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Yazardan, okuyucusuna...

Kitap sayfalarinda yeniden hayat bulan uglinci kita-
bim olsa da benim igin ilk olan hikayemi, tiim heyecaru ve
acemiligiyle sizlerle bulugturmanin keyfi igerisindeyim.
Umarim yiiziiniizde tebessiim ve keyifle son sayfaya ka-
dar gelirsiniz.

Bu yol tek bagina yiiriinmiiyor. Benimle yliridiigiiniiz
i¢in hepinize yiirek dolusu tegekkiirler.

EKSIKLIGINIZ BENDEN UZAK OLSUN...

Nehir Erdem...
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Beni ben yapan nefesdasim,
MITAT BODURa ithaftrr. ..
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BOLUM NOTLARI

BOLUM Hey sen kapidaki... Tut su kadin. Bize ait bir
projeyi alip gidiyor.

BOLUM Duydunuz zilin sesini...

BOLUM Agabeyim senden Gyle bir bahsetti ki son model
slipiirgesinin tistiinde bir cad: bekliyordum.

BOLUM Kizlar cikolatah geylerden yemez mi?

BOLUM Uyuyan giizel gibi goriinsen de, sivri dilli kiigik
hanimdan fazlas: degilsin.

BOLUM Hangi adam kendine Bal Bocegi dedirtir?
BOLUM Hamumlar, beyler... Sevgilimle tarugin...
BOLUM Her gece bikmadm mi riiyama gelmekten?

. BOLUM O elini ¢ek kardegimin uistiinden. ..

BOLUM Giizelim neden bu kadar diistincelivmis
bakayim?
BOLUM Ve unutmadan, Yagiz benim. Sen sadece gegidi
fahigelerinden birisin.
BOLUM Son darbeyi sen vurdun Yagz...
BOLUM Hayatimin igine sigayim...
BOLUM Ya seninle, ya hi¢ Doga.
BOLUM Opysa simdi bir savagin iki avn tarafivdilar.
BOLUM Beni yoran sensin Yagiz.
BOLUM Her gece benimle oldugunu hayal ederek
uyuyacaksin Doga...
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18. BOLUM Evlen benimle...

19. BOLUM Ona bir gey olursa ben dayanamam...

20. BOLUM Sen benimsin Doga...

21. BOLUM Beni ézlemedin mi?

22. BOLUM Ne bitmez intikammus lan...

23. BOLUM O Benim

24. BOLUM Bana olan bagliligiun ispata ihtiyaa yok.
25. BOLUM Sana ihtiyacum var Yagiz... Elimi tut.

26. BOLUM Seni sevmemi sagladig: igin tegekkiir ederim

kalbine.
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1. BOLUM

Hey sen kapidaki... Tut su kadini.
Bize ait bir projeyi alip gidiyor.

“Yahu kizim, bizimle caligsan kiyamet mi kopar? Ne igin var
el dlemin girketinde?”

“Kemal, kag kere daha konugacagiz bunu? Ben kendi
ayaklarimin istitnde durmak istiyorum. Siz olmadan da
bir seyleri bagarmak istiyorum. Zaten Koray abim ve Tol-
ga abim yeterince iistiime geliyor. Bari sen yapma.”

“Yapma Kemal, etme Kemal, sen anlayighsin Kemal... Iyi
tamam ama bak, bagvurdugun girket biiyiik. Sahipleri ¢akal...
Hele yonetimin bagindaki adam bildigin bir haydut... Lan gitme
kizimya...”

“Abiiii yeter ama yaaaa... Adam beni yiyecek degil ya.
Haydutsa haydut. Isimi yapar, gerisini sallarim. Siz beni
boyle yetigtirdiniz zaten. Sence bende bir hayduda pabug
birakacak goz var mi?”

Doga abisinin kikirbsima duydugunda igi rahatlad
Kemal'i yumugatt: m1 bu ig tamamd.

“Yok, gercekten de. Sen bize bile kok soktiiriiyorsun.”

“Eh, kimlerin kiz kardegiyim ki ben? Hadi dptiim ag-
kim, sabah erken kalkacagim. Yatayim ben.”

Doga telefonu kapatip keyifle yatagmmn sicakhgina
gomiildii. Yeni bir hayata baglayacak olmarun umudu ile

Ozlerini kapath. -
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Sabah uykudan uyanmak her zamanki gibi ¢ok zordu
Doga igin. Biiyiik bir heyecan duymasa hig kimse onu su
anda yatagindan kaldiramazdi. Bugiin yeni bir hayat icin
ilk adimi atacakti. Turkiye'nin en biiyiik ingaat girketle-
rinden birinde bir i§ goriismesi vardi.

Adamlarla yaptig1 ilk gériisme gayet olumlu ge¢misti.
Koskoca KORKUT KARDESLER INSAAT A.S onu ikinci
kez gdriigmeye ¢agiriyordu. Hem de Trident Tatil Kdyii
icin hazirladigi projeyle. Ne istediklerini anlatmiglar,

Doga’dan bir i¢ mimar olarak tiim hiinerlerini gsterme-
sini istemislerdi. Bir haftadir gece giindiiz ¢cabigtig1 sunum
projesini bugiin biiyiik patrona sunacakh. Heyecanlan-
masi son derece normaldi, dyle degil mi?

Bu ige kabul edilmesi Doga igin ¢cok 6nemliydi. Ug aga-
beyin arasinda biiyiiyen bir kiz ¢ocugu olmak zordu. Bir
yandan gok korunsa da, diger yandan o ii¢ erkege ayak
uydurmak zorundaydi. Onlarla maga gider, icki yarisla-
rina katihrdi. Hem nazh bir kardes, hem de iyi bir oyun
arkadag: olmaya cahsrmugti. Simdi ise kendi ayaklarinin
tistiinde durmas: gerekiyordu. igmimarlik egitimini ba-
santyla bitirmis, bitirme tezini de iyi bir paraya bir girkete
satmigti. Ama her para suyunu ¢ekerdi ve ayr eve tagin-
mak i¢in zorla ikna ettigi ailesinin yanina dénmek de iste-
miyordu. Siirekli gelir getiren bir ige thtiyaci vard.

Saatine gz atip kendini dusa att. Iyi bir dug, ardin-
dan siki bir kahvaltinin {istesinden gelemeyecegi bir sa-
bah tarurmiyordu. Dus ve kahvaltidan sonra daha bliyiik
bir umutla dolabinun kapilanin agip siizdii. Diin geceden
tasarladig kiyafetini eline alip giyinmeye bagladi. Laci-
vert pantolon ceket takiminun igine beyaz ipek gomiegini
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giydi. Ceketinin belindeki ince kemer ona gok kadinsi bir
hava vermigti. Aynadaki kadiru oldukca gekici bularak
g0z kirpip ¢antasini alarak evden gikti.

Heyecam yliziinden arabasini almamug, taksiyle gitme-
ye karar vermisti. Bir yandan da rakiplerini diigiinityor-
du. Nedendir bilinmez ama goriisme yaptigs Samet Bey
ona rakiplerinin de listesini vermisti. Ve hepsi de mesleg;i-
nin zirvesinde olan gii¢lii isimlerdi. Doga’run tek umudu
cizimlerindeki orijinal gizgiler ve igindeki yetenekti.

Sirket binasindan igeri girerken de derin bir nefes ¢ek-
ti ve iginden yolladig: kisa bir duayla binaya ilk adimini
att1.

Bekleme salonuna alinup, bir saate yakin bekletildigin-
de Doga’min igindeki edepsiz kiz zirve yapnus ve patro-
nundan aycisina tiim girketi bir glizel siradan gegirmist.
Haytr, madem iginiz var, neden erken randevu veriyorsunuz
arkadas.

Bir saatin sonunda Samet Bey tegrif etmiglerdi nihayet.

“Hos geldiniz Doga Harum, sizi beklettim kusura bak-
mayin. Buyurun goriisme odasina gikalim.” Adam cevap
bile beklemeden ilerleyince, Doga sadece ,”Rica ederim,”
anlamina gelen bir seyler geveleyebildi.

Asansdrle bir kat qikip gorligme odasimna girdiler. Or-
tada kocaman bir oval masa vardi. Boydan boya cam olan
duvardan sehir ok giizel ve telagli goriiniiyordu. Karan-
lik kisimda kalan duvarda ise buyiik projeksivon ekraru
bulunuyordu. Odaya gegtiklerinde geng kiza masada bir
sandalye gosterip oturtan Samet bir yandan da telefon-
dan kahve isteginde bulundu.

“Kahvelerimiz gelene kadar havadan sudan sohbete
ne dersiniz Doga?”

Doga heyecandan terleyen ellerini pantolonuna silerek
tedirgin sekilde giiliimsedi.
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“Bu iskence beni ok yasatmayacak Samet Bey. Sizce
de uygunsa bir an once gériismeye gegebilir miyiz? Bir
de Trident'in anlamunu bu tatil kdyilyle bagdaghramadim.

Sizce neden bu isim?” _
Samet hafif bir tebesstimle kiza bakip agiklamaya basg-

lad.

“Aslinda basit. Yag1z, Yigit, Yeliz kardesler. Eski Yu-
nan Tannst Poseidon’un giiciinii aldig: ii¢ digli mizrak.
Korkutlann glictini aldig) tig kardes.”

Ciimlesi biten Samet Doga'ya géz kirpip geri yaslanun-
ca, Doga da kisa bir nefes vermeyle hayretini ve takdirini
gosterdi. .

“Ah evet, mantikhymg.”

Bu s6z istiine kisa bir kahkaha atan Samet, “Hadi o
zaman. Bagka sorun kalmadiysa sunuma bagla bakahm,”
diyerek geri yaslanda.

Biiyiik patronla goriismeyi uman Doga bu duruma sa-
sird. Zaten bu adamla goriigmemis miydi ki?

“Aslinda bu durumda bir sorum daha olacak. Ben pat-
rona sunum yapacagymi saruyordum,” deyince Samet,
“Once benim denetimimden gegecek sonra gerekirse pat-
rona gidecek,” diye cevap verdi.

I¢inden patron olacak adamn degerli vakitleri ¢alinamaz
tabii diye kizan Doga, koskoca bir sirkette ise girmek s6z
konusu oldugu i¢in, her firsat1 degerlendirmesi gerektigi-
ni gok iyi biliyordu. Derin bir nefes alarak adama dondii.

“Peki, sunuma ge¢eyim ama sizden ricam sorunuz da
varsa liitfen sunum bitmeden bir sey sormaym.”

Adam onaylarcasma bagin sallayip Doga’ya el isare-
tiyle baglamasi gerektigini gosterdi.

Doga tiim projelerini masaya yaydiktan sonra sirasiy-
la anlatmaya baglad1. Gizilen dig mimariyi incelediginde
kafasinda bambagka bir diinya olusmustu Doga’nun. Bir
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anda kendini antik Yunan devrinde hissetmis, tiim i¢ mi-
mariyi ve dekorasyonu bunun istiine kurmustu. Belki bir
riskti ama dig mimari dylesine muntazamdi ki bu enfes
igin siradan bir tatil kyi temasiyla heba edilmesini iste-
mezdi.

Kendinden gegmis gibi projenin detaylarina inen Doga,
kendini inanamaz ve hayran gozlerle izleyen adamdan
habersiz sunumunu tamamlada. Bittigi an tereddiitle ba-
kislariru adama gevirdiginde kendisine tebessiim ederek
baktigin gérdii. Samet acelesi varmus gibi ayaga kalkarak
elini uzatt.

“Biz size donecegiz Doga Harum. Cok tesekkiirler ve
kesinlikle bagarith hatta ¢ok basarili bir calisma olmus,
tebrikler.”

Camlesi bittikten sonra hemen odadan ¢ikan adamun
arkasindan saskinca bakakalmisn Doga. Ne olmustu ki
simdi? Begendilerse bu da neydi biyle?

4
P2

Y, ;','f;g? 5 .
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Giine son derece gergin baslayan Yagiz, Samet'in ona
uyguladig) bask: yiiziinden gereksiz bir yeni yetme i¢mi-
marla goriigme yapacakh. Zaten aksamdan iyice duman-
lanmigh kafas1. Hayatinda bir sekilde yer alan, onun devi-
miyle seks partneri olan Yelda, isi ciddiye bindirmis evlilik
laflar1 eder olmustu. Oysa kendisi sevgili kavramina bile
karsiyken, bu kadirun kus beyniyle yaptigy oyunlara goz
yummast kolay olmuyordu. Kendi suyvunu isitan kadin,
gece son kez sansiru denemis kapirun oniine konmugtu.

Yag1z'in hayatinda ailesinden baska ciddi anlamda yer
edinen kisi yoktu. Belki birkag da saglam dostu... Onlara
gereken tiim Ozveriyi saglar, geri kalan iligkilerini de sa-
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dece olmas: gereken yerde birakirdi. Evindeki yardima
kadirun bile adim1 uzun bir diigiinme sonucu bulabiliyor-
du. Simdi bir de bu gereksiz isle meggul olacakti. Yahu
bu Samet denilen herif, deneyimli ve ses getiren gevresi olan
bir mimarla ¢ahgmak, fikrinin hangi kismini anlamanusti?
Kardesi Yigit'in hazirladif1 projeyi, yine aym seviyede
saglam bir igmimarin ellerine teslim etmek istiyordu. Cok
sey mi istiyordu? Bu igin reklamu, projenin mimarlan ola-
caktr. Cunkii bu proje, onlarin sirketi icin saglam bir imza
niteligini alacakti.

Yag1z Efe Korkut, sikkin halde sirketin yolunu tutar-
ken, damaginda hala az once ictigi sert kahvenin tadi var-
dr Sirkete girdiginde asistamindan Samet’in son adayla
goriisme yaptignu 6grendi ve sessiz sedasiz odasma ge-
kildi. Gézlerini yumup kendine gelmeye caligirken kapisi
hiddetle agild1 ve Samet bomba gibi igeri digtii.

“Dostum. Bu kizin isi asla kagmaz.”

)

S

e e '
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Diiglinmemeye ¢alhigan ve her gey tyi olacak diye ken-
dini teselli eden Doga, projesini apar topar ¢antasina koy-
mus ve alelacele kendini girketten disan atmigti. En kisa
zamanda haber vermeleri i¢in dua ederken, ¢antasinda
telefonunu aradi. Begiimle bulusup bir ¢ay igebilirlerdi
veya kahve. Aslinda bu gerginlikle en iyisi bir ufak, yok
yok hatta bir biiyiik agsalar hi¢ de fena olmazds. Yalniz bir
sorun vardi. Telefonu? Sinirle elini almina vurdu. Kesin
yukanda unutmustu ¢linkii masaya oturduklarinda tele-
fonunun elinde olduguna emindi.

Sdylene soylene asansére binip az énce bulundugu
kata ¢ikan Doga, odaya goz athginda telefonunun masa-
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nin istiinde kendini bekledigini gordi. Homurdanarak
alip cebine tikigtird
“En olmadik zamanda sagda solda siirtmeye utanmi-

yor musunuz saymn telefon efendi?”

Bu sekilde séylenip odadan cikarken yan odadan iki
adamun tartigma sesleri geldi. Aslinda doniip gitmeliydi.
Ama az dnce konustugu adamin sesini tarumigh. Ve ko-
nustuklan konu...

Samet sesini yiikseltip;

"Yagiz yapma Allah agkina, hepsinin ¢aligmasiru gor-
diim ve inan bana bu kizin ¢aligmas: hepsine on ceker.
Senin bana anlatmak istedigini bu kizm ¢izimlerinde ya-
sadym resmen. Sanki senin beyninden gérmiis mekam.
Bence bir incele, tarug, bir sans ver,” diye giirlemisti.

Doga sagkinca kapiya daha ¢ok yaklasti. Belli ki bu
adam onun projesini savunuyordu. Ama kime? Bir sans
ver dedigine gore biiyiik patrona. Ah, demek bevefendi
sirketteydi, hem de yan odadayd: ve kendisivle goriig-
meye bile tenezziil etmemisti 6yle mi? Sinirinin giderek
yiikseldigini hissetti Doga ve kapiya daha fazla yaklagt.

O zaman ikinci adamin sesini duydu. Derinden gelen
tok bir ses... Kelimelerdeki baz1 harflerin tistiine basarak
konuguyordu. Bu da ona oldukga etkileyidi ve tehditkar
bir hava katmigt. Sanki... Ah, bir de durmus konugma-
dan kisilik analizi yapiyordu. Yok artik... Ama adamun
soylediklerini dinledikge beyninin iyice uyustugunu his-
setti. Hep b&yle olurdu. Sinir kat say1s1 boyunu aghginda
bdyle hissederdi. Sanki tagmas: yakin, kaynayan bir dem-
lik gibi...

“Konuyu uzatma Samet. Diger mimarla ¢alisacagz.
Bu kiz daha okulu yeni bitirmis, ¢émezin teki. Kim bilir
nereden arakladig: bir projeyle kargimiza ¢iknustir, Hadi
diyelim kendi eseri olsun, adi sar: belli degil, reklanunuz
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icin inli bir isme ihtiyacimuz var. Bagli bagina bir yapit
inga ediyorum ben. Bir ¢omeze teslim edemem projemi.”

Adamm bu kiikrer hali son damlaydi. Artik o demlik
tagmish. Doga bir hisimla kapiya asilip kendini igeri ait.
Ve o an, omriinde hi¢ gérmedigi kadar koyu bir gift go-
ziin iginde kayboldu.

[ceri daldig1 an Doga neden orada oldugunu unutmus-
tu. Beyni higbir seyi algilayamiyordu. Dili agzinn iginde
biiylimiis gibiydi. Silkelenmesi gerekiyordu. Bir cift ka-
ranhk gézde boyle kaybolmamaliyd:. Adamin bakiglan
an be an degismisti. ilk bagta bir hayret, sonrasinda bir
ates ve nihayetinde buz gibi bir ofke...

“Derdin ne senin be kadin? Ne demeye bdyle daliyor-
sun odaya?”

Derinden gelen ses ile adam ona hitaben giirlediginde,
Doga sagkinhiginin yerini gelis amacma biraktigini hisset-
ti. Ofke ve... Ofke...

Iginden bir siirii nitelik siralad: Doga. “Hédiik, hanzo,
da§ ayisi. Ukala okiiz. Egoist...” Adamun bu halleri iyice
ategledi Doga’nm 6fkesini.

Samet'in telasla kurdugu, “Doga Harum, ne iginiz var
burada?” Sorusunu bile duymarmusti. Hicbir seyi umur-
samadan igaret parmagini ukala ve sinir bozucu adamm
yiiziine dogru sallayarak bagirmaya bagladi. Zaten onu
ige almayacagim soylemisti bu herif 6yle degil mi? Eh...
O halde kaybedecek bir seyi yoktu ve her ciimlesinde o
parmak iyice adama yaklagmus, gdgsiinii delmek ister
gibi diirtmeye baglamigti.

“Ben mi kimim? Ben hani su senin ¢6mez, proje hurs1z,
okul zibidisi diye tarumladigin kigiyim.”

Bir an gozlerini kirpan adam, “Okul zibidisi demedim,
o yok,” deyince iyice ates sagmaya bagladi Doga’run goz-

leri. Birdefalsp migesiydidn by Hers’ Fatre igeylmak zor-
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ken, bir de bdyle harika isi iistelik hak etmesine ragmen
bu herifin egosu yiiziinden mi kaybedecekti?

“Sensin patron degil mi? Tabii ki sensin, havandan,
ukalahgindan belli. Her sey senin elinde degil mi? [stedi-
gin gibi yok sayabilirsin insanlan, umutlarin. Cunku sen
patronsun. O zaman sana bir sey diyeyim koca beyinli
salak, madem bu fikirdesin ve etrafinda ii¢ bes saksakq
reklam diigkiinii adamlara is vereceksin, o zaman bizim
gibi gergekten bu ige ihtiyac olup hakkiyla yapacak olan-
lan: alet etmeyeceksin. Kag kisi daha benim gibi projeleri-
ne bile bakilmadan yolland: acaba? Yazik, bir de ortada
adamim diye dolagiyorsunuz sen ve senin gibiler,” dedi
ve son ciimlesini sdylerken de Samet’in gbzlerinin icine
bakt1.

Tam igi rahatlamigken, adamun gozlerinin daha fazla
kisildigimu goérdii ve bekledi. Bir sey diyecekt, belliydi.
Yarulmadi. Adam yine o, kadinin i¢ini titreten sesi, 6fke-
sini ategleyen ukalahgz ile kargilik verdi.

“O kiigiik parmagin gogsiimii delecek mi? Delmeye-
cek mi? Karar ver artik.”

Adamin ciimlesi bittigi an Doga telagla adamin gog-
sline yapismis parmagina bakt ve yine ayn hizla atege
degmis gibi ¢ekti. Burnundan kil aldirmayan bir havada
diklendi adama.

“Beynini delebilseydi kegke.”

Ciimlesi bittigi anda ise arkasim déniip haval bir final-
le cikmaya karar verdi. Tabii bu o kadar kolay olmamugt.
Tiim ofkesine ragmen hem adamin goézlerinden kopa-
muyordu, hem de yeterince rahatlayamadig i¢in sinirine
hékim olamiyordu. Samet'in sesi bir yerde kurtanas: gibi
oldu Doga'mun.

“Dogacim bunlar biraz agir ithamlar olmadi mi?”

Ne diyordu be bu kit beyinli? insanlarla oynayip son-
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rasinda boyle gevsek olabilmek nasil bir seydi acaba?

Kendine yeni bir kurban se¢menin i¢ huzuru ile dondii

Samete.

“Sen neden bahsediyorsun be? Beni kag saat burada

oyaladiniz haberiniz var m1? Ya evde hasta bir annem ol-
saydi, ya minik bebegimi komsuya emanet edip gelmig
olsaydim bu ig goriigmesine, ya yash babaannem su anda
siz benim burada vaktimin i¢ine sigarken 6lmiis olsaydi...
Bunlari basiyor mu kafamz? Sen bir de bana kahve soyle-
yip havadan sudan sohbet mi edecektin? Bu saatten sonra
sizinle asla ¢ahgmam ama sunu da sok o kafana... Hani
su benim ¢ok begendigin projem var ya, gerekirse girket
sirket gezip bedava bile olsa sunacagim bunu rakiplerini-
ze, eh, 0 zaman goriiriim yiiziintiziin aldig: rengi.”

Yagiz kadwun sdyledigi higbir geyt anlamamgti. Zaten
anlayacak halde de degildi. Ne renkti bu kizin gozleri?
Mavi mi? Yok hayir... Mavi gibi goriinen menekse ren-
gi... Simdi de lacivert mi olmugtu? Allatum... Bu kadin
resmen gozleriyle konusuyordu. Bir de gogsiine tiy gibi
dokunuglarla temas eden minicik parmak takih kalmig-
t1 hafizasinda. Parmagin dokundugu yer alev alevdi. Bir
de konusurken hareket eden dudaklari. Tad: nastid: ki bu
dudaklarin? Gozleri o dudaklarla, rengi siirekli degisen
gozler arasinda gidip gelirken, ofkelendigi anda hareket
eden ve sigen gogsune takildi. Neler oluyordu boyle? nk
gordiigh an, asla tipine uymayan bu kadindan nasil bu
kadar etkilenebilmisti? O baliketi kadinlardan hoslanirdi
iistelik. Yelda ile ayrilmak hig iyi olmamigt.

Bir dakika, bir dakika... Ne diyordu yahu bu kadin? Bir
anda kadinin sdyledigi sdzle sinir kat sayis: artti. Bebegi
mi vard: bu kadinin? Bir de Samet ona kahve igmeyi mi teklif
etmigti? Lan ne ara?
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“Ne kahvesi Samet? Ne sohbeti? Kiza bir de ggkma m1
teklif ettin?”

Yag1z'in bu anlamsiz ¢ikigiyla sok olan Samet ellerini
iki yana agarak cevap verdi.

“Yok lan teklif falan...”

Doga’nin gemkiren cevabi iki adami da sagirtt.

“Yok tabii. Clinkii ben kabul etmedim.”

Higbir cevaba odaklanamayan Yagiz, aklindaki sorula-
ra takili kalmusti.

“Senin evde bebegin mi var?”

“Samet Bey, size soruyor Bay Patron.”

Doga'nin gicik ses tonuyla séyledigine Samet sapsal
bir diirtiiyle karsilik verdi.

“Ha? Ne? Ne ¢ocugu, ya?”

Bu sagma konugmadan dolay: iyice asabi bozulan
Doga, son bir ¢emkirmeyle kendini digar att1.

“Caniruz cehenneme...”

Sert¢e kapanan kapiun arkasindan bakakalmust iki
adam. Samet Doga’nuin arkasindan seslense de kadm do-
niip bakmamigt: bile. Hizla geri Yagiz'in yaruna gelip ko-
lundan tuttu.

“Git ve su kizi durdur seni geri zekal. O elindeki pro-
jeyle tiim rakiplerini senden bir adim &ne tasir, giiven
bana litfen.”

Sametle uzun zamandan beri arkadas olan Yagiz bu
adami ¢ok iyi tamiyordu ve Samet ilk defa ona bu gekilde
gikigsmugty. Bir bildigi vardir diye kapidan firlayan Yagtz'in
aklinda, dogruyu sdylemek gerekirse projeden gok daha
onemli seyler vardi. Bebegi mi vards lan bu kizin? Hangi se-
refsiz sahipti ki bu kiza?

Saniyede gelisen bu konusmadan higbir sev anlama-
yan Doga, sinirle asansére dogru yirtudii. Beklerken ar-
kasindan seslenildigini duysa da dénlip bakmadi. Ne
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samtyordu bu hédiik kendini acaba? O gozleriyle herkes
kuklasi mi1 olacakti yani? Nasil kullanabilirdi insanlarin
duygulanni? Hayir, tamam istedigine is yaptinrdilar ama
sonucu belli yariglara insanlan sokup neden hayalleriyle
oynuyorlardi ki?

O arada asansoriin kapilan agiimig, kendini yine ikin-
ci kez lobide bulmugtu. O proje igin bir hafta kopek gibi
caligmigh ve biliyordu ki kaybetmek de vardi. Ama bu
kadar adi bir sebeple olamazdi bu. Danigmadaki kizm
dntinden gegerken kiza yine bagiyla selam verdi.

Kizin qika kapisina kadar gittigini géren Yagiz o an sa-
dece iggiiditleriyle hareket ediyordu. Bu kiz bu kapidan
bu sekilde gikarsa bir daha dénmezdi. Gikmamaliydi. Ve
seslendi...

Tam doner kapilan gegip qikacakt ki arkasindan o
kiiziin seslendigini duydu. Ama bu sefer Doga’ya degil
giivenlige sesleniyordu... Climlelerini idrak edene kadar
iki adim atmusti geng kiz.

“Hey sen kapidaki... Tut su kadiry, bize ait bir projeyi
alip gidiyor.” Hassiktir.
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2. BOLOM

Duydunuz zilin sesini...

Doga duydugu seyle neye ugradiginu sasirdi. Kendi-
ne dogru hursla yiiriiyen adama bakt. Yaklastikca bu ada-
min boyu daha fazla mi uzuyordu? Iginden gegirdigi tim
distincelerin yavag yavas ona yaklagan adama kaydigira
anlamamigti bile Doga. Esmer bir adamdi. Yapiiyd. Ya-
kigiklryds. Inkar ederse tag olurdu. O bilinen tiplerden de
degildi. Saglarinda briyantin falan da yoktu. Agabeyleri-
nin dogal hali vardi adamda. Takim elbiseli olsa da serseri
bir havasi vardi... Saglars parmaklariyla taranmus gibiydi.
Parmaklarmi adamin saglarindan kolayca gegirebilirdi. ..
Deli miyim ya? Kesin yolmak istiyorum saglarini, bu yiizden
boyle diigiiniiyorum.

Sinirli yiiriimesi de korkutmuyor degildi. Tamam,
kabul ediyordu Doga. Biraz fazla konusmus olabilirdi.
Tamam, yine kabul agzini agip goziini yummus da ola-
bilirdi. Ama onlar da bunu hak etmiglerdi. Ise almamak
neyse de, kiigiimsemek neyin nesiydi? Bir de utanmadan
hirsizlikla sugluyordu simdi bu gerzek adam onu.

Adamm yaklagip burnunun dibine girdigini, koluna
asilan elle ancak fark edebildi Doga. Gozlerine kilitlenmig
kara gozler ofke sagtyordu. Gardini ahp saldinya gecti.
Kolunu kurtarmaya galigirken ¢emkiriyordu bir vandan

da... Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

HUYSUZ VE RUKSUZ + 19



“Sen kendini ne saniyorsun be? Ne demek simdi bu?
Ben kimseye ait bir seyi galmadim. Bu proje son ¢izgisine
kadar bana ait. Bak cidden sana dava aganm gorursiin.”

Kizin s6yledigi higbir seye odaklanamad: o an Yagz.
Sadece kizm gozlerine ve akliu kurcalayan soruya odak-
lanmugt1.

“Senin bebegin mi var?”

Yagz kizin gdzlerindeki sagkinligs goriince ne dedigi-
ni fark etti. Bebegini sormugtu. Salak gibi kadma bebegin
var m1, demigti. Neyin kafasmi yagtyordu? Ama bir yan-
dan da bu sorunun cevabini deli gibi merak ettigini di-
stndii. Aldigz cevap ise bambagkaydi. Yine o mavi gozler
¢akmak ¢cakmak olmus, yine renk degistirmigti.

“Sana ne? Birak kolumu.”

Alamadif1 cevap Yagiz1 daha fazla sinirlendirmeye
yetmisti. Diglerinin arasmdan bir kere daha sordu.

“Sana bir soru sordugumda cevap vereceksin. Senin
bebegin mi var?”

Doga bir an etrafina bakma ihtiyac1 hissetti. Birileri
ona kamera gakasi mi yapiyordu? Bebek nereden ¢ikmigh
Allah agkina, ya?

“Bunun konumuzla ne alakas1 var?”

Evet... Cok mantikh bir soru sormustu kiz ve Yagiz
ciddi anlamda diisiinmeye baslamisti. Ise almay1 bile
diisiinmedigi bir kizin bebegi ile neden ilgileniyordu ki?
Hah, kim demisti ise almayacak diye? Bu kiz onun etra-

finda boyle ates gibi dolagsa ya... Diigtincelerinin gittigi yeri
umursamadan durumu kurtarmaya galigh geng adam.

“Eger benimle galigacaksan ayagina dolasan bir bebek
olmamali.”

lyi kurtarmigh. Bundan daha mantikl bir gey olabilir
miydi? Elbette hayir... Ama Doga icin bu gerekge diisii-

niilmeye bile deﬁmezdi. Huysuz huysuz tepinirken ¢em-
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“Seninle ¢alismaktan vazgegtim, sirketi Versen olmaz
bu is... Birak kolumu.”

Doga icinden kendini tebrik edip, adami morarttgn
diisiinse de bu okiiz hig orah gibi durmuyordu.

“Millet bize bakiyor ve acil bir toplantiya gitmem la»
zim. Yarin sabah 09.00'da burada olacaksin ve o projeyi de
simdi bana veriyorsun. Eger gelmezsen seni nerde olur-
san ol bulurum.”

Bunlan dedigi an kizin elindeki dosyay: ¢ekip aldi.
Doga daha tepki veremeden doniip gitmisti Yagiz. Arka-
da kalan Doga ne oldugunu anlamamus gibi bakiyordu.
Ne yani, ige alinmmig miydi? Bu deli adamla ¢alismak iste-
digine emin miydi? Akil saghg1 bu girkette ciddi anlamda
tehlikede olabilirdi. Kariyer olarak ¢ok iyi bir baglangig
olabilirdi ama ruhsal kariyeri igin durum neydi? Ruhsal
kariyer nedir kizim, yaa?

Apar topar kendini digan atan Doga, Begiim'ii aceley-
le aray1p tek solukta konugtu.

“Aksam bana geliyorsun. [tiraz yok.”

Begiim’iin itiraz etmesine firsat bile vermemisti ama
arkadasimin hemen kabul etmesi, iistelik hafta arasinda,
Doga’y1 daha ¢ok endigelendirdi. Demek ki nasil sinirlen-
migse sesine bile yansimish. Evine gelene kadar da geg-
medi siniri. Geri dénlip o adamdan projesini alsa muydi?
Ama bu o ego yiginim tekrar gérmek demekti. Igindeki
ufacik yer bunun igin el ¢irpsa da Doga hi¢ umursama-
dan evinin ve sicak suyun sakinlestirici ortammna dald.
Diistinmeyecekti. En azindan gimdi... Nasilsa gidip alird1
projesini. Hele bir yatissin da...

Zilin sesini duydugunda kivette diistindiigiinden faz-
la kaldigim1 anladi. Burugmus parmaklanm havlusuna
uzatip bedenine sararken de homurdandu.

“Zilin {istiine mesken kurdu cadu... Patlady, patiadi...”
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Odasindan gikacakken telefonunun da caldigini go-
riince yeter diye bagirmasina ramak kalmusti. Ekranda
Begiim adm goriince telasla aqip kulagima getirdi. Ee, by
telefondaki Begiim’se kapidaki kimdi? Ama sorusunun ceva-
bin1 almakta gecikmedi. Daha alo demeden ¢emkiren bir
ses...

“Neredesin sen ya? lyi misin? Kizim deli oldum bura-
da. A¢ su kapiy1.”

Doga daha cevap vermemisti ki ama... Azan yemis,
kaptya dogru gitmisti. Karsisinda kulaginda telefon, yesil
gozleri dfkeli hatunu goriince suglu ¢ocuk gibi mirildand:.

“fyiyim. Kiivette uyuya kalmigim da...” Ee, o herifi dii-
stinerek daldim diyemezdi ya. ..

Beglim’iin endigeli ve biraz da sinirli bakiglar1 bu man-
zara kargisinda yumusadi. Kikirtisiu bastirmadan arka-
dagma bakd.

“Salakgigim. Telefonu kapat istersen, ha?”

Doga o an sagkinlikla elindeki telefonu kulagindan ge-
kip bakt. Mantikhyd:. Sonugta Begiim kargisinda duru-
yordu. Sonra huysuz bir suratla Begiim'e déndii.

“Bak buglin sinir edilme kotami1 doldurdum. Dalga
gegersen sagin bagin yolarm.”

Arkasini d6niip odasina gidecekken Begiim’iin elinde-
ki posetlere gozii takildi.

“Onlar ne? Savag ¢ikacak da haberim mi yok?”

“Seksi erkek yiyemiyorsak, seksi ¢ikolata yeriz diye
diigiindiim. Ne de olsa mutluluk hormonu salgilatiyor-
larmug. Eh, senin de sesin buna fazlasiyla ihtiyacin oldu-
gunu gostermisti bebegim.”

Arsiz arsiz sintan dostuna bakan Doga burnunu kirig-
tirarak giiliimsedi.

“Aslinda koca bir marketin gikolata stoguna jhtiyacim
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Giyinirken Doga'nin aklinin ¢ogu o posetlerdeki mal-
zemelerdeydi. Bir insanin boyle dostu olmahyd:. Neye
ihtiyact oldugunu ondan &6nce bilen, yeri geldiginde de
burnunu keyifle siirten... Hos bu burun siirtme kismin-
dan pek hoglandig séylenemezdi ya, neyse...

Doga giyinip salona geldiginde sehparun iistindeki
nefis manzarayla karsilagti. Begiim her seyi tabaklara al-
mug, biralan da sehparun {stiine dizmigti. Keyifli bir pija-
ma partisi havas: vardi ama Doga'nin aklina ne zaman o
adam gelse sinirden kuduruyordu. Bunu anlayan Begiim
de koltuga yerlestikten sonra tek kasi havada sessiz soru
yoneltti Doga’ya. Zaten bu kadarinu bekleyen Doga da,
yagadiklarin ve aklindan gegenleri o sinirin ona verdi-
gi hakla stisleyerek, belki biraz da abartarak anlath. Son
ctimlesini séyledikten sonra derin nefes alip arkasina yas-
lanirken Begilim’iin sdyledigi dikkate sayanda.

“Sahiden ¢ok mu seksi gozleri var?”

Mavi gozlerini &rten géz kapaklarini birkag kere kar-
pan Doga arkadagina salak salak bakt.

“Bunu da nereden ¢ikardin?”

“Ee sen dedin igte. ‘Gézlerine daldum gittim’ dedin.”

“Sallama be. Demedim &yle bir sey.”

Begiim sabir diler gibi gozlerini yukan kaldinp tekrar
Doga’nin kizarmus yiliziine indirdi.

“Dedin Doga. Ama neyse konu bu degil. Konu su ki
ben giilumseyen, hatta giizel giiliimseyen erkek severim.
Sen bana gu Samet Bey’i anlat.”

Ee, yok artik. Samet’in giizel giilimsediginden de mi
bahsetmisti? inleyerek geri yaslandi Doga. Sagmalanust
iste. Ama bunun tek sebebi o salak adamdi. Akil ma -
rakmust: ki? Kahkaha atan Begiim'{in kafasina yanundaki
yastig1 firlatip tekrar gozlerini kapatti Doga. Begiim, dos-
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tunun kapildig1 ruh halini fark etti. Asil konuya dénmes;j
gerektigini bildigi i¢in ciddilegerek sordu.

“Ee... Ne yapmay diistiniiyorsun peki?”

Sormustu da, saatler siiren, tutarsizlik iceren bir cevap
beklemiyordu. Asla o ige gitmeyecegini sdyleyen Doga,
bir sonraki ciimlesinde o herifi siirundiirmekten bahsedi-
yordu. Sonrasinda yine, alsinlar iglerini baglarina galsin-
lar diyerek keskin bir gecis yapiyordu. Gecenin ilerleyen
saatlerine kadar béyle devam etmigti anlatmaya. Saate
gozii takilan Begiim artik gitme vaktinin geldigini diigiin-
miig, dostunun yanagina kocaman bir 6piiciik birakmugty,

“Kugum artik gideyim, malum benim seninki gibi
yakigikh ve full seksi patronum yok. Cadaloz kadin bur-
numdan getirir.”

Doga bu soz listiine ayaga kalkarken bir yandan da si-
nirle kaglarin catt1.

“Sen beni dinlemiyor musun, ya? Gitmeyecegim yarin.
O projeyi de alsinlar baglarina ¢alsinlar.”

Begiim bilmig bilmig dilini saklatt1.

“Gitmezsen en biiyiik salaksin kizim. Senin eserin o
proje. O adamin seni korkutup yildirmasina izin mi ve-
receksin? Belli ki projeyi sevmisler ve seni yildirma poli-
tikas1 uygulamaya cahgiyorlar ki iistiine yatsinlar. Hem
duyduguma goére Korkutlarm kiigiik olan kardesi mimar-
mug, adam projeye sahip gikarsa sagirmam.”

Beglim’iin bunlar1 nereden bildigini merak eden Doga,
arkadagimuin mantikli ciimleleriyle iyice kafasi karigmug
sekilde mirildandi.

“Digtiniiram.”

Bir yandan da aklinda kirk tilki ve olasilik dondiiru-
yordu. Tamam, belki ukala ve sinir bir adam olabilirdi

ama is diryasipdrkiongib dey adapunexatakdgdar iyiy-
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di. Bu adam adlarina bdyle bir leke siirmezdi. O projeyi
kendilerinin gibi gostermezdi.

Doga bu diigiincelerle yatagina dogru siiritkledi ayak-

larini. Bir 6nceki giiniin stresi ve dilslinceleriyle uykuya
dalmas zor olmugtu. Tipki sabah uyanmasi gibi. ..

Uykusunun arasinda glimbiirdeyen sesler duyuyordu.

Birileri bir gseyler mi galiyordu duvara? Tadilat ma vard
binada? Ayilmaya ¢alisarak saatine bakhginda 09.30 ol-
dugunu gordii. Yine o sesi duydugunda ise bunun kendi
kapisindan geldigini anladi. Buna bir de zil sesi eklenince
homurdand. Duydunuz zilin sesini... Bu saatte hangi densiz
alacakh gibi ¢alryordu kapisini, ya?

Yataktan stiriinerek kalkti. Ustiindeki tigdrtiin bile far-

kinda degildi. Babasi is seyahatlerine gittigi donemlerde
onun tigdrtilyle uyurdu Doga ve bu onda ahgkanhk yap-
misti. En sevdigi gecelik, babasi gibi kokan tigortlerdi.
Tek gozi hala kapaly, kirillacak gibi vurulan kapiya gitt.
Tam kim o diye seslenecekti ki kap1 disindan gelen giirle-
meyi duydu.

“Kapuun arkasinda oldugunu biliyorum. Ya bu kapiva

hemen ag, ya da tiim komgularin buraya toplansin, sen
bilirsin kiigtik harum.”

Doga kapidan hizla iki adim uzaklagh. Bu adammn bu-

rada bu saatte ne igi vardi ki? Kap: bir kere daha yum-
ruklanip, o ses tekrar giirleyince Doga sinirle kapiy1 ach.
Ciddi anlamda apartmani baglarina toplayacakt bu ser-
sem herif. Kapiy1 agip karsisindaki adamm ivice kararmg
gdzlerini géren Doga sesli sekilde yutkunmak istedi. Goz=-
leri cok giizeldi ama be... Tabii agzini agmazsa. ..

“Boyle alik gibi bakacak misin? Beni igeri davet etme-

yeceksen burada konugalim.”

Yagiz sabah mahmurlugunun durgunlastirdin mas-

mavi gozlere bakt.
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“Ne konugacagiz? Siz beni ise almadiruz ve ben de

bagvurumu geri cektim. Bu kadar.”

Doga bu cevabi vermisti vermesine ama nasil boyle sa-
kin kalabilmisti kendine sagird1. Hele geng adam parmak-
Janiru asabi bir sekilde saglarnina daldirdiginda sakinligi
daha bir egrelti gelmisti ona.

“Bak tamam, diin ¢ok kétii bir glintimdeydim ve sana
patlamis olabilirim. Ama izin ver icerde rahat kafayla
konugalim. Sabaha kadar projeni inceledik. Yigit ve ben
hemfikiriz ki bu proje tam thtiyacmiz olan gey.”

Yagiz bulundugu duruma inanamiyordu. Bir ¢ahsany
isi almass i¢in ikna etmeye cahgiyordu. Belki ilk baglarda
bu kiza takilmigh ama gece projenin ustiinde ¢ahstikla-
nnda bir gey daha fark etmigti ki bu kiz ciddi anlamda bir
yetenekti. Hem isi kagirmamaliyds, hem de... Siktir et...

“Zaten sizde degil mi proje? Benden ne istiyorsunuz?
Hem Yigit kim, ya?”

“Bir, Yigit benim kardesim. Iki, proje hursizhg yapa-
cak degilim, senin imzan olmazsa o projeye dokunmam.
Ug, projen sadece sunum agamasinda ve ince detaylar igin
senin beynin gart. Ashinda dort, kahve igmek istiyorum.”

Doga bu adamin huzina erigemiyordu. Bir, iki, {i¢ ta-
mamd1 da, dort neyin nesiydi? Ama egri oturup dogru
konusmak gerekiyorsa da bu ige hem ihtiyac: vardi, hem
de begenilmek ve takdir gérmek hosuna gitmisti. Belki

yeni bir baglangi¢ yapabilirlerdi. Adam da buraya kadar
gelmis, bir gesit dziir konugmasi yapmamg miydi? Ka-
piy1 biraz daha aqip reverans yapar gibi egildi. Alayl bir
sesle konugtu.

“Buyurun ¢ok sayin patronum. Seref verdiniz.”

Kizin bu hareketi Yagiz'in hoguna giderken, kahkaha-
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kege kahkahanin boyle yakismastrun haksizlik oldugunu
diistiniyordu. Ciddi anlamda hem de...

Yag1z'1 salona yonlendirirken aklindaki digiinceler-
den kurtulmarun yollariru aradi.

“Buyurun, salona gegin. Ben kahve hazirlayayim.” -

Kizin arkasindan bakan Yagiz, salonun orta yerinde
ayakta dikildi. Bu kiz tistiindeki bu tigbrtle salirurken na-
sil bu kadar rahatt: ki? Bacaklarma baksa sug, bakmasa
giinah olurdu. Sessiz adimlarla kiz: takip edip mutfak ka-
pisinda dikildi. Ve gérdiigli manzarayla da nefesi kesildi.

Doga mutfaga girip gerilmis sinirleri ile bogusmaya
baslamust. Kendini sakinlegtirmesi gerekiyordu. Ellerini
tezgaha dayayip kapiya arkasini déndii. Kalgasimi geri
itip sirtimi diizlegtiren Doga, derin derin nefesler almaya
bagladt. Bir, sakin ol Doga... Iki, sakin kal Doga... Ug, sakin-
lesmezsen kafani kirarim Doga. .. Tabii kapida kendini izle-
yen adama sergiledigi gériintiiden habersiz.

Yagiz gordiigii manzaranmn, izledigi kalcalann, c&-
mertge sergilenen bacaklarin keyfini sirerken kizin sir-
tmdaki tigortii de idrak etti. Bu erkek tigortii kimindi ki?
Bebeginin babasmin? Eginin? Evli miydi lan bu kiz? “Bu
tistiindeki tigort sevgilinin mi?”

Duydugu sesle daldig) terapiden siynlan Doga, bir
elini gogsune koyarak korkmug halde adama déndii. Bu
salak yine ne sagmaliyordu, ya? Gayriihtiyari cevapladi.

“Sevgilim yok benim.”

“Q zaman eginin?”

“Egim de yok. Hem...”

Yagiz hedef odakh bir adamd. Iste bu yiizden sade-
ce aldigy cevaplar duyuyordu. Aldig her cevapta biraz
daha iyi hissettigini fark ediyordu.

“Bebegin habaswy Rty ENE AR MAntey.org
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Artik daha fazla dayanamayan Doga huysuzca ayagiy,
yere vurdu.

“Bebek olayin1 da nerden ¢ikarttin ya diinden beri?”

Yere hursla vuran ¢iplak ayaga, koyulagsmig gozlere, si-
nirle kivnlan dudaklara dyle kilitlenmisti ki Yagiz... Ha-
yatiun en ahmak konugmasini yaptigin bile idrak ede-
miyordu.

“Ama diin dyle dedin. ‘Bebegimi komsuya biraktim,” de-
din.”

Doga aldig1 bu cevaptan, Yagiz ise kizin anhk durak-
lamasimun ardindan attig kahkahadan dolay fazlasiyla
sagkindi. Doga’'nin sinirleri bogalma evresinde oldugu
icin kahkahasmu tutamiyor, Yagiz ise kiz bdyle kahkaha
attik¢a sinirinin arttigini hissediyordu. Sonra Doga’nin
verdigi cevapla siniri rahatlamaya donddi. ..

“Allah agkina, sen benim sdyledifim onca seyden
bunu mu ¢ikardin? Benim ne bebegim var, ne sevgilim,
ne de kocam. Sahi... Sen nasil bu kadar basarli bir isada-
mu oldun ki bu kafayla?”

Oylesine rahatlamust: ki kizin son ciimlesini takma-
migt bile. Sonra digintirken fark etmisti ki aslinda bu
kiz diin ¢ok fazla sey séylemisti. Yine hedef odakl: olan
Yagiz, sadece igine gelenleri veya dikkatini gekenleri al-
must. Eh, ona da miistahakt. Is konusundaki dikkati ne-
reye kagmigt?

Gozlerini kizin alayl: ve meydan okuyan bakiglarin-
dan gekip tam cevap verecekti ki yine o lanet olasi tigértle
karg1 karsiya gelmisti. Bu kiz bu bacaklart boyle sergiledigi-
nin farkinda miydi? Mutfaga ilk girdigi zamanki goriintii
aklina gelince de titremesini zor durdurdu Yagiz. Kizin
resmen pembe kiilotunu goérmiistii... Daha da dnemlisi,
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“Peki, 0 zaman o Ustiindeki lanet olas1 erkek tigortii
kimin?”

Doga yine beklemedigi bu sorunun saskinhiiyla goz-
lerini &nce Ustiinde dolagtird, sonra da gayri ihtiyari ce-
vapladi.

“Ah... Babamin...”

Dakikalardir baba tigortii yiiziinden mi gerilmisti
yani? Kim giyerdi babasinin tigortiinii? Yine sagmaladigi-
nin farkinda olmayan Yagiz sinirle homurdandi.

“Babanun tisdrtii neden sende ve hatta tistiinde?”

Girdigi sagkinliktan ¢ikan Doga silkindi. Eh, ama ye-
terdi artik. Isaret parmagini kaldirip adama dogru salla-
d1. Hani biraz daha sinirlendirse gdgsiine gogsine soka-
cakt o parmag.

“Sen buraya bunlart mi tartismaya geldin? Sana ne
hem ya, ne giydigimden sana ne?”

“Q zaman git tistiine bir gey ge¢ir de dyle is konusuna
donelim.”

Gozleriyle kizin bacaklanim siizen Yagiz, Doga'run
6nce bacaklarina athg: bakis, sonra da ufak bir gghkla
onu itip mutfaktan gikmasiyla giilmeye bagladi. Tam tah-
min ettigi gibiydi. Bu atesli ve huysuz hatun ne giydigini,
nasil goriindugiinii fark etmeyecek kadar sinirliydi. Ki-
zin dengesini bozdugunu anlad: Yagiz ama bundan hig
sikayetci degildi. Kiz da onun dengesinin icine sicmamusg
miydi zaten? Ustelik basa bela olmayacak kadar da saf ve
sapsal bir kiza benziyordu. Cadilik bagkayd;, sinsilik ve
tehlikeli olmak baska. Bu kadindan 6yle etkilenmisti ki
kiz entrikac1 ve plana bir kiz olsa, kadinh@im kullanmaw:
bilen bir kiz olsa tuzaga diismesi igten bile degildi. Aklina
gelen damatlik giymis Yagiz goriintiisiiyle iirperen Yagiz,
bu goriintiiyii neden hayal ettigini diislinmemisti bile.
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kahve kavanozuna dogru ilerlerken keyifle 1shik calmaya
baglady. Hele bir ige baglasin bakalim. ..

Doga ise odasina girmis, tirnaklarini 1sinrken saga
sola donmeye baslamusti. Ne yapmugt béyle, ya? Resmen
adama bacak sov yaprmgti. Hatta kalga sov... Aa geker
gibi inleyerek arkasini aynaya dondii ve egildi. Iste gor-
diigli manzarayla daha fazla kizarmisti. Elleriyle yiiziin{i
kapatip yatagina ¢Oktii. Resmen pembe kiilotu ortaday-
di. Adam bunu gormiistii. Ah, harika... Belki de patro-
nu olacak adam onun gotiinii bagiru gormiig ama takila
takila tisortiin kimin olduguna takilmigti. Hangisi daha
aptaldi bilemedi...

Aceleyle Ustiine esofman ve tigdrt gegirip odasindan
¢kt Mutfaga bakip bos oldugunu gordiigiinde salondan
yiikselen sesi duydu.

“Kahveniz soguyacak kiiglik harum...”

Kiigiik haram kadar tag digseydi ya bu adamn bagi-
na... Bir de kahve yapmis ve koltuguna yayilmusts. Rahat,
kendine giivenli, sanki evin sahibi gibi...

“Ben kii¢iik harum degilim.”

Neydi simdi bu? Diye diye bunu mu demigti yani?
Hep bu adam yiiziindendi. Sinirlerini bozuyordu bu
adam, ondan boyle sagmaliyordu. Yoksa asla salak gibi
davranmazdi Doga. Cin gibi kizdr ayol o....

Daldig sinirli diisiincelerden adamin tok sesiyle kur-
tuldu. Bu sefer de adamin gorintiisiine takilmigt1. Kol-
tukta 6ne dogru egilmis, dirsekler dize dayali, bag hafif
yana egilmis, kas alindan ona bakan goézler, konugurken
kivrilan dudakliar... Oha ama yaaa. ..

“Bak Doga. Sadede gelmek istiyorum ve az dnce sdy-
lediklerimden fazla da sOyleyecek bir seyim yok aslinda.
Projen gok saglam ve benim kafamda canlandirdigim
hayali, sen resmen gergege dokmiigsiin. O Antik Yunan

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

30 - NEHIR ERDEM



R "l M. WA/ . . N

dokunuslar benim o projeyi gordiigiimde disledigim
tek seydi. Ustelik sen daha muhtegemini yapmigsin. Diin

duydugun her seyi unut, kald1 ki; bu senin hatan. Kap:
dinlemek ayiptir.”

Evet, ozellikle bu son kismu ¢ok iyi anlamisti Doga.
Adam hakl muydi ki, ya? Ah, aklini bir toparlayabilseydi
cevap verecekti. Bir de giiliiyordu bu adam. Glmesi ya-
saklanacaklar listesine adaydi, orasi kesin. Yagiz da kizin
kendini dinleyip dinlemedigine bile emin degjildi. Kadin-
lan Oyle iyi tan1yordu ki artik bir kirpik titresiminden bile
ne digtindiiklerini anlayabiliyordu. Bu kiz ondan etkilen-
migti. Bogazim temizleyip ciddileserek devam etti konus-
masina.

“Bugiinii tatil say kendine ve liitfen yann sabah gel.
Is gériigmesini yapalim ve sartlarda anlagirsak ige bir an
once bagla. Zaten proje yeterince gecikti. Bu yaz tamamy-
la igi ingaata tagimak istiyorum ve Sniimiizde sadece tg
ay var.”

Doga ciddi anlamda is konusunu degerlendirdiginde
kabul edecegini anlad1. Zaten anladigy kadariyla mimar
olan kardesle ¢alisacaktr. Bu adamu belki de ayda vilda

bir goriirdir. Her giin gériir mitydi ki? Silkelenmesi ge-
rektigine karar verdi ve kendinden emin gekilde bagiru
kaldirda.

“Tamam. Yarin geliyorum.”

Duyduguyla memnun halde ayaga kalkan adami yol-
cu eden Doga, derin bir nefesle koltuguna ¢oktii. Yarin
bliyiik ihtimal ise baglayacakti ve giin nasil gegecek bile-
miyordu. Kalkip evinin igine girigti. Her yeri annesinin
bayram temizligi yapmasi gibi paklayan Doga, bir ara da
annesiyle konugtu. Isi kisaca 6zet gecip durum raporu
verdikten sonra odasmna gegti. Simdi ne givecegini dii-
siinmeliydi. Dolabiru kurcalarken eline gegen takumiyla
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gtiliimsedi. Sik olacakt... Dusunu alip, aksam yemegiy;
tepsiye koyarken Begiim aradi. Ah, dostunu hepten unyt.
mustu. E, o zaman yavuz hirsiz ev sahibini bashrmahyd,,

“Geg kaldin aramakta kusum.”

Yarulmamugti. Dostu azcik sinirliydi.

“Bak bir de yag gibi diste gikiyor. Sabahtan beri araman,
bekliyorum. Neyse, ne yaptin? Gittin mi?”

Merakindan dolay: sinirini es gecen dostuna giilen
Doga agzma lokmasmu atarken homurdandi.

“Hayr...”

“Neden peki salakcim?”

Sesindeki sinsi sintmayla cevap verdi Doga.

“Ciinkii o buraya geldi.”

Ve sonrasinda uzun bir aglik, bir siirii kizsal bagirtilar,
son olarak da, “Ne zaman anlatacaktin acaba? Ben aramasam
aramayacaktn bile di mi? Cabuk dokil,” diye cemkiren bir
Begiim.

Doga tim detayiyla olanlarn anlatti. Son climlesinden
sonra derin nefes alirken Begiim olaya son noktay: koy-
mugstu.

“Hemen yatijorsun-o zaman. Gézaltlarm morarmayacak.
En seksi ig kadim kiyafetini giyeceksin ve son olarak da bana
her seyi anlatacaksin. Simdi kapatiyorum ve seni en sulusun-
dan dpiiyorum bebegim. Haa, unutmadan, bugiin yaptigim bir
aragtirma sonunda Yagiz Efe Korkut'un sosyetenin en capkin
adamu oldugunu 63rendim, azcik keyfini siir adamin .

Begiim iste, diye diisiindii Doga. Her olayda isin son
noktasini gorlip, ara detaylar es gegerdi. Yarin igin yii-
rekten bir dua géndererek yatagina giren Doga, yarin ola
hayrola, diye minldand.
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3. BOLUM

AQabeyim senden dyle bir bahsetti ki
son model sUpurgesinin Usttinde bir cadh
bekliyordum.

Doga igindeki heyecanla girdi sirket kapisindan iceri.
Sabah heyecanla uyanmmusg, aym heyecanla giyinmisti. Se-
bebini ilk is giinii stresine yorsa da, bir tarafi adam gore-
cek olmasinun gerginligini yagiyordu. Gérmesem ¢ok iyi
olur, dese de...

Genis lobiden gegip yonetici katina gitkmak igin asan-
sorlere giderken duvart boydan boya kaplayan aynadan
kendini bir kere daha gézden gegirdi. Bej rengi kalem
etek, ceket giymisti. Topuklu ayakkabilan bacaklar da
fena gdstermemisti hani. Kendine gz kirpip yiiriimesine
devam etti Doga. Ta ki kendine dogru gelen Sametle kar-
st karstya gelene kadar...

Samet kizin gdzlerine bakip samimi bir sekilde giiliim-
sedi. Elini uzatirken sir verir gibi egilip kisik sesle, “Ba-
sardik bu igi ha kiigiik hanim?” dedi.

Doga duydugu kiigiik harum soziine sinirlenirken, Sa-
met de iginden sirtiyordu. Yagiz'in kiigiik cadi sdziind bi-
raz daha yumugatrrust: ama bu kiza her iki tabir de uyu-
yordu agikgasi. ..

Samet'e sadece zoraki giilimseme yollayip pegine
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takilan Doga'min heyecanu gittikge artti. Yonetici kating
gelip birgok odanin éniinden gegerek bir tanesinin éniin.
de durdular. Samet'in kapiyr agmasiyla igeriye goz atan
Doga odanun glzelligi ve ferahh@ karsismda keyif alyr.
ken, bir de Samet’in sézleriyle neredeyse havalara uga.
caktl,

“Eger anlagabilirsek bu oda artik senin.”

Doga girdigi oday: daha bir aha gozle incelemeye bag-
lad1. Bir kégede duran gizim masasi, boydan boya camin
ayaklanimin altina serdigi Istanbul manzarasi, duvarda
biiyik ekran plazma...

Incelemesi bitmemigti ki odanin kapis1 ¢ahndi. Cevap
beklemeden igeri giren kiginin Yagiz olacagiu tahmin
eden Doga odaya giiliimseyerek gireni goriince koca bir
rahatlamarun yaninda ufacik da hayal kinklig yagarmgt
ama bunu belli etmeye, ya da kendine itiraf etmeye hig
niyeti yoktu.

Igeri giren adam Yagiz’a benzeyen ama daha sevimli
biriydi. Doga birden Yigit oldugunu tahmin ettigi adama
i¢inin fazlasiyla ismd1g1m diisiindii. E, zaten 1sinmaliyd:
da, sonugta birlikte ¢alisacaklardi. Hadi o dkiize 1isinma-
pugt... Onu nasilsa ayda yilda bir gorecekti degil mi?

Kars1 karsiya geldiklerinde gen¢ adamin kaglan hay-
retle havaya kalkt. Elini ilgi ile uzatirken, keyifli sesiyle
de konugmaya baglad1.

“Agabeyim senden 6yle bir bahsetti ki son model sii-
plrgesinin Gstiinde bir cadi bekliyordum. Sen bal kaba-
gindaki prenses gibiymigsin oysa.” Bir de bu climlesini
gekici bir géz kirpmayla noktalamisti. Ah, evet, Doga bu
geng adamu girin bulmakta hakliydi. Hem... Nasil anlat-
must: ki 0 soguk nevale?

Kendine uzatilan eli keyifle sikan Doga, o herifin nege-

sini ka¢irmasina izin vermeyecekti.
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“Ben de sizin adimizi duydugumda agabeyinizi arat-
mayacak soguklukta bir buz daguyla kargilasacagim sa-
myordum ama siz agabeyinizin tersine glilimsemeyi kii-
ciikken 6grenmis sevimli Peter Pan gibisiniz.”

Yigit bu sevimli kizin sozleri tistiine oyle keyifli bir
kahkaha atmigt: ki arkasindan homurdanan Yagiz'in séz-
lerini zar zor anladi.

“Bu da benim hakli oldugumu ortaya koyuyor. Sadece
stiplirgesi eksik...”

Doga kendini Yigit'in sevimli kahkahasina kaptirmis-
ken duydugu homurtuyla kapiya dogru déniince yine o
karanhk gozlerle kargilagh. Oyle derin, dyle sert bakiyor-
du ki Doga bir an {istiine bakma ihtiyac: hissetti. Azak
giilse 8liirdii... Ustelik hala homurdanmaya da devam
ediyordu bu adam.

“Tarugma fashnz bitti diye diislinliyorum ve goriisme-
ye gegmeyi Oneriyorum sevgili masal kahramanlanm.”

Yigit ve Samet ayn: anda gozlerini kiigik gocuk
gibi devirmiglerdi. Cok iyi tamyorlardi bu adam: ve su
anda huysuz bir ergen gibi davranmasirun nedenini de
Yagiz'dan iyi biliyorlard1.

Goériigme ¢ok uzamamigti. Kacirmak istemedikleri bir
proje vardi. Doga'run istekleri kabul edilmis, ¢ahgmay
Yigit ile ortak siirdiirmesinde hem fikir olmuslardi. Vakit

kaybetmek istemedikleri icin de Doga hemen ige baglaya-
cakti.

O giin Doga sirket cahsanlannn biiyiik kismiyla targ-
mus, cogu tarafindan da saygiyla kargilanmisti. Inkdr ede-
meyecegi sey ise ok diizenli ve disiplinli igleyen girket
politikastyd1. Departmanlar son derece profesyonel sekil-
de idare ediliyordu. Aksama kadar sadece girket iginde
BRI Rl i Bepe ey g
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Buyiik Patron'u gérmedi. Zaten ilk is guniiniin heyecam
icindeyken bunu ¢ok fazla da disiinmemisti.

O aksam annesinin evinde agabeyi Kemal'in homyy.
danmalar, babasinin destegi, annesinin evhamli hajje.
riyle gecirdi. Sabah erken kalkmast gereken bir igi varq,
artik. Bu bahaneye siginup yemek sonras: igilen bir bard,)
caydan sonra evine ge¢mek iizere kalkti. Ailesini ¢ok se.
viyordu. Agabeyleri onun cani, kani her geyiydiler. Bira,
daha az siksalar her gey daha giizel olacakt: ya, neyse...
Keyfini hi¢bir seyin bozmasimna izin vermedi. Evinin sakin
huzuruna gdmiiliirken mutluydu kisacasi.

Yagiz ise bambagka diiglincelerin arasinda girdi ya-
tagina. O cadinun sdyledikleri akhina geldikge giilse mj
sinirlense mi bilemez haldeydi. Soguk adam demisti kiz
ona. Hele Yigitle ittifak kurmus gibi siritmalart... Bu ig
nereye gidiyordu ki boyle? Zorlanarak daldigi uykusun-
da son diisiinceleri buydu...

Ertesi giin Doga ilk gergek is giinti igin hazirdi. Odasi-
na girip 6nce keyifle sandalyesine oturdu. Boguna onca yil
okumarmugh ya? Artik bunun miikéfatini gérme zaman
gelmisti elbette. Sandalyesinde kendi etrafinda donerken
bir yandan da kikirdiyordu. Hizla dénerken kapinin tik-
latildigira duyan Doga gayriihtiyari gel diye seslenmisti
seslenmesine ama keske once sandalyesinin durmasim
bekleyebilseydi...

Gir sesini alan Yagiz kapiy1 agip gord{igii manzara
kargisinda sintmasiny, gatik kaglarin gélgesinde sakla-
maya galigh. Kargisinda bir adet donen sandalyesini dur-
durmaya cabalayan bir kiz vardi. Elleriyle masaswu tut-
maya galisirken, ayaklanyla da fren yapmaya ¢aligiyordu.
Sonunda durmay bagardiginda ise bagim kaldirip ona
bakt. BfaeisgielAritagekinhigirtetpel/raskeigiorgizellikle
bakiyordu sanki goziiniin igine.



“Aa... Sey. Giinaydin.”

Yag1z anin biiyiisiinden kurtulmak igin bir saniye bek-
leyip cevapladi.

“Sana da giinaydin. Donme dolap keyfinden ara verip
ige baglarsan, sana kolay gelsin.”

Doga aninda yiiztiniin kizardigin hissetti. Hem de ku-
laklarina kadar. En olmadik adama, en olmadik sekilde
yakalanmigti. Sadece bagim sallayabildi.

“Neyse. Ik is giiniin sonugta... Hayirh olsun demek
i¢in ugramistim. Tekrar kolay gelsin.”

S6zii bittigi an arkasini donen adam kapidan gkma-
magh ki Yigit iceri girdi.

“Glnaydmn...”

Yagz bir an arkasina bakip kizin tebessiim ettigini g&-
riince iyice somurtmaya baslamigti.

“Sana da giinaydin gereksiz kardesim, “devip hizla
kendi katina dogru yol aldi. Arkasinda sagkm ve sinirli

birer surat birakarak...

Yigit kapiy1 kapatip Doga’'min karsisindaki koltuga ¢6-
kerken hala sagkind.

“Bu neydi simdi?”

“Aman ne biliyim, ya... Beni sandalyede ddnerken
gordl. Hayir! Bu ¢ok sagma bir sey mi?”

Yigit glilmemek icin kimildayan dudaklariru sikip bi-
rakt. Bagini saga sola sallarken.

“Yooo... Bence kesinlikle mantikli...”

Yigit'in komik suratina daha fazla davanamavan Doga
kahkahayt basmigti. Bu adamla ¢alismak oldukga eglen-
celi olacaga benziyordu.

&9@*\@ ‘
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“Hayur, 6yle giilecek ne buluyorlar? Ciddi bir isi o iki
seyrek akilliya teslim etmekle hayatimin hatasim yapiyo-
rum Samet.”

Yagiz'in suratina bakan Samet, bu adamin yine neye
delirdigini anlamamigh ama goriinen o ki Doga Harum
yine yapmist yapacagn. Sabahtan beri kesilmeyen ho-
murtusuyla akillara zarar bir Yagiz vard: ortahkta.

“Bog ver simdi bunlan. Hadi &gle yemegine inelim az
hava al. Hem de yarm gikacagin seyahatin detaylarim ko-
nuguruz.”

“Hakh, igte... Bana bunlarla gelin. Akl: baginda sozler-
le... Gidelim.”

Kolay kolay sirketin restoraruna inmeyen Yag1z, sebe-
bini kendinin bile bilmedigi bir bilenmiglikle indi yemege
ve igeri girer girmez de bu bilenmigligin, gerekliligini or-
taya koymustu. Bir masada bas baga vermis sohbet edip,
yemek yiyen muhtegem ikili...

“Sen bana bir ¢orba ve salata sdyle. Ben bizimkilerin
masasindaym.”

“Bizimkilerin?”

Yag1z sinirle cattig kaglarina yakigir sesle Samet'i sus-
turdu.

“Lan bi civima...”

Masalannin  baginda bir hareketlilik sezen Doga,
Yigit'in son okul macerasindan bagim kaldinp bakt. Bir
cift kara girdap goz...

“Oturabilir miyim? “diyen Yagiz cevap beklemeden
oturdu masaya. Yigit agabeyinin bu hallerine artik ahg-
mas gerektigini diigiiniirken keyfine keyif katmustr. ..

“Ne demek Yag1z Bey... Zaten izin beklemediniz.”

Su kizin yaninda boyle konuguyordu ya bu gocuk, sey-
tan djyordu sik bFO&?Zlnl Sabir ‘gis}?//%irﬁlee’mi Doga'ya
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kizin gozlerini gérmek istedi o an Yagz.

“Nasil gegiyor ilk guniniiz Doga Harum?”

Doga balaglaruu kaldirip geng adamm koyu gozlerine
teslim ettiginde derin bir nefes cekmek istedi. ..

“lyi gidiyor Yagiz Bey. Cok tesekkiirler. Yigitle ok iyi
bir ekip olacak gibiyiz.”

Kendine Bey, bu siritan herife Yigit...

“Sevindim.”

Samet'in masaya gelmesiyle var olan anlik gerginlik
dagilirken Doga yine yemegine dénmiistii. Salatasindaki
peynirleri parca parca etmek o an igin en énemli igiydi.
Konugmalara kulak kabartiginda o sesin konugtugunu
duydu. Bir ses bir adama ancak bu kadar yakisirda.

“Ug giin kalabilirim. Duruma gore. Eger anlasma ya-
pacak gibi olursak Nevsehire gegebilirim oradan. Tasar-
lanan zincirin diger halkasina da hakim olmamuz lazmm
sonugta.”

Yani gidecekti. Ne zaman gidecekti ki?

“Ne zaman gidiyorsun?”

Yag1z bu soruyu hi¢ beklemiyordu. Bu kizdan ve bu
sekilde... Sizli bizli hitaplar neredeydi? Cevap vermeden
yine o mavilerin derinliklerine daldi. Sonsuz...

“Yarin sabah.”

Doga soruyu sordugu an irkilmisti aslinda. Aklindan
gecenleri bdyle sormas hig iyi bir sey degildi. Bagma is
agacakti. Ama adamin cevap verirkenki hali... Yann sa-
bah mu gidiyordu? Ug giin, belki daha da fazla... Aman
caruna minnetti sonugta...

“Iyi yolculuklar o zaman size. Ben artik kalkayim...”

Yagiz kizin arkasindan bakarken kaslarin cattr. Yine
siz olmustu, bu da iyiydi...
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4. BOLOM

Kizlar cikolatal seylerden yemez mi?

Soylenilen ti¢ giin, dort giine gikmugh. Isine kendini
veren ve halinden memnun olan Doga, ara ara aklina ge-
len karanhk gozleri hayallerinden def etmeye ¢ahssa da
aslinda giizel bir baglangic yapmugti. Dért giinde ciddi
anlamda yol kat etmeye baglamiglard: bile. fsin en zor
kismuny, detaylarda uzlagmay: halletmiglerdi en azmmdan.
Yigit kargisindaki insanin fikirlerine saygih, yeniliklere,
yeni diisiincelere agik bir adamdi. Oldukga keyifli bir ca-
Iisma arkadastydi. Hafta sonunu ailesinin yazh@inda, ye-
genleriyle gecirmis, iyice enerji depolamistt.

Pazartesi giiniinii yine Yigit'in sebeklikleriyle gecirdi.
Aksama kadar giiniin nasil gegtigini bilmeyen Doga, bir
gozii de kapida belki biri gelir, bir selam verir dive de
beklemigti. O birinin ise pek kizm yaruna gelmeye niyeti
yoktu.

Gegen bir haftada kizi giinbegiin daha ¢ok gormek is-
teyen Yagiz duygularinin gidiginden endige etmeye bag-
lamigh. Bu zamana kadar higbir kadinun pesinden kogma-
mug, hi¢bir kadmi bu gekilde kafasina takmamigti. iste bu
yiizden uzak durmaliyd: bu kizdan. Bir siire daha béyle
devam eder, en kisa zamanda da kendine bir seks part-
neri bulur igi ¢6zerdi. Aldig kararn dogru olduguna son
derece emin yasland: koltuguna. Aksam olmug sirkette
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kimse kalmanugt:. Eve gidesi de yoktu. Annesine hig gij.
demezdi. Yine ayru havada baglayacakti Canan Sultan,
“Oglum, artik dizenli bir hayatin olsa ya...” Yagiz'a gore ol-
dukga diizenli bir hayati vard1 oysa.

Doga dylesine dalmigh ki galigmaya, saatin kag ol-
dugunu bile fark etmiyordu. Her zamanki gibi kendinj
caligmaya fazlasiyla kaptirmish. Ayakkabilar firlatilmusg,
ceket grkartilnug, sandalyesinde iyice yayildig: igin etek-
ler stynilmus... Hatta bir ara zor ahgtigi sutyeninin stktig
diigiincesiyle ¢ikartip koltugunun iistiine firlatmasti. Sau-
na, spa merkezi, Fin hamami... Yunan mitolojisi igerisin-
de bunlari nasil bir dekorasyon ve i¢ dizaynla goze giizel
hale getirebilirdi?

Kalemini 1sir1p 6niindeki gizimlere iyice kendini kap-
tirmigken kapisinin hizla agilmasiyla irkildi. Damdan
dizgen bir davetsiz misafir... Bagiru kaldirdig zaman da
ikinci soku yagadi Doga. Oha, yani, cidden bu hatun nere-
den diigmiistt ki buraya? Hani erkek olsa asla kagirmaya-
cagy bir kadind1. Baliketi, kizil, afet-i devran... Bu kadinsa
kendi neydi acaba?

Ama kadinin bakiglarindaki 6fke ve kin dolu ifadey-
le hayranligs aminda solup gitmigti. Hele o yelloz agzim
aginca...

“Sdyle bakalim, sen yeni siirtiik miistin?”

Doga duyduguyla resmen dilini yuttu. Kadinm bakis-
lar bagtan asagya, asagilar gibi stiziiyordu. Doga da ref-
leks olarak gozlerini iistiine gevirince... Cevirince...

Kiliginn kesinlikle normal gériiniir bir hali yoktu. Bal-
dirlarina gikan etek, uglan digan gkmus gémiek, sutyen
olmadig igin beyaz gomlekten belirgin gekilde goriilen

meme uqlarl Ay, cidden ﬁam bir i yermde kimse olmasa
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Girdigi soktan ikip kadinin séylediklerini algilamaya
caligan Doga, hatunun soyledigi ciimlelerle eksik taglan
yerine oturtmugtu.

“Senin yliziinden mi beni aramiyor? Ama sunu o kit
aklina sok giizelim, o sadece bana biraz kizgin bu ytizden
seni kullaniyor. Hem... Nerede 0?” Diyen kadm sesini
daha ¢ok yiikseltip bagirdi. “Yagiz neredesin?”

Simdi anlamigt: iste Doga. Beyefendinin kiriklarindan
biriydi. Demek terk edilmigti kizil afet. Aman ne diziicii. ..

Doga kadiun sdylediklerini hazmetmekte zorlarur-
ken, aklinin bir kégesi de bu kadinin gergekten gok giizel
olduguna takihp kalmigh. Kendi gibi zayif degildi. Sira-
dan bir tip hig degildi. Demek ki beyimiz dolgun ve olgun
kadmlardan hoglaniyordu. Ah, bir de kizillardan...

Kadin deli gibi odaya girip sinirden delirmis gozlerle
etrafina bakiyordu. Doga bir an panige kapilmigti. Binada
kimse yoktu muhtemelen. Bu saate bir tek yonetici kad-
rosu kalirdi, Yigit ve Samet de gikarken onunla vedalas-
muglardh. Tabii bir de giivenlik... Ne halt yemeye gonder-
miglerdi ki bu deli kadmu yukariya. Ve o an anlamugt ki

Doga, héla agziru acip tek kelime etmemigti. Ne olmugtu
ona boyle?

“Siz biraz sakin olup, sagma yargilara...”

“Kapat geneni... Bana Yagiz'1 qagir. Derhal”

Doga tam agzim agacakh ki kapirun 6niinde bir hare-
ketlenme gordii. Bagin kaldinp baktigi an aksamin kah-
ramanunin iyice kasilomg ve sinirli bir ylizle kendine bak-
tigiru gordii.

Doga’nun gordiigiinii kizil afet de gormiigti. Arkasint
doniip Yagizla kargilastir an drama dahinda Oscara aday
bir oyuncu gibi haykirmaya bagladi.

“Sen ne yaptigini samyorsun Yagiz? Bu kadin da kim
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Yagiz'in sinirle kasimig genesinden ¢ikan tislama,

Doga’nin bile kanunu dondurmaya yeterdi...

“Kapa geneni Yelda. Burast benim odam degil ve bu
kadinda...”

Daha Yagiz ciimlesini tamamlamadan Yelda, “Senin
yeni sirttigiin mii? “diye alayli ve zehirli cimlesini kur-
du. Ciimlesi bitmeden de ates sacan gozlerini Doga'ya
dikmisti. Insarun sinirlerini ytkmaya yeterdi bu kadmin
varhig ve Doga bulundugu durumdan yeterince rahat-
sizd1 zaten. Bu adam yetmiyordu bir de siirtiigiiyle mi
ugrasacakti? Gozlerini kisip, gégsiinii sigirip, bir savasa
edasiyla kadirun yiiziine dogru bagrda.

“Sen bi bana baksana... Sen eski siirtiigii olabilirsin
ama ben yeni slirtiigii degitim.”

Sonra da ateg sacan gozlerini Yagiza gevirdi.

“Is anlasmamizda sizin kadinlarimza hedef olmak
yoktu Yagiz Bey. Liitfen sevgiliniz mi artik her ne halti-
ruzsa alin ve odamdan ¢ikin.”

Doga'run iyice gozleri ddnmiigtii. Bu herif bu kadinla
yatiyordu. Bu dolgun memeli, dolgun kadinla. .. Kendinin
tam zith olan kadmnla... Bu adam bu kadinla... Gozlerinin
oniinden birbirlerine sarilmig bedenleri bir tirlii gitmi-
yordu. lyice psikopata bagladigiun endigesiyle gozlerini
kagirmaya galisti. Iginde anlamsiz bir s1z1 olusmustu.

Yagiz Doga'nin ¢emkirmesiyle sinirinin bir anlik geg-
tigini hissetmisti. Glivenlikten telefon gelip Yelda'min
yukari ¢ikhiginy 6grenince, onun eski odasina gelecegini
tahmin etmigti. Yani Doga’nin yeni odasina... Gergi boyle
bir manzarayla karsilagacagin asla tahmin etmezdi. Bu
kadin bu halde mi caligyordu? Yigitle ¢ahsirken... Yok

artik...
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yaz gdmlek altindan goriilen tepelerden ve koyuluklar-
dan gozlerini alamiyordu. Bir kere daha kendini aldig1
}Earardan dolay: kutladi. Bu kadindan uzak durmaliydi.
Ozellikle beyaz gomlegin igine sutyen giymiyorsa... Bir
de kendinin dolgun kadinlardan hoglandigin saruyordu.
Kim demisti boyle ahmakga bir seyi? Giderek sertlestigi-
ni hissetti ve bunun sebebi bir kolunu boynuna dolamas,
diger eliyle baldirinin iist kismunu oksayan su kizil felaket
degildi.

Doga kaqrdigy gozlerinin Yagizla bulugmas: iistiine
bir an irkildi. Adamm gozleri iyice koyulasmus, tepeden
tirnaga siizmeye baglamigh. Dudaklarina, omuzlarina,
memelerine... Memelerine mi? Doga 0 an donup kalmug-
t1. Dakikalardir bu adamun karsisinda bu sekilde mi du-
ruyordu? O an 6lmek istemenin abart: olup olmadigiru
diistiniiyordu. Ya da ikinci segenek adama sirnagan kadi-
ma Oldiirmek tabii...

Opyle ne kadar durduklarini bilemeyen iki deli viirek,
toplammda bir dakikay: bile doldurmayacak olan zama-
n1 bir saat gibi, birbirlerinin bedenlerinde ve gézlerinde
dolagarak gecirmislerdi. Yelda'ya ragmen havada olusan
gerginlik ve tutku, yine onun sesiyle yok olmugtu.

“Askim liitfen beni affet. S5z senin istedigin gibi olacak
her sey. Su an bana kizginsin biliyorum ama kendimi af-
fettirecegim. Hem biliyorsun, bunu gok iyi yaparim.”

Son ciimlesinden sonra elini iyice Yagiz'in baldinna
stirtiip sertlesmis bolgeye yaklagirken geng adam sinirle
kizin elini yakaladi. O an Doga ile géz goze gelmisti ve
kizin gézlerinden kirginhik gegtigine yemin edebilirdi. Bu

zamana kadar her seyde net olan Yagiz girdigi bu boca-
lamadan fazlasiyla gerilmis halde Yelda'y1 kolundan tut-
tugu gibi digar1 ¢ikardi. Asansorlere tek kelime etmeden
siirlikledi.. ) . .
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Agqk kalan kapuun arkasindan bakan Doga koltuga yi-
gumis gibi oturdu. Az 6nee neler yasanm1§.t1 ki? Adama delj
gibi kizms, deli gibi éfkelenmis ve kahretsin ki onu deli gibi
kiskanmmgti. Kendini umursamayan, gormezlikten gelen bir
adamu kiskannusts. Hem de eski sevgilisinden... Delirmis

olmak ancak bu durumla tarif edilirdi zaten...

Asansér zemin kata inip kapilarim aghginda Yagiz
kiza son soziinii soyliiyordu.

“Eger bir daha, bir daha karsima gikarsan, eger bir kere
daha beni bu duruma sokarsan sana yemin ediyorum Yel-
da, hayatini zehir ederim. Bos atmadigimi ve dediklerimi
yapacagim bilirsin.”

Kadinin gézlerindeki timsah gdzyaglarina aldirma-
mush bile. Istedigini elde etmek igin her yolu deneyen ka-
dinlardan biriydi Yelda ve maalesef Yagiz kadindaki bu
lursin geg farkina varmigti. Ulagmayn istedigi hedefi ise
Yagiz'di. Daha dogrusu Yagiz'm ona saglayacag: etiket,
rahathik, konfor...

“Sinirlisin ve o ylizden béyle davraruyorsun. Tamam,
yukarda sagmalanug olabilirim. Sonugta sen o siimsiik
kizda ne bulmus...”

Yagiz ofkesini kontrol edemeden kadinin genesine
yapisip sikti. Parmaklan bile beyazlamigti. Taslar gibi ko-
nusgtu yiiziine solurken...

“Sakin. Sakin o kizin adin1 agzina alma. Defol git Yel-
da, kendine az da olsa bir saygin ve can saghfina verdi-
gin deger varsa defol.”

“Allahim... O kizdan etkilenmigsin...”

Bu son damlayd iste. Yagiz Yelda'run koluna yapistig1
gibi asansorden gikarmus, giivenlik gdrevlilerinin saskm
bakislan arasinda kapidan firlatmigti. Son bir tehditle...

“Bu saatten sonra kork. Sana yagmurlu havada su ver-
meyeceklergiditrRDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Asla bir kadini bu sekilde zorda birakmazdi Yagyz.
Ama bunu Yelda'nin bilmesine gerek yoktu. Bilmiyordu
da. Yagiz’'in arkasindan yalvarirken, bu tehdidin sadece
6nlem icin oldugunu bilmiyordu.

Yagi1z giden kadinin arkasindan bakmamush bile. Bir
an elleri saglarinda etrafinda dondiikten sonra sirkete gir-
di. Kafasim kanigtirarun az dnce giden kadinin tepkileri
mi, yoksa yukarida hala o beyaz gomlekle, o daglmus sac-
larla... Yok, bu bdyle olmayacakt. Hizla asansorlere dogru
ylirddi.

“Nerede bu sutyen?”

Doga gidenlerin ardindan sinirlerini sakinlestirmeye
calistyordu ama bu bosa gabaydi. Bu adam ve o sigko ka-
din gitmiglerdi. Hem de o sisko kadinin elleri, 0 adamin
her yerinde dolasirken... Tamam, kadin sisko degildi ama
bunun ne énemi vardi ki?

“Sinir herif... Bir de bu adamin kiriklanyla ugrasmak
zorundayim. Kendi gozleri yetmiyor ya uykumu kaqr-
maya. Hay1r, yani ne bulduysa o kirmiz kafada? Birlikte
¢ikmalari da iyi olmus. Alir artik siirtiigiin gaziru. Utan-
masa goziimiin 6niinde saldiracak adama.”

Yagz aralik kapidan oday: keyifle izliyordu. Ortalikta
deli gibi dénen bir adet sinirli ates pargasi. Kizm sdylene
sdylene masaya yaklagip ellerini de masaya dayadigim
goren Yag1z nefesini tuttugunu bile fark etmemisti. Yine
mutfak tezgahina dayandig gibi dayanmusti Doga. Eller
masada, kalga geri atilmus, sirt diizlestirilmig, derin derin
aldip1 nefeslerle de séylenmeye devam ediyordu. Neden
yaptigim bilmeyen Yagiz odaya girip sessiz adimlarla
kiza dogru yaklagt. Tam arkasinda durup ellerini kizm
ellerinin yaruna koyup iistiine uzanmak vards ya... Yap-
mada. Sa tarafina gegip bagimi kizin yliziine vaklagtirdr.
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Duydugu sesle irkilen Doga elini gogsiiniin ustiine ko-
yup geri sigradi. Bu adam gitmemis miydi, ya?
“Sen,.. Gitmedin mi, ya?”
Kiza dogru bir adim atan Yagiz tek kasini kaldirip yij-
ziine bakh.
“Gitmis gibi mi duruyorum?”
“Aman iyi, ne giizel...”
“Gitmis olsam tiziilecegini diigiindiim.”
Bu s6ze sagiran Doga saf saf ,“Neden ki? “diye sordu.

“Nedeni mi var? Birlikte gittigimizi diisiiniip yeterince
delirmigsin zaten.”

Yok, bu adam diipediiz dalga gegiyordu onunla..,

“Neden delireyim? Sadece kadm sinirimi bozdu.”

lyice kizin burnunun dibine giren Yagiz gézleri
Doga'nin dudaklarinda mirildands.

“Sinirini bozma sebebi ne peki?”

Boyle yaklagmasaydi ya bu adam... Bdyle, her an ope-
cek gibi... Gozlerini de gekseydi ya arhk dudaklanndan...

Doga da adamin dudaklarna dalip gittiginden haber-
siz mantikli cevap vermeye galigti.

“"Himm... Tipini begenmedim...”

Kizin dudaklarma dalip gittigini anlayan Yagiz igin-
den pig gibi sintirken, duydugu cevapla kahkahayi bastt.
Adamun kahkahas) da ortami geren elektrigi bicak gibi
kesmisti. Yagiz bagina saga sola sallayarak uzaklagti. Ar-
kasuu doniip gitmeden Doga’ya doniip bakinca bunun
yanlis hareket oldugunu anlamigh. Kizin agqk kalmig
agzy, hala tek gogsiniin iistiinde duran eli, diger gogus
kismirun ortaya serdigi manzara... Iginde dolagan tutku-
ya dur dercesine kizin gozlerine bakt Yagz. Hog o mavi
gozledm sakladlklan bu hareketin de yanhs oldugunu
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“Benim yarimda istedigin kadar bu halde dolagabilir-
sin. Asla sorun olmaz. Ama simdi istiinii giyin, seni eve
birakayim. Geg oldu.”

Son s6zii séyleyip odadan ¢ikan adamn arkasindan
ikinci kez sinirden kudurmus halde kalmist Doga. Bu
adam ne ukala, ne ruhsuz, ne sinir bir adamd; ki bayle...
Bir de eve birakacakmus... Bir de giyinmesi gerekiyormus da,
bagkalarinin yanmnda boyle dolasamazmis da, kendi yaninda
dolagabilirmis de... Demeye kalmamist ki Doga bir kere
daha kihgmn gergekligiyle sarsildi. ikinci kez adamin
kargisina bu kilikta gikmisti ve ikinci kez bunun farkina
varamarmusty. Inler gibi gozlerini kapadi. Bir an énce bu-
radan gikip gitmeliydi ve bu adama yakalanmamahydi.
Zaten onun arabasi da vard:. O kim oluyordu da onu eve
birakacakti? Aceleyle iistiinii bagim diizeltmeye baglad...

Odasina girip laptop ¢antasi alan Yagz, dudaklann-
da keyifli ve arsiz sintmayla merdivenleri indi. Bu kizdan
uzaklagsmanmn dogru karar oldugunu biliyordu. Hayat:-
na girip, ciddi anlamda yer edinecek bir kadna ihtiyaa
yoktu. Sorunsuz ve agksiz hayatindan yeterince keyif ah-
yordu zaten ama bu kiz1 da istedigini inkar edemiyordu.
Hele onun gozlerinde gordiigii kiskanchigin tadi bir basg-
kaydi. Belki bazi seyleri zamana biraksa her gey kendili-
ginden bir sonuca ulagirdi. Doga’nin odasina yaklasirken
kizin hizli adimlarla asansére ilerledigini gérdii. Kaqyor-

du ha, bu cad1? Hadi canim! Kolayd: o is dyle. .
“Hayrola Doga Hanimn? Aceleniz mi var?”
Yakalanmarun siniriyle adama dénen Doga, iginde az
olan harum harumak halden stynhp tam gaz ¢emkirdi.
“Evet aslinda. Hani diyorum simdi iki numarah sevgi-
liniz gikar gelir, ben de birinciden alamadigim hursi ondan
alinm falan... Ne gerek var akgam akgam bu samataya.”
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“Valla kag numaral gelir bilemem ama onlar sevgilim
degiller.”
“Onlar1 hangi adla cagirdigin hi¢ umurumda degil Ya-
&1z Bey. isterseniz kugukugu deyin.”
Bu adam biyle kahkaha atmasayds ya be. ..
“Yiirii hadi sivri dil... Sirkette kimse kalmad, saat

epey geg...”

Adamun eli sirtina m1 dokunmustu? Doga birden ken-
dini geri ¢ekti ve adamin sdziinii tamamlamasina izin
vermedi.

“Hig gerek yok Yagiz Bey. Benim zaten arabam var.”

Katta hazir olan asansoriin kapisiru agan Yagiz sikil-
mus bir ifadeyle elini asansbre dogru uzatti.

“Onden buyurun Doga Harum. En azindan otoparka
kadar eglik edeyim size.”

“Aman iyi, et...”

Kapanan asansor kapisi Doga'min idrak ettigi bir ger-
¢egi yiiziine vurmustu. Affedersiniz ama gét kadar yerde
kalmuglardi bu adamla. Elini sallasa adama degecekti. E,
o zaman o el sallanmamaliyd:.

Kizin ellerinj 6niinde simsik birlegtirip tutmas1 Yagiz1
glldiirmiistii. Bu nasil bir durustu boyle? Kargiya bakip
gozlerini asansoriin diigmelerinden ¢ekmeyen kiz1 hig
utanmadan ve arsizca siizmeye bagladi Yagiz. Doga’nin
buna sinir oldugunu kisilan gozlerinden anlayabiliyor-
du. Ne zaman patlayacak diye bekliyordu ama Doga’nin
patlamaya niyeti yoktu. Hayir, pathyordu ama bunu
miimkiinse iginde yagamayi tercih etmigti. Zaten bu uyuz
adamin istedigi buydu. Hig istifini bozmadi ve asansor
otopark katina gelip kapilariru agti. ikisi de aym: anda
hamle yapinca Doga'un kolu Yagiz'in gégsiine garpti.
Tam kerWRiSIPerr EkEHAkersYag HIPRERIERY @lbine ka-
dar sokulup fisildadi.



“iradene hayran kaldim...”

Doga simdi kafasim kirsa giizel olurdu aslinda ama ne
demigti, bu adama istedigini vermeyecekti ve hig umur-
samadan arabasma dogru yiiriidii. Arkasmdan sintan bir
adam birakarak...

Kizin arabasina gidip sinirle kapisiru kapatmasi iyi-
ce keyiflendirmigti Yagizr. Hayatindaki diger kadinlara
benzemiyordu. Daha dogaldi. Ad: gibi zgiir ve bagimstz...
Belki de onu ¢eken buydu. Ahgmish onunla olmak icin
goniilli olan kadinlara. Ukalalik degildi ama Yagiz'm
sosyal konumu ve bekar olmasi ona birgok kadirun yatag
i¢in gegerli vizeyi veriyordu. Bu sebeple hi¢ kogmamgh
kadinlarin pesinden. Ya da pesinde kogturacak kadinlara
bulagsmamsh. Oysa bu huysuz cadi1 bomba gibi diigmiisti
hayatina. Kiz kardesi Yeliz gibi de genebazdi. Belki de bu
yuzden etkiliyordu Doga onu. Ailesinin iginde goreceg,
ailesinin i¢ine sokabilecegi bir kadindi. Asla sintmaz, asla
bulundugu ortamun yabancisi olmazd. Yelizle Doga'un
cok iyi anlasabilecegini diigiindii o an... G6ziiniin 6niin-
de Yeliz ve Doga’nin kafa kafaya vermis kikirdayan hal-
leri gelince bu manzara ona ¢ok dogal geldi. Annesiiile...

“Ne diyorum lan ben? Ugtun oglum Yagiz...”

Kizin coktan gozden kayboldugu yere gozlerini dik-

mig sagma sapan seyler diigiiniiyordu. Silkelenip arabas:-
na dogru yitriidi. Gittigi yol, yol degildi...

Yagz odasinda dort doniiyordu. Bir giin 6ncesini dii-
giindiikge yiiziinde bir siritma, i¢inde adini koymaya ca-
Iismadig; bir titresim oluyordu. Doga’nin alev alev gozle-
ri aklindan ¢itkmamgt bir tirli. Sabahina da aldig yeni



kararla uyannustt. Kendine bu kadar iskence yapmasinn
anlam neydi ki? O kiz1 istedigi gin gibi ortadaydi ve b,
gercek daha vardi ki bu kizla bir arada olmak hosuna gj.
diyordu. [stiyorsa almas: igin bir engel olamazdi. Sade.
ce stratejisini iyi belirlemesi lazymd1 ve strateji Yagiz'in
isiydi. Bu sebeple de Yigit'ten aldif1 son bilgi lizerine
sirketten ctkmamig, tim ¢abiganlarin gitmesini beklemig-
ti. Clinki Yigit ona, Doga'muin geg saate kadar sakin kafa
calismay! tercih ettigini sOylemisti.

Saatine bakan Yagiz kurdugu plan1 devreye sokmak
ign kapiya dogru elinde paketle ilerledi. Aksam yemeg;
saati gelmis de gegiyordu bile. Muhtemelen Doga heniiz
bir sey yememigti. Akilhi adamdi vesselam...

Doga arkasini 1sirdig kaleminin tadini fark etmeden
oniindeki ¢izime odaklanmigt. Simdi su kistmda bir pa-
ravan olmasi lazimdh. Igeri giren miisterinin farkh bir at-
mosferin igine diigmesi igin goriis alarunu ok genigletme-
meliydi. Nasil bir paravanla ayrilsa giizel olurdu?

“Bu kadar caligkan bir mimar tek hayalimdi...”

Duydugu sesle irkilen Doga karsisinda hafif carpik
glilimseyen adama sinirli gozlerle bakti. Diin aksamin si-
nirini ancak galigirken atabiliyordu. O yiizden bu adamin
kargisina gikmasi hig iyi degildi.

“Bend korkutmak hobiniz mi oldu Yagiz Bey?”

Yagiz yluiztinii burusturarak odaya girdi. Davet bile
beklememigti. Koltuklarin ortasinda duran sehpaya elin-
deki pogeti koyup igindekileri gtkarmaya bagladi. Kiza hig
bakmuyordu bile...

“Sen de bana gemkirmeyi huy edindin ama. O yiizden
hig sikdyet etme de gel bir seyler yiyelim.”

Sehpaya biraz sagkin, biraz kugkuyla bakip adamin bu
hamlesini anlamaya ¢alisiyordu. Aklindan ne gegiyordu
ki bunun?

PN L



“Aklindan ne gegiyor?”

Kizin bazen sizli bizli, bazen senli benli konusma tar-
zina igten ige giilen Yag)z istifini bozmamaya galisiyordu.
Laf sokmak istedigi zaman hemen Yagiz Bey oluveriyor-
du. Servisleri de yerlestirip arkasina yaslandi. Hala ken-
dine kugkuyla bakan kizin yiiziine dyle masum bakiyor-
du ki gbren inanmasin...

“Ne gegebilir? Bu saate kadar ¢ahisiyorsun, aksam
yemegi yememis oldugunu diigiiniiyorum. Ustelik sana
diin aksamdan &ziir borgluyum.”

Hala iginde kugku vardi Doga’tun ama son agilan o
tabaktan gozlerini alamiyordu. Bir adet bol kaymakh kii-
nefe... Hani biri canina kast etse son lokmay: almak icin
sonuna kadar direnecegi giizellikte lezzet. Diger tarafa
koyulan ¢ikolatali pudingi gérmemisti bile. Eh, madem
bu adam bir oziir yemegi hazirlamish, memnuniyetle o
kunefeyi midesine indirebilirdi. Hem de a¢ karnina.

“Eh, madem bu kadar israr ediyorsun...”diyen Doga
koltuga oturdugu gibi kiinefeye uzarup oniine gekt. Cok
da lezzetliydi be... Ozel sunum kabindan dolay: soguma-
mugh iistelik. Bir an gozlerini kapatip inlemek bile iste-
misti bu tadm kargisinda...

Hayretle izlendiginden habersizdi Doga. Kiz i¢in hafif
bir tath se¢misti oysa. Hangi kiz ¢ikolatall puding sev-
mezdi ki? O kiinefe kendi igin sdyledigi tathyd: ve bu kiz
hi¢ acimadan o tathrun canina okuyordu. O seksi agzm
icine huzla tikilan catalla iistelik. Ortadaki soguk meze-
lerin ve porsiyon donerin yiiziine bile bakmamsti Doga.
Kiz1 ag gozlerle izlerken gozlerine mavi bir seyler takildi.
Doga agzinda catalla Yagiz'a bakiyordu. Hafif utanmis ve
saskin. Agzindaki gatah ¢ikarip aceleyle yutkundu.

“Mmm... Sen de yer misin?”

“Yok... Yani...”
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Yagiz, onu vuran balh dudaklar mi, mavi dinya m;
bilemeden cevaplamaya calismugt: ama Doga yok kelime-
sinden sonrasiu duymamigt bile. Yeterli cevab: almigh
nasilsa. Devam etti kaldi1g: yerden. Tabii Yagiz’in izin ver-
digi siirece...

Kizin ayru hizla tatliya giristigini goren Yagz,
Doga’nin agzina gotiirmek iizere oldugu catah bir hamie-
de yakaladi. Kizin elinin iistiinden tuttugu catala egilerek
kendi agzina gotiiriip lokmayi alan Yagiz bir yandan da

homurdarnuyordu.

“Nezaketen yok dedik, sen de hemen kabullendin. In-
san bi‘israr eder.”

Adamin kendi ¢ataliyla yedigi kiinefede kalan akliyla,
sagkin sagkin bakakalmish Doga.

“Benim gatalimdan yedin...”

Ashnda bu bir soru degil, sadece sagirdig gergegin
diga vurumuydu. Kim bagkasiun catalmdan yerdi ki?
Doga bir yandan béyle diigiiniirken, diger yandan ada-
mun dudaklanindan gézlerini alamiyordu. Aslinda yenir-
di. Yani en azindan Doga o ¢atalla yemeye devam ederdi.
Sonugta kendi gataliydi carum...

Agzindaki lokmay1 yutup catalla ikinciyi alan Ya-
£1z, avucunun icinde duran elin gevsedigini hissetmigti.
Doga’run elini kendi idare ediyordu. Aldig: kiinefeyi ki-
zin dudaklarina gotiirdii.

“Bunda ne var? Al hadi, kardeg pay1 yapiyoruz. Yoksa
ben bir lokma yiyemeden bitireceksin kiinefeyi.”

Oyle sagkind1 ki Doga. Agziru agip damaginda hisset-
tigi kaymagn tadiyla bile atamamugti sagkinhigini. O ka-
sinty, o ruhsuz adamn bir kiinefe i¢in ¢ocuklagmas: tu-
hafina gitmisti. igini 1sitmagh. Aksamn bir saati sirkette
kiinefe icin kavga etmeye hazirdilar. iginden gelen giilme



istegini tutamadi. Tabii bu da geng adamin homurdanma-
siyla 6diillendirildi.

“Giliinecek ne var? Kiinefeyi kendim igin almgtim
ben. Kizlar gikolatah seylerden yemez mi?”

Kizlar kadar tag diigseydi ya bu adamin basina...

“Senin tardigin kizlar dyleyse bunda benim damak
tadimun sugu ne?”

Yagiz 1srarla birakmadig catali ve dolaysiyla kizin
elini yeniden kiinefe tabagina gotiiriirken suratini eksitti.

“Baglamayalim yine Doga. Ag1z tadiyla kiinefe yiyo-
ruz gurada.”

Adamun agzina gidip tekrar kiinefe tabagina dénen
elini arhk yadirgamayan Doga, sanki bu ¢ok normalmig
gibi gelen lokma i¢in a§zim act. Bunu yaparken de om-
zunu silkmeyi ihmal etmemigti ve bu gekilde son lokma-
smna kadar yenilen kiinefe tabag ileri itilirken ikisi de
ellerinde catalla birbirlerinin gozlerine bakakalmuslard.
Yaganan arun dogalligy Yagiz1 dyle vurmustu ki daha
dnce kag¢ kadmnla bdyle samimi ve ona normal gelen bir
sey yasadigim diigiindii. Bulamadi. Yoktu. Usulca elini
kizin elinin tistiinden gekerken héla yagsadif olayin sa-
mimiyetiyle sarmalanmigh. Dudaklan hafif gekilde gu-
liimserken kizin yiiziine bakti. Doga da giiliimstivordu.
Sonra o sevimli omzunu silkip geri yaslandi.

“Bundan sonra iki kiinefe alirsin sen de.”

Yagiz kizin bu soziiyle daha fazla glilmeye baglamigt.
Ashinda simdi kiza piglik yapip bundan sonra getirecegimi
kim sdyledi demek vardi ya, cesaret edemedi.

“Bunu zaten sen ilk gatal kiinefeye daldirdiginda an-
lamughim, ” demekle yetindi.

Ve bu yaganan olay aralarinda sdze dokiilmemig bir
ahgkanlk olmaya baglamugti. Giindiizleri sirketin telagh
kalabaligy, iglerin yogunlugu arasinda gegerken, akgam-
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lar1 beraber yenilen yemekle, sohbetle devam ediyordu.
Doga giinden giine geng adamun hakkinda ¢ok fazla gey
Ogrenirken, Yagiz da ilk defa bir kadinla samimi sohbet
etmenin keyfini yagiyordu.
Bu rutin Yigit ve Samet’in de dikkatinden kagmamuis-
. Ozellikle Yigit her firsatta agabeyine takilmaktan geri
durmuyordu. Genelde sirketten en son ¢tkan hep o olur-
du ama agabeyi son zamanlarda bu 6zelligi onun elinden
almugt. Bir taraftan bu hosuna gidiyordu. Aile kadinlari-
nm haricinde higbir kadinla ¢ok fazla 6zel hayatin pay-
lagmayan Yagiz'in, bu kizla olan yakmhgr ¢ok giizeldi.
Ama akhnin bir kégesi de agabeyinin neyi amagladigim
anlamryordu. Doga’min incinmesinden korkuyordu. 56z
konusu kadinlarla iligki oldugunda Yagiz acimasiz olabi-
liyordu. Asla hicbir kadin1 aldatmazdi ama baglanmak ve
asik olmak agabeyine gore degildi. Doga da hevesi ge-
gene kadar iligki kurabilecegi bir kiz degildi. Bu fikrini
dayanamayip agabeyine séylediginde sadece omzuna
vuran Yagiz, “Kiiciik kardegim ¢ok distiniiyor. Gerek
yok kogum. Rahat ol,” demigti. Yigit de agabeyinin dit-
riist karakterine giivenmekten bagka yol bulamads. Betki
Doga agabeyinin smirlarim yikacak olan o 6zel kadindi.

Olur mu olurdu hani...




5. BOLOM

Uyuyan guze! gibi gérinsen de,
sivr dilli kigUk hanimdan faziast degilsin.

Saatin dokuz olmasini dort gozle bekleyen Yagz, za-
man gelince hazirlanmis paketi alip odasindan gikt. Islik
calarak alt kata inen Yagiz, kizm odasirun kapisirun aralik
oldugunu gdrdii. Belki yine o muhtesem manzarayla kar-
silagabilirim hevesiyle sessizce kapiya yaklagt. Kim bilir,
belki de Doga yine kendini ¢aligmaya kaptirmus, sag: bagt
dagitip, sutyen falan ¢ikarmus olabilirdi. Yiziindeki arsiz
siritma Doga’run sesini ve sylediklerini duydugu an do-
nup kalmugti.

“Ay, askinmm, ben de seni ¢ok seviyorum.”

“Bana sebeklik yapma Doga. Annem ciddi anlamda endige-
leniyor artik. Bu saatlere kadar cahigryor, hasta olacak diye bagi-
mizin etini yiyor. Hakli da.”

Yagz elindeki poseti sinirle sikarken Doga'nin athg
kahkahayla gayriihtiyari igeriye bir adim ath. Kapidaki
hareketi goren Doga bagiru kaldinp adamu gdriince vii-
ziinde giiliimsemeyle elini kaldinp gelmesini isaret etti.

“Artik iyice sagmaliyorsunuz ama.”

Bir yandan agabeyine laf yetigtiren Doga, diger yandan
Yagiz'in sinirli bakiglaru anlamaya ¢alistyordu. Kag goz

isaretiyle ne var diye sorunca Yagiz daha fazla kas ¢at-



mush. Sanki daha fazlasi varmug gibi... Adamin bu halinj
anlayamayan Doga telefona doniip sabirsiz bir nefes ald;_
Ve hala bir seyler geveleyen agabeyinin s6ziinii kesti.

“Abi bak bunu sonra konugalim ve liitfen anneme soy-
le bunlan diistinecegine sana kiz aramaya devam etsin.
Hadi bebegim, dpiiyorum kocaman. Caligmam lazim be-
nim. Sizin gibi patron degilim ben. Baayy...”

Abi mi demisti bu kiz? Yagiz neden bu kadar rahatlad;-
g sorgulamamust: bile. Ya da neden bu kadar sinirlen-
digini... Sonugta bu kiz1 istiyor olmasi her sorunun man-
tikli cevabiydr ona gore. Ancak Doga adamin o gergin
yiiz ifadesinden, sintan yiiz ifadesine neden dondiigini
merak ediyordu.

“Sorun nedir?”

Ne diyecekti Yagiz? Telefonda herifin birine agkim dedin
ve benim tepem att: mu diyecekti?

“Bog ver. Isle alakal: bir seydi.”

Diyemezdi tabii.

“Anlatmak ister misin?”

“Gerek yok ya. Carunuzi sikmaya degmez. Hadi gel,
benim karrum ag.”

Doga yerinden kalkarken hala sagkindi aslinda. Gerek
yok dedigi konu bir dakika dncesine kadar suratina sirke
sattirmuyor muydu bu adamun? Fazla listelemek isteme-
misti ve agtkgast onun da karni fazlasiyla actkmugtr. Yagiz
elindekileri sehpaya yerlestirirken, Doga da yine tath ser-
visine el atmmugt. O aksamdan sonra Yagiz artik akillanmig
ve iki kigilik kiinefe almaya baglamigti. Hos bir gataldan
kiinefe yemek keyifliydi ashnda ama. ..

Siradan bir sohbete giriyormus gibi yaparak gatalna
uzarurken sordu.

“Abinle mi konusuyordun?”

“Evet ya. Ashnda konuguyor sayilmazdik. O homur-



daniyordu ben geri piiskiirtmeye caligtyordum.”

Bu sozle giiliimseyen Yagiz nedense bu durumu hig
yadsimamisti. Bu kiz piiskiirtme igini gayet iyi yapiyor-
du.

“Abiler her zaman haklidir.”

“Allah Allah, kim demig?”

Kiza ukala bir havayla bakan Yagiz son derece mantik-
11 bir sey sOyler gibi cevap verdi.

“Tabii ki ben... Bir kiz kardeg sahibi olarak bu soziin
dogruluguna birinci elden taigim.”

Doga agzindaki lokmay: yutarken homurdand..

“Ya, evet. Siz hep haklisinuz zaten. Bana bak tepemi at-
tirma. Senin o dedigin seyden bende iig tane var ve hepsi-
ni hakh goriirsem yandigimun resmidir.”

“Yazik adamlara...”diye lafi agzinda geveleyen Yagiz'a
Oyle bir bakig atmisti ki Doga, geng adam soziin devammu
getirememigti bile. Sonrasinda ailelerden kah didigerek,
kah keyifle giilerek soz etmeye bagladilar.

Yagiz ailesinden bahsettikge Doga iyice sagkinhiga
diigityordu. Bu ruhsuz ve duygusuz diye tarumladigy
adamin aslmda ailesine nasil diigkiin oldugunu anlamg-
ti. Annesinden bahsederken gozleri sevgiyle parlayan
adam, kiz kardesinden bahsederken korumac bir kaplan
kesiliyordu. Bu Doga’run gittikge ona yaklasmasma sebep
oluyordu aslmda. Farkinda olmadan cekilivordu geng
adama dogru. O da kocaman bir ailenin gimank kiziyd.
Onun da agabeyleri birer kaplan gibi iistiine titriyordu.
Aile ne demek ¢ok iyi biliyordu Doga. Kocaman bir aileye
sahip olmak hangi duygulan barindinr biliyordu. Belki
de bu yiizden artik o ruhsuz adami bulamiyordu Yagiz'in
gozlerinde...

Yemekleri bittiginde yine keyifle yenilen kiinefe seans
gelmigti. Her zamanki gibi ilk bitirenin digerinin tabagina



y

diktigi gozler sonucu homurdanarak son lokmay: paylag.
nuslardy. ikisinin de anlaghg: iki sey vards. Aileye duyu-
lan sevgi ve kiinefeye kargi olan zaaf... Sehpada bitmj§
sekilde biraktiklan tabaklara aldirmadan bir akgami daha
sonlandirmiglardi. Sozlesmemis bir anlagsmayla Yagrz
odasima ¢ikip laptopunu ve dosyalanim ahirken, Doga da
son kontrollerini yapmus, asansdr oniinde bulusmuslard,,

Yagiz'in aklimin bir kdsesini konusulan konular gelmi-
yor degildi. Her geyden bahsetmelerine ragmen Doga hi¢
ozel yasamna girmemigti. Nerede okudugunu, yazlikla-
tun nerede oldugunu, en yakin arkadagiun kim oldu-
gunu, ag kaldigt an tansiyonunun sifirlandigiu biliyordu
ama hayatinda biri var mi, onu bilmiyordu. Geg saatlere
kadar ¢ahsip, tek telefonu ailesinden aliyor olmas: kizin
hayatinda biri olmadigm gosteriyordu ashnda. Bu se-
beple aklina gelen sorulari ve kugkular bir kalemde silip
atiyordu Yagyz.

Oysa Doga icin bu o kadar kolay olmuyordu. Kabul
etmese bile kapihp gitmisti bu adama. Bu adam ki kadin-
lan sevmesiyle iinlii meghur playboy, is adamiyd:. Bu
gercek Doga'y: korkutuyordu. Higbir magazin haberinde
Yagiz'm sevgili diye koluna birini taktigin1 gérmemisti.
O hep iligkilerini sakh gizli yasayan bir adamdu. Sevgili-
niz var mt sorusuna da, seks partnerimden baska higbir ka-
dimt 6zel hayatima sokmuyorum, diyordu. Doga’nin agkta
masum olan kalbine de bu adam biraz agir gelmeye bas-

lamisti. Bunun sebebini de biliyordu ashnda. Bu adama
asitk oluyordu. Hig planlamadan, usulca stiztilmiistii ha-
yatina, kalbine, aklma...

Doga bu kadar derin diigiincelere dalmig giderken
asansoriin kapisinin agilma sesiyle irkilmigti ve asanso-
rin aynasmna yaslanip kendine sintarak bakan Yagizla
g6z goze gelmisti. Kaglarim kaldinp adama bakt.
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“Ellerini sabit tutabilmenin bagka yolu var mu diye dii-
stiniiyordum.”

Once adamin s6ziini anlamayan Doga ellerine bak-
tiginda gozlerini devirmek istemisti. Sanki elleri her an
adama saldirmaya hazirmis gibi birbirine kenetlenmis
duruyordu. Bunu resmen ilk asansore bindikleri andan
beri aligkanhik haline getirmisti. Kendine mi sinirlenumisti,
Yag1z’a mi bilinmez huysuz bir tonla gemkirdi.

“Kelepgelemeyi dene...”

Soyledigi an pisman olmusgtu... Hele Yagiz'in sttmasi
gittikge piglesirken pismanhg: da o oranda artrmugh. Bir
de tistiine sdyledigi...

“Kelepgeyi bagka gekilde kullanmayi tercih edebili-
rim...”

Ne cevap verecekti ki simdi?

“Sen deli misin, yaa?”diye ¢emkirip huzla asansérden
ctkmaktan bagka caresi kalmamst Doga’min quinkii ya-
naklan alev alev yanmaya baslamugti bile. Arkasindan
atitan kahkahanin tiim bedenini titretmesine aldirmadan
kosturup arabasina bindi. Bu adam iyiydi hogtu da, boy-
le olur olmadik zamanlarda onu utandirmiyor muydu?
Seytan git sik bogazim diyordu resmen. Hog bu utandir-
mamnn olur zamarn olur muydu, onu hig diisiinmiiyordu
Doga. Yine bu adam onu sinir edecek bir gey bulmugtu ve
yine Yagiz gozden kaybolup giden arabanun arkasindan
kark tilkilik diiglerine dahp kaybolmustu...

Doga arabay nasil kullanip eve geldigini bilememigti.
Her defasinda bu adama boyle rezil olmak zorunda miy-
di? Ya da her defasinda bu adam bu kadar sinir olmak
zorunda miyd1? Evine girerken galan telefonuvla daldigs
diigiincelerden siynldi. Akl bile brrakmyordu ki bu herif...

“Nasilsin kusum?”
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“[yiyim bebegim ne olsun. Seni merak ettim kag giindiir g;.

ritsemiyoruz.”
Doga ayakkabilariru firlatip salona gegerken homy;.

danmaya baglanust bile. ..
“Ay nasil olayim Begiim? Bu adam beni deli edecek., ~

“Hayirdir? Is konusunda m1 sorun yastyorsunuz? Hem o
adam kim? Yagiz m Yigit mi?”

“Yok, kugum ya, Yigit pamuk gekeri gibi. Beni deli
eden digeri... Tam oldu diyorum adam bi’'muzirltk yap:.
yor. Sil bagtan...”

Doga aldig gazla gegirdigi bir haftay: Begiim’e en ince
detayina kadar anlatmigt. Arkadagiru hig bu halde gor-
meyen Begiim’iin aklma diisen kugkular, Doga’nin son
soyledigi sézlerle cevabiru buldu.

“Yani senin anlayacagin kusum, ben bu adamu seve-
yim mi, déveyim mi bilemiyorum.”

Beglim kukirtisim tutmaya bile gerek gérmemisti...

“Inanmiyorum, yaaa... Benim minik hatunum dsik mi ol-
mug?"”

Kendinin igten ige fark ettigini ve hissettigini bagkast-
run agzindan duyan Doga bir an irkildi. Agikti. O adama
agik olmugtu. Viriis gibi sizmigti damarlarina geng adam.

Ik defa gercek anlamda &sik olan Doga aldig derin
nefesle, biiytik bir olgunlukla kabul etmisti bu gergegi.

“Ben de inanmiyorum Begiim. Ben agik olmusum ama,
yaaaa...”

Begiim'iin kahkahastyla ytiiziinii burugturdu.

“Bana bilmedigim bir sey soyle bebegim.”

“Adam bana agik degil.”

“Bana inanacagim bir sey sdyle bebegim.”

Doga akiina giivendigi dostunun bu tespitiyle gozleri-
ni fal tag1 gibi acti. Olabilir miydi?

“Beglim sence bu olabilir mi?”
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“Sen cidden aklint kaybetmigsin Doga. Adam sana agtk ol-
masa neden her aksam yuvasina solucan tagtyan erkek kus gibi
gelip seni beslesin ki?”

Bir an duydugunu algilamaya galisip, sonra da kahka-
haya bogulan Doga nefes arasmda Begiim'e cemkirmeyi
ihmal etmedi...

“Solucan nedir ama, ya? Béyle tam romantik romantik
konugurken...”

“E, birinin kalkan poponu indirmesi lazimd bebegim. Neyse
bak bu konu biyle telefonda konugsulacak bir konu degil. Yarmn
iglerimi ayarlayayim seni ararim, bir plan yapariz. Olur mu?”

Begiim'iin séziine hayal meyal cevap veren Doga te-
lefonu kapattiktan sonra daldig hayallere devam etmis-
ti. Agik olmustu ama o... Dolayisiyla her geng kiz gibi
pembe riiyalara dalmasi son derece normaldi. Ve Doga
da bunu yapmugti. Dusunu alirken de, yatagina yatip,
yastigina sarilirken de o hayaller igindeydi ve kurdugu
hayallerle uykuya dald1. Ertesi giine yine ayru ruh haliyle
uyanarak...

Ama sirketteki yogunluk bu hayallere biraz ara ver-
mesini saglamisti. Kap1y: bir kere galip, cevap bile bekle-
meden odaya dalan Yigit'in endigeli suratia gériince bir
seylerin ters gidecegini anlarmgt.

“Doga, Cumartesi aksamu bir gece olacak ve ben o ge-
cede bu projenin ilk sinyallerini verecegim. Bu yiizden
elimizdeki kaba projeyi bitirmemiz lazim ve bu konuda
sana yardim edecegim. En azindan basina net agiklama
yapip bir iki gorsel sov hazirlamamiz gerek.”

“Bugiin daha Pergembe Yigit... Bu ne telag? Hazrla-
nz.”

“Yok, bugiin bitirelim bu igi. Yarin Yagiz yok, konfe-
rans1 var. Onun bitmis halini gdrmesi lazim, hem biz de
yann son detaylan gegeriz.”
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Adamun heyecanina giilimseyen Doga, kahvalt igin
siparig verecegini unutmus, Yigitle gorsel sovu hazr.
Jamanin heyecanina kapilmigh. Bilgisayarda gizilen ¢
boyutlu gortntiiler gekil aldik¢a ikisinin de heyecam ar-
nyordu. Kendilerini ¢ahgmaya dyle bir kaptirmiglard: kj
Ggle yemegini unutmuslardi. Sirkettekiler de onlann var-
Iigaru. Bir kigi harig...

Kizdan hig ses seda ¢ikmayinca Yagiz odasinda her da-
kika daha fazla geriliyordu. Aksam ne zaman olacakti da,
kizin yanimna gidecekti ki? Cumartesi aksamu diizenlene-
cek geceye hazirlandiklanns biliyordu. Bir ara yanlarmna
gidip durumu kontrol etmek istese de kendini tutmustu,
Aksamin olmasina sunun surasinda iki saat vardi... Yuh
be, iki saat geger mi?

Bahanesinin de hazir oldugunu diigiinen Yagiz, aldig
karan degistirmeden odasindan qikti. Doga’run odasina
geldiginde kapiy) calip ¢almamakta bir anlik tereddiit
yasasa da kardesi ile Doga’yr her an basacakmmus gibi go-
riinmemek i¢in kapiy: belki biraz hizli bir sekilde yum-
ruklad:. Sonugta kardesi bir yamuk yapmazdi. O an Yagiz
kendine, Yigit'in ne i¢in yamuk yapmayacagin diigiindi-
glinii sormamust bile. ..

Artik yorgunluktan ve stirekli bilgisayar ekraruna bak-
maktan cift gormeye baglayan Doga, Yigit'e ¢aktirmasa
da bagiun dénmesini yok sayamiyordu. Neden bdyle ol-
mugtu ki? Calinan kap: artik iyice dagilan odagin az da
olsa toplamasini saglamigh ama bu uzun stirmedi. Kapi-

dan igeri siiziilen adam toplanan odaginn bambagka yer-
lere siiriiklenmesine sebep olmustu. Din gece kurdugu
hayallere...

“Kolay gelsin. Nasil gidiyor diye sorayim dedim.”

Doga cevap vermeden Yigit sdze atlamigt.

“Valla abi bomba oluyor benden séylemesi. Bu proje
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resmen bizim igin bir mihenk tag: olacak. Gelip baksana.”

Doga tek gérmeye gabsarak yaruna yaklagan iki adet
Yagiz'a bakti. Ikisi de gok yakigikhiydi bunlarin ama ya. ..
Midesinin bir an kasiidigin hisseden Doga neredeyse ku-
sacakti. Bilylk ihtimal aghiga hi¢ dayanamayan biinyesi
artik uyar1 veriyordu. Cakhrmamaya ¢ahgsarak giliimse-
di. Yagiz'in ¢atlmus kaglarinn bile farkinda degildi.

Yagz'in ise tek ilgisi kizdayd1. Zaten onun igin gel-
misti bu odaya ama su anda kiza odaklanmasirun sebebi
bagkaydi. Bir bagka bakiyordu bu kiz. Hasta gibi, her an
bayilacak gibi. Ve bekledigi de oldu. Elini alruna gotiiriip
ovalamaya calisan Doga, bedenini daha fazla dik tutama-
dan klavyenin tistiine yigildi.

Kizin bu halini goren Yagiz'm tiim bedenini biiyiik bir
endige kapladi. Hizla Doga'nm bagiru kaldinp yiiziine
bakmaya ¢aligtr.

“Doga? Giizelim iyi misin? Neyin var?”

Doga’dan ses ¢ikmuyordu. Yigit hemen eline telefonu
aldi.

"Abi sirket doktorunu anyorum. Ne oldu birden bu
kiza, ya?”

“Bana mu soruyorsun Yigit. Sabahtan beri kizia olan
sensin. Durup dururken fenalagmadi ya bu kiz?”

“Bir gey yoktu abi. Sabahtan beri nefes almadan calig1-
yoruz. Gayet dinamikti.”

Yigit bir yandan girket doktorunu ararken, diger yan-
dan Yagiz'a cevap veriyordu. Bu yiizden Yagiz'm &tkeli
bakiglanimi gérmemigti.

“Siz yemek yediniz mi?”

Yagiz'in aklina bir aksam yemek yerken Doga’tun soy-
ledigi gelmigti. A¢hga kars: dayaniksiz olan biinvesi vardi
kizin. Iginden Yigit'i pargalamak gegse de koluna yaslan-
mug kizin fisilhisiyla Doga’ya odakland.
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“Doktora gerek yok... Bir seyler yesem...”
“Sana bu konu hakkinda fikrini sormadim.”
“Sorsan sagardim zaten...”
Kistk sesle lafin1 sokup yeniden gozlerini kapayan kjz,
bir an hayretle bakmigt1 Yagiz. Yahu, bayginken bile J4¢
sokuyordu ya, takdirlik hatundu vesselam. Kapidan gi-
ren doktoru gordiiglinde yliziindeki sakli sintma yerin;
tekrar endigeye birakmigti. Doga’min durumu doktora
dzet gegilip, doktor tansiyonunu Slgtitkten sonra sakin.-
lestiren ses tonuyla iki telagh adama déndu.
“Doga Harum'in 6nemli bir seyi yok. Séylediginiz gibj
biinyesi aghiga dayanamuyor, iistelik bu hafta geg saatle-
re kadar galishfim da sGylediniz. Bu yiizden tansiyonu
diigmiis. Isterseniz bir hastaneye gotiiriip serum taktira-
bilirsiniz ama bana sorarsaruz hafif bir seyler yiyip iyi bir
uyku cekerse bir geyi kalmayacaktir. Belki viicut gok hafif
ateg yapabilir ama endigelenecek bir sey yok.”
Muayenesini bitirip, teshisini sGyleyen doktor odadan
gktiktan sonra Yagiz Doga'ys kucagina almak igin hamle
yapti.
“Tamam, o halde hastaneye gidiyoruz. Serum takiir
sonra Doga’y: evine birakinm. Sen bu arada kalan isi to-
paria.”
Yigit tam cevap verecekken Yagiz'in kollarinda yerini
alan Doga miriidandi.
“Asla o igneyi koluma sokamazlar. Evime gitmek isti-
yorum.” .
“Bak yine sana sormadigim konu hakkinda fikrini s&y-
Hiyorsun Doga.”

Bu yakigikh surat bu kadar burnunun dibine girdikge
nasil toparlanacakt: ki tansiyonu? Bu adamin akli bunu
kesmiyor muydu? Gozlerini kapatip homurdand:.
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“Emekleyerek kagmam gerekse bile kalmam o hasta-
nede Yagiz.”

Yagiz giiliimseyerek odarun kapisina dogru ilerledi.
Bu kizla gekecegi vardi, orasi net.

Agabeyinin arkasindan bakan Yigit de sintmaya bas-
lamusti. Bu hallere diisecek adam degildi Yagiz. Acaba
kendi farkinda miydi uzaktan nasil goriindiigiiniin?

“Hey gidi koca Yagiz. Bir cadirun kuklas: oldun ya ben
daha ne diyeyim...”diye minldandi. Endigselenmesine
gerek yoktu artik. Agabeyinin kizin gozlerine nasil bak-
tigin gérmiistii ve Yagiz bu zamana kadar hig bir kadina
boyle bakmamigti. Ishk ¢alarak igine geri dondi.

Yaninda gozleri kapah kiza bakarak el frenini ¢eken
Yagyz, arabanin kapisint usulca agip disan1 gikti. Evinde
ne var ne yok bilmiyordu, Doga’y1 da uyandinp soramaz-
di. En iyisi kafasma gore doldurmakti ve Syle de yapt.
Enerji verecek ne varsa alip gikti marketten. Arabaya bin-
diginde Doga’run uyarnik oldugunu gérdii. Hemen poget-
ten gikardig: balli siitii aqip kiza uzatti.

“Eve gidene kadar sunu i¢. Sonra bir seyler yiyip uyu-

yacaksm.” :

“lyy, ben siit igmem.”

“Kaymak yiyorsun ama siit igmiyorsun. flging... Doga,
hastaneye gitmemiz i¢in heniiz geg degil, biliyorsun.”

Adama oldiirecek gibi bakan Doga, bumunu kapata-
rak pipeti agzina gotiirdii. Sanki kokusu burnuna gelecek
gibiydi. Gordiigii goriintiiden memnun olan Yagiz vola
devam etti. Doga’nin kapisinin éniine geldiginde de ayru
endigeli tavirlarla Doga’y1 kucagina almigti. Aligkanlik ol-
masa iyiydi...

“Ben yiiriiriim Yagiz.”

Artik adam nasl bir bakig atmigsa, Doga aninda goz-
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Jerini devirip teslim olmustu. Tabii homurdanmayi ihma]

etmeden. ..
“Tamam. Yine bana sormadigin konu hakkinda ko-

nugtum. Mesaj alinmigtir.”

“Akuli hatun...”

Yagiz'in agzinin iginde geveledigi s6zii duysa da kar-
sihk verecek hali yoktu Doga’mun. Evinin kapisina geldik-
lerinde Yagiz sanki incinecekmis gibi Doga‘y1 yere usulca
birakt.

“Ayakta durabilecek misin?”

“Komalik hasta degilim Yagiz, elbette durabilirim.”

“Gayet saghkl oldugun genenden belli ashinda...”
diye homurdanan Yagiz, Doga’nin uzathgi anahtan ala-
rak kapryr agti. Doga sarsak adimlarla salona gidip ken-
dini koltuga atarken, Yagiz elindeki pogetlerle mutfagin
yolunu tutmustu. Aldiklarini servise hazir hale getirip
salona gelmesi on dakikadan fazla siirmemisti. Doga ise
elinde agzina kadar dolu tepsiyi gériince dylesine sok
olmustu ki gdzlerini tepsiden alamiyordu. Bunu yanhs
yorumlayan Yagiz bilmis bir ifadeyle Doga’run ayakucu-
na gelip durdu. Tepsiyi sehpaya birakip kizin ayakucuna
gegerken homurdamyordu.

“Tamam, galisin ama bu nedir arkadag. Yernek yemeyi
bile unutacak kadar kendinizi ise kaptirmak da nedir. Ag
agzim..."”

Doga daha cevap bile veremeden agzina tikilan mik-
roda 1sitilmig kofteyle yiiz ylize geldi. Tabii arkasindan
gelen tuzlu ayran... Tepsiye goz atarken arada kalan sey
gozlerini inldatmigt.

“Ay, kiinefe. .. Birak kofteyi, kiinefe yemek istiyorum.”

“Doga, simdi konu bu mu? Ben ne diyorum sen neyin
pesine diigliyorsun... Bu saate kadar a¢ kalmak da neyin

nesi?”
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istedigi kiinefeye ulasamayan Doga yUzinu asarak
ikinci lokma kofteyi yuttu. Sonrasinda gemkirebilmek
igin gilice ihtiyac vardi.

“Ne yapayim? Unlii i¢ mimarla caligamadig) igin hayif-
lanan patronum var. Kendimj ispat etmem gerekiyordu.”

“Ne?”

Yag1z'in anlamadan bakan gagkin yiiziine hig pas ver-
medi Doga.

“Ne, ne? {1k glin sdylediklerin hala aklimda...”

Kizin agzina bir gayret bir seyler tkmaya caligan Ya-
g1z, yedigi lafi hazmetmeye ¢aliiyordu. Bu hasta haliyle
bu kiz bunun derdine mi diigmiistii? O giin Doga'y: taru-
nuyordu bile...

“Hemen arkasindan evine kadar geldigimi unutuyor-
sun ama kii¢lik hanim?”

“Hmm evet. Samet'in baskis1 sag olsun.”

“Doga hastasin ama sivri dilinin de magallahu var.
Hadi bitir sunlan da bir dug al...”

Gozlerini kocaman agip tepsiye diken Doga, koftenin
yaninda duran borekleri, meyveleri ve kiinefeyi siizdii.

“Ben bunlarin hepsini asla bitiremem. Kiinefe ver ve-
ter.”

“Hayir. Hepsi bitecek.”

“Kusarimm.”

“Temizletirim.”

Birbirlerine kopriide kargilasan iki kegi muamelesi
yapiyorlard1 yapmasina ama ne Yagiz orada ne yaptgiu
sorguluyordu o an, ne de Doga neden bu adanun kendi-
ni yedirdigini yadirgiyordu. Itige kalkisa hepsinden birer
parga yiyen Doga yemek faslina bir son vermis ve yorgun
diigmiig biinyesini suirlikleyerek banyoya dogru gitmisti.
Kizin arkasindan bakan Yagiz hala yaptig) ihmalkarhga
sinirleniyordu. Hi¢ mi kendini diigiinmilyordu bu kiz?
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Aksama kadar yemek yememek de neyin nesiydi?

Tiim bu diigiinceler icinde tepside kalan yemekleri mj.
desine indiren Yagiz, aymt huzla da mutfag yerlestirmigt;,
Uzun zamandir sesi gtkmayan kizi merak ettigi icin sesle.
nerek odasina dogru gitti. Aralik kapidan igeri baktig za-
man kizin iistiinde mavi pijamalaniyla yataga kivrildigin
gordii. Gérdiigii gbriintityle icinden bir seylerin aktiginy
hissedememisti bile. Duygularim yorumlamak o an igin
yapmay istedigi bir sey degildi. Ama bunu erteleyeme-
yecegini kizin yanina usulca uzanirken anladi.

Birakip gidememigti. Bu yataga yatmasi bile dylesine
yanhg bir davramusti ki. Kizin yliziine diisen sagunu geri
iterken parmaklarinin disiyla yanaguu oksadi. Sivri dilli
bir melek, diye diigindii. Hadi bu kizm her zamanki hal-
leriydi bunlar. Ya kendisine ne oluyordu? Bugiine kadar
hangi kadina boyle ilgi gostermigti? Hangi kadiru elleriy-
le beslemis ve bunun gok normal oldugunu diigtinmiistii?
Bu kazdan nce boyle bir gey olsa, ya kadiru bagka biriy-
le gdnderir, ilgilenmelerini saglardi, ya da kadini evine
getirdiginde bir yakimm yamna gagirip giderdi. Ama bu
akgam akhna hi¢ bu segenekler gelmemisti. Kizin bayildi-
gint gordiigii an Yagiz kendinden bagimsiz hareket edip,
kararlar almigti. Sanki kendisi degildi... Ya da fazlasiyla
kendisi olmugtu. Ya gimdi neden buradaydi? Kalkip git-
seydi ya...

Gidememisti. Gidemedigini gecenin bir saatinde, kizin
yataginda uyanarak anlamisti. Uyku mahmuru gézlerini

aralay1p ortitlmiis gozleri, yataga yayilmisg saglan gortin-
ce anlamust gidemedigini... Ama gitmesi gerektigini...

Yataktan sessizce kalkip iistiini: bagini diizelten Yagiz,

Doga'min yanagina usulca dokunarak atesinin olup ol-
madigim anlamaya ¢ahigt. Ategi yoktu ama yine de elini
cekememisti kizin yanagindan bir siire. Sonra kendini to-



parlayip aikti odadan. Saat dért olmustu ve altida yola -
kacakti. Telefonlugun yaninda buldugu kagida not yazip
kizin bagucuna birakti. Evden gikarken akh hala kizdaydi

ve goriinen oydu ki bir daha girene kadar yine onda ka-
lacakt.

//
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Doga saatinin sesiyle homurdanmaya baglamgth. Her
sabah bu saatin sesi uykusuna saldirmasa olmazdi. Us-
tiindeki pikeyi ayaklariyla tekmelerken yavas yavas ken-
dine geliyordu. Bir giin énce yagananlar ufak ufak can-
lanmaya baglamigti. Sirkette yagadig: bayginhk, Yagiz'in
panik hali, kucagimnda tagimasi, onu yedirmesi, onunla
yatmas... Yatmasi mu?

Hizla gozlerini agan Doga kalbinin deli gibi ¢arptigira
fark etti. Birlikte yatmuglardi. Yanagir oksayan parmak-
lar1 gok net hatirhiyordu. Dirseklerine dayanarak bagiu
kaldirdi. Odada kimse yoktu, icerden ses gelmiyordu.
Gitmig miydi? Yataktan kalkarken saate bakti. $Simdi ha-
zirlansa ige ancak yetigirdi. Bir yandan da icinde yasadig
kirginlik vardi. Gecenin bir korii mii gitmisti bu adam?
Sabalhi bekleyememigti. Onu uyandirmamisgh....

Banyoya tembel adimlarla giderken artik kendine ki-
ziyordu. Ne beklemisti ki? Bu adamun bu yaptiklan bile
bir latuftu. Sanki sevgili gibi, 41k bir adam gibi uyurken
onu mu izleyecekti? Uyanmasini mu bekleyecekti? Giinay-
din kiiiik hanim, diyerek glilimseyecek miydi sanki? Ay-

nadaki Doga'ya bakip yiiziinii ekgitti.

“Salakligini da tescilledin ya, tim alkiglar sana.”

Dusunu alip odasmna gegtiginde hald sinirlilik ile kr-
ginlik arasinda gidip geliyordu. Havlusunu aym ruh ha-
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liyle gikardi. Komodinin gekmecesine uzandigmnda ikiye
katlanmug kigidi gérmiistii. Heyecanla uzamp kagidi eli-
ne alan Doga, okuduguyla iginde kopan tiim firtinay1 bir
kogeye firlatip atmist. Kelebekler diyarina gitmek igin ii¢
climle yeterliydi demek ki...
“Uyuyan giizel gibi goriinsen de, sivri dilli kiigiik hantmdan
fazlasi degilsin. Bugiin ise gitmen yasak. Konferansim olmasa
erken gtkmazdim ve yemek yemeyi unutma. Y.E.Korkut.”
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6. BOLUM

Hangi adam kendine Bal Bocedi dedirtir?

Yagiz sirketten iceri girerken sinir kat sayis1 bir hayli
yitksekti. Gayet olumlu baglayan konferansin, densiz is
adamlarindan birinin gikardig1 arbede sayesinde yanm
saatte bir fiyaskoyla sonuclanmas: sabn igin bilyiik bir
sinavdi. Oldum olasi sevmedigi seylerdi zaten bu proto-
koller. Samet’in ona seslendigini duymamust bile. Odasi-
na girip kapiy: sert gekilde kapatmadan dnce sekreterine
seslendi.

“Igeriye asla kimseyi sokma.”

Zaten Doga’yr evde o gekilde biraktg i¢in olduk-
¢a dalgmdi. Simdi evinde bir késede kivriip yatiyordu
muhtemelen. Tembelligin tadum ¢kardigim disaniiyor-
du. Kizin gozlerini, tavirlariu diigiindiikge gergin yiiz
hatlar1 yumusuyordu. Keyiflenmesi igin o deli mavi goz-
leri ditgiinmesi yeterliydi demek ki. “Kegke btinu konferans
salonunda yapsaymigim, “diye dusiniirken de kisik bir
kahkaha att1. Bu saatte neden sirkete geldigini de diigiin-
meden edemedi. Aslinda direkt Doga’nin evine gidebilir-
di. Zaten aksam saati olmugtu ve tiim ¢ahganlar ¢tkmak
iizereydi. Aklina gelenle yerinden firlad:. Yoldan yiyecek
bir seyler alacak ve sivri dilli cadimun kapisina dayanacak-
t1. Bahanesi de hazirdi sonugta.

HUYSUZ VE RUHSUZ + 73




Gitmeden 6nce Yigit'in yanina ugrayip son durumiar-
dan haberdar etti. Hazirlanan sunum programina son bir
g0z atip sirketten gikacakt,

Doga giinii sirkette fazla bir is yapmadan ge¢irmisti.
Yigit ve Samet sozlesmis gibi eline kalem aldirmamuglar.
du. Yigit'in onu gérdiigiinde bagirmas: da tuhafti. Sanki
ciddi bir hastahg varmus gibi. Evde kalsa daha fazla si-
kilacakti. Cikig saatinin geldigini gériince gantasim alip
gikmaya hazirland1. Telefonu galdiginda odadan gikmak
iizereydi. Arayar goriince giiliimseyerek telefonu kula-
gina gotiirdii. Yigit'in odasindan gikan ve gézlerini ona
diken adamdan habersiz hem konugup hem de tembel
adimlarla asansdre dogru ytiridii.

“Beni mu 6zledin sen bakim?”

Begiim'iin sinirli sesiyle yuziinii burusturdu.

“Ozleyen yerlerim agaryor kizim, sonra dzleyecegim.”

“ Ha, anladim kizginiz ve burnumu siirttiirmek istiyo-
ruz...”

Begiim daha fazla airladi.

“ Kizgmn miyim? Tabii kizgimim salak sey. Kag giindiir se-
sin qtkmryor, hafta sonu kahvaltisina katilmadm, isim var deyip
durdun. Bari bir telefonla ara di'mi? Yok ama nerde benim ha-
tunda o anlayig?”

Doga dostunun sitemini bile seviyordu. Kikirdayarak
cevap verdi.

“Hatunun seni yer bebegim benim. Belli sen beni tzle-
migsin. O zaman bu Cumartesi bir seyler yapalim. Sen ne
istersen tamam m1?”

“Vallahi de! Tamam, o zaman bu Cumartesi kesinlikle filme
gidiyoruz. Erotik bir film var ve ben onu sinemada izlemek is-
tiyorum. Hatta cogarsam yan koltuktaki adama bakarak fantezi
kurabilirim.”

Doga bu deli kizin séziiyle kahkahay: basti.
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“Askim buna baya baya erotik fantezi derler ama ta-
mam bana uyar. Yarin aksam gidiyoruz. “

“Tamam, o zaman affettim seni ve cidden gézlerim seni izle-
di. Cumartesi goriigiiriiz o zaman seksi pandam.”

“Tamam, bal bocegim ben de seni &zledim valla.”

Telefonu kapayip gelen asansore binerken tam arka-
sinda duran Yagiz'la goz goze geldi. Oyle sinirli bakiyor-
du ki adam, diin aksamki alakal: Yagiz'dan eser yoktu. Bu
adamin bu dengesiz halleri ciddi anlamda yorucu oluyor-
du Doga igin. Hayir, anlamiyordu ki derdi neydi?

Yaguz ise derdinin ne oldugunu ¢ok iyi biliyordu. Ki-
kirdayarak konustugu, 6zledigini sdyledigi, erotik fante-
zilerden bahsettigi 0 adamm kim oldugunu bilememek
delirtmisti Yagiz'1. Bir de yarin aksam bulugacaklardi, ha?
Ulan hangi adam kendine bal bocegim dedirtirdi ki? Bu
kiz1 sabah evde birakmug, simdi bir salak gibi yemek altp
yanina gitme planlan kurmusg ve ne ile karsilagmigti. Bir
de hi¢bir sey olmamug gibi bakmiyor muydu o mavi géz-
ler kendisine? Gerg¢i ne olmustu ki? Onun bile farkinda
degildi Yagiz i¢inde hissettigi 6fkeden. ..

Doga'mun tereddiitlii sesini duyana kadar asansorun
kapisinda dikildigini fark etmemisgti iistelik.

“lyi aksamlar. Erken dénmiigsiin?”

Beklenmedigi agikt1.

“Sen de pek acele etmigsin ige gelmek i¢in.”

Asansbre girip diigmesine basarken kizin oldugu tara-
fa bakmamaya ¢aligtyordu. Bal bécegiymis. ..

“Iyi misin? Sorun mu var?”

“Iyiyim.” Bu kadar. Bagka bir gey sdylememigti Yagiz.
Aklinda hala bal bicegi igin katliam planlan dolagiyordu.

Doga bambagka duygularla bogusuyordu o sira. Asik
oldugu adam bir adim uzaginda duruyordu. Ne hissetti-
gini bilmedigi o gdzler ona déniip bakmiyordu bile. Bu
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oldukga can sikiyd: ashinda. Katlanabilirim, diye kendj-
ni teskin etmeye ¢aligsa da bu kadar gili olamamaktan
korktu. ik defa asik oluyordu. Ilk defa askin yakiciligin
hissediyordu. O korunakl bir ailenin gimarmaya miisait
kiziyd: ama gimdi Orseleniyordu. Hem de askini bilme-
yen adamin hakh tavirlan tarafindan. Sonugta bu adam
onu mesleki acidan bile yetersiz bulmuyor muydu? Kald,
ki bir kadin olarak begensin... Sivri dilli cadidan fazlas;
degildi onun igin. Otoparka indiklerinde sadece iyi ak-
samlar dileyerek ayrildilar. Doga bambaska duygular ige-
risinde, Yagiz apayn ofke igerisinde...

Evine girene kadar siniri gegmek yerine artrmugh. O la-
zin hayatinda biri vard: ve yarin aksam gikacaklard: dyle
mi? Yagiz o an daha 6nce aldig karart hatirladi. O kiza
istiyordu. Yataginda. Hayatinda. Ne kadar siireyle istedi-
gini, ilgisinin boyutunu 8lgmemigti bile. Tek bildigi onu
elde etme arzusuydu ve bunun igin ne gerekiyorsa yapa-
cakti. Bagka adamlarin ona dokunma ihtimali bile g6zii-
niin kararmasina sebep oluyordu. Belki kizin hayatinda
biri vardi ama kizin kendine olan bakislariru da gérmiis-
tii. Bos degildi. Bu yiizden isini sansa birakip o adamm
varhgmm kendi kendini yok etmesini beklemeyecekti.
Deli bir kararla uzand: telefona.

“Yigit. Yarm aksamki organizasyona ben gidiyorum.”

“Sana da iyi aksamlar agabeycigim.”

Yagiz burnunu iki parmaginin arasina sikigtirarak geri
yaslandi. Bu kiz ona neler yaptirdiginu bilse keyfinden
dort koge olurdu her halde.

“Kes lan zirvalamayi. Sen duydun mu beni?”

“Duydum valla bana uyar da hayirdir? Sen sevmezdin boy-
le cicili bicili igleri...”

Yagiz sozii fazla uzatmayn istemedi. Bu zevzek herif

dalga gegmeye yer arardi zaten. ..
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“Gilizel. Sonra anlatinm ama bir gey daha var. Doga’ya
bu yere birlikte gitmemiz gerektigini sdyleyecegim ve se-
nin igin gikacak benimle gelecek. Anladin mi?”

Yigit sonunda anlamisti olay1. Yagiz'in yliziinii karar-
tacak gekilde kahkaha att1. Bekledigi son buydu igte.

“En sonunda be oglum... Sana bir ay daha siire tammgtim,
eger sen niyetlenmeseydin ben yanasacakbrm Doga’ya. Kirk yil-
da, dogru secim yaptin,”

Yagiz kardesinin asla boyle bir sey yapmayacaguu bil-
se bile diglerini sikarak kargilik vermekten geri duramadi.

“O kiza dokunursan seni Sldiiriiriim, duydun mu
beni?”

“Vay dsik budala vay... Sakaydr pagam kopiirme hemen.
Diinya ahret yengemdir artik.”

Yagiz sirttigirun bile farkinda olmadan Yigit'e karsilik
verip ,“Siktir git lan serseri...”dedi. Kargi taraftan gelen
kahkaha sesiyle kapatti telefonu. Simdi sira sivri dilli ca-
diya yapacag baskindaydi. Adamla yarin aksam goriise-
cegi icin bu aksam o evde olmadik bir siirprizle karsilag-
mayacagina emindi. Biraz daha oyaland:. Doga’run evine
gitmesi ve rahatlamasi igin zaman tarud:. Cok anlayishv-
d1 ¢ok...

Doga dustan ¢ikarken kapinuin yumruklandigim duy-
du. Bu saatte yabana gelmezdi. Ya Kemal'di, ya da Be-
giim. Ger¢i Begiim bdyle kap1 yumruklamazdi. O zaman
geriye Kemal ihtimali kaliyordu. Agabeyinin yvapmavaca-
§1 bir sey degildi bu. Birden telaga da kapilmigt. Acaba
evdekilere bir sey mi olmugtu? O zaman telefon agmaz
muyd ki?

Tiim bu distincelerinin arasinda tizerindeki haviuvu
unutup kapiya kogturdu. Alelacele zinciri gkarmadan ag-
tig1 kapmm gozler niine serdigi manzarayla da nefesini
tuttu. Kendine bakan gozler karanlik ve korkutucuydu.
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“A¢ gu zinciri, konugmarmz lazim.”

“Yariny bekleyemez mi? Acil olan ne?”

Yagiz'm o an kaglar! iyice catilmigti. Neden agmiyor-
du bu kiz kapiy1 ve o gordiigii qiplak omuzlar, ¢tplak bir
bedenin iistiinde miydi? Evde biri olabilir miydi? Kamn
beynine sigramasiyla hirlada.

“Hayrola, misafirin var da igeri davet edemiyor mu-
sun?”

Doga oldukga sagirmugt bu ciimleye. Bu adam gétiin-
den element uydurmaya bayiliyordu. Zaten bir gece dnce
evinde kalmamis miydi? Kapiy1 agmasinda hi¢ sakinca
yoktu ashnda. Doga sadece tedbir amagh zincirden ag-
mugt: kapryr. Homurdanarak kapiy: kapatip zinciri act.

“Ne alakas1 var? Ama senin i¢in ¢alisiyor olmam, her
kafana estiinde evime dalmani gerektirmez.”

Agilan kapidan igeri giren Yagiz etrafina huzla g6z atip
salona dogru ilerledi. Doga arkasindan kalakalmigt. Sim-
di sinirden giilebilirdi. Hayir, biri bu adamin beyin igleyi-
$i igin ona kurs verebilir miydi acaba?

Sinirle ayaklariru yere vura vura gidip adamun kar-
s1sina dikildi. Kollanm gogsiinde birlegtirip tek ayagiru
ritmik gekilde yere vururken de sergiledigi manzaradan
habersizdi.

“Evet, konu neydi?”

Konuyu o an i¢in unutmugtu Yagiz. Agzim dilini ku-
rutacak, bedenini atese salacak bir goriintiiyle kargisinda
dikiliyordu kadin. Kollann siktigi yerden disariya dogru
sisen gogiis dekoltesi akil birakacak degildi ya? Bir kere
daha o dudaklarin kimildadigin fark etti Yagiz ama ne
dediklerine dair bir gey algilayamadi. Kisacik havlunun
bittigi yere bakmamaya calisirken, bagladig yerle vurulu-
yordu. Gozlerini simsiki kapayp burnunu parmaklanyla

sikigtirdi. Solur gibi konustu.
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“Once iistiinii giyin Doga.”

Iste 0 an Doga kihgin fark etti. Bir kere daha bu ada-
ma sagma kilikta yakalaniyor ve bir kere daha adam bunu
soyleyene kadar fark etmiyordu. E, yani bu adam hak-

liyd1 is konusunda ona giivenmemekte. Geri zekal gibi
gorundiigline hi¢ kugku yoktu. Telagla odasina gidip gi-
yinirken bile aym rezil olma duygusuyla savagt. Salonda
icindeki hayvansi diirtityle savagan adamdan habersiz...

Doga yanina gelene kadar aklinda olan goriintiilerle
cesitli sahneler yaratmaktan vazgegmemisti gen¢ adam.
Bir qiplak omuz, bir ¢iplak bacakt alti Gstii. Artik higbir
seyden emin olamiyordu. Ne istedigi seyin boyutundan,
ne hislerinden... Sadece hedefe odaklanmigt: ve bu yolda
ilerleyecekti. Kizm sesiyle siynldi diisiincelerinden.

“Sizi bekliyorum Yagiz Bey. Nedir bu acele olan
konu?”

“Yine siz biz ve Yagiz bey mi olduk kiigiik hanim?”

Gozlerini kistp geng adama bakan Doga qighik atma-
mak igin zor tuttu kendini. Ne yapsa yaranamiyordu bu
herife. Biktinp isten aynimasinu m istiyordu acaba?

“Ne yapmaliyim acaba? Diin aksam son hatirladigim-
da gayet sorunsuz bir haldeydik ve bu akgam asansérde
resmen beni Oldiirecek gibiydin. Arada ne degigti bilmi-
yorum ve senin dengesiz hallerinle hi¢ ugragamam. Sim-
di uzatma ve bana ne oldugunu séyle. Uykum geldi.”

Bir de bdyle ¢emkirmiyor muydu? Bu hesap fena soru-
lacakt: bu sivri dilli cadidan.

“Sirketten gelirken Yigit aradi. Yarin aksam ¢ok acil igi
¢ikmis ve geceye mecburen ben katilacagim.”

Doéa tek kagim havaya kaldinp sessiz bir soru vonelt-
ti. Bu durumdan ona neydi acaba? [zin istivor degildi va
adam... Yagiz da bu soruyu anlamis ve verdigi ufak ara-
dan sonra devam etmigti.
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“...Ve bildigin iizere es olmadan katilacagimiz bir of.
ganizasyon degil.” Icinden siki bir siktir gekmisti Yagz.
Bu kadar yalan da olacak gibi degildi ama istifini hi¢ boz-
mad1 devam ederken. “Ben de bu saatte girketin yeni pro.
jesini bilen bagka bir eleman ayarlayamayacagima gére
seninle gidecegim, haberin olsun.”

Doga sinirle ellerini havaya kaldirdr. Cemkirirken
gozii higbir sey gorecek gibi degildi.

“Haber verdigin icin tesekkiir ederim. Giderken ugra-
y1ip alsaydm bari beni.”

Yagiz'in vurdumduymaz sesi iyice delirtmisti.

“Yarin gidilecek ve ben de bir giin 8nceden haber ver-
dim igte. Hatta daha ge¢ olmasmn, yarin bir plan yapma
diye sabahi beklemedim, yolumun iistiindeyken ugra-

"

dim.
“Belki ¢oktan plan yapmigimdir, sen ne gicik bir adam-

sin, ya...”

Son soylenileni duymamigt: bile Yagiz.

“Ne plaru yaptin?”

Doga adamnmn sinirli bakiglarina anlam veremeden
bakti. Cevap verirken sesi hig de kendinden emin degildi.

“Biriyle bulusacagim, bir arkadagim...”

“Iptal et...” Kesin ve net. Bu adam tam bir 8kiizdii...

“Edemem. Sen bagka birini bul.”

Bu kiz1 kollarindan tutup dudaklarina saldirmamak
i¢in insaniistli bir ¢aba sarf ediyordu Yagiz. Sakin kalma-
liydr... Denedi...

“Bulamam. Yeni projeyi tanitacagiz ve senin kadar hig-
bir kadinin bilgisi yok.”

“Samet Bey’le gidin.”

Yag1z alayc bir sekilde kaglariru kaldirda.

“Iki sap gibi mi?”
“Size uyar.”

80 -« NEHIR ERDEM



Doga soktugu lafin keyfini ¢ikanirken ustiine de
Yagiz'in delirmig cevabi gelince iyice mutlu olmustu.

“Beni delirtme Doga. Bagka olanak olsa seninle neden
ugragayim?”

“Dogru ya, benimle ne isiniz olur. Senin zevkini de
gordiik...”

Ne demisti? Doga kendine fena gekilde éfkelendi. Az
once aklindan gegeni nasil da diline ddkmiistii... Nasil da
bu adamin arsizca siritmasima sebep olmustu... Ona ney-
di ki adamun zevkinden? Sanki adamm sdylemek istedigi
buymus gibi... Sinirden 6lmek {izereydi adamun kahkaha
saklayan sesini duydugunda...

“Her neyse. $imdi su bulusacagin sahsi arar misin?
Plan iptal oldu de...”

Doga’nun kirdig potun keyfini siiriiyordu Yagiz. Kizin
agzindan gktig1 an pisman olmus hali goriilmeye deger-
di. Demek ki hatun birazcik kiskanmugti ha Yelda'y:? Kark
yilda bir ise yaramigh kizil hatun. Doga’nin sozuyle de
keyfi bozulmustu 1§te

“Yarmn ararim.”

“Simdi!”

Doga adamm sert gikan sesine tepki olarak dilini gikar-
mak istedi. Bu adamun derdi iki dakikada insaru gererdi.
Bir de emir vermiyor muydu? Tamam, patrondu ama...

Sinirle telefonuna uzand: Doga. Begiim'iin adiru bu-
lup aramak igin ekrana dokundugunda gézlerini de gek-
misti koyu bakan gézlerden. Yoksa o gézlerde kaybolma-
st an meselesiydi... Iginde bilmedigi yerler bam teli gibi

gerilmisti... Begiim'iin sesiyle diinyaya dondii.

“Doga?”

“Alo kusum ne haber?”

“lyidir camm da, hayirdir? Bir gey vok ya?”

“Yok, yok... Bir sey yok da, yarn aksamki plan erte-
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leyelim, sirkette isim ¢ikt1. Ya da sen kizlardan biriyle ak.
Sonra telafi ederim, s6z.”
“Sirkette is mi? Yagiz denen adamia alakal: olabilir mi2~

Doga sesini kisarak arkasini dondii...

“Of, Begiim simdi siras1 degil... Hem tek basina gider.
sen sinemaya o fanteziyi daha iyi yaparsin.”

Begiim kikirdayarak gemkirdi.

“Sen benimle dalga m: geciyorsun hatun?”

“Evet, dalga geciyorum. Neyse bal bocegim ararnm
seni sonra Gpityorum iyi geceler.”

Doga telefonu kapatip Yagiz’a doniince saskinlikla
kalmigt: oldugu yerde. Bir tuhaf m1 bakiyordu bu adam?
Evet... Tuhaf bakiyordu. Ciinkii o sira Yagiz telefondaki
kiginin bir kadn oldugunu 6grenmisti. Beglim denilen
kizla yapilan, kiz kiza salakga muhabbetten tesi yoktu.

Delirmesine ve tiirlii planlar kurmasina sebep lanet
olas: bir kizdi. Ama bu bahane iyi de olmustu. Nasilsa
artik Yagiz ne istedigini ¢ok iyi biliyordu. Bu kadiru isti-
yordu. Onun, kendisinin agkini istedi§inden habersiz...
“Neyse bu konuyu hallettiimize gore ben gikiyorum.
Seni yann yedide alirtm evden, “diyerek kalktr. Son s6zii
s@ylemisti ne de olsa...

Doga ise arkasindan sinirle bakakalmugt. Bu adam
boyle sintiyordu ya, sebebini bilmeyince daha fazla ge-
riliyordu. Diisinmemeye ¢aligarak girdi yatagina. Sabah
ola hayrola demekten bagka caresi de kalmamugt. Bir
riizgara kapilmug yiiregini anlayamiyor, taniyamiyordu.
Bu onu korkuttugu kadar heyecanlandinyordu da. Ha-
yallerine endigeleri de eklenip huzursuz bir uykuya dald1.



7.BOLOM

Hanimlar, beyler... Sevgilimle tanigin. .

Ertesi giin uyandifinda en biiyiik keyfi ise gitmeyecek
olusuydu. Zevkle gerinip tekrar kivrildi yatagina. Aksama
da daha ¢ok vardi. Ogleni gegiyordu ikinci kez uyandi-
ginda. Hig acele etmeden ¢ikt yatagindan. Miskin adim-
larla gittigi banyo, yavag hareketlerle aldig dus, uyusuk
sekilde yaptig1 kahvalti... Saati §gleden sonra tig yapmust.
Simdi dolabma gitme vakti gelmigti. Ardina kadar aghig
dolaptan kiyafetlerini tek tek eledi. Yanim saat gozleriy-
le, yarim saat de giyip ¢tkararak denedigi elbiselerinden
sonunda birinde karar kilmigti. Bulundugu semtte evine
en yakin kuafore gidip basit sekilde toplatt: saglariru. Yz
hatlarini ve mavi gozlerini ortaya ¢ikaran hafif makyajiyla
tamamdi. Eve geldiginde saatine bakinca alti oldugunu
gordi. Kuaférde bu kadar oyalanmig muyds, ya?

Aynanin kargisina gegip siyah elbisesini {istine ge-
cirdi. Gordiigii goriintitdden oldukga memnun kalmigti.
Uzun, siyah, askihi bir elbiseydi. Midesinin iistiine kadar
derin dekoltesi vardi ama dekolte siyah tiille daha gizem-
li bir havaya sokulmustu. Viicudunu saran, kalgadan asa-
g1ya hafif dokiilerek inen elbisenin sag baldinmn iistiine
kadar gikan derin bir yirtmac da vardi. Bu elbiseyi Tolga
agabeyinin diigiiniinde almisti ama siyah her zaman can-



1. Higbir zaman modasi ge¢mezdi ve Doga ¢ok sik abiye
giyinen bir kiz olmanmugti. Ayaklarina gegirdigi siyah sjyy;
topuk ayakkabisiyla tamamdh. Son bir kere etrafinda dg.
nerken zilin sesiyle yarim birakti turunu. Yagz'in gelmeg;
gerekiyordu ama bu adam hig zile basmazd ki. Doga gi-
liimsemesini saklayarak ¢antasiu ahp kapiya ilerledi. Me.
deniyet niifus etmigti her halde adamin damarlarmna...

Yagiz bir yandan kravatiyla ugrasirken diger yandan ge¢
agilan kapiya kiifiir ediyordu. Gece sabaha, sabah aksama
zor kavugmustu. Kendini bir¢ok seyle oyalamist giin boyy,
Bu kiz1 diigiinmemeye galismak o kadar kolay degildi. Tam
bir seylere dalmigken olur olmadik sebeple giriyordu kiz
yine aklina. Bunun sebebi bu kiz1 ¢ok istemesiyle alakahyd;,
bagka sebebi olamazdi. Onunla bikana kadar birlikte olsa...
Derken agilan kapiyla gordiigii goriintii tiim inandiklariu
yok etmeye yetmigti. Kimi kandiriyordu ki? Bu kadina do-
yabilecegini diiglinerek kimi kandiryordu Allah agkma. ..

Adamin atesli bakiglan arasinda kizarmamaya ¢aligt.
Siyah takim elbise bu kadar yakigmamaliydi. Bu adam bu
kadar yakigikh olmamaliydi. Bunun bir cezasi olmahydi
en azindan ve miimkiinse bu cezayi kendisi ddememeliydi
ama odityordu igte. Kulaklarinda atan kalbi bunun en bii-
yik karutiydi. Doga bogazini temizleyerek konugmaya ca-
list1. Bu sessizligi ve gerilimi dagitmahydi.

“Ben hazirm.”

Kizin titreyen gz bebeklerinden kendini alamayan Ya-
g1z kolunu uzath. Bu kizin bu gégiis dekoltesi aklinin siur-
lanmni zorluyordu. Gittikleri yerdeki adamlar bu manzaraya
bakacakti. Bir odaya kapatsa ve sadece kendine ait kilsa ya
kizi...

“Tamam gikalim.”

Doga hala gozlerine kilitlenen bakiglardan kurtulmanin
bir yolunu ariyordu. Kadinhginda, kalbinde hissettigi degi-
gimler hayra alamet degildi. Hissettigi ask gittikge yakmaya



baglamigh. Cani aciyacakh biliyordu. Bu adam tiim kalele-
rini tek tek ele gecirecekti. Doniilmeyecek bir yolun adiminu
attiklarin hissediyordu. Teslim olmas: an meselesiydi. Eger
bu adam ona bdyle bakmaya devam ederse var olan tim
kurallar yikilmak tizere yok olacakt.

isi dalgaya vurmayr denedi. Ukala gikmasinu umdugu
sesle konugurken adamin da koluna girdi.

“Tegekkiir ederim Yagiz Bey, siz de yakigikh olmussunuz
bu akgam.”

Yagiz yakindan duydugu koku ve hissettigi sicakhkla
her an kiz1 igeri gekip {istiine atlayabilirdi ama kendini top-
lamasi gerektiginin de bilincindeydi. Giiliimseyerek kiza
gbz kirpti. Sogukkanl cevabina sasirds. Iyi idare ediyordu
dogrusu.

”$irin ukala ama fazla glizel olmugsun ve fazla seksi. Bu
iyi degil.”

Kizin bu cevabi beklemedigi bakislanndaki sagkinliktan
belliydi. Yagiz kahkaha atmamak igin zor tuttu kendini. Ma-
dem bu kadin yiiziinden akh felg olmus gibiydi, madem bu
kadim diigiinmekten bagka higbir disiye ilgi duyamuyordu,
madem o ¢ok gurur duydugu ruhsuzlugunun duvarlanm
bu kadin yikmust: bedelini de 6deyecekti. Onunla ateste va-
narak &deyecekti. Kolundaki kadinin bedeninden yayian
sicaklikla arabasina giderken kendine s6z verdi. Birlikte va-
nacaklardi. Bu kadin bu akgamdan itibaren kagan yoktu.
Ilgisini bu kadar belli eden o mavi gézler onun igin parla-
yacakti. Her ne yaganacaksa bu aksam yaganacakti. Ovun
artik baglamigti.

Tkisi de birbirini siizerken birbirinin aklindan gegeni
Sgrenmek icin her seyi goze alabilecek gibiydiler. Doga,
Yag1z'in dudaklarinda olusan giiliimsemenin, gozlerindeki
atesin sebebini merak ederken, Yagiz da kizin gozlerinde
yakaladig begeninin ve arzunun boyutuyla titrivordu.

Arabaya binmeye ¢ahgirken agilan virtmag Doga'ya zor
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anlar yagatirken, Yagiz gordiigu manzaradan dagilms dy,.

rumdaydi. Bu kadmun bacag: tum aksam boyunca boyle
arzi endam edecekse cekecegi vardi. Bir tek kendisi gor-
se hig sorun degildi de bagka adamlarin da su anda onun
hissettiklerini hissetme ihtimali Yagiz'in dudaklarinda-
ki tebesstimii silip siipiirmisti. Bu zamana kadar hicbir
kadin arkadagma bunlar hissetmemisti. Evet, tek esliydi
ve tek esliligi yasayan kadinlarla birlikte olmugtu. Ancak
kiskanmak? Hem de boyle delicesine ve sadece bir bacak
yirtmaciyla...

Kasiklarinda hissettigi zorlanmayla arabay1 kullanmaya
caligan Yagiz otele gelene kadar konugmadi. Konussa sesi-
nin ve ciimlelerinin iginde kopan firtnayi ele vereceginden
korktu. Doga’run birkag sorusuna kisa cevap vererek ge-
cistirince Doga da daha fazla konugmanin anlamu yok diye
diigiinmiis olacak ki sessizce gegtikleri yollan incelemisti.
Tabii Yagiz da kagamak bakiglarla kiz1...

Otele geldiklerinde arabadan inmeye galigan Doga yine
yutmag azizligine ugraymnca Yagiz kizin kulagmna dogru
fisildach. Sesi i¢inden gegenlerle iyice kalinlagmusg halde...

“Daha usturuplu giyinmek zor mu geldi?”

Doga sinirle bakt1 gen¢ adama. Yol boyunca tek keli-
me edemeyen adam, sbyleye styleye bunu mu séylemigti
yani?

“Tiim yol boyunca sustun, bence simdi de susmaya de-
vam et Yagiz.”

Kizin sinirle ileri dogru gittigini goren Yagiz gazetecile-
ri gordiigii igin seri adimlarla yaruna gitti. Bu kizin bu asi
bagi az sonra bagina gelecekleri bilse acaba kag tur donerdi

omuzlarirun iistiinde... Kolunu kizin beline dolayarak si-
rtt1. Ee, ne demigtik? Oyun baglasin...

(/)
sal)
@
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Gazetecilere yaklastiklaninda yiiziinde patlayan flag-
larla gagkin sagkin bakmaya baglamist1 Doga. Zaten belin-
deki kol dikkatini iyice dagitrmigken {istiine bir de bu ga-
zeteciler ve beklemedigi kalabalik gelince ne yapacagim
bilemedi. Kirpisan gozleriyle Yagiz'a biraz daha sokuldu.
Gelen sorularla ilgilenecek kigi nasilsa Yagiz'di. Ona sade-
ce orada dylece dikilmek kaliyordu ve o da dyle yapti...

“Yagiz Bey buradasiruz efendim. Son tatil kdyii pro-
jenizle yepyeni bir anlayis getireceginizi séylemigsiniz,
detay verir misiniz?”

Daha Yagiz cevap vermeden bagka bir gazetecinin so-
rusu duyulmustu. Bu soru Doga‘y1 germeye yetmisti. Ko-
lunun altindaki bedenin gerildigini hisseden Yag:z icin-
den, “Az daha sabir bebegim, " diye gegirdi.

“Yagiz Bey, Yelda Harum's yarunizda goremiyoruz...
Yeni partneriniz bu gizel hanimefendi mi?”

Hep bir agizdan sorular yiikselirken Doga renginin
kagtigini hissediyordu. Beline sanh olan kolun iyice sikt-
giru hissettiginde, Yagiz'in kendisine gii¢lii ol dedigini du-
yar gibiydi ve sonra Yagiz bosta olan elini kaldirip, “Sakin
olun ¢ocuklar, sorularimuz: derleyip toplayip bir agiklama
yapacagun ve soyleyeceklerimden sonra benden tek keli-
me alamayacaksiniz,” diyerek giiliimsedi.

Ortalik arunda sessizlige biriinmiistii. Doga piir dik-
kat ne diyecegini beklerken, su partner sagmahgindan
Yag1z'in kendilerini kurtaracagini diiglinerek rahatlamg-
t1. Sonugta o sadece bir cahisand, her ne kadar bu ada-
ma asik olsa da... Kendinden emin bir sekilde dinlemeve
baslad: Yagiz'1.

“Bildiginiz gibi yepyeni ve ¢ok saglam bir projeyle
yeni tatil kdyiiniin startiu vermis durumdaviz. Projenin

mimarhgm kardesim Yigit ustlenip muhtesem bir is or-
taya qikard: ama esas giizelligi i¢ mimarisi verecekti. Bu
yiizden de bagarili ve idealist bir igmimar olan sevgilimi

HUYSUZ VE RUHSUZ - 87



A2l

bu igi dstlenmesi igin ikna etmeye ugrastim. Bu konuda
zorlanmadim dersem yalan olur ¢iinkii kendisi bir kegiy;

kiskandiracak kadar inatgidir.”
Bu séziiniin iistiine Doga’ya doniip simsicak sekilde

giiliimsedi. Doga sagkinlikla Yag1z'm ciimlelerinin ne an-
lama geldigini anlamaya ¢aligiyordu. Bu adamun i¢ mi-
mar bir sevgilisi mi vard1?

Peki, kendi isi ne olacakh? Bunu sdylemek igin mi ge-
tirmigti Doga’y1 bu aksam buraya. O bu adamin agkindan
geberirken bu adamun bir sevgilisi vardi. Yer ayagiun al-
tindan kayiyor gibi hissetti Doga. Belindeki kol olmasa
yigilabilirdi. Yagiz'in devam ettigini duyunca gdzlerinde-
ki yag1 geri itmeye caligt1.

“fkna sonucu ortaya cikardigy isi gordiiglimde bu ka-
din1 segmekte ne kadar dogru bir karar verdigimi bir kere
daha anlamigstim. Hem sevgili olarak hem de projemi
emanet edecegim icmimar olarak. Size yetenekli igmima-
rimizi tarugtirmama izin verin ve tabii ayra zamanda sev-
gilimi. Doga Atasoy.”

Doga'min elini tutarak ondan bir adim geriye giden
Yag1z, geng kadinun iyice 6n planda kalmasiru saglanmugty.
Doga o an tiim algisiin kilitlendigini hissetti. Anladigim
mu sOylemek istemisti bu adam, yoksa Doga anlamak iste-
digi gibi mi duymustu? Gozlerinde hizla patlayan flaglar-
la bagi iyice donen Doga bayilmamak i¢in derin nefesler
almaya baglamusti. Ah, bir de su gazeteciler bir sussayd:
¢ok daha iyi olacakti ya neyse...

"Yagiz bey, partnerlerinize ahgkiz ama ilk defa bir
kadir sizin yanmuzda sevgiliniz olarak goriiyoruz. Aca-
ba sohretiniz bir askin pengelerinde mi efendim?”

Yagiz her anlama gelebilecek bir giilimsemeyle
Doga'run gozlerine bakarak yaklast: ve “Baska soru yok
arkadaglar ve size verecegim tek cevap..” diyerek kizin
icindeki son direnci de yikan bir 6piiciik kondurdu du-
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daklarina. Igten ige keyiften dort koseydi Yagiz ve bunun
en bityiik sebebi de sudan qikmig balik gibi kalan bu kizdi.

Doga, neye ugradigim sagirms bir halde Yagiz'in ko-
lunda igeri dogru gekilirken yavas yavas kafasindaki bu-
lutlar dag}hyordu. Ne yapmisti simdi bu adam? Sevgilim
demigti. Opmistii... Amaa neydi ki? Kendisinden hog-
lanmiyordu bile. I¢inde bir késede mutlu olan agk kanat-
lan qrpinirken, kalbi kirilacaksin diye sinyaller veriyor-
du. Acemi bir gocuktu agk s6z konusu olunca. Bu adamun
yaptig1 bu gov canima acitirsa ne yapacak, nereye kacacak
bilemiyordu.

Yagiz, yaptigindan memnun bir sekilde sintarak igeriye
dogru yiiriidii. O dudaklardan kopamayacagini sanmist
bir an. Allalum ne giizel tad: vardi. Artik bundan sonra bu
kadina kimse yaklagamazdi. Herkes onun sahibinin kim
oldugunu bilecekti. Rahat ve huzurla uyuyabilirdi artik.
Gergi uyumak oldukga zordu son zamanlarda, glinki go-
zinii ne zaman kapatsa bu kadimn altinda gighidarla ka-
rigik inlemesini duyuyor ve resmen sirtinda tirnaklanm
hissedebiliyordu. Yagiz’a uzun zamandir uyku haramdi,
orasi net... Arsiz diigiincelerini, hirgin ses bolene kadar
lobiyi gecip asansorlerin ve merdivenlerin oldugu kisma
gelmiglerdi.

“Allah agkma bu neydi simdi? Aklindan ne gegiyordu
sOyler misin? Isinin reklamim bu sekilde mi yapacaktin?
Baktin ki iinlii bir igmimarla birlikte is yaparmiyorum, o
zaman ben de elimdekini mi iinlendiririm diye distn-
diin?”

Yagiz Doga’ya dondiigiinde ates pargast okvanus la-
civerti gozlerle kargilagmusty. Evet, sinirlivdi, bu goz ren-
ginden belliydi. Tutkuyla bakiyor olsaydi rengi menekse
rengine donerdi. Biliyordu. Yakalamugti bu rengi gozle-
rinde. Gozleriyle konugan bu kadimn derin okyanuslann-
da kayboldugundan habersiz fisldadi kadinin kulagina.

HUYSUZ VE RUHSUZ + 89




' -

“Hayir sevgilim. Séyledigin kadar basit sebebi yoktu
az 6nceki agitklamammn.”

Sevgilim lafim1 tekrar vurgulayan adam onun sonu
olacakti. Kalbi bu sozle girpirurken igindeki korkular bu
catkantiya uyum saglamasina engel oluyordu. Ellerini
kaldirip isyan etti. Etrafinda dolagan insanlari umursa-
madan...

“Neydi 0 zaman, ya neydi? Anlat ben de bileyim, anla-
yayim. Giinkii higbir anlam veremiyorum. Oyuncagin mi
eskidi Yag1z? Yeni eglencen ben miyim? Benimle oynama
duydun mu? Sakin benimle oynama. Yoksa o kafanda ki-
riimadik yer birakmam.”

Bu kadar &fkelenecegini tahmin etmemigti Yagiz. Ta-
mam, belki sinirle bir kag s6z beklemisti ama go6zlerine
baktginda, yaslar1 gériince sok oldu. Bu yaslann sebebi-
ni anlayamad. Istemiyorsa hayir derdi, arkasi dénerdi
oyle degil mi? Sanki caruru yakmus gibi davranmasi ne-
dendi ki? Ustelik kizin bakiglarindaki ilginin de farkin-
daydi. Doga'yr kolundan tutup merdivenlerin altinda
sote bir yere gekti. Hig dokunmadan yiiziine dogru egildi.

“Aglama Allah agkina. Seninle oynadigim falan yok.
Neden mi yaptim? Peki... Bilmiyorum.” Parmaklariu
hursla saglarindan gegirdi. “Tamam, belki biliyorumdur.
Neden yaptim? Ciinkii... Clinkii lanet olas: kadin senden
bagka bir sey diisiinemez oldum. Viicudundan yayian
¢ikolata kokusunu duymadan beynim ¢alismiyordu. Seni
gdrmemek igin ne kadar dirensem de hep bir yerlerden
o deli hallerinle {istime yuriimeni bekledim. Neden mi
yaptm? Ciinkii bagkalanrun sana dokunabilecek olma ih-
timaliyle deliye déndiim. O aksam seni telefonda dinler-
ken lanet olas1 kiz arkadasinla konugtugunu anlamadim
ve adamun biriyle birliktesin diye 6fkeden kudurdum. Bu
gece buraya sirf seni o plarundan uzak tutmak icin getir-
dim ve anladim ki her gece igin ayn plan yapamazdim.
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Tek kurtulugum buydu. Bagka ne denir bilmiyorum ama
bu saatten sonra her gecemi acaba bu gece ne yapwyor, kimin-
le diye diisiinerek gegiremem.”

Doga gaskinliktan koca birer bilyeye dénen gézlerini
kirpigtirdi. Duydugu itirafin hangi sézciigiinii, neye yo-
racagin bilemiyordu. Agzindan tek dokiilen kelime...

“Karamel...”

Soluksuz yaptig1 konusma sonrasinda derin nefes ahp
kizdan gelecek cevabi bekleyen Yagiz, bu tek kelimeye
anlam veremedi.

” Ne?”

“Diyorum ki gikolata kokusu degil, karamel kokusu.”

Ne sacmaliyordu bu kiz?

“Bu mu yani?” diye bagird1 Yagiz. “Kadin ben sana
deminden beri neler anlatiyorum ve sen onca sdyledigim
seyden bunu mu anladin sadece? Bu mu dikkatini gekti?”

“Yanhslik olmasin diye sey ettim ben...” diye fisilda-
d1 Doga. Bagim 6niine egmisg, gozlerini ikisinin birlesmig
ayakucuna sabitlemigti. Ne kadar yakin duruyorlardi
boyle...

“Allahum sen aklimu koru...” deyip Doga'nin ¢enesini
sertge tutup kaldirdig1 an dudaklanna kapandi. Kargilik
vermesi i¢in zorlarken, kollarin beline dolad1 ve kalga-
lanindan tutup kendine dogru kaldirarak bastirdi. Sert-
lesmisti aninda ve Doga’nin da bunu hissettigini ¢ektigi
derin nefesten anlamigti. Dilini dudaklanmn kapandigi
yerde gezdirip aralamas: igin ugragirken Doga miicade-
leden vazgecip adamin dudaklanna dogru nefesini ve-
rerek araladi dudaklariru. Agkiyla kavruldufu adamin
kollarmdayds igte. Hayal dedigi sirurlar igerisinde yuzi-
yordu. Bu baglayan neydi, bu adam neyin pegindeydi bil-
miyordu. Acemi kalbi hissettigi agka deli gibi tutunmak
istiyordu sadece. Bu yiizden teslim etmisti dudaklanm.
Ciinkii kalbi zaten ¢oktan esir dligmiistii sicaginda eridigi
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adama. Bundan sonrasinda yanacaksa da bu adamla ya-
nacakti. Onsuzken de yanmiyor muydu zaten?

Yagiz istilaci komutan edasiyla dald1 Doga'nin agzina.
Bu ates ikisini de yakacakh ve Yagiz bu yanginda en az bi-
rinin hasar gorecegini biliyordu. Biliyordu bilmesine ama
i¢inde kabaran ilkel dirtiileri mantiginy, akluu bir kalem-
de silip yok etmisti bile. Yagiz dudaklarini ¢ekip alnim
Doga’nun alnina yasladi.

“Beni delirtiyorsun. Bunu hep yapiyorsun kiigiik ha-
nim.”

“Ben kiiglik degilim...”

Yagiz boguk ve kisa bir kahkaha attiktan sonra ufacik
bir 6piicitk daha kondurdu k1zm dudaklanna.

“Bunun farkindayim kiigiigiim hem de fazlasiyla...”
diye genizden gelen bir sesle zorla konustu. “igeri geg-
meliyiz ve sakin unutma, sen benim sevgilimsin. Sadece
benimsin. Ben ne dersem o olur. Buna alisman i¢in sana
zaman veririm ama sen de bu ger¢egi kafandan ¢ikarma-

yacaksin.”

Doga gozleri kapali usulca kafasini sallayip, “Sevgilin
olmaya aligacagim ama sen de benim, kor bir teslimiyette
bulunamayacagima ahigsan iyi edersin. Asla sen ne der-
sen o olacak diye heveslenme.”

Yagiz kisacik bir an dudaklarinda dolasan giiliimse-
meyle Doga'nun icini bir kere daha titretti. Her hareketi
daha fazla asik olmasi igin bir bahaneydi.

“Gorecegiz kiicigiim gorecegiz,” diyerek Doga'mun
elinden tutup salona dogru yirida.
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8. BOLUM

Her gece bikmadin ms
rayama gelmekten?

Gece bir sis perdesinde gegmisti Doga igin. Yagiz'in
gecenin ortasinda basina ve konuklara sundugu taruhm
herkesi biiylilemisti. Daha simdiden tiim basurun ve tu-
rizmcilerin odag haline gelmisti tatil koyii projesi. Bir an
sahnedeki adama karg: hissettigi gururla gogsi kabard:
Doga’nin. Oylesine devlesmisti ki Yagiz... Is camiasirun
ruhsuz diye bahsettigi adam yiiziindeki ciddi ve taviz
vermez ifadeyle lakabim nasil hak etti§ini gostermisti
ona. Adamu izlerken yine dalmist diisiincelere. Hala sas-
kmhg: Gstiindeydi. Ne olacakt, nasil gidecekti? Bir ilis-
kiye baglamuglardi ama sonucu ne olacakt bilmivordu...
Sahnede soguk ve sert duruguyla konugmasi yapan
adama bakt. Bu adam artik onun muydu yani?

Cok zor olacagiru biliyordu. Hentiz birbirlerini tam
olarak tarumiyorlardi bile. O an Yagiz'im da kendisine
baktigini gordii. Konugmasinin sonuna vaklasan Yagiz
¢ok &zel bir sey paylagiyorlarmigcasina ona goz kirpan-
ca Doga da istem digi buna giliimsedi. Etrafta bulunan
birgok kadin Yagiz'a arsiz bakiglarla bakarken Doga,
Yagiz’'m bu duruma tepkisiz kalmasiu izledi. Avm ba-
kiglar kiskanglikla kendisine bakiyordu. Iginde anlamsiz
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korku ve miithig bir heyecan hissetti. Hayat: degisecekti
ve bunun iyi yénde olmast igin 0 an gézlerini kapads, dua
etti. Belinde hissettigi kolla titrerken, kulagina fistldanan
sesle gdziinii ach. “Gitme vakti sevgilim.”

Yogun bakiglarin arasinda otelden ¢ikarken birbirine
kenetlenmis elleri her sdylenmemis s6zii ortaya seriyor-
du. Bildigi adamdan ¢ok farkliydi Yagiz. Daha tutucy,
daha sahipleniciydi. Doniig yolunda kendi i¢ diinyasina
oyle dalmigt ki Doga, ne bacagina arada bir goz atan ada-
min halini ne de gectikleri yollar: goriiyordu. Araba du-
runca siyrildi dalgmhgindan.

Doga'run evinin dniinde arabay1 park eden Yagiz inip
geng kadmin kapisimt agti. Doga’run bir yandan inmeye
caligip diger yandan bacagmi rtme gabasina kahkaha
atmak istemisti. Kizin beline hafifce dokunup kulagina
egildi.

“Kapatmaya galisma glizelim. Yol boyunca nereye
baktigimi saruyordun?”

Zaten gergin olan Doga kisik sesle gemkirdi.

“Yola baktigiru saniyordum Yagz.”

“Of, zaman kayb1...”

Bu adam degisti mi demigti? Tamamen yanhs tespitti.
Igi zaten huzursuzdu kizin... Simdi ne olacakti? Neden
gitmiyordu ki artik bu adam? Gitmesini de istemiyor-
du... Ne istiyordu ki dengesiz akli? Bagini yavagca salla-
yip evine dogru yiiradil...

Doga’'nin pesinden kapiya dogru ilerleyen Yagiz ise
ne istedigini ¢ok iyi biliyordu. Doga’nin titreyen elleriy-
le anahtarla bogustugunu goriince hafifce giiliimseyerek
anahtara uzandi. Doga, Yagiz kapiy1 agtiktan sonra anlik
tereddiitle ona bakarken igeri davet edip etmemesi gerek-
tigini diigliniiyordu ama Yagiz kiz1 bu ikilemden kurtar-
migh. Dirseginden tutup kizi igeri sokarken kendinden
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oldukga emindi. Salona kadar adamun pesinden giden
Doga transtayd ve koltuga oturtulunca kilitlenen akh
devreye girmeye karar vermisti sonunda. Tam agzinu agip
bir sey soyleyecekti ki Yagiz iki parmagiru dudaklarinin
istline koyarak dilindeki sarsak ciimleleri durdurdu.

“Ssttt. Sadece otur ve bekle tamam mi?”

Sadece basim sallayabilmigti. Yagiz uistiindeki ceketi
cikarip mutfaga dogru ilerlerken sadece gozleriyle takip
etmisti. Kendinden emin ve sanki kendi evindeymis gibi
rahatt: adam. Mutfaktan dolabin aqilip kapanan seslerini
duyuyordu Doga. Geri yaslamp gozlerini kapatt: ve bun-
dan sonra neler olacagiru diiginmeye bagladi. Zaten bu
aksamdan beri diigiinumekten bagka ne yapmust1 ki? Akl
fikri birbirine kangmig kalbiyle biiytik bir savasa girmisti.
Keske akigina birakan kizlardan olabilseydi ama degil-
di. Burnunun ucuna degen 1hklikla goézlerini aghginda
Yagiz'm buhar tiiten bir fincam elinde tuttugunu gérdi.
Nerede nasil bulduysa, limonlu sicacik yesil gay yapmigt
adam.

“Yoruldun mu?”

Adamin sorusu avucuna tutusturulan fincandan daha
sicakh. Igini 1sitrugt bir anda. Yanna oturan adamun elle-
rine bakarak fisildada.

“Bilmiyorum.”

Yagiz'in iginde gok bagka bir duygu daha gelismisti.
Koruma duygusu. Cenesinden tutup kendine bakmas:
igin dondiirdii kizin yiiziint. Gozlerinin i¢ine bakarak
konustu. Ne kadar net oldugunu gozlerinden anlasin is-
tedi.

“Diiglinme Doga. Sakin diigiinme. Seni gok istedigimi
bil sadece. Sana agk s6zii vermiyorum. Clinkii agk denen
seyin varligina inanmiyorum ben. Agk acisi mi ¢ektim?
Hayir. Zaten ¢eksem inanirdim varhgina. Ama bu yagima
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kadar ask denilen seyden daha ciddi duygular ve iligkiler
yagadim. Benim hayatimda daha gergek ama daha sag-
lam baglar olmugtur hep.”

Duyduklan Doga’nmn agik kalbini ezmisti. Biraz da
kizdirmis olabilirdi.

“Mesela seks partneri gibi mi?”

“O da var tabii.”

“Peki, ben?”

Yag1z derin bir nefes alarak kizin ¢enesinden elini gek-
ti. Saglarimi parmaklariyla tarayip kiza dondu. Daha koyu
bakislarla...

“Sana sevgilim dedim Doga. Neden dedim bilmiyo-
rum? Sevgililik nasi] olur bilmiyorum? Seni deli gibi yata-
gimda istiyorum ama buna ragmen sana sevgilim dedim,
Liitfen bunu bir diisiin. Beni yargisiz infazinla mahkam
etme. Sen de beni istiyorsun bunu biliyorum. Birak, ku-
rallara takilma. ikimiz de 6zgiiriiz ama birbirimizin key-
fini de surelim. Kabul mi?”

Ne ¢ikarmaliydi bu konugmadan Doga? I anlagmas
yapar gibi karar m1 alinirdi? Duygu olmadan istek nereye
kadar gotiirtirda ki iligkiyi? Artik Doga’nin da bakiglarin-
da firtinalar kopmaya baglamigti. Bir ¢ift koyu kahve goz,
bir ift lacivert gozle kavgaya tutusmustu.

“Ozgiiriiz derken Yagiz? Sevgililik iligkisinde 6zgiir-
lik bile simirlidir. Bilmiyorsan 6gren. Ne demek dzgiirlitk
agar musm?”

“Yani birbirimizi sikmak yok, bunaltmak yok, istekler
yok. Sadece birbirimizj istedigimiz siirece birlikteyiz.”

Bunu o kadar dogal séylemigti ki Doga tiziintiistinti ve
sinirini dizginlemeye ¢aligt.

“Ben bunu yapamam Yagiz. Bu anlattiklarin bana gore
degil. Bunun seks partnerliginden farki ne, peki?”

“Bilmiyorum Doga. Farki ne bilmiyorum. Fark: olmah
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mi onu da bilmiyorum. Bir kaliba, bir etikete gerek yok

ki. Bugiine kadar yagadigim iliski sekli bdyle olmustur.

Seks partneri tanimina takiima. Sadece tek gecelik, kisa

anlik bir iliski istemedigimi biliyorum. Seni uzun stre

yammda gdrmek istedigimi biliyorum. Ben sana sadece

s6z vermiyorum Doga. Sana vaatierde bulunmuyorum.
Bityiik climlelerle senin gbziinii boyamak istemiyorum.
Ben sadece seni istiyorum ve ne kadar siirer bilmiyorum
ama zamammi seninle gegirmek istiyorum. Birbirimizi
stkmadan, bogmadan, 6zgiir birakarak...” demisti deme-
sine ama bir bacak goriintiisii yliziinden o oteldeki her-
kesi gebertme diirtiisiinii hatirlayinca o 6zgiirliik kismiru
kendi bile kabul etmemisti igten ige. Yagiz sadece ona sa-
hip olmasi gercegine odaklanmisti, o kadar!

Ne diyecegini bilemiyordu Doga. Bir yaru deli gibi is-
terken diger yam: caninin yanacagini hissediyordu. Uzii-
len kendisi olacakt ama tiziilecegim diye hi¢ baglamamak
my, yoksa her seye ragmen sonuna kadar istedigini yasa-
mak mi sorusuna bir cevap veremiyordu. Ayaga kalkti ve
odasina dogru yiiritmeye bagladi.

“Dus almam lazim.”

Yagiz bos bakislarla kizin arkasindan bakakalmist.
Neyi becerememigti? Bu zamana kadar hi¢ bir kadma
gostermedigi 6zeni gostermisti Doga’ya. Sevgilim demis-
ti degil mi? Agk s6zit vermedigi i¢in mi bu haldevdiler?
Doga da evlilik saplantisi olusan kadinlardan nuydi?
Parmaklarin saglanmn arasindan gegirip sikintiyla netes
aldi. Kravatimi gevsetip koltuga uzandifinda agk sozi
verebilmenin nelere sebep olacagim diigliniivordu. His-
sedecegine emin olamayacagn seyin sdzii verilir miydi?
Ya hastahikh diigiintiyor, ya da kadinlart anlanuvordu. En
azindan Doga gibi olanlari.

Doga dugtan gikip beyaz sort pijama takwmum givip
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nemli saglarira salik birakti. Dug boyunca gevgemeye ve
Yagiz'in goziinden bakmaya ¢alismigt. Bu zamana kadar
dg1k olamanus ve rahat iligkiler yagamig bir adamdi. Bu
sebeple mi korkuyordu? Ne saruyordu ki? Doga’nin onu
evlilige, sikia bir iligkiye zorlayacagiru m1? Doga kendisi
i¢in agkta acemi gocuk tanimirnu yaparken, asil agkta acemi
olarun igerdeki koca adam oldugunu diisiindii. Yagiz igin
sevgilim ifadesi bile kat edilmig bir yoldu ashnda. Adam
bunu bilmese de...

Doga kendi agk1 8grenirken bu adama da &gretebilir
miydi? Oyle olmas icin dua etti. Bu diisiincelerle salo-
na geldiginde gordiigii manzara kargisinda kalakalmigti.
Sag ayag yerde, sol ayag: koltuga uzanmusg, kollarinu gog-
slinde baglams yatiyordu adam. Usulca yaklagip yiiziine
baktiginda gozlerinin kapali oldugunu gordii. Uyuyup
uyumadigina emin olmak icin iyice yliziine bakarken gii-
liimsemesine engel olamamigt. Yiizii gocuk gibiydi. Du-
daklan yukan dogru kivnlmis, saglar oldugundan daha
kanisik hale gelmisti. Doga parmak ucuyla alnina diigen
saglar1 oksad1. Igi titredi, korktu, haykird, kanat qurpt...
Yagiz hafif¢e mirildarunca hizla parmaklarinu gekti. Sa-
yikhyor muydu bu adam? Yatis sekli de rahatsizd:. Uzan-
dig1 koltugu yatak sekline getirebilirdi. Hafif¢e omzuna
dokundu.

“Yagiz uyanman lazim. Cok rahatsiz yatiyorsun,” diye
kasik sesle fisildadi. Yagiz gozlerini hafifce agip kiza gii-
liimsedi. Rilyada gibiydi.

“Bu sefer uyanmak istemiyorum...”

“Uyanman lazim, ya da azck kalk da koltugu agaymm
rahat yat.”

Anlamiyordu bile dedigini adam. Séyledigini anlaya-
bilmek igin bagiru iyice Yagiz'in agzina yaklastirdi. Duy-
duklan Doga'y1 6yle sasirtmigti ki...
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“Her gece bikmadin m rilyama gelmekten?” deyip
kolundan tuttugu gibi {istiine gekmisti. Doga’nun bir an-
lik hayret qi1gligi geng adarmin dudaklan arasinda kaybol-
mustu.

Doga Yagiz'in riiya goriip gormedigini anlayamads
ama ¢ok da umursamanugti. Kendini iginde kopan fir-
tinaya birakmig, dudaklarinmn altindaki sert dudaklanin
tadini glkarmaya baglamigti. Bu adamu yola getirecekti.
Bu adam direndigi tiim gergekleri yasayacakti. Bu adam
Doga'ya agik olacakt ve Doga iginden bu adamun diziis-
tiilne ¢bkmiis eviilik teklifi yaptigim hayal ederek kikar-
dada icten ige. Olacakt, evet. Ciinkii Doga bu adama deli
gibi dgikt. Bu zamana kadar yasadig korunakh hayata
ragmen hep kendi kararlarim vermig ve verdigi kararlar
ugruna savasmisti Doga. Bir kere karar vermesi yeterdi
savagmak igin. Onceliklerini gok iyi belirler, sonra da hi¢-
bir giice ezilmeden bunun igin savagirdi. Bu adam igin de
savagacakti. Agkta kendisinden daha acemi olan bu adam
igin savagacakti. Kendini ezdirmeden ve bu adamin ka-
fasin eze eze ona Agik olmanun ne demek oldugunu gés-
terecekti. Bu gece yapt§ apiklamanin sebebini bu adam
bilemese de Doga biliyordu. Yagiz adiu koyamadigy, ya-
bancisi oldugu duygulannin yolunu agmigti. Bahaneye
hicbir zaman ihtiya¢ duymayan bu adam yine higbir ba-
hane sunmadan ona sevgilim demigti. Demeye de devam
edecekti...

Gordigiiniin ritya olmaciiu anlayan Yagiz bir an
durdu. Riiya olamayacak kadar lezzetliydi, sicakt:... Kol-
lan incecik bedene sarilmug, iistiinde kivranan kadmn
tamamuyla farkindayd: ve carum acttacak kadar da uya-
rilmigh. Kendini geriye itip oturur pozisyona geldiler.
Kadinin goézlerine bakh. Anlayamadig: bir 191k vardi bu

gozlerde. Dudaklaninda adim kovamadig bir kivniima.

HUYSUZ VE RUHSUZ + 99



Farkli bakiyordu bu kadin ona, ya da normal bakiyordy
da Yagiz su anda farkl: duygulardayd, bilemedi. Umur-
samadi... Dudaklanini yanagina degdirip dpticiikleriyle
yol gizerek kulagmna geldi. Fisildad...

“Seni istiyorum...”

“Biliyorum...”

Kisik sesle sdyledigine, ayrn kisik tonda ama tirkek ve-

rilen cevaba giiliimsedi...

“Ukala...”

“Kiistah...”

“Odana gotiir beni...”

Yagrz’m aa geker gibi soyledigi bu soézle igi titredi
Doga'nin. Bu adama ait olmak igin yanip tutusuyordu.
Bu adamu kendinin yapmak i¢in &liip bitiyordu. Yasaya-
cag1 her seye evet demek istiyordu. Ama bdylesine kendi-
ni kapip koy vermek korkutuyordu da...

“Gotiirmezsem...”

Yag1z hurlar gibi cevap verdi.

“Burada beceririm-ben de...”

Kadinin rengi atmigti. Beceririm demisti. Sevigmek de-
gil, becermek... Bu adamm énce adam olmasi, akillanma-
s1 gerekiyordu. Evet, bu adam i¢in savasirdi, savasacakt.
Ama asla 6diin veremeyecegi kadinlig: ve gururu vardu.
Hirsla kalkti Yagiz'm tistiinden ve bagird...

“Kendini becer o0 zaman hayvan!”

Kizin arkasindan bakarken sadece bir saniye durakla-
mugt Yagiz. Odasina hizla ytiriiyiip kapiy kapatirken sert
bir ayak darbesiyle kapanmasim engelledi. Kizin gozle-
rinde oynagan renklerden habersiz sinirle yaklagti kizin
yanina. Kollarini tutup sarsmamak igin kendiyle savas
veriyordu adeta... Diglerinin arasindan sinirle tisladu...

“Kafana gore anlamlar yiikleme stzlerime Doga, de-
lirtme beni. Beceririm demek hallederim demek, yani ben



koltukta bile becerebilirim bu isi demek.” Tek eliyle sagla-
rim sinirle kangtinp tekrar geng kiza déndii.” Allahim...
Burada senin iginde olabilmek igin akhimi oynatiyorum
sen tutup bana dil anlatim ve sbzluk dersi verdiriyor-
sun...” Aslinda hila devam edebilirdi homurdanmasina
ama dudaklari siritmayla daha bir seksi hale biiriinen kiz
dikkatini dagitmigti. Galilyor muydu bu cadi? “Nee... Ne
glliiyorsun be kadin?”

Karsisina gelip kendini anlatmaya ¢alisan adama sim-
siki sarilmak istedi Doga. Yagiz'a her seyi dgretecekti. Be-
cermek ile sevismek arasindaki farkla baglamust: ise. Go-
riinen o ki Yagiz da bunun farkindaydi. Ona kadin gibi
davranmayi, kadin gibi deger vermeyi, kadina layik asik
olmay1 dgretecekti... Kikirtisiu tutmaya ¢alisgirken cevap
vermek kolay olmamusti. Bu adamin sinirli hali bile agiz-
lara layikt1 ama bir tek kendi agzina...

“Yok bir sey... Ben bir an seni o koltukta hayal ettim
de...” Doga kikirdarken Yagiz hizla koluna yapish ve
kendine gekti. Dondiirdiigii gibi duvara yaslamigh geng
kadini. Kollarini baginin iistiinde birlestirip dudaklarina
dogru konustu. ..

“Demek benimle dalga gegersin, ha? Ben sinirliyken
glilmek ne demekmis sana gosterecegim kiiciikk hanum. ..”
ve Doga’nin kikirdamasiu dudaklanndan igmeve bag-
lad. Dili diline degdigi an Doga'run kasiklarina dogru
sizlama inmigti. Ama en ¢ok kalbine... Tamamlaruvordu
adamin her temasmda. Bir biiyli gibiydi Yagiz. Doga, tiim
diinyasmin bu biiyiiye esir oldugunu hissetmisti. Bas

Oyle giddetle déniiyordu ki Yagiz kollarindan tutuyor ol-
masa yigihip kalacakt yere.

Yagiz hemen gimdi sahip olabilirdi geng kiza. O kadar
siddetli istiyordu ki mantig: bir kdsede etkisiz kalmak
tizereydi. Duglinmeyi g¢oktan birakmisti. Bu kadimi isti-
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yordu. Hayatinmn her evresinde ve her yerinde... Birkag
kerelik bir istek olmadigina emindi. Sonrasiu diisiin-
diikge delirecek gibi oldu. Dudaklar hafif uzaklagtiginda
Doga’'run fistltisint igitti.

“Ben bunu yapamam...”

Yapamaz muyd:? Bu saatten sonra geri déniistiniin ol-
mayacagin bu kiz anlamamig mrydi? Bir santim bile geri-
lemedi. Sesi ve heybeti tehdit eder gibiydi.

“Anlamadim.”

“Yapamam. Senin dedigin... Bu 6zgiir iligki... Bana
gore degil.”

Sabir geker gibi geri ¢ekildi hafif. Su anda sevigmek is-
tiyordu sadece ama kollarindaki kizin aklindaki sorular
cevaplamadan bunu yapamayacagin: da anlamgt.

“Ozgiir iligkiden anladigin ne?”

Doga, arzunun ve tutkunun kalinlaghrdig1 bu seste
eriyip bitmigti ama direnmesi Jazimdi. Bu oyunu ya simdi
kazanacakt1 ya da ebediyen kaybedecekti. Derin bir nefes
cekti ve dipsiz kuyulan andiran gzlere cesurca bakt.

”Ozgﬁrliigi’m kag¢ tamim var? Bugiin burada seninle
olup, yann bagkasiyla olabilecegimi ¢tkardim. Ya da se-
nin bagka iligkilerde 6zgiir olacagmu...”

Kollarirun deli gibi sikildigina hissetmesiyle, karantik
gozlerin daha fazla karardigin fark etmesi ayni zamana
denk gelmisti. Yagiz'in hinltl sesiyle irkildi.

“Yarin bagkasiyla olmak mu?”

Bu kadin ne dedigini biliyor muydu? Yagiz 6fkenin
damarlarinda kaynadigima hissetti. Bagkasiyla olmak,
ciimlesinden sonrasim duymamugt: bile.

“Sen bagkasiyla olurum mu dedin?”

“Senin de olma ihtimalini sdyledim.”

“Sen yann bagkasiyla olurum mu dedin?”

Yagiz duymuyordu bile. Ozgiir iligkiden kastinin bu



oldugunu mu anlamigt bu geri zekéli kadm? Hayatinda
kaldiramayacag) tek sey buyken, sadece seks yaptig: ka-
dinlarda bile bu tarz iligkiye girmezken, simdi benligini
saran bu kadindan bunlan duymak... Doga'min isyan
dolu sesi 6fkesinin kabarmasini durdurdu.

“Ben demedim sersem. Sen dedin. Ozgiir iliski nedir?
Ozgiirliglintin siun nedir? iligkiler cok gesitlidir Yagiz
ve eger iginde agk yoksa bu her kapiya gikar. Sadece agkin
yarattigi iligki tek gesittir geri kalan...”

“Gok konusuyorsun kadin...,” diyen Yagiz o tapabi-
lecegi dudaklara gémdii kendini. Ya 6pecekti ya da bu
geveze cadiy1 bogacaktl. Bagkasi dememis miydi? Boga-
zinu siksa ici kiyilmazds, o derece 6fkelenmisti bu soze.
Yanlis anladig: kesindi ama buna ragmen canuru acitmagts
bu sozler. Bir nefes mesafesinde geri gekildi. Ellerini kizin
yanaklarina gotiiriip gozlerine bakt.

“Ozgiir iligki diyen ¢enemi siksinler. Unut $zgiirliigii
falan. Bagka biri mi? Seni de o pezevengi de &ldiiriirim.
Ben sana nasil sadik kalacaksam, sen de bana sadik kala-
caksin. Bu iligki devam ettigi siirece sakin bunun aksini
diigitnme.”

“Bana... Bana sadik mi1 kalacaksin?”

Yagz inler gibi ses ¢tkararak basiru geri att1.

“Doga beni delirtmenin sirurlarindasm. Her arumi se-
nin varligin, fikrin kaplamg be kadin.” Gézlerine odak-
lands yine. “Her an seni diigiiniirken zaten aksi nasil ola-
cak? Cok diigtinityorsun, diigiinme. Tek bir geye emin ol.
Bu iligki siirdiigii stirece sadece seninim ve sen de sadece
benim olacaksmn.”

Diigiinme demisti ya, bu o kadar kolav degildi. Ya son-
ra diye sormak istemisti Doga. Ya sonra ne olacak dive
haykirmak istemigti. Ama yapamadi. Dudaklarna tekrar
kapanan ve bedenini ele gegiren adam son mantik hunnti-
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Jarinu da silip stiplirmiigtil. Her seyi bir kdseye atip dolan-

d1 adanun kollarina. Dokunuslara, Opiislere teslim oldu.
Yagiz bedenlerini ayirmadan geng kiz1 yatagin ustiine

yatirds. Kendi bedeniyle kadiru értmeden once kisik se-

siyle son bir darbe daha vurdu iradesine...
“Bu gece benim olacaksin. Bu gece ve diger kalan her

gece... Duydun mu? Sadece benim.”

Duydugunu dizini Yagiz'in kasiklarina siirterek be-
lirtmisti Doga. Yagiz inledi ve dudaklarina kapanmadan
énce, “Oldiiriiyorsun beni,” diye fisildadu.

Doga’nin bedeninin profesyonel tepkileri Yagiz1 kiz-
dirmigti. Tecriibeliydi belli ve Yagiz kadinm bedenindeki
diger adamlarin izini silmek ister gibi hirsla &ptii kadi-
1. Buna neden bu kadar 6fkelenmisti bilmiyordu. Geng
kadini soyarken hi¢ de nazik davranmiyordu. Oylesine
gergin ve patlamak lizereydi ki belki de bu zamana kadar
yasadig1 en sert sevismeyi yasiyordu. Zapt edemiyordu
icindeki tutkuyu, ofkeyi... Doga ise yasadig ilk deneyi-
minin bityiisii altinda farkinda bile degildi adamin tep-
kilerinin. Kendini sevdigi adamin kokusuna ve kollarmna
teslim etmisti. Bedeninde dolagan parmaklarin ve dudak-
larin etkisine. ..

Ozgiir iliski sagmaligimi da bir késeye atmugt goktan.
Yagiz'im verdigi tepki 6ylesine hosuna gitmisti ki... Ilis-
kileri siirdiigii strece, soziine ragmen... Tim endigeler-
den arinmus bir halde teslim etti kendini sevdigi adama.
Bedeni kadinhgm dogasindan kaynaklanan iggiidiilerle
uyum sagladi iistiinde uzanan bedene. Kapal gizleriyle
goremedigi bir anda Yagiz'in da soyundugunu, bedenine
degen qiplak ve nemli bedenle hissetti. Korku bir kogede
pusuda beklerken, iginde kabaran tutku korkuyu gor-
mezden geliyordu. Olmak istedigi yerdeydi ve biliyordu
ki bundan sonra bu adamdan bagkas! olmayacakti. Ya bu
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adamla olacakti ya da hig olmayacakti. Bu zamana kadar
kendini erkeklere kapatmasinin tek sebebi bu adamdi. Bu
adama duydugu askin yokluguydu. Ask olmadan tesli-
miyet olmazdi. Sadece bedenlerinin isteklerine boyun eg-
meyecek kadar kutsal bir seydi sevigmek. Ruhla birlegir-
se anlami vard1 ve Doga’nm ruhu, bu ruhsuz adama esir
digmiigtii.

Yagiz artik bu diinyada degildi. Tek istedigi bu kadn-
da kaybolmakt. Geng kadirun dudaklarina yapisirken
kendini de bacak arasmna yerlestirdi. Altinda yatan bede-
nin act ile kasildigin hissetmemisti bile. Ta ki hi¢ umma-
dig1 engelle karsilasana kadar. Kas kah kesildi. Gogstinde
kabaran vahsi hayvanmn gurur dolu haykirigim koy vere-
rek tamanuyla sahip oldu kadma. Bakireydi. Onundu...
Menekse renginin bin bir tonunu barindiran gézlere bak-
t1. Dudaklarindan ddokiilen kelimenin farkinda bile degil-
di. Sesinden yansiyan mutlulugun da...

“Sen bakiresin...”

Doga usulca baginu sallayip kisik bir sesle cevap verdi.

“Bakireydim...”

Yagiz hissettigi mutlulukla diisiinme becerisini kay-
betmisti. Bedeni hizla daha fazlasin isterken akhi ne yapa-
cagim bilemiyordu. I1k defa bir bakireyle birlikte oluyor-
du. Kutsal saydig1 bu olguya sayg: duymustu her zaman.

Kendi nasil bir hayata sahip olursa olsun o bir erkekti ve
bu el degmemiglik onun igin ¢ok degerliydi. Korktu...

“Ne yapmaltyim? Cikmali miyim? Ne olur ¢ik deme.
Ama canin aayor mu? Durayim mi1? Doga bir sev séyle...”

Sest bir gocugun caresizligi ile bir adanun hursuu aym
anda nasil barindirtyordu ki? Doga kollarin sevdigi ada-
ma dolarken nemli boynuna dudaklari degdirdi

“Seninim artik ve hayir. Act gegti. Ayrica simdi durur-
san seni gebertirim Yagiz Efe Korkut. Duydun mu beni?”
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Bu s6zii duyan Yagiz kahkaha ve inleme karisimi bir
sesle teslim olmustu. Bundan sonrast iki bedenin birbirine
karismastydi. Son ana geldiginde geng kadinin boynuna
gomiildi. Geng kadmnin iistiine kendini biraktiginda ki-
muldayacak hali yoktu. Yagadig1 duygular ok yogundu.
Bu zamana kadar varligint bilmedigi kadar yogun. Yagiz

ilk defa seks ile sevisme arasindaki farkr anlayabilmigti.
ilk defa... Tipkt Doga gibi...

[lk defa yagsadig1 bu andan pigman olup olmayacagiru
diigtindii Doga. Agirligiyla onu ezen, duygularina kamg
olan bu adamin bundan sonra ne yapacagm merak edi-
yordu. Korkuyordu. Bu anlann bitip Yagiz'in ilk zaman-
larda oldugu hale birineceginden korkuyordu. Buna
izin vermek istemiyordu ama incinmek... Buna da nasi
dayarurd: bilmiyordu. Bu 6zel anlan paylagmadan énce
kararlar almak kolaydi. Ama gimdi 8ylesine savunmasiz-
di ki duygulan... Oylesine incinebilir haldeydi ki. Agla-
mak istedi...

Oyle ne kadar yattiginun farkinda degildi ama kendi
koca gévdesi altindaki minicik bedeni hatirlayinca zor-
lanarak kendini geri ¢ekmeye baglad1 Yagiz. Su anda bile
yeniden bu kadina sahip olabilirdi ama acele etmemeliy-
di. Bu minicik kadin, onun kadi: zor bir savagtan gik-
misti. Igindeki mutlulukla gulimsedi. Tum becerisinin
igglidiisel oldugunu anladig1 Doga’ya baki1. Neler yasa-
yacaklarinin isaretiydi bu. Bu kadin bir hazineydi ve ma-
sumdu. Uyuyordu. Ya da uyudugunu saruyordu. Doga’y1
kendine déndiirmeye galisirken gargafa bulagmug bulanik
lekeyi gordii. Bir kere daha giiliimseyerek Doga’nin yii-
ziine baktiginda, yana dénmiis baginin agikta biraktig
boynunu gordii. Ah, evet, bir leke de orda vard: ve bu iki
iz ona kendini muhtegem hissettirmisti. Bu izler bu kadi-
run sadece ona ait oldugunun ispatiyda...
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9. BOLUM

O elini gek kardesimin Ustinden. ..

Sabahuin giinesi gozlerine vururken Doga isyan dolu
bir sesle inledi. Cok yorgundu ve ise gitmek istemiyor-
du... Ise gitmek? Bugiin Pazardi ve diin gece...

Birden yerinden dogruldu. Ciplak bedenine, viicudun-
daki birkag ize ve qargafta gordiigii bularuk lekeye bakt.
Hizli bir gosteri gibi zihninden gece yagananlar gecince
telagla etrafi siizdii. Odada bir tek kendi kiyafetleri var-
di. Etrafa saqilmig. Yagiz'dan hicbir iz bulamadh. Telas ve
korku Sylesine hakimdi ki o an benligine. Carsafa sanla-
rak yerinden kalkh. Bacaklan bile titriyordu. Yan sebebi
gecenin yorgunlugu, yar sebebi korkusuydu. Yagiz bovle
gidemezdi degil mi? Yatagindan bir kagak gibi gidemezdi.

Odadan gikip evi dolagti. Higbir iz yoktu. Ne bir not,
ne bir yaganmuglik... Sadece akgam yathg koltuktaki vas-
tikta baginn izini birakmgti. Doga o an tim diinyanin
durdugunu hissetti. Aglayamiyordu bile. Gece diinyasiru
sarmalayan mutluluk bir yalandan ibaretti. Savasmaya
her zaman hazird1 ama bu gekilde hissedecegini tahmin
etmemisti. Bu kadar adice kullanulacagint... Sehpann iis-
tiinde duran kol diigmelerini gordiigi an igindeki yan-
gin sondiiriilemeyecek kadar bitytidi. Tek kalan bu kol
diigmeleriydi. Eline alip, avucunun iginde sikarken etine
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batan demiri hissetmiyordu bile. Salonun ortasina aciyla
¢0ktii. Aglamamaliyd: ama engel olamiyordu. Higkirklan
Neredeyse tiim evi doldurmustu. Kapidan gelen anahtar
sesini bile duymamugti. Salonun kapisina telagla gelen,
elindeki market pogetlerini hizla firlatip onu kollarina alan
adamu bile ancak sesini duydugunda fark etti.

“Giizelim neyin var? Kotii bir haber mi aldin?”

Doga hizla bagim kaldird1. Riiya m: goriyordu?

“Dun... Diin gece...”diye soze baglamist ama higki-
nklarindan devamini getirememisti. Ama duyduklan
Yag1z'in kanim dondurmaya yetmisti. Geng kadinin bede-
nini hirsla sarsti.

“Bana sakin pisman oldugunu sdyleme Doga...”

Bu gerzek adam ne sagmaliyordu? ‘

“Pisman mu? Senin gittigini sandim aptal adam... Diin
geceden sonra... Beni terk ettigini sandim. Seni géreme-
yince...” daha fazla devam edememigti Doga. Bedeni hal4
korkunun, higkiriklariun etkisiyle sarsiliyordu. Yagiz'n
glicli kollannin onu sarmasi ve kendi bedenine yaslamasi
bile durduramamist bunu... Yagiz sinirine hakim olmaya
caligarak tislads.

“Sen beni nasil bir adam samyorsun Doga? Aglama yal-
varinm...”

Bir siire daha susamamugti Doga. Yavas yavas sakinle-
sirken Yag1z'in saglarirun arasindan kulagina dolan sesini
duydu.

“Bunu nasil diistindiin? Seni bdyle birakip gidecegi-
mi... Tiim yagadiklarimizdan sonra hem de... Kadin sen
akliru m yedin?”

Cenesinden tutup yizinii kaldirdi. Gozlerinin igine
bakarken iginden gelenleri korkusuzca dile getirdi Yagz.

“Ben bunu higcbir kadina yapmam Doga. Belki bu za-
mana kadar ¢ok dogru bir yol ¢izmedim ama asla adi bir



adam olmadim. Sabah uyandigimda neler hissettigimi bili-
yor musun? Sana yeniden, yeniden sahip olmamak i¢in sa-
vas verdim kendimle. Yorgunlugun uykunda bile belliydi.
Kiyamadim. Kendimi dusa attim olmadh. Yaruna tekrar gir-
meye cesaret edemeyip kahvalti hazirlayayim dedim ama
mutfagina fare diigse ag kalir...” Gliliimsemesi igini 1sitmis-
t1 Doga’'nin... “Ben de markete gideyim dedim. Anahtarn
bile yanima aldim zile basmamak igin...”

Doga oylesine rahatlamigt: ki kollarini adama dolayip
bogacak gibi sarildi. Simsiki... Nefes almasina bile izin ver-
meden...

“Korktum. Cok korktum...”

“Delisin be hatun... Ama ¢ok tatli bir deli ve eger biraz
daha boyle sikarsan... Kirkima helva kavurursun artik.”

Doga telagla geri gekilince Yagiz kisa bir kahkaha atip
kizin dudaklarina uzandi. Bu sefer 6piigmeleri arzunun gok
disindaydi. Hala igten ige titreyen kadim teselli etmek igin,
korkularni silmek i¢in 6piiyordu Yagz. Siliyordu da... Du-
daklarindaki her hareket kalbinin 1s1klarim yakiyordu geng
kadinun. Bir siire sonra Yagiz dudaklann gekip uzaklagh.
Ac1 geker gibi bir hali vardi.

“Bu carsafin altinda giplaksin ve ben lanet olasi bir ha-
dim degilim. Ug saniyen var bebegim. Ya kalkar kigru 6r-
tersin ya da olacaklara razi gelirsin. Ve ii¢...” demesiyle
Doga hizla yerinden kalkt. Bedenindeki garsafa dolanarak
uzaklasti. Keyifle kahkaha atti. Kalbinin Gistiinde olan o
koskocaman kaya kalkmig resmen giines agnust.

“Yumurtami kayis: kivami severim...”

Yagiz kurt gibi diglerini gostererek hirlad...

“Ben de kadimimi garsafa dolannug severim...”

Yatak odasina giren Doga bir siire kapiya vaslarup goz-
lerini yumdu. Tiim korkular yersizdi igte... Bu adam inkar
etse de ruhsuz bir adam degildi. Diin gece Doga i¢in ne ka-
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dar 6zelse, gorinen oydu ki Yagiz icin de ozeldi.

Gézlerini araladiginda hala avucuna batan kol diigme-
lerini fark etti. Bir an onlar1 geng adama vermeyi diistinse
de vazgegip tuvalet masasina yaklagti. Annesinin ona alti
yasinda hediye ettigi minik miicevher kutusunu aqip diig-
meleri onun i¢ine koydu. Tatile bile ¢iksa bu kutuyu yarun-

dan ayrrmazdi. Uzun yillardir var olan aliskanligiydi. Gii-
limsedi. Kendi gizli hazinesine ne giizel yakismist1 sevdigi
adamin kol diigmeleri...

2 :;h\"s P
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O giinii birlikte Doga'nm evinde gegirmiglerdi. Yagiz
telefonunu bile kapatmigti. Kimsenin onlara ulagmasin is-
temiyordu. Giin gegtikge birlikte oldugu kizm gizli kalan
yerlerini kegfetmisti ve gériinen o ki bu kiz hep siirprizler-
le doluydu. Kiz kardesini andiran masumlugu vardi ama
bunun yaninda ¢ok kadindi... Farkinda olmadig: digiligi
vardi. Onu cazibeli kilan ise digiligini silah olarak kullan-
mamasiydi belki de...

Bir kadinla oturup mag seyredecegini, siyaset konugur-
ken bu kadar zevk alacagiry, sevigmenin yarunda didigme-
nin bile keyif verecegini hi¢ diigiinemezdi. Ama bu kadnla
bunlarin hepsini yasamigti. Aksam yemegini hazirlayan
kadina belinden sanilirken bir kere de mutfakta sevigmenin
tadma vardi. Disar1 ¢ikip pahali restoranlara gitmektense,
evde kofte patates yemeyi tercih eden kadina her dakika
daha fazla baglandigini fark edemiyordu. Yagiz sadece
kendini 4ru yagamaya adamusti ve bu ani1 yagamanun ¢ok
uzun siirecegini de biliyordu. Yemekten sonra film seyret-
mek i¢in oturduklar kanepe tutkularinin tanig1 olmustu.
Ustiinde dinlenen kadiun kulagina igindeki tiim piglikle
fisildad...
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“Sana burada da beceririm demigtim.” Ve 6diil olarak
da omzuna hursh bir 1sink almigh. Tabii bu 1sink hizla

kucakladig kadim yatak odasina siiriiklemesinin sadece
ufacik bahanesiydi...

Sabahun ilk 1siklanyla gozlerini aralamaya ¢alisan
Doga, gece yasananlarin aklina gelmesiyle keskin bir ge-
kilde uyanmgti. Bagini gevirip yarunda uyuyan adama
baktiginda kalbinin bir an durduguna yemin edebilir-
di. Diin sabahin korkusunu hala yasiyordu demek ki...
Hafif¢e giillimseyip sokuldu yarundaki sicack bedene.
Heniiz ¢ok erkendi ve agikgas: viicudunu oynatacak hali
bile yoktu... Ensesinde hissettigi dudaklar ve viicudunda
dolasan ellerle bir an gozlerini devirmek istedi Doga. Yine
mi yaa, demek gegmisti iginden ama ellerin sihri 6yle kuv-
vetli yayilmigt ki bedenine bu isyaniru tovbe gekip yut-
mustu. Uyku ile uyarukhk arasinda yine sevdigi adamumn
tenine karngmus, yine agkin her rengini gérmugstii.

Aralarinda tek bir kelime dahi ge¢gmeden yaganan ya-
vag ve uyusuk sevismenin sonunda yine sessiz bir anlas-
mayla birbirlerinin kollarinda uykuya dalmuslardi. Yagz
uykusunun arasinda kizin uzaklagh@m zannediyor ve
daha fazla sikiyordu kollarini. Giizel seylere ahgmak zor
olmuyordu, olmamist1 da... Bu kollara, sicakhiga ve bu
kadinin koynunda uyumaya ¢ok kolay ahgmigt Yagiz.
Giilumsemesi dudaklarinda hafif hafif kaybolurken tes-
lim oldu uykuya...
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Giiniin ilerleyen saatlerinde Doga gozlerini agmaya
cahgt ama uykusunu alamamis gibi mahmurdu. Sabaha
karsi yagadig1 an aklina gelince giilimsedi. Elini yan tara-
fina atbginda yatagin bog oldugunu fark etti. Yine nereye
kaybolmustu ki bu adam? Goziinii aralay1p saate baktig
anda yataktan firladi. Bacaklarindaki siziya aldirmadan

banyoya kogmus bir yandan da sesleniyordu.

“Beni uyandirmadigina inanamiyorum, saat 11.00 ol-
mus ve sen beni uyandirmadin. Saat neden ¢almadi onu
da anlamiyorum ki? Of, yaaa...”diye sOylenerek dusa
girdi. Apar topar dusunu ahp odadan gktiginda etrafta
yine Yagiz'1 gdrememisti. Bu sefer iginde hig korku yoktu.
Ama sinir vardi elbette. Onu uyandirmadan ige gitmesi
hi¢ mantikli degildi. Odundu bu adam katiksiz. insan bir
not birakirdi en azindan... Demeye kalmadan komodinin
stiindeki notu gordi. Kendi kedine murildand:.

“Hee, evet... Not birakmis. Ama o yine de bir odun...”
Ve notu eline alirken kikirdiyordu.

Saatin alarmim duyamayacak kadar yorulmana sebep oldu-
gum icin kendimle gurur duyuyorum. Bebigim cok giizel uyu-
yordun ve kiyamadim. Erken toplantim vard: ¢tkmam gereki-
yordu ama sen Gglene kadar izinlisin. Ve not: Gece harikayds,
Sabah inanilmaz. .. ;)

Ne yani bir de géz mu kurpmugti bu ukala adam?
Doga igindeki huzurla kahkaha atarak mutfaga gecti ve
bir stirpriz de ordayd:r. Hazirlanmis bir kahvalth masas:.
Keyifle gerinerek oturdu masaya. Olacakh bu ig, olacakti.
Hem de ¢ok keyifli ve zevkli olacakti. Bir de agk dolu, bir

de mmm... Iste...

Yagz ise toplantidan gikmig merakh kardeginin tacizi-
ne kurban gitmisti. Kiz kardesi Yeliz telefon a¢mus, hafta
sonu magazin ekinde gikan haberin hesabim soruyordu.
Ustelik koskoca bir giin ona ulasamamann cezasini kesi-



yordu. Yagiz unutmustu bile gazetede gikacak haberi. Bek-
liyordu, zaten biliyordu ve ayrica bunu bilerek yapogh.
Ama dyle bir hafta sonu gegirmisti ki akliru almagty, hala da
almaya devam ediyordu. Tamam, ona dinlenmesi igin izin
vermigti ama hala ne demeye gelmemisti ki bu kiz sirkete.
Ozlendigini bilmiyor muydu?

Yeliz’in son sdylediklerini duymadan kapamigt tele-
fonu. Hemen Doga’nin asistanina telefon agip, kizin gelip
gelmedigini sordu. Aldigi cevap tadindan yenmezdi. Doga
Atasoy girkete giris yaprsti. Haince sinita. ..

“Gel bakalim seksi sey...”

Doga ise sinirle boynuna bagladigz fulan gekistirerek
odasina girmisti. Hayvan herif bu sicak havada fular tak-
masina sebep olmugtu. Dudaklaninda olugan giilliimsemeyi
aninda yutup masasina gecti. Acaba simdi ne olacakti? Sir-
kette nasil davranmas: gerekiyordu? Yagiz ona sevgili gibi
mi davranacakti?

Bu diisiincelerle yogrulurken odarmun kapisi vuruldu.
Kalbi bir an atmay: unuttu, Acaba gelen Yagiz olabilir mi
diye diislintirken igeriye Yigit girmisti ve sintiyordu. Arun-
da kipkirmizi olan Doga boynuna bagladig fulann gérevini
yerine getirip getirmedigine emin olmaya calist. Izi gori-
niiyor olamazdi ama o zaman bu adam niye sintivordu ki?

Yigit igindeki tim arsizlikla Doga’min fularma bir goz
atip yliziine bakt.

“Tinaydin yengecim, bu 6glen 151k sagiyorsun. Keske
bizim adamdan daha hizli davranabilsevdim.”

Iyice utanan ve kizaran Doga en ivi vol saldindir tak-
tigini kullanarak ¢emkirdi. Yagiz vememis igmemis gelip
kardesine yagsadiklarini mi1 anlatnugti?

“Sagmalamay1 keser misin sen? Abinin de dedikoducu
kadinlar gibi sana yetigtirdigine inananuvorum avrnea...”

“Abim degil giizellik, basm...”
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Yigit iyice keyiflenip masanimn Usfﬁljle E’“:gaZEt.e firlath.

Doga iistteki koca fotograft ve mangeti goriince bir an ne-

fesi kesildi. Yagiz'in onu operken gekilmig fotografi vardi.
O ani nasil da unutmustu. Basin 6nilinde resmen ilam agk
yapmigti adam. ] 5
UNLU PLAYBOY VE IS ADAMIMIZ YAGIZ EFE
KORKUT, KALBINI GENC VE YETENEKLI iC MIMAR-
LARIMIZDAN DOGA ATASOY'A FENA HALDE KAP-
TIRMISA BENZIYOR.

Doga inleyerek basiu masaya dayadi. $imdi ne ya-
pacaktr? Ailesi ve Begiim bu haberi okumustu mutla-
ka. Hesap verecek gok kisi, cok olay vardi. Aslinda olay
tekti de... Hesap verecegi kisileri, 6zellikle agabeylerini
diisiindiikge titremesini bastirmakta zorlandi. Tim bu
endiseyi yagsarken masasindaki telefonu galdi. Asistani
agabeyi oldugunu séyleyen bir adamin acilen kendisini
gormek istedigini séylityordu ki kiz daha lafini bitirme-
den kap1 bir hisimla agild1 ve en kiigiik agabeyi Kemal
alev alev yanan mavi gozlerle igeri daldi.

Doga ayaga firlad1. Bir yani bu ige Kemal'in karisma-
sina seviniyordu. Sonugta en 1iman agabeyi Kemal'di...
Acaba degil miydi? Kemal'in giirleyen sesi bu diisiincesi-
ni bir kere daha gbézden gecirmesine sebep olmustu.

“Sadece bir hafta sonu Doga... Bir hafta sonu ortadan
kayboluyorsun ve sonra neler oluyor? Bu haber neyin
nesi sdyler misin? Bizim neden haberimiz yok? Ne zaman
sbylemeyi planliyordun ha? Bu yiizden mi hafta sonu bi-
zimle yazlhiga gelmedin? O herif seni bu yiizden mi ige
ald1? Ulan agzin goziind dagitacagum o pigin...”

Doga sinirden kudurmug olan agabeyinin gozlerine
bakarken Yigit'in sinir bozucu gekilde keyifli gikan sesiy-

le diglerini siktr.
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“Ben de size yardim edebilirim.”

Kemal 6fkeden fark edemedigi adamin sesiyle bir an
sagirip ona dondi.

“Sen kimsin?”

“Yigit Ege Korkut. Agzmi goziinui dagitmaru zevkle
izleyecegim adamin kardegi.”

Kemal hila rahatlayamamanin verdigi éfkeyle Yigit'in
ona uzattigy eli kemik kiracak sekilde sikti. O sinirle bu
adami tanimamugh bile. Memnun oldum safsatalarina
gerek duymadan tekrar Doga'ya déndii. Yagizla yansa-
bilecek uzunluktaki boyu ve heybeti bir an Doga’run kor-
kudan gerilemesine sebep olmustu. Oysa Kemal ile 6yle
glizel anlagirlardi ki... Ailede ona yaptif her iste destek
cakan Kemal'di. Onu kafalad: mu gerisi kolay olurdu. G6-
riinen oydu ki bu sefer bu kadar kolay olmayacakh isi...
Derin bir nefes alip kendinden yedi yas biiyiik olmasina
ragmen abi demedigi adama seslendi... Ya da sadece si-
kigtig1 zaman abi dedigi adama...

“Abicim liitfen sakin olur musun? Zaten basim kazan
gibi, bir de sen baglama...”

Bir siire salaga yatmak en iyisiydi... Tabii eger Kemal
kiikremeyi birakirsa.

“Sakin mi olayim?! Bana sakin ol deme Doga. Nerde
o adam?”

Doga tam ne yapacaginu bilemez halde kalmigken ka-
pidan bir ses geldi.

“O adamdan kastedilen ben miyim?”

Yagiz bir stiredir kapinun diginda durmus, igeride giir-
leyen adami dinliyordu. Tabii bir de kardesi olacak seref-
sizin onu satig hamlelerini.

Yagiz'in sesiyle simgek gibi kapiya donen Kemal karg:-
sinda pigkin pigkin sirtan adama bir yumruk ¢akmamak
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icin zor durdu. Sonra o siritma yerini sert bakiglara b-
rakmustr. Simdi iki heybetli adam birbirlerini goz hapsine
almug, degerlendirme yaptyorlardi. Kim kimin boynunu
tek hamlede kirabilir? Tabii bu durumu tiglincii bir adam
keyifle, odada bulunan geng kadin da kalbi kulaklarinda
atarak izliyordu.

Doga bos bir bekleyis olsa da ikisinin de ona donmesini
bekledi ama gdriinen oydu ki gen¢ adamlar biraz meggul-
dii. En azindan Kemal'in Doga’dan daha 6nemli isleri var-
di. Yumruklann sikarak Yagiz'a dogru tek hamle yapip
konustu.

“Sen benim kardegimi sahipsiz sarup orta yerde ne hak-
la rezil edersin lan? Adina mu gliveniyorsun parana m?”

Doga o an yerin dibine girmek istedi ama Yagiz'in ceva-
bini da merak etmiyor degildi. Kendine yaklasan geng ada-
ma bakarak kimildamadan bekledi. Yagiz kolunu Doga'nun
beline dolayip dudagna minik bir dpiiciik kondurdu. Doga
hig beklemedigi bu hamleyle 6yle sagkind ki...

“Merhaba tatlim,” diye kisik sesle fisildayan Yagiz'in
sesi, Kemal'in duymasini saglayacak kadar da yiiksekti.
Doga cevap bile veremedi. Bu iki adammn birbirlerine uy-
guladiklan gii¢ savaginda hig rolii yokmug gibiydi. Sanki
o sadece bir konu mankeniydi. Etkisiz eleman...

Kemal'e donen Yagz, “Ikisi de degil, ben kardesine
guvendim,” dedi. Al igte, Doga yine sinirlemisti. Bu na-
sil ukala bir cevapti bdyle... Ama tepki vermesine firsat
kalmadan Kemal ¢oktan Yagiz'in yakasina yapismis, geng
adamu Doga’'min yamndan bir adim &teye ¢ekmisti bile.
Onu taniyan herkesin korkmasi gerektigini bildigi tonla
turladt Kemal...

“Q elini ¢ek kardesimin tistiinden...”
Yagiz ise bu glig savaginda kaybetmeye ve geri acdim
atmaya niyetli olmadi§ icin hig istifini bozmad ve aksi-

Né + NEHIR ERDEM



ne uzatt kolunu tekrar Doga’ya dolayip daha fazla ¢ekti
kendine. Ustiine aistliik bir de alay eder gibi Kemal'e ba-
kip, yarim dudak giilerek soylendi...

“Derdin ne senin? Sekeri elinden alinmig ¢ocuk gibi zir-
hyorsun.”

Cocuk mu? Bu canina susayan adam Kemal'e gocuk
mu demisti? Doga o an gdzlerini kapad ve bu yiizden de
Kemal'in yuziindeki ani degisimi ve Yagiz'm hazirhksiz
yakalandig1 icin kurtulmay: bagaramadigi yumrugu gore-
medi.

“Seni gerefsiz...”diyen Kemal hirsiru alamamanin ver-
digi hizla tekrar Yagiz'in iistiine cullands.

Sol goziine inen yumrukla sendeleyen Yagiz da hi¢ va-
kit kaybetmeden Kemal'in yliziine yumruguyla kargilik
verince olanlar olmustu. Arkalarindaki kizi unutup bir-
birlerini yumruklariyla okgamaya bagladilar. O an sorsa-
lar kim i¢in kavga ettiklerini sGyleyemezlerdi bile... Doga
gormekten hoslanmadig bu sahnelerden bikmus halde et-
rafina bakt: ve o sirada siritarak bu iki deliyi izleyen Yigit'i
goriince sinirini gikaracak bir kurban bulmanin sevkiyle
cemkirdi.

“Sen orda ne sirtiyorsun be manyak? Bir seyler yapsa-
na... Ay, oldiirecekler birbirlerini.”

Yigit sanki zevkli bir mag izliyormusgasina omzunu sil-
kip 6niindeki manzaray1izlemeye devam etti. Tabii Doga'v1
delirtecek ciimleyi séylemekten geri kalmayarak...

“Sen benim kardesim olsan ben daha fazlasiu yapar-
dim ve sanirnim abim de bunun farkinda. Telaglanma...”

Deli miydi bunlar Allah agkina...

Daha fazla dayanamayan Doga bir qighk atip ,”Yeter!
ikiniz de durun, yoksa ikinizi de hi¢ ¢ekinmeden geberti-
rim. Duydunuz mu? “ diye bagirdi.

Yerde alth iistlii doviigen adamlar bu qighkla ayni anda
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hareketsiz kaldiar. Ikisi de Doga’ya baktiklarinda elleri

belinde, gozleri alev alev, siniri burnundan tagacak gibi

duran bir ates parcasi gordiiler. Yagiz ilk defa Doga’y1
béyle goérityordu. O kadar seksi duruyordu ki... Yedi-
i yumruklar beyin sarsintisina sebep olmugtu mutlaka.
Yoksa bu halde bile bu kadin deli gibi istemesinin bagka
bir agiklamasi olamazdl. Ama goriinen o ki Doga’nin bu
hamlesi Kemal'i de sasirtmisti. O da kimildamadan kar-
desine bakiyordu. Sanki koca adam Doga’'nin gergekten
onlari gebertecegini diisiiniiyor gibiydi.

Yagiz gen¢ kadimdan gozlerini gekmeden, kistk sesle
Kemal'e, “Sence yapar mu?” diye sordu. Kemal hig tered-
diit etmeden basuru salladz.

“Inan bana dostum tereddiit bile etmez.”

“Bagumniz belada o zaman...”

“Kesinlikle.”

Yerden kalkan Yagiz Kemal'e elini uzatti. Yagiz'in uzat-
tig1 ele bir an tereddiit ederek bakan Kemal, sonra uzanup
sert bir gekilde kendine uzatilan eli tutarak ayaga kalkt.
Ustiinii diizeltme bahanesiyle zaman kazanmaya caligir-
ken de disiiniiyordu. Bu adamun séhreti her yere yayil-
mist. Kiz kardesinin {iziilmesini engellemek igin en iyi
yol bu adamdan uzak tutmakt.. Ama Doga’y1 yle iyi taru-
yordu ki... Kardesi inat konusunda ihtisas yapmst. Yap-
ma denilen seyi yapmak i¢in dogmustu. Bu sebeple degil
miydi, bu adamlarin yanmda ise girmigti? Akilli hareket
etmek zorundaydi Kemal. Kadinlar konusundaki géhreti-
ne ragmen, mertligi ile de nam salan bu adamm mertligine
de giivenmek zorundaydi. Go6zii, kulagy, eli kiz kardesi-
nin, yumrugu da bu adamin iistiinde olmaliydi.

Doga, kargisinda duran iki sevdigi adam stizerken igi
titredi. iki dagilmis surat... Kanayan dudaklar, morara-
caklar kesin olan yanaklar, gozler... Ama sanki 6fkeleri
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yok olmus gibiydi. Yagiz zaten nefsi midafaa yapmigh,
biraz abartsa da, ama agabeyi son derece Sfkeliydi. $imdi
dfkesinin yerini tedbirli bakiglar almisti. Kemal'in birgok
tehdidi barindiran gozleri, yine bir¢ok uyariy1 barindiran
sozlerini desteklercesine Yagiz'in yliziine odakland:.

“O benim kardesim ve en kiymetlim. Sen ona zarar ver-
digin an, bir damla yaginin sebebi oldugun an kendini vur
ve bend yorma...”

Doga su an ofkeli olmasa bu sozlerle agabeyinin boy-
nuna sarilabilirdi bile. Ama 6fkeliydi...

“Bunun farkindayim ve seni ¢ok da iyi anlhiyorum,
”diyen Yagiz'i duydugunda ofkesi daha fazla artmish
Doga"mn.

“Anladiysan ne bok yemeye bana vurdun lan 0 zaman?”

Kendine diklenen Kemal’e iyice horozlanan Yagiz bur-
nundan kil aldirmayacak gekilde cevabim yapishrmish.

“Vurmayip tirssa miydim? Hayatimdaki kadin bu ka-
dar 6zeni hak etmiyor mu sence?”

Doga duyduklarma inanamiyordu... Bu iki manyak ne
diyorlard: bdyle? Doga’ya bakmuyorlardi bile. Iki koca ¢o-
cuk gibi birbirleriyle sidik yanstiriyor, kavga ediyor sonra

da barig imzahyorlardi. Doga’ya bakmaya korkarak iiste-
lik... Eh, ama artik... Ofke de tagmak igin kaynamaz miydi
zaten?

Ellerini sinirle havaya kaldiran Doga on yumruga es se-
siyle ortalig1 ginlatmist. Yigit'in kahkahalan egliginde...

“Deli misiniz siz? Burada kimse bana bir sev sormay1
akil edemedi mi? Sen abim olacak 6kiiz, benim se¢me ve
karar verme hakkimun oldugunu ve biiviidigimi ne za-
man anlayacaksin acaba? Geldin, iki yumruk salladin, si-
nav notunu verdin ve gegirdin bu adam dyle mi?” ategle
yanan gozlerini Yagiz'a dondiirdii. “Ve sen sevgilim ola-
cak odun... Beni yumruklarinla degerlendirirken acaba ne
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gegiyordu aklindan, ha? Sence ben bu ilkel govde gosteri-
Jerine hayran hayran bakacak kizlardan miyim? Hem sen
ne hakla benim abime yumruk atarsin?” Sonra son bir hi-
simla artik kahkahadan bogulacak hale gelen Yigit'e don-
dii. “Ya sana ne demelj giilen budala? Burada birbirlerini
oldiiriirlerken ne bok yemeye giiliyorsun. Adamn biri
abini yumrukluyor, sen neredeyse tezahiirat yapacaksin,”
diye hepsine birden gikigtr.

Aninda ti¢ adam da sus pus olmugtu. Resmen siufta
ceza alan 6grenci gibiydiler. Ama igten ige duygulan dyle
farkhydi ki...

Kemal kiz kardesinin saglam durusundan, erkek hal-
lerinden ve ona atlan yumrugun hesabiru sormasindan
dolay1 gururluydu. Yagiz bu kadiun diger hicbir kadina
benzemedigini ve abisinin yaninda ona sevgilim diyerek,
gogstinii gere gere bu iligkinin arkasinda oldugunu gos-
terdigini fark etmisti. Gogsii tarif edemedigi duygularla
kabard1. Yigit ise agabeyinin en sonunda disine gore bir
kadin bulmasindan dolay: mutluydu.

Ve Doga heniiz sdziinii bitirmemigti.

“Sizinle ugragsacak zamamm yok. Ustiinde ¢alismam
gereken bir projem ve kaybetmek istemedigim bir isim
var. Gidin ve bu ergen ¢ocukluk hallerinize benden uzak-
ta devam edin...”

Yiizline sagkinca bakan adamlara arttk avaz avaz bir
sesle, “Kisacasi defolun beyler!” diye bagird.

Cok gecmemisti ki ti¢ koldan esen firtina oday: terk
etmigti. Kapanan kapinin ardindan derince bir soluk alan
Doga, “N'oldu ki simdi burada ya?” diye kendi kendine
soylendi. Aradan birkag dakika gecti gegmedi Doga’nin
telefonu sinyal vermisti. Yagiz’dan gelen mesaji agip oku-
dugunda artik gerilen sinirlerinin bogalmasiyla kahkahay:
basmist1 Doga.



“Ufff, kadm, cok atesliydin bee..”
Cngo 2 .

Giinan ilerleyen saatlerinde kahve igmek i¢in mola
verdiginde Beglim'ti aramadigini fark ederek numara-
sini gevirmigti. ik énce Beglim'tin sitemlerini dinlemis
ve sonra da en ufak detay bile atlama diye verdigi emir
sonunda, 6zel anlar haricinde olan her seyi Begiim'e an-
latmigt. Ardindan annesinden gelen telefonla biraz daha
rahatlamigti. Annesi diger iki abisi ve babasinin képiirdii-
guni ama Kemal'in onlan rahatlatarak merak etmeme-
lerini s6yledigini, her sey yolunda diye sakinlestirdigini
soylemisti. Kemal son s6z olarak onlara, “Doga bir gocuk
degil artik ve ona giivenmeliyiz,” mi demisti? Diinyarun
sonu bu muydu acaba?

Oglen saatinde yasadig tuhaf olaydan sonra kendini
ige vermesi zor olsa da, sonrasinda gémuldiigii ¢izimler-
den dolay1 zamanin nasil gegtigini anlayamamush Doga.
1k baglamas: planlanan boliimiin ¢alismalarm son huzla
bitirmeye galigiyordu. Cizim masasina gegtiginde diin-
yadan soyutlantyor gibi oluyordu. Tiim dinyasiru Antik
Yunan gag1 ve enfes goriintiileriyle hayallerini zorlavan
Yunan Tannlar sarmigti. O bir Tanriga olsaydi neyi, nasil
isterdi diye duisitnerek vuruyordu her bir ¢izgivi. Bu i

birkag ayda rayna oturmali, sonra dig mimari inga edi-
lip, son diizenlemelere rahat zaman kalmalivdi. Bu di-
stincelerle bogusurken telefonuna diigen bildirim sesiyle
yorgun sirtint esneterek kalktt masadan. Mail kutusuna
diigen bildirimi a¢iginda ise dudaklarina tanngalan kis-
kandiran bir giiliimseme yerlesti.

“Bu aksam kimseye soz verme, evinde yemege misafirin gele-
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cek. Itiraz kabul etmiyorum. Unutma, ben senin patronunum. ”
Bu adam agka hayir m: demigti? Haince giilimseyen
Doga, “Gorecegiz Yag:z Bey, gorecegiz...” diyerek mailini ka-
patip hazirland1. Bir yerlerde, bir otel odasinda sinirle do-
lanan sanigin bir kadindan habersiz evinin yolunu tuttu...

BiR OTEL ODASI

Elindeki gazeteyi hirsla firlatan geng kadin 6fkenin
tim vicudunu ele gegirdigini hissediyordu. Bu ne de-
mekti simdi? Bu kadin da nereden gikmugt: boyle? Yelda
gibi orospulara aligkindi. Onlar gegiciydi ama bu kadma
sevgilim mi demisti Yag1z?

Buna izin veremezdi. Cocuklugundan beri 6zenle ¢izdi-
gi bir yolu vardi. Cok yakm aile dostu olarak Korkut aile-
sinin sevgisini kazanmigti. Yagiz'in babasiyla kendi babasi
askerlik arkadagiyd:. Tiim dzel giinleri, dogum giinlerini
birlikte gegirirlerdi. Tatillerini miimkiin oldugu kadar aile-
ye yakin gegirirdi. Yeliz gibi o da bu ailenin kiz1 sayiliyor-
du. Son zamanlarda ¢ok sik goriigemeseler de o bag hep
vard1. Gergi Yeliz ve Yigitle ¢ok anlaghg: sdylenemezdi
ama Yagz ile arasi oldukga iyiydi. Yagiz’a olan duygula-
rin ortaya dokmenmis, ailenin sevgisini alarak énce Canan
Teyze'nin onayin almak istemisti. Nasilsa ailesi s6z konu-
su Yagiz'in evliligi oldugunda ilk aday olarak kendini dii-
slineceklerdi ve o da o zaman geldiginde kozlariru iyi oy-
nayacakt. $imdilik iyi birer arkadag gibi olmak yetiyordu.
Glinkii biliyordu ki Yagz, Yigit gibi degildi. Onda mantk
devredeydi ve ailesinin sosyal statiisiinde bir kizla evlen-
mek ona hem is hayatinda, hem sosyal hayatinda biiyiik
bir avantaj saglayacakti. Ama bu siirtiikle ugragmak canin
sikacaga benziyordu. Bunun igin iyi bir plan yapmahyda.
Haince giildii. O kiz kiminle karg: karsiya oldugunu dahi
bilmiyordu ama en kisa zamanda 0grenecekti.
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10. BOLUM

Guzelim neden bu kadar
ddgtnceliymis bakayim?

Doga Yagiz'la gecirdigi bu bir haftada gergekten askin
ne oldugu anlamigti. Bu adama olan agk: her gegen giin
artiyordu ve Yagiz agik olmasa da kendisine deger verdi-
gini biliyordu. Hemen hemen her aksarru Doga'run evin-
de gegiriyorlar, sirkete birlikte gidiyorlardi. Yagz sakian-
ma telaginda degildi. Kiskaniyordu ve kiskandigini dyle
net bir sekilde ortaya koyuyordu ki ancak deger veren bir
adam bdyle yapardi. Samet'in Doga'ya takilmalarina bile
ciddi anlamda sinirlenebiliyordu. Doga sevinsin mi, kiz-
sin mu bilemiyordu bu duruma.

Kendi ailesi tanigmak igin baski kursa da Doga bu
baskiya boyun egmiyordu. Ailesinin ne denli koruyu-
cu ve kurala oldugunu bildigi i¢in Yagiz'1 kagirmak ve
korkutmak istemiyordu. Agabeyleri hemen evlilikten
bahsederlerdi. Babasi ortalikta ¢ikan dedikodulann he-
sabim sorabilirdi. Annesi nerede yasayacaklarin, diigiin
tarihini bile belirleyebilirdi. Zaten her giin bir posta te-
lefondan durum raporu aliyordu annesi. Begiim ise ayrt
bir dlemdi. Tarugtig giin Yagiz'1 birgok sinava tutacagina

emindi Doga. Begiim ile ayru yasta olsalar da dostu ok
daha agik ve sertti. Dalgasina yapilan muhabbetlerde igin
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¢ilki gikarsa da, olay ciddiye bindigi an bir pantere déni-
sebilirdi ve tiim bunlar igin iligkileri heniiz ¢ok yeniydi.
Derin bir nefes verip hiilyah diiglerinden uyand:
Doga. Masa basinda caligmaktan sirti tutulmugtu. En son
bitirme tezini hazirlarken bu kadar araliksiz ¢aligmigt:.
Ama artik bir hafta bitmis ve hafta sonu tatili baglams-
t1. Yagiz'in gelip onu almasin beklerken iginde ilk giinkii
gibi cogan heyecaru hissetti. Bu adarm her bekledigi an,
her gérdiigii an kalbi deli gibi carpiyordu. Acaba bir giin
gelecek buna ahgabilecek miydi?

Kapistin agilma sesiyle arkasim dondii. Odaya giren
yagama sebebine bakt. Evet, Yagiz onun yagsama sebebi
olmugtu resmen. Onu mutlu etmek, giilerken gérmek,
onun tarafmdan stmartilmak vazgegilmeziydi. Hele onun
koynunda, teninde kaybolmak...

“Glizelim neden bu kadar diigiinceliymis bakayim?”

Adamin boynuna sarilan Doga bir an haykirmak is-
tedi. Sevdigini, deli gibi sevdigini sdylese neler olurdu
acaba? Ama cesaret edemedi yine. Bu adamdan agka dair
bir igaret gérmedikge de s6yleyemeyecekti. Yagiz'in hala
iligki kavraminda sikintilan vards ve heniiz basindaydilar
bu iligkinin. Igine sinmis ruhsuzlugu zaman zaman ken-
dini gosterebiliyordu. Doga adim adim Sgretecekti bu
adama agka...

“Seni beklerken vaktin ne kadar yavas ilerledigini dii-
stiniiyordum...”

Kizin dudaklarma kapanmadan fisildad: Yagiz...

“Sen bir de bana sor be giizelim...”

Dudaklar kavugtugu an Doga adamun kokusunu igine
cekti. Tadiyla bag1 dénmiigtii. Dudaklarindaki kahve tadi-
i bile 6ziimsemigti artik. Sirtinda dolagan eller kalgalari-
na inince Yagiz inleds...

“Buradan hemen ¢ikmazsak ofis seksi yapmak kagimil-
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maz olacak... Ve ben seni genis yatakta istiyorum.”

Tek kelime edemeden geng kadim elinden tutup su-
ritkkledi adeta. Bu iligkinin en iyi giden tarafi yatak kis-
miydi. Yagiz hemen hemen her gece Doga'yla onun evine
geliyor, sabaha kadar muhtesem saatler gegiriyorlards
ama heniiz birlikte yagamak ya da gelecek admna higbir
sey soylemiyordu geng adam. Bu disiince bazi anlarda
Doga’y1 endigelendiriyordu. Tipki simdi oldugu gibi ama
yine de asansdre girdiklerinde yalmz olmadikianni anla-
yan Yagtz'in surat asthinca Doga kikirdamasin tutamadi.

Diglerinin arasindan hirlayan Yagiz kizin kulagina
egilip, “Bunun acs1 gikacak, biliyorsun degil mi sevgi-
1im?” dedikten sonra kulagina keskin bir nefes afledi. O
an Doga’nm tim bedeni titremigti. Bu tutku bir giin sonu
olacakti... Mantifh en fazla bu kadar dayanabiliyordu iste
bu adamin karsisinda.

Arabaya hizla ilerleyip bindiklerinde Yagiz yine gekti
kendine Doga’y1. Akh bagindan gidene kadar somirdagii
dudaklardan uzaklagmasi kolay olmamist. Bu kadin ona
bir sey yapiyordu. Ne yaptigy Snemli degildi ama her ne
yapiyorsa ¢ok iyi yapiyordu. Derinlere inip aragtirmadi
bile Yagiz. Doga'y1 yasamak, tatmak arzusu her defasn-
da dyle siddetle arhyordu ki kendi duygulanm masava
yatirmayi hig diigiinmiiyordu bile. Bu kadinla birlikteydi.
Bu kadini her gegen giin daha fazla istivordu. Bu kadar
basitti igte. ..

Eve ulagabilmek i¢in hiz siurlaruu zorladi. Yarundaki
kiza bakmiyordu bile. Baksa sote bir yere ¢ekip kizin igine
girmesi kaginilmaz olacakti. Bu zamana kadar kiz1 kendi
evine hig gotlirmemigti. O eve getirdigi kadwnlarn izinin
iistiine bu muhtegem yaratif1 yerlegtiremiyordu. ik defa
pismandi. Yasadiklarindan degil ama 6zel mekimm ozel
kisiye saklamadigindan... Ozel kigi mivdi Doga? Evet, el-
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bette dyleydi. Ciinkii daha simdiden Doga’ya birlikte ya-
samay teklif edecek kadar baglanmusti kiza... Uygun bir
zamanda sdyleyecekti bunu.

Eve girdikleri an Yagiz'in onu duvara yaslamas: bir
olmustu. Anahtan kap:dan gekistirerek gikaran Yagz,
dudaklarini kizdan ¢ekemiyordu. Evet, kadinlar hep ¢ok
sevmisti ama bu kadin...

Doga, tamamlandigim hissettigi kollarin arasmda ken-
dini kaybetmisti. Yine ve yine... Bedenine dolanmus kol-
larin sicaginda huzurla kapadi gézlerini. Viicudu artik
alighg yorgunlugun izlerini tagirken, ruhu da bu izlerin
keyfini siirtiyordu. Yagiz'in uykulu mirildanmasiyla gir-
digi uyusukluktan siyrildi.

“Yann sabah gidiyoruz...”

Gidiyorlard1? Yarn sabah... Iyi de nereye?

“Nereye gidiyoruz?”

Yagiz, hi¢ goziinii agmadan kollarim doladig: bede-
ne bacaklanm da dolayip daha fazla gomiildii yataga.
Doga’nin ensesine gémiilmiis dudaklarindan dékiilen
kelimeler daha boguk gikmust. ..

“Otele atacagim seni...”

Otele mi atacakti? Bu adam ne haltlar yiyordu ki bay-
le? Geri doniip yiiziine bakmaya galisti ama bedenini
mengene gibi saran kollar ve bacaklar buna izin vermedi.
Gozleri sonuna kadar agik sekilde kargisina dogru bakan
Doga bir siire bekledi. Bakt1 adam konugmayacak...

“Yagz?”

“Hmm..."”

“Sdylesene, nereye gidiyoruz ve neden?”
“Uyu hatun...”

Gok kolayd ya o dedigi... Dirsegini geriye dogru itip
Yagiz'in gégsiine gegirirken ¢emkirdi. ..
“Ya, ne rahatsin. Agkim séylesene ama...”
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Yok artik... Daha fazla sarmalayip sesini kesmisti Ya-
giz. Nefes alamiyordu neredeyse.

“Askim demene hasta oldum. Hep séyle... Ama mim-
kiinse sabah bagla soylemeye...”

“Bunca kelime kurana kadar alt iistii iki kelimeyle
agiklama yapacaksin,” demeye kalmamist, Yagiz bilytik
bir hizla kiz1 altina gekti. Doga’'mun qighgr Yagiz'in du-
daklariyla susturuldu bir siire. Yag1z orseler gibi optiig
dudaklardan aynlinca kisik gozlerine destek kisik sesiyle
Doga’nun igini titretti...

“Q seksi agziru kapat bebegim. Acacaksan da tek bir
ige yarar. Simdi karar ver. Uyuyacak musin, sevigecek mi-
sin?”

Kendine gagkin gagkin bakan mavi gozler igindeki
kahkaha tufaruru harekete gecirdi. Tuttugu kahkahas:
Yagiz'in gozlerinde igildiyordu...

“E, yok artik. Sen ne igiyorsun be adam? Uyuyacagim
ben tamam, in iistimden...”

Yana devrilen Yagiz yine aym pozisyonu alirken mu-
rildand. ..

“Akilh hatunum benim...” ,
Ve artik Doga’ya bir siire goz kirpmak haram olmusgtu. \
Acaba yanlis karar mu almisti? Uyumak yerine... Sonra

hizla bagini salladi. Bu adam iyice kendisine benzetmisti
yaonu...

“Kimildama Doga...”
Okiizsiin Yagiz, diyememisti igte...
Ertesi sabah Yagi1z'in dokunuslariyla act gozlerini. Sa-
bahm mahmurlugu koyu gozlerde giineg gibi parhyordu. ‘
|
|
|

Elini uzatan Doga hafif ¢tkmaya baglamug sakallan oksar-
ken giiliimsedi.

“Giinaydin...”

“Yanlg ciimle.”
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Kaslanni catan Doga neyin yanhs oldugunu anlamaya
cabish. Ta ki cevabr duyana kadar...

“Giinaydin agkim, diyeceksin...”

“Hmmmm..."diye dudaklarim biizen Doga bir siire
diigliniir gibi yapt. Biiziilen dudaklarinda baskiy: hisset-
tigi an oyunu unutmugtu bile. Dudaklarinin igine fisilda-
diadam...

"Soyle...”

Istila altina girmeye hazir dudaklariyla ayru yakinhkta
geng adanun istedigini yaprmst: Doga. Iginde o kelimeyi
duyma istegiyle kavrularak...

“Gimnaydin agkim...”

“Of, igte bu...” sdziinii zor agzindan gikaran Yagiz ye-
niden pmeye bagladi Doga’yr. Mantiginda ne kadar soru
isaretleri varsa bu adamin bir dokunuguyla domino tas
gibi dagiliyordu. Diinyay: bile unutturuyordu bu adam
ona. Bu kesinlikle ¢ok kotiiydi. Korkuyordu Doga. Bu
agka, bu yogun duygulara yenik diigiip kendini kaybet-
mekten korkuyordu. Kendine agik olmayan bir adama
kukla olmaktan, esir olmaktan, ona muhtag atan kalp
olmaktan korkuyordu. Nedenini bilmedigi bir huzursuz-
luk kaplamigh igini.

Yagiz da bunun farkina varmigh ki dirseklerinin tis-
tiinde kalkarak kizin yiiziine bakt:.

“Neyin var?”

Yok bir gey...”

“Var Doga. Soyle...”

Neyi nasil anlatacakh ki? Sana deli gibi tutuldum ve ate-
sinle yanryorum mu diyecekti... Canum actyor mu diyecek-

ti? Bunlarin hig birini sdylemeden kendini bildigi girda-
ba suiriklemek istedi. Yagiz'in ensesinden tutup kendine
dogru gekti.

“Cok konusuyorsun Yagiz Efe Korkut...” ve o an s6z



verdi kendine. Bu adam ona sevgi sozciigii sdylemeden
o da sOylemeyecekti. Diin akgam icinden tasan sdzcik,
diline ok yakisan sozciik caruni yakmaya baglamagti.
Duymamak agir gelmeye basladi. O an anlamugh ki bu
iligki ona asla yetmeyecekti. Elinden tek gelen sey ise dua
etmekti. Bu adamin onun kadar sevmesi i¢in dua etmek...
Yag1z'in kulagina bir seyler soyledigini fark ettiginde
ici gegmek iizereydi. Bedeni kadar ruhunun da yorgun
oldugunu hissediyordu. Tek avuntusu sicaginda 1sindin
adamdi ve tek sikintisi. ..
"Hazirlansan iyi edersin...”
Doga saskinca Yagiz'a bakti.
“Sen gitmek konusunda ciddi miydin?”
“Saka yapiyor gibi mi duruyordum?”
Adamin boynuna yiiziinii gomerken omzunu silkerek
nmurildands.
“Ne biliyim... Boyle orta yerden... Acil bir sey yoksa
ben gitmek istemiyorum.”
Boynundaki yiizii yanagm oksayarak kendine don-
diirdii Yagiz.
“Buralardan uzaklasip bas baga bir hafta sonu gegir-
mek iyi olur diye diiglinmiistiim...”
“Yine bag basayiz...”
Yagiz kizin gozlerinden bir seyler anlamaya galish ama
tek gordiigii durgun bir ¢ift denizdi...
“Doga, gergekten neyin var?”
Doga yine cevap vermekten kagmnarak baguu adamm
boynuna gomdii. Sesi boguk gikiyordu.
“Bir geyim yok. Sarurim regl olmak iizerevim ve bu
yiizden de fazla keyfim yok.”
Yagiz, o an rahatlamis gibi nefes ¢ekerek ivice sarma-
lad1 geng kadini.
“Bagtan soylesene bunu giizelim... Tamam, istemi-
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yorsan gitmeyiz. Sen yat, ben kahvalt hazirlayayim o za-
man.”

Doga bagina konan dpiiciikle gozlerini daha stki yum-

mugtu. Yanuindan aynlan adanun biraktify bogluga alis-
maya calisirken derin diigtincelere dald1. Gergekten regl
zamarnu yaklagmigh ve bityiik ihtimal o ylizden béyle den-
gesiz hissediyordu. Yoksa iligkisinde her gey yolunday-
di. Mutfakta ona kahvalti hazirlayan, ilgisini tistiinden
cekmeyen bir sevgilisi vardi. Agikh, igleri yolundaydi...
Daha ne olmasiu bekliyordu ki? Igindeki huzursuzlugu
atmaya gahgarak banyoya ge¢mek igin ayaklandi ama o
anda agilan kapiyla yataktan inemedi.

Yagiz elinde kahvalt tepsisiyle yatak odasina girerken
Doga'nin gdzler iyice irilegti. Bu adam kendini giin geg-
tikge agtyordu. Iginde tiim sabah gittikge biiyiiyen huzur-
suzluk bir kdseye sinmisti. Giiliimsedi.

“Bu senin igin biraz fazla degil mi?”

Yagiz gdz kirparak tepsiyi yataga koydu. Kizm du-
daklanna minik bir Gpiicitk kondurduktan sonra servis
hazirhgina bastadi. Ortii sermeler, gimarik tepsi yerlestir-
meler...

“Madem otel istemedin, ben de otel konforunu ayag-
na getirmek istedim. Hem...”

Ciimlesini bitirmeden yatagin yarundaki pantolonu-
na uzanip cebini kangtirdi. Eline aldigy kutuyu Doga'nin
oniindeki tepsiye birakirken hafifce giiliimseyip gz kirp-
f1.

“Sevgilime hi¢ hediye almadigim fark ettim.”

Doga saskinlikla kutuya bakarken mirildand.

Ben... Beklemiyorum ki hediye falan.”

Sonra bakiglarini geng adamin gdzlerine kaldirdi. Sen
gel bana yeter, diye haykirdi1 ama bunu duyamayan Yagiz
kutuyu agip igindeki kolyeyi gikanrken kadini susturdu.



“Beklemedigini biliyorum ama ben sana baktik¢a bana
ait oldugunu bilmek istiyorum.”

Doga, Yagiz'in elindeki kolyeye bakarken ne diisiine-
cegini bilemedi. Taglann ve beyaz altirun sarmal oldugu
kolye son derece zarif ve bir o kadar pahali duruyordu.
Incelemesi bitmeden Yagiz kolyeyi Doga’run elinden al-
mig, boynuna takmak igin arkasina ge¢migti. Bir yandan
da kulagina kisik sesle fisildad:.

“Bu kolyeyi sakin gikarma. Ben senin hayatinda oldu-
gum siirece, bu kolye boynunda kalacak.”

Doga aglamak istedi... Onun yerine tepsiyi falan unu-
tup adami kendine dogru gekti.

Tim giin boyunca Yagiz bir bebek gibi Doga’nun iistil-
ne titremigti. O sicak havada bile sicak su torbasi getirmis,
beline yastiklar koymus, rahatlamas: igin ilk giinlerde
yaphg yesil caylardan yapmugh. Bir daha ki hafta sonu
yapilacak basin toplantisinun detaylarim konugurken bile
kiz1 kucagindan indirmemigti. O geceyi sevismeden, sa-
dece sarilarak gegirmiglerdi. Sabahuna yine sarilmus se-
kilde uyandilar. Yogun bir hafta onlan bekliyordu. Calig-
malarin son sunumlariru hazirlayacaklar, Cuma aksami
yapilacak tanitim gecesine yetigtireceklerdi.



11. BOLUM

Ve unutmadan, Yagiz benim.
Sen sadece gegici fahiselerinden birisin.

Yagiz'in yogun ilgisiyle gecen bir haftarun sonunda
kendini ¢ok daha iyi hissediyordu Doga. Cuma giinii 6§-
lene kadar ¢alismsg, 6gleden sonra hazirlanmak igin eve
gecmisti.

Biiyiik bir heyecanla sevgilisi ve projeleri i¢in 6nem!
olan geceye hazirlandi. Hem gecenin 6nemi, hem de Kor-
kut ailesi ile tamisacak olmanun endigesi vardi. Aynada
kendisini siizdii. Giizel olmugtu. Sarap rengi saten mini
bir elbise giymisti. Kare kesim yakasirun ortaya serdigi
hafif g6giis dekoltesi olan elbisenin sirtinda da ayru agik-
hk vardi. Omuz baglarini saran genis askilariyla oldukga
sik duruyordu. Saglarinu su dalgas: yapip elbisenin tonu-
na uygun makyajinu da tamamlayinca, sivah avakkab: ve
cantastyla artik hazirdi. Ya§iz't beklerken yeni manikiir
yaptig1 tirnaklanm yiyecekti neredeyse. Gecenin bagla-
masina bir saat daha olmasma ragmen Doga hazir olda
bekliyordu. Yagiz erken gelebilirdi ve onun yarunda ha-
zirlanacagina, onunla vakit gegirmeyi tercih ederdi. Te-
lefon galdiginda da agzina gotirmesine ramak kalnugt.
Ekranda Yagiz'in ismini gdriince hemen telefonu agh.

“Geldin mi? ”
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“Giizelim ben gelemeyecegimi haber vermek i¢in ara-

”

dim.
“Trafik mi var?”

“Yok. Ben havaalaruna gidiyorum. Cok yakin bir aile
dostumuz bugiin stanbul’a geliyor. Ozellikle bu gece igin
geligini erken tarihe ald). Yigit konferans salonundaki son
detaylarla ilgilendigi icin almak bana diistii. Salonda bu-

lusuruz seninle, olur mu?”

Doga bozulmus olsa da ¢aktirmamaya ¢alisti. Sonugta
adamun yakin bir dostu geliyordu. Giiliimsemeye ¢alisa-
rak basini salladi.

“Tamam, sorun degil. Orada goriigiriiz.”

“Anlagtik bebegim. Havaalamna girdim ben, kapatiyo-
rum. Dikkat et olur mu?”

“Sen de...” diyemeden kapanmigti telefon. Doga bir
saati kendini teskin etmeye ¢alisarak gegirdi. Duvardaki
saate bakip taksinin numarasini ararken icindeki huzur-
suzlugu bir kdseye atmis gibiydi. Sonugcta aksam birlikte
déneceklerdi. Bir hafta boyunca oldukga yogun olduklan
i¢in Yag1z bir gece kalabilmisti Doga’nin evinde. Aksam
birlikte olacaklarinun heyecaruyla evden ¢ikt1 Doga.

Konferans ve kongre salonuna girdiginde bir an ka-
labaliktan bas1 déndii Doga'run. Sirketten birkag tarudik
yliz gorse bile yabana gibi kalmigt. Etrafini siizerken
ilgi odag olan grubun ortasinda Yagiz'1 gordii. Kahkaha
atiyordu. Giillimseyerek izledi Doga bu sahneyi. Bagan-
larindan dolay:r gururlu ve mutluydu sevgilisi ve onun
mutlulugu Doga’nin mutlulugu demekti. Yavagca Yagiz'a
dogru yaklasirken yanindaki sanigin kadi fark etti
Yagiz'in sanisin kadina yaklagip bir gey soylemesi iistiine
kadin dyle bir kahkaha atmist ki etrafinda olan erkekler
ilgili gozlerle kadiru siizmiistii.

Cok giizel bir kadind1. Giydigi siyah elbisesinin gogiis



dekoltesi midesini dahi agikta birakacak gibiydi. Kadinsi
tavirlan onca kalabalikta ve uzaklikta bile kendini gos-
terebiliyordu. Doga bu duruma ¢ok sinir olsa da toplu-
luga yaklasti. Yagiz'm kendisini fark etmesini beklerken
Samet'in sesiyle arkasin: dondi.

“Yildizimuz da tesrif etmigler. Merhaba mimarigem na-
silsin?”

Yagiz1a olan iligkisini 6grendiginden beri Samet daha
bir stcakt1 Doga’ya kars1 ve ona mimarigem diye seslen-
meye baslamusti. Yagiz bir kag kere sakayla karigik Samet'i
bu konuda uyanp yavsama sevgilime diye kizsa da Samet
vazgecmiyordu. Doga glilimseyerek cevap verdi.

“Merhaba Samet, iyiyim sen nasilsin?”

“Iyi, iyi. Bog ver beni de sen hazir msin Korkut ailesi-
nin fertleriyle tanigmaya?”

Doga derin bir nefes ¢ekip, “Acgikgas1 bunu daha az
resmi bir ortamda yapmay: yeglerdim ama Yagiz boyle
uygun gérmiig,” dedi ve Yag1z'a dogru bakt. O an sarigm
kizm Yagiz'in kulagina bir sey sdylerken elini yanagina
koymasin: asik suratla izledi.

Doga'nun ylizliniin aminda asildigini géren Samet ba-
kiglariru takip edip Yagiz ve misafirini goriince giiliimse-
yerek Doga’run sirtiru okgad.

“Takma kafana. Onlar ¢ocukluktan beri birlikteler. Ber-
fin bu giin déndi. Aralarinda bir sey yok, telaslanma.”

Doga aceleyle bakiglarim ¢ekip Samet’e déndiigiinde
acemice giiliimsemeye ¢ahsti.

“Yok ya, ne takacagim?”

Demigti demesine ama iginin rahatlamasi gerekirken
anlamsiz bir kiskanglikla yogruluyordu. Samet’in onu
kolundan tutup kalabahga yaklastirmasina izin verdi.
Ona kalsa asla onlarin yanina gidemezdi zaten.

Yag1z bir yandan Berfin'in sohbetine ayak uydurmaya



caligirken diger taraftan Doga’run neden gelmedigini me-
rak ediyordu. Berfin bunu anlamus gibi Yagiz'a yaklagip

fisildadi
“Cok belli ediyorsun. Unutma. Bu aksam burada

énemli olan senin projen... Yasadigin iligki senin igin ne
kadar onemli olursa olsun bu projenin ustiine gitkmasina
izin verme. Yarmn sabah herkes Yagiz ve sevgilisini degil,
Korkut Kardesler ingaat sirketinin basarisin1 konugmals.”
Yagiz cocuklugundan beri tarudifi ve sagduyusuna
¢ok giivendigi kiza giillimseyerek bakt. Doga’y: elbette
hi¢ kimseden saklamiyordu ancak bu gece tutkusuna ve
ilgisine gem vurmak zorundayd:. Kizin bedenine sarilip,
onda kaybolma istegini geceye erteleyebilirdi. Bu gece
Yagiz sirketin yoneticisi, Doga ise muhtesem bir is ¢ika-
ran i¢ mimariydi. Ama yine de onu ¢ok ézlemisti, Bagiru
gevirip gelip gelmedigine bakmak isterken gérdii geng
kadini. O an her sey silinip kaybolsa kil: kumildamazd:
Yagiz'in. O kadar muhtesem gériiniiyordu ki Doga. Ateg
gibiydi. Gozleri kadma kenetlenmig halde adim atti.

Kalabaligin goriig alaruna girdikleri an Yagiz'1 hisset-
mis gibi onun oldugu tarafa dénduigini goérdii. Goz gdze
geldiklerinde gen¢ adamn bakiglarinda gérdiigii tutkuy,
begeni ve 151l Doga’ya her seyi unutturmustu. Hele de
kalbini 1sitacak sekilde giiliimsemesi Doga’nin o an ihti-
yaci olan tek seydi. Yanmina gelen adamin sesiyle tiim be-
deni titremigti.

“Benim minik sevgilim ne kadar giizel olmug bu ak-
sam,” diyen Yagiz, Samet'e aldirmadan Doga’nin beline
sarild: ve onu ailesinin i¢inde bulundugu kalabaligin or-
tasina gekti. Sonra da Doga’'nm gozlerine bakarak konug-
maya baslad1.

“Herkes buraya baksin. Giyabinda taruyor olsamz da
size resmi olarak bu projemin en vazgecilmez ismini ta-



nistirmak istiyorum. ¢ mimarimiz ve dekoratoriimiiz
Doga Atasoy.”

Utanarak kalabahiga bakan Doga, herkesin memnun
oldum laflarina bagini sallarken, Yagiz'in tanighirma kis-
minda sevgilim ifadesinin eksik olmasina da bozulmus-
tu. Ama sonugta bu isle alakal bir toplantiyds dyle degil
mi? Yine iggiizarhk yapiyordu. Boyle giderse ¢ok yakinda
paranoyak olup cikacakt. Hafifge giiltimseyip kendine
uzatilan elleri sikt. Belindeki sicaklik gekildigi icin bir ta-
rafi tigliyor gibiydi. Bu kalabalikta tek giicii Yagiz'di oysa
ki...

Kalabaligin icinde bile kendilerine has bir grup olugtu-
ran insanlara yaklasirken Doga artik heyecandan 6lecek-
ti. Yagiz tanistirmasa bile Yigit'in sicak bakislarirun sahibi
olan kadini ve Yagz'in yirmi y1l sonraki hali gibi duran
adami hemen tanirdi. Yaniimamust da...

“Dogacim bu adam benim babam. Bora Han Korkut.”

Babacan bir tavirla kendine giliimseyen adama bakan
Doga giiliimserken, Bora Han Bey elini samimi bir sekil-
de sikf1.

“Memnun oldum yetenekli gen¢ harum. Harika is ¢-
kanyorsun.” _

“Ben de memnun oldum efendim, elimden geleni
yapiyorum sadece. Ustelik tek basima da degilim. Ki-
clk oglunuz tam bir yetenek,” diyen Doga, bu mantikh
climlelerin neresinden ¢iktigna sagirmigh. Bora Bey'in
giiliimsemesi ise onun da bu konugmay: takdir ettiginin
isaretiydi. Dirseginden tutan Yagiz'n déndiirmesiyle de
kendini yagina ragmen ¢ok hog olan kadmnla kars kargiya
buldu.

“Annem Canan Korkut.”

Daha elini uzatamadan kendine sicacik sanlan kadin
oldukga gagirtmig ve mutlu etmigtt Doga’vi. Resmi bir or-



tamda olsa bu iligkiyi kabul ettiklerini cok sicak bir gekil-
de gostermiglerdi.
“Memnun oldum giizel kizim.”

“Ben de efendim.”
Canan Harum'dan ayrilan Doga karsisinda siritan bir

Yigit gonince neredeyse boynuna sarlacakti. Yagiz bir
elini Yigit'in omzuna koyup siritt1.

“Yigit'i tanayorsun zaten,” derken Yigit agabeyinin
ciimlesinin bitmesini bile beklemeden Doga’ya kocaman

sarnld1.
“Onceden tarugmam, sarilma hakkimi kaybettigim an-

lamina gelmez.”

Bu soz ustiine herkes giilerken Doga’'min arkasindan
nefes nefese bir kiz sesi, “Ah, ge¢ kalmadim degil mi, ne
olur kalmadin deyin,” diye cirladi.

Doga arkasinu dondiigiinde kendi boylarinda ¢ok gii-
zel gt pit1 bir kizla karsilagti... Ve genesiyle...

“Bog ver abimin buzdolab: gibi sundugu tarustirmay:
tathm. Ben Yeliz bu iki sungin kiz kardesiyim ve Allalum
sen ¢ok glizelsin... Ah gozlerin ne renk Allah agkina...
Abimin zevki nirvana yapmis bence. Harikasin sen ama
yenge dememeliymigim bu konuda Yigit beni uyard...
Seninle aramin bozulmasini istemem. Yani bence sen de
beni kaybetmek istemezsin. O zaman ikimize de bir iyilik
yaplp sana yenge falan demiyorum. Anlagtik m1?”

Doga donmugtu. Kiz konugurken o nefessiz kalmist1.

“Tek nefeste tiim bunlan sdyledigine inanamiyo-
rum...” dedi ve hemen ardindan inler gibi gozlerini ka-
patti.
“Ve az dnce soyledigim seyi sesli soyledigime...”
Doga’'mun bu ciimlesi {istiine herkes kahkahay1 basmug-

t1. En ¢ok da Yeliz.
“Ay, ahsirsin bebegim, alisirsin. Seninle ¢ok iyi anlag-



caz bence. Cidden bak...” Doga‘ya simsiki sarihp yana-
gindan Sperken kulagina fisildad:.

“En azindan soguk nevale, yilan bakish bir sangin de-
gilsin ya. Bagimin Gstiinde yerin var. Hayir, ben orijinal
sanginlara takik degilim ama bazilar boyle ¢akma olu-
yo ya... Aman neyse. Neden takildiysam artik” ve daha
bircok climleler sarf edecekti Yeliz ama Doga'nin kolu-
na yapisan agabeyinin bakiglarira gdriince buna cesaret
edememisti. Neseyle sohbet etmeye baslayan kalabahga
uymayan bir kigi vardi. Tim bu gereksiz gordiigii man-
zarayi bityiik bir nefretle izleyen sarigin kadm ve o kad:-
nin bet sesi. ..

“Yagizcim samrim bir ben kaldim tarugtirmadigm.”

Bu ses sinirlerini ziplatmigt Doga’run. Hele de o uzun
kolunu Yagiz'in koluna dolayip st bedenini sanki sahi-
biymis gibi yapistinnca Doga'min karu gekilecek gibi ol-
mustu. Ama Yagiz bundan hig rahatsiz degilmis gibiydi.
Sanki aliskind1 bu kadirun boyle tepesine ¢ikmasina. Sa-
bir diledi...

“Dogru Berfincim. Doga bu geng ve giizel Kadm Ber-
fin. Havaalarundan alacagim dedigim aile dostumuz.”

Doga o gozlerle karsilastigs an karu dondu. Bu kadin-
da ters bir geyler vardi. Giilimsemek zorundaydi ve bu
o kadar da kolay olmuyordu. Zoraki sekilde elini uzatt.
Ama Berfin'in sdylediklerini duyunca donup kalmusti.

“Memnun oldum Doga. Sirket igin énemli oldugun
belli.”

Bunu soylerken kolu hald Yagiz'n kolundaydi ve
Doga’ya sadece sirket ¢alisaru oldugunu hatirlayordu.
Doga hicbir sey demeden Yagiz'a bakt1. Onun bu durum-
da kendini sahiplenmesini bekledi ancak Yagiz Berfin'in
soktugu imayi anlamamust bile. Anlayan tek kisi Yigit'ti.
Kolunu bogta kalan Doga’nun beline dolayarak geng kadi-
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na giig verirken Berfin'in suratina ugursuz bir giiliimse-

meyle bakt. o
“Doga hem sirket i¢in, hem proje i¢in hem de boyle

giderse bizim aile i¢in ¢ok 6nemli ve vazgecilmezdir Ber-
fincim.”

Berfin‘in Yigit'e bakiglar birer kilig gibiydi ve bunu bir
tek kendi mi goriiyordu? Yigit'in cevabiru duymanugt
bile Yagiz. O sirada yapilan anons yiiziinden kiirsiiye fir-
lamistr. Tautrm baghyordu.

Kalbi biraz buruk, umdugunu bulamamarun hiiznii ve
biiyiik derecede de gururla dolu sahnedeki adami din-
ledi. Gegen seferki taruthmda neler oldugunu hatirlayan
Doga igindeki tim kugkulan bir kere daha derinlere go-
miup sevdigi adami dinledi.

Yagiz yeni cahismasim igeri aldig1 gazetecilerle birlik-
te oradaki herkese anlatt. Projede cahganlari tartirken
herkes girket kimligiyle tarutildi buna elbette Doga da da-
hildi. Tek giizel tarafi ise, Yigit'in sahnede bile Doga'nin

yanindan ayrilmamasiydi. Ya elleri, ya gozleri siirekli
Doga’nin iistiindeydi.

Gazeteciler disan gikartilarak gece devam etti. Yagiz
tiim misafirlerle tek tek ilgileniyor, Doga ile goz goze gel-
diginde ona sicak sekilde giillimseyip goz kirpiyordu. Bu
Doga’ya yeterdi aslmda ama Berfin'in bakiglarim siirekli
iistinde hissetmesi canini sikiyordu. Ustelik kadin her-
kesi etkisi altina almist bile. Canan Hanim'la bir anne kiz
gibiydi. Bora Bey eski asker arkadagimn kizim kendi kiz1
yerine koymug gdzlerinin igine bakiyordu. Bir tek Yigit
ve Yeliz uzaktilar Berfin'den. Berfin oyle giizel ortam ha-
zirlamisti ki Doga’nin kendini yabana gibi hissetmesine
sebep olmustu. Doga icinden, “Sanki yabana degilsin...”

% diye gegirerek salonun balkonuna ¢ikti. Yagiz'in halleri
bir tuhafti. Evet, bakislarini hissediyordu ama... Yine de



tiim basma yansimus bir iligkiyi hi¢ yokmus gibi goster-
mesi canini sikmagti. Derin bir nefes alarak tirabzanlara
tutunup bagmu gokyiiziine kaldird. Sicak ve giizel bir ge-
ceydi ama hemen arkasindan o kadinin sesini duyunca
titredigini hissetti.

“Gordiigiin gibi sen bu aile icin bir higsin.”

Doga higbir sey soylemeden kadina déndil. Zaten
Berfin'in de cevap beklemedigi ortadayd:. Nefret kokan
sesiyle devam etti.

“Sakin heveslenme. Yagiz ile ben vakti geldiginde ev-
lenecegiz. Sadece gegici heveslerine boyun egiyorum o
kadar. Ne de olsa o bir erkek Gyle degil mi? Onunla ev-
lenene kadar yatmayacak olmam, senin gibilerle diigtip
kalkmasina gok saglam bir bahane aslinda. Sana bu soy-
lediklerimi de ona gidip stylersen sana degil bana ina-
nacaktir. Gordiigiin gibi bu gece ben varim diye sana
yaklagmadt bile. $imdilik bu evliligi sadece Korkut ailesi
istiyor olarak biliyor. Sana simdiden sdyleyeyim ki bog
hayallere kapilma. Mesleginde yiikselmeye bak. Bu da
onun seni kullanmasina karsilik, senin de onu kullands-
guun kaymag: olsun.”

Doga ne diyecegini bilemiyordu. Oylesine donup kal-
mistt ki... Boyle kadinlarin kendi kafalarina gore planlar
yapip glizel giden iligkileri bozan kitaplan ve filmleri de-
falarca okumus, izlemisti. Simdi boyle sagma bir drammn

bagrollerinden biri olduguna inanamiyordu. Bu kadin
yalan soylityordu. Yalan sdylemek zorundaydi. Ama soy-
ledigi bir sey ¢ok dogruydu. Doga kendini hig tereddiit-
sliz teslim etmisti Yagiz'a. Bagimhs: olmugtu. Ne diigu-
necegini bilemeyecek haldeyken kadinin doniip gittigind
gordii. Ama soyledikleri yetmemis olacak ki tekrar geri
gelip Doga’nin burnunun dibine girip koluna parmakla-



rnt doladi. Alkol kokan nefesini agik havada bile hisse-
debiliyordu.

“Ve unutmadan, o benim. Sen sadece gegici fahisele-
rinden birisin. Sana sevgilim dedigine de bakma. Projesi-
nin kalitesi ugruna seni partner olarak tanitamazdi, Gyle
degil mi tathm?”

Doga kolunu sertce gekip kurtardi. Berfin’in kalgalar:-
ru sallayarak igeri girmesini yaglardan bugulanmg gozle-
riyle izledi. Nefes alamiyordu. Gitmek istiyordu. Kadinun
bir seyler planladigin: ve dogru séylemedigini biliyordu.
Yagiz'1 elde etmeye ¢alisan bir kadind: sadece. Birgok nu-
maralar yapacakt: elbette... Ama yine de icinde bir gey-
ler kirtliyordu. Bunu yapan o kadin degildi... Bu gece
bambagka geyler hayal etmisti. Sevdigi adamun ailesi ile
tarugacakt1 ama Yag)z ailesine bile sadece i kimligiyle ta-
nistirmugts. Daha fazla dayanamayan Doga, Yagiz'i bulup
eve gitmek istedi. Zaten gece bitmek iizereydi. Onunla
bag baga olmaya, onun ilgisine ihtiyac1 vardi. Yagiz bil-
mese de ona her dokundugunda sdz veriyordu, giiven
veriyordu, korkmamasin sgyliiyordu. Hizla salona girip
Yagiz'1 aradi. Bulunca da hemen yaruna kogturdu.

Yagiz'm yaruna yaklastiinda kulagima dogru egildi.

“Basim agriyor. Acaba gidebilir miyiz?”

Yagiz telaslanmisti. Zaten iligkileri projenin iistline
¢tkmasin diye bu aksam Doga’dan uzak durmak zorunda
kalmugti. Berfin bu fikri ortaya ilk attiginda karg: ¢iksa da
sonra hak vermigti. Projeyi hig bir sey golgelememeliydi
bu akgam. Kyzin yiiziine bakip ne derece rahatsiz oldugu-
nu anlamaya ¢ahsirken igi gitmisti. Doga’y1 6yle 6zlemis-

ti ki. Ailesinin de Doga’y: sevmesi son derece mutluluk
vericiydi. Anlagamadiklanm diigiindiigii Bexfin'le bile bir

ara balkonda sohbet ettiklerini gormiigtii sanki.
“Cok mu kotiisiin? Bir saat daha bekleyemez misin?



Biliyorsun ki erken terk edemem buray:.”

Aslinda ¢ok da erken degildi ama Yagiz da hakliyd.
Buray: en son o terk edebilirdi.

“Haklisin. Sen kal, bana kapidan bir taksi ¢caginrlar.”
“Araban nerde?”

“Sey ... Ben birlikte doneriz diye taksiyle gelmistim.”

Yagiz o an Sylesine kotii olmugtu ki... Doga'run ma-
sum bakiglarmdan akan ifade igini eritmigti. Hele bu ge-
ceyi atlatsm bu kiz1 ilgi manyag) yapmaya sbz verdi ken-
dine. Elini avucuna alip yiiziine dogru egildi.

“Sevgilim benim. Iyi diisiinmigsiin ama erken gka-
mam. Sen eve gidince uyumaya ¢ahs. Bende anahtar var
nasilsa.”

Doga bu adamin agzindan dokiilen sevgilim sézciigii-
ne mi sevinsin, tek basma uyuyacagina m tiziilsiin bile-
memisti. Ald1g1 nefes gibi ahismigh adama. Giiliimseme-
ye galisti. Etraflarinda fazla kalabalik olmadifiru géren
Doga, Yagiz’m dudaklarina dogru cekingen bir hamle
yapmigti. Yaklagmadan 6nce mirildandi.

“Tamam ama uyuyor olsam da uyandir olur mu?”

Yagiz'in kendine dogru egilip opmesini beklerken
kalbi heyecanla atiyordu ama bekledigi olmamist. Yagiz
kendini bir adim geri gekerek bagiru sallamist ki yine o
lanet kadirun sesini duydu.

“Yagizaim, hayahm ne yapiyorsun burada? Yavas ya-
vag konuklarimiz gidiyor. Yolculamamiz lazim.”

O esnada Doga’ya doniip sahte bir giiliimseme yol-
lamay: da ihmal etmedi. Yagiz kisa bir bag selam verip
Berfin’in peginden gitmeden 6nce Doga'ya bir kere daha
gbz karpmstl. Yeterli oldugunu sanarak... Ama yeterli
degildi. Yagiz'in arkasindan bakan Doga'mn ici sikigmug-
tr. Bu kadin sanki ev sahibiydi. Sanki Yagiz'in bu geceki
esiydi. Doga hig kimseyle vedalagamayacafiu dugling-

HUYSUZ VE RUHSUZ + 143



yordu. Yigit' goriip yamna yaklagti. Sadece ona veda etge
yeterdi.

“Yigit. Ben biraz rahatsizim ve gidiyorum. Ailene se.
Jamlarumu iletirsin. Kusura bakmasinlar.”

Yigit telasla Doga’nin kolunu tutup yiiziine bakt.

“Neyin var?”

“Sadece bagim agriyor. Onemli degil. Iyi geceler.”

Daha fazla orada kalmaya dayanamayarak kendin
kapiya atmugti. Takside yol boyunca agladi. Eve geldi, so-
yundu, dug boyunca agladi. Neden agladigiru bile bilmj-
yordu. Ne soyleyebilirdi ki Yagiz'a? Aile dostunu, birlikte
buyiidiigin kiz1 deli gibi kiskaruyorum mu diyecekti?
Evet, Yagi1z'a gliveniyordu ama o kadinn sézleri kulak-
larindan gikmamusti. Beynini tirmahyor, gézlerinden yag
olarak digari gikiyordu.

Yatagina uzandig: zaman da aglamaya devam etmisti
ve uykuya ne zaman daldigin bilemeyecek kadar bitkin
diigmiistii. Hi¢ boyle olmazdi. Tuhaf olan bir seyler vardi.

Sabah uyandiginda telefonunun galdiguu duydu. Et-
rafina baktiginda yan tarafimin hi¢ bozulmamis oldugunu
gordil. Yagiz'in eve gelmedigini anlamigti. Gelmemisti.
Bogazmndaki hicking) tutarak telefonu eline aldi. Annesi
anyordu. Konugsa higkinga bogulacakt;, konugmasa an-
nesi telaglanacakti. Caresiz ag¢t: telefonu.

Allahtan annesi ¢ok uzatmamigti. Klasiklegen hafta
sonu barbekii partisine gagiriyordu Doga’y1. htiyaci olan
da buydu. Giivenle siginacagy kollar. Telefonu kapattik-
tan sonra gelen mesajlara bakti. Begiim’den iki mesaj ve

Yagiz'dan bir mesaj vardi. Begiim’tin mesajlan klasik he-
sap sormalardi. Yagz'in mesaji ise... Doga nefesini tuta-
rak {iglincti kez okudu mesaji. Yanhs okumusg olmay: di-
leyerek...



| et

Carum gece gelemedim ciinkii cok ge¢ olmustu ve alkol al-
mgtim. Babam evde kutlamaya devam etmemizi istedi. Seni
uyandirmak istemedim. Bugiin de giriisemeyebiliriz. Berfin'in
Sile'de aldi3y bir ig teklifi iistiine onu Sile'ye gitiirme isi bana
kald1. Giin iginde ararim. Seni ézledim.

Doga hala inanamayan gozlerle mesaja bakiyordu.
Dalga mu gegiyordu bu adam onunla? Gece degil, sabah
atmigt mesaj1 Gstelik... Yine bir aglama krizine girdi ve
bir siire sonra sinirle silkinip kalkh. Hayatinda hig aciz
olmanust: ki? Bu agk canina can katsa da onun egilmesi-
ne sebep olamazdi. O adam kim oluyordu da bayle dav-
raruyordu ona? Giyinip ailesinin evine dogru yola gkt
Akgsamdan beri aglamaktan dolay: kizarmig gdzlerinin
agiklamasim nasil yapacagini bilmese de bir bahane bu-
lurdu elbette. Yolda da o sinirle telefonunu kapath. Oyle
her istedigi anda ona ulagip, istemediginde bir mesajla
kurtulmak kolay degildi. Miimkiinse bugiin o adamin se-
sini duymak istemiyordu. Tek istedigi agabevlerinin mert
duruglan, giigli kollary, ig 1sitan kahkahalarydh...

Ailesinin evine giden o yollann hepsini ezberinde ol-
dugu igin gidebilmigti. Akl o kadar dagukt ki ailesinin
evine gelene kadar nerelerden gegti hatirlamiyordu bile.
Biiyiik bir negeyle kargiland: Doga. Agabevleri, vegenie-
ri etrafmi sarmugti. Biyiik iki yengesi ile sohbet bile keyif

vermiyordu Doga’ya ama buna ragmen direnmigti. Yuva
buydu. Giiven buydu iste... Bahgede yapilan mangal key-
fi tim aileyi negelendirmigti, Doga hari¢. Bir ara Kemal
yanmna gelip ,”Prensesimin nesi var acaba?” dive sordu.
Doga goziinden hicbir sey kagmayan agabeyine, “Bir ge-
yim yok,” dese de Kemal buna pek inanmadi. Sadece kizy
kendine gekip simsiki sanildiktan sonra kulagina fisidad.

”B‘iliyorsun. Her sartta ve her zaman... Benim tek dn-
celigim sensin.” )



Cevap verememisti Doga. Kendi bile ne oldugunu bl
miyordu ki... Belki de hi¢ sorun yoktu, belki de sadece
kadinsal kiskanghkts, belki de sadece sagma sapan kurun.-
tular igerisindeydi. Ama ne olursa olsun cani yaruyordy
iste... Ailesi ile giin sonunda vedalagirken zoraki giiliim-
semesini son kez dudaklarina yerlegtirdi. Ne olura olsun
bugiin iyi gelmigti ona. Evde kalsayd: kafayi iyice yiye-
cegi kesindi. Yegeni Soyhan’m sebeklikleri, yeni dogmu§
Yaman'in yumuk gozleri bir par¢a da olsa ona kahkaha
attirabilmisti.

Karmagik ruh haliyle evine dondiigiinde kendini yor-
gun hissediyordu. Arabadan inerken evinin igiklarinin
yandigiru gordii. Icerdeki adami tahmin etmek zor olma-
mistt Doga igin. Hig telag etmeden sakin ve yavas hare-
ketlerle agt kapisiru. Firtina 6ncesi sessizlik, belki de pat-
lamak tizere olan volkarun son dingin halini yagiyordu
bilinmez ancak, igeri girdigi an Yag1z'in sinirden kararmus
yiizii geng adamun ¢oktan patlamis oldugunun igaretiydi.

“Sen ne yaptigiru saruyorsun, ha? Sabahtan beri sana
ulagmaya ¢ahsiyorum Allah’m cezasi. Meraktan delir-
dim. O telefon neden kapah Doga?”

Doga artik daha fazla dayanamayacagin hissetti. Tiim
gece, titm giin iginde tuttugu tiim 6fke kusar gibi bogaldi
agzmdan...

“Neden meraklandm? Neden endigelendin? Sana ne
benim telefonumdan? Bilerek agmadim, duydun mu?
Hem senin ilgilenmen gereken bir Berfin kagar1 yok mu?
Zamanini benimle harcama istersen.”

Kipkirmizi olmustu Yagiz. Buna inanamiyordu. Mec-
bur kalmasa asla ayrilmak istemedigi kadin su anda
kargisina gegmis onu sagma sapan sebeple sugluyordu.
Berfin’in sdylediklerinde hakh olma ihtimali caruru sikt1.
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Belki de hayatindaki en Onemli ikinci talihsiz konugmasi-
ru yapmaya bagladi.

“Berfin demigti. Doga beni kiskanabilir onu da alalim
jstersen demisti ve ben benim sevgilim mantikhidir kis-
kanmaz demistim. Ne kadar da hakliymus.”

Doga Oylesine endiselenmigti ki... Sevdigi, asik oldu-
gu adam avuglanindan kayiyor gibi hissetti. Yarulmayi
cok istese dahi igindeki kugkulari dokmek istedi. Belki
sevdigi adam onun bu endigesine ¢are olur umuduyla
yalvanr gibi haykiurd1.

“Anlamiyor musun Yagiz? Bu kadinin yaptigi oyunun
farkmda degil misin? Neden boyle sdyledigini diisundin
mii hi¢? Ben s6yleyeyim istersen. Diin aksamn yaruma
gelip senin ona ait oldugunu ve benim gegici oldugumu
soyledi bana. Bu yilizden kiskanacagimu ve i¢imde yaratti-
& kugkularla bu hale gelecegimi anlamig olamaz mu sen-
ce?”

“Sagmaliyorsun. Berfin dyle bir sey demez.”

“Ne yani.., Yalan mi s6ylityorum?”

Caresizce ellerini iki yana a¢t Yag1z.

“Hayir, ama yanlis anlamig olmahsin.”

"Yanlis anlamadim!”

Doga artik haykirtyordu. Gozlerinden sicim gibi inen
yaslarla birlikte devam etti.

“Diin gece bana soguktun. O var diye mi dyleydin? Ne-
den sevgilim diye tamagtirmadin ailenle? Yoksa Berfin'in
dedigi gibi mi? Ailen de onu gelin aday: olarak mu gorii-
yor? Benimle sadece zaman mu gegiriyorsun Yagiz? Soyle!
Berfin’in séyledikleri dogru mu?”

Yagiz saskindi. Berfin'i ¢ocuklugundan beri tarurd:.
Bdyle bir sey yapmazd:. Berfin ona zamanunda kiz bile
ayarlamigti ama Doga’y: ne kadar taniyordu ki? Acaba
Berfin'in dedigi gibi olabilir miydi? Doga evliligi kafasina
takan ve bu durumda her yolu deneyebilecek biri olabilir



miydi? ('jy]e olsa bile evlilik gok mu kétii bir fikirdi ki» By
kizla hayir diyen ig sesini telagla susturdu. $imdi Yapma.
s1 gereken ayn kalmayr istemedigi bu kadmun aklinday
kugkulan: yok etmekti. Hele agladigini gériince dayan,.
mad;. [Ik defa bir kadwnin gdzyaslar1 boylesine caniry yak.
mistr. Doga’y: tiim itirazlarina ragmen kollarma ald,

“Yapma Allah agkina. Diin higbir seyin o projenin .
tiine gtkmasinu istemedim. Bizim iliskimiz bunu gergek.
lestirmeme izin vermezdi. Gazetelerde tek olmas: gere.
ken sey proje olmahyds. Senden uzak olmaya nasil zo;
dayandigim bilemezsin. Kolay mi saniyorsun? Diin evde
de igmeye devam edince gelemedim ve sabah da Berfin
Sile isini soyleyince mecbur kaldim. O aileden sayilir ve
ona seni gotiiremem diyemezdim.”

Doga sinirlerinin bozulmasiyla bir kriz gegiriyordu,
Kendini sagma kiskan¢lik yapan kadin gibi hissediyordy
ama bu sagma degildi. O kadinin dediklerini beyninden
silemiyordu. Yagiz'in sakinlegtirici sesi yine kulaklarinda
¢inladi.

“Doga, bana bak. Diin aksamki tarusma inan bana
Onemsiz. Yarin sabah ailece kahvalt: yapacagiz. Sen de
geleceksin ve esas 0 zaman tanigmig olacaksin. Bebegim
liitfen aglama. Berfin'in iyi niyetli oldugunu bil. Yarmki
kahvaltiya seni ¢agirmam igin ne kadar 1srar ettigini bil-
sen.”

Bunu duyan Doga daha k&tii olmustu. Yagiz degil de
o kadin mu istemisti kahvaltiya gelmesini? Bunu diigiinen
Yag1z degil miydi? Sinirle kendini geri ¢ekti.

“Ah, demek o istedi dyle mi? Ne biiyiik liituf, ne yiice
gonillia bir davrarug.”

Yagiz kendinden uzaklagan kiz1 deli gibi sarsmak is-
tiyordu. Bu zamana kadar kimseye kendini anlatmak
zorunda kalmamigt, buna ihtiya¢ duymamst: ve simdi
ondan hesap soruluyordu. Ustelik sacma sapan seyler
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yiiziinden. Berfin’i nasil kiskanabilirdi ki?

“Doga, bunu bize yapma. Beni sana agiklama yapmak
zorunda birakiyorsun ve bu beni ¢ok kizdinyor. Biz bir
iligki icerisindeyiz. $Simdi gozlerime bak ve bana giiven-
medigini soyle.”

Doga yaslarla birbirine yapismus kirpiklerini zor arala-
misti. O kadar ¢ok aglamigti ki gozleri yayordu adama
bakarken. Sessiz kald1... Yagiz bu sessizlikle tekrar geng
kizin ustiine gitti.

“Bana giivenmek zorundasin. Sana agiklama yapma-
ma gerek kalmadan giivenmelisin. Sen bana giivenmez-
sen asil bu iligkiye o darbeyi sen vurursun Doga.”

Icinde kopan higkirik ve agkla sanldi adamin boynu-
na. Dogru sOylityordu Yagiz. O kadin ne demis olursa
olsun Yagiz’a giivenmek zorundaydi. Giiveniyordu da...
Giivenmese bedenini, kalbini nasi! teslim ederdi ki zaten
bu adama. Giiven olmasa higbir sey olmazdi. Agk bile bi-
terdi. Yenilirdi. Kanardi. Saglarninda, yanaklannda dola-
san dudaklannin sicakhgina teslim oldu Doga. Igindeki
tum kugkulari, Yagiz’a duydugu giivenle bir koseye fur-
latmagti. O kadin istedigini sdyleyebilirdi. Doga bu oyuna
yenilmeyecekti.

Kollarindaki kizin sakinlegtigini hisseden Yagiz has-
ret kaldigi dudaklara uzandi. Bu kizin bu deli halleri
onu korkutsa da bir yaru bu hallerinden ¢ok memnun-
du. Doga adi1 koyamadig sekilde diigmiistii hayatina
ve adin1 koymaya da gerek yoktu. Mutluydu bu kadmin
kollarmda.

Doga da sildi her geyi. Sevdigi adama teslim olurken
bu diinyadaki tek gergek bu koku, bu dokunuglar ve bu
nefes sesiydi...

R



Sabah uyandiginda gozleri hald aciyordu. Giinegin 1g1-
& sinirlerini bozmaya yetmisti. Bagiru yastigin altina so-
karken Yagiz'in sesini duydu.

“Hadi uykucu. Annem aradj, bir saate kadar gelmemi-
zi istedi. Bizi bekliyorlarms.”

Doga, telagla kafasiu yastiktan kaldinp Yagiz'a ba-
kinca sesle intedi. Adam iki dirhem bir gekirdek hazird),
Haksizlik olacak kadar da yakisikhiyd tistelik.

“Ama bu haksizlik... Ben bir saate kadar normal insan
formuna nasil donecegim. Offf, cok ¢irkin gdriiniiyorum-
dur simdi. Gozlerim de kirmzidar...”

Kisa bir kahkaha atarak yataktaki nefis yarabgin ya-
nma geldi Yagiz. Seytan diyordu ki salla kahvaltiyr dal
yataga...

“Cok giizelsin bebegim ve biraz daha béyle durursan
kahvaltiy: iptal edecegim.”

Doga umutla agh gozlerini.

“Gergekten mi?”

“Evet. Ve annemlere de hatunumu yataktan ¢ikarama-
dim, illa sev beni Yagz, sevig benimle Yagz diye tutturdu
derim.”

Omuzlarindan geri itilip, banyoya kogturan kizin ar-
kasindan bakarken bu bahanenin ¢ok da kétii bir fikir
olmadigant diigiiniiyordu ashnda... Kendi kendine gii-
liimseyerek salona gegti. Diin geceki badireyi atlatmug
gibiydiler ve bu iyi bir seydi. Berfin'le bugiin biraz daha

yakinlagirlarsa Doga icindeki tiim kugkuyu da atacakti
kesin.

Arabada giderken surat hald tam diizelmemis olan
Doga'y ara ara yan gozlerle izleyen Yagiz iginde ufack
bir tarafin halinden memnun oldugunu diigiiniiyordu.
Bu kiz onu kiskanuyordu. Bu neden boyle gekici geliyor-
du ona hig bir fikri yoktu. Zaten yiiziinde dirhem makyaj
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olmayan bu kiz onun tiim kurallarim ve tercihlerini bir
kalemde silip atmamis miydi?

Eve gelene kadar ikisi de tek kelime etmiglerdi ne-
redeyse. Doga ona uzak gibi duruyordu ama arabadan
inip kapiya dogru ylirtirken Yagiz'in uzathg el hig te-
reddiitsiiz tutmugtu. Bu hareket Yagiz'i bir kere daha
keyiflendirmisti. Bu kizin ona agik oldugu hissi gittikge
kuvvetieniyordu iginde. igin giizel tarafi bu hissi sevmnis
olmasiydi. Kagmak istemiyordu. ..

Agilan kapidan bomba gibi bir Yeliz resmen onlerine
diigmiig gibiydi. Agabeyini hi¢ takmadan Doga'nin boy-
nuna atladi.

“Bu evde beni anlayacak birinin olmasi ne hos. Doga-
am hos geldin. Sen de hos geldin abim olacak yakigikh
adam.”

Doga ¢ok sevmisti Yeliz’i. Yagiz'in homurtulan esli-
ginde o da ona sarild1.

“Hos buldum Yeliz,” dediginde istemeden de olsa bu
kizdan yayilan enerjiyle giilimsedi.

Arka bahgeye ¢iktiklarinda tiim ailenin onlan bekle-
diklerini gordiler ve Berfin’in de... Yine sicak karsilan-
mugh Doga. Canan Harum ve Bora Bey'in samimi tavirlan
Doga’nm i¢inde olusan kugkulan yok etmeve veterdi as-
linda. Ah bir de Berfin ona imali imali bakip gilumseme-
seydi...

Masaya yerlestiklerinde Doga’run sa tarafinda Yagnz,
so] tarafmda Yigit vardi. Bu duruma sevinmigti ashnda.
Yeliz'i her ne kadar sevse de, Yigit ona tamdik olan ikin-
ci insand1 bu masada. Birgok zamaru birlikte gegirmigler,
Yigit'in muzirhgiyla ig hayatina ve ortama daha ¢abuk
ahgmistt Doga ve yine Yigit her zamanki muzirh@ivla
Doga’ya bakip kulagina fisildad:.

“Bugiin fular yok mu?”

HUYSUZ VE RUKSUZ + 151



Yok, bu adam muzirhg geemis, igi patavatsizhiga dok-
miigtii. Kizaran yanaklanndan emin olan Doga Yigit'in
karnina bir dirsek vurup kisik sesle gemkirdi.

“Kapa ceneni Yigit. Utanmam ¢ok mu hosuna gidiyor
senin, yaa?”

Yigit kahkaha atinca kafalar onlara déndii. Yagiz kar-
desi ve kadiru arasindaki gakalagmalara alistk olsa da,
sahte bir kas ¢atmayla Yigit'i azarladu.

“Sevgilimi rahat birak, kardes demem gebertirim ada-

”

mi.

Masadakilerin keyifli giiliimsemeleri, anlayigh bakis-
lan Doga’nin igini 1s1tmigt. Hele Berfin'in sinirli bakigla-
nn goriince, kendine sevgilim diye hitap eden adamu o
an gekip opebilirdi.

Yigit'in s6ziiyle Berfin'in kétii elektriginin etkisinden
kurtulan Doga, bu geng adam gok sevdigini diisiindii.

“Senden dnce kapmaliydim ama boylesi daha iyi saru-
nm. Senin bumunu stirtmesini gérmek daha keyifli abi.
Hey heeyy... Yillarin koca kurdu Yagiz Efendi, hey...”

Yagiz ath§ kahkahaya eslik ederek Doga'nin omzu-
nun Gstinden Yigit'in kafasina bir fiske vururken Canan
Harum, Doga'nin gdzlerine sevgiyle bakti.

“Utandirmayin Doga'y1. Siz iki sipa kosun firmdakile-
ri gikarnip getirin,” derken anneligin verdigi sefkat azarla-
yan sesinden bile tagtyordu. Homurdanarak kalkan Yagiz

ve Yigit'in arkasindan bakip kikirdayan Yeliz ise Doga'ya
dogru uzarnup ¢ok hayati bir sir veriyormus gibi fisildadi.

“Annem varken bu evde her zaman erkekler ezilir tat-

lim. Annem kocasina agik bir feministtir.”

Canan Harum’m kizin1 azarlayan tath sert bakiglar:
Bora Bey'i guliimsetirken herkes mutlulugunu bir gekil-
de ortaya dokityordu. Ortamdan tek mutlu olmayan Ber-
fin harig. Doga her hareketinde Berfin'in sinsi bakiglarim
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iistiinde yakahyordu. Allah agkina bunu bir tek kendi mi
gorayordu? Belki cok kugkucu davraniyordu ama asla bu
kadin Yagiz'in sOyledigi gibi iyi niyetli degildi. Evet, sev-
digi adam Berfin'in ig yiiziinii bilmiyordu, orasi kesindi
ama Doga bu kadina bakarken karurun dondugunu his-
sediyordu. Bir seyler vardi bu kadinda. Insaru korkutan
bir seyler...

Bir ara Bora Han Bey Doga’ya doniip isle alakah ko-
nugmaya basladi. Doga'nin fikirlerini samimi bir ilgiy-
le dinliyordu. Onceleri Bora Han beyin karsisinda fazla
gergin olan Doga, yasli adam konugtuk¢a rahatladi. is
konusunda muazzam gekilde derin bilgileri olan adam,
Doga'nin soyledigi her geyi de sanki ilk defa duyuyor-
muggasina alakayla dinliyordu. Bu manzara Yagiz'in
¢ok hosuna gitmigti. Neden bilmiyordu ama ailesinin
Doga’ya olan samimi tavirlar1 onu fazlasiyla mutlu edi-
yordu. Doga'nin atti) kahkahalarla da Yagyz iyice mest
oldu. Aksamki kirgmligm ve arabadaki gerginligin gitmis
olmas igini rahatlatmgti.

Kahvaltilan: bitip kahveye sira gelince bu sefer Canan
Harnim, Yeliz’e dondii.

“Hadi bakalim Bayan Cokbilmis. Feminist annen sen-
den kahve istiyor.”

Yeliz gozlerini devirip kalkarken homurdand.

“Hah... Annem s6z konusuysa kadinlarin hiikiim-
darlig1 da buraya kadar suruyor igte. Hayir, ne var yani
abimler yapsa. Mesela Yagiz abim yapabilir... Olmad Yi-
git abim yapsin... Ama yok... Cahs Yeliz, kole Yeliz. Kah-
veci giizeli Yeliz...”

Yeliz’in bu nefessiz sdylenmesine ahgkin olan masa
ahalisi tepki vermezken Doga detin bir nefes gekti igine.
Yeliz konuguyor, Doga nefessiz kaliyordu. Ayaga kalkip
Yeliz’in pesinden ilerledi.
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“Ben de sana yardim edeyim Yeliz.” Canan Hanim'in
ildayan mutlu gézleri onlan takip ederken iki geng kiz
mutfaga dogru ilerledi. Yeliz, hi¢ ara vermemis ve her
giin anlabyormus gibi Doga’ya sevgilisini anlatmaya bag-
lamigt: bile. Lafina baglarken de “Artik aileden sayilirsin
ve birine anlatmazsam gatlarim,” demisti. Kimseye anla-
tamiyordu ¢iinkii sevgilisind, ailesinden bilen hig kimse

yoktu. Ralli yariggis1 olan sevgilisi maalesef ki dyle ailesi-
nin hemen kabullenecegi bir adam degildi.

Konugmasi devam ederken bir yandan da cezveyi ve
fincanlan: gikartan Yeliz ¢alan telefonuyla isine ara verdi.
Ekrana bakip igildayan yuizityle Doga’ya doniince, Doga
arayanin kim oldugunu tahmin etmekte zorlanmad:. G-
limsedi...

“Hadi sen rahat konus. Ben hallederim gerisini...”

Ve bu sdzil iistiine Yeliz'in yanagma kondurdugu ko-
caman bir opiiciikle ddiillendirildi.

“Deli kiz yaaa...”diye sdylenerek kahveleri hazirlama-
ya dondii. Sevdigi adamun mutfaginda, sevdigi adamin
ailesine kahve hazirhiyordu. Yagiz giin gegtikge onu iyi-
ce benimsemis ve ailesinin igine kadar sokmusgsa bu igin
sonu pembe panjurlu ev hayalinin gerceklesmesiyle son-
lanabilirdi...

Dalgin ve hayallerle siislenmis halinden arkasindan
gelen bir sesle irkildi. Dénmeden kim oldugunu tahmin
edebilirdi aslinda ama o refleksle donmits bulundu bir
kere... Berfin igi kaynayan gozlerle kendisine bakiyordu.

“Bakin bakalim burada kim varmig? Yagiz'in yeni fa-
higesi... Benim yarumdan gikip senin yanina gelmesi seni
rahatsiz etmedi mi? Bu kadar genis misin sen?”

Kadinn bakiglarindan neden rahatsiz oldugunu simdi
anlamigti Doga. Bu kadin normal degildi. Hastabkl bir
beyni ve sizofren bir ruh yapis: vardi. Yoksa dedikleri
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dogru olsa ne Yagiz ona boyle davranir ne de Korkut aile-
si Doga’y1 boyle sahiplenirdi. Bu kadin kendi dinyasinda
yarattiklariyla hareket ediyordu. Sinirine hakim olmaya
gahgarak kadina cevap verdi.

“Boyle bir sey olmadigin biliyorum Berfin. Hastalikh
beyninin yaratti§) kurgulardan vazgeg.”

iyice delirmis gibi iki elini de sagina daldiran Berfin y1-
lan sesini aratmayacak soguklukta tislar gibi konugmaya
devam etti.

“Hah! Kurguymus... Seni mahvederim fahise. Bu ai-
lenin senin gibi bir orospuyu kabul edecegini mi saruyor-
sun? Ogullarinin yatagini 1sitan bir siirtiikstin sadece. Sa-
birla bekleme niyetindeydim, giinki elbet Yagiz senden
sikilacakti. Hep 8yle olmugtur. Ama sen hemen yok edil-
melisin. Beklememe gerek yok,” dedigi an kendine bir to-
kat att Berfin. Soka giren Doga anlamaya ¢alisarak bakt.

“Ne... Ne yapiyorsun sen?”

Bu kizin hasta olduguna dair kugkularirun gergek ol-
duguna daha fazla emin oldu Doga. Mutfaktan gkmak
i¢in bir hamle yapti§1 an Berfin oniinii kesti.

”Ne mi yapryorum? Izle ve gor. Hatta bir bigak darbesi
de atsam mi kendime, ha?”

Ve sonras: bir film sahnesi gibiydi. Berfin on sanive
icinde yiiziine gecirdigi tirag ile kendi viizlini ¢izmig
ve sagim gekmisti. Ustiinii de birkag cekistirmevle yirtan
Berfin kendini kaldirip mutfak masasirun iistiine atti. Bir
yandan da gighk qighga bagirmaya baglamigh.

“Ah Doga hayir, yapma liitfen!”

Doga kinildayamiyordu bile. Son sahneyi mutfak ka-
pisindan izlemis olan Yeliz gibi donup kalmisti. Yagiz ve
diger aile tiyeleri de bir telag mutfaga bahge kapisindan
iceri dalmugti. Doga ortaya serilen sahnevi sadece izleve-
biliyordu. Gézleri hald verde yatan ve aglavan geng ka-
dindayd.
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Bora Han Bey telagla Berfin'in yanina ¢6kiip saglarin
yiiziinden kaldirmaya gahsti.

“Ne oldu kizim? Bu halin ne?”

Bir an sorgulayan bakiglarim Doga'ya gevirince Doga
sadece bagini saga sola sallayabilmisti. O sirada bagin
kaldiran Berfin'in yliziini gordiigiinde Doga bir qighk
atip ellerini agzina kapatt. Yanaklaninda ince bir ¢izgi
halinde kanayan tig kesik vardi. Géziiniin alt tarafi kizar-
mugti. Korkarak Doga’ya bakarken Bora Han Bey’'in kolu-
na dogru siginda.

“Ben bilmiyorum Bora Amca. {eri geldim yardim ede-
yim diye. O arada Doga birden iistiime saldirdi. Bana kii-
farler etti. Ne oldugumu anlamadan beni masarun tistiine
firlatt. “Yag1z'1 sana kaptiracagimi mu saruyorsun’, dedi
ve balkon konusmast falan gibi bir sey geveledi. Anlami-
yorum ama ona da kizmayin bence Doga rahatsiz. Teda-
visine bakahm Bora Amca,” deyip daha fazla higkirarak
aglamaya bagladi.

Doga dlmek istiyordu. Kimsenin yliziine bakmadan
Yagiz'a dondii.

“Yalan soylityor. Yemin ederim. Elimi bile dokundur-
madim, konusmadim bile. Yagiz ben bir sey yapmadim.”

Yagiz ne diigiinecegini bilmiyordu. Bir insan kendini
dovemezdi ya. Burada Doga'dan bagka kimse yoktu ve
Doga da Berfin'e takilmug haldeydi. Caresizce kolunu
Doga'dan kurtarip Berfin'e bakt.

“Ne diiginmeliyim Doga, kendi kendini dovdiiglinii
mii?”

“Evet, ¢linkii dovdi.”

Sinirlenen ve ne yapacaguu bilemeyen Yagiz resmen
kiikredi. Kendini tutmaya ¢alisan Yigit'i bir hamlede ite-
rek Doga'min karsisina dikildi.

“Yapma Doga Allah agkma, diin akgamin hursini boy-
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le mi ¢ikardin? Sana kag kere dedim, o benim kardegim
gibi dedim. Madem sen yapmadin, bu durumu bana na-
sil agiklayacaksin? Agikla desem bile agiklanacak bir sey
yok“."

Bu esnada Yeliz'in stirekli higkirmasi ve susun demesi-
ni kimse duyamiyordu karmagadan. Yagiz kirdig diinya-
nin farkinda olmadan Doga’ya bakmaya devam ederken,
kizin gbzlerinde an be an yok olan 15181 géremedi. Ken-
dini tutmaya cahsir gibi burun kanatlarinm sisirerek ne-
fes alip, bir yandan Berfin'in bagindaki arbedeyi izlerken
Doga’ya sert bir sekilde fisildad.

“Bu konuyu daha sakin bir zamanda konugacagiz.
Bana ciddi anlamda bir agiklama getireceksin ama simdi
degil.”

Doga, o an duyduklanyla tiim karurun ¢ekildigini his-
setti. Bu adam daha diin aksam ona kendisine giivenme-
sini séylemisti. Aqiklama yapmak zorunda birakina beni
demisti. Oysa, simdi giinlerdir birlikte oldugu kadindan
bir agiklama bekliyordu oyle mi? Etrafina bakan Doga,
Yigit haricinde digerlerinin de ona kuskuyla bakh-
ru gordii. Igindeki tim ates sénmiis, yerini kirag kadar
dondurucu bir sogukluk almigti. Buz gibi sesiyle Yagiz'a
cevap verdi.

“Benden agiklama bekliyorsun dyle mi? Din aksam
bana agiklama yapmayan adam, daha sakin bir zamanda
benden agiklama bekliyor 6yle mi? Ben seni sevdim Ya-
g1z. Beni sevmemene ragmen sevdim. Igimde sana kargi
biiyliyen aska giivenerek sevdim. Diin senden agiklama
bekledigim icin utandim. Sana gilivenmedigim igin utan-
dim. Giivenmedigim bir adami nasil severim dedim ve
sana giivendim. Sevgi ve giiven. Anlayabiliyor musun?
Simdi sen benden agiklama bekliyorsun dyle mi?”

Yagiz'in an be an degisen yliz ifadesini ve gozlerinde
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olusan pismanligs fark edemeden devam etti konusmasi-
na.

“Sana asla actklama yapmiyorum Yagiz Efe Korkut.
Yapmayacagim. Oysa Oyle kolay ki bunu yapmadigimi
ispat etmek... Sadece Berfin’in tirnaklarina bakmaniz ye-
terli. Ama ne var biliyor musunuz?”

Digerlerine dondii. ..

“Ben o agiklamay1 yoldan gecene de yapsam bana ina-
mir. Oysa siz...” tekrar Yagiz’a bakti buz gibi gozleriyle.
“Qysa, sen... Bu agiklamayi bile hak etmiyorsun. Sen beni
ve agkumi hak etmiyorsun Yagiz. Bana giivenmeyen, beni
bu kadina ve bu diinyaya karsi savunmayan bir adama
benim ihtiyacim yok. O kadar uzun boylu degil. Evet sev-
dim... Ama haysiyetim ve gururum bu agk: da silip ata-
cak kadar 6nemli benim igin. Bu iliskiye o son darbeyi sen
vurdun Yagiz.”

Cevap bile beklemeden kendini bahge kapisma atan
Doga son bir kere daha arkasina déndii. Ailenin kalan
tiyelerine tiksinerek bakti...

“Nasilda yakigiyorsunuz birbirinize...”

Yigit'in arkasindan kogmasina bile aldirmadan firlada
evden.

“Doga bekle...”

Kolunu tutan adama sinirle bakth. Konugurken eski
Doga’dan eser yoktu. Her kelimesinde eski Doga yok olu-
yor, yerine buz gibi ve acimasiz bir kiliga biirtinen Doga
geliyordu.

“Bir daha... Bir daha sen ve senin ailen kargima ¢ikma-
sm. Hele abin, adimu bile agzina almasin. O kadar ucuz
degil pasam. Ben sizin bu yozlagmus iligkilerinize ayak
uyduramayacak kadar onurluyum.”

Ve kolunu silkeleyerek Yigit'in elinden kurtulup soka-
ga firladi. Nereye gittigine bakmadan...
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Doga’nin arkasindan kogmak istedi Yagiz ama kumul-
dayamuyordu bile. Ne yapmugti boyle? Belki buradaki hig
kimse Doga’nm ne dedigini anlamamigti ama Yagiz dyle
iyi anlamigts ki... Kirdigs kadinun ona bir cimleyle nasil
ders verdigini anlamigti. Agiklama istemekte neyin nesiy-
di. Anlik bile olsa nasil siiphe etmisti sevgilisinden, nasil
inanmist1 bu kadina... Bu kadina...

Sinirle Berfin’in yanina egilip sagindan kavradz.

“Agikla lan... Neden yaptin bunu?”

O sirada Canan Harum bagirarak oglunu uzaklagtrdi.

“Yagiz yapma. Kiz ne kéti durumda gérmiyor mu-
sun? Hem Yeliz de perigan... Bora, Yeliz'i al salona getir.
Berfin hadi kizim kalkalim...”

Yagiz Ofkeden kudurur gibi mutfak kapisina firlada.
Yigit kolunu tuttugunda sinirle geri dondii.

“Yigit birak.”

“Abi tamam, biliyorum Doga’ya gitmek istiyorsun
ama simdi degil. Birak biraz kendini toplasin. Sen sakin-
les. Sonra gidersin yaruna. Hem zaten ¢oktan binmigtir
bir taksiye.”

“Yigit, duramam. Yedigim boku gordiin. O halde o ka-
dim birakamam...”

Yigit sinirle abisini geri itti.

“Bunu o boku yemeden diigiinecektin. Ben bile inan-
madim Doga’nin bunu yapacagina, sen nasi inarursin?
Sen Doga’run gozlerinin son halini gordiin mii Yagiz?”

Yagiz yumrugunu duvara indirerek hirlads.

“Inanmadim lan, inanmadim. Sadece bir anlikt. Yigit
Allah agkma, Berfin'den bahsediyoruz. Bunu yapacagiu
nasil diistiniirdiim?”

“Sen salaksin lan... Ben bile bu kizin sana olan bakigla-
rin1 anladim, sen hala...”

Yagiz son bir hamleyle bir yumruk daha gegirdi duva-
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ra. O sirada salondan gelen aghk sesiyle ikisi de telagla
salona gegmisti. Yeliz sadece qghk atarak koltukta oturu-
vordu. Yigit telagla yaruna gitti.

“Abim ne oldu?”

“O yaptt, 0 yaptr...”
Yeliz'in tek soyledigi buydu. Yagiz o an ne diigiinece-

gini bilemedi. O yapti derken... Bir an kendine sik1 bir

kiifiir sallayarak Yeliz'e sarild1.

“Prensesim, anlat hadi. Ne gordiin? Korkma.”

Yeliz yiiziinli Yagiz'in boynuna gémerek parmaguu

Berfin'in oturdugu koltuga cevirdi.

“O yapti..."” Bagiru kaldinp Yagiz’a bakti. “Abi o yap-
t1. Gérmeliydin. Kendini kesmekle bile tehdit etti. Doga
donmus gibiydi. Ben de 6yle. En son kendini masaya
kaldinp atti. Doga'ya seni mahvedecegim fazla uzad: bu olay
dedi. Bana mi inamrlar senin gibi bir fahiseye mi dedi. Yagz
benim olacak dedi. Abi ¢ok korktum. Berfin’i hicbirimiz ta-
nmarmsiz. Seni susturmaya galistim. Sen Doga’ya kizar-

ken susun dedim kimse duymadi beni... Ben ¢ok kork-
tum.” Yeliz bagint 6ne egip kisik sesle aglamaya devam
etti.

Herkes susmustu. Berfin’e dénen bakiglar sagkin ve 6f-
keliyken Berfin son bir hamleyle yerinden firlad..

“O yapti. Bana inarun. Yeliz’i de kandirmusg. Ben nasil
yapaymm bunu kendime? Bakin halime...”derken ellerini
saklamaya ¢aligiyordu. Canan Hanim sinirle Berfin'in eli-
ni avucuna aldi. Yumruk haldeki eline aldirmadan geri
furlatts,

“Bakmama bile gerek yok. O yavrucaga nasil inanma-
dik biz? Bora biz ne yaptik? Biriniz su yi1lan: alsm yanim-
dan. Atin evimden. Ben gok olmustum. Kiz: da gok tammu-
yorum ki nerden bilebilirdim... Ah, biz ne yaptik...”diye
agit yakan Canan Harum bir sinir krizi gegirerek koltuga
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yigiip kalmisti. Yigit sinirle Berfin'in yakasina yapighg)
gibi kaldird1. Berfin hala kendini aklamaya ¢aligsa da, gi-
derek histerik bir hale geliyordu sézleri. ..

“Yilan gibi girdi hayatimiza. Bana ait olan: alacakti.
Ben yillardir sabirla bekledim. Seni bekledim Yagiz. Beni
gor diye bekledim.”

Yagiz daha fazla duymak istemiyordu bu sozleri. Sim-
di 6nceligi sevdigi kadindi... Sevdigi kadin...

O an yasadig1 aydinlanma hissi kalbini cehennem gibi
kavurdu. Sevgiyi ve o kadini asla hak etmiyordu.

“Yigit, bu orospuyu yok et. Bir daha kargima ¢ikma-
sin.”

Kapidan bir hisim ¢ikan Yagiz'in dudaginda tek bir
dua vardi.

“Allahim, ne olur beni affetsin...”

Ve Doga ne kadar yiiriid{igiinii bilmeden gittigi evin
kapisinun 6niinde son hatirladigy zile uzanan eliydi... Vii-
cudu sert zemine ¢arparken de akimdan gegen son sey...

“Bu agka son darbeyi sen vurdun Yagz...”
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12. BOLUM

Son darbeyi sen vurdun Yadiz. ..

Aksam is doniigiinde evinin merdiveninde boylu bo-
yunca uzanan Doga’y1 goren Begiim ¢ok korkmustu. Ya-
rina gidip arkadagim ayiltmaya ¢aligh. Yarim yamalak
kendine gelen Doga'y: striikleyerek dairesine qikardi.
Telagtan ne yapacagim bilemiyordu. Doga binyesi kuv-
vetli bir kizdi. Onun kapisina geldigine gore durumun
¢ok daha dnemli oldugu kesindi. Aklindan kirk senaryo
iireten Begiim, Doga'y1 kanepeye yatirip kendine getir-
meye galisti. Bir yandan da ambulans: arasam mu, dive
diigiinliyordu. Tam eline telefon almugst ki Doga’nun mu-
nldandigin1 duydu.

“Son darbeyi sen vurdun Yagiz...”

Dostunun iyice yanina yaklagan Begiim saglarm ok-
sarken endigeli sesle fisiidad1.

“Doga, giizelim bu halin ne? Neler oldu bebegim? Ne
darbesi?”

Doga’mn gozlerini agip kendine baktgiru goren Be-
gum, o mavi gozlerde dolagan kirginhigs fark etmisti. Bu
kiz1 bu hale getiren her neyse resmen bir yikim yaratmg-
t1. Higkirarak boynuna sarilan arkadagini nasil teselli ede-
cegini bilemeyen Begiim aglamasina izin verdi.

Doga titkkenene kadar aglamigti. Son giinlerde bagka
ne yapryordu ki zaten? Evine gidememisti, ailesinin ya-
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runa gidemermnigti. Kendini sorgulamadan kabul edecek,

aglamasina izin verecek tek kigiye gelmisti. Igten ige kiya-
mamish Yagiz’a. Ailesine gitse agabeyleri Yagiz'1 sag bi-
rakmazdi. Su halde bile 0 adamm digiiniyor olmak daha
¢ok aatnush Doga’mun canuni ve aglamasina bir posta

daha eklemigti.
Dakikalar sonra aglamas: duran Doga, Begiim’e her

seyi anlatty. Icinde kendine dahi itiraf edemedigi kirgin-
hgny, pismanligin anlatti. Duyduklaniyla sinirden képii-
ren Begiim hirsla ayaga kalkt.

“Gidip dogduguna pisman edecegim o adanmu. Onu ve
ailesini... Bu nasil bir sagmahktir Doga? Hi¢ mi taima-
mus bu adam seni?”

Begiim'iin bu haliyle endiselenen Doga siddetle itiraz
etti.

“Asla olmaz. Beni bulmamali Begiim. Hog arayacagina
da emin degilim ya neyse...”

Ciimlesi bittikten sonra yeni bir aglama krizine daha
girdi Doga. Bir insamin yasami kagla géz arasinda bir-
den bu kadar alt iist olabilir miydi? Iginde yasayan tiim
umutlar sular altinda kalmigti. Tiim giin koltukta battani-
ye altinda aglayan Doga, yitip giden agkina yas tutmaya
cahigiyordu ama bunu bile bagaranuyordu. Bir yani ada-
mun gelip ondan 6zr dilemesini beklerken, gururu buna
engel oluyordu. Asla affedemezdi, asla. Yagiz onu bakig-
laryla 6ldiirmiistii. O Berfin denen kadinin ne sugu vardi
ki? Kadin bir kumar oynamish ve kazanmusti. Kaybeden
Doga’min agkiydi. Yegermemesi gereken, haddini bilme-
yen kalbiydi kaybeden...

Oysa diger tarafta perisan olan bir Yagiz vardi.
Doga'nin evine gitmis, kizi bulamayinca ailesinin evine
gelmisti. Samet'i ayaga dikmig kizin ailesinin adresini al-

msti. Doga’y1 sakladiklarini dissiiniiyordu. Aynimamigt
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kapidan. En sonunda pes edip yaruna gelen Kemal'in ya-
kasina yapigti.

“Bana vereceksiniz onu duydun mu? Git o kardegine
soyle, benden kurtulusu yok. Yedigim boku temizleme-
me izin verecek.”

Kemal boynuna sarilan adamu bir yumrukta yere serip
iistiine ¢ullandi.

“Lan it. Sana Doga burada yok diyorum. Dua et an-
nemler yok. Ne yaptin lan kardesime? Bu mu lan adam-
Ligin? Sana dedim oglum, incitme dedim, ebeni sikerim
dedim. Ne yapayim lan sana simdi?”

Kemal Beglim‘den aldig) telefonla rahath. En azindan
kardeginin nerede oldugunu biliyordu. Ama bu herifin o
kiz1 o hale getirmek igin neler yaptigiru bilmiyordu. Hata
kendindeydi. O sirketten &yle rahat qikip gitmeyecekti.
Yillarin gapkin adamu yola gelir miydi hig? O sinirle bir
yumruk daha indirdi Kemal Yagiz'in suratina. Agzindan
dokiilen karu tiikiiren Yagiz alttan yukan Kemal'e bekle-
medigi bir hamle yapinca iki adam yerde yuvarlanmaya
bagladi. Yagiz resmen kiikrityordu.

“Vur lan. Istersen gebert. Ama Doga'y1 almadan git-
miyorum.”

“Yok burada diyorum, anlamiyor musun?”

“Yok 6yle mi? O zaman ne diye bdyle rahatsin? Neden
aramiyorsun kiz1? Bana maval okuma Kemal.”

“Arayacagim it herif. Ama bunu sana malzeme ¢ikara-
rak yapmayacagm. Simdi siktir git.”

Hem suglu, hem giiglii gordiigi Yagiz'y Allah ne ver-
diyse deyip yiiriiyemeyecek hale getirmigti Kemal so-
nunda. Yagiz kargilik verse bile Kemale ¢ok fazla yiik-
lenmiyordu. Doga gorse kizardt. Agabeyine vurdu diye
kizards. Kizmamaliydi. Doga ona hig kizmamahiydi. Doga
ona donmeliydi. Affetmeliydi. Herkesin bir ikinci sansa
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BRRCSS. 3

intiyact yok muydu? Bu kadar zor muydu affetmek? By
kadar kolay miyd: cekip gitmek?

Yagiz kafasinda planlan, icinde kendine olan 6fkesiy.
le yedigi yumruklardan kendinden ge¢mis halde uzand,
kaldirrma. Kemal akl geng adamda kalsa da eve girdi.
Begiim'i arayip Doga’nm durumunu sormus, arkasin-

dan da kapida yatan adamdan bahsetmigti. Begiim sinirle
tislad: Kemal'e.

“Sakm Kemal. O herife aciyip yardim edersen seni ge-
bertirim. Daha beterini hak ediyor o... Doga isterse sana
anlatir, gimdi daha fazlasin sorma.”

Sormad: Kemal. Doga'nin kendini hazir hissettiginde
ona gelip anlatacagim biliyordu. Son bir kere camdan ba-
kip yatafina gegti. Bir gece sokakta yatmak kimseyi l-

diirmezdi.

A o
borge, 28
&?"3“&?@

O akgamni huzursuz bir uykuyla Begiim’iin koynunda
gegiren Doga sabah kapiun sesiyle kendine geldi. Kap:
¢alinmuyor, adeta yerinden sokiilmeye caligihyordu. Ka-
pidakinin kim oldugunu tahmin etmek zor olmamigti
Doga igin.

Beglim'iin telaghi ve cevap isteyen bakislariru goren
Doga, arkadaginm da kapidakini tahmin ettigini anladi.

"Begiim sakin. Bu 0. A¢ma kapiyr.”

Begiim Doga’nin yiiziinii oksarken dostunun bu hali-
ne aglamamak igin direniyordu.

“Telag etme kuzum. Bak, kapiy1 kiracak resmen. Gidip
kovalamam lazim. $6z seni bulamayacak. Tamam mi?”

Doga sadece bagiru sallayip iistiindeki pikeyi bagina
kadar ¢ekti. Uyumak istiyordu. Uyumak ve uzun bir siire

uyanmamak...
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Ayaga kalkan Begium alelacele en seksi geceligini giy-
di. Bu adamun eve girmemesi igin blof yapmasi garth.
Ategli bir gece gegiren kadinin odasinda sevgilisi varken
iceri dalamazdi 8yle degil mi? Sagini bagiru iyice dagitip
kapiya dogru ilerledi. Kapiya geldiginde kendini hayati-
run roliine hazirladi ama kapiy agip karsisinda berbat bir
goruniimde Yagiz"1 gériince rolii falan bir anlik unutmus-
tu. Yagiz'in yuzii gozii dagiimg, gomlegi kan icindeydi.

Yagz kargisindaki kadinm derbeder halini fark etmedi
bile. Bulanuk géren gozlerini kapidaki kadma dikip huril-
tili sesle sordu.

“Sen Beglim miisiin?”

“Evet, ben Begiim ve siz de Yag1z Bey’siniz degil mi?
Doga’nin patronu...”

Yag1z sabirsiz bir sesle tekrar sordu.

“Nerede 0?”

“Pardon, anlamadim.”

Begiim kendini igten ige tebrik etmisti. yi rol kesiyor-
du vesselam. Ama kiikreyen bir Yagiz bu basansin kutla-
masina miisaade etmemisti.

“Agik bir soru sordum ve sen bu sorunun neresini an-
lamadin? Doga nerde? Evinde yok, annesinde yok. Sen-
den bagka gidecegi bir yakiru da yok.”

Beglim gozlerini dyle sagkin ifadeyle biiylitmiisti ki
ayna bile olmasa goriir gibiydi kendi halini.

“Yagz Bey ne dediginizin farkinda misiuz Allah aska-
na? Doga nerede ne demek? Kayip mu ki? En son onunla
konustugumda sesi iyi gelmiyordu evet ama ortadan yok
olmasi mantiksiz.”

Yagrz parmaklarini saglarindan gegirip korku dolu bir
nefes gekti igine.

“Sende oldugunu biliyorum. Bak yanhs bir is yaptim
ve bana kizgin. Cagir buraya ve onunla konugayim. Sonra
istemezse giderim.”
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Begiim sabirsiz ve panik dolu bir hamleyle igeri girme-
ye calisan Yagiz'1 durdurdu.
“Yagtz Bey rica ederim. Sevgilim yukarda ve siz bgy-

Ie evime dalamazsiniz. Ama inanin ben de telaglandim,

Nerde olabilir bu kiz? Allahim bagina bir sey mi geldi? Siz

ne yaptiniz ona sdyler misiniz? Bu kadar onu kizdiracak
ne olmus olabilir? Polise haber vermeliyiz hemen...”
Begiim higimla ilerleyip telefonunu eline ald: ve nu-
maralari tuglads. Bir gézit Yagiz'in tistiindeydi. Adam su
anda onu durdurmazsa polise sahte bir kayp ilan: ver-
mek zorunda kalacakti. Olmadi bu adam gittikten sonra
aray1p iptal edebilirdi... Demeye kalmamgt: ki Yag1z hiz-
la elindeki telefona uzarp aldi.

“Tamam, simdilik gerek yok. Ben Kemalle gidebilece-
i yerlere bakarim, olmazsa aksamiistii haber veririz po-
lise,” diyerek ¢ikt1.

Yagiz yolda Begiim’iin hareketlerini diigiindii. Kiz
cidden telaglanmigti. Polisi bile arayacak duruma geldiy-
se dogruyu séylityordu. O an igine ¢oken umutsuzlukla
yigilacak gibi oldu. Nerede bulacakti Doga’y1? Ya bagina
cidden bir sey geldiyse? En iyisi polise gitmek olmaly-
di ve bunu o sersem agabeyini yamna alarak yapacakt.
Kayip ilanir: aileden biri verirse daha saglikh aragtirma
yapilabilirdi.

2 HAFTA SONRA

Ayaklanm uzatigi sezlongda yiiziine sigrayan su
damlaciklariyla irkilen Doga gozlerini agip baginda diki-
len karaltiya bakti. Giineg arkasindan vurdugu igin ada-
min yiiziinli seemiyordu

“Kemal ¢ok sag ol tek ihtiyactm buydu,” diye somurttu.

Begiim’deki giinden sonra hemen Kemal'i arayip du-
rumu {stiinkorii anlatmigti. Ailesinin panik yapmasini
istemiyordu ama kimseyle yliz yiize de gelemezdi. Sa-
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dece iistiinkoru olayr bilen annesi her konusmalannda
Yagz'in dagilmig halinden ve ona bir sans daha verme-
sinden bahsediyordu. Giicii yoktu. Kemal Yagiz'in ona
geldigini s8yleyip yagananlar anlatinca Doga bir aglama
krizi daha gegirmisti. Hele Kemal'in sdyledigi son gey...

“[stese benimle miicadele edebilirdi ama o sadece ken-
dini korudu. Biiyiik bir hata yaptigirun farkinda olan bir
adam ancak boyle davranir Doga.”

Kemal Doga’ya karsi Yagizn korumak istemiyordu
ama kiz kardesinin ne kadar aci gektigini de goriyordu.
Kor kiititk agikt1 kardesi ve bu adamdan aynlirsa hayah
eskisi gibi olmayacakti. Bunlan gozlemleyen Kemal da-
yanamay1p kiz kardesini almis, teyzelerinin birkag yidir
kullanmadigi Ayvalik’taki yazhgina getirmisti. Boylece
Doga ailesinden de kagmis olacakt. Su anda savasacak
giicii yoktu ¢iinkii.

Kemal hafta sonlari kardesinin yaruna geliyordu. Haf-
ta ici ise Yagiz ile miicadele ediyordu. Adam her giin
Kemal'in ig yerine geliyor, gelemedigi zamanlarda tele-
fon agiyordu. Giinden giine yok olan, eriyip biten bir Ya-
g1z vardi ortada. Diger tarafta da hayata kiisen bir Doga.

Kemal Doga'run yarundaki sezlonga uzarup geng ka-
dinin igeceginden bir yudum aldi. Séze nasil girecegini
bilemese de son bir cesaret deyip, bodoslama konuva dal-
may! tercih etmigti.

"Doga sana bunu sOylemeli miyim bilmiyorum ama
Yagiz iki haftadir beni giinde li¢ kere anyor, olmadi sir-
kete geliyor. Seninle mutlaka konugmak istedigini sévlu-
yor. Sonra istemese yine uzaklagsin benden ama bir kere
konusalim deyip duruyor. Strekli verini bilmedigimi,
telefon aqip iyi oldugunu bildirdigini sévliiyorum ama
bu ig boyle olmaz. Soyleyeyim verini bir kere konugun ha
abim, olur mu?”

VO AL LR AL Ay FON
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Konugmarun sonuna kadar sabirla dinleyen Doga ar-
tk dayanamay1p ayaga firlads.

“jstemiyorum. O kadinla beni o duruma soktuktan

sonra hayir. Bana ne anlatabilir Kemal? Bana inanmad,
anliyor musun? $imdi her gey ortaya gikt1 diye onu af my
edeyim yani? O bana akhyla degil kalbiyle inanmaliyd.
Bir daha bu konuyu agarsan giderim demistim sana.”
Derin bir nefes gekip s6ziine devam etti. “Gidecegim de.
Universitedeki hocamin asistantik teklifini kabul ettim.
Bdyle asalak gibi yagsayamam. Bir ige girip ¢ahgamam da.
Adamin her yerde kolu var. Ankara’ya gidiyorum Kemal.
Yerlesip diizenimi kurunca haber veririm size.”

Kemal bunun olmasmdan korkuyordu iste ve bu deli
inads olan kardesin su anda ne derse desin vazgegireme-
yecegini de biliyordu. Zorlamamas: gerektiginin farkin-
dayd.

Eve giren Doga ise bir kogede bozulmamis duran vali-
zine disarida kalan birkag parga egyasiu koymaya bagla-
mugt: bile. Eline minik miicevher kutusu geldiginde bir an
kaldi. Iginde ne oldugunu gayet iyi hahrhyordu. fik defa
yagadiklari o gecenin sonundan ona kalan tek armagan,
tek any, tek hediye... Doga sinirle kutuyu odann bir ké-
gesine firlatip odadan gtkmaya niyetlenmigti ki son anda
dayanamayip huzla geri dondii. Kutuyu eline alip aceley-
le valizine sikistirirken goziinden firar eden yag: sinirle
yok etti.

Ankara’daki hocasinm ona, tiniversitede kendi asis-
tanligiu yapmas igin sundugu teklifi diigiiniiyordu tig
gindiir. Kararsizdi ama bu konugmadan sonra kara-
n netlesmigti. Kagamayacakts bu adafndan ve er geg bir
yerlerde mutlaka kargilagacaklardi. Ug agag1 beg yukari
ayru sektordeydiler ve Doga aradan yillar gegse bile bu
adami goritp yine aym bilyiiklitkkte agk ve dzlem hisse-
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decegini biliyordu. Deli gibi zlemisti onu ama ne zaman
aklina bunlan getirse goziiniin 6niinde o son giin mut-
fakta Yagiz'in kendine tiksinerek bakan gozleri geliyor-
du. Buna dayananuyordu iste. Yalvarmst ona. inanmas:
i¢in yalvarmigti...

Olmayacak bir agkin kahraman olmak ¢ok ac1 gelmigti
Doga’ya... Oysa Istanbul agkina ne giizel de mesken ol-
mugtu. Simdi Ankara’nin kapah havasiyla yeni bir yasam
kurmaya gidiyordu.

2 HAFTA SONRA

Ayvalik’ta abisiyle yaptifs konusma sonrasi hemen
hocasini ararmustt. Hocas1 ona yerinin hazir oldugunu,
iistelik okullar da tatil oldugu igin islerinin hafifledigini
ve kendi 6zel galigmasina daha ¢ok vakit ayirdigiru sdyle-
misti. Doga da bu siire zarfinda ige ahsacakti.

Doga gitmeden ailesine ugramish. Durumunu an-
latirug, yeni bir hayata baglamasi gerektigini, asistanhk
olayun ona iyi gelecegini sdylemisti. Aynhk sebebinin
tamamiru sadece annesi ve Kemal biliyordu. Koray ve
Tolga abisi bilse Yagiz icin hig iyi olmayacakt. Annesi de
ogullariru ¢ok iyi tarudigs i¢in kizirun bu kararina uymak
zorunda kalmugti. Yagiz'in onu arama hevesi bitene kadar
bir siire goriismemeyi kararlagtirsalar da annesi ondan
her giin haber alma gartin ileri stirmiigtii.

Ankara’ya geldiginde hemen yash bir ciftin iki katls,
bahgeli olan evinin alt katiru tutmugtu. Kiras: ¢ok uygun-
du. Ustelik daha énce orada torunlan kaldigindan dolay1
evin de egyall oldugunu sdylemislerdi. Bu Doga'ya yet-
migti, Egyalarla ugragacak ne hali vard: ne de psikolojisi
buna miisaitti.

Doga, kampiisten eve dogru viiriirken Yagiz’dan ayn

HUYSUZ VE RUHSU?2 « ™



N

gegirdigi bir aymn yorguniugu omuzlarindaydi. Uyumak
istiyordu hep. Yorgun argin eve geldiginde hemen iistij-
nii degistirip dusa girdi. Dustan sonra banyo dolabindan
viicut kremini alirken g6zii petlerine takild: ve gayri ih-
tiyari dolabin kapagim kaparken bir anda durdu. O an
bir seyler yerine oturuyor gibiydi. Kag¢ gindiir halsizdi.
Sabahlart yorgun ve mide rahatsizhiiyla uyaniyordu.
Kafasindan bir hesap yapmaya c¢alish ama son regl do-
nemini bile hatirlamiyordu. Miithis bir panik halinde gi-
yinip eczaneye kogturdu. Aldig: gebelik testiyle kendini
banyoya kapayan Doga, sonucu beklerken soguk terler
doktli. Siire doldugunda simsik: kapal tuttugu gozlerini
agamadi, bakamiyordu. Bakmasina gerek yoktu ashinda.
{gine dogmusty, ne ctkacagimn biliyor gibiydi. Son bir ce-
saretle gozlerini usulca aqip pozitif gikan sonucu gériince
oldugu yere y:gnldi.

Orada ne kadar siire yattigiru bilmiyordu ama bir agla-
ma kriziyle kendine geldi. Doya doya agladi. Aradan ge-
cen onca zamana agladi. Yitip giden askina, umutlarina
aglad. Babasiz dogacak olan ¢ocuguna aglad:. Dogacakt
gocugu. Bunu o teste bakmadan bile biliyordu. Bebegiydi
onun. Agkindan yadigar...

Siiriinerek yatagmna ulasti. Ortiilerin altina kivrilip
uyurken hig bir sey diisiinemiyordu. Sadece uyumak isti-
yordu. Uyumak ve her seyi unutmak...

Rilyasinda esmer ve siyah gozlii bir erkek ¢ocugu gor-
dii. Cok uzak bir yolun ucundan ona sesleniyordu. Once-
leri ne dedigini anlamadi ama sonra ses yakinlagt1.

“Anne, korkuyorum birakma beni. Ben seni korurum
anne, beni terk etme...”
Sigrayarak uyanan Doga kollari karnina dolad. Ag-

layarak konugmaya bagladt...
“Korkma bebegim, annen hep yaminda olacak. Sen
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benim her geyim olacaksin. Sen beni mutlu eden tek sey
olacaksin. Korkma bebegim. Sen benim kalbim ve ruhum

olacaksin.”
“r\ , o J f 3
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Elindeki kadehi hizla duvara firlatan Yagiz perisan-
Iigin son demindeydi artik. Haftalardir Doga‘'dan haber
alamiyordu. Ailesi onun iyi oldugunu ama yerini bilme-
diklerini séyliiyordu. Onceleri buna inanmamust. Aile
fertlerinin peglerine birer adam takip hepsini takip ettir-
misti ama sonug sifirdi. Hig biri Doga’yla griismiiyordu.
izini kaybettirmeyi mi segmigti Doga? Bu kadar mi kolay
vazgegcebilmisti askindan?

Ama bunlar diigiiniirken bile igten ice Doga'nin hakl:
oldugunu biliyordu. Inanmarrust ona. Oysaki bilmelivdi.
Giinler geceler boyu kokusunu igine gektigi kadiun o vu-
musak ve kimseyi incitmeyecek olan kalbini gérmelivdi.
Hatahydi. Yanlig yapmigti ve kaybetmisti.

Pes etmeyi akhinin ucundan bile gecirmemisti. Tim
gevresine haber salmig, Doga Atasoy isimli i¢ mimarin
izini her yerde siirmeye baglamisti. Sonug vine sifir olsa
da... Yigit'in proje i¢in yeni bir i¢ mimar alma dnerisini de
elinin tersiyle itmisti. Bu projeyi ya Doga tamamiavacak-
t, ya da Doga tamamlayacakti. Cahsmay: durdurmustu.
Bir an 6nce bitirip agiligim yapmaw istedigi tatil kdvii de
Yagyz gibi bekliyordu. Sahibinin gelip onlara can verme-
sini...

Hayatinda Doga varmug gibi vasamava g¢ahgivordu
Yagiz. Yaganan her olayda, “Simdi Doga olsa bévle ya-
pardi,” diyerek tepki verivordu. Bu daha ok koyuvordu
ashinda ona. Bu kadar ivi tamdig kadina bir anlik dahi



olsa giivenmemesi aptalliktan bagka bir sey degildi iste.
O olaydan sonra Berfin’i babasinin yaruna géndermig-
t. Adam kiziun halini gdriince onu bir klinige yatird:.
Kadinin hasta oldugunu bilmesine ragmen Yagiz onu ge-
bertme istegine engel olamiyordu. Icten ice tiim hatarun
kendinde oldugunu bilse de...

Babasinin onu teselli etmek igin soyledigi sézler ginli-
yordu kulaklarinda. ..

“Eger gergek agki bulduysaniz er geg birleseceksiniz
oglum. Umudunu yitirme...”

Ama yitiriyordu umudunu Yagiz. Doga’yr bulama-
maktan korkuyordu, buldugunda Doga’nin ondan vaz-
gesmis olmasindan korkuyordu, Doga’dan duyacag séz-
lerden korkuyordu. Her gece sizarken alkoliin dagittig
kafasindan tek bir diisiince gegiyordu...

“Doga neredesin... Sensizim... Yalruzam... Pismarum...
Korkuyorum.”
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Aglayarak uyanan Doga, énce bir erkek gocugunun
goriintisiinii tekrar gérmiig, ardindan o gocuk giderek
Yagiz'a dontigmiigtin. Yagz ellerini uzatmug fisildiyordu...

“Doga neredesin... Sensizim... Yalnzim... Pigmanim...
Korkuyorum.”

Bir siire kendine gelmeye ¢ahisan Doga riiyasin an-
lamaya ¢ahsh. Vicdaru sizim s1izim sizhyordu. Gururu
ayaklarup, saha kalksa da annelik diirtiisti ve icinde hala
giin gectik¢e bityityen agki kolunu kanadinu sikigtirtyor-
du. Kendi gururu igin ¢ocuguna bunu yapabilir miydi?
Babasiz kalmasirun kararin verebilir miydi? Ne giinahu
vardi yavrusunun?
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Keskin bir nefes ahp yatagindan kalkh. Gidecekti. En
azindan Yagiz onun hamile oldugunu bilmeliydi. Hala
onu aradigin biliyordu. Ailesinden siirekli bilgileri ali-
yordu. Kemal her telefon konugmasinda Yagiz'in aradi-
ginin haberini veriyordu ona ve... Ve Yagiz'm her gegen
giin daha fazla ¢8ktigiini... Bu kadanm hak etmis miydi
adam? Evet, ¢ok kirmigti onu ama ufacik da olsa hakliik
pay1 yok muydu adamin?

Cok fazla diigiinmedi bu karari aldiktan sonra. Hemen
havaalanin arayip biletini aldi. Aksam saatinde yer bul-
dugu ugagina yetigebilirdi. Yaruna alacag birkag parca
esyaydi. Evet, gidiyordu ama orada kalip kalmayacagi
zaman gdsterecekti. Kendine bile itiraf edemedigi mini-
cik bir diisiinceyle heyecan icindeydi. Ozleminden kav-
ruldugu adami gorecekti. ..
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Yagz ofisinde dort doniiyordu sinirden.

“Sagmalamayin. Bunu benden nasil istersin Zafer
Amca. Berfin'in beni ne hale getirdigini biliyorsunuz. Ben
sevdigim kadinu kaybettim onun yiiziinden...”

Zafer Bey yagina ve agirhgina aldirmadan aghyordu
Yagiz'in kargisinda. Bora Han Bey en yakin dostunun ¢a-
resizligiyle lizglindii. Yagiz yagadiklanndan dolay1 kiz-
gind1. Ug adam bambagka diigiinceler iginde ama aym
telagin pengesindeydiler. Zafer Bey kafasim kaldinp yagh
gozlerini Yagiz'a dikti...

“Ne desen haklisin Yagiz ama doktorlar bunun uygun
olacagim soylediler. Senden uzakta sana olan saplantisi
iyice bilyliyormus. En azindan seninle bir kag giin gegi-
rip 0 esnada tedaviye devam ederse, yavag yavas saplant
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boyutunu agabilirmis. Sizofren te;;h.isi koyu}maya.ramak
kaldi. Liitfen sana yalvariyorum. Bir kag giin eskisi gib;
goriisiin. Ona kardegten ote olmadiginizi net bir dille an.
Jat. Baktik olmuyor alip gidecegim kizim1. Ben babayim
Yagz. Ayaklanna kapaniyorum. Ne olur kizimu bana ba-
gisla. Cok fazla bir ey istemiyorum, liitfen oglum.”
Yagiz bunu istemese de bu insaru kiramayacagini bili-

yordu. Berfin'i elleriyle bogabilirdi ama sonugta o hastay-
di ve en biiyiik hatayr kendisi yapmamis muyd: zaten? O
an aklina gelenle kararimi verdi. Yarinki basin toplantis;-
na Berfinle katilip, kardegim gibi gérdiigiim aile dostum
olarak tarugtirirsa ve toplantida projenin ig mimarindan,
sevgilisinden bahsederse hem Berfin yerini gok iyi anlar-
di hem de bunu Doga da gorebilirdi dyle degil mi?
“Tamam, Zafer Amca... Yarin aksamki toplantiya bera-

ber katilabilirsiniz.”

Evinden ¢tkmadan 6nce son kontrollerini yapan Doga,
televizyonunu kapatma isini son ana birakmusti. Yalmz
kalmaktan &nceleri hig rahatsiz degildi ama Ankara’ya
geldiginden beri o televizyon sadece Doga evden giktg
an kapamyordu. Eli kumandaya gidip tam kapatma tusu-
na basacakt ki onu gordi. Ekranu kaplayan, gililimseyen
ylizlinii gérdii. Bu adam mi ¢okmiigtii? Bu adam hala itk
asik oldugu giinkii kadar muhtesemdi. Bu adamin gocu-
gunu tagtyordu. Kalbi heyecanla ¢arpan Doga proje hak-
kinda konusan Yagiz1 izliyor ama anlamiyordu. Sadece
bakiyordu sevdigi adamin gdzlerine ve birkag saat sonra

belki de dokunacakti ona...
Kameranun gittikge agilmasiyla iginden bir itiraz yiik-
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seldi Doga’'nin. Gérmek istiyordu gz bebeklerini... Ama
kamera acidikca, ekran goriintiisii genigledikge Doga,
Yagiz'in hemen arkasinda duran kadini gordii. Gilim-
seyerek ekrana bakan deli gozleri gordii, Yagiz' in koluna
dokunan parmaklan gérdi. Sonrasinda bir alacakaranli-
gmn igine digti. Ne biiyiik bir hata yapiyordu... Ne bu-
ytik bir yanilgiyla diigecekti yollara...

O gecenin ilerleyen saatlerinde, o salonda bambagka
bir kadin ayilmigti. O kadm tek bagmna gocugunu biiyi-
tecegine ve bir daha agk denen canavarin onun kalelerini
fethetmesine izin vermeyecekti...

@‘?3@_'

Vermemigti de... Bebe§inin cinsivetini dgrenmeye
tek bagina giden kadin, o kadindi. Dik duruslu, magrur
ve acemi agk zamanlarinda hi¢ bakmayacak kadar sert.
Onunla konugan herkesi o giinden sonra Yagiz'dan gele-
cek haberler kargisinda uyarmigti. Kemal dahil herkesi...

“Bana bir daha Yagiz'dan bahsetmeyeceksin. Seni de
silerim hayatimdan...”

Oglu olacaginu 9grendigi zaman iginden gelen aglama
istegini bastirmigti Doga. O giicli bir anneydi ve giigli
bir erkek gocugu doguracakt. Oglu asla babasirun eksik-
ligini hissetmeyecekti. Asla onu hak etmeyven babasinin
genlerini alsa bile Doga, oglunu sadik bir adam olarak ve-
tigtirecekti. Sadik ve kadinlan kullanmavacak kadar mert.

O gece uykuya dalarken yalruzhg iliklerine kadar his-
setmigti. Ailesi hep yaninda olacagim soylemislerdi ama
bu yeterli gelmiyordu iste Doga'va. Ogluna tek bagina
isim koymarun hiizniini yagivordu. Babast olsaydy, Yagiz
yaninda olsaydy, birlikte isim kavgast vapsalardi... Hep
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oglu olacagint biliyordu Doga. ilk giinden beri ona bakan
bir erkek cocugu giriyordu rityasina. Bu seferde gelmigt;
oglu rilyasina ama babasiyla... Yagiz elini tuttugu ogluna
giiliimseyerek bakryordu. Sonra bakislari kendi bakg-
lartyla birlesti. Yag1z'in net sesi ruhunu doldurdu. “Ben
senin kalbinin sahibiyim ve oglumuz benim senin lizerin-

deki giiciim. Ad1 ARDA oglumuzun...”
Ter iginde uyanmugtt Doga. Arda ismi kulaklarinda

gmiryordu. Bu isim ne anlama geliyor bilmiyordu Doga
ve internetten baktig1 an oldugu yerde kalmustu. ..

HUKUMDAR ASASI...

Diger tarafta ise yaptif1 bir hatanin bedelini hala dde-
yen bir bagka mert adam daha vardi. O geceden sonra
Doga'dan haber beklemisti. Televizyonda izlememis ol-
masi buytk sanssizhkti. Eger izleseydi o kurdugu ciim-
lelerden sonra ona ulagird: 6yle degil mi? Yagiz o projeyi
sevdigi kadma adamugti. Bunu agikga sdylemigti. Tiim
iilke kargisinda bunu haykirmugti. Ama Doga’dan higbir
haber gtkmamugti.

Yigit'in itiraz dolu sesleriyle daldig: girdaptan kurtul-
du.

“Abi, bu boyle gitmez. Bir i¢ mimar sart diyorum sana.
Perigan oldun, gérmtyor musun?”

Yag1z resmen kiikremisti.

“Hayir dedim Yigit. Bu proje Doga’muin hayaliyle ha-
yat buldu ve ben onun hayaliyle devam edecegim. Bir
bagkasinun duygular bu ige kanigamaz.”

Boyle de olmugtu. Doga bir tarafta hem igini hem ha-
mileligini, dik durugu ama kirgin kalbiyle gotiirmeye
caligirken, Yagiz da tiim enerjisini projeye vermisti. Hala
umudu vard: ama Doga’yr arama igini durdurmugtu.
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Doga onu unuttugunu séylerse Yagiz'in sarildig) tek ya-
gam sebebi, umudu da yok olup gidecekti. Tatil kdyiiniin
agihgint yapacag giine sakhyordu umudunu. O giin yak-
lagirken bulacakti Doga’y:. Gerekirse siiriikleyerek getire-
cekti. Burast senin, diyecekti... Sen benimsin, diyecekti...
Senin igin yaptim, diyecekti... Senin hayallerin, benim
umudumu besledi diyecekti... O giin geldiginde Yagz
sevdigi kadina kendini tamamen adadigiru gosterecek-

Doga kasiklarina giren hafif sanciyla uyandi gine...
Vakit gelmisti artk. Hissediyordu. Oglu Subat ayirun
ikinci haftas1 dogacakti ama goriinen o ki bu plana pek
uymaya niyetli degildi. Gelmigti iste... Ikindi haftay1 bek-
leyecek kadar sabirh degildi demek ki oglu.

Yavagca yataérﬁdan kalkip hazirladify valizini son kez
kontrol etti ve kapinin yamuna koydu. Hafif hafif vuran
sancilarinin arasi heniiz siklagmamigti. Hastanenin soguk
odasinda beklemektense evinde beklemek en iyisiydi.
Taksi duragina telefon aqip her an gagirabilecegi bir taksi-
nin hazir olmasini sdyledi. Son ayinda araba kullanmamis
ige taksiyle gidip gelmigti. Bu yiizden duraktaki cefakar
taksiciler her an bu tek bagina yasayan anneve vardim
etmeye hazirdilar. Hayat bir yerden viiziine kapilariru
kaparken diger yandan agiyordu iste. Bu da oglunun san-
stydh belki de. Ankara’min tnlt sirketlerinden bir kagina
disanidan ig yaparak gevresini biiviitmiisti. Ik baglarda
sturekli onu sordugunun haberini aldig: Yagiz'dan da ar-
tik ses ¢tkmayinca Doga bir yandan rahatlasa da, diger
yandan kanayan yaralart daha fazla depresmisti. Aligma-
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hiydr artik. Aradan gegen aylar boyunca bilyiiyen hasret.
ne, kalinlasmus duvarlar: set olmugtu.

Hafta sonu yanma gelecek olan annesine haber verip
vermemeyi dusiindi. Belki de sahte sanalardi. Emip
olmadan insanlan telaga digtirmek istemedi Doga. Bir
bagka sebebi de yalnizliga ahgmis olmasiyd: ve daha ¢ok
aligmas gerektigini bilmesiydi. Tek basina bilyiitecekt
oglunu. Tek bagina ve dimdik... Oturdugu camin 6niin-
deki koltuktan digary1 seyrederken derin diisiincelere
daldr... Gozlerinden akan yas: gormezden gelerek. ..
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Her ne kadar gormezlikien gelse de kendine dogru
yaklagan adamin buna izin vermeyecegini anlamigti Be-
gum. ikt is yemeginde kargilagmay: diigiindiigii son
adamd: Yagiz. Magrur durusundan hicbir sey kaybetme-
mig, heybetiyle tiim restoram: kaplamig ama yine de yor-
gun bakish bir Yagz.

“Merhaba Begiim.”

“Sana da merhaba Yagiz.”

Yagiz Begiim'ii restoranin girisinde gordiigiinde yan-
na gidip gitmemekte kararsiz kalmigti. Gitse ne diyecekti,
gitmese sonrasinda pisman olacak muydi? Bu kararsizh-
giyla bogusurken geng kadinin ¢ikiga dogru yiiriidiigi-

ni goriince yasadigr panik kendi kararinu vermigti. Ne
diyecegini bilmeden solugu Begiim’iin yarunda almugh.
Almigt da, simdi ne diyecekti ki? Yine igindeki panik ve
korku onun yerine karar almigt. Agzindan gikan soru, ce-
vap almaktan korktugu tek soruydu...
“Doga’dan haber aliyor musun?”
Kadinin buz gibi bakglan sinirlerini bozuyordu...
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“Elbette. Doga senin hayatindan gikty, bizim degil.”

“Farkindayim...”diyen Yagiz icinden kendine kiifur
etmeye baglamigt bile. Bu kadina hangi soruyu soracakti
da glizel bir cevap alacakt ki?

“Nasil?”

“lyi Yagiz. Fazlasiyla iyi. Seni unutacak kadar iyi. Ha-
yatina yeniden devam edecek kadar iyi. Her anlamda
sifirdan bir diinya kuracak kadar iyi. Hayatinu bagka bir
erkege adayacak kadar iyi...”

iste bu duydugu, beklemedigi bir seydi. Bu olamaz-
d1. Bagka erkege hayatim1 adamak mu? Yagiz thm anlarin
gektigi vicdan azabiyla, Doga’ya yeniden kavusacagy za-
marun hayaliyle gegirirken mi? Yagiz ondan vazgecmez-
ken Doga bu kadar kolay ve gabuk mu vazgegmisti? Ya-
g1z higbir kadinin adina bile tahammiil edemezken Doga
bagka bir erkegi mi almistt hayatina? Hayatiri adayacak
kadar...

“Yagiz birak!”

Kadimn ¢ghgiyla kendine gelen Yagz ellerinin
Begiim’iin kollarinda oldugunu gordii. Kadinn kollanmn
kirarcasina siktigini fark etti. Atese degmis gibi gekti elle-
rini. Tek bir kelime etmeden doniip gikti. Nefes alamiyor-
du. Diiglinemiyordu. Kabullenemiyordu. Kalbi aayordu,
ofkesi actyordu, ruhu actyordu...

-
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Aa artik tim bedenini etkisi altina almigt. Daha tfaz-
la dayanamayacakti. Taksiyi gii¢ bela aravip kapiva gkt
Valizini bile stiriikleyerek tagivabilivordu. Oglu gelivor-
du artik. Birkag saat sonra kollanna alacakt oftunu. Can
paresini, canimn pargasin, agkmun en biyiik kanitun
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koklayacaktt... Az kalmusti. Gegtigi yollan gdremeyecek
kadar yaslarla doluydu gozleri...
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Yollar yarundan serit gibi akarken ne bastig gaz: fark
edebiliyordu Yagiz, ne ona galinan kormalar1. O Doga igin
planlar yapiyordu éyle mi? Kolundan tutup burasi senin
diyecekti, ha? Sen benimsin diyecekti dyle mi? Kime di-
yecekti? Kendini bir kalemde silip atan kadma mi? Ha-
yatina bir erkegi sokan, bir erkegin kendine dokunma-
sina izin veren kadmna mu diyecekti? Lan kendi o kadim
aramaya bile korkarken, korktugu basma gelmisti lan!
Unutulmakla kalmamus, tim izleri bile silinmigti onun.
Bagka adamun elleriyle silinmigti. Kendi bagka kadinlara
dokunamazken, onun kadiru bagka bir adama kendini mi
adamusti? Ani bir frenle durdurdugu arabasindan firla-
yan Yagz, geldigi otelin barina da ayru hazla girmisti. Bu
gece bir cenaze toreni yapacakt...

/"T
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Girdigi dogumhanenin soguk duvarlar1 Doga'nin {is-
tune {istiine geliyordu. Bu gece bir baglangi¢ yapacakh.
Digarida kopan $ubat firtinas: bile Doga’run sancailanmin
kargiligy degildi. Ruhunda kopan firtina Gylesine siddet-
lydi ki... Ruhu doguruyordu su anda. Unutmak igin ¢a-
baladig1 askin asla unutulmayacagini haykinyordu ka-
siklarindaki sancilar. Buradayim diyordu sevdigi adam.
i¢inde sakladigin yeter, gérmezden geldigin yeter, artik
her an bakhgn her yerde olacagim diyordu. Gérmezlik-
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ten, sevmezlikten gelemeyeceksin diyordu. Doga biliyor-
du ki bu giinden sonra ogluna baktig: her dakika avaz

avaz haykiracakti duygulan agkini. Kanina kangacakt
sevdigi adamin varhg...

bR

Kanina karigan her damla alkolde bir par¢a daha uzak-
lagtyordu Yagz agkindan. Ofkesi ilag oluyordu... Ofkesi
alkole meze oluyordu. Dumanlanan kafasi artik diigiin-
me kabiliyetini yok etmisti. Diisiinemiyordu. Kendine cil-
veyle bakan kadinin gozlerine kilitlenirken bile diisiine-
miyordu. Bagimsizdi artik duygulan. intikam ateginden
bagka bir sey yoktu iginde. Belki su anda Doga 0 adamm
varhiglyla doluyordu. Gozlerine bakan kadimun yar ba-
sindaki soluguyla direnen tiim bentleri yikildi. Kolun-
dan tuttugu gibi oteldeki herhangi bir odaya stiriikledi.
Doga’y1 icinden sokiip atacakti. Bu gece bu saplantli ag-
kin 6liim giinii olacakt. ..

‘/h\
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Dogum giinitydii... Bu gece Doga'nun agkirun gergek
anlamda dogum guiniiydii. Doktigli her ter, haykardig
her ac1 yepyeni bir donemin baglangiclydi. Ikindikga be-
deni ikiye béliinityormus gibi hissetti. Su anda o kadar
ihtiyaca vard: ki elini tutacak olan adama. Buradayim,
diyecek olan. Korkma, birlikte atlatacagiz diye teselli
edecek adama... Yalmzd: yine. Bir odada, baginda dok-
torlar, hemgireler... Elleri bog, elleri 6ksiiz... Ve sonra el-
leri boynundaki kolyeye ulasti... Yine boglugunu o kolye

HUYSUZ VE RUHSUZ + 183



dolduruyordu... Yine o kolye gegmisiyle, askiyla, yasaya-
madiklanyla tek baglantisiydi. Yagiz'in ona dokundugy

tek yerdi...

@%\f,,
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Alhna aldig: kadinin varhginda hayat bulmaya ¢ahsti
Yagz. Bir cenazeyi boyle kutlamak istedi ama olmuyordu
iste. Aklinda Doga’nin gdzleri, yastiga yaylan Doga’min
saglary, carsafa sinen Doga’nun kokusu, boynuna yapisan
Doga'min dudaklaniydi. Kurtulamiyordu i¢indeki haya-
letten. Yapanuyordu. Ne ruhu, ne erkekligi ihanet edebili-
yordu Doga’ya. Ofkesinden delirmis gibi kalkt: yataktan,

haykardu...
“Lanet olsun sana kadin!”

Dogumhaneyi minik bir adamin aglama sesi ginlath.
Giiclii bir adamin, minik, yumuk ellerin havay: yumruk-
lamalariru izledi Doga nemli gozlerle. ..

Duvarlan yumruklad: Yagiz. Elleri parcalanana ka-
dar... Kan izleri duvarda kendini gosterene kadar. Sonra

yemin etti.
“Gomdim seni Doga. Artik bana bunu yapamayacak-

”

sin.
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Oglunun gozlerine bakarken yemin etti Doga. ..

“Hog geldin agkim. Yine ve yeniden hog geldin. Yok-
sun ama hep yani bagimda olacaksin. Artik hep benim-
lesin.”

1 YIL SONRA

“lyi ki dogduunn Ardaaa, iyi ki dogduuunn Ardaaa,
iyi ki dogdun, iyi ki dogduunn. Mutlu yillar sanaaaa...”

Doga o minicik dudakiarin biiziisiip, bir tane mumu
biiyiik bir gayretle Gfleme gabasiru gurur dolu gozlerle
izledi. Babasinm kopyasi olan surat keyifle ona bakinca,
yine babasinin kopyas: olan gézlerden tagan gururu izle-
di. Koskoca bir mumu tek bagina sondiirmtis bir delikan-
hyd: oglu.

“Ufyee, Ayda lifyeee, annegi iifyeee...”

“Evet, agkim Arda tifledi. Tek bagina sondiirdii. Arda
arhk koskocaman bir adam...”

O minicik eller birbirine carpip keyifle alkislamaya
bagladi. Sonra etrafini biiyiik bir kalabalik sardi. Doga'nun
tum ailesi bu minik adamun birindi yas giinii igin gelmis-
lerdi. Dogum giinii partisi herkes igin kevifli gegse de,
orada bulunan kalabalik igten i¢e buruk duygular igin-
deydi. Arda'min Kemal'in kucagindan inmemesi daha
cok eziyordu kalabahg ama kimse bunu ¢aktirmiyordu.
Bugiin mutluluk giinilydii.

Bir¢ok oyunlar oynandi, hediye paketleri havada
ugusty, negeli ve keyifli bir gocuk olan Arda kahkahala-
riyla etrafindaki herkesi keyiflendirdi, umutlandirch. En
¢ok da annesini...

Doga o giin bir kere daha gurur duydu oflundan ve
bir kere daha tesekkiir etti yagadigt agka. Yagamaya deger
bir varlik hediye ettigi igin...

Aksamun ilerleyen saatlerinde Arda yorgun diigmiis,

HUYSUZ VE RUHSUZ -+ 185



Kemal'in kollarinda sizmigti. Kema! hari¢ digerleri cok
yakinlaruun diigliniinden dolay: geri donmdigtii. Orta),.
#1 toparladiktan sonra salona gelen Doga, Kemal'in dige,
tarafina yaslanmis kisik sesle acik olan televizyona goz-
lerini dikmigti. Ekranda gordugii goriintiyi algilamag,
birkag saniyesini almugt.

Altta gegen yazilar... KORKUT KARDESLER'iN
MUHTESEM Trident Tatil Kéyii PROJESI HALKA ACL.
LIYOR...

Spikerin sbzleri... SIMDI YANIMIZDA BU PROJE.
NIN SAHIBI YAGIZ EFE KORKUT VAR...

Ve ekranda beliren yiiz...

Ayrildiklan andan beri Yagiz'1 ikinci defa ekranda gp-
ren Doga nefes almarun bu kadar zor oldugunu bilemez-
di. Deli gibi 6zledigi adam kendinden emin bakislarla ba-
kiyordu kameraya... Ama ruhsuz, alayci, ukala...

Sehpada duran kumanday: huzla eline ahp televiz-
yonun sesini acan Doga duyduklanyla ne hissedecegini
sagumugt. Yagiz'in sesi salonu doldurdu. Sanki Doga’nin
gozlerinin igine bakarak konuguyor gibiydi...

“Evet... Tatil koyimiiziin aghismu bugiin yaptk. 7
Subat. Simdi diyeceksiniz ki yazlik bir tatil kdyii neden
kigm ortasinda agihs yapar? Hakhisiiz. Neden agilis igin
bu tarihi sectigimizi size ne kadar anlatsam da anlama-

yacaksiuz ama tek bir sey sdyleyecegim. Bu tarih benim
gecmisi gdbmdiigiim tarihti ve gegmigten son kalan kirintt
da bu tatil koyitydit. ironik degil mi? Oliim yildéniimiiy-
le, dogum yildoniimiinii aymu ginde kutluyor olmam.
Kestigim kurdele gegmigteki son ipi de kopanp athgimm
semboludiir. Hayirh olsun diyebilirim artik.”
Bundan sonrasmi duyamadi Doga. Kararan gozleri
tiim diinyayla bagin: kesmigti. Tipks Yagiz'in onda kalan
son bagin bir kurdeleyle kesip atig gibi...



13. BOLUM

Hayatimn igine sigayim...

3 YIL SONRA

Yiiziine degen bir seylerin gidiklamasiyla uyanan
Doga homurdanarak Srtiiyii tistiine gekmeye calish. Bu
sefer de tistiinde bir agirhik hissetti ve aligkin oldugu bu
sabah seramonisi artik uyanma vaktinin gelmis oldugunu
soylityordu.

“Annesi kalkmali. Ayda acikt...”

Yiiziine konan minik opiiciiklerle kikirdayan Doga
gozlerini aqip simsiyah birer cift gozle kars: kargiya geldi.
Ogluna her baktiginda yine ayr kisiyi gorityordu. Baba-
simn minyatiir kopyasiydi Arda. Saglan, gozleri, inatg
cenesi... Oglunun kendine benzeyen hig bir yeri voktu.
Tiim diinyas: kollarindayd:.

“Ah, tamam yakigikl1 prensim, bu glin emrinize ama-
deyim. Simdi sdyleyin bakalim kahvaltida ne emredersi-
niz?”

Oglunun mis gibi boynuna gomdii viiziini. Bundan
huylanan Arda kikirdayip minik elleriyle annesinin sag-
larma gekigtirmeye bagladi.

“Yapmasanaaa, Aydanin annesi ¢ok yayamas...”

Bunlan athi1 0 muhtegem kahkahalanmn arasindan
soylemeye caligiyordu Arda. O giin ogluna aitti. Hafta



sonuydu ve Ankara serin havasi artik sicak havaYa b

rakmustl. .
~Hadi bakahm minik adam. Once banyoya gidiyory,

sonra prens kahvaltis1 yapiyoruz.”
“Sonyadaaaa ben ne isteysem onu yaptyoyuuz. Ciink
Ayda’min annesi dedi. Dedi kii bak Aydacim, hafta aya-
st ig, okuuul, hafta sonu egyence dedi. Dedin biliyoyUm,
¢iinkii ben de oydaydim sen deyken. Oyda olmasam ney-
den bilcem ama dimi, biliyoyum ¢iinkii bana dedin. Zatey
bagka kime diycen ki? Benden...”

Doga o an kendini her zamanki gibi bir yerlere atmak
istedi. Arda konugmaya baglad1 m1 durdurana agk olsun-
du. Oglunu kucagina alip stmsiki sarildi.

“Sevgilim, sevgilim... Liitfen hemen banyoya gider mi-
sin? Yoksa maydanozdan saglari olan, zeytin gozlii, doma-
tes dudakly, salatalik burunlu bir canavar yapamayacagz
ve sen de onu yiyemeyeceksin.”

Iste bu Arda igin yeterliydi. Hizla annesinin kollarindan
kurtulup banyoya firladi. Tabii bir yandan haykirarak...

“O canavay1 yiyceeeemmmm...”

Doga o an kendini gorse, gdzlerini gorse iginde parla-
yan gururu elleriyle tutabilirdi. Mutfaga dogru giderken
¢alan telefonuna cevap vermek i¢in salona gegti.

“Efendim Burak?” .

“Merhaba ve giinaydin sevimli annecik...”

“Sana da merhaba sevimli 4s1k. Hayirdir sabah sabah?

“Dogacim, cantm dostumn benim. Hani biz yarin i¢ mimarlar
icin yapilan o muhtesem konferansa katilacagiz ya?”

Doga bu sevimli girisin altindan ¢ikacak geyi ¢ok merak
etti. Bas1 belada olabilirdi...

“Eeee?”

“Iste ben diyorum ki sen bir daha trafikle falan ugrasma, sent

evden ben alayim.”
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Yumurtalan haglanmas: igin ufak tencereye koyan
Doga telefonu kulagiyla omzunun arasina sikigtirds.
“Burak sadede gelsene sen...”

“Tamam, geliyorum. Bak konferanstan sonra da seninle mii-
cevherciye gidelim. Biliyorum sagmaliyorum ama tig giindiir
Hande icin bir yiiziik secemedim ben. Liitfen dostum, liitfen...”

Doga kahkaha atarken telefonu eline alip kahvaltilik-
lar1 masaya yerlesgtirmeye bagladi.

“Tamam. Sen bana o kadar yardim ettin, bunun lafi mu
olur?”

“Ne yardimu etmigim bayan ¢okbilmig?”

Bir sene dnce ayru proje i¢in galismaya bagladigy geng
adama sevgi ve minnet dolu sesle cevap verdi.

“Biliyorsun. Ne zaman igim olsa yardima koguyorsun.
Arda her sikildiginda onunla ilgileniyorsun...”

Burak hizla Doga’nin sdziinii kesti.

“Ben sadece ¢ok sevdi§im minik adamla vakit geciriyorum
Doga. Bunu biiyiitme liitfen. Sen gimdi burak bunlan:... Gidi-
yoruz o zaman yarin, ha?”

“Gidiyoruz.”

“Tamam. Harika. Seni seviyorum sevimli anne. Sabah ali-
rim seni. Adamimi &p benim yerime.”

Doga telefonu kaparken iginde yine bilyiiven hiiznii
ezmeye calisti. Burak gegen sene o ugurtma senligine gel-
meseydi onca baba arasinda oglunun ugurtmasim uguran
tek anne olacakti. Kemal higbir zaman onlan valniz bi-
rakmiyordu ama iglerinin yogunlugu bunu fiziksel ola-
rak yapmasiru engelliyordu. Cok yalvarmigh ailesi. Artik
Istanbul’a, onlarin yanlarina gelmesi igin gok dil dékmiis-
tii ama Doga burada bir yasgam kurmustu. Ogluyla bir-
likte kocaman bir diinya yaratmugti. Bunu yrkip diizenini
bozamazdi. Hele de Yagizla ayni sehirde nefes almak...

Birka¢ adim 6tesinde oldugunu bilerek vagamak...



“Ayda’run annesiiii... Saglay1 ben yapcam.”

Daldig1 diigiinceleri oglunun billur sesiyle yine otele-
migti Doga. Oglu varken, hiiziin yoktu... Keyifle yapilan
kahvalt sonras: gittikleri parkta deli gibi eglenmisler, ak-
sama maskeli balo yapmak igin yorucu bir plan yapmuslar
ve ellerinde marketin yarisim tagiyan posetlerle evlerine
geldiklerinde kapida giizel bir siirprizle kargilagmislard.

Arda annesinin elini biraktig1 an haykirarak Kemal‘in
kucagina atladu...

“Daymimmmm, kahyaman dayumm gelmiiigss. Biz
maskeli sey yapcas... Mmmm...” heyecanl bakislariu
annesine gevirerek devam etti. Bir yandan da dayisiun
yanaklarinu seviyordu minicik elleriyle. “ Ney yapcaz
anne, ney? Dayima da veyelim maskeden, kocaman yiizii
vay ama olsun. Oluy oluy. Day1 sen biliyoy musun, ben
annemi baskette yendim biissiiyiiiiiiiiii,” derken dayisi-
run kucaginda kollanimi arkasina dogru germisti.

Doga gozlerini devirip iginden ‘ayn: halasi gibi nefes al-
madan bu kadar nasi konugabiliyor bu ocuk’ diye gegirirken,
giiliimseyerek Kemal’in bogta kalan koluna girdi.

“Hangi riizgar seni buraya att abicim? Son ig igin
Adana‘da oldugunu saruyordum.”

Kemal kardeginin alruna bir 6piiciik kondurdu.

“Sizi 6zlemig olamam m: yahu? Adana doniisiz burada
mola vereyim, minik cadimla, prensini 6plip koklayay:m
dedim. Sabah erkenden Istanbula yola gikacagim,” diyen
Kemal, ¢ok ciddi bir ifadeyle Arda’nun yliziine bakti.

“Nasilmis bakalim benim adamim? Kizlarla aran na-
si?”

Arda da kaslariru atip ayru ciddiyetle cevap verdi.

“Eykekley bu konuda konugmaz.”

Doga ile Kemal ayru anda kahkaha atip igeri gegtiler.
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Gunin yorgunlugu ve maskeli balolannin verdigi re-
havetle Arda erkenden dayisiin kucaginda sizmigt. Ke-
mal kucaginda uyuyan Arda‘ya bakarak Doga’ya dondii.
Ne zaman bu gocuk kendine boyle siginsa iginde bir yerler
eriyordu. Baba degildi ama dayiyds. Yagiz'm oglundan
uzak, hatta oglundan habersiz olmasiru biraz haksizlik
olarak goriiyordu. Hem Arda‘ya, hem de Yagiz’a yapuan
bir haksizlik. Bu konuyu ne zaman Doga'ya agsa sonunda
kavga ediyorlard1 ama tutamiyordu iste genesini. Tipki
simdi oldugu gibi...

“Sence de babasina ihtiyaa yok mu Arda'run? Bi-
yudiigi zaman sordugu sorulan nasil cevaplayacaksin
Doga?”

Doga bekliyordu bu sdzii. Ne abisi bu sdzu soylemek-
ten bikiyordu, ne de kendisi farkh bir cevap veriyordu.
Iginde higbir duygu banindirmayan ciimlelerini ezbere
dokmiis gibi tekrarladi.

“Bunu hep konusacagiz degil mi? Ben ogluma asla
yalan sdylemiyorum Kemal. Babasiun yasadigiru ama
uzakta oldugunu biliyor. Bir giin babasivla karsilasacak,
bunu biliyorum. Ama ben bunun igin higbir gev yapma-
yacagim, Ona babasiru anlatiyorum. Biitiin ivi dzellikleri-
ni sdyliiyorum. Giini geldiginde ve istediginde babasiru
bulabilecegini soylliyorum ama bu kadar. Ben o adamu
hayatmda istemiyorum. Inkar etmiyorum evet, kendimi
kandirmiyorum. Ondan bagka hayatma hi¢ kimse gir-
medj, giremez de. Hal deli gibi 4g1igim ve inan bana her
gece carumun acistyla daliyorum uykuya. Unuttugun bir
sey var. Bizi bu hale o getirdi ve bizi bu hale getiren bir
adama kendimi emanet edemem abi. Yapamam bunu.”
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Konugmas: bitene kadar bastird1 duygularnt Ye oglu-~
nu yatirdiktan sonra kendi yatagmna girdiginde gozyasla-
irun firar etme saati gelmigti. Dért yildir oldugu gibi...
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Samet konferans salonuna girerken bir yandan da te-
lefonda Yigitle konusuyordu. Hep angarya igler ona yiik-

lenirdi zaten.
“Abicim, tamam anladik patronsunuz ama benim de

bir canim var. Avrupa’dan geldim, ertesi giin Ankara.”

geng adam suratini gocuk gibi biizmek istedi.

“Yahu bikmadin be Samet yillardir. Sana giivenimiz
sonsuz. Senden bagka kimseye bu konuda giivenemiyo-
ruz. lyi bir i¢ mimar kapip geleceksin bize Ankara'dan.
Yeni yeteneklere firsat verecegim diye tutturan Yagiz
manyaginin da ¢enesi kapanacak.”

“Tamam lan tamam. Ama Dogu Projesini ben almam,
simdiden soyleyeyim.”

“He Samet, he kogum. Hadi bol sans...”

Daha agzini bile agamadan elindeki telefonla bas baga
kaldi. Pugt herif suratina kapatmigt telefonu. Salona ge-
gerken hald homurdaniyordu. Salonun diger ucundaki
kisiden habersiz...

“Burak, tamam dedim. En giizelini segecegiz dedim.
Oglum kiz bir yiiziik nedeniyle senden ayrilmaz, korkma.”

“Ya, evet ayrilmaz ama... Ne biliyim kizim ya, her gsey

¢ok Ozel olsun istiyorum.”
Doga dostunun omzunu giiven verecek sekilde sikar-

ken sevgiyle minldad:.
“Ozel olan onlar degil. Ozel olan sizin aranizdaki sev-
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gi, giiven. Bunlari kaybetmeyin yeter... Hadi sus simdi.”

Doga konferans boyunca birgok projeyi alkiglamg,
bircok yeni yetenegi listesine almisti. Konferans sonun-
da ayaga kalkip tanidiklarla selamlagirken ustiine dikilen
sagkin gozden habersiz keyifle giilimsiiyordu.

Bir siire ne yapacagim bilmeden Doga’y: izleyen Sa-
met, kalabaligin azalmas: yiiziinden kendini genis bir ko-
lonun arkasina att1. Eline aldig: telefona bir siire tereddiit
icinde bakan Samet, aradig1 kisinin numarasiu bulunca
derin bir nefesle kulagina goétirdi telefonu. Aqlmasim
beklerken on kere telefonu kapama karan almish ve on
birincisinde kapayamadan karst taraftan ses geldi.

“Alo.”

“Yagz?”

“Efendim Samet, hayirdir. Sesin tuhaf?”

Samet derin bir nefes alip karsisindaki manzaraya
bakmaya devam etti.

“Ya, abi, nasil desem bilemedim ama...”

Yagizin uzun zamandir nege belirtisi gostermeyen
sesi Samet’'in kulaginda ginlaymnca geng adam yuzint
burusturmak zorunda kalmugt:.

“Lan konugsana. Mimar avina ¢iktin avlandin nm, ne bok
vedin?”

Bir nefeste sGyle ve kurtul...

“Doga burada...”

O an telefondanshk geklinde bir nefes sesi gelmis, son-
ra uzun bir sessizlik olmugtu. Samet gozlerini Doga'dan
alamyor, gériinmemek igin girdigi kolonun arkasindan
gikamiyordu. Sok olmugtu. Doga’vi burada gormek, ka-
dinin gergek anlamda olgunlagmus hareketlerini izlemek,
o eski muzir bakislarmmn yerini sert bakiglann aldigimi
gdrmek sagirtmigt: Samet’i. Doga ¢ok degisikti... Sanki...

“Nasil?”

HUYSUZ VE RUHSUZ « 193



Duydugu soruya kafasindaki diigiinceler iginde cevap
verdi.

“Biiylimus... ”

Yine bir sessizlik oldu. Adamun bu sessizli§i Samet'i
aradigina pisman etse de bagka yolu yoktu. Yagiz'in halle-
rini en iyi o ve Yigit biliyordu. Kendine bile belli etmeyen
adamin, dort yida nasil acimasiz bir adama déndiigunii
en iyi onlar biliyordu ve sebebini de... Iste sitf bu yiz-
den Yafiz1 aramak en dogru karardi... Sesi ¢ikkmasa da
Yagiz'in kendisiyle nasil savagtgiru onca mesafeden his-
sedebiliyordu. Bu adam dort yildir yagamuyordu, hepsi de
su anda yamindaki adamla kisik sesle kahkaha atan kadin
yliziindendi... Sesindeki hirs fark etmeden konugtu.

“Neyse, aramamahydim seni. Zaten halinden mem-
nun, gayet mutlu gérimniiyor. Bence sen de Doga gibi ya-
samaya devam...”

“Sana kalmad: bunun derdi Samet. Kadim goriiyorsun,
beni artyorsun. Bunlar1 soylemek icin mi? Hayatimn igine si-
caym...”

“Tamam Yagnz. Gordiim ve sdylemem gerektigini dii-
giindiim. Uzgiiniim. Yarundaki adamla gayet mutlu gorii-
niiyor zaten...”

Iste Samet'in sdylememesi gereken, ya da ileride iyi ki
sdylemisim dedigi cimle buydu. Ve karsthgmda 6liyii
bile ligiatecek bir ses tonuyla gelen cevabr aldi.

“Takip et.”

"Ne?”

“Takip et. An be an. Ne yapti§im soyleyeceksin. Evini 63re-
neceksin. Madem igine siqilrug hayatim daha da bok ¢ukuruna
gommek icin aradin, sonuna kadar gideceksin.”

Samet kapanan telefona bakakalmigti. Dagilan kala-
baligs ve konferans sonrasi yapacag gdrismeleri umur-

samadan kendini Doga'nin gidis istikametinde buldu. O
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adamla Doga ayni arabaya gidiyordu. Diglerini dyle sik-
mugt: ki genesinin uyustugunu hissetti. Kendi arabasina
hizla ilerleyip karmasa gogalmadan kendini Doga'run o
adamla bindigi arabanin arkasina atti. Calan telefonun
kargi ucunda kimin oldugunu ¢ok iyi bildigi icin direkt
konuya girig yapti.

“Arabadalar.”

Karg: taraftan tek kelimelik soru geldi ve Samet ayru
keskin tonla cevapladi.

“Evet. Ayni arabaya bindiler.”

KHe @

“Burak, sagmalama. Bu yiiziik ne boyle, ya?”

“Nesi var kizim? Baksana gayet bityiik iste...”

Doga ellerini beline koyup geng adama déndii.

“Madem benim dedigimi dinlemeyecektin beni neden
getirdin? Bak su giizel. Cok zarif...”

Doga eline aldigs tek tag pirlantay: camekéna dogru
tuttu. Cama biraz daha yaklagip tekrar kaldirdi. Giines
1 gokkusagh gibi 1gildads tagin Gstinde.

“Ah, gercekten... Burak baksana suna, Hande bence
bayilacak.”

Burak da Doga’'min yaruna gelip viiziige bakarken
ytizli memnuniyetle 1s1ldads.

“Gergekten giizelmis, yaa. Aferin kiz sevimli annecik.”

Sozii biten Burak Doga’nin saglanna bir opticiik kon-
durup ylzigi eline aldi. Aklina gelen soruvla telagla
Doga’ya bakt.

“Sence parmagina olur mu?”

Doga ylizligii parmagina takarken sintiyordu.

“Anlamas) kolay. Bana oluyorsa Hande've de olur,
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¢iinkii Arda gegen giin ince tellerden bize yiiziik yapmug-
t. Ha bu arada, oglum sevgiline goz koydu diyeyim.”

Burak yliziinii sevimli hale gelecek gekilde burusturup
Doga'run parmagmdaki yiiziige odakland:.

“Cok biliyor o Kazanova. Bende ona kiz kaptiracak
gdz yok. Tamam, bu ylizigl ahyoruz.”

Diger tarafta, kuyumcunun camekanina yan agida du-
ran adam hala telefondaydi.

“Nesini anlamadin. Tek tag yiziik segtiler diyorum
sana. Yagiz artik kendine gel.”

“Ben kendimdeyim!”

Yagiz'm giirlemesiyle yiiziinii burugturan Samet, tele-
fonu bir an kulagindan ¢ekmek zorunda kalmigti. Ken-
dindeydi dyle mi? Eger Yagiz kendindeyse, Samet de pet-
rol kraliydi.

“Fotograf yolla bana.”

“Yagrz...”

, “Samet, fotograf cek at. Evinin adresini ogren. Konu kapan-
1.”

Ve kapanan telefon sonras1 Samet'in yapacag: pek bir
sey kalmamugt. Doga ve o adamu evlerine kadar takip
etti. Araba bir evin Oniinde durup sadece Doga arabadan
inince anlik bir rahatlama yagamigh. Aym evde yasama-
malari iyiydi en azindan. Eline telefonunu aldi ve Doga
kapisiu adama el sallayrp kapatirken kars: tarafin agma-
s bekledi.

“Ogrendin mi?”

“Evet. Adam Doga’y: evine birakt: ve gitti.”

“Tamam.”

Kapattig telefonu duvara firlatan Yagiz ofisin camlari-
ru catlatacak kadar yiiksek bir sesle haykirdt. ici yaruyor-
du. Ozlemden, dfkeden, agktan...

Dért yil olmugtu. Koskoca dért yil. Gormiiyordu, do-
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kunmuyordu, hissedemiyordu. Ona ait her seyi gémer-
ken, onu da gdmmiigtii ama yiiregin en derinine gémiil-
miig agk ne ise yarards ki? Ancak siirekli yerini hatirlatip,
kanamaya yarardi. 56z vermisti kendine. Tamamen kur-
tulacagina, yeni bir hayat kuracagina o agqilis gimnii séz
vermisti. Ne olmustu peki? Koca bir hi¢. Asla ofiste ak-
sam yemegi yiyememisti bir daha, kiinefe s6ziine bile ta-
hammdilii yoktu. Onun evine umudu oldugu zamanlarda
bir kere gitmis, sonrasinda bulundugu semte olecegini
bilse dahi ugramamigti. Yesil cay igmemigti. Bagka bir ka-
dina dokunmamusgti. Dokunamamigt:. Hayatinu ici bos bir
kabuk olarak yagamaya devam ediyordu. Denemisti ama
elinden gelen ancak buydu.

Aymn sektdrde bulunduklan igin birkag kere Kemalle
kargilasmistt ama adamun yiiziine bile bakmarmgt. Mavi
g6zl insanlara o giinden sonra tahammiilii kalmarmust:.
O burada hayatimin kayip gitmesini izlerken, o burada
kiillerini bile bir arada tutamazken, digeri orada sifirdan
bir hayat kurmustu yle mi?

Gegirdigi bir haftay: bu diisiincelerle bogusarak ge-
¢irmisti Yagiz. Adres elindeydi. Gitse ne ise yarayacakh?
Gegen dort seninin hangi birinin hesabinu soracakhi? Ama
biliyordu ki gitmese de yasayamayacakti. Bu arafta sika-
sip kalacakti. Igindeki zehri kusamazsa kangren olacakt
ruhu. Zaten kayipti. Zaten ruhsuzdu ama O'ndan sonra
ruhsuzluk kanatmaya baglamigh. Aatiyordu.

Sabaha kadar uyuyamadig kagma gecevdi bilmivor-
du ama giinegin 1gikian ilk oyunlarim sergilerken Yagz
arabasinun kontagini geviriyordu. O adamla evlenecekti
dyle mi? Gidip mutluluk dilemek sartti. O da bunu vapa-
cakh. Kangrenini kesip atacakti.
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“Ayda’nin annesi aytik kalkmal1. Ciinkii bugiin haf-
ta sonu, canavay yeme giinii, biy deeee babalayy giinii-

ift...

iste Doga’run uyanmay: istemedigi tek sabah bu sa-
bahti. Kendine binlerce kiifiir etti iginden. Mis gibi ba-
har havasinda, ayaz kesmig siyah bulutlara uyaniyordu
resmen. Sz vermisti ogluna. Okulda arkadaglan babalar
glinitnden bahsedince eve mahzun gelen oglunu mutiu
edebilmek i¢in s6z vermisti. Babalar giinii hediyesi almak
isteyen ogluyla hediye almug ve bugiinii babasi olmasa da
kutlayacagina s0z vermisti.

Televizyonda o kadinla Yagi2'1 gérdiigii andan itibaren
ilk defa icinde bir pismanlik yagadi. Kemal’in bitkmadan
soylediklerine ilk defa hak verdi. Babasi 6zleyen ogluna
ilk defa yetemeyeceginden korktu. Aglamak istiyordu...

“Anne, yaaaaa...”

“Tamam...”

Sirtinda tepinen oglunu diisiirmemeye gahsarak ya-
takta doniip Arda’y1 koynuna gekti. Saglarim 6piip alrun-
dan uzaklastirirken minildanda.

“Qziir dilerim melegim.”

Doga bu dzriin igine koca bir diinya sigdirmigt ashin-
da.

Arda hemen o kocaman sicacik yireginin 1s181yla gii-
limsedi.

“Dilemeeee... Kizmadim ki ben. Aydalay anneleyine
kizmaz. Zaten kalktin bak. Kalkmasan kizaydim ama

kalktin.”
Arda annesinden tek s6z beklemeden yatagindan fir-
lay1p banyoya kostu. Yapilacak bir sey yoktu. Doga ayak-
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larinu siiriiyerek mutfaga gegerken minildand.

“Allah’um... Bugiinii atlatabilmem i¢in bana gii¢ ver.”

Tostlar1 hazirlayip makineye koyduktan sonra kah-
valtlhiklart masaya dizdi. Oglu igin ¢ilekli sit yaparken
Arda‘'da saglari nemli, Gistiinde yeni aldiklan kiyafetleri,
mis gibi kokusuyla mutfaga girdi. Her gecen giin baba-
sina o kadar benziyordu ki Doga’nm kalbi buna daya-
namayacakmg gibi sikigh. Bakiglanm oglundan ¢ekerek
bardaklart masaya yerlestirdi. Arda’nin sesini duydu-
gunda Allah’tan elinde bir sey yoktu.

“Ayda’nun annesi, masaya biy baydak daha koyalim.
Babam igin...”

Doga cevap veremedi. Hak ettigi bir seyi yasiyordu.
ilk defa anneligini sorgulamaya baslamisti. Kendi bencil-
ligi igin gocugunu bu hale nasil getirebilmigti?

“Koyalim annecim.”

Arda aklina bir sey gelmis gibi firladi mutfaktan.

“Biy dakkaaaaaaa... Hediyeyi unuttuuuuukkk...”

Verecek cevabi, gosterecek tepkisi hala yoktu... Ama
alacak nefesi de kalmamigti. Mutfaga giren ogluna baka-
madan 8nliigiinii cikard.

“Annecim, ben bir dug alsam... Bekleyebilir misin,
yoksa hemen yiyelim mi?”

“Bekleyim tabii. Hem sen de glizel giyin.”

Doga bagmu sallayarak banyoya gitti. Bugiin bitmezdi.
Bugiin biterdi ama Doga’da biterdi. Doga banyoda soyu-
nup sicak suyun altmda gdzyaslarini tiketirken kapiya
yaklagan adamdan habersizdi...

Yarim saattir arabasindan evi izliyordu. Cesaretini mi
toplamaya ¢ahgtyor, kadin ¢ikar diye mi beklivor, o adam
gelir diye mi oyalaruyor bilmiyordu ama Yagiz iginde
kabaran, tasan, alev alan dfkenin ac hissivle vanm saat-
tir arabasinda 6lilyordu. Sonunda davanamayp inmisti
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arabadan. Doga’'nm kim bilir giinde kag kere adim ath§)
yeri...

“Siktir... Daglima lan...”

Kendi kendine hirlayip kapirun zilini ve yumrugu-
nu ayru anda galigtirdh. Zile 1srarla basan Yagiz kapinn
aqilmasiyla elini zilden gekti. Once kimseyi goremedi
ama agagidan gelen sesle kafasiu indirdiginde minik bir
adamia yiiz ylize gelmisti. Bu minik adam da biiytk bir
cesaretle ona bakiyordu. Kaglan ¢ahk...

“Meyhaba... Sen kimsin ki? “

Yag1z konugamiyordu. Mantikh digiinemiyordu. Bu-
nun agiklamasi neydi? Bir misafiri vardi Doga’nin demek
ki? Sinirine ve 6fkesine Sylesine odaklanmist1 ki bu ihti-
mali hi¢ diiglinmemisti. Bu ¢ocuk ona neden tamidik ge-
liyordu ki?

Kapidaki gocuk merakl ve israrh tekrar etti.

“Hey sana sdylilyoyum.”

O an bir geyler sdylemesi gerektigini anlad:. Evin igine
bir géz atsa da kimseyi gorememisti. Neredeydi bu mi-
safirler. Cekip gitmeyi diigiinse bile kendini bu ¢ocuga
cevap verirken buldu.

“Merhaba delikanli. Ben Yagiz. Doga Teyze'nin arka-
dagiyim.”

Minik adam bir elini dudaklarina kapatip kikirdadi ve
o an Yagiz'm kamuni donduran seyi soyledi...

“Doga benim teyzem degilkiiii, anneemmmm vee an-
nemin eykek aykadaglay: hi¢ olmaz. Biy tane oluy, o da
Buyak amcam o da sen deyilsin.”

iste 0 an Yagiz burun deliklerinden alev aldigim his-
setmisti. Doga’run bir ¢ocugu vardi. O adamun ad1 Burak

miydi? Bu gocugun babasi o adam degildi, en azindan
ona ylizitkk almazd. Ya da goktan almig olurdu degil mi?
Ne sa¢maliyordu bdyle... Bu lanet olasi yerden bir an



snce siktirip gitmesi lazimdu. Yoksa 6lecekti. Ofke, ihanet,
intikam, garesizlik... Bir rezil gibi kapisina gelmigti. Bir...

Derken o sesi duydu... Senelerdir her gece duydugu
sesi... Her gece ona igkence eden sesi...

“Askim kim geldi? Neden kapiy: ag1...”

Kargisinda gordiigii adama bakakalmisth Doga. Ken-
dine bakan, Ofke kusan, nefret kusan gozlerde kaybol-
mustu. Nefesini kaybetmisti, zamanm kaybetmigti, alg)-
sin1 kaybetmigti... Bu bir rliya olmahydi. Hayir kabus...
Nerden ¢ikmisti bu adam? Neden bu kadar ¢abuk? Ne-
den gimdi? Neden babalar giiniinde? Dualanny, igindeki
yakip kavuran isyarum duymug da m gelmigti?

Nefes alamadigiu hissetti yeniden. Gozleri karardi ve
sonra her gey silindi...

Kadimn donup kaldiini ve sonra da yavasga yere y1-
gildigin goren Yagiz endigeyle igeri daldi. Hem 6fkeden
kuduruyordu, hem de endigelenmisti. Yaruna yaklagip
Doga’y1 kucagmna kaldirdiginda kokusuyla dondu kald:
bir an. O koku sanki hi¢ degismemisti. Her gece yashgin-
da hayal ettigi, yumruklanyla yok etmeye ¢ahsti§ ko-
kuydu bu. Islak olan saglan yiiziine yapigmugti. Yanaklan
kirmmuziyken dudaklar bembeyazd. Endigesi an be an ar-
tarken ¢ocugun aglama sesini duydu. Bir yandan da baca-
gina minik tekmeler yiyordu.

“Biryaksana annemi yaa. Ayda’run annesi, Ayda'va bak
noluysun.”

Cocugun higkiriklar ve tekmeleri arasinda Doga'yi
kanepeye yatiran Yagz bir yandan da minik adamu sakin-
legtirmeye ¢ahigiyordu.

“Endise etme delikanh. Saminm annen azak yorul-
du...”

Duydugu seslerle yavag¢a kendine gelen Doga, sis per-
desi iginden oglunun higkinklariu duyuyordu. Oglu ag-
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Jamamaliyd:. Bugiine kadar onu hig aglatmarr.us.tl. Simdi
aglayamazdi. Simdi degildi... Kendini gozlerini agmaya
zorladh. Bularuk goriisiiniin arasindan ongce oglunu gor-
dii. Gulimsemeye galigti. Ne oldugunu anlamaya galigir-
ken baginz yukan kaldird: ve ayakta dikilen adamin yii-
ziinit gordl. Her sabah minyatiiriinii gordiigh, her gece
uyumadan once hayal ettigi yiizii gordii. Gozlerindeki
dfkeyi gordi. Nefreti gordii. Ayru o gilinde oldugu gibi
tiksinmeyi gordii. Neden gelmisti ki? Hala ayni bakacak-
sa neden? Zaten her gece kdbuslarinda aym tiksinmeyle
bakmiyor muydu ona?

Yerinden kalkmaya ¢ahgirken oglunun eline uzand:.
Her geyden 6nemli olan tek sey ogluydu. Tam ogluna do-
kunacakti ki Arda’nin, Yagiz'in baldirina yumruk indirip
haykirdifini gordii. Cok korkmugtu minik adamu.

“Senin yliziinden olduy, git sen bizden.”

Yagiz’'m sikilmug cenesine bakan Doga kendini topar-
lamas: gerektigini anladi. Dogruldu ve oturur pozisyona
geldi. Oglunu kollarina gekip saglarina opiicitk kondurdu.

“lyiyim bebegim. Ben ¢ok hizl ¢iktim dustan, bir de
yemek yemedik ya ondan oldu.”

Arda tartar gibi bakti. O an giilmek istemigti Doga. Mi-
nicik oglu, onun kocaman adanuydi. Korumak igin mini-
cik kollarin: annesine dolayan kocaman adamu...

“O zaman bu adam yliziinden degil?” )

Doga sadece bagini sallayabilmigti. Arda tartan bakis-
lanru Yagiz’a dondiirdii sonra tekrar Doga’'ma boynuna

gomdii. Kokusunu igine gekiyordu.
“Cok koyktum anne.”
“Biliyorum melegim. Biliyorum...”
Oglunun bagirun iistiinden Yagiz'a bakhginda adamin
kararmig bakiglan Doga’y1 ¢ok korkuttu. O nefreti gor-
mek istemiyordu ki... Onu hig gormese de olurdu. Yeter
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ki o nefreti gormesin. Bir yan: haksiz degilsin derken, di-
ger yani... Sonra Yagiz'in sesini duydu...

“Tebrik ederim. Cocugun olmus.”

Devammu duymak istemedi Doga. Arkasindan gele-
nin ne oldugunu bilmiyordu ama duymak istemedigini
biliyordu. Hele de oglunun asla duymamast gerekiyordu.
Telagla oglunu yere indirdi.

“Annecim. Senden bir sey isteyebilir miyim?”

Arda kendine duydugu giivenle bagim salladi.

“Yukarya ¢ikip odanu toplayabilir misin? Bu arada ben
arkadagimla konugayim, yolcu edeyim. Sonra kahvalt-
mizt yapalim.” Yagiz'a ifadesiz gozlerle bakarak Arda'ya
dondi tekrar. “Cok uzun siirmez.”

Arda hizla bagini sallayip annesine bir kere daha sar-
lirken Yagiz'in aklindan tek bir diisiince geciyordu.

Doga biiyiimiis. ..

Arda’nin salondan gikmasiyla Doga tuzla koltuktan
kalktr. Kollarnini bedenine dolayip adama bakh. Kisik ses-
le sordu.

“Nasil buldun?”

Yagiz o an alayli bir kahkaha atmak istiyordu. icerdeki
¢ocuk olmasa ¢ok fazla sey yapabilirdi ama neden yapa-
cakt ki? Bu kadin onu unutmug, onun hemen arkasindan
biriyle yatirus ve... Lanet olsun!!!

“Gocugunun babas: nerede?”

Doga bu soruyla dylesine sok olmustu ki... Ne diyor-
du bu geri zekali?

“Ne?”

Yagiz iyice Doga’muin burnunun dibine girip nefret
dolu sesle tisladi.

“Cocugunun babasi nerede diyorum. Benden aynldi-
gin an koynuna girdigin adam nerede?”
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Doga o an karunun damarlarmdan gekil.di‘gmi hissett;,
Elinin kalkip huzla Yagiz'in suratina inmesini uzaktan iz-
liyor gibi takip etti. Kendi sesini bile uzaktan duyuyordu,

“Defol. Hemen evimden defol.”

Yagz yliziine inen tokatla saga diigen kafasini yavagea
Doga'ya gevirdi. Yitziinde seytanin kammni donduracak bir
ifade vard1.

“Yalan mi1?”

“Bana hesap soramazsin.”

Yagiz ellerini iki yana agip kan kusan ciimlelerini kur-
du.

“Soramam elbette. Hem hangisinin hesabini soracagim
ki? Yathigin adamlarin hangisinin hesabiru sorayim? Oglu-
nun babasiun mi, yoksa son kurbaninin mi?”

Yagiz'n cam actyordu. Aadig kadar aaitmak istiyor-
du. Yiziine yedigi ikinci tokadin acisi higbir seydi. Yeni-
den Doga’ya bakti. Tasmak lizereydi. {leri dogru bir adim
attigr an bahge kapisinin sesini duydu. Doga da duymus
olacak ki g6zii cama kaydi. Kadinin bakt) yere gozlerini
cevirdiginde kapiya dogru yaklagan adam gérdii. Fotog-
raftaki adamdi. Yagiz o an bu kadinla birlikte kendini top-
raga gommek istedi. Daha zil ¢calmadan kapiya giden ka-
dinin arkasindan bakarken sinirden titriyordu. Bu kadmn
ona ithanet etmigti. O bu kadindan sonra hayata kendini
kapatip yas tutarken bu kadin... Kapidan gelen konugma-
lar minik evin iginde dyle net duyuluyordu ki... Ve ada-

mun dedikleri...

“Heyyyy, minik annecik, iyi misin?”

“Ben... fylyim Burak. Sadece diin Arda beni yordu
da...”

“Bak iyi degilsen...”

”iyiyim dedim Burak.” L

“Neyse tamam. Ya, ben sana tegekkiir etmek igin ugra-
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dim. Doga, Hande teklifimi kabul etti. Ustelik yiiziige ba-
yild1 biliyor musun? Ben onun agzini aradim, yani daha
bityiik tagh bir yiiziikle degiselim falan dedim ama o 15-
rarla karg1 ikt Gorgiisiizler gibi bliyiik tag m takacak-
mig? Yani, yine hakhydin sevimli annecik.”

“Cok sevindim Burak. Simdiden tebrik ederim.”

“Tegekkiir ederim. Bak nikah sahidim olacaksin ona
gore. Neyse ben gideyim, Hande'yi alip babamlara gege-
cegiz, malum. Babalar giinii. Minik adamim 6p benim
yerime.”

“Selam soyle...”

Burak tam gikiyordu ki geri dondii.

“Ha... Bu arada mezuniyet gecesi i¢in Hande’yle ko-
nugtum. Sizinle gelebilirim. Yani orada tek kalmana gerek
yok. Istersen Hande de gelebilir. En azindan sen o kokog
velilerle stkilmazsin.”

Doga Burak’a zoraki bir giiliimsemeyle bagim salla-
yip kapiy1 kapatirken derin bir nefes aldi. Alruru kapiya
dayayip sakinlesmeye cahgirken diisiinityordu. Bu adam
gitmeliydi. On dakika iginde diinyas: alt ist olmugtu res-
men. Daha bu sabah bugiin nasil bitecek derken, simdi
diinyas: birbirine girmisti. Arkasinda duydugu sinirli ne-
fes almayla omuzlariru diklestirdi. Dayanamiyordu. Oglu
odasinda, bu adam burada... Bagkasiyla yatabilecegini
diigiinen bir adam... Oysa o, bu adama dmriinii adamg-
t, adiyordu ve caru tende var oldukga adayacakh. Elinde
degildi. Ofkesine bile siginmak istiyordu.

Yagsz ise kapiya gelen adammn dedikleriyle bir an ra-
hatlasa da hala iginde kabaran ofke varch. Bu adam sev-
gilisi degildi, belli olmugtu. O yiiziigii adamin sevgilisi
icin se¢miglerdi, oras1 da belliydi. Ama hdla bu kadin
onu aynhr aynlmaz aldatmigh. Gocuk dért vaglannda
olmaliydi. Onlar ayrilah dort yil olmugtu. Bir de o kadar
vicdan azabi gekmigti Yagiz. Kahrolmugtu. O her gegen
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giin dliirken bu kadin bir adamm ¢ocugunu dogurmusty,
Begiim'iin dedigi...

Doga’run ylizii hdla kapiya doniik, Yagiz'in ates sacan
bakislar: Doga'run sirtma kenetli dururlarken Arda'min
sesi evde yankilanmugtr.

“Aneeee, odami topladim. Piyil piyil yaptim. Tabij
yapcam. Ben akill cocufum. Sonya biy de baktim oyun-
caklayim kayisms. Askeyleyim diigman askeyleyin ku-
tusuna giymis. Dedim ki boyle olmaz. Askeyley yeyleyi-
ne dedim. Gittim onlay: da yeylestiydim. Sonya biyde. ..
Aaaa 0 amca haylaa buyda mi?”

Yagiz'in 0 an beyninde birbiri ardina gsimgekler cakma-
ya bagladi. Bu gocuk... Bu kadar ¢ok konusmas... Yéglz
boyle konusan bir kisi daha taruyordu. Kendi kiz kar-
desi... Doga'nin yliziine gevirdi gozlerini. Kadiun dolu
dolu bakan mavi gozleri ogluna odaklanamiyordu bile.
Yagiz'a da bakamiyordu. Yagiz o gozlere odaklanmak is-
tedi. Burada donen her ne boksa Ogrenmek istedi. Cocu-
gun yarunda konugsamadif icin kasild... O sirada...

“Meyhaba. Ben Ayda. Annesinin oglusuyum.”

Kendine uzatilan minik ele bir siire bakan Yagiz ¢ocu-

gun yliziine odaklandi. Kapkara bakan gozler. Neredeyse
aynada her gin gordiigii gozlerin minik drnegi... Sekil
tutmayacak kadar dagiruk koyu kahverengi saglar... Gii-
lince kisilan goz gevresi... Bu ¢ocugun nereden tanidik
geldigini anlamusti. Yagiz kendi gocukluk fotograflarina
bakiyor gibiydi. Olabilir miydi? Hizla Doga’ya dondii.

Anlamaya gahgtg sey Oylesine... Imkénsizdi ki... Sabur-

sizlanan minik elin saga sola sallanmasiyla birden panik-

Jedi. Hemen elini uzatip avucunun igine ald1.

“Merhaba delikanl, ben Yagiz. Annenin eski bir dos-

fuyum...” .
Son ciimleyi soylerken Doga'nin gozlerine bakt1.
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Doga higbir gey diyemedi. Ne diyebilirdi zaten...
Yapiz'in bakiglarinda olugan hangi soruya cevap vere-
cekti ki? Oglunun mutlu yiiziine kayds gozleri. Isil 1s1ld1.
Hep boyleydi oglu. Mutlu bir gocuktu Arda. Hele evini,
ruhunu 1sitan sesi...

“Anne ben de diigebiliyim simdi. Aaktim.”

Doga iggiidiisel olarak hizla oglunun boyuna egilip
kucakladi. Neredeyse 6glen oluyordu ve ilk defa bu ka-
dar a¢ katmusts oglu. Zor toparladig sesle, zoraki giliim-
semesiyle cevap verdi ogluna.

“Tamam agkim... Hemen senin diigmeni engelleyelim
o halde.”

Mutfaga dogru firlayan Arda, “Catallay1 ben koy-
cam...” diye haykirirken arkasina doniip Yagiz'a bakti ve
gozlerini tavana dikerek dnce diistindd.

“Mmmm biz iki kigiydik, simdi sen vaysin, 0 zaman
iig kigiyiz.”

Heyecanli gozlerini annesine gevirerek “Dogyu mu
yaptun anne? iki kisi, biy kigi daha, iis kigi dimi?” diye
heyecanla sordu.

Giiliimseyen Doga minldand...

“Evet, benim akil kiipiim. Dogru hesapladin.”

“Tabii yapayim, bebek igi onlay...”

Arda yine arkasiru doniip gidecekken geri dondii. Bir
elini alnina vurup bir gey bulmuggcasina annesine bakt.

“Ama zaten biz li kisilik haziylamadik mi? Haziyla-
dik. Neden biliyoy musun?” Yagiz'a baksa da cevap bek-
lememigti Arda. Zaten bu iki yetiskinin cevap vermeye-
cek halde olduklarma anlayamiyordu bile. Devam etti.
“Cuinkii bugiin babalay giint. Biz de babama hedive al-
dik, kaffayti masasinda ona tabak koyduk. Baydakta koy-
duk. Catay da... Ciinkil bugiin babalay giinii. Biz ok gii-
zel hediye aldik babama biliyoy musun? Gosteviyim mi
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sana? Aaa ama gosteyemem. Paketi agaysam, sonya biy
giin babarm gdyiiysem, paketi ona veyiysem oda bakay
deykii...” sesini kalinlagtinp devam eden gocuk Doga'nyy
hugkirdigiru bile fark edemeyecek kadar heyecanliyd,. .
“Qgyumm ogyuumm, bu paket neden agik, dey. Yaaa. .
Ama sen onun yeyinde yemek yiyebiliysin. Bence soyun
yok. Ben gidiyim cataylay: koyim simdi.”

Ve derin bir sessizlik... Cocugu dinlerken bile nefesi
kesilmisti Yagiz'in. O an haykirmak istedi, bagirmak iste-
di. Bu kadar benzerlik... Akli sikilmigti, net!

Gozden kaybolan Arda’nin ardindan bakiglarinu elleri-
ne indirdi Doga. Ne diyecekti ki? Arda babasina hi¢ ben-
zemese bile bu yagtaki bir ¢ocugun bu genesi her seyin
kesin agiklamas: olabilirdi. Yagiz'in sesini duydugu an
irkildi. O ses kammi donduracak kivamdaydi.

“Bana bunun hesabin1 vereceksin. Sakin benden kur-
tulma planiar yapma.”

Artik bitmisti. Teslim olmustu. Bu babalar giiniinde,
oglunun ilk hatirlayacag, ilk defa hazirlik yaptig: babalar
giintinde, babasi oglunu bulmugtu. Buruk bir gekilde gii-
limseyen Doga mutfaga dogru ilerledi. Masaya qatallari
yerlestiren ogluna bakip ici kabararak giiliimsedi tekrar.

“Tegekkiir ederim annecim, gerisini ben hallederim.
Sen otur.”

Masaya oturan Arda yahmdaki sandalyeyi gosterip
Yagiz’a bakti. Arda’min yaruna oturan Yagiz gozlerini
Arda‘'dan alatmmyordu. Doga belki de inkar edecekti ama

bu gocugun kendisinin olduguna emindi neredeyse. Gos-
terdigi yas, fiziki benzerlik, genesindeki kuvvet...

“Kag yagindasin Arda”

“Déyt gibiyim.”

“Gibiyim derken? Aralik ayinda mu dogdun?”

Bu tuzak soruyu minicik Arda ne anlasin... Ama ka-
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silan omuzlaninin ele verdigi Doga fazlasiyla anlamst.
Zaten ne inkar edecek hali kalmusti, ne kagacak. Babasi
yokken alinmug hediye paketi kanl bir sug aleti gibi dur-
muyor muydu o masann istiinde? Oglunun babasir 6l-
diirdiin, demiyor muydu?

“Hayny. Subatta dogmugsum hem de yedisinde.. Hem
de vay yaaaa, biimbiiyiik fiytina vaymug ben dogayken.
Aksammng, boyle kocaman kayanlik vaymus... Doktoy
amca anneme demigkiii gey biz bunun adini fiytina koya-
lim deinis. Di’mi anee... Yil kacti anne?”

Yili duymasmma gerek yoktu Yagiz'in. O an kanindan
kan gekilmisti. Subat yedi... Tatil kdyiiniin acths giinii...
Yagiz'm maziyl gomiis yilddniimii... Doga'yr qiplak bir
kadiun yattig: yatakta gomdiigii gin... Her seyi arka-
sinda birakacagina yemin ettigi giin... Begiim'iin ona
Doga'min hayatina bagka erkegin girdigini ima ettigi
gun. .. Bagka erkek. Oglu. Kendi oglu. Yagiz o odada,
yiiziinii bile hatirlamadigz kadinda erkekligini bulmaya
cahgirken, Doga onun oglunu doguruyordu. O; o yatakta
Doga’y1 gommeye galisirken, Doga ona yeni bir can dogu-
ruyordu. Mirildand. ..

“Demek ki o giin Begiim Teyze'nin de sdyledigi gibi,
annenin hayatina ¢ok giiglii bir erkek girmis...”

Yag1z'in nereye varmaya ¢alighgin anlayan Doga, val-
varircasina Yagiz'in gozlerine bakti. Begiim'le olan konug-
masii hatirlamigt: Yagiz. Artik istese de higbir ey inkar
edilemeyecek gekilde meydandaydi. Yagiz ne vapacaguu
bilmez halde Doga’ya bakarken kadirun gozlerinin yaglar-
la parladigini gérdii. Bu kadm bir inat ugruna hayatlanm
mahvetmisti. Kendi bir aptaldi ama bu kadin... Bu kadm
onlardan mutluluklari almigti. Oglunu almigti. Kisa bir
hesaplamayla bile Doga'nin ¢ekip giderken hamile oldu-
gunu anlayabilirdi. Tereddiide ver yoktu. Higbir benzer-

HUYSUZ VE RUHSUZ + 209

h



lik olmasa bile. Kald1 ki oglu ayn: kendisine benziyordu.

Arda’run varhgin, duydugu soruyla hatrlayinca to-
parlamas: gerektigini anladi. Sakin olmaya c¢ahsirken
cocugun, “Sen kag yagindasin?” sorusunu cevaplamaya
cahgt.

“Ben de 34 yagindayim.”

Yagiz su anda sakin olmaliyd1. Bir gekilde kaderin ag
ordiign diiglintillirse, o ag onu buglin, babalar giiniinde
buraya sitrliklemisti. Onu unutan bir kadinun pesine dii-
sirmiistii. Alacagy cok cevap, soracagi ¢ok hesap vardi
ama bunu, bu minik adamin yaninda yapamazdi. Oglu
vardi onun. O bir babayd. Babalar giiniinde, bir babaya
verilecek en giizel hediyeyi almigts.

Oglunu koynuna ¢ekip simsiki sarmak istedi. Taba-
ga minik elleriyle maydanozlari, domatesleri yerlestiren
oflunun ciddi suratini izledi. Onun oglunun... Yagiz'in
gdzleri doldu. Bunca zamandir bir oglu vardi ve o bilmi-
yordu. Dogdugu ginii gérememisti. Bityiik bir dfkeyle
bag ve isaret parmagiru gozlerine bastirarak gozyaglarru
geri itip Doga’ya bakti. Kadirun gozleri sadece tabagina
odaklannmgh. Bogazini temizleyip bir siire sustuktan son-
ra tekrar Arda’ya doniip sordu.

“Peki Arda, baban iste mi? Neden babalar giiniinde
yok?”

Eger bagka bir adamu ogluna baba diye taruttiysa
Doga’y1 suracikta bogacakti.

Gozlerini karpistiran Arda bir sey demeden bir siire
bakt adama. Sessizlik korkutucuydu. Doga’'nin atal sesi
de durmus, omuzlan kasiimigh. Yagiz nefesini tutmug ce-
vab: bekliyordu. Sonunda Arda kisik sesle cevaplad.

“Benim babam yok. Ashinda vaay ama bizimle degil.”
“Sen tarudin m1 babaru?”
Doga tuzla bagim kaldinip Yagiz'a bakt. Bagiu saga
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sola sallayip, gozleriyle yalvards. Yapma... Devam etme...
Kanatma... Ama Yagiz umursamadi.

Gozleri bulutlanan Arda, “Yok tarumadim. Annem
dedi ki babam beni bilmiyoymus. Bilseymis geliymis
yanima. Ama annem ona ulagamiyomnus, ¢linkii bence
uzaktaymig babam. Ama biliyomusun ¢ok yakigikhyrrus
biy de ok akilllymis. Bazenleyde ben bige yapinca an-
nem, babasinin oglu diye seviyo beni” deyip sintt,

Oyle giizel giiliimsityordu ki Yagz da giildii ve Doga
da Arda‘ya bakip sevgiyle giiliimsedi ister istemez. Minik
melegi Oyle giinahsiz, Syle masum ve i¢lerinde en gok ya-
ralanmrus olaniydi ki... Kiyamad oglunun masumluguna.
Balkaglarin: oglundan gekip 6niine dondiiriirken Yagizla
goz goze geldiler. Doga adama susmasin: ister gibi bak-
t1 bir kere daha. Baginu dniine egen Yagz tekrar Arda'ya
déndigiinde yumusgak sesle minidanda.

“Baban senin gibi bir oglu oldugu igin ok gansh deli-
kanli. Ama bu sanswru bilmiyor demek ki?”

Bu cimlede dag kadar biiyiik sitem vardi Doga'min
i¢ine oturan.

Arda heyecanla gozlerini agti.

“Oyyencek ama. Annem sbz veydi bana. Ben azak
daha bityiiyiim babama gitcem. Ben geldim adamum diy-
cem.”

Burnunu gururla havaya dikmigti bunu séylerken.

Yagiz, Doga’'nin ne yapmak istedigini anlamust: ashn-
da. Kendini kot de tanutabilirdi ama Doga Arda’'run kata-
sinda sugu olmayan, kahraman bir baba yaratmigt. Tiim
sugu kendi tstlenmisgti. Clinkit Arda bir giin Doga'y, sen
babama soylemedin diye suglayabilirdi. Doga'ya tegekkiir
edercesine bakti. Bir yam kadin: yaraladigiru, kardigm,
incittigini sdylityordu, diger yam elinden ¢alinan havatin
intikamiru istiyordu.
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Doga iirkek gekilde giiltimserken Yag1z yine 6fke duy-
maya baglamigtr. Kaybolmus koskocaman dort yil vard,
ogluyla arasinda. $imdi pat diye ben senin babanim nasi|
derdi? Demeliydi ama bu ¢ocugu nasil etkiler bilemeden
bunu nasil yapardi? Arda giiclii karakterli bir gocukty,
belliydi. Bu yagina ragmen ¢ok akill konusuyordu. Doga
ok giizel bir ¢ocuk yetistirmigti. Yine de oglunu taruyana
kadar beklemeli miydi? Bunu bu kiigiikk hanimla hesap-
lagtiktan sonra anlayacakt.

Doga sis perdesi i¢cinde yemegini yemege cahsiyordu.
Ardaile Yagiz'in kikirdayarak konugmalari, tabak bitirme

yanslan uzak bir manzaraymg gibi gézlerinin 6niindey-
di. Yemekten sonra Doga mutfag: toplarken Arda, Yagiz'y
odasma siiriiklemis, ona ¢izdigi resimleri gdsteriyordu.
Hayatindaki boslugu dolduracak her imkana dért elle sa-
riliyordu oglu. Doga ne yapacagini bilemez halde salonda
dolagip durdu. Koltuga oturmasi ile kalkmas: bir oluyor,
salonu arginlarken attig1 her adimi sayiyordu. Oglunu
Yagiz'la yalmz birakmaktan korkuyor, yanlarina gitmek-
ten 6dii kopuyordu. Bu bilinmezlikle, gerilmis fay hath
gibiydi. Odadan ¢ikan oglu ise bu gerginlikten habersiz
Yagiz'in elini tutmusg, sintarak ona dogru geliyordu.

“Ayda’nun glizel annesiii...”

Bir gey isteyecekti. Acik ve net?

“Efendim annesinin giizel oglusu.”

“Ayda’'nin piyenses annesiiii...”

Doga o an Yagiz'in varhgin unutmusg siritmaya bagla-
mugt. Bu ¢ocuk seytana bile pabucunu ters giydirirdi bu

tath dille.

“Efendim annesinin prens oglusu.”

Annesinin giilen yiiziinden cesaret alan Arda bir ba-
kis Yagiz'a attiktan sonra tekrar Doga’ya dondii. Yagiz

Doga'nm ilk defa giiliimsedigini gormistii. Oglu ile ara-



sindaki bag onu da glilimsetecekti... Neredeyse... On-
dan ¢alinan her gey karsisindayd: su anda. Bu kadin da
karsisindaydi. Hala tenini deli gibi arzuladig kadin.

“Ayda diyoy ki hani bugiin biz gitcez ya, hani hafta
sonu Ayda’'nin hey dedigi olcak ya, hani biz bugiin koca-
man payka gitcez ya, Yayiz Amca da gelsin miiii, noluu-
uuyyyyy???”

Doga bir an ne diyecegini sagirmigh. Yagiz'a tereddiit-
le bir bakis atip tekrar ogluna déndii.

“Annecim, isi vardir Yagiz amcarun.”

“Soyduuumm, yokmus. Valla bak. Sen de soy istey-
sen.”

Yagiz kendine bakan kadimin gézlerine kilitlenmisti.
[¢indeki ofkeyi dizginlemesi gerekiyordu. Oglunun ona
amca demesi caniu yaksa da... Direndi. Gergin bir gekil-
de giillimsedi Doga'ya...

“Sor bakalim Dogacim!”

Sondaki “cim” ekine giddetli bir vurgu vaph Yagiz ve
bu Doga’nun giddetle yutkunmasm: sagladi. Kisik ¢tkan
sesine lanet ederek sordu.

“Bizimle gelmek ister misin?”

“Ne demek? Biiylik bir zevk benim igin.”

Yagiz'in sesinde alay, gozlerinde seytanlar oynuyor-
du. Sonug olarak birlikte ¢ikmiglardi. Iki yetiskin asin
gergindi. Yagiz her firsatta laf sokuyordu. Doga artik gii-
niin sonuna dogru igindeki vicdan azabmm, mahcuplu-
gun, ezikligin yok oldugunu hissediyordu. Patlayacakt.
Az kalmigt. Aksam yemegi sirasinda yerini Samet'ten
ogrendigini sdylemisti Yagiz. Fazla detav vermeden Us-
tiinkorii yapilan bir agiklamayd. Sonra eve doniis yoluna
ginniglerdi. Arda’min mutlulugy, uyku mahmurluguna
dogru yol almgt.

Gok keyifliydi o giin Arda. ilk babalar giiniinii baba-
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styla gegirmigti. Bunu bilemese de Yagiz’'in hayatindaki
varhg1 ¢ok 6nemli olmustu. Artik buna kan ¢ekti mi de-
nirdi bilinmez, Arda Kemal'den sonra ilk defa bir erkegin
kollarinda keyifle oturuyordu.

Eve geldiklerinde Doga Yagiz'in gitmeyecegini an-
lamms, kaqulmayacak sona yaklagtiklarinu fark etmigti,
Gergin sinirleri kopmak tizereydi.

Arda’nm uyku saati geldigi icin Doga oglunu Yagiz'in
kucagindan almak istedi.

“Ben alaymm...”

Yaguz sinirle Doga'ya bakt. Doga kendini savunma ih-
tiyact hissetti bir an. )

“Pijamasini giydirmek zor oluyor. Sen salona geg ister-
sen. Yatinp...”

“Cekil oniimden Doga.”

Doga sonunda pes edip kenara ¢ekildi. Yagiz Arda’mn
yan kapali gozlerine sevgi dolu bir bakis atp odasma
dogru ilerledi. Doga'nin iginde oliimiine bir korku vardi.
Oglu babasiru bulup ondan uzaklagirsa. .. Diigitnmek bile
istemedi. Diiginmedi de... Pijamasim giymeme ihtimali-
ne karsin oglunun odasinun dniine geldi. Kapinin 6niine
geldiginde icerdeki munltilan duydu.

“Simdi annem geliy Yay1z amca biliyoy musun? Yine
bissiiyii bissitytiiiiit konusuy ben yatiin diye...”

Arda climlesi bitmeden kocaman esnedi.

“Sende uyku saatin gelince, annen demeden bir erkek
gibi pijamalarin giy ve annene siirpriz yap o zaman.”

“Sen 6ylemi yapiyoysun?”

Yag1z bu-masum soruya kikirdad1 ama gayet ciddi bir
tonla cevap verdi.

“Elbette delikanli. Bir erkegi annesi giydirmez. O ken-
di giyinip yatagina bir adam gibi yatmal.”

Kapidan onlan izleyen Doga Arda’nin yiiz ifadesine
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giiliimsedi. Yine ¢ok ciddi bir karar ve kabul edig agama-
sindayds, belliydi. Kaglarini gatmmug elini de cenesine da-
yamustl. Ama gdzlerinden uyku akiyordu.

Bir siire sonra konugtu.

“Ben de yle yapcam o zaman. Ben eykeyim hem de
bissitytiiiiiii...”

Oglunun tek bagina soyunup giyinmesini izleyen
Doga'nm gozleri dolmusgtu. Bunca zamandir onu baba-
sindan mahrum birakmakla ona haksizhk yaptigin: bili-
yordu ama bunu gimdi gorebiliyordu da. Oglunun yataga
tirmanip yorganun altina girdigini goriince igeri girdi.

“Benim melegim bir erkek gibi kendisi mi yatacakrusg?
Hani anneye 6piiciik vermek yok mu?”

Minik kollar heyecanla ona dogru uzandi.

“Ayda biisbiiyiilikk eykek oldu bebekiimm. Baa-
akkk...”

Oglunu kollarirun arasina alan Doga yiiziinii Arda’nin
boynuna gomerek kokusunu igine gekti.

“Aferin benim ogluma. Sen benim her seyimsin. Iyi ge-
celer melegim...” diyerek dudagindan dptii.

Annesine sumsik: sarilan Arda, “Sana da bebek,” di-
yerek opiiciige karsilik verdi. Sonra Yagiz'a doniip, “Sen
yine gelcen mi bize? “diye sorarken bakiglari umut icinde
bakiyordu. Yagiz yutkundu. Saglarimi oksayip tek dizinin
ustiine ¢oktii.

“Ister misin gelmemi?”

“Eveeeettttt” diye ¢ighk atan Arda, kollanm Yagz'in
boynuna dolad:. Bir an donup kalan Yagiz, Dogamn yut-
kundugu higkingini duydugu an zincirlerini kinp oglu-
nun minik bedenini kucakladi. Oglunun kokusunu igine
¢ekerken kendini tamamlanmig gibi hissediyordu artik.
Hayatinda Doga olmasa da, bundan sonra. Arda hep ola-
cakti. Aradaki zamaru kapatacaklardi.
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14, BOLUM

Ya seninle, ya hig Doga.

Yagiz salona girdiginde dizginlemeye galishgn dfke-
sinin yogunluguyla bogulacak gibi oldu. Kaybettigi her
seyin suclusu arkasinda ahp verdigi lirkek nefeslerle var-
higini ruhuna sokuyordu. Bir oglu oldugundan habersiz
gegen yillar ve o yillarda bu kadirun yakininda olan er-
kekler.

Sinirden kaskati kesilmig halde arkasmi déndiigiinde
Doga’yla karsi karsiya geldi. Aklindaki onca diigiince bir-
birine girmis ve birbirlerini kanl1 bir savaga davet etmis-
lerdi. Neye kizacakt, neyin hesabinu soracakh? Bakhg
gozlere duydugu 6zlemi iliklerinde hissetmek o ilikleri
dondursa da kendini alikoyamiyordu. Bu daha ¢ok delir-
mesine sebep oluyordu. O an aklina dyle gesitli intikam
sekilleri gelmisti ki bunlarnn da hepsi yatakta sonlaruyor-
du. Kendine siki bir kiifiir sallayip diklendi. Bu kadiru
dogduguna pigman edecekti.

Yagiz'in hesapg bakiglarindan korkan Doga neyle kar-
silasaca@inin endigesi iginde gdziinit geng adamdan ala-
miyordu ama biliyordu. Eger Yagiz oglunu ondan almaya
kalkarsa son damla kanina kadar savagacakti. Cesaretini
toplayip Yagiz'm gozlerinin igine daha sert bakmaya bag-
lad1. Artk bu savagta kimin hakl, kimin haksiz oldugu
kisminu ¢oktan gegmislerdi.
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Uzayip giden sessizligi Yagiz'in buz gibi sesi bozdu,

“Yedj Subat. Oglumun dogdugu giin... O giin nerede
oldugumu bilmek istiyor musun Doga?”

Doga bu sorunun cevabini duymak istemiyordy,
Yagiz'in bakiglar Oyle vahgi bakiyordu ki Doga alacag,
cevapla daha fazla yok olacagiru biliyordu. Oysa Yagz,
Doga’run bu cevab: bilmesi gerektigine dylesine inaryor-
du ki sesi gikmayan kadinun Gistiine acimasizca gitti.

“Hig¢ taramadiim bir kadim yatagima aldim. Hig ta-
rumadifim o kadiun teninde senin cenaze torenini kut-
ladim.”

Doga duyduguyla icine yerlesen hangerin acismu haz-
metmeye ¢alisti. Yagiz neden yapiyordu bunu? Neden?
Aglama istegiyle yarup tutusurken gozlerini simsiki ka-
padr. Kolunun siddetle tutulup, sirtinun duvara yapis-
mastyla ach gozlerini. Yagiz'in 6fkeli solugu cigerlerine
doluyordu.

“Ciinkii o giin senin hayatina bir erkegin girdigini 6g-
rendim ben. Ciink{l o giin senin igin yaptgim planlarn
koca bir sagmalik oldugunu 6grendim. Ben o giin senin
igin yok oldugumu grendim Doga. Bir giin seni yeniden
kazanma hayallerimin koca bir aptallik oldugunu 6gren-
dim.”

Son ciimlesinde kisik tutmaya calistigy sesiyle giirledi.
Ellerinin bir mengene gibi siktiginin farkinda olmadan
daha fazla asild: Doga’nin kollarna.

“Bagka bir kadirun igine girdikge seninle dolu hafizami
sikecegimi zannettim. Bagka bir kadin senin yerine gege-
bilir sandim. Oysa sen... Sen ayru saatlerde benim oglu-
mu doguruyordun...”

Doga Yagiz'in sarf ettii her kelimede igindeki sugiuluk
hissinin kayboldugunu hissetti. Demek onun yoklugunu

bagka kadirn iistiinde ilan etmisti 6yle mi? Doga’run igi-



ni acitan hanger daha fazla batmaya bagladi. Gozlerini
korkusuzca agip bakti ugruna hayatiru verdigi gozlere. ..
Kendi agzindan ¢ikan her kelime, kendi caruna batt1...

“Sen busun igte... Ben gocugumu dogururken, sen
bagka kadinla beni gébmdiin. Gémduginii zannettin. Yok
edebildin mi Yagi1z? Edemedin. Hayallerim seni rahat -
raksa, vicdanin birakmaz.”

Yagiz hirsla Doga'y1 kendine gekip tekrar duvara sa-
vurdu.

“Vicdamm mu? Evet, vicdanim. Senin hayatinin igine
sighgimu diisiindiikge beni kahreden vicdamm. Sen bu-
rada giiniinil glin ederken, beni boka batiran vicdantm.”

Sirtinun acisiru hissetmeyen Doga sumsiki kapadi goz-
lerini. Carundan can kopuyordu Yagiz'in ¢fke kusan her
kelimesinde... Bu hale onun yiiziinden gelmiglerdi. Tiim
gecmisi unutup sonuca odaklanmak ancak bir erkegin
yapacag) igti zaten. Aasina alay kangtirarak giilliimsedi.
Soguk bir ifadeyle gozlerini aqip yeniden bakt Yagiza...

“fste ancak o kadar dayanabilmigsin kahrolmaya. Bir
kagay...”

Yagiz karsilagtify bu suglamayla artk iyice delirdi ve
tekrar kiikredi....Lan o ydlardir bir kadina dokunmuyordu
be, dokunamiyordu...

“Lanet olsun kadin... Konumuz bu degil. Konumuz
senin vicdansizligin. Bu kadar mu nefret ettin benden, ha?
Bu kadar m1 kotiiydiim ben? Bu kadar mu degersizdim?
Bana bunu neden yaptin Doga? Hadi sen siktir olup git-
tin, oglumu benden neden sakladin? Bugiin ben gelme-
seydim bana sdylemeyi disiiniivor muydun? Ne zaman
sbyleyecektin lan... Ne zaman... Susma ulan, susma...”

Doga parmagun sinirle kaldinip Yagiz'in gogstine dog-
ru, her kelimesinde daha giddetli bastirmaya baglad.

“Sen... Yagiz Korkut. Sen bana hesap soracagim m
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zannediyorsun? Neye giivenerek soruyorsun bunlar? Ne

hakla? Neye dayanarak?”
“Neye dayanarak mi? O kug beynin ayirt edemiyor

mu senin? Inkar bile edemiyorsun. Igerde uyuyan gocuk

benim Doga, bana ait ve sen benden bana ait olan bir geyi

sakladin. Ne yapmig olursam olayim...”

Doga sfkeyle Yagiz'in s6ziini kesti.

“O bana ait duydun mu beni? Benim bebegim o. Her
gece Arda karnimdayken sana lanetler yagdirarak uyu-
dum ben. Bizi getirdigin duruma isyan ederek biiyiittiim
gocugumu. Ben yaptim, tek bagima. Senin degil o, anladin
mi? Senin degil. Hi¢ kimsenin degil. Sadece benim...”

Yagrz, Doga’y1 o sinirle duvara ikinci kez yapigtirip,
tiim bedenini gen¢ kadinin viicuduna bastirdi. Nefretle
soludu kadirun kulagina.

“Sen mi yaptin? Albmda inledigin gecelerin birinde
oldu Arda. Bunu sakin aklindan ¢ikarma.”

Boynuna, yiiziine degen nefesin solugunu kestigini
fark eden Doga kendine lanetler yagdird:. Simdi olamaz-
di. Bu adamla olamazdi. Bunca senedir yok oldugunu
sandig1 kadinhig, hele bu ortamda bu halde ortaya gika-
mazdi. Bu adam onun tiim umutlanmun iistitne gikip aci-
masizca ezen adamdi.

Yagiz’a, en ¢ok da kendine sinirlenen Doga dayanama-
y1p Yagiz'in suratina tokadiru gegirdi.

“Iste sadece bu kadar... Sen bu igin sadece zevk alma
kismmdaydin. Daha hayatindaki kadina sahip ¢ikama-
yan bir adama, bir de gocuk mu emanet edecektim?”

Yedigi tokattan sagkina donen Yagiz bu son ciimleyle
bir an sendeledi.

“Seni deli gibi aradim. Evden ¢iktigin zaman peginden

geldim. Senden af dilemek icin, aciklayabilmek igin. Ben-
den kagan sendin. Bana firsat vermeyen sendin. O gun,
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mutfakta... Yeliz gdrmiig Berfin'i. O anlathktan sonra
tekrar aradim seni.” Climlesi bittigi an yeni bir hiddetle
devam etti. “Ve sen Allah'in cezas, sen buharlasip kay-
bolmugtun.”

Buruk bir gekilde giiliimsedi Doga. Gozleri iginde sak-
ladigr dort yillik aciy: Yagiz'in suratina tokat gibi garpar-
ken giiliimsedi.

“Yeliz gOrmiig Oyle mi? Yeliz anlatmus. Yeliz seni, ev
halkini benim sugsuz olduguma ikna etmis. Ne gerek var-
d1 ki? Size ben de ispat edebilirdim yapmadigimu...”

“Neden yapmadin o zaman, ha, neden? Neden ¢ektik
o zaman bunca aciy1 biz?”

Yagiz’'mn burnunun dibine kadar giren Doga gdzlerini
kisip cevap verdi.

“Neden biliyor musun? Ciinkii senin bana inanmaru
istedim. Benim sana inandi§im gibi. Berfin’in tim oyun-
larina ragmen sana inandim ben. Bana, agiklama yapma-
dan bana giivenmelisin, dedigin i¢in sana glivendigim gibi,
senin de bana giivenmeni istedim. Aklinla degil kalbinle
beni tanimani istedim. Benim sevgilim bunlan yapmaz
demeni istedim. Bana tiksinerek baktgin o an ise ashin-
da senin kalbine hi¢ giremedigimi anladim. Ailenin inan-
mamasl umurumda degildi Yagiz. O an, orada, o kadin
o oyunu sergilerken senin bana sahip qikmaru istedim.
Kendimi ispat etmek, ha? Ben kendimi herkese ispat ede-
bilirdim. Ama sevdigim adama ispat etme zorunlulugu
icimdeki agki 6ldiiriirdy, o6ldiirdii de... Bana hala neden
diye mi soruyorsun?”

“Ben sana inandim lan... Ben senin arkandan firladim.
Sen o inat burnunun dikine giderken ben sokaklarda seni
aradim...”

“Ne lituf... Ben bunu nerden bileyim? Sadece o gun
degildi ki... Sana o kadinin bana sdylediklerini anlath-
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gimda bana inanmadin. Berfin Oyle sey yapmaz dedin.
O gece tarutimdan sonra eve tek bagima gelirken, sen bi-
tiin gece beni aramadin. O kadi goziime soktun. Ben;
kahvaltiya gagirmug Oyle mi? Ahhh, ne kadar harika bir
kadwn...” Doga, Yagiz'1 sinirle itip tistiine yuridd tek-
rar... “Sen beni gormedin Yagiz. Benim sana inanmama
ragmen... Sen o kadinin beni yok etmesine izin verdin,
Bagardi da...”

Geri geri gidip duvara yaslanan Doga nefes almaya
calisiyordu. Bir eli gogsiinde, gozleri akitmadi§: yaslarla
yanarak adamin arkasinda bir yerlere bakt. ..

Yagiz bir parca da olsun sakinlesmisti. Ama yine de
ortada ok biiytik bir sorun vardi ve bu sorun dengesizlik
iginde savrulan 6fkesini yine gaha kaldirmisti.

“Belki hakliydin... Belki ben gremedim olanlar:. Dog-
dugu andan beri tarudigim, siirekli ailemin iginde olan
birinden bahsediyoruz. Goziim kor olabilir... Akhm son-
radan bagima gelmis olabilir. Ama bu benden oglumu sak-
lamug olmaru degistirmez. Bunun telafisi olamaz. Bu senin
i¢in bir 6ziir olamaz Doga. Sen oglumu benden galdn.”

Doga ac1 bir kahkaha att. Delirmis gibiydi. Bakislar,
durugu... Yagiz sagkin ve endigeyle geng kadina bakt.

“{stemedigimi mi saniyorsun? Buna niyetlenmedigimi
mi diiglnityorsun? Biletimi bile almigtim be... Sana gele-
cektim. Unutalim her geyi, bizim bir yavrumuz olacak di-
yecektim. Ama gelemedim. Biliyor musun neden?” Soran
gozlerle ona bakan adamm tam gézlerinin igine bakh ve
nefretle devam etti.

“Ciinkil seni yine o kadinin kollarinda gérdiim televiz-
yonda. Benim arkamdan yine onun yanindaydin. Giile-
rek bakiyordun gozlerine. Ekranin kargisinda olan herke-
se, tim iilkeye haykirtyordun Yagiz. Ben hi¢ yokmugum
gibi o lanet olas: cadiy1 kollarinin arasina almigtin sen...”
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Higkirarak koltuga ¢okti Doga. Yagiz donmug kalmus-
t1. Doga’nin o programu izlemedigini diiginmiigtii ona
donmediginde. Ama izlemisti Gyle mi?

“Madem izledin peki neden gelmedin Doga. Orada
yaptigam agiklamadan sonra neden bana dénmedin?”

Bagini kaldiran Doga 6ldiirecek gibi bakiyordu geng
adama...

“Ne aciklamasindan bahsediyorsun? Bir de oturup
agklamani m1 dinleyecektim? Sen beni nasil bir insan
saruyorsun? Agiklamayms... Bana oradan mu ulagmaya
calistin? O kadinu goziime sokarak... Program esnasinda
elektriklerin kesilebilecegini de mi diigiinemedin?”

“Dinlemedin demek. Dinlemedin. Sirf inat ugruna
dinJemedin...” Doga’min 6niine ¢dkiip, genesinden tuta-
rak yiiziinii cevirdi. Gdzlerine bakarak kisik sesle tisladi.

“O gece senin icin konugtum. Senin gozlerine bakiyor-
mus gibi anlattm. Sen duy istedim. Berfin'in kardesim
gibi gordiigiim bir aile dostumuz oldugunu sdyledim.
Bunu tim diinyaya ve Berfin'e agikca sdylemek istedim

ve sen de bu konugmay: duyup rahatlayacaktin. Bana do-
necektin kadin... Yeniden benim olacaktn... Sen benden
1srarla kagarken seni bulmak istemedim. Istesem seni on
dedektifle yakalardim ama dedim ki kendi gelsin. Kendi
istesin. Bensiz yapamadigin soylesin istedim. Ulan ne si-
kik akilmis bendeki de...”

Yagiz konugmanin sonuna dogru ne kadar ateglendiy-
se, Doga da bir o kadar donmugtu. Mermer gibi bir yiiz ve
buz gibi sesle cevap verdi...

“Bir seyi gbzden kacirdin ama. Ben sen degilim. O
kadin ne derse desin, onun senin sevgilin ya da birlikte
olmay1 planladigin kadin olmadigim biliyordum. Soyle-
mene ya da bana ispat etmene gerek yoktu. Ben sana kal-
bimle inanmigtim aklimla degil.”
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Doga susmustu... Yagiz, Doga’nin soylediklerini tart.
maya ¢ahgiyordu. Her seyi yanlig yapmustl. Yanhs an-
lamist. Doga ona olan hislerini anlatirken ge¢misten
bahsediyordu ve odada uyuyan, ona ait bir ¢ocuk vard.
I'kisim'n,. ikisinin canindan... Yagiz derin bir nefes ahp
¢cokHigii yerden koltuga cikti. Dirsekleri dizinde, yiizij
avuglarinin i¢inde bekledi. Doga bekledi...

Bu kafayla asla saglikli karar veremezlerdi, orasi agik
ve netti. Ama Yagiz’'m kaybedecek zamani da yoktu. Ya-
&1z oglundan asla vazgecemezdi. Yanindaki kadin istedi-
gi hayat1 yagasin, istedigi diizeni kursun, istedigi adam-
la... Diigiincesi bile Yagiz1 alevlendirmigti. Uzaktayken
belki ama simdi gorditk¢e, dokundukga. ..

“Hayatinda biri var mi1?”

Bu soruyu sormak bile dilinde zehir tad: birakmigt:.
Oglunun soyledigi, annemin erkek arkadaglari olmaz, ciim-
lesinden cesaret aliyordu ama ¢ocugun goziiniin dniinde
de flort edecek degildi ya...

Cevap gelmedigini anlayinca sinirle bagim sol tarafa
cekip Doga’min kasilmus yiiztine bakt.

“Sana bir soru sordum...”

Bu adam ne sordugunun farkinda miydi? Doga sinirle
kaldirdigy tokadinin bu sefer havada yakalandigim fark
etti, Yag1z'in alev alan gozleri ruhunu yakiyordu.

“O kadar da uzun boylu degil kiictik hanum. Bu sefer
olmaz.” Yakaladi bilegi daha fazla sikarak tekrar sordu.
“Hayatinda biri var mi1?”

Ne kadar kolay soruyordu bu soruyu... Nasil da nor-
malmig gibi... Evet, dese ne yapacakti? Mutluluklar m1
dileyecekti? Doga sinirle bilegini kurtanp ayaga firladi.

“Siktir git...”

Adama arkasini doniip salon kapisina dogru yiiriirken
arkasinda bir hareketlenme hissetti. Yagiz giden kadint
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bir hamlede yakalayip sirtim1 kendine yasladi. O gozler
ona az once istedigi cevabr vermigti. Bu kadinun hayatin-
da kimse yoktu. Olmus muydu?

Kollariru doladig1 bedeni kapr pervazi ile kendi bedeni
arasina sikistirdi.

“Anladim, “derken solugu Doga'nin ensesini yaliyor-
du. Devam etti. “Su anda yok. Peki, énceden? Biiyiimiis-
stin Doga. Tam bir kadin olmugsun. Rahat birakilmadigin
kesin...”

Kadint son noktaya getirip dogrulan égrenmek iste-
yen Yagiz, bu soruyu sorarken ikinci kez dilinde zehir
tad1 hissetti ama 6grenmeliydi. Oglundan asla vazgegme-
yecekti ve kollarinin arasindaki bu beden, bu koku... Bu
kadm... Dért yildir dokunamadigy her kadinda aradigs
bu degil miydi?

Yanag: kap1 kasasina yaslanms olan Doga diglerinin
arasindan hurladi.

“Sakm beni diglip kalkhgm orospularla bir kefeye
koyma.”

Yagiz aldig) cevaptan memnun sintt. Neleri kaybet-
misti, neleri bulmusty, neleri yagamusti... Ama bu kadin
bu kadar yakinindayken her gey degersizlesiyor, dnemini
yitiriyordu.

“Oglumdan vazgecmeyecegim.”

Bir anda kulagma galmnan bu gergekle irkildi Doga.
Dénmeye galist;, donemedi. Arkasindan baski kuran koca
govdeyi oynatamamigt yerinden. Tam cevap verecekken
Yagiz devam etti.

“Benden galdigin dort yihin acisiru gikartacagim.”

“Oglumu alamazsin...”

“Oglumuz Doga. Senin ve benim...” Son climleyi ivice
fisilt: halinde soyledi.

Doga ofkenin ona zarar verdigini fark etmisti. Bu
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adamla inatlaghkea biiyiik bir savas icine girecekleri ve
bu durumun en ¢ok ogluna zarar verecegi kesindi. Sakin
karar vermeleri gerekiyordu. Er geg¢ Arda'min varhigin
ogrenecekti Yagiz. Son giinlerde pismanhigini da daha
fazla hissetmiyor muydu zaten? Ama bdyle degil... Sava-
sarak degil... Oglunu tamamen kaybederek degil...

“Ne... Ne yapacaksin?”

Yag1z sakinlestigini hissettigi bedeni gevirip, Doga’mun
yitziinii kendine déndiirdii. Bakti§1 gozler az &nce bir
kadinin atesiyle parlarken, simdi bir annenin endigesiyle
parhyordu. Yagiz ne kadar bfkeli olursa olsun, bu kadiun
iyi bir is gikardiginu inkdr edemezdi. Ve kendisi asla bu
kadn kadar bencil olamazdi...

“Ona gergegi soyleyecegim...”

Doga o an elektrik ¢arpmus gibi titredi. Yagiz'in gog-
siinden itip kurtulmaya ¢aligtik¢a telagla konusmaya bas-
ladt.

“Syleyemezsin. Hemen olmaz. O daha gok kiiciik Ya-
giz. Bu sabah ¢ikip gelen bir adami, yarm sabah babasi
olarak goremez. Yani... Once destek almamuz lazim, nasil
agiklayacagiz bilmemiz lazim. Bak tamam... Bu saatten
sonra elbette cocugumu senden saklamayacagim ama liit-
fen bencil olma, oglumu digiinmen lazim...”

Yagiz sinirle Doga’run soziinii kesti.

“Birincisi, oglum degil oglumuz. Sakin bir daha bu
sekilde niteleme. ikincisi de sen beni bencillikle mi sug-
luyorsun Doga? Bencil diiginmeyeyim, oglumuzu diigii-
neyim Oyle mi? Sen boyle mi yaptin?”

"Annesine bile sahip gikamadigin bir gocugu sana sdy-
lemedigim igin affet... Bir don kendine bak énce sen...”

Yagz tekrar soziinii kesti Doga’nin.
“Doga, sus. Bu konuyu ne kadar konugsursak konu-
sahm hep birbirimizi suglayacak bir gey bulacagiz. Hele
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simdi, su anda... Sen konustuk¢a ben bastirmaya gahgti-
gim ofkeme yenilecegim. Bu yiizden bu konuyu kapati-
yoruz. $Simdi konumuz Arda.”

Yagiz'in gozleri, Doga’nin aldig nefeslerle inip kalkan
goguslerine odaklandi. Keske aamasiz olabilseydi. Kes-
ke su anda korkuyla ¢arpan bu kalbe karg: tiim silahla-
ninu kugatabilseydi. Kegke o hep dviindiigi: ruhsuzlugu-
na gimdi de siginabilseydi ama yapamiyordu. Bu kadini
kaybettigi an anladig agk, her gegen giin artarak ¢Skmiig-
tii yiiregine. Bu sebeple affedebilirdi belki de. Gegen onca
yih, oglundan uzak gecen zamanlar, yagayamadigi mut-
luluklan...

Aldig1 derin nefesi salip, korkuyla kasilan yiize odak-
landi. Ne yapacagini bilmiyordu. Ne karar alacagim da...

“Git yat Doga. Sabah konugacagiz.”

“Sen...”

“Higbir yere gitmiyorum. Koltuga kivrilirim.”

“Yagrz...”

Gozlerinin igine dyle bir bakmgti ki... Yagiz dagilmak-
tan korktu.

“Git Doga.”

Arkasin1 doniip giden Doga titreyen adimlarim oda-
sina kadar zor siiruklemisti. Hi¢ bu kadar ¢aresiz ve hig
bu kadar korkak olmamigh. Hald bu adama bu kadar
dsikken onun nefretini hissetmek ¢ok camii aatiyordu.
Bir de oglundan ayrilma korkusu... Yapamazdi. Buna
izin veremezdi. Odasina girip kapisiru kapath. Uykusuz
gececegini bildigi geceye hazirladi kendini. ..

Salonda tek bagina kalan Yagiz koltuga bakt, sonra
sessiz adimlanm salondan digar, Arda’run odasina yén-
lendirdi. Yavagca agtig1 kapidan énce gece lambasirun 151-
g1, ardindan yatagin bir kdgesine sikigmus oglunun 1181
sizd.
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Yaruna yaklagip terlemis saglarimi almindan uzaklagt;-

nicken mirildandi.

“Benim oglum...”
Ogluna dair higbir anis1 ve gegmisi olmayacakti. Goz-

lerini stkintiyla etrafta gezdirirken duvardaki resim kg-

sesi dikkatini gekti. Los 151kta yaklagip baktiginda bir¢ok
sekle girmig Arda’mn her sene gekilmis fotograflariry
gordii. Agzindaki iki digle giilerken, mutfak gekmece-
sinin igine sikigmug aglarken, bir kopegin istiine at gibi
binerken. Son baktig: fotograf Yagiz'a kisik sesle bir kah-
kaha athrmugti. Arda klozete oturmusg, igaret parmagiyla
pipisini gosteriyordu. Yiiziinde oldukga saskin bir ifade
vardi. Yagiz gozlerini odarun kalan duvarlarmda gezdi-
rirken digerlerinden biraz daha biiyiik olan bir fotogra-
fa rastladi. Doga, iistiinde cigekli bir elbiseyle objektife
bakip gliliimsiiyordu ama fotograf yamuk gekilmis ve
Doga’min sol omzu ile saglarinin sol tarafi ctkmamugti.
Gergevenin kdsesinde de ufak bir not vardi. Oglumun ilk
fotografcilik deneyimi. ..

Yag1z uzun bir siire bu resmin kargisinda kald. inkar
kaldirmaz sekilde agikt bu kadina. Hala deli gibi istiyor-
du onu. Az dnce yasadiklar siddetli kavganin ortasinda
bile tutkularina yenilmemek i¢in savagmigt. Gok kizgin-
di. Ofkeliydi. Ama bunlar iginde, onu bogacak sekilde bii-
yuyen duygularina da engel olamiyordu. Doga ona olan
karginhg ve kizginligiyla onlara hayati zehir etmig olabi-
lirdi ama tiim bu yillar i¢inde de yine bir gekilde kendini
oglu aracihiyla Yagiz’a adamusti. Fisildadi...

“Ya seninle, ya hi¢ Doga. Seni tekrar benim yapmaz-
sam ebemi siksinler.”
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15. BOLUM

Oysa simdi bir savasin
iki ayn tarafiydilar.

Yataginda bir tiirlii rahat edemiyordu Doga. Salonda
uyuyan adamu diisiindiikge qildiracak gibi oluyordu. Bir
yandan da adama duydugu 6zlemle bogusuyordu. Onu
gorene kadar bu o6zlemle bag edebildigini, artik yasa-
nanlann ve duygularinun iistiine kalin bir ¢izgi ¢ektigini
diigiinmiigtii ama Yagi21 kargisinda gordiig andan beri
yok ettigini sandig1 tiim duygulari iistiine sagh sollu sal-
dirir olmugtu. Aklina hep birlikte ayru yatag paylagtkla-
n anlar geliyordu. Nasil da 6zlemisti onu.

Oysa, simdi bir savagin iki ayn tarafiydilar. Yarup tu-
tustugu adama eskisinden daha fazla diismand: artik. Ne
olacakt1 bundan sonra? Yagiz bu savagi nereye tastyacakt
bilmiyordu. Bu bilinmezlikle deli gibi nefes almava ¢aligts.

Yatakta daha fazla kalamayacagiru anlaywp ter iginde
ayakland1. Bogazi kurumusg, igi yanmigh. Sessizce oda-
siun kapisiu agip giktiginda gayriihtivari, yillarin alig-
kanligiyla oglunun odasina ilerledi énce. Havalar soguk
olmasa da oglunun iistiiniin ne durumda olduguna ba-
kacakti.

Aralik kapiyr gariince kaglarim gatt. vice vaklastigin-
da gordiigii manzarayla sag diplerine kadar hanmn hitcum
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ettigini hissetti. Yagiz Arda’nin yatagina uzanms, kollar-
na siginan minik bedeni korurcasina sarmalamigt. Oglu.

un minik bagi Yagiz'in boynunun altina girmis, minjcik
kolu kocaman gdvdeye can simidi gibi dolanmgt.

Doga caresiz kaldigimu hissetti. Oglu ellerinin arasimn-.
dan kayacak gibi gelmeye baglad. Bir yaru bu manzara-
nn, o yatakta yatan iki adamimn hakki oldugunu diigiiniir-
ken, diger taraf gidip tiim oday) dagitmak istiyordu.

Uyuguk adumlarla geri geri gitti. Her bunaldigi anda
yaptg gibi eli boynundaki kolyeyi arad:. Yerinin bos ol-
dugunu fark ettigi anda bayilacagiru hissetti. Panikle saga

sola bakirurken aklmna en son dugta kolyesini cikardig
geldi. Kogar adim banyoya gitti. Banyo dolabinin rafinda
duran kolyeyi hizla eline alip 6nce gogsiine bastirdi. Artik
goziinden akan yaglarla hicbir sey gorecek gibi degildi.
Titreyen parmaklariyla kolyeyi boynuna takmaya caligir-
ken bir an durdu. Bu kolyeyi Yagiz boynunda gérmeme-
liydi. Yillardir zorla inga ettigi duvarlar o an yikilirdi igte.

Kogar adim odasma gidip hizla kapiyr ¢arpan Doga,
¢ekmecede duran minik miicevher kutusunu ahp agh.
Iginde yan yana duran kol diigmelerini gordiigiinde yeni
bir aglama krizine girerek kolyeyi onlann yanina yerles-
tirip kapagim kapatt. Aynanin éniine firlatir gibi ath@
kutudan kagarcasma uzaklagan Doga kendini yatagmna
atp sabahi bulacak gozyaslarinin sicakhifinda gozlerini
yumdu. Caresizlik ne kadar da kétiydi. ..

DB

Sabah yliziinti okgayan minicik ellerle gbzlerini ara-
ladr. Her sabah bu gekilde uyanmaya bayiliyordu Doga.
Oglunun 151l 151l zeytin gozleri giinesi doguruyordu din-
yasina. Giiliimsedi. Oglu onundu. Sonsuza kadar...
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Kollarini ogluna dolarken uykulu sesle nunidandi.

“Gunaydin prensim...”

“Giinaydin bebeekk... Sabah bi baktumm, Yayz
Amca benimle yatiyo. Yatak bulamamus. O da demis ki
eykek odasmnda yatyim demis. Biz kaktik sonya mutfa-
ga gittik. Sana siypyiz yaptik. Kaffayt haziyladik. Yayiz
Amcam anneni kaldiyalim dedi, biz de geldik. Seni kal-
diycaz, anlagtik mi?”

Biz de kaldiralim dedik mi demigti oglu?

Doga o an hizla bagiu kaldinp kapiya yaslanmig
Yagizla gdz goze geldi. Ates gibi bakan gozler igine ig-
ler gibi dikilmisti yiiziine. Ne bir mimik, ne bir giiliimse-
me... Oglunun heyecanl sesi devam etti.

“Simdi anneleyin en glizeli, biz Yayiz Amcamla ko-
nugtuuukk... Ben buglin okula gidicem yaaa, sonya da
gikicam yaaa, iste Yayiz amcam beni alcak. Alsm m1 ha
alsm mi? Liitfeeeennnn..”

Doga gozlerini zorla Yagiz’dan gekip, kendine yavru
kedi gibi bakan ogluna dondii. Tam agzim agacakt ki
susmay1 beceremeyen oglu devam etti.

“Sen istemezsen almaz ama ben istiyoyum. Hem geye
gitcez... Mmmm... Neye gitcektik Yayrz Amca?”

Heyecanla kapiya dogru dénen Arda ciddi bir soruya
cevap bekler gibiydi. Yagiz'm yiizii ilk defa duygu belirti-
si gosterdi. Gliliimsedi.

“Sinemaya gidecektik Arda.”

“Eveeeetttt... Minik bahkh film vaymnsgsgs. .. Anne lit-
fen evet de, liitfeeeennnn...”

Doga titm hakimiyeti kaybediyor gibiydi. Sagkinca ag-
zim agh ama oglunun gittikge asilan yiiziine kars1 hayir
diyemedi. Caresizce bagiru sallads.

Oglunun seving qighgiyla yataktan inmesini izlerken
Yagiz’a dondii. Yagiz ise sadece bakiyordu. Duygudan
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yoksun, ruhsuz bir bakisti bu. Doga titredi. Yag1z’in ya-
mndan hizla gegip giden oglunun sesiyle kendine geld;.
“Ben atailayi, baydaklayr koycam. 5iz de hemen ge-
Lin.”

Silkinip kendine gelen Doga hizla yataktan kalkh.
Yagiz'in listiine dogru bir adim atmugt ki karsilik verir-
cesine kendine dogru iki adim yaklasan adami goriince
durdu. Sinirden titriyordu.

“Bu... Bu ne demek? Benimle konusmadan nasil boyle
bir plan yaparsin?”

Kisik tutmaya gahistig1 sesinden tiim siniri belli oluyor-
du.

“Neden sorayim? O benim de oglum.”

“Evet, ama bilmiyor.”

“Bilmiyor ama 6grenecek.”

Doga derin bir nefes alip sakinlesmeye gahgirken yii-
ziinii ovalad:.

“Yagyz. Litfen bunu yapma. Bizim bir diizenimiz var.
Bunu istedigin gibi bozamazsin. Arda seni sabah yata-
ginda goriince hig sasirmady, yadirgamadi. Bu... Bu ¢ok
yanhs...”

Kolunu mengene gibi sikan elle sasiran Doga canunun
aadifin belli etmemeye gahsirken Yagiz'in soyledikleri-
ne odaklanmaya gahgt1.

“Diizeni bozmak m1? Doga, sunu kafana sok ki sizin
zaten eski diizeniniz kalmayacak. Artik ben varim. Bunu
inkar etmek istesen de, kabullenmesen de bundan sonra
Arda’mun hayatinda babas: olacak.”

“Inkér eden yok. Ama bdyle degil. Hemen degil. Ko-
nusmugtuk. Zaman lazim.”

“Evet...”diyen Yagiz Doga'nin kolunu birakip birkag

adim geri giderek tuvalet masasina yaklasti ve devam
etti. “Ama bir sonuca varmamigtik. Zaman lazim, hakli-
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sm. Ama bu zaman benimle gegirecek.”

Doga o an kaninin dondugunu hissetti.

“Onu alamazsin.”

Yagiz'm suratina éyle bir ifade yayilmgti ki Doga ir-
kildi.

“Almayacagim. Ama su saatten sonra da ondan aynil-
mayacagim.”

“Bu nasil olacak? Ankara’ya m1 taginacaksin?”

Yagiz ruhsuz bir gekilde giiliimsedi.

“Bunun tek yolu bu degil Doga. Oglumla kaybettigim
zamanlarm aasinu ¢ikaracagim. Diglindiim de...” gi-
liimsemesi tembel bir kivrilmaya dénerken devam etti.
“Uzun zamandur tatile gikmiyorum. Oglumla bir tatil ya-
pacagim.”

Hayir... Buna izin veremezdi.

“Bensiz asla gitmez. Buna niyetlenme bile.”

“Se¢me hakkin yok Doga. Ama korkma. Ben senin ka-
dar acamasiz degilim. Oglumu giivende hissetmevecegi
bir ortama sokmam, Tatilde seninle olmak onu daha cok
mutlu edecekse sen de gelebilirsin. Ama hayir dersen de
biz o tatile qikacagiz. Segim senin.”

Doga sdyleyecek séz bulamayip sadece adamin gdzle-
rine bakarken Yagiz'in devam eden sesini duydu.

“Bir kere de bencil olmadigin ispatla.”

O sirada mutfaktan gelen ses Doga'run haykingint bo-
gazinda digimledi. Oglunun billur sesi evin duvarlarm-
da yankiland.

“Ayda’nun annesiii... Ayda sagh adam yapmak istiyo-
00...”

Doga aglamak {izere oldugunu hissetmisti ve bunu
$u anda yaparsa toparlanamayacagiu bilivordu. Yagiz'in
yiiziine son bir kez bakip kapiva dogru kostu. Banyoya
yetismesi lazimdh. ..

HUYSUZ VE RUHSUZ + 233



e

Kadinin arkasindan bakan Yagiz'in dudaklarinda bjr
kiviima olusmugtu. Tath tath intikarmm alacak ve her
iki sevdigine de ayru anda kavugacakti. Heniiz bundan
Doga’nun haberi olmasa da...

Tiim geceyi plan yaparak gecirmigti. Tatil olay: akhna

gelene kadar kirk senaryo kurmustu. Sonunda aklina ge-
len planla oglunun yataginda huzurlu bir uykuya dalmig-
n. Yillar sonra ilk defa deliksiz bir uyku ve kabussuz bir
gece gecirmigti. Oglu zaten onundu ama bu kadmun da
tekrar onun olmasi igin ugragmas: gerekiyordu. Doga’nin
i¢inde sakll kalan duygular varsa onlar agi3a ¢ikaracakb.
Yoksa da yeniden kendine asik edecekti. Yagiz odak nok-
tali bir adamdh. Bir kere hedefe kilitlendi mi kimse onu
durduramazdi. ..

Arkasint déntip gidecegi zaman tuvalet masasinin {is-
tiinde bir geyin parladiginu gérdii. Sabah giinesi vurdugu
nesneyi 1gildatmigti. Dikkatini parlayan seye verdiginde
once ona ¢ok tarudik geldigini diigiindii. Sonra da...

Kol diigmesine bakarken ne diigiinecegini bilemedi.
Bunlart ne zaman kaybettigini bile hatirlamiyordu. Ya
da nerede taktigim... Elini uzatip kol diigmesine doku-
nurken minik kutunun kenarindan géritnen altin zincir
dikkatini gekti. Uzamp aldiginda gordiigiiyle de Kkilitle-
nip kalmuigh. Doga’ya aldig1 kolye ve ona ait olan kol diig-
meleri ayrz kutudayds. Belki yillardir bu kutunun iginde
saklt kalmuslard: ve diin gece buraya ofkeyle firlahlmig-
lardh. Bilemedi...

Elindekileri aldig gibi birakarak odadan ¢ikti. Mut-
faga gecerken aklindaki digiinceler yer degistiriyordu
siirekli. O kol diigmesini ne zaman takmigt ki... Bunu

hatirlamaya cahisirken mutfaga girdi ve gordiigii manza-
rayla ne zaman taktgini hatirlada.
Doga acik olan buzdolabiun altindan bir gey alirken
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sergiledigi manzarayla Yagiz'mn hafizasi agmusti. Tipks
onu mutfaginda ilk defa gordugi gibi... Egilmis ve kiiru
gozlerinin Oniine sermis... Ustiinde babasinin tigbrtii, al-
tinda pembe kiilotu...

Yagiz o kol diigmelerini Doga'ya sahip oldugu gece
takmugtr. {lk sevigtikleri gece... O geceden sonra arama-
mugt1 bile o diigmeleri. Az 6ncesine kadar hatirlamiyordu
bile varliklarini. Oysa, yillardir Doga’run ellerinde miy-
diler?

Toparlanmasi gerektigini digiinerek mutfaktan igeri
girdi.

Adamun varhgm daha donmeden hisseden Doga,
dolaptan aldig1 salatahklari servis tabagina dograrken
sakin olmaya galigiyordu. Masaya gegip oturan adamun
ogluyla yaptif1 sohbete odaklanmaya gahgsa da akh hala
tatil olayindayd. Nasil yollardi oglunu tek bagma? Nasu
kopabilirdi oglundan. Sikintiyla sandalyesine otururken
oglunun sesini duydu.

“Aneeee, kolyen yoookk...”

O an Doga oflunun susmast igin bildigi tim dualan
okudu.

“Annecim, yemegini ye?”

Arda telagla ayaga firladi.

“Olmaaz. Bulmamiz lazim. Sen aglaysin. Aglama. Bul-
mamuz lazim.”

Arda deli gibi masadan kalkip yere egilirken Doga ag-
lamak istiyordu. Oglunun yanina egildi huzla.

“Annecim sakin ol. Kaybetmedim. Ben qikardim.”

Arda anlamaz gézlerle bakti.

“Ama niye? Hani biy keye kaybedince aglamistin.
Hani benim babamdan katan tek gev demigtin bana. Hani
uguyum demigtin. Hani beni sana veyen o kolyeydi. Tak-
malisin anneee, yoksa beni senden ahylay. Almasinlay...”
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Arda annesinin kucagna zipladig gibi boynuna sary)-
di. Artik dayanamayan Doga aglarken yiizinii oglunun
saglanina gémdii. O an tiim diinyas: birbirine girmigti.

“Aglama melegim, litfen. Ben sadece dus aldim diye
qikardim. Takacagim. Hem seni benden kimse alamaz.”

Son ctumlesini séylerken Yagiz'in gézlerinin i¢ine bak-
mugh. Yagiz'in diiglincelerinden habersiz. ..

Oglunun sakinlesen higkirnigini, sikilmig yumruklarim
gevgeterek dinleyen Yagiz, ne kadar dogru bir karar aldi-
g ditgiintiyordu. Gegmigi degmenin hi¢ anlamu yoktu,
ikisi de hatahydi. Ama Doga en azmdan gegmisine sadik
kalmigh. Eskisi gibi sevmese de, istemese de Doga asla
onu unutmamigt. Bunu bilmek bile Yagiz icin savagmaya
deger bir sebepti.

Aksam eve donerken Doga tiim giinii nasil gegirdigi-
ni bilememigti bile. Sabah yaganan olaydan sonra oglunu
okuluna bile birakamamusti. Yagiz 1srarla Arda‘'yr almig
ve akgsam igin merak etmemesini sdylemisti. Davet bile
etmemisti. Sen de gel bile dememigti. Okulunu arayip
Arda’yr Yagiz Efe Korkut'un alacagiru soylemek oyle ag:-
rina gitmisti ki ilk defa oglunun olmadig eve giren Doga
bog duvarlara bakarken bogazindan kopan higkinkla sar-
sidi

Yapamazdi. Oglu olmadan tek bir giin bile geciremez-
di. Eve mumkiin oldugu kadar geg gelmisti ama buna
ragmen dakikalar gegmek bilmiyordu. Yagiz oglunu alip
tatile giderse ne yapacakti? Nasil zaman gegirecekti. Ya
oglu babasini 6grendikten sonra ondan aynlimak ister-
se...
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Ama bu diisiincesini aninda akhindan sildi. Oglu bir
kolye igin bile ortahig1 ayaga kaldirmisti. Ondan aynlaca-
girun korkusuyla aglamigti. Derin bir nefes alarak odasina
giden Doga, listlinii degisip tuvalet masasinda kutunun
icinden goriinen kolyeye bakh. Taksa miydi? Oglu icin
snemliydi ama ya Yagiz kolyeyi tarursa? Birkag dakika
bos bos elindeki kolyeye baktiktan sonra usulca boynu-
na gegirdi. Mutfaga gecip aksam yemegini hazirlarken ici
icine sigmiyordu. Go6z ards ettigi korkularirun su yiiziine
¢tkmasma engel olmaya ¢alisiyordu ama bu o kadar da
kolay degildi. Derin bir nefes alip elini tezgdha dayadu.
Patlamak iizereydi. Hizla eline telefonu ald1. Aradig nu-
mara cevap verene kadar kag kere vazge¢misti ama so-
nunda kargidan bekledigi sesi duydu.

“Ooo, benim prensesim abisini mi zlemig?”

“Abi, ben ¢ok kétiiytim...”

“Neyin var? Abim bekle, hemen yola ¢ikryorum. Ama an-
lat... Kahretsin Doga, ne oldu?” Kemal'in panikle kivra-
nan sesini duyunca da yaptig1 salakhiga ok pigman oldu
Doga.

“Kemal sakin ol... Ben iyiyim... Yani...” Bir siire sessiz
kalip titreyen sesiyle devam etti. “Yag1z burada...”

“Siktir... Neden ¢agirdin?”

“Ben cagirmadim abi... O... Samet gérmiis ve 63ren-
mis iste... Sonra Arda’yr 6grendi. Simdi birlikte disan-
dalar ve ben korkuyorum. Ya oglumu benden alirsa, ya
onu,..”

Kemal'in sert sesi onca mesafeden bile tiiy {irpertici
gelmisti.

“Seni bununla m tehdit etti? Arda‘’yr mi alacakmg?”

Ah, emin olsa Doga...

“Boyle bir sey sdylemedi ama bana ¢ok kizgin. Ondan
oglunu sakladim diye...”
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“Hakir.”
Doga alnint bikkinhkla ovalarken bogaziun kurudy-

gunu hissetti. Masadaki bir bardak suyu bir dikiste bitirip

geri koyunca kistk sesle minldand..
“Biliyorum. Bu yiizden korkuyorum. Bana oglunu tan-

mak istedigini sGyledi. Birlikte tatil yapmak istiyormus.”
“Ginderecek misin?”
“Bilmiyorum Kemal. Gitmemeleri i¢in ikna etmeye ¢ah-
sacagim ama eger bagsaramazsam...”
“Eger bagaramazsan git Doga. Ister kabul et, ister etme amg
o0 adam senin cocugunun babasi. Bu durumda onunla anlagmak
zorundasin. Ama unutma biz hep senin yamindayiz...”
“Biliyorum bebegim. Seninle konugmak ¢ok iyi geldi.
Seni ¢ok seviyorum.”

Kemal'in giilitmseyen ses tonu bile Doga’run icine bi-
razak da olsa ferahlik vermisti.

“Ben de seni ¢cok seviyorum prensesim.”

Telefonu kapatan Doga yliziindeki buruk giiliimsemeyi
silmeden buzdolabina yéneldi. Kemal hakliyds... Oglunun
en sevdigi makarnay: 1sitmak i¢in ocaga koyarken zil galdi.
Kogar adium kapiya giden Doga boynuna dolanan heyecan-
I minik kollarla korkularinin silinip gittigini fark etti. Tek
ihtiyaci olan oglunun kokusuydu.

“Anneeee, biz sinemaya gittik. Balik ¢ok giizel yiiziiyo-
du biliyo musun? Hem de kollayinda balon yoktu. Hem de
guliiyodu. Di mi Yay1z amca?”

Doga bakiglarinu geng adama kaldirip bakinca onun da
giliimseyerek oglunu onayladigin gérdii. Bir an kalbi tek-
ledi. Eski giinlerdeki gibi giiliimsemigti Yagiz. Gozlerini
kacirds.

“Eglenmene sevindim annecim. Hadi gimdi elini yiizi-
nii yika, yemek hazir.”

Arda cantasin siiriikleyerek igeri girip annesine dondii.
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“Ama ben tokum ki. Biz yedik. Di mi Yayiz amca?”

Bu zamana kadar her aksam ogluyla yemek yiyen
Doga bu sbzle vurulmuga déndu. Oglu onsuz yemisti. Si-
nirle Yagiz'a donddi.

“Keske haber verseydiniz. Evde mis gibi yemek durur-
ken...”

“Abartma Doga. Digarida da saghksiz bir gey yemedik.
Hem nasil haber verecektim ki?”

Doga adamin eline aldify telefona bakip bir higim
uzand1. Telefonu eline alip kendi numarasiru girerken bir
yandan homurdandi.

“Aruk haber verirsin.”

Yagiz giilimsemesini saklamaya ¢aligarak bagini sal-
lad1. Aralarinda gegen gerginlikten ve annesinin ruh ha-
linden habersiz olan Arda ikinci bir heyecanla Doga’va
déndii.

“Anne. Ogyetmenim bana gey veydi. Hani balo igin
olan. Boyle bi kayit.”

Minik ellerini davetiye ebadina getirip gosterirken ki-
kirdadu.

“Biy siiyli dans edecegimiz payti iste. Anne gitcez
di'mi? Gidelim n’oluy...”

Doga oglunu odasina dogru yonlendirirken cevap ver-
di.

“Elbette gidecegiz annecim. Senin mezuniyet balon o.
Kocaman adam olmaru kutlayacagiz. Hem vann aksam

i sana gok sik bir kiyafet almaya da gitmeliyiz.”

‘ Nasil kolaydi ogluyla giinlilk telagsa kapiimak.
; Arda’nin saglarindan bir épiiciik alan Doga dolaba ula-
sabilmek igin Yag1z'in yamndan gegmek zorunda kalmus-
t1. Bir adim bile gerilemeyen adam Doga tam ona dogru
yaklasinca kolunu tuttu. Kalbi bir anda tekleven Doga
gozlerini adama soru dolu ifadeyle gevirdi. Bu yakinhikla
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nefesini igine ¢ekerken Yagiz kulagina dogru egildi.

“Kolyeyi takmmgsin.... ”
Cevap vermedi Doga. Veremedi... Ne diyebilirdi ki?

Kolunu kurtarip dolaba ulagirken titriyordu. Ay tit-
reyen ellerle aldif: pijamay: ogluna uzatirken, Arda’'nin
yine o muhtesem fikirlerinden biriyle kargilagt1.

“Yayiz Amca, sen de gelsene baloya.”

Yagiz zaten o baloya gidecekti. Diin kapiya gelen heri-
fin balo igin sdylediklerini o an umursamasa da gece ak-
lina gelen fikirle sinir olmustu. Niganli bile olsa bagka bir
adam onun kadirzyla bir adim dahi atamazdi. Ama oglu
igini kolaylastirmigtr. Fark etmeden bu zamana kadar ba-
basma ¢ok yardima olmugtu Arda. Sevgiyle bakh ogluna.

“Istiyor musun?”

“Eveeeettt... Istiyoyum.”

Doga mudahale etmek istedi. Artik her sey gigirindan
cikiyordu.

“Annecim ama Burak Amca’n gelecekti.”

Arda’nin yiizii arunda asilmugt,

“Aaa unutmugum. Ama ben Buyak Amca'mi da ¢ok
seviyoyum ama Yayiz amcami da daha da gok seviyo-
yum. 3imdi ben ne yapcam ki?”

Gozleri dolu dolu olan ogluna bakan Doga hemen diz-
lerinin iistiine ¢oktii. Minik bag kendine dogru gekerken
her seyi kangtiran, oglunu bocalatan adama déndi. Ba-
laglanyla gok sey sdylityordu ashinda ama Yagiz bunla-
rin hig¢ birini umursamiyordu. Kaglan havada ve meydan
okurcasina bakiyordu geng adam.

Dogdugu andan beri yarunda olan Burak Amca’sini
babasi karsisinda yok sayabiliyordu Arda. Baba ve ogul
arasindaki dogustan gelen bagi goérmemek miimkiin
degildi. Yine igine korku diigtii. Oglunu kaybedemezdi.
Arda‘y1 bir tercih yapmak zorunda birakmak &ylesine zor
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gelmisti ki ona. Doga tekrar ogluna déndj.

“{Jziilme annecim. Eger Yagiz amcan gelmek istiyorsa
gelebilir. Burak Amca’n bunu anlayacaktir.”

“Geycekten mii?”

“Evet annecim. Gergekten.”

Arda kollarint annesinin boynuna dolarken sevingle
haykird1.

“O zaman Yayiz Amca’'m bizimle kiyafet almaya da
gelsin. Boyle gelemez ki baloya.”

Doga, artik ne kadar daha kotiye gidecegini bilemedi.
Gozlerini devirip inlememek i¢in kendine engel olurken,
Yag1z'in tutmaya galigtig1 kikirtisint duyunca sinirle ada-
ma bakti. Smmtyordu. Oylesine ¢ocuksu ve muzir bir go-
runtiiydii ki... Oglunu sik sik o ifadeyle gorityordu Doga.
Dudaklarma gelen giiliimsemeyi engellemekte gok zor-
landi. Caresiz bagini salladi.

“Istiyorsa gelebilir annecim.”

Madem oglunu tarumak istiyordu béyle de tanuvabilir-
di. Eger sik sik birlikte olsalar tatil fikrinden vazgegebilir-
di Yagiz, dyle degil mi?

Yag1z"in sesini duydu.

“Elbette istiyorum delikanh. Biiyik bir keyif benim
icin.”

Arda annesinin kollarindan ¢ikip babasimin kollanna
atld.

“Yagasmnn... O zaman bu akgam yine benimle vatay-
sin di mi? Aykadasiz aytik.”

Yag1z tam cevap verecekken Doga devreye girdi.

“Annecim istersen benimle yatabilirsin.”

Yatmaliydi. Oglu onunla yatmalydi. Doga'nm bir
umutla bekledigi cevap hig de umdugu gibi olmad:.

“Yok bebek. Biz eykek eykege yatcaz. Sen yahat uyu.”

Doga o an kalakalnugti. Usulca aya§a kalkip ogluna
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iyi geceler opiictigii verdikten sonra Yagiz’a bakt. Ada-
mun tek kag) havaya kalkmis, kollar gdgsiinde baglanmus,
duvara tembel bir havayla yaslanmig sintiyordu. Az 6nce
sevimli mi gelmisti bu siritma?

Doga sinirden o an son nefesini verecegini diisiindi,
Yapiyordu iste. Oflunu zorla degil ama aklina, ruhuna
girerek almaya caligiyordu. Ondan uzaklagtinyordu.
Doga o an delirecek gibi oldu. Tam yaruna yaklasip oda-
dan ¢ikacakken Yagiz’a dogru kisik sesle tislad.

“Sakin kazandm sanma...”

Yag1z ise tamamen alakasiz bir karsilik vermisti, hem
de goz karparak. ..

“Sinirliyken hala ¢ok ateslisin.”

Kadimun arkasindan bakan Yagiz'm yiiziindeki sinir
bozucu sintma yavasgca silindi. Yerini bambagka bir ifade
almigt. $u an Doga'run caniun ne kadar aadigin anla-
yabiliyordu. Oglu onu tercih etmeinisti ve muhtemelen
Doga kaybetmenin siurinda hissediyordu kendini. Bel-
ki bu acmasizhkt ama Yagiz bunun gerekli oldugunu
diisiinityordu. Bir siire daha buna sabretmeliydi. Doga
kaybetme korkusunu yagamalyd1. Zorla degil, oglunun
bilerek, isteyerek babasiu segebilecegini diistinmeliydi.
Baska tiirlit Yagiz'in kurdugu plan islemeyecekti.

Kendine merakli gozlerle bakan oglunu fark edince
ylziine sefkat ve gurur dolu bir bakig yerlesti. Yataga gi-
rip yeni buldugu ama sanki hep onunla yagadiginu his-
settigi oglunu kollariun arasmna gekti. Giin boyu ogluyla
gegirdigi zamanlarin kiymeti higbir seyle dl¢lilemezdi.

Arda yagindan daha olgun ve yasitlarindan daha zeki
bir gocuktu. Her ciimlesiyle Yagzr sagirtmugh. Ogluna

baktkga igi gururla dolan Yagiz, Doga'run tek bagina
muhtegem bir is bagardigiu gormustin. Doga kendi bir-
ylidiikge, oglunu da biyGtmiigtii. Kadina karst duydu-
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gu sayg Oylesine artmigh ki 6fkesini ve hursiru yenmigh.
Doga hamile oldugunu anladig an bebegini aldirabilirdi.
Bunu yapmaktansa tek basina da olsa miicadele etmeyi
se¢migti.

Ya da Doga gengliginin girdabina kapilip oglunu ih-
mal edebilirdi. Yeni bir hayat kurmaya ¢ahgirken ogluna
zarar verebilirdi. Ama Doga tim hayatini oglunu adam
gibi yetigtirmeye adamusti. Onun kadimindan da ancak bu
beklenirdi.

Doga’nin nasil degistigini diisiindii Yagz. Ofiste bir-
likte aksam yemekleri yedigi geng kizdan ¢ok farkhiyds
Doga. Evet, ayni kizd1 ama daha olgundu. Bakiglan daha
sertti. Durusu daha saglamdi. O kadar istiine gitmesine
ragmen dagilmamgt. Tam bir kadind: artik ve Yagiz bu
kadma daha fazla tutulacakti. Biliyordu. iste bu sebeple
onu tekrar kazanma kararimun ne kadar dogru oldugunu
diisiindii. Kaybetmeyecekti. Once Doga’run kendi etra-
finda kurdugu kahn duvan yikacakt. Dengesini boza-
cakti. Onu delirtecekti gerekirse. Saglam duran otokont-
roliinii yok ettigi zaman savunmasiz kalan kadin her ey
kusacakti. Sonunda ona teslim olacakti. Teslim olmaya
zorlayacakt.. Vazgegmeye hig niyeti yoktu.

.

(4N =D

‘11\/\ - '

R 3, <,
ey

Isten gikmak igin son kontrollerini yapan Doga ¢alan
telefonuna kimin aradigina bakmadan cevap verdi.

“Efendim?”

“Bunu s6ylemene bayrhyorum.”

Doga duydugu sesle kisa bir nefes gekti. Kendini top-
layip bikkin sesle konugmaya gahgti.

“Ne istiyorsun Yag1z?”
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“Duymak isteyecegine emin degilim.”

Adamin sesinde saklanan kahkahay1 Doga ¢ok iyi hjs.
sedebilmigti. Bu adamin kendinden emin halleri Doga'y,
geriyordu.

“Yagnz calistyorum.”

“Ayakkabilarin ayaginda degil... Etegin yukan kivnl-
mug, sutyenin yan koltukta. Saclarint kalemle tutturmug-
sun ve elindeki kalemin arkas: dig izlerinle dolu.”

Doga o an (istiine ve yan koltuga firlatilmug sutyene ba-
kinca Yagiz'in ne kadar dogru bir teghiste bulundugunu
fark etti. Sinirle etegini cekistirmeye ¢alisirken sesini sakin
tutmaya ¢aligtr.

“Ama Allah’tan kapimi kiracak bir siirtiik tehlikesi icin-
de degilim.”

Telefonun diger ucundaki adam dogru tahmin ettigini
anlayinca giiliimsedi. Hele Doga'nin verdigi cevap onun
da ayn1 zamani hatirladifinin gostergesiydi.

“Istersen o tehlikeyi yaratabilirim. Siirtiik yerine ben
kirabilirim kapiy1.”

Doga bir an titrese de bunu ¢aktirmamaya ¢ahst.

“Gergekten Yagiz acelem var. Ne diyeceksen de ve ka-
patalim telefonu. Arda’y1 okuldan erken almam lazim.”

Bir anlik sessizligin ardindan Yagiz'in cevabin: duydu.

“Gerek yok. Ben de o yiizden aradim. Arda’y1 okuldan
ben alacagim. Sonra seni almaya geliriz.”

“Ben ahrim Arda’y1.”

Yag1z sabirsiz bir tonla séziint kesti.

“Doga. Sen isten gikip, okula gidene kadar biz senin
orada oluruz zaten. Gereksiz yere inat etme. Benim ara-
bayla gideriz, ben de sabah Arda’y: okula birakirken seni
de ise birakinim. Bu kadar basit bir ¢6ziimii bile zorlagtir-
mak hi¢ birimizin igine yaramayacak.”

Doga telefonu kapatirken sinirden 6lmek iizereydi. Ol-
muyordu. Yillardir zorla kurdugu kontrol ve diizen bir
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hamlede dagilan domino taglan gibi iizerine yikibyordu
adeta. Kendini isine veremeyecegini anlamasl yarim saa-
tini almigh. Yorgun bir sekilde kalkip toparlarurken tele-
fonu tekrar gald1.

“Asagiday1z.”

DB

Doga arabanin én koltugunda otururken oglunun hig
durmadan konusmasin zorla dinliyordu. Akl yarundaki
adamdaydi. Kendinden emin hallerinde, ogluyla sakala-
sirken giilen yiiziinde, giilerken géz kenarlannda olugan
kingikliklarda, direksiyonu kavrayan uzun parmaklarda...

“Nereden yapacagiz aligverigi?”

Doga duydugu soruyla silkelenip kendine gelirken,
eliyle de sag kavsag: isaret etti. !

“Isiklardan don. Tarif ederim.”

Etti de ama nasil etti kendi bile bilmiyordu. Neden
sakin olamiyordu ki? Sonugta yanindaki adamla higbir
duygusal bag: kalmamigt. Onunla olan defter kapanmuis-
ti. Tek ortak noktalari ogullariydi. Bu sa¢gma sapan di-
siinceler ve duygular nereden ¢ikiyordu? Hadi kalbine
s6z gegiremiyordu ya bedeni? Bu adam hala istemek de
neyin nesiydi?

Algveris merkezinin igine girdiklerinde de ayru telag
iginde doniip duruyordu ama oglunun kogturan haline
yetigsebilmek igin sarf ettigi caba zihnini bir siire uzaklag-
tirmugti yarundaki adamdan. Magazann igine girerken
Yagiz'in gayriihtiyari elini sirtina koyup onu yonlendir-
digi ana kadar... Sirtindan baglayarak tiim bedent tirper-
migti. Magaza gérevlisinin yanlarma gelmesiyle kendini
toparlamas: gerektigini anlad:.
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“Hog geldiniz? Nasil yardima: olabilirim?”

Arda telagla geng kadimn yanina kogturdu.

“Ben kocaman adam oluyoyum. O yiizden de béyle
kiyavath kiyafet alcam. Di mi anne?”

Doga oglunun kolunu okgsarken onayladi.

“Evet, bebegim,” diyen Doga gorevli kadina dondij.
“Bize bu minik adama gére olan takim elbiselerinizi gos-
terebilir misiniz?”

Kadm tam onlar1 ydnlendirmek igin yol gosterecekti ki
Yagiz'in sesiyle durdu.

“Ve bana da...”

Gorevli anlayigla giiliimseyerek birbirine benzeyen iki
adama bakt.

“Ah, ne glizel... Demek baba ogul takim alacaksinz, O
zaman size 6zel giinler igin hazirlanan koleksiyonumuzu
gostermeliyim. Siinnet ve benzeri organizasyonlar igin
baba ogul, anne kiz kombinelerimiz var. Buyurun...”

Doga ilk cimleden sonrasiru algilayamamigh bile. Te-
lagla ogluna bakbginda onun bir ey fark etmedigini ve
heyecanla kadinun peginden gittigini gordii. Rahatlayip
derin nefes ahrken Yagiz’a bakh. Adam da hig oral de-
gildi. Bir tek kendi mi duymusgtu baba-ogul vurgusunu?

Oysa, Yagiz icin i¢in kayrayordu...

Birgok takimlar denenirken Doga sabirla bekledi.
Yagiz'in sOyledigi gibi 6nce Arda’run kostiimii segilecek
onun baba i¢in ofaruru da kendi alacakt. Oglu begensin
yeterdi.

En son denemede kabinden ¢ikan Arda’y: géren Doga
keyifle giilimsedi. Oglu minicik bir adam olmugtu.

Koyu gri bir takim elbise igine ayru ton gomlek ve si-
yah ince kravat takmigh. Italyan kesim takim elbisenin
ceket yakalarina kadar inen ipek gibi siyah saglarn ucu

kvrilmigh. Oglu muhtegem goriiniiyordu. Dizlerinin iis-
tiine ¢okerek oflunun yakasin diizeltti.
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“Annecim, ok yakisikh olmugsun.”

“Eveeett... Ayda piyens oldu. Yayiz Amca...”

Yagiz'a donen Arda takdir ve onay beklercesine sigirdi
gogsilnil. Yagiz bir shik calip bagparmagiru kaldirarak ta-
mamdir igareti yapt.

“Benden daha yakigikl bir adam olacagina inanmaz-
dim.”

Arda minik ellerini agzina kapahp kikirdadiktan son-
ra telagla gozlerini ach.

“Sen de bundan alcan di mi?”

“Senin kadar yakisacagi sanmiyorum ama evet. Ben
de bundan alacagim.”

Gorevli kadin yanlarina gelince Yagiz ayru takindan
istedigini sdyledi. Kabine girip giyinirken Doga diganda
anlamsiz bir telas igindeydi. Kabinin kapist aciip Yagz
disan ¢tkinca nefesi kesildi. Hele Arda‘'da yaruna gidip
ikili biiylik aynadan kendine bakarken...

Yagiz'y ilk defa takim elbise i¢inde gormiiyordu ama
ilk defa boyle... Arda'yla yan yana dururken dylesine ay-
nydilar ki Doga iginde kabaran aglama istegini bashrma-
ya cahigti. Hele gorevii kadinin soyledigi ikinci kez diinya-
st dagitmasina yetti.

"Ah... Birbirine bu kadar benzeyen bir baba ogul daha
Once gérmemistim. Inanin muhtegem oldu. Ben hemen
birkag ayakkab: modeli getireyim.”

Kadin giderken Doga telagla Arda'ya bakti. Arda yine
minicik ellerini agzina gotiiriip kikirdads.

“Seni babam sand1 Yayiz Amcaaa...”

Ama Yagz giilemiyordu. Doga'ya Gylesine korkutucu
bakiyordu ki... Bakislan karanlikti. Sorguluyor ve sug-
luyordu. Ama bu bakiglar bagladi@ uzla son buldu. He-
men Arda'ya gevrildi. Yagiz dizlerinin Gstiinde Arda'ya
doniip giiliimsedi.
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“Bu benim igin biiyiik bir onur oldu Prens Hazretler.”
Doga artik biliyordu. Ne yaparsa yapsin bu baba ogu]
bu saatten sonra adim adim birbirine gekilecekti. Adim
adim birbirlerine benzeyecek ve birbirlerinde tamam]a-
nacakh. Simdi karar vermeliydi. Ya bu sahnenin iginde
yer alacakt ya da oglunun avuglanndan akip gitmesini
izleyecekti. Clinkii Arda bir anneyle biiylise bile erkek
model almaya ag bir karaktere sahipti. Gliglii bir erkek
olabilmesi igin, giiclii bir erkegin etkisine ihtiya¢ duyu-
yordu. Yenildigini kabul etti. Oglunun Yagiz'a bakislarin-
dan, Yagiz'la ortak bir fikirde oldugunda yiiziinde beliren
ifadeden bu modeli sectigini anlamisti. Kemal'i ¢ok sev-
mesine ragmen onun yaninda asla boyle degildi. Burak’
hi¢ hesaba katmiyordu bile. Arda kendini Yagiz’a kartla-
mak ve onu taklit etmek adina adeta yarisiyordu. Yemek
yerken bile onun gibi ¢atal tutmaya baglamistt. Arda’nm
i¢glidiileri onu babasina dogru itiyordu. Tiim 6gleden
sonray, aksam bunlan gozlemleyerek gegiren Doga ka-
rarint vermisti.

Oglunu kazanmak adina Arda’y ikili bir savagin ara-
smda birakmayacakti. Oglundan da vazgegmeyecegine
gdre bu karede yer alacakt. Isi ¢ok zor olacakti oras ke-
sindi. Arda’min gergegi 6grendiginde onu suglamamasi
icin ya da en azindan ¢ok fazla suglamamasi igin bu sa-
atten sonra babasiyla arasina girmeyecekti. Yag1z s6ziinii
tutan bir adamd1 ve ona Arda'y1 almayacagimn sézini
vermigti. .

Kendini diiglincelerin iginde bogulmus halde buldu-
gunda kapiya gelmislerdi. Arka koltukta sizan Arda’y: hig
tereddiitsiiz kucagina alan Yagiz1 izledi. Yagiz igini bilen
bir babarin i¢giidiisityle oglunu odasina tagimisg, yataga
yatirirken yliziinde goriilmeye deger bir sevgi 15181 belir-
migti. Vicdam bir kere daha Doga’'nin bogaziru sikti.
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Sessiz bir anlagma iginde Arda’nin pijamalarim giydir-
migler ve gece lambasini yakip odarun ig1giru kapatirken
soizsiiz bir uyum igine girmislerdi. Kapiy1 kapatip salona
gegerlerken Yagiz kisik sesle minldandu.

“Konugmamiz lazim.”

Doga bagin sallayip koltuga ¢Skerken Yagiz da tam
kargisina gegip oturdu. Artik netlesmesi gereken konular
vardi.

“S§zuimii kesmeden dinle. Arda’yi tarumak istedigimi,
bana alismasini istedigimi biliyorsun. Ama burada bu za-
man bdluniiyor ve tatil olaymn ciddi anlamda disiinme-
ye baglamalisin. Arda’nun okulu artik bitti. Yarin geceden
sonra okula gitmeyecek. Hafta sonu onu alip gidecegim.
Buna itiraz edersen her gey kotii olur. Seni zorlamak is-
temiyorum Doga. Ne kadar muhtegem bir is gikardigim
goriiyorum. Ama ondan da ayn kalamam artik. Oglu-
muzdan seni asla ayirmayacagim en azindan bunu oglu-
ma yapamam. Yalniz goz ard1 etmemen gereken ve benim
elimde olmayan bir ihtimali de yok sayma.”

Doga dolu dolu bakan gozlerindeki sessiz soruvu ba-
kiglanyla Yagiz'in gozlerine biraktl. YaZz tek kagiru kal-
dirip cevaplada.

“Arda’min segme 6zglirligi. Biz onu se¢meye zorla-
may1z ama onun bir giin kendi iradesiyle bir segim yapa-
cagn1 asla unutma.”

“Oglum beni birakmaz...”

Doga'min sesi kisikts. Yagiz o an gidip kadina simsik
sarilmak istedi ama kendini tuttu.

“Buna o kadar emin olma Doga. Onun ne kadar giiglii
bir gocuk oldugunu gérdiim. Bir babay, saglam bir erkek
modelini tercih etmesi zor oimaz.”

“Se¢mek zorunda degil. Anlagirsak orta vol buluruz.
Tatillerde senin yanna...”
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#Senede birkag giin mii? Bu bana asla yetmez Doga,
sana yeter mi? Sen burada ben Istanbul’da... Bu olmaz.”
Bunu Doga da gormiisti ama igte belki son bir girpr-

rugt... Yagiz devam etti.
“Bu ige bir ¢oziim bulmak gart. Bir karar vermelisin.

Oglum her sekilde benimle olacak, beni bilecek. Bir siire
sonra ona her seyi anlatacagiz.”

“Ondan ayrilamam. Tatile tek bagina, bensiz gitmesi-
ne izin veremem. Burada tarumaya ¢alig, burada yakinla-
sin... Yagiz, liitfen... O daha ¢ok kiigik.”

Yag1z iginde kaynayan tutkuyu, dfkeyi, siirekli degigen
duygulan bastirmaya caligarak Doga’ya bakt.

“Sensiz gidecegimizi soylemedim ki? Senin karar ve-
recegin gey... Oglum bundan sonra benimle... Sen benim-
le olacak misin? Olabilecek misin?”

Doga siddetle baginu sallad:.

“Hayur. Asla. Seninle olmayacagim.”

O an Yagiz Sfkeden delirebilirdi. Duygulan an be an
renk degistirirken sakin kalmasi dyle zordu ki... Onunla
birlikte olma ihtimali bu kadar delirtici miydi? Ayaga kal-
kip Doga’nun koltugunun 6niine geldi. Kiz1 kollaridan
tutup bir sinir kaldirirken gézlerine bakti.

“Benimle olmaktan ne anladigim bilmiyorum Doga.
Eger tahmin ettigim seyi anladiysan...” soziinti burada
kesip Doga’y1 bagtan agaguya, tenini {irpertircesine siizdil
ve devam etti. “Buna itirazim yok. Sonugta yatakta muh-
tesemdik. Ama benim kast ettigim oglumla gegirdigim
zamanlarda benimle olmaya dayanacak misin? Oglun
i¢in her geyi yaparsm di mi? Peki, nefret ettigin bir adama
tahammiil edebilir misin? Soylesene Doga, bana oglun
i¢in katlanabilir misin? Sahsen ben oglum i¢in sana katla-
niyorum...” fyice kulagma dogru egilip kadimun kulagina
tutku ve 6fkeyi harmanlayan bir tonla hirlads.
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“Bensiz gegen yillarina katlanabiliyorum. Seni su anda
yere yatinp igine girmemeye katlanabiliyorum. O tapilasi
agzinin icinde kaybolmamaya katlanabiliyorum. Ya sen?”

Doga’run tiim bedeni titredi. Nefesi kesildi. Bu sdzler
onu hi¢ ummadig yerden vuruyordu. Cevap veremedi.

Yagz cevap beklerken kadirun gizlerinde an be an de-
gisen duygulari gordii. Once nefret, sonra ates... Bir an-
lik bir yerlerde hasret bile gérmis olabilirdi Yagiz. Kendi
iginde kopan firtinalarin bu kadinda da koptuguna emin
olmugtu. Sadece dzleyen o degildi. Bu kalin kabugun al-
tinda en az kendi i¢indeki kadar tutku vards, 6zlem vardi.
Bunlan gérmek ve hissetmek Yagiz'in dfkesini de tetik-
lemisti. Kaybettigi yillarina, doyamadigi kadina, bityiite-
medigi ogluna... En ¢ok da kendine... Aptalli yliziinden
kaybetmigti kadinimi. Bu kadin bunca yih ondan uzakta
yagsamigtr. Gozlerini simsiki yumup derin bir soluk alarak
bogazindan kopan kisik sesli hirlamayla konugtu.

“Benimle misin Doga?”

Kemalle olan konugmasim diisiinen Doga derin bir
nefes ¢ekerek teslim oldu.

“Bagka ¢arem var mu?”

Yagiz gozlerini agip acimasiz ve soguk bir sekilde gii-
limsedi.

“Kacabilirsin mesela... Cok iyi yaptigin bir sey sonug-
ta...”

Bir itiraz beklese de kargisinda tamamen bir teslimiyet
vard1.

“Oglumu uzun sitre benden alikoyamazsin. Nereve gi-
decekse ben de gelecegim.”

Iginden bityiik bir yiikiin kalktiginu hissetti Yagnz. Belki
cerahat hala igindeydi. Hala tam akmamigti ama sonugta
istedigine bir adim daha yaklagmugti. Giilimsedi... Kisik
sesi kadiun tiim bedenini sard.
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“Giizel... Balodan sonraki sabah...”

“Ne?”
“Itiraz etmiyorsun. Biz balodan sonraki sabah gidiyo-

ruz. Sen gelmek istiyorsan hazirlanmaru tavsiye ederim,

Doga hala koluna dolanmis parmaklarin etkisinden
kurtulmaya ¢aligarak sordu

“Nereye?”

“Surpriz...”

“Ne kadar stireligine?”

“Ben ne zaman tamam dersem...”

Doga siddetle itiraz etti.

“Olmaz. En fazla bir hatta... iglerim var.”

Yagiz Doga'yr birakip uzaklagirken kadimin cevabmy

umursamad bile.

“Istersen sen erken dénersin. Ya da iglerini ayarlarsin,
Ve 0 igleri sonsuza kadar bitecekmis gibi ayarla. Arda
bundan sonra Istanbul'da yagayacak. Ya benimle yagar,
ya da sen de Istanbula yerlesirsin ben her giin oglumu
goriirim. Bunlan diistin. lyi geceler Doga.”

Doga kalakalmist salonun ortasinda. Az énce onu
yere yahrip sevismekten bahseden adama mi kizginds,
yoksa ona tatil siiresi ve sonras igin santaj yapan adama
mi bilemedi. Istanbul'da yasamay! ¢ok dzlese de bu ada-
ma yakalanma korkusu yiiziinden erteliyordu. Simdi bu
risk de kalkmust1 ama sirf bu adam istiyor diye gitmek...
Ya da sirf inat igin oglunu iki arada perigan etmek... Baz:
seyleri zamana birakmak en iyisiydi.

Bir yanu deli gibi bu adamdan intikam almak isterken
diger yam kurdugu kalin kabugunun arkasindan ¢ikmay
ret ediyordu. Bir de iginde kabaran su lanet olasi tutkuyu
yok edebilse... Adamin kokusunda bile bastan gikabile-
cek haldeydi. Bogulacak gibiydi ama her sey oglu igindi.
Her sey oglu igin...
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Doga isten telasla eve geldi. Geg kalmigt. Oglunun itk
kutlamasina geg kalmugt:. Sabah onu ige birakirlarken sikt
siki tembih etmisti olu ge¢ kalmamas igin.

Gantasinu kurcalarken telefonu galdi. Arayan Burak't.

“Burakam?”

“Sevimli annecik, nasilsin?”

“fyiyim Burak ve telaghyim. Geg kaldim carum, ya.
Daha yeni geldim igten eve girmeye ¢alisiyorum.”

“Tamam canim. Ben seni fazla oyalamayayim. Bu gece gel-
memi istiyorsan hald gelebilirim. Geg degil biliyorsun.”

“Biliyorum Burak ama 6glen soyledigim gibi...”

“Arda’nin babaswyla gideceksiniz. Bunu anladim ama...
Doga bak, iyi olduguna emin misin?"”

Doga giiliimsedi. Iyi degildi ki...

“lyiyim Burak. Merak etme.”

“Bak o adam eger bir ey yaparsa...”

Doga ufak bir kikirt salda.

“Yapma Burak. Arda’nin babasindan bahsediyoruz.”

“Evet. Pugtun tekinden bahsettigimizi biliyorum.”

Doga kikirtismin kahkahaya doniismesini engelleye-
medi. Bu deli gocuk hep bdyleydi. Ona Yagiz'dan bahset-

tigi ilk andan beri gidip agzim burnunu dagitip, geleyim dive
homurdarup duruyordu.

“Seru seviyorum deli gocuk... “ O sirada ¢antasinda
buldugu anahtanru kilide sokmaya gahgiyordu. Daha
anahtar kilide girmeden kap1 agild1 ve Doga’'mn kahka-
has1 bogazinda diigiimlendi.

Kargisinda birbirine benzeven iki adam titm vakigtkli-
liklariyla duruyordu. Saglan bile avnt gekilde taranmugh.
Oglunun saglart biraz daha uzundu ama uglardaki kiv-
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mmiar o kadar ayruydt ki bu fark géze batmiyordu bie,

Kisik sesle telefona cevap verdi.

“Seni sonra ararim Burak.”

Telefonu kaparken Yagiz'in gatilan kaglarina bakp,
iginden vahsi bir tatminlik gecti. Burak adiyla gatilan by
kaslan 8zlemisti. Yagiz'm kiskan¢hgim bile Ozlemigti ve
bu gordiigii sahne duygularnini 6rtmesine engel oluyordy,

Arda’min keyifli sesiyle kendine geldi.

“Biz haziyiz bebeekkk...”

Doga sadece bagin sallayabilmigti ama Arda‘run ikingi
ciyaklamasiyla acele etmesi gerektigini anlad.

“Anne hadi ama payti bitti bileeee...”

“Ah... Tamam...”

Yagiz'in tek kagi havada bakmasina kaglarin gatarak
cevap verip odasina kogtu. Aceleyle iistiinii degisip sac-
lartm toplarken aynadan kendini stizdii. Uzun zamandir
gozlerinde gdremedigi 151810 yeniden canlandiginm fark
etti. Diin gece Yagiz'in ona tutkulu sesle sgyledikleri akli-
na geldi nedensizce. Dudaklannda olusan giiliimsemeyi
daha biiy{imeden yakalayip yok etse de kadinhgimn ya-
sadig1 hazz1 yok edemiyordu. Yagiz onu istiyordu. Kis-
karuyordu. Ama o an akhina gelen ikinci seyle tiim duy-
gular: balon gibi sondii. Yagiz onun yoklugunu kadinlan
yatagina alarak unutmaya galigmigtr. Bu sefer de sinir sar-
di tiim bedenini. ..

Kapistrun ¢almasiyla aceleyle sivri topuklu ayakka-
bilarin: giyip disan gkt Kadini kargisinda goren Yagiz
dnce bilyiik bir begeniyle siizse de sonrasinda igindeki
ilkel diirtiiye yenik diigtii. Bu kadin bdyle seksi ve boyle
giizel olarak erkeklerin karsisinda, ondan ayn arzi endam
etmigti. Bunun hepsinin hesabim soracakt. Bir de ofkeli
bakan hanimefendinin kendisiydi dyle mi?

Kurdugu plaru uygulamak igin ise koyuldu. Gémlegi-
nin kollari gosterirken yliziint asti.
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“Ben kol diigmesi almamigim.”

Yine bir gecikme olayiyla kargi kargiya olan Arda tyle
telagla araya girmisti ki... Doga susturamamigst: bile.

“Yaaaa... Ben sana veyiyim. Benim bitane vay ama bi
tane daha vay. Babamun vay. Babamdan bana kalcak. An-
nem dedi. Bu babarun dedi, bityiiyiince sen takcan ded.
Ama sana veyebiliyim di mi? Veyebiliyim tabii ama sen
hemen bana veymelisin onu. Ciinkii o ¢ok 6zel. Neden
dzel bilmiyoyum ama annem ona bakinca aghyo bazen
kayboluysa ¢ok tiziilily aglay. Annem aglaysa ben iiziilii-
yiim...” ve daha birgok s6z.

Doga ayakta duramiyordu. Ogluna susmas: igin yal-
variyordu. I¢in igin yalvariyordu ama masum oglu babasi
gibi odak noktaliyd ve su anda tek hedefi o baloya git-
mekti.

Yagiz'in gozlerine bakamadi. Tutundugu duvardan
uzaklagamadi. Cenesinde hissettigi hafif dokunusla sik-
tig1 cenesini gevsetmek zorunda kald ve gozlerine yine o
kahn perdesini indirdi.

Yagz usulca kalp seklindeki yiizii, minik ¢eneden tu-
tup yukan kaldirdi. Gézlerinin igine bakiyordu. $imdi bu
dudaklari &pse bu kadin ne yapardi? Kulagina egilip h-
sildad1.

“Arda’nun babasiun kol diigmelerini 6diing verebilir
misin?”

“Ben... Nerde olduklarim bilmiyorum.”

Bagka bir yalan uyduramamigh Doga. Bu gece bitecek
miydi? Kulagina daha fazla yaklasan adamin soziiyle de
bu gecenin kolay kolay bitmeyecegini anladi.

“Aynanin 6niindeki minik kutunun iginde...”

Kadinin gézlerinde olusan karmagik duygularla igin
igin eglense de bir yaru ona kiyamuiyordu. Asikt: bu ka-
dina... Ve onunda unutmadig ortadayds. Aksak adimla
odasina giden kadimun arkasindan giiliimsedi.
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Kutuyu eline alan Doga ise higkiriklara bogulmag

istedi. Ne zamandir biliyordu? Nasil gérmiigtii? Ne dyj-
siinmiistii? Beyni o kadar yorulmustu ki duygularinip
savrulmasina artik engel olamiyordu. Diigmeleri alip
antrede onu bekleyen ikilinin yanina gitti. Tam diigmeleri
Yagz'a uzatacakt ki adam kolunu ona dogru uzath. Tjt-
reyen parmaklartyla kol diigmelerini takmak zor olsa da
bagardi. Kokusu genzine dolsa da dagilmamay: basard.
Oglunun aceleci ve heyecanh hali dagilmasim engelliyor-
du.

Yol boyunca i¢inde yasadifr gerginlik azalmst.
Yag1z'in kol diigmesi konusunun tistiine gitmemesi ony
rahatlatristi. Ustiine de oglunun sen sakrak sesi eklenin-
ce gevsemisti bile denilebilirdi.

Balonun yapildigi mekana girdiklerinde sergiledik-
leri tablo goriilmeye degerdi. Arda bir elinde babas: bir
elinde annesi gururla yiiriiyordu. f¢giidiisti minik adam
dyle giizel yonlendiriyordu ki iki yetiskin endige etse de
Arda igin igin gergekleri biliyor gibiydi.

Onlara aynlan masaya oturduklarinda bir¢ok meraklt
bakiglara maruz kalmuglardi. Doga bunu umursamama-
ya cahsarak Yagiz'dan biraz uzak durmaya gabalad: ama
Yagiz’'m bacag: qiplak tenine degdikge sinirleri gerildi.
Kegke yirtmaci olan tarafa oturmasaydi. Arda ¢oktan ar-
kadaglarim bulmus, kendilerine ait oyun alanina gitmisti
bile. Oglunu izlerken masadaki diger ciftlerin yerlerini
aldiklarinu fark etmemisti. Kendine uzatian elle kendine
geldi.

“Dogacim iyi aksamlar. Ayra masadayiz, ha? Ne gi-
zel”

Esmer kadmna giiliimseyen Doga kendine uzatilan eli

sikt1.
“lyi aksamlar Aysincim. Bence de giizel eslesme ol-
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mus,” diyerek kadinin yanindaki adama elini uzatti. “Size
de iyi aksamlar Murat Bey.”

“lyi akgamlar Doga Hanim.”

Adam sonrasinda Yagi2'a dondii.

“Beyefendi?”

Yag1z adamin elini stkarken Doga tarugtirmas gerekti-
gini biliyordu ama nasil tamitacagim bilmiyordu. Sadece
ismini s8ylemesi yeterlidir diye digiinerek Yagiza dén-
da.

“Aysin Hanum ve Murat Bey Arda’nin sinifindan Azra
ve Uraz'in velisi.” Aygin’e donerek, “Bu beyefendi de Ya-
gz...” demisti ki Yagiz s6zlinii tamamlamasma izin ver-
medi ve araya girdi.

“Arda’mun babasiyim.”

O an donup kalan Doga saskin sagkm bakan Aysin‘e
glilimsemeye calisirken, Murat Bey son derece dogal
bir gekilde sohbete giristi. Aysin sagkinhigin atip masaya
yerlegince biraz rahatlayan Doga bu tarz muhabbetlere
aligmasi gerektigini diigiiniiyordu ama Arda’nin heniiz
haberi yokken bu olayin yayilmasim istemedi. Aysin‘e
dogru egilip, Yagiz'in duydugundan habersiz fisildad.

“Aysincim. Hentiz Arda’nin bu gergekten haberi yok.
Ona séylemezsen...”

Aysin anlayigla giiliimsedi.

“Merak etme Dogacim, elbette sylemem. Ama bir an
once dgrenmeli. Biliyorsun dyle degil mi?”

“Evet, canim.”

Yag1z kizsa my, sinirlense mi bilemedi. Sohbet devam
ederken sahneden gelen anonsla tiim konuklar sessizles-
migti. Miidiir kisa bir konugma yapip geceyi resmen agt
ve arkasindan, “Simdi sevgili gocuklarimizi ebevevnleriy-
le agihg dansi igin sahneye bekliyoruz. Sonrasinda dzgiir-
siinliz. Gecenin sonunda da ¢ocuklanmizin mezuniyet
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belgeleri dagihlacak ve giizel bir tatil bizi kucaklayacak.
Simdiden iyi eglenceler.”
Aninda masaya yaklagan ¢ gocugun gozleri 151l 1g1ld.
Arda biiyiik bir olgunlukia annesini dansa kaldirmigt.
Aysin Uraz'la, Murat da Azra ile dansa kalkinca masada
tek kalan Yag1z pisti izlemeye bagladi. Kiz ¢ocuklar baba-
lanyla, erkek ¢ocuklan da anneleriyle danstaydilar. Oglu
ve annesi sahnenin en giizel ¢iftiydi. Doga’run 1gildayan
gozleri dylesine parliyordu ki pistin 1giklan yetersiz kali-
yor dese yeriydi... Bu dalginhigini yanindaki hareketlilik
béldii. Basimi kaldirdiginda oldukga hos bir kadinun ken-
dine baktigim gordii. Elini ona dogru uzatan kadin igveli
bir sesle konugtu.
“Merhaba. Sizi ilk defa goriiyorum ve bir selam vere-
yim dedim. Ben rehber 3gretmen Damla.”
Yag1z ayaga kalkarken kendine uzatlan eli sikt.
“Merhaba Damla Hanim, ne ince bir davrams. Ben de
Yagiz. Memnun oldum.”
“Ben de. Siz Arda’run bir akrabasi olmalisiniz sanurim.”
Bu sirada dans bitmis, ikinci dans igin Arda Azra'yla,
Aysin ve Murat da birbirleriyle dans etmeye baglamglar-
dr. Masaya dogru gelen Doga, sirnagik rehber hocasinin
Yagiz'a asilma ¢abalarini gormistii. Sirnagik oldugunu
biliyordu ¢iinkii Kemal'i birkag kere gormiig ve ona da o
meshur ig titreten giiliimseinelerini hediye etmisti. O an
Doga karunda dolagan siddetin kiskanghk olup olmadig-
n: diigiinmeden masaya yaklagmigti. Kadnin son ciimle-
sini duyunca da kan beynine sigramugh. Babasinin olmadi-
giru bildigi igin Yagiz'1 Arda’mn akrabas: sanmigt elbette.
Ve bu adam o kadma 6yle sintiyordu ki Doga o agzi par-

¢alamak istedi.
Buraya gelip onun hayatim kangtrirken, kendi agk ha-
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yatini asla normal yliiriitemezdi bu adam. O gdzleri oyardi
Doga, agik ve net.

Kadinin sorusuna ne cevap verecegini digiinen Yagiz
duydugu sesle ve cevapla kahkaha atmak istedi.

“Kendisi Arda’nun babasi olur Damla Hanim.”

Kadm dylesine sagirmus bir ifadeyle bakiyordu ki Doga
icinden {i¢ tur tam tam dansi dondirmeyi thmal etmedi.
Yagiz'a doniip hadi sikiyorsa inkdr et, bakiglan ath. Ama
adarmun inkar etmek gibi bir niyeti yoktu. Keyifle giiliim-
seyip kolunu Doga’nm beline doladi.

“Ben de tam bunu sdyleyecektim hayatm. Bu arada
dansiruz muhtesemdi, “diyerek bir de Doga'nuin sakagina,
Doga’y1 dagitan minik bir 8piiciik kondurmustu.

Az bnce Aysin‘e saklanmas: gereken bir konu oldugu-
nu sdylerken, bu kadina kendi rnizasiyla bu gercegi agkla-
mas) Yagiz'i keyiften delirtebilirdi. Tiim parcalan yerine
oturtunca ortaya qikan sonug muhtesemdi. Bu ateg gibi
olan hatun onu kiskanmugtr. Sadece biraz daha sabir la-
zimd1 ve katmanlagan dfkenin, nefretin her iki taraf iginde
kendini yok etmesi...

Doga beline dolanan kolla, sakagina konulan dpticiikle
sersemlese de bunun icabina sonra bakacakt. Yillar sonra
ilk defa i¢inde hissettigi bu ¢arpigma diirtiisii onu kendine
getirmigti.

Bozuldugunu saklamaya ¢alisan kadin bir geyler geve-
leyip masadan uzaklagirken Doga Yagiz'a sinirle bakb.

“Sintmaya devam edersen gantami agzimna yiyeceksin.”

Yag1z sevimli bir ifadeyle tek elini havaya kaldinp du-
daklarin: kapatmaya galhigti. Bu hareket Doga'y giiliimse-
tirken masaya Arda geldi.

“Ama hadisenizeee... Anneley ve babalay dans ediyo-
lay. Siz de dans etmelisiniz bence giinkii kuyallaya uyul-
mali. Di mi anne?”
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Doga'mun cevap vermesine gerek kalmadan Yagiz ka-
dina doladig kolu daha fazla sikarak ylirlimesi icin yon-
lendirdi.

“Kesinlikle haklisin ko¢um. Kurallar ihlal edilmeme-
li..”

Arda’min ihlal kelimesini anlamadi§ yuziinden belli
olsa da piste dogru giden gifte bakarken, kurallarin em-
niyette oldugu hissiyle mutlu mesut giiliimsedi ve agik
oldugu kizla dans etmek igin firsat kollamaya baslad.

Belindeki el hig yerini degistirmeyip, aksine daha faz-
la saglamlagirken Doga kolunu adamin boynuna doladi.
Yag1z'in bu kadar yakinmda olmak onu fazlasiyla geriyor-
du. Birbirlerine yakin bedenleri en ufak bir yanhs adimda
temasa geciyordu. Cok iyi dans ettigini bildigi adamin da
stirekli yanhs adim atiyor olmasi Doga’y1 siiphelendirdi.
Kisik gdzlerle adama bakarken az onceki olayin agilacag:-
na da emindi ki yaulmadigim da anladi.

“Kiskanghgin sana ne kadar yakighgim unutmusum.”

“Kiskanmak m1? Komik olma.”

Yagiz hicbir gey demeden kadinu kendine gekti. Bu se-
fer yanhg adima gerek yoktu. Saglarmnin arasindan miril-
dandi.

“Asla komik bir adam olmadigimi biliyorsun.

Cevap vermedi Doga. Yiiziinli gommek zorunda kal-
dir sicack gogstin etkisi altinda akliu korumakla mes-

guldii ¢linki.




16. BOLUM

Beni yoran sensin Yagiz. ..

Sabahin kor saati arabaya binen Doga’run surah bir
hayli astktl. Yanindaki adamla arkadaki geng adamin ke-
yifli sesi sinirini iyice bozuyordu. Doga birkag giin kazan-
mak ve bu tatil olayim Arda’ya yavas yavas anlatmaktan
yanayken, sabah uyandigmda Arda’y1 hazirlanmis vali-
ziyle kapisinin Oniinde grmiistii. Yaninda bir adet sintan
Yagizla... Ustelik oglu bu olaya diinden razi ve annesinin
telagimi anlamayacak kadar... Cocuktu. Tatile gitmeyi ko-
lunda sigen balonlar olmadan yiizmeyi 6grenecegi bir yer
sanan, bir siirii hayvan gorecegine inanan ve Yagiz'in ona
araba kullanmay1 dgretecegini sdyleyen bir cocuk.

Kendi valizini hazirlarken Arda’run tiim bu anlattikla-
nnt dinleyen Doga, son araba kullanma olayiru duyunca
dayanamayip iki adamdan da hirsimi gikarmugt.

“Araba kullanmak mi1? Sen benim ogluma o dedigin
seyi yaptiramayacaksin en azindan éniimiizdeki on dort
yil boyunca. Ve sen minik diizenbaz &n koltukta oturman
bile yasak. Anlagilmayan bir sey var m1 beyler?”

Iste bu bagirtinin son ciimlesinde iki oyunbaz oday
terk ederken son derece masum bir ro! gizivorlardi. Tabii
Doga digaridan gelen ciimlevi duymasayd: buna inana-
bilirdi.

“Anneyi kizdirdik ha oflum?”
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Ha... Bir de 0 minik oyunbaz muhtemelen minik elle-
rini kapadig agzindan kacan o kahkahay tutabilseydi.

Iste Doga o patlamasindan tam yanim saat sonra ayn
sinirle arabaya binmisti. Tiim denetimi elinden gidiyor-
du. Bu yetmezmig gibi bir de gok tehlikeli olmaya bag-
layan ikilinin savunmasiz kurban: olmak yolundayd..
Buna izin vermemesi gerektigini biliyordu. Bu yiizden
artik kagmak yerine onlann silahlaryla savagmaya karar
vermisti. Yagiz oglu araciligryla her istedigini yaptinyor,
minik oglu da Yagiz'in zaafiu kullanip her istediginj
alabileceginin farkina vanyordu. Bir gocuk yetmezmig
gibi, simdi bir de bu inat ve istedigini almaya kilitlenmig
adamla ugragiyordu.

“Arda?”

“Efendim Yayiz Amca?”

“Bence annen hep asik suratli olmali. Sence?”

Hain oglu hemen bu fikri onaylaymnca Doga hig sagir-
manugt.

“Bence de. Ama niye oldugunu bilmiyoyum.”

Dikiz aynasindan ogluna huysuz huysuz bakmaya ¢a-
hsirken son ciimleyle bagini egdi. Yoksa gilillimsemesini
tuttufunu anlayacaklardi. Yagiz'in ne cevap verecegini
kendisi de merak ediyordu ashnda.

Ve bu meraki Yagz tarafindan giderildi.

“Clinkii o zaman gok ¢irkin oluyor.”

Sinirle yanindaki adama donen Doga, geng adamn
sanki bir gey sdylememis gibi yola baktgin gordii.

“Bu iyi bi’sey mi ki?”

“}yi bir gey tabii... Girkin olunca hicbir erkek ona bak-
maz.”

Iste bu s6z minik bir mago olma yolunda adim adim
ilerleyen oglu igin yeterli olmugtu. Ellerini qirpap arka
koltukta tepinmeye bagladi.
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“Evet, evet. Asik olsun yiizii. Kaglayt buynuna diigsiin
hep.”

“Diigslin valla...”

En sonunda dayanamayan Doga, sinirle Yagiz’a bakti.
Ardindan ogluna donerek ¢emkirdi.

“Ben her halimle giizelim bir kere. Boga heveslenme-
yin beyler.”

Arda keyifle kikirdarken Yagiz istedigini elde etmenin
keyfiyle sintti ve Doga’nin duyabilecegi bir sesle minl-
dand1.

”Ve huysuz Doga sahnede...”

Doga bu adammn ne yapmaya ¢alistiginu anlamiyordu.
Diine kadar 6fkeden kuduran adam, uyandiklan andan
beri simarik bir ¢ocuga donmisgtii. Siirekli bir laf sok-
malar, sinir etmeler. Doga neye, nereye kadar tahammiil
edecegini bilemiyordu. Bu bir oyundu ve bu oyunun i¢i-
ne oglu da katilinca ister istemez giiliiyordu ama bu ada-
mun bir seylerin pesinde oldugu da acik¢a ortadaydi. Eger
Yagiz'mn igini okuyabilseydi ne yapmak istedigini de ok
iyi anlayacakt. Bagiru yaslayip arabay dolduran adamin
kokusunu igine ¢ekmeye basladi.

Yagiz adim adim Doga’yr agma yolunda ilerliyordu.
O kurdugu sert kabugu kiracakh. [gine sizacakn. ClinkG
Yagiz, artik ¢ok net emin olmustu ki Doga da onu unut-
marrugts. Bunu o kol diigmelerini ve kolyeyi gordiigi an
anlamigt. Sadece vaktinde cok yaralanmig ve ayakta ka-
labilmek i¢in icinde var olan her seyi gormezden gelmigti.
Yag1z, simdi ona bir anda isteklerini ve taleplerini sévle-
se Doga siddetle kars1 gikacakti. Onun gelmesini bekle-
meliydi. Doga o kabugu kinp kusmadan dnce asla ona
dénmezdi. Bunun igin de Doga’nin sirurlanim zorlamast
gerekecekti. Tipki daha énce aldig karar gibi. Asla sabirh

bir adam olmamugt. Ne kadar dayanacak, ne kadar bu
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yolda igneyle kuyu kazacak emin degildi ama deneyeCeg,'

yol bu olacakt.
Bir saat kadar sessizce gittikten sonra koltuga basin

yaslayip gdzlerini kapayan kadina bakip kisik sesle fisil-
dad1. Doga'run uyumadiginz biliyordu ve arkada uyuyan
oghunu uyandirmak istemedi.

“Yoruldun mu?”

Gozlerini agmadan cevap verdi Doga.

“Beni yoran sensin Yagiz.”

“Evet, bunu bir kag¢ kere daha duymustum senden,
Ama o zaman arabada degil yataktaydik.”

Giilityor muydu bu adam? Sinirle gozlerini agh.

“Sen giiliiyor musun? Bana eskiyi hatirlatma Yagz.
Bak ne diyorum. Adi {istiinde eski anladin m? Eski.”

“Hala huysuzsun.”

“Sen de hald odunsun.”

"Sikayetci degildin eskiden.”

Yag1z eski kelimesinin iistiine inadina vurgu yapmis-
t1. Doga tekrar gozlerini kapayip yaslarurken huysuzca
¢emkirdi.

“Hayur, ben hep sikayet¢iydim bundan.”

“O zaman sen odun seviyorsun huysuz cad1.”

“Bana huysuz deme. Bana hicbir sey deme. Adim bile
sana fazla.”

Yagz sahte bir teslimiyetle abartili bir nefes verdi.

“Peki. $imdilik pes.”

Fisiliyla minldandi Doga.

“Odun.”

Ayni tonda cevap verdi Yagyz.

“Cad1.”

Doga bir kere daha bu tatil olayir: diisiinmeye baglad.
Cok yanhs bir karardi bu, ¢ok.
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Yaklagik lig saatlik bir yolculuktan sonra Doga araba-
nin durdugunu hissedip gozlerini acti. Dalmugt. Nasil
boyle rahat uyuduguna sasinp aceleyle arkasim dondii ve
motorlu yastiginda keyifle uyuyan oglunu gériince rahat-
lad1. Yag1z'in emniyet kemerini ¢6zdiiglini gériince etra-
fina bakt1. Dinlenme tesisine gelmislerdi. Yagiz kisik sesle
murildandz.

“Arda’y1 da uyandiralim ve kahvalti edelim. Biraz agi-
hinz.”

Doga bagiru salladi.

“Tamam ama Once lavaboya gitmem lazim. Sonra kal-
diririm. Bekler misin?”

Yagiz onaylayinca Doga arabadan inip tuvaletlerin
oldugu yere dogru yiiriidii. Hentiz Haziran olmasina
ragmen hava Agustos sicag: gibiydi. Elini yiiziinii yika-
y1p ihtiyacin gordiikten sonra geri dondii. Arabarun bog
ve kilitli oldugunu goériince bir an panikledi ve etrafina
bakarken Yagiz ile Arda’min bahgeye atilmug bir masada
oturdugunu gordii. Arda heyecanli heyecanl bir seyler
anlattyordu. Yag1z'in da ayru heyecanla karsihk verdigini
goriince ister istemez giiliimsedi. Masaya yaklagip ikilive
bakit1.

“Selam beyler.”

Arda keyifle giiliimsedi.

“Sana da selam bebeekk...”

Oglu 6yle mutluydu ki... Yagizin varhigiru bile sorgu-
lamiyordu. Sanki hayatindaki o koca boglugu dolduracak
olan adamin o olduguna emindi ve artik boglugu dolmus-
fu.

Yagiz'in kendine dikkatle baktigiu goriince rahatsiz
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oldu. I¢ini goriiyormug gibi bakiyordu o kara gézler. San.
dalyeye oturup bakiglardan kurtulmak igin etrafina baky_
“Istanbul yolunda miy1z?”
Yagz sadece bagiru sallamistt. Doga bu sefer daha cig-
di bir merakla adama bakt1.
“Tatile istanbul'a mt gidiyoruz?”
“Hayir. Sadece egyalarimi almak igin ugrayacagz.
Oradan da havaalanina gegecegiz.”

Arda yine ellerini qirpip heyecanla haykirinca Doga
guliimsedi.

“Ugaga bincez. Pinyyy ugcaz.”

Yagiz da oglunun bu haline giiliimseyip saglarina
uzandi ve sevgiyle kangtirdl. Doga'nin g6zl yanlarinda
bulunan cama takilinca giiliimsemesi yiiziinde dondu.
Uzaktan bakilinca nasil olduklarini gordii camdaki yan-
simalaninda. Bir aile gibiydiler. Durmaksizin konugan ne-
seli bir gocuk, ogluna sevgi gdsteren bir baba ve onlan
keyifle izleyen bir anne... Gézleri camdaki yansimadan
Yagiz'a degdi. Yagiz da aym manzaraya bakiyordu. Goz-
leri yansimadan birbirlerine kenetlendi. Birgok sey barin-
dirtyordu o bakglar. Sanki gergekte goremeyeceklerini,
gosteremeyeceklerini o yansimadan birbirlerine aktari-
yorlardi. Doga bir anlik kalkanlaruu indirmig, Yagiz bir
kerelik o bogluktan igeri sizmug gibiydi. Yagiz hafifce gii-
limserken Doga da ona karsilik verirken buldu kendini.
Oyle gok &zlemisti ki bu adamu... Uzanip o yansimadan
dokunmak istedi o kara saglara, sert ¢eneye, bigimli du-
daklara...

“Affedersiniz harumefendi. Esiniz siparis verdi ama
sizin de istediginiz bir sey varsa hazirlayabiliriz hemen.”

Bu sihirli 4&ru bozan adamun sesiyle toparlanan Doga
sOylediklerini algiladifinda panikle Arda’ya bakti ama
oglunun blyiik bir gayretle maydanoz sagh adam yap-
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bgn gordi. Sadece bagini olumsuz olarak sallayabil-
misti. Yagiz her geyi diigiiniip ona gére siparis vermigti.
Arda’nin kahvaltida maydanoz sacl adam takintisini bile
es gegmemisti.

Gozlerini ellerine indirdi. Cok miikkemmel bir baba
olacakti Yagiz. Cok iyi bir baba olabilirdi. Oglunu neler-
den mahrum biraktigini bir kere daha diisiindii ve bagim
kaldirp Yagiz'la goz goze geldiginde onun da neler ka-
qirdigini anlads. Derin bir nefesle kendine gelmeye galigip
bardagina uzandu.

Kahvaltilarini yapip arabaya gegtiklerinde sadece
Arda konusuyordu. Ve yol boyunca da sadece Arda'nin
sesi duyulmustu. O yansimadan sonra ikisi de seslerini
cikarmaya korkuyor gibiydi. Yagiz o an Doga ile ayru
seyleri diigiiniip hissettigine emindi. Uzarup kadiru alma-
mak icin zor tutmustu kendini. Sabir dedi belki yiizinci
kez sabur...

Istanbul sinirlan igine girdikleri zaman Doga biraz ge-
rilmigti. Arkada uyuyan Arda’ya bir géz atip Yagiz'a dén-
dii.

“Bak... Her ne alacaksan gittigimiz yerden alamaz
miydmn?”

“Alamazdim Doga.”

Doga ellerini birbirine strtiip bir iki yutkunduktan
sonra geri yaslandi. Araba on dakika daha gittikten sonra
bir evin 6niinde durdu. Doga eve bakarken kaldi...

“Buras: neresi?”

“Evim...”

Doga buruk bir gekilde giiliimsedi. Dogru ya... O
Yagiz'in evine hig gitmemisti ki. Yagiz onu hig evine go-
tirmemisti. Diger kadinlanun girdigi kutsal mekana
Doga girememisti. Sinir yine gerilmesine sebep olmustu.
Bu dengesiz ruh halleri onu yipratiyordu.
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“Her ne alacaksan gabuk al.”

“Doga. Hatirlatrim. Ankara’ya seni bulup agzina sig-
mak i¢in gelmigtim. Tatil i¢in hazirlikh degildim. Bu yiiz-
den sabirla valizi hazirlamami bekleyeceksin.”

Doga telagla Yagiz’a dondi.

“Arda’min yarunda konugmalarina dikkat et. Uyanik
olsa...” demeye kalmamugh ki arabanm arkasmdan uy-
kulu bir ses geldi.

“Azma sigmak kotii bige , bissiiyiiiiiiti kotii hem de.”

ikisi de saskin geri dondiiklerinde Arda uykusuna kal-
dig1 yerden devam etmeye baglamigt bile ¢oktan. Doga
yiziini burugturarak Yagiz’a bakt.

“Aym sen iste... Isine geleni, igine geldigi gibi duyu-
yor.”

Yagiz gururla giilimsemisti bu s6ze. Doga'da istem
dig1 tebesstim etti. Sonra kendini toplayip Yagiz'a dondii.

“Elini gabuk tut. Evinin 6niinde kalmak istemiyorum.”

“Doga...”

Yag1z'in séziinti Arda’nin sesi kesmigti yine...

“Yayiz Amcaaa, buyasmda mi1 yiizcez. Neyde suu.
Benim koluma balon takalim anneee. Ay, soytum yok.
Banane yaa, ben simitle ylizmem, bebek gibi oluyum o
zaman. Bi de bana donduyma veymeniz lazim ¢iinkiititi
denizde donduyma yeniy ve sicak oluy havaa vee hasta
olmayiz. Annem dedi. Sen donduyma yiyo musun Yayiz
Amca? Ben yiyoyum ama annem gok yeme diyoo, sdyle-
sene ona, ya liitfeenn...”

Arda soluksuz konusmaya devam ederken Yagiz siri-
tarak Doga’ya déndii.

“Ala ala Yeliz'in bu 6zelligini almas: pek iyi olma-
mig...”

Doga ogluna bakip giiliimserken Yagiz'in yuziindeki
stritmanin soldugunu gérdii. Geng adamm gozlerinin ki-
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litlendigi yere bakinca onun da yiiziindeki giiliimseme

soldu. Bir adet Yeliz kapidan qitkmig kogturarak yanlarina

geliyordu. Yagiz’a bakmadan tisladi.

“Biliyordun. Beni buraya...” derken Yeliz coktan ara-

' pamun kapisini agmagtl. Doga arabadan gikmak zorunda
V kalinca Yeliz’in dolu dolu olan gézlerine bakt. Bakmak
istemiyordu. O giinii hatirlamak istemiyordu. Daha hi¢-
| bir seyi toparlayamamigken, hayir... Ama Yeliz 6yle bir

sarilmugt: ki ona...
i “Ah Doga, sensin. Geldin. Inanamiyorum. Oyle 6zle-
dim ki ve nasil vicdan azabi gektim yillardir bir bilsen.
Benim salakligimdi. O an séyleyebilmeliydim.” Gdzleri
arabarun arka kapisindan inen Arda'ya takid: ve ayru
hizla devam etti. “ Aman Allalum bu Arda mi? inanami-
yorum. Ay, §u bakiglara bak. Yerim ben seni. $imdiden en
biiyiik agkim oldun bile sen benim. Kimseye kaptrmam
| seni. Abi n’olur hadi ben de geleyim sizinle. Bu seyden
}' aynlmak istemiyorum. Arda merhaba ben Yeliz.”
‘ Doga o an igindeki karmagay1 unutmusgtu bile. Yakla-
i sik bir yildan fazladir oglunun seri konugmalanna ahg-
! migt ama Yeliz’in bu halini neredeyse unutmustu. Inler
gibi bir ses cikarirken Yagiz'in da ayn ifadeye biiriindi-
gilinii gérmek giilme istegi yaratmigt kendisinde. Amabu
sadece bastirilan bir istek olarak kalmst. O sirada oglu
da halasma eglik etmeye karar verince, Yagiz ve Doga icin
yapacak bir sey kalmamigt..

“Meyhaba bebek, ben Ayda. Annesinin oglusuvum. Bi
de biz denize geldik. Sen biliyo musun, neyde deniz? Ko-
luma da balon takcaz, ¢iinkii ben simit kullanmam. Bebek
miyim ki ben? Biisbiiyyiiitiiiik eykeyim hem aytik tek ba-
sima uyuyabiliyoyum. Sen tek uyuyo musun? Uyuyama-
san da koykma oluy mu? Ben senle yatayim...” ve hemen
yine kocaman bir siritma.
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Yeliz 0 an kocaman agilmis gozlerle Doga ile Yagiz'a
dondii.

“Inanamiyorum. Bir nefeste bunlarin hepsini séyledi

Sonra kahkahay basti.

“Bana benziyo, ay ayni ben yaaaaa...”

Arda'ya kocaman sanhp eve dogru gitmek i¢in déndi.
Doga o an panikle elini uzatip yakalamaya galigt oglunu.
Arkasindan onu durduran adama ters ters bakarak hirsla
sOylendi. Bir yandan da isaret parmagini hizla Yagiz'in
gogsline gogsiine bastirryordu.

“Git egyalarim al ve Yeliz’e oglumu hemen bana getir-
mesini sdyle.”

“Doga...”

“Inanmuyorum sana. Anlattin Yeliz'e, Digerlerine de
soyledin mi?”

Yagiz Doga'nin parmagini tutup kisik tuttugu sesle
turladh.

“Kes sunu. Evet, anlathtm ve muhtemelen gu-anda
camdan bizi izliyorlar.” '

Doga'run gozleri kocaman agild1.

“Bilerek yaptin. Esya bahaneydi degil mi? Oglumu ai-
lene tanitmak igin bilerek kurdun bu tuzag:. Hemen og-
lumu alip gidiyorum.”

“Higbir yere gitmiyorsun. Gerekirse onlarla yiizlesir-
sin. Ama bilmeye haklar1 vardi. Cok tizgiin ve pigmanlar.
Yillardir bunun vicdan azabiru yagiyorlar. Bir torunlan
oldugunu ggrendiklerinde ne hale geldiklerini bilsen...
Hep sana hak verdiler Doga ama ben evlatlariydim ve
benim yammda oldular. Senin bana anlathklarm onla-
ra anlatinca daha ¢ok yikildilar. Babam kendini suglads.
Berfinlle olan televizyon programu igin bana israr eden

oydu. Evet, hatahlard: belki ama bunu zaten senelerdir
yagadiklar vicdan azabiyla 6dediler.”

V ’ 270 - NEHIR ERDEM
] B



Doga inanamaz gibi ellerini kaldird.

“Bana ne? Bundan bana ne Yagiz? Sence umursuyor
muyum? Kimsenin vicdaniru rahatlatmayacagim. Simdi
derhal bana oglumu getir.”

Yag1z baginu yere e§ip bir siire durdu ve sonra Doga’run
gézlerine bakti. Oyle bir bakt: ki...

“Liitfen Doga. Gegirdigimiz giizel giinlerin hatin igin,
liitfen.” ‘

Derin bir nefes alan Doga sakin kalmaya galigiyordu.
Bu adam ona bdyle bakinca tutunacak ofkesi bile kalmi-
yordu. Ustelik oglu icerdeydi ve gidip onu almahyd. Za-
ten oglunu bu saatten sonra saklayamazd da...

“Ona higbir sey sdylemeyeceklerine emin ol.”

“Soylemeyecekler. Arda'un bir sey bilmedigini bili-
yorlar.”

Doga sinirli adimlarla eve dogru ilerlerken Yagiz bu
kadmna bir kere daha hayran olmustu ve onun ne kadar
bityiidiigline de bir kere daha taruk olmustu. Eski Doga
olsa belki goktan kagardi ama simdi... Savagq bir ana kra-
lige gibi ilerliyordu igeriye. Giiliimseyerek pesinden gitti.

Sabah Arda‘ya tatil olayin sdylemeden 6nce aramugt
ailesini. Her seyi diizeltip yoluna sokmak icin demiri ta-
vinda dévmek gerekiyordu. Doga'mun her geyle bir anda
ylizlesmesi ve hepsini ayru anda kotarmas: gerektigini bi-
liyordu. Aksi halde Doga tek tek miicadele etse gard: asla
inmeyecekti.

Igeri girdigi an Arda’y: Canan Hamm'in kollannda
gordii ve Yigit dahil tiim aile bagindaydi. Arda saskin
saskin bakiyordu. Kalabalik ailede bilyiimese dahi qok si-
cakkanli bir cocuktu Arda ama yine de annesini gdrdiigi
an ellerini uzatt.

“Annesi, Ayda'yi al.”

Arda’un soziiyle aile fertleri Doga'mun igeri girdigi-
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ni anlamigh. Yigit, Doga'yr gordiigit anda bir yutkunm,
ihtiyact hissetmisti. Bu Doga oylesine farkliyds ki.., Eskj
Doga gibi ama daha sert. Daha acimasiz. Bu kiz1 bu hale
getirenin kendileri oldugunu bilmek Yigit'in igini daha
fazla ezmigti.
Doga ogluna dogru yiiriiyip kucagina aldi. Canan
Hanim'a bakmamigti bile. Yeliz'in ona gdsterdigi yere
oturan Doga, oglunun bagim1 koynuna gémmesini gi-
liimseyen bir yiizle izledi. Saglarina bir 6piaciik kondurup
bagiru kaldirdiinda Yigitle goz goze geldi. Eskiden bir iz
aradig belliydi Yigit'in ama Doga bu izi Yigit'e bile gos-
termeye niyetli degildi. Tek tek bakiglariu digerlerinin
istinde gezdirdi. Mahcubiyetleri ve {iziintileri Gylesine
ortadaydi ki... Ama Doga da gok kirtllmist. Yaralanmigti,
Akh affetse de kalbi heniiz affetmeye yonelemiyordu.
“Babasiun kopyasi. Yeniden biiytyor resmen.”
Canan Hamm'm fisilhyla konustugunu duyan
Doga'nin sinirleri gerildi bir an. Kadiun dolu dolu olan
gozlerine sert ve uyaran bir bakis att.
Isine geleni duymakta bagarili olan Arda hemen basin
kaldirda.
“Babami sen géydiin ma?”
Canan Hamim bir an panikledi ne diyecegini bileme-
di. Telagh gozlerini Doga'ya ¢evirdi. Doga hi¢bir duygu
gostermeyen gozleriyle Canan Harum’a baktiktan sonra
ogluna dondii.

“Evet, melegim. Babaru burada olan herkes tantyor.”

Arda basinu tekrar Doga'nin koynuna gémerken Yigit
Yeliz’e dogru fisildada.

“Biz ne yaptik?”

Yeliz dolmaya baglayan gozlerini yegeninden gekme-

den tuttugu nefesini birakt.
Arda kuskiin bir sesle, “Iyi tanusinlay. Ben de tanrycam
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di mi anne. Azcik daha bliyliyiim taniycam babamy,” dedi
ve ardindan kocaman bir esnemeyle gozlerini kapatt.

Gozlerini etrafta dolastiran Doga, Yagz'in sinirli
adimlarla salonu terk ettigini gordii. O da sinirliydi. Bu-
rada bulunan herkese ve en ¢ok da kendine. ..

Merdivenlerden cikan Yagiz dfkeden kuduruyordu.

Kime daha ¢ok kizdigini bilmiyordu. Kendine, Doga’ya, o
giin konugamayan Yeliz'e, ona baski kurup ikinci sansm]
yok eden babasina, herkese. Bir an énce valizini hazirla-
yacakh ve artik oglundan bir an bile aynimayacakti.

Yagiz'in arkasmdan derin bir sessizlik oldu salonda.
Bora Bey o ana kadar suskundu. Doga bir tek o adamin
gozlerine bakamamigti. Ne diyecekti bu insanlara bilmiyor-
du. Neyle suglayacakh ki? Sessizligi Bora Bey’in sesi bozdu.

“Doga... Biz...”

Adamin soziinii e] hareketiyle kesti Doga. Sonra da
bakiglanin ogluna indirdi.

“Konugmak istemiyorum Bora Bey.”

Arda’run hafif horultusu belli belirsiz duyulurken Ca-
nan Harum dayanamayip kocastnin séziinii tamamlady.

“Biz biliyoruz ki kizginsin ve haklisin. Ama bizi toru-
numuzdan mahrum birakma Doga.”

Doga kadina bakt. Gozleri merhamet dileniyordu ka-
dimin. Yutkundu. Eski Doga olsa simdiye kadar yetkenle-
ri suya indirirdi ama gimdiki Doga dylesine kendi bagina
miicadele vermisti ki... Bile, isteye. Simdi kimseye bovun
egemiyordu. Merhamet evet, ama olanlar unutmak...

“Canan Hanim. Elbette torununuz babasir 63rendik-
ten sonra sizinle de olan bagini bilecek. Ben cani degilim.
Ama rica ediyorum benim denetimim olmadan bu siireci
hizlandirmaym.”

“Asla... Asla béyle bir gey yapmaviz. Sen bizi affet ye-
ter. Biz... Bilemedik.”
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Doga artik burada daha fazla kalamayacagmnr anlad,.
Ayaga kalkmak igin niyetlendiginde Yigit hizla yardim;.
na kostu. Ellerini Arda’ya uzatt.

“Yardim edebilir miyim?”

Doga Yigit'e bakinca eski giinleri aumsad:. Bakiglarin-
daki muzirlik ve sevecenlik hala saglamdi ama biraz daha
tedbirliydiler su anda. Hafifce tebesstim edip izin verdi.

- Yegenini kucagina alan Yigit Doga’ya bakti.

“Arabaya gotlriirsen sevinirim.”

Yigit salondan ¢ikarken Doga geride kalanlara bakt.
Once bir yutkundu. Sonra tebessiim etmeye ¢ahsarak ko-
nustu.

“Hentiz her gey igin ok erken. Size kizgin olmadigim
bilin. Sadece kirgirum. Boyle oldugu igin de iizgiiniim. Iyi
giinler.”

Bora Bey de ayaga kalkip Doga'nin gidisini izledi.
Doga'run son duydugu sey Canan Harum’in higkingrydi.

Kendini kapiya zor atan Doga nefes almaya ¢ahgtr. Elini
bogazina gotiiriip birkag saniye bekledi. Yigit Arda‘y: ara-
banin arka koltuguna yatirmug, elleri cebinde Doga'y: bek-
liyordu. Karg: kargiya geldiklerinde hafifce tebessiim etti.

“Bitytumugsiin...”

Doga da aym sekilde tebessiim etmeye galisti.

“Yaglanmamugsin...”

Yigit dudaklaninda g¢aplkin bir gliliimsemeyle bagini
Oniine egip ayaklarina bakt. Hayali bir tagla oynar gibi
bir siire durduktan sonra bogazin temizleyerek bagi

kaldard1.

"Doga...”

“Yigit. Liitfen. Inan giiciim yok. Hazirim samayordum
ama hentiz Yagz'in varhigina bile aligamadim.”

Yigit bir adim atip Doga’nm kendi bedenine doladig:
kolunu tuttu.
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“Konusmama izin ver Doga. Yagiz1 affettin mi bilmi-
yomm...”

“Affetmek, affetmemek gibi bir secenegim yok Yigit.
Affetmezsem ne olacak? Arabada yatan bir oglumuz var
ve ben zaten yeterince bencillik yaptim. Babasindan ayn
tutamam Arda’y1. Istesem de yapamam artik.”

Yigit parmaklarini daha fazla sikarak basim Doga‘ya
dogru egdi.

“Bencillik yapmadm Doga. Yagz anlatt her seyi. Ha- -
mileligini 6grendikten sonra gelmek igin hazirlandigin,
sonra diger olanlari. Hig birimiz seni suglamiyoruz. Aksi-
ne senden sonra bir yanuruz hep kink kaldi ama asil konu
bu degil.”

Yigit konugmasinin bu kisminda bilerek duraklady.
Doga’nm ona soran bakiglarma buruk bir tebessiim yol-
layip devam etti.

“Asil konu Yagiz. Onu affedip affetmemek elbette se-
nin elinde ama bilmen gereken seyler oldugunu diigiini-
yorum. Senden sonra Yagiz'm ne halde oldugunu...”

Doga sinirle Yigit'in s6ziinti kesti.

“Bilmem gereken her seyi inan biliyorum Yigit. Yagiz
bana tiim olanlari agik yiireklilikle hatta acimasizca anlat-
t1, yorma kendini.”

Yigit saskin halde Doga‘ya bakt.

“Anlatth m?”

“Evet.”

“Peki, sen bu durumda ne diigiindiin?”

“Benden sonras: beni asla ilgilendirmiyor Yigit. Be-
nimleyken bile asla benim olmamis zaten. Diiglinmem
gereken bir sey yok.”

Yigit ayru gseyden mi bahsediyorlar emin olamamst.
Yag1zin ondan sonra nastit dagildigins bilen Doga, bu ka-
dar acimasiz ve sert duracak kadar bitirmig miydi sevdigi
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adam? Tam konusmaya baslayacakt ki kapida Yagiz
gordii. Delici bakislarla ikisine bakiyordu. O an Yigit
Doga ile ne kadar yakin durduklaruu fark edip giiliim.
sedi. Abisi yine eskiye donityordu. Bir zamanlar bakisla-
nindaki tiim duyguyu kaybetmis olan Yagiz artik eskis;
gibi bakmaya baglamusts. Yigit i¢inin mutlulukla kabard,-
giru hissetti ve son bir golden kimseye zarar gelmez diye
diigindii. En azmdan kendinden bagka kimseye zarar
gelmezdi. Bu yarali aslaru biraz daha kagyabilirdi. Egilip
Doga'nin yanagmna, geng kadimi da gagirtan bir Spliciik
kondurdu.
“Bol sans cadt...”
Doga bu harekete bir anlam verememisti ki Yagiz'in
giirleyen sesiyle irkildi.
“Vedalagmaruz bittiyse yola tkmamiz lazim.”
Doga sinirle adama dondii.
“Emredersin sahip.”
“Doga. Arabaya ge¢.”
Bu adamm dengesizlikleri onda da denge birakmiyor-
du.
“Sen bana emir veremezsin.”
“Klasik replikler bunlar bebegim. Daha orijinallerini
bekliyorum.”
Doga burnundan soluyarak arabaya gegerken homur-
dandu.
“Geber Yagiz.”
“Ah, iste bak, bu yeterince orijinal.”
Yigit'in sinthifini gériince de iyice delirdi.
“Siritma lan sen de...”
Yigit abisine bakip tek kagmi havaya kaldirdu.
“Bu kadini hala kiskandigini gérmek giizel. Umanm
onu Jptigumii gordiigiinde hissettigin seyin kiskanghk
oldugunu fark eder kizi yeniden kazanmaya bakarsin.”
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“Lan hiyar. Elbette biliyorum hissettigimin kiskanghk
oldugunu. Bunu bana gostermek igin mi 8ptiin Doga’y1?”
Doga'nin tepkileri de ¢ok seyleri anlahiyordu ashnda.
E Bunlar hala ates ve baruttu. Yigit, abisinden uzaklasirken
| kahkaha attr.
‘ “Yengeme hog geldin dplcligii verdim koca adam.
! Unuttun mu, ben yillar 6nce ondan vazgegtim zaten.”
Yagiz kardesinin arkasindan bakarken siritmaya bag-
| lad1
“Pig kurusu...”
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17. BOLUM

Her gece benimle oldugunu
hayal ederek uyuyacaksin Doga...

Ugak yolculugu Arda ile olunca ¢ok kolay gegen bir
yolculuk sayilmazdi. Ucagin i¢ aksamundan, kanat di-
zaymna, havada ucan kuslarin korkmasindan, bulutlann
bozulmasina her konuda engin bilgileri ve derin sorulan
vard1. Ugusun son dakikalarinda Yagiz ve Doga teslim ol-
mus, kendilerini Arda’nin muhtesem zekasin ve genesi-
nin kontroliine birakmuslardi. Bir ara Yagyz, “Savasmarun
anlam yok,” demis ve oglunun her bir kelimesine kesin-
tisiz cevap vermigti.

Bir yandan da hala huysuz huysuz surat asan kadma
takiliyordu gozleri. Ailesi haklanda yaptg siirprizden
pek hoslanmiga benzemiyordu Doga ama zaten kadin bu
aralar neyden hoglaniyordu ki? Inis igin anons yapan sesi
duyunca yerlerinde dogrulup bu sefer de Arda’run inig
hakkmda sorularina muhatap olnuglardi.

Ugaktan inip telefonla kiraladiklan araca bindiklerin-
de Arda belki yolculuktan, belki ¢ok konugmaktan bitkin
diigmiis ve arka koltukta keyifli hurltilar gkararak uyku-
ya dalmusti. Yol boyunca Yagiz yarundaki kadindan goz-
lerini zor ayrrmmugh. Gittikleri giizergah sekillendikce geng
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kadirun kaglari sevimli burnuna yakin hale geliyordu. Ya-
g1z dudakiarmi isirarak siritmasini engellemeye gahigh,

Cok kolay bir is oldugu sOylenemezdi.

En son tabeladan doniince Doga hizla aldig: nefesi sa-
larak Yagiz'a dondii.
“Tridente gidiyoruz degil mi?”
Yagz sessiz kalmay1 tercih etti ama Doga’nm sessiz
kalmaya niyeti yoktu.
“Oraya gidiyoruz. Agthsini keyifle yaptigm, beni gém-
menin son darbesini vurdugun yere gidiyoruz.”
Bu s6z Yagz'in igini aaitmugh iste. Bu konu hakkinda
suglanmak sabrin: zorlad1.
“Bunun igin beni suglayamazsin, Hayatina bir erkegi
aldigin giinti kutluyordum o giin.”
“Ah, tabii... Her seyi en iyi sen bilirsin. Giizel bir ham-
leydi ama hakkiru yemeyeyim. Son derece ironik...”

Yagiz Doga’ya bir an bakip hizla viraja girdi.

“Istersen bu konuyu uzatmayalim Doga. Gereksiz tar-
tisma agmig olacagiz.”

“Dogru. Senin su meghur 6ldiirme ve gémme ritiielle-
rini konugmayalim.”

Doga sinirle bagim saga ¢evirdigi anda da bir kere
daha hizla nefes almak zorunda kalmigh. Aldiklan viraj
kargilarina nefis bir manzara sunmustu. Bir yamacin ete-
ginde kurulan, denizle i¢ ige gegen ve resmen orta ¢ag Yu-
nan mimarisini sergileyen bir manzara...

Tam Doga’nin hayallerindeki gibi olmustu. Duvarlar,
agaclar, yerlesim...

Araba park alamna girip aragtan indiklerinde Doga
héla gagkindi. Otoparki bile dyle muhtegem tasarlanmigti
ki Doga o kismi bitirmemis olmasina ragmen kafasmda
tam olarak boyle bir goriintii vardi. Arabalari birbirinden
ayiran ve gorillmelerini engelleyen biiyiik beyaz rtiiler,
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uzun sittunlarn {izerinden birbirlerine baglanan golge-
Jikler, siitunlara sanlms altin islemeli sarmagik dallar...
Doga heyecanla Yagiz'a déndi.

“Buranun tamamlanmas; igin hangi miman tuttunuz.
! Kafamun iginde yasiyormus gibi sanki o kigi. Kafamdaki
otoparki bile aym yapmug. Bu... Muhtesem...”

Kadinin gozlerinde parlayan isilhy) géren Yagiz artik
sagl sollu darbelerini vurma zamannn geldigini anla-
mush. Birgok gelgitlerle savasan duygulan simdi buyiik
bir savasin artg1 soklann yasayacaktl. Yagiz geng kadiun
alnina diigen pergemi geri iterken kisik sesle cevapladi.

“Kimseyi almadim. Sen benim beynimin i¢indeymis-
sin gibi zaten her geyi benim hayalime gére baglatrustin.
Ben de senden sonra senin yarnm birakttklanm, senin
beyninin igindeymis gibi tamamladim. Buras: tamamen
sen ve benden oluguyor Doga.”

Geng kadin duyduklarindan 6Gyle etkilenmigti ki. Bu
igi yaparken o da ayru geyleri diislinliyordu. Her aksam
Yagiz'in gelmesi igin beklerken vurdugu her kalem dar-
besinde Yagiz’'m varhigmdan ilham ahyordu. Bu yap:
Yagiz ve ondan oluguyordu. $imdi aym seyleri adamin
agzindan duymak Doga'y: dylesine etkilemisti ki gegmis
canlanmys, eski zamanlarin duygulan bir anlik da olsa
saha kalkmugti. Ve Doga bu bir anhk zaman gegigine tes-
lim olmugtu. Bu atmosfer dylesine Yagiz kokuyordu ki...

Farkinda olmadan elini adamun yiiziine uzath ve par-
3 mak uglanyla adamin sakaklarin oksadi. Sonra ne yap-
§ tiginmn farkina vardigi an elini cekmeye ¢aligh ama Yagiz
' gozlerini kaparken elini tuttu Doga’mn.

Yagiz bu beklemedigi saldin kargtsinda kalbinin du-
racafim zannetti. Yavasca agagiya tam kalbinin Gstiine
indirdi Doga’run elini.

Elini agan Doga avucunun iginde Yagiz'm kalp atigla-
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rins hissediyordu. O da gozlerini kapatt1 ve bu melodiy;
dinlemeye bagladi. Dudaklarindan sadece tek bir ciimle
qikmugtr.

“Bu o kadar yanls ki...”

Ve Yagiz ayru kisik tonla cevap verdi...

“Ve Oylesine dogru ki...”

Ne kadar dyle kaldilar bilinmez ama ikisi de bogtakj
ellerinin gekigtirilmesiyle yasadiklar ana dondiiler. Goz-
lerini agtiklarinda goz gézeydiler.

“Ayda gok acikt bebek. Siz napiyonuz, ya. Yayiz Am-
caa kalbin mi aciyo senin?”

Yagiz gozlerini hi¢ Doga’dan ayirmadan cevaplad.

“Acyo delikanli. Aayo...”

Doga o an ne yaphgmn farkina varmist. Burada dur-
musg eski zamanlann biyiilii diinyasinda kendini kay-
betmigti. Her an bu adama teslim olabilirdi. Ah, bir de
kirginhgim ve korkusunu yenebilse. Gegmis hig yagan-
mamus gibi davranabilse. Bu kadar biiyiik bir zaaf asla
oziir kaldirmazdi.

Elini huzla ¢ekip gozyaglarin geri itmeye ¢ahgarak og-
luna déndii.

“Once odamiza yerleselim, sonra yemege ineriz as-
kim, olur mu?”

Arda’nin giile oynaya ilerlemesini izleyerek yiiriirler-
ken ikisi de son derece sessizdi. Yagz az 6nce hig plan-
lamadig bir sey yasamigh. Doga’run avuglarina tiim dz-
lemini akitnug gibiydi ve geng kadin elini gekince ruhu
liglimiigti. Bir an once silkelenip kendine gelmezse tiim
planlari suya diigecekti. Zira Doga'nin gardim bu gekilde

asla diigiremeyecegini biliyordu. Kendini zayif tuttugu
her an kaybedecekti.
Lobiye geldiklerinde Arda ve Doga’y: birkag adim ar-
kasinda birakarak resepsiyona yaklasti. Resepsiyon go-
revlisi giiliimseyerek Yagiz'a bakt1.
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“fyi aksamlar Yagiz Bey. Bu ne giizel bir siirpriz...”

#Size de iyi akgamlar. Siirprizleri severim.”

“Her zamanki siiitinizi hazirlatayim mi efendim?”

Yagiz bir an arkasinda duran kadina bakip tekrar go-
revliye dondi.

“Hayir Selim. Bu sefer bagka yerde kalacagim. Bize iki
sitit hazirlatir misin?”

Geng adam bir an mahcup bir sekilde bakip bogazimn
temizledi.

“Efendim Once haber verseydiniz hazirlardik ama ma-
alesef Iki yatak odal: siiitlerden sadece bir siiitimiz bos.
Ama tek kisilik oda isterseniz bakabiliriz.”

Yagiz tam ne cevap verecegini ditgiiniirken Arda’nin
sesi susmasina sebep oldu.

“Biz senle yatay1z Yayiz Amcaaa... Hani bizde yatrg-
tik ya, dyle yatayiz. Di mi anne?”

Doga o zamana kadar bir kigede kalp beklerken bu
sozle sagirdt. Yagiz'in Arda’yla yatmas demek, ayru siit-
te kalmak demekti. Hemen itiraz etti.

“Gerek yok. Tek kisilik odaya bir yatak atarsaniz biz
orda...”

“Olmaz Syle sey. Madem Arda paga bdyle uygun gorii-
yor, sakincasi yok. Tamam Selim. Bos siiiti ayarhyoruz.”

Yagiz'in bu sziine sinirlenen Doga adamun kolunu tu-
tup kendine gevirdi.

“Sagmalama. Madem senin 6zel dairen var, sen orada
kalsana.”

“O §zel dairede kalma zamaruna daha var. Abartmana
da gerek yok. Siiitler daire gibi. Senin evde birlikte kala-
bildiysek, burada da kalinz.”

“Benim eve seni ben davet etmedim.”

Yag:z sinirle kendine diklenen kadina ivice yaklagt.

“Biliyorum. Olsen davet etmezdin zaten.”
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fyice burnunun dibine giren adam Doga’'nin nefesin;
kesmisti. Nefes almaya cahisip kisik sesle cemKkirdi.

“Ha sunu bileydin...”

ikilinin bu kavgasi Selim’in s6zityle kesildi.

“Anahtarimiz hazir Yagiz Bey. Ben gorevliyi ¢agira-
ym...”

Doga’dan gdzlerini gekmeyen Yagiz cevap verdi.

“Gerek yok Selim. Ben tagimm valizleri.”

Arda’un seving gigliklariyla toparlanan Doga, sinirlj
adimlarla Yagiz'm peginden yiiriimeye bagladi. Digariya
gikap, valiz igin kullarulan minik arabay: siiren Arda’run
yine konugas! tutmustu. Bu araba kag valiz daha ahrd:?
Bu arabayla bir fili tagiyabilirler miydi? Altina bir motor
koysalar kendi kendine gider miydi?

Doga oglunun sorulanyla icinde gittikge artan giilme
Istegine tutulmustu ama tam dudaklan kivrilacakken goz
ucuyla gordiigii adam buna engel oluyordu. Yagiz tiim
ciddiyetiyle oglunu cevaplarken, bakiglariyla da Doga’y1
resmen yiyordu. lyice sinirleri gerilen Doga kalacaklan
stiitin bahgesine girince derin bir nefes gekti.

Cok kath otel sistemi olmayan tatil kdytniin siitleri
bahgeli antik kent goriintiisiindeydi. Siiitlerin camlan
6yle muhtesem bir sistemde yapilmust1 ki duvar algila-
ninin arasinda saklanan pencere pervazlan yokmus gibi
duruyordu. Bu da modern goriintilyii engelliyor, ancak
saghkli ve saglam bir yap1 olugturuyordu. Doga bir kere
daha hayran kalmigti. Siiitin i¢i de aym: sistemde yapil-
mistl. Modern araglar, muazzam bir zekayla saklanmig,
hicbir seyin géze batmamasiru saglamugti.

Begeniyle etrafi dolasirken bir parga rahatlamgh
Doga. {ginde banyolant bulunan iki oda vardi. Minik bir
bar, ufak bir oturma odass, bir de bahgeye acilan altin sar-
magiklarla stislenmis veranda.

Buras: eski tarihten kopup gelen cennet gibiydi.
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“Begendin mi?”

Kulagirun dibinde adamin sesini duyunca bir an irkil-
se de kendini toparladi. Sirf inadina bile olsa bu giizelligi
yok sayamazdt.

“Muhtesem olmus. Tebrik ederim.”

~Kafandakine uygun oldu mu?”

Verandaya ¢ikip, ayin ve igiklann canlandirdigs giizel-
lige bakan Doga giilimsedi.

“Ben yapsam ancak bu kadar olurdu.”

Kadinin arkasina iyice yaklasan Yagiz dokunmuyordu
ama resmen tiim bedeniyle kadun sarmus gibiydi. Kula-
gina egildi.

“Sen yaptin zaten Doga. Oyle islemistin ki icime, her
bir ¢izim senden qikt1.”

Eriyordu. Pes etmek lizereydi. Bu adammn onu istedi-
gini anlamayacak kadar salak degildi. Viicudundan yayr-
lan her bir titresim Doga’y1 caginiyor gibiydi. Bu da ¢ok
bilyilik bir tehlike demekti ¢linkii Doga her an o davete
evet diyebilirdi. Yillar §nce 6grenmisti tutkunun yeterli
olmadigmni.

Geri gekildi.

“Arda’nin karrnu ¢ok ag.”

Igeri giren kadinun arkasindan bakan Yagiz giiliimsedi.

“Kag bakalim sevgilim...”

o VALY Q .

Beyaz askili diziistii keten elbisesini giyen Doga sagla-
nru atkuyrugu seklinde toplanugti. Arda’ya da beyaz sort
ve beyaz gomlek giydirdi. Esmer ogluna bevazlar dyle
yakigiyordu ki... Bitmeyen bir dzlemle oglunun yanaguna
kocaman bir 6épiiciik kondurdu.
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“Benim prensim ne kadar da yakigikli olmug.”

Sevilmeye ve sevmeye her an hazir olan Arda kollarp,
anunda annesinin boynuna doladu.

“Sen de ¢ok fistik oldun bebekim.”

“Bebekim degil annecim, bebegim.”

“Bebeyim.”

Doga ufak bir kahkaha atip oglunun yakasiru diizel;

“Simdilik bu da olur.”

O sirada odalarinun kapist galindi. Arda bir hiz kap;-
y1 aghiginda Doga'nin yine kalbi teklemisti. Bu adarm her
gordiiglinde an be an artan bir sarsilma gegiriyor olmak
hi¢ hayra alamet degildi. Kapiya yaklagt:.

“Biz hazinz.”

Beyazlar igindeki kadini goren Yagiz ona sunsiki sa-
lip dudaklarina yapismak istedi. Ama hemen yaninda
duran oglunun varlig) buna hem engel oluyordu hem de
iginde kadina dair olan tutkunun yarina, ogluna duydu-
gu sefkati ekliyordu.

Elini bu iki melege uzatip bekledi. Arda hig tereddiit-
sliz ona uzatilan eli tutunca ikili Doga’ya dondi.

Doga bir an adamun eline bakt. Nasil da uzanmak is-
tiyordu o kocaman ele ama bunu yapamiyordu. Geg kal-
mus bir eldi bu.

Doga yanlarina yaklagip Arda'mun elini tutunca
Yag1z'm dudaklarinda buruk bir tebessiim olugtu ve siiit-
ten gikmak igin dondii.

Arda’'min negeli sesi igerisinde yemeklerini yediler.
Doga’'run tedirginligi gittikce azalmig, ortamin biiyiisiine
kapilmgti.

Yemekten sonra animasyonlann oldugu yere gectiler.
Sahnedeki gocuk oyununa katilan Arda’y1 gururla izledi-
ler. Akgamin ilerleyen saatlerinde Arda Yagiz'in kucagin-
da uykuya dalmst. Konugmadan anlagmus gibi ikisi de
yonlerini silitlerine gevirmigti.
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Arday: yatagina yatiran Yagiz, Doga'run Arda‘y1 giy-
dirmesini izledi. Birlikte kiigiik oturma odasina gegerler-
ken ikisi de dalgindi. Yagz bircok seyin kaybin yagiyor-
du o an. Ne ¢ok sey kagirmgti. O an aklina bir soru geldi
Yagiz'in. Fisildayarak sordu.

“Arda anne siti aldi mi?”

Doga buruk bir sekilde giiliimseyerek pencereye yak-
lash. Gozleri camdaki kendi aksinde cevaplads.

“Evet. Bir yagina kadar emzirdim Arda’y1. Sonra ¢ok
kotii rahatsizlandim ve aldigim antibiyotikler yiiziinden
biraktirmak zorunda kaldim. Cok zor giinlerdi.”

Endiseyle yiizii kasilan Yag1z, gozlerini Doga’nin cam-
daki aksinden alamad. Bir babarun olmas: gerektigi yer-
de olamamust. Uziintii ve kegkeler dyle yogun sardi ki o
an Yag1z'1 bu sesine de yansid.

“Adin kim koydu?”

Doga camdan adamun gdzlerine bakh.

“Sen.”

Doga'mn cevab: Yag1z'1 resmen ikiye bdlmiistii. inana-
maz gibi kaslarina kaldird: Yagz.

“Nasil yani?”

Doga Yagiz'a dondii.

“Bir geceyi adinu ne koyacagumun stresiyle gegirmigtim.
Sen her ne kadar bilmesen de, senin de cocugundu. Ya-
rumda olman: istedim o an. Aglayarak uykuya dalmsim.
Rilyama geldin. Ben senin kalbinin sahibiyim ve oglum da
benim senin dizerindeki giiciim. Adi Arda olacak oglumuzun,
dedin ve gittin, Uyandigimda ter igindeydim. Dediklerin-
den hig bir ey anlamanugtm. Sonra Arda ismi ne demek
diye diigiindiim. interneti aqip aragtirdim...”

Doga o an bogazma tikanan yumruyu yutkunmak igin
sustu. Yagiz devam etmesini bekliyordu. Dorunug kal-
mish.
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Kisik sesle sordu.

“Neymig?”

“Hiikiimdar Asas..”

Doga bakislarini yere indirdi ve hig bir sey demed;
Yagiz o an ne diyecegini bilemedi. G6zl mini bara takj-
linca bara yaklasip iki kadehe icki koyup yaklasti. Birj-
ni Doga‘ya uzatirken kadinin ellerinin titredigini gordii.
Dagilacakti Doga. Patlayacakh. Cok az kalmisti. Yagiz'in
aklinda dyle gok sorular vardi ki...

“Hayatina ozel biri girdi mi?”

Yag1z bu soruyu ikinci kez soruyordu ama alacag; ce-
vap onu korkutuyordu. Kadinn yalmz olduguna emindj,
yillanni yalmz gegirdigine emindi ama yine de ¢ok net
olarak bunun cevabini almaliyds. Bekledi.

Doga ise o an birgok sey soylemek istiyordu ama bun-
larin hig biri gergekler degildi. Yagiz hayatii bagka ka-
dinlarla yagarken, ona gercekleri sdylemek koyuyordu.
Senin gibi yaptim, demek istedi. Seni unutmak icin birgok
tene sigindim, demek istedi ama agzindan gikan bambag-
kay1.

“Hayr.”

Yag1z aldif1 bu cevapla derin bir rahatlama yagarken
elindeki kadehi sehpaya birakip Doga’nin yanina yaklag-
tr.

“Neden?”

Seni unutamadim, demesini bekledi. Sen yoksan, aska
dair higbir sey yok, demesini bekledi. Ama Doga’nin cevabi
yine bambagkaydi.

Doga bu adamin canint acitmak istiyordu. Yandig ka-
dar yakmak istiyordu.

“Arda vardi. Onceleri hamilelik, sonras:1 Arda’run be-
bekligi... Kim isterdi ki bebegi olan bir kadint. Sonrasin-
da ise hayatima giren erkegi baba figiirii olarak gorecek
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diye korktum. Bu sebeple uzak durdum. Ama madem
simdi sen geldin, madem artik Arda’nin hayatinda aktif
bir gekilde olmak istiyorsun...”

Bilerek sustu.

Doga sustugu an ise Yagiz'in icine umut doldu. Onun
yerini hem kendi hayatinda, hem de oglunun hayatinda
kimse almasin diye yalniz kalmigt: bu kadin. Uzand, elini
tuttu. Doga’'nm itiraz etmemesi bir umut dogurdu iginde.
Artik sen geldin, diyordu. Sen varsin, diyordu. Gzlerinin
icine bakan kadirun mavilerinde erimek istedi. Ama Doga
tekrar konugmaya baglayinca, Yagiz o mavileri oymak is-
tedi.

“Ama gimdi sen geldin. Bir kag giine Arda'ya gergepi
anlatacagiz. Baba olarak seni bilecek. Birlikte vakit gegi-
receksiniz ve bana da zaman kalacak. Artik hayatima bi-
rilerini dahil edebilirim...”

[ste 0 an Yagiz'in tiim kayis1 kopmugtu.

Kani tepesine sigrayan Yagz hugimla koltuktan kal-
dird1 Doga’y1. Parmaklar kadimin kollaruu mengene gibi
stkarken, ates sacan gozlerini de o mavi derinlere dikt.
Sikmisti plan, taktigi... Bu kadin ne dediginin farkinda
miyd:1? Sikili ¢enesinin arasindan konugmak kolay olma-
di...

“Bana baksana sen. Oglumun hayatina dyle va da boy-
le hig bir erkek giremez...”

Bir anlik durakladiktan sonra resmen kiikreverek de-
vam etti Yagiz...

“Kimi kandiriyorum lan ben. Arda degil sebep, oglum
zaten benim. Senin dudaklarina tenine benden bagkasi
dokunamaz kadin, anliyor musun? Sok bunu o akhna.
Bela olurum bagina. Birak tenini, eline bile kimse doku-
namaz.”

Yagiz ciimlesi bittigi an Dofa’y: ursla kendine gekti.
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“Yeter lan, yeter... Kafay yedirtme bana...”

Son heceyi Doga'nin dudaklanna sbyledi. Hursla op-
meye bagladi. Kovuldugu cennete kabul edilen adam
gibi hissetti 0 an. Hirs1 tutkusuyla, 6fkesi agkiyla harman-
land:. Kadiun dudaklarinu resinen orseliyordu. Isinyor,
emiyordu.

Maruz kaldig: baskiya dayanamayan Doga dudakla-
riny araladifr anda Yagiz'in istilas: bir ivme daha kazan-
musts. Téim ayular hiicum etti o an Doga’mun bularuk zih-
nine. Bu adamin tadini, kokusunu tiim ruhunda hissetti,
Kaybolmus ruhu yurdunu bulmus gibiydi. Bunca aciya
deger mi, diye diiglindii. Bunca 6zleme... Ama bir parca
kalan akli igindeki kirginhigi unutamamisti. En sonunda
inlemeyle hurlama arasi bir sesle Yagiz'in saclarina asildi
Agzim agp adamin alt dudagini diglerinin arasina ald:.
Agzina kan tad: gelene kadar 1sirdi.

Intikam almak igin yapilan bu hareket Yagiz igin ¢ok
baska kilitleri kirdr. Kadi belinden sarip geriye biiken
Yaguz iyice egildi iistiine. Savasiyorlar mu, Gpiisiiyorlar
m1 belli degildi. Doga'run aklinda Yagiz'in hayatina giren
kadinlar, Yagiz'm akhinda Doga'nin son ciunleleri cirit
atiyordu.

Bagladig: huzla geri gekilmek zor olmustu Yagiz igin.
Kendine 6fke ve tutkuyla bakan kadina kisik ve arzudan
kalmlagmus sesle hirladi.

“Bir daha sSylesene... Denesene Doga. Hayatina birini

almayi denesene... Sikiyorsa yapsana.”

Doga ofkeyle adamin kolundan kurtulup kendi oda-
sinn kapisma dogru yiiriidii. Kalbi doludizgin giden bir
kisragin kalbi gibi anyordu. icinde eskiye dair ok sey
canland:. Bir karar vermesi gerekiyordu. Oglunu bir k&-
seye koyup, bu adam kendi hayatinda isteyip istemedi-
gine karar verecekti ve bu karar gok zor bir karar degildi.
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O ¢piisme yillann kabugunu kirmsti. Doga savasmadan
teslim olmayacakti ama Allah biliyor ya teslim olmayi ko-
pek gibi istiyordu.

Arkasim doniip Yagiz'in gozlerine bakt. Sesinde hala
var olan tutkuyla cevapladi.

“Hep bunun korkusuyla yagayacaksin.”

“Her gece benimle oldugunu hayal ederek uyuyacak-
smn.”
“Bitytk iddialar.”

“Biiyiik cimleler.”

Iste 0 an her ne olduysa bir anlik sessizlikten sonra
ikisinin de dudaklarinda seytani bir giilimseme belirdi.
Birbirlerinin g&zlerinin igine bakarak gecenin son cimle-
lerini soylediler.

“Beni hala istiyorsun Doga.”

“Inkar etmiyorum Yagiz.”

ikisi de dengesizdi.

Kadinin kapadig1 kapiya bakan Yagz kisik bir kahka-
ha atip odasina giderken, Doga da yaslandig: kapida par-
maklarint dudaklarinin iistiine koyup giiliimsiiyordu. O
an anlamigt: ki Yag1z'in tek derdi oglu degildi. Yagiz onu
da kazanmanin planlan icindeydi. Eski giinlerdeki gibi
yataginda istiyordu onu. O ise stiriindiirmeden giidiir-
meyecegini biliyordu.

Yillarin &fkesi ve korkusu gegtikge daha saghkh di-
siinmeye baglamugt. Yagiz'in gegmiste yaptiklanyla, ken-
di yaptiklar birbirini dengeliyordu ashnda. Yagiz onu af-
fetmigse, o da Yagiz'1 affedebilirdi. Yagiz onun kagmasina
sebep olmugstu, o da Yagiz'm oflundan habersiz gegirdigi
dort yila. Yagiz'in ogluyla olmasina ses gikaramazd: ki
bunu da istemiyordu zaten. Bunu ogluna vapamazdi en
azindan. Buraya kadar her gey tamamdi. Ama va sonra-
SL...
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Hala Yagiz't istedigini hep biliyordu ama bunu teniy-
le, tad1yla yeniden bulusup hissetmesi Doga’y1 sarsmugt,.
Bununla nasil bas edecegini bilmiyordu. Savasabilmes;
igin yeterli alaru yoktu. Yagiz bu alamn her noktasim kap-
lamugt. Onu hala istedigini, hala ona ait oldugunu soyle-
mesi tim dengesini sarsmigti.

Yillardir bu adamla biiyiik bir tutkuyu iglerinde sak-
lamiglardy, oras: agik ve netti. Ama agka dair tek gergek
Doga'nin iginde yagsadignyd:r. Yagiz'in dudaklarindan
agka dair tek bir ciimle dokilmemigti. Ve ask olmadan
yaganan tutku alti bos bir bina gibiydi iste. Yikilmasi ko-
lay...

Doga bu adamun askina emin olmadan kendini ona
kaptirmayacakt.

Ertesi sabah Arda'mun gqigliklanyla uyandilar. Kolla-
nnda kolluklan, tistiinde deniz sortu siiitin iginde cirit
atiyordu. Butiin geceyi Yagizla savasarak geciren Doga
kendini toparlayamadan kargisinda adam goriince daha
fazla dagildi. Dustan ¢iktigy belli olan nemli saglar, tistiin-
de sadece deniz sortu. Derin bir nefesle ogluna sdz gegir-
meye ¢alisti.

“Annecim, sakin ol. Havuza gidecegiz ama 6nce kah-
valt.”

“Tamam, tamam. Kaffayh yapayiz. Ama sen bdyle
olmaz ki... Giyinmen lazim. Yok, ashnda soyunman la-
zim..."

Yagiz bu sézle kaglanim gatti.

“Soyunma kismi pek olmads...”

“Ama Yay1z Amca, boyle havuza giyilmez.”
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Ciimlesi bittigi an kapiya kogan Arda geride biraktig
ikilinin bakiglarindan ve i¢lerinde kopan firhnalardan ha-
persizdi.

Yagiz bu kadmun halé neyin inadin yaptigaru diisiine-
rek uykusuz bir gece gegirmisti. Doga’nin da onu istedigi
ortadaydi. Kaldr ki kadin inkar bile etmemisti. E, 0 zaman
bu neyin inadiydi ki?

Doga’run hala kendine bakan gdzlerine bakt. Sintma-
su saklamadan konustu.

“Bakman bittiyse hazirlan jstersen.”

Doga bu sézle kendine geldi. Kendine gelmekle kal-
mads sinirlendi. Ne saruyordu ki bu adam kendini. De-
mek ona bagka kimse dokunamazdi, bakamazd: dyle mi?
Ayru sekilde sintarak karsihik verip odasina girdi. Giyme-
ye cesaret edemedii ama ok begendigi icin aldign bikini-
sini iistiine gegirirken de aym sekilde sintiyordu. Evden
aceleyle gikarken aligveris yapamamig mecbur yanuna al-
migh. Ama gimdi iyi ki aldim, diye diigiinmagti.

Kapiya gikan Yagiz Arda’mun yanma gidip keyifle sag-
lanim karigtirdi.

“Vay vay... Yakigikhliga bakimn hele...”

Bu sozle Arda kikirdad:.

“Babam da yaykisikkiyms biliyo musun?”

Giiliimsemesi devam eden Yagiz Arda’yr kucagina
alda.

“Yaa, kim dedi sana?”

Bir sir verir gibi Yagiz'in kulagina egildi Arda.

“Annem tabii ki... Zaten o yiizden sik olmug babama,
¢unkii babam bana benziyomus. Biy de ¢ok inatmus. Ben
de ¢ok inatmisim.”

Ellerini agzina kapahp kikirdamaya bagladi.

Bunu duyan Yagiz zevkten dort koge , “Esas o cadh
inat,” diye murildanirken kapida hissettigi hareketlen-
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meyle arkasint déndii ve dondiigit gibi kaldi. Doa sabah
gineginden daha 1gil 1sildr. Gozleri de bir bagka parliyor.
du. Yagiz'in ruhu isind.

Uzerinde yesil sifondan bol ve bileklerine kadar parep
elbise vard1. Kollan ve V yakasinin el verdigi kadanndan,
bagka hi¢ bir yeri goriinmityordu. Bu kapah goriinti o
an moralini bozsa da, oteldeki diger adamlari diigiiniince
rahatlad1. Arda‘y1 yere indirmeden reverans yapti.

“Hazirsaniz gidelim mi cadi prenses?”

Doga kisasa kisas bakislarla bakip ayru tonla cevap
verdi.

“Elbette hazinm odunlar krah. Gidebiliriz.”

Bakiglariyla amansiz bir savaga girdiler. Kiliglar, oklar
birkag saniyelik havada ugugtu. Sonunda Arda’nin huy-
suzlanmasiyla kendilerine gelip bahgeden ciktilar.

Arda’nin aivildamalanyla gegen negeli bir kahvaltidan
sonra havuz bagina gegctiler. Havuzun etrafi biiyiik yap-
rakl: tropikal agaclarla doluydu. Buraya da ayn bayilan
Doga, her seyi unutmus Yagiz'dan burarun yapim agama-
simu dinlemigti. Bir siireligini de olsa kavgasiz ve kaygisiz
sohbet etmek ikisini de keyiflendirmisti. Yagiz bir yandan
Arda’min viicuduna gilines koruyucusu siirerken diger
yandan Doga’ya havuz taslanni nereden getirttigini an-
latiyordu.

Arda hemen havuza girmek isteyince Yagiz'm sozii
yanm kalmigti. Doga’mun miidahale etmesine izin verme-
den Yagiz soze girdi.

“Birkag dakika beklesen iyi olur oglum. Tenin kremi
emsin.”
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Arda ellerini agzina kapatip kikirdarken bir yandan
da laf yetistiriyordu.
“Nas1 emcek ki? Emiliy mi ki? Sekey mi o, kiyem ki-

”

yem...
Bu sevimli yaratif icine sokasi gelen Yagiz oglunu

oyalamak igin kucagina cekip gidiklarken Doga ayaga
kalkt.

“Siz. burada oyalarurken ben havuzun tadini gikara-
yin bari...”

Bu sdz uistline yiliziinde giilimsemeyle bagim kaldiran
Yagiz'm giillimsemesi igte 0 an dudaklannda donmugtu.
Doga elbiseyi iistiinden styirmig ve en fazla Yagiz'm avu-
cunda kaybolacak kadar biiyiikliikte bez pargasiyla di-
kiliyordu. Ust tarafi iki kiigiik liggen ve kenardan tagan,
Yagiz'in tadina doyamadigi memeler. Kadinun giizelligi
kargisinda bir kere daha dinyas: yer degistirmisti ve et-
rafta bu giizelligi goren bir¢ok adam oldugu kesindi. O
adamlara kadirun asil sahibini de gostermek gartti.

Salina salina ylirityen kadimi odaya kapatp giinlerce
digan gikarmamak arzusuyla tutustu Yagiz. Aklina geg-
miste kalan goriintiiler geldikge delirdi. Bu delilik aninda
da yanuna yaklagan sevimli geng kadru ve bir grup kiigiik
¢ocugu fark etmesi biraz zaman ald.

“Merhaba, iyi tatiller. Biz minik tatilcilerimizle keyifli
bir oyun oynayacagiz ¢ocuk havuzunda. Oglunuz da bi-
zimle gelmek ister mi acaba?”

Boyle tanimayanlar oglunuz demiyor muydu, Yagiz o
zaman resmen bitiyordu igte.

Arda’ya bakip goz kirptu.

“Ne dersin Arda? Katilmak ister misin?”

Heyecanl gozlerini grupta gezdiren Arda, birgok gii-
zel kizm yerine animasyon gdrevlisine goz dikip sinth.

“Eveett... Bu bebek ¢ok guizeell...”
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Geng kiz gagkinlik i¢inde kaglanm kaldinirken sevimli

bir kahkaha att.
“E, 0 zaman hadi bakalim yakigikli.”

Arda’mun elini tutup Yagiz'a déndi.
“Efendim, bizim oyunumuz yaklagik bir saat siirecek,

Ama siz gelmeden bu minik adam: birakmayacagiz.”

“Tamam. Bir saat sonra ¢ocuk havuzunun oraya geli-
riz. Iyi eglenceler.”

Yagiz Arda’ya g6z kirpip, karsihginda hinzir bir goz
kirpma alinca kahkaha atmigti. Oglunun babasina benze-
digi agiktr. Arkalarindan bakip, ¢ocuk havuzuna keyifle
ilerlemelerini izledikten sonra ayaga kalkh.

“Hadi bakalm Doga Harmum. Biraz yizelim...” diye
munldandiktan sonra havuza dogru yiiriidii.

Havuz kenarmna gelince gozleri kalabahg: taradi ve
sonunda aradigim buldu. Doga havuzun iistiinde koprii
seklinde duran gegitlerden birinin altinda tembel hare-
ketlerle oyalaruyor, giinegten korunuyordu. Sinsi bir si-
ntmayla suya atlayan Yagiz, kadirun arka tarafindan do-
lagip géremeyecegi aqidan yaklagti.

Doga suyun hafif dalgalanmalaryla viicuduna yapi-
lan masajin tadim gikararak yan sirtiistii uzanmig yat-
yordu. Kollarina hafif hafif oynatirken, ayaklarim da kol
ritmine uyduruyordu. Suyun icinde ve bu sote yerde dii-
slincelerini gok daha iyi toparliyordu ama toparlanan her
diigiince Yagiz'in dudaklariyla son buluyordu.

“Saklanmak igin giizel yer...”

Dalginhiginin arasinda ensesinde duydugu kisik ses-
le sicrad1. Refleksle arkasim dondiigii anda ise 1slak bir
Yagiz'la burun buruna geldi ve her yolun giktigr dudak-

larla...
“Zevk mi aliyorsun bundan?”

#Zevk alinacak daha iyi geyler biliyorum ama evet...
Bu da oldukga zevkli...”
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Suyun birbirine yapigtirdig kirpikleri hareket ettikge o
kara gbzler daha fazla giriyordu goriig alaruna. Iyice yaki-
ninda duran adamdan uzaklagmak igin geriye dogru bir
hamle yapan Doga, beline dolanan kollarla hareket ede-
medi. lyice adama gekilmemek igin ellerini bir gabayla 6ne
r uzatinca avuglarirun sert omuzlara degdigini hissetti. Ne-
fesi darahyor, kalbi deli gibi atiyordu. Bu kadar yakinlik...

“Yagiz, birak beni.”
“Birakmazsam Doga?”
“Bagiririm. Tim otel bagina toplarur.”

“Tiim oteli bogaltirim.”

Doga gozlerini kapayip kesik nefesini disan salmaya
calighr.

“Neden yaptyorsun bunu?”

“Bunu anlayacak kadar zekisin...”

“Bu ylrlimez Yagiz. Yiiriimeyi birak, baglayamaz
bile.”

Kadmu tiim direnmesine ragmen kendine ceken Yagz
suyun altinda birbirine degen tenle titredi.

“Baglayacak Doga. Artik sadece oglumla yetinemem.
Senin beni héla istedigini bilirken olmaz.”

! Doga adamun gozlerine bakarken sinirini zapt etmeye
cabaladi ama bu o kadar zordu ki...

“Oyle mi?”

“Oyle... Bosuna kargi koymus olursun. Tek yaphgmn
zaman uzatmak olur.”

“Yagiz...”
| “Doga. Agzmin duruguna bayihyorum.”

f Doga yutkundu.

“Sus...”

“Bayilmak ne demek... A§zina tapiyorum.”
Dagilmak {izere olan Doga sinirle Yagiz'i iterken hav-

kirdi.
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“Sus dedim be adam... Bela misin bagima?” Geri dg.
niip hizla yiizmeye baglayan kadimnin arkasindan bakip 5.
ntan Yagz hig acele etmeden yiizmeye baglad1. Evet, zo,
olacakti. Doga’'run inadmin fazlasiyla farkindayd: amg
buna kargiik kadmm tutkulu yanlanim da biliyordu. By

savag zevkin zirvesinde gegecekti, acik ve netti...
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18. BOLOM

Evien benimle...

Aradan gecen bir haftada Yagz icinden kurdugu her
planu gergeklegtirmisti. Doga’y1 Arda aracilifiyla her iste-
digini yapmaya zorlamigh. Bunu yaparken kadini her fir-
satta sikigtirmug, resmen sinirleriyle oynamist. En hassas
noktalarini hig unutmadig igin sik sik kulagina bir seyler
fisildamig ve nefesini boyun ¢ukuruna birakmugh. Bunu
her yaptginda kadmun nasil titredigini gormiis, arsizca
zevk almusti. Bu arada kiskanghigin da damarlannda do-
lagtigim hissetmigti. Bu da Doga'run ona kargt uyguladig
misillemeydi.

Yagz yokmus gibi davranuyor, bagka tatilcilerle keyif-
le kikirdiyor ve bunu yaparken Yagiz'm gozinin igine
bakiyordu. Oysa, bu hareketler Yagiz'1 daha fazla kigkart-
masindan bagka bir ige yaramiyordu. Doga bdyle davran-
dik¢a Yagiz daha fazla sahiplenici oluyordu.

“Yeter artik Yagiz. Derdin ne senin? Bir dakika huzur
versene... Oglunla zaman gegir iste. Beni rahat birak.”

Doga ¢iktigr havuzdan hirsla yliriyordu gezlonga
dogru ama dudaklarindaki giiliimsemeyi de gizlemekte
zorlaniyordu resmen.

“Ben mi? Ben ne yapiyorum ki? Arda sensiz durmuyor
diye seni almaya geldim. Hem o havuzdaki zibidilere az-
ak daha az kintirsan oglum da ben de daha mutlu olu...”
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Daha ciimlesini tamamlamadan Doga’nin hizla dénme.
siyle carpigtilar.

“Ne! Ben mi kintiyormusum? “ Sonra bir anlik durgk.
samadan sonra Yagiz'm gozlerine kisik gdzlerle bakip f.
sildadi. “Kiskanryorsun...”

Yagiz iki elini havaya kaldinp net bir gekilde cevapla.
di.

“Amerika’y1 yeniden kesfetmis gibi davranma bana.
Elbette kiskaniyorum be kadin. Zeka seviyenden bazen
slipheleniyorum senin...”

Omzuna yedigi yumrukla bir adim geri ¢ekildi.
Doga'mun gézleri artik ciddi bir sinir tagiyordu.

“Bana salak muamelesi yapma. Kiskanma Yagiz. Sen
beni miimkiinse kiskanma. Higbir seyim degilsin.”

“Oglunun babasiyim ve...”

“Iste hepsi bu...”

Yagz sanki s6zii kesilmemis gibi devam etti.

“Ve daha fazlas: olmaya kararhyim.”

“Halt etmigsin sen...”

Doga havlusunu kaptigz gibi ¢ocuk oyun alanuna yii-
ridii. Arda’yr camurlann i¢inde zevkten dort kdge halde
buldugunda hala az 6nce kendine salak diyen adama kg-
plirityordu igin icin. Ne yapsa bu adamin oyunuyla bag
edemiyordu. Seytan diyordu...

Ogluna giiliimseyerek bakan Doga arkasindan beline
dolanan kolla nefesini tuttu. Yagiz'in kokusunu tiim ru-
hunda hissediyordu adeta. Sinirle kurtulmaya ¢ahgirken
tisladh.

“Ne yapiyorsun sen, ya?”

“Sinirliyken ¢ok giizel oluyorsun dayanamadim...”

Doga bu sinir bozucu adama tam déniip cemkirecek-
ken donup kalmugt. Arkasindaki bedenin de kasildigin
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hissetti. Ciinki o sirada Arda son derece dogal bir sekilde
ama hi¢ dogal olmayan bir climleyle aivildamigt.

“Ayda’nin babasi da gelsiiinnnn...”

Minik ellerini ¢irparak kahkaha atmaya baslayan
gocuga nefessiz bakarlarken Yagiz'in zor duyulur sesi
Doga’'nin kulagim, nefesi boynunu oksamst ve Doga ilk
defa bu nefesle sarsiimamugti.

“Duydun mu?”

Doga da aym zor duyulur sesle fisildadi.

“Evet.”

Giiciinii toplayip, oglunun negeyle oynayan goriintii-
siinden gozlerini gekip Yagiz'a donen Doga, goz goze gel-
diklerinde sanki kimsenin duymasini istemiyormug gibi
fisiidadi,

“Yagiz. Sen mi sdyledin?”

Ay hsiltiyla cevap verdi Yagiz.

“Hay1r. Ben de sana soracaktim”

“Elbette soylemedim.”

“Ee, nerden gikts peki bu?”

Doga dalgin dalgin alniru ovalarken minldand:.

“Bilmiyorum...”

Oglunun goriintiisiinii izleyen Yagiz 6nce dalgin dal-
gin, sonra bir seyler anlamug gibi bakt. Sersemlemis hali
sesine de yansidi.

“Oglum beni tanid1 Doga.”

Deli gormig gibi bakt bu adama Doga. Oglu onu taru-
mig miydi? Eger su anda sagkan olmasa ciddi bir kahkaha
krizine girebilirdi.

“Oglum seninle ilk tarugtigy donemde ki o ddnemde
heniiz bir sperm hiicresiydi, hafizasmin yerinde oldugunu
sanmiyorum Yagiz. Nasil tanyacak, aptallagmasana...”

Yagiz’da bulunduklan durumun komedisini fark et-
meden kargilik verdi kadina.
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“As1] sen aptallagma Doga. Tarud: derken onu mu kas.
tediyorum? Yani oglum anlads, babasimin ben oldugum,,
anfads.”

ikisi de bu sagma sapan muhabbetin igine dalmug g;.
derken bacaklarina degen seyle asagiya dogru bakhlar,
Gamurlu yliziin arasmdan kendilerine cakmak gibi zey.
tin gozlerle bakan Arda giiliimsityordu. Cocuklugun ¢
sonsuz negesi ve huzuruyla sakiyordu Arda.

“Baksaniza bana, nasil olmugum? Ocii gibinim ben,
Sizi de gece koykutcam. Anne noluysun Ayda yikanma-
sin. Boboo yapicam size noluuyy...”

Doga o0 an konugamadh bile. Arda hemen Yagiz’a don-
dii,

“Sen sdyle 0 zaman. Ayda’nin babasi, Ayda’mn anne-
sine sdylesin. Ayda 6ci oldu desin.”

Suratin: asip ayaklariu yere vurmaya baglayan Arda‘’ys
Yagiz bir kahkaha atip kucagina aldi. Camurlarina bile al-
dirmadan simstki sanlip her yerini 6ptii. Nasil anlamigty,
kim sdylemisti 6nemli degildi. Ogtu ona baba diyordu. O
cok korktugu agiklama, o ¢ok korktugu tepki hi¢ yoktu.
Oglu ona baba demisti. Kollarindaydh. ..

Kikirdayan Arda minik ellerini Yagiz'in yanaklarina
koyup onu durdurmaya galisirken nefes nefese konugu.

“$imdi Ayda'nin babasi da ¢amuy oldu, aytk o da
6cliii...” Doga'ya doniip devam etti. “Anne sen bizden
kagmahsinn, babasiyla Ayda seni yiycek!”

Doga héila donmug, hareket edemiyor, sagkin halde
kargisindaki ikiliye bakiyordu. Bu nasil olmustu ki? Yagiz

. sdylemediyse kim? Derin bir nefes ahp kendine gelmeye
¢aligh. Hem merak ve endige, hem de karsisinda gordiigii
bu manzara fena sarspust Doga‘y1.

Arda‘y1 elinden tutup, Yagiz'in da omzuna dokunarak
ikisini de durdurdu. Son derece dogal ve normal bir se-
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kilde konugmaya galigh. $u anda yapacag) ufacik yanls

hareket her seyi bozabilirdi.
“prdacim, babant da gamur yaphin. Azaik sakin ol ve

sana bir gey sormama izin ver olur mu?”

Bu karmagadan habersiz olan Arda, kirpistirdign goz-
lerle saskin sagkin bakiyordu.

«Tamam sdz, Ayda dinesin.” Yagiz'a déndii , “Di mi
paba? Ayda dinesin. Sen de uslu ol, sen de dinle.”

Ciddi bir ifadeyle koca adam gibi annesine déndii.

flerdeki masaya ylriiyup oturan Doga, kucaginda og-
Juyla gelen Yagiz'in da yerlesmesini bekledi. [kisine ba-
Karken ici cosuyordu. Bu iki adam benim diye bagirmak
geliyordu i¢inden ama 8yle ¢ok sorular vardi ki... Ogluna
déniip sakin bir tonla konugmaya basladi. Sesindeki titre-
meyi bir tek Yagiz hissedebilirdi.

“Ardacim, hani sana baban1 anlatmishm ya vakti gel-
diginde tarugacaksiuz demigtim. Hatirliyor musun?”

Yagz'a kisa bir bakig atip usulca bagini salladi Arda.
Doga tedbirli bir gekilde devam etti. Oglunun neyi, ne ka-
dar bildigini bilmiyordu. Yagitlarmdan daha zeki oldugu
gibi daha duyarliyd: Arda.

“Ve sonra baban ¢ikti, seni bulmak, sana kavusmak
igin geldi, ¢iinkii hep séyledigim gibi baban seni ok se-
viyor.”

Ardagiilen gozlerini yeniden Yagiz'a evirince Yagiz'in
kalbi bir an atmay: unuttu. ilk defa bu kadar siddetli his-
sediyordu babalig). Oglu onun gozlerine umutla bakivor-
du. fginden tagan sevgiyle giiliimsedi Yagiz.

Arda sonra annesine dondii. Bakislarinda biraz tedir-
ginlik vard...

“Ayda’nin annesi de seviyoy Ayda’y, di mi anne?”

Ogluna simsiki sartlan Doga gozyaglarimn arasindan
fisildadh.
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“Hem de canindan ¢ok seviyor Arda’min annes;
Arda’yr.”

Camurlu bagim kocaman Optikten sonra tekrar de-
vam etti konugmaya.

“Baban geldi ama biz sana séylemedik ¢iinkii slirpriz
yapmak istiyorduk ancak saninm sen biz sdylemeden
énce anladin. Oyle mi oglum?”

Giiven verecek gekilde Arda'ya giiliimseyen Doga, bir
an Yagiz'a bakh. Yagiz nefesini tutmus oglunun cevabinm
bekliyordu. Tabii kendi de... Arda ise bilmig bilmig sintip
o ¢ok merak edilen cevabi vermeye baslad.

“Ben biissiiyii ok sevmistim, keske babam olsa demis-
tim sonya da babam ¢ok iziiliy diye geyi almishm ama
yoygarun altinda yine dyle demistim. Sonya bize camuy
siiyen abla vayya,” parmagiyla cocuk oyun alarundaki
animatdr kiz1 gosterdi, “O sdyyedi. Yarundaki &biiykii
ablaya sdyledi. Babasina ne kaday benziyo di mi dedi, bi
de o kiyafet aldiyimiz yeydeki abla sdylemisti, babasiyla
oglusu cok benziyo demigti, igte bu ablalay da dedi.”

Kendine sagkm ve hayretle bakan ikiliden habersiz bir
an kaglarini gatarak durdu ve devam etti.

“Bi de gok can yakcakmigim ben &yye dedi ama ben
ona dedim, babam da yakmaz ben de yakmam, biz iyi po-
lisis bikeyemn dedim...” Yagiz'a déndii. “Oyye di mi baba,
biz iyiyiz dimi? Yakmayiz hi¢.”

Sagkinligiru stiinden atmasy gerektigini diisiinen Ya-
iz, merakla kendinden cevap bekleyen oglunu kollarimn

arasimna alip yash gozlerle giiliimsedi.

“Elbette aslarum, biz iyi adamlarnz. Biz baba ogul kot
adamlara karsiy1z.”

Minik kollarin higkararak Yagiz'in boynuna dolayan
Arda, bogazindan bir higkink kopartarak haykirdh.
“Ayda’nin babasm, babaaammmm...”
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Bu sahne Doga’nin i¢ini pargalamisti. Oglunun baba
szlemi © kadar agikti ki kendinden bir kere daha nefret
etti. Gozyaslarini saklamak artik imkénsizdi ama Arda bu
gbzyaslarml yanlig anlamis olacak ki bir kolunu da anne-
sinin boynuna dolayarak Yagiz'a dondii.

“Ayda’nin annesi de gelsin. Biz en ok bebekimi koyu-

z, di mi baba?”

Yagiz Doga’'nun yaslarla 1s1ldayan mavilerine bakarak
tiim ruhunu ortaya serdiginden habersiz, duygudan ka-
linlagmug sesiyle cevapladi oglunu.

“Biz bu bebek igin her seyi yapanz oglum.”

Doga kendine bakan gozlerin etkisine girerken hayat-
larinda ciddi anlamda yepyeni bir dénemece girdiklerini
hissetmigti. Hep hayalini kurdugu sahne su anda gozle-
rinin éniindeydi ama hayalinde harcanmug yillar yoktu.
Korkular, sakl kalmig giivensizlikler yoktu.

Minik adam tarafindan iyice sikighrilan kolla Yagiz'a
dogru daha fazla gekilen Doga, klorla kangmig adamin
kendi kokusunu igine ¢ekerken gézlerini yumdu. Zor bir
sinav daha onu bekliyordu.

Arda Doga’nin ¢amur bulasan sagina bakip kevifle
haykirdr.

“Yagastun. Once biydik, sonya iki, simdi ti¢ oyduuk.
Ug tane 6etiitiitiii...”

Giinii Arda’nin negeli hallerine giilimseverek gegir-
miglerdi. Aksam yemegi sonras gittikleri animasyon gos-
terisinde sahneye ¢ikan Arda tiim konuklan da giildiir-
meye yetmigti.

Yagrz iginde huzurla oglunu izlerken Doga'mn sesivle
ona dogru déndii.
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“Simdi ne yapacaglz?”

Yagiz bir sahneye bakti, sonra Doga’ya dondi.

“Boguna o kadar endige ve plan kurmusuz. Ben sirek.
li ona nasil agiklayacagami kurup durdum kafamda am,
bak hi¢ ummadigimz gekilde gelisti olaylar. Hi¢ zorlan-
madan oglumuz bizden daha kolay kabullendi her seyi.
Simdi zora kosmanin anlami yok Doga. Birakalim, bigj
ahp gotiirsiin olaylar.”

“Hayatumiz1 bizi ahp gotiirecek olaylara mi teslim ede-
cegiz Yagz?”

Yagiz bu climlede neyden rahatsizlik duydugunu bjl-
mese de sinirlendi. Catik kaglarimun altinda parlayan goz-
lerle dondii Doga'ya.

“Hayatu kdbusa gevirecekmigim gibi davranma.”

“Ustline alinma.”

“Doga. Sus.”

Doga tam agzim agacakt ki biten gosteri sonrasi yan-
lanina gelen Arda engel oldu. Gosteri boyunca yaptikla-
nnr anne ve babasima anlatirken bir yandan da esneme-
sini tutmaya ¢alimiyordu. Yagz biiyiik bir keyifle oglunu
dinlerken Doga kendi diinyasina kapilip gitmigti. Oglunu
6ne sundugu bir bahanesi de yoktu artik. Simdi ne ola-
cakti?

Siitlerine girdiklerinde Arda‘yi kucaginda gotiren
Yagiz pesinde Doga’yla yatak odasina girdi. Babasiun
kucaginda bir iki mirildanan Arda gozlerini aralayip
Doga'ya bakinca ylizinii eksitip dudaklanm biiktit. Bu
goriintitye ahgkin olan Doga hafifge gliliimseyip oglunun

sagint oksadi.

“Soyle hadi...”

“Yapamazsin ama.”
“Sen dnce sdyle bakalim, belki yapabilirim.”
Yagiz bu diyalogu anlamadan izlerken ne gok seyden
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geri kaldigim diginiiyordu. Annesi ve oglu arasinda
gizli bir anlagma var gibiydi ve Yagiz bu anlagmanin, bu
diyalogun tamamen digindaydi. Hangisini, hangisinden
Kkiskanacagiru bilemedi. Arda’nin séziiyle de bir an tim
gegmis gozlerinin dniine serilmigti.

“Ben kiinepe istiyoyum.”

Doga’nin agzina uzathf kinefe dolu catal... Kendi
gniindeki kiinefeyi bitirip Yagiz'inkine gz diken mavi
bakiglar... Kiinefeyi gérdiigii an gozleri 1s11dayan bir ka-
din... Yagiz o giinden sonra kiinefenin adini bile agzma
almamgt ve oglu annesinin damak zevkiyle kargisina g1-
karak anilarim giinese bakan aygigegi gibi canlandirmist.

“Ah, annecim yaa... [ste bu biraz zor...”

“Ama niye? Aseyiyom ben simdi.”

Doga glilimsemeye galisirken oglunu nasil ikna ede-
cegini dugliniiyordu. Yagiz bambagka yerlere giden dii-
giincelerini oglunun isteginde sabitlemeye cahgarak olaya
el atmak istedi.

“Istersen mutfaktan getirtebiliriz. Hazirlarlar...”

“Olmaazz...” diye itiraz eden ogluna sagirarak bakan
Yagiz devaminda gelen ciimlelerle iginin her kdgesine
igne batinldiginu hissetti. “Ben haziy istemiyoyum. An-
nem yapsin istiyoyum. Bizim dolapta hep oluyo onlay-
dan. Annem hep yapiyo. Ben bekliyoyum béyle fiyinda
piseyken. Bakiyoyum pismis, anneme soyliiyoyum. Son-
ya annem onlay1 sekeyli suyla yikiyo, sonya ben viyo-
yum, Hem biliyo musun ki baba, annem gibi oluyoyum
ben. Annem de ben kaymindayken ageyiyomus, ben de
ageyiyoyum ama benim bebekim yok kayrumda, ¢iinkii
ben eykeyim, eykekleyin bebeyi olmaz.”

Babasimin donmug bakiglarindan habersiz derin bir ig
cekerek yatagina geri kivrildi Arda. Sovledikleriyle orta-
ma bir bomba diigiirmiis, sonrasinda da arkasindaki en-
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kaza aldirmadan derin uykusunun kollarma gémiilmiig.
tii. “Neyse... Sonya yapaysin aytik bebek...”

Sonra yapard: evet. Sonra ok sey yapardi Doga. Oda-
dan giktiklarinda ikisi de sessizdi. Yag1z ne diigiinecegini
bilemeden iki yatak odas: arasinda duruyordu. Doga da
onunla... Sonunda kisik sesiyle sordu.

“Kiinefe agkin devam ediyor dyle mi?”

“Arda seviyor.”

“Sen de seviyordun...”

Doga sesini gikarmadan bekledi. Yagiz o gittiginden
beri ona dair her seye hasretken, Doga dolabinda kiinefe
sakliyordu. Buruk bir tebessiim olugtu dudaklarinda.

“Arda’nin kiinefe isteme sekli enteresanmus... Ageri-
yorum kelimesini kullanmas ilging.”

Doga bakislarini adama gevirdi.

“Bir gn kiinefeyi neden bu kadar sevdigini sordu.
Ben de ona, sana hamileyken siirekli kiinefe aserdim, dedim.
O da o giinden sonra bu kelimeyi kapt.”

Yagiz da Doga’ya dondii.

“Klinefeye mi agerdin?”

“Evet. Bir gece dyle bir hale gelmistim ki delirecek gibi
olmugtum. Gecenin bir korii kiinefe aramaya gikamadim.
O giinden sonra dolapta hep kiinefe sakladim. Ne zaman
canum isteyecek bilmiyordum.”

“Zor giinler olmal.”

Adamin sesindeki 6fkeyi anlayamayan Doga ge¢mige
gitmis olmanun burukluguyla cevaplad.

“Zor gunlerdi, evet.”

“Benim yaminda olmam gereken gunlerdi.”

Yagiz ciimlesi bittigi an arkasm doniip kendi odasi-
na girdi. Adamin sesinde dyle bir ton vard: ki Doga zorla
kurduklan bagin o an koptugunu hissetti. Kendini kont-

rol edemeden Yagiz'n pesinden gitti. Odanm kapisiu
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actiginda Yagiz'in tam ortada yumruklarini stkmug dikil-
digini gordii. Yaklasip elini omzuna atinca irkildi adam.

“Git Doga...”

“Yagiz...”

Yagiz hirsla dondii. Gézlerinde deli gibi bir iziinti ve
deli gibi bir éfke varda.

“Git dedim kadin. Dagitmadan, yakmadan git. Bekle
sakinlegeyim... Yoksa seni de 6niime katip sel olacagim.”

“Sakinlesme o zaman. Beni mi sucluyorsun. Sugla.
Sugla ki sakladiklarin dokiilsiin. Sen dok ki ben de déke-
yim. Higbir sey yokmus gibi, her sey yoluna girecek gibi
davranmay1 kes artik. Bir haftadir iginde biriken 6fkeyi
yok sayip bana kur yaparak varmaya ¢alishgin yolun
imkansizligini gor. Bana verdigin her umudun ashnda
yalan bir vaat oldugunu goér...”

Yagiz Doga’min her climlesinde biraz daha kaynayarak
son noktaya gelmig gibi agtk kapiya bir tekme savurup
kadina déndii.

“Kusayim dyle mi? Tagayim Syle mi? Peki Doga... Be-
nim yagamam gereken duygulardi onlarin hepsi. Bebe-
gimi tagtyan kadirun her anini paylagmam gereken giin-
lerdi. Oglumun tekinelerini duymam gereken ginlerdi.
Sabahlar1 kustun mu Doga?”

Ya§iz'in sesi Arda’yr uyandirmayacak kadar kisik,
Doga’y: yerinde titretecek kadar kuvvetliydi. Doga'run
kolunu stkica kavrayip devam etti.

“Aynaya bakip sismanladigim dugiindiigiin zaman-
larda seni teselli edecek birini aradin mi1? Kontrollere
gittiginde egleriyle gelen annelere imrenmedin mi Doga?
Surf aptal bir inat ugruna kaybettiklerinin, bana kaybet-
tirdiklerinin pigmanhigini yagadin nu? Bunu hak ettigimi

diigiliniip keyiflendin mi? Lan ben o giinden beri agzima
kiinefe sokmadim... Kiinefe olan masaya oturmadim.
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Ben o giinden beri yagadigmu bile hissetmedim Doga..
Yagiz ¢ok fazla sey sOylemis gibi bir anda susup ka-
dira Gfkeyle geri firlath. Kendini banyo kapisina dogry
atarken arkasindan itilmeyle banyonun igine dogru sen-
deledi.
Doga ofkeden kizarmug yanaklanyla kargisindayd.
Yagadigiru bile hissetmemisti yle mi?
“Yasadiim bile hissetmedin dyle mi? Ben ¢ocugumu-
zu dogurdugum gece sen neredeydin Yagiz? Yasadiginy
bile hissetmedin &yle mi? Beni unutmak i¢in yatagina al-
digin kadinlarin kokusuyla sabahlarken ben kag kere ak-
lina geldim? Neden aramadin? Neden pesime diismedin?
Sen o kadinlarla benim hi¢ gérmedigim yataginda sevi-
sirken ben seni diigiinerek kag uykusuz gece ge¢irdim sen
biliyor musun hayvan herif?”

“Ne gecesi lan, ne gecesi?”

Artik ikisi de kustuklarinin arasinda bogulmak {ize-
reydi. Yagiz Doga'yi hursla itip duvarla kendi arasina si-
kistirda. Ofkeden delirmis gibi haykirdr. ..

“Ben senden sonra hicbir kadina dokunamadim
Allah’in belasi... Sen dogum yaptigin gece ben bir kadin-
la sevigtim Gyle mi? Yapamadim lan, yapamadim. Ben
seni gommeyi bile beceremedim. Dokunmaya ¢ahstigim
her kadmnda sen vardin. Once senden, sonra kendimden
nefret ederek siktir olup gittim ben o kadmlarin yatagin-
dan. Hala seni, bir tek seni istedigimi bilmek agzima sigtt
lan benim... Sen agzima sictin lan benim...”

Yagz ciimlesini bitirdigi an Doga’nin dudaklarina ka-
pand1. Az senelerin intikarminu alir gibi savag vermeye
basladi. Doga duyduklarinin sokuyla dyle sersemlemigti
ki kamildayamiyordu bile. Bu adam onu aldatmamig my-

d1? Bagka kadinlar olmarg muydi?
Dudaklannm tistiindeki baski bir anbik azalinca
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Yaguiz'in aai geker gibi tislayan sesini duydu...

“Ag o taptigim agzmi ve Gp beni...”

Bu sbzle son direnci de kinlan Doga gegmisin tiim ac-
stna gikarir gibi kabul etti adamin dudaklanm. Kollarmi
adamun boynuna dolayip ensesine diisen saglariru avug-
ladi. Hirsi ve tutkusuyla adamin caruru acitmak ister gibi
¢ekiyor, bir yandan da kendine bastiniyordu. Yagiz yil-
lardir zapt ettigi bentleri tek tek yikilmig gibi ¢aglamaya
baglamusti. Kadinn gogiislerine uzathg elleri titriyordu.

Nefes almak igin geri gekildiginde ayru tursla konustu.

“Kag gece sana kavugmanin hayalini kurdugumu bili-
yor musun?”

Kadmin cevap vermesine firsat vermeden devam ettt
istilasina. Ay sekilde karsihik almak akil saghigina dyle-
sine zorluyordu ki ergenliginde bile yasamadig heyeca-
run damarlanini yaktigini hissetti. Duvara dayah kadiru
hirsla kendine ¢ekip kucagina aldiginda bile dudaklanm
¢ekmedi kadindan.

Birkag adim geri gidip yere yatirdi. Ustiine gikap tiim
agirhgiyla kadinu altinda ezince sakinlesmesi gerektigini
anladi. Yoksa Doga’mun caniru yakmas: an meselesiydi.
Yiiziinii boynuna gomdii. Kokusunu igine ¢ekerken tut-
kudan kisiimug sesiyle fisildad.

“Kag gece bu kokunu yeniden duymak i¢in dua etim
biliyor musun?”

Doga'mun titredigini hissedince ac1 geker gibi inledi.

“Ya bu titremeyi yeniden hissettigimi gorerek kag ri-
yam kabusa dondii biliyor musun?”

Doga artik higbir sey duyacak halde degildi. Ustiin-
deki kiyafetlerin ¢ikarnldigim bile fark edemedi. Ya da
adamin soyunup yeniden iistiine uzandiginu... Olecekse
eger, bu aru yagamadan 6lemeyecegini diigiindi.

Bacaklarinin arasinda hissettigi baskiyla iginde hasret
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kaldiga diinyanin kapilariun aralandigini hissetti. Tam
kulaginda duydugu, “Kag gece artik beni rahat birakman
i¢in bir sefil gibi hayaline yalvardigimu biliyor musun
Doga?” Yakargla iginin doldugunu hissetti. Bogazindan
kagan hickirik derin bir inlemeye kangip adamin kani ge-
kilmis ruhuna can verdi.

Yagiz artik yuvasina donmiis gibi hissediyordu. Her
darbesinde bir yemin sakliyor gibiydi. Son ana geldigini
hissettiinde yliziintin siddetle kasildiginu fark etmemis-
ti ama Doga her hareketini ezbere bildigi ve unutmadig
adamin bogalmak tizere oldugunu anlamigh. O duygu
selinde bile yeniden aym geyleri yasamak istemedigini
anladi. Bir anhk tutkuyla yeniden ii¢ kiginin hayatir ka-
rartamazdi.

Kendi bogalirken Yagiz'1 itmeye calists.

“Sakin... Yagiz ak.”

Yagiz bunu duysa da umursamadi. Bir kere daha baba
olacaksa bu kadindan olacakt. Bir dahaki ¢ocugunu yine
bu kadin doguracakt. Doga'min dudaklarina kapanarak
kendinin bile bilmedigi duygulan dahil tiim varhgim
kadinin igine akitti. Doludizgin giden bir yolculugun so-
nuna gelmis gibi nefes nefese birbirlerine sarildilar. Doga
0 an ne yaptgim dugiinmeyi reddederek sigindi adamin
kollanna. Unuttugu bir diinyanin kapisini yeniden ara-
lanmug gibiydi. Bu adam olmazsa onun kadmli1 hep ya-

nm kalacakt.
Duydugu climleyle irkildi.
“Doga, evlen benimle.”
Oziir diler gibi cevap verdi...
“Hayr.”
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Ona bir sey clursa ben dayanamam. ..

Adama cevabi verdikten sonra bagka tek kelime etme-
den kalkip odasina giden Doga, arkasindan hirsla bakan
gozleri gorememisti. Gormek icin de bir arzusu oldugu
soylenemezdi dogrusu. Sadece kagmak istemisti o an.
Yagiz'in yaptign teklife bir anlam yiiklemek icin diigiin-
mesi gerekiyordu.

Bu adamin onu unutmad:g1 belliydi, onu istedigi bel-
liydi. Soylediklerine ispat istemedi Doga. Ciinkii arhik iyi-
ce emindi ki Yagiz sdyledigi neyse onu demek isteyen bir
adamdi. Ama bu konuda emin olmak yeterli degildi igte.

Aklina ilk birlikte olduklar gece geldi. O gece Yagiz
Doga'ya evliligi ve sonsuz birlikteligi istemedigini net
bir dille anlatmist:. Fikri degigmis olsa bunu da sdylerdi_
Yagiz ama o sadece evlenmek istedigini séylemisti. Ara-
larinda inkédn imkénsiz bir tutku vardi ama séz konusu
agksa... Yagiz hala kapah bir kutuydu. Arda igin evlen-
mek isteyebilirdi Yagiz ama Doga igin bu asla yeterli ola-
cak bir gey degildi.

Sik sik uyanacagy uykusuna dalmadan 6nce de akhn-
dan son gegen yan odada yatan adamd.

Ama o adam i¢in uyku su anda imkansiz gibi gdrinii-
yordu. Doga’yla yeniden birlikte olmak kadma olan ag-
Ligini ve saplantisiu biiyiitmiistii. Evlilik teklifine hayir
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demisti dyle mi? Bunu degistirecek firsatlar elbette cika-
cakt Yagiz'in kargisina. Bu kadar yakinken tekrar kaybet-

meyecekt.
A
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Gece yansi gelen telefonla uyanan Doga, bu saatte ge-
len telefonun hayirli olmayacaginz biliyordu. Ekrana ba-
kip Kemal'in adimi gériince daha fazla panikledi. Yagiz1a
oldugunu bilen tek kisi Kemal'di ve énemli olmazsa asla
aramazd1.

“Kemal ne oldu?”

“Doga, panik yapma ama babam ufak bir kalp krizi gecirdi,
Durumu iyi ancak haber vermezsem kizacagins diigiindiim.”

Yerinden hizla kalkan Doga kalbinin sikigtigmi hisset-
ti. Babasi, cany, ilk agki su anda hastanedeydi...

“Elbette kizardim Kemal. Hemen yola gikiyoruz.”

“Seyy... Bir de ben bizimkilere Yagiz olayim anlattim. Mec-
bur kaldim. Haberin olsun.”

“Tamam. $imdi bunu diigiinemem. Kapadim ben. Bir
sey olursa... Yani...”

Doga daha fazla konusamamsgti. Bogazina &yle biiyiik
bir yumru oturmustu ki... Kemal’in sakinlestiren sesi im-
dadna yetigti.

“Doga, endige etme. Babam iyi. Ben sadece senin dirdirm
cekmemek icin avadim.”

“Tamam. Kapadim ben. Hastaneyi mesaj at bana...”

Doga telefonu kapattiginda bir an ne yapacagir bile-
meden etrafina bakt. Babasina bir sey olursa... Diigiin-
cesi bile carmuni yakmaya yetmisti. Aceleyle yatagindan
firlayrp Yagiz'in yanina kogtu. Odanin kapisinu galip bek-
lerken gecen zaman saatler gibi gelmigti. Kap: agildigin-
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da kargisinda sadece sort giymis ve uyumadig yiiziinden
belli olan bir Yagiz gikmuisti.

Kadinin halini géren Yagiz panikledi.

"Doga? Glizelim, iyi misin?”

“Ben... Kemal aradi...”

Doga daha fazla kendini tutamayip aglamaya basladi-
ginda Yagiz kadini kendine dogru gekip simstki sanldi.

“Korkutma beni. Sakin ol 8nce ve sonra anlat bana. Ne
dedi Kemal?”

Adamm gogsiine gomdiigii yiizii sebebiyle boguk ¢1-
kan sesiyle anlatmaya ¢ahst.

“Babam... Babam kriz gecirmis. Yagiz ona bir sey olur-
sa...”

“Ssssttt... Sakin ol tamam mi? Hicbir sey olmayacak
babana. Sen 6nce kendini topla, sonra Arda‘yr korkutma-
dan uyandirmaya calig. Ben kalan her seyle ilgilenirim.
Yarim saate ¢itkmis oluruz.”

Doga bagim kaldirip adama bakt.

“Senin gelmene gerek yok. Bize ayarlasan...”

“Doga. Su anda tartigmarun siras: degil. Hadi ilk defa
uslu bir kiz ol ve dedigimi yap.”

Aslinda yalmz kalmay istemiyordu Doga. Uysal bir
sekilde bagin sallayip Arda’nin yarna gitti.

Yag1z'1n ugakta yer ayirtip, esyalar toplamasi cok kisa
sirmiigtii. Her detayla ilgilenip, havaalanina gitmek igin ]
taksiye bindiklerinde aradan sadece yirmi bes dakika
geqgmisti.

Arda Yagiz'in kucaginda yarim kalan uykusuna de-
vam etti. Gitmek istemedigini soylese'de sonra veruden
geleceklerini ve babaannesi ve biiylik babasi ile tarugaca-
g bilmek Arda’y: ikna etmigti. Bu fikir Yagiz'in aklina
gelmisti.

“O glin gittigimiz evdekiler var ya, onlar benim ailem-
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di. Seni ok dzlemigler. Gidip onlarla yeniden tanismak
ister misin?” diye soran Yagiz’a, “O giizel konusan ki
kim? Onu da gdrcek miyim?” diye sormustu. Bulundugu
ruh haline ragmen giilimseyen Doga, halasinin bu sézle
cok mutlu olacagin sdyledi Arda’ya.

Yolculuk boyunca agzim bicak agmayan Doga, Yagiz'in
wsrarlarina ragmen géziinii kirpmadi. Istanbula indikle-
rinde saat sabahin altisiydi. Kucaklarinda Arda ile kaldik-
lannda Doga ailesini aramak i¢in telefonu eline aldi ama
Yagiz kadina engel oldu.

“Hastanenin adresini Kemal atmig igte. Daha niye an-
yorsun?”

“Evde kim var onu sormam lazim. Arda’ys birakmam
gerekiyor.”

Yagiz Doga’ya cevap vermeden énce mahmur bakan
zeytin gozlere dondu.

“Babacim. Sen gimdi kocaman adamsin ya...”

“Eveett..."” diyen Arda arkasindan kocaman bir esne-
me saldi. Yagiz giilliimserken oglunun basina bir 6pticiik
koydu.

“Hah igte. $imdi annen ve benim birkag saatlik isimiz
var. Seni o glizel konusan Yeliz Hala’na biraksak, babaan-
nenle birlikte kahvalt1 yapsan, Yigit Amca’nla mag yap-
san... Olur mu? Isimiz bitince biz de geliriz.”

Arda uykulu gozlerini kocaman agarak bakti babasi-
na...

“Vuuuu... Onlaymn hepsi benim mi?”

Yagiz kisik bir kahkaha atarak onaylads.

“Evet, babacim. Hepsi senin ve hepsi seni bekliyor.”

“Tamam o zaman. Ama siz de hemencik gelin, ¢abuk
gelin, eyken gelin.”

Yagz istedigi onay: aldiktan sonra Yeliz'i arayip duru-
mu bildirmisti. Havaalan otoparkinda duran arabasina
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giderken Doga’nin o kisa yolu bile sallanarak ytrudugii-
nii fark edince i¢inde bir yerler acimigt. Bu kadin bagirsin,
cagirsin, dfkelensin ama asla boyle caresiz kalmasin, diye di-
siindii. Buna dayanamiyordu.

Arda’yr Korkutlann evine biraktiktan sonra oyalan-

madan hastaneye gittiler. Oglunun aninda duruma ve
i yeni tanidig) insanlara adapte olmas Doga‘y: bir parga
| rahatlatmigtr.

Hastaneden igeri girdiginde telasla babasinun bulun-
dugu boliime geldiler. Doga tim ailesini bekleme salo-
nunda toplanmug goriince neredeyse yigilacakt oldugu
yere. Yagiz kadirun sendeledigini fark ettigi an beline do-
lad1 kolunu.

“Sakinleg giizelim. Kotii bir gey olsa boyle sakin dur-
mazlard1.”

Doga medet uman bakiglarmi Yagiz’a gevirerek umut
arar gibi sordu.

“Durmazlardi degil mi?”

Yagiz hafif¢e giiliimseyip bagini saga sola sallayinca
Doga derin bir nefes alip ilerledi.

Tim ailesi buradaydi. Abileri, yengeleri, yegenle-
ri. Ama annesi yoktu. Annesini gdremeyen Doga kosar

\ adim Kemal'in yaruna gitti. Kemal daha ne oldugunu an-

layamadan Doga abisinin koluna yapigmigt bile. ..
“Annem nerde Kemal? Luitfen ona da bir sey oldugunu

séyleme. Hem babam nasil simdi? Yanuna girmek istiyo-

| rum, lGtfen...”

| Kemal kardesinin kollarin: tutup ayaga kalkt. Yiizun-

) de rahatlatic1 bir ifadeyle kendi mavi gozlerini, kiz kar-

‘; desinin mavilerine kilitledi. Tipk: ¢ocuklugunda Doga'y

! sakinlegtirmek i¢in yaptigi gibi... Tane tane aciklamaya

girigti.
1 “Tamam abicim, az sakin ol. Annem babamn yanin-
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da... Biz de sirayla yaruna girecegiz. Endigelenecek bir sey
yokmus. Ufak bir kriz yoklamug, hepsi bu...”

O an rahatlayan Doga yigilir gibi sandalyeye oturdy,
Elleriyle ytiziini Orttiifiinde omuzlanna sanlan koly
hissetti. Yagiz'dr bu. Kokusundan anlamasi 6yle kolayd;
ki...- Bagia bu adammn omzuna yaslama istegi duymus-
tu. Onun guglis duruguna 6yle ihtiyaci vardi ki... Ama by
diistincesi biiyiik agabeyinin sinirli sesiyle bolindii.

“Sen! Ulan senin ne igin var burada? Kemal soyledigi
andan beri kuduruyorum zaten. Hem sen geksene lan eli-
ni kardegimin omzundan...”

Koray ne kadar ofkeliyse, Yagiz da bir o kadar sakin-
di. Delirten ve sesine de yansiyan bir sakinlikti. Ustelik
ne kolunu Doga’min tistiinden ¢ekmisti, ne de Doga’min
kalkmasina izin vermisti.

“Bunun siras1 degil bence... Bu arada ismini bilmiyo-
rum kusura bakma.”

Doga bagimi kaldirmadan fisildada.

“Koray.” ’

“Evet. Neyse Koray. Dedigim gibi simdi bunun sira-
s1 degil. Daha sonra biiyiik bir zevkle istediginiz konuda
goriisebiliriz.”

Koray bu rahathk karsisinda iyice delirmis gibi
Yagiz'in yakasina yapist. Doga omzundaki kolun kalk-
tigaru hissedince bagiru kaldinp birbirine 6ldiirecek gibi
bakan ikiliye bikkin bir halde bakti. Zaten fiziksel ve duy-
gusal olarak ¢ok yorgundu. Bir de bu sey...

“Abi yeter. Yag1z'in da dedigi gibi simdi hig siras: de-
gil...”

Koray diglerinin arasindan hirlayarak Doga'ya cevap
verirken gozlerini de Yagiz'dan ¢ekmedi.

“Bu pi¢ kurusunun burada isi yok. O kim oluyor da
bizim ailemizle alakali bir sorunda yarumizda oluyor?
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Zaten simdi sirasumn olmadigini biliyorum, yoksa goktan
yumruklarimin tadina bakmigt: ama hemen siktirip git-
mezse sira mira dinlemeyecegim, saracagim yumrugu...”

O sirada baska bir geng adam soze girdi...

“Koray hakhsin biliyorum ama simdi kapat geneni
bence,” deyip Yagiz'in gozlerine hain bir bakis firlatti.
“Nasil olsa bu dediginin de siras: gelecek.”

Bu durumdan hig korkmayan Yagz, sikildigiru da bel-
li etmekten geri durmadi. Kargisinda diklenen adama stk-
kin bir bakis atip sordu.

“Giizel... De, sen kimsin birader?”

“Lan gosterecegim simdi sana biraderi. Abisiyim ben
bu kizin, abisi. La havleee...”

Olanlardan sikilan Doga bu ii¢ manyak adama sert bir
bakig atarken Tolga abisinin egi Selma sinirle araya girdi.

“Tolga! Koray Abi'me diyorsun ama sen siraya giri-
yorsun. Gergekten hig siras degil beyler. Igeride babaruz
hasta, bilmem hatirhyor musunuz?”

Iki agabeyi de sus pus kalinca Doga, yengesine minnet
dolu bakis atip diklenmeye hazir agabeylerine dondii.

“Ustelik tartigmaruz gereken bir konu yok. Ben kendi
kararlarimi verecek kadar bilylidiim. Anladiz m?”

Yagiz igindeki simtmay: diga vurmamak igin zor tuttu
kendini. Iste benim kizim, diye haykirmak istedi. Adam-
lara tek kag havada baktiktan sonra Doga’ya dond.

“Istedigin bir sey var m1 hayahm?”

Koray bu s6z tistiine sinirle ileri ahlinca Kemal arka-
sindan yapigti.

“Hayatim mi1? Kemal, tutmasana lan beni... Hayatina
sokacagim bu herifin, tutma lan!”

“Abi ama bi'dur sen de ya! Ohooo... Sirayla mu geliyor-
sunuz anlamadim ki...”

Kemal Koray'r sakinlestirmeye gahgirken Doga onlara

dogru sinirli bir bakig atti. Evet, iig agabey ok iyi bir gey-
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di ama zaman zaman bu iyilik kismun unutturabiliyoriar-
d1. Hala kendine dikkatle bakan adama déndd.

“Tek istegim babamin yarunda olmak. Yagiz ona bir
sey olursa ben dayanamam.”

Yag1z Doga’nin yanakianm avuglannun icine alip g6z-
lerine bakmaya zorladi.

“Olmayacak Doga, anliyor musun? Kemal't duydun,
sorun yokmusg. Sen kendini salma yeter, ben ne gerekirse
yapacagim.”

Doga tam baginu sallayacakt ki koridorun sonundan
gelen annesini gordii. Hizla yerinden kalkip kostu. Ken-
dird annesinin kollarina atarken higkirarak sordu.

“Annem... Babam iyi di mi?”

Annesi kizint 6zlemle kucaklarken minldandi.

“lyi bebegim. Istiyorsan gidip gorebilirsin. Rahatlad-
£in zaman konusuruz.”

Doga annesinin séziinii ikiletmeden babasiun yanin-
da alds solugu. Yatakta yorgun ama héla yakisikhi gorii-
nen babasinin ellerine yapisirken aglamamak icin direni-
yordu.

“Babam...”

“Dogam. Prenses kizim. Seni de mi stiriikledi bu deli-
ler Ankaralardan?”

Doga babasina bakip hafifce giiliimsedi.

“Diinyanin bir ucunda olsam gelirim babam benim.”

Gerek yoktu bu haldeki adama bir seyleri agiklamaya.
Yalan s6ylemedikge ufacik bir kivirma kimseye zarar ver-

mezdi...

“Torunumu da getirdin mi?”

Doga gozleri nemli babasinin yanagini oksarken bagi-

ru saliadi.
“Getirdim babacgim ama hastane ona uygun degil
diye diigtindiim...”
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“lyi etmigsin akil kiipiim. Nasilsa yakinda gkacagim.
Evde koklarnim torunumu.”

Doga babasimn iyi oldugunu goriip biiyiik bir mutlu-
lukla serildi yanina dogru. Bagini omzuna koyup babasi-
nin kokusunu derin derin igine gekti.

Digarida ise bagka bir cimbiis vardi.

Kemal’in yanmna yaklasan Yagiz, yillardir gérmedigi,
gegmis anularinin ve acillannun en yakin tamig olan bu
adanun tedbirli yliziine bakh,

“Selam. Gegmis olsun.”

“Eyvallah.”

Yagz bir siire kendine deli gibi bakan diger iki abiye
goz att1. Bakislarla bir adam 6lseydi su anda Yagiz son ne-
fesini vermigti. Hafifce glillimsedi. Agabey olmak bunu
gerektirirdi iste. Kemal'e ddndii.

“Yapabilecegim bir gey varsa...”

Arkasmdan Koray'in giirlemesi soziinti kesti.

“Gerek yok. Golge etme yeter...”

Arhk dayanamayan Yagiz Koray'a dondii. Belli ki bu
adam zehrini akitmadan rahatlayamayacakt.

“Bak, ne desen hakhsm. Kendimi savunup, haksizh-
g1 azaltmaya galigmayacagim. Ama simdi o lanet olas)
geneni kapat ve gliciinii bu sikinti sonrasindaki kargilag-
mamiza sakla.” Igeriyi gostererek de devam etti. “Gorii-
yorsun ki su anda ortak gikarlanmiz ve ortak sorunlan-
miz var.”

Koray hirsla Yagiz'in yakasmna yapisip hastanenin arka
kapisindan digari siiriikledi. Arka bahgenin 1ss1z ortamu-
na giktiklarinda 6ldiiriict bakiglarimi ve asabi sesini saldi.

“Oglum var ya, seni bir giizel benzetmezsem ben de
adam degilim lan. Bu kizin senin yliziinden gektikleri-
nin hesabin tek tek vereceksin ve 0 masum bebegin de...
Sonra da siktir olup gikacaksin havatlanndan.”
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Yagiz 0 an bir karar vermek zorundayd:. Ya bu agabey-
leri glizellikle yola getirecekti, ya dalacakti. O secimin;
dalmaktan yana kullandi. Ciinkii o karsisinda bir harum
evladi degil, sevdikleri igin savagan bir adam isterdi. Ses;-
ni kisik tutsa da tonlamasi kiikrer gibiydi.

“Bana bak Koray. [ster sev, ister sevme ama benden
kurtulamayacaksin. Clinki igeride olan kacin benim ka-
nm olacak. Ciinkii ben tek gocukla kalmak istemiyorum.”

Sozii bittigi an Koray'mn bile saskin bakiglarinin arasm-
dan Yagiz Tolga'min yumrugunu yiiziine yemisti. Herif
hirhyordu resmen.

“Lan it oglu it. Danmuzlik inek mi aliyorsun? Bana bak
ebene rahmet okutmadan siktir git.”

Yagiz dudaginin kenarindan s1zan kam emerken sini-
rini zapt etmeye ¢alisti. Hig sesinin tonunu bozmadan az
evvel kullandig: tonla konugtu.

“Ben bu evliligi her sartta gergeklestirecegim. Ilelebet
mutlu ve bahtiyar, kismini anlatmak igin oyle dedim.
Ama siz bu sdzii kigiuzdan anladiniz, eyvallah. Yalniz
beyler, bir daha bana o yumruklarinz: kaldinrsaruz ¢ok
pis ddegiriz haber vereyim.”

“Ne odeteceksin lan? Gel lan sikiyorsa?”

Tolga ikinci yumrugu gegirmek igin hareket ederken
Yagiz kendini geri gekti ve bir sans daha verdi ama bu
iki deli agabey bu sansin farkinda olmadiklar: i¢in Yagizs
kagtifn yerde Koray'm yumrugu karsiladi. Yiiziine inen

ikinci darbeyle tagan Yagiz, sag krosesini Koray'in yiizii-
ne, sol krogesini de diger ¢aprazdan Tolga'nin yiiziine
indirdi. Iki adam one dogru egilip ellerini dizlerine ko-
yarken Yagiz Kemal'e dondii.

“Sen de istiyor musun?”

Kemal iki elini havaya kaldinp sintt.

"Yok kogum. Biz seninle bu sevigmeyi daha 6nceden
yaprmgtik.”



r————————‘———————f

Yagiz da gerilen sinirlerinin iistiine bu séze giilmeye
bagladi. Bagini 6ne egip saga sola sallarken bir yandan da
hayret eder gibi giiliiyordu.

“Ben de kime ¢ekti bu hatun diyordum. inadiyla, kalin
kafalihgiyla size benzemis iste...”

Kemal bu s6z iistiine daha fazla sintinca Koray bagiru
kaldirip kardegine diklendi.

“Siritma lan sen de...”

Yaguz bir kere daha konuyu netlestirmek i¢in konug-
maya baglad1.

“Simdi beyler. Oyle ya da béyle ben Doga'y evien-
meye ikna edecegim. Ister yanimda olun, ister karginda
umurumda degil. Ama yoluma tas koyarsaniz o tasla ka-
faniz1 ezerim haberiniz olsun.”

Tolga Yagiz'in burnunun dibine kadar girdi.

“Ali kiran bag kesen misin sen? Hayirdir kogum?
Bi‘efelendin?”

Yagiz da iyice yaklagt: Tolga'ya.

“Nas1l ve neresinden aliyorsan... Kaymngo.”

Son kelimeyi bilerek ve isteyerek ufak bir duraklama
sonunda ve {istiine basa basa sdylemisti. Bu {i¢ adamm
1 ofkeli ve birbirini yoklayan hallerinin arasina Korav'mn egi
Efsun’un sesi girdi.

“Beyler. It dalagiruz bittiyse igeri gecin.”

Koray bir an irkilip sonra istifini bozmadan kansirun
pesinden kapiya dogru ilerledi. Digerleri de pesinden
giderken Yagiz sol tarafinda duran Kemal'in hafif¢e ona
egilip fisildadigru isitti.

‘= “Iste bir adamin horozlanmas: karisirun sesini duyana
kadardur. Evliligin adamu getirdigi son durum bu... Hani
ben uyarayim da...”

Yagz tam buna cevap verecekti ki sag tarafmda yiiri-
yen Tolga sert bir tonla sdze karigti.
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«[stelik bizim minik cadinin Efsun’a bile ders verece-
3ini diigliniirsek...”

Yagiz sonunda dayanamayip kisik sesle bir kahkaha
atinca iki adamin da yamunda kahkahalanim saklamaya
caligtiklariru duydu. Koray bu goriintiiye sinirli bir bakig
atarak dondii.

“Ne sintiyorsunuz lan siz?”

Kemal hemen devreye girdi.

“Hig abi... Efsun yengemin etkisinin izleri Gistiinde
kisa bir muhabbet yagsadik.”

Koray Tolga‘ya bakip kaglarmn gattr.

“Bu hiyarin tistiindeki Selma etkisinden de bahsettiniz
mi?”

“Yok, ona heniiz sira gelmedi abi...”

Yagz bu igliiyu izlerken ileride en yakin dostlan
olacaklarinu adi gibi biliyordu. Bu digtinceyle sirttirken
Koray’a yakaland:.

“Sen de sinit, sen de. Bu kafayla gidersen Doga senin
agzma sicarken keyifle izleyecegim.”

Sonras: bir anlik sessizlik ve yine birbirlerinden sak-
lamaya ¢aligtiklar1 giiliimsemeleri. Ama tabii igeri giren
adamlarin bu halleri babasinin yanindan yeni ¢ikmis olan
Doga'nin goziinden kagmamigt. Dortlilye bakarken yii-
ziint burusturdu.

Kemal harig berelenmis suratlar ve sanki yumruklar
konugmarmug gibi siritan yizler. Derin bir nefes ¢ekerek
dordiiniin de yiiziinti inceledi.

“Ugtitniiz simdi de dort mii oldunuz?”

Dort adam da bu soruya cevap vermeyip amnda sert
duruglarinu takindi. Babasiun yamnda kalmak igin 1s-
rar eden Doga’y1 Kemal zar zor ikna edebilmigti. Nasil-
sa dnemli bir sey yoktu ve annesi de burada kalacakti.
Doga'rin telef olmasma gerek yoktu. Hem Arda'y: di-
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siinmesi gerekiyordu. Caresiz kabul eden Doga ailesiyle
biraz daha sohbet ettikten sonra hastaneden ayrildilar.
Eve doniis yolunda Doga ne kadar 1srar etse de Yagiz
bahgede olanlar hakkinda konugsmadi.

“Erkek erkege olan sohbeti kadinm bilmesi ugursuz-
luktur,” deyip durdu. Tabii Doga yerse...
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20. BOLUM

Sen benimsin Doga. ..

Eve geldiklerinde Arda’nin églen uykusuna geg yat-
tigim ve hila uykuda oldugunu sdyledi Canan Harum.
Babasinin iyi oldugunu gérmek Doga'y1 rahatlatmist.
Saatlerdir Gylesine biyitk bir gerginlik igindeydi ki tim
sorunlar yerini tek bir endiseye birakmigt:.

Yag1z bir siire sessiz ve delici bakislarla Doga'y1 izledi.
Canan Harum'la babasi hakkinda sohbet ederken birkag
kere sdze girmig, sonra yine avini gézleyen kaplan gibi
sessizlesmisti.

Aksam yemeginin hazir oldugu sdylenip masaya geg-
tiler. Yeliz ve Yigit'in didismeleriyle gegen yemekte Doga
bu evde ne igi oldugunu sorgulamisti. Oglu uyandiginda
oglunu da alp gidecekti. Bora Bey de biiytik oglunu arat-
mayacak bir sessizlik i¢indeydi ama onun sessizliginde
bir par¢a mahcubiyet var gibiydi. Canan Harum biyiik
bir negeyle Arda’dan bahsetmeye baslad.

“Gok giizel bir gocuk yetigtirmigsin Dogacaim. O kadar
milkemmel ki ve babasimun kopyasi.”

Doga bu tespitle giillimsemesine engel olamadi. $imdi
bile oglunda babasindan izler gorityordu. Yagiz'a kisa bir
bakig atip Canan Harum’a dond.

“Gocukluk huylar da benziyor mu acaba?”

Doga’nin bu samimi sorusu kargisinda heyecanlanan
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Canan Hanum hemen sbze girdi.

“Belli bagh huylan benzese de Yeliz'in ¢ocukluguny
daha gok animsatt: bana. Onun gibi soluksuz konugmasg;
cok glizel.”

Daha Canan Harum’m sdzii bitmemisti ki Yeliz atild,.

“Ay, elbette bana benzeyecek... Ya bagka kime benze-
yecekti ki? Benim yegenim o. Halas: sevsin valla... Us-
telik siz bu muhtegem 6zellikten neden bdyle korkung
bir seymis gibi bahsediyorsunuz anlamis degilim yani.
Bizler konusacak ¢ok seyi olan akilli insanlariz. Hem bir

de...”diye devam ediyordu ki Yigit inler gibi soziinii kesti
Yeliz'in.

“Yahu el insaf... Bir de, nedir ya? Devamu mu var daha?
Sus Yeliz, sus. Az soluklan.”

iki kardes yine bir didigmenin igine girmisti bile.

Yeliz ve Yigit'i izleyen Doga giiliimserken Yagiza yine
goz goze geldi. Yagrz’da bikkin sekilde Yeliz'i izliyor-
du. Ayri bikkinlikla annesine dontip, “Bunu fark etmek
i¢in oglumla bir saat, Yelizle beg dakika gegirmek yeti-
yor anne,” diye cevap verdi. Doga bu sozle kikirdarken
Yagiz'dan nefis bir g6z kirpma kazanmugtr. Nefesi kesildi.
Agik agik flort ediyordu bu utanmaz adam...

Canan Harum bir siire sessiz kaldiktan sonra Bora
Bey'le bakigip bogazinu temizledi. Oldukga tedirgin bir
hali vardi. Kadin tam agzim agtyordu ki Bora Bey ayaga
kalkt.

“Doga, kizim. Sakincas: yoksa seninle kisa bir konug-
ma yapabilir miyim?”

Doga bu konugmay1 hig istemese de mecbur oldugu-
nu biliyordu. Arik gergek anlamda bir seyleri gegmiste
birakmarnun zamaru gelmigti. Bagiru hafifce sallayip ayaga
kalkarken Yagiz'la goz goze geldi. Adam oturdugu san-
dalyeden bir santim bile kimildamamisti. Sadece bakiyor-
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du. Oyle bir bakig vard: ki Yagiz'in gozlerinde Doga te-
peden tirnaga titredigini hissedip kizard: ve Bora Bey’in
ardindan kalkh.

Yagiz, Doga giktiktan sonra sintmasiru saklayip bagint
cevirirken Yigitle goz goze geldi. Yigit tek kast havada
abisinin bu rahat halini izliyordu. Bir seyler oldugu bel-
liydi. Cakal agabeyi ¢oktan bir plan kurmus ve onu dev-
reye sokmugtu bile. Bu sefer her seyin yolunda gitmesi
icin dua etti.

Caligma odasma Bora Bey’in arkasmdan giren Doga,
adamm kendine yer gostermesiyle, maun masanin karg:-
sindaki koltuga oturdu. Bora Bey masasinin diger ucuna
gegmektense, Doga'mn karsisindaki koltuga oturmay
tercih etmigti. Bir siire birbirlerini izlediler. Doga gozleri-
i gekme ihtiyaci bile hissetmemigti.

Yagiz'in yirmi sene sonraki haline bakiyordu. Aym
sert gehre, ayni keskin bakiglar... Bu sessizlik daha ne ka-
dar uzayacak diye diisiinen Doga, Bora beyin konusmava
baglamastyla kendine geldi.

“Bize ¢ok kizginsin, dyle degil mi?”

Doga olumsuz olarak bagini sallamig ama bagka bir
aciklama yapmamigti. Bora beyinde bir agklama bekledi-
gi sbylenemezdi. Devam etti.

“Ben kizgmim. Bize. Hakh oldugumuz ¢ok van varsa
da seni bulmak igin ¢abaladigimizdan dolavi hizgimm.
Ustelik oglumuzun giin be giin kétiive gittigini gordigi-
miiz halde...”

Bu sdzle Doga nasil bakrugsa Bora Bey buruk gekilde
glillimsedi.



“Evet, Yagiz iyi olmadi senden sonra. Ne eskisi gibj
olabildi, ne seninle oldugu zamanlarda ki gibi... Ama
bunlart konugmak bana diigmez. Yagiz'la konugman ge-
reken, onun anlatmasi gereken bir konu bu. Yalnuz sunu
bilmeni isterim ki Doga senin bizi affetmene ihtiyacimiz
var. O ilk tarudifim zamanda ki Doga gibi bakmana ihti-
yacmuz var.”

Bora bey climlesini bitirip sessizlestiginde Doga derin
bir nefes alip konugmaya bagladi.

“Bora Bey... Ik 6nce belirteyim ki size kizgin degilim.
Kirgium evet ama kizginlik... Hayir. Ben o giin sizden
daha fazlasim bekleyemezdim belki de. Sonugta bir taraf-
ta yeni tanudifiniz biri, diger tarafta dogdugu andan beri
tamdigtuz biri. Ama Yagiz'in o haline bir bahane iirete-
medim. O an bana sdyledikleriyle ben neye sarilacagim
bilemedim. Asik oldugum adamun bakiglanyla dimek ne
demek anladim.”

“Ama kalsaydin, ya da agiklama yapsaydin... Yeliz o
an korkudan tutulmasayd boyle olmayacakt belki de...”

“Yeliz'i asla suglamadim ve sakin siz de suglamayn.
Bora Bey, ben bunu Yagiz'a da séyledim. O an ¢iksam ve
sokaktan gecen adama durumu agiklasam ya da Yeliz'i
konugtursam beni hi¢ tarumayan adam da bana inanurds,
yanhg miyim?”

Bora Bey, Doga'run varmaya ¢aligtig: yeri anlayip sa-
dece bagin salladi. Doga buruk bir gekilde giliimseyip
devam etti.

“Bana inanmaliydi. fkna olmasina degil, inanmasina
ihtiyacim vardh. Ya ikna edemeyecegim bir durum olsay-
dy, ya ispat edemeyecegim bir durum olsaydi? Ne olurdu
sizce?”

Bora Bey kisik sesle fisildadi.

“Hakhsin kizim, ne diyeyim?”
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“Bir gey soylemenize gerek yok. Inanin ben de o giin-
leri geride birakip yep yeni bir baglangig yapmak iin
ugragiyorum. Ama hani bana demin dediniz ya... Eski
Doga gibi bakmanu istiyorum diye...” Bir an durup de-
rin bir nefes gekerek devam etti. “Bu ¢ok zor Bora Bey...
Eski Doga olsaydim su anda burada kars1 karstya otura-
mazdik. Istesern de eski Doga olamam zaten. Ama emin
olun her gey daha giizel olacak. Asla sizinle sorun yaga-
mak istemiyorum. Sizi affetmeme sira gelince...” Bu sefer
de giiliimsedi ve gozleri dolu dolu, suglu bir ¢ocuk gibi
oturan adamm eline uzandi. “Ben sizi affettim coktan.
Gocugumu kucagima aldigim giin igimdeki annelik, sizin
ebeveynliginize ve ne olursa olsun ¢ocugunuzun yarnunda

olmariza hak verdi.”

Bora Bey avucuna konan minik ele bakip giiliimserken
bakiglarim Doga’ya kaldirdi. Parmaklarinu sikip geng ka-
dmun elini sardh.

“Sen ne glizel bir kadm olmugsun Doga. Yagiz cok
sansh oldugunu biliyordur umarim.”

Doga bu adama kiyamayip ortami yumugatmak igin
kikirdadi.

“Sizin oglunuz o kadar kahn kafa ve inat ki emin olun
bunun farkina varamaz.”

Adam da rahatlayip kahkaha atarken onaylad.

“Bana benzemis ama ben umutluvum. Canan beni
yola getirdi ve gordiigiim kadartyla sen de bu yolda adim
achm ilerliyorsun.”

“Bu kadar giicim var mt bilmiyorum.”

Ciddilesen Bora Bey, Doga’nin elini daha fazla sikh.

“Olmali Doga. Vazgegemezsin. Sen vazgegersen ben
oglumu sonsuza kadar kaybederim. Yagiz duvgulanm
agik¢a ortaya seren bir adam degildir. Isteklerini evet,

tutkularini evet ama duygulanm hayir... Sakin vazgecme
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kizam, sakin. Tabii eger oglumu hala seviyorsan.”

Doja birkag saniye durdu. Sonra sanki Yagiz'1 gorebi-
Jecekmis gibi kapal kapiya dogru bakti.

“Cok seviyorum. Bunca ayri gegen yilda bile onunlay-
dm.”

“Q zaman ikinize ve hatta Uglinlize bir sans vermeli-
sin.”

Doga bakiglarini adama gevirirken giilimsedi.

“Belki de... Sonugta o beni affedebildiyse...”

Disarida ise bagka bir cimbiis varda.

“Ne konuguyorlar bunca saattir?”

Yagiz'a bikkin bikkin bakan Yigit bagini salladi.

“Saat degil abi, en fazla on bes dakika olmustur.”

“Az mu lan?” Annesine déniip homurdandi. “Anne,
kocaru ¢agir. Benim hatunu serbest biraksin. Zaten zor
yumugattim bu kadar. Simdi eskileri agacak bizim inatq
kegi yine kapatacak kendini.”

Canan Hanim anlayisla baginu sallarken salonun ka-
pisindan Doga ve Bora Bey yan yana igeri girdi. Yagiz
aninda diklenip Doga'min mimiklerini test etmeye bas-
lad1 ama higbir sey anlamadig icin kaglan ¢ahldi. Ama
babasma doniip bakthginda, babasirun yiizinde sakh bir
mutluluk gordiigiinde rahatladi. Cadisi hala biraktigi
yerdeydi en azindan...

Doga oturmak igin yer bakarken Yagiz'in ve Yigit'in
yanunin bos oldugunu gériince igindeki cadihiga itaat
edip yonlinii Yigit'in yaruna dogru cevirdi. Ustiindeki

delici bakiglarin farkinda olarak Yigit'in yanmina yerlegti.
Ustiine bir de Yigit kisik sesle, “Beni abime oldiirtmeye
niyetlisin anlagilan,” diye fisildayinca Doga kikirtisiu tu-
tamadi. Yagiz'a doniip bakmamgt bile.
“Tatil kdyiini gdérdiim. Muhtegem bir is ¢tkarmigsmn.”
Yigit sevimli pigligini bir koseye atp Doga’ya dondii.
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“Tegekkiir ederim ama biliyorsun ki bu bagannn ya-
r1s1 senin.”

“Abartma. Ben yanm birakmistim.”

“Evet ama senin birakhgin yerden devam eden de se-
nin yolunda gitti.”

Doga giiliimsemeye calisarak bogazini temizleyip
Yigit'e kisik sesle sordu.

“Yigit. Gegen giin tatile giderken bana kapida bir sey
soylemigtin. Yagiz'in benden sonraki haliyle alakab...”

Yigit'in rengi kagsa da ¢aktirmad.

“Evet. Sen de bildigini séylemigtin.”

“Saninim ben neyden bahsettigini anlamanugtun.”

Yigit bir an kiza bakip ayaklandi. Doga’ya elini uzatir-
ken sesini yiikseltti.

“Bahgede dolagmak ister misin?”

Doga bir an ne yapacagim bilemeden etrafina bakar-
ken gozleri Yagiz’a takildl. Adam bagiru saga sola salli-
yordu. Bu giizel bir tegvik olmugtu Doga'ya. Ayaga kalkt.

“Memnun olurum.”

Aninda ayaga firlayan Yagiz, Yigit ve Doga’run yaruna
geldi.

“Harika. Ben de stkilmigtm.”

Yeliz’in bir anda ortaya atlamasiyla Yagiz Doga’'run
koluna yapisamadan durduruldu.

“Aaa... Abicim sen simdi birak bahge gezisini. Seninle
konugmamz gereken gnemli bir konu var.”

“Yeliz, sonra...”

“Haymrrr... Simdi.”

Yagiz'y gekistirip koltuga oturturken Doga'va da goz
kirpmayi thmal etmemigti Yeliz. Doga siritmasim sakla-
yarak Yigit'in pegine takiidh. Arkasinda sinirden kuduran
bir adam birakarak...

“Bak var ya... Eger bu hergele Doga'min akhna olma-
dik seyler sokarsa...”



Yeliz agabeyinin soziinii kesti, yine...

“Ne sokacak? Demek ki o da kendini affettirmek isti-
yor. Bi rahat birakta kiz ailemizin i¢ine girerken Him so-
runlarim ¢6zebilsin. Yoksa sen avucunu yalarsm, benden
sdylemesi.”

Yagiz kiz kardesine bir an sagkin sagkin baksa da sonra
siritarak saglanni karnigtirdi.

“Kiz geveze. Sen ne ara bu kadar biiyidiin?”

“Gegen hafta bir yerlerde biiyiimiis olmaliyim... Tév-
be tdvbe, yaaa... Ben hep akilhydim ve buyiiktiim bi kere
tamam m1? Ama siizz...” diye baglayip, Yagiz’a ruhunu
teslim ettirecek bir sdylev igine girigmisti bile Yeliz.
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“Doga. Gegen glin sana sdylemeye cabghfim sey,
Yagiz'in senden sonra kendini kaybettigi ile alakahyd1.”
Doga yavag adimlarla yuridiigi ¢imlere bakarak mi-
nldand.
“Neden pegsimden gelmedi o zaman Yigit?”
“Sen olsan gider miydin?”
Doga geldikleri banka otururken minldandi.
“Haksizsam giderdim.”
“Peki, ya istenmiyorsan?”
Doga Yigit'e bakt.

“Istenmedigimi onun agzindan duymak isterdim.”

Yigit bir siire sessiz kahp Doga'ya dondiigiinde yii-
ziinde ¢ok ciddi bir ifade varda.

“O da pesinden geldi Doga. Seni aradi. Aylarca seni
sordu. Her defasinda kovuldu. Her defasinda Kemal'den
hastanelik olana kadar dayak yedi. Ama onu yildiran bir
sey olmadi. Senin ona dénmeni bekledi. ‘Peginden gider-
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sem beni kabul etmez, dzleyip kendi gelmeli’, dedi. O an gelse
onu affeder miydin?”

“Bilmiyorum...”

“Igte gordiin mu? Yagiz da en son o tatil koyiine sigin-
di. Onu bitirip, acilisinda gerekirse seni kolundan siiriik-
Jeyerek getirmeyi planliyordu. Ama daha o zamana ge-
lemeden Begiim’'den &grendigi gergekle yikildi. Hayatina
bir erkegin girdigini 6grenmisti. Sen olsan ne diigiiniir-
diin? Yillanm senin hayatinda bir adam var diigiincesiyle
gegirdi.”

Yigit derin bir nefes alip Doga’ya déndii.

“Bak Doga. Seni asla suglamadim. O erkegin Arda ol-
dugunu bilmedigim zaman bile suglamadim. Ama sen de
antamalisin ve senden rica ediyorum. Yagiz zaten senden
uzak kaldig1 zamanda hatasinin cezasin fazlasiyla gekti.
Sen de onu unutmadin, hala seviyorsun. Gozlerinden bile
belli bu. O ylizden gel etme, sizi harcama.”

Doga derin bir nefes ¢ekip Yigit'e bakh.

“Hatamin da, ugradigim haksizhgm da pesinde degi-
lim artik Yigit. Affettim ve affedildim. Ama gelecek igin...
Yigit ben Yagiz1 hala deli gibi seviyorum. Onsuz olmak
nasil biiyiik ac1 bir bilsen. Kalabaliklann i¢inde bile onun
bakiglarina gekiliyorum ben... Onu kendimden uzaklas-
tirmak igin ¢abalamiyorum ama teslim olamiyorum da...
Zamana birakmak en iyisi...”

“Yagrz evlenmek isterse?”

Doga buruk bir gekilde giiliimsedi...

“Istiyor.”

“Ve?”

“Ve ben bunu en ¢ok ne igin istedigini bilmiyorum.
Arda igin mi, aramizda var olan gekim igin mi? Ask olma-
dan sadece saplantilt bir tutkuyla higbir yol alamadigimiz
ortada. Ge¢mige bakarsak...”



Yigit'in giilimsemesi kahkahaya donigiirken Doga
gozlerini kocaman agip geng adama baktr.

“Cok mu komik soyledigim?”

“Ah, Doga yaaa... Sevgi yok mu? Ask yok mu? Doga.
Yag1z geberiyor senin igin. Bu kadar kor miisiin?”

“Kor degilim. Ama sagir da degilim Yigit.”

Yigit uzanmp Doga'nin omzuna kolunu dolay1p kendj-
ne gekti.

“Yengelerin en giizeli... Duymadiklarint yok sayamaz-
sin. Sen sadece keskin ve aci kararlar alma yeter. Hadi
simdi, senin boga kudurmadan igeri gegelim.”

Doga Yigitle ayaga kalkarken gercekten de igerideki
adamin bir bogaya déniigmiis olabilecegini diisiiniiyor-
du. Giilimsedi...

Giilimsemesi icerideki adamin kararmig bir suratla
koltukta oturdugunu goriince daha da genigledi.

Hi¢ renk vermeden az once kalktigi yere ¢Okerken,
Yagiz'in da aym serilikte Yigit'in eski yerine oturdugu-
nu gordil. Dip dibe oturuyorlardi simdi. Bagim hafif egip
murildandi.

“Hayrdir. Yerin rahat degil miydi?”

“Sana dokunmadan bir dakika daha gegirirsem bu evi
yakacagimi diisindiim.”

Doga o sesteki timuyla derin bir nefes ¢ekerken Canan
Hanim'in sesiyle kendini toplamaya ¢aligt1.

“Dogacim. Ne zaman Ankara'ya déneceksin?”

iste bu sorunun cevabum Yagiz da cok merak ediyordu
ve pur dikkat Doga’ya bakti. Doga bir an ciddilesip sakin
tutmaya ¢alishig) ses tonuyla cevapladi.

“Bilmiyorum Canan Harum. Babamin hastaneden gik-
masi lazim dnce... Ondan sonra bakacagim.”

Kadinin bir sey sdylemek istedigini bakiglarindan an-
layan Doga, Canan Haram bogazini temizleyip konugma-
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ya devam edince yamilmadigini anladi.

“Sey diyecektim Dogacim. Benim senden bir sey iste-
mek gibi bir hakkim olup olmadigini bilmiyorum ama
Arda‘y1 daha yakindan tarumak, hasret gidermek istiyo-
rum. Dedesi, amcasi ve halas: da Oyle... Diyecegim o ki
jstanbul'da oldugun bu siire i¢inde acaba bizimle kalir
misiniz? Bize 8yle biiyiik bir iyilik yapmig olursun ki...”
Gozleri dolan Canan Hanim daha fazla konusamarrugt.

Bunu hi¢ beklemeyen Doga ne diyecegini sasirms-
1. Bunu istemek Canan Harum’in en dogal hakkiyd: ve
bunu onlann elinden almayr Doga’'mun i¢i elvermiyordu.
Hem Arda’ya da artik daha fazla bunlan yagatamazdi. O
artik sorunlarindan kagan eski, kiigiik kiz degildi. Gii-
liimsedi...

“Cok memnun oluruz Canan Harum. Rahatsizlik ver-
meyeceksek biz de sizinle olmayi ¢ok isteriz.”

Yagiz nerdeyse firlayip dans edecekti. icinden, braoo
anne, diye gecirdi. Planlasa bunu ayarlayamazdi.

Sevingle ayaga kalkan Canan Hamumn, Doga’va simsiki
sarildi. Gozleri, gozyaslariyla 1slanmgt.

“Tegekkiir ederim kizim, ne rahatsizhg Allah askimna.
Giizel bir kalbin oldugunu ilk giinden anlamigtim ben,”
dedi ve sustu. Bagim one egdi.

“O giin bir anlik sagkinhikh yagadigimiz, sana giiven-
sizlik degildi,” diye kisik sesle bitirdi s6zunii.

Elini Canan Harum’mn omzuna koyan Doga kadinin
ylziine sicacik giilimsedi. Igindeki tim kirginhklann bu
anne yiiregi kocaman olan kadinin gézyaslanvla vikarap
gittigini hissetti.

“Hepsi geride kald1 Canan Harmim. $imdi ne 0 zamanki
Doga var, ne de o zamanki gartlar. Artik ortak noktanuz
Arda ve bu da bizi sonsuza kadar birbirimize baghvor.
Oglum igin sizden daha giizel bir aile diigiinemezdim.”
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Bu s6z tistitne Canan Harum Doga'ya yeniden sanid.
Canan hanimmn omzunun ustiinden bakan Doga Yagiz'in
kisik gozleriyle karsi karsiya geldi. Herkesle arasindaki
sorunlar ¢ozmiigtit ve bu adam da o sorunlan ¢6zmek
istiyorsa ona agziyla sevdigini sdyleyecekti. O kemerl;
burun siirtilecekti. O dik bag egilecekti. Yagiz Doga'ya
agkin sozlerle ifade etmeden istedigini alamayacakh.

Bu konusmalan izleyen Yagiz ise Doga'min gordiigii
kisik gdzlerinin ardinda hirsindan kudurmustu. Sen dyle
san kiigiik hantm, diye gecirdi icinden. Ne demigti, her sey
geride kald1 demek. Geride kalan seyler vardi belki ama
asla Doga ve Yagiz geride kalmayacaklardi. Son derece
hain ve kendinin farkinda olmadig: bir sevimlilikle sdze
girdi Yagiz.

“Giizel. O halde ben de burada kahyorum. Oglumla
gecirdigim bir hafta bana yetmedi.”

Meydan okur gibi Doga'mn goziine bakti. Huysuz bir
cocuk gibi bakan bu adama simsiki sarilmak istedi Doga
ama diga vurdugu ses oldukga sogukkanliyda.

“Elbette Yagz, sen babasisin. istanbul'da oldugumuz
siirelerde seninle olmal Arda...” diyen Doga bdylece gi-
decek olma ihtimalini ve evliligi kabul etmeyecegini de
ifade etmis oluyordu bu cevapla. Kendiyle gurur duydu.

Yalmz Doga’'run hesaba katmadigi ¢ok 6nemli bir sey

varda!
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“Bananee yaaaa, Ayda'min annesi de Ayda’min babasi
da beyabey yatmal1. Di mi Yiyit amca?”

Yigit tam cevap verecekken sirtina inen Yagiz'in yum-
ruguyla afalladi. Sikiyosa hayir de, der gibi bakan aga-
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beyine siritmamak igin kendini zor tutup kafasir sallad:
Arda’ya.

Arda bu onay1 aldiktan sonra o her zamanki bilmisligi
ve saglam ozgiiveniyle devam etti.

# Beyk’in annesiyle babasinin yataklay: ayruyd, Beyk
pazenleyde onlayin oytasinda yatiyomus Oyle demisti.
Benim de aytik babam vay. Ben de oytarusda yatayim
hem beyki. “

Dudak altindan giilenlerden tutun, agik agik kahkaha
| atana kadar evde bir climbiis kopmustu bu soz tistiine.

Bir tek Doga gozleri fal tag;: gibi agik halde kalmugti. Bu
kadanm da beklemiyordu dogrusu. Hemen itiraz modu-
na girdi ¢iinkii bu adamla ayr yatakta yatarsa tiim diren-
ci ve planu bir kere daha kaybolabilirdi.

“Ardacim, her anne baba birlikte uyumazlar, giinku
bazi anne ve babalar ayr evlerde yasamak zorundalar ve
her zaman bir arada olamazlar. Anlayabiliyor musun?”

Doga bir yandan da Yagiz'a ters ters bakiyordu. Bu ¢
karai pislik adamin igine gelmisti tabii. Yardim edecegine,
destek verecegine arsiz arsiz sintiyordu egek kafali. ..

Oglunun inadi bilen Doga bu konunun burada ka-
panmayacagim da biliyordu ve oglunun sbziiyle de ya-
rulmadigim anladu.

“Yok yaaaa, o zaman niye sen babamun kaybine bak-
tn? Niye boyle elini koydun, sonya bdyle bazen bazen
biybiyinize yapyakin duydunuz? “

Bir anda sag diplerine kadar kizardigins hisseden Doga
artik agik¢a siritanlara bakamiyordu bile. Akilli gocuktu,
cin gibiydi, sevimliydi ama evlat olmasa bir kagik suda
bogmak istedigi bir andayd: su anda... Bir de susmaw
becerse. ..

Halasina dénen Arda Yeliz'in elini tutup gekistirdi.

“Yeliz bige soylesene. Babaannemle dedem de biylikte
yatiyo di mi?”
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Tiim aileyle sanki bir omiir gecirmis gibi kaynagmagt;
Arda. Bunun sonucu da Doga'y1 oldukga zor durumda
birakiyordu. Doga uyaran bakiglarini Yeliz’e gevirmisti
ama Yeliz'in bunu anlayacak hali yoktu, ya da isine gel-
memisti. Arda’nin 6niinde diz ¢oktii geng kiz.

“Hakhsin benim en bliylik askim, dedenle babaannen
de beraber uyuyor.”

Sirtina Doga'nin tekmesini yiyen Yeliz Doga'ya déniip
sessizce fisildad1.

“Ne var, yalan mi? Birlikte uyumuyorlar mi?”

Doga neredeyse sesle inleyecekti. Artik o agir bagh
oturakli adam olan Bora Bey bile kahkaha atiyordu ama
Doga'min sinirini en gok Yagiz'mm siritmasi bozuyordu.
Konu uzadik¢a daha fazla rezil olan Doga, en az hasarla
konuyu kapatmaya ¢alish ¢link{i oglu bir kere takmust.
Vazgecirebilene agk olsun.

“Peki, Ardacim. Sen de ortamizda yatacaksin ama...”

Arda sevingle el irpip,”Oluuuyyyy” diye ziplarken el
cirpip kogturan Arda birden durdu. Aklina ¢ok 6nemli bir
sey gelmis gibi elini alnina saplattw.

“Ama olmas kiii. Yeliz'le yatcaz ya biz, ben s6z vey-
dim.”

Doga gittikge battigin: fark edip son bir girpmus igine
girdi.

“Bir sey olmaz Ardacam, halan anlayacaktir.”

Annesinin bu séztniin tstine kinayan bakglar atti
Arda.

“Higte bileee, eykek dedigin séziinii tutay. Amcam da
tutay, babam da tutay, dedem de tutay. Ben de tutcam.
Hem sen koykay misin ki bensiz?”

Doga sadece bagimi agag) yukan sallayabilmigti. Bir
ipin ucunda sallarup gidiyordu ve bu ipin diger ucunu da
bacaksiz oglu salliyordu. Babasirun arsiz sirtmasinun eg-
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liginde... Arda son bombasin: da patlatmakta hig sakinca
gbrmedi.

“Koykma koykma. Babam kocaman baksana, ona sa-
yihysin bise olmaz. Ben de Yeliz'i uyutup yaniruza geli-
yim. Oytanz: agik biyakin ama heeeee....”

Ciimlesi bittikten sonra da arkasinda biraktig fkeli
bir anne ve keyiften dort kdse bir babadan habersiz mer-
divenlere dogru kostu. Haykirarak...

“Yeliiiz agkummm geel...”

“Sen de bir seyler sOyleyebilirdin 6yle degil mi? Kurta-
rabilirdin bizi degil mi? Ama yok. Sen ne yaptin? Ancak
sirithn ve o kliglik canavarin bizi kistirmasina izin ver-
din.

Odaya girdikleri andan beri sinirden dért dénityordu
Doga ve Yagiz da kendini yatagin iistiine atrrug bu sinirli
kadini ne kadar 6zledigini diigiintiyordu. Elbet yorula-
cakt 8yle degil mi? Derin bir nefesle sgylenilen ciimlelere
geri donddi...

“Ah, rezil oldum. Herkese rezil oldum.”

Sinirini Yagiz'dan ¢ikanrcasma tisladi.

“Rezil oldum ve bunlarin hepsi senin sugun.”

Yagiz yathgy yerden tehlike canlan caldirarak kalkt.
Yavag adimlarla Doga’nin yanina yaklasirken ayru tehlike
iceren ses tonuyla cevap verdi.

“Neden benim sugum? Istedigim bir gevi geri tepme-
digim igin mi sugluyum?”

Kadma her yaklastiginda Doga bir adim geri gidivor-
du. Sonunda sirt1 duvara yaslaninca adamin gézlerine
bakt ve orada gordiigii atesle nefesini bir anlik kavbetti.
Yagiz'in sozleri ategten mendil gibi degivordu her veni-
ne...

“Istedigim tam olarak buyken neden direnevim? Se-

”"
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ninle olmak icin elime gegen firsati neden iteyim? Seni
bu kadar 6zlemigken...” Dudaklar kaduiun dudaklaring
degecek kadar yakinken devam etti... “Beni Ozlemedigin;
sdyleyebilir misin? Benim kollarimda giine uyanmay: -
lemedigini syleyebilir misin?”
Doga sadece yutkunabilmigti. Opecekti bu adam ony
ve o karsi koyamayacakt. Ama...
Yagiz bir adim geri gekilip sirtth.
“Ben de aynen bdyle diigiinmiistiim bebegim...”
Doga o an lglidiiglinii hissetti ve bu adamun sinir bo-
zucu hallerine tahammiil edemedigini. ..

Yag1z'in gogsiine bir tokat indirerek kisik sesle bagirda.

“Hig heveslenmeyin beyefendi. Tatildeki son gece bir
hatayd: ve tekrarlanmayacak. Duydun mu beni?”

Catik kaglarinin arasindan adama bakip ¢emkirdi.

“Sen ne sirttiyorsun be sinir adam?”

Gogstine inen darbeyi umursamayan Yagiz siritmasi-
na devam etti.

“Ne biiyiik ciimleler bunlar béyle huysuz cadi...” yi-
ce kadmm kulagmna egilip fisildadi. “O banyodaki yasa-
nanlar elbette tekrarlanacak ve bunu sen de, ben de bili-
yoruz.”

Kadinin kulagindan dudagina dogru yaklagip yine
birlestirdi dudaklarini ama 1srarla 6pmityordu. Girdigi
duygu ve tutku seliyle sarsilan Doga goézlerini kapatip
dudaklarim hafife araladiginda dudaklarmn istiinde
bir hareket hissetti. Resmen sirtiyordu adam. .. Bu hare-
kete yine sinirlenen Doga olan tiim dengesinin kayboldu-
gunu hissetti. Bu adam onunla resmen oynuyordu. O da
oynasa ya...

Elinde olan tek kozu kullandi. Bu geceyi sag atlatabilse
sonrasi igin saglam planlari vardt da... Sogukkanl: olma-
ya gahsgarak Yagiz'a bakti.
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“Arda bu gece Yeliz'le yatacak nasil olsa. Cik ve kendi-
ne bir oda bul hemen.”

Yagiz tembel ve iginde pigligin 1giltisii banindiran
g(’izlerle kadina bakt.

“Iki geyi goz ard1 ediyorsun huysuz cads. Birincisi bu
oda zaten benim odam, ikincisi Arda her an gelebilir ve
oplumun hayal kinklig: icinde olmasin istemniyorum.”

“Bu bdyle devam etmez Yagiz. Arda bizim ayn oldu-
gumuza ahgmali. Zaten bir babasi yoktu ve simdi onun
uzakta olacagl fikriyle taramal babasiru.”

Yag1z kaglarirnu catti.

“Evet, bir babas1 yoktu ama artik var. Babarun durumu
yiiziinden iistiine gelmiyorum ama bu isi sonlandiraca-
g1z Doga. Evlenecegiz. Sen istedigin kadar huysuzlanabi-
lirsin ama bu degismeyecek.”

Asabi bir sekilde giilen Doga isaret parmagiru Yagiz'm
gogsiine diirterek konusmaya bagladi.

“O 8yle degil iste Yagiz Bey. Her sey istediginiz gibi
olmuyor maalesef. Ben seninle evlenmeyecegim. Sen ne
evlenilecek adamsin ne de sirtimi dayayabilecegim bir
huzur verebilirsin bana... Sen firtina gibisin.”

Yagiz tek kelime soyledi.

“Delecek misin?”

“Ne?”

“Parmagin diyorum. Gégsiimii delecek mi?”

Yagiz'm gogsiine bakan Doga hemen parmagim kivi-
nip elini yumruk haline getirdi. Bir adim geri giderken de-
rin bir nefes ald1. Bu adamdan alt1 iistii iki kelime bekli-
yordu. Askin i¢inde tutku istiyordu o. Tutkuyla baglanan
bedenlerin iistiinde koruyucu gibi yiikselen agk istiyor-
du. Bu ruhsuz adamdan ¢ok gey mi istiyordu?

“Yorma beni Yagiz.”

“Yormak mi? Ben gok agik bir gey séyliiyorum Doga.
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Diyorum ki sen benimsin. Anlayabiliyor musun? Sen
benden baskasmun da olamazsm. Bunu da anladin mi? ve
hep berum kalacaksin. Bunda da hemfikir miyiz? O yiiz-
den kapa o taphgim agzini ve uyumak igin hazirlanalim,

Inan yorgunluktan geberiyorum.”
Adanun bu hallerine deliren Doga sinirle arkasim do-

nip ayaklarin1 vura vura banyoya ilerledi. Bir yandan da

homurdaruyordu.
“Ukala, ruhsuz, kasinti adam... Sinir bozucu pislik...

Bencil, kalin kafali...”
Kalin kafalidan sonrasini duymayan Yagiz sirtarak

murildandi.
“Ben de sana deli oluyorum huysuz hatun...”

e
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Geceligini banyoda giyinen Doga odaya girdiginde
Yag1z1 iistii gplak, alinda sadece bir gortla ayakta diki-
lirken buldu. Koca yataga bakan Doga aklindaki goriintii-
leri silmeye galigh.

“Seninle bu yatakta yatmam ben.”

Yagiz parmaklarinu saglarindan gegirerek hirladi.

“Sabir yahu, sabir... Diin gece benim altimda, tistiim-
de her yerimdeydin Doga. Simdi uyumak igin bu yataga
girmemek ne oluyor?”

Yagiz'in sozlerine ayru ifadeyle karsilik verdi Doga.

“Hah... Sanki sen meclis kiirsiisiindeydin.”

Bu climle Gstline seksi bir sekilde g6z kirpan Yagiz
Doga’ya dogru yaklagip fisildada.

“Dogru... Ben de senin i¢indeydim...” ve ciimlesi bit-
tigi an Doga'y1 kucagina alip yataga soktu. Kadwun kur-
tulma ¢abalarindan etkilenmeyerek altina gekti Doga’y1.

344 + NEHIR ERDEM



Birak beni, diye cemkirse de umursamadi. Ellerini simsiki
tutup baginin iki yanina koyarak gozlerine bakt.

Doga da vazgegmisti kurtulmaya galigmaktan. Yagz
fisildad.

“Doga... Gergekten yorgunum,. Birak artik.”

Yagiz'in ses tonundaki bir sey Doga'nun durulmasina
sebep olmustu. Sesini gikarmadan bakt. Sadece bakh.

Goz gozeydiler. Tipki Ankara'dan donerken camdaki
goriintiide birbirlerine baktiklan gibi bakiyorlardi. Ger-
cekleri bir koseye atip, zamandan bagimsiz ve gergek
diinyanin diginda bir zaman dilimi paylasiyorlard:. Ikisi
de birbirinden habersiz, birbirlerinden ayr kalamayacak-
larinun farkindaliginda bogulmuslardi.

Bir gey daha vardi aralarinda. Birbirine bu kadar yakin
duran tenlerinin saldig1 tutku. Su anda birbirlerinde kay-
bolmak o kadar kolaydi ki...

Yagiz duygularnnin savaginda hissettigi sertlikle giil-
mek istedi. Su anda bu kadinm igine gémiilmek o kadar
dogal geliyordu ki... Fisildad...

“Sen benimsin Doga.”

Kadmm iustinden kayip yanina uzanirken Doga'nin
ruh halinin de farkindaydi. Konugamiyordu Doga. Evet
seninim, diye haykirmak isteyen duygularini, kalbi olma-
dan asla diyen mantg durduruyordu. Yan dondiirip,
sirtindan sarilan adamin nefesi ensesinden ruhuna igler-
ken bir yanirun huzurla ¢irpindigini hissetti. Arkasindaki
adamm zapt edecegi uykusuna dalmadan énce kalbin-
den gegen fisilti ruhunda yankiland.

“Sen de benimsin Yagiz.”
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21. BOLUOM

Beni 6zlemedin mi?

Doga sabah uyandiginda kendini Yagiz'in kollarinda
bulmustu. Eskisi gibi simsicak, giiven veren. Bu duyguyu
ne kadar 6zledigini hissetti. Bu adami ne ¢ok sevdigini. ..

Adami uyandirmadan sessizce yataktan kalkip banyo-
ya gegti. Ik bir dug kalan mahmurlugunu da tistiinden
almigti. Uyaruk ve oyunbaz oglu yanlarina gelmemigti.

“Pis satic1...” diye mirildanan Doga, givinip, banyo-
dan gikarken giilimsiiyordu. Gézii yatakta biraktug gibi
yatan adama takilinca yiiziindeki giilimseme bir parca
daha biiyiidii. Parmak ucunda yaruna yaklasip adarmun
alnina dokiilen saglartnu peri dokunusuyla geri ¢ekti.

Aym sessizlikle odadan gikip agagiya inerken genis
mutfaktan oglunun kikirtilannn geldigini duydu. Sabah
negesi lstiindeydi yakigiklistrun. Mutfaga girdiginde eg-
lendikleri belli olan aile fertleri Doga’ya déndii. Yeliz ve
Yigit'in bakislarindaki muzirliga karsiik Doga kaglann
catrp uyaria bir bakis ath ama ne fayda. Oglunun sesivle
ona dogru dondii.

“Ayda’min annesi, gece koyktun mu sen?”

Oglunun yaruna oturan Doga dnce tombul yanaklara
6piiciik kondurup sonrasinda oglunu cevaplad.

“Korkmadim pasam ama sen de pek rahattin sarunim.
O kadar bekledim, gelmedin.”
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“Geycektim annissim ama halam dedi gitme dedj, ben
koykayim dedi. Ben de diislindiim, sen babamlaydin, ha-
lam tek kalcakti. Ben de ona sayildim, koykma koykma,

dedim. Uyuduk.”
Doga sinirli bakiglarm: Yeliz’e dogrultsa da kizin

hi¢ umurunda degildi. Sanki hicbir sey olmams gibj
Arda’'min tabagina maydanoz sagh adam kondurmakla
megguldii. Arda da son derece dogal bir gekilde siitii ka-
fasina dikmig, sonra da bardag birakip siritmisti. Beyaz
ince bir biyikla...
Bu goriintiiyle masadakiler dayanamayip kahkaha
atarken Arda da sebebini bilmedigi bu neseye ortak oldu.
O esnada Yagiz saglan nemli tstiinde tigért ve sort
mutfaga girdi. Atilan kahkahalar Yagiz'in igini 1sitmsti.
Hani bazi seyler vardi eksikliklerini onlan tatmadan an-
layamazdiniz. Iste 0 anda mutfakta gérdiigii ortam aynen
boyleydi Yagiz igin. Bugiine kadar bu manzaraya ne ka-
dar ihtiyag duydugunu, bu gériintiiyi gérmeden anlaya-
marmgh. Keyifle seslendi.
“Glinaydn ailem...”
Tezgéhin bagindaki annesinin yanagindan makas alip
bir adet sefkatli bakigla 6diillendirildi. Yeliz’in saginu ge-
kip sonu gelmeyecek gibi duran ¢emkirmeyle tehdit edil-
di. Yigit'in omzuna ufak bir yumruk atip karsihginda pig
bir sintmayla kargilash. Son olarak da Doga'min tepki
vermesine firsat birakmadan yanagina 6pticiik kondurup
oldiriicli bakiglar ve sert bir tekmeyle muhatap oldu ama
umursamad:. Oglunun yanina oturup saglarin karigtirir-
ken kendine bire bir benzeyen suratla kargilast1. Aym st-
ntma, ayni giltih gozler...
“Glinaydin babasinin aslan pargasi...”
“Giinaydin Ayda’'nm babasm.”
Minik ellerini dudaklarina kapatip kikirdayan Arda,
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sanki gok dnemli bir sir veriyormus gibi babasma dogru
egildi.

“Ayda’mn annesini yanayindan &ptin ya, annem ay-
kandan ¢ok pis kéti bakti...”

Yagiz tek kag1 havada Doga’ya déndigiinde Arda he-
yecandan kipir kipir haldeydi. Mutfakta kahkahalar orta-
i sallarken Yagiz Doga’ya dogru iyice yaklagti.

“Demek gok pis baktiniz dyle mi hammefendi?”

Oglunun mutlu gegen tek bir dakikasina dmiir veren
Doga ister istemez bu oyuna ayak uydurdu.

“Elbette hayir. Kim ispiyonladiysa kesinlikle abartms
beyefendi. Bu ispikgi her kimse cezasi verilmeli.”

“O bir ispikgi degil bayan. O babasirun oglu ve her za-
man adaletin yanindadir.”

Arda bu oyundan acayip keyif alirken Doga iyice di-
bine girmig adamin etkisinden kurtulmaya calisiyordu.
Ustiine tistlitk millete de eglence gikmust. Kaglarmu ¢atip
digerlerine déndi.

“Siz... Bu giilmeniz cezasiz kalmayacak. Bir kisi bile
benim tarafimda degil mi yani?”

Canan Hanim masaya otururken Doga'un soziine
karsilik verdi.

“Sen tiziilme giizel kizim. Bu iig hergele ve bir dilbaz
karsisinda ben senden yanayim.”

“Ama olmaz ki anne, ya... Sen Doga'nin yarundaysan,
babam da senin yaninda demektir ve babam sdz konu-
suysa bizim borumuz ebediyete kadar susar. Haks1z re-
kabet s6z konusu...”

Yigit'in bu isyaruna gbz kirparak cevap veren Doga,
kahvalti tabagma yumulmadan 6énce Canan Hanim'a te-
sekkiir etti.

“Adaletten yana oldugunuz igin tesekkiir ederim. is-
piyonculuk ve yandaghg: higbir zaman kazanamaz. Ne
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kadar sevimli olurlarsa olsunlar...”

Son ciimlesini oglunun géziine bakarak sdylese bile
Yagz biiytik bir pigkinlikle iistiine alind1.

“Yakigikh tarumin tercih ederdim ama sevimlilikte
baglangzg i¢in olur yani... Tegekkiir ederim harum efen-
di...”

Arda sintip agz1 dolu dolu babasma kargilik verirken
fazlasiyla sevimliydi, tabii sdyledikleri Doga‘y1 zor du-
rumda birakmasa.

“Sevimli diye bana dedi baba ama {iziilme. Annem
sana zaten hep ¢ok yakigiklt diyoydu, ben biliyoyum, beni
de dyle seviyo zaten. Yakisikhm diyo, babasina benziyo
benim piyensim diyo.” Annesine doniip devam ederken
de oldukga sevimliydi. “Diyon di’mi anne?”

Kiplarmizi olan Doga Yagiz'in ukala ukala siritma-
sina mu sinirlensin, tarafinda oldugunu sdyleyen Canan
Hanim’in bile kahkahalara gémiilmesine mi sinirlensin
bilemedi. Susmak en iyisiydi ve o da bunu yapti. Kahvalh

boyunca...

\p\\
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Kahvalti sonuna dogru Yeliz Doga'ya doniip ilgili bir
sesle sordu.
“Bugiin hastaneye gideceksin degil mi?”
“Evet, canum.”
Canan Hamm sdze girdi.
“Carum. Sakincast yoksa seninle hastaneye gelebilir
miyim? Ge¢mis olsun demek isterdim annene...”
Bunu beklemeyen Doga itiraz etse bir dert, etmese bag-
ka dertti. Caresiz bagin: sallad.
“Elbette Canan Haram.”



Kadin mutlu bir sekilde ayaga kalkarken, Yeliz Arda’ya
pakip keyifle giiliimsedi. Sonra yeniden Doga'ya déndii.

“Annem de seninle geldigine gore... Senin igin sakin-
cast yoksa Arda bugiinii benimle gegirebilir mi?”

Iyice ailenin igine girip kayboldugunu hisseden Doga
tereddiitlii bir sesle sordu.

“Rahatsizlik vermesin?”

Yeliz alinmug gibi yliztinii asti.

“Agk olsun Doga. Yegenimle gin gegirmek neden ra-
hatsizlik olsun? Bu beni ¢ok mutlu eder.”

Doga ogluna donerken Yagiz sessiz kalip Doga'nin
tepkisini izlemeyi tercih etmigti.

“Ne dersin annecim? Halanla dolagmak ister misin?”

Arda heyecanla ellerini qirpip annesine bakt:.

“Evet bebek, eveett...”

Doga oglunun heyecanuna giiliimseyerek Yeliz’e don-
dii.

“Eh. Plarumizdan haberdar edersiniz arbk... Gergi an-
nem ve agabeylerim Arda’y: 6zlediklerinden bahsedivor-
lardi ama...”

Yeliz heyecanla s6ziinii kesti Doga’nin.

“Tabii 6zlemislerdir... Hatta sizinle biz de gelelim has-
taneye. Biz de gegmis olsun deriz, oradan da Arda'v1 alip
gikarim. Seni de planlarimizdan an be an haberdar ede-
riz.”

Evet. Yeliz planindan haberdar edecekti ama Yagiz'in
da kendine dair planlan vardi Sabah almna dokunan
parmak uglarina aklmdan gikaramiyordu. Uvudugu saru-
lirken gosterilen sevgiyi, uyankken de gérmeve kararhy-
di. Ayaga kalkarken itiraz kabul etmeven bir ses tonuyla
son noktayi koydu.

“Gilizel. O halde anlagtik. Ben ve Yigit once sirkete ug-
ramaliy1z. Sonra hastaneye gegeriz. Aksam da Arda'vi
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benim eve birakirsimz. Biz Doga ile hastaneden sonra be-
nim eve geciyoruz."

Doga sagkinhkla ayaga kalkip itiraz etti.

“Ama... Hayir, sagmalama. Canan Hanim Arda ile ol-
mak istiyor ve ben...”

“Doga. Zaten her giin hastaneye gideceksin. Giindiiz
anneme brrakiriz Arda’yl. Ama ben oglumla 6zel zaman
gegirmek istiyorum. Sen de Arda‘y: yalniz birakmayaca-
gina gore tartigmaya gerek yok.”

Oglunun yapmak istedigini ¢ok 1yi anlayan Canan Ha-
nim hemen séze girdi.

“Siz bana giindiiz birakhiginiz siirece sorun olmaz. Biz
Arda ile vakit gegiririz. Aksam alirsiniz.”

Doga kumpasin ortasinda sikigmus kalmis gibi etrafina
bakarken hi¢ kimseden destek alamayacagini anlamugti.
Doga’nun tarafinda oldugunu séyleyen Canan Harum bile
onu satiga getirmigti. Cikan Yagiz'in arkasindan Canan
Hanim’a déndu.

“Sizin benim tarafimda oldugunuzu zannediyordum
Canan Harum.”

Kadin sefkatle Doga'mun yanagin: oksadi.

“Emin ol senin tarafindayim kizim.”

Bunu sdyleyip ¢ikan kadinin arkasindan da salak salak
bakakalan Doga, Yeliz ve Arda’nin da mutfaktan ¢ikma-

siyla Yigitle yalruz kaldi. Sessiz sedasiz oturup, sintarak
olanlan izleyen Yigit'e dondi.

“Sen neden sintiyorsun sorabilir miyim?”

Yigit Doga’mun gozlerine bakip konugsurken kendin-

den o kadar emindi ki...

“[nadin bir ise yaramayacagini bildigim igin sirtiyo-
rum Doga. Abim seni sevgilisi olarak tanittigy o geceyina-
sil ayarladiysa, simdi de her seyi 6yle yoluna sokacaktr.”

Bu duyduguyla sagiran Doga kistign gozleriyle Yigit'i
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delik desik edecek bir bakig att1 ve sinirli bir sesle tislada.

“Nasil ayarladi?”

“Basit. Bana telefon agtr. Geceye ben gidecegim ve
Doga'nin gelmesini mecbur kilacagim, dedi. Oysa o tarz
etkinlikleri hi¢ sevmez.”

“Ye sen de buna izin verdin...”

“Elbette... Hatta adamimizi biraz daha ateslemekte za-
rar gormedim. Sen kapmasaydin ben kapacaktim Doga'y1
dedim. O da bana agiz dolusu tehdit esliginde kifiir sal-
layip telefonu kapatt.”

Doga gililsiin mii kizsin mu bilememisti. Bu adam boyle
oyunlar oynayacagina agikca ona gelseydi ya...

“Bana actk agik duygularmi agmak bu kadar mu zor?
Adam istiyor ve alacak. Bu ¢ok sinir bozucu...”

“Adam salak olunca bdyle oluyor iste.”

Doga bu sozle kahkahasini tutamayip salinca, Yigit de
ona eslik etti. Yine sinirle homurdanan Yagiz'in varhgivla
kesilene kadar...
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Yagiz'la yalniz kalamayan Doga adama son gosterisi-
nin hesabin soramamigti. Zaten hastaneye vardiktan son-
ra ortaya gikan gergin ortamla da bu aklindan tamamen
cikmugti.

Once Arda’ya saldiran ailesi, ¢ok dzledikleri minik
adamla hasret giderirken, Canan harum ve annesi kargi
karsiya gelmigti. Doga bogazin temizleyip annesine bak-
tL.

“Annecim. Seni Arda’nin babaannesi Canan Hamim'la
tarugtirayim. Canan harum, annem Asuman Atasoy.”

Asuman hamm biraz gergin bir gekilde kendine uza-
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tlan eli siktr. Canan Hamm elbette ona kucak agilmasin
beklemiyordu ve her seye hazirhklyd..
“(ok gegmis olsun Asuman Harum. Allah size bags-
lanug.”
Asuman Hanim kibar ama taviz vermeyen bir tavirla
karsilad: Canan Hanum'1.
“Tegekkiir ederim Canan Hamm. Allah kimseye yagat-

masin.”
“Amin. Ben...”
Canan Hanim etrafina bakip ona dikilen gézleri tek

tek dolagtiktan sonra yeniden Asuman Harum’a déndii.
“Yeri degil biliyorum ama sizinle daha giizel sartlarda
tarugmak istedigimi belirtmek isterim.”

Asuman Harum ayru nezaketle bagmi sallayip Canan
Hanim’a baktr.

“Biz de dyle isterdik Canan Hamm ancak her zaman
istedigimiz olmuyor. $6yle oturalim mi?”

Bekleme salonundaki koltuklan gésteren Asuman Ha-
rum cevap beklemeden koltuklara dogru ilerledi. Canan
harum da peginden giderken Doga derin bir nefes verip
agabeylerine dondii.

Yengeleri ve agabeyleri ortalarina Arda’y1 almig hasret
giderirken Yeliz bir koge de kalmug onlan izliyordu. Doga
bagiru saga sola sallayip babasinm yamina gitti. Su anda
tek istedigi babasiyla hasret gidermekti.

Odadan igeri girdigi zaman babasini elinde gazeteyle
buldu.

“Nasilmig benim yakigiklim?”

Babas: sevgi dolu gozlerle kizma dondii.

“Giizel bir peri kiz1 gelsin diye bekliyordu ve bekledi-
i geldi.”

“Babam benim.”
Doga babasiun yanindaki sandalyeye otururken gitk-
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retti. Babasina bir sey olmadigs icin, ona dokunabildi-
i icin, simsicak ve giivenli limaruna hala siginabildigi
igin... Ve bir de babasinin higbir sey kagmayan gozlerine
bakabildigi igin.

“Mutlu gériintiyorsun Doga.”

Sagiran geng kadin giilimsedi.

“Elbette mutluyum yakigikhim. Sen iyisin ve kargim-
dasin.”

Adam da giiliimseyerek kizina bakarken bagini saga
sola salladi.

“Q da vardir elbette ama ondan bahsetmemistim ben.
Kag yildir gozlerinde géremedigim g goériiyorum. Bu-
nun sebebi 0 adam mi1?”

Doga bir an itiraz edecek gibi olsa da babasiru alda-
tamayacagin, daha dogrusu aldatmak istemedigini bili-
yordu.

O giine kadar babasiyla hi¢ bu konuyu agk agk ko-
nusmanugt. Babas: her defasinda kiziu sarmalamis ama
detay sormamugtt. {1k defa bu kadar net giriyordu bu ko-
nuya. Ne diyecekti ki Doga?

“Mutluyum ama karmakarigigim baba...”

“Mutlu hissediyorsan savagman gerektigini biliyor-
sundur. Erteleyemeyecegimiz giizellikler var kizzm. Be-
nim mutlulugum sizlersiniz ve bana bir sey olsaydi eger,
sizi doya doya yagadigim igin goziim agik gitmemis ola-
caktim. Bunlan diigtinmek lazim... Yanbslarla yasamak
kadar, gegmise takilip kalmak da hatadir.”

“Ne yapacagim bilemiyorum baba. Bir yarum bagka
diyor, 6te yarum bagka.”

Adam kizinn elini tutup gliven verir gibi sikarken mu-
rildand.

“Eminim iki yanmun bulugacag: bir ortak nokta vardir
kizim. Aklindaki sorulan, duygulannin gosterdigi yolla
¢Ozersin ancak.”
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Doga babasina bir siire sessizce bakip bir anda boynu-

na sanldi.
“Sen ne muhtegem bir adamsin bdyle Kadir Atasoy.”

7
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“Abi, Doga artik ¢ocuk degil. Hepimiz bunu biliyoruz.
Eger bize Yagiz1 affettigini sdylerse yapacagimiz bir sey
yok.”
Kemal'in s6ziine asabi bir ¢ene kagimayla karsilik ve-

ren Koray homurdandi.
“Bak... Doga bu adamla birlikte olurken de bize bir

sey sormadi. O zaman da bu igin iginde sen vardin. Sen
bize durun dedin, biz durduk. Ama sonucu ortada... Bir
kere daha bu adamin Doga'y1 lizmesine izleyici kalmam.”

Kemal sert bir hareketle burnunu ¢ekip Koray’a cevap
verdi.

“Gegmiste yagananlarda elbette Doga’y1 savundum.
Korudum ve héla korurum. Ama goz ard ettigimiz bir
sey var. Bu adam yedigi onca yumruga ragmen bana elini
bile kaldirmad: o dénemlerde. Begiim’iin ona soyledigi
soze kadar Doga'dan vazge¢medi. Doga’run inadim bili-
yorsunuz beyler ve bu inat en ¢ok o cadinm carum yakti.
Unutmamamuz gereken bir sey varsa o da kiz kardegimi-
zin bu hergeleye hala asik oldugu.”

Sessizce bu sohbeti dinleyen Tolga séze girdi.

"Ya o herif? O da asik m1?”

Kemal Tolga’ya déndii.

“Sence abi? Diin sizinle korkusuzca o kavgay: veren
adam kiz kardegimize asik mi?”

Koray sinirle saglarini gekistirirken hirlada.

“Lan o zaman ne bok yemeye adam gibi konugmu-

yor?”

356 + NEHIR ERDEM



y gl

“Abi? Hanginiz ilk anda agkim anlayip kabul ettiniz?
Efsun yengem senin agzina sigarken bile inatla ben agik
degilim diye gezmedin mi ortada?”

Tolga‘ya dondii...

“Ya Selma yengem seni bogiirtiirken sen ne yaptin abi?
istiyorum dedin bagka bir sey demedin ama gidip kiza
sana agigim bile diyemedin. Ciinki agk: anlamayacak ka-
dar salaktin.”

“Lan sikecem belani ha... Salak malak... Ohh, iyice
giydirdin sen de.” ’

Kemal siritarak banka yaslanirken kargidan otoparka
yaklagan arabaya bakt. Arabay: izlerken agabeylerine
son s6zlerini soyledi.

“Onu bunu bos verelim simdi. Biz kistek olmayaca-
g1z. Doga ne derse o olacak. Sonra bu kiz bagimiza kalirsa
toptan boku yemis oluruz demedi demeyin.”

Koray siritmasim saklarken homurdand.

“Adamn bagiru yakalin diyorsun yani? Ama asla isini
kolaylaghrmayacagim.”

Yagiz hastane otoparkina gelip arabasim park ederken
kargida duran adamlar1 gordii. Koray, Tolga ve Kemal
hastanenin bahgesindeki bankta oturmug bir geyler konu-
suyorlard1. Arabadan ¢ikip yanlarina dogru ilerledi. Artik
bir geyleri netlestirmeliydi ve kendi huysuz cadisin yola
getirmeden 6nce buradaki sorunlan ¢dzmesi gerekiyor-
du.

“Selam beyler.”

Koray’mn hiddetli bakiglarina es Tolga'min bakislanyla
kargilagan Yagiz isinin kolay olmayacagim biliyordu.

“Hayrola birader? Ailece hastaneve gikartma vapnug
gibisiniz.”

“Lafi uzatmayr mu tercih ediyorsun Koray? Bana
uyar...”
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Yagiz'in burundan kil aldirmayan halleri Koray’m ho-
suna gitse de s6z konusu kiz kardegiyse bunu belli etme-
meyi tercih ediyordu.

“Uzatma kogum, uzatma. Sadede gel sen en iyisi.”

“Doga ile evlenecegim. Buna izin verip vermemeniz
zerre sikimde degil. Hani bilin de ona gore hazirliksiz ya-

kalanmayn.”

Tolga Yag1za sinirle bakt.

“Doga seni istemiyor kogum.”

“Yanhs teghis...”

“Evlenmeyi istemenin asil nedeni ne Yagiz? Arda igin
mi?”

Yag1z Koray’a bakip pig pig sintt.

“Arda ve belki de dogacak diger ¢ocugum...”

“Laaannn...”diye kiikreyen Tolga’min yumrugu
Yagiz'in suratina Oyle bir ¢akmisti ki Yagiz beklemedi-
gi bu hareketle bir adim geri sendeledi. Sinirle Tolga'ya
dondii.

“Bu yumrugun intikamiru senden en keyifli animizda
alacagim Tolga.”

Burnundan soluyan Tolga hirladi.

“Ne zaman mesela?”

“Belki de bir hafta sonu aile arasinda verdigimiz man-
gal partisinde.”

Koray'in sinir ve sayg: karigimi kahkahasinin arasinda
sdyledigi, “Ukala pig...” sozii ortahig: inletirken Yagiz da
sintmasini engellemeye calisiyordu. Tolga’run ne yapaca-
g bilmeyen yiiz ifadesine bakarken ciddilegti.

“Bakin beyler. Sizinle dalagmak istemiyorum. Hatala-
rnimin oldugunu biliyorum ama kiz kardeginiz de siitten
cikma ak kagik degil, hele o inatla ve o huysuzlukla. Geg-
migi gémiip gelecege bakmaya bagladik bile. Daha 6nce-
de dedigim gibi bundan sonra dogacak ¢ocuklarimin da
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annesi o olacak. Bundan sonra hayati paylagacagim kadin
o olacak. Inadindan dolay1 heniiz o bunu kabullenmis de-
gil ama bu Snemsiz bir detay. Sizden tek istegim buna
engel olmaya galigmaymn.”

Bu konugma ciddi bir boyuta tagimunca Koray en bii-
yiik agabey olma sifatiyla son derece agir bagh bir gekilde
Yaiz'a cevap verdi.

“Doga’ya hicbir zaman kangamadik zaten. inadiyla
hepimizle bag etti o cad1 ama bu onun igin yanhs olarun
karsisinda durmayacagimiz anlamina gelmez. $unu bil ki
Doga ne derse odur. Seninle kigisel sorunumuz yok. Ca-
rumuzin yarisina izmedigin siirece bizdensin.”

Yagz derin bir nefes alip elini uzatrmugt: ki Koray bu eli
sikarken son soziinii sdyledi.

“Bunun i¢in de Kemal'e dua et. O olmasa biz bu kadar
da kolay yumugamazdik.”

Yagiz Kemal’e doniip gz kirptiktan sonra Koray’a pig
bir bakigla dondii.

“Bu yumugamig haliniz mi abi?”

Bir eli patlamig dudagindaydi. Koray ve Tolga da sin-
tirken hastaneye dogru ilerlediler.
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Doga babasinin yarundan ¢iktiginda sanki evrim ge-
¢irmis olan ailesine sagkinhkla bakth. Annesi Canan
Harum'la kirk yilhik dost gibi bir kogede sohbet ederken,
Yeliz de yengelerini kahkahaya boguyordu. Ne ara bu ka-
dar samimi oldular diye diigiinerek Yeliz'in yanina yak-
lagty.

“Canim, siz Arda ile gikmayacak miydiz?”

Yeliz 0 an hatirlamis gibi elini almina vurdu.



“Ah, evet yaaa, ¢ikacaktik.” Sonra da elini umursamaz-
ca savurup devam etti. “Aman acelesi yok, ¢ikanz.”

Kucaginda oturan Arda’ya doéniip goz kirph. “Di mj
agkim?”

“Evet, agkim.”
Arda da ciimlesini iki goziinli kirparak siisleyince

hepsi birden kikirdamaya bagladi. O sirada igeri giren
dort adama bakan Doga, diin yagananun egi bir sahneyle
kargilaginca yliztinl eksitip yanlarina dogru ilerledi.

“Beyler? Bakiyorum da...” derken Yagiz'm kan sizan
dudagna gozleri takildi ve panikle elini adamin dudag:-
na gotiirdii. “Ne oldu?”

Yagiz siritarak cevap verirken agabeylerinin tuttuklan
kahkaha Doga’y1 sinir etmigti.

“Onemli bir gey yok. Tolga'dan mangal s6zii aldim sa-
dece...”

“Manyaksiniz siz... Ciddi sdylityorum. Dérdiiniiziin
de birbirinizden agag: kalir yaru yok. Yiyin birbirinizi.”

Sinirle arkasini d6niip annelerin yaruna giderken hala
homurdaruyordu. Huysuz huysuz uzaklagan kizin arka-
sindan bakan Kemal aciyan gézlerle Yagiz’a déndii.

“Lan senin aklna tiiklireyim. Bu deliyle bir omiir ge-
¢irme planlan kuruyorsun ya, sen zaten bulmugsun be-
lam.”

Yag1z da yliziinde arsiz siritmayla Doga’nin arkasin-
dan bakarken murnildandi.

“Ama yakisgryor delilik...”

O sirada kafasma yedigi darbeyle Koray’a dénda. Ko-
ray sinirle Yagiz'a bakiyordu.

“Bakma lan Oyle kardegimin arkasindan. Yamultu-

rum.”
“Abi..."” diye Koray’in kulagma dogru egilen Yagiz, ar-

s1zca devam etti. “O kadindan bir oglum var.”
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#Ulan sikicem, haaa...”

Koray'in homurtusu Kemal ve Yagiz'in kahkaha at-
masina sebep olmustu. Tabii bir homurtu da Doga'nin
Yagizla gitmesiyle kopmustu dudaklanndan.

#Ne demek lan sende kalacak?”

“Bende kalacak. O ve oglum. Buna ahgsan iyi eder-
sin...”

Doga bu kavgadan habersiz onlara dogru yiiriirken
Yagiz geng kadini buradan gotiirme vakti geldigini anla-
mush. Annesi Yeliz ve Arda’yla gidince Doga’min da ken-
di ailesinin evine gidecegine dair geveledigi sozleri tak-
mayan Yagiz, kurdugu plam uygulayabilmek igin bir an
dnce harekete gecmeliydi.

“Doga, gidiyoruz.”

Doga kolunu tutan adama bakip kaslanm gath.

“Gidecegiz zaten Yagiz. Abimlerle konusmam lazim.
Babam...”

“Baban iki giin daha burada kalacak. Abinler evlerine
gidecekler. Bu gece Kemal burada kalacak. Anneni gotii-
remedikleri igin annen de burada kaliyor. Bagka soru?”

Doga kugkulu gozlerle Yagiz'1 siizdiz.

“Sen ne haltlar kangtinyorsun Yagz?”

“Higbir halt karigtirmiyorum Doga. Geg oldy, yorgun-
sun ve eve gitmek istiyorum.”

“Ben abimlerle...”

“Hayar. Sen benimle geliyorsun. Arda‘yr da annemler-
den alip benim evime gegecegiz. Ama istersen sen gelme.”

Doga adama bakarken sinirden &lebilirdi.

"Arda bensiz higbir yere gitmiyor.”

“Eh... O zaman caresiz senin varhifina da katlanmak
zorundayim. Yiirii Doga. Arda'nin uyku saati gelivor.”

Doga caresiz gekilde ailesivle vedalagitken bir gagkinh-
gi1da agabeylerinin tavrinda vagamsti. Bu adamlar neden
itiraz etmemiglerdi ki?
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Apar topar arabaya binen Doga diisiinceli diigiinceli
burnunu kagirken Yagiz'in sesiyle irkildi.
“Diigiinme..."”

“Ne?”
“Diigiinme Doga. Sen ne zaman bdyle diigiinsen bizim

igin siddetli bir kavga yolda demek oluyor.”

Adama ters ters bakan Doga bagiru diger tarafa gevirip
akgamin karanhiginda kendi yiiziinii inceledi. G6zlerinde
gordigi mutluluk muydu? Kendini gézlerken Yagiz'in
cep telefonundan birilerine mesaj attigm: fark edememis-
ti.

Arabanin durdugunu fark edene kadar da gézlerin-
deki 1g1ltirun tadim gikarmugti Doga. Bagiru gevirdiginde
Yagiz'in evinin 6niinde oldugunu gordii. Adama bakh.

“Arda’y1 alacaktik.”

“In Doga.”

“Hayr.”

Yagiz karsihik vermeden arabadan indi ve Doga’nin
kapisinu acti.

“Doga, in.”

“Asla.”

Yagiz sen bilirsin bakig: attiktan sonra kadiru bir ham-
lede arabadan gikarip omzuna atti. Doga girpirup bagirm-
ca poposuna bir tokat indirdi.

“Tiim siteye rezil olmak istemiyorsan susarsin.”

“Bu yaptigin hayvanlik... Indir beni.”

Yagyz cevap vermeden evinin kapisini agip kadinla ige-
ri girdi. Yere indirdigi an uistiine saldiran Doga’nin kolla-
nndan tutup, kapadig kapiya yasladi.

“Daha fazla hayvanlagmamu istemiyorsan uslu durur-

”

sun.
“Hanj Arda ile kalacaktin? Hani...”
Ciimlesi dudaklarina kapanan adamla kesildi. Dtnya-
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s yon degistirirken kisik sesle dudaklannin tstiine fisil-
danan ciimleyi duydu...

“Beni 6zlemedin mi?”

Cevap vermesini beklemeyen adamun bir diger istilas:
ile diinyas yeniden ydriingesinden sapmaya baglad...
Ozlemigti. Deli gibi dzlemigti. ..

Son bir direngle adami geri itmeye galish. Bos kalan
agzmdan iki kelime zor ¢ikti.

“Birak beni...”

“Birakirsam Oliriim...”

Olecekmis gibi saldird1 Yagiz. Avuglanni kadirun kol-
larindan sirtina, oradan da kalgalarina indirdi. Birakma-
s isteyen kaduun Spusiine arzuyla karsilik verdigini
hissetmek Yag1z'in igindeki arzuyu daha fazla korikledi.
Bu kadin onundu.

Kalgalarindaki ellerini biraz daha asagiya indirip ka-
diru kucagina aldig1 zaman tutkudan kalinlagmis sesiyle
tislad1.

“Bacaklariu belime dola...”

“Hayir...”

Kadinmn hayir derken bile dudaklarina ulagmava galis-
masi Yagiz'1 o durumda bile giildiirmiistii.

“Inat etme be kadin.”

Inat etmeyecekti dyle mi? Etmeyecekti. Isten ige bu
anin gelecegini bilen Doga bacaklarini adamin beline do-
larken yeniden dudaklarina kavugmarun tatminiyle inle-
di. Bir kere daha olmayacak derken bile olacagu biliyor-
du.

Iginde bityiliyen 6zlemin tutkuyla birlesmesiyle Doga
son zincirini de kirmug gibi saldirdi adamin dudaklanna.
Ensesinden ulagtig saglara parmaklari gegirip cekerken
alt dudagmda hissettigi siziyla kasiklarina hiicum eden
baskiyt iliklerine kadar yagadi. Merdivenleri adamun ku-
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caginda gikarken kalgalarinmn altindaki baskiy1 ne kadar
ozledigini fark etti. Bundan sonrasi ugurumun kiyisindan

atlamak gibiydi.
Yagiz sa¢ diplerindeki sizinin benzerini kasiklarinda

yasarken zor adim attyordu. Odasinn kapisinu nasi] agti-
g bilemeden kadiru altinda, kendini minik bedenin iis-
tiinde yatakta buldu. Hala beline dolanmig olan bacaklar
kimildamasina izin vermeyecek gekilde sikiydi. Dudakia-
rint kadinun boynuna indirirken inledi.

“Bacaklarir ag...”
Rahatlayan bedenini kadinin istiinde rahat hareket

ettirirken bir yandan Doga'nin Gstiindekileri ¢rkarmaya
caligiyor, diger yandan kendini soymaya galigan parmak-
larnn Oniinii agmaya ¢alisiyordu. Kadimin dudaklarindan
dokiilenle igindeki hayvan zapt edilemez sekilde kiikredi.

“Bu bir kere olacak...”

“Yeter diye bagirsan da bu hep olacak...”

Sonrasinda savagmak ile sevismek arasindaki o ince
sizgide gidip gelmislerdi. Yagiz kadiun viicudunun her
yerinde kendi izini birakirken, sirinda ve omuzlarinda
olugan tirnak izlerinin s1zis1yla kudurdu. Yatakta 6zledigi
koku tiim oday1 sarmigti. Kendini zor tutuyor olmasi ca-
nint acitmaya baglamisti. Bir salsa kendini, diinyay: bile
pargalayacak haldeydi.

Kadinin igine girerken altindaki bedenin yiikselip ona
daha fazla yer agmasi aralarindaki uyumun ve vazgecil-
mezligin en giizel isareti gibiydi. Bir anhk durdu. Girdigi
sicakligin tadina varmak igin kasilan bedenini ileri ham-
lesinde sabitledi. Kadinin kalgalarini kasip gevsetmesi
ylizdiigi siurlan kiyisiz birakiyordu. Tekrar inledi...

“Senden bagka kadina dokunamamamin cezasim ¢e-

keceksin kadin. Bir émiir...”
Doga hursla Yagiz'm kalgasina tirnagin gegirdi.
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“Bagka kadina dokunmay1 denedigin icin cehennem-
de yanacaksm Yagiz.”

Geri gekilip, sert ve hizly bir gekilde yeniden kadirun
icine girerken cevapladi...

“Sensizlik zaten cehennem Doga.”

Adamin hamlesini kargilarken inledi. ..

“Sana karg1 koyamadigim igin...” Darbeyle inledi...
“Senden nefret ediyorum Yagiz...”

Hizinu arttirmamak igin direnen adam geri gekilirken
kadinin boynuna egilip hirlad:. ..

“Bana karg1 koydukga...” Sert bir sekilde kendini ileri
itti...”Seni daha fazla istiyorum...”

Kadmn cevap vermek igin agziru actigiru goren Yagiz
daha fazla konugturmamak igin kadirun agzina dogru
egildi.

"Agzina tapiyorum...” ve sonrasinda iki bedeni yakip
kavuracak ritme ulagip son ana kadar dudaklarru kadin-
dan gekmedi. Viicutlari kasilmaya ve titremeye baglayin-
ca Yagiz kadinin bogalmasirun zevkini yagadi. Stra kendi-
ne geldiginde Doga’nun kisik sesle itirazim duydu.

“Cik... Sakin...”

“Evet. Evet...”

Doga ikinci kez o ugurumdan yuvarlarurken neve itiraz
ettigini bile unutmugtu. Adamun soluksuz kalan viicudu
ustiine yigihirken gozlerini kapatip anin tadi ikarmava
alistt. O an iginden seni seviyorum, diye havkirmak ges-
se de zor tutmustu kendini. Bovlesi 9zel bir andan sonra
en ¢ok ihtiyag duydugu ciimleleri duyamamak canir oy-
lesine acitiyordu ki... Belki de bu viizden Yagiz'm INSIN
sesle sdyledigine siddetle itiraz etti.

“En kisa zamanda evleniyoruz.”

“Asla.”
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Ne bitmez intikammis lan...

Yagiz duydugu itirazla viicudundaki rehavetin gekil-
digini, yerine siddetli bir dfkenin bindigini hissetti. Hizla
kadmun ustiinden kalkarken gozleri ates sagiyordu adeta.

Doga adamin bakiglarindan bir an korksa da bunu
caktirmamak igin direndi. Hemen {istiine 6rtii gekmeye
caligirken Yag1z'm sinirle ortiiyii kapip yere firlatmasiyla
sok oldu.

“Neyi kapatiyorsun lan, neyi? Kimden neyi sakliyor-
sun Doga? Neye itiraz ediyorsun?”

Az Once sevistigi adamm kargisinda gplak kalmak
Doga'un sinirlerini neden bozmustu biliyordu Doga.
Bekledigi stzleri duyamamak bu adami kendine yaban-
alagtinyordu. Sadece sevigirken kendini bu kadar agmas:
onu deli ediyordu. Ayn 6fkeyle bagirdi.

"“Sevigiyorsun, sonra evlenelim diyorsun. Oglunu ka-
bul ediyorsun, sonra evlenelim diyorsun. Bunu isteyip
istemedigimi, bu gekilde isteyip istemedigimi sormuyor-
sun bile.”

Yagiz bir an elini yumruk yapip kaldi. Gozleri resmen
her yeri kirmizi gdrmeye baglamigh. Dayanamay1p ayaga
firlada.

“Lan neyin inadi bu? Beni unutamadin kadin. Kol
diigmelerimle birlikte yillar gegirdin. Boynundaki kolye-
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ye bakip yillarini gegirdin. Unutmadin lan beni, istiyor.
sun hald, Yanlr olan ne kizim?”

Doga da artik giplaklifia unutmug ayaga firlamgt,,
Bir an adanun kargisinda dikilip sonra o bakiglann viiey-
dunu siizdiigiinii goriince yerdeki 6rtiiyli alip bedenine
sard.

“Yanlis olan sensin Yagiz. Yanhs olan biziz. Sadece ya-
takta muhtesemiz diye evlilik yapamam ben.”

“Ulan gocugumuz var, ¢ocugumuz. Hatta belki de
ikinciye hamilesin.”

“Hah... Bagima gelmeyen bir sey degil...”

Yagiz bu sézle tiim baglarini koparmug gibi hissetti ve
ofkeyle yumrugunu duvara gegirdi.

“Sikiyim boyle igi lan... Olilyorum anlasana be kadin.”

“Kiiftir etme be hayvan.”

Inanamiyordu. Kadinin bu haline, bu inadina inana-
miyordu.

“Sus Doga. O bogazin sikmamam igin sus.”

Ofkeyle arkasiru doniip banyoya dogru giden Yadiz
kiikremeye, homurdanmaya, sdylenmeye devam ediyordu.

“Olityorum diyorum. Sensiz yapamam diyorum. As-
kindan geberiyorum diyorum. Ne bitmez intikammig
lan...”

Tam banyoya girecekken geri dondii. Hirsi bitmek bil-
miyordu.

“Sok bunu aklina Doga. Benden bagka bir hayat yok

sana. Sevmiyor musun beni? Yanlis mu anlamigim her
seyi? Umurumda degil. Bencil picin tekiyim ben, anladin
mi? O kadar bencilim ki beni sevmemen sikimde degil.
Seviyorum lan seni. Geberiyorum., Gidecek misin? Nah
gidersin. Yollarsam gerefsizim. Seni bu eve kapatinm.
Kendimden ve sudan bagka hicbir sey vermem ama yine
de yollamam. Duydun mu?”
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Yagiz Oyle Ofkeliydi ki kadirun salaklasms halini bir
siire anlayamamugt: bile, Fark edince. ..

“Ne bakiyorsun salak salak...”

“Sen..."”

Doga devamuni getiremiyordu. Bu adam az dnce ne
demisti? Neler demisti? Kendinde konusacak giicii yeni-
den bulunca devam etti.

“Sen az Once ne dedin?”

Parmaklarini saglarinda dolagtiran Yagiz yorgun bir
sekilde mirildandi.

“Cok sey dedim Doga. Ama 5zetlersek benden bagka
yolun yok dedim.”

“Q degil. Beni sevdigini mi sdyledin?”

iste simdi Yagiz'a gelmigti salak salak bakma sirast.

“Ne?”

“Sen bana beni sevdigini mi sdyledin? Inkar etme.
Duydum.”

“Kizim sen bana bela nusin? Neyini inkar edevim?”

Doga bagini saga sola sallayip Yagiz'a dogru bir adim
att.

“Yani, beni seviyorsun?”

“Doga. Allah agkina saflagma. Bildigin sevi bana tek-
rarlatmak zevk mi veriyor? Glizel. Sevivorum seni. Hatta
sevmek bile degil, geberiyorum. Seni...” Ciimlesini biti-
remeden {stiine sigrayan kadinun huziyla geri sendeledi.
Boynuna atlayan Doga’y1 diiglirmemek igin kollannt be-
denine dolarken gagkin ve saf saft kadina bakt.

“Doga, sapittin m1?”

“Seviyorsun. Beni sevdigini sovledin...”

Doga kelimelerinin arasinda Yagiz'in viiziiniin her ve-
rini 6pmeye baglanugti. O optithge Yagiz kollanm daha
fazla sikigtirdr. Opiiciiklere karsihk vermeve bagladigin-
da kadini gevirip duvara yaslad.
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“Sen cidden belasin...”

“Sus.”

Doga Yagiz'1 susturduktan sonra daha tutkulu dpme-
ye baglady. [kisi de nefes nefes kaldiginda Yagiz bagim
geri gekti.

“Sen gimdi bunu neden yaptin?”

“Sevdigini sdyledin...”

“Sevmedigimi mi diigiiniiyordun?”

“Ne diiginmemi bekliyordun aptal adam?”

Doga’min bagirmasiyla irkilen Yagiz kadim kucagmdan
digiirdii. Doga’nin tim rahatlamas: dfkeye déniigiirken
isaret parmagiu Yagiz'in gbgsiine vura vura devam etti.

“Ne diisiinmemi bekliyordun diyorum sana? Bana bir
kere olsun beni sevdigini syledin mi sen? Bir kere olsun
bana agktan bahsettin mi? Bana hep ¢ocugumuzdan, beni

istediginden, beni arzuladigindan bahsedip durdun.”

Yagiz resmen bir ok yasiyordu. Gergekten hig sdyle-
memis miydi?

“Ben... Bunu bildigini saruyordum...”

““Haahhh... Tabii, yaaaaaa... Ben miineccimim ya, bil-
meliydim tabii. Beyimiz hig bir sey demeyecek ama Doga
kizim sen anlamaliydm... '

Yag1z Doga'nin parmagini hirsla tutup gekti. Her ciim-
lesinde yillarin son kirginliklari dékilityor, igindeki ba-
rajlar yikilircasina haykiryordu.

“Anlamahydin tabii. Sana nasil baktigimi gérmedin
mi? Seni nasil 6zledigimi hissetmedin mi? O lanet olast
cenene, inadina nasil katlamlr bagka. Seninle her sevis-
tigim de sana olan agkimi haykirmadim m ben Doga?
Senden sonra bagka higbir kadina dokunmadim ben be
kadin. Sana dokunanlar1 diigindiikge her defasinda yeni-
den 8}diim. Aklina sighgim. .. Sevmesem kopek gibi kis-
kanur miydim lan ben seni?”
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Doga duyduklaniyla rahatlads ve gozlerini kisip lasik
sesle tisladi. ..

“Bana kiifiir etme geri zekal,.”

Yagz da derin bir nefes alip hirsini bastirds. Ayni kasik
sesle cevap verdi.

“Diyene bakin hele... Sen tam bir geri zekalisin.”

“Kapa geneni Yagiz...”

“Kapatsana Doga.”

Yagiz'in climlesi bittigi an Doga adamin dudaklarina
kapand.. Deli gibi hirsla 6piiyordu. Bir anlik duraksama-
dan sonra Yagiz da ayru hursla karsilik vermeye bagladi.
Dilleri birbiriyle savagiyordu. Bir an Ya§iz alt dudaginda-
ki aciyla inledi. Dudaklarin saniyelik geri gekip, “Savas
mi istiyorsun sen?” dedi ve kadinin dudaklann iyice hur-
palamaya basladi. Dudaklar1 soylenmemis ve yasanma-
mig sozlerin, yillarin intikamini alir gibiydi.

Dakikalar sonra geri gekildiler. Alinfan birbirine degi-
yordu. Kendine gelen Yagiz kucagina aldigy Doga'vla ya-
taga oturdu. Bu giine kadar bu kadina sevdigini sovleme-
mis miydi yani? Tam bir 6kiizdii o zaman. Giinlerdir igini
yiyip bitiren agki dile dokmedigi i¢in mi aa ¢ekmisti?

Yagiz bir siire daha bekleyip Doga’min kulagina hsil-
dadi.

“Seni seviyorum huysuz cad1. O kadar gok sevivorum
ki carumi en gok acitan da sensin bana can veren de. Sen-
siz yagayacagim her giine lanet olsun.”

Doga yash gozlerini Yagiz'in gozlerine dikti. Avucunu
yanagina yaslayip oksad. Yillardir duymak igin ohip bit-
tigi, hissetmek igin geberdigi agka dokunabilivordu artik.
Diinya bir bagka dénmeye baglanust:. Iginde kuduran de-
niz gibi cogan agk kiyisina kavugmugtu.

Berelenmis ve gismis dudaklarindan ge¢migin gizemi-
ni giin yliziine serdi. ..
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“Ya ben? Sensiz gegirdigim o yillarda her gece Arda‘'ya
bakip seni ne kadar Szledigimi biliyor musun? Bir gift kol
diigmesine bir 6miir adachigimu. .. Boynumda asilan kol-
yeyle seni hep icimde tagidigimi biliyor musun?”

“Biliyorum... Senin de bildigini saniyordum.”

Doga hafif¢e giiliimsedi.

“Nasl bilecektim? Beni bulmaya gelmemigtin bile. Ben
her an seninle doluyken sen ortaltkta yoktun. Hayatima
hi¢ kimseyi sokamadim. Diigiinmedim bile. Seni bagka
kadwnlarin kollarinda hayal ettikge kudurmus kopek gibi
oldugumu biliyor musun?”

Yagiz kucagindaki kadmun sirtim oksarken muzir bir
sekilde giiltimsedi.

“Uf, evet... Iste bunu fark ettim bebegim.”

Doga sevimli bir sinirle Yagiz'in omzuna bir tane ge-
cirdi.

“Okiizstn. ..”

“Ah... Aadi ama...”

“Beter ol hayvan.”

Yagiz yiiziinden an be an silinen muzir giiliimsemesi-
nin sonunda agkla fisildada.

“Sen yarumda o, her geye raziyim.”

Doga ayn1 duyguyla tekrarlad.

“Sen yanumda ol, her seye raziyim.”

Yagiz kadin kendine ¢ekip geriye dogru devrildi. Sag-
larim oksarken kulagma fisildada.

“Yani artik evlenmemizde bir sakinca yok.”

Doga stmank gimarik adamun {istiine yerlegirken mi-
rildandi.

“Romantik bir evlenme teklifi almadiktan sonra asla
evet demem.”

Yagiz bir an kalip gozlerini kirpigtirdi. O yakigikl ve
seksi adam o an ne kadar sevimli goriindiigtiniin farkin-
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da bile degildi. Birden Doga'y1 istiinden atip yataktan
xalkh. Doga’yl da tutup yatagin kenarina gekistirirken
Doga, iistlindeki carsafin siyrilmamasi igin ugragt.

Ayaga kalkan Yagiz yliziindeki mutlu ifadenin yanina
son derece ciddi bir ifade yerlestirip tek dizinin iistiine
cokerek Doga’ya bakti.

“Doga Atasoy. Bu bi’care kulu bir émiir mutlu eder
misin? Bu 4sik adami kocan olarak kabul eder misin?”

Yagz ne kadar romantik bir ortam yaratmaya gahgsa
da, once sessiz kalip sonra kahkahaya bogulan Doga'un
sayesinde bu imkénsizlagmust.

Yapmacik bir sinirle kadina bakt.

“Affedersin ama neden giiliiyorsun simdi?”

“Ciinkii...” Doga ciimlesini tamamlayamadan bir kah-
kaha daha atip devam etti. “Ah, agkim... Béyle cinlgiplak
ve... Ve bu durusla...” Doga kahkahasim tutamayinca
Yag1z kaglarini ¢atip kendine bakt. Sonra yiiziinii eksitip
anunda yataga Doga’nun iistiine tirmandi.

“Haklisin bebegim. Bu goriintii sadece tek bir seyde
etkili olur.”

Ciimlesi bitmeden kadinm dudaklarina dogru egildi.
Doga buna diinden razi gozlerini kapatp dudaklanm
aralayip bekledi. Sevdigi adamin cennetine yine ve yine
ulagmak istiyordu ama istedigi olmaymca gozlerini arala-
d. Kendine pig bir sekilde bakan Yagi2'a isyan etti.

“Opsene be adam...”

“Mm... Nasil?”

“Ne nasil?”

Dudaklarim kadinn boynuna degdirmeden nefesiyle
oksayan Yagiz mirildandi.

“Nasil 6peyim? Akl bagindan alacak gibi mi? Tenine
ates salacak gibi mi?”

Doga adamin sesinin tonuyla titredi.
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“Yagrz... Op dedim.”
“Cperim belki... Ama once evlenmeyi kabul ettigini

soyle.”

Doga gozlerini agt.

“Buna santaj denir...”

Yagz seksi bir gekilde siritirken cevapladi.

“Bu halim romantik bir evlilik teklifine uymuyor ola-
bilir ama...” derken bedeninin altt kaismuiru kadina bastir-
d1 ve devam etti. “Ama bu sekilde bir teklife bence gok
uygun... Sence?”

Doga bacaklarint adama dolarken inlemesinin arasin-
da cevapladi.

“Evet... Seninle evlenirim. Hadi simdi &p beni.”

Yagiz sevdigi kadirun dudaklarina kapanmadan énce
zafer kazanmus bir tonla fisildad.

“Iste benim kadirum.”

WU TS

“Tamam, haklissmz ama hi¢ kimse kusura bakmasin. Siz
vaktinden 6nce o cocugu yaptiniz diye, hig kimse beni kiz isteme

hayalimden geri tutamaz.”

Elindeki telefonu kaldinp duvara firlatmak isteyen Ya-
g1z annesinin bu inat haline artitk daha fazla dayanamad.
Sabur diler gibi gozlerini kapatip hirladi.

“Ya, anne... Sen de Yi§it'te tatmin et bu hevesini. Allah
agkina ne kiz istemesi, ya. Isteyecegimiz kiz su anda be-
nim koynumda yatiyor.”

Ciimlesi bittigi an gogsiine yedigi yumrukla yiiziinii
eksiten Yagiz, Doga’ya sessizce, “Ne var be, yalan mi?”
diye homurdandi. Canan Harum’in sesini Doga bile duy-

mugtu.
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“Terbiyesiz cocuk, yaaa... Beni ilgilendirmez bu durum. Ta-
mam, hadi beni gec ya Kadir Bey, Asuman Hamm? Ha? Ya
onlar ne diigiinecek? Bir tanecik kizlan var. Bunu yasamak is-
temez mi o aile? Zaten insanlar sizin bu durumunuzdan ra-

hatstz.”
Yagz tam cevap verecekti ki babasinin sesini duydu.

“Annen hakli oglum... Bence sen bir DoZa kizimla konus.”

“Ya, baba sen de mi? Offff, ne iglerle ugraghnyorsu-
nuz, ya.”

Doga Bora Bey'in de olaya dahil oldugunu duyunca
yiiziinii kapatip inledi.

“Rezil oldum sayende be 6kiiz.”

“Sen bi’sussana kizim ya...” Doga'ya sinirle bakan Ya-
g1z tekrar telefona dondii. “Anne, sen bi'de diigfin istersin
di mi?”

“Yok, bir de kizt kagir da tam olsun sapsal oglan. Elbette
diigiin yapacagiz. Canan hanim ogluna bir diigiin yapmad: de-
dirtmem ben.”

Canan Hanim’in ¢gemkiren sesiyle Yagz telefonu kula-
gmdan uzaklagtirmamak igin zor tutmugtu kendini.

“Anne yapma... Kagirmama gerek var mu? Biz zaten
bir aile olduk. Benim evimdeyiz ve hatta yatafimdawiz.
Sessiz sedasiz bir nikah...”

Tabii Canan Harum bu ciimleyi tamamlatmarrugt bile.

“Ben Asuman Hanim’y arayip size donerim. Bog bog ko-
nugmay kesin.”

Kapanan telefona bakan Yagiz, kendine sinirle bakan
kadinla da ayrt bir kavgaya girecegine emindi.

“Daha fazla rezil edebilir miydin beni acaba? Yatagim-

da deyip durmasan olmaz nu?”

“Doga cidden salak musin, salak taklidi mi yaptyor-

sun? Kizim bir haftadir benim evimde yagivorsun. Kom-
suculuk oynamadigimzi elbette biliyorlar.”
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Yagiz o aksamdan beri annesiyle savag veriyordu. Ka-
din her agzim agtiginda bir istemedir tutturmustu. Gergj
Yagz, Doga istese diinyay: ters dondiirtirdii ama kadinun
da istegi bu degildi ki. Birbirlerine 6nce sinirle sonra a-
resizce bakarken Yagiz bunaldigim hissetti. Doga’run iis-
tiine gikarken homurdandi.

“Aman, yaa... Bog verelim bunlari bebegim, hadi sevi-
selim biz.”

“Yagiz bi'dursana, yaa...”

Doga kikirtisinin arasinda adamdan kurtulmaya caly-
sirken telefon tekrar ¢aldi. Yagiz't o an biri vursa zerre
karu akmazdi. Sinirli ve bikkin sesle telefonu agt.

“Ne var anne, ne var?”

Canan Harum bu sitemi anlamamugt bile, ya da isine
gelmemuigti.

“Hah, oglum, hallettik bu isi. Asuman Hanrmda benimle
aym fikirde... Doga'ya da mesaji varmg. Itiraz edecegine Tiirk
Kalrvesi yapmay: 6grensin dedi. Yarmn istemeye gidiyoruz ve
Doga sabah erkenden ailesinin evine gitsin, sen de bize gel.”

Yagiz agzim agamadan kapanan telefona bakarken ka-
dinu ahp ciddi anlamda kagmak istemisti.

Canan Harum'in keyfine diyecek yoktu. Tapk: Asuman
Hamm gibi.

[

1D

R

Sabah ailesinin evine gelen Doga tnce babasmun sef-
katli kollarina siginmag, belki bininci kez Allah’a siikret-
misti. Babasina bir gey olsa oliirdii. Ama annesinin onu
cekistirip eski odasma sokmasiyla bu mutlulugu yerini

bikkinhiga devretmisgti.
“Anne yapma ne olur. Gerek var m1 bunlara Allah ag-
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Kina, ya? Biz karar verdik, evleniyoruz. Tamam, bitti gitti
igte,"

Kizina dfkeyle bakan Asuman Hanim, “Senin kararla-
on yuzijnden dort yildir stiriniiyorsun ya zaten. Konu
kapand1 Doga, cabuk giyin ve asagiya in.”

O sirada galan kapiyla sozii kesilen Asuman Harum
itiraz kabul etmeyecek bir sekilde odadan ¢ikarken Doga
jsyan dolu bir bikkmhkla yatagina ¢oktii. Bahceden oglu-
nun kahkahalar gelirken giiliimsemesine de engel olama-
must. Oglu hep mutlu bir ¢ocuktu ama babasiyla kurdu-
gu iligki ona daha fazla giiven vermisti. Tolga Dayisi'nin
oglu Yaman'a oynarken sesi hig ¢ikmadigy kadar keyifli
geliyordu. Bir siire dinledi.

“Yaman, biliyoy musun benim babamin evinde kocaman ha-
vuz vay. Ben biiyiiyiince denizci olcam dedim, babam beni hoo-
opp havuza att. Hem de kolumda o balonlaydan yokkeennn...”

Yaman'in sesi daha bir olgundu.

“Denizci mi olcaan? Vuuu, iyiymis. Ben de pilot olcam.
Gokyiiziine ugcam.”

“Ben sana denizden el sallayim o zaman.”

Doga bu sohbeti giiliimseyerek dinlerken hizla agilan
kapidan Begiim’iin kafas1 uzand:.

“Taze gelin, bu ne surat?”

“Begiim sen de baglama liitfen.”

Dostuna simsiki sarlan Doga ashinda iginde bir verler-
de ¢oktan gelin havasina girmisti bile. Begiim kikirdadi.

“Hadi gelin hanim hadi. Hem aglanm hem giderim
yapma bana.”

“Beglim bak sagiru yolarm dalga ge¢me. $u halime
bak, ya. Benim bir oglum var, korpecik kiz gibi ne isten-
mesi ne kahvesi Allah agkina.”

Begiim itiraz kabul etmez sesle Doga'min vatagin us-
tinde duran kiyafetini gikarirken Kargihik verdi.
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“Asuman Teyzem'i duydun... Tazecik veya kart... Ge.
lin olacaksin igte.”
Séziinin sonuna geldiginde kikirdayan Begiim,
Doga’'nm kolunu ¢imdiklemesiyle ytiziinii eksitti.
“Siritma pis saticr.”
Kapinun ¢alinmasiyla ¢ighgr yarim kalan Doga, sirita-
rak igeri giren Kemal'e bakt.

”Ah, hayir, sen de mi abi ya? Sintan bir kisi daha gér-
mek istemiyorum.”

Doga’y1 duymamay tercih edip Beglim’e dogru yliri-
yen Kemal, “N’aber kiz deli Beglim,” diyerek Beglim'i
yanagindan Opti.

“fyidir uyuzcum ne olsun? Kardegini korpecik gelin
yapmaya geldim.”

Kemal kahkahay bast1.

“Kelin ilact olsa bagina siirer be. Evde kalmus bir kiz ne
fayda verebilir ki?”

Kemal'in kafasina yastik firlatan Beglim ¢emkirdi.

“Hah. Halt etmigsin sen. Ben sadece segiciyim bir kere
oglum.”

Yasti) havada kapan Kemal pigligi elden birakmuyor-
du.

“Ya ya, tabii... Kapida da kuyruk var zaten.”

Begiim yan sitem, yan ukalahkla tek kagii kaldirip
Kemal'e bakt.

“Ne yani, girkin miyim ben?”

Kemal elindeki yash yataga firlatirken sevimli se-
vimli siritt,

"Yok, bak gimdi Allah i¢in giizelligine diyecek s6zim
yok. Hani cad olmasan, bir de kardegim gibi olmasan kagir-
mazdim seni ama bebegim cadiligin giizelligini ortiyor.”

“Sen kendine bak. Odunlukta zirve yapan biri mi bana
bunlan sdyliiyor?”
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O ana kadar sabirla bu ikiliyi dinleyen Doga en sonun-
da patladl.

“Sussaniza siz ikiniz. Ya da defolun diganda kavga
edin. Ben burada sinirden Sliuyorum, farkinda musmiz
acaba?”

Kemal gelip Doga’ya sarild1.

“Qy, kiyamaz abisi. Sakin ol biraz. Hem sen daha kotia
haberi duymadin.”

Doga panikle agabeyine bakt.

“Ne? Daha kétiisii ne olabilir acaba Kemal?”

“Soylemem, sirpriz,” deyip goz kirpt. Sonra Doga’y:
alnindan 6pip, “Bol gsans dilemeye gelmistim prense-
sim,” diyerek ¢ikti odadan. Kapanan kapiya atlan bir
nesnenin sesini duyunca da kahkaha atarak agagiya indi.
Arda’nun dahiyane fikrini duydugunda ne yapacakt aca-
ba huysuz prensesi.

@

Yagiz ve ailesi geldiginde Doga yeni bitirmisti hazr-
lanmay1. Buz mavisi diziistii bir elbise giymisti. Saclarm
hafif dalgalandinp salmist. Makyajiru da Begiim gok ha-
fif ama ¢ekici yapabilmek igin ugragmugti. Sonug olarak
Doga goz kamagtiracak kadar giizel olmustu.

Heyecanh bir gekilde kapiy1 agmaya giderken titreme-
sini zor durduruyordu.

Kap1y1 agan Doga, negeden sinitan dort tane yiiziin ya-
nunda, eksimig bir yiiz daha gordii. Yagiz sanki bogazin-
dan sikiliyormug gibi duruyordu. Doga kendi gerginligi-
ni unutup kahkaha atmamak igin zor durdu. Geng adam
elindeki gigegi Doga'ya uzatirken kulagina yaklagh.
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“Askim, hadi gel kagahm ve bu delileri bag baga bira.
kalm.”

Ayn fisiltiyla cevap verdi Doga.

~Sen bir de bana sorsana. En azindan sen sadece otura-
caksmn. Ben bide kahve yapacagim.”
Yagiz sevecenlikten cok uzak tutkulu sesiyle fisildad).
“Kiyamam bebegime.” Kimseye caktirmadan ufak da
bir opticik galmisti Doga'dan.
Doga mahcup yiiziinii toparlamaya ¢ahgtp digerlerini
karsilarken Arda o paytak adimlarla gelip Yagiz'in kuca-
gina firlamugh bile. Bombasin patlatarak...
“Ayda’nm babas: gelmiigs. Biissiiyii de ¢igek getiymi-
igs. Baba biliyo musun, Boya dedem Kadiy dedemden an-
nemi istiycek ya hani?”
Yagz derin bir nefes alip murildand.
“Evet, oglum, maalesef...
“Heh, isteee, sen de benden istiycen.”
Ve climlesi biter bitmez burnunu havaya kaldirip kas-
laruu gatarak ciddi adam pozuna biriinmustii. Ortaya at-
tig1 bombanun etkisinden haberdar gibi... Yagiz ve Doga
ayni anda birbirlerine baktilar. Doga fisildad1.
“Hayir. Bu bir gaka...”
Yagiz devam ettirdi.
“Saka olmak zorunda...”
Arda ise son derece duru bir tonla ciddi adam pozlar-
na devam etti. Annesi gibi bir parmagini havaya kaldirip
babasuun kucaginda yamularak annesine déndi.
“Hayy, ya, ne gakas1? Annem benim bebekim, ben de
evin eykegiyim. Di mi anne. Sen hep 6yle diyodun, gen
benim eykegimsin diyodun...”

“Dilim tutulayd: da demeseydim oglum.”

Doga aglamak tizereydi...

“Ama dilin tutulmad bak, tutuksuz. He iste o zaman
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babam da benden istemeli.” Babasina doniip minicik avu-
cunu Yagiz'm yanagma koydu ve giiven verir gibi devam
etti. “Ama koykma baba, hemen veycem annemi, s6z.”

O ig eriten ve babasina benzeyen giilimsemesiyle bak-
t1 ikisine. Sonra hizla babasinin kucagindan inerek igeriye
kogtu. Sesi tim evi ginlath.

“Kadiy dedemin yanina otuycam giinkii benden istiy-
cek babam...”

Ve ardindan ginlayan bir ev dolusu kahkaha... Doga
ile Yagiz da kurtulus yok bakiglanyla birbirine bakarken
hafifce glillimsiiyorlardi. Doga salona dogru gegerken
Yagiz da tam peginden gidecekti ki arkasindan duydugu
bogaz temizleme sesiyle geri déndii. Begiim'ii kargisinda
gormek bir anligina da olsa Yagi2'1 eski giinlere dondiir-
miistil. Ister istemez kaglari qatildi. Begiim'iin yaruna gel-
mesini izlerken de kaslariru diizeltmedi. Geng kizin sesi
asla 6ziir saklamiyordu ama bir seyleri toparlamalan ge-
rektigini de hissettiriyordu.

“Bana kizgin misin?”

Yagiz bir siire sessiz kaldi. Evet, ashnda kizmigt
Begitm’e. Uzun siire kizgin kalmigh. Begiim o giin 0 cim-
leleri séylemese her sey daha bagka olabilirdi. Ama so-
nugta o da dostunu koruyordu.

“Neyi degistirir bu? Gegen hangi giinii geri getirir.”

Begiim ciddi bir tonla cevapladi.

“Higbir geyi geri getirmek ¢abasinda degilim Yagiz
ama sen kardes dedigim dostumla evleneceksin. Oz ve-

genim dedigim veledin babasisin. Bizim aranmizda sorun
olursa bu Doga’ya da yansir en azmdan Gziiliir. Bunu is-
temiyorum. Ciinkii ben her ne yaptivsam Doga igin vap-
tim ve bugiin olsa yine onun igin ayru seyi yapardim.”

Yag1z hafifce giiliimsedi.

“Biliyorum ve bu yiizden seni atfedivorum igte.”
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Begiim de hafifce giiliimsedi.
“Affetmeni isteyen kim be sersem?”
Yagiz kisik sesle kahkaha atarken Beglim’tin omzuna

sanlarak onu da salona dogru gekti.
“0O zaman bizimle bu iskenceye katlanacaksin cadi.”

Doga, Yagiz ve Beglim'di igeri girerken gdriince yiiziin-
de mutlu bir tebessiim olustu. Hayat1 yeniden inga edili-
yordu. Daha saglam, daha mutlu, biitiniiyle tamamlan-
mis...

Tk baglarda keyifli sohbetler donmeye baslad. Kemal,
Yeliz ve Beglim'i sinsi sinsi kizdirirken, Yigit de Kemal‘e
destek oluyordu. Yagiz, Koray ve Tolga ile ciddi is soh-
betlerine dalip, bir yandan da Doga'nin gozlerine onu
utandiran arsiz bakiglar atiyordu. Arda ve Yaman evi
negelendirirken, anneler ve yengeler fisir fistr dedikodu
moduna biirinmiiglerdi. Ortam gayet giizeldi. Ortamin
bu keyifli hali Doga ile Yagiz1 da gevsetmigti. Bir ara
Asuman Harmm kag g6z edip Doga‘y1 uyarmaya ¢ahgmnca
Canan Harum dudaklarindaki kikirtryy tutamads. Doga,
Canan Hanum'dan habersiz annesine kag g6z etmeye bag-
ladi.

Asuman Harum'in kag g6z etmeleri hafif dksiiriige do-
niince Doga dayanamad.

“Su ister misin anne? Deminden beri 6ksiiriip duru-
yorsun.”

Canan Harum artik iyice kahkaha atmaya baglamigti.
Durumun detayim yakalayamayan erkekler sagkin baki-
yorlardi bu iki anneye.

Asuman harum o tipik annelere dzgii uyaria ses to-
nuyla, “Hayir Dogacim su istemiyorum ama sanirim kah-
ve icersem geger,” derken kagiyla goziiyle mutfag isaret
etmeye devam etti. Doga 0 an durumu anlayinca kipkar-
muzi olup ayaga kalkt.
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“Aaa... Evet, tabii... Kahve. Hemen yaparim.”

Misafirlere donlip kendi salakligina isyan ederek sor-
du.

“Nasil alirdirz kahvelerinizi?”

Bora Bey hemen atild.

“Kizim bence sen herkese orta kahve yap. Ugrasma.”

Bunu duyan Doga dyle memnun olmugtu ki sevimli
sevimli siritt1.

“Tabii efendim.”

Yirttim diye sevinip, tam donmiis gidiyordu ki Yagiz'in
hain tonla sdyledigini duydu.

“Benimki gekerli olsun hayatum.”

Sinirden kuduran Doga yapmacik bir giiliimsemeyle

dondii.

“Elbette canum, nasil istersen.”

Homurdanarak pesinde Yeliz ve Begiimle mutfaga
gegti.

“Goriir gliniinii.” Beglim’e dondii. “Hani sen tuzlu
kahve demigtin ya Begiim.”

“Evet, sen de sagmalama Begiim, ne gerek var dyle sag-
malklara, demistin.”

“Hah. Halt etmigim. Bence gayet iyi bir fikir... Ver su
tuz kavanozunu.”

Yeliz kikirdad.

“Doga ya, seni dyle seviyorum ki. Valla bak abimin

" hakkindan bi’sen geliyorsun. Benim intikamlanmi da
alirsin di'mi?”

Doga hain hain bakip sintt1.

“Hi¢ merak etme kugum. Bundan sonra sana herhangi
bir sey yaptiginda haberim olsun. Intikamiru almak bir
zevk olacak.”

Yeliz simsiki sanldi Doga’ya ve Beglim de hemen yan-
larina geldi.
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“Kiskandim ama ben. Siz gelin goriimce boyle siki fik,

oohh vallahi.”
Doga Begiim'iin kolundan tutup cekerken kikirdad,

“Gel bagimun en tatl derdi, sen de gel.”
O sirada iceri giren Kemal'in alayli sesiyle ayniidilar.
“Ohoo... Kizlar giiniine gevirdiniz buray. Iceride bir
salon dolusu adam kahve bekliyor.”
Usii de ayru anda gemkirdi.
“Kapa ceneni Kemal.”
Kemal olanca sirinligiyle ellerini havaya kaldinp kisik

sesle dram ¢evirdi.
“Ah, hayat... Kizlar tarafindan sevilmek kadar giizeli

yok...”
Kemal’in ardindanigeri gelen Yigit de az nce Kemal’in

verdigi tepkiyi verdi.

“N’apryorsunuz kizim burada?”

Abisine dénen Yeliz hala sintiyordu.

“Esas siz n‘apryorsunuz burada abicim? Kahve yapi-
mina yardima m: geldiniz?”

Yigit panikle elini kaldirda.

“Ne, ben mi? Hayatta isim olmaz. Sadece bizi kovdu-
lar oradan.”

“Nasil yani?” diye soran Begiim’e cevap verirken ma-
sada duran kurabiyelerden de agzina tikmay: ihmal et-
medi.

“Asuman Teyze Kemal'e, annem de bana kaglan ve
gozleri egliginde emir verdi.” Sesini annelerini sesine
benzetip devam etti. “Burada iginiz yok, defolun.”

Kizlar Yigit'in bu gebekligine giilerken Kemal de kura-
biye avindan sonra Yigit'in sdziine devam etti.

“Bizim de canimiza minnet zaten.” ikinci kurabiyeye
gbz koyarken Begiim’e gdz kirpti. “Begiim, fal bakacak
musin kiz bize?”
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“Kemal senin fallik degil hocalik isin var bence,” diye
kapag yapighiran Beglim’iin s6ziine Kemal harig hepsi
kahkahay! basti.

o
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Kahveleri yapan Doga, Yagiz'in fincanim ayn koyabil-
migti. Ne de olsa bol sekerliydi dyle degil mi? Hain bir
sekilde siritip salona gegti.

Kahveleri verip yerine oturan Doga piir dikkat Yagiz'1
izliyordu. Tam dudaklarina fincaru gétiirityordu ki Doga
i¢inden mirildandi. “Ah evet, gimdi sevgilim...” Ama bu
hevesi yarim kalmigti. Yagiz Tolga'run soyledigi bir sozle
kahveyi indirdi. Doga tuttugu nefesi sesli sekilde disan
verdi. Tolga’ya cevabiru verip tekrar 6niine donen Yaguz,
Doga’'mn tatmin bekleyen bakiglarindan habersiz fincaru
dudaklarina gotiiriip bitytik bir yudum aldi. Yagiz kahve-
yi agzinda tutarken Doga'da nefesini tutuyordu. Bir anhk
sessizlikten sonra Yagiz'm 6ksiiriik ile yutma gabalan bir-
birine kangh. Gozlerinden bile yas gelmigti.

Doga tiim masumlugu ile Yagiz'a bakarken salonda
Arda dahil herkes kahkahaya bogulmugtu. Bora Bev'in
kahkahasina bagin: geviren Doga, adamin kendine goz
kirptigina goriince daha bir keyiflendi. Sahte bir panikle
Yagiz'a sordu.

“Helal hayatim. Sekeri ¢ok mu fazla oldu?”

Yagiz iyice kistif: ve intikamim alacagi belli eden ba-
kislariyla Doga’run igini eritirken sogukkanlilikla cevap
vermeye caligti.

“Yok, gayet iyi... Hatta kegke biraz daha fazla olsaymus
sekeri...”

“Bir dahakine daha fazla koyanm ben de.”
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Doga’'nun yiiziine bakip, hafifce bagiru sallayan Yagiz
tislar gibi son bol sekerli kahveye son noktay1 koydu.

“Benim igin biiyiik zevk olur hayatim.”

Doga bu gizli tehdidi anlayip kalbini hoplatan agkla
adama bakarken, Yagiz'in da ilk goku attiktan sonra kah-
veyi bir dikigte i¢mesini izledi. Bunun aais1 gikacakti, Ke-
sin ve net.

O sirada salon kapisinin diginda bagka bir ciimbiig

vard.

“Yeliz, n'aptyorsun sen kizim burada? Tuvalet soldaki
kapr...”

Yeliz Kemal'i itip kulagini salon kapisina dayamaya
devam etti.

“Offf, Kemal ya, kapa geneni. Bi'sus.”

“Kazim kapi dinliyorsun, farkinda musm?”

Kemal'e 6fkeli bakan Yeliz pufladi.

“Hifff... Biliyoruz herhalde ne yaptigimizi. Ne yapa-
yin mera...” Demeye kalmadan Kemal Yeliz’i kolunun
altina sikigtirip mutfaga dogru cekistirmeye bagladi. Yeliz
bir isyan, bir bagirtr... “Heeyyy... N'apiyorsun ya? Birak-
sana beni odun... Ya, oglum indir beni. Ya, kagiriyorum
titm olay: Kemal... Dangalak.”

Mutfaga firlahilan Yeliz sinirle Kemal’in homurdanma-
s dinledi.

“Su kadinlarin normal davrandigini ben ne zaman gé-
recegim acaba?”

Elleri belinde Yeliz, Yigit ve Beglim'iin kahkahasmna
aldirmadan gemkirdi.

“Ha, sen ¢ok normalsin yani? Bana bak, zaten iki abim
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var, sen Uglinciisti olma. Valla sana kiz ayarlamam, kalir-
sin boyle sap gibi.”

Kemal sandalyeye ¢okerken Yigit'e acir gibi bakt. Son-
ra Yeliz’e déniip agabey edasiyla sikkin bir sesle cevap
verdi.

“Kizim senin gibi bir cadiyla zaten bagim dertte. Hazir
Yag1z'a satmigken, onun yerini doldurmana hevesli degi-
lim.”

Yigit bu isyana sintirken Yeliz'den de bir dirsek dar-
besi yedi.

“Sintacagina kardegini savunsana... Kardesim merak
etmis, kiz isteme nasil diye dgrenmek istemis desene.
Ama yok... Sen ancak sint. Hain dkkes...”

3
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Kahveler igilip fincanlar sehpalara birakildiktan sonra
Bora Bey bogaziru temizleyip konusmaya baglad.

“Efendim, sira geldi ziyaretimizin giizel sebebine.”
Doga’ya bakt ve gliliimsedi.” Biz Doga'y1 ilk tarudigimuz-
dan beri gok seviyoruz. Cok talihsiz bir zaman yasasak da
bu sevgisizligimizden olugan bir sey degildi. Doga kazim
bize ve tabii size de, diinyalar giizeli bir hediye verdi.”

Duraklayip Arda’ya sevgiyle baktktan sonra dolu
dolu gbzlerini yeniden Kadir beye gevirerek devam etti.

“Biz Doga’'nm da bizim ailemizin bir iivesi olmasiru
istiyoruz. Yani kisacasi Kadir Bey, biz kizimizi sizden
istiyoruz. Allah’in emri, pevgamberi kavliyle kizimiz
Doga’y), oglumuz Yagiz'a verir misiniz?”

Asuman Hamum'm ve Canan Hanim'in gozleri dol-
musgtu, Ikisi de birbirlerinin elini stmsiki tutuyordu. $im-
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di stra Kadir Bey'deydi. Bogaziru temizleyerek size bag.

ladi.
“Once kizim igin disiindiigiiniiz ve hissettiginiz by

sahiplenme igin tegekkiir ederim Bora Bey. Bizim tek js.
tedigimiz Doga’nin ve Arda’mn mutlulugu. Sarurim by

mutluluk da Yagiz oglumdan gegiyor.”
Yagiz'a donip giilimsedi. Yagiz belki de Smuriinde i1k

defa mahcup bir tebessiimle kargilik verdi. Kadir Bey de-
vam etti.

“Bu sebeple de bize sdyleyecek fazla bir s6z diismii-
yor. Hadi adet yerini bulsun, verdim gitti.”

Bu séiz iistiine kapidan alkis ve 1sliklar gelmeye bagla-
d. Tabii bu ishiklann alkislarin kahramanlar mutfaktaki-
lerdi.

“Sizin yliziintizden sadece, verdim gitti, kismina yeti-
sebildim iste...”

Araya Yeliz'in isyan1 da eklenince alkiglara kahkahalar
karigtr.

Tam Doga ve Yagiz her sey bitti diye diisiiniip derin bir
nefes alirken, Arda kuvvetli ve bir o kadar da yalan oldu-
gu belli olan bir oksiiriik atti. Doga gozlerini devirirken
diger herkes giilmeye baglad1. Bir tek Yagiz ¢ok ciddiydi.
Doga'run saskin bakiglarinin arasinda yerinden kalkti ve
Arda’nun oturdugu koltugun dniine diz ¢oktii. Kargisinda
biiyiik bir adam varmus gibi tam gézlerinin i¢ine bakarak
konugmaya baglad.

“$imdi sana soyleyeceklerimi ¢ok iyi dinleyip anlaya-
cagi biliyorum babactm.”

Arda son derece ciddi ve bir o kadar da sirin bir ifa-
deyle basuu sallad. Digerleri de bu sahne karsisinda cid-
dilesmiglerdi. Yagiz ayn: tonla devam etti.

“Sen benim camimm bir pargasisin. Senin baban ol-
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mak bu diinyada sahip oldugum en mikemmel ayncabik.
Sana hayatim1 adiyorum. Kabul ediyor musun?”

Arda'nin cevabini bekleyen Yagiz, aldigy olumlu yon-
de bag sallamayla giillimsedi.

“Ama senden dnce sahip oldugum bir ayricahgim
daha vardr.”

Konugmasmnin bu kismunda duraklayip Doga’ya bakt.
Doga’run gozleri yaslarla dolmugtu. Igi yine bu iki erkege
duydugu sevgiyle tagh. Yagiz'in duygu dolu sesiyle goz-
lerini zorlayan bir iki damlay: serbest birakt.

“Q kigi seni bana hediye eden kisi. Onu hayahmdan
cok seviyorum. Onsuz ve sensiz kalabilecegimi diigiin-
mek ¢ok kotii. Olmek gibi.”

Sevdigi kadmnn gézlerinden bakiglanru gekip tekrar
Arda’ya dondii.

“Ve bu zamana kadar ona sen baktin. Benim achgim
her yarayi sen kapattin. Ama simdi ben vanm. Sizin ha-
yatiuzda ait oldugum yeri almak istiyorum. Sensiz ya-
pamam. Annen olmadan yapamam. Anneni en ¢ok hak
edenin sen oldugunu da biliyorum. Iste bu viizden can
par¢am, senden anneni istiyorum. Anneni bana verir mi-
sin? Size aitim bundan sonra. Sen de sizin bana ait olma-
niza izin verir misin?”

Oplunun bu sdzlerin ne kadarini anladigin bilemeven
Yagiz hald korudugu ve tam iginde hissettigi ciddivetle
ogluna bakarken minik ellerin yanaklarimi tutmasivla
gozlerini kapatti.

Arda egilip babasinin yanagina miihiir gérevini vapan
opiiciiginii kondurduktan sonra yagitlanndan ¢ok daha
olgun oldugunu gosteren cevabin verdi.

“Sen gelmeseydin ben annemi hep koyuydum. Ama
simdi sen vaysin. Annem aglayd onceden ama avtik ag-
lamiyo. Annem aytik aglamasin. Sana annemi veyivoyum
ama ben de gelcem. Anlagtik on?”
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Yag1z kahkaha atarak sarild1 ogluna.

“Sen, ben ve annen...”

“Sonya da kaydesim olsun ama tamam m?”

Yagaz keyifle sirtirken oglunun kulagina fisldada.

“fste bunun i¢in kesinlikle s6z veririm aslanim.”

Ogluna simsiki sanlip ayaga kalkan Yagiz artik bu ka-
dimnla bir émiir gegirmenin zapt edilmez arzusuyla elini
cebine atip ytiziik kutusunu gikardi. Doga’run hila gozle-
ri nemli ve donmus kalmug haline aldirmadan ayaga kal-
dirdi. Madem bu ig buraya kadar gelmisti, her sey olmas:

gerektigi gibi olacakt.
Yiziigii kadiun parmagina takarken kulagina fisilda-

di.

“Karim oldugun igin tesekkiir ederim.”

Doga’'run gozleri yiiziige takilinca gordiigii goriintily-
le sasinp sevdigi adama dondii. Tek bir pirlanta yerine
birbirine birlesmis {i¢ pirlanta ve etrafinda mavi igiltilar
sagan minik taglarla gevrili sahane bir seydi. Ug tag sanki
mavi bir 151k yayiyor gibiydi. Yagiz, Doga’nun yliziik taki-
It parmagina bir 6piiciik kondurup yeniden fisildadu.

“Sen, ben ve oglum... Gozlerin bizim yasam kaynag:-

muz.”
Doga'mun kalbi bu adamin sevgisiyle ¢aglarken bacak-
larina dolanan minicik kollarla biitiinlestiklerini hissetti.
Yagiz Arda‘’yr kucagina ahp kocaman ptiikten sonra sa-
londakilere dondii.

“Artik her sey tamamsa biz gidiyoruz.”

Ve tam ¢ikacaklard: ki Asuman Harum’in séziyle ol-
duklan yerde kaldilar.

“Gelinligiyle bu evden ¢ikacag giine kadar Doga se-

ninle gelemez delikanl:.”
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23. BOLUM

O Benim

Gegen glinlerde Doga Ankara'daki islerini toparlayp,
migterilerini Burak'a devretti. Yagiz'in 1sran sirkete geri
donmesi yoniindeydi ve bu Doga'nm ¢ok ozledigi bir
seydi.

“Doga artik dayanamiyorum. Lanet olsun kadn, sen bana
aitsin. Neden sana dokunamryor mugum acaba?”

Telefondan gelen oflamalan giiliimseyerek dinliyordu
Doga. [steme gecesinden sonra annesi ve annesine destek
veren Beglim'lin sayesinde Doga ailesinin evine yerleg-
migti ogluyla. Bu durum Yagiz's 6ylesine delirtmisti ki
kag kere kapiya dayanmig ve kendi evlerinde kalmayip
Doga’'mun bagma bekgi olma gorevini severek kabul eden
agabeyleri tarafindan geri piiskiirtiliniistii. Bir yandan
sevdigi adamu deli gibi 6zleyen Doga, diger yandan ada-
mm bu hallerinden arsizca zevk ahyordu. Yatagina yas-
lanirken saklamaya galighgz keyifle cevap verdi adama.

“Askim ama adettendir. Evlenene kadar olmaz.”

“Sagmalik. Kizim biz zaten evlenmeden de evli bir ¢iftin ye-
digi her haltt yedik. Bunun ispat: olarak da bir oflumuz var.
Hani bilmeyenlere gostermek istersin falan... Neden gimdi se-
vigemiyoruz ve asalak niganllar gibi telcfonda konuguyoruz
bdyle. Agabeylerin igin suyunu gikardi ama” diye homurda-
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nan Yagiz, Doga’run simsicak bir kahkaha atmasina sebep

oldu.
“Ne yapabilirim pardon? Sen seninkilere s6z gegirdin

de benimkiler mi kald1? Annemlerin eline bu igi brrakir-

sak iste boyle olur.”
“Bebegiimmm... Aklima bir fikir gelds, sen simdi kalkip kapr-

y1 arala ben de iceri gireyim sessizce, ha ne dersin?

“Ay, sagmalamasana. Olmaz. Zaten ev kalabalik, yine
yaka paga digar1 atilmak mu istiyorsun?”

"Az daha dur. Ben gdsterecegim onlara yaka pagayi.” Derin
bir of gektikten sonra devam etti. “O zaman telefonda seks
yapalim. Valla bence harika bir fikir...”

Doga athg1 kahkaharun adamm iginde yaratt: infial-
den habersiz lafin1 Yagiz’'m agzina tikt.

“Saptklagma hayatim, hem kapatalim hadi. Sabah Ca-
nan Annem gelecek ve aligverige ¢ikacagiz.”

“Ne?! Yine mi?”

“Bir de beni diiglin igte, bak neler ¢ekiyorum. Sana
gore hava hos tabii...”

Yag1z homurdanarak kargilik verdi. ..

“Ya, elbette... Ne demezsin, benim icin hava hog tabii. Senin

de igine geliyor. Gosterecegim ama ben sana hos havalari. Az
daha sabrediyorum hatun, az daha...”

Doga yiiziinde agk ve mutlulukla kapatt: telefonu. Agk
bu adama dyle giizel yakigmigt ki... Aslinda gimdi fark
ediyordu da, Yagiz belki de hep ayru Yagiz’di ama sim-
di agki giin yiiziine gikinca Doga o renklerin ne anlama
geldigini daha iyi anhyordu. Yiiziinde keyifli bir giiliim-
semeyle yastigina bagini koyup bu mutlulugu daha fazla
arthiracaginu bilmenin huzuruyla uykuya daldi. Birazdan
oglu uyku mahmuru gozlerle gelip koynuna girerdi...
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Diigiin guni gelip cathiginda Doga atlattign son badi-
renin sitemini igitiyordu hala. Yengeleri Efsun ve Selma,
Doga'nin israrla kargi giktig) kina gecesini yapamamanin
etkisini yasiyorlardi. Onlara gore kina gecesi olmadan ya-
pilan evlilik yarimd: ve Doga’nin bu evliligin daha imza-
lar atilmadan tam oldugunu kanitlayacak gok giizel ka-
matlar vardi. Gilliimseyerek yengelerine bakti.

“Kizlar... Hepinizi seviyorum ve dikkat ediyorsaruz
sizi takmiyorum. Hadi artik, bu is de bitsin ve ben koca-
ma kavugayim.”

Selma kikirdayarak kapiya giderken agzinin icinden
Efsun’a fisildada.

“Kudurdu demistim sana Efsun.”

“Duydum Selma!!!”

Doga’nun kahkaha arasindaki gemkirmesine kig salla-
yarak cevap veren Selma, Efsun’u da gekistirerek odadan
¢ikti. Daha kap1 kapanmadan bogaz temizleme sesi du-
yan Doga arkasmi déndiigiinde babas ile goz goze geldi.

“Babam...”

Kadir Bey agir adimlarla kizirun odasina girip koilan-
n1 aghginda Doga mutlu bir hiizniin etkisiyle hickirarak

babasin kollarina kogtu. Bir siire baba kiz sanhp birbir-
lerinin kokusunu igine ¢ektikten sonra Kadir Bev hafif
geri gekildi. Kendi gozlerine benzeyen mavi géozlerin igi-
ne giiliimseyerek bakt.

“Cok giizel olmugsun prensesim.”

“Sen de ok yakigikli olmugsun ilk agkim.”

Kadir Bey gozlerine hiicum eden yaglara aldirmadan
konusmaya baglad..

“Zaten uzun zamandir bizden uzaktin ama bu gekilde
evden gikiyor olman baba yiiregime huzurlu bir buruk-
luk birakiyor.”

“Baba...”
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Kadir Bey elini kizinun yanagna koyarak soziini kesti.

“Kesme soztimii. Ben sana el bebek giil bebek baktim,
Sagtrun teline zarar vereni yok etmek istedim ama simdi
sana en bilyiik ac1yr yagatan adama seni kendi ellerimle
verecegim. Buna razi gelmemdeki tek sebep o acilan yine
o adamun saracagini, sardigini bilmek. Ama bil ki eger
glintin birinde ihtiyag duyarsan babanin yaru her zaman
senindir.”

Doga aglamamaya galisarak sokuldu babasina.

“Ihtiyag duymak mui? Babam, ben senin o yamacina her
zaman ihtiya¢ duyuyorum, duyarim, duyacagim. Hem
biliyor musun?” Gézlerini kaldrip babasina bakt. “Hala
en sevdigim geceligim sen kokan tigortlerin. Sonuncu es-
kidigi i¢in valizime yenisini koydum. San tigortiinii ara-
ma bence...”

Kadir Bey kizini huzla kollarina gekip alnina simsicak
ve sefkat dolu bir &pticiik kondurdu.

“Carumsin benim...” Bogazina gelen diigiimit yutku-
narak geri iten Kadir Bey kizina bakip gz kirpti. “Bu ara-
da asagida sabirsizliktan 6lmek iizere olan iki adam var.”

Doga giiliimseyerek bagiru 6niine egdi. Kadir Bey'in
son dpiictgiinden sonra gikisini izlerken gozlerinden di-
sen birka¢ damla yas mutlulukla silip eline telefonunu
ald1.

Bir saattir ailesi ile asagida olan Yagiz, Doga’'nuin tele-
fonuna sayis1z mesajlar atmug, sonunda yukar: gikip o ka-
piyt kirmakla tehdit etmigti. Ustelik yaninda takviye ekip,
oglu ile birlikte. Doga Yagiz'a hazir olduguna dair mesaj
atip, aynada son bir kendine baktiktan sonra odadan di-
san c¢ikti. Merdivenlerin bagina geldigi an salondan ¢ikip

merdivenlere kogmak {izere olan Yagiz ve oglunu gordil.
Tabii onlar da onu gormiistii.
Oldugu yerde kalan Yagiz ne diglinecegini bile bile-
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miyordu. Yanindaki oglunun, “Annem biy melek olmus,”
sozii bile yetersiz kald Yagiz igin.

Yagiz konusamiyordu. Bu kadin her gecen gun nasi
poyle glizellesebiliyordu? Bir gelinlik bir kadina nasil bu
kadar yakisabilirdi? Yagiz bir kat daha agik oldu o an ve
aklindan tek bir climle gegti.

O BENIM.

Doga da o an aklindan bu s6zii gegiriyordu. Smokinin
iginde oldugundan daha heybetli ve daha yakigikl gozii-
ken bu adam onundu. Yanmda babasirun esi smokin gi-
yen minik adam onundu. Bu aile onundu.

Ne Yagiz yukan gikiyordu, ne Doga asagya iniyordu.
Bir stire birbirlerine bakarken diger konuklarda salondan
¢ikmug, Yaghz gibi hareketsiz kalarak Doga'y: izliyorlardi.
U¢ adam harig. ..

Koray, Tolga ve Kemal kalabalig yararak merdiven-
lere dogru yiiriidiiler. Yagiz ve Arda’y: gegerek Doga'un
yaruna ¢iktilar.

Koray Doga’nin ellerinden tutup alnindan 8ptii. O ko-
caman adamun sesi ufak bir erkek ¢ocugu gibi duygulu
cikarak fisildad: kiz kardeginin kulagina.

“Seninle gurur duyuyorum cimcime...”

Doga agabeyinin yanagma bir 8piiciik kondururken
Tolga girdi devreye. Doga'nin yanagru oksayip aym Ko-
ray gibi fisildada.

“Unutma. Sen hep bizim kiigugiimiiz olarak kalacak-
sin.”

Tolga'ya giiliimsemeye ¢aligan Doga, habersizce vana-
gindan akan bir damla yag: silen Kemal'e dondii. Kemal
her zaman bir agabeyden daha fazlasiyd1 Doga iin...

“Ne zaman ve nerede istersen bizler senin varundayiz
ufakhk.”

Ug agabeyine de teker teker bakan Doga, "i_vi ki be-
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nimsiniz,” diye fistldads. Yanunda ti¢ tane heybetli adamla
merdivenleri inerken kralige gibiydi. Korunan, sarmala-
nan ve ¢ok sevilen...

Yagizin tam Oniine geldiklerinde Doga'mn gozleri
Yagiz'in koyu gozieriyle bulugtu. Cok sey anlatiyordy
bu gozler. Ama elleri birlesmeden 6nce Koray'in Yagiz'a
dorunesiyle adam gozlerini sevdigi kadindan ¢ekmek zo-
runda kaldi. Biliyordu. Bu adamlarin onun en siki dostla-
n olacagm biliyordu ve bunda yanilmadigira da Koray’'m
climleleri karutlamist:.

“Seni bu iki serseriden ayirmiyorum artik Yagiz. Kar-
degler kervaruna hos geldin. Ama minigimin caniri acit-
tigiu duyarsam, Him organlari birbirine sokarim bunu
da aklindan hig gtkarma.”

Adamun gozlerine ¢ok ciddi bir ifadeyle bakan Yagiz,
yiuziinde tek kas segirmeden cevap verdi.

“Onun carunu acithgim giin sana ihtiyacum olmadan,
bunu zaten ben kendime yapanm Koray.”

Aldifx cevaptan mutlu halde digerlerine donen Koray,
“Seviyorum lan ben bu serseriyi,” diyerek agirlagan hava-
y1 aminda yumusatmigti.

Nihayet Doga ile Yagz el ele goz gozeydi ve bosta ka-
lan elleri ise Arda’nin minik avucundayd.

Doga agkla bakt ikisine.

“Siz iki erkegim de son derece yakigikh olmugsunuz.
Ben tiim o kizlan sizden nasil uzak tutacagim acaba?”

Yagz biraz agkla, biraz muzirhkla bakt1 sevdigi kadi-
na.

“Senden bagka hi¢ bir kadinin yeri yok hayatimda. Og-
lum igin de bu boyle. En azindan annesi kadar delirtici bir
kadina rastlayana kadar...”

Bu sozle kikirdayan Arda sabirsizca yerinde kimilda-
nurken Doga ikisine de bakip fisildadi.
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»Gjzi seviyorum...”
Hig tereddiitsiiz cevaplad: Yagz.
“Seni seviyoruz...”

e

R

Dugiin ilk 6nce nikah toreni ile baglayacakt. Yapilan
anonsla salona giren cift herkesin gdziinde peri masalla-
nindan firlammus gibiydiler ve onlara gére gelin gok sansly-
di. Cunki iki kolunda da son derece yakigikli birer adam
vardi. Arda en az babasi kadar magrur ve ciddi durusuy-
la taniyan, tarumayan herkesin hayranhguu kazanmst.
Nikédh masasma oturduklannda anne ve babasini yalruz
birakacakken, Yag1z'in bir hamlesiyle kendini babasinin
kucaginda buldu. Bu onu ¢ok mutlu etmis olacak ki anin-
da babasinin yanagindan Sperek o karizmatik havasinda
ufak bir delik agti. Salon keyifle kahkahaya bogulurken
Arda yine ciddilegmis, sahit olarak masaya gecen Samet
ve Beglim'ii son derece ev sahibi bir havayla selamlamus-
t. Bu manzaraya dayanamayan Doga gelin asaletini bir
kdseye atip mikrofondan yayilan bir sesle oglunun yana-
gna kocaman bir 6piiciik birakmigti. Nikih memurunun
masaya gelmesi de herkesi sessizlige bogmugtu.

Memur 6niindeki defteri inceleyip, klasik sorularin
sormaya basladi. Once gelin hanima isim ve sov ismi so-
ruldu, ardindan damat beye gegildi.

Yagiz’'m sol bacaginda oturan Arda biiyiik bir ciddi-
yetle memuru izlerken, Yagiz da sag tarafindaki kadimun
elini simsiki tutmus, usul usul avucunu oksuyordu.

Sira gelin ve damada o meghur soruyu sormava gel-
migti.

“Sayin Doga Atasoy, kendi nizamz ile bir omur suirecek
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bu birliktelikte Sayin Yagiz Efe Korkut'u eg olarak kabu]
ediyor musunuz?”

Doga sevdigi adanun gozlerine bakip agkla giillimse-
yip, aynu agkla karsilik aldiktan sonra dntindeki mikrofo-
na egilip cevapladh.

“Evet!”

Alkislar salonu kaplarken Doga elinin daha bir kuv-
vetle sikildiginu hissetti. Nikdh memuru bu sefer Yagiz'a
dondii.

“Sayin Yagiz Efe Korkut, kendi nzaniz ile bir dmiir si-
recek bu birliktelikte Sayin Doga Atasoy’u eg olarak kabul
ediyor musunuz?”

Yagiz tam cevap verecekken Doga yavasga Yagiz'in
kulagina dogru egildi ve fisildads...

“Hamileyim...”

Yag1z o sokla giirledi.

“Ne”

Bu cevabi beklemeyen nikdh memuru damada saskin
sagkin bakip sorusunu tekrarladi.

“Saym Yagz Efe Korkut, kendi nzaruz ile bir omiir sii-
recek bu birliktelikte Sayin Doga Atasoy’u es olarak kabul
ediyor musunuz?”

Doga nikah memuru soruyu sorarken uslanmaz bir ar-
sizlikla tekrar Yagiz’a sokulmusgtu.

“Diyorum ki hamileyim.”

Yagiz nikdh memurunu dinlemiyordu bile. Hizla
Doga’ya dondi.

“Emin misin?”

Bu soruya Doga saklamaya galistif1 kahkahasiyla, bag
sallayarak cevap verirken nikdh memuru biraz sinirli bir
sesle Yagiz’a dondii.

“Beyefendi. Su anda emin misin, diye sormak igin geg
kalmug olmuyor musunuz?”
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Yag1z nikah memuruna déndi.

“Evet. Geg kaldim ama simdi haberim oldu. Ne yapa-
bilirim?”

“Nasil gimdi haberiniz olur? $aka mi yapiyorsunuz?”

Yag1z sok ve gagkinhigina bir de bu adama duydugu
siniri ekleyip giirledi.

“Yahu kadin soylemezse nasil haberim olacak?”
Doga’ya doniip devam etti. “ Ve bu simdi mi soylenir?”

Soruyu kendi iistiine alinan memur eceli gelmis gibi
araya girdi.

“Beyefendi, bu andan bagka dogru bir zaman m var?”

Yag1z sinirle Doga’ya sonra da nikdh memuruna bakt.

“Ne yani, sen de mi biliyordun?”

Doga artik kahkaha atmaya baglamist ama Yagiz bunu
fark edecek halde degildi. Hele nikdh memuru 6fkeyle o
son sozii sdyleyince...

“Anladigim kadariyla sizin haricinizde tim salon
bunu biliyor damat bey.”

“Ne! Tiim salon mu biliyor?” Doga'ya 6ldiirecek gibi
bakip giirlemesine devam etti. “Kadin giiliip durma. Tum
salon benim ikinci kez baba olacagim biliyor ve ben bunu
yeni mi 6greniyorum?”

Sonrasinda Doga artik karruru tutarak kahkaha atma-
ya baglamugti. Nikdh memuru deliren damada bakip sa-
lona d6ndii, sonra tekrar anlamaya gahsir gibi manyak
olarak gordiigi gifte bakh.

“Siz baba m1 oluyorsunuz?”

Yagz iki elini hayretle havaya kaldinp giirledi. ..

“Ne biliyim? Oluyor mugum iste ve sen de biliyormug-
sunya...”

Nikdh memuru biraz tirstigy adama bakip siddetle iti-
raz etti...

“Hayr, hayir ben bilmiyordum.”
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“Lan biliyorum dedin ya...”

“Ben evienmek istediginizi biliyorum demigtim...”

Ve sonrasinda ortam iyice karigmis, karigtirdig: orta-
ma bakip keyifle sintan Doga, nikéh memurunun 6imek
ister gibi bakislarina bakmaya dayanamamugti. Iste bir
haber ancak boyle verilirdi. Ama hesaba katmadlgx sey,
Yagiz'in soku atlattiktan sonra verecegi tepkiydi.

Arda’y1 nikdh masasina oturtan Yagiz Doga’ya déndy,
“Ben. Ben baba oluyorum.”

Doga bagin sallad1.

“Ikinci kez.”

Doga tekrar bagiru sallad.

“Yani bizim ikinci ¢ocugumuz olacak?”

Doga sinttr... Ve Yagiz sapitts...

“Lant”
Doga’yr hizla ayaga kaldinp kendine geken Yagiz sa-

lonu alkiga ve kahkahaya bogacak sekilde 6pmeye basla-
musti. Nefesi kesilen Doga donen bagiru durdurmay bile
beceremeden sevdigi adamm dudaklarinn arasinda eri-
di. Nikdh memuru ise hdla debeleniyordu.

“Gelini pme kismina daha var beyefendi, liitfen ayrn-

hr misimz?”
Yag1z dudaklarini kadinin agzindan ¢ekmeden fisilda-

dr...
“$u adamu biri susturinazsa bogazin sikip ben sustu-

racagim.”

Nikahta yaganan arbededen sonra diigiin sorunsuz
ama Yagiz'n huysuzluguyla son derece keyifli devam et-
migti. O saatten sonra Doga’nin attig her adimda yaninda
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olan Yagiz, kadin sanki kinlacak bir bibloymus gibi dav-
ranmaya baglamigti. Doga piste ¢ikip oynamaya caligtik-
¢a, biraz hizh bir gekilde yiiriimesi gerektiginde, Arda'y1
kucagina almak icin egildiginde... Doga bir tek dans et-
mekte 6zglird{i o da slov ve yavas mizikte,

Diiguniin kapamg dansi her zamanki gibi gelin ve
damatla yapilmigti ama bir farkla. Salonu dolduran Zey-
bek havast Yagiz'y tanuyanlar soka ugratmisti. Yeliz'in
Kemal'e fisildadigy da bu sokun sebebini ¢ok net agikli-
yordu.

“Yagiz cok iyi zeybek oynar ama bugiine kadar sadece
bir kere goriilmiigtiir oynadig1. Anne ve babamun evlilik
y1ld6m"1mﬁnde, annemle...”

Doga’y: elinden tutup sahnenin ortasma getiren Ya-
12, yavag hareketlerle papyonu ve ceketi ¢ikanp atmugti.
Gomleginin kollarinu kiviran Yagiz, kadinin kargisina ge-
lip gozlerinin igine kilitlendikten sonra agir bir havayla
kollarmnu iki yana agip, miizigin ritmiyle sevdigi kadmmn
etrafinda donmeye baglamigti. Doga da sevdigi adama
eslik edip kollarmu kaldirdiginda Yagiz'in dudaginda
olugan giiliimseme Sylesine belirsiz ve dylesine Doga’ya
6zeldi ki geng kadin kalbinin bir kere daha bu adama ak-
tigir hissetmighi.

Miizik boyunca etrafinda donen adam her hareketiyle
Doga’ya agkin gosteriyordu. Her hareketiyle Doga'ya ye- -
min ediyordu. Omriinii adiyordu. S6z veriyordu... Doga
etrafinda dénen adamdan gozlerini bir an bile cekmeden
bu yeminlere, bu sézlere kargihik veriyordu.

Miizigin sonu geldiginde yavagca ellerini indiren ve
kanisiun yanaklarindan tutarak yiiziinii kendi yliziine
kaldiran Yagiz 6nce alnuna dudaklanm degdirmig, sonra
da fissldamasti...

“Kanmsin...”

HUYSUZ VE RUHSUZ + 401



/{J\Q .
wH 5 R

“Aslinda balayimna gerek yoktu...”
“Sana fikrini sordugumda soylersin karagim. Sy

anda sormadiguma gore sus ve uyumana devam et. Yola
ciktiginizdan beri dir dir dr...”

Basinu arabarun koltuguna dayamadan once kocasinin
gogsiine hafif bir sekilde vuran Doga homurdandi.

“Evleneli bir giin oldu Yagiz. Sinir oldugum koca mo-
deline doniigme.”

Yagz siritarak arabasi son virajdan dondlirtirken ge-
gen sene bu zamanlarda ne halde oldugunu diisiinunek
bile istemedi. Sadece geleceklerine odaklanarak iginde
tiim korkularimi ve kizginhklariru sakladig tatil kdytniin
kapisma dogru siird{i arabasini. Otoparka girip arabay:
stop ettirdiginde bir siire kansiru izledi.

Ugakla gelmelerine izin vermemigti. Hamileydi karist.
Belki ikinci kere baba oluyordu ama bu anlar ilk defa ya-
siyordu. Sabah Doga'nin midesi bulandiginda iginde his-
settigi mutluluk tarif edilemezdi. Bir yaru karisina lizii-
liirken, diger yam bu aru ne kadar istedigini fisildiyordu.

Elini karisiun yanagina uzatty.

“Yavrum, uyan.”

Doga homurdanip kendini rahat ettirmeye galigirken
Yagiz giiliimsedi.

“Koca gotiin oraya sigmaz bebegim. Hadi sana bir ya-
tak bulalim.”

“Koca gotiimiin altinda kal Yagz...”

Yagnz kahkaha atip aradan gikarken mirildanda.

“Amin hatunum, amin.”
Kapist agihp kucaga alindigin hisseden Doga uyan-

402 + NEHIR ERDEM



mast gerektigini biliyordu ama oyle de tath geliyordu ki
meret...

“Tamam Yagiz ya, birak beni.”

“Birakirsam ayakta uyursun.”

Gozlerini agip sinirle adama bakt.

“Uyutmazsin sen. Yiiriyebilirim Yagz, indir beni.”

Yagiz kadim yere birakip bir an bekledikten sonra
beline sarlarak otelin girigine dogru yiiriimeye baslad1.
Lobiye geldiklerinde gorevliye anahtar verip valizlerini
aldirtirken resepsiyon gérevlisi Selim Yagiz'1 karsilad:.

“Yagiz Bey, oncelikle tebrik ederim. Hos geldiniz.”

Yag1z memnun memnun sintip bagiru salladi.

“Tegekkiir ederiz.”

“Efendim, gegen seferki siliti mi istersiniz?”

Yag1z ciddi bir ifadeyle Doga'ya bakhginda geng kadin
anlayamayan bakiglarla kargilik verdi. Yagiz'in bir anda
ciddilesmesi tuhafti. Doga'run gézlerine bakarak gorev-
liyi cevapladi.

“Hayir Selim. Benim siiitin anahtanm ver. Artik zama-
n geldi.”

Doga saskin sagkm sordu...

“Neyn zamanu geldi?”

“Sabret bebegim.”

Yagiz anahtar1 alip kadinin elini tutarak lobiden qk-
1. Tatil koyiintin merkezirden gegtiler. Doga heyecan
ve merakla adamm adimlarina ayak uydurmaya galigi-
yordu. Tatil kdyiiniin merkezinden uzaklasip, stiitlerden
uzak olan tarafa ilerlerken iyice artt: meraki.

“Yagiz. Nereye gidiyoruz?”

“Benim 6zel siginagima.”

“Gegen sefer reddettigi siiite mi?”

Yagiz kadina bakmadan baginu sallad:. Gittikleri yere
bakan Doga kaglarini cattr.
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“Ama buraya siit koymamgtik ki...”

“Sonradan eklendi buras1.”

Agaghk alanin icinden gegtikten sonra karsisina ¢ikan

manzarayla adimlarmi durdurdu Doga. Tatil kSyiiniin s;-
nurina ufak bir siit yapilmigt. Etrafi yiiksek taglardan ya-
pilan duvarla gevrilmis, biiyiik demir bir kapiyla da girisi
zor hale getirilmisti. Yagiz elindeki anahtarla 6nce bahge
kapisini ach. Bahgeye giren Doga bir an nefesini tutty.
Eski evinin balkonunda bulunan lavanta cicekleriyle do-
luydu bahge. Doga gen¢ adama saskin sekilde baksa da
Yagiz'm yiizii hi¢bir duygu belirtisi géstermeyecek kadar
sakindi. Gozlerini tekrar etrafta dolastirdi. Elinin Yagiz
tarafindan tutuldugunu hissetti. Adarmun yoénlendirme-
siyle stiitin kapisina ilerledi. Kalbi kulaklarinda atiyordu
resmen. Agilan kapidan girmeye ¢ekinen Doga, Yagiz'a
bakt. Yagiz buruk bir giilimseme ile geng¢ kadina kargihk
verdi ve kisik sesle mirildandu.

“Sen yokken seni yasadigim diinyama hog geldin.”

Ciimlesi bittiginde Doga’'nin cevap vermesine fir-
sat vermeden kadmn igeri yonlendirdi. O andan sonrasi
Doga'run gozyaslariyla gegirecegi yarim saatin yuvasiydi.

Sizitin her yerinde Doga’dan izler vardi. Eski evinin
duvarlarinda olan tablolar, Yagiz'm ilk gece uyuya kal-
digy koltuk, ilk gece Yag1z'in ona yesil cay hazirladig: fin-
can...

Yatak odasina girdiginde de ayni manzara varda... Ya-
takta, Yagiz'la ilk sevigtikleri an yatakta olan ve Doga'run
tstiine doladig1 carsaf, Doga’min makyaj malzemeleri-
ni dizdigi tuvalet masas), giderken almadig tarag...
Doga'mun ge¢miginde biraktigi her sey, Yagiz’'m sigina-
ginda yasamaya devam etmis gibiydi.

Arkasinda duran adama ddénmek igin hareket ettigin-
de gdzii duvardaki gerceveye takildi. Kendi boyunda...
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Doga’'nun itk tanitim gecesinde gekildigini tahmin ettigi
fotografi...

O fotografta Doga giiliimseyerek bakiyordu objektife.
Tam yatagin karsisina denk gelen cergevenin kenannda
duran bir kagit... Yagiz'in bir sabah Doga’ya biraktgn
not...

Saatin alarmint duyamayacak kadar yorulmana sebep oldu-
gum icin kendimle gurur duyuyorum. Bebigim cok giizel uyu-
yordun ve kryamadim. Erken toplantim vard: gtkmam gereki-
yordu ama sen 0glene kadar izinlisin. Ve not: Gece harikayd,
Sabah inamilmaz... ;)

Doga tutamadigi yaglarla adama dondil.

“Burasi...”

“Seni bekledik. Bana biraktigin her seyle seni bekle-
dik Doga. Buras: seni kendime sakladigim ve umudumu,
aklim: kaybetmeme engel olan tek yerdi. Senden sonra
buray1 yaparken bir kere gittim senin evine. Sana ve bana
dair olan ne varsa aldim.”

Doga yutkunarak sordu...

“Neden gegen sefer buraya getirmedin beni?”

“Cinkii erkendi. Clinkii buraya sen bana ait olarak
gelmeliydin. Yemin etmistim. Bu kapidan gireceksen,
bana ait olarak girecektin. Ben burada bana birakhkla-
nnla seni yagarken, meger sen de benimn sana verdigim
muhtegem bir varlikla beni yagiyormusgsun...”

Doga kendini kocasinun kollarina birakirken hickingt-
nmn arasmda fisildadi.

“Geg kalmak ¢ok kotd...”

Karismin saclarinin kokusunu igine geken Yagiz, om-
riinde sayih kere goziinden dokiilen yasa aldumadan fi-
sildada.

“Daha kotiisii hi¢ gelmemendi Doga.”

Dudaklarim sevdigi adama sunarken murildand...

HUYSUZ VE RUHSUZ + 405



“Seni seviyorum.”

Sevdigi kadirun davetini biiytik bir askla karsilarkey,
cevap verdi...

“Sana tapryorum.”
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24. BOLUM

Bana olan bagliignin
ispata ihtiyact yok.

Doga eline aldi1 kiinefe tabagiyla cahsma odasma gir-
di. Kocas: bilgisayarin baginda, yiiziinde hafif bir tebes-
siimle bir seyler yaziyordu. Koltuga ¢okerken agzindaki
lokmay1 yutmadan homurdandt.

“Agkim, ya, isin daha ¢ok siirer mi?”

Yagiz diinyalan ayaginin altina serebilecek kadar sev-
digi karisina bakti. Gordiigii manzara kahkaha atmasina
sebep oldu.

“Bebegim, yine mi kiinefe?”

“Ne yapayim? Canimun ¢ekmesini durduramiyorum.”

Yagz giiliimseyerek tekrar ekrana déndii. Gelen maili
cevaplarken bir an 6nce kansiru kapip yatak odasina go-
tiirmenin hayallerini kuruyordu.

Gonderen: Yag1z Efe Korkut

Alici: Dilek Buhari

“Ben de dzlityorum o giinleri. Giizel giinlerdi.”

Yagiz maili gonderdikten sonra yerinden kalkt.

“Hey, seksi kadin... Kiinefenin iistiine bir adet seksi
kocaya ne dersin?”

Doga gozlerinde parlayan muzir sittilan kocasinin
gozlerine birakirken son lokmasiu da agzina atip ayaga
kalkti,
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“Asla hayir demem kocam ama azcik internette dolag-
mam lazim. Yarim saat falan.”

Doga'nm bedenine kollarii dolayip kendine dogru
ceken Yagiz, kanisimin balli dudaklarin: biiyiik bir keyifle
tadarken minidandr.

“Ne yapacaksin ki? Hadi... Gel.”

“Agkim, ya. Yediklerimi sindirmem lazim hem de be-
bek isimlerine bakmak istiyorum.”

Yagiz kansmin ustindeki istilasina devam ederken
minldandi.

“Daha cinsiyet bile belli degil Doga...”

Doga bu &piiciiklere teslim olmustu ¢oktan. Adamin
agzimn iginde bir geyler gevelerken Yagiz onu ¢oktan
kaptya dogru siiriikklemeye baglamigt: bile. O sirada tele-
fonu galinca geri gekilip bakh. Yiiziinii eksitip telefonu
kulagna gotiiriirken ellerinin altindaki kadinin siyrilma-
siyla sinitti. Yine ucuz kurtulmustu hatunu ama gegiciydi
tabii...

Kocasinin ellerinden kurtulan Doga bilgisayarin bagi-
na gecerken arsiz arsiz giilimsedi. Bu adamin bitmeyen
arzusuna tutkundu.

“Sen telefona bak ben de azcik aklima takilan isimleri
aragtirayim. Yarim saat¢ik. Hem bu arada sen de Arda’mun
uyuyup uyumadigna bakarsin.”

Kansinin bu heyecaru Yagiz'in yiiziinde keyifli bir gu-
limseme olusturmustu. Balayinda gegirdikleri zamanda
tim gecmis agiklariu kapatmiglar ama hald yetmemisti
ikisine de. Ogullarini 6zlemeselerdi kolay kolay da don-
mezlerdi.

Telefondaki Samet’i yan dinleyip, yan dinlemeyip
konugmasim kisa kesip oglunun odasina gitti. O sevimli
gozlerin kapanmis oldugunu goriince yumusacik saglara
bir 6piictik kondurup ¢ikts. En iyisi gidip Doga’nin bagin-
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da beklemekti. Bdylece mecbur kalip kalkard bilgisaya-
rin bagindan.

Doga ise bilgisayara diigen bildirimle agtify sayfayr
agagtya indirmis, Yagiz'in mail kutusuna gelen bildirimle
goz gbze gelmisti. Dilek Buhari'den bir mail.

Agip agmamakta kararsiz kalsa da ilk ciimleler kam-
mn gekilmesine neden oldugu igin riiyada gibi maili agt.
Son yanm saatte yaptlan konugma kargisindaydi ve en
son gelen mail ise Doga’run zaten hassas olan sinirlerini
yikilma devresine getirmisti.

Gonderen: Dilek Buhari

Alici: Yagiz Efe Korkut

“O zaman yeniden bir sansimiz var demektir degil mi?”

Doga derin bir nefes gekerek bir 6nceki mesaja bakt...

Gonderen: Yagiz Efe Korkut

Alict: Dilek Buhari

“Ben de Gzltiyorum o giinleri. Gilzel giinlerdi.”

Daha 6nceki mesajlara bakamiyordu bile. Elleri titredi.
Nefes almakta dylesine zorlaniyordu ki bir an zaman al-
gisim kaybetti. Kapidan giren Yagiz's bile fark edememis-
ti. Goziinii ekrandan alamiyordu. Kocasi bu kadinla olan
zamani dzlemisti. Ustelik kadin ikinci bir sans istiyordu.
Verir miydi Yagiz bu sansi?

Yagiz karisinin beyazlayan yiiziinii gorlince panikle
yanina gitti.

“Doga, bebegim iyi misin?”

Omzuna dokunan ele bakan Doga, bakiglarini Yagiz'a
cevirdi. Dudaklarim aralayip, arasindan kelimelerini d6-
kerken asla mantikli digiinemiyordu.

“Ikinci bir gans istemis...”

Yag1z hicbir sey anlamamugt.

“Kim?”

Doga gézlerini ekrana gevirip minldand..
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“Dilek Buhari.” Doga sesine melodram bir hava verip
devam etti. “O zaman yeni bir sansimiz olabilir degil mi?”
Yagz'in derin bir sekilde i¢ini ¢ektigini duydugu anda
ise girdigi soktan siynlip ayaga firladi ve dfkeli sesiyle de-
vam etti.
“Bu gans1 da senin onu 6zlediginden elde ettigi hakla
istemis. Onunla gegen giinleri 6zlemissin ya hani...”

Yagiz akhne toplamaya gahsip karisinin kollarmdan
tutup kendine gekmeye galigt.

“Bebegim, tamamen yanlis anliyorsun. O sadece {ini-
versiteden bir arkadas ve ben o giinlerden bahsettim. Oz-
ledim derken {iniversite yillarindan bahsediyordum...”

Doga silkinerek Yagiz'dan kurtulup kapiya dogru bir-
kag geri adim att1.

"Ah, evet, ya... O da tekrar iiniversite igin gansimiz var
mu diye sordu 6yle degil mi? Salak m1 var senin kargin-
da?”

“Doga, sonradan pisman olacagin seyler séyleme.”

Doga gozlerine dolan yaglara daha fazla 6fkelenerek
haykirdr.

“Elbette pisman olurum ama sdylediklerime degil...”

Doga'nun s6ziinii tamamlamasimn istemedi Yagiz. Pig-
manhgin sebebini duymak istemedi. Peri masal1 gibi olan
hayatlarimin sagma sapan bir mail yliziinden bozulacag-
ru gormek sinirlerini tepesine toplamugti. Bu kadin ona
olan agkim nasil gérmezdi de bdyle bir suglamada bulu-
nurdu... Birka¢ dakika 6ncesinde ona askla bakan kadin
su anda nasil boyle kirgin ve kizgin bakabilirdi?

“Sakin o s6zil tamamlama Doga. Sagma sapan kis-
kangliklara girip sakin aptalca seyler soyleme. Senin igin

Slilyorum ben kadin...”

“Olme. Benim i¢in 6lme Yagiz. Kadinn biriyle gecirdi-
gin giinleri dzleyip benim i¢in 8lme...”
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Kaptya dogru yliriiyen kadini kolundan tutup kendi-
ne gevirdi.

“Bana arkaru donme. Konugacagiz.”

“Bana dokunmal! Rahat birak, yainiz kalmam lazim.”

“Yalruz birakirsam siksinler beni. Delirtme beni Doga.
Bitytik bir olay varmus, beni bir kadinla yatakta basmugsm
gibi davranma. Hem sen benim maillerimi neden agiyor-
sun? Bakmasan boyle yanlig da...”

Yagiz daha climlesini tamamlayamadan Doga bir hi-
stmla adamu itip ellerinden kurtuldu.

“Defol git... Maillerine baktigim iginde 6ziir dilerim.”

O tuzla odadan qikan Doga, Yagiz ona yetisemeden
merdivenlere ulasti. Adamin haykirdigiu duysa da
durmadi. Gozlerinden akan yaglardan her yer bularuk-
lagmust: ama duramazdi. Hamileydi o kahretsin... Has-
sast, duygusaldi. Bu sorunlarla bag edecek giicii yoktu.
Arda’ya hamileyken daha biiyiik travmalar yasamist
ama bu bebegine sigindig koca bir limanla merhaba de-
misti. $imdi o limamin kiyilarma vuran dalgalar Doga’nun
ruhunu orseliyordu... Ve diinyasmn.

Attigy son adimin bogluga distiigiini hissettigi an
neye ugradigin: sagirdi. Bir boglukta uguyor gibiydi ve
duydugu son ses Yagiz'mn evi sallayan haykinsiydi.

“Dogal!!”

Gozlerinin 6niinde yuvarlanan kadiu tutmak igin
olanca gliciinii harcayan Yagiz avucuna degip gegen sag-
larin boglugunda sarsildi. Tutamamugt. Her basamag:
yavas ¢ekim gibi yuvarlanarak inen kadiin arkasindan
yaralt bir hayvan gibi bagirmaktan bagka bir sey gelmi-
yordu elinden. Bagirmamaliyd: karisina. O sinirlendikge
cekip sarilmaliydi. Ona diinyarun sadece onunla dondi-
glinii gostermeliydi. Hakli gtkmaya gabalamaktansa, ka-
nsiun varligina saritmahydi. $imdi onun yizanden kari-
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s1 hareketsiz bir sekilde merdivenlerin dibinde yatiyordu.

Uger iiger indigi merdivenlerin sonuna gelip kanstrun

basim kucagina gekti.

“Dogam, sevgilim a¢ gozlerini. Bana bunu yapma
Doga.”

Kanstndan hig tepki alamayan Yagiz panikle telefona
sanldi. Once ambulans: arad arkasindan yukarda yatan
oglunu hatirladi. Yeliz'in telefonunu ararken titriyordu.
Uykulu sesi duyana kadar bir y1l gegmis gibi geldi Yagiz’a.

“Abi? Hayirdi?”

“Yeliz. Doga diistii. Annemlere gaktirma ve bize gel.
Arda'min yaninda kalman lazim...”

Yeliz'in derin bir nefes ¢ektigini hissettiginde aglamak
istedi Yagz. Titremesini durduramiyordu.

“Doga iyi mi?”

“Bilmiyorum Yeliz. Hareket etmiyor.”

“Tamam. Bak ben oraya gelene kadar vakit geger. Begiim
size daha yakin. Ben hemen Begiim'ii araytp size yolluyorum
ve sen de hemen hastaneye gec. Ben direkt hastaneye gelecegim.
Tamam mi?”

Yagiz cevap veremiyordu. Doga’nin kasilan yliziyle
panikleyip telefonu elinden firlatti.

“Doga. Doga yapma...”

Gozlerinden akan yaslari sinirli hareketle silmeye gali-
san Yagiz kadinu kaldirmaya bile korkuyordu. Ya bir sey
olmugsa? Ya her gegen dakika Doga'nun aleyhineyse? Ya
Doga'y: kaldirmaya ¢ahisirken ona zarar verirse? Arafta
sikigip kalimugt Yagiz. Ne kadar zaman gegtiginin farkin-
da bile degilken kap zili gald1. Usulca Doga’run kafasm
yere birakip kapiy1 act1. Beglim'ii kapida gormesiyle am-
bulansin sesini duymast bir oldu.

Sonrasi bityiik bir kara delik gibiydi Yagiz icin. Doga’ya
yapilan miidahaleyi sis perdesi iginde izledi. Digtistin
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detaylar hakkinda sorgularirken kiikredi. Hastaneye gi-
rerken tiim saghk ekibini oldiirmekle tehdit etti. Karisina
bir sey olursa dnce bu hastaneyi yakacakh, arkasindan
kendini...

Yeliz'in kendisiyle aym anda hastaneye girdigini gor-
dii. Agiklama bekleyen kiza higbir sey anlatamiyordu
bile. Zar zor bir iki kelime d6kiilmiistii dudaklarmdan ve
siirekli duvart yumruklayarak yanina hig kimsenin yak-
lagmasina izin vermiyordu.

Agabeyini izleyen Yeliz caresiz telefonunu ¢ikard:.
Yigit'i arayip ses gelmesini bekledi.

“Efendim Yeliz...”

Yeliz telagh ve aglamakl sesle konugmaya bagladi.

"Abi, biz hastanedeyiz...”

Yigit'in panikli sesiyle Yeliz daha fazla aglamak istedi.

“Ne oldu? Kime bir sey oldu? Yeliz konussana...”

Zar zor agzindan dokiildii kelimeleri...

“Abi, Doga...”

“Yeliz gildirtma.”

Yigit'in sesi artik iyice panik dolu ¢ikiyordu. Yeliz aqik-
lama yaparken bir yandan da kargi duvann dibine ¢6ken
Yagiz'dan gozlerini alamiyordu.

“Merdivenlerden yuvarlanmis. Kanamast oldu, simdi
hastanedeyiz. Haber alamadik heniiz, doktorlar igerde-
ler. Yagiz abim cok kdtii durumda. Abi n'olur gel.”

Ciimlesinin sonunda hickiriklarini tutmawv daha fazla
basaramamigt ve telefonu kapayip ellerivle viiziini ért-
tii. Bu gece ne kadar da karanlikti...

Yag1z oturdugu yerden kalkip koridoru sinirle ve kor-
kuyla arginlamaya bagladi. Onun vitziinden olmustu her
sey. Kanis1 ve bebegi onun viiziinden aai gekiyordu. Her
zaman, her seyi berbat eden kendisivdi. Once kendine,
sonra da icerden gikamavan doktorlara kiifiirleri art arda



sirahyordu. Her kiifriinde duvara giddetli bir yumruk
sallhyordu. Act dahi hissedemiyordu bu yumruklarda.

Yigit'in aceleci adunlarla kendine dogru geldigini gor-
medi. Bir yumruk daha duvara vuracakken engellenmisti
ve onu engelleyen geye 5liim sagan gozlerle bakh. YigitTe
kargt karsiya gelince kardesinin soru sormasiru bile bek-
lemedi.

“Benim yiiziimden. Lanet olsun benim yiiziimden
igerde can gekisiyor.”

Ciimlesi bittigi an Yigit'in avucundaki elini kurtarip
yanlaninda duran banka bir tekme atarak kiikredi.

Agabeyinin bu gbzii donmiis haline bakan Yigit, ciddi
anlamda sinir krizi gegirdigini anlamisti. Bagka gare yok-
tu. Yagiz'in yakasindan tuttugu gibi kendine ¢evirdi ve
suratina hatin sayilir bir yumruk gakti.

“Kendine gel. Sen boyle olursan her gey boka sarar.”

Yedigi yumrukla sendeleyen Yagiz, yeni ayiiyormus
gibi Yigit'e bakty. Yigit sanki yumruk atan kendisi degil-
mis gibi Yeliz’e dogru donitp sakin tutmaya gahighg sesle
sordu.

“Doktorlar konugtu mu?”

“Hay1r. [cerdeler hala. Annemlere, kimseye bir sey de-
medik.”

Yeliz hickirarak aglarken Yigit Yagiz'a dondii. Az dnce
yedigi yumruktan dolay: etrafa donuk ve bos gozlerle
bakan agabeyinin ne kadar aa ¢ektigini anlamamak igin
aptal olmak gerekiyordu.

“Ne oldu, anlat.”

Yagiz hala bog bakan gozlerini karsi duvara dikip ko-
nusmaya calisty.

“Biz kavga ettik. Ben... Ben biraz {istiine gittim. Sagma
bir kiskanglik krizine girmisti ve ben onun hamile oldu-
gunu unuttum.”
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Yigit dislerini sikarak saglarinda parmaklarini dolag-
tirdi. Yagiz her zamanki gibi tek odak diisiinerek hareket
etmigti igte... Siktig diglerinin arasindan turlads.

“Aptal adam. Kiz zaten duygusal déneminde. Kendin-
den 6diin vermeyeceksin degil mi?” Derin bir nefes gekip
devam etti. “Olay ne, peki? Neyi kiskandi?”

Yaghz az 6nce tekmeledigi banka ¢okiip ellerini yiziin-
de gegirdi. Sonra geri yaslanip anlatmaya basladi.

“Eskiden tarudigim bir kadin mail ath bana, ben de
ona cevap yazdim. Doga da bunu gordi ve kriz gecirdi.”

“Normal bir maillesmeye mi kizdi? Kimdi o kadin?”

Yagiz'in bir anlik duraklamasiyla kaglariru daha fazla

catan Yigit, gelecek cevaptan hoglanmayacagini anlamist.
“Dilek...”

Ve hoglanmamigt da. ..

“Ha? Su Dilek. Hani bir ara ulu orta sevismekten ce-
kinmedigin Dilek.”

Ofkesini gikaracak bir hedef bulmarnun hirsiyla Yigit'e

doéndii.

“Kahretsin Yigit, agzina sigtirtma. Ustiinden kag sene-
ler gegti.”

Yagiz'1 iplemeyen Yigit hala Yagiz'in kopuk kopuk an-
lattiklarin birlegtirmeye ¢alisiyordu.

“Iyi de Doga bu kadiu tarumaz etmez, neye kiskand1
ki?”

Yagiz kafasmu sinirle geriye duvara yaslayip gozlerini
kapatti. Cenesi kasiliyordu. Yagiz cevap vermeyince Yigit
wsrarla iistiine gitti.

“Ne yaziyordu mailde Yagiz?”

Yagiz yanaklarinu gisirip derin bir of cektikten sonra
dirseklerini dizlerine dayayarak 6ne egildi. Parmaklariu

birbirine gegirip iki elini de yumruk yapt. Konusurken
ses tonundan higbir duygu ele vermiyordu.
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“Kadin bana, énce goriigmeyeli nasilsin, evlenmigsin
falan diye sordu. Siradan sohbet igte... Sonra Arda’nin
resimlerini yolladim. Sana benziyor ¢ok tatliymg, dedi. Ben
de tegekkiir ettim. Bana sonrasinda, beni 6zledigini, bir-
likte oldugumuz giinleri ézledigini sdyledi. Ben de ona,
ben de dzlilyorum o giinleri, giizel giinlerdi dedim.” Nere-
deyse medet uman bakiglan Yigit'e cevirip kisik sesle
devam etti. “Ama sana yemin ederim ben sadece dénem
olarak dzliyorum dedim. Neticede iiniversitenin en sa-
sall dénemindeydik. Onu 6zledigimden bahsetmedim.
Doga geldi, o sirada bana da telefon gelince odadan ¢ik-
tim. Doga oturmug benden sonra. Bebek isimlerine baka-

cakty, kalkmamu bekliyordu. O esnada mail kutuma bildi-
rim diislince agmig bakmisg.”

Yigit tereddiitlii bir sesle “Eeee?”diye sordu.

“Dilek’ten geliyormus mail.”

“Ne demig?”

“'O zaman yeniden bir sansmmiz var demektir degil mi?’,
diye yazmug. Doga bunlari okuyunca delirmis. Ona anlat-
maya galishm. Ozledigimin o kadm olmadiim gayriihti-
yari kullarulmug bir ciimle oldugunu anlattim. Ama beni
dinlemedi. Ben de, bana gelen maili okumasinin yanlsg
oldugu gibi zirvalarda bulundum. Hirsla odadan gikip alt
kata inerken ayag1 merdivene takildi ve...”

Yag1z daha ciimlesini tamamlamadan Doga’run bulun-
dugu odadan ¢ikan doktoru gordii. Hizla adamin yanina
gidip panik ve umutla sordu.

“Karim nasil doktor bey?”

Doktor giiven veren bir ifadeyle gisliimseyip telasl: ko-
cay1 sakinlestirmeye caligt1.

“Telas etmeyin beyefendi, her gsey yolunda. Karimzin
ve kizinizin durumunda bir tehlike kalmadi. Ama Doga

Hamm dinlenmeli. ”
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O an duyduguyla sok olan Yagiz bir siire konusama-
misti. Yeliz’in ve Yigit'in birbirlerine sanldiginu bile fark
edemeden minldandi.

“Kizim... Allahum, bir kizim olacak.”

Yagiz hi¢ kimseye bakmadan hizla Doga’run kaldig
odaya giderken Yigit ve Yeliz de derin bir oh ¢ekip san-
dalyelere ¢oktiiler.

Odanin kapisina gelen Yagiz 6nce derin bir nefes cekip
sakinlesmeye ¢ahgti. Karis1 ne derse desin agzmi agip tek
kelime etmeyecekti. Once o icindekileri kusacak, sonra
Yagiz onu ikna etmek icin her seyi yapacakti. Gerekirse
Dilek denilen kadini karsisina getirecek ve kansirun igini
rahatlatacakti. Onsuz bir diinyanun olabilecegini nasil du-
stnebilirdi ki bu kadin.

Yattif1 yataktan karanlik pencereye bakan Doga, bir
elini kammm iistiine koymus, kizina hos geldin diyordu.
Kiz1 olacakt1, Acaba kocas: bunu duyunca ne hissedecek-
ti. Yagadiklart...

Aqilan kap1 sesiyle diiglincelerinden siynlip bakiglan-
nu igeri giren adama gevirdi.. Sevdigi adam tamamen bit-
mig ve tiikenmis bir sekilde kapida duruyordu. Doga o an
kendine 6yle kizmigti ki...

Senelerini ayr gegirmelerine sebep olan geyi simdi
kendisi yapmugt. Kocasuun sevgisini sorgulamig, koca-
sina gitvenmemisti. Bu adamm onu ne kadar sevdigini
bilmiyor muydu? Biliyordu. Ona her baktiginda kalbinde
caglayan agkin sesinde duyuyordu bu sevgivi. Tam elini
uzatacakt: ki Yagiz'in actli sesini duydu.

“Istersen kov ama bil ki gitmeyecegim Doga.”

Nasil kovardi? Nasil kovabilirdi? Adam devam etti...

“Sen benim nefes alma kaynagimsin Doga. Ben sensiz
gecen yillarda kaybettigim solugu yine seninle kazandim.
Seni aldatabilecegimi...”



Doga huzla elini kaldird:.

“Sus Yagiz.”

Susmak istemiyordu ki adam. Bu yatakta yatan kadin
omuzlarindan tutup sarsmak istiyordu. Bak ve gor de-
mek istiyordu. Bak ve sana nasil bagh oldugumu gor...
Bitik bir halde soludu.

“Doga. Agiklamama izin ver.”

Konugmasina devam edemeden kansiun sozleriyle
oldugu yerde kald:. O kendini biiytik bir savaga hazirlar-
ken, karis1 ona...

“Sakin bana agiklama getirme. Ne dersen de onemi
yok.” '

Dondu Yagiz... Devam etti Doga...

“Ben ¢ok bityiik hata yaptim.”

Hata degil demek istedi Yagiz... Biz hata degiliz, diye
haykirmak istedi. Haykiramada... Devam etti sbzlerine
Doga...

“Bir zamanlar senden bekledigimi ben yapamadim.
Sana sorgusuz giivenemedim. Ama biliyorum ki sen beni
aldatmazsin. Sen bensiz yapamazsin. Senin bana olan
bagliliginin ispata ihtiyact yok. Senden bunu bekledigim
icin affet beni. Her dakika gozlerine bakarken gordiigiim
gliveni, huzuruy, sevgiyi bir anlik da olsa gormezlikten
geldigim igin beni affet.”

Yagz inanamiyordu duyduklarina. Karis: ona koca bir
diinya bagisladigiru biliyor muydu? Iginde zaten yeterin-
ce bityiik olan agki daha fazla biiytittiigiinti biliyor muy-
du? Devam etti Doga. ..

“Seni gok seviyorken, beni ¢ok sevdigini géz ard etti-
gim igin beni affet Yagiz.”

Yagz zincirlerinden kurtulan 6liim mahkmu gibi sa-
nld1 Doga’ya. Kansiun kokusunda yakaladig) mutluluga
sigindi. Yiiziindin her yerini 6perken boguk ¢ikan sesiyle
yemin etti.
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“Sana yemin ederim... Bundan sonra ispat etmek zo-
runda kalacagim hicbir olay olmayacak. Sana yemin ede-
rim, bundan sonra senin goziinden benim yiiziimden tek
damla yag dokiilmeyecek...” Yiiziinii kansinin boynuna
gomerken saglarinda dolanan parmaklarla ruhu yikandi.
Devam etti Yagiz...

“Olityordum Doga. Seni dyle yerde yatarken gordi-
giimde Slityordum. Her saniye &liip, diger saniyede diri-
liyordum; sonraki saniyede yeniden 6lmek igin... Asil sen
beni affet. Hassashigimi géremedigim icin, sana o boktan
sozleri sdyledigim igin.”

Doga hafifce giiliimseyerek fisldadi.

“%sstt... Tamam, gegti. Seni ¢ok seviyorum.”

Yagiz bagini kaldirip karisina bakti. Yiizindeki rahat-
lama yerini ciddiyete birakirken bogazin temizledi.

“Ben de seni ¢ok seviyorum bi'tanem. Sen aciklama
istemesen de o maillerde yazanlarm hepsini gérmedigin
agik. Ben ona senden bahsettim, Arda’run resmini yol-
layip mutlulugumdan bahsettim. Diigiilnemedim Doga.
Gegmigte kalan sacma genglik hatasinin bu boyuta gele-
cegini diigiinemedim ve onunla bile mutlulugumu pay-
lagmak istedim. Ozledigim giinler tamamen iiniversite
yillariyd: ama bu o yillara dénmek istedigim anlamuna
gelmiyor. Giizel yaganmug yillarm keyifli bir 6zlemiydi
sadece. O kadmla alakas yoktu.”

“Biliyorum... Ben hamileligin etkisiyle agir1 tepki ver-
dim.”

Yag1z bagiu saga sola salladi.

“Asil ben senin durumunu hig diigiinemedim. Benden
stiphe ettigin gergegiyle panikledim. Az kalsin seni ve ki-
zimu kaybedecektim. Aklima geldikge...”

Doga aninda bulundugu duygusalhiktan qikip Yagiz'in
omzuna yumruk atinca adam sagirdt.
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“Ne?”
“Sen biliyorsun... Ahh... Ben siirpriz yapacakbm ama

sana.” .
Yagiz anlamayan bakislarla bakinca Doga kaslarm:

cath.
“Bakma Byle salak salak. Kiztmuz olacagiri ben sdyle-

yecektim sana.”
Kahkaha atan Yagiz karistun dudaklarina kaparirken

muazir bir sesle fisildad1.

“Dedikoducu bir doktor tiim siirprizi bozabiliyor.”

Sonrasinda bir siire sadece asklariun dudak sesleri
duyuldu odada. Yagiz geri gekilirken ac1 dolu sesle mu-
rildandi.

“Durmazsam, duramayacagim.”

“Nefis bir climle kocam...”

Kikirdayan karisina bakan Yagiz, “Nefis demigken ha-
yatim...” diye devam ederken Doga’'nin yine aklina bir
sey gelmisti ve siddetle Yagiz1 itti.

“Bu arada... Evet, sana giiveniyorum ama o kadina
sana bir daha ulasmamasi igin uyar1 yapman lazim. Yoksa
yemin ederim onu bulur agzina sigarim.”

Yagiz tekrar kahkaha atarak telefonunu gikardi. Mail
kutusuna girerken Doga’nun darbelerine ragmen hal4 si-
ntiyordu.

“Sintmasana Yagz.”

“Sirtmam Doga.”

Ama sintiyordu...

Telefonuna bir seyler yazip, son bir dokunugtan son-
ra kansina dondii. Doga’nun havaya kalkan kaglan ona
sessiz soru yoneltirken telefon ekramini karisimin buru-
nun dibine soktu. Doga ekrana bakip bir siire bekledikten
sonra siritti.

“Simdi oldu iste...”

“Benden uzak dur yoksa karim agzina sigar.”



25. BOLOM

Sana ihtiyacim var Yagez. ..
Elimni tut,

Yagiz yatak odasinda bir saga, bir sola sinirle doner-
ken homurdanmyordu. Bu kadin onun sonu olacakti, agk
ve net...

“Yahu kadm. Adamin asabiu bozmakta iistiine yok.
Carun tavuk mu istedi, et mi istedi? Alip geleyim, yapa-
yim, kusana kadar yedireyim ama bu olmaz.”

“Oluuuurrr...”

Yarim saattir soyledigi hicbir seyi dinlemeyip, koca
karnun igine sikigtirdig) tulumunun askilarnini takmaya
¢aligan kadina bakip diglerini sikt.

“Nesi olur? Mangal partisine gitmesen ne olur? Ailen
bunu anlayacaktir.”

“Gitmek istiyorum Yagiz. Benim carum o bahgede ya-
pilan tavugu gekti.”

Saglarina doladig1 parmaklanru jyice sikan Yagiz, tu-
runa kaldig1 yerden devam etti.

“Doktor diyor ki her an dogum olabilir, aksama saba-
ha bekleyin. Bizim hatun diyor ki yok ben illa gidecegim,
annemin bahgesinde, babamun yapt@h tavugu yiyecegim.
Aslinda sunu demek istiyor, 6l Yagiz, geber Yagiz, seni
kim takar Yagz...”



Doga giyinmesini tamamlayip kocasinin kargisma dj-
kilince Yagiz durmak zorunda kald1. Karisinmn ona bakan
pinl pinl mavi gozlerinde eriyip biterken inler gibi muri]-

dand...
“Yapma bunu hatunum. Kurbamn olaymm, yapma.

Evde kalalim...”
Kocasinin yanaklanni avuglarmun igine alan Doga par-

mak ucunda ytikselip, koca karninin izin verdigi kadar
adama yaklagt. Dudaklarina bir 8piiciik kondurdu.

“Ha burada tutmug sancaim, ha orada. Ne farki var?”

Kansinin bedenine kollarin1 dolayan Yagiz huysuz bir
gocuk gibi itiraz etti.

“Cok farki var. Burada gdziim hep iistiinde oluyor.”

“Sanki bagka bir yerde olmuyor. Yagiz aylardir gélge
gibi pesimdesin.”

Kansmun boynuna yiiziinit gomen Yagiz kokusunu
i¢ine gekerken fisildad.

“Geg¢ kalmak istemiyorum Doga. Ya bir aksilik olur da
bu dogumda da yarunda olamazsam?” Bagiru geri gekip
arsiz arsiz tisladi. “Yemin olsun eger Gyle bir sey olursa
bir yil dolmadan tiglincii ¢ocugumu dogurmak zorunda
kahrsin.”

“Sagmalama. Oyle bir ey olmayacak. Hem 6yle bir gey
olursa da sen gelmeden asla dogurmam.”

56z ver.”

Doga kiigiik bir kahkaha atarak cevap verdi.

“Sbz koca bebegim, s6z.”

Yagiz son bir umut ikna edebilir miyim diye diislintir-
ken odaya dalan sirt ¢antas: hazir bir Arda bu umudunu

da sona erdirmigti.

“Ben haziyim millet. Kaydesim de haziysa gidelim.”

Doga gozlerini devirip, eliyle karruru gostererek agzi-
run iginde homurdandi.
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“Kiigitk adam beni resmen kardesi olarak goriiyor. Bu
hazmetmesi agir bir davransg...”

Oglunu bir hamlede omuzlarna alan Yagiz somurta-
rak kapidan gikarken cevabi yapistirdi.

“Hak ediyorsun ve bu yiizden de hig aayamiyorum
sana bebegim.”

iki adarmun arkasindan bakan Doga gozlerini kisip ha-
fif 6ne dogru egildi.

“Sen hele bir gel kizim, bu iki huysuz adamlarin hak-
kindan gelecegiz.”

Inatq1 bir ocuk gibi ayaklarin vura vura yatak odasin-
dan ¢ikan Doga, dig kapiya gelmeden Yagiz ve Arda'ya
yetigmisg, bir afra bir tafra onlara omuz atarak gecmigti.
Yagiz karisinin arkasindan bakip siritirken bu kadmdan
intikam alacag giinleri iple gektigini hissetti. Doktorun
koydugu yasak ok sinirini bozuyordu, ¢ok...

Yolculuk boyunca da Doga'run tribal halleri devam
etti. Yagiz bir yandan sintmasin saklayip, diger yandan
da surat asmaya ¢abaladig igin yanak kaslan sizhyordu.
En yakin miittefiki oglu bile annesinin bu huysuz zaman-
larinda yamina yaklagmamas: gerektigini anlamus ama
yine de muzirhk yapmaktan geri durmuyordu. Arka kol-
tuktan hafifce 6ne egilip babasirun kulagina fisildad.

“Baba, annem yine huysuz huysuz suyat asiyo ya hani,
yine ¢ok ¢iykin oluyo di mi?”

Karisina yan gozle bakan Yagiz sintarak baginu salladi.

“Evet, babacim.”

“Bu da bizim hosumuza gidiyoy di mi?”

Yag1z'in siritmast iyice biyidu.

“Kesinlikle babacim.”

“Clinkii o zamanlay bagka kimse annemi begenemez,
sadece biz begeniyiz di mi?”

“Aynen dyle babacim.”
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Daha fazla dayanamayan Doga sinirini sabit tutmaya
gahgarak hayatindaki en énemli iki erkege dondii.

“Sizi duyabiliyorum. Farkinda misiniz?”

Yagiz artik kahkaha atmak tizereydi.

“Fazlastyla hayatim.”

Pes etmig gibi geri yaslandi Doga.

“Sizinle hi¢ ugragamayacagim. Beni kizarmis tavuk
hayalimle bag baga birakin.”

“Hay ben o tavugu...” diyen Yagiz arabasimu Atasoy-
larin park alanina soktu. Arabadan inip 6nce oglunun,
sonra karismm kapisinu agti. Tam ¢ok kilibik oldugunu
diigiiniirken arkasindan duydugu sinir bozucu sesle géz-
lerini devirdi.

“0o000... Kihbik damat da gelmig. Hos geldin lan da-
mat.”

Yag1z Arda’nin ¢antasiru alirken harlad.

“Bana bak Koray. Hi¢ havamda degilim, sana dalmam
i¢in malzeme ¢ikarma.”

Koray bu tehdidi hic iplemeden bir kahkaha atip kiz
kardegine sanld.

“N'aber yarim diinya?”

“Sen de vur abi, sen de vur. Helal olsun valla.”

Didigseler bile Koray'm kollarinin arasina bityiik bir
sevgiyle sigman Doga, yakisikli surata sulu sulu dpiicii-
giinii birakty.

“Yahu yikadin be bacaksiz...”

“Sikédyet eden geri dursun. Dogam, beni yikayabilirsin
abicim.”

Tolga'mun sesiyle Koray’n kollarindan ¢ikan Doga,
aym sevgiyle Tolga’run kollarina atild1. Bir yandan da ho-
murdandi.

“Abi, yaaa, koku gelmiyor. Baslamad: mi babam man-

gala?”
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“Baglayamadi desek daha dogru olur abicim. Yaman
mangali ben yakacagim diye tutturdu ve Selma onu ikna
etmeye ¢alisiyor.”

Bu s6zii duyan Arda, Koray dayisiun kollanrun ara-

sindan firladif gibi bahgenin ig tarafina dogru kogmaya
bagladu.

“Ben de yakcam, yaaa. Dede beni bekle...”

Minik adamun arkasindan giilerek bakarlarken
Kemal'in gelmesiyle tamamlanmiglard.

“Vay, vay... Minik annecik, hog geldin.”

“Hog buldum yakigikhm.”

Kemal'e de ayni sevgiyle sarslan Doga, abisinin kulag:-
na soyledigiyle kikirdads.

“Bu bogacik neden etrafa 5ldiirecek gibi bakiyor?”

Yagiz'a bir goz atan Doga fisildayarak cevap verdi.

“Burada doguracagim diye korkuyor.”

Bu s8zii dalga gegerek stylese bile li¢ agabey de ayru
anda paniklediler. Ug kafadan ayn ses qkarken, bir kafa-
run sesi hepsini bastird1.

“Ne? Kizim dogum bu kadar yakinsa evden ne diye
gqikiyorsun?”

Koray'mn soziiyle iyice alevlenen Yagiz atafa gecti.

“Hay yasa. Kirk yilda bir dogru bir sey syledin.”

“Lan madem onaylamiyordun ne aldin geldin kizi?”

Yagz Koray’a dldiirecek gibi bakt.

“S6z dinleyen kardesin varmug gibi konugmuyor mu-

sun, yemin ediyorum suratiu dagitasim geliyor Koray.”
“Adam hem kilibik, hem kardesime bok atiyor...”
Asuman Harum’m sesiyle didigen iki koca adam sus
pus oldu.
“Kizimu ayakiistii tutarak ne halt yemeve gahipryorsu-
nuz beyler?”

“Ay, konus annem konug. Bunlara kalsa ben odadan

HUYSUZ VE RUHSUZ + 425



cikamayacagim.”

Annesinin koluna girip ilerleyen Doga, Asuman
Hanun'in séyledigiyle giiliimsedi.

“Korkuyorlar bebegim. Arda’y: tek bagina dogurmus
olmarun aasimi heniiz hi¢ birimiz tstimtlizden atama-
dik.”

“Biliyorum annem. Ama bu korkularinu nasil giderece-
gimi dokuz aydir bulamadim.”

Anne kiz gardaga dogru ilerlerken arkadan yiirityen
adamlar hala didismeye devam ediyordu. Sandalyesine
oturan Doga bu manzarayi keyifle izledi. Burada bulunan
tiim erkekler onun caniydi ve ne kadar sansli oldugunun
bir kere daha farkmna varmist.

Yagiz aylar siiren korumaahigiyla carundan bezdirse
de Doga onun korkularim 6yle iyi anliyordu ki... Yagiz
ilk defa titm bu siireci tecriibe ediyordu. Eksik kalan y1lla-
r1 yiiziinden diger babalardan daha hassasti. isim bulma
konusunda bile aylarca tartigmislar, sonunda isim konu-
sunu Arda’ya brrakmuslard: ve Arda da en glizel segimi
yapmush.

“Bizim smfta biy kiz vay, hig giizel degil ¢iinkii hep suyat
asyo. Eykekley de hi¢ bakmuyoy ona. Oh, yahat. Ad: Melda.
Benim kaydesimin de adi Melda olsun, hep suyat assin. Annem
gibi. Sonya ona da hi¢ eykekley bakmasin. Evet, evet. Adi Melda
olsun.”

“Bebegim, sana yolladigim paketi aldin mi?”

Efsun yengesinin sesiyle daldig keyifli anlardan siyri-
lan Doga yengesine dondii.

“Evet, kuzum ya ¢ok tegekkiir ederim. Ozellikle ¢anta

setine bayildim.”
“Ay, biz daha ¢ok alacaktik da annem durdurdu. Kiz

bebekler icin ok glizel seyler var yaaa...”
Doga tam yengesine bityiik bir hevesle kocasinm al-
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dig birgok gerekli gereksiz bebek esyalarindan bahsede-
cekti ki babasinin sesiyle goézleri 1sildad.

“Asuman Hamim, ates hazir, Etleri getiriver...”

Bu sézle Doga yerinde duramadan babasiun yaruna
dogru resmen kostu. Atesin goriintiisi bile midesinde
biiyiik bir infial yaratiyordu.

“Benim agkim neler neler yaparmus béyle?”

Kadir Bey kizirun almina dpiiciik koyarken giilimsedi.

“Seni iki kigi olarak mi saysak, ne yapsak?”

Annesinin getirdigi etlere goz diken Doga yutkunur-
ken, babasina umursamaz bir tonla cevap verdi.

“Ay, babacigim vallahi su anda soktugunuz hicbir laft
hissedecek halde degilim. Tim aile iistiime gelseniz de
tin yani... Aaaa, baba ya, su baharatlilan pisir énce.”

Kadir Bey etleri dizerken ortaliga seslendi.

“Su oburu bagimdan alin yoksa size higbir sey kalma-
yacak.”

Doga omuzlarin silkerek barbekiiniin yanna bir tabu-
re gekip pigen etleri izlemeye koyulmustu bile. Doga'run
bu haline minik oglu dahi biiyiik bir olgunlukla bakip an-
layigh bir sekilde tebessiim etti.

Yagiz uzaktan izledigi esinin 151l 151l parlayan gézleri-
ne bakarken giiliimsediginin farkinda degildi. Bu gegen
aylarda Yagiz, Arda’ya hamileli§inde olamadiZ her anin
aqigmu kapatmaya galigmugh. Bir yandan minik bir adama
babalik yapip, diger yandan minicik prensesine birkag yl
yetecek kayafetleri alirken keyfine diyecek yoktu, O ruh-
suz adamu eskiden bilenler, simdiki adamun karsisinda
hayretler icinde kaliyordu. Simdiki Yagiz ailesi igin can
verecek, onlarin sagma zarar gelse diinyayr vakacak bir
adamdi. En biiyiik keyfi aksamlan oglunu kendi elleriyle
yataga sokmak, sonra da kansinun isith1 o sicacik yataga

girip kadiminin sicaginda erimekti. Higbir zaman bunlara
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doyamayacagm biliyordu ve doyacagun giine lanet ol-
sun, diye her gece kendi kendine ant iciyordu.
Iste tiim bu diigiincelerin arasinda olmustu ne olmus-
sa. Etlerin son kivama geldigini goriip heyecanla yerin-
den kalkan kansina igi sizlayarak bakip, hizh hareket
etme, diye uyaracakken Doga’min iki biikliim kaldigiru
gormistis. fste simdi titm diinya bagma yikilmugt. Iste
simdi o glinesin tiim renkleri gitmis, yerini koyu bir grilik
almugt:. Panikle ileri atildi.
“Doga! Allahim... Yavrum iyi misin?”
“Yagiz... Ahh...”
Doga kesilen nefesiyle soziinii yarim birakti. Once
kramp zannettigi sancirun dogum isareti oldugunu an-
layacak kadar hatirliyordu Arda’run dogum anum. Derin
bir solukla devam etti.
“Zaman geldi...”
Kadir Bey, elindeki magay1 firlatip kiziun koluna gir-
meye calisirken agabeyleri de Doga’run bagna hiicum et-
misti. Arda korkuyla annesinin dizlerine yapist.
“"Annemm...”
“Bir gey yok annem... Kardegin... Ay...”
Séziinii devam edemeden Arda hickirds.
“Istemiyoyum kaydes. Caruni aciiyo senin, istemiyo-
yum.”
Yagiz panikle oglunu kollarinn arasina alirken Doga
ogluna dogru zorla egilip giilimsemeye caligt.
“Annecim. Kardegin benim carum: en fazla sen do-
garken yaktgin kadar yakacak ve inan bana... Bu... Hig
onemli bir ac degil... $imdi...” Yutkunarak devam etti.
”Simdi sen Selma yengen ve Yaman1a igeri ge¢ olur mu?
Biz...”

Kansinin daha fazla konusamayacagu anlayan Yagiz
sakin kalmaya calisarak Arda‘ya dondii.
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“Babacim. Sen kocaman bir adamsin ve biz hastaneye
gidip kardeginle dénene kadar da koca bir adam gibi bek-
leyeceksin.”

Arda dolu dolu gdzlerini kirpigirirken mirildanda.

“Peki, sonya aglayabiliy miyim? Yani siz kaydesimle
geldikten sonya...”

Yagiz glliimsemeye ¢aligt..

“Eger istiyorsan evet babacim. O zaman aglayabilir-
sin.”

“Annastik o zaman.”

Annesinin yanagindan Spiip yengesinin pesine takil-
d1. Sonras: bir kaos olmusgtu.

Adamlar dort koldan ortada dénmeye baslamslarda
ve herkes sinirini birbirinden gikartyordu. Ik énce kimin
arabasiyla gideceklerinin kavgasi yapildi. Koray homur-
dand1.

“Benim arabamla gidecegiz elbette. Arkas: daha ge-
nig... Doga rahatga uzanr.”

Yagz asla buna miisaade edecek gibi degildi.

“Benim arabam varken neden senin araban?”

“Lan oglum, sende araba kullanacak hal mi var?”

Kemal devreye girdi.

“Abi, sende de hal yok. Sen bu sinirle tiim trafigin ag-
zma sigarsin. Benim arabayla gidelim.”

“Az daha 1srar et senin agzma sicacam lan hergele.
Konu kapandi benim arabayla gidiyoruz.”

Son noktay: koymak ister gibi araya giren Tolga, “Se-
nin araba yiiksek. Kiz nasil kaldirsin bacagmi. Benim
araba hem genig, hem algak. Ben gotiiriyorum, konu

kapandy,” diyerek Koray'dan nasibini alanlar kervaruna
katilmigti.

Sonug olarak dort deli figek adam Tolga'nun arabada
karar kihp, kalanlarin Koray’in arabasinda gitmesi konu-
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sunda anlaginca bu sefer de hastaneye gidilecek yol Gstiin-
den tarhigma baglamgt.

“Ben biliyordum abi. Gelmeyelim dedim. Bizim evden
hastaneye en cabuk gidilecek giizergahi tam bes kere de-
neyip bulmugtum ben. Buradan nasil gidecegiz?”

“Lan bak simdi dalacam ha sana... Biz de biliyoruz her-
halde kestirme yollar.”

“Koray, sen kestirme yol bulacagim diye zaman kaybe-
debiliriz. Arabada m1 dogrusun karim?”

Koray sikbg1 diglerine siktif: yumruklariru da ekleyip
Yag1z'in yakasina yapigti.

“En az senin kadar disuniiyoruz Doga’yr. Riske at-
mayacagimi bilmiyor musun? Beni takip edeceksiniz.”
Tolga'ya dondii, “Duydun mu Tolga?”

“Duydum abi. Bogiirmene gerek yok.”

Kemal bir telag arabalara dogru yiirtirken homurdanda.

“Yirityiin o zaman. Vakit kaybetmeyelim.”

Yagz da biiyiik bir telagla arabalara dogru giderken bir
anda durdu. Kemal’e déndii.

“Lan biz nereye gidiyoruz?”

“Oglum salak musin? Doguma gidiyoruz igte.”

“lyi de birader, Doga olmadan m gidiyoruz?”

Kemal aninda oldugu yerden kalip ,“Hassiktir lan...”
diye bagirinca ddrt adam olduklar yerde kalmug, 6nce bir-
birlerine, sonra etraflarina bakmuglardi. Ve arkalarini dén-
diklerinde gordiikleri manzara izlenmeye degerdi.

Masanun bagina oturan Doga, bir elinde tavuk, diger
elinde ayran, agz1 yag icinde tikimyordu. Yiiziinden ara
ara gektigi sanc1 goriinse de yemekten vazgegmeyerek onu
sagkinlikla izleyen anne ve babasina giiliimsemeye galisti.

“Bakmayin Oyle... Valla doguramazdim yemeseydim.

Hem daha giddetli agnlar baslamads...”
Yagz birkag kere kafasiru silkeleyip kendine gelmeye
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caligh. Yok hqylr... Gelemiyordu. Kiikreyerek Doga'nin
yanina gitti.

“Kadin sen beni ldiirecek misin? Baglayacagim simdi
tavuguna...”

“Bagirma lan kardegime...”

Yagz sinirle arkasmi déndi...

“Bana bak Koray bi siktir git valla harsimu senden ali-

”

rim.

Aynu sinirle Doga'ya déniip tam bagiracakt ki o muh-
tesem zeki karisinin duygu somiiriist yapan bakislanyla
karsilagtL.

“Ama ag a¢ mi gitseydim? Hem siz dort salak... Ka-
rar verip, anlasana kadar ben dort kanadi mideme indir-
dim...

“Gel buraya pasakli obur...” Yagiz kansiu kendine
dogru ¢ekip son lokmayi da kendi elleriyle karisma yedi-
rirken mirildandi. “Ecelim olacaksin kadm...”

Aldig karsihik tiim igkencelere degerdi.

Yagh dudaklarla 6piilmek ve o duymaktan bikmaya-
cag climle...

"

“Ben de seni ¢ok seviyorum...” ve ardindan gelen
haykins.“Aahhh... Kahretsin, bu kdtiiydi...”

Doga agzindaki lokmay1 zorla yutup kasihirken
Yagiz'm diinyasi yeniden karardi. Olmayacakti. Dogura-
mayacakt ve her gey bitecekti... Zaman duracakh, dunya
yanacakt...

“Adam salak salak bakma... Aghhh...”

Yag1z omzuna yedigi darbeyle kendine gelip Doga'yr
tek hamlede kucagma aldi.

“Tolga, ag arabay1...”

Doga tam arabaya dogru giderken giddetle bagirmaya
baglad:.

“Ay, eve gitmeliyiz. Valiz evde kalds...”



“Lanet olsun...”
Yagiz Doga’yr Tolga'min arabasina itina ile yerlegtir-
dikten sonra cebinden cikardig: anahtar1 Kemal'e firlatp

seslendi.
“Kemal, sen benim arabayla gel. Bagajinda valiz var.”

Duyduguyla rahatlayan Doga iki sanc arasinda kocasi-
nin dudaklarina yapisti.

“Ah, her derde derman bebegim benim... Mmmm...
Yagiz doguruyorum...”

“Fark ettim bi'tanem,” diyen Yagiz karisirun yamna
yerlesirken gtirledi. “Tolga! Lan bin su arabaya.”

Yagiz yasadigi panikle arabaya goktan binmis olan
Tolga'y: gormemigti bile. Koray kansiyla birlikte 6nde,
Kemal de anne ve babasiyla birlikte Tolga’run arabasuun
arkasinda yola giktilar. Yol boyunca Doga'run her inleme-
leri Yagz'm cigerine battt. Karisia simsik: sanhp teselli
etmeye ¢alisan Yagiz, tek bagina oglunu doguran kadini
aklina getirmemeye ¢alisiyordu ama nereye kadar...

Aceleyle alindiklar1 dogumhanede teslim oldu diigiin-
celerine. Kanisinuin tek bagina bu acilan ¢ektigi zamanlarda, '
o nerede ve ne halde oldugunu diigiindiik¢e kendinden
nefret etti. Gozlerinden akan yaslarin farkinda degilken,
diglerini sikip karisina bir gey belli etmemeye ¢ahisiyordu
ama onun zeki kans) yine kocasiun g6z bebeginden her
seyi anlamugh. Sancisuun arasindan inler gibi fisildad. ..

“O zamanda da sen benimleydin... Yanimdaydmn...
fgimdeydin ve igimden yeniden dogmak iizere son san-
alannt yasatiyordun bana... Sakin agkim. Asla ge¢mige
donme ve bana odaklan. Sana ihtiyacim var Yagiz... Elimi
tut.”

Ve onlar i¢in daha fazla perginlenen iligkilerinin dogum
sancilart baglamist. Iki ayn yarimdan bir biitiinii olugtu-

ruyorlardi.



Kadiun athigr her giglhikta elindeki tutug daha fazla
siklagiyor, kulagina daha bir kuvvetli haykinyordu sev-
digi adam...

“Buradayim bebegim, korkma, birlikte atlatacagiz.”

Kocasimun derbeder ve korkan hallerini, o sancilarin
arasinda goren kadin terli avucunu uzatip yorgun ada-
min yanagini oksadi. Bir mucizeyi birlikte yapiyorlards.

“Buradasin, benimlesin. Seninleyim. Daima. Korkma.
Gadece ellerimi tut.”

Sonra son bir 1kinma, son bir qglik, adarmn sémiiriir-

cesine i¢ine gektigi amonyak kokulu hava ve beklenen
an...
Kuvvetli bir gk doldurmugtu dogumhaneyi. Mi-
nicik bir kizin havay1 yumruklayan ellerini, ayaklarin
izlediler nemli gozlerle. Yagiz kansiun terli saglarru ok-
sarken gozlerini kizindan alamuiyordu ve Doga kocasirun
parmaklarim sikmayi héla birakmamigt kiziru izlerken.

Kansimnin dudaklanna egildi Yagiz. O giine kadar op-
medigi bir sekilde, o giine kadar vermeyi beceremedigi
agkla &ptii karisini. Soluk arasinda...

“Sensiz cennet yok. Sizsiz diinya yok. Yeniden hos gel-
din bana...”



26. BOLOM

Seni sevmemi sagladigy icin
tesekkur ederim kalbine.

Doga elindeki kitabi biiyiik bir dikkatle okuyordu. Bir
yan hiiziin, diger yam kahkaha doluydu bu kitabin. 1955
yillarinda Trabzon'da gegen bir hikayeydi. Gozii pek,
gozli kara bir Karadeniz kizimin gocuk yagta kapidig
agkma ulagma ¢abalariru 6yle gergek anlatmigh ki yazar
Nehir Erdem, Doga o yaylalarda dolastig1 hissine kapr-
hyordu her sayfay: gevirdiginde. Hele bir Deli Fisek Ka-
radeniz delikanls: vards ki korksa mu, kizsa mu, sevse mi
bilemiyordu insan.

“Sen simdi bana yok dedun he mi? Sen simdi benimle evlen-
miyosun dyle mi? Kizum var ya kapina her dayanan goriiciiniin
evini yakarum, sana her laf atan hergelenun agzina sicarum.
Benimle oyun oynama Rabia. Seni daga kaldurur, diigunsuz,
derneksuz karim ederum.”

Ellerini dniindeki pestamala silen Rabia, icinde kaynayan
ask: gormezden gelerek Memet'in tam gozlerinin icine baktr.

“Hig bi sikum edemezsun Memet.”

Doga kahkaha atarken sesini kisik tutmaya galigtyor-
du. Su kitaptaki kizin yaris: kadar geytan olsa tiim din-
yay1 ayaginn altinda sallard kesin. Kitab kapatip komo-
dinin dstiine birakirken kapr agildr. Igeri giren adammn
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gozlerinde gordugii ategle bir an titreyen Doga kendin;
muhtesem bir gecenin bekledigini fark etti. Yagiz daha ka-
prun Sniinde soyunmaya baslamigty.

“Kizinin sorularindan ruhumu teslim edecektim. Og-
lunun ilk agk acisi dinlemek de ruhumu karartt. ikisine
aym anda laf yetigtirmeye ¢abalamak ise tam bir igken-
ceydi. Ve sen burada, o seksi kigiru yataga devirmis keyif
catryorsun Oyle mi hatun?”

Doga son derece masum ve sugsuz bir havayla gozle-
rini kirpistirds.

“Ama ne yapabilirim ki agkim, sent istiyorlar...”

Coktan kansirun tstiine ¢ikip dudaklarina gémiilen
Yagiz boguk bir sesle fisildad1.

“Ben de seni istiyorum. Hemen simdi, su anda...”

Dudaklari, tenleri ve her seyden onemlisi ruhlar, hig
bikmayacak yeminleri i¢in yeniden birlegirken, ayn ge-
girilen yillarin acaisini yine ve yeniden gikarmak igin can
atiyorlardi. Tutkuyla sarmalanan bedenleri, agkin ve sev-
ginin koruyucu kalkan: iginde daha bir cogkulu, daha bir
vazgecilmez zevkle sarsiiyordu.

Birbirlerine karisan her ter damlasinda, bir digerinin
emeginin oldugunu bilmek yorgun nefeslerin en biiyiik
tesekkiirit oluyordu.

“Seni sevmemi sagladiga icin tesekkiir ederim kalbine.”

Sol yanina koyulan minik ele bakan Yagiz dudaklarin-
da pig ve arsiz bir ifadeyle sirtip kansinu yeniden altina

¢ekerken fisildadi.
“Yaklagik on beg saniye sonra dudaklarimda eriyecegi
igin tesekkiir ederim taptigim agzina.”

SON
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BU KITABA BENDEN
COK EMEGI GECENLER...

Her nazimi, kaprisimi agkla ¢eken nefesdagim...
Mitat Bodur.

Can pargalanm, evlatlarim. ..
Hanife Bodur, Mehmet Fatih Bodur.

Her animda yarumdaki varligins hissettiren
diger yanm... Nur...

Her harfinde benden ¢ok emegi
ve heyecaru olan can dostum... Esra Bag Yalniz.

Her girdigim yolda, gevremi
cigek bahgesine geviren canlarim... KUZULARIM.

Iyi ki varsiruz ve hep var olun...

EKSIKLIGINiZ BENDEN UZAK OLSUN.



“Susmadigin her an, seni dperek

susturacaginu séylemigtim Yeliz!
Ve bunu yapmaktan asla cekinmeyecegimi
biliyorsun, aksine bu bir zevk olacak...”

Ve doludizgin giden bir agk:
Karadeniz kadar hirgin, yaylalar kadar 6zgtr,
istanbul kadar tutkulu...



NEHIiR ERDEM™
“Biz bir ¢arkin digltleriyi
birimizin bogluguny dlgzﬁnuz':zl:x‘amhy -
or.

“Kendimi kapattigim yerlerin kilidi sensin...
Ailemsin... Dostumsun... Rakibimsin...
Sevdigimsin... Kalbime sahip ¢tktigun icin
teselckiir ederim ask!”

iki ayr1 nefesten, masumiyetin
ve tutkunun hikayesi...



