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Giris 

MERTON KONTLARI‟NA nesillerdir ev sahipliği yapan 

Hampshire‟daki Warren Malikânesi büyük ve zarifçe düzenlenmiĢ bir 

parkla çevrilmiĢti. Bu parkın gözlerden uzak bir köĢesinde, bu sıralar 

neredeyse sadece aile içi evlilik, vaftiz ile cenaze töreni için kullanılan 

küçük bir Ģapel vardı. Burası genel anlamda güzel bir yerdi, özellikle de 

ilkbahar ve yaz aylarında, ağaçlar yaprak ve çiçeklerle dolup çimenler 

yeĢerdiğinde, kilise kapısına doğru uzanan patikaya her iki yandan eĢlik 

eden çiçekliklerden çeĢit çeĢit çiçekler fıĢkırdığında. 

Ama Ģimdi zaman ġubat baĢıydı, ilk kardelenler ve çuhaçiçekleri 

için dahi yılın erken bir dönemiydi. Ve bugün de yağmur vardı. 

Dondurucu bir rüzgâr kasvetli gökyüzünün altındaki ağaçların çıplak 

dallarını Ģiddetle savurdu. Bu aklı baĢında insanların dıĢarı 

çıkmayacakları türden bir gündü, tabii acil iĢler onları böyle bir Ģey 

yapmaya zorlamadığı sürece. 

Kilise bahçesinde dikilen adam sanki ne soğuğu, ne yağmuru, ne de 

kapalı mekânların sıcaklığının onu çağırıĢını hiç duymuyor gibiydi. Tek 

elinde uzun Ģapkasını tutuyordu, koyu renkli ve uzun denilebilecek 

saçları kafasına ve alnına yapıĢmıĢtı. Su derecikler halinde yüzünden ve 

boynundan aĢağı akıyor, uzun siyah binici ceketinin kumaĢı tarafından 

emiliyordu. Esmer ve hiç de Ġngilizi andırmayan suratı haricinde, ona 

dair her Ģey sessiz ve karanlıktı. 

Havanın da yardımıyla bir Ģekilde uğursuz görünüyordu. 

Genç bir adamdı. Uzun boyluydu, kol ve bacakları da uzun, kıvraktı. 

Yüzü yakıĢıklı sayılamayacak kadar haĢindi; bu uzun ve dar bir surattı, 

elmacık kemikleri çıkıktı, gözleri çok koyu bir tondaydı, burnu 

hayatının bir döneminde kırılmıĢ ve yerine düzgün bir Ģekilde 
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kaynamamıĢtı. Surat ifadesi ciddi ve ürkütücüydü. Binici kırbacını 

baldırına vuruyordu. 

Eğer yakınlarda yabancı birileri olsaydı, bu adamla aralarına 

mutlaka büyük bir mesafe koyardı. 

Ama ortada, adamın bağlanmamıĢ halde yakında bir yerde otlayan, 

görünüĢe bakılırsa soğuk ve yağmurdan en az sahibi kadar bihaber 

atından baĢka kimse yoktu. 

Adam bir mezarın yanında dikilmekteydi bu en yenilerden biriydi, 

yine de kıĢın soğuğu ve rüzgâr, kazılıp hallaç pamuğuna dönmüĢ 

toprağın tazeliğini alıp götürmüĢ, ona etraftakilerden biraz daha farklı 

bir görünüm kazandırmıĢtı. Yalnızca gri mezar taĢı hâlâ çok yeni 

duruyordu. 

Adamın gözleri taĢ üzerindeki ibarenin ikinci ve son satırına 

odaklandı: “On Altı YaĢındaydı.” Ve sonra hemen altında ise, “Huzur 

Ġçinde Yat,” yazıyordu. 

Adam, mezar taĢına yumuĢak bir tonda, “Aradıkları adamı buldular 

Jon,” dedi. “Ve garip olan Ģey Ģu ki hayatta  olsaydın bundan büyük bir 

haz alırdın, değil mi? Mutlu olur, heyecanlanırdın. Onunla tanıĢmak, 

ona dostça davranmak ve onu sevmek isterdin. Ama hiç kimse onu sen 

ölene kadar aramayı düĢünmedi.” 

Mezar taĢı karĢılık vermedi, adamın dudaklarının uçları 

gülümsemeden çok yüz ekĢitmeyi andırır tarzda yukarı kalktı. 

“Sen ayrım gözetmeksizin sevdin. Beni bile sevdin. Özellikle de 

beni.” 

Mezar taĢının altındaki hafif toprak öbeğine kara kara düĢünerek 

baktı ve yeryüzünün iki metre altına gömülen erkek kardeĢini düĢündü. 

Jon‟un on altıncı doğum gününü kutlamıĢlardı. Ġkisi birlikte, kremalı 

tartlar ve meyveli pasta da dahil olmak üzere onun en sevdiği 

yiyecekleri yemiĢlerdi, iskambil oyunlarıyla Jon kahkahadan yorulup 

tükenene ve güçsüz düĢene kadar tam iki saat boyunca saklambaç 

oynamıĢlardı - aslına bakılırsa bu durum saklanma sırası ona geldiğin-

de, bulunmasını komik derecede kolaylaĢtırmıĢtı. Bir saat sonrasında, 
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erkek kardeĢi üfleyip mumu söndürerek kendi odasına çekilmeden 

evvel, yatak örtülerinin altından kafasını çıkartmıĢ, mutlu mutlu 

gülümsemiĢti. 

Yeni yeni derinlik kazanmaya baĢlayan sesiyle, “Bu güzel doğum 

günü partisi için teĢekkürler Con,” demiĢti, ağzından dökülen kelimeler 

ve üslup kulağa ses tonuna aykırı bir Ģekilde çocuksu geliyordu. “Bu, 

Ģimdiye kadarki en iyi doğum günümdü.” 

Bu onun her sene söylediği bir Ģeydi. 

Erkek kardeĢi muma doğru eğilirken, “Seni seviyorum Con,” 

demiĢti. “Seni Ģu koca dünyadaki herkesten daha çok seviyorum. 

Sonsuza kadar ve hep de seveceğim. Amin.” Bu eski Ģakaya 

kıkırdayarak gülmüĢtü. “Yarın tekrar oynayabilir miyiz?” 

Ama ertesi sabah ona on altısına girdiği ve artık neredeyse yetiĢkin 

bir adam olduğu için geç saatlere kadar uyuyup kaldığı konusunda 

sataĢmak için odasına gittiğinde, Jon‟ın buz gibi bedeniyle 

karĢılaĢmıĢtı. Birkaç saat önce ölmüĢ olmalıydı. 

Bu müthiĢ bir Ģoktu. 

Ama aslında hiç de büyük bir sürpriz sayılmazdı. 

Doktor, babasına doğumunun hemen ardından, Jon gibi çocuklar, 

diye uyarmıĢtı, genelde on iki yaĢtan daha fazla yaĢamazlar. Çocuğun 

büyük bir kafası vardı, yüz ifadesi durgundu ve tuhaf görünüyordu. 

Etine dolgun ve hantaldı. Çoğu çocuğun çocukluk çağının baĢlarında 

kolayca kazandığı temel becerileri öğrenmekte yavaĢtı. Aklı yavaĢ 

çalıĢıyordu ama kesinlikle aptal değildi. 

Tabii ki kendisiyle tanıĢan neredeyse herkes tarafından geri zekâlı 

olarak adlandırılmıĢtı bu insanlara babası da dahildi. 

BaĢarılı olduğu belki de tek bir Ģey vardı ve bunda da gerçekten çok 

iyiydi: Sevmek. Her zaman ve kayıtsız Ģartsız. 

Sonsuza kadar ve hep. 

Amin. 

ġimdi ölmüĢtü. 

Con artık evden ayrılabilecekti sonunda. Elbette önceden, her ne 
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kadar uzun süreli olmasa da birkaç kez evden ayrılmıĢtı. Her seferinde 

onu geri dönmeye yönlendiren dayanılmaz bir çekim gücü olmuĢtu. 

Bunun nedeni, her ne kadar garip derecede basit bir Ģey olsa da Jon‟a 

mutlu olması için ihtiyacı olan zamanı ve sabrı gösterecek birilerinin 

olduğuna ikna olamayıĢıydı. Ayrıca, çok uzun bir süre ortadan 

kaybolması durumunda, Jon her zaman içlenmiĢ ve endiĢelenmiĢ, ne 

zaman geri döneceğine dair yönelttiği ardı arkası kesilmez sorularla 

herkesin vaktini çalmıĢtı. 

ġimdi ilkbahar geliyordu ve onu artık burada tutan bir Ģey yoktu. 

Bu kez temelli ayrılacaktı. 

Neden bu kadar uzun süre oyalanmıĢtı ki? Neden cenaze törenini 

takip eden gün gitmemiĢti? Neden o günden bu yana buraya her gün 

gelmiĢti? Ölü bir oğlanın ona ihtiyacı yoktu ki... 

Yoksa kardeĢine ihtiyaç duyan kendisi miydi? 

Gülümsemesi ya da surat ekĢitmesi çok daha bariz bir hal aldı. 

Hiç kimseye ya da hiçbir Ģeye ihtiyacı yoktu. Tüm hayatını böylesi 

bir ayrılığı bekleyerek harcamıĢtı. Hayatta kalma içgüdüsü ona bunu 

yapmasını emretmiĢti. YaĢamının büyük çoğunluğunu burada 

geçirmiĢti. Onu, yani doğan ilk oğullarını burada yetiĢtirip büyüten 

annesi ve babası, Jon‟unkinin hemen ilerisindeki mezarlarında 

yatmaktaydı. O tarafa bakmadı. Çocukluktan canlı çıkmayı baĢara-

mayan diğer kız ve erkek kardeĢleri de oradaydı sadece o, en büyükleri 

Con ve en küçükleri Jon hayatta kalmayı baĢarmıĢtı. Ne kadar da garip 

bir ironiydi. Ġstenmeyen iki tanesi hayatta kalmıĢtı. 

Ama Ģimdi Jon da gitmiĢti. 

YumuĢak bir ses tonuyla, “Bensiz yapabilecek misin Jon?” diye 

sordu. 

Ġleri doğru uzandı ve binici kırbacını tutan elini mezar taĢına 

dokundurdu. Soğuk, sert ve boyun eğmezdi. 

BaĢka bir atın yaklaĢtığını iĢitti kendi atı da hafifçe kiĢnedi. Çenesi 

kilitlendi. Bu o olmalıydı. Onu burada dahi yalnız bırakamazdı. Con 

dönmedi. Adamın varlığını görmezden gelecekti. 
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Ama ona baĢka biri seslendi. 

“ĠĢte, buradasın Con.” Ses neĢeliydi. “Tahmin etmeliydim. Her yere 

baktım. Rahatsız ediyor muyum?” 

“Hayır.” Con doğruldu, komĢusu ve arkadaĢı olan Phillip Grainger‟e 

kısık gözlerle bakmak için döndü. “Buraya iyi haberleri Jon‟la 

paylaĢmaya geldim. AraĢtırma baĢarılı oldu.” 

“Yaa.” Phillip hangi araĢtırma diye sormadı. Atının boynunu 

okĢamak ve hoplayıp zıplamasını engellemek için ileri doğru uzandı. 

“Pekâlâ, sanırım bu kaçınılmazdı. Ama kilise avlusunda dikilmek için 

çok korkunç bir hava. Three Fathers‟a gel de sana bir kupa bira 

ısmarlayayım.” 

“Bu karĢı konulamaz bir öneri.” Con Ģapkasını kafasının arkasına 

doğru iteledi, ıslık çalarak atını çağırdı ve hayvan koĢarak geldiğinde de 

eyerine atladı. 

Phillip, “O zaman buradan ayrılacaksın, öyle mi?” diye sordu. 

Con, pis pis sırıtarak, “Hazırlıklara baĢladım bile,” dedi. “Hafta 

içerisinde ayrılabilirim.” 

“Ah, üzgünüm.” ArkadaĢı yüzünü buruĢturdu. 

Con, “Ama yapmayacağım,” diye ekledi. “Ona bu hazzı 

tattırmayacağım. Canım ne zaman isterse, o zaman gideceğim.” 

Kendi isteğine karĢı ve onu rahatsız eden disipline gelecekti. Bunu 

bugün itibarıyla tam bir yıldır kayda değer bir baĢarıyla yapmaktaydı. 

Aslına bakılırsa bunu bir ömür boyu yapmıĢtı. Bu babasının ilgisini 

çekmenin en kesin yoluydu. ġimdi düĢündüğünde, bunun çocuksu bir 

güdü olduğunu görüyordu. 

Phillip kıkırdamaktaydı. 

“Haydi, hayırlısı,” dedi, “ama seni özleyeceğim Con.” 

Oradan at sırtında uzaklaĢırlarken, Con kardeĢinin mezarına son bir 

kez bakmak için baĢını çevirdi. 

Jon‟un o gittikten sonra kendisini yalnız hissedip hissetmeyeceğini 

merak etti. 

Ve bir de kendisinin yalnız kalıp kalmayacağını... 
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SHROPSHIRE‟DAKI Throckbridge köyünden sekiz kilometre 

uzaktaki herkes, 14 ġubat‟tan önceki hafta coĢkuyla doluydu. Biri, 

Rundle Park‟da yapılacak yıllık piknik ve balo etkinliğinin gelmesine 

uzun aylar olduğundan, bu yıl Sevgililer Günü kutlamaları için köy 

hanının üst katındaki salonlarda bir organizasyon yapılmasını 

önermiĢti. 

Getirilen önerinin ardından eczacının karısı Bayan Waddle ya da Sör 

Humphrey Dew‟un kahyası Bay Moffett veya papazın evde kalmıĢ kız 

kardeĢi Bayan Aylesford ya da diğer herhangi bir talep sahibi 

tarafından yapılmıĢtı - kimse böyle bir eğlencenin neden daha önce 

düĢünülmediğini pek açıklayamamıĢtı. Ancak hiç kimse, Sevgililer 

Günü organizasyonun bundan sonra köyde yıllık bir etkinlik 

olacağından en ufak Ģüphe duymuyordu. 

Herkes bunun çok hoĢ bir fikir olduğunda hemfikirdi, hatta ya da 

belki de özellikle demeli kuralları koyan yetiĢkinlere bağırıp çağırarak 

itiraz etmelerine rağmen, organizasyona bu yıl katılamayacak kadar 

küçük olan çocuklar bile. En genç katılımcı Melinde Rotherhyde 

olacaktı; on beĢ yaĢındaydı ve organizasyona katılımına sırf 

Rotherhyde ailesinin en küçüğü olduğu ve evde tek baĢına bırakılma 

gibi bir Ģansı olmadığı için izin verilmiĢti. Ve birkaç eleĢtirel 

yorumcuya göre, Rotherhyde‟ların evlatlarına karĢı her zaman aĢırı 

hoĢgörülü oldukları için organizasyona katılmasına izin vermiĢlerdi. 

En genç erkek Stephen Huxtable olacaktı. Her ne kadar 

organizasyona katılmaması gerektiği yönünde kafalarda herhangi bir 

soru iĢareti uyanmamıĢ olsa da daha on yedisindeydi. Genç olmasına 

rağmen, hemen her yaĢtan kadının gözdesiydi. Özellikle de Melinde, 
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annesi sırf birlikte itiĢip kakıĢmalarının artık ilerlemeye baĢlayan 

yaĢlarına ve farklı cinsiyetlerine uymadığına hükmetti diye Stephen‟a 

göz dikmiĢti. 

Organizasyon gününde, gün boyunca aralıklı yağmur yağmıĢtı. Her 

ne kadar bir önceki pazar, ihtiyar Bay Fuller kilise çıkıĢı gözlerini kısıp 

baĢını sallayarak iki metrelik kar kehanetinde bulunmuĢ olsa da bu 

öngörü yağmurun ötesine geçmemiĢti. Hanın üst katındaki toplantı 

salonlarının tozları alınmıĢ ve yerleri silinmiĢ, duvar apliklerine yeni 

mumlar yerleĢtirilmiĢ, oda boyunca karĢılıklı birbirlerine bakan büyük 

kalpler içerisinde ateĢler yakılmıĢ, piyanonun akortlu olup olmadığı 

kontrol edilmiĢti akortta bozukluk olması durumunda, akortçunun 

oradan otuz kilometre uzakta yaĢadığı göz önüne alındığında, hiç kimse 

ne olacağını düĢünmemiĢti. Bay Rigg keman getirdi, parmaklarını 

ısıtmak, odaya ve akustiğine alıĢmak için bunu bir süre çaldı. Kadınlar 

beĢ bin kiĢiyi tıka basa doyurup bir hafta dermansız bırakmaya yeter 

miktarda yiyecek getirdi. 

Köyde kadınlar ve kızlar tüm gün saçlarını bukle bukle sardılar, 

sonunda ilk baĢtaki seçimlerine geri dönmeden evvel giyecekleri giysi 

konusunda fikirlerini yarım düzine kez değiĢtirdiler. Otuz yaĢın 

altındaki bekâr kadınların hemen hemen tümü ve onlardan biraz daha 

yaĢlı olan diğer birkaçı Aziz Valentine‟in ve onun gününün bu sene 

kendilerine getirebileceği aĢk olasılıklarının hayalini kurdu, tabii eğer... 

Pekâlâ, tabii eğer aniden bir züppe çıkagelir ve akıllarını baĢlarından 

almazsa. Ya da tercih edilir bir erkek onlarla dans etme tenezzülünü 

gösterir, üstün cazibelerini fark eder ve... 

Neyse, bu Sevgililer Günü‟ydü. 

Ve köydeki tüm erkekler organizasyondaki meĢakkatli faaliyetlere 

büyük bir alakasızlıkla bakıyor gibi göründü ama dans ayakkabılarının 

cilalı, ceketlerinin temiz olduğundan emin olmayı ihmal etmedi ve 

açılıĢta seçtikleri kadınların ellerini tutmak istedi. Ne de olsa, bunun 

Aziz Valentine Günü olduğu gerçeği hanımları flört etmeye 

normaldekinden çok daha yatkın bir hale getirmekteydi. 
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Dans ya da flört edemeyecek ve kendileri açısından herhangi bir aĢk 

hayali kuramayacak kadar yaĢlı olanlar, kalabalık dedikoducu ve kâğıt 

oyunu meclisleri oluĢmasını - ve tabii bir de köy toplantılarının her 

zaman en iyi kısmı olan mükellef ziyafeti dört gözle beklediler. 

Dolayısıyla hoĢnutsuz, yaĢça küçük birkaç çocuk haricinde, akĢam 

eğlencesini açık bir heyecan ya da bastırılmıĢ bir coĢkuyla beklemeyen 

pek kimse yok gibiydi. 

 

****  

 

Tek bir istisna vardı. 

“Bir köy organizasyonu mu, Tanrı aĢkına!” Lyngate Vikontu Eliot 

Wallace etkinliğin baĢlamasına bir saat kala sandalyesine yayılmıĢtı, 

uzun, çizmeli bacaklarından teki kolluğun üzerinden aĢağı sarkmakta ve 

sabırsızca sallanmaktaydı. 

“Sence istesek buraya gelmek için bundan çok daha Ģanssız bir gün 

seçebilir miydik George?” 

AteĢin önünde dikilmiĢ ellerini ısıtan George Bowen, kömürlere 

bakarak sırıttı. 

“Bir salon dolusu bekâr köy kadınıyla dans etmek sence güzel bir 

eğlence değil mi?” diye sordu. “Belki de yaptığımız uzun yolculuğun 

ardından üzerimizdeki örümcek ağlarından kurtulmak tam da 

yapmamız gereken Ģeydir.” Lyngate Vikontu, kâtibi ve arkadaĢı olan bu 

adama bakıĢlarını odakladı. 

“Biz mi? YanlıĢ zamir kullandın sevgili dostum,” dedi. “Sen gece 

boyunca dans etmeye ihtiyaç duyuyor olabilirsin. Benim ise, tabii eğer 

böyle bir Ģey bu handa mümkünse, iyi bir ĢiĢe Ģaraba, bacadan yukarı 

alev alev yükselen bir ateĢe ve baĢka kafa dengi bir uğraĢ ortaya 

çıkmazsa erkenden yatağa gitmeye ihtiyacım var. Köy dansı benim 

açımdan zevkli bir uğraĢ sınıfına girmiyor. Deneyimlerime dayanarak 

Ģunu söylemeliyim ki insanların köy bakirelerine okudukları pastoral 

Ģiirler, güzel ve balık etli, kırmızı yanaklı ve istekli kadınların sadece 
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kurgusal olduklarını ve Ģiirlerin yazıldığı kâğıt parçası kadar bile 

değerlerinin olmadığını su yüzüne çıkartıyor. Orada dağ gelinciği 

suratlı evli kadınlarla ve onların yapmacık kızlarıyla dans edeceksin 

George, seni uyarıyorum. Ve Sör Humphrey Dew‟dan çok daha ahmak 

bir düzine beyefendiyle yavan sohbetlere dalacaksın.” 

Bu gerçekten de söylenebilecek en çirkin Ģeydi. Sör Humphrey güler 

yüzlü ve konuksever birisiydi. Aynı zamanda da ahmaktı. 

“O zaman odanda kalacaksın demektir, öyle değil mi?” 

George hâlâ sırıtıyordu. “Gecenin yarısını keman sesleri ve 

kahkahalarla etrafı çınlatarak geçirecekler.” 

Lyngate Vikontu tek elinin parmaklarını saçları arasından geçirdi, 

bunu yaparken de yüksek sesle iç çekti. Bacağı hâlâ sallanıyordu. 

“Öylesi, hünerli bir maymun gibi teĢhir edilmekten çok daha tercih 

edilebilir. Buraya neden yarın gelmedik George? Yarın da en az bugün 

kadar iĢimizi görürdü.” ArkadaĢı büyük bir sağduyuyla, “Dün de öyle,” 

diye vurguladı. “Ama gerçek Ģu ki bugün buradayız.” 

Elliott kaĢlarını çattı. “Ama eğer dün gelmiĢ olsaydık,” dedi, 

“Ģimdiye, iĢimizi tamamlamıĢ, delikanlıyı yanımıza almıĢ, evimize 

gitmek için yola çıkmıĢ olabilirdik.” 

George Bowen, “Bunun senin beklediğin kadar kolay olacağından 

Ģüpheliyim,” dedi. “Çocukların bile beklenmedik haberleri hazmetmek, 

çantalarını toparlamak ve istedikleriyle vedalaĢmak için zamana 

ihtiyaçları vardır. Ayrıca, bir de kız kardeĢleri var.” 

“Üçü birden.” Elliott dirseğini sandalyenin kolçağına yasladı ve 

yüzünü elleri arasına gömdü. “Ancak onlar da en az erkek kardeĢleri 

kadar hoĢnut olacaklar. Nasıl olmasınlar? Onu, bizimle birlikte buradan 

ayrılması için büyük bir telaĢla hazırlayacaklardır.” 

George duygusuzca, “Kız kardeĢleri olan birisi için,” dedi, “dikkat 

çekici derecede iyimsersin Elliott. Biricik erkek kardeĢlerini sonsuza 

kadar uğurlamak için büyük bir mutlulukla toplanacaklarına gerçekten 

inanıyor musun? Ve ardından sanki ters hiçbir Ģey olmamıĢ gibi, burada 

hayatlarını sürdürmeye devam edecekler, öyle mi? Çoraplarını 
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yamamak, ona yarım düzine yeni kazak örmek isteyeceklerini söylemek 

daha uygun.” 

“BoĢ ver gitsin!” Elliott parmaklarını kalkık duran baldırına vurdu. 

“Sadece güçlük çıkarabilme olasılıklarını göz ardı etmeye çalıĢıyorum 

George. Kadınlar bunu çok daha iyi baĢarırlar. Onlar olmasaydı, hayat 

ne kadar da basit ve kolay olurdu. Bazen manastırın çağrısını 

kulaklarımda hissediyorum.” 

ArkadaĢı ona kuĢkuyla baktı ve sonra, hor görüyle karıĢık açık bir 

neĢeyle güldü. 

“Eğer bunu yapacaksan, derin bir yasa girecek en az bir dul 

tanıyorum,” dedi. “Tabii, sosyetedeki kırk yaĢ altı diğer bekâr 

hanımefendilerden ayrı ayrı bahsetmeye gerek dahi yok. Ve 

annelerinden. Ve sen, dün kadar yakın bir geçmiĢte, bana yaklaĢan 

sezonda kendine bir eĢ seçmek istediğini söylememiĢ miydin?” 

Elliott yüzünü buruĢturdu. “Evet, pekâlâ,” dedi, parmakları kısa 

süreliğine durdu ve ardından daha hızlı vurmaya baĢladı. “Manastır 

çağırıyor olabilir George ama çok haklısın. Yerine getirmeye mecbur 

olduğum görev, büyükbabamın sesiyle haykırıyor. Ona Noel‟de söz 

verdim... Ve tabii, o son derece haklıydı. Evlenme zamanım geldi ve bu 

iĢ, bu seneki otuzuncu doğum günüm sıralarında sonlanacak. Tatsız 

Ģeyler, yani otuzuncu doğum günleri.” 

Mutlu olayın beklentisi içerisinde kaĢlarını çattı ve parmakları 

baldırında trampet çalmaya devam etti. 

Büyükbabası, iki yıldır Elliott‟ın kapatması olan Bayan Anna 

Bromley-Hayes‟in beklenen gelin olamayacağını özellikle 

vurgulamıĢtı. Büyükbabasının bunu kendisine söylemesine elbette 

ihtiyacı yoktu. Anna güzel, seksi ve yatak odasında da fevkalade 

becerikliydi ancak ondan önce bir dizi sevgilisi olmuĢtu, hatta 

bunlardan bazılarıyla Bromley-Hayes‟le iliĢkisi hâlâ devam ederken 

görüĢmeyi sürdürmüĢtü. Ve Anna hiçbir zaman aĢklarını gizleme 

zahmetine girmemiĢti. 

George, “Bu iyi bir Ģey değil,” dedi. “Eğer manastıra gitmiĢ olsaydın 
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Elliott, hiç Ģüphesiz kâtibe ihtiyaç duymazdın ve ben de kazançlı bir 

iĢten olurdum. Bundan nefret ederdim.” 

“Hımm.” Elliott ayağını yere indirdi, ardından çizmeli ayak bileğini 

diğer bacağının dizinin üzerine yerleĢtirdi. 

Anna‟yı düĢünmemiĢ olmayı dilerdi. Onu Noel‟den bu yana 

görmemiĢti daha da önemlisi, onu bu süre zarfında yatağa atmamıĢtı. 

Bu çok uzun bir zamandı. Erkekler bakir kalmak için yaratılmamıĢtı, bu 

sonuca uzun bir süre önce varmıĢtı iĢte, manastırın çağrısından 

kaçınmak için diğer bir sebep daha. 

George, “Üç kız kardeĢ de büyük olasılıkla bu gece toplantıda 

olacak,” dedi. “Sör Humphrey dansa kendi köpekleri de dahil olmak 

üzere herkesin katılacağını söylemedi mi yoksa kullandığı kelimeler mi 

bu anlama gelmekteydi? Belki çocuk da orada olur.” 

Elliott, “O çok genç,” dedi. 

ArkadaĢı, “Ama kırsal kesimdeyiz,” diye hatırlattı, “ve sosyeteye 

dair her Ģeyin etkisinden de uzaktayız. Onun orada olacağına iddiaya 

girerim.” 

Elliott, “Eğer bu olasılığın beni organizasyona katılmaya ikna 

edeceğini düĢünüyorsan,” dedi, “çok yanılıyorsun George. Bu gece 

onunla, bir köy dolusu dedikoducunun bakıĢları altında iĢ 

konuĢmayacağım, Tanrı aĢkına.” 

George, “Ama onun hakkında bilgi toplayabilirsin,” dedi. “Ġkimiz de 

toplayabiliriz. Ve kız kardeĢlerine dair de öyle. Ayrıca burada olduğun 

bilgisi kendisine ulaĢır ulaĢmaz Sör Humphrey Dew seni görmeyi 

özellikle istediğinde, organizasyona katılmaman hoĢ karĢılanacak mı 

sence? Ya bizi davet etmek, eĢlik etmek ve Ģeref misafiri olarak herkese 

tanıtmak için bizzat geldiğinde ne olacak? Tahminimce istisnasız 

herkese tanıĢtırılacağız.” 

Elliott, “Sana vicdanım ve bilincim olman için mi ödeme yapıyorum 

George?” diye sordu. 

Fakat George Bowen, yılgın görünmekten uzak bir tavırla yalnızca 

kıkırdadı. 
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Elliott, huysuzluğunu bastırmaya çalıĢarak, “Bu arada, bu adam 

bizim burada olduğumuzu nasıl keĢfetmiĢ olabilir ki?” diye sordu. “Bu 

köye gelip hana yerleĢeli iki saatten az oldu ve geleceğimizden de 

kimsenin haberi yoktu.” George ateĢe yaklaĢarak ellerini birbirine 

sürttü ve sonra hiç tereddüt etmeden kendi odasına yöneldi. 

“Kırsaldayız Elliott,” diye tekrarladı, “haberlerin rüzgârla, her bir 

çiçek yaprağı ve toz zerresiyle, kulaktan kulağa dolaĢtığı yerde. En 

basit bulaĢıkhane hizmetçisinin dahi Ģimdiye kadar senin 

Throckbridge‟de olduğunun ve umutsuzca ve boĢ yere bunu bilmeyen 

bir insan aradığının farkında olduğundan hiç Ģüphem yok. Ve herkes 

senin Sör Humphrey Dew‟un özel misafiri olarak organizasyona davet 

edildiğini de iĢitecektir. Odandan dıĢarı adım atmayarak hepsini hayal 

kırıklığına mı uğratacaksın?” 

Elliot parmağıyla iĢaret ederek, “Tekrar yanlıĢ zamir,” dedi. 

“Herkesin haberdar olacağı tek kiĢi ben olmayacağım. Sen de varsın. 

Eğer kendini zorunlu hissediyorsan, sen git ve onları eğlendir.” 

George odasının kapısını açmadan evvel dilini Ģaklattı. “Ben sıradan 

bir beyefendiyim. Bir yabancı olarak belki de üzerime hiç ilgi 

çekmeyeceğim, özellikle de tek baĢıma gidersem. Ama sen bir 

vikontsun Elliott, toplumsal düzende Dew‟dan dahi birkaç basamak 

yukardasın. Onlara sanki Tanrı lütfedip aralarına gelmiĢ gibi 

görünecektir.” Kısa bir an sustu ve ardından da kıkırdadı. “Tanrı‟nın 

Galcesi Duw‟dur büyükannem bunu hep kullanırdı. Aynen sevgili 

baronetimizin adı gibi telaffuz ediliyor. Ve sen, bu benzerliğe rağmen, 

ondan üsttesin Elliott. Bu çarpıcı bir durum, özellikle de bir köy için. 

Büyük olasılıkla daha önce bir vikont görmemiĢ ya da göreceklerini 

düĢünmemiĢlerdi. Onlara bir süreliğine de olsa görünmeyi reddetmek 

sence centilmence bir davranıĢ mı? Ben akĢam için üzerimi 

değiĢtirmeye gidiyorum.” 

Kapıyı arkasından kapatırken hâlâ neĢeyle kıkırdıyordu. 

Elliott somurttu. 

Buraya iĢ için gelmiĢlerdi. Elliott tüm bu yaĢananlardan inanılmaz 
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derecede piĢmandı. Hayatının alaĢağı olduğu ve içinin dıĢına çıktığı 

uzun, moral bozucu bir senenin ardından, babasının ani ölümüyle 

birlikte omuzlarına yüklediği çoğu usandırıcı yükümlülükten kısa süre 

içerisinde kurtulmayı umuyordu. 

Babasının bu kadar genç yaĢta öleceğini beklememiĢti. Nihayetinde 

büyükbabası hâlâ hayattaydı ve sağlığı inanılmaz derecede iyiydi. 

Ailesindeki erkek soyu geçmiĢ nesiller boyunca uzun ömürleriyle nam 

salmıĢtı. Elliott eğlenceye dalmak ve ağırbaĢlı sorumlulukların yükleri 

olmaksızın Ģehirde pervasızca dolaĢan genç bir adamın kaygısız 

hayatının tadını çıkartmak için önünde daha uzun yıllar olacağını 

bekliyordu. 

Ama birdenbire sorumluluklar, hazır olsun ya da olmasın, sırtına 

binmiĢti tıpkı çocukken oynadıkları saklambaç oyununda olduğu gibi. 

Önüm, arkam, sobe. Saklanmayan ebe! 

Babası metresinin yatağında aĢağılayıcı bir Ģekilde ölmüĢtü 

yaĢananlar cemiyette dilden dile dolaĢan en okkalı Ģakalardan biri 

haline gelmiĢti. Bu Elliott‟ın annesi açısından o kadar da komik değildi 

aslına bakılırsa kocasının sadakatsizliğini tıpkı herkes gibi uzun bir 

süredir biliyordu. 

Elliott haricinde herkes bunun farkındaydı. 

Söz uzun ömürden açılmıĢken, soylarındaki erkekler karıları ve 

meĢru çocuklarının yanı sıra, aynı zamanda uzun süreli metresler ve 

onlardan peydahladıkları çocuklarıyla da nam salmıĢtı. Büyükbabasının 

evlilik dıĢı iliĢkisi, ancak metresinin yaklaĢık on yıl önceki ölümüyle 

sonlanmıĢtı. Bu iliĢkiden sekiz çocuğu olmuĢtu. Babası ise ardında beĢ 

çocuk bırakmıĢtı, hepsinin de ihtiyaçları karĢılanmaktaydı. 

Hiç kimse, Wallace erkeklerini ülke nüfusuna katkı sağlamak için 

üzerlerine düĢeni yapmamakla suçlayamazdı. 

Anna‟nın çocuğu yoktu ne ondan, ne de bir baĢkasından. Elliott 

onun hamile kalmamanın bir yolunu bulduğundan Ģüphelenmekteydi ve 

bundan da memnundu. 

Tekrar içinde bulunduğu ana geri dönerek, George‟u yukarıya yalnız 
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gönderebileceğini düĢündü. Bowen bu iĢi tek baĢına mükemmel Ģekilde 

halledebilirdi. Elliott‟ın aslında gelmesine gerek yoktu. Ancak görev bir 

kez kapıyı çalmıĢtı, can sıkıcı ahlak kurallarının etkisiyle Ģimdi burada, 

her ne kadar bir zamanlar resmedilmeye değer ya da George‟un 

inandığı üzere, ilkbahar yüzünü göstermeye karar verdiğinde 

resmedilmeye değer olacak bir yer olsa da aslında hiçliğin ortasındaki 

bu kırsaldaydı. 

Throckbridge‟deki yegâne handa konaklamaktaydılar. Burası en 

ufak bir Ģıklığı ya da gösteriĢi barındırmayan bir yerdi. AkĢam 

bitmeden iĢe giriĢmeye niyetliydiler. Her ne kadar George sonraki bir, 

hatta iki gün de kalacaklarını ki bu bile aĢırı iyimser bir tahmin 

olabilirdi öngörmüĢ olsa da Elliott dönüĢ yoluna yarın çıkmayı 

umuyordu. 

Ama han, tıpkı diğerleri gibi, korkunç bir özelliğiyle iftihar 

etmekteydi. En üst katında toplantı salonları vardı. Ve bu odalar bu 

akĢamki organizasyon için kullanıma ayrılmıĢtı. O ve George, oraya 

köy dansı gününde gelme Ģanssızlığını yaĢamaktaydılar. Sapa bir 

Ġngiliz köyünün sakinlerinin Aziz Valentine Günü‟nü kutlamak için bir 

düzenleme yapabilecekleri ikisinin de gerçekten aklına gelmemiĢti. 

Tanrı aĢkına, hatta Elliott‟ın aklına o günün Aziz Valentine Günü 

olduğu bile gelmemiĢti. 

Toplantı odaları tam tepelerindeydi. Her ne kadar pek rahat olmasa 

da ateĢin yanında sallanır sandalyesinde sallanmaya devam etti, ateĢe 

biraz daha kömür atılması gerekiyordu ve zil ipi onun eriĢemeyeceği 

mesafedeydi. Toplantı odaları aynı zamanda tam olarak yatak odasının 

da üzerine denk geliyordu. Aslına bakılırsa, tam manasıyla her şeyin 

tepesindeydiler. Gece boyunca yatağının tepesinde güm güm vuran, 

hoplayıp zıplayan ayakların gürültü ve titreĢimlerinden kurtulmanın 

yolu yoktu. Kulaklarına müzik ki bunun kalitesiz olacağı ve acemice 

çalınacağı kesindi yüksek sesler ve kahkahalar hücum edecekti. 

Azıcık dahi olsa uyuyabilirse gerçekten kendini Ģanslı sayacaktı. Bu 

lanet yerde uyumayı denemekten baĢka ne yapabilirdi ki? Yanında 
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kitap dahi getirmemiĢti ne kadar da muazzam bir hata. 

Bugünden önce Elliott‟ın bir kez olsun görmediği Sör Humphrey 

Dew, bin soru soran ve bunların dokuz yüz doksan dokuzunu kendisi 

yanıtlayan türden bir beyefendiydi. Onlara köyü baloya katılarak 

Ģereflendirip Ģereflendirmeyeceklerini sormuĢ, naçizane kendisini ve 

yöreyi Ģereflendirmekteki nazik lütufkârlıkları için ikisine de minnettar 

olacağını ifade etmiĢti. AkĢam sekizde uğrayıp onları alıp 

alamayacağında ısrar etmiĢ, ikisine de kendisine eĢlik etmeleri 

durumunda kendisinin onlara gösterdiği nezaketten çok daha içten bir 

Ģereflendirmeyle karĢılık vermiĢ olacaklarını belirtmiĢti. Sonrasında 

onları birkaç komĢusuyla tanıĢtırıp tanıĢtıramayacağını sormuĢ, böylesi 

uyumlu ve seçkin tabii ki hiçbirisi onlar kadar uyumlu ve seçkin 

değillerdi insanlarla tanıĢtıkları için piĢmanlık duymayacaklarının 

garantisini vermiĢti. Leydi Dew, nazik lütuflarından çok büyük bir 

mutluluk duyacaktı. Kızları ve gelini de öyle. Saat sekizdeki buluĢmayı 

büyük bir hevesle bekleyecekti. 

Elliott kesin ve net bir Ģekilde hayır diyebilirdi. Genelde aptallara 

katlanmak pek hoĢuna gitmiyordu. Ancak sadece organizasyona 

katılmamayı planlamıĢtı, baronet geldiğinde odasına kapanacak ve 

özürlerini George ile iletecekti. Kâtipler ne içindiler ki zaten? 

Bir de bazen iĢverenlerinin vicdanını dürtüklüyorlardı - o bakıĢlarına 

lanet olsun. 

Ne yazık ki George oldukça haklıydı. Elliott Wallace, Lyngate 

Vikontu‟ydu kahretsin! ve bir beyefendiydi. Yapılan davete net bir 

itirazda bulunmadığından, üstü kapalı bir Ģekilde kabul etmiĢ sayılırdı. 

Hem eğlencelere katılmasa bile, nasıl olsa tüm gece boyunca onların 

gürültülerinden rahatsız olacak ve sonunda asabı bozulacaktı. Daha da 

kötüsü kendisini suçlu hissedecekti. 

Herkesin bakıĢlarına lanet olsun! 

Ve George haklıysa, delikanlı da gerçekten organizasyonda 

bulunabilirdi. Kız kardeĢlerinin orada olacakları ise kesindi. Bu akĢam, 

hazır fırsatını yakalamıĢken, yarın ziyaretlerine uğramadan evvel küçük 
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bir izlenim edinmek için onları Ģöyle bir incelemek faydalı olabilirdi. 

Ama, Tanrı yardımcısı olsun, ondan dans etmesi de beklenecek 

miydi? 

Köy kadınları ve onların bekâr kızlarıyla? 

Sevgililer Günü‟nde? 

Tabii ki hayır. Aklına bundan daha beter bir kader gelmiyordu. 

Avucunu baĢına yasladı, kendisini yatağına gitmek için baĢ ağrısı 

veya diğer aksi inkâr edilemez bir mazereti olduğuna ikna etmeye 

çalıĢtı. Ama bunu yapamadı. BaĢı hiç ağrımazdı ki. 

Yüksek sesle iç çekti. 

George‟a söylediklerine rağmen, bu iğrenç köy dansı için 

giyinmeliydi, değil mi? Oradan uzak durmak çok büyük bir 

terbiyesizlik olacaktı. Hiçbir beyefendi bunu yapmazdı. 

Bazen ki Ģu günlerde bu daha da sıklaĢmıĢtı beyefendi olmak can 

sıkıcı bir Ģey olmaktaydı. 

AkĢam eğlencesine Ģık ve bakımlı bir Ģekilde çıkmak için bir saatten 

az zamanı kalmıĢtı. Kâtibinin boyunbağını, onun titiz standartlarına 

uygun bir Ģekilde, tek düğümle bağlaması genelde yarım saatini alırdı. 

Elliott iç çekerek ayağa kalktı. 

Ġleride 14 ġubat günlerinde kapısından dıĢarı adım atmayacaktı ya 

da en azından Anna‟nın kapısından dıĢarı. 

Aziz Valentine‟ıniĢ, Tanrı aĢkına! 

Bundan sonra ne gelecekti? 

Ama bu sorunun yanıtı acı verici derecede açıktı. 

Bir sonraki Ģey köy dansıydı, iĢte bu kadar! 

Bu akĢam, hazır fırsatını yakalamıĢken, yarın ziyaretlerine 

uğramadan evvel küçük bir izlenim edinmek için onları Ģöyle bir 

incelemek faydalı olabilirdi. 

Ama, Tanrı yardımcısı olsun, ondan dans etmesi de beklenecek 

miydi? 

Köy kadınları ve onların bekâr kızlarıyla? 

Sevgililer Günü‟nde? 
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Tabii ki hayır. Aklına bundan daha beter bir kader gelmiyordu. 

Avucunu baĢına yasladı, kendisini yatağına gitmek için baĢ ağrısı 

veya diğer aksi inkâr edilemez bir mazereti olduğuna ikna etmeye 

çalıĢtı. Ama bunu yapamadı. BaĢı hiç ağrımazdı ki. 

Yüksek sesle iç çekti. 

George‟a söylediklerine rağmen, bu iğrenç köy dansı için 

giyinmeliydi, değil mi? Oradan uzak durmak çok büyük bir 

terbiyesizlik olacaktı. Hiçbir beyefendi bunu yapmazdı. 

Bazen ki Ģu günlerde bu daha da sıklaĢmıĢtı beyefendi olmak can 

sıkıcı bir Ģey olmaktaydı. 

AkĢam eğlencesine Ģık ve bakımlı bir Ģekilde çıkmak için bir saatten 

az zamanı kalmıĢtı. Kâtibinin boyunbağını, onun titiz standartlarına 

uygun bir Ģekilde, tek düğümle bağlaması genelde yarım saatini alırdı. 

Elliott iç çekerek ayağa kalktı. 

Ġleride 14 ġubat günlerinde kapısından dıĢarı adım atmayacaktı ya 

da en azından Anna‟nın kapısından dıĢarı. 

Aziz Valentine‟ıniĢ, Tanrı aĢkına! 

Bundan sonra ne gelecekti? 

Ama bu sorunun yanıtı acı verici derecede açıktı. 

Bir sonraki Ģey köy dansıydı, iĢte bu kadar! 
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HUXTABLE AĠLESĠ, ana köy yolunun sonundaki lekeli, beyaz 

badanalı bir evde yaĢıyordu. Vikont Lyngate ve kâtibi hana giderlerken 

bu evin önünden geçmiĢlerdi: Ancak bu binayı fark etmiĢ olmaları 

Ģüpheliydi. Her ne kadar güzel olsa da boyutu bir hayli mütevaziydi. 

Diğer bir deyiĢle, küçüktü. 

Ailenin üç üyesi burada yaĢamaktaydı. Sekiz yıl öncesine kadar 

daha büyük, çok daha ferah bir papaz evinde oturuyorlardı, ta ki 

Saygıdeğer Huxtable cennete gidene kadar yeni rahip cenaze 

törenindeki cemaate öyle olduğunu söylemiĢti. Çocukları ise saygıdeğer 

Aylesford ve kız kardeĢine yer açmak için, cenaze törenini takip eden 

gün evi boĢaltmıĢlardı. 

Margaret Huxtable artık yirmi beĢ yaĢındaydı. Ailenin en büyüğü 

olarak anneleri babalarından altı sene evvel vefat etmiĢti on yedi 

yaĢında evin ve kardeĢlerinin sorumluluğunu üstlenen o olmuĢtu. 

Dolayısıyla hâlâ bekârdı ve en küçük kardeĢ Stephen sadece on 

yedisinde olduğundan, birkaç sene daha öyle kalacak gibi görünüyordu. 

Belki de kimse ona, erkek kardeĢinin Ģu anda, onun bu sorumluluğu 

sırtlandığı günlerdekiyle aynı yaĢta olduğunu söylememiĢti. 

Margaret‟ın gözünde o hâlâ küçük bir çocuktu. Ve Tanrı biliyordu ya, 

Stcphen‟ın kendisine bakıp göz kulak olacak birisine ihtiyacı vardı. 

Margaret ender bulunur bir güzellikteydi. Uzun boyluydu ve orantılı 

bir vücudu vardı, kestane rengi saçları ıĢıl ıĢıldı, iri mavi gözlerini koyu 

renkli kirpikler çevreliyordu. Klasik anlamda güzel bir yüzü vardı. Her 

ne kadar sıcak ve iyiliksever olduğu anlar olsa da davranıĢları mesafeli 

ve ağır baĢlıydı. KardeĢlerinden mutluluğuna tehdit oluĢturan biri 

ortaya çıkarsa, bir anda yüzünü göstermeye hazır çelik kadar sert bir 

yanı da mevcuttu. 
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Bir tane hizmetkârları olduğu için her ne kadar paraları tam 

manasıyla yetmiyor olsa da taĢınmalarının ardından Bayan Thrush 

onlarla kalmıĢ, yanlarından ayrılmayı reddetmiĢ, vereceği hizmetin 

karĢılığında bir odaya ve yemek ihtiyaçlarının karĢılanmasına razı 

olmuĢtu Margaret ' ev iĢlerinin büyük çoğunluğunu ve bahçe iĢlerinin 

tümünü kendisi yapıyordu. Bahçe yaz aylarında onun neĢesi ve 

gururuydu. Aynı zamanda köyün gıptayla baktığı ve haz aldığı yerdi. 

Kendisine ihtiyaç duyan herkese yardım ediyor, sık sık köy doktoruna 

bandaj değiĢiminde, kırık kol ve bacakların alçıya alınmalarına, bebek 

doğumlarında, yaĢlı ve yatalakların yulaf lapasıyla beslenmelerinde 

yardıma çağrılıyordu. 

Margaret‟in yıllar içerisinde, sözüm ona birkaç talibi olmuĢtu, hatta 

içlerinden bazıları onunla birlikte kardeĢlerini de beraberinde 

götürmeye dahi istekliydi, ama o bu insanların hepsini usulca ve kesin 

bir Ģekilde reddetmiĢti. 

Hatta tüm yaĢantısı boyunca sevdiği ve büyük olasılıkla mezara 

gidene kadar da seveceği adamı bile. 

Katherine Huxtable yirmisindeydi. O da güzel, uzun boylu, ince 

yapılıydı ve gençliğin narinliğini taĢıyordu. HoĢ Ģekilde olgunlaĢacak 

bir fiziğe sahipti. Saçı kız kardeĢininkinden açık renkteydi güneĢin 

altında ıĢıldayan altın rengi tutamlarla dolu koyu tonlu bir sarıĢındı. 

Canlı, değiĢken ve güzel bir suratı vardı; en önde gelen özelliği sık sık 

derinleĢip anlaĢılmaz bir hal alan koyu mavi gözleriydi. Her ne kadar 

iyi huylu ve toplum içerisinde neredeyse her zaman güler yüzlü olsa da 

aynı zamanda, tek baĢına yürüyüĢlere çıkmayı ve kendi hayalleri 

içerisinde kaybolmayı da seviyordu. Zaman buldukça Ģiir ve hikâyeler 

yazıyordu. 

Küçük çocuklara dört ile beĢ yaĢlarındakilere köy okulunda haftanın 

üç günü ders veriyor ve diğer günlerde de okul müdürüne yaĢça daha 

büyük çocuklar konusunda yardım ediyordu. 

Katherine de her ne kadar yalnızlığından biraz biraz rahatsız olmaya 

baĢlasa da bekârdı. Evlenmek istemiĢti tabii ki. Hayatının geri kalanı 
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boyunca akrabalarına yük olmak haricinde, bir kadının evlenmekten 

baĢka yapabileceği ne vardı ki? Fakat bol hayranı olsa ve bunların 

çoğundan hoĢlansa da en çok kimi beğendiğine asla karar verememiĢti. 

Ve bunun nedeninin, büyük olasılıkla karĢısında çıkan kimseden 

evlenmeye değer oranda hoĢlanmaması olduğunu fark etti. 

Hayalperest olmanın bazen bariz bir dezavantaj olduğuna karar 

vermiĢti. Aslında gerçekçi bir insan olmak çok daha rahatlatıcı bir Ģey 

olmalıydı. O zaman kendisine en uygun adayı seçebilir ve onunla 

saygın bir hayata adım atabilirdi. Ama sihirli bir değnekle kendisini 

olmadığı bir Ģeye dönüĢtürmesi mümkün değildi. 

Dolayısıyla bir seçim yapamamıĢtı. Hatta akla mantığa yatkın bir 

tane bile. En azından henüz. Nasıl olsa, diye düĢündü, karar vermesi 

gereken bir gün gelecek yoksa sonsuza kadar kız kurusu olarak 

kalacaktı ve bu konu bir Ģekilde sonlanacaktı. 

Stephen Huxtable uzun boylu ve çok narin yapılıydı, henüz bedeni 

tam manasıyla erkek özelliğini kazanmamıĢtı. Buna rağmen, onu zayıf 

ya da hantal görünmekten kurtaran enerjiye ve doğal zarafete sahipti. 

Saçları neredeyse tamamıyla altın rengiydi ve kafasından aĢağı iflah 

olmaz yumuĢak lüleler halinde iniyordu bu biraz arada sırada yaĢanan 

umutsuzluktan, biraz da daimi memnuniyetten kaynaklıydı. Yüzü 

yakıĢıklıydı, kahkahalar atmazken de düĢüncelere dalardı. Mavi gözleri 

dünyaya sert bakıyordu, enerjisi ve merakına henüz uygun bir hedef 

bulamamıĢtı. 

Aslında ağırbaĢlıydı. Ata biner, balık avlar, spor yapar ve 

arkadaĢlarıyla diğer türlü çeĢit enerjik aktiviteye katılırdı. Eğer 

üstesinden gelinmesi gereken güç bir durum varsa kesinlikle oradaydı. 

Hayal edilmesi gereken herhangi bir düzenleme varsa baĢ hayalci 

kesinlikle oydu. Muhitteki genç erkeklerin ve oğlanların hepsi ondan 

hoĢlanır, beğenir ve neredeyse tapınırcasına onu taklit ederlerdi. Her 

yaĢtan kadın ona bayılırdı, hepsi de onun yakıĢıklılığı ve gülümseyiĢine 

çarpılır, en çok da göz ve dudaklarında oynaĢan düĢüncelere dalmıĢ 

huzursuzluğuna kapılırlardı. Hangi onurlu kadın, serseri olma 
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potansiyeli taĢıyan birini evcilleĢtirme fırsatına karĢı koyabilirdi ki? 

Kötü olduğundan değil... yani henüz. Stephen özen ve sebatla 

çalıĢırdı. Ailenin tek erkek çocuğu olduğu için imtiyazlısıydı da. 

Margaret annesinin evlendiğinde beraberinde getirdiği çeyizi, sırf on 

sekiz yaĢına geldiğinde üniversiteye gidebilsin ve sonrasında da sürekli 

ve hatta kazançlı bir iĢ bularak geleceğini garantilesin diye Stephen‟a 

ayırmıĢtı. 

Her ne kadar Stephen arada sırada büyük kız kardeĢinin otoritesine 

dirense de onun yaptığı fedakârlığın bilincindeydi: Margaret ve 

Katherine‟in günlük ihtiyaçlarına çok az para kalmaktaydı. 

Papazla birlikte çalıĢır, kitaplarına uzun süreli ve sebatla kafa 

yorardı. Ġyi bir eğitimin ona getirebileceği kariyer, kırsal alandaki bu 

hayatın mahpusluğundan kurtulabilmesi için bir araçtı. Ancak doğası 

tam manasıyla bencil olmadığından, bir gün kız kardeĢlerine kendisi 

için yaptıklarının karĢılığını ödemeyi planlıyordu. Ya da o zaman 

evlenmiĢ olur ve onun desteğine ihtiyaç duymazlarsa, o zaman onları ve 

çocuklarını ufak hediyelere ve çiçeklere boğacaktı. 

En azından geleceğe dair böyle bir planı vardı. Ama o güne kadar 

hayalinin gerçekleĢmesi için sıkı çalıĢacaktı. Ve öyle de yaptı. 

Ailenin dördüncü bir üyesi daha vardı. 

Eskiden bir Huxtable olan, artık Dew soyadını taĢıyan Vanessa 

yirmi dört yaĢındaydı. Yirmi bir yaĢındayken Sör Humphrey‟in küçük 

oğlu Hedley Dew‟la evlenmiĢ ve kocasını geçen yıl kaybetmiĢti. ġu 

anda bir buçuk yıldır duldu, ancak küçük eve dönüp orada yaĢanan 

maddi yüke eklenmektense Rundle Park‟ta kocasının akrabalarıyla bir-

likte kalmıĢtı. Ayrıca, koca tarafından akrabaları da onun orada 

kalmasını istemiĢlerdi. Ġnsan ihtiyaç duyulmaya nasıl direnebilirdi? 

Hem Vanessa da onları seviyordu. 

Vanessa ailenin en sadesiydi. Bunun hep farkındaydı ve bu yönünü 

neĢeli bir boyun eğiĢle kabullenmiĢti. Ne Margaret ya da Katherine 

kadar uzun boylu, ne de minyon sayılabilecek kadar ufak tefekti. 

Margaret kadar biçimli bir vücudu yoktu, Katherine kadar da ince 
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değildi. Gerçekten de söylenecek pek fazla Ģey olmadığından, 

vücuduna dair mümkün olduğunca az Ģey söylemek en uygunuydu. 

Eğer ailenin saç rengi Margaret‟ın canlı kestane renginden 

Katherine‟nin altın tutamlı koyu sarısına, oradan da Stephen‟ın altın 

sarısı saçlarına doğru açılarak gidecek Ģekilde derecelendirilirse, o 

zaman Vanessa‟nın saç rengi bu çizgide tek kelimeyle hatta bir kelime 

ve bir sıfatla açıklamanın zor olduğu bir yere düĢerdi. Onun saç rengi 

gerçekten de ilginç sayılmazdı. Ve saçları, aksilik bu ya, lülesiz ancak 

dalgalıydı. Serbest bırakması durumunda, Margaret‟ın saçları gibi tek 

bir parlak sütundan ziyade, dolgun dağ sırtları gibi arkasından aĢağı 

uzanmaktaydı. 

Ve suratı... Pekâlâ, bu yüz hatlarının tam olarak olmaları gereken 

yerde olduğu bir surattı ve hepsi de yine olmaları gerektiği gibi iĢlev 

görüyorlardı. Ancak bunların hiçbirisinde göze çarpan, hatırlanmaya 

değer bir Ģey yoktu. Belki de suratına dair söylenebilecek en iyi Ģey, 

tam manasıyla çirkin olarak adlandırılamayacağıydı. 

Ailesinden kimse onu çirkin olarak düĢünmemiĢti onu sevmişlerdi. 

O babasının gözdesiydi, çünkü o çalıĢırken babasının çalıĢma odasına 

kıvrılıp kitap okumaya bayılırdı. Babası sık sık ona okumanın 

geliĢtirmeye devam etmesi gereken bir eğlence olduğunu söylerdi, 

çünkü büyük olasılıkla hayatı boyunca istediğinde kaçabileceği bir evi 

olmayacaktı. Bu Vanessa‟ya evlenmeyi hiçbir zaman ümit etmemesini 

söylemenin dolaylı bir yoluydu. Annesi bu gerçeği çok daha kötü bir 

tarzda vurgulamıĢ ve onu, ev idaresi becerilerini evlendikten sonra 

Stephen‟a ve karısına sunabilmesi için kazanmaya cesaretlendirmiĢti ya 

da evlenmelerinin ardından Margaret ya da Katherine‟e. 

Ebeveynleri ona karĢı özel bir Ģefkat beslemiĢlerdi babası bazen ona 

o kadar büyük bir düĢkünlükle sesleniyordu ki sarf edilen cümledeki 

yürek sızlatan tüm ifadeleri silip süpürüyordu. 

Ama evlenen o olmuĢtu. Aslına bakılırsa, bunu ailede yapan tek 

kiĢiydi. 

Hedley Dew‟un kendisini bu kadar büyük bir arzuyla sevdiği 
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gerçeği onu her zaman ĢaĢırtmıĢtı, çünkü adam bir Tanrı kadar 

yakıĢıklıydı. Ama olmuĢtu iĢte. Onu büyük bir tutkuyla sevmiĢti. 

Vanessa, kız kardeĢlerine ya da hatta erkek kardeĢine - kendisinden 

daha iyi bir görünüme sahip oldukları için içerleyecek türden bir insan 

değildi. Aynı zamanda, güzel olmadığı için kendisinden nefret 

edebilecek türden bir insan da sayılmazdı. 

O olduğu gibiydi. 

Sade. 

Ve kardeĢlerine tapıyordu. Onların mutlulukları için dünyada 

gereken her Ģeyi yapardı. 

Aziz Valentine Günü‟nün akĢamında, Rundle Park‟tan Margaret‟ı 

ziyaret etmek için haftada üç ya da dört kez yaptığı gibi yürüyerek 

ayrıldı. Onlar her zaman birbirlerinin en iyi arkadaĢı olmuĢlardı. 

YürüyüĢüne belki de neredeyse Lyngate Vikontu ve George 

Bowen‟in, günün ilerleyen saatlerinde kendilerini neyin beklediğinden 

habersiz bir halde büyük bir keyifle handaki odalarına yerleĢtikleri anda 

baĢlamıĢtı. 

Ve Vanessa da onların geldiklerinden aslında varlıklarından 

haberdar değildi. 

Kader genelde insanlara hiçbir uyarı vermeksizin yaklaĢır. 

Hızla yürüdü. Soğuk bir gündü. Kız kardeĢine anlatmak istediği özel 

bir Ģey vardı. 

Küçük eve girip kıĢlık pelerinini ve baĢlığını çıkarır çıkartmaz, kız 

kardeĢini oturma odasında selamladı ve, “Gidiyorum,” diye ilan etti. 

“Toplantıya mı?” Margaret ateĢin yanında oturmaktaydı, her 

zamanki gibi iğne iĢiyle meĢguldü, buna rağmen kız kardeĢine 

gülümsemek için baĢını kaldırdı. “Böyle bir karar verdiğine sevindim 

Nessie. Herkesten uzak kalsan çok yazık olacaktı.” 

Vanessa, “Kayınvalidem son iki haftadır beni gitmeye zorluyor,” 

dedi. “Ve sonunda dün akĢam kayınpederim de bana toplantıya 

katılmam ve orada mutlaka dans etmem gerektiğini bizzat söyledi.” 

Margaret, “Ne kadar da nazik bir adam,” dedi, “ancak bu ondan 
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söylemesini beklediğimden daha öte bir Ģey değil. Artık zamanı geldi. 

Hedley öleli rahat bir yıldan fazla oldu.” 

“Biliyorum.” Gözleri doldu ama Vanessa gözlerini kırpıĢtırarak 

yaĢlardan kurtulmayı baĢardı. “Kayınpederim de tam olarak öyle dedi. 

Sonsuza kadar yas tutamayacağımı söyledi ve kayınvalidem de onu 

baĢını sallayarak onayladı. Sonra hep birlikte birazcık ağladık ve konu 

kapandı. Gidiyorum.” AteĢin yanına bir sandalye çekti, gözleri hafiften 

dolarak gülümsedi. 

Kız kardeĢi, üzerinde çalıĢtığı giysiyi silkip Vanessa‟nın görmesi 

için havaya kaldırarak, “Ne düĢünüyorsun?” diye sordu. 

Bu Katherine‟in Noel‟de giydiğinde hafif bol görünen, çuhaçiçeği 

sarısı gece elbisesiydi. En az üç yıllıktı. Artık etek kenarına yakın iki 

sıra halinde dikilmiĢ parlak mavi kurdeleden bantlar ve kısa kolların 

çevresine geçirilen ince bir hatla gösteriĢli bir hal almıĢtı. 

Vanessa, “Ah, gerçekten de çok akıllıca,” dedi. “Elbisenin 

neredeyse yepyeni görünmesini sağlamıĢ. Kurdeleyi Bayan 

Plumtree‟nin dükkânından mı buldun?” 

Margaret, “Evet,” dedi. “Ve biraz da pahalıydı. Yine de yeni bir 

elbiseden ucuzdur.” 

Vanessa, “Kendin için de bir Ģeyler aldın mı?” diye sordu. 

Kız kardeĢi, “Hayır,” dedi. “Mavi elbisem olduğu haliyle yeterince 

iyi.” 

Ama bu Katherine‟in sarı elbisesinden daha da eskiydi ve rengi de 

çok daha fazla solmuĢtu. Yine de Vanessa herhangi bir yorumda 

bulunmadı. Bir boy kurdele bile Margaret‟ın cüzdanında gedik açacak 

kadar büyük bir müsriflikti. Tabii ki kendisi için bu kadar umursamazca 

para harcamayacaktı. 

NeĢeyle, “Gerçekten de öyle,” diyerek hemfikir oldu. “Ayrıca 

içindeki insan bu kadar güzelken elbisenin farkına kim varır ki?” 

Margaret, elbiseyi boĢ bir sandalyenin arkasına yaymak için ayağa 

kalkarken güldü. 

“Ve tam yirmi beĢ yaĢındaki birisi,” dedi. “Tanrım Nessie, bunca 
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zaman nasıl geçti?” 

Margaret için yıllar kardeĢlerine bakmakla geçip gitmiĢti. Onlara 

kendisini adamakta hiçbir zaman bencil davranmamıĢtı. Hedley‟in 

ağabeyi Crispin Dew‟dan gelen de dahil olmak üzere birkaç evlilik 

teklifini de reddetmiĢti. Dolayısıyla hep askeriyede görevli olmak 

isteyen Crispin de onsuz savaĢa gitmiĢti. Bu dört yıl önceydi. Vanessa, 

Crispin çekip gitmeden önce ablasıyla ikisi arasında bir tür uzlaĢma 

olduğundan emindi, ancak Crispin Hedley‟e yazdığı mektuplardaki 

birkaç mesajdan baĢka onca süre boyunca Margaret‟le bir kez olsun 

doğrudan temasa geçmemiĢti. Eve de dönmemiĢti. Sürekli savaĢ 

halinde olan bir ülkeye hizmet verirken evine gelme fırsatını yakalaya-

madığı söylenebilirdi. Ayrıca, bekâr bir beyefendinin bekâr bir 

hanımefendiyle yazıĢması hiç de uygun olmazdı. Ama öyle olsa bile, 

dört yıllık sessizlik çok uzun bir zamandı. Heyecanlı bir âĢık bu süre 

zarfında kendisine muhakkak bir yol bulurdu. 

Crispin bulmamıĢtı. 

Vanessa kız kardeĢinin ciddi derecede yaralı kalbini iyileĢtirmeye 

çalıĢtığından Ģüpheleniyordu. Ama bu, her ne kadar birbirlerine çok 

yakın olsalar da üzerinde hiç konuĢmadıkları bir konuydu. 

Margaret sorusu yanıtlanmayınca, “Bu akĢam sen ne giyeceksin?” 

diye sordu. Ama böyle bir soru nasıl yanıtlanabilirdi ki? Bunca zaman 

nereye uçmuştu? 

Vanessa, “Kayınvalidem yeĢil elbisemi giymemi istiyor,” dedi. 

“Peki, giyecek misin?” Margaret tekrar sandalyesine yerleĢti ve bir 

sefere mahsus elleri boĢ oturdu. 

Vanessa omuz silkti ve baĢını önüne eğip gri yün elbisesine baktı. 

Hâlâ kendisini tuttuğu yastan tamamen çıkmaya ikna edememiĢti. 

“Bu, onu unutmuĢum gibi görünebilir,” dedi. 

Margaret, sanki kız kardeĢinin bu vurgulamaya ihtiyacı varmıĢ gibi, 

“Ama Ģunu unutma ki,” diye anımsattı, “Hedley yeĢilin sana özellikle 

yakıĢtığını düĢünürdü.” 

Kocası bu elbiseyi ona bir buçuk yıl önceki yaz pikniği için almıĢtı. 
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Vanessa ise bunu sadece bir kez giymiĢti aĢağıda, bahçede sürüp giden 

Ģenlikler eĢliğinde, hasta yatağındaki kocasının yanında otururken. 

Bundan iki gün sonra da ölmüĢtü. 

“Belki de bu elbiseyi bu gece giyerim,” dedi. Ya da belki de ona hiç 

uymayan, ancak en azından yarı matem rengi olan lavantayı tercih 

ederdi. 

Margaret, pencereden bakıp gülümseyerek, “ĠĢte, Kate de geliyor,” 

dedi, “her zamankinden çok acelesi var.” 

Vanessa baĢını döndürünce, onlara bahçe patikasından el sallayan 

küçük kız kardeĢini gördü. 

Bundan bir dakika sonra, dıĢarıda giyindiği paltodan koridorda 

kurtulmuĢ bir halde, gelip tepelerinde belirmiĢti. 

Margaret, “Okul bugün nasıldı?” diye sordu. 

Katherine, “Çekilmez!” dedi. “Çocuklar dahi bu akĢamın 

heyecanına boğulmuĢlar. Tom Hubbard açılıĢ dansını kendisiyle yapıp 

yapamayacağımı sormak için yanıma uğradı ama ben hayır demek 

zorunda kaldım, çünkü Jeremy Stoppard çoktan istemiĢti bile. Ġkinci 

dansı Tom‟la yapacağım.” 

Vanessa, “Sana tekrar evlenme teklif edecek,” diye uyardı. 

Katherine kapıya en yakın sandalyeye çökerek, “Sanırım öyle,” diye 

hemfikir oldu. “Olur da evet dersem yaĢayacağı Ģoktan öleceğini 

düĢünüyorum.” 

Margaret, “En azından mutlu ölür,” dedi. 

Hep birlikte güldüler. 

Katherine, “Ama Tom beraberinde ilginç haberler getirdi,” dedi. 

“Handa bir vikont kalıyormuĢ. Siz böyle bir Ģey iĢittiniz mi?” 

Margaret ona, “Bizim handa mı?” diye sordu. “Hayır, hiç 

duymadım. Neden gelmiĢ?” 

Katherine, “Tom bunu bilmiyor,” dedi. “Ama ben onun - yani 

vikontun bu akĢamın ana sohbet konusu olacağını tahmin 

edebiliyorum.” 

Vanessa, “Tanrım, evet,” diye hemfikir oldu. “Throckbridge‟de bir 
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vikont! Hiçbir Ģey bir daha eskisi gibi olmayabilir. Gece boyunca 

tepesinde yankılanan müzik ve dans seslerinden ne kadar hoĢlanacak, 

merak ediyorum. Umarım durmamızı istemez.” 

O an Katherine elbisesini gördü. Mutluluk içerisinde bir çığlık 

atarak ayağa fırladı. 

“Meg!” diye haykırdı. “Bunu sen mi yaptın? Tanrım, ne kadar da 

hoĢ görünüyor! Bu gece herkes beni kıskanacak. Ah, bunu 

yapmamalıydın. Kurdele çok para tutmuĢ olmalı. Ama sana çok 

minnettarım. Ah, teĢekkür ederim, teĢekkür ederim.” 

Sevinç içerisinde etrafına ıĢık saçan Margaret‟i kucaklamak için 

odanın karĢısına doğru koĢturdu. 

“Kurdele gözüme takıldı ve almadan dükkândan ayrılmam mümkün 

değildi.” 

Katherine, “Bunun içgüdüsel yapılan bir alıĢveriĢ olduğuna 

inanmamı mı bekliyorsun?” dedi. “Ne kadar palavracısın Meg. Sırf 

benim için güzel bir Ģeyler yapmak istediğinden oraya bakmaya kasten 

gittin. Seni tanıyorum.” Margaret mahcup görünüyordu. 

Vanessa, “ĠĢte Stephen da geliyor,” dedi, “hem de Kate‟den daha 

büyük bir aceleyle.” 

Erkek kardeĢi Vanessa‟nın pencereden kendisine baktığını gördü, 

sırıttı ve el sallayarak selamladı. Üzerinde eski binici giysisi vardı, 

Vanessa bunu görebiliyordu. Çizmelerinin güzelce fırçalanmaya 

ihtiyacı varmıĢ gibi görünüyordu. Sör Humphrey Dew, onun Rundle 

ahırlarından atları istediği zaman alıp sürmesine izin veriyordu ki bu 

Stephen‟ın büyük bir memnuniyetle kabullendiği bir lütuftu, ancak 

bunun karĢılığında ahırlarda bir takım iĢleri yapmakta ısrar etmiĢti. 

Bir dakika sonra oturma odasına dalarken, “Haberleri iĢittiniz mi?” 

dedi, at kokuyordu. 

“Stephen.” Margaret üzgün üzgün baktı. “Çizmenin üzerindeki Ģey 

gübre mi?” 

Bu soruya cevap olarak etrafa yayılan koku tek baĢına yeterliydi. 

“Ah.” BaĢını eğip baktı. “Temizlediğimi düĢünmüĢtüm. Hemen 
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gereğini yapacağım. Handa kalan vikontu duydunuz mu?” 

Katherine, “Onlara ben söyledim,” dedi. 

Stephen, “Sör Humphrey ona hoĢ geldin demeye gitti,” dedi. 

Vanessa yüzünü hafifçe buruĢturarak, “Yaa,” Ģeklinde karĢılık verdi. 

Stephen, “Sanırım,” dedi, “adamın burada ne iĢinin olduğunu 

anlayacaktır. Bu garip bir durum, değil mi?” 

Margaret, “Bence sadece buradan geçiyordu, zavallı adam,” dedi 

Stephen, “ġanslı adam,” dedi. “Ama kim Throckbridge‟den geçme 

ihtiyacı hisseder ki? Nereden nereye gidiyor? Ve neden?” 

Vanessa, “Belki de kayınpederim iĢin içyüzünü anlar,” dedi. “Belki 

de anlamaz. Ancak, merakımız hiçbir zaman giderilmese de hepimizin 

hayatlarımıza devam edeceğimizden en ufak bir Ģüphe yok.” 

Katherine, ellerini göğsünde kavuĢturup etrafında dönerken göz 

kapaklarını sahnedeymiĢ gibi kırpıĢtırdı. “Belki de,” dedi, “Sevgililer 

Günü balosunu duymuĢ ve buraya kendisine bir eĢ bakmaya gelmiĢtir.” 

Stephen, “Ah, Tanrım!” dedi. “Sevgililer Günü seni salaklaĢtırdı mı 

ne Kate?” 

Güldü ve kız kardeĢinin kafasına fırlattığı yastıktan kaçtı. 

Oturma odasının kapısı açıldı ve Bayan Thrush göründü. Kolunda 

Stephen‟ın en sevdiği gömlek vardı. 

Stephen bunu teĢekkür edip alırken kadın, “Biraz önce ütüledim Bay 

Stephen,” dedi. “Hemen yukarı odanıza çıkarın ve yatağınıza düzgünce 

serin. Daha üzerinize giymeden kırıĢtığını görmek istemem.” 

Stephen ona göz kırparak, “Hayır efendim,” dedi. “Yani, evet 

efendim demek istemiĢtim. Ütülenmesi gerektiğini dahi fark 

etmemiĢtim.” 

“Hayır.” Kadın dilini Ģaklattı. “Fark ettiğinizi zannetmiyorum. Ama 

eğer genç kızların hepsi size bayılacak olursa ki ben öyle olacağını 

sanıyorum, sizin de yeni ütülenmiĢ bir gömlek giyinmiĢ olmanızda 

fayda var. Ve tabii o çizmeleri de çıkartacaksınız. Püff! Eğer bunları 

çıkarmaz ve yukarı çıkmadan evvel dıĢ kapının önüne koymazsanız, 

sizi aĢağı kata indirir yerleri ellerinizle ovarak temizlemenizi sağlarım.” 
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Margaret, “Bir sonraki iĢim ütü yapmak olacaktı,” dedi. 

“TeĢekkürler Bayan Thrush. Sanırım artık hepimizin hazırlanma 

zamanımı geldi. Nessie, Leydi Dew ardından birisini göndermeden 

evvel evine dönme zamanın kesinlikle geldi. Stephen, o iğrenç 

çizmeleri sakın oturma odasından dıĢarı çıkarma. Bayan Thrush, lütfen 

kendinize bir bardak çay yapın ve bir süreliğine ayaklarınızı yukarı 

kaldırıp oturun. Tüm gün bir Ģeylerle uğraĢtınız.” 

Bayan Thrush, “Sanki siz de bütün gün hiçbir Ģey yapmaksızın aylak 

aylak oturdunuz,” diye sertçe karĢılık verdi. “Ah, size her Ģeyi 

anlatmalıyım. Bayan Harris arka kapıyı çalalı henüz beĢ dakika dahi 

olmadı. Handa bir vikont kalıyormuĢ. Sör Humphrey oraya onu 

görmeye gitmiĢ ve dansa özel misafiri olarak davet etmiĢ. Bu konuda ne 

düĢünüyorsunuz?” 

Herkes bir anda kahkahalara boğulunca biraz ĢaĢırmıĢ göründü, 

sonra o da onlara katıldı. 

“Zavallı adam,”dedi.“Büyük olasılıkla Sör Humphrey‟in karĢısında 

en ufak bir Ģansı olmamıĢtır. Ve bence dansa gelmesi uygun olur. Han 

dinlenmeye çalıĢanlar için oldukça gürültülü olacaktır.” 

Stephen, “ĠĢte Kate!” dedi. “Eğer oraya kendine bir eĢ bulmak için 

gelirse, Ģansın var demektir.” 

Bayan Thrush, “Belki de Bayan Margaret‟ın vardır,” dedi. “O bir 

tablo kadar güzel. Artık atlı prensinin gelme zamanı da geldi.” 

Margaret güldü. 

“Ama bu adam sadece bir vikont ve ben atlı prensimin gelmesini 

beklemek konusunda çok ısrarcıyım. ġimdi herkes iĢ baĢına, yoksa geç 

kalacağız.” 

Kız kardeĢi odadan çıkmaya hazırlanırken Vanessa‟yı kucakladı. 

“Sakın bu akĢama dair verdiğin kararı değiĢtirme. Gel Nessie. 

Gerçekten, eğer gelmezsen handan ayrılmak ve gelip seni almak 

zorunda kalabilirim. Artık hayatın tadını çıkarma zamanın geldi.” 

Vanessa, Stephen‟ın kendisine eĢlik etme önerisini reddederek, 

Rundle Park‟a tek baĢına yürüdü. Her ne kadar küçük eve giderken 
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bundan pek o kadar emin olmasa da, Ģimdi dansa kesinlikle gideceğim, 

diye düĢündü. Gidiyordu. Ve Hedley için tuttuğu yasa ve tekrar 

eğleneceği düşüncesiyle dahi hissettiği suçluluğa karĢın, akĢamı hevesle 

bekliyordu. Her ne kadar iki yıldan uzun bir süredir dans etmemiĢ olsa 

da bu her zaman en sevdiği Ģeylerden biri olmuĢtu. 

Tekrar yaĢamayı istemek bencillik, kalpsizlik miydi? 

Kayınvalidesi gitmesini istemiĢti. Görümceleri de öyle. Sör 

Humphrey ise Hedley‟in babası ona dans etmesi gerektiğini söylemiĢti. 

Peki, ona eĢlik etmek isteyecek biri çıkacak mıydı? 

Elbette birisi olacaktı. 

Eğer teklif gelirse dans edecekti. 

Belki de vikont... 

Eve giden kestirme patikaya dönerken, bu saçma düĢünceden dolayı 

yüksek sesle kıkırdadı. 

Belki de vikont doksan yaĢında, kel ve diĢsizdi. 

Ve evli.
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3 

LOUISA ROTHERHYDE, Vanessa‟yla toplantı odasında dikilmiĢ 

tanıdıklarını baĢıyla selamlayıp yakından geçenlerle diğer bir deyiĢle 

herkesle merhabalaĢırken, “Dilerim,” dedi, “Lyngate Vikontu uzun 

boylu, sarıĢın, yakıĢıklı, yirmi beĢinden fazla olmayan, çekici, cana 

yakın ve hoĢsohbet birisidir. Ve yine dilerim ki tıknaz, ufacık servetleri 

olan pekâlâ, aslında en ufak bir serveti olmayan sıçan saçlı, 

kendisininkine uygun hoĢ tavırları olan kadınlardan hoĢlanıyordur. 

Sanırım zengin olmasını dilememe gerek yok. Öyle olduğu zaten 

Ģüphesiz.” 

Vanessa suratını yelpazeledi ve güldü. 

ArkadaĢını, “Sen tıknaz filan değilsin,” diyerek rahatlattı. “Ve 

saçların da güzel bir açık kahve tonunda. Tavırların gerçekten de çok 

hoĢ ve karakterin de sahip olduğun servetin. Ve çok sevimli bir 

gülümsemen var. Hedley hep öyle olduğunu söylerdi.” 

Louisa, “Tanrı onu kutsasın,” dedi. “Vikontun yanında bir de 

arkadaĢı varmıĢ. Belki o bana arzuyla bağlanacak birisi çıkar tabii cana 

yakın da olmalı. Ve eğer büyük bir servete sahipse, bu her açıdan çok 

daha faydalı olur. Her Ģey çok güzel Nessie, danslar, akĢam yemekleri, 

partiler ve piknikler... ama her eğlencede hep aynı yüzleri görüyoruz. 

Sen hiç Londra‟da olmayı, Sezon‟u yaĢamayı, sanat eserlerini görmeyi 

dilemiyor musun? Ah, tabii ki hayır. Senin Hedley‟in vardı. O 

harikaydı.” 

Vanessa, “Evet, öyleydi,” diyerek hemfikir oldu. 

Louisa, “Sör Humphrey sana Lyngate Vikontu‟nun nasıl 

göründüğünden hiç bahsetti mi?” diye büyük bir umutla sordu. 

Vanessa, “HoĢ, genç bir centilmen olduğunu söyledi,” dedi. “Ancak 

kayınpederim için kendi yaĢından, yani altmıĢ dörtten küçük herkes 

genç ve hoĢtur. Kendi güzel mizacını herkeste görür. Ve hayır Louisa, 
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vikontun nasıl göründüğünden bahsetmedi. Beyefendiler bunu 

yapmazlar, bilirsin. Ancak, sanıyorum ki bunu kendi gözlerimizle 

görmek üzereyiz.” 

Kayınpederi toplantı salonuna girmiĢti, kendine has güler yüzlü 

tavrıyla oldukça saygın görünüyordu. Göğsünü gururla ĢiĢirmiĢ, 

avuçlarını birbirine sürtüyordu, yanakları keyiften kızarmıĢtı. 

Arkasında iki beyefendi vardı ve bunların kim olduklarına dair en ufak 

bir Ģüphe yoktu. Throckbridge‟de yabancı insanlara ender rastlanılırdı. 

Bu kiĢilerden hiçbirisi tek bir tanesi bile toplantı salonlarında verilen 

danslara katılmamıĢ, Rundle Park‟taki yıllık yaz balosunda 

bulunmamıĢtı. 

Bu iki adam yabancıydı ve organizasyona katılmıĢlardı. 

Ve tabii ki, içlerinden birisi vikonttu. 

Sör Humphrey‟in arkasından odaya adım atan adam orta boy ve her 

ne kadar göbek hizasında hafif bir ĢiĢmanlık olsa da orta yapıdaydı. 

Kısa kahverengi saçları vardı, güzelce taranmıĢtı. 

Sanki orada bulunmaktan gerçekten çok memnunmuĢ gibi 

görünüyordu. Gri jokey pantolonu ve beyaz gömleğinin üzerinde koyu 

mavi renkli bir ceketi vardı; muhafazakâr giyimliydi. Her ne kadar 

yirmi beĢini büyük olasılıkla geçmiĢ olsa da genç yakıĢtırması onun 

için kesinlikle geçerliydi. 

Louisa yelpazesini kapattı ve yüksek sesle iç çekti. Oradaki diğer 

birkaç hanımefendi de öyle. 

Ama Vanessa‟nın gözleri diğer beyefendiye kaydı ve daha o dakika 

bu iç çekiĢe sebep olan kiĢinin o olduğunu anladı. Ağzı anında kurudu 

ve sanki sonsuzlukmuĢ gibi görünen bir süre boyunca etrafındaki diğer 

hiçbir Ģeyi fark etmedi. 

O da yanındaki beyefendiyle hemen hemen aynı yaĢlardaydı ama 

iĢte bu noktada aralarındaki tüm benzerlik sonlanıyordu. Uzun boylu ve 

hiçbir Ģekilde zayıf sayılamayacak kadar inceydi. Doğruyu söylemek 

gerekirse, beli ve kalçası ince, omuz ve göğsü sağlam yapılıydı. 

Bacakları uzun, olması gereken kısımları kaslıydı. Saçlarının rengi çok 
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koyuydu, aslına bakılırsa neredeyse siyahtı. Gür ve ıĢıl ıĢıldı, aynı 

zamanda hem derli toplu hem de dağınık görünecek tarzda büyük bir 

beceriyle kesilmiĢti. Yüzü bronzlaĢmıĢtı, karga burnu, çizgileri belirgin 

elmacık kemikleri ve çenesindeki çukurla klasik bir yakıĢıklılığa 

sahipti. Sıkıca kapatılmıĢ bir ağzı vardı. Hafif yabancıymıĢ gibi 

duruyordu, sanki biraz Ġtalyan ya da Ġspanyol kanı taĢıyor gibiydi. 

MuhteĢem görünüyordu. 

Mükemmel görünüyordu. 

Vanessa, en azından diğer hanımlarının yarısı gibi, hemen o dakika 

ona âĢık olabilirdi, tabii eğer adama dair bir Ģeyin farkına varmasaydı. 

Aslına bakılırsa, iki Ģeyin. 

Adam dayanılmaz derecede kibirli görünüyordu. 

Ve canı sıkkın duruyordu. 

Adamın göz kapakları gözlerinin üzerine yarı inmiĢti. Her ne kadar 

kullanmasa da elinde bir mercek tutuyordu. Etrafına, sanki çevrenin 

hırpaniliğine inanamıyormuĢçasına baktı. 

Dudaklarında en ufak bir gülümseme belirtisi yoktu. Bunun yerine, 

odasına inmek için daha fazla bekleyemiyormuĢçasına bir hor görü 

mevcuttu. 

Çevresine sanki burası olmak isteyeceği son yermiĢ gibi bakındı. 

Dolayısıyla da Vanessa ona, her ne kadar adam herkesin gözünde 

muhteĢem ve Tanrısal bir izlenim bırakmıĢ olsa da âĢık olmadı. Bu 

adam gelmiĢ Vanessa’nın dünyasına, ailesinin ve arkadaĢlarının 

dünyasına, davet edilmeksizin adım atmıĢ, orayı değersiz ve nahoĢ 

bulmuĢtu. Buna nasıl cesaret ederdi! Vanessa‟nın akĢamını diğer 

herhangi bir yabancının yapacağı gibi aydınlatıp canlandırmak yerine 

özellikle de yakıĢıklı bir beyefendinin aslında neredeyse mahvetmek 

üzereydi. 

Diğer herkes için, tabii ki, bu adama yaltaklanma zamanıydı. Hiç 

kimse doğal davranmayacaktı. Kimse gevĢemeyecek ve dansın tadını 

çıkarmayacaktı. Ve kimse takip eden günler ya da daha ziyadesiyle 

haftalar boyu ondan baĢkasından bahsetmeyecekti. 
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Sanki bir tür aziz, aralarına düĢerek hepsine lütufta bulunmuĢtu. 

Bu adamın herkesi hakir gördüğü ya da en azından aĢırı derecede 

sıkıcı bulduğu Vanessa açısından aĢikârdı. 

Vanessa onun Throckbridge‟e ertesi gün gelmesini dilerdi ya da hiç 

gelmemiĢ olmasını. 

Adam baĢtan aĢağı siyah ve beyaz giyinmiĢti, Vanessa‟nın duyduğu 

kadarıyla bu Londra‟yı kasıp kavuran bir modaydı. Bunu ilk iĢittiğinde, 

aklından geçen düĢünce ne kadar kasvetli ve sevimsiz olmuĢtu. 

Tabii ki yanılmıĢtı. 

Adam zarif, Ģık ve mükemmel görünüyordu. 

Her kadının kafasındaki ideal kahramana benziyordu. Tıpkı, Aziz 

Valentine Günü‟nde, herkesin gelip ayaklarını yerden keseceğini, 

Ģahlanan beyaz atına atacağını ve bulutların üzerindeki kalesine, 

sonsuza kadar mutlu yaĢayacakları yere götüreceğini hayal ettikleri 

Adonis gibi elbette beyaz, pamuk gibi bulutların üzerine, nemli, gri 

Ġngiliz bulutlarına değil. 

Ama Vanessa ona inanılmaz derecede öfkelenmiĢti. Onları ve davet 

edildiği eğlenceyi bu kadar küçümsüyor olsa bile, en azından hilkat 

garibesi gibi görünmeme nezaketini göstermiĢti. 

Toplantı odasında meltem gibi esen iç çekiĢin yankısını iĢitti ve 

bunu paylaĢmamıĢ olmayı büyük bir içtenlikle umut etti. 

Louisa, Vanessa‟nın sağ kulağına doğru eğilerek, fısıltıyla ki bu 

içeriye çöken sessizlikte Ģarttı, “Sence Lyngate Vikontu hangisi?” diye 

sordu. 

Vanessa, “Hiç Ģüphesiz yakıĢıklı olanı,” dedi. “Her Ģeyine iddiaya 

girerim.” 

Louisa, ses tonunda bir piĢmanlıkla, “Ah,” dedi. “Bence de öyle. 

Her ne kadar sarıĢın olmasa da, inanılmaz derecede görkemli ama hiç 

de benim cazibemle ağzı açık kalacakmıĢ gibi görünmüyor, değil mi?” 

Hayır, kesinlikle görünmüyordu. Ne de dünyanın bu sıradan, 

gözlerden uzak köĢesindeki diğer herhangi birinin cazibesiyle. Adamın 

duruĢ biçimi, kendisine inanılmaz derecede önem veren bir adam 
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izlenimi veriyordu. Büyük olasılıkla sadece kendi cazibesiyle çoktan 

gözleri kamaĢmıĢtı. 

Bu adamın Throckbridge‟de ne işi vardı? Bir yerlerden yanlıĢ yöne 

dönüp mü buralara düĢmüĢtü? 

Beyefendiler kapı giriĢinde uzun süre oyalanmadılar. Sör Humphrey 

onlara önderlik ederek etrafı gezdirdi, suratında sanki bu iki adamı o 

gün köye getirmekten kendisi sorumluymuĢçasına tatmin dolu büyük 

bir gülümseme vardı. Onları, iĢe piyano baĢındaki Bayan Hardy, 

flütteki Jamie Latimer ve kemandaki Bay Rigg‟le baĢlayarak oradaki 

hemen herkesle tanıĢtırdı. Kısa süre sonra, beyefendiler Margaret ve 

Katherine‟in önünde reveranstaydı. Bunun hemen ardından ise, 

Stephen, Melinda ve Vanessa‟nın baldızı Henrietta Dew‟u, onlarla 

birlikte bir araya toplanan genç insan grubunun tümünü baĢlarıyla 

selamladılar. 

Vanessa, “Sanırım herkesin fısıltıdan çok daha yüksek bir sesle 

konuĢmaya baĢlama zamanı geldi,” diye fısıldadı. 

Kısa boylu beyefendi herkesle bir çift lakırdı paylaĢtı, Vanessa bunu 

fark etti. Adam gülümsüyor ve ilgileniyormuĢ gibi görünüyordu. Diğer 

beyefendi Lyngate Vikontu olduğu Ģüphe götürmeyen kiĢi tam 

manasıyla sessiz kaldı ve herkesi tedirgin etti. Vanessa bunun kasten 

yapıldığından Ģüphelendi. Stephen‟la tanıĢtırıldığında adamın kaĢları 

havaya kalktı, ona büyük aristokratik bir kibirle baktı. 

Ve tabii Melinda kıkırdamaya baĢlamıĢtı. 

Louisa fısıldamaya devam ederek, “Bu adam neden burada?” diye 

sordu. “Yani Throckbridge‟de. Sör Humphrey söyledi mi?” 

Vanessa, “Ona bir iĢ için burada olduklarını söylemiĢler,” dedi. 

“Bunun ne olduğunu açıklamamıĢ olmalılar, yoksa kayınpederim bunu 

bize anlatmadan duramazdı.” 

“ĠĢ mi?” Louisa hem ĢaĢkın, hem de hayrete düĢmüĢ görünüyordu. 

“Throckbridge’de mi? Ne olabilir ki?” 

Tabii ki Vanessa da Katherine‟in bu adamın geliĢini o akĢam dile 

getiriĢinden bu yana, aynı Ģeyi merak etmekteydi. Nasıl etmesindi ki? 
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Kim olsa ederdi. Throckbridge gibi izole, özellikle yaz aylarında 

güzelleĢen bir bölgede, birisinin ne tür bir iĢi olabilirdi? 

Bir vikontun burada nasıl bir iĢi olabilirdi? 

Ve içerdeki herkesi, sanki pahalı dans ayakkabılarının altındaki 

sıradan birer kurtçukmuĢçasına hakir gören bir adamın orada ne iĢi 

olabilirdi? 

Bu soruların yanıtlarını bilmiyordu ve belki de hiç bilemeyecekti. 

Ama daha fazla tahmine vakti yoktu en azından Ģimdi. Kayınpederi iki 

beyefendiyi onlara doğru getirmekteydi. Vanessa onun bunu 

yapmamasını diledi, ancak sonun kaçınılmaz olduğunu da fark etti. 

Sör Humphrey neĢeyle gülümseyerek baĢını Vanessa‟dan Louisa‟ya 

çevirdi. 

“Ve bu da en büyük Bayan Rotherhyde,” diye takdim etti, ardından 

da en ufak bir nezaket olmaksızın ve tartıĢma götürür bir dürüstlükle, 

“ve ailenin en güzeli,” diye ekledi. 

Louisa baĢını belirgin bir utançla önüne eğdi ve reverans yaptı. 

Sör Humphrey, Vanessa‟ya gülümseyerek, “Ve Bayan Hedley Dew, 

benim sevgili gelinim,” diye ekledi. “Kendisi, bir yıldan uzun bir süre 

önce yaĢadığı talihsiz vefatına kadar oğlumla evliydi. Hanımlar, 

Lyngate Vikontu ve Bay Bowen.” 

Vanessa hangisinin vikont olduğuna ancak o zaman emin oldu. Ama 

zaten hiç ĢüphelenmemiĢti. Reverans yaptı. 

Bay Bowen, eğilip ona alımlı ancak sempatik bir tavırla 

gülümseyerek, “Hanımefendi, lütfen derin taziyelerimi kabul edin,” 

dedi. 

Vanessa, Lyngate Vikontu‟nun üzerine odaklanan bakıĢlarının 

bilincinde, “TeĢekkür ederim,” dedi. Eğlenmek için oraya gelmeye 

karar verdiğinin bilinciyle, lavanta rengi gece elbisesini giyinmiĢti. Bu 

canlı bir lavanta rengi değildi ve hiçbir zaman da ona uygun 

kaçmamıĢtı. Üzerindekinin ona hiç yakıĢmayan kasvetli bir elbise 

olduğunu biliyordu. 

O an kendisinden bunu kafaya taktığı, üzerindeki yerine yeĢil 
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elbiseyi seçmiĢ olmayı dilediği için nefret etti. 

Sör Humphrey, “Onun bu geceki organizasyona katılmasına ben 

ısrar ettim,” diye açıkladı. “Sonsuza kadar yas tutamayacak derecede 

genç ve güzel ki sizin de bu konuda benimle hemfikir olacağınızdan 

eminim beyler. Oğluma hayattayken çok iyi davrandı ve önemli olan da 

bu. Ona bu gece mutlaka dans etmesi gerektiğini de söyledim. Ġlk dans 

için teklif yapan biri oldu mu Nessie?” 

Vanessa adamın dudaklarından dökülen sözlerle içten içe üzüldü. 

Hemen o dakika yerin dibine girebilirdi. Kayınpederinin bunun 

ardından ne diyeceğini ise biliyordu. 

Bir bahane bulma ihtimalini unutarak, apar topar, “Hayır baba,” 

diyiverdi. “Fakat” 

Sör Humphrey, ellerini ovuĢturup ona gülümseyerek bakarken, “O 

zaman bu beyefendilerden birinin açılıĢ dansında sana eĢlik etmekten 

Ģeref duyacaklarına dair en ufak bir Ģüphem yok,” dedi. 

Vanessa, zavallı Hedley‟e mezarında eĢlik etmeyi büyük bir hevesle 

dilerken, içeride ufak bir sessizlik yaĢandı. 

Vikont, “Belki Bayan Dew bu Ģerefi bana verirsiniz?” diye sordu, 

sesi derin ve kadife gibiydi ki bunlar da diğer fiziki mükemmelliklerine 

bir ekti. 

Bir vikontla dans edip etmeyeceği sorulmuĢtu. Bu vikontla, 

erkeklerin en muhteĢemiyle. Bu kibirli... züppeyle. Vikontun aklından 

baĢka ne geçiyor olabilirdi ki? Neredeyse yüksek sesle gülecekti, 

Margaret‟a bakmaya cesaret edemedi. Ancak hissettiği küçük 

düĢürülme hissi büyük bir hızla hissettiği zevkin önüne geçti. Dansın bu 

Ģekilde baĢlaması kesinlikle korkunçtu. 

Ġçerdeki herkesin vereceği yanıtı beklediği, onun hayal gücünün bir 

ürünü müydü yoksa? 

Tabii ki değildi. 

Ah, Tanrım. Gerçekten de kitabı ve hatıralarıyla birlikte evde 

kalmakta ısrar etmeliydi. 

“TeĢekkür ederim.” Tekrar reverans yaptı ve kendisine doğru 
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uzatılan eli büyülenmiĢ bir halde kabul etti. Bu bir bayana ait olabilecek 

kadar yumuĢak ve manikürlü bir eldi. Ve uzaktan yakından kadınsı bir 

yanı yoktu. 

Adamın da öyle tabii. Yanına yaklaĢıldığında, olduğundan da uzun 

duruyordu ve odanın karĢısından göründüğünden çok daha kuvvetli ve 

yapılıydı. Vanessa‟nın burnuna hoĢ bir erkek parfümü kokusu geldi. 

Adamın etrafa yaydığı sıcaklığı hissedebiliyordu. 

Ve vikontun yüzünde bir Ģey daha vardı. Vanessa bunu, elini onun 

eline bırakıp kafasını kaldırarak adama baktığında fark etmiĢti. Gözleri, 

saç ve ten renginin ona düĢündürttüğü gibi koyu renkte değildi. Bu 

olabilecek en derin, en berrak maviydi. Bu gözler ona, hâlâ yarı kapalı 

duran göz kapaklarının ardından, sertçe bakıyordu. 

Vikontun eli kuvvetli ve sıcaktı. 

Adam onu oluĢturulmaya baĢlanan sıraya doğru yönlendirir ve Bay 

Rigg kemanıyla küçük bir parçayı kaygıyla çalarken, pekâlâ, diye 

düĢündü, bu kısa sürede unutabileceği bir akĢam olmayacaktı. 

YakıĢıklı, gururlu bir vikontla dans edecekti hem de açılıĢ dansı. Bu 

dansın hemen ardından eve gidebilmeyi ve bu keyfi Hedley‟le 

paylaĢabilmeyi diledi. 

Lyngate Vikontu, onu hanımlar sırasına sokup kendisi de karĢıdaki 

beyefendiler sırasına geçmeye hazırlanırken, “Nessie?” dedi. KaĢları 

tekrar havalanmıĢtı. Ona ismen hitap etmiyordu, sadece bir soru 

sormuĢtu. 

“Vanessa,” diyerek açıklık getirdi ve hemen ardından da bunu bu 

kadar özür yüklü bir ses tonuyla dile getirmemiĢ olmayı diledi. 

Adamın, karĢısındaki sıraya geçerken, cevaben ne dediğini tam 

manasıyla iĢitmemiĢti ama ona sanki, “Tanrıya Ģükür!” demiĢ gibi 

geldi. 

Gerçekten de öyle mi demiĢti? 

Vikonta sertçe baktı ama adam, bunlar her ne idiyse, kelimelerini 

tekrarlamadı. 

Vanessa hiçbir zaman isminin kısaltılmıĢ halinden hoĢlanmamıĢtı. 
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Nessie Dew kulağa çok... sıradan bir kadına aitmiĢ gibi geliyordu. Ama 

öyle olsa bile, ailesinin ve arkadaĢlarının ona nasıl hitap etmeyi tercih 

ettikleri kesinlikle bu adamı ilgilendirmezdi. 

Lyngate Vikontu‟nun iki yanındaki erkekler korkmuĢ ve biraz da 

rahatsızmıĢ gibi göründüler. Vanessa, kafasını çevirip bakmaya 

yeltenmesi durumunda kendi yanında duran hanımların da aynı 

durumda olduklarına Ģahit olacağını tahmin etti. 

Bu adam geceyi herkes açısından mahvedecekti. Bu günü dört gözle 

beklemiĢlerdi. Ama tüm bu olanların, bu adam için en ufak bir önemi 

yoktu. Dans sırasına bir aĢağı bir yukarı göz atıyor, sıkıldığını 

göstermekten dahi sakınmıyordu. 

Tanrım. Genelde değerlendirmelerinde bu kadar sert olmazdı, 

özellikle de yabancılara dair olanlarda aslında pek de fazla yabancıyla 

karĢılaĢtığı da söylenemezdi. Lyngate Vikontu hakkındaki düĢünceleri 

neden bu kadar... kindardı? Yoksa kendisini ona daha ilk görüĢte âĢık 

olduğunu kendi kendine itiraf edemeyecek kadar utangaç hissediĢinden 

mi? 

Bu ne kadar da komik olurdu klasik bir Güzel ile Çirkin durumu, 

tabii kimin hangisi olduğundan en ufak bir Ģüphe yoktu. 

Vanessa kendisine, kocasının akrabalarının, Meg‟in ve Kate‟in o 

gece organizasyona katılması yönünde yaptıkları baskıya boyun 

eğmeye ne kadar istekli davrandığını hatırlattı. Ve gelmeye razı 

olduktan sonra nefesini tutmuĢ, birisinin gelip kendisini dansa davet 

etmesini dilemiĢti. 

Pekâlâ, her ne kadar baskı altında olsa da birisi ona bunu teklif 

etmişti. Ve bu adam her açıdan Ģu anda olduğundan daha yakıĢıklı ya da 

daha seçkin olamazdı. Aslında Vanessa‟nın o akĢama dair en çılgın 

rüyasının gerçekleĢtiği söylenebilirdi. 

O zaman, her Ģeye rağmen, eğlenecekti. 

Birdenbire etrafındaki ailesini, arkadaĢlarını ve komĢularını fark etti; 

hepsi de en güzel elbiselerini giyinmiĢlerdi ve en iyi ruh hali 

içerisindeydi. Vanessa iki Ģöminede çıtırdayan alevlerin ve kapıdan 
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içeri süzülen mum ıĢıklarının farkına vardı. Parfüm ve yiyecek 

kokularını içine çekti. 

Ve karĢısında dikilmiĢ müziğin baĢlamasını bekleyen beyefendiyi 

fark etti. Ona yarısı kapalı göz kapaklarının altından bakmaktaydı. 

Onun, ona hayranlık duyduğuna inanmasına izin vermeyecekti. 

Onun kendisini nutku tutulmuĢ ve tutarsız bir hale düĢürmesine de öyle. 

Müzik baĢladı, Vanessa bilinçli bir ihtiĢamla gülümsedi ve dansın 

elverdiği ölçüde sohbet etmeye hazırlandı. 

Her Ģeyden önemlisi, kendisini tekrar dans etmenin engin neĢesine 

bıraktı. 

Elliott, müzik baĢlayıp beyefendiler eğilir ve hanımlar da reverans 

yaparlarken Ģöyle bir düĢündü; dans etmek için seçeceği onca kiĢi 

arasından, Bayan Vanessa Dew Nessie’ymiş, Tanrım! kesinlikle tercih 

edeceği birisi olmazdı. 

O Sör Humphrey‟in geliniydi. Bu yeterince kötüydü. Aynı zamanda 

orta boylu, vikontun zevkiyle kıyaslandığında çok zayıf ve küçük 

göğüslü, saçları fareyi andıran, özellikleri çok sıradan, önemsiz bir 

kadındı. Gözleri kolayca tanımlanamayacak tonda bir griydi. Ve 

üzerindeki elbisenin lavanta rengi ona kesinlikle yakıĢmamıĢtı. YakıĢsa 

bile, elbisenin kendisi iğrençti. Ayrıca gençliğinin ilk çağlarında da 

değildi. 

Anna‟nın ve sosyete balolarında genelde dans etmeyi tercih ettiği 

hanımların gerçekten de tam aksiydi. 

Ama burada her nasılsa onunla dans etmekteydi. Eğer bunu 

yapmasaydı George ne düĢündüğünü açıkça söylerdi, ona öyle 

geliyordu ki Dew‟un beklentisi yüksek sesle dile getirilmeyecek kadar 

açıktı. Dolayısıyla o da yapması beklenileni yerine getiren maymun 

rolündeydi. 

Bu gerçek, onun kendisini akĢam hakkında daha neĢeli hissetmesini 

sağlamadı. 

Ve sonra, tam dans etmeye baĢlarlarken, Bayan Dew ona göz 

kamaĢtırıcı bir tavırla gülümsedi. Vikont, belki de o benim 
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düĢündüğüm gibi biri değildir, diye düĢünmekten kendisini alamadı. Bu 

cilveli bir gülümseme değildi, Vanessa‟nın baĢını çevirip her Ģeye ve 

herkese aynı Ģekilde gülümsediğini fark eder etmez rahatladı, sanki 

hayatında hiç bundan daha fazla eğlenmemiĢ gibiydi. Suratı ıĢıl ıĢıldı. 

Böylesi yavan bir köy eğlencesinden birisinin ufak çapta da olsa 

nasıl haz alabildiğini aklı almadı ama belki de bu kadının içinde 

bulunduğu ortamla kıyaslayabileceği pek fazla bir yaĢanmıĢlığı 

olmamıĢtı. 

Odalar küçük ve sıkıĢıktı, duvarlar ve tavanlar herhangi bir tür 

süsten yoksundu Ģöminenin üzerinde duran büyük ve iğrenç, oklarını 

atan obez AĢk Tanrısı eskizi hariç. Ġçerinin havası sanki odalar yılın 

büyük çoğunluğunda kapalı tutuluyormuĢçasına hafif küf kokuluydu ki 

öyle tutulduklarından Ģüphe yoktu. Müzik hareketli ancak kalitesizdi 

kemanın akordu yarım ton kaçıktı ve piyanistin de sanki yanlıĢ nota 

basmadan evvel parçayı bitirme kaygısındaymıĢçasına dörtnala gitmek 

gibi bir eğilimi vardı. Kapının her açılıĢıyla birkaç mum hava 

cereyanına yakalanıyor, sönmeye yaklaĢıyordu. Herkes hep bir ağızdan 

konuĢuyordu ve bunu kulakları rahatsız eden bir sesle yapıyorlardı. 

GörünüĢe bakılırsa herkes onun varlığından haberdardı ve bunu belli 

etmemek için de inanılmaz derecede çabalıyorlardı. 

Bayan Dew en azından güzel dans ediyordu. Adımları canlıydı, 

hareketlerinde ritim duygusu ve zarafet vardı. 

Vikont tembel tembel onun kocasının en büyük oğul olup 

olmadığını merak etti. Bayan Dew nasıl olmuĢtu da ona kapılmıĢtı? 

Kadının babasının parası var mıydı? Sırf bir gün Leydi Dew olmayı 

ümit ettiği için mi onunla evlenmiĢti? 

George‟un Bayan Dew‟la birlikte dikilen hanımla dans ettiğini 

görebiliyordu Elliott‟ın anımsayamadığı soyaddaki bir ailenin en büyük 

kızıydı. Ve eğer o ailenin en güzeliyse, geriye kalanların Tanrı 

yardımcısı olsa iyi olurdu. 

Ġki Huxtable kız kardeĢten genç olanı Bayan Katherine Huxtable da 

dans etmekteydi. En büyükleri ise ayakta, onları Leydi Dew ile birlikte 
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seyretmekteydi. Üçüncü kız kardeĢle tanıĢtırılmamıĢtı. O baloya 

katılmamıĢ olmalıydı. 

En büyük Bayan Huxtable inanılmaz derecede güzeldi ama artık 

genç bir kız sayılmayacağı da kesindi her iki ebeveynin de vefat ettiği 

bir ailenin yaĢça en büyük çocuğuydu. Büyük olasılıkla birkaç yıldır 

diğerlerinin bakımından sorumlu olmuĢtu. Ona sempati besleyebilirdi. 

Bayan Katherine Huxtable ona biraz benziyordu fakat ondan oldukça 

genç ve çok daha canlıydı. Her ne kadar biri yeni bir kurdeleyle 

gizlemeyi denemiĢ olsa da üzerindeki rengi solmuĢ, bedenine bol gelen 

elbisesine rağmen o da oldukça güzeldi. 

Stephen Huxtable gerçekten de genç bir budalaydı. Uzun boylu ve 

ince yapılıydı, tayı andırıyordu. On yedi yaĢındaydı ve öyle de 

gösteriyordu. Küçük olmasına rağmen genç hanımlar açısından çok 

çekiciydi. Hepsi de dans baĢlamadan önce onun etrafına toplanmıĢlardı. 

Stephen‟ın kahkahası dans sırası boyunca Elliott‟a doğru geldi, onun 

dudaklarının sarkmasına sebep oldu. Bu kahkahanın kayıtsız bir zihnin 

ve sığ bir karakterin göstergesi olmamasını umut etti. Zaten çok zor bir 

yıl geçirmiĢti. Gelecek dört seneyi de mahvedecek bir Ģeyle 

karĢılaĢmasa iyi olurdu. 

Bayan Dew, dans figürleri ikisini kısa bir an için bir araya 

getirdiğinde, “Throckbridge‟e uygun bir zamanda geldiniz lordum,” 

dedi. 

Sevgililer Günü olduğu için böyle söylüyor, diye düĢündü, ah, bir de 

onun büyük bir Ģans eseri yerleĢtiği hanın toplantı odalarında yapılan Ģu 

dans vardı. 

“Gerçekten de öyle hanımefendi.” KaĢlarını kaldırdı. 

“Belki de bizim için uygundur.” EĢinden ayrılırken güldü ve vikont, 

kullandığı kelimeler haricinde ses tonunun kibar olmayı dahi 

baĢaramadığını anladı. 

Vanessa, tekrar bir araya gelip Ģöyle bir dönmek için el ele 

tutuĢtuklarında, “Ġki yıldan daha uzun bir süredir dans etmemiĢtim,” 

dedi, “ve her ne olursa olsun bunun tadını kesinlikle ama kesinlikle 
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çıkartmaya niyetliyim. Güzel dans ediyorsunuz.” 

Vikont kaĢlarını tekrar kaldırdı ama karĢılık vermedi. Ġnsan böylesi 

beklenmedik bir komplimana ne diyebilirdi ki? Peki, Ģu her ne olursa 

olsun ile ne demek istemiĢti? 

Vanessa, tekrar yerlerine dönerlerken, bir kez daha güldü. Bir 

sonraki seferde, “Anladığım kadarıyla sohbet etmeyi seven biri 

değilsiniz lordum.” 

Vikont, “Otuz saniyelik dilimler içerisinde anlamlı bir sohbet 

yapmayı imkânsız buluyorum hanımefendi,” dedi, sesinde bir üstünlük 

vardı. Özellikle köylülerin hepsi diğer bir tanesine bağırmakta, bu da 

geriye dinleyen hiç kimseyi bırakmamaktaydı ve orkestra da onların 

gürültüsünü bastırmak için daha yüksek seste çalmaya baĢlamıĢtı. Vi-

kont hayatı boyunca böylesine korkunç bir patırtıya Ģahit olmamıĢtı. 

Vanessa bunu tahmin ederek güldü. 

Vikont, “Ama eğer dilerseniz,” dedi, “dans esnasında buluĢtuğumuz 

her sefer, size bir iltifatta bulunabilirim. Otuz saniye bunun için yeterli 

olacaktır.” 

Vanessa henüz karĢılık veremeden ayrıldılar, ancak vikontun sarf 

ettiği sözden dolayı kendisini onun amaçladığı gibi ezik hissetmektense 

gözleriyle ona güldü ve herkes figürleri en baĢtan yapmaya hazırlandı. 

Vikont eĢine bir sonraki rastlayıĢında, “Çoğu hanım,” dedi ve sırt 

sırta döndüler, “parlasın diye saçlarına mücevher takmak zorundadır. 

Sizin saçlarınızdaki doğal altın rengi bu iĢi kendiliğinden görüyor.” Bu 

aslında ölçüyü aĢan bir iddiaydı, çünkü Vanessa‟nın saçlarının güzel ol-

madığı aĢikârdı, ancak mum ıĢığının onu çok daha ıĢıltılı gösterdiği 

doğruydu. 

Vanessa, “Ah, çok baĢarılıydı,” dedi. 

Bundan sonraki karĢılaĢmalarında vikont, “Buradaki 

hanımefendilerin tümünü akla gelebilecek her açıdan gölgede 

bırakıyorsunuz,” dedi. 

Vanessa, “Bu seferki o kadar da iyi değildi,” diye itiraz etti. “Zeki 

hiçbir hanım, bu kadar berbat bir Ģekilde pohpohlanmaktan hoĢlanmaz. 
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Bu sadece kendini beğenmiĢlerin hoĢuna gidebilir.” 

Vikont, “O zaman siz kendini beğenmiĢ birisi değilsiniz, öyle mi?” 

diye sordu. Vanessa‟nın kibirlenmesini gerektirecek pek fazla bir Ģeyi 

yoktu, bu doğruydu. 

Vanessa, gülen suratını ona doğru kaldırarak, “Eğer dilerseniz bana 

müthiĢ derecede güzel olduğumu söyleyebilirsiniz,” dedi, “ama diğer 

herkesten çok daha çarpıcı derecede güzel olduğumu değil. Bunun 

yalan olduğu çok açık olur, ben de size inanmayabilir ve geri 

çekilebilirim.” 

Vanessa dans ederek kendisinden uzaklaĢırken, vikont bu kadına 

gönülsüz bir takdirle baktı. Nüktedandı, bu belliydi. Aslına bakılırsa 

neredeyse kahkahayı basacaktı. 

Sıranın sonunda el ele tutuĢtuklarında, “Çarpıcı denilebilecek kadar 

güzelsiniz hanımefendi,” dedi. 

“TeĢekkür ederim beyefendi.” Vanessa ona gülümsedi. “Çok 

naziksiniz.” 

Vikont onu dans alanı içerisinde döndürmeye baĢlarken, “Ama,” 

dedi, “bu gece burada bulunan diğer her hanım da öyle istisnasız.” 

Vanessa baĢını geriye attı ve neĢe içerisinde güldü. Vikont da kısa 

bir an için ona gülümseyerek karĢılık verdi. 

Tanrım, yoksa Vanessa‟yla flört mü ediyordu? 

Yaptığı komplimanlar için açgözlülük etmeyen ya da unvanından 

gözleri kamaĢmayan sade bir kadının hafif dokunuĢuyla mı? Sanki 

dünyada bundan daha büyük bir neĢe yokmuĢçasına dans eden bu 

kadınla mı? 

Dans sonlandığında vikont ĢaĢkındı. Ne, bitmiş miydi? 

Vanessa‟ya tanıĢtıkları noktaya kadar eĢlik ederken, “Üçüncü bir 

Bayan Huxtable yok mu?” diye sordu. 

“Üçüncü mü?” Sorgularcasına vikonta baktı. 

Vikont, baĢıyla iĢaret ederek, “ġurada dikilen koyu renk saçlı 

hanımla, yani Bayan Huxtable ile tanıĢtırıldım,” dedi, “ve onun küçük 
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kız kardeĢi Bayan Katherine Huxtable‟la da öyle. Ama sanırım bir de 

üçüncüleri olacaktı.” 

Vanessa ona sertçe baktı, bir an için hiçbir Ģey söylemedi. 

“Üçüncü bir Bayan Huxtable yok,” dedi, “fakat üçüncü bir kız 

kardeĢ mevcut. O benim.” 

Vikont, eli tek camlı gözlüğünün sapına doğru uzanarak, “Ah, bana 

kız kardeĢlerden tekinin evlendiği söylenmemiĢti,” dedi. 

Tabii ki o ailenin en çirkini olarak göz önüne dahi alınmamıĢtı, değil 

mi? 

“Söylenmeli miydi?” Belirgin bir ĢaĢkınlıkla Vanessa‟nın kaĢları 

havalandı. 

Vikont hızla, “ġart değildi,” dedi. “Bu sadece benim açımdan boĢ 

bir meraktı. Kocanız Sör Humphrey‟in en büyük oğlu muydu?” 

Vanessa, “Hayır,” dedi. “Ġki taneden küçüğüydü. Büyük olan 

Crispin.” 

“Kocanızın vefatına üzüldüm.” Bu, adamı tanımadığı ve olayın 

üzerinden uzunca bir zaman geçtiği için, gerçekten söylenebilecek 

saçma bir Ģeydi. “Bu tatsız bir Ģok olmalı.” 

Vanessa, “Onunla evlenirken öleceğini biliyordum. Veremdi,” dedi. 

Vikont tekrar, “Üzgünüm,” dedi. 

Nasıl olmuĢ da bu konuya girmiĢlerdi? 

Vanessa, yelpazesini açıp yüzünün önünde sallamaya baĢlayarak, 

“Ben de,” karĢılığını verdi. “Ama Hedley öldü ve ben hâlâ hayattayım. 

Siz onu tanımıyordunuz, tabii beni de öyle, dolayısıyla ikimizin de 

duygusallaĢmamız için hiçbir sebep yok, değil mi? Dans için 

teĢekkürler. Ġlk sizinle dans etmiĢ biri olarak, diğer hanımlar bana 

gıptayla bakacak.” 

Vikont önünde eğilirken Vanessa adama göz kamaĢtırıcı bir Ģekilde 

gülümsedi. 

Vikont, “Ama siz bundan gurur duymayacaksınız,” dedi. “Siz 

kendini beğenmiĢ birisi değilsiniz.” 

Vanessa güldü. 
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Vikont, “Size iyi akĢamlar Bayan Dew,” dedi ve dönüp uzaklaĢtı. 

Sör Humphrey henüz ona büyük bir gayretle ulaĢıp baĢka birisiyle 

dans etmeye zorlayamadan, oyun odası olması gerektiğini düĢündüğü 

yöne doğru hızla ilerledi. 

Neyse ki haklıydı. Ve oradaki gürültü az da olsa azalmıĢtı. 

Balo odasında yeterince boy göstermiĢ ve oldukça uzun bir zaman 

mantıklı bir Ģekilde davranmıĢtı. 

Yani Ģimdi, Bayan Vanessa Dew üçüncü kız kardeĢti, öyle mi? Bu 

kadar sade ve sıradan bir kızın ilk evlenen olması garip bir ironiydi. 

Ama bazen bir parlaklık bakıĢlarında kesinlikle beliriyordu. 

Tanrı aĢkına, ölen bir adamla bunu bilerek evlenmiĢti. 
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4 
 

 

VANESSA ertesi sabah kahvaltısını bitirdiğinde, Lyngate Vikontu 

ve Bay Bowen‟i handa ziyaret etmek için köye gitmeye hazırlanan Sör 

Humphrey dıĢında, Rundle Park‟ta henüz hiç kimse uyanmamıĢtı. 

Ellerini ovuĢturup hayattan inanılmaz derecede zevk alıyor gibi 

görünen Sör Humphrey, Vanessa‟ya onları akĢam yemeğine davet ede-

ceğini söyledi. 

“Belki de arabayı çağırırsam, sen de kız kardeĢini ziyaret etmek için 

benimle birlikte gelmek istersin Nessie. Tahmin ederim ki o da senin 

gibi güne erken baĢlıyordun” Vanessa bu öneriyi büyük bir mutlulukla 

kabul etti. Margaret‟la dün gece hakkında konuĢmak için sabırsız-

lanıyordu. O kadar güzel bir akĢam olmuĢtu ki. Tabii ki gecenin 

yarısını yatakta açılıĢ dansını düĢünerek geçirmiĢti. Bu hiç de ĢaĢırtıcı 

değildi. Dansa katılan kimse, onun bunu unutmasına göz yummaya 

istekli görünmüyordu. Vikont onunla, sadece onunla dans etmiĢti. 

Vanessa, daha dansa baĢlamadan önce onun karĢısında korkunç bir 

sessizlik içerisinde durmamaya karar vermiĢti. Ancak birkaç dakika 

sonra, gerçekten nazik herhangi bir beyefendi bunu yapmak için çaba 

harcayacak olsa da onun Vanessa‟yla sohbet etmek gibi bir maksadının 

olmadığı belli olmuĢtu. Açıkça görülüyordu ki vikont nazik bir be-

yefendi değildi iĢte, henüz onu tam manasıyla tanımaksızın vikontta 

bulduğu diğer bir kusur daha. Bu Ģekilde, onunla Vanessa konuĢmaya 

baĢlamıĢtı. 

Nihayetinde neredeyse birbirleriyle ĢakalaĢmaya baĢlamıĢlardı. 

Flörtün eĢiğindeydiler. Vanessa, belki de, diye kendi kendine itiraf etti, 

bu adamda onun düĢündüğünden daha fazla Ģey vardı. Tanrım, 

hayatında kocası dıĢında hiçbir erkekle flört etmemiĢti. Ve baĢka hiçbir 

erkek de ona kur yapmamıĢtı. 



Ancak, Vanessa ile ettiği tek bir dansın onu diğer herhangi birisiyle 

dans edemeyecek kadar korkuttuğu muhakkaktı. Adam akĢamın geri 

kalanını oyun odasında geçirmiĢti. Vikontun olumlu kanaatini almanın 

her Ģeye değer olduğunu hissetmiĢ olsaydı, bu çok küçültücü olurdu. 

Beklendiği üzere, sadece onun bakıĢlarını üzerlerine çekmek ve onunla 

dans etmek umudundaki diğer birkaç düzine kadın hayal kırıklığına 

uğramıĢtı. 

Ancak Vanessa‟nın uykusunu diğer her Ģeyden daha fazla kaçıran, 

dansın ardından vikontun söylediği Ģey olmuĢtu. Bu Vanessa‟yı o an 

ĢaĢırtmıĢtı ve hâlâ da ĢaĢırtmaktaydı. Margaret‟ın bunun hakkında nasıl 

bir çıkarımda bulunacağını merak etti. 

Sör Humphrey, at arabasına bindiklerinde ona, “Lyngate Vikontu ve 

Bay Bowen dikkat çekici derecede cana yakın genç beyefendiler, değil 

mi Nessie?” diye sordu. 

“Gerçekten de öyle baba.” 

Bay Bowen çok cana yakındı. Danslar devam ettiği sürece elinden 

geldiğince farklı dans arkadaĢlarıyla dans etmiĢ, onlarla dans 

aralarında, akĢam yemeği boyunca da neredeyse diğer herkesle sohbete 

dalmıĢtı. Vanessa, Lyngate Vikontu‟nun geceden gerçek anlamda pek o 

kadar da haz almadığından Ģüpheleniyordu. Ve eğer almadıysa bu 

tamamen kendi suçuydu, çünkü oraya sıkılacağını düĢünerek gelmiĢti. 

Bazen insan ne dilerse tam olarak onunla yüzleĢiyordu. 

Sör Humphrey neĢeyle kıkırdayarak, “Bence Nessie,” dedi, “vikont 

seni beğendi. Sadece seninle dans etti.” 

Vanessa ona bakıp gülümseyerek, “Bence baba, benden ya da baĢka 

birisinden çok kart oyunlarından haz aldı. AkĢamın büyük çoğunluğunu 

oyun odasında harcadı,” diye karĢılık verdi. 

Kayınpederi, “Bu onun güvenilir bir insan olduğunu gösterir,” dedi. 

“YaĢça büyük insanlar onun kendileriyle kart oynamaya tenezzül 

etmesini takdirle karĢıladı. Rotherhyde onun yirmi Ġngiliz altınını aldı 

ve tahminimce gelecek ay boyunca baĢka bir Ģeyden bahsetmeyecek.” 

Her ne kadar her an baĢlayacak gibi görünüyor olsa da yağmur 
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yağmıyordu. Hava serindi. Vanessa, tıpkı küçük evin bahçe kapısı 

önünde faytoncunun yardımıyla aĢağıya inerken Sör Humphrey‟e ifade 

ettiği gibi, bu yolculuk için minnettardı. 

Margaret‟ın yanı sıra Katherine de evdeydi, bu küçük çocukların 

okula gitmedikleri günlerden biriydi. Stephen da oradaydı ama yukarda 

odasında, sırf Margaret kahvaltıda bunu bitirmeden hiçbir yere 

gidemeyeceğini söyledi diye, Latince bir tercüme üzerine kafa 

patlatıyordu. 

Vanessa iki kız kardeĢini de kucakladı ve oturma odasındaki ateĢe 

yakın duran her zamanki sandalyesine yerleĢti. Margaret elindeki iğne 

iplikle onarım yaparken, dün geceden bahsettiler. 

“Senin içeri Leydi Dew, Henrietta ve Eva ile birlikte girdiğini 

gördüğümde çok rahatladım Nessie,” dedi. “Gelmekten son anda 

vazgeçebileceğini düĢünmüĢtüm. Ve seni tüm danslara katılırken 

görmekten de büyük haz aldım. Seyretmek bile nefesimi kesmeye 

yetti.” 

Ve Margaret da hepsinde olmasa bile, iki kez dans etmiĢti. 

Katherine, “Ben de tüm gece oturmadım,” dedi. “Çok hoĢ bir 

akĢamdı, değil mi? Tabii ki sen en büyük zaferi kazandın Nessie. Açılış 

dansını, tüm akĢam boyunca salondaki her kadında kalp çarpıntısına 

sebep olacak kadar yakıĢıklı Lyngate Vikontu‟yla yaptın. Eğer bu sabah 

buraya gelmemiĢ olsaydın, ben bizzat Rundle‟a yürümek zorunda 

kalacaktım. Her şeyi anlat!” 

Vanessa, “Anlatılacak pek fazla bir Ģey yok. Benimle dans etti, 

çünkü kayınpederim ona baĢka bir seçenek tanımadı,” dedi. “Tabii 

vikont benim cazibeme vurulmadı ve eğer Sevgililer Günü dansına 

kendisine eĢ bulmak için geldiyse, benimle tek dans ettikten sonra pes 

etti. Çok küçük düĢürücü, bundan emin olun.” 

Hepsi birden kıkırdadı. 

Margaret, “Kendini küçümsüyorsun Nessie,” dedi. “O seni hiçe 

saymadı. Dans süresince seninle sohbet etti.” Vanessa, “Çünkü onu ben 

zorladım,” dedi. “Bana büyüleyici derecede güzel olduğumu söyledi.” 



Katherine, “Nessie!” diye haykırdı. 

Vanessa, “Ve sonra sözlerine istisnasız içerideki diğer hanımların 

hepsinin de öyle olduklarını ekleyerek devam 

etti,” dedi. “Tabii bu komplimanı boĢa çıkarttı, sizce de öyle değil mi?” 

Margaret, “Bunu baĢını arkaya atıp güldüğünde mi yapmıĢtı?” diye 

sordu, “içerdeki herkesin gülümsemesine sebep oldun Nessie ve tabii 

sohbetinize kulak misafiri olabilmeyi dilemelerine de. Onu böyle abuk 

sabuk konuĢmaya mı zorladın? Bunu nasıl yaparsın? Zaten sende 

herkesi güldürme becerisi hep olmuĢtu. Hedley bile... çok hastayken 

dahi gülerdi.” 

Vanessa o son birkaç hafta süresince son enerjisini kullanmıĢ, 

kocasını hep güldürmüĢ, onu her zaman güler yüzlü tutmuĢtu. Ardından 

da çökmüĢtü. Cenaze merasimini takiben kendisini güç bela yataktan 

sürükleyerek çıkartmayı baĢarabilmesi tam iki hafta almıĢtı. 

Gözlerini kırpıĢtırıp gözyaĢlarını uzaklaĢtırırken, “Ah, ama bu kez 

beni güldüren Lyngate Vikontu oldu,” dedi. 

Katherine, “Neden Throckbridge‟de bulunduğunu sana açıkladı 

mı?” diye sordu. 

Vanessa, “Açıklamadı,” dedi. “Ama çok garip bir Ģey söyledi. Bana, 

sadece siz ikinizle tanıĢtırıldığını ifade ederek, Huxtable kız kardeĢlerin 

üçüncüsünü sordu. Kayınpederim dün akĢam size Lyngate Vikontu‟nu 

takdim ederken benim varlığımdan hiç bahsetmiĢ miydi?” 

Margaret onardığı yastık kılıfından baĢını kaldırarak, “Anımsadığım 

kadarıyla hayır,” dedi. 

Katherine kararlı bir tavırla, “Etmedi,” diye ekledi. “Belki de bizim 

yanımızdan ayrıldıktan sonra ya da onu Stephen‟a takdim ederken bir 

Ģey söylemiĢtir. Sorusunu yanıtladın mı?” 

Vanessa, “Ona üçüncü kız kardeĢin ben olduğumu söyledim,” dedi. 

“Ve o da karĢılık olarak içimizden birinin evlendiğinin kendisine 

bildirilmediğini söyledi. Sonra konuyu değiĢtirdi ve bana Hedley‟i 

sordu.” 

Katherine, “Gerçekten de çok garip,” dedi. 
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Vanessa, “Merak ediyorum da,” dedi, “Lyngate Vikontu‟nun 

Throckbridge‟de ne işi var? Yani buradan öylesine geçip gitmiyorduysa 

demek istiyorum. Ama kayınpederime burada bir iĢi olduğunu 

söylemiĢ. Nasıl oluyor da üç Huxtable kız kardeĢ olduğunu bilebiliyor? 

Ve bu gerçek neden onun açısından önem taĢıyor?” 

Margaret, “Bence sıradan bir merak,” dedi. “Stephen yatağına 

koyduğum yastık kılıflarının dikiĢlerini açmak için ne yapıyor acaba?” 

BaĢka bir kılıf aldı ve iğne iplikle onarmaya baĢladı. 

Katherine aniden ayağa sıçrayarak, “Belki de sıradan bir merak 

değildir,” dedi. Gözleri oturma odasının penceresinden dıĢarı 

odaklanmıĢtı. “Buraya geliyor. İkisi birden geliyorlar.” Ses tonu 

ciyaklamayı andırır bir seviyeye ulaĢmıĢtı. 

Margaret elindekini apar topar bir tarafa bıraktı Vanessa dıĢarı 

bakmak için baĢını sert bir Ģekilde çevirdi; Lyngate Vikontu ve Bay 

Bowen‟in gerçekten de bahçeden içeri girdiklerini ve kapıya uzanan 

patikada ilerlediklerini gördü. Kayınpederi onlara alıĢılmadık derecede 

kısa bir ziyaret yapmıĢ olmalıydı. 

Stephen‟ın gevezelik ederek merdivenlerden aĢağı indiğini iĢittiler, 

gelirken yüksek sesle konuĢuyordu, bir süreliğine kitaplarından 

kurtulmak için bahane bulduğuna memnun olduğu belliydi. “Meg? 

Ziyaretçilerimiz var. Ah, sen de mi buradasın Nessie? Galiba vikont 

dün gece cazibene kapıldı ve sana evlenme teklif etmeye geldi. Onayı-

mı vermeden önce, onu seni geçindirebilir mi diye büyük bir ciddiyetle 

sorgulayacağım.” Sırıttı ve kız kardeĢine göz kırptı. 

Katherine kapının tıklatıldığını iĢitince, “Tanrım,” dedi, “insan bir 

vikontla ne konuĢur ki?” 

Vanessa aniden büyük bir ĢaĢkınlıkla bu iki beyefendinin 

Throckbridge‟e onlar yüzünden geldiklerini anladı. Vikont, her ne 

kadar içlerinden tekinin evlendiği konusunda bilgilendirilmemiĢ olsa da 

onları buraya gelmeden evvel tanıyordu. Bu ne kadar da garip ve merak 

uyandıran bir gizemdi! Bu sabah buraya geldiği için çok memnun 

olmuĢtu. 



Bayan Thrush‟ın kapıyı açmasını beklediler. Ve ardından da oturma 

odasının kapısının açılmasını... Sanki sessiz bir tabloyu sahneliyorlardı. 

Onlara sanki birkaç dakikaymıĢ kadar uzun gelen saniyelerin ardından, 

kapı açıldı ve iki beyefendinin geldiği bildirildi. 

Bu kez içeriye ilk giren vikont oldu. 

Adamın bu sabahki görünümünde taĢraya uygun en ufak bir uyum 

yoktu. Üzerinde baldırına kadar uzanan, yaklaĢık bir düzine detayı 

bulunan kalın bir palto, baĢından uzun kunduz kürkü bir Ģapka, 

kahverengi deri eldivenler ve bir servete mal olmuĢ olması gereken 

esnek siyah deri çizmeler vardı. Eğilip Margaret‟e selam vermeden 

önce küçük oturma odasında etrafına bakındı; dün gecekinden daha iri, 

daha heybetli, daha haĢin ve on kat daha muhteĢem görünüyordu. Aynı 

zamanda kaĢlarını çatmaktaydı. Bu sabah ĢakalaĢmaktan ve flört 

etmekten uzak duruyordu. 

Neden buraya gelmiĢti? Tanrı aşkına, neden? 

“Bayan Huxtable,” dedi. Ardından da her birisine teker teker döndü. 

“Bayan Dew? Bayan Katherine? Huxtable?” 

Bay Bowen, neĢeyle gülümseyerek eğilip hepsini selamladı. 

“Hanımlar? Huxtable?” 

Vanessa, tıpkı bir gece önce yaptığı gibi, kendi kendisine 

karĢısındaki bu adama sırf unvanından dolayı korkuyla karıĢık bir saygı 

hissetmeyeceğini özellikle anımsattı. Ne de gizemli bir Ģekilde 

yakıĢıklı, güzel hatlı, kaĢlarını çatan bir yüze sahipti. 

Yine de kendisini etkilenmiĢ hissetti. Lyngate Vikontu, Meg‟in 

mütevazı, pek de eski püskü olmayan oturma odasında oldukça 

yakıĢıksız duruyordu. Adam içerisinin her zamankinden kat be kat 

küçük görünmesine sebep olmuĢtu. Sanki içerinin havasının yarısını 

emip tüketmiĢ gibiydi. 

Margaret, Ģöminenin yanında duran iki sandalyeyi iĢaret ederek, 

takdire değer bir soğukkanlılıkla, “Lordum? Bay Bowen?” dedi. 

“Oturmaz mısınız? Lütfen bize çay getirir misiniz Bayan Thrush?” 

Azledildiğinden dolayı katiyetle rahatlamıĢ görünen Bayan Thrush 
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hemen gözden kaybolurken, herkes yerlerine yerleĢti. 

Bay Bowen küçük evin görünümüne dair iltifatlarda bulundu. 

Bahçenin yaz mevsiminde tam bir renk ve güzellik buketi olacağını 

tahmin edebiliyordu. Köyün geçen geceki organizasyonda gösterdiği 

beceri hakkında yorumlarda bulundu. 

Lyngate Vikontu çay tepsisi getirildikten ve çaylar doldurulduktan 

sonra konuĢtu. 

“Size hepinizi ilgilendiren haberler getirdim. Korkarım ki Metron 

Kontu‟nun vefatını size duyurma görevini üzüntüyle yerine 

getireceğim.” 

Herkes ona kısa bir an için öylece baktı. 

Margaret sessizliği bozarak, “Bu gerçekten de çok üzücü bir haber,” 

dedi, “ve bu haberi Ģahsen getirdiğiniz için size minnettarım lordum. 

Sanırım, kendileriyle en ufak bir iletiĢimimiz olmasa da kontun 

ailesiyle bir bağlantımız var. Babamız onlarla görüĢmemizi istemezdi. 

Nessie aramızdaki akrabalığın tam olarak ne olduğunu çok daha iyi 

biliyor olabilir.” Sorgularcasına kız kardeĢine baktı. 

Vanessa çocukken anne babasının büyük ebeveynlerini araĢtırmaya 

oldukça zaman harcamıĢ, Margaret pek ilgi göstermezken, Vanessa 

ebeveynlerinin çocukluk yıllarına iliĢkin aktardıkları sonu gelmez 

hikâyeleri dinlemekten her zaman haz almıĢtı. 

“Büyükbabamız Merton Dükü‟nün en genç oğluymuĢ. Zıpır tavırları 

ve büyükannemizi eĢ olarak seçmesi itiraz konusu olunca, aileyle 

iliĢkisi kesilmiĢ. Onları bir daha görmemiĢ. Sürekli olarak bana 

babamızın mevcut kontun birinci kuĢak kuzeni olduğunu söylerdi. Ölen 

kiĢi o mu lordum? Bu bizi onun birinci kuĢak kuzenleri yapar.” 

Stephen, “Bence,” dedi, “bu oldukça yakın bir akrabalık. Her ne kadar 

arada bir tür bağlantı olduğunu biliyor olsam da bu kadar yakın 

olduğumuzdan haberim yoktu. Buraya geldiğiniz için lordum, 

gerçekten de size minnettarız. Bizi bulmanızı sizden yeni kont mu 

istedi? Ortada ailenin bir araya gelmesi gibi bir durum mu var?” Suratı 

aydınlanmıĢtı. 



Katherine, “Sırf büyükannemle evlendi diye hep birlikte 

büyükbabama sırtlarını döndülerse,” dedi, “ben böyle bir toplantıya 

katılmak isteyeceğimden emin değilim. O böyle bir tercih yapmasaydı, 

biz dünyaya dahi gelemezdik.” Margaret, “Ben yine de yeni konta ve 

ailesine bir baĢsağlığı mektubu yazacağım,” dedi. “Bu yapılması 

gereken en medeni Ģey. Sence de öyle değil mi Nessie? Belki de 

mektubu giderken beraberinizde götürürsünüz lordum.” 

Lyngate Vikontu, “Yakın geçmiĢte ölen kont sadece on altısında bir 

çocuktu,” diye açıkladı. “Babasının ölümünün ardından sadece üç yıl 

yaĢadı. Ben, öz babasının geçen seneki vefatının ardından, hem onun 

velisi hem de mal varlığının vasisiydim. Ne yazık ki oğlanın sağlık 

durumu her zaman tehlikedeydi ve yetiĢkinlik çağına kadar yaĢaması 

asla beklenmedi.” 

Vanessa, “Zavallı çocuk,” diye mırıldandı. 

Vikontun keskin, rahatsızlık veren mavi gözleri kısa bir an için ona 

odaklandı, Vanessa da sandalyesinde iyice arkasına yaslandı. 

Vikont, Stephen‟a doğru dönerek, “Tabii ki genç kontun oğlu 

yoktu,” dedi, “ya da halefi olacak erkek kardeĢleri. Amcaları da yoktu. 

Varis arayıĢı büyükbabasına ve onun erkek kardeĢine yani sizin 

büyükbabanıza ve onun torunlarına kadar uzandı.” 

Vanessa sandalyesine iyice gömülüp, Katherine‟in elleri yanaklarını 

örterken, Stephen, “Tanrım,” dedi. 

Büyükbabasının tek oğlu vardı kendi babası. 

Lyngate Vikontu, “Aslına bakılırsa, bu araĢtırmanın sonucu size 

uzandı,” dedi. “Burada, size artık Merton Dükü ve hepsi de değerli olan 

çok sayıda mülkün yanı sıra Hampshire‟daki Warren Malikânesi‟nin 

sahibi olduğunuzu bildirmek için bulunmaktayım. Tebriklerimi kabul 

edin.” 

Stephen sadece ona bakmakla yetindi. Suratı solup beyazlaĢmıĢtı. 

Katherine, “Kont mu?” diye fısıldadı. “Stephen mı?” 

Vanessa sandalyesinin kollarını sıkı sıkı kavradı. Margaret sanki 

mermerden yapılmıĢ gibi hareketsizdi. Bay Bowen, Stephen‟la 
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tokalaĢmak için ayağa kalkarken içten bir güler yüzlülükle, “Tebrikler 

delikanlı,” dedi. Stephen da onun eline uzanmak için atıldı. 

Lyngate Vikontu, “YetiĢtiriliĢ tarzının,” diye sözlerine devam etti, 

“yeni hayatınıza, yani Merton Kontluğu‟na sizi hazırlamamıĢ olması 

büyük bir Ģanssızlık. Ortada, makam ve servetin büyüsünün ötesinde, 

çok fazla sayıda iĢ görev ve sorumluluk var. Yoğun bir eğitim ve 

öğretime ihtiyacınız olacak ki bunların tümünü ben ayarlayacağım ve 

hepsiyle bizzat ilgilenmekten de memnuniyet duyacağım. Sizi Warren 

Malikânesi‟ne daha fazla gecikmeksizin taĢımamız gerekecek. Zaten 

ġubat ayındayız. Paskalya gelip geçtiğinde, Londra‟da kendinizi 

göstermeye hazır olmanız beklenecektir. Sizin de Ģahit olacağınız 

üzere, sosyete orada sezon ve parlamenter oturumları için toplanacak. 

Sizinle tanıĢmayı bekliyor olacaklar, çok gençsiniz. Yarın sabah 

buradan ayrılmaya hazır olabilecek misiniz?” 

Stephen, Bay Bowen‟in elini bırakıp vikonta ĢaĢkınlık içerisinde 

bakarak, “Yarın sabah mı?” dedi. “O kadar çabuk mu? Ama ben” 

Margaret, çok daha kesin bir ses tonuyla, “Yarın sabah mı lordum?” 

dedi. Vanessa ablasının sesindeki sertliği fark etti. “Tek başına mı?” 

Vikont, “Öyle olması gerekiyor Bayan Huxtable,” diye açıkladı. 

“Yeni Merton‟un nerede olduğunu keĢfetmek için zaten birkaç ayı boĢa 

harcadık. Paskalya” 

Margaret, “O on yedi yaĢında,” dedi. “Sizinle tek baĢına buradan 

ayrılması söz konusu dahi olamaz. Hem de yarın, öyle mi? Ġmkânsız. 

Yapılması gereken birçok hazırlık var. Sosyete onunla tanıĢmak için 

bekleyebilir.” 

Vikont, “Ben de bunların farkındayım hanımefendi” diye baĢladı. 

Vanessa ve Katherine birbirlerine büyülenmiĢçesine sessiz bir 

merakla bakarken ve Stephen da kendisini sanki yıkılmanın 

eĢiğindeymiĢ gibi tekrar sandalyesine bırakırken, Margaret vikonta, 

“Ah, ben olmadığınızı düĢünüyorum,” dedi. “Erkek kardeĢim bugüne 

kadar evinden bir kaç kilometreden fazla uzaklaĢmadı ama yine de 

onun buradan sizinle, yani kendisine tamamen yabancı birisiyle, daha 



önce hiç tanıĢmadığı insanların arasında yeni bir evde yaĢaması ve 

tamamen beklenmedik ve ona tam manasıyla yabancı bir hayata 

baĢlaması için yarın tek baĢına ayrılmasını bekliyorsunuz, öyle mi?” 

“Meg” Stephen‟ın yanakları aniden kızardı. 

Margaret, elini kaldırıp susmasını iĢaret ederek ancak gözlerini 

vikontunkilerden bir an olsun ayırmayarak, “Babam sekiz sene evvel 

ölüm döĢeğinde yatarken,” dedi, “kendisine kardeĢlerimin tümüyle 

yetiĢkin birer insan olana kadar bizzat ilgileneceğime, kendi baĢlarının 

çaresine bakacak yaĢa gelene kadar onlara göz kulak olacağıma söz 

verdim. Bu sözü ise daima her Ģeyin önünde tuttum. Stephen yarın 

hiçbir yere gitmiyor, ertesi gün ya da onu takip eden gün de öyle. En 

azından tek baĢına.” 

Lyngate Vikontu kaĢlarını kaldırdı, gerçekten de çok kibirli 

duruyordu. 

“Sizi temin ederim ki hanımefendi,” dedi, sabırsızlığı bedeninin her 

hareketinde göze çarpıyordu, “erkek kardeĢinizle benim himayem 

altında gerçekten de çok iyi bir Ģekilde ilgilenilecektir. O ülkedeki en 

zengin insanlardan biri ve bu kaçınılmaz” 

Margaret, “Sizin himayeniz altında mı?” dedi. “Özür dilerim 

lordum. Stephen‟ın Karun ya da Ġngiltere Kralı kadar zengin olduğu 

ortaya çıksa dahi, o benim korumam altındadır.” 

Stephen, “Meg,” dedi ve tek elini saç lülelerinin arasından geçirdi. 

Ġnanılmaz derecede utanmıĢ görünüyordu. “Ben on yedi yaĢındayım, 

yedi değil. Ve bu garip bir Ģaka değilse, Merton Kontuyum. Gidip tüm 

bunların ne anlama geldiğini görsem, bu iĢi nasıl düzgün bir Ģekilde 

yapacağımı öğrensem daha iyi olacak. Emsallerimle karĢılaĢtığımda 

nasıl devam etmem gerektiğini bilmemek çok aĢağılayıcı olacaktır. Bu 

konuda benimle hemfikir olmalısın.” 

Ardından da içerdeki herkese baktı. 

Margaret, “Stephen” diye sözlerine baĢladı. 

Ama Stephen tek elini havaya kaldırıp onu susturdu ve vikonta 

döndü. 
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“Konu Ģu ki sizin de gördüğünüz üzere biz birbirine bağlı bir aileyiz. 

Kız kardeĢlerimin hepsine çok Ģey borçluyum, özellikle de Meg‟e. 

Gitmem durumunda ki sanırım gideceğim tabii ki onlar da benimle 

gelmeliler. Gelmeliler, çünkü ben bu konuda ısrarcıyım. Aslına 

bakılırsa, onlar olmadan hiçbir yere gitmeyeceğim. Kocaman bir evde 

tek baĢıma boĢ boĢ dolaĢmamın ne anlamı var ki? Sanıyorum Warren 

Malikânesi büyüktür, değil mi?” 

Meg, Stephen‟a ĢaĢkınlık içerisinde bakarken, vikont baĢını eğdi. 

Stephen, “Ayrıca, on sekizime bastığımda beni üniversiteye 

göndermek için ceplerindeki son kuruĢu feda etmeye hazır olan 

kardeĢlerimi böyle küçük bir evde arkamda bırakırsam,” diye sözlerine 

devam etti, “nasıl varlıklı, forslu bir kont olabilirim ki? Hayır Lord 

Lyngate, Meg ve Kate benimle birlikte gelecek. Ve tabii dilemesi ya da 

ikna edilebilmesi halinde Nessie de öyle. Hepimizin gitmesi 

durumunda, onun Rundle Park‟ta kalmaktan haz alacağını hiç 

sanmıyorum.” 

Vanessa dehĢete kapılarak, hepsi beni burada bırakıp gidebilir mi? 

diye düĢündü. Ailesinin tümünü bir anda kaybedebilir miydi? Tabii ki o 

da onlarla gidecekti. 

Bay Bowen, “ġunu kabul etmelisin ki Elliott,” dedi, “bu akla uygun 

bir öneri. Delikanlı kararını verdi. Kız kardeĢlerinin onunla birlikte 

gelmesi durumunda sakin bir ev yaĢantısı da olacaktır. Buna ihtiyaç 

duyacak. Ayrıca onlar artık kontun kız kardeĢleri. Burada kalmaktansa 

Warren Malikânesi‟nde yaĢamak onlar açısından çok daha uygun 

olacaktır.” 

Lyngate Vikontu kalkık kaĢlarıyla odaya ve içerdeki herkese göz 

attı. 

“Zaman içerisinde evet. Ama henüz değil. Hepsinin eğitilmeleri, 

giydirilmeleri ve bin bir çeĢit değiĢime uğramaları gerekecek. Hepsinin 

de sarayda takdim edilmesi ve ardından da sosyeteye tanıĢtırılmaları 

Ģart. Bu iĢ çok çaba gerektirecek.” 

Vanessa yavaĢ bir nefes aldı. Vikont dün akĢam dans ederlerken 



kendisini Vanessa‟nın gözünde birazcık dahi olsa affettirmiĢse bile, 

biraz önce tekrar aynı noktaya geri dönmüĢtü. Adam onları hepsini, 

hatta Meg‟i bile muazzam bir mesuliyet gibi görüyordu. Bir bela. Birer 

hiç. Köylü aptallar. KonuĢmak için bir nefes daha aldı. 

Ama Stephen bunda ters hiçbir Ģey görmüĢ ya da iĢitmiĢ gibi değildi 

hatta vikontun sözlerinde sorun yoktu. Kendi hakkını savunmuĢ, 

söyleyeceklerini söylemiĢ, biraz önce kendisine iletilen neredeyse akla 

hayale gelmez haber ıĢığında erkekliğe adım atarken kanatlarını 

çırpmayı denemiĢti. 

Tekrar ayağa kalktı Stephen ve parlak gözlerle herkesi taradı. 

“Warren Malikânesi‟ne gidiyoruz Meg. Londra‟da sosyeteye takdim 

edileceksin Kate. Ve sen de tekrar bizimle birlikte yaĢamaya 

baĢlayacaksın Nessie. Ah, bu harika!” Ellerini ovuĢturdu ve ardından 

Katherine‟i kucaklamak için uzandı. 

Vanessa onun bu anını mahvedemezdi. Ama öfkesini gizleme 

zahmetine dahi girmeksizin Lyngate Vikontu‟na baktığında, onun da 

kaĢları kalkık bir Ģekilde kendisini seyrettiğini fark etti. 

Dudaklarını sıkı sıkı birbirine bastırdı. 

Ama sonra gülümsedi, hatta Stephen onu çekip sandalyesinden 

kaldırıp ve etrafında Ģöyle bir tur attırırken güldü. 

Stephen tekrar, “Bu harika!” diye haykırdı. 

Vanessa, “Gerçekten de öyle,” dedi büyük bir Ģefkatle. 

Stephen, “Rundle Park‟a gidip,” dedi, “bunu Sör Humphrey ve 

Leydi Dew‟a söylesek iyi olur. Ve tabii bir de papaza söylemek için 

kiliseye. Ve bir de... Tanrım.” Aniden sandalyesine çöktü ve yüzü 

bembeyaz kesildi. “Ah, Tanrım.” 

Lyngate Vikontu ayağa kalktı. 

“Bu haberi özümsemeniz için Ģimdi sizi yalnız bırakacağız. Fakat 

bazı detayları görüĢmek için bu akĢam geri geleceğiz. Artık gecikecek 

zaman yok.” 

Margaret de ayağa kalkmıĢtı. 

Kendinden emin bir tavırla, “Gecikmeyeceğiz lordum. Ama bizden 
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yarın ya da ertesi gün, hatta bir sonraki gün buradan ayrılmaya hazır 

olmamızı beklemeyin. Hazır olur olmaz buradan ayrılacağız. Tüm 

hayatımızı burada, Throckbridge‟de geçirdik. Burada, büyük olasılıkla 

sizin kendi evinizde sahip olduğunuz kadar derin köklerimiz var. 

Bunları çekip çıkartmak ve serbest kalmak için bize zaman 

tanımalısınız.” 

“Hanımefendi.” Vikont onu eğilip selamladı. 

Vanessa, vikontun oraya Stephen‟ı yeni hayatına hemen yarın kapıp 

götürebilmek için hepsinde korku uyandırmak maksadıyla gücünü ve 

yaptırımını kullanmaya geldiğini fark etti. Kız kardeĢleri olmaksızın. 

Erkekler ne kadar da aptaldı. 

Kendisine eğilip selam veren Lyngate Vikontu‟na gülümsedi. 

Köylülerle karĢı karĢıya gelip onları yönetmeye nasıl da alıĢkındı ama 

bunun her zaman geçerli olmadığını anlayacaktı. 

Adamlar odadan ve ardından da evden çıkarlarken, ama Stephen 

artık bir kont, diye düĢündü. 

Merton Kontu. 

Stephen, Vanessa‟nın aklından geçenleri söze dökerek, “Merton 

Kontu,” dedi. “Biri beni çimdiklesin.” 

Katherine, “Eğer önce sen beni çimdiklersen çimdiklerim,” dedi. 

Margaret odadakilere endiĢeyle bakarken, “Tanrım,” dedi. “ĠĢe 

nereden başlamalıyım?” 

Vanessa, “En baĢtan baĢlamaya ne dersin?” diye önerdi. 

Meg, sesi feryada yakın çıkarak, “Bunun neresi olduğunu bir 

bilsem,” dedi. 

Ve sonra tekrar Stephen konuĢtu, yüzünün rengi geri gelmiĢti, 

gözleri alev alevdi. 

“Bana bakın! Bunun ne anlama geldiğinin farkında mısınız? Bu, 

hayatta yapmayı hayal ettiğim her Ģeyi, üniversitenin bitmesini ve hatta 

büyük olasılıkla bunun üzerinden birkaç senenin geçmesini 

beklemeden yapabileceğim demek oluyor. Artık bir dakika dahi 

beklememe gerek yok. Ben Merton Kontu yum. Servet sahibiyim. 



Zengin bir adamım. Ve size kocaman yeni bir ev ve hatta bundan çok 

daha büyük ve gösteriĢli yeni bir hayat vereceğim. Ve bana gelince... 

Pekâlâ.” 

Nutkunun tutulduğu açıktı. 

Katherine sevgiyle, “Ah, Stephen,” dedi. 

Vanessa üst dudağını ısırdı. 

Margaret gözyaĢlarına boğuldu. 
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BU TAM altı gün aldı. 

GösteriĢsiz bir köy hanında boĢ boĢ zaman geçirerek altı gün 

harcadılar. GüneĢin bir kez dahi ıĢıldamadığı, kapıdan dıĢarı adım 

atmaya karar verdikleri hemen her sefer dondurucu yağmurun 

kafalarından aĢağı çiselediği ġubat ayında, ücra bir kasabada 

kendilerini altı gün boyunca ellerinden geldiğince oyalayıp 

eğlendirdiler. ġarap içerek, yemek yiyerek ve günün her saatinde ısrarcı 

derecede Ģen ve misafirperver Sör Humphrey Dew tarafından ziyaret 

edilerek altı gün geçirdiler. Hareketsiz bir Ġngiliz kasabasının, 

içlerinden birinin bir kontun unvanını, servetini ve talihini miras 

aldığına dair iĢittikleri hayret uyandıran haberlere gösterdiği tepkiyi 

gözlemleyerek altı gün geçirdiler. 

Gitmek için sabırsızca beklenilen ya da belki de bir insanın iĢe 

alabileceği en asi kâtip olan George Bowen‟in anlatımıyla sabırsızlık 

içerisinde surat asılan altı gün. 

Tatmin edilmemiĢ bir Ģehvetin sancısıyla, Anna‟ya dair hissedilen 

özlem eĢliğinde geçen altı gün. 

Bu süre vikonta sanki altı haftaymıĢ gibi gelmiĢti.

Ya da ay. 

Küçük eve birkaç kez uğramıĢ ama her seferinde herkesi oradan 

ayrılmaya hazırlanmakla meĢgul halde bulmuĢlardı, Elliott da onları 

yavaĢlatmak istememiĢti. Genç Merton onları bir keresinde handa, 

gitmelerinin an meselesi olduğunu temin etmek için ziyaret etmiĢti. 

Altı gün an meselesi miydi? 

Vikont Bayan Dew‟u diğerlerinden çok daha sık görmüĢtü. Ama bu 

doğaldı, çünkü o Rundle Park‟ta yaĢamaktaydı, ailesiyle birlikte o 

küçük evde değil. 



Vikontun Vanessa‟nın baĢına bela olacağını keĢfetmesi pek uzun 

sürmemiĢti. Bunu tabii ki daha küçük eve yaptığı ilk sabah ziyaretinde 

fark etmiĢti. Vanessa aslında o gün hiçbir Ģey söylememiĢti ama 

bakışlarından her Ģey anlaĢılıyordu. Belki de bir köy baronetinin en 

genç oğluyla evlenmenin, kendisini sosyeteye taĢıyacak niteliklerle do-

nattığını düĢünmüĢtü. 

Vikont onunla üç gün sonra karĢılaĢtığında, Vanessa o kadar da 

sessiz değildi. 

George ile birlikte Ģu Ģaraplı ve yemekli davetlerden tekine katılmak 

için Rundle Park‟a gidiyorlardı. Yolda onunla karĢılaĢtılar, eve doğru 

yürüyordu, büyük olasılıkla küçük evden gelmekteydi. Elliott atından 

indi, George‟a önden gitmesini ve atını da beraberinde götürmesini 

emretti, ardından kâtibinin ya da Bayan Dew‟un onun bu kahraman-

lığını takdir edip etmeyeceğini merak etti. Birkaç dakika boyunca 

havanın büyük bir inatla soğukluğunu devam ettirdiğinden daha önemli 

hiçbir Ģeyden bahsetmeksizin yürüdüler ki bu güneĢ ıĢığından 

mahrumiyetin ve kiĢi hangi yöne dönerse dönsün sanki sürekli olarak 

suratına iniyormuĢ gibi hissedilen rüzgârın Ģiddetinin daha da kötüye 

sürüklediği bir gerçekti. Vanessa ellerini el kürküne gömdü. Vikont 

Ģimdi de nasıl bir yaz yaĢayacaklarına ya da yazın gelip gelmeyeceğine 

iliĢkin tahminlere geçip geçmeyeceklerini merak etti. 

Bu sinirlerini bozan türden bir sohbetti. 

Soğuk hava Vanessa‟nın suratına vurarak yanaklarına renk 

getirmiĢti ve bir de burnuna. Vikont, her ne kadar tam manasıyla güzel 

olmasa da köylü tarzda oldukça sağlıklı görünüyor, diye gönülsüzce 

kabullendi. 

Ancak, görünüĢe bakılırsa o da havalardan bahsetmekten sıkılmıĢtı. 

Vanessa kısa sessizliği bölerek, “ġunu anlamalısınız ki mutlu 

olduğumuz kadar endiĢeliyiz de,” dedi 

“EndiĢeli mi?” Vanessa‟ya baktı, kaĢları kalkıktı. 

Vanessa, “Stephen için endiĢeleniyoruz,” dedi. 

Vikont, “Erkek kardeĢiniz için neden endiĢelenesiniz ki?” diye 
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sordu. “O, unvan, mülk ve prestijin yanı sıra muazzam bir serveti de 

beraberinde getiren bir mirasa kondu.” 

Vanessa, “Bizi endiĢelendiren de bu,” dedi. “Tüm bunların 

üstesinden nasıl gelecek? O yaĢamayı ve faal olmayı sever. Aynı 

zamanda çalıĢmalarında da özenlidir. Hem kendi iyiliği, hem de onun 

uğruna çok Ģeyden fedakârlık eden tıpkı hepimize yaptığı gibi Meg‟in 

iyiliği için, anlamlı bir gelecek hedefine doğru büyük bir itinayla çalıĢ-

maktaydı. O henüz çok genç ve duyarlı. Ġçinde bulunulan zaman 

diliminin, tüm bu yaĢananların baĢına gelmesi için uygun olup 

olmadığından endiĢedeyim.” 

Vikont, “Yani siz,” dedi, “tüm bu olanların onun baĢını 

döndürmesinden endiĢelisiniz, öyle mi? Tüm çalıĢmalarından 

birdenbire vazgeçmesinden ve kontrolden çıkmasından? Ve fena 

Ģekilde sorumsuz biri olmasından? Bunlardan hiçbirisinin olmamasını 

birinci görevim olarak göreceğim Bayan Dew. Ġyi bir eğitim tüm 

beyefendiler için Ģarttır. Bu” 

Vanessa adamın lafını yarıda keserek, “Benim korktuğum bunlardan 

hiçbirisi değil,” dedi. “Onun karakteri sağlamdır ve kusursuz 

yetiĢtirildi. ġunu rahatça söyleyebilirim ki birazcık çılgınlık ona zarar 

vermeyecektir. Burada bile yeterince zıpır zaten. GörünüĢe bakılırsa, bu 

bir erkeğin büyüyüp geliĢmesinin bir parçası.” 

“O zaman sorun ne?” Sorgular biçimde baktı. 

Vanessa, “Onu kendinize benzemeye zorlayacağınızdan ve belki de 

bunda baĢarılı olacağınızdan korkuyorum. Onun gözlerini 

kamaĢtırdığınızı biliyorsunuz,” dedi Pekâlâ. 

Vikont, ona bakabilmek için aniden durarak, “Ben onun için 

yeterince iyi bir model değil miyim?” dedi. Henüz kont olan bir köy 

çocuğu için yeterince iyi değil miydi yani? Geçen yıl boyunca feda 

ettiği ve gelecek dört yıl boyunca da edeceği onca Ģeye rağmen? Çok 

öfkelendi. “Peki, neden olmadığımı da öğrenebilir miyim?” 

Vanessa, kaĢlarını çatmasına ve öfkesini gizlemek için en ufak bir 

çaba harcamamasına rağmen, karĢısındaki adamın gözlerinin içine 



bakmaktan kaçınmaksızın, “Çünkü,” dedi, “siz kibirli ve otoritersiniz. 

Çünkü sosyal açıdan altınızdaki tüm insanlara karĢı sabırsızsınız ve 

kısmen de onları hakir görüyorsunuz. Her Ģeyin kendi istediğiniz gibi 

gitmesini bekliyorsunuz ve öyle olmadığında da aksileĢiyorsunuz çünkü 

siz böylesiniz. Neredeyse sürekli olarak kaĢlarınızı çatıyorsunuz ve hiç 

gülümsemiyorsunuz. Belki aristokratların tümü kibirli ve kabadır. Belki 

de bu varlıklı ve güçlü olmanın kaçınılmaz etkisidir. Ama ben bundan 

Ģüpheliyim. Meg her ne derse desin, artık Stephen‟a etkin bir Ģekilde 

vasilik edecek kiĢi sizsiniz. Aristokrat olmanın ne olduğunu ona 

öğretmeye çalıĢacak kiĢi sizsiniz. Ben onun size benzemesini 

istemiyorum. Böyle bir Ģeyden kesinlikle hoĢlanmam.” 

Pekâlâ! 

Bu küçük köy faresi kesinlikle sözünü esirgemiyordu. 

Vikont, ruh hali bozulup kaĢlarını önceye kıyasla çok daha gaddar 

bir tavırla çatarak, “Kusura bakmayın,” dedi. “Bana sanki sadece birkaç 

gün önce tanıĢmıĢız gibi geliyor, yoksa yanılıyor muyum? Daha 

öncelere dayanan, benim büyük bir talihsizlik eseri unuttuğum bir 

irtibatımız olmuĢ muydu? Siz beni gerçekten tanıyor musunuz?” 

Vanessa hiç de adil çarpıĢmıyordu. En yavan ve belki de en etkin 

taktiklere baĢvuruyordu. Soruya diğer bir soruyla karĢılık verdi. 

“Ya siz bizi tanıyor musunuz?” diye sordu. “Meg‟i, Kate‟i ya da 

beni tanıyor musunuz? Bizleri Stephen‟a, yeni hayatına adım atarken 

eĢlik etmemiz durumunda baĢınıza bela olacağımız kanısına 

varabilecek kadar iyi tanıyor musunuz?” 

Vikont hafifçe ona doğru uzandı, burun delikleri açılmıĢtı. 

“Ben bir Ģeyi mi kaçırıyorum hanımefendi?” diye sordu. “Ben hiç 

sizin benim ya da bir baĢkasının baĢına bela olacağınızı söyledim mi ya 

da sizin tabirinizle böyle bir kanıya vardım mı?” 

Vanessa, “Tabii ki yaptınız,” dedi. “Eğer ağzınızdan çıkan 

kelimeleri eksiksiz hatırlayabilseydim, bunları size aktarırdım. Ama 

anlamlarını mükemmel derecede anımsıyorum. 

Hepimizin eğitilmesi, giydirilmesi ve kraliçeyle sosyeteye 
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tanıtılması gerekecek. Bu çok çaba gerektiren bir iş. ” 

Vikont ona gaddarca baktı. Vanessa‟nın gözleri soğuktan ya da 

verdiği savaĢtan faltaĢı gibi açılmıĢtı, ıĢıl ıĢıldı; hiç Ģüphesiz bu onun en 

güzel haliydi. Bu gözler daha sık alev almalıydı tabii onun yüzünden 

değil, öyle olmamasını ümit etti. Gerçekten de bu kadın ne kadar 

korkunç bir yaratıktı! 

“Yani? Size gerçeği söylediğim için mi benimle bu konuyu 

tartıĢıyorsunuz hanımefendi? Siz, kendinizin ve kız kardeĢlerinizin 

nazik bir topluma adım atmaya ve sosyeteyi bir fırtına gibi sarsmaya 

hazır olduğunuzu mu düĢünüyorsunuz? Londra‟daki Bond Sokağı‟nda 

üzerinizdeki Ģu olağandıĢı pelerin ve boneyle boy gösterebileceğinizi, 

bunun sonucunda da birisinin hizmetkârı muamelesi görmeksizin orada 

gezebileceğinizi mi zannediyorsunuz? Bir kontun kız kardeĢi olarak 

yaĢayacağınız hayata az da olsa hazır olduğunuzu mu sanıyorsunuz?” 

Vanessa, “Bence,” dedi, “bunlar sizi ilgilendiren konular değil 

lordum. Her ne kadar Stephen öyle olsa da, biz sizin alakadar olmanız 

gereken kiĢiler değiliz. Açıkçası sizi utandırıp utandırmamamız da 

umurumda değil. Eğer utandırırsak, burnunuzun gerisinden 

dudaklarınızı bükerek bize bakmaktan büyük bir tatmin duyacağınızdan 

ve herkesin size, bu tarz taĢralıların sorumluluğunu üstlendiğiniz için 

acıyacağından eminim.” 

Vikont sesini olabildiğince alçaltarak ve gözlerini kısarak, “Peki, 

topluma nasıl karıĢacaksınız?” diye sordu. “Saray tanıtımınızda size 

kim hami olacak? Size kim davetiye yollayacak? Siz kime davetiye 

yollayacaksınız?” 

Bu Vanessa‟yı susturdu. 

Vikont, “Belki de hanımefendi yemekler soğumadan yolumuza 

devam etmeliyiz,” diye önerdi. 

Vanessa iç çekti ve yürümeye baĢladı. Ama kavgadan 

vazgeçmemiĢti. 

Vikonta, “Eğer birisi bir gün damdan düĢercesine kapınızın eĢiğinde 

belirmiĢ ve dünyanızın içini dıĢına çıkartmıĢ olsaydı ne hissederdiniz?” 



diye sordu. 

Onlara böyle olmuĢtu! 

Vikont, “Eğer o adam bana yeni ve çok daha iyi bir dünyanın 

kapılarını açıyorsa,” dedi, “bundan haz alırdım.”  

Vanessa, “Ġyi ama,” dedi, “bunun daha iyi bir dünya olduğunu nasıl 

anlardınız?” 

Vikont, “Gider ve görürdüm,” yanıtını verdi. “Ve bu arada, korku ve 

kaygılarımın acısını mesajı getiren kiĢiden çıkartmazdım.” 

“Size kendinizi çizmelerinin altındaki bir çamur gibi hissettirse bile 

mi?” 

“Onu daha iyi tanıyana kadar yargılamaya kalkıĢmazdım.” 

Vanessa, “ĠĢte Ģimdi ağır bir Ģekilde suçlandım,” dedi. “En iyisi şu 

patikayı takip edelim. Bizi eve ve akĢam yemeğine daha çabuk 

ulaĢtıracaktır. Sizi rencide ettim, değil mi? Hükmümde düĢüncesiz ve 

aceleci davrandıysam özür dilerim. Bu sırf Stephen hakkında 

endiĢelendiğim için. O her zaman tez canlı olmuĢ ve hayatının umut 

edebileceğinden çok daha macera dolu olmasını dilemiĢtir. ġimdi 

birdenbire, istemeyi aklından dahi geçiremeyeceği kadar büyük bir 

Ģeyle karĢı karĢıya. Ama artık kim olduğunun ya da hayatının nasıl 

olacağının veya yeni dünyasındaki gerçek pozisyonunun bilincinde 

değil. Dolayısıyla, özellikle de size hayranlık beslediği için, bir akıl 

hocası ve model olarak sizi benimseyecek. Benim korkum, sizin ondan 

daha” 

Vanessa tek elini el kürkünden çekip çıkarttı ve bununla havada 

daireler çizen hareketler yapmaya baĢladı. 

Vikont, “Kibirli mi? Kötü mü?” diye yardım etmeye çalıĢtı. 

Vanessa aniden ve beklenmedik bir Ģekilde güldü, bu hafif, neĢeli 

bir sesti. 

“Sizi böyle mi adlandırdım? Astlarınızın size dalkavukça bir 

saygıyla yaklaĢmalarına alıĢkın olduğunuzdan eminim. En baĢından 

itibaren size hayranlık beslememeye kararlıydım. Bu aslında bir insana 

yapılacak en saçma ĢeymiĢ gibi geliyor.” 
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Vikont ters bir tavırla, “Bunda büyük bir baĢarı yakaladığınızı 

söylemem büyük olasılıkla sizi çok memnun edecektir,” dedi. 

Nasıl bir inattı bu böyle! 

“Kont ya da vikont olmak ciddi bir iĢtir Bayan Dew,” diye sözlerine 

devam etti. “Bu ne kadar para kazanıldığının belirlenmesi, o kiĢinin 

kucak dolusu parasının harcanması, yine o kiĢinin dalkavuklarına ve 

emrinde çalıĢanlarına güler yüzlü davranması anlamına gelmez. KiĢi 

onlar adına sorumludur.” 

Aynen geçen sene boyunca bizzat fark ettiği gibi. YerleĢik düzene 

geçmek ve süreci bu sene, eĢini seçtiği ve onunla evlendiğinde 

tamamlama düĢüncesi, onu derin bir kasvete sürükleyebilirdi. Kendisini 

on yedi yaĢındaki bir çocuğa vasilik yaparken bulmanın ek ağırlığına 

kesinlikle ihtiyacı yoktu özellikle de bu oğlan, tahminince hiçbirisi 

Throckbridge, Shropshire‟dan hayatları boyunca yirmi kilometreden 

fazla uzaklaĢmamıĢ, ayağına dolaĢan üç kız kardeĢle birlikte gelecek 

olursa. 

Vanessa, “Ve sorumlu olduğunuz o insanlardan biri de Stephen, öyle 

mi?” diye yumuĢak bir sesle sordu. 

Vikont, “Kesinlikle,” dedi. 

“Bu nereden çıktı?” 

Vikont, “Eski kont amcamdı,” diye açıkladı. “Babam yeğeninin, 

yani benim kuzenimin ve sizin erkek kardeĢinizin, atanmıĢ vasisi 

olmayı kabul etti. Ama babam geçen sene, amcamdan sadece iki yıl 

sonra vefat etti.” 

Vanessa, “Siz de vasiliği tıpkı diğer her Ģey gibi miras aldınız, öyle 

mi?” dedi. 

Vikont, “Evet,” dedi. “Ve sonra birkaç ay evvel genç kuzenim öldü 

ve erkek kardeĢinizi arama iĢlemi baĢladı. Ve sonra onun da ergin 

olmadığı keĢfedildi. Ailemde hepimizi uzun yıllar boyunca idare 

edecek kadar çok sayıda ölüm yaĢandı.” 

Vanessa, “Eğer o kuzeniniz idiyse,” diye baĢladı, “neden” 

Vikont, sorunun bitirilmesini beklemeden, “Anne tarafından 



kuzenimdi,” diye açıkladı. “Benim annem ve Jonathan‟ın annesi 

kardeĢtiler.” 

“Jonathan. Zavallı çocuk.” Vanessa iç çekti. “ġimdi görüyorum ki 

size, sadece babanızdan miras aldığınız bir Ģeyi yapıyorsunuz diye 

sinirlenerek haksız davrandım. Stephen‟ın bu kadar genç olduğunu 

öğrendiğinizde, ne kadar da büyük bir hayal kırıklığına uğramıĢ 

olmalısınız.” 

Belki de bu bir tür özür dileyiĢti. Ama vikont sakinleĢmemiĢti. 

KarĢısındaki kadın sivri dilli ve saldırgandı. 

Ama kendisini bu duruma kendisi sokmamıĢ mıydı? Atıyla geçerken 

sadece Ģapkasının ucuna eliyle Ģöyle bir dokunabilir, medeni bir Ģekilde 

halini hatırını sorabilir ve George‟la birlikte yoluna devam edebilirdi. 

BaĢını bakmak için ona doğru çevirdi ve onun da kendisine bakmak 

için aynı anda baĢını çevirdiğini fark etti. BakıĢları buluĢurken Vanessa 

dudağını ısırdı ve gözleri keyifle doldu. 

“Bir vikontla tartıĢma cesaretini gösterdim. Sizce bu mezar taĢıma 

yazılır mı?” 

Vikont, “Bundan ailenize bahseder ve öleceğiniz güne kadar 

unutmalarına izin vermezseniz,” dedi 

Vanessa güldü ve baĢını tekrar önüne çevirdi. 

“Gördünüz mü? Eve neredeyse ulaĢtık, ikimizin de bunun için 

minnettar olduğundan eminim.” 

Vikont, “Amin,” dedi ve Vanessa tekrar güldü. 

YürüyüĢlerini tamamladıklarında, belki de, diye düĢündü vikont, 

Vanessa Warren Malikânesi‟ne ailesiyle birlikte taĢınma kararını bu 

sohbetin ıĢığında bir kez daha gözden geçirirdi. Belki de burada, 

Rundle Park‟da, kimsenin kibrini, hor görüsünü ve huysuzluğunu 

çekmek zorunda kalmaksızın yaĢamaya karar verecekti. Sör Humphrey 

Dew fevkalade derecede duyarlı bir adam değildi ama inkâr edilemez 

derecede güler yüzlüydü ve gelinine en az öz kızları kadar düĢkün 

olduğu da su götürmezdi. Vanessa burada rahat olmalıydı. 

Onun bu konu hakkında düĢüneceğini içtenlikle umut etti. 
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Ama tabii ki Vanessa öyle yapmadı. 

Uzun bekleyiĢ sonunda bitmiĢti. Genç Merton, altıncı günün 

akĢamında hana uğrayarak, kendisinin ve kız kardeĢlerinin hem de 

üçünün birden ertesi sabah oradan ayrılmaya hazır olacaklarını bildirdi 

ve ertesi sabah tıpkı söz verdikleri gibi kapıda belirdiler. Elliott ve 

George handaki hesaplarını kapatıp kiralık atlarını köy yolunda sürerek 

Huxtable‟ların küçük evine doğru ilerlerken, dört yolcu da giyinmiĢ, 

kapının önünde yerlerini almıĢlardı. George‟un tuttuğu bagaj faytonu 

valizlerle tamamen dolmuĢtu. Elliott‟ın seyahat faytonu küçük evin 

bahçe kapısı önüne çekilmiĢti, kapısı ardına kadar açıktı, merdiveni ha-

nımları içeri kabul etmek üzere aĢağı doğru uzatılmıĢtı. 

Ama bir gecikme yaĢandı. Kapıdan dıĢarı çıkıp küçük evin önünde 

toplananlar sadece üç Huxtable ve Bayan Dew değildi, Throckbridge 

köyünün geriye kalan sakinleri ve köpekleri de oradaydı. 

Bayan Huxtable bahçe patikasındaydı, evde tek baĢına kalacak 

kâhya kadını kucaklıyordu. Bayan Katherine Huxtable bahçe kapısının 

dıĢındaydı, o da kasabalılardan birine sarılmıĢtı. Merton, sol kolu 

sürekli olarak hıçkıran genç bir kızın bu bir hafta evvel Sevgililer Günü 

dansına kıkırdayarak giden kızın ta kendisiydi omzuna dolanmıĢ halde, 

papazla el sıkıĢıyordu. Ve Bayan Dew da Sör Humphrey‟in kolları 

arasındaydı, ailenin geri kalanı ikisinin etrafına toplanmıĢtı, ellerinde 

mendiller hepsi de hüzünlü görünüyorlardı. GözyaĢları baronetin 

yanaklarından aĢağı süzülmekteydi. 

Diğerleri, dördünü kucaklayabilmek için sıralarının gelmesini bekler 

gibiydi. 

Bir teriyer, bir Ġskoç çoban köpeği ve bir de cinsi belli olmayan 

köpek oraya buraya koĢturuyor, heyecanla havlıyor, arada sırada 

birbirleriyle buluĢuyor ve burun buruna koklaĢıyorlardı. 

Elliott, hareket etmeye çok az bir zaman kala atını durdururken, 

umarsız bir alaycılıkla, “Ġnsan bu sabah evde kalan bir köylü var mı 

diye ister istemez merak ediyor,” dedi 

George, “Bu çok etkileyici bir manzara,” diye onunla hemfikir oldu, 



“ve bu küçük köyde komĢuların birbirlerine ne kadar yakın olduklarının 

da bir göstergesi.” 

Elliott‟ın gördüğü kadarıyla, köy delikanlılarından biri Merton‟un 

Rundle ahırlarından satın aldığı atın baĢını tutuyor ve o kadar Ģanslı 

olmayan iki arkadaĢı kendisine büyük bir gıptayla bakarken gururla 

yürüyordu. 

Elliott büyük bir aptallıkla küçük eve atıyla gideceğini, hanımların 

faytona binmelerine yardım edeceğini ve daha baĢka tantana 

yaĢanmaksızın boĢ sokağı takip ederek oradan ayrılacaklarını 

beklemiĢti. Throckbridge‟de geçirilen altı gün, onu ayrılığın da o kadar 

basit olmayacağı yönünde uyarmalıydı. Genç Stephen Huxtable‟in 

Ģimdi Merton Kontu olduğu gerçeği yeterince çarpıcı bir haberdi, ancak 

kendisinin ve kız kardeĢlerinin Throckbridge‟den belki de sonsuza 

kadar ayrılacakları haberi her Ģeye tuz biber ekmiĢti. 

Leydi Dew, Bayan Huxtable ile bir çift laf etmek için bahçe 

kapısından dıĢarı adım attı ve sonra bu ikisi kucaklaĢtılar. Dew kız 

kardeĢlerden biri, Bayan Dew‟un omzunda oldukça yüksek sesle 

ağlamaktaydı. 

Bu, Londra sahnesinde canlandırılan çoğu içli melodramı bastıracak 

türden bir manzaraydı. 

George, “Hepsinin hayatını ebediyen değiĢtirdik,” yorumunda 

bulundu. “Artık sadece bu değiĢimin iyi olacağını ümit edebiliriz.” 

“Hayatlarını biz mi değiĢtirdik? Benim Jonathan Huxtable‟in 

vefatıyla uzaktan yakından bir alakam yok George. Senin de öyle, en 

azından öyle olmadığını umuyorum. Ve hiçbir zaman yetiĢkinliğe adım 

atamayacak bir çocuğun vasisi olmak da istemedim ve hemen ardından 

da rüĢtünü dört yıl daha kazanamayacak diğer bir delikanlının. Bunu 

yapan babamdı.” 

Elliott tek camlı gözlüğünün sapını kalın paltosunun altından buldu 

ve gözüne doğru kaldırdı. Hayır, Bayan Dew ağlamıyordu ancak 

suratında derin bir keder mevcuttu. Ölen kocasının akrabalarına hoĢ 

çakal demenin onun açısından o kadar da kolay olmadığı belliydi. Peki, 
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o zaman bunu neden yapıyordu ki? Üzerinde gri bir pelerin ve Ģapka 

vardı. Pelerinin altından lavanta rengi bir elbise arada bir görünüp 

kayboluyordu. Bir yıldan uzun bir sürenin ardından hâlâ kısmen 

yastaydı. Belki de evlendiği veremli Dew‟a tutkundu. Belki de onunla 

sadece acıdığı ya da baronet ailesiyle bir bağı olması arzusuyla 

evlenmemiĢti. 

Yas tutmayı bırakınca her Ģey onun açısından da düzelecekti. O 

renkler tabii eğer bunlara renk denilebilirse hiç de ona göre değildi. 

Aslına bakılırsa, onun üzerinde korkunç duruyorlardı. 

Ne güzellik, ne de davranıĢ açısından gösteriĢi olmayan bir kadının 

neden kendisini sinirlendirmesine izin veriyordu ki? 

Etrafına sabırsızca bakındı. 

TeĢrifi fark edilmiĢti, bunu görmek onu rahatlattı, son vedalaĢmalar 

aceleyle tamamlandı. Bayan Huxtable ona hızlı bir Ģekilde baĢını 

salladı, bayan Katherine Huxtable gülümsedi ve selamlamak için elini 

kaldırdı, Merton herkesin elini sıkmak için sokak boyunca ilerledi, 

gözleri içten gelen bir ateĢle yanmaktaydı. 

Onlara, “Hazırız,” dedi. “Ama sizin de görebileceğiniz gibi, 

yapılacak birkaç vedalaĢma daha var.” 

Tekrar kalabalığa döndü. Dakikalar sonra ablası ve küçük kız 

kardeĢinin arabaya binmelerine yardımcı oldu. Sör Humphrey Bayan 

Dew‟a büyük bir nezaket içerisinde davrandı, elini avuçları arasına aldı 

ve içine parayı andıran bir demet yerleĢtirdi. Geriye bir adım attı, 

cebinden büyük bir mendil çekip çıkarttı ve burnunu yüksek sesle 

temizledi. 

Ve nihayet, mucizevî bir Ģekilde, Elliott‟ın planladığından hemen 

hemen yarım saat ya da hangi planın göz önüne alındığına bağlı olarak 

altı gün kadar sonra yola koyuldular. 

O bu yaĢananların oldukça kolay olacağını ummuĢtu: 

Throckbridge‟e yapılacak yolculuk iki gün, haberi iletmek ve çocuğu 

yolculuğa hazırlamak bir gün, yeni Merton‟la Warren Malikânesi‟ne 

geri dönmek iki gün alacaktı. Ardından, yeni görevine yaz gelmeden 



önce hazır olabilmesi için, hemen yoğun bir eğitim planına 

baĢlanacaktı. 

Ama planları çoktan bozulmuĢtu ki bunun böyle olacağını daha iĢin 

içine kadınlar girdiğinde biliyordu. Onun da kız kardeĢleri vardı ve 

onların en basit planları dahi nasıl tamamen 

karmaĢıklaĢtırabileceklerinin farkındaydı. Erkek kardeĢlerinin vikont ve 

George‟la birlikte gitmesine, güzelce yerine yerleĢmesine olanak 

tanımaktansa, bu kız kardeĢler ona hemen Ģimdi eĢlik etmeye karar 

vermiĢlerdi. Buna Bayan Nessie Dew da dahildi. 

Onların Warren Malikânesi‟ne kendisiyle birlikte gidebileceklerinde 

ısrar edenin bizzat Merton‟un kendisi olduğunu tamamen unutmuĢtu. 

Kesinlikle bildiği bir Ģey vardı ki o da artık Merton‟un hepsi bir 

kontun torununun torunu olan, ancak Ģu anda yaĢamaları gereken 

hayata uygun yetiĢtirilmemiĢ üç kız kardeĢinin sorumluluğunun 

kendisinde olduğuydu. Hepsi de hayatlarını bu köyde, son papazın 

çocukları olarak geçirmiĢlerdi. Tanrım! O güne kadar da Warren 

Malikânesi‟nin büyük giriĢine kolayca sığdırılabilecek kadar küçük bir 

evde yaĢamıĢlardı. Kendilerinin diktikleri ve onardıkları elbiseleri 

giyindikleri açıktı. En genç kız köy okulunda ders veriyordu. En 

büyüğü evde en az kâhya kadar çok iĢ yapmaktaydı. Dul olan ise... 

pekâlâ, ona dair ne kadar az Ģey söylenirse o kadar iyiydi. 

Ancak ona iliĢkin söylenebilecek bir Ģey vardı ki ona inanılmaz 

derecede toy olduğuydu. Hepsinin iyi duruma getirilmeleri gerekiyordu 

ve bunu yapmak da pek kolay olmayacaktı. Bu onların herhangi bir 

yönlendirme almaksızın kendi baĢlarına yapabilecekleri bir Ģey de 

değildi. 

Hepsinin bir kocaya ihtiyacı olacaktı ve artık üçü de bir kontun kız 

kardeĢi olduğuna göre, bu kocalar sosyeteden beyefendiler olmalıydılar. 

Cemiyetten saygın birer koca bulabilmeleri için, sosyeteye resmen 

takdim edilmeleri gerekecekti. Londra‟da bir ya da iki sezona ihtiyaç 

duyacaklardı. Tanıtılmak ve sezon boyunca gezdirilmek için bir hami 
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Ģarttı. 

Bu hami bir bayan olmalıydı. 

Bunu tek baĢlarına yapamazlardı. 

Ve bunu o da yapamazdı. Uç hanımı Londra‟ya beraberinde götürüp 

onları sezon boyunca parti parti gezdirmeye, balolara götürmeye 

baĢlayamazdı. Böyle bir Ģey söz konusu değildi. Skandal olurdu. Ve her 

ne kadar yaklaĢık son on yıldır çeĢitli defalar oldukça korkunç 

skandallara karıĢmıĢ olsa da en azından geçen sene karıĢmamıĢtı. O 

büyük bir saygı abidesi haline gelmiĢti. BaĢka seçeneği yoktu. Kayıtsız 

gençlik çağları babasının ölümüyle beklenmedik bir Ģekilde 

sonlanmıĢtı. 

Kız kardeĢleri yeni dünyalarında kendi yollarını kendileri bulsunlar 

diye tek baĢlarına bırakamazdı. Kendisine dahi açıklayamadığı 

sebeplerden dolayı, onları sönük bir Ģekilde ortaya çıkmaya terk 

edemezdi, bunu yapamazdı ancak, eğer Bayan Dew tek kız kardeĢ 

olsaydı, bunu yapmak kesinlikle aklından geçerdi. 

George‟a bu durumdan geçen birkaç gün boyunca bahsetmiĢti. Ne 

de olsa, zihinlerini dağıtmak için önlerinde çok fazla seçenek yok 

gibiydi. 

Elliott‟ın annesi hami olması açısından en uygun seçenekti. Genç 

hanımları sosyeteye çıkmaları ve kendilerine uygun koca bulmaları için 

hazırlamakta deneyimliydi. Bunu vikontun en büyük iki kız kardeĢi için 

yapmıĢtı. Ancak sorun Ģuydu ki hâlâ aslında bu sene evlendirilmesi 

gereken Cecily vardı. 

Annesi, en genci çoktan yirmisine dayanmıĢ, sosyeteye iliĢkin en 

ufak bir deneyimi olmayan ve onunla bir akrabalıkları dahi bulunmayan 

üç kadının daha yükünü sırtlanamazdı. Cecily zaten baĢlı baĢına idaresi 

zor bir kızdı. 

Ve annesinin böyle bir Ģeyin önemini anlamayacağı da aĢikârdı. 

Tabii bir de evli kız kardeĢleri vardı. Ne var ki Jessica tekrar hassas 

bir durumdaydı ve yirmi bir yaĢındaki Averil ikisi kendisinden yaĢça 

büyük olan Huxtable kız kardeĢlere hami olamayacak kadar küçüktü. 



Böylece geriye, vikontun anne tarafından teyzeleri kalıyordu. Ama 

her iki olasılık da suratını buruĢturmasına sebep oldu. YaĢça büyük olan 

Fanny Teyze, ne zaman ziyaretine gitse eskilerin yanı sıra yeni hastalık 

nakaratlarını büyük bir gösteriĢle tekrarlar ve sürekli olarak genizden 

bir iniltiyle konuĢurdu. Roberta Teyze cinsiyetinden azade kalalı çok 

olmuĢtu. Aslında bir baĢçavuĢ olmalıydı. Gerçekten de muhteĢem 

olurdu. 

Her ne kadar Huxtablelar‟a çok içerliyor olsa da onları teyzelerini 

ikisi de bu göz korkutucu sorumluluğu kabul etseler de baĢlarına 

sararak cezalandırabileceğini hiç sanmıyordu. Fanny Teyze‟nin öz 

kızını evlendirmesi tam beĢ sezon almıĢtı ve Roberta Teyze ise haylaz 

evlatlarını hepsi de erkekti kendilerinden beklenilen sorumlulukları 

üstlenmeye zorlamakla meĢguldü. 

Vikont bir akĢam sert bir rosto yerken, “Erkek kardeĢlerini 

himayeme alıp, onları da Warren Malikânesi‟nde kendi hallerine 

bırakamam, değil mi?” demiĢti. “Kız kardeĢleri için bizzat bir Ģey 

yapabilene kadar yıllar geçecek ve o zamana kadar da hepsi umutsuz 

derecede yaĢlanmıĢ olacak. En büyük iki tanesi çoktan yirmili 

yaĢlarının ortalarına gelmiĢ olmalılar bile. Dul olanını evlendirmek, her 

ne kadar onun da sosyeteye takdim edilmesi gerekeceğini düĢünüyor 

olsam da tabii ki beni kesinlikle ilgilendirmiyor. Tekrar evlenip 

evlenmemek ona kalmıĢ yani birisi onu alırsa. O diğerleri gibi güzel de 

değil, değil mi?” George, “Biraz haksızlık ediyorsunuz,” demiĢti. “Gü-

lümsediğinde oldukça çekici ve canlı görünüyor. GörünüĢe bakılırsa 

kocası olağanüstü derecede yakıĢıklıymıĢ ve onu hür iradesiyle seçmiĢ. 

Bu bir aĢk evliliğiymiĢ.” 

Buna inanmak çok zordu. Elliott homurdandı. 

George kırlarda at binip yağmur tepelerine buz gibi inerken, “Senin 

yapman gereken Ģey,” demiĢti, “yakın zamanda evlenmek hatta 

planladığından da erken. Karın Merton‟un kız kardeĢlerine hami 

olabilir.” 

Elliott, baĢını inanılmaz derecede sertçe çevirip Ģapkasının 
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kenarında biriken soğuk suyun kucağına dökülmesine sebep olarak, 

“Ne?" diye sormuĢtu. “Üzerinde düĢünmeye zaman olmaksızın mı 

demek istiyorsun?” 

Her ne kadar annesi, on parmağıyla ona en uygun genç bayanları 

kolayca sayabiliyor olsa da henüz onun aklında eĢi olabileceğini 

düĢündüğü herhangi bir aday yoktu. Ama bu konuyu birkaç ay daha 

düĢünmesi gereksizdi. 

George omuz silkmiĢti. “Herhangi bir kadını sana evet demeye ikna 

etmekte sorun yaĢayacağını sanmıyorum. Tam aksine. Bu sene evlilik 

pazarına alıĢveriĢe çıkacağını iĢittiklerinde, onları sopayla kovalaman 

gerekebilir. Ancak, henüz bu haber yayılmadan evlenerek onlara bir set 

çekebilirsin.” 

Elliott gazap dolu bir tavırla, “Lanet olsun,” demiĢti, “bunun zamanı 

geldi mi? Hayatımın en önemli kararlarından birinde neredeyse hiç 

tanımadığım üç kadına karĢı yüklendiğim sorumluluk sebebiyle aceleci 

mi davranmak zorundayım?” 

George, “Daha ziyade, bunun ardından mutlu yaĢaman için,” 

demiĢti. 

Elliott, “Tanrı aĢkına, o zaman sen neden hâlâ bekârsın?” diye 

sormuĢtu. “Ve ayrıca iĢverenine evlenmesi gerektiğini söylemek ne 

zamandan beri bir kâtibin görevinin bir parçası haline geldi?” 

Ama baĢını tekrar çevirdiğinde arkadaĢının sırıttığını fark etmiĢti. 

Aslında tüm bu olanlarla eğleniyordu. O da öyle yapabilirdi. Finchley 

Park‟taki görevinden tüm ülkeyi dolaĢmak için ayrılabilir, omuzlarına 

istenmedik bir ağırlık katan sorumlulukların tümünden kurtulabilirdi. 

Fayton hareketlenip küçük evin bahçe kapısından hanımlar içinde 

uzaklaĢır, köylülerin havaya kaldırılan elleri ve mendilleri veda 

maksadıyla sallanırken Elliott, bu kadınlar lanet olsun! benim 

sorumluluğumda, diye düĢündü. 

DüĢünceleri, Merton‟un atı George‟un ve kendisininkinin arasına 

girince dağıldı. 

Stephen, gecikme için özür dilercesine, “Tüm hayatımız burada 



geçti,” dedi. “Ayrılmak çok zor hem arkamızda bıraktığımız herkes, 

hem de bizim açımızdan.” 

George, “Anlıyorum delikanlı,” diyerek onu rahatlattı. “YaĢam 

Ģartların iyileĢiyor olsa da, insanın kendisi açısından tanıdık ve değerli 

olan Ģeyleri ardında bırakması hiç de kolay değil.” 

Ama delikanlının suratı, at arabaları önlerinde, köyden 

uzaklaĢırlarken aydınlandı. 

“Kız kardeĢlerime bana yaptıkları her Ģeyin karĢılığını vermek ve 

hayatlarını çok daha rahat bir hale getirebilmek için, üniversiteyi 

bitirene kadar beklemem ve bir kariyer edinmem gerekeceğini 

düĢünüyordum. Ama artık beklemem gerekmeyecek. Hepsine hak 

ettikleri ama bugüne kadar sadece hayalini kurabildikleri yaĢamı 

sağlayabileceğim.” 

Elliott, yüzünü ekĢiterek, ben sağlayacağım, diye düĢündü. Her ne 

kadar hesabı Merton ödeyecek olsa da. Ve George‟un o yağmurlu 

akĢam gezintisinde söylediği diğer bir Ģeyi anımsadı. Tabii ki Ģaka 

yapıyordu ama yine de sarf ettiği kelimeler zihnine saplanmıĢtı. 

“Tabii,” demiĢti, “Bayan Margaret Huxtable‟la evlenmen her zaman 

için mümkün Elliott. Böylece karın olarak kız kardeĢlerine onun hami 

olmasına olanak sağlarsın. Bu çok sayıda sorunu çözecektir. Ayrıca 

ĢaĢırtıcı derecede güzel. Bugüne kadar evlenmemiĢ olmasına 

ĢaĢırdığımı söylemeliyim.” 

Elliott tekrar, tüm bunlar konuĢulduğundan bu yana bir düzine 

kereler hükme bağladığı gibi, görevler sınırlarımızı belirledi, diye 

düĢündü. Sevimli ancak oldukça ters Bayan Huxtable ile, kendisi 

haricinde herkes açısından uygun olacak diye, neden evlenmeyi 

düĢünmeliydi ki? 

Tabii birçok açıdan bu yapılacak en uygun Ģey olurdu. Bayan 

Huxtable artık bir dükün kız kardeĢiydi. Ve ambalajının çok hoĢ 

olduğu da inkâr edilemez bir gerçekti. 

Lanet olsun, tüm bunlar sonlandığında Bedlam‟da, akıl hastanesinde 

dahi kalamayacak kadar kötü bir duruma düĢebilirdi. 
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Büyük bir özlemle annesini, hamile kız kardeĢini ve hüzünlü bir 

Ģekilde iki teyzesini düĢündü ve son iki tanesinden hangisinin baĢa daha 

az dert olduğunu merak etti. 

Ama belki de annesinin, her ne kadar faal bir Ģekilde yardımının 

olması beklenemese de ona verebileceği iyi bir tavsiyesi olurdu. 

Babası neden bir otuz sene kadar daha yaĢamamıĢtı ki? 

Elliott Ģu anda Londra‟da olabilir, arkadaĢlarıyla içki âlemi yapıp 

gecelerini Anna Bromley-Hayes‟in kollarında geçirebilirdi. Dünyada en 

ufak bir derdi, tasası olmayabilirdi. Ayrıca... 

Ama durum böyle değildi. 
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LYNGATE VĠKONT‟U, yaklaĢık bir buçuk saat önce, iki saate 

kadar Warren Malikânesi‟nde olacaklarını söylemiĢti. ġu durumda kısa 

bir süre sonra oraya varacaklar demekti. 

Etraf yeĢil ve iniĢ çıkıĢlıydı. Verimli bir çiftlik arazisini andırıyordu. 

Vikont, ilk sabah, Warren Malikânesi de refah içerisinde demiĢti. Tabii 

Stephen‟ın diğer mülkleri de öyleydi. Toplamda üç malikâne vardı 

Dorset‟te, Cornwall‟da ve Kent‟te fakat Hampshire‟daki Warren 

Malikânesi onun baĢlıca mekânıydı. 

Katherine, koltuğunda öne doğru uzanarak ve arkasında ne olduğunu 

daha iyi görebilmek için burnunu pencere camına yaslayarak 

birdenbire, “Ah, iĢte burası olmalı,” dedi. 

Araba yüksek taĢ kapı süvelerinin arasından geçmek için sola sert 

bir dönüĢ yaptı ve Stephen arabanın yanında belirdi. Diğerlerinin önüne 

geçmiĢ ve soğuktan kızaran hevesli suratını içeri, onlara bakmak için 

eğmiĢti.

Ġleriyi iĢaret ederek, “ĠĢte burası,” Ģeklinde dudaklarını oynattı. 

Margaret gülümseyerek baĢını salladı. Vanessa anladıklarını 

göstermek maksadıyla elini kaldırdı. Katherine evi görebilmek için 

boynunu uzattı, ancak bina rüzgârlı araç yolunun iki yanındaki sık 

ağaçlardan dolayı hâlâ görünmüyordu. 

Ancak birkaç dakika sonrasında araba ağaçların arasından 

uzaklaĢınca, evi hepsi gördü. GüneĢ, kendisini günün büyük bölümü 

boyunca perdeleyen bulutların arasından yüzünü gösterdi. 

Warren Malikânesi. 

Vanessa Ortaçağa ait bir yer görmeyi bekliyordu, çünkü burası 

malikâne olarak adlandırılmaktaydı. Aslında derli toplu, soluk gri 

taĢtan, kare biçimli Palladian tarzı yapıda bir konaktı. Bir kubbesi ve 
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önde kapılara doğru uzanan mermer basamakları varmıĢ gibi duran 

sütunlu bir revak vardı. Tek tarafında, biraz ötede sağlam büyük bir 

bina yer almaktaydı araç yolu ona doğru uzanıyordu. Evden önce geniĢ, 

taĢ tırabzanlarla çevrili düz bir balkon vardı; merdivenin hemen altında, 

ġubat ayında hâlâ çıplak olan çiçek bahçelerine iniyordu. 

Vanessa, “Tanrım, bunların hepsi gerçek, öyle değil mi?” dedi. 

Bu söylenebilecek en aptalca Ģeydi, ancak kız kardeĢleri ona karĢılık 

vermediklerine göre ne demek istediğini anlamıĢ olmalıydılar. 

Hepsinin de ağzı ĢaĢkınlıktan ardına kadar açılmıĢtı. 

Katherine, “Çok güzel!” diye haykırdı. 

Margaret, “Bu demektir ki meĢgul olabileceğim bir bahçem olmaya 

devam edecek,” dedi. 

BaĢka bir zaman olsaydı, hepsi de olan bitenin bu kadar hafif bir 

anlatımla ifade ediliĢine keyifle gülerlerdi. Balkon ve çiçek bahçesi 

haricinde, etrafları gözün görebileceği kadar uzaklara yayılan yemyeĢil 

bir park alanıyla çevriliydi. 

Hiçbirisi gülmedi. 

Gerçekten de her Ģey gerçekti. Ġçlerinden kimse, böylesi bir ihtiĢamı 

ve yaĢamlarındaki bu köklü değiĢimi kesinlikle hayal edemezdi. Ama 

iĢte buradaydılar. 

Araç yolu ahırlara yaklaĢırken bir eğimle yukarı doğru tırmandı ve 

ardından da onları evin balkonunun karĢısındaki merdivenlerinin dibine 

götürdü. TaĢ döĢeli terasın ortasında, her ne kadar içinde yılın bu erken 

döneminde su olmasa da yine taĢtan bir çeĢme vardı. Aynı zamanda çok 

sayıda mermer ayaklı vazo da mevcuttu, bunlar büyük olasılıkla yaz 

aylarında çiçekle dolu oluyordu. 

Araba durdu, arabacı kapıyı açtı ve merdiveni yerleĢtirdi, Stephen 

Margaret‟ın elini tutup inmesine yardım etti ve ardından Katherine‟i 

aĢağı indirmek için bizzat içeri uzandı. Gerçekten de çok canlı ve neĢeli 

görünüyordu. Vanessa‟ya henüz uzanamadan kapıda diğer bir el belirdi 

- bu Lyngate Vikontu‟nun eliydi 

Vanessa, ona hakkında tam olarak ne düĢündüğünü söylediği 



günden bu yana bu adamdan saklanıyordu. Tüm yaĢananların ardından, 

bir yanı ortaya koyduğu cüretkâr tavırdan dehĢete düĢerken, diğer yanı 

bu cesareti bulduğu için gurur duyuyordu. Ve bu adamla tekrar karĢı 

karĢıya gelmek düĢüncesinden korkunç biçimde utanıyordu. 

ĠĢte, o an gelmiĢti. 

Yolculuk süresince vikonta olması gerekenden çok daha fazla 

bakmıĢtı. Adam inkar edilemez derecede yakıĢıklıydı... ve güçlü ve... 

yani ve erkeksi. Ve aynı zamanda çaba harcamaksızın sergilediği 

biniciliğini takdir etmiĢti kendisini seyrettiği kiĢinin Stephen olduğuna 

ikna etmeye çalıĢırken sık sık vikontu izlemiĢti. Bu gerçekten de hiç 

adil değildi. Hedley bu dünyanın sunabileceği iyi ve mükemmel her 

Ģeyi hak etmiĢti ama yine de hayatının son birkaç yılını zayıf, güçsüz ve 

çok hasta geçirmiĢti. 

Vanessa onun tamamen zıttı olan birini beğendiği için kendisini çok 

suçlu hissetti sanki kocasına sadakatini sunmaya hâlâ borçlu gibiydi. 

Hedley öleli çok olmuĢtu. 

“TeĢekkürler.” Elini avucuna bırakır ve araba merdiveninden 

inerken kendini vikontun gözlerine bakmaya zorladı. Ama hemen 

sonrasında bakıĢları eve doğru döndü. “Burası arabayla yaklaĢırken fark 

edilenden çok daha büyük.” 

Kendini cüce gibi hissetti. Ama bunu dile getirmesi çok uygunsuz 

kaçardı! 

Vikont, “Bunun sebebi, insan uzaktan evi, balkonu ve çiçek 

bahçelerini bir bütün olarak görüyor, evin büyüklüğünden ziyade hoĢ 

manzaradan etkileniyor,” dedi. “KiĢiler ancak buraya geldiklerinde 

evden etkileniyorlar.” 

Vanessa, “Basamaklar mermer,” dedi. 

Vikont, “Gerçekten de öyle,” diyerek onayladı, “tıpkı sütunlar gibi.” 

Vanessa, “Burası büyükbabamızın büyüdüğü yer,” dedi. 

Vikont, “Hayır,” dedi. “Bu ev otuz yıldan daha eski değil. 

Ortaçağdan kalma eski malikâne yıkıldı ve yerine bu inĢa edildi. Bana 

oldukça pejmürde ve harap olduğu söylendi. ġimdiki ise kesinlikle 
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güzel. Yine de ben evin eski halini görmek isterdim. YenileĢtirme adı 

altında çok sayıda özellik ve hatıra yok olmuĢ olmalı.” 

Vanessa ona hislerini takdir edercesine baktı. Aynı anda eldivenli 

elinin hâlâ vikontun avucunda durduğunu fark etti. Sanki yanmıĢçasına 

büyük bir hızla elini geri çekti, bu ilgiyi üzerine çekti ve vikont 

kaĢlarını kaldırdı. 

BaĢtan ayağa simsiyah giyinmiĢ, olağanüstü görünümlü bir 

beyefendi Stephen‟ı baĢını eğerek selamladı ve mermer basamakları 

iĢaret etti. Vanessa bu adamın baĢ uĢak olması gerektiğini büyük bir 

ĢaĢkınlık içerisinde fark etti. Basamakların yarısında yine siyahlar 

içerisindeki dolgunca bir kadın dikilmekteydi, o da büyük olasılıkla 

kâhyaydı. Ve basamakların tepesinde, sıra halinde açık duran büyük 

çifte kapıların her iki yanında birer tane olmak üzere, iki sıra Ģık giyimli 

hizmetkârın dikildiğini ancak o zaman fark etti. Hizmetkârlar yeni 

efendileri için toplanmıĢlardı. 

Tanrım. Yeni evlerine geliĢleri bundan daha göz korkutucu olabilir 

miydi? Stephen tüm bunlarla nasıl baĢa çıkacaktı? 

Ama Stephen tek kolunu Margaret‟a, diğerini de Katherine‟e uzattı, 

sonra Vanessa‟nın kendisini takip ettiğinden emin olmak maksadıyla 

omzunun üzerinden arkasına Ģöyle bir bakıĢ atarak baĢ uĢağın ardından 

merdivenleri tırmandı. 

Lyngate Vikontu, Vanessa‟ya kolunu uzattı ve o da buna ayak 

uydurdu. 

Hizmetkârlar pelerin takmamıĢlardı ve güneĢe rağmen soğuk bir 

gündü. Yine de içlerinden hiçbirisi Stephen‟la tanıĢtırılırken reverans 

yapmak ya da baĢını eğmek dıĢında kılını kıpırdatmadı. Stephen 

hepsiyle bir-iki kelime konuĢtu Vanessa gururla, sanki bu terbiyeyle 

yetiĢtirilmiĢ gibi, diye düĢündü. 

Kendisini gülümsemeye ve önlerinden geçerken her bir hizmetkârı 

baĢıyla selamlamaya zorladı. Onlar da Vanessa‟ya reverans yaptılar ya 

da onu baĢlarıyla selamladılar. Rundle Park burayla mukayese 

edildiğinde kırsal küçük bir ev gibiydi. 



Bay Bowen onları arkadan takip ediyordu. 

Ve ardından büyük salona girdiler. Burası gerçekten devasaydı ve 

Vanessa‟nın nefesini kesti. Salon yuvarlaktı, sütunları vardı ve bunlar 

ev boyunca uzanmaktaydı, kubbeli tepesi altın yaldız kaplıydı ve 

üzerinde mitolojik resimler taĢımaktaydı. Uzun, dar pencerelerinden 

içeri süzülen ıĢık altındaki salonu aydınlatıyor, sütunlar ve damalı 

zemininde gölge ve ıĢık oyunları yaratıyordu. 

Hepsi de öylece dikilip kaldılar; ağızları açıktı. 

Ġlk konuĢan Lyngate Vikontu oldu. 

Diğerleri tavana öylece bakarlarken, “Vay canına!” diye mırıldandı. 

BaĢ uĢak ve kâhya onları gitmek isteyebilecekleri baĢka yerlere 

götürmek için beklediler. 

Vanessa ona ĢaĢkınlık içerisinde baktı. Ama sonra etrafı çevreleyen 

kemerlerin tekinden bir beyefendinin çıktığını ve salona doğru 

ilerlediğini gördü, çizmesinin topukları karolarda çınlıyordu. 

Vanessa uzun boylu, esmer, yakıĢıklı, koyu tenli, alnına bir tutam 

saç lülesi düĢmüĢ, üzerinde oldukça eski ve siyah bir binici giysisi olan, 

atletik yapılı adamı inceledi. Gelip hemen önlerinde durmuĢ, elini 

arkasında kenetleyip gülümsemiĢti. 

Bu hayli çekici bir gülümseyiĢti. 

Lyngate Vikontu‟na o kadar benziyordu ki Vanessa kardeĢ 

olduklarını öğrenirse kesinlikle ĢaĢırmazdı. 

“Ah, sanırım siz yeni kontsunuz? Ve sizler de... maiyeti, öyle mi?” 

Lyngate Vikontu, Vanessa‟nın kolunu bıraktı ve öne doğru ilerledi; 

kalın paltosu çizmelerine sürtünüyordu. Ancak diğer adamla burun 

buruna gelince durdu. Neredeyse aynı boydaydılar. 

Tersçe ve açık bir öfkeyle, “ġimdiye kadar gitmiĢ olmalıydın,” dedi- 

Diğer beyefendi, gülümseyiĢi hâlâ suratında ancak sanki sıkılmıĢ 

gibi kelimeleri uzatarak konuĢmaya baĢladı: “Öyle mi? Ama gitmedim, 

değil mi Elliott? Lütfen beni tanıĢtırır mısın?” 

Vikont tereddüt etti ama ardından yüzünü onlara döndü. 

“Merton. Bayan Huxtabe, Bayan Dew, Bayan Katherine, size Bay 
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Huxtable‟i tanıĢtırabilir miyim?” 

Yani erkek kardeĢi değildi, öyle mi? 

Beyefendi, hepsini Ģık bir baĢ hareketiyle selamlayarak, 

“Constantine Huxtable,” dedi. “ArkadaĢlarım Con der.” Stephen, 

bayanlar reverans yaparken kendisi de bu beyefendinin elini kalpten 

sıkmak için öne doğru atılarak, “Merhaba!” diye haykırdı. “Bizim 

soyadımızı taĢıyorsunuz. Akrabamız olmalısınız.” 

Bay Huxtable, Vanessa ve kız kardeĢleri büyük bir ilgiyle 

bakarlarken, “Gerçekten de olmalıyım,” diye hemfikir oldu. “Tam 

olarak ikinci kuĢak kuzeninizim. Büyük büyük babamız aynıymıĢ.” 

Stephen, “Gerçekten mi?” dedi. “Nessie bize soy ağacımızdan, 

geriye kalanımızın ihmal edildiğinden bahseder dururdu. Büyük 

büyükbabamızın sadece iki oğlu varmıĢ, değil mi?” 

Constantine Huxtable, “Sizin büyükbabanız ve benim büyükbabam,” 

dedi. “Ve sonra sizin babanız ve benim babam geliyor. Ve sonra da 

benim erkek kardeĢim yakın geçmiĢte vefat eden küçüğüm. Ve siz. 

Merton Dükü. Tebrik ederim.” 

Stephen‟ı tekrar baĢıyla selamladı. 

Yani Constantine Huxtable ve Lyngate Vikontu birinci kuĢak 

kuzenlerdi anneleri kız kardeĢti. Bu Vanessa‟nın kafasında oturtmaya 

çalıĢtığı diğer bir iliĢki oldu. KardeĢlerinin suratlarındaki ifadeye 

bakılırsa, onların da öyle. Stephen ikinci kuĢak kuzenine bakmaktaydı, 

kaĢları düĢünceler içerisinde çatılmıĢtı. 

“Bu noktada anlamadığım bir Ģey var. Siz yakın zamanda vefat eden 

kontun büyük erkek kardeĢisiniz, değil mi? O zaman sizin...?” 

“Merton Kontu olmam gerekmez miydi?” Bay Huxtable güldü. “Bu 

Ģerefi yakalama Ģansımı iki günle kaybettim delikanlı. Bu da bu hayatta 

çok istekli olmanın dezavantajı. Sana ders olsun. Annem Yunandı, 

Londra büyükelçisinin kızıydı. Buraya Lyngate Vikontu‟yla evli olan 

ve onunla Finchley Park yakınlarında yaĢayan kız kardeĢini ziyarete 

geldiğinde babamla tanıĢmıĢ. Ancak Yunanistan‟a babasıyla, yani 

benim büyükbabamla, birlikte geri dönmeden evvel ilginç bir durum 



yaĢadığını itiraf etmemiĢ. Bunun üzerine babası onu büyük bir hiddetle 

Avrupa‟ya geri getirmiĢ. Babamdan uygun Ģeyi yapmasını istemiĢ o da 

yapmıĢ. Ama ben kendi hikâyemin sonlanması ya da baĢlaması için bu 

peri masalını beklememiĢim. Annemi güçsüz bırakan bir deniz 

yolculuğunun stresine boyun eğmiĢim ve daha babam özel izin alıp 

annemle evlenemeden iki gün evvel çığlıklar atarak bu dünyaya 

gözlerimi açmıĢım. Dolayısıyla ben gayri meĢru bir oğul olarak 

doğmuĢum, hâlâ öyleyim ve sonsuza kadar da öyle kalacağım. 

Saygıdeğer ebeveynlerim canlı ve yasal bir varisin geliĢini on yıl 

beklemek zorunda kalmıĢlar. Jonathan. Yeni kuzenleriyle tanıĢabilseydi 

büyük haz alırdı. Öyle değil mi Elliott?” 

Lyngate Vikontu‟na baktı, tek kaĢı Vanessa‟nın alaycılıktan 

kaynaklandığından Ģüphelendiği tarzda havadaydı. 

Kuzenlerin birbirlerini sevmedikleri belliydi. 

Bay Huxtable, “Ama o birkaç ay önce öldü,” diye devam etti, 

“doktorların tahmininden birkaç ay sonra. Ve dolayısıyla iĢte 

buradasınız, yeni ve meĢru Merton Kontu ve kız kardeĢleri. Bu 

hanımların onun kız kardeĢleri olduklarını farz ediyorum, değil mi? 

Bayan Forsythe, misafir odasında çay alacağız.” 

Mutlak bir otorite ve aristokratik derecede rahat tavırla konuĢmuĢtu, 

sanki Merton Kontu ve Warren Malikânesi‟nin sahibi kendisiydi. 

Katherine ona fal taĢı gibi açık gözlerle bakarak, “Bugüne kadar 

iĢittiğim en üzücü hikâye,” dedi. 

Constantine Huxtable gülümseyen suratını ona doğru çevirdi. 

“Sanırım Ģu durumda hikâyenin trajik kahramanı da ben oluyorum, 

öyle mi? Ancak iki gün önce doğmanın iyi yanları da oldu, sizi temin 

ederim. Mesela ne Merton‟un, ne de Kuzenim Elliott‟ın tadını 

çıkartabilecekleri bir özgürlüğe sahibim.” BaĢını eğerek Margaret‟ı 

selamladı. “Bayan Huxtable, size yukarıya kadar eĢlik etme Ģerefini 

bana bahĢeder misiniz?” 

Margaret öne doğru bir adım attı ve elini adamın koluna bıraktı. Bay 

Huxtable onu birkaç dakika önce içeri girdiği kemerin alından geçirerek 
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dıĢarı çıkarttı. Stephen ve Katherine, yeni buldukları kuzenlerine büyük 

bir ilgiyle bakarak, onları takip ettiler. Lyngate Vikontu, kolunu 

Vanessa‟ya uzatmadan evvel, Bay Bowen‟le Ģöyle bir bakıĢtı. 

“Özür dilerim. Aslında kendisinden buradan ayrılması istenmiĢti.” 

Vanessa, “Ama neden?” diye sordu. “O bizim kuzenimiz, değil mi? 

Ve her ne kadar bize içerlemiĢ olsa da ya da en azından Stephen‟a 

nezaket dahilinde misafirimiz olabilir. Anlattığı hikâye doğru, değil mi? 

Yani Merton Kontu ve Kontesi‟nin ilk doğan oğlu olarak burada 

büyüdüğü?” 

Vikont, “Bu doğru. Ama Ġngiliz kanunları bu tür konularda oldukça 

katıdır,” dedi. “Soyunun mirasçısı olabilecek herhangi bir torun 

olmasaydı dahi, onun meĢru olabilmesinin en ufak bir yolu yoktu.” 

Vanessa, kemerin altından geçip yukarı doğru uzanan muhteĢem 

mermer merdivenlere geldiklerinde, “Ama eğer böyle birisi olmasaydı,” 

dedi, “kraldan bu unvanı kendisine vermesini rica edebilirdi, değil mi?” 

Bir yerlerden böyle bir Ģey okumamıĢ mıydı? 

Lyngate Vikontu, “Sanırım edebilirdi,” dedi. “Bu tür bir talebin ve 

kabul görme olasılığının yasal detaylarını ancak bir avukat bilebilir. 

Ama bir torun vardı erkek kardeĢiniz.” 

Vanessa merdivenlerden yukarı, Constantine Huxtable‟ın 

Margaret‟a gülümsediği ve söylediği Ģeyi iĢitebilmek için kafasını 

eğdiği yere bakarken, nasıl olur da Stephen‟a içerlemez? diye merak 

etti. Tüm bu yaĢananlar ona, kendisini bir yabancı kalabalığı gelip evini 

iĢgal etmiĢ gibi hissettirmeliydi. 

Ondan evini terk etmesi istenmiĢti hem de küçük erkek kardeĢinin 

vasisi tarafından. Birinci kuĢak kuzeni tarafından onun annesiyle 

Lyngate Vikontu‟nunki kardeĢti. 

Lyngate Vikontu alçak sesle, “O tam bir baĢ belasıdır Bayan Dew,” 

dedi. “Burada kalması sadece herkese zarar verir. Onun her zaman 

sahip olduğu inanılmaz büyüsüne kanmamalısınız. Erkek kardeĢiniz 

ona isteğini çok net bir dille iletmeli. Kendisine en fazla bir hafta süre 

tanınmalı. YerleĢecek bir ev bulmak ve eĢyalarını toparlamak için faz-



lasıyla zamanı vardı.” 

Vanessa, kaĢlarını çatarak, “Ama burası onun evi,” dedi. “Hayatı 

boyunca hep buraya ait oldu. Ġki gün sonra doğmuĢ olsaydı, burası onun 

olacaktı.” 

Diğerlerinin arkasından misafir odasına geçerlerken, Lyngate 

Vikontu sertçe, “Ama öyle olmadı,” dedi. “Ve hayat eğer‟lerle doludur. 

Dikkatimizin bunlarla dağılmasına izin vermemiz yanlıĢ olur. Eğer‟ler 

gerçek değildir. Gerçek Ģu ki Bayan Dew, Con Huxtable eski kontun 

gayri meĢru oğlu ama sizin erkek kardeĢiniz Merton Kontu. Merha-

metle yönlendirilmek hata olur.” 

Vanessa, eğer kiĢi baĢka birisine merhamet hissetmezse o zaman o 

kiĢi kesinlikle insan olarak adlandırılamaz, diye düĢündü, Bu Lyngate 

Vikontu‟nu insanlıktan çıkartıyordu. Vanessa ona baktı, kaĢları hâlâ 

çatıktı. Diğer insanlara, hatta öz kuzenine bile, en ufak bir Ģey 

hissetmiyor muydu? 

Ama vikont onun yanından yürüyerek uzaklaĢtı, Stephen‟ın yanına 

geçti. 

Stephen, Constantine Huxtable‟a hayranlık içerisinde bakıyordu. 

Katherine de öyle. Margaret ise onu sevecen bir Ģekilde inceliyordu. 

Vanessa, her ne kadar o ona bakmasa da adama gülümsedi. 

Bu onun açısından korkunç bir gün olmalıydı. Hepsi de onu tam 

manasıyla tanımadan sevmiĢlerdi. Dört yeni kuzenle karĢılaĢmak hiç de 

hoĢ olmamalıydı. 

Birkaç dakika süresince, Vanessa hayal dahi edilemeyecek kadar 

görkemli olan malikâneye dair hissettiği ilk ĢaĢkınlığı unutmuĢtu. Ama 

bu his hemen geri döndü. Misafir odası büyük, kare Ģeklinde, yüksek ve 

dik tavanlıydı. EĢyalar Ģıktı ve perdeler Ģarap renkli kadifedendi. 

Duvarları ağır, altın rengi çerçevelerdeki resimler süslemekteydi. 

Ayaklarının altında büyük bir Ġran halısı vardı, kenarları insanın öne 

eğilmesi durumunda yüzünü görebileceği derecede iyi cilalanmıĢ 

ahĢapla kaplıydı. 

Vanessa içinde Ryndle Park‟a dair beklenmedik bir özlem hissetti 
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sanki Hedley‟i orada terk etmiĢ gibiydi. 

Onu unutmamalıydı unutmayacaktı. 

Gözleri, kalın paltosu olmaksızın dahi iri, heybetli, güçlü ve erkeksi 

görünen Lyngate Vikontu‟na odaklandı. Ve tabiiki yakıĢıklı. Ve çok 

canlı. 

Ona inanılmaz derecede içerledi. 

★ ★ ★ 

 

Elliott ve Con Huxtable hayatları boyunca birbirlerinin en yakın 

arkadaĢı olmuĢlardı aslına bakılırsa bir yıl öncesine kadar. YaĢları 

arasındaki üç yıllık fark Elliott daha büyüktü hiç sorun olmamıĢtı. 

Birbirlerinden sadece on kilometre uzakta yaĢamıĢlardı, kuzendiler, 

mahallelerinde çok da fazla oyun arkadaĢları yoktu ve ikisi de aynı 

türden Ģeyleri yapmaktan hoĢlanıyorlardı. Gelde doğa sporları, ağaçlara 

tırmanmak ve havuza dalmak gibi enerjik, hareketli oyunlar, çamurlu 

bataklıklarda oynamak ve diğer bir takım yorucu faaliyetlere dalmak, 

ikisinin de günlerini egzersiz ve eğlenceyle dolduruyor, bakıcılarıyla 

baĢlarının büyük belaya girmesine sebep oluyordu. 

Büyüdüklerinde, her ne kadar bu tür Ģeyler yapmak genelde 

haylazlık ve kargaĢaya bulaĢmak, kendilerini tehlikeye atmak, 

arkadaĢları arasında takdir yüklü bir itibar kazanmak ve genel anlamda 

toplumda adlarının çıkması anlamına gelse de yakın arkadaĢ kalmaya 

ve hayatın tadını birlikte çıkartmaya devam ettiler. Ġkisi de hanımlar 

arasında çok rağbet görmekteydi. 

Onlar iĢlerini kendileri gören iki zıpkın gençtiler, aslına bakılırsa 

kendileri de dahil olmak üzere mucize eseri kimseye büyük bir zararları 

yoktu. Ġkisi de genç delikanlılardı ve nerede bir çizgi çekmeleri 

gerektiğini biliyorlardı. 

Con‟un babası öldükten sonra dahi arkadaĢ kalmaya devam ettiler, 

fakat Con zamanının gittikçe daha çoğunu Warren Malikânesi‟nde aĢırı 

derecede sevgi dolu davrandığı Jonathan‟la geçirmeye baĢlamıĢtı. 



Elliott onu özlemiĢti ama onun kendisini sakat oğlana adayıĢını da 

takdirle karĢılıyordu. O bile Con‟un büyüdüğünü ve kendisinden çok 

daha hızlı yola geldiğini fark etmiĢti. Tabii ki Elliott‟ın babası oğlanın 

vasisiydi ama vazifesinde özensizdi, Con‟un oğlanın ihtiyaçlarını 

karĢılayacağına güveniyor, mülklerinin günlük yönetimini ehil bir 

görevlinin yardımıyla götürüyordu. 

Sonra Elliott‟ın da babası öldü. 

Ve her Ģey değiĢti. Elliott yeni sorumluluklarını büyük bir ciddiyetle 

yürütme kararı aldı, bu sorumluluklardan biri de Jonathan‟dı. 

Dolayısıyla Warren Malikânesi‟nde zaman geçirmeye, her ne kadar 

gayri resmi vasiliği tekrar Con‟a devretmeyi umuyor olsa da kendisini 

oradaki görevleri hakkında bilgilendirmeye giriĢti. Hatta amcasının 

Con‟ı resmi vasi atamaması onun bir Ģekilde kendisini mahcup 

hissetmesine sebep olmuĢtu. Con aslında bunu baĢarabilecek yaĢta ve 

oldukça da ehildi. Ve Jonathan da ona tapıyordu. 

Ama Elliott kısa bir süre sonra Con‟ın, Elliott‟ın babasının ona 

beslediği güveni kötüye kullandığını acı içerisinde fark etti. Paraları 

zimmetine geçiriyor, pahalı aile mücevherlerini çalıyor, Jonathan‟ın 

hiçbir zaman aradaki farkı anlamayacağını biliyordu. Ve sonra Elliott 

ayartılan insanların farkına vardı gebe bırakılıp iĢten atılan hizmetçiler, 

tecavüz edilen çalıĢan kızları. 

Con, Elliott‟ın her zaman olduğunu düĢündüğü kiĢi değildi. Onda 

Ģeref diye bir Ģey yoktu. Zayıfları avlıyordu. Beyefendi tanımının tam 

zıttıydı. Babasının mirasçısı olarak herhangi bir hata yapmamıĢ olsa da 

bu tüm olan biten için bir mazeret değildi. 

Onun alçaklığı dayanılmaz derecede acı veren bir keĢif olmuĢtu. 

Hırsızlık yaptığını ya da kızları ayarttığını hiçbir zaman 

kabullenmemişti. Ama ret de etmemiĢti de. Elliott bulduklarını onun 

karĢısına çıkıp anlattığında sadece gülmekle yetinmiĢti. 

Ağzından dökülen tek cümle, “Cehenneme kadar yolun var Elliott,” 

olmuĢtu. 

Son bir sene boyunca birbirlerine düĢman olmuĢlardı. En azından 
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Elliott açısından durum böyleydi. Con adına bir Ģey diyemezdi. 

Elliott tabii ki Jonathan‟ın bakımını ve mülklerinin yönetimini 

bizzat ele almıĢ, görünüĢe bakılırsa Warren Malikânesi‟nde Finchley 

Park‟ta geçirdiği kadar zaman geçirmiĢti. Onun için geriye kalan 

değerli zaman kısıtlıydı. 

Con o seneyi onun açısından neredeyse tahammül edilemez bir hale 

getirmiĢti. Eski arkadaĢının yoluna engeller koymak ve Jonathan‟ı 

Elliott‟ın dileklerine karĢı gelmesi yönünde etkilemek için gücünün 

yettiği her Ģeyi yapmıĢtı. Bu baĢarılması zor bir Ģeydi zavallı çocuk 

bunu yaptığını fark bile etmemiĢti. 

Belki de safça, Elliott sırtındaki en büyük yükün artık geride 

kaldığını ummuĢtu. Her ne kadar yeni Merton yaĢça küçük, 

sahipleneceği hayat ve görevler için tamamen hazırlıksız olsa ve hatta 

en az kendisi kadar hazırlıksız üç kız kardeĢi bulunsa da en azından 

artık yanında Con Huxtable gibi iĢe yaramaz bir adam olmayacaktı. 

Ya da o öyle olacağını düĢünmüĢtü. Con‟a oradan ayrılmasını 

söylemiĢti. 

Ama o hâlâ oradaydı. Ve Warren Malikânesi‟nin yeni sahibiyle kız 

kardeĢlerini cazibesinin tüm gücüyle selamlamaya karar vermiĢti. 

Uzak bir akraba olsa da nezaketen yeni kont eve gelmeden evvel 

oradan ayrılmalıydı. Ancak Elliott, Con Huxtable‟dan herhangi türden 

bir nezaket beklemenin anlamsız olduğunu çoktan öğrenmiĢ olmalıydı. 

Elliott, Bayan Dew‟un yanından ayrıldı ve emin adımlarla misafir 

odasının karĢısına geçti. 

Con, görünüĢe bakılırsa genç kuzenlerinden birinin söylediği Ģeye 

karĢılık olarak, “Gerçekten de her Ģey oldukça mükemmel,” diyordu. 

“Saygın babam unvanı aldıktan kısa süre sonra burayı, kendisine miras 

kalan servetine ve zevkine göre değiĢtirmek maksadıyla gerekli 

yıkımları yaparak eski manastırdan kaleye, ondan da malikâneye çe-

virmeyi uygun gördü. Sonra içini genç bir adamken yaptığı 

seyahatlerden elde ettiği hâzinelerle doldurdu.” 

Katherine Huxtable, “Yaa, ben manastırı görebilmeyi dilerdim,” 



dedi. 

Con, “Aslında manastırın yıkımı,” diye hemfikir oldu, “belki de 

biraz caniceydi, gerçi hiç kimse bu binanın konforundansa eski 

manastırın soğuk hava akımı dolu koridorlarını ve karanlık, dar 

pencereli odalarıyla antik sıhhi tesisatını tercih etmezdi.” 

Merton, “Eğer onun yerinde olsaydım,” dedi, “eski binayı olduğu 

gibi bırakır ve hemen yakınına bu binayı inĢa ederdim. Tıpkı Nessie‟nin 

hep söylediği gibi, tarih çok önemlidir ve tarihi binalar da korunmalıdır 

ama ben modern hayatın konforlarından haz aldığımı itiraf ediyorum.” 

Con tam Elliott onu pencereye daha yakın bir noktaya, kendisiyle 

özel birkaç laf edebileceği yere yönlendirmeye çalıĢırken, “Ah,” dedi, 

“iĢte çay da geldi. Lütfen tepsiyi her zamanki yerine bırakın Bayan 

Forsythe. Belki de Bayan Huxtable fincanları bizim için doldurma 

inceliğini gösterir.” 

Ardından kederli bir tavırla gülümsedi ve Margaret‟ı baĢını eğerek 

selamladı. 

“Affınızı rica ediyorum. Genç Merton‟un en büyük ablası olarak 

buranın ev sahibesi sizsiniz kuzen ve çayları doldurmak için kesinlikle 

iznime ihtiyacınız yok. Lütfen keyfinize bakın.” 

Margaret baĢını yana eğerek ona baktı ve tepsinin arkasında yerini 

aldı. Bayan Dew fincan ve tabakları dağıtmak, kurabiye servisini 

yapmak için ona eĢlik etti. George, Elliott ile sessiz bir iletiĢim 

içerisinde, Merton ve genç kız kardeĢini mermer Ģömineye doğru aldı. 

Hepsi de ellerini ateĢin sıcaklığından faydalanmak için öne uzattılar. 

Elliott, Con‟ı kendisiyle gelmeye adeta zorlayarak pencereye doğru 

gitti. Diğerlerinden kendilerini iĢitemeyecekleri kadar uzaklaĢtıklarında, 

ağzından çıkanlara özen göstermedi. 

Sesini alçaltarak, “Bu kesinlikle yakıĢıksız,” dedi. 

Con yalandan bir ĢaĢkınlıkla, “Kuzenlerimin geliĢlerini kutlamak ve 

onların kendilerini evlerinde hissetmelerine yardımcı olmak uğruna 

kendi isteklerimi bir tarafa bırakarak burada kalmam mı?” dedi. “Ben 

olsam bunu tutumların en mükemmeli olarak adlandırırdım Elliott. 
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Sergilediğim cömertlik ve düĢüncelilikten dolayı kendimi kutluyorum.” 

Elliott ters bir Ģekilde, “Onları kutlayıp selamladın,” dedi. “Artık 

gidebilirsin.” 

“Şimdi mi?” Con‟ın kaĢları havalandı. “Böyle bir anda mı? Bu bir 

Ģekilde insanlara garip, hatta görgüsüzce gelmez mi? Böyle bir Ģey 

önermene ĢaĢırdım doğrusu Elliott. Son zamanlarda tavırların inanılmaz 

derecede kaba bir hal aldı. Mezarda kuru yaĢlı bir sopaya dönüĢme 

tehlikesiyle karĢı karĢıyasın, biliyorsun değil mi?” 

Elliott, “Seninle ağız dalaĢına girmeyeceğim,” dedi. “Gitmeni 

istiyorum.” 

“Anlayamadım.” Con ona ĢaĢkın bir kaĢ çatıĢla ve alaycı gözlerle 

karĢılık verdi. “Warren Malikânesi senin dileklerinle mi yönetiliyor? 

Merton‟un, yani benim ikinci kuĢak kuzenimin istekleriyle değil mi?” 

Elliott sıktığı diĢlerinin arasından, “O küçük bir çocuk,” dedi “Ve 

kolayca etkilenebilir. Ve ben de onun resmen vasisiyim. Bir çocuğu 

zaten korkutup yıldırdın ve ben bu konuda pek bir Ģey yapamadım o 

senin erkek kardeĢindi ve senin etkin altındaydı. Böyle bir Ģey bu 

çocukta söz konusu olmayacak.” 

“Korkutup yıldırmak.” Bir an için alaycı ifade yok olup gitti ve 

Con‟ın gözlerinde bundan çok daha çirkin bir Ģey belirdi. “Jon‟u 

korkutup yıldırdım.” Ve ardından kendine geldi. “Tabii ki yaptım ve 

bunu baĢarmak da çok kolaydı. Kafası hiç de yerinde değildi, değil mi? 

Ya da yerinde idiyse bile, kendisini benim habis etkimden koruyacak 

kadar değildi. Ah, Bayan Dew ne kadar da uygun bir isim. Lütfen bana 

da bir çay getirir misiniz?” 

Etkileyici gülümseyiĢi tekrar geri dönmüĢtü. 

Vanessa iki fincanla geldi. Elliott tekini aldı ve baĢını eğdi. 

Con, “Bayan Dew, yanınızda Bay Dew yok?,” dedi. Vanessa ona, 

“Ben dulum,” diye açıkladı. “Kocam bir buçuk sene evvel vefat etti.” 

Con, “Ah,” dedi. “Ama çok gençsiniz. Üzüldüm. Ġnsanın 

sevdiklerini kaybetmesi çok zor özellikle de kiĢiye kendi ruhu kadar 

yakın olanları.” 



Vanessa, “Gerçekten de çok zordu,” diye hemfikir oldu. “Çok zor. 

Buraya Stephen ve kız kardeĢlerimle birlikte yaĢamaya geldim. Siz 

nerede yaĢayacaksınız Bay Huxtable? Burada mı?” 

Con, “Buradan ayrıldıktan sonra bitap kafamı sokacak bir yer 

bulacağım hanımefendi,” dedi. “Benim için endiĢelenmemelisiniz.” 

Vanessa, “Eminim ki bulacaksınız,” dedi. “Bana zaten 

endiĢelenmemi gerektiren bir Ģey varmıĢ gibi gelmedi. Ama acele 

etmeniz için bir sebep olmadığı kesin. Bu ev hepimiz için gereğinden 

fazla büyük ve sizin de eviniz. Ayrıca hepimiz birbirimizi iyice 

tanımalıyız. Eski bir aile düĢmanlığı bizleri birbirimizden uzun süre 

ayırdı. Size biraz kurabiye ikram edebilir miyim? Ya siz Lord 

Lyngate?” 

Vanessa‟nın gözleri ve ses tonundaki bir Ģey Elliott‟a onun Con‟la 

yaptığı konuĢmanın en azından bir kısmını iĢittiğini hissettirdi. Ve, 

anlamadan hüküm veren birisi olarak, ona öfkelenmiĢti. 

Vanessa ayrılırken Merton gelip onlara katıldı, ateĢin yanında 

kaldığı için rahatsız olduğu belliydi. 

Pencereden dıĢarı ıĢıl ıĢıl, dikkatli gözlerle bakarak, “Buranın 

manzarası harika, öyle değil mi?” dedi. 

Con, “Sanıyorum ki babamı, bu evi tam olarak eskisinin yerine inĢa 

etmeye yönelten Ģey de bu manzara olmalı,” dedi 

Pencere güneye bakıyordu. Oradan kiĢi aĢağıdaki terası, parkları ve 

karĢıda her bir tarafa uzanan park alanını çimenlik alanlar, ağaçlar ve 

gölü uzaktaki çiftlik evlerinin yamalı ekim arazilerini görebiliyordu. 

Merton, “Belki de yarın benimle at gezintisine çıkarsınız kuzen ve 

bana etrafı gösterirsiniz,” dedi 

Katherine, “Ve tabii evi de öyle,” diye ekledi. Gelip erkek kardeĢine 

katılmıĢtı. “Onu bize gösterip içerdiği değerli Ģeyleri anlatır mısınız? 

Hepsini çok iyi biliyor olmalısınız.” 

Con, “Büyük Ģeref duyarım,” dedi. “Kuzenlerimi memnun edecek 

her Ģeyi yaparım. Kız kardeĢinizin biraz önce gözlemlediği üzere, aile 

kavgaları ne kadar da iğrenç bir Ģey.” Gözleri gelip Elliott‟a odaklandı 
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ve kaĢlarından teki alaycı biçimde kalktı. “Bunlar genelde inanılmaz 

derecede önemsiz Ģeyler üzerine yaĢanan anlaĢmazlıklardır ve nesiller 

boyunca sürebilir, kuzenlerin ve ikinci kuĢak kuzenlerin birbirleriyle 

tanıĢmalarını engelleyebiliyorlar.” 

Hırsızlık ve ahlaksızlık önemsiz miydi? Elliott bakıĢlarını, Con, 

Katherine Huxtable‟ın bahçede iĢaret ettiği bir Ģeye bakmak için 

gözlerini çevirene kadar, kaçırmadı. 

Bayan Dew çay tepsisinin yanında dikilmekteydi, kek tabağı 

elindeydi, kız kardeĢi ve George‟la sohbet halindeydi. George‟un 

söylediği bir Ģeye gülümsedi ve sonra elindeki tabakla birlikte cama 

doğru döndü. Hâlâ gülümseyen gözleri Elliott‟ınkilerle buluĢtu ve 

vikont ona aynı Ģekilde karĢılık verdi, dudakları sıkı sıkı kapalıydı. 

Neden kendisini diğer kız kardeĢlerden ziyade ona çok daha sık 

bakarken buluyordu? Hâlbuki onlar Bayan Dew‟dan çok daha göz 

alıcıydı. Gerçi bakıĢ sebebi zevk olamazdı, değil mi? Aslına bakılırsa 

Vanessa onu hiç aralıksız rahatsız ediyordu. 

Throckbridge‟den ayrıldıklarından bu yana düzinelerce defa yaptığı 

gibi, onun orada kalmıĢ olmasını diledi. Tıpkı Ģu anda olduğu gibi, 

içinde bu kadının kendisi açısından hep bir baĢ belası olacağı endiĢesini 

ve hissini taĢıyordu. 

Sırf ona nispet olsun diye Vanessa‟nın Con‟ın arkadaĢlığından 

faydalanacağından Ģüpheleniyordu. 

Nasıl da iğrenç bir kadındı. 
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VANESSA tartıĢmanın, insanların içlerindeki cevheri ortaya her 

zaman çıkartmadığı kanısındaydı. 

Lyngate Vikontu ve Constantine Huxtable arasında bir anlaĢmazlık 

olduğu aĢikârdı. Ne var ki Bay Huxtable‟in da tam manasıyla suçsuz 

olduğundan artık emin değildi. 

Çayla yaklaĢırken bu ikilinin birbirlerine söylediklerinin bir kısmına 

kulak misafiri olmuĢtu. Kendisini ilgilendirmeyen Ģeyleri iĢittiği için 

herhangi bir suçluluk hissetmiyordu. Misafir odası Stephen’ın misafir 

odası çay saatinde özel bir kavganın yapılacağı yer değildi, özellikle de 

içerideki diğer insanların konuĢulanlardan haberlerinin olması 

istenmiyorsa. 

Ama Lyngate Vikontu her zamanki çirkin benliğine bürününce, 

Constantine Huxtable da o ana kadar sergilediğinden çok daha farklı, 

doğal bir yanını göstermiĢti. Küçümseyerek gülüyor, onu sinir ettiği 

gerçeğinden açıkça haz alarak vikontu galeyana getiriyordu. 

Kendisine onlar gelmeden evvel Warren Malikânesi‟ni terk etmesi 

söylenmiĢti ama o kalmıĢtı.

Stephen ve kız kardeĢlerini, uzun zamandır ortalarda görünmeyen 

kuzenlerini karĢılamak ve bugüne kadar kendisinin olan eve hoĢ 

geldiniz demek istediğinden mi böyle yapmıĢtı? Ya da belki de onun 

hâlâ orada olduğunu görmenin Lyngate Vikontu‟nu rahatsız edeceğini 

bildiği için mi oradaydı? 

Eğer gerekçesi yukarıdakilerden Ġkincisiyse, her ne kadar bu onlar 

açısından biraz alçaltıcı olsa da ona karĢı biraz sempati besleyebilirdi. 

Sırf Lyngate Vikontu ondan orayı terk etmesini istedi diye neden 

gitsindi ki? 
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Ama aslında tüm bu yaĢananlar oldukça tatsız Ģeylerdi. Tanrı aĢkına, 

iki adam da yetiĢkin insanlardı ve kuzendiler. Biri neredeyse 

durmaksızın denebilecek bir somurtmaya sahipken, diğeri cazibe ve 

gülümsemeyle donatılmıĢ da olsa çarpık burnuna rağmen ne kadar 

yakıĢıklı olduğunu gözler önüne serse de birbirlerine iki erkek kardeĢ 

kadar çok benziyorlardı. 

TartıĢmalarının konusu Vanessa‟yı ilgilendirmiyordu. Pekâlâ, 

aslında ilgilendiriyordu çoğu insan bu tür Ģeylere doğal bir merak 

beslerdi. Ancak kendisinin, Stephen‟ın ve kız kardeĢlerinin böyle bir 

Ģeye bulaĢmaları için bunun iyi bir gün olduğuna inanmıyordu. Bugün 

muhtemelen Stephen‟ın hayatının en heyecanlı günlerinden biriydi. Bu 

iki adam, kavgalarını baĢka bir zamana ve yere saklama nezaketini 

gösterebilirlerdi. 

Ancak Stephen‟ın iyi geleceği, diğer bir insanın yaĢadığı talihsizlik 

sonucu elde edilmiĢti. Ve akĢam yemeği boyunca Vanessa, Bay 

Huxtable‟ın tıpkı binici kostümleri içerisindeyken olduğu gibi, baĢtan 

ayağa siyah giyindiğini fark etti. Tek fark Constantine Huxtable‟ın yası 

daha yeniydi. Ġnsanın erkek kardeĢini kaybetmesi nasıl bir Ģeydi? Zihni 

Stephen‟a yöneldi ama hayallerini büyük bir ustalıkla kısa kesti. Bunu 

düĢünmeye dayanamamıĢtı. 

Herkes misafir odasına geçince, Bay Huxtable‟a, “Bana 

Jonathan‟dan bahsedin,” dedi. 

Meg, Lyngate Vikontu ve Stephen‟a bir Ģeyler anlatıyordu ama 

hepsi de bu soruyu iĢitmiĢ olmalıydılar, yanıtı dinlemek için sustular. 

Vanessa adamın soruyu yanıtlamayacağını düĢündü. Bay Huxtable 

ateĢe baktı, dudaklarında hafif bir gülümseme vardı. Ama sonra 

konuĢmaya baĢladı. 

“Genelde birisini tek bir kelimeyle betimlemek zordur. Ama söz 

Jon‟dan açıldığında tek bir kelime gerçekten de uygun görünüyor. O 

sevgiydi. Onun sevmediği hiç kimse ve hiçbir Ģey yoktu.” 

Vanessa sempati ve cesaretlendirmeyle gülümsedi. 

Bay Huxtable, “O genç bir adamın bedenindeki bir çocuktu,” diye 



devam etti. “Oynamayı severdi. Ve hatta bazen sataĢmayı, ĢakalaĢmayı 

da öyle. Her ne kadar ebe olan için onun yeri açık seçik belli olsa da 

saklanmaktan hoĢlanırdı. Öyle değil mi Elliott?” 

Lyngate Vikontu‟na baktı ve kısa bir an için Vanessa‟nın onun 

suratında daha evvelden gördüğü ifade geri geldi. Bu merhamet 

belirtisiydi. Bu ona kesinlikle uymayan bir yüz ifadesiydi. 

Vikont tabii ki kaĢlarını çattı. 

Vanessa, “Onu inanılmaz derecede özlemiĢ olmalısınız,” dedi. 

Bay Huxtable omuz silkti. 

“On altıncı yaĢ gününün gecesinde öldü. Kıpır kıpır, oyunla dolu, 

mutlu geçirilmiĢ bir günün ardından uykusunda vefat etti. KeĢke 

hepimiz bu kadar Ģanslı olsak. Ölmesini istemezdim ancak en azından, 

artık kendi Ģans ve geleceğimi baĢka bir yerde aramakta özgürüm. 

Bazen sevgi insanın sırtına büyük bir yük olabiliyor.” 

Bu kelimelerin yüksek sesle dile getirildiklerini duymak korkunçtu. 

Vanessa hiçbir zaman bu kadar dürüst olamazdı. Ama söylenenlerin 

içerisindeki itiraf titremesine sebep oldu. Böyle düĢünmek duygusuzluk 

değil miydi? Ama Bay Huxtable bunu kelime kelime dile getirmiĢti. 

Vanessa sevmenin acısını biliyordu. 

Stephen, herkesin huzursuz edici bulmuĢ olabileceği kısa sessizliği 

yarıda keserek, “Umarım,” dedi, “buradan yakın zamanda ayrılmayı 

planlamıyorsunuzdur kuzen. Ayrıca, sırf resmen benim olduğu için 

burasının sizin eviniz olmadığım düĢünmeyi bırakmamanız için de 

sebep yok.” Bay Huxtable, “Çok naziksiniz delikanlı,” dedi. O hafif 

sahte ifade tekrar sesine ve havaya kalkan kaĢına yerleĢmiĢti. 

Vanessa, bu adam aldırmazlık gibi görünen bir maskenin arkasına 

gizlenmiĢ cana yakın birisi mi yoksa çekicilik ve gülümseme 

maskesinin arkasına saklanmıĢ kötü birisi mi? diye merak etti. 

Ya Lyngate Vikontu? BakıĢlarını ona çevirdi ve onu kendisine 

bakarken yakaladı. Gözlerinin maviliği onda hep hafif bir ĢaĢkınlık 

yaratıyordu. 

Vanessa vikonta bakmaya devam ederek, “Bu sadece nezaket değil 
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Bay Huxtable,” dedi. “Hayatta olduğundan haberdar dahi olmadığımız 

kuzenimizi bulmaktan gerçekten çok mutluyuz. Hiç kimse bize sizden 

bahsetmemiĢti.” Vikontun dudağı tek taraftan hafifçe yukarı doğru ka-

vistendi ancak yüz ifadesinde gülümsemeyi andırır tek bir değiĢim 

yaĢanmadı. 

Bay Huxtable, “Ve kuzen olduğumuza göre,” dedi, “beni ilk adımla 

çağırmanızı rica ediyorum.” 

Vanessa dikkatini ona vererek, “Constantine,” dedi. “Ve ben de 

Vanessa‟yım, lütfen bana böyle hitap et. Jonathan için üzgünüm. Genç 

bir insanın ölümüne Ģahit olmak çok zor, özellikle de sevdiğiniz 

birisiyse.” 

Constantine ona tek bir yorum yapmaksızın gülümseyerek karĢılık 

verdi ve Vanessa adamın en azından kısmen hoĢ birisi olduğu kararına 

vardı. Hiç kimse bu yüz ifadesini yalancıktan takınamazdı. Bu ona 

onun her ne kadar Jonathan onun olması gereken unvanı almıĢ olsa da 

erkek kardeĢinden hoĢlandığını gösterdi. 

Kate, “Yemekte bana ata binmeyi öğreteceğini söylemiĢ^ tin,” diye 

hatırlattı, “Sanırım bunu tek bir günde yapman imkânsız. Burada 

kesinlikle daha uzun kalmalısın.” 

“Eğer yavaĢ öğrenen birisiysen, bunun bir hafta sürmesi muhtemel. 

Ama ben öyle olmadığına iddiaya girerim. O zaman Katherine, sen usta 

bir binici olana kadar burada kalacağım.” 

Meg, “Bu bizi çok memnun eder,” dedi. 

Vanessa, Lyngate Vikontu‟nun sağ el parmaklarının dizini ritmik bir 

biçimde dövdüğünün farkında olup olmadığını merak etti. 

O ve Constantine neden birbirlerine düĢmanlar? diye merak etti. 

Hep mi böyleydiler? 

Elliott, Warren Malikânesi‟ne geliĢinin hemen ertesi sabahı 

Stephen‟la ilgilenmeye baĢlamaya niyetliydi. On kilometre uzaktaki 

kendi evinde, Finchley Park‟ta bizzat uğraĢması gereken iĢleri vardı. Ve 

ayrıca, tekrar evine gitmek için sabırsızlanıyordu. Ancak, tabii ki, 

gelecek bir ya da iki ay boyunca sık sık Warren Malikânesi‟ne atına 



atlayıp gelmesi gerekecekti. Burada yapılması gereken çok Ģey vardı. 

Stephen‟ı, Elliott‟ın babasının yaklaĢık iki yıl önce iĢe aldığı 

yetenekli bir adam olan vekilharcı Samson‟la tanıĢtırmaya 

niyetlenmiĢti. Sabahları evde, Samson‟un ofisinde oğlanla birkaç Ģeyin 

üzerinden geçerek geçirmek maksadındaydı. Ve öğleden sonralarında, 

üçü birden çiftlik evini ve yeni kont açısından önem taĢıyan diğer 

yerleri görmek için atlarına binip turlayacaklardı. 

Tüm gün onunla ilgilenmeyi düĢünüyordu. Gerçekten de 

kaybedilecek en ufak zaman yoktu. 

Ama kahvaltıdan sonra Stephen, Con‟ın ona ve kız kardeĢlerine evi 

ve dahili parkı gezdirmeye hemfikir olduğunu söyledi. 

Bu tur tüm sabah boyunca sürmüĢtü. 

Ve öğlen yemeğinin ardından Stephen, Elliott‟a Con‟ın kendisine 

harici parkı ve çiftlik evini at üzerinde gezdirmeye, onu çalıĢanlar ve 

arazi sahiplerinden bazılarıyla tanıĢtırmaya söz verdiğini iletti. 

Stephen, “Tüm gününü,” dedi, “benim iyiliğim için feda etmeye 

istekli olması çok nazikçe bir davranıĢ. Siz de bizimle gelir misiniz?” 

Elliott ona umursamaz bir tavırla, “Ben burada kalacağım,” dedi. 

“Ama yarın Samson‟la, yani vekilharcınla birlikte zaman geçirmelisin 

Stephen. Ben de yanınızda olacağım.” 

Stephen, “Tabii ki. Öğrenmem gereken çok Ģey var,” dedi. 

Ama ertesi sabah Elliott, onu aramak zorunda kaldı. Onu ahırlarda 

Con‟la ve baĢ seyisle birlikte buldu, atlarla teker teker tanıĢıyor ve 

bundan inanılmaz derecede keyif alıyormuĢ gibi görünüyordu. Ve 

sonra, tabii ki, ofise gelmeden evvel gitmesi ve üzerini değiĢmesi 

gerekmiĢti. 

“Meg evde at kokusu olmasından kesinlikle hoĢlanmaz,” diye 

açıkladı. “Üzerimde gübre kokusu alırsa ortalığı velveleye verir.” 

Öğlen yemeğinden evvel birkaç saat süresince ofiste çok sayıda 

konuda bilgilendirildi, öğrenmek için takdire değer bir istek gösterdi ve 

zekice sorular yöneltti. Ancak yemek sonrasında, Con‟ın kendisini 

bölge papazı, Graingerlar ve mahallenin en önde gelen birkaç ailesiyle 
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tanıĢtırmaya götüreceğini ifade etti. 

Delikanlı, “Bunu yapmak istemesi çok nazikçe,” yorumunda 

bulundu. “Bana içerlemiĢ olabilirdi. Bunun yerine, uzlaĢmacı olmak 

için elinden geleni yapıyor. Havanın güzel olması durumunda, yarın kız 

kardeĢlerimi gölde sandal gezintisine götürecek. Tura iki sandalla 

çıkabilmemiz için sanırım ben de gideceğim. Eğer isterseniz siz de bize 

katılın.” 

Elliott öneriyi kabul etmedi. 

Yemeğin ardından her öğleden sonra, Con Elliott‟a tamamen tanıdık 

gelen bir cazibeyle konuĢuyordu. Her zaman her yaĢtan ve her 

cinsiyetten insanı dilediğinde parmağında oynatabilecek beceriye sahip 

olmuĢtu. Ve buna bir zamanlar katıla katıla gülerlerdi. Bu konuda 

Elliott‟dan hep daha becerikliydi. 

Con, elbette, yeni bulduğu kuzenlerini ufacık dahi olsa 

umursamıyordu. Umursasa bile, hissettiği Ģey kesinlikle sevgi değildi. 

Tanrı aĢkına, hep birlikte, birer yabancı olarak, onu kendi evinden 

atmaya ya da en azından ona kendisini orada bir misafirmiĢ gibi 

hissettirmeye gelmiĢlerdi. Onlardan muhtemelen büyük bir tutkuyla 

nefret ediyordu 

Sırf Elliott‟ın canını sıkmak için orada kalmıĢtı. 

Sorun Ģuydu ki birbirlerini çok iyi tanıyorlardı. Con eski en iyi 

arkadaĢını neyin kızdıracağını biliyordu. Ve Elliott da Con‟ın aklından 

nelerin geçtiğini. 

Elliott, planlanan sandal gezintisinin sabahında erken saatte misafir 

yatak odasının penceresi önünde dikilirken, Con‟ın aĢağıdaki ana 

kapıdan çıkıĢını ve aĢağıdaki çiçek bahçesine iniĢini seyretti. 

Elliott çoktan giyinmiĢti. Aslına bakılırsa sabahın erken saatinde ata 

binmeyi tasarlıyordu. Ancak Con‟la ev sakinlerinden uzakta konuĢma 

zamanı gelmiĢti. Stephen genç ve kolay etkilenirdi. Kız kardeĢleri ise 

masum ve saftı. Con zavallı Jon‟u, Elliott‟ın vasilik görevini 

olabileceğinden daha da zorlaĢtırmak için oldukça büyük bir baĢarıyla 

kullanmıĢtı. Ona Stephen‟ı da aynı maksatla kullanma fırsatı kesinlikle 



verilmemeliydi. 

Con‟ın arkasından gitti. Çiçek bahçesinde sola dönmüĢtü Elliott 

bunu henüz odasından çıkmadan görmüĢtü. O zaman göle ya da ahırlara 

gidiyor olamazdı. Kısa bir süre sonra nereye gittiği ortaya çıktı. 

Elliott onu özel aile Ģapeline ve onu çevreleyen mezarlığa kadar 

takip etti. Ve tıpkı beklenildiği üzere, Jonathan‟ın mezarının baĢında 

dikilmekteydi. 

Bir an için Elliott oraya geldiğine piĢman oldu. Eğer bu özel bir ansa 

rahatsız etmek istemezdi. Ama aniden öfkelendiğini hissetti. Con, 

Jonathan‟ı sevmiş dahi olsa, ondan en onursuz Ģekilde, onu soyarak ve 

evini batakhaneye çevirerek faydalanmıĢtı. Jonathan‟ın bunu bilmemesi 

ve gerçekler kendisine açıklansa dahi anlamayacak olması durumu 

değiĢtirmiyordu. Konu bu değildi. 

Ve sonra henüz görülmeden oradan uzaklaĢmak o an bunu yapmayı 

istemiĢ olsaydı da imkansızlaĢmıĢtı. Con kafasını çevirdi ve sabit bir 

Ģekilde ona baktı. Artık gülümsemiyordu. Etrafta etkilemeyi dileyeceği 

hiç kimse yoktu. 

“Babamın ve erkek kardeĢimin ve kuzenimin evine gelip burnunu 

sokman ve sanki her Ģey ĢeninmiĢ gibi güç gösterisinde bulunman 

yetmedi mi Elliott? ġimdi de hepsinin gömüldüğü bu mezarlığa da mı 

karıĢacaksın?” 

Elliott, “Benim onlarla bir alıp veremediğim yok,” dedi. “Ve neyse 

ki onların seninle de bir alıp veremedikleri yok. Hepsi öldü. Ama senin 

böylesi kutsal bir yerde olmayı seçmen beni hayrete düĢürüyor. Eğer 

hayatta olsalardı ve benim bildiklerimi bilselerdi, seninle kesinlikle 

tartışırlardı.” 

 “Sen ne biliyorsun ki!” Con merhametsizce güldü. “Sen kendini 

beğenmiĢ bir bela haline geldin Elliott. Bir zamanlar hiç de böyle 

değildin.” 

Elliott, “Ġstediğim Ģekilde yaĢadığım anlar olmuĢtu,” diye itiraf etti. 

“Ama ben asla hergelelik yapmadım. ġerefimden hiç vazgeçmedim.” 

Con sertçe, “Hâlâ sağlam ve sağlıklıyken eve geri dön,” dedi. “Daha 
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da iyisi, kendi evine, Finchley‟e git. YontulmamıĢ bu delikanlı senin 

müdahalen olmaksızın yeterince baĢarılı olacaktır.” 

Elliott, “Ama senin müdahalenle, mirasından geri kalanını da 

kaybedeceği hiç Ģüphesiz,” dedi. “Seninle ağız dalaĢına girmek için 

burada değilim Con. Bugün buradan ayrıl. Eğer biraz onurun varsa, 

buradan uzaklaĢ ve bu insanları da rahat bırak. Onlar masum. Hiçbir 

Ģey bilmiyorlar.” Con ona küçümseyerek güldü. 

“Ġçlerinden birine bayılıyorsun, değil mi Elliott? En büyükleri bir 

içim su, değil mi? En küçükleri de insanın ağzının suyunu akıtıyor. Dul 

olan bile ilgi çekici. Güzel, gülen gözleri var. Sen hangisine hastasın? 

Sanıyorum iyi bir çocuk olmayı, yakında evlenmeyi ve yuvanı kurmayı 

planlıyorsun. Warren Malikanesi‟nin Huxtablelar‟ından biriyle 

evlenmek de çok uygun olacaktır.” 

Elliott ona doğru birkaç tehditkâr adım attı. 

“Ġçlerinden birinin senin hoĢlanmayacağından eminim. Buna 

kesinlikle izin vermem, biliyorsun. Hiçbirisi sana hitap etmiyor.” 

Con ona tekrar küçümseyerek güldü. 

“Geçen hafta Cecily‟e rastladım. At gezintisine çıkmıĢtı. Bana bu 

sene sosyeteye çıkacağını söyledi. Balosunda mutlaka bulunmam 

gerektiğini ifade etti. Bana bir dans ayıracak. Tatlı küçük Cece büyüyüp 

iyice güzelleĢmiĢ.” Elliott‟ın elleri iki yanında yumruğa dönüĢtü ve ileri 

doğru birkaç adım daha attı. 

Con tek kaĢını kaldırıp gülerek, “ġunlardan birini bana doğru 

savurmayacaksın, değil mi Elliott?” diye sordu. “Yumruk yumruğa 

kavga etmeyeli çok oldu. Sanıyorum bunu en son burnumu kırdığında 

yapmıĢtık hatırladığım kadarıyla ben de seninkinden yarım litre kan 

getirmiĢ, gözlerinden tekini de morartmıĢtım. Haydi o zaman. Eğer 

istediğin Ģey kavgaysa, aradığın adam benim. Gerçekten, ilk adımı 

senin atmanı dahi beklemeyeceğim. Sen bir Ģeyi baĢlatmakta her zaman 

yavaĢ kalırdın zaten.” 

Aralarındaki kısa mesafeyi hızla kapattı ve Elliott‟ın suratına bir 

yumruk indirdi ya da Elliott kendi yumruğunu savurmadan önce 



darbeyi kolunun yanıyla engellemeseydi öyle olacaktı. Yumruk Con‟ın 

kulağını sıyırıp geçti ve onun yumruğu hedeflendiği üzere çenesinden 

ziyade Elliott‟ın omzuna indi. 

Geri çekildiler; yumrukları hazırdı, birbirlerinin etrafında dönüp 

zikzaklar çizdiler ve açık yakalamaya çalıĢtılar. Gerçek bir dövüĢe 

hazırdılar paltolarını çıkartmak için dahi duraksamadılar. 

Elliott, oldukça coĢkun bir halde, iĢte bu, diye düĢündü, gerçekten 

de bu uzun süredir beklediği Ģeydi. Birisinin Con‟a iyi bir sopa çekme 

zamanı gelmiĢti. Ve o her zaman yumruklaĢmada Con‟dan çok daha 

baĢarılı olmuĢtu. 

Açıklığı gördü ve... 

Arkasından gelen bir ses, “Ah, lütfen yapmayın,” dedi. “ġiddet 

hiçbir zaman bir Ģeyi çözmez. Bunun yerine aranızdaki anlaĢmazlıklar 

üzerine konuşamaz mısınız?” 

Bu bir kadın sesiydi. 

Aptalca kelimeleri anlamsız bir biçimde sıralıyordu. 

Bayan Dew‟un sesi. 

Tabii ya. 

Con yumruklarını indirdi ve sırıttı. 

Elliott kafasını omzunun üzerine doğru çevirdi ve baktı. 

“KonuĢmak mı? Konuşmak mı? Sizden arkanızı dönmenizi ve eve 

gitmenizi istemek durumundayım hanımefendi ve sizi ilgilendirmeyen 

konulardan uzak durmanızı.” 

Vanessa daha yakına yaklaĢarak, “Birbirinizi incitmeye devam 

edebilesiniz diye mi?” dedi. “Erkekler aptaldır. Kendilerinin üstün 

olduklarını düĢünürler, ancak ne zaman ikisi arasında ya da iki grup 

arasında veya iki ulus arasında bir anlaĢmazlık yaĢansa, bulabildikleri 

tek çözüm kavga etmektir. Yumruk yumruğa bir kavga, bir savaĢ as-

lında bu ikisi arasında hiçbir fark yok.” 

Ulu Tanrım! 

Üzerini tahminen büyük bir aceleyle giyinmiĢti. Eldiveni ya da 

Ģapkası yoktu, saçları baĢının gerisinde oldukça savruk bir Ģekilde 
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toplanmıĢtı. Yanakları kırmızı, gözleri parlaktı. 

Bu, insanın tanımaktan hoĢnutsuzluk yaĢayacağı en felaket kadındı. 

Con‟ın sesi kahkahayla titrerken, “Çok haklısın Vanessa,” dedi. “Ve 

aslına bakılırsa üstün cinsiyetin kadınlar olduğuna hep inanmıĢımdır. 

Ama görüyorsun, biz erkekler yumruk kavgasından zevk alırız.” 

Vanessa, “Beni bunun arkadaĢça bir tartıĢma olduğuna ikna 

edemeyeceksiniz,” dedi. “Öyle değildi. Sebebi nedir bilmiyorum ama 

siz ikiniz birbirinizden nefret ediyorsunuz. Eğer birbirinizle 

konuşursanız, belki de sorununuzu düĢündüğünüzden çok daha kolay 

çözümleyebilir ve tekrar arkadaĢ olabilirsiniz. Sanıyorum bir zamanlar 

arkadaĢtınız. Birbirinizden sadece on kilometre uzakta büyüdünüz ve 

siz yaĢları birbirine yakın iki kuzensiniz.” 

Con, “Eğer Elliott kabul ederse öpüĢür, barıĢırız,” dedi. 

Elliott, “Bayan Dew, münasebetsizliğinizin sınırı yok,” dedi. “Ama 

yine de yürüyüĢünüzü yarıda kestiğim için özür dilerim, izninizle size 

eve kadar refakat edeyim.” 

Vanessa‟ya, onun masumane bir yürüyüĢe çıkmadığı gerçeğinin 

kesinlikle farkında olduğunu göstermek için, sert sert baktı. Tıpkı 

kendisi gibi, o da yatak odasının penceresinden dıĢarı bakıyor 

olmalıydı. O sırada ilk olarak Con‟ın, ardından da kendisinin bu yöne 

giderek gözden kaybolduklarını görmüĢtü. Kendine göre bir sonuç 

çıkartmıĢ ve her Ģeye burnunu sokan Ģımarık bir kadın olarak peĢlerine 

düĢmüĢtü. 

Vanessa davasından vazgeçmeyerek, “Sizin ve Constantine‟in 

bugün, yarın ya da benim sizi durdurmak için etrafta bulunamayacağım 

diğer bir gün kavga etmeyeceğinize dair garantinizi almadan olmaz,” 

dedi. 

Con, “Ben eve gideceğim,” dedi. “Bu yaĢananlar yüzünden kendini 

üzmemelisin Vanessa. Senin de tahmin ettiğin gibi, Elliott ve ben 

hayatımız boyunca hem düĢman hem de arkadaĢ çoğunlukla arkadaĢ 

olduk. Ve ne zaman kavga etsek on dört yaĢımda o benim burnumu 

kırdığında ve ben de onun gözünü morarttığımda dahi hemen 



arkasından hep güldük ve bunun çok eğlenceli olduğunda hemfikir 

olduk.” 

Vanessa dilini Ģaklattı ancak Con konuĢmaya devam etti. 

“Önümüzdeki birkaç gün içerisinde buradan ayrılmam gerekecek. 

BaĢka bir yerde yapmam gereken bir iĢim var. O güne kadar Elliott‟la 

bir daha kavga etmeyeceğime söz veriyorum.” 

Güldü, Vanessa‟yı baĢını eğerek selamladı, Elliott‟a yapmacık bir 

bakıĢ attı ve arkasını dönüp eve doğru yürümeye baĢladı. 

Bayan Dew gülümseyerek Elliott‟a döndü “Ve bu da bir kavga 

yaĢanması durumunda, tüm suçu sizin omuzlarınıza yükleyecek. Çok 

zekice davrandı. Sizi kötü adam konumuna düĢürmekte hep bu kadar 

baĢarılı mıydı?” 

Elliott, “Size cidden çok öfkeliyim hanımefendi,” dedi. 

“Biliyorum.” Yüzündeki gülümseme çok daha hüzünlü bir hal aldı. 

“Ama ben de size öfkeliyim. Bu erkek kardeĢim açısından mutlu bir 

hafta. Ve kız kardeĢlerim için de öyle. Ben bu mutluluğun, siz ve 

Constantine arasındaki kavgadan dolayı bozulmasını istemiyorum. 

Ġkiniz birden eve morarmıĢ gözlerle ya da kanayan burunlarla gelirse-

niz, kendilerini nasıl hissederler? Çoktan Constantine‟e tutulmuĢ 

durumdalar ve size de saygı duyuyorlar. Hiçbirisi sıradan bir 

tartıĢmadan dolayı keyiflerinin kaçmasını hak etmiyor.” 

Elliott sertçe, “Bunun sıradan bir Ģey olmadığı açık hanımefendi,” 

dedi. “Ama söylemek istediğiniz Ģey anlaĢıldı. Peki, sizin mutluluğunuz 

bozuldu mu?” 

“Pek sayılmaz.” Vanessa tekrar gülümsedi, Elliott‟ın Sevgililer 

Günü organizasyonundan anımsadığı o ıĢıl ıĢıl, parlak ifade yüzüne 

yerleĢti. “Atalarımın gömüldükleri yer burası mı? Constantine bizi 

buraya parkı gezdirirken getirmemiĢti.” 

Elliott, “Belki de burasının çok kasvetli bir yer olduğunu 

düĢünmüĢtür,” dedi. 

Vanessa, “Ya da belki de erkek kardeĢi için tuttuğu yas, onu 

tanımayan kuzenlerle paylaĢılamayacak kadar yeni ve özeldir,” dedi. 
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“Bu çocuğu tanımak isterdim. Gerçekten de Constantine‟in betimlediği 

kadar tatlı bir insan mıydı?” Elliott, “Ah, evet,” dedi. “Birçok açıdan 

özürlü olabilirdi ve diğer insanlar ona farklı gözle bakabilirdi ama 

hepimiz Jonathan gibi insanlardan bir Ģeyler öğrenebiliriz. O hep se-

vecendi, hatta kendisine karĢı sabırsız davrananlara bile.” Vanessa, “Siz 

öyle miydiniz?” diye sordu. „Yani, sabırsız mıydınız demek istedim?” 

Elliott, “Ona karĢı asla,” dedi. “Buraya geldiğimde benden 

saklanırdı babam öldükten ve vasisi ben olduktan sonra, durum 

böyleydi. Bazen kıkırdamamayı baĢarırsa, onu bulmak için biraz zaman 

harcamam gerekirdi. Ancak bunu her yapıĢımda o kadar mutlu olurdu 

ki ona kızmak terbiyesizlik olurdu. Tüm bunları ona yaptırtan Con‟dı.” 

Vanessa, “Onu eğlendiren mi?” diye sordu. “Yoksa sizi kızdıran mı?” 

Elliott, “Her zaman Ġkincisi,” diye yanıtladı. 

Vanessa, “Kendisinden yaĢça çok büyük olmamanıza rağmen,” diye 

sordu, “Jonathan‟ın vasiliğinin sizde olması gerçeğine içerledi mi? 

Sorun bu mu?” 

Elliott, kısaca, “Evet, içerledi,” dedi. 

Vanessa, “Ancak,” dedi, “aslında bu çocuğun vasiliğine atananın siz 

değil babanız olduğunu, onun da her ikinizden çok daha yaĢlı, 

deneyimli ve mantıklı olduğunu anlamıĢ olması gerekir.” 

Elliott, “Sanırım anladı,” dedi. 

Vanessa, “Siz,” diye sordu, “biraz duyarlılık gösterip, gayri resmi de 

olsa vasiliği Constantine‟e devredemediniz mı?” 

“Yapamadım.” 

“Ah, Tanrım.” Elliott‟a sabit gözlerle baktı, baĢını tek yana 

yatırmıĢtı. “Siz gerçekten de gördüğüm en inatçı, en ketum adamsınız. 

Bana sanki ikiniz arasında geliĢen husumet gereksizmiĢ gibi görünüyor. 

Ve Ģimdi siz, her ne kadar hayatı boyunca evi olmuĢ olsa da 

Constantine‟in buradan ayrılmasını talep ediyordunuz. Ona biraz 

merhamet hissetmeniz mümkün değil mi?” 

“Bayan Dew.” Ellerini arkasında kavuĢturdu ve hafifçe ona doğru 

eğildi. “Hayat sizin inanıyor gibi göründüğünüz kadar basit bir Ģey 



değil. Belki de neredeyse hiçbir Ģey bilmediğiniz konularda bana 

tavsiyede bulunmaya çalıĢmamanız sizin açınızdan daha iyi olur.” 

Vanessa, “Hayat genelde inandığımızdan daha basittir,” dedi. 

“Ancak eğer benim kendi iĢime bakmamı istiyorsanız, öyle yapacağım. 

Büyük büyükbabam nerede gömülü?”  

“ġurada.” Dönüp iĢaret etti, ikisi birlikte mezara doğru 

hareketlendiler. 

Vanessa mezar taĢına ve oradaki konta ithaf edilen süslü methiyeye 

baktı. 

“Merak ediyorum da eğer Ģimdi burada ikimizi görebilseydi ne derdi 

reddettiği oğlunun ve onun evlendiği kadının torunlarının.” 

Elliott, “Hayat hakkında asla tahminde bulunulamaz,” dedi. 

Vanessa, “Ve hepsi çok gereksiz,” dedi, “buradaki tüm 

anlaĢmazlıklar, çekilen tüm acılar ve yalnızlıklar. ĠĢte buradayız ama 

kaybedilen o kadar çok değerli yıl var ki.” 

Gözleri dalgın dalgın baktı. Elliott, Con tek bir konuda haklıydı, 

diye düĢündü. Vanessa‟nın güzel gözleri vardı gülmezken bile. 

“Jonathan nereye gömüldü?” 

Elliott onu en yeni mezara götürdü. Mezar taĢı kusursuz derecede 

temiz, etrafını çevreleyen çimenler kısa ve yabani otlardan 

arındırılmıĢtı. Birisi buraya ilkbahar çiçekleri dikmiĢti, kardelenler 

çiçek açmaya ve safran yaprakları toprağı iteleyerek çıkmaya 

baĢlamıĢtı. 

Birisi buraya özen göstermiĢti. Elliott, Con olmalı, diye bir tahminde 

bulundu. 

Suçluluk duygusu yüzünden mi? 

Vanessa, “Onu tanıyabilmiĢ olmayı dilerdim,” dedi. “Gerçekten 

dilerdim. Sanıyorum onu severdim.” 

Elliott, “Ġnsanlar ondan hoĢlanmadan yapamazdı,” dedi. 

Vanessa kafasını ona doğru çevirip bakarak, “Ama erkek kardeĢi 

için aynı Ģeyi hissetmiyorlar, öyle mi?” dedi. “Belki de sırf sizi 

iğnelemek için Jonathan‟ın sizden saklanmasını sağladığı her seferde 
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gülmüĢ olsaydınız, hep beraber gülebilir ve arkadaĢ kalırdınız. Belki de 

en az diğer her Ģey kadar ihtiyaç duyduğunuz, olayların gülünç 

taraflarını görme yeteneğidir.” 

Elliott burnundan soluduğunu hissetti. 

Yarı bağırarak, “Olayların gülünç taraflarını görme yeteneği mi?" 

dedi. “Ciddi görevleri yerine getirirken mi? Bir düzenbazın, bir 

kazanovanın hakkından gelirken mi? Zekâsı yavaĢ çalıĢan bir masumun 

çıkarlarını gözetirken mi? Ve sanırım bir de münasebetsizlikle 

uğraĢırken, öyle değil mi?” Vanessa ona, “Bu münasebetsizlik de bana 

ait, öyle mi?” dedi. “Biliyorsunuz ki kavga etmenize en azından sizi 

durdurmayı denemeksizin izin veremezdim. Ve Ģimdi size sadece, 

hayatınızı kolay olduğu kadar mutlu da yapabileceğiniz bir yol 

göstermeye çalıĢıyorum. Constantine, her ne kadar yüz ifadesinde 

bazen alaycılık olsa da en azından çoğu zaman gülümsüyor. Siz hiç 

gülümsemiyorsunuz. Ve tıpkı Ģimdi yaptığınız gibi, sürekli olarak 

kaĢlarınızı çatmaya devam ederseniz, yaĢlanmadan evvel kaĢlarınızın 

arasında kalıcı bir çizginiz olacak.” 

Elliott, “Gülümsüyor” dedi. “Ah, Ģimdi sonunda hayatın büyük 

sırrını anladım. Eğer birisi gülümserse, kolay ve mutlu bir yaĢam 

sürerse, onun ne kadar düzenbaz ve çapkın olduğunun önemi yoktur. 

Gülümsemeyi öğrenmem lazım hanımefendi. Tavsiyeniz için 

teĢekkürler.” 

Ve Vanessa‟ya gülümsedi. 

Vanessa ona baktı, baĢı tekrar tek tarafa eğikti. 

“Bu bir gülümseme değil. Bu sizin kurt gibi görünmenizi sağlayan 

öfkeli bir yüz buruĢturma aslında birçok yerde kurtların hayvanların en 

nazik, en güzel olanı olduklarını okumuĢtum, ikidir Constantine‟den 

düzenbaz ve çapkın Ģeklinde bahsediyorsunuz. Bunu sırf sizin vasi-

liğinize içerlediği ve Jonathan‟ı size karĢı Ģakalar yapmaya 

cesaretlendirdiği için mi yapıyorsunuz? Ve belki de ültimatomunuzu 

dikkate almadığı ve biz gelene kadar burada kaldığı için? Böyle bir 

adamı tanımlamak için düzenbaz ve çapkın kelimelerini kullanmak 



oldukça kaba bir tutum, değil mi? Eğer vefasızlığına dair bana 

anlattıklarınızın haricinde ortada baĢka bir Ģey yoksa, düĢüncenizi 

sorgulamaksızın kabullenmemi bekleyemezsiniz.” 

Elliott, “Kimin sözüne güvenip kiminkine güvenemeyeceğinizi 

bilmek size kalmıĢ,” dedi. 

Vanessa ona, “Sizin anlattıklarınıza güvenmeli miyim?” diye sordu. 

“Kuzenimin bir düzenbaz ve çapkın olduğuna dair sarf ettiğiniz sözlere 

inanmalı mıyım? Onun söylediği hiçbir Ģeye aldırmamalı mıyım? Size 

güvenmek ya da ona güvenmemek için sebebim yok. Ben kendi 

gözlemlerimi kendim yapacağım lordum ve kendi kararlarımı da ken-

dim vereceğim.” 

Elliott, “Sanıyorum kahvaltı bizi bekliyor hanımefendi. Eve geri 

dönelim mi?” dedi 

Vanessa iç çekerek, “Evet, sanırım öyle,” dedi. “Aman Tanrım, 

eldivenlerim yok.” Kafasına dokundu. “Ve Ģapkam da öyle. Benim 

hakkımda ne düĢündünüz, kim bilir?” Elliott akıllıca davranarak 

kendini bu sorunun yanıtını vermekten alıkoydu. 

Olayların gülünç taraflarını görme yeteneği yoktu, öyle mi? 

Sessizlik içerisinde yan yana yürürlerken, Tanrım, diye düĢündü, 

insanın her fırsatta çeĢitli Ģakalar yapması ve baĢkası Ģaka yaptığında da 

buna bir sırtlan gibi gülmesi Ģart mı? 

Ya da kiĢi, tıpkı Con‟un yaptığı gibi, etrafa sahte bir cazibe mi 

saçmalıydı? 
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ELLIOT, evi Finchley Park‟a dönmeden evvel, orada üç gün daha 

kaldı. Ve bunlar, Bayan Margaret Huxtable ile evlenme fikrini ciddi 

ciddi düĢünmeye baĢladığı günlerdi. 

Kız kardeĢlerin, her ne kadar ilk baĢta korktuğundan daha kibar 

olsalar da kesinlikle biraz yontulmaya ve yeni statülerine uygun 

iliĢkilere ihtiyaçları vardı. Bunların hepsi bu sene, bu sezon olmalıydı. 

Ve sezon Paskalya biter bitmez büyük bir hızla baĢlayacaktı. 

Hepsi de çok köylü, saf ve Con Huxtable gibi baĢtan çıkartmakta 

deneyimli insanlar için kolay birer avdı. 

Con, Warren Malikânesi‟nden engel olunan kavgadan bir gün sonra 

ayrıldı. Bir akĢam evvel oradan ayrılacağından bahsetmiĢ, 

kuzenlerinden itirazlar yükselince gerçekten baĢka bir yerde yapması 

gereken önemli bir iĢinin olduğunda ısrar etmiĢti. Sabahın erken 

saatlerinde, henüz kimse uyanmadan olay çıkarmadan oradan ayrıldı. 

Elliott inanılmaz derecede rahatlamıĢtı. Ama Con‟ın oradan uzak 

kalacağına güvenmiyordu. Bunun yerine Huxtablelar‟in, en azından 

geçici bir süre, sosyeteye uygun bir Ģekilde eğitilebilmeleri için baĢka 

bir yere götürülmeleri gerekliydi. 

Elliott herkesi Con‟ın ayrılıĢını takip eden günler boyunca 

gözlemledi. Ve Margaret‟a dair Ģahit olduğu Ģeyler hoĢuna gitti. Bu 

kadar büyük bir evin nasıl çekilip çevrileceğini çok çabuk öğreniyordu 

bunda kâhya ve aĢçıdan aldığı fikirlerin de çok etkisi vardı. Görevlerini 

ciddiye alıyordu. 

Zeki ve makul bir kadındı. 

Tabii ki, aynı zamanda neredeyse akıl almaz derecede güzeldi. Biraz 

bakımla ki bunu Ģehirde büyük bir hızla alacaktı, çarpıcı olmaması için 

hiçbir sebep kalmayacaktı. 



Bu tarafsız bir gözlemdi. Ona dair içinde herhangi bir arzu seli 

hissetmiyordu. Ama zaten seçeceği eĢe karĢı böylesi bir duygu 

besleyeceğini hiç beklememiĢti ki. O arzudan farklı nedenlerden 

evlenecekti... 

Bayan Huxtable ile evlenmek birçok açıdan uygun olacaktı. Ve 

içindeki beklentiye dair hissettiği hafif sıkıntıyı dikkate almanın ise 

hiçbir anlamı yoktu. Evlilik düĢüncesi dahi baĢlı baĢına sıkıcıydı. Ama 

aynı zamanda bu kaçınılmaz derecede gerekli bir Ģeydi ve daha fazla da 

ertelenemezdi. 

Warren Malikânesinden ayrılırken dahi ona evlilik teklif edip 

etmeyeceğinden emin değildi, ancak bunu yapmayı ciddi ciddi 

düĢünüyordu. 

Stephen, Con‟ın varlığının sebep olduğu zihin dağınıklığı ortadan 

kalkınca oldukça hayran kaldığı birisini kaybetmek onda hayal kırıklığı 

yaratmıĢ olsa da dikkatinin büyük çoğunluğunu unvanına vermiĢti. 

Samson‟la oldukça iyi anlaĢmıĢlardı. Samson genç patronuna gereken 

Ģeylerin büyük çoğunluğunu öğretecekti. Elliott, delikanlı ona geriye 

kalan Ģeyleri öğretmesi için diğer bir hocanın aslına bakılırsa, birincisi 

nasıl aristokrat olunacağını, Ġkincisi ise üniversiteye gitmek için ihtiyaç 

duyacağı akademik bilgileri aktarsın diye iki hocanın tutulması 

gerekliliğini konuĢmuĢtu. Delikanlı bu plana oldukça ĢaĢırmıĢtı fakat 

Elliott ona gerçek bir beyefendinin aynı zamanda eğitilmiĢ bir 

beyefendi de olduğunu vurgulamıĢtı. Bayan Huxtable onunla hemfikir 

olmuĢ ve Stephen da boyun eğmiĢti. 
 
 

* 

George Bowen, uĢak pozisyonunun yanı sıra, öğretmenlik için 

uygun adaylarla mülakat yapmak üzere Londra‟ya gönderilmiĢti. 

Stephen, hayatı boyunca kendi ihtiyaçlarını hep kendisi karĢıladığı için, 

Ģahsi bir hizmetkâra ihtiyacının olmadığını belirterek duruma itiraz 

etmiĢti. Ama bu öğrenmesi gereken ilk derslerden biriydi. Bir kont 

toplum arasına girdiğinde, giyimi kadar duruĢ biçimi ve tavırlarıyla da 
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unvanına uygun davranmalıydı ve bunu yaptığını deneyimli bir uĢaktan 

daha iyi kim görebilirdi ki? 

Sonunda Elliott kendisini, en azından birkaç günlüğüne, Warren 

Malikânesinden ayrılması mümkünmüĢ gibi hissetti. Ayrıca, George 

birkaç hafta önce önerdiğinde elinin tersiyle iteleyip reddettiği Ģeyi 

derinlemesine düĢünmeyi de istiyordu. Bayan Huxtable‟a büyük 

olasılıkla evlilik teklif edecekti. 

Ortada onu durdurabilecek sadece bir sebep vardı. Onunla 

evlenmesi durumunda, Bayan Dew da baldızı olacaktı. 

Bu sıkıntı veren bir düĢünceydi. 

Kadın ona üç gün boyunca, sanki onunla dalga geçiyor gibi neĢeyle 

gülümsemiĢti. 

Sonunda evde olmak çok güzeldi. 

Eve gelir gelmez gördüğü ilk kiĢi küçük kız kardeĢi olmuĢtu. Kız 

tam da evden dıĢarı çıkıyordu; ata binmek için güzelce giyinmiĢti. 

Sıcak bir tavırla gülümsedi ve öpsün diye yanağını ona uzattı. 

“Pekâlâ? O nasıl biri?” 

Elliott, umursamaz bir alaycılıkla, “Ben de seni gördüğüme çok 

sevindim Cece,” dedi. “Yeni Merton‟ı mı soruyorsun? NeĢeli, ıĢıl ıĢıl 

ve on yedi yaĢında.” 

Kız kardeĢi, „YakıĢıklı mı?” diye sordu. “Saçı ne renk?”  

“SarıĢın.” 

“Ben koyu renk saçlı erkekleri tercih ederim. Ama sorun değil. 

Boyu uzun mu? Ġnce yapılı mı?” 

Elliott, “Adonis olmasını mı bekliyorsun?” diye sordu. “Artık 

kararını vermelisin. Annemin yakın zamanda seni oraya götüreceği 

kesin. Kız kardeĢleri de orada.” 

Cece‟nin yüzü iyice aydınlandı. “Ġçlerinde benim yaĢımda olan var 

mı?” 

Elliott, “Sanırım en küçüklerinin yaĢı sana yakın olmalı,” dedi. 

“Büyük olasılıkla bir ya da iki yaĢ daha büyüktür.” 

“Peki, güzel mi?” 



Elliott, “Evet, hem de çok,” dedi. “Ama sen de öylesin. 

Komplimanını aldın, artık gidebilirsin. Umarım ata tek baĢına 

binmeyeceksindir, değil mi?” 

Cece suratını asarak, “Hayır, elbette binmeyeceğim!” dedi. 

“Seyislerden biri benimle gelecek. Campbelllar ile olacağım. Dün bana 

teklifte bulundular ve annem de yağmur yağmaması durumunda 

gidebileceğimi söyledi.” Elliott, “Annem nerede?” diye sordu. 

Cece, “Odasında,” dedi. 

Birkaç dakika sonra annesinin özel odasındaki sandalyeye rahatça 

kurulmuĢ bir fincan kahve içiyordu. 

Oğlunun, daha kendisini kucaklar kucaklamaz anlatmaya 

baĢladıklarına karĢılık olarak, “Yeni Merton‟ın yanı sıra üç kız 

kardeĢini de beraberinde getireceğini bana bildirmeliydin Elliott,” dedi. 

“Cecily ile birlikte dün ya da önceki gün gidip onlara kısa bir ziyaret 

yapabilirdik.” Elliott, “Onların yeni ortamlarına ve Ģartlara uyum sağ-

lamak için biraz zamana ihtiyaçları olacağı sonucuna vardım anne,” 

dedi. “Throckbridge pek fazla insanın uğramadığı çok küçük bir köy. 

Hepsi de orada, küçük bir evde, neredeyse fakirlik içerisinde 

yaĢıyorlardı. En küçük kız kardeĢ köy okulunda ders veriyordu.” 

Annesi, “Ya dul olanı?” diye sordu. 

Elliott, “O Rundle Park‟ta, bir baronetin yani kayınpederinin evinde 

yaĢıyordu,” dedi. “Ama orası da büyük bir yer değildi. Sör Humphrey 

Dew, her ne kadar babacan ve zararsız birisi olsa da ahmak ve 

boĢboğazın teki. Hayatı boyunca evinden on beĢ kilometre uzağa 

gittiğinden dahi Ģüphedeyim.” 

Annesi, “O zaman hepsinin belli bir seviyeye getirilmeleri 

gerekecek demektir,” dedi. 

“Öyle.” Elliott iç çekti. “ġimdilik buraya sadece Merton‟ı 

getireceğimi umuyordum. Kız kardeĢleri sonradan tercihen çok sonra 

gelebilirlerdi.” 

Annesi, ayağa kalkıp fincanına kahve doldurarak, “Ama onlar onun 

kız kardeĢleri,” dedi. “Ve o da sadece küçük bir çocuk.” 
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Elliott fincanı onun elinden alarak, “TeĢekkürler anne,” dedi. 

“Burası ne kadar da huzurlu.” 

Annesinin bu sene sosyeteye takdim etmeyi planladığı bir kız 

kardeĢinin olmamasını dilerdi. Bu onun... 

Ama bu sene birisiyle evlenmesi gerekecekti. 

Annesi kaĢlarını kaldırarak, “Onlar gürültülü bir aile mi?” diye 

sordu. 

“Ah, hayır, hayır, öyle değil.” Elliott tekrar iç çekti. “Sadece ben 

kendimi” 

Annesi, “Sorumlu mu hissediyorsun?” diye cümlesini tamamladı. 

“Unutma, bu yükümlülüğü sırf sana miras kaldığı için yapıyorsun 

Elliott. Oğlan zeki mi? AğırbaĢlı mı? Öğrenmeye istekli mi?” 

Elliott, “Her ne kadar huzursuz bir tarafı olduğuna inanıyor olsam da 

kesinlikle zeki,” dedi. “Potansiyeli var ve bunu kullanmayı, bunun en 

iyi nasıl yapılabileceği konusunda pek fazla fikri olmaksızın, 

umutsuzca istiyor.” Annesi gülümseyerek, “O zaman tipik genç bir 

adam demektir,” dedi. 

Elliott, “Sanırım öyle,” karĢılığını verdi. “Ancak topraklarına, 

iĢleyiĢine karĢı ilgili ve rüĢtünü aldıktan sonra yetki alanının tüm 

sorumluluğunu alacak gibi de görünüyor. Bu sonbahar Oxford‟a girme 

planları için hemfikir oldu. Kesinlikle alımlı bir delikanlı. Sanırım 

Warren Malikânesi‟nin hizmetkarları çoktan ona hayran oldular bile 

buna Samson da dahil.” 

Annesi, “Demek ki zamanın ve çabaların boĢa gitmeyecek,” dedi. 

“Ya hanımlar? Umutsuz denilebilecek kadar mı basit ve köylüler? 

Görgüsüzler mi? Veya kalın kafalı?”  

“Bunların hiçbiri değil.” Fincanındaki kahveyi bitirdi, çizmeli 

ayaklarını ileri doğru uzatırken rahatlık içerisinde iç çekti ve dirseğini 

yasladı. “Sanırım onlar da baĢarılı olacaklar. Ama anne, bu bahar Ģehre 

götürülmeleri, düzgünce giydirilmeleri, doğru insanlarla 

tanıĢtırılmaları, sosyeteye takdim edilmeleri ve... Pekâlâ, ben tüm 

bunların nasıl yapılacağım bilmiyorum. Bunu ben yapamam en azından 



kız kardeĢler için.” 

Annesi, “Kesinlikle öyle,” diyerek hemfikir oldu. 

Elliott, “Ve sen de yapamazsın,” dedi. “Bu yıl Cecily‟i 

hazırlamalısın.” 

Annesine yarı umut dolu baktı. 

Elliott, “DüĢündüm de, belki Fanny Teyze ya da Roberta Teyze” 

diye söze baĢladı. 

Annesi, “Ah, Elliott! Ciddi olamazsın,” diyerek araya girdi. 

Elliott, “Hayır,” dedi. “Sanırım değilim. Ve büyükannem de bunun 

için çok yaĢlı. George bana evlenmem ve karımın onlara destek olması 

gerektiğini söylüyor.” 

Annesinin suratı bir anda aydınlandı, ancak hemen arkasından da 

kaĢlarını çattı. 

“Bana bu sene Noel‟den sonra, otuzuna girmeden önce evlenmek 

niyetinde olduğunu söylemiĢtin. Bu tabii ki hoĢuma gider fakat umarım 

sadece mantığınla soğukkanlı bir seçim yapmaz, aynı zamanda bir 

kalbin olduğunu da unutmazsın.” 

Elliott, “Ama,” dedi, “büyük bir dikkatle planlanan ve ayarlanan 

evlilikler ilerleyen günlerde aĢk evliliklerinden çok daha mutlu 

yürüyorlar anne.” 

Daha bu kelimeler ağzından çıkar çıkmaz, keĢke böyle 

konuĢmasaydım, diye düĢündü. Annesinin evliliği büyük bir dikkatle 

ayarlanmıĢtı. Ama her ne kadar genç ve güzel olsa da hatta orta yaĢına 

rağmen hâlâ güzeldi bu mutlu bir birliktelik olmamıĢtı. Babası 

metresine ve ondan olan ailesine sıkıca bağlanmıĢtı. 

Annesi hafifçe gülümsedi ve baĢını kaldırıp oğluna bakmadı. 

Elliott, annesini büyük bir dikkatle gözlemleyerek, “George Bayan 

Huxtable ile evlenmemi önerdi,” dedi. 

Annesi kahve fincanını dudaklarına doğru kaldırıyordu ki eli yolun 

yarısında havada asılı kaldı. 

“En büyük kız kardeĢle mi?” diye sordu. 

Elliott, “Tabii ki,” dedi. 
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“Köy evinde yaĢayan taĢralı bir kızla mı?” Oğluna kaĢlarını çatarak 

baktı ve fincanını tabağına geri indirdi. “Ve neredeyse hiç tanımadığın 

birisiyle, öyle mi? Kız kaç yaĢında?” 

Elliott, “Büyük olasılıkla yirmili yaĢlarının ortalarında,” dedi. “Bir 

taĢra papazının kulübesinde mütevazı bir Ģekilde büyütülmüĢ olmasına 

rağmen, mantıklı ve yol yöntem bilen birisi ve o bir kontun büyük 

torunu anne.” 

“George öyle demiĢ.” Gözlerini oğluna dikti. “Peki, ama sen ne 

diyorsun Elliott?” 

Elliott omuz silkti. “Evlenip çoluk çocuğa karıĢma zamanım geldi,” 

dedi. “Yıl bitmeden evli bir adam olmaya, bunun ardından da mümkün 

olan en kısa zamanda babalığa kesin karar verdim denilebilir. Özellikle 

tercih ettiğim belirli bir eĢ yok. Bayan Huxtable, bence, diğer herkes 

kadar uygun.” 

Annesi sandalyesinde arkasına yaslandı ve bir süre için hiçbir Ģey 

demedi. 

“Jessica ve Averil, ikisi de kendilerine faydalı evlilikler yaptılar. 

Ancak en az bunun kadar önemli diğer bir Ģey var ki Elliott, onlar 

henüz evlenmeden kocalarına sevgi besliyorlardı. Cecily için de bu 

sene ya da gelecek sene, aynı Ģeyin olmasını ümit ediyorum. Senin için 

de hep aynı Ģeyi diledim.” 

“Bu konuĢmayı daha önce de yapmıĢtık.” Elliott annesine 

gülümsedi. “Ben romantik bir adam değilim anne. Birlikteyken kendimi 

rahat hissedebileceğim, yıllar içerisinde birbirimize yoldaĢlık 

edebileceğimiz ve hatta sevgi besleyebileceğimiz birisiyle evlenmeyi 

umuyorum. Ama her Ģeyin ötesinde mantıklı bir evlilik yapmak 

istiyorum.” Annesi, “Peki, Bayan Huxtable mantıklı bir seçim mi?” 

diye sordu. 

“Öyle olduğunu düĢünüyorum.” 

Annesi, “Güzel mi?” diye sordu. 

“Fazlasıyla.” 

Annesi fincanını tabağıyla birlikte yanındaki masaya bıraktı. 



“Cecily ile birlikte, yeni Merton Kontu‟na ve kız kardeĢlerine 

saygılarımızı sunmak için Warren Malikânesi‟ne gitme zamanımız 

geldi. Bunu bu dakikaya kadar yapmadığımız için bizim ihmalkâr 

olduğumuzu düĢünmüĢ olmalılar. Constantine hâlâ orada mı?” 

“Uç gün önce ayrıldı.” DiĢleri kenetlendi. 

Annesi, “Cecily hayal kırıklığına uğrayacak,” dedi. “Ona bayılıyor. 

Yine de onu bana eĢlik etmeye ikna etmek için yeni Merton Kontu 

yeterli sebep olacaktır. Ona dair, yanıtlayamadığım binlerce soru sordu. 

Bayan Huxtable‟a da bir bakacağım. Onunla evlenmeye kararlı mısın?” 

Elliott, “DüĢündükçe bu fikre gittikçe daha çok ısınıyorum,” dedi. 

Annesi, “Peki, o seni kabul edecek mi?” diye sordu. Elliott 

etmemesi için bir neden görmüyordu. Bayan Huxtable bekâr ve yaĢlı 

bir kız kurusuna dönüĢmeye oldukça yakındı. Elliott onun, 

Throckbridge gibi bir yerde dahi güzelliğiyle çok sayıda evlenme teklifi 

almıĢ olmasına rağmen, bugüne kadar neden evlenmediğini anlayabi-

liyordu. Babasına bir söz vermiĢti ve bunu da tutmuĢtu. Artık ailesiyle 

birlikte kalması için hiçbir neden yoktu. Ġki kız kardeĢi de kızlık 

çağlarını geride bırakmıĢlardı ve Merton da onları yalnız 

bırakmayacaktı ve tabii vasisi ve en büyük kız kardeĢini de öyle. 

Aslında hiçbir Ģey bundan daha uygun olamazdı herkes için. 

“Sanırım evet.” 

Annesi öne doğru eğildi ve oğlunun eline dokundu. 

“Gidip Bayan Huxtable‟i bizzat göreceğim. Yarın.” 

Elliott, “TeĢekkür ederim,” dedi. “GörüĢünü almak isterim anne.” 

Annesi, “Benim görüĢüm önemli olmamalı Elliott,” dedi. “Eğer 

seçtiğin kadın oysa, onunla evlenmen için gerekmesi durumunda 

Ģeytana dahi karĢı durmaya istekli olmalısın.” 

Sanki Elliott‟ın Bayan Huxtable‟a iliĢkin ebedi bir arzu beyan 

etmesini bekliyormuĢçasına kaĢlarını kaldırdı. Elliott annesinin elini 

avuçları arasına aldı ve ayağa kalkmadan evvel okĢadı. 

Lyngate Vikontesi, ertesi gün kızıyla birlikte Warren Malikânesi‟ni 

ziyaret etti. 
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Bunu önden herhangi bir uyarıda bulunmaksızın ger-

çekleĢtirmiĢlerdi. 

Stephen, kız kardeĢlerine Lyngate Vikontu‟nun faytonunun giriĢ 

yolundan yaklaĢmakta olduğunu bildirmek üzere, Bay Samson‟la 

paylaĢtığı vekilharç ofisinden kütüphaneye geldi. Ama bunda pek 

olağanüstü bir durum yoktu. Dün oradan ayrılırken vikont sık sık 

ziyaretlerine geleceğini söylemiĢti. Ve ayrıca onun iĢi Stephen‟laydı. 

Margaret kâhyanın tuttuğu defterleri inceliyordu. Bayan Forsythe 

bunları onun talebiyle göndermiĢti. Leydi Dew ve eltilerine yazdığı 

mektubu bitiren Vanessa, raflardaki deri ciltli deftere bakıyor ve bu 

odanın cennete benzediğini düĢünüyordu. 

Ve sonra Katherine, faytonun ve at sırtındaki vikontun yaklaĢmakta 

olduğunu ilan etmek için ahırlardan uçarcasına geldi. 

Margaret bir tür telaĢ içerisinde, “O zaman faytonda kim var?” diye 

sordu. Önünde, masada duran defteri kapattı ve elleriyle saçlarını 

düzeltti. 

Katherine, baĢını eğip periĢan haline bakarak, “Tanrım,” dedi, tam 

da seyislerin tekinden ders alıyordu. “Sence annesi midir?” 

Büyük bir aceleyle dıĢarı koĢturdu, büyük ihtimalle ellerini ve 

yüzünü yıkamak, kendisini daha eli yüzü düzgün bir hale getirmek için 

acele içerisindeydi. 

Margaret ve Vanessa‟nın böyle bir Ģansları da olmamıĢtı. Faytonun 

çoktan pencerenin gerisinde, kapının önüne yaklaĢıp durduğunu iĢittiler 

ve sonrasında da koridordan yükselen sesler kulaklarına çalındı. 

Stephen misafirleri karĢılamak için dıĢarı çıktı. Gelenler gerçekten de 

vikontes ve kızıydı. Lyngate Vikontu onları hemen o dakika kütüp-

haneye getirdi ve herkesi birbirleriyle tanıĢtırdı. 

Ġkisi de Vanessa‟ya gerçekten muhteĢem göründü. Elbiseleri, kürklü 

mantoları ve Ģapkalarının en son modaya uygun oldukları açıktı. 

Kendisini anında bir köy faresine dönüĢmüĢ gibi hissetti ve vikonta 

onlara önceden haber vermediği için sitemkâr gözlerle baktı. Üzerinde 

hâlâ, kitap raflarında olabilecek tozlara karĢı gri elbisesini korusun diye 



taktığı önlük vardı. Margaret‟ın saçları, tıpkı kendisininki gibi, basit bir 

Ģekilde tepeden tutturulmuĢ ve saatlerdir de taranmamıĢtı. 

Elliott da ona bakıĢlarıyla karĢılık verdi ve kaĢlarını kaldırdı ve iĢte 

o an Vanessa adamın aklından geçenleri okuyabildi. Bu kibirli gözler 

sanki, gerçek hanımefendiler akĢam saatlerinde her zaman beklenmedik 

misafirlere hazır olurlar, diyor gibiydi. Tabii ki vikont her zamanki gibi 

kusursuz ve yakıĢıklı, erkeksi görünüyordu. 

Margaret telaĢlanmamıĢ gibi davranarak, “Ziyaretimize gelmeniz ne 

kadar da büyük bir incelik,” dedi. “Lütfen yukarı, daha rahat 

edebileceğimiz misafir odasına buyurun. Bayan Forsythe çay 

gönderecektir.” 

Leydi Lyngate basamakları tırmanırken, “Elliott‟tan, kız 

kardeĢlerinizi de beraberinizde buraya getirmekte ısrarcı davrandığınızı 

iĢitmek beni inanılmaz derecede mutlu etti Kont Merton,” dedi. “Burası 

yalnız bir beyefendi için büyük bir ev.” 

Margaret, “O ısrarcı davranmasaydı, bunu ben yapacaktım,” dedi. 

“Stephen sadece on yedi yaĢında ve reĢit olmaya yaklaĢtığı yönünde 

ısrarcı davranması hiçbir Ģeyi değiĢtirmiyor. Onu buraya tek baĢına, 

sadece Lyngate Vikontu ve Bay Bowen‟in eĢliğinde göndermiĢ 

olsaydım, tek bir anımı rahat geçiremeyecektim.” 

Lady Lyngate, Stephen kendisine mahcup bakarken, “Bu anlaĢılır 

bir durum,” dedi. 

Cecily, “Sizin on yedi yaĢınızda olduğunuzu tahmin edemezdim,” 

dedi. “Benden daha büyük olduğunuzu düĢünürdüm ki ben on 

sekizimdeyim.” 

Stephen ona sevimli bir Ģekilde gülümsedi. 

Katherine onlara, misafir odasında geçirdikleri birkaç dakikanın 

ardından katıldı. IĢıl ıĢıl, yeni yıkanmıĢ yüzüyle derli toplu ve temiz 

görünüyordu. Ve aynı zamanda, her zamanki gibi, sevimliydi. Ama 

Vanessa, ona sevgiyle ve eleĢtirel gözlerle bakarken, onun Bayan 

Wallace‟in tam aksine oldukça donuk kaldığını görebiliyordu. 

Lyngate Vikontu, “Belki de,” dedi, “hanımlardan kendileriyle çay 
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içemeyeceğimiz için özür dilemeliyiz Stephen. Dünden bu yana neler 

yaptığını duymak istiyorum.” Cecily açıkça hayal kırıklığına uğramıĢ 

gibi göründü, ardından dikkatini Katherine‟e odakladı. 

“Elliott sizin Paskalya sonrasında sezon için Ģehre gideceğinizi 

söylüyor. Bu benim de ilk sezonum olacak. ArkadaĢlık etmeye devam 

edebileceğiz. Ben de saçlarımda sizinki gibi altın renkli ıĢıltılar olsun 

isterdim. Çok güzel görünüyor.” 

Cecily çok esmerdi tıpkı erkek kardeĢi gibi. GörünüĢünü temelde, 

gümüĢ rengi almaya baĢlayan saçları ve güçlü, güzel yüz hatlarıyla 

annelerinden aldığı açıktı. 

Katherine, “TeĢekkür ederim,” dedi. “Ġtiraf etmeliyim ki Warren 

Malikânesi‟nde olmaktan inanılmaz keyif alıyorum. Londra konusunda 

ise o kadar emin değilim. Burada keĢfedilmesi gereken çok fazla yer ve 

zevk alınması gereken birçok güzellik var. Ben de ata binmeyi 

öğreniyorum.” Cecily inanmaz gözlerle, “Sadece öğreniyor 

musunuz?” diye sordu. 

Katherine, “Korkarım öyle,” dedi. “Meg bunu babam hayattayken 

öğrendi ve hâlâ bir atımız var. Ve Nessie eniĢtemiz Hedley‟le 

evlendikten sonra Rundle Park‟ta ata bindi. Ama benim hiç böyle bir 

Ģansım olmadı. Constantine buradan ayrılmadan önce bana birkaç ders 

verdi ve Ģimdi bana baĢ seyis Bay Taber yardımcı oluyor.” 

Cecily, “Con buradan ayrıldığı için çok üzgünüm,” dedi. “Bu 

günlerde Finchley‟e de hiç uğramıyor ve annem de benim buraya tek 

baĢıma gelmeme izin vermiyor. Ona hayranım. O bu güne kadar 

gördüğünüz en yakıĢıklı erkek, değil mi?” 

Katherine güldü ve Leydi Lyngate kaĢlarını kaldırdı. Cecily, “Her 

neyse,” diye sözlerine devam etti, “sezon için Ģehre gelmelisiniz. 

Beraberimde bir elbise modeli kitabı getirdim faytonda duruyor, 

izninizle size göstereyim. Yeni modellerden bazıları sizin üzerinizde 

harika duracaktır mükemmel derecede uzun boylu ve ince yapılısınız. 

Aslına bakılırsa, hepsinin güzel duracağından eminim.” Margaret, 

“Belki de Kate,” dedi, “sen ve Bayan Wallace kitabı alıp kütüphaneye 



gitmek, içindekilere hiç rahatsız edilmeksizin bakmak istersiniz.” 

Margaret ve Vanessa‟yı vikontesle yalnız bırakıp, birlikte dıĢarı 

çıktılar. Vikontes onlara zarif ama içten bir tavırla gülümsedi. Çay 

servisi yapılırken birkaç konu üzerinde kibarca sohbet ettiler. 

Leydi Lyngate sonunda, “Her ne kadar yapılması gereken Ģeyin size 

ürkütücü gelmesini anlayıĢla karĢılıyor olsam da,” dedi, “sizler aslında 

bu bahar Ģehirde arz-ı endam etmek için gereken her Ģeyi yapmalısınız. 

Tabii ki erkek kardeĢiniz emsalleriyle serbestçe haĢır neĢir olamayacak 

kadar genç. Buna rağmen, sosyete onu baĢtan ayağa incelemeyi 

isteyecektir. Çok uzun bir zamandır Merton Kontu‟ndan mahrumlar. 

Jonathan saf bir oğlandı ve buradan ayrılması da mümkün değildi.” 

Vanessa, “Buna rağmen bu kadar genç yaĢta ölmesi çok trajik,” 

dedi. “O sizin yeğeninizdi, öyle değil mi hanımefendi?” 

Vikontes, “Kız kardeĢimin oğluydu,” dedi. “Evet, bu gerçekten de 

çok üzücüydü, özellikle de doğumunun üzerinden pek fazla zaman 

geçmemiĢken. Ama biliyor musunuz, hayatı boyunca mutluydu. Belki 

de mutluluk kısa yaĢamının bir telafisiydi. Öyle olduğuna inanmak 

istiyorum. Ve birdenbire huzur içerisinde öldü. Ama artık buraya ait 

olan kiĢi sizin erkek kardeĢiniz ve o hoĢ bir genç adama benziyor.” 

Vanessa, “Biz de öyle düĢünüyoruz,” dedi. 

Margaret, “ġehirde bir evi var,” dedi. “Dolayısıyla oraya gidecek 

olsak bile konaklama konusunda hiçbir sorun yaĢamayacağız. Ancak 

sizin de görebileceğiniz gibi leydim, bize Ģöyle bir baktığınızda dahi 

gözünüze çarpabilecek diğer bir takım sorunlar mevcut.” 

Leydi Lyngate, tabii ki sadece Margaret‟e bakarak büyük bir 

içtenlikle, “Siz olağanüstü derecede güzelsiniz,” dedi. 

“TeĢekkür ederim.” Margaret kızardı. “Ama konu bu değil.” 

Leydi Lyngate, “Hayır, değil,” diyerek hemfikir oldu. “Ama 

ikinizden birinin evlenmesi durumunda sorununuz çözülecektir.” 

Vanessa, “Benim kocam öldü hanımefendi,” dedi. “Her ne kadar 

babası bir baronet olsa da cemiyet ortamlarına hiç katılmadı.” 

Vikontes, gözleri tekrar Margaret‟a yönelmeden önce kısa süreliğine 
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Vanessa‟nın üzerinde nazikçe takılarak, “Hayır,” dedi. “Bir koca 

toplumda iyi mevkide olmalı, size sosyal pozisyon ve destek 

sağlamalıdır. Ve saraya takdim edildikten, doğru elbiseler giyindikten 

ve biraz da süslendikten sonra, kız kardeĢlerinize hami olabilir, onlara 

da birer koca ayarlayabilirsiniz.” 

Margaret‟ın eli göğsüne doğru yükseldi ve yüzü tekrar kızardı. “Ben 

mi leydim?” 

Leydi Lyngate, “Yıllardır kardeĢlerinize bakıyorsunuz,” dedi. 

“Tutumunuz hayranlık uyandıracak türden. Ama değerli yıllar geçip 

gitmekte. Hâlâ güzelsiniz ve sosyeteye girmenizi nispeten 

kolaylaĢtıracak türden doğal, zarif bir görgünüz, tavrınız var. Fakat 

hayatım, artık evlenme zamanınız geldi bu kardeĢlerinizin olduğu kadar 

kendi iyiliğiniz için de.” 

Vanessa, gözlerini yüzünün kızarıklığı geçen, yerini kül beyazlığına 

bırakan Margaret‟a doğrultarak, “Meg‟in benim iyiliğim için evlenmesi 

gereksiz,” dedi. 

Leydi Lyngate, “Hayır,” diyerek onunla hemfikir oldu. “Ama siz 

Ģansınızı kullandınız Bayan Dew. Ablanız ise bunu yapmadı. Ve küçük 

kız kardeĢiniz de bu fırsata yakın zamanda ihtiyaç duyacak o 

Cecily‟den daha büyük. Beni affedin. Bana bunun beni ilgilendirmeyen 

bir konu olduğunu söyleyebilirsiniz ve tabii ki haklı da olursunuz. 

Ancak, kendi kendinize yardım ve tavsiye ihtiyacında olduğunuzu itiraf 

etmelisiniz. Bu benim size tavsiyemdir Bayan Huxtable. Elinizden 

geldiğince çabuk evlenin.” Margaret‟in rengi yerine gelmiĢti, aniden 

gülümsedi. “Aklıma Ģu tavuk ve yumurta bilmecesi geldi. Sosyeteye 

kolayca girebilmemiz için evlenmem lazım. Ancak benimle hemfikir 

olmalısınız ki leydim, koca bulabilmek için de sosyetede olmalıyım.” 

Leydi Lyngate, “Bu Ģart değil,” dedi. “Belki de düĢündüğünüzden 

de yakınınızda olası oldukça tanınmıĢ ve size uygun bir koca adayı 

vardır.” 

Çok ayrıntıya girmedi ama kendilerine Londra‟dan en son modaya 

dair bir Ģeyler öğretebilecek, onları giydirebilecek, saçlarını çok daha 



rağbet gören modellerde Ģekillendirebilecek bir hizmetkârın 

gönderilmesini istemeyi düĢünüp düĢünmediklerini sordu. Onların 

adına böyle bir iĢi büyük bir memnuniyetle üstlenebileceğini iletti. 

Margaret ona, “Çok minnettar olurum,” dedi. “Öğrenecek ne kadar 

çok Ģeyimiz olduğunu anlamak için size ve Bayan Wallace‟e bakmam 

yeterli.” 

Ancak sonrasında faytonun gelmesini, Bayan Wallace ve vikontun 

annelerine katılmalarını beklerken aĢağıdaki bahçeye bakmak için 

balkonda dolaĢtıkları sırada, vikontes daha evvelden ipucunu verdiği 

Ģeyi dile getiriverdi. 

“Elliott bu sene evlenmeye karar verdi. O, tabii ki hangi 

hanımefendi için olursa olsun, harikulade fırsat olacak. AĢikâr 

vasıflarının yanı sıra, sadık bir kalbi de var hatta fark edilmesi 

durumunda sevgi dolu bir kalp. Ama doğru kadının ona bunu 

keĢfetmeyi öğretmesi gerekecek. Niyeti ve benim de umduğum 

karakterli ve ilkeleri olan bir hanımefendi bulmak. Güzellik ve zarafet 

de elbette eksik olmayacak. Belki onun da pek uzaklara bakması 

gerekmeyecektir.” 

Gözleri aĢağıdaki boĢ çiçek tarhlarında, sanki yüksek sesle 

düĢünüyormuĢçasına konuĢmuĢtu. 

Dile getirilmeyen mesajı anlayan sadece Vanessa değildi. Fayton 

birkaç dakika sonra oradan ayrıldı, Lyngate Vikontu da araca atıyla 

eĢlik ediyordu. Katherine ve Stephen, Vanessa ve Margaret‟ı terasta 

yalnız bırakarak, ahırlara doğru yöneldiler kasabaya, Graingerlar‟ın 

ziyaretine gideceklerdi. 

Margaret bir süre sonra, atların toynaklarının çıkarttığı takırtılar 

hafiflediğinde, “Nessie, Leydi Lyngate benim söylediğini düĢündüğüm 

Ģeyi mi söylüyordu?” dedi 

Vanessa, “GörünüĢe bakılırsa seninle oğlunun arasını yapmaya 

çalıĢıyor,” dedi 

Margaret, “Ama bu tamamen saçmalık!” diye haykırdı. Vanessa, 

“Aslında pek de değil,” dedi. “Adam kendisine eĢ arayacak yaĢta Ģahsi 
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eğilimleri her ne olursa olsun malı olan tüm beyefendiler evlenmeli, 

biliyorsun. Ve sen de buna uygunsun. Sadece bekâr değil, aynı 

zamanda güzel ve kibarsın. Bir kontun kız kardeĢisin, hem de onun 

vasiliğini yaptığı kontun. Onun seninle evlenmesinden daha uygun ne 

olabilir ki?” 

Margaret, “Kimin için uygun?” diye sordu. 

Vanessa, “Ve o da çok uygun,” diye devam etti. “Bundan sadece iki 

hafta önce, sırf onun köy hanında kaldığını ve organizasyona 

katılacağını iĢittik diye, dehĢete düĢmüĢtük. Unvanı var, varlıklı, genç 

ve yakıĢıklı. Ve sen Leydi Lyngate‟e, bizi sosyeteye tanıĢtıracak bir 

hanımefendi olmaksızın, içinde bulunduğumuz durumun garipliğini 

bizzat açıkladın.” 

Margaret titreyip eve geri dönerken önden yürüyerek, “Ve 

evlenmem durumunda bunu kendim, senin ve Kate için ben yapacağım, 

öyle mi?” diye sordu. 

Vanessa, “Evet,” dedi. “Sanırım öyle. Tıpkı açıklandığı gibi sen 

saraya Leydi Lyngate olarak takdim edileceksin, sonra istediğini 

yapabilirsin. Ve Lyngate Vikontu da tüm gücünü, herhangi bir 

uygunsuzluk olmadan bizim için kullanabilecek. Onun kocan olması 

son derecede uygun olacak.” 

Her nedense bu korkunç bir düĢünceydi Meg ve Lyngate Vikontu. 

Vanessa bu Ġkiliyi bir arada resmetmeyi denedi nikâhlarında kürsüde, 

aile resminde kıĢ Ģöminesinin iki yanında oturuyorlar ve... Hayır! Bunu 

hayal etmeyi dahi denemeyecekti. BaĢını hafifçe salladı. 

Margaret fıskiyenin yanında durdu. TaĢ havuzun kenarına elini 

yasladı, sanki dengesini sağlamaya çalıĢıyor gibiydi. 

“Nessie ciddi olamazsın.” 

Vanessa, “Mühim olan müstakbel kayınvalidenin ciddi olup 

olmaması,” dedi. “Ve vikontu bu konuda ciddi olmaya ikna edip 

edemeyeceği.” 

Margaret, “Ama eğer vikont hiçbir Ģeyden haberdar olmasaydı,” 

diye sordu, “vikontes böylesi bir ipucunu hiç ortaya atar mıydı? Ve 



oğlu ona bundan bir olasılık olarak bahsetmemiĢ olsaydı, neden 

vikontes böyle bir Ģeyi düşünsün ki? Bizi daha önce hiç görmedi. Sana 

sanki bugün buraya çoktan evlenme teklif edilmiĢ gelinine bakmaya 

gelmiĢ gibi görünmedi mi? Biraz önce dile getirdiklerini söylemesi, 

oğlunun yaptığı seçimi onayladığını gösterir. Ama bunu nasıl 

yapabilir? Ben kesinlikle basit ve kaba görünüyorum. Peki, Lyngate 

Vikontu nasıl böyle bir Ģey düĢünmüĢ olabilir? Benimle birlikte olmak 

istediğine dair en küçük bir iĢaret vermedi. Yoksa tuhaf bir karabasan 

içerisinde miyim Nessie?” 

Vanessa, Margaret‟ın haklı olabileceğini fark etti. Lyngate Vikontu 

en baĢından itibaren onların Warren Malikânesi‟ne gelmelerinin sorun 

yaratacağını biliyordu. Margaret‟la evlenerek bu sorunu en azından 

kısmen çözebileceğini düĢünmüĢ olması olasılıklar dahilindeydi. Ve 

annesine göre, bu sene evlenmesi gerektiğine çoktan karar vermiĢti. 

Vanessa, “Evlenme teklif etse bile,” dedi, “hayır diyebilirsin Meg. 

Ama böyle bir Ģey yapmak ister misin?” 

“Hayır demek mi?” Margaret kaĢlarını çattı ve uzunca bir süre bir 

Ģey söylemedi. 

... tuhaf bir karabasan içerisinde miyim? 

Vanessa yumuĢak bir ses tonuyla, “Sorun Crispin mi?” diye sordu. 

Aralarında onun adı uzun bir süredir ilk kez geçiyordu. 

Margaret ona sertçe baktı ve sonra gözlerini çevirdi ama bunu 

Vanessa gözlerindeki yaĢları açıkça görmeden evvel yapmayı 

baĢaramamıĢtı. 

Meg, “Kim?” diye sordu. “Bu isimde birini tanıyor muyum?” 

Sesinde o kadar büyük bir acı vardı ki Vanessa‟nın aklına 

verilebilecek bir karĢılık gelmedi. 

Margaret sonunda, “Eğer bir zamanlar tanıdıysam bile onu artık 

hatırlamıyorum,” dedi. 

Vanessa yutkundu. O da ağlamanın eĢiğindeydi. 

Margaret, “Eğer evlenecek olursam,” dedi, “yani eğer Lyngate 

Vikontu bu teklifi yaparsa, hayatlarımızı oldukça kolaylaĢtıracağım, 
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değil mi? Senin için. Stephen için.” 

Vanessa dehĢet içerisinde, “Ama sadece bizim iyiliğimiz için 

evlenemezsin,” dedi. 

“Neden olmasın?” Margaret ona soğuk, boĢ gözlerle baktı. 

“Hepinizi seviyorum. Siz üçünüz benim her Ģeyimsiniz. YaĢam 

sebebimsiniz.” 

Vanessa Ģoke olmuĢtu. Margaret‟in bu kadar büyük bir 

umutsuzlukla konuĢtuğuna daha önce hiç Ģahit olmamıĢtı. O her zaman 

sakin ve neĢeliydi, hepsinin güvendiği kiĢiydi. Vanessa onun kırık 

kalbinin hep farkındaydı. Sadece bu durumun kız kardeĢinin ruhunu 

boĢalttığını anlayamamıĢtı. Bunu anlamalıydı. 

“Ama artık bize dair yükümlülüklerin oldukça rahatladı. Stephen 

artık hepimize bakacak ve geçindirecek konumda. Ġhtiyacımız olan tek 

Ģey senin sevgin Meg ve mutluluğun. Bunu yapma. Lütfen.” 

Margaret gülümsedi. 

“Her ne kadar Leydi Lyngate‟in beni vikontun olası eĢi olarak 

seçtiğinden kesinlikle emin olmasak da bu tam bir trajedi. Vikontun bu 

konuda neler hissettiğini bilmiyoruz ya da böyle bir Ģeyin aklına gelip 

gelmediğini. Nessie buraya gelip de bana evlenme teklif etmezse ne 

kadar da aĢağılayıcı olur.” 

Hafifçe güldü ama gözleri hâlâ soğuktu. 

Eve doğru ilerler, ateĢin tekrar canlandırıldığı kütüphaneye 

girdiklerinde Vanessa ağır bir farkındalık hissetti. 

Crispin‟in Margaret için bir daha geri dönmeyeceği kesindi. Ancak 

Lyngate Vikontu ile sırf kardeĢlerinin iyiliği için evlenmesi durumunda, 

hayatın onun için bir anlamı kalmayacaktı. 

Margaret‟ın yaĢam sebebi onlar değildi. Bu, her ne kadar Crispin‟in 

yokluğuyla geçen dört yıl boyunca yok olup gitmiĢ olsa da umuttu. 

YaĢamlara anlam katan umuttu. 

Margaret‟ın Lyngate Vikontu ile evlenmesine izin verilemezdi. 

Tabii belki de adam evlenmeyi teklif dahi etmeyecekti ama Vanessa 

onun bunu yapacağından korkuyordu. Ve ederse Margaret‟ın ona evet 



diyeceğinden de öyle. 

Margaret‟ın iyiliği için korkuyordu. 

Sadece Margaret‟ın mi? 

Ancak zihninde kelimelere dökülen soru onu ĢaĢırttı ve bir Ģekilde 

sarstı. Onun Meg‟le evlenmesine iliĢkin ne tür Ģahsi bir itirazı 

olabilirdi? Ya da aslına bakılırsa bir baĢkasıyla? Vikonta Sevgililer 

Günü organizasyonunda neredeyse âĢık olduğu doğruydu, ancak o 

günlerde bile bu adamda onu çekmekten çok iten Ģeyler olduğunu fark 

etmiĢti. 

Sadece bu kadar yakıĢıklı olması hiç de adil değildi. 

Ancak ona âĢık olsa dahi ki kesinlikle değildi vikontun evlenmeyi 

düĢüneceği en son kadının kendisi olacağından emindi. 

Meg‟e evlenme teklif etmesine izin verilmemeliydi Meg bunu kabul 

edebilirdi. 

Onu durdurmanın bir yolu olmalıydı. Vanessa, çok geç olmadan 

düĢünüp buna bir çare bulması gerektiğine karar verdi. 

Oysa mümkün olan tek bir çözümün varlığı konusunda çoktan ikna 

olmuĢtu. 

Bu oldukça imkânsız da bir yoldu. 
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ELLIOTT kesin kararını vermiĢti. 

Bayan Huxtable‟la evlenecekti. Tabii onun da kendisini kabul 

etmesi durumunda, ancak onun bunu yapmaması için aklına en ufak bir 

sebep gelmiyordu. 

Birbirleriyle evlenmeleri gerçekten kulağa çok mantıklı geliyordu. 

Ve annesi de ona onay vermiĢti. Aslına bakılırsa Huxtablelar‟ın 

hepsinden hoĢlanmıĢtı. Onları cana yakın ve doğal bulmuĢtu. 

“Bayan Huxtable ile evlenmen durumunda, güvenebileceğinden 

kesinlikle emin olduğum Ģey Elliott,” demiĢti, “onun sadakati ve 

bağlılığı. Ve bu iki nitelik neredeyse hemen her zaman derinleĢerek 

Ģefkat ve sevgiye dönüĢür. Senin açından önünde parlak bir gelecekten 

baĢka bir Ģey görmüyorum.” 

Elliott‟a umutla bakmıĢtı. Tabii ki demek istediği Ģey, karısının 

sadakat ve bağlılığının onda Ģefkat ve sevgiye sebep olacağıydı. 

Elliott, “Seninle tamamen aynı fikirdeyim anne,” demiĢti.

Ama ya sevgi? O hiçbir zaman sevmemiĢti bu ne demekse. Bayan 

Huxtable‟a aşık değildi. Aslına bakılırsa Anna‟ya veya ondan önceki 

diğer herhangi bir metrese ya da arada sırada hoĢuna giden 

hanımefendilerden herhangi birisine. En azından âĢık olmadığını 

düşünüyordu. Her ne kadar bazen o tarifi zor, evliliği onun açısından 

cazip kılacak, büyülü şeyi bulmayı hayal etse de bunu baĢarmayı hiç 

beklememiĢti. Böyle bir Ģey olmayacaktı. Ama elbette zamanı 

geldiğinde, evleneceğine dair kafasında en ufak bir soru iĢareti yoktu. 

Bu, yerine getirilmesi gereken en temel görevlerden biriydi. 

ġimdi zamanı gelmiĢti, iĢte o kadar. 

Ve o da görevini yapacaktı. Aynı zamanda da mantıklı davranacaktı. 

Annesinin ziyaretinden bir gün sonra atına atlayıp tekrar Warren 



Malikânesi‟ne gitti ama bu kez gitme sebebi Bayan Huxtable‟a evlenme 

teklif etmekti. Gerçeği söylemek gerekirse, kendisini inanılmaz 

derecede bunalımda hissediyordu. Aslında onu neredeyse hiç 

tanımıyordu, öyle değil mi? Ya...? 

Ama o hiçbir zaman “ya”lardan hoĢlanan birisi olmamıĢtı. Sadece 

günlük gerçekliklerle uğraĢabilirdi. 

Kararını vermiĢti ve Ģimdi de buradaydı. 

Ahır avlusuna girip atını seyisin ellerine teslim eder etmez, kendisini 

kesinlikle umutsuz hissetti ki bu evlenme teklif etmek üzere olan bir 

kiĢinin içinde bulunmak istemeyeceği bir histi. Adımlarını büyük bir 

kararlılıkla eve doğru çevirdi. Oyunun bu son aĢamasında gözünün 

korkmasına izin vermeyecekti. 

Avlunun köĢesinden döndü ve neredeyse Bayan Dew‟a çarpıyordu 

asabiyken karĢılaĢmayı isteyeceği en son kiĢiye. Ġkisi de aniden 

durdular, Elliott aralarında on santimetreden daha fazla bir mesafe 

olacak Ģekilde geriye doğru bir adım attı. 

Vanessa, “Ah!” dedi. 

“Özür dilerim hanımefendi.” 

Aynı anda konuĢmuĢlardı. 

Vanessa, “Ahırlara doğru ilerlediğinizi gördüm,” dedi. “Sizi 

karĢılamaya geldim.” 

Elliott kaĢlarını kaldırdı. “Gururum okĢandı,” dedi. “Ya da 

okĢanmak mı? Bir Ģey mi oldu? Tedirgin görünüyorsunuz.” 

“Pek sayılmaz.” Vanessa gülümsedi ve daha da tedirgin bir hal aldı. 

“Sizinle özel bir Ģey konuĢup konuĢamayacağımızı merak ediyordum.” 

Bir daha haĢlamak için mi? Kusurlarının daha fazlasını sıralamak 

için mi? Tüylerini daha fazla yolabilmek için mi? Ruh halini daha kötü 

bir hale getirmek için mi? 

“Tabii.” Vanessa‟nın dirseğini tuttu, onu ahırlardan ve evden 

uzaklaĢtırdı. Göle doğru uzanan geniĢ çimenlik arazide yürümeye 

baĢladılar. 

Vanessa, “TeĢekkür ederim,” dedi. 
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Elliott onun soluk mavi bir elbise giydiğini, pelerinin de buna 

uyduğunu fark etti. ġapkası daha koyu bir maviydi. Bu onu yastan 

çıkmıĢ halde ilk görüĢüydü. Her zamankinden çok daha çekici 

görünüyordu. 

Ahırlardan kimsenin kendilerini iĢitemeyeceği kadar 

uzaklaĢtıklarında net bir Ģekilde, “Size nasıl yardımım dokunabilir 

hanımefendi?” diye sordu. 

Vanessa yüksek sesle iç geçirdikten sonra, “Pekâlâ, benimle 

evlenmek isteyip istemeyeceğinizi merak ediyorum,” dedi 

Elliott‟ın dirseğini tutan eli gevĢemiĢti ki bu büyük olasılıkla iyi bir 

Ģeydi. Elleri istem dıĢı Ģekilde kasılıp birer yumruk halini aldığında, 

birkaç kemik kırabilirdi. Ama... onu doğru mu iĢitmiĢti? 

Olağan sesine ĢaĢırtıcı derecede benzeyen bir tonla, “Sizinle 

evlenmek mi?” diye sordu. 

Vanessa, “Evet,” dedi. Nefes nefeseydi sanki hiç durmaksızın sekiz 

kilometre koĢmuĢ gibi. “Yani eğer korkunç bulmazsanız. Sanırım temel 

kaygınız uygun birisiyle evlenmek ve ben de bu nitelikleri taĢıyorum. 

Bir kontun kız kardeĢi, bir baronetin oğlunun dul karısıyım. Ve sanırım 

aklınızdan geçirdiğiniz Ģeylerden biri de bizi sosyeteye tanıtma 

sorunuyla kolayca baĢa çıkabilmek için bizlerden biriyle evlenmek. 

Meg‟i tercih etmeyi düĢündüğünüzün farkındayım. Benden 

hoĢlanmadığınızı biliyorum, çünkü sizinle birçok kereler tartıĢtım. Ama 

aslında doğuĢtan kavgacı birisi değilim. Tam aksine, genelde insanları 

neĢelendiririm. Ve bence...” 

Neredeyse nefes almak için bir kez durmadığı konuĢması canlılığını 

yitirdi ve kısa bir sessizlik yaĢandı. 

Hayır, yanlıĢ iĢitmemiĢti. Ya da yanlıĢ anlamamıĢtı. 

Ansızın yürümeyi kesti ve Vanessa‟ya döndü. O da durdu ve baĢını 

kaldırıp adama, doğrudan gözlerinin içine, fal taĢı gibi açık gözlerle 

baktı. Yüzü kızarmıĢtı. 

Söylenenleri tam manasıyla anlayamıyor olabilirdi. 

Elliott nutkunun tutulmasına sebep olacak güçte baĢka birini 



tanımıyordu. 

Vanessa on saniye süresince en ufak bir yanıt alamayınca, “Lütfen 

bir Ģey söyleyin,” dedi. “Bunun sizin için bir Ģok olduğunu biliyorum. 

Böyle bir Ģey beklemiyordunuz. Ama bir düşünün. Meg‟i gerçek 

manada sevemezsiniz, değil mi? Onu neredeyse hiç tanımıyorsunuz. 

Onu seçtiniz çünkü yaĢça en büyüğümüz o ve çok da güzel. Tabii, her 

ne kadar öyle olduğunu düşünseniz de beni de tanımıyorsunuz. Ama 

hangimizle evlendiğinizin aslında sizin açınızdan çok büyük bir farkı 

olmayacaktır, değil mi?” 

Bunun sizin için bir şok olduğunu biliyorum. Bu durumu biraz 

hafife alan bir anlatım Ģekli değil miydi? Onunla evlenmek mi? Bayan 

Deıv’la mı? Bu kadın delirmiĢ miydi? 

Vanessa dudağını ısırdı ve onun konuĢmasını beklerken sanki 

gözleri daha da bir büyüdü. 

Elliott kaĢlarını çatarak, “izninizle bir Ģeyi açıklığa kavuĢturayım 

Bayan Dew,” dedi. “Sizin onur verici evlilik teklifinizi doğru mu 

yorumluyorum? Kendinizi kurbanlık koyun olarak ortaya mı 

atıyorsunuz?” 

“Ah, Tanrım.” Vanessa kısa bir anlığına baĢını baĢka tarafa çevirdi. 

“Hayır, pek sayılmaz. Bu aslında bir fedakârlık olmayacak. Sanırım 

tekrar evlenmek hoĢuma gidecek. Ayrıca, tıpkı sizin yaptığınız gibi, sırf 

rahatım için evlenebilirim. Bizim birbirimizle evlenmemiz gerçekten de 

çok uygun olurdu, değil mi? Bu her Ģeyi Meg ve Kate açısından daha 

da kolaylaĢtırırdı ve tabii Stephen açısından da. Ve belki de anneniz de 

evleneceğiniz kiĢinin Meg değil de ben oluĢuma pek aldırıĢ 

etmeyecektir, tabii onun kadar güzel değilim ama aslında neredeyse hiç 

değilim. Fakat bu fikre alıĢtığında, onun beni tasvip ettiğini görmek için 

elimden gelen her Ģeyi yaparım.” 

Elliott alçak sesle, “Annemin mi?” diye sordu. 

Vanessa, “Dün Meg‟i olası gelin olarak onayladığını açıkça dile 

getirdi,” dedi. “Tabii ki bunu çok açık bir Ģekilde söylemedi, çünkü 

bunu yapacak kiĢi sîzdiniz. Ama biz onun ne demek istediğini yine de 
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anladık.” 

Lanet olsun! 

“Bayan Dew.” Ellerini sırtında kenetledi ve öne doğru hafifçe 

eğilerek ona yaklaĢtı. “Bay Dew‟la da bu Ģekilde evlenmiĢ olabilir 

misiniz?” 

Bir an için kendisini sanki Bayan Dew‟un gözlerine düĢüyormuĢ 

gibi hissetti. Ama sonra Vanessa göz kapaklarını indirdi, ruhunu 

karĢısındaki adamın gözlerine kapattı. Elliott onun Ģapkasının 

üzerinden bakarak kaĢlarını çattı. 

Vanessa, “Evet, aslına bakılırsa bu doğru. O ölüyordu,” dedi. “Ama 

çok gençti ve hayatta yapmak istediği çok Ģey vardı bunlara benimle 

evlenmek de dahildi. O beni sevdi. Beni istedi. Bunu biliyordum. Ve 

dolayısıyla, o ne kadar beni kendi deyimiyle tuzağa düĢürmek istemiyor 

olsa da benimle evlenmesi için ısrar ettim.” Göz kapakları tekrar açıldı 

ve gözleri tekrar Elliott‟ın gözlerine odaklandı. “Hayatının son yılını 

onun için çok ama çok mutlu kıldım. Kendimi bu konuda 

kandırmıyorum. Ben bir erkeğin nasıl mutlu edileceğini biliyorum.” 

Tanrım! Yoksa hissettiği Ģey cinsel bir uyarım mıydı? Ġmkânsız! 

Ama Elliott bunun baĢka ne olabileceğini bilmiyordu. 

BaĢını yavaĢça salladı ve ona sırtını dönerek göle doğru yürümeye 

baĢladı. O da Elliott‟ın peĢine düĢtü. 

“Özür dilerim.” Vanessa‟nın sesi hüzünlüydü. “Her Ģeyi yüzüme 

gözüme bulaĢtırdım, değil mi? Belki de size yaklaĢabilmemin veya 

kendimi açıklayabilmemin baĢka bir yolu yoktu.” 

Elliott terslenerek, „Yani tüm bunlardan,” dedi, “Bayan Huxtable‟in, 

sizin beni burnunun dibinden çaldığınızı keĢfetmesi durumunda hayal 

kırıklığına uğramayacağı sonucunu mu çıkartmalıyım?” 

Vanessa, “Ah, hayır, hiç de değil,” diye temin etti. “Meg sizinle 

evlenmek istemiyor ama korkarım ki teklif etmeniz durumunda bunu 

yapacak, çünkü onda büyük bir vazife bilinci mevcut. Her ne kadar 

artık böyle davranmasına gerek kalmamıĢ olsa da bizler için doğru 

olduğunu düĢündüğü Ģeyi yapmakta ısrar edecek.” 



Elliott öfkeyle ya da belki de kahkaha atma hissiyle demek daha 

doğru olurdu haykırma arzusunu bastırarak, “Anlıyorum,” dedi. “Ve 

benimle evlenmek istemiyor çünkü...?” 

Adımlarını yavaĢlattı ve baĢını tekrar ona bakmak için eğdi. Elliott 

uyanıp, bu garip sohbetin tümünü hayal ettiğini anlayıp anlamayacağını 

merak etmeye baĢlamıĢtı. Bunlar kesinlikle gerçek olamazdı. 

Vanessa, “Çünkü o Crispin‟e deliler gibi âĢık,” dedi. 

“Crispin mi?” Elliott bu adı daha önce iĢittiğini düĢündü. 

Vanessa, “Crispin Dew,” dedi. “Hedley‟in ağabeyi. Dört yıl önce 

görevlendirmesi yapılıp alayına katıldığında evleneceklerdi ama o bizi 

bırakmak istemedi. Aralarında bir anlaĢmaya vardılar.” 

Elliott, “Eğer birbirlerine evlilik sözü verdilerse neden benden 

gelecek teklifi kabul edeceğinden korkuyorsunuz ki?” dedi 

Vanessa, “Vermediler ve o Meg‟e neredeyse dört yıldır tek bir mesaj 

göndermedi, eve de gelmedi,” dedi 

Elliott birkaç saniyelik sessizliğin ardından, “Ortada benim 

anlayamadığım bir durum mu var?” diye sordu. Göl kıyısına 

gelmiĢlerdi, tekrar durdular. GüneĢ ıĢıl ıĢıldı. IĢınları suda 

oynaĢmaktaydı. 

Vanessa, “Evet,” dedi. “Kadın kalbi. Meg‟inki yaralı, hatta belki de 

kırık. Onun bir daha hiçbir zaman kendisine geri dönmeyeceğini biliyor 

ama bekâr olduğu sürece bunun için hâlâ bir umudu var. Onun elinde 

kalan tek Ģey umut. Ben ona evlenme teklifinde bulunmamanızı gerçek-

ten tercih ederim. Büyük olasılıkla kabul edecek, size hayatınız 

boyunca mükemmel ve itaatkar bir eĢ olacaktır. Ama aranızda en ufak 

bir kıvılcım yaĢanmayacak.” 

Elliott ona doğru biraz daha eğildi. 

“Ya sizin ve benim aramda yaşanacak mı?” Bu komik sohbet 

boyunca hissettiği Ģeyin öfke mi, yoksa garip bir tür eğlence mi 

olduğundan hâlâ emin değildi. Ama bunlardan hangisi olursa olsun, her 

an patlamak üzere olduğunu hissedebiliyordu. 

Vanessa, tekrar adamın gözlerinin içine bakarken, kıpkırmızı oldu. 
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Neredeyse fısıltı halinde, “Ben bir erkeğin nasıl memnun edileceğini 

biliyorum,” dedi ve alt dudağını ısırdı. 

KarĢısındaki kadın kızarmasa ve gözleri fal taĢı gibi açık olmasa, 

Elliott bunu deneyimli bir yosmanın sözleri ve hareketi gibi düĢünürdü. 

Tanrım, ölmek üzere olan bir adamla yaĢadığı kısa süreli evliliğine 

rağmen, Bayan Dew büyük olasılıkla bir bebek kadar masumdu. Ne 

söylediğinin gerçekten de farkında mıydı? AteĢle oynadığını biliyor 

muydu? 

Kasten, “Yatakta mı?” diye sordu. 

Vanessa dudaklarını yaladı, bu Elliott‟ın bilinçsizce yapıldığını 

düĢündüğü diğer bir kıĢkırtıcı hareketti. 

“Evet. Eğer merak ettiğiniz Ģey buysa bakire değilim. Hedley 

yapabiliyordu... Pekâlâ, unutun gitsin. Evet, sizi yatakta nasıl memnun 

edeceğimi bilirdim. Ve dıĢında da öyle. Ben insanların nasıl 

neĢelendirileceklerini biliyorum. Onları nasıl güldüreceğimi de öyle.” 

Elliott, gözlerini kısıp ona odaklayarak, “Ve benim de 

neĢelendirilmeye ve güldürülmeye ihtiyacım var, öyle mi?” dedi. 

“Olayların gülünç yönlerini görme yeteneğim olmasa da bunun 

olmasını sağlayabilirsiniz?” 

“Ah, şu konu.” Göle bakmak için baĢını çevirdi. “Sizi incittim, 

değil mi? Her nasılsa bu birisinin diğerine yöneltebileceği en kötü 

aĢağılama gibi görünüyor, insanlar, espri anlayıĢlarının olmaması 

haricinde, her tür zaaf ve kusurları kabulleniyorlar. Ve aslında ben size 

bu yetinizin hiç olmadığını söylemedim, değil mi? Sadece hiç 

gülümsemediğinizi söyledim. Hayatı çok ciddiye aldığınızı vurgulamak 

istemiĢtim.” 

Elliott, “Hayat ciddidir,” dedi. 

“Hayır, değil.” Vanessa ona tekrar baktı. “Çoğunlukla, hatta sık sık 

bile değil. Ġnsanın parmağını ısırmasına sebep olacak türden Ģeyler hep 

mevcut. Etrafımızda yakalanabilecek neĢe ve sevinçler de öyle. 

Neredeyse hemen her durumda gülme olasılığı var.” 

Elliott, “Yine de siz kocanızı amansız bir Ģekilde kaybettiniz. Bu 



ciddi değil miydi?” dedi 

Vanessa gözleri aniden ıĢıldayarak, “Dünyamızın ve birlikte 

yaĢadığımız hayatın muhteĢemliğine ĢaĢırıp hayran kalmadığımız tek 

bir günümüz olmadı,” dedi. “Gülmeden geçirdiğimiz bir gün olmadı. 

Sonuncusu hariç. Ama o zaman dahi gülümsedi. Bu ölürken suratında 

kalan en son ifadeydi.” 

Tanrım! Bunları duyması gereksizdi. Kendisini sabahın erken 

saatinde hâlâ yatağında güvenlik içerisinde yatarken Bayan Huxtable‟a 

evlenme teklifini yapmaya hazırlanırken bulmayı büyük bir 

sabırsızlıkla umdu.

Vanessa, “Ama konudan koptuk. Meg yerine benimle evlenecek 

misiniz,” dedi. 

Elliott, “Neden ikinizden birini seçeyim ki?” diye sordu. “Kız 

kardeĢinize teklifte bulunmayacağım konusunda size söz verirsem, 

özgür kalmayı tercih etmez misiniz?” 

Vanessa tekrar ona baktı. 

“Beni gerçekten de istemiyorsunuz, öyle değil mi?” 

Tabii ki onu istemiyordu. Tanrım! Büyük olasılıkla o dünyada 

birlikte olmak isteyeceği en son kadındı. Övgüyü hak eden hiçbir Ģeyi 

yoktu hiçbir şeyi! 

Vanessa‟nın Ģüphesini doğrulamak için ağzını açtı. 

Bir Ģey hariç övgüye layık tek bir Ģeyi vardı. Annesi dün bunu nasıl 

dile getirmiĢti? Sadakat ve bağlılık işte. Bu iki Ģey. Vanessa her ikisine 

de sahipti bunları ona değil ailesine yöneltmiĢti. 

Vanessa dün vikontun annesinin söylediği bir Ģeyden onun ablasına 

evlenme teklif etmeyi düĢündüğünü anlamıĢtı ve Bayan Huxtable da 

bunun farkındaydı. Bayan Dew kız kardeĢinin, her ne kadar bunu 

yapmak yaralı kalbini tamamen kıracak olsa da onun teklifini kabul 

edeceğini biliyordu. Dolayısıyla umutsuzluk içerisinde böyle bir 

felaketi nasıl önleyebileceğini düĢünmüĢtü. Ve kolay yolu seçip bugün 

ona gelerek durumu açıklamak yerine planını hemen hazırlamıĢtı. Belki 

de onun laf dinlemeyecek kadar gaddar ya da çok kibirli bir adam oldu-
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ğunu düĢünmüĢtü. Sebebi her ne olursa olsun, kendisini ailesine karĢılık 

kurbanlık koyun gibi öne çıkartmaya karar vermiĢti. Ve bunu, vikonttan 

hoĢlanmadığı ve onu tasvip etmediği gerçeğini hiçbir zaman sır olarak 

saklamamasına rağmen yapmıĢtı. 

ġimdi vikont onu belki de akla hayale gelebilecek en korkunç 

Ģekilde küçük düĢürmek üzereydi. Vanessa ona kendisini sunmuĢtu, o 

ise hediyeyi güçlü ve vahĢice elinin tersiyle itmek üzereydi. 

Elliott kaĢlarını çattı, hak ettiği cezayı da vererek, diye düĢündü. 

Ama ağzını kapattı. 

Vanessa, “Ben güzel bile değilim, öyle değil mi?” diye sordu. “Ve 

daha önce de evlendim. Planımın iĢe yarayabileceğini ve sizin beni 

almayı isteyeceğinizi düĢünmek gerçekten de çok aptalcaydı. Yine de 

Meg‟e evlenme teklif etmeyeceğinize söz verir misiniz? Ya da Kate‟e. 

Onun sizden farklı birine ihtiyacı var.” 

Elliott, “Daha insani birisine mi?” diye sordu. Gözleri tekrar kısıldı. 

Vanessa gözlerini kısa bir an için kapattı. 

“Öyle demek istemedim. Sadece daha genç ve... ve...” 

Elliott, “Espri anlayıĢına sahip mi?” diye araya girdi. 

Vanessa ona baktı ve beklenmedik bir Ģekilde gülümsedi bu kahkaha 

ve haylazlıkla dolu bir gülümseyiĢti. 

Ona, “Hâlâ uyanmayı ve kendinizi dün gecede bulmayı diliyor 

musunuz?” diye sordu. “Ben diliyorum. Hayatım boyunca kendimi hiç 

bu kadar aptalca bir duruma düĢürmedim. Ve Ģimdi sizden her Ģeyi 

unutmanızı da isteyemem. Bu unutulması imkânsız bir durum.” 

Evet, öyleydi. Elliott birdenbire tekrar öfkelendi. 

Öne doğru uzandı ve dudaklarını onunkilere yapıĢtırdı. 

Vanessa baĢını korkak bir tavĢan gibi geriye çekti ve Elliott kaĢlarını 

kaldırdı. 

“Sadece küçük bir kanıt istemiĢtim, yani söylediklerinizin külliyen 

boĢ olmadığını anlamak için.” 

Vanessa kısa bir an ona anlamaz gözlerle baktı. 

“Bir erkeği nasıl memnun edebileceğimi bildiğime dair 



söylediklerimi mi?” Gözleri tekrar kocaman açılmıĢtı, yanakları alev 

alevdi. 

Elliott yumuĢak sesle, “Evet,” dedi. 

Elliott yerinden kımıldamayınca, Vanessa eldivenli ellerini 

karĢısındaki adamın yanaklarını çevreleyecek Ģekilde havaya kaldırdı, 

büzüĢmüĢ dudaklarını onunkine doğru uzattı, onu dudaklarından 

yumuĢak ve nazikçe öptü. 

Bu, annesi ya da kız kardeĢi haricinde bir kadından aldığı en can 

sıkıcı öpücüktü. 

Vanessa ondan uzaklaĢır ve endiĢeyle gözlerinin içine bakarken, 

Elliott, ama bu, diye düĢündü, yani kasık bölgesinde hissettiği sıkıĢma, 

kesinlikle cinsel uyarım heyecanıydı. Aslına bakılırsa heyecandan da 

öteydi. 

Tanrım! 

Elliott, kendininkileri çekip çıkarıp çimenlerin üzerine atarak, 

“ġapkalar ve eldivenler sadece birer ayak bağıdır, öyle değil mi?” dedi, 

ardından Vanessa‟nın çenesinin altındaki kurdeleyi çözdü ve Ģapkasını 

arkasından yere düĢürdü. 

Vanessa dudaklarını ısırarak eldivenlerini çıkarttı. 

Elliott, “ġimdi o kadar da utanmadan bir gösteri yapabilirsiniz,” 

dedi. 

Vanessa adamın suratını tekrar avuçları arasına aldı elleri sıcak ve 

yumuĢaktı ve öpene kadar gözlerinin içine baktı. 

Ağzı hâlâ yumuĢaktı ama bu kez dudaklarını vikontun dudaklarının 

üzerine götürdü, ağzını adam içerdeki nemli sıcaklığı hissedebilsin diye 

hafifçe açmıĢtı. Ve parmakları Elliott‟ın saçlarına uzandı. Çenesini, 

yanaklarını, kapalı göz kapaklarını, yumuĢak yumuĢak, nazikçe öptü. 

Ve sonra tekrar ağzına geçti, dilinin ucunu dudaklarına dokundurdu, 

yavaĢça iki dudağın birleĢme çizgisi boyunca kaydırdı. 

Vücudunun diğer hiçbir kısmı vikonta değmemiĢti. 

Elliott olduğu yerde taĢ gibi dikildi. Kolları iki yanındaydı, 

parmakları hafifçe avucuna doğru kıvrıldı. 
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Ve sonra Vanessa gösterisini bitirdi. Geriye bir adım attı, elleri iki 

yanına düĢtü. 

“ġunu anlamalısınız ki Hedley benle evlenmeden önce hiçbir 

deneyim yaĢamamıĢtı. Ve tabii ki ben de öyle. Ve o evliliğimizin büyük 

çoğunluğunda çok ama çok hastaydı. Ben... özür dilerim.” 

Elliott aĢağı doğru baktı, bir taĢ almak için eğildi ve bunu ardında 

küçük girdaplar oluĢturacak Ģekilde suda sektirmek için göle doğru 

döndü. 

Birdenbire bir Ģeyi fark etti: Artık Vanessa‟nın akla mantığa 

sığmayan önerisini hak ettiği horgörüyle savsaklamak için çok geçti. 

Onu kendisini öpmeye davet etmiĢti ve Bayan Dew da bunu yapmıĢtı. 

Onun Ģerefini tam manasıyla tehlikeye atmıĢ olmasa da en azından 

duygularıyla oynamıĢtı. 

Artık ortada ele alınması gereken bir namus konusu vardı. 

Elliott, tekrar ona dönüp neredeyse acımasızca konuĢmaya baĢladı: 

“Görüyorsunuz ki ben deneyimliyim Bayan Dew ve bir eĢten hasta bir 

adamın yaptığından çok daha fazlasını talep edeceğim. ġunu 

söylemeliyim ki ben size bir gösteri yapsaydım, benimle evlenmek 

yönünde ortaya attığınız önerinizden hemen vazgeçerdiniz.” 

Vanessa gözleri alev alev ona bakarken, “Yapmazdım dedi. “Ben 

çocuk değilim. Ve sizin de öfkelenmeniz için hiçbir neden yok. Ben 

medeni bir öneride bulundum ve sizin de buna hayır deme 

özgürlüğünüz var yine de bunun ardından Meg‟e evlenme teklif 

etmeyeceğinizi umuyorum. Gösterinizi yapın ve ben de size önerimi 

geri çekmeyi isteyip istemediğimi söyleyeyim.” 

Vanessa‟nın burun delikleri kabardı. KızmıĢtı. 

Elliott uzandı ve Vanessa‟nın pelerininin ensedeki düğmesini açtı. 

Onu çimenlerin üzerine, eldivenleriyle Ģapkasının yanına gönderdi. 

Kalın paltosunun düğmelerini çözerken ama üzerinden tamamen 

çıkartmadan öfkeli bir Ģekilde, “Uzun süre üĢümeyeceksiniz,” diye söz 

verdi. 

Kollarını ona doladı tekini omuz hizasına, diğerini ise beline ve 



kendisine doğru çekti. Tek elini kalçasına indirip onu daha da yakınına 

çekerken, paltosunu Vanessa‟nın vücuduna sardı. 

Vanessa, baĢını kaldırıp ona fal taĢı gibi açılan, ĢaĢkın gözlerle 

bakarken, “Ah,” dedi. 

Vikont, “Gerçekten de öyle,” diyerek hemfikir oldu. 

Bayan Dew çok narindi. Vücudu ufak tefekti ve garip bir Ģekilde 

kadınsıydı. 

Elliott baĢını onunkine doğru eğdi ve Vanessa‟yı öptü. YumuĢak 

dudaklarla karĢılaĢtı ama bunları kabul etmedi. Ağzını açtı, dilini sertçe 

Vanessa‟nın dudaklarının birleĢme çizgisine bastırdı ve daha o diĢlerini 

kenetlemeyi akıl edemeden ağzının içine girdi. 

Vanessa genzinden bir ses çıkarttı. 

Ama Elliott‟ın onunla iĢi henüz bitmemiĢti. Ağzının içinde dilini 

onu tahrik edecek noktalara vurarak gezdirdi, tek elini geri çekilemesin 

diye kafasının arkasına dolamıĢtı. 

BoĢtaki eliyle elbisesinin sırtındaki düğmeleri kumaĢı omuzlarından 

aĢağı çekebilecek kadar açtı. Ardından her iki elini de sırtında 

dolaĢtırdı, sonra ellerini öne çekti ve korsajıyla yukarı doğru itelenmiĢ 

küçük, diri göğüslerini avuçlarına aldı. Her iki elinin baĢ ve iĢaret 

parmaklarıyla kabarıp sertleĢene kadar göğüs uçlarını yuvarladı. 

Çenesini ve boynunu öptü, ellerini kalçalarına doğru indirdi ve 

erkekliği sürtünürken onu sıkı sıkı tuttu. 

Dudaklarından tekrar öptü, Vanessa‟nın parmaklarının saçları 

arasında sertçe büküldüğünü hissederken dilini bir ileri bir geri 

hareketlendirdi. 

Bunun ateĢle oynayan münasebetsiz bir masuma, lord tarafından 

yapılan bir tür gösteri olması hedeflenmiĢti. Ne var ki farklı bir Ģeye 

dönüvermiĢti. Elliott cinsel açıdan uyarılmayı beklememiĢti. Ve olan 

bitene hemen bir son vermezse, onu ġubat soğuğuna ve ıslaklığına 

bakmaksızın çimenlerin üzerine yatıracak ve... 

Vanessa tüm bu olanları durdurmak için hiçbir Ģey yapmıyordu, bu 

ne kadar da tehlikeli bir masumiyetti. 
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Tanrım! Bu Bayan Nessie Dew’du! Ve tüm bu yaĢananların gece 

görülen garip bir rüya olma olasılığı da yoktu. Çok uzun sürmüĢtü. 

Her iki elini de Vanessa‟nın beline koydu ve baĢını kaldırdı. 

Vanessa onun gözlerinin içine baktı, gözleri her zamankinden daha 

koyu renkli ve derindi. Elliott, aslında oldukça maviler, diye düĢündü. 

Ve bu onun en iyi özelliğiydi. 

Vanessa, “Suratınız her zaman böyle görünmeli,” dedi. 

“Nasıl yani?” Elliott kaĢlarını çattı. 

“Arzu dolu. Çok güçlü yüz hatlarınız var. Bunların arzulu olmaları 

daha iyi, genelde oldukları gibi gururlu ve hor görü yüklü değil.” 

Elliott, “Ah, yine buna döndük, öyle mi?” dedi. 

Vanessa, “Önerimden hâlâ vazgeçmek istemiyorum,” dedi. “Beni 

korkutmadınız. Siz de diğerleri gibi bir erkeksiniz.” 

Giysilerini almak için eğildi, pelerinini omuzlarına attı. Her ne kadar 

Elliott onun bunu soğuktan yaptığından emin olmasa da titredi. 

Vanessa, “Ama sizin bunu istemediğinizi biliyorum,” dedi. “Ve bu 

hiç de ĢaĢırtıcı bir Ģey değil. Böyle bir fikir aklıma geldiğinde, harekete 

geçmeden önce aynaya bakmalıydım. Fakat bu bir Ģeyi değiĢtirmezdi. 

Bunca Ģeyin ardından Meg‟e evlenme teklif edeceğinizi hiç 

sanmıyorum ve aslında önemli olan tek Ģey de bu.” 

Vanessa Ģapkasını kafasına geçirdi ve kurdelesini çenesinin altından 

bağladı. Elliott yüzünü tekrar göle döndü. 

Vanessa, “Ben eve dönüyorum,” dedi. “Eğer sizi gücendirdiysem 

özür dilerim. Konu Meg‟in sizden hoĢlanmaması değil. Sadece 

Crispin‟i seviyor olması. Sezon için Londra‟ya gittiğinizde, eminim ki 

sizinle evlenmeyi isteyecek birisini bulmakta zorluk 

yaĢamayacaksınız.” 

Elliott kaĢlarını kaldırdı ve omzunun üzerinden bakmak için baĢını 

çevirdi. Vanessa hâlâ orada dikiliyordu. Eldivenlerini giydi, 

yaĢananlardan dolayı yüzü kırmızıydı ve saçı baĢı hafifçe dağılmıĢtı. 

Elliott aniden onun kendisine dair bir Ģeyler bilip bilmediğini merak 

etti. 



“DüĢes olmak gibi bir amacınız var, değil mi?” 

Vanessa ona boĢ boĢ baktı. “Pek sayılmaz. Aslına bakılırsa hiç de 

değil. Benim bir dükle ne iĢim olabilir? Ayrıca tanıdığım bir dük yok.” 

Elliott, “Ama bir dük varisi tanıyorsunuz,” dedi. 

“Öyle mi?” 

Vikont ona omzunun üzerinden bakmaya devam etti, ta ki bir 

anlayıĢ ifadesi belirmeye baĢlayana kadar. 

“Benimki nezaketen bir unvan. Bu büyükbabamın ast unvanı ve ilk 

olarak babama verildi, sonra da onun vefatıyla birlikte bana. Eğer 

büyükbabamdan daha uzun yaĢarsam, bir gün Moreland Dükü ben 

olacağım.” 

“O.” Vanessa‟nın dudakları, her ne kadar vikont en ufak bir ses 

duymasa da bu harfin Ģeklini aldı. Yüzü aniden solgunlaĢmıĢtı. 

Hayır, bunu bilmiyordu. 

Elliott, “Peki, sizi şimdi korkuttum mu?” diye sordu. _ 

Vanessa, ona bir süre ses çıkartmadan baktıktan sonra, “Tabii ki 

hayır. Siz hâlâ normal bir erkeksiniz. Ben artık gidiyorum,” dedi 

Yürüyüp uzaklaĢmak için arkasını döndü. 

Elliott, “Bekleyin!” dedi. “Ben Bayan Dew, tıpkı gözlemlediğiniz 

gibi gururlu bir adamım. Ben hayatımı bana evlenme teklif eden bir 

eĢle geçiremem.” 

Vanessa, ĢaĢkın bir surat ifadesiyle tekrar ona doğru döndü. 

Ve eğer bu yapılacaksa, düzgün bir Ģekilde yapılabilirdi, öyle 

düĢündü ama böyle bir Ģeyi kesinlikle Bayan Huxtable için yapmazdı. 

Vanessa‟nın önünde diz çöktü ve baĢını kaldırıp gözlerinin içine baktı. 

“Bayan Dew, beni benimle evlenerek Ģereflendirir misiniz?” 

Vanessa bir an için ona baktı ve sonra... 

Ve sonra, ĢaĢkınlık anının ardından, renk, canlılık ve kahkaha, hep 

birlikte suratına hücum etti. Elliott büyülenmiĢti. 

Vanessa, “Ah,” dedi. “Ne kadar da muhteĢemsiniz! Çok romantik 

görünüyordunuz. Ama bundan tam anlamıyla emin misiniz?” 

Elliott, sinirli bir Ģekilde, “Eğer olmasaydım,” dedi, “kendimi bu 
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kadar aptal bir konuma düĢürür müydüm? Ve siz evet demeyeceksiniz 

korkusuyla titremez miydim? TitriyormuĢ gibi mi görünüyorum?” 

Vanessa, “Hayır,” dedi, “ama sanki ıslak bir diziniz olacak gibi. Dün 

gece yağmur yağdı. Lütfen doğrulun.”  

“Yanıtımı almadan olmaz. ġereflendirir misiniz?” 

Vanessa, “Elbette,” dedi. “Bunu size soran ben değil miydim? 

PiĢman olmayacaksınız. Buna söz veriyorum. Ben bir erkeği” 

Elliott tekrar ayağa kalkıp, baĢını eğip sağ dizinin etrafında oluĢan 

koyu renkli yuvarlak ıslaklığa hazin hazin bakarken, Vanessa‟nın lafını 

yarıda kesti. “Nasıl memnun edeceğinizi biliyorsunuz. Ya siz Bayan 

Dew? Benim sizi mutlu edebileceğimi düĢünüyor musunuz?” 

Vanessa, “Bunun olmaması için bir sebep göremiyorum,” dedi. 

“Beni memnun etmek zor değildir.” 

Yine kızardı. 

“Güzel o zaman.” Elliott yere attığı elbiselerini almak için çimenlere 

doğru eğildi. “Sanıyorum eve gitmeli ve bu haberi herkese vermeliyiz.” 

“Evet.” 

Vanessa ona tekrar gülümsedi. Ama kendisine uzattığı koluna 

girmeden evvel, gözleri Ģöyle bir titreĢti ve Elliott‟ınkilerden uzaklaĢtı. 

Ancak bunu vikont içlerindeki korkuya benzer ifadeyi okuyamadan 

evvel yapmayı baĢaramamıĢtı. 

Bu Elliott‟ın o anda hissettiklerinden daha kötü olamazdı. Lanet 

olsun, ne yapmıĢtı? 

Her ne yaptıysa, artık geri döndürülemezdi. 

Tanrı aĢkına, Bayan Nessie Dew‟la niĢanlanmıĢtı. 

Yanında bulunduğu hemen her an onu tahammülünün ötesinde 

sinirlendiren kiĢiyle. 

Adı dahi korkuyla geri çekilmesine sebep olan o kadınla. 

Ona iliĢkin hemen her Ģeyi eleĢtiren insanla ki kendisi de bu kadına 

dair hiçbir Ģeyi onaylamıyordu. 

Bu sanki cehennemden çıkıp gelmiĢ bir birlikteliği andırıyordu. 

Vanessa‟yla yan yana eve doğru yürüyerek oradan uzaklaĢtılar. 
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EVE sessizlik içerisinde yürüdüler. 

Bu Vanessa‟ya dün gece iyi bir fikir gibi görünmüĢtü. Açık ve 

samimi bir Ģekilde talep etmesi durumunda, Elliott‟ın Meg‟e yapacağı 

evlilik teklifinden vazgeçeceğine inanmamıĢtı. Muhtemelen ona 

kenetlenmiĢ çenesi, kibirli gözleriyle bakar ve iĢine geri dönerdi. Ve 

Meg‟in böyle bir teklife hayır demeyeceğini de biliyordu. 

AĢırı önlemler gerekliydi ve o da bu önlemlerin ne olması 

gerektiğini biliyordu. 

Vikontun annesin söylediği bir Ģey onun bu iĢi çözme niyetini 

kuvvetlendirmiĢti. 

Ama siz şansınızı kullandınız Bayan Dew. Ablanız ise bunu 

yapmadı. 

Doğruydu. ġansını kullanmıĢtı. Hedley‟le evlenmiĢti. Sadece bir yıl 

daha yaĢaması ve bu sürenin büyük çoğunluğunu da hasta geçirmiĢ 

olması önemli değildi. O Ģansını kullanmıĢtı. 

Meg ise, her ne kadar bu Ģans neredeyse hiç yoka yakın olsa da 

kendisininkinden yoksun bırakılmamalıydı.

Lyngate Vikontu‟yla Meg‟in yerine o evlenecek, Elliott‟a 

gereksinim duyduğu eĢi, kız kardeĢlerine de sosyeteye kolay giriĢi 

sağlayacaktı. 

Kurban o olacaktı tabii, ta ki bunu o dile getirene kadar hiç de böyle 

düĢünmemiĢti. 

Aslında birbirlerinden hoĢlanmıyor olmalarının pek bir önemi yoktu. 

Bu değiĢebilirdi. Eğer evlenirlerse, Vanessa onu mutlu etmeye 

çalıĢacaktı. Elbette kendisini mutlu etmeye de. Nasıl olsa bunu daha 

önce baĢarmıĢtı hem de çok daha zorlu Ģartlar altında. 
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Ve vikontu fiziksel açıdan gerçekten de çok çekici bulduğunu inkâr 

edemezdi. Onunla evleneceği düĢüncesiyle birlikte içinde bir yerlerde 

garip bir Ģeyler uyanmıĢtı. 

Zor olmayacak... 

Bu dün gece iyi bir fikir gibi görünmüĢtü. Bugün ise bundan o kadar 

da emin değildi. 

Güzel olmak bir yana, neredeyse zarif dahi sayılmazdı. 

Sözleri boĢa çıkmıĢtı. Kendi öpücüğünü onunkiyle kıyaslamak ne 

kadar da küçük düĢürücüydü. 

Onun kendisini sırf bir Ģeyleri ispatlamak uğruna öptüğünü 

biliyordu, bizzat istediği için değil. 

Ġçi tehlikeli bir Ģeyi serbest bıraktığı hissiyle doluydu. 

Ulu Tanrım, bugüne kadar varlıklarının farkında dahi olmadığı 

yerleri hâlâ sızlıyordu. 

Ve bir de onun bir düklüğün varisi olduğunu keĢfetmenin getirdiği 

büyük Ģok vardı. Geleceğin düküne evlenme teklif etmiĢti! 

Bu büyük olasılıkla bir gün düĢes olacağı anlamına gelmekteydi. 

Evlenir evlenmez vikontes olacak ve her ne kadar yakın zamana 

kadar Throckbridge‟den birkaç kilometre uzağa gitmeye cüret etmemiĢ 

olsa da kraliçeye takdim edilecek, sonra Meg ve Kate‟i sosyeteye 

tanıĢtıracaktı. 

Ve bu adam onun kocası olacaktı. 

Eğer günıĢığının altında göl kenarında dikilirken bu Ģekilde 

öpüĢebiliyorsa, o zaman yatağa girdiklerinde... 

Pekâlâ. 

Vanessa küçük bir çimen kümesine takılıp tökezledi, Elliott elini 

daha bir sıkı kavradı ve baĢını eğip ona kısa süreliğine baktı bu sanki 

gelecekteki düĢesinden böylesi bir sakarlık beklemediğini belirtmek 

istercesine atılan bir bakıĢtı. 

Meg, Kate ve Stephen buna ne diyeceklerdi? 

Vikontes ne diyecekti? 

Ya Elliott‟ın büyükbabası? 



Neden durumu tersine çevirmiĢ ve ona evlenme teklif etmiĢti ki? Bu 

Vanessa‟nın olabileceğini umduğu en son Ģeydi. Tam da tercihen 

ebediyen saklanıp yok olmak için kendisine derin, karanlık bir delik 

arayıĢına girmek üzereyken. 

Terasa adım attıklarında vikont, “Bayan Dew,” dedi. Yürümeyi kesti 

ve tekrar Vanessa‟ya baktı. “Fikrinizi değiĢtirmek için hâlâ zamanınız 

var. Gölden ayrıldığımızdan bu yana hissettiğiniz endiĢenin 

farkındayım. Benimle evlenmek istiyor musunuz, istemiyor musunuz? 

Yanıtınız her ne olursa olsun, kız kardeĢlerinizden hiçbirisiyle evlenme-

yeceğime dair Ģerefim üzerine söz veriyorum.” 

Vazgeçme Ģansı! 

Vanessa kafasını kaldırıp onun gözlerinin içine baktı ve pat diye 

bunları her kim mavi yaptıysa Tanrı mı? gerçekten de çok akıllıca bir iĢ 

ortaya koymuĢ, diye düĢündü, çünkü vikontun ten rengine bakan herkes 

orada koyu kahverengi gözlerle karĢılaĢmayı beklerdi. 

Evet, bunu yapmayı her Ģeye rağmen istiyordu. Ancak... 

Vanessa ona, “Asıl siz benimle evlenmek istiyor musunuz?” diye 

sordu. 

Vikontun burun delikleri açıldı ve ağzı sert bir çizgi halini aldı. 

Kısaca, “Bir soruyu, hanımefendi diğer bir soruyla yanıtlamak hoĢ 

bir Ģey değildir,” dedi. “Ama yine de cevaplayacağım. Size evlenme 

teklifinde bulundum. Dolayısıyla sizinle evlenmek istiyorum. Ben 

kararsız biri değilim Bayan Dew. ġimdi sizin yanıtınızı duymak 

istiyorum.” 

Ah. Emir vermeye alıĢkın bir erkek. Vanessa‟yla evlendikten sonra, 

ona sonsuza kadar emir verme ve kabadayılık etme hakkı olacaktı. 

Eğer Vanessa bunun onun yanına kalmasına göz yumarsa. 

“Tabii ki sizinle evlenmek istiyorum. Bunu ilk soran bendim, 

unuttunuz mu?” 

Elliott, “Bunu hayatım boyunca unutabileceğimden Ģüphedeyim,” 

diye homurdandı. 

Vanessa‟ya doğru hafifçe eğildi ve tekrar kolunu uzattı. 



Only & Sereniti 
 

Vanessa kıkırdadı. 

Ona, “Ġlk tartıĢmamız ne hakkındaydı?” diye sordu. 

Elliott, Vanessa koluna girerken, “Size bunları saymayı 

denememenizi öneriyorum,” dedi. “Nikâh kutlamaları yapılmadan 

evvel, o kadar yüksek rakamlara kadar sayamadığınızı fark 

edebilirsiniz.” 

Vanessa kahkahayı patlattı. 

Ve sonra tekrar ciddiyetini takındı. 

Eve uzanan mermer basamakları tırmanırlarken, “Kim söyleyecek?” 

diye sordu. 

Elliott, kararlı bir Ģekilde, “Ben,” dedi. Sesi sert çıkmıĢtı. 

Vanessa itiraz etmedi. Gerçekler öğrenildiğinde kendisini inanılmaz 

derecede rahatlamıĢ hissedecekti. Gel gelelim bunu bizzat söyleyecek 

miydi? 

Stephen çalıĢma odasından çıkmaktaydı. “Ah, Lord Lyngate. 

Zamanlamanız harika. Meg biraz evvel gelip size çayın misafir 

odasında hazır olduğunu söylememi istedi. Bize katılır mısınız? Mavi 

mi giyindin Nessie? Bugün gri ya da lavanta rengi yok mu? Bunun 

zamanının geldiğini söylemeliyim.” 

KardeĢinin arkasından merdivenleri niĢanlısıyla birlikte tırmanırken, 

Vanessa, bir kalp deli gibi çarparak insanın göğsünden fırlayıp gidebilir 

mi? diye merak etti. 

Katherine pencerenin yanında oturuyor, Bayan Wallace‟ın dün onun 

için bıraktığı moda dergilerini inceliyordu. Margaret, en güzel günlük 

giysisi üzerinde, çay tepsisinin gerisinde oturmaktaydı. Lyngate 

Vikontu‟nun geldiğini görünce, çok kararlı ve kendini bilen bir hal aldı. 

Vanessa, almayı beklediği teklife kendini hazırlıyor olmalı, diye 

düĢündü. 

Meg, “Lordum,” dedi, “çay için tam zamanında geldiniz. Oturmaz 

mısınız?” 

Elliott, “Oturacağım,” dedi, “ancak bunun öncesinde size hepinizi 

ilgilendiren bir Ģey söylemek istiyorum.” Margaret açık bir Ģekilde 



korkmuĢ gibiydi sanki hemen orada, o anda bir açıklama bekliyordu. 

Stephen ilgiyle baktı ve Katherine de incelemekte olduğu moda 

dergisinden kafasını kaldırdı. 

Vikont, “Bayan Dew biraz önce bana evlilikte elimi tutmayı kabul 

ederek büyük bir Ģeref verdi,” dedi. 

Vanessa henüz odaya girer girmez bir yere oturmuĢ olmayı diledi. 

Ama artık çok geçti. ġimdi sadece olduğu yerde, titreyen bacakları 

üzerinde dikilmekteydi. 

Aslında büyük olasılıkla bir ya da iki saniyeden daha uzun olmayan, 

ancak sanki sonsuza kadar uzamıĢ gibi gelen korkunç bir sessizlik 

yaĢandı. 

Stephen dile gelen ilk kiĢi olmuĢtu. “Ah, diyorum ki, bu büyük bir 

sürpriz.” 

Ve vikontun elini yakaladı, yukarı aĢağı salladı, sonra Vanessa‟yı 

yakalayıp kucaklayarak havaya kaldırdı, bunu yaparken de ona sırıttı. 

Katherine ayağa fırladı ve odanın karĢısından koĢtura koĢtura geldi. 

“Ay!” diye haykırdı. “Bu gerçekten de muhteşem. Ama ben hiçbir 

Ģeyden ĢüphelenmemiĢtim. ġüphelenmeli miydim? ikiniz de birbirinize 

karĢı en ufak bir sıcaklık beslediğinizi belli etmediniz. Ama tabii ya o 

gece dans ettiniz. Ve siz lordum, Nessie‟den baĢka kimseyle dans 

etmemiĢtiniz.” 

Bir an için sanki vikontun kolları arasına atılacakmıĢ gibi göründü 

ama buna niyetlenmiĢ olsa bile bir kez daha düĢündü ve onun yerine 

Stephen serbest bırakır bırakmaz Vanessa‟nın kolları arasına koĢtu. 

Margaret tepsinin arkasında öylece dikilip kaldı. Vanessa, 

Katherine‟in omzu üzerinden onunla göz göze geldi ve gözlerindeki 

okunması imkânsız ifadeyle karĢılaĢtı. 

Meg, “Nessie?” dedi. Lyngate Vikontu‟na bakmamıĢtı bile. 

Vanessa odanın karĢısına ona doğru ilerledi, ellerini öne doğru 

uzatmıĢtı. 

“Meg, bana mutluluk dile. Bize mutluluk dile, olmaz mı?” 

Yüz ifadesi her ne olarak adlandırılacaksa bir anda kaybolmuĢ, 
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yerini zoraki bir gülümseyiĢ almıĢtı. 

Vanessa‟nın ellerini tutarak ve sıkarak, “Tabii ki diliyorum,” dedi. 

“Sana dünyadaki tüm mutlulukları diliyorum. Ve size de öyle lordum.” 

Adam baĢını eğerek onu bugün oraya evlenme teklif etmek için 

geldiği kadını selamladı. 

Ve sonra, açıklama yapılıp haber ilan edildikten, ilk ĢaĢkınlık ve 

heyecan patlamaları yatıĢtıktan sonra hepsi oturdu, sanki bu sıradan bir 

akĢammıĢ gibi çaylarını içip pastalarını yediler. 

Ama sohbet olağanlıktan uzaktı. Lyngate Vikontu onlara, kız 

kardeĢinin yaklaĢan sezona uygun bir Ģekilde hazırlanması için hafta 

içerisinde Londra‟ya gitme niyetinde olan annesiyle konuĢacağını 

söyledi. NiĢanlısını da beraberinde götürmekten ve ona gelinlik 

seçmekte yardımcı olmaktan, evliliğin ardından yapılacak saray 

takdimine onu hazırlamaktan kesinlikle memnuniyet duyacaktı. Bu 

arada, hem onun hem de kendi evlilik ilamlarının daha fazla gecikme 

yaĢanmaksızın çağrısının yapıldığından emin olacaktı ki bu sayede her 

Ģey bu ay içerisinde baĢarıyla sonuçlanacak ve sezona hazırlık için de 

yeterince zamanları kalacaktı. 

...bu ay içerisinde... 

Hepsi de nazikçe oturup onu dinlediler Vanessa bile. Ve yine hepsi 

onun planlarına büyük bir ilgi gösterdi, uygun yorumlarda bulundu ve 

yerinde sorular sordu Vanessa hariç. 

Yarım saat sonra Lyngate Vikontu hepsinden ayrılmak için izin 

istedi, herkesi baĢını eğerek teker teker selamladı, sonra Vanessa‟nın 

elini alıp dudaklarına götürdü. 

“Eğer yapabilirsem yarın akĢam gelerek sizi alacak ve Finchley 

Park‟a annemi kısa bir ziyarete götüreceğim. Bunu mutlaka 

isteyecektir.” 

Vanessa, gerçeği olabildiğince inceltip neredeyse ardında hiçbir Ģey 

kalmayacak bir hale getirerek, “Ben de bundan mutluluk duyarım,” 

dedi. 

Elliott, Stephen‟ı da ata binmek için yanına alarak, çıkıp gitti. 



Katherine de birkaç dakika süren heyecanlı konuĢmanın ve fevri 

kucaklaĢmanın ardından erkenden odadan ayrıldı. Throckbridge‟deki 

arkadaĢlarına mektup yazacak, haberleri aktaracaktı. 

Bu Vanessa‟ya herhangi bir gecikme yaĢanmaksızın Dewlar‟a olan 

biteni yazması gerektiğini anımsattı. Haberlerin onları çok fazla 

bozguna uğratmayacağını umdu. 

Ama bunu daha sonra düĢünürdü. Aniden, çay tepsisi götürülmesine 

rağmen hâlâ aynı sandalyede oturan Margaret‟la yalnız kalmıĢtı. 

Vanessa ondan birkaç metre uzaktaydı. 

Sessizliği Margaret bozdu. “Nessie, sen ne yaptın?” 

Vanessa neĢeyle gülümsedi. “YakıĢıklı, zengin, etkileyici bir adamla 

niĢanlandım. Teklif etti ve ben de evet dedim.” 

Margaret gözlerini yargılarcasına kıstı, “Öyle olduğundan emin 

misin? Yoksa bu teklifi ona sen mi yaptın?” 

Vanessa, “Bu çok uygunsuz olurdu,” dedi. 

Margaret, “Ama bu daha evvel yapmadığın bir Ģey değil,” diye ona 

anımsattı. 

Vanessa, “Ben Hedley‟le mutluydum,” diye itiraz etti. 

“Evet, biliyorum.” Kız kardeĢi kaĢlarını çattı. “Peki, Lord Lyngate 

ile de mutlu olacak mısın? Bende ondan pek hoĢlanmıyorsun gibi bir 

izlenim var.” 

Vanessa, tek elini mavi elbisesinin üzerinde gezdirip kumaĢı 

düzelterek, “Olacağım,” dedi. 

Margaret, “Bunu benim için yaptın, değil mi?” diye sordu. 

Vanessa, tekrar ona bakarak, “Bunu yaptım çünkü yapmak istedim,” 

dedi. “Senin için çok mu önemli Meg? Onu gerçekten de kendine mi 

istiyordun?” 

Margaret, “Bunu benim için yaptın,” dedi. Ellerini kucağında o 

kadar sıkı kavuĢturmuĢtu ki Vanessa ablasının parmak boğumlarının 

beyaza dönüĢtüğünü görebiliyordu. “Bunu bizim için yaptın. Ah, 

Nessie, kendini bizim iyiliğimiz için feda etmek zorunda mıydın?” 

Vanessa, “Sen hep öyle yapıyorsun,” dedi. 
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Margaret, “Bu farklı!” diyerek karĢılık verdi. “Sizin hepinizi 

korumak, hepinizin hayatta mümkün olan en iyi fırsatı yakaladığınızdan 

emin olmak benim görevim. Hepinizin mutlu olmanızı istiyorum. 

Hedley‟le onun iyiliği için evlendin ve Ģimdi de bizim için Lord 

Lyngate‟le evleneceksin. Yapmamalısın Nessie. Buna izin 

vermeyeceğim. Ona bir mektup yazacak, en ufak bir gecikme 

yaĢanmaksızın bunun Finchley‟e gönderilmesini sağlayacağım. Ben- 

Vanessa, “Böyle bir Ģey yapmayacaksın,” dedi. “Ben yirmi dört 

yaĢındayım Meg. Dulum. Hayatımı benim yerime yaĢayamazsın. Kate 

ve Stephen‟ınkini de öyle. Bizim için hayallerinden ve karĢılaĢtığın 

fırsatlardan vazgeçmek senin hayattaki görevin değil. Hepimiz 

neredeyse birer yetiĢkiniz. Kate benim desteğimle her türden fırsattan 

yararlanacak. Ve Stephen‟ın Oxford‟a gitmeden evvel olgunlaĢmasında

Lyngate Vikontu, Bay Samson ve tutulan diğer öğretmenler yardımcı 

olacak. Artık önüne, gelecekteki yaĢantına, kendi adına bakma zamanın 

geldi.” 

Margaret üzgün görünüyordu. Vanessa, keĢke Crispin alayına 

katılmaya Meg‟e hoĢça kalın haricinde hiçbir Ģey söylemeksizin 

gitseydi, diye düĢündü. O zaman Meg‟in ona karĢı hisleri Ģimdiye kadar 

körelirdi. 

“Ah, Meg, bu artık sana ihtiyaç duymadığımız anlamına gelmiyor. 

Tabii ki duyuyoruz. Hep duyacağız. Sana en büyük kardeĢimiz olarak 

ihtiyacımız var. Sevgine ihtiyacımız var. Ama hayatına değil. Sen 

bizim mutlu olmamızı istiyorsun. Pekâlâ, biz de aynısını senin için 

istiyoruz.” 

Margaret gözlerinde yaĢlar birikerek, “Senin aĢkı tekrar bulacağın 

hayalini kurmuĢtum,” dedi. “Ama bu defa tüm hayatın boyunca sürecek 

bir aĢkı. Sen hayatı boyunca mutlu olmayı tanıdığım diğer herkesten 

daha fazla hak ediyorsun.” 

Vanessa, “Peki, olmayacak mıyım?” diye sordu. “Meg, o dük unvanı 

varisi. Bana bunu bugün söyledi. Bilmiyordum. Bundan daha baĢ 

döndürücü baĢka bir Ģey daha olabilir mi? Hayatımın geri kalanı 



boyunca nasıl mutlu olmam ki? Bir gün düşes olacağım.” 

Margaret, “Dük mü?” dedi. “Ah, Nessie, benim de hiç haberim 

yoktu. Üstesinden gelebilecek misin? Elbette geleceksin. Biraz önce 

vurguladığın üzere, sen yetiĢkin birisisin. Tabii ki baĢ edeceksin ve çok 

da iyi baĢaracaksın. Lyngate Vikontu‟nun sana sahip olduğu için ne 

kadar Ģanslı olduğundan haberinin olup olmadığını merak ediyorum.” 

Vanessa, gözleri ıĢıldayarak, “Sanırım yok,” dedi. “Ama olacak. 

Onunla mutlu olmak niyetindeyim Meg. Çok mutlu.” 

Margaret kız kardeĢine baĢını yana yatırarak ve sabit gözlerle baktı. 

“Ah, Nessie.” 

Ve sonra ikisi de ayağa fırlayıp kucaklaĢtılar, açıklanamaz bir 

sebepten dolayı her ikisi de ağlamaktaydı. 

Vanessa, biraz önce niĢanlandığını hatırladı. Onunki mutluluk 

gözyaĢlarıydı. 

Tabii ki niĢanlanmıĢlardı. 

Tekrar evlenecekti. 

Lyngate Vikontu‟yla. 

Onu asla sevemeyecek kiĢiyle. 

Tabii o da vikontu sevmiyordu. Ama öyle bile olsa... 
 

★★★ 
 

Vanessa, “Ne dedi?” diye sordu. 

Tekrar Lyngate Vikontu‟nun faytonundaydı ama bu kez yanında kız 

kardeĢleri yerine vikont vardı. NiĢanlanmalarından yaklaĢık yirmi dört 

saat sonrasında, Finchley Park‟a doğru yola çıkmıĢlardı. Pencereler 

yoğun bir yağmurla nemlenmiĢti. Vanessa vikontun annesini ziyarete 

gidiyordu. 

Elliott ona, “Seninle görüĢmeye istekli,” dedi. 

“Ama ben ne dedi diye sordum.” Vanessa baĢını ona bakmak için 

çevirdi. “O sizin Meg‟e evlenme teklif edeceğinizi bekliyordu, değil 

mi? Ve sonra eve gittiniz ve kendisine Meg yerine teklifi bana 

yaptığınızı söylediniz. O ne dedi?” 
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Elliott, “Biraz ĢaĢırdı,” diye itiraf etti, “ama ben evlenmek istediğim 

hanımefendinin siz olduğunuzu söyleyince mutlu oldu.” 

Vanessa, “Bunu ona gerçekten de söylediniz mi?” diye sordu. “O da 

size inandı, öyle mi? iddiaya girerim ki inanmamıĢtır. Ve hiç de mutlu 

olmadığına da iddiaya girerim.” 

Vikont, “Hanımefendiler iddiaya tutuĢmaz,” dedi. 

Vanessa, “Ah, kelimelerle oynamayın,” dedi. “O mutsuz, öyle değil 

mi? Kendisiyle tekrar karĢılaĢmadan önce bunu bilsem daha iyi olur.” 

Elliott dilini Ģaklattı. 

“Peki o zaman. Mutsuz... ve en azından gergin. Siz en büyük kız 

kardeĢ değilsiniz ve daha önce de evlenmiĢsiniz.” 

“Ve aynı zamanda güzel de değilim.” 

Elliott, “Ben buna ne diyebilirim ki?” diye sordu, çileden çıktığı 

açıktı. “Çirkin değilsiniz. Ama afet de sayılmazsınız.” 

Gerçekten de âĢık birisine uygun sözler! 

Vanessa, “Onun benden hoĢlanmasını sağlayacağım,” dedi. “Bunu 

yapacağıma söz veriyorum. Sizi rahat ettirebildiğimi gördüğünde 

benden hoĢlanacaktır.” 

Elliott, “Ah,” dedi. “Bugün sadece rahat ettirebiliyorsunuz, öyle mi? 

Daha dün beni nasıl memnun ve mutlu edebileceğinizi biliyordunuz.” 

Vanessa‟ya yan yan bakıyordu. Göz kapakları, tıpkı Vanessa‟nın 

dans ettikleri zamandan anımsadığı Ģekilde, ĢaĢırtıcı derecede uykucu 

bir yüz ifadesiyle tekrar gözlerinin üzerine doğru sarkmıĢtı. 

Vanessa sebatla, “Ve aynı zamanda da rahat,” dedi. 

Vikont, “Pekâlâ, ben Ģanslı bir adamım,” dedi. 

Vanessa, “Öylesiniz,” diyerek hemfikir oldu ve güldü. 

“Dün, oradan ayrıldıktan sonra, misafir odanızın halısı üzerinde 

gezinen bir örümcek olmayı ne çok isterdim. Özellikle de siz ve ablanız 

içerde yalnız kaldığınızda.” 

Vanessa, “Eğer öğrenmek istediğiniz buysa, sinirli değildi,” dedi. 

“En azından, onun yerine bana evlenme teklif ettiğiniz için hissetmesi 

gerektiği kadar.” 



Vikont, “ġimdi yıkıldım,” dedi. 

Vanessa, “Bize iyi dileklerini iletti,” dedi. 

Vikont, “ĠĢte buna inanırım,” diye karĢılık verdi. “Size çok düĢkün. 

Ama kendinizi aileniz uğruna ortaya attığınızı öğrenmekten mutlu 

değildi, öyle değil mi?” 

Vanessa, “Benim böyle bir Ģey yapmaya niyetim yok,” dedi. “Ben 

sizin karınız olacağım vikontesiniz. Bu iĢi nasıl iyi yapabileceğimi 

öğreneceğim, göreceksiniz.” 

Vikont, “Bu sene bitmeden otuz yaĢıma basacağım,” dedi. “Bu sene 

evlenmeye karar vermekteki en temel gerekçem, daha fazla gecikmeden 

çocuk sahibi olabilmek. Bir varise ihtiyaç var.” 

Vikont yarıya kadar inik göz kapaklarının altından doğrudan ona 

bakmaktaydı tabii ki kasten onu sinirlendirmeye çalıĢıyordu. 

Vanessa, “Ah,” dedi. Kızardığını biliyordu. Yarım çizmelerinin 

içerisinde ayak parmakları alta doğru kıvrıldı. “Tabii ki. Bu anlaĢılabilir 

bir durum. Özellikle de bir gün dük olmayı beklediğinize göre.” 

“Sizin açınızdan çocuk konusunda herhangi bir sorun var mı?” 

Vanessa baĢını iki yana salladı ve dudağını ısırdı. Vikont, “Bana 

bakire olmadığınızı söylediniz ve ben de buna inandım,” dedi. “Ama 

belki de neredeyse bakire olabilir misiniz?” 

Vanessa baĢını sert bir Ģekilde çevirdi. Ses tonuna güvenememiĢti. 

Faytonun yan penceresinden aĢağı zikzaklar çizerek inen iki su 

akıntısını seyretti. 

Toplamda üç kez olmuĢtu yani cinsel iliĢki olarak ad-

landırılabilecekler. Ve bunların ikisinin ardından Hedley ağlamıĢtı. 

Lyngate Vikontu, eldivenli elini Vanessa‟nın koluna bırakarak, 

“Özürlerimi kabul edin,” dedi. “Maksadım sizi üzmek değildi.” 

Vanessa, “Çocuk sahibi olup olmadığımı öğrenmek istemeniz 

anlaĢılabilir bir durum,” dedi. “Bildiğim kadarıyla, olabiliyorum. 

Umarım öyleyimdir.” 

Vikont, “Neredeyse Finchley‟e geldik,” dedi. “Bir sonraki virajın 

ardından binayı göreceksiniz.” 
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Pencerenin buharını kalın paltosunun koluyla silmek için 

Vanessa‟nın önünden uzandı. 

Gri renkli malikâneydi ama Warren Malikânesi‟nden daha eskiydi. 

Bir kare Ģeklindeydi, çatısının etrafına heykeller yerleĢtirilmiĢti, 

duvarları yer yer sarmaĢıklarla kaplıydı. Hâlâ yapraksız duran yaĢlı 

ağaçların saçıldığı çimenlik arazilerle çevrelenmiĢti. Evin biraz 

uzağında koyunlar otlamaktaydı. Biraz ilerde, göl kıyısında diğer bir ev 

daha yer almaktaydı ev olarak adlandırılmayacak kadar büyüktü. 

Burada Warren Malikânesi‟nin ĢaĢaasından eser yoktu ama 

Vanessa‟ya heybetli, huzurlu ve her ne kadar bu kelime birkaç dakika 

sonra dört duvar arasında göreceklerini anımsatıyor olsa da rahatlatıcı 

görünmüĢtü. Arkasına yaslandı. 

Vikont, “Hava güneĢliyken daha iyi görünüyor,” dedi. 

Vanessa, “ġimdi de çok hoĢ,” karĢılığını verdi. 

Fayton evin çifte giriĢ kapısının önünde durunca Vanessa derin bir 

nefes aldı ve neredeyse usulca serbest bıraktı. 

Vikont basamaklardan aĢağı inip elini uzatmak için ona doğru 

dönünce, Vanessa, “Sanırım yaptığınız basit evlilik teklifinin ardından 

nelerin geleceğini dikkate almalıydım,” dedi 

Vanessa aĢağı inerken, vikont, “Evet, belki de öyle yapmalıydınız. 

Ama yapmadınız, değil mi?” dedi 

Vanessa, “Ve bu noktada „ya‟lar da anlamsız,” dedi. “Tıpkı sizin 

Warren Malikânesi‟ne geldiğimiz gün söylediğiniz gibi.” 

Vikont, “Kesinlikle,” dedi. “Artık bana katlanmak zorundasınız 

Bayan Dew. Ve ben” 

Aniden durdu. 

“Ve siz de bana katlanmak zorundasınız.” 

Vanessa her zaman en garip Ģeylerde bile eğlenilecek bir yön 

bulurdu. Güldü. 

Bu hem keyfi, hem de gururu için önemliydi. 

Vikont kaĢlarını kaldırdı ve kolunu uzattı. 
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LEYDĠ Lyngate, kendi misafir odasında Stephen‟ınkinde 

olduğundan çok daha heybetli görünüyordu. Vanessa, belki de bu 

Warren Malikânesi‟nde sadece Lyngate Vikontu‟nun annesi olduğu 

içindir, diye düĢündü, oysa burada yakında onun kayınvalidesi olacak 

kiĢiydi. 

Yalnızdı. Bayan Wallace‟tan eser yoktu. 

Ve hoĢtu. Vanessa‟yı göze çarpan bir sıcaklıkla karĢıladı ve ona, 

hemen karĢısına, ateĢin yanına bir sandalye çekti. 

Lyngate Vikontu‟nun, Vanessa‟yı niĢanlısı olarak tanıttıktan sonra, 

sanki yapılacak görüĢmeyle ilgisi yokmuĢçasına çıkıp gitmesine izin 

verildi. Her ikisini de baĢını eğerek selamladı, Vanessa‟ya bir saate 

kadar onu evine geri götürmek için geri döneceğini temin etti ve 

ardından oradan ayrıldı. 

Vanessa, çok korktuğu için saldırgan bir tavır takınarak, “Sanırım 

Lord Lyngate dün eve dönüp size Meg yerine bana evlenme teklif 

ettiğini söylediğinde çok ĢaĢırdınız ve pek de memnun olmadınız, değil 

mi?” dedi.

Leydi Lyngate kaĢlarını kaldırdı, kısa bir an için çok aristokratik ve 

çok mağrur göründü tıpkı oğluna benziyordu. 

“ġaĢırdım, evet. Teklifini ablanıza yapacağını düĢünmüĢtüm. 

GörünüĢe bakılırsa yanıldım. Tahminimce onun yerine sizi seçmesinin 

iyi bir sebebi vardır. Ayrıca akıllıca bir seçim yaptığına da 

güveniyorum.” 

Suçluluk duygusu Vanessa‟yı mahvetti. 

Sandalyesinde hafifçe öne doğru uzanarak, vikontesi, “Onu mutlu 

edeceğim,” diyerek temin etti. “Ona bunun sözünü verdim. Hayatım 

boyunca insanları mutlu etmeyi hep baĢarmıĢımdır.” 
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Ama bu Lyngate Vikontu‟nda mümkün olacak mıydı? Gerçekten 

zorlanacaktı. 

Vikontes sabit gözlerle ona baktı, kaĢları hâlâ kalkıktı ama karĢılık 

vermedi. Çay tepsisi içeri getirilmiĢti ve çaylar doldurulana, acıbadem 

kurabiyesi tabakları elden ele dağıtılana ve hizmetçi çekilene kadar, 

vikontes havalardan ve sonunda ilkbaharın geleceğini umduğundan 

bahsetti. 

Sonra, “Güzel bir vücudunuz var,” dedi, “modern giysiler size 

yakıĢacaktır. Buram buram cinsellik kokmayacaksınız ancak ipek ve 

muslinlerle uygun bir Ģekilde örtündüğünüzde çok Ģık görüneceksiniz. 

Ve bu mavi giysi, her ne kadar tasarımı modaya uygun olmasa ve 

muhtemelen hiçbir zaman değildiyse de size iki gün önce üzerinizde 

gördüğüm gri elbiseye kıyasla çok daha fazla yakıĢmıĢ. Tabii ki artık 

niĢanlandığınıza göre, tuttuğunuz yası tamamen bırakmıĢ olmanız 

akıllıca. Hangi renklerin size en çok yakıĢtığını bulmalıyız. Sanırım 

pastel tonları en ideali, böylece onların arkasında solgun kalıp 

silikleĢmezsiniz. Ve her ne kadar Ģu anki stili size yakıĢmıyor olsa da 

saçınız için farklı olasılıklar mevcut. Onu bir uzmana gidip kestirecek 

ve Ģekillendirteceğiz. Yüzünüz güldüğünüzde gülmediğiniz 

zamanlardan çok daha güzel. Topluluk içerisindeyken çevrenize can 

sıkıntısından çok canlılık saçmalısınız. Ben sizin sosyeteye kolayca 

ayak uydurabileceğinizi düĢünüyorum.” 

Vanessa sadece ona bakmakla yetindi. 

Vikontes, “Umarım ki bu ziyaretin her ikimizin de anlamsız, 

basmakalıp sözler sarf edeceği sosyal bir etkinlik olacağını 

beklememiĢsinizdir,” dedi. “Siz oğlumun eĢi olacaksınız Bayan Dew. 

Vaftiz isminiz nedir?” 

“Vanessa hanımefendi.” 

“Sen oğlumun karısı olacaksın Vanessa. Lyngate Vikontesi olarak 

yerime geçeceksin. Bir gün Moreland DüĢesi olabileceğini dahi 

bekleyebilirsin. Dolayısıyla güzelce eğitilip iyi duruma getirilmelisin ve 

kaybedilecek zaman yok. Ġki gün önce seni ve kız kardeĢlerini erkek 



kardeĢin de dahil olmak üzere oldukça hoĢ buldum ama Londra 

sosyetesine bu halinizle giremezsiniz, bunu siz de biliyorsunuz. 

Tavırlarınız tatlı ve doğal, sosyetenin taĢra havanızı cana yakın 

bulacağına inanıyorum ama daha farklı giyinmeyi, kendini daha 

kendinden emin bir tavırla taĢımayı öğrenmeli, sosyete adabımuaĢereti 

ve nazik topluluk beklentileri, üstünlük sıralaması kuralları ve bunun 

gibi Ģeyler hakkında da daha fazla bilgi sahibi olmalısın. Yeni bir 

dünyaya gireceksin ve insanlar üzerinde gaf yapan, münasebetsiz biri 

izlenimi bırakmamalısın. Tüm bunları yapabilecek misin?” 

Vanessa, Hedley‟le niĢanlandıktan sonra, Leydi Dew ile ilk 

karĢılaĢmalarını anımsadı. Leydi Dew onu kucaklamıĢ, öpmüĢ, ağlamıĢ 

ve onun cennetten gelen bir melek olduğunu temin etmiĢti. 

Vanessa, “Ben bir baronet oğluyla evliydim hanımefendi,” dedi. 

“Ama Sör Humphrey evden ender ayrılırdı evini çok severdi. Ve 

Warren Malikânesi‟ne gelene kadar da Throckbridge‟den birkaç 

kilometreden daha fazla uzaklaĢmadım. Böyle olduğum için kendimden 

utanmıyorum ya da Stephen ve kız kardeĢlerimden. Ancak, artık 

Ģartlarım değiĢtiği ve daha da değiĢeceği için ortama farklı vasıfların 

eklenmesi gerektiğinin tamamen farkındayım. Sizin bana öğretmek 

istediğiniz her Ģeyi öğrenmeye hevesli olacak, bundan keyif alacağım.” 

Leydi Lyngate konuĢtuğu sürece gözlerini ondan ayırmadı. 

“O zaman birbirimizle iyi anlaĢamamamız için hiçbir sebep 

görmüyorum. Cecily‟i gelecek hafta, Sezon için ihtiyaç duyacağı yeni 

elbiselerin tümünü almaya Ģehre götüreceğim. Sen de bizimle 

geleceksin Vanessa. Gelinliğe ve saray elbiselerine ihtiyacın olacak 

tabii ki evliliğinin kısa bir süre sonrasında kraliçeye takdim edileceksin. 

Ve ben de her günün uygun olan her anını sana, oğlumun karısı olarak 

neler bilmen gerekecekse onları öğretmekle geçireceğim.” 

Vanessa, “O da bizimle gelecek mi?” diye sordu. 

Leydi Lyngate, “Bize eĢlik edeceği kesin,” dedi. “George Bowen‟in 

erkek kardeĢin için öğretmen pozisyonuna bulacağı adayların 

bazılarıyla mülakat yapmak istiyor. Ama hemen geri dönecek hem 
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Warren Malikânesi‟nde, hem de burada yapması gerekenler var. Zaten 

bizim de ona ihtiyacımız olmayacak. Erkekler böyle zamanlarda sadece 

insanın ayağına dolanırlar. Evleneceğiniz güne kadar ona ihtiyacımız 

olmayacak.” 

Vanessa güldü. 

Leydi Lyngate, ona büyük bir ciddiyetle bakarak, “ġunu bilmelisin 

ki,” dedi, “senin Elliott‟ı mutlu etmek için verdiğin sözü hiç 

unutmayacağım Vanessa. O benim için çok değerli. Birkaç yıl boyunca 

gerçekten büyük çılgınlıklar yaptıktan sonra, makamının görevlerini 

büyük bir ihtimamla ve Ģikâyet etmeksizin üstlendi. Ona karĢı sevgin 

var mı?” 

“Ben” Vanessa dudağını ısırdı. “Ona saygı duyuyorum hanımefendi. 

Ona iyi bir eĢ olmak için elimden geleni yapacağım. Ve aramızda bir 

sevginin yeĢereceğini umacağım.” 

Leydi Lyngate ona bir süre sessizlik içerisinde baktı. 

“Elliott dün Warren Malikânesi‟ne teklifini etmeye gittiğinde onu 

yanlıĢ anladığımı hiç sanmıyorum. Bence, onun niyeti gerçekten de 

ablana evlilik teklifinde bulmaktı. Tabii Elliott bunu 

kabullenmeyecektir ve sana doğrudan sorsam bile, senin de böyle bir 

Ģeyi itiraf edeceğini hiç sanmıyorum. Bir sebepten dolayı fikrini 

değiĢtirdi ya da değiĢtirmeye ikna edildi ki bu söz konusu Elliott 

olduğunda pek sık rastlanılır bir durum değildir. Bununla birlikte, senin 

ona dair hislerini ve onu mutlu etme niyetini büyük bir açıklıkla dile 

getirmene güveniyorum. Onu elinde tutmak senin tek umudun. Lütfen 

kalkıp Ģu çanın ipini çeker misin? Cecily içeri çağrılmayı büyük bir 

sabırsızlıkla bekliyordur Müstakbel yengesine saygılarını sunmayı 

diliyor.” 

Vanessa kendisinden istenileni yaptı. 

“Umarım çok hayal kırıklığına uğramamıĢtır.” 

Vikontes, “Hiç de sayılmaz,” diyerek onu temin etti. “O erkek 

kardeĢi ve hatta senin kadar kendisinden yaĢça büyük insanlara ilgi 

duymuyor. Onu memnun eden Ģey, Elliott‟ın onun büyük bir beğeni 



beslediği Bayan Katherine Huxtable‟ın kız kardeĢiyle evleniyor 

olması.” 

Vanessa tekrar yerine oturup Bayan Wallace‟ın geliĢini beklerken, 

böylece büyük sorunlardan teki daha bertaraf edildi, diye düĢündü. 

Tereddüt içerisinde olsa da müstakbel kayınvalidesi tarafından kabul 

edilmiĢti. Tam onayı kazanmak artık kendisine kalmıĢtı. 

Ve gelecek hafta sosyete hanımefendiliğine, müstakbel vikontes ve 

düĢesliğe geçmek için Londra‟ya gidecekti. 

Tüm bunların olacağını iki haftadan biraz daha uzun süre önce kim 

tahmin edebilirdi ki? 

Ve sonra bir ya da iki dakika evvel dile getirilen kelimelerin 

yankılarını iĢitti. 

Birkaç yıl boyunca gerçekten büyük çılgınlıklar yaptıktan sonra... 

Ve tabii vikont dün ona da gerçekten çok deneyimli olduğunu 

söylemiĢti hiç evlenmemiş olsa da. 

ÖpüĢmeyi de o zaman mı öğrenmiĢti... 

Fakat Ģimdi Lyngate Vikontu‟nun kendisini nasıl öptüğünü 

anımsamanın ne yeri, ne de zamanıydı. 

Müstakbel kayınvalidesi baĢka bir Ģey daha söylemiĢti. 

Senin ona dair hislerini ve onu mutlu etme niyetini büyük bir 

açıklıkla dile getirmene güveniyorum. Onu elinde tutmak senin tek 

umudun. 

O zaman Elliott Ģu çılgınlıklardan tam manasıyla sıyrılmamıĢ 

demekti, öyle mi? Onu mutlu etmemesi durumunda, vikontun 

kendisinden ayrılma olasılığı var mıydı? 

Ne kadar da saftı. Girmek üzere olduğu bu dünya hakkında çok az 

Ģey biliyordu. Sosyetenin evli üyelerinin sadakatsizliklerinin 

görmezden gelindiği açıktı. 

Onun böyle bir Ģeye dayanması... 

Ama nasıl mücadele edecekti ki.. 

 

★★★ 
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Elliott, evlenmeden önceki ayın neredeyse tümünü Finchley Park ve 

Warren Malikânesi arasında mekik dokuyarak geçirdi. Normalde Mart 

ayının bir kısmını Londra‟da, gardırobunu yenileyerek, kulüplerde boy 

göstererek, arkadaĢları ve tanıdıklarıyla haber ve görüĢ alıĢveriĢinde 

bulunarak, yılın erken döneminde organize edilen parti varsa bunlara 

katılarak ve Anna‟yla fazlasıyla uzun süren cinsellik yüklü ayrılığına 

mutlu bir nokta koyarak geçirirdi. 

Ancak, George‟un göz atması için sıraya koyduğu müstakbel 

öğretmenlerle mülakat yapmak, terzisini ve ayakkabıcısını ziyaret 

etmek, iĢle ilgili diğer birkaç konuyla ilgilenmek için tek bir gün 

harcaması yeterli olmuĢtu. Ziyaretini uzatması için pek fazla bir sebep 

yoktu. Anna, onun eli kulağında nikâhından haberdar olunca, ciddi 

derecede gücenmiĢti. Kafasına birkaç nesne fırlatmıĢtı. Ve hemen sonra 

gözyaĢlarına boğulup onu yatağına aldığında, vikont havasında 

olmadığını keĢfetmiĢ, unutulan bir randevuyu bahane ederek affını 

istemiĢti. 

AkĢamüzeri dahi, hâlâ Anna‟ya annesi ve niĢanlısının kaldıkları 

yerden metresinin evine geri dönme Ģansı varken bile, havasında 

değildi. Bu ona iğrenç bir ĢeymiĢ gibi görünmüĢtü ki babası ya da 

büyükbabasının Ģöhreti hesaba katılınca bu hiç de yakıĢık almayan bir 

düĢünceydi. 

Annesine, en küçük kız kardeĢine ve niĢanlısına Ģehre kadar eĢlik 

ettikten ve onları Cavendish Meydanı‟ndaki aile evine yerleĢtirdikten 

sadece iki gün sonra, tekrar topraklarına dönmek için ayrıldı. Zaten 

oradayken dahi ortalarda görünmüyordu fakat annesi, kendisi iki genç 

hanımı yaklaĢan sezona hazırlamak için acele ederken, onun orada 

kalmasının fazlalık yaratacağını vikonta açık bir dille iletmiĢti. 

Gideceğine çok memnun olmuĢtu. Evden ayrıldıklarından bu yana 

yapılan sohbet en azından iĢittikleri moda, kumaĢlar ve diğer bir takım 

detaylardan baĢka bir Ģey içermiyordu. 

Bayan Dew‟un gözleri ona her baktığında gülmüĢtü. Londra‟da 



geçirilen bu iki günün ardından, onu bir baĢ selamı ve sevgiliye 

yakıĢmaz bir acelecilikle terk etmiĢti. 

Ve yakında onu, sanki hâlâ baĢka birisinin karısıymıĢ gibi, Bayan 

Dew olarak düĢünmeyi ve ona bu Ģekilde hitap etmeyi bırakmak 

zorunda kalacaktı. Ancak onu Nessie diye çağırmak için lanetlenmesi 

gerekliydi. 

Büyükbabasına bir mektup yazmıĢ, büyükannesinden yanıtı 

gelmiĢti. Düğün için Finchley‟e geleceklerdi. 

Her Ģey beklenmedik biçimde gerçek görünmeye baĢlamıĢtı. 

Çoğu gün atma atlayıp Warren Malikânesi‟ne gitti, ancak kısa süre 

sonra bunu genç Stephen‟ın rüĢtünü kazanmasına kalan dört yıl 

boyunca yapmasına gerek kalmadığını fark etti. Samson ve George 

Bowen‟in Londra‟dan gönderdiği uĢak Philbin, delikanlıyı sıkı sıkı 

kanatlarının altına almıĢlardı. Philbin çok üst rütbeden bir beyefendinin 

hizmetkârıydı ve efendisine görünüm ve moda konularında tavsiyeler 

vermeye de oldukça alıĢkındı. Stephen‟a politika ile Ġngiliz 

aristokrasisine, bu topluluğun üyelerinden nelerin beklendiğine dair 

öğrenilmesi gereken hemen her Ģeyi aktaracak olan yeni öğretmen 

Claybourne, tıpkı ince yapılı, kitap kurdu, kekeleyen edebiyat 

öğretmeni Bigley gibi, oğlanın zamanının büyük çoğunluğunu 

doldurmaktaydı. Ve Bayan Huxtable da erkek kardeĢinin üzerinden 

metanetli anaç bakıĢlarını hâlâ ayırmamaktaydı. 

Elliott bazen, belki, diye umuyordu, Huxtablelar Ģehirde takdim 

edildikten ve sosyetede yerlerini aldıktan sonra, kendi hayatına geri 

dönebilir ve tüm bu vasilik iĢinin hayatında küçük bir külfet halini 

aldığına Ģahit olabilirdi. 

Ancak artık dönüp kaçabileceği alıĢtığı türden bir yaĢamı 

olmayacaktı. Yakın gelecekte büyük bir külfetle hayatın sırtına 

atlayacaktı. 

Müstakbel eĢinin geri dönmesini bekledi. 

Hafızasında, her düĢündüğünde Vanessa çok daha zayıf ve biçimsiz, 

çok daha sade ve fiziki açıdan çok daha silik bir hale dönüĢüyordu. 
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KonuĢmaları çok daha küstah, sık sık takındığı gülümseme ve 

kahkahası çok daha rahatsız edici bir hal alıyordu. Öpücüğü ise bir 

çocuğunkine ya da bir rahibeninkine dönüĢmüĢtü. 

Vanessa gittikçe albenisini kaybetmiĢti. 

Ve eli kolu bağlı, hayatı boyunca bu kadına ait olacağı gerçeği 

yüzünden suçlanacak tek bir kiĢi varsa o da kendisiydi. Tanrım, o 

gülünç soru kendisine yöneltilir yöneltilmez hayır diyebilirdi, değil mi? 

Daha önce bir kadının kendisine emir vermesine ne zaman izin 

vermiĢti? Hem de yaĢamının geri kalanı üzerinde bu kadar büyük etki 

bırakacak bir konuda! 

Ve siz de bana katlanmak zorundasınız. 

Vanessa‟nın söylediği en doğru kelimeler bunlardı. 

Düğün davetiyeleri yollanmıĢ, nikâh ve evlilik kahvaltısı en ince 

detayına kadar organize edilmiĢti. 

Hayatındaki yeni olaylar kendi baĢlarına ivme kazanmıĢlardı, onun 

yapabildiği tek Ģey ise çaresizce seyretmek ve günleri geriye doğru 

saymaktı. 

Paskalya dehĢet verici bir hızla yaklaĢtı. Düğünleri Paskalya 

pazarının iki gün sonrasına ayarlanmıĢtı. 

Vanessa her gece yatağına girdiğinde ertesi sabaha canlı çıkacağını 

umdu. Ve her gece, daha kafası yastığa değer değmez, büyük bir 

yorgunlukla uykuya daldı. 

Etrafı görmesi için gezdirilmiĢ, gördükleriyle büyülenmiĢti Londra 

Kulesi, Westminster Manastırı, Aziz James Sarayı, Carlton House, 

Hyde Park ve daha önce adlarını iĢittiği fakat bizzat göreceğini bir kez 

olsun hayal etmediği diğer meĢhur bir sürü yer. Nereye gittiğini ve ne 

için ölçüsünün alındığım unutana kadar, terzilere, eldivencilere, 

Ģapkacılara, kuyumculara ve düzinelerce farklı yere götürülmüĢtü. 

Hatta ne alındığını dahi unutmuĢtu. Moreland Evi‟nde sık sık 

odasındaki çekmecelere ve gardıroplara baktı ve bunların kimin gece 

elbiseleri, kimin saten terlikleri ya da kimin desenli Ģalı olduğunu 

merak etti. 



Saraya giderken giyeceği elbiseyi ise hiç merak etmedi evlilikten 

sonra kraliçeye tanıtılırken giyecekti. Bunun unutulması imkânsızdı. 

Garip bir sebepten dolayı, kraliçe geçen yüzyılın modasını takipte ısrar 

etmiĢti, dolayısıyla elbisenin kocaman etekli, aynı Ģekilde kocaman 

jüponlu, korsajlı, uzun kuyruklu olması, saçma uzun tüylerin ve diğer 

komik bir takım aksesuarların takılması gerekecekti. 

Ve Vanessa‟nın bunun içerisinde yürümeyi, kuyruğa ayağı 

takılmadan ve üzerine basmadan geri geri gitmeyi huzurundan 

ayrılırken kiĢinin tabii ki kraliçeye sırtını dönmesine izin yoktu 

öğrenmesi gerekmiĢti. Ve bir de kraliçeye neredeyse burnu yere değene 

kadar eğilerek reverans yapmayı ama bunu büyük bir zarafetle 

uygulamayı öğrenmiĢti. 

Pratik yaparken tıpkı Cecily gibi inanılmaz derecede gülmüĢtü. 

Cecily‟nin annesi bile bazen Vanessa‟nın olağan sakarlık ve 

baĢarısızlıklarından dolayı hissettiği öfkeden sıyrılmıĢ, kahkaha atmıĢtı. 

Vikontes, “Ama Vanessa,” dedi, “Tanrı korusun, o gün bir hata 

yapman durumunda kahkahalara boğulmayacağına söz vermelisin. Ama 

olur da bu baĢına gelirse, dikkatleri üzerine çekmemeli, çıkıĢını elinden 

geldiğince sessizce ve sıkıntı yaratmayacak Ģekilde yapmalısın.” 

Ardından yanlıĢ gidebilecek tüm feci Ģeyleri birer birer sayıp 

abartarak tekrar kahkahalara boğuldular. 

Müstakbel kayınvalidesi, sonunda türetebilecekleri tüm olasılıklar 

sonlanınca Vanessa‟nın yanında yerini alarak, “Vanessa en son ne 

zaman bu kadar güldüğümü anımsamıyorum,” dedi. 

Cecily‟nin becerilerini tazelemesi için ayarlanan fakat Vanessa‟nın 

da katıldığı dans derslerinde de çok güldüler. Vals öğrenmesi 

gerekmiĢti. Bu onun, görmeyi bir tarafa bırak, adını dahi neredeyse hiç 

iĢitmediği bir danstı. Fakat bu, tek bir insanla yapıldığı gerçeğine 

alıĢtıktan sonra, aslında hiç de zor değildi. 

Vanessa saçlarını kestirmiĢti. Ġlk baĢta kuaför sadece birkaç 

santimetre kesmeye niyetlenmiĢ, ancak saçta yoğun bir dalga ama 

bunlar Stephen‟ın dalgaları kadar çekici değillerdi olduğunu fark 
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edince, en son modaya uyarak kısacık kesmiĢ, kafasının ve yanaklarının 

etrafında salınacak, özel günlerde parmaklar ve penslerle kolayca lüle 

ve bukleler haline sokulacak biçimde ĢekillendirmiĢti. 

Vikontes onu görünce, “Vanessa!” diye haykırdı. “Saçının gelecek 

vaat ettiğini biliyordum. Sana söylemiĢtim, değil mi? Ancak kısa, 

dalgalı saçların dar yüzünü bu Ģekilde dolduracağını tam olarak fark 

etmemiĢtim. Bu model elmacık kemiklerinin klasik hatlarını ve 

gözlerinin iriliğini vurguluyor. Haydi, gülümse.” 

Vanessa gülümsedi ve ardından da mahcup bir kahkahayla sarsıldı. 

Kendisini kelmiĢ gibi hissetti. 

“Evet.” Vikontes ona eleĢtirel gözlerle baktı. “Gerçekten de çok 

güzel görünüyorsun. Kendine has bir güzellik bu. Sen teksin.” 

Vanessa bunu bir kompliman olarak algıladı. 

Yine de kendisini kel hissetti. 

Yeni elbiselerinin hepsi pastel tonlardaydı. Evlenirken giyeceği 

giysi uçuk yeĢildi Hedley‟in ona yaz pikniği için aldığı elbiseden daha 

açık tondaydı. 

Eğer her gün bu kadar yoğun ve her gece de bu kadar yorgun 

olmasaydı, hatıralarından, Hedley‟in tüm bu heyecanı kendisiyle 

paylaĢmak için yanında olmayıĢından dolayı gözyaĢlarına boğulabilirdi. 

Hatıralarını ve suçluluk duygusunu acımasızca bastırdığı için, hisler iĢte 

bu Ģekilde bir anda davetsizce ortaya çıkıveriyorlardı. 

Aynı zamanda Lyngate Vikontu‟nu, bir aya kadar evleneceği insanı 

da mümkün olduğunca az düĢünmeye çalıĢtı. 

Kafasında bu adam, onu her düĢünüĢünde, çok daha kibirli, çok daha 

kendini beğenmiĢ, çok daha aksi bir hal aldı. 

Onu mutlu edeceğine, hoĢnut edeceğine... Diğer Ģey neydi? Ah, 

evet, rahat ettireceğine dair verdiği sözü yerine getirmek için inanılmaz 

derecede çok çalıĢması gerekecekti. 

Ve onun kendisine sadık kalmasını sağlamak için. 

O ay büyük bir hızla geçti. Vanessa hazır değildi. Daha çok zamana 

ihtiyacı vardı. 



Ġyi ama ne için? 

Her Ģey için! 

Ama tabii ki zaman olduğu yerde saymıyordu. Beklenen gün 

kaçınılmaz biçimde geldi. Vanessa kendisini tekrar Lyngate 

Vikontu‟nun faytonunda, yanında Leydi Lyngate ve Cecily ile birlikte, 

Finchley Park ve Warren Malikânesi‟ne doğru giderken buldu. Bay 

Bowen yanlarından onlara eĢlik etmekteydi o düğünde vikontun sağdıcı 

olacaktı. 

Birkaç güne kadar. Misafirler çoktan toplanmaya baĢlamıĢ 

olmalıydılar. Bunlara Sör Humphrey, Leydi Dew, Henrietta ve Eva da 

dahildi. Ve Bayan Thrush. Ve Moreland Dükü ve DüĢesi. Yakın 

zamanda niĢanlısını tekrar görecekti. Vanessa‟nın midesi tatsız bir 

Ģekilde buruldu, bunu araba tutmasına yordu. 
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HANIMLAR Londra‟dan eve düğünden üç gün önce geldiler. 

Elliott, eĢini daha yakından tanıyabilmek için üç gününün bile 

kalmadığını fark etti. 

Belki de bu iyiydi. 

Büyükannesi ve büyükbabası Kent‟ten gelmiĢlerdi. Teyzeleri ve 

eniĢteleri, aileleriyle birlikte kuzenleri de oradaydı. Bunlar baba 

tarafından kuzenleriydi. Con, her ne kadar Huxtablelar‟in talebiyle 

davet edilmiĢ olsa da gelemeyeceğini bildirmiĢti. Ve tabii ki Elliott‟ın 

evli kız kardeĢleri, eĢleri ve çocuklarıyla birlikte gelmiĢlerdi. Finchley 

Park kalabalık olmuĢtu. 

Herkes vikont adına çok sevinmiĢti. Ancak herkesin hemfikir olduğu 

Ģeyleri kelimelere döken büyükannesi olmuĢtu. Bunu, gelinle tanıĢmak 

için büyükbabasıyla birlikte Warren Malikânesi‟ne uğradıktan sonra 

yapmıĢtı. 

Geri dönünce, “O güzel bir kadın değil Elliott,” dedi ve bunu 

Jessica‟nın çocukları hariç ailenin tüm fertlerinin duyabileceği bir 

Ģekilde yaptı. “Ve bu beni çok rahatlattı. Onu karakter özelliklerinden 

dolayı seçmiĢ olmalısın. Her ne kadar Moreland ve benimle tanıĢırken 

anlaĢılır biçimde gergin olsa da fazlasıyla hoĢ bir tabiatı var. Bu kadar 

sağduyulu davrandığın için memnunum.” 

Averil, “Ya da belki de büyükanne,” diyerek araya girdi, “Elliott ona 

âĢık oldu. Her ne kadar ilk kez gördüğümde oldukça ĢaĢırmıĢ olsam da 

ondan fazlasıyla hoĢlandığımı itiraf etmeliyim. O, Elliott‟ı 

etkileyeceğini bekleyeceğim türden bir hanım değil. Ama takdim 

elbisesinin uzun kuyruğuna dair yaĢadığı aksilikleri aktarırken, 

gülmekten zorlukla nefes alabildim. Kendisine gülebilen insanlardan 

hoĢlanırım.” 



Büyükanneleri, Elliott‟a sert sert bakarak, “Umarım onu 

seviyordur,” dedi. “Seviyor musun Elliott?” 

Vikont kaĢlarını kaldırdı, içerdeki kadınların gözlerinin tümünün 

üzerine odaklandığının farkındaydı. Büyük bir dikkatle, “Ona saygı 

duyduğum kesin büyükanne,” dedi. “Bana biraz zaman tanımanız 

durumunda, ona âĢık olacağımı da söyleyebilirim.” 

“Ah, Ģu erkekler!” Jessica gözlerini devirdi. “Dikkatli et de onu 

içindeki ateĢle öldürme Elliott.” 

Büyükannesi onun güzel olmadığını söylemiĢti. Hayır, değildi. Ama 

yine de Elliott onu büyükannesi, büyükbabası, annesi ve kız 

kardeĢlerinin yanında tekrar gördüğünde çok ĢaĢırmıĢtı. Onu tanımakta 

zorlanmıĢtı. 

Artık yas elbiselerini giymiyordu hatta o iğrenç lavanta renkli olanı 

bile. Vanessa‟nın sol eline baktığında, evlilik yüzüğünü de takmadığını 

fark etti. Üzerinde basit ama modaya uygun, yüksek belli, uçuk sarı bir 

elbise vardı. Hem renk, hem de tasarım ona yakıĢmıĢtı. 

Ama onu adeta tanınmaz hale getiren Ģey saçıydı. Yeni saç stili ona 

kusursuz Ģekilde yakıĢmıĢtı. Yüzünü ortaya çıkarmıĢ, olduğundan daha 

dolgun, daha az solgun göstermiĢti. Elmacık kemiklerinin daha fazla 

vurgulanmasını, gözlerinin olduklarından daha büyük görünmesini 

sağlamıĢtı. Bu kesim, bir Ģekilde her zaman kenarlardan hafifçe yukarı 

doğru kıvrılmıĢ dudaklarını vurguluyordu. 

Onu görür görmez, artık tanıdık olan arzu dalgasını hissetti. Bu 

değiĢikliklerle bile, gerçek manada güzel değildi. 

Elliott onunla özel hiçbir Ģey konuĢmadı ve görünüĢe bakılırsa 

düğünden önce de konuĢmayacaktı. O kendi ailesiyle meĢguldü, 

Vanessa da kendisininkiyle. 

Sör Humphrey ve Leydi Dew iki kızlarıyla birlikte gelmiĢlerdi. 

Bayan Thrush‟ı, Huxtablelar‟in eski kâhyasını da beraberlerinde 

getirmiĢlerdi. Warren Malikânesi‟nde onlardan baĢka misafir yoktu, 

ancak Sör Humphrey bir evi tek baĢına doldurabilirdi. Ve Elliott onunla 

mesafesini korumayı tercih etti, aksi takdirde sonu gelmez bir sohbetle 
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kapana kıstırılabilirdi. 

Aslına bakılırsa Elliott, Dewlar‟in gelmelerine ĢaĢırmıĢtı. 

Oğullarının dul eĢinin tekrar evlendiğini görmek onlar açısından acı 

verici olmayacak mıydı? 

Özgürlüğünün son günlerini elinden geldiğince neĢeli bir metanetle 

geçirdi. Artık kaderinden kaçmak istese bile bir yolu yoktu. Kendi 

kendisine böyle bir kaçıĢı isteyip istemediğini sormaktan büyük bir 

özenle kaçınıyordu. Bu çok manasız bir soru olurdu. 

Düğün sabahı dikkatle giyindi, odasında mümkün olduğunca uzun 

süre kaldı. Bu fiyaskoyla sonuçlanan bir oyundu. Eğer ailesini 

selamlamak için aĢağı inmezse, onlar onu görmek için yukarı gelirlerdi 

ve nitekim de öyle oldu. 

Dolayısıyla soyunma odasının dar sınırları arasında, kucaklanmaya 

ve etrafındaki sızlanmalara tahammül etmek zorunda kalmıĢtı. 

Ve sonra, bunun gerçekten de kendisinin evlilik günü olduğunu, 

hayatının bugün sonsuza kadar değiĢeceğini aniden fark ederek herkesi 

kucakladı, büyükbabasının boğum boğum olan elini kuvvetlice sıktı. 

Ve sonunda Warren Malikânesi‟nin parkındaki küçük aile Ģapeline 

doğru yola düĢtü, George Bowen faytonda yanındaydı. 

ArkadaĢının konuĢmak için derin bir nefes aldığını iĢitince ona, 

“Tek kelime dahi etme,” diye emretti. “Bu sabah, bir ay boyunca 

midemi bulandırmaya yetecek kadar yapmacık duygusal sözler sarf 

edildi. Tek kelimeye daha dayanamam.” 

George sırıtarak, “O zaman birkaç kelimeye ne dersin?” diye sordu. 

“Yüzüğün yanında mı? Bunu kahvaltıdan sonra bana vermen 

gerekiyordu ama aĢağıya, kahvaltıya inmedin. Sanırım iĢtahın kaçtı. 

Düğünlerin yani kiĢinin kendi düğününün böyle bir Ģeye sebep olduğu 

söylenir.” 

Elliott elini cebine attı ve Londra‟dan satın aldığı yüzüğü çıkartıp 

ona uzattı. 

George sanki kendi kendine konuĢurcasına, “Börekler bu sabah 

özellikle çok lezzetliydi,” dedi. “Güzel ve yağlı, tıpkı benim sevdiğim 



gibi.” 

Elliott, “Aynı Ģekilde eğer benim kâtibim olmayı da seviyorsan,” 

dedi, “böyle düĢünceleri kendine ve bu seyahate katılan diğerlerine 

saklarsın George.” 

ArkadaĢı kıkırdadı ve sükûnetini korudu. 

Eğer Vanessa niĢanlısıyla ona kendisiyle evlenmeyi gerçekten 

isteyip istemediğini sormak, ona özgürlüğünü geri vermesini mi tercih 

edeceğini bir kez daha düĢünme fırsatı tanımak için özel birkaç kelime 

etmeyi umut ettiyse bile, bu his Londra‟dan geri döner dönmez yok ol-

muĢtu. 

Vanessa onu düğün gününden önce sadece iki kez görebilmiĢti bir 

kez Moreland Dükü ve DüĢesi‟ne iki ablasıyla birlikte Warren 

Malikânesi‟ne kadar eĢlik ederken, bir de teyzelerini, eniĢtelerini ve 

onların çocuklarını getirdiğinde. 

Her iki seferde de Elliott, sanki iğrenç bir suçtan dolayı Olimpus 

Dağı‟ndan sürgün edilen bir Yunan Tanrısı gibi suratsız görünmüĢtü. 

Her iki seferinde de Margaret, Katherine ve Stephen‟la sohbet etmiĢ, 

Vanessa‟yı resmi bir baĢ eğiĢle selamlamıĢ, sağlığını sormuĢtu. 

Vanessa düğün gününü beklerken, Elliott‟ın ziyaretlerinin onun 

hazırlıklarına en ufak bir yardımı olmadığı aĢikârdı. 

Her ikisi de çok kibar ve nazik olan dük ve düĢesin geliĢlerinin de 

öyle Vanessa düke neredeyse torununa evlilik teklifini kendisinin 

yaptığını, bunun tersinin yaĢanmadığını söyleyiverecekti fakat Lyngate 

Vikontu o sırada onları duyabilecek mesafedeydi. Vanessa onun böyle 

bir Ģeye bunu kesinlikle erkekliğine yapılan bir hakaret gibi 

yorumlayarak öfkelenebileceğini düĢündü. 

Onlar gerçek birer dük ve düĢesti. Vanessa korkuyla karıĢık bir 

saygı duymuĢtu. Ve onların varisiyle evlenecekti. 

Eski kayınvalidesi, kayınpederi ve görümcelerinin orada 

bulunmalarının da bir faydası olmadı. Onu tekrar gördüklerine, Warren 

Malikânesi‟nde olduklarına, Meg, Kate ve Stephen‟ı gördüklerine çok 

memnundular. Ve onun Lyngate Vikont‟uyla niĢanlanıĢına da öyle. 
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Hatta Sör Humphrey onları bir araya getirenin kendisi olduğunu 

söyledi, dük ve düĢese de durumu bu Ģekilde aktardı 

hem de vikont kendisini iĢitirken. Bu Vanessa‟nın büyük bir neĢeyle 

yerin dibine gireceği diğer bir olaydı. 

Ama Vanessa Dewlar‟i seviyordu. Ve onların da kendisini 

sevdiklerini biliyordu. Yakında onların soyadlarını kullanmayacaktı. 

BaĢka biriyle evlenecekti. 

Tabii ki biraz üzülüyor olmalıydılar. 

Ve gerçekten de üzülüyorlardı. Düğünden önceki gece, onlara iyi 

geceler dilerken, Vanessa Leydi Dew‟u her geceki gibi yanağından 

öptü ve kucakladı. Ardından da her zamanki gibi Sör Humphrey‟e 

gülümsedi. Ama hemen sonrasında, adamı düĢünmeksizin aniden 

kucakladı sıkıca boynuna sarıldı, yüzünü omzuna gömmüĢtü. 

Sör Humphrey, Vanessa‟nın sırtını sıvazlayarak, “Tamam, tamam,” 

dedi. “Oğlumuza çok iyi davrandın Nessie. iyinin de ötesinde. O mutlu 

bir adam olarak öldü. YaĢı çok gençti, bu doğru ama en azından 

mutluydu. Ve tüm bunlar senin sayende oldu. O artık yok ve sen 

hayatına devam etmelisin. Tekrar mutlu olmalısın ve biz de bunu 

görerek mutluluk duymalıyız. Lyngate Vikontu iyi bir adam. Onu senin 

için bizzat kendim seçtim.” 

“Baba.” Vanessa bu saçmalığa sarsıla sarsıla güldü. “Size hep böyle 

seslenebilir miyim? Ve size de anne diye?” 

Sör Humphrey, “BaĢka türlü çağırırsan çok güceniriz,” dedi. 

Leydi Dew da kucaklaĢmaya katılmak için ayağa kalktı. 

“Çocuklarınız olduğunda Nessie, onlar da bize büyükanne ve 

büyükbaba demeli. Onlar bizim torunlarımız olacak, biliyorsun, sanki 

Hedley‟den olmuĢlar gibi.” 

Bu artık dayanılacak gibi değildi. 

Vanessa bu ikilinin ertesi sabah soyunma odasından uzak 

durmalarından memnundu. Bayan Thrush, tabii ki orada bulunmak 

konusunda ısrar etti. Sonuç olarak Vanessa‟yı telaĢa verdi, Meg ve Kate 

adına çalıĢmak için Londra‟dan gelen hizmetçinin iĢini zorlaĢtırdı. 



Stephen, açık ilkbahar yeĢili elbisesinin içindeki kız kardeĢini 

tepeden tırnağa süzerek, “Tanrım, Nessie,” dedi. Vanessa, Londra‟da 

ziyaret ettikleri kadın Ģapkacılarının tekinde Cecily‟nin iĢaret ettiği 

kenarları çiçeklerle donatılmıĢ hasır bir Ģapka takmıĢtı. Kıvır kıvır 

saçları Ģapkanın kenarından zıplıyordu. “Çok güzel görünüyorsun. Ve 

Londra‟ya gittiği zamana kıyasla yıllarca genç.” 

Stephen gerçekten de çok Ģık duruyordu, Throckbridge‟den 

ayrıldıklarından çok daha hoştu. Vanessa bunu ona söyledi, Stephen 

komplimanı umursamaz bir el sallayıĢla bertaraf etti. 

Kate alt dudağını ısırıyordu. “Ve bundan sadece birkaç hafta önce, 

Meg‟in çorapları iğneyle örerek onardığı, Stephen‟ın Latince metinler 

çevirdiği, benim okuldaki çocuklarla hoplayıp zıpladığım ve senin de 

Rundle Park‟ta olduğun düĢünülürse Nessie, çok büyük bir değiĢim 

yaĢadık. ġimdi buradayız. Ve bugün, değiĢimlerin en büyüğünü de 

beraberinde getirecek.” 

Gözleri yaĢlarla doldu ve dudağını tekrar ısırdı. Margaret net bir 

Ģekilde, “Bugün Nessie sonsuza kadar sürecek bir mutluluğa adım 

atıyor. Ve gerçekten de çok güzel görünüyor,” dedi. 

Gözleri kuru, dudakları kenetlenmiĢti. Ancak gözlerinde o kadar sert 

bir Ģefkat vardı ki Vanessa ağlama korkusuyla onlara birkaç dakikadan 

daha uzun bir süre bakamadı. 

Dün gece çok geç saatlere kadar oturmuĢlar, Vanessa yatağındaki 

yastıklara yaslanmıĢ, Margaret ayak kısmına yerleĢmiĢ ve bacaklarını 

çenesine doğru çekmiĢti. 

“Bana,” demiĢti, “mutlu olma ve bu mutluluğu etrafına dağıtma 

becerini hiç kaybetmeyeceğine dair söz vermeni istiyorum Nessie. Her 

ne olursa olsun. Kendini kaybetmemelisin. Söz ver.” 

Lyngate Vikontu‟yla yaĢamanın Vanessa‟nın ruhuna ket 

vuracağından korkuyordu. Ne kadar da aptaldı. Bunun tam tersi 

yaĢanacaktı. Vanessa onu gülümsetip güldürecekti. Mutlu edecekti. 

Bunu yapacağına dair vikonta söz vermiĢti. Annesine de aynı sözü 

vermiĢti. Daha da önemlisi, kendisine bu konuda söz vermiĢti. 
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Gülümseyerek, “Söz veriyorum,” demiĢti. “Aptallık etme Meg. 

Yarın giyotine gitmiyorum. Düğünüme gidiyorum. Sana daha önce 

söylemedim ama bana evlenme teklif ettiği gün orada, gölün 

kıyısındaydık beni öptü.” 

Margaret ona baktı. 

Vanessa, “Bu hoĢuma gitti,” dedi. “Gerçekten hoĢlandım. Ve onun 

da hoĢlandığını düĢünüyorum.” Bu kısmı büyük olasılıkla doğru değildi 

ama tamamen yalan da sayılmazdı, çünkü vikonta bunu sormamıĢtı, 

dolayısıyla yanıttan kesinlikle emin değildi. Her neyse, Vanessa‟yı tabii 

ki istemişti. 

Margaret bir öne bir arkaya sallandı, kolları dizleri etrafından 

dolanmıĢtı. 

Vanessa, “Benim öpülmeye ihtiyacım var Meg,” demiĢti. “Ve hatta 

öpücükten daha fazlasına. Tekrar evlenmeliyim. 

Sanırım erkekler bazen sadece kendilerinin... öpücüğe ihtiyaçları 

olduğuna inanıyorlar. Ama yanılıyorlar. Kadınların da bu tür ihtiyaçları 

var. Tekrar evleneceğim için mutluyum.” 

Ve bu yalan da değil, diye düĢünmüĢtü. Gerçekten de onun kendisini 

daha fazla öpmesini ve hatta bundan daha fazlasını yapmasını istiyordu. 

O da aĢk ve mutluluk istemiĢti. Eğer yeterince çabalarsa, belki bu 

ikisinden birini elde edebilirdi. 

Ama bu sabah, Stephen kolunu uzattığında ve o da erkek kardeĢi 

kendisine merdivenlerden aĢağı, oradan da Ģapele yapılacak kısa 

seyahat için dıĢarı faytona doğru refakat edebilsin diye bunu 

kabullendiğinde, tüm bu olanları istediğinden artık o kadar da emin 

değildi. 

Bir yabancıyla evlenecekti. YakıĢıklı, güçlü, kaĢları çatık, sabırsız, 

somurtkan, insanlara tepeden bakan... 

Ah, Tanrım. 

Vikont, gereksiz olmasına rağmen çünkü bunu ilk evvel o yapmıĢtı 

Vanessa‟ya evlenme teklif etmek üzere tek dizinin üzerine çökmüĢtü. 

Vanessa faytona yanında Stephen için yer bırakarak yerleĢti ve 



kendisini bir yerde sanki giyotine gidiyormuĢ gibi hissetti. 

Aptalca bir biçimde Hedley‟i istedi. 

Düğüne toplamda otuzdan fazla misafir davet edilmemiĢti. Yine de 

küçük Ģapel neredeyse ağzına kadar dolmuĢtu. 

Nikâh töreni uzun sürmedi. Bu gerçek Vanessa‟yı katıldığı her 

düğünde ĢaĢırtırdı buna ilk evliliği de dahildi. Ve bu da diğerlerinden 

farklı olmamıĢtı. 

Ġki kiĢinin hayatındaki böylesi önemli ve değiĢtirilemez bir değiĢim 

nasıl oluyordu da kısa bir zamanda ve bu kadar az bir karmaĢayla 

gerçekleĢebiliyordu? Dramatik olan tek an, papazın yapılacak evliliğe 

iliĢkin bilinen herhangi bir engelin olup olmadığını sorduğunda yaĢanan 

kısa sessizlikti. 

Tıpkı Vanessa‟nın katıldığı diğer düğünlerde olduğu gibi, bu 

sessizlik o gün de doldurulmaksızın havada asılı kaldı ve tören devam 

ederek kaçınılmaz sona ulaĢtı. 

Stephen onun elini Lyngate Vikontu‟nun eline bırakır bırakmaz, 

Vanessa kendisininkinin buz gibi, Elliott‟ın elinin ise sert, sabit ve ılık 

olduğunu fark etti. Onun terziden çıkmıĢ kusursuz elbisesinin tıpkı 

Sevgililer Günü‟nde yaptığı gibi, gösteriĢsiz bir tarzda siyah beyaz 

giyinmiĢti uzun boyunun ve omuzlarının geniĢliğinin farkındaydı. TıraĢ 

losyonunun da öyle. 

Ve göğsünde hızla atmaya baĢlayan kalbinin... 

Vanessa ismi Wallace‟a, Lyngate Vikontesi‟ne dönüĢürken, 

hayatından kayıp giden dönemin de bilincindeydi. 

Hedley geçmiĢe daha da fazla gömülmüĢtü ve Vanessa artık ona 

hoĢça kal demek zorundaydı. 

Artık bu adama aitti. 

Bu yabancıya. 

Vikont yeni evlilik yüzüğünü onun parmağına geçirirken, gözlerini 

kaldırıp kocasına baktı. 

Nasıl bir yabancıyla evlenebilirdi? 

Ama yapıyordu iĢte. 
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Tabii vikont da öyle. Acaba Vanessa hakkında ne kadar az Ģey 

bildiğini hiç fark etmiĢ miydi? Bu onun açısından önemli miydi? 

Yüzük güvenli bir Ģekilde yerini bulunca, vikont onun gözlerinin 

içine baktı. 

Vanessa gülümsedi. 

O da gülümsemedi. 

Ve iĢte, baĢ döndüren kısa bir süre sonrasında karı kocaydılar. 

Tanrı‟nın bir araya getirdiğini, hiç kimse ayıramazdı. Tahminen baĢka 

bir kadın bile. 

Kilise kayıtlarını imzaladılar ve kilisenin Vanessa‟nın sağdaki 

soldaki misafirlere gülümsediği yolda birlikte yürüdüler. Meg‟in 

gözleri kuruydu, Kate ise ağlıyordu. Stephen sırıtmaktaydı. Bay Bowen 

de öyle. Vikontes artık dul vikontesti kenarı dantelli bir mendille 

gözlerini kurulamaktaydı. Dük onlara kalın kaĢlarının altından 

bakıyordu, suratında yırtıcı bir ifade vardı, kaĢları çatıktı. DüĢes tatlı 

tatlı gülümsemekte, baĢını sallamaktaydı. Sör Humphrey burnunu 

sümkürüyordu. 

Diğer her Ģey bir bulanıklıktan ibaretti. 

ġapelden dıĢarı adım atar atmaz Vanessa‟nın fark ettiği ilk Ģey bunu 

içeri girerken görmemiĢti kilise avlusunun çimenleri ve ağaçların 

altlarındaki çalıların safran, çuhaçiçeği ve nergis kümeleriyle benek 

benek doluluğu oldu. 

Ġlkbahar bir yolunu bulmuĢ, geç de olsa gelmiĢti ve bunu neredeyse 

fark edilmeksizin yapmıĢtı. Vanessa nasıl olmuĢtu da bunu kaçırmıĢtı? 

Çoktan Mart‟ın sonuna gelmiĢlerdi ve ilkbahar her zaman onun yılın en 

sevdiği dönemi olmuĢtu. 

Kafasını kaldırıp yanındaki adama kocaman gülümseyerek bakıp, 

“Ah, Ģu ilkbahar çiçeklerine bir bakın. Güzel değiller mi?” dedi 

Ve güneĢin parladığını da fark etti. Gökyüzü masmavi ve açıktı. 

Vikont, “ġapkanızdakiler mi?” diye sordu. “Gerçekten de öyleler.” 

Ve kısa bir an için, misafirler arkalarından dıĢarı dökülmeye 

baĢlamadan evvel, Vanessa‟ya sanki vikontun gözleri bir an için 



gülümsemenin eĢiğine gelmiĢ gibi göründü. 

Vanessa bu saçma Ģakaya güldü ve kendisini birdenbire soluğu 

kesilmiĢ ve dizlerinin bağı çözülmüĢ gibi hissetti. Bu adam onun 

kocasıydı. Biraz önce onu hayatı boyunca seveceğine, Ģerefini 

koruyacağına ve ona itaat edeceğine söz vermiĢti. 

Elliott yumuĢak sesle, “Pekâlâ Vanessa,” dedi. 

Ah. Onu hiç kimse böyle çağırmamıĢtı annesi hariç. Vanessa ona 

gülümseyerek bakarken, onca zamanın ardından adımı iĢitmek ne kadar 

da güzel, diye düĢündü. 

Bu Elliott‟ın onunla birkaç saat boyunca konuĢtuğu son sözlerdi. 

Vikontun Roberta Teyze‟si kız kardeĢinin kiliseye giderken yol 

boyunca hava cereyanı ve araba tutmasından hiç aralıksız 

yakınmasından bıkıp yeğeni ve eĢiyle birlikte geri dönmeyi seçtiği için, 

düğün kahvaltısına Finchley Park‟a giderlerken dahi faytonda 

yanlarında birileri vardı. Ve yeni Merton‟a ilkbaharın ilerleyen 

günlerinde Londra‟nın kötü dünyasına adım attığında onu bekleyen 

gizli tehlikelere dair edeceği uyarıcı birkaç kelimesi olduğundan, 

Stephen‟ın da kendileriyle birlikte gelmesine ısrar etmiĢti. 

UzaklaĢırlarken Ģapel çanları büyük bir neĢeyle çaldı. 

Vanessa bunları hevesle dinledi. Ondan baĢka kimse seslerin 

farkında gibi değildi. 

Elliott düğünden birkaç hafta evvel aslına bakılırsa bunun tüm 

ailenin katılmak isteyeceği bir olay olduğunu fark eder etmez ilk 

gecelerini Finchley Park‟ta geçirmeyeceklerine karar vermiĢti. Her ne 

kadar ev herkesi barındıracak kadar büyük ve onun burada kendine özel 

bir dairesi bulunsa da eĢini yatağa götürürken herkese iyi geceler 

dilemek ya da ertesi sabah herkesi selamlamak gibi bir arzusu yoktu. 

AĢağıda, gölün kenarındaki küçük evi temizlettirip kendileri için 

hazırlatmıĢtı. Oraya, uĢağı ve karısının yeni hizmetçisi de dahil olmak 

üzere, birkaç hizmetkarı yerleĢtirmiĢti. Ve evdeki herkese, düğün 

kahvaltısının ardından bu evin ve gölün üç gün boyunca kapatılacağını 

duyurmuĢtu. 
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Üç gün baĢ baĢa kalmak için uzun bir süreymiĢ gibi görünüyordu ve 

vikont kararından piĢmanlık duymayacağını umdu bununla birlikte, 

eğer birbirlerinden sıkılırlarsa, eve planlanandan daha erken de 

geçebilirlerdi. Ama karısıyla iliĢki kurmak için orada birkaç gün 

geçirmeye ihtiyacının olduğunu hissetmiĢti. BaĢka hiçbir Ģey 

yapılamasa bile, en azından cinsel bir iliĢki. 

Büyük evden ayrıldıklarında akĢamın geç bir saati olmuĢtu. GeniĢ 

çimenlik arazilerin arasından göle doğru uzanan patikada yürürlerken 

eğlenceler hâlâ devam ediyordu. Bu, ay ve yıldızların ıĢıldadığı bir 

geceydi. Ay ıĢığı geniĢ bir bant halinde suyun karĢısından parladı. Hava 

serindi ama rüzgâr yoktu. Sonunda ilkbaharı hissetmeye baĢlamıĢlardı. 

Her Ģey rahatsız edici derecede romantikti. Vanessa‟nın kolu 

vikontunkine dolanmıĢtı, ancak evde sarf edilen kısa süreli iyi geceler 

dileme telaĢından bu yana tek bir kelime etmemiĢlerdi. Elliott 

konuĢmalıydı. Kendisini rahatsız hissetti, dilinin kilitlenmesi hiç ona 

göre değildi. 

Sessizliği bozan Vanessa oldu. “Manzara inanılmayacak derecede 

güzel değil mi? Tıpkı masal ülkesi gibi. Romantik değil mi lordum?” 

Elliott onunla hemfikir olabilirdi. O da benzer Ģeyler düĢünmüĢtü. 

Ancak o Vanessa‟nın sarf ettiği tek bir kelimeye öfkelenmeyi tercih 

etti. 

Sinirli bir Ģekilde, “Lordum mu?” dedi. “Ben senin koçanım 

Vanessa. Adım da Elliott. Bunu kullan.” 

“Elliott.” Vanessa kafasını kaldırıp ona baktı. 

Üzerinde hâlâ evlenirken giydiği yeĢil elbise vardı. Ve dıĢarıda 

yapılan yürüyüĢ için o saçma hasır Ģapkayı da tekrar baĢına geçirmiĢti. 

Elliott bunun güzel olduğunu ve ona yakıĢtığını itiraf etti. 

Göl kıyısına, patikanın küçük evin giriĢine yaklaĢmak için kıvrıldığı 

noktaya yaklaĢmıĢlardı. Aniden ikisi birden durdu. 

Vanessa baĢını hafifçe yana yatırarak, “Sen güzelliği takdir etmez 

misin hiç?” diye sordu. 

Bir suçlama daha. 



Elliott, “Tabii ki ederim,” dedi. “Bugün çok güzel görünüyordun.” 

Bunda sadece hafif bir abartma vardı. Gözlerinin onu böylesi bir 

günde olması gerekenden çok daha fazla aradığını fark etmiĢti. Vanessa 

misafirlerin arasına karıĢırken canlı canlı ve ıĢıl ıĢıldı. Gülümsemeler 

ve kahkahalarla dolu, enerjikti. 

Mutlu görünüyordu. 

Elliott ay ıĢığının altında gözlerinin tekrar aynı kahkaha ıĢıltılarıyla 

aydınlandığını fark etti. 

Vanessa, “Doğanın güzelliğini kastetmiĢtim,” dedi. “Ġltifat peĢinde 

değildim. Güzel olmadığımı biliyorum.” 

Elliott, “Edilen iltifatı kabul etmeyi ise bilmiyorsun,” dedi. 

Vanessa‟nın suratındaki gülümseme yok oldu. “Özür dilerim. Nazik 

sözlerin için teĢekkürler. Elbisemi ve rengini annen seçti. ġapkayı ise 

Cecily.” 

Elliott, ani bir idrakla, hiç kimse bu güne kadar onu güzel olarak 

betimlemedi, diye aklından geçirdi. Bu nasıl bir Ģeydi, yani 

kardeĢlerinin tümünün olağandıĢı derecede iyi görünümlü olduğu ama 

insanın kendisinin bu kategoriye giremediği bir ailede büyümek? Ve 

buna rağmen hayata hâlâ gülümseyip gülebiliyordu. 

Elliott iĢaret parmağını Vanessa‟nın çenesinin altına yerleĢtirdi, 

dudaklarından kısaca öpmek için öne doğru eğildi. 

“Pekâlâ, Ģimdi Ģöyle bir bakıyorum da onların da güzel olduklarını 

görüyorum.” Elbise ve Ģapkadan bahsediyordu. 

“Ah, çok baĢarılıydı.” Vanessa güldü. Aynı zamanda da nefesi 

kesilmiĢ gibiydi. 

Elliott hüzünle uzun bir süredir cinsel yönden açlık çektiğini 

düĢündü. Düğün gecesine devam etmeye hazırdı ki bu da iyi bir Ģeydi. 

“Eve girsek daha iyi olur. Eğer hafif bir takım Ģeyler yiyip içmek 

istemiyorsan, sana odana kadar eĢlik edeceğim. Hizmetkârın seni orada 

bekliyor olacak.” 

Vanessa, “Benim odam mı?” dedi. 

Elliott, “Ziyaretine daha sonra geleceğim,” dedi. 
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“Ah.” Elliott, her ne kadar ay ıĢığı kanıtları gözlerinden gizliyor olsa 

da Vanessa‟nın yüzünün kızardığından emindi. Onun bakireliğe çok 

yakın olduğunu tahmin etti. 

GiriĢ kapısına kadarki mesafeyi kat ederlerken yine sessizliğe 

büründüler. Elliott kapıyı onun önden girmesi için açtı. Bakıcı ve karısı 

onları karĢılamak için koridorda hazır bekliyordu, fakat Elliott kısa süre 

içerisinde onları yolladı. 

Vanessa‟ya, duvardaki mumlu Ģamdanlarla aydınlatılan 

merdivenlerden yukarı eĢlik etti. O benim karım, diye düĢündü. Bu 

gece onunla yatağa girecekti aslına bakılırsa bir saate kadar ve hayatları 

boyunca da ondan baĢka kimse olmayacaktı. 

Bu, her ne kadar istediğini anlamasının bu kadar uzun sürmesi 

kendisini ĢaĢırtmıĢ olsa da yakın geçmiĢte ettiği özel bir yemindi. 

Evlendikten sonra, hatta Londra‟dan dönmeden önce, yatak 

performanslarının ne kadar tatmin edici olduğuna bakmaksızın, 

kesinlikle tek eĢli kalacağına karar vermiĢti. Diğer seçenekte çok fazla 

azap vardı. 

Bunu anlamak için annesi ve büyükannesine bakması, onları 

dinlemesi yeterli olmuĢtu. Babası ve büyükbabası onlara tamiri 

mümkün olmayan zararlar vermiĢlerdi. Ve her iki hanım da onun 

atalarının izinden gideceğinden korkuyorlardı. 

Yapmayacaktı. Bu kadar basitti. 

Bu kesinlikle mutlu bir çözüm değildi. Ama en azından istikrarlı bir 

karardı. 

Vanessa‟nın soyunma odasının kapısının dıĢında durdu, kapıyı 

açmadan evvel Vanessa‟nın elini dudaklarına doğru götürürken eğildi. 

Vanessa‟nın hizmetçisi içerde meĢguldü, Elliott bunu görebiliyordu. 

Ardından kendi odasına doğru yöneldi. 
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VANESSA‟NIN odası göle bakıyordu. Ay hâlâ karĢıdan, gölde 

geniĢ bir Ģerit yaratacak Ģekilde parlamaktaydı. Manzara gerçekten de 

nefes kesiciydi. Ve ev de burası gelirken gördüğü kadarıyla küçük bir 

yerdi çok sevimliydi. 

Ama Vanessa‟nın aklı ay ıĢığında ya da yarın keĢfe çıkacağı evde 

değildi. 

Vanessa kendi odasındaydı. 

Onunkinin tam karĢısında. 

Ya da onlarınkilerin. 

Hedley‟le birlikte, daha evliliklerinin ilk gününden itibaren, aynı 

odayı paylaĢmıĢlardı. Tüm evli çiftlerin aynısını yaptıklarını 

düĢünmüĢtü. Hedley‟le... 

Ama bu gece onu düĢünmeyecekti. Bunu yapmamalıydı. Artık bir 

baĢkasına aitti. 

Elliott oraya gelirlerken ona güzel olduğunu söylemiĢti. Kelimesi 

kelimesine, çok güzel demiĢti. Hatta onunla elbiselerinin de güzel 

olduğunu söyleyerek neredeyse ĢakalaĢmıĢtı.

Nasıl da mükemmel bir palavra! Gülümserken aynı anda iç çekti. 

Her ne kadar kuru bir türde olsa da vikontun kendine has bir espri 

anlayıĢı vardı. 

Vanessa alnını pencerenin serin camına yasladı ve gözlerini kapattı. 

Arkasındaki yatak gece için hazırlanmıĢtı. Vanessa yatağın 

varlığının bilincindeydi. Belki de içine girip yatmalıydı. Ama bir ay 

kadar önce, onun kendisini bir kurban gibi sunmakla nasıl suçladığını 

anımsıyordu. Eğer orada yatıp onu beklerse, aynen öyleymiĢ gibi 

görünecekti ve tabii öyle de hissedecekti. 

Kendisini kızlığının bozulmasını bekleyen bir bakire gibi hissetti. 
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Sonra bu düĢünceden iğrendi. O bakire değildi ki. Deneyimli bir 

kadındı. 

Pekâlâ, en azından neredeyse deneyimli. 

Ve eğer beyni kısa süre içerisinde çalıĢmayı bırakmazsa, delireceği 

kesindi. 

Kapı tıklatıldı ve daha o odanın karĢısına geçemeden ya da girin 

demek için derin bir nefes alamadan evvel ardına kadar açıldı. 

Elliott‟ın üzerinde boynundan ayak bileklerine kadar uzanan Ģarap 

rengi bir robdöĢambr vardı. Tehditkâr görünüyordu. Ve tabii ki 

muhteĢem. 

Suratı isimlendirilebilir herhangi bir yüz ifadesinden mahrumdu. 

Göz kapakları, tıpkı vikontu ilk gördüğünde olduğu gibi, gözlerinin 

üzerine yarı inikti. Sabit gözlerle ona bakmaktaydı, Vanessa onun 

içinde ateĢlediği farklı tepkileri düĢünmeden edemedi. 

Ġmkânsız bir Ģeyi pek sık dilemezdi ancak bazen güzel olmayı 

dilediği anlar olurdu. Tıpkı Ģimdi yaptığı gibi. 

Vanessa‟nın üzerinde buz mavisi, ipek ve dantelli bir gecelik vardı. 

Bu özellikle o gece için seçilmiĢti kendisi tarafından değil, 

kayınvalidesi tarafından. Vanessa Ģu anda dekoltesinin aĢırı açık 

olduğunu düĢünmekteydi. Ve mumlardan tekinin önünde ayağa 

kalkması durumunda, bakıldığında içinin kolayca görülebileceğinden 

korktu. 

Eğer içerde görülmeye değer bir Ģey olsaydı, Vanessa bunu bu kadar 

kafaya takmazdı. 

Vücudundan bu kadar utandığı için ya da güzel bir fiziği 

olmadığından kendinden nefret etti. 

Vanessa, “Sanırım buna gittikçe daha çok alıĢacağız,” dedi. 

Elliott‟ın kaĢları kalktı. 

Odaya girip ona doğru yaklaĢırken, “Sanırım,” diye hemfikir oldu. 

“Gergin filan değilsin, öyle değil mi? Deneyimli olan sensin, unuttun 

mu? Bir erkeği yatakta nasıl memnun edebileceğini bilen kiĢi.” 

Eğer bu bir Ģakaysa Vanessa gülmeye yatkın ruh halinde değildi. 



“Bunun bir palavra olduğunu biliyorsun. Öyle olduğunu itiraf ettim. 

Bunu her seferinde yüzüme vurman hiç de nazik bir tutum 

olmayacaktır.” 

Ne kadar garip, robdöĢambrı ve terlikleri içerisinde, kalın paltosu ve 

çizmeleriyle olduğundan çok daha iri ve güçlü görünüyordu. Ya da 

belki de Vanessa‟ya, onun yatak odasında dikildiği ve bu da düğün 

geceleri olduğundan dolayı öyle gelmiĢti. 

“Pekâlâ Vanessa.” Elliott tek elini havaya kaldırdı, bununla boynunu 

ve suratının tek tarafını kavradı. “Bunun ne kadarının palavra olduğunu 

anlama zamanımız geldi.” 

Elliott tıraĢ olmuĢtu. Vanessa onun tıraĢ losyonunun ya da 

sabununun kokusunu almaktaydı. Bu hangisiyse, Vanessa‟da sürekli 

koklama hissi yaratan erkeksi bir kokuydu. 

Yutkundu. 

Ve Elliott‟ın dudakları onunkine dokundu. YumuĢak ve nemliydi. 

Dilini sertçe Vanessa‟nın dudaklarına bastırdı ve açılmalarına sebep 

oldu. Ağzının derinliklerine daldı. 

Vanessa burnundan sert bir nefes aldı. Heyecan boğazına doğru bir 

ok gibi fırladı, oradan aĢağı göğüslerine ve ardından da iç baldırları 

arasında bir zonklama yaratacak Ģekilde karnına indi. 

Bu hissin ne olduğunu anımsadı saf, açık cinsel arzu. Elliott‟a 

evlenme teklif ettiği gün, Warren Malikânesindeki göl kıyısında 

dikilirlerken de aynı Ģeyi hissetmiĢti. O zaman bunu kendi kendine 

inkâr etmiĢti. Ama artık bunu yapması imkânsızdı. 

Elliott baĢını birkaç santim geri çekti ve Vanessa büyük bir ĢaĢkınlık 

içerisinde, onun henüz boynundan aĢağıda hiçbir yere dokunmadığını 

fark etti. Aslında daha başlamış dahi sayılmazdı. 

“Hayatım boyunca karım ve yatak arkadaĢım olacağına göre beni 

nasıl memnun edeceğini bildiğini umuyorum.” 

Gözleri hâlâ yarı kapalıydı ve kullandığı ses de Vanessa‟nın o güne 

kadar hayal edebileceği en güzel, en davetkâr tondaydı. Bir kadife 

kadar yumuĢaktı. 
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Vanessa, “Hayatım boyunca kocam ve yatak arkadaĢım olacağına 

göre, senin beni nasıl memnun edeceğini bildiğini umuyorum,” diye 

mırıldandı. 

Elliott bir süreliğine ona sabit gözlerle baktı, suratı ifadesizdi. Ve 

ardından yüzünü ve boynunu avucu arasında tutan eli daha aĢağı kaydı, 

omzundan geceliğinin altına indi ve oradan da koluna süzüldü. Gecelik, 

baĢka gidecek bir yeri olmadığından, eliyle birlikte omuz ve göğüs 

açığa çıkana kadar hareketlendi. 

Ve sonra boĢtaki eli giysiyi diğer omuzdan da iteleyip indirdi. 

Gecelik sadece omuzlardan destek alarak yerinde durduğundan, kayıp 

Vanessa‟nın ayaklarının dibine kadar indi. 

Artık sadece ayakları örtülüydü. Bu rahatsız edici bir durumdu. 

Elliott, Vanessa‟yı dirseklerinin biraz üzerinden yakaladı ve ondan 

bir adım atıp uzaklaĢtı. 

Sonra baktı. 

Pekâlâ, sanırım bunu kendisi istemiĢti. Ona meydan okumuĢtu ve 

Ģimdi de Elliott ona tek bir kelime kullanmaksızın yanıt veriyordu. 

Bir erkeğin yöntemiyle. 

Vanessa ona, tek elini kaldırarak robdöĢambrının kuĢağını çekip 

açarken, sabit gözlerle baktı. RobdöĢambr açıldı. 

Elliott çırılçıplaktı. 

BaĢını tekrar Vanessa‟nın gözlerine doğrudan bakmak için kaldırdı 

ve kollarını bedeninin iki yanına bıraktı. Ah, bu bir davetti. Vanessa 

robdöĢambrı iteleyip omuzlarından yere düĢürmek için iki kolunu da 

kaldırdı. Giysi yere süzülerek indi. 

Ah, ulu Tanrım. 

Elliott bir Yunan heykeli gibiydi, tek fark canlı olmasıydı. Tepeden 

tırnağa yanık tenliydi. GeniĢ, kaslı göğsü koyu renk kıllarla hafifçe 

doldurulmuĢtu. Aynı zamanda canlı ve sıcaktı birbirlerinden birkaç 

santim uzakta durmalarına rağmen Vanessa onun beden ısısını 

hissedebiliyordu. Her bir nefesle göğsünün inip kalktığını 

görebiliyordu. 



Kalçası dar, bacakları uzundu. Baldırları kaslı ve güçlüydü. 

Tahrik olmuĢtu. Ve bedeninin bu kısmı da büyük ve güçlüydü. 

Vanessa tekrar onun gözlerinin içine baktı. Onun da kendisine, en az 

kendisinin yaptığı kadar sakınmaksızın baktığını fark etti. 

Fiziki açıdan birbirleriyle ne kadar da uyumsuzdular. 

Ama Elliott tahrik olmuştu. 

Vanessa parmak uçlarını Elliott‟ın göğsüne değdirdi, ardından avuç 

içlerini indirip omuzlarının üzerine bıraktı. 

Hayatı boyunca bu kadar korkmamıĢtı. 

Elliott yumuĢak sesle, “GörünüĢe bakılırsa ispatlamam gereken bir 

Ģey var,” dedi. 

Vanessa‟nın kasıkları basit bir haz beklentisinden çok daha öte, 

ağrıyı andırır bir hisle zonkladı. 

“Evet.” 

Ama Vanessa‟nın yatağa doğru yürümesini beklemektense, eğilip 

onu kucakladı ve yatağın ortasına bırakmadan evvel yatağa taĢıdı. Ona 

orada eĢlik etmeden önce yatak örtülerinin tümünü açtı. 

Çıplak ten diğer çıplak tene değdi. Vanessa kendisini alevler 

içerisinde kalmıĢ gibi hissetti. 

Elliott mumları söndürmemiĢti. 

Ayrıca bu, battaniye ve karanlık örtüsü altında gizliden gizliye 

yapılacak bir Ģey değildi. 

Elliott Vanessa‟nın yanına uzandı, tek dirseği üzerinde doğruldu ve 

onu öpmek için tekrar uzandı. Vanessa bu kez ağzını ona açtı ve 

Elliott‟ın dili içeri girince bunu derine çekmek için iyice emdi ve 

diĢleriyle hafifçe vurdu. 

Elliott‟ın boğazından hafif bir inilti yükseldi. 

Güçlü, sıcak ve çevik eli Vanessa‟nın bedeninde dolaĢtı. Tıpkı göl 

kenarında yaptığı gibi tekrar göğüs uçlarını buldu, yine baĢ ve iĢaret 

parmakları arasında bunları ovaladı ama bu kez bunu, Vanessa aĢağıda 

hissettiği ağrı yukarı boğazına doğru dalgalar halinde yükselene kadar 

daha sert bir Ģekilde yaptı. 
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ÖpüĢmeyi kesti ve baĢını Vanessa‟nın göğüslerinden tekine doğru 

kaydırdı, ucunu ağzına aldı. Kabaran ucunu, Vanessa her iki elini de 

saçlarının arasına gömüp sertçe yakalayana kadar diliyle oynayarak 

emdi. 

Vanessa da boĢ durmuyordu. O da yana doğru döndü ve bacağını 

onunkinin yanına yaklaĢtırdı. Ona iyice sokuldu, bedenini bedenine 

sürtmeye baĢladı, bunu yaparken kalçasıyla daireler çiziyordu. 

Ve Elliott kafasını, Vanessa‟nın göğsünden omzuyla boynu 

arasındaki kuytuluğa sokmak için kaldırdı. Vanessa onun erkekliğini 

tuttu, parmaklarını etrafına sıkıca dolayarak hafif hafif okĢadı. 

Elliott‟ın ellerinden biri de onun bedeninde dolaĢmaktaydı; uzun 

parmakları bacaklarının arasına girmiĢ, katmanları açmakta, okĢamakta, 

uyarmakta, hafifçe içine girmekteydi. 

Vanessa ıslanmıĢtı, bunun farkındaydı. 

Arzu saf bir ızdırap halini aldı. 

Ve sonra Elliott onu tekrar sırt üstü çevirdi ve üzerine çıktı. Ġri ve 

ağırdı. 

Mükemmel derecede iri. 

Mükemmel derecede ağır. 

Dizleriyle baldırlarının arasına bastırdı ve iteleyerek iki yana açtı. 

Elliott ellerini altına doğru kaydırıp onu havaya kaldırdı ve içine tek bir 

uzun, sert darbeyle girerken Vanessa bacaklarını kocasının beline 

doladı. 

Derin bir nefes aldı, ardından bunu geri bırakamadı. 

Acı yoktu ama kendini gerilmiĢ, ele geçirilmiĢ hissetti, içinde bu 

kadar çok yer olduğunu bilmiyordu. 

Aptalca bir düĢünce! 

Elliott ellerini boĢa çıkartarak bir süre öylece kaldı ve Vanessa 

bacaklarını onun beline çok daha sıkı doladı, bedenini eğdi ve orada 

rahatladı, içerde yer vardı ve dahası için de olmalıydı. Vanessa bunun 

hepsini içinde hissetmek istedi. 

Ġç kaslarını erkekliğinin etrafında sıkılaĢtırdı. 



ġimdi aniden nefes alma sırası vikonttaydı. 

Ve sonra Elliott hareketlendi. 

Bu kusursuz, saf bir cinsel hazdı. Her bir giriĢ çıkıĢ, Vanessa‟nın 

arzusundan kaynaklı sızısını kızıĢtırıp hafifletiyordu. Ve her bir giriĢ bir 

öncekinden daha derindi ya da öyle hissediliyordu. Harekette bir ritim 

vardı, Vanessa bunu öğrendi ve iç kaslarını hem ona hem de kendisine 

haz verecek Ģekilde daraltıp rahat bırakarak kendi hareketlerini buna 

uydurdu. 

Vikonta söylediği Ģey tam manasıyla palavra değildi. 

Vanessa bir erkeğin nasıl memnun edileceğini biliyordu. 

Ve tabii ki Elliott da ona palavra sıkmamıĢtı. 

Vanessa bunun, hayal edebileceğinin çok ötesindeki bu duyusal 

hazzın, sonsuza kadar devam etmesini istedi. Ama elbette etmedi. Ve 

sonunda Vanessa da öyle olmadığına mutlu oldu. Derinlerden bir 

yerlerden bir Ģey bunu isimlendirmek imkânsızdı yumuĢak ancak 

acımasız bir Ģekilde akıp gelene kadar rahatlamayı reddeden kaslarının 

ani kasılmaları olmasaydı ve kelimelerle ifade edilemeyecek bir doyum 

içerisinde gevĢemiĢ halde bırakmasaydı aklını kaçırabilirdi. 

Elliott‟ın hareketsiz kaldığını fark etti. 

Ama sonra elleri tekrar Vanessa‟nın altına doğru uzandı, bir kez 

daha aniden durana kadar içine sert ve hızlı hareketlerle girip çıktı, 

sonra en derine daldı ve Vanessa göbeğinde bir sıcaklık dalgası hissetti. 

Kollarını kocasına doladı. Elliott sıcak ve terliydi. 

Tıpkı kendisi gibi. 

Ter kokusu ne kadar da kıĢkırtıcı olabiliyordu. 

Elliott ondan ayrılıp yanında uzanmak için ondan uzaklaĢınca, 

Vanessa kendisini aniden buz gibi hissetti. Titredi. Elliott aĢağı doğru 

uzandı ve örtüyü üzerlerine doğru çekti. Bir kolunu Vanessa‟nın 

boynunun altına doğru uzatırken diğeri üzerinde ağırlık yaptı. Ve 

Vanessa tekrar ısındı. 

Aynı zamanda sakin ve uykuluydu. 

Sonra uykuya daldı. 
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Ve böylece iĢ tamamlanmıĢtı. 

 

★★★ 

 

Elliott otuz yaĢına gelmeden evlenmiĢti, tıpkı büyükbabasının 

beklediği ve kendisinin planladığı gibi, uygun olsun diye Huxtable kız 

kardeĢlerden birini seçmiĢti. ġimdi diğer ikisi sosyeteye takdim 

edilebilir ve kendisi de onlara dair en ufak bir sorumluluk taĢımazdı. 

EvlenmiĢti, evliliği tamamına erdirilmiĢti ve kısa süre içerisinde ki 

umulan buydu, karısının bir çocuğu olacaktı. Ve eğer Ģanslıysa, bu 

çocuk erkek olacak ve diğer bir görev daha tamamlanacaktı. 

Görev! Bu onun üzerinde bir yıldan uzun süredir ağırlık oluĢturan 

bir konuydu. Bazen eski gamsız hayatına geri dönebilmeyi ne kadar da 

özlüyordu. Ama bu imkânsızdı. ġu anda ailesine ve makamına dair en 

önde gelen yükümlülüklerini yerine getirmiĢti. 

Elliott uzunca bir süre uyanık yattı. 

Bu gece dahi Vanessa onunla tartıĢmak istemiĢ, onunla eĢit olduğu 

iddiasında bulunmuĢtu. Eğer Elliott‟ın karısı ve yatak arkadaĢı olarak 

onu memnun etmesi gerekiyorsa, o zaman Elliott’ın da onu aynı 

sebeplerden dolayı memnun etmesi Ģarttı. 

Vanessa tabii ki nazik sosyeteye uygun eğitilmemiĢti. Eğer öyle 

olsaydı, dikkatleri üzerine çekmeye çalıĢır eĢitsizlikleri sessizlik 

içerisinde büyük bir ağırbaĢlılıkla kabul ederdi. 

Hayatım boyunca kocam ve yatak arkadaĢım olacağına göre, senin 

beni nasıl memnun edeceğini bildiğini umuyorum. 

Dudakları istem dıĢı seğirdi. 

Vanessa kolları arasında kıpırdandı, ağzında bir Ģeyler geveledi ve 

daha da yakınına sokuldu. 

Gariptir, bu kadın onu memnun etmişti. 

Bunun nedeninden pek emin değildi. O güne kadar yatakta altına 

aldıkları ya da çırılçıplak gördükleriyle kıyaslandığında, seksi bir 

vücudu yoktu. Ve pek sıra dıĢı beceriler de ortaya koymamıĢtı. 



Belki de bu en basit tabiriyle yeniliğin çekimiydi. 

Böyle bir aĢığa sahip olmanın eĢsizliği, tabii ki çok yakında 

özelliğini yitirecekti. Ya sonra? Pekâlâ, sonra yeni hayatına alıĢacaktı. 

Bu, her ne kadar kiĢinin her zaman umut etmesi beklenen Ģey olsa da 

parlak bir beklenti değildi. Bu Vanessa‟nın kız kardeĢi hakkında 

söylediği bir Ģeydi, değil mi? Ortadan kaybolan askerin geri dönme 

umudunun Bayan Huxtable‟ın hayatına anlam katan tek Ģey olduğuna 

iliĢkin sarf ettiği sözler? 

Umut. 

Bu mutluluk için zayıf bir ihtimaldi. 

Vanessa derin bir iç çekiĢle, “Mmm,” dedi. Burnunu Elliott‟ın 

göğsüne gömdü. 

Yeniliğin tadı hâlâ yeniyken çıkartılmalıydı. 

Tek eliyle Vanessa‟nın çenesini yukarı kaldırdı ve onu ağzını açarak 

öptü. 

Vanessa uyku tadındaydı. Seks kokuyordu. Sıcaktı ve gevĢemiĢti, 

sadece yarı uyanıktı. 

Onu sırt üstü çevirdi, bedenini bedeniyle kapladı, bacaklarını 

kendininkileri kullanarak iki yana açtı ve içinin derinliklerine girdi. 

Vanessa sıcak ve ıslaktı. 

Tekrar, “Mmm,” dedi, daha derine girebilsin diye kalçasını havaya 

kaldırırken bacakları belinin etrafına dolandı. “Yine mı?” 

Sesi uykulu ve ĢaĢkın gelmiĢti, Elliott karanlıkta yarı gülümsedi. 

Eğilip kulağına, “Evet, yine, ” dedi. “Düğün geceleri ne içindir ki?” 

Vanessa hafifçe güldü. Birkaç gün evvel, Vanessa annesiyle birlikte 

hâlâ Londra‟dayken, onun kahkahasını sinir bozucu olarak algılamıĢtı. 

Bu gece durum öyle değildi. DüĢük tonlu, keyifli, samimi bir haz 

tonuydu. 

Seksiydi. 

Elliott, Vanessa‟nın içinde derin, ritmik vuruĢlarla hareketlendi. 

ĠliĢkiyi elinden geldiğince uzatıyor, birleĢmelerinden kaynaklı ıslak 

vuruĢ seslerini dinliyor, Vanessa‟nın karnını, neredeyse kendisin acı 
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vermeye baĢlayan erkekliğini çevreleyen sıcaklığını hissediyor, uzun 

bir açlık döneminin ardından bir kadına sahip olmanın rahatlığını tadı-

yordu. 

Vanessa ona bacaklarıyla tutundu, ellerini kalçasına yerleĢtirdi; 

bacakları açık ve rahattı. BaĢka en ufak bir harekette bulunmadı. Bu 

akıllıcaydı ya da masumane. Bu Elliott‟a seksten aldığı hazzın tadını 

çıkartması için daha fazla zaman tanıdı. 

Ama birkaç uzun dakikanın ardından, Elliott onun artık pasif 

kalmadığını fark etti. Ġç kasları gerilmiĢti ve elleri de sanki onu 

derinlerde tutup geri çekilmesini önlercesine kalça hareketlerini 

engellemekteydi. 

Elliott, Vanessa‟nın ani titreyiĢini hissedene kadar, gidip geliĢlerini 

hızlandırıp derinleĢtirdi. 

Uykuya dalmadan önce, yaptıkları anlaĢmanın kendisine düĢen 

kısmını yerine getirdiğini Vanessa‟ya hatırlatması gerektiğini düĢündü. 

Onu memnun etmiĢti. 

Belirlenemez bir sürenin ardından uyandı, hâlâ onun üzerinde ve 

içindeydi. Ondan ayrıldı ve yanına uzandı. “Özür dilerim. Bir ton 

geliyor olmalıyım:” 

Vanessa, “Sanırım sadece yarım, ton kadarsın,” dedi. “Özür 

dilemene gerek yok. Sakın bir daha özür dileme.” Elliott, “Hiç mi?” 

dedi. “Hiçbir sebepten mi?” 

Vanessa derin bir nefes aldı. “Bunu düĢünmeliyim. Belki de 

hayatlarımızı özür dilemeyi gerektiren hiçbir Ģey yapmayacağımız 

biçimde düzenleyebiliriz.” 

Elliott yine kendisini karanlıklar arasında yarı gülümser bir halde 

buldu mum yanıp tükenmiĢ gibi duruyordu. 

“Sonsuza kadar mutluluk, öyle mi? Buna gerçekten inanıyor 

musun?” 

Vanessa soruyu bir süre düĢündükten sonra, “Hayır,” dedi. “Ve 

mümkün olsa bile, böyle bir Ģeyi isteyeceğimden de emin değilim. 

Hayatta umut edilecek bundan baĢka ne olabilir ki? Uğruna çaba 



harcanacak baĢka ne olabilir? Mutluluğu, sonsuza kadar mutluluğa 

tercih ederim.” Elliott ona, “Mutluluk nedir?” diye sordu. 

Vanessa hiç tereddütsüz, “Bir anlık neĢe,” dedi. 

Elliott, “Sadece bir anlık mı? O zaman bu hiç de uğruna çaba 

harcamaya değer bir Ģey gibi görünmüyor,” karĢılığını verdi. 

Vanessa, “Ah, iĢte bunda yanılıyorsun,” dedi. “Hayatın tümü sadece 

bir andır. ġu andan baĢka hiçbir Ģey yoktur, öyle değil mi? Her zaman 

Ģu an.” 

Elliott‟ın deneyimlerine göre anlar geçmiĢ ve sonsuza kadar yok 

olmuĢtu. 

Vikont, “O zaman hayatın tümü neĢe, öyle mi?” dedi. “Tümü 

mutluluk mu?” 

Vanessa bu kadar saf olamazdı. 

“Hayır, tabii ki değil. Ancak bir anlık mutluluk hayatın tümünü 

yaĢanmaya değer kılabilir ekmekteki maya gibi. Bu hayatın ne 

olabileceğini ve ne anlama geldiğini gösterebilir. insana karanlık 

anlarında umut verebilir. KiĢinin hayata ve geleceğe inanmasını 

sağlayabilir. Senin hiç mutsuz olmadığın bir anın oldu mu Elliott?” 

Elliott aniden hayatının bir zamanki haline uzun, uzun zaman 

öncesine dair büyük bir nostalji yaĢadı. Bir ömür öncesine. 

“Birkaç dakika evvel yeterince mutluydum.” 

Vanessa, “Küstah olduğunu düĢünüyorsun,” dedi. “Benim seni sırf 

s” Derin bir nefes aldı ve hızla devam etti. “Seksin mutluluk 

getirebileceğini düĢündüğün için azarlamamı bekliyorsun. Ama seks 

bunu yapabilir. Seks hayatı, birlikteliği ve sevgiyi kutsar.” 

Elliott, “Senin beni sevmediğini sanıyordum.” dedi Bu Vanessa‟nın 

bir süre sessiz kalmasına sebep oldu. “Birkaç dakika evvel mutlu 

olduğumu söyleyen ben değildim.” 

Elliott ona, “O zaman sevgiyi ben kutsuyordum, öyle mi?” dedi. 

Vanessa, “Ah, seni aptal adam,” diye karĢılık verdi. “Tabii ki öyle. 

Sevginin çok değiĢik türleri vardır. Sen bana âĢık değilsin. Hatta beni 

sevmiyorsun bile. Ama... bu geceyi seviyorsun.” 
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“Düğün gecemizi.” 

“Evet.” 

“Seks sevgi midir?” 

Vanessa, “Benim öfkelenip seninle kavga etmemi istiyorsun,” dedi. 

Dirseğinin üzerinde doğruldu, baĢını eline yasladı ve ona baktı. “Ġtiraf 

et.” 

Yapmış mıydı? Belki de Vanessa haklıydı. Belki de bu geceyi 

derinlemesine düĢünmeye çalıĢıyordu. Bugün neredeyse hiç tanımadığı, 

onu sık sık öfkelendiren, çekici dahi olmayan bir kadınla evlenmiĢti. Bu 

gece onu yatağa atmıĢtı, çünkü bu düğün geceleriydi ve seksten zevk de 

almıĢtı, çünkü Noel‟den bu yana hiçbir kadınla birlikte olmamıĢtı. 

Ve bu gece bile, hatta Ģimdi dahi, Vanessa onu kızdırmıĢtı. Mutluluk 

ve sevgi konularındaki inançlarında romantikti. Ona göre seks bile 

sevgiyle ilgiliydi. Hayattaki çoğu durumdan çıkartılacak bir neĢe ve 

alınacak haz olduğuna inanıyordu. 

Genç kocasını veremden kaybetmiĢti yavaĢ ve zalim bir ölüm. 

Muhtemelen onu sevmiĢti. 

Elliott, hedeflediğinden çok daha sert bir ses tonda, “ġu anda uyuyor 

olman gerekirdi, felsefi konuĢman değil,” dedi. “Gece bitmeden seni bir 

kez daha isteyebilirim.” Vanessa, “Senin de uyuyor olman gerekirdi,” 

dedi. “Belki ben seni isterim.” 

Elliott neredeyse yüksek sesle gülecekti. Geceye baĢladıkları 

noktaya geri dönmüĢlerdi. 

“Belki ikimiz de istediğimizi hemen Ģimdi, hazır ikimiz de 

uyanıkken yapmalı ve ardından da uykuya dalmalıyız.” Elini 

Vanessa‟nın kafasının arkasına doğru uzattı, ardından da onu 

öpebilmek için aĢağı doğru çekti. 

Vanessa tek bacağını onun üzerine ata biner gibi oturana kadar 

uzattı ve sonra onun kendisini öpmeye devam edebilmesi için baĢını 

öne eğdi. 

Yeniliğin henüz yok olmadığı kesindi. 

Ve gecenin yarısı da daha bitmemiĢti. 
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MUTLULUK her zaman akıp giden anlarda gelmez. Bazen de 

geldikten sonra bir süre oyalanır. 

Vanessa‟nın tabii ki gerçek hayalleri yoktu. Bu bir aĢk evliliği 

değildi ve hiçbir zaman da öyle olması amaçlanmamıĢtı. Elliott onu ve 

o da Elliott‟ı sevmemiĢti en azından gerçek manada. 

Ama Vanessa ona deli gibi aĢık olmuştu ve kesinlikle ve garip bir 

Ģekilde Elliott da ona. 

En azından Ģimdilik. Uzun sürmese bile kısa bir an için. 

Hayattaki en romantik perde arasının tadını çıkartmıĢlardı halayının. 

Bu üç gün ve dört gece boyunca, Vanessa‟nın sayamayacağı kadar 

çok defalar seviĢmiĢlerdi. Pekâlâ, pek de sayamamıĢ sayılmazdı. 

Toplamda on üç kez. Ardından, batıl inançlı olsaydı bu rakamın onu 

kesinlikle kaygılandıracağını düĢündü. Aslında saymamalıydı. 

Hayatında bu on üç seviĢmeden daha fazla haz aldığı baĢka bir Ģey 

olmamıĢtı. Elliott yakıĢıklı, cinsel açıdan güçlü, becerikli ve 

mükemmeldi. 

Ama konu sadece bu seviĢmeler değildi. 

Yemeklerini birlikte yemiĢler ve bu süre zarfında da konuĢmuĢlardı. 

Okudukları kitaplardan bahsetmiĢler, ortak kitaplarının sayıca çok az 

olduğunu fark etmiĢlerdi. Ama bu durum düzeltilebilirdi. 

Vanessa hiç düĢünmeden, “Sırf üzerlerinde tartıĢabilelim diye senin 

okuduğun tüm kitapları okuyacağım,” dedi 

Elliott ona, “Ben senin okuduklarını okumayacağım,” dedi. “Tarih 

hiçbir zaman okulda sevdiğim konu olmadı. Bunun yerine, geçmiĢte 

olan ve bilmem gerekenleri sen bana anlatabilirsin.” 

Vanessa, “Ah, Tanrım! Nereden baĢlamalıyım acaba?” dedi. 

Elliott, “En baĢa ne dersin? Adem ve Havva‟ya?” dedi. 
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Vanessa, “Britanya‟daki Romalı‟lardan baĢlayacağım,” dedi, “çünkü 

onlardan önce burada yaĢayan kabilelere dair çok az Ģey biliniyor. 

Romalılar çok etkileyiciymiĢ Elliott. Birçok açıdan bizimkinden çok 

daha geliĢmiĢ ve lüks bir hayat yaĢamıĢlar. Biz de hâlâ modern bir 

medeniyette yaĢadığımızı düĢünüyoruz. Mesela, evlerini her odada 

odun ya da kömür ateĢi olmaksızın ısıtmanın bir yolunu bulduklarını 

biliyor muydun?” 

Elliott, “Bilmiyordum,” dedi. 

Vanessa Romalılarından bahsedip Ġngilizlerin hayatlarını bugün bile 

nasıl etkilediklerini aktarırken, Elliott açık bir ilgiyle dinledi. 

Vanessa, “Özellikle dil açısından,” dedi. “Kullandığımız 

kelimelerden kaçının Latince‟den geldiği konusunda bir fikrin var mı?” 

Elliott ona, “Yani Romalılar buraya gelmiĢ olmasalardı, sessizlik 

içerisinde yaĢamaya mecbur mu kalacaktık?” diye sordu. „Ya da Tanrı 

korusun, hepimiz Galce ya da Iskoçca mı konuĢacaktık?” 

Vanessa güldü. “Dil sürekli geliĢen bir Ģeydir. Sadece Ġngilizce, 

Romalılar olmasaydı, Ģimdikinden farklı olacaktı.” 

Vanessa onun tarih bilgisinin kabul ettiğinden çok daha engin 

olduğundan Ģüphelendi aslında bunun doğru olduğunu biliyordu. 

Nihayetinde eğitimli hiçbir beyefendinin kendi ülkesi ve medeniyetinin 

tarihi hakkında hiçbir Ģey bilmemesi mümkün değildi. Elliott‟ın ona 

cehaletiyle Ģaka yollu takılması umurunda değildi. Tarih Vanessa açı-

sından bir tutkuydu ama her zaman kendisini dinlemeye istekli birilerini 

bulamıyordu. 

Ayrıca, Elliott‟ın şaka yapabiliyor olması da ilginçti. 

Her gün birkaç saatlerini dıĢarıda geçirdiler. Hava inanılamayacak 

kadar güzeldi. Her ne kadar henüz ilkbaharda olsa da güneĢ ıĢıl ıĢıl 

parlıyordu, gökyüzü bulutsuz ve hava da ılıktı. Bundan daha iyisini 

isteyemezlerdi. 

Gölün etrafında dolaĢtılar ve bir kiĢiye bile rastlamadılar. Herkes 

onların mahremiyetine saygı göstermekteydi. 

Bir gün kayıkhaneye gidip içerdeki kayıklara baktılar, sonra her ne 



kadar dıĢarısı hafif serin olsa da tekini alıp suya açıldılar. Vanessa 

kürek çekmekte ısrarcı davrandı, hatta tekneyi güvenli bir Ģekilde 

kıyıya kadar getirdi. Ancak yıllardır, aslına bakılırsa küçük kızlığından 

bu yana kürek çekmediği için suyla ve kayıkla uğraĢmakla gereğinden 

fazla zaman harcadı. Manzaranın tadını çıkartıp gölün karĢısına büyük 

bir incelikle süzülerek gitmektense daireler çizmek zorunda kaldı. 

Geri döndüklerinde kocası, “Çok etkileyici bir gösteriydi,” diye 

yorumda bulundu. “Belki de bir dahaki sefere, benim seni aynı Ģekilde 

etkileyip etkileyemeyeceğimi görmek için, kürekleri benim, almama 

izin verirsin.” 

Vanessa güldü. “Ama çok eğlenceliydi Elliott, itiraf etmelisin. 

Hayatına dair endiĢe duydun mu?” 

Elliott, “Yüzme biliyorum,” dedi. “Ya sen?” 

Vanessa, “Hemen hemen kürek çekebildiğim kadar iyi,” dedi ve 

tekrar güldü. “BaĢımı suyun altında tutmaktan hep korkmuĢumdur.” 

Diğer bir seferinde, kayıkhanenin yakınındaki ahĢap iskelenin 

sonuna kadar yürüdüler ve baĢlarını eğip suya, orada yüzen balıklara 

baktılar. Elliott Vanessa‟ya küçük bir oğlanken sık sık daldığını ve 

balıkları çıplak elle yakalamaya çalıĢtığını söyledi. 

Vanessa, “Peki hiç baĢardın mı?” diye sordu. 

Elliott, “Hiç olmadı,” diye itiraf etti. “Ancak imkânsız bir Ģey 

uğruna enerji harcamak nedir, onu öğrendim.” 

“Bu seni durdurdu mu?” 

“Hayır.” 

Vanessa, ona evlenme teklif ettiği gün, Warren Malikânesinin 

gölünde Elliott‟ın sektirdiği taĢı anımsadı. Ona bunu orada bir daha 

tekrarlattı ve ardından da aynısını kendisi yapmayı denedi baĢaramadı. 

Elliott ona öğretmeyi denedi ancak Vanessa, görünüĢe bakılırsa 

baĢarının sırrı olan bilek hareketini yapamadı. BaĢarmayı denediğinde, 

sadece taĢı doğrudan havaya, tepelerine doğru fırlatabildi ki dolayısıyla 

her ikisi de düĢtüğünde kafalarına inmesin diye oradan sıvıĢmak 

zorunda kaldılar. 
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Vanessa deli gibi güldü ve ardından da Elliott‟ı ikinci defa yaparken 

izledi. 

Hayranlıkla, “Tam on iki kez zıpladı,” dedi. “Bu yeni bir rekor.” 

Elliott, “iĢinin benimkinden ne kadar daha kolay olduğunu bir 

düĢün,” dedi. “Rekorumu kırmam için taĢımı on üç kez sektirmeliyim. 

Oysa senin kendi rekorunu kırmak için tek bir kez sektirmen yeter.” 

Vanessa, “Bence öğrendiğim tek bir Ģey var, o da imkânsız bir Ģey 

uğruna enerji harcamamalıyım,” dedi 

Son bir taĢ daha attı ve bu kez tam üç kez zıplattı. Kahkahalar 

içerisinde haykırdı ve büyük bir zaferle Elliott‟a doğru döndü. 

Elliott, kaĢlarını kaldırarak, “Pekâlâ, belki dalmalı ve balık 

yakalayıp yakalayamayacağıma bir kez daha bakmalıyım,” dedi. 

Vanessa, bir gün onu gülümseteceğim, diye aklından geçirdi. Hatta 

güldürecekti. Ama onun bunların ikisini de yapmaması önemli değildi. 

Elliott da en az onun kadar eğleniyordu. Vanessa bundan emindi. 

Bu bir aĢk evliliği olmayabilirdi ve aslına bakılırsa onlar da 

birbirlerini gerçekten sevmeyebilirlerdi. Ama birlikte mutlu 

olamamaları için sebep yoktu. Vanessa ona mutluluk, haz ve rahatlık 

vaat etmiĢti, değil mi? 

Üçüncü gün gölün etrafından dolanarak en ücra noktasına yürüdüler 

ve nergislerle kaplı, hafif meyilli bir yamaca ulaĢtılar. Burası, suya 

doğru eğilmiĢ söğüt ağaçları sayesinde, karĢı kıyıdan görülemeyecek 

Ģekilde gizlenmiĢti. Sarı çuha çiçekleri, güneĢ ve hafif rüzgâr altında 

baĢlarını sallayıp dalgalandılar. 

Vanessa, sanki fark edilmemesi mümkünmüĢ gibi, “Ah, bak Elliott!” 

diye bağırdı. “Sadece bak!” 

Ve nergislerin arasından, kolları iki yana açık halde deli gibi 

koĢturdu. Çiçeklerin tam ortasında fırıl fırıl dönmeye baĢladı ve suratını 

güneĢe çevirdi. 

Olduğu yerde durup kollarını hâlâ havada tutarak, “Hiç bundan daha 

güzel bir Ģey görmüĢ müydün?” diye sordu. 

Elliott kıyıda dikilmiĢ onu seyrediyordu. 



“Büyük olasılıkla evet ama Ģu anda bunun ne olduğunu 

anımsayamıyorum. Sanki buraya geleceğimizi gizliden gizliye bilmiĢ 

ve uygun bir Ģekilde giyinmiĢ gibisin Vanessa. Çok kurnaz ve 

akıllısın.” 

Vanessa baĢını eğip Ģöyle bir kendisine baktı. Üzerinde limon renkli 

elbisesi, pançosu ve hasır Ģapkası vardı. 

IĢıl ıĢıl gülümseyerek ona, “HoĢlanacağını düĢündüm,” dedi. 

“HoĢlandım.” 

Vanessa yere bakarken Elliott ona yaklaĢtı. Gülümsemesi yüzünde 

solarken ona daha da yaklaĢtı. Yeterince yaklaĢtığında, öne doğru eğildi 

ve dudaklarını onunkilere yapıĢtırdı. Vanessa kollarını boynuna doladı 

ve öpücüğüne karĢılık verdi. 

Elliott‟ın yarı kapalı gözlerini seviyordu. Bu ona kendisini arzulanır 

hissettiriyordu. Onun kendisini çekici bulma olasılığı Vanessa‟ya hâlâ 

imkânsızmıĢ gibi görünmekteydi. Ama öyle olmalıydı. Sadece onunla 

sahip olmak için evlendiği varislerini düĢünerek ilgileniyor olamazdı. 

Vanessa Elliott‟ın gözlerine kendisini öpmeyi kestiğinde baktı ve tekrar 

gülümsedi. 

Bu geçirilen üç gün içerisindeki mutlu anlardan biriydi. Neredeyse 

kendisini sonunda âĢık olmuĢ gibi hissediyordu. Ve onun da kendisine. 

Elliott, “Her ne kadar aile fertleri ve bahçıvanlara gölden uzak 

durmaları kesinlikle emredilmemiĢ olsa da,” dedi, “burası tamamen 

ıssız bir nokta olmalı. Burayı, özellikle yılın bu döneminde, daha evvel 

gördüğümü hatırlamıyorum.” 

Issız bir nokta. 

Ne demek istediği fazlasıyla açıktı. Vanessa kasıklarında o tanıdık 

ağrıyı hissetti. 

“Buraya kimse gelmez mi?” diye sordu ve aniden kuruyan 

dudaklarını yaladı. 

“Hiç kimse.” 

Ve Elliott omzunu silkerek paltosunu çıkarttı, bunu nergislerin 

yanına, çimenlerin üzerine yaydı ve baĢıyla iĢaret etti. 
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Ve açık havada, etrafları ilkbaharın yeĢili ve altın rengiyle 

çevriliyken, ıĢınları ağaçlar, çiçekler ve kıyının eğiminin oluĢturduğu 

siper altında neredeyse sımsıcak olan güneĢ tepelerinden ıĢıldarken 

seviĢtiler. 

Bu hızlı, Ģehvetli ve her an birisinin oraya gelebilme olasılığından 

dolayı mükemmel derecede çılgıncaydı. Vanessa, neredeyse tamamen 

giyinikken seviĢmekte garip derecede erotik bir Ģeyin var olduğunu 

keĢfetti. 

Tekrar ayağa kalktıklarında ve giysilerini düzelttiklerinde Vanessa, 

“Ev için biraz nergis toplayacağım,” dedi. “Olur mu?” 

Elliott, “Orası senin evin,” dedi. “Finchley Park‟ın hanımı sensin 

Vanessa. Dilediğin Ģeyi yapabilirsin.” 

Vanessa‟nın gülümseyiĢi yüzüne yayıldı. 

Elliott apar topar, “Mantık dahilinde,” diye ekledi. 

Vanessa nergislere eğilip uzun saplarından kopartmaya baĢlayarak, 

“Bana yardım et,” dedi. 

Elliott yaklaĢık bir düzine kadar topladıktan sonra, “Bu kadar yeter 

mi?” diye sordu. Vanessa da bu sayının iki katından daha fazlasını 

toplamıĢtı. 

“Pek sayılmaz,” diye karĢılık verdi. “Kollarımızda daha fazlasını 

taĢıyacak yer kalmayana kadar toplayacağız. Küçük evi güneĢ ıĢığı ve 

ilkbaharla ağzına kadar dolduracağız Elliott. Biraz yeĢillik de topla.” 

Bir süre sonra gölün etrafından dolanarak eve geri döndüler, kolları 

yüklüydü. 

Vanessa kapıya yaklaĢtıklarında, “Umarım içerde yeterli sayıda 

vazo vardır. Her odaya en az bir buket yerleĢtirilmeli,” dedi. 

Elliott kapıyı büyük bir zorlukla açarak ve onun içeri kendisinden 

önce girmesi için geri çekilerek, “Hizmetkârlar bir yolunu bulacaktır,” 

dedi. 

Vanessa, “Kesinlikle olmaz,” diye itiraz etti. “Çiçek düzenlemek 

hayattaki en güzel hazlardan biri Elliott. Sana göstereceğim. Gel ve 

bana yardım et.” 



Elliott, “Gelip seni seyredeceğim,” dedi. “Yardım etmediğim için 

bana teĢekkür edeceksin Vanessa. Düzenleme yapabilecek kadar iyi bir 

bakıĢ açım yoktur.” 

Yine de yardım etti. Vazoları suyla doldurdu, çiçekleri ve yaprakları 

iki ayrı gruba böldü, saplarını talimatlara göre kesti. Sonra vazoların ait 

oldukları odalara taĢınmalarına yardımcı oldu, Vanessa geride durup 

eleĢtirel gözlerle seyrederken pozisyonlarını ayarladı. 

Eliyle iĢaret ederek, “Ġki santim sağa,” dedi. “ġimdi bir santim kadar 

geriye. İşte! Mükemmel!” 

Elliott kenara çekildi ve ona sabit gözlerle baktı. Vanessa güldü. 

“Her ne kadar ulaĢılması mümkün olmasa da hedeflenen Ģey daima 

mükemmellik olmalıdır. Yapılmaya değer her Ģey iyi yapılmalı.” 

Elliott, “Evet hanımefendi,” dedi. „Yarın büyük eve geri 

döndüğümüzde çiçeklere ne olacak?” 

Vanessa eve geri dönmek istemiyordu. Sonsuza kadar burada, bu 

Ģekilde yaĢamak istedi. Ama zamanı durdurmak hiçbir zaman mümkün 

ya da nihayetinde arzu edilir değildi. 

Vanessa, “Gelene kadar, yarın diye bir Ģey yoktur,” dedi. “Onu 

bugünden düĢünmemiz gereksiz. Bugün nergislerin tadını çıkaracağız.” 

Elliott, “O Ģiiri biliyor musun?” diye sordu. 

Vanessa, “William Wordsworth tarafından kaleme alınanı mı?” 

dedi. “Onun „Altın nergis buketi‟ni mi? Ah, evet. Ve Ģimdi onlara 

rastladığında kendisini nasıl hissettiğini biliyoruz.” 

Elliott, “Demek ki seninle ortak okuduğumuz Ģeyler de var,” dedi. 

“Evet, öyle.” 

Vanessa etrafına, çiçek dolu vazolara büyük bir mutlulukla baktı. Ve 

Ģimdi dört gözle beklediği bir akĢam ve gece daha vardı. 

Yarından da bahsedilmiĢti. 

Yarın büyük eve dönecekler ve hayatları boyunca orada 

yaĢayacaklardı. 

Onlar aynı evliliği paylaĢan aynı insanlar olacaklardı. 

Ama Vanessa yine de bunu düĢünmemeye çalıĢtı. DüĢündüğünde, 
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bu çapraĢık, isimlendirilemez bir önsezi hissi yaratıyordu. 

Ertesi sabah, kahvaltının hemen ardından, etrafa yağmur tehdidi 

savuran gri gökyüzünün altında, büyük eve yürüdüler. 

Ev hizmetkârlar ve Bay Bowen haricinde bomboĢtu. Düğün 

konuklarının hepsi dün oradan ayrılmıĢlardı, Leydi Lyngate ve Cecily 

ise o sabah erken saatte Londra‟ya doğru yola çıkmıĢlardı. Vanessa ve 

Elliott da yarın onları takip edeceklerdi. 

Vanessa, Elliott çalıĢma odasında kâtibiyle görüĢüp üç gün boyunca 

biriken mektuplarına bakarken, yeni yatak odasını ve soyunma odasını 

gözden geçirdi. 

Ama vikont orada uzun süre kalmadı. Yarım saatten daha kısa bir 

süre sonra gelip Vanessa‟nın kapısını tıklattı ve içeri girdi. 

Vanessa kollarını iki yana açarak, “Burası kocaman,” dedi. “Küçük 

evdeki odamın en azından iki katı.” 

Elliott omuz silkerek, “Tabi ki. Burası vikontesin odası,” dedi. 

Vanessa tamamen farklı bir dünyaya adım attığı gerçeğinin hâlâ 

kafasına tam olarak dank etmediğini fark etti. 

Elliott, “Stephen‟ın öğretmenleriyle arasının nasıl olduğunu görmek 

için atımla Warren Malikânesi‟ne gideceğim,” dedi. “Sen de gelmek 

ister misin? Eğer geleceksen faytonu alacağız. Aslında büyük olasılıkla 

bu en mantıklısı olacak. Yağmur yağacak.” 

Vanessa, “Tabii ki gelmek isterim,” dedi. 

Zaman kısa halayları süresince askıya alınmıĢ gibiydi. Kız ve erkek 

kardeĢlerini ya da bir baĢkasını neredeyse hiç düĢünmemiĢti. Küçük ev 

ve göl onun dünyası olmuĢtu. Orada var olan insanlar sadece kendisi ve 

Elliott‟tı. 

Tıpkı Cennet Bahçesindeki Adem ve Havva gibi. 

ġimdi ise aniden üç kocaman günün geçip gittiğini fark etmiĢti, 

kardeĢlerini tekrar görmeye istekliydi. 

Warren Malikânesi‟ne vardıklarında yağmurun ilk damlaları da 

düĢmeye baĢlamıĢ, sert rüzgâr havayı serinletmiĢti. 

Vanessa, o üç muhteĢem ilkbahar havasına sahip olduğumuz için ne 



kadar da Ģanslıydık, diye düĢündü. Bu değiĢim Ģimdi o günlerin bir 

Ģekilde gerçek dıĢı ve uzakta kalmıĢ sanki sadece bu sabah 

sonlanmamıĢ da haftalar önce bitmiĢ gibi görünmelerine sebep 

oluyordu. 

Margaret misafir odasında yalnızdı. Elliott‟a reverans yaptı ve 

Vanessa‟yı sıkıca kucakladı. Onlara misafirlerin dün ayrıldıklarını 

söyledi. Stephen, atma binip Bay Grainger ile çıktığı ve adamakıllı 

azarlandığı sabah gezintisinden geç saatte döndükten sonra, 

öğretmenlerinden biriyle aĢağıdaki kütüphaneye kapanmıĢtı. Katherine 

de dıĢarı yürüyüĢe çıkmıĢtı. 

Margaret yağmurdan benek benek olan pencereye bakarak, “Kısa 

süre içerisinde geri döneceğini umuyorum,” dedi. “Sırılsıklam olmadan 

evvel.” 

Vanessa ateĢin yanına oturduklarında, Elliott kütüphaneye gitmek 

için oradan ayrıldı. 

“Sen iyi misin Meg? Ters giden bir Ģeyler mi var?” “Kesinlikle 

hayır.” Margaret gülümsedi. “Ya sen Nessie? Sen nasılsın?” 

Vanessa sandalyesinde arkasına yaslandı. “Hava çok güzeldi, öyle 

değil mi? Finchley‟deki küçük ev o kadar güzel bir yer ki Meg ve göl 

de öyle. Kayıkla açıldık ve dün de düzinelerce nergis topladık. Evin her 

bir odasına birer vazo nergis koyduk. Çok güzel görünüyorlardı.” 

Margaret, “Biz?” dedi. „Yani her Ģey yolunda, öyle mi Nessie? 

PiĢmanlık hissetmiyorsun, değil mi? Mutlu görünüyorsun.” 

Vanessa, “Pekâlâ, tabi ki gerçek hayat baĢlamak üzere,” dedi, 

“Yarın Londra‟ya gidiyoruz, gelecek hafta da kraliçeye takdim 

edileceğim bu biraz korkutucu bir durum. Ve elbette tanıĢılacak çok 

sayıda insan, gidilecek yerler olacaktır ve... Yani, iĢte böyle. Ama tabii 

ki en ufak bir piĢmanlığım yok, seni kaz kafalı. Bu benim yapmak 

istediğim Ģeydi. Bunu sana en baĢından söylemiĢtim.” 

“Ah, Nessie.” Margaret sandalyesinde arkasına yaslandı, bitkin 

görünüyordu. “Eğer sen mutlu olursan, ben de mutlu olacağım.” 

Vanessa ona yakından baktı. Ancak sorunun ne olduğunu ona bir 
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kez daha soramadan bir şey olduğu açıktı kapı açıldı ve Katherine içeri 

girdi; gözleri ıĢıl ıĢıl, yanakları da kırmızıydı. 

Tek elini göğsüne bastırdı. “Nefessiz kaldım. Yağmur yağmaya 

baĢlayınca Ģapele sığınsam mı yoksa eve doğru koĢsam mı bilemedim.” 

Vanessa ayağa kalkarak, “Bence koĢtun,” dedi. 

“Ve Ģimdi öyle yaptığıma mutluyum.” Katherine kız kardeĢini 

kucaklamak için odanın karĢısına doğru aceleyle ilerledi. “Lyngate 

Vikontu‟nun faytonunu kapının önünde gördüm ve seni de yanında 

getirdiğini umdum.” 

Vanessa gülümseyerek, “Getirdi,” dedi. 

Katherine, yerlerine otururlarken, “Düğün gününüzde ikinizin de ne 

kadar güzel göründüğünüzü anlatamam,” dedi. “Gölde geçirdiğiniz üç 

gün hoĢuna gitti mi?” 

Vanessa kızarmadığını ümit ederek, “Gerçekten de gitti,” dedi. “HoĢ 

ve sakin bir yerdi. Sonsuza kadar orada kalabilsem çok mutlu 

olacaktım. Birkaç gün misafir kalmak senin hoĢuna gitti mi?” 

Katherine hemen sandalyesinde öne doğru eğildi, yüzü heyecandan 

parlıyordu. 

“Nessie, yakınlarda evlenen sadece sen değilsin. Meg söyledi mi? 

Sör Humphrey ve Leydi Dew‟a yazılmıĢ bir mektup Rundle Park‟tan 

buraya gönderildi ve neyse ki onlar dün sabah ayrılmadan evvel ellerine 

geçti. Meg sana söyledi mi?” 

“Söylemedi.” 

Vanessa ablasına baktı. Sandalyesine yaslanmıĢ oturmaktaydı, elleri 

sandalyenin kollarındaydı, dudaklarında yarım bir gülümseme vardı. 

Katherine, “Crispin Dew‟dan geliyordu,” dedi. 

Vanessa, “Ah, Kate,” diye haykırdı, “yaralanmamış, öyle değil mi?” 

Ama ardından bu sohbetin nasıl baĢladığını anımsadı ve Margaret‟a 

bir bakıĢ daha attı. 

Katherine, “Hayır, öyle bir Ģey değil,” dedi. “Evlenmiş. Bir Ġspanyol 

hanımla. Fayton Throckbridge‟e doğru yola çıkmadan evvel burada, 

tıpkı senin de tahmin edebileceğin üzere, büyük bir heyecan yaĢandı. 



Ama Leydi Dew düğüne katılamadığı için üzgündü. Tıpkı Eva ve 

Henrietta gibi.” 

Vanessa, gözleri Margaret‟ın gözlerinde, “Ah,” dedi. Kız kardeĢi 

ona bakıĢlarıyla karĢılık verdi, o korkunç yarım gülümseme hâlâ 

dudaklarındaydı. 

Katherine, “Meg‟e Ģaka yollu takılıp duruyordum,” dedi. “Ben 

küçük bir kızken o ve Crispin birbirlerine âĢıktılar tıpkı sen ve Hedley 

gibi.” 

Margaret, “Onun nasıl göründüğünü dahi anımsayamadığımı sana 

söyledim Kate,” dedi. “Ve bu yıllar önceydi. Ona yeni eĢiyle 

mutlulukların en iyisini dilerim.” 

Ve sonra Stephen ve Elliott gelip onlara misafir odasında katıldılar. 

Herkes kahve içti, bisküvilerden yedi, diğer birçok Ģeyin yanı sıra 

gelecek hafta hep birlikte yerleĢecekleri Londra‟dan bahsetti. 

Davet edildiklerinde, Elliott yemeğe kalmayacaklarını söyledi. 

AkĢamüzeri evinde katılması gereken bir iĢ görüĢmesi vardı. 

Margaret, Stephen ve Katherine, kız kardeĢleri ve eniĢtelerini yolcu 

etmek için hep birlikte aĢağı indiler, ancak yağmur sağanağa 

dönüĢtüğünden hiçbiri dıĢarı çıkmadı. 

Vanessa‟nın Margaret‟le baĢ baĢa birkaç kelime edebileceği tek bir 

an olmamıĢtı. Ya da olduysa bile merdivenlerde arkada kalabilir ve 

insanların kendilerini iĢitebilecekleri mesafenin dıĢına çıkmalarını 

bekleyebilirlerdi Margaret bundan maksatlı olarak kaçınmıĢtı. 

Vanessa faytona binip Elliott da yanında yerini alırken, iĢte hayatın 

büyük ironilerinden biri, diye düĢündü. Vikontla, sırf kız kardeĢinin 

umudunu tüketmemek için, dört gün evvel evlenmiĢti. 

Ama Ģimdi onun umutlarının tümü sonsuza kadar yok oluvermiĢti. 

Meg açısından, Crispin Dew‟un savaĢta öldürülmesi çok daha iyi 

olurdu. 

Bu kadar korkunç bir Ģey düĢündüğü için kendisinden nefret etti 

ama yine de... 

Elliott fayton yoldan aĢağı ilerlemeye baĢlarken, “Evini mi 
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özledin?” diye sordu. 

“Ah.” Vanessa kafasını çevirdi ve ona gülümsedi. “Hayır. Artık 

benim evim Finchley Park.” 

Vanessa elini uzattı ve Elliott bunu aldı, eve doğru ilerlerlerken dizi 

üzerinde tuttu. 

Crispin‟in mektubu dün yerine beĢ ya da altı hafta önce gelseydi, 

yine de Elliott ile evlenir miydi? 

Yoksa Ģu anda onun yerinde oturan Meg mi olurdu? 

Elliott‟ın dizinin sıcaklığını pantolonunun ve eldiveninin ardından 

hissedebiliyordu, gizliden gizliye mektubun daha evvel gelmediğine 

memnun oldu. 

Bunu nasıl yapabilmiĢti? Crispin Dew, Meg‟e nasıl bu kadar adice 

davranabilmiĢti? 

Vanessa hafifçe yana doğru yaslandı ve Elliott‟ın omzunun 

sağlamlığının tadını çıkardı. Boğazından yükselen çığlığı hissedince de 

aceleyle yutkundu. 
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VANESSA kendisini hâlâ keyifsiz hissediyordu. Bu etkisi altına 

girmeye sık sık göz yumduğu bir duygu değildi. Ruh halini rahatlatmak 

için, neredeyse her zaman yapılacak bir Ģey, konuĢulacak birisi, 

düĢünülecek bir konu, okunacak bir Ģey olurdu. Ve ayrıca hemen her 

zaman merak edilecek bir Ģey, gülümsenecek bir konu, gülünecek bir 

olay bulurdu. 

Kahkaha insan ruhu için somurtkanlıktan çok daha iyiydi. 

Fakat bazen can sıkıntısı tıpkı taĢtan bir duvar gibi üzerine 

çöküverirdi. Genelde böyle durumların birden fazla sebebi olurdu ve 

bundan kaçınmak da neredeyse imkânsızdı. 

Balayı sonlanmıĢtı. Küçük evde ve gölde günlerini dolduran 

beklenmedik mutluluk her ne kadar onunla birlikte büyük eve 

getirilebilecek ve yarın da Londra‟ya götürülebilecek türden bir Ģey 

olsa da Vanessa kendisini her Ģeyin değiĢeceği, Elliott‟la birbirlerine 

asla tekrar oradaki kadar yakın olamayacakları düĢüncesinden uzak 

tutamıyordu.  

Eğer hepsi bu kadar olsaydı, tabii ki kendisini tehdit eden kötü ruh 

halinden silkelenip kurtulurdu. Evliliğinin yürüdüğünü görmek kendi 

elindeydi. Eğer her Ģeyin kötü yönde değiĢeceğini beklerse o zaman bu 

kesinlikle gerçekleĢirdi. 

Elliott akĢamüzeri malikâneye dair bir takım iĢlerin icabına bakmak 

için oradan ayrıldı. Bu tamamen anlaĢılabilir bir Ģeydi. Vanessa, 

hayatlarının geri kalanı boyunca her akĢam, onun kendisiyle birlikte 

yürüyüĢe çıkmasını, tekneyle açılmasını ve nergis toplamasını 

bekleyemezdi. Ama bugün, Ģu an, evde yalnız kalmak için kötü bir 

zamandı. 

Crispin Dew Ġspanya‟da evlenmiĢti. 



Only & Sereniti 
 

Meg umutsuzca, periĢan bir halde mutsuz olmalıydı ama 

Vanessa‟nın ona yardım edebilmek için yapabileceği bir Ģey kesinlikle 

yoktu. Sevilen birisinin acı çekmesi kiĢinin kendisinin acı çekmesinden 

çok daha kötüydü, çünkü insanda çaresizlik hissi yaratıyordu. Bu acı 

deneyimler sonucu sabitti. 

Ve tabii ki şu düĢünce yani Hedley‟i düĢünmek onun koĢturarak 

yatak odasına çıkmasına ve Warren Malikânesi‟nden oraya getirilen 

ancak yarın Londra‟ya gideceği için henüz boĢaltılmayan büyük 

sandığını altüst etmesine sebep olmuĢtu. Aynen büyük bir dikkatle 

paketledikten sonra bizzat elleriyle yerleĢtirdiği yerde, neredeyse 

ardında bırakmaya karar vermek üzere olduğu Ģeyi buldu. Bunu son 

anda, sol ön köĢeye atıvermiĢti. 

Kanepeye oturdu, koruyucu kadife kumaĢı açtı. Ve Leydi Dew‟un 

ölümünün ardından kendisine verdiği Hedley‟in çerçeveli minyatürüne 

baktı. 

Bu o yirmi yaĢındayken resmedilmiĢti, yani Vanessa onunla 

evlenmeden iki sene önce ve gerçekten çok hasta olduğunun ortaya 

çıkıĢından hemen evvel.

Yine de iĢaretler o günlerde de belirgindi. 

Parmağının tekini oval çerçevede dolaĢtırdı. 

Hedley‟in gözleri iri, suratı inceydi. Ressam yanaklarına renk 

katmasaydı, aynı zamanda solgun da sayılacaktı. 

Ama o haliyle bile yakıĢıklıydı, tıpkı sonuna kadar olduğu gibi. 

Onunki narin bir güzellikti. Hiçbir zaman sağlam olmamıĢtı. 

Mahalledeki diğer çocukların oyunlarına hiç katılmamıĢtı. Buna 

rağmen, garip bir Ģekilde, onlar tarafından alaya alınmamıĢ ya da zulme 

uğramamıĢtı. O çok seviliyordu. 

Vanessa da onu sevmiĢti. 

Eğer mümkün olsaydı, onun yerine ölebilirdi. 

O iri, etrafa ıĢık saçan gözler resimden Vanessa‟ya baktı. Nasıl da 

zekâ ve umut doluydu. 

Umut. BitiĢe yaklaĢtığında dahi bundan vazgeçmemiĢti ve sonunda 



pes ettiğinde, bu zarafet ve asaletle yaĢanmıĢtı. 

“Hedley,” diye fısıldadı. 

Dudaklarına parmak ucuyla dokundu. 

Ve bir Ģey fark etti. Düğün gecesindeki kısa bir anın dıĢında, gölde 

geçen üç gün boyunca onu hiç düĢünmemiĢti. 

Tabii ki düĢünmemiĢti. DüĢünseydi bu korkunç bir Ģey olurdu. 

Vanessa orada yeni kocasıyla, tüm sadakatini borçlu olduğu kiĢiyle 

birlikteydi. 

Ama yine de... 

Yakın zamana kadar, onu en azından yüz kere düĢünmeden geçirdiği 

tek bir gün yok gibiydi. 

ġimdi aradan üç gün geçmiĢti. 

Onu sevmeyen bir adamla neĢe ve mutluluk içerisinde geçirdiği üç 

gün. Kendisinin bile sevmediği birisiyle. 

En azından Hedley‟i sevdiği Ģekilde. BaĢka bir erkeği ilk kocasını 

sevdiği gibi sevmesi imkânsızdı. 

Ama Hedley‟le, Elliott‟la yeni deneyimlediği cinsel mutluluğa 

benzer bir Ģey hiç yaĢayamamıĢtı. Evlendiklerinde hastalığı onu 

iktidarsız bırakmıĢtı. Her ne kadar Vanessa onu sakinleĢtirip tatmin 

etmenin yollarını öğrenmiĢ olsa da bu Hedley açısından büyük bir hayal 

kırıklığıydı. 

Ve Ģimdi cinsel tatmini baĢka bir erkekte bulmuĢtu. 

Hedley‟i üç koca gün boyunca düĢünmemiĢti hayır, Ģu anda dört gün 

olmuĢtu. 

Yoksa sonunda onu tamamen unutabilecek miydi? 

Kendisini sanki o hiç var olmamıĢ gibi hissedebilecek miydi? 

Ġçinde derin bir kederin ve keskin bir suçluluk duygusunun sızısını 

hissetti ki bu her ne kadar gerçek anlamda mantıksız olsa da inanılmaz 

derecede kötüydü. Ġkincisiyle evlenmiĢken, neden ilk kocasına iliĢkin 

hatıralarını geride bıraktığı için suçluluk hissetmeliydi ki? Neden 

kendisini ölü bir adamı aldatıyormuĢ gibi hissetmeliydi? Neden sanki 

onu üzüyormuĢ gibi hissetmeliydi? 
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Hisleri bunlardı. 

Hayatının son günlerinde, Vanessa elini tutup alevler içerisinde 

yanan yüzünü soğuk havlularla silerken, yaĢantına devam etmelisin 

Nessie, demişti. Tekrar sevmeli ve tekrar mutlu olmalısın. Evlenmelisin 

ve çocukların olmalı. Bunu yapmalısın. Bana söz veriyor musun? 

Vanessa ona budala ve salak olduğunu söylemiĢ, bu konuda söz 

vermeyi kesinlikle reddetmiĢti. 

Hedley, budala filan değilim Nessie, demişti. Ġlla bir Ģey demen 

gerekiyorsa bu kaz kafalı olabilir ama budala değil. 

Her ikisi de gülmüĢlerdi. 

Hedley, en azından gülmeye devam et, demişti. Her zaman 

güleceğine bana söz ver. 

Vanessa, komik bir şey olduğunda hep güleceğim, diye söz vermiĢ, 

tükenmiĢ bir halde yarı uykuya dalan Hedley‟in elini tutup dudaklarına 

bastırmıĢtı. 

Vanessa bunu takip eden günler süresince birkaç kez gülmüĢ ama bu 

sürenin ardından bunu uzun zaman yapamamıĢtı. 

“Hedley,” diye tekrar fısıldadı ve portreyi artık net olarak 

göremediğini fark etti. YaĢları gözlerini kırpıĢtırarak uzaklaĢtırdı. “Beni 

affet.” 

Onun kendisinden yapmasını yalvararak istediği Ģey için tekrar 

yaĢadığı ve mutlu olduğu için. Tekrar evlendiği için. Tekrar güldüğü 

için. 

Ve onu neredeyse dört tam gün boyunca unuttuğu için. 

Elliott‟ın ne kadar enerjik seviĢtiğini düĢündü ve avucunu resmin 

üzerinde dolaĢtırdı. 

Eğer Hedley bir zamanlar baĢarabiliyor olsaydı... 

Gözlerini kapattı, ileri geri sallandı. 

Tekrar, “Hedley,” dedi. 

GözyaĢları akarken burnunu çekti, suratını avucuyla kurulamaya 

çalıĢtı ve ardından da etrafında mendil arandı. Henüz kendisini kalkıp 

bir tane alacak kadar canlı hissetmiyordu. 



Korkunç bir kendine acıma hissi içerisinde, umutsuzluğa boğuldu. 

Sonunda tekrar burnunu çekti, elinin tersiyle sildi ve ayağa 

kalkması, bir mendil bulması, burnunu bir güzel temizlemesi ve 

ağladığını gösteren iĢaretleri yok etmek için suratını soğuk suyla 

yıkaması gerektiğine karar verdi. 

Elliott onu bu halde görürse ne kadar da kötü olurdu! Ne düĢünürdü? 

Fakat daha minyatürü yanındaki mindere bırakır bırakmaz 

sandalyenin arasından büyük bir mendil belirdi, bunu iri bir erkek eli 

tutmaktaydı. 

Elliott ‟ın eli. 

Soyunma odasından girmiĢ olmalıydı kapı Vanessa‟nın 

arkasındaydı. 

Vanessa bir an için dondu kaldı. Ama Ģu an mendili almak, bununla 

gözlerini kurulamak, burnunu temizlemek ve ardından da makul bir 

açıklama düĢünmekten baĢka yapılabilecek hiçbir Ģey yoktu. 

Mendili onun elinden alırken dahi, minyatürün yüzü yukarı dönük 

halde yanında durduğunun farkındaydı. 

Yapılması gereken çok az Ģey kalmıĢtı. Elliott, kısa bir süre sonra 

Londra‟ya gideceğinin ve birkaç ay süresince orada kalacağının 

bilinciyle, evlenmeden evvel her Ģeyin tamamlanması için çok 

çalıĢmıĢtı. 

ĠĢini bir saatten kısa sürede bitirmiĢ, arkadaĢı olan bir kiracıya 

yapmaya karar verdiği nezaket icabı ziyaretini, adamın ve karısının 

evde olmadıklarını fark edince kısa kesmek zorunda kalmıĢtı. 

Eve beklenenden çok daha erken döndüğü için halinden oldukça 

memnundu. O ana kadar evliliğinden memnun kalmıĢtı. Gerçekten de 

bu sabah küçük evden ayrılmak konusunda ĢaĢırtıcı derecede 

gönülsüzdü. Kendisini garip Ģekilde sanki bir büyü yapılmıĢ da yok 

olacakmıĢ gibi hissetmiĢti. 

Tabii ki ortada yok olacak bir büyü yoktu ve olan bitenlerle ilintili 

herhangi bir sihir de öyle. Uç gün ve dört gece boyunca devamlı bir 

yatak arkadaĢı olmuĢtu, seks de ĢaĢırtıcı derecede iyiydi. Bir kadının 
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bedeninin arzu edilebilir olması için buram buram cinsellik kokması 

Ģart değildi, bunu keĢfetmiĢti. 

Ama bu sadece seks değildi. Karısı bu üç gün boyunca onunla 

tartıĢmamaya karar vermiĢti ve o da Vanessa‟nın arkadaĢlığından 

hoĢlanmıĢtı. 

Tanrım, hatta kürek çekmekte becerikli olmadığı belli olsa da onun 

teknelerden tekiyle açılmasına hem de kendisi içindeyken dahi göz 

yummuĢtu. Kazara gölde bir taĢı üç kez sektirdiğinde kahkaha yüklü 

çığlıklarla kulağının canını okumasına da ses çıkartmamıĢtı. Ve ayrıca 

Tanrı yardımcısı olsun dünyada var olduğunu dahi bilmediği kadar çok 

sayıda nergis toplamıĢ, ardından ayrılıp buraya gelmelerine sadece 

birkaç saat kalmıĢken küçük evi doldurması için koĢturarak götürüp 

bunları Vanessa‟ya uzatmıĢtı. 

Elliott onun büyüsüne hafifçe kapıldığını fark etti. 

Ve ayrıca, artık büyük eve döndüklerine ve yarın da Ģehre 

gideceklerine göre, her Ģeyin kötü yönde değiĢmesi için hiçbir sebep 

yoktu. 

Belki de güzel bir evlilik yaĢayabilirlerdi. 

Ayrıca sadece eve erken gelmekle kalmamıĢ, aslına bakılırsa 

uğrayabileceği baĢka kiracılar olduğunu söyleyen iç sesini dikkate dahi 

almaksızın oraya büyük bir aceleyle koĢturmuĢtu. 

Dün nergislerin arasında seviĢmiĢlerdi, o ve Vanessa. Eğer hava 

durumu izin verirse oraya bugün bir daha gidebilirlerdi büyük eve 

nergis toplamak için. Ayrıca, Vanessa‟nın yatak odasında ilk defa 

denenmeyi bekleyen bir de yatak vardı ve bunu yapmak için, hazır 

ikisinin de yapabilecekleri bundan daha iyi bir Ģeyleri yokken, yağ-

murlu bir günden daha iyi bir zaman olabilir miydi? 

Vanessa alt kat odalarından birinde değildi. Çoktan yatak odasına 

çıkmıĢ olmalıydı. Belki de uzanmıĢ, kaçırdığı uykuyu telafi ediyordu. 

Elliott merdivenleri ikiĢer ikiĢer tırmandı, ilk olarak saçlarını 

kurutmak için kendi soyunma odasına gitti ve uĢağını zille çağırmakla 

zaman harcamayarak çizmelerini kendi kendine çıkarttı. Vanessa‟nın 



soyunma odası onunkinin bitiĢiğindeydi. Bunu da aĢtı, uyuyor 

olabileceğini her ne kadar birkaç dakikaya kadar onu uyandırmaktan 

büyük bir haz alacak olsa da düĢünerek sessizce hareket etmiĢti. 

Yatak odasına açılan kapı hafif aralıktı. Elliott bunu kapıyı 

tıklatmadan yavaĢça açtı. 

Vanessa yatağında değildi. Koltuğa oturmuĢtu, sırtı ona dönük, baĢı 

da önüne eğikti. Okuyor muydu? Ona parmaklarının ucunda 

yaklaĢmayı ve dudaklarını ensesine yapıĢtırmayı planladı. 

Nasıl bir tepki verecekti? Çığlıkla mı? Kahkahayla mı? Omuzlarını 

silkip Ģehvetli bir iç çekiĢle mi? 

Vanessa burnunu çekti. 

Bu akan bir burnun çekiliĢiydi. 

Ve sonra Vanessa‟nın ağladığı net bir Ģekilde belli oldu. Bunu derin, 

keder dolu hıçkırıklarla yapıyordu. 

Elliott olduğu yerde dondu kaldı, içinden geçen ilk Ģey öne doğru 

atılıp onu kolları arasına almak, onu bu kadar üzen Ģeyin ne olduğunu 

sormak oldu. Ama kadınların duygularına karıĢmak konusunda hiçbir 

zaman iyi değildi. Yaptığı Ģey daha yavaĢ ve sessizce ilerlemek oldu. 

Orada olduğunu saklamak için en ufak bir çaba harcamamıĢtı ama 

Vanessa onu fark edemeyecek kadar meĢguldü. 

Ve sonra, tam elini karısının omzuna koyup sıkmak üzereyken, 

Vanessa hemen yanındaki yastığa bir Ģey bıraktı ve Elliott kendisini 

ince yapılı, neredeyse yakıĢıklı sayılabilir genç bir adamın minyatür 

portresine bakarken buldu. 

Bu genç adamın Hedley Dew olduğunu anlamak Elliott‟ın sadece 

kısa bir anını aldı. 

Aniden öfkelendiğini hissetti. 

Bu korkunç bir öfkeydi. 

Buz gibi bir öfke. 

Cebinden temiz bir mendil çıkarttı ve tek kelime etmeksizin uzattı. 

Elliott oradan uzaklaĢırken, Vanessa gözlerini kuruladı ve burnunu 

sildi. Vikont pencerenin önünde dikildi, sırtı Vanessa‟ya dönük, elleri 
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de belinde kenetliydi. Yağmurun gerisindeki parka baktı. Tek tarafta, 

ilerde, kıyısında küçük ev duran göl vardı. 

BaĢını o yöne çevirmedi. Aslında, pencerenin ötesindeki hiçbir Ģeyi 

gerçek anlamda görmüyordu. 

Neden bu kadar öfkelendiğini bilmiyordu. Bu evliliğe herhangi bir 

beklentiyle girmemiĢlerdi. Bu ikisi açısından da temelde mantık 

evliliğiydi. 

Burun çekiĢ ve siliĢler kesildiğinde, “Sanırım onu hayatından çok 

sevmiĢtin,” dedi. 

Sesindeki alaycı tonu gizleme gereği dahi duymamıĢtı. 

Vanessa uzun bir sessizliğin ardından, “Onu sevmiĢtim,” dedi. 

“Elliott” 

Vikont, “Lütfen,” dedi, “kendini bir açıklama yapman gerekiyormuĢ 

gibi hissetme. Bu oldukça gereksiz ve yalandan baĢka bir Ģey 

içermeyeceği de neredeyse gün gibi açık.” 

Vanessa, „Yalan söylememi gerektiren hiçbir Ģey yok,” dedi.  

“Onu sevdim ve kaybettim, Ģimdi de seninle evliyim. Bu her Ģeyi 

açıklıyor. Sen beni” 

Elliott, “Ve bu portreyi benim evime getirmeyi ve onu eline alıp 

ağlamayı uygun buldun,” dedi,” dedi. 

Vanessa, “Evet,” diye karĢılık verdi. “Onu yanımda getirdim. Bu 

adam benim geçmiĢimin büyük bir parçası. O benim bir parçamdı ve 

hâlâ da öyle. Eve bu kadar çabuk döneceğinden haberim yoktu. Ya da 

odama kapıyı tıklatmaksızın gireceğinden.” 

Elliott hemen o dakika arkasına döndü ve ona buz gibi bir bakıĢ attı. 

Vanessa hâlâ koltuğunda oturmaktaydı, mendil elleri arasında topak 

olmuĢtu. Suratı kırmızı ve lekeliydi. Bu hiç de güzel bir manzara 

değildi. 

Elliott ona, “Karımın odasına girmeden evvel,” diye sordu, “kapısını 

çalmam mı gerekiyor?” 

Vanessa her zaman olduğu gibi onun sorusuna soruyla karĢılık 

verdi. 



“Eğer senin odana kapıyı tıklatmadan girseydim öfkelenir miydin? 

Özellikle de benim görmemi istemediğin bir Ģeyle uğraĢıyorsan?” 

Elliott, “Bu kesinlikle farklı bir konu. Tabii ki öfkelenirdim,” dedi. 

Vanessa, “Peki, benim öfkelenmeye hakkım yok mu?” diye sordu. 

“Sırf kadınım diye mi? Yoksa sadece karın olduğum için mi? Yani bir 

tür hizmetçi baĢı, öyle mi? Hizmetkârların dahi mahremiyete ihtiyaçları 

vardır.” 

Bir Ģekilde durumu tersine çevirmeye baĢlamıĢtı. Onu fırçalıyordu. 

Elliott‟ın savunmaya çekilmesine sebep oluyordu. 

Elliott aniden son birkaç günün seksten baĢka bir Ģey olmadığını 

fark etti. Zaten bildiği ve istediği bir Ģeyi keĢfettiği için içerlemenin bir 

anlamı yoktu. 

Bu kadının kendisine âĢık olmasını kesinlikle istemiyordu. 

Ama yine de... 

Elliott onu resmi bir hareketle selamlayarak, “Dileğiniz bundan 

sonra yerine getirilecektir hanımefendi,” dedi. “Bu oda, evlilik 

haklarımı icra için girdiğim anlar dıĢında, sizin mahrem alanınız 

olacaktır. O zaman dahi kapınızı tıklatacağım ve siz beni kabul etmek 

istemediğinizde cehenneme yollayabileceksiniz.” 

Vanessa baĢını yana yatırdı ve ona kısa bir süre sessizce baktı. 

“Erkeklerin sorunu hiçbir konuyu sakin sakin ve mantık 

çerçevesinde tartıĢamıyor olmaları. Ġnsanı hiçbir zaman dinlemezler. 

Hep kuru gürültü yapar, alınır, değiĢik yorumlarda bulunurlar. Onlar en 

mantıksız yaratıklardır. Dünyada bu kadar acımasız savaĢların 

yaĢanmasına kesinlikle ĢaĢırmamak gerek.” 

Elliott sıktığı diĢleri arasından, “Erkekler savaĢları, dünyayı 

kadınları için daha güvenli bir yer haline getirmek maksadıyla 

yaparlar,” dedi. 

“Ah, saçma!” 

Tabii ki Vanessa‟nın daha en baĢından itibaren kafasını eğik tutması 

ve o söyleyeceklerini söylerken, sorularını uygun tek heceli kelimelerle 

yanıtlamak dıĢında, sessiz kalması gerekirdi. Ancak o zaman Elliott 



Only & Sereniti 
 

odadan ağırbaĢlılık içerisinde, bir düzine farklı konudan bahsetmeksizin 

ağır adımlarla çıkabilirdi. 

Ama o Vanessa‟ydı ve Elliott onun diğer hanımefendiler gibi 

davranmasını beklememesi gerektiğini anlamaya baĢlamıĢtı. 

Ve Tanrı yardımcısı olsun, onunla evlenmiĢti. Bunun için 

kendisinden baĢka kimseyi suçlayamazdı. 

Vanessa, “Eğer siz erkekler kadınlarınızı gerçekten memnun etmek 

isteseydiniz,” dedi, “oturur onlarla konuĢurdunuz.” 

Elliott, “Hanımefendi,” dedi, “belki de benim dikkatimi 

dağıtabileceğinizi düĢünüyorsunuz. Ama bunu yapamayacaksınız. Ben 

sizin bana veremeyeceğinizi ve hatta benim alamayacağım Ģeyi talep 

etmiyorum sizin sevginizi istemiyorum. Ama mutlak sadakatinize 

ihtiyacım var. Bu kocanız olarak benim hakkım.” 

Vanessa, “Buna sahipsin,” dedi. “Ve bunun için, kaĢlarını bu kadar 

gaddarca çatmana ya da sanki yeni tanıĢmıĢız gibi bana hanımefendi 

Ģeklinde hitap etmene de gerek yok.” 

Elliott, “Ben ölmüĢ bir adamla rekabet edemem ve etmeyeceğim,” 

dedi. “Onu gerçekten sevdiğinden en ufak bir Ģüphem yok Vanessa ve 

bunun bu kadar genç bir yaĢta baĢına gelmesi de senin açından büyük 

bir darbe olmalı. Ama artık benimle evlisin ve en azından herkesin 

önünde tamamen bana sadık ve bağlıymıĢ gibi davranacağını umu-

yorum.” 

Vanessa, “Herkesin önünde,” dedi. “Ama baĢ baĢayken bunu 

yapmam gerekmiyor, öyle mi? BaĢ baĢayken dürüst olabilir, sana ilgisiz 

davranabilir, senden hoĢlanmadığımı gösterebilir ya da senden nefret 

ettiğimi veya hissettiğim Ģey her neyse onu açıkça belli edebilirim, öyle 

mi?” 

Elliott ona baktı, bezgindi. 

Vanessa, “Dilerim bunu açıklamama izin verirsin,” dedi.

Elliott, “Mahremiyetine tecavüz edip içeri girdiğimde karĢılaĢtığım 

Ģeyi mi?” diye sordu. 

Vanessa ona, “Crispin Dew evlendi,” dedi. 



Elliott sadece ona sessizce bakmakla yetindi. Bu konuĢulanlarla 

ilgisiz bir konu muydu yoksa karısının çapraĢık zihninde arada bir tür 

mantıklı bağlantı var mıydı? 

“Bu sabah Kate söyledi. Leydi Dew, hâlâ Warren 

Malikânesi‟ndeyken, ondan bir mektup almıĢ. Crispin Ispanya‟da, 

alayının mevzilendiği yerde birisiyle evlenmiĢ.” 

Elliott, “Ve sanırım ablanın kalbi kırılmıĢtır,” dedi. “Her ne kadar 

neden böyle hissetmesi gerektiğini anlamıyor olsam da... Ona tek 

kelime etmeksizin dört yıldır ortalarda yoktu, Margaret böyle bir Ģey 

iĢitmeyi bekliyor olmalıydı.” 

Vanessa, “Öyle olduğundan eminim,” dedi. “Ama sanırım insanın 

bir Ģeyi yapmasının beklenmesi ve onun bu Ģeyi gerçekleĢtirmesi 

birbirinden farklı iki Ģey.” 

Birdenbire her Ģey Elliott için aydınlandı. “Yani, o benimle 

evlenebilirdi?” 

Vanessa, “Evet,” diyerek hemfikir oldu. 

Elliott sonunda aradaki bağlantıyı görebilmiĢti. 

“Bunun farkına ben bu akĢam gittikten sonra vardın. O mektubun 

gelmekte çok geç kaldığını fark ettin. Kurban olmaktan 

kurtulabilirdin.” 

Vanessa iddiayı ne kabul ne de inkâr ederek, “Zavallı Meg onu çok 

sevmiĢti,” dedi. “Ama o kendisiyle evlenmesini ve gelmesini 

istediğinde, Meg bizimle kalmakta ısrar etti. Yerini benim almama izin 

vermedi.” 

Elliott, “Ama bu kez baĢka Ģansı olmadı,” dedi. “O senin 

maksadının ne olduğunu henüz anlayamadan gelip benimle konuĢtun.” 

Vanessa, “Elliott, lafımı bu kadar çok yarıda kesmemeni dilerdim, ” 

dedi 

“Ha!” Elliott elini havada salladı. “ġimdi de hiçbir Ģeyi mantık 

çerçevesi tartıĢmamayı isteyen sensin.” 

Vanessa, “Burada sadece açıklamaya çalıĢıyorum,” dedi. 

Ellerini tekrar arkasında kavuĢturdu ve ona doğru biraz daha eğildi. 
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“O zaman, illa yapman gerekiyorsa, açıkla. Bir daha araya 

girmeyeceğim.” 

Vanessa ona bakıĢlarıyla karĢılık verdi ve iç çekti. Elleri mendili 

çevirip duruyordu. Bunu bir tarafa bıraktı, minyatüre gözü takıldı; hâlâ 

yüzü yukarda, yanındaki minderde duruyordu. Uzanıp ters çevirdi. 

Vanessa, “Onu unutacağımdan korkuyordum,” dedi. “Ve sonra onu 

unutmamın gerekli bir Ģey olduğunu fark ettim. Artık seninle evliyim 

ve sana ona verdiğim Ģeyi borçluyum tüm ilgimi, sadakatimi ve 

bağlılığımı. Ama korkuyordum Elliott. O evliliğimizin bir yılı boyunca 

benim hayatımdı, tıpkı senin bundan daha uzun bir süre hayatım 

olacağın gibi, yani öyle umuyorum. Onu unutmam lazım ama bu bana 

ters geliyor. O unutulmayı hak etmiyor. O beni, benim mümkün 

olamayacağını düĢündüğüm kadar çok sevdi. Ve öldüğünde sadece 

yirmi üç yaĢındaydı. Eğer onu unutursam, sevgi de ölebilir ve ben her 

zaman sevginin hayatta kalan daimi tek Ģey olduğuna, ne bu hayatta ne 

de sonsuzlukta kesinlikle ölmeyeceğine inanmıĢımdır. Ağlıyordum 

çünkü onu unutmalıyım. Ama ben bunu yapmak istemiyorum.” 

Elliott ona ölü bir adamla rekabet etmeyeceğini söylemiĢti. Ama her 

halükarda yapacağı Ģey buydu, öyle değil mi? 

GörünüĢe bakılırsa bir kadına sevmemesi yönünde emir verilemezdi. 

Tıpkı sevmesi emredilemeyeceği gibi. 

Vanessa, “Portreyi Warren Malikânesi‟ne geri götüreceğim,” dedi. 

“Daha da iyisi, onu Rundle Park‟a yollayacağım. Bunu bana Hedley‟in 

ölümünü takiben Leydi Dew vermiĢti ve bence geri almak hoĢuna 

gidecektir. Aslında bunu ona vermeyi seninle evlenmeden önce 

düĢünmeliydim ama bu aklıma dahi gelmedi. Sana ettiğim evlilik 

yeminini tutacağım Elliott. Ve Hedley yüzünden bir daha 

ağlamayacağım. Onu kalbimin gizli bir köĢesine atacağım ve tamamen 

unutmayacağımı ümit edeceğim.” 

Evlilik yeminleri. Onu sevmek, Ģerefini korumak ve ona itaat etmek. 

Elliott onun sevgisini istememiĢti. Ġtaat etmesini de beklememiĢti 

bunu yapabileceğinden zaten Ģüpheliydi. Geriye sadece Ģerefini 



korumak kalıyordu. 

Aslında Vanessa ona Ģahsen daha fazla Ģey vaat etmiĢti rahatlık, haz 

ve mutluluk. Ve düğünlerini takip eden üç gün süresince de bunların 

hepsini bir Ģekilde vermiĢti. Ve Elliott da bir aptal gibi, hepsini hiç 

sorgulamaksızın almıĢtı. 

Vanessa sadece verdiği sözü yerine getiriyordu. 

Ve Vanessa‟nın da kendisinden cinsel haz aldığından en ufak 

Ģüphesi olmasa da onun ilk kocasının hastalığından dolayı mahrum 

kaldığı erotik zevklerden uzak kalmak istemediğinin farkındaydı. 

Tüm bu yaĢananlar seksle alakalıydı. 

BaĢka bir Ģeyle değil. 

Tıpkı kendisi açısından olduğu gibi. Aynen amaçladığı ve istediği 

gibi. O bundan fazlasını istememiĢti ki. 

Peki, o zaman öfkesi büyük oranda geçmiĢ olsa bile, neden 

midesinde büyük ağırlık yaratan o kasvet hâlâ mevcuttu? 

Vanessa en azından evlilik sözlerinin bir kısmını tutacaktı. 

Ve tabii, Tanrı yardımcısı olsun, kendisi de. 

Hedley Dew‟un adının aralarında bir daha bahsinin 

geçmeyeceğinden emindi. Vanessa onu kalbinde sevecek ve ikinci 

kocasına da görevi olan sadakati verecekti. 

Elliott tekrar baĢıyla selam verdi, “izninizi rica edeceğim 

hanımefendi. UğraĢmam gereken bir takım iĢler var. Size, 

hizmetkârlardan birisinin karĢısına çıkmadan önce, yüzünüzü 

yıkamanızı tavsiye edebilir miyim? AkĢam yemeğinde görüĢürüz. Ve 

bu gece, ilerleyen saatlerde, kendi odama uyumak için geçmeden önce, 

odanıza gelip size kısa bir ziyarette bulunacağım.” 

Vanessa, “Ah, Elliott,” dedi, “sana açıklama yapmaya çalıĢarak 

korkunç bir kargaĢa yarattım, değil mi? Belki de bunu kendime bile 

açıklayamadığımdandır. Bildiğim tek Ģey, bunun pek senin düĢündüğün 

ya da benim kelimelere dökmeyi baĢarabildiğim türden bir Ģey 

olmadığı.” 

Elliott, “Belki gelecekte bir kitap yazmayı baĢarırsın,” dedi. “Sana 
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heyecan uyandıran bir roman çok yakıĢır asılsız arzular, duygular ve 

süslü sözlerle dolu bir kitap.” 

KonuĢurken aynı zamanda odanın karĢısına doğru yürüyordu. Kendi 

soyunma odasına geçip kapıyı ardından sertçe kapattı. 

Tekrar sinirlenmiĢti. Vanessa‟nın kendisini bir yerde aptal yerine 

koyduğunu düĢünüyordu. Onu o halde bulduğundan dolayı hissettiği 

memnuniyetsizliği açığa vurmasına ya da ondan ve evliliklerinden 

beklentileri konusunda ahkâm kesmesine olanak tanımamıĢtı. Bunun 

yerine onu konuĢmada sayısız çıkılmaz duruma sürüklemiĢ ve ona 

kendisini kendini beğenmiĢ bir dangalak gibi hissettirmiĢti. 

Gerçekten de böyle birisi miydi? 

Gaddarca kaĢlarını çattı. 

Dünyada kendi karısını, o tüm içtenliğiyle baĢka bir adam için 

ağlarken, kolları arasına alan, kulağına tatlı, sakinleĢtirici Ģeyler 

fısıldayan birisi olabilir miydi yani onun dıĢında? 

Ve bu adam ölüydü. 

Ulu Tanrım! 

Bu evlilik onu ne tür bir açmaza sürüklüyordu? 

Yatak odasının camından dıĢarı baktı ve yağmurun yarım saat 

evvelkinden çok daha yoğun bir Ģekilde yağdığını fark etti. Ve rüzgâr 

da ağaçların tepelerini sağa sola savuruyordu. 

Bu tam onun istediği türden bir havaydı. 

On dakika sonra, genç ve istekli bir aygırın tepesinde, ahırlardan 

uzaklaĢmaya baĢlamıĢtı. 

Nereye mi gidiyordu? 

Hiçbir fikri yoktu. Sadece Vanessa ve evliliğinden uzak bir yerlere. 

Ve yapabilecek olsa bile rekabete girmek istemeyeceği o yakıĢıklı, 

biçare ve narin erkek portresinden de uzaklara. 

Vanessa onu sevebilirdi, itirazı yoktu. 

Hem de cehenneme kadar. 

Hedley Dew da öyle. 

DüĢüncelerinin temelde çocuksu çarpıklığını fark edince, beygirini 



dört nala koĢturmaya baĢladı ve önündeki çitin etrafından 

dolaĢmaktansa üzerinden atlamaya karar verdi. 

KiĢi eğer çocuksu olabiliyorsa, gözü kara da davranabilirdi. 

Her Ģey kesinlikle korkunçtu. 

Bir Ģey vardı ki Vanessa‟nın yüzü sanki kesinlikle normal haline 

dönmüyordu. Ne kadar soğuk suyla yıkarsa yıkasın, ne kadar kremlerse 

kremlesin, gözleri bir o kadar ĢiĢik ve yanakları da kırmızıydı. 

Sonunda pes etti ve dıĢarı fırlayarak evde, her ne kadar etrafta onu 

görebilecek sadece duvarlar, resimler ve mermer büstler olsa da enerjik 

adımlar ve ıĢıl ıĢıl bir gülümsemeyle dolaĢtı. 

Elliott eve döndü ve misafir odasına girdi. Bundan birkaç dakika 

sonra da Vanessa‟ya akĢam yemeği için yemek odasına kadar eĢlik etti. 

Sırf baĢ uĢağın ve görevli hizmetçinin hatırına, tam bir saat boyunca 

yapmacık bir sohbete daldılar. Bu süre zarfında Vanessa 

gülümseyiĢinin dudaklarından bir an olsun kaybolmamasına özen 

gösterdi. 

Ardından misafir odasında oturdular, ikisi de ateĢin diğer tarafına 

geçerek kitap okudular. Vanessa bir buçuk saat boyunca Elliott‟ın kaç 

kez sayfa çevirdiğini saydı dört kez. Her seferinde o da kendi kitabının 

bir sayfasını çevirmeyi, pozisyon değiĢtirmeyi ve önünde açık duran 

sayfaya bakarak takdir içerisinde gülümsemeyi unutmadı. 

Elindeki kitabın vaazlara dair olduğunu anlaması yarım saatini aldı. 

Yüzündeki gülümseme ifadesini çok daha düĢünceli bir hale getirdi. 

Ancak o zaman o akĢam yatak odasına Elliott‟ın neden kapıyı 

tıklatmadan girdiği sorusu aniden zihninde belirdi ve tabii neden eve 

erken geldiği. Yoksa gelme sebebi- 

Ama gözlerini Elliott‟a kaydırdığında, kitabına kaĢları çatılı 

baktığını fark etti, bir âĢıktan baĢka her Ģeye benziyordu. 

Sonunda yatma zamanı geldiğinde Elliott ona soyunma odasının 

kapısına kadar eĢlik etti, eline doğru hafifçe eğildi ve onu kısa 

süreliğine ziyaret etmesine izin verilip verilmediğini sordu. 

Geldiğinde Vanessa yatağına uzanmıĢ, durumu düzeltmek için ne 
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söyleyebileceğini ya da yapabileceğini düĢünüyordu. Ama Elliott 

mumu üfleyip söndürene kadar bunu ilk kez yapıyordu yaptığı tek Ģey 

ona gülümsemek oldu. 

Elliott onu öpüp okĢamadan, hızlı ve kuvvetli bir Ģekilde onunla 

seviĢti. Henüz Vanessa, önceki on üç birleĢmelerinde yaĢadığı Ģekilde, 

kendisini hazza hazırlamayı dahi düĢünemeden evvel, her Ģey bitmiĢti. 

KarĢılanıp tatmin edilmemiĢ bir arzuyla orada öylece kalmıĢtı. 

Elliott bunun hemen ardından yataktan kalktı, robdöĢambrını 

üzerine geçirdi ve Vanessa‟nın soyunma odasından geçerek çıkıp gitti. 

Ve kapıyı arkasından kapatmadan önce de ona teĢekkür etti. 

Vanessa’ya. teĢekkür etti. 

Bu bir aĢağılama gibiydi. 

Ve gerçekten de aşağılayıcıydı. Tüm olanlar. Vanessa bunun kasten 

yapıldığından Ģüphelendi. 

Eğer sırf çıkarlar ve çocuk sahibi olmak uğruna onun karısı olmasını 

istemiĢse ki Elliott‟ın bu akĢamki ve geceki tavırları ona bunun böyle 

olduğunu göstermiĢti, o zaman o Vanessa‟ya istediği Ģeyi verdiği için 

oldukça mutlu olmalıydı. 

Erkekler çok aptaldı. 

Eğer bu ifade binlerce masum erkek açısından büyük bir genelleme 

ve adaletsiz bir yorum olduysa, Vanessa fikrini değiĢtirmeye hazırdı. 

Elliott Wallace, Lyngate Vikontu bir aptaldı! 

Bununla birlikte her Ģey Vanessa‟nın hatasıydı. 

Her ne kadar Elliott bunu bilmiyor ve bilse dahi kesinlikle itiraf 

etmeyecek olsa da incinmiĢti. 

Ama Vanessa bu konuda ne yapması gerektiğini bilmiyordu. Bir 

Ģeyler yapması gerektiğinin ise farkındaydı. Ona, onunla evlendikten 

sadece dört gün sonra baĢka bir erkek için ağlamanın çok ötesinde 

Ģeyler borçluydu. 

Vanessa‟nın ona söz verdiği Ģeyler vardı. Aslında bunları söz 

vermemiş olsa dahi ona borçluydu. 

Ayrıca balayı hatırasının, bir daha tekrarlanamayacak o tatlı günlerin 



geçmiĢte kalıp yok olup gitmesine izin vermeye içi elvermiyordu. 

Vanessa bu üç gün boyunca mutlu olmuĢtu ve onun da her ne kadar 

hangi iĢkence uygulanırsa uygulansın bu özel duyguyu hiç Ģüphesiz 

kesinlikle itiraf etmeyecek olsa da en az kendisi kadar mutlu oldu-

ğundan emindi. 

Mutluydular. 

GeçmiĢ zaman. 

Bunu gelecek zamana çevirmek onun elindeydi. 

Her ikisinin iyiliği için... 
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SADECE yarı evlilik olarak adlandırılabilecek bu döngüye alıĢmak 

oldukça kolay olmuĢtu. Vanessa kısa süre içerisinde evliliklerin 

çoğunun, en azından sosyetedekilerin, bundan biraz fazlası olduğundan 

Ģüphelenmeye baĢladı. 

Tabii ki bu, çoğu evliliğin özenle planlandığı bir toplumda beklenilir 

bir durumdu. 

Ama Vanessa, kısa süreli de olsa, bundan farklı türde bir evlilikle 

yapmıĢtı ve Ģimdi de yaĢadığı yarım yamalak iliĢkiden doyum 

almıyordu. 

Londra‟ya gittikten sonra Elliott‟ı çok az görmeye baĢladı. Vikont 

kahvaltının hemen ardından çıkıyor ve akĢam geç saatlere kadar da geri 

dönmüyordu. Ve o evdeyken, annesi ve küçük kız kardeĢi de oradaydı. 

Vanessa‟nın onunla gerçek anlamda yalnız kalabildiği tek an, kısa 

seviĢme geleneklerini tabii eğer yapılan böyle adlandırılabilirse yerine 

getirdikleri gecelerdi. Elliott ondan bir varis sahibi olmaya çalıĢıyor, 

Vanessa da bu kısa iliĢkilerden haz almaya uğraĢıyordu. Elliott‟ın 

kendisinden daha mutlu olduğunu umdu. ĠĢi biter bitmez odasına ge-

çiyordu. Ve ayrılırken de Vanessa‟ya hep teĢekkür etmekteydi. 

Karısına hep nazik davranmaktaydı ancak tavrı, o bir sabah kahvaltı 

salonundan ayrıldıktan sonra, annesinde derin bir iç çekiĢ ve yorum 

yapmaya sebep olacak derecede soğuktu. 

Leydi Lyngate, “Ben de Elliott‟ın farklı olacağını ummuĢtum,” dedi. 

“Farklı mı?” Vanessa ona kaĢlarını kaldırarak baktı. 

Kadın, “Wallace erkekleri evlenmeden evvel hep günaha batarlar,” 

dedi, “ve sonrasında ise büyük bir titizlikle saygınlaĢırlar, en azından 

dıĢ görünüĢ bakımından. EĢlerini her zaman büyük bir özenle seçerler 



ve evlendikten sonra da onlara büyük bir nezaketle davranırlar. Hiçbir 

zaman âĢık oldukları için evlenmezler. Bu onların haysiyetlerini zedeler 

ve böylesi bir duygu hissedebilmelerine olanak sağlayacak 

özgürlüklerini de sınırlar. Bir erkek için aile alıĢkanlıklarının dıĢına 

çıkmak çok zordur, özellikle de aile bu kadar tanınmıĢsa. Ama ben 

Elliott‟ın bunu baĢarabileceğini düĢünmüĢtüm. Belki de insanoğlunun 

her zaman babasından farklı olacağına inanıyordum ” 

Bu insanın tüylerini ürperten bir konuĢmaydı. 

Vanessa, öne, masanın karĢısına doğru uzanarak, “Hâlâ onu mutlu 

etmek niyetindeyim,” dedi. “Ama görüyorsunuz ki onu mutsuz eden 

ben oldum. Ya da en azından gururunu ya da onun açısından önemli 

olan baĢka bir Ģeyi yaraladım. Evliliğimizin üçüncü gününde benimle 

birlikte nergis topladı hem de kucaklar dolusu. Ve küçük eve geri 

döndüğümüzde vazoları benim için suyla doldurdu, çiçekleri 

gruplandırmama, bunları her bir odaya dağıtmama, doğru yerlere doğru 

açılarla yerleĢtirmeme yardımcı oldu.” 

“Bunu Elliott mı yaptı?” Leydi Lyngate ĢaĢırmıĢ görünüyordu. 

Vanessa, “Ve bunu takip eden gün,” dedi, “beni gözyaĢları 

içerisinde buldu. Eski kocamın portresini elime almıĢ ağlıyordum, 

çünkü üç gündür inanılmaz derecede mutluydum ve onu unutmuĢ 

olabileceğimden korkmuĢ, bundan suçluluk duymuĢtum.” 

Kayınvalidesi kaĢlarını çatarak, “Tanrım,” dedi. “Bunu Elliott‟a 

açıkladın mı?” 

Vanessa, “Açıkladım,” dedi. “En azından açıkladığımı 

düşünüyorum. Bunu kendime dahi nasıl açıklayacağımdan emin 

değildim. Ama onun beni anlamadığı kesin. Yine de onu mutlu 

edeceğim. Yapamazsam görüĢürüz.” 

ġehre gelir gelmez hayatın getirdiği yoğun tempoya kapılmak çok 

kolay olmuĢtu. Her gün yapılacak yüz bir farklı Ģey vardı alıĢveriĢe git, 

kütüphaneye git, kayınvaliden ve görümcene akĢam ziyaretleri yap, 

Berkeley Meydanı‟ndaki Merton Evi‟ne gelen kız kardeĢlerini ziyaret 

et, her gün eve gelen davet mesajlarını incele ve hangilerine katılmak 
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istediğine karar ver elbette kraliçeye takdiminin ardından. Ve bir de 

düĢünülüp endiĢelenilmesi gereken Ģu takdim iĢi vardı ardından da 

akĢamüzeri bunu takip edecek balo. Bu aslında Cecily‟nin sosyeteye 

tanıtımını hedefleyen bir baloydu ama bir anlamda Vanessa‟nınki de 

sayılırdı ve tabii Meg ve Kate‟in. 

TanıĢılması gereken insanlar, ezberlenmesi gereken suratlar ve 

isimler vardı. 

Bunların çoğu kadın iĢiydi. Gerçekten de, Vanessa‟ya sanki 

sosyetenin hanımları ve beyefendileri sürekli ayrı hayatlar yaĢıyormuĢ, 

sadece balolar, piknikler ve konserler gibi sosyal olaylarda bir araya 

geliyormuĢ gibi geldi. Tanıtım balosu da böyle bir etkinlik olacaktı. 

Vanessa kendisini yeni hayatına atabilir ve gün boyu ne yaptığından 

haberdar dahi olmadığı Elliott‟ı neredeyse hiçe sayabilirdi. 

Ama onu özlemiĢti. Balaylarının üç günü boyunca konuĢup birçok 

Ģey paylaĢmıĢlardı. Birlikte bir Ģeyler yapmıĢlardı. Sık sık ve tatmin 

eden sürelerde seviĢmiĢlerdi. Birlikte uyumuĢlardı. 

Bütün bunlara rağmen, bu ideal bir iliĢki değildi. Vanessa Elliott‟ın 

yumuĢayıp rahatlamaya, adeta hayatın tadını çıkartmaya dair 

isteksizliğini, ilgisizliğini fark etmiĢti. Onun hiç gülümsemediğinin ya 

da gülmediğinin farkındaydı. Ama bu sadece kısmi bir ilgisizlikti. 

Vanessa‟ya sanki o günler onun açısından da mutlu günlermiĢ gibi 

gelmiĢti. 

Artık Elliott mutlu değildi en azından evde bulunduğu sürece. 

Ve bu tamamen Vanessa‟nın hatasıydı. 

O halde Vanessa sürdürdüğü yarım evlilikle yetinebilir, günlerinin 

meĢguliyetlerle dolu olmasından tatmin olabilirdi. 

Ama öyle değildi. 

Tanıtımından bir gün önceki sabah, Elliott‟ın soyunma odasından 

çıktığını iĢitti. Saat hâlâ çok erkendi. Günün geri kalanı boyunca onu 

evden uzak tutan iĢ her neyse onu yapmaya baĢlamadan evvel, Bay 

Bowen‟le birlikte ofiste biraz zaman geçirmek için hep erken kalkardı. 

Annesi ve hatta bazen Cecily kahvaltılarını onunla birlikte ederlerdi. 



Vanessa da öyle ama orada özel birkaç kelime etme Ģansları kesinlikle 

yoktu. 

Vanessa büyük bir aceleyle soyunma odasına ilerledi, giderken bir 

yandan da geceliğini çıkartmaktaydı. Hizmetçisini çağırmadı. Aceleyle 

soğuk suyla yıkandı ve üzerine apar topar uçuk mavi günlük bir elbise 

geçirdi. Saçlarını Ģöyle bir fırçaladı, kılıksız görünmediğinden emin 

olmak için boy aynasından kendisine baktı ve kocasının ardından aĢağı 

indi. 

Elliott, tıpkı Vanessa‟nın tahmin ettiği gibi, kütüphanenin yanındaki 

çalıĢma odasındaydı. Tek elinde açık bir mektup vardı ama 

okumuyordu. Bay Bowen‟le konuĢmaktaydı. Düzgün bir Ģekilde binici 

kıyafetini ve uzun çizmelerini üzerine geçirmiĢti, gerçekten de çok 

yakıĢıklı görünüyordu. 

Vanessa kapı ağzında belirince döndü, kaĢları bariz bir ĢaĢkınlıkla 

havadaydı. 

“Ah, hayatım. Bu sabah erken kalkmıĢsın.” 

Vanessa‟ya baĢkalarının yanında hayatım Ģeklinde seslenmeyi 

seçmiĢti. Bu komik Ģekilde uygunsuzdu. 

Vanessa, “Uyuyamadım,” dedi ve gülümsedi. Masanın gerisinde 

ayağa kalkan Bay Bowen‟i baĢıyla selamladı. 

Elliott, “Sana nasıl yardımım dokunabilir?” diye sordu. 

Vanessa, “Mesela kütüphaneye ya da oturma odasına benimle 

birlikte gelebilirsin,” dedi. “Seninle konuĢmak istiyorum.” 

Elliott baĢını yana eğdi. 

Mektubu masaya bırakmadan evvel elinde sallayarak, “Bunun 

yanıtını sana daha sonra yazdıracağım George,” dedi. “Acelesi de yok 

zaten.” 

Vanessa‟yı dirseğinden yakaladı ve Ģöminede ateĢin neĢeyle yandığı 

yan odaya götürdü. 

Alevlerin hemen yanındaki deri sandalyeyi iĢaret ederek, “Senin için 

ne yapabilirim Vanessa?” diye sordu. Sırtını sandalyeye dönerek hemen 

yanında dikildi. Hafif bir sabırsızlığın yanı sıra büyük bir nezaket 
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içerisindeydi. 

Vanessa oturdu. “KonuĢabileceğimizi düĢündüm. Artık birbirimizle 

konuĢma Ģansını neredeyse hiç yakalayamıyoruz.” 

Elliott kaĢlarını tekrar kaldırdı. “AkĢam yemeğinde olmaz mı? Ya 

da yemeğin ardından misafir odasında?” 

Vanessa, “Annen ve kız kardeĢin de hep yanımızda oluyorlar,” dedi. 

“Ben yalnızken, sadece ikimiz baĢ baĢa demek istemiĢtim.” 

Elliott ona sabit gözlerle baktı. “Paraya mı ihtiyacın var? Her zaman 

George‟dan isteyebilirsin. Ben pinti birisi değilim.” 

Vanessa elini Ģöyle bir sallayarak, “Hayır, tabii ki değilsin,” dedi. 

“Onun bana iki gün önce verdiği meblağın tek kuruĢunu dahi 

harcamadım. Ah, kütüphanedeki abonelik bedeli hariç. Dükkânlara 

baktım ama anlamsız bir israf olmayacak, ihtiyaç duyduğum bir Ģeye 

rastlamadım. Zaten Ģu anda hayatım boyunca sahip olduğumdan çok 

daha fazla sayıda elbisem var.” 

Elliott ona tepeden bakmaya devam etti ve Vanessa düĢtüğü 

pozisyonu fark etti bunu kasten mi yapmıĢtı? O ayaktayken kendisi 

oturmaya yönlendirilmiĢti. ġimdi Elliott tepesinde dikiliyordu. 

Vanessa, “KonuĢmak istediğim konu para değil,” dedi. “Bu bizimle 

evliliğimizle alakalı. Sanırım seni incittim.” 

Elliott‟ın bakıĢları buz gibi oldu. “Bence hanımefendi, siz böyle bir 

Ģey yapabilecek güce sahip değilsiniz.” 

Bu Vanessa‟nın haklılığının olumlu bir kanıtıydı. Ġncinen insanlar 

genelde karĢı saldırıya geçme ihtiyacı hissederlerdi hatta çok daha 

acımasızca. 

“Eğer söylemek istedikleriniz bu kadarsa benim teklifim” 

Vanessa, “Tabii ki değil,” diye karĢılık verdi. “Tanrım Elliott, evlilik 

hayatımızın geri kalanı bu Ģekilde mi geçecek, sanki birbirimize 

yabancıymıĢız ve aramızda bundan öte bir Ģey yokmuĢ gibi? Sadece 

birkaç gün önce Finchley Park‟ın sularında taĢ sektiriyordun, ben de 

bize kürek çekerek daireler attırıyordum, birlikte nergis topluyorduk. 

Tüm bunların senin açından hiçbir anlamı yok muydu?”  



Elliott, “O günlerin hayatımızın, evlilik günlerimizin geriye 

kalanının gerçek koĢturmacası baĢlamadan önceki tatlı ve hoĢ bir 

döneminden öteye geçeceğini büyük bir olasılıkla beklememiĢsindir, 

değil mi?” diye sordu.  

Vanessa, “Tabii ki bekledim,” dedi. “Elliott” 

“Sana gerçekten de günaydın demeliyim. Kahvaltı odasına kadar 

sana eĢlik edebilir miyim? Belki annem de çoktan aĢağıya inmiĢtir.” 

Kolunu uzattı. 

Vanessa, sandalyesinde hafifçe öne doğru uzanıp gözlerini 

onunkilere kenetleyerek, “O üç gün ve gece dört gece hayatımın en 

muhteĢem anlarıydı,” dedi. 

Elliott‟ın aldığı derin nefesi seyretti ama o henüz tek kelime 

edemeden konuĢmaya devam etti. 

“Hedley‟i sevdim. Aslına bakılırsa ona tapıyordum. Elimden 

gelseydi, onun yerine ölürdüm. Ama hiçbir zaman ona âşık olmadım. 

Hiçbir zaman” Beceriksizce yutkundu ve gözlerini kapattı. Bunları daha 

önce hiç yüksek sesle dile getirmemiĢti. Hatta bu konuları düĢünmemek 

için bile çok çabalamıĢtı. “O beni hiçbir zaman tahrik etmedi. Onu hiç o 

Ģekilde istemedim. O benim dünyadaki en iyi arkadaĢımdı.” 

Korkunç bir sessizlik yaĢandı. 

Vanessa devam etmeye çabalayarak, “Ama o bana inanılmaz 

derecede âĢıktı,” dedi. “Tabii ki görünümümden dolayı değil. Sanırım 

bunun sebebi neĢem, kahkahalarım ve onunla birlikte olmak için 

gösterdiğim istekti. O çok hasta ve güçsüzdü. Güçlü ve sağlıklı olsaydı, 

her ne kadar her zaman arkadaĢım olarak kalsa da bana kesinlikle âĢık 

olmazdı, bundan eminim. Benden daha güzel birisini severdi.” 

Elliott yine de bir Ģey söylemedi ve Vanessa kafasını kaldırıp ona 

bakmaya devam etmekten vazgeçti. Gözlerini oyalanıp duran ellerine 

indirdi. 

“Sen iri, güçlü ve sağlıklısın. Aramızda yaĢananlar... Pekâlâ. 

Hayatım boyunca hiçbir Ģeyden bu kadar haz almadım. Ve ardından, 

büyük eve döndüğümüzde ve ben Crispin‟e dair haberleri alıp Meg‟in 
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ne kadar mutsuz olduğunu fark edince... Sen de akĢam için çıkmıĢtın ve 

ben evde yalnızdım, yağmur yağıyordu pekâlâ, işte o zaman Hedley‟i 

hatırladım. Ve Warren Malikânesinden ayrılırken onun portresini 

valizimin bir kenarına itelediğimi de öyle. Gittim ve bunu yerinden 

çıkarttım. Onu düĢündüm, genç yaĢta öldüğü ve aslında onu hiçbir 

zaman yaptığımı zannettiği Ģekilde sevmediğim için yas tuttum. Senin 

yanındayken bu kadar mutlu olduğum için piĢmanlık duydum, çünkü 

onunlayken hiç böyle hissetmemiĢtim. Ve sonra suçluluk hissettiğim 

için suçlandım yeni kocamla olmaktan haz aldığım için kendimi suçlu 

hissetmemeliydim, değil mi? Aslında, bunun tadını çıkarmayı 

denemeliydim. Ve iĢte Ģimdi bile, sana kendimi açıkça açıklamayı bu 

kadar çok istediğim Ģu anda bile, tekrar kelimelere gömülüp 

kalıyorum.” 

Sustu ve Elliott‟ın derin nefes alıĢını ve ardından da veriĢini dinledi. 

“Korkarım ki trajedilerden bahsetmek ve bunlarla baĢa çıkmakta o 

kadar da iyi değilim Vanessa. Yani sen her ne kadar onu sevsen de 

Dew‟a âĢık olmadığın için kendimi hoĢnut hissetmeliyim, öyle mi? 

Arada bir fark var, anlamıĢ mıyım? Evliliğimizi takip eden üç gün 

boyunca bana karĢı bu kadar istek dolu bir Ģehvet hissettiğin ve 

sevdiğin ancak hiçbir zaman âĢık olmadığın adamı tamamen unuttuğun 

için kendimi iki katı hoĢnut hissetmeliyim, söylediğin bu mu?” 

Vanessa‟nın yaptığı itirafın komik görünmesini sağlamakta baĢarılı 

olmuĢtu. Vanessa ona içini açmıĢ, o ise kendisini buz gibi hissetmesine 

sebep olmuĢtu. 

Vanessa gözlerini onunkilere doğru kaldırdı. Elliott da sabit 

bakıĢlarla ona karĢılık verdi. 

“Sanırım ve umarım ki bana da âĢık değilsin, öyle değil mi?” 

Vanessa ondan o dakika nefret etti. 

“Hayır, tabii ki değilim. Seninle kız kardeĢlerimin sosyeteye 

girmelerine yardımcı olmak için evlendim, tıpkı senin benimle 

üçümüzün baĢına açtığımız sorunları çözmek ve varisler peydahlamak 

için evlendiğin gibi. Ancak mantık evliliği dahi olsa, bunun mutsuz bir 



evlilik olması Ģart değil Elliott ya da eĢlerin ender sohbet ettikleri veya 

yalnız baĢlarına vakit geçirdikleri bir evlilik. Ben bizim devam 

ettirilebilir bir evliliğimizin olmasını istiyorum. BeklemiĢ olsaydın 

benden çok daha güzel, çok daha uygun birisini seçmiĢ olabileceğini 

biliyorum ama beklememeyi seçen sendin. Meg‟e evlenme teklif etmek 

için gelip onun yerine bu teklifi bana yönelttiğinde baĢka ne 

yapabilirdim ki?” Elliott ona gözlerini kısarak baktı. 

Vanessa, “Büyük olasılıkla birbirimizi sevmiyor olmamız da iyi bir 

Ģey,” dedi. “Dolayısıyla Ģimdi mutlu olmayı denemesek bile olur. ÂĢık 

olmanın beraberinde getirdiği hoĢnutluk hissine bel bağlayabilir, uzun 

süreli ve dostane türden bir iliĢki oluĢturmak için çaba harcamak 

zahmetine dahi girmeyebilirdik. Ama eğer denersek tekrar mutlu da 

olabiliriz?” 

“Tekrar mı?” Elliott kaĢlarını kaldırdı. “Peki, bu deneme neleri 

içeriyor Vanessa? Eğer her seferinde duygularımı açığa vurmamı 

bekliyorsan, hayal kırıklığı hissetmeye mahkûmsun. Bu kesinlikle 

kadınlara yakıĢan bir tutum.” 

 Vanessa, “Pekâlâ, baĢlangıç olarak,” dedi, “her gün gün boyu evden 

uzak kalmana gerek olmadığı kesin. Benim de öyle. Bazen birlikte, 

ikimize de keyif verecek bir takım Ģeyler yapabiliriz.” 

Elliott, “Yatmak gibi mi?” diye sordu. 

Vanessa, her ne kadar yanaklarının tekrar alev alev yanmaya 

baĢladığını hissetse de gözlerini onunkilerden ayırmadı. 

“Her seferinde beĢ dakikadan daha uzun zaman dilimlerine ne 

dersin? Bu büyük bir geliĢme olur. Ancak devam ettirilebilir bir iliĢki 

bundan daha fazlasına dayandırılmak. Tabii ki yarın geceki baloya 

katılacağız ama bu sadece tek bir Ģey ve inanılmaz derecede resmi 

olacağı da kesin. Ama her gün annenle birlikte göz attığım bir tomar 

davet geliyor. Belki de her ikimize de uyacak birkaçına birlikte katıl-

maya karar verebiliriz, ne dersin?” 

Elliott, her ne kadar hiçbir Ģey söylemese de baĢını yana doğru eğdi. 

Vanessa, “Evlilik insanın kolayca alıĢabileceği bir Ģey değil,” dedi. 
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“Ve sanırım bu genelde erkekler açısından daha da zor olmakta. 

Kadınlar bağımlı olmaya, baĢkalarını da kendilerini düĢündükleri gibi 

düĢünmeye alıĢkınlar. Erkekler ise değil.” 

Elliott, “O zaman bizler bencil birer soysuzdan baĢka bir Ģey değiliz, 

öyle mi?” diye sordu. 

Vanessa ĢaĢkına döndü. Bu kelimenin daha evvel bu Ģekilde yüksek 

sesle dile getirildiğine Ģahit olduğundan emin değildi. 

YavaĢça gülümsedi. „Yarası olan gocunur...” 

Kısa bir an için Elliott‟ın gözlerinde hafif bir ıĢıltı belirdi, bu büyük 

olasılıkla neĢe ifadesiydi. 

Vanessa‟ya, “British Museum‟daki Towneley koleksiyonunu gördün 

mü?” diye sordu. 

“Hayır.” 

“Bunlar antik dünyadan gelen klasik heykeller. Bazı hanımefendiler 

onları görmeye gitmezler ve bazı beyefendiler de onları oraya isteseler 

bile götürmezler. Bu heykellerin üzerlerinde elbiseleri yoktur, anlıyor 

musun, hepsi de çırılçıplaktır. Ancak dünyanın en büyük mede-

niyetlerinden tekine muhteĢem bir ıĢık tutarlar. Gitmek ister misin?” 

Vanessa ona baktı. “ġimdi mi?” 

“Sanırım,” dedi, gözleri Vanessa‟nın üzerinde Ģöyle bir dolandı, 

“bundan evvel kahvaltı yapmak ve üzerine daha uygun bir Ģeyler 

giymek istersin herhalde.” 

Vanessa ayağa fırladı. “Ne kadar sürede hazır olmamı istersin?” 

Elliott, “Bir saate ne dersin?” dedi. 

Vanessa, “Elli beĢ dakikaya hazır olacağım,” diyerek söz verdi, 

odadan koĢturarak çıkıp aceleyle merdivenleri tırmanmadan evvel ona 

ıĢıl ıĢıl bir gülümsemeyle baktı. 

Elliott‟la dıĢarı çıkacaktı! 

Vikont onu Towneley koleksiyonunu bu her neyse görmeye 

götürüyordu. Ne göreceği Vanessa‟nın umurunda dahi değildi. Eğer 

Elliott onu çamur dolu bir araziye götürmeyi seçerse, o da oraya 

bakardı ve bundan da haz alırdı. 



Soyunma odasındayken durakladı ve zili çalarak hizmetçisini 

çağırdı. 

Elliott ona kendisine âĢık olup olmadığını sormuĢtu ve bunu 

yaparken de öyle olmadığını ümit ettiğini sözlerine eklemiĢti. 

ÂĢık mıydı? 

Bu, zaten olabildiğince zor geçen hayata yersiz bir zorluk eklerdi. 

ÂĢık mıydı? Elliott‟a? 

Soruyu yanıtlayamadı. Ya da yanıtlamadı. 

Ama aniden boğazının ve gözlerinin gerisinde gözyaĢlarından 

kaynaklanan o acıyı hissetti. 

Elliott çalıĢma odasına geri döndüğünde George Bowen, “Gelen 

postayı ayıkladım,” dedi. “Davetiyeler hanımların bakması için Ģuraya 

yığılı. Benim tek baĢıma ilgilenebileceğim mektuplar burada. Senin 

ilgini gerektirenler burada. En tepedeki” 

Elliott yığına ve de kâtibine bakmaksızın, “Beklemeleri gerekecek,” 

dedi. “Bu sabahı hanımefendiyle birlikte geçireceğim.” 

Kısa bir sessizlik yaĢandı. 

George, üçüncü yapılması gerekenler yığınını toparlayarak, “Ah, 

elbette,” dedi. 

Elliott, “Onu British Museum‟daki Towneley koleksiyonunu 

görmeye götüreceğim,” dedi. Sonra bunları söylememiĢ olmayı diledi. 

“Birlikte bir Ģeyler yapmamızı istedi de.” 

George bir kalem alarak, “Bazı eĢler de biraz garip oluyor,” dedi. 

“Ya da bana öyle geliyor.” 

Elliott, “Yukarı çıkıp üstümü değiĢtirmeliyim,” dedi. “Tabii.” 

ArkadaĢı onu tepeden tırnağa eleĢtirel gözlerle Ģöyle bir süzdü. “Bir 

tavsiyede bulunabilir miyim Elliott, elbette izin verirsen?” 

Elliott çoktan kapıya doğru dönmüĢtü. Ġç çekti ve omzunun 

üzerinden arkaya, ona doğru baktı. 

George, “Sanırım müze ve koleksiyon senin fikrindi,” dedi. “Ve iyi 

de bir fikir. Ama onu oradan çıktığınızda Gunter‟e götür. Eminim ki 

orada hiç dondurma yememiĢtir. HoĢuna gidecektir. Bunu senin 
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düĢündüğün romantik bir jest olarak algılayacaktır.” 

Elliott kâtibine yüzünü tamamen döndü. “Birdenbire romantik 

jestler konusunda uzman mı oldun George?” Kâtibi boğazını temizledi. 

“Bunun için uzman olmak gerekmez. Bunu bilmek, nelerden 

hoĢlandıklarını anlamak için hanımefendileri gözlemlemek yeterlidir. 

Ve iddiaya girerim ki senin eĢini memnun etmek çok kolaydır. O neĢeli 

küçük bir Ģey hatta ortada neĢelenmek için pek fazla bir Ģey olmasa 

bile.” 

ĠĢvereni büyük bir ciddiyetle, “Yoksa vurgulamak istediğin bir nokta 

mı var George?” diye sordu. 

George, “Senin sorunun vücudunda tek bir romantik kemik 

taĢımıyor olman Elliott,” dedi. “Bir kadınla yapmayı bildiğin tek Ģey 

onu yatağa atmak. Bunu seni suçladığım için söylemiyorum. 

Doğrusunu söylemem gerekirse, seni her zaman kıskanmıĢımdır. Ama 

iĢin aslı Ģu ki hanımların bundan fazlasına ihtiyaçları var ya da en 

azından... Neyse, boĢ ver. Ama onlar romantizme meyilliler ve bu da 

bizi onlara en azından arada sırada istedikleri Ģeyi vermeye 

yönlendiriyor tabii eğer bize aitlerse ve sadece metresimiz değillerse.” 

Elliott ona öylece baktı. “Ulu Tanrım! Çatım altında, kâtip kisvesi 

içinde ne tür bir Ģeytanı barındırıyorum?” George özür diler gibi bakma 

lütfünü gösterdi ama sessiz de kalmadı. “Eğer bunu gerçekten yapmak 

zorundaysan Elliott, ilk önce heykellere gidin. Sanırım eĢin oradaki 

kokuĢmuĢ kalıntılara tahammül edecek güce sahiptir. Hatta bunların 

onu eğlendireceğinden dahi eminim. Ama onu daha sonrasında 

Gunter‟e götür dostum.” 

Elliott, “Yılın bu mevsiminde mi?” diye sordu. 

George, “Bu Ocak ayında bile iĢe yarar,” diye temin etti. “Ve 

özellikle de dört gündür tamamen yalnız kaldıktan sonra. Ve ancak bir 

haftadan sadece birkaç gün daha fazla bir süredir evliyken.” 

Elliott gözlerini kısarak, “Çok kabasın,” dedi. 

ArkadaĢı, “Sadece gözlemlediğimi söylüyorum,” dedi. “Kahvaltıdan 

önce yukarı çıkıp üzerini değiĢtirsen iyi olur.” 



Elliott gitti. 

Odasına doğru ilerleyip merdivenleri tırmanırken hiç de iyi bir ruh 

hali içerisinde değildi aslına bakılırsa altı gündür durum böyleydi. En 

azından evdeyken. Kulüplerde, Tattersall‟da, Jackson boks salonunda, 

arkadaĢları ve tanıdıklarıyla sohbet ederken, hükümet, savaĢlar, 

yaklaĢan yarıĢlar ve boks atölyeleri gibi konulardan bahsederken ol-

dukça mutluydu. 

Vanessa Dew‟un onu evlenmeye ikna etmesine izin vererek 

hayatının en büyük hatasını yaptığından adı kadar emindi. 

Ancak onunla evlenmemiĢ olsa bile, kısa süre içerisinde bunu 

nasılsa bir baĢkasıyla yapacaktı. Ve eğer onunla ya da kız kardeĢiyle 

evlenmeseydi, o zaman Huxtable hanımları hâlâ sırtında büyük birer 

yük olacaklardı. 

Vanessa Dew‟u gerçekten sevmişti ama ona âĢık değildi. Bu ne 

anlama geliyordu? Dew‟la girdiği cinsel iliĢkilerden haz almamıĢtı, 

hatta zavallı adamın büyük olasılıkla ona hoĢ zaman geçirtecek hali 

dahi yoktu. Tam aksine, Vanessa onunla seviĢmekten haz almıĢtı ta ki 

ölen kocasını hatırlayana, Elliott‟ın durumu çözmeye çalışma fikriyle 

dahi baĢının dönmesine sebep oluyordu. Zaten çözmeyi denemek 

amacında da değildi. 

Dünyada karısından daha ahmak baĢka bir kadın olup olamayacağını 

merak etti ve olabileceğinden cidden Ģüphelendi. 

Vanessa düğünlerini takip eden üç gün ve dört geceyi hayatının en 

muhteĢem dönemi olarak düĢünmüĢtü. 

Bu oldukça memnuniyet verici bir durumdu. 

Tanrım, yoksa hayatları boyunca evliliklerinde yaĢanabilecek her bir 

küçük sorun hakkında kocasının kendisiyle konuşmasını mı bekliyordu? 

Her Ģeyi tüm detayıyla analiz mi edeceklerdi? 

Hayat umutsuz derecede karmaĢık bir hale mi gelecekti? 

Tabii ki öyle olacaktı. Evlenmişti, öyle değil mi? Ve Vanessa‟yla. 

Ve Ģimdi ona güzel bir kültürel deneyim yaĢatmak için White 

Club‟da gazetelerini okuyup insanlarla sohbet edebileceği mükemmel 
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bir sabahtan feragat ediyordu. Ve bunu da Gunter‟de dondurma takip 

edecekti. 

Onu oraya götürmesi Ģart değildi. Kâtibinin atacağı her bir adımı 

belirlemesine izin vermeyecekti, öyle değil mi? Ve karısını ihmal ettiği 

için kendisini azarlamasına? 

Fakat Vanessa‟yı Gunter‟e götürmek gerçekten de romantik bir Ģey 

olacak gibiydi. 

Ulu Tanrım! 

Bir zamanlar onu rahat ettirmeye söz veren Vanessa değil miydi? 

ġu ana kadar, evlilik ona hayatı boyunca deneyim ettiği ya da 

olabileceğini hayal ettiği en rahatsız edici Ģey gibi gelmiĢti. 

Ancak o ilk birkaç gün eğlenceliydi, itiraf etmeliydi. Aslına bakılırsa 

daha da öteydi. 

Her halükarda, hayatı boyunca evli kalacaktı. 

Bu lanet derecede uzun bir zamandı. 

Zili çalıp uĢağını çağırdı. 
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VANESSA heykellere bakmaktan hoĢlandı. Hepsine teker teker 

bakmak için uzun zaman harcadı, çıplaklıklarından neredeyse hiç 

utanmadı ve çoğunun sadece birer kalıntı olması gerçeğinden cesaret 

aldı. 

Bir an, “Gerçekten antik toplumlarda yaratılan nesnelere baktığıma 

inanamıyorum,” dedi. “Hepsi de insanın nefesini kesiyor, değil mi?” 

Ama orada geçirilen zamanı, Elliott‟ın beklediği gibi gevezelikle 

doldurmadı. Tüm dikkatini koleksiyona yöneltti. Elliott, Vanessa‟nın 

arada sırada kendisine baktığını fark edene kadar da bu böyle devam 

etti bu sabit, eleĢtirel bir bakıĢtı. Vikont bunu fark etti, çünkü kendisi de 

Vanessa’ya en az etrafındaki tarihi eserlere baktığı kadar bakmaktaydı 

nasıl olsa bunları daha önce görmüĢtü. 

Vanessa‟nın elbisesi pembeydi, aslında bu onun üzerinde korkunç 

görünmeliydi ama öyle olmamıĢtı. Onun narin ve kadınsı görünmesini 

sağlamıĢtı. Cilt renginin de daha hoĢ ve canlı görünmesine sebep 

olmuĢtu. Gerçekten de çok güzeldi.

Tabii ki elbisesi büyük bir baĢarıyla tasarlanmıĢtı ve gülünç küçük 

Ģapkası da son modaydı. 

Elliott onun bakıĢlarından birini yakaladı ve kaĢlarını kaldırdı. 

Vanessa, “Hepsi de bembeyaz veya gri,” diye açıkladı, “sanki antik 

Yunan ya da diğer Akdeniz ırklarının tenleri çok solgunmuĢ gibi. Ama 

gerçek hayatta böyle olamazlar, değil mi? Sanırım hepsi bir zamanlar 

canlı renklere boyanmıĢlardır. Senin gibi görünmeleri lazımdı. Her 

zaman sıcak güneĢin alnında yaĢadıkları için senin gibi esmer tenli, 

hatta burada göründüklerinden dahi daha yakıĢıklı olmalıydılar.” 

Elliott, bu bir iltifat olabilir, diye düĢündü. Vanessa ona yakışıklı mı 

demiĢti? 
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Daha sonra, müzeden ayrılırlarken, “Tüm bunlar senin neslinin 

mirası,” dedi. „Yüreğin cız ediyor mu Elliott?” 

Elliott, “Sanırım benimki atalarımla arasında herhangi bir bağ 

olmayan bir kalp,” dedi. 

Üzüntü ifadesini Ģakayla dile getirme giriĢimi kocaman, hoĢ bir 

gülümsemeyle ödüllendirildi. 

“Ama evet Yunan mirasımın her zaman farkındayım.” 

Vanessa, “Hiç Yunanistan‟a gittin mi?” diye sordu. 

Elliott, “Bir kere, küçük bir çocukken,” diye yanıtladı. “Annem, 

Jessica ile beni büyükbabamızı ve diğer bir takım akrabaları ziyarete 

götürmüĢtü. Büyük, gürültülü aile toplantıları, parlak güneĢ ıĢığı, derin 

mavi su, sırf annemin yanından ayrılmamam yönünde verilen direktife 

uymadım diye Parthenon‟da kayboluĢumu anımsıyorum.” 

Vanessa vikont ona faytona binmesi için yardımcı olurken, “Bir 

daha gitmeyi hiç düĢünmedin mi?” diye sordu. 

“DüĢündüm. Ama bunu yapabilecekken yapmadım. 

ġimdi, babam öldüğü için, burada çok meĢgulüm. Ayrıca 

Yunanistan siyasi açıdan dünyanın en istikrarsız yerlerinden biri.” 

Vanessa, “Yine de gitmelisin,” dedi. “Orada hâlâ ailenden birileri 

var, değil mi?” 

Elliott, “O kadar az sayıda ki saymaya dahi değmez,” dedi. 

Vanessa, “Birlikte gitmeliyiz,” dedi. “Bize yeni bir balayı olur.” 

“Balayı mı?” Bu her zaman onun korkuyla sinmesine sebep olan bir 

kelimeydi. “Yine mi?” 

Vanessa, “Tıpkı küçük evdeki üç gün gibi,” dedi. “Harikaydı, öyle 

değil mi?” 

Bu bir balayı mıydı? 

Elliott, “Yönetmem gereken mülkler var,” dedi. “Ve görevlerini 

tamamen üstlenip uygulamaya koymadan evvel öğreneceği birçok Ģey 

olan on yedi yaĢındaki bir delikanlıya da vasilik yapıyorum.” 

Vanessa, fayton Büyük Russell Sokağı‟ndan aĢağı hareketlenirken, 

“Ve sezonun baĢlangıcı,” dedi. “Meg ve Kate‟in sosyeteye tanıtılmaları 



gerekli.” 

Elliott, “Evet,” diyerek hemfikir oldu. 

“Ve daha fazla gecikmeksizin çoluk çocuğa karıĢman lazım.” 

“Evet.” 

Yandan yandan Vanessa‟ya baktı. O gözlerini ileri dikmiĢ 

gülümsüyordu. 

“Bunlar yeterince iyi bahaneler değil.” 

“Bahane mi?” Elliott kaĢlarını tekrar havaya kaldırdı. Vanessa, 

“Oradaki aile fertlerin gittikçe yaĢlanıyorlar,” dedi. “Büyükbaban hâlâ 

hayatta mı?” 

“Evet.” 

Vanessa, “Ve hayat büyük bir hızla akıp gidiyor,” dedi. “Sanki daha 

dün küçük bir kızdım, Ģimdi ise yirmili yaĢlarımın ortalarına 

yaklaĢıyorum. Sen ise neredeyse otuz yaĢındasın.” 

“Hemen hemen bunaklık çağımızdayız.” 

Vanessa, “Daha farkına varamadan olacağız,” dedi. “Yani, eğer 

yaĢlanacak kadar Ģanslıysak. Hayatın her bir anı yaĢanmalı ve tadı 

çıkartılmalı.” 

“Ve görev ve sorumluluklara da o kadar bağlı kalınmamalı, öyle 

mi?” 

Vanessa, “Hayır, tabii ki değil,” dedi. “Ancak bazen bu görevlerin 

arkasına saklanmak varoluĢumuzun her zaman zorunlu ve vazgeçilmez 

olduğunu itiraf etmekten, hayata adım atıp ne gerektiriyorsa onu 

yaĢamaktan daha kolaydır.” 

Elliott kaĢlarını çatarak, “Özür dilerim,” dedi, “ama sen bu güne 

kadar tüm hayatını Throckbridge ve yöresinde geçirmedin mi Vanessa? 

Sen bana görevimi ve ihtiyatımı bir tarafa atarak Yunanistan‟a gidecek 

ilk gemiye atlamamı tavsiye edecek kadar nitelikli misin?” 

Vanessa, “Ama artık orada değilim,” dedi. “Her ne kadar büyük bir 

bilinmezlik olsa da kız ve erkek kardeĢlerimle birlikte Warren 

Malikânesi‟ne taĢınmayı seçtim. Ve sonra seninle evlenmeyi seçtim ve 

Tanrı biliyor ya, sen de büyük bir bilinmezliktin. Yarın kraliçeye 
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takdim edileceğim. Sonra Cecily‟nin tanıtım balosuna katılacak, Meg 

ve Kate‟i sosyeteye tanıĢtıracağım. Ve bunu diğer bin bir çeĢit farklı 

olay takip edecek. Korkuyor muyum? Evet, tabii ki korkuyorum. Ama 

tüm bunları yapacak mıyım? Kesinlikle.” 

Elliott dudaklarını büzdü. “Sanırım yakın zamanda Yunanistan‟a 

gitmeyeceğiz.” 

“Hayır, tabii ki gitmeyeceğiz.” Göz kamaĢtırıcı bir Ģekilde 

gülümsemek için kafasını vikonta doğru çevirdi. “Çünkü görevlerin var 

ve ben de bu yeni hayatın tam ve sonsuz bir özgürlük anlamına 

gelmediğini öğrenmem gerektiğini biliyorum. Ama görevler yüzünden 

bunalmamalıyız Elliott. Ben senin bunun olmasına belki de baban 

öldüğünden bu yana izin verdiğini düĢünüyorum. Ödevlerle dolu bir 

hayatta dahi alınacak hazlar olabilir.” 

Elliott o an bunun onun ilk evliliğini betimleyiĢi olup olmadığını 

merak etti. Yoksa gerçekte mutlu olamamıĢ ancak kendisini neĢeli 

olmaya mı zorlamıĢtı? Eğer dikkatli davranmazsa, Elliott da dünyada 

en az onun kadar ızdırap çekecekti. Mutluluk ve neĢe arasındaki fark 

neydi? 

Vanessa, “Ve bir gün,” dedi, “evde kalmana sebep olacak acil bir 

Ģey olmadığı ve Stephen‟ın da kendi iĢlerinin çaresine bakmaya 

baĢladığında, Yunanistan‟a gidecek, ailenle buluĢacak, ikinci 

halayımızı yapacağız. Ve eğer o zamana çocuklarımız olursa onlar da 

bizimle gelecek.” 

Elliott‟a bakmak için baĢını çevirdi. Belki de biraz önce 

söylediklerinin yeni yeni farkına vararak aniden kızardı. Elliot, 

neredeyse iki haftalık düzenli bir iliĢkinin ardından, onun kızarmasını 

gerektiren ne olduğunu bilmiyordu. 

Vanessa, Elliott‟ın arkasındaki pencereden dıĢarı bakarken, “Fayton 

duruyor,” dedi. “Ama henüz eve gelmedik ki.” 

Elliott ona, “Gunter‟e geldik,” diye karĢılık verdi. “Dondurma 

yiyeceğiz.” 

“Dondurma mı?” Vanessa‟ın gözleri fal taĢı gibi açıldı. Elliott, 



“Müzede tam bir saat boyunca soğuk mermerlere bakıp eski tozları 

teneffüs ederek yürüyüp yorulduktan sonra, hafif bir Ģeyler yemekten 

hoĢlanabileceğini düĢündüm,” dedi. “Ama bu müze ziyareti çok hoĢuna 

gitti, değil mi?” 

Vanessa soruyu yanıtlamaksızın, “Dondurma,” dedi. “Bugüne kadar 

bir kez olsun tatmadım, biliyor musun? Sen kesinlikle harika bir 

insansın.” 

Elliott, elini uzatıp onun kaldırıma inmesine yardım ederken, 

“Tanrıların nektarını mı?” dedi. “GörünüĢe bakıp kararını verebilirsin.” 

Elliott, karısının dondurmasını tadıp ardından da tadını çıkartıĢını 

keyifle izledi. Vanessa dondurmasını kaĢığını tepeleme doldurarak 

yavaĢ yavaĢ yedi, yutmadan evvel ağzında birkaç saniye boyunca tuttu. 

Hatta ilk birkaç lokmada gözlerini dahi kapattı. 

“Mmmm. Bundan daha lezzetli baĢka bir Ģey daha olabilir mi?” 

Elliott, “Eğer kafaya koyarsam, büyük olasılıkla bunun kadar 

lezzetli bir düzine Ģey bulabilirim,” diye karĢılık verdi. “Ama daha 

lezzetlisini sorarsan! Hayır, olduğundan Ģüpheliyim.” 

Vanessa, masanın karĢısında oturan Elliott‟a doğru uzanarak, “Ah, 

Elliott,” dedi, “bu harika bir sabah olmadı mı? Haksız mıyım? Birlikte 

bir Ģeyler yapmak eğlenceli değil miydi?” 

Eğlenceli mi? 

Ancak White‟da geçirmiĢ olabileceği sabahı Ģöyle bir düĢününce, 

Elliott kendisini bir Ģeylerden pek de mahrum kalmıĢ gibi hissetmedi. 

Aslına bakılırsa, o da bu sabahtan haz almıĢtı. 

Gunter‟den ayrılırlarken, Leydi Haughton ve içerde kendisine Lord 

Beaton‟un refakat ettiği genç yeğenine rastladılar. 

Elliott hanımları baĢını eğerek selamladı ve Beaton‟a da hafifçe el 

salladı. 

Karısı, “Ah, Leydi Haughton ve Bayan Flaxley,” dedi. “Siz de mi 

dondurma yemeye geldiniz? Biz sabah antik heykelleri görmek için 

British Museum‟a gitmiĢtik ve Ģimdi de buradayız. Bu çok güzel bir 

gün, değil mi?” 
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Leydi Haughton gülümseyerek ki bu onun pek sık yaptığı bir Ģey 

değildi, “Ah, Leydi Lyngate,” dedi. “Gerçekten de harika bir gün. 

Yeğenim Lord Beaton‟la daha evvel tanıĢmıĢ mıydınız? Leydi Lyngate, 

Cyril.” 

Vanessa genç züppeye ıĢıl ıĢıl gülümseyerek reverans yaptı. 

“Sizinle tanıĢtığıma çok sevindim. Vikont Lyngate‟le, kocamla 

tanıĢmıĢ mıydınız?” Güldü. “Tabii ki tanıĢmıĢsınızdır.” 

Leydi Houghton vikonta, “Londra‟nın kadın nüfusu büyük bir yasa 

büründü Lyngate,” dedi. “Ve sen de gelecek sezonda üzerine çok 

sayıda kıskanç bakıĢ çekmeye hazır olmalısın hayatım. Evlilik 

pazarının en makbul bekârlarından birini çaldın.” 

Vanessa güldü. 

Beaton‟a bakarak, “Erkek kardeĢim de Ģehirde,” dedi. “O yeni 

Merton Kontu ve henüz on yedi yaĢında. Eminim ki kendisinden bir 

noktada daha yaşlı sayılabilecek genç bir adamla tanıĢmaktan memnun 

olacaktır lordum.” 

Adam onu baĢıyla selamlayarak, “Bu Ģerefi yaĢayacağım günü dört 

gözle bekleyeceğim hanımefendi,” dedi. Halinden memnun 

görünüyordu. 

Vanessa, “Yarın akĢam Moreland Evi‟nde verilecek baloya 

katılacak mısınız?” diye sordu. “Ġzninizle sizi onunla yarın orada 

tanıĢtırayım. Hepiniz katılmayı planlıyor musunuz?” 

Beaton tekrar baĢıyla selamlarken Leydi Haughton, “Bunu hayatta 

kaçırmayız,” dedi. “Herkes orada olacak Bayan Lyngate.” 

Elliott, birkaç dakika sonra, faytona binip evlerine doğru yola 

çıktıklarında, “Görüyorum ki birkaç kiĢiyle çoktan tanıĢmıĢsın bile,” 

dedi. 

Vanessa, “Annen beni yanında her yere götürdü,” dedi. “Ġsimleri 

ezberlemeye çalıĢıyordum. Bu her zaman kolay olmuyor ama Ģans bu 

ya, Leydi Haughton ve Bayan Flaxley‟i anımsadım.” 

Elliott, “Artık sana eĢlik etmeme ihtiyacın yokmuĢ gibi görünüyor,” 

dedi. 



Vanessa ona bakmak için kafasını çevirdi. “Ah, ama Elliott onlar 

tanıdık. Annen, Cecily, Meg, Kate ve Stephen da sadece aileden 

insanlar. Sen ise kocamsın. Arada fark var. Hem de muazzam bir fark.” 

Elliott, “Yattığımız için mi?” diye sordu. 

Vanessa, “Ah, seni aptal adam,” dedi. “Evet, bu yüzden. Çünkü bu 

iliĢkimizin mahremiyetinin bir sembolü. Yakınlığımızın.” 

Elliott, “Ama yine de,” diye anımsattı, “kapıyı çalmadan odana 

girmemden hoĢlanmıyorsun. Mahremiyete ihtiyacın olduğu konusunda 

ısrar etmiĢtin, beni bile istemedin.” 

Vanessa iç çekti. 

“Evet, bu kulağa bir çeliĢki gibi geliyor, değil mi? Ama konu Ģu ki 

senin de gördüğün gibi, iki insan birbirlerine ne kadar yakın olurlarsa 

olsunlar gerçekte bir olamıyorlar. 

Ve bu mümkün olsaydı dahi arzulanır bir durum olmazdı. Ġçlerinden 

biri öldüğünde ne olurdu? Diğerini yarım insan olarak ardında bırakırdı 

ve bu da korkunç bir Ģey olurdu. Her birimiz kendi baĢımıza bütün bir 

insan olmalıyız, bu yüzden de kendimizle ve kendi duygularımızla 

yalnız kalmak için mahremiyete ihtiyacımız var. Fakat bir evlilik 

iliĢkisi her Ģeyin ötesinde yakın bir Ģeydir ve bu yakınlığın da 

beslenmesi gerekir. ĠliĢkinin tüm iliĢkiler arasında en iyisi olabilmesi 

için bu Ģarttır. Hayatın tadını birlikte çıkarmak kadar büyük bir keyif 

varken, insanların birbirinden neredeyse tamamen ayrı iki hayat 

sürdürmeleri ne kadar da büyük bir zaman kaybı.” 

Elliott, “Bu konu üzerine oldukça düĢündüğün aĢikâr,” dedi. 

“DüĢünmek için uzun bir zamana... ” Vanessa cümlesini 

tamamlamadı. “DüĢünmek için uzun zamanım oldu. Mutlu bir evliliğin 

ne olduğunu biliyorum.” BaĢını çevirdi ve pencereden dıĢarı baktı. O 

kadar alçak sesle konuĢuyordu ki Elliott kelimeleri çözmekte zorlandı. 

“Ve daha mutlu bir evliliğin nasıl olabileceğini de biliyorum.” 

Bu konuya nereden de gelmiĢlerdi? 

Elliott açısından netleĢmeye baĢlayan bir Ģey vardı. Vanessa onun, 

bekârlık günlerini andırabilecek türden rahat bir evlilik yaĢantısına 



Only & Sereniti 
 

sahip olmasına izin vermeyecekti. 

Lanet olsun, onu mutlu olmaya zorlayacaktı. 

Ve neĢeli olmaya. 

Bu ikisi arasında ne tür bir fark varsa... 

Tanrı yardımcısı olsun. 

Vanessa, fayton evin giriĢine yaklaĢırken, “Elliott,” dedi. Eldivenli 

ellerinden tekini koluna bıraktı. “Bu sabah için çok teĢekkür ederim 

müze için, dondurma için. Dile getirebileceğimden çok daha fazla 

eğlendim.” 

Elliott onun elini dudaklarına kaldırdı. “Ben geldiğin için sana 

teĢekkür ederim.” 

Vanessa‟nın gözleri keyif içerisinde ıĢıldadı. 

“Bu öğleden sonra istediğini yapmakta serbestsin. Ben Meg ve 

Kate‟le alıĢveriĢe gideceğim. Cecily de bizimle geliyor. Sana bize eĢlik 

etmeni önermeyeceğim. AkĢam yemeğinde görüĢürüz, olur mu?” 

Elliott, “GörüĢürüz,” dedi. Hiç düĢünmeden de ekledi: “Belki de 

yemeğin erken servis edilmesini sağlarsın. AkĢam tiyatroya gitmek 

isteyebilirsin. Drury Lane‟de Shakespeare‟in On İkinci Gece’sı 

oynanıyor. Belki Stephen ve kız kardeĢlerin de bize oradaki özel 

locamda eĢlik etmek isterler.” 

“Ah, Elliott!” Vanessa‟nın suratı o kadar büyük bir neĢeyle 

aydınlandı ki Elliott bir an için kalakaldı. “Bundan daha fazla 

isteyebileceğim bir Ģey düĢünemiyorum. Ve kız ve erkek kardeĢlerimi 

de davet etmen ne büyük bir incelik.” 

Elliott hâlâ onun elini tuttuğunu fark etti. Arabacısı faytonun 

kapısının yanında, kapıyı ardına kadar açmıĢ halde dikilmekteydi. 

Basamakları çoktan yerleĢtirmiĢti. Doğrudan ileriye, sokaktan aĢağıya 

bakıyordu, dudaklarına hafif bir sırıtıĢ yerleĢmiĢti. 

Elliott aĢağı inip Vanessa‟nın inmesine de yardım ederken, “O 

zaman erken akĢam yemeği için zamanında eve geleceğim,” dedi. 

Vanessa‟nın gülümseyiĢi sıcak ve mutluydu. 

Ve üzerindeki gerçekten de güzel bir pembeydi. 



Bundan sadece birkaç ay önce Throckbridge‟deki bir dans ona 

heyecanın zirvesi gibi gelmiĢti. Vanessa, herkes Elliott‟ın locasında 

yerlerini alırlarken, Ģimdi ise iĢte buradayız, diye düĢündü. O, erkek ve 

kız kardeĢleri Londra, Drury Lane‟deki Royal Tiyatrosu‟nda sergilenen 

Shakespeare oyununu seyredeceklerdi. Ve yarın kraliçeye takdimi 

yapılacak, akĢamında da büyük sosyete balosu gerçekleĢtirilecekti. 

Ve tüm bunlar sadece bir baĢlangıçtı. 

Bazen Vanessa, Rundle Park‟daki yatağında gözlerini açacağını 

düĢünüyordu. 

Tiyatro muslinler, ipekler, satenler ve mücevherlerin ĢaĢaası 

içerisinde göz kamaĢtıran hanımlar ve beyefendilerle dolmaktaydı. O ve 

kardeĢleri de böylesi bir gruba dahildiler. Vanessa herkes gibi ıĢıl ıĢıldı. 

Elliott‟ın o akĢam eve gelirken beraberinde getirdiği ve evden 

ayrılmadan hemen önce boynuna geçirdiği gereksiz derecede iri elmas 

kolyeyi beyaz altın zincirle takmıĢtı. Elmas, ne tarafa dönerse dönsün, 

ıĢığı yakalayıp yansıtmaktaydı. 

Katherine, Cecily‟e, “Oyun sayesinde olmasa bile bu, hafızalarda 

kalacak türden bir gece olacak,” dedi. Sesi söyledikleri herkes 

tarafından duyulacak kadar yüksekti. 

Cecily büyük bir hevesle, “Gerçekten de öyle,” dedi. Yüzünü 

yelpazeliyor, baĢını uzatıp aĢağı bakıyordu. 

AĢağısı bekâr beyefendilerin genelde hanımlara göz süzerek 

oturdukları yerdi bunu Vanessa‟ya Elliott‟ın annesi söylemiĢti. Kadın 

gerçekten de haklıydı. Ve onlar ya da en azından Meg, Kate ve Cecily 

bu ilginin büyük kısmını üzerlerine çekiyorlardı. Beyefendilerden 

bazıları onları daha rahat görebilmek için opera gözlüklerini dahi 

kullanmaktaydı. Meg ve Kate‟in elbiseleri yeniydi, ikisi de mavi 

giyinmiĢti, Kate‟inki daha açık, Meg‟inki ise koyu tondaydı. Ġkisi de 

çok hoĢ görünüyorlardı. Beyazlar içerisindeki Cecily de öyle. 

Vanessa mutlu mutlu gülümsemek için baĢını yanında oturan 

Elliott‟a çevirdi. “Hepsinin dikkat çekeceklerini biliyordum. Kate, Meg 

ve Cecily demek istedim. Hepsi de çok güzel.” 
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Tek elinde bir yelpaze vardı. Elliott boĢtaki elini aldı ve koluna 

yerleĢtirdi. Tek elini de üzerine bıraktı. 

“Ya sen öyle değil misin sanki?” 

Vanessa güldü. “Tabii ki değilim. Ayrıca ben evli bir hanımım ve 

kimseyle de ilgilenmiyorum.” 

Elliott‟ın kaĢları kalktı. “Kocanla da mı?” 

Vanessa tekrar güldü. “Kompliman peĢinde değildim. Ama, eğer 

bana bir tane yapmak istersen...” 

Elliott, “Dudakların ve gözlerindeki gülümsemeyle ve bu yeĢil 

renkli giysinle, sen tamamen ilkbaharı andırıyorsun Vanessa,” dedi. 

Vanessa, “Ah, çok baĢarılıydı,” dedi. “ġimdi de buradaki her 

hanımın olduğu gibi diye bir ekleme mi yapacaksın?” Elliott, “Pek 

sayılmaz,” diye karĢılık verdi. “BaĢka kimse öyle değil. Sadece sen. Ve 

ilkbahar mevsimi herkesin en sevdiği zamandır, biliyorsun.” 

Elliott‟ın gülümsemesi hafifçe yok oldu, kısa bir an için Vanessa 

bunun sebebini anlayabilmeyi umutsuzca arzuladı. 

YumuĢak bir ses tonuyla, “Öyle mi? Neden?” dedi. Elliott, “Sanırım 

hayat ve enerji yenilendiği için,” dedi. “Umudun yenileniĢi. Parlak bir 

geleceğin sözü.” 

“Ah.” 

Vanessa doğru anlayıp anlamadığından emin değildi. Bu bir 

kompliman mıydı? Tabii ki öyleydi. Yoksa Elliott onun hayal ettiği 

Ģeyleri mi ima etmiĢti? Yoksa aslında yanındaki üç kiĢi kadar hoĢ 

olmadığını dobra dobra söylemekten ustaca kaçınmak için mi bu yolu 

bulmuĢtu? 

Gözleri birbirine kenetlendi, Elliott tekrar konuĢmak için ağzını açtı. 

Stephen birdenbire, tiyatroya geldikleri andan itibaren göründüğü 

kadar coĢkun bir sesle, “Ah, iĢte, Kuzen Constantine de burada,” dedi. 

Katherine ve Cecily aynı anda, “Nerede?” diye sordular. 

Stephen neredeyse hemen karĢısındaki locayı iĢaret etti, Vanessa 

baktı. Constantine Huxtable‟ın orada bir hanımefendi ve beyefendi 

güruhuyla oturduğu aĢikârdı. O da onları görmüĢtü, yanındaki hanımın 



söylediği bir Ģeyi dinleyebilmek için baĢını yana yatırmıĢ, gülümsüyor 

ve elini kaldırmıĢ sallıyordu. KonuĢan hanım da onların locasına doğru 

bakmaktaydı. 

Vanessa yelpazeli elini kaldırıp salladı, ıĢıl ıĢıl gülümsedi. 

Elliott‟a, “Londra‟ya gelmiĢ demek ki,” dedi. “Buraya kabul ediliyor 

mu?” 

Elliott, “Gayrı meĢru olmasına rağmen mi demek istedin?” dedi. 

“Tabii ki. O eski Merton Kontu ve Kontesi‟nin oğlu ve öyle de 

yetiĢtirildi. Adında utanç verici hiçbir Ģey yok. Sadece en büyük oğlun 

imtiyazlarından faydalanamıyor, o kadar.” 

Vanessa, “Parası var mı?” diye sordu. “Yani bir Ģeyler miras kaldı 

mı demek istedim?” 

Elliott, “Geçimini babası karĢılıyordu,” dedi. “Tabii savurganca 

değil, yeterince.” 

Vanessa, “Bunu bilmek büyük bir rahatlık,” dedi.

“Özellikle Warren Malikânesine geldikten ve onu evinden ettikten 

sonra, bu konuda endiĢelenmiĢtim.” 

Elliott hem gözleri hem de ses tonu sertleĢerek, “Con her zaman 

baĢının çaresine bakmanın bir yolunu bulur,” dedi. “Onun için 

endiĢelenmemelisin Vanessa. Gereğinden fazla ilgi de 

göstermemelisin.” 

“O senin kuzenin. ” 

Elliott, “Bu unutulması hayırlı olacak türden bir akrabalık,” diye 

temin etti. “Ve onun hiçe sayılması da en iyisi.” 

Vanessa ona kaĢlarını kaldırdı. “Ama bana bunun için iyi bir neden 

göstermediğin sürece, sırf sen nefret ediyorsun diye onu görmezden 

gelmemi benden bekleyemezsin. Ve. bunun iyi bir sebebinin olduğuna 

da inanmıyorum.” 

Elliott kaĢlarını kaldırdı, bakıĢları hâlâ buz gibiydi. Ama o dakika 

tiyatroya ani bir sessizlik çöktü. Oyun baĢlamak üzereydi. 

Vanessa‟nın ruh hali düĢüĢe geçmiĢti. AkĢamın kısmen de olsa 

mahvolmasından çok korkuyordu. Eli hâlâ Elliott‟ın kolundaydı ve 
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onun eli de hâlâ kendisininkinin üzerindeydi, ancak ortada hissedilebilir 

gerçek bir sıcaklık yoktu. Vanessa, bunun kendiliğinden bir sevgi 

ifadesinden ziyade seyircilerin menfaati uğruna tasarlanmıĢ bir adım mı 

olduğunu merak etti. 

Gülümseyen Margaret‟a baktı, dikkati çoktan sahneye odaklanmıĢtı. 

Londra‟ya geldiklerinden bu yana gülümsemeyi neredeyse hiç 

kesmemiĢti. Bu ifade yüzünde bir maske gibiydi. Vanessa bunun 

arkasında neyin yattığını sadece tahmin edebiliyordu. Meg büyük bir 

titizlikle tüm Ģahsi sohbetlerden kaçınıyordu. 

Ve sonra oyun baĢladı. 

Diğer her Ģey unutuldu. 

Artık sadece aktörler, oyun ve hareket vardı. 

Vanessa koltuğunda öne doğru uzandı, ne çevresinin ne de 

etrafındakilerin farkındaydı, biraz daha sıkı kavradığı kolun da öyle, 

yanında oturan kocasının kendisini en az oyunu seyrettiği kadar 

izlediğinin de bilincinde değildi. 

Ancak ilerleyen saatlerde, ara verildiğinde arkasına yaslandı ve iç 

çekti. “Ah, hayatında hiç bundan daha güzel bir Ģey gördün mü?” 

Yanındaki dört kiĢinin daha iyisini görmedikleri açıktı. Hepsi de 

konuĢmaya, izlenimlerini paylaĢmaya istekliydiler. Sesleri heyecandan 

cıvıl cıvıldı. Meg‟in gülümsemesi dahi içten görünüyordu. 

Vanessa, konuĢmaya dahil olmayan Elliott‟a dönerek, “Sanırım 

bunun gibi binlerce oyun seyretmiĢ ve bundan oldukça 

yorulmuĢsundur,” dedi. 

Elliott, “Ġnsan iyi tiyatro oyunundan asla bıkmaz,” diye karĢılık 

verdi. 

Katherine, “Peki, bu iyi mi?” diye sordu. 

Elliott, “Öyle,” dedi. “Ve son bir dakika içerisinde söylenen her 

Ģeyle hemfikirim. Eğer dilerseniz, bir sonraki perde baĢlamadan önce 

locadan çıkabilir, bacaklarımızı açabiliriz.” 

DıĢarıdaki koridor, insanlar birbirleriyle selâmlaĢtıkları ve oyun 

hakkında fikir alıĢveriĢinde bulundukları için gürültülüydü. 



Elliott yanındakileri birkaç tanıdıkla tanıĢtırdı. Stephen‟la 

tanıĢtırılan herkesin onun kim olduğunu öğrenir öğrenmez gösterdikleri 

ilgi Vanessa‟yı çok memnun etti. Böylesine ĢaĢaalı bir ortamda dahi 

canlı, mükemmel ve yakıĢıklı görünüyor, diye düĢündü ve çok genç. 

Birden fazla sayıda hanımefendi ona dönüp ikinci, hatta üçüncü kez 

baktı. 

Ve sonra Constantine kalabalığın arasından belirdi. Onlara merhaba 

demek maksadıyla tiyatronun neredeyse yarısını dolanmıĢ olmalıydı. 

Koluna locada hemen yanında oturan hanımı takmıĢtı. Vanessa büyük 

bir ilgiyle onun mükemmel derecede güzel olduğunu fark etti. IĢıl ıĢıl 

sarı saçları ve Meg‟inkiyle rekabet edebilecek derecede Ģekilli bir 

vücudu vardı. 

Constantine onlara duyabilecekleri kadar yaklaĢınca, “Ah, 

kuzenlerim,” dedi. “Sizi görmek ne hoĢ.” 

Hepsi de sevinçle haykırdı tabii, sertçe selam veren Elliott haricinde. 

Cecily büyük bir neĢeyle çığlık attı, boĢtaki kolunu yakaladı ve 

girdi. 

“Con!” dedi. “Bu harika değil mi? Burada olduğuna çok sevindim. 

Yarın akĢam verilecek tanıtım balomu unutmamalısın. Bana bir dans 

sözün var.” 

“Sanıyorum Cece, bir dans için sana yalvaran bendim. Sana bana 

verdiğin bir danslık sözünü tutma Ģansını tanıyacağım. Zamanı 

geldiğinde genç delikanlıların etrafına akın edeceğinden Ģüphem yok. 

Tabii kuzenim Katherine‟in de öyle.” 

Kate‟e sırıttı, hatta göz kırptı. 

Constantine, “Leydi Lyngate, Bayan Huxtable, Bayan Katherine 

Huxtable, Bayan Wallace, Merton,” diye devam etti, “size Bayan 

Bromley-Hayes‟i tanıtma Ģerefine nail olabilir miyim? Sanırım senin ve 

hanımefendinin daha öncelerden gelme bir tanıĢıklığınız var Elliott.” 

KarĢılıklı bir takım selamlaĢmalar, reveranslar, nazik 

merhabalaĢmalar paylaĢıldı. Vanessa, o zaman bu evli bir hanımefendi, 

diye düĢündü. Ya da belki de bir dul. Constantine‟le ikisi sıra dıĢı 
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güzellikte bir çift olmuĢtu. 

Hanımefendi, “Sizi yakın tarihte aldığınız mirastan dolayı tebrik 

ederim Lord Merton,” dedi. “Ve sizleri de Lord ve Leydi Lyngate, 

yakın tarihli evliliğiniz için. Hepinizin hak ettiğiniz mutluluğu 

yakalamanızı dilerim.” 

Alçak tonlu, melodik bir sesi vardı. Elliott‟a gülümsüyor, suratının 

dibinde yavaĢ yavaĢ bir yelpaze sallıyordu. Vanessa, bu kadar güzel 

olmak çok hoĢ olmalı, diye düĢündü. 

Stephen, “Bundan daha etkileyici bir oyun seyrettiniz mi?” dedi. 

Herkesin kendi locasına dönme zamanı gelene kadar oyundan 

bahsettiler. 

Elliott elini bir daha tutmadı, Vanessa bunu fark etti. Gözleri 

çakmak çakmak, çenesi de sertti. Parmaklarıyla hafifçe locanın kol 

konulacak yerine vuruyordu. 

Vanessa ona yavaĢça, “Ne yapmamız gerekiyordu?” diye sordu. “O 

gelip bizi selamlayacak kadar medeni davranmıĢken, kendisini 

görmezden mi gelecektik?” 

Elliott bakıĢlarını ona çevirdi. “Tek bir sitemli söz dahi etmedim.” 

Vanessa yelpazesini açıp yüzünü serinletirken, “Buna gerek yok ki,” 

dedi. “Tam manasıyla öfkeli görünüyorsun. Eğer onlara pis pis 

baksaydık, Bayan Bromley-Hayes ne düĢünürdü?” 

Elliott, “Bilemem,” dedi. “Hanımefendinin düĢüncelerine vakıf 

değilim.” 

Vanessa, “O dul mu?” diye sordu. 

Elliott, “Öyle,” dedi. “Ancak evli hanımların sosyal olaylara 

kocaları olmayan beyefendilerin refakatinde gelmeleri oldukça 

sıradandır, sen de bilirsin.” 

Vanessa, “Öyle mi?” dedi. “O zaman, sırf sen beni müzeye, 

Gunter‟e, tiyatroya ve diğer yerlere götürmek zorunda kalma diye bir 

takım yardımsever beyefendilerle yakınlığımı ve tanıĢıklığımı mı 

geliĢtirmeliyim?” 

“Bunun beni rahatsız ettiğini de kim söyledi?” Elini kol yaslanacak 



yerden kaldırdı ve ona doğru döndü. Vanessa‟nın elini tekrar koluna 

yerleĢtirdi ve kendi eliyle okĢadı. “Yoksa beni bir ağız dalaĢına girmek 

yönünde kıĢkırtıyor olabilir misin?” 

Vanessa, “Sinirli olmanı buz gibi olmana tercih ederim,” dedi ve 

ona gülümsedi. 

Elliott, „Yani benim sadece iki farklı ruh halim var, öyle mi?” diye 

sordu. “Zavallı Vanessa. Buna rağmen, böyle bir adamı mutlu 

edebilecek misin? Ya da rahat? Ona haz verebilecek misin?” 

Vanessa‟ya, onun yatak odası bakıĢları olduğunu düĢündüğü bir 

tarzda, gözlerini kaçırmaksızın bakmaktaydı. Göz kapakları yarı 

kapalıydı. Vanessa içinde bir cinsel uyarı ürpertisi hissetti ki bu 

halaylarının bitiminden bu yana biraz anlamsızdı. 

Vanessa hafifçe öne eğilerek, “Ah, düĢünüp bir yolunu bulacağım,” 

dedi. “Ben tükenmek bilmez derecede yaratıcıyım.” 

Elliott, oyun baĢlamadan hemen önce, “Ah,” dedi. Vanessa 

gösterinin geri kalanından da haz aldı. Bunu büyük bir dikkatle seyretti. 

Ama oyuna daha evvel olduğu kadar kendini verememiĢti. Her ne kadar 

baĢını bakmak için bir kez olsun çevirmemiĢ olsa da kocasının elinin 

arkasını ve bazen de parmaklarını boydan boya hafif hafif okĢayan 

parmaklarının tamamen farkındaydı. 

Onunla her ne kadar halaylarından bu yana yatak serüvenleri baĢtan 

sona beĢ dakikayı geçmiyor olsa da yatakta olmayı umutsuzca istedi. 

Vanessa‟yla orada flört mü ediyordu? 

Bu saçma bir fikirdi. Neden Elliott onca kiĢi arasında onunla flört 

etsindi ki? 

Ġyi ama yaptığı Ģey flörtten baĢka ne olarak adlandırılabilirdi? 
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UġAĞININ gitmesine o gece için izin verdikten sonra, Elliott yatak 

odasında pencereden dıĢarı, karanlığa bakarak uzunca bir süre dikildi, 

tek elinin parmakları pencere pervazını dövüyordu. Bir gece bekçisi 

meydanın köĢesinden döndü, feneri yürürken sallanıyordu. Adam 

gittiğinde etraf tekrar karanlığa büründü. 

Elliott bu iĢte kasıt olup olmadığını merak etti. Bu kesinlikle Con‟ın 

yapacağı türden bir Ģeydi. Bu bir zamanlar, Elliott‟ın sorumsuz gençlik 

yıllarında, birlikte yapabilecekleri türden bir iĢti. Ardından 

kurbanlarının hissettiği rahatsızlığı anımsayarak muazzam derecede 

eğlenirlerdi. Ama, ciddi derecede incinebilecek bir masumu iĢin içine 

sokarak, kasten kötü niyetli davrandıkları bir anı anımsamıyordu. 

Vanessa incinir miydi? Öyle olacağından Ģüphedeydi. 

Ġyi ama nasıl olmuĢtu da Con o akĢam tiyatroya gideceklerini 

bilebilmiĢti? Bunu, o sabah evden çıkmadan evvel, kendisi dahi 

bilmiyordu.

Tabi Con da öyle. Ancak Elliott ve Vanessa‟nın gelecek hafta büyük 

olasılıkla nerelerde boy gösterecekleri yönünde birkaç akıllıca tahminde 

bulunmuĢ olabilirdi. Londra‟da oldukları kesinlikle kimse açısından bir 

sır değildi. Eğer bu akĢam tiyatroda olmasalardı bile, yakın zamanda 

öyle ya da böyle karĢılaĢmanın bir yolunu bulacaklardı. 

Evet, bu kasti yapılmıĢtı. Tabii ki öyle. En ufak bir Ģüphe var mıydı? 

Anna Bromley-Hayes açısından da bunda bir kasıt var mıydı? Bu 

çok daha yerinde bir soruydu. 

Ama eğer öyle olmasaydı, karısıyla tanıĢmak için gelir miydi? Eğer 

kasti olmasaydı, böylesi üzücü bir karĢılaĢmadan kaçınmaz mıydı? 

Evet. Bu kasten yapılmıĢtı. Anna‟dan bundan daha iyisini beklerdi 

ama bunu talep etme hakkı yoktu. Onu incittiği Ģüphe götürmez bir 



gerçekti. Duygularını önemsememiĢ, onu uyarmaksızın bir emrivakiyle 

karĢı karĢıya bırakmıĢtı. 

Tanrım, yoksa bu Vanessa‟nın üzerinde bıraktığı bir etki miydi, yani 

her Ģeyi analiz etme eğilimi? 

Her ne olursa olsun, karısı ve eski metresi sadece karĢı karĢıya 

gelmekle kalmamıĢ, aynı zamanda da tanıĢtırılmıĢlardı da. Bu onun 

açısından dayanılmaz derecede acı veren, utanç yüklü bir andı. Hiç 

Ģüphesiz bir dizi seyirci için de eĢit derecede merak uyandırıcıydı. 

Con bunu en baĢından itibaren biliyordu. Anna da öyle. 

GörünüĢe bakılırsa, intikam Anna açısından yerinde bir davranıĢ ya 

da Ģahsi itibardan çok daha önemliydi. 

Anna güzel hatta enfes görünüyordu. Con da en yakıĢıklı ve sahte 

haline bürünmüĢtü bunların ikisi de onun karakterinin Elliott açısından 

en bilindik yönleriydi. Gençlik yılları boyunca bir gün Con‟ın 

kurbanlarından biri olacağı aklının köĢesinden dahi geçmemiĢti. 

Birdenbire zihnini tekrar bugüne odaklayarak, Vanessa Ģu anda beni 

bekliyordur, diye düĢündü. Büyük olasılıkla karısının uykusuz 

kalmasına sebep oluyordu. Eğer bu gece onun yanına gitmeyecekse 

bunu ona söylemeliydi. 

Peki, gerçekten de ona gitmeyecek miydi? 

Aslında bu günden sabahtan ve akĢamdan genç Merton dikkatlerini 

karĢı locada oturan Con‟a çekene ve Elliott bakıp orada sadece Con‟ı 

değil, aynı zamanda yanındaki Anna‟yı da görene kadar çok haz 

almıĢtı. Anna ile göz göze gelmiĢler, aralarındaki mesafeye rağmen 

orada bir meydan okuyuĢ gözlemlemiĢti. 

O ana kadar eğleniyordu. Nedendir bilinmez, karısının varlığından 

inanılmaz haz alıyordu. Onda açıklanamaz derecede ilgi çekici bir 

Ģeyler vardı. 

Parmakları pencere pervazını kısa bir süreliğine daha sertçe dövdü. 

Pencereden uzaklaĢtı ve soyunma odasına doğru aheste aheste 

ilerledi, mumdan yayılan ıĢığın içeriyi aydınlatabilmesi için kapıyı açık 

bıraktı. 
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Yapması gereken Ģey Vanessa‟nın odasına gitmek ve ona bilmek 

istediği Ģeyi söylemekti. Vanessa ondan Con‟la kavgalı olması, 

kendisinin ondan uzak durması konusunda iyi bir sebep göstermesini 

istemiĢti. En basitinden Ģunu ona söyleyebilirdi: Con bir hırsız ve 

zamparaydı. Ona tamamen güvenen, ancak bu güveninin istismar 

edildiğini anlayacak zihinsel beceriye sahip olmayan öz erkek kardeĢini 

soymuĢtu. Ayrıca evin hizmetkârlarını ve mahallenin kadınlarını 

ayartmıĢtı ki bu terbiyeli hiçbir beyefendinin kesinlikle yapmayacağı 

bir Ģeydi. 

Ama tüm bunları kendi annesi ya da kız kardeĢlerine dahi 

anlatmamıĢken oysa bazen onların bunu kendi iyilikleri için bilmeleri 

gerektiği sonucuna varıyordu Vanessa‟ya nasıl anlatabilirdi? Nasıl 

olurdu da Jonathan‟ın vasisi olarak kendi Ģerefine ihanet edebilirdi? 

Böylesi bir güvenin gizliliğini nasıl ihlal edebilirdi? Ayrıca, elinde 

inkâr edilemez bir kanıt da yoktu. Con suçlamaları inkâr etmemiĢti ama 

itiraf da etmemiĢti. Sadece Elliott önünü kesince tek kaĢını havaya 

kaldırmıĢ ve sırıtmıĢ, ardından da cehenneme gitmesini söylemiĢti. 

Ġnsan, hissettiği kuĢkuların iyi temellere dayandığından ne kadar 

emin olsa da baĢka birisinin adını sırf Ģüphelendiği için nasıl 

lekeleyebilirdi? 

Tüm bunlar bir yana, Con‟ın böylesi bir alçaklık yapabileceğini 

kabullenmek yine de çok zordu. O her zaman fesatlığa, maskaralığa, 

Ģeytanlığa yatkın birisi olmuĢtu ama Elliott da yakın zaman öncesine 

kadar öyle değil miydi? Ama o hiç hırsızlık yapmamıĢtı. 

Ve Con‟ın ondan bu derece nefret ettiğini ve bu nefreti ortaya 

koymak uğruna Vanessa‟nın incinme ihtimalini göze alabileceğini 

kabullenmek de zordu. 

Karısının soyunma odasının kapısını açtı. Yatak odasına açılan kapı 

hafif aralık bırakılmıĢtı, bu onun kocasından kapalı kapıları çalmasını 

talep ettiği günden bu yana yaptığı bir Ģeydi. 

Elliott, daha evvel davet edilmeksizin bir kez daha yaptığını 

anımsadığı gibi, gidip eĢikte dikildi. Ama bu kez Vanessa yatağında 



uyuyordu. 

Odanın karĢısına geçti ve ona bakarak tepesinde dikildi. 

Kısa saçları dağılmıĢ, yastığına saçılmıĢtı. Dudakları hafif aralıktı, 

içerde yanan tek mumun ıĢığı altında yanakları al al göründü. 

Narin, küçük bir kız gibiydi. Göğüsleri üzerlerine çekilen çarĢafın 

altında belli belirsiz bir kabartı oluĢturuyordu. Kolları ve elleri 

incecikti. 

Elliott bir an için gafil avlanarak Anna‟yı düĢündü ve kıyaslama 

yaptı. Ancak bunları bastırmak için büyük çaba harcamak zorunda 

kalmadı, ĢaĢırdı. 

Vanessa‟da değiĢik bir Ģeyler vardı. Güzel değildi. Hatta hoĢ bile 

sayılmazdı. Sadeydi. Ama onda bir Ģey vardı... Seksi değildi. Eğer bu 

terimin zıt anlamını taĢıyan baĢka bir kelime varsa bu Ģu anda aklına 

gelmiyordu bu kesinlikle Vanessa‟yı tanımlardı. Onda cinsel açıdan 

çekici hiçbir Ģey yoktu. 

Ama yine de onda bir Ģeyler vardı. 

Elliott onu, Vanessa‟nın balayı berbat bir kelime olarak adlandırdığı 

o dönemden bu yana sürekli olarak arzulamaktaydı. SeviĢmelerini kısa 

ve pratik bir hale getirmiĢ olmasına rağmen, onu her gece arzulamıĢtı. 

Pekâlâ, bunu tam olarak neden yapmıĢtı? Sırf Vanessa ölen kocasını 

hâlâ sevdiği ve o da kendisini hakarete uğramıĢ gibi hissettiği için mi? 

Ġncindiği için mi? Hayır, kesinlikle sebep bu değildi. Vanessa‟yı 

cezalandırmak, ona hayatındaki tek amaca hizmet ettiğini hissettirmek 

mi istemiĢti? 

Peki, eski kocası o kadar yakıĢıklı mıydı? Bu çok rahatsız edici bir 

düĢünceydi. 

Onu o an arzuladı. Aslına bakılırsa bunu tüm gün boyunca istemiĢti 

George‟un ofis kapısı giriĢinde, kahvaltıdan önce beklenmedik bir 

Ģekilde belirdiği andan itibaren..

Onda ne vardı? 

Elliott iki parmak boğumuyla yanağına dokundu ve hafifçe okĢadı. 

Vanessa gözlerini açtı ve uykulu uykulu ona baktı ve gülümsedi. 
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Elliott, iĢte diye düĢündü, onun cazibesinin bir kısmı kesinlikle 

buydu. Bugüne kadar gözleri samimi bir... neyle? Sıcaklık mı? 

Mutluluk mu? Ġkisi birden mi? Her neyse, onunla sürekli olarak 

ıĢıldayan baĢka birisiyle daha karĢılaĢmamıĢtı. 

Onu gördüğüne sevinmiĢ miydi? Son birkaç gecedir yatak odasında 

ona karĢı takındığı tutum biraz aĢağılayıcı olsa bile mi? 

Vanessa, “Uyumuyordum. Sadece gözlerimi dinlendiriyordum,” 

dedi ve güldü. 

Ve bir de o gülüĢü vardı. Ġçten. Sıcak. Neredeyse bulaĢıcı. 

Bazı insanlar sanki hayata mutlu gelmiĢler gibi görünüyorlardı. 

Vanessa da onlardan biriydi. Ve aynı zamanda da karısıydı. 

Elliott, Vanessa‟nın sabahlığının kuĢağını açtı ve üzerinden çekip 

çıkarttı. Kendi üzerinde bir erkek geceliği vardı. Onu da çıkarttı ve 

Vanessa kendisini seyrederken yere attı. 

Sırt üstü yatağa uzandı, tek kolunu gözleri üzerine yerleĢtirdi. Acaba 

hayatta iyi evlilik diye bir Ģey var mıydı? Merak etti. Bu mümkün 

müydü? Konu Ģuydu ki sosyetedeki hiç kimse böyle bir Ģeyin 

olabileceğini düĢünmüyordu, en azından iyi yüreklilik mutluluğu 

dengelemiyorsa. Evlilik sosyal bir bağdı ve genelde ekonomik bağ 

olarak da isimlendirilebilirdi. Ġnsanlar gerek duyduklarında cinsel hazzı 

ve duygusal tatmini baĢka yerlerde arıyorlardı. 

Babasının buna ihtiyaç duyduğu açıktı. Ve büyükbabasının da öyle. 

Vanessa‟nın yan yatmıĢ kendisine baktığının farkındaydı. Bu gece 

mumu yanık bırakmıĢtı. 

Vanessa yumuĢak bir sesle, “Elliott bu harika bir gündü,” dedi. 

“Uzun süre anımsayacağım bir gün. Lütfen bana bunun senin açından 

çok sıkıcı bir zaman dilimi olmadığını söyle.” 

Elliott kolunu indirdi ve bakmak için baĢını ondan tarafa çevirdi. 

“Benim eğlenmeyi bilmediğimi mi düĢünüyorsun?” 

Vanessa, “Hayır,” dedi. “Sadece benimle birlikte bir Ģeyler yaparak 

eğlenebileceğinden emin değilim. Ben güzel ya da çok yönlü veya” 

Henüz o kendisine atfedecek diğer aĢağılayıcı bir kelime daha bulup 



söyleyemeden Elliott, “Hiç sana güzel olduğunu söyleyen oldu mu?” 

diye sordu. 

Vanessa bir an sessiz kaldı. “Sen söylemiĢtin. Sevgililer Günü 

balosunda.” Güldü. “Ve ardından da salondaki diğer hanımefendilerin 

tümünün, istisnasız hepsinin güzel olduğunu eklemiĢtin.” 

Elliott, “Ġlkbaharı sever misin?” diye sordu. “Onun dünyayı diğer 

hiçbir mevsimde bulunmayan bir güzellikle doldurduğunu düĢünüyor 

musun?” 

Vanessa, “Evet,” dedi. “Bu benim en sevdiğim mevsim.” 

Elliott, “Bu akĢam sana ilkbaharın bir parçası olduğunu 

söylemiĢtim,” dedi. “Bunda ciddiydim.” 

“Ah.” Vanessa iç çekti. “Ne kadar da hoĢ. Ama sen bana tabii ki 

böyle Ģeyler söyleyeceksin. Kocamsın.”

Elliott, “O zaman sen kendini çirkin görmeye kararlısın, öyle mi?” 

dedi. “Hiç sana çirkin olduğunu söyleyen oldu mu?” 

Vanessa tekrar düĢündü. “Hayır. Benim dünyamdaki hiç kimse bu 

kadar gaddar olamaz. Ama babam sürekli olarak bana beni Jane olarak 

çağırması gerektiğini, çünkü benim onun sade Jane‟i olduğumu 

söylerdi. Ama bunu büyük bir sevgiyle dile getirirdi.” 

“Merhum Saygıdeğer Huxtable‟a saygısızlık etmek istemem ama,” 

dedi, “ben onun asılması, boğulması ve parçalanması gerektiğine 

inanıyorum.” 

“Ah, Elliott.” Vanessa‟nın gözleri fal taĢı gibi açıldı. “Bu ne kadar 

da korkunç bir söz.” 

Elliott, “Eğer hâlâ bekâr olsaydım,” dedi, “ve sırf görüntünüze 

bakarak sen ve kız kardeĢlerin arasında bir seçim yapmak durumunda 

kalsaydım, seni seçerdim.” 

Vanessa‟nın gözleri tekrar kahkahalarla doldu ve dudakları kıvrılıp 

gülümseyiĢe dönüĢtü. 

“Sen benim nazik Ģövalyemsin. TeĢekkür ederim efendim.” 

Elliott, “O zaman ben soğukluk ve asabiliğin nahoĢ bir karıĢımı 

değilim, öyle mi?” diye sordu. 



Only & Sereniti 
 

Kahkahalar odada çınladı. 

Vanessa, “Diğer her insan gibi,” dedi, “sen de birkaç Ģeyin baĢ 

döndürücü bir karıĢımısın ve senin sadece bir Ģey ya da hatta iki veya 

üç Ģeyin karıĢımı olduğunu söylediğimde beni dikkate almamalısın. 

Ġfade etmeliyim ki sen binlerce Ģeyin karıĢımısın ve ben bunların 

yüzlercesini evliliğimiz süresince keĢfedeceğim. Ama hepsini değil. 

Hiçbirimiz diğer bir insanı tam anlamıyla bilemeyiz.” 

Elliott, “Peki, kendi kendimizi tanıyabilir miyiz?” diye sordu. 

Vanessa, “Hayır,” dedi. “Yeri geldiğinde kendimize bile 

ĢaĢırabiliriz. Ama hepimizin hatasız bir Ģekilde öngörülebilir olmamız 

durumunda, hayat çok monoton olmaz mıydı? O zaman nasıl 

öğrenmeye, geliĢmeye ve hayatlarımızın yeni Ģartlarına adapte olmaya 

devam edebilirdik ki?” 

Elliott, “Tekrar felsefe konuĢmaya mı baĢladık?” diye sordu. 

Vanessa, “Eğer soru soruyorsan benim bunları yanıtlamama da 

alıĢmalısın,” dedi. 

Elliott, “Beni nasıl daha iyiye yönlendirebileceğini biliyorsun,” dedi. 

“Öyle mi?” Ona anlamaz gözlerle baktı. 

“Düşünüp bir yolunu bulacağım. Ben tükenmek bilmez derecede 

yaratıcıyım.” Cümleyi, aynen Vanessa‟nın tiyatronun baĢlarında ifade 

ettiği Ģekliyle, kelimesi kelimesine aktardı. 

“Ah.” Vanessa güldü. “Gerçekten de öyle dedim, değil mi?” 

Elliott, “Burada öylece yatar ve uyumaksızın gözlerini 

dinlendirirken, ne düşünüyordun? Yaratıcı mıydın?” dedi 

Vanessa hafifçe güldü. 

Elliott, “Eğer değildiysen,” diye devam etti, “sanırım gecenin geri 

kalanı boyunca soğuk ve asabi bir halde durmak zorunda kalacağım. 

Burada yatacak, uyuyup uyuyamayacağıma bakacağım.” 

Elliott gözlerini kapattı. 

Vanessa‟nın bir kez daha hafifçe güldüğünü iĢitti ve sonra bir 

sessizlik yaĢandı ta ki Elliott çarĢafın açıldığını ve yere atılan geceliğin 

hıĢırtısını iĢitene kadar. Vanessa bunu son birkaç gecedir 



giyinmekteydi, tıpkı Elliott‟ın erkek geceliğine bürünüĢü gibi. 

Anında tahrik oldu. Sanki uyuyormuĢçasına hiç hareketsiz yattı. 

Bir süre sonra Vanessa‟nın elini göğsünde hissetti, parmakları 

daireler çizerek onu okĢuyor, omzuna doğru yükselip göbeğine kadar 

iniyordu. 

Ama tek elini kullanmak Vanessa‟yı tatmin etmedi. Elliott‟ın 

yanında dizleri üzerinde doğruldu ve ona doğru uzandı, onu okĢamak 

için iki elini, ardından da tırnaklarını, dudaklarını, nefesini ve diĢlerini 

kullandı. 

Elliott gözlerini kapalı tuttu ve nefesini sabit tutmaya yoğunlaĢtı. 

Vanessa inanılmaz biçimde yetenekliydi. 

Elliott‟ın kulak memesini yalamadan önce kulağına sıcak hava 

üfledi, sonra kulağını ağzına aldı, emdi ve diĢledi. 

Elleri ĢahlanmıĢ penisine inene kadar daireler çizdi. Parmakları tüy 

gibi hafiflerdi, onu okĢadı ve parmakları erkekliğinin etrafında kapandı. 

BaĢparmağını penis ucuna hafifçe sürttü. 

Bu Elliott‟ın hareketsiz yatma gücünü tamamen silip süpürdü. 

Vanessa inanılmazdı. Sanki bir büyünün etkisindeydi. 

Ve sonra Vanessa bacaklarını açıp üzerine oturdu, baldırları 

Elliott‟ın kalçalarını kucaklıyor, küçük göğüsleri göğsüne sürtünüyor, 

parmakları saçları arasında dolaĢıyor, ağzı gözlerini, Ģakaklarını, 

yanaklarını öpüyordu. 

Elliott gözlerini ilk kez açtı. 

Vanessa‟nınkiler yaĢlar içerisinde ıĢıl ıĢıldı. 

“Elliott,” diye mırıldandı, dili dudaklarını yaladı ve ardından da 

ağzından içeri kaydı. “Elliott.”

ĠĢte Vanessa‟yı o an kalçalarından yakaladı, içine gireceği noktayı 

buldu ve onu aĢağı kendisine doğru çekti. 

Vanessa çığlık attı, bu yüksek tonlu, ağıtı andıran bir sesti. Bunu, bir 

ritim yakalanana kadar, ikisini de kontrolden çıkartıp arzunun eĢiğinden 

yuvarlayan çılgınca bir girip çıkma hareketi takip etti. 

Vanessa açık açık ağlıyordu, Elliott bunu çarpıntısı durduktan ve 
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kalbi kulaklarında deli gibi zonklamayı kestikten sonra fark etti. BaĢını 

omzuna yaslamıĢ hıçkırmaktaydı, dizleri hâlâ beline dolanmıĢ, elleri de 

saçları arasında gömülüydü. 

Ġlk baĢta etekleri tutuĢtu, hatta sinirlendi. Onunla bir noktaya kadar 

vahim hastalığı yüzünden adeta güçten kuvvetten kesilen ilk kocasıyla 

yaptığı türden seviĢmiĢti. Vanessa bu fevkalade becerileri sırf sevdiği 

ve ölmekte olan adamı mutlu etmek için öğrenmiĢti. 

Ama ona âĢık değildi. Onu arzulamamıştı. Onu memnun etmiĢti 

çünkü kocasını sevmiĢti. 

Elliott anlamlar arasındaki ince farkı algılamaya baĢlamıĢtı. 

Lyngate Vikontesi, Vanessa Wallace tarafından sevilmek ne kadar 

da mutluluk verici bir Ģey olmalıydı. 

Karısı tarafından. 

Öfkelenmedi. Bu gözyaĢlarının neden kaynaklandığının farkındaydı 

ön seviĢmeye harcadığı onca çaba karĢılıklı yaĢanan tam bir cinsel 

birleĢmenin hazzıyla ödüllendirilmiĢ, o da bunun mutluluğunu 

yaĢamıĢtı. 

Hedley Dew ölmüĢtü. 

Elliott Wallace ise hayattaydı. 

ÇarĢafı tek ayağıyla yakaladı ve ikisinin üzerinde doğru çekti. Bir 

köĢesiyle Vanessa‟nın gözlerini sildi. 

Vanessa, “Elliott,” dedi, “beni affet. Lütfen beni affet. Bu senin 

düĢündüğün Ģey değil.” 

Elliott, “Biliyorum,” dedi. 

“Sen... ah, sen çok harikasın.” 

Harika mı? Pekâlâ. 

Vanessa‟nın baĢını omzundan kaldırdı, yüzünü iki elinin arasında 

tuttu. Vanessa burnunu çekti ve güldü. “Berbat görünüyorum.” 

Elliott, “Vanessa,” diye seslendi, “beni dinlemeni istiyorum. Ve 

bana inanman konusunda da ısrarcıyım. Aslına bakılırsa bunu sana 

emrediyorum, kesinlikle itaat etmelisin. Sen güzelsin. Sakın bundan bir 

daha Ģüphe etme.” Vanessa bir kez daha burnunu çekerek, “Ah, 



Elliott,” dedi, “ne kadar da iyisin. Ama gerçekten de” 

Elliott baĢparmaklarından tekini dudaklarına bastırdı. “Birisinin sana 

doğruyu söylemesi Ģart ve bu kocan da olabilir. Sen güzelliğin 

konusunda çekingendin. Bunu, gülümsemelerinden zevk almaya ve 

gözlerinin derinliklerine bakmaya zaman ayıranlar hariç, herkesten 

sakladın. Bunları yapmaya zaman ayıranlar ise kısa sürede sırrını fark 

ederler. Sen güzelsin.” 

Tanrım, tüm bunlar nereden çıkmıĢtı? Buna inanması mümkün 

değildi, öyle değil mi?” 

Vanessa‟nın gözleri tekrar yaĢlarla doldu. “Sen nazik bir adamsın. 

Bundan Ģu dakikaya kadar bir an olsun Ģüphelenmedim. Soğuk 

olabiliyorsun, öfkeli olabiliyorsun, nazik de olabiliyorsun. Sen çapraĢık 

bir adamsın. Çok mutluyum.” 

“Ve harika, öyle değil mi?” 

Vanessa güldü ve hıçkırdı. “Evet, bir de bu var tabii.” Vanessa‟nın 

baĢını tekrar omzuna doğru çekti, ardından bacaklarını iki yana 

uzattırdı. Örtüyü yakaladı ve üzerlerini iyice örttü. 

Vanessa anlaĢılır bir memnuniyetle iç çekti. 

“Bu gece gelmeyeceğini sanıyordum. Yarın konusunda 

endiĢelenerek uykuya dalmıĢım.” 

Yarın mı? Ah, evet, kraliçeye takdimi. Hayatının en önemli 

günlerinden biri. Ve ardından da gece gerçekleĢtirilecek Ģu berbat balo. 

Elliott, “Her Ģey yolunda gidecek,” diye onu temin etti. “Ve ben 

sadece gözlerini dinlendiriyorsun sanıyordum.” 

Vanessa, “Mmm,” dedi. “O kadar yorgunum ki.” 

Yüksek sesle esnedi ve neredeyse anında uykuya daldı. 

Hâlâ sarmaĢ dolaĢtılar. 

Çok hafifti. Ama sıcacıktı ve ayartıcı derecede sabun ve seks 

kokuyordu. 

Güzel miydi? 

Vanessa güzel miydi? 

Gözlerini kapattı ve onu ilk gördüğü anı gözünün önüne getirmeyi 
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denedi, arkadaĢıyla birlikte Sevgililer Günü balosunda dikilmekteydi, 

üzerinde biçimsiz lavanta renkli bir elbise vardı. 

Güzel miydi? 

Hemen ardından onu dansa kaldırıp müzik çalmaya baĢladığında 

gülümsediğini ve mutluluk içerisinde ıĢıl ıĢıl parladığını anımsadı. 

Ve Ģimdi kolları arasında çırıl çıplak, rahatlamıĢ halde uyuyordu. 

Güzel miydi? 

Onda değiĢik bir şeylerin olduğu kesindi. 

Kendisi de Vanessa‟nın ardından uykuya dalıverdi. 

Sosyetede görücüye çıkan bir genç kızdan ziyade evli bir 

hanımefendi olduğu için, Vanessa kendisini beyaz giyinmek 

mecburiyetinde hissetmedi. Giyiminde biraz renk olmamasından 

inanılmaz derecede korkuyordu. 

Bel hizasından aĢağı dökülen ve devasa bir kasnağın üzerine 

yerleĢtirilen saten eteği uçuk buz mavisiydi. GümüĢ iplikle yoğun bir 

Ģekilde iĢlendiği için etrafa ıĢık saçan korsajı da öyleydi. Korsaj ve 

eteğin üzerine giyilen, eteğin görüneceği Ģekilde iki tarafa açık duran 

dantel iç etek biraz daha koyu bir maviydi, tıpkı kafasına sardığı gümüĢ 

iĢli Ģeritten sarkan uzantılar ve elbisenin uzun kuyruğu gibi. BaĢını 

uçuk mavi ve gümüĢ tüyler süslemekteydi. Uzun gümüĢ rengi 

eldivenleri dirseklerinin üzerine kadar çıkıyordu. 

Hizmetçisi iĢini bitirdiğinde, soyunma odasındaki ayaklı aynada 

kendisine bakarak, “Ah, Tanrım,” dedi. “Gerçekten de güzelim. Elliott 

haklıymıĢ.” 

Keyif içerisinde güldü, çünkü gerçekten de harika göründüğünü 

düĢünüyordu. Her zaman böyle giyinmeliydi. KeĢke bundan elli yıl 

kadar evvel doğmuĢ olsaydı. Ama o zaman ancak Elliott‟ın 

büyükannesi olabilirdi ve bundan da nefret ederdi. 

Katherine, bir Ģeyleri mahvetmemeye büyük özen göstererek, kız 

kardeĢini kucaklamak için öne doğru atıldı. “Tabii ki güzelsin,” dedi. 

“Sırf kraliçenin karĢısına çıkacağı için kaç kiĢinin böyle eski moda bir 

elbise giyinmek zorunda kaldığı ve bu yüzden dudak büktüğü 



umurumda bile değil. Her gün bu Ģekilde giyinebiliyor olabilmeyi di-

lerdim.” 

Vanessa, “Ben de aynen öyle düĢünüyorum,” dedi. 

Ama Margaret kız kardeĢinin söylediklerinde bir noktaya takılmıĢtı. 

“Lyngate Vikontu sana güzel olduğunu mu söyledi?” 

Vanessa sol eldiveninin kırıĢıklığını düzelterek, “Dün gece,” diye 

itiraf etti. “Saçma sapan konuĢuyordu iĢte.” 

Margaret duygusal bir Ģekilde, “Çok zekice davranmıĢ,” dedi. “O 

zaman her Ģey yolunda gidiyor, değil mi Nessie?” 

Vanessa kız kardeĢinin endiĢeli gözlerine bakarak gülümsedi. Elliott 

dün gece gerçekten de çok acayip davranmıĢtı. Onun içine neyin 

iĢlediğini bilmiyordu. Ama bu her neyse, Vanessa‟da bu sabah bir 

mutluluk ıĢıltısı bırakmıĢtı. Vikont ona güzel olduğunu düĢünmesini 

emretmiĢti. 

Aptal adam! 

Vanessa o sabah erken kalkmıĢtı, tıpkı uykuya daldığı po-

zisyondaydı; Elliott‟ın tepesinde sıcacık ve rahattı. Vikontun kolları 

bedenine sarılıydı, yanağı omzuna yaslanmıĢtı. Elliott hâlâ içindeydi 

ama organı tekrar uzayıp sertleĢmiĢti. Ve onun uyandığını hisseder 

hissetmez, Vanessa‟yı içinden çıkmaksızın yana sırt üstü çevirivermiĢ, 

kendi odasına dönmeden evvel onunla hızlı bir Ģekilde seviĢmiĢti. 

Bu kez ayrılırken teĢekkür etmemiĢti. Vanessa bundan çok 

mutluydu. 

Vikontu o andan sonra görmemiĢti. Hizmetçisi kahvaltısını yatağına 

getirmiĢ görünüĢe bakılırsa bunu yapmasını ona Elliott emretmiĢti ve o 

dakikadan itibaren de soyunma odasından dıĢarı çıkmamıĢtı, ruh hali 

heyecan ve korkunç bir endiĢe arasında gidip gelmekteydi. Kayınva-

lidesi ve Cecily içeri bir girip bir çıkıyorlar, hizmetçisinin yaptıklarını 

gözlemliyorlardı. Meg ve Kate saraya gitmeye hazırlanırken onu 

görmeye gelmiĢlerdi. Stephen da evde, aĢağıda Elliott‟la birlikteydi. 

Onlar da saraya gideceklerdi. 

Elliott, Stephen‟ı Galler Prensi‟ne resmi kabullerden birinde takdim 
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edecekti. 

Margaret, “Kate haklıydı,” dedi. “Gerçekten de çok güzel 

görünüyorsun Nessie. Ve bunun sebebi sadece giysilerin değil. Eğer bu 

ıĢıltıyı suratına yerleĢtiren kiĢi Lord Lyngate ise, o zaman seni ona 

evlenme teklif ettiğin için affedeceğim.” 

“Sen ne yaptın?” Katherine ona ĢaĢkın gözlerle baktı. 

Vanessa apar topar, “ikimiz de onun Meg‟e evlenme teklif etmek 

için geldiğini biliyorduk,” diye açıkladı. “Meg onu istemedi. Ben 

istedim. Dolayısıyla da henüz o Meg‟e evlenme teklif etmeden, bu 

teklifi ben ona ettim.” 

“Ah, Nessie!” Katherine kahkaha attı. “Nasıl bu kadar cesurca 

davranabildin? Ġyi ama neden Lord Lyngate ile evlenmek istemedin ki 

Meg? Diğer niteliklerinin yanı sıra inanılmaz derecede yakıĢıklı bir 

adam. Sanırım kendini biraz daha Stephen ve benimle birlikte kalmaya 

mecbur hissettin.” 

Margaret kesin bir tavırla, “Benim evlenmek gibi bir niyetim yok,” 

dedi. 

“Hiç kimseyle mi?” 

Tam o sırada sohbetleri Leydi Lyngate ve Cecily‟nin geri dönüĢüyle 

yarıda kesildi. Cecily keyifle bir çığlık attı. Kayınvalidesi de 

Vanessa‟ya onaylayan gözlerle bakıp baĢını salladı. 

“Her Ģey çok iyi olacak Vanessa. Renk konusunda oldukça iyi bir 

seçim yapmıĢız. Bu seni genç, narin ve gerçekten oldukça sevimli 

gösterdi.” 

Katherine sevgi dolu bir gülümsemeyle, “Güzel,” dedi. “Onun güzel 

göründüğüne çoktan karar verdik hanımefendi.” 

Vanessa gülerek, “Ki bu tam manasıyla razı olacağım bir görüĢ,” 

dedi. “Eğer tüyleri gözlerimin önünden ziyade kafamda tutmayı 

baĢarabilirsem ve majestelerinin huzurunda eteğime takılıp düĢmezsem, 

kendimden tamamen memnun olacağım.” 

Margaret nazikçe ve gönülden inanarak, “Ve siz de çok hoĢ 

görünüyorsunuz hanımefendi,” dedi. 



Vanessa‟nın kayınvalidesi Ģarap kırmızısı bir elbise giyinmiĢti, bu 

esmer Akdenizli tenine mükemmel Ģekilde uyan bir tondu. Bu sabah 

Vanessa‟nın hamisi o olacaktı. 

Vanessa sıcak bir gülümsemeyle, “Gerçekten de öyle anne,” dedi. 

Artık gitme zamanıydı. Hayatının en önemli randevusuna geç 

kalmak kesinlikle iyi olmazdı. 

Diğerleri, Vanessa önden aĢağı inebilsin diye, merdivenin baĢından 

çekildiler. Vanessa bunun sebebini daha basamakları inmeye baĢlar 

baĢlamaz fark etti. Elliott ve Stephen giriĢte, kafalarını yukarı kaldırmıĢ 

bekliyorlardı. 

Stephen gözlerindeki beğeniyle, “Aman Tanrım, Nessie,” dedi. “Bu 

gerçekten sen misin?” 

Vanessa da aynı Ģeyi onun için söyleyebilirdi. Stephen‟ın üzerinde 

koyu yeĢil güzel dikimli bir ceket, altın iĢlemeli bir yelek ve donuk altın 

renkli bir pantolon vardı. Gömleği ıĢıl ıĢıl parlak bir beyazdı. Hiç 

olmadığı kadar uzun boylu ve zarif görünüyordu. Saçları taranmıĢtı 

ama çoktan bir kısmı ayaklanmıĢtı bile. Gözleri bastırılmıĢ heyecan 

ifadesiyle yanmaktaydı. 

Ama doğrusunu söylemek gerekirse, Vanessa erkek kardeĢine 

dikkatinin yarısından azını verebilmiĢti. Çünkü Elliott da saray 

kıyafetini giyinmiĢti. 

Elliott karısının giysisini o ana kadar görmemiĢti. Ama Vanessa 

bunu ona betimlemişti. Ona renkleri söylemiĢti. Elliott da açık mavi bir 

ceket, gümüĢ renkli bir golf pantolonu, nispeten daha koyu mavi, 

gümüĢ iĢlemeli bir yelek giyinmiĢti. Gömleği Stephen‟ınkinin 

beyazlığına uygundu. 

Elliott‟ın üzerindeki solgun renkler, onun esmer Yunan 

görünümüyle bir araya gelince inanılmaz derecede çarpıcı bir hal 

almıĢtı. 

Vanessa, ne yazık, diye düĢündü, çünkü sarayda birlikte 

olmayacaklardı. Ama belki de bu daha iyiydi. Aksi takdirde kim 

gözlerini Elliott‟tan alabilir ve ona bakardı ki? 
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Vikont merdivenlerin dibine doğru yaklaĢtı ve ona elini uzattı. 

Vanessa da elini onunkinin üzerine bıraktı ve güldü. 

“Bize bir bak, gerçekten de harika görünmüyor muyuz?” 

Vanessa‟nın eline doğru baĢını eğdi, doğrudan gözlerinin içine 

bakmadan önce elini dudaklarına götürdü. “Sanırım öyleyiz. Ama sen 

sevgili eĢim, çok güzelsin.” 

Eğer bunu söylemeye devam ederse, aptal adam, Vanessa buna 

gerçekten inanmaya baĢlayacaktı. 

Vikonta göz kırparak, “Bence de öyle,” dedi. 

Sonra, her ne kadar hanımefendileri ve süslü elbiseleri faytona 

almak komik derecede uzun bir zaman almıĢ olsa da yola çıktılar. 

Vanessa, Margaret, Katherine ve Cecily‟e el salladıktan sonra, 

“DüĢünüyorum da,” dedi, “insanların her gün böyle giyindikleri 

günlerin yerine bu çağda doğduğuma çok memnunum.” 

Elliott, göz kapakları yarı inik halde, Stephen‟la birlikte oturduğu 

tam karĢısındaki koltuktan, “Ben de öyle,” diye karĢılık verdi. 

Vanessa, ona gülümseyerek karĢılık verirken, sonsuza kadar mutlu 

olabileceği bir hayata baĢlamanın mümkün olup olmadığını merak etti. 

Aslında böyle bir Ģeye inanmıyordu. Ama mutlu bir evliliğinin olması 

mümkün müydü? Kocasına âĢık olması olası mıydı? Pekâlâ, bu tabii ki 

mümkündü. Aslına bakılırsa çoktan olmuĢtu bile. Artık bunu kendi 

kendine inkâr etmesi imkânsızdı. Peki, onu aynı zamanda sevebilir 

miydi? 

Daha da önemlisi, o onu ebediyen sevebilir miydi? Ya da en azından 

ona karĢı duygusal bir yakınlık besleyebilir miydi? 

Bunu gerçekten de hissetmiĢ miydi? 

Bu sabah Vanessa‟ya her Ģey mümkün görünmüĢtü. Hatta kraliçenin 

huzurunda aptal durumuna düĢmek bile. Ve evet bu sabah ömür boyu 

mutluluk da mümkün gelmiĢti. Hatta arzu edilir. 

DıĢarıda güneĢ mavi gökyüzünde ıĢıldıyordu. Ufukta birkaç bulut 

vardı ama onlardan endiĢelenmelerini gerektirmeyecek kadar 

uzaktaydılar. 
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VANESSA‟NIN takdiminde her Ģey yolunda gitti. Vanessa üzerine 

gereksiz yere dikkat çekmedi. Dengesini kaybetmeden ya da kasnaklı 

eteğinin içerisinde tamamen kaybolmadan, doğru bir Ģekilde reverans 

yaptı. Ve kraliçenin huzurundan da ayağı eteğine takılmaksızın geri 

geri ilerleyerek ayrıldı. 

Arada sırada kraliçeye Ģöyle bir göz attı ve bunun gerçekten 

yaĢandığına inanabilmek için kendi kendini çimdiklemek istedi. 

Hakikaten de Ġngiltere kraliçesiyle aynı odadaydı. Kraliçeye takdim 

edilirken ona detaylıca baktı ve hatta birkaç Ģey de söyledi Vanessa 

onun ne söylediğini sonradan hiçbir zaman anımsayamadı. 

Sınavın sonlanması büyük bir rahatlıktı. Ayrıca, bu Vanessa‟nın yüz 

yaĢma kadar yaĢasa dahi kesinlikle unutmayacağını bildiği bir olaydı. 

Bu arada Stephen, kendisiyle birkaç dakika meĢgul olup sohbet eden 

Galler Prensi‟ne takdim edilmiĢti. Tabii ki bunda olağanüstü bir Ģey 

yoktu. Stephen Merton Kontu‟ydu. Ama yine de buna inanmak hâlâ 

çok zordu.

Hepsinin hayatları nasıl olmuĢtu da bu kadar kısa sürede bu kadar uç 

noktada değiĢmiĢti? 

Bu Vanessa‟nın akĢamki baloya hazırlanırken kendi kendine 

sorduğu bir soruydu Londra‟da sezonda gerçek bir sosyete balosu. 

Moreland Evi‟ndeki balo salonu, pembe ve beyaz çiçeklerle, yeĢil 

bitkilerle kaplı bir bahçeyi anımsatacak tarzda dekore edilmiĢti. Ġkiz 

avizeler temizlenip cilalanmıĢ, yeni mumlarla donatılmıĢ, dik ve 

yaldızlı tavandan sarkacak Ģekilde tepeye asılmıĢtı. Ġçerinin havası tüm 

gün boyunca, ziyafet hazırlıkları yapılırken, baĢtan çıkartıcı kokularla 

dolmuĢtu. Ve Vanessa teĢrifatçılar sırasında Elliott‟a, kayınvalidesine 
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ve Cecily‟e katılmak için akĢam yemeğinin ardından balo salonuna 

indiğinde, profesyonel müzisyenlerle dolu bir orkestra kürsüde yerini 

almıĢtı. 

Kız ve erkek kardeĢleri akĢam yemeğine gelmiĢ, Margaret ve 

Katherine balo salonuna ondan da önce girmiĢlerdi. Margaret ıĢıl ıĢıl 

zümrüt yeĢili bir gece elbisesi giyinmiĢti, Katherine‟in üzerinde ise her 

tarafına küçük mavi peygamber çiçekleri iĢli beyaz ince muslin bir 

elbise vardı. Her zamankinden ne kadar da farklı görünüyorlardı, ne 

kadar Ģık, sakin ve... masraflıydılar. 

Vanessa sevgiyle birinden diğerine bakarken, “Güzelden çok daha 

güçlü bir kelime olmasını dilerdim,” dedi. “Ġkinizi de ancak böyle bir 

kelime betimlerdi.” 

Katherine, “Ah, Nessie,” dedi, “bazen Rundle Park‟ı benim küçük 

çocuklarla dolu sınıfımı özlediğim gibi özlüyor musun? Tüm bunlar, 

bugüne kadar hayatımdaki en heyecanlı Ģeyler olmalarının yanı sıra, 

kesinlikle bir o kadar da korkutucular.” 

Vanessa güldü. Evet, her ne kadar orasının neresi olduğundan artık 

pek emin olmasa da bazen evini özlüyordu. 

Throckbridge‟deki küçük ev mi? Rundle Park mı? Warren 

Malikânesi mi, Finchley Park mı? Yoksa göl kıyısındaki küçük ev mi? 

Belki de ev denilen Ģey aslında belirli bir yer değil de insanın kendisini 

en çok ait hissettiği adresti. Belki de ev artık Elliott‟ın ve kendisinin 

birlikte oldukları yer neresiyse orasıydı. 

Ah, Tanrım, gerçekten de âĢık olmalıydı. 

Meg, “Senin adına çok mutluyum Nessie,” dedi. “Tüm bunlar senin 

ve ayrıca iyi bir de evliliğin var. Bu çok güzel, değil mi?” 

Kız kardeĢine neredeyse yalvarırcasına baktı. 

Vanessa, ona gülümseyerek ve söylediklerinde samimi olduğunu 

ümit ederek, “Çok güzel,” dedi. Elliott‟la iliĢkisinde hiç Ģüphesiz diğer 

bir takım sorunlarla karĢılaĢacaktı ama bunların en kötüsünün 

sonlandığı kesindi. 

Daha fazla düĢünmeye ya da sohbete gerek yoktu. Ġlk misafirler 



gelmeye baĢlamıĢtı ve Vanessa teĢrifatçılar sırasına doğru koĢturdu. 

Bunu takip eden yaklaĢık yarım saat boyunca gülümsedi, sanki ucu 

bucağı yokmuĢ gibi görünen ve çoğunu daha önce hiç görmediği 

misafirlerle karĢılıklı merhabalaĢtı. Hepsi de sosyetenin en üst 

tabakasındandı. Her ne kadar bunun imkânsız bir iĢ olduğunun içten içe 

farkında olsa da umutsuzca yüzleri zihnine kazımaya çalıĢtı. 

Elliott, gelenlerin sayısında hafif bir azalma olduğunda baĢını ona 

doğru yaklaĢtırarak, “Kısa sürede herkesi tanıyacaksın,” dedi. “Gelecek 

haftalarda katılacağın hemen her düzenlemede aynı insanlarla 

karĢılaĢacaksın.” 

Vanessa ona minnettarlıkla gülümsedi. Ondan imkânsızı 

baĢarmasını beklemediği açıktı. Siyahlar ve beyazlar içerisinde yine 

çok yakıĢıklıydı. Bunu ona önceden, akĢam yemeğine refakat etmek 

için soyunma odasına girdiğinde söyleyecekti ama ilk konuĢan Elliott 

olmuĢtu. Ona pembeler içerisinde ne kadar da hoĢ göründüğünü 

söylemiĢti. Aslına bakılırsa kullandığı kelime tamı tamına güzel’di. 

Vanessa tabii ki ona inanmadı ya da hoĢ olduğuna. Ama bu 

kelimeleri duymak bile ona kendisini iyi hissettirmiĢti. Elliott‟ın 

yanında kendisini hem güzel hem de hoĢ hissetmeye baĢlamıĢtı. 

Eğer bunun ardından ona ne kadar yakıĢıklı olduğunu söylemiĢ 

olsaydı, ortaya sanki kendisini yapılan komplimanın karĢılığını vermek 

zorunda hissediyormuĢ gibi bir manzara çıkacaktı. 

Elliott, “AçılıĢ dansını seninle yapmak isterdim Vanessa,” dedi, 

“ama Cecily‟i davet etmeliyim.” 

Vanessa, “Tabii ki etmelisin,” dedi. “Bu onun gecesi, benim değil. 

Bu konuyu çoktan konuĢmuĢtuk. Biraz daha bekleyebilirim.” 

Ama bunu yapabilselerdi ne kadar da iyi olurdu... Sevgililer Günü 

organizasyonunda açılıĢ dansını birlikte yapmıĢlardı. 

Elliott misafirlerin tümü gelmiĢ gibi göründüğünde, “Gel,” dedi. 

“Lord Bretby ve erkek kardeĢini kız kardeĢlerinle tanıĢtıracağım.” 

Vanessa, “O zaman Meg ve Kate‟e duyabilecekleri Ģekilde manidar 

bir tavırla açılıĢ dansı için birilerine söz verip vermediklerini de sor, 
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olur mu?” dedi. 

Elliott ona kısa bir an boĢ boĢ baktı, sonra gözlerinde bir anlayıĢ 

parıltısı ve belki de neĢe ıĢıltısı çaktı. “Ah, Sör Humphrey Dew‟un ve 

Throckbridge‟deki bir organizasyonun hatıraları.” 

Vanessa, “Ayağımın altında bir delik açılmasını ve bunun beni 

yutmasını dilemiĢtim,” dedi,  

Elliott, “Ulu Tanrım, o kadar istenilmeyen bir kavalye miydim?” 

dedi. 

Vanessa güldü ve kocasının uzattığı kolu tuttu. 

Lord Bretby ve Bay Ames‟in böyle bir ipucuna ihtiyaçları yoktu. 

Lord Bretby açılıĢ dansı için Meg‟in elini istedi ve Bay Ames de 

aynısını Kate‟e yaptı. 

Vanessa, ne kadar da kolay oldu, diye düĢündü. Kız kardeĢleri 

sosyeteye adım atmıĢlardı ve onun yapması gereken tek Ģey Elliott ile 

evlenmek olmuĢtu. 

Stephen da orada hazırdı. Herkes onun, genç yaĢına rağmen 

eniĢtesinin evinde verilen takdim balosunda boy göstermesinin oldukça 

olağan olduğunda hemfikirdi. Vanessa ona Elliott ile birlikte 

yaklaĢırken, çok yakıĢıklı görünüyor ve çok da gergin, diye düĢündü. 

Ve çok da dikkat çekiyordu. Özellikle birkaç genç hanımefendi ona 

hatırı sayılır bir ilgiyle bakmaktaydı. 

Ama teĢrifatçı sırası görünüĢe bakılırsa biraz erken dağılmıĢtı. Yeni 

gelen bir çift vardı. 

Vanessa bakmak için baĢını çevirirken Stephen, “Ah, Ģuraya bakın!” 

dedi. “Kuzen Constantine geliyor. Ve yanında Bayan Bromley-Hayes 

var.” 

Vanessa Elliott‟ın aldığı keskin nefesi iĢitti ve baĢını kaldırıp ona 

baktı. Vikontun gözleri kapı giriĢine kenetlenmiĢti. Öfkeden buz 

gibilerdi. Çenesi de kasılmıĢtı. 

Vanessa koluna doladığı elini sıkılaĢtırarak, “Ah, onun geleceğini 

biliyordun Elliott,” dedi. “Burada olmasını Cecily istedi. O davet 

edildi.” 



Elliott ters ters,“Ama yanındaki edilmedi,” dedi. 

Bayan Bromley-Hayes altın renkli kumaĢtan dikilmiĢ, vücudunun 

her bir kıvrımını sıkıca sarmalayan Ģeffaf, ıĢıl ıĢıl bir elbise giymiĢti. 

Göğüs dekoltesi derindi tıpkı moda olduğu gibi. Belki de bunu diğer 

hanımlarınkinden daha fark edilebilir kılan Ģey yüzünün ihtiĢamıydı. 

Gür, sarı saçları tepesinden toplanmıĢtı, süssüzdü. Aslına bakılırsa 

herhangi bir süse ihtiyacı da yoktu. 

Vanessa içten içe iç geçirdi. O da kendisini pembeler içerisinde 

güzel hissetmeye kalkıĢıyordu, öyle mi? 

Elliott‟ı kapıya doğru sürükleyerek, “Gidip onları karĢılamamız 

lazım,” dedi. Sıcak sıcak gülümsedi. Constantin kuzeniydi ve Vanessa 

ondan Elliott‟ın uyarılarına rağmen hoĢlanıyordu. 

Con, “Ah, kuzenlerim,” dedi. “Biraz geç kaldığım için özür dilerim. 

Anna‟yı, her ne kadar herhangi bir davet almamıĢ olsa da burada büyük 

bir sıcaklıkla karĢılanacağına ikna etmem biraz zaman aldı.” 

Vanessa hanımefendiye elini uzatarak, “Tabii ki öyle, hoĢ geldiniz,” 

dedi. Kadının kestane renkli güzel gözleri vardı ve Vanessa onun 

kirpiklerinin koyu rengini vurgulamak için bir takım kozmetikler 

kullandığından Ģüphelendi. “Lütfen gelin ve keyfinize bakın Bayan 

BromleyHayes. Dans baĢlamak üzere. Elliott açılıĢ dansını, bu onun 

tanıtım balosu olduğu için Cecily ile yapacak. Ben de Stephen‟dan” 

Ama Constantine elini havaya kaldırdı, avucu dıĢa dönüktü. 

“Vanessa, sana yalvarırım erkek kardeĢinle dans etme. Onun yerine 

beni tercih et.” 

Vanessa ĢaĢkınlık içerisinde bakıĢlarını ondan Bayan Bromley-

Hayes‟e çevirdi ancak hanımefendi kesinlikle öfkelenmiĢ gibi 

görünmüyordu. Elliott‟a gülümsemekteydi. 

Vanessa, “TeĢekkürler Constantine,” dedi. “Bu çok hoĢ olur. Ama 

akĢamın yarısını kendini kuzenlerinin hepsiyle dans etmeye mecbur 

hissederek geçireceksin, öyle mi zavallı adam? Cecily ve Kate‟e de 

kendileriyle dans edeceğine söz verdiğini biliyorum ve onlar da senin 

bunu unutmana izin verecek gibi görünmüyorlar.” 
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Con, “Ve Margaret de var,” dedi. “Ben bu salondaki en Ģanslı 

adamım, içerdeki en güzel hanımlarla tanıĢtırılmaya dahi ihtiyacım yok. 

Elliott sana görünümün üzerine kompliman yapmayı akıl edebildi mi? 

Gerçekten de çok güzel görünüyorsun.” 

Vanessa, “Etti,” dedi. “Bana pembeler içerisinde güzel olduğumu 

söyledi.” 

Bunu herhangi bir endiĢeye ihtiyaç duymayan bir hanımefendinin 

duyabileceği Ģekilde dile getirdiğinden dolayı, Vanessa yarı eğlence 

yarı utançtan güldü. 

Constantine, “Ve saçını da bu Ģekliyle çok beğendim,” dedi. 

Elliott ters ters ve aniden, “Lütfen beni mazur görün,” dedi. “Gidip 

Cecily‟i almalı, dansa baĢlamalıyım.” 

Vanessa gülümsemek için baĢını ondan tarafa çevirdi ama Elliott 

çoktan gitmiĢti. 

Bayan Bromley-Hayes yakındaki bir gruba katılmak üzere 

yanlarından ayrıldı. 

Vanessa, Constantine onu dans pistine yönlendirirken, “Onu davet 

etmemesi kayınvalidem açısından korkunç bir kusur,” dedi. “Bana 

herkesi davet ettiğini söylemiĢti.” Constantine, “Belki de bu pek de bir 

kusur olarak adlandırılamaz,” dedi. “Her ne kadar Anna tam manasıyla 

saygın bir dul olsa da aynı zamanda bazen, ah, bazı beyefendilere aĢırı 

derecede arkadaĢça davranmak türünden bir Ģöhretin de sahibi.” 

Bir an için Vanessa onun ne demek istediğini kavrayamadı ama 

sonra anladı ve kendisini rahatsız hissetti. 

Aşırı derecede arkadaşça. Bu hanımefendi bazen sevgili mi 

ediniyordu? ġu durumda vikontes gibi sosyetenin titiz bireylerinin bu 

hanımefendiyi davetliler listelerine eklemeyi unutmaları hiç de garip 

değildi. 

Elliott‟ın bu kadının namından haberi var mıydı? Tabii ki olmalıydı. 

Yoksa bu yüzden mi öfkelenmiĢti? Ne de olsa bu, henüz sadece on 

sekizinde olan kız kardeĢi Ģerefine verilen bir baloydu. 

Vanessa, “O zaman,” dedi, “onu buraya beraberinde gelmeye ikna 



etmen büyük bir haylazlık Constantine. Belki de kayınvalidemden özür 

dilemelisin.” 

Con gülen gözlerle ona bakarak, “Belki de dilemeliyim,” dedi. 

Vanessa, “Ama yapmayacaksın,” Ģeklinde karĢılık verdi. 

“Ama yapmayacağım.” 

Vanessa baĢını yana doğru eğdi ve ona yakından baktı. Hâlâ 

gülümsüyordu, suratında diğer birkaç olayda Vanessa‟nın farkına 

vardığı neredeyse alaycı o ifade vardı. Ve her ne kadar daha önce 

dikkat etmemiĢ olsa da bir de acımasızlık ifadesi mevcuttu. Constantine 

Huxtable, onun aslında neredeyse hiç tanımadığı ve büyük olasılıkla da 

hiç tanıyamayacağı çok karmaĢık bir adamdı. Ama kuzenlerinden 

biriydi ve o güne kadar ne ona, ne de kardeĢlerine karĢı kırıcı 

davranmamıĢtı. 

“Neden Elliott ile birbirinizden bu kadar nefret ediyorsunuz?” diye 

sordu. Belki ona anlatırdı. 

Con, “Ondan hiç de nefret etmiyorum,” dedi. “Ama Jon hayattayken 

onu gücendirdim. Oğlanı ona Ģaka yapmaya cesaretlendirirdim, tüm 

bunları bu kadar ciddiye alabileceğinin farkında değildim. Amcam 

ölmeden ve onu bunca sorumlulukla ardında bırakmadan evvel 

Elliott‟ın olayların komik yönlerini görme becerisi vardı. Her türlü 

muzipliğe açıktı. Ama hayat yolculuğunun bir aĢamasında kendi 

kendisine ya da aslına bakılırsa herhangi bir Ģeye gülme yeteneğini 

kaybetti. Belki de onun bu yönünü tekrar kazanmasına sen yardımcı 

olabilirsin Vanessa. Ben ondan nefret etmiyorum.” 

Her Ģey kulağa çok mantıklı geliyordu. Ancak kadınlar sırasında 

dikilip onun karĢısında yerini alıĢını seyrederken, bu iĢin içinde baĢka 

Ģeylerin olması gerektiği hissini dizginleyemedi. Elliott‟ın canı 

sıkkındı, sık sık sinirleniyordu ve düpedüz suratsızdı. O da bizzat 

kocasını Ģakadan anlama yeteneğinin olmadığı konusunda suçlamıĢtı. 

Fakat Elliott‟ın Constantine‟den sırf bir zamanlar Jonathan‟ı kendisiyle 

dalga geçmeye cesaretlendirdi diye hâlâ nefret ediyor olması 

imkânsızdı. 
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Sonra müzik baĢladı ve Vanessa kendisini gerçek bir sosyete 

balosunda edilen dansın neredeyse inanılmaz neĢesine bıraktı. Etrafına 

bakındı, gözleri her bir çiçek aranjmanıyla ziyafet çekti ve misafirlere 

gülümsedi. 

Gözleri sıranın baĢındaki Elliott‟ınkileri yakaladı ve ona sanki 

kocası kendisine yoğun bir... Pekâlâ, bu tam manasıyla sevgi olarak 

adlandırılamazdı. Ama bir şey vardı. DüĢkünlük olabilir miydi? 

Vanessa da ona göz kamaĢtırıcı bir tavırla gülümsedi. 

Ah, evet, diye düĢündü, onlarınki gerçekten iyi bir evliliğe 

dönüĢmekteydi. 

Vanessa mutluydu. 

Elliott o kadar öfkeliydi ki hâlâ kendisini kontrol edebiliyor oluĢuna 

ĢaĢırdı. 

Ġlk içgüdüsü Bayan Bromley-Hayes‟ten ayrılmasını rica etmekti 

ikisinden de oradan ayrılmalarını rica etmek. 

Aslına bakılırsa, bunu onlardan istemekti. 

Onları dıĢarı attırmak. 

Bunu bizzat yapmak istiyordu. 

Ama bunlardan herhangi birisini alenen bir olay yaratmaksızın nasıl 

yapabilirdi? GeliĢlerini büyük bir dikkatle zamanlamıĢlardı geç ama 

çok da geç değil. Bu kadar insanın önünde ve kendi evinde olay 

çıkartmayacağını biliyorlardı. 

Yine de oradaki insanların büyük çoğunluğu gerçeği biliyor 

olmalılardı. Kayılvalidesi de dahil olmak üzere! 

Terbiyeli hiçbir beyefendi metresini hatta hatta eski metresini böyle 

bir Ģeye davet etmezdi. 

Elbette bunu Con da biliyordu ve onu oraya getiren de Con‟dı. O da 

en az bu kadın kadar suçluydu. Hatta daha fazla. Bu, bu kadından çok 

onun tertiplediği türden cesur bir fikirdi. 

Elliott açılıĢ dansı süresince tüm dikkatini Cecily‟e vermeye çalıĢtı. 

Cecily‟nin gözleri ıĢıl ıĢıldı, gergindi ve gevezeydi. Bu onun hayatının 

en önemli gecelerinden biriydi. Elliott‟la dans ettikten sonra, bir dizi 



kendisine uygun, anneleri tarafından onun için büyük bir dikkatle 

seçilmiĢ genç beyefendiyle dans edecekti. Bunlardan biri gelecekteki 

kocası olabilirdi. 

Ama Elliott‟ın dikkatinin dağılmasına izin vermemesi zordu. Con, 

Vanessa‟ya ne anlatıyordu? Pek fazla konuĢuyor gibi değillerdi. 

Vanessa‟ya gülümsüyordu ve o da ıĢıl ıĢıldı tıpkı Throckbridge 

organizasyonunda olduğu gibi. O zaman Con onu üzecek bir Ģey 

söylemiĢ olamazdı. 

Anna dans etmiyordu. Bir grupla birlikte kenarda dikilmekteydi 

fakat dikkatini grup üyelerinin sohbetlerine odaklamamıĢtı. Yüzünü 

isteksizce yelpazeliyor, yarı gülümseyerek Elliott‟ın dansını 

seyrediyordu. Bu gerçeği saklamak ihtiyacını dahi hissetmemekteydi. 

Elliott‟ın ona geçen sene neredeyse müstehcenlik noktasında olduğu 

için satın aldığı ve ona tanıdığı onca kadın arasında fıziken bunu 

layığıyla taĢıyabilecek tek kiĢinin o olduğunu dile getirerek verdiği altın 

rengi gece elbisesini giyinmiĢti. Bromley-Hayes bu elbiseyi hep baĢ 

baĢayken, birlikte yemek yerlerken ya da oturma odasında birlikte 

otururlarken, sırf onun için giyinmiĢti. 

Gecenin geri kalanı boyunca büyük bir dikkatle ondan uzak durması 

gerektiğine karar verdi ve konunun bu Ģekilde sonlanacağını ümit etti. 

Vanessa‟nın da ondan uzak durmasını sağlamaya çalıĢacaktı. 

Tanrım, misafirlerin yarısı nasıl da büyük bir hevesle merakla 

bakıyor olmalıydılar, seyredip bekliyor ve kötü niyetle bir Ģeyler 

olmasını umuyorlardı. 

Ancak ondan uzak kalmak o kadar da kolay olmayacaktı. Cecily‟le 

dansı biter bitmez, Con gelip ikinci dans için onun elini istedi. Vanessa, 

kız ve erkek kardeĢleriyle birlikteydi, onları Bayan Flaxley, Lord 

Beaton ve Sör Wesley Hidcote‟la tanıĢtırmaktaydı. Jessica‟nın kocası 

Lord Trentam, Elliott bakarken Vanessa‟nın kulağına bir Ģeyler 

fısıldadı, Vanessa ona gülümsedi ve elini koluna bıraktı. GörünüĢe 

bakılırsa bir sonraki dansı rica etmiĢti. 

Ve Anna, henüz Elliott ondan uzak durmak için hiçbir Ģey 
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yapamadan, yanında belirdi. Yelpazesini tembel tembel suratının 

önünde sallıyordu, hâlâ gülümsemekteydi. Elliott‟ın onu nazikçe 

baĢıyla selamlamak ve söyleyeceklerini dinlemekten baĢka bir Ģansı 

kalmamıĢtı. 

Anna alçak melodik sesiyle, “Korkarım ki Elliott ölümcül bir 

gücenme hissi içerisinde olmalısın,” dedi. 

Elliott kaĢlarını kaldırdı. 

Anna, “Sanırım,” dedi, “terliklerimden teki omzuna indi. Atarken 

onun en keskin topuklulardan teki olduğunu unutmuĢtum. Canını 

yaktım mı?” 

Elliott, “Tabii ki hayır,” dedi. 

Anna, “Kısa süreli öfkelerim oluyor,” dedi. “Ama sen bunu hep 

biliyordun zaten. Ve bunun alevlendiği kadar çabuk yatıĢtığını da öyle. 

Aynı gün geri dönmeliydin. Geleceğini düĢünüyordum.” 

“Öyle mi?” diye sordu. 

“Tabii ya.” 

Elliott, “ĠĢim vardı,” dedi. “O günden bu yana da çok meĢguldüm.” 

Anna, “Öyle mi? Zavallı Elliott,” dedi. “Görevini mi yapıyordun? 

Bu çok güç ve tatsız bir iĢ olmalı.” 

Elliott kaĢlarını tekrar kaldırdı. 

Elliott‟ın vücut ısısını her zaman yarım derece yükselten o alçak 

tonlu kahkahasıyla, “Bu pek de keyifli bir Ģey olamaz,” dedi. 

“Öyle mi?” 

Anna, “Keyif ve görev hiçbir zaman iyi bir uyum sergilemez,” dedi, 

“aynen senin ve benim aramda yapılabilecek bir evliliğin pek de iyi 

iĢlemeyeceği gibi. Bunu benden önce fark etmiĢ olman büyük bir 

bilgelik. Seni ne zaman görebileceğim?” 

Elliott aralarındaki gönül iliĢkisinin kesinlikle sonlandığını 

düĢünmüĢtü. Ama bu hiçbir zaman kelimelere dökülmemiĢti. Daha 

önce de kavgalar etmiĢler, ancak her seferinde sonunda yine bir araya 

gelmiĢlerdi. 

Elliott, “Ben evli bir erkeğim Anna,” dedi. 



“Evet, seni zavallı adam.” Ona yelpazesinin tepesinden baktı. “Ama 

henüz her Ģeyini kaybetmiĢ sayılmazsın. Seni rahatlatmak için 

buradayım ve sana karĢı hiçbir husumetim yok. Yarın akĢam gerekmesi 

durumunda serbest olabilirim.” 

Elliott, bu sohbetin ilgi ve yorumları üzerine çekecek kadar 

uzadığının bilincinde, “Beni yanlıĢ anladın,” dedi. “Ben gerçekten de 

evli bir adam olduğumu ima ettim Anna.” 

Anna ona baktı ve yüzünü daha sert yelpazelemeye baĢladı. “Ciddi 

olamazsın. Elliott, o tam bir pespaye! Komik!” 

Elliott sertçe, “O benim karım” dedi. “Sana iyi akĢamlar dilerim 

Anna. MeĢgul olmam gereken baĢka Ģeyler var.” 

Oyun odasına doğru yürüdü ama son anda dönerek kütüphaneye 

saptı. Misafirlerinin yanına geri dönmeden evvel birkaç dakika yalnız 

kalmaya ihtiyacı vardı. 

Anna‟ya yaptığı son ziyaretinde ona kendisini daha net ifade etmesi 

gerekirdi. O günden önceki iki yıl boyunca hep birlikteydiler. Anna 

bundan daha iyisini hak etmiĢti. ĠliĢkilerinin yüz yüze konuĢularak 

bitirilmesine layıktı. 

Ama Con bunu kasten yapmıĢtı. Ki bu, eğer tek amacı Elliott‟ı 

öfkelendirmekse oldukça anlaĢılırdı. Ama Vanessa‟yı bu iĢin içine 

bulaĢtırmak hiç de adil değildi. Ve Elliott‟ın evine alçaklık sokarak öz 

halasıyla kuzenlerini aĢağılamak da öyle. 

Elliott balo salonuna, ayrıldığı andan on ya da on beĢ dakika sonra 

geri döndüğünde, Anna ortadan kaybolmuĢtu. Hem de bir kez dahi 

kendisiyle dans etmeden. 

Artık aralarında her Ģeyin bittiğini ümit etti. 

Yine de ona, gelecek birkaç gün içerisinde resmi bir ziyarette 

bulunması gerekip gerekmediğini de merak etti. 

Anna bugüne kadar kötü muameleyi hak edecek hiçbir Ģey 

yapmamıĢtı tabii geçen akĢam ve bu gece haricinde. 

Vanessa gerçekten de çok eğleniyordu. Her müzikte dans etmiĢti ki 

bu onun evli bir hanımefendi olduğu ve çevresinin kendisinden genç ya 
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da çok daha güzel diğer birçok hanımla kaynadığı göz önüne 

alındığında çok memnuniyet vericiydi. 

Daha da önemlisi, Meg ve Kate de her müzikle dans etmiĢlerdi. 

Stephen da öyle. Ve tabii ki Cecily de bunlardan birisini Stephen‟la 

yapmıĢtı ki bu kesinlikle sürpriz değildi. Kız hem genç, hem de güzeldi 

ve bu onun takdim balosuydu. Ayrıca bu tür bir hayata ayak 

uydurabilecek Ģekilde yetiĢtirilmiĢti. Erkeklerin dikkatini oldukça fazla 

çekiyor, sanki hayatı boyunca ilgi odağı olmuĢ gibi rahat davranıyordu. 

Ve Ģimdi akĢam için planlanan iki valsten ilki baĢlamak üzereydi. 

Lyngate Vikontesi, her ne kadar genç hanımların açık balolarda 

hamilerinden birinin onayı olmaksızın dans etmelerine izin verilmediği 

için Cecily oturacak olsa da bunları akĢam programına dahil etmekte 

ısrarcı davranmıĢtı. Kate‟in de dans etmemesi lazımdı, bu daha önceden 

kararlaĢtırılmıĢtı. YaĢça daha büyük bir hanımefendi olarak Meg‟in 

istemesi ve birinden teklif gelmesi halinde vals yapması ise kesinlikle 

uygundu. Tıpkı Vanessa gibi. 

Vanessa ve Cecily, Meg, Kate ve Stephen‟a ders vermiĢlerdi. Belki 

de Vanessa kız kardeĢlerine odaklanmıĢken, Cecily‟nin de bu dansı 

Stephen‟a öğrettiğini söylemek çok daha doğru olacaktı. 

Dans için Meg‟e teklif eden Allingham Markisi olmuĢtu. Adam her 

ne kadar ondan yarım kafa boyu kadar kısa olsa da bu gerçekten çok 

sevindiriciydi. Cecily ve Kate, yaĢça büyükler dans ederken kendilerini 

eğlendiren çok genç ve neĢeli bir gruba katılmıĢlardı. 

Vanessa birisinin kendisine valse için teklifte bulunacağını umdu. 

Özellikle ümit ettiği Ģey... 

Arkasından birisi soğuk bir resmiyetle omzunun üzerinden, 

“Hanımefendi,” diye seslendi, “bana sizi valse kaldırma Ģerefini 

bağıĢlayamayacağınız kadar geç kalmadığımı umuyorum.” 

Vanessa baĢını çevirdi ve ıĢıl ıĢıl gülümsedi, tüm gün olduğundan 

daha da mutluydu. 

“Çok geç kalmadınız beyefendi. Sizinle vals yapacağım.” 

Elini adamın koluna bıraktı. 



“Ah, Elliott, ne muhteĢem bir akĢam değil mi?” 

Elliott onu piste doğru yönlendirirken, “Büyük olasılıkla,” dedi, 

“ama bu konuyu biraz daha detayına düĢündüğümde, aynı derecede 

muhteĢem diğer bir ya da iki akĢamı daha anımsıyorum. Ama bundan 

daha iyi olmadıkları kesin.” 

“Hep böyle bir Ģey söylersin zaten.” Vanessa güldü. “Adımları daha 

yeni öğrendim. Umarım ayağıma takılıp düĢmem. Ya da daha da 

kötüsü, senin ayağına.” 

Elliott, “ikimiz de senin bir ton geldiğini biliyoruz,” dedi. “Basman 

durumunda hayatımın geri kalanı boyunca etrafta düzleĢmiĢ ayak 

parmaklarıyla dolaĢmak zorunda kalırım.” 

Vanessa, “Yarım ton,” dedi. “Abartmamalısın.” 

Elliott, “Ama eğer ayaklarıma takılıp düĢmene göz yumarsam,” 

dedi, “sakar bir budala olduğuma hükmeder, eve gider kendimi 

vururum.” 

Vanessa, “Zaten evindesin, ” diye anımsattı. 

Elliott, “Ah,” dedi. “Öyleyim, değil mi. Rahatladım o zaman.” 

Elliott‟la saçma sapan konuĢabildiğim ve onun da kendisine aynı 

Ģekilde karĢılık verebildiğini görmek bu evliliğin en mutlu edici 

sürprizlerinden biriydi. 

Vanessa, “Constantine‟in gelmesine ve beraberinde Bayan Bromley-

Hayes‟i getirmesine hâlâ kızgın mısın?” diye sordu. “Con bana onun 

namından bahsetti ki eminim sen de bunu biliyorsundur. Ama senin o 

hanımefendiyle konuĢtuğunu gördüğüme mutluyum Elliott. Çok 

naziksin. Balodan çok erken ayrıldı. Umarım kendisini hoĢ karĢı-

lanmamıĢ gibi hissetmemiĢtir.” 

Elliott, “En iyisi ne o hanımdan ne de Con‟dan bahsetmeyelim, 

olmaz mı?” dedi. “Bunun yerine valsin tadını çıkaralım.” 

Vanessa, “Umarım,” dedi, “ben” 

Ama Elliott elini beline dolayıp diğeriyle de elini kavrarken ona o 

kadar yaklaĢtı ki Vanessa kısa bir an için ĢaĢalayarak onun kendisini 

orada, kendi balo salonunda, sosyetenin yarısı onlara bakarken 
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öpeceğini düĢündü. 

Elliott ona, “Rezil olmayacaksın,” dedi. “Güven bana. Ve kendine 

de güven.” 

Vanessa gülümsedi. 

Elliott, “Sanırım,” dedi, “sana daha önce hoĢ göründüğünü 

söylemiĢtim. YanılmıĢım.” 

Vanessa, “Ah,” dedi. 

“HoĢ görünmüyorsun. Güzelsin." 

Vanessa tekrar, “Ah,” dedi. 

Ve sonra müzik baĢladı. 

Vanessa valsi öğrenmeye baĢladığı andan itibaren sevmiĢti. Bu 

dansın cüretkâr, romantik, zarif olduğunu düĢünüyordu... Ve diğer 

birçok Ģeyi de içinde barındırmaktaydı. 

Ama bugüne kadar hiç gerçek bir baloda vals yapmamıĢtı. 

Ve o dakikaya kadar Elliott‟la da vals müziği eĢliğinde dans 

etmemiĢti. 

Daha önce hiç çiçeklerin, parfümlerin, düzinelerce davetlinin ipek, 

saten, muslin ve dantellerin bin bir çeĢit renklerinin ya da mum ıĢığında 

ıĢıldayan mücevherlerin veya bizzat mumlardan yükselen ıĢıltıların 

arasında vals yapmamıĢtı. Bir orkestra müziği eĢliğinde de öyle. 

Daha önce sevdiği adamla hiç vals yapmamıĢtı. 

Elliott‟a âşık olduğu kesindi. 

Elliott onu vals adımlarına sürükler sürüklemez, Vanessa anında 

ayaklarının dolanacağı ve aptal konumuna düĢeceği korkusundan 

sıyrılıverdi. 

Gerçekten güzel olmadığını, onun kendisini gerçekten sevmediğini 

unuttu. Vals yaptı ve ona sanki tüm hayatı boyunca hiçbir Ģeyden bu 

kadar haz almamıĢ gibi geldi ya da bilinçli bir Ģekilde durup düĢünseydi 

öyle hissedecekti. 

Gözlerini kocasının yüzünden ayırmadı esmer, klasik açıdan 

yakıĢıklı, mavi gözlüydü ve ona gülümsedi. Ve Elliott da ona baktı, 

gözleri yüz hatlarında dolaĢtı. 



Vanessa kendisini güzel hissetti. 

El üstünde tutulduğunu hissetti. 

Ve ıĢık ve renk halkaları içerisinde döndükçe, etrafındaki ĢaĢaanın 

farkına vardı ve sadece Elliott‟ı gördü. 

Çok daha göz kamaĢtırıcı bir Ģekilde güldü. 

Ve sonunda... Elliott‟ın gözleri de gülümseyerek karĢılık verdi, 

dudakları kenarlarından hafifçe yukarı doğru kıvrıldı. 

Bu kesinlikle Vanessa‟nın hayatının en mutlu anıydı. 

Müziğin sonlanmaya yaklaĢtığını anlayınca, “Ah,” dedi ve bunun 

vals baĢladığından beri ikisi arasında sarf edilen ilk ses olduğunun 

farkına vardı. “Bu kadar çabuk mu bitecek?” 

Elliott, “Öyle,” dedi. “Orkestra Ģefine bunu sonsuza kadar çalmaya 

devam etmelerini emretmeyi unuttum.” 

Vanessa onun gözlerinin içine, gülümseyiĢin uzandığı o yere doğru 

bir kahkaha attı. 

“Ne kadar da dikkatsizsin.” 

“Evet.” 

AkĢam yemeği zamanı gelmiĢti, misafirlerinin arasına karıĢmak için 

birbirlerinden ayrılmak zorunda kaldılar. 

Ama Vanessa bu akĢamı, hayatının en unutulmaz anlarından birisi 

olarak her zaman anımsayacaktı. Bu Elliott‟a tamamen âĢık olduğu 

akĢamdı aslına bakılırsa bu o kadar içten bir duyguydu ki artık ona âĢık 

olmakla onu tüm varlığıyla sonsuza dek sevmek arasında en ufak bir 

fark olamazdı. 

Hedley‟i üzülerek düĢündü, sonra bu düĢünceyi nazikçe geriye 

iteledi. 

Bu eskidendi. 

ġu an ise Ģimdiydi. 

Ve bu şimdi içinde yaĢanılacak çok güzel andı. 
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VANESSA ertesi akĢam kız kardeĢlerini ziyaret etmek için Berkeley 

Meydanındaki Merton Evi‟ne uğradı. Stephen dıĢarıda olmasına 

rağmen, ikisi de evdeydiler. O, her ne kadar Margaret‟a göre böylesi 

kullanıĢsız ve tehlike riski taĢıyan araçların arasında dolaĢmayı 

düĢünemeyecek kadar genç olsa da Constantine ile birlikte spor, iki 

tekerlekli at arabalarına bakmaya gitmiĢti. 

Herkes misafir odasında yerlerine otururken, “Onun,” dedi, “zıpır 

bir genç adama dönüĢeceğinden korkuyorum. Londra‟dan ve bugüne 

kadar tanıĢtığı herkesten çok etkilendi. Ve sorun Ģu ki herkes de hatta 

ondan birkaç yaĢ büyük olan beyefendiler dahi, ondan etkilendiler.” 

Katherine, “O henüz kanatlarını zar zor çırpıyor Meg,” diye onu 

ikna etti. “Daha onları tam manasıyla açmadı bile. Ama bir gün bunu 

yapacağı kaçınılmaz bir gerçek. Onun sorumsuz bir serseriye 

dönüĢmeyecek kadar sağlam bir karakterinin olduğuna güvenmeliyiz.” 

Vanessa, “Kate‟le aynı fikirdeyim,” dedi. “Stephen‟ın tıpkı diğerleri 

gibi genç bir beyefendi olmasına ve dilediği kiĢi olmanın yolunu 

kendisine göre bulmasına izin verilmesi lazım Meg.” 

Margaret iç çekerek, “Ah, sanırım ikiniz de haklısınız,” diye karĢılık 

verdi. “Aslında, haklı olduğunuzu biliyorum. Sadece o öylesine genç ki. 

Burada, çok sayıda çılgınlık ve istek uyandıran Ģeyin yer aldığı bu 

yerde bulunmak için çok küçük.” 

Vanessa, “Bizi teselli edebilecek tek bir Ģey varsa,” dedi, “o da 

Elliott‟ın erkek kardeĢimize karĢı yüklendiği sorumluluğu çok ciddiye 

almasıdır. O, bizim dahil olamayacağımız erkeklerin dünyasında ona 

mutlaka göz kulak olacaktır. Kahvaltıdaki sohbetlerin konusu balolar, 

erkek arkadaĢlar ve zaferlerden baĢka bir Ģey değildi. Cecily dans ettiği 

beyefendilerden beĢten fazla buket aldı. Ona göre bu mutlak bir baĢarı 



ve hepimiz de onunla hemfikir olduk.” Katherine, “Ve sen buraya gelip 

oradan kaçmak istedin, öyle mi?” dedi. “Hiç etrafına bakındın mı 

Nessie?” 

Vanessa bakındı ve güldü. Meg evi bu mevsimde hep çiçeklerle 

doldururdu ama oda hiç o günkü kadar çok sayıda buketle 

donatılmamıĢtı. 

Margaret, “Bunlardan sadece teki benim,” dedi. “Beyaz güller bana 

ait. Allingham Markisi büyük bir nezaket göstererek göndermiĢ. Diğer 

buketlerin hepsi Kate‟in dördü birden.” 

Katherine, “Hayatımda hiç bu kadar ĢaĢırmamıĢtım,” dedi. “Dün 

akĢam, üzerimdeki süslü elbiseye rağmen, kendimi köyden gelen bir 

kuzen gibi hissetmiĢtim. Her Ģey çok anlamsızdı.” 

Vanessa, “Hiç de değil,” diye karĢılık verdi, “ikiniz de dün akĢam 

çok güzeldiniz ve büyük dikkat çektiniz.” 

Margaret, “Stephen sayesinde,” dedi. 

Vanessa, “Pekâlâ, evet,” diye kabullendi. Stephen olmasaydı, 

hepimiz Throckbridge‟de eski hayatlarımızı yaĢıyor olurduk. Ama 

orada bile ikinizin de fazlasıyla hayranınız vardı. Bu kadar sohbet yeter. 

Parkta yürüyüĢe çıkalım mı?” 

Bu hepsi açısından hoĢ karĢılanan bir öneri oldu. Hyde Park, iĢlek 

Londra‟nın tam ortasına bırakılmıĢ güzel bir kırsal bölgeyi andıracak 

kadar büyüktü. 

Sürücülere, faytonlara ve gezinenlere çarpmaktan kaçınarak, sakin 

patikalar boyunca amaçsızca gezindiler. 

Katherine, “Allingham Markisi Meg‟i yarın akĢam buraya 

faytonuyla gelmeye davet etti,” dedi. 

“Öyle mi?” Vanessa ablasına baktı, etkilenmiĢti. “Peki bunu kabul 

ettin mi Meg?” 

“Ettim. Onu bunu sormaya mecbur bıraktım. Adam dul, biliyorsun.” 

Vanessa gülümseyerek, “Ya sen Kate?” diye sordu. “Dün akĢam 

baloda özel birisiyle tanıĢtın mı?” 

Katherine tahmin edildiği üzere, “Herkes özeldi,” dedi. “Gerçekten 
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çok güzel zaman geçirdim. Ama burada, Ģu sessiz parkta yürümek, 

çimen ve ağaçların kokularını içeme çekmek muhteĢem bir Ģey. Warren 

Malikânesi‟ni özledim. Ve Throckbridge‟i de öyle.” 

Vanessa, “Hepimiz bu yeni hayata gün geçtikçe alıĢacağız,” dedi. 

“Ve önümüzdeki birkaç ay boyunca yapılacak, görülüp yaĢanacak o 

kadar fazla yeni Ģey olacak ki sıkılmaya ve ev hasreti çekmeye 

neredeyse hiç zaman bulamayacağız.” 

Katherine, “Constantine beni bu haftanın ilerleyen günlerinde 

Londra Kulesi‟ne götürecek,” dedi, “ve tabii baĢka nereye istersem 

oraya. Ondan gittikçe daha fazla hoĢlanıyorum. Onu hayatımızın 

baĢından beri tanıyor olabilmeyi dilerdim. Jonathan‟ı da keĢke tanımıĢ 

olsaydık.” 

Margaret ve Vanessa, “Evet,” diyerek hemfikir oldular. 

KonuĢmaksızın yürümeye devam ettiler. Birbirleriyle o kadar 

samimiydiler ki sessizlik içerisinde dahi inanılmaz derecede rahattılar, 

özellikle de etrafları tadı çıkartılacak türden doğal güzelliklerle 

doluyken. 

Vanessa dünün sıkıntısını atmaya devam etti saraydaki tanıtım, balo, 

Elliott‟la yaptığı vals. Onunla geçirilen gece. 

Büyük olasılıkla dün ve bugün olduğundan daha mutlu olabilmesi 

imkânsızdı. Dün akĢam Elliott‟la sadece bir kez dans etmiĢti ama bu 

ona yetmiĢti. 

Birlikte yaptıkları ilk valslerini hep hatırlayacaktı. 

Ve ikisi de bu kadar hareketli bir günün ardından yorgunluktan 

tükenmiĢ olsalar da gece boyunca defalarca seviĢmiĢlerdi. 

Vanessa bugün gerçekten de oldukça yorgundu. Ama bazen 

yorgunluk dahi neredeyse memnuniyet verici olabiliyordu. 

Âdeti üç gün gecikmiĢti. Sadece üç gün. Çok da ümitlenmemeliydi. 

Ama yine de genelde adet dönemleri çok muntazamdı. 

Umarım, diye düĢündü... Ah, umarım. 

Sonunda izledikleri yol onları parkın kalabalık kısmına, sosyetik 

dünyanın tümünün her akĢam gezindiği bölgeye getirdi. 



Saygılarını sunmak için duran ilk kiĢi Allingham Markisi oldu. 

Yüksek oturaklı faytonunda yalnızdı. 

Uzun Ģapkasının siperliğine kırbacını dokundurarak, “Leydi 

Lyngate, Bayan Huxtable, Bayan Katherine,” dedi. “Nasılsınız?” 

Hepsi de ona gerçekten çok iyi olduklarını söylediler ve Margaret 

adama çiçekler için teĢekkür etti. 

Marki, “Dediklerine göre yarın yağmur yağma olasılığı varmıĢ,” 

dedi. 

Margaret, “Ah, bu büyük bir hayal kırıklığı olur lordum,” dedi. 

Marki, “Belki de,” dedi, “eğer kız kardeĢleriniz izin verirlerse Bayan 

Huxtable, bu akĢam evinize benimle birlikte dönebilirsiniz. Sizi 

kapınızın önüne bir saat içerisinde güvenli bir Ģekilde geri bırakırım.” 

Margaret soran gözlerle kız kardeĢlerine baktı. 

Vanessa, “Tabii ki gitmelisin Meg,” dedi. “Eve Kate‟le birlikte 

dönebiliriz.” 

Marki oturduğu yerden indi ve Margaret‟ın elini tutarak yanındaki 

yüksek koltuğa oturmasına yardım etti. 

Vanessa, Katherine ile birlikte bu ikilinin oradan uzaklaĢmalarını 

seyrederken, “BaĢka birisinin arkadaĢlığının tadını çıkartmaya 

çalıĢması beni mutlu ediyor,” dedi. Katherine, “BaĢka birisinin mi?” 

diye sordu. 

Vanessa, “Crispin Dew dıĢında birisinin,” dedi. “Tüm hayatı 

boyunca onu sevdi, biliyorsun. Bizim yüzümüzden, teklif ettiğinde 

onunla evlenmedi. O giderken aralarında bir anlaĢma vardı.” 

“Nessie!” Katherine çığlık attı, sarsıldığı açıktı. “Ve o gidip 

baĢkasıyla evlendi. Ah, zavallı Meg! Gerçekten en ufak bir fikrim 

yoktu. Warren Malikânesi‟nde bu haberi öğrendiğimde, onu genç 

kızken Crispin‟e âĢık olduğunu söyleyerek alaya aldım. Nasıl da 

incinmiĢ olmalı!” 

Vanessa, “Kendini suçlamamalısın. Meg hiçbir zaman kendisi 

hakkında konuĢan ya da duygularını herkesin fark edeceği Ģekilde 

ortaya koyan birisi olmadı,” dedi. “Sanırım küçük bir kızken onun tek 
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sırdaĢı bendim, Ģimdi ise en derin hislerini bana dahi açmıyor. Bu sezon 

ya da bir sonrakinde kendisine sevebileceği birisini bulursa çok mutlu 

olacağım.” 

Katherine, “Bu belki marki olur?” dedi. “Adam korkunç derecede 

yakıĢıklı değil ama yeterince hoĢ görünüyor. Ve Meg‟den on yaĢtan 

daha büyük olamaz.” 

Vanessa gülümseyerek, “Ve o bir marki,” dedi. “Bu tür Ģeylere 

dikkat etmeye baĢlamamız ne kadar da saçma.” Katherine, “Ama prens 

değil,” dedi. Ġkisi de gülüp yürüdüler. 

Cecily bir grup genç hanımefendiyle yürüyüĢe çıkmıĢtı, hizmetçileri 

biraz arkadan onları takip ediyorlardı. Vanessa ve Katherine kendilerine 

doğru yaklaĢınca at sırtındaki birkaç genç beyefendiyle konuĢmayı 

kestiler Vanessa onları dün geceki balodan hatırladı. SelamlaĢmalar 

canlı kahkahalar eĢliğinde yapıldı. 

Cecily onlara ıĢıl ıĢıl bir suratla gülümsedi ve gruba katılmaya davet 

etti. “Serpentine‟e doğru yürüyeceğiz.” Katherine, “Ah, suyu görmeyi 

çok isterim,” dedi. Vanessa da istiyordu ama tercihen böylesi coĢkun 

bir genç hanımefendi kalabalığıyla birlikte değil. Kederle, yaĢlanıyor 

olmalıyım, diye düĢündü. 

Katherine‟i, “Sen git,” diye teĢvik etti. “Nasıl olsa benim eve 

dönmem lazım. Belki Elliott gelmiĢtir bile. Cecily ve hizmetçisi sana 

eve kadar eĢlik edeceklerdir.” 

Cecily, “Tabii ki,” dedi. “Erkek kardeĢini de beraberinde getirmiĢ 

olmanı dilerdim.” 

Diğer genç hanımlardan biri, “Evet, gerçekten,” dedi. “O çok 

yakıĢıklı. Hele o lüleler!” 

KıkırdaĢmalar yaĢandı. 

Vanessa onların kendi yollarında ilerlemelerini seyretti. Ama Ģimdi 

kendisi refakatçisiz ve hizmetçisiz kalmıĢtı, aylaklık etmemeliydi. Belki 

de eve gidince bir saat kadar yatar ve son iki gecedir alamadığı 

uykusunun birazını telafi ederdi. Tabii Elliott eve gelmemiĢse. Ve sonra 

da belki... 



Adımlarını hızlandırdı. 

Üstü açık bir faytonla üç hanımefendi yaklaĢmaktaydı, hepsinin de 

kafalarında son moda birer Ģapka vardı. Vanessa onlara, sırtı atlara 

dönük oturan hanımefendi baĢını çevirene kadar, hayranlıkla baktı. 

Vanessa onun Bayan Bromley-Hayes olduğunu gördü. 

Hanımefendi de onu aynı anda gördü ve birbirlerine sıcacık 

gülümsediler. 

Fayton Vanessa‟yla aynı hizaya geldiğinde Bayan Bromley-Hayes 

faytoncuya, “Ah, durun,” diye seslendi. “Leydi Lyngate! Bugün 

görmekten haz alacağım tek kiĢi. Dün akĢamki inceliğiniz için size 

teĢekkür etmeliyim. MuhteĢem bir baloydu, değil mi? BaĢka bir yere 

sözüm olmasaydı, daha uzun kalırdım.” 

Vanessa, “Ah,” dedi, “bunu duyduğuma sevindim. Kendinizi 

istenmiyor gibi hissetmediğinizi umuyordum. Davetiyenizin 

gönderilmemiĢ olması gerçekten de talihsiz bir unutkanlık.” 

Hanımefendi, “Çok naziksiniz,” dedi ve yanındakilere baktı. “Bir 

süre Leydi Lyngate‟le yürüyeceğim. Siz bensiz devam edin. Ben evin 

yolunu kendim bulurum.” 

Faytoncu aĢağı atladı, oldukça Ģık ve ĢaĢırtıcı derecede güzel 

görünen Bayan Bromley-Hayes kısa süre sonra Vanessa‟nın yanında 

yerini almıĢ, onunla birlikte dolaĢmak için koluna girmiĢti. 

Bayan Bromley-Hayes, “Elliott sizin dünün ardından yorgun 

düĢtüğünüzü söyledi,” dedi. “Ama sizi dıĢarıda, bu akĢamın tadını 

çıkartırken görmek gerçekten çok güzel.” 

Elliott mı? 

Vanessa, “Onu bugün gördünüz mü?” diye sordu. 

Hanımefendi, “Ah, evet, tabii ki,” Ģeklinde karĢılık verdi. “Sık sık 

yaptığı gibi bana erkenden uğradı.” 

Neden? 

Vanessa, “Öyle mi?” dedi. 

Hanımefendi hafif bir kahkahayla, “Ah, endiĢelenmenize gerek 

yok,” dedi. “Wallace erkekleri her zaman çok ketumdur, bilirsiniz ve 
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karılarına toplum içerisinde çok sadıktır. Elliott sizi hiçbir zaman 

utandırmayacaktır. Ve siz de onun evinde oturacak, varislerini 

doğuracaksınız. Unvanını çoktan aldınız. Aslına bakılırsa Leydi 

Lyngate, sizi kıskanan ben olmalıyım. Sizin beni kıskanmanız 

gereksiz.” 

Bu kadın ne diyordu? Ancak bir embesil onun ne söylediğini 

anlamazdı. 

O Elliott‟ın metresiydi! 

Her ne kadar Anna tam manasıyla saygın bir dul olsa da aynı 

zamanda bazen, ah, bazı beyefendilere aĢırı derecede arkadaĢça 

davranmak türünden bir Ģöhretin de sahibi. 

Constantine‟in dün akĢam sarf ettiği sözler Vanessa‟nın 

kulaklarında, o sanki hemen yanında konuĢuyormuĢçasına açık ve net 

yankılandı. 

Tıpkı davet edilmemesine rağmen bu hanımı balo salonunda 

gördüğünde Elliott‟ın sergilediği öfke gibi. 

Tabii ki davet edilmedi. 

Bayan Bromley-Hayes, sesinde neĢeyle, “Ah, hayatım, bana bunu 

bilmediğinizi söylemedi,” dedi 

Vanessa isteklerine pek de kolay itaat etmediğini fark ettiği 

dudakları arasından, “Sanırım bilmediğimden emindiniz hanımefendi,” 

dedi. 

“Kırsal kesimden yeni geldiğinizi ve nazik sosyeteyle hiç haĢır neĢir 

olmadığınızı unutmuĢtum. Sizden bu iĢin gizliden gizliye nasıl 

iĢlediğini bilmeniz tabii ki beklenemez. Zavallı Leydi Lyngate. Ama siz 

bile, eminim ki Elliott‟ın sizinle formalitenin ötesinde bir sebeple 

evlendiğine inanıyor olamazsınız.” 

Tabii ki öyleydi. Elliott onunla evlenmeyi Vanessa kendisine teklif 

edene kadar aklının ucundan dahi geçirmemiĢti. 

Bayan Bromley-Hayes, “Sadece kendisine aynada Ģöyle bir 

bakmanız dahi yeterli,” diye sözlerine devam etti. “Tabii, sizin çirkin 

olduğunuzu söylemiyorum. Çirkin değilsiniz. Vücudunuzun yanı sıra 



giyiminiz için de övgüye değersiniz. Ama Elliott, kadınlara iliĢkin 

mükemmel zevkiyle nam salmıĢtır, bilirsiniz iĢte.” 

Vanessa, eĢ ve metres yan yana, kol kola yürüyorlar, diye düĢündü, 

hem de Londra‟nın kesinlikle en kalabalık akĢam toplanma 

mekânlarından birinde. Parktaki diğer herkese sundukları manzara 

gerçekten de komik olmalıydı. Ve tabii ki herkes mutlaka durumun 

farkındaydı. Bunu birkaç dakika öncesine kadar bilmeyen tek kiĢi 

kendisiydi. 

“Hangi açıdan mükemmel?” 

Bu, daha iyi ya da kırıcı bir karĢılık düĢünme Ģansı olmaksızın 

yapabileceğinin en iyisiydi. 

Hanımefendi alçak sesle güldü. “Ah, kedinin tırnakları var, öyle mi? 

Yapmayın ama Leydi Lyngate, arkadaĢ olamamamız için hiçbir sebep 

yok. Neden bir adamın aramıza girmesine izin verelim ki? Erkekler çok 

aptal yaratıklardır. Onlara belirli bir takım Ģeyler için ihtiyaç duyabiliriz 

pekâlâ, en azından tek bir Ģey için ama çoğunlukla onlardan uzakta çok 

daha mutlu yaĢarız.” 

Vanessa çekip kolunu ondan kurtararak, “Artık bana izin verir 

misiniz,” dedi. “Sizinle karĢılaĢtığımda evime gidiyordum. 

Bekleniyorum.” 

“Elliott tarafından mı?” Hanımefendi güldü. “Zavallı Leydi Lyngate. 

Bundan Ģüphedeyim. Hem de çok.” 

Vanessa, “Size iyi akĢamlar,” dedi ve kalabalığın arasından sağma 

soluna bakmaksızın büyük bir aceleyle ilerledi. 

Zihninin karmaĢasında, bir anda, hepsi de gün kadar açık bir takım 

düĢünceler belirdi. 

Sade birisi olduğu gerçeği. 

Elliott‟ın ona, tıpkı bir çocuğu pohpohlayarak sakinleĢtirmesi gibi, 

güzel olduğunu söylemesi. 

Ġki sabah evvel onunla konuĢmadan önce, Londra‟ya geliĢlerini 

takip eden günden itibaren her gün tüm gününü evden uzakta geçirmesi. 

Buradaki ilk birkaç günden birinde annesinin onun babasından farklı 
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olacağını umduğunu ifade ediĢi. 

Onunla sık sık seviĢmesinin onu sevmesiyle hiçbir alakasının 

olmadığı, sadece varis edinmek için bunu yaptığı. 

Dün akĢam birkaç dakika boyunca Bayan BromleyHayes‟le kadın 

oradan ayrılmadan önce sohbet ettiği. 

Bayan Bromley-Hayes‟i tiyatroda görmenin onu sinirlendirdiği. 

Onun ve Constantine‟in aralarında bir tartıĢma yaĢandığını bu 

hanımı onlarla karĢılaĢsın diye tiyatroya getirenin ve dün akĢam baloda 

boy göstermesini sağlayanın Constantine olduğunu. Bunu sırf Elliott‟ı 

mahcup etmek için yaptığını. 

Elliott‟ın bugün Bayan Bromley-Hayes ile görüĢüp konuĢtuğunu ve 

ona onun, yani Vanessa‟nın yorgun olduğunu söylediğini. Aynen bir 

gün önce çok fazla Ģeker verilen bir çocuk gibi. 

Onun inanılmaz derecede yakıĢıklı ve çekici olduğunu, dolayısıyla 

büyük olasılıkla onun gibi bir eĢle tatmin olamayacağını. 

Kendisinin tam bir aptal ve geri zekâlı olduğunu. 

Saf, kolay kandırılan, salak. 

Mutsuz. 

Acınacak durumda. 

Neredeyse ayağını diğerinin önüne atmayı baĢaramıyordu, eve 

varması uzun zaman aldı. 

Neyse ki eve vardığında Elliott henüz gelmemiĢti. BaĢ uĢak ona 

kayınvalidesinin misafir odasında birkaç misafir ağırladığını söyledi. 

Vanessa oturma odasının önünden geçti, duyulmasın diye adımlarını 

yavaĢ yavaĢ atıyordu. Yukarı kendi odasına çıktı, hem yatak odasının, 

hem de soyunma odasının kapılarının sıkı sıkı kapalı olduğundan emin 

oldu, yatağına ayakkabıları ve Ģapkası hariç tamamen giyinik halde 

çıktı ve örtüyü kafasına çekti. 

Hemen orada, o dakika ölebilmeyi diledi. 

Bunu hararetli bir Ģekilde istedi. 

Hedley, diye fısıldadı. 

Ama bu bile adil değildi. Onu tüm benliğiyle seven adama 



sadakatsiz davranmıĢtı hem de sevginin ne demek olduğunu dahi 

bilmeyen kalpsiz bir adamla. 

Ve aynı zamanda kocası olan o erkekle. 

Büyük bir hızla uykuya daldı. 

Elliott, Jackson‟ın boks salonunda bir saat harcamıĢ, sert rakibinden 

maça sanki gerçek bir kavgaymıĢ gibi asıldığı için birden fazla uyarı 

almıĢtı. 

White Klüp‟te on beĢ dakika geçirmiĢ ve arkadaĢlıklarından haz 

aldığı bir grup tanıdık onu aralarına katılmaya davet etmiĢ olsa da 

oradan ayrılmıĢtı. 

Londra sokaklarında faytonuyla, tanıyacağı birisine rastlama ve 

nazik bir sohbet için durmak zorunda kalma olasılığının yüksek olduğu 

park ve alanlardan uzak durarak, amaçsızca dolaĢmıĢtı. 

Ama sonunda evine döndü. George Bowen hâlâ ofisindeydi. Ġçeri 

girer girmez iĢvereninin önüne göz korkutucu derecede kalın bir posta 

yığınını iteledi. Elliott bunu aldı ve hepsi de onun özel ilgisini 

gerektiren mektuplara Ģöyle bir göz attı. Eğer öyle olmasaydı, tabii ki 

George hepsiyle ilgilenir ve onu rahatsız etmezdi. 

“Hanımefendi evde mi?” diye sordu. 

George, “Ġki hanımefendi de evde,” dedi. “Tabii eğer bana 

görünmeden hizmetkârların merdivenlerini kullanarak aĢağı inip 

sıvıĢmadılarsa.” 

“Tamam.” Elliott posta yığınını bıraktı ve merdivenleri tırmanmaya 

baĢladı. 

Bir türlü kendisini Anna‟yı kırdığını düĢünmekten alamıyordu. 

Ziyaretleri süresince çok sessiz kalmıĢtı. Onu dudağında yarım bir 

gülümsemeyle dinlemiĢti. Ve ardından da ona ziyaretinin gereksiz 

olduğunu, dün gece tekrar baĢka birisiyle kuracağı yeni bir arkadaĢlığın 

peĢine düĢebilecek derecede özgür olmakla ne kadar Ģanslı olduğunu 

anladığını söylemiĢti. Ġki yıl bir iliĢki için oldukça uzun bir süreydi, 

değil mi? Dulluğu konusunda en değer verdiği Ģey özgürlüktü. Ve 

cinsel iliĢkileri de sıkıcı bir hal almıĢtı zaten, o da hemfikir değil miydi? 
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Elliott hemfikir olmamıştı bu patavatsızlık olurdu. Ayrıca, iliĢkileri 

ona göre hiç de sıkıcı değildi, sadece... uygunsuzdu. Ama bu da ona 

söyleyebileceği bir Ģey değildi. 

Anna‟yı incitmiĢ olma olasılığıyla gün boyunca rahatsız olduğu 

gerçeği için Vanessa‟ya teĢekkür etti. Vanessa ve duygular! Onunla 

tanıĢmadan evvel kimsenin duygularını umursamazdı kendisininkiler de 

dahil. 

Misafir odasında yoktu. Annesi ya da Cecily de öyle. 

Yukarı çıktıktan ve soyunma odasında olmadığından emin olduktan 

sonra, yatak odasında olması gerektiğine karar verdi. Ama yatak 

odasına açılan kapı kapalıydı. YavaĢça tıklattı ama yanıt gelmedi. Onun 

orada olduğuna iddiaya girerdi. Büyük olasılıkla derin bir uykuya 

dalmıĢtı. 

Kendi kendine gülümsedi ve kapıyı daha yüksek tonda çalmamaya 

karar verdi. Onu dün gece, yoğun bir günün ardından, gecenin büyük 

bölümünde uyutmamıĢtı. Ya da o onu uyutmamıĢtı. Birbirlerini 

uyutmamıĢlardı. 

Onu cinsel açıdan bu kadar çekici bulabilmesine hâlâ ĢaĢırıyordu. O 

Elliott‟ın alıĢıldık kadın tipi değildi. Belki de çekim buradaydı. 

Salına salına tekrar aĢağı indi ve mektuplarından bazılarına göz attı. 

George o günkü çalıĢmalarına bir nokta koymuĢ ve ortadan 

kaybolmuĢtu. 

Tekrar yukarı çıktı, tıraĢ oldu, üzerini değiĢtirdi. AkĢam yemeği 

vakti gelmiĢti ama hâlâ Vanessa‟nın odasından en ufak bir ses yoktu. 

Belki de orada değildi. Belki de George yanılmıĢtı ve her ne kadar 

karısının, bu saatte nerede olabileceğine dair en ufak bir fikri yoksa da 

o hâlâ dıĢarıdaydı. 

Kapısını tekrar tıklattı ve yanıt alamayınca, büyük bir dikkatle 

kapıyı aralayıp içeri baktı. 

Yatak dağınıktı. Tam ortasında bir tümsek vardı. Elliott, bunun 

karısı olduğunu tahmin etti. 

Ġçeri girdi ve yatağın etrafından dolaĢarak bu tepeciğe yaklaĢtı. 



Vanessa kıvrılıp top gibi olmuĢtu, giyinikti, saçları dağılmıĢtı ve 

görünürdeki yanağı kırmızıydı. 

Yorgun olmalıydı. Elliott gülümsedi. 

Hafif sesle, “Uykucu, akĢam yemeğini kaçırma tehlikesiyle karĢı 

karĢıyasın,” dedi. 

Vanessa gözlerini açtı ve ona bakmak için baĢını çevirdi. 

Gülümsemeye baĢladı. Ve hemen ardından hızla sırtını döndü ve iyice 

kıvrılarak çok daha sıkı bir topa döndü. 

“Aç değilim.” 

Yanağının kırmızılığı ateĢli olduğuna mı dalaletti? Elliott 

parmaklarının tersiyle yanaklarına dokundu ama Vanessa eline vurdu 

ve suratını daha uzağa çekerek yatağa gömüldü. 

Elliott elini kaldırdı, onun tepesinde asılı tuttu. 

“Sorun ne? Rahatsız mısın?” 

“Hayır.” 

“Bir Ģey mi oldu?” 

“Hiçbir Ģey yok.” Sesi çarĢaflar arasında boğuluyordu. “Git 

buradan.” 

Elliott kaĢlarını kaldırdı ve iki elini de sırtında kenetledi. BaĢını eğip 

ona bakarak dikildi. 

“Git buradan mı? AkĢam yemeği vakti neredeyse gelmiĢken burada 

yatıyorsun ve bana hiçbir Ģey olmadı diyorsun, öyle mi?” 

Aniden aklına bir düĢünce düĢtü. “Adetin mi? BaĢladı mı yoksa?” 

“Hayır.” 

O zaman sorun bu muydu? Sabah mide bulantıları rahatsız ediyor 

olmalıydı, değil mi? 

“Vanessa bana bakar mısın?” 

Neredeyse Ģiddetli bir Ģekilde sırt üstü dönüp ona dağınık saçları 

arasından bakarken, “Bu bir emir mi?” diye sordu. Elbisesi bedenine 

dolanmıĢtı. “Tabii lordum. Her ne isterseniz lordum.” 

Elliott kaĢlarını çattı. 

“Sanırım bana olan biteni anlatsan daha iyi olacak.” 
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Ve birdenbire aniden kötü bir önseziyle doldu. Con. Vanessa 

saçlarını yüzünden tek koluyla geri iteleyerek, “Seni 

paylaĢmayacağım,” dedi. “Bana seninle evlendiğim için baĢka Ģansımın 

olmadığını söyleyebilirsin. Ve sana itaat etmek zorunda olduğumu, 

canın çektiğinde sana karĢı evlilik görevlerimi yapmam gerektiğini de 

öyle. Ama eğer taraflardan biri ettiği yemini bozabiliyorsa diğeri de 

aynısını yapabilir. Eğer bana bir daha dokunmaya kalkarsan çok ama 

çok yüksek sesle çığlık atacağım. Bu boĢ bir tehdit değil.” 

Ah, evet. Con. 

Elliott, “Öyle olmadığını görebiliyorum,” dedi. “Neyle 

suçlanıyorum acaba?” 

Vanessa, “Evli bir erkek olarak metres sahibi olmaktan,” dedi. 

“Onun benim tam aksime güzel olması hiçbir Ģeyi değiĢtirmez. Bunu 

benimle evlenmeden önce biliyordun. Ve sana evlenme teklif edenin 

benim olmam da hiçbir Ģeyi değiĢtirmez. Hayır diyebilirdin. Ama 

demedin. Benimle evlendin. Bana kutsal yeminler ettin, sözler verdin. 

Ve sonra da bunları yıktın. Bundan sonra, isim dıĢında, hiçbir zaman 

benim kocam olmayacaksın.” 

Elliott sersemleyip biraz da öfkelenerek, “Con‟ın sana doğru bilgi 

verdiğinden emin misin Vanessa?” dedi. 

Vanessa, “Ha!” diye karĢılık verdi. “ġimdi de inkâr edeceksin, değil 

mi? Bugün Bayan Bromley-Hayes‟in evine gittin mi, gitmedin mi?” 

Ah. Bunu yapan Con değildi. 

Vanessa hemen yanıt alamayınca, “Gördün mü?” dedi. “Ġnkâr 

edemiyorsun, değil mi?” 

Elliott, “Anna buraya mı geldi?” diye sordu. 

Vanessa küçümseyerek, “Anna” dedi. “Ve o da sana Elliott diyor. 

Ne kadar da samimi! Onunla parkta karĢılaĢtım. Git buradan. Seni 

bugün bir daha görmek istemiyorum. Dilerim hiç görmem.” 

Elliott, “Açıklamama izin verecek misin?” diye sordu. 

Vanessa tekrar, “Ha!” dedi. “Git buradan.” 

Elliott ona, “Seni ölen kocanın portresine kapanıp ağlarken 



bulduğumda, konuyu izah etmeyi dilemiĢtin,” diye  anımsattı, “ve ben 

de er geç seni dinledim. YaĢananlar her zaman göründükleri gibi 

olmuyor.” 

“O senin metresin değil mi?” Vanessa‟nın ses tonu öncekinden de 

küçümseyiciydi. 

Elliott, “Hayır,” dedi. 

“Ha! Bayan Bromley-Hayes bir yalancı o zaman, öyle mi?” 

“Sana ne söylediğini bilmiyorum.” 

Elliott bekledi. 

Vanessa yatak örtülerini bir tarafa fırlattı ve bacaklarını yatağın 

diğer tarafından aĢağı uzattı. Ayağa kalktı ve elleriyle üzerindeki 

elbisesini tekrar giyilebilir görünmesi için düzeltti. Parmaklarını saçları 

arasından geçirdi, sırtı Elliott‟a dönüktü. 

“Dinliyorum.” 

Elliott, “Anna geçen yılın büyük çoğunluğu ve ondan evvelki yıl 

boyunca benim metresimdi,” diye anlatmaya baĢladı. “Eğer bu gerçek 

seni kırdıysa Vanessa, özür dilerim ama geçmiĢte olanları değiĢtiremem 

ve bunu yapabilecek dahi olsaydım yapmazdım. O zamanlar evli 

değildim. Hatta seni bile tanımıyordum.” 

Vanessa, “Tanısaydın bile ona karĢı güçlü bir rakip olabileceğimi 

sanmıyorum,” dedi. 

Elliott, “Seni, annemi ve Cecily‟i düğünümüzden önce buraya 

getirdiğimde,” diye devam etti, “evleneceğimi söylemek için Anna‟ya 

uğradım. Benimle çılgın gibi kavga etti ve oradan ayrıldım. Konunun 

kapandığını düĢünmüĢtüm ama görüyorum ki öyle olmamıĢ. Ġki akĢam 

önce tiyatroda ve dün gece de baloda boy gösterdi. ĠĢte o an onun 

gözlerinin içine bakarak iliĢkimizin sonlandığını özellikle vur-

gulamadığımı fark ettim. Dolayısıyla da bugün sırf bunu yapmak için 

ziyaretine gittim.” 

Vanessa, “Ve ona dünün ardından yorgun olduğumu da söyledin,” 

dedi. 

Elliott Ģöyle bir durakladı. “Sanırım söyledim,” diyerek itiraf etti. 
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Vanessa, arkasına dönüp Elliott‟ın gözlerinin içine bakarak, “Benim 

adımı onun karĢısında zikretmeye nasıl cesaret edebilirsin?” dedi. 

Elliott, “Üzgünüm,” diye karĢılık verdi. “Gerçekten de tadım 

kaçmıĢtı. Sana hâlâ birer sevgili olduğumuzu mu söyledi Vanessa? 

Benimle bu konuyu hiçbir zaman konuĢmayacağını ve bu yalanı 

kafanda büyüteceğini düĢünerek mi yaptı bunu? Seni hiç de iyi 

tanımıyor, değil mi? Biz sevgili filan değiliz ve seninle niĢanlandığım 

günden bu yana da aramızda hiçbir Ģey olmadı. Onun içinde bu kadar 

büyük bir kin besleyeceğini beklemiyordum ama görünüĢe bakılırsa 

öyle olmuĢ. Sonlanan bir iliĢkinin bunca çirkinliğiyle incindiğin için 

tüm kalbimle üzgünüm.” 

Vanessa, “Senin bir kalbin var mı ki?” diye sordu. “Dün geceyi bu 

yatakta benimle geçirdin. Yanıma beni istediğin için geldiğini 

düĢündüm. Ama bu sabah ilk iĢ metresine gittin.” 

Elliott, “Eski metresimi ziyarete gittim, evet,” dedi. “Oraya gitmeyi 

neden gerekli gördüğümü de açıkladım.”  

Vanessa, “Ama bana oraya gitmeyi gerekli gördüğünü anlatmaya 

ihtiyaç duymadın, öyle mi?” diye sordu. 

Elliott, “Hayır,” dedi. 

Vanessa, “Bu iliĢkiyi neden bitirdin?” diye sordu.  

“Çünkü evliyim.” 

Vanessa kısa süreliğine gülümsedi. 

“Benimle evli olduğun için değil, öyle mi?” diye sordu. “Sırf evli 

olduğun için demek? Pekâlâ, sanırım bu da bir Ģey. Hatta belki de 

takdire değer bir davranıĢ. Ġyi ama bu asil ahlak anlayıĢı ne zaman 

zayıflayacak ve sen yeni bir metres edineceksin?” 

Elliott, “Hiçbir zaman,” dedi. “Birlikte yaĢadığımız sürece bu 

olmayacak.” 

Vanessa, baĢını önüne eğip ellerine bakarak, “Sanırım, ondan önce 

baĢka metreslerin de olmuĢtur,” dedi. 

Elliott, “Evet,” dedi. 

“Sanırım hepsi de güzeldi.” 



“Evet.” 

Vanessa, “Peki ben nasıl” diye baĢladı. 

Elliott onun sözlerini oldukça sert bir Ģekilde kesti. “Bu kadarı yeter 

Vanessa. Yeter! Sana güzel olduğunu söyledim ve bu yalan değildi. 

Sözlerime inanmıyor olsan bile, eminim ki hareketlerime da inanmazlık 

edemezsin. SeviĢmelerimiz sana seni hem güzel, hem de dayanılmaz 

bulduğumu göstermiyor mu?” 

Vanessa‟nın gözleri doldu ve tekrar sırtını büyük bir hızla döndü. 

Görünümüne iliĢkin güvensizlikleri çok derindi, Elliott bunu fark 

etti. Büyük olasılıkla bunun kendisi bile farkında değildi. NeĢeli olmayı 

buna bir çare gibi kullanmaktaydı. Ama neĢesi kaçtığında, incinmeye o 

kadar açıktı ki. 

Vanessa, “Onun metresin olmamasını dilerdim,” dedi. “Ondan 

hoĢlanmadım. Seni onunla düĢünmeye dayanamıyorum” 

Elliott, “Her ne kadar Ģartlar farklı olsa da,“ diyerek araya girdi, 

“ben de seni genç Dew‟la bir arada düĢünmeye dayanamıyorum 

Vanessa. Sanırım hepimiz hayat arkadaĢımızın bize bir bebek kadar 

taze ve yeni geldiğine, hayatında bizden baĢka kimse olmadığına 

inanmak isteriz. Ama bu imkânsız. Sen benimle tanıĢmadan önce 

neredeyse hayatının yirmi dört senesini yaĢamıĢtın. Ben ise seninle kar-

ĢılaĢmadan tam otuz sene geçirdim. Ama ikimiz de eğer bu seneleri 

yaĢamamıĢ olsaydık, Ģimdi olduğumuz kiĢiler olmayacaktık Ve ben 

seni Ģu anda olduğun gibi seviyorum. Senin de beni sevmeye 

baĢladığını düĢünüyorum.” Vanessa iç çekti ve baĢı önüne düĢtü. 

“Onun tiyatroda bize yaklaĢması ve dün gece baloya gelmesi kimin 

fikriydi?” diye sordu. “Onun mu? Constantine‟i mi?” 

Elliott, “Bilmiyorum” dedi. “Büyük olasılıkla ikisinindir. Aslında 

sana her şeyi hemen o dakika anlatarak tüm güçlerini ellerinden 

almalıydım: Ah, bu arada, Con‟ın yanında oturan hanımefendi, benim 

büyük olasılıkla eskilerde kaldığının farkında dahi olmayan eski 

metresim. Üzgünüm, ama hayatımın geri kalanı boyunca iyi bir çocuk 

olacağıma söz verdim. Bu yaşanan sorunların çoğunu çözerdi, değil 
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mi?” 

Vanessa baĢını döndürüp omzunun üzerinden baktı ve her ne kadar 

rengi sararmıĢsa da gülümsedi. “Bu benim açımdan tiyatro oyununu 

mahvederdi.” 

“Öyle mi?” 

Vanessa baĢını sallayarak onayladı. 

Elliott, “Peki, tüm bu bilgiler evliliğini de mahvetti mi?” diye sordu. 

“Hayatının geriye kalanı mahvoldu mu?”  

Vanessa, “Elliott, bana tüm gerçekleri anlattın, değil mi?” dedi. 

“Evet.” Elliott ona gözlerini kaçırmadan karĢılık verdi. Vanessa iç 

çekti ve yüzünü ona tam olarak tekrar döndü. 

“Daha önce ömür boyu mutluluğa hiç inanmadım ve hatta bunun 

olmasını istemedim. Dün akĢam ve bu sabah ise bunu bulduğuma 

inanmam ne kadar da aptalcaymıĢ. BulmamıĢım. Ama hayır, hiçbir Ģey 

tamir edilemez Ģekilde mahvolmadı. YaĢamaya devam edeceğim. 

Edeceğiz. Beni gerçekten de dayan... Beni gerçekten de birazcık da olsa 

çekici buluyor musun?” 

Elliott, “Buluyorum,” dedi. Hemen o dakika yatağın etrafından 

dolanabilir ve onu kolları arasına alıp kucaklayabilirdi ama bunu 

yapmak yanlıĢ olurdu. Vanessa onun içtenliğinden Ģüphelenebilirdi. 

“Ama ben, her ne kadar doğru bir söz olsa da çekici kelimesini 

kullanmadım. Bu hafif kalıyor. Ben dayanılmaz dedim.” 

Vanessa, “Ah,” dedi. “Bunun nedenini gerçekten bilmiyorum. Oysa 

ben korkunç görünüyorum.” BaĢını eğip kendisine Ģöyle bir baktı. 

Elliott, “ġu anda kesinlikle öyle,” diye hemfikir oldu. 

“Evde fare olsa, sana bakar bakmaz kesinlikle korkup kaçardı. 

Elbiseler yatakta giyilmek için değildir, biliyorsun. Ve saçların da 

birkaç saatte bir fırçalanmaları gerekir.” 

Vanessa, “Ah,” dedi ve güldü bu oldukça güçsüz, titrek bir sesti. 

Elliott, “En iyisi zili çalıp hizmetçini çağırayım,” dedi. “Ben de 

aĢağı inecek, anneme ve Cecily‟e bu gece açlıktan ölmelerine gerek 

olmadığını, senin yarım saate kadar aĢağıda olacağını söyleyeceğim.” 



Vanessa, Elliott yatağın etrafından dolaĢıp soyunma odasına doğru 

ilerlerken, “Bana sadece yarım saat içerisinde çekidüzen vermek büyük 

çaba gerektirecektir,” dedi. 

Elliott, zilin ipini çekip ona bakmak için baĢını çevirerek, “Pek 

sayılmaz,” dedi. “Aslında yapman gereken tek Ģey gülümsemek 

Vanessa. Gülümsemen gerçek bir büyü.” 

“Blöfünü görmeli ve aĢağıya hemen Ģimdi gülümseyerek inmeliyim, 

seni aptal adam. Annen muhakkak olan biteni hissedecektir.” 

Elliott kendi soyunma odasına girip kapısını kapatırken, “Yirmi beĢ 

dakikaya dönerim,” dedi. 

Kısa bir süre kapıya yaslanıp dikildi Elliott, gözleri kapalıydı. 

Affettirmesi gereken ne çok hareketi vardı. Son zamanlarda birçok 

insanı incitmiĢti. Son birkaç yıldır güvendiği insanlar da onu 

incitmiĢlerdi, dolayısıyla o da kendisini müsamahasız bir çalıĢmaya 

kaptırmıĢ, sırtını sevgiye ve tabii kahkaha ve neĢeye çevirmiĢti. 

Yine de insanları incitmiĢti. 

Sevgi, kahkaha ve neĢe. 

Bunların hepsi isteksizce yaptığı evlilikte mevcuttu. 

O hak etmediği bir hâzineyle evlenmiĢti. 

Vanessa birkaç dakika evvel ne demiĢti? KaĢlarını çatarak düĢündü. 

Daha önce ömür boyu mutluluğa hiç inanmadım ve hatta bunun 

olmasını istemedim. Dün akĢam ve bu sabah ise bunu bulduğuma 

inanmam ne kadar da aptalcaymıĢ. 

Dün ve bu sabah mutluydu. Hem de ömür boyu süreceğine inanacak 

kadar mutlu. 

Ulu Tanrım! 

Mutluydu. Tabii ki mutluydu. 

Elliot da öyle. 
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VANESSA kız kardeĢlerini sosyeteye tanıĢtırma görevinin 

meĢakkatli olacağını düĢünmüĢtü. Nasıl olsa o da, her ne kadar bir 

vikontla, düklüğün varisiyle evli olsa da sosyeteye en az onlar kadar 

yeniydi. Hemen hemen hiçbir Ģey bilmiyor, kimseyi tanımıyordu. 

Ama hiçbir zorluk yaĢanmadı. Gereksinim duyulan tek Ģey, onun 

sosyeteden bir beyefendiyle evli bir hanımefendi olarak edindiği saygın 

pozisyondu. Elliott bu rol için gereğinden fazla vasıflıydı. 

Bu üç kız kardeĢ büyük bir merakla beklenmekteydi. Ġngiltere‟nin 

en uygun bekârıyla yakın zamanda evlenen Vanessa. Her ne kadar 

bronz tenden mahrum olsa da çok genç, yakıĢıklı ve çekici bulunan 

yeni Merton Kontu‟nun kız kardeĢleri olan Margaret ve Katherine. 

Ayrıca Margaret ve Katherine‟e nadir bulunur güzelliklerinden dolayı 

da özel bir ilgi gösterilmiĢti. 

Vanessa kısa bir süre sonra sosyetenin her zaman yeni yüzler 

görmekle, yeni hikâyeler dinlemekle, yeni skandal-

ların rüzgârına kapılmakla büyük bir hevesle ilgilendiğini öğrendi. 

Yeni kont ve kız kardeĢlerinin ücra bir kırsal kasabada bulunma ve 

çoğu kiĢinin bahçe kulübelerinden daha küçük bir evde yaĢamıĢ olma 

hikâyeleri sosyetenin abartma eğilimi de çok güçlüydü ortak bir hayal 

gücü oluĢturdu ve misafir odası sohbetlerini bir hafta boyunca meĢgul 

etti. Bu sohbetlere bu kız kardeĢlerden tekinin, Lyngate Vikontu‟nun 

kalbini olmasa bile yüzük parmağını ele geçirdiği gerçeği de dahildi. 

Bu kadın güzel değildi, dolayısıyla bunun bir aĢk evliliği olması 

beklenemezdi iyi ama eğer öyle değilse, vikontun yaşça en büyük kız 

kardeĢle evlenmemiĢ olması garip değil miydi? Ve bir akĢam Hyde 

Park‟ta vikontesin yanında görüldükten sonra, Bayan BromleyHayes‟in 

Lyngate Vikontu‟nun metresi olduğu yönünde etrafa yayılan sözler 



büyük yankı ve ilgi uyandırmıĢtı. 

Vikontesin prestiji bir anda önemli derecede yükselmiĢti. 

Huxtablelar revaçta olan insanların davet edildikleri her yere davet 

edildiler balolara, suarelere, konserlere, pikniklere, Venedik 

kahvaltılarına, akĢam yemeklerine, tiyatro eğlencelerine... Liste 

uzundu. Aslına bakılırsa, her günlerini sabahtan akĢama kadar 

cümbüĢle geçirebilirlerdi. Pekâlâ, buradaki sabah kelimesi belki de 

normalde taĢıdığı anlamda kullanılmamaktaydı. Çoğu kiĢi, tüm gece 

boyunca dans ettikten, kâğıt oynadıktan, sohbet ettikten ya da baĢka bir 

Ģeylerle ilgilendikten sonra, öğleden sonraya kadar uyumaktaydı. 

Kahvaltı davetinin aslında öğleden sonra, günün ortasında baĢlayan 

ve akĢama kadar süren bir yemek daveti olduğunu keĢfetmek 

Vanessa‟ya komik gelmiĢti. Çoğu insanın günlerine öğleden sonra 

baĢlamaktan ve sabahın erken saatlerinde de günlerini bitirmekten 

inanılmaz derecede hoĢnut olduğunu görmek onu ĢaĢırtmıĢtı. 

Gün ıĢığını ve güneĢin pırıltısını nasıl da kaçırıyorlardı! 

Vanessa kız kardeĢlerine birkaç eğlencede eĢlik etti ama onları 

isimlerini çoğu kez kendisinin dahi hatırlayamadığı insanlarla 

tanıĢtırmak için özel bir çaba harcamadı ya da katılmaları için sohbet 

grupları aramadı, onlara dans eĢi bulmadı. Elliott‟ın daha önceden 

tahmin ettiği üzere, nereye giderlerse gitsinler hep aynı insanlarla 

karĢılaĢıyorlardı. Dolayısıyla isimler, suratlar ve unvanlar bir süre sonra 

bilindik bir hal aldı. 

Margaret ve Katherine, kısa sürede arkadaĢlar edindiler, çok sayıda 

kiĢiyle tanıĢtılar ve ikisinin de kendilerine has hayranları oldu tıpkı, her 

ne kadar bu onu çok ĢaĢırtıyor olsa da Vanessa gibi, isimlerini zar zor 

anımsadığı genç beyefendiler onu dansa davet ettiler ya da içkisini 

tazelemeyi önerdiler veya ona bahçede dolaĢırken ya da dans pistinde 

eĢlik edebileceklerini ilettiler. Hatta içlerinden bir ya da ikisi ona 

faytonuyla parkta gezinmeyi ya da Rotten Row‟a birlikte gitmeyi dahi 

önerdiler. 

Evli kadınların âĢıklarının olması tabii ki hiç de ender rastlanılır bir 
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durum değildi. Elliott‟ın tiyatroda kendisine, evli bir bayanın umumi 

yerlerde yanında kocası olmayan bir adamla görülmesinin oldukça 

sıradan bir Ģey olduğunu söylediğini anımsadı. 

Bu Vanessa‟ya, her ne kadar diğerleriyle aynı Ģekilde davranmak 

gibi bir dileği olmasa da sosyetede evliliğin iĢleyiĢi konusunda oldukça 

fazla Ģey anlatmaktaydı. Eğer Elliott yanında olamayacaksa, kız 

kardeĢlerinin ya da kayınvalidesinin kendisine eĢlik etmesini bir 

yabancıya kesinlikle tercih ederdi. 

Saraya takdimini takip eden haftalar süresince mutsuz değildi. 

Ama mutlu da sayılmazdı. 

Elliott‟la aralarında, onunla Bayan Bromley-Hayes konusunda 

konuĢtukları günden bu yana, sessizce bir Ģeyler oluyordu. 

Birbirlerinden soğumamıĢlardı. Elliott ona birçok davette eĢlik 

ediyordu, özellikle de akĢamları. Ne zaman fırsatını bulsa onunla 

sohbet ediyor, her gece onunla seviĢiyor, onun yatağında uyuyordu. 

Ama... bir Ģeyler vardı. Bir tür zorlama hissi. 

Vanessa ona inanmıĢ ama yine de incinmiĢti. Bu tanıĢmalarından 

önce Elliott‟ın bir metresinin olmasından kaynaklı bir incinme değildi 

bu mantıksız olurdu. Bu belki de onunla evlendikten sonra eski 

metresinin ziyaretine gitmiĢ olmasından ve onun kendiliğinden bunu 

keĢfetmemiĢ olması durumunda karısına hiçbir Ģey söylemeyeceğinden 

kaynaklanan bir incinmeydi. Ve belki de Bayan Bromley-Hayes‟in her 

açıdan en azından fiziken çok güzel oluĢundan dolayıydı. 

Vanessa kendi kendine, evliliğimde ters giden bir Ģey yok, diyip 

duruyordu. Aslına bakılırsa her Ģey kesinlikle tam olması gerektiği 

gibiydi. Ona özen gösteren, sadık ve sadık kalacağına da yemin etmiĢ 

bir kocası vardı. Çok Ģanslıydı. BaĢka ne isteyebilirdi ki? 

Onun kalbini mi? 

Aya ve yıldızlara sahip olan birisi illa güneĢi de ele geçirmek 

isteyecek kadar açgözlü mü olmalıydı? 

GörünüĢe bakılırsa bu sorunun yanıtı evetti. 

Katherine hayran grubuna tıpkı Throckbridge‟de yaptığı gibi 



davranıyordu. Hepsine nazikçe ve hoĢgörüyle gülümsüyor, hepsine eĢit 

teveccüh gösteriyor, hepsinden hoşlanıyordu. Ama sorulduğunda, 

bunların arasında özel bir kiĢinin bulunmadığını itiraf ediyordu. 

Vanessa bir sabah, neredeyse terk edilmiĢ bir parkta hızlı bir 

yürüyüĢ yaparlarken ona, “Hayatında özel birisinin olmasını istemiyor 

musun?” diye sordu. 

Katherine iç çekiĢi andırır bir sesin ardından, “Elbette istiyorum,” 

Ģeklinde yanıtladı. “Ama esas nokta Ģu Nessie. Bu kiĢi özel olmalı. Ben 

böyle bir insan olmadığı ve imkânsızın peĢinde koĢturduğum sonucuna 

varmak üzereyim. Ama bu doğru olamaz, değil mi? Hedley senin için 

özeldi ve Lord Lyngate de öyle, ikinizi Cecily‟nin tanıtım balosunda 

vals yaparken seyrederken ne kadar da kıskandım. Eğer bu senin baĢına 

iki kez geldiyse, bana bir kez olmasını istemek çok mu aĢırılık olur?” 

Vanessa, kolunu tutup sıkarak, “Ah, bir gün olacaktır,” diye onu 

temin etti. “ÂĢık olmaktan daha azına razı olmadığına memnunum. Ya 

Meg?” 

Kız kardeĢleri yanlarında değildi. Allingham Markisi‟yle Hookham 

kütüphanesine gitmiĢti. 

Katherine, “Ve marki mi demek istiyorsun?” dedi. “Onun Meg‟e 

ciddi ciddi kur yaptığına inanıyorum.” Vanessa, “Peki, Meg onu kabul 

edecek mi?” diye sordu. 

Katherine, “Bilmiyorum,” diye itiraf etti. “Ondan hoĢlanıyor gibi 

görünüyor. Her ne kadar etrafında onunla ilgilenen diğer birkaç 

münasip ve yakıĢıklı beyefendi daha olsa da ondan baĢka kimseyi 

dikkate almadığı kesin. Yine de adama âĢıkmıĢ gibi davranmıyor, değil 

mi?” 

Bu doğruydu. Meg daha çok Stephen‟ın attığı adımları kontrol 

etmeye çalıĢmak, Vanessa‟yı elinden geldiğince eğlenmeye 

cesaretlendirmek ve kendisini Vanessa‟nın kurduğu yeni hayatta mutlu 

olduğuna ikna etmekle meĢguldü. 

Oysa cana yakın bir beyefendi olan marki çok çekiciydi. 

Ve Crispin Dew da evlenmiĢti. Artık ona takılıp beklemenin hiçbir 



Only & Sereniti 
 

manası kalmamıĢtı. Vanessa, benim için söylemesi kolay, diye 

düĢündü. 

Katherine, “Meg hiçbir zaman kendisi hakkında konuĢmayacak, 

değil mi?” dedi. “Bunu daha evvel hiç fark etmemiĢtim ama doğru. 

Sanırım Crispin Dew‟dan da bu yüzden hiç haberim olmadı. Ah, 

Nessie, onu bu kadar çok mu sevdi?” 

Vanessa, “Korkarım öyle,” diye karĢılık verdi. “Ama belki de zaman 

içerisinde baĢka birisini bulacaktır. Belki de bu Allingham Markisi olur. 

ArkadaĢlığından hoĢlanıyor gibi görünüyor.” 

Ama bu kısa süre sonra sona erecek bir umuttu. 

Vanessa bir hafta kadar sonra bir akĢam Merton Evi‟ne vardığında, 

Stephen‟ı giriĢ koridorunda buldu; Constantine‟le dıĢarı çıkmaya 

hazırlanıyordu. YarıĢlara gideceklerdi. KaĢları çatıktı. 

“Lanet olsun Nessie. Meg benim annem değil kız kardeĢim 

olduğunu ne zaman öğrenecek? Ve on yedi yaĢında olduğumu ve beni 

dizginlerle kontrol edemeyeceğini?” 

Vanessa, “Ah, tatlım ne oldu?” dedi. 

Stephen, “Allingham buradaydı,” diye karĢılık verdi, “ve benimle 

konuĢmak istedi. Bu çok nazikçe bir davranıĢtı, çünkü ben sadece on 

yedi yaşındayım ve o benim iki katı yaĢımda olmalı. Meg ise yirmi 

beĢinde. Kız kardeĢimle çıkmak için iznimi istemeye geldi.” 

Vanessa, ellerini göğsünde kavuĢturarak, “Ah, Stephen,” dedi. 

“Ve...?” 

“Ve tabii ben de evet dedim. Aslına bakılırsa bu hoĢuma da gitmiĢti. 

Terzisi ve ayakkabıcısı belki en iyilerden değil ama iyi bir adam olarak 

tanınıyor ve uzun boylu olmaması da aslında hiç önemli değil. Onun 

kişiliği var. Ve Tanrı biliyor ya, Meg son birkaç haftadır onunla 

yeterince zaman geçirdi. Ġnsan ondan alacağı evlilik teklifini büyük bir 

memnuniyetle karĢılayacağını düĢünür.” 

Vanessa, “Ama memnun olmadı, öyle mi?” diye sordu. “Onu elinin 

tersiyle iteleyerek reddetti.” 

Vanessa, “Ah,” dedi. “O zaman ondan pek o kadar da hoĢlanmamıĢ 



demektir, değil mi?” 

Stephen, “Lanet olsun, bilmiyorum,” dedi. “Nedenini söylemiyor. 

Hiçbir sebebi yok diyor. Babama Ģu korkunç sözü vermiĢ, bunu ben 

yirmi birime basana ve Kate evlenene kadar da tutacak.” 

Vanessa, “Aman Tanrım,” dedi. “Ben onun değiĢen Ģartları dikkate 

alacağını düĢünüyordum.” 

Stephen, “Gerçekten de her Ģey değiĢti,” dedi. “Ben artık Merton 

Kontu‟yum Nessie. Mülküm, servetim ve bir hayatım var. Yeni 

arkadaĢlarım var. Geleceğim var. Meg‟i sevmediğimden değil. Babam 

öldüğünden beri benim için yaptıklarına minnettar olmadığım için de 

değil. Bunları hiçbir zaman unutmayacağım ve hep minnettar 

kalacağım. Ama günün her saatinde, attığım her adımın hesabını ver-

mek gücüme gidiyor. Ve belki de hayatı boyunca alabileceği en iyi 

evlilik teklifini reddetmesine sebep olduğum için de içerliyorum. Eğer 

ondan yeterince hoĢlanmadıysa sorun değil. Teklifi reddetme 

sağduyusuna sahip olduğu için onu alkıĢlarım. Ama eğer durum böyle 

değilse... Eğer sebep sadece bensem... Ah, bu Constantine olmalı.” 

Suratı birdenbire aydınlandı. 

Vanessa‟nın kuzeniyle yüz yüze gelmek gibi bir isteği yoktu. 

Stephen‟ın kolunu okĢadı. 

“Onunla konuĢacağım. Ġyi eğlenceler.” 

Stephen, “Ah, teĢekkürler,” dedi. “Constantine mükemmel bir insan. 

Ġtiraf etmeliyim ki Lyngate de öyle Nessie. Gözünü üzerimden 

ayırmıyor, bu doğru ama beni dizginlemeye ve yönetmeye de 

kalkıĢmıyor.” 

Constantine‟in kapıyı çalmasını beklemeden evden ayrıldı. 

Vanessa misafir odasına girdiğinde ve biraz önce Stephen‟la 

konuĢtuklarını dile getirdiğinde, Margaret ağzı sıkı ve ketumdu. 

Margaret, “Erkek kardeĢimizin sorunu Ģu ki,” dedi, “içine girdiği 

yeni ortam ve Ģartların kendisini olduğundan dört yaĢ kadar 

yaĢlandırdığını düĢünüyor. Ama gerçek Ģu ki Nessie, o hâlâ aptal bir 

oğlan. Ve gittikçe daha da asi bir hal alıyor.” 
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Vanessa, “Belki de o bu kadar sert dizginlenmemesi gereken bir 

oğlandır,” yorumunda bulundu. 

Margaret bezgin bir tavırla, “Ah, sen de mi Vanessa!” dedi. “O Ģu 

anda Warren Malikânesi‟nde öğretmenleriyle birlikte olmalıydı.” 

Vanessa, “Ve kısa bir süre sonra da olacak,” dedi. “Bir yandan da 

rüĢtüne eriĢtiğinde kendisini bekleyen dünyadan haberdar olmalı. Ama 

gel, en iyisi onun yüzünden tartıĢmayalım. Allingham Markisi sana 

çıkma ve evlenme teklifinde mi bulundu?” 

Margaret, “Çok nazik bir davranıĢtı,” dedi. “Ama ben tabii ki hayır 

dedim.” 

“Tabii ki mi?” Vanessa kaĢlarını kaldırdı. “Ben de senin ondan iyice 

hoĢlanmaya baĢladığını düĢünüyordum.” Margaret, “O zaman yanlıĢ 

düĢünmüĢsün,” dedi. “Diğer insanlar bir yana, en azından sen sekiz yıl 

evvel üstlendiğim ailevi yükümlülüğümü yerine getirmeden evliliği 

düĢünemeyeceğimi biliyor olmalıydın.” 

Vanessa, “Ama Elliott ve ben Warren Malikânesine yakın 

yaĢıyoruz,” dedi. “Ve Kate birkaç aya kadar rüĢtünü alacak. Stephen 

gelecek birkaç yılın büyük çoğunluğunda üniversitede olacak. O 

zamana kadar yetiĢkinliğe adım atacaktır.” 

Margaret, “Ama henüz o gün gelmedi,” dedi. 

Vanessa baĢını yana eğdi ve ona büyük bir dikkatle baktı. “Sen 

evlenmek istiyor musun Meg? Bunu yapacak mısın?” Bunun Crispin 

Dew‟la alakası olmalı, diye düĢündü. Margaret ellerini dizlerine koydu 

ve büyük bir dikkatle düĢünceler içerisinde bunlara baktı. 

“Eğer evlenmezsem, bir gün Warren Malikânesinde Stephen‟ın 

karısıyla yaĢamak zorunda kalacağım. Ya da Fichley Park‟ta seninle. 

Veya Katherine ve kocasıyla birlikte bir yerlerde. Sanırım gün gelecek, 

evlenme teklifinde bulunacak kadar nazik davranan birisiyle 

evleneceğim. Ama henüz değil.” 

Vanessa onun önüne eğdiği baĢına baktı. Uzun bir sessizlik yaĢandı. 

Sonunda, “Meg,” dedi. “Stephen büyük olasılıkla... büyük olasılıkla 

Crispin‟den haberdar değil, tabii eğer Kate ona bir Ģey anlatmadıysa. 



Allingham Markisini reddetme sebebinin kendisi olduğunu düĢünüyor.” 

Margaret, “Ve gerçekten de öyle,” dedi. 

Vanessa, “Hayır, değil,” Ģeklinde karĢılık verdi. “Bu konu Crispin‟le 

alakalı.” 

Margaret ona bakmak için baĢını kaldırdı, kaĢları çatıktı. 

Vanessa, “Stephen‟ın bunu bilmesi lazım,” dedi. “Seni mutluluktan 

mahrum bırakanın kendisi olmadığını bilmeli.” 

Margaret Ģiddetle, “Benim mutluluğum Stephen,” dedi. “Tıpkı sen 

ve Kate gibi.” 

Vanessa, “Yani hepimizi birden zincire vuruyorsun,” dedi. “Seni 

çok seviyorum Meg. Kate ve Stephen‟ı da öyle. Ama hiçbirinizi benim 

mutluluğum Ģeklinde betimlemem. Benim mutluluğum diğer bir 

insandan gelemez.” 

Margaret, “Lord Lyngate‟den bile mi?” diye sordu. “Ya da 

Hedley‟den?” 

Vanessa baĢını iki yana salladı. 

“Hedley ya da Elliott‟tan bile değil. Benim mutluluğum içimden 

gelmeli, yoksa bu hiçbir iĢime yaramayacak kadar kırılgan bir Ģey ya da 

sevdiklerimin faydalanamayacakları bir yük olur.” 

Margaret ayağa kalktı ve aĢağıdaki Berkeley Meydanına bakmak 

için pencereye doğru yürüdü. 

“Anlamıyorsun Nessie. Hiç kimse anlamıyor. Babama söz 

verdiğimde, on iki yıllık bir taahhüdün altına girdiğimi biliyordum 

Stephen rüĢtünü alana kadar. Sekiz yıldır bu sözü yerine getiriyorum. 

Sırf Ģartlarımız değiĢti, sırf sen mutlu bir evlilik yaptın, Kate bir düzine 

ya da daha fazla bekâr beyefendiye takdim edildi ve Stephen da serbest 

kalmak için rahatsızlık duyuyor diye, geriye kalan dört yılı Ģöyle bir 

omuz silkerek üzerimden atmayacağım. Veya sırf iyi bir evlenme teklifi 

aldım, Kate ve Stephen‟ı sana ve Lord Lyngate‟e emanet edip 

Northumberland‟a giderek yeni bir hayata baĢlama fırsatını yakaladım 

diye. Bunun Crispin Dew‟la en ufak bir alakası yok. Bu özgürce verilen 

ve büyük bir memnuniyetle yerine getirilen sözden öte bir Ģey değil. 
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Hepinizi seviyorum. Stephen usandırıcı bulsa dahi görevimi 

bırakmayacağım. Bunu yapmayacağım.” 

Vanessa ona yaklaĢtı ve kolunu beline doladı. “Haydi, alıĢveriĢe 

gidelim. Dün muhteĢem bir Ģapka gördüm ama rengi kraliyet mavisiydi, 

dolayısıyla bana kesinlikle yakıĢmaz. Ama senin üzerinde oldukça 

büyüleyici görünecektir. Gel ve baĢkası satın almadan önce bir gör. Bu 

arada, Kate nerede?” 

Margaret, “Bayan Flaxley, Lord Bretby ve Bay Ames ile birlikte 

fayton gezisine gitti,” dedi. “Ne yapacağımı bilemediğim kadar çok 

sayıda Ģapkam var Nessie.” 

Vanessa, “O zaman bunlara bir tane daha eklenmiĢ, hiç fark etmez,” 

dedi. “Haydi gidelim.” 

“Ah, Nessie.” Margaret güldü. “Sen olmasan ben ne yapardım?” 

Vanessa, “Gardırobunda daha fazla yer olurdu, bu kesin,” dedi ve 

birlikte gülüĢtüler. 

Vanessa birkaç saat sonra Moreland Evi‟ne geri döndü ama kalbi 

sıkıntılıydı. Ġnsanın sevdiklerinin mutsuzluğuna dayanması 

kendisininkine dayanmasından çok daha zor oluyor, diye düĢündü ve 

Meg‟in mutsuz olduğu Ģüphesizdi. 

Vanessa ise mutsuz değildi. Sadece... 

Pekâlâ, balayı süresince ve bunun ardından da takdiminin birkaç gün 

öncesi ve sonrasında, çılgınca bir mutluluk hissettiğini biliyordu. Ve bu 

mutluluk onu daha fazlasını istemek yönünde hırslandırmıĢtı. 

Kendisini sadece kendi kendine iĢleyen ve uyumlu bir evlilikle 

yetinmeye zorlayamazdı. 

Hamile olduğundan neredeyse emindi. Belki bu bir fark yaratırdı. 

Ama neden yaratsındı ki? Vanessa sadece Elliott‟ın uğruna evlendiği 

görevi yerine getiriyordu. 

Tanrım o Elliott‟ın ve kendisinin çocuğunu taĢıyordu. 

Karnında ikisinin çocuğu vardı. Tekrar mutlu olmayı o kadar büyük 

bir umutsuzlukla istemekteydi ki. Daha önce Meg‟e söylediklerine 

rağmen, sadece kendi içinde mutlu olmayı değil. Elliott’la birlikte 



mutlu olmayı istiyordu. Bu haberi ona verdiğinde kocasının coĢkun bir 

neĢe sergilemesini istiyordu. Bir de... 

Pekâlâ, bir de tabii ki güneĢi görmeyi istiyordu. 

Ne kadar da aptaldı. 

BoĢ akĢam sayısı pek fazla değildi. Bu bir anda ortaya çıkan ender 

rastlanılır bir sürpriz gibiydi. 

Böyle bir akĢamda Cecily tiyatroya bir grup arkadaĢıyla birlikte, 

içlerinden birinin annesinin eĢliğinde gitmiĢti. Elliott akĢam yemeğinin 

ardından kütüphaneye çekildi. Misafir odasında oturmuĢ çayını 

yudumlayan ve Vanessa ile sohbet eden annesi esnemelerini artık 

saklayamaz hale geldi ve sonunda büyük bir bitkinlik içerisinde özür 

dileyerek izin istedi. 

Vanessa yanağından öperken, “Kendimi sanki bir hafta hiç kesintisiz 

uyuyabilecekmiĢim gibi hissediyorum,” dedi. 

Vanessa, “Bence hiç aralıksız çekilen bir akĢam uykusu iĢinizi 

görecektir,” diye karĢılık verdi. “Ama öyle olmazsa, 

Cecily‟e yarınki bahçe partisinde ben eĢlik ederim ve siz de sakin bir 

gün geçirebilirsiniz. Ġyi geceler anne.” 

Kayınvalidesi, “Hep böyle iyisin,” dedi. “Elliott seninle evlendiği 

için o kadar mutluyum ki. Ġyi geceler Vanessa.” 

Vanessa bir süre kitabını okuyarak oturdu. Ama gittikçe daha aĢina 

olduğu o hafif depresyon hissi onu avucuna aldı ve dikkatini verdiği, 

Ithaca ve Penelope‟sine dönmeye çalıĢan Odise‟nin maceralarından onu 

koparttı. 

Elliott aĢağıda kütüphanedeydi, o ise ikisinin de evde oldukları bu 

değerli akĢamda yukarıda misafir odasındaydı. Evlilik hayatları böyle 

mi olacaktı? 

Vanessa bunun böyle gitmesine izin mi verecekti? 

Annesinin yatağa gittiğini ve onun orada yalnız kaldığını bilse belki 

yukarı gelirdi. 

Ve sonunda, kararlılık içerisinde ayağa kalkıp kaldığı yeri 

kaybetmemek için parmağını sayfaların arasına koyarak, belki de, diye 
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düĢündü, gidip ne olacağını görmeliyim. Burası onun da eviydi ve o da 

kocasıydı. Ve birbirlerinden soğumamıĢlardı. Kavga etmemiĢlerdi. Eğer 

mesafeli bir iliĢkiye sürüklenirlerse, bu konuda bir Ģeyler yapmaması 

halinde kısmen bu onun da hatası olurdu. 

Kütüphanenin kapısını tıklattı ve kocası girmesini söyler söylemez 

içeri daldı. 

Soğuk bir akĢam olmamasına rağmen Ģömine yanmaktaydı. Elliott 

ateĢin bir yanında duran deri sandalyeye yerleĢmiĢti, elinde açık bir 

kitap vardı. Kütüphane Vanessa‟nın sevdiği bir yerdi. Uç duvarı deri 

sırtlı kitapların sıralandığı uzun kitap raflarıyla kaplıydı ve eski meĢe 

masası üç kiĢinin yan yana uzunlamasına yatabileceği kadar büyüktü. 

Misafir odasından daha sıcak ve samimiydi. Vanessa Elliott‟ı 

akĢamları oturmak için burayı seçtiği için suçlamadı. Bu gece burası 

her zamankinden çok daha davetkâr görünüyordu. Elliott da öyle. 

Sandalyesinde hafifçe aĢağı kaymıĢtı. Tek ayak bileği diğer bacağının 

üzerine yaslıydı. 

Vanessa, “Annen yorgundu,” dedi. “Yatmaya gitti. Sana katılırsam 

sorun olur mu?” 

Elliott ayağa kalktı. “Umarım katılırsın,” dedi, tam karĢısında, ateĢin 

diğer yanında duran sandalyeyi iĢaret etti. 

ġöminede bir odun çıtırdadı, yukarı, bacaya doğru küçük kıvılcımlar 

saçtı. 

Vanessa oturup ona gülümsedi ve sonra, söyleyecek baĢka bir Ģey 

aklına gelmediğinden, kitabını açtı, boğazını temizledi ve okumaya 

baĢladı. 

Elliott da aynısını boğazını temizlemeksizin yaptı. Artık aĢağı doğru 

kayık oturmuyordu. Her iki ayağı da yerdeydi. 

Sandalye Vanessa‟ya göre çok derindi. Ya sırtını yaslayacak, 

ayakları yerden birkaç santimetre yukarda havada kalacaktı. Ya 

ayaklarını yere basacak ama sırtı kavislenip kamburlaĢacaktı. Ya da 

ayakları yere basacak ve sırtı sopa yutmuĢ gibi düz ve dimdik olacaktı. 

Birkaç dakika sonra ki bu süre zarfında üç pozisyonu da denemiĢ ve 



hiçbirisinin rahat olmadığını fark etmiĢti, terliklerini çıkarttı ve 

ayaklarını altına kıvırdı. Bunu yaparken eteğini düzgünce etrafından 

sarkıttı ve baĢını sandalyenin kanadına yasladı. AteĢe, ardından da 

Elliott‟a baktı. 

O da doğrudan ona bakmaktaydı. 

Vanessa özür dilercesine, “Bir hanımefendi gibi oturmadığımın 

farkındayım,” dedi. “Annem ve babam bana düzgün oturmamı hep 

söylemiĢlerdir. Ama boyum kısa ve sandalyelerin çoğu bana göre 

büyük. Ayrıca, böyle rahatım.” 

Elliott, “Gerçekten de rahat görünüyorsun,” dedi. 

Vanessa ona gülümsedi ama bunun ardından her nedense ikisi de 

kitap okumaya geri dönmediler. Sadece birbirlerine baktılar. 

Vanessa yumuĢak sesle, “Bana babandan bahset,” dedi. 

Sürekli olarak kayınvalidesinin oğlunun babasından farklı olacağını 

umduğunu söyleyiĢi aklına geliyordu. Elliott daha evvel babasından hiç 

bahsetmemiĢti. 

Elliott, Vanessa‟ya bir süre daha bakmaya devam etti. Sonra 

gözlerini ateĢe çevirdi ve kitabı yanındaki masaya bıraktı. 

“Ona hayrandım. O benim büyük kahramanım, var oluĢumun 

temeliydi. O büyüdüğümde olmayı amaçladığım modeldi. Yaptığım her 

Ģey onu memnun etmek içindi. Evden uzun süre uzak kalırdı. Geri 

dönmesini dört gözle beklerdim. Küçükken, sırf onun atını ya da 

faytonunu görmek için parkın kapısının dıĢında kamp kurardım. 

Böylece, ender de olsa geldiğinde orada olursam, beni yanına alır ve 

annemle kız kardeĢlerimin sıraları gelmeden evvel beni el üstünde 

tutardı. Biraz büyüdüğümde ve Con‟la birlikte baĢımı belaya sokmaya 

baĢladığımda, sürekli olarak babamı hayal kırıklığına uğratma ya da 

öfkesini ateĢleme korkusuyla asabileĢirdim. Genç bir erkekken bir 

yanım hep ona layık olamayacağımdan, onun kadar iyi 

olamayacağımdan korkardı.” 

Kısa bir süre sessiz kaldı. Vanessa hiçbir Ģey söylemeye kalkıĢmadı. 

Devamının geleceğini sezmiĢti. Elliott‟ın gözlerinde ve sesinde acı, 
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kaĢlarının arasında bir çizik vardı. 

“Hiçbir zaman bizimkinden daha yakın, mutlu bir aile daha yoktu. 

Karısına bu kadar bağlı bir koca ya da çocuklarına bu kadar düĢkün bir 

baba olamazdı. Onun uzun süreli yok oluĢlarına rağmen, hayat birçok 

açıdan huzurluydu. Sevgiyle doluydu. Böyle bir evlilik yapmayı ve 

böyle bir aile kurmayı her Ģeyden daha fazla istiyordum. Babamın bana 

dair beslediği beğeninin tadını çıkartmak istiyordum. Ġnsanların bize 

„Babasına bak, oğlunu al,‟ demelerini istiyordum.” 

Vanessa kaldığı yeri iĢaretlemeden kucağındaki kitabı kapattı ve 

ateĢe bu kadar yakın oturduğu için üĢümüĢ olmasa da kollarını elleriyle 

kavradı. 

Elliott, “Ve bundan bir buçuk yıl önce aniden metresinin yatağında 

öldü,” dedi. 

Vanessa ona baktı, kelimelerle ifade edilemeyecek kadar çok 

ĢaĢkındı. 

Elliott, “Otuz yıldan daha uzun bir zamandır birliktelermiĢ,” dedi, 

“yani annemle yaptığı evlilikten biraz daha uzun bir süre. BeĢ çocukları 

olmuĢ, en küçüğü on beĢinde, yani Cecily‟den biraz daha genç, en 

büyüğü ise otuzunda, yani benden biraz büyük.” 

Vanessa, “Ah,” dedi. 

“Ölmesi durumunda metresinin yaĢamını iyi bir Ģekilde 

sürdürebilmesini garanti altına almıĢ. Oğullarından ikisini sağlam, 

yüksek kazançlı iĢlere sokmuĢ. Üçüncüsü hâlâ iyi bir okulda okuyor. 

Ġki kızına saygın, iyi kocalar bulmuĢ. O aileyle en az bizle geçirdiği 

kadar zaman geçirmiĢ.” 

Vanessa, “Ah, Elliott,” dedi. Kocasının acısının o kadar farkındaydı 

ki gözleri yaĢlarla doldu. 

Elliott ona baktı. “Komik olan Ģu ki büyükbabam ve diğer ailesini 

biliyordum. Kırk yıldan daha uzun süredir gittiği metresi bundan sadece 

on yıl önce vefat etti. Bu iliĢkiden de çocukları olmuĢtu. Hatta bunun 

bir tür aile geleneği olduğunu da biliyordum bu, biz Wallace 

erkeklerinin erkekliğimizi ve kadınlar karĢısındaki üstünlüğümüzü is-



patlama Ģeklimiz sanırım. Ama babamın da bu geleneği sürdürme 

olasılığı bir kez olsun aklıma gelmemiĢti.” 

“Ah, Elliott.” Vanessa‟nın aklına söylenebilecek hiçbir Ģey 

gelmiyordu. 

Elliott, “Sanırım,” dedi, “bunu benim dıĢımda tüm dünya biliyordu. 

Ben nasıl oldu da anlamadım, bilmiyorum. Tanrı biliyor ya, 

Oxford‟dan döndükten sonra burada, Ģehirde yeterince zaman harcadım 

ve sosyetede olan biten her Ģeyi bildiğimi zannettim, hatta çirkin Ģeyleri 

de. Ama babama dair en ufak bir fısıltı iĢitmedim. Annem biliyordu hep 

farkındaydı. Hatta Jessica bile biliyordu.” Vanessa bir yıl önce kocası 

açısından tüm dünyanın nasıl yıkılıp tuz buz olduğunu tahmin etmeyi 

denedi. 

Elliott, sanki onun aklından geçenleri okumuĢçasına, “Her Ģey,” 

dedi. “Bildiğim her Ģey, uğruna yaĢadığım ve inandığım her Ģey her şey 

bir hayal, bir yalandı. Babamın tüm sevgisini bize yönlendirdiğini 

düĢünüyordum. Onun oğlu, varisi, eninde sonunda yerini alacak kiĢi 

olacağım için çok özel olduğuma inanıyordum. Ama onun benden 

büyük bir oğlu, hemen hemen benimle yaĢıt diğer bir tanesi, artı 

bunlara ek üç çocuğu daha vardı. Bu gerçeği kabullenmek çok zordu. 

Hâlâ da zor. Onca yıl annem onun açısından, ona yasal bir varis veren 

yasal bir eĢten baĢka bir Ģey olmamıĢtı. Ve ben de o yasal varisten öte 

bir Ģey değildim.” 

“Ah, Elliott.” Vanessa bacaklarını sandalyeden indirdi, ayağa kalktı, 

kitabının paldır küldür yere düĢtüğünün farkında bile değildi, büyük bir 

aceleyle kocasına doğru yaklaĢtı. Kucağına oturdu, kollarını beline 

doladı ve baĢını omzuna yasladı. “Bunu bilemezsin. Sen onun 

oğluydun. 

Kız kardeĢlerin de kızları. BaĢka bir yerde çocuklarının olması seni 

daha az sevdiği anlamına gelmez. Sevgi sonsuzdur. Onun seni 

sevdiğinden Ģüphelenme. Lütfen yapma.” 

Elliott baĢını sandalyenin arkasına yaslayarak, “Onca yalan,” dedi. 

“Londra‟da ne kadar meĢgul olduğu, benden ayrılmaktan ne kadar 
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nefret ettiği, ayrıca bizi ne kadar özlediğine, bizsiz kendini ne kadar 

yalnız hissettiğine, eve geri dönmekten ne kadar mutlu olduğuna dair 

sarf ettiği sözler. Tüm bu yalanlar hiç Ģüphesiz diğer ailesine gittiğinde 

de sarf ediliyordu.” 

Vanessa yüzüne bakmak için baĢını kaldırdı ve ellerini saçları 

arasında dolaĢtırmak için uzattı. “Yapma. Her Ģeyden Ģüphe duyma 

Elliott. Sana seni sevdiğini söylediyse, sen onun seni sevdiğini 

hissettiysen, o zaman bunun doğruluğundan Ģüphelenme.” 

Elliott, “Konu Ģu ki,” dedi, “bunların hiçbirisi ender yaĢanan Ģeyler 

değildi. DüĢünmek için çok fazla çaba harcamaksızın sana bu Ģekilde 

yaĢayan bir düzine insan adı sıralayabilirim. Bu, doğum, pozisyon ve 

servetin her Ģey olduğu, stratejik evliliklerin kural kabul edildiği 

sosyetede yaĢamanın bir parçası. BaĢka yerlerde cinsel hazlar ve duy-

gusal rahatlık aramak çok olağan. Sadece babamın da bunu yaptığını 

bilmiyordum, hatta bundan ĢüphelenmemiĢtim bile. Birdenbire, artık 

benim olan görev ve sorumluluklar için birkaç küçük hazırlıkla Lyngate 

Vikontu oldum bu tabii ki benim hatam. Çok uzun bir süre ihmalkâr 

genç bir delikanlıydım. Ve bir baktım Jonathan‟ın vasisi olmuĢum. 

Bunların tümünü, kucağıma aniden ve beklenmedik bir Ģekilde düĢen 

bunca sorunu, ele almak zorunda kaldım. Neticede babamın oğluydum. 

Ama yine aynı ani ve beklenmedik Ģekilde” 

Elliott aniden konuĢmayı kesince, “Hatıralarından mı yoksun 

kaldın?” diye sordu Vanessa. 

“Evet. Hepsinin yalan, bir illüzyon olduğunu fark ettim. Bilmediğim 

bir dünyada serbest bırakılmıĢtım.” Vanessa, “Ve tüm neĢe, sevgi ve 

umut hayatından uçup gitti,” dedi. 

“Büyük bir hızla gerçekçi oldum, neredeyse bir gecede. Dersimi 

hızlı ve iyi bir Ģekilde öğrendim.” 

Vanessa, “Ah, seni zavallı, aptal adam,” dedi. “Gerçekçilik sevgi ya 

da neĢeyi dıĢlamaz. O bu unsurlardan oluĢur.” Elliott, elini kaldırıp 

parmaklarını kısa bir an için onun yanaklarına dayayarak, “Vanessa,” 

dedi, “hepimiz senin kadar masum ve iyimser olmalıyız. Tıpkı benim 



bir buçuk sene evvel olduğum gibi.” 

Vanessa, “Hepimiz benim kadar gerçekçi olmalıyız,” dedi. 

“Gerçekçilik neden her zaman olumsuz bir ĢeymiĢ gibi görünür ki 

insanlara? Neden yıkım, Ģiddet, ihanet dıĢında bir Ģeylere güvenmekte 

zorlanırız? Hayat güzel. Ġyi insanlar çok erken ölüyor ve yaĢça büyük 

olanlar ise bize ihanet ediyor olsa da hayat güzel. Hayat bizim nasıl an-

lamlandırdığımıza bağlı. Onu nasıl göreceğimize biz karar vermeliyiz.” 

Vanessa onu dudaklarından yavaĢça öptü. Ama, aradan bir yıldan 

fazla zaman geçmiĢ olmasına rağmen, Elliott‟ın acısını 

küçümsemeyecekti. 

“Ve en yakın arkadaĢını da kaybettin, değil mi?” diye alçak sesle 

sordu. “Constantine‟i kaybettin.” 

Elliott, “Sonunda, evet,” diyerek itiraf etti. “Sanırım kısmen de olsa 

suçlu benim. Oraya, Warren Malikânesi‟ne, Jonathan‟a dair görevimi 

yapmak için haçlı seferine çıkanların Ģevkiyle gittim. Gerekirse onunla 

iliĢkisi olan herkesi hiçe saymaya hazırdım. Belki de her Ģeyin olması 

gerektiği gibi olsaydı, kısa süre sonra gayretimi hafifletmeyi öğ-

renirdim. Ama öyle olmadı. Babamın her konuda Con‟a güvendiğini ve 

onun da bundan faydalandığını hızla fark ettim.” 

Vanessa, Elliott‟ın suratını elleri arasına alarak, “Nasıl yani?” diye 

sordu. 

Elliott iç çekti. “Jonathan‟dan çalıyordu. Mücevherler vardı. 

KuĢaktan kuĢağa geçen değerli Ģeyler. Her ne kadar çok değerli 

olduklarını söyleyebiliyor olsam da neredeyse paha biçilemez Ģeyler. 

Çoğu kayboldu. Jonathan sorduğumda bunlara dair hiçbir Ģey 

bilmediğini söyledi ama babasının bir zamanlar bunları kendisine 

gösterdiğini anımsadı. Con mücevherleri aldığını itiraf etmedi ama 

inkâr da etmedi. Bunlardan ona bahsettiğimde suratında değiĢik bir 

ifade vardı, bu uzun süredir aĢina olduğum bir ifadeydi yarı alaycı, yarı 

küçük gören. Bu ifade bana onları onun aldığını en az kelimeler kadar 

açık anlattı. Ama ispatım yoktu. Hiç kimseye söylemedim. Kendimi 

bunu dünyadan saklamaya mecbur hissetmem ailevi bir utançtandı. 
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Bunu öğrenen ilk kiĢi sensin. O arkadaĢlık kurmaya uygun birisi değil. 

Tüm hayatım boyunca beni en az babam kadar aldattı. Ġyi bir karaktere 

sahip değil Vanessa.” Vanessa, “Hayır, değil,” diye hemfikir oldu. 

Elliott gözlerini kapattı. Eli tekrar yanına düĢtü. “Tanrım, neden seni 

tüm bu pis aile geçmiĢimle sıktım ki?”  

Vanessa, “Çünkü ben senin karınım,” dedi. “Elliott, her ne kadar 

sevdiğin herkes sana ihanet etmiĢ gibi görünüyor olsa da sevmeyi 

bırakmamalısın. Aslına bakılırsa bunlar sadece tanıdığın, senin için en 

az onlar kadar değerli insanların arasından iki kiĢi. Ve her ne kadar 

mutlu hatıralarının hemen hepsi sahteymiĢ gibi görünüyor olsa da 

mutluluktan vazgeçmemelisin. Sevgi ve neĢe seni bekliyor.” 

“Öyle mi?” Bitkin bir Ģekilde Vanessa‟nın gözlerine baktı. 

Vanessa, “Ve umut,” dedi. “Umut hep olmalı Elliott.” “Öyle mi? 

Neden?” 

Ve iĢte o dakika, elleri suratını iki yandan kavramıĢ bir halde 

bakarken, Elliott‟ın gözlerinin yaĢlarla dolduğunu ve yanaklarına 

döküldüğünü gördü. 

Kocası baĢını hızla avuçları arasından kurtararak çevirdi ve 

Vanessa‟nın yanaklarının kızarmasına yol açan bir küfür savurdu. 

Ġlk küfrü daha hafif diğer bir tanesi takip etti. “Lanet olsun.” Bir 

mendil bulmak için etrafı yokladı ve sonunda buldu. “BoĢ ver Vanessa. 

Affet beni.” 

Onu kucağından kaldırmaya, kendisinden uzaklaĢtırmaya 

çalıĢıyordu. Ama Vanessa buna izin vermeyecekti. Ġki kolunu da 

boynuna doladı, yüzünü göğsüne doğru çekti. 

Saçlarının arasında,“Sakın bana engel olma,” dedi. “Beni uzak 

tutmaya çalıĢma Elliott. Ben senin baban ya da Constantine değilim. 

Karınım. Ve sana hiçbir zaman ihanet etmeyeceğim.” 

Kocası derin, acı yüklü hıçkırık ve nefeslerle ağlarken, baĢını çevirip 

tek yanağını Elliott‟ın kafasına yasladı. 

Vanessa, durduğunda kendisini korkunç derecede mahcup 

hissedecek, diye düĢündü. Büyük olasılıkla yıllardır gözyaĢı 



dökmemiĢti. Erkekler bu tür konularda aptaldırlar. Erkeklikleri söz 

konusu olduğunda, ağlamak bir hakarettir. 

Vanessa Elliott‟ın kafasını ve Ģakağını öptü. Ellerini saçları arasında 

dolaĢtırdı. 

Ona, “AĢkım,” diye mırıldandı. “Ah, aĢkım.” 
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ELLIOTT Vauxhall Bahçelerinde bir loca ayırtmıĢtı. Thames 

Nehri‟nin hemen güneyindeki meĢhur bahçeler, sezonda Ģehre gelen 

insanların gerçekten de kaçırmamaları gereken bir Ģeydi. Vanessa‟nın 

yüzü, Elliott kendisine oraya gitmek isteyip istemediğini sorar sormaz 

büyük bir neĢeyle aydınlandı. 

Karısını memnun etmek onun açısından büyük önem kazanmıĢtı. 

Tabii ona karĢı hissettiği kaçınılmaz sevgi de öyle. Buna bir isim 

koyamıyordu ya da koymuyordu. Ona âĢık olmadığı kesindi bu çok 

abes bir terimdi. Ve iĢ sadece sevmeye gelince pekâlâ, o sevgiye 

güvenmeme noktasına gelmiĢti ve Vanessa‟ya karĢı beslediği hislerini 

bu kırılgan kategoriye sokmak istemedi. 

Ona güveniyordu. Elliott‟a sanki, Vanessa‟nın hayatı hak etsin ya da 

etmesin, kendisine yakın herkese sevgisini kayıtsız Ģartsız dağıttığı bir 

süreç Ģeklinde nitelendirilmiĢ gibi geldi. 

Tanrı biliyor ya, o karısının sevgisini hak etmemiĢti. 

Ama yine de onun kendisini kendine has bir yolla sevdiğini 

biliyordu.

Vanessa o akĢam Elliott‟ı kütüphanede sonunda kendisini kontrol 

altına alır almaz yalnız bırakmıĢ, o günden sonra da bu korkunç 

derecede mahcubiyet veren olaydan tek bir kez olsun bahsetmemiĢti. 

Elliott‟a kendisine gelip iyileĢmesi için ihtiyacı olan zamanı tanımıĢtı. 

Ve Elliott da iyileĢti. Sevginin tabii bu kelimeyi kullanmaya cesaret 

ederse hiç kimsenin içinde ikamet etmediğini anladı. Babası onu hayal 

kırıklığına uğratmıĢtı. Con da öyle. Ama sevgi bunu yapmamıĢtı. 

Sevgi onun açısından hem diğer insanların ona verdiği, hem de daha 

da önemlisi, onun baĢkalarına verebildiği bir Ģey olarak kalmıĢtı. 



Elliott çocuklarını, o yaĢadığı sürece inanabilecekleri bir istikrarla 

sevecekti. Ve anneleri onlara, kelimelerle olmasa bile örneklerle aslında 

oldukça fazla sözcük kullanılacağı hiç Ģüphesizdi sevginin herkesin 

içinde yaĢayan, dipsiz bir kuyu olduğunu, bunun karanlık ve zor 

günlerde dahi onların yaĢamlarına mutluluk katabileceğini öğretecekti. 

Ve bu çocuklar ya da en azından ilki çok da gecikmeyeceklerdi. Her 

ne kadar henüz ona söylemeyi tercih etmemiĢ olsa da Vanessa‟nın 

hamile olması gerektiğinin farkındaydı. Evlendikleri günden bu yana 

adet görmemiĢti. 

Evliliğine dair temkinli bir memnuniyet hissetmeye baĢlamıĢtı. 

Ancak Vauxhall‟a yapılacak seyahat tamamen Vanessa‟nın iyiliği 

için düzenlenmemiĢti. Bu temelde birkaç güne kadar Warren 

Malikânesi‟ne geri dönecek olan Bayan Huxtable ve genç Merton 

içindi. Vanessa ve Elliott da onlarla birlikte gidiyorlardı ancak Elliott, 

delikanlının öğretmenleriyle güzelce anlaĢtığını görür görmez, sezonun 

geriye kalanını geçirmek için tekrar Londra‟ya döneceklerdi. 

Delikanlının Londra‟ya bu kadar kolay alıĢmıĢ olmasından biraz 

endiĢeliydi. Sonunda sahip olacağı hayata tam manasıyla girmek için 

hâlâ çok gençti ama kadın ve erkek, kendisinden yaĢça büyük birkaç 

arkadaĢ edinmiĢti, çoğu zaman onlarla dıĢarı çıkıyordu parkta ata 

biniyor, yarıĢlara gidiyor, Tattersall‟daki atları inceliyor ya da davet 

edildiği, ĢaĢırtıcı derecede çok sayıda sosyal etkinliğe katılıyordu. 

Çok gençti ve belki de ona sık sık eĢlik eden Con gibi erkekler için 

kolay bir avdı. Dizginlenmesinin ve Oxford‟a gidene kadar eğitiminin 

sürdürüleceği evine dönmesinin zamanı gelmiĢti. 

Ġlginçtir ki Stephen geri dönmeye oldukça istekliydi. Elliott onu bir 

kenara çekip konuyu konuĢtuğunda en ufak bir kavga dahi çıkartmadı. 

Vurgulayacağı noktaları parmaklarıyla sayarak, “Hiçbir erkek 

kulübüne henüz katılamıyorum,” dedi. “Senin iznin olmaksızın at ya da 

iki tekerlekli, üstü açık at arabalarından satın alamıyorum, ayrıca diğer 

birçok Ģeyi yapamıyorum. Lordlar Kamarası‟ndaki yerime geçemiyor, 

en ilginç balo ve suarelere katılamıyorum. Ve tüm bunları yapmama 
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izin verilmeden evvel öğrenmem gereken bir milyon Ģey olduğunun 

farkındayım. Ayrıca Warren Malikânesini de özledim. Buraya 

gelmeden evvel orada kendimi evimde hissetmeye neredeyse hiç vakit 

bulamadım. Geri dönmek beni memnun eder.” 

Elliott, delikanlının uzun süre beklenmesine gerek kalmadan azılı bir 

dönemden geçeceğinden emindi. Ama tüm bunları nispeten sağ salim 

aĢacaktı, umulan buydu. Huzursuz enerjisinin altında iyi bir karakteri 

vardı, bu iyi yetiĢtiriliĢin sonucuydu. 

Ablası kasabaya onunla birlikte dönmekte ısrarcı davrandı. Elliott‟ın 

kendisine Merton‟la birlikte oraya gitmesine gerek olmadığını, 

öğretmenlerinin ona göz kulak olmalarını sağlayacağını ifade etmesi 

üzerine, sertçe sosyeteye tanıtımının yapıldığını söyledi. Artık ne 

zaman isterse sosyetenin arasına karıĢabilirdi tabii eğer kendisini bunu 

yapmaya istekli hissederse. Sezonun bir kısmında Londra‟da bulunduğu 

için çok memnundu ama onun yeri Stephen‟ın yanıydı ve gelecek 

birkaç yıl süresince de öyle olacaktı. O evlenene kadar Meg‟in yeri 

Warren Malikânesiydi. Ayrıca Moreland Evi‟ne gideceği ve Vanessa 

geri dönene kadar kendisine Leydi Lyngate tarafından eĢlik edileceği 

için, Kate‟in de ona Londra‟da ihtiyacı yoktu. 

Bu kararından kolay kolay vazgeçecek gibi görünmüyordu. 

Elliott‟a Allingham‟ın teklifinden ve Meg‟in bunu reddediĢinden 

bahseden Vanessa olmuĢtu. Bu ablası açısından harika bir kısmetti ama 

Vanessa‟ya göre, kız kardeĢi hâlâ o namussuz asker için yanıp 

tutuĢuyordu ve belki de tutuĢmaya devam edecekti. 

Katherine Huxtable da kız ve erkek kardeĢlerinin oraya gitme 

planlarını ilk iĢittiğinde, Warren Malikânesi‟ne geri dönmek istedi. 

Kırsalın sessizliğini özlediğini ifade etti. Ancak Cecily ve Vanessa onu 

kalmaya ikna ettiler. Çok sayıda hayranı ve evlenmeye istekli taliplileri 

vardı aslına bakılırsa en az Cecily‟ninki kadar. Elliott, belki de ne kadar 

Ģanslı olduğunun farkında dahi değildir, diye düĢündü. Takdimleri yeni 

yapılan çoğu genç hanımefendi, bu kadar kiĢinin yarısının kendileriyle 

ilgilenmesi için hemen her Ģeylerini verirdi. 



Ama Elliott açısından gittikçe netleĢmeye baĢlayan bir Ģey vardı. 

Hayat Huxtablelar açısından çok değiĢmiĢ olabilirdi ama onları 

değiĢtirmemiĢti. Tabii ki ortama ayak uyduracaklardı zaten bunu 

yapmaya da baĢlamıĢlardı. Ama Ģımarmayacaklardı. 

En azından, bunun kız kardeĢleri kadar Merton için de doğru 

çıkacağını umdu. 

Vauxhairdaki akĢam Merton ve Bayan Huxtable için bir güle güle 

partisi Ģeklinde planlanmıĢtı. Elliott‟ın annesi, Cecily, Averil ve kocası 

ve tabii ki Katherine Huxtable da partiye davetliydiler. 

Elliott dans edilecek ve havai fiĢekler atılacak bir akĢamı seçmiĢti. 

Ve ne Ģans ki bu, etraf karardıktan sonra gökyüzünün bulutsuz kaldığı, 

havanın sıcak olduğu, rüzgârın sadece ağaçtaki fenerleri kımıldatacak, 

renkli ıĢık ve gölgelerinin dans etmesini sağlayacak kuvvette estiği bir 

akĢamdı. 

Nehrin kıyısında uzanan bahçelere yaklaĢtılar ve tam karanlık 

çökerken içeri ayak bastılar. Orkestra, localarının bulunduğu yerde 

çoktan çalmaya baĢlamıĢtı. 

Vanessa kolunu sıkı sıkı tutarak, “Ah, Elliott, hayatında hiç bundan 

daha güzel bir Ģey gördün mü?” dedi. 

Vanessa ve Ģu ĢaĢkınlıkları! Onun açısından hiçbir Ģey basit Ģekliyle 

güzel, nefis ya da eğlenceli değildi. 

Elliott, baĢını eğip ona bakarak, “Üzerindeki elbise ya da yeni 

kesimli saçlarından daha güzelini mi?” diye sordu. “Evet, daha güzel 

bir Ģey gördüm. Aslına bakılırsa çok, çok daha güzelini. Seni!” 

Vanessa suratını ona doğru çevirdi, içten içe o tanıdık gülümseyiĢle 

ıĢıl ıĢıldı. 

“Ne kadar da komiksin.” 

Elliott irkilerek, “Ah,” dedi. “Bahçelerden mi bahsetmiĢtin? Evet, 

Ģöyle bir göz attım da gerçekten de güzel görünüyorlar.” 

Vanessa o an güldü ve Bayan Huxtable baĢını çevirerek onlara 

gülümsedi. 

Elliott boĢtaki eliyle Vanessa‟nın kolunda duran parmaklarına 



Only & Sereniti 
 

dokunarak, “Mutlu musun?” diye sordu. 

Kahkahanın bir kısmı yok olup gitti. 

Vanessa, “Evet,” dedi. “Ah, evet, mutluyum.” 

Ve Elliott aklından geçenin bu olup olmadığını merak etti yani her 

zaman alay ettiği ve Vanessa‟nın dahi inanmadığı o ömür boyu 

mutluluğun. Bu ikisini de sarıp sarmalayan, kelimelere dökülmesi 

gereksiz bir Ģeydi. 

Yine de Vanessa buna uygun bir takım kelimeler bulamaz ve onu da 

bunu bulmaya zorlamazsa garip olurdu. 

Elliott içten içe surat buruĢturdu, ardından da gülümsedi. 

Vanessa, “Ah, bak Elliott,” dedi. “Orkestra ve localar. Ve dans pisti. 

Dans edecek miyiz? DıĢarıda, yıldızların altında? Bundan daha 

romantik bir Ģey olabilir mi?” 

Elliott, “Aklıma, dansın vals olması haricinde, daha romantik hiçbir 

Ģey gelmiyor,” dedi. 

Vanessa, “Ah, evet,” diye karĢılık verdi. 

Stephen aynı anda, “Harika,” dedi, sesi heyecanlıydı. “ĠĢte, 

Constantine de eĢiyle burada. Bu akĢam uğrayacağını söylemiĢti.” 

Vanessa, Elliott‟a o kadar âĢıktı ki bu ona çok acı verdi. Elliott 

kendisine beklenmedik bir Ģekilde mutlu olup olmadığını sorduğunda 

her ne kadar tüm içtenliğiyle karĢılık vermiĢ olsa da, bu sadece kısmen 

doğruydu. 

Elliott kütüphanedeki o geceden bu yana hiç bir Ģey söylememiĢti ve 

Vanessa da onun kendisine içerleyip içerlemediğinin, kendisini 

ağlamaya zorladığı ve oradan ayrılmasını istediğinde bunu reddettiği 

için Vanessa‟nın onu küçük düĢürdüğünü hissedip hissetmediğinin 

merakı içerisindeydi. 

Sanki içerlemiĢ gibi davrandığından değil. O günü takip eden hafta 

süresince, Vanessa‟ya karĢı tavırlarında belirli bir Ģefkat vardı ve 

seviĢirken de çok daha duyarlıydı. Belki de hareketler gerçekten de 

kelimelerden çok daha fazla Ģey anlatmaktaydı. 

Ama Vanessa‟nın kelimelere ihtiyacı vardı. 



Elliott hiçbir şey söylememiĢti. 

Ancak derin derin düĢünecek kiĢi Vanessa değildi. Evliliği, sırf 

Meg‟e evlenme teklif etmesin diye evlilik teklifinde bulunmuĢ 

olmasıyla baĢlamıĢtı ve olmasını beklediğinden kat be kat mutluydu. 

Her Ģeyin bu Ģekilde devam etmesi onu hayatı boyunca tatmin ederdi. 

Ama... kelimeleri ne kadar da özlemiĢti. 

Vauxhall Bahçeleri‟nde hayatında kendisi açısından en değerli 

insanlarla bir aradayken, on üzerinden dokuz derecede mutlu olmaktan 

baĢka ne yapabilirdi ki? 

Grup halinde, ağaçların, heykellerin, kemerli sıra sütunların, renkli 

fenerlerin ve tanıdık insanların arasında içkilerini içerek, doğanın, 

parfümlerin ve yiyeceklerin kokularını içlerine çekerek, sesleri, 

kahkahaları ve uzaktan gelen müziği dinleyerek bahçelerin ana 

caddelerinde dolaĢtılar. 

Yufka inceliğindeki domuz pastırması dilimleri, Vauxhall‟ın meĢhur 

çileklerinin de dahil olduğu ihtiĢamlı yiyeceklerden kendilerine ziyafet 

çektiler. Ve tabii bir de köpüklü Ģarap içtiler. 

Localarının dıĢında kısa süreliğine duran tanıdıklarla sohbetler 

ettiler. 

Ve dans ettiler hepsi, hatta Elliott‟ın annesi bile. 

Yıldızların altında vals yapmak Vanessa‟nın hayal ettiği kadar 

romantikti ve adımlarını atarlarken Elliott‟la gözleri bir an olsun 

birbirlerinden ayrılmamıĢ gibi geldi. Vanessa ona gülümsedi ve Elliott 

da ona gözlerindeki Ģefkat olduğu kesin olan o bakıĢla karĢılık verdi. 

Vanessa bunun doğruluğuna inanıyordu. Kelimeler gerçekten de 

gereksizdi. 

Fakat içten içe, kendisini her ne kadar çoğunlukla mutlu hissetse ve 

bu his herhangi bir faninin birkaç saniyeden daha uzun sürebileceğini 

bekleyemeyeceğinden daha Ģiddetli olsa da onun neĢesini mahveden 

diğer bir yanı vardı. Ve bu, Elliott‟ın kütüphanede geçirilen o akĢamdan 

itibaren büyük önem taĢıyan herhangi bir Ģey söylememesiyle 

kesinlikle alakalı değildi. 
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Sebep Constantine‟in orada oluĢuydu tıpkı Vanessa‟nın katıldığı 

neredeyse diğer tüm eğlencelerde olduğu gibi. Ve ondan bu akĢam uzak 

durmak, geçen hafta olduğu kadar büyük bir gerilimdi. 

Con her zamanki gibi güler yüzlü ve çekiciydi. Ve her ne kadar 

oraya farklı birisiyle gelmiĢ olsa da dikkatliydi. Kısa bir süre Stephen‟la 

konuĢtu ve Meg‟le dans etti. Cecily ve Kate‟i ikisini de birer koluna 

takarak dolaĢmaya çıkarttı ve yarım saat boyunca ortalarda görünmedi. 

Vanessa, kızların ikisi birlikte gitmemiĢ olsaydı kaygılanırdı. ġu haliyle 

ise, kendisini pekâlâ, hem ona hem de kendisine karĢı öfkeli 

hissediyordu. Kız ve erkek kardeĢlerini ona dair uyarmak için elinde 

birçok nedeni olsa da bunu yapmamıĢtı. Anlatmaya kalkıĢması 

durumunda Bayan Bromley-Hayes‟ten ve Con‟ın Jonathan hayattayken 

Warren Malikânesinde yaptığı hırsızlıktan bahsetmesi gerekecekti. 

Vanessa her ikisinden de bahsetmeye isteksizdi, dolayısıyla hiçbir Ģey 

söylememiĢti. 

Constantine‟den, her ne kadar o sürekli olarak ona gülümsemiĢ olsa 

ve küçücük bir cesaret vermesi durumunda ona yaklaĢmaya 

çalıĢacağının bilincindeyse de kendi adına uzak durmuĢtu. Sezonun geri 

kalanı süresince de aynısını yapabilirdi, özellikle de gelecek hafta 

Londra‟da olmayacağı göz önüne alındığında. Ama bir Ģeylerden 

kaçınmak hiçbir zaman onun hayatı ele alıĢ Ģekli olmamıĢtı. Cecily ve 

Kate‟i locaya getirip kendi arkadaĢlarının yanına gitmek için geri 

döndüğünde, Vanessa sandalyesinde öne doğru uzandı. Elliott erkek 

arkadaĢlarıyla sohbet halindeydi. 

“Benimle de yürür müsün Constantine?” 

Con ona sıcak biçimde gülümsedi, Vanessa daha yeni bulduğu 

kuzenini bu kadar çabuk kaybetmenin üzüntüsünü içinde hissetti. 

Büyük bir cazibeye sahip olduğu kesindi. Con ona doğru eğildi ve 

kolunu uzattı. 

“Bundan büyük Ģeref duyarım.” Ġkisi locadan ayrılır ayrılmaz, baĢını 

eğip ona biraz daha yaklaĢtırdı. “Benimle bozuĢtuğunu 

düĢünüyordum.” 



Vanessa, “Öyle,” dedi. 

Con‟ın yüzü ifadesizdi ama gözleri geniĢ bir yola dönerlerken fener 

ıĢıkları altında neĢeyle ıĢıldadı. KaĢlarını kaldırarak bir açıklama 

beklediğini gösterdi. 

Vanessa, “Bayan Bromley-Hayes‟i tiyatroda bana, kız ve erkek 

kardeĢlerime, Cecily‟e tanıĢtırman yakıĢıksızdı,” dedi. “Ve onu 

Cecily‟nin tanıtım balosuna getirmen de öyle. Senden daha düĢünceli 

davranmanı beklerdim. Sen bizim kuzenimizsin. ” 

Con‟ın gözlerindeki neĢe pırıltısının bir kısmı uçup gitti. 

“DüĢünceli davranmadım. Özür dilerim Vanessa. Benim amacım 

seni ya da aileni incitmek değildi. Ya da Cece‟yi.” 

Vanessa, “Ama öyle yaptın,” dedi. “Cecily, Stephen, Meg ve Kate 

tüm sosyetenin Ģahit olduğu tatsız bir davranıĢa maruz bırakıldıklarını 

bilmiyorlar. Ama ben biliyorum. Ve kasten küçük düĢürmeyi 

hedeflediğini düĢündüğüm Elliott‟ın dıĢında, bundan en çok etkilenen 

de ben oldum. Constantine, balodan bir gün sonra her ne kadar yalan da 

olsa Bayan Bromley-Hayes‟den öğrendiğim Ģeylerden dolayı Elliott‟la 

yüzleĢmeyeceğimi mi düĢündün? Evliliğimizin, tıpkı bir tümörün 

vücudu kaplayıp yok ediĢi gibi, içten içe hasar göreceğini mi hayal 

ettin? Eğer öyle yaptıysan, yanıldın. Evliliğim hasar görmedi ve 

mutluluğum da azalmadı. Tek bir Ģey hariç. Warren Malikânesi‟ne gel-

diğimizde seninle tanıĢtığımdan dolayı çok mutluydum. Daha o dakika 

seni kuzenim olarak sevdim ve kısa süre içerisinde de bir insan olarak 

hoĢlandım. Hayatının geri kalanı boyunca senin arkadaĢın olur, hayatım 

boyunca da arkadaĢlığından memnuniyet duyardım. Bir aile olabilirdik. 

Ama sen bu Ģansı yok ettin ve ben bunun için üzgünüm. Sadece bu 

kadarını söyleyebilirim.” 

Artık gözlerindeki tüm ıĢıltı silinmiĢti, karĢı taraftan yaklaĢan 

gürültücü bir grup tarafından ezilmemek için Vanessa‟yı yolun diğer 

tarafına doğru çekti. 

“Anna seninle mi konuştu? Sanırım sana hâlâ Elliott‟ın metresi 

olduğunu söyledi, öyle mi? Öğrendiklerin doğrultusunda kocanla 



Only & Sereniti 
 

yüzleĢeceğini ve yalanının bu kadar kısa sürede keĢfedeceğini 

beklememiĢtir. Üzgünüm.” 

Vanessa ona sitemle baktı ama hiçbir Ģey söylemedi. Con kısa bir 

sessizliğin ardından, “Ve ben de yalanımı itiraf etmeliyim,” dedi. 

“Senin parkta Anna ile karĢılaĢtığını tabii ki ben de duydum. Bunu bana 

o söyledi. Üzgünüm Vanessa. Gerçekten. Benim kavgam Elliott‟la ve 

onu, sana vereceğim zararı dikkate dahi almaksızın utandırmayı seçtim. 

Ġnan bana, maksadım kesinlikle bu değildi.” 

Vanessa, “Onunla çekiĢiyorsun çünkü senin kim olduğunu biliyor,” 

dedi. “Ben onun tarafındayım Constantine. Ve özrün benim için hiçbir 

anlam ifade etmiyor. Umarım seni bir daha görmem. Bir daha seninle 

konuĢmayı ise kesinlikle istemiyorum.” 

Con, yürümeyi kestiklerinde, hafif bir vurgulamayla, “Kim 

olduğumu ha!” dedi. “Sanırım bir hırsız ve zampara.” Bir zampara mı? 

O zaman Elliott‟ın ona söylemediği baĢka bir Ģey daha mı vardı? Ama 

varsa bile, Vanessa bunu bilmek istemedi. 

“Evet. Ve sen bu suçlamayı reddedemezsin.” 

“Edemez miyim?” Con gülümsedi, bu sert, alaycı bir yüz ifadesiydi. 

Vanessa sanki yanından geçen birisi onu iteklemiĢçesine baĢını 

kaldırıp ona baktı, her ne kadar bunu beklemek mantıksızlık olsa da 

onun bir açıklama getireceğini umuyordu. 

Con baĢıyla onu kibarca selamlayarak, “Oldukça haklısın,” dedi. 

“Her iki suçlamayı da inkâr edemem Vanessa ve etmeyeceğim. 

Dolayısıyla senin gözünde kötü bir adam olarak kalacağım. En azından 

bana dair kanaatini böylece kısmen de olsa doğrulamıĢ oluyorsun. 

Ġzninle seni locana geri bırakayım. Sanırım benimle daha fazla 

yürümek istemezsin.” 

Vanessa, “Hayır, istemiyorum,” dedi. 

Geldikleri yoldan dönüp birbirlerine dokunmaksızın ya da 

konuĢmaksızın yürüdüler. Ancak Vanessa‟nın Elliott‟ın onlara doğru 

yaklaĢtığını görmesi pek de uzun sürmedi, kaĢları çatıktı. 

Constantine, ona yaklaĢtıklarında, yüzüne ve sesine geri dönen o 



alaycılıkla, “Vikontesini sağ salim geri getirdim,” dedi. “Sana iyi 

akĢamlar Vanessa. Ve sana da Elliott.” 

Ve arkasına bir kez dahi bakmaksızın yürüyüp uzaklaĢtı. 

Vanessa, “Onu birlikte yürümeye davet eden bendim,” diye 

açıkladı. “Ondan kaçıp duruyordum. Ama sonra ona tiyatro ve 

Cecily‟in balosundaki davranıĢından dolayı ne kadar hayal kırıklığına 

uğradığımı söylemem gerektiğini fark ettim. Onunla, katı, nezakete 

aykırı terimler kullanmaksızın neden konuĢmayacağımı söylemeliydim. 

Ve ona, onun ne mal olduğunu bildiğimi de söylemeliydim. Bana 

hırsızlığın yanı sıra bir de zamparalıktan bahsetti.” 

Elliott, Vanessa‟nın kolunu tutup onu ana yoldan daha dar, daha 

gölgeli diğer bir yola çekerek, “Ah, evet,” dedi. “Ama bunu bilmen 

gereksizdi Vanessa. Yine de... sanırım bilmelisin. Warren Malikânesi 

civarında genç kadınlar var, bunlardan bazıları bir zamanlar evde 

hizmetçiydi, Ģimdi gayri meĢru çocuklarını tek baĢlarına 

yetiĢtiriyorlar.” Vanessa, “Ah,” dedi. “Ah, hayır.” 

Elliott, “Evet, korkarım ki öyle,” dedi. “Ama gel artık Con‟dan 

bahsetmeyelim Vanessa. Bunun yerine bana Hedley Dew‟dan bahset.” 

Vanessa karanlıklar arasında hızla kafasını ondan tarafa çevirdi. 

“Hedley‟den mi?” diye sordu, ses tonu ĢaĢkındı. 

“Sana babamdan bahsettikten sonra, birdenbire benim karım olarak 

bilmen gereken diğer gizli bir yönümü artık bildiğini fark ettim. Bence 

Hedley Dew da senin gizli bir yönün ve belki de ona dair bana 

anlatman gereken baĢka Ģeyler vardır.” 

Yol daralınca Elliott, kolunu Vanessa‟nın omzuna dolamak ve onu 

kendi yanına çekmek için bıraktı. Vanessa ince yapılı ve sıcaktı. Elliott 

onun vücudunu son derece baĢtan çıkarıcı bulduğunun bir kez daha 

farkına vardı. Saçları mis gibi sabun kokuyordu. 

Vanessa, “O tüm hayatı boyunca hassas ve hayalperest bir 

insanmıĢ,” dedi. “Her zaman açık havada kuytu, güzel manzaralı bir 

yerde oturmayı, sonra da sert oyunlarında diğer çocuklara konuĢarak 

katılmayı tercih etmiĢ. Ġlk baĢta ona yardım edip arkadaĢça davrandım, 
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çünkü onun için üzülmüĢtüm yani bir yerde oyuna katıldım. Ama çok 

bilgiliydi zekiydi ve büyük bir istekle okuyordu ve büyük hayalleri 

vardı. YaĢı büyüdükçe, beni de bu hayallerin içerisine dahil etti. 

Dünyayı gezmeye gidecek, her türden insanın kültürüne karıĢacaktık. 

O... beni sevdi. Dünyadaki en güzel gülümseyiĢe sahipti Elliott ve 

insanların bakıp hayale dalabilecekleri gözlere. Herkesin kapılıp 

gidebileceği hayalleri vardı.” 

Yolun kenarındaki ahĢap bir banka geldiler. Elliott çekip onu 

oturttu. Kolunu da vücuduna doladı. 

Vanessa, “Ve bir gün ben bu rüyalardan uyandım,” dedi, “gerçeğin 

çok daha haĢin olduğunu fark ettim. O hastaydı. Büyük olasılıkla 

ölmekteydi. Bunu, o hariç neredeyse herkesten önce bildiğimi 

düĢünüyorum. Ve o beni istedi. 

Beni sevdi. Ben de onu sevdim ama o Ģekilde değil. Ebeveynlerim 

bana hep büyük olasılıkla hiç evlenmeyeceğimi çünkü Meg, Kate ve 

yakın komĢuların kızlarından çok daha sade olduğumu söylemiĢlerdi. 

Ama ben evlenmek istedim ve tabii ki Hedley ĢaĢırtıcı derecede iyi bir 

fırsattı o Sör Humphrey Dew‟un oğluydu. Rundle Park‟ta yaĢıyordu. 

Yine de eğer bana ihtiyaç duymasaydı, onunla evleneceğimi 

sanmıyorum. Ama ihtiyacı vardı. Evlenmek ona verebileceğim bir Ģey, 

onun adına hayata geçirebileceğim bir hayaliydi. Diğer hayallerinin 

hiçbirisinin gerçek olmayacağı açıktı.” 

Vanessa titriyordu, elleri kucağında kıpır kıpırdı. Sesinde acı vardı. 

Elliott kolunu geri çekti, paltosunu omzundan aldı ve Vanessa‟nın 

omuzlarına bıraktı, sonra da yerinde durması için kolunu üzerine uzattı. 

Vanessa, “Bunu yapmak istemedim,” dedi. “O hastaydı ve ölüyordu, 

bende ise ikisi de yoktu. Ben... onca yakıĢıklılığına rağmen onu çekici 

bulmadım. Bu yüzden çok büyük bir suçluluk hissettim. Çok fazla 

yalan söyledim. Ona onu delicesine sevdiğimi defalarca kez söyledim.” 

Elliott, “Ve Ģimdi buna üzülüyorsun, öyle mi?” diye sordu. 

Vanessa hararetli bir Ģekilde, “Hayır!” dedi. “Üzüldüğüm Ģey bunu 

hiçbir zaman gerçekleĢtirememiĢ olmam. Ah, aslına bakılırsa bu da pek 



doğru sayılmaz. Onu delicesine sevdim. Tüm kalbim ve ruhumla 

sevdim. Ama onu sevmedim.” 

Bundan birkaç hafta öncesinde olsaydılar, Elliott böylesi bir 

sersemlik karĢısında baĢını hiddetle sallardı. ġimdi ise onun ne demek 

istediğini garip bir Ģekilde tam manasıyla kavrıyordu. Farklı sevgi 

türleri arasındaki ince ayrımları anlayabiliyordu. 

“Senin ona verdiğin Ģey sevgilerin en iyisiydi Vanessa. Bu sürekli 

verip karĢılığında hiçbir Ģeyin alınmadığı saf bir sevgiydi.” 

Vanessa, “Ama ben de aldım,” dedi. “O bana benim ona 

verebildiğim kadarını verdi Elliott. Bana hayatı günü gününe yaĢamayı, 

küçük Ģeylerden haz almayı, trajedi karĢısında gülmeyi öğretti. Bana 

sabretmeyi ve haysiyeti öğretti. Ve bana geçmiĢe bağlı kalmamayı 

öğretti. BoĢ vermeyi öğretti... Ölmeden evvel bana tekrar sevmem, 

tekrar evlenmem, tekrar mutlu olmam gerektiğini söyledi. Bana hep 

gülmem gerektiğini söyledi. O” Yutkundu, Elliott boğazından yükselen 

sesi iĢitti. 

Burnunu Vanessa‟nın saçlarına gömdü ve baĢını tepeden öptü. 

Vanessa, “O beni sevdi,” dedi. “Ve ben de onu sevdim. Sevdim. 

Özür dilerim Elliott. Gerçekten üzgünüm. Onu sevdim.” 

Elliott boĢtaki elini çenesinin altına uzattı ve yüzünü kendisine 

doğru kaldırdı. Onu, yanakları ve dudaklarındaki gözyaĢlarının tuzlu 

tadını alarak öptü. 

“Bunun için hiçbir zaman özür dilememelisin. Ve kesinlikle de inkâr 

etmemelisin. Tabii ki onu sevdin. Ve sevdiğine de memnunum. Eğer 

sevmeseydin, benim bugün tanıdığım insan olmazdın.” 

Vanessa elini uzatıp yanağına dokundu. “Benimle evlendiğin için 

hâlâ piĢman değilsin, öyle değil mi?” diye sordu. 

Elliott, “Hiç oldum mu ki?” diye karĢılık verdi. 

Vanessa, “Ben olduğunu düĢünüyordum,” dedi. “Sana kalsa beni 

kesinlikle seçmezdin. Ben sade birisiyim ve seninle de birkaç kez de 

tartıĢtım.” 

Elliott, “Madem hatırlattın söyleyeyim, sanırım biraz baĢ 
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belasıydın,” dedi. 

Vanessa kahkahaya boğuldu tıpkı Elliott‟ın istediği gibi. 

“Ama hiçbir zaman sade olmadın. Sadece gizli bir güzelliğin var. Ve 

hayır, kesinlikle piĢman değilim. Hiç üzüntü duymadım.” 

Vanessa, “Ah, çok memnun oldum,” dedi. “O zaman seni rahat 

ettirdim demektir, öyle mi? Ve biraz da mutlu...?” 

Elliott, “Ve hatta biraz da keyifli?” dedi. “Aslına bakılırsa üçünü de 

yaptın Vanessa. Ya sen?” 

Vanessa, onu dudaklarından hafifçe öperek, “Ben de mutluyum,” 

dedi. 

Büyük bildirinin zamanının geldiğini düĢündü Elliott. Bu, eğer 

onunla çoktan evlenmemiĢ olsaydı, tek dizinin üzerine gösteriĢli bir 

hareketle düĢeceği, elini avuçları arasına alacağı, ölümsüz aĢkını ilan 

edeceği ve ona kendisini dünyanın en mutlu erkeği yapması için ona 

yalvaracağı andı. 

Çoktan evlenmiĢ olduklarına göre, Ģimdi... 

Yakın bir yerlerden yüksek sesli bir çatırtı ve bağırıĢlar iĢitildi. 

Vanessa ayağa fırlarken Elliott‟ın düĢünceleri de dağılıverdi. 

Neler oluyordu? 

Vanessa, “Havai fiĢekler!” diye haykırdı. “BaĢlıyorlar Elliott. Ah, 

acele edelim, gidip seyredelim. Bak!” Yukarıyı, ağaçların tepesinde 

beliren kırmızı kıvılcım fıskiyesini iĢaret etti. “Hayatında hiç bundan 

daha heyecan verici bir Ģey iĢittin ya da gördün mü?” 

Elliott, Vanessa onun elini karanlıkta bulup yol boyunca doludizgin 

çekiĢtirirken sırıtarak, “Kesinlikle hayır,” dedi. 
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KIZ ve erkek kardeĢleri yola çıkmadan bir gün önce Katherine, 

Cecily ile birlikte Vanessa geri dönene kadar Elliott‟ın annesinin 

refakatinde sezon aktivitelerine katılmaya devam edeceği Moreland 

Evi‟ne taĢındı. Her ne kadar bir yanı Vanessa ve Margaret‟e söylediği 

gibi eve herkesle birlikte dönmeyi diliyor olsa da, taĢınma konusunda 

oldukça neĢeliydi. 

Vanessa ertesi sabah ayrılmadan evvel onunla özel bir çift laf etmek 

için yatak odasında oturdu. Her ne kadar ona dair endiĢelerinin 

detaylarını açık açık anlatmak istemediği için bunu yapmak zor olsa da, 

kız kardeĢini Constantine konusunda uyarmak istemiĢti. 

“O senden bir yaĢ büyük Kate, çok yakıĢıklı ve çekici. ġehir 

konusunda deneyimli bir erkek. Ben onun... Pekâlâ, ben onun ahlaksız 

birisi olabileceğinden korkuyorum. Sırf ikinci kuĢak kuzenimiz olduğu 

için ona tamamen güvenmek akıllıca olmaz.”

Katherine yatağının ortasına yerleĢip karnına çektiği dizlerini 

kucaklayarak büyük bir kahkahayla, “Ah, endiĢelenmen yersiz Nessie,” 

dedi. “Son zamanlarda Constantine‟den hoĢlanmadığını biliyorum, 

çünkü Lord Lyngate onunla kavgalı. Bunun sebebini bilmiyorum ve 

öğrenmek de istemiyorum bu onların ikisi arasında. Ama kuzenimiz 

tam bir Ģaperon, tıpkı senin olabileceğin gibi ya da Meg veya Leydi 

Lyngate‟in.” 

Vanessa ĢaĢkınlık içerisinde kaĢlarını kaldırdı. 

“ġaperon mu?” dedi. 

Katherine, “Cecily annesinin ya da senin ve Lord Lyngate‟in gözü 

önünde olmadığında biraz çılgın olabiliyor,” dedi. “Constantine ile 

birlikte olduğunda neredeyse hiç tanımadığı beyefendilerle dahi 

konuĢabileceğini ve ben Constantine‟le beklerken onlarla 
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gezebileceğini düĢünüyordu. Hatta ben, bu Ģans eseri karĢılaĢmaların 

bazılarının daha önceden tasarlanan randevular olduğundan dahi Ģüp-

heleniyorum. Ama kuzenimiz böyle Ģeylere izin vermiyor. Çok iyi bir 

mizacı olsa ve hiçbir zaman Cecily‟e ters davranmasa da ona annesinin 

yanında yapmayacağı hiçbir Ģeyi onun yanında da yapmaması 

gerektiğini net bir dille söyledi. Ve ayrıca teklifte bulunmaya 

cesaretlendirmememiz gereken beyefendileri de bize özellikle 

vurgulayacak kadar ilgili. Belki farklı arkadaĢ ortamlarında ahlaksızlık 

yapıyordur sanırım çoğu beyefendi böyle. Ama bizimleyken her zaman 

çok namuslu ve görgü kurallarına uyuyor.” 

Vanessa, “Öyle mi?” dedi. “Bunu iĢittiğime sevindim.” Ve Elliott ile 

aralarındaki tartıĢmanın onu Constantine’e karĢı böyle kıĢkırttığına 

üzüldü. Onun Jonathan hayattayken Warren Malikânesi‟nde o denli 

Ģerefsizce davrandığına ise çok daha üzgündü. Ama tabii ki o bir 

canavar değildi ve Vanessa da onun sürekli tetikte olarak hainlik 

edeceğini bekleyemezdi. 

“Yine de Kate sakın onunla yalnız kalma.” 

Kate, “Buna ben göz yumsam bile o kesinlikle olanak 

tanımayacaktır,” dedi. “Ayrıca Nessie, o da birkaç güne kadar buradan 

gidecek. Gloucestershire‟da bir ev ve arazi satın aldı, oraya 

yerleĢecek.” 

“Öyle mi?” 

Katherine, “Onu özleyeceğim,” dedi. “Ondan gerçekten çok 

hoĢlanıyorum.” 

Vanessa, o zaman fakir olmadığı kesin, diye düĢündü. Ama 

babasının ona kendisine mülk almasına yetecek bir servet bırakmadığı 

da kesindi. Ve sonra çaldığı paraları ve mücevherleri anımsadı, yüksek 

sesle iç çekti. 

Katherine, “Bir sabah parkta birlikte ata binerlerken Stephen‟la 

konuĢtu,” dedi. “Ona Warren Malikânesi‟ne dönmesini, kendisini 

derslerine, mülklerini nasıl çekip çevireceğine ve konumunun 

sorumluluklarını nasıl yürüteceğine dair öğreneceklerine vermesini 



tavsiye etti. Ona, daha sonra, rüĢtünü aldığında, yabani yulaf ekmek 

için yeterince zamanının olacağını ifade etti. Ve tabii hayatının tadını 

dilediğince çıkartacağı günler için de. Her zaman Merton Kontu 

olduğunu anımsamalı ve konumuna uygun davranmalıymıĢ. Bunları 

bana Stephen anlattı. Ve sonra, ertesi gün Lord Lyngate de ona eve geri 

dönmesini önerdi. Stephen ikisini de takdir ediyor ve onlara saygı du-

yuyor. Onların birbirlerinden nefret etmeleri utanç verici değil mi?” 

Vanessa bir kez daha iç çekerek, “Evet,” dedi. Constantine‟i hiç 

anlayabilecek miydi? Ġnsanları kahramanlar ve hainler olarak ikiye 

bölmek, sonra kendilerine tahsis edilen rollerini oynamalarını beklemek 

çok daha kolaydı. Ya birisi her iki gruba da uyuyorsa ne olacaktı? Ama 

bu hayatın yanıtlanamaz sorularından biriydi. Vanessa ayağa kalkıp 

yataktan sürünerek inen kız kardeĢini kucaklayarak, “Gitme zamanı 

geldi,” dedi. “Elliott beni bekliyor. Bir hafta ya da on güne geri 

döneceğiz. O ana kadar eğlenmene bak Kate. Seni özleyeceğim.” 

Katherine, ona kısa bir süre sarılıp kalarak, “Ve ben de seni,” dedi. 

“Tom Hubbard‟ın okula gelip Throckbridge hanında bir vikontun 

kaldığı haberini getirdiği o günü sık sık düĢünüyorum. Bunu sana ve 

Meg‟e söylemek, onun neden orada kaldığına dair tahminlerde 

bulunmak için koĢtura koĢtura eve gelmiĢtim. Ve sonra dansa gittik ve 

o sadece seninle dans etti. Ve ertesi gün küçük eve hepimizin hayatını 

değiĢtirmeye geldi. Bazen keĢke bunların hiçbirisi olmasaydı diyorum 

Nessie, ama hayatın akıĢ yönü hiçbir Ģekilde engellenemez, öyle değil 

mi? Ve her Ģey senin açından mutlu bir Ģekilde sonuçlandı.” 

Vanessa, “Öyle oldu,” diyerek hemfikir oldu. 

Katherine, “Ve bazen de hiç üzülmüyorum,” dedi. “Bazen, 

sunduklarını sıkı sıkı kavrayacak cesaretimizin olması durumunda, bu 

yeni hayatın hepimiz açısından mutlu sonlanacağını düĢünüyorum.” 

Vanessa ona gülümsedi. 

Üzüntüyle Meg‟i düĢünerek, “Tabii ki öyle olacak,” dedi. “ĠĢte 

hayat bunun için var.” 

Merdivenlerden bekleyen faytona doğru inerken kolunu 
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Katherine‟inkine doladı. 

Elliott, kısa bir süre sonra, taĢraya sezonun ortasında bizzat gelmem 

aslında gerekli değilmiĢ, diye düĢündü. Merton büyük bir neĢeyle geri 

dönmeye razı olmuĢ ve kafasını derslerine gömmüĢtü. Ve ablası da 

Elliott‟ın ilgisinin üstlendiği görevden pek fazla sapmadığını görmekte 

zorlanmamıĢtı. Samson, baĢ uĢak ve kâhya, evin ve arazinin problemsiz 

bir Ģekilde yönetmeyi aralarında yaptıkları iĢ bölüĢümüyle 

baĢarmıĢlardı ve iki öğretmen de öğrencilerini tekrar ele almaya 

istekliydiler. 

Belki de oğlanın vasisi olarak üstlendiği pozisyon sadece bir 

bahaneydi. Sezonda Londra‟da olmaktan haz almadığı söylenemezdi. 

Ya da burada Vanessa ile birlikte olmaktan. Ancak evliliklerini takip 

eden birkaç günü Vanessa‟nın bir kez isimlendirdiği gibi balaylarını 

büyük bir nostaljiyle anımsayıp duruyordu. Küçük evde uzun süre 

kalamamıĢlardı görev onları Londra‟ya çağırmıĢtı. Ama o orada daha 

fazla kalmak isterdi. 

Bir erkeğin, esaslı bir Ģekilde tanıyabilmesi, yanında rahat 

olabilmesi, onunla eğlenebilmesi için karısıyla birlikte baĢ baĢa 

yeterince zaman geçirmesine izin verilmeliydi. 

Ona âĢık olabilmesi için. 

Belki de o günlerin büyüsünü yeniden yakalamaya çalıĢmak 

akılsızcaydı. 

Bu büyük olasılıkla akılsızcaydı. 

Ġkisi de ilk günün büyük çoğunluğunu Warren Malikânesi‟ndeki 

evde geçirmiĢlerdi. Ġkinci günde, her ne kadar oraya gidebileceklerini 

söylemiĢ olsalar da, geri döneceklerine söz vermemiĢlerdi. Bu güneĢli 

bir gündü, çok az rüzgâr vardı. Gerçekten de oldukça sıcaktı. Warren 

Malikânesi‟ne at sürmek ya da oraya üstü açık bir araçla gitmek için 

mükemmel bir gündü. 

Mükemmel bir gündü... 

Kahvaltıda Vanessa‟ya, “Gerçekten de Warren Malikânesi‟ne bugün 

gitmek istiyor musun?” diye sordu. 



“Yoksa evde sakin bir gün mü geçirmek istersin? Belki göle Ģöyle 

bir yürüyüĢ yaparız.” 

Vanessa, “Birlikte mi?” dedi. 

“Birlikte, evet.” 

Vanessa, “Stephen‟ın tüm gün meĢgul olacağından eminim,” dedi. 

“Onu rahatsız etmemek akıllıca olabilir. Ve Meg de tüm sabahı 

kâhyayla, öğleden sonrasını ise tabii hava elveriĢli olursa gül çardağını 

daha iyi bir hale getirmek için ne yapılabileceğine bakmakla geçirmeyi 

planlıyordu. Hava da buna uygun.” 

Elliott, “O zaman onu da rahatsız etmememiz en iyisi olur,” dedi. 

Vanessa, “Sanırım öyle,” diye hemfikir odu. 

“O zaman göle gidiyoruz, değil mi?” 

“Göle gidiyoruz.” 

Vanessa aniden ona gülümsedi, bu sadece ağzı ve gözlerini içeren 

parlak bir ifade değildi, aynı zamanda ruhu da dahil olmak üzere her 

yeri ıĢıl ıĢıldı ya da öyle görünüyordu. Bu Elliott‟ı her zaman 

ĢaĢırtmıĢtı. 

Vanessa, “Evet,” dedi, “haydi göle gidelim Elliott. Her ne kadar 

nergisler artık açmıyor olsa da.” 

Elliott, “Ama doğa, mevsim ne olursa olsun hiçbir zaman bizi 

yoksun bırakmaz,” dedi. 

Tanrım, dikkatli olmazsa yakında Ģiir yazmaya baĢlayacaktı. Ama 

sarf ettiği kelimeler gerçekleri yansıtıyordu. Nergis zamanı geçeli tabii 

ki uzun zaman olmuĢtu ama onların yerlerini yaban sümbülleri almıĢtı 

ki bunlar, ırmak kenarının uzak kısmında çok daha bol yetiĢiyor, 

baharda nergislerin açtığı yamacı bir halı gibi kaplıyordu. 

Vanessa, nehir kıyısında yürürlerken, “Ah, Elliott,” dedi. “Bundan 

daha güzel bir Ģey daha olabilir mi?” 

GörüĢ mesafesindeki her Ģey, sudan çimenlere, çiçeklerden ağaçlara 

ve gökyüzüne kadar her Ģey, mavi ya da yeĢildi. Hatta Vanessa‟nın 

elbisesi bile peygamber çiçeği mavisiydi, hasır Ģapkası mavi 

kurdelelerle süslüydü. 
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Elliott, “Nergisler çok güzeldi,” dedi, “ama bundan daha güzel 

değil.” 

“Elliott.” Vanessa yürümeyi kesti ve Elliott‟ın önüne geçip dikildi. 

Ġki elini de avuçlarına aldı. “Burada geçirdiğimiz o üç gün boyunca, 

hayatımda olmadığım kadar mutluydum. Aslında bu pek doğru 

sayılmaz, çünkü o günden bu yana da oldukça mutluyum. ġimdi de 

mutluyum. Bunu bilmeni istiyorum. Ben sana mutluluk sözü verdim 

ama bu iĢten en Ģanslı çıkan ben oldum.” 

“Hayır, sen değilsin.” Elliott‟ın elleri onunkileri sıkı sıkı sardı. 

“Eğer kendini Ģanslı hissediyorsan Vanessa, bunu benden daha fazla 

hissedemezsin. Ve eğer mutluysan, benden mutlu olamazsın.” 

Vanessa‟nın gözleri kocaman açıldı ve dudakları aralandı. 

Elliott, Vanessa‟nın ellerini dudaklarına götürürken, “Mutluyum,” 

dedi. 

Vanessa‟nın ilk kez dili tutulmuĢtu. 

Elliott eğer bunu Ģimdi söylemezse, belki de bir daha hiç 

söylemeyecekti. Ve bu tür Ģeyler kadınlar için önemliydi, o buna 

inanıyordu. Belki erkekler için de aynı derecede önemliydi. 

“Seni seviyorum.” 

Vanessa‟nın gözleri ıĢıldadı Elliott bunun gözyaĢlarından 

kaynaklandığını fark etti. 

Ona tekrar, “Seni seviyorum,” dedi. “Sana delicesine aĢığım. Sana 

tapıyorum. Seni seviyorum.” 

Vanessa alt dudağını ısırıyordu. “Elliott, senin bunları- 

Elliott‟ın iĢaret parmağı nazikçe Vanessa‟nın dudaklarına kondu. 

“Sen benim için soluduğum hava kadar gerekli bir hale geldin. 

Güzelliğin ve gülümseyiĢlerin beni sımsıkı sarıyor ve kalbime kadar 

ısıtıyor hatta ruhuma. Bana insanlara güvenmeyi ve sevmeyi tekrar 

öğrettin ve ben sana güveniyor, seni seviyorum. Seni hayatımda hiç 

kimseyi sevmediğim kadar çok seviyorum. Mümkün olduğunu bilme-

diğim kadar çok. Ve eğer, sırf mutlu olduğunu itiraf ettiğin için sana 

kendini iyi hissettirmek istediğimden dolayı böylesi romantik bir 



davranıĢla kendimi komik duruma düĢürdüğümü sanıyorsan, o zaman 

bunun sonuçlarına katlanacağım.” 

Vanessa‟nın suratı gülümsemeyle doldu ve tabii ıĢıltıyla. 

Yanaklarından iki gözyaĢı süzüldü. Gözlerini kırpıĢtırarak bunları takip 

edebilecek diğerlerini bertaraf etti. 

Elliott‟a, “Ne var?” diye sordu. 

Elliott ona hafifçe gülümsedi ve bunu yapabildiğini fark etti 

sevmenin tehlikeleri karĢısında son kalkanlarını da indirmiĢti. 

Vanessa‟nın gülümsemesi yüzünde dondu, ellerini çekip kurtardı ve 

nazikçe Elliott‟ın suratını avuçlarına aldı. 

“Ah, aĢkım. AĢkım.” 

Bunlar o gece kütüphanede, Elliott ağlarken sarf ettiği kelimelerin 

aynısıydı. Elliott bunları o akĢam güç bela iĢitmiĢti ama Ģimdi yankıları 

kulaklarındaydı. Vanessa‟nın onu uzun bir süredir sevdiğini fark etti. 

Sevmek onun doğasındaydı ama o onu sevmeyi seçmiĢti. 

Elliott, “Bana söyleyecek bir Ģeyin var mı?” diye sordu. 

Vanessa baĢını yana doğru eğdi. 

“Bebek mi? Bir bebeğimiz olacak Elliott. Bunun için mutlu musun? 

Belki de varisin olur.” 

Elliott, “Bebek konusunda mutluyum,” dedi. “Erkek, kız aslında hiç 

fark etmez.” Öne doğru uzandı ve alnını onunkine yasladı. 

Vanessa kollarını onun boynuna doladı ve ona iyice sokuldu. 

“Bunu ilk kez burada konuĢtuğumuz için mutluyum. Bana beni 

sevdiğini burada söylediğin için de öyle. Burayı hep ama hep 

seveceğim Elliott. Benim için kutsal bir yer olarak kalacak.” 

Elliott, “Umarım çok da kutsal olmaz,” dedi. “Biraz önce fark ettim 

de birkaç gündür yağmur yağmadı ve yerler kuru. Ayrıca burası kuytu 

bir nokta. Buraya hiç kimse gelmez.” 

Vanessa, “Bizden baĢka,” dedi. 

“Bizden baĢka.” 

Ve bir de parkın bu kısmının orman gibi olmasını engelleyen 

bahçıvanlar. Ama bahçıvanların hepsi bugün tırpanlarını almıĢ, evin 
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önündeki geniĢ arazinin çimenlerini kesmekle meĢgul olacaklardı. 

Elliott ceketini çıkarttı, yere, yaban sümbüllerinin yanına serdi, 

burası halaylarında nergislerin arasında yattıkları yerle neredeyse aynı 

noktaydı. 

Ve ikisi de çiçeklerin arasına uzandılar, hızlı, canlı ve oldukça 

tatminkâr bir Ģekilde seviĢtiler. 

ĠĢleri bittiğinde ikisi de nefes nefeseydi. Elliott ona bakmak için 

baĢını kaldırdığında ikisi de gülümsedi. 

Elliott, “Sanırım,” dedi, “bunun bedelini ödemem gerekecek. Bana 

ev için bir kucak yaban sümbülü toplatacaksın, değil mi?” 

Vanessa, “Ah, bir kucak dolusundan da fazla,” dedi. “Her iki kolun 

da üzerinden taĢacak kadar çiçekle dolu olmalı. Evdeki her odaya yaban 

sümbülü dolu birer vazo konmalı.” 

Elliott, “Tanrı yardımcımız olsun,” dedi. “Orası bir konak. Odaları 

saymaya kalkıĢtığım son seferinde, o kadar sayı sayamadığımı fark 

etmiĢtim.” 

Vanessa güldü. 

“O zaman daha fazla vakit kaybetmesek iyi olur.” 

Elliott ayağa kalktı, elbiselerini düzeltti ve eğilip elini uzattı. 

Vanessa bunu yakaladı, Elliott onu çekip kaldırdı ve kolları arasına 

aldı. Birbirlerini bir süre kucakladılar ama bu çok uzun sürmedi. 

Toplanması gereken çiçekler vardı. Ev onlarla dolup taĢmalıydı. 

Hayatları hep dolu dolu ve coĢkun geçmiĢti ve hep de öyle olacaktı. 

Vanessa‟yla evli olan bir erkek baĢka ne bekleyebilirdi ki? 

Karısına gülümsedi ve iĢe koyuldu. 
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