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BIRINCI BOLU M

Dans pistinde gélgeler...

Ne hazin hauralar. uyandinyor tango.
Dansa gel, unutalim her geyi

Isirken bir damla gbzyag gibi
Giydigim su elbise...

BUENOS AIRES ILCELERINDEN VALLEJOS'DA BASILAN
AYLIK "KOMSULARIMIZ" DERGISININ NISAN 1947 SAYI-
SINDA CIKAN HABER

ACI BIR KAYIP. Juan Carlos Etchepare'nin uzun ve iiziicii bir
hastaliktan sonra yirmi dokuz yagiminbahannda gegen Nisan ayi-
nin 18'inc rastlayan zamansiz 6liimi, birgok yakin arkadaglannin
onu pengesinde kivrandiran amansiz hastalifi bilmelerine rag-
men, genede sevilen bir evladi oldufu bu kasaba sakinlerinde ¢ok
derin bir ac1 ve bogluk duygulan uyandirmigtir.

Buacikayip, olaganiistii canlilif1 ve mertligiyle aramizda pek
degerli birinsan evladi olarak sivrilen, kigisel ¢ekicilik gibi, (sahip
olani kitlclerden ayinp miistesna kilict) son dercce vasi nitelikler-
le bezeli bulunan ve bu degerbigilmez hazine sayesinde hem dost-
lann hem de yabancilann hayranligini, saygisin1 ya da sevgisini
kazanmig olan bir kigiligin aramizdan ayrilmasim vurgulamakta-
dir.

Juan Carlos Etchepare'nin aziz naag1 yasabogulmug bir cenaze
kortejinin cglifinde ilgemizin kabristaninda topraga verildi.

Buenos Aires, 12 Mayis 1947

Cok Sayin Bayan Etchepare,

Acikli haberi "Komgulanmiz"dan 6grendim ve uzun tered-
diitlerden sonra tiim cesaretimi toplayarak oglunuzun 6liimiinden
Otiiri size en candan taziyelerimi yolluyorum.

Bana gelince adim Nélida Pemandez de Massa, hani Nené der-
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lerdi, anunsiyor musunuz? Epey yillardan beri Buenos Aires'te
oturuyorum, evlendikten az sonra kocamla buraya geldim. Gergi
evlenmemden 6nce siz ve kiziniz Celina benimle selami1 sabahi
kesmigtiniz ya ben gene de bu aci haber iistiine size birkag satir
yazmaya karar verdim. Her geye kargin zavall1 Juan Carlos benden
selamim hi¢ kesmedi, ruhu sadolsun! Onu son goriigiim bundan
dokuz y1l dnceydi.

Bayan Etchepare, bana hald garez besliyor musunuz, bilmem
amanecolursaolsun, dilerim gu muhtag saatinizde Tann sizinle bir- .
likte olsun. B6yle bir kayba boyun egebilmek herhalde gok giigtiir,
yetigkin bir ogul!

Bucnos Aires'i Vallejos'dan ayiran ii¢ yiiz iki mile kargin gu
andasiZin yammizdayim. Istemeseniz bile izin verinde sizinle bir-

likte dua edeyim. .
Nélida Femandez de Massa

Miirekkep hokkasini kapadiktan sonramutfagin yeni floresan
15181 alundaellerine bakiyor, kalem tutan parmaklannin lekeli ol-
dugunu goriince yikamak i¢in musluga gidiyor. Miirekkebi bir ag-
la gikartip ellerini mutfak bezine kuruluyor. Zarfi aliyor, zamkli
ucunu tiikiiriikle 1slatirken bir an masanin iistiindeki mugamba 6r-
tiiniin renk renk baklava bigimi 6meklerine dalip gidiyor.

*

Buenos Aires, 24 Mayis, 1947

Sevgili Bayan Etchepare,

Siikiirler olsun mektubunuz geldi! Dogruyu isterseniz hig
beklemiyordum, beni hig bagiglamazsimz saniyyordum. Nitekim
goriyorsunuzkizimz Celina bana héléa tepeden bakiyor, bende si-
zin istediginiz lizere postanedeki kutunuza yazanm ki aramzda
tartigma gikmasin. Zarfimzi gériince ne sandim biliyormusunuz?
I¢inden, hig agilmadik, benim mektup gikacak sandim.

Bayan Etchepare... Igim 6yle yaniyor ki, biliyorum, size bun-
lan anlatmam yanlg, sizi avutanben olmaliyim. Ama nasil anlata-
yim, oturup Juan Carlos'u konugabilecegim kimsem yok. Biitiin
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giin diigiinlip duruyorum, 6yle geng ve giizel bir gocugun o hastali-
$a yakalanmasi ne k6 talih, diye. Cok zaman geceleyin uyamyo-
rum da hig istemedigim halde Juan Carlos'u diiginmeyc baghyo-
runi.

Onunhastaoldugunu, Cordaban Daglan'naiyilcsmeyc gitligi-

n: bilivordum, gene de nedensce... bilmem neden, acimiyordum
ong, belki de dlebilecegine hi¢ mi hi¢ inanmiyordum da ondan.
" Simdi kalamda ck bir ey var, hig kiliscyc ¢itmerdi. acaba 6lmcz-
den onee giinah gikartabildi mi? Dilerim ‘Tann'dan gikartmastir,
biz ¢cride kalanlann omzundan bir yiik daha almis olur, Qylc degil
mi sizcc”? Bendua cimeyelicpeyoluyor, kiigiik oﬂl umun g yil on-
v hastalik gegirmesinden bu yana. Ne var ki simdi ycniden duaya
busladim. Bir bagka korkum da onun istedigini clde ctmis olmasi.
Hig soyledi miydi size? Dilerim Tanri'dan s6ylememigtir! Bayan
Etchepare, geceleyin uyandiginda bu konu da hep akilma diigtiyor:
gergek su ki Juan Carlos 6liince yakilmak istedigini bana kag kez
sOylemrigti. Saninm Katolik Kilisesi bunu hog kargilamiyor ¢link i
kutsal kitaplann dedigine gére kiyamet giiniinii bedenle ruhun ye-
niden diriligi izleyccckmis. Efendim, yillar 6nce aligkanhi@imi yi-
tirmemden beri, artik son zamanlarda giinah gikantmaya gitmiyo-
rum genc de bir papaza bu konuda damgmaya niyctim var. Evet,
Bayan Eichepare, clbet Juan Carlos huzura kavustu; birden aklima
gcldi kicn sonunda huzura Kavusiu arik, belki de simdiden cenne-
tc ulagmugur bile! Evet, bundan hig kugkumuz olamaz ¢link i Juan
Carlos kimscyi incitmemigtir. Mcktubunuzu don gozlc bekliyo-

rum.
Scvgilcrimle
Nélida

Alberio Luis Massa adindaki gocugun tespihiyle ilk komiin-
yon pcgesinin ve ermig resimlerinin durdugu ¢ckmecede yalanci
sedef kapl: bir kitap var. Kadin kitabin sayfalann kangtirarak ki-
yamet giiniinii ve tenin yeniden can bulacagini bildiren b6liim
okuyor.



Buenos Aires, 10 Haziran, 1947

Sevgili Bayan Etchepare,

Bugiin 6glcden sonra, ogullanm igin ¢argida yaptiim aligve-
risgtecndondiiiim zaman mektubunuzu buldum. Juan Carlos'un 61-
mczden 6nce giinah ¢ikarttifini, Hiristiyanlara yaragir bigimde
topraga verildigini okuyuncaiistiimden biiyiik bir yiik kalkt1. Kim
ncderscdesin biiyiik rahatlik. Yasiz nasilsiniz, biraz agildinizma,
bari? Benim hild agzimi bigak agmiyor.

Efendim, belki siz bunu gercksiz bulacaksiniz ama Juan Car-
los, Cordoba'ya ilk gidiginde bana, Valle jos'a cpey agk mckluplan
ya/mnu Yazdig seyleni hi¢ unutmadim, bunu séylemem gergi
yanlg ¢linkii ben artik evli bir kadin, tosun gibi iki ¢ocuk anasi-
yim, iki oglan, biri sckiz, 6biirii alt yaginda, tann ikisinc dc uzun
omiirler versin, bu yiizden igtc yillar 6ncceki gcyleri diigiinmem
yanlig gene de geeeleri ne zaman uyansam, Juan Carlos'un bana
yazdi1 o mektuplan yeniden okuyabilmek ne biiyiik avuntu olur-
du, diyc digiinip duruyorum. Onunla konusmayi kestigimiz za-
man, hani Cclina olayindan sonra birbirimizin mcktuplann iade
ctiik. Kavga filan cuigimizden degil, ne varki bir giindurup durur-
ken ona yazmig oldugum biitiin mektuplar postadan gikt, iste Cor-
doba'davken ona yaznug olduklanm. Bunun iizerine ben de onun
bana yazdid biitiin mcktuplanonageri yolladim. Belki yakmisur

“onlan, bilmiyorum, belki saklamiguir... Gok mavisi bir kurdclcyle
baglamigtim onlan, crkck mektubu diyc. O benim mektuplan bii-
yuk bir zarfin iginc tikip dylece gondermisgti, bilscniz nasil kiz-
misuim, konustugumuz sirada ondan rica cttigim gibi pecmbc kur-
dcleyle baglamamig diyc, o yastaki kizlann dert edindigi konular
istc. Ah, nc giinlerdi onlar.

Bu mcktuplar h8la duruyor mu acaba, kim bilir? Sizin elinize
gegtiyse, kuzum yakar misiniz onlan? Juan Carlos'un kigisel gu-
nu-bunusunu ne yapmay1 tasarliyorsunuz? Bir zamanlar bir bagka
kizin iistii rujlu mendilini sakliyordu, beni kizdirmak i¢in kendisi
sOylediydi. Eger size zahmet olnazsa ve de bana yazdii o mek-
tuplarelinize gegerse belki adresime postalayiverirsiniz, diye dii-
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siindiim.

Bayan Etchepare, umanm benimle mektuplagmayi siirdiiriir-
siiniiz. Beni sagirtan bir sey de yazimzin diizgiinliigii ol du, geng bi-
rinin yazisi gibi, aferinsize dogrusu,dahagok yakin zamanda 6y-
lesi biiyiik bir ac1 gegirdiniz hem de! Mektuplanmazi bir bagkasina
yazdirimiyorsunuz, degil mi?

Unutmayin, istedigim mektuplar g6k mavisi kurdeleyle bag-
lanmig olanlar, bu yoldan scgebilirsiniz onlan, ¢iinkii zarflan yok.
O sirada budalalik edip zarflan atmigtim ¢iinkii zarflann bagka el-
lerce de ellendigini diisiiniiyordum. Ne dersiniz, hakli degil miy-
dim bir bakima? Postanede sayisiz eller zarf{lan elliyor, oysa zar-
fin igindeki kdgitlara yalmzca Juan Carlos'un elleri dokunmustu,
zavall yavrucak, sonra bir de benim ellerim, yalmzcao ve ben, bu
yiizden dc mektuplar gergekten mahrem geylerdir. iste gimdi siz de
o giizcl mavi kurdcleden tanirsiniz onlan, hangilerinin bana yazil-

.mi§ oldugunu ¢ikarimak i¢in mektup baglanni okumamza gerck
yok.

Sevgili Bayan Etcheparc, bu mcktubumun sizi daha moralli
bulmasini dilerim.

En candan scvgilerimle,
Nené

Zarh kapayip radyoyu agiyor, siriindaki eski evlik kil
¢ikarip diganhiklann giymcyce koyuluyor. "Bolecro Tangoya
Karg1" programi ycni baglamig, 6nce bir tango, sonra bir bolcro ¢a-
linyor. Tango, ki yagmuruna bakarken eski giinleri anan bir ada-
min hiizniini anlatiyor: sevgilisiyle bulusutugu o 1k, mehtaph
gece, sonra scvgilisinden aynldig1 yagmurlu gece. Adam, crtesi
giin gene giines parlasa bilc scvgilisinin artik geri donmeyecegin-
den, bunun belki de 6liim demek oldugundan korkuyor. Sonunda,
eger o donmeyecekse avludaki sardunyalarda gigek agmasin, diye
dilekte bulunuyor, madem ki yaklagan kig bu ¢igekleri nasilsa sol-
durupkurutacak... Bunuizleyenbolero da geng bir ¢iftin birbirleri-
ni sevmelerine kargin aynlmalanm anlatiyor: erkegin sorunlann-
dankaynaklanan bir aynlik. Erkek bunun nedenlerini agiklayami-
yor,egerkogullarelverirse geri donecegine s6z veriyor, sevgilisin-
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den buna inanmasinm diliyor, Karaip firinalannda pargalanmazsa
limana doniip gelen bir balik¢i teknesi gibi... Program sona eriyor.
Kadin héla kendini seyrettigi aynanin kargisinda dudak boyasini
siirlip yiizlinii pudraladiktan sonra, yillar 6nce siiriilen bir moday1
yeniden yaratmak amaciyla saglanm yukan dogru kaldinyor.

*

Buenos Aires, 22 Haziran, 1947

Scvgili Bayan Etchepare,

Tam yanitimiz1 beklemeden size yazmak iizcreydim ki kisa,
sevimli mektubunuzu aldim. Artik eskisi kadar ¢ok ziyarctgi gel-
medigi i¢in baginizin biraz daha sakinlcgtigine ok scvindim. in-
sanlar iyi niyetlc davraruyorlar ama bir siiriisii gclince kargidakini
nasil rahatsiz cttiklcrini bilcmiyor]ar.

Sizc yazmak lizercydim ¢linkii geccn mektubumda sormasini
unuttum, Juan Carlos topraga mi gémiildii yoksa bir ailc tiirbesin-
dc, lahit igindc ya da bir hiicrede falan mi1? Oylc dua ediyorum ki
ingallah topraga konmamigtir diyc... Yeni kazilan bir ¢ukura hig
sirmislidiniz var midir? Ciinkii ¢ukurun kiyisindaki kati topraga
clinizi dayarsdniz nasil soguk ve nemli oldugunu hissedersiniz dc,
icindcki tag pargalanni, sivri ¢akillarla falan. Hele topragin yumu-
sak olan tarafi daha da beter, ¢linki solucanlarla kurtlar da burada
oluyor. Sonradan kendilerine besin aramaya gelen (bu besinin ne
oldufunu s6ylemeyclim daha iyi) kurtlar bunlar midir, kesin
bilmiyorum, bdylesi kalin, sert bir tahta kutuya nasil gircbilirler,
onu da bilmiyorum ya. Meger ki birgok yillar sonra kutu ¢iiriiyiip
dokiilsiin de onlar da igeri girsinler, 0 zaman da kutular ncden de-
mir ya da gclikten yapilmaz, onu da anlamiyorum. Yalniz, simdi
diisiindiigiimde animsadifima gére, galiba bu solucan vc kurtlan
bizlerkendi igimizde mi tagiyormusuz ne. Yanilmiyorsam bir yer-
de okudumdu, up 6grencileri morgdaders yaparken cesctlerikesip
bigtiklerinde solucanlarla kurtlan goériirlermis. Okudum mu, bi-
rinden mi duydum, bilemeyecegim. Onun bir hiicrede yatmasi en
iyisi, gergiduvardaki birhiicreye bir seferde bir dolu gigek koyula-
maz, gene de ben onun anun giiz€l bir tiirbede yatmasina yeglerim,
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meger ki aile tiirbesi olsun, yoksa onu liituf yapiyorlarmig gibi
olur. Bakin, simdi animsadim o feci seyi, yani kurtlan kendi igi-
mizde tagidifimizi kimden duydufumu, Juan Carlos'un kendisi
sOylediydi, iste bu yiizden yakilmak istiyordu ya, kurtlarla solu-
canlaronu yemesinler diye. Bu yazdiklanm sizi iiziip sinirinizi bo-
zuyorsabagislayin ama bu anilanmi sizinle konugamazsam baska
kiminle konugabilirim?

Kesin bilmedigim gey, Juan Carlos'un mektuplannin nasil
bagladifini anlatabilmek. O giizel mavi kurdelenin yitmig olmasi
ne tuhaf. Bu kadar gok mumektup buldunuz? Nc tuhaf, Juan Carlos
benden 6nce higbir kizla mektuplagmadifina bana yemin ettiydi.
Ondan sonra yillar gecti, elbet, gene de yazdigimiz o mektuplarne
ise yaradi sanki, madem her scye kargin aynlacaktik? iste bu yiiz-
denkus beyinli bcn,onunkizlarlamektuplagsmayakesin kargit ola-
cagini sanmigtim. Kafama taktigim 6ylecc bir diigiince, iste.

Bana yolladi1 mcktuplann hepsi ayni tip kg1da yazilmigti.
Cordoba'yagittigizamanonabuk4gitlan ben almigtim, birde dol-
makalem. Hemenhcmen gig ipefe benzeyen, ince kingikli, beyaz
bir cins kdgit. Mektuplarin baglangiglan degigiyor. Juan Carlos
benim adimi kullanmazdi gilinkii bunun bizi ele verecegini diisii-
niirdi. "Anncnmektuplan bulursa, bagka bir kiza yazilmig olduk-
lann sdyleycbilirsin," derdi. Bence en 6nemli ipucu tarihlerinin
1937 yihinin Nisan ayiyla Eyliil'ii arasina rastlamasidir. Bayan
Etchepare, eger mektuplann ucundan azicik okursaniz yazilanla-
nnhepsine inanayim demeyin sakin. Juan Carlos 6yleydi iste, beni
kigkirtmaya bayilirdi. .

Ne olur, onlan bulmak igin clinizden geleni yapin ve banayol-
layin. Cok tesekkiir ederim.

Dostunuz,
Nené

Zarfin istine adresi daha yazmamig, birden ayaga kalkiyor -

miirekkep hokkasini agik birakaraktan, kalem kurutma kagidinin
tistinde, miirekkep k4gida sizarak yuvarlak bir leke birakiyor.
Mektubun katlanmig duran k&gid1 6nliik cebinin dibine degiyor.
Kadin yatak odasinin kapisin1 ardindan kapiyor, dolabin ustiinii
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siisleyen Lujanhi Meryem heykeline konmus bir toz pargasim ali-
yor vekendini yiiziistii yatagin iistiine atiyor. Bir eliyle yatak Ortii-
siiniin ipek sagaklanm sikarken 6biir eli, yastigin otasindaki siis
bebeginyanindakipirtisiz duruyor, avucuagik. I¢ine gektigi solu-
gunu disan veriyor. Sagaklan uzun uzun oksuyor. Birden apart-
man merdivenlerinden yukan ¢ikan ¢ocuk sesleri duyunca sagagi
birakarak ccbindeki mektubuelliyor, ortalik yerde birakmadifim
stkilamak igin.

*

Buenos Aires, 30 Haziran 1947

Scvili Bayan Etchepare

Biraz 6nce mektubunuzun erkenden elime gegmesiyle sevin-
dim ama benim son mektubumu almamig oldugunuzu &grenince
dylc bir diis kinklifina uradim ki! Yazal bir haftay: geciyor, ne
olmus olabilirki? Birisi kutudan almig olmasin, diye korkuyorum.
Durumu nasil idare cdiyorsunuz da Celina hi¢ posta kutusuna git-
miyor? Yoksa sizin posta kutunuz oldugunu bilmiyor mu? Cclina
benim Juan Carlos'un mektuplannin pesinde oldugumu anlarsa
onlan yakabilir.

Bayan Elchepare, hangi mcktuplann bana ait oldugunu ¢i-
kartmak ¢ok zor geliyorsa hepsini bana gonderebilirsiniz, ben de
benim olmayanlan size iade ederim. Juan Carlos'un hayatimdaki
yeri 6ylc 6nemliydi ki Bayan Etchepare, bilmeyerek kusur igle-
migscm kuzum bagiglayin, hepsi agk ugrunaydi.Ne olurhemen ce-
vap yazin.

Dostunuz
Nené

Kalkip sirtim1 degisiyor, ¢antasindaki paraya bakiyor, digsan
¢ikiyor ve alt1 sokak 6tedeki postaneye yiiriiyor.

*



Buones Aires, 14 Temmuz 1947

Cok Sevgili Bayan Etchepare,

Size son yazdifimdanbu yana on giinii agkin zaman gegti, hig
yanit alamadim. Kafamdan gegen seyleri size anlatmamin gercgi
yok! Size yolladifim o mektup nerelerde kim bilir, sonra bir tane
dahayazdim, onu da almadiniz m1? Belki de fikrinizi degistirdiniz
de benden hoglanmiyorsunuz artik. Yoksa birileri birgey mi syle-
di, gene beni mi fitledi size? Ne dedilcr? Ah, bir gérebilseydiniz,
ne kotii durumda oldugumu, icimden hicbir ey yapmak gelmiyor.
Bunu kocamla, ogullanmla konugamam, bu yiizden bugiin olan-
lann 6gle yemegini yedirdikten sonra hcmen yatagima yattim ki
higdcgilse rol yapmak zorunda kalmayayimdiye. Sonzamanlarda
Oyle yorgun goériniiyorum ki. Oglanlara bagim agnyor, diyorum,
hig degilsc biraz rahat biraksinlar diye. Sabahleyin aligverigc ¢i-
kip yemck yaptyorum, kizdaevi temizliyor, gocuklar okuldan ge-
liyor, yemek yiyoruz. Kocam 6glc yemeginc gelmiyor. Sabahlan
az.¢ok is glicle oyalaniyorum ya 68lcden sonralan 6ylc i¢im sikili-
yorki, Bayan Etchcparc. Neyscki kiz cve gitmezden 6nce bulagik-
lan yikayiveriyor ama diinlc bugiin gclmedi, diin zar zor bulagik-
lan yikayip hemen yattim ama bugiin onu da yapamadim, sofrayi
bilc toplamadan dosdogru gidip yattim. Birparcacik yalmz kalma-
ya can atiyordum. Ancak Oyle fcrahliyorum, odayi daiyicenc ka-
rartiyorum. O zaman sizinle bir arada oldugumuzu diisliiyorum,
birlikte Juan Carlos'cugun mezanna gidip doya doya agladifimi-
z1. Simdi saat dort, digansi bahar gibi ama ben biraz giinege ¢ika-
cagim yerde cve kapanmigim ki beni kimsccikler gérmesin. Bula-
sik tabaklar mutfaktaki evycde yifilmig duruyor, daha sonra ge-
reklerinc bakz 1m artik. Biliyor musunuz, Bayan Etchcpare, bu-
giin bir komgu, diin 6diin¢ aldif (itiiyii geri getirdi, neredeyse ka-
p1y1 agmiyordum, hem de hig yoktan. Simdi tek eksigim kocamin
istenerkendonmesi! Ingallah geg doner de bu mektubu postalaya-
bilirim. Sizi gérmeyi, Juan Carlos'u son gordiigiimdensonraki yil-
lar konusunda 6grenmek istediklerimi sorabilmeyi 6yle isterdim
ki! Size yemin ederim, Bayan Etchepare, Massa'yla evlendigim
raman Juan Carlos'la aramdaki sey ¢oktan bitmig gibiydi, onu yal-
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nizca bir akadag olarak goriiyordum artik, bagka bir gey degil. Oy-
sagimdineyim var, bilemiyorum, hep diisiiniipduruyorum, Celina
benim iginko6tii konugmasayd belki simdi Juan Carlos hél§ hayat-
ta olurdu ,iyi bir kizla ya da benimle evlenmis olarak.

Size KOMSULARIMIZ'dan bir kesik yolluyorum, bahar fes-
tivaliyle ilgili, yillardan 1936'yd1 saniyorum, evet, 6yle, ¢iinkii
yirmi yagima yeni basmigtim. Her gey orda baglamigti. Zahmet ol-
mazsa kesigi bana gcri iade ediverin, ¢iinkii hatiras1 var, anliyor-
sunuz ya.

BAHARIN ILK GUNU BAYRAM NESESIYLE KUTLANDI

Sosyal Spor Kuliibii, geleneklere dayananbir 4deteuyarak, 22
Eyliil Cumartesi gecesi, yerel bir orkestra olan Los Armonicos'un
csliginde diizenlenen negeli bir dans bayramiyla bahan baglatti.
Gece yansi dansa ara vcerilerek, resmi siitunlanmiz siisleyen kiv-
rak yapisiyla giizcl Nélida Fernandez 1936 llkbahar Giizeli segil-
di. Resimde, giizelligi gbz kamagtiran kralicemiz bir 6nceki
majcsteleri 1935 llikbahar Giizeli Maria Imes Linuzzi ile birlikte
goriiliiyor. Sc¢imden sonra kuliibiin eglence komitesi "Valsin Ug
Cag" isimli bir gosten scrgilediler. Gosteniyi cogkuyla yoneten
Bayan Laura P. Banos ayn1 zamanda ince zevkle hazirlanmig olan -
agiklamayidaokudu. Bu miizik gehrayini 1890'lardan kalma nege-
li bir Viyana Valsi ilc noktalandi. Valsi Miss Nélida Fernandez ve
Bay Juan carlos atesli bir cogkuylaicra ederek Bayan Banos'un de-
digi gibi, "Diinyay1 dondiiren agktir," 6zdeyigini inandinci bigim-
de sergilemig oldular. Miss Rodriguez, Miss Sacnz ve Miss Fer-
nandez'in giydikleri soluk kesici esvaplar gergekten de 6zellikle
seckindiler ve kavalyelerinin kusursuz fraklan da zariflikte onlara
esti. Beri yandan, miizik ve dans tarihgesinin 6nemli anlamim
6ziimsemek ve uyku ve dinlenceden ¢alinmig saatlerde yapilan
birkag acele provadan sonradarahatlikladiga vurmak hafife alina-
cak bir bagan degildir. Burada biraz felsefe yapmay: uygun bulu-
yoruz: diinya denen su oyundan kagimiz, evet kagimiz, biitiin giin
doniipdolagstiktansonra, giiniin bitiminde, biiyiik yagam sahnesin-
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de hangi role giktifimizin kagimiz bilincindeyizdir? Gergi en gok
alkisienson dansedengiftderledi, genede KOMSULARIMIZ bii-
tiin dans edenleri aymi candanlikla kutlar. Samimi ve birgok y6n-
lcrden unutulmaz bir geceydi. 23 Nisan sabalmnin kiigiik saatlerine
dck dans eden birgok kisileri biiyiik bir cogkuyla bir araya getirme-
si de gecenin defer ve yaranni katmerlestirdi.

Neysc, size asil amacimi s6ylemedigimi aynmliygrum: bu
mektubu size yazmamin nedeni gu, ne olur bana hemen yanit yazin
¢linkii bOyle deliler gibi dolagip durursam kocam bir seylerden
kuskulanacak diye korkuyorum.

Sevgilerimi sunanm,
Nené

Ek: Artik benimle mektuplagmak istemiyor musunuz?

Mcktupla gazcte kesigini katlayarak zarfa koyuyor. Sonra bir-
den gikanp mcktubu agiyor, yeniden okuyor. Kcsigi eline alarak
bircok kcreler dpiiyor. Mcktupla kesigi gene katlayip zarfa koyu-
yor, zarfi kapayip gogsiinc bastinyor. Mutfak dolabindaki ¢ck-
mccclerden birini agarak mektubu pegetelerin arasina gizliyor. Bir
clini kaldinp parmaklanmi saglannin arasina sokarak koyu kirmi-
71ya boyanmug kisa imaklanyla bagini kagiyor. Bulagiklan sicak
suyla yikamak igin gofbeni agiyor.
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iKiNCi BOLUM

Giiliimsediginiz siirece
basan sizin olabilir.

(Dis macunu igin radyo reklami,
Beunos Aires, 1947)

}

Buenos Aires, 23 Temmuz, 1947

Cok sevgili Bayan Etchepare,

Sizden mektup almayal 6yle ¢ok oluyor ki! Dort hafta oluyor
ki sizden mektup gikmadi, umanm ortada bir terslik yoktur. Yok,
bence artik sansimizin dSnmesinin zamani geldi, sizce de dyle de-
gilmi? Birterslik olursa, katlanacak giicii nerden bulurum, bilemi-
yorum.

Bugiin Cumartesi, kocamasrarettim, gocuklan aldi, suracik-
ta, River Plate Stadyumu’'nda oynanan maga gotiirdii. Tann'ya sii-
kiir biraz kendi halime biraktilar. Eger kocam genc bagimin ctini |
ycmeye baglayaydinasilkargilik verirdim bilmiyorum. Suraumm
hep asik oldugunu soyluyor

Acaba gu sirada siz nc yapryorsunuz? Vallcjos'da Cumartesi
giinleri 6¢leden sonra mutlaka birileri, bizim kizlar, maté icmeye
bize gelirlerdi. Diigiiniiyorum da bugiin Vallcjos'da olsaydim bile
sizin eve gidip bir fincan maté igemcyecektim, Celina yiiziinden.
Biitiin o hir giir de ne yiizden ¢ikmigti sanki? Hi¢ yiiziinden. Her
scy benim Arjantin ucuzluk pazannda paketleyici olarak ige girdi-
gim zaman bagladi. Cclina ve Mabel'le ilkokuldan beri arkadag ol-
mam Yyiiziinden. (Onlar o sirada 6gretmenlik diplomalanm alip
Vallejos'a donmiislerdi, iistiine iistelik Mabel paraliydi da) Sosyal
Kuliip'e devam etmeye bagladifim zaman.

Bakin, Bayan Etchepare, bunun yanlig bir adim oldugunu ka-
bul ediyorum, hep anneme kulak asmayigimin cezasi. Oyle isabet-
li diiglinmiis ki meger: kuliipteki danslara gitme, demigti bana.
Hangi kizlar gidiyordu kuliibe? lyi giyinen kizlar, anne babalan-
ninmevkisiiyiolanlaryada6gretmenolanlar. Animsayacaksinz,

16



diikkdanlarda ¢alisan kizlar Rekreasyon Kuliibii'ne giderlerdi. Ya-
kismadifim yere zorla girersem bagima dert agmakla kalacagimi
annem sOyliiyordu bana. Dedigi gibi de ¢ikti. Daha o yil, bahar
bayrami i¢in o dans numaralanni hazirliyorlard ya, Celina'y: de-
gil de beni scgtiler. Mabel'i se¢eceklerini kesin biliyorduk giinkii
kuliipte onun borusu 6tiiyordu. Uglincii kiz da lye dcgildi ama
onun Oykiisii dc apaynydi, piyanoyu Bayan Pagliolo ¢aliyordu,
Bayan Banos da dans adimlanm 6gretiyordu, elinde biitiin rc-
simleri isaretlenmig 6zel birdans cl kitabi vardi. Bize buyruklarve-
rip duruyor, Bayan Pagliolo'nun o ii¢ valsi iist iiste galmasinu isti-
yordu ki biz dinleycbilelim diye. iste tam o sirada Celina yanima
geldi, kulagima bir gcyler fisildamaya bagladi, galinan miizige
konsantrc olamadim. Cclina artik benimle arkadag olmak isteme-
digini soyliiyordu, ncymis efendim, beni kuliibc onun sayesinde
almiglarmig oysa ben simdi ondan yana gikip da onu gosterinin di-
sinda birakmalanm protcsto ctmiyormusum. Zaicn fcstivalde
dans etmcyi kabul etmcycyim diyc daha ilk bastan istcmisti, bu da
tcpemi attirdi benim. Ayni seyi Mabel'den istemeye neden cesarct
cdcmiyordu? Mabcl'in parasi var da benim yok diyc mi? Yoksa
Mabel 6gretmen gikyif1 halde ben alunci siniftan aynldim diyc
mi? Cclina neden onu degil de beni feda ctmcek istemisti, bilmiyo-
rum. Belki yiiz kez s6ylemigtim Celina'ya, seni agtkta birakacaklar
diye, bagka bir gcy dcgil, boyu ¢ok kisa, Bucnos Aircs'tenismarla-
nan kiralik gece esvaplannin hepsi de orta beden gelmigti de on-
dan. Benim miizige kulak verccegim yerde konustugumu goren o
Baaos olacak kan kiyametleri kopardi, o dakikadan sonra da bana
garez baglad:.

Tek icerledifim ey su: Cclinaerkek kardegini Mabel'e yapmak is-
tiyordu; biliyorsunuz, Juan Carlos Mabcl'lc biraz flort de ctti ya
uzun siiimedi. Benimle konugsmaya baslamasindan 6nceydi bu.
Gelgelelim CelinaMabel'inailesiyle hlSlm olmak umudunu hig yi-
tirmez gibiydi.

Hafta aras1 giinlerde diikkdndan yedide gikugim igin Celina ve
Mabel'le bulugamazdim ama Cumartesi giinleri ikisi birden siesta
saatinde bize, maté i¢cmeye. gelirlerdi, annem de Mabel'in sagim
yapardi aksama hazir olsundiye ¢iinkii Mabel kendi sagini bile ta-
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ramaktan aciz birkizdi. 1k prova Pazartesi giiniiydii, agikga anim-
styorum, sonra biitiin hafta sokakta Celina'yla hi¢ kargilasmadim,

_anlamh bir durum, derken Cumartesi giinii Mabel bize yalmz bagi-
na geldi. Mabel gelmeseydi, karanmi vermigtim, provalara gitme-
yecektim. Kegke hi¢ gelmeyeydi, neylersiniz ki her sey ¢ok 6nce-
dcn kadcerdefierine yazilmig bulunuyordu. Gergi bunundiigiincesi
¢ok fcci, ne var ki o giin Mabel'in eli kapima vurdugu, scsi adimi
¢agirdifi zaman her sey ¢oktan alnimiza yazilmigti. Saninm o da-
kikada katiksiz bir sevingle elimdekini yere diisiirdiim. Oysa su
dakikada Oyle degismis durumdaydim ki bugiin sagimi bilc yap-
madim. Kegke 6lebilsem.

Neyse, su Celina olayim anlatip bitireyim. Agik konugaca-
gim. Kulagima fisildadi§1 suydu ki "Ben olmasam kuliibc adimi-
nmatamazdin giinki herkes Doktor Nastini durumunubiliyor,”de-
di. Arjantinucuzluk pazanndan 6ncc ben Nastini'nin rescpsiyon-
cusuydum, hastalann ignelerini dc¢ ben hazirlardim, ordan dyle
hop diyc ayrildifimda herkes aramizda ¢irkin bir gcylcr olmug gi-
bi konugmaya bagladi, evli ii¢ gocuk babasi bir adam. Ncysc, Ba-
yan Elchepare, artik keseyim glinkii kocam gelivenrse mektubu
okur, mazallah, sonrasim diigiincbiliyor musunuz? Pazaricsi gii-
ni, onun yoklugunda devam cderim.

Pazartesi, 15 Temmuz,
Ariz. Dosl, :
Diinyada yalmzim, yapayalmz. Yarin yok olsam kayinval-

dcm ya da herhangi biri gocuklan benden daha iyi yctistirir. Diin

odamakapanipkapiyii¢crdenkilitledim, kocamkapiyi kinp agti,
beni Gldiirccck sandim ama higbir sey yapmadi. Yataga gelip sir-

Liistii gevirdi beni glinkd bagimi yastifin altina gdmmiistiim, man-

yak gibi yiiziine tikiirdiim. Kocam, bunu sana édetecegim, dedi

amakcndini tuttu, vurmadi bana. Oysa kafam1 yarar falan sandim-
du

Bu sabah, biitiin bunlar yetmezmis gibi birde Nastini'yi taktim
kafaya, hi¢ yoktan i¢im kalkti, sanki aradan yillar gegcmemis gibi.

Juan Carlos'u sevdigim gibi sevmedim onu, sevdigim tek erkek Ju-

an Carlos'tu. Nastini, insanlardan istifade ederdi. Isin 6zii su ki Ju-
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an Carlos'umu bir daha hi¢ gbremeyecegim artik, ne olur yakma-
yinonunéliisiinii! Nastini'yle Celina yiiziinden yitirdim onu, sonra
da tuttu 61dii, artik 6miir boyu Massa olacak ‘su bag belasimi ¢ekip
duracagim. Biitiin su¢ Celina'da, sizin kizimz bir zehirli yilan,
ayagimzi denk alin. Madem konu agildi, bari neden ve nasil dam-
gali kadin oldugumu da anlatayim size: Nastini'nin yanina, hasta-
bakicilik 6greneyim diye verdiklerind@ kimse yoktu, ben 6ksiirti-
yordum, o da stcteskopla beni izlemeye bagladi. Daha ilk bagtan
fazlaileriye gidip beni oksamaya giristi, ben dc utang¢tan kipkirmi-
z1kesilerck hemen banyoya kostum, bluzumii giydim, doktora de-
dim ki su¢ bende, dedim, bagka bir doktora gidip para vermemek
istedim diye. Boyle aptallik duyulmus mudur? [s bundan 6tcye
geemedi ama beni gene bir késcyc kistiracak diye korkumdan gece
sabaha kadar diiglcrimdc onu gordiim.

Bir giin arabayla bir ycre, kan vermeyc gldlyorduk ivedi bir
durum. Kadinin biri dogumdan sonra kan kaybcdiyordu, ncysc,
cpey ter doktiik ama onu kurtardik. Gidecegimiz sirada sarap sun-
dular. Herkes gok scvingliydi, ben dc biraz igtim. Doniig yolunun
yansinda Nastini biraz dinlencyim diyc bagimi pencercyce yasla-
yip gozlerimi yummami sOyledi. Onun her soziini dinlerdim.
Gozlernimi kapadifimda usulca 6ptii beni. Ben ses ¢ikarmayinca
arabay1 durdurdu. Ay, ben de tutmus o pis henfi yazacagim diye
miirckkep harciyorum. O bir anhk aptallifimi nasil da pahaliya
ddcdim ya!

Ondan sonra her firsat buldukga goriigmeyc bagladik, muayc-
nchanedc bile, kansinin oturdufu odayla aramizda tek bir duvar
olduguna bakmadan. Kadin cn sonunda durumu anladi, ben de gi-
dip diikkinda pakctlemeciolarak ¢alismak zorundakaldim. Nasti-
ni bir daha pesimden gelmedi.

Giinahim neydi sanki? Dinleyin su siirdii§iim yasam bcni 61-
diirecek, ev isiyle gocuklan paylamanin diginda higbir sey yok.
Her sabah, her Tann'nin sabahi onlan yataktan kaldirmanin kav-
gasi, biiyiik oglan daha beter, sckiz yasinda, ikinci sinifa gidiyor,
neyseki kiligligiim de ana okuluna bagladi bu yil, stitlerini igirtecek-
sin, sirtlanm giydireceksin, okula goétiireceksin, yol boyu samar
ata ata, oglan ¢ocuklar insanin nasil da igini tiiketiyor, biri sussa
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oOtekisi bagliyor. Dbniiste aligveris yapiyorum, her seyi pazardan
aliyorum, ¢linkii orasi1 daha ucuz amadaha da yorucu oluyor giinkii
ordan oraya gidip siralarda beklemek var. Bu arada hizmetgi kiz
eve gelmis, temizlige baglamig oluyor, iist baglanmizi da yikiyor,

ben de yemek yapiyorum, vakit kalirsa sabahtaniitiileri de gikarti-
yorum, 6gleden sonra desen bizim Kizilderilileri yatinp uyutma-

nin olanag yok, bebeklikleri nasil da bambagka oluyor, nasil hari-

ka geker, al, igine sok, bebeciklere bayiliyorum, sokakta ya da pir
resimde falan bir bebek gormeyeyim aklimi fitunyorum ama gar-

¢abuk biiyiiyorlar ki, azginlasip gikiyorlar. Benimkiler dinlenme

saati boyunca bagnsip duruyorlar, zaten saat yanmca eve donmiis
oluyorlar, kiz gidip aliyor onlan. Yollannda birkag kavsak var,
¢ok tchlikeli, B

Vdllejos nasil da bambagkaydi! Ogleden sonralan bir kiz ar-
kadag ¢ikar gelirdi, gene yapar, radyodaki arkasi yanm dinlerdik,
yani diikkéndaki igc girnemden 6nce, al iste, Bucnos Aires'e gel-
dim dc bagim g6ge mi erdi sanki? Kimsecikleri bilmiyorum, kom-
sulardescn hepsi italya'dan yeni gelmis birsiiri go¢men, kafadiye
birscy arama, birde bir sangin var, kocam, onun birilerinin metresi
olduguna kalibimi basanm, diyor. Kimlc konugabilirim, bilcmi-
yorum, hi¢ kimscyle, 6gleden sonralan biraz dikiy yapmaya galigi-
yorum, benim vahgilere ev 6devlcrini yapsinlar diye goz kulak ol-
dugum sira. iki oglan gocugunu bir aparuman katina kapatmak na-
sil oluyor, biliyor musunuz? Oyuncak otomobilleriyle egyanin
arasinda yang yapiyorlar. lyi ki cve heniiz pahali cgya alamadik.
Vallejos'lulan buraya ¢agirmak istemcyigimin nedeni de bu ya,
sonradan beni gekistiriyorlar, siislii piislii, pahali cgyalanm yok di-
ye, bir kez bagima geldi, kim oldugunu s6ylemeyeccegim, insanin
elinc ne gegiyor sanki? '

Baksaniza, saat akgamin altist, daha simdiden bagim gatlaya-
cak gibi agnyor, her giin oldugu gibi, hele kocam eve dénmiiyor
mu, daha da beter oluyor, sofra hazir degilse kocam hemen yemek
istiyor, yok hazirsa bu kez de ilkin banyo yapmak istiyor, kotii
adam oldugundan degil ama o eve adimim atar atmaz benim igim-
den her geyleni kinp dokmek geliyor, eve dondii diye ifrit oluyo-
rum ama adamin ne sugu var, evi degil mi? Simdi siz, peki neden
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evlendin, diyeceksiniz ama yeni evliyken hi¢bdyle sabnm tagmaz.-
1. Bu hayata artik dayanamiyorum, her giin hep ayni ezberlenmisg
seyler.

Bu sabah gene hayvanat bahgesine gittim, bize pek uzak degil,
otobiisle on dakika. Gegen giin cocugun biri bizim oflanlara style-
mig, yeni bir aslan yavrusu dogdu diye, biz de diin Pazardi ya, onu
gormeye gittik, o ne scker sey 6yle! Param gikigtrsa ay baginda bir
yavru kopek alacagim yadacins birkedi yavrusu. Ah, aslan yavru-
su nasil sirindi, digi aslana nasil sokuluyor, birlikte nasil da oynagi-
yorlar. Bu sabah artik dayanamadim, gene onu gérmeye gittim, tek
basima. Ordakimsecikler yoktu. Aslan yavrusu yerden yuvarlanip
pengclerini havaya kaldinyor, ordan oraya déniiyor, sonra annesi-
nin altina saklanmyor. Tipki ti¢ dort aylik bir bebek gibi. Her giin

.sokaga giksam iyi olacak..Kime dedim gegen giin, bogazima kadar
cv-cocuk gailesine batmigim diyc? Ha, simdi amimsadim, pazar-
dakimeyveci, ¢ok iyi bir yagl kadincagiz. Bir giin bana, herzaman
¢ok huzursuzsun, hi¢ siran1 beklemek istcmiyorsun, dediydi de
ben de, ne yapayim, climdedcgil, deyince, yagin ilerledikge duru-
lursun, diyc yamtladiydi. Yani gengligimde her gcyc katlanmak
rorundayim mi, demek istiyor, sonra ihtiyarladifim, her gcy ugup
gilligi ramanda scnsag ben sclamcet, ha? Bana baksaniza bizim he-
rif ayafim denk almazsa, cchennem ol, deyip ¢ikacagim... Bana
yepycni bir yagam verecck bir crkek bulabilir miyim dersiniz?

Bizim yanimizdakilcre benzeyen birini istcrim ama, simdiki-
Icre bakugin zaman 6ylc hodiik goriiniiyorlar ki. Dcgiller, aslinda,
boyle diigiiniiyordum ama gecen giin 6yle yakigikli gengler gér-
diim ki hepsi bir arada. Uzun zamandir g6yle yakigikh bir gocuk
gormediydim. Derken bizim oglanlan bir kuliibe yazdirmaya git-
tim, tipk1 Sosyal Kuliip'teki gocuklara benzcycn gengler vardi.
Gergi yirmi begin alundaydilar oysa ben otuzuma merdiven daya-
dim. Amaokuliiptekilerde ammahayvan ha, diyorlarkiinsaniille
bagka biri, bagka bir liye takdim etmeliymig ama biz Buenos Ai-
res'de kimseyi tanimiyoruz ki. Ben de kocama s6yledim ama o be-
ni yanitlamadi bile, kendibaginin garesine bak, dercesine. Ah, ca-
nim Bayan Etchepare, birazdan gene onun yiiziinii gérmek zorun-
da oldugumu diigiiniiyorum da. O yammda olmasa bagkalari bnim-
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leilgilenir miydi acaba? Ama benim igim bitik artik, defterim dii-
riilmiig, tufan olduBu, kiyamet giinii geldigi zaman ben Juan Car-
los'la gitmek istiyorum, ruh ve bedenin dirilecegini bilmek bizler
i¢in ne biiylik avuntu, Bayan Etchepare, onun 6liistinii yakacaklar
diye tclasim ondandi. Nc yakigikliydi, Juan Carlos, ne oguldu
ama, oysa kizinizin hainligi, su dakika clime geg¢sc bogazini sikar
bogardim. Kiskanglik yiiziinden mahvetti beni, evet, cvet, neden
Oyleydi bilmiyorum, daha on alu yagindayken Alvarczlerin og-
lanlanndan birine kendini elletti, ondan sonra da birinden 6biifiine
gitti aruk, yimisine vardiginda kimse onu dansa bile kaldirmaz
olmustu, yapigkanhg yiiziinden, ama ne zamanki gezgin satis elc-
manlanyla al takke verkiilaholmaya bagladi, danstan sonrakendi-
ni eve gotiirccck gocuk bulmakta sikinu gckmez oldu.

Gehe dc crkek kardegini kaptim, diye 6{kesinden kudurdu, si-
zc de bu yiizden Nastini'nin bana el siirdiigiinii fitledi. Ama benim
bagimdan ck bir olay gegti, 0 da gocuk yagta oldugum igin, oysa
onun adimi dillerc gezdirdiler, dilleri yorulana dcgin. Sonra Celina
cvdc de kaldi, kudurmasi ondandir, cvdce kaldi! Scrsem, cn kotii-
siiniin cvlenmck oldugunu bilmiyorki, 6liinccyc dck sirtindan ata-
madifin bir adamla birlikic olmak. Beni al, simdi bekr olabilmek
isterdim, sonunda kazandifim Celine bilmiyor, kendi bagina buy-
ruk, diledigi yere gitmekte 6zgiir, oysa ben 6miir boyu pfangaya
vurulmugum!

Kalemi hirsla lavaboya [irlatiyor, yazih sayfalan alip parga
parga yiruyor. Bir gocuk kalemi ycrden alip gbézden gegiriyor, ki-
nlmig oldufunu anncsine soyliiyor.

%

Buenos Aires, 12 Agustos, 1947

Cok Sayin Bayan Etchepare,
Umanm karaladifim su s6zciikler sizi sag saglikh bulur.
Epey bir tereddiitten sonra bu mektuba size yaziyorum ama 6nce
bir durumu agiklia kavusturmam gerek: Tann'ya giikiirler olsun,

22



birgoklannin 6zenecegi bir yuvam var, kocam kusur bulunmaya-
cak birinsan, kendi alaninda son derece saygin, biitiin gereksinim-
lerimi kargiliyor, iki oglum da gok giizel yetigiyorlar, anneleriyim,
oviinmek gibi oluyor ama madem ki agik konusuyorum her scyleri
oldugu gibi s6ylemem gerck. Yani yakinmami gercktirccck higbir
scy yok, oysa mektuplanmdan belki tuhafl bir izlcnim cdinmigsi-
nizdir, kendimi birakip zayif davranmam yiiziinden. Sizin duru-

munuzda bir annenin kim bilir nc biiyiik ac1 ¢ektigini diiglindiim,
iste bu yiizden de gonliimiin sizle birlikte oldufunu bilmek size
avuntu olur, gibime geldi. Sizinlc birliktcydim ama siz artik benim
birlikteligimi istemiyor olmalisimiz ki artik bana mektup yazmi-

yorsunuz, 8yle mi, 6yleysc ben de size bir gcy deyivereyim: benim
suratima kapi ¢arpam kargiliksiz birakmam ben.

Sessizliginizi anlayamiyorum ama birileri yalan dolanla ku-
laklanniz1 zehirlemis olmasin diye, gergegi oldugu gibi 6frenme-
nizi istiyorum, hem dc kaynagindan, cn dogru bilcnin agzindan,
ondan sonrabcni yargilayabilirsiniz. Sizden tck istedifim, cfcrba-
na bir daha hi¢ yazmamaya karar verdiysceniz bu mcktubu bana geri
iade cdin, agtk olarak ki okudufunuzun kaniti olsun. Yoksa ¢ok
asin m1 bu istefim?

Neyse, sizin sugunuzmusg gibi yapmayayim, suglu size gidip
kulaginizi lalla dolduran kigidir. Sizin gerge&i gormenizc cngel ol-
mak istiyorlar madem gostermek bana diigiiyor. lgic yasam oy-
kim...

Babamin beni okutacak parasi yoktu, beni gretmen okuluna
gondermck pahaliya ¢ikardi, babam da bir bahgivandi olup olaca-
£1 ama bu bizim Oviinciimiizdii. Anncm diganya iitii yapardi, ka-
zandif biitiin paray: da bankada biriktirirdi, ben evlendigim za-
man evimin her geregini yapabileyim diyc. Evimde her geyim var
ama anacifimin 6z verilerinden 6tiirii degil ¢linkii zavallicik ba-
bam vefatettifinde her seyi doktora, ilaca yatrdi. Neyseiste, Celi-
na okula gitti. Bu yiizden de deferi benimkinden yiiksek oldu.

Iste boyle, konugmaya bagladifimizdan az birzaman sonra Ju-
an Carlos 6 yle bir sofuklastiki beni bagindan savmaya can atar ol-
du. Bakin, bunu da Celina bilsin diye yaziyorum: Geceleyin ben
Juan Curlos'ukapidane kadaruzuntutarsam, o DiCarlodenilendul
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kannin evine-o kadar ge¢ giderdi. Herkes s6yliiyordu bunu, yani
Juan Carlos'un demiryolu kavgagindaki bekgi kapisindan gegtigi
gibi dosdogru o yere bakan yiirek yakan dulun yanina kostugunu.
Oglunuzun kanin1 emen oydu, ben degil. Sonunda oglunuz ona
gitmeyi kesti ¢linkii ben, o kadinla iligkisini sirdiirdiigii stircce
onu artik gormek istemedifimi s6yledim. Herhangi bir bencil kiz
gibi ben de kiskanglifimdan bbyle yapiyordum elbet, ronigenlc-
rin cigerlerdeki o lekeleri gosterecegini nerden kestirebilirdym?
Simdi de suna dikkaltinizi ¢ekerim: Juan Carlos eger benimle go-
ristiikten sonra o dul kadina gidiyorsa benim yanimdatam bircen-
tilmen gibi davrandii igindir. )

Sonra araya onun Cordoba'ya gitmesi girdi. Ug ayin sonunda
geri dondiigii zaman pinl pinldi. Ariik konunundiigiim noktasina
gelelim® Nastini'nin hanimiistedigi kadar hizmelgi kizin 6niinde
kocasinin onu benimle aldattifim soyleyip bagirmig olsun, bu
hi¢birsey kamitlamaz. Oysasiz bumasallarainandinizdabizim ni-
sammiza karg1 ¢gitktimz. Ya benim suglu oldufumun kaniu? Hig-
bir zaman olmadi.

Pcki, Juan Carlos o dul kadinla iligkisini siirdiirdi mi? Yoo,
dor aginkulagimzi: Ben oldum bittim bir bit yenidi sezinlemigtim
bu istc. Temelli aynlmamizdan kisa bir siire énce de Juan Car-
los'un bir yalamm yakaladim... Ceket cebinde sakh duran kiigiik
bir mendil vardi, en dibe sokugturmugtu, bir kadin mendili, par-
limli, yalmz mendilinmarkasimi tam géremedim, pek sislii iglen-
migti, yalmz E olmadigin kesin biliyorum, o DiCarlo kansinin
ad1 da Elsa'ydi. Juan Carlos bunun Cordoba'da tanigt1§1 bir kizin
mendili oldugunu s6éyledi ama ben, bana ver, dedigimde... ¢ekip
climdcn aldi. Bu da kizin Vallejos'lu oldugunu gosterir, Oyle degil
mi? Ben hirsimikimden alacagimi bilemcyerek o pis dulunkafa-
sin1 koparacagimi s6yleyince Juan Carlos ciddilcsti, dul kadinin
rafakaldinlmigolduBuna yemin etti,erkeklerin bu gibi sozler kul-
lanmasi da kadin kisminin nasil agnna gider, Elsa DiCarlo igin
s6ylenmis bile olsa. Iste o giin bugiindiir bir bit yenigi sezinlerim
ben bunda.

Sonra aramiz bozuldu, aynldik, ama sizin bana bir daha mek-
tup yazmayisimz ¢ok yazik ¢linkii ikimiz birlik olsak Juan Car-
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los'un gergek katilininig yiiziinii ortaya vurabilirdik. Kizimz Celi-
na asil onadis bilemeli, bana degil. Celina madem ki bekdr zamam
bol, ¢ekip gevirecek kendievi, kocasi ve de gocuklan da yok, ger-
¢egin bulgulanmasinda igc yarayip yardimci olabilirdi.

Gene Juan Carlos'un mektuplan konusuna dénecek olursak,
acclcetmeyin ve de vicdanimzin sesini dinleyin. Sonradakendini-
ze sorun; Bu mektuplar ona ait degil mi, diye.

I¢tenlikle,

Nélida.

Not: Bunada yanitgikmazsabu size yazdifim sonmektupola-
caktr.

Karsisindaki masa baginda bir ¢ocuk deflterinin dort satinna
biiyiik bir cabayla, MiYAV, ondan sonraki dort satinna da HA V-
HAYV yaziyor. Masa ve sandalye bacaklarinin arasindaysa bir-bag-
ka cocuk oyuncak yang arabasini anyor.
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UCUNCU BOLUM

Erkegi icin digi kaplanlar gibi doviistii!
Kadinim d6verdi de scverdi de!

(Red Dust filminin reklami. Bagrollerde
Jean Harlow, Clark Gablc.)

RESIM ALBUMU

Kapaklar siyah beyaz giideri, yapraklar pargiimen. {1k sayfada
miirckkeple, JUAN CARLOS ETCHEPARE, 1934 yazl, ikinci
sayfa bos, liglincii sayfaya siislii, eski tarz harflcric PAMPALA-
RIM VE BEN so6zciikleri basilmig ve harflerin ¢evreleri, mizrak,
lariat, mahmuz, gogo kemeri, kamg resimlcriyle siislenmis. Bun-
dan sonra sagda gelen sayfalann iistlerine birer baglk basiimis,
soldaki sayfalar bagliksiz. Bagliklar: Burdadogmugum, 1ss1z pam-
palar... Cok scvgili pederile validc... Kotii tohum biiyiiyor... Haydi
okula, kar-kig, yagmur-¢amur demcden... ilk komiinyon: Yagasin
Hiristiyanlar, kahrolsun barbarlar!.. Geng Goso kilicim kugani-
yor... ilk sevgilim... Birinciden sonra ikinci gelir... Bayragimin
hizmetinde... Goso ilc scevgilisi nisanlamyor... Diiglin ¢anlan...
Yavrulanm... Bu son li¢ baglik, harfleri kapatac(ak bigimde yapis-
unlmig biiyiik fotograflann altinda kaliyor, sagdaki saylalann ge-
ri kalanlanna da hep biiyiik fotograflar yapigtinlmig, soldaki say-
falarsa kiigiik fotogral kiimeleriyle dolu.

Soldaki ilk kiimc: oturan bir ihtiyar kadinla ihtiyar adam; ihti-
yar bir kadimn bagiyla omzu, ihtiyar bir adamin bagiyla omzu, Is-
panya'nin Bask cyalctindc birkdy sokag, erkck bir bebecik, beyaz
bir ath arabada ailc grubu.

Sagdaki ilk biiyiik ‘otegraf: sangin, ¢iplak bir erkek bebe-
cik.

Soldaki ikinci kiime: bir erkek ve bir kadin; erkcgin ustiinde
yelekli, frak ceketli bir takim, kadinin sirtinda topuga incn koyu
renkli giysiler; gene bir ¢ift kucaklannda iki ¢gocukla; koyu renk

26



giysili kadinin yagh bir gift ve iki ¢ocukla ii¢ pozu.

Sagdaki ikinci biiyiik fotograf: bir portakal agaciyla palmiye
apaci arasinda Ispanyol tarz1 demiroymasiisleri olanbirkuyuvar,
kuyunun iizerinde ayaginda yalnizca bir sortla ii¢ yaginda bir og-
lan gocufu oturmusg, emzikli bir gigeden siit emmekte, yani bagin-
da uzun beyaz elbiseli bir kadin, kucagindaki giplak kiz bebecik
kadinin boynundaki dizi dizi boncuklarla oynuyor.

Soldaki tigiincii kiime: aile grubunun deniz kiyisinda, bir Ja-
pon semsiyesinin altinda, kent giysileriyle ¢ekilmig ¢esitli pozla-
n. .
Sagdaki ligiincii biiyiik fotograf: kiigiik, yuvarlak saksilarla
dolu bir bahge, gevresinde kiigiik bir tel 6rgi, telin 6niinde gigek
a¢mig hint siimbiilleri ve siimbiiller, her saksinin ortasinda ufak
bir palmiye agaci, resmin 6niinde bir.kiiglik erkek ¢ocuk, sirtinda
Onleri yuvarlanmig bir ceket, Bohem stili papyon boyun bag, diz-
lik pantolon, beyaz, dizboyu ¢orap, bir de kiigiik bir ki1z gocugu,
sirtindaig eteklerle kabartilmig kisa, beyaz bir elbisc, sag buklele-
rinin tcpesine kolal tiilden kocaman bir fiyong oturtulmus.

Albiimiin geri kalan sayfalarinda sola diisen gruplar 1920'lerle
'30'1ara ait, dudaklanndan giiliimsemesi hig eksik olmayan atletik
bir gcng adam hemen her resimde var, uzun, koyu kumral saglan
kulaklanni 6rtmiig.

Sagdaki sayfalara, 6nceden de gordiigiimiiz gibi, birer biiyiik
fotograf yapistinlmig, su sirayla: bir gocuk bahgesi, salincaklan,
jimnastik i¢in kullanilan halka ve gubuklariyla, fonda bir tel 6rgii
ve bunun ardinda da diizliige serpistirilmis birkag ev, bodur otlar,
bir gubuga dayanmig kamcraya bakan koyu kumral sagh bir yeni
yetme, gbmleginin boyundiigmesiagik, boyun bagiylakolundaki
bant yas tuttuffi nu belirtiyor; baldirlanna ¢ikan uzun siyah gorap,
sandal giymis, yaninda kivircik kara saglan ispanyol beresinden
tasan, ikinci bir ycni yctme, giysileri eski ve yoksul, tek eliylc eg-
zersiz halkasina tutunmug, bacaklarini seksen derecelik bir agiyla
havaya kaldirmig olmaktan biiyiik bir kivang ve 6viing duydugu
yiiziinden okunuyor; geng bir polisin yiizii, yagl, kivircik kara
saglar, kara gozler, kabank delikli geckme burun, kalin biyik, bii-
yiik bir afiz, resmin kbgesine, "Juan Carlos'a, arkadagtan 6te bir
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yik bir agiz, resmin kogesine, "Juan Carlos'a, arkadagtan 6te bir
kardes, Pancho", yazilmig; yukanda tanimlanmig olan ki delikan-
11, agizlan kulaklannda, bir masa baginda oturuyorlar, masanin
iistiindebiragiseleriyle d6rt bardak, bacaklanmi hafif aralamigotu-
ran iki geng kadin, yakalan iyice agik, ciltleri pdrsiimeye bagla-
mug, yiizleri agin makyajla girkinlegmisg; bir kegi boynuzu agaci-
nin altindakir sahnesi, ¢imenlerc yayili sofra 6rtiisiiniin iistiindeki
tabaklarda pcksimet ununda kizarulmig dana pirzolalari, haglan-
mi§ yumurtalar, omletler, meyve; arkada, eglendiklerini belli eden
. pozlarda geng kizlarla delikanlilar, sofra rtiisiiniin yaminda bir
geng kiz: dalgal, kisa kara saglan yiiziiniin kusursuz ovaline yati-
nlmug, siyah siirmeli, kocaman kara gozler, dalgin ifade, ufak bu-
run, hokka a1z, dalli giillii bir sifon elbisenin bastirdig1 g6giisler
ve yanihda koyu kumral sagh bir delikanli, gémlegi g6gsiindeki
killan g6sterecek bigimde agik, elinde hanger gibi tuttugu ¢atalla
.pirzolatabagini tehdit ediyor; bir 6nceki resimde gériilen kizin fo-
tograf¢ida gekilmig portresi, yiiziinde gene o dalgin bog ifade, elbi-
scsi gogiis lizerinde biizgiili, inci kolye, daha uzamig olan diiz sag-
lar ortadan aynlip uglan ondiile yapilmig, altta, "Mabel'den bir ha-
uira, Haziran, 1936," yaziyor; tarihi kostiimler i¢inde poz vermis
bir grup: Restorasyon, Ugiincii Imparatorluk ve 1990'1annkilikla-
n, en son dénemi canlandiran geng kiz kameraya en yakin olani,
san saglanni tepeyc dogru taramig, agik renk gézlerinde gok éiizel
bir seyler gbren ya da diislcycnkigilerinkamagmig bakigi, hafif ke-
merlice bir burun, uzun boyun, ince yapi; fonda daglarla kavak
agaglan, 6nde o koyu kumral sagh delikanl, yiiziinden eksik ol-
mayan giilimsemesiyle, daha zayif ama giineg yampi, genis ke-
simli beyaz pantalonunun belinde iyice enli bir kemer, fotografin
alunda, "Valde Hanimlakiigiik kizkardegime, her zaman sevgiler-
le, Juan Carlos, Cosquin, 1937," yaziyor, bir yag giinii pastasinin
yaninda, elindeki elma §arabi bardagim kaldirmig duran bir geng
kiz, alninin istiindeki saglan kabartmi§ olmasina kargin kisa boy-
lu, elbisesinin dort kdge yakasinn iki kbgesinde birer brog, ciddi,
kapal1 giyimli birkadin ve koyu kumral sagh delikanli, simdi daha
zayif, gozleri dikkati gekecek Olgiide irilegmis ve gukura kagmusg,
belli belirsiz bir giilimseyigle elindeki bardaga bakiyor; koyu
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" kumral saghi gen¢ adam bir at arabasinin iginde, gerideki daglarla
kaktislerin aynntilan segilemiyor giinkii fotograf giinege kargi
cekilmiy .

GENC KIZ ODASI, 1937

Sagdan girince, biiyiik¢e bir karyola g6riiyoruz, baglig1 duva-
radayali, tepesinde de biristavroz, tahta bir hag iistiinde bronz bir
Isa. Yatagin solundaki dort rafli kiigiik kitaplik ortaokul ders ki-
taplan ve li¢ bes romanla dolu, ders kitaplan kahverengi kégitla
kaplh etiketlerinde, "Maria Mabel Saenz-Pillarli Meryem Ortao-
kulu, Buenos Aires," yaziyor. Yatagin sagindaki etajerin iizerinde
yesil benekli beyaz tiil gblgeligiyle gece lambasi duruyor, pence-
relerdeki perdelerle yatak ortiisii de golgelige es. Etajerin tistiinde-
ki camin altinda, Mar del Plata'daki Inci Kumsali'ndan birde Men-
doza'daki Inka Ké&priisii'nden birer kartpostal, bir de kusursuz spor
giysiler igindeki tiknaz bir geng erkegin fotografi, geng adamin
yaninda bir at ve kolani ayarlamakta olan bir seyis... Yatagin ayak
ucunda, yerde beyaz, siyah, kahve renkli bir tavgan kiirki. Yatagin
kargisindaki duvarda bir pencere, pengerenin bir yaninda oyuncak
bebeklerle yiiklii bir g¢mine, bebeklerin hepsinin sagi sahici, goz-
leri agilip kapamyor, pencerenin 6biir yaninda da aynal bir ¢ek-
* mece. Cekmecenin iizerinde bir el aynas, kadife saph bir firga ta-
kimu, firgalar maroken gergeveli bir fotografin ¢evresini halkali-
yor, fotografta oturmusg bir geng kiz, elbisesi g6 gsiiniin iistline biiz-
giilerle sanlmisg, inci gerdanhik, ortadan aynlip uglan kivirtilmig
diiz saglar. Duvardaki bagkaca siisler: sedeften bir vaftiz kumnasi,
yan yana duran ii¢ okul flamasi, tahtadan bir ermig Teresita oyma-
s1, bir kir gezisi sirasinda gekilmis gergeveli dort fotograf, kusur-
suz spor giysileri igindeki tiknaz geng adam dordiinde de dikkati
¢ekiyor. Girig kapisinin kargisindaki son duvan bir elbise dolabi
boydan boya kaplamig; tavanin ortasinda bir avize. Karyola, eta-
jer,aynali,¢cekmecelidolap,elbise dolabi ve avize "Koloniyel" de-
nilen tarzda, koyu renk aga¢tanbelirgin demir aksamli; §6minenin
cergevesiyle kitap raflanysa bunlarla geligen agik renk, diizgiin,
cilali tahtadan. Elbise dolabimn iginde elbiseler, mantolar ve iki
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tane de kolali, pliseli beyaz 6nliik asili. Aski demirine hos kokulu
kurutulmuglavanta gigegiyle dolu Kiigiik, ipek bir kese baglanmus.
Ayni dolabin i¢inde, bir yanda i¢ ¢amasin, bluz, mendil, ¢orap,
havlu ve ¢arsaflann durdufu ¢ekmeceler var. islemeli keten gar-
saflann arasina bir termaforkihfi gizlenmig, kenan dantelli, ¢igek
6mekli yiinden yapilma. Kilifin iginde, EVLI CIFTLER ICIN
OGRETILER ve ASKIN ICYUZU adinda iki bilimsel kitap var.
Bu kitaplann arasinda duran bir fotografta, bir kir sofrasinin ba-
sindaki gencler arasinda bir ¢ift gériiyoruz, kizin gézleri dalgin,
delikanh elindeki ¢ataliyla bir tabaga nisan almis. Fotografin arka-
sinda su yaziyr okuyoruz: "Bir tanem: bu benim yasantimin en
mutlu giinii oldu. Benim olabilecegini aklimin ucundan bile gegir-
mcezdim'! Bahannilk giini. Her ig diizelinceye kadar bu resmi gizli
lut. Bu sagmahiklan yaziyorum ki resmi kimscyc gostermeycsin
diyc ¢iinkii bu pozumla hiyaragalanna benziyorum hem de biraz
"dut gibi". Muhitimizdc herkeslerinbenim adimi ayyaga (pkannak
istediklerini biliyorsun.

"Su dakikada scni clinden kavramigim, alip gékyiiziinc uc;uru-
yorum, hig dcgilsc buradan uzaklarda olan bir ycrlere. O kiigiik go-
liin kiyisindaki salkim ségiitleri ammsiyor musun? Ben aslaunut-
mayacadim. Scni her gegen giin biraz daha ¢ok scviyorum, Juan
Carlos, 21 Eyliil, 1935."

Aynigckmccede, dibe raptiyclenmig beyaz bir kigidin altina
KADIN DUNY ASI adindaki derginin 30 Eylil ve 22 Haziran
1936 tarihli sayilan gizlenmig. Derginin Yalmz-Kalpler k6gcsin-
de, "Kararsiz Yiirck" diyc imza atan bir yazann mcktubu ve koge
cditorii Maria Luisa Diaz Pardo'nun yamt yer ahyor. ilk saylda
yazilanlar §6ylc:

Aziz Dost;

Derginizi agag yukan bir y1ldir almaktayim, sizin ilging koge-
nizi her seferinde okuyorum. Gene de giiniin birinde size akil da-
nigmak durumunda kalabilecefimi hi¢ sanmazdim. On sekiz ya-
sinda, yeni mezun birdgretmenim, ailemin durumuiyidir. Beni se-
ven geng bir ¢ocuk var: hos olmasina hos da durumu biraz kangik.
Yasidaha ¢ok geng olduundandegisebiliramaailemkendisinden
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hoglanmiyor. Cocuk bir muhascbeci olarak galigiyor, ne var ki sik
sik igine gelmedigi igin Ustleriyle tartigtyor. bu mevsim pespesc
sofuk alginliklan gegirdi, ¢ok ¢abuk yoruluyor. Ben ona inani-
yorsam da ortada d6nen laflara bakacak olursamiz onun keyfine
asindiigkiin, capkinve haftadaenasag bir gece arkadaglanylaka-
fay1 ¢ektigini sOyliyorlar. Kendisi birkag aydan beri beni gezilere,
danslara gétiiriiyor. i1k baglarda onu biitiin varligimla sevdigim-
den emindim gelgelelim her gegen giin (aksamlan igten sonra ka-
pma geliyor, zili galmasin, eve girmek durumunda kalmasin diye
onu orda bekliyorum, sokak sokak dolasiyoruz, biraz alandaoya-
laniyoruz, hava ¢ok sofuksa girige siginiyoruz, samimiligimiz
bundanileri ge¢miyor), dedigim gibi, her giin o gittikten sonra eve
girdigimde annc babamin azarlarina katlanmak zorunda kaliyo-
rum, bu azarlarin her biri de birer su damlasi gibi tag1 agindinyor.
Oylc ki her giin onun gelisini sevingle bekliyorum ama o yakigik i
siluctinin yaklaguigini goriir gormeyz, irkiintiiyle, ya annem digan
¢ikarsa yada, daha koétisi, babam gelir de hayramimdan bir agikla-
ma isterse yadakiner birlal dokundurursa, diye diisinmeye bagh-
yorum, biitiin bunlann yiiziindcn dc ona karg: sinirli davramyo-
rum. Onadiyorum ki 6gretmenlikle ilk yihim oldugundan, hem de
agadi kurtarmaz, beginci sinif1 okutiugumdan bu sinirlilik dogal-
dir, diyorum. Oysa beni sinirli yapan ycy su kugkudur: onu scviyor
muyum yoksa scvmiyor muyum? Son zamanlarda ulukta ycpycni
bir kargit 8gc belirdi: Ingiliz kokenli geng bir giftlik sahibi, "o"nun
kadar yakigiklidegilse de hog birkigiligi var, babamla olan dostlu-
gunukullanarak evimize girip ¢tkmaya, benimle ilgilenmeye bag-
ladi. Durum surada gatallagiyor: kendisi 25 Mayis'ta baglayan dort
glinliik tatil icin bir arkadagimla beni (teyzemi gétiirecegim) giftli-
gine ¢aginyor, annemle babam gitmem igin diretiyorlar, "0" ise
-kesin karg1 ¢ikiyor. Bense karanmi verdim... gidiyorum, ¢linkii
boylelikle "0"nu 6zleyip 6zlemedigimi anlamig olacagim. Amaya
0 sOziinii tutar da bana simdiden s6ylemis oldugu gibi, doniiste bir
daha yiiziime bakmazsa.

Aziz do¥t, degerli Ggiitlerinizi bekliyorum. Saygilanmla,
Kararsiz Yiirek (Buenos Aires)
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Editoriin yamt1 s6yle:

Kararsiz Yiirek,

Imreniyorum sana! Yiireginin kararsizifim degil ama yaga-
min sana bagislamig oldugu seylere. Hayranini, ana babanla bo-
zugmay1 goze alacak kadar sevdigini sanmiyorum. Scninki si, mut-
lu, varlikh bir aile ocaginda biiyiimiis olan gen¢ kizlann sik sik
kargilagtif1 bir durum. Bu fl16rtiinii (kullandigim deyimi bagisla)
siirdiirmen, zaten sarsilmaya baglamasindan korktugun aile uyu-
munu yikmak, demek olacaktir. inan bana, bir fl6rt igin bSyle bir
bedel 6demeye degmez. Yasindahacgok geng, herkesi hognut bira-
kacak ‘0lan beyaz ath g6valyeyi bcklemeye bol bol zamanin var.
Ciftlikteiyicglen, Ingilizce 6gren, yok, anlagmak igin isarctlesmek
zorunda kalirsaniz, kuzum liitfen kafani sik sik, "Evet," gibilerden
sallama! Buisareli ¢ok scyrck kullanmak sayesinde diinyayi fethe-
debilirsin, daha da 6nemlisi kendinin ve ana babanin mutlulugunu
saglama baglarsin.

Her zaman hizmetinizde,
Maria Luisa Diaz Pardo

e
1]

22 Haziran 1936 sayisindaki bagvuru mektubu gbyle:

Aziz Dost;

Hayat bana algakg¢abir oyun oynadi. Bana verdiginiz 6giit ¢ok
yerindeydi gelgelelim beklenmedik kangikliklar ortaya gikti. Ki-
sacasi beni seven gocuk ¢iftige gitmeme kizdi, bu olay da iligkimi-
zi sona erdimeye yaradi. Ne yalan sOyleyeyim, ¢iftlikteki giinle-
rim hi¢ de umdugum gibi gikmad: giinkii ¢iftlik sahibiyle ben gok
zamanlanmizi tek sozciik konugsmadan birbirimize bakarak gegir- -
dik. Aynlik saati gelince kendisi benden s6z kaparmaya galigtiysa
daben bunu uygun gérmedigimi sdyledim, 6yle ya onu hig etkile-
yememis olmaliydim ki bana karg: ilgisini g6sterecek ne bir s6z
sOylemis ne de bir davranigta bulunmugtu. O buna kargilik olarak
Ingilizlerin boyle, kit sozlii kisiler oldugunu, kendisinin lafazan
Latinlere imrendigini gene de sessiz durduffumuz zamanlardabile
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benim yanimda huzur duydugunu s6éyledi. Davraniga gelince, de-
mek istedigim benim igin ¢igek toplamayigini, benim sevdifim
plaklan ¢almadigini demeye getirmistim (bize hep kendi sevdik-

lerini dinletmigti), o beni yanlig anladi, bana yakinlik gstermeyi-

sinc sitem ettigimi sand1. Bunun iistiine de, hayatlanmizi birlegti-

receksek o gibi seylere bol bol vaktimiz olacagini s6yledi. Nasilda
romantiklikten uzak, 6yle degil mi? Gergekte beni ategle 6psiin di-
yc bekliyordum, bakalim, hosuma gidip gitmedigini anlamak igin.
Her neysc, higbir s6z vermedim ona; evet gibilerden bag sallamak
dancoluyor? Bu igareti hig bilmiyorum! Sizin dediginiz gibi tutu-
mum etkili oldu ¢iinkii kendisi babamla anneme mektup yazarak
kag tatili igin hepimizi birden gagirdi, iki haftaligina. Belki gidece-

giz. Beri yandan size simdi s6yleyecegim sey Oyle acikh ki igimi
burkuyor, nasil anlatacagimi bilemiyorum.

Cifilikicn doniisiimden birkag giin sonra babam beni bir kose-
yc ¢ckli, ailc doktorumuz da ¢alisma odasinda bizi bekliyordu.
Cok aramizda olarak hayranimin cigcrlerinin zayif olduunu ve
son saplamalara gore ¢ok bulagici bir hastalifa tutulmug bulundu-
gunu bildirdi. Kulaklanma inanamadim, hatta babamin bir oyunu
falan sandim. Doktorumuz bana ondan uzak durmamu, iki hafta
once aramizda ¢ikan anlasmazliktan yararlanarak onu bir daha,
iyilcginceyc kadar gormemem gerektigini soyledi. Encsi giin de
bir diikkdnda onun anncsiylc kiz kardesinc rastladim, bana yakin-
lik gostermelerine kargin ¢ok hiiziinlii durduklan g6ziimden kag-
madi. Tim duyduklanmin, ne yazik ki dogru oldufuna inang ge-
tirdim. Hem zaten crtesi giin annem bana hi¢ damgmadan saat beg-
Lc doktorla rontgenimin ¢ckilmesi i¢in randevumuz olduBunu bil-
dirdi. Sonucu almig bulunuyoruz: saghgim yerinde.

Simdi soranm size, o scevgili dosta yardim ctmek i¢in ne yapa-
bilirim? Ona ac1 ¢ektimmis oldugum i¢in su anda pismanim. Belki
birgiinhayatbizi gcne bir araya getirirgiinkiionu sahiden sevdigi-
me inaniyorum yoksa yalmizca bir actma duygusu mu bu? Yalva-
nnm size, aziz dost, ger¢gek duygulanmi anlamam igin bana yar-
dim edin?

Kaygilariginde,
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Kararsiz Yiirek (Buenos Aires)
Editoriin yamt1 g6yle: '

Kararsiz gene de comert yiirek,

Scnin geri donmeycccgine inantyorum. Su sirada ona karsi
duyduklarin acimadan bagkabirgcy olamaz, birde cski mutlu goz-
lerin 6zlcmi. Bir doktora damigum, biriakim 6nlemlcr alirsan
onunla arkadas olarak goriigebilccegini séyliyor. Cok yakinina
gitmemceyec ¢alig, bulustufunuzda onun sirim sivazlamaya alg,
aynlirken clini sikabilirsin ¢linki cve gider gitmez cllerini sabun
ve suyla yikadiktan sonra alkole bauracaksin. Evet, dostlugunu
sunona, amadamdandiigercesine, kugku uyandiracak bigimdc de-
gil dewygun bir firsatimi digiirerck, ¢linki bu hastalif ¢ckenler
¢ok duyarhikh olup ¢ikarlar. Acidifini ona belli ctme. O kigilikte-
ki birini cn ¢ok bu incitir.

Kendi gelece 8ini soruyorsan, igarétiegmenin garip genc de gii-
zcl bir dil oldufunu sakin unutma.

Saygilanmla,
Mana Luisa Diaz Pardo

KADIN DUNYASI dergisinin bu sayisindaki iki sayfadan re-
simler de Kesilmig, Bunlann altlanndaki yazilar soyle:

"Ipck muareden bedene oturmug bir kokteyl esvabu ile Jilyet
bagh@i: Oliimsiiz W. Shakespearc'in 6lmez cseri ROMEO ve JUL-
YET'in MGM taralindan ¢evrilmig olan gahanc {ilmdcen csinlen-
mis. Foto: MGM."

"Sincmadiinyasinincn yeni sansasyonu Dcanna Durbin bisik-
lete binen geng kizlar igin bu g6z kamaguricr kil salik veriyor:
kenarlart canli kirmizi rikrakla renklendirilmis beyaz ketenden.
Foto: Universal Pictures.”

Yukanda tanimlanmig olan odanin penceresinden, tcl 6rgiiye
sanlmig birasmanin gélgeledigibiravlu goriiliiyor, bunun ardinda
giil ve yasemin saksilan, en dipte de avlunun tugla duvarindan da-
hayiiksck olanbirincir agaci var, duvann 6tesindeki arsada semtin
iki kath yeni karakolunun ingaati siiriiyor. Ingaattaki tugla iggilc-
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rinden biri giinege karg1 bagina bir Ispanyol beresi gegirmis, kivir-
cik saglan berenin altindan tagiyor, genig agzinin iistiindeki biyi-
§1ve gozleri gibi simsiyah; gencin gézleri iskelelerin ve incir dal-
lannin arasindan giilli, yaseminli, asma ¢ardakh avluya ve yesil
bencikli beyaz il perdelerin: siisledigi pencerelere dogru baki-
yor.

GUNLUK 1935

MART- SALI, 14, ERMIiS MATILDE, KRALICE.

Ey ecmcktar koca giinliik! Scni ¢oktan oltaya yakalanmig olan
bir dul bayanla agiyorum.

Cargsamba, Emmig Caesar, Mantir. Dul bayanin kendisiyle
komgusuna armagan alabilmck ve gencl harcamalar igin avans al-
dim.

Cumartcesi, 18, Ermig Gabricl. Mclaike. Gogo Hani'ndazar aui-
yoruz, Perico arabayla geliyor.

Pazar, 19. Emmig Joscph. Kuliiptc toplanti. Barros Kardcsler'le
Pcpe'ye ikiger icki ismarladim. Bir dahaya onlardan alacagim
var.

Cargamba, 22, Emig Lca, Rahibe. Aksam 7'de Clarita'yla ran-
devu.

Pcrgembe 23, Emig Victoriano, Martir. Gogo Hani'nda Ama-
lia'yla randevu. Araba gerck.

Cumartesi, 25, Ccebrail'in Miibarck Bakirc Mcryem Ana'ya
Habcer Gotiiriigi. Dul bayan, sabaha kargi saat 2.

Pazar 26, Paskalya'dan iki Hafta Onccki Miibarck Pazar. An-
ncm ve Celina'yla ayine gitmeye s6z. (Herhalde sedycyle’?)

Pcrgembe, 30, Amadcus, Miibarck Kisi. Goso Hani'nda Amc-
lia'ylarandcvu, Perico'dan arabayuiste. iptal, grip, Pancho'danrica
Amalia'ya bildirsin. Yok, Pancho tehlikeli, birak sisko beklesin,
oturursa yorulmaz.

NISAN- SALLI, 4, ERMIS ISIDORE, MARTIR. Aylik aldik,
avansi kestiler. Es...e.. kler!
Persembe, 6, Ermis Celestine, Martir. Ise gidemedim, grip, 6k-
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siiriik, yatak, gene yeniledi.

Cuma, 7, Emig Albert, Martir. ige gldemedlm grip, yatak

Pazartesi, Emig Terence, Piskopos. Isc gidemedim, grip, evde
takildim.

Sali, 11, Emis Leo I, Muhtesem Papa. Boyunduruga doniis.

Pergembe, 20, Emmis Adalgisa, Bakire. Kuliipte zar atarak 120
peso kazandim!

‘Cumartesi, 22, Ermis Ansclm. Piskopos. Gogo Hani'ndazarat-
mayagidcrken Pancho'yu yanima aliyorum, Barro Biraderler bana
dis biliyor.

Pazar, 23, Emigs Albert, Martir. Ayinden sonra Clarita'y bek-
leyip 6ziirdiledim. Clarita iptal. Yersc. Dul yada 6biir adiyla kolay
bayana geref iistiine ycmin, bagkasina bakmiyorum diyc.

Perscmbe, 27, Emig Ida, Emig Zita. Dulcugun randevusunu
kagirdim, su¢ Gogo Hani'nda cnayi Pancho'nun masaya getirdigi
kirmizi garapta. Unutma: Dul yadadbiiradiyla... par¢adan 6ziir di-
le.

TEMMUZ- CUMA, 7, ERMIS RITA. B.A.'dan tren, akgam
8.15'tc vansg, kizlar okuldan donmiis. Gézden gegimmcek.

Cumartcsi, 8 Emiy Adrian, Manrtir. Schir Kuliibii'nde gece.
Pancho'ya zar i¢in 6diing para. Kavbettik. Kuliipte el Gstiinde.

Pazar, 9, Emiy Procopius, Martir. Ayindcki randevum kagti
bagislanamaz. Zavall bir scrscri diinyamin cn giizel kizini beklet-
sin! Biitiin giin cvde takildim, bahanc 6ksiiriigiim. Denemesi beda-
va: 6gleyin 12'yc kadar uyumak harika oluyor!

Pazartcsi, 10, Emis Fclix, Martir. Onunla gonistim. Kiz kar-
desimin masalinainandi, sagol Cclina! "lyi niyctli oldugun anlag-
liyor, pazar giiniinii evde gegimmcyi yegliyorsun, 6kstiriikicn kur-
tulup pazartesi ige gidebilmek igin." Senin de geker gibi oldugun
anlagihyor... )

Persembe, 13, Emmis Anacletus, Papa. Ug¢ giindiir gérdiiiim
yok. Dulcagizla randevu, gece 11.30.

Cuma, 14, Ermi§ Bonaventure. Sagol, Emis Bonaventure!
Novena ¢ikigi onu gérdiim. Mabel, Mabel, Mabel, Mabel. Gece
10'da Celina ve kiigiik biraderle sinema s6zii, (emrinizdeyim).
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Omriimde en az anladigim bir filim.

Cumartesi, 15, Emis Henry, Imparator. Mabel'in evinde sa-
mimi dansh toplanu, kapida vedalagma. Diinyalar benim.

Pazar, 16, Miibarek Carmel'li Meryem. Beni birakip Buenos
Aires'e gilti.

EYLUL-SALLI, 10,ERMIS CASIMIR,MARTIR. Ongiinkal-
du

Cargsamba, 11, Emis Herman, Kral. Dokuz giin kald:.

Peryembe, 12, Emig Seraphim, Piskopos. Sckiz giin kaldi.

Cuma, 13, Emis Edward, Kral. Yedi giin kaldi.

Cumartesi, 14, Emmig Callistus Piskopos. Alt1 giin kaldi. Go-
so'da 97 peso yuwldum.

Pazar, 15, Emnig Teresa, Bakire. Soziimde durup ayine gittim.
Bes giin kald1.

Pazancsi, 16, Emig Gallo, Martir. Dort giin kaldi. Amalia'yla
Goso'da randcvu Perico'dan oto al.

Sali, 17, Emis Hedwig, Martir. Ug giin kaldi.

Carsamba, 18, Emig Lukc, Evangelist. Yanndan sonra...

Pcrsembe, 19, Alcantara’h Ermig Peter. Yarin!

Cuma, 20, Emis Irenc, Bakirc. Bucnos Aircs treni 8.15'te geli-
yor. Haurladipimdandaha da giizcl'!! El sikigtik. Anasinin 6niin-
de.

‘Cumartcsi, 21, Emis Matthcw, Havari. Bahannilk giini, am-
ma da beklettin bizi! La Carole Ciftlii'ndc kir gezisi. Bulugma sa-
bah saat 7.30'da, Modem Kahve'nin 6ni... DUNYANIN EN
MUTLU YARATIGI BENIM, TANRI'NIN HUZURUNDA SOZ
VERIYORUMKITAMBIR ERKEK GIBI DAVRANACAGIM,
KIMSEYE SOYLEMEYECEGIME VE ONUNLA EVLENE-
CEGIME YEMIN EDERIM.

Pazar, 22, Ermis Maurice, Martir. Tren sabah 10.30'da kalki-
yor. Aralik ayina ne kadar ¢ok var... Anasinin 6niinde bana eliyle
opiiciik yolladi. Artik okula varmugtir bile...
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DORDUNCU BOLUM -

Benim tutkum hiisran tangosu,
Ruhumu giinahtan giinaha saldi
O eski tangonun hazin nagmesi
Aklimi bagimdan ald.

(Roldan'in"Su¢ O Tangoda"
- ezgisinden )

Persembe, 23 Nisan, 1937, giines sabah saat 5.50'de dogdu.
Riizgérlar hafilolarak kuzcyden giincyc esiyordu, hava pargali bu-
lutlu, 151 57 derece Fahrenheit'taydi. Nélida Enriqueta Femandez
sabah 7.45'c kadar uyudu, sonra anncsi gelip onu uyandirdi. Néli-
da saglanni tutam wutam ayinp kigit pargalanyla sarmig, istiine
ince siyah bir file gegirmigti. Siyah biri¢ gomlcgi gecelik yerini tu-
tuyordu. Ayagina arkalan kesilmig bir ¢ift eski siyah cspadril giy-
di. Saglanna her giinkii bigimini verip makyajini yapmak otuz yedi
dakikasini ald1 ve bu annesinin getirdigi beg (incan mateyle kesin-
liye ugradi. Nélida saglanm firgalarken bir giin 6nce kasiycrle
yaptig1 tartigmayi, kahvaltida siitlii kahve, tereyagh ekmek yeme-
nin olumsuz y6niind, 6glcyc dogru saat 11'dc i¢inde duyacag hafif
kazinuiy1, cebinde nane gekeri tagimanin yaranni, 6gleyin herza-
manki ¢evik, izl adimlanyla nasil eve yiiriiyccegini, bir gece 6n-
ce cvin kapisinda Juan Carlos'la yaptifh olagan bogusmayi, beyaz
pabuglanndaki ¢amuru silmek geregini diigliniiyordu. Makya jini
yaparken yiiziiniin nasil bagtan ¢ikartici olabilecegini tasarliyor,
gozaltlanndaki Tann vergisi gélgelerin olumlu ya da olumsuz et-
kileri konusunda yiiriitiilen de§isik goriisleri zihninden gegiriyor-
du. Saat 8.30'da evinden ¢ikt1. Onii bastan aga diigmeli, mavi pa-
muklu kumastan yuvarlak yakali, uzun kollu birig elbisesi giymis-
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ti. Saat 8.42'de Arjantin ucuzluk pazanna girdi. 8.45'te pakctleme
masasinin baginda, kasiyerle yazar kasanin yanindaki yerini al-
migti. Sayilan 27'yi bulan 6teki iggilerde kendi kgclerine geki dii-
zen vermekleydiler. Saat 9'dakapi miigterilere agildi. Pakelgi ilk
pakctini 9.15'te yapti: birerkek takimiiginonii¢diifme. Saat 11'lc
12 arasinda Né¢lida miisterileri bekletmemek i¢in hizli ¢aligmak
zorunda kaldi. Kapilar 12'de kapaniyordu, son miigteri 12.07'de
disan ¢iku. 12.21'de Nelida evine girdi, cllerini yikadi, -arkadaki
arag gercg barakasinda aga¢ makasini bilemekte olan- babasinin
onun geldigini gérmeklc birlikte gbrmezlikten gelerck bagini eg-
mis oldugunu aynmladi. Odun sobasina sirtin1 vererek masa bagi-
na oturdu. Babas igeri girdi, bulagik bir tencerenin doldurdugu
kiivette elini yikadi ve bir 6nceki gece Juan Carlos'la gece yanla-
rinda vedalagtif1, esen soguk riizgara kargin kapida saat 10'dan
geceyanlannakadarkonugtuguigin Nélida'yi1azarladi. Nélida ya-
nit vermeycrek ¢orbasini igti, annesi haglanmig patatesle tuzlan-
mis ciger yapmigu. Her biri, pek dolu olmayan birer bardak sarap
ictiler. Nélida diikkana gittifindc kasiyerin sclam vermedigini an-
latu. Birsalkim liziimden birkag tanc kopardi, odasina gidip uzan-
d1. Diikkdnin menajerini, her zaman takugi kolal takma yakalhi gy,
mectresi oldugu bilinen tezgdhtar kadini, onlan bodrum katinda
uygunsuz birdurumda bulupda gizlcrini temelli saklayacagina yc-
min cderck kargiiginda bir scyler istcycbilmenin avantajini,
Doktor Nastini'nin o arkasi kugakl, kisa kolludoktor gémlcgiyle
nasil yakigiklidurdugunu, gémlcgini gikardifi zamansa peko ka-
dar yakigikli gériinmedigini, Bayan Nastini'nin Cin mal ipek sa-
bahligini, hizmetgi kadin Koca Téte'nin evinin kurguni iiniforma-
sin1, Doktor Nastini'ninevinin, beyaz boyali cephe duvanylageli-
scnsiyahmemerkaidesini,Juan Carlos'lann cvinin tugla ccphesi-
ni, i¢ avlunun sokaktan gorilcbilen palmiye agaglanni, Juan Car-
los'un gizgili gobmleginin kolah yakasini, kolanin boyun cildini
tahrig ettifini, cildin kizaran ycrini Nélida 6psiin diye tutturmasi-
ni,bunuizleyen bogusmalan, hayatindabagkabir erkek oldugunu
6grenirse Juan Carlos'unonu birakmasi olasilifini, diigiinden bir-
kag hafta 6ncesine degin Juan Carlos'a hi¢bir sey s6ylememc ola-
siligini, Juan Carlos'un her geyi diigiin gecesinde 6grenmc olastli-
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gin1, Juan Carlos'un onu diigiin gecesinde, bir Buenos Aires otel
odasinda bogarak 6ldiirmesi olasilifini, Doktor Nastini'nin mua-
yenchancsindcki lizol kokusunu, Doktor Nastini'nin zeytin yesili
otomobilini, bir ¢iftlik evinde 6liimden kurtardiklan hasta kadini,
pencereden igeri vuran ve onun uykuya dalmasini engelleyen gi-
neg 118101, kalkip panjurlan kapamanin zahmetini, loglagan oda-
y1vc bunun gézlerini nasil rahatlatugim diigiindii. Saat 1.30'da an-
ncsi bir fincan gekerli maté getircrck onu uyandirdi, 2'de Nclida gi-
yinmig vec yeniden yiiziinii boyamigti bile, 2.13'te, izl adim yiirii-
mii§ olmanin verdigi canlilikla diikkéna girdi. Tam 2.15'tc, dakik
olarak, paketlemc masasinin bagina gegti. Orta boy ruloda nc az
k&gt kaldigim goriince sasti, gevresine bakinarak menajeri aradi,
goremedi, bodruma inip gercken ruloyu almaya giderse menajerin
oradan gegerck onun yerinde olmadifim gérmesi olasithgini di-
sindi. Kasiyer daha taburesine oturmamigti. Nélida kogarak bod-
ruma indiysc dec aradif1 ruloyu bulamadi. Déniistc menajerle yiiz
yiizc geldi, menajerhemen cllcrini beline dayayarak sert bir tutum-
la saatini ccbinden ¢ikardi. Né¢lida'ya iginin bagina gegmckic ge-
cikmig olduunu soylcdi. Nélida bir sey aramaya zemin katina in-
digini, aradifim bulamadi@im anlatti, masanin bagina gegince ru-
loda ¢ok az kigit kalmig oldufunu gésterdi. Mcenajer kigidin bu
giinliik yetecegini, biterse Nélida'min biiyilik ruloyu kullanarak
kigidin cnini pakelin boyuna denk getirebilecegini soyledi. Néli-
dabirgcy aramaya zemin katna indigini, aradigim bulamadifim
anlatti, masasinin bagina gegince ruloda gok az kagitkalmig oldu-
gunu gosterdi. Mcnajerkigidin bu giinliik yetecegini, biterse NéEli-
da'ninbiiyiik roluyo kullanarak kigidin cnini pakctin boyunadcenk
getirebilecegini sOyledi. Nélida'nin yiiziine bakmayarak biraz ya-
raticth$im kullanmasi ve ne olursa olsun zamaninda igbagi yap-
mas! gercktigini vurguladi. Bunu ordan uzaklagirken soyledi,
Nélida yanitlayamasin diyc. Saat 2.30'da kapilar agildi.
Tuhafiye béliimiindeki seyleri sarmak kolay, sapkalan sarmak
zordu. Cogu zaman Nélida'nin sarmayi en sevdigi sey bir karton
pargasina dikili olarak satilan ve gingirdayan on iki diigme olurdu;
beri yandan d6rt mevsim bahge koscsinde satilan saksi igindeki
bitkileri sarmaktan ncfret ederdi. Sapkasini paketlerken iistiindeki
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tiyi kirmamak igin gosterdigi6zenetesekkiir eden miisteriyle ara-
sinda tath bir s6ylesi gegti. Kasiyer de 6vgii sozleriyle bu konus-
maya kauldi, miigteri gittikten sonrakasiyero giinilk olarak N¢li-
da'ya bakti1 ve menajerin giyanin biri oldugunu soyledi. 6.55'te ka-
pilan kapamayabagladilar, 7.10'da en son miisteri elindeki kdgida
sanlmig circin ve makbuzuyla digan ¢ikti. Diikkkdndan aynlmaz-
dan 6nce Nélidaumursamazbirsesle menajere zeminkatindaorta
boy kéagit rulosu kalmadigini séyledi ve yanit beklemeden yiiri-
yiip gitti. Digarda hava tatliydi, Nélida sonradan kapi aralifinda
isimeyeceklerini diisiindii. Lig Ban'nin 6niinden gecerken higil-
gilenmiyormusg gibi bir tutumla igeri bir goz atti. Juan Carlos'un
daginik saglann arkadan gordii, barbut oynanan dort kisilik bir
masa baginda. Juan Carlos belki bagini ¢evirir umuduyla Nélida
bir an duraladi. Obiir masalara bakmak istegine kars1 gelemedi.
Bir arkadagiyla aperitif igen Doktor Nastini ondan yana bakmak-
ltaydi. Nélida kipkirmizi kesilerek gene yiiriimeye bagladi. Annesi
banyonun yerlerini siliyordu, babasi simdi banyodan ¢iktig1 igin
sicak suyunazkaldigini sdyledi. Nélida somurtarak annesine ban-
yo kiivetini iyice yikayip yikamadigini sordu. Anncsi de ona,
"Scn beni pasak bir sokak kadint mi sandind1?” diye sordu, diikka-
ndan dondiidi ~aman daima tertemiz bir banyo buldufunu anim-
satt1 ona. Nélida yikanirken kullanmak zorunda oldugu ¢amayir
sabununu tiksintiyle clledi. Yan dolu olan banyoya gomiildi. Su-
dan yalmzca kafasi ¢ikarak diikkanin kaliteli armaganlar bolimii-
nc yceni gelmiy olan birmali diigiindii; banyo suyuna giizcl koku sa-
¢an yan saydam yesil tabletlerle dolu yegil sclalon birkutu. Birden
kullandig1 adi sabununteninde ilag kokusu birakmasi diigiincesiy-
le telaglands; 6zenle su dokiinmesi bittigi zaman musluktan akan
su sofumaya baglamisti. Kurulandiktan sonra ellerini kokladi, igi
rahat etti. Juan Carlos'un artik pazar giinii 6gleden sonralan Sosyal
Kuliip'te dans etmeye gitmek istemeyerck onu sinemaya gétiirme-
yi yegledigini diisiindii, kuliipte kendisinin bagka kiz arkadas: ol-
madigin diigiindii, Celina'y: diisiindii, Celina'nin yesil gozlerini,
yesil gozlii kediler gecti kafasindan, bir kediyle arkadaglik edilip
edilemeyecegini diisiindii, disi bir kediyle arkadaghik kurmak
onunsirtini oksamak, derileri dokiilen yash bir disikedi diisiind,
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uyuzunun nasil iyilestirilebilecegini, biraz yiyccek verirsin, do-
laptan cn giizel tabag alir, ihtiyar uyuz i¢in tazce siitle doldurursun,
pazar giinii sinemadan sonra Juan Carlos'un annesinc rastladikla-
nndaNovcna'dandonenkadinonlara soguk sofuk sclam verdigini
diisiindii, Nastini'nin kansinin cccliyle ya da kazara 6lmesini ak-
lindan gegirdi, Nastini'ninonaevlenme 6nermesi olacak scy miydi
acaba, Nastini'yle evlenmesi, sonra daha balay: baglamadan onu
yliziistii birakip kagmasi, bir kiglik tatil kdyiiniin karlan arasinda,
Juan Carlos'la bulugmak i¢in kararlagtirdiklan kuytu kége. Tren-
de, ipck kimonosuyla Nastini tuvaletten ¢ikiyor, koridor boyunca
kompartimana dogru ilerliyor, usulca vuruyor kapiya, yanit ¢ika-
cak diyc bos yere bekliyor, kapiy: agtyor ve N¢lida'dan bir 6neeki
istasyonda inmig oldugunu bildircn, "Bceni sakin arama," diyen bir
mcktup buluyor. Bu arada Juan Carlos randevusuna sadik kalarak
kuytu k6gcye vanyor ve siyah pantolon, siyah dik yaka kazak giy-
mig olan, platin renkli kisacik sagh Nélida'y: orada buluyor, ku-
caklagiyorlar ve Né¢lida cn sonunda gergek agkina teslim oluyor,
N¢élida banyonun ycrini yikamamayi aklindan gegirdi. Giyindik-
ten sonra yeri sildi. Anncsi ciger salamurasinin artiklanni yerken
Nélida bir dana pirzolasiyla yumunal ycsil salata yedi. Babast her
aksamkinin tersine masa bagina gelmedi. Saat 8.30'da radyoda Is-
panyol sarkilan ¢alan bir istasyonuagtilar. Programi dinlerken an-
ncsi solrayi topladi, Nélidamugambadrtiiyii i1slak bezle sildi, dikis
kutusuyla hemen hemen bitmig olan, yalmizca diigme iliklerinin
yapilmast kalan ycni clbiscsini masanin istiinc koydu. Saal
9.00'da ispanyol sarkilan sona crdi, Goso siirlerinin okundugu bir
program bagladi. 9.20'de Nélida saglanyla makyajim ycniden
yapmaya bagladi. 9.48'dc cvin 6niindc, bahge kapisinin yaninda
duruyordu. 10.05'tc Juan Carlos'un bir sokak 6tcden geldigini gor-
dii. 10.20'de Nélida'yla Juan Carlos Nélida'nin ana babasinin yatak
odasindaki 15181n séndiigiinii gordiiler. Kaldinmdan c¢ckilip eve
dogru yiiriidiiler. Her zamanki gibi Nélida tencke tentenin metal
direginc sirtim yasladi. Her zamanki gibi gozlerini yumdu ve du-
daklanni geceninilk 6piiciigiine uzatti. Kendi dc ayirdinda olma-
dankarar verdi ki kilise kapisindaki ihtiyar dilenci kan onun eline
bir bigak tutusturacak olsa Nélida Celina'y1 scve seve 6ldiirebilir-
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di. Juan Carlos onu gene 0Optii, bu kez kollannda iyice sikarak.
Nélida'y1 oksamalara, Gpiislere, kimi 111k kimi ategli kucaklamala-
ra bogdu, bir de kompliman yapti. Nélida gozlerini agmadan Juan
Carlos'a, izninden yararlanarak dinlenip dinlenmedigini sordu, o
giin 6gleden sonra bara gitmezden 6nce ne yapugini da sordu. Juan
Carlosonakarsilik vermedi. Onu kollanndan birakmisg gite dogru
(babasinin 6zenle kirptif1 ¢it) yonelmis oldugunu aynmlayinca

Nélida gozlerini agt1. Juan Carlos'un uzanip bir dal kopardiginm
goriince gozlerini biisbiitiin agtisonra kendisinin her yaptiginiona
sOyledigini,onundaneden bbyle yapmadigina akil erdiremedigi-
ni s6yledi. Juan Carlos yanit olarak erkeklerin kimi seyleri kendi-
lerine saklamak gereksinimi duyduklann ileri siirdii.

Nélida onun giir, dalgali saglanna bakti, sokak ortasindaki be-
lediye lambasinin ampuliindensagilanbeyazigiktabu saglann yer
yer metale doniistiigiinii gordii, neden bilinmez, geceleyin sokak
lambalannin aydinlattif fundalik arsalan, uzun, egik otlan dii-
siindii; Nélida Juan Carlos'un gozlerine bakti, Celina'minkiler gibi
ycsil degil agik kestanc renkli olan gozlerinc ve neden bilinmezne-
Iis ballarla dolu kavanozlar geldi aklina; Juan Carlos gozlerini ka-
pamist1, Nélida onun dagilmig saglanni okgarken o giir, kivircik
kirpiklerini gordii ve nedenini kendi de bilmeden gerili kanal ka-
natlanni diigiindii; onun o diiz bumuna, incc biyigina, dolgun du-
daklanna bakti, "Diglerini goster bana,” dedi ve neden bilinmez,
okul kitaplanndaki resimlerde gordiigii beyaz trabzanh, yiiksck
siitunlu eski zaman konaklanm diigiindi; onun boynundaki iki
gergin kas arasinda yuvalanmis olan girtlak yumrusuna, genis
omuzlanna bakti, neden bilinmez vahgi Pampalann bogumlu, sert
apaclanm diisiindii, ombu ve mese en sevdigi agaglardi. 11.20'de
Nélida onun elini bluzunun alfina sokmasina izin verdi. 11.30'da
Juan Carlos Nélida'nin bencilliginden yakinarak iyi geceler dile-
yip aynldi. 11.47'de Nélida sagim sayisiz boliimlere ayirarak
kagit pargalanyla sarmayi tamamladi. Uykuya dalmazdan 6nce
Juan Carlos'un yiiziiniin hig kusursuz oldufunu diisiindi.

Dcmin sozii gegen 23 Nisan 1937'de Juan Carlos Jacinto Euse-
bio Etchepare sabah saat 9.30'da annesinin kapiya vurup odaya

43



girmesiyle uyandi. Annesinin tath muhabbet so6zlerine kargilik
vermedi. Cay fincam gece masasinin iistiinde kaldi. Juan Carlos
bir bormoza sannarak diglerini firgalamaya gitti. Agzindaki pas si-
lindi. Juan Carlos odasina d6ndii, ¢ay ilinmigsti, Juan Carlos anne-

sini gagird, cayin yeniden isinmasiniistedi. 9.55'te yattig1 yerden

bir fincan kaynar gay igti, sicagin goégsiineiyi gelecegine inaniyor-
du. Siirckli kaynar scyler igip sicak ¢arsaflara sannarak, ayagina
sicak sutorbasikoyup kafasina, yalmzcabumu ve agzi disardaka-

lacak bigimde yiin atk: sararak solunum orgalanndaki hastaliktan
kurtulup kurtulamayacagin diisiindii. Yatakta giinler giinii, hafta-
lar haftasi yatip disini sikarsa kuru sicagin cigerlerindcki rutubeti,

cigerlcrine yosun tutturtan rutubetli sogugu sokiip s6kmeyccegini
diisiinddi. Gene uykuya dalarak riiyasinda kirmizi kircmitler, tugla
¢amurlannin kanldig ¢ukurlan, kircg ocaklanninatcgini gordi;

yeni kaliplanmig yumugak tuglalar, atcste pisen tuglalar, pigip scrt-
lesmiy, kinlmaz tuglalar gordi, yeni karakol ingaatinin orda, orta-

ik yerdeki tuglalar, Pancho ona, yeni bagtan finna atilarak czilip
gence pigirilen bir yiftin ige yaramaz tugla g6steriyor ve ingaatlarda
hi¢bir geyin boga harcanmadifini anlauyor. Anncsi onu saat
12.00'de uyandird, Juan Carlos terigindeydi. Ayaga kalkinca pek
dermansiz hissetti kendini. Annesine, banyo yapacak kadar sicak
su var mi, diye sordu, tiragl ¢ok mu uzamigti, yoksa doktora tirag

olmadan gidebilir miydi? Anncsi ona hemen tirag olmasini, bunu
her giin, kalkar kalkmaz yapmasi gercktigini sdyledi. Sonra onun
diin gece gok geg yatuging, kizlann onun gibi bir gocuga, randcvu-

dan beg dakika6ncce tirag olmasa bilc bayilacaklanni s6zlerine ck-
ledi. Belediye bagkaninin yanindaki isinc déndiigii zaman sabah-
lan urag olabilmek igin yataktan vakitli kalkmasi gerckecegini
¢linkii kizlarla bulusurken degil iginin bagindayken gekili diizenli
goriinmek zorunda oldugunu belirtti. Tam o sirada Celina geldi,
sirtindabeyaz6gretmen gémlegi, kolunun altinda bir yigin kitap,

annesiyle s6ylc bir bakistilar sonraanne Juan Carlos'a diin gece sa-
bahiniigiine kadarnerede oldufunu, yoksakéigitoynarkenparami
kaybettigini sordu. Juan Carlos kumarda olmadigini bildirdi. An-
nesidyleyse Nélida'ylabirlikteydin, dedi. Juan Carlos bunu dogru-
ladi. Annesi kizin ana babasinin béyle saat liglere kadarkaldinm-
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larda konugmasina nasil olup da g6z yumduklanm sordu, karyilik
alamayinca Juan Carlos'un 6gle yemeginden6nce yikaniptiras ol-
mak istiyorsa elini gabuk tutmasim 6yledi. 12.55'te Juan Carlos
banyodan ¢ikt1, dug yapmigsa da tirag olmamigti. Yemek odasina
girdifinde gene ateg ve ter basmaya bagladigin1 aynmladi. Anne-
siyle Celina sofraya oturmuglardi. Juan Carlos sandalyesinin arka-
sina tutunarak odasina doniip gene yatmay: aklindan gegirdi, iki
kadin ona bakiyorlardi, Juan Carlos'un biftegi kalin ve yurnugakti,
az pismisti,tam sevdigi gibi. Biftegikesmeye girigince alnimun tere
battigini hissetti, Annesi gidip yatmasin, terleyip ligiitmenin teh-
likeli olduBunu soyledi. Juan Carlos karsilik vermeycrek odasina
gitti. Birkag dakikada onun yemegini tepsiyle yatagina getirdiler.
Juan Carlos biftegin sogumug oldugunu gérdii. Gene alip mutfaga
gotiirdiiler, Celina ctin 6nce bir yanini sonra 6biir yanini 1zgaraya
sOyle bir dokundurdu, i¢i pek pigsmesin diye. Annesiyle Celina
odada durmug, bagkaca buyruk bekleyerek ona bakiyorlardi. Juan
Carlos biftegin sofumus oldugunu gordii. Gene alip mutfaga go-
tiirdiiler, Celina etin 6nce bir yamm sonra 6biir yanmm 1zgaraya
yOyle bir dokundurdu, i¢i pck pigmesin diyc. Anncsiyle Cclina
odada durmusg, bagkaca buyruk bekleyerck ona bakiyorlardi. Juan
Carlos onlara gidip yemeklerini bitirmelerini s6yledi. Kendi taba-
gindakileri istcksizee bitirdi. Annesi Iinnda pigmiy clmasini ge-
tirdigi zaman Juan Carlos iyilegmisti, gribc ve brongite yakalan-
mazdan 6nce dc kimi zaman dug yaptiktan sonnt ales bastifini,
kendisinindc onlarkadar saglikh oldugunu, sagmakuruntulanyla
birbirlerini yok ycre tclaglandirdiklanm sdyledi. Yemek iyi gel-
migti. Annesiyle Celina biraz "siesta" yapacaklardi, Juan Carlos
sirtindaki giysilerle sokaga ¢ikti: gri flanel pantolon, agik mavi
kareli flanel g&inlek, uzun kollu mavi pulover kazak, istiine 6nii
circirh koyu kahverengi deri ceket. Zengin giftlik sahiplerini be-
timleyen bu ceket sokakta gesitli tepkiler uyandirdi. Kaldinmda
bir miigteriyle konugmakta olan finn sahibinin kiigiimseyen baki-
st goren Juan Carlos hognutlukla giilimsedi. Giineghavay 1siti1-
yorduysada golgeler serindi. Juan Carlos giinegli yana gegerek ce-
ketinincircinm agti. 2.48'de kentinen g1k ve gézde ban olan Lig'e
ulagti. Masalann birinde kahve i¢en kir sagl1 bir adam ona hevesle
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el salladi. Juan Carlos onunla birlikte kentin ii¢ bes kilometre di-
sindaki bir sigirgiftligine gitmeyi kabul etti amailkin kahve1smar-
layarak bir telefon konugmasi yapti: séylediklerini kimsenin duy-
mamasina dikkat gostererck hastabakiciya, doktorla olan rande-
vusunu iptal eden yalanc bir 6ziir gosterdi. Diisiiniiyordu: doktor
onu muayene ettikten sonra, bir haftalik dinlenmenin iyi geldigini
mi soyleyecekti, dinlenme siircsini obiirhaftadan 6tcye dc uzatma-
s1 olas1 miyd1, 6nceden dokundurmusg oldugu gibi kig sonuna ka-

dar uzatmasi; yoksa doktor rontgen filmlerindc miithis bir kangik-
lik oldugunu mu 6grenmisti: sag cigerinde hafif bir golge goziikcn
(ilmin ona degil bagka birine, iki li¢ yrl kendini cglence ve kadin-
dan yoksun biraktiktan sonra 6lmeye yazgih olan zavall bir ah-
maga ait oldugunu. 3.50'dc Juan Carlos giftliktc, agilin 6niinde,
gincste gezinmekteydi. Arkadas: birkag iscgiyle konusuyordu.
Toprak agikli koyulu boz renkteydi, Avustralya igi bir su deposu-
nun dibinde bodur Mayis papatyalan agmsti, saplan ycsil, ¢igek-
leri beyaz san. Juan Carlos gocuklugunda ona bu kir papatyalanni

agzina koyup ¢ignememesini sikiladiklanni ansidi, glinkii zchir-

liymigler.

4.15'tc gliney hizin1 almigti, Juan Carlos doktora gitscydi gim-

diyc saghik durumunu 6grenmis olacagim diigiiniiyordu. 4.3()da
arkaday1 otomobilini ycni karakol ingaatinin kargisinda durdurup
Juan Carlos'u indirdi. Sonradan barda bulugmak tizcre aynldilar.
Juan Carlos ingaata girdi, bir elcktrikgiden Pancho'nun yerini sor-
du. Yeni karakolun avlusunda ii¢ is¢i agag riitbeli gorevliler igin
yapilan tuvalet ve duglarin duvarlanna ¢imento siirmektcydiler.
Pancho bagirarak daha on beg dakikasi oldugunu sdyledi, Juan
Carlos omuz silkti, Pancho ondan yana ay1pbir parmak igarcti yap-
11 ama birkag saniyc sonra, yaramazlik yaptigini bilc bile arkada-
sindan yana kogstu ve onu avundurmak igin en istedigi oyuncag
verdi. Juan Carlos kaldinmda arkadasinin sigarasini tiittiireye

bagladi, gektigi her nefesin bilincindeydi. Yeni yetmeligin egigin-
de bir kiz yoldan gegerken ondan yana bakti. 4.55'te iki arkadas,
Pancho'nunig tulumuyla gitmeyi goze alabilecegi tek yere, trenis-
tasyonunun kargisindaki- bir bira salonuna gittiler. Juan Carlos
Pancho'ya, yagayabilmek ugruna kadin, i¢ki ve sigaray1 birakma-
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yarazi olup olamayacagim sordu. Pancho ona, gene bu laf1 agma-
yip grappa'sint igmeye bakmasini s6yledi. Juan Carlos, sahi soy-
lilyorum, dedi. Pancho kargihk vermedi. Juan Carlos bir sey daha
sOyleyecekti ama sOylemedi: saghkh kisiler gibi yagamaktan vaz-
gegmek zorundaysam oliiriim daha iyi, diyccekti; zaten kadinla-
nyla sigaralanm clinden almasalar bile biitiin giin ii¢ kurusa es-
sckler gibi caligtiktan sonra izbe bir dama gidip tulumbamn sofuk
suyunda yikanmak iginse 6limii yegleyecegini de sOylemedi.
Pancho ona, ingaatin giindiiziin neye benzedigine dikkat edip et-
medigini sordu. Juan Carlos Pancho'ya, diin gecc scnde cinsel ilig-
kide bulundun mu, diye sordu. Pancho ayinsonu oldugundan Go-
$0 Han'a gidccek parasi kalmadigini sdyledi. Juan Carlos ayin
l'inde onunla birlikte gidecegine s6z verdi, bu arada da Doktor
Nastini'lerin hizmclgisi Koca Tétc'ye kancayr atmasim sGyledi.
Pancho ona neden Koca Téte denildigini sorunca Juan Carlos ki1-
zin totelesinin tavuk kuyrugu gibi digan tagifini, gocuklugundan
beri tcyzesiyle birlikte oturdugu gecckondu mahallesinde herke-
sin onu bu isimlc ¢gagirdigin anlatu. 5.40'ta Juan Carlos'un Panc-
ho'ya, clini ¢abuk tutup kiz1 kapatmazsa bagkasinin kapatacagini
sOylemesiyle Koca Tote tarugmasim kapadilar. Saat 6.00'da Juan
Carlos Lig Bar'atck baginagirdi, hi¢ kimscnin 6ksirmediginc dik-
kat culi. Pencere basindaki masada ¢iftlik komisyoncusu Peretti,
diikkan sahibi Juarcz ve baytar Rolla olurmaktaydilar. Sirasiyla
bir boynuzlanmig koca, bir mankafa bir dc pinti, diyc Juan Carlos
diisiindii. Bagka bir masada, Doktor Nastini'ylc kuyumcu ve saatgi
Roig: agz1 lcs kokan bir orospu gocuguyla ganak yalayici bir san-
sar, diye Juan Carlos diigiindii. Arkadaki bir masaya yiiriidii, burda
pokcroynamak igin onu bekliyorlardi, ii¢ toprak sahibinin ortasi-
naoturdu: birboynuzludaha, biriigiincii boynuzlu, birdc sansi ya-
ver giden ayyagin biri, diye Juan Carlos kafasindan gegirdi. Sicak-
tan bunalmigti ama ccketini ¢ikannca rahatladi. Diinkii gibi kaza-
nirsa iki haftalik izin siiresinin biitiin bar ve sinema giderlerini kar-
silayabilecegini diisiinerek dikkatini oyuna verdi. Bir saat sonra
bogazina bir gicik takilinca Oksiiriigiinii bastirdi ve d6niip gozle-
riylc garsonu arand:: ikinci fincan kahve goriiniirlerde yoktu.
Ayaklan buz gibiydi, oysa belden yukarisi kizgin bugular sag-
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maktaydi; boynundaki diigmeyi agti. Garson kahveyi getirdi. Bo-
gazindaki gicik siddetlenmisti. Juan Carlos kesme sekerlerin
kagidim garcabuk ¢ikardi, sekerin erimesini beklemeden kahve-

nin hepsini igti. Rasgcleymis gibi almina dokundu, derisi ateg gibi
ama hala kuruydu; Juan Carlos biitiin sugun Ncné'lerin o soguk ka-
praralifindaoldugunudiisiindii. Tam o sirada Nené'nin biraz 6nce
sokaktan, bann 6niinden gegip gitmis olacagim diisiindii. 8.15'te
yalmzca ii¢ bes kurus kaybetmis olarak evine déniince dosdogru
banyoya gitti. Annesinin getirdigi bir ibrik kaynar su, firga ve 6zel
bir sabunla tirag oldu. 8.40'ta sofraya oturdular. Celina Mabcl'in
annesinin ¢gildimak iizere oldugunu giinki hizmetgisi izinde oldu-
gundan bagini kagiyacak zaman bulamadiini anlatmaya bagsladi,

hem de tam s1f1r pazarinin kuruldugu, Mabcl'in nisanlisinin Val-

Icjos'a gelip cvden cksik olmadifi yu sirada! Yemcgin sonunda
Cclina piyanoda, Bucnos Aircs'ten ycni gelmis olan MEKSIKALI
SANATCILARDAN UNLU BESTELER kitabindan bir sarki
¢aldi. Juan Carlos doktorun izniyle giindc bir kez igligi sigaranin
saatinin geldigini onlara amimsatti. O zaman annesi konuyu pck
6ncmsememceyc gahisarak doktorun o giin ne dedigini sordu. Juan
Carlos doktorun ivedi bir durum yiiziinden o giin 6&leden sonra
muaycnchanesine hi¢ gelmedigini sOyledi. Saat 10.00'da evinden
¢k, toprak yollardan ge¢erck Nélida'yla bulugtu. Nélida'nin an-
ncsiyle babasinin uyuduguna kam getirdikien sonra bahgede sar-
mag1p Opiistiiler. Juan Carlos genc her zamanki gibi Nélida'nin ona
teslim olmasini istedi. Nélida her zamanki gibi olmaz dedi. Juan
Carlos Nélida'nin 1936 likbahar Giizcli scgilmis oldugunu diisiin-
dii, onu g6gsiinc simsiki bastirarak gene Opti, bir¢ok kizlan bag-

tan gikarmis oldugu gibi onu da yiizdc yiiz bagtan ¢ikartabilecck
olan taktikleri diigiindi. Gene de cllerini onun belinden agagisina
kaydirmadi. Tam ona aslinda enayi olmadifni, yalnizca enayi

numarasi yaptigini séylemek iizereydi: "Bana bak, oglum, duru-
munk6tii, kankiz pesinde kogsmaktan vazgegmezsennallan diker-
sin ha! Biraz azaltmaya bak, bagkaca bir sey demiyorum ama bir
dahaki sefere, aile doktorunuz olarak annene sGyleyecegim." i¢in-
den gelen bir itkiye dayanamayarak Juan Carlos birden Nené'nin
clini aldi, usulca pantalonunyn 6niine dogru g6tiirdii, her zamanki
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taktiklerinin bir parcasi olarak. Ama sonra kizin elini pantolonun
diigmelerine bastimaktan kacindi. Nené'nin eli birazcik direndi.
Juan Carlos kararsizdi, Nené'lerin bahgesinde yaban papatyasi ol-
madigin diigiindi, kimileri bu gicegin zehirli oldugunu soylerler-
di, 6yle miydi acaba?

Kig gelince kap1 aralifi iyice soguk olurdu; soguklar bastir-
mazdan once gizli tasanmini gerceklestirebilecek miydi acaba?
Kigin, her Tanri'nin gecesi o kapi aralig1 Juan Carlos bir gigegi bi-
rakip 6biirsiine konan, her birinden balli 6zsuyu emen tarlakugla-
nmi diigiindii, yaban papatyalannin 6zsulari da balli miydi acaba?
Digardan kuru gibi duruyorlardi. Juan Carlos yirmi iki yaginda ol-
dugunu ve ihtiyar adamlar gibi kendine dikkat etmesi gerektigini
diigiindii. N¢lida'yr hoyratga kollanndan birakarak gite dogru ge-
kildi. Ofkeyle bir dal kopardi. 11.20'de Nené'nin bluzunun altina
clini sokarak memelcrini okyamak geregini duydu ¢iinkii kizinil-
gisini yitirmemek zorundaydi. 11.30'da vedalagtilar. 11.46'da Ju-
an Carloes ycni karakolun ingaatindan gecti. Sokaklakievlerinhig-
birinin pencercsinde 1§51k, ortalikta hi¢bir kimse yoktu. Bir sokak
otcde Juan Carlos kendinden yana yiiriiyen bir gilt gérdi. Ciftin
gelip gegmesi bey dakika siirdi, sonunda kégeyi doniip gériinmez
oldular. Juan Carlos gene dont bir vanma baku, ek canli géreme-
di. Saat gece yansiolmustu bile, randevulastik lan saat. Yiiregi da-
ha hizhr atmaya baglayarak kary1 karldinma gegti, ingaata girdi.
Avlunun giindiiz. goziiyle gordiigii aynnulannm ammsadig igin
yolunu bir gece oncesinden daha rahathkla buldu. Ug metre bo-
yundaki tugla duvari tirmanabilmek i¢in yagh birinin ingaat iske-
Iclerine ¢ikamayacagini, merdiven gereksiyecegini diigiindii. Du-
vann tepesinc ¢ikmigti bile, ihtiyar bir adam olsa yan avluya atla-
yamayacagim diigiindi. Neden bilinmez, o giin 6gleden sonra yi-
ziine bakarak onu kigkirtan o yeni yetmeligin egigindeki kiz1 ansi-
di. Bir giin onun pegine diismeye karar verdi, kiz kentin eteklerin-
deki bir giftlikte oturuyordu. Juan Carlos ellerinin kirini deri ceke-
tine silerek agagiya atlamaya hazirlandi.
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BESINCi BOLUM

Bugiiniingagdagkadiniigin
kisilik giizellikten 6nce gelir

(Radyoda bir ruj rcklami,
Buenos Aircs, 1937)

Deminden s6zii gecen 23 Nisan 1937 giiniindc herkcsin Mabel
dedigi Maria Mabcl Sacnz, sabah saat 7.00'de, basucundaki galar
Isvigre saatinin galmasiyla gozlerini agti, ama agik tutamayarak
yenidenuyudu. 7.15'te agg1 kapiya vurarak kahvaltinin hazir oldu-
gunu bildirdi. Mabcl'e gbvdesi boyunca tiim sinirleri uykulu, 1lik
ilik geliyordu, balyada pelteyle kilifli; dokundugu scyler, duydu-
gu sesler daha yumugakti, kafatasinin igi ne giizel bogalmig, sonra
ik havayla dolmustu. Beri yandan koku alma duyusu kesiklcs-
misti; beyaz keten yastiktaki limonlu biryantinin kokusu ilkin bur-
nunu kingtirdi sonra gégsiinden agag, kollanna, bacaklanna dog-
ru bir lirperti yaydi. 7.25'te yemek odasinda hemen hemen sogu-
mus olan kahvesini tek bagina icti, aggitya kahveyi yeniden isittir-
madi, onun yerinc taze, gevrek bir dilim kizarmig ckmek istedi, ck-
mcge ereyag siirdii. 7.46'daBucnos Aires ili Egitim Miidiirligii'ne
bagh 1 No'lu Devlet Okulu'ndanigeri girdi. 7.55'tc okul gocuklan-
nin avluda siralanmasimi saglayan zil galdi. Mabel besinci sinif,
subc B 6grencilerinin basina gegti. Bag6greimen, "Giinaydin ¢o-
cuklar," dedi; gocuklar bir agizdan, "Giinaydin, Bag6gretmenim,”
diye yanitladilar. 8.01'de gene zil ¢aldi, 6grenciler sira sira ders-
liklerine girdiler. ilk derste Mabel tarih dersi verdi; konu, inka'lar.
Araziliiigkcz galdi, 9.00'da, 10.00'da, 11.00'dc; sonzil de tam G-
leyin galdi ve bu saatte dersler sona crdi. Mabel sabah tasanmini
gergeklestirmisti: faiz, ipotek ve scrmayc konusunda yeni prob-
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lemler agiklamak, ¢ocuklann defterlerini eve tagimaktan kagin-
mak igin 8devleri hemenoracikta, siniftadiizeltmek, aralardan bi-
rinde Celina'ya, "Ogle yemegindensonra belki size gelirim," diye
bildirmek ve dersligin arka siralannda oturan yetigkin 6grenciler-
denuzak durmak. 12.20'de iyice actkmig olarak eve dondii, annesi
Ogle yemegini s18ir satisindan sonra, babasi ve belki de nisanlisi
Cecil'le yemek igin saat 2'ye kadar bekleyip bekleyemeyecegini
sordu. Mabel'in yanit1 hazirdi. Ag¢1onun igin aynca ravioli pisirip
pili¢ suyuyla servis yapti. Mabel'in annesi sofraya oturamad giin-
kii yikamip sirtim1 degistirmesi gerekiyordu, sabahberi ev temizle-
misti, oysa ev igine hig aligik degildi. Mabel ravioliden sonra biraz
kizarmmis pili¢ yedi ama tathdan almadi. Yabanci dil dersini hazir-
layabilmek igin Celina'nin yardimina gereksinimi oldugunu ileri
siirdii, evde kalirsa yemek derken, sonra kahveydi, likordii derken
ikindiye dek Cecil'le oyalanmasi gerekecekti. 1.45'te Mabel kapi-
y! ¢calmadan Etchepare'lerin evine girdi. Mabel'in istegi lizerine
Celina onu dosdogru kendi odasina aldi. Mabel'in g6z kapaklan
agir agird, Celina'nin yakinmalanm giicliikle dinliyordu: Juan
Carlos annesiyle kiz kardegine kotii davraniyyormug, Nené'nin kig-
kirtmasiymis higkuskusuz, listiine listelik Juan Carlos kendine hi¢
bakmiyomus, diin gece sabahin li¢lerine dek o solda sifir kizla
birlikicymig, kim desen verem olurmug bu yoldan. Mabel arkada-
sina diin gece babasiyla Cecil'e hizmet etmekten ancak li¢ dort saat
uyku uyuyabildigini, miimkiinse burda siesta yapmak istedigini
sOyledi. Celinayatagini onaverdi, kendi de yere birkag yastik attu.
Mabel saat2.10'da gozlerini kapadi, duvarsaati 5.00'i vurdugunda
0 héld uyuyordu. Celina onu uyandirarak ¢ay ikram etti. Mabel ¢a-
yakalmayarak evine kostu, annesiyle saat 6 matinesine, sinemaya
gitmeyc s6z vermisti. Kosc baginavarincababasiyla Cecil‘in kapi-
dan¢ikmig, konusakonusaotomobile dogru yiiriimekte olduklan-
n1 gordii. Onlar kendisini gormeden k6sedeki bakkala girdi. Kus-
ku cekmemek i¢gin biiyiik bir kutu biskiivi aldi; en sevdigi iki cins
biskiivi arasinda bir an bocaladi: kutusununkapagindaFransiz sa-
raylis1 hanimlarin resmi olanla sik gece giysili ¢agdas bir ¢iltin
resmi olan. 5.15'te evine girdi, 6gleden sonrayla ilgili tasanmini
gerceklestimisti: onu Cecil'le ilgilenmeye zorlayan babasindan
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kaginmak ve giizel bir sekerleme yapip kendine gelmek. Aceleleri
olmakla birlikte ana kiz biskiivi kutusunu agtilar, 6.05'te kentin tek
sinemas! olan ve {spanyol Yardim Demegi'nce isletilen Sevil Si-
nemasr'na girdiler. Tipik porselen taslarla siislenmis olan lobide
Mabel o giinkii filmin posterlerini inceledi, kiliklann en azindan
ti¢ yillik oldugunu goériincediis kinklifinaugradi; Amerikan (ilm-
lerinin Vallejos'a ¢ok ge¢ ulastiklannin kanitiydi bu. Film tam
-siyah memer merdivenli, krom trabzanl bcyaz saten perdeler,
tiiylii beyaz yiin halilar, krom bacakli masa ve sandalyelcr arasin-
da glizel bir New York'lu sarisin, bir sekreter, yakisikli patronunu
bastan ¢ikanyor, dolaplar ¢evirerek adam zarif kansindan bosan-
maya zorluyor, sonunda patronu elinden kaginyorsa da yagh bir
banker buluyor, banker sangina evienme 6neriyor sonra onu Pa-
ris'e gotiiriiyor. Sonsahnede sekreter Paris'teki konaginin 6niinde-
dir; boynuna beyaz deve kusu tiiyiinden bir boa dolamig, yaninda
beyaz bir Danua'yla birlikte sahane bir beyaz otomobildeninmek-
tedir ve bu arada, siyah gizme ve iiniforma giymis olan yakigikh
geng sofdrle soyle bir bakigiyor, aralannda bir scy varmigcasina.
Mabcl, simdi zengin olan eski sekreterle sof6riin mahrem iligkisini
diisiindii: belki de soforgok kotii soguk almgty, iki scvgili gilginca
scvismeye karar vermiglerdi ama hi¢ opilismeden. Opiismemck
icin harcadiklan insaniistii ¢gaba; her tiirli oksayisa evct, ama
6pilsmeyc hayir, biitiin gece birbirlerinin kollan arasinda bu dii-
siinceyi kafalanndan s6kiip atamayarak, 6pilismek ihtiyaci, mik-
rop bulagmasini énlemek amaciyla 6pilismemck igin verilen s6z,
her Tann'nin gecesi ayni igkence, her Tann'nin gecesi kendilerini
kaptirdiklan ihtirasla gévdeleri karanlikta kromdan yapilmigcasi-
naisildiyor, kromdan yiirek gatlayip agiliyor, kizil kan digan fis-
kinp bosaniyor, beyaz sateni kizila boyuyor, beyaz tiiyleri... An-
cak krom igindeki deliceli kana artik karg1 duramadig1 andadir ki,
her gece, agizlan birbirini buluyor ve yasak 6piigsmeyi birbirine ve-
riyor...

7.57'de Mabel'le annesi sinemadan doéndiiler. 8.35'te Mabel'in
babasiyla Cecil eve dondiiler, ertesi sabah yapilacak olan gliz pa-
nayinnin son agik artirmasi igin biitlin hazirliklan bitirmig olduk-
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lanndan igleri rahatti. Cecil, Mabel'in yanagina bir 6piiciik kon-
durdu. Aperitif olarak vermut aldilar. Saat 9.00'da sofraya oturdu-
lar. Mayonezli patates ve sardalya, sonra Portekiz danasi, birkag
¢esit peynirle dondurma yediler. Daha ¢ok Mabel'in babasiyla Ce-
cil konusuyorlardi, sabahki satiglarla yarinki olasiliklan inceli-

yor, haftalik genel bir bilango ¢ikarmaya ¢ahisiyorlardi. Sira kah-

veyle konyaga gelince salona yoneldiler ama Mabel'in babasi bir-
den Hercford bogalannin ederi konusunda kugkulan oldugunu or-
laya atarak Cecil'i galigma odasina gekti. Mabel kahve fincanlany-
lakonyak bardaklarini onlann yanina getirdi. Annesiyle o salonda
oturup gordiikleri filmi konusgtular. 10.30'da Mabel'le Cecil salon-
da bagbaga kaldilar, ayn1 kanapede oturuyorlardi. Cecil, onu bir-
¢ok kez scvgiyle Operek ensesini oksadi. Ne kadar yoruldugunu
anlatti, panayir kapandiktan sonra ciftliginde dinlenmekten ve
okumay: tasarladig, ingiltere'den yeni gelen tarih kitaplarindan

s6z agtr: en scvdigi kitaplar ingiltere Tarihi iistiine olanlardi. Ye-
mckte aldif ii¢ bardak sarap ve galigma odasinda igtigi iki konya-

ga ek olarak Mabel'in yaninda da ii¢ konyak igtikten sonra saat
11.05'te gitti. Mabel dcrin bir oh ¢ckli, ana babasinin yatak odasi-
nin kapisi agik my, diye gidip baktt. Kap1 kapaliydi. Mabel kon-

yak sigesini odasina gétiiriip yasuginin aluina gizledi. Yemek oda-

sina indi, biifcyi agarak iki konyak bardagr alip gizledigi siscnin
yanina gotiirdii. Banyoya ginp makyajimi tazcledi. En iistiine titre-
digi Fransiz par(iimiinden siiriindi. Kisa kollu, hanim hanimcik

keten geccligini giydi, iki dergi aldi, giseyle bardaklan bagka yere
yerlestirdi ve yatagina girip yatti. Saat 11.37'dc rahatga yerine ycr-
lesmis, KADIN DUNYASI ve ELEGAN PARIS adindaki dergi-
lere bakmaya hazir durumdaydi. Sonuncusundan bagladi. Spor ve
sokak giysileriyle ilgili sayfalan gabuk ¢abuk gegerken hdla Ce-
cil'i diigiiniiyordu, Kaygiliydi. Ciinkii Cecil'in yaninda gegen da-

kikalar git gide dahauzun gelir olmugtu. Birkag sayfa sonra kok-
teyl giysileri bagladi. Mabel resimleri inceledi ama bunlar da ilgi-
sini gckemedi. Daha sonraki sayfada ufak bir yazi goziine garpti:
Parfiimlerin dili. Fransiz koku uzmani sabah saatleri igin serin la-
vanta gi¢ekli kokular salik veriyordu, bunlar erkegin kadina kargi
duyduguilgiyitazelerdi; 6gledensonralan -miizc gezerkenve ara-
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da verilen ¢ay molalan igin- daha tath kokular yeglenerck bir biiyii
yaratilmaliydi, bu biiyii kokteyl saatinde daha da derinlesmeli ve
daha sonra, bir gece kuliibiinde, mum 15181inda yenilen yemege ise
bambagka bir esans, misk 6zlii baygin birkokucgemenolmaliyd:
siradan salonlann igiklanyla entrikalapndan kagan diinkii FEM-

ME FATALE'in sifindi1 yasemin yiiklii balkonlann aromasi,

giiniimiizde SARAY GECES| parfiimiiniin damlalanna sinmigti:
Bugiinii yagayan kadinin kokusu... Bunu kiirk ve pahal giysi ko-
leksiyonlan izliyordu. Mabel yerckadarinen, genis ctegince glimiig
tilki kiirkii gegmis siyah bir elbiscyc gelince durdu. Cecil'inileride
¢iftlikte resmi davetler vermek istedigini ansidi. Bu sayfalann so-
nunda hangi kiirkle hangi miicevherlerin takilabilcccgini anlatan
bir yazi vardi. Agik renk minklcrigin ametist ve akuamarin taglan,

singila i¢in yalniz ve yalniz clmas, koyu kahverengi mink igin de,
iri kesimli olmasi ycglencn, ziimriitler salik veriliyordu. Mabel bu
yaziytiki kez okudu. Bir giin Cecil'in yaninda miicevher konusunu
agmaya karar verdi. Cecil'in kiz kardesi olmadigini, Ingiliere'de,
Kuzcy Cumberland'da oturan anncsinin de bir giin élccegini dii-
stindi. Calar saatine bakti, 11.52. Iyigh sondiiriip kalku, pencercyi

agarak incir afacina dogru baku. Avlu derin bir karanhia gomiil-
muisti.

Yukaridasoziicdilen23 Nisan 1937 Pergembe giiniinde, Panc-
ho olarak da bilinen Francisco Catalino Pacz her zamanki gibi, sa-
fak daha sokmemig olmakla birliktc, sabah saat 5.30'dakalkti. Ye-
ni biray vardi, gokyiizii simsiyahti, kuliibcnin ardindaki arsadabir
tulumba duruyordu. Pancho yiiziiyle sa¢lanni islatti, azini galka-
ladi. Uyurken rahatsiz cttigi i¢in gomlcgini ¢ikanrdi, ama diganda
hava ayaz oldugundan simdi odaya doniip i tulumunu giydi. iki
kiz kardesi biiyiik birkaryolada,crkck kardesi kdgedcki birbez ya-
takta uyumaktaydilar. Pancho'nun yatag yayliydi, guvaldan bir
de siltesi vardi. Kuliibenin yeri toprak, duvarlan balgik, gatisi te-
nekeydi. Annesiyle babasi ikinci odada, yedi yagindaki en kiigiik
ogullanyla birlikte yatiyorlardi. Pancho en biiyiik ofluydu. Evin
mutfagini yeni yapiyorlardi. Pancho elden diigme aldigi en sonin-
saat malzemeleriyle ige baglamigti. Sobadaki komiirleri yakti, siit-
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le maté kaynatt.. Ekmegi aradi, bulamadi. Annesiniuyandird; bal
kabagiyla dolu bir torbanin dibinde Pancho i¢in iki ¢orek gizlen-
migti. Corekler beyazdi, unla yagdan yapilmis... Pancho'nun dig-
leri iri ve dort kogeliydi ama tulumbanin tuzlu suyundan lekelen-
mig. Pancho, Juan Carlos'un herhalde daha yeni uykuya dalmig
olacagim diigiindi, isterse 6glcyc kadarda uyuyabilecegini; ncvar
ki Juan Carlos saglikl1 degildi, oysa Pancho saglikliydi. Hig uyu-
madan saat 7.00'de kalkmak zorunda olan gen¢ bayan 6gretmeni
diigiindi, Juan Carlos onun kentin cn giizel kiz1 oldugunu soylii-
yordu, hele mayoyla. Ne var ki bayan 6grctmenesmerdi. Otekisiy-
sc sangindi, beyaz tenli. Annesi, ¢oreklere rutubet kokusu sinmig
mi diye sordu. Pancho, yok, diyc yanitlarken anncsinin esmer Ki-
zilderili tenine, toprak rengindcki saglanna bakti, kirla karigmig,
_diimdiiz, dikkafali saglar. Kuliibiin ¢gcvresindeki tel 6rgiiden Panc-
ho Mabcl'i mayoyla gérmiistii ya Mabel esmerdi. Obiirsiiniin bcm-
bcyaz bacaklan vardi, arada diikkdna gorapsiz gittigi olurdu.
Pancho kivircik kara saglannin yiginina kalin digli bir tarak dal-
dirds, tarak saglara takilip kaldi. Annesi ona, kendisi gibi giir sagh
oldugunu soylerdi, Kizilderililer gibi; aym zamanda da Valensi-
ya'liolanbabasi gibikivircik. Gelgelelim o simsiyah saglanni Ki-
zildenili soyundan almig olamazdi, yiizyillar 6ncesinde Valensi-
ya'y1 cle gegirmiy olan Magribilerden almig olsa gerckti. Annesi,
pazusunu sisir, dedi, sonra onun kolunu mincikladi. Oglu pck
uzun boylu degildi ama giigliydii dogrusu. Bilinmez neden, kadin
Vallcjos'dan gegmis olan sirkicki ayr yavrularimdiigiindii ve oglu-
na bir bardak daha kaynamuisg siitlii maté verdi. Pancho, Nené'nin
biitiin gece uyudugunu, odasinin annesiyle babasinin yattifi oda-
nin yan baginda oldugunu, hi¢ kimsenin onlardan habersiz igeri
giremeyeccgini disiindi. Goso Ham1 marketinde ¢alisan kizlari
diigiindii. Tulumbanin gerisinde, kendi avlulanm komgulannkin-
den ayiran tahta parmaklik eski gériinliyordu, kapkara yosun tut-
mus. Nedenini bilmeden Pancho bakacak bagka bir sey aradi: do-
guda giines dogmaktaydi, yiikseklerde kirmizi bulutlar, sonra
pembe, sonra da giinese daha yakin yerlerde san bulutlar, arkada
san gokyiizii. Ne varki kuliibe h4l4 simsiyah olan 6biir ufkun 6nii-
nii kapatmaktaydi. Sonra gok mavilesti. Pancho yeni polis karako-
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lunun ingaat yerine gitmek igin yola ¢iktifinda ufkun bu yam da
otekisi gibi gok mavisiydi. Komsu kuliibclerden kimilerinin ka-
dinlan gimdidcn kalkmiglar, avlularini siipiriiyor, mat¢ igiyorlar-
di. Obiir kizin almndan diimdiiz fiskiran sert saglan yoktu: saglan

yumusacik, sangindi; kendilifinden, sagilast dalgalarla dokiili-

yordu; yanaklan,dudadinisti, genesi falantiiyli degildi, cildi be-
yaz, pintl pinldi, kaglan baykus gibi birbirinc bitismedi i gibi goz-

lerinin aklan da sanmtrak degildi. Kaslan cfimli birer ibrigim gi-
biydi, gozleri... agtk mavi mi?.. Bumu az buguk kemerli ama du-
daklan giil gibi. Pancho su iri ig¢i clleriylc onun belini kugatabilir-
di, daha yukanda viicudu genigleyerck o beyaz gogsiine kavusu-
yor,daha asaida da genigleyerck kalgalanni olugturuyordu; sarn-
sinlann gizli yerlerinde tily yok muydu acaba? Gogo Han'daboyali
birsangin vardi ama onun orasindaki tiyler siyahu. Pancho, bilin-

mczncden, Nené'yi uyur diigiindi, bacaklan biraz aynk, orasi tiiy-

siiz, kiiglik bir kiz ¢ocudu gibi yaz giinleri Nené diikkdna hep ¢o-
rapsiz giderdi. Nené terlemezdi de, hizmelgi kizlar gibi silinmek
zorunda kalmazdi, Nené kaba saba bir Kizilderili kadin degildi,

radyodaki spikerler gibi konusur, soyledigi her soziin hakkini ve-
rirdi. Saat 6.45'1c Pancho ingaattaydi. is¢ibasi ona ve oteki iki tugla
isgisine tugla yikli bir kamyonu bosaltmalanni, tulalan avluya
tasimalanni soyledi. 8.07'de is¢ibasi, Pancho'ya arka duvarin

dntine L bigimi birgukur kazmasinm buyurdu. Panchokiircgini iyi-
ce zorlamak zorunda kaldi. Arkadaglan giilerck onun Pampa'larin
cn tagh toprag olan Toska'ya c¢atmiy oldufunu séylediler.
Nené'nin beyaz bacaklan, Gogo Han'daki kizin csmer kalgalan,
Mubel'in siyah piibik tiiyleri, Koca Tote'nin esmerkigt, Nené, Ko-
ca Tote, Nené'nin beyaz, tiiysiz piibisi... Toskatozu burun delikle-
rinin iginc yapisiyor, bofazindan aga@i gidiyordu. 11.45'tcis¢iba-
steski bir tencereye de@nekle vurarak 63lc yemegiiginigc ara veri-
lccegini belirtti. Pancho muslukta yiiziinii yikayarak saginin sert
biklimlerini taraiyla tartakladi. Eve donmezden oncc iki sokak
oteden dolasip giderek Dr. Nastini'nin evinin 6niinden gegti. Koca
Tole goriiniirlcrde yoktu. Pancho on bir sokak 6tedeki evine yiirii-
dii. Enbiiyiik kiz kardesi ona 6gle yemcgi olarak patatesli kabakl
et yahnisi verdi. Pancho kiza romatizmasinin ne dlemde oldugunu
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sordu, yeniden igse ne zaman baglayacagini haber verirsc kendisi-
nin de hem miiteahhitle hem de tugla finninin sahibiyle konuyup
ona bir yerde hizmetgilik bulabilecegini s6yledi. 1.25'te Pancho
ingaata dondii. Is¢ibagi saatine bakmadi; daha igbagi saati olmadi-
#1 halde ona gukurdaki igini siirdiirmesini buyurdu.

Saati olmayan Pancho buyruga boyun cgdi, daha igbagi saati
olmadigindan ecmindi gene de kiiregini aldi, tagh topraga sapladi.
is¢ibaginin miitcahhide de polis gefine de ondaniyi s6z etmis oldu-
gunu disiindyordu. 2.35'tc ig¢ibagi onu, Bucnos Aires'ten yeni
gclmis olan ve komutanin ofisinde duran demir parmaklifi almak
tizere eski karakola yolladi. Pancho yiiregini peklestirdi ve polis
olmak istcgini komutana agti. Komutan onun gibi gii¢lii, saghklh
genglere gerekim duyduklanni, ne var ki Pancho'nun eyalet mer-
keziLaPlata'da alurayhik kurs gérmek icin para biriktirmesi gerek-
tidini s6yledi. Pancho, kurs paralmi, diye sordu. Komutan kursun
parasiz oldugunu, ona maag almadifi bu alu ay boyunca konut ve
yiyccek sadlanacagini anlatt, gelgelelim Vallejos polis Orgiitii
ancak bagkentten izin ¢ikarsa kursa aday yollayabiliyordu, her gey
baskenic baghydi. Pancho demir parmakhigi hig agir degilmig gibi
disan tagidi. Komutan disan gelip ona bakarsa diye korkusundan
iki sokad: hi¢ durup dinlenmeden yiiridi. 4.32'dc iggibagi gene
tenceresini tangirdait. Pancho, Juan Carlos'un yiiziine bakt, has-
talik belirtisi, iyilik belirtisi arayarak... Birahancdcki masaya otu-
runca Pancho arkadasina dikkatli olmasini, bir bagka kadinin
cvinde yakalanmamasini sOyledi, ncden Nend'yle yetinmiyordu
sanki? Juan Carlos g6z koydugunu clde cder etmez Nené'nindel-
terinin diiriilcce8ini séyledi Pancho'ya yemin cttirdi, kimscye ¢it-
latmasin diye: Mabel s67 vermisti, ¢iftlige vekilhane olmasi igin
ingiliz adaminin aklimi yatiracaku. Juan Carlos, iki ¢iftlige vekil-
harg¢ olmanin giltliklerden birinin sahibi olmak yerine gecebilece-
gini anlatti. Pancho ona bu ige girdigi zamanda gene Nené'yle g6-
riigiip gériismeyecegini sordu. Juan Carlos onun kadin konusunda
zimik bilmedigi i¢in bu soruyu sordugunu ileri siirdii. Pancho 6 g-
renmek istiyorduysada konuyla matrak gegiyormus gibi yapti. Ju-
an Carlos, Nené'nin de biitiin 6tekilere benzedigini, yiiziine giiler-
sen huysuzluk ettifini, yok hayrathk edersen hizada durdufunu
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s6yledi. Onemli olan Mabel'i kiskandirmakt ki Juan Carlos'u oise
aldirtmay unutmasin. 6.23'te Pancho kuliibenin avlusunda, tu-
lumbadan figkiran buz gibi suyun altinda yikandi. 7.05'te annesiy-
le ablasi zahmetle, agir agir yiiriiyerek eve dondiiler. Ablasi 68le-
den sonra ¢ok bel agns: gekmisti, ana kiz ilag yazdirmak igin has-
taneye gitmislerdi. Doktor gene bunun, bes yil boyunca kollanni
soguk sudan gikarmadan ¢gamagircilik etmenin sonucu romatizma
oldugunu sOylemisti, ycniden ise baglayabilirdi ama ¢amasgirci
olarak degil, clinden geldigince sudan uzak durmalhiyds. 8.05'tc 68-
le yemeginden kalan ve yeniden isitilan yahniyi yediler. Pancho
agzim pek agmiyordu. 8.30'da digsan ¢ikti, agir agir yiiriiyerck

kentin gébegine dogru yoncldi. ingaattaki arkadaglan birahancde
olurlardi gilndi. Pancho onlarin kendini Juan Carlos'la birlikte gor-
melerinin yaranni diigiindi, Juan Carlos bir hiikiimet gérevlisiydi.
ftalyan tavuk ¢iftliginden bir kiz gikti, clinde yolunmus iki tavuk,
Koca To6te'ydi bu. Pancho adimlanni siklagtirdi, rastlantiymig gi-

bi yaparak ona yctisti. Neredeyse yan yana yiiriiyorlardi. Pancho
saygili scsle iyi aksamlardiledi. Koca T6te de 6yle. Pancho, italya-
nin tavuklara kag para aldigini sordu. Koca Téte algak scsle karsi-
lik verdi sonra daha hizl yiiriimck zorunda oldugunu ¢iinkii hani-
minin onu bekledigini s6yledi. Pancho onunla rahibe okulunun
kogesine kadar yiiriimesinc izin olup olmadigini sordu. Koca Téte
duraksayarak once pcki, sonra, olmaz, dedi Pancho onunla yiirii-
mcyi siirdiirdii ve pazar aksam1 onun Ispanyol Cayin'nda mevsim
sonunu kutlamak igin agilan kdy panayinna gidecegini 6grendi.
Arkadaginin istegini yerine getirerck Koca Totc'ye galistig yeri

degistirip Saenz'lerc girmesini salik verdi. Tote igverenini birakip
gitmenin hog bir gey olmadigin ileri siirdi. Rahibe Okulu'nun ké-
sesine gelince Panchoiig kilometrelik bog arsalardan gegerck Gogo
Han marketine gitmenin akil harci olup olmadigini diigiindi. Or-
daki kizlan gérmek istiyordu, gozlerini yumup bagka birini diigiin-
mek. Ama tek bagina yiiriimek igin yol ¢ok uzundu, yaninda Juan
Carlos olaydi bagka. Parasi olmadigindan degil, Juan Carlos'a ya-
lan atmigt1 o konuda. Yerde duran bir okaliptos dalim ald1, dal es-
nekti, Pancho dali iki ucundan tutarak hafifge bastirdi, dal cgrildi,
Pancho biraz daha bastirdi, dal daha da egrildiyse dec gitirdamaya
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bagladi. Dal tuglalar gibi sert degildi, yumugacikti; komutanin of1-
sindeki parmaklik gibi agirdegildi, hafifgecikti; listiindeki boz ka-
buk diismiig, diizgiin yiizeyi pinl pinl bir agik yesil renktcydi.
Pancho bastirdik¢a dalin dokusu gitird1yordu, Pancho baskiy1 6n-
ce biraz hafilletti sonra yeniden, daha kesin bastirdi; dal birkez da-
ha gitirdadi ve kinlip ikiye béliindii. 9.47'de Pancho evinc dén-
miisti. Ev halki annesinin odasinda toplagsmis, radyoda tangolar
sOyleyen bir sarkiciy1 dinlemekteydiler. Uykusu gelmis oldugun-
dan Pancho onlara katilmadi. Yataginda yatug yerden ablasinin
camagir yadabulagik yikamak igin ellerini suya sokamadig siirc-
ce hizmetgilik bulmakta giigliik ¢gekecegini, eyalet merkezinde
maagsiz gegirilecck alt ayin pek uzun siirecegini diigiiniiyordu.
Erkek kardesinin siltesiz yatagina bakt. Kendi yataginin hem
yaylan hem siltesi olmasi bir aylik maagsa patlamigt: ona; aklina
koymus,eldendiigme yatak almamisti giinkii. Bunca paraharcadi-
g1 igin pismandi, ne var ki kardesi siltesiz yatakta yatiyordu iste,
kendisininse altinda silte vardi. Birkag dakikasonraPancho uyku-
ya dalmist1 bile.

Yukanda anlatilan 23 Nisan 1937 Persembe giinii, kimilerinin
Koca Téte diyc de tanidif1 Antonia Joscfa Ramircz, avludaki kegi
boynuzu agacinda yuva yapmis olan kuslann civiluisiyla uyandi.
ilk gordiigii ey odasindaki nesneler yiginusi oldu: gamasir suyu
siscleri, sarap (estileri, yag kutulan, birkiiciik fi¢1 porto garabi, du-
vara asili sarmisak desteleri, torba torba patates, sogan, kutularda
gaz yag, sabunkaliplan. Odasi ayni zamandakilerdi. Banyo ycri-
ne T6te avlunun gerisindeki eski bir hela ve gamagirhifin lavabo-
suyla yetinmek zorundaydi. Sabah 6.35'te, iste burada yiiziind,
boynunu, koltuk altlanni yikadi. Sonrahanimininona almig oldu-
gu kirmizimsi renkli terilacini siiriindi. Uzunkollu, griig 6nliigi-
nii giymezden 6nce, kirmiz1 damlaciklar kurusun diye kollarim
kus kanad gibi girpti: hanimi, yoksa ilag giysiyi yakar, demisgti.
Tote odun sobasini yaku, bir fincanssiitlii kahveyle tereyagh ek-
mek yedi. Saat 7.45'e kadar doktorun i¢ fanilalanyla donlanni ve
gomleklerini yikadi. Sonra hanimi uyandirds; kan koca Nasti-
ni'lerle gocuklan igin kahvalt1 hazirladi. Sofrayr mutfaktan agilan
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kiigiik yemek bdlmesine kurdu. Ekmek kizartti. Kahvalti bulagik-
lanmi y1kadi. Doktorun muayenehanesini, bekleme odasini, yatak
odalanni, oturma odasini, yemek odasini siipiiriip toz aldi, en son
olarak kapi 6niinii de siipiirdii. Hanim iki kez igini yan biraktirdi:
telefonla 1smarlanan eti almak igin kasaba, rendclik pcynir almak
icin bakkala gitmesi gerckti. Cocuklardan biri oturmaodasinda ye-
re siit dokmiisti. Hanim ona bu firsattan yararlanarak yerin taglan-
n silip gargabuk cilalayivermesini 6nerdi. 11.30'da hanim T6-
1e'nin igini gene yanda keserck kendisi banyo yaparkcn onun 6gle
yemegi igin sofray1 kurmasini sOyledi. Saat 12.00'de hanimla iki
gocugu -biri kiz biri oglan- sofrayaoturdular. 12.30'da li¢ii de okula
yollandilar; hanmim orada 6gretmen, gocuklar da 6grenciydiler. Bu
arada To6te son derccc modem olan banyoyu tcmizledi. 1.10'da
doktor hastaneden gcldi ve T6tc ona hanimin hazirlamig oldugu
yemegi verdi. Doktor T6te'nin bacaklanna bakiyordu, T6tc her za-
manki gibi onun yakinina gitmckten kagindi. 1.45'tc Tétc masa
basina oturdu, 6gle yemeginde kalmig olan bir siirii arif1 yedi.
3.06'da bulagiklan yikayip mutfag: temiziemigti. Doktor cvdey-
ken yapugi isler cn aginydi giinkii galigirken garki s6yleyemiyor-
du; oysa sabahlcyin ig baginda birdolu dcgisik sarki sdylerdi, go-
gunluBu cn sevdigi artistlerin filmlerinden bildigi tangolarla mi-
langolardi. Avlunun arkasindaki muslukta clini yiiziinii yikadik-
tan sonra uzanip dinlendi. Hanimin 6giitlerini digiindii. Bayan
Nastini'ye gére hizmetgi kizlanioplumun bagka siniflanndan gel-
me ¢ocuklarla sokakta gczmemeli, k6y panayirlannda bir kezden
¢ok dans etmemeliydiler. Hizmetgi kizlar 6zclliklc 6grencilerden,
bankada ¢galiganlardan, ezici saticilardan, diikkan sahiplerinden ve
diikkanlardaki satig elemanlanndan uzak durmaliydilar. Bu gibi
kisilerin iyi aile kizlanyla "konustuklar1” ve "inan kizim, tam bir
centilmen gibi davrandiklan” ¢ok iyi bilinen birdurumdu, amada-
ha sonra, gece karanlhiginda hizmetgi kizlan bastan ¢ikarmaya ga-
hisirlardi, hizmetgi kizlar, cahillikleri yiiziinden, onlar i¢in en ko-
lay av olurlardi. Bayan Nastini listeye evli erkekleri almay1 unut-
mugstu. Tote'ye, ¢aligkan, namuslu gengleri salik vermisti ki bu
sOzler ig¢i takimini demeye geliyordu. T6te gegen cuma gordiigii
Arantin filmini aklindan gegirdi, en sevdigi giizel sesli yildiz oy-
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namigsti; hizmetgi olarak ¢alistifi pansiyonda kalan bir hukuk 6§-
rencisine goniil veren bir yoksul kizin 6ykiisiiydii. Kiz nasil yap-
migti da 6grenciyi kendine &sik edebilmisti? Gergielde edebilmek
ugruna az aci gekmemisti! Té6te gok 6nemli bir noktayr aynmli-
yordu: kizcagiz 6grenciyi kendine baglamak igin hi¢ niyet kurma-
mist, 6grencionun iyi yiirekli, 6zverili bir kiz oldugunu gérdigi
icin begenmeye baglamgti, Syle iyi bir kizdi ki evli olmayan bagka
bir kizin (yani pansiyoncu kadinin kizinin) dogurdugu bebenin
annesi oldugunu ileri siirecek kadar! Daha sonra geng 6grenci hu-
kuk diplomasini aliyor ve hizmetgi kiz1 yargi¢ 6niinde savunuyor-
du ¢iinkii hizmetgi kiz kendinin olmayan ¢ocugu alikoymak isti-
yordu, analik scvgisiyle baglanmig oldugu i¢in... neyse, sonunda
hergey tatliya baglamyordu. T6te karar verdi: giiniin birinde daha
yiiksek siniftan biri ona evlenme 6nerirse 6nerinin pesinde koga-
cak da degildi. Zaten hoglandig bir siirii ¢aligkan, namuslu gocuk
vardi: finncinin giragi Minguito, ¢ilt¢i Aureliano, tugla isgisi
Pancho, gazeteci gocuk Chiche. Yann belki her zamanki gibiucuz
Cuma matinesindc sinemaya gidemeyecekti ¢iinkii hamimla beyin
aksam yemceginc konuklan vardi. Bilinmez neden, Tote yerden bir
cspadril teki alip rafa dogru firlatu. Bir gige camagir suyu yere dii-
stip kinldi. Téte gigenin pargalanni toplady, yeri sildi, gene yait.
Saat 4.(¢)'dc kalkarak hanimla ¢ocuklann ¢ay sofrasini kurdu.
Doktorun hastabakicihgini yapan yagh hamimi ¢agirarak her za-
manki gibi ¢ay verdi. 5.28'de ¢ay bulagiklanni yikadiktan sonra
hanimin istedigi mutfak havlulanni almak i¢in sokagin kargisin-
daki Arjantin ucuzluk pazanna gitti. Nené ona, yeni hemgire ka-
dinla arasinin nasil oldufunu sordu; kendisi doktorun yanindan
¢tkal beri aldiklan bu igiincii hemgirc oluyordu. T6te okuldaki
sirasini animsadi, dordiincii sirada, gimdi bclediye bagkaninin
evinde hizmetgi olan kizla yan yana otururlardi, ikinci siradaKela
Rodriguez'le Nené, ilk sirada Mabel Saenz ile Celina Etchepare.
Mabel'le Kela yakinda evleneceklerdi. Celina'nin erkek kardegi
Nené'yi alacak miyd1 acaba, Dr. Nastini olayina kargin? Eskiden
Nené ona elden diisme giysilerini verirdi. Vallejos'dakag kisi bili-
yordu acaba olayin i¢ yiiziinii?

Tote, Nené'den gene biraz eski giysi istemeyi diisiindii. Nené,
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ona bir dolu giizel giizel elden diisme giysiler vermigti, ama Tote
goniil borcunu géstermis miydi ona? Ne yapsin ki Celina, Téte'ye
s6z vermigsti, Mabel'lerin evini yapmak igin. Mabel'lerin aggilan
vardi, yani Totc orada dahaaz is yapardi, Dr. Nastini de bacaklan-
na bakamazdi aruk. Tene(fis zili galinca Mabel, Cclina, Ncné ko-
sup ip atlamaya giderlerdi; bir, iki, li¢, dort yiiz kez auarlard: ders
zili calincaya dek. Nené havlulan paketleyerck onun yiiziine bakti
amaeskisi gibi konugmuyorlard: artik. Evet, onu Nastini'lerc Nené
salik vermigti, onlar da onu ige almiglardi, Nené sayesinde, eski
okul arkadagsisayesinde, kag tane elden diisme giysi vermisti Nené
simdiye dck ona? Birkazak, birelbise, bir gal, ayakkabilar vermisti
Doktor Nastini'nin yaninda gahgti sirada. Tétc ondan cski giysi
istcyemeden digsan ¢ikti. 5.50'de o sabah yikadii gémleklerin
litlisiine bagladi. 7.53'tc hanimin yapti aksam ycmegi igin sofra-
y1 kurdu. 8.21"dc doktora afrmagan olarak verilen tavuklan almak
i¢in tavuk ¢iftliginc yollandi. 8.41'dc tugla ig¢isi Pancho yanina
gelerck konugmaya bagladi. Tote sevincini gizlemeyc galigli.
Pancho o killi, kash kollarini agikta birakan kisa kollu bir gémlick
giymisli, gogsiiniin dc bdyle sik tiiylerle kaph oldugunu gérebili-
yordu. Nedenini bilmeden Téte giiglii, azgm bir gorili diigiindii:
kahin gene de belirgin ¢izgili kaglan, kivircik kirpikleri ve genig
adzim yan yanya oricn pos biyifiyla bir yonl. Tote panayirlarda
Pancho'yla dans cdersc hanim kizmazdi. Tolc wgla iggisinin yan
sira, yirirken arada saglanm diizceltiyordu. Téte'nin sagi alninin
orta ycrinden bitiyordu, diiz, giir, toprak rengindeydi. Saat 8.52'de
Scvil'le Sinemasr'nin 6niinden Téte tek baginagegti. Ertesi giin cu-
ma indirimiylc gosterilccek olan {ilmin ilant vardi, ¢ok tutulan bir
Arjantin komedisi. Gergi en sevdigi sarkict yildizin filmi oynami-
yordu amaolsun, gene de belediye bagkaninin hizmetgisiyle sinc-
maya gidebilirdi, her cuma yaptig1 gibi, hamimlara beg, baylara on
kurug, ama ya aksam yemegine ¢agrili olanlar geg giderler de o si-
nemaya yetisemezse? A riik neredeyse bos verir olmustu, zatenya-
nm giinliik Pazartatilinden ne haber? Panayira Pancho da gelecek-
ti, Pancho onunla dans etmek istedigini sdylemisti. Nedendir bilin-
mez, T6te avludaki kegiboynuzu agacina yuva yapmis olan kugla-
n diisiindii, kuscagizlar simdi yuvada birbirlerine sokulmus oturu-
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yorlardi, herhalde, kuytu-kuytu sicacik. Kendisi de sicacik, kuytu
yataginda olmak istiyordu artik. Soguk bir gecede hanim kocasi-
nin arkadaglanna sarap almak i¢in onun odasina gelmis, yatugin

gorince bir battaniye dahaisteyip istemedigini sormustu. Téte si-
cacik, kuytu yataginda olmak istiyordu artik, bu gecehanim onun
odasina gelirse T6le ona Pancho'yla sokakla rastlagmasini anlata-
cakti 9.20'de aksam yemeginden ara kalanlan yemek igin masa
bagina oturdu. 10.15'te bulagiklan yikayip mutfag tcmizlemisgti.

Toétebugiiniglerinin halif oldugunudiigiindii, perde (alan yik amig-
11, tahtaovmamigti ya. 10.25'te doktor onu bir paket sigara almaya
yolladi. 11.02'de Téte yatagina yatti ve Pancho'yla evlenirse gatisi

tenckeden tek g6z odada oturmaya razi olacagini diigiindii; yalniz
yatak odasinda iligkisiz egya dcpolamaya raziolmayacakuti: Panc-
ho'ya hig degilsc ck bir dam yaptinp ¢amagir suyu sisclerini, da-
macanalari, sofan, patates guvallariyla sanmsak destelerini ve
gazyag kutularini orada saklayacaku. Birden aklina Pancho'nun,
Cclina'min crkek kardesiylc arkadas oldugu.aklina geldi, Celi-
na'nin erkck kardcesi dc Nené'yle "gikiyordu”. Tole Nené'ye karg
hakga davranmamusg, verdigi s6zdec durmamig oldugunu diisiindi.
Ellcrini kavugturdu ve Tann'dan bagislanmasini diledi. Nené'nin
sOzlerini ammsiyordu: "Bana ihanct cdersen Tann scni cezaya
¢arpunr.”
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ALTINCI BOLUM '

Scnin tangolann 6ksiiz gocuklara benzer.
Gecce karanhiginda sokak sokak dolagan.
Geccleyin siimelenmis k apilann oniinde
Hayalet tangolardir aci acr aglayan.

(H. Manzini'nin "Malena" tangosundan.)

Gcezgin gingenclerin kampi, Vallejos,
23 Nisan Cumartcsi, 1937

Scni bilmiyorum, burayagclmigsin, bu zavalli ¢ingene kansi sana
her seyi sOyleycecck bir tek peso kargith@inda. Yalniz arkadaglann
da yolla bana ¢iinkii ben her geyi bilirim. Simdi scnin gegmisini
okuyacadim hem de bugiiniinle yarimini da Yalnizca gele-
cegi mi dedin? Oyleyse yalmizea geleeedi soylerim sana. Cofu
eeng bigkinlar¢adinima gelinee bana hep bugiinlerini sorarlar, oy-
s, daha dogrusu Kizlanmin onlan sevip sevmediklerini sorarlar.
Ama scn 6yle yakigiklisin ki umurun bile dedil, 6yle mi, ha? Kizi
nasilsa kivirip cebine atmigsin Ayniparaya ama, hadeyin-
ccokuyamam, yakigiklisin, clhak, nc var ki sabirsizsin, ama kan-
lann keyfini beklemek zorundasin, Zaten, kiz beni seviyor mu,
scvmiyor mu, diyc bir tasan da yok, benim gibi gocuk kolay bulun-
maz, diyc diigiiniyorsun, siz yakigiklhilar hep boylesinizdir zaten,
Oliimdeilgilendimrmez scni glinki gengsin, saghklisin, 6ylcysc ka-
libim1 basanm senin tek bilmek istedigin: acaba ilerde para gézii-
" kiiyor mu, diye merak ediyorsun, gonliince para. Nasil ama, daha
“kartlan agmadan bildim, degil mi? Ama gelecegini okumaya bag-
lamadan 6nce sdyle bana, her seyi bilmek istiyor musun yoksa yal-
nizca iyi seylerimi? Boyle glizel cocuksun, sirtindada
bdyle pahali bir deri ceket varken bu zavalh gingeneye bes kurug
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daha vermeyecek misin, civamim? Verirsen sana hem iyisini oku-
rum hem de kotiisiini Kes,solelinle , Simdigenekes,
gene sol elinle, lige kes ki gegmig, bugiin, yann ortaya giksin, $im-
di de kartlan agalim bakalim neyimiz var... Karo Papazinin cam
yiiziimiize giilmek istemiyor, gatik bakiyor biraz, bak tacim nasil
kagimin iistiine indirmig, diigmesin diye, kadife pelerini dc agir ge-
liyor ama ligiimesini 6nliiyor -esmer bir erkek, yaglh bagli, scni tut-
muyor, sana zarar veriyor, scnin hayatta engok istedigin sey ki ya-
nilmiyorsam... ¢il ¢il paradir, bu adamin sana koklatmaya hig ni-
ycti yok. Onun yaninda da Maga Kizi,0da biraz ters bakiyor, sahi-
den kizmig ha, bak elini nasil sana dofru uzatmg, sana bir gey ve-
rccck ama ayagini denk al glinkii kannin iistiinde bir tuhaflik var,
sima iglemeli gaputuna sannmg, kirmizi renkli bir gaput bu ama
bak, kollannda menckgc renkli cenaze geridi, sag1 da -nc sangin,
ne siyah, nckizil- dazlak bir hanim tamyor musun sen? Sagim go-
remiyorum... neysc, sansimiza onun yaninda Maga Ugliisii var,
bak, uglan nasil sivri-sivr duruyor, giimiig saplar scnden yana...
yanibirkarayolu yapacaksindemcklir... boyal san sagh yadape-
ruklu bir bayan biliyor musun, yakin zamanda bir yol yapmig? Ba-
na yardim ct ¢iinkii onunnedendazlak oldugunu ¢ikartamiyorum
Evct, kartta siyah sa¢ goriindiigiinii biliyorum amascn
desteyi kestidin sirada benim goziime dazlak goziik i Daz-
lak hamm twdigin yoksa yolu sen yapiyorsun demcektir yagh
adamla dazlak kannin sana hazirladiklan yazgidan kendini kur-
larmak icin yolculuga ¢ikiyorsun. Gozleri olmayaydi, pesine dii-
scn kem talihtir, derdim, ugursuzluk, sana yctigecck, derdim, scn
gengmigsin, yaghiymigsin, agucik bebekmigsinviz gelirona, ister
diinya giizcliol, ister gudubet, kem talihin gozii k6rdiir, yalmz Ka-
ro Kizinin dazlak kafal ¢ikmasi tuhaf. Dur kangurayim, sakin
ben kangunrken sen kartlara bakayim deme, yoksa 6lmiiglerini
aglaursin. O esmer, yagh adaminkimoldugunu biliyor musun?
Oyleyse sevistigin kizin babasi seni istemiyor, kel kan daona
arka gikiyor, bu kiz sangin mi1 esmermi? Sagini siyahabo-
yamadifindanemin misin yada siyah peruk takiyorolmasin?
Simdi gene sol elinle iige bél, evet, Sinek Ikilisi, iki tane siyah
yonca, neyleyim ki dort yaprakh degil, sana ugur getirmiyorlar,
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biri sanaihanetedecek, yagh adam degil, kel kan dadegil... yanin-
dada Sinek Asi, zavallicigimin siisii piisii yok, su benim sefil cadir
gibi, yoksul birkgitbu, amaiyi... evet,enummadiginkisi sanabir
oyun edecek ki... gelgelelim yikilip ¢oktiigiin zaman her igte bir
hayir oldugunu anlayacaksin, her bulutun kcnannda bir giimiis
¢izgi -iste seni seven bir sangin, Kupa Kizi, sag clinde seninigin
bir ¢i¢ek tutuyor, hey, ugur getiriyor sana ama goziini dort agasin,
ben sanginlardanhoglanmam, kendimden s@yliiyorum bunu, kart-
larla bir iligifi yok, benim diigiincem, sanginlann cti Oyle giizcldir
ki yiirekleri de giizel sanirsin, oysa... ama busariginylircgini scnin
avcununigine koyuyor, durbiraz, yiiregini ycrindensékiip veriyor
sana, hi¢ birakma bu sanginin yiircgini, simsiki tut! Perilerimden
biri sdylediydi: bir zamanlar bir sanginin yiregi yumurta gibi ki-
nlmigdaiginden ¢irkinmi girkinbirkug ¢ikmig s6zde... ncyse, bu
kii¢iik krali¢cc sangin mangin ama gene de sana yardim cdecck,

kdgitoylediyor yabensanginlan scvmem Yok, hayat ¢izgisi
daha sonra, ¢n sona kadar beklcycccksin, sonra on ti¢ kgt scge-
ceksin. Simdi sengunu iige bol, deminki gibi Kupa Beslisi,
yani nik&h!

Bana diigiin pastasindan bir dilim yolla, civamim, nc var ki kapana
kisilan sen misin, kesin bilemiyorum, belki daha hayirlidir glinkii

kdgida dokununca buz gibi geldi, bu diiglinde scving yok, ele so-
fuk gelenkdgitia seving olmaz, diigiin acikh gegecek glinkii sarap
dékiilecck, yerlere dokiilecek, ne yazik glinkii ben sarabi pek seve-
rim, civamim, insana gifa verir ama ycre dokiildiigii zaman pck k6-
ti kokar. Evlencn sen misin? Yok, ¢iinkii bunun yaninda yagh bir
kadinvar, Sinek K1z1, 0 sendcnyana, scni kanadinin altina alacak

gibi duruyor, sirtindaki o sitrmali giimiislii pelcrinle seni sanp 1s1-

tacak, boylebirpcleriniolsaCingencler Krali nasil da sevinirdi, ci-
vanim, biitlin variycti gu eski piiskii ¢adirlar, igtc gbriiyorsun... aa,
bak, budaKaro Alulisi Yok, civanim, Karo Alulisi

kendibaginayken parademektiramakiz yadaoglanbirarada
olunca bir kiz ya da oglandan bir iyilik goreccksin demeklir, sana
verdikleri paradegil ¢linkl onlann da ¢ok parasi yok, onlann sana
verdigi sey candanlik ki bu da génliin pirlantasidir Yok,

annen degil, bu kadin senden biiyiik ya seni evlat gibi sevmiyor,
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gene de iyi kadin, aman allahum, falimn her k6sesinden kan kiz
figkinyor be civanim, gu ceketinden olsa gerek yoksa ceketin as-
kisindan mi, ha, cammun i¢i? Elhak yakisiklisin, gbz aliyorsun,
ne yalan sOyleyim, bizim sirke katilmak istemezsin, degil mi? Bi-
liyorum, isicmeyecegini... gené de baksana, bizle gelirsen... bizim
kral senle beni s1p diye evlendirir, bunu dalaf olsun diye s6yliiyo-
rum iste, tamam mi? Simde gene b6l Bak simdi bukez se-
nin hayat ¢izgini ¢ikartacagim, bu sagilmis kgitlann iginden on
li¢ kart sc¢, yalmiz hemencecik déndiirme yoksa 6lmiislerin sana
kiiserler. Bir gingenc kiz1 varda, kartlan gip diye dondiiriiverirdi,
6lmiigleri yemeginc zehir kattilar giinki canlilar kartlan zaman-
siz d6ndiiriirse 6lmiigler cennetten agagi diiger Evet, ce-
henneme diigcrler, giinkii kartlan vaktinden 6nce g¢evirdifin za-
man Glmiiglerden biri yanilip cennetten asag bakar, yeryiiziinde
yikanan birinin ¢iplak viicudunu goriir, aklina gene kotii koti gi-
nahkar diisiinceler diiger, azizler de onu tutup cehennemc atarlar,
oncagiz da senin yiiziinden orada yanar durur.

Simdi baglayabilirsin aruk kartlanni déndiirmeye, birer birer.
Maga Beglisi dedikodudur, hain diller Maganin sirt1 gibi keskin-
dir, keser, biger, paralarlar... ama senin ne umurun, Maga Beslisi
kadinlan mahvcder, oysa senin i¢in ne kadar konusurlarsa o kadar
iyi, 8ylc degil mi? Karo ikilisi de nigandir, senin birine goniil ver-
digini ilk gériilyorum ¢iinkii simdiye dek bir tanc bilc goniil karti
¢tkmadi, seni gidinin tilkisi, bunca kadin kiz ama senin higbirinde
gonliin yok... ama géniil verecegini géremiyorum, bundan énce
¢ikanlardan biri degil mi ne, eger onlardan biriyse yagam onu ya-
man degistirmis olsa gerek, civanim, giinkii tantyamiyorum.
Hayir,K aro Ikilisi de paradcgildir, nisandir, buiki iki yiirek-
uir, tek yiirck gibi atan, yoksa senin istedigin gibi iki degerli tas an-
lamina gelmez... Ayy, olamaz, ah be civanim, nerden segtin bu
berbat kd$1d1? Maga Dértliisii agir hastaliktir, yalniz pesi sira bir
kiz vale ya da papaz gelirsc kurtuldun demektir, dur, bir ¢imdik
¢ingene tozu serpeyim kagida, sen de dokun bakayim su kesenin
icindeki toza, simdi d6ndiir kdgid... civamim, Karo Dortliisii g6z-
yasidir ama gene de yakani kurtarabilirsin belki, belki gbzyaslan
birbagkasi igindir, acele et, karanm verde birkdgit dahadondiir
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yok, dedim sana, paraanlamina gelen Karo kdfitlan dokuzluyla
onludur, sende bunlan ¢ekmedinki, ¢ingeneninbiri sanadylede-
diyse kiur atmis ki scn scvincsin diyc, civanim, ama scn bana ne
dedin, iyiyi dc s6ylc, kétiiy de soyle, dedin Sinek Valesi!
Kurtuldun, su hangeri yiircgimden ¢ek artik, civanim, scni kurtar-
mak ugruna kem talihle gozyasina toslayabiliim. Su tozdan boy-
numla omzuma biraz scrpigtiriver, dur, yakann agayim, hadisc-
ne... Igrenecck ne var bunda?.. Sakin scn ifrit olmayasin, Olmiis
Salyangoz Hazrctleri fahmda gérdiiydi, sana birifrit dadanacak,
diye, ¢abuk ver su kiilleri bana.
Kiilse kiil, sana nc yani, insan kiilli olsa nc yazar sanki ama kancik
kopek kiiliidir bu... sagolasin, civanim... bin yagayasin, anlarsin
ya, Olmiis Salyangoz Hazrctleri banai fritlcrden sakin, dediy di, sc-
nin bilmezinden igine sizarlar da o yoldan ¢adirima gircrler, her-
kesin bagina gelebilir bu Hastalik mi? Hangisi? Ha,
cvet, durbakayim, Maga Donliisi, ama hastalanan kisi belki de cs-
mecr biridir, Sinck Oglam gii¢li kuvvetli bir adam, kot bir insan
sayllmu -hadi 6biir karu dondiir... Kupa Altihist, bak hele yu mini-
cik yiircklere, hepsi birboy, hepsi kankimizi, ama dokundugum-
da olcki kartlardan daha soguk geldi! Opiiciik kigididir bu, oksa-
vig, sevisme, ¢ilgin, atesli agk, neylersin ki dokununca buz gibi
ecldi clime, sana ihanct eden o kadin mi nedir. hi¢ anlam veremez,
oldum, 6tcki kdgidi ¢evir... Saksagan!! Yok. vapma, kendi 61imii-
ni gosterme bana ama dur bakayim, senin olimiin mi acaba?..
Dikkat ct ¢linkii birisi giddctli bir6limlc6ltiyor, Maga Dokuzlusu
soguk yiircklcrden sonra Maga Dokuzlusu gelirse birisi hayki-
ra bagira 6lccck, demektir, scni 6ldiirmcek istcyen biri mi var ki?
Otckikaridondiir... genc Karo Kiz1! Amagimdikizgin durmuyor
Ne demcek, 6nceden ¢ikmadiydi? Ciktiydn igte, hani o kel
kan, seninizini siiriiyor, dedimdi ya Hakhisin Maga Kiziydi
o, ihtiyarhyorum artik, goriiyorsun ya, civanim, scn dc o yiizden
abay1 yakmadin bana... peki, 6yleyse bu Karo Kiz1 da neci oluyor?
Esmere benzemiyor, hain de degil, sansin varsa nallan dikecek
olan o demektir, gabuk, su kagid1 a¢! Karo Sekizlisi... hem de bi-
rinci,liglinci, beginci, dokuzuncu sirada: enkotii yerde, entehlike-
li yerde, yiiziime bak, civamim, gozlerinin ta igine bakmak isti-
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yorum, ¢linkii anlamak istedigim bir gey var, kimi zaman bir siirahi
su ya da garaba yada bir bardagin igindekine bakmam gerekir, ay-
naniyetine, bilemiyorum... amabunca ¢irkinkdgidinbdyle pegpe-
se cikmasi... Sinekten sonra Karo Sekizlisi gikaydi kurtulacaktin,
Lertemiz, gel gor ki ugursuzluBun sonu daha gelmedi, dur, gézleri-
niniginc bakayim, clagézc bayithinm ben, ama higbir $eycik goére-
miyorum bu gézleriniginde, yalnizkendimi gériiyorum, ah, be ci-
vanim, bilsen cskiden nasil fistik gibiydim ben, senin gibi geng
hergeleler gadinma girdiginde kapinin 6niine bir bagka gingenka-
ns1 nébeltgi dikerdim, baginrsam gelsin diye, ¢linki hepsi de ille
sarkintilik etmeye heveslenirlerdi!.. Cek bir kart daha, sakinunut-
mayasin ha, birisi k6tii bir 6liimle 6liiyor, tchlikeden uzak dur, kan
goriiyorum, 6liimciil yara almig birinin giglifin1 duyuyorum, ¢ek
birkan daha... hele giikiir, bu iyi, Kupa Ycdilisi mutluluktur, biitiin
bu belalann sonunda biiyik bir scving yapiyorsun, bir tane daha
a¢!.. Gene Karo  Ugliisii, gene yolculuk Yok, budala, 6biir
diinyaya yolculuk dcgil, karadan bir yolculuk bu, pck uzun da sa-
yilmaz, bu yolda isin rast gidecck, hadi, birtane daha ag, geriye ka-
liriki tanccik!.. Kupa Beglisi, simdiye dck climin dcgdigi en sicak
kart bu, zaten her zaman iyidir, yani birisiyle uzun bir konugma
yapiyorsun, bir konuda anlagiyorsun, hadi bakalim, sondan ikinci
ki, benim giizel civanim, bu demektir ki sen mutlu birdede olu-
yorsun, scvdiklerinin arasinda oluyorsun, ipcgim benim, simdi gu
kiilc dokun, bakayim, sag clinin bagparmaginin ug¢lanni sok su
kescye... ¢linki son kart zordur... scg... simdi ag sincginkizi -
okocakan!.. giizcl bir gbniil kdg1dinin pcsinden gene ortaya giki-
yor, iyidir bu, civanim, demck ki ihtiyardedcolacaksin, scnin gibi
ihtiyarlayankariciginin dizi dibindc 6lcccksin, giinkii Sinegin Ki-
z1ihtiyarkanninbiridir, benim gibi Begendin mi? Biitiin fa-
Iint okudum igte, kargiliinda bir buguk peso ¢ok mu? Yok, ben
sana tegekkiir ederim, sen arkadaglann yolla bana, umanm hepsi
de senin gibidirler, ey 6limlii kasnak iginde figkiran cennet kivil-
CIML  eeeereeesrnnne

......................................................................................................

........................ Dazlak kafal1 bir Maqa Kiz1 ha, benim kanciklar-
dan biri tiiyleri dokiiliip kelleserek mi 61miigtii? Yakilan kancigin
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tiiyleri yerindeydi, vah zavalli kbmiir pargacigl, minnacik kiil y1-
gin1, kel kan dersen, ya aslinda gebe olmayan bir gebe giivercinin
attif1 yalandir ya dahain bir giivercinin §¢ almasadir... yok, yok, o
kel kafasi buz gibi sofuk, kafa kel olursa sag1 yoktur ki 1s1tip sica-
cik tutsun onu, kel kafalarkimseyi sevmez, tipki nah gu gidinin de-
likanhis1 gibi, yammda kalmak istemedi ¢iinkii kimseyi sevmiyor
ne beni ne de 6tekilerin birinden birini, kellesi digtan salam gézii-
kiiyorsa da igten ige kokugmus, ¢iiriimiis... hah, s6yle, simdi oldu,
kelle saglamdi saglam olmasina da seytan onu kandinp agzini ag-
tirtt1 sonra daigine tiikiirdd, aptal kiz!  geytan tiikiiriiiliniinirin
oldugunu ne bilsin... olanca sag1 dokiildi.

KOY PANAYIRI, PAZAR, 26 NISAN 1937, YERI: ISPANYOL
CAYIRI. PROGRAM VE SONUC'

Acilig saati: 18.30

Biletlerin edcri: Baylar igin bir peso, bayanlara yirmi kurus.

11k dans: Calan Los Armonicos Miizik Toplulugu, Tango "Don
Juan".

Gecenin en begcnilen bayani: Raquel Rodriguez.

Gecenin kokusu: Ispanyol Cayin'm gevreleyen okaliptos
agaglanndan sagilan koku.

Bayanlann en ¢ok kullandi§ siis: Ondiile dalgalanm kabar-

tan sag banti. -

Baylann yakalanna en ¢ok taktiklan ¢igek: Karanfil,

En ¢ok tutulan dans: Vals "G6nliim Dolusu".

En hizh dans: Paso doble, "El Relicario".

En yavag dans: Habanera "Sen".

Gecenin doruk noktalan: "G6nlim Dolusu" valsi galarken
dans pistine seksen iki giftin gikmasi.

Panayirdakilerin en biiyiik telagi: 9.04'te birden esen riizgdnn
uyandirdify, boga ¢ikan, yagmur korkusu.

Gecenin sonaerdigini bildiren sinyal: Kisa siireli iki karartma,
saat 11.30'da.

Kapanig saati: 11.45.

Enumut dolu bayan: Koca T6te adiyla da taninan Antonia Jo-

70



sefa Ramirez.

Tote'nin arkadagi: En samimi arkadagi olan kiz, Belediye Bagka-
ni'min hizmetgisi.

Tote'nin ilk yaptigi dans: Rangera, "Benim Kiigiik Ciftligim", esi:
Minguito adiyla da taninan Bay Domingo Gilano.

Panayira Tote'nin hayatina girmek niyetiyle gelen bay: Pancho
adiyla da taminan Bay Francisco Catalino Paez.

Tote'yle Pancho'nun birlikte yaptiklan ilk dans: Tango "Entre Ri-
os'lu Adam."

Tote'yle Pancho'nun yanak yanaga ilk yaptiklan dans: Habanera
"Sen".

Téte'nin igip parasini Pancho'nun 6dedigi megrubat: iki portakall
gazoz.

Pancho'nun ikisi igin de biiyiik 6nem tagiyan bir konuyu agabil-
mek i¢in 6ne siirdiigii kogul: T6te'yi yaninda arkadagi olmaksizin
evine gotiirebilmek.

Téte'nin ileri siirdiigii kosul: I1kin arkadagim evine, belediye bag-
kanimin oraya birakmak, ondan sonra kendisiyle Pancho'nun
Doktor Nastini'lere yiirimeleri.

Tote'nin konugmak igin uygun gordiigii yer: Nastini'lerin evinin
sokak kapisinin 6ni.

Pancho'nun canini sikan durum: Belediye Bagkani'mn evinin ka-

sabanin parke dogeli, 151kl bélimiinde, Nastini'lerden topu topu

iki sokak 6tede, Ispanyol Cayin'nin bulundugu karanlik ve agag-

lik toprak yollu y6reden ¢ok uzaklarda olugu.

Tote'nin Pancho'yla birlikte Nastini'lere dogru gidisini kaygiyla
seyreden bayan: Belediye Reisi'nin hizmetgisi.

Pancho'nun emellerini gergeklestinnesini kolaylastiran baromet-

rik kogullar: 61°Fdeki tath serinlik ve gokteki yeni Ay.

Sozii gegen emellerin gergeklesmesine yanyan rastlanti: Yanlan-
nayaklaganazgin goriiniimlii bir sokak k6peginin Tote'yi korkuta-
rak Pancho'nun yadsinmaz bir yigitlik géstermesine yol agmasi,
bu yigitligin de T6te'nin bagrninda sicacik bir giiven duygusu
uyandirmasi. '
Birbagkarastlantisaldurum: O yakinlarda biringaatin bulunmasi,
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Bir bagka rastlantisal durum: O yakinlarda bir infaatin bulun-
masi, buraya bir sokak Saparak ulagilabilmesi.

Pancho'nun Téte'yle konugmak istedigi 6nemli konu: Onunla
birlikte olmak igin duydugu ve kendi deyimiyle gece giindiiz
hig aklindan gikmayan azu.

Pancho'nun, yeni karakol ingaatina sapmak i¢in T6te'ye bul-
dugu bahane: Biraz daha konugmak ama kuru iftiradan kagin-
mak igin Nastini'lerin kapisindan uzaklagmak gercgi.
Karanhkta Téte'yle birlikteyken Pancho'nun kafasindan ge-
¢endiigiinceler: Otlarne uzun, aynklarkesilmeli, ig¢ibag han-
diysc gclir, Pancho, al clinc bir bel de otlan ayikla, ortalik ka-
ranhk, kedi gelse bizi goremez. Juan Carlos tugla duvann iis-
tind¢n athyor, otlannig¢incdalmiyor, "kimscnin géremeycce-
gi bir yerde bir kizla birliktcysen konugup da boguna zaman
harcama, konugmakla nc gegerki cline, basina hela alirsin, sen
beni dinle!" Topraktaki otlann kokleri kurakhiktan tirfillen-
mis, toprak toza ddniismiig, almnin orta ycrindcn bu scrt, top-
rak renkli saglar fiskinyor, otlan birasildim mi kkleriyle bir-
likte gikiyor, topak topak toprakli, sag gibi killi kokler, Toska
topraginda ot bitmez, Téic'nin saglan ot kéklerinden daha gii-
zcl, cllcycebiliyorsun, toprakh degil, ne giizel, mis gibi tertemiz
k7 su Tote, kollan esmer, bacaklan daha bile esmer. kil mi?
Yok, birazcik tiyld, Nené diikkina ¢orapsiz gidiyor, tcni ne
diizgiin, yumugacikur kim bilir, ver¢ekien istemiyor musun
Opligmeyi? Daha opilisgmesini hile bilmiyor, minicik bir biyif
var, esmer bacak, esmer yiiz. aszicik okgayabilir miyim scni?
Nasil dayumusacik, zavalh csmerkizcik, tuglalan 6biiriggiyc
gegiriyorum, kamyondan tuglalan ikiger tiger aliyoruz, gegi-
rirkencllerim sitynhyor, tuglalarda Toska topragi gibi kupku-
ru, “pammakizini alacagiz,” ama kayit defterinc basuinlan par-
mak iz miz birakmadi, "artik parmak izin kalmamisg, tuglalar
styinp gotimmiig," yalmzca kiigik parmagimda, bes parma-
g1n en tembeli, seni okguyorum, ipek gibisin, “el koymazsan
kiz sana enayi géziiyle bakar," onu sahiden, gergek bir agkla
sevdigimi s6yleyecefim, belki inarr, giizel oldugunu sGyle-
yecegim, diyecegim ki, duyduguma gére gok ¢caligkanmigsin,



hanimininevini buz gibi temiz tutuyormugsun, diyecegim, bir
hizmetgi kiza ne diyebilirim bundan 6tc? Kuzu gibi uysal, bu
kizcagiz, agazi siit kokuyor daha, diinyadan haberi yok, onu
kandirmak rahatsiz ediyor beni, "scn kapmazsan..." ona vur-
gunum samyor, yann nikdh kiyacagim, samyor, biyikcigi
yumusak tiiy, aslinda, demir parmakhg iki sokaktan te tagi-
dim, istesem scnibirsiktigim gibi czip suyunu ¢ikannm, bak,
nasil giigliyimdiir sirasinda, ama scni incitmek i¢in degil, k6-
pcklerden korumak igin, kuzu gibi uysal, ama dikbaglilik
cdersen hapr yutarsin, bak nasil gligliyiim gerektigindc...
Pancho'yla karanlikia beraberken Tote'nin kafasindan gegen
disiinceler: Hanmim beni goremez burda, arkadagima da anlat-
mam bunu, bankada ¢alisan ¢ocuklarla dans ctmedim ki, 63-
rencilerle de dans ctmedim, hanimefendicigim, sizin sakin
dunsctme, dedidiniz gibilerle hi¢ dans etmedim, Pancho 6yle,
Otcki kizlarla "konugurken” hizmelgilerden "istifade cden”
¢ocuklardan dedil. durist, caliskan, iyi bir gocuk, bana iy gor-
dimick i¢in haninuin dstime gelmesine gerek yok, alinm sii-
plirgeyi clime, baslanm ycerlen siipimicye, esyalann tozunu
liiyli ponponla alinm, yerlen su ve sabunla silerim, ¢amagir
tahtasiyla, sabun mutfak muslugunun alundaki dolapta durur,
o bir pesoluk bay bileti aldi. portakalli gazoz da dyle hos scrin-
lcui Ki igimi, ben bayan oldugumdan topu topu yirmi kurug
verdim, danslara giden kizlar hizmelgi olsalar da bayan bileti
alirlar, upkr dikkanda gahganlar gibi, (erzi giraklan, 6gret-
menlcr gibi clleri nasiriginde, o sert parmaklan nasil da trper-
tiyor beni, kopedinasil dchledi ama! Giiniin birinde doktor ba-
na yanagmaya kalkarsa kogup Pancho'yu ¢aginnm, yakasina
balcn takmay! unutmus, uglan kivnhyor, bir dahaki gériis-
memizdc doktorun balenlcrinden getiririm ona, ay nasil da tat-
Ii tath lirpertiyor beni, nasil sert piiyor, seni seviyorum diyor,
sahi mi ki? Tepedcn timaga iirperiyorum beni bdyle sert sert
Optip agir agir oksadikga...

26 Nisan 1937 gecesi, Doktor Nastini'lerin sokak kapisinda
Pancho'dan aynlirken T6te'ninigini dolduran yepyeni duygu-
lar: Ertesi gece Pancho'yu karanlik bir sokakta, gémleginin
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yakasi balensiz olarak gérmek, Doktor Nastini'den asirdifi

balenleri ona verebilmek igin. Tote'nin gézyaglannin izledigi
gizergdh: yanaklan, boynu, Pancho'nun yanaklan, Panc-
ho'nun mendili, Pancho'nun gomlek yakasi, yerdeki otlar, ot-
lann altindaki Toska topragi, Totc'nin clbiscsinin kol ycnleri,

To6te'nin yasug.

26 Nisan 1937 Pazar giiniiniin gccesindc isinin birden diigmesi

yiiziindcnkvrulan gigekler: Doktor Nastini'lcrin bahgesindeki
beyaz zambaklarla kokulu beyaz giiller ve Vallejos kentinin
cteklerindceki kimi kir gigekleri.

Is1 diismesinden cikilenmeyen gece bocckleri: Ingaat sahasin-
daki kara fatmalar, sivasiz tugtlalarin arasina ad orcn ériimeck-
ler ve soka@in ortasindaki belediye lambasinin ampulii ¢evre-
sindc ugugan pervancler.



br. Juan Jose Malbran
Vallejos, B.A. ili
23 Agustos, 1937

Dr. Mario Eugenio Bonifaci
San Raque Hostel
Cosquin, Cordoba ili

Saygideger meslektagim,

flkin, mcktubunuzu yaniilamakta geciktigimden 6tiri 6ziir
dilerim, ama bu gecikmenin, Etcheparc dosyasini daha iyi inccle-
mck istcginden kaynaklandifina liitfen inanin. Cocugun tepkisini
anlayamadigimi itiraf ctmck zorundayim. Dogdugu giinden beri
taninm onu, oldum olasi bagina buyruktur, inatgidir, cvet ama
kendi iyiligi i¢in. Tedavi kogullanna nigin uymadigina bu yiizden
akil erdircmiyorum. Geri donmek i¢in gosterdigi acclcye de bir
anlam veremiyorum. Igin i¢inde giizcl bir kiz bulunmasi olasilig1-
n1 gozardi ctmig degilim. Bunailigkin tuhaf bir aynnu animsiyo-
rum: Eichepare'nin durumunun ciddiligini ben bir kadin tarafin-
dan yazildig1 belli olan imzasiz bir mektup yoluyla 6grendim. Ki-
tap harflcriyle ve besbellibir kadinin eliyle yazilmig olan bumek-
tup Juan Carlos'un kétii durumda oldugunu kimse 6grenmesin di-
yc¢ muaycnchancme gelmek istemedigini, onun yaminda kan tii-
kiirmiis oldugunu, Juan Carlos'u sevdiklerinden uzaklagtirmam
gercktifini, onlann boyle bir dilckie bulunmaya kiyamadiklanm
belirtiyordu. Bu imzasiz mektubun cnilging yonii tuhaf bir agikla-
mada bulunarak Etchepare'nin 6zellikle sabaha kars: saat birle li¢
arasinda gergekien ¢ok kotilestigini ileri siirmesiydi.

Her neyse, su durumda sizlerin yapabileceginiz pek bir sey
yok ¢linkii diin annesiyle yaptifim goriismeye bakilirsa sanator-
yum iicretini ancak Eyliil ortasina kadar 6deyebileceklermis. Bu-
nuEtchepare'ye simdi mi yoksa dahaileride mi bildireceginizi size
birakiyorum. Bu arada annesinin ancak ekini belli etmeden gegi-
nip giden, bagkacavarlig1 bulunmayan bir dul oldufunu belirtmek
isterim. Kendisinin de birikmig parasi oImadi1 gibi isinden ala-
bildigi izin paral1 degil. Bunlara ek olarak annesi ¢ocugun ka-
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dig1 paradan eve zimik vermedigini de s6yledi, bu yilizden onun
sanatoryumdan, annesine para harcatmak i¢in aynlmak istedigine
hi¢ inanmiyorum. Bu konularda kaytsiz gériiniiyor. inamin, sizin
saglhigina kavusturma olanagimizdan nigin yararlanmak istemedi-
gini anlamiyorum.
Her zaman emrinizdeyim
Dostlukla,
Juan Jose Malbran
Doktor
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YEDINCi BOLUM

Geng besteci: (And Daglan'ndaki bir g6l ki1yisindadolagirken) Bu

coskun doganin sizi biiyiilemeyisi ne tuhaf, oysa ruhunuz bu gii-
zelligin bir yansimmu,

Giizeldul: (Bu yerin yenisi) Siz benim ruhumu nereden biliyorsu-
nuz?

Geng besteci: Tantmaya bagladifimi saniyyorum.

Giizcl dul: Bir ruhu tamyabilmek i¢in 6nceegemen olmaniz gere-
kir.

(VEDA SARKISI adindaki Arjantin filminden)

Cosquin, Cumartesi, 3 Temmuz 1937
Canim sevgilim,

Gordiigiin gibi s6ziimde durdum, evet, biraz daha gegseydi
deftcrim diiriilmiigti, yann hafta doluyor. Sen nasilsin? Kahbimi
basarim ki bu imza sahibini animsamiyorsundur bile, vedalagir-
ken gozyaglannla bumunu silmeye koca bir yatak ¢arsafi ancak
ycteeek gibiydi ama simdi bu gece, belki de ¢ikmig vur patlasin,
¢al oynasin cgleniyorsundur. Ashim sorarsan pck o kadar da agla-
din sayilmaz, yalanciktan birkag damla g6zyagi ki kadin kismina
bu hi¢ dc zor gclmez.

Canim benim, gimdi $u dakikada nc yapiyorsun acaba? Bilc-
bilscydim, sicsta m1 yapiyorsun? Yatacifinda? Kcgkem yastik
olaydim scnin dibigonda olurdum. Ama yataginda sicak su torbasi
olmayayim, belkim ayaklannkirlidir, 0 zamanda benim igim bitik
dcmekiir. Evet, tuhaf seyleri birakipiyisi mi yasugin olayim, ba-
na gizlcrini N1sildarsan kim bilir neler 68renirim, ihtiyar bir ¢inge-
ne kansi bana, ~anginlara giivenme, dediydi, yastifina neler fisil-
dayacaksin bakalim ha? Eger, beni seven kim, diye sorarsan o da,
ben, diyecektir, bu yastik denen geyler atmasyonda birincidir, bi-
lirsin... Neyse, sekenm seni biraz yalmz birakacagim giinkii gay
¢ingiragi calimyor, iyi fikir, bu sayede biraz dinlenirim ¢link i 6 -
le yemeginden beridir mektup iistiine mektup yaziyorum.

Ey, iste geri dondiim, bir bilsen ne giizel bakiyorlar bana, iki
bardak gaylaii¢ ayn ¢esit pasta yedim, tatliyadiigkiinolduguna gé-
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bardak gayla ii¢ ayn ¢esit pasta yedim, tathya diiskiin oldufuna
gore burasi tam sana gére. Hey, yann Pazar, sinemaya gidiyormu-
sun, sana acaba kim g¢ikolata alacak, ha?

Simdi sana, s6zvermigtim ya, burasininnasil bir yer oldufunu
anlatacafim, Sankiz. Dinle, istcrsen bu ycrin hepsi scnin olsun.
lyi olmasina iyi de can sikintisindan patliyorum. Konukevi beyaz,
kirmizi kiremit damli, Cosquin'dekihemen biitiin evler gibi. Kasa-
ba kiigiiciik, buradaki siska zibidilerden biri geceleyin 6ksiirmeye
bagladi m1 onkilometre 6teden duyuluyor, her ycr dylesinc scssiz,
iste. Bir de irmagimiz var, dagdaki pinar sulanndan gcliyor, gor-
mcliydin, gecen giin bir fayton kiralayip ta La Falda'ya kadar git-
tim, orda su buz gibi soguk, her ycr agaglik ama Cosquin'c gelcne:
kadar su 1simyor giinkiim burada her sey kupkuru, higbir ycsillik
yok, ne ot, ne ¢igek var giinegc siper olacak. Bu kiigiik paragrafin
aymisint her mektubuma yazdim ¢iinkii yazmasam, bu denli dii-
stinmck yiiziinden beynime kramp girccek.

Dur bakim bagka nc var? Dediklerine g6re 6niimiizdcki hafta,
Temmuz Tatili baglayinca siirii scpel turist gelirmig ama higbiri ka-
sabada konaklamazmisg, hastalik bulagir diyc korkudan, oysa diin-
yada onlardan daha pis kokusmus kisi yoktur, yiiziiniize giiller.
Dinlc, bu is kisa zamanda sona crecek ¢iinki sirf 6nlem olsun diye
bunca para harcamak biraz (azla, zaten bu 6nlem Leranesi de nc olu-
yor, kuzum, Vallcjos'dakilerin hepsi réntgen ¢ektirse orast boga-
lirdi da herkesler buraya dolugurlardi. Napahm, validchamima ca-
nimiz kurban, ogulcugu toparlansin da iyilegsin bakalim. Sana ge-
lince, Sankiz, ayagini denk al giinkii orda ben nébetgiler biraktum,
bana oyun oynamaya kalkma ¢linkii nasilsa habcrim olur, 6yle de-
gilmi? Yaptiginis hiyarin birinin pakctini sararkenfazla6zcn gos-
tcrmek bile olsa sip diye kulagima gclir. Dogru s6yliiyorum, ben
boynuzlanmaya hi¢ gelemem, sakin bunu unutma.

Yavru, kagidim bitiyor, sana buradaki yagsami daha fazla an-
latmayacafim, 6ziinde canlandirabilirsin: tikinmak ve de uyu-
mak.

Hemygireleri sorarsan, hepsi de kurgun gegirmez cinsinden, en
gengleri Kristof Kolomb'un okul arkadas:.

Sen dur diyene dek 6perim Juan Carlos
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Not:: Verdigin séze uy da buna hemen kargilik ver. Oyle ca-
nim sikiliyor, bilemezsin, En azindan ii¢ sayfa, benim sana yazdi-
gim gibi.

Giineslenme terasinda geng adam yazdifi kigitlan toplayip
bauaniycsini iterek gczlongtan kalkiyor ve geng bir hemsircye,
kighk yemek odasindaki gay sirasinda kargisinda oturan yash
adamin adini soruyor. On dort numarali odanin kaplsi agiliyor ve
yash klasik diller profesorii ziyaretgisini igeri buyurediyor. Kan-
sinin, ¢ocuklannin, torunlannin resmini gosteriyor ona. Burada
sckiz yildir kaldigina, hastah§inin duragan olduguna, ii¢ torun-
dan higbirini birgok ncdenlerden 6tiirii (en baglicas: parasal) daha
goremedigine deginiyor. Son olarak ziyarctgisinin elindeki kagit-
lar1 aliyor ve s6z vermisg oldugu iizcre, mcktuplann tigiiniin de ya-
71m yanhglanm diizcltiyor: yedi sayfaolanilk mcktup bir geng ha-
nima yazilmig, ii¢ sayla uzunlugundaki ikinci mecktup cvdckilere,
genciig sayfaolan tiglinci mektup da birbagkagenghanima yazil-
mis.

Cosquin, 27 Temmuz, 1937

Scvgilim,

Mcklubun buracikta, tam kargimda duruyor, bilscn nasil dér
a6zIc beklemigtim, tarihi 8 Temmuz ama Vallcjos Postancsi‘nin
damgasi 10 diyor, mcktubu atmak i¢in ncden boyle ¢ok bekledin?
Gonriyorsun ya, saldirtya hazir durumdayim.

ilkin kiz kardegsimden mekiup aldim, gorsen ne uyduruk bir
mcklup, bir buguk sayfa bir gcycik, sinifta yazilmig, 6grencilen
resim ¢izerken, gocuklar bizimkinin o bodur bacaklarint mi gizi-
yorlardi dersin? Kanya igerledim. Valide banakesin yazanm de-
diydi ama gimdi cayd ¢iinkii elleri titrediginden karalamacalanni
bana yollamaktan utamyormus. Amaneolsavalidemin yazisidur,
ecis biiciig de olsaumurum mu? Kardesim onu ¢ok elestirdiginden
o da korkup ¢ekiniyor.

Durum su ki hemen hemen yirmi giin gect, bir o mektubu al-
dim, birdeiste simdi seninkini. Simdi deizninle tabancamin horo-
zunu ¢ekeyim de masanin iistiine koyayim ciinkii ellerim serbest
kalsin istiyorum, su dakika senin o cici boyuncagizim ovustu-
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yorum parmak uglanmla, izin verirsen bluzunun arkasindaki diig-
meleri de ¢6ziip elimi sirtinda dolagtinnm, senin o cici tenini g-
diklanm. Ne giizel mektup yazmigsin bana... tiim dediklerindogru
-mu?

Burda her gey eski hamam eski tas, biitiin giin yaptiklanmiz
konusundasana aynnti vermiyorum ¢iinkii bundan konugmayi hig
scvmiyorum. Bu sanatoryumda insan neler gériiyor, bir gérsen, bu
konukevi lakirdisi salt martaval. Burada 6len bile oluyor, inanmak
istemiyorum ama gegen giin on yedi yaginda pili¢ gibi bir kiz, son
zamanlarda ycmek salonuna gclmez olmustu, odasinda 6lmis.
Bendebunakatlanmak zorundayim iste, bu yerde ben sahiden has-
ta olmazsam, burada olup bitcn geylerin iiziintiisiinden. Tim ya-
santima el koymalarina izin verirscm igim bitik demektir giinkii
buradakiler insanin hi¢bir konuda bagina buyruk olmasina izin
vermiyorlar, ¢linki ortalikta 6yle gok doktor varkihepsininkafasi
kangiyor, hastaligin agir mi hafif mi animsayamiyorlar da sonun-
da bir yanli§ yapmamak igin herkese ayn tedavi yéntemini uygu-
luyorlar, sanki yann nallan dikecekmigsin gibi davramyorlar. Iste
bu yiizden ben de hep onlardan bir adim 6ndc gidiyorum. Biitiin
yaptiklarimi sana s6yleyccek degilim, zaten aslinda pck bir gey
yaptifim da yok ya. Efendime s6yleyim, irmagin suyu pck giizcl,
hemdcsicacik, hele sicsta saatinde daha bile giizcl oluyor gelgele-
lim kurallara gore siesta saatinde uyumak zorundayiz ya da 6zel bir
liituf olarak kig terasinda bir gezlongta uzanabiliyoruz, giinegin al-
ninda, normal battaniyelerden ii¢ kat daha kalin bir Cordoba batta-
niyesiyle. Iste, senin anlayacagin bendeniz kulunuz da buradan fi-
yip yiizmeye gidiyorum. Mayomu almadigima gore anadan dog-
ma yiiziiyorum, havlu da getiremeyecegime gore giineste dylece
kuruyorum. Elimde havluyla disan ¢ikacak olsam kapici o0 saat
bityenigi sezinler. Ne var ki dag giingsi ¢ok miithig, hele nizgar da
yoksa hig tirperti duymadan kuruyuveriyorsun. K6peklerin yapti-
g1 gibi soyle bir silkelenip sulan iistiimden atiyorum, hepsi bu ka- -
dar. Bundan bana ne zarar gelebilir? Siesta yaparsam daha beter
¢linkii geceleyin oradan oraya déniip duruyorum, uyku tutmuyor,
aklimdan gegen diisiinceler dersen, neyse, s6ylemiyelim dahaiyi.
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Bunlar &yle seyler ki bir sana s6yleyebilirim, valideye higbir
scy sdylemiyorum ama ben bu yerde daha fazla kalamayacagim,
burada hi¢ kimsenin iyilestigi falan yok. Buradakilerlc konugtu-
gun zaman, higbiri ne zaman eve dénebilecegi konusunda tahmin
falan yiiriitmiiyor, tek diigiinceleri bunun onlara kaga patladig
¢linkii burasi1 Cosquin'in en pahali konukevi. Herkes 6zel bir pan-
siyona ¢ikip digandan bir doktorun g6zetimi altina girmekten ko-
nusuyor ya da ufak bir ev kiralayip ¢oluk ¢gocugunu getirtmekten.
Cosquin'de birde normal hastane var. Gegen giin kafaciima tuhaf
bir diigiince saplandi, hastaneye bakmaya gittim, neden bilmem.
Insan bu yerde saltcan sikintisindan neler neler yapiyor, aklin du-
rur, génliimiingiinesi. Nasil daseviyorum sana gonliimiin giinesi,
demeyi! Neden, bilmem! Ama yeniden gornistiigiimiiz zaman scn
bana biitiin bu gérdiiklerimi unutturacaksin giinkii sen bambagka,
benzersiz bir insansin, cgin menendin yok.

Simdi sana yoksullann hastanesini anlatacagim. Bunlan sana
sOyliiyorum ki bilcsin, anlayasin diyc, ama bana soz ver, bir daha
bu konuyu hi¢ agmayacaksin. Sen 6yle sagliklisin ki hastalann
Oksiirtiklenyle kopardiklan gamatay! aklin almaz. Konukevinde
dc yemck salonunda biraz 6ksiiriik sesi duyuyorsun ama neysc ki
biz yemek ycrken hoparlérlerde plak ya da radyo ¢aliyorlar.

Hastancyc ilk gittigim giin irmakla yiizmcye gitmigtim ama
scrin bir riizgdr csiyordu, ben de ortahkta dolanmaya bagladim.
Doniip sicsta yapmayayim da her gcye raziydim. Birde ne gére-
yim, daga adamakilli irmanmigim, hastane de tam kargimda du-
ruyor! Agir kogusunda, kap1 dibinde yatan hastanin ziyaretgisi
yoktu, boylece laflamaya bagladik. Adam bana kendini anlatti. Bu
hastalar hastancnin verdigi pijamalan, sabahliklan giyiyorlardi.
iki hasta daha yamimiza gelip lafa kangtilar. Beni stajyer doktor
sanmiglardi, ben de bozmadim.

Oraya artik gitmek istemiyorum ama o ilk yataktaki zavalliya
acidigimdan gidiyorum. Gerg¢i sen buna inanmayacaksin ya her
gidisimde orada yeni birhasta oluyor, anhiyor musunne dedigimi?
Hastalariyilegtigi igindegil, sevgilim, yatak bogalirsahastalardan
biri 61diigii icin bogaliyor, evet, amasen sakinkorkma, bu hastane-
ye yalmzca en agir hastalar gidiyor, iste bu yiizden 6liiyorlar.
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Simdi sen bunlann hepsini unut, seninle bu konunun higbir
iligkisi yok. Sen sagliklisin, 6yle saglamsin ki sana kursun bile ig-
lemez, nalburcu diikkanlanndaki elmaslar gibisin hani cam kecs-
mek i¢in kullamlan. Ne var ki elmas renksiz olur, igi sarapsiz bir
kadeh gibi, oysa igine sarap konunca daha giizel olur, kirmizi kir-
muz1, yakut gibi, sevgilim benim. Bana hemen yaz, uslu dur, mek-
tubu kutuya atmay: da bu kez sakin bu kadar geciktirme.

Seni 6zliiyorum.

Scvgiler, sayisiz Opiiciikler.
Senin: Juan Carlos

Not:: Sana s6ylemcyi unuttum, burada samimi bir arkadagim

var, bir dahaki mektupta anlatinm.

Giines terasindaki hasta miisveddelerini toplayip battaniyeyi
iterck sezlongtan kalkiyor. On dort numarali odaya gidiyor. Kori-
dorda geng bir hastabakiciyla arasinda belli belirsiz danigikh bir
bakig geciyor. On dért numaradaki hasta onu sevingle igeri aliyor.
Hemen oturup ziyaretgisinin uzattuif lic mcktubun yazim yanlhs-
lanm diizcltmeye girigiyor: birinci mektup -yanm sayfalik- bir
geng hamima yazilmg. fkinci mektup -iki sayfa- kiz kardesine
ligiinciisii dc -alu sayfla- bir bagka geng hamma yazilmig. Sonra
uzun bir konusma bagliyor ve busiradaziyaretgi hemen hemen bii-
tiin yasam Oykiisiini anlatiyor.

Cosquin, 10 Agustos, 1937

Gonliimiin Giincsi,

Gegen giin seninikinci mektubunlakiz kardesimin ikinci mek-
tubu ayn1 zamanda geldiler. Aralannda biraz fark var, tabii... bu
yiizden seninkini belki seksen kez, onunkiniyse iki kez okudum.
Salt nezaket olsun diye yazilan mektup hemen anlagthyor.

Oysa, sevgilim, bu insanlar bana mektup yazsalar kollan mi
koparsanki. lnanmayacaksinama buraya geldigimdenbu yanabu
dort mektuptan baskasimi almadim. Yahu, insanlara ne oluyor,
yoksa postadan mikrop bulagir diye mi korkuyorlar? Yemin ede-
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rim bunu 6detecegim onlara. Bizim peder nasil da hakhymig me-
ger! Diigenin dostu olmuyormus. Bizim pederi hi¢ anlatmig m1y-
dim sana?

Efendim, bizim pederle agabeysinin Vallejos'un kirk mil ka-
dar diginda biraz topraklan varmig, dedemden kalma. Bizim peder
Buenos Aires Universitesi'nden derecesi olan bir hesap uzmaniy-
di, bilmem anlatabiliyormuyum? Benim gibi basit bir muhasebeci
pargasi degildi. Iste, peder bagkentte okumugsa dedem yolladig
icin okumug, kafasi hesap iglerine zehir gibi erdigi igin. Hayvanin
teki olan agabey de ¢iftlikte kalip sigirlarla birlikte otlamig. Der-
ken dedem 6liiyor, bizim peder okumasini siirdiiriiyor, gelgelelim
bu arada 6biirkiisii ona kazik atiyor: toprag satiyor, paranin he-
men hemen tiimiini kendi cebine attif1 gibi izini kaybettirtiyor.
Neden sonra 6grendik ki simdilerde Tandil y6resinde bir giftligi
varmis. Elbet bir giin o da giiniinii gérecek.

Bizim zavalli pedcr, ne yapsin, sineye ¢ekmis, Vallejos'da igi-
ni kurmug. Yagami koétiiydi, demiyorum, bir dolu i gelirdi, bir
giin bile halindcn yakindifini ammsamiyorum ama kalp sektesin-
dcn 61diigii zaman bizim valide bir ¢1girma tutturdu, zirdeli sanir-
din. Sonra hi¢ unutmam, babamin ldiigiiniin ertcsi giinii sabah sa-
a1 sckiz sulannda kapi zilimiz galindi. Valide Buenos Aires treni-
nin scsini duymug meger. Bu tren 0 zamanlar sabah saat yedi bu-
gukta gelirdi. Hepimiz oturuyorduk, hi¢ konugmadan. Bagkentten
gelipPampalar'a giden trenin diidiik sesleri duyuluyordu, lokomo-
lifi falan. Meger bizim valide sanirmig ki babamin afabeysi o tren-
le geldi sanirmig, oysanasil gelebilirdi, 6liim haberini s6yleyenol-
madifina gére?.. Ama rastlantiya bak ki biraz sonra kapi zilimiz
¢alindi, bizim validc de bahgedeki kuliibeye kostugu gibi av tiife-
gini kapip getirdi: gclenin o algak oldufuna inanmig, onu 6ldiir-
mek istiyordu.

Oysa kapidakiler cenazecilerdi, tabutun kapagini kapamaya
gelmiglerdi. Iste 0 zaman bizim valide tutturdu, bagladi ¢iglik 18-
lik g1ginp ortalikta kivranmaya. Pederinkalpkrizinesebep o aga-
beysi olacak hirsiz yiiziinden 6miir boyu ¢ektigi mihnetlerdir, di-
yordu. iste simdi de iki gocugunu, ashinda onlann olan topraklar-
dan yoksunbirakip gitmigti. Annem onun agir soyludavrandigin
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sOyliiyordu; o dolandinciyakargi ¢ikmasi, dava filan agmasi gere-
kirdt, diyordu; oysa iste simdi agikta kalanlar kansiyla gocuklan
olmustu. Neyse, lafi uzatmanin ne geregi var? Yalniz, geceleyin
uyuyamadikg¢a hep bunlar aklima geliyor da.

Biitiin bunlar simdi nc kadar uzaklarda, degil mi? sen de ¢ok
uzaklardasin, yakutum benim. Simdi de sana neden hemencecik
yazmadigimi, neden giinlerce bekledigimi anlatacagim... Scni 6y-
le ¢ok diiglinliyorum ki... ve de bagka scyleri... ancak simdi, gok
uzaklara geldikten sonra bilincine vardigin bir scyi... Bunu kdfida
dokmek istiyorum ama sanki elim tutuluyor, nc oluyor bana San-
kiz? Yalan sbylemeyc utammyor muyumne? Eskiden hislerim bdy-
le miydi, bilmiyorum, belki bdyleydi de ben farkinda degildim
¢linkii simdi scni ¢ok sevdigimi hissediyorum.

Biraz daha yakinimda olabileydin, scnin Cordoba otobiisiin-
deninip geldigini gorebilecydim, bana 6yle geliyor ki 6kstirigimi
gegirirdin salt beni gok mutlu ettigin igin, ncden olamiyor sanki?
Biitiin su¢ $u ycrebatasi parada, ¢iinkii har vurup harman savura-
cak param olaydi sana hemen gimdi para havalcsi ¢ckerdim, anne-
ni alip birkag giinliigiinc gelebilscniz diye. Gonliimiin giinesi, scni
ozIlliyorum. Mcktubun gelmezden 6ncce lizerimde bir tuhaflik var-
d1, sahiden hasta olagagim diyc korkuyordum ama gimdi senin
mcktubunu her okuyugta gene giiven duyuyorum. Nasil da mutlu
olacadiz, yakutum benim! Igindcki gsarabin hepsini igecegim, bir
giizcl zom olacagim, mutlu zom. Hem zaten sonrasinda scnin ya-
ninda sckerleme kestirmemc izin vercceksin, o diikkdnda giydigin
ig gbmleginle, anaciimingoziioniinde. Korkma, korkma, anncnin
bizi scyrctmesinc izin veririz, babanin da! Artik ben oradan aynl-
dim ya, babanin gigck yataklanni simdi kimler gigniyor acaba?

Scvgilim benim, o tath mektuplanndan birini yaz bana gabuk
tarafindan, hemende postala, listiinde fazla diigiinme, ben diigiinii-
yorum ya. )

Oyle seviyorum ki seni,
Juan Carlos

Not:: Gene unuttum: benim gibi burada kalan ¢ok kibar bir
adam sanasaygilanm yolluyor. G6ziimii karartip ona senin mek-
tuplanm gosterdim, cok begendi, hem de kendisi ¢ok kiiltiirlii bir
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kisi, iniversitenin eski profestrlerinden. Ama beni sorarsan, esek
aninr gibi mektup yaziyormusum, 6yle diyor.

*

Giineslenme terasinda hasta miisveddelerini toplayip battani-
yesiniilerck sezlongtan kalkiyor ve ond6rt numarayagidiyor. Bu-
rada giiler yiizle kargilanmyor. Elindeki tek mektubun diizeltilme-
sini izledikten sonra hig beklenmedik bir ter basmasi ve 6ksiiriik
tutmasi yiiziinden odasina g¢ekilmck zorunda kaliyor. On dért nu-
marada kalan adam geng dostunun durumunu ve bu durumdan ¢i-
kanlabilecck sonuglan diisiiniyor.

ON DORT NO'DAKI ADAMIN GENC DOSTUNUN ICINDE
BULUNDUGU ZOR DURUMU DUSUNUNCE AKLINA GE-
LEN SORULAR

Hastaligininciddiligini bilsc Juan Carlos birkadini evlilik ba-
giyla 6miir boyu kendine baglamayr gézc alabilir miydi?

Juan Carlos hastaliginin ciddiliginin bilincinde miydi?

Nené bakire olayd bir veremliyle evienmeye razi gelir miy-
di?

Juan Carloscger gergekien Nené'ye kargt yepyceni hisler duyu-
yorsa ve Vallejos'a doniigiinde ona evienme 6ncrmeyc karar ver-
miy olmasimin nedencesi buysa, neden durup durup yillarénceki o
ginii ammsayarak Nené'nin beccriksizligini, fazla doldurulmug
bir bardak ev likdrini tabaga tagirmig olarak sunusundaki kabali-
g1 anlatiyordu.

Neden durmadan Mabel'in bencil ve kétii bir kiz olmakla bir-
likte giyinmesini ve ¢ay sunmasini kusursuz bigimde bildigini yi-
neleyip duruyordu?

85



SEKIZINCI BOLUM

Sarkida son bulugmanin iirpertisi var.
(Manzini'nin "Malena" tangosundan)

Cosquin, 19 Agustos, 1937

Biricik sevgilim,

Mektubunu 6gleyin, tam yemege gitmezden 6nce aldim, iste
. hemen yamithyorum. Bugiin higbir seyden utanmiyorum. Sana
tiim duygulanmi agacagim. Oyle mutluyum ki bu terastan agagiki
bahgeye atlayabilirim, gergi ¢ok yiiksek ama eminim bugiin kedi-
ler gibi d6rt ayagimin iistiine diigiip tck kemigim kinlmadan kal-
kabilirim.

Sengimdibana, yaramazlk cdiyorsun, diycccksin amamcktu-
bundaen sevdigim gcy, hani menajerscni azarlamig ya, glinkii dur-
madan tuvaletc gidiyormugsun, i¢indcn benim i¢in aglamak geldi-
gizamanlar. Minik akilsizim benim, aglama scn, ama beni gergek-
ten bdylc ¢ok mu scviyorsun?

Bugiin bir s6z veriyorum: soyle ki doktorlann her soziini tuta-
cagim. Gegen giinbceni azarladilar. Hem madem ki ayn kalmak zo-
rundayiz bari hig dcgilsc bir ige yarasin dabenim Vallejos'a dondu-
giimi gordiigiin zaman yiizdc yiiz iyilegtigimi, artik buraya don-
meme gerek kalmadigini bilesin. Gergi pek de 6yle feci bir yer sa-
yilmaz ama senden ¢ok uzakta hem dc ¢ok feci. Simdi sen de bana
bir 56z vereceksin: gizliden gbzyagi dokip durmak yok. Burada
yilbagina kadar kalmak zorunda bilc olsam guna inan ki buradan
¢iktifim zaman saghigimi kazandifim igin ¢ikacagim. Gergi bu-
rasi biraz tuzlu ama insanin saghgmna da paha bigilemez. Valle-
jos'adondiigiimde aruk yeni bir yagantikuracagiz, ebediyen bera-
ber, kabul ediyor musun? Oyleyse planlar kurmaya baglayalim.

Isin gercegi suki burada gordiigiim tedaviyi simdiye kadar ha-
fifsemigtim ama bundan boyle isler degisecek. En zor yani irmak-
tanuzak durmak olacak. Doktororaya gidip yiizdiig iimii 6grenmisg,
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beni neredeyse odasindan kovuyordu. Ama gimdi igim yle bir
mutlulukla dolu ki, ne tuhaf, aklima bizim pederin bisikletle tarla-
ya gitmeme izin verdigi giin geliyor, bisiklet bir zamanlar dede-
minmig. Babamin bundansézettigini 6yle gok duymustumkineye
benzedigini gbmek istedim, dokuz-on yaslanndaydim. Oraya
vardifimda bir gocuk g6rdiim, son zamanlarda yapilmig olan evin
yanindaydi, kiigiik birtaya binmis geziniyordu ¢iinkii tarladaki ir-
gatlarla oynamasina izin yokmusg. Miilk sahibinin ogluymusg. Bir-
likte oynamaya bagladik ve gocuk annemin yanina koydugu dana
pirzolalannin yansini istedi. CocuBu yemeye ¢agirdiklannda da-
d1 kiz onun zaten karmint doyurm akta oldugunu gérdii, beni de ige-
ri aldi ki biraz daha tikinabileyim diye. Bagibog bir gocuk olmadi-
gim1 anlamig olsalar gerek ki sofraya oturttular. t1kin gétiiriip eli-
mi yikatular sonra ¢ocugun annesi...

Giineslenme terasinda hasta kalemi elinden birakip battaniye-
sini iterck sezlongtan kalkiyor ve on dért numarali odaya gidiyor.
Orada igtenlikle kagilanmiyor. Her zamanki gibi miisveddeyi oda-
daki adama uzauyor ama bu kez degisik bir sey yapiyor: yazim
yanhslarinin diizcltilmesine ek olarak elindcki mektubun s6zleri-
ni se¢mek i¢in de yardim istiyor. Tasansi giizel yazilmig bir agk
mcktubu yollamak. Bu istek cogkuyla kargilaniyor. Profesor he-
menceccik, scvilen geng kizi Lethe'ye benzcten bir mektup yazma-
y1 6ncrerck bunun mitolojik bir irmak oldugunu soyliiyor. Bu 1r-
magin ahrctin kapisi 6niinden aktigini, ruhlann bu irmaga girip
yikanarak kot anilardan anndiklanni ve sonra cenncte dogru
yollandiklanni uzun uzun anlatiyor. Geng hasta buruk, alayl bir
giiliisle bu oneriyi bir yiin "palavra" olarak niteliyor. Kargisinda-
ki adama aliniyor vec hasta bir adamin kadin sozlerini kugkuyla
karsilamasi gerektigini s6yliiyor; kadinlar ¢ok sey s6z veriyorlar-
sa askin degil acimanin etkisiyle davranmalan olasihii vardir.
Gengadam gézlerini indiriyor ve mektubun gézden gegiriligi sira-
sindakendi odasina gekilipdinlenebilmekiginizinistiyor. Kapida
basim kaldinyor, yash adamin gézlerinin igine bakiyor. Yagh
adambu firsattan yararlanarak geng birkizibSyle bir yazgiyabag-
lamanin haksizlik oldugunu sézlerine ekliyor. Geng hasta yatag-
na yatinca doktorlann s6ziinii tutarak 68le uykusu uyumaya gali-
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styor. Ama sinirleri onun ancak bir par¢adinlenebilmesineizin ve-
riyor olsa gerek ki uykusu sik sik karabasanlarla bdliiniyor.
Uykuda Juan Carlos'un zihninden gegen imgelerle sézciikler:
bir tugla finni, kaburgalan sayilan, yaglan damlayan insan iske-
letleri, tarlalann ortasinda bir kémiir ocag), korlann iistiinde kiza-
ran bir kaburga, atesi beslemek i¢in kémiir ve kuru ¢irp1 arayan
koyliiler, ocak bagindaki k6ylii biitiin bir gige sarabi igirip uykuya
dahiyor, etler yamp kuruyor, riizgar korlan harlandinyor, yalaz-
lardan kivilcim sagihiyor, 6lii bir adamu sige gegirip atesc tutuyor-
lar, yere ¢akili dikey bir gubuk 6liiniin yiiregini delip gegiyor, ikin-
ci bir gubuk kaburgasindan gegerek kollanm iki yana dogru agi-
yor, 6lii adam kipirdayarak inliyor, izerinde kavruk deri pargalan
sarkan bir avug kemige doniigiiyor, kapkara yag lekcleriyle kaph
insan kemikleri, uzun, karanlik bir koridor, penceresiz bir hiicre,
birkadinin cllcriistak bir bczlc sabun uzauyor, 1lik su dolu bir tas,
arkasi doniik bir kadin irmaktan bir tas daha su almaya gidiyor,
Nené ocagin kiilleri arasina diigmiis olan kemikleri biiyiik bir dik-
katle yikiyor, "diigiin, Juan Carlos, nc giizcl bir bylug su Lethe Ir-
mag, sulannda yikanip kot anilan arkanda birakiyorsun, ruhlar
imaga sarsak adimlarla yaklagiyor, her ey ge¢migteki gileleri
¢agnstinyor onlara, her yerde istirap goriyorlar ¢link i istirabu ig-
lerinde tagiyorlar ve imaktan gegerken hepsini digan bogaltarak
her seyi Ickeliyorlar,” kahin igncli bir sinnga, genis bir crkck gog-
stinlin kaburgalan arasinda goriiliiyor, anestezi sayesinde geng
hasta act duymadigindan hemgire Nenc'yi hastanc koridorunda si-
kigtirarak zorla ctegini yukan kaldinyor, baska, daha uzun birko-
ridorkaranlik ve kemiklerle kapli, Nené bir siipiirge araniyor, son-
ra kemikleri acitmamak igin 6zcnle siipiiriiyor, tck canh Nené,
“ruhlar giinah ¢ikartiklan o karanhik magaralardan digan giki-
yorlar ve is1yan melaikeler onlara dupduru akan bir irmag imli-
yor, ruhlar irmaga yaklagiyorlar, korku i¢inde", kemiklerin hepsi
kof, hig agirhiklan yok, bir riizgr ¢ikarak onlan havalandinyor,
kemikler havada ugusuyor, riizgdr onlan alip gétiiriiyor, toz top-
rakla, kuru yapraklarla, bagka siiprintiilerle bir arada, "ruhlar en
sonunda Lethe'nin sulannda yikaniyorlar, eskiden her seyi gozle-
rinden gizlemis olan bir hiiziinler perdesi onlan kér etmigken gim-
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di g6zlerini kaldinyor ve ilk olarak cenneti goriiyorlar, sende Juan
Carlos, o hiiziinler pegesini yiiziinden ¢ekip at, bu pege en duru
gokleri bile goziinden gizleyebilir," yanan siipriintiilerin dumani
tiitiiyor, hizh riizgdr siipriintiileri burgu burgu havalandinp ta
uzaklara savuruyor, riizgdr evlerin damlanm sékiip uguruyor,
agaclan koklerinden sokiiyor, teneke ¢at1 ortiileri havada uguyor,
otlann arasinda diisiip kalmig kemikler, durgun bir golciik, sular
cirkef kokulu, birisi Nené'den birbardak su istiyor, Nené isimmiyor
¢linkii ¢ok uzaklarda, birisi Nené'ye ne olur bir bardak su getir, di-
ye yalvanyor ¢linkii susuzlugu dayanilmayacak kertelerde, Nené
isitmiyor, birileri Nené'den yastik kilifin1 degistirmesini istiyor,

Nené yasugn iistiindcki kan lekelerine bakiyor, birisi Nené'ye,
bunlar mideni mi bulandinyor, diye soruyor, birhasta Nené'ye 6k-
sirmmedigini, yastik kilifina kitrmizi miirekkep dékiilmiis oldugu-

nu soyliiyor, Nené ona diinyada inanmuyor, birisi Nené'ye lekele-
rin kan dcgil kirmiz1 miirekkep ya da domates salgast oldufunu
sOyliiyor, kadinin biri giilmemek igin kedini zor tutuyor ama bu
Ncenédegil, bu gizli kadin Nené'nin iistii koca kocakan Ickeli onlii-
gilinc giiliiyor, birisi Ncné'ye soruyor, hemgirclik yapug sirada
onliigiini Ickclcyen gcy kan miydi, kirmiz1 miirckkep miydi, yok-

sadomates sal¢asi miydi, diyc Nené susamig hastaya bir bardak su
getiriyor, susamig hasta artik irmakta yiizmeyeccgine s6z veriyor,
annesine de s6z veriyor, ise gitmeszden once tirag olacagina, veri-
len biitiin yemekler yiyecegine, Bucnos Aires treni soguk bir sa-
bahta Vallcjos istasyonuna vanyor, tren geliyor ama vakit gece,
Juan Carlos 6lmiig tabutta yatiyor, Juan Carlos'un annesi trenin dii-
diik scsini duyuyor ve Celina ile bakigiyor, Juan Carlos annesine
Oksiirlirken kendi kam bogazini tikadig igin 6ldiigiini soyliiyor,

iste bu yiizden tabutta baginin altina koyduklan yastik kanabulan-
mis, annesiyle kiz kardesi bahgedeki kuliibeye gidiyorlar, kendi
kamiyla solugu tikanan Juan Carlos onlann ardindan bagimaya
¢alisiyor, amcasini 6ldiirmesinler diyc, av tiifegini aramasinlar
diye, amcakapiyavuruyor, Juan Carlos onaiginde bulundugu teh-
likeyi haber vermeye yelteniyor, amca igeri giriyor ve Juan Carlos
onunon dort numaradaki adama gok benzedigini aynmliyor, Juan
Carlos amcasina artik akillanip uslandigini, sabahlan tirag oldu-
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gunu, sik1 galigtifim soyliiyor, amcanin elinde resmi kagtlar var,
Juan Carlos bunlann, kendisini giftligin sahibi yapacak kégitlarol-
dugu umuduna kapihiyor, Juan Carlos bu diigiindiiklerini amcasin-
dan saklayarak ¢iftligin ybnetmeni olmay: 6neriyor, amca kargilik
vermemekle birlikte tath tath giilimseyerek ond6rtnumarali oda-
ya gekiliyor, Juan Carlos diistiniiyor ki amcasi kalkinca annesiyle
kiz kardesinin hep onu ¢ekistirdiklerini sbylese, amca zamansiz
¢ikip gelince Juan Carlos ona ¢iftliginde oturacag: yerde on dort
numarali odadakaldii i¢in sitem ediyor, Juan Carlos ayak sesleri
duyuyor, annesiyle kiz kardesi av tiifegini almig geliyorlar, Juan
Carlos bos yere amcasina iginde bulundugu tehlikeyi haber verme-
ye yelteniyor, Juan Carlos 61miis tabutta yatiyor ve higbir sey yapa-
muyor, tiifegin namlusu kalin, on doért numaradaki adam kafas yu-
murta kabugu gibi pargalamyor, lekeler kan lekesi, Juan Carlos hig
kimscye yalan sdylemek zorunda olmadifini, bunlann kirmizi
miirekkep ya da domates salgasidegil kan lekesi oldugunuhcerkese
sOylcycccgini diislindyor.

Cosquin, 31 Agustos 1937

Gonlimiin giinesi,

Bugiin scnin mektubunun yollanni bekliyordum, bir tiirlii gel-
mcdi. Bensana gene de yaziyorum giinkii evden mektup aldim, ig-
ler biraz berbat durumda. Goriiniige gére Vallejos'a donmek, sonra
da tedavim igin gene ilk firsatta buraya gelmek zorunda kalaca-
fim. Bizim valide iki evindeki kiracilarla benim gahsen ugragsip ki-
ralan yikscltmemi istiyor.

Biliyor musun? Doktor artik her s6ziinii tutmaya baglayah iyi-
lige dondiigiimii s6yliiyor.

Sevgi dolu bir §piiciikle,
Juan Carlos

Yazdig1 sayfay: temize ¢cekmeden alip zarfakoyuyor, saat ak-
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sain lizeri dortte giden postaya yetigsin diye kapiciya vermek lize-
re kosuyor. Havamevsime gore sicak, riizgr da yok. Hasta, ima-
ginilik sulann diigiiniiyor. Cay saatine kadar vakit gegirmek i¢in
on dort numaralh odaya giderek iskambil oynamayi 6neriyor.

. Cosquin, 9 Eyliil, 1937

Gonliimiin glinesi,

Bu satirlar eline gegmezden 6nce ben kendim gelebilirim ama
genede seninle biraz s6ylesmek geliyor igimden. lyi degilim, ruh-
¢a demek istiyorum.

Simdi senden bir ricam var ve de ¢ok ciddi, ne olur, benim te-
davikiiriimii bitimedcn dondiigiimii kimseye s6yleme, hatta sizin
cvdekilere bile. Bizim hemgireyle valide bir yolunu bulurlar da
donmek zorunda kalmam diye SON dakikaya kadar umutlaniyor-
dum ama miimkiinii yok. igyerimdckiler iznimi uzatmak istemi-
yorlarmisg, sanki ncleri eksilir, nasilsa parasiz izin.

isleri ¢bziimlcrse buraya hemencecik déncrim, diye diigiinii-
yorum. Sankiz, birazcik seninle s6ylestim diye sanki iyilegtim,
diigiin, seni gérdiigim zaman ne olacak! Bugiin hayaumm cn ber-
bat giinlcrinden biriydi.

Yakinda goriismek lizere.

Scvgilerle 6perim,
Juan Carlos

Giineglenme terasinda hasta miisveddelerini toplayip battani- -
yesini iterek sezlongtan kalkiyor ve oyalanacak yeni bir geyleri
aranarak ¢evresine bakiyor. Hi¢bir sey bulamiyor. Geng hastaba-
kici Matilde'nin o gece, hastalannin ¢agnsina kogmaya hazir, n6-
bet¢i olacagini diigiiniiyor. Cam miithig sigara ¢ekiyor. Gokyiiz-
ne bakiyor. Hig bulut yok, riizgér da esmiyor Cay saatinin yaklag-
mi§ olmasina kargin hasta irmaga gidip ylizmeye karar veriyor,
hem zaten yiizmeye bundan sonra pek az firsat bulabilecek ¢iinkii
li¢ giin sonra buradan aynlinasi kararlagmis.
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BUENOS AIRES IL1
KAMU SAGLIK ISLERI IDARESI

 VALLEJOS BOLGE HASTANESI

Tarih: 11 Haziran 1937

Kogus: Genel Klinik

Doktor: Dr. Juan Jose Malbran

Hasta: Antonia Joscfa Ramirez

Tegshis: Normal gebelik

Belirtiler: Songonilen ddet Nisan'inikinci haftasi, kusma, bu-
lant, hastanin genel durumu gebceligi dogruluyor.

Notlar: Dogum kogusuna yatacag tarih ocagin son haftas.
Hasta, 488 Alberti Sokagr'nda Bay Antonio Saenz'in (bekér) hiz-
metgisi sifatiyla oturuyor. Cocufun babasinin adimt vermedi.
DOSYANIN BIR KOPYASI DOGUM KOGUSUNA ILETILE-
CEK.

%k

Bucnos Aircs Ili Emniyct Amirligi

Karakol ya da subc: Vallcjos

Kayitlarin yollandih yer: Ycrel dosyalar

Tarih: 29 Temmuz 1937

Mctin: Polis gorevlisi olmak i¢in bagvurulan bulunan agagida-
ki kisilcrin yukanda belirtilen giin, saat 19.15'te, federal bagkente
giden yolcu trenine binccekleri teyit edilir: Narciso Angel Bermu-
dcz, Francisco Catalino Pacz, Federico Cucllo. Kendilerine iist ¢a-
vus Romualdo Castanos eslik ederek, bagvuru sahiplerinin kayit
kartlan ve 6zetleri gibi gerckli kdgitlan tagiyacaktir. Ust ¢avug
Castanos kendilerine, Bat Demiryollan Bagimsizlik Istasyo-
nu'ndan Giiney Demiryollan Anayasa Meydanr'na aktarma yap-
malannakadareslik edecektir. Bundan sonra bagvuru sahipleri bi-
nebildikleri ilk trenle La Plata kentine giderek derhal 11 Emniyet
Amirligi'nin 2. Subesine bagvuracaklardir. Kurslann agustosun
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ilk giinii baglayip alt hafta siimeleri beklenmektedir.

Benito Jaime Garcia
Gorevli Tegmen

Buenos Aires lli
Tanm ve Hayvancilik Miidirligi
-LaPlata, 12 Eyliil, 1937

Yonetmelik Emri

Sahiplik iddianamesi-Dosya iin ycdek kopya.

Bu tarihte, li¢ numarali masaya sunulan evrak: satig belgesi ve
Vallejos bolgesi, Percival ¢iftliginde oturan Bay Cecil Brough-
Croydon'un Vallcjos Emniyet Miidiirliigi aracilifiyla agug da-
vanindosyasi. Davali: Vallejos, Alberti No. 488'de oturanagik ar-
tirmaci Bay Antonio Saenz. Davacidavaliyrkendisine kene ve ¢i1-
ban gibi kronik kusurlan bulunan kocabag hayvan satmakla sugla-
maktadir,

%k

... Otlobiis, sarsinti, toz bulutu, pencere, tarlalar, tcl orgi, inck-
ler, otlaklar, otobiis siiriiciisii, kasket, pencere, at, kuliibe, telgraf
dircgi, tclefon dircgi, 6ndcki koltugun sirt1, bacaklar, pantolonun
litii ¢izgisi, sarsinti, kaba etler, bu tasitta sigara igmek yasaktir,
ciklet, pencere, tarlalar, inekler, otlaklar, alfalfa yoncalan, at ara-
basi, ¢iltlik, bakkal diikkanu, bir cv, Gogso Han Market, bir giineba-
kan tarlasi, Sosyal Kuliip-Spor Ussii, barakalar, evler, pencere,
lamba direkleri, toprak yol, asfalt, agik artimaci Antonio P. Sa-
enz, doktor muayenehanesi-Doktor Nastini, kaldinm, 1giklar, Ar-
jantin Ucuzluk Pazan, 11 Bankasi, Bati Mizrag1 Otobiis Kumpan-
yasi, frensesi, bacaklar, kramp, sapka, pongo, bavul, kiz kardegim,
sarmasma, yanaklar, riizg&r, pango, soguk, 6ksiinik, ii¢ sokak, ba-
vul, Arjantin Ucuzluk Pazan, doktor muayenehanesi-Dr. Nastini,
LigBar,ter, koltuk altlan, ayaklar, kasiklar, kaginti, annem, siyah
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sal, sarmagma, g6z yaslan, evin girisi, antre, bavul, toz, pongo, 6k-
siiniik, glines yam1 ten, bes alt1 kilo almig, Cosquin, belediye bas-
kaninin ofisi, kiralan artirmak, izin, konukevi, biitge, doktor, tes-
his, iyiletim yontemi, rontgen, oda, yatak, etajer, gaz sobasi, elbise
dolaby, banyo, ilik su, banyo kiiveti, lavabo, tuvalet, aski ¢engeli,
havlu,soba, ayna, veremli, atlet, cinsel organ, giines yamg: ten, ter,
kaginti, kramp, musluk, musluktan figkiran sicak su, sabun, k6-

piik, hos koku, Nené, Hemgire Matilde, Nené, Mabel, Nené, Nené,
Nené, nisan yiiziigi, 1linan su, tahta paspas, terlik, su damlalan,
havlu, soba, alevler, iirperti, gamagir, jilet, sabun, sakal, kolonya,
tarak, sag dibi, masa, annem, kiz kardesim, tabaklar, pegete, Valle-
jos'da alinan haber, sivilce, sivilce skandal, Mabel, ingiliz adam,
suglama; iflas, Mabcl, gorba, kasik, sehriye, sivilce, dolandinci-

lik, ekmek, gorbanin iginde birkagik etsuyu, bozulannisan, giftgi-
lik, gifilikler, sarap, maden suyu, su, pataics, piireli bifick, ekmek,
sarap, anncm, izin, maas, biitge, kir gezisi, sarmagma, 6piisme, can
acisi, kan, gimenler, yanaklar, dudaklar, dudaklanndaki g6zyasla-
r, ingiliz adam, yargilama, dolandincilik, iflas, yiiz karasi, yok-

sulluk, patates piircsi, [innda pigmis clma, surup, anncm, kiz kar-
dcsim, kahve [incani, dokuzu ¢eyrck gege, gece, sofuk, pongo,
kaldirim, riizgér, toprak sokaklar, kdse bagi, bahge kapisi, taflan-

danit, sangin kiz, Nené, kiz arkadagim, anncsi, babasi, mutfak,

masa, mugamba ortii, Cosquin, iyiletim y6ntemi, iyilesme, beledi-
ye bagkaninin ofisi, igim, tasanlanm, niyctlerim, bah¢ivan baba,

kaldinm, bahge kapisi, Nené, babasi, ¢igek yatagy, taflanlar, top-

rak kaldinm, badanasiz ev, magazada paketleme i§i, beyaz ten, du-
daklar, sofuk, riizgér,bahge kapisi, mutfaktaki 151k, anne mutfak-
1a,kadin yemini, "Tam iyilegmedin ha? neyse, gogu gitti az1 kald1,
yeni y1lakadartiimden iyilegirsin, eminim, otobiis ¢cok yordu mu?"
On do6rt numarali oda, yagh adam, hasta bir erkekle evlenir miy-
din? "Hi¢ 6nemi yok ama yapma sunu, ne olur... Juan Carlos, ¢ek
elini," Doktor Nastini, kiz kardesim, dedikodu, "diigiin gecesine
dek beklemek dahaiyi; boylece daha birkag ay uslu dururuz, sende
kesin iyilesirsin, hem bana baksana, bizi burda géren olur, diye
korkuyorum, hem zaten sonrasinda da beni seveceginden emin mi-
sin? Biraz dahabekleyelim de uykuyadalsinlar, amaunutma, Juan
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Carlos,sen istedigin igin olacak, "Belediye Bagkani'min yanindaki
isimden atilacakmiyim? Onu okuldan atarlar mi acaba? Barakada
bagbaga iki kigi, peynir artiklan, mum pargalan, hayir, sen iste-

mezscn elim eline degmez, sen isteyeceksin, Nené, goster bana,
beni gergektien sevdigini, higbir geyin 6nemi olmadifini,” yok
sevgilim, ben bunu scnden istersem sonra sen bana, adi, dersin,
diinyada olmaz, hem zaten annem babam ¢ikip gelebilirler, korku-
yorum ben, Juan Carlos, erkekler neden boyle? Neden beni kolla-
nnin arasinda tutmakla yetinmiyorsun?" Bahge kapasi, taflanlar,

riizgar, soguk, "Juan Carlas, boyle 6fkeli gitme!" k6sebagi, tag d6-
seli sokaklar, lamba direkleri, kaldinmlar, evler, kapanmig pence-
rcler, kapanmig kapilar, k6gc baglan, karanlik, ingaat yeri, yeni ka-

rakol, girig, kilit, zincir, Mabel, Mabel, Mabel! Seni gérmek istiyo-
rum, yann, giindiiz g6ziiyle, geri dondiigiimii... ¢linki iyilegtigimi
sOylcyccegim sana... iflas etmigscn bilc umurum degil, her iste bir
hayir yok mudur, iyi ki d6niip gelmigim! Lamba diregi, kaldinm,
asfalt, riizgdr, soguk, ingaat alani, giris, kilit, zincir, heriste bir ha-
yir vardr.
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Mavi, mor ve siyah dudaklardan
eksilmeven bir tango



DOKUZUNCU BOLUM

O tangoda biitiin sug,
Bir de o yalancida.
Yiregimi yaku ya,
Birakti gitti beni.

(Roldan'in "Su¢ O Tango'da" besiesinden)

Ozct: Cosquin déniigiinde Juan Carlos Eichepare Maria Mabel
Sacnz’le goriigmeyce¢ahgtiamabosunagiink i geng kiz kentien ay-
nlmigtii. Ama ilkin okul yonetmeliginden izin almayr ihmal cume-
misli. Istedigi izin, dcretli olarak, kendisine hemencecik verildi.
Anababasit Mabel'i trenistasyonundan gegimmeye geldiler ve Buc-
nos Aircs treni gozden yitene dek beklediler. Bundan kisa bir siire
sonra Dr. Malbran'la Belediye Bagkani arasinda gegen konugma-
lar da Juan Carlos'un yazgisim belirliyordu: geng adam ige done-
cck durumda degildi, izni de uzaulanazdi. Boylece, Juan Carlos
hemencecik isinden atilldi ve bu durum Nelida Enriqucta Feman-
dez’inevinde hemencecik yankilar uyandirdi. Burada Juan Carlos
bir sird suglamanin yam sira sunun gibi sozler igitti:

"Nenénin babast olarak sana bu sorulan sormaya hakkim
var!" "lsc doncmiyorsan saglik durumun bozuk oldugu igindir!"
"Saghdin bozuk oldugu halde hangi clirctle kizimin yanina yakla-
sabiliyorsun?” "Sende hi¢ vicdan yok mu? Ya kizima da bulagir-
sa?”

Bir bahgivan pargasini kendisini paylamak durumunda olma-
digihua diigiinen Juan Carlos alinmigt. Gel gor ki burada gegirdigi
giinler bitmek bilmez gibiydi ve geng adam hig kimseye agilmayi
goze alamiyor, Pancho'yu 6zliiyordu. Juan Carlos arkadaginin
bagkentteki kursu birakip buraya dénmesini ve kendisine can yol-
daghg1 yapmasini istiyordu. Bir poker partisi sirasinda polis ko-
miseriyle lafladi1 sirada agzindan Saenz'in hizmeltgisinin gebc
oldugunu kagiriverdi.
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27 Ocak 1938

Giindelik islerine ara veren Né¢lida Enriqucta Fernandez agzin
pegelesiyle sildi, pegeteyi katladi, bir saatlik bir sicsta yapmayi
amaglayarak masadan kalkti. Odasinda pabuglanni ve mavi koton
i gobmlegini ¢ikardi. Yatagin Ortiisiinii agarak carsafin istiine’
uzand:. Sicaklik o giin gélgede dercceydi, yazin en sicak giinle-
rinden biri. Nélida rahat ctmcyec ¢aligarak yatakta yan dondii. Ra-
hatsizlik veren yastig kenara itti. Yiiziisti dondii. Pabuglann ¢1-
kartmig olmasinakargin ayaklan hala aciyordu. Ayak parmaklan-
nin aralannda, asitli ter yiiziinden catlaklar, kizartilar olugmustu.
Sag ayafinin bag parmaginin altinda su toplamaya baglayan ka-
barcigin yanmaya benzer acisi biraz hafifledi. Nélida cnscsini sa-
¢inda biriken 1sidan kurtarmak igin bir cliyle firketelerinin yerini
dcgigtirerck sagimi yukan dogru kaldirdi. Boynu gozle gorilmeyz,
bir ter tabakasiyla nemlenmigti, sag dibinden yuvarlak bir ter dam-
las1 agaf siiziildd, sonra biri daha. Terden islanmig olan siitycni-
nin askilan ctine gémiiliiyordu, Nélida bunlan omzundan asa
kaydirdi. Dikisler agilmasin diyc kollanni kavugturmak zorunda
kalincakoltuk altlanndan figkiran ter damlalan yayilds, yeni dam-
lalar figkirdi. Nélida askilan cski yerine kaldirdi, kollanni yanlara
acarak yliz yukari dondi. Tiylerini trrag ctmiy oldu@u koliuk altla-
nnin cildi ter ilact simmckien kizarmigu, Sirtr yatada deddidi yer-
de garsafi ve silteyiisinyordu. Nélida daha serin bir kosc arayarak
yatagin kiyisina dogru kaydi. Terli tcnindeki kaginu rahauni ka-
¢imaya baglamisti. Soluk almak gii¢lesmis, hava g6gsiini agir
agir agag dogru bastinyordu. Gerilen boynunda sinir scyirmelcri
olusuyor, tiikrigi asag kaymakta giicliik ¢cckiyordu. Kafatasinin
sakaklannin stiindcki basinci artmigti, 6gle yemegi sirasinda li-
mon ve buzla karnigtinp igtigi bir bardak saraptan mi ncydi. Goz
gevrclerinin iginden gclen bir titregim gézkapaklanni kizartiyor-
du, sanki bir avug gozyasi yiiziinden agag bosandi-bosanacak. Us-
tinde git gide artan bir basing vardi, gogsiiniin orta yerinde yumru
bir tas gibi.

Su dakikada Nélida'nin en biiytik azusu neydi?

Sudakikada Nélida'min en biiyiik arzusu Juan Carlos'un Bele-
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diye Bagkanr'nin yanindaki igine geri alinmasiydi.

Ya su dakikada Nélida'nin en biiyiik korkusu neydi?

Su dakikada Nélida'ninen biiyiik korkusu, Valle jos'a yeni gel-
mis olan -Noel balosunda kim bilir kag kez dans etmiglerdi!- geng
acik artirmaciyabirisinin gikip da onun Dr. Nastini'yle gegmisteki
kugkulu iligkisinden s6z etmeye kalkigmasiydi.

Soziinii ettigimiz 27 Ocak 1937 giinii, giindelik islerine arave-
rcn Juan Carlos Etchepare saat 21.30'da bahgeye ¢ikip oturarak,
doktorun izin verdigi tek sigarasini igmeye hazirlandi. Giin bau-
mindan 6nce annesi saksilarla ¢akil bahge yollanni sulamigti, 1s-
lak topraktan cana cankatan bir kokunun yan: sira, serin bir hava
yiiksclmckteydi. Cakmaktan ufak bir alev piiskiirdi, sigara yanin-
da sicak, beyaz bir duman saldi. Juan Carlos'undiga verdigi daha
koygunduman saydam bir tepe olusturmustu, ardinda, siimbiil ya-
taklanyla ¢evrili palmiye saksilar goziikiyordu, dor biiyiik sak-
s1, dort palmiyc agaci, daha geride tavuk kiimesiyle bahge duvan,
duvann ardinda hurda demirdepolanan birarsaninokaliptos agag-
lan ama bunlann ardindan higbir dag yiikselmiyordu. Diimdiiz
pampalar, rizgarla toz. Bu toz bulutunun arasinda Juan Carlos
geng kizt tauzaktandogru diinist gérememisti bile. Kiz ana baba-
s1yla olomobilec binmig, otomobil yeni bir Loz kasirgas: kopararak
yola ¢ikmusti... Juan Carlos clinde kalan sigara izmaritini bir sak-
smin iginc awu. Sag cli, kendiliginden, 6mlck cebindcki paketi
yokladi. Birsigara dahatiittiirse miydi? Ogrctmen maaglan 125'le
200 peso arasinda degigiyordu, licretli izin almak zoristi, megerki
Bay Sacnz'indostu olan Belediyc Bagkani arayagirsin... Ayda250
peso konukevinin dcretini 6deyip ufak tefck kigiscl giderleri kargi-
lamaya ycterdi. Diipediiz, licretsiz bir izin de mi veremezlerdi ya-
ni? Gorevli Etcheparc'nin isine son vercn tamimi Belediye Bagka-
nr'yla Belediye Bagkan Yardimcilan'ndan biri imzalarmiglardi;
ikinci sigaranin sicak dumam Juan Carlos'un gogsiinii tath bir
duyguyla doldurdu.

Su dakikada Juan Carlos'un en biiyiik arzusu neydi?

Su dakikada Juan Carlos'un en biiyiik arzusu ne yapip yapip
para bularak buradan aynlmak ve Cosquin'in en pahali sanatoryu-
munda iyiletim kiiriini siirdiirmekti.
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Su dakikada Juan Carlos'un en biiyiik korkusu neydi?
Su dakikada Juan Carlos'un en biiyiik korkusu 6lmekti.

Séziinii ettifimiz 27 Ocak 1938'dc Maria Mabel Saenz berber-
de yorucu bir permenant scansina katlandiktan sonra saat 17.30'da
eve dondiigiinde teyzesinden sabah gazetcsini istedi ve giindelik
islerine aravererek dinlenmek iizere odasina¢ckildi. Sokak kilii-
ni1 gikartiptemiz bir cv clbisesi giydi. Elektrikli pervaneyi ctajerin
iistiine koyup panjurlan yan 6rttii. Igeriye gazetedcki sinema ilan-
lanm okumaya ancak yetccek kadar 1§51k giriyordu. Sogutmali bir
sinema segerck, kendisi gibi sincmadelisi olan tcyzesiyle birlikte,
Buenos Aires kentinin bogucu sicagindan kagmaktan daha giizcl
bir scy olamazdi. Tck 6zveri bunalticimetroya binmekti ama met-
roon dakika icindc onlan, Bucnos Aircs'in baghica klimal sinema-
lann balundu@u ona gébegine gotiinip birakirdi. Geng kiz gazcte-
nin ilk saylasim agarak 6zcl sincma bdliimiine bakt. Sincma ilan-
larimi ikinci, tglincii say(alarda bulamadi, dérdiincii, beginci, al-
tinct, yedinci. sckizinci bdliimlerde de yoktu. Geng kiz git gide da-
ha ¢ok sinirlencrck gazcteyi sondan baga dogru gézden gegirmeye
karar verdi ama son saylayla sondan bir 6nceki sayfada yalmizca
cmlak ilanlan vardi, daha sonraki saylalarda da 6ylc. Siniri tepesi-
nc ¢ikankiz gazeteyi tortop ederck pervancye firlatti. Sinirini ber-
berde, kurutma makinesi altinda gegirdi@i uzun saatlere yoruyor-
du. Kuru kuru higkirdi, yiiziini yastifina gébmerck diisiincelere
daldi. Berberden ya da degil, ne diye boylesi sinirliydi? Sugu hay-
lazlikla gecen uzun giinlerce yataginda uykusuz yattifi gecelerc
buluyordu. Biraz sakinlcgince gazcle sayfalanm diizclterck sinc-
ma sayfasini ycni bagtan aramaya girigti. Opera Sincmasi‘nda so-
gutma vardi: George Sandcrs ve Dolorcs del Rio'nun oynadiklan
MIZRAKLI CASUS. Gran Rex'dc dc sofutma vardi: cn scvdigi
artistlerden Katharina Hepburm'la Ginger Rogers'in oynadiklan
SAHNE KAPISI. Ama premiyer olmadiina gore yer bulunabile-
cek miydi acaba? Abide Sinemasa'nda: PARISTE UC ARJAN-
TINLI, oynayanlar, Florencio Parravicini Irma Cordoba ve Hugo
del Carril. Geng kiz yerli fillere ancak Vallejos'da giderdi, yapacak
bagka bir sey olmadi i¢in. Gran Cine Florida'da bir Avrupa prog-
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rami vardi: Kathe von Nagy ve Willy Eichenberg'in oynadiklan

POMPADOUR'un GiZI, Alman. Henri Garat ve Meg Lemonni-
er'in gevimmis olduklan ELDEGMEMIS SUSANA. Rose Marie
Sinemasi'nda da iki film birden oynuyordu: SARATOGA, oyna-
yan Jean Harlow, "6liimiinii agan sahaneligiyle, platin sagh san-

sin!" Bir de Alice Faye ve Don Ameche'in Ritz Biraderlerle ¢evir-
dikleri, Her Seyi Elde Edemezsin. Teyzesine gore en segkin seyirci
kitlesini ¢ekebilecek olan sinema hangisiydi acaba? Ambasaddor
mu acaba? "Sogutma. Metro-Goldwyn-Mayer sunar: Bagrollerin-
de Luise Rainer, William Powell ve Maureen O'Sullivan'in oyna-
diklan nefis bir agk ve entrikakomedisi: IMPARATORUN SAM-
DANLARI." Robert Taylor'un yeni bir filmi yok muydu acaba?
Yoktu. )

Su dakikada geng kizin en biiyiik arzusu neydi?

Sudakikada geng kizinen biiyiik arzusu Robert Taylor'un, ya
da o olmazsa Tyrone Power'in, elinde bir demet kirmzi giil ve
gozlerinde gehvetli art niyetlerle, gizlice odasina girdigini- gor-
mek.

Su dakikada geng kizin en biiyiik korkusu neydi?

Su dakikada cn biiyiik korkusu,o igreng eski niganlis1 Cecil ta-
rafindan agilan davay: babasinin kaybedcrek Saenz Ailesi'nin pa-
rasal ve toplumsal durumunu haun sayilir zararlara ugratmasiy-
di

Soziini ettigimiz 27 Ocak, 1938 giiniinde saat 17.45'tc giinde-
lik isine ara veren Francisco Catalino Paez kigladaki yatagininkati
siltesine kendini birakti. Nisan talimi o giinliik sona ennig, kendisi
herzamanki gibi olaganiistii baganl olmugtu, sabahki dcrslerde de
sivrildigi gibi. Is gémleginin kalin, sanforize kumagi ter igindeki
viicuduna yapismigti. Francisco kendi kendini gimartmaya karar
vererek kendi bolmesinin yanindaki duglara gitti. Dugtan akan su
soguksa da kendi kuliibelerinin arka avlusundaki tulumbadan
akan su kadar soguk degildi. Hem tulumbanin kolunu ¢ekmek de
yoktu, birmuslugu agmakla sukendiliginden akiyordu, bol bol, is-
terse bogaharcayabilirdi. O aksamizinvardiamaonunkiglanindi-
sinda yemek yiyecek, otobiise para harcayacak durumu yoktu za-
tenLaPlata’ninmerkezi de ¢ok uzaku. Gene de geng adam yepye-
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ni iiniformasini dolaptan gikartarak parmaklanm ceketle pantolo-

nun gabardininde, ¢izmelerin parlak derisinde, apoletlerin sirma
ipliklerinde, metal diigmelerde gezdirdi; bu diigmelerin hepsi bir-
birine esti, hepsi kusursuz, cilal, gabardinin iistiine gift kat iplikle
dikili. Francisco dikislerden birini falan gatlatmak, gizmelerinin
derisini ¢izmek korkusuyla agir agir giyindi. Kislada tek baginay-
di, bagka herkes gitmigti. Tuvalete giderck aynadaki polisi uzun
uzungdzdengegirdi. O uzun biyiginin kesilmis olmasiyla saglan-

nin alabros bigimi yiiz gizgilerini degigtirmis, onu neredeyse yeni
yetmeye benzetmigti. Ne var ki kasketini giyince gozlerindeki giig-
liiliik vurgulaniyordu, bir erkegin gozleriydi bunlar, uglarinda bir-
kag kingik bile vardi: tulumbanin buz gibi suyun tenine degdigi

zaman g¥zlerini kisardi da ondan. Duvarci ustalan yiik kamyonu-

nu bosaltirken elden ele gegirilen tuBlalan dengelerken, bel ya da
kiircgi kayal topraga var giiciiyle saplarkcn, herhangi bir aynada
kendini goriip de bagkasinin eskisi olan pantolonunun ¢ok biiyiik
yada ¢ok kiiciik geldigini gordiigii zaman... Parlak golgelikli kas-
ketini ¢ikardi, sonra, biraz yana yatirmayi dencyerck yeniden giy-

di.

Su dakikada cn biiyiik arzusu ncydi?

Su dakikada cn biiyiik arzusu sirtinda gicir gicir yceni iinifor-
masiyla Vallcjos'un ana sokaklannda boy gostermcekti.

Su dakikada cn biiyiik korkusu ncydi? ,

Su dakikada cn biiyiik korkusu Tétc'nin, Vallcjos Polis Kara-
kolu'na giderck, dogacak ¢gocugunun babasinin o oldugunu ortaya
vurmastydi.

Soziini cutigimiz 27 Ocak 1938'dc, saat 23.30'dc Antonia Jose-
fa Ramircz giindclik iglerc ara vermis, Vallcjos Bolge Hastane-
si'nin dofum kogusunda, bir scdycnin istiinde dinlenmcktcydi.
Bir saat once giddctli sancilar iginde kendi kuliibelerinden ¢ikip
dort sokak otedceki telefonlu ilk eve kadar yiiriimiis ve bu ivedi du-
rumda hastaneye alinmigti. Teyzesi her zamanki gibi, kent merke-
zindekibirevde hizmete gitmisti, aksamdan 6nce donmezdi. Hem-
sire T6te'nin sancilannin gergek dogum sancisi olmadifini sani-
yordu. Gene de hastay: yatirmak m1 yoksaevine geri yollamak mi
gerektigine kararvermek igindoktorunacil servisten gikarak mua-
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'yene etmesini bekleyecekti. Kapiy: agik birakarak igeri girip ¢iki-
yordu. Tote dogrulup oturunca log 1s1k 11 avludaki erkekleri gordii;
icerdeki kadinlann kocalan olsalar gerekti. Ak sac¢h kadinlar da
vardi; analar, kaynanalardi herhalde, igerden her an haber gelme-
sini bekliyor olsalar gerekti. Pancho ¢ok uzaklardaydi ama herkes
icin cn hayirlisiydi bu: Pancho polis ¢ikiyordu, doniip geldigi za-
man iyi bir gecimi olacakui. 29 Temmuz'da¢ikip gitmigti. Téte onu
hemen hemen alti aydir gdrmemigti ama verdigi s6zde durmus,
kimseciklere bir sey s0ylememigti. Pancho durumunu saglama
bagladif1 zaman gereken seyleri yapacaklardi ama Pancho onun
mektuplanna neden kargilik vermemigti? Mektuplar kaybolmusg
olabilir miydi? Acaba kendi yazisi pek kargacik burgacik oldu-
gundan postaci anlayamamig miydi? Avludaki genglerden bin
Pancho'yu andinyordu, belki yalmzca o kalin biyigiyla uzun, ki-
vircik saglan yiiziinden. Heyecanliyds, sigara igerek avluyu argin-
liyordu. T6tc Pancho'nun o kocaman elini tutabilmeyi 6yle istiyor-
du ki! O zaman Pancho onu usulca 6perdi, T6te onun o giir biy1§1-
ni teninde duyumsar ve onun bagini, 0 uzun kivircik saglanni ok-
sardi. Avluyu aydinlatan ampul ufaku ve sicak yiiziinden ¢cvre-
sinde her zamankindcn daha ¢ok bocek ugusuyordu, at sinckleri,
yesil sinckler, pervancler.

Su dakikada Téic'nin cn biiyiik arzusu ncydi?

Sudakikada T6te'nin en biiyiik azusu ¢gocugunun saglikl dog-
masiyd.

Su dakikada Tétc'nin cn biiyiik korkusu ncydi?

Su dakikada Tétc'nin en biiyiik korkusu Pancho'nun doniip
geldiginde onu ve gocugunu tanimamasiydi.

Buenos Aires, 10 Kasim, 1938

Sevgili Mabel,

Tipki s6z verdigim gibi, iste seninisrar-kiyametille de istedi-
ginmektubu yaziyorum, seni yaramaz! ilk 6nce: umanm benim gu
satirlanm seni ve evindekileri safhicaklabulur. Birbirimize bu s6-
zii verdigimizde altinc1 simfuk saniyorum, anca on iki yaginday-
dik ama daha o zamandan aklimiz fikrimiz erkek arkadagtaydi.
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Her neyse, balaymna ilk ¢gikanbenolduguma gore baglamak da bana
diigiiyor, demektir.

Her gseyden 6nce, o giizel armaganina ¢ok tesckkiirler, ne giizcl
bir lamba, beyaz tiil sapkasi da ¢ok nefis, ¢ok zcvkli, tam benim ge-
linligim igin istedigim cinstcn ama higbir yerlerde bulamadim, di-
san mali olsa gerek. Hem zaten, s6ylemeyc ne gerck var, bu arma-
ganin benim g6ziimde bundan 6te bir anlam ve de 6nemi var: iki
candan arkadag olmayi her zaman dcrinden derine siirdiirmiig ol-
dugumuzu gosteriyor. Egya diigkiinii oldugumdan degil, nasil an-
latayim,.demek istedigim, sen zaten beni yolda durdurarak biitiin
kalbinle kutlamigtin, ben de hala eskisi gibi birbirimize yakin ol-
dugurnuzu o zaman anlamigtim. Gene de diigiin arifesinde gecc
lambasim getirdikleri zaman baktim baktim, sonra anncmi gagir-
dim da cski okul akadagimin beni unutmamig oldugunu ona gos-
terdim. Ne de giizel bir scgim yapmigsin! Yceniden milyon mersi-
ler...

Ncerden baglasam ki? Kilisc ¢ikig1 annemin cvine déndiik, ora-
daki birkag akrabalanmizla Trenque Lauquen’den gelmis olan og-
lan taraf burada bizim gcrefimize kadceh kaldirdilar. Saat dokuz,
buguk sulannda ben sirtimi degigmigtim bile. Hani sana anlata an-
lata bitiremedigim odopiycsimi ilk olarak giydim, olomobilc binip
vola diizildiik. otomobil dedigim gergi hurda yigin1 amaigliyor ig-
tc. O zamanakadarpck heyccanli degildim, ¢iinkii gelinlik biryan-
dan. bavullanmidaha yapmamig olmam bir yandan, anncmin "illc
gelinligini Bucnos Aires'c gotiir de resim gektir," diyc tutturmasi
derken, diken istiinde gibiydim. Neyse igte, sonunda onun dedigi
gibi yapuim amadaha resim ¢ektiremadik. Yann sabah ¢ikip Cal-
lao Sokag -pardon, Callao Caddcsi'ndcki... isimlen boyle karig-
urdifim zaman Massa kiziyor da- [otograf stidyolanndan fiyat
alacagim, giinkii goérdiim, orada pek giizcl stiidyolar var. Ne diyo-
rum, sabahki belediye nikahinin iistiine kiliscdeki uzun téren der-
ken, gelinlik elbisem, yapil1 saglanm, kendime hi¢ yaragtirmadi-
gim o tiil duvak derken, higbir sey hissetmemigtim sanki, yalnizca
sinir gerginligi, birde agzim kupkuruydu, susuzluktan 6liiyordum.
Gelgelelim dopiyesimi giyinceiistiime birtuhaflik geldi, hele oto-
mobile binip anacigimla vedalagirken i¢im Gyle bir kalkti ki, Ma-
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bel'cigim, ¢ilginlar gibi aglamaya bagladim. Gozyaglan sanki
bagnmdan, ta yiiregimden kopup geliyordu. Arabay iglettigi za-
man kocam yiiziime bakip giildii ama o da duygulanmigti glinkii
annesinin agladifim gérmiistii, zavall hanimcagiz, ¢ok iyi birin-
sana benziyor. Ben de duvagimi indirdim, kocamin beni Oyle,
makyajim akmig durumda gérmesiniistemiyordum.Neyseki Lop-
rak yol yagan yagmurlarla yatigmigti da gece yansi sulannda Lin-
coln'a ulastik. Geceyi orada gegirdik, ertesi giin de 6§le yemegin-
den sonra Buenos Aires'e dogru yolumuzu siirdiirdiik. Saat yedi
sulannda Buenos Aircs il siminndan igeri girmigtik bile, Rivada-
via Caddesi'ne sapmigtik, o ne 1giklardi 6yle! Kocam gegtigimiz
¢esitli semtleri bana gosteriyordu: Ciudadela, Flores, Caballito...
ne giizel isimler, degil mi?.. Bagimsizlik Meydani derken bu gii-
zelotele geldik. Koskocaman bir otel, tam d6rtkatli ve de eski ama
¢ok giizcl tutmuglar, Callao Caddesi'nde hem de nereye yakin ya,
diinyada bilemczsin: Kongre Binasi'na!

Buenos Aires'i yalnizca iki kez gordiiydiim bundanénce. Bir,
kiigiikligiimde, iki, ninem agir hasta olarak hastaneye yaunldigi
rzaman. Yasta oldugumuzdan higbir yerlere gidemediydik. Bukez
dc ilk yapugim is ninccigime ¢icek gotirmek oldu. Gergi bu yiiz-
dende Massa'yla tarigim ya... Massa her ey kendi diizeninc gore
islesin istiyor ama ¢ok scker bir insan, yakimyor degilim. Demek
istedigim kenti hig bilmiyor sayihrdim ashnda. Otelimiz de ¢ok
kazik ama degiyor, kocam i¢in de uygun bir yer ¢iinkii burada iga-
damlann agirhyor.

Zaten balayimizda Buenos Aircs'e gelmemiz de bu yiizden,
birtakim i konulanni ¢6ziimlemek igin. Dinle beni, bir seyin ol-
mazdan 6nce ¢ok lafim etmek bcelki ugursuzluk getirir ama s6yle-
mecden edemeyccegim. Gergek su ki Massa Vallejos'a metelik bile
vermiyor. Vallejos'tan daha igren¢ dedikoducu, haset kiipii bir yer
gomedim, diyor. Ona sorarsan Trenque Lauquen belki daha geri
bir yermig ama insanlan dahaiyiymig. Kendisinin oturmak istedi-
gi yeri sorarsan... burasi. Buna ne buyrulur? Bizim tombalak nasil
da gozii-yukardanin tekiymis meger! Burda kendi memleketlisi
olan arkadaglan var, isleri tikinndaymas, iste bizi de aralanna ala-
caklarmig. Bu arada Massa 6nceden tasarladifimiz gibi d6niip ev
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aramaktansa burda bir hafta daha kalmaya karar verdi. Zaten aldi-
gimizdiigiin atmaganlan sayesinde bir dolu giizel seylerimiz oldu,
simdi is onlan yerlestirmeye kaliyor.

Herhalde i¢inden, bu kiz amma da ¢ok konuguyor ama balay:
konusuna dokunmuyor, diyorsundur. Mabcl, herscydenonce sunu
sOyleycyim ki Massa ¢cok ama ¢ok iyi bir ¢ocuk. Yani gii¢lii bir ki-
silikten yoksun, demek istemiyorum; demek istedigim su ki Massa
yalnmizca bizim gelecegimizi diisiiniiyor, biitiin modem yenilikleri,
arag gereci cdinebilelim istiyor. Herdakika benim neleri sevdigimi
diisiiniiyor ki gidip alsin da ben ev igi yaparken rahat cdebileyim
diye. Ne zaman 6gleden sonrasi bos olsa, ¢linkii sabahlan mutlaka
islerini kovalamaya ¢ikiyor, evet, dedigim gibi 6gleden sonralan
¢ikip buzdolaplanna falan bakiyoruz. Simdilik bir Victrola segtik.
-Aklim yatirabilirsem aldigimiz ilk gcylerden biri elektrikli bir
vantilator olacak, bir diikkkdnda gordiim, hani en ycni ¢ikan kiigii-
ciiklerden, bastan agag krem renkli. Hele artik diikkidna gitmek
zorunda olmadifimi diigiiniincc inanamiyorum! Mabel'cifim,
¢imdikic beni de diis gdrmedigimi anlatayim.

Valicjos'a doniisiimde isimin bagimdan agkin olacagim bil-
mcz deffilim, diginim 6yle aceleyce geldi ki! Oradakilerin neler
dediklerini de diigiinebiliyorum, dilleri kopsun ingallah! Ncyse de-
digim gibi, diigiin tclagesinden odama ycni perde bile asamadim.
insanlar6yleigrengki! Kim bilir ncler diyorlardir, Massa'min diki-
li agact yok, diyorlardir, anncmin cvindc oturacagiz ya. Ama ya-
kinda goriirlcronlar. Hele su iinlii dokuz ay on giindendnce bir ge-
lisim falan bekliyorlarsa, Lamam, yeni gelisim neymis gosteririz
biz olara: yani bagkcntc taginmamiz! Ama o olmazsa bilc biz gim-
diden kentin gébeginde, parke doscli bir sokakta ufak, miistakil bir
cvi gozimiizc kestirdik bilc. Sana biitiin bukisiscl scylcri anlatiyo-
rum, Mabcl giinkiisen ve aileninsanlann ne kadarhainolabildigini
¢ok yakindan biliyorsunuz, aylar ay1 ¢ektifimiz o sikintilar yii-
ziinden, sanaherseyibununiginsoyliiyorumiinkiisenhalden an-
larsin.

Kocam Buenos Aires'de kalirsak hangisini yegleyecegimi so-
ruyor: kent merkezinde birapartmandairesi mi yoksakentdiginda
bahgeli birev mi? Ah, Mabel'cigim, 6yle sevingliyim ki, ben kent
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icinde kalmak istiyorum... Neyse, simdi de sana sabahlan neler ya-
piyorum, onu anlatayim. Massakahvaltiy1 odamizda yapmayi sc-

viyor. Madem ki laf agildi; aligmakta en zorluk ¢ektigim sey bu,
yani onun beni sabahleyin, uykudan uyandiim suratla gérmesi.
Bilsen, 6yleilritoluyorum ki buna! Neyse, o sokaga ¢ikinca bendc
perdeleri dikiyorum. Sekerim, annemin evindc uzun kalmayaca-
g1z gene de zarar yok, perdeler sonradan onakalir. Anacigima g6y-
le igini agacak bir scyler gerek zaten, babamin saglik durumunun
hig de iyi olmadifin1 saninm duymugsundur. Ama acikh gcyler-

den konugsmayalim. Dedigim gibi, kizhifimdaki odam igin yeni
perdeler dikiyorum. Cok giizel bir kumag buldum, ¢ok pahah da
degil, ende tuttum aldim, gimdi de dikiyorumi... Sonra 6gle yemegi
i¢ingiyinip, kusaniyorum. Hele Massa'nin siesta yapmasina engel
olabilirsem, isi de yoksa, demin dedigim gibi, sokaga ¢ikiyoruz.
Yok, yalmzsam bagkentin tim gérmek istedigim ycrlerini geziyo-
rum. Aslinda ¢ok kolay, daha simdiden sokak adlanni 6grenmeye
bagladim. Kendi bagima Viceroy Sarayi'na, Ingiliz Kulesi'yle kar-
sisindaki gokdclene, Reliro Istasyonu'na, limana falan gittim, bir
dc halkin binip gezcbildigi bir savag gemisince bindim. Yann Ana-
yasa Mcydani Istasyonu'na gidiyorum, kocam da... biliyor musun,
kocam demcyc hald aligamadim... beni eski Boca Limanr'na g6-
Lirmeyc soz verdi, kendi bagima diinyada gitmem ¢iinkii oralan it
kopuk dolu. Saat akgam ycdide mutlaka otcle'donmiig, onu bekle-
mcyc baglamig oluyorum ¢iinkii Massakimi zaman birigsadamiyla
geliyor ve hep birliklte, bir aperatil’almaya ¢ikiyoruz. Bu halta iyi
bir scy oldu: aklimi kullandim ve otele, yemcksiz [iyat verirler mi,
diye sordum, aksam ycmeklerini digarda yiycbilelim diyc. istedi-
gim dc oldu. Aslinda tek ¢6ziim bu, ¢linkii otclde yemekler fiyata
dahil diyc, zatcn yemckleri dc 6ylc giizcl ki sofrada domuzlar gibi
tikimyorduk, sonrasinda da, gckerim, crkcklerin balayinda ncye

benzediklerini s6ylemeye gerck yok, kocam sokaga ¢ikmak falan
istemiyordu.

Isteboyle, Mabel'cigim, pazartesinden bu yana yemeklerimizi
disarda yemeye bagsladigimizdan beri igler degisti, ¢iinkii aynca
para 6demek zorunda oldugun zaman karmim1 doyuruyorsun ama
tikinmiyorsun. Ben de kocami her zaman dikili taga dogru y6nlen-
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diriyorum, dylece, rastgele geziniyormuguz gibi yaparak, derken
Bay Massa bir de bakiyor, dikili tagin oraya varmigiz. O yorede
milyon restoran var, simdi anliyor musun lafi nereye getirdigimi?
Saat dokuz buguk sulannda yemegimizi bitirdigimizde kendimizi
tiyatro ve sinema semtinin ortagobeginde buluyoruz, kocam daar-
tik karg1 koyamiyor. Pazartesi tiyatrolann tatil giinii oldugundan
sinemaya gittik, tek kelimeyle sahane, CEZAYIR SEVDALARI,
oynayanlar Charles Boyer'le yepyeni bir kiz, adim animsayami-
yorum ama 6mriimde gordiiiim eri gahane kadin. Bu arada senin
hep s6ziinii ettigin Opera Sinemasi'ni da gérdiim. Ne kadar hakly-
mugsin, o neliiks6yle, insanin inanasi gelmiyor, tam igeri girerken
iki yanda o saray gibi balkonlan gordiim tiim gérkemiyle, yapma
agaclann-g6riiniimii kusursuzdu, renkli camli pencereler de 6yle,
hele perdenin iitiindeki o gok kusag, valla dilim tutuldu, derken
kocam da dirscgiylc diiniip tavam géstermcz mi?.. Handiye bir
¢1glik kopanyordum, o pinldayan yildizlar, ugup gegen bulutlar,
aman Tannm, upki sahici gokyiizii! Film iyiydi gcne de ben arada
bir bagimi kaldirmaktan kendimi alamiyordum, film boyunca bu-
lutlar geldi gegti. Tevekkeli degil bilctler dylesine pahali!

Sali giinii 6ylc bi dircttim ki sonunda beni o reviiye gotiirsiin
diyc Massa'y1 raz1 cllim. Maipo'ya gittik. ELVEDA, OBELISK'i
oynuyorlardi. Program simdi yanimda oynayanlar Pcpc Arias, ka-
ns1 Aida Oliviermis, hi¢ film ¢evirmediginden tanimiyordum
ama ¢ok iyi bir dansc1, tango sarkicis1 Sofia Bozan vardi ki hari-
laydi, sonra sangin Alicia Barric, birdc o hani giizcl esmer bir kiz
vardir ya hep oteki kadin rollerinde oynar, adi Victoria Cuenca, o
vardi. Onlan canli olarak gérmek Oyle tuhafti ki! Gene dc gittigi-
mc.pisman oldum giinkii hep belden agagi esprilerle doluydu, inan
gizlenecek dclik aradim! Bu yetmezmis gibi yeni evliler konusun-
da bile esprilerkangtirdilar araya, annecim, dyle bir terlere battim
ki! Carsamba akgami da Ulusal Tiyatro'da Muino-Alippi toplulu-
gundan BABAMIN CIFTLiGI'ni seyrettik, ¢ok iyiydi, sonunda
bir de kOy soleni vardi. Programda dediklerine gore sahnede sek-
sen kisi varmig, gercekten de var gibiydi. Diin aksam kocama ital-
yan kuklalanm 6yle bir 6viip goklere ¢ikardilar ki biz de gittik.
Flores mahallesindeki Phoenix adinda bir semt tiyatrosundaydi,
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Valiejos yolunun iistiinde. Mabel'cigim, birkag giinden o yola sa-
pIp ta... sonuna dek gidecegimizi diigiinmek igimi nasil karartti,
sana anlatmayacagim bile. Nasil da nankér bulacaksin beni, 6m-
riin Vallejos'da gecti, oysa simdi doniip gelmek istemiyorsun, di-
yeceksin. Ama Vallejos banane verdi ki, Mabel? Hiisrandan bagka
higbir gey. ftalyan kuklalarinin programini senin igin sakliyorum,
gergekten harika, gelince uzun uzun anlatimin. Bu geceise... sOy-
ledigim zaman inanmayacaksin, Sik Tiyatrosu'nda, KADINLAR
adindaki bir oyunda kim ilk olarak sahneye ¢ikiyor dersin? Mecha
Ortiz'inta kendisi. Aninda seni diigiindiim ¢iinkii senin katlanabil-
digin tek yerli artist odur. Biletbulabilirsek bu akgam mutlaka gidi-
yoruz. Otelden telefon edince, 6nceden yer ayirmiyoruz, dediler
ama bunu kagirirsam resmen 6liiriim. Kapici agiliga bir dolu sine-

- ma yildizlannin geleccgini, 6nemli bir gala gecesi oldugunu séy-
liiyor.

Ah, Mabcl, birlikte gidip seyredebileydik! ingallah iyisindir,
babanin da olup bitenlere pek lazla iiziilmedigini umanin. Massa
diyor ki hayaua isten bagka 6nemli gcyler de var, diyor. Bu yiizden
akyamlan hog¢a vakit gegirip her scyleri unutmak gerekir, diyor.
Tabii ona biraksan otclde oturup yemegini yer sonra da sabaha ka-
daruyur. Ama ben artik yolunu buldum, bu riiyalar kentinde gérii-
lccek her seyi gorebilmek igin geceden yararlaniyorum. Yann
Massa, KIRIK KANATLAR'da Camila Quiroga'yr gérmek isti-
yor, kendisi ciddi ve adir tiyatroya miithis merakli. Ben pek o ka-
dar dcgilim, ¢linkii hayat zalcn ycliyor da aruyor bilc, éyle degil
mi?

Gorliyorsun ya ben s¢ziimde durdum. Yakinda gériismek
umuduyla.

Cok sevgiler,
Nené

Geng kadin kol saatine bakiyor -ana-babasinin nigan armaga-
ni- ve kocasinin gelmesine daha birkag saat oldugunu goriiyor.
Buenos Aires gibi bir kentte kimsenin baskis1 olmaksizin tam 6z-
giirliik iginde yapabilecegi seyleri diigiiniince igi seving doluyor.
Si1k Tiyatrosu'nun adresini bulmak i¢in gazeteye bakiyor. Bag say-
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fanin mangeterine ister istemez gozii takiliyor: "ITALYA'YLA
INGILTERE, iISPANYA'DAKI GONULLULERIN GER! CE-
KiLMESI KONUSUNDA HALA BIR ANLASMAYA VARA-
MADILAR. On bin goniilliiniin geri ¢ckilmesi igin Mussolini'nin
verdigicmiryetersiz bulundu. Londra (Reuters). Diin 6gleden son-
ra..." Geng kadin gazcte ertesi giin Vallcjos'a ulastifinda babasi-

nin da mutlaka bu haberi okuyacagim disiiniiyor. B abasi hasta ya-

taginda, {spanya'dan gelen biitiin haberleri okumaktadir. Kizinin

iyi bir cvlilik yaptuigini bilmenin sevinci herhalde onun hastahgi-

nin sikinusin biraz hafilletmeyc yarayacaktir. Kapi kilidinde bir

tikirt duyuluyor. Geng kadin, belki de hizmetgi kizdir, diye sevi-

niyor, 0yletath dilli,insan canlis1 birkiz ki, bu saatte ¢ogukcz yap-
ug gibi ¢arsaflan degistirmeye gelmistir belki. Hizmetgi kiz onun

Bucnos Aires'de konugabilecegi tek kadin, gevresi hep erkeklerle
sanl1. Ne var ki simdi hizmelgi yerine kocasinin geldigini goriiyor,
boyun bagim gevselip giilimseyerck. Geng kadin ona bakiyor ve

onun belki de sicsta yapmaya hazirlandifim goriince hig vakit yi-
timeden, bagindaki kétiiagrigin iki aspirin allyor. Kocasi ciizda-

nin1 cebinden ¢ikariyor, iginden her zaman orada bulundurdugu

aspirin paketini ahyor.
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ONUNCU BOLUM

"Alo..."

"Ben Téte.”

vAlo? Kimsiniz?"

"Ben, Télc. Bayan Nené orada mi?”

"Evet ama siz kKimsiniz?"

"Ben, Tote. Koca Tole, Nené, sen misin?"

"Evel, benim, nasilsin Téte? Saatgeg,onbuguk olmug, 6diimii
kopardin.”

"Bucnos Aires'de i bulup geldim, beni hatirlamiyor mu-
sun?”

"Hi¢ unutur muyum, bebegin de yaminda mi?”

"Yok, Vallcjos'da teyzeme biraktim. Teyzem hiznielgilik ct-
miyor aruk. O da cve ¢amagir aliyor, bu yiizden biitiin giincvdc,
benim oglan da onun yaminda kaliyor."

"Kag ayhk oldu simdi bebedin?™

"Ay degil. ondan aynlali topu topu bir halta oldu ama ben kii-
¢liiziimden ayn kalmava hi¢ davanamivorum, Bayan Nené."

“Yok, ben kag ayhk dive sordum, bir yaginda oldu mu"

"Ia, cvel, yaggind geldiginde hild buradaysam onu gomeye
gidecegim."”

"Dedigimi anlayamadin. Nereden aryorsun?”

"Kogedeki barin (clelonundan. Herkes bagirarak konuguyor
da"

"Bir kulagim clinle kapa, daha iyi duyarsin. Bir denc.”

"Pcki, scnin dedigin gibi yapiyorum, Bayan Nené."

"Té1c, sagma kiz, bayan demescne bana."

"Ama sen artik evlisin."

"Sen sOyle bana, bebek kag aylik?"

"On beg ayini siiriiyor."

"Panchito. Ona bu adi vermekle yanlig m1 yaptim sence? Bili-
yorsun neden..."
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"Neyi biliyorum, T6te?.. Onu bir daha hi¢ gbrdiin mi?"

"Eskiden kuliibesinin oldugu yere simdi ev yapiyor, hem her
scyi kendisi yapiyor. Biliyorsun, Pancho ¢ok ¢aligkandir, Ncné.
Evlenmezden falan 6nce ilkin evini yapmak istiyor. At gibi ¢aligi-
yor, polislik igini bitirincc evine gidip ingaat yapiyor."

"Pcki, cv bitince, sana bir soz falan verdi mi?"

~ "Hayir, hicbir gey, arikk benimle konugsmuyor, ¢iinkii gocugun

babasi oldufunu herkese sdylemigim, 6ylc diyor, ¢iinkii o polis
tegkilaundaki igini saglama baglayincaya kadar kimseye bir scy
sOylemeyccegim diyc yemin ctmigtim.”

"Herkesce soyledin mi sahiden?”

"Ne ben ne de teyzem higbir gey sdylemedim. Sen de hamile
dcgil misin?"

"Birgcylervar galiba... sen bana Vallcjos'u anlat. Annemi gor-
din ma?”

"Evcl, Bayan Nené. Sokakta gérdiim, babanla birliktcydi. Ba-
ban hili ¢ok zayif, neden oyl agir agir yiiriyor?"

"Babam ¢ok hasla, T6le, yakinda aramizdan aynlacak galiba.
Kanscri var, zavalli babacigim. Cok mu zayifu, Tote?"

"Evclt zavalhcim, bir deri bir kemik."”

"Ncreyce gidiyorlardi, biliyor musun?”

"Doktora, saninm... scnin tclefonunu da anncn verdi."

“I'la, demek 0."

"Sonra sana sormami sylcedi, Bayan Nené, ona para yollayip
yollamamakonusunu. Annendediki sen salon takimi almigsinda,
ona para yollamayi o yiizden istcmiyormugsun.”

"Cclina'y1 da gordiin mi? O kimlc gikiyor?"

"Okimscylc ¢ikmiyor, samnm. Diyorlarkihcrgecc kapi 6nii-
nc ¢tkiyormus, sokaktan da mutlaka birilcri gegip onunla konugu-
yormus." .

"lyi de, kesin bir sey biliniyor mu?"

"Herkes onun kolay kiz oldugunu s6yliiyor ama daha gebe b1-
rakan olmadi. Biri gikip gebe biraksin da goriiriiz, 0 zaman onunla
kimse konusmaz, tipki bana yaptklan gibi."

"Ya Juan Carlos'u gérdiin mii?"

"Evet, o hep ortalarda dolagiyor. Higbir is yaptif1 yok. Simdi
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de gene o DiCarlo denen dul kadinla oldugu s6ylenmeye bagladi.
Bilmiyor muydun?"

"Kimden duydun?”

"Valla... herkes 6yle diyor. Bir giin senin evine gelemez mi-
yim, oturmaya?" .

"Tabii, T6te, mutaka gelmelisin ama 6nceden telefon et."

"Olur, ederim, ama olup bitenlerden 6tiirii beni kovmayacak-
sin."

"Ne demek 0?"

"Biliyorsun iste, evicnmedim ama ¢ocugum oldu diye."

"Sagmalama, Tdte, boyle konustugun zaman kiziyorum. Bu-
raya geldiginde sana o scrseriye iligkin birkag scy sOyleyece-
gim."

"Hangisi? Juan Carlos mu, Doktor Nastini mi?"

"Yok, scnin bagim yakan scrscri.”

"Mahsus mu yapti secnce? Benim gibi biriyle cvlenirse polislik-
ten kovulacak diye korkuyor olamaz mi?"

"Ben senin goziinii agacagim, Tote. Oniimiizdcki hafta tclcfon
et, konugalim. Beni genc ara, Tote."

"Pcki, bayan, aranm."”

"Hos¢a kal, T6tc"

"Giilc giile, bayan."

Nené bir an yataginda 6ylccce oturarak kapali kapinin ardindan
_kocasinin ayak scsleri duyulsundiye bekliyor. Ortalik iyice sessiz,
sokaktaki raylann iizerinden bir tramvay gegiyor. Nené, kapiyi
acarak kocasmna scsleniyor. Kargilik ¢gikmiyor. Nené mutfaga gi-
dince kocasini gazete okur buluyor! Kargilik vermedi diye ona si-
temediyor.Kocasidaonunkendisini hep gazetc okurkcentacizetti-
ginden yakiniyor.

"Alo..."
"Ben Téte."
"Merhaba, ne haber?"
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"Kimsiniz, Nené mi?"

"Evet, nasilsin? Nerden anyorsun?"

"Gene o bardaki telefondan. Ya kocan?"

"lyidir. Gegen giin bir siirii sey konugstuk da bana ¢aligtigin yeri
sOylemedin."

"Bir fabrikada... Nené, hi¢ scvmiyorum, Vallejos'a donmek isti-
yorum."

"Nerede oturuyorsun?"

"Bir odada, teyzemin arkadasiyla, beni buraya getiren. O gegen
yildan beri sabun (abrikasinda ¢alisiyor. Ben senin yaninda galis-
sam olmaz m?"

"Yani burada, evdc mi demek istiyorsun? Y ok, ¢ocugum oldugu
zaman yardimci gerckecek ama simdi yok. Kocam hafia arasinda
Ogle yemegine gelmiyor."

"Oturmaya gclcyim, ister misin?"

"Bugiin olmaz, Tdle, sokaga ¢ikiyorum. Ama bir giin mutlaka
beklerim, cvimi goriirsiin. Yazik, annem evimi gdremiyor, yeni
yemck takimimla salon takimimi. Vallejos'lulann pck az1 benim
cvim gibi bir evdc oturuyor, anncm gorsc gozlerine inanamaz-
di"”

"Tcyzemin arkadagi bugiin bir yere gitti, ¢linkii bugiin pazar, ya-
ninda da kendi gibi yagh bir hanim var, benden hoglanmiyor. Beni
de ¢agirdilarama bu 6tcki hanim beni hep maytaba alyor, sokakta
bir yandan bir yana ge¢gmesini bilmiyorum diye. Sirf bu yiizden
ben de evde otururum, daha iyi."

"Kocam stadyuma, maga gitti ama sonradan beni bir yerlere gikar-
sin istiyorum, yoksa sana, gel derdim."

"Azicik gelsem olmaz mi simdi? Kocan ne zaman déner?"
"Olmaz,Téle, ¢linkii gelir seni burada goriirsc benim bu pazar ye-
Lerince eglendigime karar verir, bir daha digan gikmak iste-
mez."

"Nereye gotiirecek seni?"”

"Sinemaya, tiyatroya, mesele su ki yemek yapmak istemiyorum,
her Tann'nin gecesi yemek yapip sonra da yatup uyumaktan gina
geldi." :

"Nerede sizin év, buradan gok uzak mi1? Sen buraya gelmek ister-
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sen, benim odamin 6niinde koca bir saks iginde bir diken agaci
var, avluda da yesillikler var... Maté yapanz. Diken agacindan bir
dal keserim scnin igin.”

"Yok, Tote, sagol amakocam yalniz baslma sokaga ¢tkmamdan
hoglanmiyor.”

"Hem sana Bayan Mabel'i anlatinm, hepsini.”

"Nc yapmis ki Mabel?"

"Pck bir gcy yaptigindan degil. Ben buraya gelmezden 6nce onun
dascvgilisi geldi, Buenos Aires'den geldi onu gérmeye. Kisa boy-
lu bir ey, Bayan Mabcl'le ayn1 boyda. Kizcagiz kisa 6kge giymek
zorunda artik."

"Niganlandilar m1?"

"Yoo0, yoksa Bayan Mabcl hemen herkese sdylerdi glinkii Bay Sa-
enz'in bagindan gegen o isten sonra bobiirlenecek pck bir seyleri
kalmadi artik. Hem sonra sana Doktor Nastini'yle ilgili bir geyler
sOylcyim ister misin?"

"Tote! O namussuzu aklima getirmek bilc istemiyorum."”

"Pcki, kocan sana higbir scy soylemedi mi?"

"Ne konuda?"
"Scy... bogver."
"Sen Mabecl'i anlat bana, scvgilisi nc is yapiyor?”

"Bayan Mabel burda, Bucnos Aircs'dcyken hanim bana sylediy-
di, Bayan Mabcl bir gengle tamgmig, ¢ocugun niycti ciddiymis
ama Bayan Mabcl ondan hoglanmiyormus ¢iinkii ¢ocuk kisilik sa-
hibi degilmig."

"Ogretmen miydi bu geng, animsiyor musun?”

"Evet, Oylcydi galiba, ¢linkii Mabcl onun kadin igi yaptigini s6y-
liyormus... Bebegimi emzirebildigim siirece Vallejos'da kaldim.
Teyzem ne derse desin gelmedim buraya. Kig bastinyor ama be-
becik artik ligiimez, 6yle degil mi?”

"Oyle ya, neden iisiistin ki?"

"Nené, 6ylegoresim geldi ki Panchito'yu. Scn onuensonnezaman
goémiistin?”

"Bir aylikken."

"Sonra artik bizim eve hig¢ gelmedin, ne sen ne de Mabel gelmedi-
niz, hep gozlerim yoldayd: ama hi¢ gelmediniz. Peki, kocan nerc-

1
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ye gotiirecek seni?"

"Téte, bilmiyorum, bir yere gikip ¢gitkmayacagimizdan bile emin
degilim, T6te, yakinda gene ara beni, olur mu?"

"Peki, annene telefon ettinmi paraigin? Ciinkii ben sanahigbirsey
sOylemedim ama annen bana her geyi anlatt."”

"Nasul her seyi?"

"Seyi, yani senilkindemigsinki babamin 6zel klinik masrafini ve-
ririm, demigsin, ama simdi onu hiikiimet hastanesine yatirmak zo-
rundalar."

"Ama annem, oradadaayni derecede iyi bakim goriir, diyordu. Ne
yapsam etsem para yollayamiyorum, su yere batasi salon dogeme-
leri yiiziinden. Gene dc annem onu tuttu 6zel klinige yatirdi, kendi
aklinauydu, sen nerden bileceksin? Oyleyse bankadan geksin pa-
rayl. Zaten bankada para bununi¢in durmaz mi, gerektiginde har-
cansin diye?"

"Anncn dedi ki sen babana hainlik etmigsin, birdaha sana mektup
yazmayacakmig. Yazdi m1?"

"Tabii yazdi."

"Ne goriisecegiz, Nené."

"Gene ara beni, yakinda. Hoggakal, T6te."

"Giile giile."

Bagindaki agnya ve giderck artan keyifsizligine kargin yatagi o
giin ikinci kez olarak diizeltmeye girigiyor, her pazar yaptig1 gibi.
Pazarlan ve bayram giinlerinde kocasi, futbol magina gitinczden
once yatip dinlenmek i¢in 6gle yemeklerinden sonra yataga girer.
Bu da, hepsi yatag: yeniden diizeltmenin zahmetiyle iligkili olma-
yan tarugmalar yaraur aralannda. Nené kocasinin 6gle yemegine
yalnizca pazar giinleri ve bayramlarda geldigini diisiincrek kade-
rinc razi olmaya galigiyor.

"Alo...""Ben Téte, sen misin?"
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"Evet, nasilsin?.. Ah, Téte, getirdigin atmagan igin gok tesek-
kiirler. O giinevde degildim, ¢ok lizgiiniim, digan gitkmigtim, &yle
seyrek ¢ikiyorum ki evden. Ama ben sana demistim,6nce telefon
et diye."

"Siirpriz yapmak istiyordum. Diken dalimi sevdin mi?"

"Evet, gelir gelmez gérdiim. Sonradan kapicinin kansi sana
kapiy! agtigini s6yledi.”

"A¢mak istcmedi, dircndi ama ben bunun ¢ok nazik bir dal ol-
dugunu sdyledim, hemen dikilmezse kurur gider, dedim. Koydu-
gum yeri dc begendin mi?"

"Evet, tutmusa benziyor."

"Ben Vallcjos'a doniiyorum. Yann gidiyorum.”

"Neden? Ne oldu? Sakin anneme s6ylemcyesin evimi gordii-
guni!"

"Bilct parasim biriktirdim artik. Diin fabrikadaki son giiniim-
di."

"Pcki, Vallcjos'da nc yapacaksin? Gene gamagir mi alacaksin
cve?"

"Yok. Bayan Mabcl teyzeme sOylemis, gelirse ben onu gene
alinm, demig. Artik hem hizmetgi hem de aggl tutacak paralan ol-
madigindan herigi annesiyle ben yapacagiz. Oglcdcn sonralan gi-
dip Panchito’yu gémieme de izin verceekler.”

"Pcki, scn burada kendine bir sevgili bulmadin mi?"

"Yok, tammadi@im crkcklerden korkanm ben.”

"Anneme s6ylcycceck misin evime geldigini?”

"Istemezsen higbir scy s6ylemem."

"“Trenin ne zaman kalkiyor yann? Ciinkii istersen sana eskile-
rimden getinifim..”

"Sabah onda kalkiyor. Ama Panchito i¢in ycni bir gcyler geti-
rirscn daha iyi. Onun benden daha ¢ok ihtiyac var.”

"Valla, pck zaman kalmadi ama ona gére bir seyler bulursam
alinm. Ama ncolursaolsun yann istasyonda goériigiiriiz. Erken git
de iyi bir yer tut."

"Mutlaka gel, ama, bemm igin eski bir geyler varsa getimeyi
unutma.”

"Tote, s6z ver bana, evimi gérdiigiinii Mabel'e de s6ylemeye-
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ceksin."

"S6z veriyorum. Bir salin var mi1, Panchito'ya saracak, soguk
havalarda?"

"Bir bakanm. Hogga kal, T6te, ¢ok igim var."

"Peki, yann gorigiiriz."

"Giile giile, erken git, ha!"

"Hogca kal."

Beyaz renkte telefon aldigina gene pigsman oluyor, parmak iz-
leri kaliyor diye. Hem bir de sandalyeye ihtiyag var, telefonla ko-
nustugu zaman yere oturmak zorunda kaliyor. Yatak takiminin
demirlerini hemen o giin parlatmaya karar veriyor. Mutfagadogru
giderken yemek odasi olmasi tasarlanan bir odadan gegiyor. Oda-
da yalmizcabir kutu i¢inde duran beyaz tiil abajurlu bir gece lamba-
st var. Salon niyctine kullanilacak olan kiigiik holde de esya yok.
Geng kadin bog odaya bakarak, taksit faizlerinden kurtulabilmek
icin her gcyi pegin alabilecek kadar parayi bir araya getirip getire-
mcycccgini diigiiniiyor.

3

"Madem oradasin, birkag incir kopanr misin bana?" YESIL
IPEK KABUK, ICINDE TATLI KIRMIZI ET, DiSLERIMI GE-
CiRIYORUM.

"Aa, sizi gﬁnncmistign."__A\fAGl. BOYALI TIRNAKLARI
SANDALETINDEN GORUNUYOR, SISKA BACAKLAR,
KOCA BiR GOT.

"Merhaba."

"Bu duvarda gezdigim igin Oziir dilerim ama anten takinazsak
radyoyu duyamiyoruz, tutuklular da yakinmaya baghyorlar." TU-
TUKLULAR KARI YUZU GOREMIYORLAR.

"Radyo dinlemeyi sen de seversin, itiraf et..." AD{ MELEZ
SERSERI,BOYNU,KULAKLARIPARLIYOR,BEYAZDERI-
LiYMI$ GiBi GORUNMEK ICIN OVUNMAKTAN.

"Neden yadsiyayim?.. Olgunlardan mi1 koparayim, yesiller-
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den de ister misiniz?" GABARDIN UNIFORMA, CiLALI BOT-
LAR.

"Y ok, olgunlanndan. Birdahaki sefere bir sopa getirecegim de
morlagmis olanlan silkcleyeccgim." HEPSINI YIYECEGIM, BI-
RER BiRER, SONRA BAHCEDE UZANIP YATACAGIM, OT-
LARIN ARASINDAKI PiS BOCEKLER BENI ISIRSA DA
UMURUM DEGIL.

"Beni ¢aginn. Ben 6biir tarafa merdiven dayar, hemen afaca
¢ikanm." AGACA CIKARIM, SONRA ASAGI ATLARKEN
ONA DOKUNURUM.

"Yaiginolursa? Yoksa biitiin igin radyo dinlemek mi?" BIRDE
HIZMETCILERI GEBE BIRAKMAK.

"Sugbendcedcgil... hig hirsizlik olmuyor." BIR KURSUNKA-
FAMI DAGITMAK ICIN.

"Oyleyse ben de birileri tavuklanmi galiyor, diye sikdyet ede-
rim."” UZUN BEYAZTUYLER, SiYAH, SARI, KAHVERENGI,
KIVRIK TUYLER, KUYRUKTAKI TUYLER PARIL PARIL,
OBURLERIYLE YATAK DOLDURULUR, NE GUZEL, YU-
MUSACIK, INSAN ICINE GOMULUYOR.

"Kimsc inanmaz?" )

"Neden?"

"Karakola biti§ik oturuyorsunuz da ondan. Bundan daha cmin
kiimes, can saghfl." HOROZA LAYIK BiR BEYAZ TAVUK,
HiC HOROZ YOK BU AVLUDA, GECELEYIN KUMESE G-
RERSE BiR TiLKi GIRECEK.

"Cokiyi,dcgil mi scnce?.. Yazik, kanncalan hapse atamiyor-
sunuz, bak, giil (idanlanmi nasil mahvediyorlar..." KADIFE GiBI
YUMUSACIK, DiRi PEMBE YAPRAKLAR ARALANIYOR,
BiR ERKEK OKSUYOR ONLARI, KOKULARINI ICINE CE-
KIYOR SONRA KOPARTIVERI YOR GULU.

"Nc ilag sikiyorsunuz?"

"Kannca zehiri." KUCUK, KARA KARA, KAKA KARIN-
CALAR, KOCAMAN, ESMER GOT, TUGLA AMELESININ
KOLLARI, TOTE'NIN IRZINA MI GECMISTI ACABA?

"Juan Carlos'dan hi¢ haber aldin mi1? Cok iyi arkadastiniz
da."
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"Evet, bir mektup aldim... JUAN CARLOS BIR SIRFINTIYI
SORUYOR.

"Zaten hi¢ kendine bakmazdi, oysa senonun izerinde iyi etki
yaptyordun, yanilmiyorsam..." ACABA HANGIiSi DAHA ER-
KEK? HANGISI DAHA GUCLU?

"Juan Carlos benim en iyi arkadasimdi, her zaman da Gyle ka-
lacak." TUGLA ISCISININ TUGLADAN BiR EVi VAR, DUZ-
DUGU KARI DA OGRETMEN Mi Ki? )

"Nerede simdi, hala o liiks sanatoryumda m1?" O ELA GOZ-
LERINI YARI YUMARDI, BENi OPERKEN.

"Yok, bir pansiyonda, saninm, aynca doktora gidiyor."

"Sanatoryum ¢ok pahaliyd:."

"Evet, 6yleydi galiba... Bunlan da koparayim m1?"

"Onlar... cvet, olmugslar, sen de yesene." SU iRI, SARI Di$-
LER.

"Kabuklan soyulmuyor." BEN SENi SOYMASINI BiLi-
RiM, YESIL iPEK KABUK, TATLI KIRMIZI ET.

"Digccceksin diye korkuyorum

"Digmem. Bunlan sizc birer bircr dldylm tutun... tamam..
giizel... pdllddl mi1? TAVUKLAR GIDAKLIYOR, BAGRlS[-
YOR, KANATLARINI TEL ORGUYE CARPARAK INCINI-
YOR. TILKILER DUVARDAKI HERHANG! BIR DELIKTEN
iCERI SIZABILIR.

"Dur biraz, sunu yiyeyim... Juan Carlos'la nasil arkadas oldu-
Sunuszu anlat.” ESMER BIR KIRMA, O BEYAZDI, KOLLARI
CB}?YIEES[NE GUCLU, OMUZLARI BU KADAR GENIS DE-

LD
"Cocuklugumuzda bir giin, ben onunla kavgada tutysmus-
tum." YA DiSI TILKILERIN IN[ NERDEDIR? ISTEBUHIC BI-
LINMEZ. ,
"Polis olal1 ¢gok oluyor mu?"
"Bir buguk yil, La Plata'daki okuldan dondiigiimden bu ya-
na."

"Kizlarsenibuiiniformali halinde pek begeniyorlardir herhal-
de, degil mi?" TOTE BUENOS AIRESDEN DONUYOR, BU
HIRBO GENE DUVARDAN ATLAYIP ONUN IRZINA GE-
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CER Mi Ki?

"Yok, o s6ylenenler hep martaval. Kimden duydunuz? BE-
YAZKIZLAR, EVET, HIZMETCI KIZLAR KILLI KILLI, ES-
MER.

"Kimi kizlann iiniformalara kars1 zaali vardir, bilirim. Bue-
nos Aires'de, okuldayken akadaglanm hep askeri okul 6grencileri-
ne vurulurlardi.” ASKERI OKUL OGRENCISI DEDIK, KIRMA
BiR POLIS PARCASI DEGIL.

"Siz degil, arkadaslanniz, 6yle mi?" SEN DE, SEN DE.

BEN DE, BEN DE "Yok, benusluydum, uslu gocuktum, hem
sen beni merak etme, benim niganhim var, gergekten." 1 Yi BIR IN-
SAN, iRl YARI, GUCLU HIRBOLARA KIYASLA CUCE Gi-
BI.

"Kimdir nisanlimiz? Bu yaz bagkentten gelen mi?" BUCU-
RUN TEKI, ELIMIN TERSIYLE YERE YIKARIM BEN
ONU.

"Bagka kim olabilir ki?.."

"Hani bodurcana bir geng..." DiSI TiLKI, ININ NERDE SE-
NIiN?

"Onu begenceck olan benim, sendegilsin ki!™

"Daha incir koparayim m1?"

"Peki, yu daha yukanidakiler." GITME DAHA. :

YA ANNE, O NEREDE? "Uzanamiyorumki! Sizinavluyaat-
layip agaca ¢ikmam gerek, ister misin?”

"Hayir, ¢linkii anncm scni goriirse beni azarlar, amacgerister-
sen bagka bir giin karakolda isin olmadig bir zaman buraya gelip
agaca ¢ikabilirsin ama anncm cvdeyken gelmesen daha iyi." AN-
NEM HICBIR ZAMAN, HIC, HIC, HICBIR SEY SOYLEMI-
YOR, TOTE DE BIRKAC GUNDEN GELIYOR.

"Ama anncniz, hep evde, degil mi?" DiSi TILKiYi KUYRU-
GUNDAN TUTACAGIM.

"Evet, annem hep burada, hi¢ sokaga ¢ikmaz."

i "O zaman... ne zaman gelebilirim? GECELEYIN, GECELE-
YIN.
GECELEYIN, GECELEYIN... "Bilmem ki, annem hep ev-
de." .
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"Siesta yapmaz m1?"

"Yoo0, siesta da yapmaz."

"Ama geceleriuyuyacak elbet..." DUVARDAN ATLARKEN
HIC GURULTU ETMEM, TAVUKLARI UY ANDIRMAM,

_"Evet ama geceleyin dc karanlikta afaca ¢ikamazsin ki!"
BOYLE GURBUZ BiR ERKEK ICIN AGACA CIKMAK NE-
DIiR Ki?

"Goziim keskindir..."

"Ama incirerin hangisi olmug, hangisi olmamig, goremezsin
ki!" GEL, MUTLAKA GEL.

"Goriiriim, climle yoklanm, olmug olanlar yumugaktir, bal
sizdinrlar, gecelcyin gelirsem hepsini yerim. Anneniz nec zaman
yatiyor?" TUTTUM ARTIK, BIRAKMAM.

"On ikide uyumus olur..." TOTE'NIN IRZINA MI GECTI
ACABA, O KADAR GUCLU MU Ki? TOTE GELIP BENI ES-
MER, MELEZ BIR HIRBOYLA BULURMUS. )

"Oyleyse bu gece o saatlerde geliyorum." BUCURUN Ni-
SANLISL .

"Anteni takin m1 bari?" GERCEK BIR ERKEKLE OPUS-
MEK ICIN iCiM GIDIYOR, ARKADAS[N GIiBLI.

"Ona daha zaman var, ilkin incir yiyccegim ben." BEN, SO-
KAKTA YURUYORMUSUM, ELE GUNE KARSI, BIR OG-
RETMEN HANIMLA.
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ON BIRINCI BOLUM

Gomeyen gozlerini dikti de kiigiik kor kiz
Goriiyormus gibi baktik¢a bakti
Giiligiip oynayan 6biir kizlara

7 Ramuncho'nun Koér Kiz Tangosu'ndan

HAZIRAN 1939

Beyaz mendiller, atlet fanilalar, donlar, bu yanda beyaz frenk
gomlcklcri. Bu beyaz gdmlck olmaz, ¢linkii ipck, ama biitiin 6tcki-
ler bu yanda, birovustur at tcknceye, tek bir firtgamagir suyu. Beyaz
carsailar, bcnim yok, beyaz jiipon, dikkatli ol, ¢iinkii ipcklidir, ¢a-
magir suyuna yatinirsam crir. Agik mavi bir gdmlck, renkli men-
diller, damal pegeteler su legene, her seyden dnce de atletlerle
donlar ¢linkii renkli degiller, beyaz mendiller, gu siitycn, nasil da-
yanacagim aksama kadar ¢ocugumu gérmcden? Ama biliyorum,
onun iyilifii igin, kdrolasi sudabuz suyu, miibarck. Tcknedc ¢itile,
leyzem kuliibedceki tulumba suyuyla yikiyor, 6yle soguk ki nere-
deysc 6liiyor ama burada, Bayan Mabel'in ¢amagirhancsinde ka-
payi kapayinca riizglr gimmiyor, yann cve déndiigiimde uyuyorsa
bile uyandinnm onu, anasinin Panchito'su!.. Yann 6gleden sonra
¢arg1 pazar yapanm... sabaha kadartrenle ta Bucnos Aircs'den Val-
lejos'a kadar, Buenos Aires 6yle uzakti ki benim yumurcagimdan!
Yann garg1 pazar yapanm, on beg blok yiiriiriim, topunu veririm
ona ki oynasin, geri geldigim zaman da hanimla Bayan Mabel'in
aksam bulagiklanm yikanm. Panchito tipki babasina benziyor,
tugla duvann ardinda Bay Francisco Catalino Paez, iiniformasiy-
la, neler yapiyor acaba? Tutuklunun birine kirbag¢ vuruyor, hepsi
ce birsiirpriz onu bekliyor. Sumandalla jiiponun ucunu beyaz ipek
gémlegin ucuna ilistiriyorum, damal pegetelere degmesin sakin,
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yanna kadar hepsi kurur, ligiirmiiylim acabakége baginda, yeni el-
bisemle? Camagirhaneye asilan ¢amagirlar tozdan kararmyor.
"Adin ne senin?" diye soracaklar Panchito'ya. "Adim Francisco
Ramirez, biiyiiylince okuyup polis olacagim.” Babasi yaglaninca
isi ogluna gegecck, mutlaka, giin gelecek onu elinden tutup sokak-
la yiiriiyecegim ¢linki simdiden ayaklandi, acaba bacaklan garpik
mu kalacak? Elinden tutacagim; bu kii¢iik yumurcaklann hepsi
¢arpik bacakl ya biiyiidiik¢e diizeliyor mu? Onun babasiyla tesa-
diifen kargilagacagim, kars1 kaldinmdaysa ben de gecer oglunu
gosteririm ona, Pancho oglunaelbet bayilacaktir! Hik demis baba-
sinin burnundan diigmiig, hemen evlenebiliriz, parti falan istemez,
neden para harcayalim? Béylece Pancho benim Buenos Aires'e
dondiigiimii anlar, sabahleyin saat alti ayininden sonra kilisede
kimse olmaz, Pancho ile ben, vaftiz anasiyla vaftiz babasi o kiigiik,
arka kapidan igeri gireriz, Bay ve Bayan Saenz'den isteyecegim
vafliz anasiyla vaftiz babasi olmalanm ¢iinkii Mabel sabahlan
okulda, "... hafif sesle izgiin Goso, fisildadi eBerine, sevgilim don-
meyecck..." hiiziinlii bir tango ¢linkii sevgilisi 6liince Gogo atiyla
basbagakaliyor,6yle yalmzlik ¢ekiyorki "...Tann biiyiiktiirclbet,
onu ald1 yanina..." kiz geride bir gocuk birakti mi1, birakmadi mu,

anlagilmiyor, oysa ben 61sem Pancho, Panchitoile kalacak, kimin
cvinde,onunmu, teyzemin mi? Odada yalmziz, Panchoile ben, ig-
(c su mandalla mavi gémlegi bir kolundan tutturuyorum, renkli
mendillerde asilmaya hazir, geriye tek su beyaz ipekli gbmlek ka-
liyor, yani ben 6liirsem o ¢ok iiziilmez glinkii yaninda Panchito
olur, hig degilse giirbiiz, giizel bir oglan ¢ocuk birakiyorum ona
"...sonra girdi kuliibcye, kdsedeki mumu yakti, Meryem Ana'nin
oniine, onun da gozleri yagh. Beni sakin unutmasin, ey miibarek
Meryem Ana, s6yle ona, kalbim yanik, Tann biiyiiktiir clbet, onu
ald1 yanina..." onun agladigini, benim igin dua éutigini goriirsem
biitiin kusurlanni bagiglanm, 6yle yapmam gerekir zaten, degil
mi, kutsal bakire? Eve d6ndiigiimde ¢amagir suyundakileri gika-
nr, sonbirkez calkalanm, hepsi tamam... ya, ben 6liirsem o bagka-
51yla evlenirmi? Neyse, hi¢ degilsc s6ziinde durupbenimle evlen-
mis olur ya, 6liirsem onun sugu olmaz elbet, Tann'mn buyrufu, ne
hazin, zavalli Goso'nun atindanbagk akimsesi kalmamug, "...sonra
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girdi kuliibeye, k6sedeki mumu yakti, Meryem Ana'min 6niine,
onunda g6zleri yagh..." giiniin birinde sahiden, Nen€ i¢in dua cde-
cegim, mutlu olsun, bir dolu gocuk yapsin diye, trcne geldi, beni
gegirmeye, birde kurhag gelirmig, yaz igin ok giizel biripekli, k&-
sc baginda, Mabel'inki gibi yakas1 koscli agilmig bir clbiscylc,
Panchito aghiyor mu bugiin gelemedim diyc? Hep scnin iyilifin
i¢in, anasinin kuzusu, aynada anncnc baksana, ycniclbisesi yakig-
mis mi? "...mutluydum at6lyede, danslarda gézim yoktu..." At6l-
yclerde galigan o Buenes Aires kizlan gok para kazaniyorlar ama
gcnc de gorecckler giinlerini, birak beni maytaba alsinlar ... der-
ken bir giin kargima o geng adam ¢ikti..." ¢ok yakisikli, esmerdi
herhaldc, Pancho bana 6ylc simsiki sanlinca hig birakmayacak sa-
nirsin.... sevgilisi 0 kizcagizi atélycden neden kurtarmah acaba?
Sagimda su tarak, kosc baginda riizgdr dagitmasin diyc, hava dylc
sofuktu ki paltomu giycyim bari, degil mi? Oylcde cski bir palto
"...bcnim tutkum Hiisran Tangosu, ruhumu giinahtan giinaha sal-
di, o cski tangonun hazin nagmecsi akhmi bagimdan aldi..." bir
adim, sonra don, bacagim 6nc atarken benimkini geriye dogru iti-
yor, miizige uymak i¢in bir an duraladifinda iyi ki beni birakmiyor
yoksao anidurugla ben yere diigebilirdim ama o beni simsiki tutu-
yordu ne giizcl, sevgilisi de o kizcagizi atdlyeden ahp gitmedi ¢iin-
ki kizin yeni bir clbiscsi yoktu! ... Ah, nc giizcl mclodi, yazgimi
degistirdi, mumlannigiginda sanki diin gece kanayan gonliim hep
bu ezgiyi soyledi..." Zavalll kizcagizin yiiregi 6yle yanmigu ki
oracikta 6lebilirdi, 0 zaman da offlu 6ksiiz kalirdi, o kizdahergece
aghiyor mu acaba benim gibi? Gene de 6lmiiyor, oglunu 6ksiiz bi-
rakmiyor, gbzyas1 dskmckten kimsc 6lmemis “...miizigin vurusu,
biiyiilii titrcgimler, duyuruyor yaklasan kiyamcti, oysa su anda
sanki, diinya bile d6Snmiiyor..." at§lycden kovacaklar, o da hizmet-
cilik yapmak zorunda kalacak "...o tangoda biitiin sug, birde o ya-
lancida, yiiregimi yakt1dabiraktigitti beni..." Yakalarlakol yenle-
ri iyice yipranmug, bu paltoyu giyersem altinda yeni elbise oldugu-
nu géremezki..." mumlann ig1finda sanki diin gece, kanayan gén-
lim hep bu garkay1 s6yledi..." 0 kiz da g6recekti giiniinii elbet, beg
para etimez biri olduu igin!

Buenos Aires'deki atSlyelerde ¢aligan o iggi kizlar gergek ga-
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hismanin ne oldufunu bilmiyorlar ki biiyiik kentte olduklarindan
kendilerini hizmelgilerden iistiin gériiyorlar, ben Bayan Mabel'in
kapisindan hi¢ aynlmayacagim! Her giin6gledensonragidip yav-
rumu gérmeme izin veriyor, eve dondiigiimde legendeki camagir-
lar agarmus olacak ya kahve lekcleri ¢ikaracak mi1 acaba? Cikmaz-
sa sabunla gene citilerim, gu baga tarak iyi ki aklima geldi, o pis,
scrt riizgar! Saat yedide Pancho gene kdgcyi donecck, bunca ayn-
hktan sonra beni kargisinda gériince scvinecek, daha énce gelip
yolunu beklemedim diyce sakin gatma bana, ycni bir elbisc giymek
istiyordum scnin igin, yoksa buraya doncli iki hafta oldu! Sana bir
sdyleyen oldu mu, yoksa duymadin mi? Kumagi Nené verdi, onu
ammsiyor musun? Sonra Pancho, "Beni ¢ocu@a gotir,” diyor ben
de gotliremem diyorum ¢linki beyazlan daha galkalamadim ama
isterse o gidebilir glinkid Panchito teyzemin yaminda, acaba adi ba-
basimin hosund gidecek mi? Cocuga onun adim verdifime ¢ok

mcmnun oluyor, isallah zatirree olmam, ya Panchito'yu da getir-
mis olsaydim buraya? Nené'nin verdidi sala sarardim onu, o za-
man dsimczdi, babasi da en sonunda onu gémiig olurdu, hemen
kiliscye giderdik ¢linkii gocugun daha valiiz cdilmedigini s6ylc-
yecedim ong, o da bu yalana inanacak, aftiziginkiliscyc gidecegiz,
orada karannt vereeck en sonunda, nikahlamp evienccegtiz. Uni-
forma, ¢izmeler. kaskctama bu gisman, polis miidini! Saat ycdiol-
muy bile ha'? Beni hapse aimaya mi geliyor, nikihsiz gocuk dogur-
dum diye”? Kumagi bana verdiler, yoksa ¢aldim mi samyor? Polis
midiri kahveye giriyor, giiniin birinde beni tutuklarsa ¢aligtifim
biitiin cvlcri anlatunm ona, Bayan Mabcl'le, hamimla konugturu-
rum, Pancho neden gelmiyor bir tirlid? "...soguk bir sabahu, parkta
gezerken, o kigik korkizarastladim birden, yamindanur yiizli bir
hanim ninc, kiz ona yaslanmig denck yerine..." gomlegim sarki-
yor mu dcaba? Eicgin bir yamimin sarktigini Bayan Mabels 6yle-
medi bana! "...g6nneyen gozlerini dikti de kiigiik kor kiz, goriiyor-
mus gibi baktikga bakti, giiliisiip oynayan 6biir kizlara...” Celina,
Mabel, Nené, alunci sinifakadaroyunoynadilar, ip atlarlardi ders

aralannda "...derken duydum onun yanik fisiltisini, sorarken ni-

necim, ah, neden, neden, onlar gibi oyunoynayamam ben?..." tey-
zemin bacaklan kill, biyif1 da var, tirag ederse daha giir ¢ikar, el-
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leri kapkara, masmavi varis damarlan, Belediye Bagkani'nin hiz-
metgisi beyaz, beyazsabeyaz, Pancho daesmer, biitiin gecckondu-
lar gibi "...Yarab, zavalli gocuk! Ben scninle oynanim! Gel, almn-
dan 6pcyim, sana cslik cdcyim..."” Peki, ya kiigiik kor kizin babasi!
Gel, almindan 6peyim, sana eglik cdeyim..." peki, yakiigiik kor ki-
zin babasi? Bir giinkasaba mcydanindan gegerken kizini gérmez-
“likten geliyor, hamm nine de ¢ok yagli, o hain adama bigak sapla-
yacak giicii yok, ama tiziilme, iyi yiirckli hamim yardima yetigiyor
"...istc boyle, simdi her giin bulusuyoruz parkta, kiigiik kor kiz
mutlu artik, 6nliince oynamakta..." cvlenirevlenmez gocuk kar gi-
bi beyazkaryolasinda oynuyor, babasicve yorgun bitkin déniiyor
¢linkii polislik yapmig sonra da kii¢iik evin banyo duvanna bagla-
yabilmek igin gukur kazmig, tulumbanin soguk suyuyla yikaniyor
ama yakinda dusu da olacak, yataga atiyor kendini yorgun ama te-
miz, Panchito karyolasinda kendi bagina ayaga kalkip bakiyor,
pamakhia tutunarak ama cvin mutfag yokmus nc umurum! Bi-
rak, Pancho 6nce banyoyu bitirip scvinsin, mutfafi sonra da yapa-
bilir, bu arada ben kabi kacagi digarda da yikanm, y emck atiklan-
nitavuklara atanm, yatak odasinadondiiiimde 6ylc yorgunum ki
ama baba oZul oynuyorlar "...derken bir giin sdylediler, kiigiik kiz
Oliiyormug, kogtum kapisina vardim, dedim gitme, bizlc kal... agu
0 gormeyen pdzlenini; arkadagsiz kalma sakin, bu oldu son s6zlc-
ri..." kor kizla oynayan o iyi yiirckli hanim bir giin babanin gegip
gittigini goriince soruyor, kii¢uk kér yavrunu ncden sevmiyorsun
diyc, Tannmm, nasil karar vermcli, o iyi mi yoksa ¢ok mu hain?
"...unutamam asla seni, bcnim de bir yavrum varda... kordii o da sc-
nin gibi, oyun arkadagi yoktu..." sakin ha, kuzucufum benim hasta
olma sakin... tcyzcnin verdigi biitiin mam alan yc, mmm, nc giizel,
afcrin benim tosunum, ye bitir ki bu sofuktla hastalanmayasin...
¢ocugumun kor olmasindansa ben olurum, dahaiyi, gider gézleri-
me gamagir suyu atanm, Pancho da bana aciyip nikéh kiydiginda
yemek isini teyzem iizcrine alir"...iki aynaydi gbzlerim, sevingleri
yansitan..." gamagir suyu goze kaginca yakar "...gece zalimlesince
aynalar da karard, kristal pargalan karanhifin i¢inde..." pencere-
ler de tuzla buz olur mu, iirperiyorum bdyle paltosuz "...g6zlerim
perdeliydi, yalmz sendin gordiigiim... bu karanlikta yalniz ben sa-
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na aghyorum..." korler aglayabilir mi acaba? Goézsiizlerin goziin-
den yag gelirmi? Yatakma gozliiler? "...say1si1z yildizlar yanip s6-
niiyor, gonliimde hauralar..." Seni hi¢ birakmayacagim, Téte, s6z
veriyorum, asla birakmayacagim seni, bir tugla ig¢isiyim ben, na-
muslu, ¢aligkan bir emekgi "...umut verirler bana gafagin serapla-
n..." Scni scviyorum, Tote, ebediycn seviyorum scni "...ve kér ol-
mus ruhlann hiiziinlii gecesinde..." benim korliigiimden istifade
cderek eve gene bir beyaz kadin getiriyor, Belediye Bagkami'nin
hizmelgisi, yagh birkadindiyor"...iki aynaydigdzlerim, sevingle-
ri yansitan... gece zalimlegince aynalarda karardi, kristal pargalan
karanlhifiniginde..." cam kinklan sagiliyor, sivri uglu bir kiymik,
at6lyedeki is¢i krz kan iginde, bir cam pargasi kesmigonu, bigagin
et kesmesi,gibi, kaburgalarnindan gegip yiiregini ikiye b6lmiig! Bir
vurusta yolunmug pilicin kanadim kesiyorum, bagini, ayaklan-
ni... cigeriylc yiircgini gikan yorum, kiigiiciik olur pilig yiiregi, ta-
vugu yolup i¢ini §6ylc bir yardim ki minicik yumurta dolu, yagda
kaynal, Bayan Mabcl'in annesi pek sever, tavuk yiiregi pilincin-
kindcn biiyiik mii olur acaba? Oziir dilemezsen de zaran yok, bili-
yorum, benden daha iyisini bulabilirsin, hizmeltgilik etmeyen bir
kiz ama ya geldigi zaman bana bakmazsa, ya kizar, yiiziime tiikii-
riirsc?

. Cizmclcrle kasket... iste geliyor! ycni pelerin giymis, oysa be-
nim ctegimin bir yam sarkiyor, Pancho, belimden yukansina bak,
dort kdge agilmig yaka, kisa kollar, sarkan yere bakma, neden kargi
kaldinma gegiyor? Gormedi mi beni? Bal gibi de gordii, Pancho!
Dosdogru kahveye daldi, polis miidiiriiyle arasi iyi mi? Oglumuz
korolacak! Bende camagir suyunu aldiim gibi tistiime bocaedip
kendimi yakacagim ¢iinkii k6tii bir anncydim, cocufuma iyi bak-
madim, babasiz ve kor, o ¢arpik bacaklanyla dinelip durmasini
bilmedigi icin bir giin yatagindan diigtii, alm yanldi, kafacig iki-
ye yanldi, yavrum tuttu 6liiverdi, iste benim cezam bu olacak!
Ciinkii babasi ig isten gegince pismanlik getirecek, tek bagina ku-
liibeye donecek, garesiz, birmum bulursakutsal bakireye dua ede-
cek, kansi tutmug 61miis, oglu da tusmug 61miis, camagirlar agar-
mig midir aruk, legenden ¢ikarmali? Yok, biraz daha dursun, gi-
dip oglumu mu goérsem? Sonra on beg blok boyunca kosup gelip
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¢amagirlan legenden ¢gikarmak var! Bugiin oynamaya vaktimiz-
yok, tosunum ¢linkii geciktim ama yann 6gleden sonra annen seni
yeni salina sanp sarmalayip kasaba meydanina ¢ikaracak, sen de

gelip gecen arabalara bakacaksin giinkii onlara bakmay: pek sevi-
yorsun, biliyorum, bir giinde sana Mabcl'inkafesindekikanaryala-
n gostereccgim, bir bagka giin de, paramt alinca sana kiigliciik pa-
buglar alacagim, ayakkabici saat yedi bugukta mi1 kapatiyor aca-

ba? Baban da bana sclam vermedi ¢linkii acelesi vard, bize siirpriz
yapmak icin ayakkabiciya mi gidiyordu? Korkanm yalinayak
gezmekten bacaklann garpik kalacak ama biitiin yumurcaklar iki
yasina kadar ¢arpik bacaklidir, Panchito, kag sokak kaldi, seni 6p-

meye geliyorum, benim zavalli yavrumun babasi yok muymug?
S6z veriyorum sana, parami verdiklerinde sana pabug alacagim,
hem cger giiniin birindc baban ikimizi yolda goriirde gérmczlikten
gelirse hem de herkesin igindc... kendini kollasin bakalim! Gelip
kamina bigak sokacagim diyc korktu daonunigin mi girdi kahve-
yc?. O pilicin kanadini, boynunu, ayagini kestigim o kocaman bi-

cakla, yiircgiylc cigerini de ¢ikardim, tavada kizartmaya, her par-
¢ay1 yaridan kesip 0ylc kizanacaksin ama pilici tencerede gevirir-
ken degil, o zaman kiimesc kosup tuttufum gibi boynundan ¢eki-
yorum, bir vurusgta kopanyorum kafasini, kafasi kesildikten sonra
daha bir siire kanatlan ¢irprniyor, gézleri kirpigtyor, iylerinin

hepsini yoluyorum, sonra var giiciimle gogsiini yanp igindcki ati-
lacak sipriintileri gtkanyorum, agtyorum muslugu, buz gibi suyla
yiKiyorum. ‘

Haziran 1939

... olmus incir, ycsil kabugu tatsiz, iginde pembe ctinden bal
damhyor, uka basa yedim, afiyct olsun, raftaki tag bebekler, sahici
sag, gozlcri agihpkapaniyor, istersem kollanni, bacaklarini, kafa-
lanm burabilirim acitincaya dcgin ¢iinkii geceleyin tagbebekler
bagiramaz, ii¢ flama, tahta hag, bronz isa, resim gergevesi, dolap,
gardrop, parfiimlii yastik kilifi, bembeyaz yastikta benim kapkara
kafam, garsaf yapma gigek isli, gepegevre firfirli, zavall koyun-
cuklardan kirpilmig yatak Ortiisi, kiz bu erkck kegiyi yanina ya-
nastinyor: insan boyu bebegin (stii 6rtiilli, canim istevince uyan-
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dinyorum onu, karanlikta siyah saglanyla agz, rafta oturan be-

bekler, kipirdamiyorlar, buruyorum onlan, kafalanni1 déndiiriyo-

rum, kollanni, bacaklanm, bagiramiyor yoksa babasi gelir, beni

gorir. Bir kolunu buruyorum, sonra @biiriinii, actya dayanamiyor-
lar artik ama baginrlarsa ele gegecekler, kirmanin esmer teni se-

nin o iglemeli ¢argallanni mi lekeledi? Gecenin yansindan saba-

hin iiglerine, d6rtlcrine kadar o kirma senin agzini, kulaklanni,

tiim bedenine damgasim vuruyor, vicdanina da damga m1 vurdu
yoksa? Hi¢ pismanlik, utang duymazmisin sen?Bu ¢oraplar ter-
den yapis yapis, atlet fanilam nerede? Bez pargasini boyaya bati-

nyor, deri gizmelerime siiriiyorum, firgaliyorum onlan, boya ku-

ruyunca diinyanin en parlak ¢izmeleri, kemerimi dc parlatiyorum,
o yapmali bunu, haylaz ey, tagbebek uyuyor, sahici saglar oyna-
yan gozler, agilin, artik gidiyorum, ben agag atlayinca arkamdan
pencereyi kapamaniz gerck, digarsi soguk, ay var, yildizlar, avlu,

¢izmclerim parlak, o minicik agzin, sekerleme lezzetinde, limon,
bal, okaliptos, yann daha seker vereccksin band, bu gece géllerde
kurbagalar donacak, borulardaki sular da, borular patlayacak. Ay
1is1finda gizmelerim parliyor! Kurbagalar, havuz, asma gardagi,

hizmetgi kiz uyuyor, saksilar, giil fidanlan, kanncalar, ¢ig tancle-

ri, kiragy, toprak, otlar, tugla duvar, ay 15181 vurunca tokam parli-

yor, maden diifmclcrim, titriyorum, soguktan, bir kcdi var gali-
ba... hi¢bir yey yok... kimdir o, kuru yapraklara basan?.. Titnyor-
sam soguktandir, kimscden korkmam ben... bir kedi var buralar-
da... yaklagma bana!.. Kedi sandim cni, clindc 1g1ldiyan bir ycy,

sivri kedi imaklan m1? ct bigagy...

8 Haziran 1939, Cosquin

Bir tanem, .

Mektubunu bu kadar¢abuk yanitladifima sagacaksin. Mektu-
bunu bugiin alip kétii haberi okudum, bir tiirlii inanamadim, zaval-
11 gocuk. Gergi o bir zamanlar Melez bir serseriden bagka bir gey
degildi ama gene de iyi dosttuk. Ne var ki bana hi¢ aynnt1 vermi-
yorsun, ne¢ oluren yakin firsatta yaz daolaninbitenin hepsini anlat
bana. Kasaba nasil altiist olmugtur, kim bilir?
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O adamin evi almak istemesi harika, sakin kag¢irma, sat, sonra
hemen bana kos. Ben daha buradaki gayrimenkul fiyatlanm sor-
maya baglamadim, tembelin tekiyim, hi¢ diizelmeyecegim amaiyi
bir aligverig olacagindan eminim, asil 6nemlisi de birlikte olaca-
§1z. Bu dokiintii pansiyondan artik biktim, usandim.

Iste, hayat dedigin neymis gér, o zavalli gocuk sapasaglamdi,
simdi de 6ldii. Ben artik ¢ok daha iyiyim, bugiin dort saat siesta
¢ektim, uyandigimda gargaflar kupkuruydu, rahatsiz uyuyup kotii
kotii riiyalar gorecegim yerde, ¢linkii sinirlerim ne kadar bozuksa o
kadar ¢ok terliyorum ama bugiin 6yle olmali. Goriiyorsun ya, iyi-
legiyorum.

Oper kucaklanm, canikom benim.
Juan Carlos

Kalemi clinden birakiyor, oday: havalandirmak i¢in pencere-
yi agiyor. Aynada kendini goriince hi¢ nedensiz giilimsiyor. Kol
saatinc bakiyor, saat beg, g6k karanlik, daglar géziikmiiyor. Geng
adam 6lmiiglcri digiiniyor, yagayanlann yapuklarini gézlemleye-
biliyorlar midir acaba’? Olmiig arkadaginin belki de bilinmeyen bir
ycrden kendine bakmakta oldugunu diisiiniiyor. Cinayethaberinin
onu iizecegi yerde keyillendirmig oldugunu 6lmiis arkadaginin
belki de anlayabildigini diigiintyor.
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ON IKINCI BOLUM

Keske pisman olduBumu s6ylcyebilscydim

(Bette Davis'in THE LETTER filminin tamti
mindan)

BUENOS AIRES ILI EMNIYET AMIRLIGI

Karakol Bélgesi: Vallcjos

Alacak olan: Buenos Aires {li Adliyesi Ceza Mahkemesi ve yerel
dosyalar

Tarih; 17 Haziran 1939

SORUSTURMA.DOSYASI (ALINTILAR)

1939 yilinin 18 Haziran'inda, agagida imzasi bulunan polis go-
revlisi Yiizbayt Celedonio Gorostiaga, difier imza sahibi Tegmen
Benito Jaima Garcia ile birlikte verdigi ifadede bu karakolda go-
revli polis memuru Francisco Catalino Pacz'in hayauna malolan
kanl olayn ilk sorugturmasinin tamamlandigim belintir.

Olay bu Haziran ayinin 17. giiniiniin sabahinda ccreyan ctmig-
lir. N6betgi gavug Domingo Lonali, karakol binasinin arkasindaki
mutflakta bulundugu sirada bagnglar duydugunu ifadesinde belirt-
migtir. Cavug, ¢ighklann yoredeki bir arsadan yiikseldigini ama
kendisinin tam ycrini 0,anda saptayaradiini ¢iinkii karakol pen-
cerelerinin, son giinlerde biitiin Vallejos bolgesini kaplayan sofuk
dalgasindan 6tiirii kapal bulundugunaigaret etmigtir. Cavug avlu-
ya ¢iktiginda gigliklar kesilmig olup yalmzca bir inilti duyulmak-
taymig, sonrabu dakesilmis. Cavug, duvaradayali olarak buldugu
‘bir merdivenden yararlanarak duvara tirnanmg ve karakolun ya-
nindaki evde oturan Bay Antonio Saenz'in avlusunu gémiis. Bu
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avludaki biiyiik bir incir agaci1 6niini kapatmak]la birlikte gavug s6-
zli gecen evin ¢amagirhane kapisinin 6niinde kipirdayan karalti-
lar g6riir gibi olmus. Cavug Lonati bunlann kavga eden kedi, k6-
pek gibi hayvanlar olabilecegini diigiinmiig, havanin soguguna
kargin duvar tepesindeki gézetimini siirdiirmiis. Birkag dakika
sonra ¢gamagirhanede 1giklann yandiinm1 gémmiis. Birkag kiginin
gidip geldigini gérmiig, bunun lizerine olanca sesiyle bagirarak
yardim 6nermis ama cevap veren ¢ikmamis glinkii besbelli gama-
sirhanenin kapisi kapaliymig. Cavus Lonati, belkitelefoncalar di-
ye nobet odasina dénmeyi ycglemis ve nitekim o daha odaya gi-
derkentclelon ¢aliyormus. Telefondaki Bay Saenz'mig, polisten
yardim istiyormus, ¢iinkii memur Paez Bay Saenz'in miilkiinde
cansiz yatmaktaymis. O sirada 61miis bulundugunu sonradan po-
lis doktoru dogrulamigtir.

Akabinde CavugLonati agagida imzasi bulunan ve karakol bi-
nasinin st katinda oturan Yiizbagi1 Celedonio Gorostiaga'y: ¢a-
gimus ve ikisi birlikte Bay Saenz'inevine gitmigler. Bay Saenz ge-
cc kilifr ve bir sabahlik giymis olarak onu beklcmekteymisg, esi
Bayan Agustina Sacnz (kizlik adi Barazza) ve kiz1 Bayan Maria
Mabel Sacnz de 6yle. Uykulanndan memur Paez'in ¢iliklanyla
uyandiklanni, Pacz'i bahgede, bundan bdyle "Sanik" diyc anila-
cak olan hizmetgi kadin Antonio Joscfa Ramirez tarafindan yara-
lanmig olarak bulduklanni beyan etmiglerdir.

[...cansiz vec yasal yoldan 6lii oldugunu belirtmistir. Hastanc
gérevlisi, ¢avusun yardimiyla cankurtarandaki sedyeyi sozii ge-
¢en avluya nakletmigtir. Cescdi kaldirmazdan 6nce, agafida imza-
s1 bulunan bu gorevli yctkisini kullanmak durumunda kalmigtir
¢linkii polis doktoru gerekli bilgi ve 6nlemleri almadan, 6mcgin
cescdintam yerini ve gevredcki bitkilerin yani giil fidanlannin du-
rumunu saptamadan cesedi kaldirmaya kalkigmigtir. Hastane go-
revlisi Launero, adeta yasalarla alay edercesine sedyeyi diisiirerek
fidanlan zedelemigtir. Neyse ki bu gorevli yolun sol tarafindaki
giil fidanlannin saglam oldugunu, oysa sagdakilerin 6liiniin diig-
mesiyle zedelenmis oldugunu daha 6nceden saptamigti. Buna go-
re olayda bir bogusma ge¢gmedigi sonucunu ¢ikartabiliriz. Paez'e
onden saldinlmig ama ani olarak, yoksa onun sag eli revolverinin
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kabzasindaolmakla birlikte silahim neden ¢ekmedigini agiklaya-
mayiz.]

[...busorusturmay: yiiriiten tegmen burada sunu eklemek ister:
bu kanita gore ilk olarak karindaki yara agilmg, kalpteki yara 6li
yere-diistiikten sonra husule gelmistir...]

[...yirmi bes santim uzunlugundaki keskin bir et bigag Paez'in
kaburgalannin arasindan dosdogru kalbine girmigtir. Dogrusu bir
kadin dik duranbirine bdyle bir darbe indircmez ama yatay duran
birine indirebilir, giinkii gbvdenin savunmasiz durumu bigagin
diihdl etmesine firsat yaratir. ]

[...yatakta kendinden ge¢mis yatmaktaydi, geng Bayan Saenz
onun bagsucundanébet tutuyordu. Sanigin sirtinda bir gémlek ve ig
camasin vardi, gomlekte kan lekelerinin izi goriiniiyor, lekeler
suyla yikanmigt1 ama geng Bayan Saenz'e gére sami1 buldukla-
nnda 6liiniin bagindaduruyor, bigagi sallayip bir seyler kekeliyor-
mus. Hemen sonra bayilmig, Bayan Saenz de annc ve babasiyla
birlikte onu yatagina yaurmig. Sam yataga uzatmig, sonra bir
siingerlckan Ickelerini silmigler. Usiidiigii icin istiinc battaniyc or-
tiip doktoru ve polisi gagirdiktan sonra...]

[Geng Bayan Sacnz'in ifadesine gére sanik birkag giin 6nce ona
6len gorevli Pacz'den gikdyctte bulunmus: gebeligini 68rendigin-
den beri kendisiyle konugsmayan Pacz'in bu kez ona avlu kapisini
acik birakmasim ¢linkii geceleyin onu gérmeye gelecegini soyle-
digini anlatmig. Bu 6ncriyc sanik kiigiimsemcyle kargilik vermis
glinkiiogluylailgilenmedigi igin Pacz'c ¢ok kizginmig. Ama o ge-
ce bahgede olup bitenlerin aynntisim bilmiyorlarmig giinkii bul-
duklannda sanik sok halindcymis ve higbir geyi agiklayacak du-
rumda degilmis.

Bundanhemcnsonra Dr. Malbran yetkisinin gerektirdigi lizerc
sani$1 muayene ettiginde cinsel tecaviiz belirtisine rastlamamakla
birlikte onun uyandinlmamasini, kendi kendine ayilmasim sahk
vermistir. Bunun iizerine Cavug Lonati'nin odada nébet tutmasina
karar verilmig, Bayan Mabel Saenz da odadakalarak samgin bagu-
cuna oturmustur. Odanin konumu incelendiginde avluya tek bir
biiyik kapidan gikildif, bu kapminiki yaninda iki pencere bulun-
dugu goriilmiistiir: sag tarafta Bayan Mabel Saenz'in odasinin, sol
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tarafta da gamagirhanenin pencereleri. {ki pengereden goriilcn
manzara da karakola bitigik olan duvarda sona eriyor. Bay Sa-
enz'inifadesine gére kapi genellikle kapali tutulursa da arada; helc
karakolun bitigiginde olmak evdekilere giivenlik duygusu verdigi
igin, agik brrakildig1 olurmusg. | '

[Sanik ancak diin sabah saat sckiz bugukta uyandi, Bayan Ma-
bel Saenz onunla meggul oldu. Saat dokuz kirk beste Dr. Malbran
sanign polis sorulanna karsilik verebilecek durumda oldugunu
beyan etti. Bunun lizerine agagidaki ifadeler alindi.

Antonio Joscfa Ramirez, yirmi dort yaginda polis memuru
Francisco Catalino Paez'i et bigagyla 6ldiirdiigiiniitiraf etti. Itiraf
sik sik aglama nébctleriyle kesildi ve zaman zaman Bayan Mabel
Saenz sanigin bagini duvara vurmak igin yaptigiisrarh girigimleri
engellemek amaciyla onu tutup bastirmak zorunda kaldi. Olaylan
uyaniruyanmaz saniktan dinlemis olduguigin simdi onun bellegi-
nin durmadan ugradi bogluklan dolduruyordu. Cinayet ayin
16'sinin sabahakarsi saatlerinde sanik Paez'i sirtinda polis tinifor-
mastyla oda kapisinda gordiigii zaman islenmis. Pacz sanig ta-
bancastyla tehdit ederek ona, evdckilerin yakinhigina karsin he-
men oracikta kendinc teslim olmasini buyurmus. Bog s6zlcrle
kandinldiktan sonra gayrimegru bir oglan ¢ocukla terk edildigi
i¢in ¢ok kizgin olan sanik ona karg1 koymus, patronlannin uyan-
masindan korktugunu ileri siirmiig. Bayan Mabel'in de tam sira-
sinda ammsatug gibi annesinin geccleyin mide sancilanyla uya-
nip kalkarak mutfaga gitmek huyu varmig. Aynntr: s6zii ge¢en
mutfak hizmelgi odasina bitigik, arada duvar yok, yalnizca siyah
bir bez var, glinkii oda baglangigta kiler olarak inga edilmig. Sanik
boyle diycrek Pacz'i avluya gikmaya, orada onunistedigini yapa-
cagina kandirmig. Paez buna ilkin raz1 gelmemigse de sanik bagi-
racagini s6ylemis. O zaman Paez sarhog olmasina karsin -bu ay-
nnt1 otopside ortaya ¢ikmigtir- razi oluyor, birlikte avluya ¢iki-
yorlar. Bununig¢inmutfaktan ge¢meleri gerekiyor ve isteoradasa-
nik etbigagini alip iistiine sakliyor. Paez onu evin arkasina gotiir-
mek istiyor. Sanik onu korkutmak igin et bigagini gosteriyorsa da
ickili olan Paez bunu 6nemsemiyor, tam tersine...]

[...Francisco Ramirez adindaki ¢ocugun dofum belgesi in-
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celendi. 28 Ocak 1938'de Vallejos Bolge Hastanesi'nde diinyaya
gelmig, babasinin bilinmedigi yazili. Saniginteyzesi, Bayan Au-
gusta Ramirez, evlenmemis kirk bir yaginda, meslegi camagirci-
lik, karakolag¢agnldi. Yeminettiktensonrabirgok kerclergocugun
bakim1 i¢in Paez'den para aldifini ve birgok kereler -yani Pacz'i
her goriisiinde- gocugu ona gosterdigini belirtti. Yalniz Paez'in bu
goriismeleri gocugun annesinin bilmemesini gart kostugunu ifade
etti. S6zii gegen gamagirciya gére Pacz cocugu kendisine benzedi-
giigingok scviyormug, sabahin erken saatlerindc, kenar semtlerde
bulugurlarmig ¢iinkii Pacz ¢ocukla bir arada gériilmekten korkar-
mis. Paez ¢amagirciy, cfer bulugsmalan sanmifa sGylersc parayi
kesmekle korkuturmus. Bir seferindc ¢ocuga armagan olarak bir
lastik top getimis, camagirci da sania bunu sokakta, yolkcnarnn-
da buldugunu sdylemis.]

[Beri yandan Cavug Lonati'nin tuhaf bir gézlcmi cinayctin ta-
ammiidsiiz oldugu savina kusku diigirmektedir: Cavus Pacz'in
birkag gece 6nce de duvardan Bay Sacnz'in miilkiine dogru atladi-
gintanimsamakta. Nasilkiélengorevlinin yaptigi, ama agiklama-
dig1, kimscenin de anlayamadidi saka ve esprileri de animsamakia-
dir ki s6zi gegen sakalarin gérev saatlerine rastlayan gizli clence-
lerle ilgili oldugunu belinmek tedir. Bundan da Pacz'in sami bag-
ka zamanlarda da gérmeyec gitmis oldu@u sonucu ¢ikarki bu da du-
vardan atlamakla birliktc kapiyr hep kapali buldugu ancak diin sa-
bah agik buldu@u ve béylece o miithig cezaya garptinldigi sonucu-
na da vanlabilir.

Karakolda Pacz'in almig oldugu alkollii igkinin gigesini bul-
mak da mimkiin olmamig olup...]

Bu verilerle birlikte ol ayla ilgili olarak, topladigimiz bilgilerin
tamamlandifi kanmsindayiz. Samk su sirada bu karakoldaki 8
no'lu hiicrede goézetim alunda bulundurulmakta polis doktorunun
gerekli ziyaretleri diginda kimseyle gorusturulmemektedlr

CELEDONIO GOROSTIAGA BENITO JAIMEGARCIA
Polis Yiizbagisi Polis Tegmeni
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BUENOS AIRES iLi EMNIYET AMIRLIGi

Karakolun adi; Valle jos

Dosyay alacak olan: Yerel kayitlar

Tarih: 19 Haziran ,1939

Ccza ehliyetleri bulunmayan on alt1 yagindaki Celes ino Pa-
cz'le on dort yagindaki Romualdo Antonio Paez, 6ldiiriilen polis
gorevlisi Francisco Calalino Paez'in erkek kardegleri cinayetle
su¢lanan Antonia Joscfa Ramirez'e tag atmak sugundan karakola
alinmiglardir. Sanik, cinayet davasinin gériilecegi Mercedes ken-
tine gitmek lzere, yaninda polis g6revlisi Arsenio Linares'le bir-
likte trcne binmck iizercydi. Taglardan biri kendisine isabet edip
kafatasinin tam altindan yaraladi ama yarasi ciddi olmadigi igin
trendeki ilkyardim scrvisince bakimi yapildi. Tren, yukarda adi
gecen kiigiiklerin bir vagonun arkasina saklanmig olmasindan
otiiri gecikmeli olarak hareket etti. Cocuklar tutulur tutulmaz tren
kalku. Cocuklar Vallejos Bolge Savciligi'nda alakondular.

BENITO JAIME GARCIA
Sorugturma Gérevlisi, TEGMEN

"Gelebilir miyim?" BU KARIYI GORUNCE ICIMDEN
KUSMAK GELIYOR. o

"Evel, buyrun. Ben de sizi bekliyordum.” BUCURE BAK,
ALLANIP PULLANMIS.

"Cok giizcl gigckler yeligtimigsiniz." AMA EV BIR SEYE
BENZEMIYOR.

"Vallejos'dan gidersem bunlan birakip gidecegime uzili-
rim, bagka bir gcyc degil..." YERDEKI KIRIK FAYANSLARA
GOZLERINI DIKME OYLE! AMMA DA SIKSIN HA, PAHA-
LI YUNPALTO,PAHALI FOTR SAPKA.

"Havagok soguk, degilmi?" SOBASIBILE YOK, ZAVALLI
SEY.

"Evet,evim de soguk, 6ziirdilerim, $6yle buyrun, oturma oda-
sina geelim." BEYAZ ELDIVEN BILE GiYSEN BiR FISKE
TOZ BULAMAZSIN BURDA.
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"Mutfakta oturmanin bence bir sakincasi yok, eger daha si-
caksa." SOBASI BILE YOK! GIGI SARKMIS, GOZLERIN AL-
TITORBA, SU ICINDE KIRK BESINDE VAR.

"Eh, kusura bakmazsanizoraya gidclim,ncyscki tertemizdir.”
BANA BASKIN YAPIP EViMI KiRLI BULACAGINI SANI-
YORDUN, CUCE SENI! BOYUNU UZUN GOSTERMEK ICIN
NEDENLIYUKSEK SAPKA Gl YSEN GENE DE CUCESIN {$-
TE.

"Bu soba gok odun yakiyor mu?" GUN BOYU TEMIZLEYIP
DURUYOR OLSA GEREK, HIZMETCi RUHLU SEY.

"Eh, cpey yakiyor ama giiniim burada gegctigi igin fark etmi-
yor." BASIT BIR HAYAT SURUYORSAM SURUYORUM,
SENI NE tLGILENDIRIR YANI?

"Kizinizdan haber aldiniz mi1?" O SISKODAN?

"Evel, ¢ok iyiymis, tesckkiirler.” O KOCA BULABILDI
KENDINE, SENIN GiBI DEGIL YA!

"Nereye gelin gittiydi, Charlonc'yc mi?" KU§ UCMAZ,
KERVAN GECMEZ TASRA KOSESI.

"Evet,damadin orada diikkani var. Cokkiiciik bir ycr, Charlo-
nc,dcgil mi?" AMA KIZIM EVLENDI YA, SEN ONA BAK, ADI
GEREKMEYEN KiMl KISILER GIBI KIZ KURUSU OLUP
KALMADI.

"Sizdc Vallcjos'dan ayrilmakla iyi cdiyorsunuz. Nc iginiz var
burada, yalniz bagimiza?” HEM DE AFAROZ EDILMIS GiBi
BIR SEY.

"Evet, kizim da gittigine gére ne isim var burda, yalniz bagi-
ma?" INSANIN SEVGILISI VARSA NE DIYE TEK BASINA
OMUR TUKETMELI?

"Kag yildir dulsunuz?' KARDESIM NE BULUYOR BU
KARIDA? BAYAGI BIR SEY, COK DA RUKUS.

"On iki y1l olmus bile. Kocam 6ldiigiinde kizim sekiz yagin-
dayd:. Hayatta ben gok acilar gektim, Bayan Celina." $IMD1 Bi-
RAZ SEFA SURMEK SIRASI BENDE.

"Kocaniz 6ldiigiinde siz kag¢ yasindaydimiz?" iTIRAF ET,
BAKALIM. .

NE DIYEYIM S$IMDI? "Cocuk sekiz yagindayds..." YOK,
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YOK, HAYIR, SANA BU ZEVKI TATTIRMAYACAGIM.

"Simdi, siz de tahmin etmigsinizdir, sizinle konugmak istcdi-
8im 6nemli bir konu var. KISA SAC BERBAT OLUYOR, O
HALKA KUPELER DE CINGENELERIN KULAGINA DUS-
TU. i
"Evet, agik konugsun." TANRI YARDIMCIM OLSUN, BU
KARIDAN HER SEY BEKLENIR.

"Yalmz, ilkin, kimseye soylemeyeceginize s6z vermenizi isti-
yorum." TEGI DUSUK SEY, HABERI HEMEN KOMSULA-
RINA YETISTIREMEDIGIN iCIN CATLAYACAKSIN.

"Tann gahidim olsun." TANRI BU YEMINI ETTiM DIYE
B NI CEZALANDIRIR MI K1?

"Kimin iizerine yemin ediyorsunuz?" KARDESIM USTUNE
YEMIN EDERSEN YUZUNE TUKURURUM.

JUAN CARLOS DEMEYIGOZE ALAMAM "Kizimin mut-
lulugu iistiine."

"Giizel. Bakin, kardesimden mektup aldim, sizin tasarladifi-
niz gecyi anlatyor.”

"Nc diyor?" NE DEMEK ISTIYOR? KIZIMA SOYLEMEK-
LE Mi TEHDIT EDECEK BEN}?

"Ne diye yincletiyorsunuz bana?" AL SANA.

"Valla, yasizc dogru olmayan bir scy s6ylemigse, yani ona ya-
lanci demek istcmiyorum ama ya arada bir yanlhg anlama filan var-
sa, stzgelimi." OYLE YA, HER IHTIMALE KARSI

"Kardegim diyor ki bizim, annemlc benim Cordoba'ya, yani
onun yenitedavikiirti i¢in bu kadar ¢ok parayi artik yollayamaya-
cagimizi siz duymugsunuz; simdi kaldig1 pansiyonun pek iyi ol-
madiginy, iyilerin dc analannin nikdhini istediklerini falan, bunun
lizcrinc ona mektup yazmigsiniz, bu cvi satip Cosquin'e taginmak
istediginizi s6ylcmissiniz; orada kiigiik bir ev alip ona pansiyon
vereceginizi falan." KARDESIM SANA NASIL KATLANIYOR
ACABA, KOKONA, HER DAKIKA YUKSEK OKCE UZERI-
NE SOKET CORAP.

"Evet, bunlann hepsi dogru. Elimden gelirse bagka pansiyo-
nerler de alacagim, masraflan kargilamak igin."

"Biitiin bunlar annemin gok camim sikiyor." YANI CiN-
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GENELERLE iLiSKI KURMAK.

"Neden? Oglununiyiligi igin degil mi?" BU KIBIRLI ZUPPE-
LERIN HEPSI TAS YUREKLI OLUYOR.

"Evet amaodaoglunaistedigi gibi yardim edemedigi icin lizii-
liyor."

KENDINE BOYLE FOTR SAPKA ALACAGINA ONCA-
GIZA UC BES PESO YOLLASAYDIN A! "Valla, insan gok da
kibirli olmamaly; hig iyi bir scy degil bu.”

"Annem kibirli degil, bdyle s6ylemen ¢ok yanlig bir sey. Ne
var ki annem el bebcek, giil bebek biiyiitiilmiig, simdi de zoruna gi-
di)llor ama bu ¢ok dogal, 6yle degil mi?" CEVABI BEGENDIN
mi?

BENI ASAGILAMAK NE HADDINE DUSMUS, KAL-
TAK! "Evcl, anncler 6yledir."

"istc buyiizden annem, annemlc ben sizden bir gcy ricaetmek
istiyoruz."

"Buyrun." HER SEY! BERBAT MI EDECEK? SEVDIGIM
ADAM ELiMDEN Mi GiDECEK?

"Esyaniz1 sattyor musunuz, agik artirma falan?"

GALIBA KURTULDUM. "Hayrr, giinkii hig para vermezlcr,
sonra Cosquin'dc ycni cgya almak da diinyanin parasina gikar. Us-
tiinc iistclik orada mobilyaci var mi, onu bile bilmiyorum. Cordo-
ba gibi bir kentten almanin da kaga gikacagin bir diigiiniin!"

"Anncmlc ben de sizin cgyanizi oraya naklettircceginizi dii-
sinmugtik."

"Evet, 6ylc yapiyorum. Evi de simdiden isteyen var, biliyor
muydunuz?"HiC AMA HICBIR SEY BENI DURDURAMAYA-
CAK.

"Istc, annemlc ben sizden tek bir ey istiyoruz: biz sizc karg
qumayacagu yalniz sizin de Cosqum e gittiginizi kimseye soyle-
memenizi istiyoruz." YUZSUZ KART SILLIK, KENDINDEN
KUCUK ERKEKLE SEVISIYOR.

"Merak etmeyin, kimseye sdylemeye zaten niyetim yoktu, k1-
zima bile s6ylemiyorum. Bu kasaba halkinin dili nasil uzundur,
bilirsiniz. Mabel igin neler sdyliiyorlar, baksaniza!.. AL SANA,
BAKALIM, BUNU DA YUT, MABEL SENIN ARKADAGSIN.
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SEN NELER DOKUNDURUYORSUN OYLE, O SARKIK
CENENLE? "Benhiginanmiyorum. Mabelgibi bir iyi aile kiziyla
o serseri arasinda higbir sey olamaz."

1Yl AILE KIZLARININ HEPSI MALDIR, BASTAN TUT-
MALARI DA SENSIN. "Dedikodu olabilir. Ama verdigi ifadedc
c¢eligkiye diigmiis, diyorlar."

"Herhalde heyecanlanmigtir da ondan... neyse, biz kendi ko-
numuza dénelim. Siz Cosquin'den sz etmezsiniz bile, daha dik-
katli olmazsaniz herkes kuskulanacakur Omegin esyaniz. Bur-
dan yollamayin."

"Nasil yapayim peki?"

"Buradan kamydnla yollarsamz herkes §1p diye anlar. Egyayi
kiziniza yollayin, Charlone'ye, ordan da Cosquin'e. Her konuda
da aym 6nlemleri alin.”

JUAN CARLOS'U ELIMDEN ALMAYACAKSIN. "Nasil
6nlemlcr?” _

"Her konuda. Orada kardegimle oturdugunuzu kimsc bilmec-
mcli. Anlamaniz gerck, bu bizim ailcmiz igin utang verici bir du-

‘rum." ISTE SOYLEDIM.,

HAYIR, HIRSIZLIKTIR UTANC VERICI OLAN. "Egcr
Tann o hastalif kardeginize musallat cutiyse Tann'nin buyrugu
demeklir, utang duymakla clinize higbir gcy gegmez."

"Tamam. Gene de cgyanin nakli ve cvin satigt konusunda bu
onlcmlcri alacaginiza s6z veriyor musunuz? Biitiin iglemler igin
kizinizin Charlonc'dcki adresini vereceksiniz. S6z mi?"

"S6z." HER ONUNE CIKAN GEZGIN SATICININ ARA-
BASINA BINEN CUCE, benimleb6yle konusmayanchakkinvar
scnin?
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ON UCUNCU BOLUM

Mavi gozleriyle bana bir bakt1
Sonsuz kaderimi hemen anladi
Usulca, "Hayata giiven yok," dedi
Ebcdiyen beni birakip gitti

(Le Pera'nin "Bir Gece Geri D6ndii" tangosundan)

Bir giiz giiniiniin 6gleden sonrasinda oldu her sey. Buenos Ai-
res'in o sokaginin kaldinmindaki agaglar yere dogru yatmigti. Ne-
den? Sokagin iki yanindaki yiiksck apartmanlar giinesin 1ginlanni
cngellediginden agag dallan cgik olarak yolunorntasinadogruuza-
niyordu, el ag1p yalvanrcasina, 151k arayarak. Mabcl bir arkadagi-
nin evine, gay igmeye gitmekteydi. Gozlerini ihtiyar agaglann te-
pelerine dogru kaldirdy, iri govdclerin de algakgoniillilikle cgil-
mig olduklanni gordii.

Belirsiz bir 6nsczi ipck cldivenleriyle bogazini mi sikiyordu
nc? Elinde bir demet giil tutuyor, giillerin baygin kokusunu iginc
¢ckiyordu. Birden, "Sonbahar bu kente bir daha gitmemecesine
gelmis,” diye diisiinmesi neden? A partman binasinin cephesi liikks
goriiniimliiydii ya antrcde hah scrili olmamasi1 Mabel'in igini ra-
hatlatti: kendisinin yakinda oturacag binanin ayncalifi iste bu
riitbe saptayici aynntiya dayaniyordu. Beri yandan asansoriin ay-
nasi vardi. Mabel bir demet yapma kirazla siislcnmig siyah f6tr
sapkasininince tiilii ardindan mak yajina bir goz atti. Sonolarak da
omzuna dolanmig duran tilki kuyrtiklanm diizeltti.

Kat ii¢, daire B, arkadag1 Nené saglanni yukan toplamig ve
gozlerini 6yle bir boyamigti ki kapiy1 agtifinda Mabel'in goziine
biraz yaglanmig gonindii.

"Mabel, ne iyi ettin de geldin!" ve birbirlerini yanaklanndan
Optiiler.

"Nené! Ne seker sey bu, ah minik tath ayaklanmig bile!" ¢o-
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cupu Operken arkadaginin igerdeki bahgesindeki kiigiik oglunu
gordii. "Bu da bebegin, yiizii ne girin!"

"Yok, be, Mabel... hi¢ de sirindegiller, biraz girkincene sayil-
mazlar mi sence?" Nené igtenlikle konuguyordu.

"Yok, ¢ok seker scyler, byle tombul tombul, hele o kalkik bu-
runlan yok mu? Kiigiigii ne kadar oldu?"

"Sckiz aylik, agabeysi de bir buguk yasini gegti... neyse ki 0g-
lan oldular, 6yle degil mi? Sirin olmasalar da zaran yok..." Nené
bir yoksulluk duyusu igindeydi: gésterecek iki alimsiz gocugun-
dan bagka bir gcysi yoktu ki!

"Ama aralan ¢ok az; hi¢ zaman gegirmemigsin, ha?"

"Biliyormusun, gelip beni gormeye firsat bulamayacaksin di-
ye korkuyordum. Hazirliklar ne alemde?"

"Valla timarhane, oysa nc gelinlik giyiyorum ne de parti veri-
yorum!.. Evin ne giizelmis." Mabel'in sesi ikiyiizliligin ttnisiyla
catlamist1. '

"Oyle mi sahi?"

"Elbette! Hele bir balayindan déneyim, mutlaka gelip benim
kug yuvami gommclisin! Benim daire ufacik.”

"Bcebek evi gibidir, eminim,” diyerek Nené mis kokulu giilleri
bir vazoya koyup hayranlikla seyretti. "Bana nisanlinin resmini
getirmemigsindir, kahbimi basanm.”

ikisinin d¢ aklindan Juan Carlos'un kusursuz yiizii gcgti, biran
go6zlerini birbirlerinden kagirdilar.

"Yok canim, nc gercgi var, biiciir bir gey, istc..."

"Onunla tamigmaya can atiyorum. Yok yere evlenmiyorsun
ya, sennc akillisindir. Cok ilging bir adam olsa gerek. Su biiciiriin
resmini goster bana..." Nené bu son ciimleyi s6ylediginc daha bi-
tirmeden pisman olmustu.

"Ne rahat koltuklar, yok, yok, canim, ¢oraplanma dokun-
ma!"

"Luisito! Cekil, yoksa fena olacak... gel, kurabiye vereyim sa-
na." Nené ¢ay suyunu atege koymak igin mutfaga gitti.

"Demek sen Luisito'sun. Peki kardesinin adi ne?" Mabel gii-
limseyerek ¢ocugun yiiziiyle Nené'nin kocasi arasinda kesin bir
benzerlik anyordu.
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"Mabel, gel, sana evi gezdireyim."

Mutfakta yan yana geleniki geng kadin hatiralann canlanma-
sin1 cngelleyemediler. Nené'nin o 6biir mutfaginda gegirdikleri
biitiin o ge¢mis 6fleden sonralar, digarda Pampalann toz yiikli
riizgan cscrken.

"Biliyor musun, Ncné, canim mat€ istedi, eski giinlerdeki gi-
bi... bag baga mat¢ igmeycli kag zaman oluyor?"

"Yillar var, Mabel. Agagi yukan benim Bahar Kraligesi oldu-
gumdan bu yana... oysa simdi Nisan 1941'dcyiz..."

ikisi de susuyorlardi.

"Nené, insana hep eski giinler daha iyiydi, gibi geliyor. Ama
sahiden de, daha iyi degil miydi?"

Gene scssiz kaldilar. Bu soruya ikisi dc yanit bulmuglardi. Ay-
ni yanit: evet, o eski giinler daha iyiydi giinkii o zamanlar ikisi de
agkainanirlardr. Scssizlik sessizligi izledi. Olen giiniin son1giklan
pencereden igeri vurarak duvarlan menckge rengine boyadi. Ma-
bel cv sahibi degildi ama bu akgam hiizniinc daha fazla dayanama-
yarak uzandi, tavandan sarkan lambayi izin istemeden yakt. Ve
sordu:

"Mutlu musun?"

Nené'ye 6yle geldi ki kendindendahakumaz bir hasim onu ga-
1l avlayarak saldirmigt. Ne diyccegini bilemedi. "Bir gikdyctim
yok," diyccekti, yada, "Olunabilcccgikadar,” yada, "iki oglum var
ya," diyccekti ama muammah bir giiligle omuzlanm silkmeyi
ycgledi. )

"Mutlu oldugun besbelli. Oyle bir ailen var ki kim bilirkag ki-
"Ah, evet, birsikdyctim yok. Tck istedigim daha biiyiik bir dai-
rcyle yauli bir hizmelgi ama salonda yatacagina gére dogrusu si-
kintisina degmez. Bu ¢ocuklann bana ¢ikardig isi gorsen, Artik

kis geliyor ya, nczleleri de baglar..." Nené 6biir sikdyctlerinc de-
ginmemeyi yegledi: daha bir gece kuliibiine ayak basmisg, bir ugak
yolculugu yapmis degildi, kocasinin oksayiglan hoguna gitmiyor-

du... oksayislar...

"Pek de giirbiizler, magallah... gok geziyor musun?”

"Y00, nereye gezecegim bu iki tancsiyle, ya aglarlar ya gisleri

si...
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geliyor ya da kakalan? Hele senin de ¢ocugun olsun da goriir-
siin."

"Olmasa isterdin, onun igin hi¢ yakinma." iki yiizlii Mabel ¢o-
cuklu bir ev kadinin tekdiize yaganusindan kendisinin de hoglan-
mayacagini kcstirebiliyordu ya, kiigilik bir kasabada evlencmeden
kalmak, kotilenip durmak daha mu iyiydi yani?

"Ya scn, bana kendini anlat biraz... gok gocuk istiyor mu-
sun?"

"Gustavo'yla benkarar verdik, o mezun olana dek ¢ocuk yap-
mayacagiz. Birkag kursu daha kaldi ama bir tiirlii gitmiyor ki... bir
yolunu bulmam gerckecek?”

"Ne okuyor?"

"Ekonomi doktoras! yapiyor."

Ncné bir ckonomi doktorunun bir agik amrmac1dan ¢ok daha
o6nemli biri oldufunu diigiindii.

"Mabel, Vallcjos'u anlatsana bana."”

"Valla, pck ycni haberlerim yok. Bir aydan fazladir Buenos
Aircs'deyim, diifiiin hazirhginda."

"Juan Carlos hila Cordoba'da m1?" Nené yanaklarina kan bas-
ugimi duyumsadi.

"Evel, daha iyilcgmis, diyorlar." Mabcl gaz sobasinin mavi
alevine bakiyordu.

"Ya Celina?"

"Soylc boylc. Konugacak nevar, Ccelina yanlis yol scgti, hepsi
bu. Gezgin saucilarla is pisirmek insanin sonu demcklir. Sen 6¢lc-
den sonralan hi¢ arkast yan dinlemiyor musun?”

"Hayrr, iyi bir geyler var m1?"

"Evet, nclis bir dram, saat beste,dinlemiyorsun ha?"

"Yok, hi¢gdinlemedim." Nené, cniyi filmleri, eniyisincmayil-
dizlanni, radyodaki cniyi "arkasi yann"lan ilk kesfedenin her za-
man Mabel oldugunu animsadi. Mabel'inher zaman herkesten bir
adim ilerde olmasi gart miydi?

"Birgok boliimleri kaginyorum ama firsat buldukga dinliyo-
rum.”

"Ne yazik, bugiin de kagiracaksin." Nené Mabel'le uzunuzun
konusmak, eski hatiralan yagatmak istiyordu. Juan Carlos ko-
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nusunu yeniden agmaya cesaret edebilecek miydi?

"Senin radyon yok mu?”

"Var ama saat besi gegti bile."

"Yoo, daha bcgc on var.”

"Oyleysc dinleyelim, istersen.” Nené, ev sahibi olarak konu-
funa hogca vakit geginmekle yiikiimli oldugunu animsamgti.

"Evet, harika! Sikilmazsin, degil mi? Bir yandan da konugu-
uz." '

""Tabii, iyi olur. Adi ne bu oyunun?"

"YARALIY UZBASI. Daha dért giin siirccek, oniimiizdeki ay
da UNUTULAN YEMIN'i yapacaklar. Sana bagindan anlatayim
ister misin?"

"Pcki ama sonradan T6te'yi anlatmayi da unutma. O nasil?”

"lyi, 1y1 Dur, sana bagini anlatayim, saat neredeysc bes oldu,
yoksa higbir scy anlamayacaksin. Eminim bundan sonra sen dc
dinlersin."

"Cabuk ol o zaman."

"Istc, Birinci Diinya Savagi sirasinda, Fransiz ordusunda bir
yiizbasi, cok aristokral biraileden, Alman sininndabir yerde yara-
lamyor. Kendinc geldiginde bakiyor, yaninda 61miig bir Alman su-
bayi. O yoreyi Almanlann almig oldugunu duyunca 6liiniin sirtin-
daki tiniformay: ¢ikartip giyiyor ki onu da Alman sansinlar diyc.
Durum su, biitiin bu bélge Almanlann clinc gegmig, onlar da ora-
lardaki bir koyc dogru ilerlerken bir giftlige geliyorlar, girip yiye-
cek istiyorlar. Cifi¢i odun kafali, hayvan gibi bir kdylii ama kansi
cok giizcl bir kadin. Almanlara her istediklerini veriyor ki bir an
once cekilip gitsinler diye ama derken Yiizbagiy: goriince taniyor.
Meger o geng kizhifinda gocufun gatosunun yakinindaki bir koy-
de otururmug. Cocuk tatillerde gatoya geldigi zaman ormanda bu-
lugurlarmig. K1z onun ilk agkiymis."

"Pekiamanasil birkizmig bu? Aile kizimi yoksayatipkalkan
cinsten mi?"

"Valla, iste, kiigiik yagtan beri gocugu seviyor; ¢ocuk satodan
kagip gelince 1rmakta yiizerler, ¢gigek falan toplarlarmig. Biiyii-
diikleri zaman kiz herhalde ona teslim olmugtur.”

"Yandi dyleyse. Teslim olduysa yani."
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"Yok, yok, gocuk aslindaonu gergekten sevmis ama o k8y kizi
oldugundan ¢ocukcagiz ailesine boyun egmek zorunda kalmis,
onlar onun kendisi gibi soylu bir kizla evlenmesini tasarliyorlar-
mig... Nené, be, hani maté igecektik?

"Aa, konusurken unutmusum, ¢ay hazir ya sen maté istiyor-
sun, degil mi? Cocuk o aristokrat kizi seviyor mu, sevmiyor
mu?"

"Valla, iste... o da ¢ocugatutkunbir gengkiz, gok dakibar, ¢o-
cuk ondan herhalde hoglaniyor. Gel, ¢ay icelim, matéye bos
ver."

"Ama gergek olarak yalnizca birini sevebilir."

Mabel karsilik vermemeyi yegledi. Nené radyoyu agti. Mabel
onu gozliiyordu. Artik sapkasinin tiilii ardindandegil, gbzle gorii-
nenin pegesi ardindan bakiyor ve Nené'nin kalbini gorebiliyordu.
Diipediiz ortadaydi: madem Nené gergekte bir kigiden fazlasim
sevebilmeyi olanaksiz gbriiyordu, kocasini sevememis demekti,
glinki Juan Carlos'u sevmig oldugu kesindi.

"QOyleyse bu kiza igi goriilsiin diye d6niiyor."

"Hayir, onu seviyor, kendince, sahiden seviyor, Nené."

"Ne demek istiyorsun yani, kendince?"

"ste, onun géziinde en 6nemliolan gey vatani, bir siirii madal-
ya falan kazanmig. Sonra bir b6liimde de kizin kayinbiraderi, va-
lan haini, anladin mi, o hayvan kocanin erkek kardesi Almanlara
casusluk yapiyor, bir giin ¢iftlige gelince gocugu buluyor, saman-
likta gizlendigi yerde, gocuk da bu casusu 6ldiirmek zorunda kali-
yor, geceleyin meyve bahgesine gdmiiyor, neyse ki kdpek havla-
muyor ¢iinkii kiz onu bizim yarali gocufu sevmeye aligtimig-
t."

"BurasiLR 7 Buenos Aires, dost istasyonunuz simdi sizlere...
'Ogleden Sonra Sahnesi'ni sunuyor..."

"Bu arada ben de ¢aylanmizi koyayim... ¢ocuklar da acik-
t." . '
"Ama sen de dinleyeceksin. Dur, sesini agayim."

Birkeman sesi birkag nota sagti. Sonrahemenmiizik sesikisil-
dive yerini sunucunun ekin, tok sesine birakt:: "O soguk kig saba-
hinda, samanlikta saklandif1 yerden Pierre ilk ¢atigmanin kar-
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siikli yaylim ategini gorebiliyordu. Ciftligin topu topu birkag mil
oOtesinde iki ordu karsi karsiyaydi. Ah, su anda kalkip silah arka-
daglanmin yardimina kosabilseydim! diyc diisiindii Pierre. Bir-
den, ahirda sesler oldu. Pierre samanlikta hi¢ kipirtisiz oturmak-
taydi.

"Pierre, korkma, benim..."

"Marie, bdyle erken erken..."

"Pierre, korkma..."

"Tek korkum biitiin bunlann bir diis olmasidir. Bu diigten uya-
ninca seni bir daha hi¢ gbrmemektcndir benim tek korkum... seni
gormek boyle, kapidan vuran aydinhigin iginde, arkanda gafagin
gil renkli gokleri..."

"Mabgl, diinyada asik olmaktan daha giizel bir sey oldufunu
sOyleyemezsin bana."

"Sss!”

"Pierre... igliyormusun? Tarlalar buz gibi ¢ig taneleriyle kapl.
Rahat konugabiliriz ¢linkii kocam kasabaya indi."

"Neden bu kadar crken? Her zaman 6gleyin inmez miydi?"

"Daha sonra, ¢arpigmalar yayginlagirsa gidemeyeceginden
korkuyor. Ben dc scnin sargilarim1 gimdi degistirmeyc geldim."

"Marie, bakayim sana... gozlerin bir tuhaf, agliyor muydun
yoksa?"

"Neler diisiiniiyorsun, Pierre! Aglamaya zamanim yok be-
nim."

"Y a zaman bulsaydin?"

"O zaman... gizlicc aglardim."

"Tipki bu sabah yaptigin gibi."

"Pierre, hadi artik sargim degistireyim. Iste, tamam, 6yle dur.
Ot suyuna batinlmig bezi alayim da bakalim builkcl kdy ilaci ya-
rana iyi gelmig mi? ’

"Marie sevdifi adamin g6gsiindeki sargilan agmaya bagladi.
TipkiFransa'nin topraklanndabaggdsteren gatigma gibi Marie'nin
bagnnda da iki z1t gli¢ arpigmaktaydi: su anda yaranin iyilesmig
olmasin1 her seydencok istiyordu. Gergibu k6y otlarininetkisine
pek inanci1 yoktu gene de gosterdigi 6zen ve bakimin mutlu bir so-
nabaglanmasim istiyordu. Ama yara iyi olmugsa... Pierre buradan
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kalkip gidecekti, belki de hi¢ geri donmemecesine..."

"Bu sargi yiireginin ¢evresine kag kez dolanmug; ¢ikardigim
zaman canin acimiyor mu?" .

"Hayir, Maric, senin yaptigin higbir sey beni incitemez! Oyle
yumusak ve sevecensin ki!" '

"Amma da sagmaladin! Yaram ilk yikadifimda kopardigin
¢ighklan ben unutmadim.”

"Oysa sen, Marie... senin dudaklanndan ben birtek yakinma
bile igitmedim. SGyle bana, savagta 6lsem neler hissedersin?"

"Pierrc, konugma bdyle! Ellerim titriyor, bir yerini acitabili-
rim... Su otsuyunu baunlmig bezi bir gikarayim, sensag, bensela-
mel. Oynama." .

"Ve sarg1 ¢Oziiliince Kaderin Karan Marie'nin gézleri 6niine
scrildi...”

Radyoda canli, cagdag bir miizik bagladi sonrabirdig macunu-
nun mikroplan 6ldiinicii etkisini anlatan bir reklam.

"Nasil, Nené, begendin mi?"

"Cok begendim. Nefis bir 6ykii ama Marie'yi oynayan kiz pek
iyi degil." .

Nené radyodaki artisti 5vmekten ¢ekiniyordu ¢glinki Mabel'in
yerli antistleri begenmedigini animsamigti.

"Yoo0, bence ¢ok iyi. Cok begeniyorum onu,” diye Mabel kar-
silik verdi. Nené'nin tiyatro, sinema, radyo konusunda higbir za-
man saglam bir begenisi olmadigin1 animsiyordu.

"Nc zaman teslim olmug Pierrc'e? Orada, samanlikta mi yoksa
daha énce mi?"

"Nené, elbct daha 6nce! Kag yillik bir agk bu, anlamiyor mu-
sun?"

"Tabii, zaten teslim olmugsa artik ondan pek bir gey umamaz.
Ben diigiindiim ki 6nceden, gengliklerinde teslim olmamig olaydi,
simdi samanlikta, adam yarali oldugu igin bir gey olamaz nasilsa,
bu yiizden de kisa daha bir ategle baglanir, diye diisiindiimdi."

"Bunun onunla higbir iligigi yok. Kadin1 seviyorsa sevi-
yor..." -

"lyi biliyormusun? Peki, onun savagtan sonra kendine dénme-
sini saglama baglamak igin ne yapabilir?"
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"Erkegine bagh bir sey bu; onun serefli bir erkek olup olmadi-
gna... Sss baghyor.”

"Sarginin ¢oziilmesiyle geng kadinin alin yazis1 gézlcrinin
Oniine serilmigsti. Maric scvingle, sagkinlikla vc hiiziinlc... yaranin
kapanmig oldugunu gérdii! Siiriilen merhem istenen ctkiyi yarat-
musg, geri kalanim da Pierrc'in giirbiiz blinyesi tamamlamigti. Ne
var ki Maric istersc... bu yara ycni bagtan agilabilirdi. Maric'nin o
yeni, ince, hdla saydam deriyc, derin yaranin iki ucunu blrlcsurcn
taze deri pargasina hafifge timagini basurmasi yeterliydi...

"Maric, sOylc bana ben iyilegtim mi?"

"Pierre..."

"Cabuk soylc, askcrlerimin yanmina doncbilceck miyim?”

"Gidgbilirsin, Picrre. Yaran kapandi."

"Hemen gitmeliyim. Askerlerimin yamina déniiyorum. Sonra
da buraya gelecegim. ...seni kutarmak i¢in onunla gerekirsc tcke-
tck doviigecegim.”

"Yok, olmaz, sakin ha! Bir canavaro, her tiirlii kallesligi yapa-
bilecek igreng bir canavar...”

"Mabcl, Maric béyle feci bir kocaya neden varmig sanki'?"

"Bilmem. Boliimlerin bir ¢odunu kagirdim. Herhalde yaluz
bagina bekdr kalmak istememistir de ondan.”

"Kimscesiz bir kiz nmivdi?”

"Kimsesi olsa bile kendi evini bilmek isterdi clbet, degil mi?
Simdi birak da dinleycyim."

"Doniip gelebileceginden nasil emin olabilirsin’”

Radyodan canli, modem, kivrak birmiizik yiikscldi sonrabun-
danonccéviilen dig macununun da yapimcisi olan ﬁmmmn tirctti-
gi bir sabunun I‘CHdml yaplldl

"Nené, oldiirccegim seni, dinletmedin bana... Yok, saka, saka.
Su kremal pastayr da amma gétiiriiyorum ha! Kilo alacafim!"

"Ya Téte, o nasil?”

"tyidir. Artik bizim evde galigmak istemiyor. Ona yaptiim
onca iyilikten sonra yiiziime bile bakmiyor artik."

"Neyle geginiyor, peki?"

"Eve gamagir aliyor, o kuliibeye, teyzesiyle birlikte. Sonra
komgunun da kansi 6ldi. Toprak sahibi bir c;lfu;l Tote ile teyzesi
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onun yemeklerini yapip ¢ocuklanna bakiyorlar. Geginiyorlar ya-
ni. Ama ¢ok nankor birkiz, o Fanny. Zateno gibilerine iyilik ctmc-
yc hi¢ gelmez..."

Arkasi Yann'i anlatan simdi Fransiz askerlerinin durumunu
anlatiyordu. Fransizlar kugaulmiglardi, giderck zayil diigccckler-
di. Picrrc onlarakaulirsaboguna 6liip gitmcklcn bagka bir ige yara-
mayacakt. Gene de akilh yiizbagi son derece ciiretli bir tasan kur-
mustu: digyman iniformast giyerck Alman saflannda kangiklik
yaratacakti. Bu arada Maric kocasinin kargisina gikmist.

"Mabcl, scn olsan bdyle bir fedakarlik yapabilir miydin?”

"Bilmiyorum. Bcn o]sam gence savasa donmesin diyc onun ya-
rasim agardim.”

"Ama tabii, Picrrc bunu anlarsa hemen scnden nefret cder-
di.”

"Bana bak, Nené bencee her gey almmiza yazilmis. Ben kader-
ciyim. istedigin kadar disiiniip planl davran, sonunda her gcy ge-
ne tam tersi oluyor.”

"Oylc mi sence”? Bana sorarsanigi sonuna kadar gotiirmek ge-
rck, Omrinde birkerecik bile olsa. Benigi sonuna kadar gétirmesi-
ni sirasinda bilmedigim igin her zaman yananm."

"Nasil, Nené? Hasta bir adamla cvlenerck mi?"

"Ncden boyle divorsun? Neden bu konuya deginiyorsun, ben
bambagka ey lerden konugurken?”

"Kuzum, kizma Ncné. Juan Carlos'un boylc olacagini kimsc
bilemezdi ki."

"Simdi kendisine daha iyi bakiyor mu bari?"

"Cildirdin mi sen? Omrii kan pesinde kogmakla gegiyor. Be-
nim anlamadifim, kanlar nasil oluyor da hastahk kapmakian
korkmuyorlar?"

"Kim bilir... Bclki bazilan bilmiyorlardir. Juan Carlos o kadar
yakigikh ki..." '

"Hepsi de can atiyorlar da ondan."”

"Ne demek istiyorsun?"

"Sen de bilirsin ya!"

"Ne?" Nené'ye 6niinde birugurum agilmak iizereymis gibi ge-
liyor, bag1 doniiyordu.
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"Hig. Oyleyse sen..."

"Mabel, sen neler diyorsun, kuzum?"

"Oyleyse Juan Carlos'la senin aranda o ig olmadi, herhalde...
anlarsin ya." ' .

"Mabel, gok kdétiisiin, yiiziimii kizartiyorsun. Elbettc olmadi
ya. Gene de onu sevdigimi yadsiyamam, yani bir {161t olarak."

"Hadi, hadi, bdyle konugma! Nc kadar da diken iistiindcsin!"

"Sen demin bir gey diyordun..." Bag donmesi Nené'ye el koy-
mugstu. Nené simdi bu derin ugurumlann dibinde ne oldugunu 6§-
renmek istiyordu.

. "Sey, duyduguma gore kadinlar Juan Carlos'la bir i§ baglattik-
lan zaman artik asla vazgcgemezlermig.”

"Juan Carlos'un ¢ok yakigikli olmasindandir, Mabcl. Cok da
sicakkanli, cana yakin."

"Aman, sen de¢, anlamak istcmiyorsun.”

"Fransizlarilerlerse biz buradan aynlsak iyi olur, kadin! Su sa-
" manlarla peynir kaliplanm daha gabuk topla. Gitgide becceriksiz-
legiyorsun, simdi de korkudan clin ayagn titredi, dangalak..."

"Nereye gidebiliriz?"

"Kardcgimin cvine. Onun neden burayadoénmedigini hig anla-
yamiyorum."

"Yok, yok, onun cvi olmaz."

"Bana karg1 ¢ikma, yoksa yiiziine bir gamar yapiguinnm. Elim
nasil afirdir, ¢ok iyi bilirsin."

"Kocasindan dayak bile yiyor! Ne himbillik!"

"Ama... gocuklannin hatin i¢in yapiyordur herhalde, Mabel...
¢ocuklan var, degil mi?"

"Sanmiyorum. Bana cl kaldirmay: cesarct cdeni ben gebertir-
dim."

"Mabel, crkcekler ne igreng..."

"Hepsi degil, sekerim.”

"Kadinlan doven erkckler, demek istiyorum."

Radyodaki anlatict Marie'yle kocasinin arasindaki bu siddet
dolu sahneyi yanda keserek dinleyicilere ertesi giine kadar hogca-
kalin, dedi. Miizik sesi yiikseldi sonra deminki dis macunuyla sa-
bunu 6ven s6zler sGylendi.
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"Mabel, Juan Carlos konusunda ne s6yliiyorsun scn... hani be-
nim s6ziimona anlamak istemedigim?" Nené kendi fclakctinc gag-
n gikarmay: siirdiiriiyordu.

"Y ani kadinlaronu birakmak istemiyorlar... yatakta olup bitcn
islerden otiiri."

"Benbu goriise katilmiyorum, Mabel. Kadinlarona gok yaki-
skl oldugu i¢in vuruluyorlar. Yoksao yataktaolup bitenlerkonu-
su... senin dedigin gibi dcgil. Ciinkii, dogrusunu istersen, bir kez
lamba s6ndii mii aruk kocan yakigikliymig, degilmig, géremiyor-
sun, hepsi birbirinc benzer."

"Hepsi birbirine mi benzer? Higbirinin 6biiriine benzemcdigi-
ni demck scn bilmiyorsun, Nené."

Ncné Dr. Nastini'yi, bir de kocasini diigiindii. Bir kiyaslama
kuramadi. Doktorla yagadif1 schvet dakikalan gelgeg tiininden
olmus, clverigsiz durumlar ve accle yiiziinden tadina vanlama-
migt1.

"Aman Mabel, sen nasnl bilebilirsin, bekar bir kiz...

"Neden olmasin, Nené? Biitiin okul arkadaglarim evlendi ar-
uk. Birbirimizden hig¢ gizlimiz saklimiz yok ki! Her geyi anlau-
yorlar bana."”

"lyi de, Juan Carlos'u nerden bilebilirsin? Higbir scy bilmiyor-
sun.”

"Nengé, Juan Carlos'un iniinii bilmiyor musun scn?”

Mabel cllcnylc otuz, otuz beg santim kadar yatay bir mesalc
belirien kaba bir igarct yapu. .

"Mabel! Sahiden yiiziimii kizartiyorsun..." Nené biitiin korku-
lannin hoyrat¢a dogrulanmig oldugunu hisscdiyordu. Diigiin gc-
cesinden beri igindc gizledigi korkular. Mabel'in su kaba igaretini
gormemig olmak i¢in diinyalan verirdi!"

"Dediklerine gére bir kadini mutlu ctmekte bunun ¢ok 6nemi
varmig, Nené."

"Kocam hig de 6nemi yok, diyor."

"Belki seninle dalga gegiyor. Aptal, saka yaptyorum be! Juan
Carlosigin sOylenenler bu degll Sirfgakaolsun dlyc sOyledim bu-
nu. S6ylenenler bagka sey."
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"Ne peki?”

"Uzgiiniim amabanasoyledikleri zaman bagkakimseye soyle-
miyecegim diyc yemin ettim. Uzgiiniim."

"Mabel, ayip bu. Bagladin madcm, bitir."

Mabel 6tc yana bakmaktaydi.

"Uzgiiniim. Ben verdigim s6zde dururum.”

Mabel gataliyla pastayi ikiye b6ldi. Catali ii¢ digli bir seytan
tridenti gibi gbriindii Nené'nin géziine. Mabel'in alninin iizerinde
iki boynuz vardi, kuyrugu da masanin altinda, sandalyesinin baca-
gina dolanmig duruyordu. Nené kendini zorlayarak ¢ayindan bir-
ka¢ yudum aldi: geytansi gériintii kayboldu. O zaman Nené su zi-
yaret sirasinda kendine yoneltilen darbelere hig degilse kismen
kargilik v¢rmenin bir yolunu diigiindii ve arkadaginin gozlerinin
icine bakarak damdan diigercesine sordu:

"Mabel, niganlina sahidcn &g1k misin?"

Mabel duraksadi. Yanitlamasindan 6nce gegen su kisacik bir-
kag saniye onun oynadifi oyunu clc verdi: mutluluk komedisi sona
emmigti. Konusurlarken bir palavradan 6biiriinc gegmis olduklan-
ni1 Ncné derin bir hognutlukla algiladi.

"Nené... sordufun geye bak."

"Onu scvdigini biliyorum amainsan arada sagma sorular soru-
yor igtc."”

"Elbectte scviyorum.”" Ama dogru degildi bu. Mabcl onu za-
manla scvmeyc baglayabilccegini diigiiniiyordu. Ama ya nisanlisi-
nin oksamalari ona bagka erkeklerin okgamalarini unutturamaz-
sa? Nisanlisiyla sevigsmck nasil olacakti acaba? Bunu 6grenebil-
mek i¢in mabel diigiin gccesini beklemek zorundaydi, glinkii daha
once 6grenmek kendini gercginden biiyiik tehlikclerc atmak de-
mekti. Erkckler...

"Ya sen, Nené; kocan niganhykenden daha ¢ok mu seviyor-
sun gimdi?"

Cay, sckersiz. Pastalar kremali... Nené radyoda ¢alinan bole-
rolan ve bunlan s6yleyenKaraipli sarkiclan ¢ok sevdigini s6ylii-
yordu. Mabel onaylayici birkag laf etti. Mabel bolerolannkendisi-
ni gergekten etkiledigini anjattn. So6zler biitiin kadwnlar igin yazil-
migt1 sanki. hem de her kadin i¢in ayn ayn. Mabel bunun ger-
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¢ekten boyle oldugunu ¢iinkii bolerolann birgok gergekleri dile
getirdigini soyledi.

Saat yedide Mabel gitmek igin ayaga kalkti. Arkadaginin -iy
sorunlan yiiziinden ofiste gecikmigs olan- kocasini géremeden ve
dolayisiyla aldig1 kilolann onune oranda gekilsizlestimiy oldu-
funu saptayamadan gitmek zorunda oldufu igin iizgiindi.

Nené yikayip iitiilcmesi ¢ok zor olan masa értiisiine bakti, hig
lekelenmemis oldugunu gérdii. Sonrasaten kaph sandalycleri in-
ccledi. Bunlardalekesizdi. Geng kadin hemen bunlann kiliflanni
lizerlerine gegirdi.

Mabel sokaga ¢ikti; gece inmigti bile. Mabel 6nceden karar-
lastirdif1 gibi, yemckten onccki bog zamandan yararlanarak bu
scmtteki 6nemli birmagazanin vitrinlerini gozden gegirip fiyat ki-

-yaslamasi yapacakti. Mabel diigiiniiyordu da, eskiden beri diizenli

bir kigi olmug, zamanni hi¢ boga harcamamigti ama biitiinbuince
hesaplarla dakiklik ona ne kazandirmigt sanki? Kendini biraz bi-
raksa daiginden gelenc gitse belki daha iyi olurdu; belki de sokakta
yanindan gelip gegen yu adamlardan herhangi bini ona ne idigi be-
lirsiz niganlisindan daha ¢ok zevk verebilirdi. Tutup trenc bincrek
Cordoba'ya gitsc ne olurdu sanki? Orada, daglann arasinda, bir za-
manlar onu scvmig, ona kimsenin vermedigi hazlan tattirmig olan
crkck vardi. Bucnos Aires sokaklanndaki agaglann boynu gece
glindiiz cgriydi. Nc gercksiz bir algakgoniilliliik! Geceeydi simdi,
glineg miincy yoktu, boyle cgilmck niye? Vekar ve gurur denen se-
yi unutmug muydu bu agaglar?

Nené'yc gclince, o sandalyelerin kihiflanm gegirdikicn sonra
sofrayi topladi. Ortiiyii katlarken bir sigara kivilciminin -yalniz-
ca Mabel sigara i¢gmigsti- kumasgta bir delik agtifini gérdii.

Nc dikkatsizlik, ne bencillik, diye s6ylendi kendi kendine.
Iginden ycre uzanip debelenmek, lirkiing g1 liklar koparmak geli-
yordu. Ama iki gocufunun 6niinde tek yapabildigi sey, Mabel Sa-
enz'in unutamadifi sesini kapatmak igin ellerini kulaklanna bas-
urmak oldu: "...dediklerine gére bunun gok 6nemi varmis... Nené,
Juan Carlos'un iiniinii bilmiyor musun sen?.. Aptal, saka yapiyo-
rum, sGylenenler bagka geydi... bana sGyledikleri zaman yemin et-
tim... kimseye s6ylemeyecegim diye... yemin ettim... Otekini sirf
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saka olsun diye s6yledim. Nené, SOYLENENLER BAMBASKA

BIR SEYDI!"

Gece giindiiz boyunlan egri duran agaglar, minicik bir sigara
kivilciminin mahvedebilecegi iglemeli giizelim keten Ortiiler,
Fransa ormanlannda scvmemecleri gercken birilerine goniil veren

koyli kizlar. Alin yazilan...
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ON DORDUNCU BOLUM

Kadinin gozlerindcki bakis oldu,
ona cinayct iglemek fikrini veren.

Edward G. Robinson ve-Joan Bennelt'i oynadiklan
WOMAN IN THE WINDOW f[ilminden tanitim yazisi

Pcdcrbirgok giinahlanm varitiraf cdecck Evet, iki yih gegti,
gclmeyi gozc alamadim Evct, yardim cdin bana, Peder.
Utanca kapilmak hi¢bir igc yaramiyor, yardim cdin de biitiin yap-
uklarmiitirafcdecyim Yalan s6éylcdim ben, cvlenecegim
adama yalan sdyledim Yalnizca birckekle beraberoldugu-

mu sOyledim, o benimlc evlenceckti ama sonra hastalandi dedim
ya dogru dcgil bu, niganlimi aldauyorum. nc yapmam gerckiyor,
Pcder? Ama ona dogruyu sdylcrsem acit vermig olacagim,
kimscnindcigine yaramayacak Gergek sirfac1 vermeye ya-
rasa bile gence de s6ylemck zorundayiz ha? Pcki, soylcrim,
Pcder,amaitiral cdecck bagka birkocaman yalanim daha var, dyle
kuyruklu bir yalan ki... Yok, Peder, ychvet giinahint itiral cttim, o
giinahtan ¢oktan kurtuldum, bagka bir papaz gilinahimi ¢ikarup

arindirdi Adalctinoniinde yalan sdyledim Bucnos Ai-
res ili Hukuk Mahkemesi 6niindc Yok! Bunu yapamam, Pc-
deryok, gergegi séylemck benimlc birlikie bagka herkesinde daha
¢ok aci gckmesinc yarar Peder, her scyi anlatacagim size,
cvetevet, size herseyi anlatabilirim Evet, Peder Ne-
den, Peder? Birtagra kasabasinda, baba cvimde oturuyor-
dum, geceleri de polis karakolunda ¢aligan bir adami odama ali-

yordum Hayir, ona 8sik falan degildim, Peder Bana
yardim edin, Peder, neden yaptigimi bilmiyorum

Evet, 6teki adami seviyordum ya o hastayd, ben de onu biraktim,

¢linkii bana bulagirdiyekorkuyordum Kankustugunugizle-
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meye ¢alisiyordu Aslindaonaiyilik ettim, Peder, Oyle sayil-
‘maz mi sizcc? Yaninda olmak mi1? Bilmem ki, Peder. Sevi-
yordum onu ama hasta oldugunu gériince agkim sondii. Peder, sa-
mimi konugmam lazim, yoksa burda igim ne? Oyle degil mi?

istc, bircvim, goluk gocugum olsun, mutluolayim istiyordum. Pe-
der, agkim sondiiyse sug bende mi? Evet, Pcder, benzayif
bir kulum, bagiglanmak istiyorum. Hani o size s6yledigim
adam odama gelirdi Yok, hastaolani degil de, 6biirsd, polis
olani Yok, hastaolani polis degildi. Bir gccchava gok sicak-
1, pencereyi agik birakmigtim, bahgeden bana bakugini gérdim:
cvimizce girmisti Yok, onu kovacak giici bulamadim, oda
camistediginde gelmeye bagladr, Peder, ne yapabilirim badiglan-
mak igin? ., Yok, Adalctc bagka bir nedenle yalan sdyledim.
Mesecle su ki bu geng adam benim hizmetgimin gayrimegru o8lu-
nun babasivdi, ben adamla seytana uyduktan bir siire sonra Buc-

nos Aires'den doniip geldi Hayir,bencagirdifim igin geldi,
daha dogrusu anncm ¢agimigt Yok, gebe kalmazdan 6nce
bizim yammizda ¢ahgirdi Yok,0zamanona birgcy diyc-
mezdim ¢linkd o sirada onu daha tanimiyordum, sonradan tani-
dim. polis olduktan sonra Yok, yck, mahkeme sirasindade-
dil.dahaoénce ¢linkl mahkeme sirasinda o 6lmigti, onun 6ldiiril-
mesinin mahkemesiydi Pcki, bagtan baglayayim. Hizmelgi
Kizanncmin ¢agnsi dzerine Bucnos Aires'den déniip geldi-

gindc bizi birliktc gorebilecegini diginmeye bagladim
Yok, anncm degil, anncmin odasi benimkinden uzaktadir, hiz-
mctgi kiz1 diyorum ben! Clinki adamadis biliyordu. Korkuyorum
dcdim ona, adama, ne var ki o bana gelmckien vazgegmedi, gelge-
lelim bagka bir gece genc ayni sesleri duyunca avluya ¢ikmig. O
zaman onun karakola donmek igin bizim bahge duvanndan atla-
yip gidisini gérmiig, benim pcncercmin kapanig sesini duymus
Evet, kisgelmisti artik Hizmetgikizbu kez her seyi anla-
mis, bu yiizden ertesi gece avluya gizlenmis, o feci sofukta, digar-
da beklemig, adamin benim odamdan ¢ikip gitmesini. Orta-
lik agarmadan giderdi. O gece ben uyuyakalmigim, pencereden
bahgeye atlayacagi zaman uyandirdi beni, pencereyi kapatayim
diye. Hani u '39 yilinin kig1ydi, miithig soguk gegen kis. Pencere-
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yi kapadiktan sonra yeniden uykuya dalmak iizereyken birinin can
acistyla ¢ighiklar kopardigini duydum. Yatakian firladifim gibi
pencercyi agtim. Sesler kesilmigti. Mcger hizmetgi kiz onun yolu-
nu beklemis sonra iki kez bigaklamig " Evet, babami, anncmi
cagirdim, kizgelirbeni 6ldinirdiye korkuyordum, dogalhikla
Baktim, babam kizin yanina gitti, adamda oracikta cansiz yati-
yordu, ckmck bigagi kalbinc saplanmisti. Kiz hi¢ kipirdamadi.
Babam yanina gitti, bigad al da bana ver, dedi. Kiz onun s6ziini
dinledi, babam da bigag clini kirletmeden iki cliyle ucundan tuttu,
kiz1dakolundan tutupigeri gotiirdii. Annem ona, senne yaptin, di-
yc sordu ya kiz scrsemlemis gibivdi, higbir scyve tepki gostermi-
yordu. Annem bana gidip parfiimle alkol getimemi soyledi, ona
koklatmak i¢in. Anncmlc babam benim durumumdan kugkulana-
caklar diye 6diim kopuyordu.
Banyoda, kiigiik sige iginde uyku haplan gérdiim, Luminal. He-
mcn iki tanc kapip aveuma sakladim. Annemin yanina déniip, bu-
liamadim, dedim, ¢linki anncmin huyudur, her seyi bir verlere kal-
dinr. Alkolle parfimi bulmaya bu kez o kendisi gitti. Ben de uyku
ilaglanni hizmelgi kizin agzina koyup zorla yutturdum. Ama hap-
lar bogazina takildi, annem gelinee ona bir bardak su igirdi, ama
hi¢bir geyden kuskulanmadi oysa annem-¢ok uyanikur. Birkag da-
kika sonra hizmetgi kiz uvuyakaldi. Polis beni soreuya gekinee
bilmiyorum nasil cesaret edebildim ama yalan ilade verdim.
Adum hizmelgiye sarkintik etmis, o da bigakla namusunu koru-
musy, dcdim. Evct, Peder! Biitiin bunlan kag kez hayal ctmigtim,
olabilecegini diiginmistim ama o,-adam, bana hi¢ kulak asma-
mistt Hayir, hizmetgi kiz ancak ctesi sabah uyandi, ben de
biitiin geceyi onun bagucunda gegirdim. Oyle dirctiim ki doktor
onun karakola gotiirilmesinc izin vermedi, onlar da onun baginda
nobcelgi bir cavus birakuilar. Bu gavus arada mutfaga gidip yemck
yiyordu. Bilmem farkina vardimz mu, polislerle doktorlar [claket-
lere Oyle ahigtkurlar ki killan kipirdamaz. Bir de papazlar. Bunu
sOyledigim igin baiglayin beni ama bence sizler de kendinizi tut-
masini ok iyi bilirsiniz. Neyse, zavallikizuyanincaona dedim ki:
dogruyu sdylersen sana miiebbed verirler, bir daha oglunu hig gé-
remezsin. Adamin benim odamda oluguna iligkin bir sey séyleme-
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mesi gerektigini iyice kafasina sokuncaya degin anlattim. Ada-
min duvardan salt onu gérmek, gene ondan istifade etmek igin at-
lamigoldugunu s6ylemeliydi. Artik kin giitmesinin bir yaran yok-
tu, 6nemli olan kendi canim kurtanp yavrusuna iyi bir yagam sag-
layabilmckti. ifadcsinde neler diyccegini agik scgik anlattim ona.
Hig scsini ¢ikarmadan yiiziime bakiyordu. Sonunda her gy iyiye
baglandi. Pagasint kurtarabilmck igin yalan sGylemek zorunda ol-
dugunu kiz biliyordu. Herkes de bunu gegerli bir savunma sayd..
Gergegi yalnizca hizmetgi kizla ben, bir de avukat biliyorduk, bir
dc, tabii, dlcn geng Olcen gengiste Nc hastasi? Yok,
lerk cltigim geng 6lmedi, hdld hayatta, zavallhicik, ben 6biiriinden
807 cdivorum Hizmel(gi k1zin oldirdigia adamdan
Hay1r, Peder, neige yararki? Yazavalhcik saltcahillidin-
den yapmugsa? Tann onu bagiglamig midirdersiniz? Tann
onu cezalandimanin bagka bir yolunu bulamaz m1? illc Adalctin
mi cezalandimasi gerek onu? Evet, Peder, hakhisiniz, ger-
¢ck ogrenilmeli Pcki, Peder, 507 veriyorum, her geyi sdyle-
yceegim, Kime gideyim? Yargicin adini hatirlamiyorum

ik vurugta 6ldiigini sanmam, ikincisi Tck bir pigmanhk
amina kargilik Tann her seyi bagiglar mi, diyorsunuz? Oy-
leyse bu isi yapacagim, Peder, o zaman o gencin 6biir diinyada
yektidi ceza da kisalmig olur Pcdcer, su bir ick pismanhik da-
Kikasmi o da yagadi mu dersiniz? Yoksa cchenneme gitmig de-
mcklir ki arkada kalanlar artik ne denli dua ctsc ona bir yaran do-
kunmaz, N¢? Ama benne yapabilirim onunigin?
Evect, ¢ok yoksullar Ug, dort yagindaolmah Evceli,0
geeckondu gevrelerinde yetigenler it kopuk oluyor, hirsiz falan

Yaniokul yagina geldigizamanmi? Elimden geldigi si-
rece, Oyle mi? Pcki, peder, ikisinc dc s6z veriyorum: gidip
gergegioldugu gibi anlatacagim sonra da o zavalli yavrununegiti-
mini lstlenecegim Evet,Peder, pismanlik duyuyorum
Herseyigin Her gece on TannDuasi, on Ave Mariaiki de
Tespih Duasi Evet,Peder, farkindayim, biliyorum, zayif bir
kuloldugumu Amaonaolan askim séndiiyse bunda benim
ne sugum var? Hastabir gengle mi evleneydim, onu sevmeye sev-
meye? insanin sevmedigi adamla evlenmesi giinah degil midir?
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Onu aldatmak sayllmaz m1? Aldatmak da giinahdegil midir?
Evet, inandim Sagolun, Peder, s6z veriyorum Baba,
ogul ve Kutsal Ruh adina. Amin.

*

18 Nisan 1947 Cumartcsi giinii saat 15.00'de Juan Carlos Ja-
cinto Eusebio Etchepare hayata gézlerini yumdu. Annesi ve kiz
kardesi bagucundaydilar. Her yil oldugu gibi Juan Carlos bu Pas-
kalya yortusunda da onlan ziyarete gelmisti glinki doktorlar onun
bu kisa Vallcjos gezilerini giiz baglangicinda yapmasin salik ve-
rirlerdi. Son dort giin siiresince duydugu agin bitkinlik yiiziinden
hig odasindan gikmamgti. Ogle iizeri her zamankindendaha igtah-
l1olarak yemck ycmisti ama yemckten sonraki siestasindan giddet-
li g6giis agnlanyla uyanarak baginp annesini ¢afirdi vec birkag
dakikasonrada gegirdigi bir damar kanamasiyla tikanarak son nc-
fesini verdi. Dr. Malbran on dakika sonra gelerck onun 61miis oldu-
gunu bildirdi.

Yukanda dcginilen 18 Nisan 1947, Cumartesi giinii saat
15.00'dc Nélida Enriqucta Nassa (kizlik adi Fcmandcz) Bucnos
Aircs'dcki evinin mutfagin siliyordu. Oglc bulasiklanmi yikayip
bitirmisti. Kocasinmitiraztnakargin kendi istedigini yapmis oldu-
funa scviniyordu.Kocasi gene hizmeltgi kizin cumartesileri gel--
memcsinden yakinmig, kansinin bulasiklan sicsta sonrasina bi-
rakmasini istcmisti. Nené ona donmus yaglann sonradan temiz-
lcnmesinin daha zor olacagini anlatmgti.’ O da, suratini sallandi-
rarak Nené'ninsonradan yatak odasina gelmesinin kendisini uyan-
diracagini, sinirlerini yatigtimnak icin gereksedifi uykudan bu
yizden yoksunkalacagini ileni siimiigtii. Nené de onurahatsiz et-
memek igin, mutfaktaki igi bitince gocuklardan birinin yatagina
uzanacagini s6ylemisti.

Yukanda deginilen 18 Nisan 1947, Cumartesi giinii saat
15.00'de Maria Mabel Catalano (kizlik adi Saenz) Paskalya igin
Buenos Aires’e onun yanina gelmig olan annesinden yararlanarak
mutfak igini birakmusg, iki yagindaki kizini biraz giines gérsiindiye
alana gitkarmigti. K6sedeki erkek giyim magazasi-Mabel'inkork-
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tugu gibi- kapaliydi. Demek ki arasinin pek iyi oldugu geng tezga-
htan bugiin géremeyecekti.

Yukanda dcginilen 18 Nisan 1947 Cumartesi giini saat
15.00'de, Francisco Catalino Paez'in naag1 Vallejos kabristaninda-
ki toplu mezarda duruyordu. Yalmzca iskeleti kalmigti, bu da on-
dan sonra gémiilcn ve gesitli ¢iiriime asgamalanni imgclcycn bagka
cesetlerin altindaydi. En son gémiilmiig olan cesedin iizerinde ke-
feni hdld durmaktaydi. Oliileri bu gukura atilmazdan 6nce bir ke-
Llen pargasina sarmak adetti. Cukurun agzi1 da tahta bir kapakla 6r-
tiiliiydii. Kabristana gelen ziyaretgiler, 6zellikle de ¢ocuklar bu ka-
pagi kaldinp igeriye bakarlardi. Toplu mezar kabristanin akasin-
da, yoksul toprak mezarlann gerisindcydi. Tencke bir levha guku-
run yerini,belirliyordu, ¢evresi de ot i¢indcydi. Kentin uzafinda
olan kabristan dik dorigen bigimindeydi ve ¢evresi boydan boya
selvilikti. En yakin incir agaci bir kilometre kadar 6tedeki bir gift-
likteydi ve yilin bu mcvsiminde dallan ycmis yiikliiydi.

Yukanda dcginilen 18 Nisan 1947, Cumartesi giinii saat
15.00'de, Antonia Joscfa Ramircz kiimestcki kirmizi tavugu kes-
meyc karar verdi ¢linkii baglayip avlunun bir kdgesinc ayirmig ol-
dugu tavuk géziinc biraz ciliz gériinmiistii, oysa miisteni 6zellikle
scmiz tavuk 1smarlamigti. Yedi yagindaki yalinayak kiz gocufuna
kosup tavugu tutmasim sdyledi. Bu kiz T6te'nin iki yildir metres
yasadig1 dul adamin yani (cyzesinin komgusu olan gift¢inin cn kii-
¢iik cocuguydu. Tote ¢ifiginin gsimdi bahgeyi bellemekte olan on
iki yagindaki biiyiik oflunailismedi. On bir ve dokuz yaglanndaki
ortanca oglanlar, biri bir bakkalda 6biirii bir handa, ulak olarak ¢a-
ligryorlardi. T6te'nin kendi oglu Francisco Ramircz dokuz yagin-
daydi, o da gazcte satiyordu. bu yiizden Tétc, kaminun burmunda
olugu hayvanlann ardindan kogmasini engclledigi igin, cn kiigiik
kizin yardimini kullanmak zorundaydi.

*

Juan Carlos Jacinto Euselio Etchepare'nin naagini tagtyan ta-
but Vallejos kabristaninin birkag ay 6nce yapilmig yeni beyaz du-
vanndaki bir nise konuldu. Duvardadort yatay siranig vardi; tabut
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tigiincii sirayakonuldu. Bu en pahali yerdi glinkii yazilar ziyarctgi-
lerin tam goz hizasina geliyordu. Niglerin pek azi doluydu.

Beyazmemeri iki cam gigek vazosu siisliiyor, yazilan damcr-
mere tutturulmus bronz kollar destekliyordu. Oliiniin adiyla do-
Jum ve 6liim tarihleri kabartma olarak belintilmigti. D6rt degisik
dizaynlh d6rt ayn anma plakasi, memerin uzerindeki yer sinirh
oldufu igin biraz sikigik duruyordu.

Ust sol kdscyc konmus olan plaka birkag dal 6ksc otunun iizc-
rindc duran agik bir kitap bigimindcydi ve saylalannin iizerinde
dalgah, kabartma yazilar vardi:

"Juan Carlos! Dostluk scnin yagaminin bag ilkesiydi. Bu katik-
siz sevgiifadesi scninle en sondinlenme yerine gidiyor. P.S. 1'dcki
sinif arkadaglann scnin candan dostlugunu asla unutmayacaklar.
Umanz ki scni yitirmenin biiyiik acist biz¢ scni tanimig olmanin
biyik mutlulugunu unutturmaz... Hauran sonsuzlukta baglayan
ve sonsuzlukta biten bir tespihtir.”

Sag st kosedeki plaka dikdéngen bicimliydi. Kabartima bir
mcsalenin alunda diiz, paralel saurlarla su yaz1 okunuyordu:

"Juan Carlos J.E. Etchepare R.ILP. Oliimii 4.18.1947. Bu diin-
yadaki yagsam bir diigtiir, gcrgek uyanig, huzurunda ciimlemizi cgit
kilan omirdir. Kaymakamhktaki dstlerin, dostlann, -¢alisma ar-
kadaslanndan, hatrana.” :

Sol alt késcdeki plaka doit koscliydi ve tek siisid bir hagti:

"Juanca! Scnin gidiginle sadece kerdigimi de il aym zamanda,
simdi sensiz yoksullasmigolan hayauminen iyi arkadagin yitirdi.
Unutulmar hatiran génliimde 6ylc birtapinak kurdukiheryil goz-
yaslanmla titsilenceck... Ruhun bu diinyadaki kiigiik kardcgince
obiir diinyadan 1§tk wtsun. TANRI'NIN DEDIGi OLUR. CELI-
NA!

Sag alt kogcde duran en sonuncu plaka gozlerini yumup kolla-
nni gogsiiniin lizcrindc gaprazlamig bir melcgi gosteriyordu. Me-
Ick yukandangcleniginlarla aydinlanmig birbulutuniistiinde dur-
maktaydi. Plakanin yazisi §6yleydi:

"Susun! Ogulcugum uyuyor Annesi."

*
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...is doniigii ne zaman bann 6niinden gegsem bana bakardi...
Selam, Meryem, kutsal ana, Tann seninle beraberdir, kadinlarara-
sinda kutsanirsin sen, rahminin meyvesi olan Isa da kutsanir. Kut-
sal Meryem, Tann'nin anasi, biz giinah igleyenler i¢in dua et simdi
ve 6lim saatimizdc, amin... Duact ki yagmuryagsirida otlar kuru-
masin, biiyiikanncm iyilegsin, iiriinii yiyip bitircn ¢ckirgeler bir
daha geri gelmesin, bir daha gekirge kiram olmasin artik, Kutsal
Merycm, Tanri'nin anast, on li¢ yaginda ben ne bilebilirdim erkek-
ler konusunda ve o giinden baglayarak onun 6lmesi igin dua ettim,
simdidcuzun yillaronce dylesine nefretettigim, diindleno zavalli
¢ocugun 6lmesini isicdigim i¢in! 14 Eyliil, 1947, aradan dokuz yil
gecli bile, anacifim, sana hi¢ s6ylememis oldugum bir gcy var,
yalniz stix verbana, s6yledigim zaman beni anlayacafina séz ver,
asla hi¢ kimscyc soyleyemeyccegim bir sey! Bann 6niinden her
ecgisimde bakardi bana ama bugiin ben asil yakinlanmin saghg
igin, birdc yagmur yagsin diyc dua cdiyorum, mcyvce agaglanna,
tohumlann iizerine yagsinda filizler siirstin, bu yil hasat gegen yil-
kinden biraz daha berekcetli olsun diye, anaciggim, biliyorsun, cla-
lemin iginc kogarken bann 6niinden gegtigim sirada benimlc ilgi-
lenmezse ben onun yiiziine bakardim, derken bir giin bakum, ora-
dadcegildi, bilmiyorum kag ay gegli aradan, dipkomsununkizionu
ckspresten inerken gomiis. giineglen esmerlegmis olarak, nercler-
deydi acaba onca zaman’).. kisin saat bes gece demekltir, bann bir
blok 6lesindceki karanlik bir sokakla, pesimden mi geliyorki? "Sen
tren yolunun'kargisindaki ¢illikic oturuyorsun, degil mi? Biyii-
miig, koca hamim olmugsun..." vec bdylece benimle konugsmaya
bagladu... bir ¢iltlikic atil yapmug, anacifim, biliyor musun, daha
bir giin 6ncc, ckspresle gelmisti, ok kirgin ve karamsar oldugunu
sOyliiyordu, aci birdiig kinklifina ugramig ta... cvin yakinindaki
kOsede, tarlalann orda bana bahar bayramindan s6z agti, on bes ya-
sima gelince benim Bahar Kraligesi olacagima inandifini soyle-
di, 6yle mutsuzdu ki o gece, Nené'yle kavgaetmisti, Nené'yi anim-
sar misin, anacigim, Arjantin Ucuzluk Pazan'nda paketleme iggi-
siydi, yillar 6nce buradan gitti. O gece geng gocuk bana, "Oyle kir-
gimimki!" diyordu, bagka higbirsey aklimdakalmarmig, bir ategmi
diigmiistiiicime, sarhog muydum,uykuda miydim, ¢ok tatli,iyibir
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ifadesi vardi, anacigim, animsar misin? On ii¢ yagindaydim, igeri
girdigimde geg kaldim diye sen kizgindin, uzatigin patatcsleri
elimden geldigince ¢abuk ¢abuk soydum, sogani ¢enttim, sanm-
sag1soyupminicik par¢alara b6ldiim, anacigim, banabakiyordun,
iceri girdigimde nasil tiril tiril titcedifimi animsamiyor musun?
Geg kaldigim igin biraz kostum diye yalan sdyledim sana, ne yapa-
yim, her seyi oldugu gibi s6yledigim zaman anam iiziiliiyorsa ben
ne yapayim? Bendenistifade eden ogocuk 61dii artik, anne, anliyor
musun? Bir erkcgin bir kiza yapabilecegi en koétii seyi yapti bana,
namusumu ebcdiyen kirletti, inanmiyor musun? Her seyden 6nce
biitiin yakinlanmin saghf i¢in Tann'ya dua ediyorum, anneme
sOylemeden gegistirebilirsem gok daha iyi olur, ertesi aksam saat
bestc gene oradan gegtim, ona soracagim birgak seyler var,
Nené'ye hél4 kizgin mi falan... ama o bana selam bile vermedi, pe-
sime falan diismedi, birdaha benimle hi¢ konugmadi, glinkii istedi-
gini nasil da clde ctmigti, algak, gcbersin 6yleysc!.. Ey bakirclerin
cn kutsali, onun 6lmesini gergekten istedim, birileri duymug olabi-
lir mi bunu?.. Bu giinahi {izerimden silmek istiyorum, onda sug
yoktu ki, seytana uyan ben oldum, ne olur, bu gencin 6liimii benim
yiiziimden olmug olmasin! Annc, higbir gcy s6ylcmeyeccgim sa-
na, niye sdylcyeyim, scn de benim gibi kin tutarsin sonra, Tann
yardim cderse ben de dilimi tutanm. Nesi vardi o ¢ocugun o giin
acaba? Yanimsira yiiriirken, "Oyle garcz doluyum ki," diyordu,
gene de o giinden sonra hig konugmadi benimle..."

Ey ruhumun Tannsi, u saatte yardim et bana, ogulcugum beni
birakip gitti, acisina dayanamiyorum artik, ben de 6lecegim, yal-
vannm sana, onu cennetine kabulet¢iinkii giinah ¢ikartacak firsat
bulamad, giinahla yiiklii olsa gerek, gene de sen bana kulak ver,
giizel Tannm, 6liinceye dek sana dualar okuyacagim, hem de Tan-
n'nin Kutsal Anas, lyi Yiirekli Bakire Meryem'e, o bilir gencecik
birogul yitirmenin acisini, genci benim oglum seninkisi gibibirer-
mis degildi, {sa'nin anas1 ama kétii de degildi, ben ona hep ayinle-
re, komiinyona git, derdim, igin en kétiisii oglum Gyle... hep deli-
kanliyds, tek istedigi gece giindiiz eglenmek, kizlarla gezmekti,
su¢ oglumdan ¢ok onlarda, Kutsal Bakire, ikimizdekadiniz, huyu
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boyle diye geng bir gocugu suglayamayiz ki, delikanlilar bdyledir
iste,erkeklerbdyledir, yalan mi? Sugkétii kadinlarda... sonra, ger-
¢i benim bilmemin yolu yok amacennette oturan ve her geyi gbren
Tann o para meselesinin de i¢ yiiziinii biliyor olmali, ey Carmel
Tepesi'nin Miibarek Hanimi, sen ki bu kilisenin koruyucu ermigi-
sin, su saatimde beni kolla ¢linkii oglum huzura kavugamadi diye
korkuyorum, o sefil kaymakamliktan aldif1 para yiiziinden eziyet
¢ekiyor, diye korkuyorum, ¢iinkii ondan sonra hig giinah ¢ikart-
madi, dilerim Tann'dan Cordoba'da giinah ¢ikartmigtir bir ara

ama ben ona sordum, o da... 6ylesine ¢ocuk gibi ki... ¢ikartmadim,
dedi. Sirf kendini ele vermek istemedigi i¢in mi, acaba? Cordo-
ba'da 6yle giizelkilisclervarki,demigti bana, bunlardan birine gir-
mig, giinahlannin bagiglanmasi i¢in Tann'ya yalvarmig olsa ge-

rek ama sirf beni sevindirmemek igin yalan s6yledi bana, bir daha
hi¢kiliseye adim atmadigini sdyledi, korkuyorum, Tann onu hir-

s1z sayar da istemezlik eder diye, oysa igin ash gu ki oglumu kotii
bir kadin dogru yoldan ¢ikarmig olsa gerek, hem zaten kizim da

parayrucunucun 6dedi, yani bir seyi 6nce galar sonra geri verirsen
gene de giinah m1 sayilir? Carmel Tepesi'nin Miibarck Hanmimi, ne

olur, Peygamberimizle konus da anlat: oglum izin istedi de verme-
diler diye 6fkesinden kor gibi olmugtu da bog bir dakikadan yarar-
lanarak o paray aldi, pis para, bunu ondan bir kadin istemigtir mut-
laka, bundan eminim... Carmel Tepesi'nin Miibarck Bakiresi, sen
de ana oldun, halimden anlarsin, su dakikada oglumun bagina k6tii
bir seyler geliyorsa, diye diigiinmenin acisim bilirsin, zaten bu
diinyada ¢gekmedigi kalmadi, 6ksiiriiktii, kana bogulmaku derken,
Giizel Bakire, 6teki diinyada da ac1 ¢gekmesi mi gerekiyor?

Tannm, giicii mutlak olan babamiz, diinyanin ve géklerin ya-
radani, 6lmiis kocamin huzur iginde olmas: igin yalvariyorum.
Onu tum varhigimla severdim ya, benibirakip gideli 6yle uzun za-
manoluyorki, ondansonrada 6yle hiisranlaraugradim ki, Tanmn
o beni birakip gitmeyeydi hayaum 6yle bambagka olurdu ki. Ama
bunun bbyle olmasini sen buyurdun, belki de aci gekmek bana yi-
tirdikleriminkiymetini 6gretsindiye, nitekim 6gretti de, onungibi
iyi erkeklerin sayisi 6yle az ki! Onun senin cennetinde olduguna
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inamiyorum ve kizimi da unutmamani, onun iyi bir ¢g, iyi bir anne
olmasini saglamam diliyorum. Kizim ¢ok iyidir, babasina ¢ck-
mig, ingallah hep boyle kalir, iki torunum da biiyiiyiip iyi, saghkh
birer adam olurlar, ingallah, her giin bunlan diliyorum scnden.
Kendim igin bir gey istemiyorum, pansiyon satlirsa satilsin, umu-
rum degil, agik arttirmaya mi ¢ikacakmis, ¢iksin, daglardan zaten

usandim, tek dilegim saghikli olmak ki ¢aligabilcyim dc kizima

yiik olmayayim, metclie kursun attifimi onun 6grenmesini iste-
miyorum... Sirf saglik diliyorum scnden, eger pansiyonun satila-
caksa ipotcgin 6dcnmesinden sonra clime ii¢ kurug kalsin ki kizi-
ma vereyim, babasininufacik mirasindanonadabirpay diigmeli...
Senden birde o zavalli geng igin bir gey istemekten utaniyorum,
onunla giinah i¢inde yagadik ama artik 6ldii. Onu bagighyorum,
glizcl Tannm, akh bir kang havadaydi, ona garez duymak istemi-
yorum, 6ldii artik, kimscye zarar1 dokunamaz bundan bdyle, ben
dc yakimiyor degilim, baga gelen ¢ekilir, hata iglediysem bagima
geleni ¢gekecegim gilinki benim layik oldugum bir ceza bu. Ciinki
kendiminolani bakimsiz birakmak bagka gey, kiziminolani ihmal

ctmck gene bambagka bir ycy. Madem o ¢ocugun aklinin paraya cr-
mcdigini biliyordum, ncden onun s6ziinc uydum da kizimin payi-
nt da ipotck cttirdim? Kendim igin bir gcy istcmiyorum, yalnizca
kizimla torunlanmin iyiligini istiyorum, bir dc o zavalli gencin
huzur icindc olmasini, ¢linkii ona kin giidiiyor degilim, ashnda.

Cennctteki babamiz, kutsaldir adin ve miilkiin, senin dedigin
olur, bu diinyada ve 6biir diinyada. Giindclik rizkimiz: ver bize.
Kusurlanmizt bagisla, nasil ki biz de bizc kargi kusur isleyenleri
bagisliyoruz. Dogru yoldan saptirma bizi, kétiiliikicn kurtar.
Amin. Gene de kaderc razi olamiyorum, giizel 1sa, olamiyorum
¢linkii hi¢gbiri onunsugudegildi, su¢ bagkalanndayd, kardegim iyi
insandi, simdi yapayalmz kaldik, annemle ben, hastalifin cger
olacag varsa, neyse ama bagka biri yiiziinden olursa ben bunu igi-
me sindiremem: o kizkardegimi bastan ¢ikanp durmayaydi... bOy-
le olmayacaku. Isa Peygamber, ne olurhak yerini bulsun, yalvan-
nm o kadin cezasin ¢eksin, marazl bir geng ¢ocuk, oksiiriikli
amaokadinonu saatlerce tutardibahgekapisinda, sabahlaradegin
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tutardi igveleriyle! O kadin layigini bulsun istiyorum, hem de ya-
kin zamanda yoksa ben bu hayata dayanamayacagim bu kin yii-
ziinden, hem o hirsizliktan da onun sorumlu olduguna inaniyo-
rum, zavalliciktan o paray: istemigti herhalde, birlikte kagabilsin-
ler diye. Herhalde bu yiizden aynlmig gibi numara yapmiglardi
ama o kaltak sakin ha benim kargima gikmasin bir daha! Yoksa
kendimi tutamam! Nerde oldugunu bilmek istemiyorum, sa mu,
61dii mi umurum degil, yeter ki bir daha karsima ¢ikmasin yoksa
parga parga dogranm onu...
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ON BESINCI BOLUM

Yireklere trkiisalankediinsanlardan
biriydi o... geceleri sokaklarda av
aramayayazgil...bir agk 6piaciagiyle
katil bir yarauga dénigmek korkusuyla...

(CAT PEOPLE (ilminin reklami. Bagrollerde
Simone Simon ve Kent Smith.)

\

Vallejos, 21 Agustos, 1947

Sevgili Nené,

Bu satirlanmin seni saghkl bulacagini umarnim. Her seyden
once senin mektuplarnna kargilik vermekte bu kadar geciktigim
igin 6zlr diliyorum ama s6z konusu olan kigi benim yagimdaysa
sen bunun nedenini kestirebilirsin. Agnlar ve sizilar cancagizim,
istedigim geyleri yapmamu giderek daha gok engelliyor.

Durum su: ufak bir soguk alginhigi gegirdigim igin postaneye
gidemedim. Kimseye de giivenemedigim igin mektuplarini kutu-
dan ancak birkag giin dnce alabildim. Kugkulanmasin diye Celi-
na'yadadikkatetmeme gerek. Asilsugluolan kigidirdiridururken
o sevgili gocugun 6lip gitmesinin seni de kahrettigini bilmek be-
nim acimi depregtiriyor. Gene de o koti kadinin cezasini kadere
birakmamiz gerektigine inaniyorum. Bunun kim oldugunu daha
fazladiginmeyelim artik. Maskesini diisirmek neye yarar? Olan
olmusg. .

En iyisi birbirimizle mektuplasip kendi konularimizi yazarak
gitgide birbirimize yakinlagsmak. Kendi konumda sana ne yazabi-
lirim ki, gizelim, benim hayatim sondi artik, tek avuntum senin
gibiiyiytreklidostlann beni hatirlamasi. Juan Carlos'un dahatir-
lanmasi, tabii, Tanri onu kutsasin ve esirgesin.

169



Son mektubunda biraz giicenmig gibisin ama gimdi artik bili-
yorsun ki yazmadigimsa saglik sorunlan yizindendir. Evlilik du-
rumunundizelmesiniumanm; ne oluyor aranizdasizindyle? Bel-
kisuhayat tecribemle sana6giit verebilirim. Bence birkadin sev-
medigi bir adamin yaninda bile mutlu olabilir, yeter kianlayig gos-
terip bagislamasini bilsin. Kocanin gergekten 6nemli bir kusuru
var m1? Karakter bozuklugu, demek istiyorum. Senin dedigin o
hiiziin benim Gstime de gokiyor, ikindi Gzerleri, o saatlergegmek
bilmiyor, dértle sekiz arasi, karanligin basmaya baglamasindan
yemek saatine kadar. Ben gareyi yapacak ufak tefek igler yarat-
makta buldum, sékiik, yama, ufak tefek dikigler. Ya gocuklann
mutlulukkatmiyor muyagantina, yoksaonlar dami biryéndendis
kinkhg: yarattilar?

Bu merakliligimi bagigla ama seni sevdigim igin hayatini da-
ha yakindan bilmek istiyorum ki sadece dualarimla bile olsasana
bir yardimim dokunabilsin!

Yanitim igin seni bekletmemi de bagigla. Hemen yaz bana.

Sevgilerle
Leonor Saldivar de Etchepare

Not: Juan Carlos'un yakilmak istedigini bana hatirlattigin igin
tesekkirler. Bencilligi bir yana birakmak ve inanglarimiza aykin
da olsa onun istemini yerine getirmek zorundayiz, 6yle degil
mi?

Zarlin adresini yazmazdan dnce, birkag metre étede yin 6r-
mekte olan annesine bakiyor. Srginiin temposunda higbir aksa-
ma, bir yorgunluk belirtisi yok; kiz1da bundan onun dahabir siire
yerinden kalkamayacagini kestiriyor. Gene de yakalanmamak

yerek evden gikip postanenin yolunu tutuyor.

-
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Vallejos, 10 Eylal 1947

Biricik Nené,

O tath mektubunu almak beni nasil da sevindirdi! Yaniumi
geciktirdigim igin benibagigladigina gok sevindim. Bana glivene-
rekdertdéktiginigindesanategekkir ederim.Benimde giivene-
bilecegim birine ihtiyacim var, Nené, ¢iinki kizim beni gok kaygl-
landinyor. Buradaki yeni hastaneye Buenos Aires’den Dr. Maren-
godiyeyenibirdoktor geldi, gelecegi parlak, ok hog bir geng, dyle
de yakigikh ki batiin kizlar onun peginde. Iste bu geng gegen giin
bana gelip Celina’y: resmen istedi' Ama ne olsa yabanci, ben de
kendisinden birkag ay siire istedim, hig degilse yasimiz bilinceye
kadar, digunup karar verebileyim diye. Celina gok séz dinler, be-
nim bukoguluma boyun egdi. Nedersin, dogru mu yaptim? Uma-
nm iyi birgocukturo zaman Celina kentin en parlak kocasini elde
etmis olur.

Neolur,Juan Carlos'unyakilmasikonusunudertedinme. Ya-
pilacak olursa biz sana bildiririz. Buonun iste giydi, bagka kimin is-
tegine aykiri diigerse diigsiin yerine getirilmesi gerekir. Senin zor
bir dénemden gegtigini biliyorum; oglan gocuk anasi olmak kim
bilir ne zordur! Ne var ki bana kocanla ilgili higbir sey séylemiyor-
sun, onun adini bile anmiyorsun, tatsiz bir durumlan mi var yok-
sa? Bana giivenebilecegini biliyorsun.

Sonmektubundasanaséylemeyiunuttum:JuanCarlos'unbu-
labildigim bitiin mektuplanni ayinp diizene sokuyorum. Igin ra-
hat etsin, yakinda sana yollarim.

Simdi senden bir ricam var, bana kocanin ig yerinin adresini
verebilir misin? Ciinkl burada oturan Bayan Piaggio diye bir ha-
nim yakinda Buenos Aires’e gidiyor, bir arsa almak istiyormus,
ben de senin kocanin agik artirmaci oldugunu séyledim. Tamdik
biriyle is yapmak onu gok sevindirir, rahatlatir. Yardimina gimdi-
dentegekkiirler.

Yazacakbagkaseyyok,bende gelecek sefere kadar sanaveda
ediyorum. Mektuplanni gimdi daha dért gozle bekliyorum giinkii
gorinige bakilirsa kizim yakinda evden aynlacak. Yoksa Tann
senibanaonunyerine miyolladi? Onun bugocuklaevlenmesi ko-
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nusunda (nisan falanla ugragmay: bile istemiyorlar) ne diisiindi-
guniudeyazbapa.GergiCelina'ylakiissinamabenseniniyiyirek-
lioldugunu, bu ige sevinecegini biliyorum, yanlhs mi1? Bir digin,
kocasi doktor olacak! Biitiin geng kizlann riyasi!

En candan sevgilerimle,
Leonor Saldivar de Etchepare.

Sirtinda yalnizca geceligi oldugu igin mektubu yazarken Ggii-
miyg. Urperiyor. Kardeginin hastaliginin bir soguk alginhigiyla
bagladigini diginiyor. Annesi yandaki yatakta uyumakta. Kiz
zarh 6grencilerinden birinin ev 6devi dosyasina gizliyor. Yatag-
na uzanip.ayagiyla termaforu araniyor. Ertesi giin okul déniga
postaneye ugrayip mektubu yollamaya karar veriyor.

[ ]

Vallejos, 26 Eyliil 1947

Beyefendi,

Karnnizin kim oldugunu bilesiniz diye size bu mektuplar yol-
luyor. Kendisi bana biiytik bir kotalik etti, ayni seyi size ya da bag-
kalarina yaparsa layik oldugu cezayi bulmasini istiyorum.

Benim kim oldugum -gergi belki de kolayca kestirebilirsiniz
ama- sizi ilgilendirmeyecektir. Kariniz her zaman her istedigini
yapabilecegini saniyor; artk birinin gikip onun ig ylzini ortaya
vurmasi gerek.

Saygilarimla,
Gergek bir dost

Kapikapali, musluktan akansoguk sudabiitiinsesleribastiri-
yor, Banyo kiivetinin ucuna iligmis olan kiz biyikge bir zarfin
Uzerine adresi yaziyor: "Bay Donato Jose Massa, B.A.S.1. Emlak-
¢l, Sarmiento 873, Kat 4, Buenos Aires.” Sonra, "Sevgili Bayan
Etchepare,” diye baglayan, "Nené," imzali iki mektup aliyor. 11k
mektuptaki su paragrafin altini giziyor:

" Arada gocuklanimlayken, onlann sdyledikleri o saf sagma-
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lhiklandinlerken, insandaha énce hig diginmedigi seylerin ayirdi-
navanyor. Enkiigigim her an sorular sorarak benive agabeysini
bezdiriyor: en gok hangi hayvanlan seversiniz, diye soruyor, en
gokhangievi,hangiarabayi, makineliyi mi, tabancayimitifegi mi
severmigiz, falan. Derken gegen giin durduk yerde (yalnizdik,
okulda grip salgini var, o da nezle diye evde alakoymugtum) sor-
mazmi, "Anne,bitindinyadaengok kimiseviyorsun?” diye. Ak-
lima o saat tek bir gey geldi ama sdyleyemezdim elbet: Juan Car-
los'unyiizii.Cinkiibenémriimde JuanCarlos'unyiiziikkadar giizel
bir géy gérmedim, huzur iginde yatsin. Cocuklanm derseniz, pek
glzel sayllmazlar. Bebekken pek girindiler ama simdi gézleri k-
gucuk, burunlanetli, git gide babalarina benziyorlar, dyel girkinler
ki igimden onlan sevmek gelmiyor. Sokakta, yaninda giizel go-
cuklu bir anne gérmilyor muyum kafamin tasi atiyor... Cocukla-
nm énumsirayaridiiklerizamandahaiyime gidiyor, bazen boyle-
sine girkin giktiklan igin utang duyuyorum.”

Ikinci mektuptan da su satirlanin altni giziyor:

"...holdeayak sesiniduydugum andadlmekistiyorum.Onago-
re benim yaptuigim her ig yanlis ama kendisinin nesi kusursuz aca-
ba?Nedenbdyleoldugunubilmiyorum herhalde onusevmedigimi
anladig) igin bana bu kadar kot davraniyor... Bayan Etchepare,
gene de yemin ederim, ona kargi duydugum tiksintiyi gizlemek
igin elimden geleni yapiyorum ama bana ve ¢ocuklara girkin dav-
ranmaya bagladig1 zaman, kegke &lse, diyorum igimden. Kimin
6lip kimin kalacagina bilmem ki Tanri nasil karar veriyor! Glmek
sirasi sizin oglunuzdaymis, aciniz ne derindir kim bilir!

"Acababiryeyolsundiyeduaelliginizzamanbunubirbagkasi-
na agarsaniz ters mi gider? Gene de ben size anlatacagim giinki
eninde sonunda ayn: insanmigiz gibi geliyor. Benim gocuklar ne
zaman bir ugui bocegi gorseler, "Ug, ug, git bocek, giinkii bana
ugurgerek,"diyorlar,sonradaikidilek tutuyorlar. Diin marketten
dondigim sirada ben de bir ugur bocegi gordiim ve iki ey dile-
dim. Size sdylersem Tanrn bunlan bana vermez mi, acaba? Her-
neyse, ilk dilegim su: eger kiyamet giiniinde Tanr beni affederse,
obiirdiinyadaJuanCarlos'layenidenbirarayagelmekgiinkiionun
Juan Carlos’u affettigini biliyorum. lkinci dilegim de gocuklan-
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min buyudikge biraz daha yakigikh olmalari, glink i o zaman on-
lan daha gok sevebilirim. Ille Juan Carlos gibi yakigikl olsunlar,
demiyorum ya, babalan gibi girkin olmasinlar yeter. Evlendigi-
mizde o kadar girkin degildi, gelgelelim yillarin gegmesiyle 6yle-
sine gigmanladi ki onu tantyamiyorum. Gene de gocuklarin biyi-
yince ne tip olacaklarini insan kestiremez, dyle degil mi?

"Keske daha yakinda otursaydiniz da birbirimize dert dokip
rahatlayabileydik. Beniavutan tek sey su ki ginin birinde her sey
sona erecek glnki dlecegim, gliinki bundan emin olabiliriz, 6yle
degil mi? Mutlu bir giinde hergey bitecek giinki élecegim.”

Kiz iki mektubu birkez dahakathyor, kendi yazmig olduguyla
birlikte o bilylk zarfin igine yerlegtiriyor. Ayni biiyiiklikte bir zarf
daha alip {zerine adres yaziyor: "Bayan Nélida Fernandez de
Massa, Olleros 4328, D. 2 B, Buenos Aires.” "Canim diye bagla-
yan, 'JuanCarlos,’ diyeimzalanmig altimektup alarak ikincizarfin
igine koyuyor ve gorevinin bitmig oldugunu diginiyor.

Zarflan kimonosunun gégsiine saklamig olarak banyodangi-
kiyor.

"Nerde kaldin sen kuzun?”

"Kaglanimi aliyordum. &rganin suf kollan mi kaldi auk?”

"Evet, su elektrik sobasini ag, kuzum. Ugiidiim."”

"Anne, bahar geldi bile."

"Takvimdenbanane? Ben ligiyorum.”

"Anne, bir gey 6grendim... gok sevindirdi beni.”

"Neymigo?"

"Igreng Nené var ya, kocasiyla arasi agiimig.”

"Kim soyledi?”

"Dedikoduya tagit gerekmez.”

"Sagmalama, kuzum, séyle bana.”

"Olmaz, sdoylemeyecegim diye yemin ettirdiler. Bu kadarla
yetin."

"Nené nasildir acaba? Juan Carlos‘un vefatindan haberi var
mi, dersin?”

"Evet, herhalde biliyordur, annecigim."

"Bir taziye kart1 yollayabilirdi. Mabel yolladi ya. Belki de go-
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cuklarla ugrasug igin isi bagindan agkindir. Kag gocugu vardi
onun,ikimi?

"Evel, anne, ikioglan."

" Oyleyse hig yalniz kalmayacak demektir; evinde her zaman
birerkegiolacak...Nené’'ninannesiburda, Vallejos'danasilkalabi-
liyor,anlamiyorum, Buenos Aires'deikioglantorunudurupdurur-
ken.Sende evlenseydin her gey bambagka olurdu..."

"Aman, anne, gene baglama. Sana bir sey séyleyecegim ama
sakin bana kizma."

"Kizmayacagim, soyle."

"Nené taziye mektubu yolladi ama ben sana gostermedim. Es-
kileri animsamani istemedim de.”

"Demek unutmamig, zavallicigim."

"Hayir,annecigim, unutmamig.”

"Evel... torunlanm olaydi ben de bu duruma digmezdim...
Tann oglumu aldi, dilerim kizim da evde kalmasin. Slirsem go-
zum neden agik gidecek,biliyorsun...”

"Anne..." _

"Tamam,anne,anne!Erkeklerlebirazdahaatikolmangerekir.
Suriasepeterkektaniyorsunama hepsi akadag. Fingerde biraz sun-
larla.”

"Ama benden hoglanmiyorlarsa benim elimden ne gelir..."

"Ya su Doktor Marengo? Seni hep dansa kaldirniyormus, dyle
diyordun ya."

"Oyle ama arkadagga.”

"Kizim, seni onun arabasinda gérmiigler. Neden séylemedin
bana?”

"Canim, bir sey degildi ki! Juan Carlos’un velatindan birkag
gln onceydi. Yagmur bastirmigti. Novena ayininden sonra beni
arabasiyla eve getirdi." )

"Onunla tanigmak isterim, gok hogmus, diyorlar.”

"Evet ama niganli, evlenecek; niganlisi Buenos Aires'de.”

"Kizim, neden boyle yapiyorsun?”

"Sen beni deli ediyorsun da ondan.”

"Nasil da sinirlisin! Bu geng yaginda bu denli sinirli olman.”

"Yagim o kadarda geng degil artik, anne, ¢eneni kapasan ol-
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maz m1?"
"Hadi, hadi, bana kizma, evladim... Kuzum, gidip odana ka-
panmagene..."

"Merhaba, beni San Roque Barinagi’'ndan yolladilar. Bay Ju-
an Carlos Etchepare’nin oturdugu yer burasi mi?”

"Evet; ne yapabilirim sizin igin?"

"Ben sizi bir yerden tanimiyor muydum?”

"Bilmem ki... Siz kimsiniz?"

"Bayan Massa, bunlar da gocuklanm.”

"Nené! Beni hatirlamadin m1?"

"Olamaz... Elsa DiCarlo...”

"Evet, Bu pansiyonun sahibiyim. Cosquin'de kalacak misin
birkaggin?”

"Daha bilmiyoruz...sanmam... Bavullariotobiis terminalinde
biraktik.”

"Iki yatakli bir odam var. Otursana, Bayan Massa. Nasil bul-
dun burasini?”

"Barninak yolladi. &nce oraya gittim, Juan Carlos’unson yilla-
nnda nerede kaldgini sordum.”

"Banabak, Bayan Massa, istersen odaya bir yatak daha koya-
rm, rahat edersiniz. Koca yaninda degil mi?"

"Yok, o Buenos Aires'de kaldi. Ama biz bugiin yolumuza de-
vam edip La Falda'ya gitsek iyi olacak. Otobiis var m1?"

"Var ama acele etmelisiniz. Yarnm saat sonra kalkiyor."

"Evel, yetigelim bari..."

"Ne seker ¢ocuklar! Gérilyorum, hayatta her seyin var. Ama
okula gitmiyorlar m1? Kalmaz misin biraz?"

"Cocuklar,sizbirazbahgedeoynayin,ben buhanimlakonuga-
cagim." ‘

"Herhalde biliyqrsun, Juan Carlos Vallejos'da 6ldi. Evinde
birkag giin gegirmek igin mart sonunda buradan aynlmigti, bir da-
ha geri gelmedi."

"Biliyorum, dleli neredeyse yanm yil oluyor. Ya sen, goktan-
dir burada misin?"

"Eh, birkag yil oluyor, bu pansiyonu agmigtim, o da buraya
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geldi. Evden ona ¢ok az para yolluyorlardi. Yemesine igmesine
yetse bile tedavisine yetmiyordu. Bu pansiyonu o yiizden agtim
ama bagima neleragiyormusum, meger!Pansiyonunigihig bitmi-
yorki!.. Amanetuhaf, ekimayindatatilyapiyorsun; bir yandan da
akillilik, ¢iinki ortalik tenha, hava da ne gok sicak ne de gok so-
guk."

"Juan Carlos beni hatirlar miydi?”

"Evet, sozuni ederdi, arada.”

"Ya seni... seviyor muydu?”

"Nené, boyle sorular sorma bana.”

"Ben onu bitin kalbimle severdim. Biliyorsun, degil mi?”

"Evet, gene de kimsenin bana bir ey sormaya hakki yok. Ek-
megimi galigarak kazaniyorum, kimseden de birgey beklemiyo-
rum. Sense diinyada her geye sahip evli bir kadinsin. 1gte, biliyor-
sunautk.JuanCarlos'tankonugmakistemiyorum,huzurigindeyat-
sin.”

"Ben evli bir kadin degilim artik. Kocamlaayn yagiyoruz. Bu
yluzden geldim buraya.”

"Bilmiyordum. Peki, neden burasini segtin?"

"Juan Carlos mektuplarinda hep Cosquin’den s6z ederdi. Bu-
ray1 gérmek istedim, bana onu anlatabilecek biriyle konugmak."

"Cok zayiflamigti. Ama hep o bildigimiz Juan Carlos'du,
Nené, hep barlara giderdi. Sonuna dogru gok uzinti verdi bana;
o6liinin ardindan konugmak olmaz ama... Cok kumar oynuyordu,
son zamanlarda bir buydu onu oyalayabilen. Amabenim su pansi-
yonu igletecegim diye nasil sabahimi akgamima kattigim bilsen!
Gozimu dort agmam gerekiyor, Nené, yoksa agg1 har vurup har-
man savuruyor.Temizlik de, gargi pazarda banabakiyor, sahiden,
herigbanabakiyor. Pansiyonculuktanbagkatirliitigkurugkazan-
manin yolu yok. Beni gok yaslanmig buldun herhalde, degil
mi?”

"Valla, aradan 6yle uzun zaman gegti ki!"

“"Neyse,benseninkocanlaaynlmanaiiziildimgsimdi.Neoldu?
Anlatmaz misin?"

"Olagansgeylerigte... Iki haftalik bir sey, gok yeni daha, o ylz-
den buraya geldim. Evi terk eden o oldugu igin bana gére hava
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hog.”

"Bagka bir kadin falan mi vardi1?”

"Yoo, ama ikimizin arasinda her seyin bitmis oldugunu anla-
migti. Simdi gok pigman, trene bizimle vedalagmaya geldi ama
bencebéylesidahaiyi. Gergigocuklarbirkag giin okuldanoluyor-
lar ama buraya gelmemiz daha iyi oldu yoksaaciyip ona dénebilir-
dim."

"Ya gocuklar, babalarini 6zlemeyecekler mi?”

"Gunboyubizimkedikopekgibihirlagmamizi gormelerinden
béylesi daha iyidir."

"Ne yaptigini biliyorsun, herhalde.”

"Benim hayatimdasevdigim tekadam Juan Carlos'tu.”

“...hele son yil gok istirap gekti, zavalhcigim... Geceleri kal-
kip gargaflarini degistirmek zorunda kaliyordum, terden sinlsik-
lam olmug, sirtin1 bagini dadegistiriyordum, durmadanda yemek,
giniin her saatinde karni acikiyordu, sonra da yarnsini tabaginda
birakiyordu. Bizim burada en biiyiik dert hizmetgiler. Dagdan ge-
len kizlara hig giiven olmuyor, oysa bana gamagirci kadin gerek-
liydi. Boyle durmadan degigtire degigstire temiz gargaf kalmiyor-
du, onu kirli gargaflarda yatirmak da igime sinmiyordu. yle za-
manlar oluyordu, giinboyugargsaf degistiriyordum. Odasini géste-
reyim mi sana, ister misin? Odas! ayrnydi onun, gérmek ister mi-
sin?”

"Evet..."

"Senden gok s6z ederdi, Nené."

"Bagkakimden sz ederdi?”

"Mabel. Ondan da konugurdu gok zaman.”

"Sahimi?

" Amaonu hig sevmezdi, bencil, derdi. Oysasenin hep iyiligini
soylerdi, evlenmeyi digindiigum tek kiz, derdi. Bunu hig kiskan-
madan sdylilyorum sana. Nené, hayat zigzaglarla dolu, dyle degil
mi?”

. "Bagka ne derdi, benim igin?"

"Bilmem, iste, seniniyibirinsan oldugunu, bir ara seninle ev-
lenmeyidiisindiigini,falan.”

"Acababenihiggdrmekister miydi, son giinlerinde? Arkadag
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olarak yani..."

"Sey... ne yalan séyleyeyim, kizlardan konugtugu zaman be-
nim tepem atardi, bu yiizden o da her geyi konugmazdi benimle...
Hadi gel, onun odasini gér. Terminale gitmen gerek artik yoksa
olobiiskagacak.”

"Bilmem ki gitsem mi, yosa kalsam mi?.."

"Yok, eniyisi git, Nené... Bak, ne giizel, bembeyazbiroda, de-
gilmi?Iste karyolasi, eskianilan deprestirmemek eniyisi, dylede-
gil misence? Yanlig anlama ama..."

"Odasinda gok vakit gegirir miydi?”

"Hastalig! tepligi zamanlar... Bay, Teodoro, bir dakika, lat-
(en... Bak, Nené, yoldan bir taksi gegiyor, gagirayim mi?”

"Valla... gey..."

"Herhalde gok yagh duruyorum, degil mi, Nené?"

"Valla, yillar gegiyor iste, hepimiz igin."

"Bir dakika, Bay Teodoro!"

"Gocuklar, gelin, geg oldu.”

"Sansiniz varmig. Burdan oyle az taksi geger ki!"

"Bayan DiCarlo... icimden kalmak geliyor..."

"Yok, git, dahaiyi, Nené.Beneskilerianmak istemiyorum, ar-
tik, hepsini unutmak istiyorum.”

"Kegke bana biraz daha bir geyler anlatabilseydin.”

"Yok. Anjasana, benhayatakistiim, senide mikendimeben-
zeteyim istiyorsun?.. Bir dakika, bay Teodoro, hanimefendi simdi
geliyor... otobiis terminaline gétireceksin onu, gok gabuk..."

"Oysa senin hep iyiligini sdylerdi, evlenmek istedigim tek kiz,
derdi..." Ey goklerdeki Ulu Tannm, buduami igittin sen, unutma-
yacaginasozver,LaFALDA,25 MIL, higlige gidensuyolakoyul-
mugum, nereye gidiyorumacaba? Higbiryere..." Bagka ne dedibe-
nimigin?.." "Bilmem, igte, seniniyibirinsanoldugunu, bir ara se-
ninle evlenmeyidiigindagani...” benimle ha? Elbetya, benimle!
Yireginin sesine kulak tikayamazdi ki, SURUCU YAVAS, D6-
NEMEG, 100 M., yurek, evet, ama yuregin siricisi kimdir, aca-
ba? Ciinki bir glinbirdenbire, uzaktan uzaga borazan sesleriduya-
rniz, sonra marimba ezgileri soner gider, dans sona erer, CORDO-
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BANINEN SECKIN MADENSUYU: LASERRANITA, yacen-
netin segkinleri? Su anda melekler boy gdsteriyor, neresidir beni
goturdukleri yer? Yerytzi simdiden agagilarda kaldi, ruhlarimiz
ginege dogruyiikselirken, asagida deniz hala kiyilarnini ok samak-
(a, gene de igimizde korku boy atiyor glinkii giines parlamaz oldu,
gecenin mavisi ginin allin sansina kavugacak mi? Isle gene o
uzak borazanlann sesi, diinyada agk geken kadinin sevgilisi cen-
nete gider... mi demek istiyorlar? Gelgelelim uzayin karanhg
sonsuz ve melekler artik yanimda degil... ARJANTIN’IN GOZ-
DESI, MARZOTTO SARAPLAR]I, ya ben kimin gézdesiyim?
Hayalta gozde olamadigima gore dlince olabilecek miyim? In-
sanlar 6liyor, topraga gémilip kaliyor, benim ailemdekilerin de
hepsi6ldi, 6lileriunutulup gitti, kim kikendikendinigimdikleyip
bir du§ten uyanmak ister, tenine dokunmak gabalan bo;unadlr
gunkitenortadansilinmigtir...ugup gitmis! Benimdiglerim desi-
linip gitti hep, bitirilmemig garkilar gibi, Tann da gékten bakip be-
nim hala bukadarromantik oluguma giliyor SOURUCU YAVAS,
DONEMEG 100 M. yavaglamak niye? Budalaysam varayim bu-
dala olayim, acimayin bana, gilmeyin! Juan Carlos yakinda mi,
yoksauzaklardami?Busiyahbulutlarin arasindanbirmezar gori-
niiyor, bildik gelen beyaz bir kabristan... Pampa topragini tani-
yorum... bir zamanlar topladigim kuguk kir gigekleri, hangi garip
buyrukla getirildim buraya? Vallejos'daki kabristan olabilir mi
bu? Gosterigsiz bir mezar taginin yanindababam duruyor, alnim-
dan 6piyor beni, yanimdan aynldibile, annemle kol kola uzakla-
styorlar ama su anda gordiiklerim gergek olabilir mi? Neredeyim
ben? Kimim? Tann ruhumu bitin yikleriyle suglanindan arnindir-
dimiacaba?Birgiinuyandigimda JuanCarlos'ugdrdiim, yavagga
igimigekerek,"Neolur, albeni!" diye fisildadim. O giin bugindiir
yuregimbanaaitdegilsanki,dmrimdehigbilmedigim kadarderin
bir hiiziinle dopdolu ve ben hala " Al beni!" diye inliyorum, sami-
miyim, Juan Carlos, sor Tanr1'ya bakalim, seni hig unutmug mu-
yum... yagam bulagiklanyla, gocuk bezleriyle, bir bagka erkegin
opusleriyle-kikabul etmem gerekirdi-yagam bu yoldan benimdo-
yumsuz arzulanmi bastirmaya migaligh acaba? Ha, ha... ya sen,
seni nerde bulayim, biricik, tek sevdigim, arkanda Ay 15181, kolla-
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ninda bir bagkasi, o parl paril, vefasiz gézlerinle sen, kutsal yemi-
nimizi unutmug, bir bagkasiningekiciliginekapilip gitmigsin ama
kimin gekiciligi? Judeminki kocakanmibanayegledigin? Yoksa
benden daha giizel birini degil de onu segmis olman daha mu iyi?
Susun!Dunyaninbenzisoluyorgiinkiisteensonunda,eminadim-
larla o gériniiyor... o gizelyziinde kaygil bir arayis... ariyor ama
bulamiyor, kimi aryor bu teptenha sokaklarda? dyle korkuyorum
ki gizleniyorum, nereye yonelik o emin adimlar? Sik giyimli ka-
dinlar gikageliyor o onlara bakiyor ama yaklagmiyor, neredeyiz
biz? Neden beniaramaya geldi, tadiikkanakadar? Sirtimdaki ig ki-
lig1 6yle alimsiz ki, ah, bak, bunu tahmin etmeliydim... siyahlar
giymig dul kadin iki tezgah arasinda onun kargisina gikiyor... yo-
lunu kesmeye galigiyor... o da, yavag ama kesin, kadini itiyor...
tezgahin ardindan, birden, Celina gikiyor, onun arkasindada Ma-
bel var, siisli pisli... Mabel'inne igivar oyilanin yaninda? Celine
gizlenmig, ifritler onu bu yliizden bulamamiglar! Ama ayagini ne-
reye bassa yer sarsilmaya baglyor, yarnliyor, kapkara gir alevler
hgkrrarak ikisini birden yutuyor! Yok oldular! Juan Carlos’a bak-
maya cesaretim var mi?.. Biricik sevdigim, sen beni unutursan
ginlerim bulutlanir, umutlarim séner, yiregim olir... titremem
bundandir, Ggidigimden degil, gergi giineg batiyor, halif bir se-
rinlik gikabilir... sudericeket, neden giydinonubugiin? Babam se-
ni alaya ald1... "kovboy"” diyordu... simdi anliyor musun, kaygilan-
mamiz ne kadar yanhgt1? Sonunda beraber olmamiz kaginilmaz-
di, anliyor musun simdi? Sen o hastaligin... bizi ayirdigini sandin
ama o bizi birlegtirecek olan yolun bir donemeciydi yalnizca...
Benden nefret eden kardegin... bugiin hig 6nemli degil, kibirli an-
nenuzaklardakaldi...yaotiayler irperticiNastini,onun hangi 6ne-
mi vardi zaten, ta bagtan beri? Hepsi geride kaldi artk... mazide...
yakocam? Kéti adam degildio... higbirzaman dgik olmadim ona,
ogullanim m1? Tann'ya garki séylayorlar, birmelekler korosunda,
tatlisesleriyle, annem mi? Yok artik, ne de babam... bu kiigiik evi
bize biraktilar... ama gézlerindeki bu bakigin anlami ne? Bana ba-
kiyorsun ve ansizin kivilcimlar gakiyor! Yalan séylemekte pek
ustaolanogeytangézler... yeter, artik yalanikesde tutelimden, se-
rinlik gikti, gin karanyor!.. sevdin mi bu yeni perdeleri? Buenos
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Aires'den getirdim... gok haklisin, su bahge kapisi tathi anilar can-
landinyor ama gel biz igeri girelim simdi bahgede durmayalim,
her gey basit bir sogukalginligiyla bagladi, neme gerek, dikkatli
olalim, gegti mi dedin? Higbir geyin kalmadi mi? Aa, bak, kizhk
odam... burada 6puglerle dolu yeni bir hayata baglayabiliriz, agk
dolu bir yagam m1?

Tann nasil isterse! Tanrn'nin huzurundayiz, Juan Carlos, ki-
taptayazilanbu iste, Dirilig, KiyametGini'niinsonucu, mutlude-
gilmisin? Tenin Diriligi dedikleri sey bu demek, yoksadiig mii go-
riyorum? Incinmeden uyanabilir miyim bu diisten? Kendi kendi-
mi gimdiklersem? Ne dedin? Korkma artik, parmak uglanim (eni-
me degiyor isle, demek gordigum dig degil, yoksa bu ¢imdik
uyandirirdi beni, Tann hem bedenimizle hem ruhumuzla dirilti-
yor bizi, Tann’'nin istegi bu, utaniyor musun? Firin da yakilmusg,
annem melaikelerin borazaniniduydugundabir geyler pigiriyordu
herhalde... Juan Carlos! Bir siirprizim var sana... birbirimizden
uzakta yagadigimiz biitiin o yillarda... ben yemek pigirmesini 6g-
rendim!Evet! En sevdigin yemegi pigirebilirim sana, Juan Carlos,
simdiyanina, yalaga mi gaginyorsun beni, diinyanin en giizel, en
canacankatan siestasi igin! Sirtumda ig gémlegiyle beni yanina ga-
gurdigin aklinda mi? Mektubunda yazmigtin ama bu simsiki sari-
hgdane? Anlaminebunun?JuanCarlos, sudakikadaagik¢a gori-
yorum, en sonunda kavriyorum!.. Tanri seni béylesine giizel ya-
ratysaruhununiyioldugunu gordigiigindir, bu ylzden édillen-
dirdi seni, iste simdi de el ele, yan yana diz ¢6kmiigiiz, su algakgo-
nillayatagin yaninda, agk yuvamizda, gézlerimiz yeni perdelerin
nirfirlan ardindaki gokylzine gevrili. Bu yeni yasamda Tan-
ri'mizdan dileyelim bakalim, bizi sonsuzluk boyunca eg ilan eder
mi, sen benim erkegim, ben senin kadinin...

"Anne, gigim geldi!"

"Simdi geliyoruz, canim, biraz tut.”

"Annetutamam.”

"SimdiLaFalda'yainiyoruz,inerinmeztuvalete gidersin... Bi-
razdaha tut.”

"Anne, canim sikiliyor."
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"Pencereden baksana, canim; bak daglar ne gizel, Tann Ba
ba’'nin yarattig) biitiin su gizelliklere baksana!”
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ON ALTINCIBSGLUM

Ellerin titreyen iki gavercin
(H. Manzi'nin "Malena" tangosundan)

SLUMLER

NELIDAENRIQUETOFERNANDEZ DE MASSA 1SEylil
1968'de hakkin rahmetine kavustu. Kocasi Donato Jose Massa,
ogullari Luis Alberto ve Enrique Ruben, gelini Monica Susana
Schultz de Massa, torunu Maria Monica, mistakbel gelini Alicia
Caracciolo, kayinpederi Luis Massa, kayinbiraderiyle gorumcesi,
Esteban Francisco Massa ile Clara Massa de Iriarte, yegenleri ve
diger akrabalan mitevelfanin dostlarini, bugin saat 16.00'da
Chacarita kabristaninda yapilacak cenaze térenine katilmaya da-
vel ederler.

- 15Eylil 1968 Persembe giinii saat 17.00'de Nélida Enriqueta
Massa (kizlik ad1 Fernandez) ciddi bir rahatsizliktan sonra hayala
gozlerini yumdu. Elli iki yagindaydi. Aylardan beri yatagindan
kalkmamisti ama sonunun yaklastigini ancak hastaliginin son
gunlerinde sezdi. Slimiindenéncekiginkutsal ekmegiyedi,son-
ra kocasiyla bagbasa kalmak istedi.

Biyik oglu, tip doktoru Luis Alberto Massa ve omurgasinda
kanserli timoérteshisedilmesindenbuyanahastaya bakmaktaolan
gelini odadan giktilar. Ogluyla gelini papazla yamagini kapidan
ugurladilar, sonramutlaga gekildiler. Burada, iki yagindaki kizlan
hizmetgi kadinin goézetimi altinda siitle biskiivi yemekteydi. Ka-
din onlara kahve sundu; kan koca bunu kabul etliler.

Nené kocasiyla yalniz kaldiginda, morfin ignesiyle rahatla-
mig ama uyusuk durumdaydi. Zorlama bir agiklama yapti: on iki
yildir oturmakta olduklan bu daireyi satin alirlarken, kimi kagitla-
riimzalamak igin avukatla gérigtikleri sirada kendisi avukata bir
zarf emanet etmigti. Bu zarfin iginde vasiyeli ve otuz yil dncesine
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ait bazi1 mektuplar vardi. Vasiyetine gore: bir, naasi yakilmaya
caku, iki, soziiedilen mektuplar kefeniyle gogsii arasinda, tabutu
na konacakti.

Ne var ki simdi Nené mektuplar konusundaki bu vasiyeti de-
gistirmek istedigini s6ylilyordu. Tabutuna bagka seylerin konma-
sintistiyordu: tek torunun sagindan bir pergem, kiiglik ogluna ilk
komiinyonunda armagan etmis oldugu minik kol saati ve kocasi-
nin nikah yaziaga. Kocasiona bu yiiziga neden almak istedigini
sordu, ¢inkiondan hatiraolarak kendisine bir bu kalacakti. Nené
yanina kocasinin bir seyini almak istedigini anlatti. Neden ille bu
yluzug istedigini bilmiyordu ama bitiin kalbiyle istiyordu, iste.
Sonra, avukattaki mektuplarin otadan kaldiriimasini istedi. Hem
de buigi kocasinin yapmasiniistiyordugiinkii giiniinbirinde geng,
saygisiz birisi mektuplanni okur ve alaya alir diye korkuyordu.
Kocasi onun biitiin isteklerini yerine getirecegine s6z verdi.

Azsonrakigikoglu,ingaatmihendisiEnriqueRuben Massa,
yaninda niganhsi Alicia Caracciola’yla birlikle igeri girdi. Nené,
kocasinin unutmasindan korktuguigin, kol saatine iligkin istegini
onlara da yineledi. Sonra yavag yavag kendinden gegti, onlardan,
yillar 6nce 6lmigolan annesinigagirmalaniniistedi. Birdahaken-
dine gelemedi.

Yukarida s6zi edilen 15 Eylal 1969 Persembe giini saat
17.00'de Vallejos kabristaninda Juan Carlos Etchepare’nin naag!-
nin durdugu nigle her zamanki gibi iki vazo géze garpiyordu ama
gigeksiz olarak. Bakici vazolardaki iki burugmug gigek demetini
birkag giin 6nce alip atmigti. Mermerin Gizerindeki plakalara dik-
dorigen bigiminde bir yenisi eklenmigti. Uzerinde deniz Gstiinde
glinegindogug ve batigini gosteren birkabartma vebiryanda suya-
zivardi:"JUAN CARLOS SALTIYILIKTIN Bizden
yirmiyil 6nce bugiin aynlmigtin Seniaslaunutmayacak olan
kardegin CELIN A 4-18-67." Duvardaki tiim nigler dolmug,
dipteikiduvar dahayikselmisti. Buradakiisimler arasinda sunlar
da vardi: Antonio Saenz, Juan Jose Malbran, Leonor Saldivarde
Etchepare,BenitoJaime Garcia, LauraPozzide Banos, Celedonio
Gorostiaga.
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Gorostiaga.

Yukanda sozii edilen 1S Eyliill 1968 Pergembe giini saat
17.00°de Maria Mabel Catalano (kizlik adi Saenz) evinde, giiniin
sonogrencisi gelsindiye bekliyordu. Her giin, sabahlari Caballito
semtindeki bir 6zel okuldaégretmenlikyaptiklan sonrailkokul 6g-
rencilerine evde dzel ders verirdi. Zil galdi, yirmi dort yagindaki
kiz1 Maria Laura Garcia Fernandez kapiyi agu. Bir kiz 6grenciige-
rigirdi. Kégsededgretmenintorununugériince kucaginaalmakigin
izinistedi. Mabel ikiyagindaki torunu Marcelo Juan’a bakti:ikiba-
cagindadametalapareylerbulunankiigiikoglan,égrencininkuca-
gindan gilimsiyordu: Cocuk [elci gegirmigti. Bu ylizden Mabel
otuz yilhik ¢gretmenligine kargilik aldig1 emekli maagina kargin,
gocugundoktor masraflarinin ddenmesine katkida bulunabilmek
igin verebildigi kadar da dzel ders veriyordu. Torununa en segkin
uzmanlar bakmaktaydi.

Yukanda sézii edilen 15 Eylal 1968 Persembe giinii saat
17.00'de Francisco Catalino Paez'in naagi Valle jos kabristaninda-
ki loplu mezarda duruyordu. Yalnizca iskeleli kalmigti, bu da on-
dansonragémilenvegesitligirimeagamalariniimgeleyenbagka
cesetlerin alundaydi. En son gomiilmils olan cesedin iizerinde ke-
feni hala durmaktayd:. Olileri bu gukura aulmazdan énce bir ke-
len pargasina sarmak adettli. Cukurun agzi da tahta bir kapakla or-
taliydi. Kabristana gelen ziyaretgiler, 6zellikle de gocuklar bu ka-
pagi kaldinip igeriye bakarlardi. Toplu mezar kabristanin arkasin-
da, yoksul toprak mezarlann gerisindeydi. Teneke bir levha guku-
run yerini belli ediyordu, gevresi de ot igindeydi. Kentin uzaginda
olan kabristan dikddrtgen bigimindeydi ve gevresi boydan boya
selvilikti. En yakin incir agaci bir kilometre kadar 6tedeydi ve yilin
bu mevsiminde dallan agik yesil tomurcuklarla kapliydi.

Yukanda deginilen 15 Eylal 1968 Pergembe giinii saat
17.00'de AntoniaJosefa Ramirez, Lodiego’'nundulkarisi, ataraba-
siylagiftliginden dokuz mil 6tedeki Vallejos'un is merkezine gidi-
yordu. Yirmi bir yagindaki kizi Ana Maria Lodiego da yaninday-
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di. Ana'nin geyiz hazirhiklan igin diikkkan gezeceklerdi giinkii kiz
yakinda komgularindan biri olan ve stit Griinleri Greten bir giftgiyle
evleniyordu. Téle kasabaya gittigine gok seviniyordu. Dért Gvey
oglu orda oturuyorlardi ve ortada Tole'ye biiylikkanne diyen, daha
simdiden on bir gocuk vardi. Ama Td6te’nin en biyik mutlulugu
yeniyapurmigolduguevde oturan oglu Pancho'yu gérecegini bil-
mekteydi. AnaMaria'ya” Cargallar, havlulariPalomeroPalas’tan
m1 yoksa Arjantin Ucuzluk Pazar’'ndan mi alsak?” diye sordu.
AnaMaria herhangi birgeyisirfucuzolduguigin degil de gergek-
ten begendigiiginalmak istedigini sdyledi. Cargal ve havlu alirken
hesaplidavranmak istemiyordu. Téle pakeliggisiNené'yidiigiin-
di. Ne kadar uzunzaman olmuglu onu son goreli, Buenos Aires
tren islasyonunda vedalagmalarindan bu yana, otuz yil olmug
muydu? "Nené Vallejos'da olsaydi kizimin diginine ¢agirnirdim
onu,"” diyediigiindi. Sonra Panchilo’yu, ona géturdagisebze tor-
basiyla yumurta kasasini diisiindii. Panchito yeni ev yaptirmigti,
Ana Maria evlenmek izereydi, bunlan diigiindiikkge Tote'nin igi
yag baghyordu. BugeceyemegiPanchitlo'larda yiyeceklive giizel
armaganlar gelirdigiiginkimseonabirangarya goziiyle bakmaya-
cakll. Yolun bir timseginde araba sarsilinca Téle yumurtalardan
yanabakt; bukadargokyumurtagétirdigiiginkizisdylendi, T6-
te onun Panchito’nun yeni evini belki de kiskandigini digindi.
Cocuk o makine atélyesinde galigmaya bagladigindan beri igleri
heprast gitmigti.Diikkansahibionugok sevmig,dilkkansahibinin
kizida ona gonul vermigti. Gergi o atletik yapisy, iri kapkara gozle-
riyle kizlann gok begendigi Panchito istese daha giizel bir kiz ala-
bilirdi ya atélye sahibinin kiz1 gokiyibir ev hanimi olmugtu, dog-
rusu. Glzel degildi, gozleri de biraz 6zurliydi ama dogurdugu tg
guzel gocugun higbiri kendisi gibi sagi gtkmamigt. Panchito’nun
evini kayinpederi atlyenin arkasindaki arsaya yaptirmigti. Tapu
dagan armagan olarak geng giftin Gstine yapilmigtu.

Avukatlagérigstikten sonraevine donen Donato Jose Massa
buyuk bir yorguntuk duydu. Ev karanlikti. Hizmetgi kadin her za-
manki gibisaat Ggte gitmigti, kiigiik oglu da daha geg saatte gele-
cekti.KendiiistelemesinekarginbiyiikogluNené’'nindliminden
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yil olacak, diye diiglindii Bay Massa. Sonra kiigiik oflu evlenecek
ve iki yalmz erkek igin agin biiyiik olan bu kata kansini getirecek-

li. Bay Massa oturma odasindaki tiil abajurlu eski masa lambasin
yakui, kanepeye oturdu. Fransiz satcniyle kaph koltuk takiminin

kahverengi kiliflan ¢ikartuilmigu. Nené satenler cskimesin diye

kiliflan ancak ¢ok 6zcl durumlarda gikartirdi. Gelini de cenaze-

den6nce gikarmig birdaha da takmamigt. Bay Massa clinde tuttu-
Bu zarf agti; zar[nigindc iki mcktup paketi vardi: biri mavi, 6biirii
pcmbe kurdeleyle baghiydi. Bay Massa pcmbe kurdcleli pakette
Nené'nin el yazisint hemen tanidi... Mavi kurdeleyi ¢oziip mek-

luplardan birini agti ama yalnizca birkag kclime okudu. Bumunu
sokmasindan Nené'nin hoglanmayacafini diigiindi. Koltuklann
satcn kaplamasina bakti; ycni gibi duruyordu; gegen geceenin kah-
ve, icki Iekeleri belli bile degildi. Ev scssizlik igindeydi. Massa,
Nené'nin geride brrakug bosludu hi¢ kimscnin dolduramayacagi-
i diigiindi. Yillar once nahos bir olaydan sonra ayn kaldiklan iki

ayr ammstyordu. Gururunu ycnerck Cordoba'ya gidip onu almug,
acn getirmis olmasindan pismanlik duymuyordu. Asansérkapisi-
nin yamindaki ¢op finminin 6ninde durarak mektuplan gene zarfa

koydu vc o karanlik borudan asad atu.

Pcmbe kurdceleyle bagh olan mektuplar atesin igine distiiler,
dagilmadan yandilar. Ama 6tcki paket, mavi kurdele ¢ozilmiis ol-
dugundan yanarken kivnlarak finnin igine dagildilar. Sayfalar
birbirinden aynhiyor ve onlan yakip kiil edecck olan alevler 6nce
bir an i¢in aydinlauyordu "...yarin hafta doluyor...” "...sanginlara
giivenmce dediydi, yasu@ina ncler fisildayacaksin bakalim, ha?"
"yalanciktan birkag damla gozyagi..." "...sincmaya gidiyor musun,
sana acaba kim ¢ikolata alacak, ha.." "..bana oyun oynamaya
kalkma ¢iinkii nasilsa haberim olur..." .

"...Sen durdiyenc dek 6perim, Juan Carlos..." "...bu yerde ben
sahiden hasta olmazsam, olup bilcn geylerin iiziintiisiinden..."
"...yalak bosalirsa hastalardan bin 6ldiigii i¢in..." "...yemin ede-
rim, Sankiz, tek bir 6piiciikten 6te bir sey istemeyecegim..." "...be-
nim tedavi kiiriinii bitiimneden dénecegimi kimseye sGyleme, ev-
dekilere bile..." "...S6z veriyorum, s6yle ki doktorlann her s6ziinii
dinleyecegim... "...Yavru, kdfidim bitiyor..." "...¢linki seni ¢ok

188



sevdigimi hissediyorum..."

"...Sankiz, birazcik seninle sOylestim diye sanki iyilcgtim, bir
diigiin, scni gérdiiglim zaman ne olacak!.." "Cosquin'dc dc iyi bir
hastanevar..." "...yeni bir seyler olur olmaz sama yazanm..."” "...ir-
magin suyu pek giizcl, hem dc sicacik” "...scn de gok uzaklarda-

SIn...
"...ama simdi scnin mektubunu her okuyusumda genc giiven

duyuyorum...”
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Tuzak... Kargi tuzak ve karakterlerin
bi¢imlendirilmesindeki olagandis1 ustalik...

Manuel Puig, yolunda yiiriidigii iki bityiik ustanin; Borges
ile Marquez'in hi¢ de gerilerinde kalmadigini bu romaniyla
kanitliyor. Puig, bugiin geng bir Borges ve Marquez'dir.

Washington Post Book World

Manuel Puig... Son on yilin en ilging yazarlarindan biri.
"Oriimcek Kadinin Opiisii"ona okur goziinde 'itibar'
kazandirmisti; son romani "Heartbreak Tango" ise
Puig'in doruga ¢ikiginin tiriiniidir.
New York Times Book Review

Bu roman miithis yakisikli, ayyas, hirsiz, ahlaksiz ve kadin
avast Juan Carlos Etchepare'nin ve hayatini onunla
paylasmis sayisiz kadinlarin hikayesidir.
Kentin Don Juan't 1947 yilinda 6liir. Bu noktadan yola
¢ikan Puig, sevgililerinin agzindan, ani defterlerinden, agk
mektuplarindan, albiimlerdeki sararmis fotograflarin
arkalarina diisirilmis kiigiik notlardan iz siirerek size
inanilmaz giizellikteki bu romani sunuyor e
Unutamayacaginiz, bagkalarinin da okumasini s
isteyeceginiz bir roman bu.




