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ÖNSÖZ 

Haziran 2009'da, Bulgaristan'dan Türkiye'ye yaşanan zorunlu 
göçün 20. yılı anmalan kapsamında Bursa'da düzenlenen etkinliklere 
katılan Bulgaristan Cumhuriyeti 'nin demokratik yolla seçilen ilk 
cumhurbaşkanı Dr. Jelyo Jelev ile içten sohbetimiz sırasında, değerli 
filozof ve devlet adamı, İstanbul'da bir toplantıda söylediği "Aslında bu 
kent Bulgarlara Türklerden daha çok başkentlik etmiştir" sözlerinin önce 
şaşkınlık yarattığını, ancak Bulgarlann Osmanlı'dan önce yaklaşık 200 yıl 
kadar Bizans egemenliğinde de kaldığını anımsatınca kendisine hak 
verildiğini anlattı. 

Gerçekten de Bizans Konstantinopolis'i ve Osmanlı İstanbul'u 
Bulgar devlet, toplumsal, ticaret, politika, kültür ve eğitim tarihinde 
olağanüstü önemli ve belirleyici rol oynar. Dolayısıyla bu eşsiz kentle ilgili 
özellikle 1 9. yüzyıl Bulgar yazar ve gezginlerin eserlerinde değerli 
tanıklıklann karşımıza çıkmasının son derece doğal bir sonuç olarak 
algılanması gerekir. 

Osmanlı tarihi açısından başat önem arz eden Bulgar kaynaklannın -
gerçi bu değerlendirmemiz Sırpça, Hırvatça, Slovence belgeler için de aynı 
ölçüde geçerli- ülkemizde yeterince bilinmediği ve tanınmadığını büyük 
bir eksiklik görerek, bu boşluğu Bulgar Gö:j-!_y/,e Anadolu ve Rumeli Tanıklı/dan 
tasanmızla olabildiğince gidermeyi umut etmekteyiz. Her ne kadar İlber 
Ortaylı, sözünü ettiğimiz boşluğun "karşılıklı arşiv tetkiklerinin zorluğu ve 
filolojik noksanlıktan" kaynaklandığını ileri sürse de, bunun 1 989 öncesi 
dönem için belki geçerli bir neden sayılabileceğini, ancak günümüzün 
elverişli politik konjönktüründe ve iletişim koşullannın gelişmişliğinde 
kesinlikle bir gerekçe olamayacağını düşünmekteyiz. 

Bu bağlamda, ilgili bilim alanlannda görevli akademisyen ve 
öğrenciler başta olmak üzere, sayılan her gün artan Balkan göçmen 
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VIII ÖNSÖZ 

dernekleri yöneticileri ve üyelerine, kısaca gerekli dil yetkinliğine sahip 
herkese söz konusu kaynaklann Türkçeye aktanlması ve Türk bilim 
adanılan ve araştırmacılann hizmetine sunulması için önemli görev ve 
sorumluluklar düştüğü kanısındayız. 

Tasanmızın ilk ayağı niteliğindeki Bulgar Gözüyle Bursa (Kitap 
Yayınevi, 2009) başlıklı çalışmamız okurla buluşmuş, sonrasında Bulgar 
Gözüyle Edime yayıma hazır hale getirilmiştir. Şimdi de Bulgar Gözüyle 
İstanbul adlı eserimizi ilgili çevrelerin dikkatine sunmaktayız. 

İstanbul'la ilgili Bulgar anı ve gezi notlannın çokluğu ve çeşitliliği 
nedeniyle İmparatorluk başkenti tanıklıklannı üç ciltte derlemeyi 
tasarlamaktayız. Elinizdeki ciltte, kronolojik ölçütü de göz önünde 
bulundurarak Efrem Karanov, Mihail Macarov ve Nikola Naçov'un 
anılannın yer almasının uygun olacağını düşündük. İstanbul'u konu 
edinen yapıtlannın çevirisiyle birlikte, kısaca yaşamöyküleri ve toplumsal 
etkinlikleriyle tanıtılan yaratıcılann Bulgar edebiyatı hiyerarşisinde 
birincil öneme sahip ve çok bilinen yazar veya araştırmacı olduk.lan 
söylenemese de, bıraktık.lan metinler kentin farklı yön ve boyutunu 
görmemize ve canlandırmamıza olanak sağladıklarından bizim 
açımızdan dolaysız kaynak niteliği taşırlar. 

Görüleceği gibi, yapıtlann sadece İstanbul'la ilgili kısımlannı değil, 
İstanbul'a yolculuk hazırlık.lan, karadan veya denizden, tren, at arabası 
veya vapurla yapılan maceralı yolculuğu; aynca Selanik, Filibe, Edirne, 
Tekirdağ gibi İstanbul yolu üzerinde bulunan yerleşimlerle ilgili kesitlerin 
de dahil edilmesinin yerinde olacağını düşündük. 

Her üç yapıtta da 1 860'lı-70'1i yıllarda Osmanlı taşrasında ve 
özelde İstanbul'da Bulgar merceğinden ticaret etkinliği, hanlar, okullar, 
toplumsal, dinsel, kültürel yaşam ve birçok başka alanla ilgili değerli bilgi, 
veri ve yaklaşımlar yer almaktadır. Özellikle ulaşım, eğitim, 1 865 
kolerası, İstanbul yangınlan ve tulumbacılar, Bulgar-Rum, taşra-başkent 
karşıtlığı gibi konularda çarpıcı izlenimler aktarılmaktadır. 

Efrem Karanov, Mihail Macarov ve Nikola Naçov'un İstanbul 
tanıklıklannın başta tarihçiler olmak üzere yerel tarih ve kent kültürü 
araştırmalanna katkı sağlaması umuduyla . . .  

Doç. Dr. Hüsryin Mevsim, 

Mart Nısan 2010, Ankara 
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1. BÖLÜM 

GİRİŞ 

BULGARLAR VE İSTANBUL 

681 yılında, Güney Slavlarla Orta Asya kökenli Protobulgarlar, 
Balkan Yanmadası'nın yerli unsuru Traklan da katarak Avrupa'nın en 
eskileri arasında yer alan Slav-Bulgar Devleti'ni kurarlar. Protobulgar 
Asrapuh (İsperih) önderliğinde oluşturulan bu devletin ilk sınırlan 
kuzeyde Karpatlar, güneyde Kocabalkan, doğuda Karadeniz, 
kuzeydoğuda Dnyester ve batıda Tisa kıyılarına değin uzanan geniş bir 
coğrafyayı kapsar. 

Etnik açıdan farklı kökene, tapınma ve geleneğe sahip Trak, Slav ve 
Protobulgarlann birleşerek Bulgar Devleti'ni kurmaları, hemen yanı 
başında bulunan ve askeri, ekonomik ve kültürel potansiyeli yüksek, 
aynca yayılmacı dış politika izleyen Bizans İmparatorluğu'na başarıyla 
karşı koyabilme isteğinden kaynaklanır. Böylece, tarih sahnesinde 
Bizans'ın komşusu olarak yerini alan Bulgar Devleti 'nin varlığını 
koruyabilmesi bir yandan zorlaşırken, diğer taraftan yüzyıllar boyunca 
dünyanın en gelişmiş ve güçlü imparatorluğunun kültürel ve dinsel etkisi 
alanına girme olanağı da doğar. Dolayısıyla, on yüzyılı aşkın bir zaman 
kesitinde, dünya tarihindeki en uzun ömürlü imparatorluk 145 3 yılında 
varlığını yitirinceye dek, iki komşu ülke belirleyici bir koşutluk içinde 
gelişerek adeta birbirinin izdüşümü haline gelir. 

Bulgarlar kendi benlik, kimlik ve devletini Bizans'la yüzyıllarca 
süren bir rekabet içinde kabul ettirme zorunda kalırlar. Özellikle sözü 
edilen imparatorluğun Ortaçağın Güneşi, olarak tanımlanan başkentinin bu 
denli yakınında bulunmak, Bulgar tarihini ve kültürünü derinden etkiler. 
Bulgarlar açısından Konstantinopolis hem büyük tehlike ve tehdit, hem 
de çekici bir merkez, izlenilmesi gereken modele dönüşür. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



2 HÜSEYİN MEVSİM 

Dünya tarihinde, Konstantinopolis/İstanbul örneğinde olduğu gibi, 
yüzyıllarca insanlığın tartışmasız en önemli ve görkemli odağına 
dönüşmüş başka bir kent bulunamayacağı kanısı oldukça yaygındır. 

Tarihsel süreç içindeki Bulgar-Bizans politik, toplumsal ve kültürel 
ilişkilerine kısaca bir göz atılması, iki devletin birbirine ne denli büyük 
beraberlik ve karşıtlık içinde geliştiğini göstermeye yeterli olacak; bir 
taraftan Bizans'ın Bulgarlan yok etme çabası öne çıkarken, diğer yandan 
Bulgarlann da bu sayede ayakta kalabildiği görülecektir. 

7. yüzyıl sonlanna doğru Balkan Yanmadası'nın kuzeydoğusunda, 
Bizans'ın eski topraklan üzerinde kurulan Bulgar Devleti, hemen bölgede 
hegemonya kurma çabasına girdiği için, daha ilk baştan güçlü 
komşusunun başlıca rakibi haline gelir. Ortaçağ Bulgar tarihinin daha iyi 
algılanıp yorumlanabilmesi için, bunun bin yıla yakın bir süre Bizans 
İmparatorluğu'nun devlet, politik, ekonomik, dinsel ve kültürel odağı 
olan Konstantinopolis'in Balkan hinterlandını oluşturan topraklarda 
gelişmiş olduğunun göz önünde bulundurulması gerekir. 

Konstantinopolis, bir zamanlar Roma örneğinde olduğu gibi, 
İmparatorluğun kalbi olma niteliğini taşıyıp Bizanslılığın tüm 
değerlerinin koruyucusu konumuna gelir. Uzun tarihsel yaşamı boyunca 
birçok kere Bizans İmparatorluğu sadece kendi başkentini elinde 
bulunduracak ölçüde daralır ve sıkışır, ancak tam da burada, kentin 
aşılması olanaksız sudan önünde yabancı saldınlann önü kesilir, onu 
kuşatanların güçleri tükenir. Buradan alınan ivmeyle İmparatorluk 
yeniden toparlanmayı ve yitirileni geri almayı başanr. 

İnişli çıkışlı bir gelişim grafiği çizen Bulgar-Bizans ilişkilerinin yeni 
devletin neredeyse kuruluş anından itibaren başladığını görürüz. 

688 yılında iV. Konstantinos'un yerine imparator seçilen il. 
lustinianos'un (685-695) kuzeydeki yeni devlet oluşumunun varlığını 
kabullenmesi kolay olmadığından, Bulgarlara karşı kapsamlı bir sefer 
başlatır. 705 yılında Bulgar Hanı Tervel (700-72 1 ) tahtına geri dönmesi 
için 11. lustinianos'a yardıma gider ve katkılanndan dolayı 'caesar' 
unvanı ve Kocabalkan'ın güneyinde bulunan bir bölgeyle ödüllendirilir. 
Daha sonraki yıllarda Tervel ve 111. Theodosius (7 1 5-7 1  7) arasında iki 
devletin bağlannın geliştiğine tanıklık eden ticari anlaşmalar imzalanır. 
Aynı yıllarda Bulgar hükümdar, Araplara karşı başkentini savunan 111. 
Leon'a yardım etmek için ordusuyla Konstantinopolis surlarına dayanır. 
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Bu işbirliği örnekleri iki komşu devletin beraber yaşayabilmesinin ancak 
banşçıl koşullarda olası olduğunu gösterir. Ne ki, ilişkilerin keskin bir 
biçimde değiştiğine de sıkça tanık oluruz. Örneğin, V. Konstantinos 
Kopronimos (74 1-775) yaklaşık 20 yıllık bir zaman diliminde Bulgarlara 
karşı dokuz sefer düzenlemekten çekinmeyerek, komşu devleti yok etme 
çabası içinde olduğunu açıkça gösterir. 

iV. Leon (77 5-780) ve VI. Konstantinos (780--793) dönemlerinde 
de iki ülke arasındaki gerilimin devam ettiğine, ancak devletlerinin 
kuruluş döneminin zorluk ve sancılannı atlatan Bulgarlann, savunandan 
yavaş yavaş saldıran pozisyonuna geçtikleri görülür. Kardam (777-803) 
Bizans İmparatorluğu'nun Makedonya topraklanna seferler düzenler, 
ancak ikili ilişkiler özellikle Krum (803-8 1 4) ve 1. Nikephoros (802-8 1 1 ) 
döneminde sertleşir. Adı geçen imparator 8 1 1 yılında büyük bir orduyla 
Bulgarlann başkenti Pliska'yı ele geçirerek talan eder, ancak dönüş 
yolunda Bizanslılar Kocabalkan geçitlerinin birinde pusuya düşürülüp 
bozguna uğratılır, Bulgar hükümdar öldürülen imparatorun kafatasından 
yaptığı kadehle şarap içer ve Trakya'ya yönelen ordusu Konstantinopolis 
surlan önüne kadar ilerler. Burada Krum aldatmacayla Bizans 
tarafından öldürülmek istenince, Bulgar hanı kentin ele geçirilmesi için 
yoğun bir askeri hazırlık içindeyken rahatsızlanarak yaşamını yitirir. 

Bizans'la 30 yıllık banş antlaşması imzalayan Omurtag'dan (8 14-
83 1 )  sonra tahta çıkan Malamir (83 1-836) ve Presiyan (836-852) 
dönemlerinde Bulgar Devleti ağırlıkla Slav etnik unsurunun yaşadığı 
Makedonya ve Trakya bölgelerinde topraklannı genişletir. 

Çar Boris (852-889) Hıristiyanlığı kabul ederek (865) devletindeki 
halen giderilemeyen dualizmi, başka deyişle tapınım ve gelenek aynlığını 
ortak bir din şemsiyesi altında birleştirmeyi amaçlar. Roma'ya da 
başvurmasına karşın yakınlığından dolayı Hıristiyanlığı Bizans'tan kabul 
etmekte karar kılar ve bu gayet önemli gelişme iki devlet arasındaki 
karşılıklı bağları daha da güçlendirir. Yine bu yıllarda Kiri! ile Metodiy 
kardeşler kilisenin gereksinimlerini karşılamak için Slav-Bulgar abecesini 
yaratarak, Bulgar kültür tarihinde yeni bir sayfanın açılmasını sağlarlar. 

Bulgar-Bizans ilişkilerinde 864-893 yılları banş içinde geçtikten sonra 
Boris'in yerini oğlu Simeon (893-927) alır. Onun döneminde Bulgar 
Devleti her açıdan güçlenerek tarihteki en parlak, o ana değin erişemediği 
ve daha sonra da yükselemeyeceği evrelerden birini yaşar. Bizans 
başkentinde kurulu ünlü Magnaura Yüksek Okulu'nda eğitim gören çar, Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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kültürün gelişmesine olağanüstü önem vermenin ötesinde, başkentini Pliska 
yakınlanndaki Preslav'a taşır ve burada oluşturduğu ekolle edebiyatın 
gelişmesine katkıda bulunur. Sınırlannı batıda Adriyatik, güneyde 
Akdeniz'e değin genişleterek devletini birincil Avrupa gücü haline getirir. 
Bununla da yetinmeyen genç çar, güney komşusunu ortadan kaldırmayı 
tasarlar ve kurmayı amaçladığı ortak Bulgar-Bizans Devleti'nin başkentini 
Konstantinopolis'e taşıyarak imparator tahtına oturmayı arzular. Simeon 
9 1 3'te güçlü bir ordunun başında Trakya'da karşılık görmeden Bizans 
başkentinin aşılması neredeyse olanaksız surlanna dayanır, Blakherna'dan 
Altın Kapı'ya değin kanallar kazarak kenti kuşatır. 

9. yüzyıl sonu 1 0. yüzyıl başlannda Ortaçağ Güneşi'nin ele geçirilmesi 
Bulgar Devleti 'nin dış politikasının birincil önceliği haline gelir. 
Gerçekten de sözü edilen dönemde bu amaca kilitlenen Bulgarlann 
Konstantinopolis'i ele geçirme ülkülerini gerçekleştirmeye çok 
yaklaştıklannı görürüz. 927'de yaşamını yitirmeden önce Simeon 
ordusuyla iki kez Bizans başkentinin surlannı titretse de, bu girişimlerini 
başanyla taçlandıramaz. 

Ortaçağ Bulgarlan, Bizans başkentinin Kon.stantinos'un kenti anlamına 
gelen adını, daha sonra diğer Slavlann da benimseyeceği ve çarlann kenti, 
kentl.eıin çariçesi şeklinde çevirebileceğimiz Tsarigrad olarak anmaya 
başlarlar. İlkin İstanbul'un Slavca adına Eski Bulgar edebiyatının 1 0. yüzyıl 
metinlerinde rastlandığı ve UapuqJaÔô, UapoqJaÔô, UapCKıu qJllÔô, fpaô 
�bcapCKıu gibi farklı biçimleriyle tarih içerikli özgün veya çeviri yapıtlarda 
1 3.- 1 4. yüzyıldan itibaren yaygınca kullanılmaya başlandığı varsayılır. 
Ortaçağ tarihçisi Vasi! Giuzelev'e göre, büyük olasılıkla bu adın Eski 
Bulgarca'daki ilk hali fpaô l{bCapCKıu olup daha sonra Tsarigrad biçimini 
almıştır. Bu toponimik örnek bile Ortaçağ Bulgarlannın bilinçlerinde 
Bizans başkentinin nasıl bir anlam ve değer taşıdığını göstermek açısından 
yeterli olup günümüzde de, özellikle eski kuşak Bulgarlar arasında, 
edebiyat ve bilim çevrelerinde kullanımını yitirmemiştir. 

Sıradaki Bulgar Çarı Petır (927-969) tahta çıktığı yıl İmparator 1. 
Romanos Lakapenos'un torunu Maria (İrina) ile evlenerek iki devlet 
arasındaki ilişkilerin 40 yıllık bir banş dönemini başlatır. Ancak 
Simeon'un parlak yönetiminden sonra krize giren Bulgar Devleti 
toparlanamaz ve Çar Samuil'in (976-1 0 1 4) çırpınışlanna rağmen, daha 
sonra Bulgaroktonos (Bulgarkıran) takma adıyla tarihe geçecek olan il. 
Basileios (963- 1 025) döneminde Bizans egemenliğine ( 1 0 1 8) girmekten 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



BULGAR GÖZÜYLE İST ANBUL 5 

kurtulamaz. il. Basileios'un tutsak edilen 1 5  bin askerin gözlerini 
oydurması, Bulgarlar üzerinde yüzyıllarca silinemeyecek derin bir 
travmaya neden olurken, Birinci Bulgar Devleti de tarih sahnesinden 
silinir. 

Bizans egemenliği yaklaşık 1 70 yıl kadar sürer ve 1 1 86'da Tımovolu 
boyar kardeşler Asen ile Petır önderliğindeki ayaklanma sonucunda, 
Bulgarlar bağımsızlığına kavuşur ve İkinci Bulgar Devleti 'nin tarihi 
başlar. Bu dönemde de Bulgar-Bizans ilişkileri inişli çıkışlı bir grafik 
çizmeye devam eder. 

Asen hanedanından Kaloyan ( 1 1 97- 1 207), Konstantinopolis'i ele 
geçirmek ve burada Haçlıların kurduğu Latin İmparatorluğu'nu yıkmak 
amacıyla 1 204 yılı başlarında yine kentin surlarına dayanır. Çar il. İvan­
Asen ( 1 2 1 8- 1 24 1 )  Latin İmparatorluğu'nun yıkılmasından önce Ortaçağ 
Güneşi'nin alınması için harekete geçerek onu kuşatır. Mihail Şişman'ın 
( 1 323-1 330) yayılmacı dış politika programında, Konstantinopolis'i 
alarak devlet sınırlarını Tuna'dan Boğaz'a değin genişletmeyi amaçladığı 
görülür. 1 327 'de Bizans başkentini almak ister, ancak başaramaz. 

İzleyen yıl ve yüzyıllarda iki devlet hanedanlarının evlilik ve 
akrabalık yoluyla yakınlaşması sonucunda kentin ele geçirme ülküsünün 
giderek Bulgar Devleti 'nin dış politika ve askeri doktrininin dışında 
kaldığını görürüz. Bu değişiklik Bulgarların artık Slav-Bizans Ortodoks 
dünyasına derinden entegre olduğunu gösterir. Bulgar çarları 
Güneydoğu Avrupa'nın politik gerçeklerini göz önünde bulundurarak 
Konstantinopolis'i yönetme yanılsamasından sıyrılırlar. 

Evrenin gö;::,ü, Batı ve Doğu halklannın hayali olarak nitelendirilen Bizans 
başkentinin mıknatıs çekiciliği, İkinci Bulgar Devleti hükümdarlarınca 
aşılmış olur. Bu doğrultuda çok ilgi çekici bir gelişme gözlemlenir. 
Konstantinopolis'i ele geçirme doktrini, başkent Tırnova'yı Ortodoks 
Güneydoğusu'nun politik, dinsel ve kültürel odağına dönüştürmek 
tasarısıyla değiştirilir. Başka bir deyişle, Konstantinopolis'i ele geçirmek 
yerine, kendi Konstantinopolis'ini oluşturma fikri benimsenerek bunun 
uygulanışına geçilir. Bundan dolayı, Bulgar başkentine 'büyük kent', 'ulu 
kent', 'çar kenti', 'Tanrı'nın koruduğu çar kenti', 'kentlerin çariçesi ' ,  
'şanlı çar kenti', 'yeni Kudüs', 'kentlerin anası Konstantinopolis'in gerçek 
evladı' gibi tanımlamalar yakıştırılır. 
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İkinci Bulgar Devleti'nde, özellikle Tırnovo Yazın ve Yazım Ekolü 
etkinlikleri kapsamında, edebiyatın yeniden canlanıp yükseldiğine, 9. 
yüzyılın ikinci yansı- 1 O. yüzyıl başlarından sonra adeta ikinci bir 
Rönesans dönemi yaşançiığına tanıklık ederiz. 

1 4. yüzyıl sonlarına doğru ( l  396) önce Bulgarlar bağımsızlığını 
yitirerek Osmanlı egemenliğine girer, yaklaşık yanın yüzyıl sonra da 
Konstantinopolis düşer ve Bizans İmparatorluğu tarih sahnesinden 
silinir. Ancak bu gelişmeler sonucunda Bulgarların İstanbul'la bağlan 
kopmaz, hatta Osmanlı başkentinin Edirne'den buraya taşınmasıyla bir 
anlamda daha da güçlenir. 

1 9. yüzyılın ilk çeyreğinde Yeniçeri Ocağı'nın kaldırılmasıyla ve 
özellikle Tanzimat Fermanı'nın ( 1839) ilanıyla çeşitli yerlerden Bulgarların 
yoğun olarak İmparatorluğun başkentine akın ettikleri ve esnaf grupları 
oluşturarak, kısa zamanda bazı meslek ve zanaatlan tekellerine aldıkları 
görülür. Önceleri geçici ve mevsimlik işlerde çalışan Bulgarlar, daha sonra 
başkente yerleşerek zamanla güçlenen ve sayısı artan bir koloni 
oluştururlar. Hatta 1 9. yüzyılın ortalarına doğru sayılan 45-50 bin kişiye 
ulaştığı varsayılan Bulgarlar, Osmanlı başkentini 'en çok Bulgar'ın yaşadığı 
kent'e dönüştürürler. Öte yandan, koloninin ekonomik potansiyelinin bir 
sonucu olarak İstanbul önemli bir Bulgar kültür ve edebiyat merkezi 
kimliği de kazanır. Burada bulunan yabancı okullarda okuyan öğrenciler, 
çıkarılan süreli yayınlar, kurulan kültür kurumlan, matbaalar, yayınlanan 
kitapların sayısı bunun bir kanıtıdır. Bundan dolayı Osmanlı başkenti, 
Bulgarların Fener Rum Patrikliği'ne karşı yürüttüğü bağımsız kilise 
savaşımının üssüne, aynca 1870'te kurulmasına izin verilen Bulgar 
Eksarhlığı'nın merkezine dönüşür. Dönemin önde gelen edebiyatçı ve 
gazetecilerinin büyük bir çoğunluğu yaratıcılıklarına burada başlar. 

Bulgaristan'ın görece bağımsızlığına kavuşmasından ( 1 878) ve 
özellikle Doğu Rumeli Eyaleti'nin Bulgar Prensliği'yle birleşmesinden 
( 1 885) sonra, İstanbul'daki Bulgar kolonisi dağılarak azalmaya başlar. 
Ancak 1 880'li yılların ikinci yarısında Bulgaristan' da yaşanan politik kriz 
ve karmaşıklık İstanbul'u Bu/,gar'ın Bu/,gar'dan kaçtığı ve kurtulduğu bir sığınak 
haline getirir. 

1 912 yılının sonbahar aylarında patlak veren Birinci Balkan 
Savaşı'nda Bulgarların başlıca amaçlarından biri, olanaklar el verdiğince 
İstanbul'a doğru ilerlemek ve kenti kuşatmaktır. Çatalca yakınlarına dek 
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yaşamalarına neden olan İkinci Balkan Savaşı'nın ( 1 9 1 3) temelinde 
Bulgar Çan Ferdinand'ın ( 1 887- 1 9 1 8) İstanbul'a beyaz atla girme 
paranoyası yatar. 

Türkiye Cumhuriyeti'nin kurulmasından sonra farklı yıllarda birçok 
Bulgar yazar ve yaratıcının İstanbul'u ziyaret ederek, burasını inanılmaz 
toplumsal ve kültürel yeniliklerin yaşandığı bir yer olarak algılayıp, ilgi 
çekici tanıklıklar bıraktığını görürüz. 

İkinci Dünya Savaşı'ndan sonra, özellikle 'Soğuk Savaş' döneminde, 
Türkiye ile Bulgaristan'ın karşıt politik, ideolojik ve askeri bloklarda yer 
almasından dolayı İstanbul'u ziyaret eden az sayıda Bulgar yazar, 
burasını acımasız kapitalist düzenden kaynaklanan eşitsizliğin çarpıcı bir 
örneği olarak algılamayı yeğler. 

1 980'li yılların sonunda Doğu Bloğu ülkelerinde yaşanan dağılım 
süreci ve buna bağlı olarak gelişen rejim değişikliğinden sonraki dönemde, 
gerek coğrafi yakınlığından, gerekse tarihsel bağlardan dolayı, İstanbul, 
Bulgarların en çok ziyaret ettiği ve tanımak istediği yerler arasında ilk sırayı 
alır. Tarihsel önyargı ve yaklaşımlardan arınmış genç kuşak Bulgar 
yazarların, İstanbul'u artık bir doğa harikası ve açık hava uygarlık müzesi 
olarak algılama eğilimlerinin ağır bastığına tanıklık ederiz. 

Başlıca noktalarına değinerek kısaca sunmaya çalıştığımız bu 
girişten de anlaşılacağı gibi, kuruluşundan günümüze değin 1 300 yılı 
aşkın tarihi boyunca, Bulgar Devleti ve Bulgarlar, Bizans ve Osmanlı'ya 
başkentlik yapmış İstanbul'la bazen iç içe ve müttefik, bazen ise şiddetli 
karşıtlık, ama her zaman karşılıklı etkileşim ve koşutluk içinde bulunurlar. 

İstanbul'un Bulgarların tarihsel ve kültürel yazgısı üzerinde 
belirleyici rolünü edebiyat tarihçisi Tonço Jeçev ( 1 929-2000), "Güçlü 
imparatorluklar başkenti, dünya diplomasisinin odağı, Ortodoksluğun beşiği,, 
Roma'dan sonra yerkürenin merkezine dönüşen İstanbul'a bu denli yakınlığımız, 
ulusal karakter ve özelliği,mizde kalıcı ve çok derin izler bırakmı.ştır kuşkusuz. " 
sözleriyle dile getirir. 
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EFREM KARANOV 

(1853-1927) 

Efrem Karanov, 1 853 yılında bugün Makedonya'da bulunan 
Kratovo [Kratova] kasabasında dünyaya gelir. Özellikle 1 6.- 1 9. 
yüzyıllarda önemli bir kurşun, gümüş ve bakır madenciliği merkezi 
olarak ün yapan kasabada ilköğrenimini tamamladıktan sonra 
İstanbul'da bulunan Bulgar Okulu'nda eğitim görür ( 1 864-1 866). 
Başarılı bir öğrenci olarak Rusya'ya gönderilir ve burada 2. Odessa 
Lisesi'ni bitirerek ardından Odessa Üniversitesi'nde Slav Filolojisi okur. 
Sağlık nedenleriyle eğitimine ara vermek zorunda kalan Karanov, 
Haziran 1 87 5'te memleketine dönerken İstanbul ve Filibe'ye uğrar ve 
geçici olarak buradaki Rusya Konsolosluğu'nda görev alır. Ağustos 
1 875'te İştip Okulu'nda başöğretmen olduğunu, 1 877 'ye kadar burada 
kaldığını ve sonra Kratova'ya döndüğünü görürüz. 1 878 başlarında 
bağımsızlığına kavuşan Küstendil'e gider ve burada geçici Rus 
yönetiminde çevirmenlik yapar. Daha sonra Küstendil'e yerleşir ve uzun 
yıllar öğretmen olarak çalışır. Okul müdürlüğü ve müfettişlik görevleri de 
üstlenir. Küstendil Okuma Yurdu ve Müzesi'nin kurucusu ve uzun yıllar 
derlemeciliğini yapar. Bu arada Makedonya kurtuluş harekrtinin 
organizasyonunda etkin rol oynar, gizlice çetelerin gönderilmesine destek 
sağlar ve örgütün clebaşlarına lojistik destek sağlar. Ülkesinin Balkan 
Savaşlan'nda ve oğullarından birini de yitirdiği Birinci Dünya Savaşı'nda 
uğradığı bozgun ve yıkımı büyük üzüntüyle karşılar ve toplumsal 
etkinliklerden elini çeker. 1 925 yılında ülkesinde yaşanan olaylarda öteki 
oğlu Radivoy da öldürülür. Bu yıkıma dayanamayan Efrem Karanov 
büyük bir hayal kırıklığı içinde yaşama gözlerini yumar (1927). 
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Oldukı,:a genç yaşta Bulgar Bilimler Akademisi üyeliğine kabul 
edilmesine karşın ( 1884), ölümünden sonra uzun yıllar unutulmaya terk 
edilen ve değeri anlaşılmayan Karanov, yaşamı boyunca Bulgar halk 
yaratıcılığının araştınlması ve yerel tarihçiliğin gelişmesine 
yadsınamayacak hizmetlerde bulunur. Halk türküleri derler, halk şiiri 
üzerine incelemeler kaleme alır, etnografya dalında önemli araştırmalara 
imza atar, Slav dillerinden Bulgarcaya çeviriler yapar, aynca 
Bulgarcadaki vurgu üzerine kapsamlı bir İnceleme üzerinde çalışır. 

Çevirisini sunduğumuz ve yaşamının son yıllannda yakınlanna dikte 
ettiği 60 Yıl Önce İstanbul'daki Bulgar Kilisesi (Öğrencilik Anılan) 
başlıklı el yazısı yıllar sonra bir rastlantı sonucu Küstendil Müzesi'nde 
ortaya çıkanlır ve içerdiği değerli tanıklıklardan dolayı kitaplaştınlır 
( 1 979). 

İstanbul'daki Bulgar kilisesine bağlı Bulgar Okulu'nun atmosferi, 
düzeni, Bulgar ileri gelenlerin öğrencilere ve okula hizmetleri, ders 
programı, öğrencilerin günlük yaşamı, heyecan ve oyunlan, ders 
içerikleri ve öğretmenleri hakkında bu denli aynntılı ve canlı yazılmış 
başka bir metin örneğine rastlamak zordur. Bunun ötesinde, l 860'lı 
yıllann İstanbul'u için de Karanov'un ilginç ve son derece değerli gözlem 
ve tanıklıklar bıraktığını görürüz. Kuşkusuz bizim açımızdan anılann en 
çarpıcı kısmı, 1865 yılında İmparatorluk başkentini kasıp kavuran ve 
binlerce kişinin ölümüne neden olan kolerayla ilgili sayfalardır. 
Memleketinden uzakta ve bir ölçüde yadırgadığı bir ortamda yaşayan 1 2  
yaşındaki çocuğun İstanbul kolerası hakkında gözlem ve izlenimleri eşsiz 
bilgiler eşliğinde sunulur. 
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(Öğrencilik Anılan) 

(Anılann ilk sayfalannda Karanov doğduğu Kratova, ai/,esi ve anne babası, 
okulu, öğretmenkri ve kasabanın ldlisesinden söz eder. Babası hacılığı sırasında dört 
çocuğundan erkek olan ikisini Bulgar halkına adadığına ve bunlan İstanbul Bulgar 
Okulu 'na eğitime göndereceğine ilişldn lncil üzerine yemin eder. Yıllar sonra annenin ve 
öteki, yakınlannın karşı çıkmasına rağmen verdiği sözü yerine getirir.) 

İstanbul'a yola çıkacağımız gün olan 30 Ağustos 1 864 yaklaşıyordu. 
Babam, 'kara hekim' dediğimiz Rum'a, çünkü 'ak hekim' de vardı, 
Fransız giysileri, başka deyişle, siyah saten palto ve pantolonlar sipariş 
etti. Yürürken bu giysiler hışırdıyordu ve daha rahat olduğundan mavi 
donlanmızı giymeyi tercih ediyorduk. Bağlar ve tarlalarla, sonra da 
akrabalarla vedalaşmaya çıktık. İstanbul'a gitmekten vazgeçilmesi için 
akıl almaz kurnazlıklar devreye sokuldu, hatta ben biraz gevşemiştim 
bile, ama babam, "Yemini unutma!" diye uyannca, artık itiraz 
edemedim. Özellikle de birçok kent, köy ve babamın sıradan bir balıkçı 
mavnasıyla çeşitli Ege ve Akdeniz adalanna sürüklenerek Sclanik'ten 
İskenderiye üzerinden Yafa'ya hacılık yolculuğunu anlauığı denizi 
görecek ve bunlan yolculuk defterime not edecek olmam beni 
heyecanlandınyordu. Ancak annemden ayrılacak olmam bana tarifsiz acı 
veriyordu. Zavallı anneciğim sürekli ağlıyor, düşünceli düşünceli 
dolaşıyor, susuyor ve bulunduğu odanın kapısı aralanınca, birden 
fenalaşıyordu. Bütün kasaba babama karşı ayaklandı. Herkes onu 
dinlemememizi söylüyordu. Kasaba halkına göre babam ne yaptığının 
farkında değildi ve çocuklarını mahvedecekti. 

Çorbacı Maksim: "Çocuklar, İstanbul kokonalanndan sakının, 
çünkü bunlar insanı yok eder." diyordu. Hacı Buşe: "Ne mutlu size, 
İstanbul'da yumuşak döşek ve yastıklarda yatacaksınız. Yatağa uzanıyor 
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ve birden tüye gömüliiyorsıııı. ( ;d kı·yliııı , gel!" diye ekliyordu. Buşe 
İstanbul'da hizmctkftrlık yapıııı�. para lıiriktirıniş ve oradan hacca 
gitmişti. Kratova dönü�iiııde papazlarla kasalıaıım dışmda karşılamıştık 
onu. Şimdi patronluk taslar. Uzuıı zaman kantara falan dokunmadı, 
çünkü hacı adamın kaııtar tutması yakışıksızmış. Ne ki, daha sonra 
ihtiyaç ona kantar da tutturdu ve bazen yanlış tarttığı da oldu. Bunun 
için öbür dünyada Aziz Petrus huzurunda hesap verecek ve iblisi 
sevindirecek. Üğretmenimiz Teodosiy ise: "İstanbul'daki Bulgar 
kilisesinin sütunları baştan aşağı mermer. Şadırvanı da muhteşem, bizim 
hamamdaki şadırvan bir şey değil onun yanında. Avlu; mavi, yeşil, 
kırmızı ve beyaz deniz taşlarıyla kaplı. Okulda, dost olacağınız seçkin 
öğrenciler var. Örneğin, papaz oğlu Stefan melek gibidir ve Fransızca, 
Yunanca, Türkçe olmak üzere çok dil bilir." diyordu. Adı geçen Stefan 
Panarelov1 şimdi Amerika'da Bulgar diplomau. Öğretmenimiz, 
doğruluğu kuşkulu bu bilgileri, eski KüstendiJ2 metropoliti Dionisiy'le bir 
tartışma üzerine iki yıldır İstanbul'daki Bulgar kilisesinde yaşayan 
Kratovalı Papaz Georgi'nin mektuplanndan ediniyordu. 

Aleksi amca: "Kardeşim olan babanız sizi açlıktan öldürecek, canım 
yeğenlerim." diyordu. Spasena nine: "Kendinizi iyi koruyun,  yavrular, 
denizde boğulmayasınız sakın. Deniz, dibi olmayan bir sudur." diye 
ekliyordu. Buna karşılık bir keresinde ben, "Çocuklann boğulmaması için 
denizin çitle çevrelenmiş olması gerekir." dedim. Maruşa teyze: 
"Kendinizi üşütmeyin, çocuklar - en çok hastalık üşütmekten olur. Şu 
yaşlı cadalozun sözlerini iyi belleyin .  Ağaçlar soyunurken giyinin, 
giyinirken de soyunun. Bu demek ki, güzün ve kışın daha kalın giyinin, 
baharda ve yazın ise daha hafif." diye nasihat veriyordu. Duda nine: 
"Çocuklar, İstanbul'a giderken Tulça'dan [fulcea]3 geçeceksiniz, 
oğluma selam götürün. Ananın iki gözü iki çeşme deyin .  Bunu 
yapmazsanız, her iki dünyada da elim yakanızda olacak." diyordu. 
Üstelik Duda nine parmakla İstanbul, Tulça ve Sofya'nm birbirine göre 
nasıl konumlu olduğunu gösteriyordu. 

1 Stefan Panaretov ( 1853 1931) Mezun olduğu Robert Kolcj'dc uzun yıllar 
hocalık yapar ( 1 87 1  1 9 1 4). Bulgar diplomasi tarihine ülkesinin ilk ABD elçisi (19 14 1925) 
olarak geçer. !Ç.N.) 

l Küstcndil Bulgarisıan'ın batısında bir kent, bugün il merkezi. (Ç.N.) 
1 Tulc;a Romanya'da, Tuna'nın Karadeniz'e döküldüğü yerde konumlu bir 

kasaba. (Ç.N.) 
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Borinarka nine: "Çocuklar, ben size yolluk olarak simit hazırladım, 
sizse girdiğiniz kilise ve manastırlarda adımı anın ve mum yakın." 
diyordu. Kafayı bulunca, "İyi akşamlar!" yerine, "İyi aksanlar!" diye 
selamlayan papaz kansı Dotsa nine ise: "Sabahlan uyanınca, evinizde 
olduğunuzu sanacaksınız, ama örtünün altından bakınca, yabancı yerde 
olduğunuzu göreceksiniz." diyordu. Akranlanmız da dalgınca: "Siz çok 
yer görecek ve saraylarda yaşayacaksınız." diye hayıflanıyorlardı. 

Yolculuk için gerekli bütün hazırlıklar yapıldı. Babamıza pencere 
kağıdından sigara sardık. Gözlerini güneşten koruması için kalın kağıttan 
bir gölgelik hazırladık. Annemiz, hala, teyze, yenge ve ninelerimiz bize 
bir yığın gevrek ve börek hazırladılar, aynca mısır da kaynattılar. 
Öğretmenimiz Teodosiy İstanbul'da bulunduklannı tahmin ettiği Hristo 
Tıpçileştov4 ve kilisemizin üç büyüğü Avksentiy5, PaisiyG ve İlarion7 
hakkında bir övgü düzdü. Ağabeyimin kopyasını çıkardığı Aziz Kiri! ile 
Aziz Metodiy8 tablosunu aldık. 29 Ağustos'ta, Vaftizci Yuhanna 
yortusunda, kardeşim kilisede Teodosiy'in yazdığı bir metni okudu. 
30'unda ise, pazar ayini ve yol dualanndan sonra papaz makamından, 
öğretmenimizin kaleme aldığı veda konuşmasını okudum. Sonunda 
öğretmenimiz: "Bu çocuklar kilisenin süsüydü, Tann yollannı açık etsin!" 
dedi. Gerçekten, her kilise açılışında ben oradaydım. Yüksek sesle dua 
okuyor, törenlerde yer alıyordum. Ancak dua kitaplannı sıradan bir 
metin olarak, pek anlamadan okuyordum. Kilise ve kadınlar kısmındaki 
nişten gizlice aşırdığım bir yığın parşömenden eski elyazmalan ortaya 
çıkardım. ( . . .  ) Kilise ve manastırlardan yığın yığın kitabı özellikle de 
Papaz Hristo ile Papaz Antim gibi vurguncular Sırbistan'a taşıyor ve 
bunun karşılığında para, altın haç, çan, kilise giysileriyle 
ödüllendiriliyorlardı, çocuk.lan İse yatılıya alınıyordu. Kiliseden dönünce, 

� Hristo Tıpçileştov ( 1 808- 1 875) - İstanbul'a yerleşerek ( 1 852) Balkapanı Hanı'nda 
etkinlik gösteren ünlü bir Bulgar tüccar. (Ç.N.) 

�. Avksentiy Vcleşki ( 1 798 - 1 865) Bağımsız Bulgar kilisesi ıçın Fener Rum 
Patrikliği'ne karşı savaşım veren ruhani. (Ç.N.) 

ı; Paisiy Plovdivski ( 1 8 1 0  1 872) Bağımsız Bulgar kilisesi ıçın Fener Rum 
Paırikliği'ne karşı savaşım veren Arnavut asıllı ünlü Bulgar ruhani. (Ç.N.) 

7 İlarion Makariopolski ( 1 8 1 2- 1 875) Bağımsız Bulgar kilisı-si için Fener Rum 
Paırikliği'ne karşı savaşım veren ünlü metropolit. (Ç.N.) 

H Kiri! ile Metodiy - Slav abecesini yaratmış olan Bizans din adanılan (9. yüzyıl). 
(Ç.N.) 
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evimızın avlusu da, içi de bizi uğurlamaya gelen kalabalıkla dolup 
taşmıştı. Önümüze yemek kondu, sonra ben, elimde mısır ekmeğiyle 
bütün evi ve avluyu dolaştım, komşu evler, bayır ve kasabanın 
karşısındaki asırlık çamların üzerinde göz gezdirdim. Bunların Türklerin 
gelmesinden önce var olduğu söyleniyor ve kendiliğinden kuruyunca, bu 
toprakların yine Bulgar'ın eline geçeceği konuşuluyordu. Kasabanın 
üstünde sürü halinde kuleden kuleye9 uçan güvercinlere de baktım. 
Eşyamın yanına divitimi ve her akşam ikonostasyum önünde okuduğum 
el yazısı Azize Meryemana dualarını da koydum, çünkü bunlar 
kötülüklerden korurmuş. 

En sonunda, biri babamız, diğeri de, iki sepetle, bizim için olan iki 
atla yola çıktık. Geçtiğimiz sokaklar insan doluydu, herkes bizi 
kucaklıyor, opuyor, babamı ise lanetliyordu. Hatta bazı kişiler 
vazgeçmemızı salık veriyor ve bunun ne günah, ne de ayıp olacağını 
söylüyorlardı. Papaz Georgi'nin evının yanından geçerken, 
pencerelerden kızlar üzerimize çiçek demetleri attılar. Kasabadan 
çıkarken arkama döndüm, son kez evimize baktım, ama artık sadece 
avlumuzdaki kayısı ağacı görünüyordu. Bu arada: "Sakın arkana bakma, 
iyi gelmez!" diye kadın sesleri duydum. Devasa kalabalık kasabanın 
uzağında, Atmeydanı denilen ve kayalık Sivritepe karşısındaki yerde 
durdu. Burada dokunaklı kucaklaşma, öpüşme ve gözyaşı sahneleri 
yaşandı. Biz, uzatılan her eli öptük ve bir ara züppe Angya'nın elini de 
öptüğümü fark ettim. Kalabalığın arasında fark edemediğim anneciğim 
kımıldamadan, gözleri kuru, dilini yutmuşça duruyordu. Elini aldım, 
öptüm ve vedalaştım. O, eğildi ve sadece "Sağlıcakla!" diyerek kuruca 
beni öptü. Bu arada kardeşim kalabalığın arasından: "Elveda, 
sağlıcakla!" diye bağırdı ve zıpladı. Bunun üzerine herkes gülüştü ve 
sonra yola koyulduk. 

Birkaç erkek bizi Şahintaşı kayalığının eteklerine değin geçirdi. 
Daha önceleri, ataerkil geleneğe göre, en büyük kardeş olduğundan ona 
büyük saygı duyan, ancak şimdi bizden dolayı babamla aralan açılan 
amcalarımız ise birer birer yolda yetişiyor, babamı lanetliyor ve yaşlı 
gözlerle getirdikleri hediyeleri veriyorlardı : Yane amca hasta haliyle bize 
yetişti ve üzüm verdi. Mite amca - armut, Aleksi amca simit için hep 

'1 Kratova kasabasında maden ocak.lannda çalışan madencilerin güvenliği için 
yapılan kulelerden söz t>dilmektedir. (Ç.N.) 
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beşlikten oluşan ikişer kuruş verdi, Koçani'de [Koçana] 10 yaşayan Done 
amca ise 30 okkalık bir karpuzla bize ta Ştip'te [İştip] 11 yetişti. İştip'e 
piskoposla görüşmeye giden Hacı Maksim de bizi erdi ve yol boyu 
İstanbul kokonalanndan söz etti. Kim bilir, belki piskoposa hakkımızda 
bilgi sızdırmaya gidiyordu. Ağabeyim, daha iri olduğundan büyükçe 
sepette, bense ötekisinde oturuyordum. 

İştip'te 2-3 gün kervan oluşmasını bekledik, aksi halde eşkıyalardan 
dolayı özellikle Biala Reka 1 2  boyunca yolculuk tehlike arz ediyormuş. Adı 
geçen yerde birçok kere kervanlar soyulmuş. 

İştip'te hancı Kvarits, bir gece kolerayı gördüğünü anlattı. Kolera 
bir kavak boyunda olup saçları darmadağınmış, sırtında zehirli oklarla 
dolu bir çömlek taşır ve uğuldarmış, ağaçlar da saygıyla önünde eğilirmiş. 
Hanı kuyruklu tahtabiti ve pire kaynıyordu. Duvardan yere tahtabiti 
düşünce, adeta ses çıkıyordu. 

Kiliseleri dolaştık, koroda dua okuduk. Daha doğrusu, papaza 
uyarak yüksek sesle ayin metni dikte edilir, böylece yaşlı ve okuryazar 
olmayan papazlara da tekrar etme imkanı verilir. Ancak sesimiz 
İştiplilere biraz yabani geldi, çünkü okuyan papazın sesine uymuyorduk. 
Konağın 1 3  önüne büyük bir kağıt balon bırakıldı, balon havada tutuştu 
ve bütün İştip seyretmeye toplandı. Rastlantı bu ya, İştip'te Bulgar 
olduğu söylenen, ama Yunan papazı olan Küstendil metropoliti Genadiy 
bulunuyordu. İştip; Kratova ve Koçana ile Küstendil piskoposluğuna 
bağlıydı. Piskopos, Papaz Maksim'den İstanbul'a gittiğimizi öğrenince, 
bizi yanına çağırdı, gayet iyi karşıladı, kahve ve tatlı ikram etti. Babamı, 
çocuklarının geleceğini karartmaması için İstanbul'dan vazgeçirmeye 
çalıştı. Aynca, bu belalı işi onaylamadığını özellikle vurguladı. Olmadı, 
ille de gidilecekse, orada bulunan bazı tanıdıklarına yönlendirmek istedi 
bizi. Bunlar da sözde İstanbul'da bir okula, üstelik ücretsiz, kabul 
edilmemize yardımcı olacaktı. Fener'deki Bulgar Okulu'nda kalmamızı 
katiyen istemiyordu, çünkü ona göre o okul değil, itin kopuğun toplandığı 
bir yerdi. Babam bizi Bulgar kilisesine götürüp Aziz Stefan ikonasının 

1" Koçani - Doğu Makedonya'da bir kasaba. (Ç.N.) 
ı ı Ştip Doğu Makedonya' da bir kasaba. (Ç.N.) 
1� Biala Reka - Doğu Makedonya'da bir nehir. (Ç.N.) 
ı :ı Konak - burada ve daha sonra 'yük.sek dereceli devlet görevlilerinin resmi konutu' 

anlamında kullanılmıştır. (Ç.N.) 
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önünde diz çökmemiz için yemin ettiğini söylese de, piskopos bütün 
yeminlerini bağışlayacağını ve kendisi de Bulgar olmasına rağmen Bulgar 
okuluna gitmemize izin vermeyeceğini tekrar ediyordu. Hatta bize de 
babamızı dinlemeyerek geri dönmemizi tavsiye ediyordu. Papazın 
yanından çıkarken komşu bir kapı açıldı ve diyakoz bizi odasına davet 
etti. İçeri girdikten sonra: "Beyefendi, bu Yunan tilkisinin söylediği her 
şeyi duydum, sakın onu dinleme. Aklına koyduğunu yap. Onun hayır 
duasını almadan da Tann'nın inayeti üzerinizden eksik olmaz." dedi. 

En sonunda, yük taşıyan 70 at ve 20 civannda yaşlı ve genç 
kiracıdan 14 oluşan kervan yola çıktı. Kiracılar sürekli türkü söylüyor ve 
şakalaşıyorlardı. Öğleye doğru yola çıktığımızdan akşam geç kaldık ve 
kiracılar ikide bir gökte, Biala Reka yakınlannda Tırnotartsi Köyüı5 
üstünde bir yıldızı gösteriyorlardı. Geç geldiğimiz köyde bizi çok sıcak 
karşıladılar, yedirip içirdiler ve kiracılardan çok şey dinlediğimiz 
eşkıyalardan korkudan evin önünde avluda yattık. Ertesi akşam Hurka1 G  
yakınlanndaki ovada geceledik. Burada iki katlı bir karakol noktasında 
tezkere kontrolü yapıldı ve bütün yolcular ipe asılı bir kutuya para attı. 
Üçüncü akşam Kosturino'daı7 bir evde sabahladık, burada köylü 
kadınlar mısır közlediler. Bunlar Yunanca bilmememize hayret ediyor, 
annemizin bu denli uzağa, ta İstanbul'a gitmemize nasıl izin verdiğine 
şaşıyorlardı. Dördüncü akşam Arca Gölü ıs kenannda sabahladık -
akşam çok neşeli geçti, çünkü büyük ateşler yakıldı, aralıksız türküler 
söylendi ve masallar anlatıldı. Bu arada bir kiracı, bir zamanlar büyük bir 
kervanın Sabah Yıldızı olduğunu sandığı bir yıldıza aldanarak Arca 
Gölü'nde nasıl boğulduğunu anlattı. Oysa şafağın sökmesine daha epey 
zaman varmış. Yalancı yıldız o gün bu gündür 'Kervan Aldatıcısı' adını 
almış. Bu, büyük Sirius yıldızıydı. 

11 Kiracı Bulgarcaya Türkçeden geçen bu sözcük 'para kaışılığında yük vıya yolcu 
taşıyan kimse' anlamında kullanılmıştır. (Ç.N.) 

ı:. Tırnotartsi Makedonya'da Ustrumca yakınlarında bir köy. (Ç.N.) 
ıı;  Hurka Makedonya'da Ustrumca yakınlarında bir köy. (Ç.N.) 
ı ı  Kosturino - Makedonya'da Ustrumca yakınlarında bir köy. (Ç.N.) 
ııı Arca Gölü - Makedonya'nın güneydoğusunda bir göl. (Ç.N.) 
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Beşinci akşam Ali Hoca Köyü1 9  kenannda sürülü bir yerde 
geceledik, aynı gün denizi gördük ve Selanik'e girdik. Yolda üzüm, mısır 
ve böğürtlen topladık, Selanik'ten çeşitli yük taşıyan develerden oluşan 
birçok kervana rastladık. 

Selanik'in çeşitli giysili ve farklı dillerde konuşan insan kalabalığının 
biriktiği Vardar Kapısı yanındaydık. Burada Araplar da vardı. Bunların 
arasında büyük topuzlu, üst damağı alnına, alt damağı kuşağına kadar 
uzayan ve fazlasıyla dinlediğim türkülere göre Krali Marko'nun20 sürekli 
savaştığı ünlü Arap'ı anyordum. Merkeplerin yol gösterdiği yüklü at ve 
deve kervanlan kapıdan giriyor ve çıkıyordu. Ben develerin ısırmasından 
korkuyordum, çünkü ikide bir koyunsu başlannı kınyor ve oturduğum 
sepete bakıyorlardı. İçinde hanım ve kokonaların oturduğu koçular girip 
çıkıyor, oturaklarda ise siyah, kıvırcık saçlı ve beyaz dişli Araplar dikkat 
çekiyordu. Uzakta Selanik Kalesi'nin barbatalan görünüyor ve deniz 
parıldıyordu. O gün orasının pazan mıydı, yoksa her zaman mı böyle 
kalabalık olurdu, bilmem, ama nihayet biz de zar zor sepetlerle kapıya 
yaklaştık. Birden, daha sonra gümrükçü olduklarını anladığımız birkaç 
kişi demir şişlerle her iki taraftan altımızdaki sepetleri kanştırmaya 
başladı. Bizim için bu korkunç bir sahneydi ve ben annemi hatırladım. 
Kasabamızda Çingeneler davul ve zurna çalmaya başlayınca korkudan 
eteklerine sokuluyor ve büzülüyordum. 

Selanik sokaklarının kalabalığı içinden uzun zaman gittikten sonra 
babam devasa bir pazaryerinde durdu. Bizi büyükçe bir sandığın üzerine 
oturttu ve han aramaya gitti. Bizse pazan izliyor ve yaz zamanı buz 
satılmasına hayret ediyorduk. 

Ertesi gün beyaz başörtülü iki Katolik rahibe geldiler. Bizi ayın 
düzenlenen bir Katolik kilisesine götürdüler. Rahlelere nasıl 
oturacağımızı gösterdiler. Ayin sırasında organ çalan kişinin hafif beyaz 
kapelası düşerek başıma çarptı ve bir kız çocuğu gelip onu aldı. Ayinden 
sonra rahibeler bizi evlerine götürdü. Babama, herhangi bir okula 
yerleştirmeleri için dilerse bizi bırakabileceğini söylediler. 

1!• Ali Hoca Köyü · Makedonya'da Ustrumca yakınlarında bir köy. (Ç.N.) 
ın Krali Marka -- Bulgar halk yaratıcılığında yer alan ve abartılı özelliklere bezenmi� 

epik kahraman. (Ç.N.) 
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Babamın resmi giysisi, kenarları kaytanla çevrili ve diz altlarından 
iplerle bağlı siyah potur, alaca entari, kırmızı kuşak, siyah fermene, 
deriyle kaplı siyah palto, çarık ve siyah çalmalı festen oluşuyordu. Bizse 
bayramlık olarak, büyük can sıkkınlığıyla hekimin satenden diktiği geniş 
ve hışırdayan Fransız giysilerini giyiyorduk. Günlük ise mavi don, 
fermene entari, püskülsüz fes, alaca gömlek, çarık ve renkli çorabı tercih 
ediyorduk. 

En sonunda babam simsarlardan İstanbul'a giden bir gemiye 
üçümüz için 30 kuruşa bir bilet aldı. O zaman gemiler arasında amansız 
bir rekabet vardı ve sıkça tellal Selanik sokaklarında bilmem hangi 
gemının İstanbul'a 5 kuruşa, hatta ücretsiz yolcu taşıyacağını 
haykırıyordu. Babam, artık alışmış olduğumuz sepetleri sattığında epey 
üzüldük. 

Yolcu dolu gemiye bindik. Gemi hareket etmeden önce, kim bilir 
nasıl düşen bir öküzün Selanik körfezinde yüzdüğünü gördük. Kayıkçılar 
dört taraftan onu kuşatarak yakalamaya çalışıyorlardı. Bir ara babam, 
"Selanik'e bakınız!" dedi, ama kent artık uzaktaydı ve evlerden oluşan bir 
tekerleği andırıyordu. Gemi çoktan hareket etmiş, ancak 
dalgınlığımızdan bunun farkına varmamışız. Aynaroz21 kenarından 
geçerken bir ormanın yandığını gördük. Yolcuların anlattığına göre 
ormanı papazlar kendileri yakmış, çünkü iki komşu manastır arasında 
anlaşmazlığa neden olmuş. 

Gemimiz Kavala açıklarında durdu. Burada, hayatıma mal 
olabilecek büyük bir tehlike atlattım. Geminin ambarından makarayla 
devasa balyalar indiriliyordu. Balya güvertenin üzerine kaldırıldığında 
makara çevrilerek geminin yanında bekleyen mavnalar üzerinde havada 
kalıyor, sonra indiriliyordu. Uzunca bir zaman bunu izledim, çünkü 
herhangi bir balya çarpmasın diye öteki tarafa geçmekten korkuyordum. 
Geçme sıramı beklerken bir ara bu anın geldiğini düşünerek hemen 
fırladım, ancak balya beni mavnanın üzerine doğru uçurdu ve 20'ye 
yakın denizcinin gırtlağından çıkan korkunç haykırıştan sonra iri elli bir 
denizci beni yakaladı ve gemiye bindirdi. Burada kulağım çekildikten 

21Aynaroz (Yunanca Hagion Oros, Bulgarca Sveta gora - 'Kutsal Dağ') - Kuzey 
Yunanistan'da Selanik'in güneydoğusunda yer alan Hallcidikya Yanmadası'nın üç 
çıkınusından manasurlanyla ünlü en doğudakinin aru. (Ç.N.) 
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sonra koşarak babam ve ağabeyimin yanına gittim, ama başıma gelen 
maceradan hiç söz etmedim. Eğer denizci beni yakalamasaydı, ya denize 
düşecektim ve buradan hünerli yüzücü olan denizciler beni çıkaracaktı 
veya mavnaya düşecektim. Bu ise tehlikeliydi, çünkü tahtaya 
çarpacaktım. Spasena ninenin: "Denizde boğulmaktan koruyun 
kendinizi!" sözlerini anımsadım. 

Gemi Çanakkale'de de durdu. Burada, yaldızlı ve boyalı kilden 
yapılmış güzel kaplar satılıyordu. Babam bize hacılığını, daha doğrusu 
Kudüs'teki kilisede sütunun çatlayarak Kutsal Nur'un çıkmasını, gemide 
kurtlaşmış su içmelerini, boğulacaklannı düşünerek birbiriyle 
vedalaşmalannı, ölenlerle bir delikten konuşmalarını anlatırken, bir 
zamanlar dedemizin onu: "Oğlum, Tann sana yaldızlı çanaktan su 
içmeyi nasip eylesin!" sözleriyle kutsadığını anımsadık. O da hacıya 
giderken altın bardaktan su içmiş. Bu bardak burada satılan yaldızlı 
bardaklardan olmalıydı. 

Küçük Meryemana Yortusu'nun22 kutlandığı 8 Eylül'de tan yeri 
ağrırken Gelibolu'daki kilise çanının ayin için çaldığını duyduk. İsteğim 
üzerine her sabah çan çalınca beni uyandıran anneciğimi hatırladım. 
Şimdi çanın çaldığını duyunca kim bilir nasıl ağlıyordur, diye düşündüm. 
Yolculuk boyunca babam, kendisinin de deniz hastalığına tutulmasına 
rağmen, "Her hastaya hizmet edilmesi gerekir, bu Tann önünde bir 
sevaptır; Tann korusun, siz de rahatsızlanabilirsiniz ve size de el alem 
yardımcı olacak." diyerek güvertede yakınımızda oturan hasta bir Türk 
çocuğuyla ilgilendi. 

Tekirdağ'dan sonra, 9 Eylül'de sabah erkenden İstanbul'a geldik. 
Denizden kentin görkemli, muhteşem bir görünümü var. Deniz; Boğaz, 
Marmara ve Haliç'le sabah güneşinin ışınlan altında devasa üç köşeli bir 
yıldızı andırıyor ve ortasında da yolculanyla mütevazı gemimiz 
bulunuyordu. Yıldız uçlan arasındaki tepelerin doruk, etek ve kıyıları 
güneşte panldayan sayısız ev, saray ve camilerle yığılıydı. Bazen yeşil 
servilerle kaplı yapılanmamış boşluk ve mezarlıklar göze çarpıyordu .  
Sokaklarda yaya yürüyen, at  veya arabada oturan insanlar görünüyordu. 
Önümüzde Pera ve Yangın Kulesi adıyla bilinen yüksek Venedik 

�� Küçük Meryemana Yortusu - Meryt>mana'nın doğduğu gün olarak kutlanan 
Hristiyan yortusu. (Ç.N.) 
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Kulesi'yle Galata semti bulunuyordu. Sağımızda Üsküdar ve Kadıköy'le 
(eski Khalkedon) Asya yakası ve Boğaz'da sayısız yalılar görünüyordu. 
Solda yine İstanbul bulunuyor ve tepelere konan birkaç devasa cami 
hemen göze çarpıyordu. Bunlardan bize en yakın olanı eski Ayasofya'ydı, 
arkamızda da güzel Adalar'la Marmara görünüyordu. Denizde çok 
sayıda gemiden duman tütüyor, mavnalar hareket ediyor, kırlangıç gibi 
hafif kayıklar adeta uçuyor, suyun üzerinde martı denilen beyaz kuşlar 
sürüler halinde kanat çırpıyordu. Haliç'e doğru ise kıyıda gemilerin 
yelken direklerinden oluşan koskoca bir orman görünüyordu. Her 
taraftan gemiye, kargalann leşe üşüştüğü gibi üşüşen kayıkçılann sesleri 
ortalığı inletiyordu. 

Babam iki kayıkçıyla pazarlık etti, eşyamızı indirip kayığa 
yerleştirdik. Kayıkçılardan biri kürekleri çekiyor, öteki ise kuşkuyla bize 
bakıyor ve ikide bir bagajımıza dokunuyordu: Bir şeyler aşırmak İstediği 
açıkça görülüyordu. Babam uyanık olmamız için bizi uyardı. Sirkeci 
İskelesi gümrüğüne geldik, babam kıyıya çıktı ve kayıkçılar parayı 
istediler. Babam, pazarlık ettikleri gibi 7 kuruş verdi, ama onlar 47 
kuruşa anlaştıklannı söyleyerek eşyamızla içinde bulunduğumuz kayığı 
kıyıdan çektiler. Bunun üzerine babam öyle bir yaygara kopardı ki, 
gümrükteki herkesin dikkati bize yöneldi. Üniformalı bir gümrükçü 
kayıkçıya sert bir şekilde bizi kıyıya çıkarmasını söyledi. Kayıkçılar bizi 
kıyıya çıkarmak zorunda kaldılar ve görevli memur babamdan 7 kuruşu 
alarak onlara verdi. 

Babam, "Burada, eşyamızı Bulgar kilisesine kadar atıverecek 
hamallar var, ama hepsi soyguncunun teki, girerler bir sokağa ve ara ki 
bulasın. İyisi mi, yükü bölüşelim ve yolda Bulgar kilisesinin yerini sorarak 
kendimiz taşıyalım. Sokaktan geçerken dükkanlara iyi bakın, belki 
herhangi bir hemşerimizi tanırsınız - burada bizden birkaç kişi var." 
dedi. Böylece bagajımızla yola koyulduk ve Bulgar kilisesini sormaktansa 
Fener'i sormaya başladık, çünkü insanlann çoğu Bulgar kilisesini 
bilmiyordu. Oraya giden yol düzdü ve Haliç'in batı kıyısına en yakın 
sokağı takip ederek kiliseyi kolayca bulduk. Yeni Cami, Eminçarşısı, 
Unkapanı, Cibali ve Fener'i geçerek epeyce uzun yol katettik. En 
sonunda, geceleri kapatılan devasa ve ağır Fenerkapı'ya vardık. Böylece 
Fener'in kıyı kısmı iç kısımdan aynlır. Eski zamandan beri surlar bütün 
eski İstanbul'u çevreler. Sur dışı ve içindeki evler ise sura bitişiktir. Surun 
iç tarafında, kapıya yakın bir yerde Fener Rum Patrikliği, biraz daha 
üstte ise Kudüs Metoh'u, başka deyişle, Kudüs Patrikliği Metohu ve Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Kilisesi bulunuyordu. Sur dışındaki düz yola girince solda ve sağda iki 
katlı ahşap evler gördük. Babam: "Hacı Maksim'in kokonaları bu evlerde 
yaşıyor." dedi. Daha sonra öğrendiğime göre, Türkler bu mahalleyi, 
patriğin ve üst düzey papazların burada yaşadığından 'fena yer' 
anlamında Fener diye adlandırmışlar. Başkalarına göre İse bu ad, 
mahallenin ahlakı iyice bozulmuş kokonalarından geliyordu. Rumlar, 
mahallenin adının buradan bütün dünyaya fener gibi ışık saçan 
insanların çıktığından kaynaklandığını ileri sürüyorlardı. 

Bir ara babam büyük bir taş yapının kapısına doğru yöneldi, yükünü 
bıraktı ve iskemlede oturan bir papazın elini öptü. Bu, Kratova'da en 
güzel evi yaptıran, kibirli, müstesna, uyanık ve kendini beğenmiş bir 
papaz olan Georgi'ydi. Onun önünde Türkler bile ezilip büzülürdü, 
Kratova'da en seçkin atlara o binerdi. İstanbul'a iki yıl önce, sabık 
Küstendil metropoliti ayyaş Dionisiy ile mahkemede hesaplaşmak için 
gelmişti. Papaz Georgi'nin oğlu Haralampi kasabamızdaki en yakın 
arkadaşımdı. İstanbul'a yola çıkmamıza az kala o öldü ve ben naaşının 
başında çok ağladım, Zebur okudum ve katafalkı önünde bir demet çiçek 
taşıdım. Papaz Georgi sıkça öğretmen Teodosiy'e mektup yazıyor, ona 
İstanbul'dan haberler aktarıyor ve oğluna Nasrettin Hoca, Bertold23 gibi 
çeşitli kitaplar gönderiyordu. Akranım olan oğlu ise, "Büyüyünce eşkıya 
olacağım ve Teodosiy'i bir ağacın altında diri diri közleyeceğim." 
diyordu. Teodosiy, Papaz Georgi'nin evine istediği zaman girip 
çıkıyordu. Bir keresinde bir maymuncu Kratova'daki kilise sokağının iki 
tarafına bir ip germiş, maymun oynatıyordu. Bütün kasaba seyretmeye 
yığılmıştı. Bir ara sokaktan sessizce Papaz Georgi yaklaştı, birden 
makasla ipi kesti ve çıplak popolu pehlivan korkunç gürültü ve papazın: 
"Kilise yanında böyle kepazelik olmaz!" sözleriyle kaldırıma çakıldı. 

Saygıyla eğilerek Papaz Georgi'nin elini öptük. 

Hikayeme devam etmeden önce şunu belirtmeliyim ki, yeni ayak 
bastığımız İstanbul'da gördüklerimi ve yaşadıklarımı sırasıyla 
aktarmayacağım. Papaz Georgi eşyamızı kilise narteksinc nereye 
koyacağımızı gösterdi. Büyük kapısı olan kilise, sokağın sağındaydı ve 
aslında iki katlı, sıradan bir evdi. Babam, bizi merak eden ve okulun 

n Türkçe V<' Yunancadan Bulgarcaya çevrilerek 1 85'.i'ıe Bclgrat'ta yayımlanan kitap 
adları . (Ç.N.) 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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pencerelerine yığılan öğrencileri gösterdi. Üst katta sokağın üzerindeki üç 
oda okul dersliği olarak kullanılıyordu. Odalardan biri sokağa doğru 
çıkıntılıydı. Eğik direklerle destekleniyor, bütün alt katı sokak tarafından 
çevreleyen duvarın alt kısmına dayanıyordu. Öyle ki, oda bir kısmıyla 
balkonsu bir mekan halini alıyordu. Çıkıntının altında ise, duvarın 
kenarında, sağlam destek direklerine büyük ve kalın bir tahta 
yamanmıştı. Sokak satıcıları sattıkları ürünleri bunun üzerine 
koyuyorlardı: Sebze ve meyve sepetleri, şeker tepsileri, simit, gevrek, 
börek, sütlaç, muhallebi, tavukgöğsü, yoğurt kaseleri, boza, sirke vs., vs. 
daha nice İstanbul'a özgü yiyecek ve içecek. Tek kelimeyle, İstanbul'da 
her şey, hatta sabah erkenden allık, aklık ve soğuk su bile sokakta 
satılıyordu. Her satıcının, sattığı şeye bağlı olarak özel çığırtkanlığı vardı. 
Örneğin, sirke satışı için özel, herkesin kabul ettiği bir makam var, su için 
başka vs. Aynı şekilde, evlerin önünden kaldırıma kalın bir asayla vurarak 
kiliseye davet eden zangoçların da özel makamları vardı. Rum zangoç: 
"Oriste stin ekklisian!"24, Ermeni - "Ortniale atsfats nigagueu - gel, 
gel!"25, tulumbacılar ise kırmızı giysi ve elinde mızrakla: "Yangın var 
İstanbul'da!" diye bağırıyorlardı. Ancak yangının yerini sorarsanız ayıp 
sözlerle ağzınızın payını veriyorlardı. 

Babam ve Papaz Georgi sohbeti koyulaştırdılar. Papaz, babamı 
iyice umutsuzlaştırdı: "Bre birader, niye daha önceden yazmadın ki bir 
şeyler ayarlayalım? Gördüğün gibi, kilise yoksul. Burada yatılı kalan yok, 
babalar çocuklarını destekliyor, her şey imkan meselesi. Burası İstanbul, 
çok para ister. Okul da kim bilir ne değil, ha. İyisi mi, çocuklannı geri 
götür veya burada herhangi bir zanaat öğrenmeye ver. Tüh, tüh! Ama 
bir çaresine bakarız." 

Biz onları bıraktık ve kilise, okul ve avluyu dolaşmaya başladık. 

Daha önce Stefan Bogoridi'nin26 ahırlarının bulunduğu noktada yer 
alan kilise, gelişigüzel taşlarla kaplı sıradan bir ambardı27. Etrafına 

ıı Oriste stin ekklisian (Yun.) - Kiliseye buyurun lütfen! 
ı.-, Ortniale atsfats nigagueu (Erm.) Kiliseye buyurun lütfen! 
ıc; Stcfan Bogoridi ( 1 775/ 1 780- 1 859) - Asıl adı Stoyko Tsonkov Stoykov. Osmanlı 

kaynaklannda İstcfanaki Bey olarak geçen Kotel (Kazan) doğumlu, Sakız Adası 
prensliğinde de bulunmuş Bulgar asıllı üst düzey Osmanlı bürokratı. (Ç.N.) 

ı; Yazar, Bulgarların İstanbul'daki ilk ibadethanesi olan Ahşap Kilise'yi 
kastetmektedir. (Ç.N.) 
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iskemleler konan giriş kapısının ardında küçük bir çitle kafes gibi kadınlar 
kısmı aynlmıştı, duvarlarda tasvir falan yoktu. İkonostasyumda birkaç 
ikona dikkat çekiyordu, sunak ise küçük bir mekandı. Eski püskü 
pencerelerden iç mekanı gözden geçirdikten sonra, alçak olduğundan 
pencereden pencereye tırmanarak, avludan kilisenin dışına baktık: 
Biçimsiz, gelişigüzel çivilenmiş, bazılan sökük veya asılı duran çürük 
tahtalar göze çarpıyordu. Bu inanılmaz ve şaşılası durum karşısında 
ağzımdan istemeden 'samanlık' sözcüğü çıkıverdi. Oysa Selanik'te, 
İştip'te, İştip'in Yeniköyü'nde ne kiliseler görmüştük! Lesnovo 
Manastın28, Kratova'nın taş kilisesi, çeşitli aziz, hatta Aziz Hristofor'un 
köpek başlı tasviriyle yüz kat daha süslü ve güzeldi. Aziz Hristofor çok 
yakışıklıymış ve kadınlann ona bakmasından o denli rahatsız oluyormuş 
ki, Tann'dan başını köpek başına dönüştürmesini istemiş. Tanrı dileğini 
yerine getirmiş ve bunun için aziz ilan edilmiş. 

Kratova'da bize anlatılan mermer sütun ve fıskiyeler nerede? Heyhat! 

Bu arada avlu teneffüse çıkan öğrencilerle doldu. Onlar bizi büyük 
ilgiyle inceliyor, bazılan nereden olduğumuzu soruyordu. Kratovalı 
olduğumuzu söyleyince, kasabamızın nerede bulunduğunu 
çıkartamıyorlardı. Bizim oraya Selanik üzerinden gidildiğini anımsatınca 
İse, büyükçe biri: "Bunlar ya Rum, ya Arnavut." dedi. Ulusal bilinci 
gelişmemiş Bulgarlar, Makedonya'dan olduğunu söyleyen birini Rum, 
Arnavut, Sırp, hatta Ulah sanıyorlardı. Oysa Yunan ve Sırplar 
kendilerine açıkça yabancı unsurları bile Yunan ve Sırp olarak 
tanımlarlar. Birisi bize soyadımızı sordu, ancak yanıt veremedik, çünkü 
soyadı sözcüğünü bir kadın adı29 olarak algılayıp bizimle alay edildiğini 
sandık. Çok acele konuştukları dikkatimizi çekti. 

Çok geçmeden kilisenin demir çanı çaldı ve öğrenciler sınıflara 
girdi. Çan, avluda kilise binasının hemen yanındaki kulenin alt ucuna 
asılmıştı. Kule ise derin çakılmış ve çemberlerle dolanmış dört direkten 
oluşuyor ve yapı kadar yüksekti. Çan, sac çatının tam altındaydı ve 
oraya, çivilenmiş sopalara basarak çıkılıyordu. Bir keresinde ağabeyim 

1ıı Lesnovo Manastın - Makedonya'da Kratova yakınlarında bulunan Ortaçağ 
Ortodoks manastın. (Ç.N.) 

2'l Soyadı sözcüğünün Bulgarca karşılığı 'familiia'. (Ç.N) 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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çanı çalarken o koptu ve ağabeyime zarar vermeden korkunç bir 
gürültüyle yere çakıldı. 

Avlu genişti ve yeni kilisenin30 temelleri görünüyordu. Yeni kilisenin 
7 ,000.000 kuruşa mal olacağı hesaplanıyordu. Her Bulgar bir kuruş 
bağışlayınca bu miktar toplanacaktı, çünkü Bulgarların 7 milyon olduğu 
sanılıyordu. Şimdi aynı o yere kim bilir kaç milyona mal olan Demir 
Kilise3 1 yapıldı, ancak onu henüz göremedim. Avlunun sağında, deniz 
tarafında yeni kilisenin temellerinin atıldığı zamandan kalma bir yığın 
kalas vardı. Bunların etrafında öğrenciler oynuyordu. Avlunun solunda 
direklerin yanında, Bulgar dostu ve iyi bir Ermeni olan Hacı Agop'un 
devasa ahşap evi bulunuyordu. Agop'un güzel kızlan vardı. Daha sonra 
bahçe çitinin yanına beden çalışmaları için bazı aletler yerleştirdik. 
Ermeni'nin kızlan keyifle beden hareketlerimizi izliyorlardı. Yaşça büyük 
bazı öğrenciler de aynı ilgiyle karşılık veriyorlardı. Öğrenciler kapanla 
fare tutuyorlardı, üzerine gaz döküyor, tutuşturuyor ve kapağı 
açıyorlardı. Hayret, hiçbir zaman fare güneşten de tutuşabilecek komşu 
ahşap evlere koşmuyor, içgüdüleriyle bütün avluyu aşarak doğrudan 
denize yöneliyordu. Deniz, ahşap çitle çevriliydi, ortada limana açılan 
küçük bir kapı vardı. Kilisenin karşı kıyısında tersane bulunuyor, bunun 
solunda Hasköy Mahallesi, sağında ise Galata'daki Venedik Kulesi 
görünüyordu. Bu kuleden kentte çıkan yangınların sinyali veriliyordu. 
Kasımpaşa önünde ise, üç dizi topla en büyük Türk savaş gemisi olan 
Mahmudiye demir atmıştı. Toplardan sultan bayramlarında 2 1  veya 1 0 1  
pare top atılıyordu. Kasımpaşa'da büyük savaş gemileri de vardı. Cuma 
günü Müslümanlar için bayramdır ve önde gelen kişilerle sultan, 24 
kürekle çekilen ve altından parıldayan kayıkla, Haliç'in dibine doğru, 
Eyüp Camisi'ne ve şahane Kağıthane'ye gidiyordu. O zaman körfezdeki 
hareket duruyor ve gemilere sayısız büyük ve küçük bayraklar asılıyordu. 
Askerler gemilerin bordasına diziliyor ve yüksek sesle "Bin yaşa!" diye 
bağırıyorlardı. Okul avlusunda öğrenciler uz duruyor, sokaklardan çok 
sayıda koçu geçiyordu. Arabalar, çeşitli giysiler içinde ve başlarına 

111 Y!'ni kilisr Bugünkü Aziz Strfan Kilisesi avlusunda 1 858'd!' tcmclll'ri atılan, 
ancak zeminin sağlam olmamasından ve parasızlıktan yapımına devam cdilrmeyen Aya 
Triyada Kilisl'si'ndcn söz edilmektedir. (Ç.N.) 

ıı Demir Kilise (Aziz Sıdan Ortodoks Bulgar Kilisesi) - İstanbul Balat'ta Haliç 
kıyısında bulunan ve 1 892 1 898 yıllannda Viyana' da hazırlanan çelik prolillerle yapılan 
kilise. (Ç.N.) 
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altınlar asılı fesler geçirmiş hanım ve kızlarla doluydu; oturaklarda ise 
Araplar süzülüyordu. Kağıthane'de birçok mutfak vardı, bunlarda 
yüzlerce aşçı her tür yemeği hazırlıyor ve karnını bedava uka basa 
doyurmak isteyen orasının yolunu tutuyordu. Aşçılar herkese istediğini 
verirken, "Bu, sultan sofrası!" diyorlardı. Bulgar okulundan öğrenciler 
bazen Kağıthane'ye baklava, sütlaç gibi tatlı ve börek yemeye gidiyor ve 
serviler altına oturan hanımlar: "Gel, evladım, gel!" diye davet ederek 
bize ikramda bulunuyorlardı. 

Kilise avlusunda suyu soğuk bir çeşme vardı. Kutsal sunağın 
arkasında ise aynı suyla dolu ve deliği küçük genişçe bir sarnıç. Bu 
sarnıcın hiçbir zaman kapaulmayan deliğinden su içmek için eğilen bir 
öğrenci düştü ve boğuldu. Cesedi uzun uğraşlar sonucu Bulgar tulumbacı 
ekibinin başkanı bulabildi ve çıkardı. Bu sarnıçtan lastik borularla kıyıda 
kayıklara su dolduruluyor ve gemilere taşınıyordu. Zangocun odası da 
orada bir yerdeydi. 

Kilise narteksi, siyah döşeme taşlarıyla kaplanmış karanlık dörtgen 
bir yapıydı. Avluya doğru, önce tahtadan parçalarla çivilenerek zincirle 
yapılmış bir kapıdan çıkışı vardı. Narteks, öğretmen İvan Naydenov'un32 
kaldığı odanın altındaydı . Narteksin karanlık köşesinden İse sade bir 
ahşap merdivenle üst kata çıkılıyordu. Merdiven nadiren süpürülüyor, 
daha da nadir yıkanıyordu. Merdivenin ardında avluya doğru oda 
benzeri bir mekan vardı. Buraya, batmış ve sanının adı Bılgaria olan bir 
Bulgar gemisinden3:ı büyük makaralarda kalın ip, ağır zincir ve kim bilir 
daha ne kalıntılar doldurulmuştu. Bu karanlık oda suç işleyen 
öğrencilerin kapatıldığı bir hücre olarak kullanılıyordu. İçeride öğrenciler 
geminin kalıntılarına tırmanıyorlardı. Ancak bir keresinde bu kalıntılar 
öğrencilerin sırtına asıldı. Korkulu bakışlar altında içeriden ipler, 
makaralar, zincirler çıkarıldı ve denize giren öğrenciler İvan 
Naydenov'un odasını destekleyen iki ahşap direğe zincire vurularak 
cczalandınldı. Bunların arasında sırtında ip ve ağır bir makarayla 
ağabeyim de vardı. Cezalandırma emrini kilisenin ve okulun yöneticisi, 

:ıı İvan Naydcnov ( 1 834 1 9 1  O) İstanbul'da Bulgarca gazete yayımlayan ve 
öğretmenlik yapan Bulgar aydınlanmacı. (Ç.N.) 

n Geminin adı dönemin padişahına atfen Aziz olup, 1 862'de İstanbul'da kurulan 
Bulgar Denizcilik Kıınımu'nca İngiltcre'den satın alınmıştır. (Ç.N.) 
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siyah giysi ve başında silindir şapkayla dolaşan Gavril Moravenov34 verdi. 
Piskopos İlarion Makariopolski, Dr. Çomakov35, Zahari Hacigiurov, 
gümuşumsü saçlarıyla Hr. Tıpçileştov öğrencilerle alay ederek 
iskemlelerde oturuyorlardı. Alışkanlık gereği, Tıpçileştov bu gergin 
ortamda bile "Alfabeyi öğrendin mi?" diye sormayı ihmal etmiyordu. 
Başka ileri gelenler de vardı, papazlar ise büyük sokak kapısında 
duruyorlardı. Cezayı kilise zangocu, iyi kalpli Koprivştitsalı [Avratalan] 
Nikola yerine getiriyordu. Kendisi Bağımsızlık'tan [ 1 8  7 8] sonra Sofya' da 
posta katan sürüyordu. Kagir'in36, sürekli gurur duyduğu bıyıklarını 
emen kapıcısı Nedelço ona yardım ediyordu. İvan yerine Ovan, Mihail 
yerine Miyahil diyordu Avratalanlı İvan. 

Merdiven önündeki duvar kenarında, sokaktakinin benzeri büyük 
bir tahta vardı. Buna, Tann bağışlasın niyetine veya sağlık için dağıtılan 
keşkek konuyordu, İstanbul'da ise o çok lezzetli yapılıyordu. Sokak kapısı 
yanında, narteksin iç tarafına İvan Naydenov için camlı özel dükkan 
yapılmıştı. O da, Kratova'da öğretmen Stefan gibi külah satmazsa, 
ejderha şekilli veya yağlı figürlü her çeşit kitap, örnegın Lofçalı 
Piskopos37, Nasrettin Hoca, Vaftizci Yuhanna'nın Başının Kesilişi, 
Gökten Taş Düştü, Aziz Aleksi vs. satıyordu. 

Kilisenin kapısı siyah örtüyle kaplıydı. Kapının sağındaki çukurda 
ise ikonostasyum, kandil, kilise şamdanı, yığınla mumlar ve içine para 
atılması için delikli bir sandık vardı. Küçük ikonostasyum ziyaretçiler için 
yapılmıştı, bunlar içeri giriyor, mum yakıyor, haç çıkartıyor ve sandığa 
para atıyorlardı. Ancak nartekste mermer fıskiye falan hak getireydi, oysa 
Rila Manastırı38 narteksinde vardı. 

:H Gavril Moravenov - Bulgar tüccar, İstanbul'da Bulgar topluluğunun oluşmasında 
ve bağımsız kilise savaşımında etkin rol alan bir kişi. (Ç.N.) 

:ı5 Dr. Stoyan Çomakov ( 1 8 1 9- 1 893) - Bağımsız kilise savaşımında yer aJarak 
devrimcilik hareketine karşı çıkan Türk yanlısı bir Bulgar aydınlanmacı. (Ç.N.) 

ıı; Kagir (Kevgir, Metoh) - Yapımı l 850'de tamamlanan ve zaman içinde okul, 
okuma yurdu, yurt gibi işlevler gören, bugün Aziz Stefan Kilisesi'nin karşısında bulunan 
üç katlı taş bina. (ÇN.) 

ıı "Lofçalı Piskopos" - Tcodosiy İkonomov'un ( 1 836- 1 872) kaleme aldığı bir 
komedya. (Ç.N.) 

:m Rila Manastırı Bulgaristan 'ın ve BaJkanların en yüksek dağı olan Rila'nın 
eteklerinde 1 0. yüzyılda kurulan ve Bulgar tarihi açısından son derece önemli bir manastır. 
(Ç.N.)  
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Kilisenin karşısındaki iki katlı taş bina Kagir adıyla bilinirdi. Bunda 
birçok oda ve umumi toplantılar için salon vardı. Kagir'in üst kısmında, 
sokağın üstünde, yapının 1 848 yılında Stefan Bogoridi tarafından 
yaptırıldığına dair Bulgarca uzun bir yazıt yer alır.39 

Şimdi de en sıkıntılı soruya geçelim: Öğrenci, üstelik yatılı olarak 
kabul edilecek miydik? Kendi halinde bir pamuk tüccan olan babamız iki 
bin kuruşunu hacılık için harcamış ve sonra uzun zaman kantar falan 
almamıştı eline. Bizim için İstanbul'da harcama yapacak durumda 
değildi. Kısaca, işimiz sarpa sardı. Babamız işsiz duruyor, genelde kendi 
başına, ama bazen bizi de alarak her yeri dolaşıyordu. Her yerden de, bu 
işin olanaksız olduğu, kilisenin fazladan parası olmadığı, şimdiye değin 
yoksul öğrencilere destek sağlayamadığı şeklinde yanıt alıyordu. Yoksul 
sözcüğü bize dokunuyordu, çünkü aslında yoksul değildik, ama varsıl da 
sayılmazdık. Babamız Kratova'da saygı görüyordu. Hiçbir eksiğimiz 
yoktu. Bir keresinde, akıllı, dürüst ve iyi bir Bulgar olan Gavril 
Moravenov önümüzde babamıza: "Çocuğun varsa, ihtiyaçlannı karşıla, 
bunu başkalanndan bekleme." dedi. 

Kudüs Metohu'nun zangocu, Dimitır adında bir hemşerimizdi. 
Daha sonra Yunanlar onu papaz yaptı ve Kratova'ya müthiş bir Yunan 
yanlısı olarak döndü. Her şeyi Yunanlaştırmak istiyordu. ( . . .  ) 

Babam sık sık zangoç Dimitır'la sohbet etmeye ve danışmaya 
gidiyordu. İstanbul'a gelişimizin ilk gününde babam bizi ona götürdü. O 
bize birer börek aldı. Bu ziyaret ve sohbetlerin birinde zangoç bizim 
sorunumuzla ilgili babamıza: "Bre Hacı, şaşanın senin aklına! 
Çocuklannı Bulgar okulunda okutmak istiyorsun, ama okul da okul olsa 
bari. Dilersen daha bugün ikisini de, beş kuruş ödemeden Kudüs 
Okulu'na yerleştirebiliriz. O okulda kimsesiz çocuklar okuyor." dedi. 
Burada babam şiddetle titremeye başladı ve hiddetle: "Benim çocuklanm 
piç değil, Dimitır! Sağ olduğum sürece buna izin vermem. Bunu 
söyleyerek beni çok kırdın. Vicdanım ve Tann önünde oğullarımı Aziz 

:ı•ı Kilise Slavcası bu yazıtın Türkçe çevirisi: "Bu yer, Tann'nın izni ve yardımı ve 
Padişahın yüce fermanıyla, Ulu Padişah Abdülmecit Efendimizin ve Patrik Antim'in 
zamanında ilk Bulgar kilisesi metohunun yapılması için yurtsever Ulu Prens Stefan 
Bogoridi tarafından Tann'nın ve insanlann önünde Bulgar halkına armağan edilmiştir. 
Bulgar Metohu 'nun yapısı, halkın yardımı, katılımı ve denetimi altında yapılmıştır. 1 850 
yılında tamamlanmıştır. Yazan S. N. N. İzvorskiy". (Ç.N.) 
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Stefan Kilisesi'ne adadım." dedi. "Yahu, Hacı, yanlış anlama, dediğim 
okulda sadece piç okumuyor. İşte, avluda gezinen şu sağlam, yakışıklı 
oğlan ve güzel kızlara bak, bunlar hep o okuldan." diyerek ortamı 
yumuşatmaya çalıştı. 

Okul işimiz kötü gidiyordu, ancak buna gizlice sevinmiyor değildim, 
çünkü Kratova'ya dönerek annemizi mutlu etmek istiyordum. Oraya 
dönünce İstanbul, deniz ve daha birçok şey hakkında neler anlatacaktım 
neler . . .  Bir keresinde Balat Mahallesi'nde gezinirken babama: "Bu 
dükkandaki şekerden alsana bana." diye yalvardım. "Neyine gerek?" diye 
sorunca, "Kratova'ya dönerken kardeşime hediye olarak götüreyim." 
dedim. Saflığıma şaşan babam üzüntüyle gülümsedi. 

Bu arada zaman geçiyordu, İstanbul'a geleli artık üç hafta olmuştu 
ve babam getirdiği parayı tüketiyordu. Biz nartekste keşkek tahtası 
altında döşeme üzerinde pılı pırtımızı sererek geceliyor, gündüzleri İse 
eşyalarımızı odaya koyuyorduk. Babam, "Bilmem ne yapacağız, 
çocuklar. Sizi istemiyorlar. Bir Rum okuluna istediler; saatçisi, sırmacısı 
zanaat öğrenmeniz için çırak istediler, ama benim böyle bir niyetim yok. 
Sesiniz güzel, sizi sultanın önüne çıkaracağım, ona bir türkü yakarsınız ve 
anında okula kabul edilmeniz için emir verir. Başka ne yapabilirim ki? 
Kratova'ya utancımdan dönemem, biliyorsunuz, bütün kasaba uğurladı 
bizi. Siz geceleri uyuyorsunuz, oysa ben gözlerimi bile kapatamıyorum, 
kalkıyor ve ikonostasyumun önünde hep sizin için dua ediyorum. Ama 
Tanrı'nın merhametinden umudu kesmedim. Şimdi O beni sınıyor." 
diye içini döktü. Sivrisinekler yüzümü ve ellerimi ısırmış, kaşınmaktan 
yara bere içinde kalmıştım. Gırtlak bezlerim çok şişmişti ve babam sarıca 
olduğumu düşünecekler diye korkuyordu. 

Bu arada, bizi düşünen insanlar da vardı. Bunların başında Kratova 
doğumlu ve şimdi kilise sorunuyla ilgili İstanbul'da bulunan Samokovlu 
rsamakof] Zahari Hacıgiurov ve babası Hacı Giuro geliyordu. Bulgar 
kilisesine yakın bir yerde yaşayan Küstendilli Dr. Zahari Strumski40 ise 
sadece bizlerin değil, başka çocukların da bulunup okula kabul edilmesi 
gerektiğini söyleyerek yaşlı Dobroviç'le bize umut aşılıyordu. Bizim 
meselemizle Papaz Georgi de çok ilgileniyordu. O bizi çok sevdi, özellikle 

10 Dr. Zahaıi Strumski ( 1 820- 1 869) - Yurtsever, bağımsız Bulgar kilisesi için Fener 
Rum Patıikliği'ne karşı savaşım veren toplumcu. (Ç.N.) 
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de yokluğunda ölen oğlu Haralampi ile arkadaşlığımızı ve onu nasıl 
gömdüğümüzü anlatırken acı acı ağlıyordu. 

Zahari Hacıgiurov ile Zahari Strumski ogretmen Teodosiy'in 
İlarion, Paisiy ve Avksentiy'e yazdığı metni ve Aziz Kiril ile Aziz 
Metodiy'in kopya tasvirlerini aldılar ve ne gibi işler çevirdiler bilmem, 
ama çok geçmeden Kagir'de toplantı yapıldı. Bu arada, toplantıdan 
sonra Zahari Hacigiurov, Şoplann41 bizi kabul etmeme karan aldıklarını, 
ama yine de hayal kırıklığına uğramamamız gerektiğini söyledi. Öyle 
veya böyle bizi kabul ettirecekmiş, çünkü Bulgar halkının eğitimli 
gençlere ihtiyacı varmış. Birkaç gün sonra Hacıgiurov yine geldi ve 
babama: "Sizin işiniz rayına oturuyor, bu günlerde sultan iradesiyle üç 
piskopos sürgünden dönüyorlar42, bu olayın anısına çocuklar okula kabul 
edilecek. Yalnız herkese söylemeyin bunu. Bu günden itibaren çocuklar 
yukarıdaki odalarda öğrencilerle yatacak, sen de Papaz Georgi'nin 
Kagir' deki odasına git, biz artık her şeyi ayarladık." dedi. 

Öğrencilerin yatakhanesine çıkışımızdan birkaç gün sonra, 1 864 
yılının ekim başlarında piskoposların sürgünden döneceğine dair bir 
söylenti yayıldı. Toplu bir canlanma oldu, her yer temizlendi ve 
süpürüldü, daha büyük öğrenciler bizi yanlarına aldı ve önceden 
bildikleri türküler üzerinde çalıştık. Bu arada, sürgün piskoposları 
karşılamak için bir kalabalık toplanmaya, hatta bazı Makedonyalılar 
kilise avlusunda hora oynamaya başladılar. İki çocuk Makedon 
giysileriyle karşılıklı olarak horaya tutundu. Makedonlar zorla 
Rumlardan gaydayı almış, çünkü gayda Bulgar çalgısıymış ve Rumların 
bunu çalmaya hakkı yokmuş. Bir kişi de, ileride yapılacak kilisenin kutsal 
tahtının temelindeki ahşap haccın yanına bir tahtaya oturmuş ve parayla 
dolu mendil açmıştı. Önünde çocuk.lan güreştiriyor, galip gelene bir 
metelik veriyordu. Güreşenler ise, daha çok para paylaşılsın diye, 
aralarında hemen yere yatmak için anlaşmışlardı. Bu hile, çocuklardan 

1 1 Şoplar Sofya çevresinde yaşayan Bulgarlara verilen ad. (Ç.N.) 
12 3 Nisan l 860'ta İstanbul Bulgar kilisesinde düzenlenen Paskalya ayininde Fener 

Rum Patriği 'nin adını anmayan ve böylelikk bu kurumun üstünlüğünü tanımadığını 
gösteren Piskopos İlarion Makariopolski, Patrikliğin baskısıyla Avksentiy Velt'şki ve Paisiy 
Plovdivski ile sürgünt' gönderilir. İlarion Kütahya ve Bursa'ya, Avksentiy Bolu ve İzmit't·, 
Paisiy de Aynaroz, Çanakkale ve Heybeliada'ya sürgün edilir. İstanbul Bulgarlanııın 
protestolan sonucunda Eylül l 864'te Babıfili İlarion ve Avksentiy'e başkente dönmelerine 
izin verir. (Ç.N.) 
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birinin mendili bir ucundan tutarak paralan sunağın temeline saçmasıyla 
son buldu. Adam bayağı bir gürültü kopardı, paraların bir kısmı toplandı 
ve ona verildi, bir kısmı ise öylece yitti. Bu arada Makedonlar, bu kişinin 
suyu bulandırmak isteyen bir Rum olduğunu savlayarak onu bir güzel 
dövdüler. Bir zaptiye çağınldı ve adam Fener'deki koğuşa götürüldü. 
Tutuklananın Küstendil'den, Bağımsızlık'tan sonra bu kasabadaki 
Öğretmen Okulu'nda uzun yıllar emir erliği yapan bir Bulgar olduğu 
ortaya çıktı. Sözde o da piskoposları karşılamaya gelmiş, ama güzelce 
kafayı bulmuş ve hiç yoktan başına bela açtı. Bazıları sarhoşluğunu 
eleştirince, kendi parasıyla sarhoş olmaya pekala hakkı olduğunu, üstelik 
üç piskoposu karşılamaya geldiğini söylüyordu. Kaldı ki, annesi de 
Küstendil'de piskoposun önüne her zaman sarhoş çıkıyormuş. 

Biraz sonra piskoposların o gün gelmeyecekleri söylentisi yayıldı. 
Köprünün yanında onlan karşılamaya gitmek için hazırlık yapan iki 
vapur da dönmüştü. Piskoposların ertesi gün gelmeleri için sultan iradesi 
çıkmış. Bunun üzerine herkes can sıkkınlığıyla dağıldı. 

O akşam öğrencilerin yatakhanesinde gülme, türkü söyleme, kısaca 
olağanüstü bir hengame ve hareketlilik vardı. Daha büyük öğrenciler 
kimsenin yatmasına izin vermiyorlardı. Birileri masal anlatıyor, diğerleri 
tekerlemeler söylüyor, başka bir yandan ise bilmece soruyorlardı. Bir ara 
ben de, "Yırtık pırtık Çingene kızı padişah önüne çıkar. Nedir o?" diye 
sordum. Herkes, neredeyse tek ağızdan 'börek' diye haykırdı. "Öyle, ama 
bu bizim kilisemiz için de geçerli olabilir. O da Çingene kızı gibi yırtık 
pırtık, ama sultanın önüne çıkıyor." dedim. Herkes gülüştü, daha büyük 
öğrenciler bundan, Bulgar halkının kendi haklarını sultanın önünde daha 
cesurca savunması gerektiği anlamında bir alegori de çıkardılar. Bazıları 
problem çözerek alıştırma yapıyor, başkaları neşeyle gülüyordu. Bir 
öğrenciye 'Unub nazay pekrem' yazması önerildi, bunu tersinden 
okuyunca 'Bunu yazan merkep' çıkıyordu. Başkası ise, 'Unub neyelyös 
pekrem' dedi: 'Bunu söyleyen merkep'. 

Bu arada kilise çanı çalmaya başladı ve öğrenciler tek ağızdan: 
"Piskoposlar geldi!" diye haykırdılar. Hepimiz avluya koştuk. Burada 
limanın kıyısında fenerler yanıyor ve insanlar görünüyordu. Öğrenciler 
Piskopos İlarion ile Avksentiy'in elini öpmek için sıraya diziliyorlardı, 
Paisiy ise başka yerde kalmış. Papazlarla beraber kilise çanının vuruşları 
altında kilise avlusuna geldik ve nartekse girdik. Papazlar kilisenin tam 
girişindeyken Diyakoz Grigoriy bir anda kapıdaki matem perdesini çekip 
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kopardı ve karşılayanların ayaklan altına attı. Cırt diye koparılan bu 
siyah perdenin neyi simgelediğini şimdi anladım. Acaba Bulgar halkının 
üzerine şimdi çöken korkunç ve karanlık perdeyi kim ve ne zaman yırtıp 
atacak?! 

Ardından piskoposlar az sayıdaki karşılayanlarla Kagir'in salonuna 
girdiler. Çanı duyunca, mahalleden de bazı karşılayanlar geldi. Biz 
öğrenciler de davet edildik salona, burada piskoposlar önünde sultana 
methiyeler düzdük ve harçlığı hak ettik. Ertesi sabah bununla birer tatlı 
alacaktık. 

Aynı gün öğleden önce, babamla bizi salona çağırdılar. Burada 
piskoposlar dışında Moravenov, Dobroviç, Hr. Tıpçileştov, Zahari 
Hacigiurov, Dr. Strumski, Petko SlaveykovH, Papaz Georgi gibi büyükler 
vardı. Babam yanlarına oturdu, bizse ayakta durduk. O zaman Diyakoz 
Grigoriy babama dönerek: "Okutup eğiterek yararlı kişiler yetiştirmeyi 
amaçlayan Bulgar kilisesi, zat-ı muhteremlerin dönüşleri vesilesiyle iki 
oğlunu da okula kabul ediyor. Sense, aklına estiği zaman çocuklarını 
almayacağına, aynca, nasıl olsa hizmet edecek birileri var diye onları 
unutmayacağına dair bir kefalet imzalayacaksın.  Çocuklarına giysi 
göndereceksin, aynca bir de veli bulacaksın. Kilise bu kişiyle çocuklar 
yararına temasta olacak. Kabul ediyorsan, söyle!" dedi. Babam hemen 
kabul etti, hazır kefaleti imzaladı ve veli olarak, Fener Mahallesi'nde 
bakkallık yapan hemşerimiz Arsa belirlendi. Ardından, "Şimdi el öpün!" 
dendi. Biz papazların elini öptük ve artık eve dönüş olmayacağı bilinciyle 
ağlamaya başladık. Belki annemizi yıllar sonra görebilecektik, babamız 
da yakında bizden ayrılacaktı. Bunun üzerine papazlar: "Niye 
ağlıyorsunuz?" diye sordular. "İşte öylesine, içimizden geldi ." dedik. 
Ardından salondan çıktık ve koridorda doya doya ağladık. Çok 
geçmeden yine çağırdılar ve "Gidin şimdi babanız ve Papaz Georgi ile 
karnınızı doyurun." dediler. 

Sonra kilisenin lokantasına indik ve bir masaya herkese ayrı ayrı 
yemek koydular. Herkes yemeye başladı, bense ağlıyordum. Masadakiler, 
salondaki ağlayışımı sürdüreceğimi düşünerek yemeye başlamam için dil 

.ı ı Petko Slaveykov ( 1 827- 1 895) - 1 9. yüzyıl Bulgar toplumsal ve kültür tarihinin 
önde gelen kişiliği, İstanbul'da yayımladığı gazete ve dergilerle Bulgar gazeteciliğine yeni 
bir boyut kazandınr, aynca şair, çevirmen, derlemeci, politikacı kimlikleriyle de karşımıza 
çıkar. (Ç.N.) 
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döküyorlardı, ama artık benimki başka türlü bir ağlayıştı. Ben, 
babamızdan da ayırdılar diye ağlıyordum, çünkü şimdiye dek aynı 
kaptan yerken, artık, sanki yabancıymışız gibi, ayn kaplardan yiyorduk. 

Okulda düzenli öğrenciliğimiz işte böyle başladı. 

Üst katta, sokağın üstünde üç oda vardı. Merdivenin başındaki 
birinci odada, Kazanlık44 [Kızanlık] doğumlu, daha sonra Pravo45 (Hak) 
gazetesinin yayın yönetmenliği yapan matematik ve coğrafya öğretmeni 
İvan Naydenov kalıyordu. İlk önce bu öğretmenin dersine girdik. Neler 
gördüğümüzü anlamak için notlarımıza şöyle bir göz attıktan sonra, 
"Atın bunları, bir şey görmemişsiniz." dedi. Biz de her zaman yeni 
öğretmenlerin, eskilerinden daha bilgili olduklarını göstermek 
istediklerini düşündük. Zamanında Teodosiy, "Stefan size bir şey 
öğretmemiş." Diyordu. Şimdi ise Teodosiy'in hiçbir şey öğretmediği 
söyleniyor, başka birisi de zamanı gelince İvan bir şey öğretmemiş 
diyecekti. Naydenov her akşam Fener iskelesindeki gazinoya gidiyordu, 
aynca mahallede kokonalan vardı. Birçok kez öğrencileriyle bunlara bir 
şey gönderiyor veya aldırıyordu. Bir keresinde beni de gönderdi. 
Kokonanın yaşadığı odanın kapısını çalacağıma, komşu kapıyı çalmışım. 
İstanbul'daki kapılar her zaman kapalı olduğundan her kapıda asılı 
duran mandalı çalman gerekiyor. Kapı açıldı, yukarı çıktım ve ne 
göreyim - bir salon dolusu kokona! Bunlar beni görünce ayağa fırladı ve 
"Buyur, buyur, küçük çapkın . . .  " diye cıvıltıyla bana yer açtılar. 

Bir iş için çağrıldığı durumlar dışında, öğretmen odasına neredeyse 
hiç öğrenci girmiyordu. Uzun uzun yıkanacağı zaman Naydenov bir 
öğrenci çağırıyor ve bu arada iyi dökmüyorsun diye hep hırlanıyor ve 
hatta ıslak ellerle vuruyordu. Odasının merdivenin yanında olması büyük 
şanssızlıktı, çünkü öğrenciler sıkça kendilerinden geçerek gürültü yapıyor 
ve bunun için cezalarını alıyorlardı. Çoğu kez derse sopayla geliyordu, 
bundan dolayı sınıfa garip bir hava hakim oluyordu. Ders sırasında 
öğrencileri dövüyor, dayak yiyen öğrenci pencereden sokağa uçan fesini 
almaya gidiyordu. Kilise korosunda herhangi bir öğrenci makamı denk 
almıyor ve falso veriyorsa, çığlık atıyor, dalıp kendinden geçiyor veya 

H Kazanlık Kocabalkan ile Ortabalkan arasındaki Güller Vadisi'nde konumlu ve 
Osmanlı Türklerinin kurduğu varsayılan bir kent. (Ç.N.) 

> :> Pravo (Hak) İstanbul'da 4 Mart 1 869 20 Aralık 1 873 tarihlerinde Bulgarca 
yayımlanan halialık bir gazete. (Ç.N.) 
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parayla karışık buğday atıldığında genç evlilerin ayaklan dibinden para 
toplamaya kalkışıyorsa, bütün ibadet edenler önünde Naydenov 
öğrenciye sille tokat girişiyordu. 

Birçok kere öğrenciler ona saldırmayı ve hıncını almayı 
planlıyorlardı, ama bunlar sıradan ve yerine getirilmesi imkansız çocukça 
tasarılar olarak kalıyordu. Bu planlarda daha büyük olarak sonralan Dr. 
Stranski46 adıyla ün yapan Yanko Yovanoviç ilk sırayı alıyordu. Ancak 
öğretmen iri gözleri, burmalı bıyıklan, dazlak başı ve çığlıklı sesiyle o 
denli korkunçtu ki, bir bağırmasıyla bütün öğrenciler kaçacak fare deliği 
arıyorlardı. 

Ders sırasında birçok kere öğretmen, Nikola Mihaylovski'nin47 bir 
kitabından bildiğimiz Odisseus'un kahramanından mülhem Polifem 
adını yakıştırdığımız Kaloferli [Kalufer]48 Kalço'yu çağırıyor ve "Kutunu 
ver!" diyordu. Kalço tütün kutusunu çıkarıyor ve uzatıyor, öğretmen ise 
onu ateş için Kagir'in altındaki kahvehaneye gönderiyordu. Bu arada, 
Kalço'nun bütün tütününü kendi kutusuna boşaltarak sigara sarıyordu. 
Kalço maşayla kor getirince öğretmen sigarasını yakıyordu, sonra 
arkadaşımız maşayı kahvehaneye götürüyor ve sınıfa dönüyordu. 
Öğretmen kutuyu boş iade ediyor ve: "Tütünün iyiymiş, başka zaman 
yine getir ve ille de istememi bekleme. Şimdi ise otur yerine." diyordu. 

Öğretmenin öğrenci dövme tutkunu olduğunun görüleceği bir olayı 
anlatayım. Olay, 1 865 yılının ağustos ayında, büyük koleranın geçtiği ve 
İstanbul'un neredeyse tamamen boşaldığı sırada gelişti. İnsanlar kentten 
kaçtığından evler boştu. Öyle ki, bir ev yanınca, bütün mahalle üç gün 
azgın ateşe teslim oluyordu. Kentin birkaç yerinde aynı anda korkunç 
alevler yükseliyor, tulumbacıların koşuşturmaları ve bağrış çağırışı 
dinmiyordu. Yangın yerine bir an önce yetişme mücadelesi veren 
tulumbacılar birbirine giriyor ve katiyen yol vermiyorlardı . Venedik 
Kulesi ve eski İstanbul içindeki BabıaJi Kulesi'nden ise geceli gündüzlü 
rengarenk küçük bayrak ve fenerler şeklindeki yangın sinyalleri 

(Ç.N.) 
·ıı; Dr. Georgi Stranski ( 1 848-- 1 904) Bulgar toplumcu, devlet adamı, diplomat. 

1 7 Nikola Mihaylovski ( 1 8 1 8  1 892) Bulgar toplumcu ve aydınlanmacı, piskopos 
İlarion Makariopolski'nin kardeşi, Galatasaray Lis<"si m<"zunu ünlü ozan Stoyan 
Mihaylovski'nin ( 1 856- 1 927) babası. (Ç.N.) 

1H Kalofcr Kocabalkan eteklerinde konumlu bir kasaba. (Ç.N.) 
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kesilmiyordu. İnsanlar devasa yığınlar halinde ürkmüş fareler gibi 
mahalleden mahalleye koşuşturuyor ve korkunç koleranın ardından 
Tann'nın ateş cezasından kurtuluş arıyorlardı. 

Bulgar kilisesinde ise ben, ağabeyim ve boynu eğri olduğundan 
Eğriboyun dediğimiz ve daha sonra Dr. Kalatinov soyadım alan 
Strumitsalı [Ustrumca]49 Georgi dışında kimse yoktu. Koleradan 
korkmadığımızdan üçümüz deniz kıyısında oynuyor, yangınların alevine 
ve kulelerden gelen sinyallere bakıyorduk. Bir ara iskele kapısının 
çalındığını duyduk. Kapıyı açınca şaşkınlık ve büyük sevinçle, kayıkla 
iskeleye çıkmış olan öğretmenimiz Naydenov'u gördük ve girmesi için 
güçle kapıyı ittik. Kapı koptu ve üçümüz de yere çakıldık. Kızanlık'a 
giderken soyguncuların saldırısına uğradığını ve soyulduğunu 
duyduğumuz öğretmenimizi sağ salim görünce çok sevindik. Ellerinden 
öptük ve odasına götürmek için eşyasını sırtımıza aldık. Bundan böyle 
kilisede yalnız başımıza olmayacağımıza, Naydenov'dan sonra öteki 
öğretmen ve öğrencilerin de geleceğine seviniyorduk. Artık kolera yoktu, 
okul açılacak, kilise inananlarla dolacak ve ölü sokaklar canlanacaktı. Ne 
ki, daha aynı akşam, çıkardığımız küçük bir gürültüden dolayı öğretmen 
bizi bir güzel dövdü. Sabah olunca İstanbul'a kaçma ve bütün gün 
yangınları seyretme planı kurduk. Ertesi sabah, öğretmen halen uyurken, 
okulu terk ettik ve gün boyunca yangın yerlerini dolaştık. Yanan ve 
yanmış olan evler, dükkan, cami, kilise, okul ve hamamlar gördük, korla 
kaplı devasa boşluklardan geçtik. Yangınlar arasındaki dar sokaklarda iki 
taraftan da ateş kızdırıyordu, yüksek alev dillerinden bina ve duvarların 
nasıl farklı renklere büründüğünü izliyorduk. Felakete uğramış büyük 
kalabalıklar, yığın yığın ağlayan kadınlar, hatta yanıklar içinde 
kıvrananlar vs. ,  vs. gördük. Akşam olunca birçok kötü izlenimle Kagir'e 
döndük, Moravenov bizi çok sinirli karşıladı, ancak başıboş 
dolaşmamızın nedenini öğrenince öğretmene hesap sormaya gitti. Tanrı 
bağışlasın, kötü insan değildi Naydenov, ama sıkça bizi dövüyordu. 

Sokak üzerindeki öteki iki oda, derslik ve aynı zamanda öğrenci 
yatakhanesiydi. Odalar ağır rahlelerle doluydu. Akşam vakti öğrenciler 
yataklarını boşluklara diziyorlardı. Karyola yerine demirden ikişer destek 
kullanılıyordu, bunların üzerine tahta diziliyor ve kilimler seriliyordu. 

1'1 Strumitsa - Makedonya'nın güneydoğusunda yer alan bir kasaba. (Ç.N.) 
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Bize karyola gelene kadar sınıf tahtasını rahleler üzerine koyuyorduk 
yatak yerine. Bu arada Hacı Buşe'nin söz ettiği yumuşak tüyleri de 
hatırlıyorduk. Sabah erkenden öğrenciler demir, tahta ve örtüleri duvar 
kenanna topluyorlardı ve bunlar bütün gün böyle yığılı duruyordu. Sık 
sık gündüzleyin kilimler yere düşüyor ve bunlan yeniden yerleştiriyorduk. 

Temizlik konusunda Diyakoz Georgi çok titizdi. Bazen yatak.lan, 
kilim ve küçük sandıklan havalandırmak ve tahtabitinden temizlemek 
için okul avlusuna çıkanyorduk. Kagir'deki daha büyük karyolaları 
Haliç'te yüzen gemi olarak tahayyül ediyor ve üstlerine binerek 
sallıyorduk. Emirleri genelde Üçüncü Bulgar Sallantı Çarlığı Özel 
Sekreteri Straşimir Dobroviç veriyordu. ( . . .  ) 

Rum çamaşırcı kadınlar çamaşırlarımızı yıkıyorlardı. Bazı 
öğrenciler ise bunu genelde yortu günlerinde okulda kendileri 
yapıyorlardı. Avluda ateşler yakılıyor, tencere ve kazanlar suyla 
dolduruluyor ve gelecekteki kutsal Bulgar kilisesinin taş temellerinde veya 
herhangi bir taş, kalas veya tahtaya giysileri sürtüyorduk. Zangoç Nikola 
genelde bize kilise kazanını veriyor ve bir keresinde yaptığımız gibi onu 
yerde sürüklemememiz için uyarıyordu. Odunu ise deniz dalgalan 
getiriyordu. Bazen sular kabarıyor ve dalgaların kıyıya yılan bile attığı 
oluyordu. ( . . .  ) Bir keresinde çamaşırdan sonra iskele çitine kurumaya 
serdiğim mavi donum kayboldu ve donsuz kaldım, nefret ettiğim Fransız 
giysileri ise çoktan satılmıştı. 

Donu kayıkçıların aldığını düşünüyorduk, ama bir ara suyun 
dibinden değnekle yarı çürümüş halde çıkardık. Şumenli [Şumnup0 
arkadaşım birkaç günlüğüne kendi pantolonunu verdi ve çok geçmeden 
bitpazanndan beyaz pantolonlar aldık. Pazarlık ettiğimiz sırada 
tesadüfen orada Bulgaristan'dan birkaç kişi vardı ve bunlar, Bulgar 
çocukların İstanbul dükkanlarında alışverişe çıkmış olmalarından çok 
gurur duydular. 

Bu arada Paskalya yaklaşıyordu ve artık on kişi olduğumuz okul 
burslularına şayaktan güzel giysiler dikildi. Moravenov bizi İstanbul 
çarşılarında gezdirdi ve gömlek, iç donu, çorap, havlu ve fes aldı. Birer 
kravat da seçtirdi. Ben �·ok güzel olduğunu düşündüğüm bir kravat 

;,o Şumen - Bulgaristan'ın kuzt'ydoğusunda, Deliorman bölgesinde yer alan bir kent, 
bugün il merkezi. (Ç.N.) 
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seçtim ve Paskalya'da fotoğrafa çekilirken görünsün diye öne çıkardım. 
Kutsal Perşembe'de5 1 Balkapanı Hanı'na gittik ve giysilerimizi 
bohçalarda kiliseye getirdik. Giysileri salona getirmemiz için çağınldık, 
biz de bunlan salonun önündeki koridora koyduk. Bir ara bohçalan 
salona getirmemiz söylendi, ama benim bohçam yoktu. Kısa bir telaştan 
sonra kapıcı Nedelço bohçamı getirdi, sözde sokakta son anda yetiştiği 
bir Rum çocuğun elinden almış. 

Aynı gün sürpriz bir şekilde babam geldi, çünkü taşrada ulaşım 
hizmetleri pek düzgün değildi. Mektuplanmızı çok ender olarak postayla, 
genelde yolcularla gönderiyorduk. Bazen de Zahari Hacigiurov onlan 
Samakof üzerinden gönderiyordu. ( . . .  ) 

Babamı görünce ağlamaya başladım. Getirdiği heybeler çeşitli 
yiyecek ve birer kat siyah şayak giysiyle doluydu, ama biz bunlan 
beğenmiyorduk. Ertesi gün yine salona çağınldık ve: "Sizin için 
diktirdiğimiz giysileri iade etmeniz gerek, çünkü babanız size giysi 
getirmiş." dediler. Babamızın bize sadece bozacı çocukların giydiği potur 
getirdiğini söyleyince, giysilerin bizde kalması karan alındı. Paskalya'yı 
çok neşeli geçirdik: İstanbul'da gezdik, Lazlann özgün horonlannı ve 
davullann temposuyla diz çökmelerini izledik. Balıklı'nın altın balıklannı 
gördük. Karagöz'ün şaklabanlıklannı, pehlivan güreşlerini vs., vs. 
izlemeye gittik. Paskalya'da tam simetrik pozda -babamız ortada, 
ağabeyim sağda, ben solda- fotoğrafa çekindik. Annemiz bizi görecek 
diye çok seviniyorduk, o ise babamızdan gizlice bizi çok özlediğini 
yazıyordu. Bakışlanmızın buluşması için akşamları Ay'a bakmamızı 
istiyordu, tabii ki İstanbul'un Ay'ı başka değilse. Paskalya'dan sonra 
babam döndü. 

Sokağın üzerindeki iki derslik, bunların önündeki koridor ve sondaki 
sınıf odasının karşısındaki avluya ve denize bakan iki küçük oda, kilisenin 
üstündeydi. Ortadaki oda daha sonra okuma salonu yapıldı. Sondaki, 
sokağa doğru çıkıntılı ve direklerle dayaklanmış sınıf odası en büyüğüydü. 
Sokağın üzerindeki Kagir'e bakan birkaç penceresi vardı. Aynca biri 
solda, Fenerkapı'ya, öteki de sağda, Balatkapı'ya bakan iki penceresi 
daha vardı. Bu odanın bir köşesinde büyük bir dolap bulunuyordu, 

(Ç.N.) 
_-, ı Kutsal Pt'rşt'mbr İsa'nın son akşam yt'mt'ği ve ele Vt'rİlişinin anıldığı yortu .  

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



BULGAR GÖZÜYLE İSTANBUL 37 

buradan tavana çıkıyor ve çan kulesinden avluya iniyorduk. Birçok 
öğrenci derslere tavanda, kiremitlerin altında örümcek ağlan arasında 
hazırlanıyordu. 

İki küçük oda darmadağındı, ama bazen zangoç veya öğrenciler 
tarafından düzene sokuluyordu. Bu odaların birinde bir keresinde neşeli 
bir ruh haliyle kendimize soyadı seçtik. Y anko Yaban ov, Stranski 
soyadım seçti, Stefan Panaretov - Asenski, Karlovolu [Karlıova]52 
Eronim Aretov - Gogaçev vs. Baba adlarımızdan hacı, papaz, çorbacı 
gibi takılan attık. Bu odaların pencereleri altında, avlunun üzerinde çatı 
vardı, buradan çan kulesine ve avluya geçilebiliyordu. Bu çatıdan 
kiremitler alıp 1 Mart'ta pencerelerden sokağa atıyorduk. Bir geleneğe 
göre Rum evlerinden eski ve kullanılmayan kaplar atılıyor ve karanlıkta 
sokaklarda büyük gürültü kopuyordu. 

l 864- 1 865 öğretim yılında dersler iki büyük odada yapılıyordu, 
ertesi yıl sınıflar Kagir'in orta kısmına taşındı ve gündüzleri artık eski 
sınıflıklardan yataklar kaldınlmıyordu. 

Bulgaristan'ın her yerinden öğrenci vardı. Sürekli yeni gelen ve 
gidenler oluyor, çeşitlilik artıyordu. Öğrenci sayısı 70- 1 00 arasında 
değişiyordu. İlk dersler için kilisenin üstündeki iki odada, 1 865- 1 866 
yılında ise Kagir'in üzerinde üç odada toplanıyorlardı. Sınıflar için belirli 
bir ders programı yoktu. Her şey, özellikle Diyakoz Grigoriy'e bağlıydı. 
Bulgarca, Yunanca, Fransızca, Türkçe, Voynikov'un5:ı Bulgar Tarihi, 
Yoakim Gruev'in"4 Coğrafyası, Neofit Rilski'nin55 Okuma Kitabı'yla 
beraber Slav Grameri, Diyakoz Grigoriy'in notlarından Eski Ahit, İlarion 
Makariopolski'nin Kathehizis'i, İvan Naydenov'un matematiği, Nikola 
Mihaylovski'nin Genel Tarihi okutuluyordu. Öğretmenlerimiz arasında 
ise Diyakoz Grigoriy (Nemtsev), daha sonra Preslav Metropoliti olan 
Simeon, Panayot Plovdivski'nin Gvadalkivir takma adlı diyakozu, İvan 

.·,; Karlovo - Kocabalkan eteklerinde bulunan bir kasaba. (Ç.N.) 
:,:ı Dobri Voynikov ( 1 833 - 1 878) Öğretmen, toplumcu, oyun yazan, ulusal Bulgar 

tiyatrosunun trmellerini atan kişi. (Ç.N.) 
5·1 Yoakim Gruev ( 1 828- 1 9 1 2) - Aydınlanmacı, öğretmen, pedagog ve çevirmen. 

(Ç.N.) 
5'• Neofıt Rilski ( 1 793- 1 88 1 )  - Heybeliada Ruhban Okulu'nda da hocalık yapmış 

din adamı. (Ç.N.) 
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Naydenov, Dobrev adında biri, bir hoca, bir Fransız bulunuyorlardı. 
Aynca yaşça büyük öğrenciler de bir şeyler okutuyorlardı. 

Bulgar kilisesinde kalan öğrencilerin sayısı azdı, çoğu mahalleden 
geliyordu, aynca kız öğrenci de vardı, örneğin Kamburov ailesinden. 
Dışandan gelen ve arkadaşlık ettiğimiz öğrenciler arasında Vladimir ve 
Straşimir Dobroviç kardeşler, Petko Hr. Tıpçileştov, Kotelli [Kazan ) 56 
Vezirev kardeşler, Rum Nikola vs. bulunuyorlardı. 

İstanbullu oğlan ve kızların çoğu, görmediklerinden dolayı nehrin 
ne olduğunu bilmiyorlardı ve uzun uzadıya anlatmamız gerekiyordu. ( . . .  ) 

Kilisede kalan öğrenciler arasında Panagiurişte'den [Otlukbe1] 57 
Zlatan, Kalofer'den Yanko Yabanov, Papaz lakaplı Kaloferli Stoyan 
Kalçov ve Kazanlı Danil Donçev, Otlukbelli Bobekov kardeşler, 
Kaloferli Dagorov kardeşler, Gavril Moravenov, Ustrumcalı Eğriboyun 
Georgi, Resenli [Resne] 58 Naum Olçev, Karlıovalı Eronim Aretov, 
Kocabalkan'da bir yerden Bumbara olarak bilinen arkadaşımız, Bitolialı 
[Manastır) 59 Dimitır Makedonski, Debırlı [Debre]60 More vs. 
bulunuyorlardı. 

Yaşça büyük olan Zlatan bekçilik yapıyordu ve düzen ve temizlikten 
sorumluydu. Öğrencileri Fener ve Balat'taki Bulgar lokantalanna 
götürüyordu ve burada Makedon lokantacılar halk çocuklanna bol kepçe 
yemek veriyorlardı. Öğle ve akşam yemekleri günlük dört kuruş ediyor ve 
bu para ayda bir ödeniyordu. 

Papaz lakaplı iki öğrenci ise (aslında papazlık.la ilgileri yoktu) bizden 
büyüktüler. Bunlardan biri Edirne yakınlanndaki Ortaköy 
[İvaylovgrad] 6 1  doğumluydu. İkisi Haliç köprüsünde, sultanın ziyaretine 
gelen Romen Knezi Carol'a6� dilekçe sundular ve yatılı olarak kabul 
edildiler. Ardından da knezin gemisiyle Romanya'ya gittiler. Bunlardan 

-,h Kotel - Kocabalkan'ın doğu kısmında yt>r alan ve Bulgar tarihinin önemli 
kişiliklerinin doğum yeri olan bir kasaba. (Ç.N.) 

">7 Panagiurişte Ortabalkan'ın batı kısmında yer alan ve Osmanlı döneminde 
devrimcilik odağı olarak ünlenen bir kasaba. (Ç.N_) 

:,ıı Rest'n Makedonya'nın güneybatısında bulunan bir kasaba. (Ç.N.) 
'''' Biıolia · - Makedonya'nın güneybatısında yer alan bir kasaba. (Ç.N.) 
"11 Debır Makedonya'nın batısında yer alan bir kasaba. (Ç.N.) 
f i l  Ortaköy - Bulgaristan'ın güneydoğusunda yer alan bir kasaba. (Ç.N.) 
ı.2 Carol 1 ( 1 839- 1 9 1 4) - Romen knezi ( 1 866'dan) ve kralı ( 1 88 l 'den). (Ç.N_) 
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biri, daha küçük çocuklara Bulgarca öğretiyordu. Aynca Fransızca da 
biliyordu ve 1 00 Liraya ağabeyimle benim için bütün bir Fransız okuma 
kitabını çevirdi. Ortaköylü Papaz'ın babası oğlunun ziyaretine geliyordu 
ve babamıza benzettiğimizden dolayı etrafında hoplayıp zıplıyorduk. 

Dobriç'e [Hacıoğlu Pazarcık)63 taşınan Kazanlı Danil Donçev 
öğrenciler arasında en boylu olanıydı. O, daha büyük öğrencilerle güveç 
yapıyor, şarap satın alıyor, "Neredesin sen, ey sadık halk sevgisi?"64 veya 
"Kalk, kalk Balkanlı yiğit, derin uykudan uyan!"65 gibi devrim türküleri 
söyleyerek yiyip içiyordu. Ancak birisi kalkıp şakadan "Türkler geliyor!" 
diye fısıldayınca, Danil şarap şişesini alıyor ve tavan arasına saklanıyordu. 
Bir zaman önce Danil'in aklına İstanbul Bulgar okulunda okumuş ve 
hayatta olan bütün öğrencilerin eski güveçleri hatırlamak için Sofya'da 
toplanması ve eğlenmesi gibi bir fikri vardı. Ne yazık ki bu gerçekleşmedi, 
çünkü Danil bizi terk etti. 

Otlukbelli Pavel ile Georgi Bobekov kardeşlerin babası Patrikliğin 
seyisiydi. Pavel, Nisan Ayaklanması'nda devrimci olarak öldü, kolluk 
güçlerinin izine düştüğü kardeşi Georgi ise İstanbul'da denizde 
boğuldu66• 

Şimdi ikisi de doktor olan Lazar ile Kosta Dagorov kardeşler, Gavril 
Moravenov, Trakya'da bir yerlerde eczaneci olan akrabası Moravenov 
da öğrenciler arasındaydı. 

Naum Olçev Resneli bir bahçıvanın oğluydu ve sırtında sepetle 
sokak satıcısı gibi babasının bahçesinden sebze dağıtıyor ve sıkça 
soluklanmak için Bulgar kilisesinin yanındaki tahtada duruyordu. Bizden 
sonra çok geçmeden onu da burslu olarak kabul ettiler, çünkü kilise 
korosu için çok iyi sesi vardı. Naum sıkça bizi babasının bahçesine 
götürüyor, babası bizi sevinçle karşılıyor ve bahçesinde yetiştirdiği taze 

ı;:ı Dobriç - Bulgaristan'ın kuzeydoğusunda. Dobruca Ovası'nda yer alan bir kent, 
lıugün il merkezi. (Ç.N.) 

"1 "Neredesin sen, ey sadık halk spvgisj)" Hulgar şairi Dobri Çinıulov'un ( 1 822 
1 886) marş olarak söylenen bir şiiri. (Ç.N. ) 

'"' "Kalk, kalk Balkanlı yiğit, derin uykudan uyan!" Bulgar şairi Dobri Çintulov'un 
ı 1 822 - 1 886) marş olarak söylenen bir şiiıi. (Ç.N.) 

fili Burada Efrem Karanov yanılır. Pavel Bobekov, Nisan Ayaklanması'nın 
bastırılmasından sonra Romanya'ya geçerek burada ilk günlük Bulgarca gazeteyi 
çıkarmaya başlar, kardeşi ise 1 874'te Boğaz'da boğulur. (Ç.N.) 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



40 EFREM KARANOV 

incir ve başka meyveler veriyordu. Bahçenin yanında cam ürünler 
fabrikası vardı ve oraya gittiğimizde işçiler önümüzde namluyla kaşa gibi 
sıvıyı kanştınyor, namluya üfürüyor ve namluya yapışan kaşa çeşitli 
şekiller alıyordu. Bize saplı ve rengarenk cam ibrikler yapıyorlardı. 

Arkadaşlanmız arasında, sürekli 'more' sözcüğünü kullandığından 
More takma adlı, kıpır kıpır bir Debreli de vardı. O her işe burnunu 
sokuyor, sorunu kendince çözümlüyor ve yeni bir sorunu çözümlemek 
için hemen başka bir tarafa koşuyordu. Masal dinlediği durumlar dışında 
hiçbir şekilde yerinde duramıyor ve her masal için anlatana 5 para 
veriyordu. 

Kumbara adını taktığımız ve nereden olduğunu hatırlamadığım 
öğrencinin çekmecesinden üç beyaz mecidiye çalınmıştı. Bunun üzerine 
birkaç öğrenci Eyüp Mahallesi'ne gittik, çünkü burada bir Arap kadının 
kimin kimden ne çaldığını bildiğini duyduk. Arap kadının evini bulduk, 
sıramızı bekledik, çünkü epey ziyaretçisi vardı. Arap kadın bir takım 
paçavraların asılı olduğu bir ağacın altındaki kuyunun yanında 
oturuyordu. Sıramız gelince bizi yanına çağırdı ve Kumbara ona işin 
aslını anlattı. Bunun üzerine kadın :  "Kuyuya bakın ve parayı kimin 
aldığını göreceksiniz." dedi. Biz kuyunun üzerine eğildik ve dipte, 
ağaçtaki paçavralarla başlarımızın yansıdığını gördük. Kendimizi 
gördüğümüzü söyleyince, "İyi bakın, parayı çalan da orada, o da size 
benziyor." dedi. Kumbara, kuşkulandığı kişiyi kuyuda gördüğüne 
neredeyse inanmıştı, sadece görüntüsü biraz bulanıkmış. 

Kagir'de, Grigori Karamanov adında, İstanbul'a kilise işleriyle ilgili 
gelen Küstendilli bir babanın oğlu olan yaşlı bir öğrenci kalıyordu. O 
özel olarak Türkçe öğreniyordu, daha sonra da Sarayburnu'nda bulunan 
Gülhane Tıp Okulu 'na kayıt oldu. Sözü edilen okula, ağabeyim de dahil, 
birçok Bulgar öğrenci yazıldı. Deniz kıyısındaki konumuyla Sarayburnu 
İstanbul'un en güzel yeridir. Ayrıca Bizans imparatorları ve Yeniçerileri 
bozguna uğratan İkinci Mahmut'a değin sultanların sarayı burada 
bulunuyordu. Sarayburnu yakınında ünlü Ayasofya Camisi yükseliyor. 
Kıyının bir tarafını Haliç, diğerini ise süratle Marmara'ya akan Boğaz 
suları yıkıyor. Burada taş saraylar, ot ve çalılıklara bürünmüş boşluklar ve 
tatlı sulu çeşmeler var. Tıp Okulu'na yapılan bir ziyarette Bulgar 
öğrenciler yüksek sesle koro halinde okul balkonundan denize doğru 
Türklerin yanında devrim türküleri söylediler: "Uyan, uyan, Balkanlı 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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yiğit!" Türkü bitince askeri bando "Kim aldı sana kunduraları . . .  " adlı 
Bulgar türküsüyle yanıt verdi. 

Kagir'de öteki öğrenciler arasında Sliven'in [İslimye]67 Klutsohor 
Mahallesi'nden Papaz Panaret'in oğlu Stefan ve akrabası İlia da vardı. 
Bunlar yaşlı papazla bir odada kalıyorlardı. Arkadaşlık ettiğim ve kara 
yağız bir akranım olan Stefan'ı öğretmen Teodosiy daha Kratova'dayken 
anlatmıştı. Stefan: "Sen çok iyi bir arkadaşsın, herkes senden övgüyle 
bahsediyor, beni de sevmeleri için her konuda seni taklit etmeye 
çalışacağım." diyordu. Ben de onun hakkında aynısını düşünüyordum. 
Daha sonra Stefan, Boğaz'ın Rumelihisan'ndaki Amerikan Robert 
Kolej'e okumaya gitti. Burada öğretmen olarak kaldı, aynca Bulgarca 
Gramer, Jan Hus'un Yaşamı gibi birkaç kitap yayımladı, Rusçadan 
çeviriler de yaptı. New York'ta Bulgar konsolosu olarak, Bulgaristan'ın 
bedeninden parçaların koparıldığı Dünya Savaşı'ndan sonra düzenlenen 
Paris Dünya Fuan'na katıldı. ( . . .  ) 

Kagir'de kalanlar arasında Papaz Todor, Papaz Visarion, Papaz 
Georgi, Papaz Panaret ve Diyakoz Grigoriy bulunuyorlardı. Bazı odalar 
konuklar, özellikle de kilise sorunuylaGR ilgili delegeler için ayrılmıştı. 

Papaz Todor sık sık: "Çocuklar, ne mutlu size ki Bulgaristan'ı 
bağımsız göreceksiniz!" diyordu. ( . . .  ) Papaz Visarion'un çok zengin 
olduğu söyleniyordu, o yüzden birkaç kişi ona odasında saldırmış ve 
devrim işleri için parasına el koymuşlar. Bir zaman sonra İstanbul'a 
geldiğimde Bulgar kilisesini ziyaret etmek istedim, ancak kilise ve 
Kagir'de tanıdığım hiç kimse olmadığından avluda başıboş 
dolaşıyordum. Kilise hizmetçilerinden biri: "Beyefendi, hemen avluyu 
terk ediniz! Yabancı kişileri içeri almamız yasaklandı ." dedi. İşte böyle, 
'meçhul kişiler' Papaz Visarion'un odasına gündüz girerek bağırmasın 
diye ağzını kapatmış, elini ayağını bağlamış ve bütün paralarını almışlar. 

Diyakoz Grigoriy mağrur duruşu, çevikliği, düzrnliliği ve bilgisiyle 
Bulgar kilisesinde birinciydi. O bize çeşitli dersler veriyordu, ne ki 

"' Slivcn Kocabalkan C"teklf'rindC" yn alan bir krnı, lıugiin il ııınkczi. (y.N.J 
"" Kilise sorunu Bulgarların 1 840'1ardaıı Bulgar Ekzarhlığı 'nııı kurulnıasıııa izin 

\'l"fen 1 870 tarihli Abdülaziz (ermanına değin özellikle İstanbul'da Fener Rum 
l'atrikliği'ne karşı yüriiııükleri bağımsız kilise savaşımı kasıedilıııckırdir. (y.N.) 
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Rakovski bilgiçliğiyle09 aşınya kaçıyordu. Diyakoza göre firavunun kızı 
Nil'de Musa'yı bulunca, 'bu benim' anlamında 'sey moy' demiş, sanki 
Slavca biliyormuş. Yunanca dersini Gerostasis kitabından veriyordu. 
Sıkça, çocuksu vatanseverlik dürtüleriyle Yunanca derslerine girmek 
istemiyorduk, ama diyakoz, düşmanın dilini bilmemiz gerekir diye bizi 
ikna ediyor ve tatlı dille sınıfa sokuyordu. ( . . .  ) Sıkça sokak veya kiralanan 
kayıklarda denizde Rum çocuklarla dövüşüyorduk. Bunlann hocalan ise 
ara sıra bizi ziyaret ediyorlardı ve terbiyelice onlara saygı gösteriyorduk. 
( . . .  ) Rumlann sınıfımıza yaptığı bir ziyaret sırasında Slavcadan 
Bulgarcaya Neofit'in okuma kitabından çeviri yaparken 'osel' sözcüğüne 
rastladık. Diyakoz Grigoriy, öğrenciden sözü alarak bu kelimeyi 'uzun 
kulak' olarak çevirdi. Herhalde Rumlann 'eşek' sözcüğünden 
alınabileceklerini düşündü. 

Diyakoz Grigoriy biraz peltekti, o yüzden 'padej '  sözcugunu 
söylerken sık sık a'dan sonra 'r' telaffuz ediyordu70. Öğrenciler gülmemek 
için kendilerini tutuyor, ama birden patlıyorlardı. O ise bizi hızlıca sıraya 
diziyor ve sağdan sola hiç kimseyi atlamadan birer sille atıyordu. 
'Sakramento' sözcüğünü çok kullanıyordu, o yüzden kafesi salonda asılı 
papağanı 'sakramento' demeye alıştırdık. Diyakoz akşamlan gizlenip 
öğrencilerin ne konuştuğunu dinliyordu. Bir akşam koridorda bir köşeye 
sindiğini gördüm. Bu arada bir öğrenci zıplamaya başladı, ben de onu 
uyarmak için "Sakramento" diye bağırdım ve bir silleyle ödüllendirildim. 

Diyakoz Grigoriy, "Çocuklar, genç yaşınızda okuyun ki yaşlanınca 
okumadığınıza pişman olmayın. Yaşlılığınız; lekeli, damgalı, hatalarla 
dolu defter değil, ama yırtık ve delik deşik de olsa, mücadelelere 
katıldığınızı gösteren bayrak olsun. Bu dünyada hiçbir şey yitmiyor. 
Mademki mekan, zaman, nesne ebedi, niye insan ruhu da ebedi 
olmasın?" diyordu. 

ı;ıı Rakovski bilgiçliği Daha çok devrimci kimliğiyle tanınan şair, gazeteci vı· 
ideolog Georgi Rakovski'nin ( 1 82 1 - 1 867) Bulgarcanın ne denli eski ve yaygın bir dil 
olduğunu kanıtlamak amacıyla öne sürdüğü gülünç etimolojik uydurmaları 
kastedilmektedir. Rakovski'ye göre, örneğin, Napoleon bir Bulgar'dır, çünkü adı 'O, 
ovada' anlamındaki 'Na pole on'dan gelir. (Ç.N.) 

ıo Padej - 'Çekim' anlamındaki bu sözcüğün 'pırdq' şeklinde söylenmesi 'yellenme' 
anlamına gelir. (Ç.N.) 
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Kagir'in alt katında, girişin solunda Karapetrov'un7 I yönettiği bir 
matbaa vardı. Buradan İlia harf çalıyor ve avluda dağıtıyordu. Biz de 
adımızı yazıyor ve keyifle basıyorduk, Zornitsa Gazetesi'nin72 abone 
öğrencilerin adlarını bastığı gibi. Paniçkov neşeyle Zornitsa'yı getirince 
çok seviniyorduk. Karapetrov iyi bir Bulgar'dı. İlk olarak onu, babamın 
gidişinden hemen sonra, birkaç öğrencinin peşime takılarak, "Şimdi artık 
ne babası, ne annesi var zavallının!" diye beni kızdırmaya çalıştıkları 
zaman gördüm. Bense yüksek sesle ağlıyordum. Bir ara batan gemiden 
bir demir parçası alarak onlara fırlattım. Az kalsın Karapetrov'u 
vuracaktım. O, "Arkadaşınızı böyle kızdırmanız hem günah, hem de çok 
ayıp." diyerek öğrencileri dağıttı. Sonra başımı okşadı ve teselli etti. Daha 
sonra her büyük yortu arifesinde gelip bizi buluyor ve para veriyordu. 
Öğrencileri seviyordu, birçok kez teneffüslerde sınıfa geliyor, haritanın 
önüne geçiyor ve "Çocuklar, Hazar Denizi'ni görüyor musunuz? O, bir 
soru işaretini andırıyor, kambur dedeye benziyor. İşte şöyle!" diyordu. 
Hazar Denizi'nin nasıl eğik ve kambur olduğunu göstermek için kendisi 
kamburlaşıyor veya sağ elinin işaret parmağını eğiyordu. Karapetrov 
daha sonra bağımsız Bulgaristan'ın başkentinde kendini astı. Bu arada, 
İstanbul anılarını içeren oylumlu bir kitabı var73. 

Kagir'in sokak kapılan kocamandı, bunlardan mermerle kaplı bir 
galeriye giriliyordu. Kenarında oturma yerleri olan öngiriş ve Kagir'in 
ikinci katına çıkan karanlık taş merdiven yanında güzel bir çeşme vardı . 
Bu galeride, sokak kapısı önünde olduğu gibi, koyu muhabbete 
dalınıyordu. Dış kapı önüne oturup sohbet etmek bütün Bulgaristan'da 
bir gelenektir. Özellikle kadınlar kapı muhabbeti ve kavgasını çok sever. 
( . . .  ) Kagir'in kapısı önünde oturmak çok hoştu, çünkü sokaktan her çeşit 
insan geçiyordu. Salepçiler başta olmak üzere sırtında sepet ve başında 
tepsilerle satıcılar geçiyorlardı. İçinde hanım dolu koçular, at koşmuş 
beyzadeler, merkebe binmiş yaşlılar, geniş fistanlı kadın ve nalını giymiş 
kız çocukları geçiyorlardı . Bayrak yerine mendil ve silah gibi omzuna 
atılmış sopalarla gaydalı Bulgarlar da geçiyorlardı. Bunlar sultan 
çayırlarını biçmeye ve sultan atlarını otlatmaya gidiyorlardı . Rumlar ise 

ıı Pctır Karapetrov ( 1 845 - 1 903) Bulgar yayıncı, gazeteci ve aydınlanmacı. (Ç.N.) 
n Zornitsa (Sabahyıldızı) Bulgarlar arasında Protestanlığı yaymak amacıyla 

1 864'te İstanbul'da Bulgarca yayımlanmaya başlayan dergi kastedilmektedir. (Ç.N.) 
ı:ı Makaleler Derlemesi (Sbirka ot st.atii, Sofya, 1 893) başlıklı kitap kastedilmektedir. 

(Ç.N.) 
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"Sopalarla İstanbul'u fethetmeye gelmişler." diye alay ediyorlardı. 
"Rumlar çarık yesinler!"74 Ata binmiş Rum papazlar ve hatta patrik bile 
geçiyordu. Askerler de geçiyordu, önde, kuyruk şeklinde, birçok zilin 
asıldığı sopa taşınıyordu, yanında ise deri üstlüklü ve hilfil şeklinde 
baltalarla askerler yürüyorlardı. Kapının önünde duran Petko Slaveykov 
bir keresinde: "Bu atkuyruğunu bir zamanlar eski Bulgarlar da taşıyordu, 
ama sadece fare kovmaya yarar. Deri üstlükleri ise baltayla gavurluğu 
keserken kan bulaşmaması için giyerler." dedi. Törensel bir şekilde, sırma 
giysilerle, al feslerine çiçek demetleri takılmış küçük yaşta Türk oğlanlar 
geçiyordu. Her arabada ikişer Türk çocuğu oturuyor, her arabanın 
yanında ise kalın dudaklı, beyaz dişli, kıvırcık saçlı zenci hadımlar 
yürüyorlardı. Ara sıra hizmetkarlar, sünnete götürülen Türk çocukları 
göze gelmesin diye seyredenlerin gözüne kül atıyorlardı. Bir keresinde bir 
at su birikintisine bastı ve anında kapı önünde oturanlardan birinin 
yüzüne çamur sıçradı. Araplar atı överek gülüştü, yüzü çamura bulanan 
kişi ise çeşmeye temizlenmeye koştu. Bu sokaktan kimler geçiyordu, 
kimler. . .  Seyredilecek çok şey vardı. Herhangi bir hareket yoksa 
Türklerin şefkatli koruması altındaki binlerce İstanbul köpeği sokaklarda 
yatıyor veya alan savunmak için dövüşüyorlardı. 

Kagir'de kilise kapısının tam karşısında meyhane, kahvehane ve 
lokanta bulunuyordu. Burada, özellikle yortu günü ziyaretçiler kilise, 
politika, eğitim vs. gibi önemli sorunlar üzerinde kafa yoruyorlardı. 

Kagir'in yanındaki meyhanede yaşlı bir Ermeni'nin işlettiği bir 
bakkal vardı. Dükkanda kuru üzüm, İncir, hurma, leblebi, peynir vs. 
bulunuyordu, camlarda ise Naydenov'un mühür ve kitapları asılıydı. 
(Engel olmasın diye Naydenov'un narteksteki dükkanı kaldırılmıştı.) 
Ermeni küçük bir tencerede sacayak üzerinde yemek hazırlıyor, bundan 
bize de satıyordu. 

Şimdi de kilise ve okul idare heyeti üyesi Gavril Moravenov 
hakkında bir şeyler anlatayım. Babam ona Moravela diyordu, o ise 
'sakramento' sözcüğünü diline pelesenk etmiş Diyakoz Grigoriy'dcn 
farklı olarak 'öküz' sözcüğünü kullanıyordu. Moravenov yaşı geçkin bir 

H Rumların anlattığı yaygın bir likraya göre, Bulgarlar denizi ilk kez gördüklerinde 
bunu balık çorbası sanmışlar. Bulgarlara göre- ise, yumuşaması için deniz suyuna bırakılan 
çarıkları Rumlar ahtapot sanarak yemişler. (<,: .N. )  
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bekardı. Üstten kırkılmış grimsi bıyıklan vardı, siyah giysilerle daima 
resmi geziyor ve Dobroviç gibi silindir şapkayı başından eksik etmiyordu. 
Sanının Atina Üniversitesi'ni bitirmişti, çünkü Batenberg75 döneminde 
senatörlüğe seçilmiş, senatörlüğe ise sadece yüksek tahsil görmüş kişiler 
kabul ediliyordu. İstanbul'da neyle uğraştığını bir türlü anlayamadım. 
Sürekli Babıa!i'de dolaşıyor ve sürekli bir şeyler yazıyordu. Yazılanı 
sekreteri Luka Moravenov, İstanbul'da Çorapçı Hanı'nın üst tarafında 
bir handa kopya ediyordu. Moravenov dürüst, vatansever ve çok iyi 
niyetli bir insandı. Okul ve kiliseyle, özellikle de öğrencilerle yakından 
ilgileniyor ve neredeyse her gün sırf bizleri görmek için kiliseye 
uğruyordu. Yılbaşı ve öteki önemli yortulan mutlaka Fener'de patrikliğin 
yanındaki evine giderek kutlamamız gerekiyordu. Bütün Bulgarlar ve 
tanıdık Rumlar, Ermeniler ona karşı çok kibar davranıyorlardı. Bize de 
kibar davranmayı öğretiyordu: "Öküzler, nezaketi öğrenemezseniz köylü 
kalırsınız. 'Sen' yerine 'siz' demeyi, 'Papaz Todor' yerine 'sayın papaz' 
demeyi öğrenemediniz." Kendi adından konuşurken ise, 'biz, bizler, 
bendeniz' diyordu. "Biri size seslenince, siz köpek gibi 'Au! ' ,  diyorsunuz. 
Oysa 'efendim, buyurunuz' demelisiniz". ( . . .  ) Ayin sırasında kiliseye özel 
bir diskos getiriyor ve "Yoksul öğrenciler için. . .  Yoksul öğrencileri 
unutmayın . . .  " diye herkese sesleniyordu. Kiliseden sonra bütün burslular 
halkın bizi görmesi için nartekse diziliyorduk. Bize cep harçlığı falan 
veriliyordu ve bana her zaman daha çok veriliyordu. Moravenov 
öldüğünde, ağabeyimle ikimiz tesadüfen Sofya'daydık. Ölüm ilanını 
sokaklarda okuduk ve son vazifemizi yerine getirmek için cenazesine 
katıldık. Vays Değirmeni kenanndaki mezarlığa gömüldü ve Marko 
Balabanov76 çok güzel bir nutuk çekti. Bir ara, "Ona saygısını 
göstermeye gelen öğrencileri de burada." dedi. 

Şimdi de, 1 865 yılında İstanbul'a musallat olan o korkunç kolera 
felaketini anlatalım. 

Nicedir, veba benzeri dehşetengiz bir hastalığın Anadolu'dan 
İstanbul'a yola çıktığı söylentisi yayılıyordu. İnsanları sokakta, evinde 
veya kıraathanede yere seriyor, birden 20-30 can alıyormuş. Biz, 

7" Aleksandır 1 Batenberg ( 1 857- 1 893) 1 877 1 878 Rus-Osmanlı Savaşı'ndan 
sonra oluşturulan Bulgar Knezliği'nin Rus-Alman asıllı ilk knezi ( 1 879- 1 886). (Ç.N.) 

76 Marko Balabanov ( 1 837- 1 92 1 ) - Heybeli Ruhban Okulu mezunu Bulgar bilim ve 
siyaset adamı, gazeteci, ilk Bulgar dışişleri bakanı. (Ç.N.) 
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konuşulduğu ve gazetelerde yazıldığı gibi, bu hastalığın İstanbul'a 
girmesine kesinlikle izin verilmez diye kendimizi avutuyor, 1 864-65 ders 
yılının sınavlanna hazırlanıyorduk. Akşamlan uykumuz gelmesin diye 
burnumuza çekmeye enfiye almıştık, sabah erken uyanabilmek için ise, 
yatmadan, saçlarımızı birbirimize bağlıyorduk. Ancak bu pek pratik bir 
çözüm değildi, çünkü zamansız uyanıyor ve başımız bağlı olduğu yerden 
ağnyordu. 

Haliç'ten Atmeydanı'na yaptığımız bir geziden sonra, Bulgar 
kilisesinde, koleranın artık İstanbul'a dek dayandığını ve bazı 
mahallelerde korkunç mesaisine başladığını öğrendik. Birden ekmeği ve 
yemekleri birbirimizin önüne sürmeye başladık, çünkü hepimizin iştahı 
kaçmıştı. Bir arkadaşımın sözlerinden hareketle, kavak gibi uzun boylu 
olduğunu sandığım kolerayı görebilirim umuduyla sürekli denize ve 
evlere bakıyordum. 

Ertesi gün Diyakoz Grigoriy derste, "Çocuklar, koleradan 
korkmayın, o sadece sarhoşlara ve kötü insanlara dadanır, sizin gibi 
çocuklara dokunmaz. Kolera sebzelerin içinde yaşar. Dün adamın biri 
bir karpuz satın almış, kesmiş ve içinde beyaz bir kurt görmüş. İşte, 
kolera bu, çünkü siz karpuzun kurtlanmadığını pekala biliyorsunuz." 
dedi. 

Böylece ben koleranın kavak ağacı gibi yüksek olmadığını, aynca 
sebze yenmemesi gerektiğini de anlamış oldum. Papazlar ve başkalan, 
koklayınca iyi gelirmiş diye amonyak aldılar. Biz de bir şişe aldık, birer 
limon da alacaktık, ancak olmadı, çünkü eski fiyatından 50 misli daha 
pahalıya satılıyordu. Bu arada, koleranın yaygınlaştığı haberleri 
geliyordu. Bir gün, koleranın Fener rıhtımına geldiği haberi yıldırım gibi 
düştü. O zaman sokaklar Fener'den Balat'a koşuşturan insanlarla doldu. 
Yaşlısı, genci, kadını, çocuğu Balat'a koşuyordu. Kitap ve defterleriyle 
Rum okullanndan kız öğrenciler de koşuyor ve takunyaları ses 
çıkarıyordu. Dehşet bir panik! Bir ara Fener yönünden dört kişi belirdi, 
bunlar dülger sedyesinde baygın bir kadın taşıyorlardı. Biz okulun 
penceresinde duruyor ve amonyak şişesini burnumuza götürüyorduk. Bu 
kadının koleranın ta kendisi olduğunu düşünüyordum, ama daha sonra, 
büyük öğrencilerden, kadını mahallelerin birinde koleranın çarptığını 
öğrendim. Zavallı kadıncağız kayıkla kıyıya çıkmak istemiş, ama buna 
hiçbir yerde izin verilmemiş. Bir ara kayıkçı, kimse anlamadan onu Fener 
rıhtımına atmış ve oradan sedyeyle hastaneye götürmeye karar vermişler. 
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Yaşadığımız bu paniğin ardından Moravenov geldi ve: 
"İstenilmeyen o kötü misafir mahallemize dayandı! Umudumuz 
Tanrı'da, inşallah bizi korur! Sınavlar yapılmayacak, okul eylüle kadar 
kapanıyor. İmkanı olan, bugünden tezi yok, gitsin. Gidemeyecek olanlar 
yataklarını dışarı çıkarsın, çünkü hükümetin talimatıyla daha bugün 
dersliklerin badanalanmasına ve temizlenmesine başlanacak." dedi. 
Akşama kadar okul ve Kagir neredeyse tamamen boşaltıldı. Biz 
yatağımızı koridorun bir köşesine çıkardık, çoğu öğrenci ise avluya 
taşıdılar. 

Bir ara yatağımızın koridordan değiştirildiğini ve yerine Bobekov 
kardeşlerinkinin konduğunu gördük. O zaman Bobekov kardeşlerle 
dövüştük. Anında Diyakoz Grigoriy'e gammazlandık ve o bizi yanına 
çağırdı. Çok nazik karşıladı, başımızı okşadı ve: "Çok korktuğunuzu 
görüyorum. Korkmayın, çünkü kolera en çok korkan insanları yakalar. 
Yer için dövüşmüşsünüz, bu, çok çirkin. Yer söz konusuysa, hemen 
yatağınızı ve eşyalarınızı alın ve Kagir'e taşıyın. Arkadaşınıza da söyleyin, 
o da yatağını taşısın, üçünüz aynı odada kalacaksınız." dedi ve bize odayı 
gösterdi. 

Oda, üst kattaki koridorun dibinde, sağda bulunuyordu. Burada bir 
ara, elrafı daima kilap yığılı, Ohrili şair Pırliçev77 kalıyordu. Herhalde o 
zaman, daha sonra olumsuz eleştirilerin etkisiyle ateşe attığı İlyada 
çevirisi üzerinde çalışıyordu. Odamız, Kagir'deki bütün odalar gibi 
sokağa bakıyordu. Orta ve üst katın loş koridorunun öteki tarafında, yani 
eski sur kenarında, karanlık odunluk, kömürlük vs. bölümleri vardı ve 
hayalimde bunlar cin ve başka kötü ruhlarla kaynıyordu. Kale surundan 
Kagir'e sıkça yılan da giriyordu. Bir keresinde Papaz Todor'un dehşet 
içinde Kagir'den kaçtığını gördük, çünkü yatağında yılan görmüş. Ben: 
"Soğuk demir" deseydin, anında donardı. Akşama yatınca, ağzına 
girmesin diye biraz sarımsak ye." diye takıldım ve herkesi güldürdüm. 
Üst katta salonun önünde çeşme vardı. Kutsal sunağın üzerindeki iki 
pencereli oda, kilise avlusunun bir kısmına, Haliç'e ve karşı kıyıdaki 
Tersane'ye bakıyordu. Bu oda, denizin göründüğü tek odaydı, diğer 
odaların önünü kilisenin geri kalan kısmı kapatıyordu. Ağabeyim ve diğer 
arkadaşımızla kolera yazını geçirmek için bu odaya yerleştik. Aslında 

77 Grigor Pırliçev ( 1 830- 1 893) - Bulgar şair ve çevirmen. (Ç.N.) 
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benim koleradan pek korkmamam gerekirdi, çünkü takvimde, Kova 
burcunda doğanlar için uzun ömürlü olacakları yazıyordu. Buna 
inanmak gerekirdi, çünkü metni okurken suratımı asacağım da 
yazıyordu. Gerçekten, arkadaşlarımın söylediği gibi, okurken suratım 
asılmış. 

Ertesi gün, kilise ve Kagir'in de gece tamamen boşaltıldığını 
öğrendik. Kilise zangocu ve kapıcı Nedelço, meyhaneci Nikola dede, ben, 
ağabeyim, oda arkadaşımız ve Tıp Okulu öğrencisi Stambolski78 dışında 
karanlık ve devasa Kagir'de hiç kimse kalmamıştı. Sabah Moravenov 
odamıza geldi ve: "Meyhane dışında, kilise avlusu dahil sizi hiçbir yere 
bırakmaması için Nedelço'yu uyardım. Meyhaneye de sadece öğle ve 
akşam yemeği için gideceksiniz. Az da gelse, Nikola dedenin verdiği 
yemekle yetineceksiniz, çünkü kolera zamanında biraz ekmek ve çorba 
dışında bir şey yenmemesi gerekiyor. Hele yeşillik İse, asla, ama asla. Et 
yemek günah değil, patrik efendi kolera sırasında perhiz yapılmasın diye 
talimat verdi. Kitap okuyunuz, ders çalışınız, oyun oynayınız ve aranızda 
sohbet ediniz. Ben sizi görmeye geleceğim. Bir yeriniz ağrırsa veya 
fenalaşırsanız Nedelço'ya söyleyin ve tıbbiyede okuyan Stambolski'yi 
çağırsın. Şimdi hoşça kalın!" dedi ve biz Kagir'e kapatıldık. Kolera ise 
dışarıda kol geziyordu. 

Sonraları anladık ki, Kagir'e taşındığımız gece Kırklarelili iki 
öğrenci, akşamdan yatağını avludaki sarnıcın yanına yerleştiren Varna 
Hıdırca'dan Atanas Georgiev, "Ölümden korkmamamız gerekir, çünkü 
ölümlü dünyada yaşıyoruz." diyen ve kilise sorunuyla ilgili İstanbul'a 
delege olarak gelip Kagir'e yerleşen yaşlıca, çok iyi kalpli bir amca ve 
kutsal sunağın temeli yanında bulunan bir dilenci, sizlere ömür . . .  
Sözünü ettiğim dilenci Kratova köylerindendi, dilenerek İstanbul'u 
dolaşıyor, öğrenciler de ona para ve ekmek veriyorlardı. Kimi doğru, 
kimi uydurma çok ilginç şeyler anlatıyordu. ( . . .  ) Sözde bir keresinde, 
kayıkla Bulgar kilisesi önündeki Stefan Bogoridi konağının yanından 
geçerken, kıyıda birkaç kişinin yumuşak yastık ve şilteler üzerine 
oturmuş, kahvelerini yudumladıklarını görmüş ve "Yiyin, için, tıkının, 
ama sonuçta siz de gebereceksiniz!" demiş. Bunun üzerine, içlerinden 
biri onu kıyıya davet etmiş. Neşeli dilenci korkuyla kıyıya çıkmış ve 

10 Dr. Hristo Stambolski ( 1 843 1 932) - İstanbul Askeri Tıp Okulu mezunu, 
toplumcu, bağımsız kilise savaşımcısı, tıp profesörü. (Ç.N.) 
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oturanlardan biri kendisinin Stefan Bogoridi olduğunu söylemiş. "Başka 
zaman daha dikkatli ol, baltayı taşa çalmayasın. Dua et ki, ben 
Bulgar'ım." demiş. Yaşlı dilenci bir öğrencinin rahatsızlandığını fark 
edince, üzerine su serpiştirerek hemen okumaya ve üflemeye başlıyordu. 

Gece ölenlerin dördü de erkenden mezarlığa götürülmüş. 

Bulgar kilisesi önündeki sokak suskunluğa büründü. Karada ve suda 
her türlü hareket durdu. Bir tek köpekler serbestçe sokağın ortasında 
yatıyor ve bir bakmışsın, dörder kişi, hızla koşarak özel yapılan sedye 
sandıklarla ölenleri taşıyorlardı. Sedyeyi meyhanenin onune 
koyduklarında meyhaneci anında bir şişe rom getiriyordu. Onlar içiyor, 
elini yüzünü romla yıkıyor ve sedyeyi kaptıkları gibi Balat'a doğru devam 
ediyorlardı. Oradan da, duyduğumuz kadarıyla, Edirnekapı'ya, İstanbul 
surlarının dışına koşuyorlarmış. Burada ölüleri topluca çukurlara atıyor 
ve üzerine söndürülmüş kaynak kireç döküyorlarmış. Deniz, herhalde 
idarenin talimatıyla atılan karpuz, kavun, salatalık vs. sebzelerle doluydu. 

Bir ara sokaktan, koyu kırmızı sıvıyla dolu bir kazan taşıyan insanlar 
belirdi. Bunlar eliyle sıvıyı karıştırıyor ve kapılan işaretliyorlardı. Bu 
işaretler koleradan yıllar sonra bile görünüyordu. Biz bunun bir Musevi 
geleneği olduğunu anladık. Musevilerin Mısır'dan Çıkış'tan önce, 
ölümden korumak için önderlerin kapılarını kuzu kanıyla işaretlediklerini 
biliyorduk. Bunu yapmayan Mısırlıların önderleri ise ölmüş. 

Yakınımızda çok Yahudi evi vardı. 

Dörtlüler ise durmadan koşuyor ve sıkça birbirine yetişiyorlardı. 
Bazı dörtlüleri, elinde tütsüyle papaz refakat ediyordu. Gece ölenleri 
çıplak ve üst üste yığarak kağnılarla taşıyorlarmış. Biz gece vakti araba 
gıcırtısı duyuyor, ama pencereleri açıp sokağa bakmaya cesaret 
edemiyorduk. 

Kendi başımıza cesaret edemediğimizden, koridora üçümüz birlikte 
çıkıyorduk. Akşam olunca kapıyı iyice kilitliyor, pencereleri kapatıyorduk. 
Herhangi bir delik varsa, hemen onu da kapatıyor ve yatakları duvardan 
uzaklaştınyorduk. Yatınca da başımızı sıkıca örtüyorduk. Bu önlemleri 
koleranın kapıdan girmesini, herhangi bir delikten sızmasını önlemek için 
alıyorduk. Pencere kenarından uğultu duyulduğunda da, rüzgar mı 
esiyor, yoksa kolera mı uğulduyor diye kuşkuya kapılıyorduk. Yaşlılardan, 
bir zamanlar insanların vebadan ormanlara kaçtığını ve çocukların da 
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burada doğduğunu duyuyorduk. Aynca, kolera herhangi bir odaya 
girdiğinde uğultuyla duvarlara sürünerek dolaşıyormuş. ( . . .  ) 

Gündüzleri hücremizde ne yapıyorduk? Sabah erkenden 
rüyalanmızı anlatıyorduk. Örneğin ben anne babamın hizmetkar 
olduklannı ve bir bodrum katı önünde yırtık pırtık giysilerle oturduklannı 
görmüşüm ve ağlayasım geliyordu. Gece devasa bir bitin göbeğime 
yapıştığını ve soluk almama engel olduğunu anlatıyordum. Buna karşılık 
diğer arkadaşımız geceleyin bitlerin onu ipe bağladığını, yataktan 
çıkardığını, sokağa atmak için pencereye doğru sürüklediğini ve paçayı 
son anda zar zor kurtardığını anlatıyordu. Gülmekten katılıyorduk. 
Kardeşimle doğduğumuz kasabadaki evleri sayıyor ve kimin evi 
kiminkinden sonra geldiğini sıralıyorduk. ( . . .  ) Çeşitli kitaplar okuyor ve 
kağıt oynuyorduk. Kaç ölünün taşındığını saymak için aramızda sırayla 
pencerede ikişer saat nöbet tutmaya başladık. Böylelikle koleranın azalıp 
azalmadığını anlayacaktık. Moravenov ise her gün bizi görmeye 
geliyordu, çoğu zaman yukan çıkmadan, sokaktan: "Çocuklar, 
nasılsınız?" diye bağınyor, biz de pencereden yanıt veriyorduk. O, 
korkmamamızı, çünkü koleranın artık geçtiğini söylüyordu. Bazı günler 
1 50-1 20-70 ölü saydığımız oluyordu. Sayı 1 O'a düşünce, koleranın 
geçmek üzere olduğuna kanaat getirdik. 

Koleranın sonuna doğru Kratova'dan Dena adında bir kadın geldi. 
Dena, Papaz Georgi'nin kız kardeşi ve Kratova'dan uğurlanırken 
üzerimize çiçek atan kızlardan birinin annesiydi. Ağabeyinin öldüğünü 
duymuş ve bir mum, kandil veya ağıt yakmak için mezannı aramaya 
gelmiş. Vefat ettiği hastanede mezannı bilmediklerini söylemişler ve 
dahası, onun ebedi kandili yıldızlar olsun; mezannda rüzgar ağıt yaksın; 
paralan, saati ve eşyalannı ise kartal ve kargalar, bir de borçlu olduğu 
Papaz Visarion götürmüş, demişler. "Çocuklar, bir an önce bu 
İstanbul'dan kurtulmaya bakın, burada sonsuz acı varmış! Ananızın iki 
gözü, iki çeşme. Suya gitse ağlıyor, kiliseye gitse ağlıyor, börek açsa 
ağlıyor. Hiçbir yerde tutunamıyor. Hiç değilse annenize acıyın! Kaçın şu 
adı batası, mellın İstanbul'dan! Ne acı memleketmiş burası!" diyordu. 

Dena teyze babamdan Moravenov'a bir mektup getirdi. Bir de 
annemin babamdan gizlice bize yazdığı mektubu. Birinci mektupta 
babam Moravenov'dan bizi Kratova'ya göndermesini rica ediyor, bütün 
masraflan üstleneceğinine ve kolera geçince bizi tekrar İstanbul'a 
getireceğine dair söz veriyordu. Biz buna çok sevindik, ama sevincimiz 



BULGAR GÖZÜYLE İSTANBUL 5 1  

kursağımızda kaldı, çünkü Moravenov: "Bu, imkansız! Şimdi her yerde 
karantina var ve yolda bir yerde ölürsünüz. Kolera artık geçmek üzere." 
dedi. 

Annemiz de: "Canlanın ciğerlerim, babanız sizi sattı ve benim 
dünyamı kararttı . Üzgün ve biçare dolaşıyorum, her nereye gitsem 
sadece sizi düşünüyor ve ağlıyorum. Benim acım sonsuz, çünkü şimdi bir 
nazik ve iyiliksever anne -adını söylemeyeyim- İstanbul'u kasıp 
kavuruyormuş. Çıldıracağım, ne konuştuğumu bilmiyorum. Her gün 
ikonostasyuma mumlar yakıyor, Azize Meryemana'ya sizi koruması için 
yakanyorum. İstanbul'u kasıp kavuran o iyi ve tatlı anneye de, eğer 
yaşlıysan, çocuklarımın annesi ol, gençsen ise ablalan ol diye 
yalvarıyorum." diye yazıyordu. 

Şimdi sıkça, annelerin hakkı hiç ödenir mi diye düşünürüm. 

Koleraya gelince, altı haftalık yoğun bir mesaiden ve konuşulduğu 
gibi 75 bin kişinin canına kıydıktan sonra79, neredeyse tamamen hızını 
kesti. Ancak mesaisini bitirir bitirmez yerini büyük yangınlara bıraktı ve 
bunlar bir ay boyunca, söylendiğine göre, 7 5 bin adet irili ufaklı binayı 
küle çevirdi. 

Koleradan belki karanlık Kagir, belki de annemizin yakarışlan 
sayesinde kurtulduk, o korkunç yangınlardan da. ( . . .  ) 

Sokaklar tekrar canlandı, Kagir'in sakinleri ve çok geçmeden kimi 
öğrenciler dönmeye başladılar. Sokaklarda birkaç teşekkür yürüyüşü 
düzenlendi: Önce Türkler, ardından Ermeni ve Rumlar, Tanrı'ya 
teşekkür ettiler. Rumlar geçerken Bulgar kilisesinin çanı çalmaya 
başladı. Kolera, Bulgarlarla Rumlar arasındaki karşılıklı husumeti bile 
bastırmıştı . ( . . . ) 

O yıllarda Bulgar kilisesi bütün İstanbul Bulgarlarının toplandığı bir 
merkezdi, bunlar milyonluk İstanbul'da kendilerini 8 bin kişi olarak 
hesaplıyorlardı. Düzenli ofisleri olan birçok tüccar, abacı, kürkçü, terzi, 
bakkal gibi çok sayıda küçük esnaf vardı. Fınncılar, sütçüler, özellikle de 
İstanbul çevresindeki bahçelerdeki bahçıvanlar, hep Bulgar'dı. Seyis, 
hizmetkar, zangoçların vs. sayısı binlerceydi. Bunlar biraz para 

79 Türkiye (Turtsiia) Gazetesi'nin 24 Temmuz 1 865 tarihli sayısında İstanbul'da 
koleradan günde ortalama 400-600 kişinin öldüğü yazmaktadır. (Ç.N.) 
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kazanınca, doğduğu yerlere patron gibi dönüyorlardı. Bulgarlar, 
"İstanbul'u biz besliyor ve giydiriyoruz." diye övünüyorlardı. Misia, 
Trakya ve Makedonya'nın çeşitli diyarlanndan, farklı giysiler giyen ve 
lehçeler konuşan temsilciler vardı. Bunlar Bulgarlığının bilincinde olup 
Bulgar halkının geleceğiyle ilgili umutlarla doluydu. Bizim hemşerilerimiz 
de vardı. Memlekete dönerken bunlan kıskançlıkla uğurluyorduk. Kitap 
ve gazete yayımlayanBO aydınlar da vardı. Bunlar halkı ilgilendiren 
konular üzerinde tartışıyor, ortak eğlenceler, geziler, akşam eğlenceleri, 
temsiller düzenliyorlardı. 1 866 yılında Bulgar kilisesine bağlı olarak 
Okuma Yurdu kuruldu. Bulgarlar birbirlerine, sanki büyük bir ailenin 
üyeleriymiş gibi, sıcak davranıyor ve yabancılarda iyi bir izlenim 
bırakıyorlardı. 

Bulgaristan'ın her tarafından ticaret ve başka işler için İstanbul'a 
sürekli Bulgar geliyor ve herkes Fener'deki özel kiliseyi ziyaret ediyordu. 
Yortu günü kilise, avlusu, sokak ve Kagir adeta büyük bir bayram yerine 
dönüşüyordu, biz öğrenciler İse çeşitli adreslere mektup yazıyorduk. 
İstanbul'dan Aynaroz'a, Kudüs'e giden hacılar Bulgar kilisesine 
uğruyorlardı. 

Bulgaristan'daki bütün iyilik veya kötülükler Bulgar ruhunun 
Betlehem'i olan Bulgar kilisesinin ruhuna yansıyordu. Hüzünlü ve 
bayram gibi günler oluyordu, bazen İstanbul çevresinde neşeli gezilere 
çıkıyorduk. 

Hüzünlü günlerden Avksentiy Veleşki'nin 2 Şubat 1 865'te cenaze 
törenini anımsıyorum. Neredeyse bütün Bulgar kolonisi cenazeye akın 
etti. Gemilerle papazın vefat etmiş olduğu Boğaz'daki Ortaköy'e gidildi, 
naaşı Fener iskelesine getirildi ve iskeleden kiliseye kadar sokak tıklım 
tıklım doldu. O zaman Bulgar gazetelerinden birinin yazdığı gibi, iğne 
atsan yere düşmeyecekti . Kilise avlusunda kalabalığı müteveffanın 
naaşıyla fotoğrafa çektiler, ancak ben olanlan anlamadığımdan, papazın 
aziz olacağını ve göklere yükseleceğini sanıyordum. O yüzden fotoğraf 
çekilirken kıpırdamadan duruyordum. 

Ertesi gün küçük bir grubu kilise avlusunda fotoğrafa çekerlerken, 
sağdaki çocuklar arasına sokuldum. Daha sonra pek kalabalık olmayan 

HO 1848- 1 877 yıllannda İstanbul'da 25 Bulgarca dergi ve gazete ve 535 adet kitap 
yayımlanır. (Ç.N.) 
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bir topluluk papazı kiliseye, ikonostasyum kapısının sağına, kutsal 
sunağın arkasına gömdü. Definden birkaç akşam sonra mezarın 
kenarında mumların yandığını ve insan gezindiğini görüyorduk, oysa 
kilise kapılan kilitliydi. Anladık ki kutsal emanetleri için müteveffa tahnit 
edilecek. Definden uzun zaman sonra bile ben mezardan korkuyor, 
akşamlan merdivenden çıkarken veya inerken korkudan dizlerim 
titriyordu. 

Yortular, özellikle önemli yortular törensel bayramlara 
dönüşüyorlardı . Örneğin Noel, kilise patronu Aziz Stefan Yortusu, 
Yılbaşı, Haç Çıkarma Yortusu, Paskalya, Aziz Kiril ile Aziz Metodiy 
Yortusu vs. ve o zaman kiliseye çok insan akıyordu. ( . . .  ) 

Haç Çıkarma Yortusu'nda denize haç aulıyor ve avluya bir bölük 
asker diziliyordu. Konuşulanlara göre, devrimci ve lanetlenen 
papazlardan biri haccın denize auldığı sahnede yer almaması içinmiş. 
Birçok genç soyunmuşlar kayıklarda haccın denize atılmasını 
bekliyorlardı, bunlar kümelere ayrılıyor ve birbirleriyle vuruşuyorlardı, 
çünkü haccı yakalayan taife, kilisede ve birkaç gün Bulgar evlerini 
dolaşarak çok para toplayacaktı. Bir Haç Çıkarma Yortusu'nda deniz 
tarafındaki ahşap çit, üzerine yığılan insanlarla yıkıldı ve denize uçtu. 
Öyle ki, yüzücüler denizde sadece haccı değil, düşen çocuk.lan da 
aramaya başladılar. 

Paskalya'da kilise avlusunda panayır yapılıyor, keman, gayda sesleri 
eşliğinde kıvrak horalar tepiliyor, kaval sesleri ve kahramanlık türküleri 
duyuluyor ve herkes memleketinde düzenlenen eğlenceleri anımsıyordu. 
Paskalya'ya gelen herkes birer kırmızı yumurta getiriyor, avluya dizili 
sepetlere koyuyor ve yumurta sayısından Paskalya'ya gelenlerin sayısı 
çıkartılıyordu. Sayıldıktan sonra yumurtalar kilisede kalanlara, öğrenci ve 
hapishanelere dağıtılıyordu. 

Bu törensel günler arasına Temmuz 1 866'da düzenlenen sınavı da 
alalım. Birinci gün, ağırlıkla Voynikov'un kitabından okuduğumuz 
Bulgar Larihi sınavımız vardı. Sınav, okuma yurdunun odasında 
yapılıyordu. Burada, sağda bayan ve kızlar, solda da bir Lakım beyler 
oluruyor, biz öğrenciler ise ortada duruyorduk. Diyakoz Grigoriy 
alfabetik sıraya göre sınava almaya hazırlanıyordu ki, Petko Slaveykov 
parmakla beni işaret ederek, "Ben bu çocuğun Krum'un Nikiphoros'u 
nasıl yendiğini anlatmasını isLiyorum!" dedi. 
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Bunun üzerine, 8 1 1 yılında Nikiphoros'un Bulgaristan'a nasıl 
saldırdığını, Krum'un barış istediğini, ama Nikiphoros'un barışa 
yanaşmadığını, Bulgarların Kocabalkan'da Yunanlara nasıl saldırdığını 
ve üstün geldiğini kitapta yazdığı gibi anlattım. Krum'un Nikiphoros'u 
sağ yakaladığını ve "Barış istemezsen, al sana pala!" sözleriyle kellesinin 
uçurulmasını emrettiğini aktardım. Ancak son sözleri neredeyse fısıltıyla 
söyledim. Bu, herkesin dikkatini çekti ve Slaveykov, "Böyle fısıldayarak 
mı söylemiş, yoksa gür sesle mi haykırmış? Ama yeterli, gayet iyi, aferin!" 
dedi. Fısıltıyla söylememin nedeni, bir anda kuşkuya kapılmamdan 
kaynaklanıyordu. Yine de herkes çok iyi söylediğimi itiraf etti, çünkü 
sözlerim sessizce edilen bir küfre benzemiş. Sonra beni kadınlar 
çağırdılar, adımı, nereden olduğumu sordular ve övgüler yağdırdılar. 

Kısaca, bu sınavların kahramanı bendim. En yüksek notlu kame 
benimdi, ödülüm de, kapağına göre Hristo Vaklidov'un81 yazdığı ve 
benim pek anlamadığım Bulgarca bir cebir ders kitabıydı. Böyle bir 
karne ve ödülü hak etmediğimi düşünüyordum, çünkü şimdiye dek de 
Şapşal'ın gramer kitabından, "Fransızca gramer, Fransızcayı doğru 
konuşma ve yazma sanatıdır." "Konuşmak ve yazmak için kelimeler 
kullanırız." vs. gibi birçok tümceyi ezberlememe rağmen Fransızca 
sınavında pek başarılı olamadım. Bir problemin çözümünü ise 
karıştırdım. Aslında aritmetik sınavından korkuyor, o yüzden bana zihin 
açıklığı vermesi için kilisede gizlice Tanrı'ya dua ediyordum. 

Gezileri Edirnekapı civarında, bir zamanlar Krum'un mızrağını 
sapladığı yerde bulunan Bulgar bahçelerine, Eyüp'ün tatlı sularına, 
Haliç'in karşı yakasındaki Hasköy Mahallesi 'nin Atmeydanı mezrasına, 
papazlarımızın yaşadığı Ortaköy kıyısına yapıyorduk. Gezilerde bize 
Moravcnov'lar, bazı öğretmenler ve başka kişiler refakat ediyorlardı. 
Bulgar bahçıvanları bizi sevinçle karşılıyor ve mevsimine göre süt, çilek, 
incir, üzüm vs. veriyorlardı, biz de yiyecek falan alıyorduk yanımıza. Bir 
gezide Moravenov, meyve yüklü bir incirin altında oturan büyüklere 
bana bir gazete okuttu. Başka bir gezide ağabeyimle bir türkü 
söylememiz istendi ve biz de: "Grozdanka avluda gezer" türküsünü 
söyledik. 

H l  Hristo Vaklidov ( 1 84 l -?) - Bulgar gazı-tt"cİ, Çt"vİnnen ve yayımcı. (Ç.N.) 
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Türküyü söyledikten sonra bir beyzade, "Bu türkünün bizim 
oralarda söylendiğini sanıyordum. Demek ki, Arnavutluk'a doğru da 
söyleniyormuş." dedi. Gezilerden sıraya dizilip türkü söyleyerek 
dönüyorduk. Han Krum'un Bizans imparatoruyla karşılaştığı ve sinsice 
saldırıya uğradığı Blakherna'dan geçerken: "Kibirli Nikiphoros dünyada 
ünlenmek istedi, / Sefere çıktı ve Karan 'ın devletini yıktı . . .  "82 diye 
söylüyorduk. Bu marşta şöyle bir dize de vardır: "Kes, vur, memleketi 
kurtar!" ( . . .  ) 

Gecelerimiz hafif uyku ve güzel rüyalarla süslüydü. Rüyamızda 
daha çok doğduğumuz yerleri görüyorduk. Akşam saatlerinde geniş 
avludan güneyin harika gökyüzüne seviniyorduk. Denizde sayısız 
yıldızlar alevleniyor, geç kalmış bir kayığın oluşturduğu dalgalar adeta 
ışıklanıyordu. Karşı kıyının ışıltısına veya uzaklarda bir yangının ışığına 
bakıyorduk. Uykumuzda Lulumbacılann yangın çıktığı yerin adını yüksek 
sesle haykırdıklarını ve oraya koştuklarını duyuyorduk. Kagir'de korunan 
büyük gururumuz Bulgar tulumbası da yangını söndürmeye gidiyordu. 
Tulumbacıbaşına büyük bir korku ve saygıyla bakıyorduk, çünkü belinde, 
kemere bağlı büyük bir topuz taşıyordu. Sözde bu topuzla yolunu 
kapatan herkese vuruyormuş. 

Sabahlan Rum veya Ermeni zangoç, ucunda demir olan bir 
bastonla kaldırıma vuruyor, uyuyanları uyandırıyor ve kiliseye davet 
ediyordu. Kadınlara allık ve pudra satan erkenci bir seyyar satıcının 
gizemli sesini veya salepçinin hoş haykırışını dinliyorduk. Daha tan yeri 
ağarmadan, kahve ve nargilenin en tatlı olduğu zaman, erkenci 
müşterilerini karşılamak için kahvehanesini açmaya acele eden beyaz 
sakallı Türk'ün bindiği eşeğin dümbeleğini duyuyorduk. 

Günlerimiz de keyifli geçiyordu. Çeşitli tatlılar alıp yiyorduk, 
oyunlar oynuyor ve hikayeler anlatıyorduk, denizi ve sokağı seyrediyor, 
denizde balık, midye, yengeç, istiridye, inanılmaz renklerde 
denizyıldızları, kıyıya çıkarılınca eriyen denizanaları tutuyorduk. Kışın, 
ilkyazın, yazın ve güzün günler kendiliğinden güzeldi. Güneş parıldasa 
da, hava kararsa da, yağmur çiselese de, rüzgar denizi dalgalandırsa da, 
kar çatıları ve Loprağı örtse de -gerçi İslanbul'da derin kar görmedik-

02 Ulusal şair İvan Vazov'un ( 1 850-1 92 1 )  bir şiirinden alınu. (Ç.N.) 
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keyfimize diyecek yoktu. Toprak o denli sessiz ve bereketliydi ki, sanki 
eğilip öpesiniz geliyordu. 

İstanbul'a düzenlenen bir geziden sonra Karadeniz'in öte 
yakasında, Rusya'nın Odessa kasabasında buldum kendimi. Babam bir 
mektubunda Odessa'nın İstanbul'dan ne denli uzak olduğunu soruyordu. 
Kratovalı Davidko bana selam gönderiyor ve bir an önce papaz olmamı 
diliyordu. Aynca, yeni gittiğim yerin kilisesinde sağlığı için mum 
yakmamı rica ediyordu. Ancak Davidko, Odessa'nın adını Anadolu'da 
bulunan EdessaB3 ile kanştınyordu. 

27 Aralık 1 866'da, Bulgar kilisesi yortusunda, Moravcnov derhal 
Rus Elçiliği'nde Dr. Karakonovskiy'in yanına gitmemi söyledi. Doktor 
bana Rus çayı ikram etti, muayeneden sonra sağlıklı olduğumu gösteren 
bir belge verdi. Bana, daha iyi okul ve öğretmenlerin olduğu Odessa'ya 
gideceğimi muştuladı. 3 Ocak'ta yola çıkmaya hazırdım ve Luka 
Moravenov ile ağabeyimin refakatinde Rus gemisine doğru yola çıktık. 
Güvertede iki kardeş ağlaşarak ayrılırken şaşkınlıkla birbirimizin elini 
öpüyorduk. Beyaz mendillerimizi uzun zaman, ağabeyimin gittiği kayık 
yitinceye dek salladık. 

Güvertede, Bulgar kilisesinde Hacı adıyla bildiğimiz bir Bulgar 
denizcinin himayesine alındım. Bir gün otururken uzun siyah entarili , 
siyah cüppeli, büyük çizmeli, siyah kalpaklı ve uzun sakallı İnsanlar 
gördüm. Bunların Rus papazlar olduğunu sandım. Sözde Rusça da bir 
Slav diliydi, ancak konuşmalarından bir şey anlamıyor ve bu dili nasıl 
öğreneceğimi düşünüyordum. Daha sonra Hacı bunlann Rus Yahudileri 
olduğunu söyledi. Sonra denizcilerin Rusça konuştuklannı duydum ve 
genelde söylediklerini anlıyordum. Hacı beni daha sıcak bir yere aldı, 
akşamları denizcilerle yemek yiyordum. Bunlar bana sürekli, "Ye!" 
diyorlardı . 5 Ocak akşamı Odessa'ya ulaştık. 

6 Ocak 1 867 'de, sabah erkenden Hacı beni Kaloferli Stepan 
Toşkoviç'in dükkanına götürdü. Bu yaşlı Bulgar'ın önünde üç kere 
eğildim ve elini öptüm. O ise: "İri yarı oğlan yerine, ufak tcfr�k birini 
göndermişler, ama olsun, mert olduğu her halinden belli ." dedi. 
Makedonya 'nın Kratova kasabasından olduğumu söyleyince, Toşkoviç, 
Büyük İskmder de Makedonyalı, Krakovo'nun ise (ölümüne dek Kratova 

B:< Edcssa Şanlıurfa'nın eski çağlardaki adı. (Ç.N.) 
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yerine Krakovo dedi, herhalde Polonya'daki Krakow ile kanştınyordu) 
büyük bir kent olduğunu biliyorum. Hemen fesimi şapkayla değiştirdi ve 
yaşadığı Moldovanka Mahallesi 'ne kadar faytonda gizlice kah şapkayı 
çıkanyor, kah fesi giyiyordum. Rus çocuklar şayaktan giysilerimi 
gorunce, "İşte bir Türk çocuğu, devetüyünden gocuğu." diye 
haykınyorlardı. Şapkamı görünce, "Bak sen, onun şapkası da var!" 
diyorlardı. Beni iyi kalpli eşiyle tanıştınrken, "Hanım, sana mert birini 
getiriyorum. O sana itaat edecek, sen de onun çamaşınnı yıkayacaksın. 
Sen ise, oğul, unutma ki ben eski bir voyvodayım!" dedi Stepan 
Toşkoviç. Akşam olunca eski voyvoda takma çenesını ve başından 
perukasını çıkannca beni bir hayli korkuttu. 

Böylece, Odessa Bulgar Mütevelli Heyeti burslusu olarak geniş 
sokaklan çamurlu ve tozlu Odessa'da yaşamaya başladım. 





111. BÖLÜM 

MİHAİL MACAROV 

(1854-1944) 

Mihail Macarov, 1 9. yüzyılın ikinci ve 20. yüzyılın birinci yansında 
Bulgar basın, kültür, siyaset ve diplomasi tarihinin müstesna kişilikleri 
arasında yer alır. Macarov'un yaşamı ve toplumsal etkinliği üzerine 
tutacağımız ışık, umanın, bu yargının doğruluğunu kanıtlayacaktır: 

Koprivştitsa'da [Avratalan] varlıklı bir tüccar ailesinde dünyaya 
gelen ( 1854) Macarov, Plovdiv [Filibe] Bulgar Okulu'nu bitirdikten sonra 
eğitimine İstanbul Robert Kolej 'de devam eder ( 1 873-1 877). Rus­
Osmanlı Savaşı ( 1 877-1878) sonucunda Bulgar Prensliği adıyla görece 
bağımsızlığına kavuşan ülkesinin Kurucu Parlamentosu'nda 
milletvekilliği yapar ( 1879). Daha sonraki yıllarda etkin bir şekilde siyasal 
ve toplumsal yaşamın içinde yer alır: Birleşimci Parti'nin lideri, Berlin 
Kongresi ( 1878) kararlarıyla oluşturulan Doğu Rumeli Eyaleti'nin Maliye 
Müdürü ( 1 882- 1 885), aynca bağımsızlıktan sonra yayımlanmaya 
başlanan ilk Bulgar gazetelerinden Maritsa'nın genel yayın yönetmeni 
olarak karşımıza çıkar. Stefan Stambolov'un darbeyle ülkenin yönetimini 
ele geçirmesinin ( 1886) ardından İstanbul'a sığınır, buradan Rusya'ya 
geçer ve uzun yıllar Odessa'da kalır. Karadeniz'in liman kentinde, 
hayranlık duyduğu ünlü Rus yazar L. N. Tolstoy'un Anna Karenina ve 
Sava,ş ve Banş romanlarının Bulgarcaya ilk çevirisini yapar. Bulgaristan 'a 
dönünce ( 1 889) dergiler çıkarır, uzun yıllar milletvekilliği ( 1880- 1 9 1  l ,  
1 9 1 9- 1 9 3 1  ), Parlamento başkanı yardımcılığı ( 1 9 1 1 )  görevlerinde 
bulunur. Bunun yanı sıra Bulgar Bilimler Akademisi üyeliği ( 1 884- 1 944), 
Umumi Binalar ve İmar ( 1 894- 1 899), İçişleri ve Sağlık ( 1 9 1 3), Savunma 
( 1 9 1 9), Dışişleri ve Dinişleri Bakanlığı ( 1 9 1 9- 1 920), Londra ( 1 9 1 2- 1 9 1 3) 
ve Sankt Petersburg büyükelçiliği ( 1 9 1 3- 1 9 1 5) yapar. Halkçı Parti 'nin 
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etkin üyesi ve Mir Gazetesi redaktörü olarak her zaman güncel siyasal 
olaylann içinde kalır. 1 944'te Sofya'da, Amerikan bombardımanında 
bütün ailesiyle elim bir şekilde yaşamını yitirir. 

Macarov, çeşitli gazete ve dergilerde yayımlanmış binlerce makale, 
yorum, değerlendirme ve araştırma yazısının yanı sıra, yaşamış olduğu 
çalkantılı dönemin birer aynası haline dönüşen gezi notu ve anılanyla 
(Doğu Rumeli, 1 925; 60 Yıl Önce Kudüs Yolculuğu, 1 928; Konstantin Stoilov'un 
Son Yıllan, 1 930; Savaşlanmızın Diplomatik Hazırlığı, 1 932; Mutlakıyetten 
Özgürlüğe ve Meşruiyete, 1 936; Anılanm ( 1 854- 1878), 1 942; Anılar, 1 968; 
Anılar, 2004) Bulgar anı edebiyatında kendine seçkin bir yer edinir. 

Macarov'un, Balkan Savaşlan'ndan sonra akıcı üslubuyla düzenli 
bir şekilde kaleme almaya başladığı ve daha sonraki yıllarda 
kitaplaştırdığı anıları (özellikle 1 878 yılına değin olanlar), bugün 1 9. 
yüzyıl Osmanlı tarihi açısından da paha biçilmez kaynak niteliğindedir. 
Daha somut olarak, Bulgar toplum adamının anı ve gezi notları, 1 9. 
yüzyılda hacılık olgusu, Filibe'nin yanı sıra, Edirne, Tekirdağ, İstanbul, 
İzmir, İskenderiye, Kahire, Filistin, Kudüs, Selanik, Serez gibi o 
dönemde Osmanlı coğrafyasında yer alan kentlerde ticari etkinlikler, 
mutfak ve giyim kuşam kültürü, ulaşım, posta hizmetleri, İmparatorluk 
unsurlan arasındaki ilişkiler, kilise ve eğitim koşullan, gündelik yaşamdan 
kesitler gibi birçok konuda son derece ilginç gözlem ve tanıklıklar içerir. 

Macarov'un yazınsal etkinliğine ilişkin çelişkili değerlendirmeler de 
yok değildir. Örneğin, bazı araştırmacılar, yazarın bu alandaki çabalarını 
küçümseyerek "anı ve belgesel nitelik taşıyan kronik/erin yazılışı, siyasal ve 
diplomatik alanda yapılan yanlışlardan annmayı amaçlay an bir sağaltım yöntemi" 
olduğu, karşıtlan önünde "birer savunma sözü ve kuşaklann belleği,nde siyasal 
açıdan deği,lse, en azından yazar olarak kalmak" arzusundan kaynaklandığı 
yargısında bulunurlar. 

Mihail Macarov ve İstanbul 

Macarov İstanbul'a ilk kez 1 868'de, 14  yaşındayken, yılın yansını 
Çorapçı Hanı'nda tuttuğu dükkanda geçiren babasının yanına abacı 
çıraklığına gelir. Aynı yılın sonbaharında, bu kez anne babası ve 
kardeşleriyle Kudüs'e hacılığa giderken yine İstanbul'a uğrar ve burada 
üç ay kadar kalır. Birkaç yıl sonra Robert Kolej 'e eğitime gelir ( 1 873) ve 
yaklaşık dört yıl sonra mezun olur. Buradaki okul yıllarında İstanbul'da 
çıkan Bulgarca gazete ve dergilerde ilk şiir denemeleri yayımlanır. 
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Bulgaristan'ın bağımsızlığından sonra da  ulusal şair ve yazar İvan Vazov 
( 1 850- 1 9 2 1 )  ile İstanbul üzerinden İtalya yolculuğuna çıkar ( 1 884). 
Rusya yandaşlannın kovuşturulduğu Stambolov darbesi sonucunda bir 
süreliğine İstanbul'a sığınır ve buradan Odessa'ya geçer. 

Görüldüğü gibi, İstanbul, Macarov ailesinin ve özelde Mihail'in 
yaşamında son derece önemli yer tutar: Abacı çıraklığını ve ticareti 
burada öğrenmesinin yanı sıra, öğrencilik yıllannı da Robert Kolej gibi 
seçkin bir kurumda geçirir. 

Yazar İstanbul'la ilgili gözlem ve izlenimlerine en aynntılı 60 Yıl 
Önce Kudüs Yolculuğu ve Anılar, Birinci Bölüm (1854--1878) adlı yapıtlarında 
yer verir. İkinci yapıtta İstanbul'a her iki gelişine değinirken, birincisinde 
sadece hacılık yolculuğu ekseninde sunduğu bilgilerle yetinir. Bu iki yapıtı 
temel alarak Macarov'un İstanbul'unu aktarmaya çalışacağız. Ancak 
burada göz ardı edilmemesi gereken bir ayrıntı üzerinde duralım. 
Macarov, İstanbul anılarını yaklaşık yanın yüzyıl sonra, Londra'daki 
büyükelçilik görevi sırasında canlandırmaya başlar. Anılar'ın önsözünde, 
hatıralarını ex promto, aklında kaldığı ve anımsadığı kadarıyla kaleme 
aldığını, mektup veya not gibi dayanacağı herhangi bir belge olmadığını 
itiraf etmekten çekinmez. Bir diplomat olarak telgraf, belge, raporlar 
hazırlamak ve yazmaktan sıkılmıştır ve gazeteci alışkanlığını 
canlandırmak ister. Anılar'ında Kırım Savaşı'ndan sonra Rumeli'deki 
sosyoekonomik durum, ailesi, yörenin yemek türleri ve bunların 
hazırlanışı, sağlık ve tıp, hastalıklar, tedavi, din, inanç, kilise kurumu ve 
rolü, Mısır, Anadolu, Arnavutluk, İstanbul, İskenderiye, Kahire, 
Etiyopya'ya kadar uzanarak ticaret yapan Avratalanlı erkeklerin yaşamı, 
okul, öğretmenler, derslerin içeriği, öğrencilere uygulanan disiplin 
cezalan, abacılık, kaytancılık, celeplik, Osmanlı yönetimi, İskenderiye ve 
Kahire'de yaşam vs. gibi konularda sadece ulusal Bulgar tarihi açısından 
değil, Osmanlı taşrasında yaşamı canlandırması bakımından da değerli, 
adeta belge niteliği taşıyan bilgilere ulaşırız. 

Temel aldığımız öteki yapıt olan 60 Yıl Önce Kudüs Yolculuğu da 1 9. 
yüzyılda Bulgar toplumunda hacılık olgusu ve Osmanlı'nın Kudüs ve 
Filistin'de Hristiyan hacıların ibadetlerini rahatlıkla yerine getirmeleri 
için oluşturduğu düzen ve ziyaret edilen yerlerle ilgili ilginç gözlem ve 
bilgiler içerir. 





ANILAR, 1854-1878 

Nasıl Abacı Tüccan Oldum. İlk Yolculuğum 

( . . .  ) Sonbaharda babanun Uzuncovo [Uzuncaova]84 panayınna 
gitmesi gerekiyordu. Burada son alışverişlerini yapıyor ve bazı hesaplannı 
kapatıyordu. Uzuncaova'da on gün kadar kalacağından, ben öteki abacılarla 
yolculuk ettim. 600 kuruşa babam bana bir at aldı, ata yükleyeceğim ufak 
tefek mallarla dolu iki küçük çuval hazırladı, kalfalara bana kalın bir palto 
diktirdi, aynca ata nasıl hizmet etmem ve daha büyükçe yoldaşlanmla nasıl 
geçinmem gerektiği konusunda bazı tavsiyelerde bulundu. Annem dikkatle 
ve hüzünle sadece yolculuk için değil, kış için de giysiler hazırladı. İlk kez 
anne babamdan ayrılıyor ve İstanbul'a uzun yola çıkıyordum. Yolculuk 
gerçekten uzundu, tamı tamına 1 5  gün sürüyordu. Bütün yoldaşlanmın 
kendi atlan olsaydı, yolculuk birkaç günle kısalabilirdi, ama çoğu kiracılarla 
yolculuk ediyor ve ata ara sıra biniyorlardı. Kiracılann çoğu müşterilerinin 
ardından yaya yürüyor ve daha hızlı sürmelerine izin vermiyorlardı. Aynca 
yokuş ve çamurlu yerlerde attan inmelerini istiyorlardı. Bu konuda sıkça 
kavgalar çıkıyordu. Ama suç sadece kiracılarda değildi. Ata ağır denkler 
yükleyen ve gün boyunca zavallı hayvanın sırtından inmeyen yolcular vardı. 
Y okular ne denli şişman ve ağırsa, yürümekte de o denli tembeldiler. 

Y oldaşlanmın neredeyse hepsi kendi başınaydı. Kalfa ve çıraklar 
İstanbul'a 1 5-20 günde gidiyorlardı, çünkü malı taşıyan arabayla birlikte 
yaya yürüyorlardı. Bundan dolayı bizim yolculuğumuz daha rahat 
sayılıyordu. Avratalan'dan törenlerle yola çıkıyorduk. Yakınlanmız çeşitli 
hamur işleri hazırlıyor, temiz bir mendil içine bir çift güzel örgülü çorap, bir 
tabağa ise seçme elma ve armut koyuyor, bütün bunlar yolcuya yol hediyesi 
olarak sunuluyordu. Yola çıkmadan önce uğurlamaya gelen yakınlann yer 

84 Uzuncovo Bulgaristan'ın güneydoğusunda panayırıyla ünlü bir köy. (Ç.N) 
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aldığı uzun bir sofra kuruluyordu. Poğaça türleri ve meyveler yol için 
saklanır, geri kalan her şey yenirdi. Evdeki sofrada annem, herkesin ısrar 
etmesine rağmen, ağzına yemek koymadı. Ben neşeliydim. Nasıl olmayayım? 
Kendi atımla kendi başına olan yoldaşlarla önümde yeni yol açılmıştı! 
Avratalan'da ne kadar çok genç benim yerimde olmak isterdi! Ben bunu 
hissediyor ve içim içime sığmıyordu. 

Annem yaşlı gözlerini benden ayırmıyor ve bir an önce yola çıkmak 
istediğimden dolayı üzülüyordu. Diğer Avratalanlı kadınlar gibi, o da 
İstanbul'a yolculuk etmenin ne olduğunu biliyor ve belki tam da bundan, 
ayrılık onu daha da huzursuz ve tedirgin ediyordu. 1 5  gün Türk toprağında 
yolculuk etmek, 1 5  gün kırda yatmak ne demekti! Her adımda bir tehlike 
vardı. Türk zamanında yolculuk etmeyen biri, bu yolculuğun içerdiği 
tehlikeleri bilemez. Şimdi Amerika'ya üç kez gitmek, o zaman İstanbul'a bir 
kez gitmekten daha kolay ve tehlikesiz. 

Herkes daha yemek yerken ben geç kalacağız diye endişelenmeye 
başladım ve sofradan kalktım. Hepimiz, geçirmeye gelenlerle dolu avluya 
çıktık. Atımı ahırdan çıkardılar ve artık çocuk değil, kendi başına yolculuk 
etmeye hazır bir delikanlı olduğumu göstermek için, onu kendim yüklemek 
istedim. Ancak bazı akrabalar hemen yanaştı ve bana bunu yaptırmadı. Yola 
çıkmak için her şey hazır olduğunda büyük avlu kapısı açıldı. Atı yedeğime 
aldım ve herkes beni uğurlamaya çıktı. Annem evdeki son talimatlannı 
veriyor ve bazı odalan kilitliyordu. Bir ara kalabalık duraksadı, annem 
yetişince yine hareket etti ve avlu kapısının beşiğine çeşmeden yeni getirilmiş 
bir bakır su döküldü. Bana bir ekmek, ıtır ve soğan paçası verdiler, bunlan 
bir yerlere koydum. Avratalan'ın taş döşeli sokaklannda ses çıkarması için 
ata daha avluda binmek istiyordum, ama bu hoş olmazdı, çünkü 
uğurlayanlar yaya yürüyorlardı. Yolda yakın ve uzak komşu kadınlann, 
"Yolun açık olsun! İşin aksın!" dileklerini alıyordum. Annem benden 
aynlmıyor ve daha sıkça mektup yazayım, kendimi üşütmekten koruyayım, 
arkadaşlarımdan aynlmayayım, yorgunken su içmeyeyim vs. gibi 
tavsiyelerde bulunuyordu. Benim kafam ise dağınıktı ve başka şeyler 
düşünüyordum. Aynı gün birçok kişi yola çıkacaktı ve o yüzden Avratalan 
sokaklarında olağanüstü bir hareketlilik göze çarpıyordu. Yığın yığın, çoğu 
kadın uğurlamacı bize yetişiyor ve geçiyorlardı. 

Köyün dışında (o zaman Avratalan köydü) çayırda 30'un üzerinde 
küme vardı. Bazı kişiler yeşil otlann üzerinde öğle yemeği yiyor, diğerleri 
sohbet ediyor, başkaları türkü söylüyor, ötekiler - havaya ateş 
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ediyordu. Çalgıcı da vardı, haralar da tepiliyordu. Gülüş ve ağlayışlar 
birbirine kanşmıştı. Anne ve yakınlannı gönderen eşler, tabii ki, şenliğe 
katılmıyorlardı, ama öteki kadın ve erkek uğurlayıcılar, hatta yolculardan 
bazılan haralara lulunuyor ve öyle tepiniyorlardı ki sanki hayatında 
hiçbir zaman oynama şanslan olmamıştı. Her kümeden birkaç şarap 
testisi , "Bizimkini de deneyin!" diye elden ele dolaşıyordu. Bazı yolcular 
kimsenin hatınnı kıramıyor ve kendinden geçinceye dek içiyorlardı. 
Orada burada bazı çiftler öpüşüyor, bazılan ise birbirine sanlıyordu. Bir 
yerde erkek türkü söylüyor, kadın İse ağlıyordu. Başka yerde erkek ata 
binmiş, kansı ise elini bırakmıyor ve o atından inerek biraz daha beraber 
yürüyorlardı. Başka biri 1 00 adım ilerlemiş, ama aklına bir şey gelmiş ve 
atını geri çevirerek eşine yetişmek İstiyor ve sohbet bitirilemiyordu. İki 
kişi biçilmiş çayırda yürüyor ve sohbeti bir türlü noktalayamıyorlardı. 

Bizim grubumuz kırda iki saat kadar kaldı. Annem birkaç kere bana 
sanldı, ama ben ağlamaktan utanıyor ve kendimi zor tutuyordum. En 
sonunda dayanamadım ve gözlerim doldu, ama hemen yana dönerek 
gözyaşlanmı sildim. Bu annemi memnun edeceği yerde daha da 
heyecanlandırdı ve kendinden geçercesine ağlamaya başladı. 
Uğurlamaya gelen akrabalanmla vedalaşmaya başladım. Hali vakti 
yerinde olanlar bir altın para iliştirdikleri kırmızı ipeğe sanlı bir demet 
çiçek dermişlerdi. Daha yoksul akrabalanm birer tutam ıtır veya karanfil 
uzatıyorlardı. Annem kendi demetini sanının ötekilerle karışmasın diye 
en sona bıraktı. Elini öptüğümde bana demetini verdi, ama sonra geri 
aldı, göğsüme koydu ve bana öyle sanldı ki, sanki bırakmak istemiyordu. 
Ben kucağından sıynldım, ata bindim, herkese "Elveda!" dedim ve ileriye 
koşturdum. Sadece veda sözleri duydum, ama geri bakmadım. ( . . .  ) 

Herkes hazır olunca kervan hareket etti ve ben 20 kişiden fazla 
olduğumuzu gördüm. Yaya hızıyla yürüyor ve bir saatte en fazla 5 km 
yol geçiyorduk. ( . . .  ) 

Hayat ne kadar da sade geliyordu bana! Sırlımızdan hiçbir şey 
indirmeden olların üzerinde uyuyor, üç gün önce hazırlanan yemeği 
yiyor, avucumuzla su içiyorduk. Yine de sağlıklı ve her şeyimiz 
yerindeydi. Sabahlan herhangi bir köy veya kasaba fınnı yanından 
geçince sıcacık C'kmek alıyor ve bu bizim için gC'rçek bir ziyafete 
dönüşüyordu. Yolculuğu sırasında sıcak ekmek ve peynir varsa bir abacı 
başka ne isteyebilirdi ki? 1 5  gün boyunca iki veya üç kez lokantada yedik, 
o da bütün yoldaşlar değil, sadece hali vakti yerinde olanlar. Abacılann 
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ilkesi, bin dikişe bir paradır! Bunlar sadece tüccar değil, aynı zamanda 
işçiydi. Abacının anaparası ne kadar azsa, o denli işçiye yakındı. 
Durumunu düzeltmiş olanlar lokantalarda yemek yiyebilirdi, ama aşağı 
yukarı eski sermayelerini korumayı başaran ve ilk baştaki yaşamını 
değiştirmeyen ustabaşılardan utanıyorlardı. Eski abacıların hayat tarzına 
alışmak bana büyük keyif veriyordu. Böylelikle babamın yol gideri olarak 
verdiği paranın yansını tasarruf ettim. ( . . .  ) 

Mustafapaşa'ya85 yaklaşınca hepimizde karmaşık duygular yaratan 
bir tabur gördük. Subay ve askerlerin üzerinde kalpak, cepken ve çizme 
vardı ve Bulgarcaya çok yakın bir dil konuşuyorlardı. Bu, Kazak 
Alayı'ydı. Daha yaşlıca yoldaşlarımız bunlar hakkında çeşitli fıkralar 
anlatıyorlardı. Kimileri bu alayın Osmanlı'nın gelecekteki Hristiyan 
ordusu olacağını öngörüyor, başkaları ise, alayın, hak ettiği cezadan 
sıyırmayı amaçlayan zibidi güruhundan oluştuğunu söylüyorlardı. Bazı 
Kazaklar bizimle sohbete tutundu. Biri, temiz bir Bulgarcayla nereden 
olduğumuzu ve nereye gittiğimizi sordu. Yanıt verdim ve büyük keyifle 
Kazak Alayı'nı anlatmaya başladı. O tam subay değildi, çünkü subaylarla 
kendisi arasında ayının yapıyordu. "Burada herkes Hristiyan ve 
Hristiyan dinini koruyor. Bizim subaylarımız Türk subayları gibi değil. 
Bizimkiler Lehçe, Fransızca, Rusça, Almanca ve Türkç.e biliyor ve çoğu 
mühendislikten anlıyor. Kendi kendimize buyruğuz. Türkler bizi 
kıskanıyor, ama yapacakları bir şey yok, çünkü miralayımız emirleri 
doğrudan bakandan, bazen de sultandan alıyor. Hristiyanlar alaya kayıt 
olmamakla yanlış yapıyorlar. Onlar haktan söz ediyor, ama haklar 
askerle elde ediliyor. Bize katılanlar sadece asker değil, subay da 
olacaklar." 

Bizim yöreden Kazak olup olmadığı soruma ise olumlu yanıt verdi. 
Başkanları, yükselebilmeleri için daha aydın ve okumuş Bulgarların da 
alaya katılması gerektiğini söylüyormuş. 

Ancak yaşadığımız bir olay bütün alayı gözümüzden düşürdü. 
Yoldaşlarımızdan birinin paltosu kayboldu ve hepimiz bunu alaydan 
birinin yaptığına inandık. Yolculuk boyunca herkes bu insanların 
yaşamıyla ilgili duyduğu veya gördüğü bir şeyi anlatıyordu ve sonunda 

R5 Cezri Mustafapaşa - Bulgaristan'ın güneydoğusunda, Meriç kıyısında ve Türkiye 
sınınnda bulunan bir kasaba. (Ç.N.) 
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Kazak Alayı'nın cani tiplerden oluşan bir güruh olduğu kanısına vardık. 
Yöremizden bu alaya katılan iki hemşerimizden söz edildi ve tabii ki 
bunlar eleştirildi. Eşitlik istiyorsak, görevlerin de eşit dağıtılması gerekir 
fikri o dönemde epeyce yaygındı. Bazı kasabalarda Bulgarlar, Bulgar 
gençlere askerlik yapma hakkı sağlansın diye Türk yönetimine dilekçe 
vermeye hazırlanıyorlardı. İlk başta bu fikir bana da çekici geliyordu, 
ama daha sonra bu anlayışın Hristiyanlar arasında gerçek taraftan 
olmadığına kanaat getirdim. Askerlik yapma fikrini paylaşanlar, Türk 
hükümetinin hiçbir zaman bunu kabul etmeyeceğini düşünüyorlardı, 
çünkü devletin parçalanmasına yol açacaktı. Hristiyan ve Slavlann 
yönettiği, özel ve ayncalıklı, subay ve askerlerinin sıradan Türk alaylanna 
göre daha iyi üniforma taşıdığı Kazak Alayı Hristiyan gençlere çekici 
gelmediyse, sıradan Türk kışlası hiç gelmezdi. 

Güneye indikçe sonbahar geceleri daha sıcak ve açık oluyordu. 
Bizim şansımıza bu yıl yağmurlar çok seyrek yağıyor ve yollar balçığa 
dönüşmüyordu. Akşamları ateş yakıyorduk, ne ki her yerde odun 
bulunmuyordu. 1 5  günlük yolculuk gerçekten uzundu, ama alışkın 
olduğumdan bana o denli ağır gelmiyordu. Edirne'de bütün bir gün 
kaldık ve celep ve abacılanmızdan hakkında bunca şey dinlediğim kenti 
dolaşabildim. 

Edirne, beklediğimden de geri kalmış bir yer olarak çıktı karşıma. 
Bugün de Edirne'nin, öteki kentlerden daha geri kalmış olduğu görülür. 
Sanının, kabuk değiştirmesi ve ilerlemesi için bu kente dışandan destek 
verilmesi şart. Ama önce, içinde bulunduğu sınırlann düzeltilmesi gerek. 
Şimdiki sınırlan içinde kent ekonomik açıdan yitmiş ve çöküşe geçmiş. 
Daha sonra İstanbul'a doğru aynı çökmüşlük, durağanlık ve boşluk göze 
çarpıyordu. Atlarla 1 2  saat gittik ve ne bir köy, ne de köylü çıktı 
karşımıza. Hatta İstanbul çevresi de bana külrengimsi geldi. Sadece 
Silivri yakınlannda ilerleme sinyalleri veren gelişmeler vardı. ( . . . ) 

İstanbul'da 

İstanbul'a Edirnekapı'dan girmek yolcuda hüzünlü izlenimler 
bırakıyor. Yüksek ve tenha surlar, kapalı Türk evleri ve boş sokaklar Pera 
[Beyoğlu] , Galata ve Haliç köprülerinde görülen renkli hareketliliğe 
büyük bir zıtlık oluşturuyor. Türk mahallelerinde farklı bir atmosfer var. 
( . . .  ) Yerleşeceğimiz Çorapçı Hanı ve Kürkçü Hanı gibi abacı hanlan 
İstanbul'un merkezinde ve en canlı sokaklardan birinde bulunuyordu. 
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Oraya kadar bir saat boyunca kaygan bir kaldırım üzerinde gitmemiz 
gerekiyordu. Her adımda atın kayması ve yolcunun kafasını yerde 
yarması mümkün. En sonunda, Çorapçı Hanı'na geldik. Atların yükünü 
aldık, daha geçen yıldan kiralanan odayı açtık, aceleyle yerleştik ve atlan 
kiracılarla, hayvanlar için özel hanların bulunduğu Atmeydanı'na 
gönderdik. Sabah olunca babam iki atı da sattı, fiyat da Avratalan 
fiyatının üstündeydi. Böylelikle İstanbul'a yolculuğumuz bize neredeyse 
bedavaya geldi. 

Ürettiğimiz bütün ürünler, hatta yıpranmış ve paçavra giysilerimiz 
bile İstanbul'da alıcı buluyorlardı. Getirilen her malın bir alıcısı vardı. 

Çorapçı Hanı, kervansarayı andıran taş bir binaydı. Ortadaki 
avlunun etrafında, çıkıntılı küçük kubbeleri kurşunla örtülü iki katlı bir 
yapı vardı. Alt katta, sokağa bakan dış ve avluya bakan iç dükkanlar yer 
alıyordu. Üst katta, bütün bina boyunca dizili odalar vardı. Bunlara 
birkaç taş basamakla çıkılıyordu. Bütün odaların önünden kalın 
kubbelerle kaplı bir koridor geçiyordu. Işık ve temiz hava girmesi için, 
avlu tarafından geniş camsız delikler bırakılmıştı. Koridor döşeme taşıyla, 
odaların çoğu ise tuğlayla örülmüştü. Her odada bir galeri vardı, bu hem 
yatak odası, hem de depo için kullanılıyordu. Abacı odaları aynı 
zamanda dükkan (bunlarda mal satılıyordu), atölye (burada bazen beşten 
sekize kadar usta ve çırak çalışıyordu) ve yatakhaneydi (burada bütün 
kiracılar kalıyordu). Tasarruf açısından, daha güçsüz abacılar birleşiyor 
ve iki veya üç usta için bir oda tutuyorlardı. Bir çırak da ekleyince, bir 
odaya 6 kişi düşüyordu. Ancak kubbeli tavanların epeyce yüksek oluşu 
kolaylık sağlıyordu. 

Avlunun içinde dükkanlarla beraber büyükçe bir lokanta ve yanında 
da kahvehane vardı, ama abacılann çok azı bu veya herhangi başka bir 
lokantada öğle veya akşam yemeği yiyordu. Öğlenleri 1 0-20 paraya 
tahin helva veya tulum peyniri alınıyor, akşamlan ise odanın önünde 
mangalda bir şeyler hazırlanıyordu. Et sadece yortu gününde alınıyor, 
hafta içinde ise akşam yemeği sadece bir kap yemekten -fasulye, lahana 
turşusu veya pırasalı pirinç - oluşuyordu. Abacılann çoğu Avratalan'dan 
peynir ve kavurma getiriyor ve İstanbul'dan sadece ekmek ve zerzevat 
alıyorlardı. Bu, giderleri çok düşürüyordu. Çorapçı Hanı'nda sadece 
abacı kalmıyordu, bunlar han sakinlerinin sadece 1/4'ini teşkil ediyordu. 
Burada Yahudi, dönme (Türkleşen Yahudiler), Gürcü (inanç olarak 
Musevi ve Ortodoks) vardı. Denilebilir ki, Musevilik üstündü, o yüzden 
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Çorapçı Hanı'ndaki en büyük odanın biri sinagoga dönüştürülmüştü. En 
mütevazı yaşamı abacılar sürdürüyorlardı, çünkü bunlar gerçek gurbetçi 
ve İstanbul'un geçici sakinleriydi. 

Abacılar eylül sonuna doğru geliyor ve malını satabildilerse Noel'den 
sonra Avratalan'a dönmeye başlıyorlardı. Paskalya'ya, ortaklan olanlar ve 
dönüşümlü olarak bütün yıl İstanbul'da kalanlar dışında neredeyse hiçbir 
abacı kalmıyordu. Gürcü ve dönmelerin büyük kısmının aileleri vardı ve 
bunlar mahallelerde yaşıyor, Çorapçı Hanı'ndaki odalan sadece yazıhane 
olarak kullanıyorlardı. Ancak Avratalanlılar geceleri mahallelerde kalan 
soydaşlanna kötü gözle bakıyorlardı. Bunlar peşinen ahlaksız insan olarak 
görülüyor ve gerçekler de büyük ölçüde öngörü ve kaygılannı haklı 
çıkanyordu. Herhangi bir abacı mahalleye yaşamaya gidince, önce onun 
masraftan ikiye katlanıyor, ardından da ahlak bozulması, Avratalan'ı 
unutması vs. başlıyordu. İyi bir abacının, hava karannca odasına 
toplanması, sabah erkenden kalkması ve lokantalardan uzak durması 
gerekiyordu. Bu hususlar ustalar için geçerliydi. Kalfa ve çıraklann 
koşullan daha da ağırdı. Abacılar çamaşırlannı çamaşırcı kadınlara 
veriyorlardı. Bu sadece varsıllar için geçerli bir durumdu, daha yoksullar 
ise handa yıkamalan için çıraklanna veriyorlardı. Ne ki, burun mendillerini 
neredeyse kimse çamaşırcı kadına vermiyor, çıraklara yıkatıyordu. 

Abacılığın en ağır tarafı sabah erkenden işe kalkmaktı. 'Bin dikişe 
bir para' sözü öylesine söylenmiş değil, bir gerçekti. Her abacı kazancını 
çok çalışarak ve az yiyerek sağlamak istiyordu. Yaş farkı gözetilmiyordu. 
40 yaşındaki erkek ne kadar uyuyorsa, 1 5  yaşındaki çırak da o kadar 
uyuyordu. Akşamlan, Türk saati 1 ile 2 arası herkesin yatması, gece 8 ile 
9 arası kalkarak aceleyle yıkanıp işe başlaması gerekiyordu. Kuru ekmek 
veya çayla ekmek veya salepten ibaret kahvaltı, şafak sökerken ve fazla 
zaman kaybedilmemesi için ayaküstü yapılıyordu. Kaç genç sabah işe 
kalkmaktan dolayı hayata küsmüştür! Bazı ustalar alçakgönüllüydü ve 
çırağın çok uykusu olduğunu ve iğneyi tutmaya gücü olmadığını görünce, 
uykusu açılsın diye dışarı gönderiyorlardı. Acımasız ustalar da vardı. 
Bunlar çırağın her uyuklamasında endazeyle dizine vuruyorlardı. Buna 
rağmen çok ender olarak çırak ustasından kaçıyordu. Bunun birçok 
nedeni vardı: Ustasının yanından kaçan çırak başka ustanın yanında iş 
bulamazdı, çünkü abacı esnafının başlıca amacı, ustalann çıkarlarını 
korumaktı. İkincisi, anne babalar, her nereye gitseler çocuklannın erken 
kalkacaklarını ve ağır işte çalışacaklarını biliyorlardı. Öyle ki, sabırlı 
olmalarını salık veriyorlardı, çünkü zanaat sadece sabırla 
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öğrenebiliyordu. Üçüncüsü, ustaların kendileri de sağlığına zarar 
vermeden bu ağır ceremeyi çekmişlerdi, dolayısıyla böyle olması 
gerekiyor, diye düşünüyordu herkes. 

Çıraklık başka bir açıdan da ağırdı. Çırağa üç yıl hiçbir şey 
ödenmiyor, dördüncü yıl ise hakkını usta belirliyordu. Çırağın üç yıllık 
emeğinin tek ödülü, ustasının onu bağışlamasıydı. Burada 'bağışlama' 
sözcüğü kalfalığa terfi etmek anlamını taşıyor. 

Usta büyükçe makas ve bir demir endaze alıyordu. Ustanın hanımı 
endazeye birkaç sap ıtır, kara pelin otu veya başka çiçeği demet şeklinde 
bağlıyor, altın veya gümüş para diziyordu. Çırak evdekilerin hepsinin 
elini öpüyor ve aynı zamanda zanaatı öğrendiğini gösteren belge 
niteliğindeki hediyeyi alıyordu. Çırakların çoğu aynı ustanın yanında 
kalfa olarak işine devam ediyordu, ama başka yere gitmek için de 
serbesttiler. Ancak ustanın ailesiyle çırak arasındaki bağ kalıyordu. Usta 
olmayı başardığında da, çırak, ustasına saygıda kusur etmiyordu .  
Herhangi bir  kişi: "Bu, benim ustam" derken, damadın sağdıca 
beslediğine benzer bir saygı beslediğini gösteriyordu. Anne babalar 
oğullarını çıraklığa verirken, ince eleyip sık dokuyor ve iyi bir ustaya, iyi 
bir usta hanımına düşmesine dikkat ediyorlardı. Hatta bazı varlıklı 
babalar, çocuklarını ev işinde kullanmasın diye ustaya açıktan bir şeyler 
( 1 00 Lira) veriyorlarmış, çünkü ev işlerinde kullanılmak zanaatın daha 
çabuk öğrenilmesini engelliyordu. 

Ben babamın çırağıydım, 
yararlanıyordum, ama işe gelince, 
ediyordum. 

dolayısıyla belirli ayrıcalıklardan 
öteki işçilerden ayrılmamaya gayret 

Diğer abacılar gibi sabah erken kalkıyor, birkaç saat mum ışığında 
çalışıyor, ayaküstü kahvaltı ediyor, aceleyle öğle yemeği yiyor ve akşam 
gün batımında kancamı asıyordum. Yortu günü Fener'e gider ve çoğu 
kez oradan türkülerle dönüyorduk. Babam Galata'da bulunan ve 
Yunanca ve Slavca ayin düzenlenen Aya Nikola Kilisesi 'ni ziyaret 
ediyordu. İlk başlarda zanaata çok sadıktım, ama Avratalan'dan 
Galatasaray Lisesi'ne kaydını yaptıran arkadaşlarım, Noel izninde 
Çorapçı Hanı'na babalarının yanına geldiler ve benimle görüştüler. 
Onlar üniformalıydı, Fransızca bir şeyler konuşuyor ve sürekli okuldaki 
düzenden söz ediyorlardı. İlk başlarda onlardan uzak durmaya 
çalışıyordum. Sohbetimiz uymadığından değil, bunlar benden ne daha 
okumuş, ne de bilgiliydi, ama ben artık mesleğin yuttuğu bir işçiydim, 
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iznim veya cep harçlığım yoktu, onların ise keyfi yerinde ve serbesttiler. 
Gittikçe bende bir kıskançlık, kendi durumumdan hoşnutsuzluk hali 
başladı. Arkadaşlarımın bana göre daha parlak bir geleceği vardı. Ben 
varlıklı bir aileden geliyor olsam da her yıl İstanbul ile Avratalan arasında 
mekik dokuyacak, Çorapçı Hanı'nda altı ay geçirerek yan cahil 
abacılarla bel bükecektim. Oysa bu gençler büyük adam olup sefa 
sürmeye ve ün sahibi olmaya hazırlanıyorlardı. 

Önümde çözüm bekleyen bir soru vardı: Kendimi kesinkes abacılığa 
vererek hayatımı babamınki gibi geçirmek mi, yoksa daha yüksek bir 
şeyler amaçlamak mı? Babamın gerçekten daha büyük bir ticaret için 
sermayesi vardı, ama eğitimim böyle bir kariyer için yeterli değildi. 
Kendisi de yeni zamanın ticarette yeni yöntemlerin uygulanmasını 
gerekli kıldığının bilincindeydi. İlkbahara doğru bir gün sürekli 
okuduğumu görünce, Avratalan'a döneceğimizi ve orada beni hangi 
okula göndereceğine dair karar vereceğini söyledi. 

Paskalya'ya bir hafta kala Selanik gemisine bindik ve ertesi gün bu 
kente vardık. ( . . .  ) 

Mannara Denizi'ne Doğru 

( . . .  ) Mustafapaşa'ya kadar dikkat çekici hiçbir şey görmedik. Hep o 
pis hanlar, o sıradan ve perişan köyler. . .  Mustafapaşa'ya yaklaşırken dut 
ağacı ormanları gördük. Derli toplu görünümüyle bunlar sıradan bir 
ormanı değil de, meyve bahçesini andırıyordu. Aynı bu ormanları Edirne 
çevresinde de gördük. Bir saat boyunca dut ağaçlan arasından ilerledik. 
Her iki kentte de insanların geçimini ipek böceği yetiştirerek ve ipek 
üreterek sağladığı anlatıldı. 

Edirne'de bir gün ve bir gece kaldık. Buradaki kayda değer yer ve 
yapılan görebildim. Sultan Selim Camisi 'nin dört minaresinden birinin 
uçuncü şerefesine tırmandım. Avludaki insanlar cüce gibi 
görünüyorlardı . Yukarıdan etrafa çok güzel bir manzara açıldı. Burada 
yaklaşık yanın saat kadar kaldım ve söylenceye göre, bu camiden daha 
iyisini yapmaması için öldürüleceğini öğrendikten sonra kendine ahşap 
kanatlar yaparak dördüncü minareyi tamamlamadan üçüncü şerefeden 
uçan, ama kanatlardan biri kenarda asılı kesere çarptığından fazla 
uzaklaşamayan mimann nereye konmuş olabileceğini aramaya başladım. 
Keseri gören mimar inmek İstemiş, ama bedeninin ağırlığı İstencine 
üstün geldiğinden yere çakılmış. Hava rüzgarlıydı ve şerefede dönerken 
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minare sallanıyor gibime geliyordu. Rüzgar hızlandıkça, hayal ettiğim 
şey sanki gerçeğe dönüşüyordu. Bütün çocuk akılsızlığımla ikinci şerefeye 
inmek zorunda kaldım, ama oradan görüntü artık o denli çarpıcı değildi. 
Bütün bunları anne ve babama anlatınca, onlar çok kızdı, ama iyi ki 
sadece bir fırçayla kurtuldum. 

Filibe'de olduğu gibi Edirne'de de çarşıda bizim dilimiz 
konuşuluyordu. Epey sıkça duyulan Bulgarcayla insan Türklerle bile 
iletişim kurabiliyordu. Hanlarda da. Merkezi mahallelerde Bulgarlık 
ruhu yitiyordu. Avratalan kolonisi bile yan yanya Rumlaşmıştı. Filibe'ye 
göre, Edirne'deki bağımsız kilise mücadelesi pek cılızdı. Mustafapaşa ve 
Malko Tırnovo'yu [fırnovacık] hesaba katmazsanız, Edirne'nin 
çevresinde Filibe dolayında olduğu gibi, uyanık ve varsıl , temiz Bulgar 
yerleşimleri yoktu. Gerçekten Edirne'de Bulgarların karşısında güçlü bir 
Rum aydın sınıfı yoktu, ama Filibe'nin sahip olduğu o uygun koşullar 
burada eksikti. Edirne'nin çevresinde bir Avratalan, bir Panagiurişte 
[Otlukbel] , bir Karlovo [Karlıova] , bir Sopot [Akça Kilise] , bir Kalofer 
bulunsaydı, Filibe'den de daha fazla Bulgarlık ruhu kazanabilirdi. Ama 
Edirne'deki Bulgarlık ruhu sadece Avratalan kolonisine ve aidiyet bilinci 
yitik yoksul ve sıradan köylülere bırakılmıştı. Edirne'ye daha sonraki 
gidişlerimde de Bulgarlık ruhunun söndüğünü görüyor ve diğer halklardan 
geri kaldığımıza tanık oluyordum. Daha sonra, Rus askerlerinin 
çekilmesiyle birçok Bulgar'ın Doğu Rumeli Eyaleti'ne göç etmesi, 
ayaklanmalar, düzenli kovuşturmalar vs. gibi olumsuz etkenler de eklendi. 
( . . . ) 

Filibe'den daha büyük olmasına rağmen, Edirne'de ticaret 
durgundu. Yollarda yolcular yok değildi, ama bunların çoğu İstanbul'a 
ve Filibe'ye geçiyordu. Filibe'nin işlenmiş ovalan ile Edirne'nin çölsü 
kırlan arasında büyük bir fark göze çarpıyordu. Köyler çok seyrek, 
kasabalar küçük ve yoksuldu. Tarlalar yerine engin otlaklar görüyorduk. 
Avratalanlı büyük ve küçükbaş hayvan bakıcıların kışı, kann neredeyse 
yağmadığı ve kuru yiyeceğe ihtiyaç duyulmadığı Edirne ile Ege Denizi 
arasında geçirdiklerini anlatıyordu babam. Edirne'den Tekirdağ'a kadar, 
herhangi bir köye veya eve rastlamadan saatlerce yolculuk yaptık. 

Tekirdağ Üzerinden İstanbul'a 

Filibe'den hareketimizin 7. gününde Tekirdağ'a ulaştık. Burada ilk 
kez deniz gördüm ve onun görkemi ve ihtişamına kapıldım. Kasaba 
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deniz kıyısına konmuştu, ama oraya varmadan önce Marmara Denizi, 
uzaktan güvercini andıran yelkenlilerle gözlerimizin önüne seriliyordu. 
Kasabaya inmeden önce, bir takım yükseltileri aşmamız gerekiyordu ki 
buralardan gerçekten şahane bir görüntü açılıyordu. Deniz ayna gibi 
sütlimandı. Daha sonra sadece göllerde böylesine ıssızlık ve kıpırtısızlık 
gördüm. Ancak kasabanın kendisi, sanki güzel ve billur gibi denizle tam 
bir zıtlık oluştururcasına pis ve çamurluydu. Talikacılar bizi, geceleri 
dağlı insanlar için korkunç bir yer olduğu anlaşılan deniz kenarında bir 
hana götürdü. Eşyalarımızı indirip kendimize biraz çeki düzen verdikten 
sonra çarşıyı gezmeye ve İstanbul gemilerinin tarifesini öğrenmeye çıktık. 
İki saat içinde bütün kasaba dolaşılıp görülebilirdi. O yüzden büyük 
memnuniyetle posta vapurunun sabah erkenden limandan hareket 
ettiğini ve akşam Haliç'e vardığını öğrendik. Akşam yemeğimizi yedik ve 
yatmaya hazırlandık. 

Artık birkaç yerde tahtabitlerinin korkunç içgüdülerini üzerimizde 
hissetmiştik, ama görmediğimiz ve hayal edemediğimiz şey, Tekirdağ'da 
başımıza geldi. Yattıktan yanın saat sonra annemin yüksek sesle 
bağırdığını ve kaşıntıdan şikayet ettiğini duydum. Bütün bedenimin 
yandığını, yüzümde de bir şeylerin süründüğünü hissettim. Karanlıkta 
kendimi korumak istedim, ama iğrenç bir koku burnunu sızlattı. Babam 
ilk uykusunda derince uyuyordu, ama annem sabırsızca hemen mum 
yaktı ve babamı uyandırdı. Birkaç mum yakınca bir de ne görelim! Bir 
değil, on binlerce aç böcek yastıklar üzerinde, çarşaf ve özellikle de 
duvarlarda sürünüyordu. Annemle el ve yüzlerimiz yara olmuştu ve tek 
bir dakika rahat bile vermiyorlardı. Babam bunlan öldürmeye başladı, 
ama ne mümkün? 1 0, 20, 1 00, 200 . . .  Birçok noktada beyaz duvar 
kızardı, ama yine de azalmıyorlardı. Gece yansına doğru sanki biraz 
kayboldular. Mum ışığında yeniden uyumaya çalıştık, ancak bu çözüm 
sadece kısmen etkiliydi. Duvarlarda pek fazla böcl'k kalmamıştı, ama 
yataklardan sanki kaynıyordu. 

Bu arada başka bir uykusuzluk unsuru daha eklendi. Bizim o dl'nli 
sakin ve sessiz bulduğumuz deniz artık değişmişti. Dalgalar hanın ön 
duvarını dövüyor ve korkunç bir ses çıkarıyordu. Bu ses babamı binlerce 
haşereden daha çok heyecanlandırıyordu, çünkü başka zaman da dalgalı 
deniz görmüştü ve kayıklarla vapura kadar gitmenin ne dmli zorluklu ve 
tehlikeli olduğunu biliyordu. Sabah iskeleye kadar gittik, buradan denizin 
içindeki duman salan vapur görünüyordu. Oraya kadar kayıklara 
binmemiz gerekiyordu ve vapur, dalgaların vuruşlarıyla sallanıyordu. 
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Büyük ve dar köprünün ucuna yaklaşınca tehlike daha da büyüdü, 
burada birkaç kayığın kalkıp indiğini gördük. Kayıkları köprüye 
yaklaştırma çabalarına rağmen dalgalar yapacağını yapıyor ve biz kayığa 
atlamak, daha doğrusu kayığa koyun gibi atılmak için uygun bir an 
bekliyorduk. Başımıza ne geleceğini bilmeden . . .  Kadın dua ve yeminleri 
duyuluyordu, ama kayıkçıların umurunda değildi. Onlar için önemli olan 
daha çok para almaktı, çünkü Osmanlı'da, idare tarafından tespit edilen 
tarifeler olsa da, bunlar pek uygulanmıyordu. Hava iyi ve daha çok yolcu 
olunca, tarifede belirlenenden daha az para ödemek için yolcular 
pazarlık ediyor, hava kötü olduğunda ise, kayıkların sayısı azalıyor ve bu 
kez kayıkçılar, tarifede belirtilenden çok daha fazlasını almak için 
pazarlığa girişiyorlardı. Biz örneğin tarifenin üç katını ödedik, ama 
Tekirdağ' da bir gece daha geçirmektense beş katına da razıydık. 

Notlarımı yazdığım şu anda bile, bu kasaba belleğimde sayısız 
tahtabitleriyle kalmış. Her ne kadar Marmara çok sakin olmasa da, 
gemide oldukça rahattık. Akşamüzeri İstanbul'da köprüye vardık ve öyle 
bir kalabalık arasında kaldık ki, bu bizi çok ürküttü. Onlarca hamal 
bağırıp çağırıyor, eşyaları elimizden kapıyor, aralarında kavga 
ediyorlardı. Bu ortamdan soyulmadan çıkması için insanın deneyimli ve 
İstanbul'da yaşamış olması gerekiyordu. Babam önceden Fener'de bizim 
için bir ev tutulması haberini göndermiş, Tekirdağ'dan ise geleceğimiz 
saati bildiren bir telgraf çekmişti. Dolayısıyla iyi karşılandık ve ağırlandık. 
Köprüden kayıklarla Fener rıhtımına hareket ettik ve oradan da 
hamallarla iskeleye yakın eve taşındık. Görülen o ki, babam Bulgar 
kilisesi ve mahallesine yakın olmamızı istemiş - Kiremit Mahallesi'nde 
Tıpçileştov, Moravenov vs. gibi kişilerin evleri bulunuyordu. 

Ev, ana dili Türkçe olan bir Karamanlıya (Anadolu Rum'u) aitti. O 
artık o denli Rumlaşmıştı ki, Yunanca kitap yazıyor ve yayımlıyordu. Biz 
onun üç katlı evinden sadece bir kat tutuyorduk ve bütün dolaplar 
yayınlarıyla doluydu. Ben de Yunan ve Bulgarlar arasındaki günlük 
tartışmaların etkisinde kalarak -buna göre Yunanlar en değerli Bulgar 
kitaplarını yakmışlarHCi- bir akşam, iyi kalpli ve hiçbir şekilde bizim 

Hh 1 9. yüzyıl ortalanna doğru Bulgarlar arasında yaygınlık kazanan bir söylenceyc 
göre, 1 820'lerde, Yunan asıllı Tırnovo metropoliti İlaıion, İkinci Bulgar Devleti 
başkentindeki saray ve manastırlarda bulunan sayısız eski Bulgarca kitabın yakılmasını 
emrederek Bulgarları kitapsız ve yazınsız bırakmış. (Ç.N.) 
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kavgamızla ilgisi olmayan Karamanlının kitabından birkaç adet yakarak 
hıncımı aldım. En kötüsü ise bunun açığa çıkması oldu. Ev sahibi 
babama şikayet etmiş ve babamın, kayıptan ziyade, bu barbarca 
eylemden dolayı özür dilemesi gerekti. Sofrada babam yaptıklarımla ilgili 
yargılarken, Karamanlının bazı sözlerini alıntıladı: 

"Her şeyden önce Bulgar kitaplarının yakılmasıyla ilgili hikayeler 
çok abartılı, ama bunlar gerçek bile olsa, benim Bulgar ve Yunan 
tarihiyle ilgisi olmayan kitaplarımın yakılmasıyla Bulgar halkı 
ödüllendirilmiş mi olacak?" 

Babamın mağdur ev sahibinin delillerini tamamen kabul ettiği belli 
oluyordu, çünkü birkaç kez çeşitli şekillerde de olsa bunu yineledi. Ben 
vicdan azabı falan çekmiyordum, çünkü kutsal bir iş yaptığıma 
inanıyordum. Yine de Karamanlıyla yüz yüze gelmekten kaçınıyor ve 
akşamlan babamla sohbete geleceğini haber verdiğinde, öteki odalarda 
kendime iş buluyordum. Ev sahibinin yakılan kitaplar konusunu babamın 
önünde sadece bir kez açtığı hususunda hakkını vermem gerekiyor. 

Her yortu günü Bulgar kilisesine gidiyorduk ve dönüşte evimize çok 
sayıda misafir geliyordu. Bunların çoğu ateşli Yunan karşıtı ve aşın 
fikirleri benimseyen Avratalanlı delikanlılardan oluşuyordu. Babam ılımlı 
bir insandı, hiçbir şekilde İstanbul patrikliğinden kopmak istemiyordu, 
ama Fener'de Bulgar kilisesini ziyaret etmekten keyif alan gençlere de 
karşı değildi . Sadece Katoliklik konusunda bağnazdı ve Bulgar halkının 
çoğunluğu papanın üstünlüğünü kabul etse de, yine Ortodoksluğa bağlı 
kalacağını söylüyordu. Her ne yüce amaç uğruna olursa olsun, inancı 
pazarlık konusu yapmayı günah sayıyor ve o yüzden Katoliklik yandaşı 
Tsankov'un87 adını tiksintiyle anıyordu. Bu görüşleri, bizi ziyaret eden 
herkesçe destekleniyordu. 

Kilise ziyaretinden sonra misafir gelmesi dedemden kalma ve 
İstanbul'da da devam ettirilen eski bir gelenekti . Birçok konuda annem 
ve babam tutumlu insanlardı, ama kilise çıkışı gelen konuklara birer 
kahve ve tatlı ikram etmekten keyif alıyor ve bu konuda surat 
asmıyorlardı. Bir süre ben Fener'deki Metoh'ta1111 Bulgar Okulu'na gittim, 

sı Dragan Tsankov ( 1 828--19 1 1 ) - Katolik propagandası yapan Bulgar gazeteci ve 
başbakanlık da yapmış siyaset adamı. (Ç.N.) 

88 Mctoh - Bugünkü Demir Kilise'nin karşısındaki üç katlı taş bina. (Ç.N.) 
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ama pek yararlı olmadı, çünkü önceden İstanbul'da sadece birkaç ay 
kalacağımız biliniyordu. Buna karşılık başka bilgiler edindim ve bunlar 
bana okulda edindiklerimden daha fazla yarar sağladı. Engin ve birçok 
dilde konuşulan İstanbul'da benim için her şey yeniydi. O ana değin 
adını bile duymadığım milletlerin temsilcilerini canlı gördüm. 
Ayasofya'yı, Blakherna Kapısı'nı, Yeniçeri Müzesi'ni, Hipodromu, sultan 
saraylarını, kısaca, Bizans'ın eski ve İstanbul'un yeni tarihinde ilgi 
uyandıran her şeyi gördüm. İstanbul Bulgarlarının bahçıvan kulübelerine 
değin giderek yaşam tarzlarını gördüm. İstanbul mahallelerinde birkaç 
müsamereye katıldım ve Rumların özel yaşantılarına tanık oldum. Birkaç 
kez Ortaköy'ü ve bizim papazları ziyaret ettim. İstanbul yangınlarını 
gördüm ve pazvantların korkunç haykırışlarını duydum. İki ayda 
coğrafya, etnografya ve tarih konusunda, son iki yılda Avratalan 
okulunda öğrendiklerimden çok daha fazlasını öğrendim. Denizi ve 
yüzen vapurları görünce, yerkürenin yuvarlak olduğunu anladım. 
Coğrafya ve tarih alanında birçok yanlış bilgiyi İstanbul'da geçirdiğim 
kısa dönemde düzeltmem gerekti. İstanbul'da Bulgaristan hakkında da 
daha doğru bir fikir edindim. Bunu Bulgar topraklarında iki ay gezip 
dolaşsam yapamazdım. O yıllarda İstanbul'da, ülkemizin her 
bölgesinden, dış görünümü ve giysileriyle bile birbirinden ayrılan 
temsilciler vardı. Ne ilginçtir ki, İstanbul Bulgarlarının yüzde biri bile 
burada aileleriyle yaşamıyordu. Hepsi neredeyse gurbetteydi ve bu husus 
onları kentte yabancı ve geçici kılıyordu. Fener'deki Bulgar okulundaki 
öğrencilerin büyük kısmının yanında anneleri yoktu. O dönemde 
İstanbullu kızla evlenen genç, Bulgar halkı ve kendisi açısından yitik 
sayılıyordu. Bulgarlar Rum aileler hakkında, hak ettiklerinden çok daha 
kötü şeyler düşünüyorlar, Rumların yaşamının daha çok olumsuz 
yönlerini görüyorlardı. Bulgarlar arasında Yunan papazların rızasıyla 
zorla ve hileyle gerçekleştirilen evlilikler hakkında ne utanç verici ve 
şaşırtıcı olaylar anlatılıyordu! Yunanlar, özellikle de Rum kızları, 
Bulgarları saf, ama daha tutumlu ve düzgün kocalar olarak görüyor, o 
yüzden bunları cezp etmek için büyük çaba harcıyorlardı. ( . . . ) 
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9. yüzyıl ortalarına doğru Bizans'tan Hristiyanlığı kabul ederek 
Ortodoks dünyasının ayrılmaz bir üyesi olan Bulgarların, Kudüs ve genel 
anlamda Kutsal Topraklara ilgisi daha o çağlara dayanır. Yine o yıllarda, 
yeni dine hizmet etmesi amacıyla Kiri! ile Metodiy kardeşlerce yaratılan 
ve bugün birincisinin adıyla bilinen abeceyle yazılmaya başlanan Eski 
Bulgar edebiyatının bazı yapıtlarında Hristiyanlığın doğduğu yer olan 
Kudüs'e yapılan gezilerin eleştirildiğine tanık oluruz89. Buna rağmen 
Bulgarların Kutsal Topraklara ilgilerinin gittikçe arttığı, aralarında para 
toplayarak oradaki manastır ve diğer tapınakların bakımı için katkı 
sağladıkları, hatta 1 2. yüzyılda Kudüs'te kendi kiliselerini oluşturdukları 
bazı yabancı gezginlerin notlarından anlaşılır. Bağımsızlığını yitirip 
Bizans egemenliğinde kaldıkları dönemde ( l O 1 8- 1 1 86), Bulgarların 
Kudüs'e yolculuklarıyla ilgili somut veriler yoktur. Ancak 1 4. yüzyılın 
ortalarına doğru Osmanlı'nın Balkan Yarımadası'na geçerek kısa sürede 
buradaki topraklarını genişletmeye başlaması, birçok kilise görevlisinin 
dinsel olmanın ötesinde kültürel ve yazın odağına dönüşen Kudüs'e 
yöneldiğine ilişkin tanıklıklar vardır. Örneğin, 1 5. yüzyıl Bulgar yazarı 
Konstantin Kosteneçki Filistin 'de Yolculuk (Pıtuvane po Palestina) 
yapıtında oraya eğitim-öğrenim amacıyla gittiğini belirtir. Yine o yıllarda, 
Balkan hükümdarları veya üst düzey devlet görevlileri Filistin'de kilise ve 
manastırlar yapılması için yardım sağlayarak orada dinsel toplulukların 

wı Örneğin, Papaz Kozma BogomiUer Aleyhinde Sohbet (Beseda protiv bogomilitc) 
başlıklı yapıtında, 1 O. yüzyıl sonlarında iyice yaygınlık kazanan gezginciliği ve hacıya giden 
papazları şöyle yerer: "Bunlar uzak memkketlerde amaçsızca gezer ve dinsel yasalann emrettiği şekiU!e 
saçını sakalını kestirmezler; Kudüs'e, Roma ya ve diğer kentlere gi,der ve yeterince dolaştıktan sonra akılsız 
çabalanndan pişmanlık duyarak evlerine dönerler." (Ç.N.) 
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oluşturulmasına öncülük ederler. 1 5 . ,  1 6. ,  1 7 . ve 1 8. yüzyıllarda Kutsal 
Topraklardaki tapınım yerlerini ziyaret eden yüzlerce Bulgar'ın adlan 
kilise ve manastır kayıtlarında belirtilmiştir. 

Bulgar toplumunda hacılık olgusunun özellikle 1 8. yüzyılda 
yaygınlaştığı ve artık sadece kilise görevlilerinin değil, dünyevi kişilerin de 
bu yolculuğa katlandıkları gözlenir. Bulgar'ın hacılığa belirli maddi 
birikim sahibi olduktan sonra tüm uğraşlarını bir yana bırakarak 
yöneldiği görülür. Hacı adayları, yolculuk boyunca karşılaşacakları tüm 
zorluk ve sıkıntıları, azımsanmayacak bir yüzdenin denizde fırtınalara 
yakalanarak veya eşkıya saldırılarına uğrayarak kurban gittiğini çok iyi 
bilmelerine karşın Kudüs macerasını göze almaktan çekinmezler. 
Balkanlar'ın en güvenliksiz zamanlarında, örneğin 1 8. yüzyıl sonuna 
denk gelen Kırcaaliler döneminde de hac yolculuğunun kesilmediği, 
ayrıca bunun çeşitli yöntemler kullanılarak Kudüs Patrikliği'nce teşvik 
edildiği bilinir. Sıkça Bulgar topraklarında bu amaç doğrultusunda 
etkinliklerde bulunan papazlara rastlanır, Kudüs için söylenceler anlatılır, 
orası gizemli bir havaya büründürülür. 

Bulgar araştırmacılara göre, 1 6.- 1 8. yüzyıllarda hacılık, 
Hristiyanlığın tapınma biçimlerinden biri haline gelir. İbadetten manevi 
annma eylemi çıkartılarak kişiselleştirilen ve maddcscllcştirilcn kutsiyetle 
(azizin mezan, ikonalar, nesneler) temas ön plana çıkar. Birçok 
manastırın arşivlerinde Bulgarların manevi arınma ve kurtuluşları için 
dört yüzyıl boyunca bedel ödediği görülür. Hacıda anne babalar kendi ve 
çocuklarının sağlığı ve uzun yaşamı, ruhlarının arınması ve kurtuluşu, 
başarı ve bereket, hatta evcil hayvanlar için dua eder veya dua edilmesi 
için para, tarımsal veya zanaat ürünleri bağışlarlar. Birçoğu kilise ve 
manastırlar inşa eder, kutsal metinleri yazarak çoğaltır, ikona yapar veya 
haçların yaldızlaştırılması için para verir. Bazı hacı adayları Kudüs'e, 
Aynaroz Yarımadası'na veya Rila dağındaki manastırlara bir şeyler hibe 
etmek, payını vermek, bedel ödeyerek günahlarından annmak amacıyla 
giderler. 

Bulgar hacılar, ruhlarının arınması ve sağlıkları için dua etmeleri 
ricasıyla papazlara verdikleri bedeli büyük bir gururla belirtirler. Hatta 
bunları kendi ticari defterlerine işler veya kayıt ettirirler. İnsana egemen 
kötü güçlerden bedel karşılığı arınma biçimi olarak değerlendirilince, 
hacılığın, Ortaçağın son ışıması olduğu görülür. Bu anlamda, Bulgar 
hacılığının gelişiminde bir aykırılık gözlenir, çünkü Batı Avrupa'da 
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Kudüs gezileri Ortaçağdan sonra kalkarken, Bulgar topraklarında yeni 
canlanmaya başlayan bir ritüel haline gelir. 

Bulgarları hacılığa özendiren hususlar arasında, kendine bazı hak ve 
ayrıcalıklar sağlatma çabasının yanı sıra, İslam'ın egemen din olduğu 
Osmanlı İmparatorluğu'nda Müslümanlar nezdinde saygınlık kazanma 
amacı da bulunur. Hacı unvanı Bulgarlara toplumsal otorite ve 
"Avrupa'daki, baronluk v91a İngütere'deki, sir ve lady gi,bi" asalet kazandırır: 
"Kahire'deki, Arap v91a Buharalı benim hmliği,m ve halkım hakkında bir ş91 bilmez, 
ama hacı olduğumu anlayınca,, bana başka gözle bakar. Hacılık unvanı, kapılan 
kolayca açan bir çeşit pasaporttur. " diye belirtir M. Macarov. 

Kudüs ziyaretini tamamlayan hacılar doğdukları yerde birer 
kahraman olarak karşılanır, tüm toplumun katılımıyla onurlarına 
törenler düzenlenir, elleri ve giysileri öpülür. Kutsal toprağa basan 
ayakların törensel bir şekilde yıkanması ve bu suyun bahçedeki meyve 
ağaçlan dibine dökülmesi geleneği vardır. Hacılar da yolculukları 
sırasında gördüklerini ve başlarından geçen olaylan kerelerce ve 
ayrıntılara girmekten kaçınmadan anlatırlar. 

1 8 .  yüzyıl sonu ve 1 9. yüzyıl başlarında ulusal ve kültürel planda 
uyanışını yaşayan Bulgar toplumunda yeni fikirlerin şekillenmeye ve 
gelişmeye başladığı görülür. Bireyin manevi etkinliklerinin kilisenin 
tekelinden çıkarılması bağlamında dünyevi eğitimin ağırlık kazanması 
gerektiği düşünülür. Dinsel bağnazlık ve batıllılığa karşı eleştiriler 
sertleşir, İnanç ve kilise ritüelleri rasyonelleştirilmeye çalışılır. 

Dönemin ülküleri olarak kendi kişiliğini önemsememe, toplum 
yaran uğruna mücadele öne çıkmaya başlar. Bundan dolayı hacılığa karşı 
olumsuz bir tutum takınılır, dönemin dergi ve gazete sayfalarında 
polemikler yürütülür. Hacıya gitmeyi kutsal bir görev kabul edenler 
düşüncesizlik, zamanın ve toplumun sorunlarına kayıtsızlık ve bencillikle 
eleştirilir. Bu amaç uğruna harcanan paranın Bulgarların eğitimi için 
kullanılmasının daha akılcı olacağı düşünülür. 

Örneğin, Vratsa [V raça] piskoposu Sofroniy ( 1 739- 1 8 1 3), "Hey, sen, 
C!J!maz ve akılsız insan müsveddesi.' Niçin paranı olmayacak yere çarçur edersin? Senin 
kasabanda v91a köyünde Tann evi yok mudur?" diye sorarken, Neofit Rilski 
( 1 7 9 3- 1 88 1 ), "Önce okul, daha sonra ki,lise ve manastır yapılması gerehr. Öncelikle 
Bulgarca eği,tim için gerekli olan htaplar, ondan sonra Eski, ve reni Ahit basılmalı." 
( 1 835) düşüncesini savunur. Neofit Bozveli ( 1 785- 1 848) de ruhanilerin 
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batıl inanç ve cehaletini yerdikten sonra, her şeyi anlayabilmesi için 
kişinin aydınlanmasından söz ederek hacılığa karşı çıkar. Bir diğer Uyanış 
Çağı kişiliği İvan Seliminski ( l 799- 1 86 7), "Dinin, dincilikten ay rılması, ayrıca 
kutsal nesne kültünden de arındırılması gerekir." diye vurgular. 

1 9. yüzyıl ortalanna doğru hacılığa karşı çıkmanın bir başka boyutu 
daha vardır. Hacıların, yaptıklan bağışlarla ve harcadıklan paralarla 
Yunan kilisesine hizmet ettikleri düşüncesi egemendir. Bundan dolayı 
hacılara halkından kopmuş, çağın gereklerine yabancılaşmış, gerici, 
Bulgar çıkarlanna karşı hareket eden insanlar olarak bakılır. Aynca, 
hacılık olgusunun ideolojikleştirme yoluyla Bulgar topraklan içindeki 
kutsal yerlerin ziyaretine yönlendirilmesi düşüncesi benimsenir. Böylece, 
Kudüs'e yapılan yolculuklar artık bir anakronizme dönüşerek son bulur. 

Kuşkusuz, hacılık yolculuğu Bulgarlann yaşamına yadsınamayacak 
yarar sağlar. Bu gezilerle Bulgar dünyaya açılma olanağı bulur, daha 
geniş insan çevreleriyle temasa girerek ufkunu genişletir. İçerdiği bütün 
zorluk ve tehlikeleriyle Kudüs yolculuğu Bulgar hacıyı olgunlaştırır, 
güven ve girişkenlik duygusu aşılar, onu daha etkin kılar, kendini diğer 
halklann aynasında görme şansını sağlar. Bunun ötesinde, hacılık 
yolculuğu notlanyla Kudüs'e ve Yakın Doğu kültürüne karşı ilgi uyanır, 
Bulgarlann coğrafya ufuklan genişler. 

Pek önemli örnekleri olmamasına karşın, hacılık yolculuğu notlan 
[burada Pandeli Kisimov'un ( 1 832- 1 905), Tarih Anıları (İstoriçeski 
spomeni), Dimitır Paniçkov'un ( 1 8 1 0- 1 909) Anılar (Spomeni), Petır 
Avramov'un Anılar (Spomeni) adlı eserlerini anmadan geçemeyiz] , büyük 
ustalan arasında Aleko Konstantinov ( 1 863- 1 897), İvan Vazov ( 1 850-
1 92 1 ), Anton Straşimirov ( 1 872- 1 937), Boris Şivaçev ( 1 902- 1 932), 
Straşimir Krinçev ( 1 884- 1 9 1 3), Petko Rosen ( 1 880- 1 944) gibi 
yaratıcılann bulunduğu Bulgar gezi edebiyatının ilgi çekici bir kısmını 
oluşturur. 

60 Yıl Ônce Kudüs Yolculuğu Üzerine 

Edebiyat alanında daha çok tanıklık ettiği dönemle ilgili anılarıyla 
kendine yer edinen Mihail Macarov, 60 Yıl Önce Kudüs Yolculuğu başlıklı 
yapıtını l 928'de önce bir dergide yayımlar, uyandırdığı ilgiden dolayı bir 
yıl sonra biraz daha genişleterek ayn kitap haline getirir. 9 bölümden 
oluşan eser, Macarov'un Bulgar toplumunda hacılık olgusunun yeri 
hakkında aktardığı düşünce ve görüşleriyle daha büyük değer kazanıp 
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kaynak niteliği taşır. Yazar, hacılık hazırlıklannı ve 1 868 yılında 1 4  
yaşındayken anne babası ve kız kardeşiyle, doğduğu Avratalan'dan 
Filibe-Edirne-Tekirdağ üzerinden İstanbul'a, burada geçirilen birkaç 
aydan sonra gemiyle İzmir'e uğrayarak İskenderiye'ye, oradan 
Kahire'ye, yeniden İskenderiye'den Hayfa'ya ve Kudüs'e kadar 
yolculuklannı canlı bir anlatımla kaleme alır. Macarov'un yapıtında 1 9. 
yüzyılın ikinci yansında Osmanlı 'daki gündelik yaşamla, daha somut 
olarak, Osmanlı toplumundaki ticari etkinlikler, ulaşım ve posta 
hizmetleri, İstanbul yangınlan ve tulumbacılar, aynca yollan üzerinde 
bulunan Edirne, Tekirdağ, İzmir, İskenderiye kentleriyle ilgili ilginç 
tanıklıklara yer verildiğini görürüz. 

Macarov'un varlıklı bir tüccar olan babası çorap ticareti yapar. 
İstanbul'un ticaret hanlannda dükkanlan vardır, aynca iki ortağıyla 
işlerini Mısır'a kadar yayar. Baba Macarov'un şirketi Avratalan'dan onar 
adet desteler halinde Gelibolu üzerinden İskenderiye ve Kahire'ye büyük 
miktarda çorap ihraç eder. Kocabalkan ile Ortabalkan arasında konumlu 
ve sakinlerinin genel uğraşlan abacılık ve celeplik olan Avratalan'da, 
köyün özel statüsünden dolayı Osmanlı yönetimi ve etkisi pek 
hissedilmez. Çoraplan her evde kadınlar ve yedi yaşından itibaren kız 
çocuklan örer ve bunlann bir kısmı pazarda satılır. Bundan dolayı, 
erkekleri engin Osmanlı coğrafyasının farklı yerlerinde 6 veya 9 ay, bazen 
de 2 yıl gurbette kalan Avratalanlı kadınlann ekonomik bağımsızlığı 
vardır. Varsıl kadınlar saygınlıklannı zedelememek için çoraplannı 
başkalarına sattırmayı yeğlerler. Sonbaharda erkekler hanımlarına un, 
odun ve 1 5-20 okka yün alır, kadınlar da bu örgü işlerinden kazandığı 
parayla evdeki bütün giderlerini karşılarlar. 

Eserin ilk sayfalannda Macarov hacılığın geçmişiyle ilgili bilgiler 
verir. Önceleri Avratalan'dan Kudüs'e yapılan hac yolculuğu 2 ay gidiş 
ve 2 ay dönüş olmak üzere 4 ay kadar sürer. Dolayısıyla, hacı olmak için 
8 veya 9 ay gibi bir zamanın gözden çıkarılması gerekir. Genelde yola 
sonbahar başlannda çıkılır, Paskalya sonrası, mayısın ortalanna doğru da 
dönülür. Karadaki yolculuk koçuyla doldurulan talikalarla yapılır, aynca 
hacı adayları yanlarına büyük miktarda pekmez, tulum peyniri, kavurma 
gibi ev yiyecekleri alırlar. Mevsimine göre yolculuk sırasında genelde 
kırda yatılır. O dönemlerde birer ikişer talikayla yola çıkmak tehlikeli 
görüldüğünden, 1 O'ar arabalık kervan oluşturup grup halinde hareket 
tercih edilir. Akşamları kurulan kamplan, olası eşkıya saldınlanna 
uğramamak için özel bekçiler korur. İlk başlarda Enez limanına ulaşılır 
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ve buradan yelkenli gemilerle yolculuğa devam edilir. İlkel deniz 
taşıtlarıyla bütün tehlike ve zorluklara katlanılır, böylece hacı adaylarının 
inançları sınanır. Adı geçen yelkenli gemiler fırtına çıkınca körfezlere 
sığınabilmek için kıyıyı takip eder, ama buna rağmen özellikle ilk kez 
deniz gören kadınlar Kutsal Topraklara varınca adeta birer mazlumu 
andırırlar. Bu çilelere katlananların günahlarını Tanrı'nın 
bağışlayacağına inanılır. Yine bu yıllarda, İstanbul'da olduğu gibi 
İmparatorluğun tüm diğer önemli kentlerinde Fener Rum Patrikliği'ne 
karşı yürütülen bağımsız Bulgar kilise savaşımından dolayı Yunanlara 
karşı olumsuz bir tutum sergilenir. 

Eserin başlangıç bölümünde Macarov hac yolculuğuna çıkmadan 
önce yapılan hazırlıklara da geniş yer ayırır. Kutsal Topraklara yolculuk 
hazırlıkları daha yaz aylarında başlar, ama bunlar gizli tutulur, çünkü 
yaşlıların kıskançlığından, gençlerin de eleştirilerinden kaçınılır. O 
yıllarda Yunan kilisesini veya manastırını ziyaret etmek, düşmanın elini 
güçlendirmek şeklinde algılanır. Anne babalar, çocuklarına bile hacıya 
gitme planlarından söz etmezler. Hazırlıklar yeni gömlek, don, şayaktan 
fanilalar dikilmesiyle başlar. Hacılık, kutsal bir kahramanlık ve soyluluk 
içerdiğinden, toplum içinde gülünç duruma düşmemesi için hacının 
yoksul olmaması gerekir. Babalar bekar kızlarını hacca pek götürmek 
istemez, kızın hayırlı bir evlilik yaptıktan sonra kocası tarafından 
götürülmesi beklenir. Aynca, hacı olmayan erkeklerin de hacıya varmış 
kızlarla evlenmeleri hoş görülmez. Hacılardan daha cömert ve hayırsever 
olmaları beklenir. Bundan dolayı herhangi bir hacı yanlış yapınca, sarhoş 
dolaşınca veya insanlara borçlanınca, "Hacıya iki günahla gitti, yirmi 
taneyle döndü." denir. 

Macarov'un annesi, aileden her üyeye birer tane olmak üzere dört 
gömlek diker. Vaftizci Yuhanna'nın İsa'yı vaftiz ettiği Yardan nehrine bu 
gömlekle girildiğinden ve geleneğe göre daha sonra nikah ve cenazede de 
kullanılacağından, büyük beden dikilir. Hac yolculuğuna çıkacak 
olanlara komşu ve yakınların getirdiği hediyeler karşılığında para verilir 
veya daha sonra armağanlar getirilir. 

Avratalan-Filibe arası genelde at veya arabalarla geçilir. Atla bu 
yolculuk iki gün sürer. Arabaların geçebileceği uygun yollar yoktur, 
ancak atla yolculuğun da kendine göre olumsuzlukları vardır. Bazen atlar 
düşüp kalır, aynca kadınların ata binme ve inmeleri de zor olur. 
Macarov ailesi Filibe'ye kadar atlarla yolculuk eder, burada bir hana 
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yerleşir, yolculann konaklayabileceği, zemini tuğladan özel odalar vardır, 
ama bunlarda yatak bile yoktur: "Biz varınca temizlikçder suyla yerleri 
temizledi, süpürdü, yere hasır attılar ve üzerine yorgan/arımızı serdik." Bulgarlar, 
Bulgarların işlettiği ve sahip olduğu hanlara, Türk yolcular da 
Türklerinkine gitmeyi tercih ederler. Filibe'den Tekirdağ'a kadar at 
talikalarıyla gidilmesine karar verilir. Babası, 1 0  talika sahibi zengin bir 
Türk'le pazarlığa oturur, ancak atların hepsi yorgun olduğundan birkaç 
gün beklenir. Macarov ailesi güzelce giyinip süslendikten sonra 
Avratalan'dan buraya yerleşen komşularının ziyaretine gider. Bağımsız 
kilise sorunundan dolayı Filibe'de Bulgarlar ile Rumlar arasındaki 
gerginlik iyice hissedilir. Kiralık atlar saatte 4 km alır, arabanın içine 
serilen kurumuş otun üstüne atılan döşek ve alaca kilimler üzerinde 
yapılan yolculuk çok daha rahat ve keyiflidir. Küçük ve hafif talikalan 
üçer iyi bakımlı ve çevik, küçük çanlarla süslü at çeker. Molalar 
yolcuların değil, daha çok atların ihtiyaçları göz önünde tutularak verilir. 





60 YIL ÖNCE KUDÜS YOLCULUGU ( 1928) 

( . . . ) Filibe'den büyük olmasına rağmen, ticari açıdan Edirne'nin 
daha az gelişmiş olduğunu anlatıyorlardı abacılanmız. Gerçekten de 
Edirne'ye varınca, onun daha büyük, ancak ticari hareketlilikten yoksun 
olduğunu gördüm. Daha kente girmeden, Selimiye'nin yüksek minareleri 
karşısında şaşkınlığımı gizleyemedim. Kentin girişinde büyük nehir ve 
üzerine yapılan taş köprü beni hayrete düşürdü. Bu iki meşhur yapı için 
verilen kurbanlarla ilgili Avratalan'da çeşitli söylenceler dinlemiştim: Biri, 
minarenin son şerefesinden uçan ve şanssızlıkla nehre düşen mimar, öteki 
ise, erkenden gelen usta hanımının gölgesinin temellere örülmesi90 
hakkında. Her iki söylence de insanın hayal dünyasını etkiliyor ve bu iki 
yapıyı sanki esrarengiz kılıyordu. Göze çarpan üçüncü şey, askerdi. 
Osmanlı Filibe'de hiç asker bulundurmuyordu, ancak Edirne'de bir 
kolordu vardı. O yüzden sokaklarda neredeyse her adımda subay ve 
askerlere rastlamanız olasıydı. Bunlar kibirli ve kabaydı. Kadınlara ve 
özellikle Hristiyan çocuklara karşı tutumlannın gayet küstahça ve kıncı 
olduğu gibime geldi. Dikkatimizi çeken dördüncü şey, bazı Bulgar halk 
türkülerinde de anılan Kapalı Çarşı'ydı. Biz, bütün bu tarihsel yerleri 
ziyaret ettik ve Filibe'ye göre Edirne'nin daha Türk kimlikli bir kent 
olduğuna kanaat getirdik. Her iki kentte de Bulgarca epeyce sık 
duyuluyordu. Çevre köylerden gelen köylüler sadece aralannda değil, 
dükkanlardaki Bulgar, Rum ve Yahudi tüccarlarla da Bulgarca 
konuşuyorlardı. 

Filibe'de olduğu gibi, Edirne'de de yerleşik ve toplumda yüksek 
konumlan olan Avratalanlı aileler vardı. Bunların bazılanyla karşılaştık 

•ıo Bulgarların c;ok eskilere dayanan bir inanışına göre, bir yapının sağlam olması için 
temeline insan kanı akıtılması veya insan gölgesinin örülmesi gerekmektedir. (Ç.N.) 
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ve kadınların, Edirne'de doğmuş olmalarına rağmen tam bir Avratalanlı 
ağzıyla konuştuklarına tanık oldum. Sadece sözcükler ve tümceler değil, 
telaffuzları da tam Avratalanlı gibiydi. Ancak bu durum sadece bazı 
haneler için geçerliydi. Başkalarında ise yerel konuşma özelliklerimiz 
tamamen silinmişti. Edirne'de sadece bir gün kaldık. Bunu atların 
dinlenmesi için yaptık, çünkü o zaman gerek geceleme, gerekse hanlarda 
molalar, yolculardan çok atların ihtiyaçları düşünülerek veriliyordu. 
Talikacılar hareket edeceğimiz günü ve saati bildirdiler, bizim de kabul 
etmekten başka çaremiz yoktu. Aksi halde yolda geç kalma riski vardı ve 
bu bizim açımızdan tehlikeliydi. 

Edirne'den çıkınca karşıdan, bizim mahalle tellallannkine benzer 
bir ses duyuldu. Talikacılar hemen kenara çekilerek atlan durdurdular. 
On civarında at, bazılarına binilmiş, bazılarına denkler yüklenmiş, sık bir 
grup halinde koşuyordu. "Bu, posta!" dedi babam. Atlılarda tüfek ve 
piştovlar vardı . Giysileri öteki Türklerin giysilerinden farklıydı. Babam 
bunların Osmanlı postasını İstanbul'dan Niş'e taşıyan tatarlar olduğunu 
anlattı. İyi paraya çalışan bu üst dereceli memurlann yaptıkları görev de 
olağanüstü ağırmış. Bu posta sadece mektup değil, yolcu da taşıyormuş. 
Bir keresinde babam da menzil postasıyla yolculuk etmiş, ancak ikinci kez 
buna cesaret edememiş, çünkü zor dayanabilmiş. Atlar sürekli tröst 
koştuğundan alışık olmayan biri iki günlük yolculuktan yara içinde 
kalabiliyormuş. 

Bizim de Avratalan'dan Filibe'ye postamız vardı, ama bu, farklı 
işleyişe sahip özel bir postaydı. Kasabada bir kişi 1 kuruş karşılığında 
mektuplan topluyor ve haftada bir kere, zarf Üzerleri Fransızca veya 
Türkçe yazılı 1 5-20 mektubu Avratalan'dan Filibe postanesine veriyor, 
oradan aldığı gönderileri de geri getiriyordu. Aynı sistemi İstanbul'da 
yaşayan Avratalanlılar da uyguluyordu - toplanan mektuplar ortak bir 
zarfla Filibe'ye gönderiliyordu. Bu yöntem her iki tarafa da yarar 
sağlıyordu. Aracı, mektup başına aldığı 1 kuruşla büyük zarfın 
gönderilmesi için ödediği paranın farkını kazanmış oluyordu. Mektup 
gönderen de bunun kaybolmadan alıcıya ulaştırılacağından emin 
oluyordu. Büyük zarfın üstü Fransızca bilen birine yazdırılıyordu. ( . . .  ) 

Edirne'den Tekirdağ'a kadar yol ıssız ve çorak. Saatlerce bir insana 
rastlamadan veya bir yerleşim yeri görmeden yolculuk ettik. Arada sırada 
birkaç korumayla inek ve at sürüleri görünüyordu. Sonbahar olmasına 
rağmen otlar halen yüksekti, sanki yazın hiç kimse bunların üstünden 
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geçmemıştı. Abacılık dışında babamın inek ve koyun sürüleri vardı ve 
Avratalanlı hayvan bakıcıların niye kışın hayvanlannı buraya getirdiğini 
anlattı. Her şeyden önce burada köyler çok seyrek, köylülerin kendi 
hayvanı yok, kış ise çok kısa sürüyor - kar üç gün bile kalmıyor. O 
yüzden bizimkiler kış için, bizim oralarda olduğu gibi ayrıca kışlık yiyecek 
hazırlamıyor, sadece yarmayla, o da iki haftada bir, yetiniyorlardı. 
İlkbaharda koyunlar kuzulayınca ve inekler buzağılayınca, artık taze ot 
yetişiyor ve yeni doğanlann bakımı çok kolaylaşıyordu. Filibe Ovası 
köylerinde bile kuzulandırmak olağanüstü zor koşullarda yapılıyordu. 
Mart ayında koyunlar kuzularken, sulu sepken kar yağıyor, bazen de 
toprak donuyor, o yüzden kuzu ve annenin kuru yere alınması gerekiyor, 
bu ise kışla, ot gibi şeylerin hazırlığını gerektiriyor. "Bu yörenin geniş 
otlakları olmasa bizim Avratalan hayvancılığı bu ölçüde gelişemezdi. 
Bizim otlaklarımız sadece yaz için uygun, kış günleri ise hayvanların bu 
boş, ama zengin yöreye getirilmesi gerekiyor." diyordu babam. O 
yıllarda Avratalan'da hayvancılık genelde bundan dolayı gelişiyor ve 
iyileşiyordu, çünkü hayvan bakıcıları için gerek kışın, gerekse yazın engin 
meralar vardı. Hayvancılar sadece sürülerini kışın güneye, ilkbaharda da 
kuzeye sürerken güçlükle karşılaşıyorlardı, çünkü Kocabalkan ile 
Rodoplar arasında ahali artmaya ve maddi açıdan güçlenmeye 
başlamışlı. Avralalanlı hayvancılar için Edirne Vilayelİ adela vaal edilmiş 
bir topraktı. Bu yörenin çölsü özelliği ta denize kadar sürüyordu. 
Herhangi bir soyguncu saldınsına uğrama korkusuyla ilerliyorduk. 
Talikacılar Bulgar olmalarına karşın dış görünüşleri ve Türkçe 
konuşmalan açısından Türklerden ayrılmıyorlardı. Bu da, küçük de olsa, 
soygunculuğa karşı bir garantiydi. 

Filibe'den hareketimizin yedinci gününde artık Marmara Denizi'ne 
yaklaştık. Yol bizi bir yükseltiye çıkardığında, talikacı atlan durdurdu ve 
bize doğru dönerek eliyle güneyi işaret etti: "Denizi görüyor musunuz?" 
Ben irkildim ve lalikadan aşağıya atladım. Önüme, yaşamımda ilk kez 
gördüğüm görkemli bir manzara serildi. Öğleden sonrası güneşiyle 
ışıklandırılmış engin bir su yüzeyi gerçek bir ayna gibi parıldıyordu. 
Orada burada yelkenli kayıklar sallanıyor ve bunlar uzaktan kanallarını 
açmış beyaz ördeklere benziyordu. Ben kendimi bu manzaraya kaplırdım 
ve uzun zaman sağa sola haklını . Babam İslanbul'un yakınlığını, deniz 
yolculuğunun rahatlığını ve uygunluğunu anlalıyor, ama bu benim ilgimi 
çekmiyordu. Aşağıda, dingin denizin kıyısında o dönemin anlayışına göre 
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güzel evler kondurulmuştu. Talikacılar atlann yorgun olduklannı ve 
uzun zaman rüzgarda tutulmamalan gerektiğini söylediler. 

Aşağıya salındık ve yüksekten bakınca, beklediğimizden çok daha 
çirkin ve pis olan Tekirdağ'a girdik. Talikalar deniz kenannda büyük bir 
hana girdiler. Hancı bize geniş bir oda verdi, buraya yerleştik ve 
talikalarda taşıdığımız ev eşyalanyla kendimize yatak yaptık. Kasabayı 
dolaştık ve öteki kasabalar gibi pis ve bayındırsız olduğuna daha çok 
kanaat getirdik. Birkaç güzel ev sanki kasabanın çirkinliğini daha çok 
gözler önüne seriyordu. Hanın lokantasında akşam yemeği yedik ve 
yattık, çünkü sabah, artık kıyıdan 60-70 m açıkta demirlemiş bekleyen 
gemiye hazırlanmamız gerekiyordu. Yenice uyumuştuk ki, hayatında 
tahtabiti görmeyen annem kibrit çakarak mum yaktı. Ben boynumda bir 
yanma hissettim, ama ilk uykumdan uyanamadım. Annem korkudan 
çığlık atınca, başımı kaldırdım ve ne göreyim! Yastık ve duvarda ışıktan 
kaçan yüzlerce değil, binlerce tahtabiti. O zaman bütün bedenimin 
yandığını hissettim. Şimdiye dek tahtabiti görmemıştım ve 
sürünmelerinin sonuçlannı bilmiyordum. Annem ve ben artık yeniden 
yatmayı düşünmüyorduk. Bütün gece bu korkunç ve insanın en tatlı ve 
gerekli şeyi olan uykusunu çalan haşereye katlandık. Biz duvarlan kana 
boyarken, tahtabitlerinin üzerinde süründüğü, ama ısırmadığı babam ise 
deliksiz uyuyordu. Bunlann sayısı o denli çoktu ki emeğimiz tamamen 
boşa gidiyordu. Geceleyin Tekirdağ hanında tahtabitlerini temizlemeye 
çalışırken, yeni bir rahatsızlık nedeni ortaya çıktı. Rüzgardan oluşan 
dalgalar hızla hanın laş duvarına çarpıyordu. Karanlık gecede bu uğultu 
en dalgalı deniz görüntüsünden bile daha korkunç ve etkileyiciydi. Deniz 
ertesi gün bizi dalgalan arasına almaya hazırlanıyordu. Tekirdağ'a kadar 
yolculuk kolay değildi, ama burada annem hacılığın kaçınılmaz 
zorluklarını hissetmeye başladı. Ancak bizimki, daha önce denize kadar 
öküz arabasıyla, denizde ise yelkenlilerle yolculuk yapmak zorunda kalan 
hacıların yolculuğuna göre bir şey değildi. 

Şafak sökmeye başladı. Hepimiz, tahtabitlerinden çekenler de 
çekmeyenler de, deniz yolculuğuna hazırlanmaya başladık. Döşek, kilim 
ve yastıklardan sıkıca bağlanmış ve iyice sarılmış denkler yapmamız 
gerekiyordu. Deniz, güneşin ilk ışınlarını görünce sakinleşmeye başladı, 
ama yine de dalgalar duvara çarpıyor ve su sıçratıyordu. Babam, kıyıya 
vuran dalgalardan geminin sallanacağı sonucunu çıkarmamaları için 
kadınlan ikna etmeye çalışıyordu. Handa, aynı vapura binmeye 
hazırlanan başka yolcular da vardı. Onları da tahtabitleri yedi mi 
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bilmiyorum, ama bagajını avluya çıkarmış ve limana götürmesi ıçın 
hamal bekliyorlardı. 

İstanbul ve Buradaki Y aşanhnıız 

Gökyüzü temiz ve açıktı. Deniz dalgalan geceleyin gibi kıyıya 
çarpmıyordu, ama vapur epey açığa demirlemişti. Birkaç mavnanın 
durduğu bir ahşap iskeleye vardık. Mavnalar sallanıyor, durmadan 
yükseliyor ve deniz dalgalanmasına alışmamış olan bizleri korkutuyordu. 
Annem ve arkadaşı Palaveeva mavnaya girmek istemiyorlardı. 
Korkulacak bir şey yok diye anlan ikna edinceye dek babam epeyce dil 
döktü. Ancak en güçlü kanıt öteki yolculann verdiği örnekti. Onlar artık 
gemiye binmiş ve bizim durduğumuz kıyıya doğru el sallıyorlardı. 
Marmara, öteki denizlere göre daha sakin, ama güneyden rüzgar esince, 
epey kabanyor. Mavnamız neredeyse gemi kadar büyüktü. O küreklerle 
sürülüyor ve ağır ilerliyordu. Buna rağmen kıyıyla gemi arasındaki 
mesafeyi tehlikesiz atlattık. Ancak güverteye tırmanmak için vapurun 
aşağıya salınmış merdivenine geldiğimizde, dalgalar sanki çoğaldı ve 
tırmanış zorlukla ve kadın çığlıklan arasında geçti. Büyük olmamasına 
rağmen, vapur dalgalara direniyordu ve binince kendimizi güvende 
hissettik. O yüzden Tekirdağ'dan İstanbul'a yolculuğumuz tam bir 
sessizlik ve hoş görüntüler eşliğinde geçti. Biz, neredeyse bütün 
Bulgarlann yolculuk yaptığı gibi, güvertedeydik. Güverte, üçüncü sınıf, 
en ucuz tarife demekti. Ancak yazın güvertede yolculuk etmek pek de 
fena değildi. Özellikle de kaprisli yaşama alışmamış, evinde yere yatan, 
odada lavabosuz, yatağında çarşaf aramayan insanlar için. Biraz 
yüksekçe bir yere bir kilim ve üzerine de birkaç yastıkla döşek serdik. Bir 
günlük yemeği daha akşamdan Tekirdağ'da hazırlamıştık. Derme çatma 
örtünün üzerine yerleştik ve büyük bir keyif hissettik. Bu ortamda 3-5 
gün yolculuk edebilirdik, yeter ki deniz yolcuların midelerini bozmasın. 
Bütün Balkan Yanmadası'nda olduğu gibi, İstanbul çevresinde de 
sonbahar harikadır. Geceler gerçekten serindir, ama güneş insanın hem 
yüzünü, hem de gönlünü okşar. Tekirdağ'dan uzaklaştıkça, denizin 
yüzeyi o denli pürüzsüz oluyordu. Biz vapurda olduğumuzu neredeyse 
hissetmiyorduk. Etrafımıza ağırlıkla erkeklerden oluşan çeşitli yolcu 
grupları yerleşmişti. Bunların arasında Rum da vardı, Yahudi de, Türk 
de, Ermeni de. Herkes kendi dilinde konuşuyor ve sadece konuşması ve 
dış görünümüyle değil, belirli sesleniş ve gelenekleriyle de birbirinden 
aynlıyorlardı. 1 .  ve 2. sınıfta çok az yolcu vardı, ama kabul edilmiş 
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geleneğe göre öğlen yemek zili çaldı. Döşeğin üzerine bir bohça sererek 
ve etrafına oturarak geleneğe uyduk. Birçok kez hem karada, hem 
denizde yolculuk yapan babam, geminin mütevazı ortamında nasıl 
yaşanması gerektiğini biliyordu. O yüzden sadece ekmek ve kızartılmış 
etle yetinmeyip limon, zeytinyağı ve salatalık için çeşitli sebzeler almıştı. 
Bulgar için ise böyle bir sofra çok şey ifade eder, özellikle de kendini 
karadan uzakta ve dünyadan kopmuş hissediyorsa. 

Ne ki, çok uzun sürüyorsa ve tekdüze gökyüzüyle sudan başka hiçbir 
şey görmüyorsanız, yolculuk can sıkıcı olabiliyor. Ancak her iki taraftan 
da kıyılar yeni ve o ana kadar görmediğiniz manzaralarla doluysa, 
vapurun seyri bir keyfe dönüşüyor ve zaman fark etmeden geçiyor. Her 5 
dakikada yeni bir görüntü çekiyordu dikkatimizi. Babam gördüklerimizi 
anlatıyordu, ama üst üste ve birbiriyle örtüşen bu görüntü ve adlar o 
denli çoktu ki, belleğimizden hemen siliniyorlardı. Akşama doğru 
izlenimler daha da yoğunlaştı. İstanbul'a yaklaşmıştık, ama bu devasa 
kente yaklaştıkça güçlü bir beyin yorgunluğu çöküyor ve şaşkınlığa 
kapılıyorduk. Üzerimize çöken gökyüzü de ruh halimizi tetikliyordu. 
Karşımıza, sanki binlerce mumla ışıklandırılmış olan Pera ve İstanbul'un 
yükseltileri çıktı. Vapurların ardı kesilmeyen düdük sesleri kulaklarımızı 
sağır ederken köprüye yaklaştık ve İstanbul'un o meşhur hamalları 
gemiye hücum edince, tamamen kendimden geçtim. Artık nerede 
bulunduğumu ve etrafımda olan biteni anlamıyordum. Babam 
bagajımızı köprüden sokağa çıkarmaları için iki hamalla pazarlık 
yaptığında ve bunlar bizi koruması altına aldığında, olası bir saldırıdan 
kurtulduk ve rahat nefes aldık. Köprü üzerinde binlerce kişinin 
koşuşturması beni şaşkına çevirdi. Hamallar önümüzden, bizse, herhangi 
birimizin bu insan girdabında yitmemesi için el ele tutunmuş peşlerinden 
yürüyorduk. Köprüden geçişimiz bize nedense çok uzun geldi. Köprüyü 
geçip babam bizi Fener'e götürmesi için iki fayton tutunca, çok tehlikeli 
bir yerden belasız kazasız geçmişiz gibi rahatladık. 

Avratalan'dan yola çıkmadan önce babam İstanbul'da bir 
tanıdığına, 4-5 aylığına, ama mutlaka Bulgar kilisesine yakın ve 
mümkünse Bulgar mahallesinde birkaç odalık bir ev tutması için mektup 
yazmıştı. Babamın 'siparişi ' fazlasıyla yerine getirilmişti, çünkü tutulan ev 
Fener'de, surun dışında, iskele ve Unkapanı'ndan Bulgar kilisesine giden 
yolun tam köşesindeydi. Evin sahibi, uzun yıllar Rum okullarında 
öğretmenlik yapmış bir Karamanlıydı. Evi üç katlıydı. Birinci katta 
dükkan vardı, ikinci kata biz yerleştik, üçüncüde ise hanımıyla kendisi 
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yaşıyordu. Bir Yunan vatanseveri olmasına rağmen, bize karşı nazik ve 
saygıyla davranıyordu. Türkçeyi kendi ana dili gibi konuşuyor ve 
babamla sohbet ederken daima bu dili kullanıyordu. Biz ise ne Yunanca, 
ne de Türkçe biliyorduk ve bu yüzden Karamanlı aileyle iletişim 
sağlayamadık. Akşam eve bir hayli geç geldik, ancak ev sahibi bizi 
karşılamak ve kalacağımız odaları göstermek için bekliyordu. Çoğu 
İstanbul evleri gibi, bu da ahşaptı ve yukarıdan veya aşağıdan çıkan en 
hafif ses bile diğer odalarda duyuluyor, ama bu bizi rahatsız etmiyordu. 
Önemli olan, refakatçiye gerek duymadan kolayca Bulgar kilisesine 
gidebilecektik. Çorapçı Hanı'nda dükkan tutan babam gündüzleri evde 
olmuyordu. Annem ve komşusu ise Avratalan'da her gün kiliseye 
gidiyorlardı. Öyle ki, burada kilise için pazarı veya herhangi önemli 
yortunun gelmesini bekleyemezlerdi. Dindarlıklarından dolayı Kudüs'e 
yola çıkmışlardı ve her gün kiliseye gitmemek bu niyete gölge 
düşürebilirdi. Rum kiliselerine gitmeleri mümkün değildi, çünkü 
Yunanca tek bir sözcük bilmiyorlardı, üstelik şimdiye dek hiçbir zaman 
yabancı bir ibadethaneye girmemişlerdi. Fener'deki Bulgar kilisesinde 
Bulgaristan'ın dört bir diyarından kadın ve erkeklerle tanışarak yabancı 
yerde yaşamaya kolay alıştılar. O yıllarda İstanbul'da çok Avratalanlı 
vardı. Bunlar kilisedeki ayinden sonra kahve içmek için evimize 
uğruyorlardı. Önde gelen birkaç Bulgar ailenin yaşadığı Kiremit 
Mahallesi Fener'e yakındı. Akşamlan, yortu öncesi Georgi Gruev, Gavril 
ile Luka Moravenov kardeşler gibi o zamanın önde gelen gençleri bizi 
ziyaret ediyorlardı. Bir Bulgar ailesi ortamında bulunmaktan 
hoşlandıkları belli oluyordu. Çoğu Yunancayı iyi konuşuyor, ama Rum 
topluluğuna yabancıydı. Bu gençlerin büyük bir kısmı bekar kaldı, çünkü 
Bulgar kolonisinde çok az kadın vardı .  Aslında gençler Rum kızlarıyla 
evlenince kimliklerini veya en azından çocukların benliklerini 
yitireceklerini pekala biliyorlardı. Rumlar o zaman çok etkili ve kibirliydi, 
kendilerini uygar, Bulgarları ilkel bir halk sayıyorlardı. Gerçekten Rum 
kızlan Bulgar'la evlenmeye can atıyorlardı, çünkü Rum erkeklerine göre 
Bulgarlar daha düzgün, tasarruflu ve düzenliydi. Yine de Rum 
kızlarında, çok istedikleri bu 'iyi' Bulgarların kolayca 'iyi' Rum olacakları 
ve çocukların da Yunancayı ve Yunan kültürünü benimseyecekleri 
umudu ağır basıyordu. Bulgar gençleri, Rum kızlarıyla evlenmiş yaşlı 
Bulgarların pek iç açıcı olmayan hallerini görüyorlardı. Karışık evlilikler 
Bulgar kimliğinin korunması açısından pek umut verici değildi. Tabii ki, 



92 MİHAİL MACAROV 

istisnalar da vardı, ama bunlar genelde değişen koşullardan 
kaynaklanıyordu. 

Tuttuğumuz eve yerleşeli iki hafta olmamıştı ki, sokaktan gelen 
korkunç bir ses yüreğimizi hoplattı : "Yangın var!" Bu dehşet verici ses 
bütün mahalleyi ayağa kaldırdı. Sokağa fırlayanlar yangının nerede 
olduğunu soruyorlardı. İstanbul'da sıkça yangınlar çıkıyor ve bazen 
koskoca mahalleler yok oluyordu. Yerliler bu korkunç olayı 
kanıksamışlardı ve eğer yangın, mülk ve yaşamlarına doğrudan bir 
tehlike oluşturmuyorsa, umursamıyorlardı. Yangının karşı yakada veya 
uzak bir mahallede olduğunu duyunca rahatça yatıyor ve ertesi gün 
yanan ev sayısını öğreniyorlardı. Ancak bizler için bu yangın yeni bir 
şeydi. Kaldı ki, çıktığı yer de kaldığımız eve yakındı. Evdekiler görmeden 
ben aceleyle sokağa fırladım. Ortalığı hiçbir şey anlayamadığım ses, 
gürültü ve bağrış çağrış inletiyordu. İstanbul'da, cami veya kiliselerin 
desteklediği yüze yakın yangın söndürme ekibi vardı. Tulumbacılar, 
tulumbacı kıyafeti ve düşük bir aylık ücret alıyorlardı. Bölgelerinde bir 
yangın çıktığında, tulumbayla olay yerine yetişmek ve yangın 
söndürülünceye dek orada çalışmak zorundaydılar. Geri kalan zamanda, 
kendi mesleğinde çalışıyorlardı. Tulumbacıların öngörülmemiş gelirleri 
olduğu konuşuluyordu. Yanan evin komşuları, eğer mülklerini korumayı 
başarırlarsa, küçümsenmeyecek paralar veriyorlarmış. Her tulumbacının, 
becerisi ölçüsünde bazı gelir elde ettiğinden söz ediliyordu. Bazen 
söndürme sırasında değerli eşyalar da bulunuyor ve bunlar bulanın 
elinde kalıyormuş. İstanbul'daki Hristiyan azınlıklar için özel tulumba 
ekiplerinin milliyetçi amaçlan da vardı. Bir tulumbaya, eğitimden geçmiş 
ve üniformalı 20-30 genç alınıyor ve yangın sırasında bunlar sanki bir 
askeri birlik gibi hareket ediyorlardı. Rum, Ermeni ve Yahudiler gibi, 
Bulgar kilisesinin mütevelli heyeti de, merdiven, kanca, su kazanı gibi 
gerekli donanımıyla bir tulumba edinerek Bulgar zanaatçılardan oluşan 
bir ekip kurdu. Fener'e ilk gittiğimde, Bulgar tulumbasını ve birkaç 
tulumbacıyı bana Bulgarların gurur kaynağı olarak göstermişlerdi. 
Sanırım, tulumbacılar Osmanlı'da bazı ufak tefek ayrıcalıklara sahiptiler. 
Osmanlı zabıtası bunlara daha hoşgörülü davranıyordu. Bulgar 
tulumbacılar diğerlerinden daha becerikli ve yürekli olduklarını 
göstermek istiyorlardı . Yangın sırasında, özellikle de Rum tulumbacıları 
geçmeye bakıyorlardı. 

Sokağa yığılan çoğunluğun arasında dururken, düdüklerle iki 
tulumbacı ekibi geçti. Neredeyse aynı anda, gürültüyle Fener'den üçüncü 
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bir grup daha belirdi. Yanımdaki seyirciler, "Bulgarlar!" dediler. Ben, 
başka açıklama beklemeden bunlann peşinden koştum ve birkaç dakika 
sonra yangın yerine vardık. Halen yanmaya devam eden evleri zabıta 
sarmıştı, ama Bulgar tulumbacılara yer açıldı ve onlar da diğerlerin 
arasına yerleşti. Ulusal gururum öylesine okşandı ki, hemen peşlerinden 
koşmak istedim, ancak bir polis göğsümden sertçe itince nefesim kısıldı ve 
ileri gitmek bir yana, yönümü şaşırmamak ve yangından kurtarılan 
eşyaları korumaya gelen atlı zabıtalann altında kalmamak için geldiğim 
yoldan geri dönmem gerekti. Eve dönüp maceraperestliğimden dolayı 
azarlanmaya başlanınca, yaptığımın ne denli akılsızca ve tehlikeli 
olduğunu anladım. Yine de pişman değildim, çünkü Bulgar 
tulumbacılann peşinden koşarak bir kahramanlık sergilediğimi 
düşünüyordum. Şimdi gençler Sofya İtfaiyesi'ne hayranlık duyuyor, 
çünkü gerek düzeni ve disiplini, gerekse donanımıyla gerçekten büyük bir 
kurum. Fener'deki Bulgar tulumbası ise küçücük bir şeydi, ancak biricik 
askeri birliğimiz olduğundan, Bulgar'ın milliyetçi duygularını okşuyordu. 
Yangın yerine yetişmesi veya söndürmedeki her zaferi bizde hayranlık 
uyandırıyordu. O zaman küçük zaferlerle de yetiniyorduk. Milliyetçi 
fantezimizde bunları büyük iş olarak görüyorduk. O yıllarda, Fener 
rıhtımındaki Rum gazinosunda çalışan Bulgar başgarsona bile gıpta 
ediyorduk, çünkü emeği ve yeteneğiyle l ü'a yakın Rum ve Ermeni 
garsona emir verme düzeyine yükselmişti. O devirde, ateşli ve saf 
milliyetçilikleri dışında, Bulgarlann her şeyi küçüktü. Fener'deki kilisemiz 
yarı yıkık özel bir evdi. Alt katı ibadethane, üst katı İse okuma yurduydu. 
Ayrıca, Metoh denilen karşıdaki taş yapıda yer alan Bulgar okulunda 
okuyan öğrencilerin yurduydu. Evet, sıradan ve yoksuldu bu küçük kilise, 
ama yortu günlerinde müminler sıkça avluya taşıyorlardı. Burada ünlü 
kilise öncülerimizin gür sesleri yankılanıyordu. 

Biz Avratalan'da kışın çamur nedir bilmeyiz. Bizim orada toprak 
kumsaldı, neredeyse bütün sokaklar taşla kaplıydı ve dar da olsa, 
trotuarımız vardı. Mahallemizde ve başka merkezi mahallelerde atık 
sulann biriktiği kanallar kazılmıştı. Ancak İstanbul, başkent olmasına 
rağmen, özellikle de Bulgar kilisesi etrafindaki mahalleler çamurlu 
sokaklarıyla dikkat çekiyordu. Ağırlıkla Yahudilerin yaşadığı Balat, 
çamuruyla dillere destan olmuştu. Ara sıra lapa lapa yağan kar tutsa, kısa 
zaman için de olsa sokaklar temiz görülebilirdi, ancak burası kuzey 
ülkelerinin bu ayrıcalığından yoksundu. Faytonla yolculuk etmek çok 
pahalı olduğundan Bulgar abacılar bu lüksten kaçınıyordu. Ucuz ve 
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uygun ulaşım aracı olarak belirli tarifeyle Haliç'te 20'ye yakın iskeleye 
uğrayan kayık ve küçük gemiler kullanılıyordu. İstanbul'da kaldığımız 
süre içinde sadece iki kez faytona bindik. Birincisinde, esnafın çok ziyaret 
ettiği Balıklı Rum Kilisesi'ne gitmek için. Kilise yortusuna (Paskalya 
Cuması) binlerce inanan toplanıyor ve bunların arasında Bulgar usta ve 
kalfalar da yer alıyorlardı. İstanbul'un etkisiyle bütün Güney 
Bulgaristan'da bugüne dek Paskalya Cuması çok büyük bir yortu olarak 
kutlanır. İkincisinde de, Tatavla Mahallesi'nde bir Rum eğlencesine 
gittik. 

Kırım Savaşı'ndan sonra babamın şirketi Mısır'la ticarete başlayıp 
Kahire ve İskenderiye'de mağazalar açınca, yün çorap, terlik ve üst giysi 
gibi ihraç ürünleri ağırlıkla Bulgar menşeliymiş. Mısırlıların zevkinin 
değişmesiyle ürünler de giderek değişmeye başladı. Kalın Avrupa 
çuhasından paltolar, örneğin, Avratalan ve İstanbul'da hazırlanıyordu. 
İstanbul'da, 1 O kalfası olan Dimitraki adında bir Rum vardı, babamdan 
top top kalın çuha dokuması alıyor ve her cumartesi Çorapçı Hanı'na 
dikilmiş paltolar getiriyordu. Bu işten çok memnun olmalıydı ki, babama 
karşı gayet saygılıydı. Aynca, siparişlerini zamanında yetiştirmek için 
öteki müşterilerini bırakmıştı. O iki kez Fener'deki eve, babamı, annemi, 
komşu kadın Palaveeva ve biz çocukları eğlenceli bir geceye davet etmeye 
geldi. Böylece İstanbulluların iç yaşantısını görecektik. Bu davet ilk 
başlarda ailede pek hoş karşılanmadı, çünkü annem ve Palaveeva 
yabancı dil bilmiyorlardı, üstelik gerek giysileri, gerekse Avratalanlı gibi 
başını kapatmaları, onları Rum kadınlarından çok farklı kılıyordu. 
Dimitraki'nin ısrarları ve Tatavla'da gerçek bir Rum eğlencesi görme 
merakı karşısında kabul ettik. Dimitraki'nin ahşap ve pek büyük olmayan 
evini iyi giyinmiş erkek ve dekolteli kadınlarla dolu bulduk. Rum usta 
bütün varsıl yakınlarını toplamıştı, bunların arasında İstanbul 
sosyetesinde iyi tanınan, Rum asıllı, ama Rusya'da tıp okumuş ve Rus 
adını benimsemiş Dr. Orlov da vardı. Bu dekolteli, pudralı ve kokular 
sürünmüş yabancı kadın ve kızlar arasında hepimiz, özellikle de annem, 
ne yapacağımızı şaşırdık. Rum kadınlar birer birer tokalaşmaya geliyor 
ve bu bizi daha çok rahatsız ediyor ve sıkıyordu. Babam biraz Yunanca 
biliyordu, ama bu, çarşı Yunancasıydı, Türkçe ise sadece erkekler 
konuşuyordu. Babam bir dilden diğerine çevirmeye çalışıyor, ama bunca 
kalabalık arasında daha da çok sıkılıyordu. Rum kadınlan serbest ve 
kendinden emindi. Danslar başlayınca birkaç çift sallanan dar salonda 
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dönmeye başladı. Bizi bir yan odaya götürdüler ve buradan dans edenleri 
izliyorduk. 

Avratalanlı iki kadın için bu danslar, sadece dekoltelerden dolayı 
değil, ama erkeklerin kadınların beline açık açık sarılmalarından ötürü 
tam bir skandaldı. Bir ara yanıma benden birkaç yaş büyük bir kız geldi, 
kolumdan tuttu ve onların borasını öğrenmem için salona götürmek 
istedi. Bütün Bulgar horalarını biliyordum, ama onların dansı benim için 
tamamen yeni bir şeydi. İlk kez erkeklerin kanlarına, üstelik yabancılar 
önünde, sarıldıklarını ve salonda döndüklerini görüyordum. Beni davet 
eden kız neşeli, konuşkan, cıvıl cıvıldı, ama onun cıvıltısından bir şey 
anlamıyordum. Bizim horamız olsaydı, dilini bilmesem de onunla 
oynayabilir, onu yorabilirdim, ama bu kentli kadınların dansını hiç 
bilmiyordum. Baş hareketleriyle ve ellerimi savurarak bu nazik daveti ret 
etmem gerekti. Dr. Orlov Rusça konuşmayı denedi, ama çok geçmeden 
bu dili de, Kilise Slavcası'nı oldukça iyi bilen babam dışında az 
anladığımız ortaya çıktı. Dansların gece yarısına kadar sürmesi bizi 
sıkıntılı durumdan kurtardı . Seyretmek, bilmediğimiz bir dili dinlemek ve 
işaretlerle yanıt vermekten kurtarıyordu. Nazik ev sahibi eşiyle birlikte 
bize tamamen yabancı olan bu ortamda sıkılmamamız için her şeyi yaptı, 
ama bunun zor olduğunu görüyordu. Biraz daha kalmamızı istediler, 
ancak bazıları için o denli neşeli, ama bizim için sıkıcı olan bu evi terk 
ettiğimizden dolayı gizleyemediğimiz bir neşeyle herkesle vedalaştık. 
Sokağa çıkıp arabaya binince, büyük bir yükten kurtulduğumuzu 
hissettik. 

Bir hafta boyunca müsamerenin etkisi altındaydık. Ev sahibi 
bununla sempatımızı kazanacağını düşündüyse, yanılmıştı. 
Annelerimizin sadece kötü anılan vardı bu geceden. Avratalan'da allık 
sürmek hoş görülmezdi. Ara sıra gerçekten allı pullu yüzlere rastlanırdı, 
ama bunlar alt tabakadan ve kendilerine kuşkuyla bakılan kadınlardı . 
Bu müsamerede Dr. Orlov'un hanımı da allanıp pullanmıştı. Hele de 
belden sarılmak ve kadın göğüslerine yaslanmak bizim o dönemki 
anlayışımız için tam bir baştan çıkarmaydı. Oradaki Rum topluluğun 
hakkımızdaki izlenimi neydi acaba? Herhalde hoş değildi. Bizleri ilkel 
insanlar olarak gördüler. Gerçekten iki Avratalanlı kadın pahalı, ama 
Avratalan'da Avratalanlı terzilerin diktiği elbiseler giymişti . Filibe 
modası, Avratalan giysilerini kısmen de olsa etkiliyordu, ama 
başörtüsünü kapelayla değiştiremedi örneğin. Annem ve arkadaşı o kadar 
çok kent dolaştılar, ama yine de Avratalan'a başlarındaki çevrelerle 
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döndüler. Bunun yurtdışı yolculuklannda büyük sıkıntılan vardı, ama 
gelenek rahatlıktan daha güçlü çıktı. 

Avratalan okulunda beynimize kazınan vatansever duygular, 
İstanbul'da perçinlendi. Bağımsız kilise mücadelesi her yıl daha da 
alevleniyordu. Her pazar kiliseden sonra bize gelen konuklar, nezaketten, 
Filibe'den farklı olarak, "Yunan papazlannı beslemeye gidiyorsunuz!" 
diye hacılığımıza karşı konuşmuyorlardı. Ancak kilise sorunu ateşli 
tartışmalara neden oluyordu. Biz gençlerde, Bulgarlann zengin 
edebiyatının, her zaman aptal ve köle bir halk kalmamız için Yunan 
ruhbanlarca ateşe verildiği konusunda sarsılmaz bir kanı oluşmuştu. 
Bizim ev sahibimiz Yunanca epeyce oylumlu bir kitap yayımlamış ve 
ikinci katta büyükçe bir sandığa bundan l 00 adet civannda koymuştu. 
Yunanca anlamadığımdan kitabın içeriğini bilmiyordum, ama benim için 
önemli olan Yunanca olmasıydı ve onun yok edilmesiyle, kısmen de olsa, 
bir zamanlar Bulgar kitaplannı yakan Yunan ruhbanlann açmış olduğu 
onulmaz zarara karşılık verebilecektim. Bizimkiler farkında olmadan her 
gün birkaç kitabı ateşe atıyordum. Bu yolla artık depodan 5-6 adet kitap 
gitmişti. Bir ara ev sahibi, kendisi veya başkasından, bu barbar eylemi 
öğrenmiş ve babama şikayet etmiş. Babam da çok içerleyerek beni 
sorguya çekti. Ben, vatansever gerekçelerimi açıkladım ve bu yakışıksız işi 
yaptıran duyguları itiraf ettim. Bu durumda herhangi bir kanıt 
bulmamım hiçbir geçerli yanı yoktu, çünkü babam sarsılmaz başka bir 
kanıtla çıktı karşıma: Çok iyi bir insan olan ev sahibimiz, bilmem hangi 
piskoposun yaptığından sorumlu olamazdı. İşlediğim suçtan dolayı gayet 
kabaca uyarıldım, birkaç gün kadar da evdekilerin zılgıtlanna maruz 
kaldım. Şunu söylemem gerekir ki, o zaman zengin ve büyük bir 
edebiyatımız olduğuna ve bunun Yunan ruhbanlığınca yok edildiğine 
inanmayan okuryazar Bulgar yoktu. Bulgar kitaplarının yakılmasıyla ilgili 
bu olay o zaman sadece ağızdan ağza yayılıyordu. Türklere karşı kinimizi 
açıkça dile getiremediğimizden, bunu içimizde çoğaltarak Yunan 
ruhbanlığına karşı yapıyorduk. 

Osmanlı hükümeti ulusal uyanışımızın bu yönde gelişiyor 
olmasından memnundu ve bırakın engel olmayı, teşvik bile ediyordu. 
Eğitim ne denli yayılırsa, Türk egemenliği o denli net hissedilmeye 
başlıyordu. Gerçekten İstanbul Bulgarları, üstelik birçok kentli Bulgar da, 
sıkça kendi yazgılarından memnun olduğunu, kilise bağımsızlığı verilirse 
isteklerinin yerine geleceğini söylüyorlardı, ama bu sadece sözdeydi. 
Bulgarların gönlünde politik bağımsızlık ateşi yanıyor ve bu genelde Eflak 



BULGAR GÖZÜYLE İSTANBUL 97 

ve Rusya'daki sığınmacılar arasında canlı tutuluyordu. Öğrenci olarak 
biz artık birkaç devrim türküsü öğrenmiştik. "Alevlen, alevlen artık, halk 
sevgisi . . .  "91 türküsünün melodisini bir keresinde Galata' da neşesi yerinde 
birkaç Rum'dan duydum. Sözleri de aynı fikri mi ifade ediyordu, 
bilmem, ama Avrupalı ve Türklerin biz Bulgarlan sadık reaya olarak 
algılamalanna rağmen, İstanbul Rumlan bizden çok daha serbest 
yaşıyorlardı. Her şeyden önce İstanbul Rumlan sayıca çok ve maddi 
açıdan güçlüydüler. Sadece bu değil, İstanbul'da çok Yunan vardı ve 
bunlar Büyük Devletlerin vatandaşlarıyla aynı ayrıcalıklara sahiptiler. 
Rumlar ve Yunanlar öyle karışmıştı ki, Türk polisi bile bunları ayırt 
edemiyordu. İsyana davet eden marş söylediğinden dolayı Türk 
hükümeti herhangi bir yerli Rum'u kovuşturmaya başlasa, o hemen 
Yunan Elçiliği'ne sığınabiliyor veya daha kolayı - Haliç'i dolduran çok 
sayıdaki Yunan gemilerine gizlenebiliyordu. Hükümetin Rumlara 
isyancı, bize İse sadık reaya gözüyle bakmasına rağmen, Rumlar bizden 
daha çok sayılıyor ve seviliyordu. Türkler bizden çekinmiyorlardı. 
Himayesine aldıklarında bile, bunu bizi yüceltmek için değil, Rum 
etkisini zayıflatmak için yapıyorlardı. Biz de bu durumdan yararlanarak 
ulusal uyanışımızı geliştiriyorduk. ( . . .  ) 

'll "Alevlen, alcvlcn artık, halk sevgisi . . .  " Bulgar şair Dobri Çintulov'un ( 1 822 
1 886) marş olarak söylcncn "NC"redesin sen, hey sadık halk scvgisi" şiirinden bir alıntı. 
(Ç.N.) 





iV. BÖLÜM 

NİKOLA NAÇOV 

( 1859-1940) 

Nikola Naçov, 1 859 yılında Kalofer [Kalufer] kasabasında dünyaya 
gelir. Küçük yaşta öksüz kalır ve anne tarafından dedesinin yanında 
büyür. İlköğrenimini doğduğu kasabada gördükten sonra Gabrovo'daki 
[Gabrova] ünlü Aprilov Lisesi'ne devam eder. Plovdiv [Filibe] Lisesi'ni 
bitirir, uzun yıllar Sadovo [Sadova] Ziraat Okulu'nda ve Sofya'da 
öğretmenlik yapar ( 1 89 1 - 1 9 1 4). Sofya Üniversitesi Kütüphanesi'nde 
çeşitli görevlerde bulunur. Sofya'da yaşamını yitirir ( 1 940). 

Öykü ve uzun öykü alanında başanlı örnekler sunamayan Naçov, 
daha çok Uyanış Çağı olarak tanımlanan 1 9 .  yüzyıl Bulgar tarihi, halk 
yaratıcılığı ve kültür merkezleriyle ilgili araştırmalanyla tanınır. 

1 879 yılında Nikola Naçov öğrenimine İstanbul'daki Robert 
Koleji'nde devam etmek ister. Ancak maddi sıkıntılar yüzünden bu 
amacına ulaşabilmesi zordur. Babası Enyo Nanev Manolov, kardeşi 
Manol ile uzun yıllar abacılık yaptığı Bursa'da aniden yaşamını yitirir 
( 1 862), kısa zaman sonra annesi de vefat eder. Babasının ölümünden 1 7  
yıl sonra Bursa'ya gitmeye ve ondan kalmış olabileceğini düşündüğü 
mirasa sahip çıkmaya karar verir. Özellikle de Belovo [Belova]-İstanbul 
tren yolunun açılması ve gemi taşımacılığının görece gelişmesinden sonra 
Bursa'ya yolculuk eskisi gibi zorlu değildir. İlk uzun yolculuğuna çıkan 
Nikola, babasının tek mirasçısı olduğunu kanıtlayan belgeleri ve yolcu 
tezkeresini hazırlatarak Filibe'den trene biner ve Edirne üzerinden 
İstanbul Sirkeci'ye ulaşır. Buradan Bulgar abacı dükkanlannın 
bulunduğu Galata ve Eminönü'nde Mısır Çarşısı arkasındaki Balkapanı 
Hanı'na giderek birçok kişiyle görüşür ve ne yapması gerektiği 
konusunda akıl danışır. Bursa'daki tanıdık abacılara mektuplar yazılır ve 
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sonuçta Nikola'nın hakkına Uzunçarşı'da bulunan bir dükkandan 1 /5 ve 
İpek Hanı'nda bir odadan 1 /2 pay düştüğü, aynca Ticaret Meclisi'nde 
500-600 kuruş birikmiş parası olduğu anlaşılır. 

1 879 yılına ait olan bu gezi notlan 1 934'te Bursa Gezisi ("Do Brusa i 
nazad") başlığıyla kitaplaştınlır. 



BURSA GEZİSİ 

Yolculuk Hazırlığı 

Bundan 20 gün önce arşivimi düzenlerken, bir zamanlar Bursa'ya 
yapmış olduğum yolculuğun notlannın yer aldığı defteri buldum. 
Defterin sayfalannı yeniden kanştınnca, zaman içinde bilgi ve 
izlenimlerin daha da değer kazandığını gördüm. Alçakgönüllü okurun 
bile ilgisini çekmeyecek aynntılan çıkartarak, aynca bazı kabaca üslup ve 
yazın hatalannı düzelterek sözü edilen notlan yayımlamaya karar 
verdim. Saatler alaturka, tarihler eski takvime göre verilmiştir. 

1 9. yüzyılın ikinci yansında Balkan Yanmadası'nda, özelde Avrupa 
Türkiyesi'nde, önemli bir tarihsel olay yaşandı: Kardeş Ortodoks ve Slav 
Rusya sayesinde, neredeyse beş yüzyıldır ağır bir yabancı egemenlik 
altında inleyen bahtsız Bulgar halkı bağımsızlığına kavuştu. En sonunda 
Bulgar halkı için de özgürlük ve aydınlanma çağı başladı. 

1 879 yılı sonbahannda artık 20 yaşımı dolduruyordum. Kalofer ve 
Gabrovo liselerinde 3. sınıfı bitirmiştim. Eğitimimi sürdürmek 
istiyordum, ancak maddi olanağım yoktu. Bilindiği gibi, l 877-1 878 Rus­
Osmanlı Savaşı 'nda Kalofer tamamen boşaltıldı, altı ay boyunca burada 
canlı insan yoktu. Rusalska patikasından Kocabalkan'ın arkasına 
geçemeyen bütün erkek ve kadınlar gibi anne tarafından dedem Naço 
yaşamını yitirmişti. Ne yapacağımı bilmiyordum. 

Ancak, öncesinde gelişen bazı olaylar hakkında birkaç söz 
söyleyeyim.  

Kendi öz  babam Enyo Manolov, küçük kardeşi Manol ile Bursa'da 
ortaklaşa abacılık yapıyormuş. 1 862 yılına doğru babam, ne olduğu 
anlaşılmayan bir hastalıktan aniden vefat etmiş, kısa zaman sonra annem 
de dünyadan göçmüş. Hasta annemden babamın ölümü gizlenmiş. Bu 
arada küçük kardeşim de yaşamını yitirmiş ve dedem Naço beni evlatlık 
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edinmiş. O zaman küçük olduğumdan, bu olup bitenleri 
anımsamıyorum. Aynca Bursa'daki mala ve paraya ne olduğunu, 2-3 
yaşındaki yetimin hakkının korunması için Naço dedem, Manol amcam 
veya Türk hükümetinin neler yaptıklannı bilmiyordum. Sadece, bir ara 
Donko dayımın Bursa'ya kadar gittiğini, ama hiçbir şey elde edemediğini 
anımsıyorum. Aynca, iyilik timsali Manol amcam da, ailevi sorunlar 
nedeniyle Bursa'da kansından ve biricik oğlundan aynlmış ve kaçmıştı. 
Ama nereye? Hayatta olup olmadığı da bilinmiyordu. Kısaca, durum 
olabildiğince karmaşıktı. 

Artık babamın ölümünden yaklaşık 1 7  yıl geçmişti . Bursa'da 
babamdan miras kalmış olabileceği aklıma geldi. Ancak tam olarak bu 
mirasın ne olduğunu kendim de bilmiyordum, akrabalarım da. Aslında 
bu miras halen duruyor muydu veya her şey darmadağın mı edilmişti? 

En sonunda, uzun düşünceler ve kararsızlık sonucunda, 
mağazasında hizmetkarlık yaparak Filibe'de muhasebe okuduğum 
müteveffa N. Belçinski'den aldığım 2,500 kuruşla, büyük tehlikeyi göze 
alarak Bursa'ya gidip gerçeği öğrenmeye karar verdim. Mümkünse işimi 
Türk mahkemelerine düşmeden halletmek istiyordum. Geliştirilmiş 
vapur seferleri ve yeni kurulan Belovo-İstanbul demiryolu sayesinde artık 
İstanbul'a yolculuk bir zamanlar karadan öküz arabası ve faytonla 
olduğu gibi zorluklu değildi. İşlerimi en fazla 30-40 gün içinde 
bitireceğimi varsayıyordum. Yola çıkıncaya kadar Filibe'de kaldım. 

Önce l Mayıs 1 879'da Karlıova'ya giderek, teyzem Maria'nın 
kocası, saygıdeğer eniştem Stoyço Beşiktaşliev'den yardım istedim ve 
Bursa işi hakkında neler hatırladığını sordum. Niyetimi söyledim ve ne 
yapmam gerektiği konusunda bana bir baba gibi tavsiyede bulunmasını 
rica ettim. Yaşlı ve sevgili anneannem Stoyna'ya da sadece bilgi vermek 
için uğradım. Birkaç gün sonra Stoyço'dan mektup aldım. O bana, daha 
önce İstanbul'da yaşayan yaşlı Kaloferlilerin anlattığına göre, Bursa'da 
hakkıma düşen bir şeyler olduğunu, ama tam olarak bilmediğini yazdı. 
Eniştem ayrıca niyetimi tamamen onayladığını ve bu iş için bana neler 
gerektiğini belirtmiş. Önce Kalofer'de babamın tek oğlu ve mirasçısı 
olduğumu gösterir bir belge düzenlenmesi gerekiyordu. Bunun için 
Kalofer'c yazmış, bu belgeyi tanzim ettirmiş ve bana göndermişti. 5 
Mayıs 1 879 tarihli belgenin altında muhtar Nikola Kazalmışev ve Papaz 
Denko'nun imzası vardı. Aynca, iyiliksever eniştem, İstanbul Galata'da 
abacılık yapan, ama o zaman Karlıova'da bulunan damadı Todor 
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Çavdarov'a Balkapanı Hanı'nda çalışan Kaloferli Nanyo Trifonov'a 
mektup yazdırtmış ve Bursa'daki işimi bir an önce halledebilmem için 
elinden geldiğince bana yardım etmesini rica etmiş. Eniştem daha sonra 
ne yapmam gerektiği konusunda da öğütler verdi. Örneğin, Kalofer'den 
gelen belgeyi Filibe'deki idarecilerin onaylaması gerekli miydi? Gittiğim 
yerleri bilmediğimden, İstanbul'a arkadaş veya tanıdık insanlarla yola 
çıkmam iyi olacaktı. İstanbul'a vannca Galata'nın nerede bulunduğunu 
sormamı, Bulgar abacıların nerede yaşadığını öğrenmemi, akrabamız 
Todor Çavdarov'un dükkanını bulmamı söyledi. Burada çalışan Kaloferli 
Hristo Semerciev beni Balkapanı'na Nanyo Trifonov'a götürecekti, o ise 
Bursa' da başka bir dostuna tavsiye edecekti. Bursa' da esnaf kayıtlannda 
babamın hesaplannın kopyası var mıydı? Stoyço, İstanbul'da kaldığım 
sürece Çavdarov'un Galata'daki abacı dükkanında kalmamın uygun 
olacağını belirtiyordu. 

Stoyço'nun mektubuna çok sevindim, hemen onu yanıtladım ve 
tavsiyeleri için teşekkür ettim. 

Bugünlerde İstanbul'dan Filibe'ye, Doğu Rumeli adıyla yeni 
oluşturulan bölgenin valisi Aleko Bogoridi92 geldi. Tren gannda onu Rus 
ve Bulgarlardan oluşan yerel yönetim üyeleri karşıladı. Trenden Bulgar 
şapkasıyla indiğinde, sözü edilen kişiler onu aldı ve Albay K. 
Kesyakov'un faytonuna bindirip Bulgar Azize Meryemana Kilisesi'ne 
götürdüler. Sokaklar ve kilise avlusu insanla doluydu. Ayin düzenlendi. 
Ekzarh Yosif'13 Bulgarca bir nutuk çekti, nutuk Bogoridi'ye Fransızca 
çevrildi. Ertesi gün, şimdiye dek Güney Bulgaristan'ın veya resmi adıyla 
olarak Doğu Rumeli'nin valisi General Stolipin94 gitti. 

1 8  Mayıs'ta tezkeremi imzalatmak için Tepealtı'ndaki mahalle 
muhtan Boyacı Yani'ye gittim. Sonra mahallemizin polisi Popov da 
imzaladı ve oradan Filibc polis müdürü Rus Sokolovskiy'in Meriç 
yanındaki eski Türk konağındaki kançılaryasına, İstanbul'a bilet 
alabilmem için bana belge düzenlemesi için gittim. 

'12 Aleksandır Bogoridi \ı\leko Paşa) \ 1 822 1 9 1  O) · Stefan Bogoridi'nin küçük oğlu, 
diplomat, 1 879 1 884 yıllarında Doğu Rumı-li Eyalı-ti valiliği yapan Osmanlı dı-vlct adamı. 
(Ç.N.) 

•ı:ı Ekzarh Yosif ( 1 840 1 9 1 5) İkinci Bulgar rkzarhı ( 1 877- 1 9 1 5). (Ç.N.) 
�4 Arkadiy D. Stolipin ( 1 822 1 899) Rus askeri adamı, tümgeneral. (Ç.N.) 
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Konağa sivil ve askerlerden oluşan büyük bir kalabalık yığılmıştı. Az 
sonra Avrupa komiserleri ve Filibe'deki dini önderler geldiler. Biraz 
sonra Aleko Bogoridi de çıktı ve onun ve oraya toplanan çoğunluk 
önünde beyaz çalmalı bir Türk hoca, Türkçe Sultan Abdülhamit'in 5 
yıllığına kendisini Doğu Rumeli Eyaleti'nin valiliğine atadığını okudu. 
Yazık ki, ne yazık! Bunca çekilmiş çileden, Bulgar ve Ruslann verdiği 
kurban ve bunca coşkudan sonra Konak'ta yine Türkçe duyuldu. Sanki 
yeni acı ve sonsuz çekiler için yine Türk zamanı dönmüştü. Bulgarlann 
yüzleri solmuştu. Sonra ferman ve Aleko Bogoridi'nin demeci Doğu 
Rumeli yurttaşlanna sadece Bulgarca okundu. Ardından, Albay Vitalis 
yönetiminde resmi geçit töreni düzenlendi. Vitalis'in şapkasında haç 
eksikti. 

Ertesi gün istenilen belgeyi aldım ve Filibe valisi General Baron 
Gibs Fon Grostal'ın kançılaryasına gittim. Kançılarya, Filibe eski Rus 
konsolos yardımcısı Nayden Gerov'un95 evinde, Bulgar Azize 
Meryemana Kilisesi'nin altındaki sokakta bulunuyordu. Buradan 
çıkarken evin avlusunda ince ve boylu, kuru bir adam olan valiyi 
gördüm. 

Filibe'de biletimi alıncaya dek bir gün daha kalmam gerektiğinden, 
Karlıovalı Stoyço enişteme ve Kalofer'de sevimli anneanneme ertesi gün 
İstanbul'a hareket edeceğimi yazdım, onlarla vedalaştım, en kısa 
zamanda sağlık ve hoşlukla görüşmeyi diledim. 

Bunu da yaptıktan sonra rahatladım. 

Önemli bir iş için uzak yolculuk yapacak, üstelik denizden Asya'ya 
kadar da geçecek, özellikle İstanbul ve Bursa gibi güzel kentler 
görecektim. Bundan dolayı yaptığımın, gördüğümün ve duyduğumun 
aklımda kalması için kısaca notlar tutmaya karar verdim. 

İstanbul'a Doğru 

Ertesi sabah (20 Mayıs, pazar) Ellinci Gün Yortusu 'ydu!lfi, erkenden 
giysilerimi koyduğum küçük bohçamı koltuğumun altına sıkıştırdım, 

,,., Nayden Gerov ( 1 823 1 900) - Bulgar yazar, araştırmacı, dil bilimci, diplomat, 
toplumcu. (Ç.N.) 

!ili Ellinci Gün (Pentckost) Yortusu Paskalya'nın 50. gününde Kutsal Ruh'un 
havarilerin üzerine çöktüğü gün olduğuna inanılır. (Ç.N.) 
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Cuma Camisi sokağına yakın Rila Metohu'nda kirada kaldığım Dimitır 
ve İvan amcalarla vedalaştım ve tren garına doğru yola çıktım. Hemen 
bir zamanlar Kalofer'de anne ve babaların abacı oğullarını İstanbul'a 
çiçek demetleriyle uğurladıklarını hatırladım. Beni yabancı ve soğuk 
Filibe'de kimse uğurlamadı, çünkü yaşlı annem ve akrabalarım 
uzaktaydı. Yine de birkaç kez kilise çanı çaldı. 

Garda, uzun zamandır tanıdığım Avratalanlı Yovko Obreykov'u 
buldum. Nereye gittiğimi söyleyince, o çok şaşırdı. Bana iki mektup verdi. 
Biri, Kaloferli Nikola Komandarev aracılığıyla İstanbul'da Petko Hr. 
Tıpçileştov'a, öteki de Bursa'da Bobi Dorosiev'e verilecekti. Trende 
üçüncü sınıf için Edirne'ye kadar 3,5 beyaz mecidiye ödedim. Şansıma, 
İstanbul'a birkaç Avratalanlı abacı yolculuk ediyordu ve Yovko beni 
onlara emanet etti. 

Tatar Pazarcık97 yönünden tren geldi. Daha önce birkaç kere trenin 
gelişi ve kalkışını görmek için gara gitmiş ve hayretimi gizleyememiştim, 
ama şimdi o bende daha büyük etki yarattı. Garda büyük kalabalık, 
hareket ve gürültü vardı. Biraz durduktan sonra tren, yine sessizce ve 
ansızın rayların üzerinden kayarak hareket etti. 

İlk kez trenle yolculuk ediyordum. Buradan öteye artık benim için 
her şey yeni ve ilginçti. İnsan zekası ve emeğinin dahiyane buluşu, siyah 
ve korkunç çelik devi lokomotifin karmaşık mekanizmasını şaşkınlıkla 
izliyordum. Vapurlar, telgraflar, demiryolları ve daha ne kadar çok şey 
hep insanlara kolaylık sağlamak için geliştirilmiş. Kim bilir daha neler 
icat edilecek, çünkü her icat başka bir icada zemin hazırlar. 

Hirsch'in9B mağrur ve burnundan kıl aldırmayan memurları 
koyu mavi üniforma ve Fransız keplerle trende aşağı yukarı 
dolaşıyorlardı. Derler ki, tren saatte 5-6 km yol alıyor ve hiç sarsmıyor. 
Lokomotif ateşle gidiyor ve bunun için odun yakıyorlar. Bizim 
vagonumuzda Büyük Belovo'dan bir köylü yolculuk ediyordu. 
Demiryolunu yaptıran Baron Hirsh'ten çok şikayet ediyordu, çünkü 
ormanları ucundan kesmeye başlamış ve yakında tamamen bitirecekmiş. 

'17 Tatar Pazarnk Filibe ile Sofya arasında l\lrri�· kıyısında yer alan lıir kl'nt, 
günümüzde' il mcrkl'zi. !Ç.N.) 

•ırı Baron Moritz \'on Hirsch ( 1 83 1  1 896) İstanbul Bclova dcmiıyolumııı yapımını 
üstlcn!'n ( 1 870 1 874) Yahudi asıllı Alman girişimci. (Ç.N.) 
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Tren ıçın odunlar ormandan bir şeytanarabasıyla büyük baraja 
indiriliyor ve oradan su bunları yavaş yavaş gara kadar taşıyormuş. Uzun 
zamandır aruk tren hissedilmeden ilerliyordu. Pencerelerden birbiri 
ardına telgraf direği, ağaç ve acelece geçtiğimiz küçük köyler de 
görünüyordu. Böylece Rodop dağlan da aruk arkamızda kaldı. 

Birçok istasyon geçtik ve her birinde insan ve araç hareketliliği, 
büyük bir gürültü vardı: Bazı yolcular trenden iniyor, başkaları biniyor, 
yük indiriliyor, yenisi yükleniyordu. Harmanlı yakınlarından Güney 
Bulgaristan'la Türkiye arasındaki yeni sınır geçiyordu. Mustafapaşa 
istasyonunda İse Türk askeri gördüm. Şimdi onlar bana daha iğrenç ve 
korkunç, adeta şeytan kılığında göründüler. Büyük Rusya'nın yardımıyla 
çilekeş anavatanımız artık onlardan temizlendi ve hiçbir Türk askeri 
yurdumuza ayak basmaya cesaret edemeyecek. Uzaktan, Rumeli'deki en 
güzel camilerden biri olan Edirne Selimiye'nin yüksek minareleri 
göründü. Başımda şapka vardı ve Türklerin bana bir şey demesinden 
korkuyordum, ancak her şey sorunsuz geçti. Ne ki, yine de zamanına ve 
yerine göre giymek için cebimde fes taşıyordum. Büyük korkuyla Edirne 
dışındaki, birkaç gün önce yıkılan ve sonra aceleyle yapılan köprüyü 
geçtik. Akşamüzeri saat 1 1  gibi tren Edirne garına girdi. Avratalanlı 
yoldaşlarımla hoşça vakit geçirdim, adlarını not etmek aklıma 
gelmediğinden şimdi pişmanım. Gün boyunca çok şeyler konuştuk. 
Trende başka ne yapabilirsin ki zaten? Arkadaşlarımla birlikte istasyonda 
küçük bir handa geceledik, çünkü tren geceleri gitmiyor. Edirne'ye kadar 
bir saat yol olduğunu söylediler. Daha varsıl yolcular kente gecelemeye 
gidiyorlar. 

Filibe'den Edirne'ye kadar aşağıdaki dokuz istasyon bulunuyor: 
Filibe, Katunitsa, Papazlı, Yeni Mahalle (Hacı Eles), Kayacık (Çırpan ve 
Hasköy yolcusu burada iniyor ve faytonla devam ediyor), Tırnovo Seymen 
(Tatar Pazarcık ve Edirne trenleri burada geçişiyor, demiryolunun bir 
uzanusı Yanbolu'ya gidiyor), Harmanlı, Mustafapaşa ve Edirne. 

Akşam saat 1 2  buçuk gibi İstanbul treni de geldi. Bu trenden 
Kaloferli İvan KJisurov indi, onunla epeyce konuştuk. O da benim gibi, 
vefat eden bir akrabasından kalan mirası aramak için Ellak'a gidiyordu. 
İyi kötü geceyi geçirdik. 

Sabah saat l ü'a doğru artık yeterince dinlenen trenimiz, suyunu aldı 
ve yeniden İstanbul'a hareket etti. Üçüncü sınıf bileti için 1 Türk Lirası 
ve 0,25 beyaz mecidiye ödedim. Gün boyu tren engin düzlükte ilerledi. 
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Edime ile İstanbul arasındaki mesafe büyük. Yolculuktan sıkıldık artık. 
Bir yerde oturmaktan bacaklarımız da tutuldu. Bir ara, Çorlu'ya 
yaklaştığımızda, uzaktan, güneşte parıldayan Marmara'yı gördük. İlk kez 
deniz gören ben kalktım ve uzun uzun seyrettim. Tren Yedikule ve 
Samatya istasyonlarına geldiğinde, eski Bizans ve şimdi Türk 
İmparatorluğu başkenti bütün görkemiyle karşımıza çıktı. Az sonra 
Boğaz da parıldadı: Vapurlar, büyük ve küçük gemiler, mavna, sandal ve 
kayıklar, iri kuşlar gibi ya suyun üzerine konmuş, ya da sessizce 
uçuyorlardı. İki tarafımızda ve önümüzde sanki birbiri üzerine yığılı 
koskocaman ve görkemli yapılar dikkat çekiyordu. Akşam saat 1 1  gibi 
tren İstanbul Sirkeci garına vardı. 

Edirne'den İstanbul'a kadar 23 istasyon var, bunlar: Edirne, Orlu, 
Kuleli Burgaz (buradan demiryolunun bir hattı Dedeağaç'a ayrılıyor), 
Uzunköprü, Pehlivanköy, Babaeski, Lüleburgaz, Saitler, Muratlı 
(Köpekler), Çorlu (Edirne ve İstanbul trenleri burada geçişiyor), 
Çerkezköy, Sinekli, Kabakçı, Çatalca (burada İstanbul'u savunma hattı 
bulunuyor, toplar ve çok asker vardı), Ademköy, Yanmburgaz, 
Küçükçekmece, Ayastefanos (Rus ordusu l 878'de buraya kadar geldi ve 
banş imzalandı), Makriköy [Bakırköy] , Yedikule, Samatya, Kumkapı ve 
Sirkeci. 

Sonuçta, Filibe'den İstanbul'a 30 tren istasyonu var ve üçüncü sınıf 
için toplam l Türk Lirası ve 3,5 beyaz mecidiye ödemiş oldum. 

İstanbul'da 

Hem konumu, hem de görünüşü açısından İstanbul son derece 
görkemli bir kent. Onu görünce, nereye daha önce bakacağımı şaşırdım. 
Tarih boyunca birçok halk eski Bizans'ın başkentini ele geçirmek istemiş, 
bugün bile Büyük Devletler bunun savaşını veriyor. Rus çan, reformcu 
Büyük Petro, "İstanbul'u elinde bulunduran, bütün dünyayı elinde 
tutar." demiş. Herhalde bunu kentin sadece güzelliğini değil, stratejik 
konumunu da göz önünde bulundurarak söylemiş. SeleOeri hiçbir zaman 
unutmamış bu sözleri. 

Sirkeci garının halklar ve inançlar yığını olduğu söylenebilir. Tam 
bir Babil kargaşası! Burada ağırlıkla Türklerle karşılaşırsınız, ama fayton 
ve arabaların gürültüsü de dikkatinizi çeker. Simsiyah kıvırcık saçlı ve 
kalın dudaklı iki zenci de gördüm. Yabancı biri kendi başına buradan 
çıkamaz, kesinlikle kaybolur. Sirkeci'den bagajımızla Kürkçü Hanı'na 
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yöneldik. Artık karanlık çöküyordu ve o yüzden orada sadece gecelemeyi 
düşünüyordum. Sabah olunca (salı, 22 Mayıs) sorarak Galata'yı ve 
Bulgar abacıları bulacaktım. Şansıma, Kciloferli üç gence -Hristo 
Fetvaciev, Doço Doçov ve Hristo Gruev- rastladık. Beni görünce onlar 
da çok şaşırdı ve sevindi. Kalofer'den okul arkadaşım olan Fetvaciev'le 
çok iyi dosttuk, üstelik yakında da akraba olmuştuk. Şimdi Plevne'de 
adliye memurluğu yapan ağabeyi İvan, benim sevgili ve iyilik timsali 
kuzenim Stefanka Beşiktaşlieva ile evlenmişti. Fetvaciev ile 3-4 yıldır 
görüşmemiştik, bu arada kıymetli anavatanımızda çok önemli olaylar 
gelişmiş ve hepimiz çok şeyler yaşamıştık. Öyle ki, konuşulacak epeyce 
konu vardı. Fetvaciev'e arkadaşlarımla Kürkçü Hanı'na gittiğimi ve 
sabahtan Galata'ya giderek Todor Çavdarov'un dükkanını arayacağımı 
ve bir zaman orada kalacağımı söyledim. Orada görüşebilir ve her şeyi 
uzun uzadıya konuşabilirdik. Konuşacak ne çok şeyimiz vardı! Kalofer 
yangını, son savaş sırasındaki ağır durumumuz, özgürce yaşamımız ve 
daha neler. . .  Fetvaciev'e İstanbul'a niçin geldiğimi kısaca anlattım. Ama 
o Kürkçü Hanı'nda kalmama izin vermedi ve daha o akşam Galata'ya 
gitmeyi önerdi. Ben Avratalanlı yoldaşlarımla vedalaştım ve iyilikleri için 
teşekkür ettim. 

Sirkeci'ye bütün Bulgar yolcular şapkayla indik. Fetvaciev, savaştan 
çok daha önce Askeri Tıp Okulu'nda öğrenciydi, üstelik şimdi 
üniformalıydı. O yüzden ben başıma fesi giydim ve bohçamı sırtıma 
aldım. Şimdi de, bütün geçtiğimiz yerlerde gördüklerime inanamıyor ve 
hayretimi gizleyemiyordum. Haliç üzerindeki ahşap dubalı köprüden 
geçiş için l O'ar para ödedik. Karaköy'den de geçtik. Galata'da, Haliç'in 
kıyısında, T odor Çavdarov'un dükkanına vardığımızda Hristo Semerci ev 
tam da mektubu okuyordu. Biraz sonra, Galatalı Bulgar abacılar 
bağımsız anavatanımız hakkında en taze haberleri öğrenmek için 
dükkana toplandılar. Aralarında Avratalanlı Minço Boykov da 
bulunuyor ve İvanço Liçov'un abacı dükkanında kalıyordu. Gerçekten, 
Rus-Osmanlı Savaşı'nda yaşanan acılardan ve çok çileli anavatanımızın, 
özellikle de Güney Bulgaristan'ın yeni siyasal düzenlenmesinden sonra 
buralara kadar savrulmuş bekar Bulgar kardeşlerimiz için hem sevinçli, 
hem de hüzünlü haberler vardı. Bunlardan bazıları yaşlı ve yoksul anne 
baba veya kadın ve çocuk bırakmışlardı. Günde 1 8-20 saat çalışıyor, ağır 
şayak topları ve makasları kaldırıyorlardı. İki büklüm olup sert Trabzon 
ipliği çekiyor, dişinden kısarak tasarruf ediyorlardı. Son zamanlarda 
gelişen bazı olayları bildiğim kadarıyla anlattım. 
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Biraz sonra Fetvaciev Askeri Tıp Okulu'na gitti ve yann öğleden 
sonra mutlaka geleceğini söyledi. Akşam yemeği yedik. Ben, iki günlük 
yolculuktan ve bütün gördüğüm ve yaşadıklarımdan yorgun düşmüş, 
deliksiz bir uyku çektim. 

22 Mayıs sabahı, yakın sokak.lan öğrenmek için Galata'da dolaştım. 
Öğleden sonra ahşap köprüyü geçtim ve Kalofer ve Gabrovo'da 
üstünkörü öğrendiğim ve Filibe'de biraz pekiştirdiğim Türkçem 
sayesinde eski İstanbul'da Balkapanı Hanı'nı buldum. Kaloferli Nanyo 
Trifonov'un üst katta bulunan dükkanına çıktım. Kendisi yoktu, 
İslimye'ye şayak satın almaya gitmişti. Ortağı olan Gabrovolu Yakim 
Drıtskov'a, Karlıovalı Stoyço'nun Todor Çavdarov'a gönderdiği 
mektubu verdim. Okuduktan sonra, Yakim düşünceye daldı. Teşvik edici 
bir şey söylemesini bekliyordum. Ancak o soğuk bir şekilde, anımsadığı ve 
bildiği kadarıyla Bursa'da payıma düşen hiçbir şey olmadığını söyledi. 
"İstanbul'a gelmek için harcadığın paraya yazık, boşuna kürek 
çekmişsin." dedi. Demek ki, İstanbul'a gelişim bir delikanlı akılsızlığıydı. 
Yakim bana Manol amcamı da sordu ve ben hakkında bir şey 
bilmediğimi söyledim. Ürperdim ve çok üzüldüm, ama ağlamadım. Biraz 
sonra Yakim bana dikkatle baktı ve aslında sorunun bütün ayrıntılarını 
bilmediğini ekledi. "Mademki artık İstanbul'a kadar gelmişsin, en 
azından Bursa'ya giderek boşuna masraf yapmaman için, hemen şimdi, 
bu olayı iyi bilen abacı Hacı Panayot Vasiliu'ya yazacağım ve acele yanıt 
vermesini özellikle rica edeceğim." dedi. İstanbul'dan Bursa'ya pazar, salı 
ve cuma olmak üzere haftada üç kez posta vapuru vardı. Vapur 
İstanbul'dan Marmara'nın Mudanya ve Gemlik iskelelerine hareket 
ediyordu. Yakim mektubu yazdı ve ben onu Yeni Cami yakınında 
bulunan postaneden attım. 

Galata'ya çok üzgün döndüm, ama yine de umudumu 
kesmiyordum. Öğleden sonra Fetvaciev dükkana geldi ve ona Yakim'in 
söylediklerini aktardım. Beni cesaretlendirdi. Bursa'dan yanıt beklerken, 
Fetvaciev beni engin ve görkemli İstanbul'da gezdirdi . Yaklaşan yıllık 
sınavlardan dolayı Askeri Tıp Okulu öğrencileri birkaç günlüğüne izne 
salınmıştı ve şimdi serbestçe İstanbul'da dolaşabiliyorlardı. Osmanlı 
başkentinin en güzel kısmı olan Pera'yı (Beyoğlu) ve çok güzel bir sultan 
sarayının bulunduğu Beşiktaş'ı gezdik. İnşaatı devam eden çok güzel bir 
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Rum kilisesi99 yanından ve Taksim'den geçtik. Ta yukarı, İstanbul'un 
ışıklandınlmasında kullanılan hava gazının üretildiği yere kadar gittik. 24 
Mayıs 1 870'de, pazar günü, alaturka saat 7 'de bu gazdan Pera'yı yok 
eden korkunç bir yangın çıkmış. Çok sayıda mahalle, binlerce ev ve çok 
insan yanmış. Bu yangın hakkında Türkçe bir türkü de duydum: "Ah, 
Beyoğlu, vah Beyoğlu, / yandı, yandı, kül oldu!" 

27 Mayıs, pazar sabahı, Fetvaciev yine Galata'ya geldi ve beni 
gezdirdi . Gemiyle Anadolu kıyısına geçtik. Kadıköy'de öğle yemeği 
yerine yoğurt yedik. Burada, Kının Savaşı'nda ( 1 853- 1 856) 40 bin 
İngiliz askerin yerleştiği kışlaları gezdik. İngiliz mezarlığındaki anıtı da 
gördük. Akşam karanlığı çökünce yine Galata'ya döndük. 

Bu kez Fetvaciev bana büyük bir sırrını açtı: Artık Askeri Tıp 
Okulu'nda çok sıkılmış ve kaçmak istiyordu. Haksız da sayılmazdı, çünkü 
bağımsız bir Bulgaristan'da yaşamak varken burada ne yapsın? Okulu 
bitirsin ve sonra askeri doktor olarak Arabistan'a gönderilsin? Aynca, 
Balkan Yanmadası'nda gelişen son askeri olaylardan dolayı, Türkler, 
artık okulda kalan Bulgar öğrencilere çok kötü davranıyorlarmış. 
Yeterince beslemiyor ve sıkça azarlıyorlarmış. Fetvaciev kendisi de zaten 
bedenen çok zayıflamış ve ruhen çökmüştü. Bağımsızlığına kavuşmuş 
olan anavatanını görmeyi, onda hür ve huzur içinde yaşamayı özlemişti. 
Daha önce de, sözünü ettiğimiz okuldan bazı öğrenciler kaçmıştı. Ama 
artık firar etmek çok zor, aynca gayet de tehlikeliymiş. 

Aynı o gün, 27 Mayıs, Bursa'dan yanıt bekliyordum, çünkü oradan 
da posta haftada üç gün -pazar, perşembe ve salı- geliyordu. Ertesi gün, 
pazartesi, Balkapanı Hanı'na gittim. Yakim'in yanına girince, yüzünden, 
iyi bir haber vereceğini anladım. Yanılmamıştım, çünkü Bursa'da Hacı 
Panayot'tan mektup aldığını söyledi. Hacı, benim payıma, zaman 
aşımına uğramayacak olan bir şeyler düştüğünü yazmış. Daha doğrusu, 
Uzunçarşı'dan bir dükkanın 1 /5'i ,  İpek Hanı'nda bir dükkanın yansı ve 
Ticaret Meclisi'nde birikmiş 700-800 kuruş. Vakim Dntskov'a çok 
teşekkür ettim. Bursa'dan gelen iyi habere onun da sevindiği belliydi. 

İyice yüreklenerek hemen ertesi gün Bursa'ya gitmeye karar verdim, 
çünkü Mudanya'ya gemi kalkıyordu. Bunu Yakim'e de söyledim, o da 
uygun buldu ve Hacı Panayot'a iletmem için başka bir mektup verdi. 

<19 Bugünkü Aya Triyada Kilisesi kastedilmektedir. (Ç.N.) 
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Fetvaciev'in hemen İstanbul'dan kaçacağını sanmıyordum. Ona 
bıraktığım mektupta iyi haberler aldığım Bursa'ya hareket ettiğimi, yakın 
zamanda yine İstanbul'a dönmeyi umut ettiğimi ve elimden geldiğince 
firar etmesi için yardımcı olacağımı belirttim. Mektubu, dükkana 
geldiğinde iletmesi için Hristo Semerciev'e bıraktım. 

Marmara Denizi'nden Mudanya Köyü 'ne 

Ertesi gün, 29 Mayıs, saat 2'de, Mahsusiye şirketine ait eski bir Türk 
gemisiyle Sarayburnu'ndan Mudanya'ya hareket ettim. Bir beyaz 
mecidiye ödedim. Gemide bizim oralardan iki Bulgar'la -Klisuralı Petır 
Hacı Hristov ve Gabrovolu Nikola- tanıştım. Biri Gemlik'e, öteki de 
Karamürsel'e gidiyordu. 

İstanbul Boğaz'ı, ansızın başkenti sele boğan ve iki büyük kısma 
ayıran büyük ve sakin bir nehre benziyor. Her yeri su kaplamış. 
Sarayburnu'ndan harika bir İstanbul görüntüsü çıkıyor karşınıza: Solda, 
Eski İstanbul, sağda - Anadolu yakası, yüksek yeşil servi ve tepecikler 
arasında Üsküdar, yukarıda karşıda ise - Ceneviz Kulesi ve sarp yere 
konmuş ve güneş ışınıyla parıldayan sayısız görkemli yapısıyla Pera 
görünüyordu. Sağ tarafta, mezar ıssızlığına ve unutulmuşluğa bürünmüş 
bir zamanların eski Bizans sarayları kalıyor. Bunlara artık sadece tarih 
tanıklık ediyor. Yüksek servilerin ardında camilerin sivri uçlu minareleri 
ve güneşte parıldayan kubbeleri görünüyor. 

Denizin hemen kıyısında bulunan Yedikule kenarından geçtik, 
uzaktan, en yeni tarihimizde 1 9  Şubat 1 8 78'de 1 0o imzalanan antlaşmayla 
derin iz bırakan ve Bulgaristan'a yüzyıllar sonra yeni bir siyasal yaşam 
olanağı sunan tarihsel Ayastefanos [YeşilköyJ banliyösünü gördük. 
Gemimiz denize açıldı ve ardından beyaz köpük hareleri bırakarak 
kararlı bir şekilde suyun koyu yeşil yüzeyini yararak ilerledi. Artık ben 
denizde büyük bir gemiyle yolculuk ediyor ve güverteden İnsan zekası ve 
emeğinin uzun uğraşlar sonucu ortaya çıkardığı karmaşık makine 
dairesini seyrediyordum. 

Şansıma deniz sakindi, dolayısıyla yolculuk da keyifliydi . Yine de 
altımızdaki devasa su kütlesi karşısında elimde olmadan 
heyecanlanıyordum. Bence, deniz görmemiş bir insan, çok az şey görmüş 

ı oo Yeni takvime göre 3 Mart 1 878. (Ç.N.) 
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sayılır. İncil'de geçen "Ve Tann suyu karadan ayırdı." tümcesını 
anımsadım. Sadece açık denizde Columbus'un cesaretini anlayabilir ve 
onun dehası önünde saygı duyabilirsin. Gemi gittikçe açılıyor ve 
arkamızdaki kuzey kıyılar ansızın ufukta yitiyordu. Su yüzeyinde iri 
yunuslar gemiyi karşılıyor, ona paralel birkaç dakika yüzüyor ve sonra 
yorgun bir halde bırakıyorlardı. Bunlar yolculardan suya bir şey 
düşmesini bekliyorlar. Gemi hızla Anadolu kıyısına yaklaşıyordu. ( . . .  ) 

Yine İstanbul' da 

En sonunda, Tann'ya şükürler olsun! ,  7-8 saat kadar kendinden 
geçmiş engin afetle boğuştuktan ve soğuk terler döktükten sonra, saat 9 
gibi gemi sağ salim Sarayburnu'na demir attı. Tarih 3 1  Mayıs, günlerden 
perşembeydi. Aynı gün büyük dostum Hristo Fetvaciev'le görüştüm ve 
ona karmaşık durumumu anlattım. Şimdi de o beni yüreklendirdi . Benim 
halime varıyor, ama çok istemesine rağmen yardım edemiyordu. Şimdi o 
ve Askeri Tıp Okulu'nda daha üst sınıf öğrencisi Kaloferli Krıstyo 
Kovaçev kararlı bir şekilde İstanbul'dan kaçmayı düşünüyorlardı. Kimse 
fark etmeden bazı giysi ve kitaplarını okuldan çıkarmak isteyen Fetvaciev, 
Todor Çavdarov'un dükkanına her gelişinde, üzerinde gizlice 1 -2 kitap, 
aynı şekilde altına giydiği bazı giysilerini getiriyordu. Bu konuda ben de 
birkaç kez yardım ettim. Bir keresinde uzaktan ona ve Krıstyo'ya 
Pera'daki Rus Elçiliği'ne kadar refakat ettim: Dış kapıya kadar elçi Knez 
Lobanovskiy'e yazdıkları dilekçeyi ve bazı belgeleri götürdüm. Ancak 
elçilik İstanbul'dan herhangi bir Rus gemisiyle Burgaz'a veya Varna'ya 
kaçmalarına yardımcı olamadı. Belki de elçilik görevlileri başına herhangi 
bir bela almak istemiyorlardı. Sadece para verdiler. 

4 Haziran'da Braila'ya [İbraila] 1 0 1  bir Fransız gemisi vardı ve 
Fetvaciev, epeyce dolaşmak zorunda kalacak olmasına rağmen onunla 
kaçma karan aldı. Gerçi, 5 Haziran'da Varna'ya Avusturya gemisi vardı. 
Fetvaciev için onunla yola çıkmak hem daha uygun, hem daha iyiydi. 
Varna'dan trenle Rusçuk'a gidecek, oradan da Sviştov [Ziştovi] 1 02 

üzerinden annesi ve kardeşleri İvan ile Stefan'ın yaşadıkları Plevne'ye 
geçecekti. Aynı gün Askeri Tıp Okulu'nda sınavlar başlıyordu ve artık 

ıoı Braila - Romanya'nın doğusunda, Tuna'nın sol kıyısında yer alan bir kasaba. 
(Ç.N.) 

102 SvişLov - Tuna kıyısında bulunan bir Bulgar kasabası. (Ç.N.) 
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oradan çıkması zorlaşacaktı. O yüzden, kararlı bir tutum sergiledi. 3 
Haziran, pazar akşamı okula dönmeyerek Todor Çavdarov'un 
dükkanında, üst kattaki küçük odada geceledi. İkimizi de uyku tutmadı ve 
gece boyunca sohbet ettik. Fetvaciev'e tezkere gerekiyordu ve aynı 
dükkanda abacı kalfası olan Damian Kolev kendininkini verdi. Damian 
kısa boylu, şişman ve tıknaz olmasına rağmen, iş kolaylıkla halloldu. 
Kaldı ki, elçiliğe gitmesine de gerek kalmadı. Herhalde elçilikte bunu pek 
umursamıyorlardı - şunun şurasında bir Bulgar genci artık bağımsız olan 
ülkesine dönmek istiyordu. Yolu açık olsun! Ben Rus kançılaryasına 
tezkereyi götürdüm ve onu Plevne için mühürlettim. 

Şimdilik, Tanrı'ya şükürler olsun!, her şey yolunda gidiyordu. Ama 
en önemli, en zor ve en korkulu evre geriye kalıyordu: Fetvaciev 
dükkandan Fransız gemisine kadar nasıl gidecekti? Kayıkla güpegündüz 
dubalı köprünün yanından dükkandan alınan abacı giysileriyle tebdili 
kıyafet geçmesi gerekiyordu. Birisi onu görebilir ve epeydir İstanbul'da 
yaşadığından dolayı tanıyabilirdi. Her ne kadar Karaköy'de ve köprüde 
her zaman yığın yığın, bütün Osmanlı topraklarından, keza dünyanın 
çeşitli yerlerinden gelmiş yabancılar olsa da. En sonunda, öğleye doğru 
Fetvaciev o tiksinç Türk üniformasını attı ve şayaktan giysilerini giydi. 
Kazanlı abacı Kosta ile Galata'dan tanıdık dost Rum Strati'nin kayığına 
binerek Fransız gemisine doğru yollandı. Biraz sonra ben de, yaşlı bir 
Türk olan Mehmet Ağa'nın Galata iskelelerinde dolaşan kayığıyla 
peşlerine takıldım. Fetvaciev'in mektup, Askeri Tıp Okulu'ndan bazı 
belge, kitap ve kırmızı çuhayla astarlanmış siyah okul cübbesi gibi bazı 
eşya ve evrakını taşıyordum. Bir ara önümüzdeki kayık başka bir yöne 
saptı ve gözümüzden yitti. Gemiye vardığımda Fetvaciev ile Kosta yoktu. 
İçim cız etti, ama biraz sonra onlar da sağ salim geldi. Daha sağlam 
olsun diye biraz dolaşmışlar. Gemide artık hepimiz rahatladık. Tanrı'ya 
şükürler olsun, büyük macera mutlu sonla bitti. Çok korkunç bir şey de 
olabilirdi. Şuradan buradan konuşuyorduk, ama Kosta işine acele 
ediyordu. Fetvaciev halen daha rahatlayamıyor, sürekli dört bir tarafa 
bakınıyordu. En sonunda, saat 6 gibi gemi harekete hazırlandı, büyük 
bacalarından yumak yumak duman çıkmaya başladı. Biz içtenlikle 
vedalaştık ve birbirimize sağlık ve mutlu yolculuklar, başarı ve artık 
bağımsız memleketimizde karşılaşma diledik. Fetvaciev'e, yengesi olan 
sevimli kuzenim Stefanka'ya armağan olarak bir kutu ünlü İstanbul 
lokumu verdim, hepsine çok selam gönderdim ve hemen kayığa indim. 
Biraz sonra düdük çaldı, çarklar suyu köpürtmeye başladı ve gemi hafifçe 
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hareket etti. Uzunca zaman, gemi Boğaz'da yıtınceye dek cep 
mendillerimizi sallayarak Fetvaciev'le birbirimize baktık. 

Ben hemen Galata'ya döndüm ve her şeyi telaşlı Hristo Semerciev'e 
anlattım. O geç kaldığımı görünce başımıza kötü bir şey gelmesinden 
kaygılanmış. Knstyo Kovaçev ise çok daha tehlikeli olmasına rağmen 
trenle Filibe'ye kaçtı. ( . . . ) 

En sonunda, sabırsızlıkla beklenen salı günü de geldi. Yolcu biletim 
daha önceden düzenlendiğinden, saat 5 gibi iskeleden Avusturya Nil 
gemisine gittim. Burada, İstanbul'da kalan Minev kardeşlerin çocuğunu 
gördüm. Varna'daki Yardan Gaytanciev'e 1 50 dirhem ipek götürmemi 
rica etti, çünkü Bulgar knezi Aleksandır'ın İstanbul ve Varna'dan 
geçeceği konuşuluyordu. Varna'da törenle karşılanacağından, telgrafla 
ipeğin İstanbul'dan bir an önce gönderilmesi söylenmiş. Gönderiyi 
alacaktım, ama güvertede olduğumdan, fiyatı 1 50-200 kuruş tutan ipeği 
gece birisi çalmasın diye çok iyi korumam gerekecekti. Bunu çocuğa 
söyledim, ama o yine rica etti ve en sonunda aldım. Bu ipekten, kıymetli 
knezimizin törensel karşılanması için süsler yapılacaktı. 

Saat 6,5 gibi büyük gemi hareket etti. Siyah yüksek bacalar gri 
duman yumaktan püskürtüyor, bunlar dağlıyor ve uzaklarda 
kayboluyordu. Boğaz'dan geçerken, İstanbul 'un ve seçkin köylerle süslü 
her iki kıyının güzelliklerine ve şirin yapılanna bakmaya doyamadım. 
Beşiktaş'taki sultan sarayının açığında iki büyük zırhlı gemi demir atmıştı. 
Yaklaşık iki saat sonra gemimiz artık Karadeniz'c açıldı ve dalgalan 
süratle yarmaya başladı. ( . . .  ) 

Yine İstanbul' da 

Sağ salim sabahladık ve 3-4 saat sonra artık Boğaz'a girdik. 
Geminin bakımsız güvertesinde geceyi iyi geçirdim. İstanbul'un fethi 
sırasında 2. Mehmet'in yaptırdığı Rumeli Hisan yanından geçtik. Böyle 
bir hisar karşıda, Asya kıyısında da var. Amerikan Robert Kolej de 
buraya yakın bir yerde, Avrupa kıyısında bir tepeye konmuştur. Boğaz'ı 
da geçtik. Hakkında trajik bir söylence anlatılan Kızkulesi'ni gördük, 
karşıda da Sarayburnu bulunuyor. Biraz sonra, gündüz saat 4'e doğru 
Danubio demir attı. 2 1  Haziran, perşembeydi. Gemiden inerek hemen 
Galata'ya geçtim. Hristo Semerciev büyük bir sabırsızlıkla benden haber 
bekliyordu. Yaptıklanmı kısaca kendisine anlattım. Manol amcamı 
bulduğuma o da çok sevindi. 
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Knezimizin 23 Haziran, cumartesi günü, Brindisi'den l03 geleceğini 
ve üç gün kalacağını duyan İstanbul Bulgarları olağanüstü sevinmişler. 
Birinci gün Sultan Abdülhamit'in yanına çıkacak, ikinci gün sultan ve 
Büyük Devletlerin İstanbul elçileri onu ziyaret edecek, üçüncü gün de o 
iade-i ziyarette bulunacakmış. Akşam da, aralarından en yaşlısı olan 
Avusturya elçisi knezimiz onuruna büyük bir balo düzenleyecekmiş. 
Ancak, daha sonra knezin İstanbul'da kalmayıp sadece sultanı 25-30 
dakikalığına ziyaret edeceği ve hemen Varna'ya devam edeceği öğrenildi. 
Şimdi ben Varna'da kalmadığımdan dolayı pişmanlık duyuyordum. 
Mudanya'ya ta pazar günü gemi vardı, ama belki bir yerde sevgili 
prensimizi görebilirim umuduyla İstanbul'da kalmaya karar verdim. 
Bütün Bulgarlar büyük sabırsızlıkla cumartesiyi bekliyorlardı, ancak yeni 
bir haber hepimizi üzdü, hatta öfkelendirdi. Bütün hazırlıklar suya 
düştüğünden, herkes ayn ayn prensi nasıl ve nerede görebileceğini 
düşünmeye başladı. 22 Haziran, cuma günü, gündüz saat 7'ye doğru, 
İstanbul Bulgar kolonisinin merkezi Balkapanı Hanı'nda, Türk 
hükümetinden sert bir emir alındı: Bulgarlara, Bulgar prensini herhangi 
bir şekilde karşılamak ve gösterilerde bulunmak yasaklanıyordu. 

Aynı akşam Galata'da bir abacı dükkanında birkaç Bulgar abacı 
toplandılar. Ben de bunlara katıldım. Bütün gece sohbet ve tartışmayla 
geçti ve herkes içinde olanı söyledi. Hafif sesle Türklere karşı bazı 
küfürler de edildi. En sonunda toplantıda şu karar alındı: Yarınki gün 
Galata'daki bütün yurtsever Bulgar abacılan için büyük bayrama 
dönüşsün, dükkanların hepsi kapalılsın ve hep beraber Büyükdere'ye, 
Rus elçisi Prens Lobanov-Rostovskiy'in 104 yazlık konutuna gidilsin. Prens 
Aleksandır'ın her ne şekilde olursa olsun oraya uğrayacağını tahmin 
ediyorduk. 

23 Haziran sabahı 20'ye yakın kişi şapkalarımızı giydik ve biraz da 
göstermelik olarak uzun sokakta yürümeye başladık. Erkenci Rum 
meyhaneci Vangelos bize sempatik bir "Ora kali!" (Yolunuz açık olsun!) 
dileğinde bulundu. Karaköy'ü geçtik ve ahşap köprüye vardık. Tam da 
orta kısmını birleştirmişlerdi. Bu kısım, geceleri gemi ve küçük vapurların 
Haliç'e girmesi veya çıkması için açılıyordu . Köprü hafiften sallanıyordu. 

ı o:ı Brindisi İ ıalya'nın güneyindt", "topuğun" ucunda yer alan bir kent. (Ç.N.)  
l l H  Aleksey Borisoviç Lobanov-Rostovsk.iy ( 1 824-- 1 896) Rus devlt"t adamı, 

diplomat, knez, tarihçi. (Ç.N.) 



1 16 NİKOLA NAÇOV 

İki kıvırcık saçlı ve kalın dudaklı Arap küstahça önümüze dikildiler ve 
köprü geçiş ücreti olarak ellerine 1 O'ar para sıkıştırdık. Gemi için daha 
erkendi ve bazı abacılann teklifi üzerine İstanbul'un en güzel 
camilerinden biri olan Yeni Cami'nin yanına beklemeye gittik. Biraz 
sonra caminin batı kısmında, posta binasının karşısında geniş bir 
meydanda bulduk kendimizi. Burada büyük yayvan fincanlarda kahve 
içtik, bazıları ise biraz rahatlamak için nargile de içti. 

Etraftaki duvarların dibinde ve çıplak zeminde bazıları halen 
uykulu, yırtık pırtık giysiler içinde, kirli ve çirkinleşmiş, son derece 
perişan durumda her yaş ve cinsten Türk muhacirler yatıyorlardı. 
Bunlar, çoktandır bağımsızlığına kavuşmuş Bulgar topraklarından kaçmış 
ve çoğu sadakayla geçiniyorlardı. Memleketlerine dönme beklentisiyle 
gün boyu güneşin altında yanıyorlardı. Öteki İstanbul mahallelerine de 
dağılmış muhacirler vardı. Bazı abacılar yüksekçe konuştuğundan, 
yolcuların bir kısmı bizi Acem, başkaları Gürcü veya Boşnak sandı. 
Nihayet geminin düdüğü çaldı ve biz köprüye doğru koştuk. Gemide 
Büyükdere'ye giden Makedonyalı Bulgarlara da rastladık. Güneş artık 
yüksek servi ağaçlarına ve Üsküdar camilerine vuruyordu. Yükselen 
Pera'nın aşamalı devasa yapılan güneşten adeta tutuşmuştu ve şahane bir 
görüntü oluşturuyorlardı. Şansımıza, hava harikaydı. Beceriksiz Türk 
denizcilerinin bir saat bağrış çağırışından ve koşuşturmasından sonra 
nihayet gemimiz yavaşça sallandı ve hareket etti. 

Tophane, güzel bir sultan sarayının bulunduğu Dolmabahçe ve 
Beşiktaş'tan geçtik. Sarayın açıklarında birkaç Türk zırhlısı demir atmıştı. 
Topların namluları güvertedeki deliklerden yükseliyor ve Türk 
bahriyeliler göze çarpıyordu. Rumeli Hisarı, İngiliz elçisinin yazlık 
konutunun bulunduğu Tarabya derken nihayet 1 ,5 saat sonra 
Büyükdere'ye ulaştık. Rus yazlık sarayının kapısına çift başlı metalik 
kartal konmuştu. Hemen Boğaz'ın kıyısında olduğundan, binanın 
önünde demir çubuklu küçük bir iskele vardı. 30'a yakın kişi toplandık. 

Önce saraydan Prens Aleksandır'ın buraya uğrayıp uğramayacağını 
öğrenmeye çalıştık, ancak kesin hiçbir şey söylenmedi. Yine de, sanki laf 
arasında, saat 9'a doğru geçeceği sıkıştırıldı. Her nasılsa, üst düzey 
İstanbul soylularının yaşadığı Büyükdere'de beklemeye karar verdik. 
Taşralı köylüler gibi görkemli ev, yalı, muhteşem bahçe, dallı budaklı 
ağaç, rengarenk ve ıtırlı çiçeklerle bezeli semtin sokaklarına dağıldık. 
Bizde Prens Aleksandır'ın birkaç portresi vardı. Dahası, knezimizin, 
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beyaz renkli Rus Prens Konstantin gemisiyle yolculuk ettiğini öğrendik. 
Zamanın çok ağır geçtiği gibimize geliyordu. Ama hayret, Rus sarayında 
da hiçbir hareket yoktu ve bu bizi epeyce düşündürüyordu. En sonunda, 
saat 7 gibi Rus Elçisi Prens Lobanov-Rostovskiy, Lofçalı Bulgar olan Dr. 
Karanovski ve herhalde elçilik görevlisi olan başka birkaç önemli kişi, 
saraydan çıktı ve küçük bir vapura binerek İstanbul'a doğru hareket 
ettiler. Sanki prensimizi karşılamaya gittiklerini sezinledik. Artık Boğaz'ı 
gözlüyorduk. Uzaktan bir gemi görününce hepimiz ona odaklanıyor, 
ama o sessizce geçiyor ve biz başka geminin belirmesini bekliyorduk. Her 
iki yöne epeyce gemi geçti, gözlerimiz de bakmaktan yoruldu. 

Öğleye doğru grubumuzdan bazı kişiler Galata'ya döndü, çünkü 
ertesi gün, pazar olmasına rağmen, · çalışacak, ağır şayak toplarını 
kucaklayacaklardı. Oysa küçük yerli vapurlar akşamlan Boğaz'da 
çalışmıyordu. Geri kalanlar beklemeye ve nerede bulursak gecelemeye 
karar verdik. Bir ara, saat 1 1  gibi, İstanbul yönünden bir gemi belirdi, 
sarayda görevliler hareketlendi ve balkondan dürbünle ona bakmaya 
başladılar. Gemi yavaş ilerliyordu. Biraz sonra elçiliğin küçük gemisi 
iskeleye yanaştı . Şimdi onda daha çok insan vardı. Elçilik gemisinden 
boylu poslu, kırmızı suratlı, sarışın ve gösterişsiz sivil giysili, gri şapkalı, 
kıvrık hırkasından sade bir saat kordonu sarkan, kravatsız ve elinde 
şemsiyeyle bir delikanlı çıktı. O biraz kızardı ve ürkekçe bize baktı. 
Hızlıca saraya girdiler. Ama hayret, sözü edilen gemi de yoluna devam 
etti. Aramızda tartışmaya başladık. Bazıları elçinin gemiye kadar gidip 
Prens Aleksandır'ı selamladığını iddia ediyor ve onu göremediklerinden 
dolayı üzülüyorlardı. Başkaları ise, tam tersi, prensimizin şimdi sarayda 
olduğunu düşünüyor ve tanımadıkları yabancı gençten kuşkulanıyorlardı. 
Biraz sonra Robert Kolej 'den birkaç Bulgar öğrenci ellerinde demet ve 
ulusal bayrağımızla saraya girdiler. Çıktıklarında, içeride prensin 
bulunduğunu söylediler. 

Artık karanlık çöküyordu. Sarayda lambalar yandı ve bir ara Prens 
Lobanov ve tanımadığımız yabancı genç balkona çıktılar. Hararetle bir şey 
konuşuyor ve sıkça, dış kapıda toplanan bizlere bakıyorlardı. Şimdi artık 
özgürce sevimli prensimizc bakabilir ve onunla gurur duyabilirdik. Saat 1 
gibi yine küçük gemiyi hazırlamaya başladılar ve prens iç avluda bazı 
kişilerle vedalaşmaya başladı. Biraz sonra da bize doğru yöneldi. Ne 
yapacağımızı şaşırdık, ama toparlanarak sıra halinde dizilmeyi akıl ettik. 
Prens yanımıza yaklaşınca şapkalarımızı çıkararak onu selamladık, o da 
şapkasını çıkardı, neşeyle bize baktı ve Lobanov'a bir şeyler söyledi .  
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Küçük gemiye, onu karşılayan kişiler bindiler. Geminin hareketinden 
önce biz yine şapkalarımızı çıkardık, prens de gülümsemeyle bize baktı ve 
gözümüzden uzaklaştı. Herhalde yukarıda Boğaz'da bir yerde bekleyen 
gemiye yetişecekti. Prens artık ikinci anavatanı olan Bulgar toprağına 
ayak basacaktı. Tanrı ona sağlık, uzun ömür ve mutluluk, sevimli 
Bulgaristan'a da kutlu ve şanlı günler versin.  

Sabahtan itibaren Türk nizamları etrafta dolaşıyorlardı. Bunu her 
gün mü yapıyorlardı, yoksa sadece bugüne mi mahsustu, anlayamadım. 

Soylu Büyükdere'de geceleyeceğimiz yer yoktu, kaldı ki az da 
değildik. En sonunda abacı kardeşlerimizle yakındaki Yenimahalle 
banliyösüne gittik. Yarın, 24 Haziran, pazar, Vaftizci Yuhanna 
Yortusu'ydu. Yenimahalle'de, eski bir Rum geleneğine göre, bu akşam 
panayır ve büyük bir halk şenliği vardı. Ateşler yakılıyor ve gece boyu 
erkek ve kadınların, yaşlı ve gençlerin oynadığı laterna, keman, daire 
sesleri ve türkü ve horaların ardı kesilmiyordu. Ahududu ve çilek rakısı, 
hatta ta Ege adalarından şaraplar bolca akıtılıyordu. Gayri resmi ve 
kendinden menkul Bulgar abacı heyeti, Bulgar prensinin karşılanmasıyla 
ilgili bugün önemli görevini onurla yerine getiremedi, borcunu 
ödeyemedi, ama bunda suçu yoktu. Şimdi burada canlı bir katılım 
sergiledi ve gerek halk türküleri söyleyerek, gerekse prensin Varna'ya 
mutlu yolculuğu ve genç Bulgaristan'ın şanı ve geleceği için cömert 
dilekler eşliğinde dolu kadehleri kaldırarak bir nebze olsun görevini icra 
etti. Kolayca dostluk kurduğumuz bazı Rum ve Ermeniler de, bilinçsizce 
de olsa, halk törenimizde yer aldılar. Yenimahalle'de sabahladık. Pazar 
sabahı erkenden gemiye bindik ve sağ salim Galata'ya döndük. Bütün 
abacılara Büyükdere'de çok sevdiğimiz prensimiz Aleksandır'ı nasıl 
karşıladığımızı ve onun şerefine Yenimahalle'de nasıl eğelendiğimizi 
anlattık. 

Galata'da da prensimizin sultanın huzuruna güzel bir üniformayla 
ve tüylü Alman şapkasıyla çıktığını anlattılar. Beraberinde Teodor 
Uvaliev (Kalofer'den) ve A. Benderev (Gorna Oriahovitsa'dan [Yukarı 
Rahova] ı o:ı) adındaki Bulgar subaylar varmış. Sonra Padişah, prensi özel 
kabul etmiş. Sultan sarayında prens az kalmış. Dahası şunlar da 
anlatılıyordu: 1 )  Bazı Makedonyalı Bulgarlar, cenazeye gitme bahanesiyle 

ı n;-, Gorna Oıiahovitsa -- Kuzey Bulgaıistan'da bir kasaba. (Ç.N.) 
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bir kayığa binmiş ve böylece Rus gemisine girerek prense bir nota 
sunmuşlar. İstanbul Bulgarlarının onu törensel şekilde karşılamak için 
hazırlandıklarını, ama Türklerin buna izin vermediğini söylemişler. 
Bunun ne denli doğru olduğunu bilmiyorum. 2) Sarayın önünde prens 
gemiden inince, orada tesadüfen iki sıradan Bulgar bulunuyormuş. 
Bunlar prensi görünce izah edilemez bir coşkuya kapılarak, feslerini 
çıkarmışlar. Biri, "Prens Aleksandır, çok yaşa!", öteki ise, "Nice yıllara!" 
diye bağırmışlar. Feslerini çıkardıklarından dolayı Türkler bunları 3-4 
gün kapalı tutmuşlar. ( . . .  ) 

İstanbul'da zaman geçirirken kentte dolaşmaya başladım ve onun 
tarihsel ve daha yeni yerlerini gezdim. Eski Bizans'ın çok ilginç bir tarihi 
var. Bir pazar günü Pera'da bulunan ve İstanbul eski Rus elçisi, siyasal 
bağımsızlığımızın başlıca mimarlarından Kont N. P. İgnatiyev'in I 06 
yaptırdığı Rus Aziz Nikolay Kilisesi'ne gittim. Kiliseyi ve burada 
düzenlenen ayini görmek istiyordum. Biraz erkence gittim, çan çaldı ve 
ayin ta saat 2 'ye doğru başladı. Kilise büyük değil, ama iyi düzenlenmiş 
ve süslenmişti, ayrıca kubbeliydi. Önemli bir şey daha: Bu kilisede, bizim 
ve Rum kiliselerinde olduğu gibi taht yoktu. Rusya'da da öyle olduğu 
söyleniyordu. Filibe'de ve başka yerde de örneğin Azize Meryamana 
Kilisesi'nde Rus subaylar, Filibe'de daha varsıl kişilerin yaptığı gibi tahta 
geçmiyorlardı. Doğrusu da bu: Tanrı önünde hepimiz -varsıl veya 
yoksul- eşitiz. Kilise muşambayla kaplıydı. İkonostasyumu güneş gibi 
parıldıyordu ve ikonalar çok güzeldi. Ayin sessizce yapılıyor, herkes 
görevini biliyor ve yerli yerince icra ediyordu. Bizdeki gibi gürültü 
kopmuyor, sadece melodik kilise korosu duyuluyordu. Herhalde ayine 
yakında oturan Rum erkek ve kadınlar da katılıyordu. Koro, bizde ve 
Rum kiliselerinde olduğu gibi, masalarda değil, sağ ve soldan, kadınlara 
ayrılan üst kısımda okuyordu. İncil Yunanca da okundu. Kiliseden sonra, 
Kaloferli abacı akrabam Kiro Çapurov'u yattığı hastanede ziyaret ettim. 
Durumu biraz daha iyiydi. 

Başka bir gün, Filibeli dostum Atanas ile eski İstanbul 'un at 
tramvayı hattından yürüyerek Jüstinyen'in yaptırdığı , daha sonra 
Türklerin camiye çevirdiği bir zamanların ünlü Bizans kilisesi Ayasofya'yı 
görmeye gittik. İçeri girmek istedik, ama beyaz sakallı yaşlı bir hoca 

ı oı; Nikolay İgnatiycv ( 1 832 1 908) Rus subay vt' devlet adamı, İstanbul t·lı;iliğ"i de 
yapmış, Rusya'nın Balkanlar w Asya politikasında etkili bir diplomat. (Ç.N.) 
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önümüze dikildi ve içeride namaz kılındığını söyledi. Sonra geniş ve 2. 
Mahmut döneminde Yeniçerilerin topa tutulduğu yer olan Atmeydanı'na 
gittik. Burada iki yüksek sütun var. Biri, dört dayanak üzerine dikilmiş 
olan Dikilitaş. Şaşılacak şey, bu denli ağır olduğuna göre buraya nasıl 
taşınmış ve üstelik de dikilmiş! Üzerine çeşitli insan figürleri ve 
hiyeroglifler kazınmış. Mısır' dan getirildiği söyleniyor. Diğer sütun 1 07 da 
taştan yapılmış ve artık yıkılmaya yüz tutmuş. Daha yukarıda 
Çemberlitaş'ı gördük. Bunun hakkında Atanas bana şunu anlattı: Bir 
zamanlar sütun güneş gibi parıldıyormuş. Bundan dolayı Yahudiler 
altından olduğunu sanmış ve belki bir şeyler eritmek umuduyla dibine 
ateş yakmışlar. Ancak ateşten taş çatlamış ve o yüzden şimdi sütun demir 
çemberlerle tutturulmuş. Şimdiye dek de Türk hükümeti Yahudilerden 
sütunu sağlamlaştırmak için sözde vergi topluyormuş. Atmeydanı'nda bir 
zamanların korkunç Yeniçerilerinin balmumundan yapılmış 
heykellerinin yer aldığı müze bulunuyor. Bunları görmek için bir Türk 
koruma bizden kişi başı 6 kuruş istedi ve biz de vazgeçtik. Buraya yakın 
bir yerde de camiye çevrilen Rum On İki Havari Kilisesi ve Büyük 
Zaptiye hapishanesi bulunuyor. Yine eski İstanbul'da, Fener'de, Haliç 
yanında, Rumlara karşı yürüttüğümüz bağımsız kilise mücadelesinde bu 
denli çok anılan tarihsel Bulgar kilisesi bulunuyor. Burada 3 Nisan 
1 860'dalOB Bulgarlar nefret edilen Rum ruhani egemenliğini üzerinden 
attılar. Ertesi gün, Nanyo Trifonov'un çırağı Stoyko bana kiliseyi 
gösterdi. İstanbul gibi bir yer için bu kilise son derece mütevazıydi. Hatta 
bir zamanlar o evmiş. Parseli, Doğu Rumeli 'nin şimdiki valisi Aleko 
Bogoridi'nin babası Kazanlı Stefan Bogoridi bağışlamış. Avksentiy, 
İlarion Makariopolski ve dört yıl önce vefat eden Hristo Tıpçileştov'un 
mezarlarını da gördüm. 

Eski Bizans ve günümüz İstanbul'unun bütün görülmeye değer 
yerlerinin tasviri için, insanın kenti boydan boya gezmesi, aynca tarihi de 
çok iyi bilmesi gerekiyor. Geniş zamanınızın da olması gerekiyor. Oysa 
ben bunlardan yoksundum. O yüzden, tesadüfen gördüğüm yerler 
hakkında birkaç söz söyleyebildim. Ancak İstanbul'un iç düzeni, bu denli 
şirin olan dışına hiç benzemiyor. Uzun sokak neredeyse hiç yok. Gerçi, 

ıo7 Örme Sütun kastedilmektedir. ıÇ.N.) 
ıoH Bulgar Paskalyesi Piskopos İlarion Makariopolski'nin 3 Nisan 1860 tarihli 

Paskalya yortusunda Fener Rum Patriği'nin adını anmadığı ayin. (Ç.N.) 
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dörtgen taşlarla döşeli daha geniş sokaklar var, ama bunlar da egn. 
İstanbul'un haylaz ve pis köpekleri pek ünlüdür. Bunlar rahatça ve 
gamsızca gün boyu sokaklarda yatıyorlar. Hiç kimse de köpeklere 
dokunmaya cesaret edemiyor, çünkü Türkler bunları korumayı sevap 
sayıyorlar. Bazı köpekler atlı tramvayın raylarına uzanıyor ve her an 
ezileceklerini sanırsınız, ancak tramvay onlara hiç dokunmadan geçiyor. 
Köpeğin üstüne bassan bile o yerinden kıpırdamıyor. Gündüzleri bu 
köpekler daha çok uyuyor, geceleri ise korkunç havlıyorlar. Bunların, 
ciddi şekilde koruduk.lan kendi mahalleleri var. Başka bir mahalleye 
geçen köpeği artık yok say. Gazetelerde bu köpekler hakkında çok 
yazılmış ve konuşulmuş, ama hiçbir sonuç alınamamış. Bir keresinde 
İstanbul'da çıkan Fransız Phar de Bosphorus gazetesinin Yunanca 
yayınında şu yazılmış: "Hükümet bütün bu köpekleri vursun ve satılan 
derilerinden kullanımdaki kaymeleri kaldırsın .  Böylece İstanbul 
köpeklerden de, kaymelerden de kurtulmuş olur." Tabii ki, bunlar 
yapılmamış, ama bu alaydan dolayı sözü edilen gazetenin yayın 
yönetmeni cezalandırılmış. 2. Mehmet İstanbul'u 1 453 yılında ele 
geçirmiş. ( . . .  ) 

Yine İstanbul'da 

Biraz dinlenip yine Balkapanı Hanı'na gittim. Kaloferli komşumuz 
Dimitır Minçev'in ticari ofisi de burada bulunuyordu. Şimdi onun oğlu, 
benim eski okul arkadaşım Stefan, Robert Kolej'de okuyordu. Ondan okul 
hakkında bilgiler almak istiyordum. Dükkana varınca, Dimitır amca şaşırdı 
ce gülümsemeyle İstanbul'da ne aradığımı sordu. Ben de elimden 
geldiğince sorunumu, çözümün hangi aşamada olduğunu ve Stefan'ı niye 
aradığımı anlattım. Kalofer ve özellikle 1 877- 1878'de burada yaşananlar 
hakkında konuştuktan sonra, Dimitır amca, Stefan'ın Balkapanı'na 
neredeyse uğramadığını söyledi ve ısrarla, kirada kaldığı Boğaz kenarındaki 
Bebek semtine gitmemi rica etti. Orada oğlu Stefan'ı, aynca kansı Stanka 
teyze ve kızı Olga'yı da görebilecektim. Kararsız kaldım: Bebek epeyce 
uzaktı, ama eninde sonunda Dimitır bu denli ısrar ettiğine göre, ona ve 
Stanka teyzeye olan büyük saygımdan gitmeye karar verdim. O bana 
kiralık evi nasıl daha kolay bulabileceğimi tarif etti: Bebek'te gemiden 
inince bir kasap göreceğim, sahibine Dimitır'ın selamını ileteceğim ve o 
bana evin yolunu gösterecek. 

Balkapanı Hanı'ndan doğruca köprüye gittim. Buradan, Boğaz 
iskelelerini dolaşan küçük Türk gemilerinden birine bindim ve 60 para 
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ödedim. Beşiktaş'ı, Ortaköy'ü (Bulgar Ekzarhı Yosifin makamı burada), 
Arnavutköy'ü geçtim ve yaklaşık 1 saat sonra Bebek iskelesine indim. 
Gerçekten orada Dimitır'ın söz ettiği Rum kasabı buldum. Selamı ileterek 
ricamı söyledim. Tesadüfen oğlu etraftaki evlere et dağıtmaya çıkacakmış. 
Burada gelenek böyleydi :  Daha varsıl ev sahipleri sabah İstanbul'daki 
ticarethanelerine giderken kasaba uğruyor, et alıyor ve sonra oğlan evlere 
dağıtıyordu. Ben kasaba durumu açıkladım ve oğlanın peşinden yürüdüm. 
Bir yüksekliğe tırmanınca o durdu, elle bana işaret etti ve Yunanca: 
"Karşıdaki san boyalı evi görüyor musun? Dimitraki'nin evi işte o!" dedi. 
Ayrılırken, "Çok teşekkür ederim, iyi kalpli çocuk!" diyerek yola koyuldum. 

Biraz sonra işaret edilen eve vardım ve çekinerek zile bastım. Stanka 
teyze çıktı. Beni görünce şaşırdı, çok sevindi, sanldı ve aceleyle içeri aldı. 
Yalnızdı. Olga henüz okuldan dönmemiş, Stefan ise biri İngiliz, iki okul 
arkadaşıyla dolaşmaya çıkmıştı. Stanka teyzeye Dimitır amcanın 
yönlendirmesiyle evi nasıl bulduğumu anlattım. Epeyce konuştuk. 
Gerçekten de konuşulacak çok şeyimiz vardı. Stanka teyze bana Kalofer'i, 
bizimkileri ve öteki komşuları, kimlerin sağ, kimlerin öldüğünü, Rus-­
Osmanlı Savaşı'nda neler çektiğimizi ve nihayet yanan evlerini sordu. 
Tabii ki, o bazı şeyleri biliyor, ama şimdi daha ayrıntılı ve net anlatmamı 
rica ediyordu. Buraya niye geldiğimi, şu ana kadar neler yapabildiğimi ve 
Stefan'ı niye aradığımı kısaca kendisine anlattım. 

Balkapanı Hanı'nda büyük bir tüccar olan Dimitır amca İstanbul'da 
yaşıyor, o yüzden Kalofer'deki evi boş duruyor ve bizimkileri, ara sıra, iyi 
komşuluk adına eve göz kulak oluyorlardı. Biraz sonra Olga da geldi. Ben 
onu küçük bir kız çocuğu olarak hatırlıyordum, oysa şimdi artık bembeyaz 
tenli ve kabank san saçlı güzel bir kız olmuştu. O da beni anımsadı ve 
gülümsemeyle bir zamanlar oyunlarda nasıl kavga ettiğimizi hatırlayıp 
hatırlamadığımı sordu. Epeyce daha sohbet ettik ve nihayet Stefan döndü. 
Beni görünce o da çok şaşırdı ve sevindi. Bir müddet daha konuştuktan 
sonra ona da ziyaretimin nedenini anlattım. 

Stefan Robert Kolej'de 8 hazırlık ve 4 lise olmak üzere 12 sınıfın 
olduğunu, Kalofer'den gelince 8. hazırlık sınıfına başladığını, şimdi ise lise 
ikiye geçtiğini ve daha iki yılı kaldığını anlattı. İncelemek için okul 
programını istedim, ama o anda elinde yoktu. Stefan yurt, öğrencilere çok 
iyi davrandıklarından dolayı övdüğü öğretmenler ve öğrenciler hakkında 
da bir şeyler anlattı. Yurtta kalan öğrenciler yıllık 44 Tük Lira�ı, sadece 
ders dinlemeye gelenler ise 1 2  Lira ödüyormuş. Bana gerekli olan bilgiyi 
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öğrenmiştim. Arnk kendi hesabımı yapmam kalıyordu. Stefan beni okula 
da götürmek istedi, ancak zamanım yoktu. İyi kalpli Stanka teyze ne yapıp 
edip sözü edilen okula kaydolmamı tembih etti. 

Artık öğle yaklaşıyordu, saat 5 sulanydı ve ben gitmek için ayağa 
kalktım, ama gerek Stanka teyze, gerekse Olga ve Stefan bunun sözünü 
bile ettirmediler. Üstelik benim işim hakkında · daha konuşulması 
gerektiğini eklediler. Gemiye binmeden önce karnımı doyurmuştum, 
ama yine sofraya oturdum. Diğer yemekler arasında taze incir de 
konmuştu. Saygıdeğer Stanka yemem için sürekli ısrar ediyor ve ben 
kendimi zorluyordum. 

Öğleden sonra Stefan ve onun İngiliz arkadaşıyla yakındaki koruya 
gezmeye çıktık. Stefan bir tüfek de aldı, belki kuş avlayabilirdi. Çilek 
bahçesinden geçtik. Burada bahçıvanlar çileği, bizde bağlann ekildiği gibi 
ekiyor. Rumeli Hisan yükseltisinden önümüzde açılan enginliğe ve küme 
küme şahane ev, bahçe ve parklann süslediği iki kıyısıyla Boğaz'ın 
oluşturduğu görkemli tabloya şaşkınlık içinde bakmaya doyamıyordum. 
Sıcak güneş bu tabloya bol ışık saçıyordu. Birkaç saat sonra döndük. 

Güneş artık aştı ve dönmem gerekiyordu. Stanka teyze şimdi de 
beni bırakmıyor, kalmam için ısrar ediyordu. Ben reddediyordum, çünkü 
bu sabah Todor Çavdarov'a nereye gittiğimi söylememiştim. Gemiye 
giderken haber vermek aklıma gelmemişti ve eğer akşama dükkana 
dönmezsem, Todor Çavdarov ve Hristo Semerciev çok merak 
edeceklerdi: İstanbul büyük ve her türlü insanın yaşadığı bir yerdi, aynca 
çok kötü şeyler de oluyordu. Konuksever abacılan kaygılandırmaya 
hakkım yoktu. Başka bir gizli nedenim daha vardı: İtiraf edeyim ki, evin 
ne denli temiz ve derli toplu olduğunu görünce, aşağı yukan 
koşuşturmaktan pek de temiz olmayan giysilerimden utanıyordum. 
Nihayet Stanka teyze razı oldu, ama İstanbul'da kaldığım sürece, yine 
konukları olmamı özellikle üsteledi, aksi halde gönül koyacaktı. Ben de 
söz verdim, ama sözümü yerine getiremediğimden dolayı çok üzgünüm. 

Saat artık l 2'ydi, herkesle vedalaşırken Stanka teyzeye 
konukseverliği için teşekkür ettim ve hemencecik Bebek iskelesine 
koştum. Şimdi de orada hoş olmayan bir sürprizle karşılaştım: Boğaz 
iskelelerini dolaşan gemiler artık paydos etmişti. Ne yapacağımı şaşırdım, 
çünkü bu gece mutlaka Todor'un Galata'daki dükkanında olmam 
gerekiyordu. Nihayet Mustafa adında beyaz sakallı yaşlı bir Türk 
kayıkçıya çeyrek beyaz mecidiye verdim ve o beni Ortaköy'e kadar 
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götürdü. Bu güzel banliyö geçenlerde yanmış ve yangın bir Yahudi'nin 
evinden çıkmış. Ortaköy'den ilk kez bir atlı tramvaya bindim ve 30-35 
dakika sonra sağ salim Galata'ya vardım. Todor Çavdarov'a bütün gün 
ne yaptığımı ve sonunda nasıl bir sürprizle karşılaştığımı anlattım. 

Stanka teyzeler Boğaz gemilerinin ne zamana kadar çalıştığını 
bilmesin olamazlardı, ama bana söylemediler, çünkü mutlaka kalmamı 
istemişlerdi. Dönmediğimi görünce neler mi düşündüler acaba? 

Bu akşam Galata'ya Kalofer'den İvan Kolev Sincirliev geldi. Donko 
dayımdan 4 Ağustos tarihli bir mektup ve memleketten yeni haberler 
getirdi. İlk kez, Filibe'de D. Mançov'un I09 yayımladığı ve Kaloferli abacı 
Hristo Şişov'un getirdiği Halkın Sesi (Narodniy Glas) 1 1 0 gazetesini 
okudum. O ise İstanbul'a, amcası Hacı Hristo Şişov'un vefatından dolayı 
gelmişti. Abacılar, Azize Meryamana Yortusu'nda ( 1 5  Ağustos) hacı 
dedenin güzelce öğle yemeği yediğini, sıkça yaptığı gibi yukarı odasına, 
pencerenin kenarına serinlemeye ve dışarı bakmaya çıktığını ve orada 
öylece kalakaldığım anlatıyorlardı. O zamana kadar, i rice ve aşın şişman 
olmasına rağmen Hristo dede ağn sancı nedir bilmezmiş. Acısız ölüm! 
Ama bizim yaşlılarımız böyle bir ölümün iyi olmadığını söylüyorlardı. 
Ölmeden önce insanın, günahlarını hatırlaması, papazın önünde itiraf ve 
tövbe etmesi için hiç değilse biraz yatması gerekiyormuş. Naço dedenin 
öğrettiği bir duada, "Tanrım, beni yanlış şahitlikten ve kolay ölümden 
koru." deniyordu. 

Ertesi sabah (25 Ağustos) Çorapçı Hanı'na gittim ve havluları Raşko 
Çarıkov'a verdim. Sonra Balkapanı Hanı'nda Dimitır Minçev ve Yakim 
Dntskov'a uğradım. Yakim'e, ertesi gün Bursa'ya gideceğimi ve Hacı 
Panayot'a götüreceğim ipliği hazırlamasını söyledim. Saat 6 gibi gittim, 
ipliği aldım ve Galata'ya döndüm. Todor Çavdarov'a İstanbul'a geliş 
amacımı anlattım: Robert Kolej'e kayıt olmak istiyordum. O yüzden 
Bursa'ya gidip oradaki işlerimi bir an önce halletmem gerekiyordu, 
çünkü sozu edilen okul 3 Eylül'de egıtıme başlıyordu. Bursa 
Uzunçarşı'daki dükkandan yaklaşık 50 Türk Lirası, İpek Hanı'ndaki 
odadan yaklaşık 25 Lira ve veresiyelerden de 1 0- 1 3  Lira alacağımı 

1 09 Dragan Mançov ( 1 824- 1 908) -- Bulgar aydınlanmacı ve yayıncı. (Ç.N.) 
ı ı o Halkın Sesi (Narodniy Glas) - 1 879- 1 885 yıllannda Filibe'de çıkan bir gazete. 

(Ç.N.) 
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söyledim. Bunların toplamı olan yaklaşık 85 Lirayla iki yıl 
okuyabilecektim. Todor abi niyetimi hem onayladı, hem onaylamadı. 
Sonunda halen Karlıova'da olan Stoyço abiye de yazdım, onun ne gibi 
tavsiyede bulunacağını merak ediyordum. 1 6  Ağustos'ta genel hatlarıyla 
işlerimi anlattım ve yanıtını olabildiğince acele yazmasını rica ettim, 
çünkü zaman daralmıştı. Sonra da Bursa'ya hareket etmek için hemen 
iskeleye koştum. Kaloferli İvan Pasin, bacanağı olan Manol amcama bir 
mektup gönderdi. ( . . .  ) 

Bursa' dan Filibe ye 

( . . .  ) 1 2  Eylül sabahı Mudanya'dan bir İngiliz gemisine bindim ve 
saat 5,5-6 gibi sağ salim İstanbul Galata'ya vardım. Burada Todor 
Çavdarov ile Hristo Semerciev beni sevinçle karşıladılar. 

Öğleden sonra Balkapanı Hanı'na gittim ve Nanyo Trifonov, 
Yakim Drıtskov, Hristo Karaminkov ve Dimitır Minçev'e Filibe'ye 
döneceğimi söyledim. Hepsine tavsiye ve destekleri için teşekkür ettim. 
Dimitır'a, çok para gerektiğinden Robert Kolej'e başlama fikrinden 
vazgeçtiğimi söyledim, üstelik artık geç de kalmıştım. Herkes bana iyi 
dileklerde bulundu. Stanka teyzeye, Stefan ve Olga'ya da teşekkür 
selamları gönderdim. 

Todor Çavdarov'un dükkanında geç saatlere kadar hoş sohbetle 
zaman geçirdik. 

1 3  Eylül sabahı Hristo Semerciev, Avratalanlı Minço Boykov ve 
diğer Kaloferli abacılarla vedalaştım. Akrabam Todor Çavdarov bana 
Sirkeci garına kadar refakat etti ve tren hareket edinceye dek bekledi. 
Ona da dükkandaki konukseverliğinden dolayı çok teşekkür eltim. Beni 
en iyi dileklerle uğurladı ve bütün yakınlarımıza, özellikle de yaşlı 
anneanneme, Stoyko abiye, Maria teyzeye ve sevgili kuzenim Totka 
ablaya selamlarını iletmemi söyledi. 

Geceyi Edirne garında geçirdim ve Haç Yortusu'nun kutlandığı 
ertesi gün, saat 1 O sularında sağ salim Filibc'ye döndüm. 

Bütün dolaşmam l 1 8  gün, yani yaklaşık 4 ay sürdü. Üzerimde, 50'si 
Uzunçarşı'daki dükkandan payıma düşen, 25'i İpek Hanı'ndaki odadan 
ve 5'i çeşitli veresiyclerden toplanan 80 Türk Lirası vardı. Biraz geç 
kalmış olduğumdan yine Filibe'deki yedi sınıflı lisenin 3. sınıfına 
kaydoldum ve yılı Bursa' dan getirdiğim paralarla tamamladım. ( . . .  ) 
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