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Zora Neale Hurston. Bir vaiz ve marangoz olan John Hurston ile simf 6gret-
meni Lucy Ann Pottsun kiz:1 olan, antropolog, sinemaci, tiyatro yazan, 6ykiicii
ve romanci Zora Neale Hurston 7 Ocak 1891de Alabama'da dogdu, 1894'te ai-
lesiyle beraber Eatonville, Florida'ya tagindi. Burasi hem Hurston'in birgok ese-
rinde kullanacag: hem de yllar sonra adina bir festivalin diizenlenecegi bir yer
olacakn. Universitede Ispanyolca, Yunanca, hitabet sanat: gibi alanlarda da egitim
alan Hurston'in temel hedeflerinden birisi etnik kokenler arasindaki benzerlikleri
kanitlamakti. 1924'te Columbia Universitesi, Bamard Collegeda okumast igin bir
burs teklifi aldi. Buradaki tek siyah 6grenciydi. Antropoloji lisansim otuz yedi
yasinda, 1928de ald. Harlem R6nesans’'nin merkezindeki yazarlardan olan Zora
Neale Hurston, 1930 yihinda Langston Hughes ile beraber bir tiyatro cyunu yazd:
ancak galigmalarini sahneleyemediler. 1k romani fonahs Gourd Vine [ Jonah'min
Sukabag: Asmasi] 1934'te, Afro-Amerikan halk hikayelerine dair kurgu dis1 ki-
tabt Mules and Men [Katrlar ve Insanlar] ise 1935'te yayymlandi. 1937 yilinda
Jamaika ile Haitide etnografik ¢aligmalar yapmas: igin Guggenheim Bursu'na
layrk goriildi. Ay yil, Haitideki saha ¢aligmalan sirasinda yazdig: ve bagyapit
sayllan Gézleri Tanr1’y: Seyrediyordu yayimlandi. Bunu 1939'da Moses, Man of the
Mountain [Musa, Dag Adami] roman: takip etti. Yagaminda eserleri ilgi gor-
meyen Hurston, Alice Walker'in 70’lerdeki ¢abalan sayesinde tekrar okunmaya
bagladi. Zora Neale Hurston, 28 Ocak 1960 yilinda, ekonomik sikintilar sebebiyle
yerlestigi St. Lucie Ilgesi Bakim Evi'nde fels gesirdi ve kalp rahatsizligi nedeniyle
Floridada hayatin1 kaybetti.
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Gozlers Tanr1'y: Seyrediyordu

Uzaktaki her gemide, her insanin bir dilegi yiiklidiir. Kimilerinin
dilegi gelgitle kiyiya vurur. Kimlerininki de ufukta sonsuza kadar
salinir, asla gozden yitmeden, asla karaya gikmadan, ta ki Izleyen
Kisi, hayalleri Zaman tarafindan olesiye alaya alinmug bir halde
pes edip gozlerini bagka tarafa gevirene dek. Insanin hayat1 budur.

Simdi; kadinlar animsamak istemedikleri her seyi unuturlar ve
unutmak istemedikleri her seyi ammsarlar. Gergek olan hayaldir.
Onlar da buna goére davranir ve hareket ederler.

Dolayssiyla, bu 6ykiiniin baglangic: bir kadinds; 6li gommek-
ten donmis bir kadin. Hasta yataginda, yastiginin etrafi, ayakucu
dostlanyla sanilliyken 6lenleri degil. O, sinlsiklam ve gigmis ceset-
lerin, bir anda 6len ve gozleri bu yarg karsisinda ardina kadar agik
gidenlerin cenazesinden donmigti.

Onun gelisini herkes gordii giinki giinbatimiydi. Giines gekip
gitmis ama ayak izlerini g6kyiiziinde birakmgt1. Yol boyunca sira-
lanan verandalarda oturma vaktiydi. Bir seyler duyma ve konugma
vakti. Bu oturanlar giinii miinasip bir bigimde dilsiz, kulaksiz, g6z-
stz gegirmigti. Dig ylizeylerini katirlar ve bagka hayvanlar meggul
etmigti. Ama simdi giines de, patron da gittigine gore deriler ken-
dini giigli ve insan hissediyordu. Seslerin ve daha agag seylerin



Zora Neale Hurston

efendisiydiler. Agizlaninin iginden gegiriyorlard: milletleri. Yargi-
lamak igin oturmaktaydilar.

Kadim béyle gérmek, onlara bagka zamanlarda biriktirdikleri
kiskanghiga hatirlatti. Bunun tzerine zihinlerinin arka taraflarim
¢igneyip biiyik bir zevkle yuttular. Sorularla yakici beyanatlarda
bulundular, kahkahalardan 6limciil aletler yaptilar. Kitlesel gad-
darlikt: bu. Canlanan bir ruh hali. Baglarinda bir efendi olmadan
yiiriiyen kelimeler; bir sarkidaki ahenk, uyum gibi, hep birlikte yii-
riyen sozcikler.

“Buriya ne diye o tulumnan geliyo ki?" Giyicek bi elbise bu-
lamamis m1? — Burda birakti1 o mavi saten elbiseye nolmug ki?
— Kocasinin kazandigy, sonna da 6lip buna biraktigi onga para
nerde? — Su kirkina gelmig kadinin sagim geng kiz gibim sirtin-
dan sarkitmasina da bakin. — Ne yani, koca bulcagim1 mi1 sani-
yo? — Yoksa adam bunu birakti m1? — Onga parayr n'apti peki?
— Herifin daha tiyi bilem bitmemis bi kizla kagip gittigine her
bi bahse varim — Bu neden hanim hanimgik, ait oldugu simfta
oturmuyo ki?-"

Kadin onlarin bulundugu yere varinca, yiiziinii o yana gevirip
bu ¢algene giiruhu selamladi. Karman g¢orman bir “iyi akgamlar”
gevelediler ve hem agizlarim agik biraktilar hem de kulaklarim
umutla diktiler. Kadinin konugmas: yeterince sevimliydi ama dos-
dogru kendi kapisina yiirimeyi sirdiirdi. Sundurmadakiler ona
bakmaktan konugamad:.

Erkekler onun, arka ceplerinde bir ¢ift greyfurt varmis gibi go-
riinen siki kalgalarina, beline dogru salinan ve riizgarda bir sorgug
gibi agilan, halat kalinhgindaki siyah sag 6rgiisiine dikkat ettiler;
sonra da gémleginde delikler agmaya ¢alisan hirgin gogislerine.
Onlar, bu adamlar gozlerinin yitirdiklerini zihinlerinde sakliyor-

lardi. Kadinlar solmug gémlegi ve ¢gamurlu i§ tulumunu alip daha

*

Romandaki diyaloglar, 62giin mesindeki bozuk Ingilizceye uygun bigimde
cevrilmigtir. —yhn



Gozleri Tanri'ys Seyrediyordu

sonra ammsamak Uzere bir kenara kaldirdilar. Kadinin giiciine,
dayanikliigina kargi kullanilacak bir silahti; 6nemsiz, degersiz bir
silah oldugu ortaya ¢iksa bile, bu kadinin da bir giin onlarin sevi-
yesine diigecegine dair bir umuttu.

Ama hig kimse kipirdamad, kimse konugmads, kimse tikiri-
glini yutmayi bile akil edemedi, ta ki evinin kapis: kadinin arka-
sindan ¢arpilarak kapanana dek.

Pearl Stone agzini agip kahkahayi patlatty, aklina yapacak bag-
ka bir sey gelmemisti ¢linkii. Giilerken Bayan Sumpkins’in tizerine
devrildi. Bayan Sumpkins siddetle burnundan soludu ve diglerinin
arasindaki havay: emdi.*

“Hih! Sunun canmimzi stkmasina izin veriyonuz. Benim gibim
yapsamiza. Ben sahsen onu kaale almiyorum. Madem durup mil-
lete ne haltlar kangtirdigim s6ylicek kadar terbiyesi yok, birakin
aynen bole devam etsin!”

“Arkasindan konugmiya bilem degmez,” dedi Lulu Moss s6z-
ciikleri uzata uzata, genzinden. “Yukarda oturuyo ama agsada go6-
riiniiyo. Iste, geng adamlarin pesinde kogan tohuma kagmig kadin-
lara lafim bu kaddar.”

Pheoby Watson konugmadan 6nce sallanir koltugunu 6ne gek-
ti. “Eh, ortada konugulucak bi siy olup olmadigini kimse bilemez.
Ben onun en yakin dostuyum ve ben bile bilmiyorum.”

“Belkim biz her siye senin kadar vakif diiliz ama kadinin ahip
bagini1 burdan gittigini hepimiz biliyoruz, tins tiris déndigiini go-
ren de kesinliknen biziz. Janie Starks denen gu yagini1 bagini almag
kadini, dostun olsun olmasin, 6rtbas etmiye ¢aligmanin higbi ya-
ran1 yok, Pheoby.”

“Baksaniza, konugup duruyonuz ama ¢ogunuzdan daha geng o0.”

“Bildigim kadariynan kirki goktan gegti, Pheoby.”

“Dagtan, kirkin tstiinde diil.”

1grenmc, 6fke, onaylamama, hayal kirklig, sabirsizhik gibi duygu durumlarim
belirtmek i¢in siyahlarin yaptig1, cikciklamaya benzer hareket. —yhn



Zora Neale Hurston

“Tath Corek gibim bi oglan igiin fazlasiynan yagh.”

“Tath Corek epiydir bi oglan diil, canim. Kendisi de otuzu agkin.”

“Neyse ne, umurumda diil, durup bizimnen iki kelime edebi-
lirdi, diil mi? Ona bi §iy yapmugiz gibim davraniyo,” diye yakind:
Pearl Stone. “Asil yannis1 yapan o0.”

“Durup olup biteni bize annatmadig i¢in mi kizginsin yani?
Ayricana, bi agizdan iddia ediyosunuz da, onu tanidin taniyal
nass1 bi kotiligini gordin ki? Onu tamdigimdan beri yaptig
en koti siy yasim azgik kigiiltmek, bununsa bugiine kaddar kim-
seye zarari tokanmadi. Beni yoruyosunuz. Konugsma bigiminize
bakan da bu ehirdeki insannarin bugiine dek yatakta Efendimize
yakarmaktan bagka bi §iy yapmadigini sanur. $indi izninizle, ona
yiycek bi siyler gétiiricem.” Pheoby higimla kalkt:.

“Sen bize aldirma,” diye giilimsedi Lulu, “isine bak, sen d6-
nene kaddar evine g6z kulak oluruz biz. Benim aksam yimegim
hazir. Git de 6gren bakalim nasilmig? Sonra da bize aktarirsin.”

“Tannim,” diye katild1 Pear] ona. “Firinda pigmis etimnen ek-
megim ¢oktan hazir, lafin1 etmiye degmez. Eve canimin istedigi
zaman donerim ben. Kocam hig dirdir etmez.”

“Eh, sey, Pheoby, gitmeye hazirsan, sennen oriya kadar gelebi-
lirim,” diye goniilli oldu Bayan Sumpkins. “Hava karard: sayilir.
Gulyabani yakalar falan da seni.”

“Gerek yok, sag ol. Su iki adimlik yolda higbi §iy yakalayamaz
beni. Kocam da birinci sinif bi gulyabaninin beni zaten istemiy-
cegini soyliyo. Neyse, Janie’nin s6yliycek bi giyi varsa, haberiniz
olucak, merak etmeyin.”

Pheoby elinde tzeri ortili bir kise, aceleyle ilerledi. Sorul-
mamig sorular sirtim topa tutarken, sundurmadan ayrldi. Ka-
dinlar alacaklari yanitlarin zalimce ve acayip olmasin1 umuyordu.
Pheoby Watson oraya varinca bahge kapisindan girip palmiyeli
voldan gegerek 6n kapiya yonelmedi. Digaridan giti doland: ve
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sebzeli, tavuklu mulatto pilaviyla tepeleme dolu kasesiyle birlikte,
teklifsizce arka kapiya gitti. Janie arkada olmaliyd:.

Arkadagini arka sundurmanin basamaklarinda otururken bul-
du, gaz lambalarinin tamami doldurulmusg, sigeleri temizlenmisti.

“Selam, Janie, nassin?”

“Ay, gayet iyi. Ayaklarimin yorgunlugunu, kirini pasin1 atmiya
calistyodum.” Hafifge giildi.

“Goriiyorum. Bak kizim, kesinliknen giizel goriiniiyosun. Ken-
di kizinmug gibim duruyosun.” Birlikte giildiler. “Ustelik o tulum-
nan bile hala kadinsisin.”

“Hadi, hadi ordaan! Sana ordan bi siy getiricegimi digtinmig-
sindiir. Oysa eve kendimden bagka higbi siy getirmedim.”

“Bu yeter de artar. Dostlarin bundan bagka ne ister ki?”

“Bu iltifatin1 seve seve kabul ediyorum, Pheoby, ¢iinkim yii-
reginden gelerek soyledigini biliyorum.” Janie elini uzattr. “Yiice
Tanrim, Pheoby! Vesikaynan aldigin o giiggiiciik tayini da bana
getirmekten hig vazge¢micek misin sen? Elimi saymazsak bugiin
migdeme higbi §iy degmedi.” Kahkahalar1 koyverdiler. “Ver sunu
da gel otur.”

“Ag olucagini biliyodum. Hava karards, ocak i¢lin odun araycak
vakit mi kaldi. Mulatto pilavim bu sefer pek iyi olmadi. Pastirma
yag1 az geldi ama aghigim bastirir heralde.”

“Dur, simdi s6ylerim,” dediJanie kasenin kapagim kaldirirken.
“Hey, agsir1 iyi olmug bu! Mutfakta harikalar yaratiyosun kizim
sen.”

“Ay, aman aman bi siy diil, Janie. Ama yarin kesinniknen hem
bol hem de giizel bi siy getircem ¢linkim geldin, burdasin.” Jaine
istahla yemeye koyuldu, bir sey sdylemedi. Giinesin gokyiiziinde
karigtirdigx rengarenk bulut tozu yavagca, usul usul yatigmaktayda.

“Al, Pheoby tabagini al. Bog tabaga koyicak bi lokma §iyim yok.
Su kayint:1 Hizir gibim yetigti.”
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Pheoby arkadaginin kaba gakasina giildi. “Her zamanki gibim
delinin tekisin.”

“Yanindaki iskemlede duran su bulagik bezini verir misin, dat-
lim. Ayaklarimi ovayim.” Bezi alds, ayaklarim bir gayret sildi. Ana
yoldan kahkahalar geldi.

“Eh, Yice Agizlar hila yerlerinden kipirdamad:i annagilan.
Agrzlarina simdi de beni doladilar sanirsam.”

“Aynen o6le. Biliyosun, birilerinin 6niinden gegip de onlarnan
konugmazsan, onnar da senin hayatin: bi giizel degeleyip bugiine
kadar ne yaptigina bakma hakk: goriiyo kendinde. Senin hakkinda
senden bilem daha ¢ok siy biliyolar. Kiskang bi kalp esittir hain,
tehlikeli bi kulak. Birilerinden, tam da senden umduklan bi siyi
yaptigini ‘duymuglar’.”

“Tann da onnan benim diigindigim kadar digiiniiyosa, otla-
rin arasinda kaybolmus bi toptan farklan yok dimektir.”

“Neler dediklerini duyuyorum ¢iinkim anayola baktigindan
hep benim sundurmada toplaniyolar. Kocam onnardan 6yle bikip
usand: ki bazen hepsini kigkighyveriyo.”

“Sam gayet hakli. Resmen koltuklarin: eskitiyolar.”

“Oyle, Sam gogunun kiliseye sirf Kiyamet giinii dirilebilmek
iglin gittigini soyliiyo. Biliyosun, o giin biitiin sirlar ortaya dokiil-
¢ek. Mutlaka orda olup Aepsini duymak istiyolar tabii.”

“Sam delinin teki, hem de ass7#! Insan onun yanindayken giil-
meden duramiyo.”

“Hi hu. Kendisinin de amaci orda olmakmig, boylegene musir
koganindan yapilma piposunu kimin ¢aldigin1 6grenicekmis.”

“Pheoby, senin su Sam asla pes etmiyo yahu! Cilgin sey!”

“Bu kole artiklan senin yapip ettiklerini 6yle bi merak ediyo
ki, eger hepicigini kisa siirede 6grenemezlerse, seni bizzat elinden
tutup dogrucana Kiyamet'e kogturacaklar. En iyisi sen acele et de
Tath Corek'le evleniceginizi sole, bitiin paran1 alip geng bi kiznan
kagtiysa onu da séle, su an nerde oldugunu, bi de béyle tulumnan

cikip geldigine gore, giysilerine ne oldugunu falan sayip dok.”
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“Onnara tek kelime bilem etmiye niyetim yok, Pheoby. Bu zah-
mete degmezler. Istiyosan, dediklerimi sen onnara aktarabilirsin.
Hig fark etmez giinkim benim dilim, dostumun da agzindadir.”

“Onnara ne dememi istiyosan, onu derim.”

“Onceliknen, onnar gibiler tiim vaktini higbi siy bilmedikleri
siyler hakkinda gene yormaknan harciyo. Simdi sira Tath Coreke
duydugum sevgiyi incelemiye ve bunun dogru yapilip yapilmadi-
g aragtirmiya geldi; buna mecburlar sankim. Sankim hayat misir
unlu manti gorbasi, agk da elisi bi yatak 6rtisi!”

“Cigneyip durgaklar1 bi ad olsun da kimin ad:1 olursa olsun, hele
bi de kara galabilirlerse, dadindan yenmez tabii.”

“Bilmek, annamak istiyolarsa neden gelip bennen muhatap ol-
muyolar? Gelip kargima otursunlar, ben de giizelgene annatayim.
Ben hayat denen o biiyiik kongreye katildim. Evet, effendim! Beni
gormediginiz su bir buguk y1h Yiice Locada, biiyiik yagam kurul-
tayinda gegirdim.”

Taze ¢oken, geng karanlkta birbirlerine sokulup oturdular.
Pheoby, Janie’nin igini hallag pamugu gibi atmak igin sabirsizlansa
da merakli goriinme korkusuyla kendini tutuyordu. Janie ise in-
sana 6zgi o en eski 6zlemle dolup tagmaktayd: — i¢ini d6kmek.
Pheoby uzunca bir siire dilini tuttu ama ayaklarim kipirdatip dur-
mamak elinde degildi. Sonra Janie konugtu.

“Bankada dokuz yiiz dolarim oldugu siirege beni de tstiimdeki
tulumu da dert etmilerine gerek yok. Beni bu i tulumuna Tath
Corek aligtird1 — onun izinden gittim. Tatli Corek benim tek ku-
rusumu bilem harcamadi, aynigana geng bi kiz ugruna beni terk
etmedi. Diinyadaki biitiin gefkati verdi bana. Burda olsayd: bunu
aynen onnara da soylerdi. Gitmemis olsayd yani.”

Pheoby sevkten, meraktan davul gibi sigmisti. “Tath Corek git-
ti mi?”

“Evet, Pheoby. Tatli Corek gitti. Buraya donmemin tek sebebi
de bu zaten — ¢iinkim orda beni mutlu edicek higbi siy kalmamigt:
artikin. Everglades denen o bataklikta.”

1
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“Oyle bi annatiyosun ki annamakta zorlaniyorum. Gergi ara
ara kafam cidden kalinlagiyo ya, neyse.”

“Bak, ortada sandigin gibim bi olay yok. Velhasil, sana bi siyi bi
yandan uzun uzun agiklayip bi yandan da annatmak zorundaysam,
annatmam olur biter. Kiirkii géremedigin siirege, bi vizon postu-
nun senin igiin bi porsuk postundan farki yoktur. Bak, Pheoby,
Sam akgam yemegini bekliyodur, diil mi?”

“Yemek hazir, onu bekliyo. Oturup yiycek kadar kafas: galigmi-
yosa, o da onun sorunu artikin.”

“Peki madem, biz de burada oturup konuguruz. Su esinti azgik
girsin diye evin her tarafim agtim.

“Pheoby, biz sennen yirmi yildir ¢ok yakin arkadagiz, dolayisty-
nan iyi niyetine giiveniyorum. Ve sennen bunu dikkate alaraktan
konuguyorum.”

Zaman her seyi eskitir, yaglandirir, o 6piip kucaklayan, geng

karanlik da Janie konugtukga yagh, devasa bir canavara d6nisti.
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Janie hayatin1 ac1 veren, keyif veren, yapilmig ve yapilmamus seylerle
dolu, yapraga kesmig, kocaman bir agag gibi goriiyordu. Safak ve
kiyamet giinii de dallardayd.

“Sana ne annatacagimi tami tamna biliyorum amma nerden
bagsliycagimi kestiremiyorum.

“Ben babam hig gormedim. Gérdiiysem de hatirlamiyorum.
Annemi de é6le. Aklimin ermesinden ¢ok 6nce gitmis burilardan.
Beni nenem biiyiitti, nenem ve yaninda gahgtigi beyazlar. Arka
avluda onun bi evi vardi, ben orda dogmusum. O zamanlar Bat:
Floridada kaliteli beyaz insannar varmig. Washburn adinda. Ka-
dinin orda dort torunu vardy, hep birlikte oynardik, neneme Dads
derdim ¢iinkim ordaki herkes ona béyle derdi. Dad1 bizi yaramazhk
yaparken yakalar, ¢oluk gocuk hepicigimizi dayaktan gegirirdi ve Ba-
yan Washburn da aynisin1 yapardi: Bize asla zarar vermediler ama
habire patakliyolard: ¢iinkim o ii¢ oglannan biz iki kiz baya bi hay-
lazdik. Hele de ben.

“Hep o beyaz gocuklarlan birlikte oldugumdan, beyaz olmadi-
gimuin farkinda diildim, ta ki alti yagima kadar. Aslinda o zaman
da 6grenmezdim ama bi giin kimselere sormadan habire fotugraf
ceken bi adam ¢ikageldi. Shelby, yani en biiyiik oglan, bizi de gek-

13
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mesini soyledi. Bi hafta kadar sonra adam gérmesi ve para 6demesi
igiin fotugraflar1 Bayan Washburnle getirdi, o da dyle yapt, sonra da
bizi bi giizel pataklad:.

“Derken biz fotugraflara baktik ve herkes tek tek kendini buldu,
ta ki digarda kimse kalmayana dek; Eleanor’un yaninda duran uzun
sagli, cidden koyu tenli kizin haricinde. Orda benim durmam ge-
rekiyodu ama o siyah ¢ocugun kendim oldugunu annayamiyodum.
‘Nerdeyim? Kendimi géremiyorum,’ diyip durdum.

“Herkes giildii, Bay Washburn bilem. Kocas: 6liinge eve donen
Bayan Nellie, yani ¢ocuklarin annesi, o siyah kizi gosterip s6le dedi:
‘Iste su sensin, Alfabe, kendini tammiyo musun?

“Hepsi bana Alfabe derdi ¢iinkim bi siirii insan bana gesit gesit
isim vermigti. Resme uzun uzun baktim, elbise benimdi, saglar da
benimdi, bunun izerine s6le dedim:

“Ay, ayy! Ben siyahim!’

“Hep birden katilaraktan giildiler. Halbukim o fotugrafi gorme-
den 6nce tipki 6tekiler gibim olugumu saniyodum.

“Orda mutlu mesut yagiyoduk amma sonra okuldaki gocuklar
beyazlarin arka bahgesinde yagadigimiz igiin bana satagmiya bagla-
dilar. Mayrella adinda diigiim digim kafali bi kiz vards, bana her
baktiginda ifrit olurdu. Bayan Washburn torunlarimin artik giyme-
digi kiyafetleri bana giydirirdi amma onnar bilem 6teki bitiin siyah
cocuklarn istinden bagindan daha iyiydi. Kafama da kurdeleler
takards. Iste bu Mayrella’y1 gok kizdiriyodu. Siirekli beni taciz edi-
yodu ve aynini yapmalari igiin otekileri de kigkirtiyodu. Beni halka
oyunlarinin digina iterler, o miigtemilatta yagtyan hig kimseynen oy-
niyamiyacaklarim soylerlerdi. Sonra bana goriiniiginnen hig bogu-
na hava atma dediler ¢iinkim anneleri onnara babam biitiin gece
kovalayan av kopeklerini annatmig. Bay Washburn'len gerif babami
yakalasin diye pesine tazilar1 takmug, sebebi de babamin anneme
yaptif1 seymis. Bunnan s6ylediler bana. Amma velakin, daha sonra
evlenebilmek i¢lin annemle temas kurmaya ¢ahstigindan hig s6z et-
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mediler. Hayr, igin o tarafim1 hi¢ konugmadilar. Olanlan gergekten
koti gosteriyolards, kanatlarimu iyicene érselemek i¢iin. Onun adim
higbiri hatirlamiyodu amma taz: kismini ezbere biliyolardi. Bagimi
béyle 6ne diigmiig gérmek Dadr’nin hig hosuna gitmiyodu, boylece
kendi evimiz olursa benim igiin daha iyi olagagim digiindii. Toprag
falan aldi, Bayan Washburn de koca bi y1g1n egyaynan yardim etti.”

Pheoby’nin igtahla dinlemesi Janie’nin 6ykiiyi anlatmasina yar-
dima oluyordu. Evin etrafinda gece agirhigimi ve karaligin artirir-
ken, o da genglik yillarin1 irdelemeyi ve onlari yumusak, akici ciim-
lelerle arkadagina aktarmay: stirdiirdi.

Bir siire durup distindii ve bilingli yasgaminin Dadr’'nin bahge
kapisinda bagladigina karar verdi. Aksamiistii Dadi onu igeriye ga-
garmust: glinki Janie’nin Johnny Taylor'in onu kap: stivesinin iistiin-
den 6pmesine izin verdigini gérmiigti.

Bat Floridada bir bahar ikindisiydi. Janie giiniin ¢ogunu arka
bahgedeki gigege durmug armut agacinin altinda gegirmisti. Son tg
glindiir, ev iglerinden kagirabildigi her dakikay: o agacin altinda ge-
giriyordu. Bir bagka deyisle, ilk minik tomurcuk patladigindan beri.
Agag Janieyi gelip bir mucizeyi izlemeye ¢agirmugti: Ciplak, kahve-
rengi govdeden 151ldayan yaprak tomurcuklarina, yaprak tomurcuk-
larindan gigegin kar beyazi bikirligine. Bu Janie’yi fena halde heye-
canlandirdi. Nasil? Neden? Bir bagka yasamda unutulan ve yeniden
ammsanan bir fliit ezgisi gibiydi. Ne? Nasil? Nigin? Duydugu bu
sarkimn kulaklarla higbir ilgisi yoktu. Diinyanin giili soluk yerine
koku veriyordu. Koku onu uyanik oldugu her an takip etti, uykusun-
da okgad. Janie’yi dis gozlemlerinde garpan ve etine gomiilen, bagka,
muglak hissedilen geylerle ilintisi vardi. §imdi bunlar yiizeye ¢ikip
kizin bilincini aragtiriyordu.

Armut agacinin altina sirtiistii uzanmug, ziyarete gelen anlarin
pes perdeli nagmesini, glinegin altimin1 ve esintinin sik, kesik soluk-
larini igine gekiyordu ki biitiin bunlarin duyulamaz sesi ona ulagti.
Cigek tozuna bulanmig bir arinin bir gigegin en mahrem yerine dal-
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digim go6rd; binlerce kardes gigek zarfi, o minik kadehgikler agacin
agk dolu sariligina ve kokten baglayip en kiigiik dala kadar ulagan, her
bir gigekte kaymaklanan, zevkle kopiiklenen, vecit dolu tirpertisine
kargilik vermek tizere egildiler, sirtlarini kabarttilar. Bu bir evlilikti
oyleyse! Janie bir ifgaya, bir vahiye tanik olmak tizere ¢agnlmugst: bu-
raya. Iste 0 zaman, elini ayagin1 bosaltan, onu uyusturan, insafsiz bir
tathlig: olan bir act hissetti.

Bir siire sonra oradan kalkip tamamu tarla olan kiigiik bahgeye
gitti. O sese ve hayale dair bir kanit artyordu; dort bir yanda yanutlar
buldu, minnetle kabullendi. Kendisinin digindaki tim canhlar igin
ozel, kisisel bir yanit vardi. Bu yamitin onu aradigim hissetti; peki
ama nerede? Ne zaman? Nasil? Kendini mutfak kapisinda bulunca,
sendeleyerek igeriye girdi. Sinekler havada yuvarlaniyor ve vizildiyor,
evleniyor ve evlilige teslim oluyordu. Dar koridora ulaginca, biiyii-
kannesinin berbat bir bag agrisiyla evde oldugunu animsad:. Kadin
yataga yanlamasina yatmig, uyuyordu, Janie de parmak uglarina ba-
sarak sokak kapisindan gikti. Ah, bir armut agaci olmak — gigek ag-
mig herhangi bir agag olmak! Diinyanin baglangicinin sarkisini soy-
leyen, 6piigen anlarla birlikte! On alt: yagindayds. Parlak yapraklari,
patlamig tomurcuklan vard: ve hayatla miicadele etmek istiyordu
ama hayat ondan sakinir, kaginir gibiydi. Onun igin sarki séyleyen
anilar neredeydi? Ne buradaki ne de nenesinin evindeki bir gey ona
yanit verdi. On basamaklarin tepesinden, diinyay: becerebildigince
aragtirdy, sonra inip bahge kapisina gitti ve sokagin sagina soluna
bakmak igin one egildi. Bakiyor, bekliyor, sabirsizhiktan kisa, kesik
soluklar aliyordu. Diinyanin tamamlanmasini bekliyordu.

Tozaklanmig havay: yararak, muhtesem bir varligin yoldan bu
tarafa dogru geldigini gordi. Eski, malum koérligiyle onu miskin
Johnny Taylor diye tanirds; uzun boylu ve zayifti. Ama bu, gigeklerin
altin tozunun adamin gaputlarina ve kizin gozlerine biiyiileyici bir
parilt: vermesinden 6nceydi elbette.

Dad: uykusunun son safhalarinda riiyasinda sesler gordi. Uzak-
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tan gelen ama 1srarci sesler; giderek de yaklagiyorlardi. Janie’nin sesi.
Fisiltih bir telagla, tam gikaramadig bir erkek sesiyle konugan Janie.
Bu onu bir anda uyandiriverdi. Yatakta dogruldu, camdan bakm ve
Johnny Taylor'in onun Janie’sini bir 6piiciikle incittigini gordi.

“Janie!”

Yagh kadinin sesi buyurganliktan ve azardan dyle yoksun, dagilip
gitmeye Oylesine yatkind: ki — Janie nenesinin onu gérmedigine yan
yanya ikna oldu. Sonra kendisini riiyasindan ayinp eve girdi. Bu,
gocuklugunun sonuydu.

Dadr’nin kafas: ve yiizi, firtinamin devirdigi ¢ok yash bir agacin
agikta duran koklerine benziyordu. Artik higbir 6nemi kalmayan
kadim giiciin temeli. Janie’nin beyaz bir tiilbentle nenesinin bagina
doladigy, ferahlatici Hint yag bitkisinin yapraklan solup biiziigmiis,
kadinin bir pargas: ve uzvu olmugtu. Yagh kadinin gozleri artik delip
gegmiyor, ige islemiyordu. Janie'yi, odayr ve diinyay: eritip tek, yay-
gn bir algiya donistiiriiyordu.

“Janie, sen bi kadinsin artikin, onun igiin de-"

“Hayr, Dads, hayir ben gergek bi kadin diilim heniiz.”

Disiince Janie igin fazla yeni, fazla agirdi. Hemen kafasindan
uzaklagtirds.

Dad: gozlerini kapad, sdyleyecegi seyi once yavag, bitkin bir bag
sallamayla tasdik etti.

“Evet, Janie, kadinhiga adim atmak tizresin. Yas1 kemale ersin
de 6le soyliyim diye beklettigim siyi séylememin vakti geldi. Bir an
onge evlendigini gérmek istiyorum.”

“Evlenmek mi, ben mi? Hayir, Dads, hayir effendim! Ben koca-
dan falan ne annanm yahu?”

“Su az onge gordiiklerim benim iglin yeterli, dathm. Evimde
zenci bi sirfint istemiyorum, Johhny Taylor'in ayaginin kirini sildigi
bi paspas istemiyorum.”

Dadr’'nin sézleri Janie’nin kaps siivesinde verdigi opiiciigi yag-

murdan sonraki bir tezek yiginina gevirmisti.
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“Bak bana, Janie. Orda bagin1 6ne egip oturma. Kaldir bagin1 da
su ihtiyar nenene bak!” Duygular sivrilip battikga, sesi gatallagmaya
baglamugt1. “Sennen bu gekilde konugmak hoguma gitmiyo. Dogrusu
su ki, kimbilir kag kez dizlerimin tstiine ¢6kiip Yaradanima yalvar-
dim, /itfen dedim — bana kaldiramiycagim yiiki yiikleme dedim.”

“Dads, ben — benim kotii bi niyetim yoktu.”

“Beni korkutan da bu. Iginde kétiiliik yok. Kotiliigin ne oldu-
gundan bilem haberin yok. Amma yaglandim artikin. Oniine diisiip
seni kotiiliikten ve tehlikeden uzaklagtiramam. Evet, hemmen ev-
lendigini gérmek istiyorum.”

“Boyle s1p diye kimnen evlenecem? Kimseyi tamimiyorum ki.”

“Tann bunu sagliycaktir. En koti giinde en agir yiiki tagidigimi
biliyo. Biri uzun zaman 6nge senden bahsettiydi. Bi siy demedim
¢linkim senin i¢lin digiindiigiim ey bu diildi. Okulunu bitirmeni ve
daha yiiksek daldan daha dath bi yemis koparmam istiyodum. Lakin
gortiyorum ki senin niyetin bu diilmig.”

“Dads, kimdi — kimdi o sana beni soran?”

“Logan Killicks kardeg. Ayrigana iyi adamdir.”

“Yo, Dadj, hayir effendim! O yiizden mi burilarda takilip duru-
yodu? Adam mezarliktaki eski bi kafatasina benziyo.”

Yash kadin dimdik oturdu, ayaklarin: yere indirdi ve yiiziine di-
mis yapraklan geriye itti.

“Diizgiin bi evlilik yapmak istemiyosun yani? Adamlarin birini
birakip 6tekini almak, kucaklagmak, 6piigmek, ellesmek istiyosun?
Ananin ¢ektirdigi actyr bana bi daha ¢ektirmek istiyosun? Ihtiyar
kafama yeterince ak diigmedi mi, ha? Sirtim yeterince biikilmedi
mi, ha? Bunnar yetmiyo mu sana?”

Logan KillicK'in imgesi armut agacina yapilan bir hiirmetsizlikti
ama Janie bunu Dadr’ya nasil anlatacagini bilemiyordu. Onun yeri-
ne sirtim kamburlagtirds, yere bakip suratini ast1.

“Janie.”

“Effendim?”
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“Konugtugumda bana cevap vericeksin. Senin igiin yaptigim
onca siyden sonra orda oturup bana surat asmiycaksin.”

Kizin yiiziine sert bir tokat indirdi, miicadele sirasinda onunla
goz goze olmak igin bagini zorla geriye itti. Eli ikinci samar i¢in ha-
valanmugt1 ki Janie’nin yiireginden kabaran ve gelip gozlerine yerle-
sen bir ¢ift devasa damlay: gordii. Cektigi korkung 1stiraby, aglama-
mak igin gerilen dudaklar: gordii ve vazgegs. Onun yerine Janie’nin
yiziindeki giir saglani geriye dogru sivazlads, orada, her ikisi igin de
ac1 gekerek, severek ve igin igin aglayarak Gylece durdu.

“Gel nenene, balim. Eskiden yaptigin gibi otur kucagina bakim.
Nenen senin saginin teline bilem zarar vermez. Elinden gelse, kim-
senin zarar vermesine de izin vermez. Dathim, beyaz adam bugiine
kadar gordiigiim her siyin hakimidir. Belkim okyanusun bi yerle-
rinde siyah adamin egimen oldugu bi yer vardir amma biz sadece
gordigiimizi biliriz. Velhasil beyaz adam sirtindaki yiikii yere atar,
zenci adama kaldirmasim soyler. O da kaldinr ¢iinkim buna mec-
burdur amma tagimaz. Tagisin diye gotiiriip aylesindeki kadinnara
verir. $imdiye kadar gordiigiim kadariynan, zenci kadin bu diinya-
nin katindir. Senin durumun farkh olsun diye ¢ok dua ettim. Tan-
rim, Tannm, Tanrim!”

Kizin bagin1 ¢6kmily memelerine bastirarak, uzun bir siire 6ne
arkaya sallandi. Janie’nin uzun bacaklan iskemlenin bir kolgagin-
dan agag sarkiyor, 6rgiilii uzun saglari da 6teki taraftan sallaniyordu.
Dad: aglayan kizin baginin istiinden, akip giden, tekdiize bir duay:
yan sarki soyler, yar1 higkinir gibi minldanip duruyordu.

“Tannim, merhamet et! Hayat yolculugu ¢ok uzun, amma galiba
vakti geldi. Ah Isa! Yiice Isa! Ben elimden geleni yaptim.”

Sonunda, her ikisi de sakinlegti.

“Janie, ne zamandir seviyosun Johhny Taylor'in seni 6pmesini,
ha?”

“Bu ilk seferdi, Dadi. Hem onu hig de sevmiyorum. Bana bunu

yaptiran, yani — ay, bilmiyorum igte.”
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“Tegekkiir ederim, Efendimiz Isa.”

“Bi daha da yapmiycam, Dadi, s6z. Liitfen beni Bay Killicksnen
evlendirme.”

“Logan Killicks'i diil, korunman istiyorum, bebegim. Ben yas-
lanmiyorum, datlim, ben yaslandim. Yakinda bi sabah, Azrail elin-
de kilig illa ki buralara ugriycak. Giini saati belli diil amma uzun
sirmiycek. Sen kucagimda bebekken, Efendimizden sen biiyiiyene
kadar burda kalmama izin vermesini istedim. Canimu bagslads, o
glinii gormeme izin verdi. $indik giinlik duam, bu altin dakikalarin
azgik, bikag giin daha, ben hayatinin giivende oldugunu gériinceye
kadar siirmesi.”

“Birak da bekliyeyim, Dad, liitfen birazgik daha bekliyeyim.”

“Seni annamadifimi sanma, Janie, ¢iinkim anniyorum. Senin
dogum sangilarini kendim bizzat ¢ekseydim, seni bundan daha fazla
sevemezdim. Isin dogrusu, seni kendi dogurdugum annenden bilem
daha ¢ok seviyorum. Amma su her giin gordigiin 6teki ¢ocuklar
gibim olmadigim da tikkate almalisin. Baban yok, kendi iyiligin igiin
annen de yok sayilir. Benden bagka kimsen yok. Benimse kafam ih-
tiyarlads, goziim topraga bakiyo artikin. Bi bagina ayakta kalamassin.
Senin 6yle ordan oriya, duvardan duvara tekmelendigini diiginmek
i¢imi pargaliyo. Akittigin her damla gozyas: yiiregimden bi fincan
kan gekiyo. Cesedim sogumadan 6nge senin igiin elimden geleni
yapmaliyim.”

Janieden higkirikl bir i¢ gekis yikseldi. Yagh kadin buna hafif,
avutucu pispislamalarla kargihik verdi.

“Biliyosun, balim, biz siyahlar kokleri olmiyan dallariz, bu da
isleri acayip zorlagtiran bi siy. Ozellikle de senin igiin. Ben kolelik
zamaninda dogdum, dolayisiynan bi kadinin ne olmasi, ne yapmas:
gerektigine dair hayaller falan kurmak bana diigmedi. Kéleligin zin-
girlerinden biri de budur. Ama higbi §iy insan1 dilemekten alikoya-
maz. Kimseyi i¢indeki arzuyu sokip aligak kadar ezemezsin. Bi yiik

okiizii ve bi damizhik domuz gibim kullanilmak istemedim, kizimin
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da dle kullamlmasini istemedim. Olanlarin o gekilde olmasi benim
istegim diildi. Senin dogma bigiminden bilem nefret ettim. Amma,
yine de Tanrr'ya giikiir bagka bi firsatim oldu. Yiiksekte oturup siyah
kadinlar hakkinda ¢ok béyiik bi vaaz vermek istiyodum angak bana
verilicek bi kiirsii yoktu. Ozgiirliik beni kollanmda bi kiz cocugun-
nan buldu, bunun iizerine ben de kendime, al eline bi siipiirgeynen
bi de tengere ve bu 1ssizhigin ortasinda ona genis bi otoyol ag, dedim.
Kizim benim hissettiklerimi diinyaya agikliycakti. Amma o her na-
silsa otoyoldan ¢ikip yolunu kaybetti, sonna bi baktim sen diinyaya
gelmisin. Boylecene, geceleri sana bakarken, veremedigim o vaazin
metnini senin i¢lin saklimaya ant igtim. Cok uzun zaman bekledim,
Janie, amma sen hayal ettigim o yiiksek mertibeye ¢ikarsan, biitiin
cektiklerime degicek.”

Yagl Dady, Janieyi bir bebekmis gibi sallayarak oturdu ve eskiyi,
daha da eskiyi diigiindii. Zihindeki fotograflar yanlarinda duygulan
getirdi, duygular da yiiregin bosluklarindan yaganmig bazi garpic,
duygusal olaylan gekip ¢ikard:.

“Savannah yakinindaki o kocuman giftlikte, b giin bi ath drtna-
la geldi ve Shermanin Atlanta’yr aldigini annatti. Marse Roberts’in
oglu Chickmauga'da 6ldiiriilmiig. Bunun tizerine o da tiifegini kapti,
en iyi atim eyerledi ve geri kalan kir sagh adamlarnan, geng oglan-
larnan birlikte Yankileri gerisingeri Tennessee’ye siirmek tizre yola
dustii.

“Yola gikan adamlar igiin herkes bi agizdan bagiriyo, alkishiyo ve
haykiriyodu. Ben bi siy géremiyordum ¢linkim annen daha bi hafta-
likt1 ve ben sirtiistii yattyodum. Amma az sonra Roberts bi siy unut-
tugunu s6yliyip benim kuliibeye dald1 ve son kez saglarimi ¢6zmemi
istedi. Elini saglarima dolads, hep yaptig1 gibim ayak bagparmagim
tutup gekti, sonna da yildirim hiziynan 6tekilere katildi. En son, ona
yaptiklani tezahiirati duydum. Derken biiyiik ev ve miistemilatlar
sakinledi, sessizlegti.

“Evin hanimi kapima dayandiginda akgam serinligi ¢okmiigtii.
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Kapiy: ardina kadar agti ve orda durup gozleriynen ve yiiziiynen
bana bakti. Sankim bin yildir ocak ayinda, giinesi hi¢ gérmeden ya-
samug gibiydi. Gelip yatagimin baguguna dikildi.

“Dad, senin su bebegi gormiye geldim, dedi.

“Suratindan esen riizgan hissetmemeye galigtim amma igersi 6le
sogumugtu ki 6rtiiniin altinda suguktan donuyodum. Bu yiizden de
niyetlendigim kadar hizh hareket edemedim. Oysam agele etmem
ve bunu yapmam gerektigini biliyodum.

“Su yatak ortiistinii bebegin istiinden ¢ek bakiim, derhal? diye
cemkiirdi. ‘Annadigima gore bu iftligin hammi kim bilmiyosun,
bagyan. Amma niyetliyim, bunu sana 6greticem.’

“O vakte kadar bebegimin istiinii agip kafasiynan yiizini gos-
termeyi becermigtim.

“Hey, marsik, u gri gozlernen san saglarin bu bebekte ne isi var,
ha? Ceneme tokad: rasgele yapistirmaya baglads. 1k tokatlan hig
duymadim ¢iinkim ortiiyii yeniden bebegimin ustiine gekmeklen
mesguldiim. Amma son tokat beni ate§ gibim yakti. $indi anna-
tamiycak kadar ¢ok duygu igindeydim amma su kadarim séyliyim,
aglamadim ve higbi §iy yapmadim. Bana gucugumun nass1 olup
da beyaz goriindiigiinii sorup duruyodu. Bunu bana belkim yirmi
bes, otuz kere sordu, kendini durduramiyodu sankim. Ona dedim
ki, ‘Ben bi siy bilmiyorum, yannizca bana syleneni yaptim,’ dedim.
‘Ben sadece bi zenciyim ve bi koleyim, dedim.’

“Bunun onu yatigtiricagim saniyodum, halbukim daha da de-
lirtti. Amma galiba yorulmug, tikenmigti ¢linkim bana vurmay
kesti. Yatagin ayak uguna gidip ellerini mendiline sildi. ‘Bana kalsa
ellerimi kirletmezdim,’ dedi. ‘Yarin sabah ilk i§ irgatbag: seni kamgi
kazigina gotiiriicek, diz ¢oktiiriip baghycak ve o sar1 sirtim pargaliy-
cak. Ciplak sirta ham kamgiynan yiiz kamg1. Seni kan topuklarina
akingaya kadar kamgilaticam! Darbeleri bizzat sayicam. Bu yiizden
oliirsen, kayb: da sineye gekicem. Su pi¢ bi aylik olunca da satip
kurtulucam zaten.’
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“Ofkeynen bi saga bi sola gidip geliyo, o kig sogugunu iistiime
saliyodu. Viicudum iyilesmemisti biliyodum amma §imdi bunu di-
sinemezdim. Gece karanliginda bebegimi elimden geldiginge, bile-
bildigim kadariynan sarip sarmaladim ve nehrin yanindaki batakliga
yollandim. Oranin zehirli su yilanlariynan ve bagka 1sirgan yilan-
larnan dolu oldugunu biliyodum amma arkamda biraktigim seyden
daha ¢ok korkuyodum. Bi giin bi gece orda saklandim ve bebegi her
agladiginda, biri duyar da beni bulur korkusundan hemen emzirdim.
Beni dert eden bi iki dostum bilem yoktu demiyorum. Sonna Yiice
Efendimiz yakalanmami 6nledi. Stitiimiin nass: olup da bebegi 61-
diirmedigini hala bilmem, yani 6le bi dehget ve endige igindeyken.
Baykuglarin sesi 6diimii kopartyodu; servi agaglarinin dallan karan-
likta emekler, saga sola siiriiniir gibiydi, iki t¢ kez de etrafta sinsi
sinsi dolanan panterleri duydum. Amma higbiri bana zarar vermedi
¢inkim Efendimiz isini biliyodu.

“Sonna, bi gece biyiik toplarin gok giimbiirtiisii gibim patla-
digim duydum. Biitiin gece siirdi. Ertesi sabah uzakta kocuman
bi gemi gordiim, etrafinda muazzam bi karmaga vardi. Béylecene
Leafy’yi yosunlara sardim, bi agaca giizelcene bagladim ve yokus ag-
saga, iskeleye dogru yiiridiim. Adamlarin hepsi maviliydi, insanna-
rin konugmalarini duydum, Sherman’in gemilernen bulugmak igiin
Savannah’ya gelmekte oldugunu ve biz kélelerin 6zgiir oldugunu
soylityolardi. Hemen bebegimin yanina kostum, birilerinin yanina
katildim ve kalabilicem bi yer buldum.

“Amma Richmond'daki Biiyiik Teslime* daha ¢ok vardi. Son-
na Atlantadaki koca ¢an ¢aldi, gri tiniformah biitin adamlar
Moultrie’ye gitmek ve kolelik yiiziinden artikin savagmiycaklarim
gostermek igiin silahlarii topraga gémmek zorunda kald:. Iste o

zaman 6zgiir oldugumuzu annadik.

*  1861-1865 yillan arasinda, ABD ile eyaletler birliginden gikarak bagimsiz
olmak isteyen on bir giiney eyaleti arasinda yaganan, Kuzey-Giiney Savasi
olarak da bilinen i¢ savas. Kuzeyin zaferiyle, yani ABD'nin tam bagimsizhig
ve koleligin kaldiriimasiyla sonuglanmigtir. ¢
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“Her ne kadar bunun igiin bi ton firsatim olduysa da kimseynen
evlenmeye niyetim yoktu ¢iinkim kimsenin bebegime kotii davran-
masim istemiyodum. Boylege bikag iyi beyaz buldum ve onlarnan
birlikte buriya, Bati Florida’ya geldim, galisicak ve Leafy’ye her iki
yam da giinegsli bi yol agicaktim.

“Hanimim onu biiylitmeme yardim etti, tipki sende yaptig1 gi-
bim. Onu koyucak bi okul bulunca, onu okula koydum. Onu bi okul
ogretmeni yapmay1 umuyodum.

“Amma bi giin eve her zamanki vaktinde donmedi, bekledim,
bekledim, biitiin gece gelmedi. Elime bi fener alip etrafta dolagtim,
herkese onu sordum amma kimse gormemissi onu. Ertesi sabah el-
lerinin dizlerinin tizerinde siiriinerekten geldi. Goriiliicek manza-
rayd1. Okuldaki 6gretmen onu biitiin gece ormanda saklamig, bebe-
gimin 1rzina gegmi, giin agarmadan da kagip gitmis.

“Daha on yedisindeydi ve bagina béle bi siy gelmisti! Tann agki-
na! Su an bilem g6ziimiin 6niinde. Diizelmesi ¢ok uzun siirdi, di-
zelince de senin yolda oldugunu annadik. Sen dogduktan sonna igki
igmiye ve geceleri siirtmeye bagladi. Onu burda da higbi yerde de
tutamadim. Tann bilir nerelerde simdi. Olmedi, 6lseydi hissederdim
¢linkim, amma bazen diliyorum ki huzura kavugmus olsun.

“Ve Janie, belkim ¢ok fazla diildi, amma senin igiin elimden ge-
lenin en iyisini yaptim. Sildim siipiirdiim ¢aligtim ¢abaladim ve bu
kiig¢iik toprak pargasini aldim ki beyaz insannarin avlularinda yag:-
mak zorunda kalmiyasin ve okulda 6teki gucuklarin 6niinde bagini
egmiyesin. Sen kiigiikken her sey yolundaydi. Amma bi siyleri anna-
yacak kadar biyiiyiince, kendine bakicak durumda olmani istedim.
Habire yiiziine bi siyler firlatan insannarin karsisinda kolun kanadin
kirik olsun istemem. Ve ister beyaz olsun isterse siyah, erkeklerin
seni tiikiirik hokkas: niyetine kullanabilcegini digindiikge, rahat
olemem: Halimden anna, Janie. Beni huzurnan gom. Ben ¢atlamig

bi tabagim artikin.”
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Bazi yillar vardir soru sorarlar, baz1 yillar ise cevap verir. Janie bir
seyler 6grenecek firsat1 bulamamgti, onun igin de sormas: gere-
kiyordu. Evlilik, egsiz kalanin kozmik yalmizligina son verir mi?
Evlilik agki mecbur eder mi; giinesin giinii zorladig gibi?

Yagamak tizere Logan Killicks ve ikide bir sozii edilen su
altmig hektarlik arazisine gitmeden onceki birkag giin, Janie so-
rularla bogugtu. Siirekli merak ederek ve diigiinerek armut agaci-
na gidip geliyordu. Sonunda, Dadr'nin konugmasindan ve kendi
tahminlerinden az ¢ok bir avuntu ¢ikarabildi. Evet, evlendikten
sonra Logan'1 sevecekti. Gergi bunun gergeklesme olasihigini gore-
miyordu ama Dadi da, yaghlar da boyle diyordu, dolayisiyla boyle
olmaliydi. Karilar ve kocalar daima birbirini severdi, evliligin ama-
c1 da zaten buydu. Evet, bu is boyleydi. Diiglince Janie’nin hoguna
gitmisti ¢linki boyle digiiniince durum o kadar da yikici ve ig ka-
rartic1 gorinmiiyordu. Bundan béyle yalmiz olmayacakti.

Janie'yle Logan bir cumartesi akgjami Dadr'nin oturma oda-
sinda, li¢ pastanin ve kizarmig tavganla, tavukla dolu, biyiik servis
tabaklarinin esliginde evlendiler. Herkese bol bol yetecek kadar
yiyecek vardi. Dadr'yla Bayan Washburn buna 6zen gostermisti.

Ama Logan'in at arabasina, eve sanla serefle donmesini saglayacak,
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herhangi bir sey koyan ¢ikmadi. Hig kimsenin ayak basmadigs bir
ormanin ortasindaki, kesilmis bir agagtan kalan ¢otuk gibi, yapa-
yalniz bir yerdi. Evin kendisinde de zevkten eser yoktu. Janie yine
de agkin bir an 6nce baglamasini beklemek tizere igeriye girdi. En-
dige zihnini dolduruncaya kadar, yeni ay iig kez dogup batt1. Son-
ra, top ekmekler igin hamur yogruldugu giin, Bayan Washburn’iin
mutfagina, Dadr’'yr gormeye gitti.

Dads sevingten 1s1ldiyordu, kiz1 6pebilmek igin ekmek tahtasi-
nin yanina ¢agurds.

“Tanrr’ya siikir, datlim, gucugumu gordiigiime 6le memnunum
ki! Hadi igeri git de Bayan Washburn'e burada oldugunu haber ver.
Ihh! Ihh! Ihh! Kocan nass: bakalim?”

Janie, Bayan Washburn'iin yanina gitmedi. Dadr’'nin sevincine
denk diisecek bir ey de séylemedi. Kendini bir iskemleye birakt:.
Dad: top ekmeklerle parildayan gururu arasinda, bir dakika kadar
bir sey fark etmedi. Ama sonra sohbetin giderek yalnizlagtig gor-
dii ve bagin1 kaldirip Janie’ye bakti.

“Nen var, sekerim? Bu sabah hig canli diilsin.”

“Ah, bi siy yok, sanirsam. Senden azgik bilgi almiya geldim.”

Yagh kadin gagirmug gibiydi, sonra bir kahkaha patlatti. “Sakin
simdiden gebe kaldigin1 soleme; bi bakalim — bu cumartesi iki ay
iki hafta oluyo.”

“Yo, hi¢ sanmiyorum.” Janie hafifce kizard:.

“Utanicak bi siy yok, balim, ¢linkim sen evli bi kadinsin. Tipk:
Bayan Washburn ya da 6tekiler gibim, nikahli bi kocan var!”

“Yok, o agidan gayet iyiyim. Orda bi sorun olmadigini 4i/iyo-
rum.”

“Logan’nan kavga mu ettiniz? Tanrim, hele o gekirge kilikl,
ciger agizl zencinin bebegimi simdiden dovdiigiini bi 6grenim!
Sopay1 kaptigim gibi 6le bi suyunu ¢ikaririm ki onun!”

“Yok, birak d6vmeyi bunu agzina bilem almadi. Bana elini ko-

tiliknen asla siirmiycegini soyliiyo. Bana lazim olabilcek biitiin
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odunlan kesiyo, sonna da benim igiin mutfaga yigiyo. Her iki ko-
vay1 da hep dolu tutuyo.”

“Hih! Bunnarin devam edicegini bekleme. Ustiine béle diigtii-
g vakit seni agzindan 6pmiyo dimektir. Senin ayaklarim 6piiyo
amma higbi erkek ayak 6pmeyi 6le fazla uzatmaz. Agizdan 6pmek
esitliktir, kargiliklidir ve de dogaldir, ama bil ki, kargindaki agktan
egildiginde, ok yakinda dogrulucak dimektir.”

“Evet, effendim.”

“Eh, adam biitiin bunnar yapiyosa ne dimeye bi kang suratnan
geldin buraya?”

“Ciinkim bana zamannan onu sevicegimi séyledin amma sev-
miyorum. Belkim biri bana bunu nass1 yapicagim séyler, ben de
yaparim.”

“Boylesine meggul bi giinimde sirf bu sagmaliklari yumurtla-
mak iglin ¢ikageliyosun. Egilip biikildiigin onga giinden sonna
sirtin dik, karnin tok, herkesler sana gipta ediyo, Bayan Killicks
diyo, sen kalkmug agki megki dert ediniyosun.”

“Amma Dad,, arada bi canim onu ¢eksin istiyorum. Bi tek o
caninin gektigini yapsin istemiyorum.”

“Onu istemiyosan, kesinniknen istemelisin. Kasabada, siyahla-
rin iginde tek org onda ve o org senin oturma odanda. Satin alinmg
ve parasi 6denmis bi evi, ana yolun hemen kiyiciinda altmig hektar
arazisi var, ayriyetten... Isa agkina! Biz siyah kadinnara taktiklan
kanca da iste bu. Bu agk denen siy! Iste onunnan bizi ¢ekiyo, giidii-
yo, itip kakiyo ve sabahin kér karanligindan gecenin kor karanhigina
kadar, canimiz ¢ikana kadar galigtiriyolar. Yaghlarin aptallik insan:
6ldirmez demesi de bundan igte. Yannizca terletir. Her bi bahse
varim, sik sikirdim amma yolun kargisina gegmeden 6nge bakahim
koselesi dayanicak mi diyerekten ayakkabisinin tabanim konturol
etmek zorunda olan bi ziippeyi tergih ederdin. Halbukim sen sa-
hip olduklarinnan istedigin kadar ayakkabs alip satabilirsin. Isin ash
onnari satin alip ona buna bilem dagtabilirsin.”
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“Ben okula bunnar igiin gitmedim. Su dillerinden diigmiyen
toprag: da istemedim. Her giin o topragin on hektarini gitin 6teki
tarafina atar, neriye distii diye d6niip bakmam bilem. Aynisin1 Bay
Killicks igtin de hissediyorum. Bazilan1 sevilmek iglin yaratilma-
mustir, 0 da onnardan biri.”

“Nass1 yani?”

“Cunkim baginin 6le upuzun olup da yanlarda 6le dimdiiz ol-
masindan nefret ediyorum, bi de ensesinin 6le yagl olmasindan.”

“Adam kafasin1 kendi yapmadi ya. Ne budalaca laflar bunnar.”

“Kimin yapti1 umrumda bilem diil, sonugtan hoglanmiyorum.
Ayricana gobegi de gok biiyiik yani, ayak tirnaklar1 da katir ayagina
benziyo. Hem her akgam yataga girmeden ayaklarin1 yrtkamasina
mani olan yok ki. Onu engelliyen bi siy yok ¢iinkim suyu bizzat
hazirliyorum. Yatakta yaydigi kokuyu havalandiricam diye her
gece saga sola donmektense tiifeknen vurulmay yeglerim. Agzin-
dan tek bi dath laf ¢tkmiyo.”

Aglamaya baglad:.

“Evliligimde her siyin hog olmasini istiyorum, hani armut aga-
cinin altina oturup diiginmek gibi. Ben...”

“Aghmanin bi yaran yok, Janie. Nenen de bizzat bu yollardan
gesti. Insannar su ya da bu sebepnen aghimak igiin yaratilmgtur.
En iyisi her siyi oluruna birakmak. Daha gok gengsin. Olene ka-
dar daha neler olucak kimse bilemez. Azgik bekle, bebegim. Fikrin
degiscektir.”

Dad: sert, hagin bir suratla Janie’yi yollad: ama giiniin kalanin-
da bir yandan gahgirken bir yandan da giderek takatten kesildi.
Sonunda kendini kiigiik kuliibesinin mahremiyetine atinca, dizle-
rinin tizerine ¢6kiip yle uzun siire kipirdamadan kald: ki nerede
oldugunu unuttu. Zihinde, sézciiklerin digtincelerin ustiinde, dii-
suncelerin de seslerin ve gériintiilerin istiinde doniip durdugu bir
havuzcuk vardir. Sonra, sézciiklerin dokunamadig derinlikte bir
diigtince vardir, daha da derindeyse diigiincenin dokunamadig;, bi-
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¢imi olmayan duygulardan olugan bir girdap. Dad1 yagh dizlerinin
tizerindeyken, bir kez daha, bilingli ac1 denen bu sonsuzluga dal-
di. Sabaha dogru mirildandi: “Efendimiz, sen kalbimi biliyosun.
Ben elimden gelenin en iyisini yaptim. Gerisi artikin sana kaliyo.”
Giigbela dogruldu, kendini enlemesine yataga att1. Bir ay sonra da
oldi.

Janie bir gigeklenme mevsimi, bir yesil mevsim, bir de turun-
cu mevsim boyunca bekledi. Ama gigek tozlar yine giinesin altin
yaldiziyla kaplanip elekten gegercesine diinyaya dokiiliince, bahge
kapisinin yakinlarinda durup bir seyler beklemeye bagladi. Nasil
seyler? Tam olarak bilmiyordu. Soluklar kisa ve kesikti. Bugiine
kadar ona kimsenin soylemedigi seyler biliyordu. Ornegin, agag-
larin ve riizgann kelimelerini. Sik sik dokiilen tohumlarla konu-
suyor, “‘Umarim yumugak topraga disersin,” diyordu, ¢iinki ya-
mindan gegerken tohumlarin birbirlerine sdylediklerini duymugtu.
Diinyanin, mavi bir otlaga benzeyen gokyiziinde kogan bir aygir
oldugunu biliyordu. Tanr’nin eski diinyay: her aksam yiktigini ve
her glindogumunda yeni bir tane insa ettigini biliyordu. Diinyanin
gilinesle birlikte bigimlenisini ve onu olusturan gri tozlardan ari-
digy, bildigi insanlar ve seyler Janie’yi hayal kinkhigina ugratmigty,
o da kapinin istiinden sarkip yolun iyice yukarilarina bakiyordu.
Evliligin agki getirmedigini artik 6grenmigti. Janie’nin ilk hayali
6lmiisti, o da bir kadin oldu.
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Y1l sona ermeden epeyce once, Janie kocasinin onunla sark: soy-
ler gibi konugmay: kestigini fark etti. Kizin uzun siyah saglarim
hayranlikla seyretmeye ve parmaklarina dolamaya da son vermigti.
Alt ay 6nce Janie’ye, “Odunu yiiklenip buriya getirmeyi ve ke-
sip sana hazirhmayi beceriyosam, sen de bi zahmet igeri tagimay:
beceriver artikin,” demisti. “Ilk karim beni béle odun kesmeynen
falan rahatsiz etmezdi. Su baltay: kapar bi erkek gibim dilim dilim
ederdi. Sen fena gimardin.”

Janie de ona §6yle dedi: “Sen ne kadar guvvetliysen ben de o
kadar inatgryimdir. Odun kesip tagimiya katlinamiyosun amma bel-
kim yemek yememeye de katlinabilirsin. Dikbaghiligimin kusuruna
kalma, Bay Killicks, amma bi tane bilem odun yarmuya niyetim yok.”

“Sen de artikin senin hatirina odun kesmiycegimi bilesin. O
sivri dilinnen beni istedigin kadar sokabilirsin. Nenen de ben de
seni fazla gimarttik, annadigim kadari buna aynen devam etmemi
bekliyosun.”

Kisa siire sonra bir sabah mutfak kapisindan seslenip kiz1 ahira
cagirdi. Katinn semerleyip hazirlamigti.

“Buriya baksana, Narin Hanimcim, biraz yardim gerekiyo. Su

tohumluk pattesleri benim yerime bigiver. Azgik igim var da.”
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“Neriye gidiyosun?”

“Lake City'ye, bi katir igiin biriynen gériigiicem.”

“Neden iki katira ihtiyagin var ki? Tabii bununnan degis tokus
etmiyceksen.”

“Bu y1l iki katira ihtiyagim var. Pattesler giiziin olucak. Ve ¢ok
para edicek. Iki pulluk birden siirmek niyetindeyim, su bahsettigim
adamin da katir1 ok uysalmug, bi kadin bilem idare edebilirmis.”

Logan ¢ignedigi tiitiin topagini genesinde Syle sabit tutuyordu
ki duygularinin atesini 6lgen bir termometre sanirdiniz; bu arada
Janie’nin yiiziini inceliyor, bir sey séylemesini bekliyordu.

“Velhasili kelam bi gidip goreyim dedim.” Zaman 6ldiirmek
i¢in s6ziinu strdiriyor, yutkunuyordu, ama Janie yalnizca, “Ta-
mam, pattesleri bigerim,” demekle yetindi. “Ne zaman dénecen?”

“Tam bilmiyorum. Hava kararmadan dénemem herhal. Baya

uzun bi yol - bi de tabii doniiste bi katir daha giitmem gerekicek.”

Janie evdeki islerini bitirince ahira gitti, oturup patatesleri 6nii-
ne gekti. Ama bahar onu orada da buldu, bunun iizerine gereksin-
digi her seyi bahgeye, yolu gorebilecegi bir yere tagidi. Ogle giinesi,
altinda oturdugu narin megenin yapraklan arasindan siiziiliiyor
ve yerde dantelsi desenler olugturuyordu. Yoldan gelen 1slik sesini
duydugunda, epeydir orada oturmaktayd.

Sehirli, 1k giyimli bir erkekti, sapkasini bu yorelerde pek yay-
gin olmayan bir agiyla yana egmisti. Paltosu kolundayds, sikligim
sergilemek i¢in ona ihtiyaci yoktu zaten. Gémlek, kollar1 yukarida
tutan ipek bantlaryla, tim diinya igin yeterince goz kamagtiriciydi.
Islik galiyor, yiiziinii kuruluyor ve nereye gittiginden emin bir ifa-
deyle yiiriiyordu. Rengi fok kahverengisiydi ama Janie’ye gore, Bay
Washburn ya da ona benzer biri gibi davraniyordu. Boyle bir adam
nereden geliyor, nereye gidiyordu? Ne kizdan yana ne de bagka
bir yana, dosdogru ileriye bakiyordu; Janie hemen kuyuya kostu,
tulumbanin kolunu sertge gevirerek su ¢ekmeye bagladi. Cikrik

yiiksek bir ses gikartyordu, ayrica giir saglarinin agilip sirtina do-
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kilmesine neden olmugtu. Bunun izerine adam durup dikkatle
ona bakt1 ve biraz soguk su istedi.

Janie su g¢ekmeyi adam: giizelce siiziinceye kadar siirdiirdi.
Adam suyunu igerken onunla dost¢a gevezelik etti.

Ad1 Joe Starksts, evet Georgy’nin* iginden Joe Starks. Hayat1
boyunca beyazlarin yaninda ¢aligmigti. Biraz para biriktirmigti — tig
yiiz dolar kadar, evet aynen 6yle, su an cebindeydi. Buralarda, yani
Floridada yeni bir eyalet kurduklarin1 duymus ve gelmek istemigti.
Yo, yo, geldigi yerde para kazaniyordu. Ama sirf siyahlardan olu-
san bir kasaba kuruldugunu duyunca, orada olmak istedigini anla-
mugt1. Oldum olasi sesinin giir ¢tkmasini, duyulmayi istemigti ama
geldigi yerde, daha dogrusu her yerde biitiin konugmay1 beyazlar
yapiyordu; tabii su siyahlarin kendileri igin kurdugu yeni kasaba
harig. Evet, dogruydu bu. Bir seyi kendi elleriyle yapan adam onun
patronudur. Madem siyahlar horoz gibi 6tmek istiyordu, o zaman
otecekleri yeri bizzat yapmalilard:. Iyi ki kazandig: biitiin paray:
biriktirmigti. Kasaba heniiz bebekken oraya ulagmak niyetindeydi.
Oradan g6yle irice bir yer almak niyetindeydi. Kendini bildi bileli
giir sesli biri olmak istemis ancak bu firsati yakalayabilmek igin
neredeyse otuz yil yagamas: gerekmisti. Janie’nin annesiyle babasi
neredeydi peki?

“Oldiiler herhal. Bilemiyorum giinkim beni nenem biiyiittii. O
da oldi.”

“O da m1 6ldi? Peki, senin gibim kiigiik bi kiza kim bakiyo?”

“Ben evliyim.”

“Evli misin? Daha memeden kesilgek yagta bilem diilsin. Her
bahse varim canin hila gekerli bez** ¢ekiyodur, diil mi?”

“Evet, bazen aklima gelinge yapip emiyorum. $ekerli su da ige-

”»

rim.

*

(Ing) Georgia Eyaleti. —n
**  Eski bir adet; bir kumag pargasinin ucu digiimlenip sekere batirilir, emmesi ve
oyalanmas: igin bebeklere verilir. —¢n
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“Ona ben de bayilirim. Insan kag yaginda olursa ossun gole so-
guk ve tath bi suruba hayir diyemiyo.”

“Ambarda bi dolu surubumuz var. Seker kamig1 gurubu. Ister-
sen—"

“Kocan nerde, bagyan?”

“Adim Janie Mae Killicks, evlendigimden beri yani. Eskiden
Janie Mae Crawford idi. Kocam bi katir almiya gitti, saban1 ben
surgem de. Beni de tohumluk pattesleri bigmem igiin burda bi-
raktr.”

“Saban sirmek mi? Sen mi? Bi domuzun bayramnan ne ka-
dar igi olursa, senin de sabannan o kadar isin olur. Ayrigana pattes
bigmek de kesinniknen sana diigmez. Senin gibim giizeller giizeli
bi bebek 6n sundurmada oturup sallanmak, yelpazelenmek ve de
bagkalarinin pisirdigi yimekleri yimek igin yaratilmigtir.”

Janie giildi, gidip figidan iki litre kadar surup alds, Joe Stark da
tulumbadan bir kova soguk su ¢ekti. Agacin altina oturup konug-
tular. Erkek Florida’nin yeni kurulmakta olan bolgesine gidiyordu
ama azicik durup gevezelik etmekten zarar gelmezdi. Az sonra,
zaten biraz soluklanmaya ihtiyac1 olduguna karar verdi. Burada bir
iki hafta dinlenmek ona gergekten iyi gelecekti.

Ondan sonra her giin, yolun kargisindaki bodur megelikte
bulugtular; adam biyik bir yonetici olacagindan, kizin da onun
yaninda, bunun meyvelerini toplayacagindan bahsediyordu. Janie
uzunca bir siire kendini geri gekti ¢linkii erkek yiikselen giinegi,
gigek tozlarini ve gigeklenmis agaglar1 temsil etmiyordu ama uzak,
genis ufuklardan s6z ediyordu. Degisimden, firsattan s6z ediyordu.
K1z yine de geri durdu. Dadi’nin anis1 hala giiglii ve saglamd.

“Janie, seni kandirdigimi, sana kopek muamelesi yapicagimi
digiiniiyosan gok yaniliyosun. Seni karim yapmak istiyorum.”

“Ciddi mi s6yliyosun, Joe?”

“Elini elime koydugun giinden sonna, giinesi bi daha asla tek

bagimiza batirmamiza izin vermiycem. Ben ilke sahibi bi adamim.
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Sen bi hamfendi gibim davranilmak nassidir hi¢ bilmemigsin, igte
bunu gosteren kigi olmak istiyorum. Hadi, bana yine Jody desene.”

“Jody.” Janie gilimsedi. “Amma galiba—"

“Galibalar1 da herbi siyi de bana birak. Yarin sabah giindogu-
mundan az sonna §u yolun agsasinda seni bekliycem. Benimnen
gel. Ve omriiniin kalamim yagiman gerektigi gibi yaga. Hadi 6p
beni ve bagini salla. Bunu yaptiginda o giir saglarin gagliyan gibim
dokiiliyo.”

Janie o gece konuyu yatakta tartigmaya agti.

“Logan, uyuyo musun?”

“Uyuyo olsaydim bilem su an uyandirdin beni.”

“Epiydir derin derin bizi diisiiniiyodum da; sennen beni.”

“Eh, vakti gelmigti. Burilarda baya bi bagimsizligini ilan etmis-
tin, diginiince yani.”

“Neyi digiiniince, 6rnegin?”

“Ustii bilem olmiyan bi at arabasinda dogdugunu, tabii ananla
babanin da beyazlara ait bi arka avluda dogup biyiidiigiini digu-
niince yani.”

“Dadr’ya seninle evlenmem igiin yalvarirkene bunnardan hig
bahsetmedin amma.”

“Iyi muameleye minnet duyucan sandim. Seni alip bi giizel
adam etgegimi sandim. Halbukim sen beyazmis gibi davraniyo-
sun.”

“Diyelim ki bi giin alip bagimi gittim, seni biraktim?”

Iste! Janie adamin bastirmaya galistigi korkularim sézciik-
lere dokmiigtii. Gergekten de alip bagini gidebilirdi. Bu diisiince
Logan’in viicuduna korkung bir agri saplanmasina neden oldu ama
kiigimsermis, alay edermis gibi yapmanin daha iyi olacagim dii-
sundu.

“Cok uykum geldi, Janie. Bu kadar konugmak yeter. Sana gii-
vengek fazla erkek bulamassin, millet sizin gibileri iyi tanir.”

“Pekila da bana giivengek birini bulup seni terk edebilirim.”
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“Hadi ordan! Benim kadar salag: kalmadi. Erkeklerin ¢ogu yi-
ziine giiler, amma ¢ahigip ¢abalayip senin karnini doyurmaz. Faz-
la uzaga gidemessin, fazla uzun da kalamassin, miden zil ¢almiya
baslayinca, buriya donmeye can atarsin.”

“Senin de kurutulmus domuz pastirmasinnan misir ekmegin-
den bagka giivenicegin neyin var?”

“Uykum var. Sirf tahminlernen dertsiz bagima dert agmiya
hig niyetim yok.” Canini yakan bir igerlemeyle arkasin1 déndi ve
uyuyormus gibi yapt1. Onun kendisine yaptig1 gibi, kendisinin de
kizin canim1 acittigin1 umuyordu.

Janie ertesi sabah onunla birlikte kalkt; kahvalt: hazirhigini ya-
rilamigt: ki adamin ahirin oradan bogirdigini duydu.

“Janie!” diye bagird1 Logan kabaca. “Gel de giines kizdirmadan
su tezek yiginin1 kaldirmama yardim et. Burayla su kadarcik ilgi-

lenmiyosun. Biitiin giin ne diye o mutfakta oyalanip duruyosun ki.”

Janie elinde tepsi, igindeki misir lapasini karigtirarak mutfak ka-
pisina gitti ve ahira dogru bakti. Pusuya yatmig giines kizil hanger-
leriyle diinyay: tehdit ediyordu ama ahirin gevresindeki golgeler gri
ve saglam goriiniiyordu. Logan elindeki kiirekle, arka ayaklarinin
tizerine kalkmig, bigimsizce dans eden kara bir ay1ya benziyordu.

“Orda benim yardimima ihtiyagin yok, Logan. Sen kendi ye-
rindesin ben de benimkinde.”

“Senin 6zel bi yerin yok. Sana nerde ihtiyagim varsa yerin orast.
Hadi gipirda biraz, ¢abuk.”

“Annem beni dogururken acele etmedi. $imdi ne diye kogtu-
rucakmigim ki? Her neyse, seni kizdiran bu diil zaten. Dizlerimin
tstline ¢okiip senin gu altmig hektarlik arazini yrtkamiyorum diye
kiziyosun. Baksana, evlenmeklen bana iyilik etmis diilsin. Yok bole
disliniiyosan, sana tegekkiir et¢ek diilim. Kizginsin ¢linkim sana
zaten bildigin siyleri s6yliiyorum.”

Logan kiiregi birakip eve dogru birkag sarsak adim atti, sonra
birden duruverdi.
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“Bu sabah senin ¢enen biraz fazla diigmedi mi, Janie? Sindi
konugma siras1 bende! Bak, seni o beyaz insannarin mutfagindan
¢ikarip kuraligelere yaragir, kendi topragina yerlestirdim, amma sen
beni hep aggaliyosun! $indi su baltayr kaptigim gibim oraya ge-
lir, seni 6ldiririm! Derhal ¢eneni kapasan iyi edersin! Ailendeki
herkesten daha diiriist, galigkan bi adamim, iste bu ylizden beni
begenmiyosun!” Son ciimle yar1 higkirik yar1 ¢iglik gibiydi. “Sa-
nirsam beg para etmez zencinin teki yiiziine giliiyo, sana bi siirii
palavra sikiyo. Tanr1 senin cezani versin!”

Janie kargilik vermeden arkasin1 dondii ve ne yaptigini bilmez
halde mutfagin ortasinda dikildi kaldi. Orada oylece dururken
duygular altiist oldu. Carpintis1 biraz yatisinca Logan’in séyle-
diklerini iyice tartti, sonra da gordigi ve duydugu diger seylerin
yanina kaldirdi. Bu is bitince, hamuru tavaya atip elleriyle yayd:.
Ofkeli bile degildi. Logan onu annesiyle, nenesiyle, duygulariyla
sugluyordu ve Janie’nin i igin de yapabilecegi bir ey yoktu. Ta-
vadaki domuz pasﬁrmasmx cevirmek gerekiyordu. Cevirdi, kagikla
itekledi. Demlikteki soguk sudan biraz dokerek pastirmay: yatig-
tirdi. Tavaya bir tabak kapatip musir unlu gozlemeyi ters gevirdi,
sonra kiigiik bir kahkaha att1. Ne diye zaman harciyordu ki? Igine
ani bir yenilenme ve degisim duygusu doldu. Bahge kapisindan
kosarcasina ¢ikty, giineye dondii. Joe orada onu beklemiyorsa bile,
bu degisiklik her haliikirda Janie’nin hayrina olacakt:.

Yoldaki sabah havasi yeni bir elbise gibiydi. Bu digiince, belin-
de bagli duran 6nligi hissetmesine neden oldu. Bagciklar: ¢6zdu,
onliigi yol kenarindaki algak ¢alilara firlatti ve ytirimeyi siirdiirdd,
bir yandan da ¢igek toplayip bir buket yapti. Sonra, Joe Starks'in
tek atly, kiralik bir arabayla onu bekledigi yere ulagti. Adam g¢ok
ciddiydi, kizin koltuga, yanina gikmasina yardim etti. Uzerinde
adam varken, koltuk yiiksek bir tahta benziyordu. Janie i¢in bun-
dan boyle, 6linceye kadar, her seyin izerine ¢igek tozu ve bahar
serpistirilmis olacakti. Onun gigeklenmesini saglayan bir ar1. Eski
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digiinceleri belki hala isine yarayabilirdi ama simdi onlara uyacak
yeni sozciikler bulunmali ve soylenmeliydi.

“Green Cove Springs,” dedi Joe arabaciya. Orada, giin batma-
dan evlendiler; tipki Joe'nun s6z verdigi gibi. Ipek ve yiinden ya-
pilma, yeni giysilerle.

Pansiyonun sundurmasinda oturdular ve giinegin yerytziindeki

ayn gatlaga, gecenin yiikseldigi yaniga daldigini gordiiler.
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Ertesi sabah trende Joe o tath diliyle fazla climle kurmadiysa da
kiza biifecinin sattig1 en leziz geyleri aldi; elmalar, sekerle dolu
cam bir fanus gibi. Daha ¢ok, kasabaya varinca yapacaklarindan
soz etti. Onun gibi birine ihtiyaglar1 olacakti. Janie onu enine bo-
yuna siizdii ve gordiiklerinden gurur duydu. Zengin beyazlar gibi
heybetli bir havas: vardi. Ayrica yabanci trenler, insanlar ve yerler
onu hig trkiitmez gibiydi. Maitland'de trenden inince, onlar1 dog-
ruca siyahlarin kasabasina gotiirecek tek atly, hafif bir araba buldu.

Oraya vardiklarinda 6gle sonrasiydi, Joe biraz dolagip etrafa
bakmay1 6nerdi. Kumlara seyrekge serpistirilmis bir diizine kadar
mahcup suratli eve ve bodur palmiyelere dikkatle bakti, “Tanrim,
buna da gehir mi diyolar?” dedi. “Alt tarafi ormanda el degmemis
bi yer igte.”

“Bekledigimden ¢ok amma ¢ok kiigiik,” diye kabullendi Janie
hayal kinkhigini.

“Tam digiindigim gibim,” dedi Joe. “Lafa gelinge bol keseden
atryolar amma kilini bilem kipirdatan yok. Baksana, Belidiye Bag-
kani nerde?” diye sordu birine. “Belidiye Bagkaniynan gériismek
istiyorum.”

Devasa bir mege agacinin altina, kiirekkemiklerinin iizerine
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yayillmig iki adam onun ses tonunu duyunca neredeyse dogrulup
oturacaklardi. Gozlerini dikip Joe’'nun yiiziine, karisina, kilik kiya-
fetlerine baktilar.

“Bole aceleynen nerden geliyosunuz?” diye sordu Lee Coker.

“Orta Georgy,” diye yanitlad: Joe enerjik bir tavirla. “Adim Joe
Starks, Georgyden kalkip geldik.”

“Sennen kizin bizim topluluga mu katilicaksiniz?” diye sordu
oteki, hala yatan adam. “Sizi aramizda gormekten acayip sevini-
riz. Adim Hicks. Giiney Carolina’daki Buford’dan, Patron Amos
Hicks. Ozgiir, bekir, bogta.”

“Bi kere ben yetiskin kiz babasi olucak kadar yagh diilim. Bu
benim karim.”

Hicks bir anda biitiin ilgisini yitirip yeniden geriye yasland1.

“Belidiye Bagkan1 nerde?” diye bastird1 Starks. “Ben onunnan
konugmak istiyorum.”

“Bunun igiin fazla erken gelmis olabilirsin,” dedi Coker ona.
“Heniiz bi belidiye bagkanimiz yok.”

“Yok mu? Peki size ne yapicagimzi kim soyliyo?”

“Hig kimse. Burda herkes yetigkin. Hem zaten, bu aklimiza bi-
lem gelmedi. En azindan benim gelmedi.”

“Ben bunu bi giin diigiinmistim,” dedi Hicks dalgin dalgin,
“amma sonna unuttum, bi daha da hi¢ diginmedim.”

“Eh, islerin bu halde olmasina hi¢ jagmamaly,” diye goriisiini
belirtti Joe. “Burdan yer alicam, biiyiik bi yer. Onge kendimize ya-
ticak bi yer bulalim ardindan erkek milletini toplar komite gibim
bi siy olustururuz. Sonna da buray: bi hale yola koyariz.”

“Size kalicak bi yer gosterebilirim,” diye 6nerdi Hicks. “Kendi-
ne ev yapan biri var, daha karis1 gelmedi.”

Starks’la Janie, Hicks'le Coker’in bakiglar: sirtlarini burgu gibi
delerken, gosterilen yone dogru ilerlediler.

“Adam bi faprikadaki ustabagi gibim konuguyo,” dedi Cocker.
“Hitap sekli baya azimetli.”
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“Hadi ordan!” dedi Hicks. “Ondan ne eksigimiz varmug ki?
Amma velakin su kanisi! Georgia'ya gidip kendime aynen onun
gibim bi tane bulmassam goziim agik giderim.”

“Neynen bulucan?”

“Cenemnen, ahbap.”

“Giizel kadinlan beslimek igiin para lazim. Lafa zaten karinlan
tok onnarin.”

“Benim laflarima diil amma. Kadinlar benim konugmama ba-
yilirlar ¢iinkim annayamazlar. Benim laflarim ¢ok bi derindir. Soh-
petime doyum olmaz.”

“Hih!”

“Inanmiyo musun? Sen kadinnan tanimiyosun. Ben onnan
hakimiyetime ahiveririm.”

“Hih!”

“Sen beni zevk alirkene ve de zevk verirkene hig gérmedin.”

“Hih!”

“Kiznan beni gérmeden 6nge evlenmesi iyi olmug. Kafaya koy-
dum mu epiy bi bela kesilirim.”

“Hih!”

“Hanim milletinin yanindayken tam bi firlama olurum.”

“Bunnan dinnemektense géziimlen gérmeyi yeglerim. Hadi,
gidip bakalim bu gehir i¢lin ne yapicak?”

Kalktilar, Starks’in simdilik kalacag: yere dogru aylak aylak
ilerlediler. Kasaba halki yeni gelen yabancilan ¢oktan bulmugstu
bile. Joe sundurmada kigiik bir erkek grubuyla konugmaktayd:.
Yatak odasinin penceresinden, Janie’nin esyalanim yerlestirdigi go-
rillebiliyordu. Joe evi bir ayligina kiralamigti. Adamlar onun etrafi-
n1 sarmugty, o da onlara sorular soruyordu.

“Buranin asil ad1 ne?”

“Kimileri Bati Maitland diyo kimileri de Eatonville. Ciinkim
Yiizbag1 Eaton’nan Bay Laurence bize biraz toprak verdi. Amma

ilk toprag: Yiizbagi Eaton verdi.”
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“Ne kadar verdiler?”

“Elli hektar kadar.”

“Simdi ne kadar araziniz var?”

“Eh, hemen hemen aynis1.”

“Bu kadar1 yitmez. Sizin topraga bitisik olanin sahibi kim?”

“Yiizbag1 Eaton.”

“Nerde bu Yiizbag1 Eaton?”

“Bi yerlere ziyarete falan gitmediyse, Maitland'dedir.”

“Ben bi dakka karimla konugim, sonna da adami gérmeye
giderim. Uzerine bi siyler inga edicek araziniz yoksa sehir mehir
kuramassimiz. Burda bi kediyi bilem, agzimza yiiziiniize tiiy dol-
madan barindiricak yeriniz yok.”

“Adamda bedavaya vericek toprak kalmadi. Daha fazlasini isti-
yosan cebinde bol paran olmal1.”

“Eh, ben 6demiye hazirim.”

Bu fikri 6yle komik buldular ki iglerinden giilmek geldi. Giil-
memek igin ellerinden geleni yaptilar ama inanmazlikla dolu, ne
diigiindiiklerini ele giine belli edecek kadar kahkaha gézlerinden
figkirds, agizlarinin kenarindan sizdi. Joe birden yiirimeye koyul-
du. Adamlarin bazis1 yolu géstermek ve blofii tutmadiginda orada
olmak i¢in onun pesine takildi.

Hicks fazla uzaga gitmedi. Kalabaligin onun yoklugunu fark
etmeyecegini hisseder hissetmez eve dondi ve sundurmaya gikt1.

“Iyi aksamlar, Bagyan Starks.”

“Iyi aksamlar.”

“Ne dersin burdan hoglanicak misin?”

“Sanirim.”

“Her ne konuda bi yardimim olursa beni gagirabilirsin.”

“Minnettarim.”

Uzun, agr bir sessizlik oldu. Janie adamin bekledigi gibi bu fir-
satin ustiine atlamamugt1. Hicks'in orada oldugundan bile habersiz

gibiydi. Uyandirilmas: gerekiyordu.
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“Geldigin yerde insannarin agzi feci sitki olmal1.”

“Cok dogru. Senin memlikette de bunun tam tersi sanirsam.”

Adamin diiglinmesi uzun siirdii, ama sonunda anladi ve eksi bir
“Hogca kal”1n ardindan basamaklan paldur kiildiir indi.

“Giile giile.”

O gece Coker ona olanlan sordu.

“Caktirmadan Starks’larin evine dondigiini gérdiim. Evet,
n’aptin bakalim?”

“Kim, ben mi? Ben onya yaklagmadim bilem, ahbap. Balik av-
lamiya goliin oraya gittim ben.”

“Hih!”

“Bi daha bakinca o kadin o kadar da giizel diil benge. Doner-
kene evin 6niinden gegiyodum da onu iyicene bi gérdiim. O uzun
saglanin diginda higbi numaras: yok.”

“Hih!”

“Hem zaten adamdan hoglanmamis da diilim. Ona za-
rar vermek istemem. Her neyse, kadin kagip gittigim ve Giiney
Cal'linada* biraktigim kizin eline su bilem dokimez.”

“Hicks, eger ki seni bu kadar iyi tanimasaydim tepem atard:
ve birak palavray1 derdim. Sen laflarnan kendi kendini kandirmak
iciin konugan bi adamsin. Istekli, hevesli bi kafan var amma gerisi
bos beles. Senin gordiigiinii bi yigin adam gordii amma onnar sen-
den ¢ok daha basiret sahipi. Sen 6le bi kadin: 6le bi erkegin elin-
den asla alimassin. Onun gibim bi adam gak diye iki ytiz hektarhik
toprak alir, parasin1 da pesin 6der, oglum.”

“Hadi be! Higbi iy alamamig amma.”

“Kesinniknen almig. Buriya cebinde kagatlarnan donmiis. Ya-
rin sundurmasinda bi toplanti yapicak. Dogdum dogali bu sekil bi
siyah adam gormedim ben. Bi diikkan, bi de Hiikiimet namina bi
postane agicakmug.”

*  Carolina. —n
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Duyduklann Hicks'in sinirine dokunmugtu ama nedenini bil-
miyordu. O siradan, ortalama bir 6limliydi. Diinyaya bunca za-
mandir belli bir tarzda ayak uydurduktan sonra, bunu tamamen
degistirmek zorunda kalmak, canini stkiyordu. Postanenin baginda
siyah birilerini gorme digiincesine heniiz hazir degildi. Gimbiir-
tiili kahkahalarla giildi.

“Su aylak zenginin lafina hepiniz kandimiz yani? Bi postanenin
baginda oturan bi siyah!” Miistehcen bir ses ¢ikardi.

“Pekala yapabilir, Hicks. En azindan ben 6le umuyorum. Biz
siyahlar birbirimizi amma da kiskantyoruz ha. Iste onun iciin de
bi adim ileri gidemiyoruz. Sonna da kalkip bizi beyazlarin ezdigini
soyliiyoruz! Hadi ordan! Bunu yapmalarina hig gerek yok ki. Biz
kendi kendimizi eziyoruz zaten.”

“Adamin bi postane kurmasini istemedigimi kim soledi ki? Is-
terse Kudiis kral1 osun, umurumda bilem diil. Amma velakin, diin-
yadan haberi olmiyan bi giiruha palavra sikmak dogru bi siy diil.
Azgik sagduyunuz olayd: beyazlarin onun bi postane isletmesine
asla izin vermiycegini bilirdiniz.”

“Orasim bilemeyiz, Hicks. Adam yapabilicegini soyliiyo, ben
de bu adam ne dedigini biliyo, diyorum. Bence siyahlar kendi ka-
sabalarini kurunca postane de agarlar bagka bi iy de, artikin canla-
11 ne isterse. Ote yandan, beyazlar da hig ses gikarmuycak diil tabii.
Bekleyelim gorelim bakalim.”

“Ah, ben bekliyorum zaten. Siz cehennem buz tutuncaya kadar
beklemeyin de.”

“Off, kabullen artikin! O kadin seni istemiyo. Diinyadaki bii-
tin kadinlarin ispirto imbikanesinde ya da bigki kampinda dog-
madigim 6gren artikin. Senin zimbalayamiycan kadinlar da var.
Onu 6le balik ekmeknen elde edemessin.”

Biraz daha tartigtiktan sona Joe’nun kaldig eve yiridiler ve
onu gémleginin kollarin1 sivamug, bacaklarini iyice ayirmig ayakta
dikilirken buldular; sorular soruyor, purosunu tiittiiriiyordu.
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“E= vakin bigkihane nerde?” diye sordu Tony Taylor’a.

“Apopka'va dogru on kilometre kadar ilerde,” dedi Tony. “He-
mex ise kovulmayr mi digiiniyosun?”

“Ever, 6le. Amma oturucagim ev igiin acele etmiycem. O biraz
beklivebilir, 6nge yerine bi karar veriyim de. Bana kalirsa hepimi-
zin acilen bi tikkéina ihtiyagi var.”

Tony saskinlikla ¢1girdi: “Tiikkan mi?”

“Evet, kasabanin iginde bi tiikkan, onun iginde de gereksindi-
giniz her siv. Insannar buracikta bulmak varken, azgtk musir ya da
un almak i¢tin ne diye ta Maitland'e gitsin ki?”

“Bak sindi sen soyliyince, bu cidden iyi olur, Kardes Starks.”

“Tabii ki de iyi olur! Hem zaten bi tiikkkanin bagka faydalar1 da
vardur. Arazi almiya gelenlerin bulugacag bi yer olur. Ayrigana, her
seyin bi merkezi yani bi kalbi olmaly, bu bi kasaba igiin de gegerli.
Tiikkin dogal olaraktan kasabalilarin bulugma noktasi olur.”

“Iste bak bu ok dogru.”

“Ah, bu kasabay1 ¢abucak hile yola koyucaz. Yarinki toplantiy:
kagirma.”

Ertesi giin onun sundurmasindaki komite toplantisinin yapila-
cag saatte, keresteyle dolu ilk at arabas: ¢ikageldi, Jody de mallar
nereye indireceklerini gostermek tizere onlarla gitti. Janie’ye o d6-
ninceye kadar komiteyi oyalamasini syledi, adamlar1 kagirmak
istemiyordu ama keresteleri topraga degmeden 6nce tek tek, karig
karig saymaya da kararliydi. Aslinda agirdan alabilirdi, Janie de
yaptig1 is her neyse ona aynen devam edebilirdi. Oncelikle, herkes
gecikti; ikincisi, Jody’nin nerede oldugunu 6grenince dogruca ya-
nina, kerestelerin at arabasindan tangir tungur indirilip koca mege
agacinin altina, ust tste y1g1ldig: yere gittiler. Béylece toplanti ora-
da yapilmis oldu; Tony Taylor bagkanlik etti, biitiin konugmay: da
Jody yapt1. Yol yapim: igin bir giin kararlagtirildi; herkes kazma
kiirek gibi aletler getirecek ve her iki yonde uzanan bir yol agilma-

sina yardim edecekti. Bu Tony ile Coker digindakiler igin gegerliy-
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di. Onlarin elinden marangozluk geliyordu, onun igin de Jody on-
lar1 hemen yarin sabah kendi diikkaninda ¢aligtirmak tizere tuttu.
Jody’nin kendisi de arabaya atlayip kasaba kasaba dolagacak, gelip
yerlesmeleri igin insanlara Eatonville’i duyuracakti.

Kocasinin araziye harcadigi paranin ona nasil ¢abucak geri do-
necegini gormek, Janie'yi afallatmigti. Alt: hafta i¢inde on yeni aile
arsa alip kasabaya tagind1. Biitlin bunlar Janie’ye ayak uyduramaya-
cag kadar biiyiik ve hizh gériintiyordu. Ditkkdnin daha gatisi kapa-
tilmadan, Jody gida konservelerini yere yigmus ve haril haril satmaya
koyulmugtu bile; 6yle ki, ikna turlarina gikacak vakti bile kalmamigti.
Diikkin bitirilip tamamlandiginda Janie de ilk patronluk deneyi-
mini tatmug oldu. Jody ona siislenip piislenmesini ve biitiin akgarm
diikkanda gegirmesini soyledi. Herkes kiliga kiyafeti diizeltmis bir
halde geliyordu, diger eslerin onun karisim gélgede birakmasina izin
veremezdi. Janie kendini basta giden, gingirag: tasiyan inek olarak
gormeliydi, 6teki kadinlarsa siiriiniin kalaniyd. Boylece, yeni alinan
elbiselerinden birini giydi ve tepeden tirnaga sarap kirmizisina bii-
rinmiis bir halde yeni agilan yola gitti. Hareket ettikge ipek farbala-
lar1 husirdiyor, fisildagiyordu. Diger kadinlar pamuklular ve basmalar
i¢indeydiler, daha yash olanlarin kimisi bagortiliydi.

O gece kimse bir sey satin almadi. Buraya bunun i¢in gelme-
mislerdi. Agilis1 kutlamaya gelmislerdi. Joe tuzlu krakerle dolu bir
bidonun kapagini agty, biraz da peynir kesti.

“Hadi bakalim, herkes buyursun, bi giizel eglensin. Hepsi be-
nim ikramim.” Sonra o iri, keh keh’li kahkahalarin sald: ve geriye
cekildi. Janie erkegin tembihledigi gibi limonatay: kepgeyle alip
dagitti. Herkese tenekeden, biiyiikge bir magrapa dolusu. Tony
Taylor limonatasini bir solukta igip bitirince kendini 6yle iyi his-
setti ki, i¢inden bir konugma yapmak geldi.

“Bagyanlar baylar, maliynan miilkiiynen aramiza yerlismeyi uy-
gun goren birine hos geldin dimek igiin bi araya geldik ve toplan-
dik. Ustelik bi bagina da gelmedi. Onu, 1h, vani, th yuvasinin i1

45



46

Zora Neale Hurston

da getirmeyi uygun buldu, dolayisiynan karis1 da artikin aramizda.
Kendisi Ingiltere kiraligesi olsayd: bundan daha sik ve daha asil
goriinimezdi. Onun aramizda olmas: bizim igiin bi zevktir. Kar-
des Starks, sana hos geldin diyoruz, sana ve bize getirdigin herbi
siye — sevgili karina, tilkkinina, topragina-"

Patlayan ag1z dolusu kahkahalar s6ziinii kesti.

“Bu kadar yeter, Tony,” diye bagird1 Lige Moss. “Bay Starks
zeki bi adam, bunu kabullenmiye haziriz, amma omzunda iki yiiz
hektarlik araziynen yoldan sallina sallina gelisini gormek isterdim
dogrusu, keskim orda olaydim da goreydim.”

Yine bir kahkaha tufani. Tony hayatinin konugmasinin bu ge-
kilde mahvedilmesine biraz bozulmugtu.

“Ne dimek istedigimi hepiniz annadimiz. Yani ne demiye s6-
zimi-"

“Ctinkim nutuk atmak igiin ayaga firliyosun amma nass: yapi-
licagini bilmiyosun.”

“Sen gagani araya sokmadan 6nge gayet giizel konusuyodum
ben.”

“Hayur, Tony, hi¢ de bilem. Boyunu ¢ok ¢ok agan bi ise soyu-
nuyosun. Bi kere, bi erkeknen karisina kucak agmidan 6nge, onna-
r1, kuyu bagindaki Ishak ile Rebeka’ynan kiyaslaman lazim; bunu
yapmassan aralarindaki aski gosterememis olursun.”

Bunun dogrulugunda herkes hemfikir oldu. Buna deginmeden
bir nutuk atamayacagini bilmemesi Tony i¢in acinasi bir durumdu.
Kimileri onun cahilligine kikir kikir giildi. Bunun tzerine Tony
huirgin bir tavirla atildr: “Lafa bagka limon sikmak istiyen varsa sik-
sin da bu is bitsin ve s6zii Kardeg Starks’a birakalim artikin.”

Boylece Joe Starks’la purosu sahneye ¢ikt1.

“Bu sicak kargilama igiin ve bana toplulugunuzun sag elini
uzattigimzdan hepinize tesekkiir ediyorum. Gériiyorum ki bu ka-
saba birlik ve beraberliknen ve de sevgiynen dolu. Kafiya koydum;

kasabamizi eyaletin bagkenti yapmak igiin sabana dort ellen yapi-
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sicam ve biitiin giicimnen ¢ahigicam. Dolayisiynan, belkim bilmi-
yosunuzdur diye size bi siy soylemem gerek, ilerlemek istiyosak,
biz de biitiin 6teki gehirler gibim birlesmeli, birlik olmaliyiz. Eger
isleri ytriitmek ve dogru yapmak istiyosak, el ele verip bi belidiye
basgkani segmeliyiz. Sizlere kendim ve karim adina bu tiikkdna ve
miistakbel baska siylere hos geldiniz diyorum. Amin.”

Tony hararetli alkiglara 6nayak oldu, alkis kesilince de hemen
merkeze gegti.

“Kardeglerim, bundan daha iyi bi seginegimiz olamiycagina
gore, Kardes Starks’y belidiye baskani yapalim derim; sonnasina
bakariz artikin.”

“Teklifi oya sunalim!” Herkes bir agizdan konugmaya baslayin-
ca, oylamaya gerek kalmadu.

“Simdi de Belidiye Bagkaninin esi Bayan Starks'tan bikag tes-
vik edici s6z duyalim.”

Joe ortaya dikilince, alksslar kisa kesildi.

“Iltifatlar igiin sag olun amma karim konusma yapmaktan fa-
lan hi¢ annamaz. Onunnan bunun i¢lin evlenmedim. O bi kadin
ve onun yeri evi.”

Janie kisa bir duraksamanin ardindan yiiziine bir gilimseme
oturttu ama kolay olmamisti. Bugiine kadar ¢ikip bir konugma
yapmak aklinin ucundan bile gegmemisti, firsat ¢iksa bunu yap-
mak ister miydi, onu da bilmiyordu. Ama Joe’nun ona herhangi
bir sey sdyleme sansi tanimadan ortaya atihig bigimi, biitiin bu olup
bitenlerin tadim kagirmust1. Yine de, o gece Ustiye tisiiye kocasinin
pesinden yiiriidi. Joe yeni kazandig vakariyla uzun adimlar ati-
yor, kadinin aklindan gegenlerden habersiz, yiiksek sesle digtiniip
planlar yapiyordu.

“Bi sehrin belidiye bagkani 6le evde yan gelip yatimaz. Buray:
sifirdan inga etmek gerekiyo, Janie. Tiikkdnda ¢alisicak birini bu-
lucam, ben dolagip ortahi harekete gecirirken, sen de islere goz

kulak olursun.”
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“Ah, Jody, sen olmadan ben diikkinda higbi siy yapimam ki.
Belkim iler agilinca gelip sana yardimgi olabilirim, amma-"

“Neden yapamicakmigsin? Bi yiiksiiklik aklin varsa seni hig-
bi siy engelliyemez. Buna mecbursun. Belidiye Bagkan: oluruktan
benim diinya kadar isim olucak zaten. Bu kasabanin hemen simdi
151ga ihtiyag1 var.”

“Hi hu, su an biraz karankk gergekten.”

“Tabii ki de 6le. Karanlikta su agag kiitiiklerinin, koklerin falan
arasindan tolanilir m1 yahu? Derhal su karanliknan koklere dair bi
toplant: yapicam. 11k igim bu olucak.”

Hemen ertesi giin, sokak lambas: bakmak tizere kendi parasiy-
la Sears and Roebuck’a yolland,, kasabalilara da persembe aksami
toplamip bu konuyu oylayacaklarini séyledi. Sokak lambasi kimse-
nin aklina gelmemisti, i¢lerinden bazis1 bunun gereksiz oldugunu
disiiniiyordu. Aleyhte oy kullanacak kadar da ileri gittiler, neyse ki
sonunda gogunluk kazandi.

Ama lamba geldikten sonra biitiin kasaba gururlandi. Ciinki
Belediye Bagkam onu sandiktan gikardig: gibi direge asmad:. Pa-
keti agti, 6zenle temizletti ve herkes gorsiin diye bir vitrinde bir
hafta boyunca sergiledi. Sonra bir “aydinlatma giinii” belirledi ve
Orange Ilgesi’nin dért bir kogesine, gelip lambanin yanisini izle-
meleri i¢cin haber ugurdu. Adamlar: bulabildikleri en kaliteli ve en
diizgiin serviyi kesmeleri igin batakhiga yolladi, onu tatmin ede-
cek diregi buluncaya kadar onlar: tekrar tekrar geri génderdi. Bu
etkinligin gerektirdigi konukseverlik hakkinda ¢oktan kulaklarini
biikmiistii.

“Insannar1 kasabamiza le ag agina davet edemiycegimizi he-
piniz biliyosunuz. Hayur, effendim, olmaz. Onnara bi siyler yedir-
meliyiz, eh, mangal sevmiyen gérmedim. Kendim gahsen biitiin bi
domuz vericem. Siz geri kalanlar da birlesip ortaya iki tane daha
koymay: becerirsiniz artikin. Kadinnariniza s6yleyin, iste tathyd:

pastayd bi siyler yapsinlar.”
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Aynen dedigi gibi oldu. Kadinlar elbirligiyle tathilar yaptilar,
erkekler de eti halletti. Aydinlatmadan bir giin 6nce, dikkanin ar-
kasina biiyiik bir gukur kazdilar, mege odunuyla doldurdular ve kor
halinde bir kémiir yatag: haline gelinceye kadar yaktilar. Ug domu-
zu gevirmek biitiin gecelerini aldi. Biitiin sorumluluk Hambo ile
Pearson'dayd,, 6tekiler eti ara ara geviriyor, Hambo da her tarafina
sos siviyordu. Arada da dykiiler anlattilar, giildiiler, bagka Sykiiler
anlattilar ve sarkilar soylediler. Sos kemige kadar isleyip de et ya-
vag yavag kusursuz bir hal alinca, ucundan kenarindan tirtiklayip
kokusunu iglerine gektiler. Geng oglanlar kadinlarin masa olarak
kullanmas igin testere tezgihlari getirip yan yana dizdiler. Sonra
glines dogdu ama kimse eve gidip solen vaktine kadar dinlenme
ihtiyac1 duymadi.

Saat begte kasaba her ¢egsit aragla dolmugtu ve insan kaymyor-
du. Herkes alaca karanlik bastirdiginda lambanin yanigin1 gérmek
istiyordu. Vakit yaklaginca Joe kalabalig: diikkkanin 6niindeki yolda
toplad ve bir konugma yapti.

“Millet, giines batmak tizre. Giinesin efendisi onu sabahlan
ortaya ¢ikariyo, geceleri de yatagina yolluyo. Biz zavalh aciz in-
sannarin elinden higbi §iy gelmez, onu ne acele ettirebiliriz ne de
yavaslatabiliriz. Eger ki éﬁnbatxmmdan sonna ve giindogumundan
onge 151k istiyosak, tek yapabilicemiz kendi is1g1miz1 kendi elimiz-
nen yakmamiz. Iste lambalar da bunun i¢iindiir. Bu aksam bi lam-
ba yakmak amaciylan hep birlikte burda toplandik. Bu, 6ldigimiiz
gline kadar hatirhycagimiz bi olay. Siyahlara ait bi kasabadaki ilk
sokak lambasi. Kaldirin bagimzi da bakin ona. $imdi ben kipriti
lambanin fitiline degdirince, birakin 151k ta iginize iglesin ve parla-
sin, parlasin, parlasin. Kardes Davis, hadi bize bi duaynan 6nayak
ol. En 6zel tsluplan kasabamizin kutsanmasini iste.”

Davis kendi ¢esitlemelerini de kattig: geleneksel bir dua siir
okurken, Joe bu amagla yerlestirilmis kutunun izerine ¢ikt1 ve

lambanin piring kapagini agt1. Seyirciler bir agizdan 4min derken,
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yanan kibriti fitile degdirdi, aym: anda Bayan Bogle’in alto sesi pat-
lad:

Giizelim gecede aydinlkta yiiriiyecegiz
Sen de merhametli ¢iy damlalarinin
prril piril parladig yere gel
Etrafimizda sen de gece giindiz 151k sag
Efendimiz Isa, dinyanin 15141,

Sonra hepsi, kalabaligin tamamu ilahiye katildi, onu tekrar tek-
rar soyledsi, ta ki stkilmig bir limon gibi biitiin suyu ¢ikincaya, kim-
senin akhina tinida ya da tempoda yapilabilecek bagka bir yenilik
gelmeyinceye kadar. Sonra sustular ve mangalda pismis eti yediler.

Gece sona erince, Jody yatakta Janie'ye sordu: “Evet, datlim,
Belidiye Bagkanr'nin esi olmay1 nassi: buldun?”

“Fenadiil sanirim,amma ne dersin, bizi biraz zorliycak mi aci-
ba?”

“Zorlamak m1? Yemek pisirmeyi, milleti agirhmay falan m
kastediyosun?”

“Hayr, Jody, yani dogal bi iligkimizin olmasini bi sekilde engel-
liyo gibim. Sen siirekli konuguyosun ve bi siyleri diizeltiyosun, ben
de kendimi yannizca vakit 6ldiriiyo gibim hissediyorum. Umarim
yakinda biter.”

“Biter mi, Janie? Daha baglamadim bilem. Sana daha en bagin-
dan, mohim bi ses olmay1 hedefledigimi séylemistim. Buna sevin-
melisin ¢linkim bu seni de m6him bi kadin yapryo.”

Janie'nin igine bir Ggiime duygusu ve korku doldu. Kendini her

seyden uzak ve yapayalniz hissetti.

Janie kisa siire sonra, husu ve kiskanghigin sezgilerine bir yumruk
gibi carptigim hissetti. Belediye Baskani’'min karis1 6yle sandig
gibi herhangi bir kadin degildi. O otoriteyle ayn yataga giriyor-
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du, dolayisiyla kasabanin goziinde o da otoritenin bir pargasiy-
di. Onlarin ¢oguyla ruhen yakinlagmas: olanaksizdi. Bu, Joe’nun
diikkdnin 6niindeki yolun suyunu akitmak igin kasabaya bir hen-
dek kazdirtmasindan sonra daha da belirginlesti. Adamlar kolelik
geri mi geldi gibisinden 6fkeyle sdylendiler ama hepsi de gorevini
yerine getirdi.

Joe Starks’ta kasabanin goziinii korkutan bir sey vardi. Fiziksel
bir korku degildi bu. Adam yumruklarini kullanan bir déviigct de-
gildi. Ciissesi diger erkekler kadar heybetli de sayilmazdi. Nedeni,
digerlerinden daha okumus yazmis olmas: da degildi. Insanlarin
onun 6niinden ¢ekilmesine neden olan, bagka bir seydi. Yiiziinde
boyun eg diyen bir yetke, bir hakimiyet vardi ve attif1 her adim
bunu daha da pekistiriyordu.

Ornegin su yeni evini ele alalim. Evin her iki kat: da sundur-
maly, tirabzanli falandi. Kasabanin kalani “biiyiik evi” gevreleyen,
kolelerin yasadigy gecekondulara benziyordu. Ve kasabadaki her-
kesin aksine, i¢i dis1 tamamen boyanana dek eve taginmadi. Hele
boyas1 — alin size, diyen, 151l 1511 bir beyaz. Piskopos Whipple, W.B.
Jackson ve Vanderpool'un evlerindekine benzeyen, gosteris yapan
bir beyaz. Sirf bu bile, kasabaliya onunla konugurken kendini tuhaf
hissettiriyordu — sanki o bambagka biriymis gibi. Bir de su tiikiiriik
hokkalar1 konusu vardi Adam Belediye Bagkan1 — postane mii-
diirii — ev sahibi — diikkén sahibi olur olmaz, Maitland’deki Bay
Hill ya da Bay Galloway’in ¢aligma masasinin esi olan bir yazi
masastyla bir tane de su doner koltuklardan almigtr. Onun béyle
purosunu disleyerek, nefesini atacag) nutuklara saklayarak koltu-
gunu saga sola ¢evirmesi, insanlar eziyor, acizlestiriyordu. Sonra
da adam, onlarin seve seve salonlarindaki masaya koyacag altin
gorinimli vazoya tiikiiriiyordu. Dedigine gore, Atlanta’daki eski
patronunun bankasinda da tipk: bunun gibi bir tiikiiriik hokkas
vardi. Boylece, her tiikiirmesi gerektiginde kalkip kapiya gitmek
zorunda kalmiyordu. Yere de tiikiirmiiyordu. Su altin yaldizhi hok-
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ka gergekten ¢ok kullanighydi. Ama bu kadarla da kalmadi. Janie
i¢in de kiigiik, kadin boyu bir tiikiiriik hokkas: aldi. Yan taraflarina
bastan baga minik ¢igek filizleri boyanmist: ve salonun ortasinda
duruyordu. Bu kasabahilari sagirtmgts; tamam, kadinlarin gogu bu-
runlarina enfiye gekiyordu ve elbette evde bir tiikiiriik taslar1 varda.
Ama modern insanlarin bunun gibi kigik, ¢igekli seylere tikiir-
dugi akillarina gelir miydi hig? Sanki kullanilmig, kandirilmg gibi
bir duyguya kapilmalarina neden oluyordu. Bu tiir seyler onlardan
gizlenmis gibi. Belki de su tiikiiriik vazolarindan bagka daha bir
stirli sey vardi onlardan gizlenen; onlara bog konserve tenekelerin-
den bagka tiikiiriilecek daha iyi seyler oldugu hig soylenmemisti ki.
Bunu beyazlarin yapmas: bile kétiiyken, sizden, siyahlardan birinin
sizi boyle hayretler i¢inde birakmasi, bambagka bir seydi. Kiz kar-
desinizin bir timsaha donistiiglini goérmekten farksizdi. Yabanci
ama tanidik. Bunu hig istemeseniz de, timsahta kiz kardesinizi,
kiz kardesinizde de timsahi gérmeyi siirdirirsiiniiz. Kasabanin
Joe’ya saygi hatta bir bakima hayranhk duyduguna hig kusku yok-
tu. Ancak gii¢ ve servet yolunda ilerleyen her insan er geg nefretle
kargilagir. Dolayisiyla, konugmacilarin durum gerektirdiginde aya-
ga kalkip “Cok sevilen Belidiye Bagkanimiz” demesi, herkesin yi-
neledigi ama kimsenin gergekten inanmadig beyanlardan biriydi;
“Tann her yerdedir” lafi gibi. Yalnmzca dilin zemberegini kuran bir
yayd1. Zaman gegtikge ve Joe'nun kasabanin iyiligi, ¢ikarlar igin
siraladigy fikirler giderek azalinca, diikkkdninin 6niindeki sundur-
mada oturdular ve o igeride meggulken, ondan s6z etmeye basla-
dilar. Iste Starks'in, Henry Pitts’i ondan agirdig: seker kamuslariyla
dolu el arabasiyla yakaladigi, kamiglar1 alip Pitts’i de kasabadan
kovdugu giin de aynen bunu yaptilar. I¢lerinden bazisi Starks'in
bunu yapmasina gerek olmadigimi disiiniiyordu. Elinde, bir siiri
seyin yan sira Oyle cok seker kamigi vardi ki. Ama Joe Starks sun-
durmadayken buna deginmediler elbette. Maitland’den posta gelip

de adam onlar1 ayirmak igin igeriye girince, herkes dile geldi.
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Sim Jones, Starks’in duyamayacagindan emin olur olmaz bas-
lada.

“O zavalh adami burdan 6le kovmak hemi giinah hemi de ayip.
Siyahlar birbirine kars:1 bu kadar sert olmamal1.”

“Ben olaya hig de 6le bakmiyorum,” diye kestirip att1 Sam Wat-
son. “Siyahlar da istedikleri siy igiin herkes gibim ¢aligmay: 6gren-
sin. Pitts’in seker kamis1 ekmesine kimse mani olmadi. Starks ona
is verdi, daha ne istiyo ki?”

“Orasin1 ben de biliyorum, Sam,” dedi Jones, “amma Joe Starks
insannara kars: fazla kat. Sahip oldugu her siyi bizim sayemizde
kazandi. Geldiginde biitiin bunnara sahip diildi.”

“Evet, amma o geldiginde su gordiiklerinin higbiri, su oturdu-
gun yer bilem burda yoktu. Seytanin hakkini vermek lazim.”

“Iyi amma, tek yaptig1 etrafta kasilaraktan dolagip ona buna
emir yagdirmak, biliyosun. Herkesten sesini duydugu an boyun
egmesini bekliyo.”

“Sennen konugurken elinde bi sopa tuttugunu hissedebiliyo-
sun,” diye yakindi Oscar Scott. “Yaydig1 su her an cezalandirmaya
hazir hava, bozuk bi §iy yemis gibim insanin migdesinde eksime
yapiyo.”

“Adam bahar esintileri arasina dalan bi kasirga,” diye araya gir-
di Jeff Bruce.

“Kasirga demigken, o bi riizgir biz de otuz. O esiyo biz egili-
yoruz,”diye ona katildi Sam Watson, “lakin ona ihtiyagimiz var. O
olmasayd: kasabamiz bi hi¢ olurdu. Azgik patronluk taslamadan
edemiyo. Bazi insannar etkili olabilmek igtin tahtlara, makamlara,
taglara falan ihtiya¢ duyar. O diil. Onun pantolonunun kigina ya-
pisik bi taht var zaten.”

“Bu adamda hoglanmadigim siy, harfleri bilem tanimiyan ki-
silere, cenesinde deste deste kitapnan hitap etmesi,” diye yakind
Hicks. “Bilgisiynen hava atiyo. Bana baksan ihtimal vermessin,

amma aldig1 egitimnen Ocala'da rahiplik yapan bi kardesim var
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benim. O burda olayds, Joe Starks bize yaptig1 gibi budala mua-
melesi yapimazdi ona.”

“Baya bi merak ediyorum, o kiigiik karist onunnan nass: baga
cikiyo aciba, giinkim adam her siyi degistiren biri amma higbi siy
onu degistiremiyo.”

“Biliyo musun bunu ben de ¢ok digindim. Arada, kadin
tiikkanda ufak tefek hatalar yaptiginda adam ustiine yiiriiyo.”

“Tiikkanda neden bagini yagh kadinlar gibim ortiiyo ki? Ole
saglarim olayds, hi¢ kimse bagima ¢aput neyim baglatamazd..”

“Belkim adam zorluyodur. Belkim biz erkeklerin tiikkkinda ona
tokunmasindan korkuyodur. Bu benim igiin de gergekten bi mu-
amma.”

“Kadin fazla konugmuyo. Bi hata yaptiginda adamin hemen-
cecik tepesine dikilip onu tartiklamas: da biraz insafsizlik yani.
Yanniz, kadinin umrunda bilem diil sanki. Onnar da béle bi yol
tutturmuglar annagilan.”

Kasabada Joe’nun konumuna ve varsilligina iliskin hem iyi hem
de kotii duygularla dolu bir sepet vardi ama ona meydan okuyacak
cesaret higbirinde yoktu. Onun yerine, boyun egiyorlard: ¢iinki o
glicliydi; 6te yandan o giigliydii ¢iinki kasaba halki boyun egi-
yordu.
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Diinya her sabah ters doniiyor, kasabay: giinese maruz birakiyordu.
Boylece Janie igin de yeni bir giin bagliyordu. Ve her yeni giin de-
mek, ditkkin demekti; pazarlar1 harig. Aslinda diikkan keyifli bir
yerdi, tek sorun, bir seyler satmak zorunda olmastyd:. Insanlarin
sundurmada oturmasi, dugtincelerinin resimlerini 6tekiler de bak-
sin, gorsin diye elden ele gegirmesi, gok hogtu. Diigtince resimleri-
nin daima hayatin renkli kalemlerle biiyiitiilmiis hali olmasi, onlar:
dinlemeyi daha da zevkli kiliyordu.

Ornegin, Matt Bonner'in sar1 katir.. Onu, Tanr’min bahgettigi
her giin sohbet konusu yaptilar. Ozellikle de Matt bizzat oradaysa ve
dinliyorsa. Sam, Lige ve Walter katir sohbetlerinin elebagiydilar. Bag-
kalar1 firsat bulduk¢a katkida bulunurdu ama gériiniise gére Sam,
Lige ve Walter o katir hakkinda bitiin tlkenin devsirebileceginden
daha fazlasin1 duymug, gormigti. Onlara tek gereken,yolda bu tarafa
dogru yaklagan Matt’in uzun,siska siluetini gormekai; adam sundur-
maya ulagtiginda, onlar onu kargilamaya goktan hazir olurdu.

“Selam, Matt.”

“Iyi aksamlar, Sam.”

“Su an ¢ikip gelmene feci sevindim, Matt. Bikag kisi beraber

tam da gelip seni almak tzreydik.”
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“Neden, Sam?”

“Cok ciddi bi konu var, ahbap. Cok ciddi!”

“QOyle, ahbap,” diye araya girerdi Lige iizgiin iizgiin. “Derhal
ilgilenmeni gerektiriyo. Hig vakit kaybetmemelisin.”

“Neymis o? Bi an 6nge soylesenize kardesim.”

“Bence sana burda, tiikkdnda s6ylemesek daha iyi. Bunun
sana hi¢ mi hig faydasi olmaz. En iyisi hep birlikte kalkip Sabelia
Goli'ne inelim.”

“Noluyo, ahbap, ne var? Sizin sagmaliklarimznan ugragicak
halde diilim.”

“Senin su katir var ya, Matt. Gidip bi baksan iyi edersin. Du-
rumu koti.”

“N'olmus ki? Goéle girmis, bi timsah da onu kapmig mi yok-
sam?”

“Daha da beter. Senin katir kadinlarin eline gegmis. Oglen
vakti goliin ordan gegiyodum, bi de baktim benim kariynan 6teki-
ler katir1 yere yatirmug, gamagir tahtas: yerine kullaniyo.”

Epeydir tuttuklar: kahkahalar top gibi patlardi. Sam hafifce de
olsa asla giilimsemezdi. “Evet ya, Matt, katir 6yle siska ki kadinlar
onun kaburgularin1 ¢amagir ¢itilemek igiin kullaniyo, yikananlar:
da kurusun diye dizindeki kemiklere asiyo.”

Matt onu bir kez daha kandirdiklarim fark eder, kahkahalar
onu sinirlendirir, sinirlenince de kekelemeye baslard..

“Pis yalanginin tekisin, Sam, ayrigana bi dedigin de bi dedigini
tutmaz. S-s-sen—"

“Aman be dostum kizicak bi siy yok. Katir1 dogru diiriist besle-
medigini sen de biliyosun. Nass: gigmanlasin ki hayvan¢agiz?”

“B-b-b-ben onu gayet te besliyorum! Her seferinde b-b-bi tas
musir veriyorum.”

“O musir kabim Lige ¢ok iyi biliyo. Senin ahirin oriya saklanip
seni gozetlemis. Misir 6l¢tiigimiz o kaplardan diilmis bi kerem.

Yanmizca bi ¢ay fincanmymug.”
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“Ben giizelgene doyuruyorum onu. Amma 6le rezil bi yaratik ki
asla kilo almuyo. Sirf garezinden o6le sefil ve bi deri bi kemik kahyo.
Semirirsem iyi kotu ¢alismak zorunda kalirim diyo korkuyo.”

“Ya tabii tabii, besliyosun. Kamg¢iynan baharatlandirilmig ‘da-
yak’ sunuyosun.”

“O bes para etmez mahlugu doyuruyorum iste! Ne yaparsam
yapiyim onunnan annagamiyoruz. Sabanin 6niindeyken her bi
adimda direniyo, onu beslimek igiin ahira girdigim zaman bilem
kulaklarin1 geri devirip beni 1sir1yo.”

“Sakin ol, Matt,” diye yatigtird1 onu Lige. “Huysuzun teki ol-
dugunu hepimiz biliyoruz. Roberts'in gocuklarindan birini sokak-
ta nass1 kuvaladigim g6ziimnen gordiim, onu yakalayip belkim de
olimiine tepicekti, neyse ki riizgir ansizin degisiverdi. Evet, gocuk
Starks’in suvan tarhinin gitine ulagmiya ¢alistyodu, katir da pe-
sindeydi ve her adimda yaklagiyodu ki, riizgir birden sertlesiverdi
ve katir1 tabii o siskaligiynan falan bi yana savuruverdi, sefil mah-
luk kendini toparliyana kadar gocuk gitin tstiinden atladi.” Butiin
sundurma giildii, Matt’in de yine tepesi attu.

“Belkim de katir hingini herkesten ¢ikariyodur,” dedi Sam, “bi-
rinin yaklagtigin1 duyunga, Matt yine onu ag karnina galigtirmiya
geliyo saniyodur.”

“Ay hadi amma, hadi. Kesin gunu artikin,” diye kars1 ¢ikt1 Wal-
ter. “O katir beni Matt Bonner’nan karistiriyo olamaz. O kadar da
gerzek diil. O kadar kafasiz oldugunu diigiinsem, bi resmimi ¢ek-
tirip ona gosteririm ki bi giizel 6grensin. Bana bole dis bilemesini
gerektirecek hicbi siy yapmam ona.”

Matt bir seyler soylemeye ¢abaladi ama dili ona ihanet etti, bu-
nun iizerine sundurmadan atladig gibi olanca ofkesiyle gekip gitti.
Ama bu, katir sohbetine son vermedi. Hayvanin zavalhhgina dair
baska 6ykiiler de vards; yagi, kot mizacy, isledigi son sug. Katir soh-
betine herkes katildi. Onem siralamasinda Belediye Bagkanr’'ndan

sonra geliyordu, ustelik daha zengin bir malzemeydi.
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Janie bu muhabbete bayiliyor, bazen aklina katirla ilgili harika
oykiiler geliyordu ama Joe onun sohbete dahil olmasini yasakla-
mugt. Onun boyle siiprintilerle konugmasini istemiyordu. “Sen
Belidiye Bagkani'nin esi, Bayan Starks’sin, Janie. Senin konumuna
sahip bi kadin béle uyuduklar: eve bilem sahip olmiyan aylaklar-
nan niye ¢ene yarigtirmak istesin ki. Higbi isine yarimaz bu. Yan-
mizca boga vakit 6ldiiren ayak takimi bunnar.”

Onun katirdan s6z etmese bile digerleriyle oturup gildigi
Janie’nin goéziinden kagmamigti. Hem de o koca keh keh’leriyle.
Ama ne zaman Lige, Sam, Walter ya da 6teki yetenekli konug-
macilardan biri diinyanin bir pargasini tuval niyetine kullansa, Joe
karisini satig yapmast igin ite kaka diikkdna sokuyordu. Gériiniige
bakilirsa bundan zevk aliyordu. Neden arada bir de kendisi gir-
miyordu o zaman? Janie zaten o diikkinin iginden nefret eder ol-
mugtu. Postaneden de. Insanlar mektup olup olmadigini hep yanls
zamanda gelip soruyordu. Tam bir seyler hesaplamaya ya da hesap
defterini islemeye ¢aligtig1 zaman geliyorlardi. Kafas: 6yle karigi-
yordu ki pul parasinin iistiinii yanhs veriyordu. Ayrica, herkesin el-
yazisim1 okuyamiyordu. Bazilar1 gergekten ¢ok garip, Janie’nin bil-
diginden bambagka harflerle yaziyordu. Kural olarak, postayla Joe
bizzat ilgileniyordu ama bazen bir yere gitmis oluyor, bu is Janie’ye
kaliyor ve her seferinde kargasayla, tartismayla sonlaniyordu.

Diikkan ona dayanilmaz bir bag agsi veriyordu. Bir raftan egya
indirmek ya da bir varilden bir sey gikarmak zor degildi. Insanlar
bir kutu domates konservesi ya da yarim kilo piring istedigi siirece
sorun yoktu. Ama ya devam edip yedi yiiz elli gram domuz pas-
tirmastyla geyrek kilo da sadeyag isterlerse? O zaman is ditkkanda
saga sola yiiriimekten ¢ikiyor ve matematiksel bir ¢ikmaza giriyor-
du. Ya da diyelim ki peynirin yarim kilosu otuz yedi sent ve biri ge-
lip on sentlik peynir istiyor. Bu tiir meseleler Janie’nin iginde pek
ok sessiz isyanin patlamasina yol agiyordu. Ne biiyiik bir yagam

ve zaman kaybiydi. Ama Joe siirekli, cani isterse galigabilecegini ve
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Janie’nin sahip oldugu ayricaliklarin tadimi gikarmasini istedigini
soylilyordu.

Hele gu bagortiisii konusu Janie'yi canindan bezdiriyordu. Ama
Jody o konuda kararliyd:. Saglarini diikkinda sergilemeyecekti, O
KADAR. Buysa hi¢ mantikli gelmiyordu. Joe ne kadar kiskang
oldugundan Janie’ye hi¢ bahsetmemisti ki. O diikkdnda dolanir-
ken, oteki erkeklerin onun varligiyla diigiip kalktiklarina —mecazi
anlamda elbette— ne kadar sik tanik oldugunu hi¢ sdylememisti.
Ve bir gece Walter Janie’nin arkasinda durmus, elinin tersiyle
Janie’nin sarkan sag 6rgiisiinii yukaridan agagiya, hafifge, ¢aktirma-
dan oksarken yakalamigti; kizin haberi olmas: bile, adam bu duy-
gunun tadini ¢tkarmakla megguldi. Joe dikkinmn i¢ tarafindayds,
Walter onu gormedi. Elindeki et bigagiyla firlayip adamin o sug
isleyen elini kesmemek i¢in kendini zor tutmugtu. O gece Janie'ye
diikkiandayken sagini ortmesini emretti. Iste bu kadardi Ona
diikkinda bir tek 4endisi bakabilirdi, bagkalar1 degil. Oysa bu tiir
laflar etmezdi. Huyu béyle degildi. $u sar1 katir konusu, 6rnegin.

Bir akgamiistii Matt elinde bir yularla bati tarafindan gikageldi.
“Katirimi artyorum da. Géren oldu mu?” diye sordu.

“Bu sabah okulun arka tarafinda gordilydiim,” dedi Lum. “Saat
on falandi. O saatte ta orilarda olduguna gore geceyi digarda ge-
¢irmis annagilan.”

“Oyle,” diye yanitladi Matt. “Diin gece gordiim ama yakah-
yamadim. Bugiin mutlaka yakalamam lazim ¢iinkim yarin saban
sirmem gerekiyo. Thompson’in tarlasini siirmiye s6z verdim.”

“Katir denen o iskeletnen bunu becirebilecegine emin misin?”
diye sordu Lige.

“Ay o katir bayag: saglamdir. Yanmzca iblis ruhlu ve ¢aligmak
istemiyo.”

“Cok dogru. Seni bu kasibaya onun getirdigini soyliiyolar. Sen
Miccanopy diye yola ¢ikmigin amma katirin kafasi daha iyi ¢aligi-

yomus ve seni buraya getirmis.”
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“Yalan b-b-bu! Bat1 Floridy’den ayrildigimda zaten buriya ge-
liyodum.”

“Sen sindik o katir1 ta Bat1 Floridy'den buraya kadar siirdigi-
ni mi iddia ediyosun?”

“Aynen 6le yapty, Lige. Lakin amaci bu diildi. Ordaykene gayet
mutluydu amma katir diildi. Bizimki bi sabah katira semer vurdu
ve yola ¢ikti, katir da onu alip buraya getirdi. Akillh hayvanmus.
Ordaki insannar haftada yanmizca bi giin top ekmek yiyo.”

Matt’le sakalagmalarinin gerisinde az da olsa mutlaka bir ger-
¢ek pay1 olurdu, dolayisiyla adam bir higim kalkip uzaklaginca kimse
alinmadi. Domuzun yan taraflarindan yapilma pastirmayi bile di-
limle aldig biliniyordu. Eve, elinde kiigiiciik gida ve un torbalariyla
donerdi. Para vermedigi siirece malin iyisine kotiistine aldirmazds.

O gittikten yarim saat kadar sonra, katirin ormanin sinirindan
gelen anirtisin1 duydular. Az sonra ditkkinin 6niinden gegerdi.

“Hadi Matt’in katirin1 yakahyalim da biraz eglinelim.”

“Amma Lum, o hayvanin yakalinmaya pek de hevesli olmadi-
gim biliyosun. Bunu nass1 yapicaksin bi gorelim bakalim.”

Katir tam diikkdnin 6niine gelince, Lum yanina gidip onu
tuttu. Hayvan bagini sertge geriye ¢ekti, kulaklarini arkaya yatirip
saldirmaya hazirlandi. Lum canimi kurtarmak igin kagti. Bes alta
adam daha sundurmadan inip huysuz yaratigin etrafim sardilar,
iki yandan bogriini dirtiikliyor, tepesini iyice attirmaya galigiyor-
lardi. Ama bedeni ruhu kadar geng degildi artik. Az sonra, yagh
bedenini saga sola déndiiriip durmaktan nefes nefese kaldi, gégsii
inip kalkmaya bagladi. Katir-taciz oyununda herkes egleniyordu.
Janie hari¢ herkes.

Bagimi hizla gevirip gosteriye arkasimi dondi, kendi kendine
mirildandi. “Kendilerinden utanmahlar! O zavall hayvangagza
boyle satagmak! Cam ¢ikana dek ¢aligmig garibim; bakimsizliktan,
koéti muameliden kadidi ¢tkmig zaten, simdi de eziyetnen 6ldiir-

miye ¢alisiyolar. Keskim onnara hadlerini bildirebilseydim.”
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Sundurmadan uzaklast, ditkkkanin arka tarafinda kendine oya-
lanacak bir sey buldu, bu yiizden Jody’nin giilmeyi ne zaman kesti-
gini duymada. Kocasinin onun mirildandiklarini isitip isitmedigini
bilmiyordu ama §6yle haykirdigini duydu: “Hey Lum, bu kadar ye-
ter! Yeterince eglendiniz. Kesin artikin su sapsallhig: da gidip Matt
Bonner’a derhal kendisiynen konugmak istedigimi soyleyin.”

Janie arka taraftan ¢ikt, gelip oturdu. Bir sey s6ylemedi, Joe
da oyle. Ama bir siire sonra adam egilip ayaklarina bakti, “Janie,
bana su eski siyah tozluklar: getirsene,” dedi. “Bu deri ayakkaplar
yiiziinden ayaklarim alev alev yaniyo. Igleri baya genis amma yine
de canimi aaitiyo iste.”

Janie tek sozciik etmeden kalkti, ayakkabilari almaya gitti.
Iginde acizleri, caresizleri savunma adina kiigiik bir savas siiriiyor-
du. Insanlarin garesiz canhlara belli bir saygisi olmaliydi. Bunun
icin savagmak isterdi. “Annagmazhktan ve tartigmalardan nefret
ediyorum, onun igiin de hi¢ agzimi agmiyorum. Ancak sineye ¢ek-
mek ¢ok zor geliyo.” Yiiziine sakin bir ifade verebilmek i¢in igeride
epeyce oyalandi. Sundurmaya déndiigiinde, Joe, Mattlle konug-
maktayd1.

“On beg dolar m1? Benge sen iyicene kafay: yemisin. Bes dolar.”

“Hadi o-o0-ortada uzlagalim, Kardes Bagkan. Hadi on
y-yapalim.”

“Bes dolar.” Joe agzindaki puroyu ¢evirdi, gozlerini devirip ba-
kiglarini kayitsizca kagirda.

“Eger ki o katir senin i¢lin bi siy ifade ediyosa, Bagkan Kardes,
benim igiin ¢ok daha fazlasim ediyo. Ozelliknen de yarin sabah
yapicak onca igim varken.”

“Bes dolar.”

“Tamam, oldu. Madem benim gibim fakir bi adami kazikhi-
mak, ekmek teknesini elinden almak istiyosun. Bes dolar1 kabul
etgem. O katir tam yirmi ti¢ yildir benimnen. Bu feci zor benim

_
igun.
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Bagkan Starks paray: cebinden ¢ikarmadan 6nce agir agir, uzata
uzata ayakkabilarini degistirdi. Matt artik kizgin tugla izerindeki
bir tavuk gibi kivraniyor, egilip bikiliyordu. Ama para avucuna
girer girmez suratina genis bir siritis yayilds.

“Bu sefer tungaya bastin, Starks! Bu hayvan daha hafta bitme-
den nallar1 diker. Higbi isine yaramas.”

“Onu ¢aligtirmak i¢iin satin almadim. Garibim azgik dinlensin
diye aldim. Sende bunu yapicak yiirek yok.”

Ortama sayg1 dolu bir sessizlik ¢oktii. Sam, Joe'ya bakip, “Iste
bu, sefil yaratiklara yepyeni bi bakis agisi, Baggan Starks,” dedi.
“Amma sahsen gok hosuma gitti. Asil bi siy yaptin.” Bu konuda
herkes hemfikirdi.

Onlar bir agizdan yorumlar yaparlarken Janie sessizce bekledi.
Ortalik yatiginca, Joe’'nun kargisina dikilip, “Jody, feci harika bi is
yaptin,” dedi. “Bu 6le herkesin akil edebilicegi bi siy diil, ¢iinkim
ole sik raslinan bi digiince diil. Su katir1 azat etmek seni acayip
biiyiik bi adam yapiyo. Yani George Washington gibim, Lincoln
gibim biri. Abraham Lincoln butin Amerika’yr yonetiyodu ve
zencileri 6zgiir yapt1. Sen de bi kasibay: yonetiyosun ve bi katir
ozgiirlestirdin. Keskem sana herbi siyi azat etme giicii verilse, boy-
lecene ne biliim kiral falan gibim bi siy olursun.”

“Karin dogugstan hatipmis, Starks,” dedi Hambo. “Bunu fark
etmemistik dogrusu. Bizim dugiingelerimize en dogru sozgiikler-
nen terciiman oluyo.”

Joe hirsla purosunu kemirdi, 1511 1511 gozlerle etrafina bakin-
di ama tek kelime etmedi. Kasabahlar bunu ¢ giin konustular;
Joe Starks kadar zengin olsaydik, biz de aymisi1 yapardik, dediler.
Bir kasabada bir katir1 6zgiirliigiine kavusturmak nerden baksan
yeni bir sohbet konusu demekti. Starks sundurmanin yakinindaki
biyiik agacin altina saman y1gdy;, katir da diger vatandaglar gibi
genellikle sundurmanin civarindaydi. Neredeyse herkes, yem yi-

gimina eklemek tizere yaninda bir avug saman getirme aligkanhg:
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edinmigti. Hayvan sigmanlamig gibiydi, buysa hepsini basbayag:
gururlandiriyordu. Ozgiir katirin yapip ettiklerine iliskin ortali-
ga yeni yeni palavralar yayilmaktaydi. Lindsay’in mutfak kapisim
itip igeriye girmesi ve geceyi orada gegirmesi, sabah da kahvesi-
ni igmeden gtkmay: reddetmesi; Pearson ailesi sofradayken gelip
kafasim1 pencereden igeriye uzatmasi, onu Rahip Pearson sanan
Bayan Pearson’in ona bir tabak uzatmass; sirf girkin oldugu igin
Bayan Tully’yi kroke oynanan sahadan kovalamasi; Maitland'e gi-
derken kosup Becky Anderson’a yetismesi ve bagin1 giinesten ko-
rumak igin onun gemsiyesinin altina sokmasi; Redmond’in uzun,
soluksuz duasindan bikip Baptist kiliseye daldig: gibi ayini yarida
kesmesi. Her seyi yapiyor, bir tek yular takilip Matt Bonner’a gé-
tiriilmeye boyun egmiyordu.

Ama bir siire sonra 6liiverdi. Lum onu biiyiik agacin altinda,
kemikleri sayilan sirtinin tizerinde yatarken buldu; ayaklarini ha-
vaya dikmigti. Hi¢ dogal degildi bu, normal gérinmiiyordu, ama
Sam, biitiin 6teki hayvanlar gibi yan yatip 6lseydi, asil o zaman
dogal olmazds, dedi. Hayvan 6limiin yaklagtigini gérmis, gardim
almig ve normal bir insan gibi onunla savagmigti. Onunla son ne-
fesine kadar miicadele etmisti. Dolayisiyla da kendini toparlaya-
cak vakti olmamusts. Oliim onu nasil bulduysa 6yle almak zorunda
kalmugt1.

Haber yayilinca, adeta bir savag sona ermis gibi oldu. Isi bira-
kabilen herkes gelip katirin etrafini sard: ve bol bol konugtu. Ama
sonunda onu da diger hayvan lesleri gibi ¢eke geke gotiirmekten
baska yapacak bir sey kalmadi. Onu korunun bagladig: yere, kasa-
banin saglk kurallarina uyacak kadar uzaga gekeceklerdi. Gerisi
yirtict kuglara kaliyordu. Siiriikleme igine herkes katilacakti. Haber
Bagkan Starks'in yataktan her zamankinden erken ¢ikmasina ne-
den olmustu. Bir cift kir at1 agacin altindayds, Janie elinde Joe’nun

kahvaltisiyla diikkdna vardiginda, onlar atlar1 gemlemeye ¢alisiyor-
du.
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“Hey, Lum, gitmeden 6nge tikkdm iyicene bi siirgiile, tamam
m1?” Joe karnim hizhi hizli doyuruyor, konusurken bir goziiyle de
kapinin digindaki faaliyeti gozliiyordu.

“Siirgiile derken ne dimek istiyosun, Jody?” diye sordu Janie
sagkinlikla.

“Burda tiikkkdna bakicak kimse kalmiycak da ondan. Katir1 gek-
me isine ben de katiiyorum.”

“Bugiin yapicak 6nemli bi igim yok, Jody. Neden ben de size
katilmiyorum?”

Joe oyle afallad: ki bir dakika kadar konugsamadi. “Hadi ama,
Janie! Olii bi katin gekerken goriilmek istemessin heralde? Su it-
tiren gektiren ve de yol yordam nedir bilmiyen giirdhun arasinda?
Yo, hayir!”

“Amma sen yamimda olucan, 6yle diil mi?”

“Dogru, angak ben belidiye bagkani olmasam bilem bi erkegim.
Oysa bi belidiye bagkaninin kansi apayn bi olay. Ayrigana, cesedin
basinda muhtemelen g bes kelime etmemi bekliycekler, ne de olsa
6zel bi durum bu. Amma sen su dangul dungul ayaktakiminin igi-
ne girmiyceksin. Yani bunu sormana bilem gagirdim.”

Agzindaki pastirma yagim sildi ve sapkasini takti. “Kapiy: ar-
kandan ¢ek, Janie. Lum atlarnan ilgileniyo, isi bagindan agkin.”

Bir siirii akil vermeler, buyruklar ve yararsiz yorumlar havada
ugustuktan sonra, kasaba halki katinin 6liisiiyle birlikte yola diiziil-
di. Daha dogrusu, katirin 6listi kasaba halkiyla birlikte yola ¢ikti
ve Janie'yi kapinin esiginde dikilir halde birakti.

Batakliga varinca katirin baginda gorkemli bir téren diizen-
lediler. Olen bir insanin cenaze torenindeki her geyi yinelediler.
Starks merhum vatandagimizla, bu en saygideger kasabalimizla ve
yol agtig1 derin tziintiyle ilgili, tumturakl bir anma konugmasiyla
o6nayak oldu; insanlar bu konugmaya bayildi. Bu onu, okul binasin
inga ettirmesine kiyasla, ¢ok daha saglam, giivenilir biri yapmugt1.

Katirin sigmis gobegini platform niyetine kullanmus, el kol hare-
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ketleri yaparak konugmugtu. O agagiya inince, Sam’i kucaklayip
kaldirdilar, o da 6gretmen olarak katir1 son yolculuguna ugurladi.
Sapkasini tipki John Pearson gibi takt1 ve onun vaazlarina 6ykiin-
dii. Sevgili kardeslerinin bu keder vadisinden ayrihip gogtigi katir
cennetinden s6z etti; katir meleklerin etrafta salindigs, yemyesil
musirlarla kapli, déniimlerce tarla, buz gibi sular, ortasindan bir
pekmez irmaginin aktigy, saf tahilla dolu bir otlak; en muhtesemi
de, elinde saban kayislar1 ve yularla gelip istismar edecek bir Matt
Bonner yok. Cennette katir melekler insanlari siirecekti; aziz mer-
hum kardesimiz oturdugu altin yaldizh tahttan egilip cehenneme
bakacak ve cehennem sicag: bir giinesin altinda biitiin gin Matt
Bonner'in koguldugu pullugu siiren, kamgisin1 onun sirtinda ak-
latan geytam seyredecekti.

Bunun tizerine kiz kardegler abartili, sahte bir mutlulukla
dolup haykirmaya bagladilar, erkekler onlar1 zaptetmek zorunda
kaldi. Herkes eglencenin tadimi son zerresine kadar ¢ikardiktan
sonra, katir ¢oktan sabirsizlanmaya baglamis olan yirtic1 kuglara
terk edildi. Cenazecilerin tepesinde olaganiistii bir bulugma dan-
s1 sergiliyorlardi, yakindaki agaglarsa daha simdiden kambur sirth
karaltilarla dolmugtu bile.

Kalabalik gézden kaybolur kaybolmaz kuglar siki, dar halkalar
olusturdular. Yakindakiler daha da yaklagti, uzaktakiler yakina gel-
di. Agilmug kanatlar, bir ¢ember, ani bir ¢ullanma ve bir ziplama.
Yaklagtilar, yaklagtilar; sonunda daha ag ya da daha go6ziipek olan-
lar cesede kondu. Baglamak istiyorlardi ama Rahip orada degildi,
béylece onun oturdugu agaca bir elgi génderildi.

Stirii ak bagh lideri beklemek zorundayds, buysa 6yle giigti ki.
Birbirlerini sikigtiriyor, ag bir gerginlikle birbirlerinin kafasini ga-
galiyorlardi. Bazilari cesedin tizerinde bir agag1 bir yukar, kafadan
kuyruga, kuyruktan kafaya gidip gelmekteydi. Rahip ti¢ kilometre
kadar uzaktaki kurumus bir gam agacinda kipirtisizca oturuyordu.
Olayin kokusunu 6tekiler kadar ¢abuk almig olsa da gorenekler,
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haber verilene dek higbir seyden haberi yokmus gibi oturmasin
gerektiriyordu. Sonra agir agir havalands, bir daire ¢izdi, algalds,
daire ¢izdji, algaldy, ta ki digerleri onun gelisini seving ve aglik dolu
bir dansla kargilayincaya kadar.

Sonunda yere kondu, gergekten 6li olup olmadigini anlamak
i¢in legin etrafinda bir tur attr. Burnuna ve agzina merakla bakt1.
Govdeyi bir ugtan otekine dikkatle inceledi, tzerine sigrads, bagi-
m egdi; 6tekiler buna dans ederek karsilik verdi. Bu is de bitince,
dogrulup sordu:

“Bu erkegi ne 6ldirda?”

Koro yanitladi: “Yetersiz yag.”

“Bu erkegi ne 6ldirdi?”

“Yetersiz yag.”

“Bu erkegi ne 6ldirdi?”

“Yetersiz yag.”

“Cenazesine kim katiliyor?”

“Biz!!"”

“Pekala, tamam o zaman.”

Torensel bir edayla gozleri ¢ikard: ve ziyafet bagladi. Béylece
sar1 katir kasabadan ayrilmig oldu; tabii sundurma sohbetleri, bir
de ara ara onun agarmug kemiklerini gérmeye giden, seriiven pe-

sindeki gocuklar sayilmazsa.

Joe diikkkana gayet keyifli, zevkten dért koge dondii ama Janie’'nin
bunu fark etmesini istemedi ¢iinkii kadinin surat astigini gérmiig-
ti ve bundan nefret ederdi. Joe'nun bakis agisina gore, Janie’nin
somurtmaya hakk: yoktu. Kocasinin ¢abalarini takdir bile etmi-
yordu, oysa minnet duymak i¢in bir siirii nedeni vardi. Adam onu
sana serefe bogmus, oturup diinyay: tepeden seyretmesi igin ona
yiiksek bir taht kurmugtu, kadinsa oturdugu yerde surat asmakla
megguldii! Tamam, Joe’nun bagka birinde gozii yoktu ama etraf-

ta Janie’'nin yerinde olmaya can atan siiriiyle kadin vardi. $unun
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genesine yumrugu indirse yeriydi! Ama can1 bugiin kavga etmek
istemiyordu, onun igin de kadinin haline manidar bir tavirla laf
cakmakla yetindi.

“Bu sabah ormanin orda millet beni giilmekten 6ldiirdi, Janie.
O hoplay1p ziplamalarini bi gériicektin, giilmemek elde diildi. Ote
yandan, diyorum ki keskem halkim daha bi ¢aligkan olsa da bole
sagmaliklara bu kadar vakit harcamasa.”

“Herkes senin gibim olumaz, Jody. Kimileri de giiliip oynimak-
tan haz alir.”

“Guliip oynamay1 kim sevmez ki?”

“Sen pek hazzetmez gibisin de.”

“Hayatimda béle bi yalan duymadim! Amma velakin her siyin
bi vakti vardir. Bunga insanin sirf gébegini sisirip sonna da yayihp
uyumaktan bagka bi derdi olmamas: korkung bi siy. Bazen bu beni
tiziityo, hemen sonna da tepemi attiriyo. Bazen beni giilmekten
oldirgek siyler sdyliiyolar amma onnarn yiireklendirmemek igiin
mahsustan gilmiiyorum.” Janie tartismadan kagmanin kolay yolu-
nu secti. Fikri degismemigti ama agziyla kocasini onaylads. Yiireg,
“Tamam annadik da, aglaman da gerekmiyo yani,” dedi.

Yine de, Sam Watson ile Lige Moss bazen o sonu gelmez da-
lagmalaryla Joe'yu zorla, katila katila giildiiriiyorlardi. Tartigmalar:
asla sonlanmazd: ¢iinki varilacak bir son yoktu. Bu bir abartma
yarigmasiydi ve sadece bu amagla siirdiiriilmekteydi.

Diyelim ki, Lige ¢ikip geldiginde Sam sundurmada oturuyor.
Orada konugsacak kimse yoksa, higbir sey olmaz. Ama cumarte-
si geceleri oldugu gibi biitiin kasaba orada toplanmugsa, Lige ga-
yet ciddi bir eda takunur. Giiya kafas: 6ylesine megguldiir ki gozii
diinyay: gérmiiyordur. Sonra biri onu harekete gecirmek igin neyi
oldugunu sorar, o da goyle der: “Kafamda beni deli eden bi soru
var. Eh, su Sam’in diinyada bilmedigi yok. Bi konuda biraz bilgiye
ihtiyagim var.”

Walter Thomas illa ki lafa karir, ortaligi kizsstirir. “Ole,
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Sam'de nerilere harciycagini bilmedigi kadar gok bilgi var. Ogren-
mek istedigin neyse sana mutlaka soyliycektir.”

Sam bu micadeleden uzak duracagini gésteren ayrintily, ince
ince iglenmis bir gosteri sunar. Bu da sundurmadaki herkesin dik-
kat kesilmesini saglar.

“Nass1 oluyo da bana soruyosun? Sen diil misin, Tanrr’'nin seni
kogebaginda bekledigini ve sahsi meselelerini seninnen konugtu-
gunu séyliyen? Senin dana bi iy sormana hig gerek yok. Asil ben
sana sormaliyim.”

“Konuyu ben agmigken, nassi yapicaksin bunu, Sam? Burda
soran benim.”

“Neyi soruyon? Konuya hala giremedin ki.”

“Sana s6ylimeye hig niyetim yok! Niyetim seni ilelebet karan-
likta birakmak. Madem iddia ettigin kadar zekisin, kendin bul ba-
kalim.”

“Meseleyi bana agmiya korkuyosun ¢iinkim onu alip lime lime
etcegimi biliyosun. Onceliknen konusucak bi konun olmali, yoksa
konugumassin. Bi adamin sinirlar1 yoksa duracag: yerde yok di-
mektir.”

Diinyanin merkezi olmuglardi artik.

“Tamam, pekila o zaman. Neyden s6z ettigimi anliyacak kadar
zeki olmadigina gore, ben soyliyim bari. Bi insan1 kizgin ocakta
yanmaktan koriyan nedir — tedbir mi doga m1?”

“Off be! Ben de soricak saglam bi siyin var sandim. Bunu sana
Walter da soyliyebilir.”

“Sohbet sana fazla derin geldiyse, neden agik¢ana soyleyip son-
na da geneni kapamiyosun? Walter bu tiirden bi §iyi bana hayatta
soyliyemez. Ben okumug bi adamim, kendi islerimi kendim halle-
derim, buna ragmen eger bi soru beni i/em biitiin gege uyutma-
diysa, Walter bana asla yardim edimez dimektir. Bana senin gibim
biri lazim.”

“Madem ole, Lige, al sana cevabim. Bu suhbeti géziim kulagim
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kapali yaparim ben. Insani kor kirmizist ocaktan uzak tutan siy,
dogadur.”

“Aman da aman! Hemen de béle iistten iistten salliycagim bili-
yodum! Angak seni bi iifleyiste sondiirmek niyetindeyim. Dogay-
nan alakas: bilem yok, Sam, tedbir tabii ki.”

“Kesinliknen diil! Doga sana kizgin ategnen oynanmaz der, sen
de yapmassin.”

“Dinle, Sam, eger ki doga bunu yapsayds, kimse bebekler ocaga
tokanmasin diye goziinii dort agmazds, 6yle diil mi? Onnar dogal
oluraktan tokanmazd: zaten. Oysa kesinliknen gidip ellerler. Do-
layisiynan, bizi durduran tedbirlilik.”

“Hayir efendim diil, bunu yapan doga. O Tanrr’nin yarattig
en giicli siy. Isin asli, o Tanr’nin yarattigs tek siy. O tabiat: yaratty,
tabiat ta kalan herbi siyi.”

“Hayir, doga higbi siy yaratmadi. Daha yaradilmamug siiriiynen
siy var.”

“Bana doganin yapmadig: tek bi siy sole bakalim.”

“Tos vuran bi inegi, sen boynuzlara tutunup gezesin diye ya-
ratmad1.”

“Iyi de senin séylimeye galistigin bu diil ki.”

“Bu da var.”

“Hayur, bu da diil.”

“Ee, neymis benim derdim?”

“Su ana kadar, herhangi bi derdin yok diyebilirim.”

“Benge var,” diye araya girdi Walter. “Séylemiye ¢alistig1 siy su
kizgin ocak.”

“Kendisi her bi boku biliyo ama bunu heniiz kanithyamad..”

“Sam, ben tedbir diyorum; insani yanan kizgin sobadan uzak
tutan siy doga diildir.”

“Bi evlat babasin1 bagka tiirlii nass1 gegicek? Doga herbi siyin
anasidir. Insan insan oldugundan beri, doga onu kizgin sobadan

uzak tutar. Senin u bahsettigin tedbir martivaldan bagka bi siy
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diil. Insanoglu yannizca bi biicektir, ondaki higbi siy ona ait diildir.
Gozleri de kanatlar: da aynen oteki canhilardaki gibimdir — herbi
siyi! Ar1 gibim vizildamasi bilem bi bagkasinin sesi.”

“Ahbap, sen neden séz ediyosun yahu? Tedbir diinyadaki en
onemli siydir. Eger tedbirlilik olmisaydi-"

“Bana tedbirin yattig1 tek bi siy gostersene! Bi de doganin ya-
rattiklarina bak. Siyah bi tavuktaki doga 6yle yiigedir ki hayvan
kalkip beyaz bi yumurta yumurtlar. Simdi s6le bakalim, bi erkegin
agzinin etrafinda kil gikartan ne? Doga tabii ki de.”

“Iyi de bunun-"

Sundurma artik fokur fokur kaynamaktadir. Starks diikkani
Hezekiah Potts adindaki giraga birakip gelir, yiiksek iskemlesine
oturur.

“Hall'un benzin istasyonundaki o kocamig, aggézli canivara bi
bak — gelmis gegmis algaklarin en biiyigi. Evin 6niinden gegen
herkesi yedi, sonna da evi yedi.”

“Hadi yahu, bi evi yiyebilecek bi yaratig: higbi yerde bulamas-
sin! Yalanin dik alas1 bu. Diin ordaydim ve kesinniknen béle bi siy
g6rmedim. Nerdeymis?”

“Bizzat gérmedim ama sanirsam arka avluda. Amma resmini
on tarafa astilar. Bu aksam oridan gegerken, ¢iviynen ¢aktiklarim
goérdim.”

“Peki, madem evleri yiyo, nass1 oluyo da benzin istasyonunu
yemiyo?”

“Cunkim onu baghyolar. Bi seferde o Sinclair mazotundan kag
galon igtigini ve de ka¢ milyon yaginda oldugunu géstermek iglin
kocuman resmini astilar igte.”

“Milyon yasinda Aigbi siy yoktur!”

“Resim orida, herkes gérebilir. Ortida éle bi siy olmasayds, res-
mini de ¢ekimezlerdi, diil mi?”

“Milyon yaginda oldugu nerden belli? O kadar eskide dogan
kimse yok ki.”
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“Kuyrugundaki halkalardan anmiyolar, sanirsam. Dostum, bu
beyazlar bilmek istedikleri her §iyi 6grenmenin bi yolunu bulur.”

“Bunca zamandir nerideymis peki?”

“Onu Misirda yakilamiglar. Annagilan orlarda takiliyomug ve
Firavunlarin mezar taglarini falan yiyomus. Bunu yaparkene res-
mini ¢ekmigler. Béle bi yaratiktaki doga ¢ok boldur. Doga ve tuz.
Iste bu ikisi giiclii bi adam meydana getirirler, Biiyiik Fatih John
gibim. O iginde tuz olan bi adamd.. Her siyi datlandirabilirdi.”

“Tamam amma o bi adamdan daha fazlasiydi. Onun gibiler
kalmad: artikin. O pattes ¢apalamaz, saman tirmiklamazdi: Kam-
¢ilanamazdi ve kagmazdi.”

“Eh, yeterince ¢abalasa bi bagkasi da 6le olabilir. Ben mesila,
benim igimde de tuz var. Insan etinden hoslansaydim, her giin bi
adam yerdim; kimileri de 6le stpriinti ki onnar1 yememe ses ¢1-
karmasd1.”

“Tanrim, Koca John'dan bahsetmeye bayiliyorum. Yanniz Yagh
John hakkinda daha az yalan atsak daha iyi olugak tabii.”

Tam o sirada yolun agagisindan gelmekte olan Bootsie, Tea-
di ve Iri Kadin goriiniir, yiirityiis bicimleri giizelliklerine giizellik
katmaktadir. Onlarda su taze, yeni lezzet vaadi var, bahardaki yesil
hardal filizleri gibi; sundurmadaki erkekler bunu onlara s6ylemek
ve ditkkindan ikramlik bir seyler almak tizere yekinirler.

Charlie Jones, “Hah, siparisim de ayigima geldi iste,” dedik-
ten sonra onlar1 kargilamak igin alelacele sundurmadan iner. Ama
rakibi ¢ok fazla. Agir1 nezaket gosterileri adina bir itis kakig olur.
Hepsi de, kizlar akillarina geleni almaya gelmis olsun diye dua et-
mekte. Yeter ki parasini onlar 6desin, liitfen. Joe'ya diikkandaki
biitiin gekerlemeleri paketlemesi ve yenilerini 1smarlamas: rica
ediliyor. Biitiin yerfistiklar1 ve maden sularini — artik ne varsa!

“Kizim, sana deli oluyorum ya,” diye siirdiriir Charlie orada-
kileri eglendirmeyi. “Senin igiin her §iyi yaparim, tabii ¢aligmak ve

parami sana vermek diginda.”
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Kizlar ve 6tekiler giligiiyorlar. Bunun asilmak olmadigini her-
kes biliyor. Bu abartili bir asilma tiyatrosu ve oyuna herkes dahil.
Sahnenin merkezinde iig kiz var, ta ki ay is13inda yoldan bu tarafa
dogru gelen Daisy Blunt gériinene dek.

Daisy bir davulun ritmine uyarak yiriiyor. Yiiriyiig bigimine
bakinca ezgiyi duyabiliyorsunuz ideta. Siyahla beyazin ona ¢ok
yakigtigim biliyor, onun igin de siislenmek istedigi zaman hep be-
yaz giyiyor. Iginde bolca beyaz igiltilar olan iri, kapkara gozleri var,
bunlar gézleri gicir gicir madeni paralar gibi parlatiyor; kendisi ay-
rica Tanrr’'min kadinlara neden kirpik verdigini de iyi biliyor. Sag-
larina diiz denemez. Zenci saglar1 bunlar ama beyazlara 6zgi bir
havasi da yok degil. Domuz jambonunun etrafindaki sicim gibi. O
jambon falan degil elbette ama ona sarili durdugu igin etin tad1 ona
da gegmis. Saglar olanca giirligi ve agirhgiyla kadinin omuzlarina
dokiiliyor, o biiyiik, beyaz sapkanin altinda harika gériiniyor.

“Tanrim, Tanrim, Tanrim,” diye gigiriyor yine aym Charlie Jo-
nes, Daisy’ye dogru kostururken. “Aziz Peter meleklerini bole dort
bi yana sagtigina gore cennette mola vakti olmali. Senin ugruna
6lmiye hazir zaten tg erkek varkene, geteye bi budala daha eklendi
igte.”

Bekir erkeklerin tamami Daisy’nin etrafinda itig kakis toplan-
mus bile. Kiz ayni anda hem caka satarak yiiriiyor hem de kizariyor.

“Benim igiin 6lebilicek birini taniyosan, benden daha ¢ok siy
biliyosun dimektir,” diye itiraz ediyor Daisy. “Kimmis bilmek is-
terdim dogrusu.”

“Daisy, hadi amma, Jim, Dave ve Lum’in senin yiiziinden girt-
lak girtlaga geldigini bal gibim biliyosun. Karsimizda dikilip de su
bayat yannig annagilma numaras1 yapma.”

“Eger oleyse bilem, agizlan feci stk dimek ki. Bana higbi siy
s6lemediler.”

“Cok erken konuguyosun. Aha igte, Jim'nen Dave sundurmada,

Lum da dikkinda.”
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Daisy’nin bocalamas: iizerine biiyiik bir kahkaha patliyor. Og-
lanlar simdi de aralarindaki rekabeti sahnelemek zorunda kaliyor-
lar. Ama bunda az da olsa bir gergek pay1 oldugunu herkes biliyor.
Yine de sundurmadakiler oyundan biiyiik keyif aliyorlar ve figiiran
gerektikge yardima koguyorlar.

“Jim, Daisy'yi sevmiyo,”dedi David. “Sana benim kadar agik diil.”

Jim o6fkeyle kiikredi: “Kimmis Daisy’yi sevmiyen? Benden s6z
ediyo olamassin.”

Dave: “Eh, pekala, bunu §indi derhal kanitlayalim. Bu kiz1 en
ok kimin sevdigini hemen sindi ispat ediyuz. Séle bakalim, Daisy
ugruna kag y1l kodeste yatardin?”

Jim: “Yirmi yal!”

Dave: “Gérdiiniiz mii? Sana u zenci seni sevmiyo demigtim.
Ben olsam yargiga beni asmast igiin yalvarirdim, yok kabul etmesse
de, miiebbetten agagisini asla kabul etmezdim.”

Sundurmadan uzun, yiiksek bir kahkaha tufam: yiikseldi. Sonra
Jim bir bagka sinav talep etti.

“Dave, diyelim ki Daisy sennen evlenmek gibim bi aptallik etti,
ne yapardin onun i¢iin?”

“Biz bunu Daisy’nen konugtuk, amma ile bilmek istiyosan, Da-
isy i¢in bi yolcu treni satin alir ona hediye ederdim.”

“Hih! Hepsi bu kadar m1? Ben ona bi buharh gemi alirdim,
sonna da gemiyi gahistiricak bi siirii adam tutardim.”

“Daisy, Jim’in bu bos laflarina sakin kanma. Senin igiin gilim
bilem kipirdatmaz o. Kiigiik, buharl1 bi gemiymisg! Daisy, bunu is-
tedigini sole, kollar1 sivayip Atlantik Okyanusu’'nu bi ugtan 6teki-
ne temizliyeyim.” Giliigtiler, sonra susup dikkat kesildiler.

“Daisy,” diye baglad1 Jim, “sen kalbimi ve aklimin her bi koge-
sini iyi bilirsin. Ve bi ugaknan gokyiiziinde uguyo olsam ve agag:
baksam ve seni yiiriirken gorsem, eve varrmina da daha yirmi ki-
lometre oldugunu bilsem, sirf seninnen eve kadar yiiriimek igiin o

ugagy geri dondiiriiriim, biliyosun.”
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Bunun tzerine giimbiir giimbiir kahkahalar patlads, Janie de
onlara katildi. Sonra Jody her seyi mahvetti.

Bayan Bogle sundurmaya dogru geliyordu. Defalarca torun sa-
hibi olmasina ragmen, kadinda ¢6kik yanaklarin1 6rten mahcup
ama cilveli, igvebaz bir hava vardi. O yiiriirken, yiiziiniin 6niinde
girpinan bir yelpaze, ay iiginin altinda agan manolyalar ve dingin
bir g6l goriirdiniiz. Bunun igin bariz bir neden yoktu ama durum
boyleydi. I1k kocas: arabaciyd: fakat onu kazanmak igin “yarim ya-
malak bir egitim” almigt1. Sonunda da onu 6liinceye kadar elinde
tutabilmek icin vaiz olmugtu. Ikinci kocas: Fohnes'teki portakal
bahgesinde ¢alistyordu — kadini gériir gormez, o da vaaz veren biri
olmaya yeltendi. Gergi sinif miimessilliginden 6teye gidemedi ama
yine de kadina sunabilecegi bir seydi. Askin1 ve gururunu kanith-
yordu. Kadin okyanustaki riizgardi. Erkekleri harekete gegiriyor-
du, ancak liman: belirleyen sey diimendi. Her neyse, Bayan Bogle
basamaklari gikty, erkekler de diikkianin kapisindan igeriye girince-
ye kadar onu seyrettiler.

“Baksana, Janie,” dedi Starks sabirsizca, “neden igeri girip Ba-
yan Bogle ne istiyomug, bakmiyosun? Neyi bekliyosun ki?”

Janie temsilin gerisini, nasil sonlandigini izlemek istiyordu ama
suratini asip dogruldu ve diikkkana girdi. Sundurmaya 6ftkeden sag-
lar1 diken diken olmusg bir halde ve suratindan akan bir hognutsuz-
lukla d6ndii. Joe bunu gérdi, o da kendi tiiylerini azicik kabarttu.

Jim Weston kasadan gizlice bir on sentlik 6diing almusts, az
sonra bagira ¢agira Daisy’ye yalvarmaya baglady; ona ditkkindan
bir sey satin almak istiyordu. Sonunda kiz bir par¢a domuz pagasi
tursusuna razi oldu. Onlar igeriye girdiginde, Janie biyik bir si-
parisi hazirlamakla megguldi, onlarla Lum ilgilendi. Adam arka
taraftaki figiya gitti ama déndiigiinde elinde tursu yoktu.

“Bayan Starks, domuz pagalar: bitmis!” diye seslendi.

“Yo, bitmedi, Lum. Jacksonville'den gelen son teslimatta, koca

bi fig1 turgu vardi. Daha diin geldi.”
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Joe igeri girip Lum’la birlikte arandiysa da yeni figty: bulamads;
bunun iizerine ¢aligma masasinin 6niindeki duvara ¢aktig1 ve sipa-
rig dosyasini ast1§1 iviye gitti.

“Janie, son kongimento nerde?”

“Orda, givide igte.”

“Yo, diil. Sana séyledigim yere koymamigin. Kafan: biraz so-
kaklardan uzaklagtirip igine versen, belkim arada bi elinden dogru
diizgiin bi ig ¢ikar.”

“Of, sen buriya bi baksana, Jody. O faturanin kendi kendine
kaybolucak hali yok ya. Eger ki o givide takil diilse masanin tize-
rindedir. Aramiya niyetin varsa bulursun.”

“Madem sen burda galigryosun, benim habire bi siyleri arayip
taramama gerek kalmimamali. Sana o kagitlar1 o giviye takmanm
defalarca siiyledim yahu! Tek yapman gereken beni dinnemek.
Dedigim gibim yapmay: nigiin beceremiyosun ki?”

“Bana sunu yap bunu yap dimeye bayiliyosun amma ben agzi-
mu1 ag1p da sana higbi iy soleyemem, dyle mi?”

“Buna gerek var da ondan,” diye yapigtirdi adam heyecanla.
“Sélemesem igler sersefil olur. Birinin kadinlarin, gucuklarin, ta-
vuklarin ve ineklerin yerine diginmesi gerekiyo. Kendileri kesin-
niknen tek bi siy diginmiyo ¢iinkim.”

“Benim de bildigim bi siyler var, ayricana kadin milleti de arada
bi digiiniir!”

“Hayr effendim diigiinmez. Onar yanmizca digiindiiklerini sa-
nirlar. Ben bi iy gorsem on §iy annarim. Siz on iy goriir bi tane
annarsimz.”

Boéylesi anlar ve sahneler Janie'yi evliliginin i¢ yiziini digin-
meye sevk ediyordu. Diliyle elinden geldigince kars1 koydugu za-
man da geldi ama bunun ona hig faydasi olmadi. Yalnizca Joe’yu
daha da kigkirtmis oldu. Kadindan tam bir itaat bekliyordu adam
ve bunu elde ettigini hissedinceye kadar miicadeleyi siirdiirecekti.

Boylece, Janie yavas yavas dislerini stkmay: ve susmay1 6grendi.
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Evliligin keyfi, ruhu yatak odasim terk etti ve oturma odasinda
yasamaya bagladi. Ruh, eve bir konuk geldiginde tokalagmak izere
oradayd: ama yatak odasina bir daha hi¢ d6nmedi. Janie de, tipki
kilisedeki Bakire Meryem tasviri gibi, o ruhu temsil etmesi i¢in ya-
tak odasina bir gey koydu. Yatak artik Joe’yla ikisinin yuvarlandigy,
oyunlar oynadi: bir papatya tarlasi degildi. Oda, uykusu geldigin-
de ve yoruldugunda girip yattig: bir yerdi yalnizca.

Erkege kargi, tagyapraklan agik bir ¢igek degildi artik. Bunu
anladiginda, yirmi dort yagindayd: ve yedi yildir evliydi. Bir giin
mutfakta adam onun yanagina tokad: indirdiginde anladi. Olay,
bazen her ev kadininin burnunu siirten bir aksam yemeginin ar-
dindan olmugtu. Tasarlarlar, hile yola koyarlar, hallederler ama bir
gin, mutfak iblislerinden biri tencerelerine ya da tavalarina yan-
mi§, yapis yapis, tatsiz tuzsuz bir lapay: dolduruverir. Janie iyi bir
aggtyd, Joe da diger sorunlardan kagip siinabilecegi aksam ye-
meklerini dort gozle beklerdi. Bu yiizden, ne zaman ekmek kabar-
masa, balik kilgiklarina dek pismese, pilav dibini tutsa Joe azametli
bir yiiriiytsle diikkkina dénmeden 6nce, Janie’yi kulaklari ginlayin-
caya kadar tokatlar ve beynini agagilar olmugtu.

Janie adamin onu biraktig1 yerde, ne kadar oldugunu bileme-
digi bir siire durup digiindi. Igindeki rafta duran bir sey yere dii-
sene dek orada 6ylece dikildi. Sonra bunun ne olduguna bakmak
i¢in kendi igini aragtirdi. Jody’nin ondaki imgesiydi bu; devrilmis,
parampar¢a olmugstu. Ama ona bakarken, bunun aslinda higbir
zaman hayallerindeki kisinin ete, kemige biiriinmiig hali olmad:-
g anladi. Yalnizca iizerine hayallerini bir 6rtii misali gegirmek
i¢in, Oylesine kapiverdigi bir seydi. Yerdeki imgeye sirtim1 déndi
ve biraz daha ileriye bakti. Erkeginin istiine ¢igek tozlari doken,
patlamig tomurcuklardan da, eskiden tagyapraklarin bulundugu
yerde 1sildayan, taze meyvelerden de eser yoktu. Iginde, erkege bir
kez olsun soziini etmedigi bir digiince kalabalig1 ve erkegi asla

haberdar etmedigi sayisiz duygu barindirdigini fark etmigti. Seyler
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paketlenip yiiregin ayn yerlerine, Jody’nin bulamayacag: boliimle-
rine kaldirilmugti. Janie duygularini hi¢ gérmedigi bir erkege sak-
liyordu. $imdi Janie’nin bir igi, bir de dig1 vardi ve bu ikisini nasil
karigtirmayacagini ansizin anlamgt.

Yikands, temiz bir elbise giydi, bagina bir esarp dolad: ve
Jody’nin onu ¢agirtmasina kalmadan diikkana yollandi. Bu digari-
daki geylere yapilan bir reveransti.

Jody sundurmadayds, sundurma da giiniin bu vaktinde hep ol-
dugu gibi Eatonville halkiyla doluydu. Jody, diikkana her geldi-
ginde yaptig1 gibi, yine Bayan Tony Robbins’e takilmaktayda. Janie
onun bir yandan Bayan Robbins'e kaba saba gakalar yaparken bir
yandan da g6z ucuyla onu izlediginin farkindaydi. Karisiyla barig-
mak istedigi belliydi. O koca koca kahkahalari, tacizlerinin hede-
findeki kadina oldugu kadar Janie’ye de yonelikti. Barig istiyordu,
ama sadece onun kogullariyla.

“Baksana, Bayan Robbins, neden kalkip geliyosun ve gaztemi
okudugumu gére gore beni rahatsiz ediyosun?” Bagkan Starks yap-
macik bir 6fkeyle gazetesini indirdi.

Bayan Robbins durugunu ve sesini merhamet dilenme pozuna
ayarlad.

“Cinkim ¢ok agim, Bay Starks. Cidden agim. Ben de gucukla-
rim da ¢ok a¢1z. Bana yimek vermiyoo-oolar.”

Sundurmanin bekledigi de buydu. Kahkahalar patlad:.

“Bagyan Robbins, Tony her cumartesi buriya gelip adam gibim
yiyecek alirken, nass1 ag olabiliyosun? Yaziklar ossun sana!”

“O bahsettiginiz siyleri aliyosa, Bay Starks, napiyo aciba on-
nar1? Eve getirmedigi kesin ¢iinkim ben ve zavalh gucuklarim ag-
liktan 6lilyoruz! Bay Starks, litfen benimnen gucuklarim igiin bi
parga et verin, liitfen.”

“Ihtiyacin yok biliyorum amma yine de gir iceri. Istedigini
alingaya kadar bana gaztemi okutmuycaksin, annagild1.”

Bayan Tony’nin agir1 seving gosterisi muhtesemdi. “Tegekkiir-
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ler, Bay Starks. Cok asil birisin! Sen bugiine dek gérdigim en
beyifendi adamsin. Bi kralsin!”

Tuzlanmig domuzetinin durdugu kutu ditkkanin arkalarinday-
di, Bayan Tony oraya dogru yiiriirken 6yle hevesliydi ki arada bir
Joe’nun topuguna basiyor, bazen de azicik 6niine gegiyordu. Tipk:
elinde et dolu bir tasla biri yaklagtiginda ag bir kedinin yapacag:
gibi. Biraz kosar, biraz siirtiiniir, bu arada siirekli acele ettirircesine,
kisa kisa miyavlar.

“Evet, gergikten ¢ok bi asilsin, Bay Starks. Benim ve zavall
cucuklarimin halinden anniyosun. Tony bize tek lokma yiycek ver-
miyo, d/e ag1z ki. Tony beni doo-ooyurmuyo!”

Boylece et kutusuna vardilar. Joe biiyiik et bigagini ald: ve yan
taraftan kesecegi pargay: segti. Bayan Tony onun etrafinda dans
edercesine d6niiyordu.

“Iste bu, Bay Starks! $u taraftan kiigiik bi paca veriver.” Eliyle
bileginin kalinhiginda bir pargay: gosterdi. “Ben de gucuklarim da
ole agiz kil”

Starks onun verdigi 6lgiiye hi¢ aldirmadi. Bu tir geyleri ¢ok
stk gérityordu. Cok daha kiigiik bir pargay1 goziine kestirdi, bigag:
sapladi. Bayan Tony tziintiiden az kald: yere yigihyordu.

“Tann agkina! Bay Starks, bennen biitiin gucuklarima o g san-
timlik minigik par¢ay: vermiycen, diil mi? Tanrim, nass1 da ag1z!”

Starks parcay: bir hamlede kesti, eti saracag: kagida uzand:
Bayan Tony uzatilan etten gingirakli bir yilanmug gibi bir sigrayista
kagtu.

“Ona tokunmam bilem! Bana ve biitiin gucuklarima kug kadar
domuz eti, ha? Yiige Tanrim, bazilarinin her giyi var amma nass1 da
cimri, nass1 da zalimler!”

Starks eti gerisingeri kutuya atip kapag: da kapatacakmig gibi
yapt1. Bayan Tony simgek hiziyla atilip paketi kapti, dogruca ka-
piya yoneldi.

“Baz1 insannarda kalp diyem bi siy yok. Zavall bi kadingagizin
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ve gariban gucuklarinin agliktan 6ldigini gérmek istiyolar. Bu ig-
reng cimrilikleri ytiziinden bi giin Tanr1 onnar: tutuklatgak.”

Sundurmadan indi, tepesi atmig bir halde, bir higim yiriyip
gitti! Kimileri giildd, kimileri kizdu.

“Bu benim karim olayds,” dedi Walter Thomas, “Sliinciye kadar
gebertirdim onu.”

“Hele de Tony gibim, ona mayigimin elverdigi her siyi aldiktan
sonra,” dedi Coker. “Gergi ben zaten Tony’nin buna harcadigy pa-
ray1 highi kadina harcimam.”

Starks sundurmaya déniip oturdu. Eti Tony’nin hesabina ek-
lemigti.

“Eh, Tony karistynan dalga gegibilecegimi soledi. Eyaletin ku-
zeyinden buriya belkim kadin degisir umuduynan gelmig, amma
ise yarimamig. Onu terk etmeyi igi elvermiyomus, 6ldirmek de is-
temiyomus, dolayistynan ona katlanmaktan bagka garesi kalmiyo.”

“Cinkim Tony onu fazlasiynan seviyo,” dedi Coker. “Benim
olayd: goktan yola getirmigtim onu. Ya terbiye ederdim ya da 6l-
dirirdim. Beni bole herkesin 6niinde aptal yerine koymak ne di-
mek?”

“Tony ona elini bilem siirmez. Kadin dévmenin bi civcive bas-

maktan farksiz oldugunu séyliyo. Bi kadina asla el kalkmaz, diyo,”

dedi Joe Lindsay kiigimseme dolu bir kinamayla. “Bense béle bi
sly i¢in daha bu sabah dogmug bi bebegi bilem gozimi kirpma-
dan 6ldiririm. Sirf kocasina besledigi algak¢a garezden yapiyo
bunnar1.”

“Tann gahit, dogru bu,” diye onaylad: Jim Stone. “Ass1 nedeni
bu igte.”

Janie daha 6nce hig yapmadig: bir seyi yapt1 ve sohbete dahil
oldu.

“Bazen Tann biz kadinlarnan da samimi olur ve bize i¢ini agar.
Bana, sizi bole farkli farkh yarattiktan sonra, hepinizin béle birer

zeka kiipi olup ¢ikmasina ¢ok sagirdigini soledi. Sonna da insan-
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nar hakkinda sandiginizin yarisi kadar bilem bilgi sahibi olmadi-
gimiz1 annayinca, annarsaniz tabii, nass1 apigip kalicagimzi ekledi.
Karginizda kadinlarnan tavuklardan bagka ugragicak bi §iy olma-
yinca, kendinizi Yiice Tanr1 sanmak kolay elbet.”

“Senin ¢enen fazla disti, Janie,” dedi Starks ona. “Git de dama

tahtasim getir. Sam Watson, bugiinkii sazanim sensin.”
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Yillar Janie’nin yiiziindeki bitin kavgayr alip gotirdi. Bir siire,
kavganin ruhundan da ¢ekip gittigini sand1. Jody ne yaparsa yap-
sin, o sesini gikarmiyordu. Baz: geyleri séylemeyi, bazilarina da bog
vermeyi 6grenmisti. Yoldaki bir tekerlek iziydi o. Alt1 yagam kay-
niyor ama yiizey tekerlekler tarafindan siirekli ezilip bastiriliyor.
Bazen bagini gelecege uzatir, yagaminin nasil bambagka olabile-
cegini hayal ederdi. Fakat ¢ogunlukla sapkasiyla topuklar: arasi-
na hapsolmug bir halde yagsiyordu; duygusal gelgitleri ormanda
gunesle birlikte belirip kaybolan golge desenleri gibiydi. Jody'den
parayla satin alinabilenlerin diginda higbir sey almiyor, deger ver-
mediklerini de saga sola dagitiyordu.

Zaman zaman aklina giindogumundaki bir tagra yolu diger,
alip bagini kagmay tartard1. Nereye? Neye? Sonra otuz besin, on
yedinin iki kat1 oldugunu ve artik higbir seyin ayn1 olmadigin di-
stinirdd.

“Belki Jody higbi siydir,” diye uyardi kendini, “yannizca ag-
zimdaki bi siydir. Belkim de ugruna yagamama degmiycek biridir.
Bense kendimi kandiriyo ve 6le oldugunu séyliyorum. Bunu yap-
misam, hayat bi tiikkkédnla bi evden ibaret olucak.”

Kitap okumuyordu, onun igin de kendisinin biitiin diinya ol-
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dugundan ve cennetin kaynaya kaynaya buhar olup ugtugundan,
geriye tek bir damla kaldigindan habersizdi. Insanligin giibre y1g1-
nindan yukariya, acisiz yiiksekliklere tirmanmaya gabaladigindan.

Sonra bir giin, oturup diikkidnda ¢aligan ve Jody’ye kul kole
olan golgesini seyretti; bu arada kendisi bir agacin golgesinde otu-
ruyor, riizgir onun saglarini ve giysilerini uguruyordu. Yalnizhigim
yaz keyfine dénugtirmeye ¢aligan biriydi.

Bu ilk kez oluyordu, ama bir siire sonra éylesine siradanlagt: ki
Jani€’yi sagirtmaz oldu. Bir tiir uyusturucu gibiydi. Bir bakima gii-
zeldi giinkii onu geylerden uzlagtiriyordu. Her seyi, sidigi de, par-
fiimi de aymi kayitsizlikla emen topragin duygusuzluguyla kargilar
olmugtu.

Bir giin Joe'’nun oturmadigin: fark etti. Iskemlenin ya da kol-
tugun 6niinde 6ylece duruyor, sonra da tizerine yigiliveriyordu. Bu
Janie’nin onu alic1 gozle siizmesine neden oldu. Joe eskisi kadar
geng degildi artik. Onda ¢oktan 6lmiis bir seyler vardi. Dizlerini
kolayca biikemiyordu. Yiiriirken ayak bileklerinin tizerine ¢émelir
gibiydi. Ensesindeki su katilik. Eskiden saldirganca 6ne firlayan ve
insanlarin g6ziini korkutan o bagarili, késeyi donmiig gériinim-
li gobegi, belinden agag: dolu bir guval gibi sarkmaktaydi. Artik
onun viicudunun bir pargas: degildi sanki. Gozleri de biraz dalip
gitmis gibiydi.

Bunu Jody de fark etmis olmaliydi. Belki de bunu Janie’den
¢ok daha 6nce gérmistii ve onun da gérmesinden korkuyordu.
Kendisi yaslanirken onun gen¢ kalmasini istemezmis gibi, ikide
bir kadinin yagindan s6z ediyordu. Siirekli §6yle laflar ediyordu:
“Dagar1 gikarken omzuna bi iy al,Janie. Eskisi gibim taze pili¢ di-
ilsin artikin. Yagini bagini almug bi tavuksun sindi.” Bir giin kadin
kroke sahasindan ¢agirdi. “O oyun gengler igiin, Janie, orda saga
sola sigrayip duruyosun amma yarin sabah yataktan kalkamiycan.”
Kadini1 kandirdigini saniyorsa, yamliyordu. Janie ilk kez bir erke-

gin kafasinm1 qinilgiplak gorebiliyordu; kafatasindan soyunmug bir
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halde. Agzinin tiinelinden firlamadan 6nce oradan oraya segirten,
zihninin oyuklarina ve daglik burunlarina hizla girip ¢ikan fesat,
kurnazca digiinceleri gordi. Adamin igeride canimin acidigim
gordi ve konugsmadan gegistirmeye karar verdi. Ona biraz zaman
verecek, konuyu bir siire rafa kaldiracakti.

Diikkinda durum giderek koétiilegti. Joe sirt agrilar: arttikga,
kaslar1 eriyip yaga donustiikge, yag da eriyip kemikleri erittikge,
Janie’ye karsi daha da huysuzlagiyor, aksilesiyordu. Ozellikle de
diikkandayken. Igeride ne kadar gok kisi varsa, o da dikkatleri ken-
dinden uzaklagtirmak igin, o kadar ¢ok Janie’ye yiikleniyor, onu
agagiliyordu. Tipki, Steve Mixonin bir parga ¢ignemelik tiitiin is-
tedigi, Janie'nin de pargay: yanls kestigi giin oldugu gibi. Janie su
titiin bigagindan nefret ediyordu zaten. Sert, kaskat: bir bigak-
t1. Bir siire cebellesti, sonra titiin topagindaki isaretli yerin epey
uzagindan kesti. Mixon dert etmedi. Janie’ye azicik takilmak igin
pargay1 tutup kaldird.

“Suna da bak, Baggan Kardeg, karinin yaptig siye bak.” Tiitiin
komik bir bigimde kesilmigti, herkes bakip giildi. “Bi kadin ve bi
bigak — bu ikisi asla bi ar1ya gelmemeli.” Kadinlarla alay eden, iyi
niyetli giilliigmeler yiikseldi.

Jody giilmedi. Postane tarafindan bir higgm ayriip Mixon'in
elindeki tiitiin topagim kaptig: gibi yeniden kesti. Tam isaretli yer-
den kesti ve ates sagan gozlerini Janie'ye dikti.

“Yice Tanrim! Tikkanda ¢aligmaktan kadidi ¢ikmig amma
hali bi topakgik tiitiinii bilem kesemiyo! Dizlerine sarkmug kigin-
nan, o portlek gézlerini devirerekten karsimda durma be kadin!”

Diikkanda bir kahkahadir patlad: fakat insanlarin akli bagina
gelince kahkahalar kesiliverdi. Ilk bakista komikti ama biraz dii-
suntnce agagilik bir seye donigiiyordu. Birinin, tikhm tikhm bir
caddede, bakmadig1 bir anda bir kadinin etegini gekip alivermesi
gibiydi. Sonra Janie tam ortaya gegti ve dogruca Jody’nin suratina
konugtu; daha 6nce hi¢ yapmadig bir geydi.
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“Yaptigim ignen gorinigimi kargtirip durmay: kes, Jody.
Once bana tiitiin nass: kesilir onu gret de kigimin diizgiin olup
olmadigin1 ondan sonna sélersin.”

“Ne-ne diyosun sen,Janie? Aklin1 m1 kagirdin?”

“Hayir effendim, aklim gayet bagimda.”

“Yo, 6le olmali. Bu gekilde konugtuguna gére.”

“Insannarin eteginin altindakinden konugmuya basliyan sensin.
Ben diil.”

“Senin neyin var, yahu? Geng bi kiz diilsin ki, goriinigiine laf
edilinge kirilasin. Sen cilveli bi taze diilsin. Sen kirkina mertiven
dayamug yagh bi kadinsin.”

“Evet, kirkima yaklagtim, sen de elline bastin. Habire bana sa-
tagicana biraz da bundan bahsetsene.”

“Bole 6tkeden kudurmana gerek yok, Janie, dedim ya geng bi
kiz diilsin artikin. Burda hi¢ kimse seni kendine kar1 diye almaz.
Tohuma kagtin bilem.”

“Haklisin, artik geng bi kiz diilim, amma yash bi kadin da dii-
lim. Bence yagimi gésteriyorum, evet. Yine de ben iliklerine kadar
kadinim ve bunu biliyorum. Sen ne dirsen de bunu degistiremessin.
Siz sig gobekliler etrafta dolanip bébiirlenip duruyonuz amma ta-
mami kuru giiriiltiden ibaret. Hih! Yagh diye 4ana diyo! Pantolunu
indirdiginde, ¢oktan 6teki diinyaya gégmiigsiin gibi duruyosun.”

Sam Watson solugunu tutuverdi. “Yiice Isa! Bu gece harbiden
bel alt1 vuruyonuz.”

“Ne-ne dedin sen?” diye meydan okudu Joe, kulaklarinin ona
oyun oynadigim umarak.

“Duydun ya, sagr diilsin ya,” diye satagt: Walter.

“Bunu birinden duycagima bi kursun yimeyi tergih ederim,”
dedi Lige Moss dostunun kederini paylagmak igin.

O zaman Joe Starks kastedilen her geyi anlad: ve olanca gu-
ruru, kendini begenmisligi kan aglamaya bagladi. Janie onun

elinden, bitiin erkeklerin inandig1 o hayali, kars1 konulamaz er-
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keksilik yanilsamasini almigts, ki bu korkung bir geydi. Saul'un
kizinin Davut’a yaptiga seydi.* Ancak Janie daha da kotisini
yapmug, onun i¢i bog zirhim1 diger erkeklerin 6nilinde ¢ikarip at-
mugty, adamlar giilmiisti, giilmeye de devam edeceklerdi. Bundan
boyle Joe ne zaman sahip olduklariyla gegit toreni yapsa, onlarla
Jo€’yu bir arada digiinemeyeceklerdi. Nesnelere giptayla bakacak
ama onlarin sahibi olan adama aciyacaklardi. Kiyamet giiniinde de
aynisi olacakti. Dave, Lum ve Jim gibi bes para etmezler bile onun
yerinde olmak istemeyecekti. Diger erkeklerin goziinde giigsiiz
olan bir erkegi ne bagslatabilir ki? On altilik, on yedilik kig1 kirik
strfintilar ona dilleriyle hiirmet dolu bir sey sylerken, gézleriyle o
zalim acima duygularini sunacakt1. Hayatta yapabilecegi higbir sey
kalmamugt: artik. Hirs, tutku yararsizdi. Peki, ya Janie’nin gu zalim
sahtekarhigr? Biitiin o acizlik, algakgéniillilik gosterilerinin altin-
da, onu bagtan beri kiigiik gormesi! Ona giilmesi, simdi de aynisim
yapsinlar diye biitiin kasabay: kigkirtmasi. Joe Starks bunlar: anla-
tacak sézciik bulamiyordu ama yarattig1 duyguyu biliyordu. Bunun

tizerine olanca giiciiyle Janie’ye vurdu ve onu diikkindan kovdu.

* (M.O. 1047- 1007) Israil Kralliginn ilk hiikiimdar: Saul'un, daha sonra kral
olan Davut'la evlenen ve kocasim1 hem ¢ok seven hem de ¢ok elestiren, bu
yiizden Tanr: tarafindan kisirhkla cezalandinilan kizi Mikal. —¢n
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O geceden sonra Jody egyalarini alt kattaki bir odaya tagid1 ve ora-
da uyumaya bagladi. Aslinda Janie’den nefret etmiyordu ama onun
boyle diginmesini istiyordu. Yaralarim yalamak igin siriinerek
uzaklasmigti. Artik dikkinda da fazla konugmuyorlardi. Ortam
oyle sakin ve huzurluydu ki durumu bilmeyen biri firtinamin din-
digini sanirdi. Ancak sakinlik, kiliglarin uykusudur. Béylece yeni
diigtinceler, s6ylenecek yeni sozler gelistirilir. Janie bu gekilde ya-
samak istemiyordu. Kendisi Janie’ye siirekli agagilarken, aynisim
Janie ona yaptiginda Joe neden bdyle deliriyordu ki? Adam bunu
ona yillardir yapiyordu. Eh, eger Janie’nin ategten uzak durma-
st gerekiyorsa, duracakti. Jody su ofke krizinden bir anda ¢ikip
Janie’ye normal biri gibi davranabilirdi pekala.

Sonra, Joe'nun nasil her taraftan sarkmaya bagladigin fark etti.
Utii tahtasindan sarkan torbalar misali. Gozlerinin kenarindan
sarkan kiigiik torbalar elmacik kemiklerine dayamyordu; kulakla-
rindan kugtiiyleriyle dolu, gevsek torbalar sarkiyor, ¢enesinin alti-
na, boynuna degiyordu. Belinden sarkan ve yumusak bir sey tagi-
yan kiigiik cuval, oturdugu zaman kasiklarina yayilmaktaydi. Ama
zaman gegtikge onlar bile mum yag: gibi eriyip akmaya baglads.

Adam yeni ittifaklar kurmaya baglamigti. Bugiine dek zerre
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kadar takmadig kisileri simdi can kulagiyla dinliyordu. Sarlatan
doktorlari ve tiirevlerini oldum olas: kiigiimserdi, oysa simdi Janie,
Altamonte Springs civarindan gelen bir sahtekirin neredeyse her
giin diikkanda takildigin1 goriiyordu. O yaklaginca hemen sesleri-
ni algaltiyor ya da susuveriyorlardi. Kocasinin onun kargisina eski
viicuduyla gikmak gibi abes bir umutla yanip tutugtugundan ha-
bersizdi. Janie garlatan doktora aciyordu ¢iinki Joe diizelmek igin
gergek bir doktora, iyi bir doktora ihtiyac1 varken bu dolandiriciya
bel baglamaktaydi. Onun yemeklere el sirmemesi Janie'yi kaygi-
landirmugty, ta ki yemeklerini Davis adindaki yagh kadina pisirtti-
gini 6greninceye kadar. Kendisinin Davis’ten katbekat iyi bir agg
oldugunu, mutfaginin da ¢ok daha temiz oldugunu biliyordu. Bir
giin kemikli et ald1 ve Joe’ya gorba yaptu.

“Yok, teekkiirler,” diye kestirip att1 adam. “lIyilesecem diye za-
ten yeteringe zor giinler gegiriyorum.”

Janie 6nce afallads, sonra kirildi. Dogruca en samimi arkadag:
Pheoby Watson’a gidip olanlar1 anlatt:.

“Jody’nin ona zarar verdigimi diginmesindense 6lmeyi yigle-
rim,” dedi higkirarak. “Hayat her zaman giil pembe diil ¢linkim
Joe’nun kendi eliynen yaptig1 siylere nass: taptigini sen de bilirsin,
amma goklerdeki Tann da biliyo ki ben hig kimseye zarar vericek
higbi iy yapmam. Bu ¢ok algak¢a ve de zalimce.”

“Janie, belkim de konu kapanip gider, sen de higbi siy tgren-
memis olursun diyodum amma tiikkandaki o biiyiik kavgadan beri
ortalikta bi laf dolaniyo, yani Joe'da ‘biliyii’ varmug, bunu yapan da
senmigsin.”

“Pheoby, bagtan beri bi ag1gim1 yakalamiya ¢ahgtiklarin hisse-
diyodum amma bu-bu- ah, Pheoby! Ne yapicam sindi?”

“Bilmiyomus gibim davranmaktan bagkaca bi siy yapimassin.
Sizin igiin ayrilmanin ve boganmanin vakti ¢oktan gegti artikin.
Evine don, o sahane mabadinin iizerine otur ve bi §iy soleme.

Kimsenin inandig1 da yok zaten.”
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“Distinsene, Jody’ynen yirmi yildir beraberim ve ansizin onu
zehirliyen kisi oluraktan amlmaya bagliyorum! Iste bu beni 6ldi-
riir, Pheoby. Yiiregimdeki ac1 katmerlendi.”

“Kendine iki bagh doktur diyen gu stiprintiiniin buriya Jody'yi
kafalamak igiin geldigini sdyliyolar, benge bu da yalan. Joe’nun
hasta oldugunu annamig —ger¢i bunu uzun zamandir herkes an-
namigti— sonna da tahminimge ikinizin bi uyusmazlik i¢inde ol-
dugunu duydu ve iste aradigim firsat dedi. Gegen yaz o katmerli
hamambécegi singap satmak igiin buralarda dolanip duruyodu!”

“Pheoby, Jody'nin bu yalana inandigina inanmiyorum. Béle
palavrilara bi kere bilem 6nem vermemistir. Sirf beni izmek igiin
inaniyomus gibi yapiyo. Kipirdamadan durup gilimsemiye galig-
maktan tas kesildim, inan.”

Bunu izleyen haftalarda sik sik aglads. Joe islerle ilgilenemeye-
cek kadar halsiz digmisti, yataktan ¢ikmiyordu. Ama Janie’nin,
yattig1 odaya girmesini amansizca engelliyordu. Insanlar eve gelip
gitmekteydi. Kimileri ellerinde tizeri 6rtiilii kaplarla, iginde etsuyu
ya da diger hasta yiyecekleri olan taslarla geliyor ama Joe’nun ka-
ris1 olarak onun suratina bile bakmiyorlardi. Getir gétiir gibi isler
disinda Belediye Bagkan’'nin bahgesine adim atmamig insanlar,
simdi onun sirdaglan olarak resmigegit yapmaktaydi. Diikkana
geliyor, abartihi tavirlarla Janie’'nin ne yaptigina bakiyor ve rapor
vermek tizere Joe’nun yanina déniiyorlardi. “Bay Starks’in, ayaga
kalkip da iginin bagina doniinciye kadar etrafa onun yerine géz
kulak olugak birine ihtiyagi var,” tiiriinden laflar ediyorlardi.

Ne var ki, Jody ayaga hi¢ kalkamayacakt1. Janie hasta odasinin
haberlerini Sam Watsondan aliyordu,adam ona durumu anlatinca,
harekete gegti; Joe’ya sdylemeden ve karg: gikma firsati vermeden,
Orlandodan bir doktor getirtti.

“Yalmizca zaman meselesi,” dedi doktor ona. “Bir insanin bob-
rekleri tamamen iflas ederse yagamasi miimkiin degildir. Daha iki

yil 6nce tibbi tedavi gérmesi gerekiyormus. Artik ok geg.”



Gozleri Tanrt'y: Seyrediyordu

Bunun iizerine Janie Olim’i digiinmeye bagladi. Oliim; ta
Batr'da bir yerde yasayan, kare bigiminde devasa ayak parmaklar
olan su acayip yaratik. Tipk: bir platform gibi, yan duvarlar1 da
¢atis1 da olmayan, diimdiiz bir evde yasayan Oliim. Oliim bir 6r-
tilye neden gerek duysun ki; hangi riizgir ona dogru esebilir ki? O,
biitiin diinyay: géren o yiiksek evinde ayakta durur. Hig kipirda-
madan, gozleriyle dort bir yan: tarayarak dikilir; kilic1 kinindadir,
onu ¢agiracak olan elgiyi bekler. Zamanin ve mekénin, evvelin ve
sonranin da 6ncesinden beri orada 6ylece durmaktadir. Janie’nin
bu giinlerde bahgesinde onun kanatlarindan digmis bir tiiy bul-
masi olastyd1. Uzgiindii, korkuyordu da. Zavalli Jody! O odada tek
bagina caniyla bogusmamaliyda. Ziyaret izni i¢in Sam’i yollad1 ama
Jody “Hayir” dedi. Tanrr'dan gelen hastaliklar konusunda bu tip
doktorlar: fena sayilmazds, ancak Joe gibi vakalarda zircahildiler.
Opysa iki bagh adam onun kuyusunu kazanin ne oldugunu buldugu
an, Joe diizelirdi. Olecek falan degildi. Joe aynen boyle diisiinii-
yordu. Ama Sam’in Janie’ye anlattiklar: farkliyd, dolayisiyla Janie
durumu biliyordu. Bilmese bile ertesi sabah kesinkes 6grenecekti,
¢linki insanlar biiyiik bahgede, hurmanin ve tespih agaglarinin al-
tinda toplanmaya bagladilar. Daha 6nce buraya ayak basmay: géze
alamayanlar bahgeye siiziildiiler ama eve girmediler. Agaglarin al-
tina ¢6melip beklemekle yetindiler. S6ylenti, o kanatsiz kug, golge-
sini kasabanin Ustiine diiglirmiigtii.

Janie o sabah yataktan kesin kararini vermis olarak kalkty; o
odaya girip Jody'yle sik1 bir konugma yapacakti. Ama istiine tstii-
ne gelen duvarlarin arasinda, uzun siire 6ylece oturdu. Dért duvar
onu sikistirtyor, solugunu kesiyordu. O tst katta boyle titreyerek
otururken, adamin oliivermesi korkusu onu cesaretlendirdi ve bir
an bile duraksamadan kendini o odaya atti. Tasarladig1 gibi ne-
seli, kaygisiz bir giris yapamadi. Dilinin tzerine bir 6kiiz ayagiy-
la bastiriyordu sanki, dahasi Jody (Joe degil) ona yiyecekmis gibi
bakmaktaydi. Dis diinyanin tahayyiil bile edilemez soguklugunda
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bir bakig. Ugsuz bucaksizin on kat1 uzakhigindaki bir adamla ko-
nusmak zorundaydu.

Joe yan dénmig, yiizii kapiya doniik yatiyordu; birini ya da bir
seyi bekler gibi. Yiiziinde degisken denebilecek bir ifade vardi. Bitkin
goriinen bir surat, ama keskin, delici gozler. Janie ince yatak ortiisii-
niin altindan, onun gébeginden arta kalanin siginak arayan, garesiz
bir eymiggesine oniine, yataga sokulmug oldugunu gérebiliyordu.

Yarim yamalak ytkanmug ¢argaflar, Jody’nin namina onun guru-
runu incitti. Her zaman 6yle temiz bir adamd: ki.

“Burda ne igin var, Janie?”

“Seni gormiye geldim, nass1 oldugunu, nass idare ettigini.”

Batakligin agagisinda 6lmekte olan ve rahatsiz edilmek iste-
meyen bir domuz gibi, derin, hiriltili bir ses cikardi adam. “Igini
rahitlatmak iglin buriya geldin amma bunun bana bi faydas: yok.
Hadi ¢ik digar1. Dinnenmem gerek.”

“Haynur, Jody, buriya sennen konugmiya geldim, 6le de yapicam.
Ikimizin de iyiligi igiin konuguyorum.”

Adam yine gicirtili bir homurtu salip yavagga sirt iistii dondi.

“Jody, belkim sana iyi bi es olumadim amma Jody-"

“Ciinkim kimseye dogru diiriist bi duygu beslemiyosun. Insan-
da birazgik annayg, sefkat olur. Domuz diilsin ki.”

“Ama Jody, hep feci miigfik olmiya ¢aligtim.”

“Senin igiin yaptigim onga siyden sonna. Beni yannizca kii-
cimsedin. Sifir sevicenlik!”

“Yo, Jody, sefkatli olmadigimdan diildi. Ondan bende bolga var.
Yannizca onu kullanma firsatin1 hi¢ bulamadim. Bana izin vermedin.”

“Cok giizel, her siyin sugunu bana at. Duygu géstermene izin
vermedim ha! Hemi de tek istedigim ya da arzuladigim buyken,
Janie, 6le mi? $imdi gelmis beni sugluyosun!”

“Ole diil, Jody, buriya kimseyi suglamiya gelmedim. Ben yan-
nizca is isten gegmeden nassi bi insan oldugumu annatmiya ¢ali-

styorum.”



Gozleri Tanri’y1 Seyrediyordu

“Is igten gegmeden mi?” diye fisildadi adam.

Gozleri agzim agik birakan bir dehgetle doldu, Janie onun yii-
ziindeki korkung sagkinlhig: gordi ve yanitladi.

“Evet, Jody, o katmerli hamambiicegi param almak igiin sana
ne dedi bilmem amma 6liceksin, yasiman olanaksiz.”

Jody'nin bitkin bedeninden derin, boguk bir higkirik yiikseldi.
Bir kiimeste galinan kocaman bir davuldan ¢ikmig gibiydi. Sonra
stirgiisii gekilen bir trombon misali yiikseldi, tizlegti.

“Janie! Janie! Olcegimi soleme, bunun diigiincesine bilem hazir
diilim.”

“Aslinda 6lmen gerekmiyodu, Jody, eger ki birine, bi doktura
goriinseydin... neyse, sindi bu konuya girmenin higbi yaran yok.
Sana hep bunu s6ylimiye ¢ahigtim, Jody, lakin beni dinnemedin.
Bennen tam yirmi yil yasadin amma beni su kadarcik tanimadin.
Tanuyabilirdin amma kendi bagardiklarina tapinmakla ve insannari
koyun gibim giitmeknen 6le megguldiin ki sahip olabilicegin tonla
siyi goremedin.”

“Git burdan, Janie. Bi daha da gelme-"

“Beni dinnemiyecegini biliyodum. Sen her siyi degistirirsin
amma higbi siy seni degistiremez — 6lim bilem. Burdan ¢ikmiy-
cam ve susmiycam. Sindi, lmeden 6nge bi kez ossun beni dinni-
yeceksin. Hayatin boyunga kendi dedigini yaptin, ezdin, ¢ignedin
gegtin, sindi de 6limii duymaktansa 6lmeyi tergih ediyosun. Din-
ne, Jody, sen benim birlikte kagip yollara diistiigiim Jody diilsin.
Sen o 6ldiikten sonna geriye kalansin. Ben seninnen harika bi yuva
kurmak igiin kagtim. Lakin sen bennen, benim su halimnen hig
tatmin olmadin. Hayir! Ve benim zihnim, seninkine yer agmak
i¢lin kii¢tilmek, sikigmak zorunda kald1.”

“Kapa ¢eneni! Umarim firtinalara yildinimlara gelip geberirsin!”

“Biliyorum. Sindi senin de giderayak 6grenmen geriken bi siy
var: Bu diinyada bi paracik sevgi ve sefkat gormek istiyosan ken-
dinden bagka biriynen de uzlagmak zorundasin. Kendinden bagka
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tek bi kigiynen bilem uzlagmay: denemedin. Kendi koca sesini din-
nemekle 6le megguldiin ki.”

“Insan laflarinnan yerin dibine batiriyosun!” diye fisildadi Jody,
yiiziini ve kollarin1 boncuk boncuk terler kaplarken. “Def ol git
buridan!”

“Sesinin karsisinda bole iki biikliim olmak, bole boyun egmek
- sennen birlikte kostura kostura yola diizildiigimde, bole biri
¢tkmani hi¢ beklemiyodum.”

Jody’nin bogazindan didigirmis, miicadele edermis gibi bir ses
geldi ama gozleri istemsizce odanin bir kégesine dikildi, bunun
tizerine Janie bu abes kavganin kendisiyle yapilmadigim anladi.
Kare parmaklinin buzdan kilici tek hamlede Joe’nun solugunu
kesmig, adamun elleri can havliyle kars1 koyarmiggasina havada ka-
lakalmugty. Janie ellerini tutup onun gégsiinde huzura kavugturdu,
sonra uzun bir siire durup onun 6li yiiziini seyretti.

“Bole saltinat koltugunda oturmak Jody'ye agir geldi,” diye
murildand: yiiksek sesle. Igi yillardir ilk kez acimayla dolmustu.
Adam ona ve 6tekilere sert davranmigti ama hayat da onu koti
yonetmigti. Zavall Joe! Janie deneyebilecegi bagka bir yol bilseydi,
kocasinin suratindaki ifadeyi degistirebilirdi belki. Ama bu bagka
yolun ne olabilecegine dair higbir fikri yoktu. S6zii dinlenen biri
olma yolundaki bir erkegin nasil olup da bu hale geldigini iyice dii-
sundi. Sonra kendini digiindi. Yillar 6nce geng Janieye, kendisini
aynada beklemesini s6ylemisti. Bunlar1 anmayali 6yle uzun zaman
olmugtu ki. Belki de kendine daha yakindan bakmaliydi. Komo-
dinin yanina gitti, aynada cildini, yiiz hatlarin1 dikkatle inceledi.
O geng kiz gitmigti ama yerini alimh bir kadin almigti. Bagindaki
esarbi ¢gikarip o giir saglarim saldi. Saglarinin dolgunlugu, uzun-
lugu, pariltist duruyordu. Hakkin: teslim etti, saglarini tarad: ve
yeniden topladi. Sonra yiiziinii kolalay1p ttiiledi, tam da insanlarin
gormek isteyecegi sekle getirdi, pencereyi agip haykirdi: “Buriya
gelin, millet! Jody 6ldii. Kocam beni birakip gitti.”



Gézleri Tanr1'yr Seyrediyordu

Joe’'nun cenaze téreni, Orange Ilgesi’ndeki zenci gézlerinin o giine
dek gordigii en segkin olaydi. Cenaze araci, Cadillac ve Buick ara-
balar; Lincoln'iine kurulmug Doktor Henderson; uzaklardan gelen
kalabaliklar. Her yandaki altin yaldizlar, kirmizilar ve morlar; giz-
lice verilen buyruklarin, toplulugun tyesi degilken hayal bile ede-
meyecekleri bir gii¢ ve zafer imasiyla dolu talimatlarin gizli zevki
ve panltisi. Ciftlik atlarinin ve katirlarin sirtindaki insanlar; kiz
ve erkek kardeglerinin sirtina baglanmig bebekler. Elks bandosu
kilisenin kapisina dizilmis “Isa’nin Kucaginda Giivende” ilahisini
¢aliyordu; davullarin ritmi Sylesine baskindi ki igeriye girenlerin
olusturdugu uzun kuyruktan ustalikla siyrilabiliyordu. Kesisen
yollarin Kiigiik Imparatoru, Orange Ilgesi'ni geldigi bigimde terk
etmekteydi — giiciin dort bir yana uzanmug kollariyla.

Janie til pegesinin gerisindeki kolalamp itiilenmis suratiyla
cenazeye hazir bir halde geldi. Tas ve gelikten bir duvar gibiydi.
Cenaze téreni onun disinda siirmekteydi. Oliime ve gomiilmeye
iligkin her ey sdylenmis, yapilmugt1. Bitti. Son. Devami yok. Ka-
ranlik. Dipsiz kuyu. Olim. Sonsuzluk. Disarida aglayanlar, feryat
figan edenler. Igerideki pahals, siyah kalabaliksa yeniden dirilis ve

yagamd1. Janie herhangi bir ey i¢in digariva uzanmadi, aym gekil-
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de, 6limle ilgili seyler de onun igine ulagip siikiinetini bozmada.
Joe’'nun cenaze térenine yalmzca yiiziinii géndermigti, kendisiyse
diinyanin 6teki ucunda, baharin tadini doyasiya gikarmaktaydi. Bir
siire sonra insanlar toreni bitirdiler, Janie de eve dondii.

O gece uyumadan 6nce bagortilerinin, esarplarinin hepsini
yakty, ertesi sabah evde tek ve kalin bir 6rgii halinde beline kadar
sarkan saglariyla dolagti. Bu, insanlarin onda gordiigi tek degisik-
lik oldu. Diikkén: eskisi gibi yonetiyordu, tek fark aksamlar1 geg
gelen sipariglere Hezekiah'yr gonderip kendisinin sundurmada
oturmasi ve konugmalar1 dinlemesiydi. Bir seyleri alelacele degis-
tirmek i¢in bir neden géremiyordu. Omriiniin bundan sonrast ona
aitti, caminin istedigini yapabilirdi.

Giiniin gogunu diikkanda gegiriyordu ama geceleri biiyiik
evdeydi; bazen ev yalmzhgin agirhgiyla bitin gece gicirdar, inil-
derdi. O zaman Janie yatakta uyanik yatar, yalmzlhiga baz: sorular
sorard1. Buradan gitmek, geldigi yere donmek ve annesini arayip
bulmak istiyor muydu? Belki biiyiikannesinin mezariyla ilgilen-
mek. Eskiden sik sik gittigi yerleri ziyaret edip goyle bir bakmak.
Kendi igini boyle 6zenle kazinca, o pek az gordiigii anneye hig mi
hig ilgi duymadigin kesfetti. Biiyikannesinden nefret etmisti ve
bunu bir acima kisvesinin altina sokup yillarca kendinden sakla-
mistr. Kendini, insanlar: bulmak igin ufuklara dogru yapacag bii-
yiik yolculuga hazirlamigt: hep; Janie’nin onlari, onlarin da Janie'yi
bulmas: biitiin diinya igin 6nemliydi. Ama Janie bir sokak kopegi
gibi kirbaglanmig ve bir arka yoldan asagiya, 4ir seylerin pesinden
kosmustu. Her sey bakis aginiza baghydi. Kimileri ¢amurlu bir su
birikintisine bakar ve gemilerle dolu bir okyanus gériirdii. Ama
Dad1 kirintilarla, gergople hemhal olmaya bayilan 6teki gruba aitti.
Burada Dads, Tanrr'nin yarattig1 en yice seyi, ufku almig (ginki
bir insan ne kadar ileriye giderse gitsin, ufuk hila, daima ileridedir)
ve onu kustirip sikigtirip kiigliciik bir pargaya, torununun bogazina
dolayip azicik siksa, kiz1 rahatga bogabilecegi bir seye donigtiir-
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misti. Sevgi adina onu boylesine egip biiken o ihtiyardan nefret
ediyordu Janie. Insanlarin ¢ogu birbirini sevmesi gerektigi gibi
sevmiyordu ve bu yanhs, bozuk sevgi dyle giigliydi ki kan bag:
bile onu alt etmeyi her daim bagaramiyordu. Janie iginin derinlik-
lerinde bir miicevher bulmus ve is1ltisin1 yayabilecegi, herkesin onu
gorebilecegi bir yere gitmek istemisti. Ne var ki Janie'yi satilmak
uzere bir pazaryerine koymuslardi. Onu cansiz yem niyetine oltaya
takmuglardi. Tann insani yarattifinda, onu siirekli sakiyan ve pa-
riltisiyla her seyi golgede birakan malzemeden yapmusti. Derken
baz1 melekler kiskandi ve onu milyonlarca par¢aya boldi ama o
is1ldamay1 ve muiril munil sarki soylemeyi siirdiirdii. Bunun tizerine
onu var giigleriyle ezdiler, dévdiiler, geriye sadece kivilcimlar kalds,
ancak her kivilcimin hali bir pariltisi ve bir sarkisi vardi. Onlar da
hepsini, tek tek ¢amurla sivadilar. Kivileimlardaki yalmizlik duy-
gusu, onlar1 birbirilerini aramaya itti fakat camur sagur, dilsizdi.
Yerlerde yuvarlanan biitiin 6teki gamur toplar: gibi, Janie de kendi
isiltisini gostermeye galigmugta.

Janie kisa bir siire sonra, dullugunun ve malinin miilkiniin
Giiney Florida'da muazzam bir gekisme konusu oldugunu anlad.
Jody 6leli daha bir ay olmadan, Joe’yla higbir yakinhg: olmayan
adamlarin onun hatirim sormak ve akil vermek igin sik sik ugra-
maya bagladigini, hatir1 sayilir mesafelerden ¢ikip geldigini fark
etti.

“Yannmz bi kadin zavalh bi siydir,” dendi ona defalarca. “Yar-
dima ve destige ihtiyag1 vardir. Tanr1 kadinnari tek bagina ayakta
durmalari igiin yaratmamugtir. Sen etrafta kosturup her siyi kendin
yapmiya ahgik diilsin, Bayan Starks. Sana el bebek giil bebek ba-
kildy, senin bi erkige ihtiyagin var.”

Janie bu iyi niyet elgilerine giilip gegti ¢iinkii tamdiklar: bir
sirii yalmz kadin oldugunu biliyordu; onlarin gordigi ilk dul
degildi ki Janie. Ama 6teki dullarin gogu fakirdi elbette. Ayrica,
nihayet tek bagina kalabilmek de hoguna gidiyordu. Bu 6zgiirliik
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duygusu harikaydi. Bu adamlar onun bilmedigi, 6grenmek isteye-
cegi higbir seyin cevab: degildi. Logan ve Joe sayesinde erkekleri
denemis, tatmugt: zaten. Etrafini sarip kediler misali sinitan, birebir
aski temsil ediyormug gibi gériinmeye ¢alisan gu suratlan tokatla-
mamak i¢in kendini gii¢ tutuyordu.

Ike Green bir aksam onu yalniz yakalamay becerince, ditkkinin
sundurmasina, Janie’'nin sandiklarindan birine olanca ciddiyetiyle
oturdu.

“Kimnen evlenicegine gok tikkat etmelisin, Bayan Starks. Su
yabang1 adamlar senin durumundan yararlanmak igiin buriya do-
luguyolar.”

“Evlenmek mi!” diye ddeta haykird: Janie. “Daha Joe’nun cese-
di sogumadi. Evlenmek aklimin ugundan bilem ge¢miyo.”

“Amma gegicek. Yanmz kalamiycak kadar geng bi kadinsin,
hem o kadar giizelsin ki erkekler de pesini birakmaz zati. Illa ki
evleniceksin.”

“Umarim 6le olmaz. Yani dimek istedigim, su an hig igimden
gelmiyo. Joe oleli iki ay olmadi. Mezarina dogru diiriist yerlesmedi
bilem.”

“Sindi 6le diyosun amma iki ay daha gegsin bagka telden ¢a-
larsin. Iste 0 zaman tikkatli olmalisin. Kadin milleti kolay aldanr.
Buriya takilan su aylak zengilerin higbirine sakin ola igini agmiya-
sin. Bunnar eger ki igini iyicene goriirlerse, bi atmaga siiriistinden
farksiz olurlar. Sana burilarda bi arada yagadigin ve iyi tanidigin bi
adam gerek, senin islerini bi giizel gekip gevirebilicek biri.”

Janie firlayip kalkt. “Hey Yarabbi, Ike Green, amma garip
adamsin yahu! Su agtigin konu var ya, agza bilem alinmamah. En
iyisi girip Hezekiah’ya yardim ediyim ben, yeni gelen seker vari-
lini tarticakt1.” Hizla diikkdna segirtti ve Hezekiah’ya, “Ben eve
gidiyorum,” diye fisildad1. “Digardaki yataga iseyen moruk gidinge
bana haber et de doneyim.”

Alt1 ayhik siyah giyme, yani matem d6nemi sona erdi ve ta-



Gézleri Tanrt'yr Seyrediyordu

liplerden higbiri evin sundurmasina terfi edemedi. Zaman za-
man diikkinda onlarla konugup giiliigiiyor olsa da Janie’nin daha
ileriye gitmek ister gibi bir hali yoktu. Diikkin haricinde mut-
luydu. Oranin mutlak sahibi oldugunu biliyor ama kendini hali
Joe’nun tezgihtarhgim yapiyormus gibi hissediyordu; adam her
an igeriye girip onun bir hatasim bulacakt: sanki. Kira toplamaya
ilk ¢iktiginda, az kald kiracilardan af dileyecekti. Kendini gasp-
¢1 gibi hissetmigti. Ama bu duygusunu sakladi ve daha sonra da
tahsilata, on yedi yilik deneyimiyle Joe’'nun birebir kopyas: olup
cikan Hezekiah’yr gonderdi. Adam sigara igmeye bile baglamigty,
Joe’nun dliimiinden beri puro da igiyor, onlan tipk: Joe gibi agzi-
mn bir kenarina sikigtinp uglarini 1sirarak koparmaya ¢ahgiyordu.
Buldugu her firsatta kigin1 Joe’nun déner sandalyesine yerlegti-
riyor, cihz gobegini sisirmeye ¢alisiyordu. Janie onun bu zararsiz
pozlarina kis kis giiler, fark etmemis gibi yapardi. Bir giin arka
kapidan diikkina girince, adamin Tripp Crawford’a bagirdigim
duydu. “Bak boéle bi siyi katiyen yapamayiz! Vesikaynan son aldik-
laninin parasini da halen 6demedin yahu. Odiycek paran yoksa, bi
daha bu tiikkkdndan higbi siy alamassin. Buras: Florida’nin hayir
kurumu diil, annadin m, buras1 Eatonville.” Janie bir bagka sefer
de onun, Joe’nun kendisiyle bog bos konusan, gamsiz kasabalilarla
arasindaki fark: belirtmek i¢in kullandig: en favori deyimi kul-
landigim1 duydu. “Ben okumug bi adamim, kendi kaderimi biz-
zat kendim tayin ederim.” Buna agik agik giildi. Adamin attif
havalarin kimseye zaran yoktu, ayrica Janie onsuz ne yapacagim
bilemezdi. O da bunu sezdi ve kadina bir bebek bakicis: gibi dav-
ranur oldu: “Ah, zavallicik, ver bakiyim onu abine. O halleder.” Bu
sahiplenme duygusu adami daha da sadik biri yapiyordu; arada
bir aginilan tag gibi akideler ya da bir paket ferahlatici nane gekeri
sayilmazsa. Nane gekeri oteki oglanlara ve pili¢ boy kizlara kars,
nefesindeki likor kokusunu ortbas etmek i¢indi. Eh, gu diikkkinlan

ve diikkin sahibi kadinlan idare etme konusu bir erkegin sinirle-
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rini yipratmaya yeter de artardi. Dolayisiyla, arada sirada bir igkiye
gereksinmesi de normaldi.

Janie matem giysilerinden ¢ikip yeniden beyazlara biiriindi-
ginde, pesinde kasabanin iginden ve digindan olugan bir hayran
ordusu vard1. Her sey agik ve ortadaydi. Kalabaligin arasinda mal-
i milkli adamlar da vardi, ancak gorindigi kadariyla higbiri
diikkinin 6tesine gecememisti. Kadin hep, onlar1 evde agirlaya-
mayacak kadar megguldii. Hepsi de ona karsi saygili ve resmiy-
di, Japonya Imparatorigesi olsa bu kadar olurdu. Adamlar, Joseph
Starks’in dul karisina arzulardan s6z etmenin yakigik almayacagim
diginiyorlardi. Onunla onurdan ve hiirmetten konugulurdu. An-
cak soyledikleri ve yaptiklar1 her sey kadinin ilgisizligine ¢arpip ki-
riliyor, gériinmeyen bir seyin dig ¢eperine dogru firlatiliyordu. Janie
ile Pheoby birbirlerini ziyarete gidiyor, arada bir de géliin kiyisin-
da oturup balik tutuyorlards. Janie gogu zaman kafasina herhangi
bir sey takma geregi duymadan, 6zgirligin tadini ¢ikarmaktayd:.
Derdini Pheoby aracihigiyla duyurmaya ¢aligan, Sanford’l1 bir ce-
naze levazimatgisi vards, Janie de bunu keyiflenerek, hi¢ mi hig
rahatsiz olmadan dinliyordu. Aslinda onunla evlenmek hos olabi-
lirdi. Acelesi yoktu. Béyle seyler zaman alirdi, digiinmek lazimdy;
en azindan, Pheoby’ye verdigi izlenim buydu.

“Joe'nun olimini dert ettigimden diil, Pheoby. Yannizca bu
ozgiirlige bayiliyorum.”

“Sigst! Kimse duymasin bunnari, Janie. Millet kocanin 6limi-
ne zilmedigini sanar.”

“Ne derlerse desinler, Pheoby. Benge yas dutmak, ¢ektigin aci-

dan daha uzun siirmemeli.”
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Bir giin Hezekiah futbol takimiyla gitmek igin isten izin iste-
di, Janie de geri donmekte acele etmemesini syledi. Bu seferlik
diikkani kendisi kapatabilirdi. Adam ona pencereleri ve kapilan
kilitlemesini tembihledikten sonra kasintil, kabaday bir ytirtyts-
le Winter Park’a dogru yolland:.

Isler o giin sabahtan beri durgundu ¢iinkii kasaba halkinin
¢ogu maga gitmisti. Janie erken kapamaya karar verdi, béyle bir
zamanda ditkkin1 akgama kadar agik tutmaya degmezdi. Kendine
saat altiya kadar siire tanid1.

Bes bugukta, igeriye uzun boylu bir adam girdi. Janie tezgaha
yaslanmug bir ambalaj kigidina kursun kalemle gelisigiizel cizgiler
cizmekteydi. Adamin adim bilmediginden emindi ama yiizii tani-
dik geliyordu.

“Iyi akgamlar, Bagyan Starks,” dedi adam hinzir bir giiliimse-
meyle; az 6nce aralarinda siki bir gaka gegmis gibi. Janie onu bu
sekilde giilimseten bir fikray1 daha duymadan begenmeye hazird:.

“Iyi aksamlar,” diye kargilik verdi hognutlukla. “Ustiinliik sende
¢iinkim ben senin adini bilmiyorum.”

“Eh, insannar beni senin kadar tanimaz tabii.”
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“Biitiin giin bi dikkkinda durunca civarda tanimiyan kalmiyo
elbet. G6ziim seni bi yerden 1siriyo gibim.”

“Ah, Orlandah’nin yakininda otuyorum. Gece olsun giindiiz
olsun beni sikgana Church Sokagi'nda gorebilirsiniz. Sigara var
mi sizde?”

Janie cam kutuyu agt1. “Ne marka?”

“Camel.”

Janie sigara paketini uzatti, parasin1 aldi. Adam paketi agip bir
sigara ¢ikards, dolgun, mor dudaklarinin arasina yerlestirdi.

“Yaninizda bi parga ateg var m1 aciba, hamfendi?”

Giildiiler, Janie bu amagla kullanilan kutudan ¢ikardig: iki
mutfak kibritini verdi. Adamin gitme vakti gelmisti ama gitmedi.
Bir dirsegini tezgiha dayadi ve kadini nakavt eden bir bakis firlatt1.

“Neden magta diilsin? Herkes orida.”

“Eh, gordigiim kadariynan biri daha gitmemis. N’apim, sigara
sattyorum.” Yeniden giilistiiler.

“Cinkim salagin tekiyim. Her siyi birbirine karigtirdim. Magin
Hungerford’da oynanicagini saniyodum. Béylege bi arabaya atla-
yip Dixie Karayolu'ndan gelen yolun dénemegine kadar gittim,
sonna da buriya kadar yiiriidiim ve magin Winter Park’ta oynani-
cagini 6grendim.”

Bu yine, her ikisine de gok komik geldi.

“Peki, sindi n’apicaksin? Eatonville'de hig araba kalmadi.”

“Biraz dama oynamiya ne dersin? Yenmesi zor birine benzi-
yosun.”

“Oyleyim giinkim yenilmek igiin oynimak gerek.”

“Damadan hoglagmiyosun o zaman?”

“Yo, hoslagmadigimdan diil, ger¢i bundan da emin diilim, ¢lin-
kim kimse oyunu 6gretmedi bana.”

“Bu mazirete son kez sigintyosun, haberin ossun. Dama tahtas:

var mi1 burda?”
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“Var elbet. Burali erkekler ¢ok deger verir bu oyuna. Ben bi
tirli 6grenemedim igte.”

Adam tahtay: kurdu, kadina géstermeye baglady; Janie kendi-
ni igten ige 1g1ldarken buldu. Biri onunla oynamak istemisti. Biri,
onun dama oynamasini ¢ok dogal bulmugtu. Daha ne olsun! Ada-
mu siizdi, iyi yonlerinden her biri igini titresimlerle, kiigiik heye-
can dalgalariyla doldurdu. $u iri, mahmur gézler; gekilmis minik
hangerler misali, sertge kivrilan, upuzun kirpikler. Sirim gibi, agir1
vatkali omuzlar ve ince bel. Daha ne olsun!

Adam onun damasina atliyordu! Janie elde etmek igin onca zor-
landig1 damayr kaybetmemek igin bir itiraz gighg atti. Daha ne
yaptigim anlayamadan, onu durdurmak igin adamin elini yakalay:-
verdi. O da elini kurtarmak igin centilmence miicadele etti. Ceki-
siyordu ama bir hanimin parmaklarini bitkecek kadar sertge degil.

“Onu almiya hakkim var. Tam yolumun iizerinde birakmigin.”

“Tamam, amma sen adamin1 benimkinin dibine soktugunda
ben bagka yere bakiyodum. Haksizlik bu!”

“Oynarken bagka tarifa bakmaman gerekiyo, Bagyan Starks.
Goziinii dort agmak oyunun en 6nemli kurali! Birak bakalim elimi.”

“Hayir effendim! Damami vermem. Bagka bi tane al, bu ol-
maz.”

Itisip kakistilar, oyun tahtasini dagittilar ve kahkahalarla giil-
diiler.

“Her neyse, zaten bi Coca-Cola’nin vakti gelmisti,” dedi adam.
“Bagka bi zaman gelip biraz daha 6gretirim.”

“Ogretmek igiin gel tabii, amma kandirmak igiin gelme.”

“Bi kadin1 asla yenemessin. Buna katlanamiyolar. Yine de tek-
rardan gelip derslere devam edicem. Bi siire sonna sen de gayet iyi
bi oyuncu olursun.”

“Oyle mi dersin? Jody higbi zaman 6genemiycemi séylerdi.
Beynime fazla agir gelirmis.”

“Kimileri bunu akliynan oynar, kimileri de onsuz. Amma senin
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kafanda gayet siki bi beyin var. Ogreniceksin. Hadi, soguk bi siy
i¢, benden.”

“Ah, peki, tesekkiir ederim. Bugiin soguk igicek bol. Bi kisi bi-
lem almiya gelmedi. Herkes su magta.”

“Bi sonnaki maga sen de gitmelisin. Herkes gidince senin burda
kalmanin bi anlami yok ki. Kendi kendine satig yapmicaksin, 6yle
diil mi?”

“Seni qilgin! Tabii ki de yapmiycam. Aslinda az¢ik senin igiin
kaygiliyim.”

“Neden? Igiceklerin parasini 6demem diye mi?”

“Ay, yo! Eve nass1 doniceksin?”

“Burda bi araba beklerim. Gelmesse, ayakkaplarimin derisi
saglam. Tas ¢atlasin on bir kilometre. G6z ag1p kapayana yiiriirim.
Kolay.”

“Ben olsam treni beklerdim. On bir kilometre dedigin baya
uzun bi yol.”

“Senin igiin 6yle ¢linkim ahgik diilsin. Gergi ondan da uzaga
yiriiyen kadinlar gordiim. Mecpur kalsan sen de yiriirsiin.”

“Olabilir amma cebimde biletim oldugu siirege treni yeglerim.”

“Benim trene binmek i¢lin bi kadin gibim cebimin para dolu
olmas: gerekmiyo. Kafama koydum mu bi gekilde binerim o trene
- paraynan ya da parasiz.”

“Suna da bakin hele! Bay 1-1- bana adin1 hala s6ylemedin.”

“Soylemedim, dogru. Buna gerek olicagini sanmiyodum. Ana-
min bana koydugu isim Vergible Woods. Bana kisagana Tath C6-
rek derler.”

“Tath Corek mi? Kendin de o kadar tath misin peki?” Janie
gildi, adam da imay: anladigini gostermek igin ona kisa, keskin
bir bakig firlatti.

“Ben yaniliyo olabilirim. En iyisi kendin deneyip gor.”

Janie giilmekle somurtmak arasi bir hareket yapti, adam da

sapkasini bagina gegirdi.
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“Sanirsam bi gaf yaptim, dolayisiynan ¢ikip bi hava alayim.”

Abartili hareketlerle, parmakuglarina basarak, giiya ¢aktirmadan
kapiya dogru ilerledi. Sonra durdu, karsi konulamaz bir siritigla
kadina bakt1. Janie kendine ragmen kahkahay: koyverdi. “Seni deli
siy”
Adam doniip sapkasini onun ayaklarina firlatts. “Geri firlat-
massa, bi daha gelmek i¢iin bahanem olur,” diye seslendi, bir di-
regin arkasina sindigini gosteren el kol hareketleri yaparak. Janie
sapkay1 yerden ald: ve giilerek onun arkasindan firlatti. “Elindeki
bi tugla olsayd: bilem, onunnan can yakamazdi,” dedi adam yanin-
daki gorinmez kisiye. “Hamfendi firlatmayi bilmiyo.” Yanindaki-
ne el sallady, hayali sokak lambasinin arkasindan ¢ikty, ceketini gi-
yip sapkasini takt1 ve diikkana ilk kez geliyormus gibi, salina salina
Janie’nin yanina déndi.

“lyi aksamlar, Bagyan Starks. Bana veresiye yarim kilo kadar
paga jolesi veribilir misin. Cumartesi 6derim.”

“Sana beg kilo anca yeter, Bay Tath Corek. Elimdekinin hepini
veririm, 6diycem diye dert etmene de gerek yok.”

Sakalagmay1, sohbeti siirdiirdiiler, ta ki insanlar yavag yavag s6-
kiin edinceye kadar. O zaman adam oturdu, kapanma vaktine dek
digerleriyle konugup giiliigtii. Ondan bagka herkes gidince, “Ayril-
ma vaktimi fazlasiynan agtim galiba,” dedi, “amma buray:1 kapamak
igtin birine ihtiyagin olicagini diiglindiim. Etrafta bagkas: olmadi-
gina gore, belkim bu isi ben tstlenirim.”

“Tegekkiir ederim, Bay Tath Cérek. Benim igiin biraz yorugu
oluyo tabii.”

“Tath Corek'e Bay dendigini de kim duymus yahu? Eger ki
cidden sosyetik takilip bana Bay Woods dimek istiyosan, keyfin
bilir. Yok, azgtk samimi olup bana Tath Corek dersen, bak buna
harbi sevinirim.” Konugurken bir yandan da pencereleri kapatip
sirgiliyordu.

“Peki, o zaman. Tegekkiirler, Tath Corek. Oldu mu bole?”
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“Tipk: Paskalya elbisesini giymis kiigiik bi kiz gibi. Daha ne
ossun!” Kapiy: kilitledi, emin olmak igin sarsti ve anahtar1 kadi-
na verdi. “Hadi bakahim, eve girdigini géreyim, sonna da ver elini
Dixie.”

Janie’nin akhna giivenlik konusu geldiginde, iki yan: palmiye-
li yolu yarilamiglard: bile. Belki de bu yabanci adam bir seylerin
pesindeydi? Ama burasi, diikkkanla evin ortasindaki bu karanhk
yol, korkusunu gosterecegi yer degildi. Dahasi, adam onun koluna
girmisti. Bir an sonra, korkusu gegti. Tath C6rek yabanc1 degildi.
Janie onu dogdugundan beri taniyordu sanki. Daha ilk gordugi
an onunla nasil rahat konugabildigine baksamiza! Bahge kapisinda
adam gapkasina dokundu, kisacik bir iyi geceler s6ziiniin ardindan
gekip gitti.

Janie sundurmaya oturup yiikselen ay: seyretti. Az sonra ayin

kehribar sivis1 yeryiiziinii 1slatiyor, giiniin hararetini gideriyordu.
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Janie, Hezekiah'ya Tatli Coreki sormak istiyor ama adamin onu
yanls anlamasindan korkuyordu; Tath Coreke ilgi duydugunu
sanabilirdi. Oncelikle, oglan ona gére ¢ok geng duruyordu. Yir-
mi besinde falan olmaliyds, £endisiyse kirkina merdiven dayamgti.
Dahasi, aman aman varlikl: bir hali yoktu. Belki de buralarda do-
lanmasinin nedeni kadinin gonliine girmek ve neyi var neyi yok
soymakti. Onu bir daha gérmemesi Janie'nin hayrinaydi: Muh-
temelen bir siirii kadinla digtip kalkan, asla evlenmeyen bir tipti.
Isin ash Janie kararini vermisti; buraya bir daha ayak bastiginda
ona dyle soguk davranacakt: ki oglan bir daha buralara ugrayama-
yacakts.

Tatli Corek, Janie’nin o kiigiik, kalkik burnuna geri donmeden
once tam bir hafta bekledi. Ogleyi biraz ge¢misti, Janie ile Heze-
kiah yalnizd. Janie birinin kendini acindirmak istercesine, muril
muril sark: sdyledigini duydu, kapidan yana bakti. Tath Corek ka-
pida durmus bir gitar: akort eder gibi yapiyordu. Kaglarini gatt: ve
hayali aletinin akort mandallarin: kurcalady; aralarindaki mahrem
saka yizinde gezinirken, géziniin ucuyla da kadin: siiziiyordu.
Sonunda Janie giilimsedi, adam da do sesi gikardiktan sonra gita-

rint kolunun altina sikigtirip kadinin yanina gitti.
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“Iyi akamlar, millet. Bugiin biraz miizik dinnemek istiycegini-
zi diigiindiim ve aletimi yanimda getirdim.”

“Cilgin sey!” dedi Janie sevingten 1s1ldayarak.

Tath Corek ovgiiyu bir tebessiimle kabullendi ve bir sandigin
tuzerine oturdu. “Bennen bi Coca-Cola igmek isteyen?”

“Ben igicegimi igtim,”dedi mantiginin sesine kulak veren Janie.

“Bunun sil bagtan yapilmas: gerekiyo, Bagyan Starks.”

“Nedenmig 0?”

“Cinkim o sefer diizgiin yapilmadi. ’Kiah, bize buzlugun di-
binden iki sige getirsene.”

“Seni son gordigiimden beri durumlar nassi, Tath Corek?”

“Sikiyet edimem. Buna da giikiir. Bu hafta dort giin galigtim,
param da cebimde.”

“Karsimizda zengin biri var desene? Ee, bu hafta yolgu treni mi
aliyosun savag gemisi mi?”

“Sen hangisini istersen. Tamamen sana bagh.”

“Eh, madem ikram ediyosun, yolgu trenini aliyim bari. Havaya
ugsa bilem karada olurum hi¢ olmassa.”

“Eger asil istedigin oysa savas gemisini seg. Nerde bulicagimi
biliyorum. Gegen giin Key West’in orida bi tane gérdiim.”

“Nassi alicaksin?”

“Of ya, o amirellerin hepsi moruk. Sana bi gemi almam1 hangi
moruk engelliyebilirmis, sen yeter ki iste. O gemiyi onun altindan
ole bi gekip alirim ki kendini bi anda bizim Peter gibim suyun
tistiinde ytiriirken bulur.”

Aksam yine oyuna oturdular. Janie’yi dama oynarken goren
herkes gagirdi ama hoglarina da gitti. Ug dort kisi onun arkasinda
durdu, hamlelerini yonlendirdi ve usturuplu bir bi¢imde onunla
dalga gegti. Sonunda herkes evine gitti; Tath Corek harig.

“Tukkan kapitabilirsin, ’Kiah,” dedi Janie. “Ben de ¢ikiyorum.”

Tath Corek ona eslik etti ve bu kez sundurmaya ¢ikt1. Janie ona

oturmasin teklif etti, havadan sudan geylere bol bol giildiiler. On
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bire dogru, Janie bir kenara kaldirdig: keki amimsadi. Tath Cérek
mutfagin hemen digindaki limon agacina gidip birkag limon ko-
pardy, sularini sikti. Boylece limonatalarn da oldu.

“Mehtap uyuyaraktan kagirlmiycak kadar giizel,” dedi oglan
bulagiklar: birlikte yikayip kaldirmalarindan sonra. “Hadi bahk
tutmiya gidelim.”

“Balik m1? Gecenin bu vaktinde mi?”

“Neden olmasin? Mercanlarin toplandig: yeri biliyorum. Bu
aksam golin ordan gegerken gordiim. Olta kamislarin nerde?
Hadi gidip géle olta salliyalim.”

Fenerin 1s1ginda toprag: kazip solucan ¢ikarmak ve gece ya-
risindan sonra Sabelia Goli'ne yollanmak 6yle deliceydi ki Janie
kendini kurallar1 hige sayan bir ¢ocuk gibi hissetti. Olanlardan
hoslanmasinin nedeni de buydu. Iki ii¢ balik yakaladilar, giin agar-
madan az 6nce de eve dondiiler. Tath Corek’i arka kapidan gizlice
¢ikarinca, kasabadan muazzam bir sir sakliyormus duygusuna ka-
pildu

“Bayan Janie,” diye soze bagladi Ezekiah ertesi giin, asik yiizle,
“su Tatli Corek’in seninnen eve kadar yiiriimesine izin vermemeli-
sin. Korkuyosan, bundan sonna seni ben gegiririm.”

“Tath Cérek’in nesi varmig, Kiah? Hirsiz falan m1 yoksam?”

“Kimseden bole bi siy duymadim.”

“Birilerinin canini yakmak igiin tabangalar, pigaklar m1 tagiyo-
mug?”

“Bugiine kadar birini togradigini ya da kursunladigini séyliyen
¢tkmad.”

“Peki, 0-0-onun karis: falan m1 var yoksam? Gergi bu da beni
ilgilendirmez ya, neyse.” Yanit1 beklerken solugunu tuttu.

“Hayir. Zaten kim aglhktan 6lmek igiin evlenir ki Tath
Corek’nen, tabii onun gibim metelige kurgun atan biri diilse yani.
Gergi ustiine basina tikkat ediyo tabii. Amma o uzun bacakli Tath
Corek’in derme ¢atma bi kuliibesi bilem yok. Senin gibim biriy-
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nen samimi olmak onun ne hattine ya? Kendime dedim ki, Bayan
Janie’ye bunnari s6yliyim de haberi osun dedim.”

“Peki, tamam, Hezekiah. Cok tegekkiir ederim sana.”

Ertesi gece Janie basamaklan ¢ikarken, karanlik sundurmada
oturmus onu bekleyen Tath Cérek’i gordi. Hediye olarak yeni tu-
tulup bir tele dizilmig alabalik getirmisti.

“Ben temizlerim, sen kizartirsin, bi giizel yeriz,” dedi, geri ¢ev-
rilmeyecegini bilen birinin giiveniyle. Mutfaga gittiler, balig1 ve
top musir ekmegini hazirlayip yediler. Sonra Tath Cérek izin falan
almadan piyanoya gitti, b/ues calip séylemeye ve omzunun tstiin-
den geriye giiliicikler atmaya bagladi. Miizik Janie’yi uyusturdu,
tath bir uykuya yuvarlads; onu uyandiran saglarini tarayan ve ta-
rakla derisindeki kepekleri kaziyan Tath Corek oldu. Bu onu daha
da rahatlatt: ve mayistirds.

“Tath Corek, nerden buldun o tarag: da saglarimi taramiya ko-
yuldun?”

“Yanimda getirdim. Bu gece saglarina tokanmay: kafaya koy-
mugtum, hazirhkh geldim.”

“Neden, Tath Corek? Sagimi tarimanin sana ne faydasi var? Bu
beni rahatlatir, seni diil.”

“Beni de rahatlatiyo. Saglarini ellemeyi 6le gok istiyodum ki bi
haftadir dogru diirtist uyuyamiyorum. Ne kadar giizel. Yanagimi bi
kumrunun kanadinin altina dayamigim gibim.”

“Hih! Seni mutlu etmek de ne kadar kolaymis. Bu saglar diin-
yaya geldigim giinden beri yanagima degiyo ve bi kerem bile he-
yeganlanmadim.”

“Bana dediginin aksini ben de sana diycem — seni memnun et-
mek de feci zormug. Her bahse varim, gu dudaklar bilem memnun
etmiyo seni.”

“Cok dogru, Tatli Cérek. Oylece yiiziimde duruyolar, ben de
onnari gerektikge kullaniyorum amma benim igiin higbi ézelligi

yok.”
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“Vah! Vah! Vah! Eminim ayniya bakip gézlerinin keyfini de
sirmilyosundur sen. O gozlerin biitiin tadini gikarmay: bagkalari-
na birakiyosun, kendine higbi §iy ayirmiyosun.”

“Yo, aynada onnara hi¢ bakmam. Onnardan zevk alan biri varsa
bilem bunu bana hi¢ sélemedi.”

“Gordin mi? Diinya avgunun iginde ve senin bundan haberin
bilem yok. Amma bunu sana soyliyenin ben olduguma memnu-
num.”

“Bunnari bi siirii kadina séylemisindir heralde.”

“Ben Musevi olmiyanlarin Havari Pavlusuyum. Onnan aydin-
latirim, ayrigana da gosteririm.”

“Tahmin etmigtim.” Janie esnedi, kanepeden kalkmaya hazir-
land1. “Kafami kagiyaraktan 6le bi uykumu getirdin ki yatag nass
bulcam bilmem.” Dogrulup kalkti, bir yandan da saglarini toplad.
Adam kipirdamadi.

“Hayar, uykun falan gelmedi Bagyan Janie. Yanmzca gitmemi
istiyosun. Serserinin ve pezevengin teki olduguma ve de bennen
yeteringe vakit kaybettigine karar verdin.”

“Hadi amma, Tath Corek! Bunu da nerden ¢ikardin?”

“N’aptigimu soyliyince bana bakma bigiminden. Suratin 6le
korkuttu ki beni, tilylerim tiken tiken oldu.”

“Yaptigin ya da soyledigin higbi siye kizmig diilim. Tamamen
yannig anlamigsin. Hig de kizgin diilim.”

“Bunu biliyorum, bu da beni utandiriyo. Benden tiksindin. Yii-
ziin burda kald1 amma sen bagka bi yere gittin. Peki, bana kizma-
din. Kizsaydin sevinirdim ¢iinkim o zaman génliinii almak igtin bi
siy yapabilirdim. Oysa bolesi~"

“Benim neyden hoslagip neyden hoglasmadigim senin igiin
fark etmez ki, Tath Coérek. Bu hanim arkadagim ilgilendirir. Ben
yannizca 6lesine bi arkadaginim.”

Janie agir adimlarla merdivene dogru yiiriidi, Tath Cérek otur-

dugu yerden kipirdamadi, koltuguna yapigmis gibiydi, kalkarsa
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oraya bir daha hi¢ oturamayacagindan korkuyordu sanki. Sertge
yutkundu ve kadinin arkasindan bakt1.

“Bunu sana agiklamiya hig niyetim yoktu, en azindan sindilik,
amma bilesin ki bana su gekilde davrandigini gérmektense bi kur-
sun yemeyi tercih ederim. Beni kovmaktan beter ettin.”

Tirabzan babasina ulagmis olan Janie hizla arkasin1 déndi ve
bir an, vahiy almig bir peygambermiggesine aydinlandig1 duygusu-
na kapilds. Bir sonraki diigiince, beynine bir balyoz gibi indi. Surf
su an1 kurtarmak igin aklina geleni sdyliiyor, beni avucuna aldigini,
ona giivenecegimi santyor. Bir sonraki diigiince onu tonlarca agr-
liginda, buz gibi bir nafilelik duygusunun altina gémdi. Benden
daha geng olugundan yararlaniyor. Bu yagh budalaya kahkahalarla
giilecek. Ah, sirf ona inanabilmek igin on iki yas daha geng olmak
ugruna neler vermezdim!

“Ay, Tath Cérek bu gece bunnari séyliiyosun ¢iinkim baliknan
musir ekmeginin tadi1 damaginda. Yarin fikrin degisir.”

“Hayur, degismez. Kendimi tantyorum.”

“Hem mutfaktayken bana soyledigin bi siyden annadigima
gore senden on iki yas biiyligim.”

“Onu da digindim ve kendimi vazgegirmeye ¢ahigtim lakin
faydasi olmadi. Senin varligin bana 6le bi zevk veriyo ki gengligim
falan aklima bilem gelmiyo.”

“Insannarin ¢ogu iciin feci 6nemli bi siy bu, Tath Corek.”

“Bu tiir siyler uygun kargilanmayabilir amma yagin agknan hig-
bi alakas1 yoktur.”

“Eh, yarin giines dogunca ne digiincegini 6grenmek isterim
dogrusu. Bunnar gece digiinceleri.”

“Senin kendi fikirlerin var, benim de kendi fikirlerim. Seninki-
lerin yanmg olduguna bi dolarina bahse girerim. Amma sanirsam
sen paraynan kumar oynamiya da korkan birisin.”

“Bugiine kadar oynamadim, tamam. Amma yaghlarin dedigi

gibim, daha 6lmedim. Nelere kadir oldugumu bilemeyiz.”
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Adam birden kalkip sapkasin aldi. “Iyi geceler, Bagyan Janie.
Gorindigi kadariynan sohpetimiz ot koklerinden baglayip ta
¢am agaglarina geldi. Hog¢a kal.” Kogarcasina ¢ikip gitti.

Janie tirabzan babasina yaslanip 6yle uzun bir siire diigiincelere
dald: ki az kald: orada uyuyakalacakti. Yine de yataga girmeden
once aynada agzina, gozlerine ve saglarina alic1 gozle baktu.

Ertesi giin evde ve diikkanda Tath Coérek’in aleyhinde diigiin-
celer tiretmek i¢in kafa patlatip durdu. Zihninde onu alay konusu
bile yapty, onunla iligkisinden az da olsa utandi. Ancak her birkag
saatte bir, bu miicadeleyi sil bagtan vermesi gerekiyordu. Ne kadar
¢abalasa da onu kendisi i¢in siradan, herhangi bir erkek yapamu-
yordu. Adam kadinlarin agk hakkindaki digiincelerinin cisimleg-
mis haliydi sanki. Bir ¢igek, bir armut agacinin baharda agan ¢igegi
i¢in a1 neyse, o da oydu. Yiiriirken, ayaklariyla ezip diinyanin ra-
yihasini ¢ikarir gibiydi. Attig her adim aromatik, sifali otlar1 ezi-
yordu. Bedeninden baharatlar sarkiyordu. O, Tanrr’ya bir bakigti.

Tath Corek o gece gelmedi, Janie de yatakta yatip onu kiigtim-
stiyormus gibi yapt1. “Baksana, etrafta soytar: falan gibim dolanip
duruyo. Iyi ki soguk davrandim ona. Sokaktan ¢ikip gelmis bi zen-
ci stipriintiiynen ne isim olur ki? Kadinin biriynen yagadigina, beni
de aptal yerine koyduguna her bahse varim. Siikiir ki tam vaktinde
ayiktim.” Bu gekilde kendini avutmaya ¢aligt1.

Ertesi sabah sokak kapisinin vurulmasiyla uyand: ve aginca
kargisinda Tath Corek’i buldu.

“Selam, Bagyan Janie. Umarim uyandirmigimdir seni.”

“Tabii ki de uyandirdin, Tath Cérek. Hadi gir igeri de sapkam
¢ikar. Sabahin kériinde napiyosun burda?”

“Erkenden gelip sana giindizlik diigiingelerimi s6yliyim de-
dim. Annadim ki giindiizki hislerimi bilmen gerekiyo. Gece olun-
ca ne desem aklin yatmiyo.”

“Deli! Bole safak vakti bunun igiin mii geldin?”

“Aynen. Sana annatilmasi ve de gosterilmesi lazim, ben de ay-
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nen 6le yapryorum. Ayrigana sana biraz da gilek topladim. Sevice-
gini tahmin ettim.”

“Tath Corek, sennen ne yapicam bilmiyorum. Cilginin tekisin.
En iyisi sana kahvalti hazirliyim.”

“Vaktim yok. Calijmam gereken bi isim var. Sekizde
Orlandah’ya donmiis olmaliyim. Sonna gérisiiriiz, bol bol konu-
suruz.”

Firladigy gibi yola diistii, gézden kayboldu. O aksam Janie
ditkkindan déndigiinde, adam sundurmadaki hamaga yatmus,
sapkasini yiliziine kapamig, uyuyor numarasi yapmaktaydi. Janie
ona seslendi. Tath Cérek duymamug gibi yapti. Daha da yiiksek
sesle horlamaya baglad1. Janie hamaga gidip onu sarst1, adam da
onu yakalayip kucagina gekti. Janie, biraz sonra, adamin onu kuca-
gina iyice yerlestirmesine izin verdi; bir siire 6ylece yattilar.

“Tath Corek, seni bilmem amma ben aciktim, hadi gidip bi
siyler yiyelim.”

Igeriye girdiler, mutfaktan yiikselen kahkahalar: biitiin eve ya-
yildu

Janie ertesi sabah Tath Corek’in onu neredeyse soluksuz bi-
rakan opiiciikleriyle uyandi. Elinden kagip gitmesinden, kug olup
u¢masindan korkuyormuggasina kadina sariliyor ve oksuyordu.
Sonra, ise vaktinde yetigebilmek igin alelacele giyinmesi gerekti.
Kadinin kahvalti hazirlamasini falan istemiyordu. Onun dinlen-
mesini istiyordu. Yataktan ¢itkmamasini istiyordu. Janie’nin yiire-
giyse ona kahvalti hazirlamak istiyordu. Ama o gittikten sonra,
uzun bir siire yatakta kaldu.

Gozeneklerinden dyle ¢ok sey sizmugt1 ki, Tatl Corek sanki
hila oradayd:. Janie onu hissedebiliyor, odanin havasinda, az yu-
karida salinarak dolagtigim 4deta gorebiliyordu. Edilgin bir mut-
lulukla dolu uzun bir siirenin sonunda yataktan inip cami agt1 ve
birakt: Tath Corek bir sigrayista disariya ¢iksin, riizgirin sirtina
bindigi gibi gokyiiziine yiikselsin. Bir seylerin baglangiciyd: bu.



Goézleri Tanr1'ys Seyrediyordu

Ikindi serinliginde, ozellikle asiklara yollanan cehennem ze-
banisi Janie’nin kulagina erigti. Kusku. Kogullarin sundugu biitiin
korkular ve yiirek yoklamalar: ona dort bir yandan saldirdi. Bu
onun igin yeni bir duyguydu ama bir hayli can yakiciydi. Janie’'nin
yuregine bir tek Tath Corek su serpebilirdi! O gece adam dénme-
di, ertesi gece de goriinmeyince, Janie cehennem gukuruna digti
ve hi¢ 151310 olmadig1 dokuzuncu karanhga yuvarland..

Dort giin sonra aksamiistii, Tath Corek siirdiigi dokiinti bir
arabayla gikageldi. Arabadan bir geyik misali atladi ve dizginini
diikkinin sundurmasindaki kaziklardan birine baghyormus gibi
yapt1. Tebessiimii hazirdi! Janie ona tapiyordu, aym zamanda da
ondan nefret ediyordu. Ona bu kadar ac1 ¢ektirdikten sonra nasil
boyle siritarak, olanca sevimliligiyle ¢ikip gelebiliyordu? Adam ka-
pidan girerken onun kolunu ¢imdikledi.

“Seni igine atip gotiirebilcegim bi seynen geldim,” dedi o mah-
rem kikirtistyla. “Hadi kap gapkany, tabii gapka takiyosan. Aligve-
rige gidiyoruz.”

“Belki unutmugundur, Tath Corek, amma her tiirlii bakkaliyeyi
ben zaten burda, bu ditkkanda satiyorum.” Janie soguk davranma-
ya ¢aligtyor ama kendine ragmen giiliimsiiyordu.

“Bu sefer istedigimiz siyleri diil. Senin sattigin bakkaliye s1-
radan insannar i¢lin. Bu kez senin igiin aligveris edicez. Kilisedeki
pazar okulunun biyiik piknigi yarin —unuttun, diil mi?— biz de
sahane bi sepetnen bizzat orda olucaz.”

“Bundan pek emin diilim, Tath Corek. Bak ne diycem. Sen eve
gidip beni orda bekle. Bi dakkaya gelirim.”

Uygun vaktin geldigine karar verince arka kapidan sivigt1 ve
Tath Coéreke katildi. Kendini kandirmanin ilemi yoktu. Muhte-
melen adam yalmizca kibarlik gosteriyordu.

“Tath Corek, o piknige sennen gitmemi cidden istiyo musun,
emin misin?”

“Seni gotiiriicek paray: toplicam diye ¢irpinip durdum —tam iki
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hafta ist uste kopek gibim galigtim— bu da gelmis benimle gitmek
istiyo musun diye soruyo! Winter Park’a ya da Orlandah’ya gideriz,
ihtiyagin olabilicek siyleri aliriz diyerekten gu arabayi bulana kadar
anamdan emdigim siit burnumdan geldi, sindi kadin kargima geg-
mig onunnan gitmek ister miyim diye soruyo!”

“Sinirlenme, Tath Coérek. Yanmzca bi siyleri sirf nezaketen
yapmani istemem de. Go6tiirmek istedigin bagka biri varsa, benim
i¢iin mahsuru yok.”

“Hayir effendim, var. Mahsuru olmasaydi bunu séylemezdin.
Yiirekli ol ve agik konus.”

“Sey, pekala, Tath Corek. Sennen oriya gitmeyi deli gibi isterim,
amma — ah, Tath Cérek, bana karg1 sakin sahte tavirlar takinma!”

“Janie, yalan s6ylityosam Tanr1 canimu alsin. $u diinyada senin

eline su dokebilicek tek bi kisi yok, inan. Cennetin anahtar1 sende.”
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12

Kasabanin bazi geyleri fark etmesi ve 6ftkeden kudurmas, piknik-
ten sonra oldu. Tath Corek ile Bayan Starks, Belediye Bagkani’'nin
karisi! Elde edebilecegi onca erkek varken, Tath Corek gibi biriyle
goniil eglendirmek! Dahasi, Joe Starks 6leli dokuz ay bile olmad:
ama bu, piknikte pembe ketenler iginde kiritip duruyor. Kiliseye
gelmeyi de kesti. Tath Corek’le birlikte arabaya atlayip Sanford’a
gitmig, hem de tepeden tirnaga maviler iginde! Rezalet. Ayagin-
da yiiksek okgeli ayakkabilar, baginda on dolarlik sapka! Geng kiz
havalarinda; Tath Corek 6yle istedigi igin de hep mavi giyiyor.
Zavalli Joe Starks. Mezarinda déniip duruyordur garibim. Tath
Corek ile Janie ava ¢ikmiglar. Tatl Cérek ile Janie balik tutmaya
gitmigler. Tatli Corek ile Janie film izlemeye Orlando’ya gitmigler.
Tatli Corek ile Janie dansa gitmigsler. Tatli Corek,Janie’nin bahge-
sinde ¢igek tarhlar1 yetistiriyor, bahgeye tohumlar ekiyor. Yemek
odasinin penceresinin 6niindeki, kadinin oldum olas: hoglanma-
dig1 agac1 kesiyor. Biitiin sahiplenme isaretleri tamam. Tath Corek
odiing aldig1 arabada Janie’ye araba siirmeyi 6gretiyor. Tath Corek
ile Janie sundurmada biitiin 6gleden sonra, etrafta hig kimse yok-
mus gibi dama oynuyorlar; konken oynuyorlar; Florida usuli yaz:

tura atryorlar.
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“Pheoby,” dedi Sam Watson bir gece yataga girer girmez, “an-
nadigim kadariynan senin kanka su Tath Corek’nen harbi siki fiki
oldu. Bagta inanmamigtim.”

“Abh, ciddi bi siy diil. Onun akh asil Sanford’daki o cenazecide
benge.”

“Adami 6nemsiyo olmali ¢iinkim bugtinlerde acayip iyi gorii-
niiyo. Yeni giysiler, nerdeyse her giin degisen sag modelleri falan.
Insan saginnan durup dururken ugrasmaz. Sagini béle habire ta-
riyan bi kadin gériirsen, anna ki su ya da bu erkek ugruna tariyo.”

“Ya da cani ole istedigi iglin tariyodur; 6te yandan, Sanford'da
cok iyi bi kismet yakaladi. O adamin karisi 6lmiig, ayricana Janie’yi
gotiirebilicegi harika bi evi var — dayali doseli. Joe'nun biraktigin-
dan ¢ok daha iyi bi ev.”

“Ne yap et onun goézlerini ag ¢iinkim Tath Corek onun elinde
avcunda ne varsa yiyip bitircek. Sanirsam adam bunun peginde.Joe
Starks’in bin bir emeklen kazandiklarini bu ikisi har vurup harman
savurucaklar.”

“Ole gériiniiyo. Amma sonugta, 6zgiir bi kadin o. Ne yapmak
istedigini sindiye ¢oktan annamugtir.”

“Bugtin erkekler koruda bundan bahsediyodu, onu da Tath
Coreki de yerden yere vurdular. Adamin gindi ona mahsustan para
harcadigin1 soyliiyolar, ilerde kadin da biitiin parasini1 ona harcasin
diye.”

“Vay! Vay! Vay!”

“Onnar aynen bole goriiyo iste. Belkim isler onnarin dedigi
kadar kot diildir amma konugulanlara bakarsan durum kadin agi1-
sindan bayag1 koti.”

“Buna kiskanglik ve koti niyet denir. O adamlarin bazilar
firsatin1 bulsa Tath Corek’i yapmaklan sugladiklar: siyin aymisini
yapar.”

“Rahip diyo ki, Tathh Cérek onun kiliseye gitmesine izin ver-

miyomus ¢inkim sadaka kutusuna aticagi bozukluklan benzin
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aliyomus. Ve kadim kiliseden uzak tutuyomus. Her niyse, o senin
en yakin arkadagin, onnan ilgilenmen gerek. Caktirmadan uyar ki,
g6zt agilsin ve Tath Corek onu soymiya galigiyosa fark etsin. O ka-
din1 severim ve sonunun Bayan Tyler gibim olmas: hig istemem.”

“Ay, ylice Tanrim, sakin! Yarin ilk i oriya gidip Janie’ynen ko-
nugucam. Ne yaptiginin farkinda diil, hepsi bu.”

Ertesi sabah Pheoby salina salina Janie’'nin evine yollands,
komgunun bahgesine dalan bir tavuk gibi. Rastlagtig1 herkesle du-
rup konugstu, yoldan ayrihp birkag dakikaligina bir iki sundurmaya
ugrad1 — kivrila biikiile ilerledi. Boylece asil hedefine tesadiifen
ulagmug gibi goriinecekti ve yol boyunca ona buna agiklama yap-
mak zorunda kalmayacakti.

Janie onu gordiigiine sevinmis gibi davrandi, Pheoby de bir
siire sonra dogruca konuya girdi. “Janie, herkesler su Tath Corek'in
seni hi¢ aligtk olmadigin yerlere siiriikleyip durmasini konuguyo.
Beyzbol maglari, avlanmalar, balik tutmalar. Sen bundan ¢ok daha
kaliteli bi ortama ahigkinsin. Her zaman havan yerindeydi.”

“Jody soktu beni o havalara. Ben diil. Bak, Pheoby, Tath
Corek’in beni istemedigim yerlere siiriikledigi yok. Ben oldum
olas: sagda solda gezinmek istiyodum amma Jody izin vermiyodu.
Tiikkinda diilsem, evde kollarimi kavugturup oturmamu istiyodu.
Ben de oturdum, duvarlar stiime istiime gelirken ve igimdeki
tim yagami gekip alirken, dylecene oturdum. Pheoby, su egitimli
kadinnarin oturup diisiinecek diinya kadar siyleri var. Birileri on-
nara oturup kafa yoricak siyler 6gretmis. Zavalli bana kimse bi siy
ogretmedi, o ylizden bog bog oturmak beni kaygilandiriyo. Bi ise
yarimak, faydali bi siyler yapmak istiyorum.”

“Amma Janie, Tath Corek hapisane kagkin: diil, tamam, lakin
metelige kurgun atiyo. Sirf paranin pesinde olmasindan korkmuyo
musun — senden daha geng olmasindan?”

“Bugiine kadar benden bi peni bilem istemedi; ayricana, diye-

lim ki mal: miilki ok seviyo, eh, bizden bi farki yok dimektir. Et-
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rafimda kulugkaya yatan biitiin o yash baghi adamlarin hepsi aym
siyin pesinde. Kasabada ii¢ dul kadin daha var, neden onnar tav-
lamiya galigmiyolar? Ciinkim onnarin paras: pulu yok da ondan.”

“Millet seni disarlarda rengirenk giysilernen goriiyo ve mer-
hum kocana yeteringe sayg1 gostermedigini disiiniiyo.”

“Ac1 ¢ekmedigime gore neden yas tutacakmigim? Tath Corek
maviyi bana ¢ok yakistiriyo, ben de giyiyorum. Jody 6mrii hayatin-
da benim igiin tek bi renk bilem se¢medi. Ciimle dlem matem iglin
siyahlan beyazi uygun goriirken, Joe gérmezdi. Dolayisiynan ben
matem kiyafetlerini onun hatirina giymiyodum. Bagkalan igiin,
sizler igiin giyiyodum.”

“Her neyse, kendine dikkat et, Janie ve senden yararlanmala-
rina izin verme. Bu geng adamlarin daha yagh kadinlarlan neden
digiip kalktigini bilirsin. Genelliknen kadim sagabildikleri kadar
sagarlar, sonna da dan tarlasina dalan hindiler gibim gézden kay-
bolurlar.”

“Tath Corek’in laflar: hig de boyle diil. Benimnen kalici bi ilig-
ki planliyo. Kararimiz1 verdik, evlenicez.”

“Janie, sen 6zgiir bi kadinsin, umarim ne yaptigim biliyosundur.
Ve cidden, umarim yaglandik¢a suurunu yitiren bunaklardan diil-
sindir. Su Sanford'daki adanman evleniyo olaydin, i¢im ¢ok daha
rahat edicekti. Onun da seninkilere katicak bi siyleri var, eh, daha
ne ossun. Ayrigana eli yiizii diizgiin bi adam.”

“Yine de Tath Corek’nen olmay: yeglerim.”

“Sey, madem kararin1 verdin, kimse bi siy yapamaz artikin.
Amma bilesin, ¢ok biiyiik bi riske giriyosun.”

“Daha 6nce aldigim riskten daha biiyiik diil, daha dogrusu ev-
lenmiye kalkisan herkesinki kadar. Evlilik insannar1 daima degis-
tirir, bazen de o kisinin bilem habersiz oldugu pislikleri ve gaddar-
liklar1 ortaya gikarir. Bunu sen de biliyosun. Belkim Tath Corek
de boyle olicak. Belkim de olmiycak. Her neye, onu bi denemeye

hazirim, bunu istiyorum.”
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“Ne zaman harekete geciyosunuz peki?”

“Onu bilmiyoruz iste. Tiikkan1 satmak gerikecek, sonna da bi
yere gidip evlenicez.”

“Neden satiyosun tiikkan1?”

“Cunkim Tath Corek, Jody Starks diil; kalkip da Jody Starks
olmuya ¢ahgirsa tam bi fiyasko olur. Ne var ki onunnan evlendigim
dakka millet kiyaslamiya baghycak. Onun igiin de bagka bi yere gi-
dip her siye Tath Corek’in istedigi sekilde bagliycaz. Bu bi ig teklifi
diil, servet ve unvan avi da diil. Bu tamamen bi agk oyunu. Bugiine
kadar nenemin istedigi gibi yasadim, sindi de kendi hayatim: ya-
stycam.”

“Bunnan ne kastediyosun, Janie?”

“Nenem insannarin, yani siyah insannarin canlar istedigi za-
man oturamadiy, kolelik giinlerinde dogmus. Bu yiizden, sundur-
mada beyaz bi hanim gibim oturmak, nenem igin feci harika bi
siydi. Benim i¢iin de aynen bunu istiyodu - bedeli ne olursa olsun.
Yiiksek bi iskemleye ¢ikmak ve orida oturmak. O tabureye ¢ik-
tiktan sonna ne yapilicagini ya da yapilmiyacagini diigiincek vakti
olmadi. Amag, oriya gikmakti. Ben de bana tembihledigi gibim o
yiiksek tabureye ¢iktim, amma inan Pheoby, orda yagsama sevinci-
mi Oyle bi yitirdim ki az kald1 6liyodum. Bana, diinya digarda avaz
avaz haykirirken, ben daha yerel haberleri bilem okuyamiyomu-
sum gibim geliyodu.”

“Belkim 6yledir, Janie. Ote yandan, bunu ben de bi yilligina
sahsen tegriibe etmeyi ¢ok isterdim. Bulundugum yerden bakinca,
orasi cennet gibim goriniyo.”

“Tahmin ederim.”

“Her neyse, gozini dort ag, Janie, boyle tikkin satmalar, ya-
banci bi erkeknen ¢ekip gitmeler falan. Bak Annie Tyler’a noldu.
Elinde avcunda ne varsa satip Sigrayan denen o oglannan Tampa'ya
gittiydi. Bence bunu bi digtinmelisin.”

“Tabii ki de digiinmeliyim. Yanmz ben Bayan Tyler diilim,
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Tath Corek de Sigrayan diil, ayrigana benim igin yabanc biri de
diil. Daha sindiden evli gibiyiz zaten. Yannizca ortaliga sagmiyo-
rum. Bi tek sana annatiyorum.”

“Merak etme, bi tavuk gibiyimdir. Bilirsin, tavuklar su iger
amma ¢i§ yapmaz.”

“Ah, konugsmiycagim biliyorum. Gergi utandigimizdan falan
diil. Ortalig: velvileye vermiye heniiz hazir diiliz, hepsi bu.”

“Bunu dillendirmemeklen dogru yapiyosun, Janie, ¢linkim feci
biiyiik bi riske giriyosun.”

“Ole goriindiigii kadar biiyik bi risk diil, Pheoby. Tath
Corek’ten biyigiim, evet. Amma asil yag farkim yaratanin digiin-
me bigimi oldugunu 6gretti bana. Iki kisi ayni gekilde diisiiniiyo-
sa, giil gibim geginip giderler. Bu yiizden, baslangigta yeni fikirler
digiinmem, yeni kelimeler soylemem gerekti. Ben buna algtiktan
sonna gayet giizel geginir olduk. Bana geng kizlik dilimi sil bagtan
ogretti. Tath Corek’in digiinde giyeyim diye bana aldig1 yeni, mavi
saten elbiseyi bi gorsen. Yiiksek topuklu kunduralar, kolye, kiipeler;
tizerimde gormek istedigi Aer siy. Yakinlarda bi sabah, ki inan uzun

sirmiycek, uyanip beni artycaksin ve ben gitmis olicam.”
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Jacksonville. Tath Corek’in mektubunda Jacksonville yaziyordu.
Oradaki demiryolu atdlyelerinde daha 6nce de ¢aligmigt: ve eski
patronu onu bir sonraki maag giiniinde yeniden ige alma s6zii
vermigti. Janie’'nin daha fazla beklemesine gerek yoktu. Yeni mavi
elbiseni giy, seninle trenden iner inmez evlenmek niyetindeyim.
Acele et, hemen gel, ¢iinkii seni diigiinmekten seker olup erimek
tizereyim. Hadi, bebegim, Tath Cérek babacigin sana istese de asla
kizamaz!

Janie’nin treni giiniin 6yle erken saatinde yola ¢ikt: ki kasa-
balilar pek bir seye tanik olamadi ama onu gorebilen birkag kisi,
siiriiyle tanigin pabucunu dama atti. Kadinin hakkini teslim et-
meliydiler, harika goriiniiyordu, oysa béyle yapmamas: gerekirdi.
Insanin igini bu kadar arzuyla dolduran bir kadin1 sevmek zordu.

Tren kendi ritmine uyarak ve parlak gelik raylarda dans ederek
kilometrelerce ilerledi. Makinist arada bir diidigiini ottiriyor,
oniinden gegtikleri sehirleri selamliyordu. Derken tren siiriinerek
Jacksonville’e ve Janie’nin gormek, 6grenmek istedigi bir siirii seye
ulagt1.

Tath Corek yeni, mavi takim elbisesiyle eski, biiyiik istasyon-

dayds, kadin1 kaptig1 gibi dogruca bir vaizin evine siiriikledi. Son-
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ra da hig vakit kaybetmeden, iki haftadir tek bagina uyudugu ve
Janie’nin gelmesini bekledigi odaya gétiirdi. Bunu hig gérmedi-
giniz bir kucaklagma, 6piisme ve malum oynagma fash izledi. Bu
Janie’yi 6yle mutlu etti ki kendinden korktu. Evden ¢ikmadilar, o
gece dinlendiler, ama ertesi aksam bir gosteriye gittiler, ardindan
tramvayla etrafta dolagtilar, biraz da satin alacaklar: egyalara goz
attilar. Tath Corek her seyin parasini cebinden harciyordu, onun
i¢in de Janie ona gomleginin igine, teninin hemen istiine igne-
ledigi iki yiiz dolardan bahsetmedi. Pheoby paray: yanina almas:
igin 1srar etmis, ne olur ne olmaz diyerek gizli tutmasini tembihle-
migsti. Bilet parasindan artan on dolar, ciizdanindaydi. Birakti, Tath
Corek biitiin parasimn bu oldugunu sansin. Iler Janie'nin digiin-
digi gibi gitmeyebilirdi. Trenden indiginden beri iginden siirekli
Pheoby’nin 6giitlerine giiliiyordu. Bir ara, duygularini incitmeye-
ceginden emin oldugunda, bunu giilerek Tath Corek’e de anlatmak
niyetindeydi. Evlendikten bir hafta sonra Pheoby’ye tizeri resimli
bir kartpostal génderdi.

O sabah Tath Corek, ondan once kalkmugti. Janie’nin hala uy-
kusu vardi, adama kahvaltida kizartmak tizere biraz balik alma-
stn1 soyledi. O gidip gelene kadar Janie de uykusunu alirdi. Tath
Corek tamam dedi, Janie de arkasini d6niip uyumay: siirdiirdi.
Uyandiginda Tath Corek hila ortada yoktu, saat vaktin ilerledi-
gini gosteriyordu, bunun tzerine kalkip elini yiiziinii yikads. Belki
de adam agagida, mutfaktayd, o biraz daha uyusun diye kahvalti
hazirhyordu. Janie alt kata inince ev sahibesi onu 1srarla bir fincan
kahve igmeye davet etti ¢iinkii dedigine gore kocas: 6lmistii ve
sabah kahvesini tek bagina igmek gok agirina gidiyordu.

“Kocan bu sabah ige mi gitti, Bayan Woods? Evden ¢ikal1 epiy
oldu da. Eh, biz de biraz yarenlik ederiz, 6yle diil mi?”

“Ah, evet, elbette, Bayan Samuels. Bana Eatonvilledeki bi arka-
dagimi hatirlatiyosun. Evet, bize aynen onun gibim tath ve dost¢a

davramyosun.”
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Boylece Janie kahvesini igti ve ev sahibesine bagka bir gey sor-
madan odasina dondi. Tath Corek gehirde fellik fellik balik ari-
yordu herhalde. Janie otesini berisini diiginmemek igin, kafasim
bu olasilikla doldurmaktaydi. Saatin on ikiyi vurdugunu duyunca
kalkip giyinmeye karar verdi. Iste 0 zaman iki yiiz dolarin yerinde
yeller estigini gordi. Cengelli igneli kiigiik bez kese sandalyenin
tizerinde, giysilerinin altinda duruyordu ve biitiin oday1 aramig
olmasina kargin, para ortada yoktu. Paranin, pembe ipek kombi-
nezonuna igneledigi o kiigiik keseden bagka higbir yerde olama-
yacagim daha en bastan biliyordu. Ama oday: arama faaliyeti onu
mesgul etmis, oyalamigts; hep ayn1 yerde doniip dursa da hareket
etmek iyi gelmigti.

Ancak ne kadar kararl olursan ol, tek bir yerde, seker kamigi
ogiten bir at misali doniip duramazsin. Janie de sonunda bir yere
oturup oday: siizdi. Otur, bakin. Odanin igi bir timsahin agik ag-
zina benziyordu — bir geyleri yutmak igin ardina kadar agilmugti.
Pencerenin digindaki Jacksonville, onu gokytiziiniin bagrina yu-
varlanip gitmekten alikoyacak bir ¢ite ihtiyact varmug gibi gorii-
niiyordu. Sehir herhangi bir seye kucak agamayacak kadar biiyiik-
td, Janie gibi birine ise hi¢ mi hig¢ ihtiyac1 yoktu. Bitiin giin ve
gece endiseyle kivrands; zamanin gegmesinden korkan bir kemik
gibi.

Sabahin ilerleyen bir vaktinde, Annie Tyler ile Sigrayan zihnini
ziyarete geldi. Elli ikisinde, giizel bir ev ve sigorta parasiyla dul
kalan Annie Tyler.

Yeni diizlestirilmis, boyal saglari ve yeni, rahatsiz takma disle-
riyle, bol pudranin ve kikirdayip durmanin kat kat ettigi, koselemsi
cildiyle Bayan Tyler. Ask seriivenleri, takim elbiseler, ayakkabular,
saatler ve bunun gibi seyler almak igin biitiin parasini harcadi-
g1, ergenligin sonundaki ya da yirmilerinin bagindaki oglanlarla
yasadig: iligkiler ve hepsinin de istediklerini alir almaz onu terk

etmeleri. Sonra, nakit parasinin tamamu eriyip gidince Sigrayan ¢i1-
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kagelmig, kendinden oncekileri dolandirici ilan edip dogruca eve
g6z koymugtu. Kadini evi satmaya ve kendisiyle birlikte Tampa’ya
gelmeye raz1 eden de oydu. Kasaba halki kadimi topallayarak dola-
sirken gormiistii. Ayagina kiigiik gelen, yiiksek 6kgeli kunduralar:
iltihaplanip sigmis, yorgun ayaklarimi cezalandiriyordu. Viicudu,
karnini ta genesinin altina iten, daracik korsesinin igine sikigtiril-
mis, tikistirilmigti. Ama giilerek ve kendinden emin bir bigimde
cekip gitmigsti. Janie kadar emin.

Derken, iki hafta sonra, kuzey hattinda ¢alisan banliy6 treninin
hamal: ile kondiikt6riniin yardimiyla Maitland'de trenden indi.
Saglan kirlagmug, yol yol siyah, mavimsi ve kizihms: tutamlarla
dolmugtu. Saglarinda, ucuz boyanin olanca tahribatini gérebiliyor-
dunuz. Kunduralar garpilip biikiilmiistii ve tipki gahigmaktan yip-
ranmug ayaklar1 gibi sizlaniyordu. Korse gitmisti ve bu titrek, yagh
kadinin her yeri ayn: bir yere sarkiyordu. Gérebildiginiz her gey
sarkiyor, sallaniyordu. Cenesi kulaklarinin altina sarkiyor, kumag
kivrimlar: gibi dalgalanarak boynundan agagiya iniyordu. Gogiis-
leri, gobegi, kalgalar: sarkikts; bacaklar: katmanlar halinde bilekle-
rine iniyordu. Kadin inliyor ama asla kikirdamiyordu.

Kolu kanad: kirilmig, gururunu yitirmigti; ne oldugunu soran-
lara boyle diyordu. Sigrayan onu sefil bir sokaktaki sefil bir evin
sefil bir odasina gotiirmiis ve ertesi giin onunla evlenecegine s6z
vermigti. Iki giin boyunca o odada kalmislards, sonra kadin bir sa-
bah uyaninca Sigrayan’in da paranin da gittigini gérmisti. Hemen
¢ikip onu aramaya koyulmugtu, ama kendini 6yle bitkin hisset-
migti ki elinden pek bir sey gelmemigti. Tek 6grenebildigi, yeni
hasat garap i¢in fazlasiyla eski bir fi¢1 olduguydu. Ertesi giin aghik
onu para bulmaya itti. Sokaklarda durup giilimsedi, giilimsedi,
gelip gegene giiliimseyerek yalvards, sonra sadece yalvardi. Diin-
yanin sillesini yedigi bir haftanin sonunda memleketlisi bir geng
adam tesadiifen onu gordii. Adama olup biteni anlatamadi. Yalniz-
ca trenden inince, birinin gantasin1 kapip kagtigim soyledi. Adam
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dogal olarak ona inandi ve bir iki giin dinlenmesi igin onu evine
gotiirdi, sonra da bir donis bileti aldi.

Kasabalilar onu yatirdilar, gelip bakmas: igin Ocala'daki evli
kizina haber yolladilar. Kiz becerebildigince ¢abuk geldi ve son
giinlerini huzur iginde gegirmesi igin Annie Tylerr alip gétiirdii.
Kadin 6mrii boyunca bir seyi beklemisti ve sonunda buldugu o sey,
onu oldirmisti.

Bu olay pek ¢ok resme déniistii ve biitiin gece Janie’nin ya-
tagimin etrafinda asih kaldi. Her haliikirda, o Eatonville'e déniip
alay ve acima konusu olmayacakti. Cebinde on, bankada da bin iki
yuz dolar1 vardi. Ama, ah yiice Tanrim, Tath Cérekin bagina bir
sey gelmis olmasina izin verme, beni de bundan habersiz koyma.
Ve Tanrim, liitfen, benden bagkasini sevmesine sakin izin verme.
Belkim herkesin dedigi gibim budalanin tekiyim, Tanrim, amma
6yle yanmzdim ki, bekleyip durdum. Biliyosun, yiice Isa. Cok uzun
zaman bekledim.

Janie sizip kald1 ama giinesin karanlikta yolu segebilmek igin
onden gonderdigi casuslarim gorecek sekilde, tam zamaninda
uyandi. Derken giines diinyanin kaps esiginden igeriye soyle bir gz
att1 ve kirmizi rengi kullanarak azicik saklabanlik yapti. Hemen ar-
dindan da bunlan ¢abucak bir yana birakip bembeyaz giysileriyle
isine giiciine koyuldu. Ne var ki Tath Coérek yakinda dénmezse Ja-
nie ilelebet karanlhkta kalacakti. Yataktan ¢ikti, ama sandalye onu
tastyamadi. Yavaga yere kayd, bagi sallanir sandalyede kald:.

Bir siire sonra birinin kapinin diginda gitar galdigim duydu.
Bayag: da iyi caliyordu. Kulaga harika geliyordu. Ama melodi-
nin de Janie kadar hiiziinli oldugunu duymak iiziiciiydi. Sonra,
bu her kimse, sark: soylemeye bagladi. “Merhamet ¢anlarin ¢al.
Giinahkar adam eve ¢agir.” Yiregi Janie’yi boguyordu.

“Tath Corek, sen misin?”

“Ben oldugumu gayet de iyi biliyosun, Janie. Neden kapiy: ag-

miyosun ki?”
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Ama o asla beklemezdi. Gitar ve siritiiyla igeriye girdi. Gitar
kirmizy, ipek bir kordonla boynundan sarkiyor, siritis1 bir kulaktan
otekine uzaniyordu.

“Zahmet edip bung¢a zamandir nerde oldugumu sorma, agikli-
mak benim gérevim ¢ilinkim.”

“Tath Corek, ben—"

“Yiice Tanrim, Janie, yerde ne igin var?”

Kadinin bagini ellerinin arasina aldi, kendisi de sandalyeye
oturdu. Hila higbir sey séylememigti. Tatli Corek onun bagini ok-
sayarak, yuiziine bakarak oturdu.

“Anniyorum. Para nedeniynen benden kuskulandin. Paray:1 alip
kagtigimi sandin. Seni suglamiyorum amma durum sandigin gi-
bim diil. Kiz bebek dogmads, annesi de 61di, iste paramizi ona
harcadim. Sana daha 6nge de dedim ya, cennetin anahtar: sende.
Bundan emin olabilirsin.”

“Yine de gekip gittin, biitiin giin ve gece beni yanmz biraktin.”

“Niyetim bu kadar uzun kalmak diildi, sebebi de Tann sahit, bi
kadin hig diildi. Sende beni elinde tutgak, hem de simsiki tut¢ak
gli¢ olmayayds, seni Bayan Woods yapmazdim. Senden 6nge bi
sirii kadin tanidim. Amma sen diinyadaki birak evlenmeyi, evliligi
agzima aldigim tek kadinsin. Benden biiyiik olman hig fark et-
mez. Bunu kafandan sil at artikin. Sayet bi giin bi bagka kadinnan
ilgilenirsem, yas1 nedeniynen olmiycak. Nedeni, beni tipki senin
tarzinnan elde etmesi olicak — dolayisiynan ben de kendime engel
olamiycam.”

Yere, kadinin yanina oturdu, onu 6ptii, dudaginin kenarim sa-
kaciktan tutup gekti, ta ki giilimseyene dek.

“Buriya bakin, millet,” diye seslendi hayali bir izleyici toplu-
luguna. “Kardes Woods az kald: kocasindan umudu kesiyomus!”

Janie giildii, adama yaslandi. Sonra o da aym seyirciye hitap
etti: “Bagyan Woods kendine yeni ve geng bi horoz buldu amma o

alip bagin1 bi yerlere gitti ve neriye gittigini de sdylemiyo.”
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“Onceliknen karnimiz1 doyuralim, Janie. Sonna konuguruz.”

“Onceliknen seni bi daha balik malik almiya yollamam.”

Kadinin belini ¢imdikledi, séylediklerini duymazdan geldi.

“Bu sabah ikimizin de ¢aligmas: gerekmiyo. Bayan Samuelse
seslen de ne istiyosan hazirlasin.”

“Tath Corek olup biteni bi an 6nge anlatmassan, kafan1 bozuk
para gibim yamulturum, haberin ossun.”

Tath Corek kahvaltisim edinceye kadar kendini tuttu, sonra
cenesi agild1 ve hikayeyi aktard:.

Para, kravatim1 baglarken géziine iligmigti. Almig, sirf merak-
tan evirip ¢evirmis ve kizartacaklari balig1 aranirken saymak tizere
cebine atmugti. Miktar1 6grenince heyecanland: ve cam insanlara
hava atmak istedi. Balik pazarin1 bulmadan 6nce, lokomotif depo-
sunda birlikte ¢aligt1ig1 birine rastlad1. Laf lafi agt1 ve Tath Corek
paranin birazim harcamaya karar verdi. Daha é6nce eline hig bu
kadar ¢ok para gegmemisti, bu yiizden milyoner olmanin nasil bir
duygu oldugunu mutlaka tatmak istiyordu. Adamla birlikte de-
miryolu atélyelerinin yakinindaki Callahan’a gittiler, Tath Corek
o aksam herkese tavuklu ve eristeli, miikellef bir ziyafet cekmeyi
kararlagtird1.

Malzemeleri satin alds, bir de gitarim getirecek birini buldular;
boylece hep birlikte dans edebileceklerdi. Herkese haber yolladilar,
davet ettiler. Onlar da geldi. Kizarmug tavukla, top ekmeklerle ve
bir ¢amasir legenine doldurulmus bol peynirli makarnayla dolu,
uzun bir sofra kuruldu. Adam gitarin tellerini tingirdatmaya bag-
layinca, insanlar dogudan, batidan, kuzeyden ve Avustralya’dan
gelmeye basladilar. Adam kapida durdu ve biitiin ¢irkin kadinlara
ieriye girmemeleri igin iki dolar verdi. Iriyar1, vizon rengi bir kadin
oylesine ¢irkindi ki girmesini engellemek igin beg dolar bile goz-
den ¢ikarilabilirdi, adam da 6yle yapt1.

Harika vakit gegirdiler, ta ki igeriye ¢getin ceviz olduguna ina-

nan bir adam girinceye kadar. Herif biitiin tavuklar: didikliyor, itip
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kakiyor, sirf cigerlerle taghklar: ayirmaya galistyordu. Onu sakin-
lestirmeyi beceremediler, bunun tizerine belki durdurabilir diyerek
Tath Corek’i cagirdilar. Tath Cérek onun yanina gitti, “Baksina,
neyin var senin yahu?” diye sordu.

“Bana kimsenin bi iy vermesini istemiyorum. Hele ki payima
diigeni kimsenin elinden almam. Ben kendi payim: kendim sege-
rim.” Dogruca tavuk yiginina dald, eselemeyi siirdiirdi. Bunun
uzerine Tath Corek’in tepesi att1.

“Sen de amma yiizsiizmiigsiin ha. Bu ne giiret? Soylesene, daha
once hangi postaneye isedin sen? Ogrenmiye can atiyorum dog-
rusu.”

“Ne dimek istiyosun?” diye sordu adam.

“Sunu dimek istiyorum — parasim benim 6dedigim bi ta-
vugu boyle ittirip kaktiracak cesaret anga Amerika Birlesik
Devletlerinin bi devlet postanesini soymus birinde bulunur. O
tavugun parasi benden ¢ikt1. Hadi, ikile bakalim. Bu gece canina
okumassam, Tanr1 da belam1 versin.”

Bunun iizerine, Tath Corek’in kiistah serserinin hakkindan ge-
lip gelemeyecegini gormek igin hep birlikte disariya ¢iktilar. Tath
Corek onun iki digini doktii, adam da piliy1 pirtiy: toplayip sivigta.
Derken, iki kisi kavgaya tutusmaya niyetlendi, Tath Corek de on-
lara opiigiip barigmalarin1 sdyledi. Buna yanagmadilar. Hapse gir-
meyi yeglerlerdi ama 6tekiler bu fikirden hoglanmigty, onlar: zorla
opustiirdiiler. Daha sonra ikisi de tiikiirdiiler, 6giirdiiler, ellerinin
tersiyle agizlarim sildiler. Bir tanesi digariya gikip hasta bir kopek
gibi biraz ot ¢ignedi; bunu, 6teki adami 6ldiirmemek igin yaptigim
soyledi.

Sonra, ¢alan miizige eslik edip bir agizdan héykiirmeye bagla-
dilar glinki gitarci sadece tg parga galabiliyordu. Tath Cérek gitar
ald1 ve kendisi ¢ald. Bu firsata sevinmisti ¢iinkii kendi gitarini re-
hineciye biraktigindan beri tellere dokunmamuigty; parays, Janie'yle

tanugtiktan kisa bir siire sonra onu gezdirmek igin kiraladig araba-
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ya harcamugti. Miizigi oyle 6zlemisti ki Iste o an, bir gitara sahip
olmas: gerektigini anladi. Hemen oracikta gitar1 satin aldi ve on
bes dolar1 pesin 6dedi. Su iginde altmij bes dolar ederdi.

Giin agarmak tizereyken parti sona erdi. Tath Corek de kostura
kostura taze karisina dondi. Zenginlerin neler hissettigini 6gren-
mis, iyi cins bir gitara sahip olmus, cebinde on iki dolar1 kalmusts;
simdi tek eksigi, Janie'nin ona g6yle simsiki sarilmasi ve 6pmesiydi.

“Karin feci girkin buluyo olmalisin. Igeri girmesin diye ikiser
dolar 6dedigin o girkin karilar en azindan kapiya kadar gelmis. Be-
nim ortya kadar gelmeme bilem izin vermedin.” Janie suratini ast1.

“Janie, orda yanimda olman igiin biitiin Jacksonville’, yaninda
da esantiyon olaraktan Tampa'y1 seve seve verirdim. Tam ti¢ kez
gelip seni almiya yeltendim.”

“Ee, neden gelip almadin peki?”

“Janie, benimnen gelir miydin?”

“Tabii ki de gelirdim. Eglenmeyi ben de senin kadar severim.”

“Janie, ¢ok istedim, inan acayip istedim, amma korktum. Seni
kaybedicem diye 6diim koptu.”

“Neden?”

“Onnar 6yle ahim sahim tipler diildi. Bilirsin, demiryolu iggile-
riynen karilariydi. O tiir insannara ahgik diilsin, tepenin atmasin-
dan, seni onnarnan muhatap ettim diye beni birakmandan kork-
tum. Amma yine de yanimda olmani ¢ok istedim. Evlenmemizden
onge kafaya koyduydum, sana i¢imdeki avamligi gostermiycem
diye. Aligkanhklarim depresince kendi bagima gidicem, seni de
gozden 1rak tutucam. Oriya kendimnen birlikte seni de siiriikle-
meye hig niyetim yok.”

“Buriya bak, Tath Corek, bi daha beni birakip gidersen ve de bu
sekilde eglenirsen, sonna da buriya doniip bana ne kadar disiinceli
biri oldugunu soylersen, seni gebertirim. Annagild1 m1?”

“Yani her siye katilicaksin, 6yle mi?”

“Ole, Tath Cérek, ne olursa olsun her siye.”
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“Bunu 6grendigim iyi oldu. Bundan boyle sen benim karimsin,
kadinimsin ve bu diinyada ihtiyagim olan her bi siysin.”

“Umarim.”

“Ayricana, tathim, su iki yiz dolar1 sakin dert etme. Gelicek
cumartesi demiryolu deposunda mayis 6deme giini. Cebimdeki
su on iki dolar1 ortiya siiricem ve o paray: hatta daha fazlasim
kazanicam.”

“Nasil?”

“Tathm, madem beni 6zgir biraktin ve kendim hakkinda
her siyi annatmam iglin agik ¢ek verdin, ben de annaticam. Sen
Tanr’nin yarattigi en usta kumarbaznan evlendin. Ister iskambil
olsun isterse zar. Elimde tek bi ayakkab: bagcig: bilem olsa, karg:-
liginda koca bi tabakhane kazanabilirim. Keske bi giin zar atigim
gorebilsen. Amma bu sefer agzina geleni soyliyen kaba saba adam-
larnan oyniycam, onun iglin de oras: senin yerin diil, amma geg
kalmam, merak etme.”

Tath Corek haftanin kalanini zar atarak gegirdi. Zarlar: yerde,
halida ve yatakta yuvarladi. Cémelip atiyor, bir sandalyeye oturup
atiyor, ayakta durup atiyordu. Hayatinda zarlara dokunmamug olan
Janie igin Gyle heyecan vericiydi ki. Sonra adam iskambil destesini
alip kariyor, kesiyor, karigtirip kesiyor, dagitiyor, her eli dikkatle in-
celedikten sonra yeniden bagliyordu. Boyle béyle cumartesi geldi.
Tath Corek sabah erkenden ¢ikip yeni bir sustali bigakla iki deste
yildiz-amblemli iskambil kart1 alds, 6gleye dogru da Janie'den ay-
nldi.

“Mayislar az sonra dagitilir. Paralar heniiz cepteyken oyunu
baglatmak istiyorum. Bugiin aylaklik yok. Eve ya o paraynan dénii-
cem ya da bi sedyeynen.” Sans getirsin diye Janie’nin kafasindaki et
beninden dokuz tel kil kesti ve mutlu mesut yola koyuldu.

Janie geceyarisina kadar endigelenmeden bekledi ama sonra
korkmaya bagslad. Yataktan kalkti, korkmus ve sefil bir halde bir
oraya bir buraya oturdu. Aklina bin bir tiirli tehlike geliyor, kor-
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kusunu artiriyordu. Bu hafta pek ¢ok kez yaptig1 gibi, yine ken-
dine sagiyordu; Tath Cérek’in kumarbazhigini 6grenmis ve soke
olmamigt. Adamin bir pargasiyd: bu, dolayisiyla sorun degildi.
Kendini, bunu elestirmeye kalkisacak hayali kisilere kizarken
buldu. Siz kendi isinize bakin, sizi ikiyizliler; bagkalarin rahat
birakin. Tath Corek’in azgik para kazanmak istemesinin kime ne
zarar var, siz o yalan dilinizlen siirekli bunu yapmiyo musunuz?
Tath Cérek’in ayak tirnaklarinin altinda bilem sizin o s6zde Hi-
ristiyan yireklerinizden daha gok iyi niyet var. O igi gegmis dedi-
koducularin £ocas: hakkinda konugtugunu hele bi duysun! Liitfen,
Isa Hazretleri, o pis zencilerin Janie'nin sevdicegini tizmesine izin
verme. Uzerlerse, yiice Efendimiz, Janie’nin eline syle iyi bi silah
ver ki hepsini tarasin. Tath Coérek’in bigag: vardi, dogru, ama o
sirf kendini korumak igindi. Tann gahit, Tath Corek bir sinege
bile zarar vermezdi.

Janie kapiya hafif¢e vuruldugunu duydugunda, giin 15181 diin-
yanin ¢atlaklarindan igeriye sizmak tizereydi. Bir sigrayigta kapiya
gidip ardina kadar agt1. Tath Corek digaridayd: ve ayakta uyur gi-
biydi. Agiklamas: gugtii fakat trkitici bir goérintiydi. Janie onu
uyandirmak igin kolundan tuttu, o da tokezleyerek odaya girdi ve
yere yigildi.

“Tath Corek! Bebegim! Neyin var, tathm?”

“Bigakladilar beni, hepsi bu. Aglama. Hemen ¢ikar su ceketi
istimden.”

Tam iki kez bigaklandigini s6yledi; Janie onu soydu, her yerine
iyice bakti ve yaray1 iyi kotii bandajladi. Tath Corek durumu ¢ok
kotiilesmedigi siirece doktor ¢agirmamasini tembihledi. Alt: tsti
biraz kan kaybetmigti igte.

“Tipki soyledigim gibi, paralarim tttiim. Geceyarisina dogru
tam iki yiiz dolar kazanmigtim ve ortada bi deste para olmasina
ragmen, artikin birakmaya hazirlaniyodum. Paray: geri alabil-

mek iglin bi sans daha istediler, ben de biraz daha oynamak iizere
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oturdum. Bizim Cifte Cirkin'in sifinn tiikettigini, kavga ¢ikarmi-
ya niyetlendigini biliyodum, onun igiin hadi bi gans daha verim
de belkim parasimi geri kazanir dedim, eh, sonnadan cebindeki o
usturaya davranirsa da artikin canina okurum, dedim. Tatlim, za-
mana ayak uyduran higbi erkek usturaynan vakit harcimaz. Sen us-
turaynan ugragirken, sustalisi olan biri seni giizelgene dograr. Cifte
Cirkin o aleti ne kadar hizh kullandigiynan 6viiniip dursa da ben
neyin ne oldugunu bilirim.

“Velhasil saat dérde dogru hepsini tertemiz ettim — daha cep-
lerinde bakkala gidicek para varken kalkip giden iki adamla gans:
yaver giden bi kisi harig. Sonna bi kez daha iyi geceler dimek igin
ayaklandim. Durum higbirinin hoguna gitmemisti amma adil bi
oyun oldugunun hepsi farkindaydi. Onnara ikinci bi gans vermis-
tim. Evet, Cifte Cirkin diginda, hepsi biliyodu bunu. O zar tuttu-
gumu iddia ediyodu. Paray: cebime iyigene yerlestirdim, japkamla
ceketimi sol elime aldim; sag elim bigagimdaydi. Herifcioglu bi
numara gekmiye kalkismadikga, sdy/edikleri umrumda bilem diildi.
Kapiya dogru giderken sapkami takmugtim, tek kolumu da cekete
gegirmistim. Tam orida, esikteki basamaga bakmak iglin arkamu
déndiigiimde tizerime atladi ve bigag: sirtima iki kere saplad.

“Bebegim, 6teki kolumu da ceketin koluna gegirdim ve daha
g6zini bilem kirpmasina kalmadan zenciyi kravatindan yakala-
digim gibi tepesine ¢oktiim; pilava yayilan sos gibim yapigmigtim
ona. Benden kurtulmak igiin girpinirken usturasini kaybetti. Birak
beni diye héykiiriiyodu amma ben, bebegim, birak b:rakmays, pes-
tilini ¢ikardim. Ve onu egikte dylecene birakip en kisa yoldan buri-
ya, sana geldim. Kesik ¢ok derin diil, biliyorum, ¢iinkim korkudan
bana dyle fazla yaklagamadi. Yapigkan bantnan yaray: tuttururuz.
Bir iki giine kalmaz diizelirim.”

Janie bir yandan tentiirdiyot siiriiyor bir yandan agliyordu.

“Aglamas: gereken sen diilsin, Janie. Aglamak o herifin kagik

diismanina yaragir. Sen bana sans getirdin. Sol cebime bi bak da
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babacigin sana ne getirmis gor. Parani geri vericem derken yalan
atmiyodum.”

Birlikte saydilar — t¢ yiiz yirmi iki dolar. Tath Cérek dogru-
dan veznedar1 soymugtu sanki. Kadina zorla iki yiiz dolar1 verdi,
yeniden gizli yerine koydurdu. Sonra Janie ona bankadaki 6teki
paradan s6z etti.

“Bu iki yuizii de geri kalana ekle, Janie. Kadinima bakmak igiin
yardim almiya ihtiyagim yok. Bundan boyle, paramnan satin ala-
bildigim siyleri yiyecek, elbiseleri giyiceksin. Param olmadiginda
senin de higbi siyin olmiycak.”

“Bana uyar.”

Tath Corek’in gozleri kapamiyordu ama sakalagircasina
Janie’nin bacagini ¢imdikledi; kadinin her seye tam da onun iste-
digi bigimde uyum saglamasindan 6yle hognuttu ki. “Dinne, hatun,
su kigiik siyriktan kurtulur kurtulmaz ¢ilginca bi siy yapicaz.”

“Neymis 0?”

“Batakliga gidicez.”

“Bataklik da ne, hem nerde 0?”

“Ah, Clewiston ile Belle Glade'in ilerisindeki Everglades de-
nen yerde. Orda diinya kadar seker kamig, sirik fasulyesi ve toma-
tis yetistiriyolar. Orda millet resmen havadan para kazaniyo, tek
yaptiklar1 eglenmek, dalga gegmek. Oriya gitmeliyiz.”

Uykuya dalds, Janie ona bakt1 ve siddetli, yiirek paralayici bir
ask hissetti. Bunun iizerine ruhu saklandig: yerden siiriinerek ¢ikt1.

133



134

Zora Neale Hurston

14

Janie’nin yabanai gézleri igin, Everglades'teki her sey kocaman ve
yeniydi. Okechobee Goli, fasulyeler, seker kamugi, yabani otlar, her
sey biyiikti. Eyalette en iyi ihtimalle bele kadar gelen otlar burada
iki hatta i¢ metreye kadar gikabiliyordu. Toprak éyle zengindi ki
ne eksen alip bagin1 gidiyordu. Ekilmeden, kendi kendine yetigen
seker kamug1 da yeni yeni serpilmekteydi. Toprak yollar yle ve-
rimli ve karayd: ki bir dénimi bile Kansas'taki koca bir bugday
tarlasin1 giibrelemeye yeterdi. Yolun iki yanindaki yabani seker ka-
miglar1 diinyanin kalanini gézden gizliyordu. Insanlar1 da azgind.

“Mevsim eyliil sonundan 6nce agilmaz amma yer kapmak igiin
erkenden geldik,” diye agikladi Tatli Corek. “Iki haftaya kalmaz
burasi hinca hing dolar, millet birak kalicak odayi falan, sirf uyucak
yer bulucam diye dolanip durur. Iyi ki erken geldik, otelde kiiveti
olan bi oda bulabilecez. Her giin yikanmassan, bataklikta yagiya-
massin. Bu ¢amur insan1 karingalar gibim kagindirir. Burada kii-
vetli tek bi yer var. Yakinlarda yeterince odas: olan bagka bi otel
yok.”

“Ne yapicaz burda?”

“Ben biitiin giin fasulye topliycam. Geceleri de gitarimi alip zar

aticam. Hem fasulye hem de zarlar varken, kaybetmem miimkiin
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diil. Hemen sindi ¢ikip batakligin en iyi adaminin yaninda ken-
dime bi is ayarlicam. Otekiler buriya yetismeden. Burda her hasat
mevsiminde i§ bulunur amma dogru patrona diismek zordur.”

“Is ne zaman bashyo, Tath Corek? Burdaki herkes dylecene
bekliyo gibi.”

“Cok dogru. Biiyiik adamlar her siyde oldugu gibi ekip bigmek
i¢lin de belli bi zamani bekliyo. Benim patronda yeterince tohum
yokmus. $indi bikag kile daha bulmanin pesinde. Biz de onnari
ekicez igte.”

“Kilelerce mi?”

“Evet, kilelerce. Bu 6yle ¢oluk gocugun oyniyabilecegi bi oyun
diil. Bu gosteride fakirlere yer yok.”

Ertesi giin odaya biiyiik bir heyecanla daldi. “Patron bi adam
daha tutmug, benim géliin orda ¢aligmamu istiyo. Oriya ilk varan-
lara ev vericekmis. Hadi, gidiyoruz!”

Kiralik bir arabayla tangir tungur yol alip on beg kilometre ile-
rideki gegici meskenlerine vardilar; gole o kadar yakindi ki aza-
metli, engin Okechobee’yle onlar1 yalnizca kanal ayiriyordu. Janie
kuliibeyi hale yola koymak igin didinip dururken, Tath Corek de
fasulye dikti. Mesaiden sonra balik tutuyorlardi. Ara ara, Glades’in
kus u¢gmaz kervan gegmez yérelerinde, igi oyulmug kiitiikten yapil-
ma, dar, uzun kayiklarinda sakince hayatin1 kazanmaya galisan Ki-
zilderililerle kargilagiyorlardi. Sonunda fasulyeler ekildi. Sira onlar
toplama vaktini beklemeye gelmisti. Tath Corek gitariyla Janie'yi
epeyce eglendiriyor olsa da yapacak pek bir isi yoktu. Kumar heniiz
gereksizdi. Akin akin gelenler bes parasizdi. Buraya para harcama-
ya degil, para kazanmaya gelmislerdi.

“Bak ne diycem, Janie, hadi bikag tiifek alalim da etrafta biraz
avlanalim.”

“Cok iyi olurdu, Tathh Corek, amma ben ates etmeyi bilmem.
Ancak seninnen seve seve gelirim.”

“Ah, 6grenmen lazim. Tifek kullanmay: bilmen senin igiin ¢ok
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iyi olur. Avliycak hayvan bulamasan bile etrafta 6liimii hak eden
bes para etmez bi rezil illa ki vardur,” diyerek giildi. “Hadi Palm
Beach’e gidip biraz para harciyalim.”

Her giin algtirma yapiyorlardi. Tath Corek kiigiik hedefler
koyuyor, nisan alg1 diizelsin diye Janie’ye atis talimi yaptiriyordu.
Tabanca, tiifek ve av giftesi. Giderek insanlar toplanip onlar: sey-
reder oldu. Adamlarin bazisi hedefe bizzat ateg etmek igin yalva-
riyordu. Batakliktaki en heyecanh seydi bu. Eli yizi diizgiin bir
dans orkestrasinin galdig: giinler sayilmazsa, meyhaneden de bi-
lardo salonundan da daha iyiydi. Ve herkesi etkileyen de Janie’nin
gosterdigi gelismeydi. Cam agacindaki bir sahini bile vuracak ama
paramparga etmeyecek bir noktaya gelmisti. Sadece kafasin1 ugu-
racak bir noktaya. Tath Corek’ten ¢ok daha iyi bir nisanc1 olmugtu.
Akgamisti ava gikiyor, eve bir siirii av hayvamyla doniiyorlardi.
Bir gece bir kayik bulup timsah avina giktilar. Timsahlarin fosforlu
gozlerine 151k tutup karanlikta ates ettiler. Is bastirana dek hem
eglendiler hem de timsahlarin derilerini ve diglerini Palm Beach'e
gotiirip sattilar.

Isgiler artik her giin, akin akin gelmekteydi. Kimileri vuran
ayakkabular: ve giinlerce yiirimekten agilan ayaklariyla, topallaya-
rak geliyordu. Ayakkabinin seni degil de senin kendi ayakkabi-
m takip etmen zordu. Ta kuzeydeki Georgia'dan at arabalariyla,
dogu, baty, kuzey ve giineyden tika basa dolu kamyonlarla geldiler.
Higbir baghlig: olmayan, daimi g6gebeler; dokiintii arabalara do-
lugmus aileleri ve kopekleriyle, bitkin goriiniglii adamlar. Fasulye
toplamak igin biitiin giin, biitiin gece yol alan, acele eden. Disa
her yanindan sarkan, sallanan tavalar, gilteler, yamanmg yedek ig
lastikleriyle, igi alt alta st iiste sikigmig, umut dolu insanogluyla
dolu, pat pat egzos sesleriyle batakliga dogru ilerleyen, Nuh nebi-
den kalma arabalar. Cahillikten girkinlegmis, yoksulluktan ezilmig
insanlar.

Meyhanede artik biitiin gece bir patirtidir, bir jamatadir gi-
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diyordu. Piyanolar bir 6mre ti¢ 6miir sigdirtyordu. Blues pargalar
oracikta bestelenip tiiketiliyordu. Dans ediliyor, sark: soyleniyor,
dovigiliyor, aglaniyor, giliniyor, agk her dakika bulunup her
dakika kaybediliyordu. Bitiin giin para kazanmak igin ¢aliganlar,
biitiin gece agk igin d6viigtiyorlard. Verimli, kara toprak bedenlere
yapistyor, deriyi karincalar gibi 1siriyordu.

Sonunda uyuyacak tek bir yer kalmad. Biyiik ategler yakiyor,
her atesin etrafinda elli altmig adam uyuyordu. Ama uyuduklan
arazinin sahibine para 6demek zorundaydilar. Adam atesi pansi-
yon gibi isletmekteydi — parayla. Yine de kimsenin aldirdig: yoktu.
Iyi para kazanmaktaydilar; gocuklar bile. Onlar da bu iyi paray:
harcadilar. Gelecek ay, gelecek yil, bagka meseleydi. Onlar1 gimdiye
bulagtirmanin geregi yoktu.

Tath Corek’in evi bir miknatistan farksizdy, “iginin” gayriresmi
merkeziydi. Kap: esiginde oturup gitarini ¢alma bigimi, insanlarin
durup dinlemesine, muhtemelen de meyhanenin o gece zarar et-
mesine neden oluyordu. Durmadan giliimsiiyordu, ¢ok eglenceli
adamda. Fasulye tarlasinda da herkesi giildirirdi.

Janie evdeydi, kocaman tencerelerde kuru boériilce haghyor, pi-
lav pigiriyordu. Bazen de firin tepsilerinde bol sekerle pisirdigi kii-
¢lik kuru fasulyelerin tizerine bolca kizarmig domuz pastirmas: ko-
yard1. Tath Corek’in bayildig: seylerdi bunlar, Janie o hafta ii¢ dort
kez fasulye pisirmis olsa da pazar giinii yine firinlanmig fasulye
yemeye ses gikarmiyordu. Ayrica, Tath Corek bir erkegin agzinda
sonradan hog bir tat biraktigini sdyledigi i¢in, Janie mutlaka bir ge-
sit de tath yapardi. Baz1 bazy, iki odali evi temizledikten sonra tii-
fegi alip gikar, Tath Corek de eve doniince sofrada kizarmig tavgan
eti bulurdu. Kocasinin is tulumunun iginde kaginip durmasina asla
gz yummazd. Isten dondiigiinde, sicak su dolu aydanlik ocakta
onu bekliyor olurdu.

Sonra Tath Corek olmadik saatlerde mutfakta biter oldu. Ba-
zen kahvaltiyla akgam yemegi arasinda. Sik sik, saat iki gibi eve
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geliyor, yanm saat kadar onunla gakalagip giiresiyor, sonra da ise
déniiyordu. Bir giin Janie ona bunu sordu.

“Tath Corek, herkes ¢aligirken senin evde ne isin var?”

“Seni gormiye geldim. Ben yokken de sana g6z kulak olmas:
i¢lin irgatbagina giivenebilirim.”

“Higbi 1rgatbag1 bana kanigimaz, tamam mi. Belkim de dogru
davranmadigim: digtiniip beni gozliiyosundur, ha?”

“Aa hadi ama, Janie. Seni gayet iyi tantyorum. Amma madem
aklina boéyle bi siy geldi, sana isin ashini soylemem gerekiyo ki
gergegi bilesin. Biitiin giin orida sensiz ¢ok yanmzhk ¢ekiyorum.
Bundan boyle, en iyisi sen de 6teki kadinlar gibim onda galismiya
basla — ben de eve gelicem diye vakit kaybetmiyim.”

“Tath Corek, sagmaliyosun! O kisacik siirede bensiz yapamiyo
musun yani?”

“Neresi kisa? Nerdeyse biitiin giin.”

Boylece ertesi giin Janie, Tath Corek’le birlikte fasulye top-
lamaya gitti. Bir sepet alip ise koyulunca, ortada bastirilmig bir
murilt1 dolagti. Daha simdiden, batakhkta 6zel bir vakaya donig-
misti bile. Kendini diger kadinlar gibi ¢aligamayacak kadar iistiin
gordigiine, Tath Corek’in de zaten bu konuda “onu gimarttigina”
dair genel bir kani vardi. Ama biitiin giin patronun arkasindan siir-
diirdiikleri oyunlar, dalga gegmeler, Janie’yi bir anda popiiler biri
yapti. Ara ara, tarlada ¢alisanlarin tamamu isi dalgaya vuruyordu.
Daha sonra Tath Corek onun aksam yemegi hazirlamasina yardim
ediyordu.

“Sirf yanimda olmani, benimnen ¢alismani istiyorum diye sana
bakmaktan vazgectigimi diiginmiiyosun, diil mi Janie?” diye sordu
adam, Janie’nin tarladaki ilk haftasinin sonunda.

“Ah, yo, tathm. Hogsuma gidiyo. Biitiin giin bu kuliibede pi-
neklemekten ¢ok daha iyi. O tiikkdnda hesaplar: tutmak cidden
zordu amma burda yannizca igimizi yapiyor, sonna da eve gelip

sevisiyoruz.”
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Ev her gece dolup tagiyordu. Daha dogrusu, kapinin esigi.
Bazilar1 Tath Corek’in gitarim1 dinlemek igin buradayds; bazilar
konugmak, hikiye anlatmak i¢in geliyordu ama ¢ogunun amaci oy-
nanmakta olan ya da oynanma ihtimali bulunan kumara katilmak-
t1. Arada Tath Corek fena halde kaybediyordu ¢iinkii gélde birkag
tane stk kumarbaz vardi. Bazen kazaniyor, becerisiyle Janie’yi gu-
rurlandiriyordu. Ama iki meyhanenin digindaki her sey, bu ikilinin
etrafinda doniiyordu.

Janie bazen o biiyiik, beyaz evdeki ve diikkiandaki eski giinleri-
ni digiinir, kendi kendine giilerdi. Eatonville simdi onu mavi kot
tulumuyla, kalin ayakkabilariyla gérseydi? Cevresindeki kalabaligy,
evinde atilan zarlar1? Orada biraktig arkadaglarina aciyor, 6tekileri
de kiigiimsiiyordu. Buradaki erkekler de diikkkanin sundurmasin-
dakiler gibi buyik tartigmalara giriyordu. Ama burada Janie din-
leyebiliyor, giilebiliyor hatta can: isterse az biraz konusabiliyordu.
Otekileri dinleye dinleye, kendisi de ilging hikiyeler anlatacak
duruma gelmisti. Dinlemeye bayihiyordu; adamlar da kendilerini
dinlemeye bayiliyor, oynanan yiiksek kumara girkin “hoykiirtiiler”
ve “naralar” karigiyordu. Ama ortam ne kadar sert, kaba bir hal
alsa da, insanlar kendilerini nadiren kaybediyorlard: ¢linki her ey
sadece gilmek igindi. Hileli bir iskambil oyununda Ed Dockery,
Capulcu ve Islak Kig’a kulak vermek herkesin hosuna gidiyordu.
Ed Dockery bir gece kartlar1 dagitirken ¢aktirmadan Islak Ki¢'in
kartina bakt: ve Islak’in o eli alacagindan emin oldugunu anlad:.
“Su oyunu elinde patlatiyim da gor,” diye kiikredi. Islak ona bak-
t1, “Elinden geleni ardina koyma,” dedi. “Ne yapican?” diye sordu
Capulcu, “yap, yap hadi!” Herkes goziinii yere atilacak bir sonraki
karta dikti. Oyun siras1 Ed'deydi. “Ortaligs silip siipiiriip siipiirgeyi
de yakicam.” Ortaya garparak bir dolar daha siirdi. “Biitgeni ag-
muyasin da, Ed,” diye meydan okudu Capulcu. “Fazla agiliyosun.”
Ed kartin ucuna yapismugt1. Islak, yere bir dolar koydu. “Ar1 ku-

vanina gomag: sokuvercem, sonnasi umrumda bilem diil.” “Adam
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cehennemnen nass1 da dalga gegiyo, gorilyo musunuz?” dedi Ed.
Tath Corek para sirmemesi igin Islak’r dirtti. “Dikkatli olmas-
san kendini bi yaylim ateginin ortasinda bulucan,” dedi. “Kivircrk
saglar1 hari¢ su ayinin elindeki her siyi alicam,” dedi Islak. “Ben-
de 6yle bi goz var ki ¢gamurlu suyun igindeki kuru toprag: bilem
goriririm.” Ed yerdeki kart1 bog gegip haykirdr: “Yiice Zekeriya,
hadi in artikin o ginar agacindan. Orda isin kalmadi.” Yerdeki kart1
higbiri almadi. Herkes bir sonraki karttan korkuyordu. Ed etrafina
bakindi, Gabe’in iskemlesinin arkasinda dikildigini goériince, “Ce-
kil yanimdan, Gabe!” diye bogiirdii. “Ugursuzun tekisin. $ansimi
kapatiyosun! Islak, hala bi sansin varken gekilicek misin?” “Bak,
ahbap, bin bacagim olsa hepsini siirerim ortiya.” “Dinnemiyceksin,
yani? Tamam, gerzek zencilere bedava okul. Seni alip bi giizel egi-
ticem. Dogruga ana yoldan gidicek, yan yollara girmiycem.” Ed bir
sonraki kart1 gevirdi, Islak kaybetti. Haykiriglar, kahkahalar yik-
seldi. Ed giildii, “Defol git batakliktan,” dedi. “Bes para etmessin!
Buriya kadar! Seni artikin kaynar su bilem paklimaz.” Ed giilmeyi
bir tiirli kesemiyordu ¢iinki 6ncesinde korkudan 6dii patlamigti.
“Islak, Capulcu, bana para kazandiran herkes: Paray1 dogrugana
Sears and Roebuck’a yatiricam ve kendime gicir gicir kiyafetler
alicam; Noel giinii burtya déndiigimde 6le bi giyinmig olicam ki

millet hasedinden 6lmesin diye buriya bi doktor gerekicek.”
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15

Janie kiskangligin nasil bir duygu oldugunu 6grendi. Kiigiik, tom-
bulca bir kiz Tath Corek’le hem tarlada hem de yasadiklar1 kéyde
bir oyun oynamaya baglamist:. Adam ne derse kiz hemen kars
¢ikiyor, tam tersini sdvliyor, sonra ona vuruyor ya da itekliyor ve
kovalasin diye kogmaya baghyordu. Janie onun neyin pesinde ol-
dugunu biliyordu — adami kalabaliktan uzaga gekiyordu. Aradan
gecen iki t¢ haftada Nunkie gittikge ciiretkarlagt:. Tathh Corek'e
sakaciktan vuruyor, adam da karsihginda ona parmaginin ucuyla
bile dokunsa, ya onun tzerine ya da yere yigihiyor ve kalkmak igin
yardim bekliyordu. Adeta icizlesiyordu. Onu yeniden ayaga dik-
mek iin epeyce ugrasmak gerekiyordu. Bir sey daha vardy, Tath
Corek onu bagindan, Janie'nin bekledigi kadar ¢abuk defetmez
gibiydi. Boylece, Janie az da olsa huzursuzlanmaya bagladi. Ki-
¢lik bir korku tohumu serpilip agaca doniismekteydi. Belki bir giin
Tatli Corek’in direnci kirilabilirdi. Belki de kiz1 goktan, gizliden
gizliye cesaretlendirmisti, bu oyun da Nunkie’nin bununla bobiir-
lenme bigimiydi. Durumu bagkalar1 da fark eder olunca, Janie'nin
meraki artt1.

Bir giin, fasulyenin bitip seker kamiginin bagladig: yerin ya-
kininda ¢alisiyorlardi. Janie bir kadinla hogbes etmek igin Tath
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Corek’in yanindan biraz uzaklagmugti. Cevresine bakininca Tath
Corek’in ortalarda olmadigini gordii. Nunkie'nin de 6yle. Biliyor-
du ¢iinkii bakmugti.

“Tath Cérek nerde?” diye sordu Islak Kig’a.

Adam elini kamug tarlasina dogru salladi, sonra ¢abucak uzak-
lagts. Janie bir an bile durup diiginmedi. Sadece duygulariyla hare-
ket etti. Hizla tarlaya dalds, beginci kamug sirasinda Tatlh Corek’le
Nunkie'yi giiresirken buldu. Onlar daha ne oldugunu anlamadan
tepelerine dikildi.

“Noluyo burda?” diye sordu Janie buz gibi bir 6tkeyle. Bir sig-
rayista ayrildilar.

“Higbi iy,” dedi Tath Cérek mahcup bir yiizle dogrulurken.

“Evet, n'apiyosunuz burda? Neden 6tekilernen beraber diilsi-
niz?”

“Gomlegimin cebindeki mesai kartimi alds, ben de geri almak
i¢lin onu kovaladim,” diye agikladi Tath Corek, bogusma sirasinda
epeyce hirpalanmug olan delikli kart1 géstererek.

Janie, Nunkie’ye dogru hamle etti ama kiz kosarak kagt1. O
da girintili ¢ikintili kamug siralarinin arasindan kizin pesine digti.
Ne var ki Nunkie'nin yakalanmaya niyeti yoktu. Bunun iizerine
Janie eve dondii. Tarlalarin, 6teki mutlu insanlarin goriintisiine
bugiin tahammiil edemeyecekti. Agir ve diigiinceli adimlarla kulii-
beye dondi. Cok gegmeden Tath Corek onu buldu ve konugmay:
denedi. Janie bir yumrukta lafi onun agzina tikadi, doviigerek bir
odadan digerine gegtiler; Janie ona vurmaya ¢alisiyor, Tath Cérek
ise daha ileriye gitmesini 6nlemek igin bileklerinden ve yakalaya-
bildigi neresi varsa oradan tutuyordu.

“Kizin pesinde dolanip duruyodun, diil mi?” dedi Janie bur-
nundan soluyarak.

“Yok 6yle bi siy!” diye atild1 Tath Corek.

“Bence oyle.”

“Eh, ne biiyiik yalan atarsan at,illa ki bi inanan ¢ikar!”



Gozleri Tanr1'ys Seyrediyordu

Doviigmeyi sirdiirdiiler. “Kalbimi kirdin, sindi de yalanlarnan
kulaklarim: yaraliyosun! Birak ellerimi!” Janie kivraniyordu. Ama
Tathi Cérek pes etmedi. Bedenlerinden yayilan 6fke buharindan ve
salgilarindan kafay: bulana dek giirestiler; ustleri baglar1 yirtilana
dek; ta ki kadini yere yatirana ve viicut 1sistyla onun direncini ki-
rana, diga vurulamayani viicutlariyla diga vurana dek; ona kargilik
vermek igin govdesiyle kemer olusturuncaya kadar kadini 6pti,
sonra tath bir bitkinlikle uyuya kaldilar.

Ertesi sabah Janie her kadin gibi sordu: “Su Nunkie’ye hala
stk misin?”

“Hig olmadim ki, bunu sen de biliyosun. Onu hig istemedim.”

“Evet, istedin.” Inanarak séylemiyordu bunu. Yalnizca erkegin
inkdrin1 duymak istiyordu. Nunkie'nin cesedinin tzerinde seving
naralari atmak zorundaydi.

“Sen varken o sigko biiciirle ne igim olur? Bi 6rs gibim mutfak-
taki ocagin yanina koyup kafasinda odun kirmaktan bagka higbi
ise yaramaz o. Sense bi erkege yaglanicagini da 6liicegini de unut-

turan bi kadinsin.”
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Hasat mevsimi sona erdi ve insanlar geldikleri gibi gittiler — stiri-
ler halinde. Tath Corek’le Janie kalmaya karar vermislerdi ¢linki
bataklikta bir mevsim daha gegirmek istiyorlardi. Kurutup sakla-
mak ve sonbaharda ekicilere satmak tizere kilelerce fasulye topla-
diktan sonra, yapilacak bir isleri kalmadu. Janie etrafta dolagmaya,
insanlarla gérismeye ve mevsim boyunca gézden kagirdig seyleri
incelemeye baslad..

Ornegin, yazin Bahama davullarimin usul usul ama etkileyici
ritmini duyunca, davullarin ¢alindi1 yere gidip dans edenleri sey-
retti. Danstaki “bigkiyla bigmeyi” andiran devinimlere 6teki mev-
simlik isgilerin yaptig1 gibi alayla giilmedi. Izledikge daha da ¢ok
hoslandy; Tath Cérek’le ikisi artik her gece oradayds; bunu, birileri
bu yiizden onlarla dalga gegene dek siirdiirdiiler.

Janie nihayet Bayan Turner’la da tanisti. Sezon boyunca onu
defalarca gérmis ama hi¢ konusmamsti. Taniginca, birbirlerinin
evine gidip gelen iki arkadas oldular.

Bayan Turner bir g¢ocuk yatagina sigabilecek, uysal, sakin bir
kadindi. Omuzlan azicik yuvarlaklagmigty, legen kemigini ise faz-
lastyla 6nemsiyor olmali ki siirekli gorebilecegi sekilde 6ne gikan-

yordu. Tath Corek onun viicuduyla arkasindan ¢okga alay ederdi.



Gézleri Tanrt'yr Sevrediyordu

Bayan Turner'in viicudunu, kigina yedigi bir inek tekmesinin bi-
gimlendirdigini séylerdi. Uzerine bir seyler atilmus bir iitii tahtas,
derdi. Dahas, ayni inek o bebekken agzina basmug, diizlestirip ge-
nigletmis, ¢cenesiyle burnunu neredeyse birlestirmisti.

Ne var ki Bayan Turner’in viicudu ve uzuvlar: Bayan Turner’in
mutlak onayini almigti. Burnunun ucu hafif sivriydi ve burnuyla
gururlaniyordu. Ince dudaklarimi seyretmeye doyamazdi. Yarim
kabartma denebilecek, basik kalgalar1 bile onun igin bir gurur
kaynagiydi. Onun bakis agisina gére, tim bunlar onu zencilerden
ayirmaktaydi. Zaten Janie’yi 6tekilerden ayirip arkadas edinmesi-
nin nedeni de buydu. Bayan Turner, Janie’nin siitli kahve teninin
ve giir, goz alic1 saglarinin hatirina, onun tarlalarda ¢aligan 6teki
kadinlar gibi tulum giymesini bile affediyordu. Gergi onun Tath
Corek kadar koyu tenli biriyle evlenmesini bagiglamiyordu ama
bunun ¢aresine bakabileceginden emindi. Bayan Turner’in erkek
kardesi iste tam da bunun i¢in dogmugtu. Tath Cérek evdeyken
kadin orada fazla oyalanmazdi ama habersizce ugrayip da Janie’yi
tek bagina yakaladiginda, oturup saatlerce gevezelik ederdi. En
hazzetmedigi konu zencilerdi.

“Bayan Woods, kocama sik sik derim ki, Bayan Woods gibim
bi hanim evinden hig ¢ikmiyan o bayag zencilere nass1 tahammiil
ediyo, derim.”

“Beni hig rahatsiz etmiyolar, Bayan Turner. Isin ash konugma-
lartynan beni giildiriyolar.”

“Sinirlerin benden daha saglam dimek ki. Biri kocam gelip
buriya bi lokanta agmaya raz: ettiginde, bu kadar farkls, gesitli
zencinin tek bi yerde toplanabilecegi aklima bilem gelmezdi. Bil-
seydim asla gelmezdim. Siyahlarnan hagir nesir olmiya ahgik dii-
lim. Oglum bunnarin yildirim gektigini syliyo.” Biraz giilitiiler,
buna benzer bir siirii laftan sonra Bayan Turner, “Evlendiginizde
kocanin epiy parasi vard: heralde,” dedi.

“Neden bole digiindiin ki, Bavan Turner?”
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“Yani senin gibim bi kadin1 elde edebildigine gore. Benden
daha cesursun annagilan. Ben kendimi simsiyah bi adamin karist
oluraktan géremiyorum. Ortalikta zaten gereginden gok siyah var.
Irkimizin rengini biraz agmamiz gerekiyo.”

“Ah, kocamin kendinden bagka higbi siyi yoktu. Onunnan az-
cik digiip kalkinca ona 4s1ik olmak gok kolay. Onu seviyorum.”

“Amma nass1 olur, Bayan Woods! Inanmiyorum buna. Yanniz-
ca ipnotize gibim bi §iy olmugsun, hepsi bu.”

“Yo, bu bi gergek. Beni birakicak olsa, dayanamam. N'aparim
bilmem. Sikici, kasvetli zamanlarda en kiigiiciik bi siyi bilem bi yaz
mevsimine dénistiiriyo. O mutlulugu yasayip tiikettikten sonna
da yeniden, yeni bi mutluluk yaratmayi bagariyo.”

“Sen benden ¢ok farklisin. Ben bu kapkara marsiklara taham-
miil edemiyorum. Onnardan nefret ettigi igiin beyazlar1 suglami-
yorum, onnara ben de katlanamiyorum ¢iinkim. Bi siy daha, sen-
nen benim gibim insannarin onnarnan karigmasindan da nefret
ediyorum. Biz daha iist sinifta olmaliy1z.”

“Bu bizim elimizde diil. Gegmiste hepimiz karigmigiz, soyu-
muzda siyahlar da var soluk benizliler de. Sen siyahlara nigiin bu
kadar kargisin?”

“Beni ¢ok yoruyolar. Siirekli giiliiyolar! Cok fazla giiliiyo, ¢ok
yiiksek sesle giiliiyolar. Hep zenci sarkilari s6yliiyolar! Devamli
beyazlara soytarihk yapiyolar. Siyahlarin sayis1 bu kadar ¢ok olma-
yayda, ortada bi irk sorunu olmazd. Beyazlar bizi aralarina alirds.
Siyah olanlar bizi geri biraktiriyo.”

“Bu konulara fazla kafa yormadigimi tahmin etmisindir. Amma
beyazlarin bizimnen yine de arkadaglik etmiycegini tahmin edebi-
liyorum. Cok fakiriz.”

“Mesele yoksulluk diil, rengimiz ve yiiz hatlarimiz. Bebek pu-
setinde, tereyagina konmus bi sinek gibim goriinen, kiigiik, siyah
bi bebegi kim ister ki? Kim sokaklarda biitiin o cirtlak renkler-
len, bagirip ¢agiraraktan, durup durup giilerekten gezinen marsik



Gazleri Tanrt'y: Seyrediyordu

adamlarnan ve de kadinlarnan hagir nesir olmak ister? Bilemiyo-
rum. Hasta yatagimin bagina sakin ola zenci bi doktor getirmeyin.
Alt gocuk dogurdum —sansim yaver gitmedi, bi tek bunu yetigti-
rebildim— amma bi zencinin nabzima tokanmasina dahi izin ver-
medim. Benim param daima beyaz doktorlara. Ayricana, bi siyler
almak igiin bi siyahin tiikkdnina asla girmem. Siyahlar ticaretten
bilem anlamiyo. Nerde kald: beni dogurtmak!”

Bayan Turner simdi fanatik bir igtenlikle adeta haykiriyordu.
Janie sersemlemis, sagkinliktan dili tutulmugtu; halden anlayan bir
tavirla dilini giklatiyor, ne diyecegini bilemiyordu. Bayan Turner’in
siyah halki dogrudan sahsina yapilan bir hakaret saydig: ortadayd:.

“Bak bana! Burnum yayvan diil, dudaklarim da ciger rengi diil.
Ben hatlan1 dizgiin bi kadinim. Yizim beyazlarinkine benziyo.
Amma yine de, 6tekilernen ayni kefeye konuyorum. Haksizlik bu.
Beyazlar bizi aralarina almasa bilem, en azindan kendi igimizde
siniflara ayirmalilar bizi.”

“Boyle siyleri hi¢ dert etmiyorum, sanirsam bende disiinecek
gergek bi kafa yok.”

“Erkek kardesimle tanigmalisin. O cidden zekidir. Dimdiiz
saglar1 var. Onu kiliselerin Pazar Okullar1 Kongresine temsilgi
sectiler, o da Booker T. Washington hakkinda bi makale okudu,
sonna da yirtip att1!”

“Booker T. mi? Bak iste o biiyiik bi adamds, 6yle diil mi?”

“Oyle saniliyodu. Oysa tek yaptigi, beyazlara yaranmak igiin
maymunluk etmekti. Onnar da onu giizelcene sisirdiler. Amma
yaghlar ne der bilirsin, maymun ne kadar yiiksege tirmanursa, ki1
da o kadar ag1ga ¢ikar; iste Booker T.’ye olan da buydu. Erkek kar-
desim ne zaman konugma firsat1 bulsa, onu yerden yere ¢alar.”

Janie yalnizca, “Ben onun biiyiik bi adam oldugu fikriynen bii-
yutildim,” diyebildi.

“Bizi geri biraktirmaktan bagka higbi ise yaramadi — siyah 1r-
kin zaten tek yaptig1 ¢aligmakken, habire ¢aligmaktan bahsetti.
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O bizim iglin bi digmandy, iste o kadar. Beyaz insannarin zen-
cisiydi.”

Janie’nin bugtine kadar 6grendiklerine gore, kutsal bir seye ya-
pilmug bir hirmetsizlikti bu; sessizce gegistirmeyi secti. Ama Ba-
yan Turner’in susmaya niyeti yoktu.

“Erkek kardesime buriya gelip bizimnen biraz vakit gegirmesi
iciin haber yolladim. Su ara igsiz sayilir da. Ozelliknen senin onnan
tamigman istiyorum. Zaten evli olmasaydin, siz ikiniz harika bi
¢ift olurdunuz. Kendisi birinci simif marangozdur, tabii is bulabil-
diginde.”

“Evet, olabilirdi. Ama ben zaten evliyim, dolayisiynan buna
kafa yormanin ilemi yok.”

Bayan Turner kendisi, oglu ve erkek kardesi hakkinda daha pek
¢ok gorisiinii gayet kesin bir tavirla dile getirdikten sonra nihayet
gitmeye davrandi. Janie’ye istedigi zaman ugramas: igin yalvar-
d1 ama Tath Corek’i agzina bile almadi. Sonunda gitti, Janie de
aksam yemegini hazirlamak tzere mutfaga kostu ve Tath Corek’i
orada, bagini ellerinin arasina almig otururken buldu.

“Tath Cérek! Evde oldugunu bilmiyodum!”

“Farkindayim. Epiydir beni kopeklere yem etmiye ve seni elim-
den almiya ¢alisan o diiveyi dinliyodum.”

“Niyeti bu muydu yani? Bilmiyodum.”

“Tabiikide buydu. Seni o beg para etmez erkek kardesine ayar-
lamuya gahisiyodu.”

“Vay canina! Niyeti buysa, yannis ata oynuyo dimektir. Benim
bagim ¢oktan baglanmis.”

“Tesekkiirler, bayan. O kadindan zehirli bi siymis gibim nefret
ediyorum. Onu bu evden uzak tut. Beyaz bi kadina benziyomus!
O yanmus beze rengi cildiynen ve o kafasina yapisik saglariynan!
Doksan dokuz, yiize ne kadar yakinsa, bunun saglar1 da kafasina o
kadar yakin! Madem siyahlardan béylesine nefret ediyo, o zaman

lokantasinda bizim paramiza da ihtiyag1 yok dimektir. Bunu her-
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kese yayicam. Biz de o beyazin lokantasina gider, iyi muamele g6-
ririiz. Kadinin da o varla yok arasi kocasinin da cani cehenneme!
Hele o oglu! Rahmi kadina pis bi oyun oynamg! Kocasina s6yli-
cem, karisini evde tutsun. Onu buralarda gérmek istemiyorum!”

Bir giin Tath Cérek yolda Turner’la ogluna rastladi. Hizla si-
linir, yok olurmus gibi goriinen bir adamds; bir zamanlar tek tek
secilen pargalari varken, simdi her tarafi, tamamu kigilip silikles-
migti sanki. Iyice zimparalanip uzun, oval bir kiitleye indirgenmis
sanirdiniz. Tath Corek nedenini bilmese de adama aciyordu. Dola-
yisiyla, niyetlendigi hakaretleri siralamadi. Ama her seyi de iginde
tutamazdi. Bir dakika kadar, yaklasan mevsimin olasiliklarindan
soz ettiler, sonra Tath Cérek, “Annagilan karinin fazla isi giicu yok,
sik sik ziyarete geliyo,” dedi. “Bizimki gelen konuklara iade-i ziya-
ret yapmaktan ve onnarnan sohbet etmekten bagini kagiycak vakti
bulamiyo.”

“Karim caninin istedigini yapicak vakti illa ki bulur. Bu bakim-
dan ¢ok dik kafalidir. Ole, gergekten.” Cigerden gelmeyen, tiz bir
kahkaha att1. “Cocuklar artik onu meggul etmiyo, o da génlince
geziyo.”

“Cocuklar m1?” diye sordu Tath Corek hayretle. “Bunun kugi-
gu de mi var?” Bagiyla, yirmi yaslarinda goriinen oglan isaret etti.
“Oteki gocuklarini hi¢ gérmedim.”

“Go6rmedin ¢linkim onnar bu dogmadan gégiip gitti. Cocuk
konusunda hig ytizimiiz gilmedi. Bunu biiyitebildigimize giikre-
diyoz. Bu tekne kazintis1.”

Yine o gligsiz kahkahasini atti, Tath Corek’le oglan da ona
katildi. Sonra Tath Corek yola devam etti ve eve, Janie’ye dondi.

“Kocasi o tag kafal: kadina bi siy yapamiyo. En iyisi bi daha
cikip geldiginde soguk davran.”

Janie bunu denedi ama Bayan Turner’a agik agik s6yleyemedigi
surece, ayagim bu evden tamamen kesmek igin yapabilecegi bir

sey yoktu. Kadin Janie'nin ahbapligindan onur duyuyordu, bunu
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yitirmemek i¢in de onun soguk, tepeden bakan tavirlarim1 gabucak
affetti ve unuttu. Beyaz insanlara kendisinden daha ¢ok benze-
yen biri, onun 6lgitlerine gére kendisinden daha iyi biriydi, onun
i¢in de zaman zaman ona zalimce davranmaya hakki vards; tipki
kendisinin de kanindaki zencilik oran1 onunkinden daha yiiksek
olanlara zalimce davrandig gibi. Durum bir tavuk kiimesindeki
eselenme sirasindan, yani alt-ist dizeninden farksizdi. Kirbag-
layabildiklerine duygusuzca bir gaddarlik, kirbaglayamadiklarina
yaltaklanircasina bir teslimiyet. Insan bir kez idollerini saptayip
onlara birer mihrap dikti mi, bundan béyle orada tapinmas: kagi-
nilmazd. Biitiin miminlerin yaptig1 gibi, ilahlarindan gelecek her
tirli tutarsizhig: ve acimasizligy kabullenmesi kaginilmazdi. Biat
edilen tiim tanrilar acimasizdir. Tim tanrilar nedensizce 1stirap, ac1
dagitirlar. Aksi halde onlara tapilmaz. Ayirim gézetmeksizin da-
gitilan acy, insanlarin korkuyu tanimasini saglar, korku da en yiice
duygudur. O mihraplarin oyuldugu tas, bilgeligin baglangicidur.
Yar: tanrilara sarap ve gigek sunulur. Gergek tanrilara kan gerekir.

Bayan Turner biitiin 6teki inananlar gibi ulagilamaz bir ey
ugruna bir mihrap dikmigsti — herkesin beyaz irka 6zgii 6zellik-
lere sahip olmasina. Tanris1 yukaridan ona alayla gilimseyebilir,
onu yiiksek tepelerden agirtip ¢oliin ortasina firlatabilirdi, ama o
yine de tanrisina adadig1 mihraplardan vazgegmezdi. Zalimce s6z-
lerinin arkasinda bir inang vardi: O ve 6tekiler ibadet sayesinde,
bir sekilde onun kafasindaki cennete girebilirdi — diz sagli, ince
dudakly, kalkik burunlu, bembeyaz tenli meleklerin cennetine. Fi-
ziksel olanaksizliklar iman: higbir bigimde zedeleyemezdi. Bu bir
gizemdi ve gizemler tanrilarin giindelik igleriydi. Bayan Turner'in
inancinin gerisinde, tanrisina adadig1 mihraplari savunma fanatiz-
mi uzaniyordu. O igsel tapinagindan ¢ikip da kapisinin 6niinde
bogiiriircesine giilen su siyah zindiklar1 bulmas: 6yle moral bo-
zucuydu ki. Ah, sancaklariyla ve i/iglartyla s6yle dehsetengiz bir

ordu igin neler vermezdi!
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Velhasil onun siki siki yapistig1 sey Janie Woods degildi. O,
Janie’nin beyaz irka has 6zelliklerine saygi besliyordu. Ve Janie’yle
birlikteyken, degisime ugradig: duygusuna kapiliyordu; sanki ken-
disinin de teni agariyor, saglar1 diizlesiyordu; Tath Cérek’ten nefret
etmesinin birinci nedeni, onun bu kutsallig1 kirletmesi, ikincisi de
arkasindan kendisiyle alay etmesiydi. Ah, keske bunu 6nlemenin
bir yolunu bulabilseydi! Ama bulamiyordu. Bir keresinde meyha-
nede olup bitenlerden yakininca, Tath Cérek yapistirmigti: “Ay,
Tanrr’y1 bole budala yerine koymasana — yarattig1 her seyde kusur
bularaktan.”

Bayan Turner zamaninin ¢ogunu kag gatarak gegiriyordu. Tas-
vip etmedigi, ayipladig1 o kadar ¢ok sey vard: ki. Bu Tath Corek’le
Janie'yi fazlaca etkilemiyordu. Batakliga durgunlugun ¢oktigi yaz
aylarinda onlara konusacak malzeme veriyordu. Bunun diginda
Palm Beach’e, Fort Myers ve Fort Lauderdale®e sirf eglencesine,
kisa geziler yaptilar. Ve daha ne oldugunu anlamalarina kalmadan,
giines serinlemeye ve insanlar yeniden, kafileler halinde batakliga

akmaya baglad1.
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17

Eski kalabaligin ¢ogu geri gelmisti. Ama bir siiri de yeni kisi var-
di. Bu adamlardan bazisi Janie’ye asildi, durumu bilmeyen kimi
kadinlar da Tath Corek’in pesine disti. Ancak akillarini bagla-
rina getirmek uzun sirmedi. Yine de, her seye karsin, kiskang-
lik her iki tarafta da ara ara bag gostermekteydi. Bayan Turner’in
erkek kardesi gelince, kadin da tanigtirmak tizere onu getirince,
Tath Corek’in beyninde bir firtina koptu. O hafta sona erme-
den, Janie’yi dovdi. Kadin bu kiskanghigi hakl gikaracak sekilde
davranmamist: ama dayak olay: Tathi Corek’in igindeki trkitiici
korkuyu hafifletmigti. Janie’yi d6évebilmek, onun efendisi oldu-
gu duygusunu pekistirmisti. Oyle gozii donmiigcesine bir dayak
degildi. Yalnizca patronun kim oldugunu gosteren birkag saplak.
Ertesi giin tarlada herkes bundan bahsediyordu. Hem kadinlarin
hem de erkeklerin bir tiir gipta duymasina neden olmugtu. O g
bes tokat neredeyse canina mal oluyormuscasina Tath Cérek’in
simdi Janie’yi sevip oksama ve simartma bigimi kadinlarin ufkunu
agmug, kadinin Tath Coreke acizce tutunma sekli de erkeklerin
hayalgiiclini koriiklemisti.

“Tath Corek, sen harbiden sansli adamsin,” dedi Islak Kig.

“Vurdugun her yer agik segik goriintiyo. Sana kargilik vermek iiin
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parmagin bilem kipirdatmadigindan eminim. $u marsik karilarin
bazisini ele al mesela, bunnar sennen biitiin gece doviigiir, stelik
ertesi giin kimse ona vurdugunu annayamaz. Iste bu yiizden benim
kariy1 dovmekten vazgegtim. Bunnarin herhangi bi yerinde tek bi
iz birakamassin. Tanrim! Janie gibim narin bi kadin1 pataklamak
i¢lin neler vermezdim! Her bahse varim, bagirmiyodur bilem. Yan-
mizca agliyodur, diil mi, Tath Corek?”

“Aynen oyle.”

“Gordin mi? Benim kari birak diglerimi avcuma dokmeyi,
cigerlerini dyle bi patlatir ki ta Palm Beach’ten duyulur. Sen bu
benim kariy1 bilmessin. Agzinda tam doksan dokuz sira dig var,
eger onu cidden kizdirirsan, ¢enesini kig cebine ole bi gegirir ki
asla kurtulamassin.”

“Benim Janie yiiksek kaliteli bi kadindur, iyi siylere aligiktur.
Onu sokaktan toplamadim ben. Onu biiytik, harika bi evden ¢ekip
aldim. $u an bankada biitiin gu kendini bi siy sanan zencileri satin
alip etrafa bedavadan dagiticak kadar parasi var.”

“Hadi ordan! Buna ragmen sindi digerleri gibim bataklikta mi
¢alisryo yani?”

“Janie ben nerde istersem orda olur. Iste o boyle bi es, ben de
onu bu yiizden seviyorum. Onu asla tokatlamak istemezdim. Diin
gece de dovmek istemedim ama Turner denen kari bize geldi,
Janie'yi tavlasin ve elimden alsin diyerekten erkek kardesini de
getirdi. Bi siy yaptig1 i¢in ddvmedim Janie’yi. Su Turner kardegle-
re kimin patron oldugunu gostermek amaciynan dévdim. Bi giin
mutfakta otururkene, o kadini duydum, karima ona gore fazla si-
yah oldugumu séyliyodu. Janie’nin bana nassi tahammiil ettigini
annayamiyomus.”

“Kocasina soylesene.”

“Bos versene! Bence kadindan korkuyo.”

“Kadinin diglerini d6k bogazina.”

“O zaman karimin Uzerinde bi etkisi varmig gibi gériinir, oysa
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hig te bilem yok. Yannizca ona dizginlerin kimde oldugunu gos-
termem gerekiyodu iste.”

“Yani bizim paramiznan geginiyo ama siyahlar1 sevmiyo, 6yle mi?
Pekali, iki haftaya kalmadan onu burdan bi giizel sepetleriz. $indi
gidip bunu bizimkilere s6yliycem, su kariy1 bi taga tutalim bakalim.”

“Bi siy yapt1 diye kizgin diilim ¢iinkim bana heniiz higbi siy
yapamad1. Aklindan gegenler yiiziinden kizginim. O ve getesi bu-
radan gitmeli.”

“Biz senneyiz, Tath Corek. Bunu zaten biliyosun. $u kafasin-
dan gegenlere bakilirsa, Turner denen kadin da amma kurnazmug
ha. Sanirsam karinin bankadaki parasin1 duydu ve onu §6le ya da
bole aileye alaraktan soymuya karar verdi.”

“Islak, goriindigi kadariynan mesele para diil. Kadinda renk
takintis1 var. Onunki 6le her giin karsilagtigin kafalardan diil. Ay-
ricana goriindtigi gibim biri diil, onun hakkinda 6le siki bi hikéye
uyduramassin.”

“Ya, evet, burilarda fazla oyalanmiycak kadar zeki. Bizim bi
avug salak zenci oldugumuzu disiiniiyo, bi tek kendini akalli sani-
yo. Oysa bu bi yalan. Tam bi mankafa olaraktan 6lip gitcek.”

Cumartesi 6gleden sonra mesai kartlar1 nakit paraya gevrildi-
ginde, herkes ucuz zenci biras: alip sarhos olmaya baglardi. Hava
kararirken, karanhk Belle Glade yiiksek sesle konugan, yalpalayan
adamlarla dolardi. Kadinlarin arasinda da kafay: gekenler ¢oktu.
Polis sefi hizli Ford'uyla meyhanelerle lokanta arasinda mekik do-
kur, diizeni saglamaya galisir ama pek az kisiyi tutuklardi. Kodes-
te biitiin sarhoglar1 tikacak yeterli yer yoktu, 6yleyse neden birkag
kisiyle ugragsin ki? Elinden gelen tek sey kavgalar1 bastirmak ve
beyaz adamlari saat dokuzda siyahlarin kasabasindan yollamakt.
O aksam goriiniige gore sarhoslarin en berbatlar1 Dick Sterrett ile
Coodemay'di. Damarlarindaki igki onlara bar bar dolagmalarini,
insanlar: itip kakmalarini, bagira ¢agira konugmalarini s6yliiyor,
onlar da hepsini yaptyordu.
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Bir siire sonra Bayan Turner’in lokantasina geldiler ve igerisi-
nin tiklm tiklim dolu oldugunu gordiler. Tath Corek, Etli Yahni,
Islak Kig, Capulcu, Motorlu Tekne ve biitiin tanidik tipler ora-
daydi. Coodemay sagirmiggasina sirtini diklestirdi, “Hepiniz burda
n’apryosunuz yahu?” diye sordu.

“Yemek yiyoruz,” dedi Etli Yahni. “Bugiin etli yahni varmug, eh,
ben de buradayim tabii ki de.”

“Arada bi karilarimizin yemeklerine ara vermek hosumuza gi-
diyo,iste biz de bu akgam karnimizi burada doyuruyoz. Hem zaten
kasabanin en iyi yemekleri de Bayan Turnerda.”

Yemek salonuna bir girip bir ¢ikan Bayan Turner, Islak’in de-
diklerini duydu ve yiizii sevingten 151d1.

“Siz ikiniz son gelenler oldugunuzdan, bi masanin bogalmasini
beklemeniz gerekicek. $u an tamamen doluyum.”

“Gerek yok,” diye karsi gikt1 Sterrett. “Bana biraz balik kizart.
Bole ayakta yiyebilirim. Yanina da bi fincan kahve.”

“Bana da su etli yahniden bi tabak uzativer, bagyan, bi de kah-
ve. Sterrett de benim kadar sarhos; o ayakta yiyip igebiliyosa, ayni-
sin1 ben de yapabilirim.” Coodemay sarhos sarhog duvara yasland,
herkes giildi.

Az sonra Bayan Turner’in garsonu olan kiz siparigleri getirdi,
Sterrett bir eline baligini, 6tekine de kahvesini alip 6ylece dikildi.
Coodemay ise tepsidekileri almasi gerektigi gibi alamada.

“Bak, bebegim, sen tut ben de yiyim,” dedi garsona. Catali alip
tepsiden yemeye koyuldu.

“Kimsede senin yemigini suratinin 6niinde tuticak vakit yok,
tamam mi,” dedi kiz Coodemay’e. “Al, hadi al gunu.”

“Haklisin,” dedi Coodemay. “Ver bakalim. Islak bana iskemle-
sini verir.”

“Nah veririm,” diye yapistird: Islak. “Yemegim bitmedi, kalkip
gitmiye de hazir diilim.”

Coodemay, Islak’ iskemlesinden iteklemeye ¢alistiysa da o
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direndi. Bunun tzerine bir itig kakistir bagladi ve Islak’in tize-
rine kahve dokildi. O da bir fincan tabagiyla Coodemay’i he-
def ald, tabak Capulcu’ya ¢arpti. Capulcu kalin kahve fincanim
Coodemay’e firlatty, fincan Etli Yahni'yi teget gegti. Boylece bii-
yik bir kavganin yolu agilmis oldu. Bayan Turner mutfaktan ko-
sarak geldi. Derken Tath Corek kalkt1 ve Coodemay’in yakasina
yapisti.

“Buriya bakin, hepiniz, buriya gelip ortahig1 karigtiramassimz.
Bayan Turner bunu hak etmiycek kadar kibar bi hanim. Isin asls,
batakliktaki herkesten daha kibar kendisi.” Bayan Turner 1s1ldayan
bir yiizle Tatli Corek'e bakt1.

“Biliyorum. Bunu hepimiz biliyoruz. Amma ne kadar kibar biri
oldugu umrumda bilem diil, bana oturup karnimi doyurucak bi yer
lazim. Ayricana Islak bana 6yle kurusiki atamaz. Birakin bennen
bi erkek gibim d6viigsiin. Tath Corek, ek su ellerini istiimden.”

“Hayur, cekmiycem. Hemen gikiyosun burdan.”

“Kim ¢ikariyomug beni?”

“Kim olicak, ben. Karsindaki benim, 6yle diil mi? Bayan Turner
gibim kibar insannara sayg: gostermek istemiyosan, Tann gahit,
bana gostericeksin! Hadi bakalim, ¢ikiyoz, Coodemay.”

“Birak onu, Tath Corek!” diye haykirdi Sterrett. “O benim dos-
tum. Buriya birlikte geldik ve bensiz higbi yere gitmiycek!”

“Eh, ikiniz birden gidiyosunuz o zaman!” diye bagirdi Tath C6-
rek, sonra da Coodemay’i oldugu yere mihladi. Dockery, Sterrett’i
yakalad, bir siire dort bir yanda giiregtiler. Birileri daha onlara ka-
tild1, tabaklar, masalar devrilmeye bagslad:.

Bayan Turner dehgetle, Tath Cérek’in onlar1 kovmaya ¢aligma-
sinin, igeride kalmalarindan ¢ok daha kéti oldugunu gordi. Arka
taraflardaki bir yere kogup bunu durdurmas: igin kocasin ¢agirdi.
Adam geldj, s6yle bir bakt1 ve agzim bile agmadan uzak bir koge-
deki bir sandalyeye ¢oktii. Bunun tizerine Bayan Turner giigbela

guruhun arasina girdi, Tath Cérek’i kolundan yakalad:.
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“Bu kadar yeter, Tath Cérek. Yardimlarina minnettarim amma
rahat birak gunnan.”

“Ah, elbette, Bayan Turner, yanmzca kibar insannarin arasina
boyle dalamiycaklarini ve ben etraftayken bagirip ¢cagiramiycakla-
rim gostermek istedim de. Defolup gitcekler burdan!”

Artik igerideki ve civardaki herkes kavgada taraf olmustu bile.
Bayan Turner bir ara yere yuvarlandy; bitiin o itig kakisin, par-
calanmis tabak ¢anagin, sakatlanmig masalarin, kopmug iskemle
ayaklarinin ve cam gergevenin altinda, yerde yattigin1 kimse fark
etmedi. Durum 6yle bir hal almigt: ki ayagini nereye basarsan bas,
dizine kadar bir geylerin i¢ine gémiiliyordun. Ama Tath Corek
dé6viigmeyi siirdiirdi, ta ki Coodemay, “Hata bende, hata bende!”
diye bagirincaya kadar. “Aklim1 bagima getirmiye ¢aligtin1z amma
ben dinnemedim. Kimseye kizgin falan diilim. Sirf kimseye kizgin
olmadigim gostermek iglin de §indi Sterrett’len birlikte hepinize
birer icki 1smarliycaz. Bizim Vickers'in kégesindeki Pahokeede iyi
cins kagak bira var. Hadi, millet. Gidip kafalar1 gekelim.” Keyifler
yerine geldi, hep birlikte giktilar.

Bayan Turner polis diye bgiirerek yerden kalkti. Lokantasinin
haline bakin! Neden kimse polisi ¢agirmamigt1 ki? Sonra bir elinin
ayaklar altinda ¢ignendigini, parmaklarinin fena halde kanadigi-
m fark etti. Arbede sirasinda orada olmayan birkag kisi kapidan
bagini uzatip ge¢mis olsun dedi, ama bu Bayan Turner’ daha da
sinirlendirdi. Defolup malum yere gitmelerini soyledi. Sonra g6-
ziine kogede oturmus, uzun, kemikli bacaklarini st tste atms, pi-
posunu tiittiren kocasi iligti.

“Sen ne bigim bi erkeksin, Turner? Su bes para etmez zencile-
rin buriya gelip mekanimi mavetmelerini seyrediyosun! Karinin
ayaklar altinda ¢ignenmesine nass: izin verirsin? Sen erkek falan
diilsin. Tathi Cérek’in beni nass1 yere ittigini gordin! Evet, gérdiin!
Ve parmagin: bilem kipirdatmadin.”

Turner piposunu agzindan gekip yanitladi: “Evet, sen de benim
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nass1 dayillandigim gordiin, 6yle diil mi? Tath Cérek’e sole de dik-
katli olsun, beni bi daha dayilanacak raddeye getirmesin.” Sonra
bacaklarim degistirdi ve piposuna geri dondii.

Bayan Turner yaral eliyle ona becerebildigince sert bir darbe
vurdu ve tam yarim saat boyunca diigiincelerini say1p dokti.

“Bunnar olurken iyi ki kardesim burida diildi, yoksam mutlaka
birini 6ldirirdi. Oglum da 6le. Onnarda erkeklik denen siyden
var. Miami'ye, insannarin daha medeni oldugu yere doniiyoruz!”

Ogluyla kardesinin daha disaridayken, gayet bariz uyarilar1 alir
almaz tabanlar: yagladigim ona séyleyen ¢ikmadi. Bu ikisi hig za-
man yitirmediler. Dogruca Palm Beach’e segirttiler. Kadin bunu
¢ok daha sonra 6grendi.

Pazartesi sabah1 Coodemay ile Sterrett lokantaya ugrayip de-
falarca 6ziir dilediler ve kadina adam bag1 beg dolar verdiler. Sonra
Coodemay, “Dediklerine gore cumartesi gegesi sarhog olmugum,
epiy de soytarilik etmigim,” dedi. “Tek bi siy hatirlamiyorum. Za-

ten ne zaman elime sige alsam, kendimi rezil ettigimi s6yliyolar.”
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Tath Cérek’le Janie'nin Glades'deki Bahamali iggilerle ahbap ol-
malarindan sonra, onlar, yani “Bigkicilar” da yavag yavag Ameri-
kali kalabaligin arasina katilir olmugtu. Amerikal arkadaglarinin
onlara korktuklari gibi gilmediklerini goérince saklanmaktan,
gizli gizli dans etmekten vazgegtiler. Cogu Amerikali ziplamay:
ogrenmis, bundan tipki “Bigkicilar” gibi keyif alir olmugtu. Boy-
lece her gece koyde, genellikle de Tath Corek’in evinin arkasinda
dans partileri diizenlemeye bagladilar. Simdi kar1 koca ateg bagin-
daki danslar yiziinden sik sik 6yle geg yatiyorlard: ki Tath Corek,
Janie’'nin tarlaya gelmesine izin vermiyordu. Karisinin giizelce
dinlenmesi istiyordu.

Bir akgamiistii, evin 6niinden gegen bir grup Seminole yerlisini
gordigiinde, Janie evde yalmzdi Erkekler 6nden yiiriiyor, yikli,
eli kolu dolu kadinlar ifadesiz suratlariyla merkepler misali onlan
izliyordu. Janie, Gladesde yerlileri ikili, iigli gruplar halinde pek
¢ok kez gormiistii ama bu biiyiik bir ekipti. Palm Beach yoluna
yonelmislerdi ve durmaksizin ilerliyorlardi. Bir saat kadar sonra
bir bagka kafile gériindi, onlar da ayni y6ne ilerlemekteydi. Sonra,
ginbatimindan hemen 6nce, bir kafile daha. Bu kez nereye gittik-

lerini sordu, sonunda adamlardan biri onu yanitlads.
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“Yiiksek araziye gidiyoruz. Bigmelik ¢ayir ¢igeklendi. Yani fir-
tina geliyor.”

O gece herkes bundan s6z ediyordu. Ama endiselenen yoktu.
Ates bagindaki dans neredeyse safaga kadar stirdi. Ertesi giin yine,
pek ¢ok Kizilderilinin acele etmeden ama sabit adimlarla doguya
dogru ilerledigi gorildi. Gokyiizi hila mavi, hava giizeldi. Fasulye
bol, fiyatlar iyiydi, dolayisiyla yerliler yaniliyor olabilirdi, o/malryd:.
Insan fasulye toplayarak giinde yedi sekiz dolar kazanirken, firtina
kopamazdi. Hem zaten Kizilderililer budalayds, her zaman da 6yle
olmuglardi. Etli Yahni'nin davuluyla yaptig1 dinamik seytanliklarla
ve capcanly, heykelsi, grotesk danslarla dolu bir gece daha gegti.
Ertesi giin evin 6niinden hi¢ Kizilderili gegmedi. Hava sicak ve
bogucuydu, Janie tarladan ayrilip eve dondii.

Sabah tek bir kipirt1 yoktu. Rizgir, hatta bebek solugundan
farksiz, en kiigiik esinti bile yeryiiziini terk etmisti. Oliiden farksiz
bir giin, daha giines bile dogmamgken, ¢alidan galiya siiriinmeye,
insanlar1 gézlemeye baslad..

Birkag tavsan koyiin i¢inden telagla, kagarcasina gegti; doguya
gidiyorlard1. Birkag keseli sigan hizla sivigts; onlarin da rotas: ke-
sindi. Once bir ya da iki tane, sonra daha gok. Iscilerin tarladan
ayrilma vakti geldiginde, uzun, kesintisiz bir hayvan konvoyu olug-
mugtu. Yilanlar, gingirakli yilanlar kdyi bir ugtan 6tekine gegme-
ye basladilar. Adamlar birkagim 6ldiirdi ama siiriinerek ilerleyen
siiriide eksiklikleri fark edilmedi. Insanlar giin dogana kadar evle-
rinden gikmadilar. Janie gece boyunca pek ¢ok kez, geyik benzeri
biyik hayvanlarin homurtusunu duydu. Bir kere de bir panterin
boguk sesini. Hepsi doguya, doguya gidiyorlardi. O gece palmi-
ye ve muz agaglan yagmurla uzaktan uzaga konusmaya bagladilar.
Insanlarin ¢ogu korktu, pilisimi pirtisini toplayip Palm Beach'e yol-
landi. Bin tane av kugu ugarak bir araya toplands, sonra bulutlarin
tstiine yikselip orada kaldu.

Bahamali delikanlilardan biri arabayla Tath Cérek’in evine ug-
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ray1p disaridan seslendi. Tath C6érek omzunun tstiinden eve dogru
kahkahalar atarak digariya ¢iktu.

“Selam, Tath Corek.”

“Selam, 'Lias. Gidiyosun galiba?”

“Ole, ahbap. Janie’ynen sen de gelmek ister misin? Bak, hepi-
nizin illa ki gitmek zorunda oldugunu annamasam, bu sans: hig
kimseye vermezdim.”

“Cok tegekkiirler,'Lias. Ama biz kalmiya karar verdik.”

“Kargalar bilem havalands, dostum.”

“Bu 6nemli diil. Patronun havalandigim duymadin, 6yle diil
mi? Eh, dimek ki her sey yolunda. Dostum, bu bataklikta ¢ok iyi
para var. Insan yarinini garantiye alabilir. Yerinde olsam, hicbi yere
gitmezdim.”

“Amcam beni almiya geldi. Palm Beach’te kasirga uyansi yapil-
digini s6ylityo. Orda durum fena sayilmaz amma buras: fazla algak,
dostum, o biiyiik g6l de pekala tagabilir.”

“Aman be ahbap. Bizim oglanlarnan konuguyoduk. Bazilari
yillardir Glades'de. Kiigiik bi riizgir iste, hepsi bu, diyolar. Yarin
buriya dénmek igiin biitiin giini heba ediceksin.”

“Yerliler doguya gidiyo, dostum. Buras: tehlikeli.”

“Her zaman her siyi bilecek diiller. Dogruyu sdylemek gerekir-
se, Kizilderililerin higbi siyden haberi yok. Olsayd: hili bu tilkenin
sahibi olurlardi. Bak, beyazlarin bi yere gittigi yok. Ortida bi tehli-
ke olsa, onnar bilirdi. Burada kalman daha iyi, ahbap. Bu gece hava
diizelince burda biiyiik bi ziplama dansi olucak.”

Lias duraksads, arabadan inmeye yeltendi ama amcas: birak-
mad1. “Yarin bu vakit, keskem kargalan izleseydim diyceksin,” diye
homurdandiktan sonra gaza bast1. Lias geriye bakip neseyle el sal-
lad1.

“Bi daha bu diinyada goériigemessek, Afrika'da buluguruz arti-
kin.”

Tipk: Kizilderililer, tavsanlar, yilanlar ve rakunlar gibi bir telag
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doguya segirten bagkalar1 da oldu. Ama gogunluk konugup giili-
serek oturdu, giinesin yeniden dost yiiziini gostermesini bekledi.

Us bes kigi Tath Corek’in evinde toplands, birbirlerinin kulag:-
na cesaret ufledi. Janie koca bir tencere fasulyeyle tath top ekmek
dedigi seyden pisirdi; herkes yeterince mutlu olmay: becerdi.

Savaga katilmig biiyiik nisancilarin ¢ogu oradaydi ve dogal ola-
rak Biiyiik Fatih John'la onun yaptiklarina geldi laf. Nasil yaptig
her seyi muazzam yaptigini, sonra da nasil 6lmeden cennete git-
tigini andilar. Cennete gidince eline bir gitar aldigini, biitiin me-
leklerin de onun tahtinin etrafinda halka olup sark: soyledigini.
Sonra Tann ve Aziz Peter diginda herkesin diinyanin en yagh gehri
Jericho'’ya bir gidis doniis ugma yarigmas: diizenledigini ve yarisi
Fatih John’un kazandigini; cehennem gukuruna inip yash seytam
alt ettigini ve oradaki herkese buzlu su dagittigini. Biri John'un
aslinda a1z mizikasi ¢aldigini séylemeye yeltendiyse de kulak asan
olmadi. Mizikay: ne kadar iyi galarsan ¢al, Tann gitar dinlemeyi
yeglerdi. Bunun iizerine konu Tath Corek’e geldi. Neden aletini bir
iki tingirdatmiyordu ki? Pekala, hadi bakalim, goster bize.

Miizik herkese iyi gelince Camur Oglan uyandi ve ritme uya-
rak sark: s6ylemeye baglads; her dizenin son s6zciigiine bir agizdan
katiliyorlards:

Annenin donu yok

Goziimle gordim gikardigin:
Ve alkole batirdigin:

Sonra onu Noel Baba’ya sat#:

O da bu kanuna aykin dedi
Yani pis don giymek, diye ek/edi

Derken Camur Oglan’in ayaklar1 ¢ildirdi, hem ona hem de
6tekilere delirmigcesine dans ettirdi. Isi bitince oglan yeniden yere
¢okip uyumaya devam etti. Sonra yaz1 tura atmaca ve Florida
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usulii rami oynamaya bagladilar. Ardindan sira zara geldi. Para-
sina degil. Bir gosteris yapma oyunuydu bu. Herkes bir ¢alim en
havali atigin1 yapiyordu. Her zamanki gibi is gelip Tath Cérek’le
Motorlu Tekne’nin ¢ekismesine dayandi. Mahcup tebessiimiiyle
Tath Corek ve kilisenin ¢an kulesinden az 6nce inmis, kiigiik, siyah
bir melege benzeyen suratiyla Motorlu Tekne kime karg: atarlar-
sa atsinlar, zarlarla olaganistii seyler yapiyorlardi. Onlarin atigim
izlerken, insanlar isi de havayr da unuttular. Sanatt: bu. Madison
Square Gardenda yapilacak bin dolarlik bir ati bile bundan daha
gerilimli, daha soluksuz bir bekleyise neden olamazdi. Yalmizca
seyredenlerin sayis1 daha fazla olurdu, o kadar.

Bir siire sonra iglerinden biri etrafa bakindi, “Hava bundan
daha sakin olumaz,” dedi. “Ben kuliibeme déniiyorum artikin.”
Motorlu Tekne’yle Tath Coérek hila oynuyorlards, 6tekiler de on-
lar1 oyunla bag baga biraktilar.

O gece bir ara riizgirlar geri dondi. Diinyadaki her sey siddet-
le takirdiyordu §imdi; Edi Yahni’'nin parmaklariyla davul derisi-
nin kenara yakin kismini titretmesi gibi, keskin ve kisa takirtilards
bunlar. Sabah oldugunda Cebrail melek davulun ortasindan derin,
boguk sesler ¢ikarmaya bagladi. Janie kapidan disariya bakinca,
hizla kayan ve batida toplanan sis katmanlarini gordi —gokytiziin-
deki o bulut tarlasini— gok giimbiirtiileriyle giizelce silahlanip uy-
gun adim diinyaya saldirmaya hazirlaniyorlards. Giiriltii ve devi-
nim giderek yiikselen bir sesle, daha yukariya, daha algaga ve daha
uzaga yayllmaya baglad; tirmaniyor, algahiyor, karariyordu.

Yasli Okechobee Goli'nti uyandirdi bu ve canavar yatakta
yuvarlanmaya bagladi. Yuvarlanmaya ve homurdanip duran huy-
suz bir diinya misali yakinmaya koyuldu. Kulibelerdeki insanlar
ve daha ileride, sahile yakin biiyiik evlerde oturanlar koca golin
sesini duydular ve sagirdilar. Insanlar kendilerini rahatsiz ama gii-
vende hissederlerdi ¢linkii bu duygusuz canavari yatagina zincirle-

yen, tagkinlar1 6nleyen setler vardi. Halk diiginmeyi vatandaglara
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birakti. Satolar giivende olduklarina inanirsa, kuliibelerin kaygi-
lanmasina gerek yoktur. Karar, her zaman oldugu gibi, onlar adina
alinmist1 bile. Catlaklar1 doldur, islak yataginda titre ve Tanrr’'nin
merhametini bekle. Hem patron sabaha varmadan bunu illa ki
durduracaktir. Giindizleri, gérmeyi arzuladigin seyleri gérebildi-
gin zaman umutlu olmak 6yle kolaydir ki. Ama simdi geceydi ve
surdiik¢e siiriiyordu. Gece yusyuvarlak diinyay: ellerinin arasina
almug, uzun adimlarla higligi yarmaktayda.

Ansizin patlayan bir gok giiriltiisii ve simgekler evin ¢atisinda
tepindi. Bunun tzerine Tath Cérek’le Motor zar atmay: birakti.
Motor o meleksi tavriyla bagim kaldirip bakti. “Yiice Efendi yu-
karda altina iskemle ¢ekiyo,” dedi.

“Para i¢in oynamiyo olsamiz da su zarlar atip durmay: kesme-
nize sevindim,” dedi Janie. “Efendimiz su an isini yapiyo. Bize de
cenemizi kapamak diger.”

Birbirilerine sokuldular, gézlerini kapiya diktiler. Viicutlarinin
bagka higbir yerini kullanmiyor, kapidan bagka higbir yere bakmi-
yorlardi. O kapidan nereye bakilacagini beyaz insanlara sormanin
zamani ge¢misti. Alt1 goz simdi dogrudan Tanrty: sorguluyordu.

Ciglklar atan riizgann arasindan kinlan, akilalmaz bir hizla
savrulan, ¢arpan seylerin sesini duydular. Dehgete kapilmug bir yav-
ru tavgan yerdeki bir delikten kivranarak gikt1 ve boyle bir zaman-
da kimsenin onun etinin pesine diigmeyecegini biliyor olmal: ki
duvanin dibine, golgelerin igine ¢okti. Ve onlarla arasinda sadece
toprak setler bulunan gol delirdikge delirdi.

Kisa bir riizgir molasinda Tath Corek, Janie’ye dokundu, “Su
an iginden keske o biiyiik evde kalaydim da sundan uzak olaydim
diyosundur heralde,” dedi.

“Yo.”

“Yo mu?”

“Yoo tabii. Insan nerde olursa olsun, ecel vakti gelmeden 61-

mez. Ben bi firtinada kocamin yanindayim, iste o kadar.”
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“Tegekkiirler, hamfendi. Amma diyelim ki §indi 6ldiin. Seni
buriya siiriikledigim igiin bana kizmaz misin?”

“Hayir. Nerdeyse iki yildir beraberiz. Giindogumunda 15181 g6-
rebiliyosan, giinbatiminda 6liip 6lmiyceni umursamassin. Is1g1 hig
goéremiyen dyle ¢ok insan var ki. Ben el yordamiynan, korlemesine
aranip duruyodum ve Tanr bana kapiy1 agt1.”

Tath Corek yere uzands, bagini onun kucagina koydu. “lyi de
Janie, i¢indekini hi¢ digar1 d6kmemisin ¢linki benden bu kadar
hosnut oldugunu hig 4i/miyodum. Hatta santyodum ki-"

Riizgir ti¢ misli ofkeyle geri doniip 15181 son kez sondiirdi.
Oteki kuliibelere kapanmus 6teki insanlarin yoldagligint hissede-
rek oturdular, gozleriyle kaba saba duvarlan aragtirdilar, ruhlariyla
Tanrr'ya, giiciinii onlarin o ¢elimsiz giicliyle mi kiyasladigini sor-
dular. Karanliga dik dik bakiyor gibi gériinebilirlerdi ama gozleri
Tanrr'y1 seyrediyordu.

Tath Corek oniindeki rizgan itekleyerek disariya gikar ¢tkmaz,
rizgirla suyun insanlarin 6li sandig1 pek ¢ok seye hayat verdigini
ve canh olan pek ¢ok seye de 6lim getirdigini gordi. Su her yer-
deydi. Avluda siiriiden ayrilmig, bagibog baliklar yiiziiyordu. On
santim daha yiikselirse su evin igine girmis olacakti. Bazi1 yerlerde
girmigti bile. Tath Corek daha kotiisii gelmeden onlar1 Glades'den
uzaklagtiracak bir araba bulmaya karar verdi. Janie’ye bunu ve ha-
zirlanmasini séylemek igin geri dondii.

“Sigorta kaatlarimizi falan toparla, Janie. Gitarimnan diger siy-
leri ben alirim.”

“Komodin gekmecesindeki biitiin paray: almig miydin?”

“Hadi, acele et, onnar1 sarmak i¢iin de su masa ortiisiinden bi
parga kesiver. Bogazimiza kadar islanicagimiz kesin. Hadi, gabuk,
ortiyi kes de kédatlarimizi saralim. Gitmeliyiz, tabii goktan geg
kalmadiysak. G6l daha fazla dayanimaz.”

Masadaki ortiiyii gekip alds, bigagim gikardi. O ince uzun bir
serit keserken, Janie de 6rtiyii tuttu.
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“Ama Tath Corek, disars1 korkung. Belkim de burda, yagmurda
kalmamiz daha dogru olur, yani §indi kalkip da—"

Tath Cérek tartigmay: tek bir sozciikle sonlandirdi. “Topla,”
dedikten sonra giigbela digariya ¢ikt1. O gérecegini gérmiisti; yani
Janie’den daha fazlasini.

Janie biiyiik bir igne alds, alelacele uzunca bir guval dikti. Bir-
kag gazete bulup kagit paralari, evraklar sard1 ve guvala tikigtirds,
acik ucunu da igne iplikle bastirdi. Onu tulumunun cebine iyice
sokmasina kalmadan, Tath Corek yeniden bir higim igeriye dalds.

“Hig araba yok, Janie.”

“Tahmin etmigtim. N'apacaz?”

“Yiuriumek zorundayiz.”

“Bu havada mi, Tath Cérek? Kéyden gikmay: bilem bagarica-
gim1 sanmiyorum.”

“Ah, elbette bagarirsin. Sen, ben ve Motorlu Tekne kol kola
girer, birbirimizi tutariz. Diil mi, Motor?”

“Sordaki yatakta uyuyo,” dedi Janie. Tath Corek yerinden kipar-
damadan seslendi.

“Motorlu Tekne! Kalk, ¢abuk! Cehennem Georgy’yi basti.
Derhal kalk! Boyle bi zamanda nass1 uyuyabiliyosun yahu? Avlu-
daki su dizi ag1yo.”

Dagariya ¢ikinca neredeyse baldirlarina kadar suya battilar ama
doguya dogru yonelmeyi becerdiler. Tatli Corek gitarim firlatip at-
migty, Janie bunun onu ne kadar tizdigini gorebiliyordu. Ugugan
nesnelerden, suda yiizen tehlikelerden kaginarak, qukurlara dig-
memeye dikkat ederek ve simdi sirtlarini 1sitmaya baglamig olan
riizgin hissederek nispeten kuru denebilecek topraga ulagana dek
ilerlediler. Zorla yanls tarafa sirilmemek igin miicadele etmeleri
ve birbirlerine tutunmalar: gerekmigti. Tipki onlar gibi canim di-
sine takmig ¢abalayan insanlar gordiler. Surada burada yikilmug
bir ev, irkiip kagmug bir inek. Ama hepsinin de ustiinde, riizgirin

ve suyun gsiddeti. Ve golin. Saldigy giderek giiclenen kitkreme-
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lerin altindan, birbirine siirtiinen taglarin, kerestelerin gikardig:
muazzam homurtu ve inilti duyulabiliyordu. Geriye baktilar. Ku-
durmuggasina akan sulardan kagmaya galisan, kagamayacagim an-
layinca qighiklar atan insanlar gordiiler. Toprak bentlerden kopan
malzemelerin olugturdugu devasa bir bariyer, ona eklenen kuliibe-
lerle birlikte yuvarlaniyor, done done ilerliyordu. Ug metre daha
yiiksege ¢ikinca, nereye baksalar, homurdanan duvarin gemi aziya
almig suyun oniinden, kozmik 6lgekteki bir buldozer misali ileriye
dogru saldirdigini gordiiler. Canavars: yaratik yatagindan gikmugta.
Saatte g yiiz kiisur kilometre hizla esen riizgar onun zincirlerini
kirmugt1. Canavar setleri, toprak bentleri ele gegirdi, koye ulaginca-
ya kadar son siirat kogtu; kuliibeleri birer otmug gibi kopardiktan
sonra dogruca s6zde fatihlerinin pesine diistii; bentleri yikty, evleri
devirdi, evlerdeki insanlar1 da diger kerestelerle birlikte 6niine kat-
t1. Deniz kalin 6kgeleriyle karada yiiriiyordu.

Tath Corek solugunu tuttu. “Gol geliyo!”

“Gol” Motorlu Tekne inanmazhk dolu bir dehsetle yineledi.
“Gol?”

“Pesimizden geliyo!” dedi Janie iirpererek. “Kagamiycaz.”

Tath Corek, “Ama hila kosabiliriz,” diye haykirdiktan sonra
kogmaya bagladi. Tagkin su daha hizliydi. Ana gévde geride kal-
mugt1 ama yuvarlanarak ilerleyen duvardaki gatlaklardan irmaklar,
dereler figkiriyor ve giinigig1 misali yayiliyordu. Ug kagak kogarken,
hafif bir bayirin iizerine, dip dibe dizilmis bir kuliibe dizisine rast
gelince biraz yavagladilar. Becerebildiklerince yiiksek sesle, “Gol
geliyo!” diye bagirdilar, o zaman siirgiilenmis kapilar agild1 ve ev-
lerinden firlayanlar, tipk: onlar gibi bagirarak kagmaya bagladilar.
“Gol geliyo!” Peslerindeki su kitkredi ve ileriye, kagabilenlere dog-
ru haykird:: “Evet, geliyorum!”

Kendilerini toprak bir tepedeki yiiksek bir eve atmay: bagard-
lar. Janie, “Burada biraz duralim,” dedi. “Daha fazla gidemiycem.
Bittim ben.”
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“Hepimiz bittik,” diye diizeltti Tath Corek. “Igeri giriyoruz, ya
kurtuluruz ya da 6liriz artikin.” Yiizlerini ve omuzlarini duvara
yasladilar, Tath Corek bigaginin sapiyla kapiya vurdu. Sonra bir
daha vurdu ve kapiy1 zorlayip agt1. Igerde kimse yoktu.

“Bunnarin kafas1 benden daha iyi ¢alistyomus,” dedi Tath Co-
rek, kendilerini yere birakirlarken; kesik kesik soluyarak orada 6y-
lece yattilar. “Teklif ettiginde Lias’nan birlikte gitmeliydik.”

“Bilmiyodun, nerden bilcektin ki,” diye karst ¢ikt1 Janie. “Eh,
bi siyi bilmiyosan, bilmiyosun dimektir. Firtina da o kadar gabuk
kopmuiyabilirdi yani.”

Aninda uyuya kaldilar, ilk uyanan Janie oldu. Hizla akan suyun
sesini duydu, dogrulup oturdu.

“Tatl1 Cérek! Motorlu Tekne! Gél geliyo!”

Gol gergekten geliyordu. Daha yavag, daha genisti ama geliyor-
du. Istinat duvarinin gogunu gigneyip gegmis, daha genis bir alana
yayilarak cephesini algaltmigti. Ancak yine de yorgun bir mamut
gibi soylenerek ve homurdanarak ilerlemeyi siirdiiriiyordu.

“Yiiksek bi evdeyiz. Belkim buriya kadar ulagamaz,” diye avuttu
Janie kendini. “Ulagsa bilem, tst kata gikamaz belkim.”

“Janie, Okechobee Golii altmug kiisur kilometre genigliginde ve
yiiz kilometre uzunlugunda. Bu da epiyce fazla su dimektir. Riizgar
biitiin goli bu yana dogru savuruyosa, bu evi bi lokmada yutar.
Hemen gitmeliyiz. Motorlu Tekne!”

“Ne istiyosun, ahbap?”

“Gol geliyo!”

“Hayir ya, gelmiyo.”

“Evet, geliyo! Dinne! Sesini ta buridan duyabilirsin.”

“Geliyosa gelsin. Ben burda bekliycem.”

“Aman be Motorlu Tekne, kalk hadi! Palm Beach yoluna ¢ik-
maliyrz. Yol hafriyat topraginin tizerinde. Orda bayag bi giivende

oluruz.”
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“Ben burda giivendeyim, dostum. Istiyosamz siz gidin. Uykum
var.”

“Gol buriya ulaginca n'apicaksin peki?”

“Ust kata ¢ikarim.”

“Diyelim ki oriya da geldi?”

“Yiizerim yahu. O kadar.”

“Eh, sey, hogca kal Motorlu Tekne. Durum ¢ok koti, biliyosun.
Birbirimizin izini kaybidebiliriz. Sen bi erkegin sahip olubilecegi
en muhtegem dostsun.”

“Giile giile, Tath Cérek. Bence burdakalip uyumaliydiniz, dos-
tum. Beni béle birakip gitmeklen dogru yapmiyosunuz.”

“Bunu istemiyoruz ki. Hadi, gel bizlen. Suyun buriya ulagma-
s1 geceyi bulabilir. Iste bu yiizden oyalanmak istemiyorum. Hadi
dostum, yird.”

“Tath Cérek, mutlaka uyumaliyim, dostum. Kesinniknen.”

“O zaman hogga kal Motorlu Tekne. Sana gans diliyorum.
Bunnar sona erince o ziyareti yapmak igilin beraber Nassau’ya gi-
dicez, tamam m1?”

“Kesinniknen, Tath Coérek. Annemin evi senin evindir.”

Tath Corek ile Janie evden biraz uzaklagmiglardi ki ciddi bir su
birikintisine tosladilar. Belli bir mesafeyi yiizerek agmalar: gereki-
yordu; Janie bir seferde birkag kulagtan fazlasini atamiyordu, bu-
nun tzerine Tath Corek onu toprak bir moloz yiginina dogru uza-
nan bir sirta ulagincaya kadar tagidi. Ona riizgir azicik zayiflamg
gibi geliyordu, biraz dinlenip soluklanacak bir yer arandi. Nefesi
tamamen kesilmigti. Janie bitkindi, topalliyordu, ama o ¢alkantil
sulardaki zorlu yiiziigi tamamlamak zorunda kalmamisti, dolay1-
styla Tath Cérek’in durumu ¢ok daha kotiiydi. Ne var ki dura-
mazlardi. Moloz yiginina ulagmak yine de bir seydi ama garantisi
yoktu. Gol geliyordu. Alt1 Mil Ké6priisi'ne ulagmak zorundaydilar.
Koprii yiiksekti, muhtemelen giivenliydi.

Herkes hafriyat yiginina dogru yiriiyordu. Aceleyle, siiriik-
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lenircesine, dugerek, aglayarak, birbirlerine umutla ve umutsuzca
seslenerek. Riizgir ve yagmur yashlari doviiyor, bebekleri hirpa-
liyordu. Tath Cérek bitkinlikten bir iki kez sendeledi, Janie onu
tuttu. Boylece Alt1 Mil Donemeci’ne vardilar ve biraz dinlenmeyi
disiindiiler.

Ama ¢ok kalabalikt1. Beyaz insanlar o yiiksek noktaya herkes-
ten 6nce ulagmig, bos yer kalmamugti. Tek yapabilecekleri, tepeci-
gin yiiksek, yan bayirlarindan birine tirmanip 6tekinden inmekti,
hepsi bu. Sonrasi, yine dinlenemeden, kilometrelerce yoldu.

Bir hamakta oturur vaziyetteki 6li bir adamin 6niinden geg-
tiler, etrafi timiiyle vahsi hayvanlarla ve yilanlarla sariliydi. Ortak
tehlike ortak dostlar yaratiyordu. Higbir canli 6tekine galip gelme-
nin peginde degildi.

Bir bagka adam, minicik bir adada bir servi agacina sarilmisti.
Dallardan elektrik kablolarinin tuttugu, teneke bir dam sarkuyor,
ruzgir devasa bir balta misali dam: 6ne arkaya salliyordu. Adam
saga dogru tek bir adim bile atamiyordu, bu keskin pala onu ikiye
bigebilirdi. Sola da gidemezdi ¢iinkii iri bir ¢ingirakli yilan kafasi-
n1 riizgira vermis, oraya boylu boyunca uzanmigti. Adayla moloz
tepesi arasinda bir su akintisi vardi; adam agaca sarilmigt: ve imdat
diye bagiriyordu.

“Yilan 1sirmaz seni,” diye seslendi Tath Cérek ona. “Bak, kiv-
rilamiycak kadar korkmus durumda. Riizgirin onu ugurmasindan
korkuyo. Yanindan geg de suya atla!”

Bundan kisa bir siire sonra, Tatl Corek daha fazla yiiriiyemeye-
cegini hissetti. Su anda yapamazdi bunu. Boylece, biraz dinlenmek
tizere yolun uzun tarafina uzandi. Janie de onunla riizgirin arasina
yatti; adam gozlerini kapadi ve yorgunlugun kollarindan, bacakla-
rindan disariya s1zip gitmesini bekledi. Moloz yigininin her iki ta-
rafinda goélleri andiran, engin su birikintileri uzaniyordu — canli ve
oli seylerle dolu bir su. Suya ait olmayan geylerle. G6ziin ulagabil-

digi her yerde, riizgar ve su bir gazap dansindaydilar. Katranh ¢at:
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kagidindan kopmug irice bir par¢a havada siiziilerek geldi, bir siire
moloz tepeciginin 6niinde ugtuktan sonra bir agaca takilip kaldi.
Janie onu negeyle izledi. Tam da Tath Cérek’in izerine 6rtmek igin
aradig1 seydi. Kartona abanip onu agagida tutabilirdi. Zaten riizgir
da eskisi kadar koti degildi. Buna da giikiir. Zavalli Tath Corek!

Ellerinin, dizlerinin tizerinde ¢at1 malzemesine dogru siiriindyj,
her iki yanindan sikica tuttu. Aym anda riizgir her ikisini de ha-
valandirdi ve Janie kendini galeyana gelmis suyun istiinden 6teye,
biraz daha 6teye, moloz yigininin sag tarafina dogru ugarken bul-
du. Dehget dolu bir gighik att1 ve katranh kartonu elinden birakts,
kendisi suya gémiilirken, karton da ugup gitti.

“Tath Corek!” Adam onu duydu ve sigrayip kalkti. Janie yiiz-
meye ¢ahistyordu ama suyla miicadele etmek ¢ok giigtii. Bir inegin
yavagga, yampiri bir hat gizerek moloz tepesine dogru yiizdigiini
gordii. Sirtinda tirtir titreyen ve hirlayan, iri yapili bir kpek oturu-
yordu. Inek Janie’ye dogru yaklasmaktaydu. Janie birkag kulag atsa
ona yetisecekti.

“Inege yiiz, kuyrugunu yakala! Ayaklarini girpma. Sirf ellerin
yeter. Evet, aynen bole, hadi!”

Janie inegin kuyrugunu yakalamay: basardi, bagin1 hayvanin
kigina yaslayip becerebildigince yukariya, suyun ustiine kaldirds.
Inek bu ilave yiikle biraz suya batti, bir an dehgetle girpinds. Bir
timsah tarafindan agagya gekildigini sanmugt1. Sonra yiizmeye de-
vam etti. Sirtindaki képek dogrulup kalkty, bir aslan gibi kikredi;
boynundaki tiiyler kaskat1 dikelmis, kaslar1 gerilmisti; saldirmak
i¢in gereken olanca hiddetini saliverirken digleri ortaya ¢ikti. Tath
Corek suyu bir susamuru gibi yardi, dahp ¢ikarken de sustalisi-
m agtr. Kopek inegin omurgasinda hizla arkaya, hasmina dogru
kostu, Janie qighk atip gerisingeri, inegin kuyruguna kayd: ve ké-
pegin azgin dislerinden kil payr kurtuldu. K6pek onun pesinden
suya atlamak istiyor ama nedense sudan korkuyordu. Tath Cérek

inegin kigina varinca sudan ¢ikt1 ve képegi boynundan yakalay:-
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verdi. Ama gok giigli bir hayvandi, Tath Cérek ise agir1 yorgundu.
Amagladig: gibi, kopegi tek bir bigak darbesiyle 6ldiiremedi. An-
cak kopek onun elinden kurtulamiyordu da. Miicadele ettiler, bir
ara hayvan Tath Corek’i elmacik kemiginin hemen istiinden 1sir-
may1 bagardi. Sonra Tathi Corek onun isini bitirdi ve suyun dibine
gonderdi. Agir bir yiikten kurtulan inek Janie’yle birlikte topraga
ayak basty; Tatli Corek ancak ondan sonra yiizerek geldi, bitkince
emekleyerek yeniden moloz yiginina ikt

Janie onun yiizii, képegin 1sirdig: yer nedeniyle ortalig: tela-
sa verdiyse de adam 6nemli bir sey olmadigim s6yledi. “Bak beni
bi santim yukardan kapip géziimii isirayd, iste o zaman canima
okurdu. Eh, gidip bi tikkindan g6z satin alamassin, malum.” Or-
tada firtina falan yokmus gibi, kendini toprak yigininin kenarina
birakiverdi. “Dur biraz dinneneyim, sonna kendimizi bi gekilde
sehre atariz.”

Palm Beach’e vardiklarinda hem giines hem de saat sabahi
gosteriyordu. Bedenleri iginse aradan yillar gegmigti. Giigliiklerle,
istiraplarla dolu sayisiz kig. Cark dénmeyi, donmeyi siirdiirmigti.
Umut, umutsuzluk ve garesizlik. Ama siginacaklar1 kente yaklagir-
larken, firtina kendi kendini tiiketti.

Yikim, agz1 ardina kadar agik, oradaydi. Geride, Evergladesde
rizgir gollerin ve agaglarin arasinda génliince hoplayip ziplamigti.
Ama burada, gehirde evlerin ve insanlarin arasinda hiddetle ko-
purmigti. Tath Corek’le Janie sehrin kiyisinda durup énlerinde
uzanan harabeye baktilar.

“Bu rezilligin ortasinda suratin igiin bi dokturu nerden bula-
cam?” diye yakindi Janie.

“Su an kahrolas: bi doktura ihtiyagimiz yok. Bize dinnenebile-
cegimiz bi yer lazim.”

Epeyce parayla ve azimle, uyuyacak bir yer buldular. Hepsi bu
kadard:. Yaganacak yer degildi. Yalnizca uyumak igindi. Tath C6-

rek etrafina bakindi, sonra kendini yatagin kenarina birakiverdi.
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“Eh,” dedi aciz bir tavirla, “bennen yola giktiginda, kendini
burda bulmay: beklemiyodun, diil mi?”

“Bir zamanlar ben hayattan higbi siy beklemiyodum, Tath Co-
rek, yanmizca ayakta kalmiya ve giilimsemeye ¢aligtyodum. Sonna
sen ¢ikip geldin, benden yeni bi insan yarattin. Dolayisiynan, bagi-
miza gelen ve gelecek her siye miitegekkirim.”

“Tegekkiirler, hamfendi.”

“Beni o kopekten kurtarman biiyiik bi asaletti, Tath Corek. Sen
onun gozlerini benim kadar iyi gérmedin. Yanmizca 1sirmaya ¢a-
lismiyodu, Tath Cérek. Amaci beni oracikta 6ldiirmekti. O gozleri
asla unutmiycam. Tepeden tirnaga, saf nefrete kesmigti. Orda ne
igi vardi aciba?”

“Evet, onu ben de gordiim. Cok korkutucuydu. O nefrete ma-
ruz kalmak istemezdim dogrusu. Amma ya o 6lecekti ya ben. Ka-
rar1 sustal bigagim verdi.”

“Sen olmasaydin, tatlim, beni paramparga ederdi.”

“Olmasaydin demeye gerek yok, bebegim, ¢iinkim ben burda-
yum ve bilesin ki burda gergek bi erkek var.”
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Sonra, Kare Parmakh yeniden evine déndi. Duvarlar: ve gatis1 ol-
mayan, yiksek, diiz evinde bir kez daha, duygu nedir bilmeyen
kilicin: elinde dimdik tutarak, 6ylece dikildi. Donuk beyaz renkli
at1 sular1 doludizgin agip bir simgek gibi karaya gikmigts. Olme
zamani bitmisti. Simdi 6liileri gémme zamaniyd.

“Janie, bu pis, balgikli yere geleli iki giin oldu, bu da yeter de
artar. Bu evden de gehirden de ¢gikip gitmeliyiz. Buralardan oldum
olas: hoglasmadim zaten.”

“Neriye gidicez, Tath Corek? Iste bunu bilmiyoruz.”

“Belkim yine kuzeye gideriz, istiyosan tabii.”

“Boyle bi siy demedim amma senin istedigin buysa—"

“Hayr, ben de boyle bi siy demedim. Yannizca seni abgtigin
konfordan daha fazla uzak tutmak istemem yani, artikin kalmak
istemiyo olabilirsin de.”

“Bak, sana ayak bag1 oluyosam-"

“Su kadinin laflarina bakin! Sirf onunnan kalmak igiin kigim-
daki donu bilem kaybetmiye hazirken, kalkmig ne diyo — sopaynan
dévmeli bunu!”

“Tamam o zaman, sen soyliiyosun biz de yapiyoruz. Kaybedi-

cek bi siyimiz yok, bi deneriz.”
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“Her neyse, yeteringe dinlendim zaten, yataktaki pireler de iyi-
cene azitts. Uykumu kagirana dek fark etmemigtim onnari. Cikip
biraz dolanacam, ne yapabiliriz bi bakacam. Bulacagim Aer yolu
denemiye hazirim.”

“Bence burda kalip dinnenmelisin. Digarda gu an bulunabilicek
higbi siy yok zaten.”

“Yine de gikip bi bakmaliyim, Janie. Belkim yardimci olubile-
cegim bi i§ falan vardir.”

“Yardim etmeni istedikleri is hi¢ hoguna gitmiycek. Gordiikleri
her erkegi yakalayip 6lii gémdiiriiyolar. Igsiz giigsiizleri caligtirdik-
larin1 iddia ediyolar amma igin var m1 yok mu hig titizlendikleri
yok. Evde kaliyosun! Kizil Hag yapilmas: gerekeni yapiyo, hastalar
ve yaralilar yerine bununnan ugragiyo.”

“Cebimde para var, Janie. Bana bulagamazlar. Ayricana durumu
bizzat gérmek istiyorum. Bakalim Glades’li oglanlardan bi haber
alabilcek miyim? Belkim hepsi sag salim atlatmustir. Belkim de at-
latamamugtir.”

Tath Corek disariya gikip etrafta dolagt1. Dehgetin her seye do-
kundugunu gérdi. Catisiz evler, evsiz gatilar. Tahta gibi ezilmig, un
ufak olmug gelik ve tag. Kétiligiin anasi, insanogluyla oynamigti.

Tath Cérek ayakta durmug bakinirken, tiifeklerini omuzlarina
vurmug iki adamin ona dogru geldigini gordii. Iki beyaz adam; o
zaman aklina Janie’nin séyledikleri geldi ve dizlerini esnetip kog-
maya hazirlandi. Ama ayni anda bunun ona faydas: olmayacagim
anladi. Adamlar onu ¢oktan gérmistii ve ates edince 1skalamaya-
cak kadar yakindaydilar. Belki de yanindan gegip giderlerdi. Belki
parast oldugunu gériince Tath CéreK'in evsiz barksiz bir serseri
olmadigini anlarlards.

“Hey, selam Jim,” diye seslendi daha uzun boylu olan. “Biz de
seni artyoduk.”

“Adim Jim diil,” dedi Tath Cérek dikkat kesilerek. “Neden ar1-
yodunuz ki beni? Ben higbi siy yapmadim.”
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“Biz de onun igin ariyoruz zaten — higbi siy yapmadigin igin.
Hadi gel de su dliilerin gomiilmesine yardim et bakalim. Gémme-
ye yetisemiyoruz.”

Tath Cérek kendini savunmak istercesine geriye ¢ekildi. “Be-
nim bunnan ne igim olur? Ben galigan, cebinde parasi olan bi ada-
mum. Firtina yiiziinden Gladesden buriya savruldum.”

Kisa boylu olan tiifegiyle hizli bir hareket yapti. “Diig bakayim
su yola, cabuk! Yoksa seni gomecek kimseyi bulamassin. Dig 6ni-
me, hadi”

Tath Corek adamin, kamusal yerlerdeki enkazi kaldirmak ve
olenleri gommek igin olugturulmug, kiigiik bir orduya dahil oldu-
gunu 6grendi. Cesetler aramip bulunuyor, belli toplanma nokta-
larina taginiyor ve gomiiliyordu. Cesetler sadece yikilmig evler-
de bulunmuyordu. Evlerin altinda, galilara dolanmug, suda yiizen,
agagtan sarkan, molozlarla birlikte siiriiklenen cesetler vardi.

Gladesden ve bagka civar ilgelerden gelen, her biri yirmi besg
ceset tagryan kamyonlar pes pese dizilmis, agir agir geliyorlarda.
Cesetlerin bazis1 giyimli, bazilar: giplakti, tam anlamiyla mahvol-
muglar da vard.. Yizleri dingin, elleri sakin olanlar. Suratlar: dire-
nen, kars1 koyanlar; gozleri hayretten fal tag gibi agilmug olanlar.
Oliim onlar1 gozlerken, gorillenin otesini gormeye galigirken ya-
kalamgti.

Ister siyah olsun isterse beyaz, perigan haldeki asik yiizlii adam-
lar n6betgi gozetiminde, dur durak bilmeden ceset aramaya ve 6lu
goémmeye zorlaniyordu. Beyazlara ait mezarhgin kars: tarafina dev
boyutlu bir gukur kazilmugti, siyahlarin mezarhiginin kargina da bir
bagka gukur agilmaktaydi. Hazirda bol miktarda kireg bekletiliyor,
cesetler gukura yatinldig: an, tizerlerine dokiiliyordu. Gomilme
konusunda zaten fazlasiyla ge¢ kalinmigts. Adamlar onlarin uzeri-
ni mimkiin oldugunca hizli 6rtmek igin var giiglerini harcamak-
taydi. Ama nobetgiler onlar1 durdurdu. Uyulmas: gereken yeni

emirler gelmisti.
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“Hey, ordakiler! Cesetleri dylecene gukura atmayin! Hepsini
tek tek inceleyin ve siyah m1 beyaz mi1 bakin.”

“Bi de bunun iglin mii vakit harciycaz? Tann acisin halimize!
Su haldeyken nass1 inceliycez bunnari? Hem ne renk olduklar: ne
fark eder? Hepsinin de bi an 6nce gomiilmesi l1azim.”

“Merkezden emir geldi. Beyazlar igiin tabut yapiyolarmis.
Dandik ¢amdan tabii, ama hig yoktan iyidir. Beyazlar1 ylecene

gukura atmayin.”

“Peki ya siyahlardan ne haber? Onnar igiin de kutu var miymg?”

“Yok. Herkese yetecek kadar tabut yokmus ellerinde. Ustlerine
bolca kireg serpin, sonra da toprak atin.”

“Lanet osun! Bu cesetlerden bazisi 6yle berbat halde ki kimse
ayirt edimez. Beyaz mi siyah m1 hayatta annayamaz.”

Bunun tizerine nobetgiler aralarinda uzun bir gériigme yaptilar.
Bir siire sonra geri gelip adamlara, “Bagka tiirlii annayamiyorsaniz,
saglarina bakin,” dediler. “Sakin ola iginizden birini beyazlari ¢u-
kura atarken yakalamayalim, ayrica tabutlar siyahlara harcamayin.
Su an ¢ok zor bulunuyorlar.”

“Bu oliilerin kiyamet giiniine nass: gitcegi konusunda amma
da pimpirikleniyolar,” yorumunda bulundu Tath Corek yaninda
¢alisan adama. “Sanki Tanri, Jim Crow* yasasindan habersizmig
gibim.”

Bu gekilde saatlerce galigtiktan sonra, aklina Janie’nin onun
yiizinden kimbilir nasil endigelendigi gelince, Tath Corek’in te-
pesi att1. Boylece, yiikiinii bosaltmak iizere yaklagan kamyonu g6-
riir gormez tabanlar1 yagladi. Derhal durmazsa vurulmakla tehdit
edildi ama o kogmay: siirdiirdi, kagmayi bagardi. Janie’yi tam da
tahmin ettigi gibi iizgiin ve aglarken buldu. Birbirlerini sakinles-
tirdiler, sonra Tath C6rek bagka bir konuya gegti.

*  Adiny, Ingiliz komedyen T. Rice'in 1828'de yaratug: geri zekals, ilkel, her
tiirlii agagilaya maruz kalan siyah tiplemesinden alan, 19. ve 20. yiizyillarda
ABD’nin giiney eyaletlerinde uygulanan irksal ayirima yasalar. —n
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“Janie, burdan derhal gitmeliyiz. Bu sekilde daha fazla ¢aligmi-
ya hig niyetim yok.”

“Hadi, hadi amma Tath Corek. Ortalik yatisina kadar evden
¢tkmayalim. Seni goremezlerse rahatsiz da edimezler.”

“Yo, ya aramuya gelirlerse? Hemen bu gece gidelim burdan.”

“Neriye gidicez, Tath Corek?”

“En gabuk varabilecemiz yer, Glades. En iyisi oriya geri done-
lim. Bu sehirde beladan ve zorbaliktan bagka bi siy yok.”

“Iyi de, Tath Corek, kasirga Glades’i de vurdu. Sindi oras: da
gomiiliicek olillernen doludur.”

“Evet, biliyorum, Janie, amma yine de buras: gibim olamaz.
Onceliknen, éliileri biitiin giin buriya getiriyolar zaten, orda bu-
lunacak fazla ceset kalmamigtir. Hem zaten ora hig buras: kadar
kalabalik bi yer olmad: ki. Dahasi, Janie, ordaki beyaz insannar bizi
taniyo. En kotisii, beyazlarin tamimadig bi zenci olmak. O zaman
herkes sana kars1 oluyo.”

“Bu kesinniknen dogru. Beyaz adam igiin tamidig1 bi zenci, iyi
bi zencidir. Yok, tammiyosa, koti bi zencidir.” Janie giildi, Tath
Corek de ona katild1.

“Janie, defalarca, defalarca izledim; beyazlarin hepsi, her biri,
IY1 siyahlar zaten tanidigina inamiyo. Daha fazlasini tanimasina
gerek yok yani. Ona kalirsa, tanimadig bitin siyahlar yargilan-
mah ve alt1 ayhigina Birlesik Devletler'in les kokulu helisina ka-
patilmal1.”

“Birlesik Devletler'in helas: da ne, Tath Corek?”

“Eh, bildigin gibi sevgili Sam Amcamz her siyin en biiytigiine
ve en iyisine sahiptir. Dolayisiynan beyaz adam da, bu marsiklar1
Sam Amcanin saglam, dért dortlik tuvalitinden agags: paklimaz,
diye distintiyo.”

Esyalarini topladilar, evden sessizce sivigip yola distiiler. Ertesi
sabah yine batakliktaydilar. Oturulabilecek bir ev yapmak i¢in ak-
sama kadar var giigleriyle galigtilar, boylece ertesi giin Tath Corek
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cikip is arayabilecekti. Sabah erkenden ¢ikts; galigma hevesinden
¢ok meraktan. Aksama kadar da dénmedi. O gece eve sevingten
parlayan bir yiizle dondii.

“Kimi gérdiim dersin, Janie? Asla tahmin edemessin.”

“Islak Kig'r gordiigiine her bahse varim.”

“Evet, onu, Etli Yahni'yi, Dockery’yi, 'Lias’i,, Coodemay’i ve
Capulcu’yu gordiim. Bil bakalim, bagka kimi?”

“Ne bileyim. Sterrett’i mi?”

“Yok, o sele yakalanmus.’Lias, Palm Beach'de onun gémiilmesi-
ne yardim etmis. Evet, kimi gérdim dersin?”

“Aa, s6le hadi, Tath Cérek. Bilemiyorum. Motorlu Tekne ola-
maz.”

“Ta kendisi. Bizim Motor! Onun bunun g¢ocugu o evde yatip bi
gizel uyumus, gol gelip evi bi yerlere g6tiirmiig ve Motor’un ruhu
bilem duymamug; her siyi firtina bittikten sonna annams.”

“Olamaz!”

“Evet, olmus. Biz tehlikeden kagicaz diye az kaldi kendimizi
oldiriiyoduk, o ise yatip uyumus ve suynan birlikte siiriiklenmis.”

“Eh, ne derler bilirsin, sans en biyik servettir.”

“Cok dogru. Dinne, bi is buldum. Genel olurak ortaligin te-
mizlenmesine yardim edicem, sonna en kisa zamanda o toprak
setti yeniden yapicaklar. O arazinin de temizlenmesi gerek. Bayag:
bi ig. Daha da ¢ok adama ihtiyaglar: var.”

Boylece Tath Corek tig yogun hafta gegirdi. Yeni bir tiifekle bir
de tabanca alds, Janie’yle ikisi en iyi nisancinin kim oldugu konu-
sunda iddialagtilar ve tiifekte Janie ona her seferinde ustiin geldi.
Cam agacinin tepesinde oturan geng bir sahinin kafasini tek atigta
ugurabiliyordu. Tath Cérek azicik kiskanmakla birlikte, 6grenci-
siyle gururlaniyordu.

Dérdiinci haftanin ortalarina dogru, Tath Cérek bir aksamiis-
tii eve erken geldi; bag agrisindan yakimiyordu. Oyle berbat bir ag-
riyd ki bir siire yatmas: gerekiyordu. Uyandiginda acikmugti. Janie
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aksam yemegini goktan hazirlamigti ama adam yatak odasindan
sofraya gestiginde, iginin higbir sey almayacagin séyledi.

“Amma actktigim s6lemistin!” diye gigird1 Janie.

Tath Cérek ok algak bir sesle, “Ole saniyodum,” dedikten son-
ra bagini ellerinin arasina aldi.

“Amma sana bi tencere fasulye pisirdim.”

“Cok iyi olmugstur eminim ve sana tegekkir ediyorum, Janie,
lakin gu an higbi siy yiycek halde diilim.”

Yataga dondii. Geceyarisina dogru, bogazina ¢okmiis bir diig-
manla girdigi, kibus benzeri bogusmayla Janie’yi uyandirds. Janie
15181 yakip onu yatigtird.

“N’oldu, tathm? Neyin var?” Adami avuttu, sakinlegtirdi. “An-
nat ki hissettiklerine katilabileyim. Izin ver de aci1 paylagayim,
bitanem. Neren agriyo, ha?”

“Uykumda bi §iy bana saldirds, Janie.” Tath Cérek hiingiir hiin-
gur aglamaya bagladi. “Beni bogmiya galigts, 6ldiirmiye. Sezn olma-
saydin goktan 6lmugtim.”

“Onunnan miicadele ettigin belliydi. Amma iyisin, her siy yo-
lunda, tathm. Ben burdayim.”

Tath Corek yeniden uykuya daldi ama yakay: kolayca siyiracag
bir ey degildi. Sabah hasta uyandi. Kalkmaya yeltendiyse de Janie
lafin1 bile ettirmedi.

“Su haftanin atlatilmasina yardim etmeliyim,” dedi Tath Co-
rek.

“Insannar sen dogmadan énce de haftalar: atlatiyodu, sen git-
tikten sonna da atlaticaklar. Yat agag, Tath Corek. Gidip dokturu
¢agiricam, gelip sana bi baksin.”

“O kadar da kot diilim, Janie. Bak! Rahat rahat yiiriiyebiliyo-
rum.”

“Hayur, sakaya vurulamiycak kadar hastasin. Firtinadan beri bi
suru kisi ateglendi.”

“Gitmeden bana bi bardak su ver, 0 zaman.”
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Janie bir bardaga su doldurup yataga getirdi. Tath Corek bar-
dags aldy, agzimi suyla doldurdu, sonra korkung bir sekilde 6giirdi,
agzindakini kustu ve bardag: yere firlatt1. Janie korkudan delirecek
gibi oldu.

“Su neden seni bu hale getirdi, Tath Corek? Kendin igmek is-
tedin.”

“O suda bi bozukluk vardi. Nerdeyse boguyodu beni. Diin gece
birinin bogazima sarilip siktigini annattim sana. Sen de riiya ol-
dugunu séyledin.”

“Belkim de iginde biiyii falan vardir, tathm. Digardayken bulur-
sam biraz hardal tohumu alayim. Amma dokturu almadan buriya
kesinniknen dénmicem.”

Tath Cérek buna itiraz etmedi, Janie de aceleyle evden ¢ikt1. Bu
hastalik onun igin kasirgadan da beterdi. O gozden yitince, Tath
Corek kalkti, su kovasini bosaltt: ve yikayip tertemiz etti. Sonra
gligbela tulumbaya gitti, yeniden doldurdu. Janie’yi kéti niyetli ve
entrikaci olmakla suglamiyordu. Onu ihmalkirlikla sugluyordu. Su
kovalarimin da her gey gibi ara ara yikanmas: gerektigini bilme-
liydi. Déniince, ona bunu miinasip bir dille, giizelce anlatacakti.
Boyle bir sey ihmal edilir miydi yahu? Tath Corek adamakall si-
nirlendigini fark etti. Kovay1 masanin tzerine birakt1 ve suyu ig-
meden 6nce oturdu.

Sonunda bardag: kafasina dikti. Su 6yle tath ve serindi ki!
Bir diiiniince, diinden beri hig su igmedigini ayrimsadi. Istahin
kapatip fasulyeyi yedirmeyen de buydu. Cam hali fena halde su
igmek istiyordu, o da bagini geriye atip bardag: dudaklarina yapis-
tird1. Ama iblis oradaydi, bogmak, canin1 almak tizere onu bekli-
yordu. Agzindaki suyu piiskiirtmek 6yle biyik bir ferahhikti ki.
Kendini yeniden yataga atti, Janie’yle doktor gelene dek titreyerek,
trpererek yatt1. Beyaz doktor gok uzun zamandir buralardayds, ar-

tik batakhigin bir pargas: olmustu. I¢inde bolca kasl, terli sézciik-
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lerin gegtigi is¢i hikayeleri anlatir dururdu. $apkasini ensesinin sol
tarafina yrtkmus, hig vakit kaybetmeden gelmisti.

“Selam, Tath Cérek. Sana ne oldu béyle, yahu?”

“Keskim bilsem, Doktur Simmons. Amma ¢ok hastayim.”

“Aa, hadi ama, Tath Corek. Sizin o kagak biranin iyilegtireme-
yecegi higbir sey yoktur. Son giinlerde yeterince igmiyorsun galiba,
oyle mi?” Tath Corek’in sirtina giiglii bir saplak indirdi, Tath C6-
rek de ondan beklendigi tizere giiliimsemeye galigt. Ama zorlani-
yordu. Doktor ¢antasin1 agip ise koyuldu.

“Biraz zayiflamus gibisin, Tath Cérek. Atesin var, nabzin da pek
normal degil. Neler yapiyordun son zamanlarda?”

“Is giic, azicik da kumar, doktur. Amma gériiniige gore su bana
digman kesilmis.”

“Su mu? Ne demek istiyorsun?”

“Suyu midemde tutamiyorum, hem de hig.”

“Bagka?”

Janie endiseyle yataga yaklagt1.

“Doktur, Tath Corek yapmas: gerekeni yapip size her siyi s6y-
lemiyo. Orda ¢ok fena kasirgaya yakalandik ve Tatl Coérek hem
onga mesafeyi yiliziicem hem de beni tagiycam diye kendini gok
zorlady, firtinada kilometrelerge yiridiikten sonna hig dinleneme-
den beni bi daha sudan ¢ikarmak zorunda kald, yetmezmis gibi
o biiyiik képeknen doviistii, kopek de onu suratindan 1sirds, falan
filan. Cok daha 6nce hastalanmasini bekliyodum.”

“Ko6pek mi 1sird1 dedin?”

“Ah, 6yle biiyiitiilcek bi siy diil, doktur. Iki ii¢ giinde gegti,” dedi
Tath Corek sabirsizca. “Bi aydan fazla oldu zaten. Amma su su
olay1 yeni bi siy, doktur. Sanirsam su bozuldu. Boyle olucag bel-
liydi. Suya éle ok 6lii kargts ki igilicek hale gelmesi bayag vakit
alicak. Yani en azindan bana gore ole.”

“Pekala, Tath Corek. Sana bazi ilaglar gonderecegim ve Janie’ye
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sana nasil bakacagin agiklayacagim. Her haliikirda, ben séyleyene
kadar yataktan ¢tkmamani istiyorum. Janie’yi bir siire yataga alma,
tamam m1? Benimle arabama kadar gel, Janie. Yanimdaki ilagtan
vereyim de Tath Cérek hemen alsin.”

Disarida gantasini kargtirdi ve iginde birkag tablet bulunan
minik bir giseyi Janie’ye verdi.

“Saat bag1 bunlardan bir tane ver, onu sakinlegtirir. Ve Janie,
su oglirme, kusma nébetlerinden birini gegirdiginde, ondan uzak
dur.”

“Onnar gegirdigini nerden biliyosun, doktur? Sennen digariya
bunu sdylemek igiin ¢itkmigtim.”

“Janie, kocan 1siran képegin kuduz oldugundan eminim. Artik
¢ok geg, kopegin kafasini ele gegiremeyiz. Ama biitiin belirtiler
mevcut. Ustiinden bunca zaman gegmis olmast ok kotii. Olaydan
hemen sonra igne yapilsayds, her sey yoluna girerdi.”

“Yani 6lme ihtimali mi var, bunu mu séyliiyosun, doktur?”

“Kesinlikle. Ancak daha da kétiist, 6lmeden once korkung sey-
ler yagama ihtimali var.”

“Doktur, onu cammdan ¢ok seviyorum. Ne dersen yaparim
onun i¢in.”

“Yapabilecegin tek ey, Janie, onu Ilce Hastanesi'ne yatirmak;
orada onu baglarlar ve ona bakarlar.”

“Hastaneleri hi¢ sevmez. Ona bakmaktan biktigimi samicak,
oysa Tanr biliyo ki bitkmadim. Tath Cérek’i kuduz bi képekmis
gibi baglama fikrine katlanamam.”

“Sonug¢ hemen hemen ayni, Janie. Bunu atlatma sansi nedeyse
sifir ve bir bagkasiny, 6zellikle de seni 1sirma olasilig yiiksek, o za-
man sen de ayni duruma disersin. Durum cidden kéti.”

“Onun iglin higbi §iy yapilamaz mi, doktur? Orlandah'daki
bankada ¢ok paramiz var, doktur. Onu kurtarmak igiin 6zel bi siy-
ler yapamaz musin? Kaga patlarsa patlasin, doktur, umrumda bilem
diil, liitfen, doktur.”
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“Elimden geleni yaparim. Ug hafta 6nce almas: gereken serumu
yollamalari igin hemen Palm Beach’i arayacagim. Onu kurtarmak
igin elimden geleni yapacagim, Janie. Ama goriindigi kadaryla ig
isten ge¢mis. Onun durumundaki insanlar suyu yutamaz, bilirsin,
oteki belirtiler de koti.”

Janie kendini durumun hig de boyle olmadigina inandirmak
i¢in disarida bir siire oyalandi. Kocasinin yiziindeki hastahig
gormeseydi, bunlarin gergekten yasanmadigini hayal edebilirdi.
Eh, diye disiindi, gozleri nefret dolu o iri, yagh képek sonugta
Janieyi oldiirmeyi bagarmugt: iste. Keske inegin kuyrugunu bira-
kip o anda, oracikta bogulup gitseydi. Ama Tath Corek vasitasiyla
oldirilmek, kaldirilamayacak kadar agir bir yikti. Tath Corek,
Aksam Giinesi'nin oglu, Janie'e duydugu ask yiiziinden oliiyordu.
Janie uzun bir siire dikkatle gokyiiziine bakti. Oralarda bir yerde,
o masmavi gogin sinesinin gerisinde O oturuyordu. Burada ne-
ler oldugunun farkinda miydr? Farkinda olmahyd: ¢iinki O her
seyi bilirdi. Bunu Tath Coreke ve ona bilhassa m: yapryordu? Bu
Janie’nin savagabilecegi, kars1 koyabilecegi bir sey degildi ki. Yal-
nizca ac1 gekebilir ve bekleyebilirdi. Belki de biitiin bunlar koca-
man bir gakayd: ve O gakanin ¢ok ileriye gittigini goriince, Janie’ye
bir igaret yollayacakt1. Isaret sayilabilecek herhangi bir sey gérmek
i¢in gogu pir dikkat aragtirds. Giindiiz vakti bir yildiz belki, ya da
alev alev bir giines, hatta fisilt1 halinde bir g6k giiriiltisi. Caresiz
bir yakarigla kollarin1 havaya kaldirds, bir dakika kadar dyle kalda.
Tam olarak dua etmek degildi bu, sorgulamakti. Gokyiizi kag ¢at-
may1 ve sessizligini sirdiirdu, Janie de eve girdi. Anlagilan Tann
yiireginin biitlin kapasitesini kullanmayacakti.

Tath Corek gozleri kapali yatiyordu, Janie umarim uyuyor-
dur, diye digiindi. Uyumuyordu. Miithis bir korku ele gegirmisti
adami. Beynini tutugturan, demir parmaklariyla bogazina yapisan
sey neydi? Nereden gelmis, neden musallat olmugtu ona? Yine de,

Janie’'nin herhangi bir sey fark etmesine kalmadan bunun sona
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erecegini umuyordu. Bir kez daha su igmek istiyor ama bagari-
sizligina Janie'nin tanik olmasimi istemiyordu. Kadin mutfaktan
cikar gikmaz Tath Corek kovanin yanina gitmek ve o seyin onu
durdurmasina firsat vermeden, suyu bir dikiste igmek niyetindey-
di. Bagka caresi kalmayana dek, Janie’yi endiselendirmeye gerek
yoktu. Kadinin ocag: temizledigini duydu, kiilleri dékmek igin
disariya giktigim gordi. Bir sigrayigta kovaya gitti. Ama bu kez,
strf suyun goriintisi bile yetti. Janie dondigiinde, o biiyiik bir ac1
isinde mutfak zemininde yatiyordu. Janie onu pigpislads, yatigtirds
ve yeniden yataga gétirdi. Kararin vermisti, gidip su ilacin Palin
Beach’ten gelip gelmedigini 6grenecekti. Onu oraya arabayla g6-
tiirecek birini bulabilirdi belki.

“Tath Corek, bebegim, daha iyisin ya?”

“Hi hu, azicik.”

“Sey, ben 6n bahgeyi biraz temizliycem. Her taraf ¢ignenmis
seker kamug1 ve fistik kabuguynan dolu. Dokturun buray: yine aym
sekilde bulmasini istemiyorum.”

“Cok gecikme, Janie. Bole hastayken tek bagima kalmaktan
hoslanmiyorum.”

Janie elinden geldigince hizli adimlarla yolun agagisina dogru
kostu. Yar1 yolda karsidan gelmekte olan Islak Kig ve Dockery’yle
kargilagtu.

“Selam Janie. Tath Corek nassi?”

“Cok kotii. Ben de ilag gelmis mi diye bakmiya gidiyodum.”

“Doktur birine hasta oldugunu s6ylemis, biz de onu gérmiye
geliyoduk. Ise dénemiycegini sylemis.”

“Ben donene kadar yaninda kalin. Bi refakatgiye ihtiya¢i var.”

Yeldir yepelek kasabaya vardi ve Doktor Simmons’t buldu.
Evet, doktorun verecek bir cevabi vardi. Serum bulamamiglard:
ama yollamalar1 i¢in Miami'ye telgraf ¢ekmiglerdi. Janie’'nin kay-
gilanmasina gerek yoktu. Ilag en geg yarn sabah burada olurdu.

Boyle bir vakada insanlar oyalanmazdi. Hayur, Janie’nin bir araba
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kiralayip yollara diigmesi gereksizdi. Eve gidip beklemeliydi. Hep-
si bu. Janie eve varinca, ziyaretgiler ayaklandlar.

Yalniz kalinca, Tath Coérek bagini Janie’'nin kucagina birak-
mak, derdini anlatmak ve ondan bir anne sefkati gérmek istedi.
Ama Islak’in s6yledigi bir ey dilinin soguk ve kaskat1 kesilmesine,
diglerinin arasinda 6li bir kertenkele gibi yatmasina neden oldu.
Bayan Turner'in erkek kardesi batakliga dénmustii, kendisiyse
gizemli bir hastalikla bogusmaktaydi. Kimse durup dururken bu
kadar hastalanmazdi.

“Janie, su Turner denen kadinin kardesi ne demiye batakliga
dénmiig ki?”

“Ne biliim, Tath Corek. Déndiigtni bilem bilmiyodum.”

“Benim fikrime gore biliyodun. Yoksa az 6nce neden 6le sivi-
siverdin ki?”

“Tath Corek, bana béle sorular sorman hig hogsuma gitmiyo.
Zaten bu da ne kadar hasta oldugunu gosteriyo. Hig nedeni yok-
ken kiskangliga kapiliyosun.”

“Eh, neriye gittigini sdylemeden neden evden sivistin peki?
Daha 6nce hig béle bi iy yapmadin.”

“Durumun hakkinda endigelenmeni istemedim g¢linkim. Dok-
tur bagka bi ilag 1smarlamugty, bi gidip bakiyim gelmis mi dedim.”

Tath Corek aglamaya baglads, Janie onu bir ¢ocukmug gibi kol-
larinin arasina aldi. Yatagin kenarina oturdu, erkegi huzura kavug-
turmak igin 6ne arkaya sallamaya baslad:.

“Tath Cérek, beni kiskanmana hig gerek yok. Onceliknen, ben
senden bagkasim sevemem. Ikincisi, ben senden bagka kimsenin
istemedigi, yash bi kadinim.”

“Hayur, hi¢ de diilsin. Millete dogum tarihini soylediginde
yaslisin, tamam, amma gorinus olaraktan her erkege hitap edicek
kadar gengsin. Dogru sdyliyorum. Sana sahip olmak isteyen, bu
ayricalik igiin canla bagla gabaliycak bi siirii erkek taniyorum. Ko-

nugmalarini duydum.”
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“Olabilir, Tath Corek, hi¢ bunu 6grenmiye ¢aligmadim. Tek
bildigim, Tanr’nin beni atesten senin elinnen gekip aldig1. Seni
seviyorum ve halimden memnunum.”

“Tesekkirler, hamfendi, amma sakin ola yaghyim deme. Sen
hep kiigiik bi bebek olaraktan kalicaksin. Tanr1 seni yaghligini bi
bagkasiyla, geng kizlik giinnerini de bennen gegiricek sekilde ya-
ratmig.”

“Ben de boyle hissediyorum, Tath Corek ve bunu sdyledigin
i¢lin sana tegekkiir ediyorum.”

“Zaten ortada olan1 s6yliiyorum. Sen kibarligin diginda ¢ok da
guzel bi kadinsin.”

“Ay, Tath Corek.”

“Evet, olesin. Ne zaman bi giil tarh1 ya da iste giizelligiynen
bébiirlenen bi siy gérsem, onnara siz bi de benim Janie'mi gériin
diyorum. Hele su gigekler seni bi gorsiin, ha, Janie?”

“Aynen bole devam et, Tath Cérek, bi siire sonna sana ina-
nicam,” dedi Janie cilveyle, sonra adamu yataga yatirds. Iste o za-
man yastigin altindaki tabancay: hissetti. Yireginde ani, ¢irkin
bir ¢arpint1 oldu ama Tath Corek bir sey demedigi igin, o da bir
sey sormadi. Tath Cérek daha once asla yastiginin altinda bir ta-

bancayla uyumamusts. “On bahgeyi temizlimeklen falan ugrasma,”

dedi adam, yatag diizeltip dogrulan kadina. “Géziimiin 6niinden
aynlma.”

“Peki, Tathh Corek, nass1 istersen.”

“Ve Bayan Turner’in o basti bacak kardesine sole, burilarda
sinsi sinsi dolanicak olursa, onu el freni ¢ekilmis araba gibim zink
diye durduracam. Burilarda hig boguna oyalanmasin.”

“Ona higbi siy séylemiycem ¢iinkim onu gérmiycem.”

Tath Corek o gece iki kétii nobet gegirdi. Janie onun yiiz ifade-
sinin degistigini gorebiliyordu. Tath Corek gitmigti. Suratinin ye-
rine bagka bir sey gelmisti. Giiniin ilk i181yla yola digiip doktoru
bulmay1 kararlagtirdi. Tath Cérek giindogumundan hemen 6nce
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daldig1 huzursuz, kesik kesik uykudan uyandiginda, Janie ¢oktan
kalkmus, giyinmisti bile. Adam onun disariya ¢ikacak sekilde gi-
yinmis oldugunu goériince, ddeta hirlads.

“Neriye gidiyosun, Janie?”

“Doktura, Tath Cérek. Evde doktursuz kalamiycak kadar has-
tasin. Belkim de seni hastaneye g6tiirmemiz gerekiyo.”

“Hastaneye falan gitmiyorum ben. Bunu kafana iyigene sok.
Bana bakmaktan, bennen ilgilenmekten biktin sanirsam. Halbu-
kim ben sana boyle mi yaptim? Ben senin igiin hep yeteringe siy
yapmadigimi diigiindim.”

“Tath Corek, ¢ok hastasin. Her siyi yannig anniyosun. Sana
bakmaktan asla btkmam. Yanmzca benim baga gikamiycam kadar
hasta olmandan korkuyorum. Bi an 6nge iyilesmeni istiyorum, tat-
lim. Hepsi bu.”

Kadina apagik bir vahsilikle dolu bir ifadeyle bakti, bogazindan
bir gurultu yiikseldi. Janie onun yatakta dogrulup oturdugunu ve
kadinin her hareketini izleyebilecek sekilde yerlestigini gordii. Ve
Tath Corekin bedenindeki bu yabanci seyden korkmaya bagladi-
gim hissetti. Erkek disaridaki ayakyoluna gidince, bir kosu gidip
tabancanin dolu olup olmadigina baktr. Alt1 pathyd: ve figek ya-
taklarindan tgi doluydu. Kursunlari bogaltmaya baglad: ama ada-
mun silah1 kontrol etmesinden ve Janie’'nin durumdan haberdar ol-
dugunu 6grenmesinden korktu. Bu, Tath Cérek’in karman gorman
olmus zihnini harekete gegirebilirdi. Ah, keske su ilag bir an 6nce
gelseydi! Tabancanin silindirini hizla gevirdi, boylece adam ona
silah dogrulttugunda, ates alana dek tetik g kez boga digecekti.
En azindan Janie’nin uyariy: alacak vakti olacakti. Kagabilir ya da
silah1 i§ isten gegmeden onun elinden almaya galisabilirdi. Hem
zaten Tath Corek ona zarar vermezdi ki. Kiskanghiga kapilmigt: ve
Janie’yi korkutmak istiyordu. En iyisi her zamanki gibi mutfakta
oyalanmak ve higbir sey belli etmemekti. Tath Corek iyilegince,
bunlara birlikte giileceklerdi. Yine de figek kutusunu buldu ve bo-
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saltts. Yatagin bagucuna dayah duran tifegi de almakta fayda var-
du. Thifek namlusunu kirdi, mermi kovanini ¢ikarip 6nlitk cebine
soktu, tifegi de mutfagin bir kogesindeki ocagin arkasina soktu;
buradan goriilmesi giigtii. Is oraya gelirse, Janie erkegin bigagin alt
edebilirdi. Asir1 evhamlandiginin farkindaydi ama tedbir almanin
zarar1 olmazdi. Zavall hasta Tath Cérek'in, daha sonra 6grenince
tzintiden delirecegi bir sey yapmasina firsat vermemeliydi.

Erkegin disaridaki heladan ¢ikip acayip, kosarcasina bir yiiri-
yusle yaklagtigini1 gordi, bagim bir o yana bir bu yana salliyordu,
genesi de garip bir bigimde sikiliyd. Oyle korkung bir goriintiiydii
ki! Doktor Simmons da nerede kalmgt:? Iyi ki kendisi buraday-
d1 da onunla ilgileniyordu. Millet onun biricik Tath Cérekin su
berbat halini gorseydi, kimbilir ne girkin geyler yapardi. Onlara
diinyadaki herkesten daha sevecen davranmig olan Tathh Céreke
kuduz bir kopekmis gibi davranirlardi. Ona gereken tek sey, dok-
torun o ilagla ¢ikip gelmesiydi. Tath Corek hi¢ konugmadan eve
girdi, isin ash, kadinin orada oldugunu bile ayrimsamamus gibiydi;
kendini giim diye yataga birakip uyudu. Daha sonra, tuhaf, buz
gibi bir sesle konustugunda, Janie ocagin yaninda ayakta duruyor,
bulagiklar: yikiyordu.

“Janie, neden benimnen aym yatakta yatmaz oldun?”

“Doktur yalniz uyuman: séyledi ya, Tath Cérek. Din s6lemisti,
animsamiyo musun?”

“Yatakta benim yanimda uyumak varkene, ne diye o ot siltede
yatasin?” O zaman Janie onun yana sarkan elindeki tabancay: gor-
di. “Sennen konuguyorum, cevap ver bana.”

“Tath Corek, Tath Corek, tatlim! Hadi yat! Doktur tamam de-
digi an seve seve gelicem yanina. Hadi gidip yat sindi. Dokturun o
yeni ilaglan ¢ikip gelmesi an meselesi.”

“Janie, ben her siyi senin iyiligin i¢lin yaptim amma kargihgin-
da bole koti muamele gormek beni can evimden vuruyo.”

Tabancay: titrekge ama hizla kaldirds, Janie'nin gogsiine dog-
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rulttu. Hezeyan igindeyken bile gayet iyi nisan aldig1 Janie’nin
goziinden kagmadi. Belki de amaci sadece korkutmakt, hepsi bu.

Silahtan bir gitirt1 geldi. Janie’nin eli iggiidiisel bir hareketle
arkaya gitti, tifegi aldi. Bu, biyik bir olasilikla adam1 korkutup
vazgegirecekti. Kegke su doktor bir an once gelseydi! Herhangi
biri gelseydi! Tath Corek’ten gelen ikinci gitirtiyr duyunca, adamin
acidan kivranan beyninin ona 6ldirme emri verdigini anlad: ve
namluyu ustaca kird, figegi yataga sirdi.

“Tath Corek, birak o silah1 da yataga don, hadi!” diye haykirds,
Tath Corek’in elindeki tabanca mecalsizce saga sola sallanirken.

Tath Corek kapinin pervazina yaslanip sirtimi diklegtirdi, Janie
bir atihigta onun kolunu yakalamay: digindiiyse de onun tek ve
hizli bir hareketle silah1 dogrultup nisan aldigim gordi, tetikten
¢ikan qitirtiyr duydu. Goézlerindeki yirtici bakiglar: gordii ve daha
once, suda oldugu gibi, korkudan delirecek gibi oldu. Dehgetle ve
¢ilginca bir umutla tifegin namlusunu havaya kaldirdi. Adamin
bunu gériince can derdine diigiip kagmasini umuyordu. Ama Tath
Corek maliyet hesaplar1 yapabilecek durumda olsaydi, o taban-
cayla karisinin kargisina zaten dikilmezdi. Ortada ne bir korku
mefhumu kalmigty, ne bir tifek ne de baska bir sey. Tath Corek
tizerine dogrultulmus silaha o kadar aldirigsizd: ki kargisindaki sey
Janie’'nin képek parmagiydi* sanki. Janie onun nigan alirken te-
peden tirnaga kaskat: kesildigini gordii. Igindeki iblis 6ldiirmek
zorundayd: ve gordiigi tek canh Janie’ydi.

Tabancayla tiifek neredeyse ayni anda ateg ald1. Tabanca tiifek-
ten azicik, kulaga onun yankistymus gibi gelecek kadar geg. Kursun
Janie’nin baginin hemen ustiindeki kirige saplanirken, Tath Cérek
iki biikklim oldu.Janie onun ytiziindeki anlam: gordii ve 6ne atilds,

ayn1 anda adam onun kollarinin arasina y1g1ld1. Janie onu kaldir-

*  Kéopeklerde bulunan ama pengenin alt kisminda kaldig: igin gériinmeyen be-

sinci parmaé. —«n
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maya ¢aligirken, Tath Corek dislerini onun koluna gegirdi. Sarmag
dolas bir halde yere yuvarlandilar. Janie giigbela oturur konuma
gegtive kolunu ¢oktan 6lmis olan Tath CéreK’in dislerinden kur-
tard1.

Dehget verici bir sonsuzluk dniydi. Bir dakika 6nce, yagami igin
miicadele eden korkmug biriydi. $imdi burada, kucaginda Tath
Corek’in bagiyla oturansa, feda ettigi benligiydi. Onun yagamasim
oyle ¢ok istemisti ki; ama o 6lmigti. Higbir saat sonsuza kadar
sirmez fakat bir an durup aglamaya onun da hakki vardir. Janie
onun bagini1 gégsiine simsiki bastirds, agladi, ona sevme ibadetini
yerine getirme sans1 verdigi igin, tek s6zciik etmeden Tath Corek’e
tesekkiir etti. Onu siki siki kucaklamali, onunla son kez konugma-
liyd glinkii Tath Corek az sonra gidecekti. Sonrasi, digtaki karan-
l1gin ¢oken 1stirab1.

Janie,muazzam kederini yagsadig: giin hapisteydi. Doktor serife
ve yargica olanlar: anlatinca, hemen aym giin yargilanmas: gerek-
tigini soylediler. Hapiste bekleterek cezalandirmaya gerek yoktu.
Igeride geirdigi tig saatin sonunda, mahkeme onun davasini gér-
meye hazirdi. Her sey ¢ok gabuk olmugtu, buna ragmen salon ye-
terince kalabalikti. Bu garip davay: izlemeye bir siirii beyaz insan
gelmigti. Ve tabii, civarda, kilometrelerce 6tede ne kadar zenci var-
sa. Tath Corek’le Janie'nin agkindan haberdar olmayan var miydr?

Durugma baglads, Janie kendisiyle Tath Corek’in Sykisiini
dinlemek tizere g6z alic1 bir ciippe giymis olan yargic1 gordii. On
iki tane de beyaz adam vard; ellerindeki igi birakmig, Janie ile Tath
Corek Woods arasinda gegenleri dinlemeye ve dogru olanin yap:-
lip yapilmadigina karar vermeye gelmislerdi. Buysa garipti. Karan,
Tath Corek ve onun hakkinda higbir sey bilmeyen, on iki yabanci
verecekti. Sirf Janie’ye bakmaya gelen sekiz on tane de beyaz ka-
din vards. Iyi giyimliydiler, yanaklar: da kaliteli yiyecekler sayesin-
de pespembeydi. Onlar birilerinin yoksul beyaz akrabalar1 degildi.

Oyleyse, ne demeye zenginliklerinden ayrilip tulumlu Janie’yi gor-
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meye gelmislerdi ki> Ote yandan, o kadar da kizgin gériinmiiyor-
lar, diye digiindii Janie. Kegke olanlar: su erkeklere degil de onlara
anlatabilse, anlamalarini saglasaydi. Ah, bir de cenaze levazimat-
¢isinun Tath Corek’i dogru diizgiin hazirladigimi umuyordu. Gidip
kontrol etmesine izin vermeleri gerekirdi. Evet, gayet iyi tamdig:
Bay Prescott da oradayd: ve bu on iki adama, Tath Cérek’i vurdugu
i¢in Janie'yi 6ldiirmelerini séyleyecekti. Palin Beach’den gelen, ta-
nimadig1 bir adam da Janie’yi 6ldiirmemelerini isteyecek, boylece
hepsinin kafas: karigacakt1.

Sonra, biitiin siyahlarin mahkeme salonunun arka tarafinda,
ayakta durdugunu gordi. Bir demet kereviz sap: gibi simsiki ya-
pismuglardi birbirlerine; tek fark, renklerinin ¢ok daha koyu olma-
styd1. Cogu ona karsiyds, gorebiliyordu. Janie'nin aleyhinde olanlar
Oyle kalabalikt: ki her biri ona hafif bir tokat atsa,Janie’yi doverek
oldirebilirlerdi. Cirkin, kotii dugiinceleriyle onu taga tuttuklar:
duygusuna kapildi. Dilleri doldurulmus ve horozu kaldirilmig birer
tifekti; aciz insanlara kalan tek gergek silah olan dilleri.

Bir siire sonra her sey hazirdi; mahkeme Janie Woods’a, Tath
Corek’in Janie’sinden geriye kalan cesede yapilacak dogru seyi bu-
labilmek igin insanlarin konugmasini istedi. Durum ciddilestikge
salonun beyaz tarafi sakinlesti, zenci kalabaliginda ise palmiyelerin
arasindaki riizgar misali, bir dil kasirgasidir koptu. Bir koro gibi,
bir anda ve bir agizdan konugsmaya bagsladilar; bedenlerinin st
kismi1 da bu ritme uyarak sallaniyordu. Miibasirle Bay Prescott’a,
davada tamiklik etmek istediklerine dair haber gondermiglerdi.
Tath Corek gok iyi ogland1. $u kadina daima iyi davranmigts. Hig-
bi zenci kadina bundan daha iyi davranilmamgtir. Kesinniknen!
Onun ugruna kopek gibi ¢aligmigt1 ve firtinada onu kurtaracam
diye az kald1 canindan oluyordu amma su yiiziinden azgik atesi
¢ikar ¢ikmaz, bu kadin bagka bi erkeklen isi pisirivermisti. Buriya
gelmesi igin adama ta nerelere haber gondermisti. Asilmak bile az

gelirdi buna. Onnarin tek istegi, ifade vermek igin onnara bi fir-
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sat tamnmastydi. Mibagir kiirsiiye gitti, serif, yargig, polis midiiri
ve avukatlar toplagip birkag dakika onu dinlediler, sonra ayrildilar,
serif tanik kiirsiisiine ¢ikt1 ve Janie’'nin doktorla birlikte onun evi-
ne geldigini, kendisinin de arabaya atlayip onun evine gittigini ve
orada neler buldugunu anlatt..

Sonra kiirsiiye Doktor Simmons ¢agrildi, o da Tath Cérek’in
hastaligini, bunun hem Janie hem de biitiin kasaba igin ne biyik
bir tehlike arz ettigini, Janie adina korktugunu ve Tath Corek’i bir
yere kapatmay: digindiigiinii ama Janie’'nin gosterdigi ihtimami
goriince bunu ihmal ettigini anlatti. Ve oraya gittiginde Janie’yi
nasil kolundan isirilmig bir halde yerde oturur, Tath Cérek’in ba-
sin1 oksarken buldugunu. Ve yerde, adamin elinin hemen dibinde
duran tabancay:. Sonra da kiirsiiden indi.

“Sunacagimz bagka kanit var mi, Bay Prescott?” diye sordu yar-
g1s.

“Hayur, Sayin Yargig. Savailik makaminin delilleri bu kadar.”

Arka taraftaki zencilerin arasinda palmiye agaglarinin dans:
yeniden bagladi. Buraya konugmaya gelmislerdi. Savcilik, onlan
dinlemeden “hepsi bu kadar” diyemezdi.

“Bay Prescott, soylemem geriken bi iy var,” diye seslendi Islak
Ki¢ anonim siiriiniin anonim bir iyesi olarak.

Biitiin salon d6niip ona bakti.

“Kendi iyiligini digiinen biriysen, biri seni ¢agirana dek ¢ene-
ni kapatman gerektigini de bilirsin,” dedi Bay Prescott soguk bir
sesle.

“Eveet, effendim, Bay Prescott.”

“Bu davaya biz bakiyoruz. Senden ya da arkadaki o zencilerden
tek kelime daha duyarsam, hepinizi yiice divana sevk ederim.”

“Evet, effendim.”

Beyaz kadinlar hafifce alkigladi, Bay Prescott alev sagan goz-
lerle salonun arka tarafina baktiktan sonra yerine gegti. Sira Janie
hakkinda konugsacak olan yabanci beyaz adama gelmisti. Adam
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zabit katibiyle bir geyler fisildagti, sonra Janie'yi tanik kirsiisiine
cagirdi. Birkag 6nemsiz sorunun ardindan, neler oldugunu kisaca
anlatmasini ve dogruyu, biitiin dogruyu, sadece dogruyu séyleme-
sini istedi. Tann yardimcisi olsundu.

Janie konugurken gorevliler hep birlikte 6ne egildiler. Janie'nin
aklinda tutmasi gereken ilk gey evde olmadigiydi. O bir durugma
salonundaydj, bir geyle savagiyordu ve bu sey 6liim degildi. Ondan
daha beter bir seydi. Yalan yanls diiincelerdi. Iyice geriye gidip
Tath Cérekle nasil bir iligkisi oldugunu onlara giizelce anlatmaliy-
d1 ki onun Tath Cérek’i kotii niyetle asla vurmayacagini anlasinlar.

Janie o ¢ikmazi, Tath Cérekin, igindeki o kuduz képekten kur-
tulmadan kendine gelemeyeceginin ama kopekten kurtulup haya-
tina devam etmesinin de artik miimkiin olmadiginin ortaya giktig
o korkung an1 kavramalari i¢in elinden geleni yapt1. Tath Corek’in
kopekten kurtulmas: igin 6lmesi gerekiyordu. Ama Janie yine de
oldiirmek istememigti onu. Bir insan hasmini alt etmek i¢in 6lmek
zorundaysa, zalim bir oyunla karg1 kargiya demekti. Tath Corek’ten
kurtulmay1 bir an olsun aklindan gegirmedigini mahkemedekile-
rin anlamasin sagladi. Kimseye yalvarmadi. Yalmzca oturup an-
latts, s6ziini bitirince de sustu. Yargig, avukat ve otekiler her geyi
kavramug gibi goériindiigiinde, o epeydir orada oturmaktaydi. Yine
de avukat ona inebilecegini sdyleyinceye kadar yargilandig: iskem-
leden kipirdamad.

“Savunma makamindan bu kadar,” dedi avukati. O ve Prescott
fisildagtilar, sonra ikisi birden yiiksek kiirsiisiinde oturmakta olan
yargigla gizlice bir geyler konugtular. Sonra yerlerine gegtiler.

“Jiirideki beyefendiler, davalinin sogukkanl: bir cinayet mi ig-
ledigine yoksa kendini son derece talihsiz bir vaziyette bulan ve
tiifegini ategleyip merhum kocasini kalbinden vurarak ashinda bii-
yik bir merhamet eylemi gergeklestirmis olan zavall, bahtsiz ve
sadik bir es mi olduguna siz karar vereceksiniz. Eger onun ahlak

yoksunu bir katil oldugu sonucuna varirsaniz, birinci derecede ci-
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nayetten hiikkiim giymesine yol agarsimz. Eger deliller sizi tatmin
etmediyse, 0 zaman onu serbest birakmak zorundasiniz. Orta yolu
yok bunun.”

Juri salondan ayrildi ve salona tekdiize bir vizilti egemen oldu,
birkag kisi yerinden kalkip etrafta gezindi. Janie kiilge gibi otur-
may1 ve beklemeyi siirdiirdi. Korktugu sey 6lim degildi. Yanlsg
anlagilmakti. Tath Coreki istemedigi ve 6lmesini istedigi yolunda
bir karara varirlarsa, bu gergek bir giinah ve utang vesilesi olacakti.
Janie’yi 6ldiirmelerinden bile daha kétiiydi bu. Derken jiiri don-
di. Durugma salonundaki duvar saatine gore, digarida beg dakika
kalmiglardi.

“Vergible Woods’un 6limiiniin tamamen kaza eseri ve hakli
gerekgeleri olan bir 6liim olduguna ve davah Janie Woods’a sug
atfetmenin gerekmedigine karar verdik.”

Janie artik 6zgiirdi; yargig ve tekiler ona giilimseyerek bakti-
lar, gelip elini siktilar. Beyaz kadinlar gigrisarak koruyucu bir duvar
gibi onun etrafin sardilar, zenciler ise baglar1 6nde, ayaklarin: sii-
riyerek digariya giktilar. Giines batmak iizereydi; Janie o giinesin
sabah, darma duman olmug agkinin istiine dogdugunu gormiis,
sonra Tath Corek’i varmak zorunda kalmig, hapse atilmig, ardin-
dan hayat: igin miicadele etmisti, simdiyse 6zgiirdii. Glinden ge-
riye kalan gu azicik zamanda, duygularini anlayan iyi kalpli beyaz
dostlar: ziyaret edip onlara tegekkiir etmekten bagka bir ey yapila-
mazdi. Sonra giines batti.

Geceyi gegirmek igin pansiyonda bir oda tuttu ve 6n taraftaki
erkeklerin konugmalarini duydu.

“Eh, beyaz adamlarin onun gibim bi i¢im suyu hapse atmiycagi
ortadaydi zaten.”

“Beyaz birini 6ldiirmedi tabii, 6yle diil mi? Bi beyazi vurmadig:
siirege caninin istedigi kadar zenci 6ldirebilir.”

“Aynen 6le, zenci bi kadin istedigi kadar adam 6ldiirebilir, yeter

ki onnardan biri olmasin. Bak o zaman beyazlar onu kesin asar.”
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“Eh, ne derler bilirsiniz, diinyadaki en 6zgiir siy beyaz bi adam-
nan siyah bi kadindir. Bu ikisi caninin istedigini yapabilir.”

Janie, Tath Cérek’i Palm Beach'de topraga verdi. Onun Glades'i
sevdigini biliyordu ama orada arazi fazla algakty, her siddetli yag-
murdan sonra Tath Coérek suyun altinda kalabilirdi. Ayrica onu
oldiren de Glades ve onun sulariyd. Janie kocasinin firtinalar-
dan uzakta olmasin istiyordu, onun igin de Bati Palim Beach’te-
ki mezarliga yeraltinda giiglii bir kemeri olan bir kabir yaptirda.
Orlando’ya telgraf ¢ekip gomme iglemleri igin para istemisti. Tath
Corek, Aksam Giinesi'nin ogluydu, onun igin ne yapilsa azdi. Me-
zarc1 harika bir i gikard: ve Tath Corek,Janie’nin satin aldigs giil-
lerin arasinda, igi beyaz saten kaph tabutunda krallara yaragir bir
uykuya daldi. Neredeyse genis genis giilimseyecek gibiydi. Janie
yeni, gicir gicr bir gitar alip onun kucagina koydu. Tath Corek
yeni besteler yapacak, yanina geldigi zaman da Janie’ye galacaktu.

Islak’la arkadaglar: Janie’'nin canin1 yakmaya ¢aligmigt: ama Ja-
nie bunu, Tath Corek’i ¢ok sevdikleri ve durumu anlayamadikla-
n igin yaptiklarim biliyordu. Béylece Islak’a, onun araciligiyla da
digerlerine haber gonderdi. Cenaze giinii utanmig ve af dileyen
yizlerle gikip geldiler. Kadinin onlari hemen, hi¢ gecikmeden ba-
gislamasim istiyorlardi.

Janie’nin kiraladig1 on adet genig, dort kapili arac1 agzina kadar
doldurdular ve konvoya bagkalarini da eklediler. Sonra bando ¢ald
ve Tath Corek bir firavun gibi mezarina gotirildi. Bu kez Janie
i¢in 6yle pahali duvaklar, matem kiyafetleri falan s6z konusu de-
gildi. Torene is tulumuyla katilds. Yas giysilerini dert edemeyecek

kadar tizgiindi.
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Janie’ye duyduklar: sevgi Tath Corek'’e duyduklar sevgiden bir gi-
dim daha az oldugu ve kendileri hakkinda iyi geyler diginmek
istedikleri igin, takindiklar: diiymanca tavrin unutulmasini istiyor-
lards. Bu yiizden Bayan Turner’in erkek kardesini sugladilar ve onu
bir kez daha batakliktan kagirttilar. Ona buraya déniip sanki gok
yakigikliymug gibi havalar atmanin ve kendini onun bunun karisina
sergilemenin ne demek oldugunu gosterdiler. Kadinlar bakmasa
bile sug yine adamdayd, yollarina gikan oydu.

“Sindi, Janie’ye kizgin diilim,” diye agiklad: Islak oniine gele-
ne. “Tath Corek kafayr yemisti. Kendini korudu diye kadin1 sug-
liyamayiz ki. Kocasina deli oluyodu. Su gémme gekline baksan-
za. Kalbimde ona karg: higbi kot duygu yok. Aklima en kiigiik
bi siy gelmezdi amma o bastibacak zenci daha buriya geldigi ilk
giin, sankim is ariyyomus ayaklarinda dolanirken, gelip bana Bay ve
Bayan Woods ne durumdalar diye sordu. Iste bi siyler planladig:
buradan belli.

“Velhasili kelam, Etli Yahni'ylen Capulcu ve bikag kisi daha
pesine diigiince, kosa kosa gelip onu kurtarmami istedi. Ona, boy-
le saglarini savuraraktan bana gelme, dedim, ¢iinkim seni burdan

yolliycam dedim, dedigimi de yaptim. Onun bunun ¢ocugu!” Bu
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kadar1 yetmigti, adam1 doverek ve kasabadan kovarak iglerini so-
gutmuslardi. Hem zaten Janie’ye duyduklan 6fke tam iki, koskoca
iki giin siirmigtd, buysa herhangi bir seyi siirekli aklindan gegire-
meyecegin kadar uzun bir siireydi. Cok fazla ¢aba gerektiriyordu.
Janie'ye onlarla kalmas: igin yalvardilar, o da kendilerini kéti
hissetmesinler diye birkag hafta kaldi. Ama bataklik demek Tath
Corek demekti, oysa Tath Coérek burada degildi. Dolayisiyla bu-
ras1 artik kapkara ¢amurdan olugan ugsuz bucaksiz bir dizlikti,
o kadar. Tath Cérekin ekmek tizere satin aldig: bir paket gigek
tohumu harig kigiik evdeki her geyi dagitti. Bir tirli ekememisti
¢linki bunun i¢in aymn dogru zamanini beklerken hastalanmigti.
Tohumlar Janie’ye Tath Corek’i en ¢ok hatirlatan geydi ¢linki o
hep bir seyler ekerdi. Cenazeden doniince mutfaktaki rafta duran
tohum paketini gormiig, ahp gogiis cebine sokmugtu. §imdi artik
yuvasina dondiigiine gore, kocasinin anisina ekecekti onlar.

Janie su legenindeki gii¢li ayaklarim1 kipirdatti. Yorgunlugu git-
migti, ayaklarin1 bir havluyla kurulad.

“Evet, iste olanlar bu, Pheoby, aynen annattigim gibim. Kal-
kip yuvama dondiim ve burida olmaktan hognutum. Ta ufka gidip
déndiim, sindi evime yerlesip iyi koti yagiyabilirim. Bu ev eskisi
kadar, Tath Corekten 6ncesi kadar bonbog gelmiyo bana. Her yer,
ozelliklen de yatak odas: diigiincelernen dolu.

“Su biitiin giin oturup gene galmaktan bagka bi siy yapmiyan-
lar, su an ne konugtugumuzu 6grenmek igiin gildirtyo, biliyorum.
Onemli diil, Pheoby, onnara annatabilirsin. Sagip kalicaklar ¢iin-
kim benim agkimin onnarin agkiynan alakas: bilem yok, tabii agk:
hig tattilarsa. Onnara bi de, agkin her yerde aym isi géren, dokun-
dugu her siyde aym etkiyi yapan bi bilegi tas1 olmadigini soyle.
Ask deniz gibidir. Kipirdayan, hareket eden bi siydir amma aym
zamanda vurdugu kiyilarin big¢imini ahr, dolayisiynan her kiyida
farkhdir.”
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“Tanrim!” Pheoby solugunu sesli sesli birakt1. “Surf seni dinle-
meklen boyum ti¢ metre uzad, Janie. Kendimden hi¢ memnun di-
ilim artikin. Bundan bole Sam'den beni balik tutmiya gétiirmesini
istiycem. Ayricana, sakin ola biri ¢ikip da benim huzurumda seni
elegtirmiye kalkmasin.”

“Pheoby, onnara kars1 ¢ok da acimasiz olma, higbi siy yaga-
madiklarindan igleri kurumus kalmis. Bu seytantirnaklan sag
olduklar1 annagilabilsin diye siirekli ¢ene ¢almak zorunda. Birak
konugsaraktan kendilerini avutsunlar. Bagka bi iy yapamiyosan ko-
nugursun ¢linkim konugmak bedava. Bu tiir laflar1 dinnemek de
agzin1 ag1p ay iiginin bogazina dolmasini beklimek kadar abes. Su
bi gergek ki, Pheoby, oray dgrenmek igiin oraya gitmen gerek. Bunu
sana ne anan, ne baban ne de bagka biri annatamaz, gosteremez.
Herkesin bizzat kendinin yapmas: gereken iki siy vardir. Tanrr'y:
bulmak ve hangi hayat1 yagiycagini bulmak.”

Bunu, biten bir seyin sessizligi izledi, béylece ¢cam agaglari-
m didikleyen riizgin ilk kez duyabildiler. Bu Pheoby’nin aklina
onu bekleyen, muhtemelen de giderek huysuzlagan Sam’i getir-
di. Janie’'nin akhinaysa ist kattaki oday: — yatak odasini. Pheoby,
Janie’yi simsiki kucakladi ve hizla gecenin karanhigina daldu.

Az sonra alt kattaki her gey kapatild,, siirgiilendi. Janie lambay1
alip merdivenleri gikti. Elindeki i1k yiiziinii aleve veren, giinesten
kopmus bir kivileim gibiydi. Golgesi simsiyah ve paldir kildiir ge-
riye, basamaklara digiiyordu. Yatak odasina girince, kendini yine
taze, yeni bir yerde hissetti. Aqik camlardan giren riizgar yoklugun
ve higligin verdigi biitiin o kokugmus duyguyu silip stipirmigti.
Buraya sigind1 ve oturdu. Saglarindaki tozu toprag: taradi. Dii-
stindi.

Tabancanin ateg aldig1 giin, kanli ceset, mahkeme salonu ¢ika-
geldi ve odanin her késesinden, her bir koltuktan ve nesneden aym
anda yiikselen higkirikly, i gekisli bir ezgi baglatti. Her sey muril-
danuyor, higkryor, ig gekiyor, mirildaniyor ve higkiriyordu. Sonra
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Tath Corek afili afili yiiriiyerek Janie’'nin yanina geld, iniltili nag-
me pencereden ugup gitti ve bir 151tk misali ¢gam agaglarinin tepe-
sine kondu. Giinesi bir gal gibi sarinmig olan Tath Corek. Tabii ki
6lmemigti. Janie hissetmeye ve diginmeye son verene dek, Tath
Corek olemezdi. Anisinin 6piiciigii duvarda agk ve 11k resimleri
giziyordu. Burada huzur vard:. Janie ufku tuttu, devasa bir balik ag
gibi kendine gekti. Onu diinyanin belinden ¢ekip aldi ve omuzla-
rina doladi. Ag deliklerinin arasindaki yasam ne kadar zengindi!

Gelip gorsiin diye ruhuna seslendi.
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