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TEŞEKKÜRLER 

Kendi cinsellik deneyimlerinin diğer kadınlara ilham, umut ve 
cesaret vereceğine inanarak bu çalışmanın parçası olan ve bize 
güvenerek bizimle (ve şimdi de sizinle) hikayelerini paylaşan 
tüm kadınlara, 

2006' da kendimizi sorguladığımız bir anda yorumlan ve 
desteğiyle imdadımıza yetişen, yaptığımız çalışmaya inanamızı 
pekiştiren, "önerileri, eleştirel yorumları olmasaydı bu oyun ol­
mazdı" diye düşündüğümüz Ayşe Parla'ya, 

Bir yandan görüşme yapıp bir yandan kitabı hazırlamaya 
çalıştığımız bir dönemde yardımımıza koşarak kaset çözümleri 
yapan Aslı Erdem ve Ceren Yartan'a; çalışmanın farklı aşamala­
rında bize destek olan Fulya Kama, Nergis Seçkin, Esen Egemen 
Özbek ve Pınar Gümüş' e ve çalışmayı içtenlikle sahiplenerek 
okuma organizasyonlarını gerçekleştiren Esen Ezgi Taşçıoğlu'na, 

Hem feminist hem de editör olarak kitabımıza çok kere ve 
çok gözlükle bakan Müge Gürsoy Sökmen'e; detaylı okumaları 
ve yorumlarıyla bizi yüreklendiren İpek Çalışlar, Zeynep Gürsel, 
Ayşe Yüksel, Deniz Ceylan ve Nadire Mater'e, 

Türkiye' de feminizme yeni bir dil, yeni bir soluk kazandıran, 
bize de bu çalışmada destek ve ilham veren KAMER' e; özellik­
le de kitabın sonlanması ve isim kararlaştırma sürecimizde bize 
fikir ve cesaret veren Nebahat Akkoç' a, ilk okumamızın 8 Mart 
2008' de Diyarbakır' da gerçekleşmesini sağlayan Cahide Okay, 
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Vildan Akkaya ve Bahar Aksoy' a, yine bu okumadaki katkıların­
dan dolayı Takuhi Tovrnasyan Zaman, Fethiye Çetin, Jülide Aral, 
Ayça Tüylüoğlu ve Gökçe Tüylüoğlu'na, 

Amargi Kadın Dayanışma Kooperatifi'nden, Feminist Kadın 
Çevresi'nden ve Kaos GL'den bu çalışmaya farklı aşamalarında 
destek vermiş feminist dostlarımıza; özellikle de görüşme yap­
mamıza yardıma olan ve Ankara' daki okumayı düzenleyen Bur­
cu Ersoy'a, 

Y aratıa yöntemlerinden çok şey öğrendiğimiz Şiddetten 
Arınmışlık Antrenmanlan antrenörler grubundan Ferda Ülker, 
Coşkun Üsterci, Hilal Demir ve İnci Ağlagül'e, 

Farklı kesimlerden ve coğrafyalardan kadınlara ulaşma ko­
nusunda her türlü imkanı seferber ettikleri için, başta Mutlu Ci­
hangiroğlu olmak üzere, Serpil ve Zuhal Cihangiroğlu, Mualla 
Öztürk ve Sema Ozan' a, 

2002 yazından beri Bedin' deki Türkiyeli kadınlara ulaşabil­
memizi sağladığı için Barbara Kellner-Heinkele ve Atiye Altüel' e, 

Stuttgart Dünya Tiyatro Festivali'nin bir parçası olan, "Şeh­
razat İçin Son Çağrı" atölye çalışmasına katılmamız için önayak 
olan Friedericke Pannewick, Maryam Mameghanian-Prenzlow, 
Hedda Kage ve Gordana Ancic' e, 

Oyunumuza ilgileri ve eleştirel yorumlarından dolayı Emre 
Koyuncuoğlu ve Yeşim Ôzsoy Gülan' a, 

Oyunun ilk denemelerinden birini Filipinler' de sahnele­
memize imkan tanıyan Uluslararası Barış Eğitimi Enstitüsü'ne 
(IIPE), özellikle de Betty Reardon ve Loreta Castro'ya, 
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Eve Ensler'in Vajina Monologları'yla tanışmamızı sağlayan sevgi­
li oyun yazan ve tiyatro delisi dostumuz Jamil I<houry'e, 

Feminist tiyatro kuramı ve pratikleri üzerine kaynak ve tecrübe 
paylaşma konusundaki olağanüstü cömertlikleri için Zeynep Okan, 
Tijen Savaşkan ve Jale Karabekir'e, 

2003' den beri Hikayenin Kadın Hali programı ile kadın 
hikayelerinin görünür kılınmasına imkan sağlayan Açık Radyo'ya 
ve programı birlikte gerçekleştirdiğimiz Amy Spangler, Hülya Gül­
bahar, Çiğdem Mater, Tuğçe Ellialb, Fulya Kama ve Açık Radyo 
teknik ekibine, 

Kurumsal ve kişisel desteklerinden ötürü Sabancı Üniversitesi' ne; 
özellikle Tosun Terzioğlu, Ahmet Evin, Ahmet Alkan ve Tara 
Hopkins'e, 

"Bizim Bedenlerimiz, Bizim Cinselliklerimiz" projesine verdik­
leri destekle çalışmamızın yeni boyutlar kazanmasına katkıda bu­
lunan Hollanda Konsolosluğu MATRA-KAP Programı, MamaCash 
ve Açık Toplum Enstitüsü'ne, 

işte böyle güzelim ... 'i ilgi ve özenle değerlendiren, elimizden 
çıkarmamız ve size ulaşhrmaınız için bizi cesaretlendiren Sel 
Yayıncılık' a; özellikle İrfan Sana' ya, 

Beş yıl boyunca "kitap ne zaman çıkacak" diye azim ve ısrarla 
soran ve bize desteklerinin sonsuz olduğunu hissettiren sevdikle­
rimize (Alp, Aral, Burhan, Cüneyt, Erdal, Güngör, Hakan, Hülya, 
Mutlu, Nilgüu, Nuran, Nusret, Pelin, Yektan ... ) 

ÇOK teşekkür ediyoruz. 
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Önsöz 

Bu kitap, kadınların kadınlara anlathklan cinsellik hikayelerinden 
oluşuyor. önce söze döküldüler, sonra yazıya. Birkaç tane hikaye 
doğrudan yazıyla ifade buldu. Hikayelerimizi bir araya getirerek 
kadınların başka kadınlar ve erkekler için seslendirecekleri bir 
"okuma tiyatrosu" yaratma hayaliyle yola çıkmıştık. Hikayesini 
paylaşan tilin kadınlar bunu bilerek konuştular bizimle. 

Hikayeleri okunabilecek hale getirmek için çok kısaltmamız 
gerekti. Bunu yaparken çok zorlandık; sözü yazıya çevirirken her 
kadının kendi dilini ve sözlü paylaşımların sıcaklığını koruyabil­
mek için çok uğraştık. Görüşmelerin belirli bölümlerini atladık 
ama çok zorunda kalmadıkça orijinal cümlelere, ifadelere dokun­
madık. Nilgün'ün Berkeley'de olduğu ama Ayşe Parla'nın aramı­
za katıldığı bir dönemde, birbirimize yüksek sesle okuyarak her 
hikayenin üzerinden defalarca geçtik. Okunduklarında anlaşılır 
olmaları çok önemliydi. Okuma tiyatrosu için kısaltılmış metin­
ler daha sonra hikaye sahipleri tarafından da okundu, düzeltil­
di, (bazı durumlarda) değiştirildi. Bu süreçte ne yazık ki iletişim 
bilgilerini kaybettiğimiz veya onlar mekan değiştirdikleri için altı 
kadına ulaşamadık; hikayelerinin yazılı halini onaylatarnadık. 
Bir kadın da hikayesini görmek istemediğini ama anlathklan­
ru istediğimiz gibi yayımlayabileceğimizi söyledi. Kalan herkes 
hikayesinin son halini okudu ve onayladı. 

Ne yazık ki, aslında ellinin üzerinde görüşme yaptığımız hal­
de, bunların hepsine bu kitapta yer veremedik. Okuma tiyatro­
su çerçevesinde tilin hikayeleri değerlendiremeyeceğimizi görüp 
bazı hikayeleri bir sonraki kitaba saklamaya karar verdik. Bunu 
ne zaman yapabileceğimizi şu anda bilmiyoruz ama tilin görüş­
meleri daha uzun halleriyle yayımlayacağımız ayn bir kitap hayal 
ediyoruz. 
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Çoğu hikaye yalnızca birimizle paylaşıldı, bir kısnu da aranuz­
dan iki kişiyle. Hepimize bir arada anlablan yalnız iki hikaye oldu. 
Hikayelerini paylaşan kadınların hepsi anonim kalacağım biliyordu; 
hepsi kendine bir rumuz seçti veya bizden kendileri adına bir rumuz 

belirlememizi istediler. Hikaye sahiplerinin kimliği görüşme yaptığı 
kişi(Ier)de saklı kaldı. Bu isimleri birbirimizle dahi paylaşmadık. 

Almanya ve Türkiye' de görüştüğümüz eğitim, meslek, etnik kö­
ken ve yaş olarak farklı kadınlarla bazı durumlarda yakından tanı­
şıyorduk, bazılarında ise ilk defa görüşüyorduk. Her iki durumun 
da olumlu ve olumsuz yanlarını yaşadık. Bazı kadınlar bir defa gö­
rüşecekleri, bir daha görmeyecekleri birisine daha kolay açıldı, bazı 
durumlarda ise tanışıklık paylaşımın samimiyetini ve derinliğini 
artbrdı. 

Görüşmeler sırasında yönlendirici olmadan dinlemeye, paylaş­
maya, diyalog kurmaya çalışbk. Cinselliğin bizler için ne ifade etti­
ğini konuşmak istediğimizi söyledik, gerisini anlatıcıya bırakbk. Ne 
anlatmak istiyorsa onu dinledik. Duyduklarımızı açmaya çalışan 
sorular sorduk ama konunun akışını değiştirmemeye özen göster­
dik. Hikayelerdeki çeşitlilik bu yaklaşımın bir sonucu oldu. 

Hikayesini dinlediğimiz kadınlan rahatsız etmemek, zorlama­
mak, yargılamamak, kötü hissettirmemek için elimizden geleni 
yaptık. Görüşmelere giderken ''birtakım kadınlar" "birtakım ha­
yatlar" yaşıyor ya da bazı "ilginç hayatlar" "birileri" tarafından 
yazılmayı bekliyor diye düşünmedik. Kendimiz dahil, görüşme 
yaptığımız kadınlar arasında kimi zaman farklılık kimi zaman or­
taklıkların belirmesini keyif ve heyecanla gözlemledik. Birbirimizin 
cesaretine hayran kaldık, hikayelerinden ilham aldık! 

Her kadın cinselliğe farklı bir pencereden bakmamızı sağladı. 
Birbirinden ne kadar farklı hikayelerde kendimizden parçalar göre­
bildiğimize şaşırdık. Daha sonra Diyarbakır ve İstanbul' da yapılan 
okumalara katılan kadınların da ifade ettikleri bir duygu oldu bu: 
"Neredeyse her hikayede kendimizden bir parça bulduk!" ya da 
"Y a1ruz değilmişim!" 

10 
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Sohbetlerimiz hep cinsellik üzerineydi ama cinselliğin her bi­
rimize çağnşbrdıklan farklı oldu. Kimimiz hazlarırnızı dillendir­
dik, pek çoğumuz da haz alarnayışlanmızı, bizden sakırulanlan, 
tenimize ve ruhumuza kazınan yaralan ... Bazı durumlarda söz 
boğazımızda düğümlendi, sustuk. Hikayeler okunurken veya 
dinlenirken, ifade edilenler kadar susulanların da "duyulabilece­
ğini," onların da üzerine düşünüleceğini umuyoruz. 

Hikayelere somadan baktığımızda ilginç bir "zaman" boyu­
tu keşfettik - pek çok kadın, hikayesini paylaştığı sırada kaç ya­
şında olursa olsun, çocukluğundan ve gençliğinden bahsetti bize. 
Cinsellik dendiğinde pek çoğumuz bedenimizle ve cinsellikle ilk 
tanıştığımız dönemlere döndük; aasıyla, tatlısıyla (galiba daha 
çok da aasıyla) o dönemi hamladık. Çok az kişi yetişkin olduğu 
ya da görüşme yaptığımız ana yakın bir dönemi anlattı. Nevbahar, 
menopoz deneyimini ele aldığı hikayesinde tam da bu soruyu so­
ruyor: Neden bekaret üzerine bu kadar konuşuyoruz da menopoz 
hakkında söyleyecek sözümüz yok? Cinselliğin "yetişkin" halleri, 
özellikle de menopoz, üzerinde genel bir suskunluk varken başka 
konular düşündüğümüzden daha yaygın ifade buldu. Örneğin, ka­
dınlar arasında yaşanan dostluk, aşk ve cinselliğin, her zaman adı 
konmasa da, pek çok kadının hikayesini şekillendirdiğini gördük. 

işte böyle güzelim ... bir kadının bize hikayesini anlatırken kul­
landığı bir sözdü. Bu sözü çok beğendik ve başlığa taşıdık çün­
kü bu hikayelerin kadınlardan kadınlara anlatıldığını; bu sürecin 
bazen çok zor, bazen çok coşkulu olabileceğini; anlatırken kendi 
içimize döndüğümüzü, ama anlattığımız hikayeyi bir başka kadı­
na anlattığımızı unutmadığımızı ve ondan da paylaşım beklediği­
nüzi ve, belki de en önemlisi, hikayelerimizin burada bitmediğini 
çok güzel ifade ettiğini düşündük. 

Hayalimiz pek çok kadının işte böyle güzelim ... demesi; yalnız 
profesyonel tiyatrocuların değil, tüın kadınların bu hikayeleri 
okuyacağı ve dinleyeceği buluşmaların mümkün olması. 

11 
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Bu kitap baskıya girmeden önce biz iki özel "okuma"da 
hikayelerimizi paylaştık. Birincisi, 8 Mart 2008' de Hasanpaşa 
Hanı'nda KAMER'in yerindeydi. İkincisi de 5 Nisan 2008'de 
İstanbul Teşvik.iye Palas'ta. Her ikisinde de yaklaşık 50 kadın 
bir araya geldik, muınlarunızı yaktık ve birbirimizin okuduğu 
hikayeleri dinledik. Diyarbakır' da yaklaşık dört saat süresince 
tüm hikayeleri bir arada okuduk. Sonunda geç olduğu için tartış­
maya fırsatımız kalmadı, paylaşmak istediklerimiz içimizde kal­
dı. Bunun üzerine İstanbul' da farklı bir yöntem denedik. 17 ka­
dın 16 hikaye okudu; ardından canlı bir tartışma oldu. Hikayeleri 
okuyanlann hiçbirisi profesyonel tiyatrocu değildi. Hatta büyük 
bölümü ilk defa topluluk önünde böyle bir metin okuyordu. 

Hikayelerin her bir okuyucuyla yeni bir kimliğe büründüğü­
nü gördük; bu bizi çok heyecanlandırdı. Biliyoruz ki sizler de bu 
hikayeleri okurken, yanlarına kendi notlarınızı düşerken, kendi 
dostlarınızla veya daha geniş çevrenizde bu oyunu sahnelerken 
-yani okurken- bu çeşitlilik artacak; her bir hikaye yeni kimlik­
ler, yeni anlamlar kazanacak. Hatta belki bu hikayeleri yeterli 
bulmayıp yeni hikayeler eklemek için görüşmeler yapmaya giri­
şeceksiniz, kendi hikayelerinizi yazacaksınız. Ya da belki yepye­
ni bir okuma tiyatrosu tasarlayacaksınız. 

Hikayelerimizi dillendirmek, başka kadınların hikayelerini 
dinlemek ve onlarda kendimizden parçalar bulmak bize güç ver­
di. Umuyoruz siz de bu hikayeleri okurken, seslendirirken, ses­
lendirilmelerini dinlerken veya kendi hikayelerinizi paylaşırken 
benzer bir süreç yaşarsınız. 

Yorumlarınızı, tepkilerinizi, önerilerinizi ve okuma deneyim­
lerinizi bizimle paylaşırsanız çok seviniriz: 

isteboyleguzelim@gmail.com 
Paylaşarak çoğalmak ve güçlenmek dileğiyle ... 

12 
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gülfidan 
21 yaşında, üniversite öğrencisi 

Ben bedenimle çok geç tanıştım. Bedenim kostümüm gibiydi 
kendimi bildim bileli. Ona dokunmak, onu tanımak çok uzaklı 
benim için... İlkokulda aşık olduğum sınıf arkadaşıma kalpli 
mektup yazdığım için orospu olacağımı duydum. Bütün gün 
aparhn.anın arka bahçesindeki kömürlükte saklandım. Sardun­
yanın kumlu yapraklarını yedim nedenini ha.la anlayamadığım 
bir şekilde ... Evde kimse yokken annemin ipek elbisesini giyip 
bedenime dokunduğumu hahrlıyorum korkarak, utanarak ... 
Çıplakken dokunamıyordum bedenime ... İpeğin şeffaf doku­
suna mı sığınıyordum acaba? 

Babamı gece uyurken öperdim. Sadece babamı değil, evde­
ki herkesi, gece yatağına çekilince onlar, evdeki bütün kapılan 
pencereleri kontrol eder, yanaklarına bir kuş gibi öpücük kon­
dururdum. Büyüdükçe vazgeçtim bundan. Başım önümde yü­
rüdüm, kendimi değersiz hissettim, ha.la da bu histen vazgeç­
miş değilim. Çok yapışkan bi şey ... 

Lise zamanı ilk kez aşık oldum. ilk kez o kadar içten gül­
düm, ilk kez o kadar sevdim kendimi, ilk kez bi insanı o kadar 
sevebileceğimi gördüm. Kaçmak istemedim. Onunla olmak is­
tedim. Onun bedenimi bana sevdirişini sevdim. Dokunmanın 
doğallığını keşfettim. Sonra bitti, gitti o da. İki yıl süründüm, 
iki yıl koptum kendimden, dünyadan. Sonra, belki de kendi­
mi unutmak için, başka insanlara yardım etmek istedim. Benim 
merkezim ben değildim artık. Kendi merkezimi kendim dağıt-
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lıııı, >'nıııl�lıı l�lıııdı· ı.ı�laşan ağırlığım yavaş yavaş eritmeye 
ı.11lıtlını. l\,•ndhndcn uzaklaştım, uzaktan izledim kendimi. 
l'llı11 lı.lt•r Hibi .. . Yakınımdaki insanların benden çalındığını 
dll\JüııJünı sonradan. Babam, annem ... Sanki çalındı benden. 
Keşke onları daha çok tanısaydım, bilseydim, keşke beni daha 
çok bilselerdi. .. Belki bir gün ... Hala korkuyorum yüzleşmeye. 

Yalnız bir dünya kurdum kendime. Tiyatroyu merkez yap­
tım hayatıma. Şimdi düşünüyorum da yaşamımda gölge gibi 
hissettiğim bedenimi ortaya koymak gibi bir şeydi bu benim 
için. Kendimi bildim bileli sahnede hikaye anlatmak istedim. 
Bedenim sahnede aksın istedim. Beni izleyenlerin gözlerine 
bakmayı, onların benim gözlerime bakmasını istedim. Katılaş­
mış sözcükleri geride bırakıp bedenimle ifade etmek istedim 
kendimi sanırım. Başkalarının hil<Ayelerini sahnelerken kendi 
hil<Ayemi anlatmak istedim belki, bakın ben buradayım, din­
leyin beni demek istedim. Tiyatronun muhteşem gerçekliğine 
sığındım ... 

Gerçek hayatta bu kadar istekli, bu kadar kararlı değildim. 
Uzun süre kendimi masum, bakire kız olarak görmek isteyen­
ler gözüyle gördüm. Her sevgilime bana ilk dokunanın kendisi 
olduğunu hissettirmek istedim. Sanki cinselliğim onların eşyası 
gibiydi. Bedenim de bir kostüm. Neden ayırmıştım benliğimi 
hep bedenimden? Bakireliğim neden bu kadar değerliydi ki 
başka insanlar için ... ne demekti o? Anlayamıyordum, ama kor­
kuyordum. Hayatıma insanlar girdi. Ama artık ben masum kız 
numarası yapmak istemiyordum. Beni birtakım kurallar perde­
sinden gören insanları katmak istemiyordum yaşamıma. 

Bu kuralları yıkmak, çiğnemek istedim. Kızdım, kadınlığı­
ma kızdım. Kadın olduğum için bana yakıştırılanlara kızdım. 
Kadınlığımı ben oluşturacaktım. Ama öyle içime işlemiş şeyler 
ki onlarla başa çıkmak kolay değil. Mesela alkol iyi bir açıklama 
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oluyordu. İç iç kendini bırak, cinselliğini yaşa ama sonra bunu 
kendine açıklamak için de içki iç ... 

Hfila kolay anlatamadığım bir şey de yaşadım bu süreçte ... 
İlk kez tanıştığım bir insanla beraber olmaya çalıştım. Ama bazı 
kalıpları kırmaya çalışırken kendimi koruyamadım. Kendimi 
yok mu etmek istedim acaba? O gece korunmadık birlikte olur­
ken. Birlikte olmak yanlış tanımlama, olmadık bile aslında. İçki, 
yabancılık, kendini rahat hissetmeme. Korunmadığımızı ha­
tırladım sonradan. Çok korktum. AIDS'ten, ondan, bundan ... 
Kimseyle de paylaşamadım bunu. İnsanlardan kaçtım, kendim­
den iyice tik.sindim. Sonra o kişiyle bağlantıya geçtim, onu tanı­
mak istedim, kimdir nedir bilmek zorundaydım. Bana aşık ol­
duğunu söyledi o. Hatta onun ilk beraber olduğu insanmışım. 
Rahatladım bunu duyunca ... Ama laboratuvarlara gidip testler 
de yaptırdım kendime, insanların bana bakışlarını yutarak. Çok 
korktum, çok ... AIDS olursam neler olabileceğini kurguladım 
hep. Olmadı öyle bir şey ama bu benim için çok büyük bir yüz­
leşmeydi. Çok çok büyük ... Anlatamayacağım kadar ... 

Sonra öğrendim ki o ilişkide bakireliği.mi yitirmemişim. Bu­
nun üzerine sevindim. Sonra sevindiğim için yine kızdım ken­
dime. Bakirelik yitirilecek bir şey miydi ki? öyle karışık hisler 
ki ... keşke birileriyle paylaşsaydım, daha kolay atlatırdım belki 
o dönemi ... 

Gerçek anlamda cinselliği yaşamaya başlamam ise çok gü­
zeldi benim için. O olaydan çok sonraydı. Sevdiğim insandı ve 
bedenimle ilişkim onun için çok önemliydi. Kendime dokun­
mamı, bedenimle ilişkimi çok önemsiyordu. Bedenimi onunla 
birlikte sevdim. Konuşabiliyordum onunla cinselliğim hakkın­
da, rahat hissediyordum onun yanında... Bedenime bir eşya 
gibi davranmıyordu. Her şey çok doğaldı, utanılacak, gizlene­
cek, saklanacak bir şey yoktu. Sadece ikimiz vardık. Çok özel 
bu benim için ... Çok özel. .. 
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İlk kez onunla beraber oldum ve bekaretimi kaybetmek gü­
lünecek, kutlanacak bir şey haline geldi. Ne saçına bir kelime 
zaten, kim neyi kaybetti diye düşündüm sonra. Kaybedilen bir 
şey yoktu; kullanan, kullanılan yoktu. Aksine, kazanılan çok 
güzel bir paylaşım vardı ... Bu, kendimi değerli hissettiren en 
güzel olaylardan biri. Anlabrken de kendimi çok iyi hissediyo­
rum ... 
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ceylan 
45 yaşında, hastabakıcı 

Cinsellik ... Ne bileyim hiçbir şey anlamadım ben o işten. Valla 
ben hiçbir şey anlamadım. Nasıl öğrendim? Okuyarak. Okur­
dum. Kitaplar, gazeteler okurdum, haberler dinlerdim. Arkası 
Yarın'lar vardı. Radyo dinlerdim. Çok radyo dinlerdim. Rad­
yoda bazı bilgiler var, onları dinlerdim. Cinsellik konusu, daha 
ha.la bilemem nasıl bir şeydir. İki kere evlendim, boşandım ama 
çok fazla bilgim yoktur. İlk gece hiçbir şey anlamadım, sonra da 
hiç istemedim. İlk eşim bana o konuda çok kızardı. 

Öğrendiklerimi de ... Ne mi kalmışbr? Basbrmışımdır ... Ge­
nelde basbrmışsındır. Bashrmasan ne olacak, o zaman kötü ka­
dın olacaksın. İstediğimi yapayım dediğin zaman. Var mı öyle 
bir şey? Şu kadar bir gözle bakılan bir dünyaya, öyle bir ailenin 
kızı, kalkıp da hayahnı yaşamak isterse ne olur? Ne yapacaksın, 
biz bize basbracaksın kendini. Evliysen bile genelde kadının is­
teğiyle olmaz o. Erkeğin isteğidir. Ben istemezsem de olurdu 
tabü. Zaten çocuklar olmuş. Çocukların bile nasıl olduğunu bil­
miyorum ben. Olduğu zaman da etkisi sıfır değil, acı çekiyor­
dum tabii ki. Ne zevki??? Hangi zevkten bahsediyorsun? Acı 
çekiyordum tabii ki. Bunu nasıl anlatayım. Ben bilmiyorum, 
ama kocam da bilmiyordu. O kendi çapında mutlu oluyor, ben 
rµutsuz oluyordum. 

Cinsellik açısından hiç bilmiyorum. Şimdi çok rahatım. Bel­
ki bilseydim çok daha kötü olurdu. "Ben bir daha evlenecem," 
derdim. 
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Tek amaom neydi biliyor musun hayatta; ben çocuklarımı 
kimseye muhtaç etmeyecem, ben ayakta durucam, ben yılnuy­
cam, kimseye boyun eğmiycem, ben çalışıcam; tek amacım 
buydu. Yani öyle cinsellikmiş, bilmem oymuş, öyle şeylerle hiç 
ilgim olmadı. Yani olmadı gerçekten. 
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si bel 
45 yaşında, doktor 

Buradaki evlilikler hfila görücü usulüyle. Kız hep ikinci plan­
da kalıyor. Birileri geliyor, kızın ailesinin kapısını çalıyorlar. 
"N'oldu?" "Sizin kızınız var, görmeye geldik." "Aa hoş geldin. 
Kızını çık bi dolaş bakayını." Burada hfila bu geçerli. Kız geli­
yor, bi kendini gösteriyor. Kadın diyor ki, "Hın güzelmiş, oğ­
lum bi görsün." Oğlu geliyor, ya sokakta görüyor, ya geliyor 
işyerinde ziyaret edip görüyor, "Anne işte beğendim, alabili­
riz," diyor. Sanki ayakkabı alacak. Ondan sonra düğün oluyor. 
Kız o güne kadar hiç elini bile tutmadığı bir erkekle ... bir gece ... 
birdenbire ... karşına dikiliyor adam ... Yani bundan büyük bir 
travma olur mu??? 

Gözlemlerimden anlıyorum ki, kadınlar libidonun ne oldu­
ğunu, cinsel ilişkiden haz alınanın ne demek olduğunu bilmi­
yor. Bunu bedensel bir görev, kocama karşı yapmam gereken 
bir görev, diye görüyorlar. Yani ben onun pantolonunu ütüle­
meliyim, sabah kahvalbsıru, akşam yemeğini hazırlamalıyını, 
çocuklarına bakmalıyını, gece de istediği zaman onunla birlikte 
olmalıyım ... 

Hastalarınıdaki sessizliği tam on iki yıldan sonra bir arkada­
şını bozdu. İfa.cm bir yan etkisi olarak muhtemelen libido kaybı 
yaşıyordu. Cinsellikle ilgili sıkınblar yaşamaya başlamış. Has­
tam ama aynı zamanda arkadaşını. Yoksa hayatta söylemez. 
Kendisine bir ilaç başlamıştını. Ciddi bir organik hastalığı var. 
Ona bağlı psikiyatrik sıkınblan da var. Bu arada ben psikiyat-
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rist değilim, nöroloji uzmanıyım. Bana telefonda, "Yaa," dedi, 
"söylemeye utanıyorum ama bir şey söylemem lazım, ilaçla il­
gili." "Hayırdır?" dedim. "Bil ki artık geceler benim için ısbrap 
olmaya başladı. Eşim bana yaklaşacak diye korkuyorum. Sıkın­
tı oluyor benim için," dedi. Konuştuğumuz tamamen bundan 
ibaret. Anladım ama sorgulamaya devam ettim. "Yani nasıl ıs­
brap," dedim, "uyuyamıyor musun?" "Yok yok," dedi. "Eşimle 
birlikte olmak benim için ıstırap oldu," dedi. "Bu ilaçtan sonra 
oldu," dedi. Ve bu, bu cümle benim 12 yıldır ilk kez karşılaşh­
ğım en açık ifadeydi. 

Kendi evliliğime bakıyorum. Benim evliliğim tamamen man­
tık üzerine kurulu. Yani ben aşık olmak nedir, bilmiyorum. Za­
man zaman öğrencilik yıllarımda hoşlandığım kişiler olmuştiı 
ama bana yaklaşhklan anda uzaklaşıyordum. Hep mantık üze­
rine yaşadım. Bu evliliği de mantık evliliği olarak yapbm. Ya­
pım, mizacım itibariyle böyle çok fazla duygusal ilişkiye girebi­
len birisi değilim zaten. İyi ki de bu evliliği yapmışım, daha iyisi 
olamazdı yapım itibariyle düşünürsek. 

Neyse, evliliğime bakıyorum. Aman yarabbi! Korkunç bir 
tempo. Tilin gün çalışıyorum, sonra eve yine araşhrma yapabil­
mek için iş getiriyorum. İki çocuğum var, biri akşam uyuyorsa, 
diğeri uyanıyor, ben bütün gece bir ona bir ona bir ona bir ona 
koşturuyorum sabaha kadar. Yathğım yerden kalkmıyorum sa­
bah kesinlikle. Yatağa girerken her akşam diyorum ki, inşallah 
uyumuştur eşim de benden başka bir talebi olmaz. Yani artık ne­
fes alacak halim kalmamış oluyor. Bedensel olarak çok yorgun 
olduğum bir gün yani geceyi nasıl iyi geçirebilirim? Ne kadar 
uyusam, o kadar kardır, diyorum! 

Bence herkesin evlenmeden önce cinsellikle tanışması gere­
kiyor. Yani insan neyle karşılaşacağını bilmeli. Mesela ben or­
gazmı evlenmeden önce bilmiyordum. Hiç yaşamamışbm. Yani 
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ben uzmanıydım bu konunun ve böyle bir şeyin nasıl olacağını 
bilmiyordum. Evet, kitaplarda bu vardı, bize soruluyordu, biz 
de cevap veriyorduk. Ben aslında cinsel ilişkinin adırun orgazm 
olduğunu zannediyordum. Ve cinsel ilişkiden zevk alınabilece­
ğini hiç hayal ebniyordum. Bu işten sadece erkekler zevk alır, 
diye düşünürdüm. Neden? Çünkü bunlar hiç konuşulmayan 
şeylerdi. Ben de eğitim hayahmda, alh sene tıp eğitimi almış 
olmama rağmen, bu konularda hiçbir şey öğrenmedim. Cinsel 
ilişkinin sadece sonuçta çocuk doğurmak için yapılan bir şey ol­
duğu konusunda eğitim aldım. Ve hala da cinsellik, cinsel hazla 
ilgili bir eğitim verildiğine inanmıyorum. Ki ben tıp fakültesini 
bitirmişim, düşünün artık! 
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. 

ırem 

35 yaşında, temizlik işçisi 

13 yaşındaydım, babam beni kocaya verdi. Aybaşı mı diyorsu­
nuz, bizde aybaşı derler, adet olmamıştım. Eşim vardı 26-27 ya­
şında. Onun her türlü tecrübesi vardı yani, biliyordu. 

Okumayı çok seviyordum ben ama kardeşlerimi büyütmem 
için babam beni okuldan almak zorunda kaldı. Bizim orada, 
Nevşehir' de, kayısı bol olur. Onlar kayısı tarlasına çalışmaya git­
tikleri için ben evde çocuklara bakmak zorunda kalıyordum. 

Evlenince kaynanamın yanında kalmaya başladık. Kayna­
nam, sabah evden çıkardı, akşam gelirdi, kapıyı da üstüme kit­
lerdi. Akşam gelirken huyu gelirse ekmek alırdı, canı istemezse, 
kendisi başka yerlerde karnını doyurursa, almazdı ekmek falan. 
"Ben sizi beslemeye mecbur muyum?" derdi. Eşimin bir kız kar­
deşi olmuş ama ölmüş. Bir benim eşim kalmış işte. O da nasıl 
desem, yani ipsiz sapsız, serseri gibi büyümüş. Çok alkol kullanı­
yordu, geceleri çok geç geliyordu, ne bileyim mafya adamlarıyla 
ilgisi vardı, esrar kullanıyordu, hangisine geçeyim bilmiyorum 
ki ya ... 

Çok dövmüştür. Çok dövmüştür. Bir keresinde polisler otu­
ruyordu üstümüzde, onlar gelip almıştı beni elinden. Kayınvali­
dem hiçbir 'şey yapmamıştı. Kayın validemin yanında dövmüştü 
böyle kapının arkasında, hiç hiç müdahale etmemişti. Üstelik bir 
de gülerdi, o dövdükçe beni, gülerdi. Bayağı tartışmalı bir döne­
mimiz oldu, ondan sonra ayrıldık biz kayınvalidemin yanından. 
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Eşimi sevmiştim... de sonradan sonraya. Çok sevmiştim 
alıştıkça. Ondan sonra güzel gitti. Güzel gitti ama o mahvetti 
hayabru. Kuryecilik yaptığı için sürekli dışarıdaydı. Sana satı­
yordu esrar, ona satıyordu esrar. 

Her türlü seksi yaşamıştım ben onunla. Sonradan öğren­
miştim ama iyi öğrenmiştim. Bir gece işte oturuyorduk böyle. 
Kayınvalidem yine kapıyı üstümüze kilitleyip gitti. Kaynanam 
da gitti ya nasıl seviniyorum, oh be diyorum yalnız kaldık. On­
dan sonra o bana demezdi, ben ona derdim mesela "hadi canım 

istiyor yapalım." Ben öyle dedikten sonra zati onun da durası 
olmazdı da ... Eşim beni kucağına oturttu ... Benim çok hoşuma 
giderdi kucağına oturmak, kapıdan girdiği zaman böyle sarılıp 
öpmesi falan. "Hadi gel," dedi, "şuradan bi sigara içelim, biraz 
da sen iç." Bi kere çektim, iki kere çektim. Tabii o arada hem si­
gara içiyorum, hem öpüşüyorum falan. Ondan sonra dedi, "git 
şu yedek anahtarı kapının kilidine sok, annem gelirse açamasın 
kapıyı." "Bugün," dedi, "yatağa gitmeyelim, burada olsun, ne­
rede olursa orada olsun" falan. "Mutfağa gidelim, banyoya gi­
delim, bugün," dedi, "her yerde gezelim" falan. Dedim; "Salak, 
orada yemek yiyoruz, mutfakta olur mu, günah," falan. "Ne gü­
nahı ya," dedi, o pek takmazdı böyle şeyleri. İçtim ben o gece, 
bana bir kere esrar içirdi. Ama o kadar etkilemişti ki beni, salak 
gibi olmuştum. O anda ne bileyim yapılmayan şeyleri yapmışız 
yani, ben hatırlamıyorum pek ama. Bir kere de olsa her türlü 
seksi -ne bileyim ben işte pek anlatılır gibi değil de- yapmışız. 

Üç sene sonra kaybettim ben onu. Yok yok yandı, elektrik 
direğinde yandı. Bu bir inşaat işine girmişti. Gündüz gidiyor­
lar işte, evin üstünde yüksek gerilim hattı varmış. Benimki 
kaldırdığı anda yüksek gerilim kapıyor demiri. Orada kömüre 
dönmüş zaten. O yüzünü gördüm ben ... Kömür gibiydi. Hiç 
aklımdan çıkmayan, en kötü yaşadığım olay diyelim, onun o 
yüzüdür. Hiç bakmasaydım belki daha iyi olurdu. Çünkü yol-
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da yürürken bile onun yüzü gözümün önüne geldiği zaman 
basb.ğırn adımlan bile bilmiyorum. Getirdiler, önce morga 
kaldırmışlar ve ben hamileyim o zaman, sekiz aylık. Doğuma 
işte bir ay on gün vardı. Gömdüm onu işte, gömdüm ... Ben de 
onunla gömüldüm. 

Babam geldi, eve getirdi beni. Getirdi ama bir ceset getirdi 
yani. Ben onu oraya koydum toprağa, babam da beni getirdi 
canlı canlı koydu odaya. Sonra çok hastaneye falan gittim ben. 
Çocuk düşer, karnımda ölür diye korkuyorlardı. Hiç yemiyor­
dum ki, hiç yemiyordum. Sonradan işte annem çok teselli ver­
di bana. "Doğum yap, çocuğun dünyaya gelsin, ondan sonra 
yeme. Sen ölürsen bile çocuğun yaşasın, o kalsın bana," diyor­
du. Onlar eşimi beni çok dövdüğü için sevmezlerdi. 

Hamile kaldığımda 15 yaşındaydım. Sekiz aylık hamileyken 
de eşimi kaybettim. Şu anda yaşadığım duyguların hepsi, kızı­
mı gördüğüm zaman canlanıyor. Çok çektim ya, çok çektirdi 
ama ne bileyim yine de sevmekten vazgeçmedim. 

O dönem bir dört yıl bekar hayab. yaşadım ben. Ailemin ya­
nında. O kadar zorluklarla büyüttüm ki ben o kızı. Yeri geldi 
ona sadece boş suyun içerisine şeker ab.yordum, şerbet yapı­
yordum süt yerine içiriyordum. Süt alacak durum bile yoktu. 
Sonra amcam dedi, "Bu böyle olmayacak. Kızım sen evlen, an­
nenin başından git," dedi. "O kadına yine de iyi kötü," dedi, 
''biz biraz ekmeğini suyunu veririz," dedi. 

Teyzemin kızı söyledi şimdiki eşimi. Amcamdan istediler, 
babam olmadığı için. Geldiler işte baktım, eli ayağı düzgün, işte 
nedir, ay�ta durabilen bir insandı, çalışan da bir insandı, işi 
vardı, abdestli namazlı bir insandı. En azından önceki eşim gibi 
ipsiz sapsız bir hayab. yoktu. 
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Ben 19 yaşındaydım, bu eşim 37 yaşındaydı. Geldiğimde bu­
nun dört çocuğu vardı, bir de babası. İstanbul' da bir gecekondu­
da oturuyorlardı. 

Evlendim ama bir hafta eşimin koynuna girmedim. İnsan 
böyle bir heyecan duyacak birini gördüğü zaman. Elini tuttuğun 
zaman bir titreşim olacak. Ben tutuyorum odun gibi. Hiçbir şey 
hissetmiyorum. Eşim her gece yalvarıyordu bana. Bir hafta atlat­
hm ama ne zamana kadar, sonra mecbur kaldım. Bir hafta sonra 
girdim koynuna. Ama o gece eşimi kaybettiğim gün gibi sanki 
öldüm öldüm dirildim.Yani isteksiz bir cinsel ilişkiyi düşmanım 

bile yaşamasın yani. O kadar zor oluyor ki, bıçakla böyle parça 
parça etsinler. İsteksiz bir cinsel ilişkiyi ha ölmüşsün ha yaşamış­
sın hiç fark etmiyor. 

Cinsellik konusunda çok dayak yemişimdir. Yatmıyordum, 
içimden gelmiyordu, yatmıyordum. "Canım istemiyor," derdim, 
''bırak," derdim, "uykum var." İlle de onun dediği olacak, o ak­
lına düştü mü yapacak. Gece fabrikada çalışıyordu. Bir gün sa­
bahleyin alhda eve gelmiş, "Kalk yatalım," diyor bana. Sabah al­
hda. Çocukların hepsi küçük .. Yatakta dövdü, işte "Yatmıyorsun 
benimle," falan diye. Kalkhm, ayağımda pijama üstümde sadece 
sutyen var. Kalk.hm kapıdan çıkhm. Bahçeye de fasulye ekmi­
şim, işte fasulyelerin arasına girmişim. Sen gel baltanın sapını al 
sırbma indir. Kalkamadım o fasulyelerin arasından. Yanda am­
cası oturuyor. Yenge görüyor camdan. Geldi bunun bir yüzüne 
tükürdü, "Utanmaz edepsiz," dedi, "şu çocuğa bak, senin yaşı­
na bak. Senin çocuğun yaşında," dedi. "Bana karılık yapmıyo," 
dedi, ''bana karılık yapmayan kadını n'apayım ben?" Ondan 
sonra kadın çıkardı kazağını sırhmı örttü, beni evlerine ·götür­
dü. Dedim "içimden gelmiyor, yenge, zorla olmuyor ki." Dedi, 
"kızım kapat gözlerini ver gitsin yani. Lanet olsun. Yapacak bir 
şey yok. Ya ayrılacaksın ya da ona kanlık yapacaksın." Çok se­
verdim o kadını. Yani o günden bu güne de aynı dediğini ya­
pıyorum. Kapahyorum gözümü, ağlıyorum, ne halin varsa gör. 
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Konfeksiyonda çalışırken bir arkadaşlık dönemim oldu bi­
riyle. Evli olduğumu biliyor, o da evli sonuçta. Bir mutluluk 
arıyorsun, iki tatlı söz arıyorsun. O kadar hoşuma gidiyordu 
ki o insan. Ama yanlışları da görüyordum tabii o arada. Evli 
bir insan ne yaşar, yasak ilişki yaşar. Yani benimkiler duysa, 
bırak ilişki yaşadığımı, konuştuğumu duysa, beni keserler. Çok 
ilgilenirdi benimle. Ne bileyim her konuda ... elinde bir çiko­
lata olsa, bir elma olsa onu yanya böler benimle paylaşır. Ve 
benim çok hoşuma giderdi çünkü evde göremiyordum bunu 
ben. Almak istemesem bile zorla yedirirdi. Ben yemezsem o da 
yemezdi. Neyse, artık bayağı bir konuşmamız oldu bununla. İş 
cinselliğe gelince ben yaklaşmadım. Dedim, "o zaman sen de 
boşan, ben de boşanayım, ancak o şekilde olur. Seninle ben bir 
ömür boyu dost hayatı yaşanın ama cinselliğe geldi mi asla," 
dedim, "olmaz." "Çünkü," dedim, "sen de evlisin ben de." So­
nuçta onu kabul etmedi. 

Onda da o istek vardı, bende de. Güzel de olurdu yani ama 
güzel de olmazdı çünkü sonuçta iki yuva yıkılıyordu. Onun ka­
nsı ortalıkta kalıyordu. Ne bileyim, bir yuvayı yıkmanın bede­
li, yani günahı, o kadının bedduası zati sen evlensen bile seni 
ayakta tutmaz ki. Bilmiyorum ben öyle şeylere çok inanıyorum. 
Ben onunla da çok konuşmuşumdur. Bir anlık bir zevk için 
değmez ki. Ama hoşuma gidiyordu onun öyle koluma girmesi 
bana sarılması. Sarılırdı. Ona izin verirdim. Öyle sahilde falan 
gezmemiz. Beykoz güzel yer, akşamüstü alırdı beni, inerdik 
sahile doğru. Ne bileyim, yiyecek bir şeyler alırdı, otururduk 
dertleşirdik. Ben ağlardım, o da ağlardı. Öyle bir güzel dostluk 
yaşadım yani. Bayağı bir böyle sürdü. Ben işten ayrılınca kaldı 
yani öyle kaldı. Onu da orada öyle bıraktım. 

Pişman olurum diye bıraktım. Aslında çok saçma yani, sev­
diğin insanla yaşayacaksın her şeyi. Yok eşimin yüzüme baka­
mam, yok namusum gidecek ... Ne namusu? Bence sevdiğin 
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insanla yaşayacaksın her şeyi. İsterdim ben o insanla her türlü 
şeyi yaşayayım, ilk eşimle yaşadığım şeylerin aynısını yaşaya­
yım. Evimde bulamadığım şeyleri, ne bileyim onunla dolu dolu 
yaşamak isterdim. O da çok istiyordu ... Şu anda pişmanım. Şu 
anda neden pişmanım? Eşimin bana yaptıklarından dolayı. Suç­
suz yere beni çok aşağılamıştır eşim. Suçsuz yere bana "orospu" 
demiştir, "fahişe" demiştir. Ve ben o insanın koynuna giriyo­
rum, onunla yabyorum, kanlık yapıyorum ama, bilmiyorum, 
bana hep tatlı sözlerle yaklaşan bir insana ben yaklaşmamışım. 

Yaşamak isterdim, her şeyi dolu dolu yaşamak isterdim. 
Zati yaşım gelmiş 35'e ... aslında 30-35 yaş en güzel yaş yani. 
Tam yaşanacak çağ. Ne bileyim, bir komşum var, mutfaktan 
bazen seyrederim, eşi salata yaparsa kadın yemek yapar, eşi 
sofrayı hazırlarsa kadın ne bileyim ekmeğini keser. Ben mut­
fağın camından hem izlerim hem ağlanın. O kadar mutlu bir 
aile ki, anlatamam. Mutfakta öyleyse her konuda öyledir. Her 
şeyini paylaşhğı bir insan ... Çok özeniyorum sonuçta. İşte böyle 
güzellin ... 
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ağlama ve gülüm 
23 ve 20 yaşında, pazarlamacı 

Ağlama: Buraya geldiğimde çok mutsuzdum. Trabzon' da arka­
daşlarımı bırakıp İstanbul' a gelmek çok acı gelmişti. bana. İki ay 
boyunca sınıfta hiç kimseyle konuşmadım. Hep ağlardım. Sonra 
camdan dışarı bakıp şiir yazardım. Çok şiir yazdım o dönemler­
de. Sonra Gülüm'le tamşbk, İmam Hati.p'te. 

Gülüm: Ben de Bitlis'ten geldim. Benim de pek bir muhab­
betim yoktu kimseyle. 

Ağlama: Gülüm ile tanışhktan sonra hep birlikte olduk. On­
suz hiçbir şey yapmazdım. Bunu edebiyat yazılısından çıkara­
rak peşime takıp gittiğim olmuştu. Yani yazılı oluyordu bir gün, 
ama benim bir toplantım vardı, onun da sınavı, hocaya yalvar­
dnn, aldım gittim. 

Gülüm: Ben de hiç mutluluk duymuyorum onsuz bir yerde. 
Ağlama: Bu işi de onun için okuldan sonra bulduk. Ki bera­

ber geçirelim. Ailesi izin vermiyordu. 
Gülüm: O izni de zor aldık zaten. Ya şu anda pek bir prob­

lemim yok. Artık ailem de tanıyor Ağlama'yı. Zaten ilk tanış­
mamız da, ailelerimizi tanışhrmamız da bir başka olmuştu. 

Ağlama: Benim hiç arkadaşım yok ya, özellikle de 
Karadeniz'in dışında. Ne annemler kabul eder ne ben. Hiç yok­
tu. Bunu bir sevdik ki. Annemleri alıp gittik Gülümler' e. Aman! 
Konuşurken annesi Kürtlüğü savundu ... Annem böyle dürtü­
yor beni, hadi gidelim, hadi gidelim. Daha çay falan içtiğimiz 
yok. Ama Gülüm'le bizim çok samimi arkadaş olduğumuzu 
hepsi biliyor. Geldik eve. Annem dedi ki, "Ben senin hiçbir şeyi-
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ne kanşmamışıın ama o kızla görüşmeni kesiyorsun, onlar aşın 
derecede Kürt." Çok şaşırmıştı. 

Gülüm: Ya benim annem de esprili bir insandu, kesinlikle 
öyle şey hiç söylemezdi, annesi geldiği zaman onun yanında 
söyledi yani. Bir acayip oldu o zaman da. 

Ağlama: Gülüm'ü tanımadan önce ben hayatta konuşmaz­
dım ki Doğulu birisiyle. Sadece Karadenizli olacak. Hocaların 
Doğulu olanını bile sevmezdim. Yani sanki o şeylerden, yani 
PKK olayı çok etkiledi bizi. Ama bunların hepsi yıkıldı. Gülüm 
yıktı hepsini. 

Gülüm: Her insan bir değildir. Daha önce hiç Doğulu gör­
medikleri için böyle diyorlar. 

Ağlama: Evet. Karadeniz'in de kötüsü var. Bir Doğulu gel­
seydi mesela Trabzon' a kesinlikle iki üç gün kalabilirdi, ondan 
sonra kalamazdı. Ama şimdi gittiğimizde gayet normal, ev yeri 
bile almışlar yani. Hatta öyle ki bizim arkadaşla bir gün bakıyo­
ruz karşılıklı Kürtçe konuşuyorlar, arkadaş dedi, "Bak burası 
AB'ye girmiş bile, Kürtçe serbestleşmiş." 

Gülüm: Ben 20 yaşındayım. 
Ağlama: Ben 23, onun ablasıyım. 
Gülüm: Ama bana bir türlü abla dedirtemedi. 
Ağlama: Çok dedirtmeye çalıştım, takılıyorum ona, normal­

de herkes bana Laz der, çok da severim Laz kızı denmesini, 
hayatta bak yedi senedir ağzından ne Laz kızı kelimesi çıkmış, 
ne de abla demiştir. Şimdi biz birbirimize isim de demiyoruz, 
"aşkım", ''bir tanem" gibi kelimelerle birbirimizi çağırıyoruz. 

Ağlama: Bununla biz şimdi aynı işte çalışıyoruz akşama ka­
dar, geliriz önce bize uğrarız, ondan sonra otobanın karşı tara­
fına, Gülümler'in tarafına geçeriz. Sanki gündüz hiçbir şey ko­
nuşmamışız gibi iki saat orada konuşuruz. Ne bulup ne konu­
şuyoruz onu da bilmiyoruz ama iki saat kesin konuşuruz. Hafta 
sonu genelde beraberiz. Ev işlerine baktığımız da yok. Ev bize 
göre değil ya ... Sonumuz ne olacak bilmiyoruz. Bazen diyorum 
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ki git de kurtulayım senden. Çok takılıyorum ona. Git kurtula­
yım senden! Ama hep hayallerimizdedir işte Gülüm'le bir evde 
kalmak, bir işte beraber çalışmak. Bütün gün onun planını kuru­
yoruz n' apabiliriz diye. 

Ağlama: Aldığımız maaşı muhakkak kıyafete harcarız ya da 
gezmeye. İstanbul'u baştan dibe gezmişizdir Gülüm'le. 

Gülüm: Severim İstanbul'u. 
Ağlama: Hafta sonumuz İstanbul' da gezmekle geçmiştir. En 

çok Kanlıca'ya gideriz. Yoğurt yemeye. Bir de Mihrabat'a çıkıp 
güneşin babşını seyretmek. 

Gülüm: Çok güzeldir oralar. 
Ağlama: Üsküdar' da balık ekmek yemek. Ramazan aylarında 

da kesin iki gecenin birinde Eyüp' de iftar açarız, herkes cami­
nin önünde iftar açar, biz Gülüm'le mezarlığa çıkar mezarlıkta 
açarız. Necip Fazıl Kısakürek'i çok seviyoruz ikimiz de. Onun 
mezarının orada, işte yukarıdan aşağıya öyle kuşbakışı çok güzel 
oluyor. Buradan işe yürürken mezarlığın içinden gideriz. Hepsi­
ne selam vere vere. Kuran okuya okuya ... 

Ağlama: Benim şeyim vardır, koyu Trabzonsporluyum. On­
dan kavga ederiz yani bununla. 

Gülüm: Bende hiç yok. Ne parti tutanın, ne maçla bir ala­
kam vardır. 

Ağlama: Hiç maça götüremedim bunu ama. Şimdi her eve gi­
deriz çalışbğırnız mahallede. Yani gidip bakın, her evin zilinin 
altına Trabzonspor yazmışımdır. Onu da hiç kimse silmez. Fe­
nerli olan bile silmez. Bunun maçla hiçbir ilgisi yoktur. Mesela 
ben siyasi partilerin toplantılarına çok giderim. Bütün partilere 
girer çıkarım ama bu gelmek istemez. Takılır peşime sadece. 

Ağlama: Birbirimize kızdığımızda bu normalde fazla konuşmu­
yor. Ben kızmışsam buna basarım şarkıyı, ileriden giderim. Bu da 
kızar işte, "Kızdığın zaman yüzüme açık açık söyle, n' oldu?" diye. 
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Gülüm: Ben kızdığım zaman yüzüne açık açık söylerim 
ama o söylemiyor. 

Ağlama: Ha o söyler ama ben manalı türküler söylerim. Me­
sela bir şey dese gücüme gitse "yaraladın beni" diye türkü söy­
lerim. O an gelir aklıma. Bir de bir şey olsa onun peşine kesin bir 
fıkra anlatırım. O olayla ilgili kesin bir fıkram vardır. Ama yine 
de ben bunun yüzüne kızdığımı diyemiyorum. Korktuğumdan 
mıdır bilmem. Gülüm işe eğer bir gün gelmemişse ben hiç kim­
seyle konuşmam, gülmem, aklım başımdan gidiyor ya. Bir ke­
resinde çok ciddi bir tartışmamız olmuştu. Hiçbir şeye yaramaz 
bir konudan üç gün görüşmemiştik. Ondan sonra bir baktım 
ben çok şeyim. Gülüm' e hep demişimdir, bu arkadaşlığı gerçek­
ten idare eden belki de odur. 

Gülüm: Arkadaşlıkta olur her şey. 
Ağlama: Gerçekten o her şeyi alttan alır, ama ben olaylara 

tepeden inme bakarım. Bir anda kızmışsam, bu Karadenizlinin 
yapısında var, yani bir şeye kızmışsak hemen parlıyoruz. Daha 
sonra bunun hatalı olduğunu anlıyoruz ama o an o öyle değiş­
miyor. Çok basit bir olaydan tartışmıştık. Kavgamız üzerimde 
öyle bir etki yapmış ki ben hasta olmuşum, düşmüşüm yatağa. 
O gün oruç tutamadım, öyle bir hasta oldum. Ben bunun yanına 
gitmedim, bir baktım çiçekle geliyor, geçmiş olsuna. Ağlaya ağ­
laya ... Kalkmadım. O da içeriye girmedi. İşte kapıdan çiçeği ver­
di, ben de sobanın yanında yatıyordum. Bu gitti. Annem dedi ki, 
"Çok ayıp ettin, keşke kalksaydın kızın yanına." Dedim, "Anne, 
ben niye ayıp ettim, o ayıp etti. Gelseydi yanıma, ben hastayım." 
Hep de üstteyim yani zeytinyağı gibi. Daha sonra o hastalıkla 
kalktım gittim merkeze bir çiçek aldım ben bunlara gittim. 

Gülüm: Aramızda bir şey geçse onun ailesi beni savunur, 
benimkiler de onu. Ailem der, "Kesin sen bir şey yapmışsın­
dır." 

Ağlama: Bir keresinde bana çok kızdı, ayakkabıyla şurama 
vurdu. Ulan bir yarıldı. 

Gülüm: Dayak da atmışım. 
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Ağlama: Küçük ama dövüyor yani. Şu kemiğin üzerine bir 
vurdu, orası böyle aynldı. İnanın gözümden yaş geldi. Bu da di­
yor ki; "Oh, ağlatbm seni!" Ama: kemiğime aşın derecede vurmuş 
ya. Neyse, gene o gün bugündür onun bir dediğini iki etmedik 
herhalde. 

Gülüm: Yok etmedin. 
Ağlama:Neoldu, birdaha da gözümü ayıramadım Gülüm' den. 
Gülüm: Çakbrmadan vurmuştum ama sert geldi. 
Ağlama: Bir vurdu ama var ya hala da o yara izi orada vardır 

öyle ayağımda. 
Gülüm: Beni unubnazsın işte! 

Ağlama: Evleneceğim kişi çok önemli. Ve ben o kişiyi de 
bulamadım. Hep sosyal faaliyetle ilgilendiğim için erkek mil­
letine kardeş gözüyle de bakıyorum. Yani birisi bana o niyetle 
gelse kardeşim deyip onu geri çeviriyorum. Kimseyi de seve­
miyorum. Tilin sevgim Gülüm' e olduğu için. Ben diyorum ki 
Allah'tan öyle birisi çıksa ki karşıma, hiçbir şeyini istemiyorum, 
bana destek olsun. Bana yardım etmesine ihtiyacım yok. 

Gülüm: Şu anda düşünmüyorum ben de, istemiyorum da. 
Ağlama: Şimdi aslında bununla bir dönem bir dargınlığımız 

oldu. Hep hedefimiz Gülüm'ü Trabzon'a gelin etmekti. Biri çık­
tı, Cemil ahi, bizim oralı, bu da kabul etti. 

Gülüm: Babam bilmiyor, annem de bu olaya pek ciddi gö­
züyle bakmıyor. İşte sürekli onun gözünde hala benim küçük 
kızım, sürekli benim yanımda kalacak. Erkeklerle görüşmeme 
pek taraftar değil. Sadece Gülüm' ün bir anlık hevesi, geçer gö­
züyle bakıyor. Pek bir baskı yapmıyor. Ama işte daha tam bil­
miyor detayını. Belki öyle bir şeyler olsa, evlilik falan, kabul 
ederim belki. O gözle bakıyorum ama bakalım. 

Ağlama: Kabul ettiği gün geldik eve. Ben bunu kaybettim 
diye bunların yanında, ailem de yanımda, normalde hiç ağla­
mam, ağlasam da bir odada tek başıma ağlarım. Bunların hepsi­
nin yanında bir ağladım. Beni durduramıyorlar. "Kız yok şimdi 

34 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



gitmiyor." Ondan sonra başladılar görüşmeye, sanki aramıza 
o girdi. Gülüm'ün sırb. bana dönük yüzü ona dönük. Uykum 
gitti. 

Gülüm: Araya mesafeler girdi yani ... 
Ağlama: Çok mesafe koymuştum araya. Hatta bir mektu­

bum vardı Gülüm' e. 
Gülüm: Hali duruyor. 
Ağlama: Hala saklıyor onu. Bırakmıyorum seni arbk diye. 

Ama ben çok üzülmüştüm. Paylaşamıyorum. Normalde sevdi­
ğimi demem, ama buna her zaman derim. Ondan sonra taktım 
buna ben kafayı, "Sen bana içinden gelerek sarılıp öpmüyor­
sun," diyorum. "Ben yapamıyorum işte, gösteremiyorum," 
der. O ara bayağı bir soğukluk oldu Gülüm'e karşı. 

Gülüm: Yani şimdi Ağlama benim dostum, en yakın dos­
tum ama sonuçta sevdiğim insan da Cemil. O da anlayışlı 
davranıyor. Kesinlikle belli bir sınır koymaz araya. 

Ağlama: Cemil Abi'nin annesine giderdik biz. Ben daha 
önce, bunlar da işte, gelirdi Gülüm de benle. Ama o zamanlar 
öyle bir şey yoktu. Annesi hep derdi, "Ya herhalde sizin ikiniz 
de aynı eve gideceksiniz. Sizi nasıl ayıracaklar?" Sonra oğlu 
aldı bunu, ayrıldık. 

Gülüm: Yok canım daha ayrılmadık, di mi? Zaten ayrı bir 
geleceğimiz yok. 

Ağlama: Annem sabah diyor ki, "E evlendi, n'apcaksın?" 
"Herhalde" diyor, "evlerine gideceksin." Kardeşim de diyor, 
"Olsun, gider kalır." 

Gülüm: Evlatlık alacağım! Ama ne olursa olsun, Ağlama 
mı o mu deseler, herhalde Ağlama'ya daha dönük olurum. 
Yani Ağlama'nın sevgisi daha ağır basar. Sonuçta Ağlama ile 
yedi yıllık bir muhabbetim var, ama onunla sadece alb ay di­
yebilirim. O hayat kuracağım insan, Ağlama bir ömür olacak 
dostum. 

Ağlama: Ama biz yarını hiç düşünmüyoruz. Normalde 
başka şeylerde yarına planlarımız oluyor, arkadaşlığımızda 
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yarına yönelik planlarımız olmuyor. Çünkü yarın deyince kor­
kuyoruz. Hep olumlu değil olumsuz aklımıza geliyor. Ayrıla­
cağız. Korkunç bir şey. 

Gülüm: Geleceğin ne olacağı belli olmaz. Garanti vereme­
yiz. Ama Ağlama'ya karşı sevgim hiçbir zaman bitmez. O ne 
kadar bitti dese de. 
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deniz 
29 yaşında, tiyatro yönetmeni 

Gençlik maceramdı. 21 yaşındaydım. İngiltere' ye tiyatro okumaya 
gittim ve çok sevimsiz bir ortama düştüm. Kendimle özdeşleşti­
remediğim insanlarla dolu bir ortam. Böyle soğuk soğuk. .. Gitme 
amacım biraz kendimi tanımak, biraz da tiyatro yapmakh. Oku­
lun ilk günü tiyatro seçmelerine giderken asansörde onunla tanış­
tım. Sean. Adını telaffuz edince bile etkileniyorum hala. Çok iyi 
bir oyuncu, çok yakışıklı, çok beyefendi, modern tiyatro çalışıyor. 
Biz bakhk bir sürü ortak noktamız var! Bayağı bir konuştuk falan. 
Ders programımızı karşılaşbrdık. Bu, derslerini bana göre ayarla­
dı. öyle bir ortak dil yakalamışız ki o da şaşırıyor. Frekanslarımız 
korkunç uyuşuyor. İkimiz de o soğuk ortama uymayan tipleriz. 
İkimiz de okuldan nefret ediyoruz. Ortam çok sessiz, biz çok sesli. 
Sabahtan akşama kadar ortamı dağıhyoruz. Neyse, bir süre sonra 
ben bu çocuğun bana aşık olduğuna karar verdim. Herkes de za­
ten bizi çıkıyor zannediyor. 

Bir akşam bölüm partisine gidiyoruz ve partide fiziksel bir şey­
ler oluyor. Herkesin ortasında öpüşmeye başlıyoruz. Sonra dışarı­
da devam ediyor. Ama bu arada anlayamadığım bir şeyler, bir ga­
riplik var. Çok rahatsız bir şekilde onun evine geliyoruz. Önce ben 
yavaş yavaş soyunuyorum. Bu benim göğüslerimi gördükten son­
r� önce bakmamaya çalışıyor, sonra, "Bu akşam yapamayacağım. 
Şeyy ... Sana söylemem gereken bir şey ".'ar. Ben eşcinselim," diyor. 

Önce yalan söylüyor sandım açıkçası ve kendimi aşağılama 
içine girdim. Herhalde benim yüzümden devam edememişti o ak-
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şam. Çirkindim. Ne bileyim, beni çıplak olarak görünce söyle­
mişti bunları. Yani öyle inanılmaz geldi ki . . .  O kadar okudum 
ettim, böyle hikaye duymadım. Madem eşcinsel, niye benimle 
bu kadar dolaştı, flört etti, çıkıyormuşuz gibi yaptı? Benimle se­
vişmeye başladı? 

Sonra zor bir dönem başladJ. Ayrılamadık. Tutkulu bir bi­
çimde birbirimize sarıldık. İmkansızlığırnıza. Ben bir taraftan 
kabul ediyordum durumu, bir taraftan da aa çekmekten perişan 
vaziyete düşmüştüm. Ben ona aşıkbm, başka kimseyi tahayyül 
bile edemiyordum. Ama bazen bakıyordum o gidip birtakım 
erkeklerle tek gecelik ilişkiler yaşıyor. Şimdi bu aldatma mı de­
ğil mi? O kadar kafam karışık ki üzülmeli miyim bu ilişkilere 
sevinmeli mi bilmiyorum. Hep bana dönüyordu sonunda. Ama 
ben ondan başkasını ... Tabii arada bir ben de onu kıskandırmak 
için birileriyle çıkıyorum ama herkes beni had safhada bayıyor. 
Ben sadece Sean'ı düşünüyorum. Onu kıskandırmak için biriy­
le yemeğe çıksam, bütün akşam saatime bakıyorum; bu saçma 
gece ne zaman bitecek ve ben Sean' a telefon edebileceğim diye. 

O yaz herkes evine dönüyor. O İrlanda' ya, ben İzmir' e. Ama 
bu beni sürekli telefonla arıyor ve sonunda çok çok akılsızca bir 
şey yapıp ertesi sene onunla bir eve çıkmayı kabul ediyorum. 
Evde bizden başka kalanlar da var. Bizim de odalarımız ayn. 
Bu arada ilişkide şöyle bir şey var: Sürekli oyun oynuyoruz, rol­
lerimiz oluyor. Arlık sabahtan akşama kadar kan-kocayı oynu­
yoruz. 24 saat tiyatro oynuyoruz ve çok eğleniyoruz. Bu arada 
herkes bizi birlikte anıyor. Deniz-Sean şeklinde. Ayrılmaz ikili. 

Okul batıyor, derslerden çakıyorum, maddi sıkıntı içinde­
yim ve sonunda bir sonraki sene için Sean'la birlikte aynı evde 
oturmaktan vazgeçiyorum. Bunu duyan Sean beni çok sevdi­
ğini, benden ayrılmak istemediğini ve benimle birlikte olmak 
istediğini söylüyor. Ben de aşığım ya, olayı sonuna kadar zor-
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luyorum. Birlikte terapiye gitmeye başlıyoruz. Ama bu da bir 
sonuç vermiyor. Terapist açıkça söylemese de bir süre sonra an­
lıyorum, Sean biseksüel değil, gey ve değişmeyecek. Sonunda 
ben ayrılmaya karar veriyorum. 

Sean' ın daha önce kadınlarla ilişkisi varmış ama onlara karşı 
neler hissettiğini hala anlamış değilim. Yani cinsel ilişkiye gire­
bildiyse, ne bileyim, o kadınlan gerçekten sevdi mi? Duygusal 
birliktelikler miydi bunlar? Yoksa hani böyle gözlerini kapa­
yıp ... Hani erkekler eşekleri de düzebilirler! Neyse, onunla bir­
likteliğim (ya da adına ne diyeceksek yaşadıklarımızın) üç yıl 
sürdü. O kadar inanmıştık ki birbirimiz için yaratıldığımıza. Ya 
da en azından ben inanmışbm ... Bırakmak çok ama çok zordu. 
En büyük rahatlama onun Londra' dan taşınmasıyla oldu. Aynı 
şehir ikimize çok dar geliyordu zaten. Taşınmasıyla birlikte ben 
Londra' da yeni bir hayata başladım ... 
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şoğig 
28 yaşında, yönetici 

Erkek arkadaşım Türk. Biz Hıristiyanız. Bir kilisemiz var 
Kum.kapı' da. Azınlıklarda kilise hani dinden çok sosyal bir or­
tam. Bizimkiler kilise ortamını sosyal olarak yaşıyorlar. Kilise­
den sosyal beklentileri var, bana bir koca bulmak gibi. 

Koca adayımız onlara göre beyaz, Ermeni, Hıristiyan olacak. 
Şimdi bizimkiler bu Türk meselesini çok garip yaşıyorlar. Dost 
olduğu sürece Türkleri seviyoruz fakat onlar ailenin bir parçası 
değil, onlar "diğerleri", bizden değil, uzaktan sevmek aşkların 
en güzeli ... Aile başka bir şey. Çekirdek aile, Ermeni aile, cemaat 
aile, güzel aile ... 

Erkek arkadaşım bize geliyor, mesela, diğer arkadaşlarım 
gibi, yeniliyor içiyor, gülünüyor eğleniliyor, ama ilişki bir nevi 
rakı sofrasında kalıyor. Çok zamandır birlikteyiz Orhan'la fa­
kat bunu bizimkilere kesinlikle söyleyemem. Kesinlikle kabul 
etmezler. 

Dışardan bakanlara göre; anlıyorlar, ama anlamamayı ter­
cih ediyorlar. Hani biz nasıl inkar ediyorsak ilişkimizi onlar 
nezdinde, yalan söylüyorsak, onlar da kendilerine yalan söy­
lüyorlar. Annem arada sırada soruyor, "Orhan'la aranızda bir 
şey var mı?" diye. Ben de yalan söylüyorum: "Yok!" Ama tabii 
bilmemeleri mümkün değil ... mi? .. 

Beni en çok üzecek şey: bilmelerine rağmen, bilmiyor gibi 
yapmaları ve bütün sorumluluğu bana yüklemeleri... Kendi 
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bencilliklerinin, rahatlıklarının bana zarar ve üzüntü vermesi­
nin onların tavrını değiştirmiyor/ değiştirmeyecek olması ... Ben 
üzülüyorum, onlar inkar ediyor, hayat devam ediyor ... 

Orhan'ın ailesi de ayn filem - bizimkilerden tamamen 
farklı olsa da ortak payda bu ilişkinin yasak ve kötü olması ... 
Onlar aramızda bir şeyler olduğunu hakikaten öğrenmişler 
ve Orhan'la yüzleşip, "Bula bula bize bu yamuk Ermeniyi mi 
buldun?" diye bayağı hırpalamışlar onu. Tabii Orhan'la benim 
kendi ailelerimizle ilişkilerimiz çok farklı ... Ama o bir şekilde 
benden daha güçlü, çok zaman ... O az hırpalanmış, ben daha 
defolu ... 

Orhan'ın ailesi beni tanımayı reddedip baştan beni sevme­
meyi seçiyor. Benim ailem ise Orhan'ı tanımasına ve hatta sev­
mesine rağmen ilişkiyi onaylamamayı/varlığını inkar ebneyi... 

Orhan'ı seçimimde aileme karşı tepkisellik: Belki, bilmiyo­
rum, olabilir ama sadece o olamaz ... Benim ilk erkek arkadaşım 
o ve o zamana kadar hep baba/ azınlık/ etraf/ taraf kriterleriyle 
büyümüştüm. Hatta tam Orhan'la tanışmamızın arifesinde kar­
şıma Ermeni, babamın çok sevdiği bir adam çıkh. Birini bana ka­
kalayacaklar ve ben onunla evlenmek zorunda kalacağım diye 
zaten korkuyordum. Çocuğu ben de çok seviyordum ve hani 
gezerim, dolaşırım, sohbet ederim ama o çocukla hayat kurmak, 
kendi evimde yaşanan hayah yaşamak istemem. Hani bu belki 
babama şu ana kadar söylediğim en uç laf ama; "Onunla sen 
yabnayacaksın, ben yatacağım," deyip o işi orada kapathm. 

Onu söyledik,ten sonra Orhan çıkh karşıma ve ben ilk gün­
den çok sevdim onu .. .  her şeyini ... öylesine ... sorumsuzca ... çok 
içten . . .  çok güzel... ama bir o kadar da korkarak/ çekinerek ... 
Güzel arkadaş olduk ... Hayah beraber sevdik ama hep kork­
maya devam ettim bir gün ayrılacağımızdan ... O tehdit haya-
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bmızdan hiç eksilmedi. . .  Çok korktwn, çok korktwn... İkimiz 
de biliyoruz ki birbirimizden aynlmayacağız ama biz her gün 
diyoruz ki; "Biz birbirimizden aynlmalıyız, bu böyle olmayacak 
çünkü ayn dünyaların insanlarıyız." Türk filmi kahramanlarıyız 
anlayacağın ... 

A yn1ık ihtimali, gereği ve tehdidi ilişkinin üzerinde dönse de 
ben Orhan' a çok aşık oldum. Aşkla beraber üzerimden bir yük 
kalktı, baba yükü kalktı. "Ben aşığım," diyordum. Soruyorlardı, 
"Ne işin var?" ''Ben aşığım ahi, dükkan kapalı." Böyle oldu ve 
ben ondan sonra her şeyi akışına bıraktım. 

Yazıyordu Orhan o zaman, ona tutulduğumda ... Hala da 
yazıyor ... Hem bir yazara/ otoriteye aşık oluyorsun, hem ede­
biyata, hem arkadaş olmaya aşık oluyorsun, her şey bir arada. 
Hoş, o zamana kadar nasıl aşık olunur, nasıl sevgili olunur za­
ten bildiğin şeyler değil... Bastırılmış ya da çarpıtılmış şeyler . . .  
Akşam birlikte yatıyorsun ve sabah kalktığında, "Herhalde biz 
artık sevgiliyiz," oluyorsun, çünkü ondan önce öyle bir deneyi­
min yok, ne olduğunu bilmiyorsun. 

Gelecek? Hiçbir şey düşünmüyoruz. Çok günlük yaşıyoruz. 
Çok günlük yaşadığımız için de çok stresli yaşıyoruz. Her şey 
veya hiçbir şey kavga sebebi olabiliyor ve kavgalar hırpalayıcı 
boyuta varıyor. Evet, her hafta ayrılıyoruz ama ben koşa koşa 
ona geri dönüyorum. O bana geri dönmüyor çünkü onun haya­
tında sarılacağı başka şeyler var ... Bana tutkulanmamak öğretildi 
ona, mantıklı olmak . . .  Ben tutkulanmamam gereken bir şeye tu­
tuldum .. .  gönlüm onunla dolu ... Yanında çokça suçluluk, bir sürü 
"mecburi" yalan ... Ne acayip şey mecburi yalan ... zavallıca ... 

Eskiden yazardım, eskiden iyi yazardım. Beğendi Orhan 
yazdıklarımı ya da ilginç geldi ona ... Kestim yazmayı ... suçlu­
luktan belki, hissettiklerimi şekil olarak karşımda görünce da-
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yanamadım bel.ki... durumdan, şartlardan utandım ... yazının 
kalıcılığından korktum ... ve belki de en önemlisi cezalandırdım 
kendimi ... yazıyı içime hapsettim ... çeperlerime vurmaya başla­
dı suçluluğum ... dışıma çıkamadı acım, paylaşılamadı ... canımı 

yakmaya devam etti, usul usul, içimde ... paylaşılmadan ... ora­
da .. .  

Çünkü ben babama anneme karşı hfila çok suçlu hissediyo­
rum ... Çünkü bu adamı evime sokuyorum ve "Benim arkada­
şım" diyorum ve onlara her gün her an her dakika yalan söy­
lüyorum ve belki bunun için birazak cezalandırılmam gereki­
yordu. Yani evet bu benim hayatım ve onlar çok karışıyorlar 
biliyorum ama onlar 60 yaşında ve ben onları değiştiremem. Bu 
saatten sonra onları mutsuz etmeye hakkım yok. Bunun karşı­
sında ben mutsuz olmayı kabul ediyorum. 

Bütün bu ilişki süresince benim her yerden suçluluk hisset­
mem için neden var. Anneme, babama ve onların tüm dostla­
rına karşı suçlu hissederken, kendi sevgilime, canıma karşı da 
suçluluk hissediyordum çünkü onu da fiziksellikten esirgiyor­
dum ... Pis, aşağılık bir durumdu bu. Her seferinde çok utanı­
yordum, her seferinde çok üzülüyordum. Ama böyleydi. İşin 
ilginç tarafı Ermeni cemaatinde Türk toplumunda olan cinsel/ 
ahlaki kodların hepsi aynı ve belki daha fazla ve tutucu .. .  

Ben sinirlendiğimde ortalığı dağıhyorum, o arkamdan top­
luyor. Çok agresifim, fizikselim, kırıyorum döküyorum ... Beni 
tutmasa belki ona da zarar verebilirim. Allah'tan o buna izin 
vermeyecek kadar güçlü, çünkü böyle bir şey olduğunda daha 
da dibe vuracağımı biliyor, zarara engel oluyor. Ama ben hiç­
bir zaman kendimden emin olamıyorum. Anlayacağınız bizim 
evde ev içi şiddet cinsel kimlik değiştirmiş durumda. Niye şid­
det? Her şeye sinirleniyorum ya da her şeye sinirlenebilirim. 
Etraftan/ aileden-çevreden/hayattan topladığım bütün mal-
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zemeyi kendi kızgınlığıma kalıyorum ve mega bir patlama 
yaşıyorum. Şeyi biliyorum, ben de babam gibi davranıyorum 
sinirlendiğim zaman, aynen ve tastamam babam gibi. Şiddet o 
kadar aşağılık bir durum ki kendini besliyor ve insan bir kere 
şiddete başladı mı o katlanarak artıyor. Çok kolay öğreniliyor 
şiddet... Benim de derimin altına işlemiş.. .  Babamın anneme 
karşı uyguladığı şiddet var ... Çocuk, genç kız, kadın, erkek. .. 
kim olursa olsun travmatik ... Araya giriyorsun ve dağılıyorsun. 
Onu herhalde çok bastırmışım, hiç su yüzüne çıkarmak isteme­
yeceğim kadar. Ben küçükken babam beni de dövecek diye kor­
kardım - korkaktım ben, hfila korkuyorum .. .  Ben kaçtım yani, 
iyi kız olmam gerektiğini öğrenmiştim. Hfila kaçıyorum ... 

Ben Orhan'la sekiz yıldrr beraberim. Fiziksel olarak beraber 
olmamız bundan alb ay öncesine denk geliyor. Bu kadar za­
mandır çeşitli şeyler yapıyorduk fakat fiziksel olarak bekaretin 
kaybedilmesi bundan altı ay öncesine denk geliyor. O da benim 
onunla Fransa' da olduğum zamana denk geliyor. 

Penetrasyon meselesi de pek bilindik bir hikaye... Aman 
bekareti kapbrma ... Baban seni sevmez sonra ... Zaten ilk penet­
rasyon kazara oldu . . .  Ondan sonra bir süre daha birlikte olma­
dık ... Ama üzerine de hiç konuşmadık. Tekrar birlikte olmaya 
cesaret edemedim bir süre hani belki bir şey olmamıştu hfila 
oradadır diye. Ondan sonra bir kere daha oldu ve ondan sonra 
bilerek ve isteyerek devam ettim. 

Ailenin gölgesinden çıkmak ve Fransa' da olmak bana so­
kakta mutlu yürüme fırsatı verdi. Orhan'la mutlu olma fırsahm 
verdi. Pek çok insandan farklı olarak eğer bana "Özgürlük ne­
dir?" diye sorarsan bence sokakta yürümektir, sadece sokakta 
yürüyebilmektir. 
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hilda 
23 yaşında, öğrenci 

Annem iki kere evlendi. Biyolojik babama baba demiyorum. Bir 
şey demiyorum, senli benli konuşuyoruz. Üvey babama baba 
demek zorunda kalmıştım çünkü zorlamışlardı. Bana çok kötü 
davranıyordu. Annem de çok sessiz kalıyor gibi geliyordu, üvey 
babamın bana yaptıklarına karşı. Babama falan da çok kızdım 
sonradan, benim rahatsız olduğumu bildiği halde hiç sesini çı­
karmadı diye. Hatta o da dostane ilişkiler kurmaya çalıştı üvey 
babamla. On yedi yaşındayken babama saydım döktüm, "Bun­
ları yapmıştın, şunları yapmıştın," diye falan. Üzüldü galiba o 
sırada, ama üstünü örttü sonra kolaylıkla. Sonra annem zorla 
da olsa boşandı bu kocasından da. Adam anneme kalan mirası 
tüketmişti, biz de bir süre ondan kaçmak zorunda kaldık. 

Annem on bir yaşındayken bana cinsellikle ilgili bütün 
hikayeyi anlatmıştı, "Şöyle olur, böyle olur, çocuk şöyle olur," 
diye. Ona böyle anlatmamışlar, o da acısını çekmiş. Hayatında 
taciz sorunları çok var. Sonra kendi kendisine öğrenmek zo­
runda kalmış, ansiklopedilerden falan. 

Ben asla evlenmeden önce yatılmaz falan diye düşünme­
dim. Hatta çocukken şey diye düşünürdüm, "Allahım lütfen 
büyüyünce ben birisiyle yatayım." İlkokulda mesela cinsel is­
t�klerim şimdikinden çok daha fazlaydı. Bayağı sıklıkta mas­
türbasyon yapıyordum, n�redeyse her gece. Kendimi suçlu da 
hissediyordum. Bir gün annem yakaladı. Ve şey dedi, "Biliyo­
rum çok zevk alıyorsun ama büyüyünce seninle konuşuruz." 
Ben çok utandım. Kötü bir şey söylemedi aslında ama ben her 
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seferinde bir daha yapmayacağım diyorum, sonra gene yapıyo­
rum falan. Ergenlik döneminde bana saçma gelmeye başladı. O 
zaman gerçek bir insan arıyorsun. Ben çocuklukta çok serbest 
düşündüm, fakat sonradan ergenlik döneminde bastırdım. O 
döneme kadarki düşüncelerimden suçluluk duydum gibi geli­
yor. Yani şimdi daha rahatım, daha sakinim ama o baskıyı çok 
hissettim. "Benim bir sevgilim olmak zorunda" baskısını çok 
hissettiğim için yürümedi hiçbir şey. 

Lisede öyle bir okulda okudum ki bakire olduğundan uta­
nıyorsun. Herkesin bir şek.ilde erkek arkadaşı var ve zaman 
geçtikçe üstüne daha çok yük biniyor. Zaten içe kapanık biri­
siydim, iyice içe kapanmama sebep oldular. İçe kapandıkça in­
sanın üstüne geliyorlar. Özellikle erkek çocuklar, "Niye ilgilen­
miyorsun, niye bizimle konuşmuyorsun?" diye sordular. Hatta, 
"Sen eşcinsel misin?" diyenler de oldu. 

Lise birde bir bunalım yaşadım, altı ay adet görmedim falan. 
O senenin sonunda fark ettim bir çocuk benden hoşlanıyor. O da 
çok tuhafıma gitti çünkü bana o sene içerisinde, "Kimse senden 
hoşlanmaz" falan diyorlardı. Neyse, o da çok sessiz sak.in bir ço­
cuktu. Ben de ondan hoşlanmaya başladım. Çok mutlu olmuş­
tum. Bir ay sonra neredeyse çıkacağız ve ilan edeceğiz. Birden 
erkeklerin bana bakışı değişti, neredeyse yarısı bana asılmaya 
başladı. Hatta aralarından biri okulun en çapkınlarındandı. 

O sevdiğim çocukla aramız bozulunca lise sonda yine içi­
me kapandım, sadece test çözüyordum. Birçok insanla ipleri 
kopardım, en iyi arkadaşıma, "Bir daha yüzünü görmek iste­
miyorum," dedim, babama, anneme saydım döktüm. Herkesi 
mutsuz ettikten sonra . . . O arada hani o çapkın çocuk dedim 
ya, bir şekilde benimle alay etmenin bir yolunu bulmaya çalış­
tı. Durex'in reklam şarkısı vardı, onu söyledi, "Nedir Durex?" 
diye bana sordu. O an hatırlamadım, çocuğun alaycı ifadesin­
den çıkarmaya başladım, ama "prezervatif" diyemedim, çünkü 
ya yanlış söylersem, benimle alay ederse hissi geldi. Ne olduğu­
nu anladığım için elime alıp açmaya yeltendim, herkes görsün, 
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o mahcup olsun diye, ama hemen elimden aldı tabii, "Prezer­
vatif kızım bu, sen bu konularda biraz şeysin," diye dalga geç­
ti benimle. Şimdi keşke açsaydım diyorum, keşke o rahatsız 
olsaydı. 

Üniversiteye herkesten kurtulacağım, her şey değişecek diye 
hazırlandım. Ama değişmedi. Bir çocuk oldu . . .  Çok istiyorum 
ama ne yapacağmu bilemediğimden çok soğuk davranıyorum, 
kasıyorum. Benim soğuk davranışıma o da bozuldu, ondan son­
ra da her şey bozuldu. Aynı şey tekrar ettiği için ben tekrar bu­
nalıma girdim. Ve üniversitenin üçüncü senesinin başında çok 
kısa bir süre yine psikiyatra gittim. İlaçla geçti o bunalım. 

Şu anda onun kız arkadaşı var. Bir keresinde kız arkada­
şıyla sarılarak yürüyorlardı, onu öptü, sonra beni gördü, beni 
gördüğüne sevindi. Sanki yüzünde "sen yapamadın ama ben 
yaphm" bakışı vardı. Annemle konuştuğumda, onu bir kere 
gördü ve; "Aman Allahırn ne kadar yakışıklı bir çocuk, hemen 
bu çocuğu ele geçir," dedi. Ben gelişmeleri anlattığımda çok bir 
şey diyemedi. 

On bir ila on üç yaşlarındayken kendimi diğer kızlardan üs­
tün görürdüm biraz. Birkaç kişi bana güzel olduğumu söyledi. 
Mutlu oldum. Ben demek ki erkekler tarafından beğeniliyo­
rum, demek ki benim yakın zamanda . . .  Ama olmadıkça daha 
da bunalıma girmeye başladım. "Niye diğer insanların benden 
daha önce erkek arkadaşı oldu?" diye düşündüm. Rekabet his­
si galiba. 

Anneme bir arkadaşımdan bahsediyorum diyelim, asla sev­
gilisi olduğunu söylemem, çünkü "Senin niye yok?" diyeceğini 
bilirim. Çünkü annemin hayatında erkekler her zaman vardı 
ve ben böyle değilim. O zaman bir şey eksik bende . . .  Annem 
mesela ballandıra ballandıra anlatır, "Oh işte şurada ilk defa 
öpüşmüştüm, şu yaşımda ilk defa şunu yapmışhm." Ama ben 
bütün o yaşları geçirdim, hiçbirini yapmadım. Sadece ima edi­
yor annem, ama onunla bile bir rekabet var. Şu anda etmiyoruz 
ama edebiliriz. Ortada erkek olmasa bile. 
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Erkek arkadaşım olsun desem, kimse bana baskı yapmaya­
cak, dövmeyecek, öldürmeyecek. Aksine aşırı bir özgürlük var 
neredeyse. Ama o özgürlüğün yarattığı baskı da var. Anneme 
mesela çok baskı varmış. Anneannem on üç on dört yaşınday­
ken dedeme kaçmış, ama kimseye anlatmamış. Çünkü kaçan 
kadınlara fahişe kadın gözüyle bakılırmış. O yüzden aşın bir 
namus şeyi vardı anneannemde. 

Çocuğum olsun diye bir isteğim çok yok. Annelik güzel bir 
duygudur diye dolduruşa getirdiklerini düşünüyorum. Ço­
cuk çok büyük bir sorumluluk. Çocuktan çok baba olayı daha 
önemli! 
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ayşe 
27 yaşında, halkla ilişkiler müdürü 

Kendimle hep barışık bir insandım ama hani kadın olmanın da 
aynca çok keyifli bir şey olduğunu yeni anlamaya başladım. Bir 
sene falan evvel uzun bir ilişkiden ayrıldım ben. Dört senelik 
bir ilişkiyi bitirdikten sonra insan bir kendine bakıyor, özen 
gösteriyor, bir toparlanıyorsun. Çok daha zinde ve enerjik his­
sediyorum. 

Bu ilişkimden evvel ufak tefek ilişkilerim olmuştu. Gecelik 
ilişkilerim de oldu. Şimdi gecelik ilişkilere sıcak bakan bir in­
san değilim. Benimki hep meraktı. Bir de hep görev edinmiştim 
kendime. "Evet, Ayşe, 15 yaşındasın, artık öpüşmen lazım!" 
diye çalışırdı kafam. Yurtdışındaydım. Benden hoşlanan bir ço­
cuk vardı. "Tamam, işte, tatildesin. Yaşın çok uygun." Neyse, 
tamam öpüştüm, böyle bir şeymiş . . .  ttk biriyle olmam da aynı 
şekilde olmuştur. "Ayşe, 20 yaşına girmeden bu işi bitirmen la­
zım. Ocak' ta 20 olacağım, Allahırn çok az kaldı." Yani kesinlikle 
gençlikte bunun yaşanması gerekir gibi bir saplantım ve ne ol­
duğunu öğrenme merakım olduğu için yaşadım bunları, yoksa 
özel olarak o çocuktan hoşlandığımdan filan değil. Yılbaşı ge­
cesi, bir arkadaşın evinde partideyken, doğumgünüme de çok 
az kalmış, orada bir çocuğu gözüme kestirmedim ama baktım, 
"Tamam bu iş bu çocukla olur," falan diye düşündüm. Tabii 
şimdiden bakınca çok saçmaydı. Çocuk da muhtemelen işinin 
erbabı bir kız diye baktı bana. İşte "Eli yüzü düzgün, bana çok 
zarar da vermez, sonra çok askıntı da olmaz," diye düşündüm. 
Çünkü sonrasında görüşmek isteyeceğim bir çocuk değildi. Bu 
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işi temiz bir şekilde hallederim. diye düşünüyordum. Ama ben 
cinsel birleşmenin bu kadar zor bir şey olduğunu bilmiyordum. 
Gece onun açısından büyük bir hüsranla sonuçlandı. Ben de, 
"Nasıl yani, bu mu şimdi, ne oldu ki şimdi, hiçbir şey anlama­
dnn ben," diye düşündüm. Sonra, "Ayşe, her şeyden uzak dur, 
ruhunu temizlemelisin, sen bu değilsin," falan gibi şeyler dedim 
kendi kendime. Neyse, ama yiımime girmeden böyle bir şey ya­
şamış olarak kendimle gurur da duydum yani. Sonra kendime 
kızdım. "Ne bu şimdi, ne gerek var böyle bir şey yapmaya?" fa­
lan diyerek. Fakat çocuk da, ardından pislik yapb. bana, arkadaş­
ları aradı bilmem ne. "Niye böyle yapıyorsun?" diye konuşmaya 
çalışb.m çocukla. Ama benim böyle bir şeyi baştan düşünmüş.ol­
mam gerekirdi. Bütün bunları o zamanki toyluğuma veriyorum. 
Ve aslında başnna kötü bir şey gelmediği için şükrediyorum. 

Bu uzun süreli ilişkimden evvel, hep şey şeklindeydi, "Bu ol­
madı, bir daha denemeliyim," filan, yani ne olduğunu anlama, 
öğrenmeye çalışma evresi gibi. Ama ondan sonra bu ufak tefek 
olaylar, uzun ilişkimde karşımdakine biraz dokundu. Yani be­
nim böyle bir girişimdeki kayıtsızlığım. Bu konuda rahat olabil­
mem mesela. Öyle bir şey vardı, benim hikayelerim. daha eğlen­
celi ve daha heyecanlıydı. Bu hem onda bir güvensizlik yaratmış 
hem de "korkulur bu kızdan" gibi düşündürmüş olabilir belki 
de ... Ben daha deneyimli değildim aslında. Çünkü onun daha 
evvelden çok uzun bir ilişkisi vardı, ama benimkiler daha tasvip 
edilmeyecek şeylerdi belki de. Çok zevk almışlığım değil, sadece 
bunları rahat yapabiliyor olmam onu rahatsız etmiştir yani. Ra­
hatb.m çünkü benim için özel bir anlamı olmayan, tamamen me­
raka dayalı şeylerdi. Bu durum onda bana karşı güvensizlik ya­
ratmış olabilir, ama onunlayken hiç başka bir tecrübem olmadı. 

Annem doktordur. Bazen evde, "Bak kızım bu yumurtalık, 
bu bilmem ne, bak bu buradan gidiyor," gibi açıklamıştır, şema 
üzerinde filan göstermiştir. Mesela kenara çekip, "Ayşe kötü bir 
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şey olursa hemen bana söyle," der, "spiral diye bir şey var," fa­
lan gibi anlab.r. O tabii büyük bir şans, öyle bir annemin olması. 
Yani annemin bayağı etkisi vardır üzerimde. 

Babam da hiç baskıcı değildir, "şudur budur'' hiç olmadı. 
Aslında işin çocuklar kısmını biraz daha anneme havale etmişti 
babam sanki. Ben orta bir ve ikideyken bazen erkek arkadaşla­
rım arardı telefonla. Babam telefonu açtı mı, telefonu beni rezil 
edecek şekilde verirdi ve ben telefonda konuşurken o kadar 
dalga geçerdi ki benimle ev ahalisi, ben kıpkırmızı olurdum fi­
lan. öyle rahat bir ortamda büyüdüm, hep şaka yollu, erkek 
arkadaşlarıma da kanşılmarnışbr. Yani o yönden çok şanslıyım, 
ne diyeyim. 

Ama esas annem değişik bir kadındır. Ben üniversitede 
okurken bir gün annemle babamın boşanacağı haberini aldım. 
Ailede ben hiçbir zaman bir kavga görmemiştim o yüzden şa­
şırdım. Hatta çevrenin de böyle örnek aile gibi gösterdiği bir ai­
leydik. Fakat annem bir gün evden gitti, kendine yeni bir hayat 
kurdu. Bu aslında toplumun hiç tasvip edeceği bir şey değil ve 
o dönemler sıkınblı geçti. O zamanlar ilk başta kızmıştım anne­
me, bize bunu nasıl yapar diye. Hem de gurur da duymuştum 
açıkçası. Şimdi yapbğının doğru olduğunu biliyorum. Tamam, 
ben kavga görmedim. ama varmış demek ki belli sorunlar. Yani 
kimse toplum baskısı veya başka nedenlerle mutsuz bir evlilik 
yaşamamalı. Onun kızı olmamın muhtemelen etkileri vardır 
üzerimde diye epey düşünüyorum. 
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sinem 
34 yaşında, seks işçisi 

Siz tiyatroda cinsellik konuşacaksınız da . . .  ama biz de cinsel­
likten muzdaribiz yani. Transseksüelsen hayabnı cinselliğini 
kullanarak geçirmek zorundasın. Bizim ismimiz cinsellikle bağ­
daşbrılıyor, hayabrnız hep iki pantolon arasında geçiyormuş 
gibi . . .  öyle bir problem.imiz var bizim. 

Ben politiğim. Politikayı çok severim ben. Türk.iye' deki 
LGBT ve irısan haklan politikalarıyla ilgiliyim. Kuruluş yılla­
rında Kaos GL'de çalışbm. Kaos'un en sevdiğim sloganı: ''bi­
zim özgürleşmemiz, heteroseksüellerin özgürleşmesidir." Şu 
anda da Pembe Hayat'ta çalışıyorum. 

Vallahi transseksüellik irısanın ruhuyla alakalı. Transseksü­
ellik yüzdeki iki kılla olacak bir şey değil; özenti, giyim, vs. de­
ğil. Transseksüellikle eşcinselliği herkes birbirine kanşbrıyor. 
Bizim durumumuz bambaşka. Mesela bizde pek çok değişik 
dönem var. Laçovari, erkekvari dönem . . .  Efemine anlamında 
ama gayler için kesinlikle kullanılmaz. Kadın bedenine girdi­
ğindeyse, gacıvarisindir. Doğduğundan beri laçovarisindir ama 
sabah kalkıp kaşını alıp etek giyip sokağa çıkarsan, gacıvarisin. 
Bu arada bu travesti transseksüel ayrımı da çok saçına. Travesti 
şov anlamlı bir şey. 

Ailem benim ergenlik dönemimde hakkımda ölüm karan 
aldı. Zincire vurdular beni. On iki metrelik zincir bağladılar 
ayağıma sadece tuvalete gidebilmem için. Ben aslında ailemi 
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tanıdığım için cinselliğimi saklıyordum. Ama arkadaşlarınla ta­
kılıyorsun. Eve girmemeye başlıyorsun. Takip edildim ağabey­
lerim tarafından. Arkadaşlarımı, takıldığım çevreyi öğrendiler. 
90'larda Ankara' da cinsel amaçlı gidebileceğimiz topu topu iki 
park iki de bar var zaten. Başka da bir yer yok. Gündüzleri cin­
selliğimi yaşamak için okulu asıp parklara gidiyordum . . .  Lise­
deydim o zaman. Üç ahimden ikisi çok kötü davrandı bana. Ab­
lalarım da kötü davrandı. Amcalar ve babalar zincir kararı verdi. 
Aşiret bizim aile, aşirette de karar kadınlara düşmez. Yoksa o 
sıralar annem, "Evladımız ya, ne yapacağız?" diye düşünüyordu 
ama . . .  Neyse, son üç senedir annemle görüşüyorum. 

Beni başka bir akrabanın evinde zincire vurdular. Kalorifere 
bağlıyım zincirle - odaya su vermediler üç gün boyunca. Ölüm 
karan verildi de nasıl öldüreceklerini tarhşıyorlar, nasıl göme­
cekler? Bunlar tarhşılırken sürekli dayak alhndayım. Gelen gi­
den dövüyor beni. Üç gün dayak, su yemek yok. Ölmek üzere­
yim. İyi niyetli ahim zincirimi çözdü, kucağında taşıdı beni bir 
arkadaşının evine. Bir hafta bir arkadaşında kaldım da kendime 
geldim biraz. Bir hafta baygın yattım, hiçbir şey hatırlamıyorum. 

Ahimin arkadaşı cebime harçlık koydu biraz. Parklarda ar­
kadaşlarım vardı. Hemen kaçtım. Abimi dövmüşler, kolunu fi­
lan kırmışlar bana yardım etti diye. Ben de kaçhğımdan, ondan 
uzun süre haber alamadım. O zaman bir ay kadar tren garında 
fuhuş yaptım. Hani o ahl durumda boş tren vagonları yok mu­
dur? Tinerciler filan kalıyordu orada, cinselliğimi kullanıyordum 
mecburen, oynaşıyordum. Ankara'nın ayazı, kan var biliyorsun, 
dışarıda kalmak mümkün değil. Tinercilerle birlikte oluyordum, 
ısınma amaçlı . .  Sonra İstanbul' a kaçtım, otostopa çıkmaya başla­
dun. Şimdi zorunlu seks işçiliği denen bir olgu var, bir de seks 
işçiliği denen bir olgu var. Zorunlu seks işçiliği hiç kimseye hayır 
diyemediğin zaman. Hiç muhatap olmayacağın, ne senin kültü­
rünle, ne seviyenle alakası olan insanlarla birlikte olmak insanın 
onurunu kırıyor. Neyse, ilk başlarda insan seçme lüksün yok. 
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Ama on beş yıl seks işçiliği yapmış bir insanın belli bir birikimi 
vardır. Seçer. 

İşte on yedi yaşındayım ve İstanbul' da caddelerde çalışıyo­
rum. "Çarka çıkmak" deriz biz. Caddeye çıkmak. Bu arada gi­
yinmeyi henüz bilmiyorum. Geçiş dönemi dediğimiz dönem, 
rüküşsün. Doğru dürüst makyaj yapmayı bilmezsin, abartırsın. 
Koyu kırmızı rujlar sürersin, renkli giyinirsin, boynunda beş alb 
kolye, küpeler, on yedi on sekiz pont topuklar, kimsenin giye­
meyeceği. Ama rüküşsün. Ve engel olamaz kimse bu duruma 
hani. Birileri şunu giy filan der, tavsiyede bulunur, ama sen der­
sin, "Bak ne kadar güzelim, çekemediler beni işte, kıskandılar." 
Yine o rüküş kıyafetini değiştirmezsin. 

Böyle çalışıyordum. Böyle yarasa yarasa. Biz yarasa derdik 
birbirimize. On beş gün boyunca hiç güneş görmediğimi bilirim. 
Neyse, on günde bir, bizde herkesin tipi vardır, kendi tipim.le 
sevişirdim. Bedava. Para da almıyorsun ondan. Hayır işçiliği 
yapıyorsun. Yoksa patlıyorsun. İçinin eridiği, yakışıklı biriyle ... 
Seksin sadece işçilik değil zevk amaçlı olduğunu göstermek için 
yapıyorsun. Sevgili tutarsın seks işçiliğinden kaçmak için. Yoksa 
bu tipim dışında zorunlu seks işçiliği döneminde zevk aldığım 
biri hiç olmadı. Yani senin dört dörtlük tipin bile gelse, işin içi­
ne para girdiğinde zevk alamıyorsun. Bu da iş amaçlı. İş ya. İş 
olduğu zaman yani para verdiği zaman seni sabn almış oluyor. 
Sonra yataktan kalkbğı zaman çekip gidiyor ve sen aklına bile 
gelmiyorsun. Zaten yatakta diyor şunu yap, bunu yap, kalk otur. 
Bu emir kipleri girdiği zaman her şey bitiyor. İşte işçisin sen. O 
da patron. Bize gelen erkekler heteroseksüeldir. Evli, çocuklu, 
transseksüele gelip kadın kıyafetlerine girdikten sonra dışarı 
çıkbğı zaman erkek kıyafetiyle dolaşırlar. Sokakta biz grup ha­
linde dolaşırsak ilk o adam bize laf atar. Saklamak zorunda. Bize 
laf atarak, küfrederek, kendini toplumda bir yere koymaya çalı­
şır. Benim gördüğüm en büyük transfobikler transseksüel müş­
terileridir. 
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Son beş yıldır resmi genelevlere transseksüel alınmıyor. 
Bizler gayriresıni randevu evlerinde para kazanabiliyoruz an­
cak. "Kolievi" deriz biz. Oralarda. 

Neyse, bu zorunlu seks işçiliği döneminde üniversite sına­
vına başvurmuştum. İyi bir puan tutturdum, Atatürk Üniver:­
sitesi Eğitim Fakültesi'ne girdim. Erkek bedenine dönmek zo­
runda kaldım. N' apacaksın? O zorunlu seks işçiliği döneminde 
on günde bir kaçırılırdım. Tecavüz edilirdi, silah dayanırdı ba­
şıma, dayak, tekme tokat, belki şehre uzak bir yerde bırakılır­
dım. Ben zaten her zaman işe giderken son bir eve döner baka­
rım. Çünkü sabah döneceğim garanti değil. Yani kulüpte bile 
çalışsan, her akşam silahlar patlar . . .  İstanbul' da bir, Ankara' da 
dört ev arkadaşım öldürüldü. On beş arkadaşımı kendim top­
rağa verdim. Faili meçhul. Bulunamıyor katilleri. 

Bir dönem kesin dönüş yaptım Erzurum' a. Seks işçiliği yap­
mamak için erkek bedenine dönüş. Tabii topukluları bıraktım. 
Saçımı kestim. Bütün kotlarım yırtık ama. Yine de sırıtıyorsun. 
Nasıl sırıtmazsın? Zaten saklayamam, mümkün değil. Hare­
ketlerin, tavırların, titizsin, yemek yapıyorsun. Kibarsın, rica 
ediyorsun. Yırtık pantolonla küpe taktığım için ülkücü grup 
dövdü beni. İki gün evde yattım. Seks işçiliğinde gece şiddeti, 
burada da gündüz şiddeti yaşayınca bırakmak istedim. Sonra 
ülkü ocaklarının reisiyle tanıştım. Benimle ilgilenmeye baş­
ladı. Bu ilgi belli bir süre sonra cinselliğe dönüştü. Hiç hoş­
lanmadığım biri. Ama istediğini verdim. Ve okulda kimse bir 
daha bana dokunmadı. İstanbul' a dönsem! Ama tercihim bu 
taraftaydı. Bin kişinin altına yatacağıma birinin altına yatma­
yı kabul ettim. Neyse, mezun olduktan sonra da Milli Eğitim 
Bakanlığı'na başvurdum, tayinim çıktı. Hatay ve Muş'ta top­
lam dört yıl sınıf öğretmenliği yaptım. Yani toplam sekiz yıl 
seks işçiliği yapmadım. 
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Hayahrnda bir kadınla hiç birlikte olmadım. Tabii öğret­
menlik yaparken erkek takılıyorum. Kahvehanelere gidiyo­
rum. Okey filan tüm oyunları biliyorum. Sonra bizim öğret­
menler tutturdular seni geneleve götüreceğiz diye. Paranı 
vereyim. Çok iğrenç. Bir de gittim yani. Zorla soktular. Ismar­
ladılar. İçeri girdim. Kadının da tipiyim yani. Kadın da diyor 
"soyun." "Kalalım," diyor, "hoş çocuksun." Yok mok. Yeter. 
En sonunda söyledim. "Kız ben de sendenim, olmaz," dedim. 
Neyse, o dönem bütün cinselliğimi Ankara' da yaşadım. Hafta 
sonları Ankara'ya gelir transseksüel kimliğine bürünür, bara 
giderdim. Pazar makyajımı siler, öğretmen olurdum. Bu hayat 
beni çok yıprath, yapamayacağıma karar verdim. Belli bir süre 
sonra. Yani düşün. Muş'ta öğretmenim. Tırnaklarım uzun ci­
lalı. Topuklu erkek ayakkabılarım var. Takım elbiselerim Zeki 
Müren'in sahne kıyafetleri gibi. Çiçekler filan var üzerimde. 
Müfettiş geldi şaşırdı yani. Sanki Maksim' de sahneye çıkacak­
mışım gibi. . .  Çok tepki almaya başladım. Engelleyemiyorsun. 
Yani belli bir süre sonra, "Ay," diyorsun, "yeter." Sekiz sene 
dayandığım erkek bedenimle devam edemeyeceğime karar 
verdim. İstifa ettim. Geri döndüm. 

Dokuz yıldır bir ilişkim var. Ayağıma eteğimi giydim, cad­
deye çıktım bu çocukla beraber oldum. Dokuz yıldır kan koca­
yız. Bir trans ilişki için çok uzun. Sevgim sonsuzdur. O da bana 
aynı. İlk yıl kendine yediremedi. Hem trans hem seks işçisi. 
Ama sekiz yıldır problem yok aramızda. Evli değiliz. İlişkide 
kıstaslarım var. Aldatmayı filan hazmetmem. Kıyameti kopa­
rırım. Benim trans olmam onun heteroseksüel kadınla olabil­
mesi anlamına gelmiyor. İlk sene onun arkadaşları ona cephe 
aldı, bir transseksüelle nasıl birlikte olursun diye. Ailesi beni 
heteroseksüel bir kadın biliyor zaten. Ailesinin derdi farklı. Biz 
tatile gidiyoruz sevgilimle. Adı Okan. Bunlar, "Bak Okan bu 
kadın orospu. Dikkat et, hamile kalacak. Üstüne kalacak," filan 
diyorlar. Halasıoğlu, dayısıoğlu sekiz yıldır yenge derler, bay-
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ramda gelir, bayramlaşırlar. Onlar biliyor durumumu. Okan'la 
ilişkimizin gibnesinin en önemli noktası sadece dört duvar ara­
sında oturmaması, sosyal olması. Okan da bizim demek top­
lanblarına gelir. 

Ya işte üniversite mezunuyum.. Milli Eğitim'in verdiği bil­
gisayar sertifikam var. Transseksüelliğimi bashrmak için her 
türlü kursa gittim. Her sertifikayı aldım. Ama dayanamadım.. 
Düşünsene bir kere tecavüze uğradım yolda. İn cin top oynu­
yor. Otostop yaptım. Bu sefer kamyoncu tevavüz etti. Ölebilir­
dim. Benim bir sürü arkadaşım. çöp poşetine koyuluyor. Polis 
diyor ki; "Bir pislik daha gitti." Yani translar arasında eceliyle, 
hastalıktan yaşlılıktan ölen çok çok az. Bir arkadaşım yaralan­
dı, hastanelerde acil bölümleri bile almadı travesti diye. Ama 
bütün bunlara rağmen erkek bedenine dayanamadım; özgür­
leştirdim bedenimi. 

Transseksüeller olarak komünüz kendi aramızda. Doktoru­
muz aynı, berberimiz, bakkalımız. Aynı hormoncuya gideriz. 
Hani ameliyat öncesi çok önemlidir hormon. O ilk heveste hor­
monu çok istiyorsun. Hani böyle kıllarım çabuk dökülsün fi­
lan. İki günde bir yiyeyim diyorsun. Tabii karaciğer bozukluğu 
yapıyor. Ameliyat sonrası hormon dert değil zaten. Testesteron 
üretmiyor arhk vücut. Neyse, komünüz dedim ya. Ortak dili­
miz bile var: Lubunyaca. Her şeyi ifade ediyoruz. Yazılı değil 
ama Türkiye' de tüm translar bilir. Eşcinseller de bilir ama ko­
nuşmazlar. Hem travesti hem seks işçileri, bazı heteroseksüel 
kadın seks işçileri de konuşur müşteri duymasın diye. Özellik­
le müşteriden gelebilecek tehlikeye karşı birlik olup korunmak 
için. "Kırmızı Şemsiye" diye bir seks işçileri birliği kurduk. 
Seks işçileri sendikasını da kuruyoruz. 3 Mart 2009' da. Kırmızı 
şemsiyelerle yürüyeceğiz. Hep birlikte ... kırmızı şemsiyelerle . . .  
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nuran 

47 yaşında, doktor 

Ben hiç kadın olamadım. Bu bendeki en büyük eksiklik. Herkes 
yazın denize girerken ben yine ağdamı yapbrmamış olurdum. 
Ağdaaya gittiğimde hep şok geçirirdi zaten. Ya her tarafımı mo­
rarbrdı ya da doğru dürüst alamazdı kıllarımı. "Bir yarışma olsa 
dünyanın en kıllı kadını seçilirdin," derdi hep, yüzlerce kadının 
kıllarını almış tecrübeli ağdacırn. Neyse, ya her tarafım morar­
dığı için, ya da kısmen orada burada tüylerim kaldığı için mayo 
formabnda rahat etmezdim. Tabii kilolarım da ayn bir sorun. 
Bilmem, hiç diyet yapmadım. Kategorik olarak reddettim bu 
yememe krizlerini. Spor yaptım ama düzenli değil. Zayıflamak 
açısından pek bir işe yaramadı yani. İki saat step yap, sonra ya­
rasın diye pastaneden bir kilo çikolata al, ye. İşte benim fitness 
anlayışım. 

Erkekleri hiç sevmedim. Kadınlan da. Bir erkeğin cazibesi­
ne kapılır, kontrolü elden kaçırırım diye hep onunla sevişmeyle 
sona erebilecek bir geceyi kıllarımı aldırmadan geçirdim. Kılla­
rırnın durumunu hatırlayarak ona hayır demek daha kolay olur­
du. Bir kere de sevmediğim bir erkekle sevişmeyi kabul ettim, 
sırf korkunç derecede uzamış kıllarımı gösterip midesini kaldır­
mak için. İşe yaradı, o gece sevişemedik ya da o benimle seks 
yapamadı, bir daha da görüşmedik. O geceyi habrladıkça sinsi 
sinsi gülerim hep. 

Kuaförleri sevmem, saçlarımı yaptırmam, manikür pedikür­
den sarılık veya başka hastalıklar kaparım diye çekinirim. Bun-
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ların hepsi harcayamayacağım kadar lüks vakit alıyor benim 
için. Alışverişten hoşlanmam, zaten üstüme ne giysem olmaz. 
Aynada kendimi sevmem, genelde aynaya da bakmam. Makya­
jı baştan çıkarmak için kullanınm, baştan çıkardığım erkeği de 
aşağılarım; bana cinsel nesne olarak bakhğı için. 

İşte kadın olamıyorum bir türlü. Bu cinsellik ve fiziksellik 
kalıplarına sığamıyorum. Sığamadığım için de erkeklerin beni 
beğenmediğini düşünüyorum. Birisi de çıkıp beni içimdeki ben 
için beğenir mi diye düşünmekle geçti son beş yıl. Evet, böy­
le birisi çıktı karşıma. O da eşcinseldi zaten. O kendine kadın 
arkadaş arıyordu, ben de kendime sosyal aktivitelere yanımda 
götürecek bir adam. Bir süre böyle sosyalize olduk. Sonra ben 
daha fazla şey istediğime karar verdim. İsteklerime cevap vere­
medi, şaşırdı, erkek olmak istedi, olamadı, beni hayal kırıklığına 
uğrathğını söyledim, zaten kendi anne babasını da uğratmışh, 
kendini affetmedi, psikologlara gitti, içine kapandı. Kendimi 
kötü hissettim. Hem suçlu hem güçlü. Bir süre sürekli ağladım, 
sonra ciddi bir bunalım geçirdim, sonra onun eşcinsel olduğunu 
kimseye söylemeyeceğimi ona söylemek istedim, fakat konuyu 
açamadım. Zaten benden çok çekiniyor, beni hiç aramıyordu. 
Onu çok merak ettim, ona aşık olduğuma karar verdim, belki 
hayahmın sonuna kadar onu bekleyecektim ya da onun beni 
affetmesini bekleyecektim. Bir türlü bunları ona söyleyemedim. 
Hiç görüşmüyoruz arlık, bütün bunlar da bana çok saçma geli­
yor zaten. 

Kadınları da sevmem. Beni seven kadınlar oldu tabii. Neyimi 
sev dilerse. Onları biraz kışkırthm diyebilirim. Yani bir şeyleri 
denemek istiyordum. Fakat bir kadınla sevişmek, fantezisini bile 
kuramadığım bir şey. Lezbiyen filmler ya da pomo beni hiç tah­
rik etmez. Kadınlar beni öptüğünde hiçbir şey hissetmem. Ka­
dınları dayanılmaz bulurum zaten. Beni belki erkeksi buldukları 
için seviyorlar. Bilmem. Ben onların kadınlıklarını paylaşmıyo­
rum, aptal buluyorum bu fönleri, kuaförleri, diyetleri filan. 
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Neyi bekliyorum. bilmiyorum. Çok mutsuz aileler gördüm, 
kendi ailem de çok mutsuzdu. Bu yüzden aile kurmak kesinlik­
le istemediğim bir şey. Benim gibi mutsuz çocukları bu hayata 
getirmek cinayet gibi geliyor bana. Tabii biliyorum ileride piş­
man olacağımı. Yani hiç doğuramayacağım. bir yaşa geldiğim­
de . . . 



hüsnüye 
20 yaşında, öğrenci 

Hiçbir şeyim yoktu, sadece yazın çok çabuk uykum geliyor­
du, çok çabuk yoruluyordum. Bir gece yathm, gece tuvalete 
gittim, orada düştüm. Bağırmaya çalışbm ama sesim çıkmadı. 
Soğuk soğuk terliyorsun. Sonra işte kan kustum. Acili aradık. 
Hemen hastaneye kaldırıldım. 

Hastaneyi anlatayım. Hayabm hastanede kaldığım süre 
öncesi ve sonrası gibi oldu. Hastalığım pek bilinmiyor, çok 
nadirmiş. Bilincim gidip geliyordu. Bir keresinde doktor kağıt 
vermiş, adımı yazmamı istemiş. Annem anlatıyor, ben yazamı­
yormuşum, sinirleniyormuşum. Her şeyi düşünüyorsun ama 
müdahale edemiyorsun. Bir de üniversite hastanesi ya, yani et­
rafta bir sürü öğrenci var. Kanamam olunca üzerimde ne varsa 
kesiyorlar, ama her şeyi. Doktorlar gelip geçiyor, bir de benimki 
ilginç bir hastalık olduğu için doktorlar da öğrenciler de görmek 
istiyor. Ben böyle seyir halinde, hiçbir şey yapamıyorum. Bey­
nim sulandığında buradan aptal çıkacağım diye korkuyordum. 

Hastalıktan sonra hayatım tepetaklak gitti. Daha sorgulayıcı 
oldum. 18 yıl yaşamışım, her şey gidiyordu neredeyse. O ka­
dar çok şey vardı ki yaşamam gereken, çok az şey yaşamışım. 
"Sonra yaparım" derken, çok az zaman var aslında. Hepimiz 
için. Onu anladım. Kimsenin beni üzmeye hakkı olmadığını an­
ladım. Biriyle çıkıyordum, okuldan, hastaneye beni ziyarete de 
gelmiş iki kere. O geldiğinde seviniyorsun da. Hastaneden çık­
tıktan sonra da ben kimseyle çıkmak istemedim. Ona söyledi-
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ğimde anlamak istemedi tabii, tam da anlatamadım aslında. Ar­
kadaşlanın bile anlamak istemedi. "Birisine özel ilgi göstermek 
istemiyorum," diyordum. Rahat olayım, gezeyim, eğleneyim. 
Okulu bırakmayı düşündüm mesela, niye derslere gidiyorum 
ki. Böyle hastalıklı düşünceler geçiyordu kafamdan! 

Kendimi inanılmaz çirkin hissediyordum. Çok kilo alınış­
bm. Hastaneden çıktıktan sonra bir şey düşünmemek için ye­
mek yemeğe başladım. Aklıma gelen bir düşünceyi defebn.ek 
için yemeğe saldırıyordum. Yüzümde sivilceler çıkmaya başla­
dı. Saçlarım döküldü. Her elimi atışımda bir avuç saç geliyor­
du. Çıktıktan sonra uzun bir süre regl olmamıştım, vücudum 
yeni toparlıyormuş kendini. O kadar kanamışım ki zaten vü­
cudumdaki tüm kan değişmiş. Hastaneden çıktıktan sonra bir 
kere regl oldum sadece, o zaman da çok mutluydum, şen şak­
rak. Olmayınca sanki eksiksin gibi hissediyorsun. Ağrı olsun, 
sancı olsun. Olunca acayip rahatlamıştım. 

Sadece çok sevdiğim insanlarla konuşuyordum. Onlara da 
ne yaşadığımı anlabn.ıyordum. Anlatsam da anlamayacaklardı. 
Beni dinlerken yüzlerinde acıma ifadesi görmek istemiyordum. 
"Acını anlıyorum," denir ya, anlayamazlar aslında. 

Annem, "Psikoloğa git," dedi. Psikolog çok iyi geldi. Bana, 
"Arkana dön bak, korku var mı?" dedi. Korkum hep vardı ama 
yüzleşerniyordum. Hep korkuyordum. "Yok canım," diye ge­
çiştiriyordum. Hastanedeyken ölebileceğim çok ender geçti 
aklımdan. Acıya mecburen dayanıyorsun; mecbursun hayatta 
kalmaya. 

Hastalığın kattığı çok çok iyi şeyler de var. Daha insancıl ol­
dum. Daha hoşgörülü. Sürekli her şeyi ve şimdi yapmak istiyo­
rum. Kendimi dinleyecek zaman bulamıyorum. Yemek yemeye 
bile. Dansa gidiyorum, fotoğraf çekiyorum, yogaya, sinemaya 
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gidiyorum. Kitap okuyorum. Arkadaşlarımla bile zor görüşü­
yorum. 

Aslında tüm vücudumda yaşadıklanmın izleri var, unut­
mak istesem de habrlatan izler; belki de unutulmaması gereki­
yordur bilemiyorum. 
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su 

32 yaşında, koreograf 

Kadın mıyım? Erkek miyim? Erkekler dış görünüşüm kadın 
kalıbına uyduğu için bana kadın muamelesi yapıyor olmalılar. 
Kadınlar için de aynı şey söz konusu. Ben de bütün insanları 
bedenlerinin formlarına göre kadın ve erkek diye algılamıyor 
muyum ilk etapta? 

Oysaki ben ne kadınım, ne de erkek. 

Ben şu an hamileyim. Eşim erkek olduğu için asla hamile 
kalamayacak. Ben bir çocuk dünyaya getireceğim. Son derece 
mekanik bir biçimde, bedensel aalarla, çeşitli beden sıvıları 
eşliğinde. Dünyaya gelen canlının yuvası olduğumu etimle, 
kanımla yaşamış olacağım. Eşim bebeğimizle, çocuğumuzla 
ilişkisinde asla bu kadar açık, net ve kesin bir bağlanb yaşa­
yamayacak. İnsanlığın deneyimi ve bilimin bilgisi ışığında, bir 
erkek olarak çocuğun yarahlışında yüzde elli payı olduğuna 
inanacak. İlişkimizin güvenilirliği ışığında ise çocuğun ikimize 
ait olduğuna. Yani o erkek olduğu için inanacak. Ben kadın ol­
duğum için bileceğim. 

Aslında bu önemli fark benim "kadınım" dememi gerekti­
rebilir. Ama ben yine de ne kadınım, ne de erkek. Sanıyorum 
bunun sebebi kendimi dogmatik kadın veya erkek kılıflarından 
sıyırma isteğim. Kadına biçilmiş roller. Erkeğe biçilmiş roller. 
Hem cinsler ve karşı cinsler arasında beklenilen hikayeler. 
İnanmıyorum bu hikayelere. Ve bu oyunlarda yer almamak 
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gibi bir çabam var. Çocuğumuzu doğuran ben olabilirim ama 
başka bir kadınla sevişmek isteyen de ben olabilirim. Eşime 
bana "kadınlığı" hissettirdiği "erkeksi" özelliklerinden dola­
yı aşık olduğum gibi, bana insanlığımı hissettirdiği "kadınsı" 
özelliklerinden ötürü de aşık olabilirim. Ben hem erkeğim, hem 
de kadın. Daha doğrusu ben ne erkeğim, ne de kadın. Ben be­
deninden, bedeninin hareketlerinden, herhangi bir role girme 
ihtiyaa duymadan haz almayı bilen bir insanım. 

Öyle ki cinsellik benim için yüzüne çarpan yağmur dam­
lalarının keyfiyle mekanı yararcasına yürümenin, gecenin 
sükfuıeti içerisinde denize girmenin, dans ederken kendini 
müziğe emanet etmenin uzantısından başka bir şey değil. Cin­
sel hayatımla gurur duyduğum gibi, bazen şaşırıyorum da. Bu 
kadar güzel, doyumlu ve doğal bir cinselliğe ulaşmam; pek 
çok saptırıcı olay, dogma ve değer yargılarına rağmen . . .  An­
cak bu, kesinlikle kendiliğinden gelişmedi. Gerçi idealimdeki 
cinselliğe zaman zaman yaklaşıp, zaman zaman uzaklaştığımı 
da vurgulamalıyım. 

Kadın erkek ilişkisine dair hayatımda nirengi olan ilk iz, 
Almanya' da ilkokuldayken bir gençlik dergisinde okuduğum 
bir yazı. Yazı genç bir sevgili çiftin hafta sonunu anlatıyor: kar­
şılıklı masajlar, cilt bakımı, küveti doldurup içine uzanmalar, 
biri müzik dinlerken diğerinin kitap okuması, birlikte geçi­
rilen, paylaşılan saatler. Aklıma gelen ikinci şey, Türkiye'ye 
döndükten sonraki dönemime denk düşer. Malatya Anadolu 
Lisesi'nde okurken, bir kız arkadaşımla okul çıkışı eve yürü­
yorduk. Ona benim yatılacak değil evlenilecek kadın olduğu­
mu söylediğimi habrlıyorum. Yani bu arada ne olduysa olmuş 
olmalı ki, çevremden aldığım enformasyonlar, değer yargılan 
eşliğinde yatmayı, sevmekten ayırmaya başlamışım. Garip. 
Garip olduğu kadar üzücü. Ancak durumumun bir istisna ol­
madığını biliyorum. 
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Almanya' dan Malatya' ya kesin dönüş yaptık. İlkokul beşin­
ci sınıftayım. Bir öğleden sonra bisikletle anneannemin ziyareti.­
ne gidiyorum. Bir trafik polisi beni durdurdu. "Bu yaşta bisiklet 
binmeye utanmıyor musun?" diye sordu. Ben afalladım. Utan­
mam gerekenin ne olduğunu anlayamadım. Vücudum herhal­
de kadın olına sinyalleri vermeye başlamışb. Bisiklet süren bir 
kadın ise pornografik fantezilere sebep olabilecek bir resim ve­
riyor olmalıydı! Geçen birkaç günle birlikte "polis amcanın" ne 
dernek istediğini anladım. Neden utanmam gerektiğini! Kadın 
olmaya başlamanın şartlarını. 

Bir kış günü yolda yürüyorum. İki yönlü bir yolda, lapa ya­
ğan kar altında, kalın mantomun içinde, berem ve atkıma sıkı 
sıkı sarınmış, yürüyorum. Her taraf kar. Karşıdan bir araba ge­
liyor. Yanımdan geçerken, arabanın şoförü açık penceresinden 
apış arama el abyor! Afallıyorum. Bir anlam veremiyorum. Ne­
den? O insan bu hareketten ne anlıyor? Yaşadığı, aradığı cin­
sellik mi? Bu ve buna benzer pek çok küçük (!) olay ile birlikte 
ergenliğe adım ahyorurn, cinsellik ve erkek kavramlarım oluş­
maya başlıyor. Eleştirel davranarak, çıkarımlarda bulunarak 
onlara doğru yönü vermeyi deniyorum. Ancak kolay olınuyor. 
Cinsellik ve sevmek gitgide birbirinden ayrılıyor. Çevremdeki 
erkekler benim sahip olmadığım bir silaha sahip insanlar gibi 
davranıyorlar. Ben de kendimi korumam ve daha önemlisi, 
"dikkat etmem, provoke etmemem" gerektiğine inanıyorum. 
Ve hala evlenilecek kadın olduğuma inanıyorum, çünkü erkek­
lerin silahlarını dışarda bırakıp evlerine geldiklerini sezinliyo­
rum. Ne kadar güzel bir cinsel gelişim değil mi! Saygı duyula­
cak bir ilişki kültürü! 

Ortaokuldayım. Ders boş. Herkes bir yerlerde oyalanıyor. 
Ben bir sıranın üzerine oturmuş pencereden dışarıyı izliyorum. 
Bir kız çocuğu fırladığı gibi yola çıkıyor. Yoldan gelen araba­
yı görmemiş olınalı. Araba fren yapıyor, ancak kurtaramayıp 
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kıza çarpıyor. Kız havaya savrulduğu gibi yere çakılıyor. Düş­
tüğü yerden iki saniye için kafasını kaldırıp, eteğine bakıyor, 
eliyle eteğini baldırından aşağı doğru itip, kafasını asfalta geri 
bırakıyor. Vücudu kısa bir titredikten sonra gevşiyor. Anlaşılan 
kız "evlenilecek kadın" olmaya hazırlannuş, eğitilmişti. Çıplak 
bacağının namusunu tehlikeye atabileceği kazınmıştı kafasına. 
Rolüne uygun davranmayı, eteğini düzeltmeyi, bir karış kadar 
açılan baldırını ölmeden önce örtmeyi ihmal etmiyor. 

Benim hayatımın en büyük şansı, dans etmekten haz almam 
ve modern dans ile tanışmamdır. Kendimi bildim bileli odam­
da yorgunluktan bitkin düşene kadar saatlerce dans ederdim. 
Bedenimin hareketi ile düşüncelerim rahatlar, dünyam geniş­
ler, güçlenir, varoluşumu hissederdim. Arkadaşlar ile bir yerle­
re gidip dans etmeye benzemezdi bu saatlerim. Birilerinin beni 
izlediği hissi olmadığı için kemiklerim, kaslarım, kanım, nefe­
sim, organlarımın çalışması kendini ritme, melodiye veya bir 
duygu bütününe bırakırdı. İçinde bulunduğum sosyal çevrenin 
çelişkilerinden, rollerden sıyrılır, sadece kendim olurdum. Ko­
şulsuz şartsız mutlu olduğum saatlerdi bunlar. Aynı gerçekliği 
cinselliğimde de aradım: pek çok yanlış dogmayı, vücuttaki il­
tihabı toparlayıp sivilceler ile dışarı atan bir vücut gibi, dışarı 
atmaya çalıştım. 

Üniversite yıllarım, Almanya'ya döndüm. Bir arkadaşım te­
lefon edip, birlikte havuza gitmeyi teklif ediyor. Ben, bacakla­
rıma ağda yapmam gerektiği ve buna zaman bulamayacağım 
için teşekkür edip, reddediyorum. Arkadaşım pek bir şaşırıp, 
"Bacağın kıllı olunca, yüzmekten daha mı az zevk alıyorsun?" 
diye soruyor. Sorusu fevkalade şaşırtıyor ve hatta ilk anda an­
layamıyorum. Ne kadar kadın olma, güzel olma kalıplarından 
kendimi arındırmaya çalışsam da, kültürümün küçüklükten 
beri karakterime işledikleri, sinsice yaşamaya devam ediyor 
demek ki. 
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elif 
58 yaşında, psikolog 

80' den itibaren çok fazla travma mağduruyla çalışmaya baş­
ladım. Türkiye travmatize bir ülke. İnsanların güvendikleri 
insanlara ihtiyaa vardı. Düşünün gözalbna alırunışsıruz, bıra­
kılnuşsıruz, türlü izler taşıyorsunuz. Bunun için gideceğiniz in­
san da güvenilir olmalı. Benim geçmişim böyle bir güvenilirlik 
sağlıyordu. İşkenceyle, işkence mağdurlarıyla ya da cezaevin­
den çıkanlarla, bizim post travmatik stres bozukluğu dediğimiz 
alanda böyle çalışmaya başladım. Şartlar itti. 

Benim üniversiteye girdiğim yıl '68 öğrenci olaylarının baş­
ladığı yıldı. Ve ben gözümü orada açtım. 12 Mart'ta 21 yaşın­
dayken tutuklandım. 146/ l'den, yani idam isteği ile. Ben ilk 
gözalbna alınanlardandım. Sansaryan Hanı' ndaki İkinci Şube 
Cinayet Masası'nda sorgulandım. Kızılcık sopasından tutun 
da . . .  Emniyet'ten Harbiye'ye, oradan Haydarpaşa Askeri Has­
tanesi'ne, oradan da Maltepe Askeri Cezaevi' ne ... 

Yakalandıktan üç ay sonra annemle ilk görüşmemde şöyle 
bir şey oldu: "Mahkemede her şeyi anlat yavrum, bizi düşüne­
rek hiçbir şeyi saklama, sen bizim evladımızsın," deyince an­
nem, ne dediğini anlayamadım önce. Meğer mahkemeler başla­
madan s�vcı Naci Gür anneme, "Kızına tecavüz edildi," demiş. 
Bu ve bunun gibi bir dolu şey anlatılmış anneme. Annem de 
onları söylemeye çalışıyormuş bana. Mahkemede yaşadığım 
işkenceleri anlatbm. Bana tecavüz edilmedi ama copla tecavüz 
edilen kız-erkek arkadaşlarımız oldu. Tecavüz gözaltında yapı-
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lan işkencelerden birisiydi. Özellikle kontrgerilla devreye gir­
dikten sonra. 

Uzun süre Adana' da ağır tutukluların olduğu bir sivil ce­
zaevinde kaldım. Biz kaldığımız zaman elli küsur kişiydi. Ya­
rısından çoğu da cinayet işlemiş kadınların olduğu bir yerdi. 
Biz dört kişiydik siyasi mahkfun olarak. Kadınlar bize yönelik 
ihtiyatlıydılar. Sonralan diyaloğumuz çok iyi oldu. Cezaevin­
de, saat yedideki akşam yemeğinden sonra zaten koğuş kapılan 
kapanır ve içeri girersin ya, kadınların hepsinin olduğu yer . . . O 
zaman da örgü örüp sohbet ediyorsun. O bölgeden mesela Fel­
lah Araplar vardı, Kürtler vardı ama daha çok Araplar. 

Bazı akşamlar düğün kurarlardı. Tepsiyi şöyle tersine çevi­
rip dümbelek gibi çalarlar; tüm koğuş düğündeymişçesine eğ­
lenmeye başlardı. Bazen kına bile yakılırdı. Bu arada biz "kız­
lara" da oyuna katılmamız için ısrar ederlerdi. Hiç oynamasını 
bilmezdim. Bir de çok utanırdım. Ben zar zor oyuna kalkınca, 
"Kız caddede yürüyor," deyip gülüşürlerdi. Şimdi oynamasını 
biliyorum artık. 

Kendimle ilgili dönüp baktığımda aslında benim hayatımda 
uzunca bir dönem cinsiyetsizlik var. Yani sevgilim var falan, 
ama kendi cinsiyetimin baskılandırıldığı ve asla kadın olarak 
görülmemem ve algılanmamam gerekir hissi . . .  çünkü senden 
dolayı harekete laf gelmesin. Hareket çok daha ön planda . . .  İşte 
eteğinin boyuna da dikkat ediyorsun -orada başlıyor işte- giy­
diğin kıyafete de dikkat ediyorsun, saçına da dikkat ediyorsun. 
Benden dolayı harekete bir laf gelmesin, bizden dolayı bir zarar 
görmesin ... Hayatımda böyle cinsiyetsiz yaşadığım bir dönem 
var. 
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handan 
21 yaşında, öğrenci 

Cinsellikle ilgili çok düşünüyorum. İlk olarak aşkın tek vücutta 
birleşmesi gibi geliyor. Yani iki "ben"in ''biz" olması var ya ... 
Bir de cinsellik korkunç bilinir, ama öyle değil. Daha masum, 
daha sevgiyle birlikte olabilir. Sadece kendini tatmin aracı değil 
de dediğim gibi bir tür birleşme aslında. Belli bir yaşı yok. Ge­
nelde bekaret üzerinden düşünülür, bu da bence kişinin kendi 
tercihi. Türkiye' de kadınların cinselliği ve özellikle de orgazmı 
yaşayamadıklarını düşünüyorum. Çünkü daha çok erkeklerin 
tatmini ön planda. Kadınların isteklerinin bir önemi yok, şişme 
bebek gibi. Mesela "sikmek" lafı. Midemi bulandırıyor. Çoğu 
zafer işaretinde bu var, erkek cinselliği ve üstünlük, zafer. Böy­
lesi midemi bulandırıyor. 

Benim tercihim, inançlarıma da muayyen, ilişkinin evlilikte 
yaşanması. Bir sevgilim olmuştu, benden on yaş büyüktü. Ona 
çok §.şıktım. Benimle evlenmek istemişti, ama ben evlilik iste­
mediğim için ayrılınıştım. 

Kendimle yaşıyorum cinselliğimi. Bazen göğsüme dokunu­
yorum mesela, tatmin edici bir şey. Çıplaklığı seviyorum, nor­
malde çıplak uyurum, yorgana sarılıp yatarım. Gene de odama 
çatkapı birisi gelir diye külotlu sutyenli yatbğım da çok olur. 
Sadece tenimle olmayı seviyorum. Ergenlikte şişmanlığımdan 
kendi vücudumu çirkin bulurdum ama artık vücudumdan 
uzak değilim. Ha belki sapık diyeceksiniz ama lisedeyken en 
büyük fantezim dumanla sevişmekti. Uç nokta gibi bir şey. 
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Bir yandan hep bir çelişki yaşıyorum. Özellikle bundan çok 
acı çekiyorum. Başörtülüyüm, kendimce doğrularım var. İn­
sanların benim hakkımda ne düşündükleri hiçbir zaman umu­
rumda değil, ama çalışhğırn yerde tekim, diğer başörtülülere 
laf gelecek diye çok ürküyorum, onları iyi temsil edemiyorum 
diye. Kendimle kalıp düşündüğümde yaphğırn şeyler günah 
gibi geliyor. Aslında benim seçimim ve kendi doğrularım. Bunu 
yapamadığım zaman enteresan hissediyorum. 

Kendimi biraz kısıtlandınlmış görüyorum. Kendim ta­
rafından. Birisini sevmek benim kendime ihanetim gibi. 
Nietzsche'nin bir sözü var ya, "Bir insanın kendisine olan en 
fena sevgisi diğer insanlara olan en yüce sevgisine eşdeğer," 
diye. 

Tütün kokusu beni acayip cezbeder. Eski sevgilimin tütünle 
ve terle karışık bir kokusu vardı. Çok hoşuma giderdi. Geçen 
gün ofise girdim, bu kokuyu sürmüş birisi, içimde bir titreme 
hissettim. Bilirsin ya. Geçenlerde nargile içiyorum, borusunda 
bkanıklık olmuş herhalde, çekiyorum çekiyorum, istediğim 
gibi duman gelmiyor. Çok acı çektim. Birisini öpmek isteyip de 
öpemediğim zaman da büyük acı çekiyorum. öperken ısırmayı 
falan seviyorum. Acı vermeyi seviyorum cinsel hazda. 
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güneş 
37 yaşında, yönetmen 

Kendimi ahlakın, toplumsal yargıların dışına çıkan bir kadın 
olarak tanımlıyorum. Orada garip bir yalnızlık var. 

Cinselliğin tanımı geniş ... Aldığımız haz duygularımız, ilgi 
ve şefkat anlarımız aslında cinselliğe gönderme. 

İlk ilişkimde çok aşk vardı, bir süre flört ettik, sahiden birbi­
rimizi istiyorduk ama sonra birlikte olduk ve her şey, ilişkinin 
bütün büyüsü orada bitti. Çünkü benim bedenim onu reddetti. 
Herhalde onun yaklaşımlarıyla alakalı bir şey. Tenlerimiz çok 
uyuşmadı belki de, tarzlarımız uyuşmadı, biraz da cahildik. 
Onun yaklaşımı çok çözmeye dair değildi, ben de reddediyor­
dum. Ben sahiden o dönem artık şey düşünüyordum... frijit 
olduğu.mu falan. Ben kendimi öyle tarumlıyordum. "Bu benim 
bir problemim, bu benimle alakalı bir şey ya da beynimde belki 
çözemediğim şeyler var," diye düşünürken tam o dönemde bi­
risinden çok hoşlandım. 

Ben çok geniş bir kadın çevresi olan biriyim ve çok uzun yıl­
lardır da böyle yaşıyorum. Hep çevremde bir sürü kadın oldu; 
onlarla cinselliği çok konuştuk. Yani aramızda o bilinç yükselt­
me çalışmaları hep oldu. 

Artık, kendimi nesneleştirmemek için, daha doğrusu top­
lumsal anlamdaki erkeğin kadına bakışındaki o kadını nesne 
yerine koyan yaklaşıma karşı olduğum için daha seçici ilişkiler 
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yaşıyorum. Hiçbir şey yaşayamaz hale geldim! Hiçbir erkekten 
hoşlanamıyorum, bakışları kaba geliyor, yüzeysel geliyor. "Ben 
nerede hata yapıyorum"u anlamak istiyorum. Erkek arkadaşım 
da azaldı seneler içersinde, bu benimle alakalı bir şey herhalde. 
Bunun bizden çok onlardan kaynaklandığını da düşünüyorum., 
ama onlardan kaynaklanan bir problemi onlara rağmen nasıl 
aşacağız bunu bilmiyorum. 

Şimdi bir sevgilim yok, yalnız yaşıyorum. ve işte, zorlanıyo­
rum cinsellikle ilgili. Bu ülkede sahiden bir sevgilim yoksa cin­
selliğimi yaşamam sanırım çok zor. 

Bir yerlere gidiliyor mesela daha önce bir yerlerden belki ta­
nışılıyor hani içiliyor ediliyor, işler biraz daha rahatlıyor sonra 
birlikte olunuyor. O an yaşanıyor ama bunun sonrasında o in­
sanlarla olan diyalog garip bir noktaya düşüyor. Bu kadınlar 
tarafından değil de erkekler tarafından yaşanan ve yaşab.lan bir 
şey. Sonrasında sana nasıl davranacağını bilmiyor çünkü onun 
önünde iki model var: bir sevgili modeli bir de arkadaşlık mo­
deli ve sen o modellerin dışında biri olarak hayab.na giriyorsun. 
Bu ilişkiyi seninle nasıl devam ettireceklerini sahiden bilmiyor­
lar ve ortaya çıkan biçim genellikle kadınlan daha yaralayan bir 
biçim oluyor. 

Benim kafama en çok şu an takılan sahiden ''bunu nasıl çö­
zeceğiz biz? . . " Özgür cinsellik nerede? 
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yağmur 
27 yaşında, sosyolog 

Eşcinselliğimle ilgili en çok sinir olduğum soru: "Emin misin?" 
Ya sen emin misin heteroseksüel olduğuna? Geçen gün iki eş­
cinsel arkadaşım tarbşıyordu, neden eşcinseliz diye. Ben bir ne­
deni olduğunu düşünmüyorum, içimde var, herkeste ne zaman 
ve nasıl ortaya çıkacağı farklılaşıyor. 

Benim cinsellik hikayem çok geçmişe dayanıyor. Anaokulda 
annem beni kendimi ellerken yakalamış. Çok panik olmuş. Bir 
kere de aleni bir şekilde yapmışım sınıfın ortasında. Bu abart­
mış artık diye düşünüp beni psikoloğa götürmüşler. Ben hayal 
meyal hatırlıyorum. Psikolog beni tehdit etmişti, "Sen bunu 
yapmaya devam edersen sana plastik bir don giydiricez, elle­
yemeyeceksin hiç." Bu benim kabusum olmuştu. Ama ondan 
sonra tabii yapmaya devam ettim, sadece alenen bir şekilde 
yapmamam gerektiğini öğrendim. 

Yaşıbm bir arkadaşımla keşfetme denilebilecek şeyler oldu. 
İşte düğmelerini açayım, göğsünü elleyeyim. Kelebek'te erotik 
fotoromanlar oluyordu, öpüşen çiftler falan. Biz de bir kız ar­
kadaşımla onlara acayip özenirdik. Nasıl oluyormuş, ne hisse­
diyorlar diye merak edip öpüşmüştük. Birbirimizi ellemiştik. 
"Bir şey olmuyor" demiştik ondan sonra. Erkek arkadaşlar pek 
ilgimi çekı;niyordu. Ortaokuldayken niye erkek arkadaşın yok, 
bak bu yakışıklı, falan derlerdi. Liseye geldiğimde, ilişkimin en 
fazla bir iki hafta sürdüğü üç erkek arkadaşım oldu. İlk sev­
gilim, "Seni öpebilir miyim?" demişti. "Olur ama kısa olsun," 
demiştim. 
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Lisede dershaneye gidiyorum, hoşlandığım oğlanlar da var­
dı, sürekli bu konular, kız-erkek ilişkileri konuşuluyor zaten. 
Ama birden farklı bir şey oldu. Bir sınıf arkadaşım vardı. Ona 
yavaş yavaş yükselen derecelerde hayranlık duymaya başladım. 
Başta sadece, hoş bir kız, çok asil bir duruşu var, diye düşünü­
yordum. Ama sürekli onu izliyordum, derste filan. Onu gördük­
çe kalbim gittikçe daha hızlı atmaya başlıyordu. Ağzım kulakla­
rıma varıyordu. Dershaneye sadece onun için gitmeye başladım. 
Bakbm ve "N' oluyor?" dedim, "n' oluyor?" Böyle şeyleri bir 
erkeğe hissetmem lazım ve daha önce bir erkeğe böyle hisset­
medim. Hayranlık da olamazdı bu çünkü hissettiklerim bundan 
çok daha fazlaydı. Uçmuştum yani. 

Ondan sonra kendi kendime sorgulamaya geçtim, işkence gi­
biydi. Her gece yatıp böyle ağlaya ağlaya, nereden çıktı bu nere­
den çıktı bu, diye kendime çok kızıyordum. O zaman kimseyle 
konuşamadığım için günlüğüme yazıyordum. Ama bunu deftere 
yazamadım. "Acaba ben nokta nokta mıyım?" şeklinde yazıyo­
rum. En sonunda cesaretimi topluyorum, "evet yazmalıyım" di­
yorum, yazıyorum. Yakın bir kız arkadaşıma telefon açtım, "Sana 
bir şey okuyacağım ama lütfen beni yargılamadan sorgulamadan 
dinle," dedim. Günlüğüme yazdığım şeyleri okumaya başladım. 
Ağlayarak okuyorum. Sonunda arkadaşım bana bağırdı, "Sen 
manyak mısın, bunun için mi ağlıyorsun? Ben de bir şey oldu 
sandım. Ne olacak, ya lezbiyensindir, ya biseksüelsindir. Allah 
Allah, bunu düşünerek mi bulacağını zannediyorsun? Oluruna 
bırak," dedi. Şok oldum, hiç beklemiyordum. Bağırarak konuş­
maya başlayınca önce korktum ama böyle bir şey çıkınca acayip 
şaşırdım. Bir anda acayip iyi geldi bu bana. Bir tek anlattığım kişi 
o oldu. "Oluruna bırak," dedi ya, bu bana çok kolay geldi. 

O dershanedeki kıza asla açılmadım. Zamanla azaldı. Oluru­
na bırakbm ama kendimi sorgulamayı da bıraktım. Bu hayat fel­
sefem bile oldu diyebilirim. Lisedeyken "aşkın cinsiyeti yoktur," 

75 



diyordum. Biraz insanların ağzını aramak biraz da kendimi ra­
hatlatmak için. Üniversite birinci sınıftayken bir erkek arkadaşım 
oldu. Çocuk benden hoşlandığını söyledi. Benim de ilk söyledi­
ğim şey, "Yalnız ben biseksüel olabilirim," oldu. Çocuk da bana, 
"Tamam benim için sorun değil," dedi. O da bir ay, blı buçuk 
ay sürdü. Yalnız yakınlaşbğımız bir gece onu bir kadın olarak 
hayal ettim. Hemen durmasını istedim, sonra da ayrıldım ondan. 
Bu beni hem mutlu etti hem de, "N' oluyor?" dedirtti. "Acaba bir 
tarafa mı daha yakınım ben?" diye düşünmeye başladım. 

Sosyoloji okuyordum. Birinci sınıfta hocamız, "Sembolik bir 
araşbrma yapın," dedi, konuyu biz seçecektik. Ben de ne güzel 
bahane diyerek eşdnsellik konusunu seçtim. Hocam da çok iyi 
yaklaşb, ama, "Az zaman var sen sadece lezbiyenleri araşbr," 
dedi. Ben de, "Olur," dedim tabii. Herkese yaydım, "Böyle bir 
araşbrma yapıyorum," diye. Bir ay soma Kaos GL diye blı grup 
olduğunu duydum. Bir toplanblarına gittim, bütün cesaretimi 
toplayarak. Bu arada ben de araşbrma yapbm. Öğrendiklerime 
göre, eşcinsellik genel olarak bir dönem hastalık olarak tanım­
lanmış, arbk öyle tanımlanmıyormuş. Ne olduğu önemli değildi, 
doğru ya da yanlış, ben bunu bulmalıydım. sadece. Kaos GL'ye 
gittim, onlar "Sappho'nun Kızları"ndan bahsettiler. Lezbiyen fe­
minist bir grup. Onların desteğiyle çok iyi bir araşbrma olmuştu. 

Benim için de tam bir barışma süreci başlamış oldu. Bu sü­
reçte taruşhğırn bir kadına aşık oldum ve ilk aşk ilişkimi yaşamış 
oldum aynı zamanda. Gerçekten kendimi bulduğumu fark et­
tim. "Erkeklerde eksik bir şey var," diyordum, sonra anladım ki 
eksiklik değilmiş bu, yanlış cinsiyetmiş; benim için kadınlarmış. 
Kendini ilk keşfettiğinde "Ben lezbiyenim" deyip etrafta dolaş­
mak istiyörsun. Gerçekten de kendimi bulduğumu düşünüyor­
dum, bu zamana kadar niye bunu keşfedemedim diye kendime 
kızıyordum. 
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Ailemin lezbiyen olduğumu öğrenmesi kendimle barışma sü­
recim sonrasında, yavaş yavaş oldu. Ben her zaman, "Evlilik ku­
rumuna karşıyım, evlenmeyeceğim," diyordum. Annem, "Evlen­
mek istemiyorsan, bari bir erkekle yaşa," bile dedi sonunda. Ben 
de belki daha çok şüphelenmesini ve direkt sormasını sağlamak 
istiyordum. Aslında süreç ilerledikçe daha çok açılmak istiyor­
dum ama; "Anne, biliyor musun ben lezbiyenim," demek istemi­
yordum. Çünkü benim için böyle bir şey değil; ben bunu hayatı­
mın bir parçası olarak yaşıyorum ve anormalleştirerek yansıhnak 
istemiyorum. Ama annem bunu hiçbir zaman sormaya cesaret 
edemiyor, şaka yollu ağzımı arıyordu. 

Bu şüphelere dört yıl sonra nokta kondu. Bir gün abim annem 
ben yemek yiyoruz, ahim birden, "Yağmur, senin niye erkek arka­
daşın yok?" diye sordu. "İstemiyorum abi," deyince o da, "istemi­
yor musun yoksa kısmet mi olmuyor?" dedi. "İstemiyorum." Ko­
nuşmanın gidişatını fark ettim ama gayet rahattım. "Soracaklarsa 
sorsunlar," diyerek yemeğimi yiyorum. Abim bir sıkıldı, "Aslında 
ben sana lezbiyen misin diye soracağım soramıyorum," dedi. Ben 
de "Niye sormuyorsun ki?" deyince, "o kadar bir yakınlık yok 
ki aramızda, çekiniyorum," dedi. Sonra ben, "Çekinmene gerek 
yok," diyerek yemeğe devam ettim. Ahim de bekliyor. Sonunda 
dayanamayıp, "Ee? Sordum ya," dedi. "Ne fark eder abi?" deyin­
ce ben, "Tabii ki bir şey fark etmez, sen benim kardeşimsin, öyle 
ya da böyle her zaman kardeşim olacaksın," dedi. Ben de, "İyi o 
zaman," diyerek yemeğe devam ettim yine. Ondan sonra annem 
direkt soruyu sordu, "Kızım lezbiyen misin?" Ben de, "Evet," de­
dim. Annemin suratı bembeyaz oldu, gözleri doldu. Abim de bir 
oraya bir buraya volta atıyor. Benim de güleceğim geliyor ama 
gülemiyorum. "Bu arada benim gerçekten çıkmam gerekiyor, çok 
terS bir zamanda sordunuz, ne zaman konuşmak isterseniz konu­
şurum," deyip evden çıkıyordum ki, annem şöyle baktı, iki ko­
lumdan tuttu, "Kızım, lütfen lezbiyen olma, olur mu?" dedi. Abim 
de oradan, "Anne saçmalama," diye seslendi anneme. 
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Babama annem söylemiş. "Kızınuzın lezbiyen olduğundan 
şüpheleniyorum," demiş. "Orospu olacağına lezbiyen olsun," de­
miş babam. Lezbiyenlik orospuluktan iyi bir şey oluyor ona göre, 
ama tabii ki orada yatan şey başka, benim babam asker, o milita­
rist kafa da var. "Erkekle olmadığı sürece benim namusuma bir 
zarar gelmez, hamile olma riski yok. Daha güvenli bir şey, kadın 
kadına ne yapacaklar zaten" düşüncesi. Tam bir toplumsal erkek 
bakışı. Aşağılama var altında tabii ama, "O da öyle bir bahane bul­
muş kendine, n' apalım," dedim. Artık alışblar ama. Arada babam 
da soruyor, "Sevgilinle aran nasıl?" diye. Olumsuz bir tavrı yok. 

Benim hissettiklerim, yaşadıklarım daha çok feminizm üze­
rinden mücadele oldu. Zaten "Ataerkil sistemle heteroseksizm 
iç içe geçmiş, bununla mücadele yolu da feminizmdir," diye 
düşündüm hep. Bir akademisyen, konuşmasında, "Lezbiyenlik 
geçici bir heves, fantezi unsuru gibi görülüyor, çünkü kadın her 
zaman erkeğin cinsel objesi olarak algılanıyor," demişti. Kadın 
eşcinselliği yok sayılıyor, bu ancak geçici bir şey, fantezi olabilir. 
Ataerkil toplumda, en sonunda bir kadın bir erkeğe ihtiyaç duya­
cakbr diye bakılıyor. Kadın zaten aşağılanıyor, iki kadın olunca 
da iki kat aşağılanma var. Lezbiyenler için de yok sayılma var. 

İki kız arkadaşım, sevgili, biri birinin elini omzuna atmış, gü­
lüşüyorlar, karşıdan bir adamın onlara dik dik bakhğıru fark et­
mişler. İyice yaklaşınca adam dikilmiş karşılarına, "Siz sapık mı­
sınız n' apıyorsunuz, niye öyle sarılıyorsunuz?" diye, bizimkiler 
şaşırmışlar. Yanlarına gelen yaşlı bir kadın da, "Sen ne diyorsun 
Türkiye' de öyle şeyler olur mu?" demiş adama. Yani bir yandan 
öfke, bir yanda yok sayma. Bir keresinde benim de başıma gel­
di, sevgilimle bir kafede otururken elini tuttuğumda garson güm 
diye kültablasını masaya vurmuştu. 

Birbirine yakın olınan dışarıda bu şekilde engellenince ilişkine . 
daha fazla tutkuyla yaklaşabiliyorsun aslında. Yani, basbrılmış-
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lığın böyle olumlu sonuçlan da oluyor. Ama daha çok, proble­
me yol açıyor bence. Ben rahat rahat sokakta el ele tutuşmayı, 
hissettiğimi dışarıda da saklamamayı isterken, karşımdaki insan 
gizlemeyi tercih edebiliyor, bu da ilişkilerde soruna yol açıyor ve 
gerilimler ortaya çıkıyor. 

Bana sürekli sorulan soru, "Penis olmadan nasıl yapıyorsu­
nuz? O sizinki sevişme değil ki." Hatta geyler arasında bile lez­
biyenlere takılan birtakııri lakaplar var, "sürtüşgen", "bakışık" 
gibi. Ortada bir penis olmadığı için ne yapılabilir, bunlar ancak 
birbirlerine sürtünebilirler düşüncesi. "Önsevişmede kalıyorsu­
nuz siz," denebiliyor. 

Benim klitorisi keşfetmem çok erken yaşta olmadı, dolayısıy­
la kadınların asıl cinsel haz bölgesinin klitoris olduğunu anla­
mam ve klitoral orgazmı yaşamam da. İlk kadın sevgilimleyken, 
onun vücudunun benim vücuduma değmesi bile benim için çok 
mutluluk verici bir şeydi. Ben orgazm olduğumda da olmadı­
ğımda da sevişmiş hissediyorum kendimi. 

Bazen lezbiyen kelimesini hiç kullanmak istemiyorum. Por­
nografide mesela lezbiyen fantezi şeklinde geçiyor. "Lezbiyen 
pomosu" diyorlar, erkeklerin beğenisine sunuluyor. Bu nedenle, 
lezbiyen deyince hemen akla gelen, iki kadının sevişmesi. Lezbi­
yenim, dediğimde insanların bana bakıp da bunu 'düşünmele­
rinden nefret ediyorum. 

Eşcinsel aşk . . .  Aslında aşk aşktır, aşkın cinsiyeti yok. Ama eş­
cinseller arasında salt seks ilişkisi olduğu, aşk olmadığı düşünül­
düğü için "eşcinsel aşk" demek zorunda kalıyorsun. Eşcinsel bir 
birey de aşık olur, aşkını yaşar, aşk acısı çeker . . .  Mesela ben ilk 
kez bir kadınla ilişki yaşadığımda aşıktım, sonra terk edildim ve 
aylarca aşk acısı çekilin. Aşkın, sevginin tanımı, sının yok bence. 
Aslında ben hiçbir ayrımı, hiçbir kalıbı istemiyorum. 
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asya 
22 yaşında, öğrenci 

Cinsellik iki kişi arasındaki gizli dünya, insanların hayvani 
duygularının ortaya çıktığı zamanlar. Erkekler bastıramıyor 
bunu. Niye tecavüz var? Bu direkt hayvanlık . . .  

Kadınlar daha ço}< basbnyor. Özgürce yaşayamıyoruz, bir 
korku oluyor. Ben de aşamıyorum, iki yıllık ciddi bir ilişkim 
var. Aşmaya çabalıyorum. Emin olmak istiyorum. Bakirelik be­
nim için tabu değil, ama bu sözde kalıyor. Ailemin tepkisinden 
çekinmiyorum değil. Belki de hamile kalmaktan korktuğum 
için. Galiba büyümekten korkuyorum. Kadın olmaktan korku­
yorum. Evlilik fobimin nedeni de odur. 

Kadın olmak eşittir anne olmak. Sorumluluk almak. Sonuçta 
beraber olduğumda da sorumluluk alacağım. Sadece tatmin de­
ğil yani. Biraz daha tanıyorsun, çok çok daha özel oluyor. Tek 
bir insanla paylaşmak istediğim yani. . .  Onun dediği şey de; 
"Benim için bir ihtiyaç. Bunu ilk seninle yapmak istiyorum." 
Ben de sırf o tatmin olsun diye yapmak istemiyorum. Belki ben­
cilce ama bu konuda bencil olmak istiyorum. Buna ihtiyaç duy­
muyor olmam bunları bastırmış olmamdan belki de. Sadece 
son olayı yapmadık, hep ilk adımlan ben attım ama son adımı 
atamıyorµm. 

Kendimden bekleyemeyeceğim ölçüde muhafazakar çıktım. 
Kendime muhafazakarlık ama. Ne çevrem, ne ailem öyle değil. 
Onun ailesini tanıyorum ya, böyle bir şey olduğunda insanların 
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tepkisinden çekinirdim. Çünkü benim onunla ilişkim çok güzel 
ama geleceğe yönelik değil. Evlilikten önce yaşanan cinsellik 
evliliğe gidiyor. Önünde sonunda böyle bir şey var sanırım ka­
famda. Sanırım kendime cinsel özgürlüğü yasak ettim. Kızlık 
zarı meselesi sanırım beni bile etkiliyor. Öyle bir şey olduktan 
sonra ayrılmaya cesaret edemezdim. 

Evlilikte çok özgürlük kazanıyorsun, çok şey de kaybediyor­
sun. Tek başına kalmayı kaybediyorsun mesela. Sürekli birlikte 
olmak bayar gibime geliyor. Neden kadınlar ikinci sınıf? Özel­
likle cinsellik konusunda? Kadın egemen toplumlar yok mu? 
Koyun gibiyiz, güdülüyoruz erkekler tarafından. 

Bu aralar ilişki monotonlaşh. Ben de çok çabuk tedirgin ola­
bilen bir insanım, milyonda biri düşünüyorum. Tedirgin olmak 
istemiyorum. Tedirgin olduğumda onun aşın korkak davran­
dığını gördüm. Aslında doğru kelime sorumluluk değil, korku. 

Bir ara korktum ama şimdi iyiyim. Ama sevişmek monoton­
laşh. Kasmamın nedenini bilmiyorum, önünde sonunda oraya 
geliyor. Onda da bende de hayal kırıklığı yarahyor. Bir kere de­
nedik, canım yandığı için olmadı. Sanırım fazla korktum. Ora­
da da bir basamak var, en üst basamağa çıkamıyorum. Cesaret 
eksikliği var. Yavaş yavaş alıştım zevk almaya. Garip gelmiyor 
arhk. Onu aştım ama bir o nokta kaldı. 
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meltem 
30 yaşında, tekstil atölyesinde çalışıyor 

Ben çok küçük yaşta evlendim. On altı yaşında gelin gittim. Ev­
lenmek kendi seçimim değildi. Ailemin, daha doğrusu annemin 
baskısıyla oldu. Eşimi evlenmeden önce hiç görmemiştim. 

Valla cinselliği ben annemle hiç paylaşmadım. İlk evlendi­
ğim. dönemde de çok tedirgindim, ne olacak ilk gece diye dü­
şünüyordum. Arkadaşlarla falan konuşmuştuk. İşte diyorlardı 
ki; "İlk gece kızlık zan yırtılıyor, ondan sonra kanama oluyor." 
İşte ilk gece oldu ama kanama falan olmadı, Allah Allah. Kor­
kuyorum bu defa, niye kanama olmadı? İnsan bazen kendin­
den bile şüpheleniyor. Demişlerdi ki bana, "Eğer çarşafta böyle 
böyle lekeler görürsen sen bil ki kızlıkta limon sıkınca kırmı­
zı oluyor." Elimde limon sıkıyorum çarşaftaki lekelere, böyle 
kırmızı olacak mı olmayacak mı, bekliyorum. Olmadı. Ertesi 
gün annemle konuştum. Korkmuştum. "Anne," dedim, "hani 
diyosunuz ya kızlık zan yırtılıyor, kan falan oluyor, hiçbir şey 
olmadı." Annem rahatlattı beni, "Önemli değil kızım, ondan 
sonra olmuştur," dedi ama kayınvalidem çok pislik yaptı. "Ha­
yır," dedi, "doktora götüreceğiz." Annem de dedi; "Bizim alnı­
mız açıktır, götürelim." Doktora gittik. Doktor dedi ki, "Kızlık 
zan çok esnek, yırtılmıyor. Bu doğum esnasında yırtılır, panik­
lemeyin." Gerçekten kendimi çok kötü hissetmiştim . . .  

Eşim de birazcık tecrübesizdi cinsellik konusunda. Böy­
le mesela beni rahatlatmadı, şey yapmadı. Ben çok korktum. 
Ertesi gün annemin yanına gitmişim, "Anne, ne olur beni de 
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götür, ne olur beni de götür, ben de gelmek istiyorum seninle," 
diye ağlamışım. Korkuyordum. Annem gittikten sonra ben ya­
bana kişilerin içindeyim. Ne yapacağım, ne edeceğim? 

Evlendikten sonra kayınvalidemle iki yıl oturdum İstan­
bul' da. Sürekli problem yaşıyorduk. Kızım iki yaşındayken 
Diyarbakır' a geldim ve boşanma davası açhm. Ama ailem 
karşı çıktı. İzin vermediler boşanmama. Tekrar İstanbul' a dön­
düm. Eşim girdiği işlerden alkol problemi yüzünden sürekli 
çıkıyordu. İçtiği zaman da hem psikolojik hem fiziksel şiddet 
uyguluyordu. Sabahlara kadar yatırmıyordu. Bir defasında 
beni boğdu. Yani alkolün tesiriyle neredeyse boğuyordu. On­
dan sonrası tekrar Diyarbakır'a dönme ve boşanma . . .  

Çok kötü günler yaşadım boşandıktan sonra, ama yine de 
pes etmedim. İnsan belirli bir süre psikolojik şiddetle yaşadı­
ğı zaman . . .  psikolojik şiddet gerçekten fiziksel şiddetten daha 
kötü yaralar bırakıyor. Yani böyle tek başıma dışarıya bile çıka­
mıyordum. Acaba başarabilir miyim? Hep korkuyordum. Son­
ra bir kadın kuruluşundan destek aldım . . .  Şimdi kendimi iyi 
hissediyorum. Başka kadınlarla birlikte kurduğumuz bir işte 
çalışıyorum. Yaptığım işten, bir şey yaratıyor olmaktan çok 
memnunum. Para da kazanıyorum ama her şey para değil . . .  

Ben güçlü oldukça çocuklarım da güçlü olacak. Ben kendi­
mi iyi hissettikçe çocuklarıma bu yansıyacak. Onun için hep 
güçlü oldum. Kızım on iki yaşına girecek. Oğlum da yedi ya­
şında. Büyüttüm, ikisini de büyüttüm. Biz çocukluğumuzda ve 
gençliğimizde hep ayrım yaşadık. Ben çocuklarımı öyle yetiş­
tirmemeye gayret gösteriyorum. Katıldığım kadın çalışmaları 
sonunda bilinçlendim bu noktada. Oğlumla girip mutfakta bu­
laşık da yıkadım, pasta da yaptım. Kızımla da normalde oğlan­
larla yapılan şeyleri yaphm. Kızımla arkadaş gibiyim. Adet dö­
nemimde annem benimle hiçbir şey paylaşmadı. Ben ilk adet 
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olduğum zaman çok korktum. Şimdi ben kendi kızımla her şeyi 
paylaşıyorwn. Kızım adet olmadan önce ona dedim ki: "Kork­
ma tamam mı canım benim, bak sana ilk pedini de ben alacağım 
kızım. Kadınlığa giriyorsun, kanama oluyor, bu ilk kadınlığa 
adım atma dönemidir," dedim. "Tamam, anneciğim," dedi, 
"olursam zaten sana söyleyeceğim." Ben çok korkmuştum ama 
o hiç korkmayacak, biliyorum. 



nevbahar 
55 yaşında, gazeteci 

Reçeteyi günlerce yanımda gezdirdim. Bir türlü ilacı alıp, teda­
viye başlayanuyorum. Törensel bir şey olmalı, hafta başı pazar­
tesi mesela, hatta mümkünse ayın ilk pazartesisi; derken günler 
geçiyor, hayat giderek daha katlanılmaz oluyor. 

Bir işin ortasında, bir anda sanki birileri başımdan aşağı kay­
nar sular boşalhyor; sonra o kaynar su bir tür kora dönüşüp 
içimi yakıyor, kavuruyor. Bir fırın ateşleniyor sanki, ısı fırının 
kapağıymışçasına boynumdan çeneme, kulaklarıma doğru 
hızla yol alıyor, alevler yanaklarımı yalıyor. Her şeyi unutuyo­
rum, o anda ne yapıyorsam yapamaz hale geliyorum, sadece 
soyunmak, o kaynar su dolu kazanın bu kez de buz gibi soğuk 
suyla doldurulup başımdan aşağı boşaltılmasını istiyorum. Hiç 
olmazsa, bir kocaman yelpaze bulsam .. .  Sonunda bir kitap ya 
da gazete parçası imdada yetişiyor, sallıyorum, sallıyorum, sal­
lıyorum. Hafif bir esinti, en iyisi üstünde ne varsa çıkarmak ... 
Üşümek istiyorum, iliklerime kadar donmak istiyorum. 

Ateş basarken, ilk anda direniyorum, bu kez soyunmadan 
geçiştireceğim diyorum, olmuyor. önce şalı ahyorum, sonra 
hırka ve yeleği, bluz kalıyor ne yazık ki, bir süre sonra üşüme­
$ keyfini yakalıyor ve rahatlıyorum. Ve sahiden üşüyorum, 
artık bu keyif değil, basbayağı bir üşüme. Yeleği geçiriyorum 
üzerime, sonra gene sırasıyla hırka ve şal. Giy, çıkar, giy çıkar, 
yaşamın yeni ritmi. Bu öyle saatler sürmüyor, beş dakikada 
geçiyor ama, o anda hayat duruyor. İnsanın bütün dengelerini 

85 



altüst eden bu kısa anlar yoğun ve zorlu yaşanıyor, ama çevre 
dikkat etmezse, ne olup bittiğini anlayamıyor; "Menopozum 
geldi" denmediğine göre, mesele yok. (mu?) Evet, bu menopoz 
denen şeyin öyle ulu orta söylenmeyeceği "gelince" öğrenili­
yor. 

Kadın arkadaşlarla otururken, "cesaretimi" toplayıp konu­
yu menopoza getiriyorum, sanki dinlemek istemiyorlar. Aynı 
yaşta olanlar geçiştiriyor, daha gençler sanki "artık farklıyız" 
demeye getiren bakışlarla susuyorlar. Hepsine sinirleniyorum, 
öfkem giderek arbyor. Beni anlamayan bu kadınlarla ben ne 
yapacağım? Oysa, ilk regl maceraları, bekaret ne kadar rahat 
konuşuluyor. Her ne kadar, yaşandıktan yirmi yıl sonra bunlar 
da uluorta konuşulur hale geliyorsa da ... 

Çok sıkışınca, "İhtiyarlık böyle, kusu:ı;a bakma," diyor, ge­
rilimi dağıtıyorum. Tabii, hemen "estağfurullah" lafları . . .  "Ca­
nım, sen en fazla kırk üç gösteriyorsun," gibi "iltifat"lar. Bir 
keresinde, kırk üç gösteren değil de, sahiden kırk üç olan bir 
kadın arkadaşımla çabuk yorulmaktan söz ederken, "eh, artık 
menopoz" dememe kalmadı ki, "yok canım, ne menopozu" di­
yerek bir "iltifat'' daha. Ama, lafımı ağzıma öyle bir tıkadı ki, 
"Kendimi neyle suçladım?" diye düşünmek zorunda kaldım. 

Gazeteler sık sık yayımladıkları menopoz yazılarında insa­
nı adeta menopoza davet ediyor, öyle hoş günler bizi bekliyor 
ki; haydi menopoza! Menopoz, yeni ve muhteşem bir hayat ya, 
haberin resmi "saat'' olamayacağına göre, mesela yirmi beşin­
de çıplak bir kadın sayfayı süslüyor. 

Aslında, konu "cıs"! Eli kalem tutan kadınlar aşklarını, acı­
larını, terk edilişlerini, aldatılmışlıklarıru, yaşadıkları "ihanet­
leri" ballandıra ballandıra anlatıyorlar, yazıyorlar da, sıra me­
nopoza gelince pek oralı olmuyorlar. 



Ben niye takbm? Anlaşılan kimsenin menopozunun geldi­
ği yok, piyango bir tek bana vurmuş ... Ateşler basıyor, geceleri 
uyuyan:uyorum ya da sık sık uyanıyorum, sevişmek istemiyo­
rum, bir halsizlik, bir gerginlik almış başını gidiyor. Kavgacı bir 
kadın oldum. Düşmanlarım çoğalıyor, herkes ne kadar kötü .. .  

Reçetem olduğuna göre, doktora da gittim demek oluyor 
bu ... Bu iş rutin; mamografi, sonografi, simir testleri, hatta sin­
tigrafi ... Bunlar ilaca, yani hormon dengesini yeniden düzenle­
meye başlamadan önce yapbrılması şart tetkiklerden sayılıyor. 
Çünkü, halen hormon almanın yarattığı kanser riski üzerine 
çalışmalar sürüyor. Riskin giderek azaldığı öne sürülüyorsa da 
rahim ve özellikle meme kanseri riski nedeniyle hekimler ilaç­
tan önce mutlaka durumu bilmek istiyor. 

Berbat günlerden sonra, pazartesi takınhsından vazgeçip ec­
zaneye giriyorum. Bu biraz, doğum kontrol hapını eczaneye gi­
rip alamamak ya da prezervatif istemek ya da isteyememek gibi 
mi? Eczacının tepkisini izliyorum. Reçeteyi elliyor, raflara doğ­
ru yarım daire çiziyor ve tabii ki reçeteye bakıyor. Fazladan bir 
hareket, dönüyor, yüzüme bakıyor. İfadesiz bir yüz, mutlaka 
bana acıdı, evet bundan eminim. Bir kadın, ne acı, bir "bitiş" in 
başlangıcında. Daha doğrusu, başı sonu yok, bitmiş işte. 

O iki küçük kutuyu alıyorum, çantama ahyorum. Gün bo­
yunca, sık sık aklım çantama kayıyor, o iki kutu, yeni dostla­
rım ... Gece saat tam on iki, suyu bardağa koyuyorum ve ilkini 
alıyorum. Ne kadar kolaymış. Ardından da ikincisi. . .  Onu da 
yutuyorum. Muzaffer bir edayla yatak odasına ilerliyorum. İşte 
başardım. 

Aslında, ilacı aldığım o ilk gece yeni bir ''bileşim" bedenime 
giriyor ya, tedirgin olmadım desem yalan olacak. Tabii, uya­
nık olduğum her an kendimi kontrol altında tutuyorum, o ateş 
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basmaları bekliyorum. Bir de tabii en mühimi, "cinsellik geri 
gelecek mi," hadi kaygısı diyelim! Şikayet ettiğim ne varsa üç 
gün içinde, abartmıyorum, geçiyor ... 

Evet, üçüncü günün sonunda sanki mucizeden mucizeye 
koşuyorum. Kendimi müthiş beğeniyorum. Aynaya bakıyo­
rum sanki inceldim, yüzüme bir mana ve ehemmiyet geldi. 

Asıl önemlisi de müthiş bir güven ... İnsan, "daha az genç" 
olmaya başlayınca dünyaya hükmettiğini düşünüyor, çünkü 
dünyayı daha az takıyor. 

Tabii, her gece yatağa gihneden en son görüştüğüm yeni ar­
kadaşımla -bu durum bir hastalık olmadığına göre ilaç dernek 
haksızlık- birlikte yeni alışkanlıklar giriyor hayahma. 

Sabahları kalkınca bol bol su içiyorum, sonra her gün mut­
laka on dakika yatakta kolları bacakları havalarda uçuruyo­
rum. Pazartesi, çarşamba, cuma günleri de buna ek yirmi daki­
ka aletli aletsiz, evde elime ne geçirdiysem televizyonun karşı­
sında soluk soluğa ter abyorurn. Aksi takdirde, bütün bedenim 
ağrıyor, sızım sızım sızlayan kemiklerim hareket istiyor. 

Şimdi, bu söylediklerimi aksabnadan yapabildiğime şaşıp 
kıskanmayın, yalandan kim ölmüş? 

Kahvalbya oturduğumda zımba gibiyim. Vitaminim ve de 
kalsiyum.um çayımın yanında. Bu vitaminleri bilen bilmeyen 
herkes pek önemsiyor, tabii ben de. Almasam başka türlü mü 
olurum bilmiyorum, ama mademki usul bu, uyuyoruz. 

İnsannl. kendine güveni geldikçe ilişkileri de rayına oturu­
yor. Öyle her şeye kızmak, sinirlenmek yok, stres biriktirmek, 
sonra patlamak, hani tamamen yok oluyor demeyeyim de, 
hayli azalıyor. 
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Uykular harika, aynen eskisi gibi, yatar yatmaz uykuya da­
lıyorum, gözlerimi açıyorum ki sabah olmuş ... Haliyle uykular 
azalıyor ama kesintisizlik önemli, insan erken uyanıyor, bu da 
güzel, günün uzuyor, fena mı? 

Beklediğim de geri geldi. Cinsellik de, şaşırhcı bir biçimde 
"normal"e dönüyor. Tabii, herkesin "normal"i kendine ... Kimi 
yayınlardaki "arhk her şey çok daha mükemmel" yorumlarına 
kahlmıyorum. Herkesin "mükemmel"i de kendine. Gebe kal­
ma "korku" sunun ortadan kalkması hoş bir gelişme, çok ra­
hatlahcı. 

Bu durumda, "kendimi hala on sekiz yaşında hissediyo­
rum" da sendrom olmaktan çıktı, sahici bir hüviyet kazandı. 
Aslında, ben kendimi, her yaş hoş olsa da, hep arh eksi kırklar­
da hissetmekten hoşlanıyorum .. .  
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alev 
55 yaşında, sosyal hizmet uzmanı 

Ben buraya 1970 yılında işçi olarak geldim. Liseyi bitirmiştim 
ve beş buçuk aylık çocuğum vardı. Almanya'yı çok kolay oku­
nur, çalışılır bir yer olarak görüyorduk. Müracaat eder etmez 
aldılar. İşçi yurduna yerleştim, bir odada beş kişi kalıyorduk. 
Günde on saat çalışıyordum. Cumartesileri de çalışıyorduk. 
Elimize o kadar az para geçiyordu ki anlatamam. İkinci aylık 
maaşımla eşimi getirttim. Bir ev bulduk. Evin tuvaleti yok. A 
valla Avrupa ve tuvalet merdiven boşluğunda. Her bir katta bir 
tuvalet var, bütün daireler ortak kullanıyor. 

Almanya hakkında çok olumlu düşünürdüm. Geldikten bir 
ay sonra ilk negatif deneyimimi yaşadım. Durakta otobüs bek­
lerken, bir Alman kadın geldi, köpeğiyle. Ben de köpekleri çok 
severdim. Hayvanın başını sevdim. Hemen kadın tasmayı çek­
ti, çantasını açtı, bir kağıt mendil çıkardı. Hayvanın başını te­
mizleyip kağıt mendili çöpe attı. Ben çıldırdım, kadını dövmeye 
kalktım. Arkadaşlar beni tuttular. Kadının o hakareti ... Gözüm 
döndü. Bu olay bana çok büyük bir şok olmuştu. 

Çalışırken Köln' de bir çocuk tiyatrosuna girdim, Türk 
kızı rolünde oynayacak birini arıyorlardı. Onlarla bütün 
Almanya'yı gezdim. İçimde hep güzel sanatlar vardı, imtihan­
larına girdim. O arada hem çalıştım hem okudum. Bu arada 
politikleştik. Solda yer aldık. Parasını ödeyip eşimi Goethe'ye 
gönderdim, Almanca öğrensin diye. Biraz Almanca öğrendi ve 
psikoloji okumaya başladı. Sonra tembellikten bırakh. On sene 
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sonra aynlmak mecburiyetinde kaldım. Eşime, "Ayrılacağım 
ben senden," dedim. Aynlınca Türkiye'ye döndü, çocuk da za­
ten Türkiye' deydi. 

Çok kısa bir zaman sonra bizim politik hareketin içerisin­
den birine aşık oldum. Ve hakikaten müthiş bir sevgiydi benim 
için. Onunla beraber olduğumuzu öğrenen örgütten arkadaşlar 
sordular: "Biz ayrıl dersek ayrılır mısınız?" O eski sol örgütler. 
Ben dedim, ''Yok, ben sahtekarlık yapmam." "O zaman," de­
diler, "diğerlerine söylemeyin, kabul etmezler, kötüye alırlar, 
namus meselesi filan." Sonra bir gecede bütün demek üyelerini 
gezip, dolaşıp bizi aforoz ettiler. Ve bilhassa beni ... Kadın ola­
rak öyle bir duruma getirdiler ki sanki böyle kötü kadın olma­
ya ... Hemen hemen bir sene dışarı çıkamadım ben, yürüyüşlere 
gidemedim. Ama tek bizde yaşanmadı bu. Bütün örgütlerde ve 
Alınanlarda da yaşandı bunlar. O zaman bunu yapanlar sonra 
çok daha aşırı ilişkilere girdiler, evliyken ilişkiler falan yaşandı. 
Ondan sonra işte biz evlendik ikinci eşimle. 

Üç sene sonra, aldatıldım. Ben evlilikte koşulsuz güven dü­
şünen biriyim. Eşime de öyle güvendim. Hiç hesaplamamıştım. 
Bu beni çok sarstı. İntihara kalktım, bileğimi kestim. Ondan 
sonra insan şeye giriyor, "Sen güçlü bir insansın, nasıl yapar­
sın?" diyorsun kendine. Ama insanın güçlülüğü güçsüzlüğü 
hiç belli olmuyor. Özür diledi, affettim. 

Yaş 36'ya geldi. Çocuk istiyorum ve hamile kaldım. Bu ara­
da işyerine bir kız geldi, Türkiye' de kimsesizler yurdunda bü­
yümüş. Ben buna anne olmaya kalktım. Evin üçüncü anahtarını 
verdim. Tatile götürdüm. Çocuğum üç haftalıktı, öğrendim ki 
eşimle ilişkisi var. O kadar korkunç bir şoktu ki o. İlk aşamada 
bütün kızgınlığım kıza yöneldi. Ama sonra eşime yöneldi. O 
bana yabanaydı, ama eşim değildi. "Bir şartla çocuğu görür­
sün," dedim, "beni görmeyeceksin." önce, "Tamam," dedi. Bir 
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arkadaşımızın evine bırakıyor, oradan alıyordum. Sonra, "Niye 
kendi çocuğumu başkasının evinde göreceğim, gelir burada 
görürüm," diye zorla gelip gece yanlan kapıyı çalmalar falan. 
Tam terör şeyi. Hiçbir şekilde polise yansıtmadım olayı. Çünkü 
hala seviyordum. Bir de aldablan insana çok ilginç bir şey olu­
yor. Başka birinden duyunca, "Kesin bırakırım," diyorsun, ama 
aldatılan insan tam tersi sanki kadınlığı iğdiş edilmiş duruma 
düşüyor. Geri kazanmak için uğraşabiliyor. Köprüleri yakamı­
yor. Hep taviz veriyor. 

Gidip boşanma dilekçesini vermesini istedim. "Sorunu sen 
çıkardın, zorluğu da sen taşıyacaksın. Ben bu nikahı istemiyo­
rum," dedim. Beni bir buçuk sene oyaladı. Mecbur oldum, ben 
gittim mahkemeye verdim. Mahkemeden önceki gün beni ara­
di, "Saçmalama," dedi, ''bizi bu burjuva mahkemeleri mi ayıra­
cak?" (gülüyor) Boşanmayacağımızı düşünüyordu, öyle hazır 
gelmişti mahkemeye. Boşandık, şok oldu. Üç hafta sonra eve 
geldi, eve almadım, balkondan falan girmeye kalkb. Rezillik. 
Sonra aldım eve, "Sen ne sıfatla geliyorsun?" dedim. "Ben senin 
eşinim." Yok arbk! Ama bende hala bitmedi. Üç-dört sene geç­
ti ve bu Türkiye'ye gidecekti, çocuğu istedi. Şart koşuyordum, 
"Çocuğumu o bayanla karşılaşhrmayacaksın," diye. Çocuğun 
gözünde beni onunla kıyaslamasını istemiyorum. Bu arada 
mesela cuntaya karşı yürüyüş oluyor, o kadar kişi arasında kız 
n' apıyor ediyor geliyor benim önümde yürüyor. Bir yere gidi­
yoruz, kız bana söz yüzüğünü sallıyor. Sosyal hizmet uzmanı­
yım ya, vuramıyorum. Neyse, buna, "Yalnız gideceksen vere­
yim," dedim. Tesadüfen bir akrabamdan öğrendim ki kız da 
gitmiş. Üç gün bağırarak ağladım. Ve dedim tamam, bu adam 
senin hayahnın merkezi değil. Olmamalı da. Yeter arbk bitir­
melisin. Bir arkadaşım dedi ki, "Türkiye toplumu çok Ahmetler 
doğurur ama bir Alev zor doğurur." 
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İlk eşimle hiç görüşmüyoruz. O çok kötü davrandı. Beni teh­
dit etti, "Benden boşanırsan ailenle konuşacağım, çocuğa seni 
kötü tanıtacağım, mahkemeye başvurup Türkiye'ye girmeni 
engelleyeceğim," dedi. Ben hiç babayı kötülemedim. Ama ba­
basının tembelliğinin çocuğuma geçmesinden çok korktum. 
Sadece harçlık gönderdim. Lisede hep çalıştı. O zamanlar hep 
içimde suçluluk duygusu vardı. Çocuğu ben almaya çalıştım 
yanıma ama o gelmedi. Sonradan pişman oldu. Ağlamaya baş­
ladı, "Anne ben de sana haksızlık ettim," dedi. Dedim, "Oğlum, 
sen çocuktun, ben seni hiç suçlu görmedim." Şimdi o kadar 
doğru yapmışım ki. Amerika' da bir üniversiteye girdi. İki üç 
senedir ilişkimiz çok daha iyi. 

İkinci çocuğu çok iyi yetiştirdim. Nasıl emek verdim, hafta­
da üç gün yüzmeye götürüyorum, gitar kursuna götürüyorum. 
Tek başıma böyle. Babasıyla dost yetişti. Babasını sevsin istiyo­
rum, babasını sevmeyince insan kendisiyle çelişkiye düşer diye. 
Çok demokrat, mantıklı . . .  Her şeyi paylaşıyorum onunla. 

Solu hiç bırakmadım, hala tutarım, hala inanıyorum. Ben fa­
kir bir ailede büyüdüm, bir odada büyüdük hepimiz. Abimin 
çok baskısını gördüm, mesela dayak yedik filan. Ama mahal­
ledeki kız bendim, mahalle takımının kalecisiydim, erkek ço­
cuklarıyla kavgalar . . .  Kendimi korumayı öğrendim. Direnerek 
büyüdüm, bunun dirençli olmamda etkisi olmuş olabilir. 
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berivan 
52 yaşında, temizlik işçisi 

Ben evin hem anası hem babası, hem evi yöneten erkeğiyim. 
Kendimi bir erkek olarak görüyorum, bilmem anlatabiliyor 
muyum? Mecburi ben her gün yemek yapardım çünkü yedi 
kardeş bir de annemle babam dokuz kişiydik. Yetişemiyor­
dum. Çocuklara bakardım, kardeşlerimi büyütürdüm. On üç 
yaşındaydım ama kardeşlerimin ve evin bütün sorumluluğu 
benim üzerimdeydi. on alb yaşıma kadar bu böyle devam etti. 
On altı yaşımda herhalde ki aşık oldum. Birini sevdim, nişan­
landık. Ailem istemedi. Fakirdi, durumu çok kötüydü. Ben 
istediğim için mecbur verdiler. Her iki aile de karşı gelmişti 
buna ama biz istediğimiz için oldu. İki ytl nişanlı kaldım daha 
sonra on sekiz yaşımda evlendik. Evlendik denilirse tabii ki. 
Kayın.babam beni istemiyordu. Benim ailem de onu. 

Ben çocuk yapmayı düşünmüyordum. İşin doğrusu eşim 
çalışmıyordu. Kayın.babam çalışıyordu, bize bakıyordu. Eşi­
min askerliği olduğu için çocuk istemiyordum. Laf söz vura­
rak çocuk olmuyor işte . . .  Bir süre sonra hamile kaldım. Hamile 
kaldığımda altı aylık evliydim, üç aylık hamileydim ki eşim 
askere gitti. 

Eşimin ailesiyle yazın köye gittiğimde hamile olmama rağ­
men beni tarlada çalıştırdılar. Yemek yaparak, su taşıyarak ge­
çirdim yazı. Kışın şehre yerleştik. Kızımı 1980' de doğurdum. 
Tabii kayın.babam ne odun almış ne kömür almış. Dışarıda her 
taraf kar ve aldığı odunları karın üstünde kırıp getirerek soba-
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ya atıyor. Ben gaz lambasını azıcık açsam kayınbabam diyordu 
ki bu lambayı niye bu kadar yakıyorsun, günde bir şişe gaz 
gidiyor. Kısıyordum, kıstığım an tabii çocuk uyanıyordu. Ben 
çocuğa süt vermek için elimle parmağımla arıyordum ağzını 
ki sütümü vereyim. (Sessizlik) Bardağa su koyup göğsümün 
arasına koyup kendi ısımla suyu ısıtıp çocuğuma veriyordum. 

Eşim askerden döndükten sonra tüberküloza yakalandı. 
Durumumuz daha beter oldu. Çok kötü oldu, ne yiyeceğimiz 
var ne içeceğimiz. Bizim bir kör kuyu vardı. Eşimle beraber 
birkaç sefer intihara kalkıştık. Çocuk içeride ağlayınca ikimiz 
de buna dayanamadık. Ve geri döndük. Geri döndük ve ikimiz 
de içerde günlerce aç susuz kaldık. 

'85'te tekrar son çocuğumu doğurdum. Bilmiyordum hiçbir 
şey. Bilmediğim için de bunları doğurdum. Doğurmak zorun­
da kaldım daha doğrusu. Paramız pulumuz olmadığı için her­
hangi bir şey yapamadım. 

'90 yılında bir temizlik şirketinde çalışmaya başladım. Ço­
cukların geçimini bütün sorumluluğu ben kendi üstüme almış­
tım. Bunları başarmak için hafta sonları da temizliğe gitmeye 
başladım. Yani haftanın yedi günü çalışıyordum. Geceleri ge­
lip evde ekmek yapıyordum, yemek yapıyordum, çamaşır yı­
kıyordum. Bunları hep geceye bırakmıştım. 

Çocuklar hep ihtiyaçlarım şeylerini bana diyor. Eşim çocuk­
larını seviyor ama bir gün dememiş, "Çocuğum, gel şunu ya­
palım." Ne elbisesini almış ne bir şey. O çalışmadığı için bütün 
her şeyi ben yapmışım. Önce hasta olduğu için iş bulamadı. 
Sonra bir var bir yok, inşaat işi olunca çalışıyor, şimdi sekiz ay­
dır hiç çalışmamış. Evde, yok bulaşık yıkasın yok yemek yap­
sın, yook. Akşamdan sabaha kadar oturuyor. 
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Şimdiye kadar şiddetli bir tartışmamız olmadı, çocukların 
yanında da hiç kavga etmeyiz. Bana sesini yükseltse bile ben 
küserim, şimdiye kadar bana hiç saygısızlık etmemiş. İşe git­
tiğinde daha bir güzel oluyor, eve daha bağımlı oluyor. Açlık 
döneminde . . .  Birbirimizi hfila o şekilde seviyoruz. Bazen kız­
dığımız olur da sevgim hiç azalmamışbr. 10 dakikadır bizim 
küsmemiz. Ben inadımdır da o gelir gönlümü alır. 

Çalışb.ğım için çocuklarıma sevgi veremedim galiba. Benim 
oğlum dışarılarda şurada burada kötü arkadaşlar edindi. Çok 
işler açb başımıza ve hala da açmakta. Ben bunun burukluğu 
içindeyim. Fakirlik bir tarafa, yoksulluk bir tarafa böyle üzün­
tülerim de hala devam ediyor. Kendime yediremiyorum bunu 
ama n' apayım, haftada bir günü bile çocuklarıma ayuamadım. 

Eskiden susuzduk, perişandık ama şimdikinden daha mut­
luyduk. Çocukların sorunu yoktu, ekmek verip kamını doyu­
rurduk. Çocukların problemleri insanı daha huzursuz ediyor. 
Şu an hiçbir şey beni mutlu etmiyor. Hepsi okuyup da bir yere 
gelmediği için üzülüyorum. Çocuklar ufaklı, biz acı çekiyor­
duk, ama daha ümitliydik. Beklediğimiz gibi olmadı. 
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ceyda 
55 yaşında, memur 

Annem bütün eşyalanru satbktan sonra, babamdan ayrı­
lıp, "Almanya'ya gidiyorum," diyerek İstanbul'a gitti. Sonra 
Almanya'yı kazandı. 1968'de annem buraya geldi. Annemin 
ikinci beyi vardı, annem ondan da ayrıldı. Kendim on dört yaşın­
da çocuğum zaten .. Gittim halama, küçük kardeşimi bırak dedi­
ler, bırakmadım. Ben ve ortanca erkek kardeş ilk babadan, ikinci 
erkek ikinci babadan. Biz aç susuz nasıl geçindiysek kel kör . . .  

Yengem bizi aldı, çok titiz, her gün yer tahta temizliyordum. 
Sabah işe oturtuluyorum, yedi kişinin her şeyini ben yapıyorum. 
Kardeşim iki yaşındaydı. Onun bezlerini yıkıyordum her gün. 
İzmir' deydik. Dayırnlarda alb ay kaldım. İğne iplik vaziyetine 
geldim. Anneme yazdım "Ya bizi al, ya ben kendimi öldürece­
ğim," diye. Annem üç yüz mark alıyor, dayımsa ondan yedi yüz 
mark istiyor bize bakmak için. Annem oradan buradan borç alıp 
küçük odalı bir ev tutuyor Hannover' de. Bizi buraya getiriyor 
benim mektubumdan sonra. 

İzmir'den İstanbul'a geliyoruz. Kardeşim kızamık çıkarıyor. 
Herkes dedi "Bu çocuk İstanbul'a gidene kadar ölür." Battaniye 
verdi dayım. "Abla su," diyor su veriyorum, "süt," diyor süt ve­
riyorum. İstanbul' a geldik. Bir gece İstanbul havaalanında kal­
d:ik mı. İki gün iki gece hiç uyumadan buraya geldik. İndik üst' a, 
annem almaya gelmiş bizi. Aldı ama eşya otobüsle kayboldu. Ne 
varsa üstümüzde, onunla kaldık. Bütün resimler, habra defterle­
ri, hepsi gitti. Alh ay geçti geçmedi, annemin çok paraya ihtiyacı 
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var. Herkes benim okula gitmem gerekiyor diyor, İzmir' de orta 
ikide bırakbm ... 

Gizli Waescherei'da çalışıyordum. Ütülüyordum, katlıyor­
dum. Temizliyordum. Oradaki kadın işte Tasche, Tisch diye 
Almanca öğretti. Öğrendiğim Almanca odur. Otuz küsur sene­
dir de o Almancayla gidiyoruz. Bir buçuk sene çalışbm. Ondan 
sonra üvey babam küçük kardeşimi annemden istedL Annem 
vermemek için babamı da getirdi. Ayrılıyorlardı oysa. Geldi ba­
bam. İzmir' de herkesin odası vardı. Burada bir oda bir mutfak. 
Ben çok lüks bir Almanya düşünüyordum. Tuvalet merdiven­
lerde. Banyo yok. Bir küçük oda, herkes orada. Mutfağa yatak 
yapıldı baba geldikten sonra. Babamla perde yapmışlardı. Üç 
yüz annem üç yüz ben alıyorum. Perde arkasında annem ba­
bam, sonra biz. Babam tutturdu önceki eşimden iki oğlumu ge­
tireceğim diye. Eskiden anlatamıyordum. Şimdi Allah razı ol­
sun psikoloğa anlatabiliyorum. Üç kardeş, iki anne baba, sonra 
diğer kardeşler, yedi kişi bir odada. Bizim lüks villada. 

Kardeşlerin bir tanesi Türkiye' de okuyor. Çok iyi bir insan. 
Diğeri, baba ikinci kere evlenmiş ya, bize düşman olsun diye 
gönderiliyor. Annesi onu gönderiyor. Annesi onu kolejde okut­
mak istiyor. Biz çalışıyoruz parayı ona gönderiyoruz. Baba bü­
tün her şeyi alıyor. Paranın üçte biri Türkiye'ye gidiyor. Onun 
çocuğunun kazandığı para paylaşılmıyor, onda kalıyor. Ben 
başkaldırıyorum, "Benimkisi bende kalacak," diye. O zaman 
azar işitiyorum annemden. Ben başkaldırıyorum. Depresyon­
dayım. Depresyona hastaneye yattım. Bir hemşire benle konuş­
tu, dedi ki, "Hauptschule Abschluss'unu al, Schwesterschule'ye 
ben seni sokacağım." Annem önemsemedi. Almanca kursuna 
gideceğim. Annem, "Hayır" diyor, "kızlar gitmez öyle şeylere." 
Neyse, kursa mursa da yollanmadık. 
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Ben anlatamıyorum artık, şu anda durmam lazım. 



eylem 
20 yaşında, öğrenci 

Cinselliğimi çok küçük yaştan beri doya doya yaşıyorum ve 
cinselliğim hakkında herkesle rahatça konuşabiliyorum. İnsan­
ları genellikle rahatsız eden bir şey bu. Tanımayanlar orospu 
gözüyle bakıyor, tanıyanlar ise; "Aman fazla konuşma, kötü 
karşılanıyor," diyorlar. Ama ben cinselliği yaşamaktan da ko­
nuşmaktan da doyasıya zevk alıyorum. Cinsellik yemek içmek 
kadar doğal bir şey bence. İnsanlar neden bu kadar korkuyorlar 
anlamıyorum. 

Birkaç insanla beraberim, hem de karışık kuruşuk değil yani, 
düzenli olarak. Beraber olduğum insanların kan koca muhab­
betleri komik geliyor bana, mesela: "Her seferinde kıçını dönüp 
uyuyorsun sen." Sanki her gece aynı yerde yahyoruz biz böyle 
kocacım kocacım. Ama ben el albndaki kız olarak tanınmıyo­
rum. Tabii hepsi şanslarını deneyebilir ama ben o anda istersem 
olur. "Her zaman gel, birlikte olalım" tarzında bir insan deği­
lim. 

Cinselliğim hakkında konuşamadığım olaylar da var. Bir ta­
ciz hikayem var mesela. Düşünsenize benim gibi cinselliği hak­
kında çok konuşan birinin bile anlatamayacağı hikayeler var. 

Adamı hala görüyorum. Uzun siyah saçlı bar tipleri vardır 
ya sakallı, barda takılır sabahtan akşama kadar, onlardan işte. 
Biz de ortaokulda, okul sonrası giderdik o bara. Oradaki adam­
larla kanka bir şekilde muhabbet ederdik. O adam da herkesi 
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tanırdı. Bazen yalnız da giderdim, o adamla konuşurduk. Gü­
zel de konuşurduk. öyle bir şey yani. Bir yaz, Bodrum' da kar­
şılaşbk. Yine bir barda çalışıyordu. Ben de o tatilde birisinden 
hoşlanmışhm ama garip bir ilişkiydi. Beni pek sallanuyordu. 
Bir gece beni yalnız bırakh, eve gitti. Bozuldum. Ama Bod­
rum' dayız, deli gibi içmişiz. Moralim bozuk aslında ama eve 
dönmek istemiyorum. Saat üç dört gibi onun çalışhğı bara gir­
dim. Diğer çalışanları da tanıyorum. Dertleşiyoruz gibi bir şey. 
Ben içki alıyorum habire, sarhoşum zaten, iptal oldum iyice. 
Fark ettim ki gitmem gerekiyor ama ayağa kalkamıyorum. O 
kadar kötü olmuşum ki içkiden. Bana kahve getirin, bir şey ge­
tirin, ben ölüyorum ... Bu sırada beni eken çocuğu anlahyorum, 
dert yanıyorum saçma sapan. O sırada orada çalışan çocuk­
lardan biri bana yazıyordu, işte yaz tabii, benim de üzerimde 
acayip dekolte bir şeyler var. Sıkınh basb bana, çünkü kimsey­
le uğraşasım yok. Hani erkeklerin hepsinden nefret ediyorum 
falan tripleri olursun ya ... Çocuk asılıyor. Neyse, o geldi, etrafı 
toparlıyordu. Adını da hatırlamıyorum hala, neyse, hahrlama­
mam daha iyi şu durumda. Ona şikayet ettim, "Ya bana asılı­
yor," falan. O bardan gönderdi asılan çocuğu. Bana da kahve 
yaph. Ondan sonra bana, "Barın oraya gel," dedi, "içeride işle­
rim var." İçerisi küçük. Kapılar mapılar kapalı. Ben bu sırada 
İstanbul' da çok yakın bir arkadaşımı aramışım, sabahın albsın­
da. O da, "Bu saatte beni neden aradın?" falan dedi. . .  O anda 
korktum ya hani ortamdan, huzursuzum, gücüm yok gidicek, 
iınkaru yok ayağa kalkamıyorum. Arkadaşımı arıyorum işte, 
"Sen bana yardım et," diyorum. Uyandırmışım çocuğu, bişey­
ler saçmalamışım, o da anlamamış falan. Anlatamamışım. 

Uzun süre de kimseye anlatamadım zaten bunu. Ondan 
sonra herif böyle "Barın öbür tarafına gel," dedi. "Gelemem," 
dedim. Sonra beni barın arkasına çekiştirdi. Bu arada konuşu­
yoruz adamla bir şeyler hala. Orada bir tane şey var, onun üze­
rine oturttu beni. Sonra üstümü çıkartmaya başladı, çırılçıplak 
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kaldım yani. Ve o an nasıl çırpınıyorum, debeleniyorum sürek­
li, anlatamam. Yere düşmek üzereyim, o kadar debeleniyorum. 
Ne olduğunu bile anlamadım ama şeyi hissettim yani içime 
girmeye çalışıyor. O kadar saçına sapan bir bocalama içerisin­
deydim ki ... Neyse, benim o debelenmelerim sonucu o da bir 
şey yapamadı ve beni bıraktı. Rahat bıraktı beni. Ben zar zor 
üzerime bir şeyler geçirdim ve sonra da sızdım işte bir yerde ve 
sabah da eve döndüm. Bu kadar. Bir şey olmadı aslında. Ama 
hala bu konuda konuşmak çok zor geliyor bana. Bazı şeyleri 
konuşmak çok zor. 
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hac er 

23 yaşında, üreme haklan danışmanı 

Ben Karadeniz Teknik Üniversitesi ressamlığı kazandım. Ba­
bam beni önce okutmaya çalıştı, daha sonra bu başörtü mese­
lesinden dolayı soğudu, "Okuma," dedi. Ben "Okuyacağım," 
dedim, imtihanlara girdim. İlk girdiğimde, ressamlığı kazan­
mıştım. Gittim, iki ay falan okudum. Yani okumayı çok istiyor­
dum. Ama babamdan da korkum vardı. Ya, korkmaktan ziya­
de ekonomik gücüm yok. Bir taraftan başını açacaksın okutanın 
yok, öteki taraftan babandan darbe yemiş olacaksın. Okurdum, 
açardım ama okutanım yoktu. Olsaydı. . .  

Şu an yaptığım işi bir arkadaşımdan duymuştum. Mahal­
le mahalle dolaşıp aile planlamasını anlatıyoruz. Bekar olmak 
sorun olmuyor, yani soruyorlar, anlatıyorsun, işte her şey an­
latbğın gibi, o zaman şaşırıyorlar, "Ya sen nereden biliyorsun 
bunları?" diye. Bir şaşkınlık yaşıyorlar ama dediklerimizi uy­
gulayan çok. Doktorun anlatmadığı şeyleri biz anlatıyoruz, 
hele korunmayı hiçbir doktor anlatmıyor. Onları biz anlatıyo­
ruz. Kansere karşı meme muayenesini doktor zaman verip an­
latmıyor. Hatta mesela yöntem değiştirmek isteyenler, mesela 
haptan spirale geçmek isteyenler, "ônce danışmanıma sorayım 
da, bize gelen bayana sorayım da, sonra başlayayım," falan di­
yorlar. Mesela normalde erkekle bu konular konuşulmaz. Ama 
benim bizzat erkeğe kondomun nasıl kullanılacağını anlattığım 
vardır. Normalde konuşamıyorsun, ama yani, işe girdiğinde 
bambaşka birisi oluyorsun. Kendi mahallemizde gayet norma­
liz, işte mesela ben özellikle gördüğüm topu hayatta geçmem. 
Kesinlikle vururum. Maç oynanırsa ona katılırım. Ama oraya 
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girdik mi tamamen ciddiyet alırız. Hata yapmamaya gayret 
ederiz. Ne taş ne top! Nasıl oluyor onu da anlamıyoruz. Bam­
başka oluyor. 

Ya şu an mesela yüz kadına gitmişsek mutlaka doksanı mut­
suzdur. Şiddet de vardır. Mutlaka. Ama boşanma diye bir şey 
yok. Her şeye rağmen çekiyorlar. Gerçekten çok farklı insanlar 
var ya. Bizim dışımızda, kendi dünyamızın dışında çok değişik 
dünyalar var. Yani bu işe girmek benim için çok iyi oldu. Kendi 
çevremden çıktım. Eskiden ben herkesi kendi ailem gibi, kendi 
çevrem gibi zannederdim. İşte gidiyorsun evlere, Allahım bir 
sürü çocuk, yapma dediğinde seni dinlemiyor, yapıyor, yedi 
sekiz tane. Odun yok, kömür yok. Evin çabsı akıyor. Onlarla 
kış ayını geçirmek çok kötü bir şey. Yani onlarla yaşamak. Ba­
zen kendini tamamen o mahalleye ait hissediyorsun, kendini 
bırakıyorsun yani. Geçmişin kalıyor. Sen de onlar gibisin. On­
larla yaşıyorsun. Bazen cebinden para çıkarıp verdiğin oluyor. 
İnanın yani Eyüp'ün merkezini bilmeyen kadınlar var. Kadın 
bilmiyor ki, kolundan tut götür. Hem de çok sayıda. Evden çık­
mayan kadın ... 
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suzan 

45 yaşında, yaşlı bakımından sorumlu ev kadını 

On ay önce evlendim. Üç sene arkadaşlık yaptık, ama üç se­
nede tanıyamamışım yani. İyiydi, seviyordu görünüşte, bana 
bağlıydı, düşkündü; ama evlendikten soma gerçek yüzü çıkb. 
ortaya. Yani beni sevdiğini söylüyordu, işte, "Mutlu oluruz," 
diyordu. Zaten evliymiş, çıktığımız ilk sene bana evli oldu­
ğunu söylemedi. İyice bağlandıktan sonra evli olduğunu öğ­
rendim. Ayrılalım dedim, ayrılamadık. Bırakırsan öldürürüm, 
delik deşik ederim, işte tehditler, zorbalıklar. Bende de vardı ki 
kopamadım. Tehdit de vardı, sevgim de vardı yani. Sevdiğini 
zannediyordum. Bana iyi davranıyordu, beni dinliyordu, dert­
lerime ortak oluyordu, konuşuyorduk, anlaşıyorduk, gülüyor­
duk, söylüyorduk. Her şeyi onda yaşadığımı zannediyordum. 
Kopamadık. 

Daha önce de erkek arkadaşlarım olmuştu ama bu biçim ol­
mamıştı, bu çok farklıydı çünkü bunda her şeyi gördüm. Her 
şeyi derken, sevilmeyi gördüm, dinlenmeyi gördüm. Ailem 
ilk başta onaylamıyordu ama benim isteğim, benim zorumla 
kabul etmek zorunda kaldılar. Yoksa hiçbiri onaylamıyordu. 
Herkes tarafından kötülüğü söylenen bir insandı. Ben dedim 
ki, "Ne kadar kötü olursa olsun bunun elbet bir tarafında bir 
dürüstlük vardır, bir güzellik vardır. Onu bulup, topluma ka­
zandırmak . . .  " Benim niyetim buydu başta. Ben buna haram­
dan bahsettim, helalden bahsettim. Benim yüzümden işe girdi, 
çok cüzi bir miktar maaşla çalışmaya başladı. Daha önce ka­
zancı öbür yollardanmış. Helal olmayan yollar diyeyim. Çek 
senet işleri falan yapıyormuş. Kanunsuz yollar. Ben tanıdığım-
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da firariydi. Sabıkalı yani. Zaten o sabıkalı olduğu için ben bu 
tehditlerine çok kulak asbm.. Aranıyordu, bilmiyordum önce­
leri arandığını, sonradan öğrendim. Eh artık sevince de ihbar 
edemiyorsun. "İhbar edersen girip çıkacağım, sonra ne olacak­
sın?" diyordu bana. 

Valla ben soğan ekmeğe razıydım. Tek haram olmasın, 
huzurum olsun, hiçbir şey istemiyordum. Ona da diyordum: 
"Ben senden ne lüks eşya istiyorum, ne kıyafet istiyorum, ne 
gezme tozma, hiçbir şey istemiyorum. Sadece huzur istiyorum. 
Sadece evinin erkeği ol." Çocuk istiyordum. Bir aile olmak is­
tiyordum sevgi, saygı çerçevesinde. Ama bırakmadılar. Eski 
karısıyla kızlan bırakmadılar. 

İlk bir sene, ben evli olduğunu öğrenene kadar, büyük bir 
sorunumuz yoktu. Bana, "İki ay içinde evleneceğiz," demişti, 
ben de inanmışbm.. Bu iki ay içinde ben bunun sabıkalı oldu­
ğunu öğrendim, affı beklemeye başladık. Af geldi, ondan son­
ra kadını öğrendim. İki tane çocuğu da var, küçükler. İkisi de 
daha ilkokula gidiyor. On beş yıldır evliymiş bu kadınla. Ka­
dını öğrenince kadın para istemeye başladı. Parayı aldı, öyle 
boşandı. Bana zorla senetleri imzalattı. "Buradan gideceğim, 
nafaka istemiyorum," dedi ama ne buradan gitti ne nafaka iste­
mezlik etti. N afakasıru da aldı. Zaten aldığımız maaş çok azdı, 
yansı ona yarısı bize. Hiçbir sözünü tutmadı kadın. 

Bu adam çift kişilikli, o kadından ayrı duramıyor, ondan 
haber aldığı zaman deli oluyordu. 

Her gün bir iki saat dışarıda. Belki günahına giriyorum, 
belki gitmiyordu gerçekten ama eminim çünkü biz ne konuş­
muşsak kadın her şeyi aynı söylüyor, ikisinin ağzı hep bir. Bu 
kadın olmasa iyiydik ama ... Aslında beni sevdiğine hiç inana­
mıyorum, artık inancım kalmadı. Belki gerçekten seviyor, bu 
kadar üzerime düşmesinin sebebi ne, onu anlayamıyorum. Bü-
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tün sorun bence o kadın. "Kızlarımın annesi," diyor ama kız­
ların bu kadar kıymetli ise getirip evimde bakabilirsin, evimde 
görebilirsin. Ben her gün o kadının evine gidiyordum, geliyor­
dum. Beni her gün oraya götürüp getiriyordu, "Kızlarımı gö­
receğim.," diye. En son bir gün, "Gitmeyeceğim," dedim, o gün 
beni iyi bir dövdü. İçkiliydi de zaten. 

İçince bazen kötü oluyordu, bazen neşeleniyordu. Neşe­
lenince iyi oluyordu .. .  Yani çok mutlu oldum, çok çok mutlu 
oldum. Ama çok da mutsuz oldum. Beni hem çok mutlu etti, 
hem çok mutsuz etti. Cinsel yönden de çok mutlu oluyordum .. .  
İmkanlarım dahilinde evde yemeğini içmeğini yapıyordum, 
ütüsünü çamaşırını yapıyordum. Uğraşıyordum, yani ben ona 
dört dörtlük bir kadın olmak istiyordum. Saygısızlık etmiyor­
dum, nereye gitsem haber veriyordum. Bir kadın, diyordum, 
kocasından gizli bir şey yapmasın. Hiçbir zaman hiçbir şeyimi 
gizlemiyordum. Ne yapmam gerekiyor başka, bilmiyorum. 

Çocuk istiyordu, çok çok istiyordu. "Erkek evladım olsun," 
diye deli oluyordu. Ben de çok istiyordum ama işte korkularım 
yüzünden çocuğum doğmadı. Oldu bir tane, o kadın yüzün­
den bir tarbşmada beni sarsınca düştü. Düşük yapbm yani. İlk 
başta bilmedim düşük olduğunu, doktora gidince doktor söy­
ledi. "Hamilesin ama çocuk canlı mı değil mi bilemiyorum," 
dedi. Çok üzüldüm. Çocuğum olsun çok istiyordum, çok üzül­
düın ama iyi ki olmamış diyorum. Bana ayak bağı olacaktı, 
hem çocuğu kullanacaktı. 

Dayaklar hep o kadın yüzünden oluyordu. Hiç başka bir 
şeyimiz yoktu bizim. Bütün sebep o kadındı. Ben de çok dır­
dır ediyordum, yani bende de var. Aşırı konuşuyordum. Gece 
koynuma yatıyor onun ismini sayıklıyor. Onun ismiyle uya­
nıyorum, ben bunu hazmedemiyordum. İster istemez tepki 
veriyordum, İnsan yatmadığı kadını nasıl sayıklar, demek ki 
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yatıyormuş, diye düşünüyordum, daha bir sinirlerim bozulu­
yordu. 

Bu kadın yüzünden de boşandık sonunda. Tartıştığımız za­
manlar bana diyordu ki: "Çok pişmanım ondan boşandığıma, 
o senden çok daha iyiydi. Ben onunla sefaleti çekiyordum ama 
evimdeydim, kızlarımın yanındaydım." Ben de dedim ki, "Çek 
git o zaman kızlarının yanına." "Pişmanım senle evlendiğime," 
dedi. Ben de "pişmansan kızlarının yanına dön," dedim. "O 
seni bana parayla satb, ben hediye ediyorum." 
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ayşe ve fatma 
23 yaşında, öğrenci 

Fatına: Biz birbirimizle çok sık konuşuruz, kendimizle konuşur 
gibi konuşuruz. Günün olaylarını, ürpertisi gelen garip bir hissi 
oturup birlikte yoğurur, birlikte düşünürüz. İkimiz de kendi­
miz hakkında çok fazla düşünen insanlardık zaten, şimdi bir­
birimizle konuştukça birbirimiz hakkında da düşünür olduk. 

Ayşe: O yüzden de çok tuhaf bir samimiyet seviyesi, bir 
insandan gizlin saklın olmaması acayip bir şey. Her şeyini, 
neye nasıl tepki vereceğini bile biliyor. Ben mesela gelip de 
"senin annenden nefret ediyorum" desem bile bana önyar­
gıyla yaklaşmayacak bir insan. 

Fatına: Hayatı birlikte yaşıyor gibiyiz. 
Ayşe: Eğlenme tarzı, ilgilendiğin konular, her şeyi aynı 

olunca ... 
Falına: Biraz da birlikte gelişen bir şey. Ama çok aynı da de­

ğiliz, birbirimize çok şey de verebiliyoruz. İkimiz de öyle tipler 
olduğumuz için sürekli beslenme bekliyoruz. 

Ayşe: Evet erkek arkadaşlar tatmin etmiyor o yüzden. 
Falına: Evet öyle ... 
Ayşe: Bana bir şey katamıyor. Şu kadın burada iki laf edi­

yor, aa böyle dünyam aydınlanıyor bir anda, yepyeni bir şey 
söylüyor onunla ilgili bir şey bakıyorsun ediyorsun. 

Falına: Sadece onu söylemesi falan da değil, konuşurken 
ben bir şey söylüyorum ve hani ohaa oluyorum ama o söylet­
miş oluyor bana onu. Kendi kendime söyleyemem hayatta. 

Ayşe: Gerçekten bir erkek arkadaşın gibi ama inanılmaz 
bir rahatlık seviyesinde ulaştığın bir insan, ama bir yandan 
erkek arkadaşına duyduğun şeyi de duymuyorsun. 
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Fatına-Ayşe (aynı anda): Sorumluluk! 
Ayşe: O ruh kararhcı sorumluluk yok üstünde. 
Fatına: İkimiz de üniversiteye başladığımızda uzun süredir 

birileriyle birlikte olmamışlık. Ve böyle şey tiplerdik, kendine 
güvensiz ötesi... Bizim birbirimize olan sevgimiz kendimizle 
barışmamız açısından da çok yararlı oldu, garip bir güven ge­
liyor insana. Birden yakalayınca o frekansı yapmak istediğimiz 
şeyler sürekli uyuşuyordu; istediğimiz şeyler derken, "Hadi gel 
şimdi çatıya çıkalım," gibi saçma sapan şeyler yani. İkimiz de 
aynı keyfi alabiliyorduk. 

Ayşe: Bir de mesela olan erkek arkadaşlarımız, olmasını 
istediğimiz erkek arkadaşlarımız ve birbirimizle kıyaslama. 
İşte, "Hiç kimse hem seninle dans edip hem de bunalım ya­
pamaz ertesi gün." 

Fatına: Hatta benim bir erkek arkadaşıma konu olmuştu bu: 
"Asla Ayşe gibi bir sevgili bulamayacaksın, farkındasın değil 
mi?" demişti bana. 

Ayşe: Ama bir yandan bir sıkınb oluyor o, bu kadar bir 
samimiyet yakalamışken biriyle, bir yandan da cinsel bir şey­
ler olsun, devamlı bir kıyas, hayahnda böyle bir insan da var. 

Fatına: Şeyi çok konuştuk, "Keşke birimiz erkek olsaydı," 
diye. Sen onu çok takmıştın, ya birimiz birimize aşık olursa ve 
söyleyemezse diye. 

Ayşe: Şey diye konuştuk, "Keşke öyle bir şey olsa ve hayat 
umarsızca devam etse." O rahatlık çok acayip bir şey. Hatta 
şey konuşmuştuk, cinsel isteklerimiz olmasa beraber yaşar­
dık sonsuza dek. 

Fatma: Ama o bir ihtiyaç. İhtiyaç olarak kalacak sonsuza 
dek! ! Gerçi çok deneysel bir şey yaşadık, girmek gerekirse ko­
nuya! Birbirimizle cinsel bir şey var mı acaba diye değil de bir 
kadınla nasıl oluyor acaba diye bir denemeydi. 

Ayşe: Çok safça bir şeydi. 
Fabna: Planlı programlı, "Hadi gidelim artık," diye bir şey-

di. "Geç oluyor, hadi gidelim," demiştik. 
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Ayşe: İnanamıyorum bunu kurduğumuza, aşın komik. 
Yanda çadırlar var, sesler geliyor. 

Fabna: Bizden hayvan gibi gülme sesler geliyor. 
Ayşe: Dalga geçiyor olmamız en komiği ... 
Fabna: Bir noktadan sonra yeter olduk. Neyse, olmuyormuş. 

Olmadı ama ona aşık olmadıysam başka bir kadına olmam yani 
onu biliyorum. 

Ayşe: Emin olamazsın ama. 
Fabna: Sanmıyorum. Çünkü sana aşık gibiyim zaten anladın 

mı? 
Ayşe: Tamam aşk ama o cinsel çekim farklı bir şey. 
Fabna: İkisini beraber düşününce. Başka bir kadınla cinsel 

bir şey yaşayabilirim belki ama ... 
Ayşe: Yani işte onu bilemiyorum. Dedim ya bu safça bir 

yaklaşım diye, "Hoşlanmıyorsak yapmayı denemenin bir an­
lamı yok, başka bir kadınla olmayacak," demiştik. Ama ben 
şimdi diyebiliyorum, bir gün sokakta bir kadın göreceğim, 
ondan hayvan gibi etkileneceğim ve yatmak isteyeceğim 
onunla. 

Fatına: Yatınaktan bahsetıniyorum birine aşık olmaktan 
bahsediyorum. 

Ayşe: Geçen gün öyle ilginç bir şey oldu ki ben böyle bir 
cevap vereceğimi hiç beklemiyordum, kendime şaşırdım, biri 
"Neden bir erkek arkadaşın olsun istiyorsun?" diye sordu 
bana. Ben durdum, bir saniye bile düşünmedim, "Seks," fa­
lan dedim, kaldım sonra. Çünkü benim arkadaşlarımdan ala­
madığım tek tatmin o olabilir. Ama ilk etapta cinsel bir çekim 
hissedersin, ondan sonra gelişir zaten her şey. Onun üzerine 
bir şey oturtabiliyorsan bir ilişki ... Ama ilk önce yatmak isti­
yorsun ve öyle başlıyor olaylar. İçimdekini de böylece fark 
ettim. 
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süreyya 
41 yaşında, yayıncı 

Yirmi yirmi bir yaşındayım ve evde yalnızım. Telefon çalıyor. 
Bir erkek sesi bana son derece kibar ve hani inandırıcı bir ifa­
deyle bir cinsellik araştırması yaptıklarını anlatıyor. "On daki­
kalık bir anketimiz var, yanıtlayabilir misiniz?" diye soruyor. 
Sanıyorum Haydar Dümen'in ismini veriyor ama emin deği­
lim, çok zaman geçti üzerinden. Huzursuz oluyorum biraz 
ama bir yandan da merak ediyorum neler soracağını. İlk beş 
dakika sorduğu tüın soruları yanıtlıyorum. Ne olduklarını bile 
hatırlamıyorum ama işte cinsellikle ilgili sorular. Yanlış hatır­
lamıyorsam bekaretle ilgili sorular da var mesela. Çekinerek 
de olsa hepsini yanıtlıyorum. Çekiniyorum çünkü bir defa kar­
şımdaki bir erkek, bir de telefonumu biliyor yani. Neyse, bir şe­
kilde bunun gerçek bir araştırma olduğuna inanmışım demek 
ki sorularını yanıtlıyorum. 

Sonra pat diye "Mastürbasyon yapıyor musunuz?" diye 
soruyor. Hadili, bu da nereden çıktı şimdi? Susuyorum. Susu­
yorum. Telefonu yüzüne kapatmak istiyorum ama o kadar ko­
nuştuktan sonra utanıyorum açıkcası. Lafı biraz geveliyorum, 
sonra da "hayır" diyorum. Koca bir yalan tabii! Neyse, bunu 
geçiştirelim de bir sonraki soru gelsin ... Nerede! Karşımdaki 
erkek sesi soru sormayı bırakıp bu sefer bana ders vermeye 
başlıyor: Efendim, mastürbasyon çok normal bir şeymiş, iyi bir 
şeymiş, hiçbir zararı yokmuş, öğrenilebilirmiş, pek çok kadın 
bunu yaparmış falan filan ... Beni ter basıyor. Konuyu kapatma­
ya çalışıyorum ama belli ki anketörün elinde bir metin var, onu 
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okumaya devam ediyor. Sonunda, "Ablam geldi, kapatmam 
lazım," diye lafı ağzına tıkıyorum ve telefonu kapatıyorum. 
Ablamın geldiği falan yok, evde yalnızım, ama işte konuşamı­
yorum. Kalbim sıkışıyor resmen. 

Ben o sıra cinselliğimi bayağı rahat yaşıyordum aslında. 
En azından öyle düşünüyordum. Bir erkek arkadaşım vardı, 
iki yıldır birlikte oluyorduk. Ona nelerden hoşlandığımı söy­
leyebiliyordum. Mesela ben klitorisin adını öğrenmeden çok 
önce bana çok zevk verdiğini biliyordum. Erkek arkadaşım da 
benden öğrenmişti. İkimiz de ailelerimizle birlikte yaşadığımız 
için çok sık birlikte olamıyorduk ama olduğumuzda çok güzel 
oluyordu yani. 

Ben mastürbasyon da çok yapardım: Erkek arkadaşım ol­
madan önce de yapardım, onunla olduktan sonra da. İlk ne 
zaman mı yapmıştım? Aslında ilk defa bir kız arkadaşımla 
yapmıştım. Küçüktük. Küçükken çocuklar "doktorculuk" oy­
nar da birbirini eller ya, biz de öyle başlamıştık. Üstelik çok iyi 
anlaşmazdık da, yani çok iyi arkadaş değildik normalde. Ama 
doktorculuk oynamaktan çok zevk alırdık. Bir süre sonra da 
birbirimize ve kendimize dokwunaya başladık. Kendi bede­
nimden haz almayı ilk onunla öğrendim yani. Sonra unuttum 
bunu, çok seneler sonra hatırladım. Yani hem mastürbasyon 
yapmayı unuttum, hem de ilk defa bir kız arkadaşımla be­
denimi okşamaya başladığımı. Başka bir kız arkadaşımla da 
oturduğumuz apartmanın etrafında kol kola girerek turlar atar 
ve kıkırdayarak "fantezi" yazardık. Birbirimize masal anlatır 
gibi cinsel fantezilerimizi anlatırdık yani. Fantezi demezdik de 
"hikaye" derdik galiba. Kimin hikayesi daha uçuk olacak diye 
de yarışırdık. 

Çok gülerdik, çok. . .  

112 



Bunları yaparken ilkokuldaydım. Ortaokulda daha bir cid­
dileştim. Ne kız arkadaşlarımla, ne de erkek arkadaşlarımla ko­
nuştum bu konuları. Tam bir basbrma dönemi yani. O dönem 
mastürbasyon yaphğırnı da hahrlamıyorum. Sonra tekrar lise­
deyken başladım. Sonra da hayahmdan hiç çıkmadı. Çıkmadı 
ama o anketöre, "Evet, mastürbasyon yapıyorum," diyemedim 
işte ... Şimdiye kadar kimseye de bunu böyle anlatmadım. 
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nilay 
19 yaşında, üniversite öğrencisi 

Her şeyi dokunarak anlatmaya çalışan bir insanım. Kelimeleri 
yeterli bulmuyorum. Birini seviyorsam bir şekilde dokunurum. 
Sevmiyorsam da bana dokunduğu zaman çok sinirlenirim, be­
nimle konuştuğu zaman değil. 

Aşkı arkadaşlıktan ayıran şey, oradaki dokunmanın özelli­
ği, heyecanı. Mesela Can'ı, ilk aşkımı gördüğüm zaman sanki 
yıllardır görmemiş gibi, deliler gibi sarılıyordum. Can'la birbi­
rimize dokunurduk ama çok çocuktuk tabü. Göbeğimize, kolu­
muza, yanağımıza dokunurduk. Bazen, çok yorulurdum falan, 
şey böyle bir yerinden tutar da uyurdum, ya tişörtünden yaka­
lardım ya da göğsüne yatardım. Ona dokunmak çok güzeldi. 
Ondan sonra da hep bir insanı çok sevsem de ona dokunmak 
istemediğim. andan itibaren onunla birlikte olamadım. 

Son beraber olduğum kişi, Ali'yle aramızda inanılmaz bir 
tensel uyum vardı. Sadece dokunarak hiç konuşmadan saatler­
ce durabilirdim onun yanında. İlk cinsel birlikteliğimi onunla 
yaşadım. On allı yaşında. Çok güzeldi. Ben daha bedenimi ken­
dim çok tanımıyordum. Çok az bakmışımdır çıplakken aynaya. 
Ve sonra birinin yanında çıplak olacaksın ve biri sana dokuna­
cak, sen kendine pek dokunmazken. 

Aslında bedenimi hiçbir zaman çok sevmedim. Her zaman 
daha ideal bir bedene sahip olmak istedim. Ali ile de hep ka­
ranlık olsun, birbirimizi görmeyelim falan. Ama onun benim 



bedenimi sevmesi çok hoşuma gidiyordu. Gitgide daha güzel 
oldu, bir süre sonra o kadar rahatbm ki onun yanında. Hiçbir 
şeyden utanç kalmadığı noktada zevk alıyorsun sanınm. Çün­
kü utanmaya başladığın noktada sorguluyorsun ve bedeninden 
kopuyorsun. Ama sadece bedeninle orada olsan o zaman zevk 
alabilirsin. Ama bu durum da ancak çok iyi tanıdığın bir in­
sanla oluyor. O yüzden tek gecelik ilişkilere karşıyım. Çünkü 
tanıdıkça seviyorsun. Sadece sevişelim, rahatlayalım ve bitsin 
değil. Cinsellik dışındaki her şeyi herkesle paylaşabilirsin ama 

dokunmak - onu herkesle paylaşamazsın. 
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gonca gül 
45 yaşında, akademisyen 

Cinsellikten zevk alırım. Hemen her ilişkimde de orgazm olu­
rum. Cinsel hayatımda hiçbir sorun yaşamadım. Hatta orgazm 
sorunları diye bir şey olduğunu ilk kocam anlattı bana. Ben çok 
şanslı bir insandım. Bekaret takıntım hiç olmadı. Cinselliği aile­
min elime verdiği bir ansiklopediden, onlarla tarb.şarak öğren­
dim. Bekaret konusunun Türk toplumunun çok önem verdiği 
bir şey olduğunu fakat benim bu konuda kendi özgür seçimimi 
yapmam gerektiğini söylediler. Cinsel hastalıklar ve istenme­
yen gebelik hakkında beni uyardılar. 

Ben aşık olduğumda yattım. Aşık olup erkek arkadaşımla üç 
yıl flört ettikten sonra birlikte karar vererek, korunarak ilk cinsel 
deneyimimizi yaşadık. Onun için ve benim için de ilk deneyim. 
Çok şanslı olduğumun farkındayım. Yani bana bütün bunlar 
ilkokulda öğretilmişti. Sadece reglde annem yanımda değildi. 
Bir erkek arkadaşım ansiklopediden onun regl olduğunu anlat­
mıştı. Annem gelene kadar ben ölüyorum zannebniştim. Beni 
uyarmışlardı ama bir anda şarj etmemişti. Ben de, haa genç kız 
oldum, diye çok sevinmiştim. Evde ailece kutladık - şarap ve 
güzel bir yemekle. 

Çıplak erkek vücudu muntazamsa, bana çok zevk verir ve 
estetik gelir. (Rezalet, rezil olduk, değil mi?) Ama benim için 
cinsel ilişki sadece ihtiyaç için olması gereken bir şey değil. İki 
insanın fiziksel olarak olabilecekleri en yakın durum ve ben­
ce cinsel .çekicilik, konuşup anlaşabilmek, arkadaşlık, dostluk, 
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güven (AIDS olmadığına dair güven) cinsel ilişki için gerekli. 
Ben karşımdakine cinsel istek duyduğumda bunu körükleyen 
şeyler var: sevgi, beğeni, güven. 

A bu arada taciz hikayelerim de var. Benden yirmi yaş bü­
yük tanınmış, saygıdeğer bir profesörle akademik araşbrma ya­
pıyoruz . . . .  Ve kendisi benim en dalgın ve konuya konsantre ol­
duğum bir anda memelerimi ırunaklamaya başladı. (gülüyor.) 
Tabii büyük tepki gösterdim. Ve çalıştığımız yeri terk ettim. Bu 
şartlar alhnda ortak araştırma yapamayacağımızı en sert dille 
anlatbm ve ortamı terk ettim. Daha sonraki günlerde iş ilişkisi 
çerçevesinde karşılaştığımız bir ortamda kendisini affettirebile­
ceğini düşünerek bir yandan araştırma yapıp bir yandan zevkli 
vakit geçirmenin mümkün olduğunu ifade etti. (gülüyor.) Ona 
göre bu davranışın hiçbir kötü tarafı olmadığı gibi saygısızlık 
bile sayılmayacağı kesindi. Üstüne üstlük bayanlarla birlikte 
yaptığı araştırmalarda hem hoşça vakit geçirmiş, hem de yaz­
mıştı. Bu olaydan sonra mecbur kaldığımız seferler görüştük. 
Toparladı. Bana karşı davranışı hep çok saygılı oldu. Tepki gös­
terilmesi karşı tarafı toparlıyor. 

Çok çarpıa başka bir taciz hikayesi anlatayım. Yurtdışında 
bir toplantıdayız. Erkek katılımalardan biri açılış yemeği sı­
rasında bana iltifatlar yağdırdı. Gece yansı, kaldığım odanın 
kapısını ısrarla çalarak içeri girmek istedi. Bitişik odada kalan 
kadınla güvenlik çağırmak zorunda kaldık. Neyse ki güvenlik 
,adamı uzaklaştırdı. Adam konferans süresince benden köşe bu­
cak kaçtı. Türk olmamın, kadın olmamın ve yaşça küçük göste­
riyor olmamın bu olayda çok önemli olduğunu düşünüyorum. 
Öğrenci olduğum için fasaryadan orada olduğumu zannettiler. 
Çünkü konferansta sadece Aınerikahlar ve Kanadalılar vardı. 
Ben Türkiye' de bir üniversiteye bağlıydım. Orada bir daha beni 
göremeyeceklerini, muhtemelen hiç iş arkadaşları olmayacağı­
mı fark ettiler. Kadın olduğum için bilimsel motiflerin dışında 
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orada olduğumu düşündüler. Çağrılı konuşmacı olarak anons 
edilip konuşmamı yaptıktan sonra böyle bir olay yaşamadım. 

Kadınlar kendilerini cinsellikte kandınyorlar. Bakireliğe de­
ğer veren kadınların herkese kendilerini vejetaryen olarak ta­
nıbp, et yemeklerinin tadını çıkarmak yerine eti çiğnemeden, 
pişirmeden yuttuldannı düşünüyorum. Şanslı olduğumu da 
35 yaşında anladım. O zamana kadar bakireler istisnadır diye 
düşünüyordum. Bekaret isteyen erkeklerle dost olarak da koca 
olarak da ne işim var diye kendime soranın hep. Zaten onlarla 
yatmazdım. 

Kocam anlatırdı. "Amele gibi çalışırdım daha önce." Or­
gazm olmamış hiç beraber olduğu kadınlar çünkü. Kadınlar mı 

problem bilmiyorum. Türk erkeklerinin nasıl seviştiği de ma­
lum. (gülüyor.) 
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burcu 
30, tarih öğretmeni 

Çocukken erkek gibiydim. Ağaç tepelerinden inmeyen, mahal­
lede futbol oynayan, hiç kız arkadaşı olmayan bir erkek çocuk. 
Memelerimi bir kavgada fark ettiğimde beşinci sınıftaydım. 
Yediğim yumruk o güne kadar duymadığım bir acıyla tanıştır­
mıştı beni. İlk hissim kızgınlıktı. Daha çok isyan. Bu haksızlıktı. 
Erkeklerin karşısında bir sıfır mağluptum. Utanıyordum ve is­
yan ediyordum. 

Annemin sürekli kambur duran, omuzlarını öne doğru sar­
kıtan bir arkadaşı vardı. Memelerim çıkmaya başlayınca onu 
taklit ettim. Omuzlarım yeterince önde durursa memelerim gö­
rünmezdi. Annem bu duruşumu değiştirmek için çok uğraştı. 
Sonra atletizme merak sardım, koşmayı seviyordum. Memele­
rim orada da başıma belaydı. Biraz daha küçük olamazlar mıy­
dı? Koşarken bu kadar sallanmasalar olmaz mıydı? Hiçbir sut­
yen onları yeterince küçültemiyor, yeterince saklayamıyordu. 

Üniversiteye gelene kadar memelerimi kendimden üç beden 
büyük tişört ve kazakların altında saklayabildiğiın kadar sakla­
dım. İlk öpüştüğüm çocuk memelerime dokunduğunda büyük 
bir şok geçirdim. İnanılmaz bir hazdı. Böyle hissedebileceğim­
den nasıl bu kadar habersiz olabilirdim? Sonuçta dokunduğu 
benim bedenimdi. önce onunla birlikte, sonra tek başıma ben 
de bedenimi keşfe koyuldum. 

Anneme bir erkekle birlikte olursam ne düşüneceğini sordu­
ğumda durakladı. Biraz tereddüt ettikten sonra, "Bunu müm.-
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kün olduğu kadar geç yaşamanı isterim, çünkü onun öncesi de 
çok güzeldir," dedi. "Bir kere o sınır aşılırsa geri dönüşü yok. 
Halbuki onu aşmadan da o kadar güzel şeyler yaşayabilirsin 
ki." Aslında bunu sorduğumda o sınır çoktan aşılrnışb. Tam 
da bu yüzden annemin ne dediğini çok iyi anladım. En başta 
memelerim geri plana ab.lmaya başlamışlardı bile. İş işten geç­
tiğini annem de sezmiş olmalıydı ki hemen ardından bana nasıl 
korunabileceğimi anlatmaya başladı. Hem hastalıktan hem ha­
milelikten . . . 

Annem beni her zaman şaşırth. Bilgeliğiyle, içgörüsüyle, de­
rinliğiyle . . .  O gün ona daha bir hayran oldum. Eğer benim de 
bir kız çocuğum olursa ben de böyle bir anne olmak istiyordum. 

Anne olmayı uzun süre hiç düşünmedim. Ama hamile kal­
mayı çok düşündüm. Vücudumda bir canlı yaşatmak, büyüt­
mek beni hep büyüledi. Sonrası ise karanlıkb. Belki de içten içe 
annem gibi bir anne olamayacağımdan korktum hep. 

Üç ay önce hamile kaldığımı öğrendiğimde müthiş heyecan­
landım. Çok garip bir ruh hali. Bir yandan bedeninden başka 
bir şey hissedemiyorsun - dayanılmaz bir uyku isteği, büyüyen, 
gerginleşen ve sızlayan memeler, mide bulanbsı . . .  Bir yandan 
da sürekli hayal kurma hali. Hamileliğin ileri safhalarını hayal 
etme, elinde bir bebek olacağını hayal etme. Üstelik benim gibi, 
bebeklerle oynadığını bile hatırlamakta güçlük çeken birisi için 
iyice uzak bir hayal. . .  Her halükarda sakin kalmaya imkan yok. 
Vücudum da beynim de sürekli fazla mesaide. 

Aklım yalnızca geleceğe değil, bir de geçmişe gidip duru­
yor. Şimdi birden çocukluğumdaki o kavgayı hatırladıysam o 
yüzden. Hamileliğin bendeki ilk belirtisi büyüyen ve sızlayan 
memelerimdi. Onları on yaşında acı duyarak fark ettiğim o kav-
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ga anından bu yana ne çok şey değişti . . .  Kolay olmadı ama en 
azından memelerimle kavga ebneyi bıraktım diyebilirim. 

Geçen gün kitapçıda Memenin Tarihi diye bir kitaba rast­
ladım ama param yoktu, alamadım. Tarih öğretmeniyim ya 
derste şimdi bunu okutsam ne güzel olur diye düşündüm bir 
an. Nerede . . .  Ben derste konuşamıyorum ama belki siz tiyatro­
nuzda memelerimizin tarihini konuşursunuz. 
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B. ki . ? ız mız . 

Boğaziçi Üniversitesi'nde aynı dönemde lisans eğitimlerini alan 
Hülya Adak ve Ayşe Gül Albnay'ın yolları Chicago ve Duke 
üniversitelerinde doktoralarını tamamladıktan sonra tekrar Sa­
bancı Üniversitesi'nde buluştu; Mart 2001'de kültürel çalışma­
lar, antropoloji, toplumsal cinsiyet ve edebiyat alanlarında ders 
vermeye başladılar. Esin Düzel ve Nilgün Bayraktar ise Saban­
cı Üniversitesi'ne 1999 yılında "mühendislik" okumak üzere 
geldiler; 2004 yılında Kültürel Çalışmalar diploması ile mezun 
oldular. Esin ve Nilgün, mezuniyetin ardından bir yıl "Bizim 
Bedenlerimiz, Bizim Cinsellil<lerimiz" projesini yürüttüler; 10 
şehirde 120 kadınla cinsellik atölyeleri düzenlediler ve 2005 
yılında Cinsellik Atölyeleri Kolaylaştırıcı Elkitabı'ru yayımla­
dılar. Nilgün, Kaliforniya Üniversitesi, Berkeley' de Gösteri Ça­
lışmaları doktora programına, Esin ise önce Fulbright bursu ile 
Ohio State Üniversitesi'nde yükseklisans programına daha son­
ra da California Üniversitesi, San Diego' da Antropoloji doktora 
programına devam etti. 

2002 yılında bir araya geldiğimizde farklı zamanlarda Eve 
Ensler'ın Vajina Monologları adlı kitabını okumuş ve çok etki­
lenmiştik. Kadınların cinsellikleriyle tanışmaları, barışmaları ve 
haz almaları üzerinden güçlenmeleri fikri bizim en temel ilham 
kaynağımızı oluşturdu. önce birbirimizle, sonra da farklı ke­
simlerden ulaşabildiğimiz kadınlarla cinsellil<lerimizi konuş­
maya başladık. 
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Bu dönemde üniversitenin politik ve kültürel ortamında da 
varlık gösterdik. Başka kadınlar ve bir grup erkekle birlikte 2001 
yılında Sabana Üniversitesi'nde ilk 8 Mart kutlamalarını orga­
nize ettik. Cinsel taciz üzerine bir pano hazırlayarak, tacize ma­
ruz kalanların panoya küçük bir kurdele koymalarını istedik; 
günün sonunda pano kurdelelerle dolmuş, öte yandan çevre­
sine saldırgan içerikli notlar da düşülmüştü. 2001' den bu yana 
Toplumsal Cinsiyet Film Gösterimleri ve (Toplumsal Cinsiyet, 
Savaş ve Barış, Türkiye' de Toplumsal Cinsiyet ve Cinsellik 
gibi) çeşitli derslerle içinde yaşadığımız toplumsal cinsiyet ve 
cinsellik rejimlerini anlamaya ve yapılabilecekleri çoğaltmaya 
çalıştık. Zamanla kalabalıklaştık. Kimimiz Cins Kulüp' ün (Top­
lumsal Cinsiyet Çalışmaları ve Dayanışması Kulübü) kurulma 
sürecinde aktif çalışbk, kimimiz de onlarla birlikte üniversitede 
bir Cinsel Taciz Yönergesi çıkmasına ön ayak olduk 

işte böyle güzelim . . .  'in altı yıllık yaratma sürecinde pek çok 
kaynaktan beslendik. Dünyadaki ve Türkiye' deki feminist ti­
yatro deneyimlerinden, feminist hareketten, feminist yazından 
ilham aldık, öğrendik. Tabii bu altı yılın öncesi de vardı. Ki­
mimiz Boğaziçi Üniversitesi Kadın Grubu, Kadın Eserleri Kü­
tüphanesi ve Bilgi Merkezi, Mor Çatı ve KAMER gibi feminist 
oluşumlardan, kimimiz ise parçası olduğum.uz feminist tiyatro 
oluşumlarından beslenerek gelmiştik bu çalışmay�. Hepimiz 
kadınlığımız ve cinselliğimizi Duygu Asena'nın Kadının Adı 
Yok kitabıyla birlikte yeniden düşünmüş; Kadınca, Kim, Kaktüs, 

feminist ve Pazartesi okuyarak feminizm dağarağıınızı geliştir­
miştik. 

Görüşmelerimizi yaptığımız esnada feminist tiyatro üzeri­
ne daha derin düşünmemizi sağlayan iki oyun izledik. Amar­
gi Kadın Dayanışma Kooperatifi'nin Yazmadan Dökülenler ve 
Boğaziçi Üniversitesi'ndeki Feminist Kadın Çevresi'nin Yedi 
Kadın oyunları, kadınların hikayeleri temel alınarak oluşturul­
muş ender feminist tiyatro örneklerindendi. Bu oyunlarla ortak 
noktamızı keşfetmek bizi daha da güçlendirdi. Hepimiz eril bir 
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zihniyetle yazılmış tiyatro metinlerinin belli kalıplara sıkıştır­
dığı kadın cinselliğini kendi hikayelerimiz ile özgürleştirmeyi, 
çoğaltmayı ve görünür kılmayı amaçlıyorduk. Bunları izleyip 
tarbşarak kendi yöntemimizi geliştirme şansımız oldu. 

Çeşitli ortamlara kablarak okuma tiyatrosu biçimini göz­
lemleme ve topladığımız hikayeleri okuma fırsab elde ettik. 
Şiddetten Arınmışlık Antrenmanları* ve lnuslararası Barış Eği­
timi Enstitüsü (IIPE)** bize böylesi ortamlar sundu. Bu arada 
Stuttgart' da Dünya Tiyatro Festivali kapsamında düzenlenen 
Şehrazat İçin Son Çağrı adlı atölye çalışmasına kab.ldık. Atölye 
çalışmasının üç gününde Ortadoğulu katılımcılar kendi eserle­
rini sergiliyor ve yorum alıyorlardı. Biz de hikayelerimizden iki 
tanesini okuduk. Sadece tiyatroculardan değil, kadın çalışma­
ları yapan akademisyenlerden ve sivil toplum çalışanlarından 
aldığımız yorumlar sayesinde metni çıkarma çalışmalarımız 
hızlandı. 

2006'da Ayşe Parla'nın aramıza kab.lıp hikayelerin kısal­
blrnası ve okuma tiyatrosu için hazırlanmasına katkıda bu­
lunması bize önemli bir ivme kazandırdı. Eğer KAMER bizi 
8 Mart 2008' de oyunun ilk okumasını birlikte yapmak üzere 
Diyarbakır' a davet etmeseydi, hala metinler üzerinde çalışıyor 
olabilirdik. 

Kısacası, işte böyle güzelim . . .  dört yazarlı bir çalışma olarak 
görünse de en başta bizimle hikayelerini paylaşan kadınlar ol­
mak üzere çok sayıda kadının emeğiyle, yüreğiyle, dayanışma­
sıyla şekillendi. 

* Şiddetten Arınmışlık Antremanları, İzmir' de (içlerinde Ferda Ülker, Hilal 
Demir, Coşkun Üsterci ve Ayşe Girgin'in de olduğu) bir antrenörler 
inisiyatifi tarafından yaklaşık on yıldır Türkiye'nin birçok yerinde gönüllü 
olarak gerçekleştiriliyor. Bu antremanlar üç aşamadan oluşuyor, birinci 
ve ikinci aşamalar bir iki gün, üçüncü aşama bir hafta sürüyor. Üçüncü 
aşamayı bitirenler antrenör olabiliyor. 

** Feminist bir barış çalışmaları akademisyeri ve aktivisti olan Betty Reardon 
tarafından 1982'de kurulan IIPE, Columbia Üniversitesi'nin her yıl farklı 
bir ülkedeki barış üzerine çalışan bir STK veya üniversite ile ortaklaşa 
düzenlediği bir haftalık barış eğitimi programı. 
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