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SUNUŞ 

1962 yılında, Gedikpaşa Ermeni Protestan Kilisesi adına satın alınıp tescil 
ettirilen Tuzla Kampı, bu tarihten itibaren, yıllar boyu, yüzlerce çocuk 
için yalnızca bir yuva değil, aynı zamanda kimliklerine sarılma imkanı 
sunan bir mekan oldu. Anadolu'nun farklı köşelerinde, okulsuz, kilisesiz, 
anadillerinden ve inançlarından mahrum edilerek yaşayan bu çocuklar, 
Tuzla'daki o kurak arazide yen i  bir dünya var ederek, geleceğe yürüdü. 
Kamp Armen, 1962 yılıyla başlayıp 12 Eylül darbesine uzanan bir süreçte, 
yaklaşık  1500 çocuğa ev sahipliği yaptı. 

Vakıflar Genel Müdürlüğü, 23 Şubat 1979'da Kartal 3. Asliye Hukuk 
Hakimliği'ne başvurarak, vakfın elindeki tapunun iptal edilmesini ve 
arazin in eski sahibine geri verilmesini istedi .  Dört yıl süren davanın so­
nucu olarak, Ermeni Protestan Kilisesi Vakfı, yı llar önce her türlü yasal 
işlemi yerine getirerek satın aldığı malı, sanki çalmış gibi, eski sahibine 
iade etmek zorunda bırakıld ı .  

Kampa el konması, Yargıtay'ın 1987'de yerel mahkeme kararını onay­
lamasıyla tamamlanmış oldu. Eski sahibine dönen arazi, çok geçmeden 
başkalarına satıldı. Vakfın 20oo'li yıllarda ve 27 Ağustos 2011 tarihli 
kararname kapsamında yaptığı iade başvurularının tümü reddedildi. Bu 
süreçte, Kamp arazisine ait alanın 3800 metrekaresi, 1982'de yapılan bir 
imar planı çerçevesinde kamulaştırıld ı .  

SUNUŞ 9 
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6 Mayıs 2015'te, arazinin 'son' sahibinin kamp tesislerini yıkmaya 
yönelik girişimi, büyük bir tepkiyle karşılandı . Ermeni aktivistlerin yı­
kımı durdurmak için kampa gitmeleriyle başlayan boykot, Nor Zartonk 
gençlerinin yanı sıra demokratik çevrelerin katı lım ı  ve n ihayeti nde 
halkın sahiplenmesiyle, altı ay sürecek bir direnişe dönüştü. Türkiye 
ve dünyadan farklı kesimlerin güçlü desteğiyle gün be gün büyüyen bu 
mücadele, kamuoyunun gündeminde geniş yer buldu. 

Altı ay süren direnişin sonunda, Kamp'a ait 4850 metrekarelik alan, 
2015'in Ekim ayında, Başbakan Ahmet Davutoğlu'nun girişimiyle, asıl 
sahibi olan Gedikpaşa Ermeni Protestan Kilisesi Vakfı'na iade edild i .  
Geriye kalan 3800 metrekarelik alan, bu kitap yayıma hazırlanırken, hala 
Belediye'nin tasarrufunda bulunuyordu. Bu kamulaştırılmış alanla ilgili 
temaslar ve hukuki süreç, Gedikpaşa Vakfı'nın bünyesinde kurulan bir 
heyet tarafından yürütülüyor. 

'l<amp Armen'e Giden Yol, Tuzla Çocuk Kampı'n ın h ikayesini, Hrant 
Güzelyan'ın tanıklıkları ışığında aktarıyor. Güzelyan, bu kitapta, İstanbul 
Çocukevi ve Kamp Armen'in kuruluşundan kapatılışına uzanan süreci 
ve bu sürecin arkaplan ını sade ve samimi bir üslupla anlatıyor. Bu, bir 
'el konma'n ın değil, bir doğuşun, umudun hikayesi. Hrant Dink Vakfı 
olarak, bu kitabı yayımlamaya karar vermemizin öncelikli sebebi, son 
dönemde Ermeni toplumuna yönelik hak gaspların ın sembolü haline 
gelen Tuzla Çocuk Kampı'nı var eden çabaya ve umuda saygı duruşunda 
bulunmak istememizdi. Bu çaban ın başmimarı olan Güzelyan, yalnızca 
bir kampın hikayesine değil, Türkiye'nin  yakın geçmişine de ışık tutuyor. 

Tuzla Çocuk Kampı'nın kısmi iadesi, şüphesiz ki, gerek Türkiye 
kamuoyu vicdanının, gerekse Ermeni toplumunun son dönemde edin­
diği önemli kazan ımlardan biri. Bu, yalnızca bir kampın değil, orayı var 
edenlerin, özellikle de çocukların emeğine yönelik bir itibarın da iadesi. 
Ancak, asıl iş şimdi başlıyor. Konuşulacak çok şey, dökülecek çok emek 
var. Kamp Armen, artık yalnızca bir hak gaspı nı n değil, yeni bir geleceğin 
de sembolü. Tam da bu sebeple, bu kitapta anlatılanlar bize çok şey 
söylüyor. Güzelyan'ın anlattığı bu hikayeyi, kısmen de olsa, bir 'mutlu 
son'la noktalamak, belki de hiç olmadığı kadar büyük önem arz ediyor. 
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DAVACIYIM EY İNSANLIK! .. 

HRANT DİNK 

Aldılar bir sabah biz 13 çocuğu . . .  Gedikpaşa'dan yürüyerek Si rkeci'ye . . .  
Oradan vapu rla Haydarpaşa'ya . . .  Haydarpaşa'dan tren le Tuzla 
İstasyonu'na . . .  İstasyondan da bir saat yürüyerek, göl ile denizi kenar­
layan geniş ve uçsuz bucaksız düz bir araziye götürdüler. O zamanın 
Tuzla'sı, bugünkü gibi zenginlerin ve bürokratların villalarıyla dolu bir 
mekan değil. İnce kumlu, bakir bir deniz kenarı ve denizden kopma bir 
göl parçası ... Uçsuz bucaksız arazide bir iki ev, tek tük incir ve zeytin 
ağaçları ve hendek kenarlarına serpilmiş dikenli böğürtlen çalıları . . .  

B ir de bizim kurduğumuz Kızılay çadırları . . .  

8 i la 12 yaş arası biz 13 çelimsiz için yazları Gedikpaşa Yetimhanesi'nin 
beton bahçesine mahkum olma sona ermişti . . .  

Ailelerimizi, yakınlarımızı ancak geceleri uzaklarda, parlayıp sönen 
kent ışıklarını izlerken anımsıyorduk. Yere düşmüş ve üst üste yığılmış 
yaşlı yıldızlara benzetiyorduk kent ışıklarını. 

Üç yıl şafak vakti kalkıp, gece yarılarına dek çalışarak kamp binasını 
tamamladık. En kısa boylularımızdan biri olan 'Kütük' (Zakar'a böyle 
h itap ederdik) bir başına çimento torbasını kucaklayıp çatıya kadar 
çıkarabiliyordu. Geceleri uykuda yorgunluktan altımıza işerdik. 

DAVACIYIM EY  İNSANLIK!.. 11 
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Sekiz yaşımda gittim Tuzla'ya. Tam 20 yıl oraya emek verdim. Eşim 
Rakel'i orada tanıdım. Birlikte büyüdük. Orada evlendik. Çocuklarımız 
orada doğdu . . .  ı2 Eylül'den sonra kampımızın müdürünü "Ermeni militan 
yetiştiriyor" suçlamasıyla içeri aldılar. Haksız bir suçlamaydı. Hiçbirimiz 
Ermeni militanlar olarak yetişti rilmemiştik. Başsız kalan kampın ve 
yetimhanenin kapanmaması iç in görevi bu kez ben ve oradan yetişen 
arkadaşlarım üstlendik. 

Ama bir gün elimize bir mahkeme kağıdı tutuşturdular. 

"Siz azınlık kurumları yer satın alma hakkına sahip değilmişsiniz !  
B iz zamanında size iz in veri rken yanlış yapmışız. Artık burası eski 
sahibinin olacak." 

Beş yıl süren direnişim ize rağmen yenildik. Ne yapalım ki karşımızda 
devlet vardı. 

Şikayetim var ey insanlık!. . 

Bizi, yarattığımız uygarlığımızdan attılar. 

Orada yetişmiş ısoo çocuğun alınterinin üstüne oturdular. Bizlerin 
çocuk emeğini gaspettiler. Orayı tekrar yoksul çocuklar için bir yetim­
hane yapsalardı, kimliği ne olursa olsun, yoksul ya da özürlü çocuklar 
için kamp olarak ku llansalardı, hakkımı helal ederdim. Ama bu şekilde 
emeğimi helal etmiyorum. 

Ve artık bizim yarattığımız 'Tuzla Yoksul Çocuk Kampı'mız, bizim 
'Atlantis uygarlığı'mız şimdi bir harabe . . .  

Çocuk cıvıltıları çekilince suyu da çekilmiş kuyunun. Binanın omuzları 
düşük . . .  Toprak çorak . . .  Ağaçlar küskün . . .  

Benim isyanımın p ike uçuşları ise, binbir özenle yaptığı yuvası b ir  
darbeyle yok edilmiş kırlangıcın k i  kadar keskin . . .  

Lakin çaresiz . . .  

12 KAMP ARMEN'E GİDEN YOL 
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ERMENİCE ORİJİNAL BASIMA ÖNSÖZ 

YERVANT H. KASUNi* 

İstanbul Çocukevi'ne ve Kamp Armen'e ithaf edilmiş bu anı kitabı, bu­
güne dek uzanan kökleri ve yaşayan tanıklarıyla, Ermeni halkının son 
dönemine ait tarih sayfalarından birinin hakiki ve güncel bir belgesid ir. 
Bu tarihin kahramanlarından biri olan Hrant Güzelyan'ın müstakbel 
tarihçilere belge bırakmak gibi bir n iyeti olmasa da, bu kitabın öncelikli 
önemi budur. 

'İstanbul Çocukevi' .. başlığıyla basında yayımlanmış bu eserin 
birçok farklı yönü var. Anılarını yazan kişinin iç dünyasının samimiye­
tini yansıtan bu sade kitap, Tanrı'nın  rehberliğinin ve nüfuzunun bir 
talebi, Hıristiyan inancının cesurca vaazıdır. Aynı zamanda, Ermeni 
Soykırımı'nın inkar edilemezliğin i n  bir teyid i  ve ispatı, Ermenilerin 

Dr. Yervant Kasuni: Tarihçi, yazar, yayımcı ve eğitmen. Ermeni kültürü ve tarihi hakkında 
kitaplar yazdı ve yayımladı. Çanaser, Ispürk gibi birçok gazetenin yayın kurulunda bulundu, 
çeşitli basın organlarına yazılar yazdı. Birçok okul ve üniversitede Ermenice ve Ermeni Edebiyatı 
dersleri verdi. Hrant Güzelyan'ın İstanbul Çocukevi ve Kamp Armen'e dair anılarını 2007 yılında, 
Beyrut'ta kitaplaştırdı. (y.n.) 

** İstanbul Çocukevi, ilk kez, iki ayrı kitapçık şeklinde, 2000 yılında Marsilya'da yayımlanmıştır: 
'İstanbul Çocukevi'nin kurul� sebepleri ve amaçları' ve 'Çocukevi'ne ve fotoğraflara ekler'. Bu kitap, 
sözü edilen iki kitapçığın eser miktarda değişiklikle yayımlanmış yeni bir basımıdır. 

ÖN SÖZ l3 
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adalet davası ve talepleri n in zorunlu bir ifadesi ve artakalanların 
kurtarılması için yapılan bir çağrıdır. 

İstanbul Çocukevi Türkleştirilmekten kurtarılan yüzlerce kız ve erkek 
çocuğun eve dönüş h ikayesi olduğu kadar, süregelen bir milli trajedinin; 
sağda-solda, kaba ve keyfi baskılar altında, yarım-yamalak yaşayan arta­
kalanların maruz kaldığı günlük eziyetin ve yabancılaşmanın da hikayesidir. 

'Artakalanlar' kutsal nikah yapamadan evlenenlerdi; vaftiz edilmemiş 
çocuklar, Ermen i okuluna gidemeyen gençler, gülümseyemeyen deli­
kanlılar, son bir duadan ve aile mezarına gömülme hakkından mahrum 
edilen cenazelerdi .  . .  

Fakat tüm bunlara rağmen yaşanan - bir mucize. Yüreklerde ve du­
daklarda muhafaza edilen Hıristiyan inancının bir mucizesi. . .  Belki kilise 
binası yok, ama inanç var. Çoban yok, fakat anadili kaybolmuş, müziği 
tahrif edilmiş de olsa, varlığına gömülmüş imanıyla kendisini 'Ermeni' 
olarak tanımlayan bir sürü var orada. Artakalanların sebatkar inancına 
şahitlik eden yazar "Bu insanların imanını gördükçe mahcup oluyorum" 
diyebiliyorsa, inanç sahibi insanlar ziyadesiyle gururlanmakta haklıdırlar. 

Burada bir gerçek daha var. Hrant Güzelyan, yüksek mevkilerden 
olsun, sıradan görevlerden olsun, adil Türklerin varlığını inkar etmiyor. 
Onlar, yaşanan acıları biliyorlar. Ermenilerin kabuk bağlamayan yara­
larını deşmemeye, ulusal değerlerine saygılı olmaya özen gösteriyorlar. 
"Fakat" diyor yazar, "maalesef sayıları çok az." 

İstanbulÇocukevi'nin varlığını Gedikpaşa Ermeni Protestan Kilisesi'ne 
borçlu olduğu bir gerçek. Farklı bölgelerden gelen çocukların ilk yuvası bu 
kilisenin alt katıydı .  Fakat girişimin ve yapılan çalışmanın  asıl sahibinin 
ve itici gücünün Hrant Güzelyan olduğu inkar edilemez. 

Hrant Güzelyan'ın çalışma üslubu cesur olduğu kadar asi de bazen. 
O hem çalışıyor, hem de çalışma üslubunu gerekçelendiriyor: "Kutsal 
Kitap'ta 'Herkes üstüne itaat etsin' (Romalılar, ı3:1) de yazar. Tanrı'nın 
kelamıdır bu, itaat etmemiz gerekir. Fakat üstlerin inancınla oynuyor ve 
seni Kurtarıcı'dan uzaklaştırıp zamanla kendilerine benzetmek istiyor­
larsa; ruhunun düşmanına gerekirse ölümü göze alarak karşı koyacak, 
onun emirlerine itaat etmeyeceksin .  Böylece, Tanrı seni tüm kötülük­
lerden kurtaracak." Çünkü Hrant Güzelyan "İnsana değil, Tanrı'ya itaat 
etmemiz gerektiğine" (Havarilerin İşleri, 5:29) inanıyor. 

14 KAMP ARMEN'E GİDEN YOL 
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Hrant Güzelyan her şeyi göze almıştır. Hatta 1976 yılında ölümle 
burun buruna gelir. 

Çocukevi macera dolu bir rüyayı hayata geçirmek demekti Hrant 
Güzelyan için. Bu rüyanın i lhamın ı  askerlik yaptığı yıllarda almıştı. 
Yapılacak işin kapsamını, maddi-manevi yükümlülüklerin niceliğin i  ve 
niteliğini zaman belirleyecekti . Fakat sahneye daha ilk günden itibaren 
hayırsever insanlar ve kurumlar çıkmıştı. Onlar, h içbir menfaat bekle­
meden, bu maceranın destekçileri oldular. 

Bu bağlamda, Hrant'ın yakın çalışma arkadaşı, Ermeni dostu Theo­
dore Visser'ı, kuruma 'Çocukevi' adını vermekle kalmayıp, aynı zamanda 
onu ayakta tutmak için başlıca kaynakları bulan Pastör Hovhannes 
Aharonyan'ı, çalışmanın gelişmesi için her türlü katkıyı sunan Pastör 
Püzant Kalfayan'ı; Pastör A. A. Bedikyan, PastörYetvartTovmasyan ve 
Vah ram Mavyan'ı anmadan geçmemeliyiz. Zaten, kitabın yazarı da onlara 
vefakar yardımları için teşekkür edip, her birine minnetlerini sunuyor. 
Bu isimlerin bağlı oldukları veya bize bu isimler vasıtasıyla yardım eli 
uzatmış olan hayırsever kurumları da unutmayalım: Amerika Ermeni 
Misyonerler Birliği, İsviçreli Ermeni Dostları, Hıristiyan Çocuklar Fonu, 
Cinişyan'ın Anısını Yaşatma Vakfı, Kalust Gülbenkyan Vakfı, Ermeni 
Umumi Hayriye Cemiyeti ve daha sayısız hayırseverler ve bağışçılar. 

İstanbul Çocukevi, süregelen bir soykırımın karşısına dikilmiş bir 
d ireniş anıtıdır. Bu kitap ise Ermeni halkının çağdaş tarih in i  ele alan 
eserler arasında yer almaya layık bir çalışmadı r. 

ÖN SÖZ 15 
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HRANT GÜZELYAN'A DAİR 

YERVANT H. KASUNİ 

Hrant Güzelyan ı6 Hazi ran ı921'de, M ihran Güzelyan ve Hayganuş 
Beyleryan-Güzelyan' ın evlad ı olarak, İstanbu l'da dünyaya gel ir. 
Güzelyan'ın babası Divrik'te [Divriği] doğmuş büyümüş, orada evlenmiş 
ve çocuk sahibi olmuştur. ı912'de, kardeşi Garabed'le Amerika'ya gidip 
Şikago'yayerleşir. Mihran Güzelyan Şikago Ermeni Protestan Kilisesi'nin 
aktif üyelerinden ve diyakozlarından biridir. Birinci Dünya Savaşı'ndan 
sonra, ı919'da, ailesin i  de Amerika'ya götürme ümidiyle İstanbul'a 
gelir. Fakat burada kara haberi alır: Ailesinin tüm üyeleri Soykırım'ın 
kurbanı olmuştur. Tanıdıkların ın tavsiyeleri ve yardımlarıyla, Hayganuş 
Beyleryan'la evlenir. Hayganuş'un eşi ı914'te Osmanlı ordusu mensubu 
olarak Çanakkale'ye gitmiş, ancak bir daha dönmemiştir. Bu yeni kurulan 
aile, Hrant'ın doğumuyla büyük bir mutluluk yaşar. Fakat bu mutluluk 
uzun sürmeyecektir. Zira Hrant, beş buçuk yaşındayken babasını kay­
beder. Artık, küçük erkek kardeşi ve iki kız kardeşiyle beraber, tamamen 
annesin in sorumluluğundad ı r. 

Hrant Güzelyan, Gedikpaşa Ermeni Protestan Kilisesi'nin yeni açılan 
ilkokuluna gider. O ve küçük kardeşi, o günlerde din adamı ve öğretmen 
vasfıyla İstanbul' da bulunan Prof. Yeğya S. Kasuni'nin şefkati altındadırlar. 
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Öğrenme arzusuyla dolu olsa da, ekonomik nedenlerden ötürü iş 
hayatına atılmak zorunda kalır. Ekim 1941'den itibaren iki yıl boyunca 
Türkiye ordusunda zorunlu askerlik yapar. Askerlik h izmetinden sonra 
tornacılık mesleğini öğreni r, ardından bir arkadaşıyla bi rlikte bir atölye 
açar. Fakat bu zanaat Hrant' ın  kend in i  yetiştirmesine engel olmaz. 
Kitaplar ve müzik onu daima cezbetmektedir. Piyano ve armoni ders­
lerinin yanı sıra şan dersi alır; bir bandoya katılır. 1950 ile 1960 yılları 
arasında İstanbul Belediyesi Konservatuarı Korosu'nun profesyonel bir 
üyesidir. Bu yıllar boyunca Gedikpaşa Ermeni Protestan Kilisesi'nde de 
faaliyetler yürütür. 

İstanbul Çocukevi'nin somut bir gerçeklik kazandığı 1957 yılı, Hrant 
Güzelyan için bir dönüm noktasıdır. Çocukevi, İstanbul'u terk edeceği 
yıl olan 1982'ye kadar, hayatın ın  merkezinde olacaktır. 1976'da Kamp 
Armen'de, kendisine b ir  suikast giriş iminde bulunulur. Güzelyan, şans 
eseri hayatta kalır. 

1981'de tutuklanır. Sekiz buçuk ay boyunca hapishanede tutulur, ağır 
sorgulara çekilir, işkencelere maruz kalır. İngi ltere'n in ve Almanya'nın 
üst düzey mevkilerinden gelen müdahaleler sonucu serbest bırakıl ır. 
1982'de Marsilya'ya (Fransa) taşınır . Hayatını kaybettiği tarih olan 6 
Ekim 2007'ye kadar Fransa'da yaşar. 

2000 yılında, dostların ın  telkin leri ve ricaları üzerine ik i  kitapçık 
yayımlar. Yazar bu yayınlar vasıtasıyla hem çok önemli otobiyografik 
bilgiler verir, hem de Çocukevi'ni n  varlık sebeplerini ve on yıllara yayılan 
varlığını anlatır. 

Hrant Güzelyan için 2007 yılı hem sevinç hem de acı doludur. Şunları 
yazar: "1982'de Marsilya'yageldim. 24 sene sonra tekrar İstanbul'a gidip  
Hrant'ın (Dink) ve Rakel'in 17 gün misafi ri oldum. Hrant'a, bir diğer cesur 
kahraman olan Pastör Krikor Ağabaloğlu'na destek olmasını söyledim. 
'Hrant,' dedim, 'Kiliseyle ilgilenmeli, Agos'ta ara sıra Hıristiyanlıkla ilgili 
yazılar yayımlamalısın' ." 

"Hrant D i nk' in  çabalarıyla orada olduğum günlerde, tesadüf 
müydü, yoksa yine o mu organize etmişti bi lmiyorum, Çocı.İkevi'nin 
50 öğrencisiyle ve dostlarıyla bir araya geld ik  ve gelecek yı l  tekrar 
buluşmayı kararlaştırdık." 

"İstanbul'dan ayrılırken Hrant şöyle dedi :  'Baron, ne zaman ister­
sen gel, ev senin'." Artık Hrant yok, bir devi yere serdiler. Üzgünüm, 
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gözlerim yaşlı. Pastör Antran i k  Bed ikyan şöyle demişti: 'Kurt daima 
kurttur. Şapkasını değiştirir, fakat kafasını değiştirmez.' Sevgili Hrant, 
sen bize gelemezsin, fakat biz sana geleceğiz. Orada, Kurtarıcımız İsa 
Mesih'le ebediyen yaşayacağız." 

'Baron'* olan Hrant suikasttan kurtulmuş, fakat 'öğrenci' Hrant öl­
müştü . İstanbul Çocukevi artık yok. Fakat zulüm devam ediyor. Zulüm 
görenler ise milli varlıkların ı  sürdürüyor. İşte, bu kahramanca mücadelenin 
şahidi; gururlu, mutlu ve hüzünlü Hrant Güzelyan'dır. 

* baron: Ermenicede 'bay', 'üstat' anlamına gelen bir saygı sözcüğü. Aynı zamanda, öğrencilerin 
erkek öğretmenlerine hitap etme biçimi. (y.n.) 
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ARKAPLAN 

Türkiye taşrasında yaşayan Ermeni çocukları kurtarmak üzere inisiyatif 
almamın sebebi neydi? "Kurtarmak" diyor,um, zira orada kalanlar günden 
güne yitiyorlard ı .  Daha doğrusu bir kısmı hakarete, suçlamalara veya 
tehditlere maruz kalıp Türkleştiri liyor, Müslümanlaştırılıyordu. Geriye 
kalanlar bu durumdan kurtarılmalı, özgürleştirilmeliydi. Onlarda Yaradan 
tarafından özgür yaratılmışlardı. Yaradan, insana yaşaması için özgür bir 
irade vermişti, fakat insan başkalarının bu özgürlüğünü kısıtlamaktaydı. 

Beş buçuk yaşımdayken babam Mihran Güzelyan'ı kaybett im.  
Babam Divrik'te [Divriği] evlenmiş, çocuk sahibi olmuştu . Eşi ortao­
kul öğretmeniydi .  Bir gün, 1912'de, evli ve çoluk-çocuk sah ibi kardeşi 
Garabed'le Bi rleşik Devletler'e gitmeye karar verirler. Orada çalışmaya 
başlayacak, zamanla ailelerin i  de yanlarına alacak ve böylece, huzur 
içinde yaşayabileceklerd i .  

B inlerce yıld ır  atalarının anavatanı olan ülkeden ayrılıp, Tanrı'nın 
lütfettiği hayata dünyan ın öbür ucunda devam etmek istemelerin in 
sebebi neydi? 

Bu, uzun bir hikaye olabilir . 

Kelimenin tam anlamıyla Hıristiyan olan babam, Birleşik  Devletler' de 
Pazar gününü kutsal sayan bir iş, bir işyeri arar. Uzun süre işsiz gezdikten 
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sonra nihayet, 2000 müşteri kapasiteli, pazar günleri kapalı olan bir 
restoran bulur. Babam, pazarı kutsal saydığı iç in o gün çalışmayan bir 
yer aradığını söyleyerek, kendi şartını peşinen öne sürer. İşveren Hıris­
tiyanlığa geçmiş bir Yahudi'dir. Pazar gününü kutsal sayan birin in işine 
sadık olacağını düşünerek, babamı tereddütsüz işe alır. 

Kardeşi Garabed gözündeki rahatsızlık nedeniyle iş bulamaz. Arjantin'e 
gitmek zorunda kalır. 

Yıl 1914. Birinci Dünya Savaşı baş gösterir. Karanlık, endişe verici yıllar 
birbirini takip eder. Memleketten ne haber, ne de mektuplarına cevap 
gelir. Ne korkunç yıllardır o, özellikle Ermeni halkı için! Dünya, olanı inkar 
etse de Tanrı biliyor. Tanrı o gaddarlıkları unutmayacak, telafi edecek. 

"Vay sana yıkıp yok eden, ama kendisi yıkı lmamış olan! Vay sana 
ihanete uğramamış hain !  Yıkıma son verir vermez sen de yıkılacaksın, 
ihanetin sona erir ermez sen de ihanete uğrayacaksın." (Yeşaya, 33:1) 

Babam, nihayet, 1919'da İstanbul'a döner. Bir an ewel Divrik'e gitmek, 
ailesini yanına alarak Şikago'ya dönmek ister. Tüm çaba ve çalışmalar 
sonuçsuz kalır, çünkü Ermenilerin Anadolu'ya gitmeleri yasaklanmıştır. 
O uğursuz yıllarda İstanbul' da olan acılı hemşehrileri, babama ailesinden 
27 kişin in katled i lmiş olduğunu söyleyip, onu boş yere çabalamaması 
için bir şekilde ikna ederler. Babamın iki buçuk yaşındaki evladı Hrant'ı 
eşinin kucağından koparıp kuyuya atmışlar. Annesini, engel olmaya 
çalıştığı için kılıçtan geçirmişler. Yester adlı 15 yaşındaki kızını Kürt Molla 
Mehmet kaçırmış. Hem kız kardeşlerini, hem de onların kocalarını ve 
evlatlarını öldürmüşler. Karısı ise bu dayanılamaz olay karşısında delirip, 
dört gün sonra ölmüş. 

Babamı, ahbaplar vasıtasıyla, dul bir kadınla evlendiri rler. 

Ben çocukken, büyüklerimiz bize bir şey anlatmazd ı . Fakat kendi 
aralarında konuşurlarken "olay yılı", "sürgün yılı" vs. derlerdi. Bir şeyler 
olduğunu tahmin ederdik, hem de ne korkunç şeyler; ama bilmezdik, 
sorduğumuzda da azar işitirdik. Çoğu kez "Sus, sen küçüksün, büyüklerin 
lafına karışma" deyip, dışarı yollarlardı bizi. O olaylar neden olmuştu, 
sebebi neydi, kim bize anlatacak veya öğretecekti? 

Babam diyorum ama henüz babam değil. 16 Haziran 1921'de, yani 
doğum günümde babam olacaktı; annem de o gün annem olacaktı. 
Annem Hayganuş Beyleryan 'Haçik' adında bir gençle evliymiş. Haçik 
1914'te asker olarak Çanakkale'ye götürülmüş, ancak birdaha dönmemiş. 

24 KAMP ARMEN'E GİDEN YOL 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Yavaş yavaş büyümeye başladık. Elimize oradan buradan, tek tük 
kitaplar geçerdi, annemizden gizli okurduk. Annem fark ettiğinde kızar, 
"Bir gün başınıza bela alacaksınız" derdi. 

Türkçe kitap ya da gazetelerde, elime ne geçerse artık, 'Ermeni' 
kelimesini veya Ermenilerle ilgili herhangi bir yazı arardım. Çoğunlukla 
Ermenilere yönelik aşağılayıcı sözlere ve iftiralarla dolu yazılara rastlardım. 
Oysa Türkler hakkında şunlar yazardı : "Türk, özgür doğar. Ermeniler asla 
devlet sahibi olamamış, Türkler ise hep hükmeden olmuştur. Medeniyeti 
Avrupa'ya Osmanlı Türkleri sunmuştur." 

Nasıl yani, bizler esir miydik? "Tıirk hür doğar", "Tıirk hükmeder" -"Eee, 

Ermeni esir mi doğar?" Türk bir gençle sorun yaşayıp karakola düştüğünde 
adını  sorarlar, haklı bile olsan suçlu ilan edilirsin. Bir okulun, kilisenin 
veya vakfa ait bir taşınmazın restorasyonu için başvurduğunda aldığın 
cevap "Ulan bu memlekette artık kilise milise yapılmaz, boş yere uğraşma" 

olur. Halktan, hükümet yetkililerinden ve gazete sütunlarından haka­
ret . . .  Her gün gazetelerde okuduğumuz suçların fai llerinin Türk olduğu 
belirtilmez. Ama ola ki bir Ermeni suç işlesin . . .  Ermeni'ye düşen pay "Bir 

Ermeni" "kahpe", "namussuz", "alçak", "gavurlar" vs. olur. 

Tıp fakültesinde okuyan bir arkadaş 1915'te yaşanan olayları asla kabul 
edemezdi .  Babası, olanlara şahit olmuş, kendisine anlatmıştı . Fakat o, 
ikna olmamıştı. "Türklerin böyle vahşice bir şey yaptıklarına inanmam 
mümkün değil" derdi hep. Fakat 6-7 Eylül 1955 olaylarını kendi gözleriyle 
gördükten sonra ikna olup, "Artık anlatılanlara inanıyorum" dedi. 
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ASKERLİK YILLARI 

Ekim ı941'de, 20 yaşımı doldurmuş olduğum için askere alındım. Şansı­
mıza, o dönem savaş yıllarına denk geldi. Vatani görevimi 42 ay, Sivas ve 
Erzurum şehi rlerinde yerine getirdim. Bu vesileyle farklı bölgeler gezdim. 

Gençliğimde Ermeni bir asker gördüğümde nefretle bakar, öfkeyle 
"Burada kalmış, bir de askerlik yapıyor. Neden yurtdışınagitmemiş ki?" 
derd im içimden. Büyük konuşmuşum. Ben neden kaldım burada? Fakat 
nereye gidebilirdim? Annem gitmeme rıza gösterir miydi? Askerliğimden 
sonra bile, ne zaman yurtdışına gitme sözü etsem ağlardı. 

Benle beraberı2 kişiyi trenle Sivas'agötürdüler. Şehir merkezine kadar 
yürüyüp kalacağımız binaya vardık. Biri arkamdan, elleriyle gözlerimi 
örttü. Aklıma kimse gelmiyordu, ama bu kişi büyük ihtimalle İstanbul­
luydu ve pek tabii, bir askerdi . Ellerini yüzümden çektim. Papken'di bu. 
Gülüyordu. "İstanbulluların geldiğini duyduk. Gara geldim, seni gördüm 
fakat ses etmedim, yerini öğrenebilmek için nereye götürüleceğinizi 
görmek istedim" dedi. Papken kilisemizin mütevellisiydi. Aynı zamanda 
pazar okulunda babamın öğrencisi olmuştu. Babam hem mütevelli hem 
de diyakozdu. Verj in Mardigyan, babamı görünce yakınlarına "Şikago 
Kilisesi'nin genç d iyakozu buraya gelmiş" demiş. 

ASKERLİK YILLARI 27 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Sivas'ta o dönem 2000 Ermeni vardı; bunlardan yaşı büyük olanlar 
Ermenice konuşurlardı. Şehi rdeki büyük kilise cephaneliğe dönüştürül­
müştü. Yıllar sonra iş başına gelen Demokrat Parti, azınlıklara sözler 
verdi . Muhtemelen bu kilise de asıl sahibi olan Ermeni toplumuna iade 
edilecekti. Fakat Sivaslılar buranın ibadet amacıyla kendilerine tahsis 
edilmesi için başvurunca, kilise bir gecede, top atışlarıyla yıkıldı. Yalnızca 
uzaktan görebildiğim Surp N ışan Manastırı da cephanelik olmuştu. Şehre 
uzak, askeri bölgedeydi, o taraflara gitmek yasaklanmıştı. 

Ermeni yedek subaylar kurşun kasalarını içeri taşıdıklarında, ma­
nastırın bahçesindeki yuvarlak kurnanın üzerinde Ermenice kabartma 
harfler görmüşler. Ermenilerin izlerini yok etmek, orada yaşamadıklarını 
söyleyebilmek için, daha sonra o manastırı da yıktılar. 

Harap durumdaki hanlar, camiler yenileniyor; Tanrı'nın evi olarak 
kullanılmış tarihi, sağlam binalar ise vicdansızca yıkı lıyor. Böyle bir şey 
karşısında insan nasıl acı duymaz ki? 

Sivaslı bir Ermeni aile, pazar günleri öğle yemeği için onlara git­
memi arzu etti. Davetlerine memnuniyetle icabet ettim, ancak kısa 
sürdü.  Çünkü birliğimiz ani bir kararla dağıtıldı, vatani görevimize artık 
Erzurum'da devam edecektik. Pazar günleri gittiğim o evin duvarında 
asılı bir fotoğraf vardı; iyi görünümlü, genç, güçlü, siyah burma bıyıklı, 
cesur bir kahramanın suretiydi bu. Kim olduğunu sordum. Fotoğraftaki 
adam, ev sahibesi Armenuhi'nin kocasıydı; 1915'te, karısını elinden almak 
için, diğerleriyle birlikte onu da götürüp öldürmüşlerdi. Armenuhi'nin, 
kendisini kaçıran adamdan bir erkek çocuğu olmuştu. Oğlu onu ara s ıra 
ziyarete gelirdi. Babası ölmüştü. Annesi Armenuhi ise Ermen iliğiyle gurur 
duyar, Mesih'i vaaz ederdi. 

Bir gün birkaç arkadaş bana "Bir evde toplan ıp şaraganlar' ve ruhani 
şarkılar söyleyeceğiz, istersen sen de gel" dedi .  Gittik. İçeride genç ve 
güzel kızlar, kadın lar vardı .  J<horhurt J<horin [Derin Gizem] ve Surp Surp 

[Kutsal Kutsal] ilahilerini söylemeye başladık. Kızlardan biri "Şimdi biz 
kendi şarkılarımızı söyleyeceğiz, siz dinleyin" dedi. "Rab bugün dirildi, 
Haleluya, O galiptir ve güçlü, Haleluya" diye söylemeye başladılar, ben 
de onlara eşlik ettim. Yanımda oturan Krikor da bize katıldı .  Mutluy­
duk, bildiğimiz şarkıları söylüyorduk. Onlar desen, bizden mutlu . . .  "Bu 
şarkıları siz nereden biliyorsunuz?" diye sordular. Ben kendi payıma 

şaragan: Ermenice ilahilerin genel adı. (y.n.) 
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düşeni cevapladım ve arkadaşıma bu şarkıları nereden bildiğini sor­
dum. "Üsküdar Pazar Okulu'ndan, orada öğrendim" dedi. İstanbul'u 
özlüyorduk fakat burada da samimi bir ortam oluşmuştu. Artık pazar 
günlerin i  iple çekiyorduk. Kızlardan biri hüzünle karışık b ir  sevinçle 
ah çekip "Keşke babam da burada olsaydı, ne kadar mutlu olurdu kim 
bilir" dedi. Babası o günlerde işi dolayısıyla Tokat'a gitmişti. Kızlardan 
bir diğerinin adı Araksi'ydi .  Daha sonraları, bu Araksi'nin beni yemeğe 
davet eden kadının kızı olduğunu öğrendim. Beni yemeğe davet etmişler, 
çünkü Papken Tundayan onlara benden bahsedip, arkadaşı olduğumu 
söylemiş. Papken üçüncü askerlik hizmetinden ayrıldıktan sonra bana 
İstanbul' dan yazmış, onları ziyaret edebilmem için adreslerini vermişti. 

Sivas'ta Ordu ve Tokat'tan gelen iki yedek subayımız vardı. İkisin in 
de eşi  Ermeni'ydi (kaçı rılmışlardı), güzel k ız çocukları vardı . "Bu çocuk­
lar eskiden Ermeni'ydi ama artık değiller maalesef" diye düşünürdüm. 
Yedek subaylardan birine "Nuri Baba" derdik. Beni yardımcı seçmişti, 
bazen iç çamaşırlarını yıkatmak için uzak bir mahalleye yollardı . Evini 
bulduğumda, kapısı açıktı. Bir kadın elimdeki paketi görüp, sevinçle "Kız, 
Nuri Baba sizden birini yollamış" diye bağırdı . Sonra bana dönüp "Nuri 
Baba'nın akrabaları sizden" dedi. Bunu söylemeye gerek yoktu ki, anla­
şılıyordu zaten. Herkese tek tek bakıp, her yüzde bir Ermenilik bulmaya 
çalışıyordum. İçerideki kadınlar Ermeni'ydi, bu kadın ise Rum'muş. Her 
birinin kendi rızasıyla Türkleştiğini düşünmüyorum. Nuri Baba akrabasına 
"Size Ermeni bir asker yolluyorum" demiş olmalı. 

Diğer subay, Todori'yi yard ımcı seçmişti. Bir gün ben de gönüllü 
olarak, Todori'yle karın üzerinde odun kesmeye gittim. Bir kadın oda­
dan bizi seyrediyordu; kim bilir hangi duygularla! Daha sonra yarbayın 
"Güzel kızların var, neden genç askerleri evine yolluyorsun?" diyerek 
subayı uyardığını öğrendik. 

Bir gün de Nuri Baba'nın kayınbiraderi geldi .  

Biz aramızda Ermenice konuşurduk, Rumlarda kendi aralarında Rumca 
konuşurlardı . Bu gelen kişi sivil giyimli olduğu için bölgemize giremezdi .  
Eniştesini görmek için Tokat'tan gelmişti. Kapıda, Ermenice konuştuğumuzu 
duyunca, yanımıza gelip kendisini Ermenice tanıttı. Nereli olduğumuzu 
sordu. İstanbullu olduğumuzu öğrenince Gedikpaşa'yı bilip bilmediğimi, 
orada Tokatlıların olup olmadığını, onlardan birini tanıyıp tanımadığımı 
sordu. Biz konuşurken, yukarıdaki balkonda Nuri Baba belirdi. Kayınbiraderin 
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eli ayağına dolandı, "Aman, siz inle Ermenice konuştuğumu duymasın" 
dedi. "Korkma, bir şey demez, iyi biri o" dedim. Nuri Baba, kayınbiraderinin 
Ermeni ruhu taşıdığını ve İstanbul'a yerleşmek istediğini bilmiyormuş, 
bunu sonradan öğrendik. O yıllarda taşradan ayrılıp ülkeyi gezmek de 
şüphe uyandırırdı tabii. Sorular hep aynı: "Nereye gidiyorsun?", "Niçin 
gidiyorsun?", "Kime gidiyorsun?" Zavallı insanlar . . .  Kiliseleri yok, okulları 
yok, bir araya gelme imkanları yok. Hep kontrol altındalar; Ermeni olarak 
doğmuş olmaktan ya da o şekilde yaftalanmaktan duydukları utanç da var. 

Kitab-ı Mukaddes Şirketi çalışanlarından Yakub Hagopyan Tokat'ı 
ziyaret eder. Aslen Süryani olmasına rağmen iyi Ermenice bilir, yazar ve 
konuşur. Tokat'ta kaldığı otelin koridorunda, bir sivil polis sabaha kadar 
bekçilik eder. Ertesi sabah emniyet masasına çağrılır, burada sorguya 
çekilir: "Dün şu kişinin dükkanına gittin. Ne işin var o Ermeni'yle?" "Ben 
Kitab-ı Mukaddes Şirketi çalışanıyım, her dilde Kutsal Kitap satarım; 
Ermenilerle özel bir işim yok, o dükkana Ermenice Kutsal Kitap satmak 
için gittim" diye yanıtlar Yakub. 

Tokat'tan söz açılmışken, şunu da anlatayım. Yıllar sonra, İsviçreli 
Ermeni Dostları Derneği üyesi Theodore Visser'la birlikte, Sivas'ı yeniden 
ziyaret edecektik. Kars, Ani' den dönüşte Sivas'a, oradan daAmasya'ya 
geçecektik. Saat bir civarında Tokat merkezdeydik. Karnımız acıkmıştı, 
yiyecek bir şeyler bulmak için durduk. 

Elimizde adres yoktu fakat muhakkak Ermeniler olmalıydı burada. Bir 
pazar yerinde durduk. Yan yana dükkanlar vardı, ama tabelalarında bir 
tek Ermeni adına bile rastlamadım. Bir köfteci gördüm. İçerideki adam 
kıymayı iki avucuyla sıkıp, şekillendiriyordu. Dükkanın önünde durmuş 
onu seyrederken, biraz tereddütle "Acaba bu adama burada yaşayan 
Ermenilerin olup olmadığını sorsam mı" diye düşündüm. 

Uzun bıyıklı, güçlü bir adamdı. Kürt'e benziyordu. Konuşmaya başladı: 
"Bir şey mi soracaksın genç?" Kısık  bir sesle, gizlice "Bu civarda yaşayan 
Ermeni var mı?" diye sordum. Adam işini bıraktı. Kıymaya bulanmış elle­
rini önce bir bezle, sonra önlüğüyle sildi .  "Neden korkuyorsun kardeşim, 
ben Kü rt'ü m, gel sana göstereyim. Sen bakma o tabelalarda yazan Türk 
isimlerine, onların hepsi aslında Ermeni" dedi. 

Bizi bir dükkana götürdü, "Bunlar Ermeni, konuşun" dedi. Her millette 
kötülerin yanı sıra iyiler de var. Adam tam mesai saati işini, dükkanını  
bıraktı, bizi o dükkana kadar götürdü ve onlara teslim etti. Dükkan sahibi 
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çok sevindi; bizi yukarı, evine götürüp annesiyle ve eşiyle tanıştırd ı .  
Kadınlar bizim için sofra hazırladılar. Ermenileri Ermeni'den daha çok 
seven BayVisser çok mutlu oldu. Ermenice bilen birilerini sorduk; bir yer 
tarif ettiler. Dükkancı bizi oraya bizzat götürdü. Götürdükleri evde 78 

yaşında bir adam, merdiven basamakların ın üzerine dizilmiş Ermenice 
kitaplar arasından bir kitap arıyordu. Bu yalnız adam, en sevdiği kitapları 
toplayacak ve sonra gidecekti. Hüzünlü bir manzaraydı bu. Kitaplar da 
çürüyüp gidecekti, tıpkı yok olmanın eşiğindeki o adam gibi. 

Amasya'ya vardık. Elimizde bir adres vardı .  Zengin, Ermenice konu­
şan bir ailenin adresiydi bu. Yıllar sonra bir gazetede, bu evin reisinin bir 
soygun sırasında h ırsızlar tarafından öldürüldüğünü okudum. 

Sayın Visser'ın akl ın ı  kurcalayan bir şey vard ı .  Kayseri Ermenileri 
Ermenice bilmiyordu ama Sivas ve Amasya Ermenileri biliyorlardı; peki, 
nasıl oluyordu da, bu iki şehrin arasında kalan Tokat'taki Ermeniler 
Ermen ice konuşamıyordu? Bunda şaşı lacak bir şey yoktu aslında. 
Mimar S inan'ın doğum yeri olan Ağırnas'ta (Kayseri) olduğu gibi, 
Tokat'ta da Ermenilerden nefret eden bir paşa vardı. Paşa, Ermenice 
konuşanları dillerini kesmekle tehdit edip, Ermeniceyi yasaklamıştı. 
(Merak edenler tarihi araştırıp olanları ayrıntı larıyla ortaya çıkarsın. 
Yeni nesil hakikati bi lmeli). 

İki yıl önce, bir Türk genç gazeteye şöyle yazmıştı: "Kimliğimden 
utanıyorum." Çok yaşa hakikati konuşup itiraf eden genç! Her kim ki 
hatasını kabul edip pişman olursa, Tanrı onu affeder. 

20 ay Sivas'ta kaldıktan sonra, Üçüncü Ordu Komutanlığı, Türkiye' de 
savaş tehli kesi kalmadığın ı  göz önünde bulundurarak, b irliğimiz i  
lağvetme kararı ald ı .  B irliğimiz in ad ı  Sahra Harp Malzeme Depo ve 
Tamirhanesi'ydi. İstanbul'un ileri gelen Ermeni ve Rum zanaatkarlarının 
hepsin i  buraya toplamışlardı: Dökmeci Manoli, Kazancı Yorgo, Modelci 
Dimitro, tornacı, tesviyeci vs. 

Hepsi de gerçekten büyük birer ustaydı .  Büyük makineler yapabilir, 
çalıştı rabilirlerdi . Savaş olduğunda tanklar, toplar ya da diğer araçlar 
bozulursa, biz tamir edecektik. 12 acemi  asker olarak oraya gönderil­
diğimizde bu ustaların hepsi oradaydılar, bizi o birliğe onlar seçmişti. 
Tüccarlar da bu birlikteydi - mesela demir tüccarı Ekşiyan ... Hükümet, 
demirin kilosu 80 kuruşa yükseldiğinde, babasın ın demirini sekiz-on 
kuruşa, olduğu gibi satın almışt ı .  Ermeni tüccarlar yok edi lmeliyd i .  
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'Radio Mika' şirketinin sahibi Takvor Güleryüz ve diğerleri . . .  Bunlar da 
muhabere araçların ın  yeni lenmesinde görev alacaklardı . 

Lozan Üniversitesi'nden makine mühendisi olarak mezun olan Ferdi, 
'Burla Biraderler' şirketinde çalışıyordu. Cömert bir insan, sıradan bir 
erdi . Yarbay, Ferdi'nin haline üzülüp şöyle dedi : "Sen askerlik h izmetin i  
subay olarak yapmalıydın, fakat maalesef bu ülkenin kanunları buna 
müsaade etmiyor." Evet, o dönem öyleydi. İsmet İnönü, Şükrü Saraçoğlu 
dönemi. . .  20 Kura Askerlik, Varlık Vergisi dönemi. . .  Onların gözünde biz, 
aşağılanmaya ve soyulup soğana çevrilmeye layık bir alt tabakaydık. 

Piyano ve armoni öğretmenim Prof. Arşam Kavafyan 1941 yılın ın  
sonlarında şunları yazmıştı: "Bu sene büyük ikramiye azınlıklara vurdu. 
Kimsenin yeni yıl ı  kutlamaya gönlü yok." 

Yarbayımızın adı Naci Ünay'dı .  Yakışıklı, uzun boylu, mavi gözlüydü. 
Askerlerinin üzerine titrerdi (nöbetçi erlerin değil). Hatta bir gün, nöbetçi 
erlere şöyle demişti: "Siz bunların uşaklarısınız, iş başladığında onların 
tabaklarını siz yıkayacaksınız." Tabii, bu tavrının bir sebebi vard ı .  

Polonya' dan Yahudi bir aile Türkiye'ye göç etmiş, vatandaşlık almıştı. 
Ailenin reisi Rupi, azınlık mensubu sayıldığından, nöbetçi asker olarak biiim 
taburumuzdaydı. Yüksek mühendis olduğu için bizim bölüğe düşmüştü. 
Henüz iş yok, rahat bir hayat sürüyoruz. Biz gelmeden yaşanan bir olayı 
anlatacağım. Rupi'nin Türkçesi iyi değil. Yarbay, onu kendi bürosunun 
sorumlusu tayin etmiş. Rupi, b ir sabah erken saatlerde büronun önünü 
süpürürken, toz kalkar. Osman adlı Trakyalı nöbetçi asker, "Ulan gavur, 
neden toz kaldırıyorsun?" der ve Polonyalının suratına sıkı bir tokat 
indirir. Rupi'nin gururu kı rılır, gözleri dolar. Utancından ne yapacağın ı  
bilemez halde, yarbayın gelmesin i  bekler. 

Komutan Naci Ünay gelir. İçeri gi rer, oda sorumlusunun selamın ı  
alır. Rupi kapıyı kapatır. B i r  anlık tereddütten sonra kapıyı çalar. Müsa­
ade geldiğinde, içeri girip şöyle der: "Mösyö Yarbay, bu sabah kapın ın 
önünü süpürürken nöbetçi Osman 'Neden toz çıkarıyorsun?' deyip, beni 
tokatladı." Komutan öfkelenir. Dışarı çıkıp, tüm askerlerin toplanma­
sını emreder. Hepsi Trakyalı olan onlarca nöbetçi asker toplanır. (Biz o 
askerlerin Türkçesini gülünç bulurduk). 

Emir verilir: Rupi'yi tokatlayan her kimse, meydan dayağına çekilecek. 
Falaka başlar, Pehlivan Osman dersini alır. Naci Bey, heybetli bedeni gibi 
güçlü sesiyle şöyle der: "Bundan böyle, bizim yokluğumuzda sorumlu 
kişi Ferdi'dir (Lozan Üniversitesi'nden mezun bir er). Nöbetçilerin bu 

32 KAMP ARMEN'E GİDEN YOL 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



zanaatkarlarla asla işi olmayacak. Siz Ferdi 'n in emirlerine tabisiniz. 
Çalışma başladığında bunlara hizmet edecek, tabaklarını siz yıkaya­
caksınız. Bunlar nazik, değerli ve vatana faydalı şahıslar." 

Kasap bir keresinde kalmış et yollamıştı. Komutan bunu duyup öfke­
lenmiş, kasaba gitmiş. Adam "Ne olacak ki, nasıl olsa askerler yiyecek" 
demiş. Yarbay, adamı azarlamış, "Bir daha olmasın, yoksa doğduğuna 
pişman ederim seni !  Onların her biri bi rer elmas" demiş. 

Kokmuş 50 kilo et geri verilmiş, yerine taze et gelmişti. 

Yarbay'ın simasından ataların ın Karadenizli olduğu anlaşılıyordu. 
Annesi Laz, babası ise muhtemelen Gürcü'ydü .  

Büyük abilerimiz Paskalya' da b i r  ayin yapmak istemişlerdi. Khorhurt 

Khorin'le başlayacaktık. Onnik Hepşen, Harutyun Hovnanyan; genç­
lerden Vahram Magaryan, Masis Balyan ve diğerlerinin de katılımıyla 
provalar yapıyorduk. Hamdi adlı Erzincanlı bir yedek subay, Yarbay'a 
"Komutanım bunlar kilise yapıyor" diyerek bizi şikayet etmiş. Yarbay'ın 
cevabı "Sana ne ulan, bırak istedikleri gibi etsinler ibadetlerini" olmuş. 

Kasım 1943'te Erzurum'da, çadırlardayız. Kar kış, sıcakl ık s ıfırın 
altında 36-40 derece. Yeni bir bina yapılacak. İstanbullu inşaat mü­
hendisi b i r  subay bizi yan ına almış, binanın temel yerlerin i  toprağa 
nasıl çizeceğimizi anlatıyor, çukurların eni ve derinliğinin eşit olması 
için toprağı kazanlara riyaset etmemizi  söylüyor. 300 asker arasında 
tek Ermeni benim. Benden başka, bi rkaç Rum ve bir de Kars'ın Zohrab 
köyünden Vaske adlı iri kıyım bir Rus var. Ara sıra "Senin adın Vasken, 
sen Vaske d iyorsun" diye şakalaşırdım onunla. Dediğine göre annesi 
Ermeni okulunda öğretmenmiş bir zamanlar. 

Toprağı kazmaya başlad ı lar. Askerlerden b i ri Ermeni olduğumu 
anlayıp emirlerimi kulak ard ı etmeye başladı .  Kızd ım.  Derken uzun 
boylu, mavi gözlü başka bir asker ben imle Ermenice konuşmaya baş­
ladı. Şaşırdım, "Ermeni misin?" d iye sordum. "Hayır, Gürcü'yüm" dedi .  
"Ermeniceyi nasıl öğrendin?" "Büyüklerimiz, b iz küçükler konuşmalarını 
anlamayalım diye evde Erm,enice konuşurlardı . Onların konuşmaların ı  
duya duya öğrendim" dedi .  

Binanın inşaatına başlamak iç in erimiş kirece ihtiyacımız vardı . Kireç 
taşına su katıp çimento hazırlayacak biri aranıyordu. Kendimi öne atıp 
"Ben yaparım" dedim. Mutluydum. Halbuki Palandöken Dağı'nın kar­
şısında, 'Kars Kapısı' denen' o yerde, kışın o soğuğunda nasıl saatlerce 
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çalışılırdı ki? Ama ben mutluydum. Taşları geniş bir sandığa yerleştirip 
üzerine su döküyor; sandığın önünde, rüzgara karşı duruyordum. Taş­
lardan yükselen sıcak buhar, beden imi sarıyordu. Hava buz gibiyken 
böyle bir sıcaklık ne kadar güzel gelir insana! 

Bir gün yan ıma bir at arabası yanaştı. Sürücüsü uzun beyaz sakallı, 
yaşlı bir adamd12• Gözüme taşların arasındaki işlenmiş mermer parçaları 
çarptı. Sordum: 

"Baba, bu kireç fırını nerede, bu taşlar nasıl kireç oluyor?" 

"Ermeni mezarlığının taşları bunlar" dedi. 

"Baba, nerede bu mezarlık?" 

"Palandöken Dağı'ndan iki saat ötede." 

"Baba, burada Ermeni yok ki, Ermeni mezarlığı ne arasın?" 

"Önceleri çok vardı" dedi .  

"Neredeler şimdi, ne oldu onlara?" 

"Ah evlad ım, sorma . . .  " 

"Ben de Ermeni'yim, anlat bana, anlat" demediğim için o kadar 
pişman ım ki. Hayır, korkak değildim. Belki bir şey anlatmadı, ama neyi 
ima ettiğini zaten biliyordum.  

Anadolu'ya yaptığım yolculuklarda buna benzer birçok şey duydum. 
Hayatı askeriyede geçmiş, sivil bir ustamız vard ı, araba tamircisiydi .  
İstanbul' dan ve Ankara' dan gelen gazeteleri almam için haftada iki kez 
şehre, Erzurum'a yollardı ben i .  Erzurum'agidince, Eğitim Bakanlığı'nca 
yayımlanan ve başında dönemin Türkiye Cumhurbaşkanı İsmet İnönü'nün 
yazdığı önsözün bulunduğu, Yunanca ve Latinceden çevrilen klasik, 
mitolojik kitaplar satın alırdım. 

Bir gün bir edebiyat dergisinde, aralarında İngilizlerin de bulunduğu 
yabancı bir tetkik komisyonunun 1918 yılı civarında Erzurum'a gelerek, 
Ermenilerin nerede olduğuna, başlarına neler geldiğine dair bir araştırma 

195o'lerde Tavuk Pazarı Nal Fabrikası'nda ustabaşı olarak çalışıyordum. Osman adında nazik, 
genç bir yardımcım vardı. Bana 'Hrant Bey' der, gereğinden fazla saygı gösterirdi. Rusya'da 
doğmuş bir Erzurumlunun evladıydı. Babası Rusya'da esir düşmüştü. 1936'da, Atatürk'ün çaba­
larıyla, Türkiye'ye dönmüşlerdi. Bir keresinde bana Ermenileri çok sevdiklerini anlattı. "Babam 
küçükken, iki kardeşe ait büyük bir çiftlikte çalışıyormuş. Birinci Dünya Savaşı sırasında Ermeni­
ler kırıma uğrarken, bu iki kardeş, babama kendilerini saklamasını, karşılığında tüm varlıklarını 
ona vereceklerini söylemiş. Babam o kardeşleri kurtarmış. Böylece eskilerden 200 beyaz sakallı 
Ermeni Erzurum'da kalmış.• 
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yürüttüğünü okumuştum. Yaşlı b ir Türk onlara şöyle demiş: "Haşmet­
li ler, tüm Erzurum'u gezdiniz, herhangi bir yerde Ermeni mezarlığına 
rastladın ız mı? İnsaf edin, burada Ermeniler yaşamış olsaydı, mezarları 
olurdu." Tarihten bihaber zavallı müfettişler boyunları bükük, geri dön­
müşler. Ermeni mezarlığının nerede olduğunu artık biliyordum, faytoncu 
söylemişti: "Palandöken Dağ!'ndan iki saat ötede." 

Bir gün Erzurum'da gezerken, b iri arkamdan, avuçlarıyla gözlerimi 
örttü. Ellerin i  yüzümden çektim. Vefa Oksijen ve Civata Fabrikası'ndan 
çalışma arkadaşım Zeki Özbilek'ti bu. Şaşırdım. 

Şefimiz Aşot bir sabah, fabrikaya adımımızı atar atmaz müjdeyi ver­
mişti: "1921 doğumlular, gözünüz aydın, askere çağrılıyorsunuz." Zeki de 
Erzurum' da asker. Zanaatkar olduğu için askeri silah fabrikasında görev 
alıyor. Ne gariptir ki komşu olduğumuz halde birbirimizden haberimiz yok. 

Zeki "!rant (Hrant diyemiyordu), s i lah fabrikasında bir çan var, 
üzerinde Ermen ice kabartma harfler yazıl ı . Götüreyim seni de oku" 
dedi. Asker olmama rağmen oraya girme iznim yoktu. Ama arkadaşım 
kapıdaki bekçiyle konuştu; içeri girip gördüm. Çan, mesai başlangıcını ve 
mola vakitlerin i  haber vermek için kullanılıyordu. Üzerindeki yazıları not 
etmediğime çok ama çok yanıyorum.  Gerçi, nasıl not edecektim ki? Ne 
yazık ki aklımda orada yazanlardan bir şey kalmamış. Bir gün de garda 
gez in irken bir çan gördüm, onun üzerinde de Ermen ice kabartmalar 
vardı. Yıllar sonra Bay Visser'a göstermek istedim, ancak o çan gitmiş 
yerine başka bir tane asılmıştı. 

1850 tarihli olmasına rağmen yeni  yapılmış gibi duran, pembe tüf 
taşından bir Ermeni Katolik kilisesi vardı. Cephanelikti. Şaşılacak şey, 
bu kiliseye Ermeni askerler nöbetçilik ediyordu. İstanbullu Ermeni bir 
asker "Sandıklarca mühimmatı ki liseye taşıdık, yerleşti rdik. Sunağın 
arkasında bir kapak vardı .  Kapağı kald ırdık, bir de baktık ki içerisi ka­
fatasıyla dolu" dedi. 

Erzurum'daki atölyemizin ustasın ın adı Alaattin'di. Alaattin bir gün, 
ben yokken, Rum ve Rus arkadaşlarıma Ermeni lerin Kars'ta bir dolu 
kötülük yaptığını anlatmış. İntikam almak için, Kars'ı işgal ettiklerinde 
oradaki büyük bir kilisenin çanın ı  aşağı i ndirmek istemişler. Günlerce 
çabalamışlar. N ihayetinde, üç ton çeken o çanı ancak top atışlarıyla yere 
indirebilmişler. Usta, çanın üzerinde Çince bir şeyler yazdığını söylemiş. 
Fakat çocuklara "Sakın ola Hrant'a söylemeyin, yazıktır, üzülür" demiş. 

ASKERLİK YILLARI 35 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Askerden önce mecburi beden eğit iminden arkadaşım olan, Langa 
semtinden Serafim bana her şeyi anlattı. Ustaya gidip "Neden bana 
anlatmadın? Bilmediğimi mi düşündün?" dedim. Diğerlerine kızdı: "Ulan 
neden söylediniz?" Ben ayrıntılar sorunca şöyle devam etti: "O zamanlar 
ı8 yaşındaydım. Subaylar Ermenilerin bu çanı yaklaşık bin yıl önce nasıl 
bu kadar yukarı çıkardıkların ı  düşünüp duruyorlardı" 

"O çan şimdi nerede? Çok değerli olmalı" dedim. 

"Ulan, bizim eşekler Ankara'daki silah fabrikasına yollamışlar (Kı­
rıkkale), orada parçalayıp top parçaları dökmüşler." 

"Ah usta, onun içinde altın ve gümüş vardı kesin." 

"Bileşimi nde 500 kilo altın olduğunu sonradan anlamışlar. Çünkü 
sesi bütün Kars'ı in letirmiş." 

Bir gün karargahtan çağrıldık. Gayrimüslim olduğumuz ve yasak bölgede 
bulunduğumuz için, bir binbaşı bizi görmek istemiş. Sanki düşman ülkenin 
askerleriydik. İşte, yüreğime ve zihnime ıstırap veren meselelerden biri 
de bu zihniyetti. Bizden şüphelenip hakkımızda yanlış fikirler üretiyorlar, 
sonra bu fikirlere ikna olup bize dair farazi sözler söylüyorlardı .  

Masasının önüne dizild ik .  Binbaşı sırayla soruyor: "Nesin sen?" Bu­
nun cevabı ne olabilir? "Askerim !" Ama onun n iyeti başka. "Rum'um", 
"Ermeni'yim" diye cevaplıyoruz. Yanındaki yedek subaya dönüp "Hepsi 
de kocaman adamlar" diyor ve sıradakine soruyor: "Sen ne iş yaparsın?" 
Aptalca sorular, kimliklerimizde ne iş yaptığımız yazılı zaten.  Vaske 
yanımda duruyor, ama sıra henüz ona gelmemiş. Gerçekten dev gibi; 
onunla konuşurken yukarı bakmak zorundayım. Binbaşı ona soruyor: 

"Sen nesin?" 

"Rus'um." 

"Neee?" 

"Rus'um" diye tekrarlıyor Vaske. 

Binbaşı şaşkın, titremeye başlıyor sanki . O günlerde hapisten bir 
casus kaçmış, bulunamamış; 'Rus' kelimesi korku salıyor. Yedek subay 
birdenbire eğilip, binbaşının kulağına "Bunlar Malakan3 beyaz Ruslar, 
Kars'ta 200 kişiler" diye fısıldıyor. 

Malakan: 19. yüzyılda Rus Ortodoks Kilisesi'ne itaat etmeyi reddedenler, özellikle köylüler ara­
sında gelişmiş olan Molokanizm tarikatı mensubu kimse. (y.n.) 
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Zavallı binbaşı! Sen ki Üçüncü Ordu Komutanı'sın, bazı Rusların 
inançlarını koruyabilmek için Kars'tayaşadıkların ı  nasıl bilmezsin? On­
lardan üçüyle Sivas'ta aynı odayı paylaştım: Vaske Popov, Vasil Çirimisin 
ve Nikolay Dimkov. Vasil, Rusça Kitab-ı Mukaddes'i elinden düşürmez, 
sabahtan akşama, melodili bir şekilde okurdu. Üçü birlikte, çift sesli 
ilahiler söylerlerdi. Melodiler o kadar güzeldi ki, hepsi hala aklımda. 

Binbaşı bir başka birliğe gitmemize engel olamazdı, çünkü Korgeneral 
Şükrü Kanatlı bize kefil olmuştu. 

Orgeneral Mustafa Muğlalı'ydı .  Pazar günleri Köşk'e giderdik. Farklı 
birliklerden Ermeni askerlerin orada toplanması hayret vericiydi. Köşk, bir 
tepenin üzerindeydi. Bütün Erzurum'u baştan aşağı seyredebileceğin iz, 
güzel bir yerdeydi. Zamanında, Antranik Paşa'nın karargahı buradaymış. 
O zamanlar yüzbaşı olan Mustafa Muğlalı, Antranik'e karşı bir çete 
çatışması içindeymiş. 

O günlerdeki mücadeleyi, heyecanı tasawur etmemek nasıl müm­
kün? Ermeniler Antrani k'e destek verdikleri için kırıma uğramasalardı, 
Erzurum ve ötesini alacaklardı .  Böylece, zaten önceden de Ermenilere 
ait olan kurtarılmış olacaktı. Bunları düşünüp de nasıl yanmayayım? 

Mustafa Muğlalı'dan sonra Kazım Orbay göreve geldi .  Orbay, biz 
Sivas'tayken, askeri birlikleri ziyaret veya teftiş amacıyla oraya gelecekti. 
Hepimiz d izildik. Komutanımız Naci Ünay, o görünür görünmez, gür bir 
sesle "Dikkat! Sağa bak, sola bak!" diye bağırarak, üstünü selamladı. 
Orbay, astına selam verdikten sonra bize dönüp "Merhaba asker!" diye 
bağırd ı . Güçlü bir sesle "Sağ ol!" d iye karşılık verd ik, bütün yöre inledi .  
Mardiros Ağavniyan da yedek subay olarak bizimleydi; onun sesi de 
üzerimde iyi b i r  intiba bırakmıştır. Komutanımız ziyaretçimize bilgiler 
verdi. Kazım Orbay, önümüzden geçerken bana yaklaşıp nasıl olduğumu 
sordu. "Sağ ol" yerine "İyiyim" diye cevapladım. "Hasta mısın?" �iye 
sordu. "Hayır" dedim. Adımı sordu, "Hrant" dedim. Arkasını dönüp, "Bu 
çocuğa iyi bakın" diye emretti. Sonradan, kıdemli askerler bana " 'İyiyim' 
değil, 'sağ ol' demeliydin" dedi ler. Eh, alt tarafı birkaç aylık askerdik, 
bize bu yüzden "çaylak" veya "acemi" d iyorlardı .  Kıdemli askerler 
General'in o soruyu yalnızca bana sormasına şaşırmışlardı. Aralarında 
en zayıf ben olduğum için, sağlığımdan endişe etmişti herhalde. Haksız 
da sayılmazdı; zaten incecik olan boynum, geniş yakalı askeri kıyafet 
içinde daha da ince görünüyordu.  
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Erzurum'adönelim. Üçüncü Ordu Komutanlığı Konseyi başkanı olan 
bir binbaşı Erzurum'daki son bölükte bulunmamızı istememişti. Ama 
Şükrü Kanatlı (Hatay'a zafer harekatı düzenleyen tuğgeneral, şimdi 
ise Üçüncü Ordu Komutan Vekili) sorumluluğu üzerine alarak, bizim 
orada çalışmamızı emretmişti. Şaşırmıştım. Binbaşımız Asım Altunışık, 
biz Sivas'taki bölükten ayrılırken bana güvenip 12 askeri emanet etmiş, 
13 kişi gidip bize verilen adrese teslim olmamızı istemişti. Hakkımızda 
yazılmış bir takdi r  mektubu da vermişti bana; mektupta bizden "seçil­
mişlerimiz" olarak bahsediyordu. 

Binbaşı'ndan Krikor'un da b izim gruba katılmasını rica etmişt im. 
"Olmaz, onun herhangi bir yeteneği yok" demişti. Soyadın ı  iyi hatırla­
mıyorum, galiba Kasbaryan'dı, Üsküdarlıydı. Fakat bize geldiklerinde 
arkadaşları ona "Doktor" diyordu. Doktor yukarı, Doktor aşağı . . .  Kalın 
camlı gözlüklerinin üstünden bakardı uzaktakilere. Bi riyle tartışırken 
sakinliğini korur, gülümserdi. Ona herkes "Doktor" dediğinden, bir gün 
Binbaşı da, onu çağırmak için "Doktoor" diye bağırdı .  

"Komutanım, onun adı Doktor değil, Krikor" dedim. 

"O zaman neden 'Doktor' diyorsunuz?" 

"Geldiğinden beri arkadaşları o sıfatla çağırıyor kendisini, biz de ismi 
gibi alıştık, 'Doktor' diyoruz" dedim. 

Gerçi her doktor gözlük kullanacak d iye bir kaide yok ama Krikor, 
taktığı gözlüklerle, insanda doktor olduğu izlenimi uyandırıyordu sahiden. 

Aramızda Filipuçi adında bir asker vardı .  Boyluydu, eski Romalıları 
andırıyordu. O da Sorbonne'da eğitim görmüş bir elektrik mühendisiydi .  
Birkaç di l  konuşurdu. Yarbay'ın iki kız ına İngi lizce ve Almanca öğreti­
yordu. Bir gün üç çocuk sokakta kavga eder. İkisi birine karşı, fakat o biri 
d iğer ikisine göre daha baskın .  Bizim çalıştığımız yere komşu olan bir 
dükkan ın sah ibi, baskın olanın üzerine atılır. O çocuğun Ermeni olduğu 
ortaya çıkar. O sırada oradan geçen kısa boylu bir adam olaya müda­
hale eder. "Ermeni bu, karışma sen" der komşu. Adam, bunun üzerine 
sinirlen ir, "Utanmıyor musun?" deyip çocuğu kurtarmak için mücadele 
etmeye başlar. Bizim Ermeni ve Rum çocuklar olaya müdahale eden bu 
kişiyi tanırlar, sivil giyimli bir subaydır bu. Bizimkiler subayın yan ında 
yer alır, ona yardım etmek ve çocuğu kurtarmak için komşunun üzerine 
saldırı rlar. Askerlerimiz "Komutanım, dövelim mi?" d iye sormuşlardı. 
Subay "Hayır, karışmayın" demişti ama onlar bildiklerini okuyup, bizim 
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komşuya güzel bir sopa atmışlardı .  Adam, onları Yarbay'a şikayet et­
meye hazırlanıyordu. 

Bu kavgaya şahit olan Kürt nöbetçiye içeri kimseyi almaması emredilir. 
Filipuçi, Yarbay'ın sevdiği bir asker olduğundan, içeri girip olayı anlatır. 
Karşı komşu şikayete gelir. Yarbay' dan aldığı cevap "An [attığın doğruysa, 
iyi yapmışlar!" olur. Kavgaya müdahale eden subay, kısa bir süre sonra, 
üniformasıyla çıkagelir. Fakat adam ortalıkta yoktur, kaçmıştır. 

Kötülerin yanında iyiler, haksızlık edenlerin yanı sıra adilce muhakeme 
edenler de var. Ama ezici çoğunluğun kötü olduğu bir ortamda bunun ne 
değeri var ki? Devlet adil değildi, kötüydü, sömürgendi, sevgisizdi ve kem 
gözle bakardı. Geleneklerimize imrenip, onları takip etmek, öğrenmek ve 
geliştirmek yerine; yaşadığımız yerleri zapt ederek, varımızı yoğumuzu 
elimizden alarak, bizi hor görerek ve en temel haklarımız olan dilimizden, 
inancımızdan ve kültürümüzden mahrum ederek yok etmek istemişti. 
Buna benzer suç ve haksızlıklar, yüreğime ıstırap veriyordu. Ben, zavallı 
bir varlık olarak, halkımdan geriye kalanlara faydalı olmak için neler 
yapabileceğimi düşündüm. Zavallı annem "Başın belaya gi recek, sana 
mı kalmış?" derdi. 
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İLK ADIMLAR 

Askerlik h izmetimden sonra, ı945'de, kolejli ve üniversiteli arkadaşlarım­
dan bazıları Paresirats Yeridasartats Miutyun [Hayırsever Gençler Derneği] 
adında bir topluluk kurmuşlardı . Bir toplantılarına katıldım, üye olmamı 
istediler. "Söz veremem. Çok vaktim yok, düzenli katılamayabilirim" 
dedim. Koro ve bando provaları mı, yapmam gereken işleri vs. mazeret 
gösterdim, fakat ısrar ettiler. Planları, tiyatro ya da benzer etkinlikler 
düzenleyip, bunların gelirini hasta gençlere bağışlamaktı. Bir gün, ar­
kadaşlardan biri kötü bir haberle gelerek, "Bir aile var, onlara yardım 
etsek daha iyi olur" dedi. Sözünü ettiği aile, bir köyden gelmiş. Kalacak 
yerleri olmadığı için bir evin bodrum katı kendilerine geçici olarak tahsis 
edilmiş, ama çok sefil durumdalarmış. Ailenin reisinin karısını kaçırmışlar. 
Adam, beş evladıyla çaresiz bir haldeymiş. Olay jandarmaya bildirilmiş. 
Bi rkaç gün sonra kad ın ı  geti r ip "İşte karın, sahip çık ona" demişler. 
Günler geçmiş, kadını kaçıran adam tekrar çıkagelmiş. "Bu kadın dört 
gün benim karım oldu, sana bırakmam" diyerek kadını götürmüş. Adam 
tehditlerden korkup şaşkına dönmüş, her şeyi bırakarak buraya gelmiş, 
yardıma muhtaçmış. 

Buna benzer olaylar ruhuma ve zihnime ıstırap veriyordu .  
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ı95o'de Türkiye'de Demokrat Parti başa geldiğinde, azınlık kurumları 
rahat bir nefes aldılar. Yeni vakıflar yasası ile 'Tek Mütevelli' sistemi son 
buluyor, dört yılda bir yapılacak bir seçimle vakıf yönetim kurullarının 
seçimine izin veriliyordu .  Diğer tüm kurumlarda olduğu gibi, Gedikpaşa 
Ermeni Protestan Kilisesi'nin de kendi mütevellisine yönelik şikayeti 
vardı. ıs Ocak ı95o'de yapılan seçimler sonucunda yedi kişilik mütevelli 
heyetinde ben de yer aldım. Kilise binasının inşası ı914'te yarım kalmıştı. 
Çatıdan su damlamıyor, resmen akıyordu. Kilise borç içindeydi, yapacak 
çok iş vard ı .  Bi rkaç sene içinde her şeyi az çok yoluna koyup, kilisenin 
kalan kısmının inşası için izin işlemleriyle ilgilenmeye başladığımızda, 
mütevelli heyetine hayallerimden bahsetmenin zamanın ın geldiğini 
düşündüm. ı953'te onlara şunu önerdim: 

"Bina yapımına kafa yoruyoruz. Peki, taşrada kalan soydaşlarımızı 
neden düşünmüyoruz? Belki büyük bir şey yapamayız, fakat hiç değilse 
beş erkek çocuk alabiliriz. Ankara Stanoz'dan• (şimdi Keçiören) üç 
çocuklu bir aile gelmiş. Demirci olan babaların ın  mütevelli heyeti n­
den bir ricası var: 'Protestan'ız, orada kilisemiz var, fakat hükümet 
el koymuş. Resmen evliyiz, fakat dini"nikahımız yok. Üç çocuğumuz 
var, h içbiri vaftiz olamadı .  Lütfen, önce bizi n ikahlayın, sonra da üç 
evlad ımızı vaftiz edin'. " 

O günlerde kilisemizde bir peder yoktu, ama Pastör Charles Riggs 
(Elias Riggs'in5 torunu) ayda bir vaaz verird i .  Ailenin isteği yerine geti­
rildi .  Memleketlerine döndükleri nde yıllık ruhani aidatlarını yollayıp, 
evlatlarından birinin okulda Ermenice öğrenmesi için imkan yaratılmasını 
istediler. Tamam, okulumuz vardı ama çocuk nerede kalacaktı? 

Patrikhane'ye başvurup, durumu Patrik Vekili Der6 Aram Basmacıyan'a 
anlattım. Bir çözüm bulup bu çocuğun Karagözyan Yetimhanesi'ne 
yerleştirilmesini rica ettim. 

"Evladım, bizim yerimiz yok, neden siz bir yer bulmuyorsunuz?" dedi. 

4 Stanoz/lstanoz: 15. yüzyılın başlarında Kilikya'dan göçen Ermenilerin kurduğu bir yerleşim 
yeri. Ankara'nın 30 kilometre batısında yer alır; günümüzde Keçiören ilçesine değil, Sincan 
Yenikent'e bağlıdır. 

Elias Riggs (1810-1901): Amerikalı bir misyoner ve dilbilimci. Ömrünün büyük bir bölümünü Os­
manlı Devleti sınırlarında faaliyetler yuriıterek geçirmiş, burada yaşadığı süre zarfında Kutsal 
Kitap'ın modern Ermeniceye tercüme edilmesini sağlamıştır. (y.n.) 

6 Der: Ermenicede 'efendi', 'sahip'. Buradaki anlamıyla 'ruhani baba'. 
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Bir süre sonra bu zavallı demir ustası babanın Polatlı'da, tren rayla­
rının birinden diğerine geçmeye çalıştığı sırada paramparça olduğunu 
duyduk. " Adamın ricasını yerine geti remedik, üzerinden birkaç yıl geçti. 
Hiç değilse o küçük çocuğu düşünelim" dedim. Üç Protestan ki lisesinin 
yöneticilerinin, ı953'ten ı956'ya kadar, üç yıl boyunca ayda bir kez toplantı 
yapmasına rağmen bir sonuç elde etmek mümkün olmadı. 

İtirazlar: 

"Hükümet izin vermez." 

"Herkes kendi evladıyla zor uğraşıyor, onlarla kim ilgilenecek?" 

"Tehlikeli bir iş, sorumluluk gerektiriyor." 

Sonunda "Peki," dedik, "tek başımıza yapacağız." Beni destekle­
yen iki kişi vardı: Püzant Apikyan (Marmara Gazetesi kurucusu Suren 
Şamlıyan'ın dayısı) ve Papken Tundayan. Şimdi ikisi de merhum. 

Merts Arevelki Hay Avedarança,gan Ye,ge,ğetsineru Miutyun [Yakı ndo­
ğu Ermeni Protestan Ki liseleri Bi rliği], yılda bir kereye mahsus olmak 
üzere, cemaatlerin raporların ı  ve projeler ini sundukları bir kongre 
tertipliyordu .  ı95o'ye kadar yurtd ışıyla herhangi bir resmi bağımız 
yoktu. O tarihten itibaren eski tebaaya yılda dört ay süreyle ü lkeyi 
z iyaret izn i  veri ldi .  Bu vesi leyle vaizler, ahbaplar buraya geldi ler. 
Aramızda b ir  bağ kuruldu, o bağ zamanla kuvvetlendi .  Artık yalnız 
değildik .  Bizim cemaat de bu birliğin üyesi oldu. Onlarla yazışma ve 
rapor sunma görevi bana veri lmişti. 

ı956 yılında yapılan kongreye katılanların sorunlarımızdan haberdar 
olmaları için cemaatimiz adına bir rapor hazırladım. Bu raporda mütevelli 
heyetimizin projesi ve kararı da yer aldı .  Ricamız şuydu: 

"Okulumuz var, beş öğrencinin masrafların ı  karşılayacak durumda­
yız, fakat yurdumuz yok. Birliğin buna yönelik bir yardımda bulunması 
mümkün mü?" 

Kongreye Lübnan, Suriye, Mısır, Kıbrıs, İran ve Yunanistan'dan, toplam 
Bo delege katılmıştı. İsviçreli Ermeni Dostları Derneği'nden Bay Theodore 
Visser da gözlemci olarak oradaydı. Visser 35 sene boyunca Beyrut Körler 
Derneği'nin müdürlüğünü yürütmüş, fakat sonra Selanik'te Ermeniler 
için bir huzurevi kurmak ve müdürlüğünü yapmak üzere görevini Bay ve 
Bayan Kari Mayer'e devretmişti. 35 yıl Lübnan' da çalıştığından, kongrede 
birçok dostunun olacağını düşünüp, toplantıya gözlemci olarak katılmıştı. 
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Bay Visser raporumuzla oldukça ilgilendi, söz alıp "Anadolu'da 
hala Ermeni var mı? Kırılmamışlar mıydı? Kalanlar sürgün edilmemiş 
miydi? Eğer varsa neden ilgilenmiyorsunuz, sizler de oralardan kıl payı 
kurtulmuş insanlarsınız, kardeşlerinize yardımcı olmayı düşünmüyor 
musunuz?" dedi. Kimseden ses çıkmadı. "Sizin yerinize benim gitmemi 
ister misiniz, buna müsaade eder misiniz?" Başkan Pastör Hovhannes 
Aharonyan, Bay Visser'ın teklifin i  tekrarladı .  

B i r  gün, Pastör Hovhannes Aharonyan'dan, Bay Theodore Visser'ın 
İstanbul'a gelip ben imle görüşme kararını bildiren bir mektup ald ım.  
Ermeni dostu Visser geldi. Onunla görüştükten hemen sonra, 8 Mayıs'ta 
yola çıkıyoruz .  Kitab-ı Mukaddes Şi rketi Müdürü Bay Paul N ielson 
da kitapçıları bizzat ziyaret edip, Kutsal Kitap ticareti ne başlamak 
amacıyla bize katılmak istiyor. Trenle Ankara'ya, oradan arabayla 
Kayseri'ye geçiyoruz. 

Talas Amerikan Kolej i'ne gidiyoruz. Bay Visser orada toplanmış 
velilere projelerimizden bahsetmenin iyi  olacağını söylüyor. Öncesinde 
Kayseri Ki lisesi'ni ziyaret edip Papaz Haygazun'la görüşmüştük; bu 
sayede kolej in  bir odasına bir grup toplanmış. Daha sonra Bay Visser 
da gruba katılıyor. Projelerim iz  hakkında konuşurken ıo yaşında bir 
kız, annesine "Ne olur anne, ben de 9ideyim" diyor. Fakat ben, şimdil ik 
sadece beş erkek çocuk kabul  edeceğimizi söylüyorum. Kız ağlamıyor, 
fakat üzülüyor. Keşke daha erken davranmış olsaydık. 

Üçümüz Gemerek'e varıyoruz. Kolej müdürü Bay Scot, ariibasını bize 
vermiş. Arabayı Nielson kullanıyor. Gemerek'te bir evde toplanıyoruz. 
Ermenice konuşuyorum, çünkü Bay Visser sadece birkaç kelime Türkçe 
biliyor. İçerideki lerden bazı ları Ermenice biliyor. Ancak görünüş olarak 
babamı andı ran bir adam, söz alıp "Ağabey, bizim okulumuz yok, cahel 

kaldık" d iyor. Hüzünleniyorum. Okul da vardı, kilise de. Ama hepsin i  
ya yıktılar, ya da "Artık Ermeni kalmacfı" hikayesine sığınarak, başka 
amaçlar için ku llandılar. 

Yerinden et, sür, eziyet et, öldür, mal varlığına el koy; kiliseyi, okulu 
yık veya ahıra çevir, sonra da "Burada Ermeni yok" ya da "Ermeni kal­
madı" de. Ermeniler binlerce yıldır vardı. Kimin verdiği, hangi yetkiyle 
başkasına ait olanı alıyorlardı? Ermenileri öldürüp, bir de üstüne, yağ 
gibi su yüzüne çıkmak için sorunu  tersine çeviriyorlardı . Geçmişte bize 
yaptıklarını güya biz onlara yapmışız. Hayret verici olan, Anadolu'nun 
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her köşesinde veya her meydanda küstahça, böbürlenerek ve haykırarak 
"Bize başkaldıranlara böyle yaparız, Ermenileri biz kestik" diyenlerin 
olmasıydı .  Türk gazeteleri bugünlerde Ermenistan'a tehditler yağd ırı­
yor. "Ermeni köpeklerini cezalandı rmak, soykırım olduğunu iddia eden 
Ermenistan'ı işgal etmek gerekir." 

Şimdi "Hayır, öyle bir şey olmadı. Aksine, Ermeniler bizi kesti" di­
yorlar. İşte, şahidi, Iğdır'a dikilen 'sözde' Türk kurbanların anıtı. Acaba 
insan kendin i  kandırabilir mi? 

Papaz Haygazun, Kayseri'deki kilisenin bitişiğindeki okulun açılması 
için Ankara'daki yetkili merci lere yaptığı başvuruları anlattı. Hepsi 
sonuçsuz kalmış. Ermeni var, halk var, kilise var, okul var, ihtiyaç da 
var; fakat hayır, Ermeniler artık okul sahibi olamazlar. Halbuki Lozan 
Antlaşması'na göre Anadolu'nun herhangi bir bölgesinde yaşayan bir 
Ermeni toplumu okul veya i badethaneye ihtiyaç duyarsa, hükümet, 
Ermeni vatandaşların kendi kültürlerinden ve ibadetlerinden mahrum 
kalmamaları için gerekli tahsisatı yapmalı. 

Gemerek'ten Sivas'a geçiyoruz. Bu şehir bana tanıdık. Bi rkaç adres 
de Bay Visser'da var. Aileleri ziyaret ediyoruz. Meramımızı anlatıp, Er­
menice eğitim görmeye yollayacak çocukları olup olmadığını soruyoruz. 
Amacımız fikir teatisinde bulunup, hemen işe koyulmak. 

Ertesi gün pazar. Sabah, şehri gezdiğimiz sı rada, açık  bir müze 
çarpıyor gözüme. "Hayret, askerliğimin iki yıl ını burada geçirmiştim, 
böyle bir müze yoktu" diyorum. Açık  bir bahçe, içeride pek bir şey yok. 
Üzerinde Ermenice yazı lar olan bir mermer parçası çarpıyor gözüme. 
Fakat ters çevirip duvara yaslad ıkları için yazılar ters, aşağıdan yukarı 
okunuyor. Tabelada yazanlar beni şaşırtıyor: "Eski bir Yunan mezar taşı 
olduğu sanılmakta." Ermeniceyi iyi derecede okuyup konuşabilen Bay 
Visser gülüyor. Öğleden sonra bir evde toplanıp meramımız hakkında 
sohbet ediyoruz. Arusyak Seyran'ın kardeşi Nışan'ı bekleyeceğiz. Nışan 
ertesi gün bizi bi rkaç Ermeni görmemiz için Zara'ya götürecek. Yolda, 
eski Ermeni köylerini gösteriyor: "Buran ın adı 'Govdun'du." Hafik'ten 
geçeceğiz. Orada yaşayan Demirci Manuk'u görmek istiyoruz. Köydeki 
kahvede oturan Türklere soruyorum :  

"Demirci Manuk'un evi nerededir?" 

"İşte, şu karşıki ev. Öldü, cenazesi için evde toplandılar." 
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Bay Visser: 

"Burada papaz yok. İncil'den nereyi okuyacağını biliyor musun?" 

Dördümüz, karşıki eve gidiyoruz. İçerisi kalabalık. Biri beni görüp 
"İşte okuyucu geldi" diyor. Ne ben adamı tanıyorum, ne de adam beni 
tanıyor. Fakat devam ediyor: "Manuk Ağa 85 yaşındaydı, aziz gibi bir 
insand ı .  Sizi Tanrı yolladı ." Elinde bir  kağıt var, okumam için bana 
veriyor. Kudüs'te bası lmış, haçla ilgili bir duaydı bu. Doğrudan Kitab-ı 
M ukaddes'ten okumamız ın  daha doğru olacağını söyledim .  Zara'ya 
gitmek için acele ediyorduk, fakat bu yaslı insanları bırakmanın doğru 
olmayacağın ı  düşündük. Defin için mezarlığa gitmeye karar verdik. 

Bir saat kadar yürüdük. İki iri kıyım adam, kaymakama küfürler 
ederek mezarı kazıyordu. Mezarlıkları köyün hemen arkasında, çok ya­
kındaymış. Fakat kaymakam "Buradan iğrenç kokular geliyor" diyerek 
onlara bu yeni yeri tahsis etmiş. Burası hem uzak; hem de öyle sert, taş 
gibi bir toprağı (tabii, ona toprak denebili rse) var ki, kazmak mümkün 
değil. Bu iki pehlivan sabahtan beri uğraşıp, bir tabut sığacak kadar yer 
kazamamışlar. İşte, yüreğimi sızlatan bir olay daha . . .  

Bu insanların yaptığı neydi? Gelip Ermenilerin toprağını zapt etmiş, 
halkını kırmışlardı. Kendi çıkarları uğruna sağda solda birkaç zanaatkar 
bıraksalar da, onların da insan gibi yaşamalarına izin vermiyorlard ı .  

Hafik'ten yola ç ık ıp, akşamına Zara'ya varıyoruz. Dışarıda yük 
arabaları var. N ışan bir tanıd ık  görüp, b iz i  tanıştı rıyor. Amacımız ı  
anlatıp, erkek evlatları Ermenice öğrenmeleri, Yaradan ve Kurtarıcı 
Rab İsa Mesih'i tanıyıp, Kitab-ı Mukaddes dersleri almaları için bize 
gönderebileceklerini söylüyorum. 

Ermeni halkı her ne kadar H ıristiyan ve imanlı olsa da, kiliseden 
uzak kalanlar, Hıristiyanlardan nefret eden bir topluluk içinde yaşayıp 
hakarete uğrayanlar imanların ı  giderek yitirirler. İnsan, nasıl olduğunu 
fark etmeksizin, kendi aid iyeti nden utanç duymaya başlar. Zara'da 
Türkleşmiş Ermeniler vard ı . Bu çok doğal bir durum, kimse bu konuda 
büyük konuşamaz. Acaba onların yerinde olsam benliğimi korumaya 
cüret edebilir miydim? Kim bil ir . . .  İstanbul'da, birbirlerine sahte Türk 
isimleri verenler gördüm. Dükkana bir müşteri geldiğinde bi rbi rlerine 
"Ahmet", "Kemal" diye hitap ederlerdi ki, müşteri, dükkan sahibinin 
kendi milletinden olduğuna kanaat geti rsin. 

. ' 
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Küçükken, yazın vaktimi sokakta oynayarak geçirmeyeyim diye, annem 
beni komşumuzun yanına çırak vermişti. Adamın Mahmutpaşa'da, bir 
mağazanın altında küçük bir dükkanı vardı, orada oyuncak falan satardı .  
B i r  gün b i r  müşteri oyuncak uçak almak üzere dükkana geldi .  Alacağı 
oyuncak tanesi 25 kuruş olan bir Japon malıyd ı .  Adam " Aynı uçak biraz 
yukarıda 20 kuruşa satılıyor, ama satıcı gavur olduğu için almadım. Daha 
fazla ödeyip sizden alacağım" dedi. Ustam "Müstepan, Hranto'yu içeri 
çağır" diye bağırdı hemen. Ermenice konuşup rengini açık ederim diye 
korkmuştu. lstepan'a "Müstepan" diyordu, yani 'Müsü Istepan'. Bana 
da 'Hranto' derdi. 

Acaba ben olsam ''Ulan, gavur sensin" diyebilir miydim? Evet, ben bu 
sözü dedim, hem de hapishane hücresindeyken. Fakat bu, bir başka hikaye. 
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ÇOCUKEVİ'NİN KURULUŞU 

Bay Visser, Yunanistan'a döndükten sonra, üyesi olduğu derneğe içinde 
taşrada yaşayan çocukların fotoğrafların ın da bulunduğu bir rapor yol­
lamıştı. Bunun ardından önümüzdeki öğretim yılında kabul edeceğimiz 
beş erkek çocuk için bize ödenek ayırabileceklerini yazdı. Ancak ödeneği 
ıs Ekim'e kadar kabul etmemiz gerekiyordu, aksi halde parayı başka bir 
şey için kullanacaklardı. Mütevelli heyetini bu konuda bilgilendirdim. 
Veznedar şöyle dedi : 

"O parayı hemen iste!" 

"Hayır," dedim, "beş çocuk almadan o parayı isteyemeyiz." 

Yen ilenmiş, boyanmış, içine yatak-döşek vs. konmuş bir oda . . .  Bize 
verilecek miktardan daha fazlasını harcadığımız bir gerçekti. Fakat teklif 
"Beş çocuk geldiğinde" şeklindeyd i. 

O yı l  Çorum'dan Mikayel Küpçü ad ında b ir  çocuk geldi sadece. 
M ikayel, Bay Papken Tundayan'ın çabalarıyla, bir yıl boyunca bir aile 
tarafından ağırlandı. İsviçreliler o parayı başka bir yere tahsis ettiler. 

ı95]'de beş çocuk kabul ettik, sonraki yıl sayı ıo'a yükseldi. Mütevelli 
heyetinden biri bu duruma kızdı: 
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"ıo'u ıı yapmayacaksın !"  

Bayan Hayguhi Mangıryan cıvıl cıvıl b i r  çocuk getirip, kabul etmemi 
istedi . Çocuğu Sivas'tan yollamışlar. 

"Kabul edemem" dedim. 

"Evladım, bu çocuk dönerse artık umut kalmaz." 

"Ne yapayım, Bay Berç Ergan bana öyle dedi" dedim. 

Evet, mütevelli heyeti başkanıyd ı m, ama yine de başına buyruk 
davranamazdım. "Biz bu işten korkuyoruz, izin almadan büyümemiz 
mümkün değil" diyorlardı .  Çocuk, kabul edilmedi. 

Yurtdışından büyük ilgi vardı. Amerigayi Hay Avedarançagan Ingerakt­

sutyun [Amerika Ermeni Protestanlar Derneği] Genel Sekreteri Pastör 
Püzant Kalfayan, bizi cesaretlendiren mektuplar yazmaya başladı .  Ya­
kındoğu Ermeni Protestan Kiliseleri Birliği Başkanı Pastör Hovhannes 
Aharonyan, bir kurumun bize yardım etmek istediğini yazdı. Fakat bu 
kurum öğrenci sayısının en az ıs olması nı ve öğrencilerin bir kilisen in 
bünyesinde, ayrı bir müdürün nezaretinde tutulmasını şart koşuyordu. 

Bir süre de böyle devam etti. 26 Mayıs ı959'da Pastör Kalfayan'dan 
bir mektup aldım. "Hrant can, sen onun bunun lafına bakma, bu sene 
çocukların sayısını 3o'a yükselt, ben her şeyi ayarladım" yazıyordu .  

Pastör P. Kalfayan, ABD' deyken, Pastör Selbi Ağasyan'a ıoo çocuk 
almayı düşündüğümüzü söylemiş. 

Benim ayrıca bir işyerim vardı fakat sabah akşam uğruyor, olan biteni 
kapıcıdan öğreniyordum. 

Artık durum farklıyd ı .  30 çocuk lafı dolanıyordu. Fakat ne yazık ki, 
Pastör Selbi Ağasyan bir gün şöyle dedi : 

"Evladım, duydun mu? Pastör Kalfayan vefat etmiş." 

"Hayır Pastör, kendisinden daha dün mektup aldım, haber yanlış 
olmalı." 

"Evladım, Pazar günü eve gitmiş, başının ağrıdığını söyleyip ölmüş. 
Beni de Hovnatan aradı." 

Kendim ölmüş gibi oldum. 

Pazar günü ayinden sonra, mütevelli heyeti toplantısında Pastör 
Kalfayan'ın mektubunu okuyup, itirazların önüne geçmek için hemen, 
Pastör'ün vefat ettiğini de söyledim. Mektubu yazdığının akşamı ölmüştü, 
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onun isteği üzerine çocukların sayısın ı  3o'a yükseltmeliydik. Bay Berç 
Ergan "Madem öyle, sorumluluğunu sen alırsan olur" dedi .  Böylece, o 
sene çocukların sayısı 3o'dan bir az, 29 oldu. 

Bay Visser 1960 yıl ının ilkbaharında bizi ziyarete geldi. Çalışmanın 
ilerleyebilmesi için vaktimin tamamını bu işe ayırmam gerektiğin i  söyledi. 
"Ben bu işin adamı değilim" dedim. Sonra aklıma bir şey geldi .  Mütevelli 
heyetine ne zaman bir şey teklif etsem, kabul edilirdi ama sonunda kabak 
yine ben im başıma patlardı . "Bizim vaktimiz yok, madem teklif ettin, 
sen yap" derlerdi, sanki benim işim gücüm yokmuş gibi .  . .  

"Benim dükkanım, işim gücüm var, nasıl bırakayım?" oldu cevabım. 

"Bir yıll ık deneme süresi iç in masraflarını karşılayacağız." 

"Peki, ama çalışma bir yıl sonra biterse kapattığım dükkanı tekrar 
açamam." 

İsviçrelilerin bütün vaktimi bu işe ayırmam yönündeki teklifine Pro­
testan Kilisesi de onay vermişti. Pastör Aharonyan durumdan haberdardı. 
Zaten, yazdığı bir mektupta 'Çocukevi'7 adını önererek, kurumun babası 
olmuştu. Gülbenkyan Vakfı'nın Ermeni Birimi'nin merhum başkanı Vah ram 
Mavyan bizi ziyarete geldiğinde bu isimden övgüyle söz etmiş, "Sevdim 
bu ismi, iyi yapmışsınız. Çocuklarda iyi b i r  intiba bırakır, kendilerini yetim 
saymazlar; zaten 'yetimhane' sözünü hiç sevmem" demişti. O tarihten 
sonra Kalfayan Yetimhanesi 'Kalfayan Evi', Karagözyan Yetimhanesi 
ise 'Karagözyan Evi' olarak anılmaya başladı . 

1960 yılından tutuklandığım tarihe, yani 25 Şubat 1981'e dek, bütün 
vaktimi  bu işe adad ım. Ne cumartesim vardı, ne de pazarım. Bu yüce iş 
benim mesleğim, evim, her şeyim olacaktı. 

Çocuklar 10 kişiyken, ki lise girişin in  sağ yanındaki odada uyurlardı .  
Ne zaman ki sayıları çoğald ı, büyük salonun arka bölümlerini kullan­
maya başlad ık. 

Protestan kilisesi bir daire kiralamamızı önerdi .  Ki rayı onlar karşıla­
yacaklardı. İmkansız olduğunu, 10 çocuk için yer kiralamaya kalksam, 
buna ilk başta mal sah ib in in karşı çıkacağını yazd ım.  İki-üç çocuğu 

Kurumun Ermenice adında geçen 'Badenagan', 'badani' kelimesinden türemiştir. Özellikle er­
genlik çağındaki erkekleri tanımlayan ve Türkçede tam olarak bir karşılığı olmayan bu kelimeyi, 
kurumun yapısını göz önünde bulundurarak, 'çocuk', 'Badenagan Dun'u ise 'Çocukevi' olarak 
çevirmeyi uygun gördük. (ç.n.) 
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olanlara bile "Gürültü yaparlar" deyip zorluk çıkarıyorlar. "Ayda 400 
liraya kiralasak, yıllık 4800 lira yapar. 10 yıllık ki rayı tek seferde denk­
leştirebildiğimiz takdirde ki lisenin alt katını yaşanacak bir yer haline 
getirebiliriz" dedim. 40 bin liralık bir masraf çıkarıldı.Ama paramız yoktu. 
Bir kısmını bulduk, fakat iş çoktu. Duvarlar bir metre kalınlığında, çok 
sağlam tuğladan yapılm ış. 1911'de inşa edilen binanın tuğlalarını kırmak 
mümkün değil. 'Aslan' marka Ermeni ustaların işi. . .  

Tamirat işlerini yarım bı rakmamak için 60 bin li ra birikimi olan bir 
kiliseden borç para istendi. 

Vermediler, "Ayağın ızı yorganın ıza göre uzatın" dediler. 

"Aklınıza ihtiyacımız yok" d iye yanıtlamış bizim veznedar. 

İşçiler çalışmayı bıraktılar. Bay Visser bir Rum ayakkabıcının adresini 
yollamış, "Bu adama git, çocuklara hediye verecek" diye yazmıştı. 

Yeni  yıl yaklaşıyordu .  Kendi kendime "Yapacak işlerim var, bir ara 
gider alırım, zaten verilecek olan da altı üstü bir paket" dedim. İkinci 
bir mektup geldi :  "Daha gitmemişsin, çabuk git." 

G ittim.  Elimde mektup, adam ın ad ın ı  söyled im.  "Benim" ded i .  
Dükkanın üzerinde 'Aridiri Marda' yazılıydı. Sebeb-i ziyaretimi açıkladım. 

"Neredesin dostum, 11 bin lira vereceğim" dedi. 

Teşekkür ettim, sevind im.  Adam da bir yükten kurtulduğu iç in 
mutluydu. Parayı hemen veznedara teslim ettim, "İşçi lere haber ver, 
çalışmaya devam etsinler. İhtiyacımız olan miktarı Tanrı gönderdi" dedim. 

O kilisenin bize vermediği 10 bin li rayı, Tanrı yolladı .  Üstelik borç 
değildi, hediyeydi bu! Böylece, 1960-1961 öğretim yılı başlarken, 80 
öğrenci ağı rlayabilecek şekilde yatağımız, döşeğimiz, mutfağımız, Türk 
hamamımız vardı. 
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KAMP ARMEN 

Samatya Anarad Hığutyun Okulu müdürlüğünün merkezi ısıtma inşası 
için Vakıflar'a başvurduğunu, fakat başvurunun reddedildiğin i  duyduk. 

ı960-1961 öğretim yılında Çocukevi'ndeki öğrencilerin sayısı 41'e yük­
seldi. Ankara, Stanoz, Kayseri, Gigi, Talas, Gemerek, Sivas, Diyarbekir, 
Hatay Vakıflı köy ve Malatya'dan gelen bu çocuklar arasında kavgacı, 
küfürbaz ve yaramaz olanlar vardı .  Okul öğretmenlerinden biri "Baron 
Güzelyan bu yabani, yürümeyi bile bilmeyen çocukları nereden toplayıp 
getirmiş" demiş. 

Okulun görevinin yürümeyi, kalem ve çatal tutmayı öğretmek; çocuğu, 
tek kelimeyle, 'eğitmek' olduğunu söyledim. Adı üstünde, 'İlk-Öğretim'. 

"Çocuğu tutması gereken yola göre yetiştir, yaşlandığında o yoldan 
ayrılmaz." (Meseller, 22:6) 

Gerçekten de çatal ve kalem tutmasını bilmeyen, çocuk yaşta öğ­
renciler vardı .  

Çocuklardan birinin, b i r  hayırsevere göndermek üzere fotoğrafını çek­
mem gerekiyor. "Gülümse" diyorum, hüzünlü bir ifadeyle bana bakıyor. 
"Gül!" diyorum, aynısı. Türkçesini söylüyorum, olmuyor. Gülümseyip 
"Benim gibi yap" d iyorum, çocuk aynı .  Gülmeyi bilmiyor, gülemiyor. 
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İki kardeşler. Gencecik babaları, daha 25 yaşındaymış, tarlada uzanmış 
d inlenirken, bir Türk işçi güya onu görmeyip, traktörle üzerinden geçerek 
öldürmüş. Gülemiyor çocuk, delireceğim, yarım saat uğraştım. 

Bay Visser'la yaptığımız yolculuklardan birinde aracımız Gürün'de 
durdu .  Burayı daha önce duymuştum, İstanbul'da Gürünlüler vard ı .  
Dört yan ımı seyrettim. Her  tarafta dev kavak ağaçları vardı . Hepsin in 
Ermeniler tarafından dikilmiş olduğunu düşündüm. Etraftaki evler "Bizi 
Ermeni ustalar inşa etti, burada Ermeniler yaşıyordu" diyordu sanki . 
Burası da Ermeni coğrafyasına aitti. Hayalimde bir zamanlar burada 
Ermenilerin yaşadığını canlandırıyordum. Herkes Ermenice konuşuyor, 
çocuklar papazın elini öpmeye koşuyor, kiliselerin çanları çalıyordu. Her 
yerde Ermenilerin izi vardı .  Ah, neden, neden bu kötülükler, ölümler 
oldu? Birden kendime geldim. Çok zamanımız yoktu. Ermeni birilerini 
bulmak, tanımak istiyordum. Gözüme bir genç çarptı. "Buralarda Erme­
niler var mı?" diye sordum. Bir sokak gösterip, "Orada bir demirci var" 
dedi. Gittim. Kızıl bir demir dövüyorlard ı .  Ben onları seyrederken, usta 
"Birini mi arıyorsunuz?" diye sordu. Bu adam Demirci Minas olmalıydı; 
dükkan ın tabelasında 'Demirci Mi nas' yazıyordu .  

Ermenice olarak "Ermenice biliyor musunuz?" diye sordum. "Evet" 
dedi .  Alelacele, planımız hakkında konuştum, adresimi verdim ve erkek 
çocukları varsa, bize yollamalarını söyledim. 

Bi rkaç hafta sonra son derece sefil görünümlü bir adam kilisenin ka­
pısını çaldı . Üzerinde rengarenk parçalarla yamanmış, saçaklanmış, eski 
bir kıyafet vardı . Adresimi Demirci Minas vermiş. Beraberinde iki erkek 
çocuk getirmişti .  Adam "Bu çocukların babası öldü, ben amcalarıyım 
ama onlara bakma imkanım yok" ded i .  Çocuklar acınacak haldelerdi, 
i kisini de kabul ettim. 

Günler geçti. Genç bir adam, yan ında genç bir kadınla çıkageldi. 
Türk olduğu belliydi. O iki çocuğu görmek istiyordu. Sebebini sordum. 

"Kardeşlerim" dedi. 

Şaşırdım, "Nasıl kardeşlerin olabilirler ki?" dedim. 

Anlattığına göre babası Türk'müş. O öldükten sonra annesi (yanındaki 
kadın) kendi milletinden bi riyle evlenmiş, bu kardeşler doğmuş. Yani 
bu çocuklar genç adamın anne tarafından kardeşleriymiş. Yozgat'tan 
gelen iki kardeşin de Türk ağabeyleri vard ı .  Hatta onlara kampımızda 
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bir süreliğine iş de verdik. Fakat birileri onlara hakaret etmiş olacak ki, 
ağladıkların ı  gördük. Daha sonra kamptan ayrıldılar. 

Medeniyetten bihaber yaşlı adamların alıkoyup kendi lerine karı 
yaptıkları çocuk yaştaki kızlara, geride bıraktıkları dul kad ınlara ve 
yetimlere yanmamak elde mi? 

İş, giderek büyüyordu. Tanrı, kendisine dürüstçe ve inançla güvenip 
başladığımız bu işte yardımcımızd ı . 

Pastör Aharonyan aracılığıyla, Christian Children'sfund'dan [Hıristiyan 
Çocuklar Fonu] yardım almaya başladık. 

Çocukların sayısı azken yaz tatillerinde onları kilise avlusunda tutu­
yorduk. Sayı çoğaldığında, bir yazlık yer ihtiyacı doğdu. Tıbrevank'taki8 
bazı öğrencilerin küçük kardeşleri de bizim himayemizdeydi. 

Mesela Liceli Hayg Demirci . . .  Abisi Tıbrevank'taydı. Abi-kardeş yazın 
memleketlerine gittiler. 

Memleketten döndüklerinde saçları yer yer dökülmüştü, saçkıran 
hastalığına yakalanmışlardı .  Bu olay üzerine, bize gelecek öğrencilerin 
12 ay boyunca h imayemizde kalmasını şart koşmaya karar verdim. Bu 
şarta uymayanları kabul etmeyecektik. 

Hayg dokuz ay boyunca öğrendiği ne varsa, üç ayda unutmuştu . 
Uygun bir alanda, geniş b i r  arazi sat ın almak için bir takım yollara 
başvurmalıydık. Paramız yoktu ama imanımız vardı. İsa "Benim adımla 
benden ne dilerseniz yapacağım" (Yuhanna, 14=14) dememiş miydi? 

Arkadaşım Nubar Simonyan'ın babası Çekmece' den ötede, Firuzköy 
denen yerden bir bağ satın almıştı .  Yedi arkadaş oraya gidip, on gün 
boyunca doğal güzelliklerin tadını  çıkarmaya karar verdik. B ir  tepeydi 
burası. Bi rkaç dakikada aşağı iniyor, den izde yüzüyor ve dönüyorduk. 
Eğlenceli günlerdi .  Sabahları ve akşamları Pastör Robert Sarkisyan 
önderliğinde (Fransa'dan gelen Pastör, Ermenicesini geliştirmek üzere 
Beyrut Haygazyan Kolej i'ne yollanmıştı . O yazı bizimle geçirecekti) 
Kutsal Kitap sohbetleri yapıyorduk. Yedi kişi gitmiştik, fakat sayımız 
pazar günü 20'ye yükseldi .  Oradaki araziler o günlerde köylülerce satışa 
çıkarılmıştı. 27 bin liraya satılık bir arazi gördük. 

8 Tıbrevank (Surp Haç Tıbrevank): İstanbul-Üsküdar'da bulunan bir Ermeni okulu. 1678 yılında 
dini eğitim vermek üzere açılan, 177o'li yıllarda genişletilerek ruhban okuluna dönüştürülen ku 

rum, 1953-1969 yılları arasında Ermeni Patrikliği'ne bağlı yatılı bir ruhban okulu olarak hizmet 
verir. Tıbrevank özellikle bu dönem ve sonrasında Anadolu'dan gelen gençlere kucak açmış, 
onlar için bir eğitim yuvası olmuştur. Günümüzde lise olarak faaliyet göstermektedir. (ç.n.) 
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Bay Visser bir yazlığa sah ip  olmamızı diliyordu. Bir mektup yazarak, 
durumu dürüstçe anlattım. İlgilend i .  Bir gün Bay Püzant Apikyan'la, 
onun Kadıköy'deki evine gitmek üzere bindiğimiz vapurda Bay Boğos 
Varjabedyan'la karşılaştık. Çocuklarla ilgili işin nasıl gittiğini sorunca, bir 
yazlık aradığımızı söyledik. Yakacık'ta, içinde evi ve tulumbalı kuyusuyla, 
harika bir arazi olduğunu söyledi. Arazi önceleri bir İngiliz'inmiş. lOO bin 
isteniyormuş. Eğer istersek yeri hemen gösterebileceğini söyledi .  Karşı 
ç ıktım, "100 bini nereden bulacağız?" dedim. 

"Canım, bir görün, beğeneceksin iz." 

Görmeye gittik. Çok güzel bir manzarası vardı .  "Keşke lOO bin 
liramız olsaydı" diye geçirdim iç imden. Dua etmekten başka ne yapa­
bil irdik? Dua da etsek, Tanrı gökyüzünden para yağdırmayacaktı. O, 
insanlar vasıtasıyla eyler. Bu fikirden cesaret alıp, bir umut BayVisser'a 
yazdım, ona son gelişmeleri aktardım.  Bay Visser ve Pastör Armin 
Steiner, eşleriyle birlikte buraya geldiler. Pastör Armin Steiner ve eşi 
de İsviçreli Ermeni Dostları'ndan . Yeri görmeye gittik, çok beğendiler, 
fakat Bay Visser fiyatı 27 bin olan diğer araziden neden vazgeçtiğimi 
sordu.  Orada çok sivrisinek olduğunu, deniz sandığımızın da aslında 
göl olduğunu vs. söyled im. 

Toplanan yardım, değişik yerlerden yapılan bağışlarla 80 bine ulaştı. 
Satıcıyla pazarlık yapıp arazi fiyatını 85 bine indirdik. Fakat konuştuğumuz 
kişi arazinin asıl sahibin in akrabasıydı, işin nihayete ermesi yaklaşık  bir 
ayı bulacaktı . Benimse, derneğin yıllık toplantısına gitmem gerekiyordu. 
Yokluğumda araziyi muhakkak satın almalarını söyleyip, 80 bini, üstünü 
tamamlamasını rica ederek Bay Berç Ergan'a teslim ettim. 

Mamigonyan Korosu Paskalya vesi lesiyle Kudüs'e gidecek, dönüşte 
Beyrut'ta bir konser verecekti. Arkadaşım Nubar Simonyan onlara eşlik 
etmemi istedi. Ürdün vizem yoktu. Ankara'daki Elçil ik pazar günleri de 
açıkmış. Pazar sabahı Taksim' den dolmuşa binip gittim, iş halloldu. Ertesi 
gün koroyla birlikte trenle yola ç ıktı k. Beyrut'a vardığımızda, bizi karşı­
layanlar arasında Hayırsever Gençler Derneği'nden arkadaşım Yervant 
Gobelyan'ı fark ettim. Ben i karş ılamaya Kevork Parseğyan da gelmişti. 
Valizlerimin bir kısmını ona bı raktım. "Dönüşte misafirimizsin" dedi. 

Bi rkaç hafta Beyrut'ta, 1951'de ailesiyle birlikte İstanbul' dan bu kente 
göç etmiş olan arkadaşım Kevork J>arseğyan'ın evinde kaldım. İstanbul'a 
döndüğümde, içimde arazin in sat ın alınmış olmasının sevinci vardı .  
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Fakat Berç Bey arazi sahibinin orayı bir Rum'a sattığını söyledi. Satışa 
çıkaran kişiyle anlaşmamıza rağmen nasıl olur da bir başkasına satılırdı? 

Fakat mal sahibi haklıymış. Berç Bey "Bo bine olmaz mı?" diye so­
runca, adam sin irlenmiş, "Kaç kere pazarlık edeceğiz?" demiş. "Keşke 
Beyrut'a gitmeseydim" dedim. Fakat bu işin bensiz hallolmasını iste­
miştim, zira sağdan soldan benim için "Her işi kendi başına yapıyor" 
dendiğin i  duyuyordum. Doğru, ama yalnız yapılan birçok şey çok daha 
kolay çözüme ulaşır, ulaştı da. Ne zaman ki bir işe birçok kişi bulaşır, o 
işte başarısız olunur. 

Doğru olan beraberce hareket etmek olsa da, zorluklar karşısında 
yalnız kaldığında Tanrı'ya güvenip işe başlar, başarıya ulaşırsın .  

Olan olmuştu. Araziyi satın alan Rum'la görüşüp, ona amacımı açık­
ladım. Fazladan ıo bin ödeyeceğimizi söyledim, fakat olmadı. Yedi tane 
başka yer gösterdi ler, ama aynısı değildi. Nihayet, Zohrab Eğlenciyan 
bize Hagop diye birini buldu. Hagop bize Tuzla'da bir yer gösterecekti. 
Gittik. Biri aracı, diğeri yerli, iki kişi bizi bekliyordu. Yeri görünce "Cennet 
gibi" dedim. Denize yakın, 9000 metrekare, fiyatı 45 bin. 

Müsü Hagop denen adam, diğerlerin in önünde şöyle dedi :  

"Ben bu iyiliği halkım iç in yapıyorum." 

"Biraz indirim yapamaz mısınız?" diye sordum. 

"Buraya salata eksen bir yılda arsanın fiyatını çıkarırsın" diye araya 
girdi aracı kişi. 

Adamın dediğinin doğru olduğu kanaatindeydim. Fiyatı kabul ediyo­
rum, ama bir ay git-gel, iş hallolmuyor, tapuda sorunlar çıkıyor. Nihayet, 
Tapu Dairesi'nde arazinin asıl sahibiyle tanışıyorum. Bir süre sonra, bu 
işe aracılık eden üç kişi işleri halletmek üzere uzaklaşınca, arazi sah ib i  
rahatsızlığını dile getiriyor. 

"Bu iş çok uzadı, vazgeçeceğim." 

"Sana ne verecekler baba?" diye soruyorum. 
"20 bin." 

İçimden "Ne!" dedim, üzülmüştüm .  Üçü geldiğinde, nakit 500 lira 
verdiğim aracı Ali Bey'e, 

"Ben bu işten vazgeçiyorum, nakit verdiğimi de istemem, alacak­
verecek yok" dedim. 
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Endişelenmeye başladılar. 

"İnsaf yahu, 45 bin alacaksınız, arazi sahibine 20 bin vereceksiniz, 
olacak şey mi?" diye sordum. 

Adamı neredeyse döveceklerdi. 

"Ne hakkınız var? Ben bu zararı bilerek üzerime alıyorum, size 30 
bin vereceğim, fakat işlem - mişlem masraflarına karışmam" dedim. 

Olurdu olmazdı derken, oldu .  Araziyi 30 bine satın alıp, kilise adına 
tescil ettirdim. 

ıs Aralık 1962'de valiliğe başvuruda bulunup arazi üzerine bina yapmak, 
alanı yazlık merkez olarak kullanmak için izin istedik. Saat akşam beş 
civarıydı. Elim ayağım birbirine dolanmıştı, ucu ucuna yetiştim.  Odanın 
kapısını vurup elimde di lekçeyle içeri girdim. İçeride iki erkek, bir kad ın  
memur vardı . Erkekler çıktı, dilekçeyi kad ına verdim. 

"Yarın gel" dedi. 

"Rica ediyorum, mümkünse bugün halledin şu işi" dedim.  

"Neden acele ediyorsunuz?" 

"Sezon bitiyor, bir an ewel ağaç dikmek istiyorum." 

Kilisemizin o arsayı alabi leceğine, arsanın  kamp olarak kullanılabi­
leceğine dair belgeyi tasdik  ettird i .  

İşte, bu izinden sonra Tuzla'daki arazide çalışmalar başladı . 

Noel günü, 6 Ocak 1963'te, ayi nden sonra Zohrab Eğlenciyan'la 
(Pastör Mardiros Eğlenciyan'ın kardeşi) motosiklete atlayıp Tuzla'ya 
gittik. İşçiler seçtiğimiz ağaçları dikmek üzere işaretlediğimiz yerleri 
kazıyorlardı . O çıplak arazi, zaman içinde, ileride çocukların da katkısıyla 
bir ormana dönüştü. 

Ağaç dikmek bir günlük iş değildi. Bir gün de Tuzla'ya yürüyerek 
gittim. Kıştı. Ne sığınacak ne de oturacak yer vardı . İşçileri denetlemek 
için bütün gün orada kalacaktım. Öğle yemeği için bi rkaç açma alıp, di­
kilmemiş ağaçlardan birinin sepetine koydum. İşçiler, öğleyin ellerindeki 
paketleri açıyorlardı, evden getirdikleri yemekleri yiyeceklerdi .  "Ben de 
gidip açmaları mı yiyeyim" dedim. Gittim, baktım ki kağıtlar orada, ama 
içindekiler yok. Ben sağa sola bakın ırken, işçiler açmaları kargaların 
aldığını söyledi. O öğleyin aç kald ım. "Bu kargalar nasıl da hırsız!" diye 
düşünüyordum. Bunların Hz. İlyas Peygamber'e et ve ekmek götürmüş 
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olmaları hayret verici, değil mi? İşte Tanrı'nın fevkalade muci.zelerinden 
biri . (III. Krallar, ı7: 4-6) 

Bay Aram Der Hagopyan'ın gönüllü olarak hazı rladığı plan ı963 
yılında Tuzla Belediyesi tarafından onaylandı ve binanın inşası başladı. 
İnşaat tamamlandığında, ilgili makamlara müracaat ederek, binan ın  
vergilerden muaf tutulmasını talep ettik. Kabul etmediler, vergiye tabi 
tutuldu. Halbuki, bazı kiliselerin ve kurumların mülklerine uygulanan 
vergi muafiyetinin hayır amaçlı kullanılan, herhangi bir geliri olmayan 
Kamp Armen için de geçerli olması gerekird i .  Kanun bunu öngörüyordu 
fakat biz o vergiyi yıllarca ödedik. 

Binamızın inşası bittiğinde, o civarda sadece iki ev vardı. Evlerden 
birinin sahibi Rum'muş, ama adam korkutulmuş, Yunanistan'a kaçmış. 
Bina Yahudi bir avukata teslim edilmişti. Bu avukat binayı sadece yazları 
kullanıyordu. Semtin tamamı Demokrat Parti'nin Ankara'da yaşayan 
milletvekillerine satılmıştı. Parti kapatıldıktan sonra bir şekilde suçlu 
sayıldıklarından, henüz inşaat izni alamamışlardı . Birkaç yıl sonra, yavaş 
yavaş, b irbirinden farklı ve güzel evler yapılmaya başladı .  

Tuzla Belediye Başkanı emekli bir askerdi .  Bizi saygıyla karşılamıştı. 
Araziyi satın alırken ona sormuştuk: 

"Denizden faydalanabilecek miyiz? Faydalanamayacaksak burayı 
satın almak istemeyiz." 

"Tabi i  ki ,  her Tuzlalı gibi s iz in  de denizden eşitçe istifade etme 
hakkın ız var" demişti . 

Evler inşa edilince yazları Ankara' dan dinlenmeye gelen milletvekilleri 
"Çocuklar gürültü yapıyor" mazeretiyle denize girmemize engel olmak 
istedi ler. Bize bekçileri vasıtasıyla haber yolladılar. Çocukları toplayıp 
denize götürdüm. Kumlara uzanmış, şişmanca bir adam: 

"Bu çocukları denize sokamazsınız, burası bizim siteye ait" dedi. 

"Ne! Satın mı aldınız? Tanrı yarattı bu denizi, isteyen girer. Biz sizden 
önce buradaydık. Sabahtan akşama kadar buradasınız; biz günde iki 
kere, yarımşar saat yüzeceğiz, bu çocukların da denizden istifade 
etme hakları var" dedim. 

Başka konuşan, muhalefet eden yoktu. Fakat bu adam ayağa kalktı, 
çocukların denize girmesini istemiyordu. 

"Beyefendi, hangi sıfatla konuşuyorsunuz?" dedim. 
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"Ben eski Samsun milletvekiliyim" oldu cevabı. 

Bu adama "Beyefendiciğim, yenis i  olsan ne yazar?" d iye yanıt 
vermek gerekirdi, içimden öyle söyledim. Öfkeyle, çocuklara denize 
girmelerini buyurdum .  

"Aramızda düşmanlık olsun istemiyoruz, ama geçememeniz için 
d ikenli telle çevirir im burayı" dedi .  

"Ben de o dikenli telleri sökerim. Ne yan i, ülkede yeni sınırlar mı  
çizeceksiniz?" deyip, doğruca belediyeye gittim. 

"Ben zamanında bir dilekçe yazıp denizden istifade etme hakkımızın 
olup olmadığına dair bi lgi istemiştim.  'Var' demiştiniz. Şimdi, bu 
Ankara'dan gelenler bize engel oluyorlar. Denizi mi satın aldı lar?" 

"Hayır can ım, bunlar i ş i  Ankara'dan halletmişler. Kanunsuz b ir  
şey, anlayış gösterin, n ihayetinde masraf etmişler. Belli ki bir şey 
bekliyorlar" dedi m imar. 

Bir süre sonra onların bitişiğinde, daha kumlu bir yer seçtik. Her sabah 
ayinden sonra ve her akşamüstü denize giriyorduk. Ayin, Kutsal Kitap 
okuması, konu hakkında bi rkaç söz, dualar ve birkaç i lahiden ibaretti. 
Denize giden yol üzerindeki komşularımızdan biri bundan övgüyle söz etti. 

"Şarkı sesleri buraya kadar geliyor" dedi .  

"Rahatsız mı oluyorsun?" d iye sordum. 

"Hayır hayır, asla. Hem çok hüzünlü hem de neşe dolu, güzel şarkılar. 
Kardeşim opera sanatçısı, biz klasik müziği severiz" dedi .  

Eş i  de araya girip, Ermenileri çok sevdiklerini söyledi .  Ardından, kara 
kaşlı kara gözlü bir kız gösterdi . Kızı ev işlerinde yard ımcı olması için 
yanlarında getirmişler. "Bu kız da Ermeni" dedi, sonra bizim çocuklara 
şeker dağıttı .  Başka komşularımız da vardı. Karı-koca doktorlardı. Tanrı 
onları korusun. Çocuklardan biri hastalandığında sevgiyle, hiçbir ücret 
talep etmeden ilgilenirlerdi. Her gece oyunlarımız olurdu. 100-120 çocuğu 
ne kadar da zapt etmeye çalışsan, gürültü çıkar, hele ki oyun sırasında. 
Eni 10, boyu 18 metre olan, camla çevrili salonda, çocukların sesi daha 
da şiddetli çıkıyor, etrafa yayılıyordu. 

Bazen, komşulardan bazı ları yürüyüşe ç ıktıklarında, içeri girme 
hakları olmamasınarağmen grupça gelir, bize selam verme bahanesiyle 
kampı ziyaret ederlerdi .  
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Genellikle "Bu çocuklar nereden geldiler?", "Burada Ermenice mi 
öğreniyorlar?" gibi sorular sorarlardı .  Salonun demir kapısının üzerine, 
binanın tam alnına yerleştird iğimiz o kocaman, rengarenk harflerle 
yazılmış tabelayı dikkatle incelerlerdi :  

ARMENAKLAR, ARMENUHİLER 
KAMP ARMEN'E HOŞGELDİNİZ 

Bu satırları bir cumartesi günü, kartonlardan kestiğim harflerle 
hazırlamıştım. Ertesi sabah, Getronagan Korosu9 sahil yolundan kam­
pa gelecekti. Koro üyeleri, salona doğru yürüdükleri sırada bu yazıyı 
göreceklerdi .  O yazı senelerce orada durdu; ta ki Gayrettepe Emniyet 
Müdürlüğü binasında beş kişi, bana gözlerim kapalı halde işkence edene 
dek . . .  Yazının anlamın ı  soruyorlardı :  

"Ne var ki bunda? Biri erkek, diğeri k ız  ismi" d iyordum. 

"Ama 'Armenaklar' mı?" 

"Peki ya ne, 'Mehmetçik' m i  yazsaydım? Ermeni okulu, Ermeni 
hastanesi, Ermeni mezarlığı yazılıyor da, 'Kamp Armen' yazmak mı 
suç oluyor? Ermeni doğmak suç mu? Ermeni ana-babadan doğmuş 
olsayd ınız da size hakaret etselerdi, ne düşünürdünüz?" 

"Ulan sen mi bizi sorguluyorsun, yoksa biz mi seni sorguluyoruz?" 

Sessizce başladığımız işin yararların ı  birçok kişi duymuştu. Taşralı 
çocuklar kurtuluyor, Ermenil ik ve Hıristiyanlık eğitimi alıyorlardı. Papaz 
Haygazun Garabedyan, Kayseri'den ıo'ye yakın mektup yollamıştı, yeni 
çocuklar kabul etmemizi istiyordu .  Yapılan başvurulara olumlu yanıt 
veriyorduk. Dr. Hermon Araks, o dönem Kayseri'deydi .  Askerlik göre­
vini Kayseri'de yapmış, hizmet verdiği köyde çok sevi lmişti .  Bu yüzden 
askerlikten sonra da orada kalıp, görevine devam etti. Ama bu durumu 
kıskanan bazı Türk doktorlar onu tehdit ediyordu. 

Dr. Hermon Araks, Papaz Haygazun'dan duydukları üzerine bir gün 
yanıma geldi .  Kayseri'deki 30 çocuktan bahsetti. Fakat benim yerim 
yoktu. Bu merhametli ve nazik doktoru ikna edebilmek için "Doktor, siz 
hekimsiniz, gelin size yeri göstereyim. Eğer sağlık açısından uygunsa, 
bahsettiğiniz 30 çocuğu da kabul edeceğim" dedim. Yatakhaneleri görünce 
mekanı daha fazla kalabalıklaştıramayacağıma ikna oldu. Tam şu an, 

9 Getronagan Korosu: Galata Surp Krikor Lusavoriç Kilisesi'nin 1971 yılında kurulan korosu. Adını 
kilisenin bitişiğinde bulunan Getronagan Lisesi'nden almıştır. (y.n.) 
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bu olayı hatı rlayınca kendimi suçladım. Keşke bir şeyler yapabilseydim. 
Masrafı bir şey değildi, Tanrı verirdi, fakat her şey de parayla çözülmüyor. 
Ama olan oldu, hepsi geçmişte kald ı .  

Yervant Gülsatar adında, Tıbrevank mezunu bir genç geldi. Üniversite 
öğrencisiydi .  Kendisine gecelemesi için bir yer vermemizi istedi .  

"Ben Protestan'ım, bana yardım etmelisin iz" dedi. 

"Evet, burası Protestan kilisesi, ama yine de öyle bir zorunluluğumuz 
yok. Beyoğlu Kilisesi'ne bağlı biri bu kiliseden hak talep edemez, tıpkı 
bu kiliseye mensup birinin Beyoğlu Kilisesi'nden hak talep ı;:demeye­
ceği gibi. Ülkenin kanunu bu, her kilise bağımsız. Hem biz kişinin ne 
olduğuna bakmıyoruz, burada Katolik öğrenci de var, Süryani öğrenci 
de. Amacımız Hıristiyanları kaybolmaktan kurtarmak." 

"Derslerden sonra çocuklara göz kulak olman, gerektiğinde derslerine 
yardımcı olman şartıyla sana hem yer hem de maaş veririm" dedim. 

Sohbet sırasında Diyarbekir'den birkaç çocuk getirebi leceğin i  söy-
ledi .  İsteği üzerine, yol masrafların ı  karşılayıp kıyafet alması iç in ona 
bir miktar para verdim. Yazın  memleketine gitmek istiyordu .  Okulların 
açıldığı dönemde ıs çocuk toplayıp geti rmişti. 

"Ben bunları nerede yatı racağım? Sana bi rkaç tane demiştim.  Bu 
çocukları Karagözyan Yetimhanesi'ne götürsen iyi olur." 

"Zaten Diyarbekir'daki papazdan yeni öğrenci göndermelerini isteyen 
onlar. Ama 'yerimiz yok' deyip bu çocukları almadılar." 

"Dostum, papazdan yen i  öğrenciler isteyip, öğrenciler geldiğinde 
nasıl 'yerimiz yok' derler? Ben bu çocukları nasıl alayım?" 

"Haklısın Baron. Bana getir dediler, şimdi de 'yerimiz yok' diyorlar. 
Bu çocukları geri götüremem." 

Gelen çocukların arasında ı2 yaşından büyük olanlar vard ı . Tek ke­
lime Ermenice bilmiyorlardı .  Okuldaki Türk müdür yardımcısı her şeye 
karışıyordu. Sasunlu kapıcımızın kızını ona yollad ığımızda "14 yaşında, 
birinci sınıf öğrencileriyle oturamaz" deyip, kızı geri çevirmişti. "Peki," 
dedim, "başka bir yol denerim.  Altı ay okula göndermem, d ışarıdan 
bir öğretmenle her gün sadece Ermenice çalışı rlar, sonra da bir yolunu 
buluruz. Yer sıkıntımızı aşmak iç in küçükleri çifterli yatırırız." Öyle de 
yaptık. Fakat yavaş yavaş zorluklar baş gösteriyordu. 
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Protestan kilisesinin sekreterliğini merhum Pastör Püzant Kalfayan 
yerine, geçici olarak Pastör A. A. Bed ikyan üstlendi. A. A. Bedikyan, 
Hayasdani Goçnag10 gazetesinin editörü ve New York Ermeni Protestan 
Kilisesi'nin rahibiydi .  Canı gönülden desteklediği bu iş için çok emek 
verdi .  O, Ermeni Parekordzagarı' ın [Umumi Hayriye Cemiyeti] önemli, 
aktif üyelerinden biriydi .  Cemiyet' in Çocukevi'ne 2500 dolarlık bir bağışta 
bulunmasına ön ayak oldu. 

Pastör Bed i kyan'dan sonra Pastör Yetvart Tovmasyan göreve 
geldi .  Kalfayan, Bedikyan, Aharonyan, Visser ve diğerleriyle olduğu 
gibi onunla da sıkça yazıştık. Hepsi de çalışmamızla alakadar olup, 
bizi destekled i .  Pastör Tovmasyan, bir keresinde, Protestan Kiliseler 
Bi rliği üyeler inden Vart' ın, Çocukevi 'ne hususi b i r  amaca yöneli k 
ku llanılması için, onları yapılacak işten haberdar etmemiz kaydıyla, 
1500 dolar (18 bin li ra) bağışlad ığın ı  yazdı. O parayla ne yapabileceğimi 
düşündüm. Okul paydos ettikten sonra etüt odası olarak da kullanılan 
yemekhanede ve yatakhanelerde ısıtma sistemi yoktu. İşin uzmanı 
Bay Sarkis Gevrekyan'a bu projen in  bütçesini sordum, "40-50 bin lira 
tutar" dedi .  "Dostum, bana kesi n  bir rakam söyle, bu işe başlayacak 
paramız varmış gibi düşün." 

Ayrıntılı bir hesaplamadan sonra "45 bin" dedi .  Bay Visser'a ısıtma 
için 45 bine ihtiyacımız olduğunu, bu rakamın 18 bin in i  bu amaç iç in 
kullanmak üzere ayırdığımı yazd ım. İsviçreliler çocukların masrafların ı  
karşılamasalar da, inşaat gibi kalıcı şeyler için ödeme yapıyorlardı . Bay 
Visser, üyeler ve iyi kalpli Hıristiyanlarla konuşarak bu işin destekçisi 
oldu. Derken, işe başlamamı yazdı. Birkaç ay sonra geldi, çalışmayı gördü 
ve masrafların kapanması için yardım etti. 

İş sessiz sedasız ilerliyor, çocukların sayısı giderek artıyordu. Bay 
Visser, olanı biteni şahsen görüp, derneğe bilgi vermek için her sene 
bi rkaç gün lüğüne z iyarete geliyor, yürüttüğümüz çalışmayı takdirle 
karşılıyordu .  Bir gün şöyle dedi: 

"Bi liyor musun, buraya i lk gelişimde kilisenin avlusu taş doluydu, 
harabeye benziyordu. Ama artık her gelişimde değişen bir şeyler 
görüp mutlu oluyorum. Ben bir şey düşündüm, sana da söylemek 
istiyorum. Bu çocuklar büyüdüklerinde elbet evlenecekler, muhtemelen 

10 Hayasdani Goçnag: Ermenicede 'Ermenistan'ın Sesi'. 1900-1968 yılları arasında ABD'de yayım­
lanmış sosyal, siyasi, edebi bir gazete. (y .n.) 
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de eşlerini kendi memleketlerinden seçecekler. Öğrendikleri Erme­
n icen in  kendi çocuklarına bir faydası olmayacak, çünkü bir baba 
bütün gün çocukla kalamaz, işe gidecek. Anne Ermenice bi lmezse, 
çocuk da öğrenemez. Buraya kızları da alman gerektiğini düşündük, 
en azından on kız . . .  " 

"Düşünürüm, fakat zaten yerimiz dar. Hem kızlarla erkekleri aynı 
binada tutmak zor" dedim. 

"Bi r ev kiralarsın" dedi. 

Sorunu mütevelli heyetine sunduk. "Nasılsa bütün vaktimi buraya 
ayırdım bir kere . . .  Gün içinde çocuklarla çok işim yok, günün büyük bir 
kısmını  okulda geçirecekler, buraya geldi klerinde ise dersleriyle ilgi­
lenen özel öğretmenlerimiz olacak. Bu kadar erkeğin üzerine 10 kızın 
yükünü de alırız üzerimize" dedim. Teklifim heyettekilerin aklına yattı 
ve böylece, bir ev kiralandı .  

Pastör Yetvart Tovmasyan bir sene sonra, 1963'te, bizi z iyarete 
geldi .  Artık daha fazla kız çocuk almamız gerektiğin i  söyled i .  Okulun 
bitişiğindeki bir daire 15 kız öğrenciye tahsis edi ldi .  

ı5  k ız ın  nezareti n i  Bayan İsguhl Hetumyan üstlend i .  Kızlar ın 
"Morakuyr"" dedikleri Hetumyan, orta yaşlı, inançlı bir kadındı. Kilisenin 
içindeki oda ve bir başka kıs ım onların h izemtine verild i .  Kurumdan 
çok sayıda kız çocuk faydalandı .  

Yıllar geçti. Türkiye Ermenileri Merhum Patriği Başepiskopos Şınorhk 
Kalustyan'ın, her yıl 30 Ağustos'ta Kamp Armen'i ziyaret etmek, bizimle 
öğle yemeğine katılmak gibi bir geleneği vardı. Çocuklarla sohbet etmeyi, 
onları sevinçle oynarlarken izlemeyi, onlardan i lahiler ve mezmurlar 
dinlemeyi seviyordu. 

Patrik, yine bir 30 Ağustos'ta (1969) birkaç kişiyle bizi ziyarete gel­
mişti. Pastör Bernar Gökgözyan (ABD Çocukevi Komisyonu Başkanı) da 
Amerika' dan bir grupla oradaydı. Yemek sırasında Patrik'le aynı masaya 
oturup, onunla sohbet etti. Patrik, o gün geç saate kadar bizimle kaldı. 
Bir diyeceği vardı . Nihayet söyledi: 

"Baron Güzelyan, Çocuk Yuvası'n ı n  müdürlüğünü bir süreliğine 
üstlenir misiniz?" 

ıı morakuyr: Ermenicede 'teyze'. (ç.n.) 
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Bunu söylüyordu, çünkü yetkili makamlar Çocuk Yuvası'nı kapatmıştı. 
Oysa bizim kampımız açıktı; üstelik çocuklar Ankara' dan gelen milletve­
killerinin burnunun dibinde Ermenice konuşup, şarkılar söylüyorlardı . 

"Avukatlarınız bu engeller konusunda ne d iyorlar?" diye sordum. 

"Müdahalede bulunup şikayet edeceğim, fakat bir din adamının 
eğitim işlerine karışma yetkis in in olmadığın ı  söylüyorlar. Çocukları 
görmek için Tıbrevank'ı z iyaret etmeme bile müsaade etmiyorlar." 

Hem Çocukevi'nin, hem de Kamp Armen' in sorunsuzca faaliyet 
gösterd iğini göz önünde bulundurarak, ben im yetkili merci lerle bir 
anlaşmaya varabileceğimi düşünüyordu. 

Patrik, Göçmen Komisyonu'ndan üç kişi yollamış, işe nasıl başla­
dığımız ve yetkili makamlardan nasıl iz in aldığımız konusunda bilgi 
almalarını istemişti. İzin isterlerse, geri çevrileceklerini anlattım.  Ne 
izni? Size kim izin verecek? 

Bu konuyu iki avukata, Bay Vahan Harputluyan'a ve Bay Yetvart 
Suryan'a (annesi cemaatimizin üyesiyd i) sormuştuk. "Yasal olarak izin 
istememiz gerekmez ama istesek de vermezler zaten. Siz devam edin, 
zorluk çıkarsa çaresine bakarız" demişlerdi. 

Nihayetinde suç işlemiyor, hırsızlık yapmıyorduk, alt tarafı bi rkaç 
yoksul çocuğu kilisenin gözetimine alacaktık. Yaptığımız hayırseverlikti, 
İsa'nın bize tembihlediği de buydu. Aç olanı doyurmak, çatısı olmayanı 
sokakta bırakmamak, kaybolanı arayıp bulmak Kilise'nin göreviydi. Fa­
kat işte, Ermeni'ye yardım ve hizmet etmek düşmanlıktı; Ermeni eğitim 
almamalı, kültürünü, tarihini öğrenmemeliydi .  .. 

Yitip giden yüzbinler gibi, bu çocuklar da kaybolmak üzereydi. Fakat 
tekrarlıyorum: Ermenilerin dilini, kültürünü ve dinini öğrenmesine müsaade 
edilmemeliydi. Zaten Ermeniler hiç var olmamıştı, böyle bir sorun da yoktu. 
Mesela, bana gözlerim bağlı işkence ettiklerinde, biri "Neden Ermenice 
şarkı söylüyorsunuz?", "Neden halk dansları ve tiyatro yapıyorsunuz?", 
"Ne demek istiyorsunuz, 'hala varız' mı?" gibi sorular soruyordu. 

Baruyr Sevag12 bu sorunun cevabını vermiştir. Bu sözleri yorumla­
maya gerek var mı? Bize asırlar boyu yapılanların psikolojisi hakkında 
sayfalarca yazı yazılabilir. 

12 Baruyr Sevag (Baruyr Rafayeli Gazaryan, 1924-1971): Sovyet Ermenistanı'nın önde gelen şair ve 
edebiyat eleştirmenlerinden biri. (ç.n.) 
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"Bize Ermeni derler. Ve neden gurur duymayalım ki . . .  Varız !  Var 
olacağız! Ve hatta çoğalacağız !"  

"J<oğ, sirdı toğ."'3 Ararat'ı 'Ağrı' yaparlar. Ermeni sorununun kendileri 
için bir 'ağrı' olacağının kehaneti midir bu? Fakat Tanrı adildir. Muhakkak, 
bir gün adaletini tecelli ettirecek. 

Patrikhane'yi şatafatlı duyurular yapmamaları, işe sessiz-sedasız 
devam etmeleri hususunda uyarmıştım .  Fakat onlar, her şeyi göstere 
göstere yapmayı tercih ettiler. Seni bastırmak için her yönteme baş­
vurmaya kararlı, kanunsuz b ir  ülkede, kanuna uygun bir iş yaptığın ı  
kanıtlamak imkansızdır.Jamanas gazetesinin i lk sayfasında 5 0  çocuğun 
toplu fotoğrafını, altında "Kudüs Ruhban Okulu'na yollanacak, orada 
eğiti lecek, toplumsal ve kültürel  çalışmalar yapmak üzere ülkeye 
dönecekler", "Ana damarla bi rleştiler" gibi yazılarla yayımlamanın 
ne alemi vard ı? 

Sorumlular sorguya çağrıldıklarında kendilerini temize çıkarmak 
için bizi işaret ederler. Bay Mardi ros Ağavniyan, utana sıkıla, sorguya 
alındığında Gedikpaşa'da da böyle bir çalışmanın yapıldığını söylediğini, 
bizlerin adını ağzından kaçırdığını anlatmıştı. Hayret verici olan, Eğitim 
Müdürlüğü'nden çağırılmasıydı. Orada "Anadolu'daki Ermenileri neden 
İstanbul'a getiriyorsun?" diye sormuşlar. O da "Kürtler Ermenileri öl­
dürüyor" deyip, Hatun Han ım'ı örnek göstermiş. Sasun taraflarındaki 
Kürtler, Hatun Hanım'ın kocasını ve kayın pederini aynı gece öldürmüşler. 
"O kadın Gedikpaşa'daki Protestan çocuklar için çalış ıyor; istemeden, 
adını söylemiş bulundum" dedi Ağavniyan. 

"Dostum, okulla bir işin yok ki senin, Eğitim Müdürlüğü'nden ne hakla 
çağırırlar? Niye kalkıp gittin? Sen Göçmen Komisyonu üyesisin, pek 
pek Emniyet Müdürlüğü'nden çağırıp sorgulayabilirler seni" dedim. 

Olayın üzerinden yıllar geçti . Amacımız o dönem emek veren insanları 
eleştirmek değil, fakat bir Hıristiyan ve Ermeni olarak, karşılarındakini 
iyi tanımaları, Rabbimiz ve Kurtarıcımız İsa Mesih'in öğrettiği gibi, yılan 
gibi zeki'4 olmaları gerekiyordu. Gerçi Kutsal Kitap'ta "Herkes üstüne 
itaat etsin" (Romalı lar, 13:1) de yazar. Tanrı'nın kelamıd ır  bu, itaat 

13 Ermenicede "Hırsızın kalbi ürkek olur" anlamına gelen bir söz. (y.n.) 

14 Yazar burada Kutsal Kitap'taki bir ayete referansta bulunuyor: "İşte, sizi koyunlar gibi kurtların 
arasına gönderiyorum. Yılan gibi zeki, güvercin gibi saf olun." (Matta, 10:16) (y.n.) 
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etmemiz gerekir. Fakat üstlerin inancınla oynuyor ve seni Kurtarıcı' dan 
uzaklaştırıp zamanla kendilerine benzetmek istiyorlarsa; ruhunun düş­
manına gerekirse ölümü göze alarak karşı koyacak, onun emirlerine itaat 
etmeyeceksin. Tanrı seni tüm kötülüklerden kurtaracak. Evet, kötülükle 
karşılaşacaksın, ama Tanrı imanını  kuwetlendirecek, O'na daha fazla 
bağlanman için seni o kötülüklerden kurtaracak. 

Petrus ve diğer havariler "İnsana değil Tanrı'ya itaat etmemiz ge­
rekiyor" (Havarilerin İşleri, 5:29) dedi .  

Sivas'tan askerlik arkadaşım Bay Mardiros Ağavniyan beni ziyaret 
ederek, 1968 eğitim-öğretim yılı için yeni erkek öğrenciler kabul etmemi 
rica etti. Cevabım "Yerim yok" oldu. 

"Patrik güç durumda. Elini ayağını öpeyim, bir şeyler yap. Bu çocukları 
geri yollayamayız, ta Silopi'den gelmişler." (Silopi, Türkiye-Irak­
Suriye sınırı üçgeninde, Van Gölü'nün güneyindedir). 

"Neden Karagözyan'a yollamıyor?" 

"Orada yer yok." 
Önce Patrik'e bağımlı olmadığımı düşündüm, fakat dostluk adına 

b ir  şeyler yapmalıyd ım. Sonra "Sah i, bu çocuklara ne olacak?" diye 
düşündüm. "Peki," dedim, "yerim yok ama bir şey yapacağım." Kız 
kardeşimin oğlu Sımpat'la demirden, üç katlı ranzalar yaptık hemen. 
ı5 kişilik yerimiz olmuştu. Bir ay sonra Patrikhane'den arayıp, Patrik'in 
bizi ziyarete geleceğin i  söylediler. Mütevelli heyetindeki arkadaşlarımı 
hazır olmaları konusunda uyardım. Patrik şöyle dedi :  

"Baron Güzelyan, yalan konuşmadığınızı biliyorum. Yerim yok de­
mişsiniz, peki nasıl yer buldunuz?" 

Alt kattaki mutfağın karşısındaki o yeri gösterdim. Odayı görünce 
başını eğdi ve kambur bir adam gibi, 

"Demek böyle yaptınız" dedi. 

"Eh, başka çarem yoktu" dedim. 

Kasım 196]'de açtığımız ibadet salonunun girişindeki küçük odaya 
çıktık. Patrik, yapılan düzenlemeden memnundu. Fakat üzülerek, Silopi' de 
benzer durumda 30 çocuğun daha olduğunu söyledi. 

"Neden almıyorsunuz?" dedim. 

"Paramız var fakat yerimiz yok" dedi Patrik Şınorhk. 
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"Bizimse paramız yok, fakat yerimiz var, ben bu çocukları alırım." 

"Nereye yerleştireceksiniz?" 

"Tuzla'da, Kamp Armen'de çok sayıda odamız var" dedim. 

"Eh, müsaade ederler mi?" 

"Yaptığımız şey kanuna uygun, neden müsaade isteyeceğim ki? Bina 
bizim. Sadece yazları kullanıyoruz, dokuz ay neden boş bırakayım 
ki orayı? Çocuklar köy okuluna giderler. Zaten yarım gün; bir kısmı 
öğlenci, bir kısmı akşamcı gideL Kampa döndüklerinde Türkçe ders­
lerin yanında Ermenice de öğretiriz." 

Gitmeye karar verd im. Artık ona buna sormuyordum. "1o'u 11 yap-
mayacaksın" dönemi geçmişti. 

"Biliyorsunuz," dedi Patrik, "ben küçükken, tam hatırlamıyorum, altı 
yaşında mıydım neydim, Amerikalılar Ermeni yetimleri toplamak için 
Yozgat'a geldiler. Annem beni onlara teslim etti, ama ben ağlıyor, 
bağırıyor, gitmek istemiyordum. 'Anaaa, beni gdvur yapacaklar' d iye 
bağırıyordum." 

Sonra "Ne zaman gitmeyi düşünüyorsunuz?" diye sordu. 

"Şimdi gidemem, Çocukevi'nde ve Kamp Armen'de halletmem 
gereken işler var. Belki bir ay sonra" dedim. 

Bay Apikyan'ın, Yaşar adında, güreş sporcusu olan bir kiracısı vardı. 
Yaşar, kimyager bir dostuyla Bandırma'ya gidecekti. Kimyager dostunun 
orada geniş arazileri, şahane inekleri, tavukları vs. vardı .  Bay Apikyan 
ben im de bu işlere meraklı olduğumu görüp "Sen de gelirsin, o modern 
ahırları, kümesleri görüp bir fikir edin i rsin" dedi. (Köylü değilim, ama 
ders kitaplarında ne zaman bir çiftlik veya evcil hayvan resmi görsem, 
iç geçi rirdim. Uzun lafın kısası, doğayı, ağaçları, evcil hayvanları sevi­
yordum). Günü kararlaştırıp, vapurla yola ç ıktık. 

Çekingen bir karaktere sahibim, hemen yeni dostluklar kuramam. 
Püzant Bey benden 30 yaş büyüktü. Geyveliydi. Başından çok şeyler 
geçmiş; sürgünü yaşamış, ta Halep'e kadar sürgün edilmiş. Biri onu 
palayla öldürmek istemiş, çenesinde yara izi vardı . Konuşmasından da 
belli olurdu zaten, söyledikleri tam anlaşılmazdı. Çok cesur, bazen de 
çok saftı. Biz im çocukların işini, karşılaştıkları resmi zorlukları anlatıyor. 
Biz i dört gün boyunca evinde ağırlayan kişin in adın ı  hatırlamıyorum 
maalesef. Ev sahib i  söze başlıyor: "Şaşırmayın. Ben Çerkes'im, yani 
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Müslüman'ım, fakat aynı zorlukları bize de çıkarıyorlar." Çerkes Ethem 
hakkında bir şeyler anlatıyor. Atalarının aldanıp, Ermenilere kötülükler 
yaptığından bahsediyor. "Fakat" d iyor, "eğer günün birinde adil bir 
hükümet iş başına gelirse, işlenen suçları, yapılan haksızlıkları kabul 
etmeli, Ermenilerin haklarını tanıyıp iade etmeli." 

Bu konuşmayı sadece dinliyorum .  Onlar da yetim Çerkes çocuklarına 
bakıyorlar. Bir Fransız 50 frank yardım yollamış ve bu Emniyet Müdür­
lüğü nezdinde sorun olmuş. Fransız'ın kim olduğu, bu parayı derneğe 
ne amaçla yolladığı hakkında inceleme başlatılmış. 

Bandırma'ya varıyoruz, fakat Çerkezköy'e gitmemiz Lazım. Yola devam 
ediyoruz. Kalacağımız eve varıyoruz, ama kapı kapalı. Bir işçi var, hem 
bekçilik yapıyor, hem de hayvanlara bakıyor. İşyeri sahibinin Tünel ta­
raflarında bir laboratuvarı var, güzel kokulu kimyasal maddeler üretiyor. 

Adam şikayetçi: 

"Artık bıktım bu ineklerin derdinden. Ben uzaktayım, yokluğumda 
hatalar yapılıyor. Bu işi bırakıp, her şeyi satacağım" diyor. Fakat ertesi 
gün, bir inek daha satın almayı düşünüyor. Hep bi rlikte ineğin satıldığı 
yere gidiyoruz. 

Holstein ineklerini görüp, iç geçiriyorum. Bizimkiler bunların yanında hiç. 

"Eğer istersen bu Safinaz'ı sana vereyim" diyor satıcı. 

"Yan ımda para yok" diyorum. 

"Önemli değil, döndüğünde verirsin." 
İki inek ve bir de ' Aziz' adında bir boğa seçiyorum. İneklerden birinin 

adı 'Elmas'. Besleyici ot yığınları, yonca balyaları görüyorum. Bunlardan 
da sipariş ediyorum. Toplam 18 bin lira tutuyor. Bir hafta sonra, iki büyük 
kamyonla Kamp Armen'e varıyorlar. 

İ lkokuldan takdi rle mezun olan öğrenc i lerden bazı ları Tuzla 
Ortaokulu'na kabul ediliyorlar. 

Aynı yıl 31 Aralık'ta, Beyrut'tan gelen Bay ve Bayan Okosdin Bedir 
o gece Hilton Oteli'nin eğlencesine katılmaktansa, gruplarından ayrı­
lıp Kamp Armen'e, çocukların durumunu görmeye geliyorlar. Çünkü 
Misyonerler Bi rliği Müdürü Pastör G i ragos Çopuryan, Çocukevi'nin 
kapandığından, ancak bizim bunu raporda belirtmeyip yardım almaya 
devam ettiğimizden şüpheleniyormuş. 
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HansShellenberg(Cinişyan'ın Anısını Yaşatma Vakfı Lübnan Sorumlusu) 
sağa sola yanlış bilgi vermiş. İsviçreliler, Hans'ı isteğimiz üzerine bize bir 
süreliğine yardım etmesi için göndermişlerdi .  Fakat görev sınırlarını aşınca, 
tüm fedakarlıkları (zararları) göze alarak, 'istenmeyen kişi' olarak geri 
çağrılmasını talep etmiştik. Körler Derneği Başkanı Bay Braunschweig bizi 
"Hans geri yollanırsa size yapılan yardım kesilecek" diyerek tehdit etmişti. 

Doğru, kapanmış kurumlar vardı, mesela Balat'taki Çocuk Yuvası . . .  
Ama ne  Çocukevi, ne  de Kamp Armen kapanmıştı. 

Bizim gösterdiğimiz şekilde hareket etmek istemeyen kurumlardan 
bazılarının çalışmaları engellendi. Patrik bir komisyon kurup, bu komis­
yonun benden fikir alıp benim yönlendirmelerimle, önerilerimle hareket 
etmesini istemişti. Fakat onlar bildiklerini yaptılar, sonra her şey karıştı. 

Pastör Giragos Çopuryan, Bay O. Bedir'den bir vesileyle İstanbul'u 
ziyaret etmesini ve Misyonerler Birliği için bir rapor hazırlamasını rica 
etmişti. Bay O. Bedir fırsat bulduğunda eşiyle gelmiş, işin devam ettiğini 
görmüş, bunun üzerine övgü dolu bir rapor hazı rlamıştı. Bu raporun 
bir kopyasını Bay Melvin Whittler'a (American Board'un'5 o dönemki 
temsilcisi) göndermiş. Whittler benimle iletişime geçip, Bedir Bey'in 
raporundan duyduğu memnuniyeti d i le getirmişti . 

Tuzla'daki köylüler Koca Aziz'i (boğa) görünce şaşırıp kaldılar. Her 
biri Aziz'i kendi ineğiyle çiftleştirmek istiyordu. Köylülere seçme ineklere 
sahip  olmaları için yardımcı olduk. Herkes bize saygı gösteriyordu. Fakat 
kötü, kıskanç insanlar; kötülük düşünen ve yapanlar de vardı . Dünyanın 
kanunu böyle. Kabi l  kardeşini öldürmüş, zamane insanından ne beklersin 
ki? Herkes birbirinin hakkına el koymak istiyor. Tanrı affetsin. 

Kötülerin yanı sıra nazik insanlar da vardı. 
İşleri yoluna sokunca Patrik'e başvurup, artık gidebileceğimi söyledim. 

Diyarbekir Papazı Der Giragos Tokatlıyan, Patrik'in yanındaydı .  Patrik 
bizi birbirimize takdim etti, fakat tanıştığımızı söyledik. 

BayVisser'la Muş'agittiğimizde, dönüş yolunda Diyarbekir Kilisesi'ne 
uğradık. Avluda, Varto depreminde ölen yedi kişin in kırkı vesilesiyle 
ruhlarına yemek veriliyordu. Bizi de davet ettiler, katıldık. Oradaki çoğu 

15 American Board of Commissionersfor Foreiıın Missions [Amerikalı Yabancı Misyon Görevlileri He­
yeti] : 1810 yılında Boston'da kurulan uluslararası bir misyoner kuruluş. Heyet, Türkiye'deki faa­
liyetlerine 1820'li yıllarda başlamış, 2010 yılında son vermiştir. (y.n.) 
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kişiyle tanışıktık. Esasen Varto'da Ermeni yoktu, fakat zavallılar o gün­
lerde iş için oraya gitmiş, deprem yüzünden ölmüşlerdi. 

Bir gün uçakla Diyarbekir'e gitmeme karar verdik. Orada beni Papaz 
karşılayacaktı .  Birlikte, arabayla Mardin'e geçecektik. Mardin'de Orhan 
Yünkes adında bir genç bizi bekliyor olacaktı. 
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ARTAKALANLAR: 
VARTO ERMENİ AŞİRETİ1NE BİR ZİYARET 

Kararlaştırdığımız gibi, Diyarbekir havalimanında Papaz Giragos To­
katlıyan tarafından karşılanıyorum. Yemekten sonra arabayla Mardin'e 
varıyoruz. Orhan Yün kes orada bizi bekliyor. Öpüşüyoruz. Akşam birkaç 
Süryani d in  adamıyla görüşüp, ardından bir otelde geceliyoruz. Sabah 
otobüsle yola çıkıp, kiliselerin olduğu ve so bin Süryan i'nin yaşadığı 
Midyat'tan geçiyoruz. Cizre'ye varıyoruz. Orada bir cip bulup 300 
nüfuslu, göçebe hayatı süren Varto Ermeni Aşireti'ni ziyaret edeceğiz. 

Bir araç bulmak için saatlerce bekliyoruz. Karanlık çökmüş. Bizi Varto 
Aşireti'ne götürmesi için üç at hazırlıyorlar. Gölgeler, karanlıkta anca 
seçiliyor. Mutlu bir kargaşa yaşanıyor. Büyük küçük demeden herkes, 
üçümüzün ellerine sarılıyor. Şaşırıyorum. İki elimi, yanaklarımı öpüyorlar; 
mutlular. Bense ağlıyorum. 

"Baron Güzelyan, bu ne acınası bir durum" diyor Papaz Gi ragos. 
Birkaç el lambası getiriyor, uzanmamız için döşek seriyorlar. 

Sohbet ediyoruz. Urfalı bir ailenin evladı olan Orhan, bize tercümanlık 
ediyor. Onun ve babasının adların ın neden Ermeni adı olmadığını sor­
madım. Ermenice bilmiyor. Orhan üniversiteli. Kendi deyimiyle, sekiz ay 
önce Kurtarıcısını bulmuş. Bu gençle tanıştığım için memnunum. Bana 
buralara kadar gelmem için fırsat veren o oldu.  Amacım, Patrik Şınorhk 
Kalustyan'ın bahsettiği bu sefaleti kendi gözlerimle görmekti. 

ARTAKALANLAR: VARTO ERMENİ AŞİRETİ'NE BİR ZİYARET 73 



Tanrı ne vermişse ikram edip, karnımızı doyuruyorlar. Epeyce soh­
bet ettikten sonra Kürtçe bir ezgi duymak istiyoruz. Ricamı Siyabend 
adındaki toprak sahibine iletiyorum .  Türkçe biliyor. Altı evladı var, üçü 
Çocukevi'nin çatısı altında. "Size ilahi söyleyeyim" diyor. Seviniyorum.  

Hiç bilmediğim makamlarda ilahiler söylüyorlar. İlahiler çok güzel; 
radyoda d inlediğim Bulgar veya Romen korolarına benziyor. Kadın-er­
kek karşılıklı, koral şekilde söylüyorlar. Orhan, sözleri tercüme ediyor. 
İncil'deki etkileyici, canlı, Takdir-i İlahi'yi anlatan sözler. Bu insanlar 
Mesih'e inanıyor ve O'na güveniyorlar. 

Bu i lahileri nereden ve nasıl öğrendiklerini soruyorum. Siyabend 
şöyle cevaplıyor: 

"25 sene önce bir Süryani Protestan rah ip öğretti." 

Ve ekliyor: 

"Bir saat uzaklıktaki bir vad ide bir köy var. Adı Hassana. ı50 hanesi 
var; hepsi Süryani, büyük çoğunluğu da Protestan. 90 hane Protestan, 
60 hane Kadim (Eski Kilise, Ortodoks anlamında). Birkaç erkek oraya 
sık s ık ibadete gidiyoruz." 
Üzerimize yıldızlı gök kubbeyi çekip, yerde yatıyoruz. Sabaha kadar 

yanı başımızda nöbet tutup, bize göz kulak oluyorlar. "Biz korkmayız, 
siz de uyuyun artık" diyoruz, fakat ellerinde tüfeklerle nöbet tutmaya 
devam ediyorlar. 

Bir kadın, sabah saat dörtte, suya gitmek için hazırlanıyor. İçecek su 
getirmek için, testiler omuzlarında, iki saat yürümek zorundalar. Aslında 
üç tane su kaynakları var, ama Hurşit Ağa hepsini işgal etmiş. "Ben sizi 
kırımdan kurtardım. Halinize şükredin" diyormuş. 

5 Ekim Cumartesi. Sabah hepimiz ayaktayız. Bütün grubun fotoğrafını 
çekmek istiyoruz, fakat kadınlar ortada yok. Her cumartesi çamaşır yıkamaya 
gidiyorlar. Gittikleri yer uzak. Onları görmek istiyoruz. At hazırlıyorlar. Pa­
paz, Orhan, ben ve bir grup insan yola çıkıyoruz. Bir saat sonra, üzerinde su 
kaynağı da bulunan bir dağ yamacına ulaşıyoruz. Yer yer alevler görüyoruz, 
çamaşır için su kaynatıyorlar. Biraz seyrediyoruz, filme alıp dönüyoruz. 

Dini konularda sohbet etmek istiyorlar. Hayr Mer'6 okuyoruz. Sonra 
Papaz Giragos Tokatlıyan söz alıyor. Dikkatle dinleyip sorular soruyorlar, 
cevaplıyoruz. Orhan, konuşulanları Kürtçeye tercüme ediyor. 

16 Hayr Mer: 'Göklerdeki Babamız' duası. (ç.n.) 
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6 Ekim 1968, Pazar. Papaz G i ragos Tokatlıyan sabahtan ayrıl ı­
yor, çünkü akşam b ir  düğün törenine katılacak. Kısa bir süre sonra 
yeniden ve bu kez daha hazırlıklı gelip, bazı ayinler yapacağına söz 
veriyor. Papaz yola çıktığında, Siyabend ve Hamo'yla Dadar köyüne 
gidiyoruz. Dadar'daki evli çiftler arasında sorunlar var. Hurşit Ağa 
"Eğer bu sorun lar hallolmazsa Türk köylülerin i  toplayıp bu Ermeni 
aşiretin kad ın larını kocalarının elinden kaçırtacağım" diyerek Papaz 
Gi ragos'u tehdit etmiş. 

Orhan bir gün önce bu yönde epeyi çabalamış, fakat son söz Papaz'a 
bırakılmıştı. Kendisi bazı öneri ve telkinlerde bulunup, Patrik Hazretleri'nin 
benzer evlili k sorunlarının yaşanmasından rahatsız olduğunu, bunun 
Hı ristiyanlık ilkeleriyle bağdaşmadığın ı  söylemişti. 

Hassana'ya geldik. Süryani Protestanlar burada çoğunluktalar. Geri 
kalanlar Süryan i Kadim Kilisesi'ne mensup. İki ruhani önderleri var. 
Pastör Mete Eksan'ın ismine aşinaydım. Bay Melvin Whittler, (American 

Board'un Türkiye temsilcisi) ona selamını i letmemi rica etmişti. 

Vadiye girdik. Ancak bir atın geçebi leceği genişlikteki patikadan 
tırmandığımız sırada, rehberlerimiz, Süryanilerin ruhani önderi Torna 
Bektaş'ın bizi kabul etmeye hazır olduğunu söylediler. 

Onun evi daha uzakta olduğundan, önce Pastör Mete'yi ziyaret ettik. 

Şapele girdiğimizde, saat akşam dört olmuştu. Halk, ibadet için 
toplanmıştı bile. 

Orhan'ı ve beni öne davet ettiler. Pastör konuşmamızı rica etti .  Ben 
Türkçe konuştum, Orhan Kürtçe konuştu . Köylüler, Tanrı'nın mucizevi 
işlerini bir de yabancıların ağzından duyunca, cesaretlendiler. 

Ayinden sonra Toma'nın evine doğru yola çıkıyoruz. Pastör de bize 
eşlik ediyor. Fakat dışarıda şiddetli bir kavga var. İnsanlar iki avuca zor 
sığan taşları vahşice birbirlerine atıyorlar. Endişeleniyorum. İki Hıristiyan 
neden birbirini öldürmek ister ki? Kavga büyüyor, fakat rehberlerimiz 
bizi oradan uzaklaştı rmaya çabalıyorlar. Toma'n ın  evine varıyoruz. 
Torna üzgün. İçeri giriyoruz. Tam o sırada, 16 yaşında bir genç, kanlar 
içinde içeri dalıyor. Başından yaralanmış. Hemen, duvarda asılı olan 
silahı almaya yelten iyor fakat engel oluyoruz. Olanlar ne ev halkının, 
ne de iki din adamın ın umurunda. Alışıld ık  bir şeymiş bu, hep olurmuş. 
Ama Orhan yerinden kalkıyor, kavga edenleri ve yakınlarını bulup ge­
tiriyor. Oda köylülerle dolu. Dışarıda kadınların gürültüsü devam etse 
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de, sonunda onlar da sakinleşiyor. Birkaç öğütten ve İncil'den alınmış 
nasihatlerden sonra taraflar barışıyor. Kutsal bir an. İki din adamı da 
gerekli çabayı sarf etmemekle suçlanıyor. 

"Bundan böyle Süryani Kadim, Protestan veyahut Ermeni lafı olma­
malı. Hepimiz Hıristiyan'ız, tek Tanrı'nın ve Kurtarıcı'nın evlatlarıyız. 
Birbirinize her zaman sevgi ve hoşgörüyle yaklaşmalısınız" deniyor. 

Orhan sigara içenlere tütünün zararlarını bilimsel bir şekilde anlatı-
yor. Bi rçoğu etkilenip artık  sigara içmeme sözü veriyor. Az sonra köyün 
jandarma komutanı yanında iki öğretmenle bizi görmeye geliyor. Geç 
geldiğimizi, kavga edenleri barıştırmakla uğraştığımızı söyleyip  özür 
diliyoruz. "Yarın sabah sizi ziyaret edeceğiz." Komiser kavgaya müdahale 
etmeseydik  birkaç kişinin ölmüş olacağını söylüyor, zira buna benzer 
kavgaların önünü almak çoğu kez zor oluyormuş. 

Sabah erken kalkıp şapelde buluşacağımıza söz veriyoruz. O gece 
bir eve misafir olduk. İki din adamıyla birlikte köy için dua edecektik ki 
Tanrı, Kutsal Ruhu'yla burayı ziyaret etsin, köylüler arasında esenl ik 
hüküm sürsün. 

Sabah şapele gittik. İçeride çok sayıda erkeğin yanı sıra iki de rahip 
vardı .  Protestan ve Kadim kil iselerin in birbi ri için dua ettiği o an çok 
değerliydi . Der Torna, bir saygı nişanesi olarak, Varto Ermeni Aşireti'ne 
kadar bi rkaç köylüyle birl ikte bize eşlik etti. Toprak ağası Siyabend, 
yolda, akşam toplanıp  kendilerine günah üzerine vaaz vermemizi rica 
etti. Başlarına gelen felaketlerin işledikleri günahlar yüzünden olduğuna 
inanıyordu.  

7 Ekim 1968 Pazartesi, saat akşamın yedisi. Büyüklü-küçüklü, 250 
kişi toplanmışız. Tanrı'nın adaleti hakkında konuşuyoruz. Dikkatlice 
dinliyorlar. "İmanla O'na bakan, günahlarından arınacak. Bağışlanma 
bilinci daha kutsal bir hayat yaşamamız için bize rehberlik edecek." 
(Havarilerin İşleri, 2:21 ve 16:31'den esinlenerek). 

Her şey Kürtçeye tercüme ediliyordu. Kendimizi duaya vermiştik. 
Feryat ve gözyaşı, dua ve yakarış . . .  250 kişilik gruptaki herkes Tanrı'ya 
yalvarıyor; sadece kendileri iç in değil, bütün Ermeni halkı için af ve 
merhamet di liyordu. 

Bu böyle, tam üç saat sürdü. Süryani Kadim Kilisesi'nin ruhani önderi 
de oradaydı. O da etkilenmişti, ayağa kalkıp şöyle dedi: 
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"Bu kardeşleri Tanrı yolladı. İçinde bulunduğumuz şu an Tanrı'nın bir 
lütfudur. Kutsal Ruh buraya indi, zira burada yaşanan sıradan bir olay 
değil. Artık Tanrı'ya karşı daha itaatkar olmalı, Kurtarıcımız İsa Mesih'e 
layık havariler gibi, her geçen gün daha temiz bir hayat sürmeliyiz." 

Der Torna kendi köyü için de dua etmemizi istedi. Hassana için dua 
ettik. Siyabend'in toprak davasında başarılı olması; Tanrı'nın, Hurşit 
Ağa'nın işgal ettiği toprağın Siyabend'e iade edilmesi yönünde hak vermesi 
için dua ett ik. Hurşit'in yüreğini değiştirmesi, tövbe etmesi için de dua 
ettik. İmanla, tek zihin ve tek yürek olup Tanrı' dan oralarda huzur içinde 
yaşayabilmeyi diledik. Diledik ki orayı şenlendirelim, O'na şükrederek 
özgürce yaşayalım ... Komşularımız da hayatımızı, imanımızı, tanıklığı­
mızı görüp, herkesin Yaradan'ı ve Kurtarıcısı olan Tanrı'ya dönsünler. 

B Ekim ı968, Salı. Sabah, Siyabend'in topraklarını görmek istedik. 
"Çok uzak, at getirelim" dediler ama itiraz ettik. Yayan gitmeyi tercih 
edip iki saat yürüdük, birkaç tepe aştık, sonuncusunun zirvesine vardık. 
Orada oturup aynı mesele için tekrar dua ettik. Çevremizi seyrettik. O 
büyük topluluğu oralardan uzaklaştırmak yerine oraya yerleşmenin 
daha iyi olacağına ikna olduk. Düşündük, düşünüyoruz ve düşünmeye, 
dua etmeye ve çalışmaya devam edeceğiz. Çünkü Tanrı, o günlerde pek 
çoğumuza açıkça konuştu. 

Mutluyduk. Hıdır ad ında bir Ermeni  bizi kendi memleketi Şırnak'a 
götürmek için üç gündür bekliyordu, ama oradan ayrılmak istemiyor­
duk. Şırnak'ta halen 700 Ermen i  yaşıyordu. Hıd ı r'dan o günü de orada 
geçirmek için izin istedik, çünkü bir şey bizi oraya bağlıyordu. Akşam, 
Tanrı'ya ibadet etmek, O'nun kelamın ı  bir kez daha duymak için tekrar 
toplandık. Tanrı, geçmişte büyük mucizeler yapmıştı. İnancımız Tanrı'nın 
kelamıyla güçleniyordu, çünkü Rabbimiz daimidir. Dün, bugün ve ebedi­
yete dek ayn ıdır. Cemaat dua ediyordu; genç kadınlar da dua ediyordu. 
Yaptığımız şey bizi mutlu ediyordu. 

Dadar ve Varto'dan toplam 56 çocuk, kurumumuza kayıt oldu. Si­
yabend 9 Ekim Çarşamba sabahı çocukların nüfus kağıtlarını çıkartmak 
için Silopi'ye gidecek, bizse Hıdır'la Şırnak'a geçeceğiz. 

Sabah ayin inden sonra ayrı lıyoruz. Görünüşleri hoş olmasa da, 
ağaç dallarından barınakları acınası görünse de, dostlardan ayrılmak 
zor oluyor. Birkaç gün içinde alışmıştık birbirimize. Burası, sakinleriyle 
cazibeli bir yerdi .  
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Atlarla b i r  saatli k yol g itt i kten sonra anayola varıyoruz.  B iz i  
alacak kadar yere sah ip bir araç geçmesini umarak, epeyce b ir  süre 
beklemek zorundayız. 

Şırnak'a vardığımızda karanlık basmıştı. Hıdır'ın evi topraktan yapılmış 
bir kulübe. Evde çok sayıda insan var, fakat Hıdır dışında kimse Türkçe 
bilmiyor. 22 erkek toplanıyoruz, dışarıda da epeyce kadın var. Yerimiz dar, 
dikkatli olmalıyız. Sohbet ediyoruz. Orhan tam bir sigara düşmanı. Orta 
yaşlı, zinde ve çalışkan bir aile babası olan Arşag Avşar, " Artık içmeyece­
ğim" diyor. Arşag günde dört paket sigarayı küle çevirirdi. 

Ziyaretimizin manevi ve milletperver bir amacı var. Kitab-ı Mukaddes'i 
rehber olarak seçtiğimiz için sevinçliler. Beraberimizde Ermenice harfli 
Kürtçe İncil de var. Burada da dua ediyoruz, dua ediyorlar. Bu insanların 
imanını gördükçe mahcup oluyorum. Hepsi Hıristiyan, derin bir iman bes­
liyor. Tanrı, adaletini dağıtacak ve acı çeken bu halkı mutlaka kurtaracak. 
Vakit geç oluyor. Hıdır, Orhan ve ben aynı odada yatıyoruz. 

Birkaç saat geçmiş olmalı. Orhan'ın sesine uyanıyorum. Diz çökmüş, 
dua ediyor. Orhan'ın ağlayışını, hıçkırıklarını ve yakarışını duyuyorum. 
Gözlerimi tekrar açıyorum, duvarın üzerinde 60 santim genişliğinde, 30 
santim yüksekliğinde, parlak bir ışık görüyorum. Hayretle seyrediyorum. 
Orhan, bana bakmadan, "Kalk kardeş, İsa'nın ışığına bak" diyor. 

Onun gördüğünü ben de görüyorum. Işık  aşağıdan yavaş yavaş 
zayıflıyor, fakat yukarı kısmı ve iki kanadı duruyor. Derken, Hıdır da 
uyanıyor, ışığın üç santimlik son kısmını görüyor. 

Yan odadaki kadın lar, olağanüstü bir şey yaşanmış olduğu için, içeri 
girmeye cesaret ediyorlar. Orhan'ın sözlerini duymuşlar. Hıdır'ın annesi 
"Tam o sırada, rüyamda İsa'ya günahlarımı itiraf ediyordum" diyerek 
tanıklık ediyor. 

Bu olaydan sonra daha da cesaretleniyoruz. Silopi'ye doğru hemen 
yola çıkmak istiyoruz. Suriye sınırında 50 bin dönümlük, geniş bir arazi 
satılıyor; fiyatı 600 bin lira. Hıdır karşı ç ıkıp, bizi isteğimizden vazgeç­
memiz konusunda uyarıyor. Ama kararımızı vermişiz bir kere, gideceğiz. 

Toplu taşıma olmadığından, Silopi'ye vardığımızda karanlık basmış. 
Rehberimiz Arşag, bir otele gitmek yerine Ağa'nın evinde misafir olma­
mızı söylüyor. MehmetAğa iyi kalpli bir Kürt. Zaten 1500 kişilik nüfusun 
tamamı Kürtlerden oluşuyor. 
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11 Ekim 1968, Cuma. Sabah, bir cip bizi Nirvan ve Tatyan'dan geçerek 
Rihan'agötürüyor. Karşı kıyısı Suriye'ye ait olan Dicle'nin berrak suyunu 
hayranlıkla seyrediyoruz. Ne kadar huzurlu bir yer; tam da aradığımız 
gibi, toprağı bereketli, geniş bir alan. Orhan iş üstünde. O sırada ben, 
sağ elimi Dicle'nin suyuna, sol el imi kumla karışık toprağa sokmuş, 
Tanrı'nın bu yeri bize bağışlamasını diliyorum. Suyu iki avucumla alıp 
içiyorum, sonra Tanrı'ya şükrediyorum. 

Dönüş yolunda Arşag, gördüğü bir rüyayı sevinçle anlatıyor. Mut­
luluğumuzun haddi hesabı yok. Kend isinden bu rüyayı akşam Varto 
Ermeni Aşireti'ne de anlatmasını istiyoruz. Tekrar Silopi'ye varıyoruz, 
Siyabend'in adamlarından bazıları buraya gelmiş. Bize at veya katır 
yollamaları için haber yolluyoruz. Akşam geç vakitte, sevdiklerimize 
kavuşuyoruz. Bizim için de onlar için de büyük bir mutluluk. 

Yeniden toplanıyoruz. Önce Tanrı'ya hamdedip, Kitab-ı Mukaddes'ten 
bölümler anlatıyoruz. Onlara Ananya ve Safira olayını hatırlatıyoruz ki 
sözlerinden dönmesinler. Ben, Orhan'ın gördüğü ışığın şahidiydim. On­
lara da anlattım. Arşag, Mehmet Ağa'nın evinde gördüğü rüyayı Kürtçe 
olarak anlatmaya başladı . Orhan benim için Türkçeye çeviriyordu. Arşag 
devam etti :  "Dün bu ikisinin deli olduğunu düşünüyordum ve kendime 
'Neden bu delilerin peşinden gid iyorum?' d iye soruyordum. Fakat 
gördüğüm rüyadan sonra ilerlediğimiz yolda başarılı olacağımıza ikna 
oldum. Rüyamda beyaz saçlı, ulu bir insan gördüm; yüzü parlıyordu, 
gözleri ateş gibiydi, ağzından şimşekler çıkıyordu.  Kulakları sağır eden 
bir sesle bana 'Korkma, bastığın yolda başarılı olacaksın' dedi. Sesi 
gürdü .  Sonra sustu, ama onu hala görebiliyordum." 

Arşag rüyasını anlatmayı bitirdi. Sonra başkaları da birbirinden ilginç 
rüyalar anlattı. Bu anlattıkları tanıklık açısından iyi olsa da, bu faslı daha 
fazla uzatmak istemiyoruz. İman sahibi biri için bu kadarı da yeterlidi r. 

Sigarayı bırakanların sayısı 25'i buluyor. Eğer bu Tanrı'nın işi değilse, 
Tanrı insanlara konuşmuş olmasa, biz zavallılar için, Tanrı'nın yüce 
eylemlerinden bahsedip cemaati etkilemek imkansız olurdu. 

Sevd iklerimiz ve sevgili Ermeni halkı için dua edelim ki Tanrı onları 
b i r  şekilde kendine döndürüp, onlara pişmanlık ve tövbekarlık nefsi 
lütfetsin.  Böylece bizler, O'nun  halkı olalım. O, davamızı muhakkak 
görecektir; bizim için değil, kendi adının yüceliği için. 
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12 Ekim 1968, Cumartesi .  Sabah yola çıkmak istiyoruz. Orhan kuru­
mumuza kaydolacak çocukların kesin sayısını öğrenmek için Dadar'a 
gidiyor, oradan ayrılıp doğrudan İstanbul'a geçecek. Yer hazırlamak 
için çocukların sayısını bilmek istiyoruz. Orhan gecikiyor. Arşag ve ben 
boşa vakit kaybettiğimiz i çin s ıkı lıyoruz. Daha önce gittiğimiz araziyi 
görmek için geç bir vakitte yine gidiyoruz. Orhan çıkageliyor. Mecburen 
o gece de orada kalıyoruz. 

Orhan'dan Hurşit Ağa'yla samimi bir sohbet gerçekleştirdiğini öğ­
reniyoruz. Yanlarında bir hoca da varmış. Sohbet, bir ara, İncil'in tahrif 
edilmiş olduğu konusuna geliyor. Hoca bu konuda ısrar ediyor fakat 
Orhan, bir Kur'an rica ederek, İsa Mesih' in Kutsal Ruh'la dolu olduğunu 
ve tekrar geleceğini ispatlıyor. "Kurtuluş için Mesih'in Tanrı'nın oğlu 
olduğuna inanmak, günahları iti raf etmek ve eğer bi r başkasına karşı 
hata yapmışsan, bunu telafi etmek gerekir. Birinin hakkını veya malını 
gasp etmişsen geri vermelisin, yoksa oruç ve secdeyle kendini kandırırsın 
ancak. Bir gün Mesih'in, Adil Yargıç'ın huzurunda hesap vereceksiniz." 

Hoca alınıp gitmiş. Hurşit Ağa, kederle, "Keşke Ermeni bir kadın 
almasaydım" demiş. Vicdanı sızlıyor, çünkü bir Ermeni kızını kaçırmış. 
Üzülüyor, çünkü bu toprak meselesi yüzünden Siyabend'in sülalesin in 
zenginliğini yitirmesine sebep olmuş, hatta bu uğurda bir kişiyi öldürt­
müş. Ağa eklemiş: "Davanın sonucu ne olursa olsun, ' Allah'ın takdi ridir' 
deyip, bir kenara çekileceğim." 

Yapılan işten ötürü mutluyuz. Grup daima bizim etrafımızda. Orhan'ın 
sesi kısılmış; sözlerimi Arşag'ın tercüme etmesini rica ediyor. Tanrı'n ın  
hayret verici işleri karşısında şaşkına dönüyorum. Zira Arşag bir vaiz 
gibi imanla konuşuyor. Sadece tercüme etmekle kalmıyor, söylemek 
istediklerimi kendisi tamamlıyor. Bırakıyorum ki konuşsun. Kürtçe bilmi­
yordum fakat ne dediğini tahmin edebiliyordum. Hepimiz dua ediyoruz. 

Günlük duanın dışında, özel bir konu için de içten ve imanla dua 
edeceklerine söz vermişlerd i . B ir sabah kaç kişin in  aynı amaç için dua 
ettiğin i  kontrol etmek istiyorum. Kime sorsak olumlu cevap alıyoruz. 
Anne, baba, genç ya da yaşlı, herkese, 7 Ekim 1968 Pazartesi akşamı 
adanan adak için, Ermeni halkın ın  kurtuluşu için dua edip etmediklerini 
her gün birbirlerine hatırlamaların ı  salık veriyoruz. 

Bu olayı anlatan kişi her gün dua ediyor, ediyor ki dünyadaki tüm 
ErmenilerTanrı'yadönsün, O'ndan af dilesin; atalarının ülkesinde, adalet 
ve özgürlük içinde, Tanrı'ya ibadet ederek yaşasınlar. 
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13 Ekim 1968, Pazar. Sabah büyük bir çocuk grubuyla yola çıkıyoruz. 
O gün cereyan eden olaylardan ötürü çocukların sayısı 2o'ye düşmüş, 
bu yüzden üzgünüz. Cizre'ye varınca, Arşagve Orhan bir araba bulmaya 
gidiyorlar. Arşag Şırnak'a gidecekti, bizse Diyarbekir'e dönecektik. 

Yağmurun altında ıslanıyoruz. Orhan'ı aramaya gidiyorum fakat 
sadece Arşag'ı görüyorum. Orhan' dan haberi yok. Daha sonra Orhan'ın 
Emniyet Müdürlüğü'nün nezarethanesinde olduğunu öğreniyoruz. Üç 
polis, çocuklarla konuşuyor; çocuklardan dördünün babası orada. Arşag 
müdahale etmemi söylüyor, çünkü sadece Siyabend Türkçe bi liyor, 
yanlış bir şey söyleyebili r. Müdahale edince, beni de o grupla Emniyet 
Müdürlüğü'ne götürüyorlar. Saat 14.30. Sorgulanıyoruz. Uzun bir hikaye . . .  
Orhan'a ve bana karşılıklı sorular soruyorlar. Kaymakam geliyor, ona 
her şeyi anlatıyorum: 

"Bu insanların durumunu duymuştum, bizzat görüp fotoğraflamak 
istedim." 

"Neden Türk köyüne değil de bun lara gitt in? Tabii, Hır istiyan 
Hıristiyan'a gider, değil m i?" diye soruyor kaymakam. 

"Eğer bir, Türk köyüne gitseydim, H ıristiyanlık propagandası yap­
makla suçlanırdım. Beyefendi, üç sene ewel Dünya Kiliseler Bi rliği 
tarafından iki mi lyon dolar harcanarak Varto'daki depremzedeler 
için evler yapıldığını neden hatırlamıyorsunuz? Ben oraya henüz her­
hangi bir ödeme tahsis edilmemişken, İsviçreli bir doştla gitmiştim. 
Bu zavallılar için de bir yardım bulma imkanı vardır elbet. Onların 
durumunu görünce acıdım." 

"Senin vicdanın var da bizim yok mu? Sen devletten daha mı zengin­
sin? Neden bırakmıyorsun ki Türk okuluna gitsinler? Neden bunları 
Ermeni okuluna götürüyorsun, Ermeni mi yapacaksın?" 

"Bu çocuklar Ermeni; tabi i Ermeni okuluna gidecekler. Bu ülkede 
hukuk var, İstanbul'daki Ermeni okulları da Eğitim Bakanlığı'nın 
müfredatıyla yönetiliyor-." 

Arama başladı . Bir polis, Ermenice harfli Kürtçe İncil'i inceliyor. 

"Bu ne?" 

"Ermenice harfli Kürtçe İncil." 

"Ne? Ermenice harf mi var?" 

"Eh, yaklaşık 1500 senedir var." 
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Cebimde Türkçe yazılı bir kağıt buluyorlar. Pastör Mete, bu yazıyı, 
Orhan'ın ricası üzerine, Keldaniceden çevirmiş, fakat Orhan bu kağıdı 
yanında taşımaya korkmuştu. İçinde Ermenistan'ın o zamanki sınırlarının 
da olduğu, Ermenilerin İsa' dan ewel 1800 yılına dayanan kökleriyle ilgili bir 
yazıydı. Sorduklarında "Bu kitap Türklerburayagelmedenyazılmıştı" dedim. 

Polis "Bu bizim işimize yarar" deyip kağıdı aldı. 

Dışarıda bi r kalabalık toplandı. Elleriyle beni işaret ediyorlardı . 

"Bu muymuş bunları Ermeni yapacak olan?" 

Kendimi kaybettim, kapıdan dışarı çıkıp, güruhun üzerine yürüdüm. 

"Gelin de öldürün beni !  Ne istiyorsunuz?" diye bağırdım. 

Bir çember oluşturarak geriye gittiler. Komiser, içerdeki bir polise 
"Al şunu içeri" diye emretti. Polis beni içeri aldı. Hazır bağırmaya baş­
lamışken, bir posta da polislere bağırdım: 

"Neden müdahale etmiyorsunuz? Bize Ermeni olduğumuz için 
hakaret ediyorlar." 

Polis beni tehdit etti :  

"Bu sözlerin başına bela açacak." 

"Ne olacak ki? Artık sabrımız taştı, neyiz biz, bizi aşağılamaya kimin 
hakkı var?" 
Öfkeden sesim incelmişti. Polisin b irine dönüp: 

"Düşünün ki Ermeni ana babadan doğdunuz. Sizi Ermeni olarak doğ­
dunuz için aşağılasalardı ne yapardınız, yalvarırım cevap verin" dedim. 

Daktilonun önünde oturan, beni tehdit eden polis şöyle dedi: 

"Ermeni olduğun için kendini neden hakarete uğramış hissediyorsun? 
Ben Laz'ım, Türk değilim. Bana da Laz derler, hiç de bozulmam." 

Bu laf üzerine adeta dilim tutuldu, şaşırdım. Bir polis "Ben de Türk 
değilim" diyordu. Türkiye'de böyle bir söz söylemek imkansız, hele ki 
başka polislerin önünde. Bu adam Laz olduğunu ve 'Laz'ın Türk olma­
dığını biliyor. Bir gün onlar da uyanacak, tıpkı Kürtler gibi .  

Saatler geçiyor. O geceyi de orada geçireceğimizi düşünüyordum. 
Kaymakam tekrar gelmişti . Ona vazifemi söyleyip, ekledim: 

"Kim olduğumu İstanbul Emniyet Müdürlüğü'ne sorun!" 

Sordular. Benimle daha fazla uğraşmak istemiyorlardı .  Ama Orhan'ı 
tutuklamak niyetindeydiler. 
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"Kendimi lime l ime yaparım, bütün halkı buraya toplarım, beni 
hapsetmeye asla hakkınız yok!" d iye bağırıyordu Orhan. 

Ona çok endişe etmememiz gerektiğini söyledim. Sonuçta Pavlus ve 
Silas'a yaptıkları gibi ayaklarımızı tomruğa vurmamışlardı henüz. Güldük. 

Saat gece ıı'i geçiyordu. Yargıç, savcı ve belediye başkanı içeri girdi. 
Bizi bir kez de onlar dinledi. Yargıç benimle çok sakin ve nazikçe konuşu­
yordu. "Lütfen, oturun beyim" dedi, sigara ikram etti. Teşekkür ederek, 
kullanmadığımı söyledim. 

Saat ıı'ye ıo var. Yargıç sabah saat beşte aynı yerde olmamız kaydıyla, 
bir otelde gecelememiz için bizi bırakmaların ı  emretti .  

Zavallı çocuklar yerdeki taşların  üzerinde uyuyorlardı .  Ertesi gün 
tam vaktinde oradayd ık. Çocukların bize ailelerin in rızalarıyla teslim 
edild ikler in i  teyit etmek üzere aileler çağrı ld ı .  Tabii bu işlem saatler 
sürdü; polis her bir çocuğun yanı s ı ra anne babaların ın adların ı  daktilo 
ediyor, ailelerin çocukların ı  Gedikpaşa Protestan Okulu'na teslim et­
tiğine dair verdikleri rızayı teyit ediyordu .  Veliler, yazma bilmedikleri 
iç in, imza n iyetine başparmaklarını basıyorlard ı .  Öğleden sonraya 
dek süren b ir  başka sorgunun ardından serbest bırakıld ık. Birkaç saat 
sonra bir grup polis yolda bizi durdurdu, fakat önemli değil. Tanrı bizi 
ondan da kurtardı .  

Bunların 'hepsi, uzun bir hikayenin özeti . N ihayetinde her şeyi de 
yazamazdık. Fakat bir  nöbetçi, Orhan'a bir kibrit verip "Eğer yanında 
sakıncalı bir yazı varsa yak" demişti. Orhan, Pastör Mete'nin tercüme 
ettiği yazıyı masanın üzerinden gizlice alıp, otel odasında yaktı. 

Muş'ta Ermeni ruhunu koruyarak yaşayan 200 Türkleşmiş Ermeni 
olduğunu  öğrendiğimde, oraya gitmeyi de çok istedim'7• Anadolu'da 
(tarihi Ermen istan'da) Ermenilerin yaşadığı, fakat kimsenin gid ip onları 
aramadığı ne köşeler var diye düşündük. 

17  Arşag Avşar bana Silopi'de anlattı. Bir  kere bir iş için Muş'a gidip, orada bir  otele girmiş. Nü­
fus kağıdını verip odayı görmek istemiş. Odaya çıkınca, gördüğü ihtişam karşısında şaşkına 
dönmüş. Yalnızca özel misafirlere sunulan bir odaymış bu. Sekreter "Bu akşam bizim masari­
fimizsiniz, yemeği birlikte yiyeceğiz" demiş. Arşag şaşırmış. Türkleşmiş bir aileymiş bu, fakat 
gizlice, Ermeni olarak yaşıyorlarmış. "200 kişiyiz, sadece birbirimizle kız alıp veriyoruz" demiş 

otel sahibi. "Arşag" dedim, "muhakkak seninle gelip o adamla tanışmak istiyorum. Onları ora­
lardan kurtarmak lazım ki inançlarını serbestçe yaşasınlar.• "Bu aylarda imkansız, uygun vakit 
olduğunda haber ederim" dedi. Sonra, o ailenin İskenderun'a göç ettiğini öğrendim. 
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Çocukevi, n ihayetinde, Gedikpaşa Ermeni Protestan Kilisesi'n i n  
bir girişimiydi. Amacı, işgal altındaki tarihi Ermenistan'ın taşrasında, 
kaybolma tehlikesine karşı yaşayan Ermeni çocuklarını aramak ve kur­
tarmaktı. Onlar Medz Yeğern'den'8 kurtulmuş; Türkleşmiş, Kürtleşmiş 
ve Müslümanlaşmış binlerce insan arasından sıyrılmışlardı. Çocukevi 
bu çocukları himayesi altına alarak onlara Ermenilik ve Hıristiyanlık 
eğitimi verecekti. 

Patrik Şınorhk, Orhan'a "Eğer elimin altında Baron Güzelyan gibi 
on cesur insan olsaydı, Anadolu'daki tüm Ermenileri buraya getirirdim. 
Üstelik biliyor musun, Baron Güzelyan Protestan" demiş. 

18 Medz Yeğern: Ermenicede 'Büyük Felaket'. 1915Soykırımı'nı tanımlamak için kullanılan ifadeler­
den biridir. (y.n.) 
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NEDEN BU KİTAP? 

Faaliyetlerimizden birçok kişi haberdardı . Bana sorular sorduklarında, 
onlara aklımda kalan hikayeleri anlatırdım. "Bunları neden yazmıyorsun?" 
diye sorarlardı . "Yazsam ne olacak,'' derdim, "o kadar kitap yazılmış, ne 
faydası olmuş sanki?" 

ı986'da Pastör Gi ragos Çopuryan ve Bay Nazar Dağlıyan, Pastör 
Tanyel Sahakyan'la bi rlikte Marsilya'daki evimi  ziyaret etmişlerdi .  
Dağlıyan, sohbet sırasında, anılarımı neden yazmadığımı sordu. Pastör 
Çopuryan da "Sen bir daktilo al, Misyonerler Birliği öder" dedi .  Teşekkür 
edip, daktiloya ihtiyacım olmadığını söyledim. (Pastör Samuel Bakkalyan 
onun yazılarını daktilo etmem ve Panper'e'9 küçük bir bağışta bulunmam 
şartıyla daktilosunu bana vermişti). 

Başka bir zaman, Bay Azad Halepliyan bana ABD'den yazm ış; 
Çocukevi'nin tarihini, Anadolu'nun ücra köşelerindeki Ermeni çocuklarını 
asi mile olmaktan nasıl kurtardığımı neden yazmadığımı soruyordu. Bu, 
onun ilk ve son mektubu oldu. Kısa bir süre sonra, kanser nedeniyle ebedi 
uykusuna daldığını, çok sevdiği Kurtarıcısı Rab İsa Mesih'le bir olduğunu 
duydum. (Onunla ı953'te, KÇAG'ın20 bir toplantısında tanışmıştım). 

ı9 Panper: Ermenicede 'müjdeci'. Yayın hayatına ı925'te Marsilya'da başlayan, dini içerikli, aylık 
bir dergi. (y.n.) 

20 KÇAG [J<ırisdoneasan Çanits Amarnayin Getron I Hıristiyan Yaz Merkezi Girişimi]: Lübnan'da bu­
lunan bir inziva yeri. (y.n.) 
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Sonraları, Beaumont cemaatinden, eski bir Beyrutlu olan Bayan Paruhi 
Artinyan, Amerika ziyareti sırasında Pastör Bernar Gökgözyan'la karşılaşır. 
Pastörün adresini ve selamlarını bana iletir. Ona bir mektup yazıp, geçmiş 
günleri andım. 1965'te Paris'te, çeşitli derneklerin katıldığı bir toplantıda 
tanışmıştık. Daha sonra o, birkaç kere İstanbul'u ziyaret etmiş, Protestan 
Birliği tarafından Çocukevi'nin ABD Komisyonu başkanlığına tayin edilmişti. 
Mektubuma verdiği cevapta anılarımı yazıp, parçalar halinde Çanaser'e21 
yollamam, bunları daha sonra kitaplaştırmam gerektiğini söylüyordu. 

Pastör Prof. Krikor Hayikyan'ın küçük oğlu Dr. Kevork Hayikyan, 
anılarımı yazmayıp başkalarının işleriyle uğraştığım için beni kınıyordu. 
Böylece, yapılan baskılardan cesaret alıp; Tanrı'nın şefaati ve önderliğinde 
yaşanan olayları anlatarak, aslında O'nun ihtişamına hizmet edeceğimi  
hatı rladım ve aklımda kalanları yazmaya başladım. Kısa yazdım, çünkü 
uzun yazılardan hoşlanmam. 

195o'de mütevelli heyetine seçildiğim izde, ki lise üyelerin i  toplantı­
ya davet ettik. Başkan hazırladığı metni okuyacaktı. Daha sonra ben, 
başkan yardımcısı ve sekreter olarak, yazdıklarımı okuyacaktım. Uzun 
boylu ve iyi görünümlü başkan Bay Diran Mardikyan, büyükbabasının 
Bursa'nın ilk Protestanlarından olduğundan bahsedip, veznedar olarak 
deftere her şeyi kuruşu kuruşuna işlediğini anlattı . Tabakta22 toplananlar 
hesaplanırken, bizden birinin miktarı yuvarlak bir sayıya tamamlamasını 
istediği iç in anlatıyordu bunu. Konuşmasında "Boyun uzunu, konuşma­
nın kısası makbuldür" dedi. Cemaattekiler, başları resmi konuşmalarla 
ağrımayacağı için sevinmişti. 

Dolayısıyla, kısa yazılar ve az sayfalı kitaplar daha sabırla okunur. 
Hem hoş hem de nahoş olaylar var; bunlardan ders çıkarabiliriz. Gerçi 

atasözü "Denenmişi tekrar denemek aptallıktır" der, ama çözülmesi 
gereken sorunlar var. Bunun için vizyon sahibi insanlar başarılı olmak ve 
amaçlarına ulaşmak için bıkmadan, usanmadan, kararlılıkla çalışmalı; 
bir yol bulmak için tekrar ve tekrar denemeliler. Ermenistan boşalıyor. 
Oradan ayrılanlar kend i lerini  çeşitli mazeretlerle haklı gösteriyorlar. 
Haklı olanların yanı s ıra Ermeni adın ı  karalayanlar da var. Bu felaket 
nasıl önlenir? Düşünmeli ve tedbirler almalıyız. 

21 Çanaser: Ermenicede 'gayretli'; 193]'den beri Lübnan' da yayımlanan dini, kültürel, tarihi ya· 
yın. (y.n.) 

22 Kiliselerin girişlerine değişik hayır işlerine yönelik bağış toplamak için tabak konur. (ç.n.) 
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ÇOCUKEVİ'NDEN VE 
KAMP ARMEN'DEN KESİTLER 

1963'te Diyarbekir'den, aralarında 12 yaşından büyüklerin de bulun­
duğu bir grup Ermeni ve Süryani çocuk gelmişti. Evlerinde büyüklerin 
kavgalarına şah itlik etmiş olacaklardı ki, aralarından ikisi kavgaya 
tutuşmuştu. Eski öğrenciler "Baron geldiğinde her şeyi öğrenip, der­
s in izi verecek" derlerd i .  Öğlene doğru salondan içeri girdim. Kapıyı 
henüz kapamıştım ki, 14 yaşında bir çocuk parmağın ı  kald ır ıp Türkçe 
olarak "Baron, özür d i lerim, ben N ışan'la kavga ettim, bir daha yap­
mayacağım" dedi. Ne yapabilird im ki, "Peki" ded im.  Daha sonra d iğer 
çocuğun ekmek bıçağını alıp bunun üzerine yürüdüğünü öğrendim. 
O da sandalyeyi alıp bıçağı çekenin kafasına vurmuş. Taraflar Simon 
Ahpar'ın23 müdahalesiyle barışmış.  Olan olmuştu. Kavga etmemeye 
söz verdikleri için onları cezalandırmadım. 

* * *  

Gemerek'ten bir baba iki kızını getirmişti. Filor ve sonradan ''Vartuhi" 
dediğimiz Gülhatır. Kızlar uzun elbiseler giyinmişlerdi. Babaları giderken, 
küçük olan ona sarılıp ağlamaya başlar. 

23 ahpar/yeğpayr: Ermenicede 'ağabey'. (ç.n.] 
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Kız sakin leştikten sonra, babası yine geleceğine söz verip gider. 
Eskiler, yenilerin etrafın ı  sarıp onlarla hemen arkadaş olurlar. B ir  süre 
sonra Vartuhi'nin babası k ızlarını görmeye gelir. Küçük olan Vartuhi 
"Baba, bizi kötü avratlara benzettiler'' deyip kısaltılmış elbisesini gösterir. 
Dikişçi kadınlar fazlasıyla uzun elbiselerin i  kısaltmışlardı .  

* * *  

Sivas'tan getirilen Krikor Canik  bir süre sonra annesine şöyle yazıyor: 
"Bundan böyle ağlamayacağım, beni sünnet ettirmeni söylemeye­
ceğim ."  S ivas'ta okuldaki çocuklar "Sünnetsiz Ermeni ,gavur" deyi p 
onunla dalga geçiyorlarm ış. Krikor, bu hakaretten kurtulmak iç in  
annesine "Anne beni  sünnet ettir" d iyerek ağlarmış. B i r  gün bana 
rüyasın ı  anlattı :  

"Baron, rüyamda Yunus Peygamber'i gördüm." 

Güldüm. 

"Yunus Peygamber olduğunu nereden anladın?" 

"Baron, deniz kıyısında büyük bir balığın ağzından çıktı." 

"Eh, bu h ikayeyi dün dinledin; belli k i bunu düşünüyordun, uykuya 
daldığında düşüncelerini gerçekmiş gibi gördün" dedim. 

* * *  

Ortaöğren imin i  Ayncar'da24 tamamlayan Levon Nalband, b i r  gün 
şöyle ded i :  

"Baron, bu alına (kendi aln ın ı  göstererek) Aziz Levon yazılacak." 

Bunu söylüyordu, z ira çocuklardan biri uygunsuz bir harekette 
bulunduğu iç in ağı r  b i r  şekilde cezalandırı lmıştı . Levon'un büyük 
kardeşi Tıbrevank'a gönderilmişti. Kendisiyse ileride mütevelli heye­
tine de seçi leceği Çocukevi'ne gelmişti .  Daha sonraları bir aile kurup 
Almanya'ya göç etti. 

Ne güzel! Çocuklar bir yıl içinde Ermenice konuşuyor, yazıyor ve 
okuyorlar. Patrik Şınorhk'un tercüme ettiği İnciller, kilisenin giriş ka­
pısında bulunan masaya konmuş, tanesi bir l iradan satılıyor. Levon'un 
ıo Lirası var. Babası Gemerek'ten gelip, onu yılda bir- iki ziyaret ediyor. 
Eşi Surp Pırgiç Hastanesi 'nde, durumu iyi değil. Levon şöyle d iyor: 

24 Ayncar: Lübnan'ın kuzey sınınnda bulunan, Hatay'ın Türkiye'ye ilhakından sonra Musadağlı 

Ermenilerin yerleştiği bir köy. (ç.n.) 
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"Baron, bu lO lirayla bu kitaplardan 10 tane alabilir miyim?" 

"Ne yapacaksın?" diyorum. 

"Yazın köye gittiğimde dağıtacağım.  Dayım imansız. Tanrı yok diyor; 
cehenneme gidecek. Eğer okursa inanır da kurtulur belki." 

* * *  

Rakel'i (Hrant Dink'in müstakbel eşi) 20 kişi l ik bir grupla Silopi'den 
getirdim. Babası yaz tatilinde çocukları memleketlerine götürmek üzere 
gelmiş. Raket bana şöyle diyor: 

"Baron, bana bir i lahi kitabı, bir de Kutsal Kitap verir misiniz? Dön­
düğümde geri getiririm." 

"İlahi kitabını ve Kutsal Kitap'ı ne yapacaksın?" 

"Baron, köydeki çocuklara öğreteceğim, orada ayin yapacağım." 
oluyor cevabı .  

Bir y ı l  içinde yazmayı, okumayı ve konuşmayı; çok sayıda i lahiyi, 
Kutsal Kitap gerçeklerini öğrenmişti . Ş imdiyse arkadaşlarıyla evcilik 
oynamak yerine, öğrendiklerini kendinden küçüklere öğretmek istiyordu. 

Fransa'daki kiliselerimizden İstanbul'u ziyaret edenlerden, Rakel'in  
evinde 30 kişilik toplantılar düzenlediğini, aynı zamanda Gedikpaşa 
Protestan Kilisesi için bir şeyler tercüme ettiğini öğreniyorum. Pastör 
Jan Hagopyan bundan övgüyle bahsetti .  

* * *  

Hrant Dink 1954'te Malatya'da, Ermeni b ir  anne-babadan doğmuş, 
ailesiyle birlikte İstanbul'a yerleşmişti. Kendinden küçük iki kardeşi 
vard ı; ortancası Hosrof ve küçüğü dört yaşındaki Yervant. 

Annesi, bir gün, Hrant'ın elinden tutmuş, Gedikpaşa Ermeni Protestan 
Kilisesi'ne gelir. Oğlunu Çocukevi'ne almamızı rica eder. 

Annesine amacımızın doğrudan Anadolu'dan öğrenciler almak ol­
duğunu söyledim. "Siz zaten oradan kurtulmuşsunuz; burada okullar, 
kiliseler, hem kızlar hem de erkekler için yetimhaneler var. Eğer durumu­
nuz yoksa bir hayırsever bulunur, çocuğun bir okula kaydı yapılır." Kadın 
"Bu çocuğun dedesi Protestan, onu kabul etmelisiniz" dedi . " Amacımız 
Protestanları toplamak değil. Bu çocukların hepsi Ermeni, hatta Katolik 
ve Süryani çocuklarımız da var. Apostolik, Katolik ya da Protestan fark 
etmez, hepsi de Ermeni. Ayrımcılık yapmıyoruz, taraf tutmuyoruz." 
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Bir keresinde, Hrant'ın  annesi eşini getirip "İşte, çocukların babası 
bu" dedi. Adam kumarbaz olduğundan, ailesine bakmıyormuş. Kadını  
tekrar geri çevirdim. Bir gün akrabalarımızdan biri anneme şöyle d iyor: 
"Ah, Anuş bacım, ne olur Hrant'a söyle, bizim sokakta üç çocuklu bir 
aile var. Babaları çocuklarına bakmadığı için anneleri çocukları kapıya 
koymuş." Birini bile almak istemeyen ben, üçünü birden aldım. Çocuklar 
sekiz sene boyunca himayemiz altındaydı .  Okulda eğitim gördüler. Her 
sabah ve her okul paydosundan sonra çocuklara halkımızın uğradığı 
haksızlıkları anlatıyordum. 

Hepsi Ermeni olarak büyüdü, fakat Hrant Dink farklıydı, cesur ve 
cüretkardı. Türkçe Agos gazetesini kurdu ki, Türk gazeteciler de Agos'u 

okusunlar. Ermeni tarihi orada Türkçe olarak yayımlanıyordu. Bu, ço­
ğunluğun, özellikle de devletin  hoşuna gitmeyen bir şey. 

* * *  

Babası genç yaşta ölmüş bir Süryani çocuk olan Taşkın kız kardeşiyle 
beraber bize teslim edilmişti. Mezun olduktan yıllar sonra, bir yaz, eski 
arkadaşlarıyla beraber Kamp Armen'e kalmaya geldiler. "Ne zaman 
bir 'P' işareti (park yeri işareti) görsem, Park kez Hayr im [Sana ihtişam 
olsun Rab] i lahisini hatırlar, söylerim" demişti . 

İnsanın  çocukluk anıları ne kadar da hoştur, hele ki içinde ilahiler, 
Kutsal Kitap'tan bölümler varsa! Çocukevi'nin sıralarından geçme fırsatı 
bulmuş tüm çocuklar için hep dua ederim ki Tanrı onlara çocukluk gün­
lerini hatırlatsın, Kutsal Kitap'ın sözlerini hatırlasınlar ve eğer uzaklarsa, 
kurtuluşu bulmak için Kurtarıcıya yaklaşsınlar. Kendilerine bu fırsatı 
Tanrı'nın büyük sevgisi vermişti .  

İyi olanların yan ı sıra kötüler, yalancı lar, dolandı rıcılar ve vefa­
sızlar da vardı .  Rab, onlara muhteşem Kelam'ını işitmeleri, gerçeği 
öğrenmeleri için fırsat sundu ki, kötü yoldan merhametli ve bağışlayıcı 
Tanrı 'ya dönsünler. 

* * *  

Şimdi yaşadığım Marsilya'da Çocukevi'nin kız ve erkek öğrencilerine 
rastlıyorum. ı2 kişiler. Biri hariç hepsi evli ve çocuk sahibi. Şampiyonluk üç 
erkek üç kız, altı çocukla Vartan Mungan'ın. Belçika' da da birçok öğrenci 
var. Onlar da yılda birkaç kez, özellikle yazları Marsi lya'ya geliyorlar. 
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Bir gün yolda, demir bir kafes içinde bir çift maymun gördüm. Gözlerini 
dikmiş bana bakıyorlardı. Fiyatın ı  sordum: Üç bin lira. "Üf, çok pahalı" 
dedim, fakat aklım onlarda kaldı. Ertesi gün kırtasiye malzemesi almak 
için Çocukevi'nin i lk öğrencilerinden Yozgatlı Siragan Magar'ı (Onµ 
daha sonra Ayncar'a yolladım. Ortaokulu orada bitirdikten sonra aynı 
kurumda iki yıl öğretmenlik yaptı) yanıma aldım. 

"Önce biraz çiçekçileri gezelim, dönüşte alırız kırtasiye malzeme­
lerin i" dedim. 

Si ragan yolda maymunları görünce "Baron, ne olur bunları alın, 
çocuklar çok sevinir" dedi. Olurdu olmazdı derken, oldu. 3ooo'i ödedim 
ve maymunları aldım. 

Boş, küçük bir odamız vardı . Zamanında bir süreliğine bir kuluçka 
makinesi koymuştum o odaya. Önce ördek yumurtalarını, bir hafta 
sonra da tavuk yumurtalarını dizerdim. 28 gün sonra şirin, kadife gibi 
civcivlerimiz olurdu. 

Yazlıkta zaman içinde 500 kadar tavuk ve horozumuz, ı30 kadar da 
ördeğimiz oldu. Kamp Armen'in karşısındaki göle koyun sürüsü gibi 
gider, güneş batmadan kendi yerlerine dönerlerdi. Epeyce kazımız ve 
hindimiz de oldu. Bir çiftlikten farkı yoktu Kamp'ın .  

Onnik ve Mann ik  ad ın ı  verd iğim iz bu maymunları geçici olarak 
bu boş odaya koydum. Çocuklar onları izledikleri s ırada, özellikle de 
onlara pasta verd iğimizde, gerçekten çok mutlu olurlardı .  Maymun­
lar pastayı iki elle kavrar, kaval çalıyormuş gibi tutup yerlerd i .  Biz 
bir dil im daha verince, o d i lim i  d iğer ellerine alı rlard ı . Bir tane daha 
verirdik; bu sefer ayaklarına geçirirlerdi .  Dördüncüsünü uzattığımızda 
sini rlen i r, üzerimize saldı rmaya haz ı rlanı rlardı, çünkü dördüncüyü 
tutmak imkansızdı. 

Bir gün Onnik'in kaçtığını fark ettik. Mannik ağlıyordu. Bir köylü üç 
gün sonra Onnik'i yakalamış (fakat adamın ısırılmadık yeri kalmamıştı), 
"Kamp Armen'in kedisini yakaladım" demiş. Tarlanın bekçisi maymunu 
tanıyıp "Ne kedisi ulan? Ermeni kampının maymunu bu" demiş. Böylece, 
Onnik'i bize getirdiler. Bu bekçi bana bir gün "Başka isim takın, bu Ermen­
Kamp adı kulağa çok hoş gelmiyor" demişti. Birçok Türk, büyüklerinden, 
'Ermeni' kelimesinden nefret etmeyi öğrenmiştir; bu yüzden, bu kelime 
aşağılayıcı bir anlam taşır onlar iç in. 
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Fakat yol üstüne bir ok işaretiyle 'KAMP-ARMEN' yazmıştık. Sadece 
yüksek rütbeli askerler değil, generaller de geçiyordu o yoldan, çünkü 
hem askeri kamp hem de diğer kamplar o taraflardaydı. 

Çocuklardan birinin bir akrabası haftada bir gelip, temizlik işlerine 
para almaksızın yardım ederdi. Kadın, maymunları görünce gülerek "Ba­
ron, zaten bu kadar maymunun vardı, bunları neden satın aldın?" dedi .  

* * *  

Çanaser'in ed itörü Pastör Manase Şınorhokyan, Aralık 1968 sonlarında 
davetimiz üzerine Beyrut'tan geldi. Amacım Çocukevi için bir yıldönümü 
kutlaması organ ize etmekti. Çocukevi kurulalı 12 yıl olmasına rağmen 
herhangi b ir  kutlama yapmamıştık. 

Güzel b i r  ves i leydi bu .  Patrik Ş ınorhk Kalustyan da etk i n l iğe 
katılacaktı. Ermeni Katolik cemaatinin ruhani önderin in de katılma­
sını arzulad ığımızdan, Pastör Şınorhokyan'la beraber Başepiskopos 
Hovhannes Çolakyan 'ı z iyaret ett ik .  Çocukevi hakkında konuşup 
etkinliğe katılmasını rica ettik. Ocak 1969'da etkinlik yapıldı . Gerçek­
ten muhteşem bir gündü. İki patrik, Mıh itarist papazlar ve yoğun bir 
kalabalık katı lmıştı. 

Başepiskopos Çolakyan konuşmasında Çocukevi'ni övüp, 'Çocu­
kevi' başlıklı, kendi  yazdığı uzun şi i ri okudu. Çocuklara üç cemaatin 
kil iselerini bi rleştir ip, o gün yan yana gelmelerin i  sağladıkları iç in 
teşekkü r ediyordu. 

Patrik o günün ilginç bir tesadüf olduğundan bahsetti .  Zira o sabah 
hem Kalfayan Yetimhanesi'nin lOO. kuruluş yılı kutlamasına hem de 
Ermeni Katolik Ruhani Önderliği'nin etkinliklerine katılmıştı. Ayinden 
sonra aşağıya, etkinliğin devam edeceği toplantı salonuna ind ik. Töreni 
çocuklar hazırlamıştı; şiirler okudular, şarkılar söylediler. Hilal bandosundan 
arkadaşım, Baykar'5 gazetesinin editörü Baykar Sıvaslıyan, atmosforden 
etkilenip sahneye çıktı ve programın sunuculuğunu yaptı. Papaz Krikoris 
Manyan söz alıp kendisinin de bu çocuklar gibi Ermeniceden mahrum 
olduğunu, fakat Tanrı ve hayırseverler sayesinde bugünkü konumuna 
geldiğini anlattı. (Bu akıllı, mütevazı ve hatip papaz ileride Mıhitarist 
Rahipler Topluluğu'nun başrah ibi oldu). 

25 Baykar: Ermenicede 'mücadele'. 1967-1974 yılları arasında İstanbul'da yayımlanmış olan sosyal 
ve kültürel içerikli gaıete. (y.n.) 
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Tüm bunlar halkımıza karşı beslenen, 'Ermeni' adının dünya üzerinden 
silinmesine dönük bir düşmanlığın sonucunda oldu. Bu kısmen başarılmış 
olsa da, Tanrı'nın merhametiyle geride kalan bir kısım hala hayatta. 

Türkiye'de kalanlar daima hakarete uğruyor, kimliklerini günden 
güne kaybediyor veya kaybetmeye, asi lime olmaya, onlara benzemeye 
zorlanıyorlardı. 

İstanbullu Ermeni, taşralı Ermeni'den çok daha şanslıydı. Kilisesi, 
okulu, gazeteleri, dernekleri, koroları, tiyatro kumpanyaları ve spor 
kulüpleri vardı .  Bunlara da zorluklar ç ıkarılıyordu, ama hepsi şu son 
zamanlara kadar faaliyetlerine devam etti. Fakat adil olmak adına itiraf 
etmek gerekir ki, Türkiye'nin Avrupa Birliği üyelik isteğini yerine getirmek 
adına koyulan şartlar sayesinde hükümet, istese de istemese de, şimdi 
epeyce hoşgörülü davranıyor. 

Çocukevi'nin varlık amacı önceki sayfalarda defalarca kez anıld ı .  
Sözün özü, amacımız, kaybolmaya mahkum edilenleri olabildiğince 
kurtarmaktı. Takd iri, dünyan ın  dört bir tarafına dağılmış vefakar in­
sanlara bırakıyoruz. 

Elde ettiğimiz tüm başarıları Tanrı'ya borçluyuz. Başarısızlıklarımızın 
sebebi ise bizim beceriksizliğimizdir. Tanrı, Amerika Ermeni Misyoner­
ler Bi rliği, İsviçreli Ermeni Dostları Derneği, Hıristiyan Çocuklar Fonu, 
Cinişyan'ın Anısını Yaşatma Vakfı, Gülbenkyan Vakfı gibi bizi yardımlarıyla 
teşvik edip destekleyen tüm kurumları; bu işin başarısı için eylemleri, 
sözleri ve yazılarıyla çabalayan tüm dostları kutsasın. 
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Silopili Ermeniler, 1968 

Cudi Dağı'nın eteklerinde yaşayan Varto Ermeni Aşireti 

Sonradan İstanbul Çocukevi'ne getirilen Silopili çocuklar 



Der Giragos Tokatlıyan, Silopili bir grup çocukla birlikte 

Silopi'den kareler 



Silopi'den kareler 



Hrant Güzel yan bir grup 'artakalan'la yolda 

Orhan Yün kes, Hrant Güzelyan ve Der Giragos Tokatlıyan, Cudi Dağı'nın eteklerinde, bir grup Silopili çocukla 



Hrant Güzelyan bir grup Silopili Ermeni'yle birlikte 

Hrant Güzel yan ve Der Gi ragos Tokatlıyan 



'Armenuhi'ler yemekhanede, en sağda Raket (Yağbasan) Dink 

Kamp Armen'in öğrencileri Tuzla Plajı'nda 



İstanbul Çocukevi'nde öğle yemeği 

'Armen'ler Tuzla Kampı'nda 



Beyrut'tan gelen bir grup öğretmen Kamp Armen'de 

Çocuklar Gedikpaşa Ermeni Protestan Kilisesi'nde 



İbadet sırasında çocuklar 

Çocuklar, Hrant Güzelyan'la beraber ibadet odasında 



Çocuklar Kamp Armen'de çalışırken 

Kamp Armen binası, önde Hrant Güzelyan 



Hrant Güzelyan ve Theodore Visser Gedikpaşa Ermeni Protestan Kilisesi 

İstanbul Çocukevi Korosu 



Patrik Şınorhk, H rant Güzel yan ve Theodore Visser bir grup Kamp Armenli öğrenciyle 

•: 
,. 

Theodore Visser (sağda) ve eşi 



Hrant Güzelyan (Hrarıt Dink Vakfı Arşivi'nden) 

Kamp Armen bahçesi, arkada Kamp binası (Hrant Dink Vakfı Arşlvl'ndcn) 



Çocukevi mezunlarından bir grup, en sağda Hrant Dink 

Çocukevi mezunlarından bir grup, ayakta en solda H rant Güzel yan, soldan üçüncü sırada H rant Dink, 1978 



Nazar Dağlıyan (Amerika Ermeni Misyonerler Birliği Başkanı, 1984-1987), Hrant Güzel yan ve 
Pastör Dr. Giragos Çopuryan (Amerika Ermeni Misyonerler Birliği yöneticisi, ı969-ı987) 

Pastör Robert Sarkisyan, Hrant Güzelyan ve Pastör Soğomon Nuyucu kyan 



Silopili öğrencilerin çocukları, Marsilya 

Hrant Güzelyan, kitabının tanıtım toplantısında 



ÇOCUKEVİ'NİN KAPANMA SEBEPLERİ 

Türkiye' de ordu ı2 Eylül ı98o'de hükümeti devirdi, sert yöntemlere baş­
vurdu. Ülkede süren hukuksuzluk, her gün işlenen yaklaşık ıs cinayet, 
banka soygunları vs. göz önüne alındığında, bu, halkın yaşam güven­
cesi oldu.  O süreçte, tüm şüphelilerin yakalanması emredi lmişti. Bu, 
çalışmalarımdan rahatsız olan Emniyet Müdürlüğü'nün beni tutuklayıp 
hesap görmesi için bir fırsattı. 

Ülkedeki durum ve azınlıkların karşı karşıya olduğu zorluklar elimizi 
kolumuzu bağlıyordu. Örneğin, kilise yönetimi dört yılda bir yasalara uygun 
bir biçimde seçiliyor ve sonuç Belediye Başkanlığı tarafından onaylanıyordu. 
Son yıllarda yönetimi elde bulunduran kökten dinciler, bize yeni zorluklar 
çıkarıyorlardı. Artık seçim sonucunun İçişleri Bakanlığı'nca onaylanması 
gerekiyordu. Seçmenlerin ve seçilenlerin kilise çevresindeki semtlerde 
ikamet etmeleri emrediliyordu. Ama buradaki evler zamanla iş yerine 
dönüşmüş, semt sakinleri ise uzak semtlere yerleşmişlerdi .  Seçimler 
onaylanmıyor, onaylanmadığı için de resmiyet kazanamıyordu. Bizler, 
bu sebeple, karşılaştığımız zorluklarla ilgilenmesi için bir avukata vekalet 
bile veremezdik. Şikayette bulundum. Emniyet Müdürlüğü'nde, İçişleri 
Bakanlığı'na bir dilekçe verebileceğim söylendi. Onlara seçim komisyonu 
olarak 21 kişilik bir liste oluşturamadığımızı yazdım. Bu listedeki isimler 

ÇOCUKEVi'NiN KAPANMA SEBEPLERİ 113 



arasından yedi tanesi seçilecekti. Ancak bu kişiler hem dürüst ve iyi bir 
geçmişe sahip olmalılar, hem de kiliseye yakın semtlerde oturmalılardı .  
İtirazı sunduğumda, Valil ik bana yeni b i r  seçim yapılmadığı takdirde 
eskinin geçerli olacağına dair bir belge verdi. Fakat bu durum hoşuma 
gitmemişti. Onlar seçimi yenilemem için ısrar ediyorlard ı, bense oralı 
olmuyordum. Çünkü amaçları, uzun vadede, yapılacak seçimi onayla­
mamak ve kilise binasını "Cemaatiniz yok" bahanesiyle, dolaylı yoldan 
Vakıflar Müdürlüğü'nün yetkisi altına almaktı. 

1980 baharında Fransa'ya gidip Çocukevi'ni yeni yönetime bırakmaya 
karar vermiştim.  Hrant Dink' i de mütevelli heyetine girmesi ve Kamp'ın 
faaliyetlerini sürdürmesi için ikna etmiştim.  

Şahsi b i r  taşınmazı Hrant Dink'e ve Tıbrevank'tan iki arkadaşına 
ödemeyi almadan satmıştım. Parayı Aralık 1979'da ödeyeceklerine söz 
vermiş fakat denkleştiremeyince, hesabı Haziran'da kapatabileceklerini 
söylemişlerdi .  Böylelikle o yıl ı da Türkiye'de geçirdim. Kamp'ın mü­
dürlüğüne devam ettim. Ordu yönetime el koyunca yurtdışına çıkışlar 
yasaklandı, yollar kapandı. 

O süre zarfında çocukları farklı yerlere yerleştirdim. Pek çoğunun 
ailesi zaman iç inde İstanbul'a yerleşmişti. Çocuklar okuldan sonra 
Çocukevi'ne gelip derslerini çalışıyor, ama artık orada kalmıyorlardı. 

25 Şubat1981'de beş sivil polis kilisenin alt katında bulunan Çocukevi'ne 
girdi. Ben yukardaki yazıhanemdeydim. Polisler beni sorunca, bir kız onları 
odama getirmiş. Emniyet Müdürlüğü'nden gelen polisler beni sorgula­
maya başladılar. "Bu çocuklar burada ne yapıyorlar?" deyip çekmeceleri 
karıştırmaya başladılar. Sonra beni karakola götürüp içinde halihazırda 
altı kişinin bulunduğu tek kişilik bir zindana attılar. 21 gün içinde dört kez, 
gözlerim kapalı halde işkenceye tabi tutup sorguya çektiler. "Anadolu'nun 
yeşil ovalarında birbirleriyle oynayan Ermeni çocuklarıyla Türk çocuklarını 
neden birbirinden ayırdın? ASALA'ya katılmaları için yeni Türk düşmanları 
mı yetiştiriyorsun? 1915'te ne oldu? ' Ani'ye gidip, oradaki 1001 kilisen in  
fotoğrafını çekeceğim, sonra o fotoğrafları dünyanın dört b i r  tarafına 
yollayacağım. Eskiden orada Ermeniler yaşarmış, günümüzde yaşayan 
Ermeniler onların mirasçıları' demişsin" gibi iftiralar atıyorlardı .  Dokuz 
sayfalık bir iddianame hazırlamışlardı .  "Bunu oku, imzala, seni serbest 
bı rakacağız, yoksa üç ay misafirimizsin" dediler. Beni ellerim kelepçeli 
halde, iki polis eşliğinde Selimiye Kışlası'na (Balyanlar tarafından inşa 
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edilen) götürdüler. Orada, bir yüzbaşı dosyamı inceleyerek "Bu çok kalın, 
okuması zaman alır" dedi, dosyayı bir binbaşıya yolladı . Binbaşı "Seni 
tutukluyorum, yani burada hapishanede kalacaksın. Yedi gün içinde bir 
avukat tutabilirsin" dedi. 

Sekiz buçuk ay hapiste kaldım. Mektup yazmama izin verdiklerinde, 
elimde Hrant Dink' in adresi vardı. Öğretmenlerimizden de birine yazıp, 
Hıristiyan Çocuklar Fonu'na bize yaptıkları bağışı kesmelerini yazmasını 
söyledim. Böylece, İstanbul Çocukevi'ne son verildi. 
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