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- HOSCA KAL
IThan Berk’e Mektuplar

Ece Ayhan (Datca/Mugla, 1931-Izmir, 12 Temmuz 2002). Siirimizin en nemli “modern us-
talarindan biri” olarak adlandurilir. Ankara Universitesi Siyasal Bilgiler Fakiiltesi'ni bitirdi.
Tk siiri 1954'te Tiirk Dili'nde yayimlandi. Bu dénemde, sonradan ilk kitab1 Kinar Hanumin
Denizleri'ne (1959) aldig1, kendine 6zgii ¢agrisimlar ve gondermelerle oriili siirleriyle hem
Tiirk siirinde hem de fkinci Yeni'nin icinde kendine farkli bir kanal act1.

1965’te yayimladigi Bakissiz Bir Kedi Kara ve 1968'de yayimlanan Ortodoksluklar'la neredeyse
biitiiniiyle “6zel bir dil” halini alan bu siir, Ayhan’in, 1973'te yayimladig: ve daha genis bir
okur kitlesince alimlanan Devlet ve Tabiat'1yla birlikte bu kez de “sokagin diliyle” okurunu
(ve izleyicilerini) olusturdu. 1977'de yayimlanan ve kitapla ayn1 ad1 tasiyan iinlii siirini ve
ilk dort kitabin1 igeren Yort Savul ise Ece Ayhan siirinin kendisinden sonraki kusaklar tize-
rindeki giictiniin belki de topluca belgelenisi idi. 1981’de Zambakl: Padisah, 1982'de de “ta-
rihin diiziinden okundugu” Cok Eski Adiyladir'1 yayimlayan Ece Ayhan'in siiri iizerinde Enis
Batur, Tahta Troya’da (1981) bir kitap boyutunda konaklamus; Ender Erenel Ece Ayhan Soz-
liigii'nti, Kemal Yalgin - Orhan Alkaya ikilisi ise Cok Eski Adiyladir Sozliigii'nii yayimlamig-
lard1. Ayhan’in ‘82 sonrasi siirlerinin bir boliimiinii, kimi yaz1 ve konusmalariyla birlikte
iceren Canakkaleli Meldhat... 1991’de “duzsiirler” alt bashigiyla yayimlanmusti.

ilhan Berk (1918, Manisa - 2008, Bodrum) Necatigil'in deyimiyle “siirimizin ug beyi”, Memet
Fuat'a gore ise “dokundugu siir”. ilk siirleri Manisa Halkevi dergisi, Uyans, Varlik, Cigir gibi
dergilerde gikt1. 1944 yilinda Ankara Gazi Egitim Enstitiisii'niin Fransizca Boliimii'nii bitir-
di. Destans1 yoniiniin agir bastigl, adeta bir Tiirk Walt Whitman’1 olarak adlandirildig do-
nemde Istanbul (1947), Giinaydm Yeryiizii (1952), Tiirkiye Sarkist (1953) ve Kdroglu'nu (1955)
yayimladi.

1953 yilina kadar ¢ikardig: kitaplarla gercekgi bir sair goriintiisii veriyordu. 1953'te Yenilik
dergisinde yayimladig1 “Saint-Antoine’mn Giivercinleri”, ileride Tkinci Yeni adii alacak siir
akiminin habercisi oldu. Bu 6zellik daha sonralari geliserek siirdii ve ilhan Berk'in 6zgiin
tutumu durumuna geldi. Giderek Ikinci Yeni siirinin onciisii ve en giiclii savunucusu olarak
anilmaya basladi. Siirlerinde cinsellik ve tarih ana temalar olarak belirdi. Cesitli nesneleri,
kent, sokak gibi olgular1 ayrmtili bir “kimlik kart1” somutlugu tasiyan bir bi¢cimde siirlestir-
di. Diizyazi siirlerden aforizmalara harfleri, nesneleri ve semtleri sevmeye dek genisleyen
cok kollu bir siir irmagidir {Than Berk.

Baslica Yapitlar1

Siir: Biitiin yapitlan tig ciltte toplanmustir Esik (1947-1975): Istanbul (1947), Giinaydin Yeryii-
zii (1952), Tiirkiye Sarkisi (1953), Koroglu (1955), Galile Denizi (1958), Civi Yazist (1960), Otag
(1961), Misirkalyonigne (1962), A§zk¢me (1968): Senlikname (1972), Tasbaskisi (1975); Ask Taht
(1976-1982): Atlas (1976), Kiil (1978) ve Deniz Eskisi/Siirin Gizli Tarihi (1982); Aksama Dogru
(1984-1996): Delta ve Cocuk (1984), Giizel Irmak (1998), Diin Daglarda Dolastim Evde Yoktum
(1993), Avluya Diisen Golge (1996). Ayrica Kuglarin Dogum Giiniinde Olacagim (2005), Ev (1997),
Cok Yasasin Sayilar (1998), Seyler Kitabr (2002) adli kitaplar1 vardir. Deneme / Giinliik / Oto-
biyografi: Uzun Bir Adam (1982, genisletilmis baski 2005), Sifal: Otlar Kitab: (1982, 2004), EI
Yazilarima Vuruyor Giines (1983, genisletilmis bask1 1992), Sairin Toprag1 (1992), Inferno (1994,
genisletilmis baski1 2004), Kanatli At (1994), Logos (1996), Poetika (1997), Kiilt Kitap (1998);
Ceviri / Antoloji: Baglangicindan Bugiine Beyit Misra Antolojisi (1960, 2. baski 2004), Fransiz
Siiri Antolojisi (2001), Se¢me Kantolar - Ezra Pound: (1969), Segme Siirler - Arthur Rimbaud
(1962), Asili Eros (1996), Giildeste - Baglangictan Bugiine Tiirk Siiri Antolojisi (2004); Yabanct
dillere cevrilmis yapitlari: Estambul / Istanbul, Madrid, 1988; Histoire Secréte de la Poésie /
Siirin Gizli Tarihi, Paris: Arfuyen 1991; Poemas / Siirler, Madrid, 1992; Rio Hermoso / Giizel Irmak,
Madrid, 1995; Selected Poems / Se¢me Siirler, Londra, 2006, Mar de Galilea / Galile Denizi, 2006,
Madrid; Selected Poems /Segme Siirler, United Kingdom, 2007; Um die Gasse biegt deine Stimme
/ Sokag1 Doniiyor Sesin, Elif Verlag, 2016.
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Ece Ayhan’in
YKY’deki kitaplari:

Bagibozuk Gilinceler (1993)
Siirin Bir Altin Cag1 (1993)
Biitiin Yort Savul’lar! (1994)
Aynali Denemeler (1995)
Dipyazilar (1996)
Moroétesi Requiem (1997)
Sivil Denemeler Kara (1998)
Hay Hak! Soylesiler (2002)
Bir Siirin Bakir Cag1 (2002)
Hosca Kal - Ilhan Berk’e Mektuplar (2004)
Kinar Hanimin Denizleri (2018)
Ortodoksluklar - Ozel (2018)
Iyi Bir Giines (2018)

Dogan Kardes
Siirimiz Mor Kiilhanidir Abiler - Segme Siirler (2008)

Ece Ayhan hakkinda:

“Adim Ece Ayhan Caglar...”
(hazirlayan: Tung Tayang, 2014)
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Onsoz Yerine

Adalara, gemilerin binde bir ugradigs, insan ayaginin bin-
de bir bastig1 adalara benzer Ece Ayhan. Bir de Ortagag kale-
lerine, satolarina, o surlar, hendekler, kuleler, mazgallar, asma
kopriilerle cevrili, nerden ve nasil gidilecegi belli olmayan, bu
ylizden de yanina pek yaklasilmayan ancak karsidan goriilen,
bakilan Ortacag kalelerine, satolarina. Gerisinde yol iz birak-
mamustir ¢linki, gortinmek yetmis gibidir. Hem nigin biraksin?
Kendisi de oyle gelmemis midir buraya? Kimsenin elini tutma-
dan, kimseye yaslanmadan, yalmz kendi kiiliinii yaka yaka.
Kapisin1 onun icin kolay kolay agmaz. Aslinda kapilar1 ardina
kadar acik biridir o: Besiktash kusgular, kantocu Peruz’lar, orta
ikiden ayrilan ¢ocuklar, mor kiilhaniler, pantolonlar1 kostak de-
likanhlar, devlet derslerinde dldiiriilmiis 6grenciler, kendi ken-
disinin terzisi kamburlar, zulmun ¢ocuk yurtlar, fakir kuslar,
yeniyetmeler en yakin arkadaslar1 degil midir?

Adasindan hi¢ inmez mi? Iner elbet. Uskiidar’siz yapamaz.
Daha haramilerin ayak basmadigi Uskiidar’siz. Hem degil mi-
dir ki, ordan bir adimda Sirkeci'de, yeni cumhuriyetinde ola-
biliyordur, inecektir elbet. Hem madem halk irmak boylarinda
toplanmaya baslamis ve deltalarda ¢oluk ¢ocuk yatiyordur, on-
larla merhabalasmak, hal hatir sormak isteyecektir. Ama Devlet
ve Tabiat’a ugramadan donecektir yine yerine. $iirin gizli tarihi
onu bekliyordur ¢iinkii: Liimpenlerin ellerinden diisiirmedigi,
tersinden yazilan bir siirin. Hep bir agizdan soylenen sarkilar
yetmistir. (Divan, Tanzimat, Servet-i Fiinun.) Hem Cumbhuri-
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yet de loncaya yazilmadan sairlikten kesilenler kolu degil mi-
dir? Diismemek igin el ele kol kola dolasmazlar mi1? Adasinda
bunun icin bir basina degil midir? Yanina hi¢ kitap almadan,
yalniz kendi tiirettigi ve yazdig1 sozciiklerle yasamaz mi? Ar-
kasinda Istanbul cezaevinden kalma dimi bir yelek, ayaginda
poturlar ve yanindan hig eksik etmedigi beyaz annesi.

Valde Atik'de Eski Sdir Cikmazi'nda oturur
Saglar bir sozle oriiliir bir sozle ¢oziiliir.

Biitiin ada adamlar1 gibi tek insanidir adasinin. Gogii, yeri,
en iyi okuyan bir yer, gok bilimci. Thales'den sonra giines tu-
tulmalarinin en dogru takvimini onun buldugu soylenir. Bir
sozciik adami da degil midir? Ondan once sozciiklerin koku-
lari, renkleri, bigimleri, agk isleri bilinmiyordu. Yalmz sozctik-
lerin mi? Alfabe de onunla yerini almadi mi1? U daha o6nce or-
talarda goriinmezdi, F de bugiin en ¢ok basilan harfimiz degil
mi? Sonra, P, Z harflerini raflardan kim indirdi? Ya bin yillik
tiimceleri yerinden kim etti?

Resimlerde biyiklar1 uzundur, hep sorular soruyor gibidir
(Yanitlar gegerliklerini yitirdi! mi diyordur).

Uzun boylu mudur? Degildir. Bir Malta Yahudisi boyunda-
dir ve saglarini hi¢ uzatmamustir. En uzun paltolar1 o giyer: En
uzun arkadasliklar i¢in mi? Daha Datca’da kii¢iik bir ¢ocukken
en ¢ok sordugu bir soru:

— Kim benimle arkadaslik edebilir? Kim?

En yalin yanitlar1 almistir:

— Iplere dizili gicekler ve cocuklar!

Tiiziiklerle carpisarak biiytimiistiir, onun i¢in hem usta
hem ¢iraktrr, siirin Eski Tarihinde.

Bugtin adasinda biyik altindan en ¢ok giilenimiz odur.

— Ey yelesi hi¢ diismeyen, koca kurt, seni!

[lhan Berk, Kiil, Ada Yayinlari, 1978

6
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7 Ocak 69*

Girer girmez benimsedim. Yadirganasi ne var? Buradaki
insan bir seyler ister. Bir; durumun elverirse, Subat ya da Mart-
ta, bir elde, iki elde, nasil olursa iste, orta bir para gonderebilir
misin? (Ayse Deniz, Dolaybag1 I Anadoluhisar - Ist.) Tki; Adalet
Bakanliginda tanidik varsa, $ile igin dilekge verdim, oraya gon-
dersinler, “stirglin”e gitmek uzaklik.

Bir yila yargiliyim, abisi, olursa 8 ay yatacagiz topu. Yani
Temmuz ortasi disardayim. Korkma 6zgtirliik incinmiyor.

Sinema calistyorum.

Robinson Crusoe okudum.

Dortytiz kardesiz burada. Artiyoruz, azaliyoruz. Hepsin-
den sabah selam Ilhan.

Edibe hanima selam.

Hos cakal, hos tilki. Arkadasliklar.

* 1- Mektuplarin bicemine, yazimina ve icerigine sadik kalinmistir. (Y.N.)
2- Mektuplarda anilan bazi isimler, kisilik haklarinin korunmasi amaciyla, sakly
tutulmus ve ilgili yerler [...] isaretiyle gosterilmistir. (Y.N.)

v
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26 Ocak 69
Merhaba ilhan,

Gecikerek yazdim. Hala disardaymisim gibi.

Selam, sabahla baglamali. Oluruna biraktim gitmeyi kal-
may1. Ama buradayim simdilik.

Hersey gerceklesir. Kitapliktayim sanki. Bir bagkasi insan
kitaplig1 diyebilir.

Ne yapayim sinema pesimi birakmaiyor.

Sonra miiebbetlerle, ebediyenlerle aram iyi.

Istanbul’a inersen bir giin goriiselim.

Anneme, olabilirse, 500 T.L., bir elde, iki elde, Subat ya da
Mart, gonderebilirsen iyidir. Adresi yazmistim ya, bir daha
(Ayse Deniz, Dolaybag1 I, Anadoluhisari - Ist.).

Arada bir iki kitap dergi olursa ilging.

Birseyler vardi, eli kulagindaydi, yaymliyamadan girdik
buraya. Simdi bagka seyler var. Siiri sairlere birakalim. Imgele—
mim Iskenderiye’de, Viktorya Kolejinde Bir Oglum'da yazsam
inanir misin?

Sana, Edibe Hanima, ogluna selam. Hos tilki.

8
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6 Subat 70

su giinler aklima diistiyordun. baktim resimlerin geldi. kus
zarfl1 sozel bir selam gondermistim. kiz zarfli dogrusu.

istanbul’a gelmissin. sonra gitmissin. haberini ge¢ aldim.
(‘son aksam yemegi’ yenmis, boyutlar1 genis bir ¢erceve icinde,
uzun bir masa...) artik diinyaya da ¢ikabiliyorum. kapanmistim
bir ara. biiytiklanga’ya bile gittim. ve horhor. tisktidar'imiza bu-
yur bir giin. bankaevleri 5/1 sultantepe. Alan, iskele, cami, ges-
me, merdivenleri ¢ikacaksin Kuzguncuk’a biraz dogru, denize,
Dolmabahge sarayina ve tam Besiktas iskelesine karsi, tepede.

Gecenin her saatinde kapiyi, pencereleri galabilirsin. Ug
yan pencere ve bahge ¢linkii. Korkma! Selam. Edibe Hanima da
selam. sozlerinden 6perim.

9
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(Kartpostal) 20 Eyliil 75

[lhan Berk.

Leman Goli kiyisinda, Montreux'niin yakininda ve giine-
yinde, Lozan’dayken aklima gelen biitiin Tiirk zamanlarinin hi-
kayecisi Sait’tir'i diisiinerek, Villenenve diyedir bir kasabacik-
ta biitiin bu cografya ve duygu boyutlarini dokuyup, bir saire
yaziyor istecik bir kalem; eline gecip ge¢meyecegini bilmeden.
Bir tedirginlik nasil dagitilir, giinlerdir bu gol cevresi kentler-
deyim... Siirler birikti, dokiilmeden Istanbul’a getirebilir miyim
ki. Hay Allah, pek sevmezler yazdiklarimi, unuttum gitti, ba-
sindan bu yana aksilik bu ya ben de siirde inat¢ryim.

Geceleri Lozan'dayim.

Cenevre’de kimi hatirladim dersin?

10
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(Kartpostal) 13 Ekim 76
IThan Berk kardesim;

Istanbul'dan bilgi alamiyorum. Yine karigikliklar var. Is-
tanbul adresini bilmiyorum, Bodrum’a yaziyorum, ne zaman
eline gecerse gecsin, bana Nesenin, Celil'in, D. Ozliiniin, T. Ya-
zarlar Sendikasi’nin, B. Yildiz'in adreslerini bildiriver. Bu Ku-
satmay1 da, “gazel yolu” ile atlattik; gizlidir. Bir 5 Ekim’de ame-
liyat oldum. Benim kitap isini Can, Cevat Capan, Onay Sozer
cevirsinler, yalnizca onlar ki gegen kezki karisikliklar olmasin;
bu bana oOyle geliyor ki son sansim. Cok zor durumdayim bura-
da. Edibe Hanima, Idris’e, Naci'ye, E. Ertem’e selam. Aziz Ne-
sin’in adresini de kendi Istanbul adresini de yaz bana.

Benim kitab1 acele ¢ikarsinlar ve yalnizca ve yalnizca Can
Yiicel, Cevat Capan, Onay Sozer ilgilensin.

11
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7 Kasim 79 - Carsamba
Kardesim Ilhan, merhaba!

Aklima distiin diisiiyorsun. Kisacik da olsa yaziyorum.
Sanirim daha Bodrum’'dasindir.

Nedense, seni, hep; siirler yazarken, keten astarli bir pafta
masanin lizerinde vardir, diisiiniirim. Ee siirin de aykir1 vesa-
ire her neyse bir cografyasi oluyor herhalde. Iste bunun nesnel
karsilig1 da belki harita. Bir harita! Neyse.

Gegen giin kilgin bir sey tasarladim; bendeki giinliikler
yedi defter; 74 yil1 Ekimi'nden 78 Temmuzu'na dek uzaniyor.
Yani ki ‘disardayken’ yazilmis tiimd... Siirleri, meselleri, Sim-
di Vaktin Padisah1 Kimdir’i, o uzunca diizyaziyi, sunu bunu
bir yana birakip oturdum yazi makinesiyle kagida aktariyo-
rum defterleri. Bakalim ne kadar tutar tutacaktir. Once bir
gazetede tefrika, sonra da kitap olarak; bir kilginlik dedigim
istecik budur. Bitirinceye, tiiketinceye dek de bagkaca bir sey
yapmak yok!

Sen, neyin {izerindesin bilemiyorum. ‘Istanbul’u sormuyo-
rum, baska?

Naci, gelmis Istanbul’a, goriistiik. O pusulayn ilettirmissin,
sagolasin!

Bir rastlantiy1 ise sana ayrintilariyla yazamiyacagim. ki ay
oncesiydi; Axion Esti diye bir miizik, —iki plak—, Teodorakis'in,
siirler Odysseusun (Elitis). Metinler de i¢cindeydi, okumustum...
Sonra biliyorsun bilirsin gazeteler radyolar televizyonlar. Eh ne
yapalim?

Bodrum’da Guy ile Meral Horne1r bulabildin mi? Bizim
Meral! Hani, Tapduk Emre, karisin1 Yunus Emre icin “Bizim

12
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Yunus mu?” der. Tiiylerim diken diken olmustu bu “Bizim
Yunus mu?” sorusunu ilk okuyunca. Ben kimseyle ortaklik
kosmam ama, o ‘bizim Meral’dir. Goresin isterdim isterim is-
tiyorum. Selam sana. Edibe Hanima selamlar ayrica. Hosca
kal Ilhan.

Not: Cemil Eren, Mina Urgan, Leyla Vekilli; iki, daha dog-
rusu son ikisi kadin, biri erkek; hala Bodrum’dalar mi?

13
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7 Ocak 80
Kardesim Ilhan.

Dogrudan Canakkale’ye gegebildim Ankara’dan. Seninle
telefonla goriistiikten sonra paray1 aldim, sagol. Tlgin arkadas-
l1gin igin sagol.

Ankara’da herhangi bir is olanag1 bulunamadi bir buguk
ayda. Miilkiyeliler Birligi Lokaline ge¢gmistim, giinde iki simit
yiyor ve su iciyordum bol bol. Cevremde olup bitenleri ibretle
seyrediyordum seyrettim. Bir insan toplumu olmayinca bizim
toplumumuz her bir sey olabiliyor. Bir insana ancak bu denli
acik haksizliklar yapilabilir. Gergi 77 baslarindan bu yana ¢ok
sey kulagima kiipe oldu olmustur. Ama Ankara'da bir gercegi
daha da iyi gordiim. Cemil Eren, Cilineyt Ayral, Cetin Ziylan...
Bana Ankara’da bir ufak is bulabilmek i¢in ¢ok calistilar; olma-
d1 olamadi... Ankara'dayken Izzet Yasar'la yazistim, Muzaffer
Ozkolgak ile... Eski arkadaslari gordiim, yeni yeni kimseler de
tanidim. Hep kuyrugumu dik tutuyordum. Ama sanirim ki sa-
niyorum ki, is is is diye ¢irpinirken is bulamamakta benim igin-
de bulundugum durumlar1 oldugu gibi anlatmanin da, baska
etkenler yaninda, rolii olmustur; yersiz yurtsuzum, kdyde ufa-
cik catist akan camlar1 kirik bir odasi var annemin, soguktan
ve halsizlikten hep yatakta yatiyor, 38-39 kilo kadin, halsizlik-
ten oturdugu yerden kalkamiyor, kipkizil a¢iz, Ankara'ya iki-
yiz lirayla indim, artik satacak hi¢ bir seyim de kalmadi, be-
nim oglan da Kurban Bayrami oncesi Ankara’'da birdenbire
yersiz yurtsuz ve parasiz kalmis... vesaire gibi. Saniyorum bu
panik yaratmis olabilir. Kesinlikle bizim toplumumuza kirgin
filan degilim, ancak bir insan toplumuna kirilinabilir diyorum.

14
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Bu karda sogukta oturuyoruz, ben yer yataginda, annem
divandaki yatakta. Kotiintin kotiisti varmus, kipkizil ag1z, yapa-
cak edecek bir sey de yok. Kesinlikle yerinmiyorum yerinmiye-
cegim, moralim de bozuk dogallikla.

Ankara'da yillar sonra Viisat Bener’i, Ergin Giinge'yi... go-
rebildimdi.

Bu mektubu sana yazarken diisiindiim, olanaklar orada
epeyce kisithdir, ama yazmadan edemiyecegim; Bodrum'da ya
da Bodrum cevresindeki koylerde herhangi bir is olanag1 var
midir benim igin acaba? Bodrum’da bulunup bulunmadigi-
n1, simdi, bilmiyorum. Boyle bir olanak bulunabilirse ve Bod-
rum’daysan bana koye liitfen yaziver. Bir de, benim ¢ocuk icin
hukuksal bosluk siiriiyor, miras¢1 Baltaoglu kardesler boyle
bir durumdan yararlaniyorlar. Neyse. Beni ancak bir is tutmak
kurtaracaktir kurtarir diyorum; baskaca bir secenegim yok. Sa-
niyorum epeyce yiprandim yipraniyorum yipranmisimdir.

Ve yine saniyorum ki benim is is diye c¢irpinirken is bula-
mamam da benim konumum galiba toplumsalliga dontismiis-
tir. Ayrica seziyorum ki, bir bolim insanlar 77 baslarindaki
adamlardan gekiniyorlar biraz. Ben giderek daha da kotii du-
ruma geldim ama kesinlikle pes etmiyecegim etmem de. (An-
kara’da ilging olaylar oldu Ergin Giinge ile Cetin Ziylan “pust-
lar, isterlerse kolaylikla Basin Yiiksek Okulunda, Orta Dogu'da
sana bir 6gretim gorevliligi verebilirler’ demislerdi. Iste ben bu
¢emberi kirmak istiyorum kiracagim da.) 77 yili yazinda ben
Cenevre'de bulunurken, Istanbul’da Cubuklu’da annem Miibec-
cel Izmirli'ye telefon etmek igin cikmig, bana iadeli taahhiitli
mektup yazanlara telefon etmis ve ‘hakli olanin yaninda olacak
yerde’ demis ve sert konusmus, sert konusunca Miibeccel anne-
me ‘aman boyle sert konusmayin, bunlar insani issiz birakabi-
lirler, onlarin arasinda ¢ikar birligi vardir’ gibisinden bir laf et-
mis. Biitiiniiyle is bulamamakta bunun roli vardir demiyorum
ama galiba ilke olarak dogru, dogruyum. Neyse.

Hosca kal Ilhan. Bitiriyorum. Mektubunu beklerim.

15

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



19 Ocak 80 - Cumartesi
Kardesim {lhan, merhabalar diyelim!

Mektubunu almistim; giizel. Cemil Eren’den de almistim.
Bunlar Bodrumlulardir Bodrumdandirlar. Ben galiba Subat
baslarinda, bir haftaligina filan Bodrum’a da gelecegim (Gii-
miisliik’e gecemeden Once dogallikla, herhalde Giimiisliik’te
de bir hafta, sonra da Datca ve Marmaris! Izmir ise daha 6nce
Bodrum’dan...). Haberin ola; oralarda bulunusun bakimindan
denk diisiirse iyi olur derim.

Bir haftadir filan yazmaklara kesinlikle son verdim. Bunun
kilgin, pratik bir nedeni var; bizim oglan (Ege ad1) 1963 dogum-
lu ve Magka Endiistri Meslek Lisesinin son sinifina gidiyor, asa-
g1 yukar1 dort ay sonra okulu bitiyor, 13 Haziran'da USS'larina
girecek, Basvurma Formunu vesaireyi doldurduk (bu arada 6n-
cesinden bir yi1gin adamla konusmak gerekti, konustuk gortis-
tiik — telefonun bagindaydim hep, Ankara’da Tevfik Cavdar, bu-
rada Yasar Yeniceli, Rauf Mutluay, Sabahattin Batur, Muzaffer
Ozkolgak (Ortakdy’de komsumdur), Kemal Bekir'in karist Oz-
can Ozmanav, Hakki ve Ayla Sevand, Eray Erdogan... vs.

Sonunda yeniyetmeyi Kabatas'daki Goksen dershanesi-
ne de yazdirdik, sinavda puanlar1 yiikselebilsin diyedir do-
gallikla, 12 Haziran aksamina dek siirecek kurslar... Istecik bu
ytizden yazamadim hi¢. Daha 6nce de (Muzaffer beyin Bozca-
ada’da bir evi var, Neset Glinalin da evi varmig orada, eh fidan
dikecekler, Istanbuldan Geyikli'ye - Bozcaada'nin kargisinda
Geyikli koyii ve Iskelesi Odunluk, otomobilleriyle bizi (ben
ve oglumu) Eceabat’'tan az onceki anamin koyi Yalova'ya bi-
raktilardi, sonra da bir geceyi Canakkale’de Bakir diyedir bir
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otelde gecirdik, Kilitbahir’i de bir iyi gezdik, havalar gercekten
iyiydi, Canakkale Bogazi, deniz tiimiiyle limanlik (bu liman-
lik sozctigii Sait Faik’in bir oykiisiinde gegiyor, bundan yillar
once Edip’e sozetmistim, Edip bu sozciigii bir siirinde kullan-
mugtir!).

Arada sirada Ugur adli Bebekli bir kadinla Bebek Oteli'nde
bulusuyoruz, konyaga alistiracak beni. Ama Edip Avci da (bel-
ki biliyorsundur Rumelihisari’nda) saraba ya da biraya aligtiri-
yor beni. Gordiiklerim gorebildiklerim (eve de geliyorlar, ben
de onlara gidiyorum) Tomris Uyar, Turgut, Tongug, Sezer Tan-
sug (gecen giin telefonda ‘neden?” diye sordumdu ‘televizyona
boyunatkisiyla ¢iktin?’, bes derece soguk varmis da, her yer so-
gukmus. SOz arasinda ‘hatir i¢in’ yazi yazmani sana yakistira-
madim’ dedim, bu koymus ona, yarim saat sonra yine telefon
etti, ben Kitaplar diyedir bir dergideki yazisin1 amaglamistim,
o ise galiba boktan moruk dedigi (6nce), sonra da ‘eh iyidir” de-
digi bir yash ressamdan sozetti bana. Ve Sezer’e sordum, ‘Tiir-
kiye’de plastik sanatlar biitiin 6biir sanatlardan daha ileridedir’
sOziiniin anlamini, bana ‘senin kiilyutmayacagini biliyordum’
dedi; giilerek.)

Ben yine bildigin gibi yalnizca ‘insanlarla’ gortistiyor ve ko-
nusuyorum; kesinkes. Bu yerytiziinden gidinceye dek siirecek-
tir. Durumlar ve kararimi ogluma da soyledim, arkadaslara da
soyliiyorum. Mustafa Irgat1, Tanju Kurtareli, Izzet Yasari, Fa-
tos - Aydin Ulken'leri, Inci - Nazar Biiyiim'leri, Giingér Dilmen’i,
Turan Oflazoglunu, Cihat Ozegemen'i, bir siir kadim1 Ugur Al-
pozen’i (simdi soyad1 Miirseloglu’dur, Bodrum Miizesi miidiirii
Oguz'un kizkardesidir), Barig Pirhasan’, Erdal Alova’y, Aysel
Ozakini, Cengiz Tuncer'i... vs.yi goriiyorum. Ve iyice okuyorum,
Salih Ecer diye birini tanidim eve hemen tiim dergileri getirdi,
FDE, Toplum ve Bilim, Ulke, Tiirkiye Yazilary, Olusum, Edebiyat
Cephesi, Elestiri, Yusufcuk... Zaten Somut, Yeditepe, Gergek... eve
geliyor. Berlin’de Arif’le mektup bagmtim var, Ziirih'de de Rudi
bana ‘Ecrits tlmldes sur le visible’ diyedir bir kitap b1rakt1 Bili-
yorsun senin ‘Kiil” kara kapli ¢ikmustir, Oktay Rifatin ‘Bir Cigara
I¢imi’ de dyle. “Yiirekte Bukag1'y1 okuyorum bugiin.
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Ug vakte kadar da Eceabatn Yalova Kéyiine gidiyorum,
Topkaprdan bes saat tutuyor, kdoy anamin koyii, anam da koy-
de —gorecegim— yola asfalta bir kilometre filan, kiyida Canak-
kale Bogaz1 kiyisinda senin Akbas (Sestos) ve Hero var iste. Ece
Ovasi buradan basglar iste. Iki giin kalip dénecegim. Sonra ver
elini —belki- Izmirden (orada Uner Birkan’larda kalacagim;
Karsiyaka. Bu arada Mehmet Dogan1 da, Erol Giilercan1 da,
Turgay Goneng'i de goriiriim diyorum, baska arkadaslar1 da).

Mektubumu er mektubu gibi bitiriyorum; karin Edibe’ye
selamlar, Meral ve Guy Horne’ye de, Cemil Eren’e de, Mehmet
Sonmez’e de, Cevdet Kudret’e de... Laiklerin tatilde olmamasi
iyidir senin i¢in diyorum, Bodrum, sahici Bodrum iste bence
boyledir budur! Iyi.

Hosca kal IThan. Goriismek iizere.
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30 Mayzis 80
Kardesim [lhan, merhaba;

Hafta ortalarinda Biiyiikada'dayim; eh iste yazabilmek
icindir diyelim: Murath sk. 15 Nizam-Biiytikada. Teoman Tay-
lan'in, gercek anlamda ama, bir kitapligi var; hemen hemen
ne ararsam bulabiliyorum. Cumartesileri, pazarlar1 ise Orta-
koy'deyim.

Bu arada bana Enis Batur’lar da ugradi, Biiylikada'ya. ‘Dii-
stinceyi didik didik eden” Hallac1 Mansur'dan soz ettik... Eh,
Tesvikiye’deki imza gilinli seriiveni, benim a¢imdan ilkti, iyi
gecti ¢ok; gelen kizlarla oglanlar benim ilgimi gekti; bir tatsiz
olay da, Can Yiicel karis1 Giiler’i getirmeseydi iyi olurdu... Ben
yalnizca ‘insanlar’la konusuyorum, konusurum...

Sana sunu bildiriyorum, saniyorum ki 24 Haziran Sali gii-
nii Istanbul'dan yola ¢ikacagim. Bodrum’'da sende kalmak isti-
yorum isterim. Yazi makinemi de getirerek. Bir on giin kalmay1
diisiiniiyorum Bodrum’'da; sonra Marmaris, orada Kenan Bu-
lutoglunun evinde kalacagim bir ay oglum Ege ile. Su diizya-
z1y1, meselleri, siirleri, sunu bunu biitiinlemeyi isterim ¢iinkii.
Sende herhalde sozliikler vardir; Pakalin, Tuglaci, Govsa, Kogu,
Gazimihal, Devellioglu, Ozon, vs....

Ha, gecen giin Union Frangaise’e gittim; Besinci Daire. Sen-
dika’ya tiye oluyorum da. Orada Aziz Nesin'i gordiimdii; ada-
m1 epeydir gormemistim...

Sen Bodrum’a gideli émriim Ortakoy’le Biiyiikada arasin-
da gecti diyebilirim. Biiyiikada'da, yani eski adiyla Kizil Ada,
senin Evliya Celebi'de ‘Uskiidar’a yakindir’ diyedir geciyor...

Edibe Hanima igten selamlarimi iletiver. Goriirsen Meral
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Horne’a, Filiz Ayral’a, Emel Baharogluna, Cemil Eren’e de se-
lamlar. Tilay Hanim bana Bodrum’dan Meral'in selamini tasi-
mustir, aldim. (Diin gordiigiim Nazar Biyim de ‘bir¢ok kimse
oradaydr’” diyordu; gelince ben sende gizlenirim herhalde de-
rim. Ha, Tlhan bir de Mina Urgan’a ¢ok selam.

Sana yazacak ¢ok sey var; yazamiyorum, ama sunu, kisaca
ekleyeyim, yadirgiyorum yadirgarim: Imza giinii seriivenine
Hilmi Yavuz da geldi, ne yapiyorsun (yaziyorsun?) diyedir sor-
dugumda, “Mustafa Suphi” dediydi, “Paris’te okulu bitirirken
verdigi tezin ad1 neydi?’yi sordugumda, bana “tezin basligim
simdi hatirlamiyorum, ama Fransizca yazmastir!” dedi: Herkes
bilir ki, Fransa'da biitiin verilmis verilen tezler Fransizca degil
midir IThan?... Iste bu nasil oluyor olur?

Hos cakal, hos tilki Ilhan! Bodrum’a gelinceye dek yine
omrim, anlagiliyor ki, Ortakoy’le Biiyiikada arasinda gegecek-
tir; oglum da hep benim yanimda. (Bitirirken sana yazayim su-
nu da; ben Biiylikada'da Hiiseyin Cahit Yalginmn, Falih Rifki
Atayin kaldig1 evde, Nizam’da kaliyorum, kalirim.)

Not: Bana karsilik verebilirsen sevinirim.
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5 Temmuz 80 — Cumartesi
Kardesim Ilhan!

Merhabalar! Haberlesmemiz, mektuplar geregince, dogal,
beni Bodrum’'da bekliyordun bekliyorsun. Kenan Bulutoglu da
Marmaris’te, Turung¢’daki evini ayirmisti, yazarak. Beklenme-
dik bir bigimde Istanbul’dayim; oglum Ege ile birlikte Biiyiika-
da'dayiz, stirekli Biiylikada'dayiz; telefon 51 62 18, adres Murat-
11 Sk. 15 Nizam.

Gercekten de sana Bodrum’a gelmek; oralarda yazmak
istiyordum, bitirmek diizyaziy1 (kii¢iik roman1 yani) ve me-
selleri ve siirleri... Sonbaharda her bir sey hazir olur diyor-
dum bodylece. Burada Biiyiikada'da ¢alistyorum ister istemez,
olabildigince iyi galistyorum diyebilirim. Belki boyle Biiyii-
kada’da kalmak bir agcidan “dogru” olmustur diyedir avunu-
yorum; avuntu! Evden ¢amlar arasindan, bir kip1 dncesidir,
Heybeliada’ya baktim bakiyorum; goriintiiniin goriintisin
siiri yok yoktur, giizelligine giizel ama; dogallikla bence, be-
nim diistincemcedir. (Deniz, yeni kestirilmis bir patiska gibi,
sozgelimi Stimerbank magazalarindan satin alirken; bir tek
makas goziikmiiyor kesen.)

Arada okuyorum; Mahur Beste’yi yeniden okudum; Tah-
sin Yicel'in Dontisim’ini okuyorum Oykii Oykii, Orhan
Hangerlioglunun Felsefe Ansiklopedisi agip acip baktigim
ciltlerdir. (Adam bir hayli degismis, tiimiiyle degismis, is-
terse, bence isterse giizel ‘romanlar’ da yazabilir artik, insan
iligkilerinde epey seyi bildigi bu ‘cevirilerinden’ belli oluyor.
Yillar Oncesi ona rastlayinca, dogrusu yazilarina rastlayinca,
guliimserdim, simdi giilmeyecegim soz veriyorum. Ama ‘ro-
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man’ yazar m1 bilmem. Kendisini hi¢ tanimiyorum. Sen tani-
yor musun?

Burada da, bir insan toplumu olmadig: tizre toplumumu-
zun, distiniiyorum, diisiinecegim de. Bahge sinemasinda Ya-
vuz Ozkanm Maden filmini gordiim gordiik ciraklarla yeni-
yetmelerle birlikte ve zaman zaman alkislarla; yalnizca Tarik
ile Ciineyt konusunca ya da ses ¢ikarinca alkislaniyordu; ilging-
tir. Gelen giden oluyor kentten; kadinlar, Ugur... Birinin, ya da
birisinin kiilyutmazlig1 tizerine kimi zaman, gecikerek, haber-
ler aliyorum. ‘Kiilyutmazlik” siirde galiba benim bir 6zelligim.
Caktirmadan dergilerdeki kitaplardaki siirleri izliyorum izle-
yecegim. Kim ne derse desin, benim goriisiim goriislerim ikti-
darda filan degildir ya da tek Ol¢iit degildir, en azindan ama
her okudugum ya da edindigim siirin boyunu kendimce oOlge-
rim Ol¢tiyorum, kaginilmaz bir bicimde ol¢tiyorum, olgecegim
de. Siirde yansiyan atan nabzi da tutmak istiyorum ¢iinkii. Bu
arada eski dergileri de karistirtyorum. Islam Ansiklopedisi'nde,
kimi maddelere bakiyorum. Senin Cevdet Kudret'in Karagoz
oyunlarini okuyorum 1.85 boyundaki ¢ocuga (Ege).

Sana birsey soracagim: Bir Divaninda Yunus Emrenin,
Bizim Yunusun yani, “Yort Savul’ var, ‘Padisah yoldan gecer-
ken, hizmetlilerin ahaliyi kenara ¢ekmek i¢in “padisah geliyor”
ben bunu biliyorum iste, “manasina bagirdiklar1 s6z” diyedir
yazilmis, “Yort ey goniil...” siirini aciklarken de “Yortmak’ i¢in
“Kosmak’ yazilmis ‘Hizl1 kosmak’; bunun iizerine sen neler bili-
yorsun Ilhan, bana yazarsan bunu da, sevinirim (56z aramizda
biraz Ukbar gibi... ama degil saka yapiyorum, sahi Ukbar Ana-
dolunun dogusunda nerededir nerde olmalidir sence?)

.. Yine de, sana yaziyorum ama, aklim fikrim Bodrum’'da-
dir; ayrintilarini simdi sana yazmak istemedigim nedenlerden
otiirii Blyiikada'dayim, siirekli Biiytikada’'da olacagiz, buralar-
dan bir yerlere ayrilmamak gerekiyormus gerekiyor.

Bodrum'daki Filiz'in ikizi, Deniz Biiyiikada’ya geldi buraya
bir ara. Tiilay hanim da geldi, Bodrum’da Meral'i de gormiis, ba-
tikc1 ve giizel. Cemil Eren bir resim sergisi agmis Bodrum’'da. Se-
lam onlara; Cevdet Kudret’e Meral ve Guy’e, Cemil Eren’e, Edibe
Hanima, Filiz Ayral’a, Emel Baharogluna... Dostlara arkadaslara
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‘insanlara’ (ben yine eskisi gibi yalnizca insanlarla insan olanlar-
la goriistiyorum konusuyorum konusurum; kesin.)

Rahmi Bekir, o sair kimdir? Kendi kendisinin elini mi tu-
tuyor? Yoksa baska birileri mi? Ahmet Erhan ilgimi ¢eker asal
olarak, ¢ekiyordur.

Sen, Tlhan Berk olarak, ne siirler yaziyorsun? Benim yargim
su ki; sen artik kendi baskentini Bodrum’a tasidin, yillardir bir
bagkent arar insanlar, dogrusu sairler, bence. Enis Batura sen
de, ‘senin de bir kentin olsun’ demissin, segilerek degil, kendi-
liginden sonuglarda bir ana ‘kent” olusur olusturulur siirlerde.
Bir kenti olmayan siir var midir hi¢g? Kavafoglu deyince deni-
lince akla hemencecik Iskenderiye gelmez mi? Gelmiyor mu?
(Gegenlerde eski bir dergide gordiimdii, Giirkal Aykal herhalde
Ingilizcesinden cevirmis, oysa benim bildigim Kavafoglu siirle-
rini Iskenderiye Rumcasiyla yazmamis midir? Ve 1882 yilinda
yaklasik olarak Istanbul'da biraz 6grendigi eski Yunanca soz-
ctikleri sozleriyle de yazmamis midir?

Simdiler aklima geldi, yazmadan edemiyecegim sunu; sen
orada Bodrum'dasin ve ‘karsidan karsiya” ge¢meklerle, yani bir
kaldirimdan bagka bir kaldirima, istecik boyle bir sorunun yok
o kentte. Bir bundan bile senin de bir ‘bagkentin” oldugu soyle-
nebilir... Oyle degil mi? Ne dersin?

Senin ‘Vizon’ dergisinin ilanini, (adin1 da) gormiistiim.
Nedense naylonla kaplidir bu dergi, moda dergileri hep boyle
midir... Tiilay hanim geldiydi gegenlerde Temmuz sayisin1 da-
hi goremedik o naylon ytiziinden. Herhalde kente inince gorii-
riim. Aydin Ulken ve de Fatma (Fatos), (o iri gozlii kiz) buralar-
da yakinlarda oturuyorlar (Ege’yi de Aydin’larin sirkete yazdir-
dim, sigortal1 oldu boylece, eh kirkiki yasinda emekli olabilir
artik...

.. Pazar giinii, ikindi, yaziyorum, aksama Heybeliada'ya
geciyorum Mustafa Kemal'’e, Zeyyat Selimoglu'na ugrayacagim.
Yarin da, belki, kayikla Heybeli'den Mustafa Kemal ve oglumla
baliga ¢ikiyoruz. Yillar sonra bir balik av1!

... 8 Temmuz Sali giinii mektubu bitiriyorum. Ve postaya
atiyorum atacagim, Biiylikada'da. Artik buraya iyice yerlestim
galiba, hemen hi¢ kente inmiyorum!
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Hosga kal Ilhan, hos tilki, diyelim yine. Selamlar.
Persembeye Ugur geliyor ¢ocuklarla.. Denize giriyorum.
Denize girecegiz yine.

istanbul’a gelirsen bana ugra mutlaka; gece de bizde kalir-
sin; Idris Kugtikomer, Nermi Uygur, Fatos'la Macit Gokberk’ler
de Biiyiikada'da. Aysel Ozakin... bagkalar1 da...
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6 Ekim 80
Kardesim Ilhan, merhabalar!

Koydeyim; Eceabat'in Yalova Koyii! Saniyorum ti¢-bes ay1
burada gecirecegim; Istanbul'da bir is tutuncaya dek. Sifir her
anlamiyla ¢oktan tiikenmisti zaten. Oglum Ege’yi Ankara’ya
gonderince ver elini ister istemez kdy, annemin yani, bir oda!

Sanirim isin ucunun biraz siifsalligi da vardir; benim icin
bir is zorunlu oldugu halde Istanbul'da asag1 yukari 14 aydir
herhangi bir acilma olmadi olamadi... Velhasil koye olumsuz
kosullara gitmekten baskaca bir yol bulunamamuistir. Yakinday-
ken gerceklesmeyen bir sey uzakta — gerci Topkapr'ya 5.5 sa-
at Eceabat daha da zor gergeklesebilir. Neyse baskaca bir yolu
yoktu. Oglan1 Ankara’ya 6yle gondermek zorunda kaldim Fi-
liz’lere ister istemez, ben de Oyle ister istemez istecik koydeyim.
Velhasil sorunlar: bir is bulmam ¢ozecektir ancak. Buluncaya
dek de buradayim.

Simdi senden iki dilegim var, olabilirse dogallikla, yapabi-
lirsen; Mustafa Kemal’e de yazdim; Ortakdy’de Yort Savul ki-
taplar1 var, onlar1 yeniden etiketleyip bir yerlere verebilir misi-
niz acaba? Gergi ortamin kiran kirana oldugunu bilmiyor degi-
lim, ama umut umuttur!

Ikincisi; her bir yavas ya da orta yazmayi durdurdum; bir
¢ocuk romani yaziyorum, li¢-dort giinde bir yarim sayfa ancak,
velGit bir yazar olamadik! Hangi yayinevleri boyle yayinlarla il-
gilenir, ka¢ yaz1 makinasi sayfasi istiyorlar ve ne veriyorlar pa-
raca formasi olarak ya da toplam olarak? Bana bunlar: bildire-
bilirsen iyi olur.

3-4 yildir, 6zellikle son 14-15 aydir, ¢aktirmadim ama, ola-
bildigince genis deneyimlerim oldu sayabilirim kendimi say1-
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yorum. Kimi zaman Degirmen Bayir'na ¢ikiyorum, oradan Ca-
nakkale Bogazi ve gecen gemiler goziikiiyor ve alabildigine Ece
Ovasy; ve olupbitenleri, basagelenleri diistintiyorum, daha dog-
rusu basagetirilenleri.. Herhalde benim sorunum sorunlarim
coktan kisisel olmaklardan ¢ikmusti ¢ikti diyorum; ilging ve
anlamli bence ¢ok... Senin diiz-iyiligini ise unutamam unutma-
yacagim da Ilhan Berk! Ug-bes ay iginde, bilemedin alt1 ay igin-
de bu vartay: da atlatiriz ingallah; anlasilan bu kis benim igin
epeyce zor gecgecektir; sigaray1 azalttim ilkin, is ya da su ¢ocuk
romani igin bir yer buluncaya dek bir sey, siir, mesel vs. yayin-
lamayacagim yayinlayamayacagim; su a¢mazi a¢mazlari bir
olciide de olsa asmak istiyorum. (Ankara’ya yolun diisiip diis-
meyecegini bilmiyorum; yolun diiserse oglum Ege’yi gor An-
kara'da, Filiz Onaran araciyla bulabilirsin, telefon 277276, Cam
Apt. Sah Riza Pehlevi Cad. 12/13 Gaziosmanpasa adresi.) Hay
Allah, boyle olmamaliydi ama olmus diyelim.

Senin Istanbulda olup olmadigini dahi bilemiyorum. Iste
bir mektup. Hosca kal.
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21 Kasim 80
[lhan Kardesim; merhaba! merhabalar..!

Ankara’dayim. Ankara’da haril haril is ariyorum; olabildi-
gince kapilar zorlaniyor... Bir insana boylesi bir derin haksizlik
edilebilir; bir insan toplumunda yasanmadigini gosteren kesin
kanitlar var. Kim kime dum duma bir ortamda yasandigini bil-
miyor degilim.

Iki ay 6nce oglum Ege’yi Ankara'ya gondermis ve Yusuf
Atilgan’da kaldiktan sonra Eceabat1n Yalova Koytine ge¢mistim
annemin yanina.. Yasamumin en gii¢ giinlerini yasadim, Kur-
ban Bayraminda ag¢ kaldim kaldik, annem hasta oldu ben hasta
oldum ayagimi vurdum su oldu bu oldu. Bayram o6ncesi oglum
Ankarada zor durumlarda kalmis -Filiz Onaran’larda kaliyor-
du- parasiz ve yersiz kalmis birdenbire hukuksal bir bosluk da
var bir yandan... Biraz iyilesince annemi kirik pencereler ve borg
harg i¢inde birakarak, yatakta yatiyordu kadin biraktigimda, zar
zor Istanbul’a oradan da Ankara’ya gectim, 7-8 giinden bu yana
Kutlay Ebiri'deyim —Arslan Ebirinin kardesidir, ODTU'de hoca—.
Ankara’ya bir geldim ki daha ergin olmayan oglumun isleri iyi-
ce caprazlasmis... Gergekten ve her bakimdan sifir1 tiiketmisim;
toplum da belirli bir bogluga izin vermiyor, doga gibi... Cirpinip
duruyorum Ankara'da is is diye iste. Is bulma alaninin kiran ki-
rana oldugunu da gortiyorum. Kesinlikle pes etmeyecegim ve
pes etmiyorum (1977 yili baslarinda Ziirih'e Istanbuldan gelen
bir ortak iadeli taahhtitlii mektup bana bir insan toplumu olma-
digimuzi fark ettirmisti, pervasizlikla acimasizlik sergileniyordu)
—s0z aramizda uzaktan da olsa zorunlu acele duruma geldigi
halde is bulunamamasinda az oranda da olsa santyorum ki— Fe-
rit Edgii gibi, Cevat Capan gibi, Onay Sézer gibi, “yaraticilar”mn-
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da etkisi vardir herhalde. Séylentileri Istanbul'dayken yazin duy-
mustum... Is ciddilesmistir, agirlasmastir; soziin gelisi yazmadim
sana, yasamimin gercekten en gii¢ glinlerindeyim. Zaman za-
man vay canina! dedigim de olmuyor degil.

1977 baslarinda ziilfiyara dokundugumu biliyordum... Yi-
ne de bu vartay1 atlatirim diyorum derim. Moralim bozuldugu
oluyor, devinmeye engel olmuyor bu. Istanbul'da yalnizca ‘In-
sanlar’la goriismekle ne denli hakliymisim. Tlerde birileri cikip
boylesi genis kapsamli bir derin haksi1zlig1 herhalde desecektir.
“Yaratiklar”in i¢ytizlerini sergileyecektir diyorum. Neyse, is is,
her seyin basi is deyip is bulamamakta dogallikla baska etken-
ler de vardir diyelim.

Senin, Edibe’nin Ankara’da kimi dostlarin vardir; ne olursa
olsun bir is, Ankara'da bir is icin onlara yazabilir misin Ilhan?
Dogallikla olabilirse bana biraz bor¢ para gonderebilir misin
acaba?

Boylesi bir duruma gelmek istemezdim hig, ama sorunlarim
kisa da olsa, hafifleterek de olsa yazmaktan kendimi alamadim,
alamiyorum. Gergekten iyice koseye sikistirildim sikistirilmisim;
distiniilsiin ki Bayrami koyde yatarak evet kahveye bile ¢ikama-
dan parasizliktan sigarasiz gegirdim. Bence Anadolu’ya bastan
basa gecen —toplumsal bozuklugu deyimleyen— derin bir catlak
vardir. Sana bunlari olabildigince nesnellikle yaziyorum yazarim.
Iki aydir hig bir sey cizemiyorum yazamiyorum ister istemez.

Varlikl1 bir adam degilsindir biliyorum, bana yardimci olabi-
lirsen sevinecegim. Karamsar degilim, a¢ acigim ama bu vartay1
da atlatacagima inancim var. Fiziksel olanaklarim elverdikce ben
bu isin pesini birakmayacagim, birakmiyorum... Elyazim okunak-
siz kotti, aldirma. Ama olupbitenleri ibretle izliyorum ¢evremde.
Oglumu, annemi ve kendimi “kurtarmak” istiyorum, kisacasi
bu istecik. Kutlay'in telefonu 27 56 45, adres Sair Nedim Sk. 26/3
Asaglayranci - Ank. Ayakkabilarim su aliyor almaya baglad1 ama
bilebildigim tiim kapilari, tempom diismiis olsa da, zorluyorum.
Aman bana hemen Ankara'da bir is Ilhan. Hosca kal Ilhan, Edibe
Hanima selamlar. Cemal Eren Ankara'ya geldi. Istanbul'da Izzet
Yasar’larda kalmistim; onlar da diistilen duruma hayret ediyor-
lardy; ilging ve anlamli bir sonug bence!
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2 Subat 81
Kardesim Ilhan,

Mektup yazmaktan baska baskaca yaptigim bir is yok. Kar
yagtyor disarda; yollar da kapali kapanmis, bu mektup kimbilir
eline ne zaman ulasir bilemiyorum. Mektubunu ve gonderdi-
gin 1000 liray1 aldim; hemen odun aldim. Galiba sifay1 kapmi-
sim; bakalim anlayacagiz.

Ve de distinmekten, ya da diislemekten baska bir sey de
yapamiyorum yapmiyorum. (Giileceksin belki, gecen giin ya-
takta oturmus bir mektup yaziyordum, sirr diye arkamda bir
ses, baktim tavandan bir sey akiyor, tavanin iistiinde yatan ke-
di isemis... Yatak berbat oldu olmus. Aksilikler arka arkaya ge-
liyor hep. Hi¢ olmazsa kokuyu duymiyayim diye yatag: ters ce-
virdim.)

Kar kis kiyamet yollar kapali ama Ankara’da bir iki arka-
dasa, ilerde ayaga kalkabilirsem, yine Ankara’ya gelecegimi
yazdim is aramaya; anlatmaya c¢alistim olabildigince, benimki-
si herhangi bir is arama degildir diye. Bakalim. Biliyorum, bu
¢emberi asmak ¢ok zor, hele ben bu durumdayken... Anlasiliyor
ki distinsel bakimdan da bir ‘¢okiintii’ olmus bende su tig-dort
ay icinde; hele bu bir-iki ay i¢cinde; ama yine de giizellikleri go-
rityorsun seziyorsundur; demek ki tam anlamiyla bir ‘¢cokiin-
ti’ yok; sozgelimi Ankara'dan Ciineyt Ayral ile yazisiyoruz,
mektubunda “Gortlismecisiz bir mapus gibi diistin kendini,
simdilik” diyor, sevindim ¢ok bu 6neriye. Islenen biiyiik yan-
list yanlishigr o da gormiis, en azindan sezmis goziikiiyor Cii-
neyt. Cemil Eren’den de, Ozcan Yalim'dan da, izzet Yasar'dan
da mektup aliyorum aldim. (Yollar kapali oldugu i¢in dogallik-
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la tiim bagintim kesik.) (Kirik tiim camlar1 pencereleri bezlerle
tikadim, biraz farketti soguk, kar yagdig icin de ¢at1 akmuayor,
ama geceleri fareler tistiimiizde cirit atiyor, kahveye ¢ikmamak
da iyi belki ayakkaplar su aliyor ¢linkii adamakilli... Ortama
kosullara gergekten aldirmiyorum da sifa kapmaktan gogsiim
agriyor, iste bu canimi sikiyor o kadar.)

Kar kalksin, yollar agilsin, yine Ankara’ya gidecegim is
aramak icin, ¢linkii bu ufacik oda bile (su yok, mutfak yok,
elektrik yok, held yok..) annemin degildir, burada sigintiyiz,
burasi ‘normal” bir kdy odasi sayilmaz. Dogallikla ayaga kal-
kabilirsem, bakalim. Ankara’ya gidersem gidebilirsem bu kez
is konusunu bagarmam gerekir, yoksa hap1 yutariz. Ankara'da
Miilkiyeliler Lokali'nde kalmak istiyorum, kimseye yiik olmak
istemiyorum. Yazdiklarina gore olumlu birsey yokmus gelisme
yokmus ama Cemil, Ciineyt, Ozcan bana Ankara'da bir is ar1-
yorlarmis...

Bugiiniin bir de yarmi vardir derler, benim hep nesnel ger-
cekleri soyledigim ilerde bir giin anlagilacaktir ama ben bunu
gozoniinde bulundurmuyorum, koklii bir ¢ikar yolu aramaktan
bagkaca bir sey yok distindiigiim. Yazik ki ters bir orant1 var
oluyor, fiziksel giicim gittikge zayifliyor, tinsel giiciim artiyor
artt;, sonuna dek direnmekte kararliyim. Acaba bu vartay1 da
atlatir mryim? diyorum. Anlasiliyor ki ¢ok giicliiymiis bir insan
toplumu olmayan bu toplum bu topluluk. Bu ¢emberi biraz asa-
bilsem bu bana yetecektir ama, is asabilmekte, bence. Ilhan, cok,
ama ¢ok biiytik bir yanlislik yapiliyor isleniyor. Anliyorum, iyice
anliyorum, ‘cikar dayanismasi” her bir seyin tizerindedir ama bir
insana bu denli arka arkaya haksizliklar adaletsizlikler ortbas
etmekler insanlik digi igler.. yapilmamali olmamaly; kim kime
dum duma bir ortamdan bdéylesine yararlanilmamali diyorum,
hem de pervasizca. Bu yakin ¢evremizdeki gergekleri goriince
daha dogrusu diistiniince direnme giicim daha da artiyor arti-
yordur diyecegim ama ah su fiziksel zayiflik ah! Vah vah!larin
bile bir numara, ustalikli bir numara oldugunu anliyorum, ken-
dini uzak tutabilmek icin. Neyse... Uzuyor mektubum.

Senden bir énemli dilekte bulunacagim Ilhan; yazdigim-
dan da yazabildigimden de kotii durumum, ayrintilar1 yazmi-

30

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



yorum, liitfen beni anla [lhan; koklii bir ¢Ozum arryorum, An-
kara’ya yine gidecegim is aramak icin yakinda; uzaktan mek-
tupla filan olmaz ama, Miilkiyeliler Lokali'nde aylik ticret 4.500
liradir, en az buna fitim; arkadaslarina yazarsan yazabilirsen
sevinirim, sevinecegim.

Her sey bir yana, tiim sOylentiler bir yana, su bu bir ya-
na; her anlamda ‘siiriinen” bir adama, o adam is is diye ¢irpi-
nirken ufak da olsa gecici de olsa Ankara’da neden bir is bu-
lunamamigtir sence Tlhan? Bu nokta beni ¢ok diisiindiiriiyor
iste. Gergekten ¢ok ilging bu sonug, elde ettigim. Baska veriler
bir yana, bir bu olgu bile, bu toplulugun niteligini belirtmez
mi gozler Oniline sermez mi? Tartismasiz olarak. Anlasiliyor
ki iyice ilkel bir topluluk i¢inde yasiyoruz; 77 baslarindan bu
yana adim adim ben bu gercegi gercekleri anlamisimdair. Bi-
lesin ki her hangi bir konuda bende karacalma yoktur, her
bir sorunu ince eleyip sik dokuyorum dokurum; sana yazmis
oldugum diisiincelerim de, uzun uzun diistintip tasindiklari-
min sonuglaridir hep... Ve ¢ok biiytik bir yanlishk yapiliyor’a
variyor varir yollar diisiinceler hep... Bu ve buna benzer olgu-
lar1 sana yazarken, bunlar1 senin bildigini de bilmiyor degi-
lim Ilhan, bir gecerliligi olmadigini da biliyorum, ama sana
yazmadan edemiyorum edemedim iste. Bir ¢6ziim bulmali-
yim hemen, bulmaliyim bulacagim!

Hosca kal. Sana ve Edibe Hanima selamlar gercek.
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3 Mart 81
[lhan, merhaba!

Ankara’ya gectim Canakkale’den. Miilkiyeliler Birligi loka-
lindeyim, burada kaliyorum, asag1 yukar1 hep odamdayim...
M.B. baskan1 Giingor Aydin’la, Murat Katoglu'yla, Faruk Gii-
veng'le, Ozcan Yalim'la konustum; Cilineyt Ayral, Cemil Eren,
Goksel Ziylanla telefonla goriistiim o kadar. M.B/nin ¢ aylik
bir dergisi ¢ikiyormus, bir gesit danismanlik isi orada iste; an-
lriyorum ki bir ‘dayanisma’ durumu var, bir-iki ay i¢inde koklii
bir ¢6ztime gitmeliyim, daha da artmis handikaplarla is ardin-
dayim...

Su gercek ki Istanbul'daki eski arkadaslar timtyle birak-
mislar beni, kendimi avutacak yasta degilimdir herhalde, yal-
nizca Izzet Yasar'la yazistyorum o kadar. (Firsat bu firsattir di-
ye avukat Necdet Semizoglu; Onat Kutlar ve Giiler Yiicel dizisi-
ne katilmis; bir onun i¢in avukat Selim Onen’le yazistyorum; bu
yeni olay da bir insan toplumu iginde yasamadigimizi gosteri-
yor gosterir. Neyse.)

Birka¢ aydir hep kendi sorunlarimdan soz ettigimin ayur-
dindayim Tlhan; ne yaparsin insan kendisine ¢arpanlari yansi-
tabiliyor; bir de is galiba toplumsalliga dontismiistiir... Kendimi
aylardir, yillardir bir diisiin bir karabasanin iginde duyuyorum;
meramimi meramlarimi anlatamadigimi biliyorum, karacalma-
digimu biliyorum, sorunlarimi biiytiltmedigimi biliyorum... bi-
liyorum kisacasi. Ortamlar geregi yazdiklarimin karmakarisik
oldugunu, ama Ozlerinin g¢ekirdeklerinin dogru oldugunu da
biliyorum.

Sana yazmis miydim bilmiyorum; 78'de Ankara’dayim, bir
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terasta Yusuf Atilgan bana “Yalan soyliiyorlar!” dediydi yazin-
dan edebiyattan agarken. Oysa bence de gegislidir, iyilikle sanat
ortiisiir; dogallikla yutturmacalar bir yanadir; onun icindir ki
bu topraklarda ¢ok az siirsellik, insancillik... var vardir. Kéyden
Arif Payaslioglu’yla, Orug Aruoba ile de yazismistim yazisabil-
digimce; ‘sair goziiyle” diye bir yanlisliga kapilmislardir... Evet,
[lhan, 6zel ve genel anlamda ¢ok gok biiyiik bir yanlislik yapili-
yor bence. Her alanda bir derin yanlhishk var. (S6zgelimi, diisii-
niiyorum, Istanbul'daki i¢ firsatc1 ‘yaratik’ [..,, ..., ..] asag1 yuka-
r1 biliyorum ki ‘aman canim, soyler soyler durur, biz dalgamiza
bakalim, koskoca toplum, herkesin de kendi sorunu var {iste-
lik, sonra gergekleri soyleyen kimseyi ameliyatlar gegirmistir
deriz olur biter” diyebilirlerdir. Acaba kazin ayag1 boyle midir?
Bir adam kafaca tisiitmiis olsa bile, dolayli yoldan da olsa, ger-
cekleri soyliyebilir olgusu hig degilse tli¢-bes kisice biliniyordur.
Ben de amma iyimserim ha, dum dumalig, bu ilkel toplulugun
ilkellik gercegini gozoniinde bulundurmadim yaziyorum bun-
lar1 sana.

Sapina dek gergek¢iyim, dikkatle izliyorum cevremde
olupbitenleri ve yalnizligimi. Saniyorum, kdyde teyzemin ya-
ninda ister istemez bir odaya biraktigim annem o6liir. Yapacak
edecek bir seyim yok. Captan dismiisliikle ve cesitli handi-
kaplarla geldim Ankara’ya; Ozcan Yalim1 bekliyorum, bir
hafta sonra Alanya’dan donecek, onun ¢alisma odasinda yaz-
maklar1 deneyecegim... Bir de, kitap yayinlanirsa Almanya’da,
Almanlardan bir burs... Ikisinin de uzak bir olasilik oldugu-
nu seziyorum, insan direnmek i¢in nelerle avunuyor degil mi
[Than? Oysa, su anda yalnizim, yapyalnizim, yeryiiziinde hig
bir seyim yok; Izzet bir yana, Istanbullu eski arkadaslar tii-
miiyle (dogallikla cesitli nedenleri var bunun da) birakmaiglar
beni. Anliyorum ki benim de yanliglarim olmus ge¢miste, s6z-
gelimi hi¢ bir 6nlem almamisim her konuda, hele bir belirli
gercegi hotbehot agiklarken bicagin sirtinda oldugumu gore-
cektim gormem gerekiyordu, olaylar da arka arkaya geldiydi...
Yani kisacas1 ne olursan ol, nasil olursan ol, toplum da belirli
bir bosluga izin vermiyor, toplumsal derin bozuklugu anlatan
catlak bildigimden de biiyiikmiis, biliylik. Acimasizlik, gad-
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darlik, oliisoygunculuk, firsat¢ilik kuyular1 megerse ne denli
yakinmus bizlere Ilhan?

Ciineyt Ayral, bana telefonda, Istanbul'da bir dergiye sertce
bir yaz1 yazdigini sdylemisti. Oriilmiis toplumsal cember oysa
Oylesine saglamdir ki, bir sert yazi degil, lic-bes sert yazi bile
irgalamaz ‘yaratiklar1; seslenmek yanlis bir sey bence. Uc bes
diiz iyi insan var vardir o kadar... Her bir seyi olgular1 olupbi-
tenleri siirin kiitiigiine cakmaktan bagka bir yolu yoktur ben-
ce. Hi¢ olmazsa ilerde biri bunlar1 degerlendirebilsin diyorum.
(Istanbul'da olupbitenler, kurnazlikla cikarilan séylentiler, usta-
likla vah vah!lar kulagima kulaklarima gelmiyor degil; hir¢in
da deseler neler derlerse desinler bir adama arka arkaya boyle-
sine genis ¢apta bir haksizliklar dizisini, insanlik dis1 islerini...
hukuk alaninda kapatabilirler ama ti¢-bes dogru adamin zih-
ninde kapatamayacaklardir. Ben de zaten zihinlere giiveniyo-
rum. (Siirlerin gercek okuyucularinin da zihinler, insan zihin-
leri oldugu gibi.)

Disarda diin ve onceki giin yine kar yagiyordu, hava so-
gumus. Ergin Giinge aramis gecen hafta beni, yattigim yerden.
Gazete ve simit almaya ¢ikmistim...

Cumartesileri oglum Ege ugruyor bana odaya, Ege OD-
TUniin yurduna girmis, yurtta kaliyor, sunu sdylediydi ‘Baba,
sen Isvicre'deyken arkadaslarin sana bir kazik atmislar, bunun
sende ruhsal izleri kalmis’ kimden duymussa duymus, gerci
ben ona kisaca ge¢miste olupbitenleri anlatmistim... Ne dersem
diyeyim boyle bir izi yadsiyamam; yani Oylesine bir 6liisoygun-
culugu yapilmustir ki tiirevleri katman katmandir — velhasil ya-
pilmayacak bir is islenmistir. Belki simdi vardigim vardigimiz
bu sonugta bile az da olsa ge¢miste olupbitenlerin pay1 vardir...
Neyse. Uzattim. Kusura bakma Ilhan, tam anlamiyla duygu-
suzlastim ama gegmiste olupbitenler hdla koyuyor bana ¢tlinkd,
distindiikge.

Gergekten de duygusuzlasmisim, dimdik bakiyorum her-
seye, ayrica ¢ok canim sikiliyor.. Koyde sifayr kapmis miyim
kapmamis miyim diye Ankara Hastanesinde Vehip Arikan
adinda bir hekim arkadasa gittim, oksiiriik siiriiyor ama bir
ustitme yokmus... Agirliga, yavashiga ise katlaniyorum... Ga-
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liba isim bitik, bu is bitti, ama nedense ben direniyorum, ben
de gercekten neden direndigimi bilmiyorum, bunun gesitli ne-
denlerini diistindiim ben, hi¢ biri akla yatkin gelmiyor ya da
tiimiyle anlatmiyor boylesi direnme gergegini. Acaba diyorum
bir biiylik yanlishg1 gormiis oldugum igin midir? Her birinin
pay1 olmus olsa da bulabildiklerimin yine de bana yeterli gel-
miyor gelmedi.
Bitiriyorum bu mektubumu da. Hosga kal Ilhan.
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26 Mayzs 81
Kardesim Ilhan.

Ankara'dan yaziyorum, Sali. Aksama dogru bana Mehmet
Taner ugrayacak, su kitap sorunu; hi¢ bir sey yapmamak yerine
ufak bir sey yapmak iyidir diyedir diisiiniiyorum; deniyecegiz
iste.

Sana duygularimi, acilar1 filan yazmayacagim... Her an-
lamda her bakimdan kendimi gercekten bir karabasanin igin-
deymis duyuyorum... Insanin kiralik miralik kirik dokiik de ol-
sa bile evi olmamasi boylesi bir ortamda ne denli korkung bir
sey; buna calistyorum; ‘birakilmis’lik bunun da bir zorlugudur
ama, Sena bana Istanbul'da bir ev bakacak, kocasi Dogan Ke-
manci da bir gelisme olursa bana telefonla soyleyecek; Istan-
bulda oyle konusmustuk Dogan Kemancryla.. Gegen aksam
Filiz soyledi bana; hakliydin ama 77’deki bogusman etkimistir
kacismayy; ben de buna sunu ekledim, en yalin konularda bile
onlem almamisim ya da alamamigim... Bugiin vardigim nokta
su, gozimu kirpmadan bakiyorum; ne hisim var, ne arkadas,
ne ev ne bark, lic-bes arkadasin disinda eski arkadaslarin be-
ni timiiyle birakmis olmalar1 bana koymuyor, her bir sey dii-
siinmiis oldugum gibi geciyor, nesnel pencereden bakinca da
bir insan toplumu i¢inde yasamadigimi adim adim anliyorum
anliyorsun, vah vah kurnazliklarimi vesaireyi.. Annem oldiik-
ten sonra koyle baglantiy1 kestim ister istemez. Yani gidecek
herhangi bir yerim de yok, bir avuntum artik annem bir sigint1
degil, aclik da gekmeyecek kadin... Solgun bir umut ama Istan-
buldan Sena’dan, Dogan’dan haber bekliyorum iste anlayaca-
gin; olabilecegine pek aklim kesmiyor ama. Toplumsal kural-
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lar ¢ok sert ¢iinkii, handikaplarim sayilamayacak denli ¢ok, eh
6-7 yildan bu yana da hig¢ bir 6nlem diisiinmemisim almami-
sim; Istanbuldan yalnizca Izzet Yasar’la, Dogan Kemancryla
yazistigimi sOylemistim yazmistim sana; adlar1 gerekmez is
igin Istanbul'da epey eski arkadasa mektup yazdim, hic karsi-
lik alamadim almiyorum. Son bu Istanbul'da ayrica birkag eski
arkadas1 gordiim; is konusuna deginmekten kagindilar, ben de
hi¢ agmadim. Bagka olgular da biliyorum, ayrintiya girmeyece-
gim, yani birakilmis olma olgusu kesin, kesinkesdir!... Bireysel
bir ¢ikis yolundan bagska bir yol yok kisacasi. Hani kap1 ardin-
da olmak diye bir deyis vardir, bu deyimi Canakkale’de raslan-
tiyla gordiigiim Siireyya Berfe’ye de soyledim, ayrica ¢ok seyin
gosterilmeye calisildig1 gibi olmadigini da ekledim; gergi ben
bu toplumun temel niteligini 54den bu yana biliyordum ama,
77'de bana vuran boliimiiyle gercegi daha yavuz anliyorum...
Yine de ne olursa olsun... Islenenleri yapilanlar1 insanlik dist is-
leri kendime bir tiirlii yediremiyorum. Oglum Ege de gitti, ‘ba-
ba, ben senin gibi olmayacagim, senin vardigin durumunu go-
riiyorum; sen Isvicre'deyken arkadaslarin sana kazik atmislar,
etkileri kalmis bunun sende (dogru bu), sen kendi sorunlarinla
ugras..” dediydi asag1 yukar1 bir ay once. Bu ytizden siire favul-
lii bakiyor, baktigini soylemisti agik acik.

Dogan’'dan haber beklerken, Okay Gonensin'den de bir ha-
ber bekliyorum Istanbul'dan. Berlin'deki Arif Caglar Istanbul’a
gelmisti, bana oradan telefon etti, Berlin'de benim yanima gel
diye, Okay arkadasiymis Moda'dan, ver ona pasaportunu uzat-
sin demisti, ben yeni bir sertivene hi¢ girismeyi diisiinmedigi-
mi soylemistim, ucak biletini gonderecekmis, Almanya’da bir
yayinevinden de ¢agr1 yazisi almis su vize sorunu igin; burada
is bulunamayinca orada hi¢ bulunamaz... Kisacasi, nedenini bi-
lemiyorum, biliyorum ya da (umarsizlik olabilir nedeni) pasa-
portu Okay’a biraktim Istanbulda...

Insanin aklina gecmiste Istanbul'da Bogazicinde karinca-
kaderince yasadiklarim geliyor. Olursa olabilirse Istanbul'daki
ev benim hig degilse ti¢-bes yilda toparlanmami saglayabilir di-
yorum. Gergekten cok sarsildim Ilhan, 6zellikle su son 8 aydur;
hayir eski arkadaslarin beni birakmis olmalar1 olgusundan fi-
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lan degil, bir adama arka arkaya yapilan haksizliklarla ilgilen-
memelerinden de degil, toplumsal boyutun sertliginden de hig
degil; cekilen sirilsiklam acliklarla birlikte tay giden bireysel
bir ¢ikis yolu bulamamamdan. Aylardir is is diye ¢irpindim ol-
mads, rastlant1 bu ya, burada Ankara’da Siyasal'dan arkadasim
eski Antalya valisi Glingor Aydin Miilkiyeliler Birligi Baskan1
olmus... Ankara’da bulunusum bu yiizdendir, senin sandigin
gibi degil.

Dogan Kemancr'ya da bugiin bir mektup yazdim, onlar
kari-koca Heybeliada'da oturuyorlar, su oda ya da ev sorunu
igin... Ben gecen yil ve 6nceki yil Istanbul'da kalirken yalniz-
ca Insanlarla insan olanlarla goriismiistiim olabildigince; yani
sayilamayacak denli ¢ok ¢ok handikaplarim var vardir.. Sana
hepsini yazamiyorum... Yine de ne gerekge gosterilmis olursa
olsun; ilkellik degil midir bu eski arkadaslarin yaptiklari Tlhan;
bugiin ve gecmiste olupbitenlerin onlar1 diisiinmeye gotiirme-
sini isterdim; yazik ki diisiinmekler silinmis... Seziyorum ki,
burada Ankara’'da da yavas yavas ‘panik’ havas1 baslad1 bana
karsi, hi¢ bir seyim olmadig1 anlasilinca bu panik daha da ar-
tiyor, yani kibarca (ustalikla da denebilir buna) uzaklasiyorlar
yavas yavas aman bizim tizerimize kalmasin diyedir. Anliyo-
rum ki bu bir ay icinde bir seyler yapmaliyim, Dogan Keman-
cr'ya hemen ondan mektup yazdim Istanbul'daki oda-ev soru-
nu ne olmus diye; gecen giin Remzi Inan¢in kitabevine ugra-
mistim, orada gordiigiim insanlardan Istanbul'daki eski arka-
daslarin beni birakmis olduklar: riizgarinin sesini aldim. (Bir
ay onceydi, ikisini de tanimiyordum, Pertev Naili Beyle bulus-
tuk ve Enver Gokge'ye gittikti; Pertev Beyden Ali Baba ve Kirk
Haramiler masalinin bir varyantini sordum, Enver’e de “Has-
tirlan!” siirini ~Enver'de anladigimca zihinsel bir erozyon ol-
mus, karsilik veremedi bana doyurucu, giizeldi o siiri Hastir-
len.—; kafamdaki iki soruyu ¢6zmek igin yalnizca.)

Sana sunu da yazmadan edemeyecegim; 6zel anlamda da
genel anlamda da ¢ok biiytik bir yanlislik isleniyor, benden
soéylemesidir. Biliyorum Istanbul'daki eski arkadaslar ‘aman
canim, herifin zaten inandiricilig1 kaldirilmis, ben dalgama ba-
karim, insan bir kez yerytiziine gelir, onun soyledikleri belki
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yillar sonra bile bir nebze anlasilir’ diye diistinmeleri ilkellik
ve alabildigine cirkinlik degil midir? O zaman nerde siir, siir-
sellik... Bence siir de gecisli bir seydir olabildigince saglikla dii-
siinmeklerle... Neyse.

Bu odada yatak tizerinde oturmaklardan ayaklarim tutulu-
yor; ¢ok canim sikiliyor; saglik da bozuldu galiba anladigimca
Shunt mi tikanmig nedir bilemiyorum ki (Insanlar éliime kar-
st da orgiitlenmislerdir ama, Lokman Hekim ancak masallarda
yasar).

Hosca kal Ilhan.
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8 Haziran 81
Kardesim Ilhan.

Bugtin, sabah, bahcede otururken, Giinaydin diye bir gaze-
tede oglun Ahmet’in eviyle ilgili bir haber gordiim... Senin evin
mi onun evi mi bilemiyorum ama sen aklima geldin; yaziyo-
rum..
Bende bir ¢ekingenlik de belirmis galiba diyorum; sabah-
lar1 Lokal’e gazeteleri okumaya giderken ya da gazeteleri oku-
duktan sonra bahgede bes-on dakika kadar oturuyorum bir
masada; asag1 yukar1 giin odada gegiyor; aksamlar1 da tele-
vizyona bakmaya yine Lokal; hepsi bu, yaptigimin ettigimin...
Yatakta yatarken insanin saglikli diistinemiyecegini bile bile
(dogrusu beliren ¢ekingenlik yiiziinden de, baska bir dolu han-
dikaplar ytiziinden de odamdan bagka bir secenek yok) odam-
dayim, odamda olmak zorundayim.

Mehmet Taner’e iki kez gidebildim, defterlerden kimi
sayfalar1 ona yazdirdim yazdirabildimdi. Bir degisiklik ya da
beklenmedik bir sey olmazsa sonbaharda o Giinliikleri ya-
yimliyacak...

Kafamdan sunlar1 ¢ikarmaya calistyorum, uzaklastirma-
ya cabaliyorum ama herhalde beceremiyorum; Istanbul'daki
eski arkadaslarin beni ‘birakmis olmalar1’ (is ve ev konusunda
tiim mektuplarima karsilik gelmiyor Istanbul'dan, ayrica) hi-
sim-akraba olmayis1 kalmayisi, gesitli handikaplar... vs. degil
de; evsiz-barksiz kalmis olmayi. Bugilinkii Giinaydin gazete-
sinde Ahmet’in evini ve o gercekte koyu ama fotografta ucuk
denizi gorlince depresmistir... Yine gercekler agir basiyor; diin
aksam televizyonda Halit Refig'le ilgili bir programda Seckin
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Yasar1 gormiistiim; bana, son, Istanbul'da Seckin ‘diisenin dos-
tu olmazmis’ demisti; benzer bir seyi de Canakkale’deki Olcay
yazmuistl... bunlar aklima gelenlerdir. Anliyorum ki, seziyorum
ki, Istanbul'daki eski arkadaslarin beni birakmis olmalar1 yal-
nizca o ge¢misteki, 77’deki, olaylar ytiziinden, o kisilerden ‘ce-
kinmekler’den filan degil; yerytiziinde hi¢ bir seyim olmadig:
gerceginin yaratmis oldugu ‘panik’den daha ¢ok... Bende ‘diis-
me’, ‘dliismiis olma’ kavramui filan yokmus yoktur ama bunlar
—yazik ki— genelgecer kavramlardir. ‘Bizim tizerimize kalmasin
da aman, ne olursa olsun’ anlayisi, panik, vs... dalga dalga ve
yavas yavas buralara Ankara’ya da geliyor Istanbul’lardan; kor
seytan. Bunlari sana izlenimlerime bakarak yazmiyorum, veri-
ler de olgular da vardir ayrica. Kimseden mektup gelmeyisi bir
yana, beni burada arada sirada Mehmet Taner’'den, Ozcan Ya-
lim’dan (simdi Datga’da karis1 Ulkii ve cocuklariyla dinleniyor)
baska bir kimse aramiyor... Ayrintiyla sana her bir seyi dogal-
likla yazamiyorum...

Bir (bence) soluk umut var; kimi aksamlar Istanbul’dan
Dogan Kemanci, o gazeteci telefon ediyor, karis1 Sena bana
Adalarda bir oda ariyormus... Iste Dogan Kemancrdan bir ha-
ber bekliyorum... Soluk deyisim sundandir; bu aylarda o6zellik-
le, bir oda bulmak ¢ok zordur Adalar'da; Senanin da hakki var
Adalar onun gevresi, onlar kari-koca Heybeliada'da oturuyorlar
¢linkii... Bakalim, sonug ne olacak? (Bana soyledigine gore Do-
gan Kemanci toplumsal bir duvara karsi direniyormus, bir-iki
dergiye de benim durumumla ilgilensinler diye gitmis Goste-
ri'de calisan Necati Giingor’le fotografli bir roportaj diistinmtis-
ler; vs. Ona mektup yazdim; eski arkadaslarin ordtikleri orgii-
yi, degil bin kez, milyon kez bile ¢ok biiyiik bir yanhslik islen-
digini soylemis olsan da bir seye yaramaz dedim ona; sekiz-do-
kuz aydan bu yana kagisan kagisanadir; herhangi bir kurulus,
sendika filan da ilgilenmiyor... Bireysel bir (bulunacak) yoldan
bagkas! goriinmiiyor bana agikcas;, dedim. Sena bana bir oda
bulunca Dogan Kemanc: telefon edecek, ben de Mehmet Ta-
ner’den belki bir avans alacagim, (daha once de annemin olii-
miinden once parca parga 10.000 lira almistim ama,) ve onunla
Istanbula gidecegim giderim diye diistiniiyorum...
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Ben de galiba bosu bosuna direniyorum Ilhan; gercekte sa-
na yazdigim olanaklar da iyice silik, belli belirsizdir dogrusu
ya... Iste bir seyleri su bir ay icinde ¢ézmek istiyorum anliyaca-
gin... Dogan Kemancr'ya da durumu oldugu gibi yazdim; aman
bana bir oda buluverin diye; karsindaki adamin sayilamayacak
denli handikap1 var bilesin, kesinlikle en yalin konularda bile
inandiriciligr alinmis ya da yok bilesin; 74'den bu yana diistinii-
lebilecek her konuda 6nlem almamustir bilesin; bak yilbagindan
once Ciineyt Ayral da senin gibi kiyametleri kopardi ¢irpindi
o toplumsal duvar1 asamadi... dedim... Bak annemin 6lmesine
goz gore gore engel olamadim... Eski arkadaslarin vah vah! nu-
maralarina aldanma, dedim...

Mehmet Taner’e, son gittigimde senin Gosteri'de ya da Sa-
nat Olayr'ndaki siirlerini okudum; tek zamanli. Bu tek zaman-
lilig1 bile bile yaptigin kanisina vardim; yargim dogru mudur?
Bilemiyorum. Sena bana Adalar’da bir oda bulabilirse diyorum
ben de boyle kisa siirlerden, oriilmiis bir kitap hazirlayacagim;
captan dismiisligiimii de gozoniinde bulundurarak; kafadaki
Shunt mi tikanmistir bilemiyorum stirekli basim agriyor ¢iin-
kii... Shuntiin tikanmis olma olasiligini kimseye soylemiyorum
¢linkii; zaten tig-bes arkadas kalmis; bu olgu da ayrica bir pa-
nik yaratmasin diyorum.

Mektubun goriiniisti kottimser olabilir [lhan, aldirma; ben
kesinlikle kottimser degilimdir degilim; iginde yasadigim bu
toplulugun temel niteligine parmak basarken de boyleydi boy-
ledir... Cok canim sikildigini senden saklamayacagim; evet, ok
canum sikiliyor eski arkadaslarin bu niteliklerine. Bunu herhan-
gi sert bir elestiri olarak filan alma Tlhan; dylesine vurdumduy-
maz olurlar ki... Sorma... Deyip kesiyorum bu konuyu.

Son 79 Ekim’inde gormiistiim Bodrum’u, oglum Ege ile
asag1 yukar1 bir hafta kalmistik. Herhalde iyidir oralari. Sen
neler yaziyorsun simdiler? Ben Mehmet Taner'den bir-iki kitap
almistim, onlar1 okumaya calistyorum... Yazmak yok; epey sar-
silmisim...

Sana ve Edibe Hanima selamlar ¢ok. Hosca kalasiniz.
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9 Haziran 81
Kardesim Ilhan.

Diin sana mektup yazmistim. Aksam, Lokale televizyon
icin gecince, senin mektubunu aldim... Evet; yazacagim, bun-
dan bagka herhangi bir yol olmadigini bilmez degilim. Dogan
Kemancr'ya, Istanbul'da Heybeliada’'ya mektup attimdi bana
bir oda bulsunlar diye aman! Su ti¢ hafta icinde. Su 7.500 liray1
kira igin verecegim. (Gegen giin, bir raslantiyla S.B.F. Basin-Ya-
yin Yiiksek Okuluna ugramistim, orada Murat Katoglunu gor-
dim... Sezdigim anladigim kadariyla bu 7.500 liray1 her ay ara-
larinda topluyorlar...)

Bir diis miidiir bilemiyorum, iste Dogan Kemancrdan Is-
tanbul'dan bir oda i¢in telefon bekliyorum, bekliyorum... Oda
isi gerceklesebilirse, Dogan Kemancinin karis1 Senanin ugras-
tigin1 sana yazmistim; orada yavas yavas yazacagim hazirlaya-
cagim yeni kitab1 diyorum... Bir avuntu mu bu bilemiyorum...
Bakalim.

Dogan Kemanci'ya da yazdim; eski arkadaslarin beni bi-
rakmis olmalar1 pek o kadar irgalamiyor, yalnizca kagisma-
larina ilgiyle bakiyorum birbirini ezerek... Diistindigim tek
sey Istanbul’da bir oda; toparlanmak ve yazmaklar icin ve
sonbaharda Istanbul'da ufak bir is olanag1; yani hepsi tiimii
bireysel... Ben daha once de eski arkadaglarin vurdumduy-
maz olduklarini biliyordum seziyordum,; siirler ayrica bu bo-
yutla da driilmiistiir; aldirmiyorum bana Istanbul’da herhan-
gi bir ufak is konusunda karsilik yazmayislarina uzundur;
sonuglar bana vuran seyler beni ilgilendiriyor ilgilendirdi
hep... Kalmis olan ti¢-bes arkadasla su Haziran sonuna dek
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Istanbul’da bir oda tutma isini becermeye calisacagim... Ya-
z1k ki, eski arkadaslarin ‘panik’e ugrayip da kagismalar: ol-
gusu dalgalar1 yavas yavas Ankara’ya da gelmeye baslamis
anlasiliyor; bir sey toplumsalliga doniisiince o toplumsal-
lik acimasizca biiytliyor ve ilgilenmemekler daha da artiyor,
neyse; bu konuya dalmayayim... Elimi, olabildigince, ¢cabuk
tutmam bundandir, Haziran sonuna dek bir ¢6ziim bulmam
gerekiyor; yoksa her anlamiyla hap1 yutacagimi biliyorum...
Ben aylardir hep kendimden, kendi sorunlarimdan s6z actim
sana, belirli bir bunalimi yasadigim icin, kusura bakma II-
han; baska bir secenegim yoktu. Hala durumu, varilan su so-
nucu kendime bir tiirlii yediremiyorum... S6zgelimi annem
goz gore gore oldii, kesinlikle dogal bir 6liim degil bu, ba-
na yapilanlarin edilenlerin kazik atmalarin kahrindan oldii
kadin! Herhangi bir ¢ikis yolu bulamazsam su ti¢ hafta igin-
de; herhalde diyorum ben de benzer sonugla karsilasirim. Bu
yiizden vargiiciimle ¢abalayacagim Istanbul'da bir oda bul-
mak i¢in; benim soluk bir umut dedigim buydu. Yoksa ko-
tiimser filan degilimdir sorunlara bakarken; yalnizca nesne-
lere olgulara eskiden bu yana goziimii kirpmadan bakiyo-
rum bakarim.

Tiirkce glizel bir duruma gelmis; bugtin sabahleyin Lo-
kal'de Cumhuriyet okurken bunu Hikmet Cetinkayanin yazi-
sin1 okurken diisiindiim; yazida senin de adin gegiyordu; Bod-
rum’da kiralar en az onbes bini bulmus (su anda aklima geldi,
Cemil Eren acaba yine Torba’da m1? Su ii¢ hafta iginde Sena ve
Dogan Kemanci bana Adalar'da bir oda bulamazlarsa diyo-
rum, acaba Cemil bana 5.000 liraya kadarlik Torba'da bir oda
bulabilir mi? Mehmet Taner'den de bir avans alacagim (ger-
¢i annemin Oliimiinden 6nce ve annem oldiikten sonra toplam
10.000 almak zorunda kaldim ondan ama)... Her hayal benim
ne bicim koseye sikistirilmis oldugumu gosteriyor ama dogru-
su kimseye yiik olmak istemiyorum; hi¢ degilse o panik dal-
gas1 oralara dek gelmemistir, “bizim tizerimize kalmasin da
aman ne olursa olsun” sapina dek yanlig sanisi, bu kim kime
dum duma ortamda oralara gelmemistir; ger¢i olumsuz haber
hemen duyulurdur ama, Bodrum ve cevresi Istanbul'dan epey
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uzak. Sen yine de Cemil Eren’i oralarda goriirsen bir soruver;
dersin ki ona “bir adam karinca kaderince yasamak ve yazmak
istiyor”.

Bitirdim. Hosca kal.

Giinliikler’e, simdi aklima geldi, bir 6nséz yazar misin I-
han; Cemil Eren de kitaba birkag resim yapar mi?
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26 Haziran 81
Kardesim Ilhan; merhaba!

Mektubunu almistim aldim... Ankaranin bildigin sicak giin-
leri iste, yasaniyor. Nedense, bu sabah kendimi Paris’te o kentte,
sandim cicekg¢i diikkanlarinin 6niinden gecerken (M.B/ne dogru
bir yere tasindilar ¢linki, tasinmislar dogrusu tasindirtmiglar
galiba.) (Yalnizca o ara sokak benziyordu, o kadar.)

Mektubunu dikkatle okudum. Yakinligina sagol; Sena ya
da Dogan Kemanci bana telefon edip de oda tuttuk demedik-
ce Istanbul’a gitmeyecegim, merak etme Ilhan. Yoksa, yazdigin
gibi, timtiyle ortada kalmaklara gitmek olur bu. Bagka veriler
de var, bir karsilik almayislarla olusturmadim diistincemi; eski
arkadaslarin tiimii yok olmuslar, agikcas1 kagismislar. (Canak-
kale’de Olcay Turhanlr'ya da yazdim bu gercegi varilan; dedim
sanki alt1 aylik uzun bir tatile ¢ikmuslar gibi, is konusunda hig-
birinden ses yok —dogrusu 8-9 aydir-) Zaten bir yere kipirda-
yamam ki; kafadaki Shunt tikanmis, Hacettepe’de boyle soyle-
diler, Mehmet Taner beni durumu anliyalim diye oraya gotiir-
diydii gecen hafta... Iste buna tam anlamuyla aksilik derler, bir
dolu sorun handikap igreyken. Bir de bu duyulursa diyorum
herhalde iyi olmaz; fiziksel olgu eski arkadaslarin ‘kagisma’si-
n1 bir cilginliga dontistiirebilir, vs.. Ben buna bakmiyorum,
‘’kalmis’ ti¢-bes arkadasla bir seyler yapmaya calistyorum yal-
nizca, adimlarimi dikkatle atmak zorundayim, yazmaklardan
bagka bir kurtulus yolu olmadigini nasil biliyorum 6yle olur.
Sen iki son mektubunda da bu yazmaklar teline dokunmus-
sun, ki dogrudur. Gegen giin Istanbul'dan Birikim'den bana bir
mektup geldi, zzet Yasar elimde bir ¢ocuk romani miisvettesi
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oldugunu soylemis onlara, onlar da bana yazmuislar, program-
lar1 sonbahardaymis. Mektubu alir almaz, becerip becermeye-
cegimi anlamak icin Ozcan Yalim’a gittim, Shunt’iin tikanmis
olmasi anlatilamayacak bir baski-yorgunluk veriyor bana ¢tin-
kii, ona iki sayfa yazdirabildim, yani basarip basarmayacagim
herhalde asag1 yukar: on giin sonra anlasilacaktir. Benzer seyi
Mehmet Taner’le de siirdiiriiyoruz, defterlere bakarak ona da
yazdirtyorum. Giinliikleri, belirli bir ol¢tide de olsa basardim
basardik diyebilirim sana; iyi-kotii bir sonucuna vardi (varma-
diysa da), 4-5 ay sonra kitap yayimlanir.. (Benim ilgimi Meh-
met Taner’le Ozcan Yalim ve Ozcan’mn karis1 Ulkii cekiyor cek-
ti, onlar durumumu durumlarimi daha yavuz bildikleri halde,
anladigim kadariyla Istanbul'daki eski arkadaslar gibi “panik’e
kapilmadilar. Yalniz ‘panik’e kapilmamakla kalmadilar, top-
lumsal herhangi bir yaptirim izlenimi de yok onlarda ayrica.
Bunu sana sundan yaziyorum; su gecen 8-9 ay icinde bahanele-
ri ne olursa olsun once eski arkadaslar toplumsal baskiy1 uygu-
ladilar bana; Sali giinii yeni tanidiim geng bir kadina, Yesim
Miiderrisogluna bu olgu i¢in “kotiiliik” dayanismasi dedimdi.
Sana sunu yazmadan edemeyecegim, her biri degisik degisik
boyutlarda ele almis olabilirler sorunu ama, eski arkadaslarin
bu bi¢im davranislar1 alabildigine cirkin ve ilkel bir seydir ben-
ce... Istanbul'da bir is bulabilmek igin kimlere kimlere mektup
yazdim, karsilik yok!.. O ytizden, gecen bir mektubumda yaz-
digim gibi, bireysel bir ¢ikis yolundan baska bir yol diisiinmii-
yorum. Raslantiyla gordigiim Erol Cankaya’yla Dogan Keman-
cr'ya Istanbul’a haber génderdim... Iste kisacasi, Dogan Keman-
crdan bir haber bir telefon bekliyorum. Soluk bir olasilik dedi-
gim de bu, bu aylarda Adalar’da bir oda bulmak iyice zor olur;
Sena ile Dogan Kemancrnin evleri Heybeliada'da ¢tinkii, Sena
da dogallikla ancak o gevrede bakabiliyor...

Dedigin gibi, belki de Giinliikler icin bir 6nsoze gerek yok-
ur... Cemil Eren’i gorebilirsen, ona de ki Torba koytiinde bana
ti¢ aylik filan kiralik bir oda bulabilir mi; Mehmet Taner'den
bir avans alirim, yazi makinemi de getiririm, yavas yavas cali-
sabilirim diye hayal kuruyorum... Her bir sey bir yana insanin
yerytiziinde bir odasi bir evi olmamasi ne korkung bir seymis
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yahu Ilhan! (Boylesine dogal bir seyi bile anlamamaklar igin
birbirilerini ezercesine kagismalar benden uzaklasmalar1 eski
arkadaslarin temel niteliklerini bana daha acik gosteriyor; iste
bu ‘kétiilitk dayanismasr'dir diipediiz.)

Yasanan bu yalmizlik bana koymuyor o kadar; 77 basla-
rindan bu yana biliyorum eski arkadaslarin huylarini sularini
vesairelerini.. Benim en ¢ok canimi sikan sey tikanikligin ge-
tirdigi stirekli basagrilar1 filan da degil, bir yer bir oda edine-
mememdir. S6zgelimi, insanin aklina Istanbul'da Bogazicinde
karinca-kaderince yasamaklar geliyor hep. Biitlin diistindigiim
asag1 yukar1 boyle bir yasami saglamak; saglar miyim dogru-
su ben de bilmiyorum. Dogan Kemancrdan telefon bekliyorum.
Yarin 6biirgiin Ozcan ya da Mehmet’e giderim, az da olsa bir
seyler yazdirabilirim... Bir de bilesin diye yaziyorum, M. B. Mi-
safirhanesindeki odam hep kalacakmus; izne ¢ikmadan once
Giingdr Aydin bunu bana soylediydi... (Izmir'den Erol Giiler-
candan mektup geldi, mektubun burasindayken; bir arkadas,
gecmiste Fayton diyedir bir siiri ona adamistim...)

Yahu Ilhan, galiba kendimi avutuyorum diyorum bir sey-
ler bekleyerek, baktim bugiin 26 Haziran olmus tarihte. (Te-
lefonla konustuk, bu aksam Ulkii ve Ozcan Yalim gelecek-
ler bahgeye; yarin aksam da ben Mehmet Taner’e gidiyorum...
Mehmet'e bir seyler yazdiririm, gelecek hafta da Ozcan’a; boyle
boyle birazcik bir seyler yazmal...)

Hosca kal... Bitti mektup...

Cemil Eren’e, sana selamlar.
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12 Temmuz 81
Kardesim Ilhan.

Bu sabah, gece ge¢ yatmistim, Mazhar Levenoglu diye eski
bir ahbaptaydim, baktim kapim caliniyor. Istanbul'dan oglum
Ege gelmis, Nisantasinda oturdugu ortanca dayisindan ayril-
mis, birlikte oturalim diyor bir ev tut.. Benim ic¢in beklenme-
dik bir gelisme bu, sasirdim. Evet, peki dedim. Cocuk uyuma-
ya Asagiayrancrdaki biiyiikdayisinin Tip'ta (Hacettepe) okuyan
kizinin evine gitti. Aksam buraya Birlik’in bahgesine gelecek,
ayrintilar1 konusacagiz, konusuruz.

Sana yazisim sundandir; Cemil Eren’i gorebildin mi, Tor-
ba’da ev isini ona iletebildin mi? Sena Kemanci, Istanbul'da
Ege’ye telefon etmis, Biiyiikada’da bir ev var ama Ekim’de kira-
ya verilebilecektir ancak diye.

Ankara bosaliyor; Ayla Kutlu (“Islak Giines” romani ger-
¢ekten ve ¢ok agidan iyidir) Sinop’a; Mehmet Taner’ler Marma-
ris’e... gittiler. Ben de sunu diisliiyorum; deniz kiyisinda bir yer
olabilirse cocuk denize gider ben de evde o cocuk romanina ga-
lisabilirim diyorum yavas yavas.

Ulkii ve Ozcan Yalim Ankaradalar, yarin onlara gidece-
gim, yazmaklar i¢in, haftada bir-iki saat; burada odamda yaza-
miyorum sicak ¢iinkii ¢ok.

Kisacasi, Torba isi olursa, olabilirse, (Mehmet Taner de bana
bir avans verdi), yaz1 makinesini ve miisvetteleri alip Ege’yle ora-
ya gelirim diyorum. Sena’ya da Ekim’de o evi tutuyorum diye ya-
zacagim bu mektuptan sonra. Golciik’e Olcay Aniker’e, o avukat
kiza da yazdim, cografya bakimindan Ekim'de yakin oluyoruz
diye... Bakalim, encam, olaylar ne gosterecek?
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[lhan, bir gelisme olursa olabilirse bir zahmet bana buraya
tel filan g¢ekiver e mi?

Erol Giilercan da Izmir'den (Aysel Ozakinin eski kocasidir
0), senin yazmis oldugun gibi, bir ¢ikis yolu yazmaktir diyordu
bana. Sapina dek dogru bir sey.

Burada Ankara’da Ayla Kutlu'dan sonra Inci Aral1 da tani-
dim (“Agda Zamani“n1 yazmuis, hikayelerini yeni okuyorum da-
ha; ama Ayla Kutlunun “Islak Giines”i basardigini (bence) ke-
sin olarak soyleyebilirim sana).

Hosca kal. Haberlerini bekliyorum. Selamlar ¢ok.
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17 Temmuz 81
Ilhan, kardesim; merhabalar!

Sana bir mektup daha yazayim istedim. Olabildigince ger-
cek¢i davranmaya calisacagim. Oglum Ege diin aksam Istan-
bula gitti, Agustos'un ilk haftasinda buraya gelecek; o zamana
dek bir seyleri segmem olusturmam gerekiyor, olanaklar1 de-
gerlendirmek ve sonra bir ev-bark bulmak. (Dogallikla Torba
isi kald1) (Bodrum deyince, aklima Sanat Dergisinde okuduk-
larim geldi —senin kimi sozciiklerin galiba “agmis”, baslangici
anlayamadim tam- seninki ve Cevdet Kudretinkini sevdim,
ozellikle Cevdet Kudret’inki beni ¢ok duygulandirdi, diistin-
diirdii de... Ikiniz de kasabaya (anladigimca) uzak oldugunuz
halde ‘soylenmiyecek seyler sdylemissiniz, yani borru gibi bir
deyim vardir, iste Oyle...)

Istanbul'dan bir arkadas geldi, o soyledi, artik hemen hic
kimse benimle ilgilenmiyormus. Zaten ben de birkag¢ aydan bu
yana bir dalganin geldigini buraya, seziyordum sezmistim. Is-
tanbul'daki eski arkadaslar gibi, buradakiler de kacan kaganay-
di.. Anlriyordum. Bir ilkellik, bir ¢irkinlik, bir yanlislik nerele-
re dek vartyormus varirmis, variyor demek. Bu ytizden sana
yukarda serinkanlilik anlaminda gergekci davranmak zorun-
daymm dedim. Eski arkadaslarin panige ugrayislarina dikkat-
le (ve de giiliimseyerek) bakiyorum; hele birbirlerini ¢igneye-
rek kagiglarina... Biiytik yanlislik ¢arki dontiyor dondtiriiliiyor.
Vurdumduymazlik zirhiyla i¢cinde bulunulan catlak akillarinca
gosterilmeyecekmis... Neyse...

Ozellikle ve yalnizca ve ozenle “insanlar’la goriismeyi
siirdiiriiyorum burada da. Bu mektubu postaya attiktan sonra

51



Mehmet Taner’in (Marmaris'ten dondii) biirosuna gidecegim
cocuk romanini siirdiirebilmek icin. Yine Ulkii ve Ozcan Ya-
Iim’lar1;, Mehmet Taner’leri, Ayla Kutlu'yu... Goértiyorum... (Erol
Giilercan Izmir'den yazmist1 bana; ‘onlarla ister istemez igbirli-
gi yapacagiz’ diyordu... Benim i¢in dylesine zor ki bu, ‘bir ko-
tuliik dayanismast’ olgusu i¢inde hele; zaman zaman bunu dii-
siindiigiim olmuyor degil; Istanbul’da gecen yil buna benzer
bir seyi Tongug da sdylemisti.) (Bir ¢ikar yol bulamiyorum, be-
lirli bir kotiiligiin alt1 neden ¢izilmezmis ki...)

Sana, 9-10 aydan bu yana is konusunda yazdigim mektup-
lara karsilik vermeyen eski arkadaslarin adlarini belirtmeyisim
bilerektir isteyerektir. Bunlarin sayilar elliyi bulur asag1 yuka-
r1... Clinki is artik adamakilli toplumsala dontismiistiir dontis-
ti... Oyle bir duvar ki bir kogsesinden sizamiyorsun bile. Onun
i¢in biitlin ¢abalarim bireysel oluyor. Sozgelimi iki-li¢ haftaya
dek ev konusunda iyi-kotii bir karara varmak zorundayim; ¢o-
cuk Agustos basinda buraya gelecek, birlikte oturmak istiyor-
mus benimle... Durumu anlatmaya ¢alistim anlamadi, anlamak
istemiyor. (Gergekten de galiba benim durumumda bir adam
yok; en yoksul, en kimsesiz bir adamin bile iyi-kotii gidebilecek
bir yeri vardir herhalde; biitiin eski arkadaslar1 kagismamustir.)
(Erol Cankaya’y1 gormiistiim, o da anlamiyor boylesine genis
capli bir ‘birakilma’ olgusunu, ‘kagisma’yi, ‘ilgilenmeme’yi.)
(Sana su kadarini yazayim, karsilik vermeyen en azindan 20-25
eski arkadas bugiinlerde Bodrum’dalarmas...)

Bugtinlerde Olcay Aniker’le (Golciik’e ge¢mis, Turhanli so-
yadini birakmuis, 1958 dogumlu bir kiz; sanirim yazmistim sa-
na, onu gecen Ekim’de Canakkale’de avukatlik yaparken kocas:
Halil'le birlikte tanimistim... Uzaktan, iyi arkadasim oldu artik.
Yaglaninca insanin arkadaslari béyle geng mi olur Ilhan? olu-
yor? Dikkatimi ¢eken bir olgu bu, Yesim Miiderrisoglu, Sedat
Ergin, Sena ve Dogan Kemanci... Bir dolu ad sayabilirim sana...

Hosga kal Ilhan, kactyorum... Sevgilerle...
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28 Temmuz 81
Sevgili kardegim Ilhan.

Gidecegim ya da yerlesecegim kent konusunda asag1 yu-
kar1 bana iki hafta kaliyor diye diisiiniiyordum kendimce. Bir
insanin evi barki olmayisi meger ne korkung bir seymis; hele
boyle bir ortamda! Pazar aksami agiklandi, USYS'larinin sonug-
lar1 belli olmus; herhalde benim cocuk yarin - &biirgiin Istan-
bul'dan buraya gelir 6grenmek icin. Yerlesecek kent konusunu
olusturmadim daha, ne karsilik verecegim ona bilmiyorum...
Sana soziinii ettigim “dalga” Istanbuldan buraya gelmis, hay-
di! Ankara’daki arkadaslar da kagismaya baslady, artik elle tu-
tulurcasina gortliiyor, ev konusunu a¢maya firsat kalmayor.
Gegenlerde geldiginde benzer bir olguyu Dogan Kemanc: da
soylemisti bana; Istanbul'da bana bir is bakabilmek i¢in Do-
gan Kemanci dergilere, eski arkadaslara falan ugramus; hic biri
durumla ilgilenmiyorlarmis... Ben istedigim kadar derin bir
toplumsal catlaktan, biiytik bir yanligliktan, bu tutumun ilkel-
liginden cirkinliginden sézedeyim... Ise yaramayacaktir anla-
siliyor. Kimseyi diisiinmeye gotiiremedim, hatta kuskuya bile
itemedim... Bir zirh 6yle saglam oOriilmiis ki, sorma... Su on ay
icinde neler neler 6grendim ve gordiim. Kalan ti¢-bes arkadasla
birseyler yapmaya calistyordum ¢alistyorum; olmuyor. Vallahi
tallahi Ilhan, gercekten bir insan toplumu degil bu iginde yasa-
digim toplum. Dergilerdeki numaralar’a bakiyorum da zaman
zaman, gilimsiiyorum; sanatin ‘diirtistliik’le ilisigi kesilmis si-
linmis midir acaba diyorum; 6érneklerden agiyorum...

Sana da gelmistir bir mektup saniyorum; Paris’te Maspe-
ro yayinlarinda bu sonbaharda bir Cagdas Tiirk $iiri Antoloji-
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si yayimlayacakmis, Giizin Dino “Kendi Kendinin Terzisi Bir
Kanbur”u gevirmis, izin istiyorlardi, verdim... Anlasilan Istan-
bul'daki kacan kaganalik salgini daha oralara gitmemis. (Ben-
ce, Avrupa’da iki ‘siir anasi’ vardir; biri Londra’daki Nermin
Menemencioglu, obiirii Paris’teki Giizin Dino.) Karsilik yazar-
ken Paris’e, yalnizca ve kisaca, icinde bulunmak zorunda kal-
digim bu toplumun su temel niteliginden de ac¢tim, o kadar...
Diistintiyorum, boylesi yadsinamaz nitelikli bir toplumda in-
sancillik, insansallik, siirsellik, giizellik, disiince vesaire...
Olabilir mi hi¢? Hi¢ degilse bunu bana yutturamazlar yuttu-
ramayacaklardir.

Sana bu mektubu Mehmet Taner’in yazihanesinden yazi-
yorum, Kugulu Han'da. En gok Fehamet ve Mehmet Taner’ler-
le, Ulkii ve Ozcan Yalim’'larla goriisilyorum; arada Sedat Ergin
(“Cumbhuriyet” gazetesi i¢in bir konusma yapacakmis benimle),
Yesim Miiderrisoglunu da goriiyorum... Yine Olcay Aniker’le
yazistyorum Golctik’de... yast kiiciik (1958 dogumludur) ama
insan iligkileri saptayislar1 ilging ¢ok... Burada Ayla Kutlu'yu da
goruyorum Birlik'in bahgesinde... O ¢ocuk romanin stirdiire-
miyorum, ¢ok yavas gidiyor ama, herhalde bir hafta sonra fi-
lan calismaya baslarim diyorum. Dedigin gibi, yazmaklardan
baska hig bir yol yoktur... Aksilik ya Ankara su gtinlerde ¢ok
sicak, elden ayaktan kesiliyorsun. Ankara bosalmis anlasilan,
hemen herkes deniz kiyisinda bir yerlere gitmis. (Birden aklima
1959 Temmuzu baslar1 geldi, Erdek; seninle ve Edibe Hanimla
uzak bir kumsalda teneke tizerinde balik pisirmisiz... Antoni-
oninin Les Amichi filmini gormiis, A. A. Saygun'un kuvar-
tetlerini dinlemistim - Faruk Giiveng Karadenizli bir adamin
bahcesinde bu banti dinletmisti, adamin karis1 Giritli'ydi ve
gozkapaklar1 pancur gibi inikti kadinin, bizleri gorebilmek igin
basini arkaya atmak zorunda kaliyordu hep... Sahi ne oldu, Ha-
lit Cakir diye bir adam vardi, T. Williams filan ¢evirirdi hani,
Kadin Dostlar1 (Les Amichi) bahge sinemasinda seyrederken o
da vardy, Pavese’ye biraz yaklasabilmistim, filim yanlis hatir-
lamiyorsam onun bir romanindan cekilmisti..) (Insan zihni ne
tuhaftir Hhan, hep hatirlar.)

Yine, bitiriyorum, hosca kal Ilhan. Selamlar cok.
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Giinlerin nasil geciyor senin, Bodrum’da?

Geceleri uyuyabiliyor musun?

Tlgini geken kitaplar nelerdir? Bulabildigin “aykiri dallar”
var m1? Eskide, yenide. O kadar az kitabim var ki benim; acila-
miyorum.

Bir de sana sunu yazayim; Cevdet Kudret, neden Breton'un
gergekiistiictiliik tanimini kitabina alirken S. Hilav'in gevirisin-
deki kimi agirlikli sozctikleri atmistir? Acaba okuyucunun “ze-
ka yasin1” m1 gozoniinde bulundurdu diyorum; okuyucu ayrin-
tiya onem vermez pek ¢linkd, ayrint1 denilen seyin anlami de-
gistirdigine hele hi¢ 6nem vermez. (Oyle saygisiz bir adam var
burada. Hacettepe’de [..] diye bir adam; acaba onun “ne énemi
var” deyisi bu “zeka yas1’m bilisinden midir? Kafami kurcali-
yor, kurcalar.
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6 Agustos 81
Kardesim Ilhan.

Boyle sana sik sik mektup yaziyorum... Bir degisim oldu; ev
tuttum Me-Sa sitesinde, Nili Tlabar (Bilkur), Goksel Ziylan, Hari-
ka (Harikanin soyadini bilmiyorum) buldular; oglum Ege de bo-
yuyor duvarlari... Sonunda bir evim oldu: Cok ¢ok seviniyorum
Tlhan... Hi¢ bir seyim yok simdi; ama birkag giin sonra edinme-
ye, derlemeye baglayacagim. Ayla Kutlu carsaf, pike gibi seyler
saglayacak; Goksel bir-iki cicek verecek; Ozcan'in karist Ulkii de
catal-tabak filan... Boyle boyle bir seyler yapacagim... Sen varlikli
bir insan degilsindir ama (olabildigince) bana biraz para gonde-
rebilirsen ¢ok sevinecegim; cocukla oraya yerlesebilmek icin en
azindan yatak, somya almam gerekiyor iki tane ve perdeler. Bu
sabah Ulusta Cikrikgilar Carsisina gittim yalin sandalye, yalin
masa fiyatlarina da baktim. Oylesine erken gitmisim ki kimi ya-
tak, somya saticilar1 agilmamusti. Evsizlik meger ne korkung bir
seymis Ilhan, bunu simdi sana anlatamam! Nasil aylardir yogun
bir bicimde yasadim bunu. Bu mektubu sana Mehmet'in Kugu-
lu Han'daki yazihanesinde yaziyorum, birazdan eve gidecegim.
Ev tutmadan once Sedat Ergin bana Cumbhuriyet gazetesi igin
sorular birakmisty; baglamistim ama bir hafta sonraya kaldi... Bu
durumda Ankaradan ayrilamam, eve yerlestikten sonra ¢ocuk
Istanbul’a gidecek; haly, kilim vesaire getirmek iizere. Dedim Te-
oman Taylan'dan, [zzet Yasardan benim bavullari al; bakalim...
Bir de Ilhan, yazin orada Ankaralilar olabilir, bana bir is i¢in An-
karalilara soyleyiver. (Goksel Ziylan'in telefonu 27 25 28. Benim
adresim Mesa Sitesi, Abidin Daver Sk. 37 D Blok, alt kat. Mehmet
Taner’in bu Kugulu Han'daki yazihanesinin telefonu 28 05 58.

Bitiriyorum. Cok selamlar. Hosca kal.
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30 Kasim 81, Ankara.
Sevgili IThan,

Nerede yasadigini dogrusu, bilmiyorum. Mektubumu
Bodrum’a gonderiyorum. Adresim yine Birlik olacak artik; evi
yuritemedim kisacasi, bir boliim yanlhs anlasilmalar da ol-
mus, ev tutunca parasal durumumun diizeldigi sanilmis ve
Birlik’in vermis oldugu para da iki-li¢ ay once kesilmisti, bir
kitapgik ¢ikmasi da (Zambakli Padisah) bunu gostermis filan
(oysa, Nisan'dan bu yana parca buguk iki kitap parast almistim
Mehmet Taner'den, neyse ki gecen hafta basinda ‘Defterler’i
verdim de, borcum bitti. Simdi olabildigince “Yarim Meseller’e
calistyorum, Istanbul'da Nazar Biiyim i¢in, ona da borcum
var... Ne yaparsin?)

Yesim, Feza da (Mehmet Taner benim ‘Zambakli Padisah’
kitabini Is Bankasi Odiillerine gonderdiydi) bana vermiyecekle-
rini sOylemislerdi. Gegen Pazar bana eve, Sezer Duru geldiydi,
beni Ozdemir Ince’lere yemege gotiirdii, orada Ozdemir sdy-
ledi Is Bankasinin Seciciler Kurulunda epey diimenlerin don-
diigilinii, ama ben hi¢ 6diil filan almamisim, nasil bir ortamda
bulundugum biliniyor filan demeye kalmadi... Aksam eve do-
niince dustindiim bir; kurulda profesorler var bir kez (Berke
Vardar gibi, Tahsin Yiicel gibi), iki de yazar var (Salah Birsel,
Sami Karaoren gibi), bunlarin [..., .., .., ..] yaratiklarindan farki
olamaz dedim kendi kendime. Ali de ‘giivenme’ demisti bun-
lara ‘vurdumduymaz gortinmeye aliskindirlar’. Aralikli olarak
bende evde Veysel Ongoren iic-bes gece kalmist, onun Anka-
ra’daki gevresi —anladigimca— genistir, benim ne durumda bu-
lundugum biliniyormus, ayrica bizim yakin c¢evre tizerine be-
nim diisiincelerim de biliniyormus, hele profesorler benim bu
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toplulugun bir insan toplulugu olmadig tizerine diisiinceleri-
me ¢ok bozuluyorlarmis... Vesaire...

Hemen onlem aldim, zaten kirayi iki-ti¢ aydir 6deyemi-
yordum, Birlik’e odaya gegecegim bir haftaya on giine dek.

Ben pek tanimiyorum ama, meger ne denli acimasizmislar
Salah Birsel gibi, Berke Vardar gibi, Tahsin Yiicel gibi, Sami Ka-
radren gibi... adamlar... Anlasilan ‘yanhshk’ goz gore gore, bile
bile, stirdiiriiliiyor siirdiirtilecek de. Bunun adi diipediiz bir ko-
tilik dayanismasi!

Elli yasina varilmis diye, Aziz Nesin’den bir mektup aldim-
d1, Yillika bir yaz1 istiyordu, diistindiim diisiincelerimi arindi-
ramamisim bu toplumun temel niteliginden, ziilfiyara deginip
de adami gii¢ durumda birakmaktansa yaziy1 yazmiyayim de-
dim ve yazmadim...

Her bir seyi yazmiyorum ama cevremde kiiciik kiiciik
olupbitenler benim diistincelerimi dogruluyor hep. Gergekten
de bir insan toplumu icinde yasamiyoruz Ilhan. Dogrusu ya
ben bu yazar-gizer takiminin boylesine bir ilkellik ve ¢irkinlik
i¢cre oldugunu boylesine yasamamistim... Bana kalirsa, ilkellik-
ten de ote ¢irkinlikten de ote bir durum var gibi geliyor bana...
Evet, bir sey toplumsal olduktan sonra filan ama yine de boyle-
si olmaz gibi geliyor bana; bunu sana herhangi bir elestiri ola-
rak yazmiyorum...

Akif Kurtulus'un siirleri senin de ilgini ¢ekmis miydi?

‘Defterler’ herhalde yilbasina dogru ¢ikar diyorum. Der-
gileri aylar sonra toptan Feza'dan aliyorum. (Ozcan Yalim'dan
daha cok kitap aliyorum...) Ilhan diipediiz ac1 cekiyorum, gec-
miste ve simdi olup bitenleri bir tiirlii kendime yediremiyo-
rum yediremiyecegim. (Tiirkiye Yazilar1 dergisinin bu Kasim
sayisinda Muzaffer Buyrukcu bir yanhslik yapmus, giinligiin-
de ben kimi kisileri bagislamisim gibi yazmis, hem boyle bir
olgu yok, hem de insanliga aykiri bir seyi ben bagislamam
bagisliyamam... Rastlayinca durumu kendisine soyliyecegim,
rastlarsam.

Anliyacagin ‘tutunmak istedim’, olmadi. Zaten bdyle bir
ortamda, bu kosullarda olmayacagini beceremiyecegimi sezi-
yordum ama bir deneyeyim dedim, belki bir ufak acilis sagla-
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rim. Tersi oldu hemen; Istanbula geldigimde de duymustum,
is bulmusum, parasal durumum diizelmis, giizel bir ev tutmu-
sum (Veysel de, Yesim de, Sezer de... gordiiler bir siginak olarak
yapilmis burasi, bacas: yok (o ylizden cay pisirirken pencereyi
actyorum), mutfakla oda ayni yer, radyator yok ama tavandan
borular gegiyor, stirekli kazan dairesinden bir ses... ama benim
bir seyden yakinmam yoktu, ne yapalim olamadu...

Kitab1 sana gonderemiyorum, yalnizca iki tane 10 liralik
pul var bende, bir sana, bir Izzet'e mektup atacagim, kusura
bakmazsin. Hosca kal Ilhan. Edibe Hanima cok selamlar.
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28 Aralik 81, Pazartesi
Sevgili Ilhan.

‘Defterler'i Bodrum’a gonderdim, olanak bulunca ‘Zam-
bakli Padisah1 da gonderirim. (Dogrusu ya, iki kitap da ilgi
¢ekmedi, ilgi cekmemistir.)

Is Bankas: odiilleri diin agiklandi; bence olmadi olma-
mis... Bir ay once Enis Batur’la konusuyordum, ona “6. kita-
bim bu, hi¢ 6diil almamisim, 6zel bir durum da var, acaba goz
ontinde bulundururlar mi1?” demistim, Enis “verenler de alan-
lar da dortbas: ‘laik’tirler, sana vermezler” demisti bana. Uc
hafta 6nce de Sezer Duru beni Ozdemir Ince’lere gotiirdiigiin-
de, Ozdemir’le konusmustuk, bana “odiiller énceden karar-
lastirilir, sana vermeyecekler” demisti. Ali Piiskilliioglu da,
baskalar1 da benzer seyleri soylemislerdi bana. Yesim Miider-
risoglu da, Feza da... Siirler, siirlerim konusunda diistindiim;
54den bu yana yayinliyorum, hep tepkilerle, kars: ¢ikiglarla
karsilastim, kimileri ise ¢ok agir seyler yazdilardi (Asim Be-
zirci, Bedrettin Comert, Attila Ilhan, Suut Kemal Yetkin, Rauf
Mutluay, Halim Yagcioglu, Mehmet Salihoglu... gibi); hemen
herkesin oldugu derlemeler, antolojiler bir yana benim siirler
derlemelerde antolojilerde de yoktur (Rauf Mutluay olayini
¢ok iyi ansiyorum; sosyalist iilkelerde yayinlanan antolojiler-
de adim dahi ge¢miyor; siirler iizerine pek bir yaklasim de-
nemesi de olmamistir) (Oguz Demiralp ile Nedim Giirsel bir
ara denemislerdi, onlar da vazge¢misler isitiyorum, pisman
olmuslar); su 74 Ekim’i ile 76 Agustos'u arasinda ben Tiirki-
ye’de yokken benim adimi kullanarak iyilik etme perdesi ar-
kasinda insanlik disi isler de kolaylikla ve fiitursuzca islemis-
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tir.. 50 yasimi siirdiiriiyorum ve bir encami diistiniiyorum
ister istemez; siirimi de yasamimi da bir kolayca ezip ge¢me
gercegi epey genis ve yaygin; hele su gegen bir iki yildaki yo-
gun is arama ¢irpinmamin bir ise yaramadigini gérmiis yasa-
mis bir insan olarak 6zel ya da genel olgulara olupbitenlere
dikkatle bakiyorum; hadi diyelim ki 77 baslarindan bu yana
yalnizca insanlarla konustugumu altini ¢izerek belirtiyorum,
ziilfiyara dokunan hagaragort gercekleri yeri gelince soylemi-
simdir, niifuzlu bir boliim ‘yaratiklar’a agir seyler yazmisim
ya da soylemisimdir; peki 77'den oncesi onceki giinler yillar
siirler... ne oluyor? Evet; ben [..]1 da, [..]i de, ayn1 [..] gibi, [...]
gibi, [..] gibi, [..] gibi, [..] gibi, [...] gibi.. insandan saymiya-
yim... bir biiyiik yanlisligin nedenlerini gergek nedenlerini bir
tirli bulamadiktan sonra ne ise yariyacaktir diyorum. Ger-
cekten kendimi gittikge sinirladigim dogrudur; Ankara’da en
cok gordiigiim goriistiigiim Ulkii ile Ozcan Yalim, Sezer Du-
ru, Yesim'ler... (Ayakiistii goriistiiklerimi yazmiyorum; Sinan
Fisek gibi, Ulker Koksal gibi, Ayla Kutlu gibi, Muzaffer Erdost
gibi..) Ilhan, bana kalirsa, 6zel ve genel anlamda gok biiyiik
bir yanlislik isleniyor'u seziyorum; hani diiz-halkin bir deyi-
si vardir ‘sictig1 yere dek kovalayacaksin’ diye, ben de simdi
Berke ile Tahsin'in pesini birakmayacagim bundan bdyle, tini-
versitedeki Ogretmenlere eskiden bu yana bozuk calardim;
dogallikla herhangi bir yaptirimim yok, inandirici olmadigi-
mi1 da biliyorum, su bu; ama goriislerimi, i¢ytizleri a¢iklama-
y1 stirdiirecegim. Yeri gelince diistincelerimi soyliiyorum za-
ten. Vallahi de tallahi de Ilhan, bunu sana kesenkes yaziyo-
rum, her bir olay adim adim benim bir insan toplumu icinde
bulunmadigim diisiincemi dogruluyor. Yazarlarin, ¢izerlerin
boylesine acimasiz ve ilkel ‘yaratiklar’ olduklarini dogrusu
ya su li¢-bes yi1ldan 6nce bu denli bilmiyordum. Toplumsal bir
konuda bir ilk yaptirimi onlar kolaylikla uygulayabiliyorlar,
hem de hi¢ diistinmeden, ‘adam sen de ne olacak’ kurnazli-
giyla. Salah Birsel tizerine diisiincelerim daha olusmadi, adi-
n1 ondan anmadim; [..] ile [..]'in diimenler cevirdiklerini duy-
mustum ama Salahin adi ge¢gmemisti... Benim bir-iki aydir
kafami kurcalayan sorun sudur; onursuz nasil yastyorlar?
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2122 Ocak 82'de, ODTU kapaninca oglum Ege’yle Antal-
ya'ya gitmeyi tasarlamistim (oralarda, Finike’de, Demre’de,
Kag’ta, Fethiye’de, Marmaris'te, Datca’da dolasip elektrigi olan
bir koye yerlesmek istiyordum), hatta Metin Demirtas'in adre-
sini Serpil'den ve Muzaffer Erdost’dan almistim; Cetin Ziylan
da Dat¢a’da bana bir ad vermisti, Sezer Duru da bana Kag'tan
bir-iki ad verecekti; ama bekledigim bir agilis olmadi, kitaplar
da ilgiyi cekmedi, 6diil de alamadim... Vazgectim.

Nedir bu genel ilgisizlik IThan; evet ben de biliyorum her-
kesin kendi sorunlar1 vardir, ama bu kadar1 olmaz diyorum.
Burada Ankarada yalnizca Ozcan Yalim ve Sezer Duru ariyor
beni, artik pek mektup da gelmiyor bana. Gegen giin yine Gii-
zin Dino yazmus Paris’ten, yayincidan da ayrica izin istiyordu
cevirdigi bir siir i¢in, (yayincim filan yok” dedim kendisine yaz-
digim karsilikta, (Unesco ve Maspero yetkililerine bu gercegi
anlatin) dedim, (olursa olur olmazsa ne yapalim), ‘hem” dedim
‘siz benim yasamimin doniim noktas1 olan 77'deki su olay1 bi-
liyor musunuz, beni oliisoygunculari [..] ile [..], yaratiklar olan
[.] ile [.] tekin bulmazlar gercegi olanca ¢iplakligiyla soyledi-
gim icin. Herhalde kadin bir daha yazmaz. Saptadigim seyle-
ri, hi¢ acele etmeden biriktiriyorum kafamda yillarca, sonra da
(ge¢) konusmaya basgliyorum ama konusmaya baslayinca da
susmuyorum;

Bak sana su kadarini yazayim Ilhan; bircok seyi bir ya-
na birakirsak; Salah Birsel'in biiyiik yanlishigina deginecegim;
Tiirk siir seriiveninde Melih Cevdet’in pek bir yeri yok, hani
eskiler cim karninda bir nokta derler ya, belki bu kadar olabi-
lir. Gegen aksam Ozcan’lardaydim, ondan Sozciikler kitabini
aldim ve okudum, aklimin erdigince kisiligi olabilmis bir sair
izlenimi birakmadi bende, daha 6nemlisi anlatim boyuna yil-
larca ayak degistirmis hep, adam genel-gecer seylere ¢ok diis-
kiin, stinni bir adam (benim bildigimce hep ¢ogunluktan ya-
na olmus, ortodoksluk, bolseviklik - Cogunluk anlaminda) hig
‘aykir1’ bir soziine dizesine siirine rastlamadim, yoklayarak gi-
diyor gitmis hep, ciiriik bir tahtaya basmayayim diye... Senin
distinceni bilmiyorum ama bu siiri bana yutturamazlar yuttu-
ramayacaklardir. Simdi denebilir ki bana sen kimsin ki, odiilii
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koskoca bir saire verdiler de sen ondan bozuk ¢aliyorsun. ‘Kos-
koca’ sair olabilir ama herhalde orta ortalama bir sair oldugu
acik... Diisiindiim ve buldum tam Rauf Mutluay’a gore, Asim
Midilli'ye gore...

Birazdan, ‘“Yarim Meseller’e oturacagim, onbes-onalt1 giin
sonra bir cocuk Istanbula gidiyor ona verecegim Nazar Bii-
yuim’e versin diye, hi¢ olmazsa ona borcum biter diyorum. Ya-
kinmak yok, yakinmiyorum, ama bu ilkel ve cirkin ilgisizlik
epey canimu sikiyor. Ben yolumdan donmeyecegim, donmem
de; akillarinca eski arkadaslar gercegi (icytizleri) soylememi en-
gelleyecekler!

Dergileri giinii giintine izleyemiyorum ama Feza'lara,
Yesim'lere, Ozcan’lara... gittikce onlardan eski sayilar1 aliyo-
rum. Adalet Agaoglunun Fikrimin Ince Giilii'nii okudum,
sevmedim; Olmeye Yatmak1 ise cok sevdim. Attila IThanin
Dersaadette Sabah Ezanlar1 ise tam bir yutturmaca, hig seve-
medim, dis kirikligina ugradim cok, Attila’da biraz is vardir
saniyordum.

Ahmet Erhan’in Necatigil Odiiliinii alisina sevindim. Akif
Kurtulus'un Tirkiye Yazilari’ndaki bu siirini pek sevemedim.
Izzet Yasar'mn ‘Déniisii Olmayan Hikayeler’inin bir dergice ye-
niden giindeme getirilmesi iyi oldu cok. Bana kalirsa Izzet Ya-
sar siirde daha da saha kalkacak kalkar.. Ali Cengizkann
bir siirini de sevdim. Haydar Ergiilen’in siirleri de giizel... Sa-
na mektuplarimi boyle kopuk kopuk yaziyorum biliyorum...
Naparsin? Iste bu yalnizlik gemberi kétii; sozgelimi Sezer Du-
ru beni bir yere yemege gotiiriiyor, ev sahibinin “panik’e kapil-
digim1 gozlerinle goriiyorsun, hay gitmeseydim diyorsun. Bu
bir ¢ekingenlik doguruyor insanda... Neyse...

Olcay Aniker’in deyisiyle, mektubu sonluyorum. Hosga kal
IThan.
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BASI OLMAYAN MEKTUP"

— “Tanzimat?’

— Tanzimat, Giilhane Hatt1 Hiimay(Gnu, oturan bir Ab-
diilmecit, ayaga kalkmaya davranmus bir Resit Pasa (o da sivil),
1839, v.s. ama Ferman iktidarin agzincadir diipediiz, sen adila
zamire bak! Siirin ve kadavranin ic¢i agilmamistir daha. ‘Du-
dunun i¢ini agamazlar!

Ferman okunur ve ‘intihar’ sozciigii yiirtrlige girer; da-
ha onceki Osmanlica sozliiklerde bu sozctigii hi¢ arama, ¢iinkii
yok! Bence, toplum devlet ya da devlet toplum ikiligi gercekte
Tanzimat’la baghyor. Devlet, okudugu okuttugu bu Ferman'dan
once kendisi sikilmaya baslar. (Sen bu ‘sikilmak’” edimini ne
denli seversin.) (Iyice sarisin oldugu anlasilan bir Bursa Vali Pa-
sas1 varmus: Eskisi gibi dalkili¢ vergi toplayamiyormus, bir kez
ele giine kars1 okunmus bu Ferman; evde kilicini ¢eker ve ‘ah
Tanzimat! ah Tanzimat!" diyedir kustiiyii yastiklara vurur da
vururmus, ne haber?).

Ferman okunmus ve Pasalarin yarisi siiri birakir; artik oy-
le Padisahlarin, Sadrazamlarin, Nazirlarin siir yazdiklari, Di-
van’lar1 pek goriilmez olur; kimi de riyaziye seferberligine ka-
tilmistir, matematik.

Bir sey benim dikkatimi ¢ekiyor bu donemde; orta boylu
sairler Tanzimat1 yapiyor, Tanzimat da orta boylu sairleri; yani
karsilikli bir diziisim!

(Sonralar1 posta pulu olan $inasinin Paris’teki halk bahge-
lerinde bir sozliik hazirladig1 sorguglu soylentisini bizim lise
ogretmenleri ¢ikartmistir; adamin mezarin bile yitirmisler G-
miissuyu'nda).

* Muhtemelen 1982 yilinda yazilmis olan bu mektubun ilk dokuz sayfas: kayip.
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Namik Kemal'in bir mektubunda okumustum, bir sa-
haf ona Yunus Emre’nin Divan'mni satmay1 6nermis, “ben hig
o miskin’in (yeni anlamda herhalde) siirlerini alir miyim? S$i-
nasinin siirlerini istedim, ben” der. Onlarin, takim olarak da,
‘Orta Oyununa ve ‘Karagoz'e hi¢ yiliz vermeyislerini animsa
bir; kisacasi bu adamlarin da derdi iyi ya da kotii bir biresim’e
ulasmak olmamuistir. Bana tim Tanzimat'tan, uzatilmis Tanzi-
mat’tan bir tek sair ad1 veremezsin. Soverken, adami isten ko-
varken ya da dogrudan bir siyasal yazida seci ya da kosuk kul-
lanmislardir ancak. (79 Temmuzundaydik, Turan Oflazoglu’yla
Giingor Dilmen’e gitmistik Harbiye'de; (sdyliyeyim, yalnizca bu
iki insan ¢ok zor bir yolu segerek tiyatro oyunlarini kosukla ko-
suklu yazarlar) soz arasinda ‘Degisen Tiyatro’ gevirisinden de
actim, ve “bu kitap tizerine, yayinlanir yaymlanmaz, Aziz Ne-
sin ile Melih Cevdet Anday’in ilk yazilar1 yazmis olmalar1 be-
nim o zaman dikkatimi ¢ekmisti” dedim (onlar tiyatro oyun-
larimin diizyaziyla kaleme alinmasini isterler; 6zet olarak). Ve
arkadasca takildim kendilerine “aramizda kalsin ha; deliler de,
cogunlukla kosuklu konusurlar!”. Giingér Dilmen, “gergekten
de Oyle, benim bir teyzem (?) vardi, nobeti tutunca kosuklu ko-
nusurdu” demisti.

‘Varidat1, bir distince tirtintind, bir kitab1 bildigimiz ya-
Iin anlamda yakarlarmis yahu, Tanzimat Pasalar1 da; sahaflar-
dan parayla satin alip haydi evde sobaya: Oylesine acimasiz ve
gaddarlar. Cok uzaklarda, arada koskocaman (Sigir Gegidi) bir
deniz de olsa, bir diistince kivilcominin konaklarina ytizyillar
sonra bir yangina doniismiis olarak gelebilecegi olasiligini dii-
siiniiyorlar! I¢giidiiler Dogu'da gercekten ¢ok giicliidiirler. (Ben
de, son bes yildir ¢cevremdeki bu icgtidiilerin —bir ad1 kurnaz-
lik’dir— ne menem ¢ok giiglii olduklarina tanik oldum).

(Beyazit'daki bir sahaf bakar ki bir Pasa —o da Talat Pasa
gibi sivil- Varidath camekanda gordiikge, iceri girip satin ali-
yor, bir, iki, ti¢... Sahaf durumu anlar ve baslar Varidat1 yaz-
dirmaya, o zamanlar kitaplar elle de ¢ogaltiliyor ya, ve yazma
bitince, bizim Pasanin goziinii ¢arpabilecegi bir yere koyarmis
camekanda... Kiictik de olsa, demek ki bir korku da gegim kay-
nag1 olabiliyormus).
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Isi giicii, dogrudan tarih olan adamlar benden daha iyi bi-
lirler ama sunu eklemekten kendimi alamiyorum; vakantivisler
acik secik olarak Ali Osman’mn Sanrni dile getirdiklerini soyler-
ler (Varidatin yazar1) Seyh Bedrettin’in diistincelerini batirir-
ken de. Insanin kendi kendini ‘yaralamast’ ilging bir konudur.

Dedigin gibi, bir sozciigiin sozciik olarak da bir kendini
koymasi vardir ortaya ve ozellikle, asag1 yukar1 30 yil1 bulan
su siire. Evet, Mesrutiyetler lacivertse Tanzimat da kazik gibidir
sozgelimi; Tanzimat sozcligii siire gitmez.

Gergeklikte Ferman Merman okunmamuistir ya, sen bir
tizerinde dur bunun.. 79 Eylilinde, Besiktas'ta Tabuttas'ta
Resim ve Heykel Miizesi salonlarinda Istanbul Giizel Sanatlar
Akademisi'nin iki yilda bir diizenledigi bir senlik vardy; Seker
Ahmet Pasa'nin resimlerini gormeye gitmistim ben Muzaffer
Ozkolgak’la oraya; bagka bir ressam Seker de buldum). Aka-
deminin kimi 6gretim tiyelerine sormustum ““minyatiir’e ne
diyorsunuz?”, “‘minyatiir’ diyoruz” demislerdi; ben de “yok!
sozgelimi Nigari'nin bir ‘minyattir'i bitirdiginde o aksam ev-
de karisina “filinca ‘minyatiir'i tiimledim bugiin” dedigini
sanmiyorum, ‘minyattir’ 1talya’dan gemilerle tasinmis bir soz-
ciik, mutfak esyalar1 arasinda Tiirk¢e'ye ya da Osmanlica’ya
sonradan girmis oldugu biliniyor” dedim karsilik olarak. Ka-
pidan ¢ikarken rastladigim Cihat Burak’a da sordum ayni so-
ruyu; once bana “niye Gozliiklii Resit Pasa diyorsun?” dedi,
“Bliytlik Resit Pasa degil midir 0?”. (Dogrusu, Resit Pasa, ola-
caktir; ne Gozlikli ne de Biiyiik; o da sivildir). Sonra, “
yatiir’!” dedi o da, ... biraz disiindii, “hi¢ aklima gelmedi ama
bak ‘meclis” olabilir ‘minyattir'iin karsiligr Osmanlica’'da; Ev-
liya Celebinin Seyahatndmesinde bir yerde ‘kirk meclislik’
deyimi geciyor”... Ortakoy’deki eve doniince, o giinlerde Ber-
lin'den gelmis Arif Caglar'a Moda’ya telefon ettim, Pakalinin
Osmanli Tarih Deyimleri ve Terimleri Sozliigii bu konuda ne
diyor diyedir. ‘Hurde nakig'mis ‘minyatiir'iin karsiligr Os-
manlilarda. Insanlarin kendi ugras alanlarinda artik, ekmek
kapisi olmiyacak seylerin unutulmus olmasi imgelemlerde bi-
le Fermanin okunmamis oldugunu sana agiklar, hem de pek
yavuz agiklar.

min-
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Bizim Cemal Stireya, gercekten ¢ok iyi bir sairdir o da, Tur-
gut Uyar gibi; Cemal Siireya ‘humourun karsiligini bulmustu
Semsettin Saminin ‘Kaamus-u Fransevi’sinde; ‘setaret!. Arami-
yorlar; ne siir, ne tarih, ne biresim... umurumun teki! diyorlar-
mis.

79 yilinin sonlarinda, Glizel Sanatlar Akademisi'nde Ozer
Kabag’a ugramistim, Ozer’le konusuyoruz, bir ara Ozer bana
“bugiine dek ensesi kiirkli, bir kazanin iginden geliyormus
gibi davudi sesli, koca koca adamlar, tane tane sozctiklerle bu
toplumun sorunlarinin kesin ¢oziimleri iizerine konustular...
Ug-bes yil sonra gordiim ki hep, hicbirinin astar1 yokmus... Bu
nedendir sence” diyedir sormustu.

82. Bugiin bence sozciikler, kavramlar, siir, ‘derin diisiince’
filan nerde herhangi bir ‘diisiince’ bile gecerlilikte dolasimda
degildir. Para birim olmus bunlarin yerine, para ile dustintili-
yor, tedaviilde olan da paradir?

Devletle...

— 'Nerdeyim diye?’

— Herhalde, ben, her bir seye, daha ¢ok zihinlerimle baki-
yor olabilirim. Evin hi¢ kusku yok ¢ok gtizel. Mina Urganin evi
de giizeldi benim i¢in; 80 y1il1 yazinda ben Biiyiikada’'dayim, bir
ev dergisinde gormiistiim, onun evi, ¢ok degisik ‘objektif’lerle,
‘Mina Urgan Evi’ olmus, ne demekse. Yani, insani, bulundugun
katmanina uygun degildir diyedir, adeta o giizel evlere sokma-
yacaklar. Hi¢ degilse, Mina Urgan'mn Istanbul Universitesinde
Ingilizce profesorliigii etmis oldugu anigtirmast yapilsaydi bu
ne idigi belli olmayan tamlamayla, canim yanmazdi. Ne yapa-
Iim, biz de eve gitmeyiz yahu, yalnizca Mina Urgan’la konusu-
ruz olur biter.

Sonra, goz gorecek diyedir, (kadinlar goriiciiye gelince,
gorilecek kiz, konuk odasina ¢ikmadan once yanaklar: ki-
zarsin i¢in yanar mangala tutar yiiziinii, ya da ¢imdik atar
yanaklarina... Gorticiiyii gelenler de ¢ok bilmislerdir hani, ki-
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71 eglenecegiz diyedir hamama gotiiriirler) goze goriilebilen
seylere cekidiizen verilebiliyor da. Evet, her yerde, her kent-
te, her evde, her koyda boyle olmustur; ‘neredeyim diyedir
bakmiyorum’ saniliyor. Zihinlerle bakmak, daha iyidir bence,
sozgelimi her bir seyi delip gegebilir... Bak bir de su olabilir;
20-30 yildir igimde (karsiliklarini bulamadigimdan) sakladi-
gim sorular var, o sirada onlarla ugrasiyor olabilirim; insan
nerede oturdugunu, nerede bulundugunu bunlarla daha iyi
anliyamaz mi1?

Ben sana bir olaycik anlatayim, Zirih'de geciyor; He-
inrich caddesinde Ziirihli bir kizin evinde kaliyorum 76 y1-
I1 sonlarinda. Uzun yillardan bu yana ilk kez bir isbirakimi
olmustu Ziirih'de. Kiz cosmus ne yapip edip gidecek oraya,
ama o mahallenin nerede oldugunu bilmiyor, ona “Albisri-
eder Alani'ndan dosdogru ama hi¢ saga sola sapmadan gi-
dersen, o fabrikay1 bulursun” dedim... Benim zihinsellikler
yolculuklarim da var. Sozgelimi beni bir yere gotiirmiisler ya
da ben kendim gitmisim degil mi; eve odama doniince basla-
rim paftalara, haritalara, kitaplara, sozliiklere, 6zellikle soz-
liiklere bakmaya; boyle basliyor zihinsellikler yolculuklarim.
Herhalde bu bir aligkanliktir diyorum, Doganin bana vermis
oldugu bir sey.

‘Ne zaman goriirsiin sen?’ ¢ok giizel bir soru. Zihinlerimin
gozlerini hi¢ kirpmiyorum diyebilirim sana. Zihinlerimin ni-
ce gizli gazal yollar1 oldugunu anlatmistim; gercekten hepsi ve
hersey cogul.

Devletle...

— ‘Siirler okuyarak siir yazmaklar?’

— Ben merakl1 bir adamim; bugiin ve 6zellikle tarihte neler
dondiiriildiigiinii merak ediyorum ederim. Kitaplarin ¢ok bii-
yik cogunlugunu ee sarisinlar yazmis olduguna gore aldatil-
ma oran1 epeyce genis ve derin... Senin kafani kurcalayan soru-
larina, en iyisi, nesnel karsiliklar bulayim.

Istanbulda Karagiimriigiinde kargiikli iki pasa kona-
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g1. Bir Pasanin konaginda mesk edilecektir; musiki yapiyorlar;
adamlar gelir hep birlikte calgilar ¢almaya, sarkilar soylemeye
baslanir... Sokak kapisi ¢alinir, kars: konagin usagi gelmistir ve
der “bizim Pasa haber gonderdi, fazla giiriiltii etmesinler, ben
riyaziye calistyorum”.. Iste siir burada baslayabilir bence.

Istanbul'daki simdiki Vilayet yapisini bilirsin, Ankara Cad-
desinin ortasinda yiiksekte; orast Osmanli Imparatorlugunun
son zamanlarinda Sadaret (Bagbakanlik) olarak kullanilmuisgtir...
Bir Sadrazam oliiyor, uzatmiyayim, cenaze namazi kilinmus, ta-
butu eller iizerinde yokus asag1 Sirkeci’ye tasiniyor; Eytip Sul-
tana kara renge boyal1 bir gemiyle gotiirtiliip gomiilecektir. Ye-
ni Sadrazam da sarili akli bir istimbotla Sirkeci'de rihtima ¢ik-
mig; onun igin de bir téren diizenleniyor; alayiyla yukar: hiikii-
mete iktidara cikacak. Biri iniyor, oteki gikiyor! Ustelik inenin
inisine kesin goziiyle de bakilabilir. Iki alay karsilasir; birbirle-
rine ofkeyle, favullii favullii bakarlar... Bence siir iste burada da
bagliyabilir.

Dogu'da, bir derbentte, mutlu —ama parcalayacagi anlasi-
lan— bir ayr'yla karsilasiyor bir koylii, yine toplatilmis oldugu
icin elinde bir sey de yok; hizla soyunmus anadan dogma ci-
rilgiplak kalincaya dek; ay1 gerisin geriye kagar kosarak! Do-
gada o giine boyle apak bir yaratik gormemistir hi¢. Ben yazin
yasamimda da nice ayilarin da tirktiigiinii ‘gordiim’. Celalettin
RGiminin bir rubai’sinin bir dizesi aklima geldi, ‘hi¢ olmus biri-
yim, hi¢im, hi¢gim ben..”

Ilkokul 5de Taksim'de oturuyoruz; mahallede ¢ocuklar
duyardik, ¢ok iin yapmis ‘randevucu’ bir Canakkaleli Mela-
hat varmig; kadinin fotograflar: kirk yilda bir gazetelerde ¢i-
kard1 (0zellikle aksam gazetelerinde); Canakkaleli Melahat
ve arkasinda miilki taksimatli bir harita! (Soziini geciren bi-
ri oldugu icin komiserin odasinda agirlanirmis hep)... Yillar
sonra, 70’de idi, bir giin gazetelerde onu, hem de 1mparat0r-
lugunun iginde, Ceylan adli bir tombalacinin 6ldirdigiini
okudum; bir fotograf, Canakkaleli Melahat ve arkasinda miil-
ki taksimath bir harita, yine. Tiim bitirimhaneler diinyas: ka-
ralar biirtinmiistti; kadinin cirosu gercekten de ¢ok yiiksek-
mis. Ben adina —-6miir boyunca ugrasip da bir tiirlii alama-
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dig1- soyadin1 da ekleyerek, bir niifus memuru gibi, Meldhat
Gegilmez! yaptim zihinlerimde hemen. Fuhsun gercekten de
A’stydi, anit1 dikilecek bir kadin. (Sait Faik’in ‘Melahat Hey-
keli” oykiistindeki Adapazarli Melahat da bunun baska bir
tiirevidir)... Simdi bunlardan bir siirin basladigini, sézgelimi
bir ayr'ya, bir anlasilmayan muhasebeciye nasil anlatirsin?
Dogrusu umurumda da degil ha.
Yine, devletle...
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10 Ocak 82, Ankara.
Sevgili Tlhan.

Cuma, mektubunu aldim. Yeni tanidigim bir kari-koca Ay-
ta¢ ile Ahmet (gecen hafta Feza'larda Fuat’larda tanimistim
onlar1) Birlik’e Orhan Taylanin davetiyesini birakmuislardi, Or-
han’ (ontig y1l sonra) goriiriim ve kizkardesi Ferhan’, Ferhanin
oglu Ali'yi, Seniye Fenmen'i filan sorarim diye serginin agili-
sina gittim. O gece de Ozcan Yalim’a gittim, karist Ulkii Mer-
sin'de... Boylece senin mektubunu da verebildim verdim.

Senin, ‘Defterler’i sevisine ise, ¢ok sevindim. Mirildanma-
larimin, homurdanmalarimin... (dogrusu ya) birisinin ilgisini
cekecegini pek sanmiyordum. Ustelik hemen hemen hig yogru-
lamamuis yogrulmamis seylerin bir boliimiiydi; yine de saf saf
ilgiyi cekerse stirdiiriirim diye diislinmiistiim; ayrica kopuk
kopuk da. Cogu ‘yatakta’, ‘kucakta’ yazild1 yazilmistir diyebi-
lirim. (Ug-bes giine kadar: denedim, senin ‘Defterler’ icin sor-
dugun bes soruya karsilik verecegim. Anlasiliyor ki, her isi o
zaman da bellege birakmisim, o kadar, varta atlattigim halde
bellege zihne hi¢ bir sey olmamuis, her bir seyi ayrintisiyla ha-
tirllyorum. Sana karsiliklar vermek benim icin de bir hatirlama
vesilesi olacaktir diye diistindiim. (Arka kapakta iki Ece var; 76
Haziraninda bir anne ile baba, Ziirih’de bana dogacak ¢ocukla-
r1 igin kisa bir ad sormuslardi, “oglan dogarsa Efe, kiz dogarsa
Ece koyun” demistim — Ece'nin ¢ok eskilerde Agabey anlamina
geldigini nereden bilsinler, simdi Kralice anlaminda kullanili-
yor ve kizlara ad takiliyor... Yanlis hatirlamiyorsam, hani Mena-
kipnameler Pir Sultan Abdalin kizkardesine bir siir soyletirler,
‘Ecemi Sivas’ta astilar’ diye... 76 Agustos baglarinda ‘galiba biz

71



bu oyunu yitirdik’ goriisiiyle Istanbul’a dénecegim, Efretikon
diye bir yere konukluga gitmisiz Ipek ve Ali’lere, Ece’nin an-
nesi Nefise ve babasi Dogan Abalioglu’yla, cocugu benim ku-
cagima vererek birkag fotograf cekmisti Dogan... Baktim bende
fotograf yok, “Defterler” basilirken, “renkli olur mu” dedim,
“olur” dediler...)

Soyle (bence onemli ve derin) bir celiski var, oldugu gibi
yazacagim, dogallikla kibarlik olsun diye oluyor olabilir de...
Gengler biraz degisik bakiyorlar gibime geliyor benim siir-
lerime; Aytac ve Ahmet, Feza ve Fuat, Yesim ve Ahmet... Hep
olumlu seyler soyliiyorlar; Sezer Duru da benzer seyler soy-
lityor; 61 dogumlu bir ¢ocuk, Halil Ibrahim adi, beni boyuna
ariyor, burada bir okulda okuyor ve calistyor, yoksul ‘ben sizi
bulurum’ diyor; bir yil 6nce filan Eceabat’a gelmekleri bile kur-
mus kafasinda... Sana yeni tanidigim baskalarindan da so6z ac-
mayacagim... Cok sayidaki yashlar ise (Rauf Mutluay, Asim
Bezirci, Berke Vardar, Tahsin Yiicel, Salah Birsel... gibi) —asag1
yukari- “Tirkiye'de yazinin, siirin diizeyi ¢ok yiiksektir; biz
bu ytlizden glicbegeniriz, ortalamanin altina diismiis olanlarin
vay haline!” diyorlarmis. Halit Refig bu ay Erkekce dergisinde
Yorgun Savasc¢imin sorunlarini, ¢ekimlerini anlatirken ‘idrak
ortalamas1” diyordu, benim dikkatimi ¢ekmisti ¢cok bu deyim.
(Belki, 70 yilinda bir konusmada, Rauf icin ‘orta irfanlidir” gibi-
lerden) bir sey sOyledim sOylemistim, bundan olabilir, bilmiyo-
rum... Gegen giin Enis’e bir sey soyledimdi, insan toplumlari-
nin yalin bir kurali vardir, hi¢ degilse uykuya yatarken yastikta
“adamin dedikleri ya dogruysa” diye akla gelir; iste bu gelmi-
yor nedense, gelmelidir de! Gergekten ¢ok ufak bir arastirma
bile, bircok seyi gercegi ortaya c¢ikarabilir. (Sana verdigim kar-
siliklarda da yazacagim ama burada yeri geldigi i¢in yazmadan
edemeyecegim, tirnak icine aldiklarim Defterler'de yalnizca
‘Tahmin edilemeyis insanin temel niteligidir" Althusser’in bir
biiytik vargisidir; kalanlar ise benimdir, diistinmeklerimin ce-
kirdekleri, sifreleri yani.)

Salah Birsel'e, Rauf Mutluay’a, Berke Vardar’a, Tahsin Yii-
cel'e, Asim Bezirci'ye... biiylik cogunluga, siinnilere bozuk ¢ali-
yorum ama hoggor burada yazmadigim yazamayacagim kanit-
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larim olmasa boyle konusmazdim; bildiklerim var vardir. Onla-
rin ortalamalarinin, orta irfanlarinin, idrak ortalamalarinin bile
bile ve domuzuna yanlisliklarinin altin1 ¢izmekle yetiniyorum;
simdilik. Ne gerekce gosterirlerse gostersinler yanlisliklarini,
ilkelliklerini ortemiyeceklerdir. Bu kadar1 olmaz diyorum. Ben
direniyorum, onlar direniyorlar. Bir garip olay olgu, vesselam!

Bir de ‘pisman olanlar var/, bana yaklasmay1 denedikten
sonra. Enis’le bu toplumun temel niteligini bizim yakin gev-
remizdeki Kkisilerin olusturdugunu konusurken; Oru¢ Aruoba
gelmisti geldiydi. Orug bana “senin i¢in bir yaz1 yazacagim”
dedi, “Tahta Troyanin Sahte At1.” “Sahte At kim?” dedim,
“bu!” diye Enis’i gosterdi... Sonra, gece diisiindiim, Orugu sevi-
yorum, onu yitirmek istemem, yazi yazmamasini soyliyecegim
goriince; Enis gibi, Nedim gibi bin pisman olmasin diyorum;
Ben yalniz basima da yolumda giderim, gidiyorum.

Birlik’ten bana, gecikerek de olsa, 2.500 lira veriyorlar
ayda. Uc-bes ay sonra bu da tavsar tavsiyacaktir diye diisiin-
diim, onlem aliyorum aklimca. Ay sonunda, yerlesmek igin
giineye (Kas’a, Fethiye’ye, Datca’ya gitmeleri diisiintiyordum
cocukla, hatta Sezer Duru’dan adlar almistim, Cetin Ziy-
lan’dan da, Feza’'dan da; Sezer “git ama oralara yerlesme” di-
yor, Cetin’in karis1 Goksel’se “Datca” diyor..) Hi¢ degilse ya-
kacak sorunu ortadan kalkar diye diistiniiyorum. Ama Cuma
aksami1 Orhan Taylanin sergisinde Sedat Ergin’e rastladim,
Okay Gonensin’le konusmus da, pasaportumun icinde kimli-
gim de vardi, pasaportum uzatilip uzatilmayis1 6nemli degil,
kimlik 6nemli dedim giineye gidecegim. Meger icindeki kim-
likle birlikte pasaport Istanbul’da Emniyet'te yitmis, bulami-
yorlarmis... Simdi bu sorun c¢ikt1 iste, o kadar sorun iginde...
Haydi...

... Her bir sey bir yana, mektubu bitirirken sana sunu ya-
zacagim yaziyorum: Ben, diipediiz, bir yildir, yogun bir bi¢im-
de, ac1 gekiyorum, aci! Iste bunun anlagilmamasini, ‘bilmiyor-
dum’u kurnazca bir numara olarak goriiyorum ben. Hatta iki-
ti¢ y1l da denebilir buna. Ge¢miste ¢ok biiytik ‘haltlar” islendi,
bugiin ben bunu ve bunun tiirevlerini kendime yediremiyo-
rum yediremeyecegim de. Neyse.
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Yazismak tizre diyeyim. ‘Adam’ Yayinlarina tiimiiyle bag-
lanmay1 ben de diistiniiyorum. Kitaplar (kitapgiklar demek da-
ha dogru) gercekten de ¢cok anlamiyla kotii basildy, ‘Defterler’in
ve ‘Zambakli Padisah’in bir¢ok sayfalarinin basilmasi unutul-
mus ayrica (sana biraz iyisini gonderdim, sectim). Bir sey de di-
yemiyorsun.

Selamlar ¢ok.

Bu mektubu 19 Ocak’ta postaya atiyorum.
“Zambakli Padisah” i¢in sorularini da aldim. Simdi, ilkin,

“Defterler” i¢in sorduklariin 1. soru karsiligini géonderiyorum.
Kalan 4 de, yarin postaya atarim.
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21 Ocak 82, Ankara
Sevgili Ilhan.

‘Defterler” i¢in sordugun ilk soruya karsilig1 gondermistim.
Bugiin de ikinci sorunun karsiligini gonderiyorum. “Yarim Me-
seller’le ugrastigimdan boyle parga-buguk oluyor karsiliklarim.
Artik aldirma diyecegim. Kalan ti¢ karsiligi da yarin filan gon-
deririm.. Umarim meramimi meramlarimi biraz anlatabilmi-
simdir.

Iyici, koyu, agdali bir yalnizligin icinde yastyorsun; ade-
ta bir karabasan gibi Ilhan. Bulundugun kentte seni arasa ara-
sa iki-ti¢ kisi ariyor. Yazistigin kimseler de yine iki-tli¢ kisidir,
o kadar. Aksilik bu ya, saglik durumlarin da bozulmus... Yine
de direniyorsun, konumunu kendine yediremiyorsun (yedire-
miyecegim de! evet!) (‘direnmek’” sozciligiinii kullandim ama
baska sozciik gelmedigi icindir dilimin ucuna, ‘dogrusu’ bu ‘di-
renmek’ bile say1lmaz).

Beni arayanlardan biri olan, Ozcan Yalim'la ilk konusmay1
yaptim (teyple), onun evine ugradiklarimda konusmalar: siir-
diirecegiz. (Senin ona gonderdigin resmi gerceveletmis; o soluk
mor benim de ilgimi ¢ekmisti.)

TDKnin odillerine katilamiyorum, ¢linkii kesinlikle in-
sandan sayilamayacak, onursuz bir ‘yaratik’ [..] segiciler kuru-
lunda. Aksilikler arka arkaya geliyor. Gegenlerde Sezer Duru
da bana benzer bir seyi soylemisti; ‘Sedat Simavi Odiillerine
katilma, [..]'ler etkindir orada.’ [..]’yli, benim onu yazardan say-
mayisim bir yana, o ‘yaratik’tan ayrica tiksiniyorum da... Ne
yapacagimi ben de bilemiyorum.

Okay Gonensin kimlik kartimi gondermis Istanbuldan,
glineye gidebilirim artik. Ama para sorununu da ¢6zmem ge-
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rek. (Miilkiyeliler Birliginden ayda 2.500 lira aliyorum, An-
kara’da bulundugum stire iginde. Benim herhangi bir yerde is
bulmam olanaksizmis ayrica. Kacankaganaliklar girla, goriiyo-
rum seziyorum... Ac1 ¢ektigim de ¢ekmekte oldugum da gortil-
miiyor; rastladiklarim ‘seni ¢ok iyi gordiim” diyorlar — hem bu
dis goriintis olarak dogru degildir, hem de durumlar bakimin-
dan; bu da benim canimi ¢ok sikiyor, ¢linkii Sezer Duru da, Oz-
can Yalim da tiim yazar arkadaslarin benim gercek durumumu
bildiklerini soylediler! Peki bu celiske bu derin celiske nasil ola-
biliyor [Than? Santyorum benim aklima gelmemis bir baska sey
de olabilir nedenleri; cok dikkatimi ¢ektigi i¢in adlarimi yaziyo-
rum Tevfik Cavdar da, Ergin Giinge de benden bucak bucak ka-
ciyorlar. Ben de ne yapiyorum biliyor musun Ilhan, saptadigim
bir olgu asag1 yukar1 kesinlesince; o olguyu yaratanlara ([..]'in,
[.]m, [.Jin, [.Jin, [.]niin, [.]1n nasil onursuz olarak yasaya-
bildiklerini soruyorum; elimde yeni ve eski kesin kanitlar var,
oyle kalakaliyorlar. Santyorum ki bir ilkelligin, bir ¢irkinligin
paylasilmasi daha kolay geliyor onlara... Galiba isin 6z su ‘G-
kar” sorunudur. Akillarinca o yaratiklarla iligkilerini iyi olarak
suirdiirecekler!

Bunlar bir yana, ge¢misi de diisiinliyorum zaman zaman,
gecen mektubumda da yazdim sana; uzatmayayim...

Hosca kal Ilhan. Selamlar cok.
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29 Ocak 82, Ankara.
Sevgili Ilhan.

Onceki giin mektubunu aldim, ‘Defterler’ igin yolladigim
ilk karsiligimi almigsin. Sonra 2, 3, 4, 51 yolladim; herhalde
simdi hepsi elindedir. Yayinlanmalarinda bir sakinca yoktur.
Ama bir dilegim olacaktir 6nemli; oldugu gibi. Sozgelimi bir
derginin tutumuna aykir1 olabilir gortiglerim diistincelerim,
ziilfiyara da dokunmus olabilirim sonra hagaragot konustu-
gum icin filan (bu sozciik hagaragort mudur? yazmis oldu-
gum gibi midir? Biliyorsan bunu bana yaziver liitfen), ama
dogrudur-yanlistir diyerek karsiliklarimin budanmasini is-
temiyorum. Dergi yoneticilerinin, tutum bir yana, ayrica ne
diimenler gevirdiklerini bilirsin sen de. (1980 yazinda Biiyt-
kada’ya gelip Dogan Kemanci benimle bir konusma yapmis-
t1; konusmay1 Dogan Kemanci ‘Sanat Olay1’ dergisine vermis-
ti, derginin o zamanki ad1 Sanat Dergisi'ydi, yayinlatamamus,
Ulkii Tamer istememis, sonra bu konusmay1 Dogan Kemanci
Aydinlik gazetesinde yayinlamisty;, bu toplum bir ‘insan top-
lumu degildir” diistincemin ilk sergilenmesi orada olmustu.
Benim bildigim yalnmizca Orug¢ Aruobamin dikkatini ¢ekmis,
konusmay1 kesip Enis Batur’a da vermis... Bunu bana kendi
sOylemisti 80 Kasim’inda...)

Bu mektubumla birlikte, “Zambakl1 Padisah’ i¢in sordugun
ilk sorunun karsiligini da gonderiyorum... Ve bir ara veriyorum
ister istemez; 6nceki giin bana Sezer Duru ile Sedat Ergin ugra-
dilardi, Cumhuriyet gazetesi i¢in sorulara Cumartesi’ye, yarina
dek karsiliklar verecegim, yani zaman agisindan biraz darda-
yim anlayacagin. Senin sorularina oylesine dikkatli (ve bence,
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nezih) karsiliklar verdim verebildim; Sedat Ergin’in sorularini
da oOyle karsiladim karsiliyorum. Kimsenin zor durumda kal-
masin istemem dogallikla; zipirlik, ilging goziikme numarala-
rinin hig biri yok bende, her sey sdylenebilir ama hepsi de enine
boyuna diislintiliip tagimilarak yazilmis distincelerimdir go-
riiglerimdir sonunda. Elimde kesin ve yadsinamaz kanitlar ol-
masa boylesine rahat konusamam yazamam yazamazdim.

Ugur'dan da, Bodrum'dan, mektup aldim. Giizel bir rast-
lanti, ben de oglum Ege ile 9 ya da 10 Subat’ta Bodrum’a geli-
yorum. Yerlesecek bir yer ariyordum bir zamandir; adlar ve
adresler almistim Kas'da (Sezer Duru'dan), Datga’da (Goksel
Ziylan'dan); ama Feza ile Fuat Oburoglu’lar Bodrumun koy-
leri icin diisiin dediler, gecen yazi Gluimiisliik’te gegirmislerdi,
Feza bana ayrica Feryal ve Unsal Oskayin Kadikale’deki evle-
rinden sozetti, ben Unsal1 60’dan bu yana gérmiiyordum, sonra
Unsal'lar Feza'lara geldiler; diin aksam da biz Unsal'lardaydik,
yine konustuk.. Unsal Kadikale'de ya da Giimiisliikte kesin-
likle kiralik bir ev bulabilecegini soyliiyor bana, yaza dek be-
nim evde de kalabilirsin diyor, ama ben iyi-kotii bir kiralik ev
istiyorum... Uzatmayayim, Ege sinavlarindan iyi notlar aldig:
icin Istanbul’a gitti, 7 Subat’ta Ankara’ya dénecek ve 9 ya da 10
Subat’ta buradan Bodrum’a gececegiz, Unsal olabilirse bizim-
le gelecek, olmazsa Bodrum’a Kadikale’ye 14 Subat’ta bir basi-
na gelecek (stnavlari var ciinkii).. Neyse, Unsal’'la daha iki-iig
kez bulusacagiz. (Unsal Oskay’in Baudelaire iizerine giizel bir
calismasi var, daha dogrusu tam adi su ‘Walter Benjamin’in
Baudelaire Uzerine Calismalart, risaleyi bana verdi, bu Pazar
okumaya baslayacagim.)

Ulkii ve Ozcan Yalim'lara gittigimde, ortaya bir teyp koyu-
yor Ozcan, bana sorular soruyor, ben de aklimin erdigince kar-
siliklar veriyorum...

Bir seyin hosuma gitmedigini sana da yazacagim. Istan-
bulda, [..] ile [..] kurnazlikla (ve de [..] ile [.] yaratiklar1) bir
sOylenti ¢ikarmislar; ortam da uygun ya, ben de ge¢miste beyin
ameliyatlar1 gecirmistim ya, tistelik [..] ile [...]'in oliisoyguncu-
luklarin yeri gelince séyliiyorum ya... “Ece kafaca biraz tisiit-
mistiir Gsiittii!” Boyle bir kuyruklu yalana diipediiz aptallig

78



yiiziinden kanan [..] diyedir bir adam, Istanbul'dan Ankaraya
gelmis (sen hatirlarsin, 80 yilinda avukat Remzi Inan¢mn Ce-
mal Siireya’'ya vermis oldugu odada Papirtis icin seninle bir
konusma yapiliyor, sana [...] adl1 bir adam gercekten aptal aptal
bir bolim sorular sormustu) Mehmet Taner’le konusmus... ve
“Konur Ertop, Ece’ye sorular sormak istiyor Varlik dergisi icin,
acaba Ece ‘disiplinli’ karsiliklar verir mi?” demis, bizim Meh-
met de aklina bir sey gelmemis ama biraz bozulmus ve “Konur
‘disiplinli” sorular sorarsa karsilik verir” demis. Adamin zoka-
y1 yutmus olmasi bir yana, ayrica, hangi agidan bakilirsa bakil-
sin bir saygisizlik da var. Hosuma hig¢ gitmeyen sey iste budur.
Herhangi bir yanlislik yapmayayim diyedir, Mehmet’e o olay1
birkag kez anlattirdim. (Herkesin agzini blizemeyiz ama ilerde-
ki ¢ocuklar1 da diistiniiyorum ben, diistinmeliyizdir; btkmadan
uyaracaksin uyarmaliyiz.. Okusunlar okumasinlar, senin su
‘Defterler’ icin sorduklarina verdigim karsiliklarin bu sirilsik-
lam aptallarin hig bir konu tizerinde diistinmediklerini sergile-
mek agisindan da yayinlanmasi bence yerinde olur. Bilemeyiz,
sozgelimi baska bir Orug¢ Aruoba da ¢ikabilir Samsun'da, An-
talya'da, Van'da...)

Benim de aklim su Kadikale’de ya da Gimiisliik’te yerles-
meye yatiyor. Ege de Oyle diisiintiyor, yeni tanidigim bir kari-
koca (Aytag ile Ahmet) de Gyle diistiniiyorlar... Bakalim, encam
ne gosterecek?

Pazar giinii Unsalin risalesini okurken, “Yarim Meseller'e
de ¢alisirim diyorum. Sana yazmistim, ben de ‘Adam’ yayinla-
rina biitiin biitiine baglanmayi istiyorum.

Bodrum'da, (dogallikla) o giinlerde oradaysan, konusmak
iizere simdilik hosca kal Ilhan. Selamlar ¢ok.
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5 Subat 82, Ankara
Sevgili Tlhan.

Cumartesi... Mektubunu almistim iki giin once. ‘Defterler’
i¢cin konusmay1 Yazko Edebiyat’a gondermissin, Memet Fuat’a.
Gegen giin giintibirlik Ankara’ya gelen Mustafa Kemal'le ko-
nusmustuk, sundan bundan. Konusmay1 Yazko Edebiyata gon-
dermen bence iyi olmustur; orada gergekten orta irfanli Asim
Bezirci ve isgilli Adnan Ozyalginer gibi siradan adamlar var
ama, sapina dek ‘dogru’ Memet Fuat, Mustafa Kemal de var.
(Adnan bilinen nedenlerden, Asim aptalligindan diimenler ge-
virerek karsi ¢ikabilirler ama Memet Fuat’1 agabileceklerini san-
miyorum. Bakalim, sonucu beklemeye deger) Sedat Ergin’e de
Cumbhuriyet i¢in konusmay1 verdim; bir de “Yarim Meseller'den
bir sey istedi, onu da verdim; bir haftaya dek c¢ikacagini soyledi
Sedat, Okay Gonensin istemis (Okay, Berlin'deki Arif Caglarin
Moda'dan arkadasidir; zaman zaman cevirileri de dergilerde ¢1-
kiyor; bir Siyasalli, Sedat da bir Siyasallidir (bir rastlanti, o da
benim gibi Hirkaigerif Ilkokulunu bitirmis Istanbul'da Atika-
li'deki; benim zamanimda ‘numara’st vard: simdi ‘ad1’ varmuis.
Aklima geldigi i¢in yazmadan edemeyecegim; ¢cok eski ge¢mis-
te Ahmet Rasim’in ‘Fuhsu Atik” kitabini almisim kitapgidan
bir, biliyorsun ‘Hamamci1 Ulfet’ de oradadir ek-de, sonda... Aya-
gina tez, atik fuhus ne anlama geliyor diyedir diistinmiistiim,
sonra ‘atik’in ‘eski’ anlamina geldigini anlayinca... Atikali de
oyleydi benim ¢ocuk goziimde, ilkokulda.) Siyasallilar gazeteci
olmay1 segiyor artik...

Bu mektupla birlikte. “Zambakl1 Padisah’” sorularinin ikin-
cisine karsiligimi gonderiyorum. (Herhalde birinci’yi almigsin-
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dir.) Uciincii de hazir ama 6nce birinden Yunus Emre divanini
bulup bir siire bakmaliyim diyorum. Hac1 Bayram Veli legende
kendi camasirlarini yikarken saftlar soyler, Yunus Emre’nin de
bu ilahisini soyler; Seyhi (ya da Sehri) de bunu 6lim yatagin-
da mirildanir; Seyh Bedrettin de bu siiri ¢ok severmis; degisik
zamanlarda, degisik konumlarda, degisik yerlerde {i¢ sairin bir
ayn1 siiri sevmeleri benim ilgimi ¢ekmisti ¢ok, hani ‘ol diirr-i
yetimem...” diyedir baslayan... (ciplak anlamui tek inci, yetim in-
ci, tek inci - Muhammet’in sifatlarindan biridir de) ‘gérmedi be-
ni umman’!

Carsamba giinii, Metin Altiok ile karis1 Nebahat, Birlik'de
odamda beni buldular. Bitlisden gelmisler. Tatil. Siirden ko-
nusuldu daha ¢ok. (Biraz da sasirdim dogrusu, beni Birlik’ten
arayan yalnizca Ulkii ve Ozcan Yalim oluyordu, zaman zaman
da Mehmet Taner, Muzaffer Erdost , Sedat Ergin, Halil Ibrahim
adl1 bir cocuk; pek baska da olmuyor yok.)

[lhan; Datca'da ya da Bodrum’un Kadikale’sinde ya da Gii-
misliik’te giineyde (sinma gideri azaliyor bir kez) benim ki-
ralik bir ev bulmam zorunlu duruma geldi gelmistir artik. Bir
gelismeler oldugunu seziyorum; Birlik’in Bagkani Gilingor Ay-
din birdenbire emekliye ayrild1 askerlerce, merkez valisiydi; ba-
na Birlik’ten ayda 2.500 lira veriyorlardi, sanirim bu da kalktu...
Yani kisacasi gii¢ bir durum... Is bulmak ise olanaksiz; ii¢ yila
yakin bir zaman Istanbul'da ve Ankara’da (hele annem Glme-
den Onceki giinlerde) tam anlamiyla ¢irpindim ¢irpimmistim.
Evet, cok sey onlara bagli olmayabilir ama anladigim kadariyla
‘onursuz yaratiklar’ olan [..]'dan, [..]'den, [...]I'den, [..]den, [..]'den
¢ekiniyorlar sanityorum (bir ‘kotiiliik dayanismasinin nerelere
vardirilabilecegini sen diisiinemezsin; ayrica bu onursuz ya-
ratiklar da benim kendileri iizerine ne diisiindiigiimii de bi-
liyorlar. Son, Mustafa Kemal’e ve Metin Altiok’a da sOyledim,
‘onursuz nasil yapabiliyorlar?” diye.) Sonra yash bir goriintisiim
var, Istanbul’'da bu yaratiklarin (kesinlikle dogru degildir ama)
cikardiklar1 yaydiklari sOylentiler var ‘hafifce tsilitmiis’ diye.
Biliyorsun ben ne derlerse desinler nasil yorumlarlarsa yorum-
lasinlar siirlerimde bildigim yolda gidecegim. Yasamimda da
bu onursuz yaratiklar1 ne soylentiler ¢ikarirlarsa ¢ikarsinlar
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‘sigtiklar: yere dek” kovalayacagim. Boyle insanlik dis1 bir derin
kurnazligin stirdiiriilmesi hangi agidan bakarsan bak kotii bir
seydir ¢ok. Sonuna dek direnecegim. Sagligim iyi degil, kimse
beni aramiyor, kacan kaganaliklar, panik stiriiyor ama ben ¢ok
saglam bir yerde bulunuyorum oturuyorum. Bildigim, 6gren-
mis oldugum yeni seyler de var, neler neler donmiis ge¢miste...
Bu heriflerin igytizlerini sergilemekte yarar vardir. Kimse beni
susturamaz!... Yani is tutma konusu olanaksiz goziikiiyor. Se-
zer Duru da is bulamayacagim kanisinda, Yesim de, Feza da...
Bu yiizden bugtinlerde bir seyler yapmak zorundayim. Kiralik
miralik catis1 akmayan bir evim olsun da, merak etme yalniz-
liktan delirmem ben, canim sikilabilir o kadar.

Her sey ti¢-dort giin iginde belli olacak, bir karar vermeyi ar-
tik uzatmayayim diyorum. Once Datca, sonra Bodrum, Kadika-
le! Bodrum’a en geg 12 ya da bilemedin 13 Subat’ta variriz. Zaten
Unsal da 15 Subat'ta filan gelebiliyor. Evin anahtarini simdiden
verdi bana. Yarin ayrica, Feza'larda bulusacagiz, Unsal'la, Fer-
yal'le, konusuruz. (Evet, [lhan, bugiin 5 Subat 82, Cuma; herhan-
gi bir degisiklik yok olmuyor durumumda; bak sanki bir seymis
gibi Ozdemir Ince de benden bucak bucak kagtyor simdi; Tevfik
Cavdar’dan, Ergin Giinge’den sonra... Biitiin bunlarin bir anlam
var bence; kime hi¢ bir seyim olmadigini soylersem boyle olu-
yor... Uzatmayayim. Biraz da bu bicim ilkeliklerden uzaklasmak
istiyorum Ilhan. Zaten cok az insan goriiyorum burada Anka-
ra'da ve ¢ok az insan ar1yor beni. (Ne yapalim zokay1, kurnazlig
yutanlar oluyorsa Tuncer Ucarol gibi). Hi¢ degilse orada koyde
“Yarim Meseller’i stirdiirtiriim stirdiirebilirim diyorum.

Ben de senin gibi bir defter alarak giince, giinliik tutaca-
gim artik. Ne zamandir diistiniiyordum bunu.

‘Zambakli1 Padisah’ ile ‘Defterler’in de ilgiyi ¢cekmedigi an-
lasiliyor. “Yort Savul’ da, ‘Devlet ve Tabiat” da boyle ilging ses-
sizlikle karsilanmist: saniyorum ki bu is oyle ‘ictihat” konusu
filan degil. Cok eski giinlere gidiyorum, ilk kitap ‘Kinar Hani-
min Denizleri’ de, ikinci kitap ‘Bakissiz Bir Kedi Kara” da boyle
olmustu...

Hosca kal ilhan.
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6 Subat 82, Ankara
Sevgili Ilhan.

Bugiin de, ‘Z. P’ i¢in tiglincti karsiligimi yolluyorum sa-
na. Yazarken Ege geldi Istanbul'dan; bilet aldik Mugla'ya 8 Su-
bat Pazartesi aksamu i¢in; Mugla'dan Datca’ya gegecegiz (bana
Goksel Ziylan orada kimi adlar verdi); 12 Subat Cuma da Bod-
ruma geliriz.. Ben de boyle yapmamin, oralarda bir yerlere
yerlesmemin biraz seriiven oldugunu biliyorum ama benim ak-
Iim goztimdedir, Datca’y1 da, Kadikale’yi de bir goreyim diyo-
rum...
Gegen giin konustugum, 21 yasindaki bir ¢ocuk bile benim
ne durumda oldugumu biliyormus. Gegen y1l Dogan Kemanci
da Istanbul'da dergi dergi yazar yazar dolasmisti. Benim ken-
disini tanimadigim oyun yazar1 Ferhan $Sensoy ve Ortaoyun-
cular da biliyorlarmis. Sonra ben gegen yil haril haril is arar-
ken Istanbul'daki eski arkadaslara da yazmistim ve higbirinden
karsilik almamistim. Simdi sana burada yazamayacagim baska
bagka olgular da var. Ben aptal degilim, sorunlar1 6yle sanmi-
yorum, alingan da degilim; kacan kacanaliklar, panikler, vs.
onemli ipuglaridir (ne hikmetse siradan adamlar hep bunlar,
cok anlamiyla Tlhan).. Yani, kisacasi, ‘bilmiyorduk bilmiyor-
dum efendim’ ¢ok kurnazca bir numara... Bu ytizden, bu yiiz-
lerden benim bir sey yapmam gerekiyor hemen ve bir acele.
Ben giineye filan iniyorum ama Birlik’teki bu odami birakmi-
yorum birakmayacagim. Bu sirilsiklam aptalliklardan bir 6lgii-
de de olsa uzak kalmak istiyorum agikgasi.

Gegmisi diistindiim, benim derdim para falan degildir, bir
allahin kulu ¢ikip da Rauf Mutluay’a, Asim Bezirci'ye, Mehmet
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Salihogluma, Ahmet Kabaklr'ya, Halim Yagciogluna, Bedret-
tin Comert’e, Suut Kemal Yetkin’e, Attila Ilhan’a, Ulkii Tamer’e,
Adnan Ozyalcinere... Bu biiyiik cogunluga ‘bir aptalligi, bu
onursuzlugu ne adina yapiyorsunuz yaptiniz?’ demedi deme-
mistir ¢eyrek ytlizyil boyunca! Ciis!liikte, ¢iis!liiklerde biraz faz-
la ileri gitmisler gitmislerdir gibi geliyor bana. Bugiinlerde dii-
stincelerimi diisiindiiklerimi olur olmaz seyleri de firsat bilerek
sergileyisim iste bu nedendendir. Ozel ve genel yanligliklarda
bu ilkel ve ¢irkin kisilerin ¢ok biiyiik paylar: var. Konu yalniz-
ca benim kisisel sorunum, bir insana derin bir haksizlik islen-
mesi filan degildir [lhan. Gergekten biiyiik numara ceviriyorlar
akillarinca. Niteligi belli bir toplumda bile ben bu islenenleri
dogal karsilamiyorum, dogal da karsilamayacagim. Oliinceye
dek ben bu elestirmen gortintisli biiyiik ¢ogunluga, "hosgorii
dolabrna direnecegim! Aptallarin aptalliklarini ytizlerine vur-
mak gerekir, zorunlu. Sana yazmistim bu kesinlikle bir igtihat
ayrimi, goriis bagkalig1 filan degil Ilhan. Bu sonugta bir is var?
Daha diisiinmem gerekiyor konu tizerinde, dogallikla. Diisiine-
cegim. Benim bildigimce bir topluluk bu kadar kim kime dum
duma olamaz.

Ben Bodrum’a geldigimde, sen oradaysan, konusuruz.

Bu aksam Feza'larda Unsal'larla bulusacagiz. Unsal bana
evinin anahtarin1 (Kadikale’deki) verdi ama ayrintilar1 da 6g-
renmem yerinde olur olacak...

Sedat Ergin’in bana soyledigine gore, konusma bu Onii-
miizdeki hafta Cumhuriyet gazetesinde yayinlanacakmis. Di-
limin dondigiince bir seyler sdylemeye calistim iste. Yazik ki
elimde hic¢ sozliik, kitap yoktu; her bir seyi bellegimden ¢ikar-
mistim ¢itkardim. Sana yazdiklarimda da boyle bir ortamday-
dim ortamdayim, artik kusura bakmazsin. Ne yapayim?

(Salah Birsel denilen adamla yazisiyorsan ona sunu yazi-
ver, Fanon ‘her sinema seyircisi haindir!” dememistir, diyecek
kadar da Salah gibi aptal bir adam degildir o anladigimca.)

Hosca kal Ilhan. Cok selamlar sana.
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23 Subat 82, Ankara.
Merhaba Tlhan!

Sali; yaziyorum sana. Gegen Cuma, telefonla konustuktan
sonra, senin eve geldim, kap1 kilitliydi ugrastim acamadim, zili
¢aldim, seslendim... olmady; biraz canim sikild1 dogrusu, ve gel-
digim yoldan déndiim. (Once bir bahceye inmistim, fotograf-
larindan Cevdet Kudret oldugunu sandigim biri senin evinin
yandaki oldugunu sdylemisti bana.) Kente bir kahveye varinca
aklima geldi, belki de evin denize kiyiya acilan bir bagka kapi-
st da vardir. Ama telefonda bunu sdylememistin. Sonra Cevdet
Kudret’in sokaga acilan kapis1 agikt1 filan... Otobiisiin kalkaca-
g1 6'ya kadar o kahvede oyalandim iste. Cocuk Kadikale'de iki
gin kalip Ankara’ya donmiistii, okullar1 agiliyor agildi. Cumar-
tesi sabah1 ise ben Ankara’daydim, Birlik’te senin ve Olcay’in
mektuplarini buldum ve Stimer Tiirker (onu 76'dan bu yana
gormiiyorum, 9 Mayis'd) beni aramuis.

Soyle oldu. Ben Kadikale’de evde yalnizdim gegen sali,
baktim Unsal ile Mehmet Selik geliyorlar. Ertesi; Glimiigliik is-
kelesine gittik birlikte. Kiyida 4.500 aylik kirali bir ev bulduk;
balkonlu, buzdolapli, mutfakly, alt kattaki ev sahibinin telefonu
da var. Orada da Unsal1 iyi taniyorlar ve seviyorlar... Kisacasi
Unsal'in hatir1 i¢in oldu bu is, olmustur anladigimca. Unsal se-
nin diisiindiiklerinden de sézetti. Buraya gelince Ozcan da so-
zetti (yarin aksam Ozcan’la yine konusacagiz).

Mehmet Taner, yayinci olarak kendilerinde “Zambakli Pa-
disah’ ile ‘Defterler’in bitmis oldugunu sdyledi bana. Bence
iyi-kotii bir gelismedir bu. (Diin bana ugradiginda oglum da
ODTU'ndeki merakli égrencilerin ‘kiiciik-miigiik ama iki ki-
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tabin da ilgi ¢cekmis oldugunu’ sdylemisti, onlarin galiba bas-
ka bir iletisim bigimleri var, genglerin. Dogru olabilir diyorum)
Inan ki sorunlara sorunlarima kendimi aldatmadan yaklasma-
ya ¢alistyorum calisacagim da.

Sozgelimi, bugiin oturdum yazmaya, 13 Subat’ta Cumhuri-
yet’te ¢ikan konusmay1 agiyorum. 3 formalik bir kitap olur ola-
cak herhalde. Elde su ‘Yarim Meseller’ de var (Cumhuriyet'te-
ki mesel bir dolu yanlisliklarla ¢ikmis; paragraflar birlesmis,
bir dize diismiis, iki sozciik acaip olmus, ‘arslan’ ne hikmetse
‘aslan’ olmus filan, vs..) bu ¢ikacak iki kitap Giimiisliik Iske-
lesindeki evin bir yillik kirasini kargilar diyorum. Evet, Adam
yayinlarina biitlin biitiine ben de baglanacagim, Yort Savulu
da basarlarsa iyice rahatlarim. ‘Defterler’in ikincisini ise an-
cak sonbaharda diizenleyebilirim diizenleyecegim. Tiim is bu
bir yili gecirebilmektedir. 7 Mart'ta Giimiisliik Iskelesime gi-
diyorum buradan. Aksak-agir filan calisacagim iste. Feza ile
Fuat Oburoglularin bir arabalar1 var, onlar ufak tefek esyala-
rim1 Glimusliik’e getirecekler arkadan (zaten ¢ok bir sey yok).
Egenin, Sezer Duru'nun, Goksel'in, Yesim'in... Bu isi istemeleri
bir yana; ben gercekten ve gercekten Giimiisliik Iskelesine te-
melli yerlesmek istiyorum, bu yasa gelmis bir adamin boylece
artik ‘toparlanmak’ isteyisinin nedenlerini bir diisiin diyece-
gim. (Burada Birlik'deki odami kapatmayacagim. 28 Subat’ta
Miilkiyeliler Birligimin Genel Kurulu var, herhalde yine Giin-
gor Aydin Bagkan secilecektir. Zaman zaman Ankara’ya da ge-
lebilirim, ama uzun aralarla diistintiyorum bunu, ruhsal duru-
mum eskiden bu yana iyidir. (Sonra isin senin bilmedigin bir
baska boyutu da var. Meral Horne gormiis bunu, (Bodrum’'da-
ki) cocugu 15 Subat’ta yolcu ederken Meral'e ugramistik, bana
‘sen, gecmisteki o isten yaralanmigsin’ demisti. Evet, lhan ben
gercekten de yaraliyim ge¢misten, benim istegimin disinda da
olsa, bu ‘olgu’yu bir tiirlii kendime yediremiyorum. Ben de bi-
liyorum sana mektup yazarken kimi kisileri suglarken onlarin
dogrudan dogruya, birinci elden bu isle iliskileri olmadiginy;
ancak bir biiyiik yanlisligin olsa olsa uzak tiirevleri isteyerek
biiyiiltiiyorum; yalnizca isin cekirdeginde hakliyim o kadar.
Sonra sana bir mektubumda ‘bir allahin kulu ¢ikip da..” diye-
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dir yazmistim; oysa o allahin kullar1 vardir (gergekten aptal ve
(ingilizcesini yaziyorum, Tiirkcesini simdi ¢ikaramayacagim)
‘filisten” [...]1 1973 Nisaninda ya da Mayis1inda senin uyarmak
icin diller doktiugiinii biliyorum.) Bende cifit carsis1 gibi bel-
lek var, her bir seyi degilse bile ¢ok seyi ayrintisiyla hatirla-
rim... Yani su on giin i¢indeki gelismeler boyle olumlu giderse
7 Mart’'ta Ankara'dan iki ufak valizle Bodrum’a oradan da Gii-
miisliik Iskelesime geciyorum gegecegim.

Mektuplar: yitirmen hos bir sey olmamuis. Neyse. (Acaba ya
da ingallah onlarin i¢cinde Zambakli Padisah i¢in karsiliklarim
var m1? Yoktur.) (Bakalim ‘Defterler” icin yaptigimiz konusma
Yazko Edebiyatin bu Mart sayisinda yayinlanacak mi? Memet
Fuat da, Mustafa Kemal Agaoglu da, Oner Ciravoglu da benim
sorunlara biiyiiltecle bakmadigimi bilirler, gercekten diiz-iyi
arkadaslarimdir onlar.)

Tirk Dilindeki giincelerinin parasinin sana gonderilmesi
yerinde olmus. Dogrusu biraz bozulmustum senin giincelerin-
de insandan saymadigim (sanatci da kesinlikle degildir) [..]niin
adin1 gortince. (Ben de bilirim, s6zgelimi bir tickagit¢1 bir ban-
kanin veznesine tickagitciliktan elde ettigi paray1 yatirir; sonra
Rilke gelir kendi hesabindan para ¢ekmek i¢gin, vezneci ona az
once yatirilmis paray: verebilir... Bunda bir sey yoktur ki, ama
nedense insan biraz buruklasir buruklasabilir.)

Selamlar ¢ok. Yine yazarim.

Z. P. igin, sanirim 3. kargsilikta (“Devlet” anlaminda “dev-
let”) demistim, sonra diistindiim, ilk “Devlet” sozctigi “saglik”
olmasi gerekir. Eger yitmeyen seyler arasindaysa bu, diizeltiver;
yani “devlet”i “saglik” yapiver liitfen.
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5 Mart 82, Ankara.
Sevgili [lhan.

3 Mart tarihli mektubunu aldim. Senin ‘Deniz Eskisi’ ki-
tabin1 Unsal'dan aldim, okudum, bu aksam ya da yarin aksam
kendisine geri verecegim. Gonderdigin ‘Deniz Eskisi’ daha ba-
na gelmedi ama yarin ya da Pazartesi elime ulasir. Kitap siir-
ler gercekten giizel; bana ¢ok dokunan yerleri de oldu (igimde
bir ¢inlama tinnn!), kimi kipler ayrica beni diistindiirttii, sora-
cagim seyler de var ayrica (bence 6nemli). (Keske diyorum Se-
dat’la konusmadan 6nce senin bu kitabin1 gorseydim, kabahat
bende biraz, kitaptaki siirleri dergilerde gormiistiim okumus-
tum Onceden — ama hep dergileri bir-iki ay sonra parca-buguk
alriyordum Ozcan Yalim'dan, Feza Oburoglu'ndan, Yesim'den,
arkadaglardan...)

Bir seyden haberim yoktu; Ozcan bana “Adam Yayincilik’a
baglandiktan sonra Giimiisliik’e git” dedi, ben de Istanbula
Memet Fuat’a ve Nazar Biiylim'e “Yarim Meseller’i Nisan'da
Glimiisliik’ten gonderebilecegimi ve bundan boyle Adam’a tii-
miiyle baglanmak istedigimi yazmis ve karsilik bekliyordum.
Mehmet Taner’e bu olgular1 soyleyince, kerata, ne hikmetse,
birdenbire degisti ve 3.000 bastig iki kitaptan Zambakl1 Padi-
sah'n yayimevinde 1.000 kalmis oldugunu (1.000 Miilkiyeliler
Birligi aldi, 30-40 tane de ben aldim), ‘Defterler’in ise 1.500 kal-
digin1 soyledi (Yani her iki kitaptan da kitapgilara ancak 800
- 900 tane gonderilmis) (Miilkiyeliler Birligi ‘Defterler'den de
500 tane almusti). Gergekten 3.000 basilmus kitaptan kitapgilarin
boyle 800-900 kadar almalar ilging, ya diyorum Miilkiyeliler
D/den 500, Z. P’dan 1.000 tane almasayd:... Bir sey dikkatimi ge-
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kiyor cekti; yeni tanidigim gengler de, insanlar da her iki kitabi-
mi1 aldiklarini soyliyorlar bana, Miilkiyeliler'e imzalamama ge-
tirenler kitaplar: kitapg¢ilardan aldiklarini soyliiyorlar. (Diin ak-
sam Giingoér Aydin’larla Ozcan Yalim'lardaydik; Giingér tiim
Z. P/lar tagra oOrgiitiine gondermis yoneticilerin.) Kisacasi, an-
layamadigim, bir yere oturtamadigim seyler oluyor, ¢ok kimse
de 13 Subat’'ta Cumhuriyet gazetesinde ¢ikan konusmami ¢ok
sevdiklerini soyliiyorlar. Tki giinden bu yana da Ankara'daki
Edebiyat Dergisi bana tiim kitaplarini, Edebiyat Dergisimi yol-
luyor ne hikmetse... Ilgi yaygin ama kitaplarim satilmiyor agik-
cas1. Yilliklarda dergilerde de hi¢ kitaplarimin adi gegmiyor.
Bir Dogan Hizlan yazmis Cumhuriyet'te, Ankara’ya doniince
Ozcan bana okumam igin yaziy1 verdi. Gegen giin bana Akif
Kurtulus ile Ahmet Erhan ugradi Miilkiyeliler’e, onlarsa kitap-
larimin sattigini soylediler. Herhalde ‘moral vermek’ i¢in olmus
olabilir dedikleri, sayilar ise baska bir seyi gosteriyor. Yakin-
mam filan s6z konusu degildir ama herhalde 3-5 ay icinde bir
kitaptan tiim tasraya, Istanbul’a, Izmir’e, Ankara'ya kitapcilara
800-900 tane verilebilmis olmas1 sonucu benim adima pek hos
bir sey degildir. Satilip satilmadiklar1 sormadim ama Bilgi ile
Toplum kitapevlerinde iki kitabimi da gordiim. Demek Okay
Gonensin'in Cumhuriyet gazetesinde koymus oldugu ilanlar
da etkimemis anlasiliyor. Neyse.

Senin gibi, Ozcan da bana yazdigim gibi “Adam Yayinci-
lik’la anlastiktan sonra Glimtisliik’e git” dedi “seriivenlere gi-
risecek yasta degiliz.” Ben de hem Memet Fuat’a, hem Nazar
Biiyiim’e Istanbula iki mektup yazdim, “Yarim Meseller’i Gii-
miisliik’ten kendilerine gonderecegimi, ayrica Adam’a tiimiiy-
le baglanmak istedigimi, buna ne diyeceklerini sordum. Evet,
birseyden haberim yoktur. Gegen Pazartesi giinti ise Enis Batur
bana Memet Fuat'in Ankara'da filanca yerde oldugunu soyledi,
ben de Memet’le bulustum, konustum, Ankara'da oldugu igin
benim mektubumu almamis, Nazar da Bodrum'daymis, Me-
met bana olur dedi ilke olarak, Nazar'in ‘Defterler’i Tan’a ver-
mis olusuma kirildigin1 soyledi, anlattim kendisine durumu,
Memet Taner’e ¢ok borcum oldugu i¢in ‘Defterler’i verdigimi,
“Yarim Meseller’i ise Adam’a diistindiigiimii, bunu Nazar’a da

89



yazayim mi1 dedim, iyi olur dedi, ben de Nazar’a yazdim. Me-
met bana Istanbul’a varinca bir haftaya degin sonucu bildirecek
Glimtslik’e... Memet bana ‘Adam Yayincilikin kesinlikle ka-
zik filan atmayacagini, o isin ¢ok diizenli ve iyi yliridigiini de
sOyledi...

Seni ve Ozcan Yalim1 dinlememek diyedir bir sey sz ko-
nusu degil, yaniliyorsun. Insanin, bir insanin evsiz-barksiz
olusunun korkunglugunu sozciiklerle sana anlatamam. Ben
sirekli zeytin ekmek de yesem Giimiisliik'de benim bir odam
olacaktir. Memet Fuat'a da sdyledim sunu; ben kesinlikle bir
bolim onursuz yaratiklarin ([..]in, [.]niin, soyguncu [..]1n,
soyguncu [...]in, [..]'in... bilerek bilmeyerek orgiitleri) cemberin-
den yildigim filan icin degildir kentlerden uzaklasmam. Oda-
nin balkonunda oturup yazmak istiyorum olabildigince (6nce
“Yarim Meseller’i, sonra ‘Kardesce Fuhus'u) toparlanirken. Gii-
miisliikii temelli yerlesmek i¢in de diistiniiyorum ayrica. Ev sa-
hibi Ali Akar’la (lakabr Ince Ali, ya da Dalgic Ali) bir yilligi-
na konustuk, mutfakta bir buzdolab1 da var, altta Ali Akarin
evinde telefon da var, 11 numarasi... Sezer Duru ve Muzaffer
Erdost’la da konustum burada Ankara’da, Giingor Aydin‘la da;
su ‘Adam’ Oykiisii olmazsa bile bir yi1l orada yasayabilirim di-
yorum kor topal.. 11 Mart Persembe aksami yola ¢ikiyorum,
Cuma ordayim sabah, yanimda bavullar oldugu icin dogru ora-
dan Gilimiigliik’e gegecegim ge¢mek zorundayim. Kimseyi zor
durumda birakmak istemiyorum. Baska baska verilerle de bi-
liyorum ki kesinlikle [..] namussuzlugu anlasilmasin diyedir
alttan alta bir seyler ¢eviriyormus, seni zor durumda birakmak
istemiyorum. Sen kimi seyleri bilmiyorsun [lhan. [..] de, [..] de,
[.] da, [.] de, [..] de.. benim kendilerinin tizerine ne disiin-
diiklerimi biliyorlar ¢tinkii. Hi¢ merak etme en ufak bir kafaca
ustitmusliik filan diyedir bir sey yok bende. Onlar1 yavas yavas
da olsa sigtiklar: yere dek kovalamakta ben kararliyim. Elimde
tartisiilmaz yeni kanitlar da var.

Senin sandigin gibi isin i¢inde diismanlik miismanlik yok
kesinlikle, yalnizca ‘cekiniyorlar’ o kadar. ‘Cekinmis’ olmala-
r1 da dogal ¢linkii gergekten de adlarini saydigim bu onursuz
yaratiklarin belirli ¢evrelerde ¢ok niifuzlari var, Memet Fuat’la
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pazartesi aksam1 konustugumuzda, ‘Adam’ isini bitirince sor-
dum, Memet seninle yaptigim konusmay1 basilmak tizere Yaz-
ko Edebiyat’a vermis ¢iksin diyedir ([..] ve [..], adim gibi bili-
yorum ki, akillarinca sag1 solu yokladiktan sonra, hani isgilli
biiziik dingilder ya oyle, bir karara varacaklarmus, o ikisinin
de namussuzluklar: ‘cekingenligin’ de otesindedir, bence. Ben
sana yazdigim diisiincelerimi, belirli bir yayginlik kazansin di-
yedir, Olcay Aniker’e, Ataol Behramoglu'na, Giinsel Koptagel’e,
Oner Ciravogluna, Mustafa Kemal Agaogluna, Izzet Yasar’a..
da yazmistim. Ankara’da bir¢cok kimseye de, adlarini ve olay—
lar1 vererek, bunlar1 soyliiyorum. Konusmaktan ve yazmaktan
bagka bir yaptirimim yok biliyorsun. Cikan soylentilere ise hig
kulak asmiyorum asmayacagim. Yalnizca camim sikildig: olu-
yor o kadar. Bu hir¢inlik da degildir Ilhan, bende oyle bir huy
yok... Gergegi soylemenin adi ne zaman hir¢inlik olmustur ki,
olamaz. Sorunlari, siirdeki tarihteki glinimiizdeki sorunlari
biraz sert anlatimlarla ortaya koymus olabilirim bak. Onceki
gece Feza’larda epey geng insan tanidim (ne hikmetse onlar da
son iki kitabimi almislar kitapgilardan) (ama su 800 - 900 kisiyi
asamuyoruz! kitapcilara dagitilan tiim kitaplarin satildigini di-
siiniirsek). Gegen giin Enis Batur soyledi, Ertugrul Ozksk be-
nim son iki kitabin Eskisehir'de ITIA'nda da satildigin1 gérmiis,
herhalde diyorum kitapgilarindan aliyorlar sonra ucuz fiyat-
la satiyorlar kimbilir... Latifeyi bir yana koyarsak benim bu ise
pek aklim ermedi ermemistir.

Giinsel Koptagel'in gondermis oldugu bir risaleyi okuma-
ya koyulmustum, bir yerinde tiiylerim diken diken oldu, bak-
tim kalemi elime almisim risélenin kiyisina bir seyler karaliyo-
rum, galiba ‘“Yarim Meseller’den biri daha ortaya ¢ikacak.

Bitiriyorum yine. Hosca kal Tlhan. Edibe Hanima cok se-
lamlarimi sOyle. Anlasilan Kadikale’den Turgutreis kavsagina
dek yiirtimek zorunda kalmigsiniz, oziir diliyorum sizlerden.
Nazar’a da yazdim, biitiin bunlar ‘bocalamak’tan ileri geliyor
sanirim; asag1 yukari bir yildir bu boyle.
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8 Mart 82, son Ankara.
Sevgili Tlhan.

Sana bir mektup daha yaziyorum yazacagim. Senden bir
dilegim var su ‘Defterler’ konusmasi i¢in, sen de bunu diisiinii-
yorsundur belki ama, 6nce yaymlanmasin istiyorum “Defter-
ler” konugmasinin.

Cuma sabah1 Bodrum’a varacagim, yanimda bavullar var,
minibiisler asag1 yukar: 12'de kalkiyor Gumusliik’e, ilkin Gii-
miigliik’e eve gitmek zorundayim. (Aklinda olsun Bodrum’a
gelince hep deniz kiyisindaki o camekanli kahvede oturuyo-
rum otururum, gazete satilan bir kuliibenin arkasinda, adim
bilemiyorum. Caminin karsisinda, Belediyenin karsisinda.) Se-
ni Pazartesi ararim telefonla Bodrum’a inince, eve ufak tefek
bir seyler almak gerekli.

... cinkii Zambakli Padisah konusmas: biittinlenmemistir,
ancak t¢ karsilik gonderebilmistim.

Bir haftadir bir sey diisiinliyorum zaman zaman; diisiin-
celerime ilgi artmis ama son iki kitap da alict bulmamis (6nce-
ki kitaplarim az satmist1 evet, yine de boylesi bir sonugla ben
hi¢ karsilasmadim simdiye dek; Okay Gonensin'in Cumhuri-
yet'e koydugu dort ilan da ise yaramamis demek; Izmir'den Is-
tanbul'dan arkadaslardan gelen mektuplarda ‘iyi satiyor” sozii
moral vermek i¢inmis anlasilan (hesap acik, 800-900 tane da-
gitilmis tiim kitapgilara, 3-4 ay icinde bunlarin 500-600"iniin
satmis oldugunu diistinelim), 500-600 insan i¢inde deviniyoruz
goriliiyor... Yine anlayamadigim seyler oluyor, diin aksam bir
arkadas beni bir acilisa gotiirdii, orada rastladigim tamidiklar
benim son iki kitabimi1 da aldiklarini soylediler. Neyse.
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Simdi benim Gilimiisliik’te yapacagim sey su: Oturup Ni-
san sonuna dek ‘“Yarim Meseller’i bitirmek ve Memet Fuat’a
gondermek ‘Adam’ i¢in. (Adam olmazsa ne yapalim saglik ol-
sun. Nazar Bliyiim ya da Memet Fuat karsilik vermezlerse ben
durumu anlarim. Goriiniis agisindan ben kabahath goziiktii-
giim icin direnmek dogru olmaz! Onerdim o kadar. Bakalim.)

Sana sunu da yazayim, midem buland1 ¢ok, ben kesinlikle
[.] diyedir bir adama giivenmem, diipediiz onursuz bir yara-
tiktir o, benim kendisi tizerine ne diisiindiigiimu de bilir ayri-
ca, bir biiytik yanlislig1 bile bile stirdiirenlerdendir o 6zellikle,
sonra kesinlikle sanatg1 filan degildir anladigimca... Yani ak-
linca bir boliim kurnazliklar yapabilir. Kuskulu bir adam degi-
limdir ama, bu ‘kétiiliik toplumunu dogrudan dogruya olus-
turanlardan biridir o (ger¢ekten kararliymm [..], [.], [..], [.], [..]
onursuz yaratiklar1 - [..] ile [..]'in dlisoygunculugu yapmalari,
para yemeleri o denli onemli degil benim i¢in simdiler, allah
belalarini versin derim, kendileriyle omiir boyu gortismem, bi-
ter is) sonuna dek kovamakta. Toplumsal bir ¢irkinligin, ilkel-
ligin tlizerine tizerine gitmekte yarar vardir. Gergekten ¢ok kii-
ciik bir ¢evrede bulundugumuz igin, (firsat ¢ikinca) gortislerimi
somut olaylar da gostererek, ad da vererek soyliiyorum. Sana
bu mektubu aym 10'unda atabiliyorum. Onceki aksam Hacet-
tepe’de Ingiliz Filolojisinde okuyan bir kiz geldi Birlik’e, derdi
“Mor Kiilhani” adli bir siirmis, a¢iklamalar istedi, ben de ko-
nustum, ge¢misteki onursuz yaratiklardan da agtim, o da son
iki kitabimi1 almisti (kendisine 500-600 kisinin icindesin de-
dim, vardigim boylesine bir sonucu her agidan yadirgadigimi
sOyledim. Glines gazetesinin Ankara biirosunda calisan Nejat
adl1 bir arkadas: da geldi sonra Cumhuriyet’teki konugsmamin
kendi ¢evresinde yankilar uyandirdigini o da soyledi, o da iki
kitab1 almis... Yani ilgi ¢ok, ama kitaplar satmamis. Glimiis-
liikk’te bu geligki tizerinde diislinecegim diistinmeliyim. Duran
Karacamin da Cumbhuriyet'teki konusma ¢ok ilgisini ¢ekmis, o
da iki kitab1 almis — Acaba bana ‘moral’ vermek icin midir bu
sOylenenler, iclerinde daha once hi¢ tanimadigim kimseler de
var ama, Metin gibi, Burhan gibi, Duygu gibi... 7-8 aydir tani-
diklarim da Sénmez Atasoy, Niliifer, Leyla gibi... Bir-iki hafta-
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ya dek ben gergegi anlarim anlayacagimi umuyorum umarim.
Yilliklarda, dergilerde, gazetelerde de kitaplarla ilgili bir yazi
gormedim (Cumhuriyet'te Dogan Hizlanin yazisi bir yana) tig-
dort aydir. (Ben bunu yadirgamiyorum, 73’'de Devlet ve Tabiat
kitab1 ¢ikinca da hi¢ yazi ¢tkmamusty; 77’de Yort Savul ¢ikinca
da Mehmet H. Dogan’in siradan bir yazis ¢iktiyd: o kadar, bas-
ka bir sey yok. Ama bu iki kitap¢igin bu denli az satmasini yi-
ne de anlamiyorum ben anlamayacagim... Neyse.
Hosca kal Ilhan. Edibe Hanima ve sana selamlar cok.
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2 Nisan 82, Giimiisliik Koyii Iskelesi
Sevgili Tlhan.

Cuma bugiin. “Kafamiz1 Kurcalayan Bazi Sorular Ustiine-
dir”in, bende kalan kagitlarini da génderiyorum sana.

Hani ‘sana bir ad bulamadim’ diyedir bir tiirkii vardi. Ya-
rim Meseller’e bir ad taktim; ‘Cok Eski Adiyla Istanbul'dur’.
Memet Fuata bu ‘Cok Eski Adiyla Istanbul'dur’ kitabinin 29 ya
da bilemedin 30 ‘mesel’i icecegini sdyleyiver; yani ancak 64 say-
fa olabilecek, kendisine Nisanin son giinii gonderebilecegim.
Simdi hep bunlara ¢alistyorum iste.

Okay Gonensin'le konustun mu? Evet derse, sozgelimi bu
“K. K. B.S. U” Cumhuriyet gazetesinde yayimlanabilir.

Sana Bodrum'da da sdylemistim su ‘Defterler’ konusma-
mizin Yazko Edebiyat dergisinde once, oldugu gibi, tiimiiyle
ve bir kezde yayimlanincaya dek kalmas: tizerine olan diisiin-
diiklerimi. Yazko tiyeleri ve bizim kii¢iik kamuoyu kesinlikle
acik acik gorsiin istiyorum bir diisiince tiriiniin gegerlilikten
dolasimdan [..] onursuz yaratiginca alikonuldugunu. Kim kime
dum duma bir ortamda bulundugumuz ve bir insan toplumu
icinde yasamadigimiz i¢in bu sorunu, iyice sergilemek iizere,
Istanbul'daki kimi arkadaglara duyurdum. Kesinlikle bu yapti-
gim bir baski filan degil Yazko Edebiyat dergisine, yoneticile-
rine. Bir hakkin diipediiz sorulmasi yatiyor bu ¢abalarimin bu
girisimimin ardinda. Iyi ya da kotiidiir, bir diisiince tedaviilden
alikonulamaz: Ankara’dan Akif Kurtulus'tan mektup gelmisti,
durumu ona da yazdim. Ozcan Yalim'dan da geldi, ona da yaz-
dim... Kisacasi isi ¢ok kisiye duyuracagim, [..]1 sigtig1 yere dek
kovalamakta kararliyim. ‘Defterler’ konusmamiz Mayis'ta da
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yayimlanmazsa o zaman bir seyler diisiiniiriiz. Ilhan, ben ger-
¢ekten ¢ok ‘yaraliyim” bildigin gibi degil. Bu ¢ikan firsat1 deger-
lendirmem zorunlu oldu artik. Sen hic ilisme!

Senin de aklinda olsun Ilhan; buraya Giimiisliik’e haftada
iki giin (Sal1 ve Cuma 6gleden sonralar1) mektup geliyor. Soz-
gelimi Istanbuldan Pazartesi sabahi atilan bir mektup elime
Cuma geger; Persembe sabahi atilan da Sali. (PTTnin de nasil
ag1r calistigin biliyorsun.)

‘Defterler” kitab1 icin diisiindiiklerim soyle; (dogallikla Tan
Yayinlarindaki tiikenince) bu kitaba elimdeki defterlerdeki dip-
yazilarini ve seninle ‘Defterler’ {izerine yaptigimiz konusmay1
ekleyecegim; yani 6 formalik, 96 sayfalik bir kitap olabilir. Ney-
se; gelecek yil distintilebilir bu konu ancak, acele etmemeli.

Hava iyice 1sind1 buralarda. Bu Iskele’nin koyu ¢okluk din-
gin oluyor. Ben defterime giinceler giinliikler gibi bir seyler de
karaliyorum. Ama derdim su ‘Cok Eski Adiyla Istanbul'dur
bugiinlerde; yani meseller!

Sana Bodrum'dayken vermis oldugum “K. K. B. S. U.”lerde
Yahya Kemal'i zayiflattim ama kusura bakma; her tarihi tersin-
den okuma aligkanliklarim nedeniyledir bu herhalde; onu da
siska, arik biri diyedir diisiiniiyorum da. Adama kesinlikle bir
kamis atmak filan degil amacim burada. (Kamis da atabilirim
atarim baska.)

Memet Fuat’la da konusabildin mi Kinar Hanimin Deniz-
leri ile Bakigsiz Bir Kedi Kara'y: (ikisi bir arada) (ve Kinar Ha-
nimin Denizleri kitab1 basta olacaktir) 6nce yayimlanmasi ko-
nusunda. (K. H. D. kitabina eklenmek iizere Memet’e gondere-
cegim “Kanto Agac1” siiri Muzaffer Erdost’tan gelince gondere-
cegim; simdi aklima geldi, bu iki kitaba “Kantolar Agac1” adin1
koyamaz miy1z? Bir diisiin, ne dersin? Memet Fuat ne der?)

Bu Sal1 posta giinii oldugu halde, mektuplar gelmedi, hele
koylerde PTT bir alemdir biliyorsun. Bugiin Bodrum’'dan 6glen
tizeri dontiyorum; Memet Fuat’tan sozlesme, Muzaffer Erdost
ile Ozcan Yalim'dan (Unsal Oskay’dan, Feza Oburogludan da...
mektup gelebilir.

Su “Kantolar Agac1” kitab tizerine bana Memet'den 6gren-
diklerini bir-iki satir da olsa, bana bir acele yaziver olur mu?
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Burada koy cevresindeki pansiyonlarda motellerde lokan-
talarda hafif bir canlanma seziyorum; yabanci kimseler artik
gelip gidebiliyor, otomobiller de goriiyorum, havalandirmak
i¢in agilmis pancurlar da...

Danalar, deli danalar gordiigiim de oluyor bahgelerde; ¢ok
glizel hayvanlar. Defterime “ben neden Oliiyorum?” diyedir
yazmisim; ama bunun gekirdekteki ¢ikistaki anlami baska, bur-
daki bagska. Neyse.

Seckin ve Izzet Yasar’a, Giinsel Koptagel'e, Mustafa Ke-
mal’e ... benim selamlarimu iletiver.

Hosca kal Ilhan, Selamlar cok.
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5 Nisan 82, Iskele
Sevgili Ilhan.

Boyle arka arkaya yaziyorum ama. Bir dolu sey sonradan
aklima geliyor. Sozgelimi diin bir sozliige bakiyordum,; (sozliik-
lerin; siir i¢in de, diistince i¢in de; ne denli 6nemli olduklaring
siirin ve diislincenin ordan baglayip yine oraya doniilecegini o
¢ok biiyiik cogunluga —somutlarsam; Asim’a, Rauf’a..— ne desek
anlatamay1z gercekten!) ‘ne mene’; oysa ben sana Cuma giinii
Kafamiz1 Kurcalayan Bazi Sorular Ustiinedir’leri gonderirken,
bunu yanlis yazmisim, liitfen diizeltiver olur mu?

Ekte sana K. K. B. S. U’ler igin sana sordugum sorular var.
Daha da soracagim, bir dolu soru var gercekten.

Stimer Turker adli bir kiz vardir; ben Subat’ta Kadikale-
sindeyken, Ankara’ya gelmis Istanbul’dan ve Birlik’e bir pu-
sula birakmis, onu son 9 Mayis 76'da gormiistiim, o zamanlar
DMMA/de (Yildiz’da) asistanlik yapiyordu, mimardir; onu Zii-
rih’de tanimistim, o zamanlar da orada bir sirkette calistyor-
du. Istanbul'daki, pusulada yazmig oldugu gibi, telefonu su:
67 55 87. Ona yazmak istiyorum da; adresini alip bana yazabi-
lir misin?

Sen Giinseli 59da Ankara'da Biiyiik Tiyatro’da tani-
mistin, ablasi piyanist Yiiksel Koptagel'in konseri icin Istan-
buldan geldiginde. Yakin da oturuyorsun; o Osmanbey’de,
sen Pangalti'da, gortisiirseniz konusursaniz sevinecegim, ¢ok
akilli bir kadindir, telefonunu sana vermistim ama yine de ya-
zayimm 46 16 13. Su ‘yastamak’ ediminin anlamini, Almanca,
Fransizca ve Osmanlicasini, (sdylemistim sana Bodrum’da),
soruver bir, ondan.
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Memet Fuat’a soyleyebilirsin, su 29-30 mesellik, ‘meclis-
lik’lerin ad1 artik kesinlikle “Cok Eski Adiyla Istanbul'dur”
oldu. (Kinar Hanimin Denizleri ile Bakissiz Bir Kedi Kara'y1
bir kitap olarak basmaya akli yatmissa, onun da ad1 “Kantolar
Agac1” oldu, diyebilirsin kendisine. Sayfa konumu bakimindan
kimi siirlerin siralarini filan degistirebilir. Ama Kinar Hanimin
Denizleri kitab1 bu “Kantolar Agac1’nin basinda olsun.)

Okay Gonensin’le konusup konusmadigini bilmiyorum
daha; su K. K. B. S. U. icin. ‘Defterler’ konusmamiz ise yazmis-
tim, kesinlikle Yazko Edebiyat’ta kalsin, hi¢ ilisme. Bak “Zam-
bakli Padisah” konugsmamaizi istersen baska bir yerde yayimli-
yabilirsin.

Ozcan Yalim'dan da mektup geldi; o da Yort Savul'un bir
kitap olarak ¢ikmasin istiyor; “Tiirk Dili” dergisini gondermis-
ler; M. Levendoglu’dan da mektup aldim.

Okay Gonensin’e glivendigim i¢in, yazilarin konusmalarin
kimi yerlerini ¢ikarabilir o bak. Sakincali bir yer yan yoktur ya,
sozgelimi diyorum... (Ama bu kesinlikle ‘Defterler’ konusma-
miz igin gegerli degil; bu ‘Defterler’ konusmamizin oldugu gibi,
timiiyle yayimlanmasin istiyorum ¢linkii; yazin tarihi agisin-
dan da, bagka agilardan da 6nemlidir bu konusma benim igin.
Hem bir diistince tirtintintin dolasimdan alikonmasini anlama-
dim hig, hem de bu olay benim i¢in bulunmaz bir firsattir; her
sey (gecmisteki olaylarin igytizii) pamuk ipligi gibi agilabilir
¢oziilebilir. Durumu Ankara’daki arkadaslara da yazdim, ya-
vas yavas Istanbul’a da geliyorum, sana simdi yazamayacagim
seyler de var. Bir kigkirtma olsa bile o ‘Defterler’” konusmasini
Yazko Edebiyat dergisinden alma, almiyasin sakin, bu senden
benim bir ricam olsun.

Memet Fuat’a soylemen gereken bir sey daha var; (o tek)
“Yort Savul” siirinin altina (1976) yazmay1 unutmusum kitab1
gonderirken, liitfen o siirin altina bunu ekleyiversin.

(Memet Fuat dilerse, ve boyle bir sey yapmami yerinde bu-
lursa, tizerinde biraz daha calisarak ve acarak 13 Subat’ta Cum-
huriyet gazetesinde Sedat Ergin’in benimle yaptig1 konusmay1
bu “Yort Savul’ kitabina ya da ‘Cok Eski Adiyla Istanbul'dur’a
ekliyebiliriz?) Bunu da soruver Memet’e.
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Bu ay ¢ikan dergileri gérmedim. Ilging bir sey olursa, Akif
Kurtulus bana Ankara’dan gonderecegini yazmist1 ama; belki
cocuk kitaplar1 amaglamis olabilir bununla.

(Gortirsen) Mustafa Kemal’e soruver bakalim, baska “Yort
Savul’ varsa onda yine aldirabilirim Ankara’ya. Para durumum
pek iyi degil ¢linkii hala.

(Aklima geldi Ilhan, su K. K. B. S. U/deki “baz1” sézciigiinii
“kimi” yapalim ne dersin. Boylece “Kafamiz1 Kurcalayan Kimi
Sorular Ustiinedir” olsun adi, ha ne dersin? “Kimi” sozcugii,
bence, hem ge¢mise uzanir ¢agrisstmli hem de gelecege dogrul-
mus anlam tastyor!

Hosca kal ilhan.

Memet Fuat’dan mektup aldim, sozlesmeyi imzaladim,
Yort Savul'u ve Cok Eski Adiyla Istanbul'dur’u (29-30 ‘meclis-
lik” Yarim Meseller) basacaklarmis, ayda bana onbin gondere-
ceklermis. Yort Savul’a tig siir ekledim. Ne olur ne olmaz diye-
dir de, belki kitaplardan birine koyabilirler, 13 Subat’ta Cum-
huriyet’te yayinlanan soylesiyi de (diizeltip), hepsini ayn1 zarfa
koyup taahhtitlii olarak bugiin gonderiyorum.

Yalniz bir sey rica ettim Memet'den; ‘Mechul Ogrenci
‘Anit'in1 o ‘orman’ kitabinin (Devlet ve Tabiat'in) bagina alsin
arkadaki ‘Ece Ayhan S$iiri” boliimiinii kitaba almasin, zaten bu
ytizden Yort Savul kitabin1 ona gonderirken o boliime hi¢ do-
kunmadim. Isterse S. Ergin'le sdylesiyi koyabilir bak.
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9 Nisan 82, Iskele.
Sevgili IThan.

Gecen hafta, Cuma, sana K. K. K. S. U’nin kalan karsilikla-
rin1 yollamistim, alindili. Pazartesi giinii de, mektupla bu ‘sa-
mandira’ cercevesi icinde, ‘Deniz Eskisi’ ‘Uzun Bir Adam’ ve
(bence, uzun ve uzundur) bir divan sairi olusun lizerine sana
kimi sorular yollamistim. Herhalde ikisini de almigssindir.

Mektubu postaya verdigim giin, yani 5 Nisan Pazartesi,
Memet Fuat’a ‘Adam’ sozlesmesini, eklenecek ¢ siiri ve her
olasiliga kars1 “Yalniz Kardesge”yi - Sedat Ergin’le yaptigim su
Cumbhuriyet'deki soylesi).

Saniyorum ki, Memet Fuat, benim i¢inde bulundugum 6zel
ve genel kosullar1 pek bilmiyor, bu siirekli ‘sikintr’y1 herhangi
bir ‘stkint1’ sanabilir, diisiiniilemeyecek ve tasarlanamayacak
bir durum var ¢iinkii... Neyse, bunca yil sonra, son bir buguk
yildir 6zellikle, onlara mektuplar yazdigim halde hig¢ bir eski
arkadastan mektup almiyorum; tiim Istanbul'dan bir tek Izzet
Yasar’la yazisiyoruz; bunun derince bir anlami yok mudur bi-
raz? Bagka verilerle de biliyorum; tiim eski arkadaslar bucak
bucak kagiyorlar benden, hi¢ bir seyim olmadig1 anlasilinca
da ugradiklar1 korkung panigi ben gozlerimle gordiim ayrica.
Uzatmayayim. (‘Defterler’” konusmamizin oldugu gibi tiimiiyle
yayimlanmasini biraz da bu ytizden istiyorum; Yazko Edebiyat
dergisine liitfen o da, sen de agirliginiz1 koyun biraz; (kendime
pek onem verdigimden filan degil) yazin tarihi a¢isindan da
onemli bir konugma. Ayrica, [..] onursuz yaratiginin bu “Def-
terler” konusmasi tizerine dediklerinin kesinlikle dogru olma-
diginin goriilmesini istiyorum.)
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Memet Fuat’a yazmay1 unutmusum, “Yort Savul'un sonuna
bir ‘icindekiler” de koyuversin. 29-30 ‘meclislik” olan ‘Cok Eski
Adiyla Istanbul'duru ('Yarim Meseller’i) 30 Nisan Cuma pos-
taya veriyorum verecegim. Calisma iyi gidiyor, iyi gidecege de
benzer.

Istanbula gittiginden bu yana, senden mektup almadim,
Okay Gonensin'le goriisebildin mi? Su ‘Defterler’ konusmasi-
nin seriiveni ne olmus, ne olacak 6grenebildin mi? (Gergekten
dum duma ve ¢ok kiigiik bir ¢evredeyiz ama senden ben ‘Def-
terler” konusmasinin Yazko Edebiyat dergisinde kalmasini 6zel-
likle isteyecegim, bak “Zambakli Padisah’” konusmasini oradan
alabilirsin.)

Simdi aklima ne geldi bak, seninle biz Ocak’tan bu yana
yazilarla konusuyoruz; diistinceler bir tiirlii dolasima tedaviile
nedense girmiyor hic. Sen artik Istanbul’dasin, herhalde bu ko-
nuda bir gelisme olur diyorum. Uzaktan, hele boyle gercekten
ve her anlamda onursuz yaratiklarin oldugu bir ortamda hig
bir sey olamiyormus demek. Bu yazarlar gevresinin bir ‘kotii-
litk dayanismasinin iimiigiine ¢okeceksin, istiine iistiine gide-
ceksin!

Yazik ki ben buradan bir yere kipirdayamiyorum. Anka-
ra’dan daha para gelmedi ayrica. Bugiin Bodruma inip Ban-
ka'ya bakacagim ama (minibiise ‘dontiste veririm’ diyecegim)
ya yine gelmemisse —Banka'da ‘yiiz" liram kaldi ¢linkii. Kahve-
ye de gikmiyorum.

Guy1 gordiim gegen giin Bodrum'da, bisikletiyle; itfaiyenin
bahgesinin merdivenlerinde oturuyordum, konustuk biraz, yi-
ne batik yapiyorlarmis, evin onarimi hala siirtiyormus; Meral ve
ogullar1 Cancan alip bir hafta sonu bana Giimiigliik’e gelecekler.

Hayret, ilk kez oluyor bu, evet ilk olarak kendisine ben
mektup yazmadan birisinden mektup geliyor bana, mektup
yazdiklarimdan bile karsilik almadigim bir ilging ortamda. Is-
vicre’de calisan bir arkadas, yazin izne gelince, buraya da ge-
lecekmis. Nasil sevindim bilemezsin Ilhan. Sezer Durunun bir
girisiminin tavsayisina bile aldirmiyorum.

Ozcan Yalim'la yine yazisiyoruz, siirekli. Belki Mayis'da
karis1 Ulkii ile birkag giinliigiine buraya gelecek.
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Birkag gtindiir hig riizgar yok bu koyda. Balkona ¢ikip yaz-
digim da oluyor. Yavas yavas yabancilar gelmeye bagladi iskele-
ye pansiyonlara lokantalara; evler simdiden tutuluyor.

Cevdet Kudret’e ugrama olanagini bulamadim. Uzerimden
bir tiirlii bu genel ¢ekingenligi atamiyorum. Oysa elimdeki ki-
taplar da bitti. Gazete de hi¢ almiyorum.

Hosca kal Ilhan. Belki bugiin Giimiisliik’e doniince 6gleden
sonra senden bir mektup alirim. Imza giiniine dogallikla kati-
lamayacagim bu durumda.

Selamlar sevgiler ¢cok. (Ugur’a rastlarsan onun adresini ali-
ver, yitirdim adresini onun ¢tinkii).
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14 Nisan
Sevgili Ilhan.

Kisa ve acele yaziyorum. Diin senin iki mektubunu aldim.
Gergekten diisiindiigiim gibi ¢ikiyor her sey; bir dolu kitap ve
mektup geliyor bana buraya. Masperonun o seckisi de geldi,
gercekten cok giizel basilmis. Soyle bir goz attim, benden iki si-
ir cevrilmis. Cemal’in olmamasi biraz canimui sikti, herhalde bir
seyde anlasamadilar. Okay’a verdigin o konusma bir giin Cum-
huriyet’te ¢ikarsa, o giin bir tane de bana aliver, aliver ¢iinkii
ancak Bodrum’a indigimde (o da kimi giinlerde) Cumhuriyet
alabiliyorum. ‘Defterler’ konusmasinin Mayis'ta yaymlanmasi-
n1 bekliyorum; bir kopyast bende yoktur ama bellegim iyidir,
¢ikarilan yerler olursa goriirim anlarim. Bence, siirin alan1 gi-
derek genisliyor; Memet Fuat orada yanhs diistinmiis, konus-
mada kisisel hi¢ bir sey yok, genelgecer temel bir toplumsal
mekikten s6z ediyorum ben, ‘Defterler” kitabinin oruldigi tez-
gahtur.

[zzet Yasar bana Gosteri dergisi icin sorular géndermis.
Gergekten iyi gidiyor ‘Cok Eski Adiyla Istanbul’dur’ onu Me-
met Fuat’a, kesinlikle 30 Nisan Cuma gonderecegim. 10 Ma-
yis Pazartesi giinii de Izzet'in onun eline gececek bicimde
karsiliklarimi gonderirim; yani Gosteri'de konusma, Hazi-
ran’da ¢ikabilir.

M. Fuat’dan 6greniver bakalim, “Yort Savul’ ne zaman ¢iki-
yormus? Basta “Yort Savul” siirinin altina 1976'y1 eklemis mi?
Kitabin sonunda “Icindekiler” olacak m1? (“Yalniz Kardesce”yi
koymazlar saniyorum, Cumhuriyet’te yayimlandi ¢iinkii. Ama
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hi¢ degilse “Icindekiler” olsun? M. Fuat o ii¢ siiri de almig mr?
Sozlesmeyi de almis mi1? — Zaten, sozlesme, o 3 siir, mektup ve
“Yalniz Kardesge”yi ayn zarfta alindili gondermistim.)

+ Stimer Tiirker, herhalde aksamlar1 evinde bulunur. Ugur
Hanima ise Bebek'te rastlarsin bir giin.

+ Sana her bir sey icin ictenlikle yeniden cok sagol Ilhan.

+ Giinsel de aksamlari evinde bulunabilir. (Diin ondan da
bir mektup geldi).

+ 42 tane oldu “meclislikler” ve burada bitti. Kahveye bile
(haftada bir (ya da) iki) ¢ikiyorum, onlar iizerinde her giin ¢ali-
styorum becerebildigimce, anladigimca giizel de oluyor, senin
begenecegini saniyorum, bilerek yaptigim seyler var yine bu
“meclislikler”de de, 6zellikle “meclislikler”in sonunda; benim
derdim amacim baska oldugu halde, kiytir1 boktan bir sonuca
bagliyormusum gibi gosteriyorum kendimi. Ama hepsinin de
yukarsinda kesin ipuglar1 var. Neyse, zaten ti¢-bes kisiyiz, tic-
bes kisi anlar.

+ “Diinyadan sikadyeti keselim” s6ziin ¢ok hosuma gitti.
Ben de biliyorum gereksiz, siirin i¢ine girerek konusmak daha
iyidir.
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12 Nisan 82, Iskele
Merhaba ilhan.

Sana boyle boyuna mektup yaziyorum; diin evde yazar-
ken odamda bagdas kurmus, (Pazar), senin Istanbul'dan gon-
derdiklerin geldi, bir pusulayla. Murat Nenet-Nejatin bana
gonderdikleri demek 6 ay beklemis orada! Haber de vermi-
yorlar yahu. Murat kendi ‘The Bridge’ kitabin1 gondermis,
benim ‘Bakigsiz Bir Kedi Kara” kitabinin timiini c¢evirmis
(onu da gondermis), Ortodokslar1 bitirmek tizereymis, bu iki
kitabin da basilmas: i¢in izin istiyor, Bakigsiz’t oyun olarak
da sahneliyeceklermis, mis, falan. Yillar once, Paris'te Nami
adinda bir geng¢ de Bakissizin biittintinii ¢evirmisti; o orman
kitab1 ‘Devlet ve Tabiat’ da bir buguk yil 6nce Almanca’ya
cevrilmisti biliyorsun. Polonya’da, Macaristan’da, Yugoslav-
ya’da, Almanya’da, Fransa’'da dergilerde siirler ¢ikt: da ne ol-
du sanki. (Ayrica Almanya’da, Ingiltere’de yayinlanan secki-
lerde de var siirler. Sonra gegen yil Ankara’da duymustum;
Talat S. Halman benim siirleri Amerikanca’ya cevirmis ve
Amerika’da bir dergide o gevirileri yayinlamis; Avustralya’da
da bir dergide ¢ikmaist1). Sanki oralarda da aptal [...]'lar, [..]'lar
yokmus gibi. Ben hig bir seye bakmiyorum, Cok Eski Adiyla
Istanbulduru (‘meclislikler’ 30’u gecti, sanirim 33'i bulaca-
gim Nisan sonuna dek) bitirmeye calisirim. Hemen arkasin-
dan da yeni siirlere duracagim, not aliyorum, yazik ki elimde
¢ok az kitap var... sozliik, atlas hi¢ yok, bellegin de pustluk-
lar1 vardir, ne yapalim, ister istemez bellege giivenecegiz; ki-
sa bir kitap daha hazirlarim diyorum, parasizlik bir yana, her
bir sey iyi gidiyor nedense. Evet, nedense.
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Senden bir haber bilgi alamadim birka¢ konuda. (Boyle
kagitsizliktan kagitlar: ikiye boliiyorum, kusura bakma). Bili-
yorum islerin giiclerin agklarin vardir, Istanbul’a da yeni git-
missindir. Bana bu hafta liitfen yaziver, Okay Gonensin’le go-
riistiin mii? Yazdiklarimi Memet Fuata soyleyebildin mi? “Yort
Savul’ ne zaman basiliyormus? Sonuna “Icindekiler” konacak
m1? (Konursa gercekten iyi olur). Memet, “Yort Savula, o “Yal-
niz Kardescge” yazisini alacak miymis? (Ne olur ne olmaz diye-
dir onu da gondermistim.) (Memet beni yanlis anlamasin; Bir-
lik bana her ayin 8-9'da elime gececek bir bicimde bes bin lira
gonderiyor, ilerde bu da tavsayacaktir, baska hi¢ bir yerden de
gelirim yok, olmayacak da; beni ancak kitaplarim kurtaracak,
her biri ne denli oylumlu olursa benim i¢in o denli iyidir. Be-
nim derdim kendimi ortaya atmak degildir hi¢. Ve anlar sani-
rim Memet Fuat bunu, beni taniyor tanir).

Bir gelisme oldu su ‘Defterler” konusmamizin basina ge-
lenler ya da getirilenler konusunda. Cumartesi giinii bir geng
geldi Ankara’dan giiniibirlik, ayn1 aksam da dondii; Hazi-
ran’a dek beklememi istiyorlarmis (Haziran basina dek). Geg-
misteki su sorun ve bugiinkii tiirevi onlarin da goziini ag-
mis. (Ben de bir yandan ¢alistyorum, bir yandan var giicim-
le ¢ok kisiye bu isi duyuruyorum. Yazmis oldugum gibi, ben
boylesi bir firsat1 bir daha bulamam belki, elde kap1 gibi yeni
kanitlar da var, ancak hayvanlar (hatta hayvanlar bile onla-
r1 goriince dudaklar1 uguklar) ‘inanmiyorum, inanamam” di-
yebilir...) Benim bu sorunu iyice duyurmam su agidan da iyi,
“bilmiyorduk?” diyemeyeceklerdir artik. Ayrica, su “Defter-
ler” konusmamizin oldugu gibi, yayimlanmasi istegimi de
duyurmus oluyorum bdylece, bu konuda da “bilmiyorduk”
denmesin. Yaziyorum ve dingin bir bi¢cimde sabirla Mayis1
bekliyorum. Bakalim.

Yarin mektuplar gelir, Sali. Santyorum ki [..] onursuz ya-
ratig1 yasaminin en biiytik yanlisini yapti, bir giin bir seyden
siirgeceklerini bekliyordum zaten, ve kendini ele verdi! Yavas
yavas Yazko tiyelerine de duyuruyorum isi, acik acik yazarak
hem de, hi¢ dolastirmadan sozii. Hi¢ bir konuyu soylentiye bi-
rakmamakta yarar vardir. Sen bakma onun simdi serinkanh
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gibi goziikmesine, hatta giiliimsemeyle isi gecistirmesine; Ad-
nanin bugiinlerde ¢ok giic durumda kalmis oldugunu bana
Ankara'dan gelen o geng soyledi. Bir de bir mektup aldim.

Sen neler yapiyorsun Istanbul'da? Izzet, Seckin nasil?
Gosteri'nin bu Nisan sayisini aldim, yazilar ilgiyle (ve dik-
katle) okudum. Nesati'yi bir ‘melal” sairi olarak gormiis ol-
mani1 sevdim en ¢ok... Edip beni gercekten diis kirikligina ug-
ratti, sorusturmaya ¢ok siradan (hatta uydurma da denebilir)
karsilik vermis. Yaniliyor muyum diyedir Edip’in karsiligini
bir daha dikkatle okudum, degisik degisik acilardan da ba-
karak, vardigim yine ayni sonug oldu. Herhalde 6nemsemedi
konuyu. Boyle olmus oldugunu diisiinsek bile, Divan siirini
hi¢ bilmedigini agiklamayacakti. Zihinsel yonden de bir ¢6-
kiis icinde oldugu anlasiliyor Edip’in. Yazik. Senin, Turgut
Uyarin, Selahattin’in, Fahir [z’in, Hikmet Haydm’ln, Murat
Belge'nin ise bakislar1 giizeldi. Her sey bir yana, kimse ye-
rinden kipirtamiyor Divan siirini, ne haber? Her katman gii-
zellik yaratabilir yaratmistir tarihte. Edip olsa olsa, Mehmet
Akif Pasa gibi bile olamayacak. Cok tiziildiim. Ge¢miste kus-
kulanmaliydim Asim’in, Rauf'un onu ¢ok sevislerinden. Ney-
se oldu olmus bir kez.

Cevdet Kudret'in yazisi, ‘biresim” temel diregi, cok hosuma
gitti.

“Yazko Edebiyat'da da Ismet Ozel'in yazisinin baglar1 ve
sonlar1. (Uzun ortalar iyi ve dogru degildi, giizel de kilama-
mig). Neyse. Ilging yerlere dokunmus gok.

Ilhan senden bir dilek. Su Mindos nedir? Bu iskelenin kar-
sisindaki Mindos harabeleri. Sende Likya, Karia tarihleri var
mi1? Milattan once burasi herhalde ¢ok iyi bir korsan yatagiydi.
Grekge bir sozciik miidiir bu? Anlami biliniyor mu? Bana Piri
Reis’in o iki cilt olarak yaymlanmis Denizcilik Kitabi'm1 bulabi-
lir misin? Ilyada’da, Odysseus'da gecer mi ad1: Heredotes ne di-
yormus? (‘0” ile mi? ‘e’ ile mi?) Bodrumun yarimada olarak bir
tarihi var mi? Bana bu konuda yardimc olabilirsen, bir risale
yazacagim, sevinecegim.

Hosca kal. Mektubunu bekliyorum.
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Not: K. K. K. S. Ustiinediri ne yapmay1 diisiiniiyorsun?
Alindili kalan karsiliklari ve sana sorduklarimi (hepsi ayni
zarftaydi) aldin m1? Okay isi ortada birakirsa Milliyet'de Meh-
met Barlas’la konusuver istersen, 70’'den bu yana onu gormiiyo-
rum ama beni sever ¢ok, selamim var soyle... (Ama once Okay
dogallikla) “Zambaklh Padisah” konusmasini bak Milliyet Sa-
nat dergisine verebilirsin. Neyse; sen dogru bildigini yap, isine
karismis gibi olmayayim.
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26 Nisan 82
Sevgili Ilhan.

Postane burada bir dlem, bir hafta mektup gelmedi. Mek-
tubunu Cuma aldim. Cocuk Ankara’dan ii¢ giinliigiine geldi-
gi icin Persembe Bodrum’a inmistik, doniis bileti almak igin.
Cumbhuriyet gazetesini de aldim ve sasirdim 6nce, okudum o
tefrikay1. Benimle konusmay: ‘Kafamizi Kurcalayan Sorun-
lar Ustiinedir’ diyedir yapmustin, baslik, dolayisiyla cerceve de
boyleydi; boyle bir degisikligi Istanbul'dan da bana yazmamus-
tin. Kisacasi bu anlam bagkalastirmasindan benim haberim ol-
mad1. Galiba benim ilk sorumdan da birkag tiimceyi, nedense,
¢ikarmigsin, karsiliklarimda da olmus bu (sozgelimi Barkan'in
yazlari Paris’e gelisleri gibi). Ama bu ad degistirme bana hep-
sinden onemli geldi. Diistindiim, diistiniiyorum, daha da diist-
necegim.

Benim, yazilamayan ‘gizli virgtil'e bile nasil 6nem verdigi-
mi bilirsin. Siirime dokundurtmam kesinlikle! Uzantilarina da.
Siirlere, yazilarima, konusmalarima... deger verilir verilmez bu
ayr1 bir seydir. Ne 6nemi var bir ayrintinin ya da gergevenin di-
yedir diistintilebilir. Ben bunu dogru bulmuyorum. Beni tanidi-
g1 sanirdim. Demek diislincelerimi meramimi sana iyi anla-
tamamigim.

Bak beni iki kez dinle IlThan. Mektubuna getiriyorum so-
zii; “ayagina gelmek” diyedir bir sey yazmissin, boyle bir se-
yi ben istemem, ayrica boyle bir kavrami da dogru bulmuyo-
rum kesenkes. Sonra “nimet” nedir anlayamadim. Sana bu
terimleri yakistiramadim, olsa olsa Rauf Mutluay’in, Asim
Bezircinin akillardan gegirebilecekleri seylerdir bunlar, Ferit
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Edgiiniin, Can Yiicel'in. “Sikdyet” sozciiglinii de hi¢ anlama-
dim. Kimse en iyi arkadasim bile, beni gerceklerin arkasinda
bulunmaktan, gercekleri sdylemekten alikoyamaz! Ben oriil-
miis bir cemberi kirmaya ¢alistyorum, ne pahasina olursa ol-
sun. (Mektubundan ve o tefrikanin bashgindan anladim ki,
yine ekmek zeytin yiyecegiz, ne gam. Ama kararliyim. Car-
samba yazmalarima ara vermistim, evde kagitlar da bitmisti,
uzundur bicakla ikiye kesmistim kagitlari, arkalarina da ya-
ziyordum, onlar da bitmisti. Bir giin sonra Ege geldi, Ozcan
Yalim bana kagit gondermis, bayram ettim. Bodrum’a da ine-
miyordum, param yoktu. Simdi sen bunu yazinsal bir sey sa-
nabilirsin, ne ilging diyebilirsin. Bence degildir; bir adamin bu
duruma gelmesi ayiptir ayip! Ben Ankara’da Faruk Giiveng'le,
Sait Kemal Mimarogluyla (Ogretmenler Bankasi Yonetim Ku-
rulu Bagkan), Igisleri Bakanlignt Hukuk Danigmani Siireyya
Sehitoglu’yla, Prof. Fahir Armaoglu’yla (Ge¢miste Is Banka-
st Yonetim Kurulunda tiyeydi)... da konustum, daha 6nce hig
bilmedigim gecmisteki bir seyleri 6grendim; Is Bankasindan,
Ogretmenler Bankasi'ndan (seninle arkadaslig1 kesecegim igin
yaziyorum), Icisleri Bakanligi'ndan, Miilkiyeliler Birligi'nden
(aylarca) toplanan ya da ¢ikarilan 6nemli miktardaki paralar:
[..], o oliisoyguncusuna vermisler. Yani kesinlikle bireysel ki-
sisel bir sorun degil bu ge¢misteki insanlik dis1 olgu. Ve An-
kara’da duydugum iki yeni olgu.

Bu olgular igreyken, mektubunu ve gazetedeki tefrikay is-
ter istemez birlikte degerlendirdim. Kimi konulari, belki biraz
sert anlatiyorum ama hig bir seyi soylentiye birakmamaya ka-
rarliyim. Bir hafta 6nce Ankara’dan bana epey mektup gelmis-
ti; (yazik ki Memet Fuatin gonderdigi paray1 alamadim posta-
neden, simdiye dek veriyorlardi, son kéye Cuma gelen postaci
da ev sahibine ‘gelsin parasini alsin’ demis benim igin, ama
Bodrum’da bir memur bana ‘eliyle oldugu i¢in gelsin ev sahibi
alsin” dedi, haydi yine parasiz kaldik. Para bir ay sonra elime
gecer. Ama ben daha Ankara'dayken ekmek peynir yemekle
yasamaya kararliydim. Bu kararim simdi iyice pekisti) onlara
yazamamistim. Sen aradan gekil liitfen. “Eski Defterler” sozii-
niin alabildigine yanlis bir sey oldugunu gosterecegim; genc-
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ler arasinda bu deyimin bir korkung ¢irkinligi Ortbas etmek
i¢cin kullanilmis oldugu kullaniliyor oldugu biliniyordur ¢iin-
kii. Ben onmaz bir bicimde ‘yaralanmisken” bana bunu yapmi-
yacaktin Tlhan, hi¢c yapmiyacaktin. Senin yiirekliligine, 79'dan
bu yana hayrandim, ben adlarini sana yazdigim o gercekten
onursuz yaratiklarla bogusurken, sen hi¢ bir seye aldirmadan
benimle arkadashgin stirdiirmiistiin, iyilikler yapmistin, hig
de zorunda olmadigin halde. Seni biraz ferahlatacak bir sey de
ekleyecegim, Asim, Rauf, Suut Kemal, Attila beni hep 6nem-
siz bulurlar ya, 77'de Bedrettin Comert de bir yazisinda bastan
sona bana saldirmist: Forum dergisinde, yani hangi kesimden
olursa olsun ¢ok ¢ok biiytik ¢cogunluk gercekten ve her agidan
deger vermezler yazdiklarima; diisiin ki bir tek Slavca bir di-
zem yok! Bana mektup kitap falan yagdig1 yok buraya. Bir bu-
cuk yildan bu yana Istanbul'dan yalnizca Izzet Yasar'la yazi-
styorum, o kadar; Istanbul'daki biitiin eski arkadaslarin mek-
tuplarima karsilik bile vermeyisleri benim i¢in bir anlam tasir.
Kurt kocayinca maskara olurmus ya, oyle. (Oysa ben eskiden
kurt da degildim).

Simdi ne yapacagim edecegim diyedir bir zaman diisii-
necegim. Okay'in karis1 Hiilya da burada Gilimiisliik'de. Okay
Berlin’e gitmis, Arif’le birlikte. Belki Hasan Cemal’e yazarim o
tefrikanin gercek gercevesini, adin1 da. Diistincelerimi Hiilya'ya
da sOyledim, o ‘Adam’da calist1g1 icin Memet Fuat ve oradakiler
de bilsinler istiyorum.

Cok az bilgim var ama Mayis1 bekliyorum. Yazko’yu oku-
yacagim herhangi siktiri boktan bir bahaneyle bir tek sozciik
¢ikarilmis oldugunu anlarsam; (¢ctinkii kesinlikle yaziyorum ki,
hig bir yasal sakincas1 yok yazilarimin ve de zor durumda kal-
mak da yalnizca susanlara 6zgii bir duygu.) tiim siir calisma-
larim1 bir yana birakip bu olay1 olabildigince (ama olanca gii-
ctimle) sergileyecegim; elimde sana yazdiklarimin disinda yeni
yeni kanitlar da var ayrica. Senin bu bakimdan da izzet ve ik-
balle gekilmen iyi olur. Insanliga tiimiiyle aykiri, her bakimdan
agir kerte ilkel ve cirkin bir olgularin ad1 ne zaman ‘eski’ ya-
pildi, ha? Mekik budur? Yazarlarin, sairlerin alttan alta isleyen
toplumsal mekikleri budur.
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Cumbhuriyet'de c¢ikan tefrika senin dedigin gibi ‘olay” ol-
maz, bir seyriisefer kazasi neden ‘olay” olsun? Sonra sen de bi-
liyorsun ki, yazin gevresi gercekten ¢ok dardir (Tan Yayinlar
sayilar1 vermiyormus ama; Ozcan yazdi bana, Zambakli Padi-
sah kitab: ¢ikali 6 ay oldu, 600 satmis, Defterler ise ¢ikali 5 ay
oldu 500, gecmiste okulda Istatistik dersi okumus oldugum icin
yorumlamay1 biraz bilebiliyorum diyebilirim; yani bu kitapgik-
lar da satmamus; Istanbul'da Cagalt1 adli dort yaprakli bir dergi
¢ikiyormus, bana gondermisler, orada duygusal bir yaz1 var Z.
P. tizerine bir Dedinin; yazidan, yaziy1 yazanin o kitab1 almis
oldugu anlasiliyor... 600 kisinin i¢inde deviniyoruz anlasiliyor,
bu yiizden, diisiincelerimi diistindiiklerimi degisik degisik kat-
manlardaki; bir vesile olunca; duyuruyorum, duyuracagim da.
Diistincelerimi deftere de yaziyorum, siirlerimi onlarla oriiyo-
rum ayrica, hi¢ bir yere ¢ikmadan (daha dogrusu ¢ikamadan),
sabah aksam gece calistyorum, benim ¢ocuk Ankara’dan gelin-
ce, is li¢ gilin kesildi, o kadar. Boylesi bir bicak sirt1 bir ortam-
dayken, diistindiim, ne bana bunu sen yapacaktin, ne de Yaz-
ko bana bunu yapacakty; “yaralt’ bir ele nasil vurulabiliyor an-
lamiyorum. Daha dogrusu anliyorum ya, ne bok yersin. Hele
mektubundaki “kiymet bil” soziinii hi¢ anlamadim. Demek
sen Ilhan Berk olarak benim Ferit Edgiiniin kiymetini bilme-
mi istiyorsun (rahmetli Cengiz Tuncer bana [..]'a ge¢miste be-
nim i¢in parga - buguk otuz bin lira verdigini sdylemisti, o za-
man yayinlarin muhasebecisi Nihat da bana ayn1 seyi soyledi),
avukat Ocal Okay 1977 Nisaninda Istanbulda Dogu Handaki
yazihanesinde [..]'in para yedigini anneme sdylemis; ben 1977,
26 Eyliil'iinde Istanbul’a gelince, o aksam Idris Kiigiikomer de
Cubuklu’da bana ayn1 seyi soylemisti), boyle biiytik ¢apta olan
olgular yiizlerce, evet yiizlercedir, sana daha sayayim mi, sen
bunlar1 nasil olagan karsilarsin? Yine de bunu yapan adam si-
ir yazabilir diyedir diislintiyorsan yasaminin en biiytik yanil-
gis1 icindesin, benden soylemesi. Yazmakla seni incittigimin
elbet ben de ayirdindayim. Ben uzundur boyle bir ‘koétiiliik da-
yanigsmast’ iginde [...], [..], [..], [...] Nasil onursuz yasayabiliyorlar
diyedir diistintiyordum. Senin bir baska yanlisin konusmalar:
Yazko’ya vermen olmustur; en yalin anlamiyla da ti¢ onursuz
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yaratik oradaydy, [...], [..] ve [..] (Oguz Akkan Cem Yayinlar1 ola-
rak [..]'a benim adima yiikliice iki-li¢ kez paralar vermis 1974-
75de..) (beni liitfen konusturma yeni bir Istanbul olgusunu da
sana belirteyim, Nilgiin Himmetoglunun sevgilisi Tamer, Alev
Seref’in eski kocast...)

Ben sana hep ‘cekiniyorlar’ falan diyordum ama is artik ce-
kinmeyi de asti asmistir. Sana Miibeccel Izmirlimin saptamis
oldugu bagka olgular1 soyleyeyim mi ge¢miste? Ya Fiiruzanin-
kiler... Giin giin yiikseliyor miktar. Ozcan Arda’'dan da s6z ede-
yim mi sana...

Sana bu mektubu 6yle bir aceleyle filan yazmadim; iki tig
kez okudum mektubunu, deger yargilarinin ¢ogunu dogru bul-
madim ben, saglam ama kiytir1 boktan seylerdir bunlar. Dik-
kat et, sarisinlasiyorsun, sarilikla baslar her sey once. Sarilik ol-
makdan ¢ekineceksin.

Yukardan yukardan konusuyorum sanma sakin, boyumu
bilirim ben. Ama unutma ki siirler yazilirken, kentler de gece-
leri, genisler.

Hosca kal.
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GUMUSLUK DIPYAZILARI
1 Haziran 1982 - Sal1.

“Poyraz Trakya'da oturur oturuyor” diyedir yazmisim def-
tere; bu Gumiisliik’de - Bodrum. Ve “Akdeniz diizyaziyla anla-
tilabilir (mi?) ancak” da yazmigsim.

“Olii kuslar u¢gmazlar”; Ismet Inénii. Benim bildigim, kuslar
olmiis olsa da ugabilirler ucarlar. Sozgelimi atlar1 bir siirde ter-
sine yaristirdigim olmustu, siiri siirleri diistinerek. Tarihi de ter-
sinden okumak, bugiinden tarihe bakmak yerinde degil midir?

D. Hizlan'a mektup yazmistim, minibtiscii Siileyman’a ver-
dim, Bodrum'da postaya ulastirsin diyedir. Ben gitmiyorum.

Mustafa bey, Ilhan'in 2 kez Giimiisliik’e arkadaslariyla gel-
digini soyledi. F. Naci ve Melih de gelmisler bir kez.

Bodrum’daki Kardesler lokantasinin sahibi Tevfik bey gel-
medi, bana koydeki evini gosterecekti.
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3 Haziran 1982 - Persembe.

“Kusaklar arasindaki kopukluk”. Cocuklugumdan, genc-
ligimden bu yana bir yerlerde okumusumdur bu sozii. Ya da
duydum hep. Ne anlama getirildigini ya da getirilmek istendi-
gini bilmiyorum; bir ‘zarf’ herhalde, olacak. Ve dikkatimi ¢eken
sey, bugiin 3 haziran 1982 pazar giinii, aklima diistii bu, boy-
le bir sozii genglerden hi¢ duymadim. Genglerin sorunlar1 ¢ok
baska. Nedense ‘diistinsel’ anlamda ununu elemis insanlar soy-
lityor soyler bunu. Bence bir ‘kopukluk’ filan s6zkonusu yok.
Nerde olursa olsun (6zellikle kentlerde) yasam siiriiyor, yavas
ya da hizli. (Ama doguda, bizde yavas ytridigi de agik. 1789
Fransa’sina bile gelinmemis daha, gelinmiyor gelinmez. Tekke
ve Zaviyeleri 1924'de kapatilmis galiba Tiirkiye’de ve “Tevhid-i
Tedrisat” (Egitimi Birlestirme) yasas1 ytirtirliige konur; Tiirki-
ye'de.. Tiirkleri alt alta koydu ve (bu sozctigii okuyamadim).
1351 buldum. Bu ekmek kapisina baglanirsa, bir baskasi agilir.
(Bundan sonrasini okuyamadim.)
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5 Haziran 1982 - Cumartesi

Leyla Erbil’e rastladim bakkalda, 6gle tizeriydi, Sevgi San-
Ir'yla diin gelmisler.

Aksam kahveye ¢iktim. Haberleri orada izliyorum, televiz-
yonda.
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6 Haziran 1982 - Pazar.

Dingin, agik, giinesli giizel bir giin Giimiigliik’'te. Maran-
goz Arif’e tiipgaz parasini verdim. Neden M. Arif’e bilmem.

Tevfik bey geldi Bodrum'dan. Gidip koydeki eski evine
baktik.

Yesim ile kocast Ahmet telefon ettiler Ankara’dan. Seker
Bayraminda buraya gelme olasiliklar1 varmas.

“Zalimce diiriist davranmak”.

“Biling-alt1 da, ideoloji de tarihsizdir”. “Dis gergeklik tarihi
yaratabilir ancak”. Ben yaziyorum: Carpitilmis, tiirlii gerekge-
lerle carpitilmissa (ki saglama Oyledir hep) bir sey tarih olamaz.
Burada tarih kavrami, her seyden ‘tenzih’ edilmistir anlaminda
tarih, bir tarihtir herhalde. Boyle bir tarih var midir o ayr ko-
nu. Ayaklanmalar biraz bir yana, belki tarih yazilmamistir da-
ha, yazilacag1 da yok.

Sevgi ve Leyla ile M. Arif'in yukardaki evine baktik, Cu-
kurbiik’e gittik, uzaktan baktik (tepeden) ve asagida (Giimiis-
liik’te) lokantada oturduk.
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7 Haziran 1982 - Pazartesi.

Cumhurla gittim Bodrum’a, Ismaille déndiim Giimiis-
liik’e.

Bodrum'da miize kitapligina gittim, orada Giilsen (Alpo-
zen) bana Newton'u buldu. Myndos boéliimlerini okumaya bas-
ladim. Newton denilen Ingiliz 1863'lerde filan bu Halikarnas-
sos yarimadasinda dolasmis ve yazmuis.

Kémil'i gordiim benim sadirvanli kahvede. Karisiyla (Ra-
hime) birlikte Glimbet’te kaliyormus. Cocuklar: da. Ankara’dan
konustuk.

Gumiisliik'te Newton'dan defterime yazdiklarimi Sevgi'ye
cevirttirdim. Sonra konustuk Leyla ve Sevgi'yle.

Ik kez Cay Ocagrnda oturdum, Cetinin. Komsum Arif
(Bu Arif bagka.) de geldi. Diin gece deprem olmus, otururken
de olmus.
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8 Haziran 1982 - Sali.

Bugiin PTT'den bir kagit geldi. Bir paket dis tilkeden gel-
mis bana.

Athekenin yardimiyla EPEIOS yapar tahta at1, Troya.

Asfodel Cay1 Troya gevresinde.

Tahta attan, atin iginden aghyarak inmek isteyen kim?
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9 Haziran 1982 - Carsamba.

Kamil'i gordiim yine; Bodrumda. Leyla ve Sevgi. Mu-
rat-Nemet Nejat'tan iki kitap ve bir mektup gelmis. Ilhan'dan
cevirdigi siirin fotokopisini de koymus zarfa. Aksam Giimiis-
liilk'te baktim mektuplar gelmis; Tan Seckisinin ikinci sayisi,
Ferhan Sensoy’un kitabi, Yazko Edebiyat...

Gece, Cetin'in Cay Bahgesi Cesel’de oturdum.

11'de eve geldim! disarda tartismalar oldu, balkona ¢iktim,
disarda iki kamyonet kars1 karsiya (burun buruna) gelmis!

Eve bir kadin ve bir erkek geldi, denize bakan ikinci odada
kaliyorlar.
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10 Haziran 1982 - Persembe.

Telgraf gelmis, gece 21.00. Okay ile M. Kemal’e yazdigim
mektuplar1 yarin postaya versin diyedir Stileymana verdim.
Telgrafi daha almadim; Enver Bodrum pazarina inmis olabilir.

Enver telgrafi telefonda okudu bana. D. Hizlan'dan geliyor-
mus, siirler Gosteri'de basilacakmus.

Aksam terzi [brahim 6lmiis. Unal'in kahvesinde oturuyor-
dum; M. Arifi gordiim, gommiisler, mezarliktan geliyorlarmus.
29 Haziran'da gidilirse iyi olur diyor. (15 Haziran'dan sonra 15
giinliigiine kiralamist1 evini Arif, Ozcan’lara.)

‘Bagvurunuz’ birlesik olacak ‘Ortaoyunu’ meclisliginde si-
irinde.

122



12 Haziran 1982 - Cumartesi.
Gitmigler Leyla ile Sevgi.

17.00’de ilk denize girdim evin 6niinde ve arkasindan dus.
Oturup yazdim yaziyorum sonra.
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13 Haziran 1982 - Pazar.

“Ise yaramaz diye bir kenara atilmis nesne.”

Tarih (A. I.) Geschichte, Histoire, History.

Historein; bilmeye ¢alismak...

I. Olup biten seyler olarak (en genis: zaman, dar: ge¢mis
olan)

II. Bilgi olarak.

H. H. Stah - Tarihi tersinden okumak.

Halilar1 kaldirmak Misir’da bir camide; mutlak iktidar: al-
mak yani.

Ormanlarda vahsi hayvanlar cogalmis.

“Edirne bizde mi?” Sultan Okiiz Resat demis derler bunu.

“I¢indeki degismelerin timii.”

Meslekten sair. “Meslegimiz sairliktir bizim.”
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14 Haziran 1982 - Pazartesi.

Bodrum’a indik. Giderken Guimisliik’ten Aktura birisi-
ni biraktik. Ulkii'niin ¢ocuklar1 Can, Emre ve Ozgiir. Erkan’la
9.50'de yola ¢iktik. M. Arif evde beklemis.

Adalet’in selam1 varmis bana.
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15 Haziran 1982 - Salu.

Giines bir giin daha, dalgalar hafif, koyda bir balik¢1 moto-
ru var, saat 7.30.

Bellegi ¢ok zayif bu Anadoludaki ‘toplulukun. “Hafiza-i
beser nisyan ile maltldiir.” demisti biri. Bu s6z bile unutuluyor,
unutulmak da unutuluyor.

Oglen pideci Nuri'de yemek yedik. Kadikalesine yiiriidiik,
Ozgiir'le. Kahvede oturuyoruz. Mehmet gelmis pazar giinii.
Turgutreis'ten geliyormus.
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16 Haziran 1982 - Carsamba.

Oglen bir jiple Turgutreis’e gittik, Ulkii ve Ozgiir. Ozgiir
arkadasi Eren’i gordi. Kadikalesine dordiimiiz birlikte gittik.
Mehmet'in oglu Cem ile Dal ve oglunun arkadasi Ayhan.

Meftun Olgag¢ Giimiisliik'teki gazetecinin ad1. Yine ytiriiye-
rek Glimiisliik’e geldik. (Eren Mehmet'in evine girmemis disar-
da yere uzanmusti, ilging. Sonradan ekliyorum bunu. Yolda da
bana Boris Vian1 sevip sevmedigimi sormus ve yine arkadas:
Ozgiir'iin yanina dénmiistii, bu soruyu bana sormak igin gel-
mis. Ben Ulkii'ye onun iizerine bir soru sordumdu...)

Denize girdik. Benim i¢in aynm1 zamanda yikanma da olu-
yor. Tavsanli Ada’ya gittik. (benim ilk gidisim.)

Leleg'de (Ismail calistirtyordu, karist da mutfakta) yemek
yedik.
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18 Haziran 1982 - Cuma.
Ertesi 6gleden sonra C. O/na (bu C. O. nedir bilmiyorum!

boyle yazmisim) Ozgiiriin arkadagi Eren geldi. Yine riizgar
cikt. Mektuplar ve kitap geldi.
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19 Haziran 1982 - Cumartesi.

Az rlizgar var. Boyle siirerse denize girebilir miyim bugiin
bakalim.

Ve girdim denize. Oglen yemege Nuri'ye giderken Naz-
minin yerinde F. Naci'ye rastladim, Izmir'de bir bankanin yoO-
neticisi Necati Bey ile; ... “.. ¢cok bile” dedigimi soyledim hos-
bes arasinda. Riizgardan masalarini Leleg’in duvar dibine koy-
durmuslar.
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21 Haziran 1982 - Pazartesi.

[lhan’ gordiim, kitap 6nerdi ve “Memet Fuat”a yazacagim”
dedi.

“Gam degil her neye meyletse miililk’ii-dlem
Meslek-i .... tek eylemesin siilitk

Hali halkin ne olur ol dem-i yaziin billah
Hiikmiinii icra ede ennds-1 ala din-i miilik.

Nefi: IV. Murat bogdurdu.

Kim bilirdi siiera olmasa ger sabikta
Dehre devletle gelip yine giden sultan.

Korkung bir adam Nefi. ‘Devletle gelip yine giden” diyor demis.

21.30'da - Diindar geldi.
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22 Haziran 1982 - Sali.

Sabah denize girdim. Bir fotograf, dort y1l 6nce nasilmigim.

Aksam Cay Bahgesine Mehmet, Dal ve Ayhan geldiler.

[zmir'den arkeolog Melih'le konusuyorduk. Mehmet'ler Ul-
kii'ye yemege gittiler.

Gece evdeyim, uzun uzun o fotografa baktim; yine mek-
tuplar1 okumaya dondiim.
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23 Haziran 1982 - Carsamba.

Ege geldi saat 12.00, Istanbuldan. Uyuyordum, baktim
pencerede.

Kéye gittik. Ikametgah kagidini muhtarin evine gidip mii-
hiirletti Ege?

Gece balkonda.

Ege'nin niifus isi oldu, bankaya hesap agtirdi.
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25 Haziran 1982 - Cuma.

Sabah 11.00'de Ege’ye soyledim durumu (hangi durumu?).
O evde kaldy, ben denize girdim; giizel ve degisik bir mavilikte
deniz! O evde bira icti ve uyudu. Sonra ben de uyudum biraz...
Ege Cay Bahgesine gitti, ben evdeyim ve miizik dinliyorum,
dipyazilar yaziyor ve okuyorum. Ulkii Bodrum’a gitmis, oglu
Can oyle soyledi.

Ayral-Istisnai. Ayrallik-istisna.

Erkeklerin daha gezgin oldugu. Erkekler daha ¢ok dolasir-
lar; bir ac1?
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26 Haziran 1982 - Cumartesi.

Ege, Nilgiinlerin arabalariyla Bodrum’a gitti. Yeni tani-
mistim Nilgiin ile kocasini (bu Nilgiin, Nilgtin Marmara degil).
18.00 Ankara’ya sinava gidecek Ege, Universiteye girme sinav-
larina yeniden giriyor.

[lhan Berk, Oya Katoglu, Edibe Hanim, Murat Katoglu ve
oglu gelmisler.
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27 Haziran 1982 - Pazar.

Arslan Baser Kafaoglu “mallarin tedaviil hizinin diismesi”
diyor. Ben ‘paranin tedaviil’ hizin1 biliyordum. “Menkul deger
denen nesnelerin ne oldugunu 6grenilmelidir.”

“Paranin ne 6nemi var, mithim olan insanlik.”

Arkeolog Melih Arslan. - Izmir'de Bahribaba Parki yakinla-
rinda bir ‘réleve Kurulu” varmas.

Oya bir asag1 bir yukar1 Cay Bahgesinde.

Ulkii “belki yukaridaki evi tutmiyacagim, gocuklar da sev-
medi” dedi. Tlginc. Ankara'da Ozcan’la konusacak. Bitmis bu is.
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29 Haziran 1982 - Sali.

Ulkii'ler bugiin Ankara’ya déniiyorlar. Ozgiir iki-ii¢ giin
daha kalacak Giimiisliik'te. Cay Bahgesindeki kamp yerinde ¢a-
dir kuracak, 100 liraymais bir giinde, adam bas.

Mehmet Ozkan’la Erwin geldiler. Gece de kaldilar. Naz-
mi'de yemek yedik. Pansiyonda bir kadin bir erkek de varda.
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30 Haziran 1982 - Carsambea.

Balik satin alip evde yemek yedik ti¢limiiz. Duran Kara-
ca gelmis Cemil Eren’le. Bodrum’a indik Mehmet ve Erwin’le
16.00; Celep Alinin minibiisiiyle. Onlar kald1 Bodrum’da, Go-
zegir Otelinde kaliyorlarmis. Postanenin yakinindaki Isci Kah-
vesinde otururken I. Berk’i gérdiim.

Otobiisle Giimiisliik’e ge¢ doniis. Beni yukarda biraktilar
nedense, otobiistin kapist da tam agilmiyordu, gii¢ durumda
kaldim. Yorgun argin eve geldim ve biraz bir seyler yedikten
sonra uyudum. Uyandim, baktim Kenan, Timugin'in 18 haziran
tarihli mektubunu getirdi. Olcay Aniker ile Hasan Turhanlr'ya
mektup yazdim. Sabah riizgar ¢ikmuis, riizgar hizi artmis ak-
samleyin ve gece.
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1 Temmuz 1982 - Persembe.

Bodrum. Gozegir Oteli. Bir motor tuttuk; Erwin, Mehmet,
ben ve Bat1 Berlinli bir kadinla oglu, Bagla'ya gittik. Giderken
Akvaryum denilen yerde ytizdiik, denizin dibi goziikiiyordu.

Gece Bodrum’da Yayla Pansiyonda kaldim.

“Kadinin sesi sabaha karsi saat 2.30 idi.”

Bakkalin hesabini 6dedim, 6.870 tutmus borg, siselerin de-
pozit ticretleri iginde.
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2 Temmuz 1982 - Cuma.

Yarim ekmek ve bir gazete. Gibbs 100, Permatik 25, Zeytin
180, Kii¢iik Omo 120.

Nedense, hep, orta ve iyice kotii sairler ¢cocukluklarinda ve
gengliklerinde ¢ok ve herseyi okuduklarim soyliyorlar. Dikka-
timi ¢eker bu. “Ne bulursam okurdum.”

Refika Suna’dan dergi ve Yazko'dan kitaplar geldi. Kenan
eve 17.00’de getirdi. (22 Haziran damgali kitaplar.)
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3 Temmuz 1982 - Cumartesi.

Aytag geldi 10.00’da. Nazmi'de oturuyorlarmis. Kocas1 Ah-
met ve 11 yasindaki ogullar:.

11.05de okumaya basladim. Biitiin bir ekmek aldim, bir
Samsun ile bir kibrit.

Bodrum Gozegir Otelindeki motorcunun adi1 Hasan Dik.

Aytag¢ ve Ahmet’le oturduk Cay Bahgesinde, 21.00.

Siileyman’a rastladim, bana c¢ocugun gelip gelmedigini
sordu.
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5 Temmuz 1982 - Pazartesi.

Yasar Girgin'le mektup gonderdim, pullu; Memet Fuat’a.
Unal'in kahvesinde Faik Bey bana minibiis soforleri anlasmasi-
nin (saatle gideceklerdi Bodrum’a; saatle de geleceklerdi Bod-
rum’dan) bozuldugunu séyledi.

Avukat Biilent bey gelmis gecici olarak; cocuklar: daha 6n-
ce (Murat ve Haltk) gelmisler.

Bahgesine indim Cetin Karabaglinin.
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6 Temmuz 1982 - Sali.

Fransa, Almanya, 1ta1ya ve Polonya yari finale kalmuislar.

Dudu Kusu.

Hilmi Yavuz, karis1 Nuran ve iki ¢ocuklar1 gelmis, Ozlem
gelmis Azer’in eski karisi, babasi Niyazi'dir; Turgutreis’teymis-
ler. Soytasa giderlerkenmis evleri.

Biilent beye postaya versin diyedir iki mektup verdim. Ki-
taplar gelebilirse iyi olur. (Haber Akif’e iletilecek).

Mustafa bey seslendi, balkona ¢iktim, birlikte Cay Bahgesi-
ne gittik.

‘Kirmizi Cesaret Madalyasrni gordiim TV'nda. ki bayra-
gin dalgalanisi giizeldi. Filmin yonetmeni Houston.
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7 Temmuz 1982 - Carsamba.

Aradan, asag yukari 14 insan yili gectigine, ge¢mesine
karsin, Eski Eserler Yasasindan korku siiriiyor. Bir ansiklopedi-
de ‘tiiccardan sair’ diyedir geciyor, gecerdi nedense.

Iyimiz de kotiimiiz de ‘bizim'mis. Bir ‘kétiiliik’ten biresime
varilabilir mi? varilirmis. Divan siirine bakarken simdi laikli-
gin alemi yok. Bu topraklarda bes-on insandan bagka toplum-
sal birikim olmamis. Ben bunlar1 derin bir diis kirikligina ug-
rayarak yaziyorum. Istiyorum ki, gencler bir seyler var sanip da
‘kiil yutma’sinlar.
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8 Temmuz 1982 - Persembe.

Ege geldi 12.45de. Diin aksam otobiise binmis Istan-
bul'dan. Bugiin 11'de Bodrum’a gelmis. Cumartesi aksamina
dek Ankara'daymis. Bogazici olmamuis, niifus kaydini Biiytika-
da’dan almis ve Bodrum’a vermis.

Nuri'de yemek, pide 85 imis, koka kola 40, 20 ayran.

Aytag1 gordiik Glimtisliik Motel'de; arkadaslar: gelmisler.

Ahmet eve ugradi ve geziye ¢ikacaklarini soyledi. Fransa-
Almanya macini izledik Bahge'de.
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9 Temmuz 1982 - Cuma.

“Imgenin biiylimesi zorunlu”, siir okurken, bir siiri okur-
ken. Kentler de geceleri biiyiir. Glindiizleri kiigtiliir.
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7 Eylil 83
Sevgili Ilhan.

Mektubunu aldim; 1 Eyliil tarihliydi. Giilin de bir seyler
yazmus. Verdigin bilgiler icin sagol.

‘Age’ Kemal, burada Gilimiisliik’teydi; onunla sana haber
gonderdim. Kitap konusunda onun vermis oldugu bilgilerde
pek bir gelisme yoktu. Anlasiliyor ki Ekim, Kasim beklenecek.

Gecenlerde Giimiisliik’e Aksit Goktiirk geldi; Istanbul’a va-
rinca kitap igin Erdal Oz’ii (Can Yayinlari) bir yoklayacakt1. Ak-
sit’in telefonu 45 55 17'dir, sonucu ondan 6grenebilirsin.

Bir degisiklik yok, Glimiisliik’e yeni gelen kimi kimselerle
tanistiim oluyor, arada denize de giriyorum, gelen giden tani-
diklar da oluyor, ¢ok seyrek yazistigim da oluyor. 20 Eylil'e dek
siirer bu, dogrusu bir sey de kalmadi.

Aksit'ten ‘Lacanin gelismeye karsi olus’ seyini 6grendim,
gercek dogallikla 6yle degilmis, ‘gelismeci gortisler’e karsiymis
Lacan... Ayrintiya girmiyorum.

Bende kesinlikle yazarlik seriiveni filan bitti. Icimde ne
yazmak istegi var, ne de fiziksel olarak yazacak edecek giiciim
var. Sen bir sille yemedin galiba; s6zgelimi tizerine bir sahmer-
dan diissiin de gor bakalim. Sana yine de kimi konulari, bildik-
lerimi sdyledim ki... dersem bana inan Tlhan ve de giiven. Hig
degilse sen olsun benim isi de konumumu da abartmadigimi
anla.

Senden bir haber bekliyorum, gercek bir sikisma oldu ben-
de, durumumuzu belli etmiyoruz ama.

Istanbul’a varinca yine Galata’y1 ele alman dogaldir bence,
senin deyiminle ‘Pes (Galata) olmasa biz ne yapardik?” Gala-
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ta'da ben kimi apartmanlari ¢inili olarak diistiniiyorum. Aka-
bilir ama kimi diziler kitaptan; Galata yokustur ¢tlinkii, yerce-
kimini de dikkate al derim, tutturmak bu agidan da zor. Onun
icin masan diiz olacak. Duvarcilarin bir avandanligr vardir,
adin1 unuttum simdi, onu satin al ve Galata siirleriyle doldur-
dugun sayfalarin tizerine onu koyuver, koy. (Aklima geldi, ‘Ga-
lata Siirleri” kitabin ad1 olsun s6zgelimi, ne diyorsun buna).

Cok arada Bodrum’a indigim oluyor, dogrusu ya, biitiin
hir¢ginligina karsin yine de Bodrum sensiz pek hos olmuyor
galiba benim i¢in. O kahvede bilmece ¢ozliyorum; sadirvanl
kahve.

Haberlerini beklerim. Sana kucak dolusu selamlar ve sev-
giler buralardan. Hosga kal.

PXK. 160 Bodrum
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12 Nisan 84
Sevgili Ilhan, merhaba.

Dileklerimi Giiline sdylemistim Istanbula giderken. Iz-
mir’e gelip gitmis ama onu goremedigim i¢in bu konuda gelis-
meleri bilmiyorum. Ben Izmir'deyim. Birkag giin sonra yine ev
aramak icin Bodrum’a geciyorum.

Giilin’e soylediklerimi sana yazayim; olabilirse ‘Gosteri'de-
ki (orada iki yazi, bir-iki giinliik var) ve ‘Varlik’taki dlizyazilar
alwverirsin. Bunlar1 Yazko Edebiyat'a ve Cagdas Elestiri'ye filan
verebilirsin sozgelimi. Cumhuriyet’teki konusmamiz ne olmus?
Giilin'in bizimle yaptig1 konusma bir yerde yayinlanacak mi?
Bunlar1 bana yazabilirsen sevinirim. (Olabilirse dedim ¢iinkii
yazin adamlarimin ordiigi ‘duvari ben, yine, bu elimdeki siir-
lerle asacagim asarim —Evet, yavas yavas da olsa o 47 parca siiri
ormeye basladim yogurmaya.-)

Ben saglamim, merak etme. Benim pes etmem sozkonusu
degil kesinlikle. Ozel konularda olsun genel konularda olsun
gercekten ¢ok biiytik bir yanlislik isleniyor; bu gercegi soyleme-
si benden. Boyle derin bir arka arkaya yanlislik yapilmas1 ben-
ce bir ol¢tide dogal; temel niteligi bir insan toplumu olmayan
‘topluluk’larda oluyormus olur boyle seyler. Onemli olan be-
nim ayakta bulunmam, siirleri yazmaktir. {lerde bu ‘yaratiklar’
gercekler ortaya ¢ikinca utanmayacaklardir bile, ¢linkii ‘utan-
mak’ insanlara 6zgii bir sey; bu konuda yazacaklarim simdilik
bu kadar.

Kilgin bir sey de yazacagim sana; bugiin 12 Nisan 1984
Persembedir. Gergekleri alabildigine acikladigim i¢in herhalde
kimi ¢camur atmalar olmus olabilir bana; ayakta oldugumu bil-
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meni istiyorum senin, dogallikla siirlerle ayakta olmay1 amagli-
yorum burada. Ve hukuksal agidan da bir sey olmad1 bana sim-
diye kadar. “Yapistirilmak istenen” her sey su gibi akar akacak
tizerimden.

[zmirde Ahmet Necdet Beyle, Nuran Hariri Hanimla da
goriisliyorum arada. Yillardir gormedigim kimseleri de gorii-
yorum bu Izmir vesilesiyle... (Giinal Sayin gibi) [zmir gercekten
iyi geliyor bana.

Zarfin icine fotograflar da koyuyorum, belki gereksinme
duyarsin ya da duyulur.

Bodrum’'daki Is Bankasi hesap numarasini veriyorum; 12
417; Yazko Edebiyat’tan (alabilirsen) paray1 oraya gonderebilir-
sin. Yazisma adresim yine P. K. 160 Bodrum'dur.

Istanbul'da goriirsen Giinsel Koptagel'in simdi nerede ne-
ler yaptigini 6greniver. Telefonu 46 16 13'diir. Ona ve kocasina
selamlarimu iletiverirsin.

Tilay Tuna Hanima bir tiirlii yazamadim. Simdi yalnizca
siirlerle ugrasiyorum. Bodrum’a birka¢ giin sonra gegince ona
yazmay1 disiinilyorum.

Giilin’e de benim selamlarimi ve sevgilerimi iletiver litfen.
Arkadasgi Selim sdyledi bir acele gelip gitmis Izmir’e, ben Ah-
met Necdet Beyde kalmistim iki giin, goremedim onu. Gorsey-
dim (olmussa) Istanbul'daki yazi, konusma seriivenlerini 6gre-
necektim. Neyse.

Giinliik giineslik burasi, Bodrum giinleri gibi. Okumakla-
rim biraz daha hizlanmis denebilir derim.

Bitiriyorum. Izzet’e, Seckin’e, Aydin Ulken’e (onun adresi-
ni yaziver bana), benim selamlarimi sevgilerimi iletirsin. Hosca
kal Tlhan. Merak edilecek bir sey yok, ben bir vartay: da atlat-
tim ya da en azindan atlatiyorum. (Dogrusu ya boylesine sag-
lam olusuma ben de sasiriyorum.) Her sey gonliince olsun.
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15 Nisan 84
Sevgili Ilhan.

Timiiyle degilse bile bir dl¢tide zihinsel bakimdan ayak-
tayim herhal. Siirlerle ugrasiyorum iste. Bunu sana yazayim
dedim.

Ne yaptigim ne ettigim konusunda ayrintiya girmeyece-
gim. Anlayacagin yasanip gidiliyor gidiyor.

Giiltekin Oransay”1 (bestecidir) Necdet Levent’i tanidim Iz-
mir’de. Miizikle ilintili kafamdaki kimi sorular: biraz aydinlat-
tim boylece.

Ve ‘Mithat Pasa ile Yildiz Mahkemesini okudum Uzungar-
sil’nin. Duraklatt1 (daha dogrusu duraklatmadi, hayir sasirma-
dim) biraz beni.

“.. Agiklarinda..'y1 Cumhuriyet’te izledim, benim yazila-
rimda birkag¢ harf yanlis dizilmis o kadar. Ama (okurken anla-
dim bunu) biz ‘kurgu’yu yanls yapmisiz biraz.

Benim Gosteri ve Varlik'taki yazilarimi bulup aldin mi?
Hepsi galiba 4 ya da 5 parca olacak. Artik ‘Giimiigliik Giinliik-
leri'nden birini Yazko Edebiyata verirsin. Kalanlar1 i¢in Cagdas
Elestiri oluyor mu? Ya da olur mu? (Ben istegimi yazmistim ama.)

Giilin'in bizimle yaptig1 konugma bir yerlerde ¢ikacak mi?

Telefonu agip Okay Gonensin’e, Gilinsel Koptagele, Giilin’e,
Seckin ve [zzete, Aydin Ulken’e benim hem selamlarimi hem
sevgilerimi iletiver liitfen. Bu benim i¢in sundan 6nemli ¢ok; su
gecmisteki yillar icinde yalnizca onlar beni hi¢ yalmiz birakma-
dilar!

Ayrica yaziyla ilgili olarak bir hazirligim da var; sana ha-
ber vereyim dedim. Yasayan sairlere (bence) ¢ok agir giydiri-
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yorum ve yasayan aydinlara. Artik her alanda ‘cok biiytik yan-
lislik isleniyor” bile demiyecegim: Somuta indiriyorum diisiin-
celerimi yani; bu ytizden bir ¢calisma i¢indeyim de diyebilirim
sana. Dogallikla, yine boyunca olacaktur...

Giilini géremedim Istanbul'dan Izmir’e gelisinde, yazmistim.

Haberlerini benim ‘P. K. 160 Bodrum’ adresime beklerim
bekleyecegim. Ben nerede olursam olayim adresim orasi.

Saglicakla kal, kendine iyi bak, sana icten sevgiler ve se-
lamlar yollarim {lhan.

+ Fotograflar1 aldin mi1?

+ Para icin Yazko'ya soyledin mi? (3 yazi oldu boylece.)
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25 Nisan 84
Sevgili Tlhan.

Kilgin seyler yazacagim sana. Diin Giilin geldi eve. Biraz
konustuk. Daha Bodrum’a gitmedim. Oraya yazmissan ne yaz-
digini bilemeyecegim.

Sana bir Guimtsliik Giinliigt yolluyorum, Yazko’ya verir-
sin, -Kemal Ozer'den o giinliigii alip almadigimi bilmiyorum
cuinkii. Giilin'in soyledigine gore Gosteri'dekiler ontimiizdeki
aylarda cikabilirmis.

Bodrum’a gitmeyisim su ytiizden; bana ev isi olmadi1 dendi,
(sonra da bir giin sonra telefon edilerek oldu denmis, bu gelis-
kiyi anlayamadim; 25 bin liraya ev tutamam).

Erol'un bana vermis oldugu paray1 harcayarak geciniyo-
rum. O ytizden (ve 6zellikle ev tutmak igin) paraya gereksin-
mem olacak, Yazko'dan benim paralar1 alarak Bodrum’daki
banka hesabima gonderiver liitfen.

Turgay Goneng'de Sezer Tansug'u gordiim, Bitez'de (yanil-
miyorsam) 13 bin liraya bir ev tutmus, aylig:.

Herhangi bir seyden yakinmam sozkonusu degil. Hemen
her seyi anladim ben. Gergekten ¢ok biiyiik capta bir yanilg:
icinde bulunuluyor. Neyse.

Acele etmiyorum hig bir konuda. Alttan alta bir seyler yap-
tigim1 yazmakla yetinecegim sana, o kadar.

Bu ‘topluluk’ta ‘insan” diyebilecegim bes-on arkadasim var
benim, bunlar da bana yetiyor yetecek.

Soylentileri duydum, hi¢ biri dogru degil kesinlikle... Bu
konuyu kesiyorum.

[lkiz’i (gegen giin de Nilgiin adli bir kiz tanidim hem giizel
hem ilging) ve kimi insanlari, gordiigiim oluyor arada.
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Sana kucak dolusu sevgiler ve selamlar. Yine Giilin'e, Ay-
din Ulken’e, Seckin ile Izzet’e; Giinsel Koptagel'e sevgilerimle.
Hosca kal.

Not: ‘Age’ Kemal Yalgin'la konusabilir misin? Benim “Yal-

niz Kardegge’ (Haydar’daki) kitabimin giiz aylarinda basilmasi
i¢in kimi yayinevleriyle gortisebilir mi simdiden.
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7 Mayis 84
Sevgili Ilhan.

Simdi sana “Bodrum’da Bir ‘Kis'in Ge¢mesi”nin ilk parca-
sin1 gonderiyorum. ‘Gosteri’de bununla baslarsak iyi olacak,
bunlar1 orada her ay siirdiirecegim, ikinci yaziy1 bir hafta sonra
gonderecegim sana.

‘Glimtisliik Guinliiklerini Yazko Edebiyat’ta stirdiirtiriiz.

Giiz aylan i¢in disiindiigtimiiz iki kitap i¢in (‘Gumislik
Glnlikleri” ve “Yalniz Kardesce’) bir gelisme olmadi galiba.
(Bugiin Tlkiz’i gériince durumu 6grenirim.) Sen yine de bu iki
kitap tasarisi i¢in kimi yayinevlerini bir yoklay1ver.

Ben bu arada diizyazilar1 6rmeye calisiyorum iste. Siirle-
re atladigim da olmuyor degil. Yani bosa gegen giliniim yok.
Iyi okuyabiliyorum da. Kimi gengler bana okuyacaklarimi
sagliyor. Cok yakinimda oturan bir geng var (Gokhan ads, te-
lefonu 31 37 59, bana bir haber ulastirmak filan istersen soz-
gelimi, ona telefon edebilirsin, evde ya kendisi olur ya da an-
nesi. Tki adimlik yerdir, kosar bana haber verir.) ‘Pazaroyun’
oldugumuz Cumhuriyet’i o bulmustu bana; beni Inciraltrna,
bir konsere ve bir sergiye de o gotiirdii, bana saygis1 alabildi-
gine icten bu gencin.

Ben gormedim ama “Yeni Defterler’ ¢ikmis Istanbul'da ve
Ankara’da. Izmir’e 15 giin sonra gelirmis. M. Taner kitap icin
benim kalan 40 bini Bodrum’a gonderir herhalde yakinlarda.

Yineliyorum, Y. Edebiyat'tan (li¢ yazi ¢ikt1) alacaklarimi
alabilirsen Bodrum’a Is Bankasi hesabim 12 417’ye génderiver.
‘Gosteri’ye de bu numarayi liitfen veriver.

Giinsel Koptagel lalin telefonu 1 46 16 13'diir.

154



Her anlamda, saglik durumu iyi. Yine de (baska bir diiz-
lemde de olsa) meramin bir tiirlii anlatilamadig bir karabasa-
nin i¢inde deviniyor gibi duymuyor degilim kendimi zaman
zaman. Gergekten, biiytiik bir yanlislik isleniyor. Neyse.

Senin ‘Pazaroyun’daki ‘diistiniir’ giysili (belki Yunan, belki
Roma kesimli) resmini ¢cok sevdim... Izmir'de bir sey de sezin-
ledim; o konusma Cumhuriyet’te yayinlandiktan sonra kimile-
rinde (sozgelimi; gozlerini kagirmak gibi, konusurken yutkun-
mak gibi) bana kars1 bir ¢ekingenlik belirmis.

Gilin’in bizimle yaptig1 konusma ‘Cagdas Elestiri'de ¢ika-
biliyor mu?

Mektubun 6nemli yeridir: Diistindiim, benim igin iki se-
¢enek var simdi; biri bir ¢adir, yiikseltili bir yatak, portatif bir
masa ve bir sandalye satin alip Haziran ortalarinda Giimtis-
liik’e gitmek (Ahmet Necdet Beyle ii¢ giin sonra bulusup Izmir
yakinlarinda bir ¢adir fabrikasina ¢adirlara bakmaya gidecegiz,
onun soyledigine gore benim icin en iyi yol bu, en ¢ok 50 bin
liraya patlarmis, Ekim’'de de yine Bodruma gecermisim, ¢adir
ve avadanliklarini gelecek yillar da kullanabilirmisim. Sen bu
konuda ne diisiiniiyorsun? Ben de gergek¢i buldum bu tasa-
ry1; ontimiizdeki 6 ay iginde agirlikli bir gelisme olamayacak
zaten. Yatak ytikseltili, romatizmam da yok, bir nane molla da
degilim —Ve ben Izmir'de bulunurken de daha énce bilmedigim
seyleri de 6grendim, simdi ¢ok seyden haberim var. Bilsen kii-
ciik dilini yutarsin. Ayrica soyle boyle bir sey de degil bunlar.
Sorun da herhangi ve gecistirilecek bir sorun degil. Ben kimi
yaratiklara bosuna kizmamisim, nasil yerindeymis davranisla-
rim, tzerlerine tizerlerine gideceksin. Konuyu kesiyor ve kilgin
seylere geciyorum.-); oteki de burada Eyliil sonuna dek kal-
mak, Izmir'de. Evet, bu iki secenek iizre sen ne diyorsun? Sunu
da diisiin, daha dergilerle yayinevleriyle ‘akan” bir siirekliligi
kuramadim (burada kimilerini kirmamin rolii yok, sozgelimi
K. Ozer’e ne yapmigim ki?) Saglam basmaya kararliyim kisaca-
si. Beni merak etme. Soylentilere bos verecegiz.

Gilin’e, Aydin Ulken’e, Seckin’e, [zzet’e, Giinsel’e, Okay
Gonensin’e benim alabildigine i¢ten sevgilerimi iletiverirsin ilet
litfen.
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Hadi hosca kal. Sevgilerle.

P. K. 160 Bodrum.

Not: Ilkiz'le goriistiim (7. 5. 84. saat 12.00 dolayy); bildikleri-
min disinda bir haber sdylemedi, Giilin de gelmis Izmir’e. “Yal-

niz Kardescge”nin senin eline ge¢mesini saglamaya calisacagim.
Selam.
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13 Mayis 84
Sevgili Tlhan.

“Bodrum’da Bir ‘Kis'in Ge¢mesi II”yi de gonderiyorum sa-
na; (Gilin'in dedigine gore ya da gergeklesirse diyedir ve ne
olur ne olmaz diyedir;) ‘Gosteri” dergisi i¢in. Evet, “Bodrum’da
Bir ‘Kisin Ge¢mesi” Gosteri'de stirmeli. “Guimiislik Giinltikle-
ri” ise “Yazko Edebiyat'ta.

Cadir vesaire aldim ama Izmir'de oturacagim, Eyliil sonu-
na dek. Parasal bakimdan bir agilis olursa ancak Ekim'de, Ka-
sim’da diistintilebilir. Gerek “Yalniz Kardesce”, gerek “Giimiis-
liikk Giinltikleri” igin bir yayinevi daha bulunmadi. Ortam da
uygun goriinmiiyor bana pek. “Yazko'dan bir sey almiyorum
zaten. ‘Gosteri” isi ise gelecekte ve belki.

Adresimi sana (B Blok) demeden yazdim, dogrusu suymus;
Dilek Apt. B Blok Daire 2, 101/1 Susuzdere - [zmir. Liitfen Giin-
sel Koptageli de telefonla uyariver. ‘B Blok” yazmak zorunluy-
mus...

Gegcen hafta Giilin’i sinava girmeden 6nce gormiistiim ama
sinavin sonucunu bilmiyorum. Ne olmus?

Evden ¢ok az ¢ikiyorum. Kimi aksamlar kimi genglerin gel-
digi de oluyor; konusuyoruz. Gegen mektubumda yazdigim gibi
istedigim kitaplar1 dergileri buluyorlar bana. (Benim “Yeni Defter-
ler’ Istanbul’a gelmis, bana bir tane gonderebilirsen sevinirim.)

[zmir ortam1 benim igin iyi oldu. Hem yazmak, hem oku-
mak agisindan da iyi... Siirlere ise (yine) gelecek hafta baslaya-
bilecegim saniyorum.

Yine belirtecegim, belirtmek zorundayim da; ¢ok biiyiik
bir yanhshk isleniyor. Hem de bumerang gibi bir yanlislik.
Kendilerini yaralayabilirler. Uyarmasi bendendir, soylemesi.
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Hig bir kaygim yok, canim da sikilmiyor hig. Kisacasi iyi-
yim diyecegim; yutulmaz bir lokmayim ve yenilmez. Ge¢miste
belki sana yazmis olabilirim; benimle basa ¢ikilamaz ¢iinkii sa-
pina dek hakliyim!

Yine Giilin’e, Glinsel’e, Seckin’e, [zzete, ve Aydin Ulken’e
benim candan selam ve sevgilerimi iletirsin. Sana da en giizel
selamlarimi ve sevgilerimi gonderiyorum. Hosga kal.
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18 Ekim 84
Sevgili Tlhan.

Mektubunu aldim. Emine Usakligil ile bulustum, ¢arsam-
ba bildirecek bana durumu. Uzunca konustuk onunla. Dedik-
lerine uydum. (Ama senin ‘degisen’ insan iligkilerini de diisiin-
meni isterdim.)

“Yalniz Kardesge nin bir kopyasini ele gecirdim. Zaten
yerytiziinde tekmis gercekten. Cikma olasilig1 yok. Bir kopya
da olsa kitabu ele gecirdigime seviniyorum. 128 sayfa olmus.

Olcay artik yalniz geliyor Istanbul’a. Ikircikli bir sevgi var.
O beni seviyor, ben onu seviyorum kisacasi. Seviyorum Ilhan!

Ibrahim Tatlises'i (Yasar Kemal) arayacagim bu hafta.

‘Aydinlar Aydinlara Kars1” adl1 bir mektup konusmasi ya-
pacagiz seninle. Tlk soruyu soruyorum, sézkonusu olan bu
topraklardaki aydinlardir, bitirince bu mektup konusmalar:
bir gazetede yayinlayacagiz yayinlariz. Biliyorsun goriiyor-
sun bugiinlerde aydinlar aydinlara bozuk ¢aliyor ¢ok. Bir sor-
gulama bu 600-700 yiiz yi1ldan bu yana (bence) ilk kez oluyor,
1984'de. (Yani agikgasi aydin aydini s.kmek istiyor, hicbiri de
vermiyor. Yal¢in Kiigiik de ‘Aydin Aydinin Kurdudur” diyor-
du kitabinda.)

Tkinci soru: Aydinlarin aglamast. Tiirk aydinlar1 yiizyillar-
dir, hele Tanzimattan bu yana, aglamaya ¢ok diiskiindiirler. Ba-
zan grup halinde agliyorlarmis bir odada. Ben ‘hiingiirdeme’
diyorum buna, Ingilizcesi ‘sob’. Bir rnek Hamit'in “Makber”
adl1 bir siiri var, Ekrem’in de 6len oglu igin bir siiri. (Bunlar:
sen Cevdet Kudret'ten buluverirsin ve bana gonderirsin). Hep
‘disi olmus’ bu siir.
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Sonra sairlerin aglamasi. Namik Kemal agik acik aglar. Tev-
fik Fikret gizli gizli. Sen sert goriintislerine aldirma.

Herodotos Tarihini buluver litfen, Miintekim Okmen’in
cevirisi. Ingiliz kaynaklarinda Bogallikalesi denir, Mustafa Ke-
mal'in Anafartalar Defterlerinde ise Bigali - simdiki ad1 Camli-
dere, 1915 Nisaninda Miralay Mustafa Kemal karargahini orada
kurar - Pers kral1 Serhas Anadolu yakasindaki Aydos (Narabur-
nu) ile Bigali arasinda kayiklardan bir képrii kurmus ilk, keten
kenevir ve papirtis urganlariyla. Onu da kopriiniin tizerinde
(en son o geger) aglatiyorum elimdeki o 47 parga siirlerden bi-
rinde. Aglamaktan anas1 aglamaki anlama sakin...

Bu mektubu alinca sen de bana aydinlar tizerine sorular
sor. Bu sorular1 alinca sana iki soru daha soracagim. Bu boyle
siirecek. Herhalde biraz uzun olacak, konu soyle bir gegistirile-
cek konu degil. Olabildigince biitiin boyutlariyla ise bakmamiz
gerektigi diisiincesindeyim ben. Senin sorularina benim karsi-
liklarimi da sana gonderirim... Oldu mu bilmem?

En giizel zamanidir simdiler Bodrum'un. Edibe Hanima
benim icten ve icerden selamlarimi séyleyiver olur mu? Diisiin-
siin; benim tizerime yanlis diisiindiigiinii biliyorum ¢tinkii; an-
latilanlar dogru degil. Neyse, onemli de degil belki bu konu.

Ahmet’e ve Giines'e de Oyle. Baki Beyin mektubunu aldim,
ona da selamlarimi soylersin.

Bende pes etme diisiincesi yok galiba. Simarmiyorum ama
bu olgu acik gibi. Beni yildiramazlar! Istanbul'daki soylentiler
ise senin dedigin gibi yavas yavas degisiyor.

Izzet ile Seckin Bodrum'dan dondiiler.

Gosteri'deki konusma ne oldu bilmiyorum, ‘bir” sayida ¢i-
karsa iyi olur. Diledikleri kadar kisaltsinlar derim ben.

Evet, mektup yazma sirasi sende (ben sundan yaziyordum,
¢ok sey bilinsin istiyorum, hemen hig bir sey de ortada kalma-
sin dilerim. Bizim (topluluk)un vurdumduymaz niteligini bilir-
sin sen de. Bamtellerini durmadan yineleyeceksin, yani yinele-
mek gerekli, hatta zorunlu diyorum ben buna. S6zgelimi “cok
biiyiik bir yanlighik isleniyor”. Ben tarihten, bir ondan, korka-
rim. Bir seyin yaziya ge¢mesi iyidir bence. Ben bunu Atag¢’dan
ogrendim yillar once...
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Ayrintili mektup sonraya birakilir hep. Sonraya birakalim.

Nilgiiniin, Kagan'in sana selamlari var.

Selamlar ve sevgiler gonderiyorum sana. Sen hi¢ merak et-
me beni, her seyi degilse bile ¢cok seyi biliyorum ben, ama ne
yapalim kimi zaman insanin elinde olmayan seyler ¢ikabiliyor.

Hosca kal Ilhan kardesim.

161



14. 11. 84
Sevgili Ilhan.

Senin Bodrum’a Izmir’e indigin giin ben Biiyiikada'ya gec-
tim. 24 Aralik’ta Adnan Benk’le calismay1 beklerken elimdeki
siirleri ve yazilar1 bitireyim istiyorum. Telefon 351 60 42, Ada-
lar Hiikiimet Tabibi Alev Caglar'in evi, Nizam'da, Idris’in evine
yakin.

Gittin, bu kez ayagin1 da burkmadan gittin, ne yapalim se-
ni 6zleyecegim.

Hig ses yok burada, ortam bu agidan iyi. Alev’in kocast Ib-
rahim Bogazi¢inin Tarih boliimiint bitirmis, hangi kitab: ara-
sam onu saglyor. (Onceki gece Kiziltoprak’taki eve geldiginde
Enis de bana istedigim kitaplar1 getirmisti.)

Uzatmayayim, sorular1 sana soruyorum, liitfen oncekiler-
le birlikte bunlara da karsilik ver. Dilerim ki pek bir gecikme
de olmasin. 24 Aralik’a kadar buradayim ama sen yine (ne olur
ne olmaz) Nilgtin'lerin adreslerine gonder (Ferah Apt. Kavuklu
Hamdi Sk. 17/12 Kiziltoprak-Kadikoy).

Sunu da yazayim; Ibrahim Izmir'e geldiginde seni gormek
icin Bodrum’a gelecek, Galata’y1 konusmak istiyor. Hatirlarsan
gecen y1l Istanbul’a giderken Tbrahim’i gérmeni istemistim.

Burada ilk giin oldugu i¢in, biraz da saskinlik var, sana ¢ok
seyler yazamiyorum. Sorulara geciyorum:

(Ttrkiyenin bir ‘Amentii’'ye gereksinmesi var diyor herkes.
(Eninde sonunda biitiin aydinlarin Miisliiman, hatta Siinni ol-
duklarini distinerek.) Biliyorsun hepsinin ntifus kagitlarinda
Islam yazar; dldiiklerinde de bir camide kilinir cenaze namaz-
lar). Ama bunlar Ingilizce ‘Consensus’u kullanmay1 secerler;
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yani ‘asgari miistereklerde birlesme’. ‘Uzlasma’ da deniyormus
‘Consensus’ (Ben bunlar oliirken bile dualarini Fransizca ya da
Ingilizce mirildanirlar demiyorum, yanls anlama beni. Tarihte
Namik Kemal sevmedigi biri i¢in 6liirken Fransizca dua etmis-
tir diyor.)

Selamlar, sevgiler.
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14 Aralik 84
Sevgili Tlhan,

Mektubunu ve karsiliklarini aldim. Hi¢ merak etme sen, is-
tedigin gibi de olsun. Ben seni biraz da ekmek parasi i¢in zorlu-
yordum.

‘Entellektiiel” kavramini, olgusunu biz Cemal Stireya ile bir
ucundan bir kosesinden desmeyi denedik.

‘Sik sik bulusuyoruz Cemal’le. Meger o da benim gibi kimi
zaman olaylarin fotografin1 ¢ekermis. Ona bir ‘sigara’ olayimi
anlatmistim Seyhan Hanimla aramizda Kiziltoprak'ta gecen,
70. Giin'de yazmis bunu, tirnak ic¢inde, ad belirtmeden, yalniz
senin adin geciyor Ilhan olarak, M. Sanat Dergisinin 1 Aralik
sayisinda, okumani dilerim.)

Yirmi su kadar yildir gormedigim kimi eski arkadaslar
da goriiyorum zaman zaman. Meger ne kadar ¢ok kimse ta-
niyormusum... Stk sik Daglarca’yla da bulusuyoruz. Giilin'le,
Akif Kurtulugla, Giinsel Koptagel'le, Turgay Ozen’le, senin
tanimadigin Miilkiyeli arkadasla, Dogan Kemanci'yla, (gecen-
lerde Giilden beni evden alip babasina gotiirdii, Ferhan Beyle
Zirih'te tanismistik, inli bir mason hekimdir kendisi, bana
Ahmet Yiicekok’iin ‘“Tirk Devrim Tarihi” kitabini verdi, 100 So-
ru’da gikmis.)

(Bir dost olarak, gercek bir kankardes olarak bir seyi bil-
meni istiyorum. Benimle basa ¢ikilamaz, bir kez yilmak duy-
gusu ve distlincesi yok bende, hele yerinmek yakinmak hig yok.
Eve gelip giden arkadaslar benim tizerime ¢ikarilmis soylenti-
ler tizerine bilgi verdiler veriyorlar. Hepsine giiliip geciyorum,
ama karsiliklarin1 da veriyorum bu kuyruklu yalanlara. (Siga
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siga ve alttan alta bir seyler de yiirlitmeyi siirdiiriiyorum. —
Bizim Bodrum’'daki Baki Bey de yazik ki o kervana kapilmus,
kendisinin benim bunu bildigimi bilmiyor daha—; diisiindiim
insanlar1 kandirmak ne denli kolaymais.)

Ben gercgekten iyi durumdayim. Daha Nilgiin'lerde, Ka-
gan’larda kaliyorum, ¢ok iyi bir uyum i¢indeyiz ikisiyle de. Ki-
mi zaman ev ¢ok kalabalik oluyor, onlarin arkadaslari, benim
arkadaslarim. Her yere de birlikte gidiyoruz.

Son yillarda ve son giinlerde biliyorsun hep elle tutulan
somut seylerden yola ¢ikiyorum. Hig bir insanin davasinin ‘di-
vana kalmasi'ni istemiyorum, ¢ok sey (hic degilse yaris1) yasar-
ken gortilmeli Entellektiieller konusmasinda da kisacas1 degin-
dim buna, ‘hakliligin inadr’ diyorum ben buna (Serif Mardin,
‘yaraticiligin inadr’ diyordu).

Iyi okuyorum da, gozden kagirdigim cok az sey oluyor.
Ozel olsun genel olsun hemen her konuda bir seyler ediniyo-
rum. Gegenlerde Cemal “bize diisen hep giindemde kalmak”
demisti bana, siir ve diisiince acisindan.

Bugiin yine Cemalle bulusuyoruz. Entellektiieller konusu
bitecek. Sonra ‘act’ ve ‘ac1 ¢ekmek’ konusuna girecegim. Bizde
‘acrnin olmadig1 suradan belli, trajedi hi¢ olmads, yaklasik olarak
dahi yok, ah hi¢ degilse bir Abdurrahman Celebi olsayd1. Asik
surath siire, ‘agik uclu’ diisiinceye alismaliy1z, alismalilar. Biktim
artik “siki tasagina denk diismiis ve gotii trampet calan” siirler-
den. Ustelik haklar1 da yok buna. Biz de bir insaniz, insanlarizdur.

Gergekten gecen mektubumda da biraz deginmistim; kim-
se gortintislere kapilmasin, kapilinmasin diliyorum. Ara konak-
lara bakilmasin. Gergek ‘oturulan yer” her zaman ¢ok 6nemli.

‘Morképiik’ adli bir dergi elime gegti, Kierkegaard'in o ‘Ib-
rahim’in Meseli'ni arar dururdum yillardan bu yana. Orada
buldum. Varyant ti¢ degil dortmiis meger.

(Olup olmayacagini bilmiyorum, sana da yaziyorum, Iz-
mir'den Istanbul’a biri gelirse bana o kiiciik televizyon ile yesil
paltomu getirsin. Adres 100/1 Sk. No 3/10 Hatay, Nuray ile Ah-
met’in telefonu 31 72 92 - Nuray’lar o ‘Meral’ Apartimaninda
11 nolu dairede oturuyorlar; Gokhan Demirer ile benim adim
verilecek.
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Edibe Hanima, Mavinin Haltik'una, Baki Beye benim se-
lamlarimi iletiver liitfen.

Gilines’e ve Ahmet’e de selamlarimi unutma.

Senin Galata kitabin herhalde bir-iki aya kadar yayinlanir
sanirim. (Ibrahim Caglar’a senin Bodrum'daki adresini verdim,
[zmir’e sik sik gidip geliyorlar onlar, belki bir Bodrum’a uzana-
cak, Galata tizerine ¢alistyormus onlar.)

Sen beni hi¢ merak etme, gercekten ¢ok saglamim ben. En
glizel sevgilerimi gonderiyorum sana. Hosca kal.
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8 Subat 85
Sevgili Ilhan.

Mektubunu aldim. Daglarca oykiisii soyle oldu, bence.
Baktim Daglarca Cemal’in bir giinliigiinde yazilanlardan alin-
mis. Eski siirle bu yeni ‘Siki Siir'in arasindaki bir ana ayriliktan
s0z etmistim ben Cemal’e (gercekten hak ve hakkini aramak
konusunda da onlardan ayr1 diisiiniiyoruz herhalde) Cemal de
bunu giinliiklerinde yazdi. Sonra da dogrudan dogruya Dag-
larca konusuna degindi. Ve Cemal’e cok kizdi Daglarca. Ben
de Cemal’e Daglarca’y1 dariltma; “adam mutlu 6lsiin, 6zellikle
1946'ya dek (bence) siirde bir ‘miistahkem mevki'dir 0” demis-
tim, — Simdi de ‘Mehmet Siyah Kalem’ diyorum ona, onun da
nereden geldigi bilinmez ya. O sirada senin giizel mektubun
gelmis Cemal’e, Cemal de mektubunun bir boliimiinii giinlik-
lerine almis... Yani tepen atmasin. Elbet sen de kimi konularda
‘sek’ olsan iyidir. Ozellikle ‘siir'e ve ‘diisiince’ye iliskin konu-
larda ‘stinni” olunmasi zorunlu artik. ‘Kisilik” konularina gelin-
ce senin dedigin gibi kim ne derse desin ‘kat” davranilmalidir
bence de. Uyarmak, gostermek, “bak bu da var”... demek eski-
den bu yana bizim gorevimiz degil miydi zaten? (Bugiinlerde
Asaf Savag Akat sivriliyor, gecen “Yeni Glindem’de onun Murat
Belge’yle yaptig1 giizel bir konugsmasin1 okumustum. — ‘Beyaz’a
“Mehmet Siyah Kalem ve ‘Tehlikeli Sairler”” baslikli bir yazi
verdim, daha dogrusu Turgay Ozen’le yapilmig bir konusma.
Simdi bir siir de verecegim, herhalde Mart'ta ¢ikar. Orada ‘dii-
siince’de onemle beliren (bence) adlar1 belirtirken A. S. Akatin
adin1 da belirtmistim... Ve “Yeni Kotiiliik’e de kisaca sOyle bir
degindim. —Yani bizimle basa ¢ikamazlar ¢ikamiyacaklardir;
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goriislerimizi soyliyecegiz. Bir hak arama nasil olurmus gor-
siinler diyorum. Hani derler ya, si¢tig1 yere kadar kovalayacak-
sin. Ben Pir Sultan Abdal’in bir siirinin bir yerini paylasmam, o
da ‘kalsin benim davam divana kalsin” der. Ben ‘dava’nin (ney-
se 0) ‘divan‘a kalmasin1 istemiyorum; goreceklerimi bu diinya-
da gormek isterim...

Biiyiik Nilgiin’e ve Kagan'a selamlarini sdyledim. Hemen
her Cuma Hatay’a onlar da geliyorlar. Nahit Hanima da birlikte
gittikti.

Sen artik Mart sonlarin1 beklemeden, havalar da iyi gider-
se (sdzgelimi 20 Marttan sonra bir giin) gel Istanbul’a, derim.
Seninle Ikinci Yeni ile (simdiki) ‘Siki Siir’ iizerine, daha cok
1982’den sonraki siir {izerine ilgi alanlarini daha da genisleten
siir tizerine bir bagka karsilikli konusma yapalim. Ne dersin?
Diistince agirlikll bir siir bu, gordigiimce. Orada yalniz tarih
yok, insanbilim de var, iktisat da, toplumbilim de... (Bu olgu se-
nin bu siiri Ahmet Hasim’le baglatman saptaman olgusuna bi-
raz ve bir Ol¢tide aykir1 ama). Bir baska ad da bulunabilir ama
simdilik ‘sik1 siir” diyorum ben buna. ‘Hermetique’in 3. anlami-
dir ‘sikr’. “Kapalr’ ne demekmis, hele hele ‘anlamsiz’...

Bir noktay1 da agiklamak isterim sana (dogrudan benimle
ilgilidir bu); ben gercekte ‘katr’ filan degilim, uzun zaman ses
¢ikarmam, dinler ve beklerim bir sey olussun ve biitlinlessin
i¢in. Sonra da bakarim kendi kendine aymiyor; yiiziine yiiziine
o gergekleri aciklarim. Herhalde ‘kat1’ sozii bu son davranisla-
rimdan ¢ikarilmistir. Sen benim temelde ne denli halim selim
bir adam oldugumu bilirsin. Bizim (ya da yalmiz benim) hak
aramak konusunda da oncekilerden kesin ayrimimiz var. Gere-
kince ve o noktaya gelince elbet boru gibi konusacaksin. ‘Ben-
den soylemesidir’ derim hep ama sonunda da baktim aymiyor
her seyi goze alip ‘sert’” ¢ikarim. Benim de bir insan oldugum
hesaba katilmiyor hig; hele kendime deggin konularda herhalde
hakkim olsun degil mi biraz. Bilmem meramimi anlatabiliyor
muyum? Sana bu yazdiklarim hem siirim hem kisisel sorunla-
rim konusundadir...

Cumbhuriyet’e verdigim o ‘entellektiiel anlamda aydinlar’
konusmamiz yayinlansin ondan sonra ‘gile” konusuna girelim;
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Cihat Burak, Cihat Ozegemen, sen ve Cemal. Kafamda kimi
seyleri olusturdum simdiden. Ekmek parasi edinmek insan1 ne
denli diri tutuyormus meger. Sana ilk soruyu ya da sorular bir
sonraki mektubumda yazacagim soracagim. ‘Cile” derken her-
hangi bir agk kirginligr da degil muradim. Gergi Oylesi bir kir-
ginlikla da baslayabilir is bir insanda; ¢linkii ‘yabancilasma’ ve
‘yalnizlik’a ilisik bir seydir bu. Biliyor musun gergekte ‘diistin-
ceyi didik didik eden” anlaminadir Mansurun o ‘Hallag” sifat1
ve bagirdig1 da ‘ben mutlak hakikatim!dir. Paralanma, parca-
lanma ugruna soylemistir bunu.

Yazilarla, konusmalarla ekmek parasi edinmeme yardim
edersin bana umuyorum. Ne yapalim boyle gecinecegiz.

Edibe Hanima benim igten selamlarimi ve sevgilerimi ile-
tiver. ‘Mavinin Haluk’a da. (Yazik ki, bizim Bodrum'da fotog-
raf¢1 Suphi Beyin oglu Nuri birdenbire 6lmiis. Nuri'yi ¢ok se-
verdim ben; akilli ve ¢ok dengeli bir gencti. Yazik! Gok ekini
bicilmis gibi gelir bana bu 6liim olay1, Yunus Emre’nin o siirini
diistinerek. Sayfa bitti. Selamlar. Hosca kal Ilhan.
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10 Mart 85
Sevgili Ilhan.

Mektubunu aldim... Bu kez Giinsel Koptagel'le sik sik bu-
lusuyoruz; bir gece de onlarda kaldim (ve ‘Sevismenin Rengini
okudum o gece Giiner Kuban'mn ‘Sevici Giiner’ deniyor, kitap
cok kotli ve de gelisigiizeldi; dil, kurgu, anlatim, vs.); Caga-
loglu'ndaki kitap senligine gittik, Fethi Naci'yle de tanistirdim
onu.

(Sanat sahsi ve muhteremdir’ diyen, Semsettin Saminin
Kaamus-u Tiirki’sine — ‘abamak’, ‘yastamak’ gibi— bakmayan,
Tiirkleri kobay gibi kullanan [..]'la ([..]in adami) sik sik gori-
sen, Amerika’'da insanlar tizerinde denenmesi yasaklanan ilag-
lar1 Tiirkler tizerinde kullanan [...]'in kurdugu vakfa gidip gelen
Hilmi Yavuz'un (¢ok az yerde hakli) bu Mart ‘Gliniimiizde Ki-
taplar’ dergisindeki yazisim1 okuyuver, yazinin sonunda haklh
oldugunu gostermek icin benim bir ‘Giimusglik Giinligi'mi
bile kullaniyor... Giinsel'in Nisan'da ayn1 dergide ¢ikacak yazi-
sin1 okuyuver olur mu? Liitfen. (Evet bilim adamlar1 biraz ken-
dilerine termler ve Tiirk¢e bakimindan ceki diizen vermelidir-
ler artik, evet onlar1 biraz sarsmak gerekir. Ama kesinlikle ‘ma-
lumatfurus’ olmadan, hele uygulamalari, termleri bilmeden hig
olmaz bence. Herkes sinirini bilmeli. ‘Onur” diyedir bir kavram
vardir ‘insanlar” i¢in, degil mi?

Kaygilanma hig, ¢cok saglamim ben. Zaman zaman gec¢mis-
le ugrasiyor gibi goriinebilirim ama gercekte degil; simdi stirtip
gidiyor degindigim olgular. Insan gercekler adina gereginde
gl¢ durumda kalmay1 bilmeli. Bizim eski (simdi yasayan) ku-
saklarla o acidan da ayr1 tutumlarimiz, diistincelerimiz var; bu-
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nu Cemal Siireya ve Arif Damar’a da sdyledim. (Cahit Kayra'ya
da soyledim, onun ‘Romantik Bir Karga” kitabin1 bitirdim, ger-
cekten kurgu da ¢ok giizel, az biraz kendini ‘yazin’la edebiyatla
birlestirmis. — Cumalar1 onunla da bulusuyoruz ‘Hatay’da. Ne
pahasina olursa olsun (ama usturuplu artik ve yerinde) insan
hakkini aramali, nedense eski kusaklar yalnizca siyasal hak
aramay1 bellemis (S. K. Aksal ve A. Damar gibi, hem de 30 su
kadar yillik ‘siki1 siir’i anlamadan ve bilmeden ve gérmeden...)

Yazdim; gergekten bizim cevremizdeki, ozellikle yazin
cevresindeki arkadaslar biiytik bir yanlhslik isliyorlar. Hem 6zel
hem genel alanlarda boyle bu. Acik oldugunun altim1 gizmek,
vurgulamak gerekiyor. Eski bir konuda ayanlar oldugunu bana
Glinsel de soyledi, bir baska arkadas da... Sonra ben baska yer-
lerden de (caktirmadan ya da bilerek) ben baska seyler de 6g-
rendim ve 6greniyorum. Kimi zaman isi somuta indiriyorsam,
hep bir nedeni var...

Ben eski Miilkiyeli arkadaglarla da burada bagint: kurdum
ve goriisityorum. Mehmet Miifit'i, Hulki Aktung’u, avukat Nec-
det Semizoglunu, Mehmet Rifat (benim en giizel Ansiklopedi
maddemi o diizenlemis ‘Gelisim Hachette’de, Heybelide Se-
na getirdi bana bunu - Sena Dogan Kemancirnin eski karisidir,
Sena felsefeyi bitirdigi i¢in bana hem cesitli dergiler birakiyor
hem de felsefeyle ilgili kitaplar, ama el kitaplar1 (hani sen onla-
I1 seversin ya).

Bir nokta: Bana bugiinlerde gelen kitaplarin bir bolimii
‘diistince Adam1” denilerek imzalaniyor bana. Oysa daha el ki-
taplar1 okuma asamasindayiz hakcas1 ve dogrusu, ‘diisiince
adamr’ kavrami daha bize ilistirilmemeli, ‘ictihat’ta daha c¢ok
uzun yolumuz var, isin bagindayiz.

Senin ‘Galata’ kitabin1 Uskiidarda Aysun’larda kalirken
okumustum gecen hafta. (Orada ‘Makedonya Egkiyalik Tari-
hini ve ibretru'ima’yl da yeniden okudumdu, ve 1933 Dariilfii-
nun tasfiyesini (simdiki YOK olay1 benzeri, aynen).

Giinsel seninle ¢ok tanismak istiyor. Kalk gel artik Bod-
rum’dan Istanbul’a derim. Biz gercekten iyiyiz. Fethi Naci de iyi,
bobregi filan alinmis ama kendisini ¢ok iyi gordiim ben. Dr. Tur-
han Bozkurt'u da Altin Kitaplarda gérdiik Giinsel'le, Selim Ile-
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ri'yi de. (Ben onlarin 70’de ¢ikardig: “Yeni Edebiyat’larda iki eski
yazimi artyordum. (Naci Celik de H. Aktun¢’la Aksam gazete-
sinde 23 Eyliil 1970'de ¢ikan yazimi gondermis; ‘Sairlerle Fotograf
Cektirmek’. Baktim iyi bir yaz1 bu; yeni kitaba onu da alacagim,
Turgay Ozen de ‘Siir Sanatr’ dergilerindeki ‘Nigar Binti Osman’
ile ‘Rabia Bayraktar’ adl1 iki yazimi bulmus ve Emel Giinstir'e
vermis, sana yazdigim bu mektubu postaya verirken ugrayip o
yazilar1 alacagim; biliyorsun Pazarlar1 Kiziltoprak’'ta Nilgtin'ler-
de, Kagan'larda kaliyorum hep.. Yahudi ziigiirtleyince eski def-
terleri karistirirmis derler (Cemal bana yine “Yahudi” diyor, ken-
disine de Kiirt, ben de sana Mezopotamyali diyorum, Cemal
Elamli, Kaldeli demeye kalkt1 da sana; sen olsan olsan benim go-
ziimde ya Hititli olursun ya Mezopotamyali.)

‘Beyaz’da bu Mart sayisinda bir siirim ¢ikiyor bir hafta
sonra, ve Turgay Ozen'le yaptigim bir konusma. Seckinin bu sa-
yisin1 sen, Baki Bey (6zellikle Baki Bey) okuyunuz derim.

‘Gosterinin Nisan sayisinda bir siirim de cikacak. ‘Onii-
miizdeki hafta ‘Diistin’e bir siir verecegim, onlar da bana so-
rularini verecekler; yani hem konusma hem siir yayinlanacak.
(Gegenlerde Paris’te Sorbonne’da felsefe doktorasini yapan bir
geng (Ozgiir Uckan) benden Ankara’da c¢ikan ‘Morkopiik’ igin
bir ‘katilim” istedi (bir 6zel say1)... Diistintiyorum, katilayim mi
diyedir? Biliyorsun bizim yazin ¢evrelerinin de bellegi zayif-
tir; kimi goriislerimi orada da agma vesilesi olsun mu diyorum
kendi kendime. Koseden bucaktan olup bitenleri izleyenler var
¢linkii; ne hikmetse yine yalniz genglerden...

Yazmadan edemeyecegim, gecenlerde otururken Cemal Sii-
reya tutturdu, “sana ‘hurufi’ diyecegim” diyedir, “olmaz” de-
dim “ben ‘hurufi’yi letrist” yerine kullaniyorum, hatta yasar-
ken Behget Necatigil’e “o derisi ytliziilmemis hurufi”dir dedigim
i¢in darilmist: bana. “Sen bana dersen ‘melmi ya da ‘batini’ de”
dedim, “en iyisi batini” Ne dersin. Ben smirda ¢arpisiyorum,
sinirlarda yine. Her seyi agiklamaz bu ama hi¢ degilse bir ana
egilimimi gosterebilir. Ama bu termi kim bilir ki, dolasimdan
coktan kalkti, bu da var (Bir defter aldim, Tarikatlar olayini ¢6z-
meye calistyorum simdilerde, asal zinciri bulmak gibi bir sey is-
te. Simdilik igne ile kuyu kazmaya benziyor. Ne yapalim.)
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Benim ‘Mavi Haltik’a, Baki Beye ve 6zellikle de Edibe Ha-
nima, Gilines'e ve Ahmet’e selamlarimi ve sevgilerimi soyleyi-
ver olur mu? Cevdet Kudret Beye de keza. (Aylar onceki Sanat
Olay1 dergisinde yapilmis Bohem izlekli sorusturmanin biitiin
fotokopilerini Giinsel bana postayla gonderdi; Cevdet Kud-
ret’inki, seninki, Fethi Naci'ninki, Giinsel Koptagel'inki ¢ok ho-
suma gitti.

‘Beyaz1 cevrene duyurmay1 unutma e mi?

Yeni derledigim diizyazilar kitabinin ad1 “Yalniz Kardegce
Degil’ olacak.

Zaman zaman mektuplarimda kimi konulara degindigim-
de seni tedirgin ettigimi biliyorum ben. Ama hi¢ kaygilanma,
gercekten ve gercekten sagligimda hig¢ bir sey olmuyor. Elbet
artik daha (olabildigince) nesnel olmaya calistyorum. Ama hak
aramak, gercekleri desmek isimi bir yana birakamam. Bastan
bu yana her seyi goze almisim ben. Hemen her konuda 6n-
ce ben yalniz birakilirim, yalniz kalirim. Sonra sonra bir agilis
olur biraz. Biliyorsun siir konusunda da boyle olmadi mi1? Sa-
na yazmistim; asag1 yukar1 32 yildir yazdigim siirleri yayinli-
yorum; ama herhangi bir karsilik yok. (Ben Istanbul’a bu geli-
simde de gordiim, 6zellikle benden biraz yasl sairler ve elestir-
menler yazdiklarimdan hi¢ hoslanmiyorlar, bana ilgilenmedik-
lerini bile sdyleyenler oldu. Izmir'de de duymustum yaslilarin
boyle diistindiiklerini. 80 ve 81'de Ankara’da da. Simdi eski-ye-
ni dergileri de okuyorum yer yer ve zaman zaman (Ferda ad-
I1 Bogazici Felsefede okuyan bir geng sagliyor bana dergileri);
bizim Mehmet H. Dogan, Rauf Mutluay, Asim Bezirci, Stikran
Kurdakul, Oguz Makal... hemen hig ilgi duymazlarmis benim
yazdigim siirlere; onemli bir boliimii de hi¢ sevmezlermis. Yaz-
diklar1 yazilardan da bu sonug ¢ikiyor. Biliyorsun Mehmet H.
Dogan’in Turgay Goneng'le derledigi ‘Ikinci Yeni Antolojisinin
se¢gmelerinin, sunus yazilarindaki sagmaliklarinin, yanlislikla-
rinin encamini. Ben 6zellikle Mehmet H. Doganin siirle ilisigi-
ni duymadim simdiye dek kimseden.

Avni Anil1 gortirsen sdyleyiver ona; Adnan Saygun ger-
gekten siki bir bestecidir. Ona aklinca saldirmak i¢in ‘Musiki
ve Nota’ dergisine Tiirkesci ve kafatas¢i bilinen “Tore” dergi-
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sinden yaz1 aktarmasi bosu bosuna. Istanbul’da miizik cevre-
lerinde “zaten yaslisin, yakinda oleceksin, o zaman Tanr1 var
m1 yok mu goriirsiin bak” demesi Avni Anilin hi¢ hos kar-
sitlanmadi. Hos karsilanmiyor. Miizikle ilgisini anlatamaz
bunun Avni Anil. “izmir Sovenizmini de ¢ok asan bir sey bu
bence. Avni Anil'in gizli (zaman zaman da agik) irk¢1 gortis-
lere ¢ok baglh oldugunu ¢ok saglam yerlerden 6grendim ben;
kesin. Bu bu kadar.

Yazmamussin, hi¢ degilse bir kez Baki Beyi evine ¢agirdin
m1? Hem ona senin (gelirse sana Adam’dan dogallikla) ‘Galata’
kitabin1 ver, hem de bu ‘Beyaz1 edinmesini sdyleyiver mutla-
ka. On bes giinde bir M. Sanat dergisinde Cemal’in giincelerini
de okumasini soyleyiver. (Nesnel bakarsak Cemal’in kullandig1
Tiirkce ¢ok giizel ve galiba dergideki en giizel yaklasimlar da
onunkiler. Duyduguma gore bir bakima dergi onun giinceleri
i¢in alintyormus. Fethi Nacinin de ¢ok ilgisini ¢ekmis.)

Gazeteci Nail Giireli'yi de tanidim. Kesanl1 bir avukat1 da,
bana “acik olsan sana tapilir cogunlukc¢a” dedi igkiliyken ve
glizel gilizel sagmalayarak; ad1 Osman gibi bir seydi, ¢ok seyrek
olarak Cumhuriyet’in ikinci sayfasinda yazilar1 ¢ikiyormus...

Bugiin 10 Mart; sen herhalde ay sonunda filan Istanbul’a
gelirsin derim. Kitap senliginde sorduk, Memet Fuat'in siir an-
tolojisi ay sonunda ¢ikiyormus piyasaya.

Is bulamadik iste. Yazdigim yazilarla, siirlerle gecinmeye
calisiyoruz anlayacagin. Cumhuriyet’e verdigim konusma ¢ik-
sin, ‘Gile” konusuna egiliriz, ben aklimla hazirlik yaptim. Cum-
huriyet donemimizdeki sairleri bir iyice deselim derim, diizya-
zarlari da...

‘Biiytik” Nilgiin ile Kaganin sana selamlar1 var. Hosca kal
[Than. Kal saglicakla.
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9 Ocak 86
Sevgili Tlhan.

Giinsel yazmusti, yazisiyormugsun onunla. Ben de yazayim
dedim sana. Gozde Kadin dergisinde ‘Cumhuriyet’te Kadin
Dolasim1’ yazim ocak ayinda ¢ikt1. (Fikriye Hanimin kim ol-
dugunu disiin bakalim? Kimin akrabasi ve sevgilisiydi? Cum-
huriyet'in ilanini neden goremedi?). Subatta da ‘Unutulmus
Biyiklar’ var. (Ingiliz Sarayrnin karsisindaki Panayot’a bir giin
gidersek sana bir figinin izerindeki o fotografi gosteririm) Idris
Ece adiyla yaziyoruz iste.

Cihat Burak’la yaptigim konusma Cumbhuriyet’in ekinde
cikacak subatta, bir pazar. Ayni1 ekte Glimiisliik Giinliiklerin-
den biri de var.

Gozde Kadina bir de ‘Kaymak Tabagl yazisini verdim.
Cumhuriyet eki i¢in Cihat Ozegemen’le yaptigim konusma da
elimde. Ve yine bagka bir G. Glinltigji...

Yilbasindan 6nceydi, Berlin'den Arif Caglar geldi eve, Bil-
sak’a gittik ve Okay Gonensin’le Hiilya'yla bulustuk. Okay ben-
den her hafta ek icin bir ‘makale” de istedi, istemis daha dogru-
su (Berlin’e gitmeden 6nce Arif ugradiginda sdyledi bunu bana,
glriltiiden duyamamisim demek). Hemen yaziya oturdum,
karalamasi ortaya c¢ikt1 bile, Subata kadar epey vakit var diyo-
rum, o zamana kadar iki-li¢ yaz1 yaparim diyorum.

Resim tizerine konusmalar1 da stirdiriiyorum, simdi si-
rada Nedim Giinstir, Nevin Cokay, Aydin Ulken, Neset Giinal
var. (Omer Ulug¢’la yaptigim konusmay1 herhalde Cumhuri-
yet’te okumugsundur.) Cemal Siireya ve seninle de resim tizeri-
ne konusmak istiyorum.
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Gozde Kadin'da Subatta ¢ikacak; Kaymak Tabag1 yazisinda
senin ‘Sifal1 Otlar Kitabina bir gonderme yaptim, ve Cumhuri-
yet’te Kadin Dolasimi'nda da Jokonda'ya.

Biz cuma aksamlar1 Figida bulusuyoruz artik; Cihat Burak,
Cemal, A. Damar, Cahit Kayra, Olcay, Emel, (bir kez Seyhan
Hanim, onun adini simdi Despina koydu Cemal. Kurtulus'ta
Despina adl1 bir meyhane varmis, Seyhan Hanim ti¢ kadin ar-
kadasiyla oraya gitmis bir gece ve sakalli bir sairin yakasina
yapisarak, 1977’yi amimsatarak, “siz bunu kocama nasil yapar-
simi1z?” demis, biz de adin1 Despina S. Caglar koyduk (S., Sulu-
boya’dir).

Telefon bir hafta-on giin sonra agiliyor. Diin borcun énemli
bir boliimiinii yatirmaya gitmisti Siir.

Nilgiin Marmara’yla yazisiyoruz diizenli, Subat sonunda
geliyor Nilgiin. Mayis sonunda da Kagan kesin dontis yapiyor
Libya'dan.

Age Kemal Burdur’da iki aylik kisa donem askerlik yapiyor
simdi.

Gegen hafta Cumhuriyet’e gidip yeni yazilar1 vermeden
once yol tizerindeki Playboy’a da ugradim, Nejat Bayramog-
lu’yla konustum, kibar bir bicimde benim tizerime diistincele-
rinin yanlis oldugunu soyledim ona, benden sdylemesidir diye-
rek. Kendisi o derginin yaz1 isleri yonetmeni ya. Bir de Playboy
aldim.

Edip Cansever’in gergekten c¢ok kotii ve diizeyi diisiik
Oteller Kenti adl1 bir kitab1 ¢ikti. Bu vesileyle yeni tanidigim
bir arkadastan Edip’in biitiin siirleri kitabin1 aldim ve okudum
2/3nt, anladim ki biz arkadasimizdir diyerek Edipi kayir-
mig1z. Ayrica gozle goriiliircesine kiiltiir diizeyi epey diistik
geldi bana. Kendisinin lise ¢ikish olusuna filan bakarak soy-
lemiyorum bunlar1 hayir. Yabanci bir dil bilmeyisi de dikkate
almadim. Ama son on-on bes yildan bu yana olup bitenlerden
de haberi olmamuis, yok. Siirleri de kolaycacik ve hemen yir-
tiliyor! Okuyucularina gelince; eh tencere diismiis kapagini
bulmusg! Ne yapalim her sey dengi dengine. Siradan bir ‘top-
luluk’un siradan bir sairi olacak. Mademki Memet Fuat da
‘mutation'un Fransizcadan ‘kuliip degistirme’ olarak ele ali-
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yor ve her tiirlii ‘sigrama’yi istemiyor, yasakliyor!.. Vargilarimi
Giinsel’e de yazdim. Nilgiin’e de. Enis Batur’a da, Cemal Stire-
ya'ya da, Aydin Emec’e de sdyledim... Osmanlilarda boyle Edip
gibi bir y1g1n lonca sairi vardir diyorum. — Unutmayasin, ben
bunlar1 sana yazarken yukardan filan bakmiyorum kesinlik-
le. Simdi adini belirtmeyecegim onemli adamlar da paylasi-
yor diistincelerimi. En ¢ok tizerinde durdugum ‘siradanlik” ve
‘kiilttirstizlik” olmus.

Bugiine kadar iyi bir kis gegirdik Istanbulda. Seyhan Ha-
nim bende kaldig1 gecelerde bile sobay1 yakmadim daha.

Sozliik eksikligimi Mustafa Irgat tamamliyor, is yerinde
sordugum Ozel adlara, terimlere filan bakiyor. Ama ¢ogunlu-
gunu bellegimden buluyorum; ge¢miste olabildigince dikkatli
olmanin sonuglar1 bunlar. Yine de bir yanlislik yaparsam beni
uyariver liitfen, ¢linkii bu yazilar: ilerde bir kitap durumuna
getirecegim.

‘Kolsuz Bir Hattat’” adin1 koydum Yalniz Kardescenin di-
sinda kalan yazilarima. De'ciler, Diistin’ciiler basmay1 diistintir-
lerse baksinlar i¢in Enver Ercan’a verdim simdi, bir hafta sonra
sonug belli olur.

Simdi olabildigince benim tizerime (elbet yanlhs ve yalan)
sOylentiler biraz durulur gibi oldu. Yine de hig bir seyi ‘ortada’
birakmiyorum ve diistincelerimi soyliiyorum. Ama simdi daha
ustaca elbet ve adim adim ve yavasg yavas.

Yazik ki Tiirkiye’de gercekten ‘okumuslar’ ¢ok az okuyor-
lar. Kimi seylerin ise farkinda bile degiller. Her konuda oluyor
bu hem de. Ozellikle de yazin, edebiyat cevresindekiler hemen
hemen hi¢ okumuyorlar. (Ancak olsa olsa, disgide ya da dok-
torda bekleme odasinda siralarin1 beklerken orada masadaki
kimi dergilerin eski sayilarini (evet eskidir hep bunlar) karisti-
rirken ‘goriiyorlar’, o da sdyle bir). Gecenlerde Omer Ulug beni
Yakup’a gotlirmiistii, orada yine adlarini vermeyecegim kimi
yazarlarin 15-20 y1l 6ncede kaldiklarimi kulaklarimla gordiim-
di. Bu ‘okumamaklar’ kesin olgusunu son kez eve geldiginde
Arif Caglar’a da anlattim. (Hani Yalova Koyiindeyken 1979'da
kahvede bana gercek bir oykii anlatmislards, Sivlili ya da Ke-
cillili bir adam kahvenin oniinden gecen 4-5 yaslarinda bir og-

177



lan ¢ocugunu ¢agirir, “benim basim agriyor, al sana 25 kurus,
cuikiinii ¢ikar da alnima siir, o zaman gegecek”. Cocuk da sii-
rityor ve gidiyor sokaga. Kahvedekiler adama “amma da den-
sizsin, ne geregi var kiiciik cocukla matrak ge¢cmeye” derler.
Adam da “Siz bilmezsiniz, simdi ¢ocuk eve gidecek ve benim
kendisine boyle boyle yaptigimi evdeki kadinlara anlatacaktir.
Kadinlar beni hatirlasinlar!” (Bilmem anlatigslarimin nedenle-
rini anlatabildim mi sana.) Sonra da vargilarimi, yazin dis1 ol-
sun, yazin i¢i olsun yazilara, siirlere, giinliiklere gegiriyorum.
Onlar yayinlandiktan sonra da bu budur diyedir kimi arkadas-
lara agikliyorum. ‘Hig bir seyi ortada birakmiyorum’ dedigim
sey budur iste. Arif Caglar da soyledi Almanya’da kimi dev-
rimci gengler yazilarima, siirlerime dikkatle bakiyorlarmis. Ha
bir de yayinladiklarimi karanlik bulup “vardir bir bok” diye-
dir beni 6nemli sayanlar da varmis; modacilardir bunlar. Bizim
senle yaptigimiz 82 ve 84 Cumhuriyet konusmalarimiz da ilgi
cekmis gercekten. (Okay yilbasindan az once Paris’teydi, Yiik-
sel Arslan ve Selcuk Demirel benim Omer Ulug’la yaptigim ko-
nusmadan s6za¢mislar; ‘insanbi¢imci’ lafimi ‘kafatas¢t’ (dogru-
dur bu) olarak algilamislar. - Seckin Yasar da ayni seyi soyledi.

Uzattim galiba. Sen herhalde yine Nisan'da gelirsin diyo-
rum Istanbul’a.

Adam Sanat’ta ¢ikan siirlerin, bence yeni! Ozellikle de ‘Cok
Uzun Bir Giindii Aska Dontiyordum’. (Oltu Tasindaki ‘Tarla
adl1 ti¢ ayda ¢ikan bir dergi’ dizesi bir yana.)

Insanin ve sairin erotiklige dalmasi ne giizel, cok giizel.

Aklima geldi, Asim Bezirci Varlik dergisi Ocak 86 sayisin-
da yaniliyor. Tkinci Yeni terimini ilk kez Muzaffer Erdost Tem-
muz 1956da Pazar Postasrnda kullanmisti. Ayni gazetede 1. Y.
ad1 gegen 7-8 yazist da yayinlanmisti ayrica. Ilk 1. Y. sorustur-
mast da 27. 1. 1957'de yine ayn1 gazetede yapilmisti. (Benim ilk
kitabimdaki 26 siirden 237ii de P. P'nda ¢ikmugti) Sonra 1. Y'yi
tartisan yazilar da orada ¢ikmisti. Hiiseyin Contiirkiin Caginin
Sairi kitabinda bile bu olgular var, Contiirk Bezirci'nin arkada-
sidir da. Bir insan nasil yalan soyleyebilir gozii baka baka. Son-
ra Muzaffer Erdost P. P’'ndan baska bir yerde yazmiyordu ki?
(Aklima geldi; Edip hakliymuis, 30 yil sonray1 gérmiis, 27 Ocak
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1957'de yapilan ilk I. Y. sorusturmasinda benim icin “Ece Ay-
han adinda siirin ne oldugundan habersiz bir gen¢” demisti. Bu
beni yeniden diistinmeye gottirdii.) (‘Ara Kusak’, Lonca sairleri
hi¢ bir zaman ictenlikle sevmediler beni dogrusu.)

Emel'i, Olcay1... sik sik; $tle’yi seyrek gortiyorum. Kimi
sergilere gittigimde de oluyor, resim gorgiim biraz biraz artiyor
sayilabilir. Gergekten ressamlardan Ogrenecek epey seyimiz
varmis. Onlarda kiiltiirle sanatin baglantili olmadigini goriiyo-
rum, yine de iyi sanat yapabiliyorlar... Gegenlerde de Nuri Iyem
Cumbhuriyet'te (asag1 yukar1) “baskilar ytiziinden kotii resimler
yapmuis, soyut sanat”. Sacak dergisinde bu ytizden Cemal Siire-
ya N. [yem’e giydiriyor. (‘Cetin Altan’in yeni teslis'ine de —ben
ve ogullarim-)

Boyle bir stirii kotii sair baskilar ytiztinden kotii siirler yaz-
mak zorunda kaldik derler. Isin ash astar1 nedir bilmiyorum,
bugiine kadar da anlayamadim. Mehmed Kemal'in Acili Kusak
kitabin1 yeni okudum, yine anlayamadim. Herhalde kunt kafa-
liy1z, geri kafaliy1z biz.

Iki kitap artyorum ben simdji; Siikrii Hanioglunun Dr. Ab-
dullah Cevdeti ile George Thomson’un Ilk Filozoflar’.. Bunlar
sende var m1 ki? Ya da kim bulur ki bana bu kitaplar1?

Edibe Hanima icten ve icerden selamlarimi ve sevgilerimi
gonderiyorum yine Istanbul’dan. Giineg'e ve Ahmete de. Go-
riirsen Mavi'nin Haltik'una ve Baki Ozdemir’e benim selamla-
rimi1 soylersin olur mu?

Benim bir seyden yakinmam yok simdi. Ama pusudayim o
baska, 6zel ve ozeller. 77 ve 83 benim aklimdan neden ¢ikacak-
lardir ki, ¢iksinlar ki? Ben aver miyim ki iki-ti¢ giinliik pusuya
yatayim. Bir siirde “30 yillik bir pusu” dedigim budur.

Kucaklarim seni flhan. Aklima seninle Bodrum’da sicak
ekmek ve kasar yediklerimiz gelir, o bank ve oniimiizdeki o
dural liman, Tepecik yani. Daha dogrusu Palmiye.

Hosca kal.
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26 Ocak 86
Sevgili Ilhan.

Rotterdam’a gidecegine sevindim; orada bol bol Ingilizce
konusursun artik. Evet, insanin siirini bir baska yerlerde de si-
namasi gerektigine inaniyorum ben. Ayrica siirin icin bir seyler
de alabilirsin diyorum.

Ben de senin gibi diisiiniiyorum; yalnizca siir igin degil de
‘diisiince’ icin de ‘yalnizlik’. Insan1 ‘cepecevre kusatan yalniz-
lik’. Sonra yalnizligr ve umutsuzlugu desmek icin de gereklidir
bu bizce.

Mektubunda siire takmaya gelince; yazdiklarina benim ka-
tilmam biraz zor. Sundan; ilkin benim sair olmam pek dogru
degil gibime geliyor. Ictenlikle yaziyorum bunu sana... Ayrica,
ben de kendimi sairden saymam zaman zaman. Ortada ve gok
kilgin bir gercek de var; otuz su kadar yildir yazmis olsam da
biliyorsun yazin tarihgilerinin, elestirmenlerinin ¢ok biytik
cogunlugu (Rauf Mutluay gibi), sairler bile (lise mezunu Edip
Cansever bu gergegi 27 Ocak 57’de Pazar Postasinda yazdi, bu-
nu gegen yaz da Bodrum'da Emin Fish’de hepimiz otururken
de agik agik soyledi; biliyorsun benim bellegim fena degildir,
gecmiste de o ve bagkalar1 da yazmis ve soylemislerdi) beni sa-
ir saymazlar, ya da en azindan en arkalarda sayarlar, o da ¢ok
genis acidan baktiklarinda. Ben ‘buguk kusak’, ‘ara kusak” gibi
Edip’lerin, siradanlarin ne dediklerine bakmiyorum. Ben bas-
ka bir yerlere bakiyorum, bakacagim da. Yazilarin ilki bugiin
Cumbhuriyet’in eki Siyaset’te ¢ikt1. Aydin Emeg soyledi; yazi di-
ziliyken yash kesimden tepki ve sorular gelmis. Enver Ercan da
gecenlerde soylemisti bana; Oktay Rifat ile Melih Cevdet’in be-
nim siirlerimden haberleri yokmus. (Memet Fuat da bu olguyu
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bizim Arif Damar’a dogrulamis; hi¢ biri okumak tizere kitapgi-
dan siir kitab1 almazlarmis. Ben onlarin bu konumlarini yazila-
rindan da biliyorum. Bu listeye Salah Birsel’i de, eski kusakla-
rin timiind rahat rahat katabiliriz. Su 30 su kadar yillik aykir:
siirler seriiveninden bile haberleri yok. Bizim derdimiz bunlar-
la olmamalidir derim, bence.

Ikinci yaziy1 da yazdim bugiin: ‘Giines Sisteminde Bir Si-
ir’. Bunlar (genel baglk) ‘Kiiltiiriin Icinde Oturmak’tir, ama ne-
dense bugiinkii ekte bu unutulmus. (Mr. Hyde’lar da biliyor-
sun, Onat Kutlar ve Giiler Yiicel gibilerdir. Onlarin arkalarini
ben neden birakacakmisim ki..) Sonra kimi kavramlar biraz
yiikleminden arindirilsin i¢in ‘ideoloji’ sozctigii yerine ‘isletilen
yurirlik” sozctigiinii kullandim. Herhalde yashlar biraz buna
bozulmuslardir sanirim... Seyh Bedrettin olay1 Selahattin Hi-
lav’la gecti aramizda, baglandig belirli bir ideoloji geregi “ha-
yir” diyordu inatla bana “Seyh Bedrettin Serez’dedir!..” Baska
bir ideoloji geregince de (onlar Yeni Laiklerdendir), Cahit Kayra
(Miintekim Okmen’den duymus) Mustafa Kemal Atatiirk uzun
boylu, biitiin Osmanli padisahlar1 kisa ve 6zellikle Fatih Sultan
Mehmed cticedir diyordu. Cemal Siireya da bunu bir giincesin-
de yazmistr. Osmanli hanedaninda zaten pek uzun boylu bir
adam yoktur, kisa boylu olabilirler ama ctice degillerdir. Asim
Bezirci ise “hayir Ikinci Yeni Pazar Postasinda dogmamigtir”
diyor Varlik’taki (Ocak, 1986) bir yazisinda; yine belirli bir ide-
oloji geregince. Oysa benim ilk kitabimdaki 26 siirden 23" ora-
da cikmigti. Muzaffer Erdost’un Ikinci Yeni terimini kullandig:
8 yazis1 da o P. Postasinda ¢ikmisti. Sonra Cumhuriyet tarihi-
nin en 6nemli olay1 olan 12 Eyliil 1980’den sonraki donemi gor-
miiyor ve bu donemi niteliklendirmekten ¢ekiniyor da, yalniz-
ca sivillerin ilk kez iktidara geldigi 1950-1960 yillar1 arasindaki
donemi bakiyor. Ben burada sunu da soyleyeyim; her anlamda
‘hukuk’un ve hakkin tiimtyle kaldirildig: i¢cinde bulundugu-
muz bu doneme insan, insansa, nasil bakmazlik edebilir IThan?
Evet insan [..], [..], [.] gibi sirilsiklam aptal ve siradan olabilir
ama bu kadar da olmaz, olamaz ve olmamalidir. Ben tabii bu
gorislerimi goriistigiim kimi genglere de soyliiyorum durma-
dan ve bikmadan. Ben elbet tek olgiit degilim ama diisiinceleri-
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mi, saptadiklarimi agiklayacagim. (Zaten ‘Yalniz Kardesce” ki-
tabimdaki yazilarda bizim yakin yazin ¢evremizden sozediyo-
rum ashinda. ‘Cok Eski Adiyladir’daki ‘meclislikler’'de de benim
yasamimin gizli ve agik gondermeleri, kurcalayislarim var.)

Zaman zaman sana soyliiyorum ya da yaziyorum; gercek-
ten benim varligim ve siirlerim tizerine ¢ok biiytik bir yanlislik
“isleniyor”.

Cumalar1 hari¢ olmak tizere asag1 yukar1 her giin evde-
yim ve yaziyorum. Yazilar1 yazmayi slirdiiriiyorum. Ressam-
larla konusmalar1 yapryorum. (Komet’le olan da bitti ve onu da
Cumbhuriyet’e verdim, bugiinlerde ¢ikar) Gozde Kadin'da bu
subatta Idris Ece adiyla 2 yazim daha ¢ikacak. Elimde bitmis
bagka yazilarim da var ayrica. Bunlari ¢ok az kimsenin okudu-
gunu bildigim halde stirdiirecegim... Elimde birka¢ yazi daha
var karalama olarak. Siirlere, dogrudan dogruya siirlere ise iki
hafta sonra bir ‘sey’den sonra (Cemil’le bir kente ¢ikartma yap-
mak istiyoruz ¢tinkti, bakalim) gelecegim.

Komet'le yaptigim konusma, Cihat Burak’la yaptigim ko-
nusma gibi, bence siki oldu. (Ayrica, her sairin kalbinde biraz
‘distiniir’ olmak yatar bence. S6zgelimi ne kadar isterdim Ren
yoresinden yani ‘Ren Diisiincesinden olmay:. Liitfen Kiltiiriin
I¢inde Oturmak cercevesi icinde ‘Kiigiik Bir Kiiltiir’ yazimi bi-
raz dikkatli okuyuver. Hemen hi¢ bir s6zciigii, kesinlikle rast-
gele kullanmadim; sonra oradaki kavramlarin, izleklerin de ar-
kasini birakmayacagim, onlar1 daha da (sinayarak) desmek isti-
yorum. Tyi ve siki okuduklarini bildigim birkag geng arkadasim
var ciinkii, hem saglam hem giivenilir. (kisi Almanya'da, biri
Ankara’da, ikisi Bogazigi Universitesinde, biri Golciik'te, ugu
dordii de Istanbul'da; hepsi bu kadar. Onlar Gézde Kadin1 bile,
“Yalniz Kardesce” kitabin1 alip okumuslar. — Arada resim sergi-
lerine de gittigim oluyor; oralardan aldigim izlenim kim kime
dum dumadir. Beni biraz seven arkadaglar dahi (bence en siki
ve en iyi kitabim olan) ‘Cok Eski Adiyladir1 okumamuslar, ki-
misi satin dahi almamis? Artik 55’e bastik, benim isimin daha
cok olacag1 anlasiliyor.

Az da olsa elimiz biraz para gorebiliyor. Gozde’den 5-7 bin
filan aliyorum yazi1 basina. (Cemal ¢ok bozulmus; Mehmet Al-
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tan 50 bin almig bir yazisi igin hem de Cemal’in yaninda. Ben
de “ama o biiytik bir yazar” dedim, o ise “yapma” diyor “o bi-
zim okuyucumuz bile olamaz!” “Sana 10 misli az para verilir
mi?” Belki de Gozde’den bu yiizden ayrildi.

Kal saglicakla Ilhan. Edibe Hanima yine igten selamlarim-
la. Hosca kal.

Mustafa'nin Ayse Siir'in sana selamlari var.
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Kartpostal 13 Temmuz 90 — Berlin
D. Kitapligi'nda yazmaya berdevam.
Sevgili Ilhan.

Bir Stravinsky konserine gittim bir kilisede.

Ingiltere’ye (Londra) gegersem, 10 giin kadar kimde kalabi-
lirim?

Kimsenin pek haberi yok galiba Berlin'de oldugumdan.
Biz de Alman felsefecilerle arkadaslik ediyoruz, ne yapalim. ki
antropolog da var.

‘Giineg'le de bagmt1 kurdum Istanbul'da. Arada soylesiler
gonderecegim.

Sen Almanya’daki dostlarina yazabilir misin?

Yakinda Tarkovskinin Nostalgia’sin1 gorecegim, Berlin'de
de stirgiinliik, daha dogrusu karginmislik stiriiyor galiba ne
dersin? - Bana her seyin viz gelecegini diistinmiiyorlar.

Sik sik D. Berlin’e gegiyorum.
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14 Tem. 90 - Berlin
Kardesim Ilhan,

Sana bir mektup yazayim dedim. Olgular, diistinceler kart-
lara sigmuyor ¢iinkii. Onceki giin bir kilisede Stravinsky kon-
serine gittik. (Ne yapalim, konserler ¢okluk Kkiliselerde verili-
yor Berlin'de... ‘Filarmoni’ mevsimi kapandi. Ve Dylan Thomas
okumaya c¢alistyorum. (Bu iki ad da, biliyorsun, baslangicta
Ikinci Yeni'ye etkimisti. Tiirkce soylersek Sait Faik ile Daglar-
canin oldugu gibi. Kurcalanirsa isin ucu Seyh Galip’e, Yunus
Emre’ye dek gider. -Bizim Beria kafali ve kamgili gardiyan [..],
[..]... gibi gercekten siradan ve her bakimdan pis yaratiklar algi-
layamazlar bile bunlari-.)

Kartlarda yaziyordum. Gergekten de Berlin'de hi¢ Tiirk sa-
iri, yazar1 bulunmuyor. Belki Almanya’da da yoktur, bilmiyo-
rum. Olsa zaten duyardim.

Sen de Berlin’e gelsen ne iyi olurdu. Joachim Metzger (fel-
sefeci), Barbara (antropolog), Niels (1968 6grenci 6nderlerinden,
simdi felsefeci ve siyaset bilimci). Gegen pazar Tavuskusu (Pfa-
ueninsel) adasinda bir ytiriiytis yaparken konustuk Joachim’le.
Karis1 da romanci.

Evde modernlerden Henze, Kagel, Lutoslawski’yi dinliyo-
ruz. Odalar dolusu kitaplar1 var Arif Caglarin, karis1 Ayse de
sosyolog ve ¢ok akilly; ayrica ¢ok ¢aligkan.

Ben de defterler dolusu yaziyorum boyuna. Devlet Kitapli-
g1’ndan baska ‘Gedenk Bibliothek’i de buldum; orada da okuyo-
rum.

Nasil Tiirkiye’de bana kimse yiizvermiyorsa, burada da
ilgi duymuyorlar. Bunun nedenlerini daha ¢6zemedim. Tiirki-
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ye'deyken Mustafa Irgat, Turgay Ozen, Ahmet Soysal, Ozay Er-
kilic, Ramazan Uren... Cezmi Ersoz, Orhan Kahyaoglu... gibi bir
avug tanidigim vardi. Burada Berlin'de ise yalniz birka¢ Alman,
o kadar. Yanlis anlama sakin! Boyle bir konumdan yakinmiyo-
rum ha! Yalnizlik benim igin bu degildir. Ben burada da yine
konserlere, tiyatrolara gidiyorum; bildigim yoldayim yani, 35-
40 y1ldur.

Bir olanak belirdi: Agustos sonunda Londra’ya parasiz gi-
dip gelebilecegim. Londra’da 10 giin filan kalabilecegim bir ta-
nidigin var mi ki? Varsa ne ala, yok ise can sagligi, gitmem.

Sonunda, Tarkovskinin Nostalgia’sin1 gorecegim Arsenal
adl1 bir sinematekte.

‘Varlik'mn, ‘Yeni Yaprak’in agustostan baslayarak her sayi-
sinda yazilarim olacak artik. Ciktikca da ‘Beyazin. Galiba her
hafta Giineg'in Pazar Magazin ekinde de yazacagim. Istanbul’a
dontince, az da olsa, biraz param olur diyorum.

Isin aslina bakarsan 60 yasina girecek bir adamin (10 Ey-
lillde, evet, 601na basiyorum) ekmek parasi igin Avrupa’lara
gitmesi herhalde hos bir sey degil. Tiirkiye Yazarlar Sendikasi
filan degil gercekten ti¢c-bes geng ilgileniyor benimle o kadar.
Bunu deyip hayat1 selamliyalim.

Not: Aklima geldi: Lale Miildiir'iin Londra’da, 10 giin ka-
dar evinde kalabilecegim bir tanidig1 var mi1? Yoksa hemen bii-
tiin Tirk yazarlar1 gibi onlar da kesik parmaga bile isemezler
mi? (Lalenin ev telefonu: 164 70 86 Levent-Ist.)

Almanya’dakiler olmadi diyelim hadi, Ingiltere’de bir ola-
nak var mi ki?

Selamlar, sevgiler Ilhan.

Ingiltere durumlarini bana bildiriver. Acelesi yok, Agustos
sonunda daha. Olmazsa gercekten can saglig1.

Hosca kal.
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18 Aralik 90
Sevgili Ilhan,

Mektubunu daha once almistim. Karsiligini simdi yazabi-
liyorum ancak. Bir, kitapla ugrasiyordum: Diizsiirler iste! Car-
samba giinii genglerin kurdugu bir yayinevine verecegim.

Iki hafta filan 6nce Izmir'e geldim, Bilar'da bir soylesi: “Si-
vil Siir”. (Sivil siir kavramini biraz gelistiriyorum. Alsancak’ta
uctum: Daglarca askeri sair Anday yar1 askeri ama IThan Berk
tamamiyle sivil. Ucii de sozgelimi Nobel'e Tiirkiye icin aday
gosterilebilir. Bense sivil sair olan Ilhan Berk’i éneririm. Gergi
I. Berk Ikinci Yeni akimi éncesinde, biraz bandomizikadir ya da
korodur ama o6zellikle 1955-56'dan sonra sivildir. Bilmem anla-
tabiliyor muyum?

(Bu kez) New York’a gidinceye kadar iste ‘sivil siir'le ug-
rasacagim anlasiliyor. Evet, bizden 6nce hep askeri siirler var-
d1 Tiirkiye'de, yakin ve uzak ¢evremizde. Ve Tiirkiye’de mars-
larin disindaki yeni siir olaymnin (s6zgelimi Eytiboglu, Memet
Fuat) eski Istanbullu biiyiik ailelerinin yakin akrabalarinca gi-
karilmasi beklenmistir. Ama nedense parasiz yatililarca ¢ikaril-
mustir. Evet ister Ikinci Yeni akimy, ister Sivil Siir densin, biitiin
cumhuriyetteki en 6nemli en modern ve en kapsamli ve de en
Ozgn siir sicramasidir bence. Modern siir iste budur!

Biilent Arel 6ldii. New York’a varinca onunla da bir soyle-
si yapacaktim. Biz 6grenci iken, 1957'de Universiteliler Miizik
Dernegini kurmustuk. Her yil yaptigimiz Ankara Miizik Fes-
tivali'nde Biilent Arel’in Ilhan Berk’in sonnet’leri iizerine bes-
teledigi parcalar calinmist1 (Milli Kitiiphane’de). Bunun bant
kaydi var m1 sende? Biilent Arel {izerine bir yazi yazacagim.
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(Ilk ‘mobil’ sergisi Ankara'da o agmisti. Ben de “siir, mobildir”
diyordum.)

Nihat Gen¢’in Diin Korkusu romani ¢ok ilging. Bir Gentil o.
Roman 1989'da ¢ikmis. (Son yillarda diizyazinin Tiirkiye'de bir
ytikselisi var: Metin Kagan, Cezmi Ersoz... gibi.

Senin Gosteri'de ¢ikan siirlerinin fotokopilerini okumaya
calistyorum ben. Zor da olsa boyle. Hem bir siirin fotokopisi bi-
¢im olarak daha giizel. Hi¢ olmazsa ‘tezgah’1 ve ‘zihnin katlan-
masi'n1 goriiyorsun. Iste benim sivillik dedigim ancak buradan
doguyor: Circiplak olacaksin 6nce.

Felsefeye agirlik verdik. Senin dedigin gibi herhalde ‘hik-
met ¢agina girdik. Aslinda ‘hikmet ¢ag1’ da ilk kez Sivil Siir'le
baglamistir ya. Neyse.

Istanbul’a ne zaman geliyorsun. Biz hep Fransiz Kiiltiir
Merkezi'ndeyiz. AKM konserlerine de gidiyoruz.

Selamlar, sevgiler, hosca kalasin.

Not: Ben hala Tirklerin devletine karsiyim, becerebildi-
gimce ona karst duruyorum. Sen nasilsin? Ne M. Erdost, ne de
Memet Fuat bunu hi¢ goremediler. Haza ahmaklar olan [..], [..],
[.] ise bunun farkina bile varmadilar. Ne yapalim ‘siinniler’
(cogunluk’) boyle.
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