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Gortinmez acilarla yasayan ve ozgiir
olmak i¢in biiyiik miicadele
verenlere.

Iyilesmeyi birakma.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Yazarin Notu

HOOK SHOT bir kadinin iyilesme yolculugunu anlatiyor. Bazi boliimleri, grafiksel olarak tasvir
edilmemis olsa da, baz1 okuyucular i¢in hassas olabilir.

skekk



"Kendinize acimasi i¢in izin verin, ama
iyilesmesi icin de izin verin."”

Nikki Rowe, Bir Zamanlar Kiz, Simdi Kadin



Onsoz

Lotus

Gokyiiziinlin benimle konustuguna inanarak blyiidim. Gok girtltisiiniin  giirleyen sesi.
Simseklerin keskin karsiliklari. Her firtina, bir konusma. Degisken bir degis tokus. Ama bugiin, bir
gokkusagi var. Yagmurla yikanmis bir gokyiiziinde gokkusagi renginde ¢izgiler.

"Gokkusaginin ne anlama geldigini hatirliyor musun?" MiMi, biiyiik bliylikannem, soruyor.

Bana ogrettigi pek cok sey gibi, cevap da icime islemis, liflerime dokunmus durumda. Bunu
diistinmeme bile gerek yok.

"Gokkusagi Cennet ile Diinya arasindaki kopriidiir," diye cevap veriyorum, i¢im titrese de sesim
giiclii ¢cikiyor.

"Hmmm. Birileri cennete girmeye calistyor." Seksen kiisur yasindan daha bilge gozlerle
gokyiiziine bakiyor. "Bugiin degil."

Mezarlikta New Orleans'in meshur mese agaclarindan birinin goélgesinde durmus, toplanan
birka¢ yas¢inin dagilisini izliyoruz. Oliiler igin gézyas: yok. Ron Clemmons't seven ¢ok kisi yoktu.
O sadece bir annenin sevebilecegi bir adamd.

Onun annesi ve benim annem.

Annemi gordiiglimde nabzim duracak gibi oluyor. Onu en son dort yil 6nce, on iki yagimdayken
gormiistiim. O giin oldugu gibi bugiin de Ron'un yaninda duruyor ama bu kez Ron acgik bir mezarda
yattyor. Kafamin icinde ¢iglik atan kelimeye kars1 dudaklarimi sikica kapatiyorum, konusmamaya
kararliyim.

Anne!

Admi soylemedigim halde sanki sOylemisim gibi basini kaldirip bakiyor. Yillar 6nce moda
kadinlarinin sevgililerini gomerken taktiklar1 bir seye benzeyen kisa siyah duvagin arasindan
gozleri agiliyor. Annem "ikinci el" yerine "klasik" derdi. Klasik, ikinci el degil. Her zaman giizel
seyler isterdi ve bunlar1 vaat eden her erkege baglanirdi. Ron'un ona pek bir sey vaat etmemesi
disinda, annem hala nasil vazgegecegini bilemedigi bir aliskanlik gibi bagliydi.

Kaslarmin ince kavisleri birbirine ¢arpiyor ve bakislar1 benimle MiMi arasinda gidip geliyor,
sonra da acik mezara yoneliyor. New Orleans'ta insanlar1 yeraltina gomdiikleri ¢ok az mezarlik
vardir. Bu da onlardan biri. Yoksullar, sevilmeyenler ve sahipsizler i¢cin. Buras1 da dyle. Ron da
oyle.

Basinin arkasindaki siyah ipeksi saclarima dokunuyor ve bize dogru birka¢ adim atiyor ama
adimlarinin ortasinda donup kaliyor. MiMi'ye bakiyorum, o da basini ciddiyetle sallayarak anneme
daha fazla yaklagmamasini soyliiyor. Annem arkasini doniip mezarliktan ¢ikan yas tutanlar takip
ederken yiiziinde sok degil kabullenme ifadesi var. Beni gérmeyi ilk kez diisiinmiiyor ama MiMi
onu gormek istemedigimi biliyor.

Bilen biri varsa, o da MiMi'dir.

Mezar kazicilar, din adami kiiclik toren dualar kitabindan okurken etrafta duran birkag kisinin
yerini ald1. Diiglinler, vaftizler, cenazeler. Her sey i¢in bir ayet.

"Vakit geldi," diyor MiM1, agz1 bir karis acik.

Toprak kiireyen adamlara ulasmak icin ¢imlerin iizerinde ilerliyoruz. I¢lerinden biri MiMi'yi



goriince basini kaldirtyor ve digerine dirsek atiyor. Kiiremeye ara verdiler.
"Madam DuPree," diye sesleniyor i¢lerinden biri, Louisiana aksani bataklik suyu kadar kalin. "Ne
yapabiliriz
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senin i¢in ne yapabilirim?"

"Git." MiMi mezara bir el salliyor. "Merak etmeyin. Cok uzaga gitmenize ya da c¢ok
beklemenize gerek yok. Sadece biraz mahremiyete ihtiyacimiz var. Sonra cesediyle istediginizi
yapabilirsiniz."

Gozleri Ron'u biitiiniiyle yutan topragin agik agzina kayiyor ve giiliimsiiyor. "Buraya tartismaya
geldigim sey onun ruhu."

Onun sozleri karsisinda bu ikisi gibi kagisan erkekler gormemissinizdir. Kiirekleri diiser.
Havalandilar. Kiiciik kilise kasabamiz St. Martine'den sehre iki saatlik bir otobiis yolculugu vardi
ama burada bile insanlar MiMi'yi tamiyor. Sahtekarlarla dolu bir diinyada, o gercek bir esya. Ve o
git dediginde, gidersin.

Mezarin basinda duruyoruz ve tabut kapali olmasina ve ilk toprak yiginlariyla sigramasina
ragmen, Ron oturup disar1 ¢ikacakmis gibi tirperiyorum.

"Korkacak bir sey yok," diye glivence veriyor MiMi, yiizii yash, gozleri yassiz. "Elimi tut."

Kolunu benim i¢in yana uzatiyor ama gozlerini tabuta dikiyor.

"Sozlerimi agzinda hisset," diyor ve ben de hissediyorum. Séyledigi heceler dudaklarimda
titresiyor, dilimde titriyor. "Giiciimii damarlarinda hisset."

Elimi sikiyor ve saatler dnce gokyiiziini yaran simsek kanima isliyor. Bana kisa bir bakis atiyor
ve yliziimde gordiigi seyden duydugu memnuniyetle giiliimsiiyor.

Husu.

Nazik bir giiliimsemeyle, "Bu, kesintisiz ¢izginin giicli," diyor. "Bizim soyumuzdan iki kadin bir
arada. Bunda bir gii¢ var."

Dikkatini tekrar 6niine ¢eviriyor ve artik sessiz olan ve dileklerini bekleyen gokytiziine bakiyor.

"Kim oldugumu biliyorsun," diyor, kelimeleri, sesi, cesur ve kendinden emin. "Ben buraya kendi
yarg1 biliniyor. Bu adamin ruhu dengede duruyor."

MiMi'nin sozleri lizerine yaz havasina bir lrperti

cOktii.

"Cehennemin kenarina bir tas koymak i¢in buradayim. Yolculuguna baslarken, onu bu sozlerle
gonderiyorum."

Gozleri aciliyor, yavas¢a basimi g¢evirip bana bakiyor ve aynen sodyledigi gibi oluyor. Giicii
damarlarimda hissediyorum. Sozlerini dilimde hissediyorum ve onlar1 sok edici bir eszamanlilikla
sOyliiyoruz.

"Baris yok," diyoruz birlikte.

Ilerleyen yillarda, o giin Ron'u cehenneme gdnderdigimize gergekten inanip inanmadigimi
kendime defalarca soracaktim. MiMi'den 6grendigim pek ¢ok sey gibi bunun da bir a¢iklamas1 yok.
Tek bildigim, sozlerimiz soylendikten sonra, o gokkusaginin, Cennet'ten Diinya'ya uzanan ¢ok
renkli umut verici yolun higbir yerde bulunamayacagiyda.
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"Vahsi kadinlar hayatin agiklanamaz kivileimlaridir. Ozgiirliik sizdirirlar ve farkindalik ararlar,
kendilerinden baska kimseye ait degildirler.
Kaosuna girmenize izin verecek ama ayni zamanda size sihrini de gosterecek."

- Nikki Rowe, Bir Zamanlar Kiz, Simdi Kadin



Lotus

Burada basarabilirsen, her yerde basarabilirsin derler. New York parltiya batirilmis,
Louboutin'leriyle podyumda yiriirken size parmak sallayan giizel bir siirtiiktiir. En 1yiler, en
parlaklar ve en c¢irkinler burada ogiitiiliir.

Iki y1l 6nce Atlanta'dan New York'a tasindigimda, agik bir smira dogru imkansiz bir maceraya
atillyormusum gibi hissettim. Televizyondaki Pioneer Woman gibiydim ama kendi tereyagimi
yapmak yerine sifirdan kiyafetler dikiyordum. Tim esyalarimi koydugum {i¢ ¢op torbasi, biiyiik
bliyiikannemin dikis makinesi ve ¢cakma bir Louis Vuitton Neverfull ¢antam vardi. Kendimi Carrie
Bradshaw sanirdim. Su anda Bryant Park'ta benimle 6gle yemegi yiyen kizlar var ya? Onlar benim
Charlotte, Miranda ve Samantha'm. Hepsi bir arada.

"Bazi1 haberlerim var," diyor Billie, gozleri benimle oda arkadasim Yari arasinda gidip gelirken.
"Paul bosaniyor."

Izgara tavuk salatamdaki koyu renkli bir seye, hareket etmediginden emin olmak igin
arastirmaci bir diirtme yapiyorum ama baska bir tepki vermiyorum. Yari, uygunsuz bir sekilde
etkilenmemis goriinerek, son Pellegrino'sunu bir pipetten hopiirdeterek igiyor.

"Ah, sirtiikler ..." Billie hayal kirikliginin yesil gozlerini kararttigini soyliiyor. Yanaklarimin
kizarmas1 utangtan, 6fkeden ya da doksan bes derece New York yazindan kaynaklaniyor. Her iki
durumda da atesi yiikseliyor.

"Ah, pardon. Bu harika," diyorum sonunda, sozlerime fazla cosku ya da inan¢ katma zahmetine
girmeden.

"Her ay bosanmiyor mu?" Yari yliziinde sahte bir merakla soruyor. "Sanki sen ona her oral seks
yaptiginda bosanmaya karar veriyor."

Wilhelmina Claybourne, yani bizim en yakin oldugumuz arkadaslarina gore Billie, daha da
kizariyor.

Billie aniden strafor tabagindaki hindi diirtimiiyle mesgul olarak, "Hayir, degil," diye yanithyor.

"Diin gece agzin a¢ik miydi, degil miydi?" Yari'nin gozleri ciddi ama dudaklarinin kenarlari
segirlyor.

"Bunun herhangi bir seyle ne ilgisi oldugunu anlamiyorum-"

"Toplar ¢enelere. Davami geri ¢ekiyorum." Yari elindeki suyu tokmak gibi masaya vuruyor.
"Paul'ii senden ve karisindan daha iyi anliyor olmam ¢ok tiziicii."

Billie zayif bir sesle, "Bu ger¢ek bir evlilik degil," diye itiraz eder.

"Bu yiizden hi¢ ger¢ek bir bosanma yasamamis olmali." Ayaga kalkiyorum ve onlara da
aynisin1 yapmalar1 icin isaret ediyorum. "Hadi bakalim. Ise dénmemiz gerek yoksa toplantiya gec
kalacagiz."

Masamizi Orten yesil semsiye bizi amansiz glinesin bir kismindan korudu, ancak ¢oplerimizi atip
ofisimize dogru birkac blok yiirimeye basladigimiz anda giines tepemize vurmaya basladi.

"Birlikte uyumuyorlar bile," diye tekrar deniyor Billie.

"Seni becerirken neden karistyla yatma ihtiyaci duysun ki?" Ses tonumu koruyarak soruyorum.



lakayt. Aslinda bu doner kapili konusmayi1 her yaptigimizda c¢ok sinirleniyorum. "Konuyu
actigimi unut." Billie i¢ geg¢iriyor, gozlerini ileri dikmis aramizda yiirtiyor.

"Uzgiiniim Bill, ama baska bir kadmm kocasiyla iliskin var," diyor Yari, bilegindeki lastigi
cikarip uzun, siyah saclarini daginik bir topuz haline getirerek. "Buras1 giiven ve dogruluk ¢cemberi
ve biz senin en 1yi arkadaglarimiz. Eger biz senin bu igren¢ davranislarini yiiziine vurmazsak kim
vuracak?"

Billie bana bakiyor, fikrimi soylememi bekliyor. Sanki nerede durdugumu zaten bilmiyormus

gibi. "O hakli," diyorum. "Kalbinle ve vajinanla diistiniiyorsun."

"Beni rahat birak. Sen seksi Yari ve benim toplamimdan daha ¢ok seviyorsun," diye karsilik

veriyor Billie.

Onu serbest birakmiyorum c¢iinkii onu sert bir sekilde siirdiigiimiizii biliyorum ve bir puan
kazanmas1 gerekiyor. "Aslinda bir siireligine sikle isimin bittigini diisiiniiyorum," diyorum biraz
fazla rahat bir sekilde.

Cilgin sehir miizigi etrafimizda ¢almaya devam ederken bile sézlerim kiigiik bir saskin sessizlik
konisi yaratiyor.

"Oziir dilerim." Yari hayali bir isitme cihazina vuruyor. "Bu lanet sey her zaman sagmaliklari

algilamiyor.
Ne dedin sen?"

Uciimiiz giiliiyoruz ama bizi Garment District'te ¢alistigimiz tasarim stiidyosuna yaklastiran her
adimda ben ayiliyorum.

"Ben ciddiyim," diyorum onlara. "Dick't seviyorum, dogru, ama ihtiyacim oldugunu

hissediyorum ... . Bilmiyorum, bir molaya."

Seksin benim i¢in ne kadar karmasik oldugunu nasil agiklayabilirim? Seksi her zaman tamamen
fiziksel bir baglanti olarak boliimlere ayirdim. Erkeklerin viicuduma girmesine izin vererek ama
gergek bir yakinliga izin vermeyerek kasintimi kendi sartlarimla giderdim. Ancak son zamanlarda,
bu beni sadece tatminsiz birakmakla kalmadi, aym1 zamanda depresyona soktu. Bos. Kasvetli.
Icimden bir ses sahip oldugumdan daha fazlasini istiyor ama gergek yakinlik almak istemedigim bir
risk.

Korkudan bahsetmiyorum bile. En son seks yaptigimda.

Kendim bile tam olarak anlayamadigim bir seyi arkadaslaribma nasil aciklayabilirim?
Hissettigim hi¢bir sey mantikli gelmiyor. Ve onlara simdi anlatmak, daha once hi¢ duymadiklar: bir
hikayenin ortasindan baslamak gibi olurdu. Belki en azindan onlarla bu konuda konusmayi
deneyebilirim.

"Vay be." Billie agz1 agik bir sekilde telefonuna bakiyor. "Hi, Felicia diye bir bitmoji oldugunu
biliyor muyduk?"

Tamam. Belki de arkadaslarimla bu konuda konusmamaliyim.

"Oziir dilerim," diyor bir insaat is¢isini atlatarak. "Penis yemini etmekle ilgili ne diyordun Lo?"

"Sanirim seks molasi vermek istiyorum."

Calistigimiz tasarim stiidyosu JPL Maison'un girisine yaklasirken ikisi de bana bakiyor.

Yari sonunda, "Agzindan ¢ikan kelimeleri anlamiyorum," diye cevap veriyor.

"Bilmiyorum," diyorum omuz silkerek. "Bos hissediyorum."

"O zaman daha biiyiik bir alet bul," diyor Billie. "Seni dolduracak bir tane."

Uciimiiz ofislerimizin bulundugu yenilenmis ¢at1 katinn lobisinde siritiyoruz.

"Ben ciddiyim. Sanirim bunun" - pelvik bolgemi gésteriyorum - "bir siire erkeksiz kalmasi

gerekiyor." "Sigaray1 birakmaya ¢ahstRPaweérgarttanimeaskisini kemirdigim zamani hatirliyor



musun?" Billie
soruyor. "Diizenli olarak gelmezsen boyle olacagini hissediyorum. Ayrica 10 kilo da alabilirsin. Ben

aldim."
"Gelmeyecegimi kim sdyledi?" Yari'nin homurdanmasini duymazdan geliyorum. "Cok c¢esitli ve

oldukca yetenekli bir vibrator filom var."
Asansoriin garaj kapist kalkiyor ve canli kumaslarin, terzilerin ve dikis makinelerinin bulundugu

birka¢ masanin ve pahali1 giysilerin raf raf sergilendigi bir kata ¢ikiyoruz.
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cesitli tamamlanma asamalarinda.

"Peki ya Chase?" Yari patronumuzun en sevdigi fotograf¢1 ve benim son fuckboi'm hakkinda
konusuyor. "Senin bu kii¢iik seks molandan pek memnun olmayacak."

"Ona ¢oktan sdyledim ve haklisin. Mutlu olmadi." Homurdandim. "Ne diyebilirim ki? Altin bir
amim var. Bu bir lanet."

Yapacaklarimi bildigim gibi giiliiyorlar, saskinligimi ortmek i¢in kullandigim simariklikla
dikkatleri dagiliyor. Beni bu karara iten Chase ile son kez seks yapmamdi.

"Ama Chase benim bedenim iizerinde Cin Mabhallesi'ndeki cay fiyatlar1 kadar sz sahibi
oldugunu biliyor," diye devam ediyorum. "Ona bir sey olmaz."

Ofislerimizin ve konferans salonunun bulundugu en {iist kata demir merdivenlerden ¢ikiyoruz.
Eski bir tas ocagindan ¢ikarilmis, yeniden kullanilmis kayrak tasindan bir levha olan uzun masadaki
yerimi aliyorum. Her toplantida, JPL Maison'un kurucu tasarimcist Jean Pierre Louis'in hemen
saginda oturuyorum.

Benim ve patronumun yollarinin kesisme ihtimali bundan daha diisiik olamazdi. Atlanta'da son
dakikada bir arkadasimin c¢ekimine stilist olarak katildim. Resmi olarak moda sektoriinde
calismiyordum bile. Universiteye devam edebilmem icin bir ek isti. Spelman'da okudugum béliim
isletmeydi ama sik sik kendi magazami agmay1 ya da daha sonra moda alaninda bir seyler yapmayi
diistiniiyordum.

JP ve ben hemen kaynastik. Yarattig1 eserin bu kadar kotii sekillendirilmis olmasimin "kiifiir"
oldugunu gordiigiinde Fransizca tiradin1 anlayan tek kisi bendim. Araya girdim, stilistin yarattigi
karmasay1 diizelttim ve vahsi canavart MiMi'nin bana 6grettigi Louisiana Fransizcasi ile yatistirdim.
Goriiniise gore yeterince 1yiydi, ¢iinkii giinlin sonunda bana Fransizca miistehcen sakalar yapiyor ve
is teklif ediyordu.

Son iki yi1lda daha da yakinlastik. Stiidyoya ¢ok da uzak olmayan FIT'e kaydolmamu tavsiye etti.
Atdlyede tam zamanh ve sik sik fazla mesai yaparken moda tasarimi alaninda 6n lisans diplomami
almak beni ¢ok zorladi ama buna degdi. Uzun zamandir her toplantida JP'nin yanindayim.

"Giyilebilir mucize," diyor JP, Fransiz aksani kalin bir sekilde. "Bu sezon i¢in temamiz bu."

Masadaki herkesin onun ve eskiz defterinin etrafinda toplanmasini isaret ediyor. Dijital olarak
tasarlayabilir ve paylasabilirdi, boylece hepimiz iPad'lerimizden bakabilirdik, ancak JP sasirtici
derecede eski kafali. Parmaklar1 sik sik kalemlerinin kara kalemiyle lekeleniyor ve kolunun altina
sikistirdigl not defteri her zaman dolu.

"Gozleriniz bayram etsin," diyor dramatik bir edayla, "baharin tadini ¢ikarm."

Eskiz {istiine eskiz, giysileri kagit ilizerinde ifade etmek i¢in kullandigi canli renklerle
canlaniyor. Kolaylikla yiizlerce eskiz var, ancak bunlarin yalnizca bir kism1 Eyliil ayindaki Moda
Haftasi'nda podyuma ¢ikacak.

"Hepiniz benim ne kadar saf oldugumu biliyorsunuz," diyor JP. "Ama her zaman soyledigimiz
gibi, moda Once sanat, sonra ticarettir. Ve ticaret Paul'iin devreye girdigi yerdir."

Hepimizin dikkati JPL CEO'su ve Billie'nin patronu/ask diiskiinii Paul'e ¢evriliyor. Yari

bana dirsek atiyor ve sessizce birbirimize "pi¢" diyoruz.

"Evet," diyor Paul, Billie'nin ¢ok seksi buldugu gozliiklerini ayarlarken. "Giyilebilir mucize gibi
bir temayla ilgili olasiliklar sonsuz. Pazarlama ekibimiz yorulmak bilmeden ¢alisiyor ve sanirim
Nike, Reebok veya Adidas'tan daha kiigiik bir pazar payma sahip olan ancak biiyiilk hamleler
yapmak isteyen bir spor giyim sirketi olan Bodee ile ortaklik kurarak turnay1 goziinden vurduk."

"Elbette giyilebilir teknolojiyi hepiniz duymussunuzdur," diye devam ediyor Paul. "Fitbit, Apple
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. . . Temamiz olan giyilebilir harikalar ile giyilebilir iirlinler arasinda potansiyel bir pazarlama
kesisimi goriiyoruz.
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teknoloji."

"Saatler," diyor JP muzaffer bir edayla. "Bodee benden bir saat serisi tasarlamamu istedi."

"Bunlar hala JPL tasarimlar1 olacak," diyor Paul. "Hatta bazi modellerimiz Eyliil defilesinde
bunlar1 giyecek."

"Ve mikemmel bir sozcim var," diye soze giriyor JP, ancak kalp gozleri olarak
tanimlanabilecek bir ifadeyle. "Chase aslinda onu benim dikkatime sundu."

Bu harika olacak. Chase'in 1y1 bir gozii var, belli ki.

"O profesyonel bir atlet," diyor JP, sesi hevesle daha da yiikseliyor. "Bir basketbol oyuncusu.
Viicudu ..."

JP bogazin1 temizliyor ve gozle goriiliir bir sekilde kendini sakinlestirmeye c¢alisiyor.
Serinlemesi i¢in ona Kralige Bey gibi bir riizgar makinesi 6nermeliyim.

"Dedigim gibi ..." JP'nin sesi sadece biraz daha kisik. "O bir basketbol oyuncusu."

"Buralarda bir yerde bir resmim oldugunu santyordum." Paul elindeki kagit yiginimi karistirdu.
"Ama bu Kenan Ross."

Fotografa ihtiyacim yok. Bir metre yirmi santimlik koyu bronz ten, esneyen kaslar, muhtesem
kemik yapis1 ve ¢ok nadir goriildigii i¢in daha da ¢arpici bir giiliimsemeyi miikemmel bir sekilde
hatirhhyorum. Onu en son Chase bana San Diego Waves'in Noel partisinde eslik ettiginde
gérmiistiim. Kenan kuzenim Iris'in kocasiyla basketbol oynuyor.

Yiiziimii sakin ve belli belirsiz bir ilgiyle tutuyorum ama i¢imden yiiziimi avugluyor ve iki dilde
kiifrediyorum. Tam da i¢imdeki sorunu c¢ozene kadar erkeklerden vazge¢cmeye karar vermisken,
hayatimda tanidigim en seksi adam hayatima giriyor. Yeni s6zcliimiizse ondan kagcinmak zor. Ve
gecmiste ondan uzak durmayi basardim. Yasadigimiz birka¢ karsilasma, bir seyi acgik¢a ortaya
koyan bir yogunlukla doluydu: diger erkekler icin belirledigim kurallar - rahat, kolay, basit - Kenan
Ross i¢in gegerli degil.

Hayrr, tesekkiir ederim.

JP, "Menajeriyle goriisiiyorduk ama hala kabul etmedi," diyor. "Onunla daha rahat bir ortamda
tanismanin iyi olacagini diisiindiim. Isle ilgili olmayan bir sey. Yaz i¢in burada ve muhtemelen baz
insanlarla tanigsmaktan hoslanacaktir. Onu Vale'nin bu aksamki partisine davet ettim."

JP'nin asistan1 Vale ve etkili bir moda dergisi editorii olan kocasi1 efsanevi partiler diizenliyorlar.
Haftalardir yat partilerini dort gozle bekliyordum. Kendilerine ait bir yatlar1 yok ama denizcilikle
ilgili yliksek mevkilerde comert dostlar1 var.

"Ah, dostum," diyorum, uygun bir sekilde hayal kirikligina ugramis goriinmeye dikkat ederek.
"Bu gece gelebilecegimi sanmiyorum. Bagka bir isim var."

"Ne oldu?" Yari kaslarin1 ¢atiyor. "Bu sabah 'bunun i¢in buradayim' demistin. Simdi elinde ne
var?"

"Bu yeni bir sey," diyorum dislerimi sikarak giiliimseyerek.

"Parti pisligi olma. Eglenceli olacak." JP yetiskin adam suratin1 asar, alt dudagini sonuna kadar
iter. "Liitfen, Lo. Hepimiz gidiyoruz."

Vale masanin ucundan, hafif Isve¢ aksaniyla, "Gelmelisiniz," diyor. "Keir yemek sirketinden bu
zeytinli ordovrleri 6zellikle sizin i¢in mentiye eklemesini istedi."

"Oooooh," diye inliyorum. "Crostini degil mi?"

"Evet," diye yanitliyor mezelerin hak ettigi saygiyla. "Crostini."

"Peki," diyor Yari, "New York'un en havalilariyla Hudson'da yelken agmaktan daha iyi ne
yapabilirsin ki?"

"Biitlin arkadaslarimiz orada olacédeizdpyesraricdryomBudlie. "Ve Anna Wintour'un kodlelerinden



biri
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davet edildi."

"Tkinci mi, ii¢iincii kéle mi?" Keskin bir sekilde talep ediyorum.

"{kincisi," diye onayliyor Vale zaferden emin bir kadinin sogukkanliligiyla.

Lanet olsun. O ikinci minyonla tanismak istiyordum.

JP, "Muhtesem insanlari diisiiniin," diyor.

"Lezzetli yemekler," diye ekliyor Vale.

"Eglenceyi unutmayin," diye araya giriyor Billie.

Yemekleri sadece eglenceleriyle eslesiyor. Hepimizin gozlerini devirerek ve bikkinlikla oynadigi
ama sonunda keyif aldig1 oyunlara kars1 bir tutkular1 var.

Yine de beni ikna eden onlarin argiimanlar1 degil. Kenan Ross tek bir adam. Ne zamandan beri
bir erkegin beni istedigim bir seyden mahrum etmesine izin veriyorum? Ondan etkilenme tehdidi bir
yana? Ben bundan daha gii¢liiytim.

"Tamam," sonunda beni izleyen ve pes etmemi bekleyen herkese giiliimseyerek teslim oldum.

"Ben de gelecegim." Arkadaslarim heyecanlarini haykirirken Paul, "Pekala," diyor. "Bunu da

hallettigimize gore
18."

"Haklisin Paul. Isimize bakalim," diyor JP, ellerini ¢enesinin altinda kavusturarak. "Peki hepiniz
ne giyiyorsunuz?"

Paul hari¢ herkesle birlikte giiliiyor ve parti icin Instagram'a uygun kiyafetimi planlamaya
koyuluyorum. Bunu atlamay1 nasil diisiinebilirdim ki? Tabii, Kenan ¢ok yakisikli. Ve evet, bu
erkeksi adam benim erkeklere tamamen tovbe ettigim bir zamanda geliyor, ama ne olmus yani?
Kars1 koyamayacagim bir erkekle hi¢ karsilasmadim.

Kenan Ross ne kadar farkli olabilir ki?
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Kenan

"Kol pornosu mu dedin?"

Umarim menajerim Banner Morales'i yanlis duymusumdur.

"Ah, evet," diye yanithyor ve telefonda bile, gizlemeye ¢alissa da, eglendigini duyuyorum.
"Bunun anlami-"

"Dur." Sifonyerden ciizdanimi ve anahtarlarimi alip kapiya yoneliyorum. "Bilmek istemiyorum.'

"Tamam, ama bu aksam partiye gidiyorsun, degil mi?"

"Ne partisi?" Siritarak ve kapiyi kilitleyerek soruyorum. "New York'a yeni geldim. Bu gece biraz
rahatlamak istiyorum ve partilerden nefret ettigimi biliyorsun."

Hepsi dogru.

"Kenan, hadi. Eglenceli olacak. Yeni bir sehirde yeni insanlarla tanismak icin harika bir yol. Ve
ag kurmak i¢in harika bir firsat."

"Ag m1?" Kii¢iimseyerek soruyorum. "Sanki beni tanimiyorsun bile, B."

"Eger kendi haline birakilirsan, biitiin yaz o daireye kapanip evindeki spor salonunda egzersiz
yapacagini ve caz dinleyecegini biliyorum."

Lanet olsun. Beni taniyor.

Bu tartismay1 yapmak istemedigim i¢in yliziimii burusturarak asansoriin gelmesini bekliyorum.
"Simdi partiye gidiyorum."

"Oh 1y1." Banner rahatlamig goriinliyor. "Asagida bir araba bekliyor olmali. Bodee'den bazi
arkadaslar da orada olacak."

"Sadece kiiciik bir arkadas toplantisi, ha?" Kuru kuru sordum.

"Is oyundur, oyun da is. Bir¢ok anlasmanin aksam yemegi ve bir ickiyle basladigini bilirsiniz."

"Biliyorum, biliyorum." Asansore bindim ve kikirdadim. "Ve bu partiye gidiyor olabilirim ama
su kol pornosu konusunda heniiz kararimi vermedim."

"Tamam, cidden. Sadece kollarinizi begeniyor ve Bodee ile birlikte tasarladig1 yeni saat serisi
icin harika olacaginiz1 diisiiniiyor, su spor giyim sirketi."

"Ama ben boyle seyler yapmam. Viicut zirhi, tenis ayakkabisi, spor igecekleri, ben varim. Ama

moda?
Ben mi?"

Banner, beni temsil ettigi onca yil boyunca binlerce kez duydugum o kandirici ses tonunu
kullanarak, "O bir moda tasarimcist ama bunu moda olarak diisiinmeyin," diyor. "Bodee spor
giyimde yiikseliste. Pazar paylarini artirmak ve biiyliklerle rekabet etmek i¢in hamleler yapiyorlar. Bu
arada moda sektoriinde oldukca onemli bir isim olan Jean Pierre ile yaptiklar1 bu ortaklik, ¢apraz
pazarlamanin giiciinii anladiklarini gosteriyor."

"Kiicilk atisini bitirdin mi?"

"Benim kiiciik anisim dikkat etmen gereken bir sey. NBA kariyerinin son donemecindesin
Kenan."

"Emeklilik i¢in finansal olarak hazir olmadigimi m1 diistiniiyorsunuz?" Biraz kirgin bir sekilde

'



soruyorum ¢iinkii bu gerceklerden cok uzak. "Ne kadar iyi ¢esitlendirilmis oldugumu herkesten
daha 1yi biliyorsun. Sahip oldugum isletmeler
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yaptigim yatirimlar."

Banner, "Gelecek yillar boyunca giindemde olmanmzi istiyorum," diyor. "Otuz alt1 yas NBA
kariyerinin neredeyse sonu ama diger her sey i¢in ¢ok gen¢. Emekli olduktan sonra oniiniizde uzun
bir hayat var. Onlarca yil ve ticari ¢ikarlar ve yatinmlar harika olsa da, bu yillar ¢ogu
basketbolcunun agik ara en ¢ok kazandigi yillar. Saha dis1 firsatlar birikim yapmamiza yardimci
olacaktir."

Ona konuyla ilgili olmayr umursamadigimi ve her zaman ise yaradigimi bildigi karti
oynadiginda mahremiyetimin geri doniisiinii kollarimi acarak karsilayacagimi soylemeye hazirim.

"Kizin1 diisiin."

Simone'u diistinmekten baska bir sey yapmadim. Bu sehirde olmamin tek sebebi 0. New York'u
o kadar sevmiyorum bile. Bat1 Yakasi'nin temposunu tercih ederim. Buras1 hi¢ uyumayan bir sehir.
Uykuyu severim. Kendimi bildim bileli her gece sekiz saat uyurum.

"Peki ya 0?" Yapacagimi bildigi i¢cin Banner'in yemini yuttum.

"Basketbol oynayarak bir servet biriktirdiniz ve bu harika, ancak ne kadar ¢ok firsati
degerlendirir ve yaratirsak, hem sizin hem de onun gelecegi i¢in o kadar 1y1 olur."

Sessizim, sozlerini sindirmeye calisiyorum. Asansoriin kapilar1 agiliyor ve birkag saniye dylece
duruyorum. Profesyonel hayatim olduk¢a inanilmaz ama 6zel hayatim son birka¢ yildir savas
alanina donmiis durumda. Eski karim Bridget bunu sagladi ve korkarim ki tek kizimiz Simone en
biliylik kayip. O benim zayif noktam, ne zaman bir sey yapmami istese Banner'in saldirdigi
sahdamarim.

Ve her seferinde ise yariyor.

"Bunu diisiinecegim." Kapanan kapiy1r kolumla yakaliyorum ve yeni apartmanimin lobisine
girtyorum.

"Sadece partiye git," diyor Banner. "Jean Pierre ile takil. Eglenin. Cok zenginsin. Seckin bir
bekarsin. Burast New York. Biraz yasa. Oniimiizdeki ii¢ ay boyunca da bdyle biiyiime."

Biiytiyorum. O hakli. Diinyaya kars1 kontrollii bir goriintii sergiliyorum ama sanki son ti¢ yildir
ofkeliymisim gibi hissediyorum. Ve diinyaya bu 6fkeyi, bu hayal kirikligin1 géstermemem i¢in
gereken kontrol ¢ok yorucu.

"Oziir dilerim, B." Apartmanimin &niine park etmis, siyah bir cipe yaslanmis bir adamla goz
goze geliyorum.

"Bay Ross?" diye soruyor.

Basimi salliyorum ve o kapiy1 actiginda arka koltuga tirmantyorum.

"Chelsea Piers?" diye soruyor, sesi sessiz ve kibar, siiphesiz telefonda oldugum i¢in. Tekrar
basimi salliyorum ve bizi ayiran bolmeyi kaldirtyorum. Ihtiyacim olan son sey, dzel hayatim
hakkinda hikayeler satan bir sofor.

"Kenan, hala orada misin?" Banner soruyor.

"Evet. Sofor az once beni ald1 ve partiye dogru yola ¢iktik. Tatmin oldun mu?"

"Gevser ve New York'taki yazimin tadini ¢ikarirsan gergcekten memnun

olacagim."

"Burada olmamaliydim. Simone burada olmamaliydi. Bridget'in nerede yasamak istedigi
umurumda degil ama Tanri'ya siikiir artik benim karim bile degilken, bir yildizin karis1 olduguna
dair bir reality sov yapmak i¢in kizimi ililkenin bir ucundan diger ucuna siiriiklemesine gerek
yoktu."

Banner benim mini tiradim karsisinda aniden sustu.

"Tamamyyyy," diyor kiigiik bir kizhkiaber vtarav -@rbemisrergercekten sinirlendigimi géren birkag



kisiden biri. Kendimi toparlamam i¢in bana nasil alan birakacagin biliyor.

"Oziir dilerim." Yorgun bir nefes veriyorum ve elimi yiiziimde gezdiriyorum. "Bridget'in
oyunlarindan ¢ok sikildim ve bu simdiye kadarki en c¢ocukga, en bencilce olani. Sadece beni
rahatsiz etmekle kalmiyor, ayn1 zamanda
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Simone, ve bu konuda ¢ok kizginim. Bu yiizden New Y ork'un tadin1 ¢ikarmak

pek de oncelikli degil." "Anliyorum," diye yanitliyor Banner. "Bridget

senin i¢in hayati cehenneme ¢evirdi."

Yillardir sessizce ekliyorum.

"Ama en azindan bosandiniz ve paranizin yarisim1 kaybetmediniz."

"Senin sayende." Banner minnettar giilimsememi géremiyor ama beni finansal olarak korurken
kariyerim i¢in yaptig1 her seyi ne kadar takdir ettigimi bilmesini istiyorum.

"Hey, benimle sézlesme imzalamadan once onunla evlenmedigine sevindim," diyor Banner.
"Etrafta gazetenin yarisiyla dolasan bir siirii balerin sevgilisi var."

Ben NBA'e secildigimde {iniversiteden yeni mezun olmustuk. Bridget hamileydi ve benimle
birlikte ilk takimim olan Houston'a tagintyordu. Menajerim olarak Banner ile anlastigimda, evlilik
s0zlesmesi konusunda 1srar etti ve higbir bosluk olmamasi i¢in bir¢ok detay1 bizzat denetledi.

"Cogu erkek senin kadar comert davranmazdi Kenan," diyor Banner. "Bosanirken ona vermen
gerekenden fazlasini verdin."

"O benim ¢ocugumun annesi. Evli olmasak bile, beni aldatmis olsa bile, daha fazla para talep
ederek bosanmamizi sonsuza dek geciktirmis olsa bile, bunun hala bir anlami var."

"Mesele sadece para degildi, degil mi?"

"Hayir, beni geri istedigini iddia ediyor ama bu ¢ok sagma. Evliligi bir kenara atan o."

"Belki de pisman olmustur," diyor Banner yumusak bir sesle, sesinde tereddiitlii bir nota var.
"Aldatmay1 hi¢bir sekilde mazur gérmiiyorum ama insanlar hata yapabilir."

"Evet, biiyiik bir hata yapti. Bridge'i hi¢ aldatmadim, evlenmeden 6nce bile. Ona bir daha asla
giivenemem, o yliizden hayalini kurdugu bu uzlagsmay1 unutabilir."

"Belki de Bridget'in dramina daha az, kendine daha ¢ok odaklanmalisin. Bir yaz

kacamagi yap." "Ben kacamak yapmam."

"O zaman yazin seviselim."

Banner ¢ivi gibi sert ve gerektiginde cok kaba. NBA'in en alfa erkeklerinden bazilarini temsil
eden Banner'in kendi ayaklari tizerinde durabilmesi icin sik sik sert olmasi gerekiyor.

"Simdi bunu duisiinebilirim." Ona ne kadar zaman gectigini sOylemeyecegim. Bazi

sinirlartmiz var. "Kim bilir?" Banner devam ediyor. "Gergekten hoslandigin biriyle

tanisabilirsin."

Aylardir bastirdigim bir goriintii ylizeye ¢ikiyor. Minyon, ince, kivrimli. Platin saris1 saglar.
Tar¢in rengi ten. Bir erkegin i¢ine bakabilen ve ona higbir sey gostermeyen karanlik, meydan okuyan,
bogucu gozler. Lotus DuPree. Burada, New York'ta yasadigini biliyorum, ama ge¢miste birbirimizi
her gordiigiimiizde, ilgilenmedigini agikg¢a belirtmisti. Onunla yazin sevisirdim. Hatta yaz kagamagi
bile yapabilirdim ama onu takimin Noel partisinde gordiiglimde bagska bir adamla birlikteydi. Belki
de kapilmistir. Ona ne kadar ilgi duysam da karsilik verdiginden emin degilim ve bunu 6grenme
sansim olacagindan da stipheliyim.

"Uh, evet. Belki, ama nefesimi tutmayacagim." Sehrin arka planinda parildayan isiklara
bakiyorum.

"Peki, acik ol. Ve unutma, bu geceki partide hirlamak ya da kas catmak

yok." "Ama bunlar benim en sevdigim iki sey."

"Ve hi¢bir seyi kabul etmeyin," diye sert¢e ekliyor Banner. "Jean Pierre size baski yaparsa, ona
temsilcinizin bir cevap vermek iizere sizinle temasa gegecegini sOyleyin."

"Bu da muhtemelen hayir demek olacak."

"Gladyator, hadi ama" diyor, sahadaksdakatmmretantGadyator " kisaltarak.



Ironi su ki, kavga etmekten ¢cok yoruldum. Sahada degil ama Bridget ile yasadigim onca
dramadan sonra saha disinda kavga etmekten kesinlikle yoruldum.
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"Tamam. Hirlamak yok. Kas ¢atmak yok. Hi¢bir seye baglanmak yok. Anladim." Basimi deri
koltuk basligina yasliyorum. "Artik gidebilir miyim?"

"Evet. Yarin bilgi alalim."

"Tanr1 seni korusun. Giile

giile, B."

"Giile giile Kenan."

Telefonu kapatir kapatmaz gozlerimi kapatiyorum ve sessizligi tiim goézeneklerime c¢ekmeye
calistyorum. Sevdigim insanlarla bile yaptigim uzun sohbetler bazen beni bitkin hissettiriyor. Ben
ice dontik biriyim. Bana enerji veren seyler insanlarla ilgili degildir. Yalniz olmay1 seviyorum.

"Cocuklarin ve sikilmis yetiskinlerin eglendirilmeye ihtiyact vardir. Bir amag¢ ugruna yasayan
vetiskinlerin ise zamana, sessizlige ve enerjiye ihtiyact vardir."”

Babam da boyle derdi.

Tanrim, onu Ozliiyorum. Benimle her zaman paylastigi, bazen hos karsiladigi, bazen de hos
karsilamadig1 bilgeligi diisiinmek, 6liimiinden bir y1l sonra bile i¢cimi yakiyor.

"Eviat, onu becer ama elinde tutma. Ikiniz yag ve su gibisiniz ve birbirinizi perisan
edeceksiniz."”

Bridget'le tanistiginda sOylemisti.

"Yanilmadin," diye mirildandim kendimden baska kimseye. Muhtemelen bu yiizden, on yildan
fazla bir siire denedikten sonra bile Bridget'le yiriitemedik. O ilgi odagi olmak ic¢in can atiyor.
Bense bundan kagimiyorum. Ben sadakate inanirim. Takim arkadaslarimdan biriyle iliskisi vardi,
s0zde yakin arkadasimdi. Sadece kiigiik felsefi farkliliklar.

Simdi de yeni reality sovu Baller Bae'ye katilma ciiretini gosteriyor. . . Bunu diisiinmeyi
birakmaliyim, yoksa Banner'in emirlerine karsi gelerek partiye hirlayarak ve kaslarimi catarak
girecegim.

Baska hicbir yerde deneyimlemedigim bir giigle uguldayan sehrin iginden geg¢iyoruz. Ne
oldugunu tam olarak kestiremiyorum ama potansiyel bir enerji gibi geliyor - burada herhangi bir
noktadan bir top firlatsaniz diinyay1 dolasabilir. Insanlarin buraya hayal kurmak icin gelmesine
sasmamali.

Bolme agilir. "Geldik Bay Ross," diyor sofor. Birkag banknotu

soyuyorum ve ag¢ikliktan uzatiyorum.

"Oh, halledild," diyor, her ne kadar paraya goz dikmis olsa da.

"Ben kendi basimin ¢aresine bakarim."

Ona paray1 veriyorum, en kisa giiliimsemeyi gosteriyorum ve disar1 ¢ikiyorum. Iskeleye baglh
devasa tekneye dogru yiiriirken giilimseme, bas sallama ve ilgileniyormus gibi yapma gibi sosyal
isaretlerin provasimi yapiyorum. Uzun boylu, siyah sa¢li bir adam ve bembeyaz sa¢li bir kadin
kadife bir ipin basinda durmus, tekneye yaklasan parti misafirlerini selamliyor.

"Bay Ross," diyor tam olarak ¢ikaramadigim bir aksanla. "Ben Vale, Jean Pierre'in asistaniyim.
Telefonda konusmustuk."

"Oh, merhaba." Elini giilimseyerek kabul ediyorum. "Arabay1

gonderdigin icin tesekkiirler." "Sorun degil," diyor sicak bir sekilde.

"Bu da kocam Keir." "Nasilsiniz?" diye soruyor.

"Giizel. Beni davet ettiginiz i¢in tesekkiir ederim."

"Bay Ross!" diyor bir adam birka¢ metre 6teden.

Ellerini bir kez ¢irpiyor ve gozleri ayakkabilarimdan basima dogru geziniyor. Siyah sacl, acik
giiliislii ve gobeginin baslangicindakidyia PRisaeradeimims FeanoBierre olup olmadigi hakkinda hicbir



fikrim yok ama f6tr sapka giyiyor ve Fransiz aksani var, yani olma ihtimali ytiksek.
"Yoksa sana Gladyator mii demeliyim?" diye mirildaniyor.
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"Yapma bunu." Yiiziindeki ifadeye bakilirsa yanlis séylemisti. "Demek istedigim, takim
arkadaslarim bana bdyle hitap ediyor ama baska pek kimse etmiyor. Kenan iyi de sen Jean Pierre
misin?"

"Evet, benim"-haval tirnak isaretleri yapiyor ve goz kirpryor-""takim arkadaslarim' bana JP der,
siz de Oyle diyebilirsiniz."

"Tamam. JP o zaman."

Gizel sarigin bir kadin JP'nin yanina yaklasiyor, mavi gozleri degerlendiriyor.

"Merhabalar," diyor. "Oyunun ve 6zellikle de sizin bliyiik bir hayraninizim. Gelebilmenize ¢ok
sevindik."

JP kaglarin1 ¢atiyor ama o ya fark etmiyor ya da umursamiyor ¢iinkii bana bakmaya ve takma
kirpikler firlatmaya devam ediyor. Sahte kirpiklere kars1 degilim. Sadece goz kirpan kadinin da
sahte olmasindan hoslanmiyorum. Onlardan birini ¢oktan yasadim.

"Kenan, bu Amanda," diyor JP. "En sevdigim stilistlerden biri."

"En sevdiklerinden biri mi?" Yiizii kizarmis gibi goriiniyor. Ya da belki gercektir.

Bilemiyorum. "Acgozli kiicik bir falanca olma," diyor JP, azarlamayi bir

gililimsemeyle dagitarak.

"Gelen son misafir sizsiniz," diyor Keir yumusak bir sesle, ipi ¢oziiyor ve kisa tahtay1 ylizen
tekneye dogru yiirimemizi isaret ediyor.

Yat cok biiyiik ve herkes iki giiverteye yayilmis gibi goriiniiyor. Bir DJ house miizikten hip-
hop'a, 80'ler ve 90'lar popuna kadar her seyi caliyor. Yemek dolu tepsiler tasiyan servis elemanlari,
misafir kiimeleri arasinda siiziiliiyor. Suyun lizerinde o kadar yavas ilerliyoruz ki neredeyse hi¢
hissetmiyorum, ama geriye her baktigimda iskele biraz daha uzaklasiyor. Kadifemsi geceye karsi
1s1ltili binalarla bezeli ufuk ¢izgisi dikkatimi sohbetten uzaklastirmaya devam ediyor.

"A¢ misin?" Amanda soruyor. A¢ olsaydim benden bir 1sirik alirdi, ki degilim. Insan yiyenlerle
bir omiir boyu yetecek kadar deneyimim oldu. Yiyecek baska birini bulacaktir. Eminim makul
derecede ¢ekici herhangi bir milyoner 1§ goriir.

"Uh, hayir. Yemek yedim." Basimi salliyorum ve segiren parmaklarimla bacagima dokunuyorum.
Son birka¢ giindiir yeni evime gectigim ve tasindigim icin egzersiz diizenim bozuldu. Bastirilmis
cok fazla enerjim oldugunu sdyleyebilirim. Zaten muhtemelen yiyebilecegim bir sey de yoktur.
Istedigim kadar uzun siire oynamamin ve kendi sartlarimla ¢ikmamin anahtar1 daha sert degil, daha
akillica oynamak. Daha akillica demek yil boyunca bir kesis gibi yasamak demek, tabii giinde iki
kez egzersiz yapan, buz banyosuna giren ve hala seks yapabilen bir kesisseniz.

Bu ylizden segiriyor olabilirim. Bridget ve ben her konuda zit taraflarda olabilirdik ama ayni
yatakta yattik ve utaniyorum, onu sevmeyi biraktiktan cok sonra onunla yattim. Ama yeminlerim
kutsald1, en azindan benim i¢in ve o benim tek segenegimdi. Seks yapmamak bir secenek degildi.

Ve yine de ... burada segiren parmaklarim ve bastirilmis enerjimle duruyorum. Banner'in
onerdigi yaz sikisini kesinlikle kullanabilirim.

"[cki?" JP sorar.

Genelde degil, ama kaslarimi1 ¢atmak istedigimde alkol giiliimsememe yardimci oluyor. "Tabii.

Sarap 1yi olur. Kirmizi olsun."

Sezon disinda bile zor seylerden miimkiin oldugunca kaginiyorum. Ayrica, Amanda benden
faydalanmadan bu tekneden kurtulmay1 planliyorsam, nispeten acgik bir kafaya ihtiyacim var.

JP tepsilerden birinden bir bardak kirmizi sarap aliyor ve beni birkag kisiyle daha tanistiriyor.
Isimleri ve yiizleri uyustugu kadartyla ayni kisi de olabilirler.

"Bu ¢ok fazla," diyor yesil gozli @izebdritdorzshisaphrrdieok fazlay1z ama 1yi niyetliyiz. Bu arada



ben Billie."
"Memnun oldum Billie," diyorum.
JP, "Oyunlar herkesi tanimana yardimci olacak," diye garanti veriyor, sanki bu beni temin
ediyormus gibi.
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"Oyun mu?" Ben soruyorum. Bir oyun oynadim. Basketbol. Baska bir seyle ugrasamam.

Billie kuru bir sesle, "Her zaman oyun oynarlar," diyor ve teselli edici bir bakis atiyor.
"Oynamak zorunda degilsiniz ama genellikle eglenceli olur. Saklambag oynadik."

JP neseyle "Kuyrugu

igneleyin"  diye  ekliyor.

"Yakartop," diye giiliiyor

Amanda.

"O gece yirmi bin dolarlik bir vazo kirdik," diyor arkamdan bir erkek sesi. "Soylemeye gerek
yok, artik yakartop yok."

Sesin geldigi yone doniiyorum ve sesle birlikte gelen adami hemen tantyorum. Aklimdan
cikaramadigim kara gozlii, minyon, ¢ok seksi peri kizi, onu son gordiigiimde bu adamla birlikteydi.

"Chase, degil mi?" Kaslarimi ¢atmamak i¢in bilingli bir ¢aba sarf ederek soruyorum g¢iinkii
kaslarimin catildigim hissedebiliyorum. "Sanirim birkag ay once bir Noel partisinde tanismistik.
Fotograf¢t misin?"

Lotus'la birlikte oldugunu diislinliyorum ama sdylemiyorsun.

"Evet, harika bir ani." Giiliimsiiyor ve ben kirli sar1 topuzunu saglarindan tek tek koparmak
istiyorum. Bunun asir1 bir tepki oldugunun farkindayim ama o kadinin yanindayken nasil hissettigimi
tarif etmenin tek yolu bu. Asir.

JP ona memnuniyetle giiliimseyerek, "Birbirimizi bulmamizin nedeni Chase," diyor.

"Nasil yani?" Ben soruyorum. Bu ittifak her gecen dakika ve her ifsaatla daha az olasi
gorunuyor.

"Kollarin." Chase kisa kollu tisortiimiin agikta biraktigi kollarimi isaret ediyor. "Partide harika
kollarin oldugunu soyledigimi hatirliyor musun?"

Sanki bu her seyi agiklayacakmis gibi sOyliiyor ama ben iki kasimi da anlamli bir sekilde
kaldirarak sessizce onu detaylandirmaya tesvik ediyorum.

"JP bana bir saat sozciisii aradigini s0ylediginde," diye devam ediyor Chase, "aklima sen geldin."

Zihnim belli belirsiz bir olasiliksizliga kilitleniyor. "Sen de Lotus'u taniyor musun?" Dogrudan

JP'ye soruyorum.

"Onu tantyor musun?" JP kiigiik gobegini sallayarak ve ipek gomleginin diigmelerini gererek
ictenlikle giiliiyor. "Benim atdlyemde ¢alistyor."

Sonrasi 1¢in not: Google atelier.

Kadere inanan biri degilimdir ama bu kadar biiyiik bir sehirdeki ilk haftamda, yazin kagamak
yapacagim ve yazin sevisecegim tek kadinla alt1 derecelik bir ayrilik yasadim. Kader kapiy1
caldiginda, cevap verirsin.

"Yani o ..." Bogazimi temizliyorum. "Burada degil, degil mi? Teknede mi?"

"Neden?" Chase sorar, sesini kusku kaplamustir artik, dakikalar 6ncesinin kolay dostlugu

kaybolmustur.

Seni ilgilendirmez, demek istiyorum ama Banner hala kulagimda. "Ortak

arkadaslarimiz var," diyorum, onun bana baktig1 kadar ben de ona bakiyorum.

"Bunu fark etmemistim," diyor JP. "Acaba neden birbirinizi tanidiginizdan bahsetmedi?"

"Birbirimizi tanimak biraz abartili," diyorum ona esprisiz bir siritigla. "Dedigim gibi, ortak
arkadaslarimiz var. Takim arkadaslarimdan biri onun kuzeniyle evli. Daha oOnce birka¢ kez
karsilasmistik."

JP giiverteyi tarayarak, "Buralarda bir yerde," diyor.

Noel partisinde, orada oldugumucrfarkoederretimers /oheyoyerinden kactigini diistiniirsek, onunla



gercekten konusabilecegime ihtimal vermiyorum. Muhtemelen denize atlayacaktir. Yine de burada
oldugunu bilmek bana bdyle hissettirmemeli. Kadin1 ¢ok az taniyorum. Diizeltiyorum. Kadini
tanimiyorum ve o da beni tanimak istemedigini agikca belirtti. Amanda beni tanimak istiyor.
Bridget beni geri istedigini iddia ediyor. Bu gece beni isteyen bir diizine, hayir, daha fazla kadin
bulabilirim.

Ve tuhaf bir sekilde, bunu yapmayana ilgi duyuyorum.

JP i¢ monologumu bdélerek, "Onu bulacagim," dedi, "ve onu ¢agiracagim."
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"Buna gerek yok." Bunu goniilsiizce sOyliiyorum ¢iinkii onu durdurmay1

planlamiyorum. "Yari," diye sesleniyor JP giiverteden. "Lo nerede?"

Cekici bir Latin kadin - Porto Rikolu ya da Dominikli olabilir - basini konustugu kisiden yana
ceviriyor. Gozleri JP'den bana kayiyor ve tekrar geri geliyor.

"Ust giiverte belki?" Yari omuz silkerek cevap

verir. "Bir bebek ol," diyor JP, "ve gidip onu benim

icin getir?"

Yaninda duran kisiye bir seyler soyliiyor ve ardindan bir dizi merdivenden ¢ikarak gdzden

kayboluyor.

JP, Chase ve Amanda konusmaya devam ederek sohbeti ilerletiyorlar. Yarim kulagimla ve
dikkatimin dortte biriyle tartismay1 dinliyorum. Arkadasi Yari dondiigiinde Lotus'un beni gormek
yerine gemiyi gercekten terk ettigine inanmaya basliyorum.

Ve Lotus takip ediyor.

Nedense onu her gordiigiimde farkli goriiniiyor, ama onda hi¢ degismeyen bir sey var. Onu
platin oOrgiilerle ve ylziinii ¢erceveleyecek kadar kisa kesilmis saglarla gordiim, ama onu tahmin
edebilecegimi diisiinmemem gerektigini bilmeliydim.

Merdivenlerden inen minyon kadin, iki y1l 6nce bir hastane odasinda paylastigimiz ilk bakista
beni biiyiileyen kadinin bir baska viicut bulmus hali. August, takim arkadasim, kuzeni Iris'in kocast,
beyin sarsintis1 gec¢irmisti. Ben oradayken ziyaretime geldi ve igeri girdiginde karnima bir at tekme
atmis gibi hissettim. I¢imdeki ve odadaki havay: disar1 att1. Bu kadar kiigiik bir kadin, kapidan iceri
adim atmaktan bagka bir sey yapmadan bir alana tamamen hiikmediyordu.

Simdi yine Oyle yapiyor ama bu sefer orgii yok. Saclar1 ne kirpilmis ne de platin. Dokulu
buklelerden olusan bir hale, bal, bugday ve altin tonlarinda katmanli dogal saglari, teniyle kontrast
olusturuyor. Onu son gordiigiimden biraz daha koyu, sanki yaz giinesini yakalamis ve parlayana
kadar sicakligini teninin igine hapsetmis gibi. Genis agzi1 giilimsemese de hala yumusak; kivrimlar
giir ve bastan ¢ikarici. Lotus'ta kedi gibi bir sey var. Hareketlerindeki dikkatsiz zarafet. Sivri ¢enesi,
cikik elmacik kemikleri ve yukar1 kalkik gozleriyle kalp seklinde bir yiliz. Saglarint geriye dogru
itiyor ve kulaginin kirilgan kabugunu stisleyen altin kiipelerin izini gériiyorum. Diger kulaginda da
bliyiik altin bir halka var. Kolsuz, kan turuncusu bir giines elbisesi ince kivrimlarinin iizerinden ates
ve su gibi akiyor. Giinesin Optiigii bir ¢ingeneye benziyor.

Bagka tarafa bakmiyor. Geg¢miste karsilastigimizda cok kaba davrandim, sanki ev egitimi
almamisim gibi ona baktim. Cogu kadin bogazini temizler, gozlerini devirir, yliziime parmaklarini
siklatirdi. Bu da ne demek oluyor dostum, ama Lotus Oyle degil. Her seferinde bana bakti. Benim
onu inceledigim kadar yakindan inceliyormus gibi degil, daha ¢ok beni doyurmak i¢in bakmama
1zin veriyormus gibi.

Ve biliyorum.

JP'nin yanina vardiginda, sogukkanliligimi korumaya ve kendimi yine rezil etmemeye hazirdim.
Birbirimizi sadece birka¢ kez gormiistiik ve hi¢ bu kadar uzun siire goriismemistik. Onu yakindan
incelemek i¢in zamanim olunca, daha once gozden kacirdigim yeni ayrintilari goriiyorum.
Sundress'inin ince askilar1 gegmiste gordiigimden daha fazlasini ortaya cikariyor ve birkag renkli,
karmasik dovme yanik tenini siisliiyor. Yazi1 kopriiciik kemigini 6piliyor ama okuyacak kadar yakin
degilim. Aylar sag elinin {i¢ parmagini siisliiyor; yiiziikk parmaginda hilal, orta parmaginda yarim ve
isaret parmaginda tam ay.

Bu gece topuklu ayakkabi yerine diiz sandalet giyiyor ve basi omzuma tam olarak ulagmiyor.
Tanrim, ne kadar biliyiik olursam &dayanvr <dakdeatlntolmezsam onu ezebilirim. Gergi ona karsi



dikkatsiz davranma sansim hi¢ olmayacak. Yiiziindeki ifade bunu sdyliiyor; o uzun siiredir aci
ceken boyun egmezlik; o anlamh sessizlik bana ilgimin gerektigi gibi fark edildigini ve karsilik
gormedigini kesin bir dille soyliiyor.

"Bana ihtiyacin var miydi JP?" diye soruyor, muhtemelen benim 1yiligim i¢in sesinin sicakligi
oda sicakligina kadar diismiis.
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"Bugiin toplantida Kenan'dan bahsettigimde bana onu tanidigini sdylemedin," diyor nazik bir
suclamayla. Lotus'u ¢ok sevdigi belli.

Uzun kirpikleri gozlerini 6rtmek i¢in diisiiyor, sonra onlar1 kaldirip benimkilerle cesurca
bulusuyor. "Birbirimizi pek tanimiyoruz," diyor ince omuzlarini hafif¢e kaldirarak. "Onun takim
arkadasi benim kuzenimle evli. Seni tekrar gormek gilizel Kenan."

Adimi soyledigini ilk kez duyuyorum. Dar ¢emberdeki ¢esitli insanlar Lotus ve benim aramda
bakislarin1 kaydirirken birkag saniye sessizlik oldu, siiphesiz gercekten ne oldugunu anlamaya
calistyorlarda.

Ben gercekten ne oldugunu anlamaya calisirken.

"Ben de seni tekrar gordiigiime sevindim," diyorum kii¢iik bir giilimsemeyi zorlayarak.

"San Diego'dan ayrildiginizda Iris ve August nasildi?" diye soruyor, Chase'in kiiciik tabagindaki
zeytinli ordovrlerden birkacini kaparken.

"Glizel. Cocuk odasi lizerinde ¢alistyorum."

Bir an i¢in kipirdamadan duruyor, dogal bir giiliimseme agzini kiviriyor, sonra ona eslik eden
arkadast Yari'ye dontiyor.

"Saatlerimi takmaniz i¢in sizi nasil ikna edebilirim Bay Ross?" JP soruyor.

Tiim dikkatler benim {izerimde. "Kulaktan kulaga oynayalim," diye cevap veriyorum ve sarabimi

yudumluyorum.

JP gereksiz yere ve tekrar, "Gergekten de harika kollarin var," diyor. "Tam bir kol pornosu

olurdu." Irkildim, ¢iinkii bu hala kulaga dogru gelmiyor.

"Bunun ne oldugu hakkinda higbir fikrin yok, degil mi?" Lotus fisildamak i¢in egiliyor. Benim
alanimda ve taze, tatl ve baharathi kokuyor, sanki kisiliginden damlalar1 bileklerine ve dizlerinin
arkasina siirmiis gibi.

"Kulaga garip bir seymis gibi geliyor."

Giliiyor ve ilk kez agik sozliliigiinii, gercekte kim oldugunun o6zgiirliigiinii bana gosteriyor.
Bunu Iris ve kizi Sarai ile uzaktan gormiistim ama Lotus'un kara gozleri mizahla parliyor ve
giilmesi bittikten sonra bile dudaklar segiriyor.

Daha derine inmeye vaktimiz yok ¢iinkii Keir bir mikrofon kapiyor ve sozlii olarak herkesi yatin
ana salonuna yonlendiriyor.

"Bu gece geldiginiz i¢in hepinize tesekkiir ederim," diyor Keir ve odaya sicak bir giiliimseme
yayiyor. "Efsanevi oyunlarimizdan biri olmadan bu bir parti olmazdi, degil mi?"

Kalabaliktan toplu bir inilti yiikselince o ve Vale giiliiyorlar.

"Bu gece, 0zel konugumuz Bay Kenan Ross'un serefine," diyor Vale, bana dogru isaret ederek,
"yeni bir oyun oynayacagiz."

Uzun siire ilgi odagi olmak istemedigimden, kisa ve muhtemelen garip bir giiliimseme
sunuyorum ve islerine devam etmelerini umuyorum.

"Bana sonra tesekkiir edersin," diye fisildiyorum Lotus'a, onlar uzaklastiktan sonra, birkag
dakika once var olan rahathigin devam etme ihtimalini goze alarak.

"Drake hayrani misin?" diye soruyor.

"Ha?" Konusmay1 kafamda evirip ¢eviriyorum. Neden bana sorsun ki- Oh,

Drake albimi, Thank Me Later.

"Pek say1lmaz," diye diiriist¢e cevap veriyorum. "Yani iyi biri ama ilk beste falan degil."

Benimle en uzun konustugu an oldugunu diistinerek ilk besini sormak tizereydim ki "opiiciik"
kelimesi dikkatimi c¢ekti.

"Ne dediler?" Lotus'a sormak icin'ckadtiniamsvoraddadegrbdi. Gitmis, Chase'in yaninda duruyor



ve tabagindakileri kemiriyor. Kulagina bir seyler fisildamak icin egildi. Basini salliyor ve
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ylriir, ama sonra birka¢ metre 6tedeki Billie ve Yari'ye katilmadan 6nce onun tabagini ¢alar.

"Hook Shot oynadigimizi séyledi," diyor Amanda seksi oldugunu diisiindiigiim bir

bakigla. "Uh ... bu bir oyun mu?"

"Evet, senin serefine. Basketboldaki ¢engel atigini bilirsin, ne zaman-"

"Evet, o kism1 anladim." Kendimi gosteriyorum. "Ben bir basketbol oyuncusuyum, yani evet.
Kanca atis1, ama oyun nedir?"

Vale yaklasiyor, Izlanda mavisi gozleri soguk ve giiliimseyerek deri bir ¢anta uzatiyor.

"Cek," diyor cesaretlendirici bir bas hareketiyle.

"Cekmek mi?" Hala neler oldugunu merak ederek soruyorum.

"Evet." Ses tonu sabirli ve kii¢lik cantay1 salliyor. "Bu bir icki oyunu."

Daha da kaybolmus.

"Yani," diye devam ediyor, sanki bu bana yardimci olabilirmis gibi s6zlerini

yavaslatarak, "itkonunu ¢ekiyorsun." "Simge mi?"

Simdi kendimi aptal gibi hissediyorum. Bana verdigi her cevap bagka bir

soru doguruyor. "Cek," diye tekrarliyor ve en azindan giiliiyor. "Ve sana

gosterecegim."

Deri ¢antaya uzandim ve birkag kii¢iik ipek ¢anta buldum. Birini altyorum ve siradakinin ne
oldugunu 6grenmek i¢in ona bakiyorum.

"A¢, ama gosterme." Cantayr Amanda'ya uzatiyor, o da aynisin1 yapiyor.

Cantamda kiiciik bir ¢izme var.

"Bu bir bot," diyorum.

"Ssst!" Vale tislar ve daha da giiler. "Bu bir sir."

Birka¢ kisi notu almamis c¢iinkii Lotus'un ekibine baktigimda kendisininkini Billie ve
Yari'ninkilerle karsilastirryordu. Kendininkini hizla ¢antasina geri itiyor.

Vale, "Baska biri sizinkiyle aym simgeye sahip," diye acikliyor. "Ikiniz de bir shot tekila
alacaksiniz. Bu 'shot'. Ve ¢ektiginizle ayni esyaya sahip olan kisiyi Opiiyorsunuz. Takilmak gibi.
Hook Shot, ama aslinda takilmiyorsunuz. Hizli bir 6piiciik olabilir."

Kaslarii imali bir sekilde sallayarak giiliiyor. "Ama 0Oyle olmadiginda daha

eglenceli oluyor." "Opiismek mi?" Kahkaha atryorum.

"Sise ¢evirmece gibi bir sey," diye ekliyor Amanda omuz silkerek. "Lisede oynadigin gibi, ama
daha biiyiik ve daha iyi Opiisiiyorlar."

Lanet olsun Banner, bana cok bor¢lusun.

"Hayir." Bagimi salliyorum. "Hi¢ sanmiyorum."

"Ama bu bir oyun," diyor Vale, dehsete diismiis bir halde. "Serefinize. Hook Shot gercek bir
oyun. Biz uydurmadik. Sadece moda ekledik."

"[stedigi kadar oyun olsun," diyorum ona, ilgilenmedigim gercegini yumusatmak icin siritarak.
"Ben oynamiyorum."

Oyunlar bana her zaman aptalca seyler yaptirtyor ve sonra aptalca seyler yapmaya direndigimde

zor gorliniiyorum. "Eglenceli, degil mi?" JP yanima geldiginde soruyor. "Hook Shot. Anladin

mi?"

Onu ya da Chase'i ya da diger bot kimdeyse onu dpmek istemiyorum. Opmek isteyecegim tek
kisinin bir diigmesi var. Ve Chase'in biitiin gece onun pesinden kosmasini izlemekten yoruldum. Su
anda bile Lotus'un ¢iplak kolunu oksuyor ve elini Lotus'un sirtindan asagiya, ki¢ini tutmadan
gidebildigi kadar asagiya kaydirtyor. Beni tahrik ediyor.

"Kimse oplismek zorunda degil. Sadexersteyenlertbdigord®, 6ne dogru egilip beni de kendisiyle



birlikte giilmeye davet ederek. "Bazilar1 izlemeyi sever."
"Evet, JP, sanirim yapacagim. .." Elinde gevsekee tuttugu seyi goriince duruyorum.
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Belki bu gece kurtarilabilir.

"Saatler i¢in beni imzalamak i¢in ne yapmaniz gerektigini sordunuz,
degil mi?" JP'nin gozlerindeki spekiilatif 1s1lt1 parliyor ve yavasca
basini salliyor. "Evet," diye cevapliyor siritarak. "Nasil yapacagimi
sOyle."
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3

Lotus

"Chase, hayir dedim." Ipucunu anlamiyor gibi goriindiigii icin biraz celik enjekte

ediyorum. "Neden olmasin, Lo?" Beni viicuduyla banyo tezgahina

hapsediyor.

"Istemedigim disinda sana bir sebep gdstermek zorunda degilim." Havluyu engelledigi igin
ellerimi silkeleyip kuruluyorum. "Nazik olmaya calistim ama beni buraya kadar takip etmen hi¢ hos
degil."

"Iyi bir sey yasadik." Boynumu &piiyor ve gégsiimii avugluyor, meme ucumu delen halkay1
buluyor ve sikiyor.

"Siktir git." Alt glivertedeki banyoda yer dar. Onu ittigimde sirt1 kapiya carpti.

"Deli misin sen?" Chase, sesi kisik ve yiizii kizarmis bir sekilde tersledi. "Insanlarin duymasini

mu1 istiyorsun?" "Bana bir kez daha dokunursan herkes 6grenir ¢iinkii o solgun kigin1 tekmelerim

ve
Gozlem giivertesinden asagiya." Engelledigi kapiya dogru bir adim attim. "Cekil."

"Bana ne yaptigimi soyle," diyor, sesi ve kaslar1 yumusuyor. "Senin i¢in de iyi oldugunu
biliyorum, peki neden-"

"Chase, su anda baska bir sey istiyorum." "Baska bir

sey mi?"

"Baska birini istiyor olsaydim, bu beni ilgilendirirdi ama ben sadece kendimi istiyorum.
Cozmem gereken seyler var. Kendimle ilgili. Kimseyle bir alakam yok ve siradan da olsa
bagliliklarin isler1 karmasiklastirmasina ihtiyacim yok."

"Siradan m1? Lo, biz siradan degildik."

"Evet, Oyleydik Chase. Tim SoHo'yu iki kez sikip Hell's Kitchen'dan baslayabilirdin,
umurumda olmazdi. Siradan bile degildik. Isimize geliyordu. Ben biraz sik istedim. Sen de amcik
istiyordun. Ben istekliydim ve sen sansliydin, ama sansin tiikkendi."

"Ve simdi artik uygun degil miyim?"

I¢ ¢ekiyorum, bu gece muhtag bir gocugun pantolonumu koklamasina tahammiiliim yok. "Bu
konusmay1 kizlarla yiizlerce kez yapmamis gibi davranma."

"Evet, ama bu farkl1."

"Awwww, sen ve sikin i¢in reddedilme yeni bir sey mi?" Sahte bir iizglin surat yapiyorum.
"{kiniz i¢in de ¢ok kotii hissediyorum."

"Bu gecici mi?" diye soruyor.

Oyle mi?

Higbir fikrim yok. Chase domino tagini diislirdii ve bu boykotu baslatti. O bosluk ve tatminsizlik
hissi, daha fazlasini isteme arzusu bir siiredir ne zaman seks yapsam i¢imi kemiriyordu ama
Chase'le son kez birlikte oldugumda i¢cimi bir korku kapladi. Bileklerimi basimin iizerinde
birlestirmisti ve bir seyler degismisti.

Kirild.



Kirildu.
Beni daha 6nce de boyle tutmustu. Baska erkekler de yapmisti ve bu beni hig rahatsiz etmemisti.
Aslinda bu beni
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ama bu sefer farkliydi. Chase beni biraksin diye ¢irpinmamak i¢in kendimi zor tuttum. Rasyonel
olarak, bana zarar vermeyecegini biliyordum ama panik beni dinlemiyordu. isimiz bittiginde, hi¢bir
seyden haberi yoktu, her zamanki seks sonrasi sigarasini yakti, ama ben banyoya kostum ve
kontrolsiizce hickirarak dusun zeminine ¢oktiim.

Bunu tekrar yapamam.

"Kafamdaki bu seyleri ayiklamam ne kadar siirecek bilmiyorum," diye cevap veriyorum Chase'e
sonunda, kendimi rahatsiz edici anilardan styirmaya zorlayarak.

"Zihinsel seyler gibi mi?" diye soruyor, bakislari sanki elbisemin i¢inde bir kasap bicagi
sakliyormusum gibi temkinli.

"Vay canina, i¢cimi dokesim geliyor," diyorum, ellerimle birlikte alaycilik da damliyor. "O
havluya ihtiyacim var."

Kenara ¢ekiliyor ve ben ellerimdeki son suyu da kuruturken beni izliyor. Sorgulamaya devam
edemeden kapiyr sarsarak agiyorum, ama kisa siire sonra duruyorum. Kenan kiigiik koridorda
duvara yaslanmis, kasli kollarim1 giiclii gogsiiniin tlizerinde kavusturmus. Uzun bacaklarini
bileklerinden kavusturmus.

Bu biiyiik bir gemi ve bu gece cogunlukla ondan kagmay1 basardim. Bir tehdit olusturuyor ve
bunun farkinda bile degil. Sanki gdgsiine baglanmis bir bombayla dolasiyor, disarida birilerinin
basparmagin tetigin iizerinde gezdirdiginden tamamen habersiz. 1.80 boyunda, zayif, patlayict bir
tehlike bombasi.

Boyunun o6tesinde, durusunda muhtesem bir sey var. Kalin, kesik kaslari, maun rengi teni ve
yiiksek elmacik kemiklerinin 6tesinde. Giiglii ¢cenesi ve bu kadar zayif ve sade bir yiizde bu kadar
dolgun dudaklarin abartisi. Onun i¢inde. Bir giivence. Gliven. Sayginlik. Her karsilastigimizda
bunun giiclinii hissettim ve gormezden geldim. Gormezden gelmek zorundaydim. Durusu tembeldi,
ama gozleri -koyu, zeki, tetikte- omzumun tizerinden Chase'e sabitlenmisti.

"Her sey yolunda m1?" diye soruyor, sesi uyarici bir glimbiirtiiye doniisiiyor.

Ne duydugunu ya da ne kadar zamandir burada oldugunu bilmiyorum ama hayir dersem Chase'i
gelecek haftaya atacagina inantyorum. Her ne kadar Chase'in bunu hak ettigini diisiinsem de, buna
1Zzin veremeyiz.

"Sorun yok," diye cevap veriyorum, omzumun iizerinden bir zamanlar sikistigim arkadasima
bakarak. "Degil mi Chase?"

"Ah, evet." Chase'in gozbebekleri parliyor ve savas ya da kag i¢giidiisiiyle bogusuyormus gibi
yer degistiriyor. Kenan kadar iri bir adamla doviismek pek akillica bir hareket degil, bu yiizden
Chase'in su anda tamamen kactigini tahmin ediyorum. "Sorun yok."

Hizla yanimdan gecip gidiyor ve baska bir sey sdylemeden partiye geri

doniiyor. "lyi olduguna emin misin?" Kenan soruyor, kaslar1 ¢atik, arastiran

gozlerle. "Olumlu. Chase ve ben anlastik."

"Onunla ¢ikiyor musun?" diye soruyor, sesi ndtr ama beni kandirmiyor. Bundan sonra ne
sOyleyecegimi onemsiyor. Kenan'la yasadigim gibi anlik bir kimya yasamamistim hi¢, ama son
zamanlarda, belki de bir siiredir hissettigim kadar savunmasiz, bos hissediyorum, ihtiyacim olan o
degil. Benim ihtiyacim basit. Kolay. Ve bu adam bunlarin hig¢biri degil.

"Biz hi¢ ¢ikmadik." "Oh,

sanmistim-"

"Sevisiyorduk," diye diizeltiyorum. "Ama artik degil."

Cenesinin yontulmus ¢izgisi boyunca bir kas kipirdiyor. "Anliyorum."

Duvari itiyor, yaklastyor. Icimdekiherrgeyimerivcekidtmek tstiyor. Ondan korktugum igin degil,



kendimden, bu adama verdigim tepkiden korktugum igin.
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Onun sarhos edici kokusuna ve devasa viicudu omuzlarinin 6tesindeki diinyayr golgede
birakacak kadar yaklastiginda hissettigim sicaklia katlanarak yerimde duruyorum.

"Yani bu, baska biri seni disar1 ¢ikarmak isterse yolun agik oldugu anlamina mi geliyor?" diye
soruyor, sesi tenimi oksayan gii¢clii ve nazik bir el gibi.

"Hayir, o anlama gelmiyor." Gozlerini yakalamak i¢in basimi kaldiriyorum ve dizlerimin
etrafindaki kikirdaklar sekerlenmeye basladiginda bile baska tarafa bakmay1 reddediyorum. "Tam
tersi demek. Yol tikal1."

"Bir barikat m1?" Asagiya, ¢ok asagiya, bana bakiyor, bir kasini catmis, sorguluyor.

"Gegemezsiniz ama alternatif yollar var. Bir dolambagh yol." Basimi partiye dogru salliyorum.
"Amanda, alternatif rotaniz olmaktan hoslanacak gibi goriiniiyor."

"Hayir." Basini salliyor. "O benim tipim degil."

"Biiytik gogiislii, giizel, mavi gozlii sarisinlar senin tipin degil mi?"

"Eskiden oyleydi." Kisa bir kahkaha atti. "Uzun siire biriyle evliydim."

Sessizim, bir seylere boguluyorum. Bir kadin bana mavi gozlii ve sarisin olmaktan daha zit
olamazdi. Bu adami tanimiyorum bile, bu ylizden bagkasina ait olmasi, bana bu kadar zit birini
se¢mis olmasi canimi yakmamali.

"Eger fikrini degistirirsen, Amanda'nin yolu iyi gidilmis diyebilirim," diyerek etrafindan
dolasiyorum. "Yani eger bineceksen siki siki sar."

"Dedigim gibi, Amanda'yla uzaktan yakindan ilgilenmiyorum,
ilgileniyorum. Biitiin yaz New York'tayim. Seni disar1 ¢ikarayim."

"Dolambagcli yol," diye hatirlatiyorum ona ve Chase'in birka¢ dakika once gectigi yolu takip

ediyorum.

Odaya tekrar girdigimde JP, "Iste buradasm," diyor ama yukariya ve omzumun iizerinden
bakiyor. "Onur konugumuz olmadan baslayamazdik."

Keir Kanca Atisi'mi1 acikladiginda, rastgele eslestirilip Kenan't 6pmem istenebilecegi ihtimaliyle
hemen gerildim. Muhtemelen oyundan ¢ekilirdim. Daha 6nce de bu tiir partilere katilmistim ama
Kenan'in Vale ile konugmasina kulak misafiri oldum ve "bot" dedigini duyduguma neredeyse
eminim. Ayrica JP elinde diigmeyle dolasiyordu, zar zor saklamaya calistyordu. JP bana en fazla o
meshur hava Opliciiklerinden birini verir.

Oynamak i¢in ana salonda yeniden toplandik. Birka¢ turdan sonra, gercekten eglenceli oluyor.
Bu oyunlarin olay1r bu. Hepimiz homurdaniyor ve onlardan nefret ediyormusuz gibi davraniyoruz
ama sorumluluk pelerininden, giinliik yetiskinlikten siyrilip bir geceligine de olsa yeniden ¢ocuklar
gibi oynamanin heyecan verici bir yan var.

Amanda ve Yari birer yiiksiik ¢ekti. Tekila bardaklarini devirip odanin ortasindaki masaya biiyiik
bir istahla vuruyorlar, hem tisliyorlar hem de ellerinin tersiyle agizlarini siliyorlar. Sira Oplismeye
geldiginde, tiim erkeklerin biiylik coskusuyla giilerek bir gosteri yapiyorlar.

"Daha fazla!" Chase bagiriyor. "Durma artik. lyiye gidiyordu."

Duvarlar1 kaplayan algcak kanepelerde oturarak, yemek yiyerek ve her gecen dakika daha da
sarhos olarak birka¢ tur daha atiyoruz. Buraya tam olarak uymayan, bu ¢ilgin yaraticilar kabilesine
tam olarak ait olmayan, ancak bu gece bizimle birlikte serbest atis ¢izgisinde durdugu kadar rahat
gbriinmeyi basaran adamin zorlayici varligini gérmezden gelmeye ¢alistyorum.

Sanirim hala serbest atis ¢izgisi var. Bildigim ya da umursadigim kadariyla kaldirmis olabilirler.
Basketbolu hig takip etmiyorum.

Yine de Kenan'in farkindayim. Ne zaman bir sey onun isteksiz kahkahasini saklandigi yerden
cikarsa, hislerim kabariyor, tiiylerim dukerpehikienAobiryis;irantey.org

"

diyor. "Ben seninle c¢ok



"Sira sende Lo," diyor Vale, yanaklar1 opiiciik ve likor yiiziinden hala pembeyken.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Masaya dogru ilerliyorum. Masanin iizerinde sadece bir sise tekila ve iki shot bardagi var.
Herkese gostermek icin kiiciik ipek cantami havaya kaldiriyorum ve ardindan altin diigmeyi

yavasca cikartyorum. "Pekala, kimi opiiyorum?" JP'yi bulana kadar odayr ariyorum ve ona

g6z kirpryorum. "Hadi yapalim su is1."

JP gbz karpiyor, gozleri bir tasarim bir araya geldiginde oldugu gibi parliyor, ama hareket
etmiyor.

JP kipirdamiyor, ama benim telasim ve dehsetimle Kenan masada bana katiliyor ve bir diigme
tutuyor. Gozlerim ondan diigmeye kaydi. Botun onda oldugunu soyledigini duyduguma yemin
edebilirdim ve diigmenin JP'de olduguna da yemin edebilirdim. Su anda sadece kiifredebilirim.
Sadece kiifredebilirim. Kenan bu kadar yakinken midemin astari titriyor sanki.

Ama herkesin Oniinde geri adim atmayacagim. Ve kesinlikle onun Onilinde de geri adim
atmayacagim. Bu sadece bir Opiiciik. Hizl1 ve zararsiz olabilir ve kisa siirede bitebilir.

Aldatict bir sekilde sabit duran ellerimle siseyi kapiyorum ve shot bardagimi en tepesine kadar
dolduruyorum. Bir kez bile ona bakmadan siseyi ona dogru kaydirtyorum. Ellerim sabit goriinebilir
ama i¢im titriyor. Ofkeyle. Hayal kirikligiyla. Kahretsin, bunu sadece kendime itiraf edebilirim ve
kendime gizlilik yemini ediyorum- beklentiyle titresiyorum. Bu inanilmaz kule gibi adama sahip
olamam ve hi¢bir kosul altinda kendimi ona teslim etmeyecegim.

Kenan gercek olamayacak kadar iyi goriiniiyor. Bunlar en kot erkekler c¢linkii benim
tecriibelerime gore genellikle dogru degiller. Tiim bu yasadiklarimdan sonra, su anda dogru
olmayan seylere ihtiyacim yok. Aslinda hi¢bir zaman. Hayatimda giivenebilecegimi sandigim ama
sonunda giivenemeyecegimi kanitlayan yeterince insan oldu.

Hayir, ben ona sahip olamam, o da bana sahip olamaz ama bu Opiiciige sahip olabiliriz. Bu
kiiciik opiiciik. Isin sirr1 onu kontrol etmekte. Biraz baski. Biraz dil. Kiiciik bir tat, sonra ¢ik.

Savas planimi uygulamaya koydugumda, kadehlerimizin kenarindan goz goze geliyoruz ve
kalabaligin iice kadar saymasiyla ickilerimizi birbirine vuruyoruz. Atesli sivi bogazimi yakiyor. Bir
"ahhhhhh" ¢ekiyorum ve kadehimi yere carpiyorum. Kenan da aynisini yapiyor ve masanin
karsisinda birbirimize bakiyoruz.

"Hadi su 1is1 bitirelim." Arkadaslarima genis bir giilimseme ve sahte bir kabadayilik
gosteriyorum. "Aklini1 bagindan alacagim, millet."

Kurt 1sliklart ve ¢igliklarla cevap veriyorlar, beni cesaretlendiriyorlar. Kenan'in agzinin en ufak
bir kivrimi, tiim bunlar1 eglenceli bulabilecegine dair tek ipucu.

Simdiye kadar herkesin yaptig1 gibi masaya dogru egilmek yerine, dogrudan 6niimde durana
kadar masanin etrafinda adim atiyor. Sakalarim ve hazircevapliim bakislarinin yogunlugu altinda
solup gidiyor. Dudaklar1 dudaklarimdan sadece bir nefes yukarida olana kadar egiliyor. Ellerini
ciplak kollarimdan asagi kaydiriyor ve dirseklerimden kavrayarak beni yukar1 c¢ekiyor,
dudaklarimizi ayiran son birka¢ santimi de ortadan kaldirtyor.

En hafif baskiyla baslhyor, neredeyse bir Opiiciik bile degil. Dudaklar1 benimkilere dayaniyor. O,
hicbir sey talep etmiyor. Ben, ona hi¢bir sey vermeyecegime kararliyim, ama basimi hafifce
kaydirmastyla, yeni a¢1 temasi derinlestiriyor, agzimi agiyor. Bu girmek, tatmak, denemek icin bir
dilek¢e. Dudaklarim zar zor ayriliyor ama i¢ ¢ekisim izin veriyor ve tereddiit etmiyor, yliziimii
kavriyor, cenemden hafifce cekistiriyor, beni aciyor ve i¢imi yokluyor, atesli, likorlii yalamalarla
yavasca ve baygin bir sekilde. Dili agzimin catisina degdiginde, binlerce parmak ayni anda her
yerde kollarimi, omurgami, boynumu, bacaklarimi oksuyor. En gizli yerlerime bile dokunulmadan
kalmiyor. Her santimim uyariliyor. Nefes aliyorum ve o hemen daha derine daliyor, sanki dilimin
altina saklanmis ve agzimin astarina tivahirtetsiargssirtasiepesmdeymis gibi.



Hirilt1 onun mu, inilti benim mi bilmiyorum ama bu uysallig1 koruyacak her sey -arkadaslarimin
izlemesi, ¢cekingenligimiz, edep- bu sicagin gazabinda eriyor, sanki gilinesin altinda Gplisiiyormusuz
gibi. icimdeki pash garklar, tekila ve tutkuyla yaglanmus, uzun siiredir



unutulmus, eger daha Once biliniyorsa. Diisiincesizce dogruluyorum, ellerimi omuzlarinin
genisliginden gegiriyorum ve parmaklarimi boynuna doluyorum. O ¢ok uzakta ve ben yakin olmak
istiyorum. Ellerini sirtimda gezdiriyor, beni bedeninin siginagina cekerken tamamen sariyor.
Dudagimai 1sirtyor ve ben de agzinin keskin tadini yaliyorum. Tanrim, o ¢ok lezzetli. Daha 6nce hig
onun gibi bir sey tatmamistim. Hi¢ bdyle bir sey hissetmemistim.

Her saniye daha da yogunlasiyor. Biz de yogunlasiyoruz. Ellerimiz daha siki kavriyor.
Agizlarimiz caresizlesiyor. Nefesler burunlarimizdan hizli ve kisa geliyor ¢iinkii ben onun agzin
birakmiyorum, o da benimkini birakmiyor. Bu 6piliclik karanlik bir koridor gibi, kivrilip doniiyor ve
beni daha derinlere ¢ekiyor. Cikis yolunu bulamiyorum ve eger biri bana kagmami 6neren bir kap1
acsaydi, onu suratina ¢arpardim.

Kalabaliktan biri "Bir oda bulun!" diye sesleniyor. Digerleri giiliiyor.

Beni iirkiitiiyor. Dudaklarimizla, dillerimizle, agzimizla, inlemelerimizle yarattigimiz sahte
mahremiyetten beni kopariyor. Sanki lizerimize tutulan bir el feneri beni agiga ¢ikariyor.

Birbirimizden ayrildik, kesik kesik nefeslerimiz birbirine karisti. Arkadaslarimin gordiikleri
konusunda kendimden utandigimdan degil. Mesele onun gordiikleri; ona karst bagisikligim yok.

Yukaridan yiliziimii ariyor. Ne i¢in, bilmiyorum ama kalan azicik haysiyetimle basimi egip
ondan saklantyorum.

"Peki, siradaki kim?" Keir soruyor, belli ki sagirmis ama toparlanmaya ¢alistyor.

Dikkatlerin diger oyunculara kaymasindan yararlantyorum. Hizla ve dengesiz bacaklarimla
salondan ¢ikip Kenan'a hi¢ bakmadan gozlem giivertesine ¢ikiyorum.

Canli New York silileti hi¢ eskimiyor. Gecenin giizelliginin - Ozgiirliik Heykeli, Brooklyn
Kopriisii'nlin 151k 1zleri - beni rahatlatmasina izin veriyorum. Aksam havasi hizla atan nabzimi
sakinlestiriyor ve hafif esinti sa¢larimi kaldirtyor, yanan yanaklarimi serinletiyor.

Sanki bunu onlar planlamis gibi suglayici bir tavirla yildizlara bakiyorum. Bu adamin tam da
gecmisimden gelen zor seylerle basa ¢ikmaya basladigim sirada ortaya g¢ikmasi ¢ok biiylik bir
tesadiif. Civit mavisi gokyliziinde bir cevap artyorum, bu kehanetin dogrulanmasi i¢in, ama kayan
bir yildiz yok. Derimin altindaki kargasay1 yansitan kozmik bir kriz yok. Bir bulut ya da yildirim
bile yok.

"Buyurun," diyor Yari, parmakligin yaninda bana katilarak. "Sen ve Kenan bunun igin giris
ticreti almaliydiniz."

"Bu bir oyundu, Ri," diyorum, yan gozle ona bakarak. "Biiylitme bunu. Gergek

degildi." "O adam asagida atistirmalik gibi dururken, senin yerinde olsam gergek

yapardim."

"Bunu unutma..." V bdlgemin etrafina bir kare ¢iziyorum.
cukstiz bir alandir."

"Eger o adam bana sana baktig1 gibi baksaydi, tekrar disiinlirdiim." Bir an i¢in sessizlesti.
"Ondan hoslaniyorsun, degil mi?"

Onu ne ele verdi? Sessizce soruyorum. Elektrikli siipiirge opiictigii mii?

Cevap vermiyorum. Kenan'la aramizda bir bag var. Onu ilk gordiigiimde anlamistim. Agustos'u
ziyaret ettigim o hastane odasinda gozlerini hep lizerimde hissettim. Ona bakmamak i¢in kendimi
Zor tuttum.

Chase'in dusunda aglamam, hissettigim a¢iklanamaz bosluk - bunlar daha biiyiik bir sorunun
belirtileri, Yari'ye bile bahsetmedigim bir sey. Gercekten ugrasmadigim bir sey. Yillardir
pesimdeydi ve sonunda beni yakaladi. Ka¢gmaya devam edebilirim ya da arkami doniip onunla
ylzlesebilir, onu fethedebilirim. Ne yapacagima heniiz karar vermedim ama bunu ¢dzerken Kenan

. . Ongoriilebilir bir gelecek igin



gibi bir karmasaya ihtiyacim olmadigini biliyorum.
"Ahem."
Bogazin temizlenmesi benim ve Yari'nin de dikkatini ¢cekiyor. Kenan merdivenlerin basinda
duruyor.



alt gliverteye giden.

Yar1 karanlikta gozlerimiz carpisiyor. Manhattan'in 1siltili silueti sicak bir parilt1 yayiyor ve
Yari'nin nobet tutmasina ragmen aramizda olusan samimiyet havasina katkida bulunuyor.

Yari kikirdayarak, "Bu ¢ok garip," diyor. "Ben ... gidiyorum. Asagida goriisiiriiz, Lo." Kenan

onun ge¢mesi i¢in kenara ¢ekiliyor ama gozlerini yiiziimden ayirmiyor.

"O diigmeyi nasil aldin?" En ¢ok bilmek istedigim seyle basliyorum. "JP'de vardi. Peki sen nasil
aldin?"

Aramizdaki giiverteyi birkag ol¢iilii adimla geciyor.

"Diigmeyi bana verirse saat kampanyasini yapacagimi sdyledim." Ne sesinde ne de bana
bakisinda bir 6ziir var.

"Bunu neden yaptin?" "Ciinkii

seni Opmek istedim."

Itirafi, acik sozliiliigii, diiriistliigii nefesimi kesiyor ama bunu gizliyorum. Baska tarafa, asagiya
bakiyorum. Ona sirtim1 doniiyorum ve onun yerine gecenin kararttigi sulara bakiyorum.

"Bunu yapmamaliydin," diyorum ona.

"Bu bir oyundu Lotus," diyor ¢ok yakinimdan. Tam yanimdan, ama gézlerimi hala sessiz olan
gokyiiziine kaldirtyorum. "Oynamak zorunda degildin."

Koluma hafifce dokunuyor, ama temasla sarsiliyorum-elektrik ve erimis. Kolumdan yiiziime
bakiyor.

"Ama sen oynadn," diyor. "Oynadin ¢iinkii sen de beni 6pmek istiyordun."

Gergek, 1lik yaz havasinda aramizda siiziiliiyor ve ben rahat bir nefes alamiyorum. Dudagimi
1sirryorum, ona ne sOylemem gerektigini, ne kadarini acgiklayacagim tartigryorum.

"Bu dogru." Gozlerine bakiyorum. "Ama bundan sonra ne olacagi konusunda bir fark yaratmiyor.'

"Bunun tekrar olmasini isterim, tercihen bir oda dolusu insan izlemeden," diyor, sehvetli agzinin
kenarlarini alayci bir mizahla kivirarak.

Ona alayci bir giiliimseme gosterdim. "Hi¢ sanmiyorum."

Hayal kiriklig1 yiiziine yansiyor ve sonra onu diizgiince uzaklastirtyor. O bir kontrol adama,
disiplin JP'nin ¢ok sevdigi gii¢lii, sinirli kollarindan belli. Diiz karninda ve agzinin boyun egmeyen
cizgisinde. Viicudu iyi kondisyonlanmis bir makine, sahada verdigi savaslarda atesle doviilmiis bir
silah. Bu kontrolii yikmak nasil bir duygu olurdu? Bahse girerim yapabilirim, ama kendimi
ezmeden degil.

"Bir aciklama alabilir miyim?" diye

sorar. "Belki de seni ¢ekici

bulmuyorumdur."

Kaslarini ¢atiyor, siiphecilik yliziiniin gii¢lii diizlemlerine kazinmis. "Kibirli goriinmek pahasina,
ikimiz de bunun sagmalik oldugunu biliyoruz."

"Tamam o zaman gercek¢i olacagim. Su anda aletim yok," diyorum aniden, gercekten de
huysuzlugumun onu korkutup kagirmasini umarak.

"Oh." Sanki penis yerine siit tiriinlerini biraktigimi soylemisim gibi bagini salliyor. "Peki ya geri

kalan kismim?" "Ne?" Yarim saniye ne yapacagimi sasirdim. Onu atlatan kisi ben olmaliydim.

"Ben
geri kalanmizi biliyorum."

"Ben de onu diyorum. Yaz boyunca beni daha yakindan taniyabilirsin ve aletimi daha sonra
tartisabiliriz."

Kendime ragmen dudaklarim segiriyor. O da segiriyor ama ifadesindeki mizah yavas yavas

'



kayboluyor. "Bak, seni ¢ekici bulmuyormusum gibi davranmayacagim. Sanirim bunu fazlasiyla
belli ettim," diyor, kendini kiiglimseyen bir giiliimsemeye izin vererek, "ve utang verici bir sekilde
acik."



[zliyorum, devam etmesini bekliyorum.

"Ama hayatim su anda bir enkaz gibi" diyor. "Benim hakkimda ne kadar sey biliyorsun

bilmiyorum." Durakhyor, s6ze dokiilmemis sorusunda ihtiyatli.

"Cok az," diye itiraf ediyorum. "Basketbolu hi¢ takip etmiyorum."

Yiiziinden rahatlamaya benzer bir sey geciyor, sonra yiiziinii kapatiyor. "Hakkimda ¢ok sey
bilmedigine sevindim," diyor. "Bu sana kendimi anlatabilecegim anlamina geliyor. Ama bu gece
degil. Cok daginik, ¢ok aleni bir bosanmadan ¢iktigimi sdylemem yeterli."

"Oziir dilerim."

"Degilim." Kikirdiyor, dudaklarinda alayci bir biikiilme var. "Yani, daginik oldugu i¢in
lizglinim ama bosandigimdan degil. Demek istedigim, ciddi bir sey aramiyorum-"

"Ve ben cinsel bir sey aramiyorum," diye hatirlattyorum ona.

"O zaman sanirim bize arkadas olmak i¢in koca bir yaz kaliyor. Goriinlise gore ikimizin de
karmasik seylere ihtiyaci yok. Basit tutabilir ve nereye gidecegini gorebiliriz."

"Arkadaglar" kelimesi aramizda bir alay, bir meydan okuma gibi sallamiyor. Bir blof.
Paylastigimiz o opiiciik, gozlerindeki sicaklik, dokundugumuzdaki kivilcim "arkadasligl" imkansiz
bir yalan haline getiriyor. Bu adamda bir seyler var. Onu gordiigiimde aklima gelen son sey basitlik,
ama o hakli. Ikimizin de ihtiyaci olan sey basitlik.

Cevap vermedigimde, kulagimin arkasindaki saglar1 itmek icin uzaniyor, ¢ivilerimi izliyor ve

irperiyorum.

Basitmis, kicimin kenar.



4

Kenan

Bridget ile tiniversitede tanistigimizda, onun kaprislerinin, hayata karsi1 kaygisiz yaklasiminin beni
dengeleyecegini diisiinmiistim. O zamanlar bile tam olarak partinin hayati degildim. Takimdaki
cogu erkegin iki onceligi vardi: askere alinmak ve sevigmek.

Tamam. Yani biriyle yatmak benim de listemde iist siralardaydi.

Ama orada burslu bir sporcu 6grenci olmama ragmen lige segilecegimi hi¢ diistinmemistim.
Hayatim Google Maps gibiydi. Gelecegim tamamen taninmaz hale gelene kadar bana daha hizli
veya daha verimli bir yol, daha 1y1 bir yol oldugunu séyleyerek sik sik yeniden yonlendiriyordu.
Babamin umdugu gibi bir hukuk 6grencisi degildim ve kaderimde onun gibi bir yargi¢ olmak da
yoktu. Her sey degismeye devam ediyordu ve Bridget ne kadar ugar1 olsa da degismez biriydi. Belki
de buna ihtiyacim vard.

Simdi aile danismanimizin ofisinin lobisinde onun karsisinda oturuyorum ve onunla evlenirken
ne diistindiigiimii merak ediyorum. O bir sabitti, tamam. Siirekli beni siniyordu. Siirekli hayatimi
zorlastirtyordu. Nihayetinde beni kiigiik diistiriiyordu. Bana ihanet ediyordu.

"Yakinda ¢ikarlar," diyor, besinci evlilik y1ldoniimiimiiz i¢in bana hediye ettigi Cartier saatine
bakarak. Pirlantalar, saf ve paha bicilmez, benimle alay ediyor - onunla yaratmaya calistigim seyle
alay ediyor. Ayrica hala alyansini takiyor, bu da beni ¢ok kizdirtyor.

"Evet." Ben de saatime baktim. JP'nin denememi istedigi bir saat. JP'yi diistinmek beni
kacmilmaz olarak Lotus'u ve yildizlarin altindaki tuhaf, samimi sohbetimizi diisiinmeye itiyor. Beni
opmeden Once sakayla karisik herkese aklimi1 basimdan alacagini sOylemisti.

O yapt.

Egzotik bir baharat gibi vahsi ve tath bir tad1 vardi. Bir kir ¢i¢egi. Tad1, kokusu solmus olabilir
ama anis1 solmad1 ve ben onu tekrar istiyorum.

Yine aklimi basimdan aldin, Lotus.

Dikkatli olmaliyim. Belki bir keresinde karsimda oturan kadinin bir kir ¢icegi oldugunu
diistinmiistiim, ama o bir sinekkapan ¢ikti.

Bridget ilk caldiginda telefonunu agiyor, birka¢ kelime sOyliiyor ve sonra bana muzaffer bir
siritis gonderiyor.

"Ekibim geliyor," diyor, yanimdan gec¢ip asansore dogru yiiriirken.

"Ekibin mi?" Saskinlikla sordum. "Arkadaslarin gibi mi?"

"Hayir, Baller Bae yapim ekibi."

"Burada olmaz." Ayaga kalkiyorum ve asansorde onun 6niinde durmak i¢in karsiya geciyorum.
"Bridget, eger aklindan bile geg-"

Asansor acilir ve ellerinde kameralar ve kablolar tasiyan bir grup insan

disar1 ¢ikar. I¢lerinden biri Bridget'e "Nereye yerleselim?" diye sorar.

"Cehennemde," diye c¢ikistim. "Duyduguma gore her yer buz tutmus. Esyalarini yeniden
yiikleyebilir ve VHI1, BET ya da her nereden geldiysen oraya geri donebilirsin."

"Bunu yapamazsin Kenan." Bridget'in nefesi kesilir. "Bu benim ge¢im kaynagim."



"Gecim kaynagmiz m1?" Inanamayarak sordum. "Sanirim bu narsist teshirciligi gercek isle
karistirtyorsun. Ironik bir sekilde, en basta seninle ilgilenmelerini saglayan sey benim isim. Simdi
onlara gitmelerini sOyle, yoksa ben soylerim."

"Bunu benim i¢in mahvedemeyeceksin," diyor, sesi yiikseliyor, yiizii kaslarini ¢atarak burusuyor.

"Yetkili kim?" Eski sevgilimi gormezden geliyorum ve ekibin kahkaha ve sohbet ugultusu
arasinda sesimi yiikseltiyorum. "Yapimci nerede?"

Kimse hemen oOne ¢ikmyor.

"Dedim ki-"

"Sizi duydum Bay Ross," diyor bir kadin, uzun boylu bir kameramanin arkasindan yaklasarak.
"Bir sorun mu var?"

"Adin ne senin?" Gergekten yasini sormak istiyorum c¢linkii on alt1 yaslarinda

goriinliyor. "Ben Lilian James," diyor sakince, "ama herkes bana LJ der. Bir sorun

mu var?" "Eger buradan defolup gitmezsen olacak."

"Efendim, biz-""

"Bana 'efendim' deme. Kizimin ve benim sizin programinizda gériinmememiz i¢in mahkeme
kararim oldugunu biliyor musunuz?"

"Evet, ama Bridget onun damigsmanhia giris ve c¢ikis goriintiilerini almamizin sorun
olmayacagini soyledi."

"Bridget hataliydi," diyorum o daha fazla sagmalamadan, Bridget hatal1 bir sekilde yetki verdi.
"Simone her an seansindan c¢ikabilir ve eger tek bir atista bile yer alirsa, sana s6z veriyorum, bu
sagmaligini durduracagim. Bunu anladin mi?"

Lillian yutkunur ve ciddiyetle basini sallar.

"Her zamanki gibi asir1 tepki veriyorsun," diyor Bridget, sesi sikilmig ve sabirsiz ¢ikiyor.

"Ve sen de her zamanki gibi sorumsuzca davraniyorsun," diye karsilik veriyorum. Bridget'i
biraz sagduyu bulmasi i¢in yalniz birakarak Lillian'a doniiyorum.

"Bu bizim aile danismanlig1 seansimiz. Kizimiz bosanma siirecinde zor zamanlar gegiriyor ve
biz de ona yardimci olmak i¢in bunu yapiyoruz," diyorum. "Bu ger¢ek hayat. Bunu ciddiye almasi
gerekiyor. Sahte reality TV i¢in bir sirke gelmek ona yardimci olmaz."

"Peki nereye gitmemizi oneriyorsun?" Lillian soruyor, tek kasin1 emredici bir sekilde kaldirarak.
Cocugun hakkini vermeliyim. Ben bu kadar kotii bir ruh halindeyken bana karsi1 duracak kadar
cesur.

"Bu, Lillian James, senin isin." Basparmagimla omzumun tizerinden terapistin ofisinin kapali
kapisini isaret ediyorum. "Benim isim kizim. Brooklyn Kopriisii'nlin altina park edebilirsin ama
Simone o ofisten ¢ikmadan 6nce bu lobiden defol git."

Bridget sabirsizca, "Belki caddenin karsisindaki otoparkta bekleyebilirsin," diye Oneriyor.
"Seans sonrasinda benden anlik tepkiler alabilirsin."

"Oziir dilerim Bay Ross. Bana sdylenmisti," diyor eski karima sert ve sivri bir bakis firlatarak,
"bu 15 temizlendi."

"Giivende olmak icin," diyorum, "bana ya da Simone'a yakin bir yerde ates edecekseniz,
ekibime haber vermelisiniz."

"Tamam. Eger-"

"Hayir, bu seninle son konusmamiz. Bir seye ihtiyacin olursa, menajerim Banner Morales'i
arayacaksin. Pisligin teki oldugumu mu diisiiniiyorsun? Onunla tanisana kadar bekle."

Lillian Bridget'e doner. "Isiniz bittiginde otoparkta olacagiz."

Son kisi de ¢ikip gidene kadar asansoriin yaninda kollarimi kavusturmus bir sekilde duruyorum.



kamera, kablo veya mikrofon.

Bridget kaynayan bir sessizlik i¢inde beni izliyor, kizginlik viicudunun her hattin sikiyor. Onlar
gider gitmez, biitiin o birikmis 6fkesini lizerime bosaltiyor. "Ne oluyor Kenan?"

"Ne oluyor Bridget? Aile danismanlig1 seansimiza bir kamera ekibi getirmenin dogru oldugunu
nasil diisiinebildin?"

"Iceri girmeyeceklerdi," diyor ince topuklu ayakkabilarinin {izerinde kayarak ve

bakislarini bagka yone ¢evirerek. "Onlar1 burada gormek bile Simone'un olaylara

ve hayatimiza bakisini etkileyebilirdi." "Beni kii¢iik diisiirdiin."

"Oh, kendi i1lacinin tadina bak o zaman."

"Bu intikam mi1?" diye soruyor, elleri kalgalarinda. "Bana yasamak i¢in neredeyse hicbir sey
birakmamanin yani sira mi?"

"Neredeyse hicbir sey mi?" Inangsiz bir nefes aliyorum. "Sana evlilik dncesi anlasmamizin iki
katim1 6dedigimi anliyorsun, degil mi?"

"Cliffton hakkinda aciklama yapmam i¢in bana bir sans vermis olsaydiniz, bana hi¢cbir 6deme
yapmak zorunda kalmazdiniz."

Tanrim, bu konuyu agmayacak kadar kendini korumaya sahip degil mi? "Artik umurumda degil

Bridget."

Ve bu dogru. Bunun Simone'u incitmesinden ve hayatini bu kadar kétii etkilemesinden nefret
ediyorum ama Bridget'ten bosandigim i¢in pisman degilim ve keske bunu daha once yapsaydim
diyorum.

O bu ifadeye itiraz edemeden ofisin kapisi agiliyor ve Simone disari ¢ikiyor, hemen ardindan da
terapistimiz Dr. Packer geliyor.

"Baba!" Simone'un yiizii aydinlaniyor ve kosarak belime sariliyor.

Bridget'in mavi gozleri, benim agzim ve elmacik kemiklerimle ikimizin miikemmel bir karigima.
Kum rengi sac¢lar1 kafasinin her tarafina dagilmis, esit oranda kivircik ve kaba. Annem ne zaman
Simone'un saglarini gorse, saglarin1 yapmasi i¢in bana yalvarir. Ama Simone on dort yasinda, sacina
kimin dokunacagina karar veremeyecegim kadar biiytik.

"Hey, Moni." Elimi kizzimin yiiziinde gezdiriyorum. Gegen yil birlikte Face/Off'u izlemistik ve
Simone, John Travoltanin sevgisini gostermek i¢in elini ¢ocuklarinin yiiziine stirmesine bayilmisti.
O zamandan beri bunu yapiyoruz.

"Yeni evinizi gormek i¢in sabirsizlantyorum," diyor Simone. "Bir odam mi1 var?"

"Tabii ki." Bagin1 gégsiime yaslayip sa¢larindan dpiiyorum. "Benim oldugum her yerde bir odan
olacak. Eve donerken bir seyler yiyebiliriz. Playa Betty's adindaki bu yer Kaliforniya tarzi plaj
yemekleri yaptigini iddia ediyor."

"Gergekten mi?" Simone'un yiiz ifadesi aydinlanmiyor. Hayatinin biiyiik boliimiinii Houston'da
gecirmis olsa da Kaliforniya'y1 en az benim kadar seviyor. Son zamanlarda Simone'u mutlu eden o
kadar az sey oldu ki, her birini fark ettim.

"Burada isimiz bittikten sonra kendimiz bakariz," diyorum ona.

"Annem de gelebilir mi?" Benden Bridget'e bakiyor, gozlerinde temkin ve umut karigimi bir
ifade var.

Kendini begenmis bir giiliimseme Bridget'in yiiziinii aydinlatir.

"Annenin seanstan sonra bir sézii var," diyorum ona dikkatlice. "Belki bir dahaki

sefere." "Oh." Simone'un yiiz ifadesi diistii." Tamam."

Bir zamanlar nese dolu kii¢lik kizimda ¢ok cabuk gelip giden kivilcimi geri getirmek igin
neredeyse her seyi yaparim ama annesiyle birlikte olmak bunlardan biri degil. Onu mutlu etmek i¢in



yeni yollar bulmam gerekecek.
"Simone, ailenle birka¢ dakika konusmam gerek, tamam mi1?" Dr. Packer soruyor, nazik gozleri



Kizimin {izerinde dinleniyor.

"Tamam." Simone s1k deri koltuga oturur ve telefonunu ¢ikarir.

Uclimiiz ofise giriyoruz ve Dr. Packer kapiy1 arkasindan kapatarak masasinin karsisindaki iki
koltuga oturmamiz isaret ediyor.

"Simone su anda ¢ok kirilgan bir durumda," diye soze bashyor, hi¢ 1sinmadan. "Cok fazla
kaygis1 var ve kendini baglarindan kopmus hissediyor."

"Ben de bundan korkuyordum," diyor Bridget basini sallayarak. "Kenan'a denemeye devam
etmemiz gerektigini sdyledim. Bosanmanin onu mahvedecegini biliyordum."

"Bu bir saka m1?" Talep ediyorum. "Cidden bosanmay1 benim iizerime yikmaya mi ¢aligiyorsun?"

"Sadece Simone i¢in baz1 fedakarliklarda bulunmaya hazir oldugumu séyliiyorum."

"Bir reality sov ¢ekebilmek i¢in onun hayatini altiist etmenin, onu Kaliforniya'daki okulundan ve
arkadaslarindan uzaklastirmanin ¢ok yardimci olduguna eminim."

"Aslinda olabilir," diye ekliyor Dr. Packer. "Simone, New York'un okuldaki herkesin ailesini ve
olanlar1 bilmedigi yeni bir baslangi¢ gibi hissettirdigini soyliiyor."

Ofke ve utang i¢ime isliyor. Okuldaki ¢ocuklar ona satastt m1? TMZ'nin ailesi hakkinda
sOyledikleriyle alay ettiler mi? Boktan Sov'a hos geldiniz.

"Ve tabii ki okulun miitkemmel bir bale programi var," diye ekliyor Dr.

Packer. "Oyle mi?" Dr. Packer ve Bridget arasinda bir bakis firlatryorum.

"Evet, 0yle Kenan," diyor Bridget i¢ ¢ekerek. "Basketboldan baska bir seye dikkat etseydin,
belki de kizinin New York'taki bu okula dans programi nedeniyle gitmek istedigini bilirdin. Bu
ylizden Yukar1 Bati Yakasi'nda, okula yiiriiyerek gidebilecegi kadar yakin bir yerde yasamayi
sectim."

Teyit i¢in Dr. Packer'a bakiyorum.

"Ona bakma," diyor Bridget hisimla. "Ben Simone'un annesiyim."

"Oh, simdi hatirladin. Her sey ne zaman geri geldi? Kizinizin danismanlik seansina getirdiginiz
TV ekibi gittiginde mi? Tam o siralarda miydi?"

"Kendim i¢in bir seyler aldigim i¢in kendimi suglu hissetmeme neden olmayacaksin."

"Ve sen de beni sadakatsiz bir esle oOli bir evliligi terk etti§im i¢in suclu

hissettirmeyeceksin." "Bu ne cliret-"

"Sessiz olun," diyor Dr. Packer kararli bir sekilde ama yine de sesini yiikseltmeden. "lkiniz de.
Bu seanslarin, bu zamanin higbiri sizinle 1lgili degil. Simone'un tiim bunlar1 nasil degerlendirdigiyle
ilgili ve size sdyliilyorum, o iyi bir yerde degil."

Ac1 gogstimii sikiyor. Kizima asla zarar vermek istemedim, sadece onu korumak istedim. Onu
disaridan gelebilecek her tiirli tehdide karst korudum ama en biyiik tehlike onun catisinin
altindaydi.

"Ayrica ikinizin barigabilecegi fikrine de biraz takilmig goriiniiyor."

Kiiglimseyici kahkaha sesini zamaninda yakalayamiyorum ve Bridget bana ters ters bakiyor.

Dr. Packer'a "Bu asla olmayacak," diye bilgi verdim. "Daha 1yi hale getirmek icin
yapabilecegimiz pek ¢ok sey var ama bu onlardan biri degil. Bu fikre nereden kapildigini
bilmiyorum. Bosanmamiz daha yeni kesinlesti ama uzun stiredir birlikte yasamiyoruz."

Kendi evimi terk etmek zorunda kaldim. Satin almak i¢in yilda seksen iki yorucu oyun
oynadigim evi bosaltmak zorundaydim. Mantikli geldi. O kadar ¢ok seyahat ediyorum ki ¢ogu
zaman orada olamiyordum ve evde kalmamin Simone'a biraz istikrar hissi vermesi gerekiyordu,
ama sonra San Diego'ya takas edilmeyi talep ettim. Aramiz agik olsa da Bridget San Diego'ya
tasindi ¢linkii Simone bana yakin olmak istiyordu ve ben de bunu istiyordum. Evet, bizim



ellerimizde ¢ok fazla ¢alkant1 yasadi.
"Sen evden ayrildigindan beri ikimiz de kimseyle ¢ikmadik," diyor Bridget.



Ofke, sogukkanliligimin piiriizsiiz yiizeyini burusturuyor.

"Hayir, sen tiim flortlerini evlili§imiz bitmeden 6nce yaptin," diyorum kelimeleri kirparak.

Soyledigim anda geri almak istiyorum. Dogru olmadig i¢in degil, yersiz oldugu i¢in.

Bu dogru, ama burada olma sebebimiz bu degil.

Dr. Packer, "Bu aslinda hi¢ yardimci olmuyor Bay Ross," diyor, sitemi hafif ama sesinde
kesinlikle mevcut.

"Biliyorum. Evet." Elimi yiiziimde gezdiriyorum. "Oziir dilerim."

"Dedigim gibi," diyor Bridget, "ikimiz de biriyle ¢ikmadik ve benim de su anda bir beklentim
yok. Senin var m1 Kenan?"

Hafizam beni hemen bir hafta 6nceki o partiye gétiirdii. Bir anda Lotus'un tadina agzimin hayal
edebileceginden ¢ok daha fazla bagimli olmustum. Onun keskin mizah anlayisina ve makyajla
higbir ilgisi olmayan 1siltisina bagimliydim. Goézlerindeki gizemin oyunlarla higbir ilgisi yoktu. O
uzaklasir uzaklasmaz dudaklarini tekrar istedim.

"Kenan?" Bridget sorar, sesi serttir. "Biri mi var?"

Lotus bana kesin bir dille iliskimizin olmayacagini sOyledi. Ama bana verdigi tepkiyi de
hissettim. Ondan vazge¢gmiyorum. "Hayir, kimseyle goriismiiyorum."

Bu itirafim karsisinda Bridget'in gozlerinde beliren memnuniyet ve yanlis yonlendirilmis umut
karigimi pariltidan nefret ediyorum.

"[kinizden biri romantik baglar gelistirdiginde cok dikkatli olmamiz gerekecek," diyor Dr.
Packer ve bize bakmadan once bir not aliyor. "Aile olarak bunu yavas yavas ve her seferinde bir
adim atarak yapmamiz gerekecek."

Kalemini yere atar, sandalyede arkasina yaslanir ve ellerini belinin {izerinde birlestirir.

"Evli olmayabilirsiniz," diyor. "ama hala bir ailesiniz. Onun i¢in dyle olmalisimiz. Bu onun
hayatindaki en 6nemli iligki. Kar1 koca degilsiniz ama Simone i¢in hala anne ve babasimiz. Bu yeni
alanda bunu nasil yapacaginizi bulmalisiniz ¢iinkii onun buna ihtiyaci var."

Dr. Packer'in tiim soylediklerini goz oniinde bulundurursak, Lotus ve benim iliskimizi basit
tutmamiz muhtemelen i1y1 olacaktir. Eger onun durumu da benimki kadar karmasiksa, bir iligki
thtiyacimiz olan son sey olur.

Bunu kendime milyonlarca kez soOyleyebilirim, ama o Opiiciige nasil kilitlendigimizi
unutamiyorum - baslarimizin her egiminde ve dillerimizin her vurusunda diinyanin nasil yana
yattigini. Tanistigimiz andan itibaren aramizda catirdayan bir tanima, bir farkindalik var. Simone'un
iyiligi i¢in Lotus'u nasil takip ettigime dikkat edece§im, ama bunun nereye gittigini gérmememiz
gerektigine kendimi ikna edemiyorum.
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Lotus

Mikrofona "Gelecek hafta yazin en sicak modasinda serin kalmay1 kesfederken bana katilin"
diyorum. "O zamana kadar, sen kiz Lo. Unutma, diinya seni alasagi etmeye ¢alisabilir ama sen
1s1ldamalisin.”

Kulakliklar1 ¢ikarip mikrofonu agzimdan uzaklastirtyorum ve yorgun bir nefes veriyorum.
Gegen yil baslattigim moda podcast'i gLO Up't sik stk durdurmak istiyorum ama ¢ok popiiler
olmaya basladi. Her hafta yeni takipciler kazaniyorum. Artik sponsorlarim var, sadece podcast i¢in
degil, Instagram icin de ticretli ortakliklarim var. Ben bir "influencer "im. Kim bilebilirdi ki?

JPL'deki pozisyonum ¢abalarimi hizlandirdi. Modanin gézdelerinden biriyle calismasaydim tiim
bunlarin bu kadar ¢abuk gerceklesecegi yanilsamasina kapilmiyorum.

JPL Maison'daki ilk resmi pozisyonum "stajyer "di. Gayri resmi olarak, yiiceltilmis homurtu.
FIT'de 6n lisansimi yaparken bu ise yaradi. Simdi diplomamla birlikte Tasarim Koordinator
Yardimciligina terfi ettim. Gayri resmi olarak, JP'nin neye ihtiyaci varsa. Bir giin tasarim yaparken
g6z onlinde bulundurmasi i¢in kumas seciyorum, ertesi giin kalipgilar1 organize ediyorum. Eskiz
ciziyor, presliyor, buharliyor, drapaj yapiyor olabilirim. Terzilerin yanina girip diigme dikmekten,
nakis islemekten ve yapilmasi gereken her seyi yapmaktan ¢ekinmiyorum. Modayi sifirdan ve her
seviyede ogreniyorum. Bir dahinin vesayeti altinda isteyebilecegim en iyi egitim bu.

Gozlerim yatak odamin kosesindeki Singer dikis makinesine kayiyor. MiMi'den bir hediye.
Gozyaslarimin arasinda bulaniklagiyor. Diger insanlar nasil yas tutuyor bilmiyorum ama biiytik
bliyiikannemin kaybini kabullenmek bir 6miir boyu siirecek. Aci ¢ekmeden onu diisiinemiyorum.
Yine de bana cok sey birakti. Iris'le bana miras kalan ve c¢ocuklu§umun cogunu gecirdigim
batakliktaki kiiciik evi degil. Bana neredeyse goriinmez bir dikis yapmay1 6gretmek i¢in kullandigi
dikis makinesini bile. Her zaman tam olarak anladigimdan ya da inandigimdan emin olmadigim
kara biiyii bile degil. Bunlar bana biraktig1 en biiyiik hediyeler degil.

"Bir sonraki hayatta bir ruh olarak yasayacagim,” demisti bana ciddiyetle. "Tanri ruhumu
isteyecek ama kalbimi sana birakacagim, ma petite."”

Kelimeler omurgamdan asagi buz doktii. Bu diinyayi, bu hayati MiMi'nin rehberligi olmadan
hayal edemezdim ve bu diisiindiiglim kadar zor.

Bunu Iris'e ya da bagkasina agiklayamam. Beni 6liime gonderirlerdi ama MiMi'nin zamani terk
edip sonsuzluga girdigi an1 biliyordum. Hayat hakkinda boyle konusurdu. Varligimizin ¢ogunun
dogmadan 6nce ve 6ldiikten sonra oldugunu, zamanin devede kulak oldugunu soylerdi. Zamanin
duvarlar1 bu diinyaya girmemize ve sonra da ayrilmamiza yetecek kadar diiser. Ve biz ayrildiktan
sonra, sonsuzluk baslar.

MiMi'nin sonsuzlugunun basladigi an1 biliyorum.

Derse yetismek icin acele ediyordum, metro merdivenlerinden caddeye ¢ikiyordum ki gogsiimde
nesterin kiiciik bir kesik agmasi gibi bir si1z1 hissettim. Ve sonra o kadar dolmus hissettim ki, orada
durmak zorunda kaldim, sabah ise gidenler sehrin nehrine dokiilen su gibi metro merdivenlerinde
sabirsizca yanimdan gecip gittiler. Sicaklik ve huzur ve aci, kaburgalarimin ¢italar1 arasinda,



kalbimin etinde yuvalanda.



Ve aciklayamadigim sekillerde sik sik oldugu gibi, gokyiizii, kahinim, benimle konustu.

Yukar: bak.

Muhtesem bir sonbahar giiniinde basimi kaldirdim ve bir ates gokkusagi gordiim. O kadar
nadirdir ki ¢ogu insan hayati boyunca bir tane bile géremez; bulanik, giines tarafindan atese
verilmis ve bulutlarin arasindan siiziilen renk pargaciklari.

Gokkusagi cennetten diinyaya uzanan bir kopriidiir.

Ve bu yaniyordu.

"MiMi," diye fisildamistim. Biliyordum.

Cep telefonum caldiginda, Iris aradiginda ve beni metro merdivenlerinin tepesindeki o kutsal
yerden kaldirdiginda MiMi'nin gittigini anladim.

"Kizim, bu konusma icin bir NeNe Leeks GIF'ine ihtiyacim var," diyor Yari yan odadan ve beni
giinlimiize c¢ekiyor.

Cevap veren ses alcak ve Yari'ninkinden daha az belirgin olsa da kadin sesi. Ciplak ayaklarimi
suriiyerek oturma odasina dogru ilerliyorum. Bushwick'te dordiincii kat1 paylasiyoruz. Dort daire
olarak yenilenmis muhtesem eski bir kahverengi tas. Yari ve ben en iist kattayiz. Bir koku
duyularimu istila ettiginde adimlarim aniden durdu.

Yanan sa¢ kokusu.

"Hey, anne," diyor Yari, bir duman bulutunun arasindan bana giiliimseyerek.

Yari'nin annesinin Queens'te, sehirdeki en 1iyi Dominik fonlerinden birini yaptirabileceginiz bir
salonu var. Yari, ek is olarak zaman zaman evde de fon ¢ektiriyor, ancak masanin iizerinde kiiciik
bir portatif ocakta zararsiz bir sekilde duran pres taragini hi¢ kullanmadi.

"Sen ... kullaniyorsun." Derin bir nefes alip tekrar deniyorum. "Seni hi¢ baski tarag: kullanirken

gormemistim." "Biliyorum, degil mi?" Yari demir tarag: tahta sapindan tutup saginda gezdiriyor.
misterinin sag1. "Genelde sadece fon ¢ekerim ama Bayan Diva saglarinin daha diiz ve uzun siire
dayanmasini istedi. Kendi taragini bile getirmis."

S6z konusu miisteri yeni diizlesmis, dumani tiiten saglarinin altindan bana giiliimsiiyor. Ben de
giillimsemeye c¢alistyorum ama agzim kivrilmiyor. Kalp atislarim g6glis kemigimi doviiyor,
nefesimi kisaltan aci verici bir glimbiirtii. Ter avug i¢lerimi ve kollarimin altini 1slatiyor. Bedenim
rol yapmiyor, maskaraligimla isbirligi yapmuyor. ilkel bir ¢18lik bogazimin kenarlarmi tirmaliyor,
serbest birakilmak icin yalvariyor. Korkarim onu bir saniye daha tutamayacagim, bu yilizden
doniiyorum. Kosmaya basladim. Yari adimi soyliiyor, sesi endise ve saskinlikla karisik ama
duramiyorum. Agiklayamiyorum. Yatagimin yanindan gecip dolabima kosuyorum, kapiy1
carpiyorum, disaridaki diinyay1 bloke edip dumani ve kokuyu diger tarafa hapsediyorum.

Gomme dolap, yatak odasinin ne kadar kiigiik oldugu diisliniildiigiinde iy1 bir boyutta. Is181
actyorum ve bakislarim dolabin duvarina yapisiyor. Koseden kdseye c¢izilmis bir mese agaci var,
dallar1 uzaniyor, kollar1 sarkiyor, yapraklar1 sallaniyor. Ona dogru kosuyorum, viicudumu kalemle
cizilmis govdesinin etrafinda siki bir top haline getiriyorum, komiir golgesine sigintyorum.

Ve bekliyorum.

Kalbimin yavaslamasin bekle.

Nefeslerimin esitlenmesini bekle.

Kulaklarimdaki kan ugultusunun dinmesini

bekledim. Odanin donmeyi birakmasini

bekliyorum.

Orada ne kadar kaldigimi1 bilmiyorum. Yari'nin kafasini igeri sokup 1yi olup olmadigim sormasina

yetecek kadar uzun. "Evet," diyebildim viraklamadan. Sirtim1 duvara dayayana kadar kendimi



yukari ¢cekiyorum,
Orada ¢izdigim agaca karsi. "Oziir dilerim. Kendimi hasta hissettim. Yedigim bir sey yliziinden."



Bir duraksama oluyor, bana bakisinda belirsizlik var.

"Emin misin, Lo?" diye soruyor. "Oradan kacar gibi

ciktin-"

"Sanki hasta olacakmisim gibi," diyerek giilmeye zorladim. "Miisteriniz muhtemelen ayaklarinin
dibinde kusmuk istememistir."

"Ama sen-"

"Bugiin susi yedim. Belki de kotii bir seydi."

"Flatbush'taki o yerden biraz okiiz kuyrugu alacaktik," diyor kararsizca. "Gelmek ister misin?"

Birbirimize kars1 asla kararsiz degiliz ve keske ona gergegi sdyleyebilseydim, her seyi
anlatabilseydim, ama hikayeme nereden baslayacagimi bilemezdim ve sanki sonu yokmus gibi
geliyor.

"Sen devam et. Hala biraz midem bulamiyor," diyorum, sesimin normal ¢ikmasi i¢in kendimi
zorlayarak. "Zaten podcast'i diizenlemem gerekiyor."

"Emin misin? Ciinkii ben-"

"R1i, ben 1yityim." Gitmesini istiyorum. "Dondiigiinde goriisiiriiz."

"Tamam, eger eminsen." Sesi hala emin gelmiyor.

"lyi eglenceler."

Beni yalniz birakmasi icin sessizce yalvardigim birkag¢ saniyeden sonra, onu oturma odasina geri
gotiiren adimlar1 duyuyorum. On kap1 kapandiginda uzun, sakinlestirici bir nefes altyorum. Sirt {istii
donliyorum, ellerimi bagimin arkasinda birlestiriyorum ve gozlerimi agaca sabitliyorum. Ne kadar
uzun siire izlersem o kadar sakinlesiyorum. Bedenim sessiz ve hareketsiz kalana kadar izliyorum.
Odanin dinginligi yalnizlik gibi gelene kadar izliyorum. Ve sonra her seyin nasil basladigini bilen
tek kisiy1 artyorum, her ne kadar ona bitmedigini hi¢ soylememis olsam da.

"Hey, Lo," diyor kuzenim Iris hattin diger ucundan. "N'aber kizzim?"

Bir an i¢in sessiz kaliyorum, hayatim boyunca tanidigim sesin {izerimden akip gitmesine izin

veriyorum. Tamdik. Aileden. "Lo?" Iris tekrar sordu. "Iyi misin?"

"Bilmiyorum Bo," diye fisildiyorum, ¢cocukluk lakabi olan Gumbo'yu

kisaltarak. "Neler oluyor?"

"O giinii hatirliyor musun?" Sesim sirrin {izerine bastirarak soruyorum. "O giinii mii?"

Bir an icin agiklama yapmak zorunda kalacagimdan korkuyorum - kacamadigim aniyi
tetikleyecek garip, korkung bir sey soylemek zorunda kalacagimdan ama o cevap veriyor. O biliyor.

"Evet," diye yumusakca yanithyor. "Hatirhiyorum."

"Bu . .. Her seyin kontroliim altinda oldugunu saniyordum, anliyor musun?" Her seferinde bir
damla gozyast gozlerimin kenarindan yuvarlaniyor ve yanaklarimdaki deriyi yakiyor. "Ama sanki
... MiMi'nin mutfagindaki o biiyiik deligi hatirliyor musun?"

"Evet. O deligi her zaman yamalard1," diyor Iris kisa ve sert bir kahkaha atarak.

"Ve hicbir sey yardimci olmadi" Gilliisiimi kuzenime geri yansitiyorum. "Siirekli yama
yapiyordu ve her yagmur yagdiginda tavandan su siztyordu."

"Evet." Iris'in kahkahas1 yerini sorulara ve belki de bazi cevaplara birakarak kayboluyor.
"Si1izdirtyor musun, Lo?" Alt dudagimi aciyana kadar 1sirtryorum ve bu hosuma gidiyor. Kontrol
edebildigim bir ac1 bu. Agabiliyorum. Kapatabiliyorum. Eger yeterince sert 1sirirsam, dislerimin
izlerini gorebiliyorum. Bunu, hi¢ beklemedigim bir anda viicuduma yayilan aciya tercih ederim. Bu
durduramadigim, kontrol edemedigim bir ac1. Ve goriinmez. Takip edilemez,
Ama son zamanlarda ayni sekilde canimi yakiyor.
Onu goremiyorum. Bulamiyorum. Tamir edemiyorum.



"Belki de oyleyimdir." Sirtim1 duvara, agacima yaslayarak dogruluyorum ve dirseklerimi
dizlerime dayryorum. "Son zamanlarda kendimi ... ... hissediyorum. Bilmiyorum. Bos."



"Nasil bog?"

"Seksle basi dertte olan insanlardan olmadigimi biliyorsun," diyorum kikirdamayi1 basararak.

"Farkindayim, evet," diyor Iris, sesinde bir siritisla.

"Seksi hep bu kutunun i¢ine koydum. Seks beni 1yi hissettirmek i¢indi ve bu tamamen 1yiydi.
Herhangi bir bag istemiyordum. Herhangi bir duygu istemedim. Istemedim ..." Dilimde bekleyen
kelime iizerinde tereddiit ediyorum.

"Yakinlik," diye fisildadim. "Bunu istemedim. Buna

thtiyacim yoktu." "Peki ya simdi?" Iris soruyor.

"Bu yeterli degil." Soyledigim sozler karsisinda sok olmus bir halde bagimi salliyorum. "Artik
yeterli degil ve anlamsiz geliyor. Yeterli degil ama bundan baska bir sey hissetmeyi de goéze
alamiyorum. Bir yanim kendini biriyle gercekten paylagsmanin tehlikeli oldugunu soyliiyor. Anneme
bakin."

Onun admi soylemek bile arkamdaki agacin altina tekrar kivrilma istegi uyandiriyor.

"Bakin kotii bir adam i¢in ne yapti," diye devam ediyorum. "Onun i¢in macun oldu. Annene bir
bak. Nasil da siirekli yanlis adamlari segti - nasil da kendini onlara yanlis nedenlerle teslim etti."

"Bana bakar misin?" Iris soruyor. "Ben de baska bir ibret hikayesi miyim?"

Cevap vermiyorum ama bazi agilardan Oyle. Iris't incitmek istemiyorum ama kocast August'u
bulmadan 6nce kotii bir se¢im yapti ve o adam ona zarar verdi. Onu tuzaga diisiirdii. Onu alitkoydu
ve kactiginda neredeyse cok gecti.

"Hepimiz hata yapariz," diye yanithyor Iris sonunda ben yapmayinca.

"Annemin yaptigina boyle mi diyorsun?" Sesimde tirtikli bir tonla soruyorum. "Onun 'hatast'
ylziinden mi burada bunu hissediyorum, bunu yasiyorum? Hayir, tesekkiir ederim."

"Peki bu konuda ne yapacaksin?"

"Siki birakmaya yemin ettim."

Iris diger ucunda boguluyor. "Bunun ne kadar siirecegini gorecegiz," diyor. "Peki ya Noel
partisine getirdigin fotografci?"

"Chase?" Diglerimi emiyorum. "Sadece bir fuckbo1."

Chase'le en son seks yaptigimizda agladigimi sdylemek istemiyorum. ifsa edebilecegim seylerin
bir sinir1 var.

"Hi¢ kimseyle tanismadin m1?" Iris soruyor. "Senin gibi giizel bir kiz New York'ta goz alici bir
hayat yasiyor. Mutlaka bir erkek vardir."

Goz alict mi1? Su anda hayatim bu dolapla simirli ve o kapmin ardindaki hayatta zamanimi
harcamaya degecek pek fazla erkekle tanismadim. Kesinlikle su anda oldugum tren enkazna
katlanacak pek fazla erkek yok. Belki harig.

"Bir adam var. Belki," diye isteksizce itiraf ediyorum, Iris'e onun Kenan oldugunu sdylemek
istemiyorum. Hastanedeki o glinden beri onu diisiinmem ig¢in beni tesvik ediyor. "Ama bence en
kotii secenek o olabilir ¢linkii gergek olamayacak kadar 1y1 goriiniiyor. Bu genellikle 6yle olduklari
anlamina gelir."

"Ama ondan hoglanmiyorsun," diyor Iris, ses tonuna

yeniden bir gilimseme girerek. "Evet, ondan

hoslaniyorum," diye itiraf ediyorum. "Ama ona

glivenmeyecegim."

"Giiven kazanilmalidir. Ben bunun canli kanitiyim. August ona giivenmemi saglamak i¢in
zaman harcadi. Giivenebilecegimi kanitladi. Belki bu adama biraz zaman tanirsaniz, onu izlemek,
tanimak i¢in zaman tanirsaniz, belki de o gercek bir anlagmadir."

"



"Olabilir. Basit tutabilir miyiz ve yaz boyunca birbirimizi taniyabilir miyiz diye sordu."

"Ona bir sans vermeye ya da vermemeye karar verebilirsin, ama ..." Iris hizlica bir nefes alip
veriyor. "Ama her haliikarda biriyle konugsman gerekiyor."

"Ha?" Daha dik oturuyorum. "Kimseyle konugsmama gerek yok."



"Yani benden daha iyi oldugunu mu

diistiniiyorsun?" "Ne? Elbette hayir, Bo."

"Bana biriyle konusmam gerektigini soylememis miydin? Ge¢misimle miicadele ederken bana
sOyledigin bu degil miydi?"

Kahretsin, bunu ona ben sdyledim. Baskasia verdigin tavsiyeye uymak ¢ok daha kolay oluyor.

"Bunu diisiinecegim."

"Peki ya Bay Gergek Olamayacak Kadar Iyi?" Iris sorar, sesi daha hafiftir. "Onu da diisiinecek
misin?"

Siritiyorum ve Kenan Ross'u diisiiniince kalbim kiit kiit attig1 icin kendimi azarliyorum. "Elimde

olsa yapmazdim."
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Kenan

"Yumusuyorsun, Glad."

NBA'de kimse bu yalam1 sOyleyemez ama kiz kardesimin WNBA'de oynadigimi diisiiniirsek
sOyleyebilir.

"Ah, 6yle mi?" Kulakligimi ayarlayip terden sirilsiklam olmus sortumu ve gémlegimi ¢ikararak
soruyorum. "Dort buguktan beri ayaktayim ve son iki saattir spor yaptyorum. Ya sen?"

Kenya'nin uyku sersemi kikirdamasi hattin diger ucundan geliyor ve eger kiz kardesimi
tantyorsam, o dakustliyii yorganinin derinliklerinden giiliiyor.
mazur gorilmeliyim."

"ESPN'de 6zetlerinizi gordiim." Tezgaha yaslaniyorum, telefonumdaki uygulamalarda gezinirken
mermer ¢iplak tenime serin geliyor. "Bir kiz i¢in fena degil."

Bu alaydan sadece ben kurtulabilirdim. Baska biri olsa saniyeler i¢cinde kiginin {stiine yigilirdi.
Kiz kardesim WNBA'in en gelecek vaat eden atletlerinden biri ve benim oynadigim cogu adamla
basa cikabilir.

"Bu konuda saka yapiyorsun," diyor Kenya, sesi mizahini biraz kaybederek, "ama benim maas
cekim insanlarin bu sagmaliga inandigini soyliiyor."

"Biliyorum, Ken. Keske daha fazlasini yapabilseydim."

"Konusmaya devam edin. Siz ve Oyuncular Birligi'ndeki diger liderlerin bunu yapmasi ¢ok
onemli. Insanlar sadece bizim daha fazla para talep etmedigimizi, sizin de bunu hak ettigimize
inandiginizi bilmeli."

"Zaman alacak," diyorum, buz kiivetimi agmak i¢in uygulamay1 aciyorum. "ilerlemeye devam
edecegiz ama Oniimiizde uzun bir yol var."

"Bizim bir numarali draft se¢cimimiz yilda elli bin kazanirken sizin bir numaraniz alti milyon
kazaniyorsa," diyor Kenya, sesinde hakli bir keskinlikle. "Evet, oniimiizde uzun bir yol var. Ayni
geliri elde etmedigimizi biliyorum ama elde ettigimiz gelir i¢in bile esit ticret almiyoruz."

Gegici de olsa genis banyomun arka tarafina dogru ylriiyorum ve buz kiivetini tanidik bir
korkuyla inceliyorum.

"Kahretsin, bu hi¢ kolay olmuyor," diye mirildantyorum, kendimi buz gibi suya

birakirken. "Buzlaniyor musun?" Kenya soruyor, sdzlerinde bir irkilme var.

"Evet, biitiin yaz burada olacagim i¢in New Y ork'taki daireye bir buz kiiveti kurdurduk."

Kriyoterapinin faydalar1 - yorgunlugun azalmasi, kaslarin daha hizli iyilesmesi, daha az
anksiyete, performans artis1 ve bir diizine baska fayda - viicudunuzu kutup suyuna daldirmanin ne
kadar berbat oldugundan ¢ok daha agir basiyor.

"Ne yiyorsun?" Kenya soruyor. "O sefi Dogu Yakasi'na yaninda gotiirmedigini biliyorum."
"Cali'den ayrilmay1 reddetti," diyorum giilerek, viicudum soguga alistikca daha rahat nefes
altyorum. "Ama bu yaz beni zinde tutmasi i¢in burada yemeklerimi getiren birini tavsiye etti. |



egitim kampina bagirsaklarimla gelemem."

"Bagirsak." Kenya'nin igten kahkahasi beni de giildiiriiyor. "Hayatinda bir giin bile bagirsagin

olmadi." "Ve planlamiyorum da."

"Dostum, bu sekilde yasarsan elli yasina kadar ¢alabilirsin."

"Tanrim, liitfen, hayir."

"Heniiz havlu atmaya hazir degilsin, degil mi?" Sesine saskinlik hakim ¢iinkii kondisyonumla
cogu kisi dort yi1l kadar daha oynamamai bekliyor. Ben o kadar emin degilim.

"Yorgun olan bedenim degil. Belki de zihnimdir. Bilmiyorum, Ken. Uzun zamandir bu isteyim.
Simone ile daha fazla zaman gecirmek de dahil olmak iizere baska seyler yapmak istiyorum."

"Yegenim nasil? Hala simarik m1?"

"Simarik degil."

Kenya sessizliginin onun adina konugmasina izin veriyor.

"Tamam," diye kikirdayarak kabul ediyorum. "Biraz simarik olabilir ama iyi bir cocuktur."

"HalA topla ilgilenmiyor musun?" Kenya'nin ses tonunda umutsuzluk var. Universitedeyken bile
bir giin avukat olacagimi diisliniiyordum ama kiz kardesim her zaman bir basketbolcu olacagini
biliyordu. Simone i¢in de biiyiik umutlar1 var.

"Baleye devam ediyor."

"Hey, balerinler de sporcudur," diyor Kenya. "Bunu kabul ediyorum."

Buzlu suya daha da batiyorum, eger batmazsam yorucu antrenmanim yiiziinden agriyacak tiim
yerlerime ulagsmasina izin veriyorum. "Yeni okulunun harika bir programi var ve kendini adamis
goruntiyor."

"Peki annesi nasil?" Kenya dikkatli bir sogukkanlilikla soruyor.

"O ..." Aile damismanlig1 seansimizda kamera ekibinin oldugu sahneyi diisiinerek i¢ ¢ekiyorum.
"O Bridget."

"Bu da bana bilmem gereken her seyi anlatiyor."

"Evet, hemen hemen. Simone'u bu reality sovdan uzak tutmak i¢in miicadele ediyorum. Onun
sOhrete ya da sohret oldugunu diisiindiigii seye kapilmasini istemiyorum. Bu sadece bir siirli
Instagram takipgisi edinmek degil. Hayatimzin en koétii gliniinii tim diinyanin gérmesi igin
yayinlamaktir."

"Sanirim bunu anliyor," diyor Kenya giiven verici bir sekilde. "Sizin neler yasadigimizi gordii."

"Sorun da bu Ken. O her seyi1 gordii. Bunun ne kadar karanlik olabilecegini biliyor. Bu onun bu
yastaki hayati. Aptalligimizin ona dokunmus olmasindan bile nefret ediyorum."

"Bridget'in aptalligim1 kastediyorsun," diye sertce karsilik veriyor Kenya. "Hala arabasini

anahtarlamama izin vermeni diliyorum." "Arabanin parasini ben 6dedigime ve tamir masraflar

da ona verdigim nafakadan ¢iktigina gore
ay," diye alayci bir sekilde cevap veriyorum, "hi¢ kazanamayacakmisim gibi geliyor."

"Hala pantolonuna geri girmeye mi calisiyor?" Kenya alay ediyor.

"Simdiye kadar bunun asla gerceklesmeyecegini bilmesi gerekirdi, ama zorlamaya devam
ediyor, evet. Ne yazik ki Simone'un aklinda uzlasabilecegimiz diisiincesi var."

"Imkan1 yok," diyor Kenya, sesi benim kadar inanmamus gibi ¢ikiyor. "Annesinin onu aldattigini

bilse bile mi?" "Terapisti bunun bir ¢ocuk i¢in dogal bir tepki oldugunu soyliiyor.
sadakatsizlik. Simone hayatinin bu asamasinda evliligimize, iliskimize benmerkezci bir gozle
bakiyor. Mantikli olan ya da bizim i¢in en iyi olan degil, kendisi i¢in en iyi goriinen. Ve bunun da
birlikte olmamiz olduguna inaniyor."

"Gergekten yumusamadigin ve Bridget'e bir sans daha vermedigin siirece."



"Ne oluyor lan?" Kaslarimi1 catmamin ve dislerimi gicirdatmamin i¢ine daldigim buz gibi suyla
higbir ilgisi yok. "Sen daha 1iy1i bilirsin."
"Emin oldugunuz siirece, ¢linkii o kaltaga bir daha asla giivenmem."



"Eminim," diyorum kararlilikla.

"Evet, ama bazen erkekler penisleriyle diisiiniirler. Aslinda ¢ogu zaman."

"Bridget'ten artik zerre kadar etkilenmiyorum." Yakindaki su sisesinden uzun bir yudum
altyorum. "Tlim o sarisinligin ve gogiislerin altindaki ¢irkinligi gérdiim."

"Yine de biriyle yatmalisin, degil mi?"

Bogazimdan asag1 kayan suda neredeyse boguluyordum. Etrafim seks hayatim hakkinda
endiselenen kadinlarla ¢evrili. "Oraya gitmiyoruz, Ken."

"Sana birini bulabilirim."

Kader zaten yazima giizel, atesli bir kadin getirdi.

"Kendi bagima gayet iyiyim," diye mirildaniyorum, dus alip giine hazirlanabilmek i¢in kendimi
buz kiivetinden disar1 atiyorum. "Yine de tesekkiirler."

"Oyle mi?" Kenya soruyor. "Kim?"

"Tanidigin kimse yok." Kiz kardesimden saklamaya ¢alismiyorum. Ona s6ylemesem bile,
gercegi 0grenmenin bir yolunu bulurdu.

"O iyi mi?"

"Cehennem gibi," diyorum, utanmadan

kikirdayarak. "Kiz kardes mi?"

"Bunun konuyla ne alakasi var?" Bridget'le ¢ikmaya basladigimdan ve nihayetinde
evlendigimden beri bir¢ok kez bir sekilde karsilasti§im bu sorudan rahatsiz olmus bir sekilde
ylzliimii burusturuyorum. "Bridget'e beyaz oldugu i¢in hig itiraz etmedin."

"Hay1r, Bridget'e kars1 ¢iktim ¢iinkii kardesimi aldatan bir fahiseydi."

Tartisamam ama yine de kendimi tam da bunu yaparken buluyorum. "Hey, sakin ol. O hala
Simone'un annesi ve kizimin benim ya da ailesinden herhangi birinin annesi hakkinda bodyle
konustugunu duymasini asla istemiyorum."

"Tamam, sOylemeyecegim. Yeter ki diistindiigiimii bil."

"Not edildi." Dusu agryorum. "Peki ya sen? Kimseyle goriisiiyor musun?" "Bazi

haberlerim olabilir, tanisacagin biri."

Durakliyorum, yiiziimde bir siritma yayiliyor. Kiz kardesimin mutlulugunu kendiminkinden daha
¢ok istiyorum. "Iste ben de bundan bahsediyorum. Yakin zamanda New York'a geliyor musun?"

"Birkag hafta i¢inde orada bir magimiz var. Islerin nasil gidecegini gdrecegiz," diye cevapliyor
Kenya nazikge. "Ah, neredeyse unutuyordum. Annemle konustun mu?"

Sucluluk duygusu beni bigakliyor. Babam 6ldiigiinden beri onunla gerektigi kadar konusmadim.

"Onu arayacagim," diyorum ve derin bir i¢ ¢ekiyorum. "Son konustugumuzda sesi pek 1y1

gelmiyordu." "Aynen," diye yanitliyor Kenya, sesi alisilmadik bir sekilde bastirilmis. "Kirk yil

evli kaldilar.
Hayatinin ¢ogunu babamla gecirdi ve o destansi, sonsuz asklardan birini yasadilar."

"Evet, evliliklerini kendi gozlerimle gérmemis olsaydim, bunun miimkiin oldugunu

disinmezdim." "Bu hafta ikimiz de arayalim."

"Dabha 1yisini yapabilirim," diyorum. "Philly'ye gidip yatirim yaptigim berber diikkan1 Faded'i
kontrol etmem gerekiyor. Annemi gormek i¢in ugrayacagim."

"Simone'u da yaninda gotiir. Bir siiredir biliyiikannesini gérmedi ve annem onu gérmeyi ¢ok
ister."

"Simone'un sac¢larina tekrar bulagsmadig: siirece," diye inliyorum.

"Simone'un o kafayla bir seyler yapmasi gerekiyor ve Bridget'in nasil yardim edecegi konusunda

hicbir fikri yok." "Simone'u rahat birakin. Bir yolunu bulmaya calisiyor."



"Ona yardim etmeyi teklif ettim," diyor Kenya savunmaya gegerek. "Beni dinlemedi."
"Evet ama sen sadece sag aliyorsun," diyorum giilerek ciinkii kiz kardesim y1l boyunca postis
takiyor.



"Ve bunu biliyorsun," diyor Kenya giilerek. "Sa¢ beladir dostum, 6zellikle de sezon boyunca.
Bana izin verse Simone'un kendi sagini bile sikilastirabilirim. Lucius hala Faded'i yonetiyor mu?"

"Evet. New York'ta baska bir diikkan agmakla ilgilenip ilgilenmeyecegini sormay1 diisiiniiyorum.
Belki Brooklyn?"

"Sonunda emekli oldugunda ne yapacagini sormama gerek yok. Zaten benim yetisemeyecegim
kadar ¢ok isin var."

"Benim de yetisemeyecegim kadar ¢ok. Bu yiizden bana yardim etmesi i¢in birine para

odiiyorum."

"WNBA'de oynayarak milyoner olamayacagim asikar oldugu i¢in kii¢iik kiz kardesini bu
aksiyonun bir kismina ortak ettigin i¢in tesekkiir ederim."

"Bu konuda iki kere diisiinme bile. Beni yakinda bu potansiyel ask ilgisiyle tanistir."

"Hey, sen bana seninkini gosterirsen ben de sana benimkini gosteririm."

Lotus'un benim oldugunu, hayatimda, yatagimda oldugunu diisiinmek sikimi

sertlestiriyor. Buz banyosuna geri doniiyorum.
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Lotus

Dikis dikmenin sakinlestirici bir yan1 var. Makinenin ugultusu. Ritmi. Bir eserin ellerinizin altinda
gercek zamanl olarak hayat bulmasimi ve sekillenmesini izlemek. Baska pek az seyin yapabildigi
sekilde beni hep rahatlatmistir. MiMi'nin himayesine girdigimde on iki yasinda vahsi, ofkeli ve
hasarli bir ¢ocuktum. Zamanimi nasil gecirecegimden, i¢imde kopan siddetli firtinay1r nasil
yonlendireceginden emin degildi, bu yiizden her seyi denedi. Bazi seyler tuttu, bazilar1 tutmadi.

Ama beni Singer'min basina oturttugu ilk andan itibaren dikis dikmek mantikli gelmeye basladi.
"Bitirmek lizere misin?" Yari atolyenin ¢alisma odasina acilan kapidan soruyor. Yalniz dikis
dikmeyi seviyorum. Bana diisiinmek i¢in zaman veriyor. Disarida, yerde, terzilerin konustugu bir
diizine dil var, etrafta ugusuyor ve dikkat dagitiyor. Ve dedikodu hi¢ durmuyor. Dikislerimin nerede
oldugunu gormek isterim.

diisiinceler beni gotiiriir. Dikis dikmek meditatiftir ve calisma odasinin kaosu i¢in degildir.

"Evet." Yari'nin incelemesi i¢in elbiseyi kaldirtyorum. "Tiim dikisi sokiip bastan baslamak
zorunda kaldim."

"lyi gdriiniiyor." Elbiseyi alip kolunun iizerine katliyor. "Bunu terziye gotiireyim de diigmeleri
yapmaya baslasin. Bu arada JP seni ofisinde istiyor."

"Ne icin dedi?" Ayaga kalktim ve dikis makinesinin basinda konsantre olurken sikica kilitlenmis
kaslarim1 esnetmeye caligtim.

"Hayir."

Arka odadan birlikte ¢iktik, o ¢alisma odasina yoneldi, ben de JP'nin ofisine giden merdivenleri
ciktim. Kapis1 acikti, ben de kap1 ¢ercevesine vurdum. Yerdeki pozisyonundan basini kaldirip bir
metre boyundaki bir kadinin 6niinde diz ¢cokmiis halde bakiyor.

"Giizel," diyor bir ag1z dolusu ignenin ardindan. "Buradasin."

Yanina gittim ve elimi uzattim. Dudaklarindaki igneleri avucuma birakiyor.

"Diin sana bir sey soracaktim." Halad dizlerinin iizerinde, yerde onun Oniinden yanina dogru
kayiyor ve Eyliil gosterisi i¢in bir elbise sekline soktugu fusya kumagini ayarliyor. Onunla birlikte
donliyorum, sormasina gerek kalmadan ona bir igne uzatiyorum. Birlikte 1yi ¢alistyoruz, birbirimizi
1yi okuyoruz.

"Diin mii?" Kaslarimi ¢atryorum ¢iinkii JP'nin son dakikaciligi meshurdur. "Neye ihtiyacin var?"

"Goziiniiz. Stil anlayisiniz. Oziin." Tiim bu pohpohlamalara ragmen kirpiklerini kirpistirtyor.
"Bugiin benimle bir ¢ekime gelmen i¢in."

"Elbette." Basimi salladim ve ona bir igne daha uzattim. "Bir tane

planladigimizi bilmiyordum." "Bu biraz son dakika isi."

Sok edici. "Oh?"

"Evet, Kenan haftaya sehir disina ¢ikiyor, o ylizden Chase'e bugiin ¢ekim yapip

yapamayacagini sordum." Kenan'in ad1 gegince yanliglikla parmagima bir igne batti.

"Biliyor musun," diyorum aciyan parmagimi emerken, "belki de burada kalmaliyim. Bugiin ipek
sevkiyat1 bekliyoruz ve onlar teslim almak i¢in burada olmak istedim. Eger o sevkiyata bir sey



olursa tiim tiretim programimiz altiist olur."



"Herkes bir paket i¢in imza atabilir," diyor kiiclimseyerek. "Kenan'in gormek istedigi tek kisi
sensin."

Donup kaliyorum, patronuma, ¢opgatan seytana ters ters bakiyorum. "Gelmemi falan mi

istedi?" "Cok fazla kelimeyle degil."

"Kag kelimeyle?"

"Yani, adam seni 6pme sansi i¢in tiim kampanyayr yapmay: kabul etti," diyor JP, modelin
kalcasina orttiigii ve igneledigi kumastan bir bakisimi esirgeyerek. "Seni yakinimda tutmamak
aptallik olurdu."

"Beni kullanmay1 mi1 kastediyorsun?"

"O sekilde diisiinme, Lo." Alayci ve hesapg¢i gozlerini yerden bana ceviriyor. "Ya da diisiin. Her
iki durumda da geliyorsun."

Elbisenin son bir katin1 daha ayarliyor ve modelin poposunu oksuyor. "Hadi tatlim, soyunmadan
once Yari'den bir fotograf ¢ekmesini iste."

Model ¢iplak ayakla doner ve ofis kapisindan zarif¢e siiziiliir.

"Ve ignelerime dikkat et," diye bagiriyor JP arkasindan. "O elbiseyi ¢ikarirken dikkatli ol.
Agirliginca altin degerinde."

Adam cantasini ald1 ve bana dondii. "Hazir misin?"

"Simdi mi?" Yirtik kot sortuma, Spelman atletime ve diisiik belli Nike Air Force 1'lerime
bakiyorum. Saclarim iki orgii halinde. Makyajsizzim. Normalde bdyle bir ¢ekime gitmem sorun
olmazdi. Cekimler zor islerdir ve goriinlisiim genellikle en son diisiindiigiim seydir, ama o orada
olacak.

"Maintenant," diye onayliyor JP, kapidan ¢ikip merdivenlerden inmeye baslamisti bile. "Lotus,
neredesin? Sirtimdaki riizgar olman gerekiyordu. Sirtim soguk ve yalniz hissediyorum. ”

Gozlerimi devirip "Sikimi yala" diye mirildandim.

"Neydi o, ma petite?" diye sesleniyor, sesi bilmis ve hosgoriili. "Hemen

cantami alayim dedim," diye daha yiiksek sesle cevap veriyorum.

Cekim yaptiklart Chelsea'deki cati katina giderken, arka koltukta JP'nin saat ve prototipler
hakkindaki konusmasini yari dinliyorum. Cogunlukla sessizlik i¢inde duygularimla bogusuyorum.
Gerginim, evet, ama bundan daha fazlas1 var.

Dogruluk ve giiven

cemberi. Uyeler: Bir.

Uye: Ben.

Kenan'1 gorecegim icin heyecanliyim. Partinin {lizerinden bir haftadan fazla zaman gecti.
Benimle iletisime ge¢cmek isteseydi, gecebilirdi. Ofisten ya da JP'nin kendisinden. Hatta isteseydi
Iris araciligiyla bile. Ama ulagmadi. Onu tekrar gérme ihtimali, parmaklarimin kalgalarimin etrafina
damlayan yipranmis kotla oynamasina neden oldu. Belki de yaz boyunca sekssiz, basit bir
arkadasliga olan ilgisini kaybetti. Belki de sekse ihtiyaci olduguna karar verdi ve bu beni tanima
olay1 onu tatmin etmeyecek. Beni rahat birakmasini istedigini iddia eden biri i¢in hayal kirikligim
ironik. Ve anlamlu.

"Kaos!" Sete adim attigimizda JP ilan etti. "Biz burada olmadigimizda neler oldugunu gordiin

miu Lotus?"

Aslinda nispeten sakin, ama JP slikunetten nefret eder. Bir keresinde bana sessizlikte konsantre
olamadigini sdylemisti. Eminim bunun i¢in bir ila¢ vardir ama JP'nin kullandig1 haplar bunlar degil.

Chase ayarladigi kameradan basim1 kaldiriyor ve bize dogru yiirliyor. JP'nin kita havasi
opiiciiklerini kabul ediyor ve sonra beni kalgalarimdan kendine ¢ekiyor.



"Seni 6zledim," diye fisildiyor kulagima. "Bu gece bana gel ve senin i¢in amin yiyeyim."
Ellerimi gogsiine bastirtyorum ve aramizda bosluk yaratiyorum. "Sana zaten hayir dedim,"
diyorum onun ig¢in.



Sadece kulaklar. "Ya arkadassin ya da higsin ve bir daha beni tutarsan, o eli koparirim."

Chase hos bir giilimsemeyle, "Kaltaklik etme," dedi. "Beni kizdirmak istemezsin."

Olgunlastikca evcillestirmeyi 6grendigim o karanlik sey i¢imde yiikseliyor ve kabariyor. Bir
keresinde MiMi'ye voodoo'nun koétii olup olmadigini, kétii olup olmadigimizi sormustum. Koti
olmadigimizi sdyledi. Biz sadece.

"Sana verilen giictin farkinda bile degilsin," derdi. "Bunu ofkeyle kotiiye kullanma.

Naziklik kontrol altindaki giictiir."

"Hayir, Chase," diye cevap veriyorum kendimi toparlamak ve en disiik dirtiilerimi kontrol
etmek i¢in bir siire bekledikten sonra. "Kars1 gelmek istemeyecegin kisi benim."

"Bana biiyli mii yapacaksin, Lo?" diye soruyor kiiciimseyerek.

Evime geldigimde Chase, MiMi'nin liniversiteye giderken bana gonderdigi bazi bitki ve iksirlere
rastladi. MiMi gibi voodoo yapmiyorum. O hayatini yardimina ihtiyaci olan insanlara adadi. Haynr,
pratik yapmiyorum ama MiMi'nin bana biiyli ve hayat hakkinda ogrettigi seyleri asla unutmadim.
Bu benim yolum olmayabilir ama ben bu yolda iyi yiiriiyen uzun bir kadin soyundan geliyorum.
Kendi giicimi biliyorum. Kendi glicim ve Chase bir ahmak gibi davrandiginda onu serbest
birakmamak i¢in tiim kisitlamalarimi kullaniyorum.

"Anlamadigin seyler hakkinda saka yapmasan iyi edersin Chase," diye cevap veriyorum,
sesimde sessiz ama net bir uyari var.

Chase'in yakisikl yiiziinii korku kapliyor.

Giizel.

"Oziir dilerim," diyor, derin bir yutkunmayla adem elmasi sallaniyor. "Sen benim i¢in sadece
kolay bir sikis degildin."

"Her ne idiysek," diyorum, ses tonumu biraz yumusatarak, bizi yeniden esit bir zemine oturtmay1
umarak, "artik sadece arkadasiz."

Erkek topuzunu sikilastirtyor, her zamanki ukala siritis1 biraz titrek ama yine de orada. "Kabul
etmelisin ki seks inanilmazdi."

Kendini biraz fazla hissediyor ¢iinkii ben daha 1yisini yasadim ama aramiz yeterince gergindi.

"lyiydi," diye kabul ediyorum kolay bir giiliimsemeyle. "Ama arkadashigimiz daha da iyi, o
ylzden arkadas kalalim."

"Eger fikrini degistirirsen ..." Yiiziimii kavriyor ve bagparmagiyla yanagimda izler birakiyor.

"Yapmayacagim." Dokunusundan uzaklasiyorum. "Gidip JP'nin ¢ekimini mahvetmediginden emin

olalim."

Chase beni birka¢ saniye daha izledikten sonra sevecen bir giilimsemeyle karsilik veriyor;
JPL'ye ilk basladigimda, seks isleri karistirmadan Once tanistigim o rahat ¢ocugun giilimsemesi.
Varlikli bir aileden geliyor, her hevesini yerine getiren bir aileden. Miikemmel bir fotografci olacak
kadar uzun siire kendini gelistirmis olmasi bile basl basina bir mucize. Kétii bir adam degil. Sadece
simarik. Ve hak sahibi.

Ve son sinirime dokunuyor.

"Haklisin," diyor sonunda. "JP'y1 bir ¢ekimde serbest birakmak tehlikeli olabilir."

JP telefonda bagirip ¢agiriyor, el kol hareketleri yapiyor, kalin aksanli Ingilizcesi kirisleri,
tavandan tabana pencereleri ve cilali beton zeminiyle endiistriyel mekanda giirliiyor.

"Neyin var?" Ona fisildiyorum.

"Ipek sevkiyat1," diye tersledi, ince kaslarin1 birbirine vurarak sinirlendi. "Yanlis yere konmus."

Sana séylemistim dememek i¢in dudaklarimi biiziiyorum ama o beni ¢ok 1iy1 tantyor.

"Sakin sdylemeye ciiret etme." Dolgun parmaklari saglarini karistirtyor. "Bunu ben hallederim. Sen



onu bul."

Kim oldugunu sormama gerek yok. Buradaki roliimii biliyorum. Ben JP'nin binlerce saat
firlatabilecek kollara sahip dev bir tavsanin Oniinde sallamak istedigi havucum. JP'nin Fransiz'i
Kenan't kontrol etmek i¢in doniiyorum.



cigliklar hala kulaklarimda ¢inliyor. Onu tekrar gérecegim diisiincesiyle kalbim yerinden ¢ikacak gibi
oluyor.

Koseyi dondiigiimde sirti bana dontiktii. Amanda'nin iizerinde ylikseliyor, ii¢ erkek kiyafeti
rafiyla ¢evrili. Amanda ona, elinden asagr damlayana kadar yalamak istedigi bir dondurma
kiilahtymis gibi bakiyor. Bir an i¢in uzaktan izliyorum, onunla nasil etkilesime girdigini merak
ediyorum.

"Bunu deneyebiliriz," diyor Amanda, yakindaki bir raftan ona bir kemer uzatarak. Adam kemeri
pantolonunun ilmeklerinden geg¢irirken, kadinin eli oniinde kayboluyor.

"Hey." Iri ellerinden biri hala kemerin iizerinde, ama digeri ikisinin arasina uzaniyor. "Yapma
sunu."

Mekana ¢oken sessizlik gergin, derin sesinin kinamasiyla dolu. Yiiziinii géoremesem de genis
omuzlari gerilmis ve durusu sertlesmis.

"Sana o sekilde dokunursam," dedi, kelimeleri keskin ve sertti, "bu bir dava olur, degil mi?"

"Diistindiim ki-"

"Ne diisiindiigiin ¢cok a¢ik ve bunu anliyorum. Ben sadece hayir diyorum."

"Ben ... sen ... degil misin? .." Amanda ne yapacagini sasirmis goriiniiyor, glizel yiizii

burusmus ve kafas1 karismis. "Ilgilenmiyorum. Bir daha sikime dokunursan bu kadar

nazik davranmam."

Koseyi doniip gozden kayboluyorum, sirtimi duvara dayayip giilimsemeye calistyorum. Onun
konumundaki pek c¢ok erkek Amanda ile bir sanst geri ¢evirmez. Eski karisina benzedigini
sOylemisti. Belki de bu ylizden pas gecti. Bilmiyorum, ama Amanda'nin teklifini kabul ederken ona
dogru yiiriiseydim, giilimsemeyecegimi biliyorum.

Geldigimi belirtmek i¢in Bruno Mars'in "Finesse" sarkisini 1slikla ¢calmaya basladim. Umarim
bu Amanda'ya yiiziinii yerden kaldirmasi i¢in biraz zaman verir.

Koseyi tekrar dondiiglimde sirt1 bana doniik ve gomlek raflarini karistirtyor. Kenan omzunun
lizerinden bakryor.

Yiiziindeki catik kaslar1 bir giiliimseme kiriyor. Sadece beyaz dislerinin teniyle olusturdugu
muhtesem kontrast degil, bana bakis sekli de nefesimi kesiyor. Sanki benim onu gormek igin
sabirsizlandigim kadar o da beni gormek i¢in sabirsizlantyordu.

"Hey," diyor. "Burada olmani umuyordum."

Kenan'in omzunun 6tesinde, Amanda gergin dudaklar1 ve kizgin gozleriyle bizi izliyor. Gururu
incinmis ama umurumda degil. Yaptig1 sey son derece uygunsuzdu, Kenan'in pozisyonundaki diger
erkeklerin gegmiste anlayisli olduklarini bilmeme ragmen.

"JP beni stiidyodan uzaklastirdi." Ellerimi kot pantolonumun si1g ceplerine sokuyorum, aniden
onun incelemesi altindaki kirli goriintimden utantyorum.

"Sevindim." Yaklasiyor ve goz temasini korumak i¢in basimi geriye egmek zorunda kaliyorum.

"Ohom," diye araya giriyor Amanda. "Ilk bakis1 bitiriyoruz, Lotus. Sen ne diisiiniiyorsun?"

Gri ipek gomlegini ve bacaklarimin kash uzunlugunu sekillendiren koyu renk pantolonunu
inceliyorum. O kadar giizel yapilmis ve o kadar biiyiik ol¢ekte ki, hemen hemen her seyin icinde
etkileyici olurdu, ama bu gomlek benim favorim degil.

"Gomlek konusunda emin degilim." Daha begendigim bir sey var m1 diye raflar

inceliyorum. "Bu gomlekten nefret ediyorum," diyor Kenan.

Basimi kaldirip gozlerimi deviriyorum ama siritmami da bastiramiyorum. Raflardan birine dogru
ylriiyorum ve birkac parcaya géz gezdiriyorum.

"Setteki stilist benim, Lotus," diyor Amanda. "O 1siklarin altinda neyin en i1yi goriinecegini ve



baskiya nasil yansiyacagini biliyorum."
"Tamam." Gozlerimi 6nlimdeki raftan ayirmiyorum. "Git JP'ye yardimimi reddettigini soyle."



JP'nin fikirlerime saygi duydugunu herkes bilir. Eger bir 6gretmen olsaydi, onun evcil hayvani

olurdum.

Amanda oflayp pufluyor ve yanimdan gecip gidiyor. "lyi sanslar," dedi sertge. "Seninle orada
bulusuruz. Bakalim tek basina ne kadar iyi olacaksin."

"lyi olacagima eminim," diye cevap veriyorum dalginca, raftan nane yesili bir gdmlek altyorum.
"Bunun hakkinda ne diistiniiyorsun?"

Amada oyuncaklarmi birakip kagtigi i¢in soruyu Kenan'a yoneltiyorum.

Yanimdaki bosluga giriyor ve yakindaki bir duvara yaslanip profilime bakiyor. "Bence ¢ok
giizel," diyor ve ben ona alayci bir bakis gonderince giiliiyor. "Gomlekten bahsediyorum, tabii ki."

Desiigner'in "Panda" sarkist odanin ses sisteminde glimbiir glimbiir

calmaya basliyor. "Bu ¢ekim i¢in mi?" Kenan soruyor.

"Evet, fotograf¢1t modeli daha rahat ettirmek i¢in miizik koyar," diye cevap veriyorum, gomlegi
bir kenara birakarak. "Daha rahat hissetmesi i¢in, bdylece daha 1yi ¢gekimler yapabiliyoruz."

"Bu beni daha rahat hissettirecek bir miizik degil," diyor. "Daha iyi ¢ekimler yapacagindan da
stipheliyim ¢linkii stirekli gozlerimi deviriyor olacagim."

"Bu sarkiy1 sevmiyor musun?"

"Bunun ne oldugunu tanimlamak i¢in 'sarki'y1 gevsek kullaniyorsun." Kiiclimseme yakisikli
yliziinli burusturuyor. "Yani, ne diyor ki?"

"Panda," diye cevap veriyorum hemen.

"Baska ne var?" Kenan soruyor. "Mirildan, mirildan, mirildan."

"Aman Tanrim." Giiliiyorum. "Birinin biiyiikbabasi gibi konusuyorsun."

Kipirdamadan durur ve buyurgan bir kasini kaldirir. "Ve sen de bin yillik

gibi konusuyorsun." "Ben bir Y kusagiyim," diye karsilik veriyorum, 1yice

eglenerek. "Oyle degil misin?"

"Uh ... zar zor. Teknik olarak evet, ama annem bana yash ruh diyor. Sanirim kendimi daha yash
hissediyorum." Bagin1 egip uzun, kalin kirpiklerinin arasindan beni siiziiyor. "Sence ben kag
yasindaymm?"

"Bilmiyorum." Omuz silkiyorum. "Yirmi sekiz mi? Yirmi dokuz mu? Agustos'tan biraz daha mi

biiyiik?"

Basini sallayip beni degerlendiriyor. Makyajsiz ve iki orgiilii saclarimla on bes yaslarinda
gosterdigimi biliyorum.

"Peki sen ka¢ yasindasin?" diye

sorar. "Yirmi bes."

"Kabhretsin." Ellerini ceplerine sokuyor ve kaslarini ¢atarak agzinin bir kdsesini 1sirtyor. "Otuz
alt1 yasindayim."

"Oh."

"Evet, oh," diyor. "On bir y1l."

"Gergekten fark eder mi?" Siritiyorum ve tirnagimai 1sirtyorum. "Yani biz sadece arkadasiz."

Birkac¢ dakika sonra giiliimseyerek cevap vermekten vazgeciyor. "Dogru," diye yanithiyor. "Ve
arkadaslar, arkadaslarinin sagma sapan miizikler dinlemesine izin vermez."

"Iste basliyoruz." Ellerimi kalcalarima koydum ve basimi arkaya attim. "Bana tiim eski ama
giizel sarkilarini soyle."

"Seni kiictik ..." Kikirdiyor ve basini salliyor. "Mumble rap miizik degildir, Lotus."

Mumble rap'i ger¢ekten sevdigimden ziyade prensip olarak "Kesinlikle 6yle" diyorum. Sadece
1yi bir tartismadan hoslaniyorum. "Bu gelismekte olan bir alt tiir."



"Bunu Vibe dergisinde mi okudun?"

"Hip-hop'ta kimi harika buluyorsun?"

"Hip-hop'mn rénesansi sirasinda biiyiidiim. Istediginizi secin. Biggie ve Pac belli, o yiizden oraya
girmeyecegiz bile. Nas. Jay-Z, Rakim. Y kusagi rapeilerine bile destek verecegim."



"Benim neslimden mi demek istiyorsun?" Alay ediyorum.

"Bununla ¢ok egleniyorsun. Tabii. Senin neslinden. Kendrick. Lil Wayne, Drake." "Sakin Kanye

deme," diye araya giriyorum. "O batik bir yerde."

"Bunu Twitter'da gérdiim."

"Twitter m1?" Cenemi kasiyorum. "Hmmmm. Sanirim Twitter't hatirliyorum. Kii¢iik mavi kus mu?"
"Sanirim Instagram'a siki sikiya baglisiniz? Kim oldugun hakkinda higbir fikri olmayan ama
miikemmel bir sekilde filtrelenmis hayatini takip eden binlerce insan? Kafanin etrafinda ucan kiiciik

snapchat kuslar1 falan m1?"

"Oh, sen yaslisin," diyorum basimi aciyarak sallayarak. "Ve alaycisin, ama Twitter'in
geri doniis yaptt."

"Sosyal medya konusuna hi¢ girmeyeyim."

"Bunu baska bir giine saklayalim. Beni egitmeyi, ya da s0yle mi demeliyim, eski egitmeyi bitirin,
benim igren¢ miizik se¢cimlerim ve Y kusaginin tiim diinyay1 nasil mahvettigi konusunda."

"Tim diinya degil," diyor kiigiimseyerek basimi oksayarak. "Sadece cogunu. Kesinlikle miizik."

"Muhtemelen ayni miiziklerden hoslaniyoruzdur," diye karsi ¢ikiyorum. "Gevsemek istediginde
dinlemeyi en sevdigin sarki hangisi?"

"Bu hi¢ aklima gelmedi."

"Peki, birak aklina girsin. Bunu diisiin ve sonra bana sdyle-" "Lotus,

dur," diyor gozlerini sikarak. "Saka yaptigini sdyle." "Ne? Hangi

sarkiy1 sevdigini soruyorum-"

"Ve sana soyledim." Giiliiyor ve sa¢ drgiilerimden birini ¢ekistiriyor. "Miles Davis'ten 'It Never
Entered My Mind'. Tiim zamanlarin en sevdigim sarkisi."

"Bekle." Zihnimdeki ¢alma listesini gozden gegiriyorum. "Trompetci Miles

Davis mi?" "Demek onu duydun."

"Bu sarkinin sozleri var m1?"

"Duyabilecegin bir sey yok, hayir."

"Duyabildigin bir sey yok mu?" Siipheli bir kas kaldirdim. "Agikla, yasli adam."

Genig bir giliimsemeyle, "Bu seferlik bunu yapmana izin verecegim," diyor. "Bu adam
trompetiyle ruhunu konusturuyor. Kelimelerle degil. Duygu. Gii¢. Tutku. Aci. Ne dedigini anlamak
icin tek bir kelime bile duymaniza gerek yok."

"Ac¢ikgas1 bunu daha 6nce duydugumu sanmiyorum," diye itiraf ediyorum.

"Bu bir rezalet," diye cevap veriyor, sa¢ orgiilerimden birini hala hafifce kavriyor. "Bir ara senin
i¢in ¢alarim."

"Spotify'da oldugunu varsayiyorum?" Telefonumu ¢ikararak soruyorum.

"Asla olmaz." Telefonu kaptig1 gibi arka cebime sokuyor. Eli, kalin kotun iizerinden kigimin
kivrimlarinda geziniyor ve gozlerimiz kilitleniyor. Tut. Sicak.

"Oziir dilerim." Elini cebimden ¢ekip telefonu geride birakiyor ve bogazini temizliyor. "Bunu
ilk kez plaktan dinlemeni istiyorum."

"Vinil mi? Etrafta Oylece duran plagi nereden bulacagim? Birakin ¢alacak bir sey bulmayi?

"Benim evimde," diye cevap veriyor, sesi al¢ak ve derin, bakislart yanaklarimi oksuyor ve
dudaklarima dokun.

Her tirlii karsilik bogazimda diigiimleniyor. Yiiziim yaniyor, utangtan degil, bakisinin
sicakligindan. Icimdeki cevap atesinden. Bu adam cok tehlikeli. Her seyi yanlis anladigimi
diisinmem 1¢in beni kandirabilecek tiirden biri. Ailemdeki kadinlardan gordigiim donglyii
kirabilecegimi. Bedenimden daha fazlasin1 paylasabilecegimi ve karsiliginda onunkinden daha



https://www.youtube.com/watch?v=OtOYEFOYQUk
https://www.youtube.com/watch?v=OtOYEFOYQUk

fazlasiyla odiillendirilebilecegimi.



"Michael Jackson," diye geveliyorum, aramizda tatli bir duman gibi donen samimiyeti
parcalamak istiyorum. Kenan bir, iki kez goz kirpiyor, bakislarindaki arzunun bir kismini
temizliyor. "Affedersiniz?"

"Michael Jackson olduk¢a evrenseldir," diye cevap veriyorum hemen. "Y kusagi onun miizigini
seviyor. Senin yasindaki insanlar da seviyor."

Giliiyor ve omuz silkiyor, Pop'un Krali'yla aramizdaki cinsel gerilimi biraz olsun azaltmama izin

Veriyor.

"Benim yasimdaki insanlar." Basim1 egiyor ve duvara yaslaniyor, kollarim1 kavusturmus ve
hafifce siskinlestirmis. "Hakl1 olabilirsin. En sevdigin Michael Jackson sarkisi hangisi?"

"Cok fazla var." Kaglarimi birlestirip konsantre oluyorum. "Belki 'Aynadaki Adam'. Peki ya
sen?"

"Eskiden 'Off the Wall' oldugunu diisliniirdiim," diyor, omzumda asili duran orgliyii yeniden
yakalayip kivrilmis ucunu agzimin lizerinde gezdirerek dudaklarimin zonklamasina, sizlamasina
neden oluyor. "Ama sanirim yeni bir favorim var."

"Oh, dyle mi?" Nefes nefese sordum. "Ne oldu?"

Diiz disleri ve hinzir mizahiyla beni bir sonraki sézlerine kilitledi. Ne sdyleyecegini gérmek i¢in
bekliyorum. Beni nasil biiylileyecegini.

"PYT."

Pretty Young Thing.

Basligin anlamini ka¢irmis olma ihtimalime kars1 gozleriyle gozlerimi yakalamak i¢in egiliyor.
Ben kacirmadim. Anladim. Onu anladim. Son birka¢ dakikadir onunla konustuktan ve tabiri caizse
kaputunun altina baktiktan sonra, onun bir klasik oldugunu anladim. Artik onun gibilerini
yapmiyorlar ve konuyu degistirmezsem, bu konusmanin seyrini degistirmezsem, isleri basit tutmak
zorunda olmadigimiza ve sadece yaz i¢in degil, uzun bir siire boyunca arkadastan daha fazlasi
olabilecegimize dair kendimi kandiracagim. Istedigim kadar uzun bir siire.

"Tamam," diyorum, vites degistirmeden Amanda'nin raflarindan birinden bir kravat ¢ekiyorum.
"Bence bu gomlek bu kravatla ¢ok iyi gider."

Elimdeki kravata bakmiyor ama gozlerini benden ayirmiyor. Oyun oynamiyor. Kendimi onunla
bir koseye sikistirdim. Ve koseler ¢cok dar. Kokusu. Sicakligi. Zekasi. Disiinceliligi. Bana baski
yapiyor, iy1 niyetlerimi bir erkegin yapabilecegini hi¢ diisiinmedigim sekillerde ele geciriyor.

"Sunu bir dene," diyorum, nane yesili gomlegi korii koriine ona dogru iterek.

Ona baktigimda gomleginin birini ¢oktan ¢ikarmis ve benim sec¢tigim gomlege uzantyordu. Bunu
hi¢ diistinmemistim. Kenan'in bir gomlekten digerine gegmesinin ¢iplak gogsii anlamina gelecegini
tahmin etmemistim. Diislincelerimi ve tiim sogukkanliligimi kaybediyorum. G&gsiiniin ve karin
kaslarinin yontulmus goriintiisii karsisinda agzimin agik kalmasi disinda, beni etkiledigine dair
baska hig¢bir isaret vermiyorum. Gergin, bronz teni, bir basyapitin temeli olan bir ¢ercevenin tizerine
cekilmis esnek bir tuval gibi genis omuzlar1 boyunca uzaniyor. Iri bir adam. Hantal degil, aksine
usta bir heykeltirasin 6zelliklerine gore yontulmus: kaslarla dolu kollar, saglikla parlayan derinin
altinda kaya gibi pazilar. Chase'in 6vgiiyle bahsettigi on kollar damarlar ve kaslarla kapli. Ve ben
harika bir gdgis i¢in 6liriim. Kenan'inkinden daha muhtesemini hi¢ gormedim.

Iki  kelime.

Erkek. Meme

uclari.

Tanrim, onlart tatmayi, emmeyi, yalamayr disiindilkce agzim sulaniyor. Gogiislerinin
mikemmelligi yetmiyormus gibi, her biri dorder tane olan iki kas siitunu da zayif karninin lizerine



yigilmis, dar beline ve kalgalarina dogru iniyor. Bagka tarafa bakamiyorum. Dudaklarimi
yaltyorum, agzimin altinda nasil hissedecegini hayal ediyorum. Meme uglarini nasil yalayacagimi
ve dilimi nasil stiriikleyecegimi.



Karm kaslarini ikiye bolen o s1g yoldan asagi. O kemeri ¢ikarip dizlerimin iizerine ¢okecektim.
Pantolonun fermuarini agip onu disar1 ¢ikarirdim. Tanrim, onu ellerimde tutup bogazimin arkasina
kadar gotiirtirdiim. Bogulurdum. Bu kadar biiytlik bir adam . . . Onun etrafinda ¢ok siki olurdum.

"Lotus," diyor Kenan, beni govdemin transindan uyandirarak. "Gidip su gomlegi giyeyim mi?
Yoksa biraz daha zamana mi ihtiyacin var?"

Yiiziine bir bakis attyorum, bana giildiigiinii goriince utaniyorum. Oh, Tanrim. Amanda kadar
kotiytim. Gitmek i¢in doniiyorum, ama nazik bir eliyle dirsegimi yakaliyor ve beni geri dondiirerek
iki rafin arkasina gotiirtiyor. Benimle neredeyse goz hizasina gelene kadar egildi.

"Utanma," diyor yiiziime dikkatle bakarak. "Viicudumu begenmene sevindim."

"Ben ... demedim." Onun bilmis siritis1 karsisinda sozlerim yarim kaliyor. "Tamam. Yani giizel
bir viicudun var. Ben moda sektoriinde calistyorum. Her giin ka¢ tane harika viicut gérdiigiim
hakkinda bir fikrin var mi1?"

"Eminim c¢oktur," diyor, giiliimsemesi hala yerinde. "Hi¢biri adina konusamam, sadece bana
bakis sekliniz i¢in konusabilirim."

"Peki sana nasil baktigimi diistiniiyorsun?" Kendimi baska tarafa bakmamaya zorlayarak savunmaci

bir sekilde soruyorum.

Bunu takip eden sessizlikte giiliimsemesi kayboluyor ve gozlerindeki mizahm yerini sicaklik
aliyor. "Bana, sen odaya her girdiginde benim sana baktigim gibi baktin," diyor, sesinin tinis1 hassas
tenimin tlizerinde bir oksay1s gibi yuvarlaniyor. "Sanki elimde olsa seni yiyebilirmisim gibi. Tepeden
tirnaga, aradaki her seyi."

"Kenan," diye itiraz ediyorum, inleyerek go6zlerimi kapatiyorum. "Arkadas dedik. Basit
demistik. Basit bir arkadasliga boyle baslanmaz."

Biytk eli ¢enemi kavriyor ve ¢enemi kaldirtyor. Goézlerimi acip saskinca ona bakiyorum.
Dokunusunun beni nasil hissettirdigine hazirlikli  degildim. Aninda nasil daha fazlasi
arzuladigimi; sicakliga dogru egilmek istedigimi; doniip dilimle onun hayat ¢izgisini takip etmek
istedigimi. Sadece avug i¢ini okuyarak ve gozlerinin i¢ine bakarak kesfedebilecegim her seyi ona
anlatmak.

Bu kadar biiyiik bir el nasil bu kadar nazik hissedebilir, sanki deger verme, el listiinde tutma

yetenegine sahipmis gibi?

"Tamam, Lotus," diyor, pismanlik ve isteksizlik adimin etrafinda ortilmiis. "Basit. Arkadashk."

Ger1 cekiliyor ve ben hemen onu tekrar aramak istiyorum. Gozlerimi agtigimda, sectigim
gomlegi cekistiriyor, hizli ve ustaca hareketlerle diigmelerini ilikliyor. Oldugum yerde donup
kaltyorum, bakislarinin yogunlugundan baska bir yere bakamiyorum. Kravati tutuyor ve bana
uzatiyor.

"Bu ne i¢in?" Aptalca sordum.

"Kravat konusunda berbatim," diyor, dolgun dudaklarmin koéseleri kivriliyor,

mizahinin bir kismi geri doniiyor. "Oh."

Kravati boynunun arkasindan gecirmek i¢in geriniyorum ve ona daha kolay ulasabilmem i¢in
egiliyor. O ¢ok daha uzun ve ben kendimi biiyiik bir duvarin dibinde biiyiiyen bir ¢igek gibi
hissediyorum. Ciicelesmis. Korunakli. Kravati baglamay1 bitirirken ellerimi sabit tutuyorum.
Neredeyse bitirdigimde, burnu benimkiyle ayni hizaya gelene kadar 6ne egiliyor ve nefes aliyor.

"Bir arkadastan digerine," diyor, sesi sert ve boguk, "inanilmaz kokuyorsun."

Tekrar gézlerimin igine bakmak ic¢in geri ¢ekildiginde, bir 6zlem agina takilip kaliyoruz. Ben bu
adami1 tanimiyorum, o da beni tanimiyor ama bedenlerimiz biliyor. Bedenlerimiz zaten biliyor ve
dudaklarimiz bulussun diye 6ne dogru egilmemek icin her seyimi harciyorum - boylece onu tekrar



tadabiliyorum. Nefeslerimiz birbirine karisiyor. Ellerim avuglarimin i¢inde kivriliyor, ¢enesini
kavrayip agzin1 almamak, onu benim yapmamak i¢in ¢aba sarf ediyorum. Kalbim kaburgalarimin
arkasindan haykiriyor. Bu an olasiliklarla kayniyor.
"Seni Opebilirdim Lo," diye mirildaniyor. "Ama 6pmeyecegim."
Sozleri bizi birbirimize baglayan ipi kopariyor ve geri ¢ekilip bogazimi temizliyor ve ylizimii
diizeltiyorum. "Gtizel," diyorum gomleginin kollarini sivayarak. "Ciinkii basit bir dostluktan s6z
ettik ve bu



isleri ¢ok daha karmasik hale

getirecektir." "Seninle bir

anlagsma yapalim," diyor.

"Tanimadigim erkeklerle anlasma yapmam." Neredeyse normal olana kadar sesimi

esitliyorum. Durakliyor, devam etmeden once dudaklarinda hafif bir giilimseme beliriyor.

"Tamam, sana bir s6z verecegim."

"Giivenmedigim adamlarin verdigi sozlerin hi¢bir anlami yok," diyorum omuz silkerek. "Ve
tanimadigim adamlara giivenmem."

"Tamam, bir tahminde bulunacagim." iki kasii kaldiriyor ve itirazimi

bekliyor. "Devam et," diyorum basimi sallayarak.

"Tekrar Oplisecegimizi tahmin ediyorum," diyor ve iri gozlerim yiiziine kayiyor. "Ama sadece
sen istediginde. Bir dahaki sefere Opiistiigiimiizde, bunu sen gercgeklestireceksin."

"Nefesini tutma," diye karsilik veriyorum 6diing alinmis bir

giivenle. "Sozlerimi unutma, kiigiik bin yillik."

"Lotus, burada misin?" Chase koseden sesleniyor. Beni Kenan'la goriir gormez duruyor,
kaslarini ¢atiyor ve bir elini ensesinde gezdiriyor. "JP seni ariyor."

"Evet, tamam," diyorum aceleyle, hizli adimlarla

etrafindan dolasarak. Chase'in Kenan'a, "Senin i¢in

hazirim," dedigini duyuyorum.

Birimizin oyle olmasina sevindim.

JP 1pek sevkiyatiyla ilgili krizi atlatmis ve yeniden hos, makul bir adam gibi goriiniiyor. Kenan
icert girdiginde ofise dondiigiimiizde muhtemelen iizerinde calisacagimiz birka¢ sey hakkinda
konusuyoruz.

Iyi secim yapmisim. Soguk yesil tenine cok yakismis. Saglam ve giizel bir erkeklik portresi
ciziyor ama ¢ekim basladiginda onu kanal tedavisinin ortasinda yakalamisiz gibi goriiniiyor.
Chase'in bir denekten en 1yi sonucu almak i¢in kullandig ikna, kogluk ve kandirmacalarin higbiri
Kenan'da ise yaramiyor.

Kalgalarimi hoparlorlerden akan agir ritme gore dondiiriiyorum ve bunun bir zaman kaybi olup
olmayacagini merak ediyorum ¢iinkii Kenan'i kisiliginin zorlayici giicii terciime edilmiyor.

Ritim.

Migos'tan "Bad and Bouje".

Mirildan, mirildan, mirildan.

"Hey, JP," diye fisildadim. "Ne diisiiniiyorsun?"

"Calismiyor," diyor, sesinde panik var. "Ve bunun i¢in birini kilitledigimizi bilmem gerekiyor.
Diistindiigiimden ¢ok daha sert ama yine de o kollar1 seviyorum."

"Biraz rahatlamasina yardimci olabilecek bir sey denememin sakincasi var mi?"

"Seks mi?" Gozlerini agiyor ve elimi giiven verici bir sekilde sikiyor. "Mahremiyete ihtiyacin
varsa herkesi odadan ¢ikaracagim."

"Hayir, bu seks degil," diyorum, ¢ok tahrik olmak yerine uygun bir sekilde 6fkeli goriinmeye
calisarak. "Bir sey denememe izin ver."

"Zarar1 olmaz," diyor JP, Kenan'in Chase'in istedigi pozlar1 ve ifadeleri verirken ac1 ¢gekmesini
izlerken. Parmak uglarimda ses sistemine dogru ilerliyorum ve ise yarayabilecek bir sarki bulana
kadar mevcut olanlara géz gezdiriyorum.

"PYT "nin ilk notalarinda Kenan'in omuzlarindaki gerginlik gidiyor. Sarki uzadik¢a, daha 1yi
goriindiik¢e, ona daha kolay geliyor gibi goriiniiyor.



JP, Kenan'r izlerken yiiziindeki seving ifadesiyle, "Sen mucize yaratiyorsun," diyor. "Harika
goriiniiyor, degil mi?"

Konumuza bir goz atiyorum, ancak onun zaten beni izledigini ve giiliimsedigini goriiyorum.

Okumuyorum



Bu yiizden bana sdyledigi mesaj1 ¢ozmem biraz zaman aliyor ama sonunda anhyorum.
"Tesekkiirler, PYT."
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Kenan

Yani burasi bir atdlye.

Asansorden inip JPL Maison'un kiicilik girisine giriyorum. Lobiyi gectikten hemen sonra bir ari
kovanina giriyorum. Bir diizine sekil, boyut ve renkte kadin, dikis makineleri ve biiyiik bicakl
masalarla dolu agik bir alanda dolasiyor. Bazilar1 kumasi cerrahi bir hassasiyetle kesiyor. Steril
beyaz duvarlart ve nétr zeminiyle alan, her tiirlii desen ve dokudaki kumastan canli renk
patlamalariyla noktalaniyor. Bassiz, kolsuz mankenlerden olusan bir orman odanin en ucunda
toplanmis. Uzun kumas parcalar1 duvarlara yaslanmis ve koseleri dolduruyor. Tepede asili duran
raflar diigme, fermuar, kanca ve adin1 bilmeme hi¢ gerek olmayan her tiirlii seyle dolu.

Bu bir ar1 kovani ve ben krali¢eyi artyorum.

"Kenan!" JP yukaridaki kattan asag1 sesleniyor. "Yukaridayim!"

Onu buldum.

Terzilerin bakislar1 beni gezegendeki son erkek gibi hissettiriyor ama merakli bakiglari
gormezden gelip JP'nin hos bir giiliimsemeyle bekledigi merdivenlerden bir iist kata ¢ikiyorum.
Dudaklar1 bana dogru geliyor ama elimi kaldiriyorum.

"Ben havadan 6plismem, JP."

"Oui, oui." Gillliiyor ve beni cam duvarli bir konferans odasina sokuyor. "Gelin, sizin i¢in
hazirladigim saatleri goriin."

Baska bir adam, yanlis hatirlamiyorsam sanirnm CEO, uzun kayrak masada oturuyor. O ve
partideki kizil sacli Billie kafa kafaya vermisler ve yogun gibi goriinen bir sohbete dalmislar.

"Paul," diyor JP, gozleri ciftin ilizerinde spekiilatif bir sekilde. Onlarin bir ¢ift oldugunu
varsaytyorum. Etkilesimlerinde samimi bir seyler var ama Paul elimi sikmak icin elini uzattiginda
alyansmi fark ediyorum. Billie takmiyordu. O ve Bridget'in pek ¢ok ortak noktasi olabilir. Billie'nin
yanaklarinda bir kizarma oluyor ve onu Lotus'la gordiigiimii hatirliyorum. O gece arkadasca
gortliniiyorlardi.

Lotus.

Ona rastlamazsam aramayacagima dair kendime s6z verdim, ancak JP bana basin toplantilar1 ve
diger gorliniimler sirasinda giymemi istedigi prototipleri gosterdikten sonra, gitmeden Once en
azindan onu bulmaya ¢alisacagimi biliyorum.

Isimiz bittiginde JP ve Paul bir sonraki toplantilari i¢in konferans odasinda kaldilar ve Billie'den
beni disar1 ¢ikarmasini istediler.

"Billie'ydi, degil mi?" Demir merdivenlerden inerken ilk kez ona dogrudan hitap ederek
soruyorum.

"Ah, evet." Bana bakiyor, yesil gozleri dostca ama temkinli. "Yat

partisinde tanistik."

"Hatirhyorum." Bakislar1 daraliyor, keskinlesiyor. "Ne opiiciiktii ama."

"Oyleydi," diye katiliyorum sert bir giiliimsemeyle. Gururumu bir kenara birakip icimi yakan

soruyu soruyorum



dil. "Lotus bugiin burada mi?"

"Calisiyor." Dudaklan titreyerek iPad'i gdgsiine bastiriyor. "Ama sanirim yapmasi gereken bazi
isleri vardi."

Lanet olsun. "Anltyorum."

Dolabin oniinde durup bir kizin arkadasina benden hoslanip hoslanmadigini soran ergen bir
cocuk gibi hissediyorum. Cekimdeki konugsmamiza kadar Lotus'un yasini hi¢ diisiinmemistim.
Yirmi bes yasindaydim ve ligde bes yil bile gecirmemistim. Yeni bir baba, yeni bir kocaydim. Artik
icimdeki o ¢ocugu bile taniyamiyorum. Onu bulamiyorum. On bir yil i¢inde yasadiklarimi
diisiinlince - Lotus'un 6niinde hala bunlarin hepsi var.

Billie'nin bana bakisindaki bir sey Lotus'un arkadaslariyla bizim hakkimizda konusup
konusmadigin1 merak etmeme neden oluyor. Henliz ortada konusulacak bir "biz" yok, ama yine de
gelistirmekte oldugumuz arkadashiga karsi belli bir koruyuculuk hissediyorum. Lotus'tan bir
dedikodu havasi almiyorum. TMZ'ye kostugunu veya hikayesini magazin gazetelerine sattigin1 hayal
edemiyorum ve heniiz soylenecek bir sey yok, ancak Dr. Packer, Simone'un romantik ilgi alanlarini
nasil 6grendigine dikkat etmemiz konusunda bizi uyardi.

"Ona ugradigmi soyleyebilirim," diyor Billie, sesi neredeyse komplocu, sanki bir sirrimiz
varmis gibi.

"Hayir, ama tesekkiirler." Ifademi yumusatiyorum ve onun 6niinden yiiriiyorum. Zorunluluktan
duygularim1 maskelemekte ve herkesi dislamakta ¢ok 1yiydim. Her giin bir muhabir gergek ve
mecazi anlamda ¢Oplimii karistirtyordu. Hayatimin tekrar bu sekilde ortaya c¢ikmasia izin
veremem. Lotus'un kisisel bilgilerimi paylasacagini sanmiyorum ama bakin Bridget't ne kadar
yanlis degerlendirmisim.

Lotus'un partiden diger arkadasi Yari ile karsilastigimda neredeyse kapiya

varmistim. "Selam," dedi. "Nasilsin?"

"Peki." Sesimi kisik tutuyorum. Dostca degil.

"Lotus'u mu artyordun?" Giiliimsemesi benimle alay ediyor ve ben yine benden baska herkesin
bildigi bir sakanin parcasi olup olmadigimi merak ediyorum.

"Hayir, JP ile bir toplantim vardi." Kizginligimin kaglarimi ¢atarak belli olmasina izin veriyorum.

"Gitmem gerek."

Lobiye dogru ilerliyorum ama lanet asansor ¢ok uzun siiriiyor. Sadece bir kat. Simdiye kadar
merdivenlerden inip gitmis olabilecekken burada bir dakika daha durmamin 1mkam yok.
Merdivenleri kullaniyorum ve birinci kata ¢ikan merdivenin ikinci kivrimini doniiyordum ki
gbgsiime agir bir sey carpiyor ve beni merdiven boslugunun duvarina garpryor.

"Kabhretsin," diyor bir kadin sesi, kocaman kirmizi bir kumas parcasinin arkasindan

boguk bir sekilde. "Cok oziir dilerim." Kumas1 duvara dayadiginda sesin arkasindaki

kadini goriiyorum. "Lotus mu?" Sadece gobegime aldigim darbeyle degil, onu

gordiigiimde de sarsilarak soruyorum.

Bugiin disaris1 kavurucu sicak ve terden olusan hafif parlaklik list dudagmm ve sakaklarindaki
kivrimlart kaphiyor. Tisortli gogislerinin altina diisecek sekilde kesilmis. Beyaz keten sortu
kalcalarma oturuyor, karninin sert diizlemini ve derisinin altina kazinmis kadinsi1 kaslar1 ortaya
cikartyor. Gobek deliginin etrafinda bir lotus ¢icegi dovmesi agiyor. Sort o kadar kiiciik ki,
kalcalarmin iist kismina ancak degiyor. Pagalarin altindan miirekkep goriiniiyor, ama ¢ogunlukla
ortiili ve ne oldugunu anlayamiyorum.

Arzu, karnimdaki o kumas parcasindan daha sert vuruyor bana. Keske onu arzulamaktan nasil
vazgececegimi bulabilsem. O yirmi bes yasinda. Benim icin ¢ok gen¢. Cok karmasik. Sadece



arkadasiz demistik ama bunu yapabilir miyim bilmiyorum. Aym1 odada oldugumuz her an onu
becermek istiyorum ve birlikte olmadigimiz zamanlarda da bunu diisiinliyorum. Bunu basit
tutmamiz gerektigini biliyorum. Yapilacak akillica sey bu, ama kendimi akillica olan1 yapmak
istemezken buluyorum. Daha 6nce de kor ve aptal oldum. Bunu tekrar yapmay1 géze alamam.

"Bunun igin iizgiinlim," diyor, giilimsemesi a¢ik ve tatli. "Asansor ¢ok uzun siiriiyordu ve ben
de bu kumas: stiidyoya gotiirmek istedim. Nereye gittigime bakmiyordum."



Glizel ylizliniin arkasinda ne oldugunu merak ediyorum. Diiristligiini, acik sozliligiini
sorgulamak istemiyorum ama daha once de kandirildim. Bir kadina giivenimi verdim ve o da bunu
dolu bir silah gibi bana ¢evirdi.

Lotus'un giiliimsemesine karsilik vermiyorum, geri adim mi atmaliyim yoksa ilerlemeli miyim
emin degilim ¢ilinkii her iki durumda da kaybedecek bir seyim olabilir. Bulasici siritis1 dagiliyor.
Agz, birbirimizi tanimaya baslamadan 6nce gordiigiim ¢izgiye dogru diizlesiyor.

"Gitmeliyim," diyorum aniden, duvar itip yanindan gecerek, bu isi burada birakmaya ve onu
yalniz birakmaya kararliyim. Merdivenlerden iniyordum ama arkama bakmadan edemedim. Lotus
hala ayn1 yerde duruyor, yiizli bana dontik, sirt1 sert bir ¢izgi, bir kolu kumas parcasinin etrafinda ve
bir eli kalgasinda.

Ben bir ahmagim.

Hemen yukaridaki sahanliga geri doniip arkasinda duruyorum ve bir kolumu beline doluyorum.
Tutusuma kars1 sarsiliyor ama birakmiyorum.

"Hey." Uzun bir nefes veriyorum, yiiziime dogru cilginca savrulan

bukleleri karistirryorum. "Oziir dilerim."

Doniip bana bakiyor ve kolumu belinden styiriyor.

"Ne i¢in? Birbirimizi tanimiyormusuz gibi davrandigimiz i¢in mi?" Sesinde 6fke var ama ben
incinmis oldugunu duyuyorum. Onu oraya ben koydum. "Heniiz sevistigimizi sanmiyorum, bu
ylizden bana simdiden diiniin ¢6pii gibi davranman biraz garip."

"Ani davrandim. Bu benim hatam, senin degil."

"Biliyorum," diyor, sozleri bu klimali duvarlarin disindaki yaz kadar sicak. "Ama sorun degil.
Sen kendini yap, ben de kendimi yapayim. Bu senin i¢in yeterince basit mi, dostum?"

"Litfen agiklayabilir miyim?"

"Hayr." Bezi kaptig1 gibi bir sonraki merdiven sahanligina dogru ytiriiyor.

Kolunun altindaki siirgiiyii alip duvara firlattyorum. Biiyiik ellerimdeki ince kemiklerin farkinda
olarak bilegini nazik¢e kavriyorum, duvara yaslaniyorum ve onu bacaklarimin arasinda durmasi i¢in
cekiyorum.

"Oziir dilerim." Bir tutam bukleyi geriye itiyorum ve kulagmm kivrimi boyunca uzanan altin
kiipeleri ortaya ¢ikartyorum. "Liitfen aptalin teki oldugumu agiklayabilir miyim?"

Kipirdamiyor ama geri ¢ekilmiyor.

"Bugiin ofise gelmem gerekmiyordu," diye itiraf ediyorum, merdiven boslugunun

mahremiyetinde sesim kisik ¢ikiyor. Kirpiklerinin altindan bana merakli ve temkinli bir bakis

firlatiyor.

"JP saatlerin prototiplerinden bahsetti, ben de gelip bizzat géormeyi teklif ettim." Kendime
giiliiyorum ve basimi salliyorum. "Seni gorme firsatini kagirmadim."

Bakislarini ayaklarimizin arasindaki zemine sabitliyor. Siki ve yliksek tuttugu omuzlar1 yavasca
diistiyor. Dinliyor. Beni duyuyor.

"Devam et," diyor, dolgun dudaklar1 koselerden kistirarak. "Salak."

Onun ruhu, onun cesareti beni giilimsetiyor. Onun incindigini gormekten hoslanmiyorum,
ozellikle de benim tarafimdan. Eger bu konusmayi yapmazsak, ayni siipheler yeniden ortaya
cikacak ve kacinilmaz olarak onu tekrar incitecegim. Nedenini bile bilmeyecek. Nedenini bilmeyi
hak ediyor.

"Benim hakkimda bildiklerini anlat, Lotus."

Kalin kaslarinin ikisi de yukari kalkiyor ve birka¢ kez goz kirpiyor.

"San Diego Waves'in pivotu oldugunu biliyorum," diyor, sesi biraz kararsiz. "Power



forward," diye diizeltiyorum.
"Ha?" Saskin bir bakis firlatiyor.
"Waves'in pivotu oldugumu soyledin ama ben power forvetim."



"Oh." Sanki onun i¢in her sey ayniymis gibi omuz silkiyor ... ki muhtemelen Oyle. "Ve senin
altmis yasinda bir adamin miizik zevkine sahip oldugunu biliyorum."

Glliiyorum ve sahte bir bakis atiyorum. "Aslinda ¢ok da uzak degil," diyorum bileginin ipeksi
tenini oksayarak. "Babam cazi severdi ve bunu bana da gecgirdi."

"O da mi1 basketbolcu?"

"Hayir." Basimi salladim ve sert bir kahkaha attim. "O bir yargictt ve benim de onun izinden
gitmemi istiyordu. Askere alindigimda hayal kirikligina ugradi."

"Yok artik. Cogu baba gurur duyard."

"Evet, benim babam pek baba sayilmazdi." Beni digerlerinden daha fazla sekillendiren adami
animsayarak giiliimsiiyorum. "Ona hukuk fakiiltesine gitmek yerine askere gitmeyi planladigimi
sOyledigimde, 'uzun boylu, siyah bir adam basketbol oynuyor. Vay canina, bunu beklemiyordum."

Bekledigim gibi giilmedi. Onun yerine yiiziimii inceliyor, bir sey artyor. "Acidi mi1?" diye sordu.

"Acidi m1? Tabii ki hayir. Babam ve ben ¢ok 1y1 arkadastik. Onun beklediginden farkli bir yol
izlemis olabilirim ama bu seviyede oynama ve bu kadar para kazanma sansinin pek ¢ok kisiye nasip
olmayacaginin farkindaydi. Yanima geldi ve beni destekledi. Cocukluk travmasi yasamadim.
Babamla ya da annemle sorunum yok. Annemle babam kirk yil evli kaldi. Hali vakti yerinde,
uyumlu bir aileydik."

"Giizel olmal1," diyor, yiiz ifadesi ve sesi hiiziinlii. "Ozellikle de babanla olan yakinligin."

"Giizeldi." Gozlerimiz bulusuyor, ben daha agiklamadan onunki sempatiyle doluyor. "Gegen yil
vefat etti."

"Oziir dilerim Kenan." Tuttugum bilekleri kendi elleri benimkileri tutacak sekilde geviriyor ve
sikiyor. Ben de basimi sallayip sikiyorum.

"Bana eski karim Bridget'le evlenmememi tavsiye etti," diyorum, bu konuya nasil
yaklagsacagimi diistiniirken. "Evliligim hakkinda ¢ok sey biliyor musun? Neler duydun?"

"Sadece bittigini. Bunu bana sen sOylemistin. Hatirladin m1? Basketbolu pek takip etmem."
Kaslarini ¢atti. "Bilmem gereken bir sey mi var?"

Bridget takim arkadasim Cliff'1 aldattiginda, sanki tiim diinya biliyormus gibi hissettim ve yine
de bu kadna cirkin gercekleri sdylemekten korkuyorum.

"Basit bir Google aramasi size tim kirli detaylar1 anlatabilir," diyorum, sesimdeki aciy1
tutamayarak. "En nefret ettigim seyler ilk sirada ¢ikar."

"Senin hakkinda Google'da arama yapmadim," diyor. "Dogru gelmedi." Utanmis goriiniiyor ama
az once beni ne kadar memnun ettiginin farkinda degil.

"Beni Google'da arama. Bilmek istedigin her seyi sor. Sana her seyi anlatacagim. Sana gergegi

sOyleyecegim." "Tamam." Ellerini ellerimden ¢ekti ve cesurca bana bakti. "O zaman bana neden

boyle davrandigini sdyle.
sana ¢arptigimda bu sekildeydi."

"Evet, ben de tam bunu diisiinliyordum," diyorum alayci

bir tavirla. ince kollarmi gdgiislerinin altinda

kavusturuyor ve bekliyor.

"Eski karim beni arkadaslarimdan biriyle aldatti. Bir takim arkadasiyla."

Sok, dolgun dudaklarin1 bir O harfi seklinde yuvarliyor ve kollar1 gevsekce yanlarina diisiiyor.
"Takim arkadasinla birlikte," diye tekrarliyor belli belirsiz.

"Evet, bir otelde yakalandilar. Meger bir muhabir bunu kesfetmis ve onlar1 takip ediyormus, bu
ylizden elinde fotografli kanitlar varmis. Bunlarin hepsini en yliksek teklifi verene verdi. TMZ'de,
ESPN'de, tiim bloglarda vardi. Herkes biliyordu."



"Nasil yapabilir?" Lotus kaslari kizgin bir sekilde kaldirarak soruyor. "Ortaya ¢iktiginda ne
yapt1?"

"Bunu inkar etmek miimkiin degildi. ihtiyacimiz olan tek kanit fotograflardi." Hosnutsuzluk
dudaklarimi biikiiyor. "Roportaj veren ve bilgi paylasan nazik arkadaslardan ve uzak akrabalardan
bahsetmiyorum bile."

"Ah, Kenan. Cok 0ziir dilerim."

"Sorun yok. Artik geride kaldi, ama ben ..." Ellerini tekrar ellerime aldim. "Kendime bir daha
asla bu sekilde aptal yerine konulmayacagimi soyledim. Bugiin ofisindeyken kendimi aptal gibi
hissettim, sanki bir sakanin hedefiymisim gibi. Sanki herkes benim ne kadar ..."

Kelimelerim kayboluyor ama birbirimize bakiyoruz ve sdylemesek de biliyoruz. Ikimiz de ondan
ne kadar hoslandigimi biliyoruz. Onu ne kadar istedigimi.

"Her neyse," diye devam ediyorum. "Acaba bizim hakkimizda m1 konusuyor diye diisiinmeye
basladim. Basina da konusur muydu?"

"Ne?" Kiistah bir nefes verdi. "Bunu asla yapmam."

"Sana inantyorum. Inanryorum," diye onu rahatlatiyorum. "Sadece hayatima kimin girmesine
izin verdigime ¢ok dikkat etmek zorundayim ¢iinkii bu kizimi etkiliyor. Cok erken duydu ve ¢ok
sey oOgrendi ¢linkii her yerde bizim pisligimiz vardi. O benim tiim hayatim ve onu korumak
zorundaymm."

Yiiziindeki ifade niyetli ve anlayish. Lotus, "Kendisine dncelik veren birine sahip oldugu icin
cok sansli," diyor.

Agzimm bir tarafi benimle alay eden bir siritisa doniisiyor. "Kendimi ulusal bir saka gibi
hissettim ve bugiin ... . Bilmiyorum. Diisilincelerimi serbest biraktim ve olmayan paralellikler
kurmaya basladim. Hincimi senden ¢ikardim."

"Oziir dilerim Kenan," diyor, yiiz ifadesi acili ve kizgin. "Sana bunu yapmasindan nefret
ediyorum. Insanlarm seni hak ettigin gibi desteklememesinden."

"Hayir, 6ziir dilerim. Sanirim devam eden bazi giiven sorunlarim var. Bugiin seni daha 6nce
olanlara gore yargiladim."

Uzanip bir bukleyi ¢ekiyorum ve tekrar yerine oturmasini izliyorum. "Oziir dilerim. En azindan
neden boyle bir aptallik yaptigimi bilmeyi hak ediyordun.”

Birkac dakika sessiz kaldi ve ona soylediklerimin onu korkutup korkutmadigini ya da daha
onceki pislik davranisimi yeterince mazur gosterip gostermedigini merak ediyorum.

"Senin de bilmen gereken seyler var," diyor sonunda. "Ama bunlar1 seninle paylasmaya hazir
degilim."

Bana bakiyor ve gozleri o kadar c¢ok aciyla dolu ki, onu kimin incittigini hemen simdi
sOylemesini talep etmek istiyorum. Onu bu sekilde hissedecek kadar uzun zamandir tanimiyorum -
onu koruyan kisi ben olmaliymisim gibi hissediyorum, ama hissediyorum. Bunu zaten yaptigimi
sadece kendime itiraf ediyorum.

"Bana ne anlatabilirsin?" diye sordum.

"Annem senin gibi degildi. Beni asla ilk siraya koymazdi." Gozlerime bakiyor ama pek bir sey
belli etmiyorlar. "Sanirirm bir sekilde bunu hi¢ atlatamadim. Sana su anda seks yapmadigimi
sOyledim. Seksle ilgili bir sorunum yok. Aslinda seviyorum. Hem de ¢ok."

"Bunu 6grendigim 1yi oldu." Onunki kaybolmadan 6nce kisa bir giiliimsemeyi paylastyoruz.

"Zor olan bedenimi biriyle paylagsmak degil," diyor hayiflanarak. "Bundan daha fazlasi i¢in
birine giivenmek. Ben bunu AZi¢ yapmadim. Benim sorunum yakinlik ve yakinlik olmadan seks
yapmak kotii hissettirmeye basladi. Bos hissettirdigini soylemek disinda tarif edemiyorum."



Sessizim, yolundan ¢ekilirsem devam edecegini umuyorum - eger araya girmezsem.
"Cocukluk travmasi yasamadigini sOyliiyorsun." Bakislar1 yana dogru kayiyor. "Var. Cok fazla



ve bununla hi¢ ylizlesmemenin beni rahatsiz etmeye basladigini fark ediyorum. Beni diistinmedigim
sekillerde etkiliyor."

Bana paylasmaya hazir olmadigimi soylediginde ayrintilar i¢in baski yapmaktan daha iyisini
biliyorum, bu yiizden ona daha 6nemli olan soruyu soruyorum. "Peki bu konuda ne yapacaksin?"

Omuz silkiyor ve belki de onunla tamistigimdan beri ilk kez Lotus gercekten ¢aresiz gorliniiyor.
Ben onun sarsilmaz 6zgiivenine, kendinden emin tavrina aliskinim. Onu kararsiz gérmekten nefret
etmedigim kadar, bana kars1 kararsiz olabilecegini bilmesini de istiyorum.

"Kulaga klise geldigini biliyorum," diyorum ona. "Ama biriyle konusmak yardimci olabilir. Bir
terapiste gidiyoruz ¢ilinkii kizim bosanmay1 kabullenmekte zorlaniyor. Bu onun i¢in, evet, ama ayni
zamanda benim i¢in de."

Kisa, alayci kahkaham merdiven boslugunda yankilamiyor. "Bridget ve ben hi¢ danigmanlik
almadik, ama kizim i¢in isleri daha da berbat edersem lanetlenecegim."

"Sen yanlis bir sey yapmadin," diye itiraz ediyor Lotus.

"Aldatmamis olmam oOnemli degil. Ben Simone'un babasiyim. Ondan ben sorumluyum. Bu
suclama, dogru ya da yanlisla ilgili degil. Mesele onun 1yi oldugundan emin olmak. Eger saglikli
olmazsam, ona miimkiin olan en iyi ebeveyni olamam, bu yiizden her hafta danismana gidiyoruz.
Ve her dakikasindan nefret ediyorum, eski esimin aptalca se¢imlerinden bahsetmesini dinlemekten
ve kizimiza oncelik vermek istemedigi apacik ortadayken istiyormus gibi davranmaktan."

Basimi salliyorum ve bir elimi yiiziimde gezdiriyorum. "Oziir dilerim. Bu senin biriyle
konugmanla ilgili, benim neden konusmam gerektigiyle degil."

"Iris de bana ayni seyi soylilyordu," diyor yliziinii burusturarak. "Son zamanlarda ... belki de
haklhdir diye diistiniiyordum."

Bu konuda daha fazla 1srar edersem onu kendimden uzaklastirabilecegimi hissediyorum. Ben
soyleyecegimi soyledim. Bu se¢imi kendisi yapmak zorunda. Benim ona sunacak farkli bir secenegim
var.

"Ac¢ik konusmak gerekirse, bugiin seni gormek istedigimi kabul ettim ama davet etmek
istedigimi soylemedim."

"Davetiye mi?" Kaglardan biri havaya kalkiyor. "Ne tiir bir davet?"

"Cumartesi giinii Rucker Park'ta bir sma¢ yarigsmasi diizenliyorum ve gelmek ister misin diye

merak ettim." "Rucker Park m1? Ta Harlem'de mi?"

"Sanki Antarktika'ymis gibi soylityorsun."

"Antarktika icin Harlem'den daha hafif bir bavul hazirlayabilirim."

Diipediiz giiliiyorum ve tekrar ellerini tutuyorum, onu daha yakina ¢ekiyorum ve burunlarimiz
birbirine degene kadar egiliyorum.

"Hadi," diye fisildadim. "Yarismadan sonra 6gle yemegi yiyebilir ve takilabiliriz."

Aramizdaki hava yapiskanlasiyor ve saniyeler gectikce mizah akip gidiyor, geriye onu
gordiigiim andan beri beni ona ¢eken manyetik sey kaliyor. Dudaklar1 ayriliyor ve gogiisleri si1g
nefeslerle yiikselip al¢aliyor. Onu gordiigiimde, kokusunu duydugumda, onu tekrar tatma vaadiyle
icimde yiikselen arzunun aynisini bana bakisinda da goriiyorum. Benim onu 6pmek istedigim kadar
o da beni 6pmek istiyor mu?

"Sana sOylediklerimi unutma," diyorum, kelimeler dudaklarimizi bir saniyeligine birbirine
degdirecek kadar yakin. "Bir dahaki sefere 6plistiigiimiizde, bunu ger¢eklestirmek zorundasin."

Geri adim atiyor, aramiza biraz mesafe koyuyor ama bu sadece mesafe. O birka¢ santim
aramizdaki bag1 yok edemez ve sanirim yakinda ikimiz de bunu gormezden gelmeyi birakmak
zorunda kalacagiz.



"Ben arkadaslarimi 6pmem," diyor, yar1 saka, gozleri ayik.
"Giizel," diyorum giiliimseyerek. "O zaman beni Optiigiinde, arkadasimdan daha fazlas1 olmak
istedigini anlayacagim."
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Ispanyol Engizisyonu ortaya ¢iktiginda arka odada diziistii bilgisayarimla teknik 6zellikler iizerinde
calistyordum.

Daha dogrusu Dominik Engizisyonu.

"Kenan Ross'la konustun mu?" Yari kapi araligindan bir ¢ubuk kurutulmus et ¢igneyerek
soruyor. O seyi ¢ok sever.

Biraz sinirli bir sekilde basimi kaldiriyorum. Ofiste bazen dikkatimi dagitan sosyallikten
kacinmak icin iki dikis makinesinin arasina sikismis durumdayim.

Ayrica, onunla Kenan hakkinda konusmak istemiyorum. Ozellikle de onunla merdiven
boslugunda yaptigim konusmadan sonra. Billie ya da Yari'yle Kenan hakkinda konusmadim ¢iinkii
anlatacak pek bir sey yoktu. Daha once hi¢ hissetmedigim kadar giiclii bir cekimden baska somut
bir sey yoktu. Onun disinda, burada goriilecek bir sey yok.

"Mood Fabrics'ten donerken karsilastik," diyorum, gozlerim diziistii bilgisayarimin ekranindan
hig ayrilmuyor.

Yari'nin arkasindan beliren Billie, "Burada seni artyordu," diyor.

Harika. Ikisi de.

"Oyle miydi?" Ben soruyorum, siiper caszh.

"Evet, kizim," diyor Yari, iceri kadar gelip tozlu dikis masalarindan birinin iizerine ziplayarak.
"Ama numara yapmaya c¢alistyordu."

Yari'nin karsisindaki masaya oturan Billie, "Benimle degildi," diye araya girdi. "Hemen geldi ve
bana nerede oldugunu sordu."

Ikisi arasinda sinirli bir bakis firlattim. "/kinci katta miikkemmel bir ofisi olan birinin neden
birinci kattaki bir arka odada ¢alistigini kendinize sordunuz mu?"

Billie tath bir sesle, "Tabii ki bunu kendimize sorduk," diyor. "Ve cay1 dokebilmek icin biraz
yalniz kalmamizi istedigin sonucuna vardik."

"Ne ¢ay1?" Tek kasimi kaldirtyorum.

"Evet, mesela onu tekrar Optiin mi?" Yari o lanet olasi kuru pastirmayi

kemirerek soruyor. Billie, "Tabii ki 6pmedi," diye azarliyor. "Bize sdylerdi."

"Haywr, yapmaz," diye cevap veriyorum, TUretkenlikten vazgecip diziistii bilgisayarimi

kapatiyorum.

Yari, "En azindan bize seks grevi konusunda ne yaptigini sdyle," diyor. "Birlikte yasiyoruz ve
ben sana neler oldugunu bile bilmiyorum."

"Cok mesguldiim." Yorgun gozlerimi ovusturuyorum. "Moda Haftas1 diye bir sey yaklasiyor ve
hazirlamamiz gereken bir koleksiyon, planlamamiz gereken bir sov var. Yani, bilirsiniz, bu da var."

"Bizim de isimiz var," diyor Billie savunmaci bir tavirla. "Ama bunun ayrintilarin 6niine
gecmesine izin vermeyiz."

"Hangi detaylar?" Temkinli bir sekilde soruyorum.

"Sik olanlar," diyor Yari, bana neden bunu aciklamak zorundaymisim gibi bakarak. "Yani,



Chase'in tekrar denedigini biliyoruz. Seni yipratti m1?"
"Yoksa seni yormak m1?" Billie ahlaksizca siritiyor ve bir sigara ¢ikariyor. "Siz kizlar



Ben sigara igiyorum, sen i¢iyor musun?"

Yari ve ben hep bir agizdan "Evet," diye cevap veriyoruz.

"Whuh?" Billie soruyor, dudaklarinin arasinda sallanan sigaranin etkisiyle kelime bozuluyor.
"Nerede sigara igmem gerekiyor? Sanki biitiin diinya nikotin igmeye baslamis gibi."

"Ciinkii tiim diinya nikotine sirtin1 dondii," diyorum. "Insani 6ldiirdiigiinii 6grendigimiz
siralarda."

"Ama bu adil degil." Billie suratin1 asiyor, sigarasini yakmasa bile etkisinin bir kismini
alacakmis gibi emmeye devam ediyor. "Bunun medeni haklarimizin ihlali olduguna eminim."

Yari, "Liitfen iki beyaz olmayan kadina sigaranizi 6zgiirce igcememenin miicadelenin bir pargasi
oldugunu sdylemeyin" diyor.

"Ama miicadele gercek," diye 1srar ediyor Billie. "Ve biz sigara i¢genlerin haklar1 var."

"Affedersin Beyaz Kiz Biiylisii, ama diinyada bu kadar sorun varken," diyorum kahkahalarimi
bastirmak zorunda kalarak, "akciger kanserini mi savunuyorsun? Sabun kutunuz bu mu?"

Billie ciddi goriinmeye calisarak, "Hepimizin kotii aligkanliklar: var," diyor ama dudaklari da

segirmeye basliyor. "Ahlaksizligini yiliziime vurma yeter." Yari kikirdiyor. "Ama dikkatimiz asil

konudan uzaklasiyor.
Elimizdeki mesele. Lo, bekarlik sana nasil

davraniyor?" "Sadece birkac¢ hafta oldu."

Yari elindeki et gubugunu ¢igneyerek, "Evet ama kurutulmus etten

vazgecemezsin," diyor. "Sanirim soguk hindi demek istedin," diye

diizeltiyor Billie.

"Yani soguk ..." Yari et cubugunu agzina sokup ¢ikarma taklidi yapiyor. "...jerky." "Bu ¢ok

koti," diyorum tiksintiyle. "Daha 6nce seks yapmadan haftalar ge¢irmistim, yani iyiyim."

Sadece Kenan'in yaninda seks diistindiigiimden bahsetmiyorum. Bunun iizerine giderler, hakli
olarak.

"Kenan Ross'la yeminini bozarsan," diyor Yari, gozleri kapali ve ellerini dua eder gibi birbirine
bastirarak, "bize onun aletinin ne kadar biiyiik oldugunu sdyleyecegine soz ver."

Billie homurdaniyor, ben de gozlerimi deviriyorum.

"Olmayacak," diye mirildaniyorum, belki birakirlar umuduyla diziistii bilgisayarimi tekrar agryorum.

"Ne olmayacak? Sen ve Kenan mi, yoksa bize onun aletini anlatman m1?" Billie soruyor. "Yani, o
kadar bliyiik bir adam ki. Kiictik bir aleti oldugunu diisiinebiliyor musun? Bu kozmik bir saka gibi
olurdu. Bir lanet."

Tamamen sessizim. Sinirlerimi ne kadar bozduklarinin farkinda bile degiller. "Ve

biiylik bir aleti ne kadar sevdigimi biliyorsun," diyor Yari.

"Evet, cinsel yolla bulasan bir hastalig1 olabilecegini diislindiigiin zaman yattigin adami
hatirliyor musun?" Billie soruyor, yiizii tiksintiyle ¢atirdiyor.

"Bir." Yari parmagiyla sayryor. "Cok siki sarmis." Kis kis

giiliiyorum, ¢iinkii sadece Yari.

"Ve iki," diyor dudaklarinda miistehcen bir siritigla. "Temiz ¢ikt1."

"Sanshiymigsin!" Billie onu isaret ederek ve kikirdayarak soyliiyor.

"Kesinlikle 6yle. Cok 1yiydi," diye yar1 hiilyali bir sekilde onayliyor Yari. "Artik bir erkegin
topal bir aleti oldugunda ve hala onu alabildiginde iyi oldugunu biliyorsun. Okurrrr."

"Cardi B'yi ¢cagirma," diyorum siritarak.

"Ve o zaman takildigin adami hatirliyor musun Lo?" Billie'nin kahkaha tufan1 agzindan ¢ikip
arka oday1 dolduruyor. "llahiyat fakiiltesi 6grencisi mi?"



Hafizami tartyorum ve kastettigi adami hatirladigim anda ben de giiliiyorum. Cok sert.
"Aman Tanrim," diye nefes nefese kaldim, agzimi kapattim. "Onunla yatmazsam nimetlerimi
kaciracagimi sOyleyen kisi!"



Ugiimiiz kendimizi kaybettik ve diziistii bilgisayarim, spesifikasyon sayfalari, sov, hepsi
kizlarimla gegirecegim birkag dakika i¢in unutuldu. Gegmisimden kalan bu acimin beni ne kadar
zorladigim fark etmemistim. Onlarla giilmek, sadece birka¢ dakikaligina bile olsa aptalca davranmak
1y1 hissettiriyor.

Ayildigimizda telefonuma bakiyorum, saati goriiyorum ve yiiziimii burusturuyorum.

"Tamam, gercekten," diyorum onlara, diziistli bilgisayarimi tekrar agarak, "JP i¢in bunu bitirmem

gerekiyor."

Billie ayaga kalkarak, "Pekala, aray1 kapatmak gilizeldi," diyor. "Ama haklisin. Yarin sabaha
kadar Paul'e vermem gereken bir rapor var."

Yari ve ben kaslarimizi ayni seviyede kaldiriyoruz ama sessiz kaliyoruz.

"Yapmayin c¢ocuklar," diyor Billie, ifadesindeki tiim mizah buharlasarak. "Onu rahat birakin.
Onun buna degmeyecegini diisiindiigiinlizii biliyorum."

"Hayir," diye karsi ¢ikiyorum, sesim sakin ve oOl¢iili. "Buna degdigini gérmeni istiyorum.
Karisina, ¢ocuklarina ve sana saygisizlik eden bir adamin yanasmasi olmaktan daha degerli."

"Evet, Bill," diyor Yari, ona alayci bir bakis atarak. "Sen 'Limonata'nin yanls tarafindasin.
Gergekten de giizel saghh Becky olmak istiyor musun?"

"Bana 0yle bakma," diyor Billie.

"Ne?" Yari kaslarini ¢atarak soruyor. "Bu benim dinlenen Bey yliziim."

Billie bile buna kars1 koyamiyor ve onlar gitmeden once tekrar giilityoruz. Sadece ben ve dikis
makineleri bas basa kaldigimizda, kizlarimla konusmay1 tekrar ediyorum ve muhtemelen Kenan'in
duyacagi sekilde duyuyorum. Anlamsiz. Geng oldugumu soylemisti. Hakli da. Kendimi her zaman
yasima gore olgun, yasl bir ruh gibi hissetmisimdir ama bosanma, gecis siirecinde kizinin refahi, aile
danismanligi
-Bizi ayiran her yili bana hissettiriyor. Hepsi on bir yil. Dikkatli olmaliyim. Giivenine ihanet
ettigimi hissetmesini asla istemiyorum. Arkadaslarimla, basinla, kimseyle onun hakkinda konusmak
istemiyorum. Ve karisinin ona yaptiklarindan nefret ediyorum. Kenan gibi bir adam yerine bagka
birini nasil se¢ersin?

Bir iliski i¢inde degiliz, ama bir seylerin i¢indeyiz, sadece bir ¢cekisme olsa bile, her birlikte
oldugumuzda birbirimizin ¢ekimine direniyoruz. Kenan'la yasayabilecegim yakinliga hazir
olmadigimi biliyorum. Sanirim bunu en basindan beri biliyordum ve bu yiizden her bulusmamizda
onu gormezden geldim ya da reddettim. Bu kadar kisa stirede bile gelistirdigimiz yakinlik, hazir
oldugumdan emin olmadigim bir bagdan bahsediyor. Bunun bedenlerimiz arasinda tezahiir ettigini
gérmeye hazir degilim - ne kadar derin olacagini ve ne gerektirecegini gérmeye.

Stiidyo sessizlesti, calisma odas1 bosaldi ve bugiin yapmam gereken isleri bitirdigimde iist katta
sadece birkag 151k yaniyor. Hava karanlik ve ise gidip gelmekten korkuyorum. Keske topuklarimi
birbirine vurup evde olabilseydim. J trenindeyim, basimi cama dayamisim, telefonum bir mesajla
aydinlanmyor.

Bilinmiyor: Ben Kenan. Mesajlasmaktan nefret ediyorum.

Ben: Um . . . Kenan kim? Ve bu numaray1 nereden buldun? Ayrica yine birinin biiyiikbabasi
gibi konusuyorsun.

Bilinmiyor: Konuyu degistirme.

Ben: Bir konu mu var?

Bilinmiyor: KONU: Cumartesi

Ben: Oh. "Antarktika" gezisini mi kastediyorsun?



Bilinmeyen: Harlem o kadar uzak degil. Gel.
Eglenceli olur. Bana detaylar1 gonder, ne
yapabilecegime bakarim.

Bilinmeyen: Ayrica "deets" kelimesinden ve tiim metin konusmasi kisaltmalarindan nefret
ediyorum.



Oziir dilerim. IDK. NBD. Daha fazla detayla BRB'ye gelecegim.

Bilinmiyor: Gergek olgun.

Ben: Ne huysuz bir ihtiyar!

Metin balonlar1 bir goriiniip bir kayboluyor. J treni hareket etmeye devam ediyor, birkac
yolcuyu duraklarina birakiyor, ben yiiziimde giilimseme, nefesim kesilmis Kenan'in cevabini
bekliyorum.

Bilinmiyor: Cogu insana kars1 biraz huysuzum ama sana kars1 degilim.

Simdi gonder tusuna basmadan once birkag mesaji1 baslatip durdururken, dijital baloncuklarin
stiziilmesine, kalbimin dalgalanmasina izin verme siras1 bende.

Ben: Neden bana kars1 huysuz degilsin?

Bilinmiyor: Heniiz ¢ozemedigim milyonlarca nedenden dolay1.

Kalbim gogsiimde licleme yapiyor, bir, iki ve tekrar doniiyor, yazdiklarimi tekrar tekrar okurken
atis1 diizensizlesiyor.

Ben: Cozmek ister misin?

Bilinmeyen: Bence evet, hem de ¢cok . . .TBH. ;-)

Siritisim o kadar genisliyor ki, muhtemelen tiim dislerimi gosteriyorum. Bu bir oyun olsaydi,
tim kartlarim1 gosterirdim, ama bu bir oyun degil. Bu kelebekler, ifadeler ve kalp gozleri. Risk,
duygu, samimiyet ve benim gibi bir kizin korktugu her sey. Beyaz atli prenslere tovbe ettim ve
gecmisimin ¢Ozlilmemis sorunlar1 peri masalina miidahale etmeye devam ediyor. Bu bir peri masali
degil.

IRL.

Ben: KONU: Cumartesi. Gorecegiz.
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"Seninle gurur duyuyorum, Lo."

Iris'in cesaretlendirmesiyle telefona can simidimmis gibi sikica sarildim. Sanki o benim can
simidimmis gibi, ki o bana ben de ona ¢ocuklugumuzdan beri dyleyiz.

"Heniiz hi¢bir sey yapmadim." Kisa kahkaham da igimdeki gibi titrek.

"Sen tanidigim en gii¢lii hatunsun," diyor Iris. "Ve yardim almak i¢in bu adimi1 atmak seni
zayiflatmaz. Seni daha gii¢lii yapar."

Son kirk bes dakikadir Brooklyn'deki Presbiteryen kilisesinin 6niinde dikildigimi bilse Iris hala
giiclii oldugumu diistiniir miiydii? Persembe aksami toplantisinin yakinda bitecegini ve igeri
girmeye cesaret edemedigimi?

"Tesekkiirler," diye cevap veriyorum belli belirsiz. Kilisenin girisine ¢ikan beton basamaklara

bakiyorum. "Nasil gectigini anlatmak i¢in beni sonra ara," diyor Iris. "Doktor randevum var,

ama sonra gelecegim.
bunun disinda kullanilabilir."

Deliligim disinda bir seyi tartismay1 hos karsiliyorum. Iris'in hamileligi konusunda gercekten
endiseliyim.

"Her sey yolunda m1 Bo?" Sesimi kasith olarak esit ve endisesiz tutarak soruyorum.

"Evet, tamamen. Doktor hamileligimin sikici derecede normal oldugunu soyledi. Bu rutin bir

ziyaret." "Sen farkina bile varmadan Eyliil gelmis olacak."

"Ve sabirsizlanmyorum. August bebege kafay1 takmis durumda."

"Tabii ki Oyle." August iyilerden biridir. Kuzenim ve kizi1 Sarai konusunda giivenebilecegim
birka¢ adamdan biri.

"Bana Kenan'in senin numarani istedigini sdyledi." Iris bu yorumun yayinda asili kalmasina izin

veriyor. "Hmmmm," diye cevap veriyorum, karnimda donen endiseye ragmen kiigiik bir

giiliimseme buluyorum. "Demek bu sekilde
anlad."

"Peki aradi m1?" Iris heyecan ve umut dolu bir sesle sorar.

"Sen ve August tam bir ¢opcatansiniz," diyorum, sorusunu gecistirerek. Bir soru digerine yol
acacak ve sonunda Kenan'l birka¢ kez gordiiglimii ve sohbet ettigimizi fark edecek. Hatta
Opiismiisliigiimiiz bile var.

"Yapti. O. Aradi m1?" Iris 1srar ediyor.

"Mesaj," diye yanitliyorum, ona istedigi seyin sadece ipucunu veriyorum. "Beni Cumartesi giinii
Rucker'a davet etti."

"Rucker Park oyun alani basketbolunun mekkesi gibidir." Iris'in sesindeki hayranlik beni
etkilemedi. Benim aksime, o bu oyunu seviyor.

"Uh-huh. Her neyse. Gorecegiz bakalim. Heniiz gitmeye karar vermedim."

Telefonun diger ucunda birka¢ saniye sessizlik olur ve ardindan Iris'in biiyiik bir nefes alisi

duyulur. "Aman Tanrim!



Adamimiz o!"
"Ne?" Bir seyleri birlestirmemesi i¢in sessizce ona yalvartyorum.
"Bana daha 6nce bahsettigin adam! Hani su hoslandigini sdyledigin. Kenan New York'ta



Yazm. Sen ve o-"

"Ooooh, kizim, ayrliyorsun," diye cevap veriyorum

aceleyle. "Gitmem gerek." "Lo, detaylara ihtiyacim

olacak."

"Hosca kal, Bo. Sarai'yi benim i¢in 6p," diyorum ve baglantiy1 kesiyorum.

Kenan'la aramizda her ne oluyorsa, 1yi niyetli arkadaglar tarafindan kurcalanmamasi,
kurcalatilmamasi en iyisi. Bu bizim isimiz. Iris'in degil. Billie'nin ya da Yari'nin degil. JP'nin degil.
Bu inang, Kenan'in bugiin bana ifade ettigi endiselerin dtesine geciyor. Aramizda ne olursa olsun,
gecmiste oviindiigiim fetihlerden farkli olmasini istiyorum. Su asamada Kenan'la arkadas olmaktan
oteye gecmeye hazir degilim ama simdiden 6zel hissettirmeye basladi. Diger erkeklerin higbiri bana
0zel hissettirmedi. Belki de onlara hi¢ izin vermedigim i¢indir.

Diin Kenan'in terapi hakkinda konusmasini, bunun kendisi ve ailesi i¢cin ne anlama geldigini -
kiz1 i¢in seanslara nasil katlandigin1 ve onu ne kadar ¢ok sevdigini - duymak beni bunu yapmaya
itti. Kizim i¢in ondan duydugum tiirden bir koruma ve bagliliga hi¢ sahip olmamistim. Ben tam
tersini yasadim. "Nereden geldigi bilinmeyen" bir baba ve Kenan'in Simone'a yaptig1 gibi beni asla
ilk siraya koymayan bir anne.

Merdivenleri ¢ikiyorum.

Kilisenin i¢i miitevazi ve bos siralarla dolu. Duvardaki derme ¢atma kagit tabelada "DESTEK
GRUBU" yaziyor ve kirmizi bir okla asagiyr gosteriyor. Bodruma giden bir dizi oku takip
ediyorum, kalbim her adimda c¢arpiyor. Bodruma ulastigimda iki kadin yanimdan gecip iist kata
dogru ilerliyor. Biri burnunu ¢ekiyor, digeri ise kirmizi ¢cerceveli gézlerinin kenarlarini siliyor.

Lanet olsun.

Sonunda cesaretimi toplayip iceri girdim ve goriiniise gore ¢ok gec kalmisim. Belki de
bilingaltimda istedigim buydu.

"Yardimci olabilir miyim?" diye soruyor otuzlu yaslarinin ortalarinda, kahverengi

sa¢li ve nazik gozlii bir kadin. "Uh, hayir. I .. ."

Neyim ben? Korkak mi?

"Kayboldum," diyorum kilisede uzanirken. "Kan bagisinin burada oldugunu

santyordum." "Cumartesiye kadar degil," diye hafif bir giilimsemeyle i1saret ediyor.

"Evet. Simdi fark ettim. Ben-"

"Destek grubu i¢in burada olabileceginizi diistinmiistiim," diye araya giriyor, bir yandan da kagit
tabak ve bardaklar1 topluyor, kurabiyeleri yerlestiriyor.

Hemen cevap vermedigimde temizlik yaparken durakliyor.

"Ben, sey ... dedigim gibi, kayboldum."

Birbirimize bakiyoruz, sdzlerimizle etrafindan dolanirken bile bir bakisla gercegi degis tokus

ediyoruz. "1k gelmeye basladiklarinda onlar da 6yleydi." iki hanimefendinin bulundugu

basamaklari isaret ediyor.
cikti. "Kayip, yani. Seninki gibi kendi esyalar1 olan yabancilarla bile bu konuda konusmak
gercekten yardimer olabilir. Her seyi parcalara ayirmak, uymayan parcalart bulmak, onlar1 atmak ve
yeni ve gelismis parcalar elde etmek. Saglikl parcalar."

"Evet, tamam." Merdivenlerden yukari ¢ikmak i¢in dondiim. "Peki, 1yi sanslar."

"Belki de ge¢ kalman 1yi oldu," diye devam etti, sanki onu ¢oktan basindan savmamisim ve ona
yalan sOylememisim gibi. "Buraya ilk gelisinde bire bir konusabilirdik."

"Belki baska zaman," diyorum, ona yanildigin1 séyleme zahmetine bile girmeden. "lyi geceler."

"Bana biraz kendinden bahsedebilirsin. Biraz hikdyenden?" Duraksiyor. "Ya da anlatabilirim



Benimkinden biraz. Konusmam uzun zaman aldi ama simdi her zaman konusuyorum. ilk basta
kendime yardim etmek i¢indi. Simdi ise diger insanlara yardim etmek i¢in."
"Senin adina sevindim ama gitmem gerek." Belli belirsiz kuzeyi isaret ettim, dairemin yoniinii, bir



Bu konugsmadan uzaklasmak i¢in ilk basamaga ayak basiyoruz. "Sadece birka¢ blok Otede
oturuyorum."

"Benim i¢in babamdi," diyor yumusak bir sesle.

Omzumun iizerinden bakiyorum ve gozleriyle karsilastyorum. Orada gordiigiim aci degil, Iris'in
daha 6nce yanliglikla bana atfettigi giic. Bu kadinda o giic var.

"Beni inciten babamdi," diyor ve fisiltiy1 pek gegmese de bodrumda bir gong gibi yankilanmiyor.
"Bunu sdylememin ne kadar uzun siirdiigii hakkinda bir fikrin var m? Itiraf etmem?"

Basamaklardan doniip ona bakiyorum, daha fazlasini bekliyorum. Birinin bunu atlattigini ve
belki bana da aynisin1 yapmam i¢in bir plan verebilecegini bilmeye ihtiyacim vardi.

"Bu benim tiim hayatimi aldi," diyor ve gozlerindeki giiciin ardindaki yorgunlugu
gorebiliyorum. "Uzun bir slire hatirlamadim bile. Tanr1 size tagiyabileceginizden fazlasini yiiklemez
derler. Bazen zihniniz de 6yle. Bu kendini korumadir. Zihin der ki, oh, o buna hazir degil ve bunu
bizden gizler."

Yiyecekleri ve kagit iirlinlerini masanin kenarina diizgiince diziyor ve kiiciik bir daire seklinde
dizilmis sandalyelerden birine oturuyor.

"Ama pislik ortaya ¢ikmaya baslamadan once sadece bir siire saklanabilir ya da kacgabiliriz."
Hafifce giiliiyor. "Kilisede kullandigim Fransizcam i¢in kusura bakmayin ama bir sekilde Tanri'nin
beni affedecegini diisiinliyorum. Zihnimizin bizi tarifsiz travmalardan korumak icin yaptig1 seyler
uzun siire, bazi durumlarda yillarca ise yarayabilir ve sonra bir giin ¢alismay1 birakir. Anlasma
yapariz ya da yapmayiz. Ve eger yapmazsak ..."

Sozleri bir uyar niteligi tasiyor; yapmamak yerine anlagmay: segmeye ¢agiriyor.

Miikemmel bir seksten sonra Chase'in dusunda hickira hickira agladigimi hatirliyorum.
Dolabimdaki elle ¢izilmis bir agacin dibinde cenin gibi kivrilmis bedenimi goriiyorum. Yanan
saglarimin kokusunu aliyorum, duman anilarimin etrafinda kivriliyor. Huzurum alevler iginde.

Sizdiriyor musun, Lo?

Damla. Damla. Damla.

"Simdi nedenini bilmiyorum," diyorum, ani ve baglamsiz bir sekilde, ama o anliyor gibi
gorliniiyor. "Ben iyiydim. Yillardir iyiyim."

"Ben de iyiydim," diyor. "Ben Marsha, bu arada."

"Lotus," diye teklif ediyorum.

"Tanistigimiza memnun oldum, Lotus. Ben hayatta kalanlardan biriyim, ayn1 zamanda lisansh
bir terapistim. Cocukluk ¢ag1 cinsel istismarindan kurtulanlar i¢in bu destek grubunu yonetiyorum"
diyor. "Peki bu gece sizi buraya getiren nedir?"

"Seksle ilgili baz1 sorunlarim var. Daha 6nce hi¢ ugragsmadigim seyler."

"Bu sasirtict degil. Yaralanmanin gergeklestigi yer burasi, bu ylizden ¢ogumuz i¢in cinselligimiz
etkileniyor. Derinden ihlal edilen sey budur."

"Tim bunlardan kag¢tigimi saniyordum. Yillarca seks yaptim ve iyiydim. Yani, seksi bir
kategoriye koydum ama bundan zevk aldim."

"Bu kategori neydi?" diye soruyor, bana dikkatle bakarak. "Benim i¢in agikla."

"Seks benim zevkim i¢indi," diyorum, zorlukla yutkunuyorum, agzim aniden kuruyor.

"Sakincasi yoksa ben ...

." Elimi masanin lizerindeki su siselerine dogru salliyorum.

"Elbette." Marsha kii¢iik dairedeki sandalyelerden birine basiyla isaret ediyor. "Sen de otur."

Tereddiit ediyorum. Konusuyoruz ama hald gerekirse kagabilirmisim gibi hissediyorum.
Oturmak bir siire daha burada kalabilecegimizi gosteriyor. Burada daha fazla kalmak istedigimden



emin degilim ama bir su alip oturuyorum. Koltuga oturdugumda Marsha giiliimsiiyor ama
memnuniyetini gizlemekte 1y1 bir is ¢ikariyor.



"Yani seks senin zevkin icindi," diyor Marsha, benim biraktigim yerden devam ederek.
"Simdiye kadar kulaga hos geliyor." "Oyleydi." Giililyorum ama gercek bir mizah igermiyor.
"Hayatta kalanlarin cogunun seks konusunda sorun yasadigini biliyorum ama

Bundan her zaman keyif almisimdir."

"Aferin sana, ve evet. Haklisin. Ornegin ben ilk orgazmimi otuz ii¢ yasima kadar yasamadim."

Agzim acik kaldi ve bunun kaba ve duyarsizca oldugunu biliyorum ama kahretsin. Hayal bile
edemiyorum. "Kendine dokunmak bile mi?"

"Mastiirbasyon iyilesmemin biiytik bir parcasiydi," diyor, bu kadar hassas bir bilgiyi paylasirken
gozleri hig titremiyor. "Baskasinin eliyle hazz1 deneyimleyemezdim. Once kendi elimle kendimi
giivende hissetmem gerekiyordu."

Basini egiyor ve goz kirpiyor. "Merak etmeyin. Cok fazla terapi, siki ¢alisma ve ¢ok sabirlt bir
partnerle, o bolimde isler simdi ¢ok daha iyi" diyor. "Pek cok iligki i1yilesme siirecinden sag
cikamiyor clnkii ¢ok fazla kontrole ihtiyacimiz var ve partnerlerimiz bunu kaldiramiyor.
Tetikleyicilerimizle, travmamizin etkileriyle ilgili kontrol. Seks ¢ok fazla giiven gerektirir. Bazen ne
kadarini unutuyoruz
-Kendimizi bu sekilde paylagmanin biiyiikliigiinii unutun."

"Bedenim konusunda bir baskasina giivenmekte hi¢ zorlanmadim," diyorum kaslarimi catarak,
acaba bende, her seyi isleme bigimimde bir sorun mu var diye. "Ama onlara baska hi¢bir konuda
giivenemezdim. Gergek bir yakinlik yok sanirim. Bunun sadece seks oldugunu bildiklerinden emin
oldum. Kendime bagka bir sey hissetme izni vermedim ama son zamanlarda bu beni tatmin etmiyor."

Marsha, "Saglikli cinselligin bir parcasi, kendinizi cinsel olarak sunmasaniz bile sevilebilir ve
degerli oldugunuzu bilmektir," diyor. "Sevgi ya da sefkat olmadan ger¢ek bir yakinlik olamaz. Eger
bunlar1 tamamen engellediyseniz, seks size islemsel ya da sadece fiziksel bir rahatlama gibi
gelmeye baslamis olabilir."

Marsha tek tarafli bir giilimseme sunuyor. "Birlikte biraz zaman gecirirsek, hayatta kalmak i¢in
neler yaptigimi arastirip bulabilecegimize eminim. Hepimizin yaptigr sey bu. Elimizden alinan
kontrolii yeniden kazanmanin ya da en azindan yeniden kazandigimizi hissetmenin yollarim1 buluruz.
Caresiz kalmisizdir ve siirekli olarak tekrar o duruma diismemenin yollarim1 arariz. Bazi insanlar
hiperseksiiel olur. Bazilari ise hi¢ seks yapamaz."

"Sekse ara vermeye karar verdim," diyorum. "ve ger¢ekten 6zlemedim." Kenan'in yiizi, sesi,
kokusu hayal giicimii, hafizami 1ggal ediyor.

"Bu da yaygin bir durum," diyor Marsha basini sallayarak. "Isleri yoluna koyarken bir siire
bekar kalmak hi¢ de alisilmadik bir durum degil. Kendini ¢ok iyi dinliyorsun gibi goriiniiyor ve
icgiidiilerin sana 1y1 rehberlik ediyor."

Bir¢ok kisiden daha fazla kendimin farkindayim. Bunun MiMi'nin beni nasil yetistirdiginin bir
sonucu oldugunu biliyorum - bana dogal gizlerimle goremedigim seylere nasil uyum saglayacagimi
ogretti. Kendi acimu bile.

"Marsha sozlerine sdyle devam ediyor: "Seksin bazen sadece bir rahatlama araci olmasi sorun
degil. "Hayatta kalan pek cok kisi seks yapiyor, ancak duygusal olarak uzaklasiyor c¢iinkii bu kadar
erken bir cinsel deneyim terk edilme veya bazi travmalarla iliskilendirilmis. Duygusal olarak
uzaklagsmak koruyucu bir 6nlemdir. Bu bir savunma mekanizmasi olabilir ¢linkii birine baska bir
konuda giivenmekten korkarsimniz, oOzellikle de gilivenmeniz gereken biri tarafindan ihanete
ugradiysaniz, 6rnegin bir aile iiyesi ya da ... her kimse."

Bir sonraki sozlerimi tartiyorum. Dilimde siraya girmisler ve o kadar uzun siire orada
duruyorlar ki, onlar1 digar1 atabilecegimden emin degilim.



"Annemin erkek arkadasiydi," demek i¢in kendimi

zorluyorum. "Oziir dilerim Lotus," diyor ¢ok nazik bir

sekilde.

"Evet. Tesekkiirler."

Simdilik sdylemek istediklerim bu kadar. Sanirim duvara tosluyorum ve bunu yiiksek sesle
sOyledikten sonra



bu kelimelerle ayn1 odada olmak. Ayaga kalkiyorum ve yarisi dolu su sisemi geri doniislim
kutusuna atryorum. "Ben gidiyorum," diyorum aceleyle. "Gitmem gerek... gitmem."

"Elbette." Marsha ayaga kalkip cantasina uzaniyor ve bir kartvizit ¢ikarip bana uzatiyor. "Her
Persembe aksami bulusuyoruz. Ayni saatte, ayni yerde ve daha fazla konusmak istersen benim
bilgilerim de orada."

Kart1 kabul etmeden once birkac saniye bakiyorum ve basimi kaldirdigimda gozlerinin hala
tizerimde oldugunu goriiyorum. "Tesekkiirler."

Merdivenlere dogru geri donmeye basliyorum ve aklima gelen bir diisiinceyle durakliyorum.
"Marsha, sana bir soru sorabilir miyim?"

"Her seyi yaparim" diyor ve bunu kastettigini anlayabiliyorum.

"Sanirim boyle bir mevsimdeyken bir iliskiye baglamak i¢in kotii bir zaman, ha?"

Sorduguma bile inanamiyorum ama Kenan'la aramizda olanlar karsi konulmaz hale geliyor.
Sonunda teslim oldugumda, miimkiin oldugunca az hasara nasil neden olacagimi bilmek istiyorum.

"Duruma gore degisir," diyor Marsha. "Bazen ge¢misten gelen acilara o kadar siki tutunuyoruz
ki oOnimiizdeki mutlulugu kagiriyoruz ve eger hak ettigimiz bir sey varsa, Lotus, o da
bulabildigimiz her yerde mutluluktur."

Basimi salladim, bunu i¢ime sindirmeye c¢alistim.

"Bunun i¢in sabirli bir partner gerekir," diye devam ediyor, sesi nazik ve Ogretici. "Eger
yardimer olacaksa, bazi1 kurallar, baz1 yonergeler koymanizin sakincasi olmayan biri. Sizi hazir
olmadigimiz bir seyi yapmaya zorlamayacak ve hizinizi sizin kontrol etmenizde sakinca gérmeyecek
biri."

"Anliyorum." Marsha'ya giilimsiiyorum ve gitmek i¢in doniiyorum. "Tesekkiir ederim."

Marsha, "Eger gelmek istersen gelecek Persembe seni gormeyi c¢ok isterim," diyor. "Ya da
tekrar konusabiliriz, sadece ikimiz."

Beni yukarn ¢ikaracak adimlar1 atiyorum. Kenan'a sdyledigimin aynisini ona da

sOyliyorum. "Gorecegiz bakalim."
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Kenan

Caylak sezonumun yazinda, diinyanin en {inlii basketbol sahasi olan Rucker Park'taki profesyonel
lig turnuvasi icin Harlem'e geldim. Eger sokakta itibar kazanmak istiyorsaniz, bunu burada
kazanirsiniz. Bu sizin Mekke'ye hac ziyaretinizdir.

Disaridan bakildiginda miitevazi bir yer. iki potali ve bes sira tribiinlii acik hava sahasinin bir
cazibesi yok ama efsaneler burada yaratildi. Dr. J, daha kimse kim oldugunu bile bilmeden adin:
burada duyurdu. Oynadig1 yaz, insanlar sokagin karsisindaki okulun ¢atisin1 doldurdu, tirmand,
agaclardan izledi ve havada benzersiz bir zarafetle ugan ve ¢gemberi daha once hi¢ gérmedikleri bir
giicle sallayan bu ¢ocugu bir anligima gorebilmek icin burunlarini ¢itlere dayadi. Rucker'daki
kalabalik ilk kez "Dr. J." diye bagirdi. Onu vaftiz ettiler ve bu isim kalic1 oldu. Benim memleketim
Philadelphia i¢in oynadi ve oyunu degistirdi. Bu yiizden Rucker'a her geldigimde 6zeldir ama
bugiin bu heyecani1 daha da fazla hissediyorum.

Ve bunun, hayir i¢in jiiri tiyeligi yaptigim smag yarismastyla higbir ilgisi yok.

Yarigma sona erdiginde, diger iinlii jiiri tiyeleri ve ben kazananlarla fotograf ¢ektirdik ve simdi
imza glinii bagladi. Sapkalari, kagitlari, ayakkabilar1 ve insanlarin elindeki diger her seyi imzalarken
bir yandan da kalabalig1 tarayip bir kadini artyorum. Lotus bana mesaj atmadi, o yiizden gelip
gelmedigini bile bilmiyorum. Muhtemelen gelmiyor ama bu beni her birka¢ dakikada bir kontrol
etmekten alikoymuyor.

"New York'u nasil buldun Glad?" Benimle ayni yil NBA'e giren oyun kurucu Ben Mason
soruyor. Arka arkaya imza dagitiyoruz, etrafimizda bir ¢ocuk kalabalig1 var.

"Sorun yok." Bana imzalamam i¢in bir tisort uzatan kiigiik bir kiza giiliimsiiyorum. "Cocugum
artik burada yasiyor, bu yiizden sezonun bir kismini onunla ge¢irdigim i¢in mutluyum."

"Bridge'in New York'a tasindigini duymustum," diyor Ben. "Su yeni basketbol esleri reality
sovunda oynuyor, degil mi?"

Ben, spor diinyasindaki diger herkes gibi, isimi neredeyse benden nce biliyor. "Evet,

o burada," diye mirildandim.

"Bosanmaniz nihayet gerceklesti mi?"

"Evet, bitti. Tanr1'ya siikdir."

"Dostum, seni kirletmis."

Gergekten mi, Ben? Tabii, neden ¢iglik atan yiizlerce cocuga imza dagitirken en aci verici,
asagilayict deneyimlerim hakkinda sohbet etmeyelim? Miikemmel zamanlama.

Bunun yerine yliksek sesle "Artik geride kaldi," diyorum. "Sadece kizima nasil iyi ebeveynlik
yapacagimizi bulmaya ¢alisiyoruz."

"Sen benden daha 1yi bir adamsin," diye devam ediyor Ben. "Eger o ben olsaydim-"

"Ama degildi." Yiiziimii ona doniiyorum, artik kizgimmhigimi gizlemeye bile ¢alismiyorum.

"Uzgiiniim Glad," demek i¢in acele ediyor Ben. "Dostum, kafam karist1. Zor zamanlar
gecirdigimizi biliyorum. Konuyu agmak istememistim."

"Ve hala konusuyorsun." Arkami dondiim ve iiriin imzalamaya ve fotograf ¢cekmeye devam ettim.



Hayranlar.

Hayal kirikligim aslinda onunla ilgili degil. Lotus gelmedigi i¢in hayal kirikligina ugradim.
Gelmesini ne kadar ¢ok istedigimi kendime itiraf etmemistim. Merdiven boslugunda bir pislik gibi
davrandim. Diizelttigimi sanmistim ama belki de diizeltmemisimdir.

"Buradayim, Glad!" diye bagirtyor bir cocuk, fotograf ¢ekmek i¢in telefonunu kaldirarak. Ona
dogru baktigimda bir renk climbiisii goziime carpiyor. Kalabaliktaki kii¢iik bir bosluk, gilineste
kizarmis tene siirtilmiis tereyagi rengindeki ipegi ortaya ¢ikariyor. Bir kadin ki¢ina yapisan sirt1 agik
sar1 bir kazak giyiyor. Ciplak omurgasinda dis yerine minik ¢i¢geklerin oldugu karmasik bir fermuara
benzeyen bir dovme var. Bukleleri ve dalgalar1 gevsek altin-kahverengi saglarindan olusan kocaman
bir bulut, boynuna ve omuzlarinin kivrimlarina dogru yayiliyor.

"Lotus?"

Soru gibi geliyor ama o oldugunu biliyorum. Goriiniisiindeki her ayrintiy1 fark eden tek kisi ben
degilim. Kalabalik Kizildeniz gibi ikiye ayriliyor ve o yiiriirken kafalar doniiyor. Yogun kalabaligin
arasindan ¢ikarken uyandirdigi sehvetten habersiz goriiniiyor.

Benden uzak dur.

Aramizda ¢ok fazla insan var ve bu noktada onu yakalamak i¢in bir siirli gen¢ bedeni hizla
itmem gerekecek ama beni gérmeden buradan ¢ikmasina imkan yok.

"Hey, PYT!" Ellerimi kavusturarak onu gordiiglim yone dogru bagiriyorum. O kadar kisa ki,
artik kafasinin listiinii bile bulamiyorum.

Bir an i¢in onu kaybettigimi diisiiniiyorum, ama tizerindeki giines 15181 birka¢ metre 6tede tekrar
varligin1 gosteriyor. Simdi bana dogru dondii, bir eli kalgasinda ve yiiziinde bir eglence ifadesi vardi.
Sirittyorum, onu ¢agirdigim i¢in azarlanmaya tamamen hazirim.

"Nereye gittigini samyorsun?" Onun ve aramizdaki herkesin duyabilecegi kadar yiiksek sesle

soruyorum. "Biitiin giin burada dikilip seni beklemeyecegimden eminim," diye bagiriyor,

dudaklari
gozlerinde giiliimseme.

"Evet, onu duydunuz c¢ocuklar." Bir sapka daha imzaliyorum ve i¢ cekiyorum. "Bunu

kapatmaliyim. Beni terk ediyor." Lotus'/la benim aramda duran bir adam, "Ben de olsam ben de

kapatirdim," diyor, gozleri
acikta kalan her santiminde siiriiniiyor. Onu buradan ¢ikarmak istiyorum.

"Affedersiniz," diyorum, son bir imza attiktan sonra kalabalig1 yararak ilerliyorum. Benimle yar1
yolda bulusabilirdi, ama bulusuyor mu? Hayir, trafik sikisikliginin ortasina dikilmis bir nergis gibi
kalabaligin i¢inde Oylece duruyor ve ona ulagsmami bekliyor. Ulastigimda, ona dokunmadan
olabildigince yaklastyorum, bdylece gozlerimle bulusmak i¢in basini sonuna kadar geriye egmek
zorunda kaliyor. Bakislarimiz kilitleniyor ve hi¢ ayrilmiyor. Aramizda yiikselen buharin doksan bes
derecelik havayla higbir ilgisi yok. S1g, Lotus kokulu bir nefes ¢ekiyorum.

"Yine beni mi kokluyorsun?" diye soruyor, gozlerinin kenarlarini sinsi bir kedi gibi egen bir

giillimsemeyle.

Dudaklarimin segirmesine izin veriyorum. "Nereye gidiyordun? Beni gérmeden mi

gidiyordun?" "Hayir." Bir sonraki sozlerini beklerken gozlerimiz bir an i¢in sabitleniyor. "Bir

slirii insan var. Ben sadece
yan tarafa oturacagim."

"Beklediginiz i¢in tesekkiirler."

Saclarini yiiziinden geriye dogru itiyorum ve isaret parmagimla kulaginin kivrimin takip eden
altin ¢ivileri izliyorum. Titriyor.

"



"Usiidiin mii?" Giiliimsememi bastirarak soruyorum.

Kirpiklerini indirtyor ve gozlerini sakliyor. "Donuyorum."

Kazaginin ince bir askisi omzunun kivrimindan sarkiyor ve kopriiciik kemigini ortaya ¢ikariyor,
boylece yat partisinin oldugu gece anlayamadigim senaryoyu okuyabiliyorum.



"Tamamen giizelsin," diye okuyorum ve bagparmagimi kirilgan kemigi isaretleyen yazi boyunca
gezdiriyorum. "Hepimiz senin ne kadar giizel oldugunu unuttuysak diye kii¢iik bir hatirlatma?"

Gtlltimsemesi titriyor ve sonra tekrar aciliyor. "Biiyiik biiyiikannem ben kii¢iik bir kizken bana
soylerdi. Siileyman'in Sarkisi'ndan."

Bu kadin hakkinda 6grendigim her sey i¢in yirmi tane takip eden sorum var ve bu kalabalikta
hicbirini soramiyorum. Elini uzatip parmaklarimizi kenetliyorum ve herhangi bir itirazi olup
olmadigini kontrol ediyorum. Hig itiraz yok.

"Hadi buradan gidelim," diyorum.

Basimi salliyor ve kiigiik parmaklarini benimkilere doluyor. "Hadi yapalim sunu."

"A¢ misin?" Soruyorum ve arabami biraktigim yere dogru yiiriiyoruz.

"Aglm."

"Harlem'e gelip de Sylvia'da yemek yemezsek yazik olur. Daha 6nce orada yemek yediniz mi?"

"Biliyor musun, yemedim." Bana bir siritis firlatti. "Ama yemek isterim."

Organizatorler etkinlik boyunca arabalarimizi gdzetim altinda tuttular, ben de anahtarlarimi
aldim ve gecen hafta aldigim kamyonete dogru yiirtidiik.

"Bu da ne boyle?" Lotus parlak glimiis-gri krom canavarin etrafinda yavasca yliriiyerek soruyor.

"Bu Lamborghini'nin SUV'u, Urus," diyorum yolcu kapisini acarken. "Begendin mi?"

"Sanirim." Sanki her giin iki yliz bin dolarlik kamyonlara biniyormus gibi omuz silkiyor. "Ben
pek araba insan1 degilim. Her yere trenle giderim."

"Gergek bir New Yorklu o zaman." Trafigi kontrol ediyorum ve caddeye

cikiyorum. "Hayir, kesinlikle degil." Giiliiyor. "Ama uyum sagladim."

"Sen de Iris gibi New Orleans'lisin, degil mi?"

Bir an sessiz kaldi ve ben de ona baktim. Nereli oldugun yeterince zararsiz bir soru gibi
goriinliyor ama ylzline bir golge disiiyor. "Cocuklugumun ilk kismi New Orleans'ta gecti.
Dokuzuncu bolgede, evet," diye onayliyor. "Ama sonra MiMi'yle birlikte Bayou'da, Ingilizceden gok
Fransizca konusulan kii¢iik bir mahallede yasamaya basladim."

"Ogrendin mi?"

"Evet, MiMi ¢ok Fransizca konusurdu, ben de 6grenmek zorunda kaldim. JP'nin

yaninda ise yaradi." "Onun i¢in ¢alismay1 seviyor musun?"

"[stiyorum, ama bir giin baska bir sey

yapacagimi biliyorum." "Ne gibi1?"

"Emin degilim." Liiks deri koltuguna geri yaslaniyor. "Isimi seviyorum, ama ayni zamanda
sponsorlar bulmaya ve takip¢i kazanmaya baslayan glLO Up adli bir podcast'im var. Ya da i¢
camasirt veya aksesuar gibi uzmanlik alanlarina yonelebilirim. Kim bilir? Bugiiniin tadin1 ¢ikarmak
i¢in yarin nereye gidecegim hakkinda her seyi bilmek zorunda degilim, bu yiizden her seyi oldugu
gibi kabul ediyorum."

"Ben bir planciyim," diyorum ona Harlem sokaklarini arsinlarken. "Her zaman bir seyler
planlarim ve genellikle o rotay: titizlikle takip ederim."

"Gortintise gore beklenmedik seylere pek yer birakmiyorsun," diyor ve ben araba kullanirken
beni incelemek i¢in koltugunda hafifce doniiyor.

"Bu dogru olabilir, ama bunu yaptigimda, bunun dogru sey oldugunu biliyorum. Bunun i¢in
yoldan ¢ikmaya deger. Hukuk fakiiltesine gidecegimi bildigimi ve bir glin babam gibi bir yargic
olmayr umdugumu sdylemistim. NBA hayatimdaki en biiylik rota degisikligiydi ama pisman
degilim."

Lotus karsilastigim en beklenmedik seylerden biri. O hastane odasina girdigi giin, baska bir



kadinla hicbir sey aramiyordum. Bridget'in hayatlarimizda yarattigi karmasada bogazima kadar
ayakta duruyordum ve her kadini seks cagrisi kategorisine koymaya hazirdim



stiresiz olarak. Bir kalp atis1 ve bir bakistan sonra Lotus'ta farkli bir seyler oldugunu anladim. Off-
road mu? Kahretsin, ona bir kez daha bakmak icin sabirsizlaniyordum. Farkina bile varmadan geri
donmek i¢in direksiyonu gevirtyordum.

"Sanirim bende bilingli spontanlik dedigim sey var," diyor bir dizini gogsiine c¢ekerek.

"Tamam. Isiracagim. Bu da ne boyle?"

"Almam gereken riskler konusunda harika bir sezgim var. JP ile tamistigim zamanki gibi.
Spelman'a devam ediyordum ve isletme diplomam bitirip belki bir giin modayla ilgili bir seyler
yapmay1 planliyordum. Daha giivenliydi ama JP bana New York'ta kendisi i¢in caligmami teklif
ettiginde bunun dogru oldugunu anladim. Hemen atladim."

Giiliiyor ve pencereden disar1 bakarak Harlem'i, tarithi ve modayi, Red Lobster ve Banana
Republic'in arasina sikismis ikonik Apollo Tiyatrosu'nu goriiyor.

"Iris deli oldugumu diisiiniiyordu," diye devam ediyor, sozleri ciddiyetini kaybediyor. "Kavga
ettik ve bir siire konusmadik. Sadece bu yiizden degil, ama ..."

Sol elinin yliziik parmagindaki band1 ovusturuyor.

"Her neyse." Hos olmayan anilarini silip atar gibi basini salliyor. "Cok uzun siirmedi. Aramiza
higbir sey uzun siire giremez, birbirimiz bile."

"Sen ve Iris hep yakin miydimniz?"

"Evet," diyor. "Yaklasik bir yas biiyiik ve biz kuzeniz ama her zaman daha ¢ok kiz kardes gibi
olduk. Sarai'yi yegenim olarak goériiyorum."

Bu bana ona sormam gereken tuhaf ve garip bir seyi hatirlatti. Bunu ona sormadan edemem ama
park edip restorana yerlesene kadar bekleyecegim.

"Bay Ross," Sylvia'nin ev sahibesi beni sicak bir sekilde selamliyor. "Hos geldiniz."

Tanimadigim insanlarin beni zaten taniyor olmasi beni rahatsiz

ederdi. "Merhaba." Giiliimsiiyorum, kibarca ve sadede geliyorum.

"Iki kisilik masaniz var m1?"

"Tabii ki." Dudagini 1siriyor ve neredeyse utangac bir ifadeyle bana bakiyor. Bu bakist bilirim.
Gergekten bir imza istemek istiyorum ama bakmayacagim.

Bizi yoldan uzak bir kabine oturttu, bunun i¢in minnettarim. Mobbing olmadan evden
cikamayan adamlardan degilim, ama boyum insanlarin iki kez bakmasina neden oluyor. Ve bu
ikinci bakista, ¢ogu beni taniyor. Lotus'la ilk randevumda fazla dikkat ¢ekmek istemiyorum.

Bu bir randevu mu?

Hala sadece arkadas miyiz?

Hi¢ basit miydi?

Onu tanitmlamamaya, sadece tadini ¢ikarmaya karar verdim. Onun tadini ¢ikarmaya.

Ben su i¢iyorum ve Lotus, Sylvia'nin Ketel One ve {i¢ kat gii¢lii ac1 soslu 6zel Bloody
Mary'lerinden birini siparis ediyor. Bir yudum aldi ve tisladi. "Ahhh. Bunun bir tekmesi var."

"Ne aliyorsun?" Meniiyii tarayip rejimime uyan bir sey var mi diye soruyorum. Seceneklerim
oldukca sinirls.

"Tavuk ve waffle'r diislindiim ama sanirim karides ve irmik alacagim." Meniiyii yere birakiyor,
giilimsemesi biraz hiiziinlii. "Belki de evimi 6zliiyorumdur."

"Louisiana'da bunu ¢ok mu yedin?"

"Evet. MiMi'ninkinden daha iyisini hi¢ tatmadim. Ve onun étouffée'si de ¢ok lezzetliydi.
Gergekten pisirdigi her sey en iyisiydi."

"New Orleans biiyiileyici bir yer," diyorum, bunun sormam gereken garip soruya iyi bir gecis
olabilecegini diisiinerek.



"Boyle bir yer yok." Bana ani bir siritis att1. "Tiim caz1 seversin. Hig ikinci ¢izgiyi gordiin mi?"



"{kinci sira mi1?"

"Caz gruplariyla yapilan cenaze yiiriiylisleri gibi

mi?" "Televizyonda falan. Gergek hayatta degil."

"Voodoo'da, oliileri koruyan ruhlart memnun etmek i¢in 6liimden sonra kutlama yaparlar." Bir
sey bekliyormus gibi bana bakiyor ve bir an i¢in ne sormak istedigimi zaten bilip bilmedigini merak
ediyorum.

"Sana biraz ... olabilecek bir sey sorabilir miyim?" Dogru kelimey1 artyorum ama sormak
istedigim sey i¢in dogru kelime oldugundan emin degilim. "... garip?"

"Bir partide tiim arkadaslarimin 6niinde beni ilk kez 6pmekten daha mi1 garip?"

Pigmanlik duymayan bir siritis agzimin bir tarafini kaldiriyor. "Yaklasik ayni seviyede

garip." "Oh, tamam. O zaman devam et."

Masanin 6biir ucuna uzanip elini tutuyorum. Bakigslar1 birbirine bagli ellerimizden ytliziime ve
tekrar yiiziime sigriyor.

"Bunlar1 aliyorum, sanirim." Cesitli evrelerdeki ay dovmeleriyle siislii ti¢ parmagina
dokunuyorum ve sonra yliziik parmagindaki bandi oksuyorum. "Ama bunu sormak istiyorum."

Parmaklar1 elimde kenetleniyor ve bana keskin ve tetikte bir bakis firlatiyor. izin vermiyor ama
devam etmem igin basini salliyor.

"Birkag¢ ay once Noel partisinde birbirimizi gordiigiimiiz zaman1 hatirliyor musun?" diye
sordum. "Iris ve August'la birlikteydin ve Chase'i de yaninda getirmistin."

O adamin adin1 anmaktan bile nefret ediyorum ama soruma yol acacak bir sey soyledi.

"Hatirliyorum," diye cevap veriyor, gozleri yiiziimde sabit.

"Sarai'ye kendi yaptigin ve Iris'in taktigina benzeyen bir yiizilk vermistin. Bunlarin onemi
nedir?"

Birka¢ saniye konusmadan beni izliyor, muhtemelen takip eden sorumun daha da garip
olacagindan siipheleniyor. "Biiyiik biiylikannem MiMi," diyor. "Benim ve Iris'in, bir tane benim
icin bir tane de Iris i¢cin yapti. Bu bir gris-gris ylziik, korunmak i¢in bir tilsim gibi. Hig
cikarmryorum."

"Peki, o gece Chase bunun bir sekilde vudu biyiisiiyle baglantili oldugunu mu séyledi?"
Paylasmak istedigi kadarmi agiklamasi i¢in soruyu agik uclu birakiyorum.

"Chase her zaman sessiz kalmasi gereken konularda ¢enesini yorar," diye cevap veriyor, Bloody
Mary'sine bir pipet karistirirken. "Gris gris bir voodoo uygulamasidir. Muskalar, takan kisileri
korumaya yarayan takilar. MiMi bunlari, iksirler, otlar ve diger seylerle birlikte, sorunlar1 olan
insanlara yardim etmek i¢in yapard1."

Kaslarimi ¢atiyor, bu bilgiyli mantiklt bir sekilde 6ziimsemeye calistyorum. "Yani o ...
Bogazimi temizliyorum, cevabini duymak istedigimden emin degilim. "Ne yapiyordu? Neydi o?"

"O bir voodoo rahibesiydi Kenan."

Lotus, biiyiik biiylikannesinin Neptiin'den go¢ etmis bir uzayli oldugunu da soyleyebilirdi. Saka
yaptigini soylemesini bekliyorum. Yakaladim seni. Psikiyatri.

"Lotus, bu da ne demek oluyor?"

Gozlerini kirpmadan bana bakiyor. "Ailemdeki kadinlarin ¢ogu vudu biiyiisii

yapardr." "Yani kolelik doneminde ya da-"

"MiMi bu isi yapan son kisiydi ve sadece iki y1l 6nce vefat etti. Bu onun ge¢im kaynagiydi."

Gilliimsemem kayboldu. Buna nasil yaklasacagimdan emin degilim. Lotus son derece ciddi

goruntyor. "Sen
Voodoo mu yapiyorsun?"

"



"Pratik giiclii bir kelimedir."
"Ah, hayir. Voodoo giiclii bir kelime. Yani, gercekten inantyor musunuz?"



Birkac¢ dakika cevap vermiyor ama igkisinde bir kereviz sap1 ¢eviriyor.

"Bunun benim yolum olmadigina karar verdim" diyor. "Ben neysem oyum Kenan. Kanimi
degistiremem. Hayatimda her zaman baskalarina agiklayamayacagim seyler olacak."

Kirpikleri gozlerindeki gururu ortaya ¢ikarmak icin kalkiyor. "Bunlar1 agiklamaya gerek
duymuyorum. Kimseye zarar vermiyorum ve elimden geldigince yardim ediyorum."

Servis gorevlisi siparislerimizi almak i¢in geliyor, ancak bu kesinti sorumun yarattig1 gerginligi
ortadan kaldirmiyor ve o gider gitmez, biraz tuhaf olsa da biiyiileyici tartismamiza devam ediyoruz.

Bu sevimli muammaya dair bir ipucu bulmak i¢in yiiz ifadesini inceliyorum. "Yani biiyiilere,
iksirlere, igneli bebeklere ve-"

"Her seyi bilmedigimize inaniyorum," diye araya giriyor. "Ve benden daha biiylik giiclerin is
basinda olduguna inantyorum."

"Is basindaki giicler mi? Lotus, bu batil inanclarla biiyiidiigiinii biliyorum ama-"

"Sizin deyiminizle bu batil inanglarin kokleri Afrika'ya, Haiti'ye, her ne sekilde olursa olsun
inanclarindan bagka giivenecek bir seyleri olmayan insanlara kadar uzaniyor. Bu, hayatta
kalmalariin bir par¢asiydi."

"Kesinlikle," diyorum. "Din kiiltiirel bir basa ¢ikma mekanizmasi. Giivenebilecekleri hi¢bir seyleri
yoktu, bu yiizden onlar kurtarabilecegine inandiklar1 bir sey vermek icin bu yapilar yaptilar -
hayatlarini iyilestirebilir veya oldiiklerinde daha 1yi bir seyi garanti edebilirlerdi."

Dolgun dudaklar1 geriliyor, sonra gevseyerek

kiiciik bir giiliimsemeye doniisiiyor. "Oliimden

sonraki hayata inanmiyor musun?" diye soruyor.

"Simdiye inantyorum. Gorebildigim ve kanitlayabildigim tek sey bu. Bu

mantikli." "Birinin mantig1 digerinin korkakligidir."

"Dindar olmadigim i¢in korkak oldugumu mu diisiiniiyorsun?" diye sordum.

"Hay1r, ama bence inang, gercek inang, cesaret gerektirir. Her dua ile kalp kirikligi

riskini goze aliriz." "Yani dua ve voodoo?" diye sordum. "Nasil oluyor bu?"

"Insanlar MiMi'yi gérmeye bir ellerinde Incil'leriyle gelir, diger ellerinde de onun iksirlerinden
biriyle giderlerdi. Voodoo ve din Louisiana'da opiisen kuzenler gibi birlikte biiytidii, ister Baptistler
ister Katolikler olsun." Cenesini ellerinin arasina alarak giiliiyor. "MiMi her seansi dua ile baslatir
ve bitirirdi."

"Seans m1?" Ensemi ovusturuyorum, bilmek istedigimden bile emin degilim ama yine de
soruyorum. "O seanslarda ne oldu?"

Yiiz ifadesi kapamiyor.

"MiMi hayatimdaki en 6nemli kisiydi," diyor, sesi sert ve kolali. "Onunla alay edilmesine izin
vermeyecegim. Senden hoslanmaya devam etmek istiyorum ve eger onun aptal oldugunu
diistiniirsen ya da yanlis bir sey soylersen bunu yapabilece§imden emin degilim."

"Hey." Elimi onunkinin tizerine koydum. "Biiytik biiyiikanneni ya da anneni asagilamak istemedim.

"

"MiMi sonuncuydu. Annem pratik yapmazdi." Uzaklara ve kapiya dogru bakiyor. "Ne de
kiz kardesi, Iris'in annesi. Biiylikannemiz de dyle." Dudaklari inceliyor ve alaycilikla biikiiliiyor.
"Bir erkege nasil biiyii yapilacagini ger¢ekten bilenler onlard:."

Sormak, arastirmak istiyorum ama Lotus daha dnce heniiz paylasmak istemedigi seyler oldugunu

sOylemisti.

"Sadece benim oyuncak bebeklerimi yapip onlara igne falan batirmadigini bilmem gerekiyor,"
diyorum ortami yumusatmak igin.



Bir giiliimseme onun agirbash ifadesini dagitiyor. "Bebekleri ger¢ekten kotii
adamlar i¢in sakliyorum." "Giilsem mi, rahatlasam m1 yoksa kagsam m1
bilemiyorum."



"Iste kap1." Basini girise dogru egiyor. "Eger kagmak istiyorsan."

Yabani saglarina, bogucu gozlerine, giinesli ipegi zorlayan dolgun gégiislerine ve Opiilmek i¢in
yalvaran dudaklarina bir bakis attyorum.

"Sansimi deneyecegim," diye cevap veriyorum sonunda.

Cevap vermiyor ama bana attig1 bilmis bakis, diistindiigiim seyin bu oldugunu soyliiyor. Servis
gorevlisi yemegimizi getirerek bana konuyu daha az tehlikeli bir zemine kaydirma sansi1 verdi.

"Giizel goriiniiyor." Catalimi onun karides ve irmigine

dogrultuyorum. "Seninki de oyle."

Bortilce, kara lahana ve peynirli makarnadan olusan bir sebze tabag: siparis ettim. "Et

yemiyor musun?" diye sordu karides ve ezmeyi agzina atarken.

"Ben genelde kizarmis et yemem," diye acikliyorum. "Ve burada en sevdikleri sey bu gibi

goruntyor."

"Bu bir ruh yemegi," diyor giilerek. "Ne bekliyordunuz ki? Eger bunlar1 yemiyorsan neden
buraya geldik?"

"Begenecegini disiindim ve Sylvia's, Harlem'e gittiginde yapman gereken seylerden biri." "Bir

ara seni Brooklyn'e gétiirmem gerekecek. New York'ta her seyi asla yapamazsin. Ve
Buradaki yazlar benim favorim."

"Brooklyn'i gérmeyi ¢ok isterim. Oniimiizdeki hafta bazi is konularini kontrol etmek igin

Philadelphia'ya gitmem gerekiyor.

Belki geri dondiigiimde?"

"Olabilir. Kosullarimizi degistirmeye calistigimi diisiinmeni istemem ..." Bana gonderdigi bakis
yar1 alayci, yart alayci. "...arkadaghigimizin."

"Arkadaglar birlikte bir seyler yapar."

"Mmmm," tek cevabi, bir giilimseme esliginde. "Peki Rucker't bu kadar 6zel yapan ne?"

Onunla birlikte daha giivenli bir konuya geciyorum.

"Orasi bir deneme sahasi," diye yanithiyorum. "Tiim biiyiikler bir noktada oraya gidiyor, bazilar
NBA'e hi¢ gidememis ama profesyoneller kadar yetenekli yerel ¢ocuklara karsi oynuyor. Eger
basarmak sadece yetenege bagli olsaydi, kesinlikle NBA'de olmazdim. Zor bir is. Beladan uzak
durmak. Sistemi anlamak ve onun i¢inde ¢calismak."

"En sevdiginiz oyuncular kimler?"' "Biiyiik

O, kesinlikle."

"Ben de Big O'nun hayraniyim," diyor diiz bir yiiz ifadesi ve alayc1 gozlerle.

Bunu bir araya getirmem bir saniye siiriiyor ve Lotus'un orgazmin ortasindaki goriintiisii
boriilcelerimi bogazima tikamama neden oluyor.

"Cok komik," diyorum oksiirerek ve suyumu yudumlayarak. "Ama ben diger Biiylik O'yu
kastetmistim, Oscar Robertson gibi, triple double yapan ilk NBA oyuncusu."

"Eminim o da harikadir." Omuz silkiyor ve o lanet kayis omzundan diistiyor. "Neden

Stileyman'in Sarkisi?" Kopriiciik kemigindeki yazi dovmesini gostererek soruyorum.

"MiMi'nin favorisiydi. Kalbi romantikti ve Siileyman'in Sarkisi, Incil'de olsun ya da olmasin,
simdiye kadar yazilmis en romantik eserlerden biridir."

"Voodoo ve geleneksel dinin bir arada var olabilecegini hi¢ diisinmemistim ama MiMi bunu
¢Ozmiis gibi goriiniiyor."

"Dindar degildi ama kendi inancini bir sekilde bir araya getirdi." Lotus devam etmeden once
ickisinden bir yudum aliyor. "Bu ayrimi yapiyorum ¢iinkii bence din kotiiye kullanildiginda bu
diinyadaki en yikic1 giiclerden biri olmustur. Din Isa'y1 6ldiirdii. Din Ispanyol Engizisyonuna ve



Salem Cadi Mahkemelerine yol acti. Insanlar inanglarini kendi giindemleri etrafinda rahatlikla
diizenlerler. Para almak, savas baslatmak, ayrimcilik yapmak, lin¢ etmek - hepsinin bir kutsal kitaba,
bir 1lkesi vardi



nefrete uydurmak i¢in egilip biikiliir. Ger¢ek inang

iligkiyle ilgilidir." Bos bir kaseyi kenara itiyorum.

"Nasil anladin?"

"Her seyden once, Tanr1 ile aranizdaki iliski. Yiksek gii¢, adina ne derseniz deyin. Sizden daha
biyiik bir sey" diyor. "Ikincisi, insanlar arasindaki iliski. Incil, gercek dinin dullara ve kendilerine
bakamayanlara, yani en savunmasiz olanlara bakmak oldugunu soyler."

"Anladim."

"Ama din, su anda ortalikta dolastig1 sekliyle, cok az merhamet iceriyor. Cok az insanlik var ve
inang ilk insandir."

Son kalan ezmeyi de kenara itiyor ve dirseklerini masaya dayayip ¢enesini ellerinin arasina

altyor.

"Bu, evrene tiim cevaplara sahip olmadigimizi itiraf etmemizdir. Cogu zaman din, evet, tiim
cevaplar bende var ve eger onlar1 be§enmiyorsaniz, masamda oturamazsiniz der. Yani tiim bu
masalara sahibiz. Cok fazla masa ve yeterince sevgi yok."

"Bunu ilk elden tecriibe etmis gibisiniz," diyorum.

"Biiylidiim." Basin1 sallryor, hiiziin, anilar, gozlerini karartan bir sey. "Inan¢ umut vermeli,
umudu yok etmemeli. Kilisedekiler MiMi'nin onlarla birlikte ibadet etmesine izin vermezlerdi. Ona
cadi diyorlard1."

"Oyle miydi?"

"O, nancim toplumuyla birlikte kutlamak isteyen yash bir kadindi." Lotus felsefi bir tavirla
omuz silkiyor. "Onlarin masasina oturamazdi, o yiizden kendi masasim1 kurdu. Her Pazar sabahi
arka verandada ilahiler sdylerdik. Kiiciik Incil'ini ¢ikarir ve bana okurdu. O sey par¢alaniyordu,
sayfalar1 sarkiyordu. Onu yataginin yaninda saklar ve her gece okurdu."

"Stileyman'in Sarkisima bu sekilde mi basladiniz?"

"En sevdigim kitap oldu, evet. Hi¢ okudun mu?"

"Pek dindar sayilmazdik. Babam bir yargigti. Secilmis bir memurdu, o yiizden ne zaman
adayligini koysa kiliseye giderdik. Baz1 Pazar okulu temellerini biliyorum, ama bunun 6tesinde,
hayir."

"Bence pek ¢ok insan bagka bir sey varmis gibi hissetmek istiyor. Hayatin goriindiigiiniin
otesinde bir sey," diyor bardaginin kenarinda bir parmak ucunu gezdirerek.

"Ve siz hayatin goriindiigiinden daha fazlasi olduguna inantyor musunuz?"

"Hani bilim insanlar1 beynimizin sadece yiizde onunu kullandigimizi sdyliiyor ya?"

diye soruyor. "Bilim insanlar1 6yle demiyor," diye diizeltiyorum. "Bu bir efsane ve

clrtitildi."

"Her zaman bu kadar eglenceli misin?"

Kendi hizli giiliistim beni sasirtiyor. "Yalan haberlerini kullanarak bir noktaya deginmek

lizereydin.

Tiim eglencenizi, bilirsiniz, gerceklerle bozmama izin vermeyin."

"Sey, sen tim o gerceklerinle falan araya girmeden Once soylemeye calistigim sey," diyor
gozlerini devirerek ve sonra siritarak, "bence bu diinyanin sadece bir kismim1 kullaniyoruz - tam
oniimiizde duran pek ¢ok seyi kagirtyoruz ve goremedigimiz ama asla fark edecek kadar uzun siire
oturamadigimiz pek cok seyi kagiriyoruz."

"Sadece yirmi bes yasinda olduguna emin misin? Artik sana PYT demek bile dogru gelmiyor."

Kikirdamalarimiz ve giilen gozlerimiz masanin iizerinde bulusuyor. Diger yemek yiyenleri,
tabak canak seslerini ve sohbet miriltilarin1 duymazdan geliyorum. Onu neyin sekillendirdigini



anlamama yardimc1 olabilecek kirintilara odaklaniyorum.
"Sana Glad diyeyim mi?" diye soruyor arsizca.
"Ne? Tabii ki hayir."
"Ama bugiin parkta insanlarin size boyle seslendigini duydum."
"Evet, ama takim arkadaslari, medya gibi." Basimi salliyorum. "Bazi spor muhabirleri benim bir



Boyadaki savas¢i ve bu Gladyator'e doniistii ve bir¢ok insan bunu Glad olarak

kisaltiyor." "Herkes bana Lo der."

"Sanirim sana Button diyecegim," diyorum alayci bir sekilde. "Yani, ilk 6plismemize yol agan
seyin bu oldugunu diisiiniirsek."

Bakiar rengi yanaklarinin altinda bir allik gizleniyor mu bilemiyorum ama kirpikleri asagi dogru
iniyor ve giizel agz1 koselerden kivriliyor.

"Bir diigme kadar sevimli mi?" diye soruyor. "Zaten boyum kisa."

"Gergek diinyada biz buna kisa deriz."

"En azindan bir restorana ¢omelmeden girebiliyorum."

"Beni yakaladin," diye kabul ediyorum, kikirdayarak. "Tamam. Sana sadece ikimiz oldugumuzda
Button dememe ne dersin? Bu bizim olayimiz olur."

"Arkadaslarin 'seyleri' var midir?" Kadehinin kenarindan bana bakarken cevaplamak istedigim
bir diizine soru daha soruyor.

"Bence biz istedigimizi yapan tiirden arkadaslariz."

Gizemli koyu renk gozlerindeki spekiilasyonla kaslarini c¢atiyor. "Oh, dyle mi?"

Bu konusma Lotus'a olan ilgimi daha da artird1 ve artik geri ddonmeye hi¢ niyetim yok.

"Olacagiz," diye onayliyorum bakislarini tutarak.

Eger biz istedigimizi yapan iki arkadassak, ben de ne istedigimi biliyorum. Lotus hakkinda ne
kadar ¢ok sey kesfedersem, o kadar az basit goriiniiyor.



12

Kenan

Ev gibisi yoktur.

Burada, Philadelphia'da olmak pek cok anmiyr geri getiriyor, bunlarin ¢cogu babamla ilgili.
Annemiz ve babamizin boyunu gegerken Kenya ve benim i¢in duvara yaptig: isaretler. Society
Hill'deki evimizin aydinlik mutfaginda Pazar gazetesini okuyordu. Mahkemede gegen uzun bir
giinlin ardindan 6n kapidan iceri girdiginde yar1 yorgun, yar1 rahatlamis bir sekilde i¢ c¢ekisi. Her
odada onun varligini hissediyor ve sesini duyuyorum.

Simone ve ben Whole Foods'tan aldigimiz yiyecekleri bosaltiyoruz. Annem bilegini burktugu
ve biz aligveris yaparken evde kaldig1 i¢in kizimla bag basa iyi vakit gegirdik. Simone tuz, biber ve
kekik koymak i¢in ocagin solundaki dolabi acryor.

"Baharatlar saga, Moni," diyor annem, bulmacasindan basin kaldirarak.

"Uzgiiniim, biiyiikanne." Simone anneme giiliimsiiyor ve diger tarafa geciyor. "Baba, Geno'ya
gidebilir miyiz?"

Gozleri ender rastlanan bir heyecanla parliyor ve muhtemelen meshur peynirli biftege

aclik duyuyor. "Elbette. Lucius Amca'yla Faded't kontrol ettikten sonra ugrariz.

Kulaga hos geliyor mu?"

Basim1 salliyor ve insanoglunun ya da en azindan bu adamin bildigi en uzun kirpiklerini
kirpistirarak bana yaklasiyor. "Ve Federal Donuts da m1?"

"Cheesesteaks ve Federal?" Atardamarlarim agladh.

"Baska nerede kizarmis tavuk ve c¢orek yiyebilirim?" diye soruyor, sanki mantikli bir gerekge
gibi. "Hazir buradayken Federal'e de ugramaliyiz."

"Kenan, artik kahvaltida Federal'i, 6gle yemeginde Geno'yu yedigini biliyorsun," diyor annem,
giilimsemesi uzun zamandir gérmedigim kadar genis. "Simdi tamamen kati1 ve vegan besleniyor
olabilir Moni, ama inan bana her zaman oyle degildi."

Dogru soyliiyor. Lucius ve ben zamaninda sehirde yiyip icip sevismistik. En sevdigim
kadinlardan higbirinin arkamda biraktigim prezervatif izlerini bilmesine gerek yok.

"Anne, sana vegan olmadigimi sOyledim." Anneme gore ya peynirli biftek ve ¢corek yiyorsundur
ya da vegansindir. Goriinilise gore ortast yok. "Moni, bugiin peynirli biftek, yarin da Federal
yiyelim," diye 6nerdim. "Kulaga hos geliyor mu?"

"Evet." Basim salliyor ve mavi gozlerine hevesli bir 151k giriyor. "Ve belki biraz

aligveris." I¢cim sikistr. Yutkunuyorum.

"Aligveris mi?" Korkumu gizlemeye calisarak soruyorum.

"Baba, litfen." Simone ellerini birbirine bastiriyor ve alt dudagini disar1 dogru itiyor. "Belki
Forever 21 ve GAP, ve sanirim bir de J.Crew var-"

"Tamam." Sakagimda baglayan hafif zonklamaya masaj yapiyorum. "Biraz aligveris. Ve
Oval'deki agik hava filmini izleyebilecegimizi diisiindiim."

"Eeeeek!" Kollarin1 boynuma doladi. "Gidip kiyafetlerimi degistirecegim."

Neredeyse mutfak kapisina dogru zipliyor.



"Erin Simone Ross," diyor annem, kizzmin tam adin1 kullanarak ve gozlerini hi¢ ayirmadan



bulmaca. "Eger buraya geri doniip su yiyecekleri kaldirmay1 bitirmezsen." Simone oldugu

yerde durdu ve mahcup bir siritisla bize dogru dondii.

"Evet, hanimefendi," diyor.

Biz son yiyecekleri de kaldirirken o birka¢ dakika boyunca aligveris, ¢orekler ve dans dersi
hakkinda konusuyor. Onu yamimda Philly'ye getirdigim i¢in mutluyum. Sadece Bridget'in
golgesinden kurtulup yalniz kalmaya ihtiyacimiz oldugu i¢in degil, onu gormenin anneme 1yi
geldigini diisiindiigiim i¢in de. Simone da daha mutlu goériiniiyordu.

Bu kadar ¢ok seyahat etmeseydim, kizzimdan bu kadar ¢ok uzak kalmasaydim her sey ne kadar
farkli olurdu? O dogdugundan beri yilin dokuz ay1 top oynamadigim bir zaman hi¢ olmadi.

"Bitt1," diyor Simone zaferle. "Simdi gidip tistlimii degistirebilir miyim?"

"Evet." Yiiziine ask tokatlar1 atiyorum. "Lucius Amcan birazdan burada olur, acele

et." Bir anda tay gibi bacaklar1 ve daginik saglariyla kayboldu.

Mutfakta yalniz kaldigimizda annem, "Simone'u beni gérmeye getirdigin i¢in tesekkiirler," diyor.

"Uzun zaman oldugu i¢in lizgiiniim. Uzaklagsmak zor oldu." Masada ona katiliyorum. "Bazen
burada olmak benim i¢in de zor oluyor ¢iinkii babami 6zliiyorum. Satmay1 diistindiin mii?"

"Neden 6zleyeyim ki? Onu 6zlememe neden olan sey gitmis olmasi," diyor elindeki miirekkepli
kalemi g¢evirerek. "Geceleri nerede uyudugum 6nemli degil. Onemli olan uyandigimda yanimda
olmamasi."

Agzinin kenarlar1 asag1 dogru doniiyor ve birkag kez goz kirpiyor. Bir sey sOyledigim i¢in nefret
ediyorum. Bir yildan fazla oldu, Kenya ve ben kederini atlatmasi i¢in ona yardim etmeye ¢alisiyoruz
ama bazen bunu istedigini diisiinliyorum. Sanki babamdan geriye kalan tek sey kederse, bunu kabul
edecekmis gibi.

Dev bir ailede kiigiik bir kadin. Babam alti-bes yasindaydi. Kiz kardesim, alti-lic. Ben, alti-yedi,
neredeyse alti-sekiz. Annemin ¢orap boyu 5.5. Ve hala Lotus'la arasinda bir santim var.

Lotus'un Rucker Park'in ortasinda bana meydan okudugunu diistinmek beni giiliimsetiyor. Beni
giiliimsetiyor.

"Bridget nas1l?" Annemin ses tonu belirgin bir sekilde soguyor. Babamin yaptigi gibi Bridget'in
icini gérmedi. Onu kiz1 olarak benimsemis ve en basindan beri sevmisti. Babamin yillar siiren
ilgisine ragmen, Bridget'in sadakatsizligi ortaya ciktiginda sok oldu ve incindi.

"Bridget Bridget'tir." Annemin Oniime koydugu minik ¢ay fincanimi ellerimle sararak ic
geciriyorum. Disaris1 doksan derece olsa bile ¢aymi ¢ok sever. "Yaptigi su yeni reality show...
Bunun hakkinda konusmak bile istemiyorum."

"Hala ikinizin tekrar bir araya gelecegini mi diisiiniiyor?"

Giliiyorum, sesim mutfakta sert ve mizahsiz ¢ikiyor. "Eger yaparsa, biiylik bir hayal kirikligina

ugrayacak." "Onu aradig1 gibi sevecek birini bulmali," diyor annem kararli bir sekilde.

"Sevmedigimi mi sOylityorsun?"

Annem basin1 kendimde tanidigim bir sekilde egiyor, sozlerini degerlendiriyor ve tartiyor.
"Sanirim seninle evli olmak sandigindan daha zor bir yoldu."

"Vay canina, tesekkiirler. Neredeyse beni aldatmakta hakli oldugunu

diistinliyormussun gibi geliyor." "Hayir." Annem kesin bir dille. "Asla."

"Ama onu yeterince sevmedigimi mi diisliniiyorsun?" Kaslarimi ¢atarak sordum.

"Sanirim baban benim géremedigim bir seyi gordii. Sen ve o birbirinize ¢ok benziyorsunuz."
Dudaklarint ac1 bir giiliimsemeyle biiktii. "Birbirinize ¢ok benziyordunuz. Biz tanismadan 6nce o da
senin gibiydi."

"Nasil yani?"



"Bilmesi zor. Acilmaya yatkin degilsin. Senin gibi erkeklerin yavas yavas acilmasi gerekir ve
Bridget seni bir ceviz gibi kirmaya calisti. Ama sevdigin, ger¢ekten sevdigin kadin i¢in bu zor bir 1s
degil. Ben yapmadim.



babani kirmak zorunda kaldim. Burnumu sokmama gerek yoktu. Bana i¢ini doktii." Omuz silkiyor
ve basini salliyor. "Nedenini bilmiyorum, gergekten. Ozel bir sey yapmadim."

"Hay1r, ama sen 0zel birtydin. Yaptigin sey bu degildi. Kim oldugundu."

Bunu anliyorum. Lotus'ta bunu hissediyorum. Bu sekilde diisiinmek i¢in heniiz ¢ok erken ama
karsilastirma yapmamak elde degil.

"Bunu bulman i¢in ¢ok ge¢ degil oglum." Annem masanin obiir ucuna uzanip elimi sikti. "Sen ya
da Kenya, eger yeterince uzun siire oturabilirse."

Buna siritiyorum ve fincanimi lavaboya gotiirtip el degmemis ¢ay1 dokiiyorum. "New York'a
geldiginde benimle tanistiracagi biri oldugunu sodyledi, yani o konuda her sey yolunda."

"Belki torunlarim olur!" Ellerini ¢irpiyor ve kikirdiyor.

"Affedersiniz, Simone nedir? Dogranmis ciger mi?"

"Bir tane mi?" Gozleri kocaman ama son zamanlarda pek géormedigim bir mizahla parlayarak
soruyor. "Hi¢ umudun olmadigi i¢in en azindan bir yedege ihtiyacim var."

"Kim demis hi¢ beklentim yok diye?" Mirildaniyorum, siritarak ve li¢iincii derecesine

hazirlanarak. "Kenan Amiral Ross, bana soylemedigin sey ne?"

"Direnmiyorum... ger¢ekten." Lavaboya yaslantyorum ve kollarim1 gégsiimiin lizerinde
kavusturuyorum. "Konusmaktan hoslandigim bir kiz var."

"Konusmay: seviyor musun?" Inanilmazlik annemin kaslarini kaldiriyor. "Devam et."

"O benden ¢ok farkli. Disa doniik, hayat dolu ve partinin nesesi." Giiliiyorum ve ellerimi kot
pantolonumun ceplerine sokuyorum. "Ama ayni1 zamanda diisiinceli ve hassas. Batil inang¢lar1 var."

"Onun insanlar1 nereli?" Annem yar1 endiseli bir sekilde soruyor.

"Onun halki, sizin deyiminizle New Orleans'li ama Spelman'a gitti ve New York'a taginmadan
once Atlanta'da yasadi."

"Miikemmel bir okul."

Lotus'un moday1 takip etmek i¢in okulu biraktigini s6yleme zahmetine girmedim. Aldig: biiytik
risklere ragmen, her sey yolunda gitti ve kendi ayaklari tizerinde durdu. Lotus dokuz canli bir kedi.

"Bridget yeni biriyle ilgilendigini biliyor mu?" Annem bana anlamli bir bakis firlatiyor. "lyi bir
sey kaybettigini biliyor."

"Cok fazla kaybetmedi. Ona her ay yeterince 6deme yapryorum."

"Demek istedigimin bu olmadigini biliyorsun ve suna dikkat et. Daha 6nce onun ne oldugunu
gormemistim ama o zamandan beri goriiyorum. Kindar bir ¢izgisi var."

"Belki ben de dyle."

"Hayir, oyle degil. Bir bakisimizla bir insan1 bir koyunun sagduyusuna sahip degilmis gibi
hissettirebilirsiniz, ama bu kindarlik degildir. Bu sadece senin kisiligin. Baban da boyleydi."

Ben yorum yapamadan kap1 ¢aliyor.

"Bu Lucius olmali," diyorum.

"Diikkan 1y1 gidiyor mu?"

"Harika aslinda." On kapiya ydneliyorum. "En azindan Lucius'un bana sdyledigi bu. Kendim
gormeliyim."

Lucius, kocaman bir siritis ve kafasina sikica oturtulmus beyaz bir takke ile sahanlikta duruyor.

"Selamiinaleykiim," diyor ve bana sarilmak i¢in uzantyor.

"Mualaikumsalam," diye cevap veriyorum, ona bir kez daha bakmak icin geri ¢ekiliyorum. "Sen

daha zayifsin, kardesim."

"Domuz etini kesiyorum." Mahcup mahcup siritiyor, hala lisede birlikte JV basketbol oynadigim
cocuk gibi goriiniiyor. Tabii bu ben as takima alinmadan onceydi. "Ve beni yonlendirdigin o



antrenman hi¢ acitmadi."



"Acimadi m1?" Kilo vermek i¢in benim "stiislii" diyetlerime ve egzersizlerime ihtiyaci
olmadigina yemin etti. "Tamam. Bunu sana birakiyorum. Diikkana gitmeden 6nce annemi gormeye
gel."

"Annen hala 1y1 mi?" diye soruyor ergen bir gocugun 6nlenemez siritisiyla. "Biliyorsun, onda her
zaman Claire Huxtable havasi vard1."

Gozlerimi devirtyorum ve onu mutfaga geri gotiiriiyorum.

"Ne yazik ki artik Cosby Show'u bile izleyemiyoruz. Lisa Bonet ¢ok iyiydi," diye yakintyor.
"Cosby ve Kanye'yi kaybettik."

Lotus'la yaptigim konusmay1 diisiinerek giiliiyorum.

"Evet, Twitter'da Kanye'nin batik yerde oldugunu gordiim," diye saka

yaptyorum. "Twitter m1?" diye soruyor, yiiziinii burusturarak. "Hala

Twitter kullaniyor musun?" Keske Lotus da burada olsaydi da bunu

takdir etseydi.
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Lotus

"Mutlu yillar!"

Billie kocaman cikolatali espresso pastasinin lizerindeki yirmi yedi mumu da iifliiyor. Giilen
gozleri ve mumlarin 1siltisindan her zamankinden daha da kizarmis saglariyla, bir yili daha
kutlarken ironik bir sekilde daha geng¢ goriiniiyor.

"Umarimm bir dilek tutmussunuzdur," diyor Yari, fotograf ¢ekmek icin telefonunu pastaya ve
dogum giinii kizina dogrultarak.

Billie'nin giiliimsemesi o kadar ¢abuk kayboluyor ki kameranin yakaladigindan siipheliyim ama
ben yakaladim. Hepimiz alkishyoruz ve onu en cok Onemseyen insanlarin burada kutlama
yapmasindan memnunum. Paul burada biz piyonlarla olmazd.

Beni hasta ediyor.

Billie gibi zeki, hirsli, diiriist ve hatasiz bir kadinin Paul'iin dogum giinii pastasini yemesine izin
vermesi beni hem sasirtiyor hem de depresyona sokuyor. Her seyi ona devretti, tiim kontrolii, tiim
kozlari. Yari ve benim onu anlamadigimizi, ona ¢ok sert davrandigimizi diisiiniiyor ama kalbini
degersiz birine emanet etmenin ne kadar tehlikeli oldugunu ilk elden ve birden fazla kez gordiim.
Bu yiizden bir erkekle paylastigim her sey belden asagi oldu.

Son zamanlarda bunu bile paylasmadim.

Tam o sirada Chase egilip kulagima tifledi. Bunun seksi olmasi mi gerekiyor?

Ona sinir bozucu bir sinekmis gibi vuruyorum.

"Chase, ne zaman vazgegeceksin?" Yari basini sallar ve kek dilimleriyle dolu tabaklar1 elden ele
dolastirir.

"Ben degilim." Masanin altindan kalgami sikiyor. "Ara verdik ama geri donecek."

"Hay1r, yapmayacak." Giiliimsemeye zorluyorum ve elini itiyorum. "Sen kesin olarak eski sikis
kategorisindesin ve orada kalacaksin."

Kenan'1 al¢akta hissettigi i¢in hala benim kisisel kopek kuliibemde olan Amanda, éne dogru
egiliyor ve elbisenin dalan yakasindan tasan plastik cerrahinin el is¢iligine bir goz atmamizi
sagliyor.

"Umarim saat modelimizi bekletmiyorsunuzdur," diyor, gozleri kin ve likorle parliyor.

"Sanirim son baktigimda onu futmaya ¢alisan sendin." Ona goz kirptyorum, tiim masumiyetimle
ve beni test etme, kaltak. "Ama isler pek de umdugun gibi gitmedi, degil mi?"

Giilimsemesi buharlastyor, agzi ince, diiz bir ¢izgiye diisiiyor.

"Siz kimden bahsediyorsunuz?" Chase kirli sar1 kaglarinin arasinda asili duran kaslarini ¢atarak

soruyor. Amanda, "Kenan Ross," derken ben, "Hi¢ kimse," diyorum.

Chase dudak biiker ve birasindan derin bir yudum alir. "Karisiyla tekrar bir araya
gelebileceklerini duydugumdan beri ikiniz de sanssizsiniz."

Bunun bir yalan oldugunu ve umursamamam gerektigini biliyorum ama elim agzimin ortasinda
donup kaliyor ve Negroni'm ¢ok agir geliyor. Hareketlerimi yumusak ve ylizlimii bos tutarak masaya
birakiyorum.



"Ne yapmak istiyorsa yapmakta 6zgiir," diyorum ve omuz silkiyorum.
"Yani karisina geri donmesi seni rahatsiz etmez mi?" Chase soruyor.



"Birazcik bile degil," diye yalan sdyledim.

Ne zaman yalan oldu? Kenan Ross'un bir olasilik haline gelmesi i¢in gardimi ne zaman
yeterince diisiirdiim? Hayatimi1 yoneten ve kalbimi saglam tutan kurallarin bir istisnasi olmasi i¢in?

Kenan Ross'la ayni ciimlede kalbimden bahsetmeyecegim.

Kendimi bu gercege inandirirken bile, onu gecen hafta Rucker'da izledigimi, kendine giivenine
ve kalabalikla olan rahatligina hayran kaldigimi hatirliyorum. Bulundugu her alana hiikmetmeye
calismiyor. Kendiliginden oluyor. Ve bu sadece onun boyu degil. O giin orada daha uzun, daha
genis baska oyuncular da vardi ama o goze ¢arpiyordu. Tiim gozler ona cevrilmisti.

En azindan benimki dyleydi.

Sylvia'daki biiylileyici ve rahatsiz edici sohbetimizi zihnimde defalarca canlandirdim. Bana
dogrudan voodoo hakkinda sorular sordu ve ben de onunla mirasim ve MiMi hakkinda her
zamankinden daha rahat konustum.

Chase catalin1 devasa bir dilim pastaya batirirken, "Iyi ki Ross'a takilmiyorsun," diye sdylendi.
"Onu karisiyla suradaki masada goriince duygularin incinebilirdi."

Chase basint odanin diger ucuna dogru salliyor ve ben kendimi durduramadan (/anet olsun!) o
yone doniiyorum. Gozlerim Kenan'inkilerle ¢arpisiyor ve nefesim kesiliyor.

Adam iy1. Bundan kagis yok.

Belli ki Philly'den donmiis. Aramamasi sorun degil. Kendime bunun en iyisi oldugunu
sOyliiyordum, boylece her seyi iizerinde 'arkadaslik' yazan kiiciik bir kutuda tutabilecektik. Ancak
simdi, gozlerimiz bulusup kenetlendiginde, kendime yalan sdyledigimi itiraf ediyorum. Onu
0zlemistim ve kendime aksini soylerken bile aramasini umuyordum. Bakislarim onun yanindaki
giizel sarisin kadina kayiyor.

"Biiyiik gogiislii, mavi gozlii giizel sarisinlar senin tipin degil

mi?" "Eskiden oyleydi. Uzun siire biriyle eviiydim."

"Eskiden" dedi ama goriinlise gore hala dyleler. Basimi arkaya ¢evirdigimde Chase'in acimasiz
bakislar1 beni bekliyordu.

"Dedigim gib1," diyor Chase sert bir giiliimsemeyle, "bu iyi bir sey."

"Su yeni reality sovda oldugunu duydum," diye araya giriyor Amanda. "Baller Bae, ve Kenan
ona daha yakin olmak i¢in New York'a tasinmis, ¢iinkii ¢ekimler burada yapiliyor."

Kenan boyle anlatmadi ama Kenan Ross konusunda sessizlik yemini ettim ve bu iki gevsek
dudakli aptal i¢in kesinlikle bozmayacagim.

"Hediyelerini ag, Bill." Arkadasima sdylemek i¢in Chase'e dogru egildim. "Sana verdigim seyi
sevmiyorsan, kendim i¢in istiyorum."

Billie'nin fazla ikna edilmeye ihtiyaci yok ve her hediye i¢in ciyak ciyak bagiriyor. Tiim bu siire
boyunca, gozlerini birden fazla kez iizerimde hissetmeme ragmen inatla Kenan ve eski karisina
dogru bakmay1 reddediyorum.

"Lo!" Billie gicirdiyor ve onun icin yaptigim hediyeyi havaya kaldiriyor. "Bu muhtesem. Senin
tasarimlarindan biri mi?"

Billie kiigiik bolero ceketi giydiginde sessiz bir gururla giiliimseyip basimi salliyorum. Payetli
ve dikisleri o kadar ince ki neredeyse goriinmiiyor. Dirseklerdeki ve yakadaki islemeler karmasik ve
canl.

"Bunu ¢ok seviyorum." Billie sarilmak ic¢in ayaga kalkti. Masanin basina ulasmak i¢in birkag

adim atiyorum.

"Seni ¢ok seviyorum." Onu yakinimda tutuyorum ve kulagina fisildiyorum, "Ne diledigine
dikkat et, Bill."



Geri cekilip yiiziime bakiyor, irkilmis yesil gozleri benim sahip oldugumdan emin olamadig: bir
bilgiyi artyor. Gergekten bilmiyorum bile, ama bu diirtiileri aliyorum. Istekler. Giiglii hisler.



Her zaman ne anlama geldiklerini bilmiyorum ve ¢ogunu goérmezden geliyorum, ama arada bir
gbrdiiglimii sdyliiyorum ve Billie'nin sahip olmamasi gereken bir seyi diledigini goriiyorum.

"Tamam, bu kadar ask senligi yeter," diyor Chase. "Ya siz ikiniz sevismeye baslaym ya da
ayrilin ve hediyemi agin, Billie."

Billie tokezleyerek yerine oturuyor ve hediye yiginina geri donmeden once bana saskin bir bakis
atryor. Yerime doniiyorum ve o yonden de gozlerin lizerimde oldugunu hissederek sonunda pes edip
Kenan'in masasia bakiyorum. Gozlerimi sas1 yapmaya ya da dilimi ¢ikarmaya hazirim -onun
oyununu bozacak bir sey yapmaya- ama bana bakan Kenan degil.

Bu o.

Bridget Ross'un gozleri buzlu bir bardagin i¢indeki mavi curacao gibi soguk. Neden bana
baktigmn1 merak ederek hizla gozlerimi kagiriyorum. Ilk tamstigimiz andan beri Kenan'la beni
birbirimize baglayan bir seyler hissediyorum. Odanin 6biir ucunda bizi birbirimize baglayan
goriinmez kurdeleyi fark edecek kadar zeki mi?

"Bu tren i¢in hazir misin?" Hepimiz faturalarimizi 6dedikten, pastadan kalanlar1 kutuladiktan ve
kendi yollarimiza gitmeye hazirlandiktan sonra Yari bana soruyor. "Kizim, Brooklyn'e geri
dénmeliyiz."

"Evet." Bridget ve Kenan'la ilgili diisiincelerimden siyriliyorum. "Eve gitmeden Once tuvaleti
kullanacagim."

Masamizdan kimsenin beni takip etmemesini umarak aceleyle tuvalete gidiyorum. Kendimi
toparlamak i¢in bir dakikaya ihtiyacim var - bu yolculugun basinda her seyi basit tutma kararliligimi
yeniden kazanmak i¢in. Sadece arkadas olmak i¢in. Ciinkii yol boyunca bir yerlerde isler degisti ve
buna hazir oldugumdan emin degilim. Olmam gereken bir sey varsa, o da emin olmaktir.

Los koridorda yiirliyorum, neredeyse kadinlar tuvaletine varmak iizereyim, arkamdan gelen bir
kelime emin oldugum her seyi ¢aliyor ve bana bir sans vermem i¢in cesaret veriyor.

"Diigme."
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Kenan

Adimlarmin ortasinda duruyor ama donmiiyor.

Arkadan yeterince tutuklayici. Ben Philly'deyken sa¢ orgiilerini eski haline getirdi. Salonun yari
aydinliginda parlak ve platin rengi olan bu saclar basinin tepesinde toplanmis ve gubuklarla sikica
tutturulmus. Cin bebegi gibi, hafif ve kivrimli. Yiiksek Mandarin yakali ve pembe kiraz ¢icekleri
baskil1 ziimriit yesili elbisesi viicudunun kivrimli hatlarina sevgiyle oturuyor.

Yavasca doniiyor, bana onu desteklemek i¢in bolca zaman veriyor, ama ben hala hazir degilim.

Benimle yiizlestiginde aklim biraz karisiyor. Bir seyler soylemek i¢in uzaniyorum ama dilim
agirlasiyor, beceriksizlesiyor. Uzerimde hep bdyle bir etkisi vardir. Eskiden buna igerlerdim, ama
simdi sadece 0zel olmamiz gerektigini dogruluyor, basit degil. Lotus'un giiven sorunlar1 ve gegici
bekarlig1 yeterince karmasik degilse, yemek odasinda bekleyen eski karim islerin basit
olmayacagini garanti ediyor.

Makyaj ve takma kirpikler zaten dramatik olan gozlerinin e§imini daha da abartiyor.
Kulaklarindan minik yesim piiskiiller sarkiyor. Agz1 kirmizi ve somurtkan ve eger hafizam beni
yaniltmiyorsa tatli.

"Bana Diigme dememeni soyledigimi saniyordum," diyor selam

verirken. "Yalniz oldugumuzda Oyle diyecegim konusunda

anlastigimizi santyordum."

Ve bu dar alanda yalniziz, ama salonda bir fil var ve ben hemen ona hitap ediyorum.

"Burada eski karimla birlikteyim," diyorum duvara yaslanarak. "Ve kizimla. Bu aksam aile
danigmanlig1 aldik. Simone seanslardan sonra hep birlikte aksam yemegi yiyip yiyemeyecegimizi
soruyordu. Danismanimiz bunun 1iyi bir fikir oldugunu diistindii."

"Cok hos," diyor bana bakmak yerine kirpiklerini indirerek. "Senin ... eski sevgilini

gordiim." "Yalnzdik ¢iinkii kizim okuldan bir arkadasini fark etti ve merhaba demek icin

masadan kalkt1."

"Bana bir aciklama bor¢lu degilsin Kenan," diye yanithiyor kaslarini ¢atarak. "Biz ¢ikmiyoruz,
cift degiliz ya da ... arkadastan baska bir sey degiliz."

"Komik." Bilegine uzandim ve bizi ayiran birka¢ santimi yavasca ¢ekerek ontimde durmasini
sagladim. "Ben yokken her giin diger arkadaslarimi diistinmedim."

Elbisesinin ipegi kot kapl kalcalarimi yalayana kadar biraz daha cekistiriyorum. Basini asagi
egiyor, boylece tek gorebildigim sag orgiilerinden olusan bir tag oluyor.

"Ve kesinlikle onlara her giin mesaj atma egiliminde degildim," diye ekliyorum.

"Arkadaglarima yani." "Ama sen mesaj atmadin," diyor usulca, kirpiklerini kaldirip

bana bakarak. "Ben, yani."

"Yapmali miyim emin degildim." Durakladim. "Ne yaptigimizdan ya da hangi ¢izgileri asmamiz
gerektiginden emin degilim. Iki kesin kuralimiz var. Seks yok, ¢iinkii sen '¢iiksiizsiin'."

Umdugum gibi kis ks giiliiyor.

"Ve sen gerceklestirene kadar 6plismek yok," diye devam ediyorum. "Ama bunlar bedenlerimiz

"



icin ¢izilmis ¢izgiler, duygularimiz i¢in degil."

"Peki siz ne hissettiginizi diisiiniiyorsunuz Bay Ross?"

Sorusunun ardindan gelen minicik sessizlik an1 bir ¢ataldir, birbirinden ayrilan iki yol. Biri
kendini korumayla doseli. Ona higbir sey hissetmedigimi soyledim - kendimi bir kadinin hilelerinden
korudum.



Giivenecek kadar 1yi tanimadigim bir kadin. Diger yol ise umutla tas doseli; engebeli, belki biraz
inisli ¢cikisl, ama iyilige karsilik verecegi umuduyla ona gergegi veriyor.

"Daha fazlasini hissediyorum," diyorum, elimi bileg§inden asagi kaydirarak parmaklarimi
onunkilerle birlestiriyorum. "Hissetmeyi planladigimdan daha fazlasini. Eger akilli olsaydim,
hissetmeme 1zin verecegimden daha fazlasini."

"Akilli  olsaydin?" diye soruyor, gozleri aramizda birbirine kenetlenmis

parmaklarimizda. "Evet. Glivendigim son kadin hayatimi mahvetti."

Hi¢ bu sekilde soylemedim ama dogru. Bridget'in iligkisi hakkinda haberler sizdiginda, bir
riyayr yasiyordum. Bir baska sampiyonluk sezonuna dogru ilerleyen bir takimla iki yiiziik
kazanmistim. Giizel bir karim, taptigim bir kizim, basarim ve servetim vardi. Ama bu sadece bir
rilyaydi. Bir se¢im ve bir¢ok yalanla paramparga olmus zayif bir illiizyon.

"Ben o degilim Kenan."

"Ve ben de senin giivenmeni zorlastiran biri degilim." Alt

dudagini dislerinin arasina sikistirtyor ve basini salliyor.

"Bunu seni acele ettirmek i¢in sdylemiyorum Lotus. Ikimizin de temkinli olmak i¢in sebepleri
oldugunu soylilyorum. Basta da soyledim, karisikliga ihtiyacim yok. Ailem tam bir enkaz. Eski
sevgilim tam bir sirk. Kizim giiniin yarisinda benden nefret mi ediyor yoksa seviyor mu emin degil.
Hayatimda her zamankinden daha fazla sadelige ihtiyacim var."

Cenesini kaldirtyorum ve bana gizemle golgelenmis gozlerle baktiginda, ne hissettigime dair
sorusuna cevap veriyorum.

"Basit bir seye ihtiyacim var," diye tekrarliyorum. "Ama ben seni istiyorum."

Gozlerini kapatiyor ve sanki bu ana tutunuyormus gibi parmaklarimi sikiyor, onu elleriyle
miuhiirliiyor ve hafizasina kaziyor. Ona giivenme riskini aldiktan sonra onun da bana giivenecegini
umuyorum.

"Baba?"

Simone'un sesi beni tirkiitiiyor. Lotus'u da tirkiitmiis olmali, ¢ilinkii elini benimkinden ¢ekip geri
cekiliyor. Koridora baktigimda Simone yiiziinde merakli bir ifadeyle orada duruyor. Bridget onun
arkasinda duruyor, gozleri kiniyor.

Sanki buna hakki varmis gibi.

"Moni, selam bebegim," diyorum sesimi esit tutarak. "Arkadasin nasildi? Camilla, adi bu
muydu?"

Simone bir an sessiz kalip Lotus'u siizdiikten sonra kaslarini hafif¢e catarak bana dondii.
"Camille. O 1yi. Gelecek hafta beni yatiya davet etti."

"Bunu gormemiz gerekecek," diyor Bridget. "Eve gitmeye haziriz Kenan, eger ¢cok zahmet
olmayacaksa."

Bridget'in sevgi dili pasif saldirganlik.

"Tabii ki hayir. Ben arabayi getireyim." Lotus'a doniiyorum. "Once biriyle tanismani istiyorum.
Moni, bu Lotus. Lotus, kizim Simone."

Simone kimildamiyor ama birka¢ metre Otedeki giivenli bir mesafeden izliyor. Kisa bir
tereddiitten sonra Lotus One ¢ikar ve elini uzatir.

Kizim yasina gore uzun. Anne ve babasiin boylari diisiintildiigiinde baska sanst yok. On dort
yasinda ve bir metre yedi santim boyuyla, topuklu ayakkabi giydiginde gozlerinin i¢ine zar zor
bakan Lotus'tan daha uzun.

"Merhaba Simone," diyor, sesi alcak ve boguk, giiclii. "Tanistigimiza

memnun oldum." Simone Lotus'un elini tutuyor ve ¢cabucak birakiyor.



"Bu da Bridget," diyorum. "Simone'un annesi."



Bridget'in agz1 geriliyor ve burun delikleri agiliyor. Dr. Packer'in tavsiyesine gore Bridget'in
karim olarak eski roliine degil, Simone'un annesi olarak roliine odaklanmaliyim. Tanmistirildig: igin
mutlu olmal..

Lotus, "Tamstigimiza memnun oldum," diyerek elini Bridget'e uzatiyor; Bridget, Lotus'un elini bir
sekilde kirletmesinden korkuyormus gibi elini sadece parmaklarinin ucuyla tutuyor.

"Mmmm," diye kaba bir heceyle karsilik veriyor

Bridge. "Lotus-"

"JPL Maison'dan," diye araya giriyor Lotus, giilimsemesi kisiliksiz ve dingin. "Jean Pierre Louis
i¢in calistyorum ve Kenan saatlerimizin yeni sozcisii."

Simdilik sorun yok, ama umuyorum ki bir noktada Lotus ve benim baz1 agiklamalar yapmamiz
gerekecek. En azindan Simone'a. Bridget'in 6zel hayatim hakkinda ne diisiindiigii kimin umurunda?

"Araba m1 Kenan?" Bridget sertge sorar. "Simone'un eve gitmesi gerekiyor. Sabah erkenden dans
provasi var."

"Sizinle tanismak giizeldi," diyor Lotus. "lyi geceler."

Banyoya dogru dondii ve higbir sey onu durdurmamais gibi iceri girdi. Sanki ben onu

durdurmamisim gibi.
Onu.

Ben hesab1 6derken iiglimiiz de sessiz kaldik. Arabayi toplayip Simone ve Bridget'i geri

goturuyorum.

Bridget'in Yukar1 Bati Yakasi'nda kiraladig1 daireye. Yanlis bir sey yapmadim ve koridorda bir
arkadasimla konustugum icin 6ziir dilemeye de niyetim yok. Yine de Temmuz aksaminin nemine
ragmen havada bir serinlik var. Ne Bridget ne de Simone disiincelerini dile getirmiyorlar ama
tahmin yurtttiiklerini biliyorum. Lotus'la isler umdugum gibi gelisirse, Simone'u ona yonlendirmek
icin bir zaman ve yer olacak. Eger isler durursa -eger Lotus gidebilecegimiz yere kadar gittigimize
karar verirse- hi¢bir seyi bozmamis oluruz.

Onlar1 daireye kadar gotiirdiim ve telefonum bir mesajla aydinlandiginda 6n tarafa park ettigim
arabama geri dondim.

Lotus: Bu Button... eger yalnizsaniz.

Yiiziimde siritan bir ifadeyle dirseklerimi direksiyona dayayip cevap veriyorum.

Ben: Yalnizim. Bu gece ¢ok giizel goriindiigiinii sdyleyemedim.

Lotus: Konuyu degistirme.

[k mesajlasmamiz1 yineledigini fark edince kikirdiyorum, ben de aynm: seyi yapiyorum.

Ben: Bir konu var mi?

Lotus: Konu: CUMARTESI

Simdi konusmaya basladik.

Ben: Cumartesi ne oluyor?

Lotus: Brooklyn, eger istersen.

Ben: Oh, kesinlikle istiyorum.

Lotus: Detaylar1 gonderecegim. Onlar1 ne kadar ¢ok sevdigini biliyorum ;-)
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Lotus

"Bu bir randevu degil," diyorum aynadaki kiza.

Sa¢ oOrgiilerimi iistten diigiimledim ve makyajimi hafif ve dogal tuttum. Uzerimde lila rengi
straplez bir bluz ve kalcalarnmin iist kismini ¢evreleyen dovmeleri zar zor kapatan minik bir kot sort
var. Gozlerim 1s1l 1s1l.

Kahretsin, neden gozlerim pariiyor?

Kenan'in kapiy1 ¢almasini beklerken kalbimin bu giimbiir giimbiir atis1 da neyin nesi? Biitiin

giinii onunla gec¢irme diisiincesi neden midemi bulandiriyor?

"Bu bir randevu degil," diye yliztimii eksiterek hatirlattyorum.

Yari yatak odamin kapisindan, "Eger bir randevuya benziyorsa ve bir randevu gibi vakliyorsa,"
diyor, "o bir randevudur."

"Ne biliyorsun ki?" Ona siritmak igin arkami donerek soruyorum. Uzerinde hala pijamalari var
ve saglar1 yar kivircik, yar1 diiz bir sekilde dagilmis. "Ayrica, hangi ¢alilikta uyudun?"

"Kizim, pek uyku yoktu," diyor, giiliimsemesi giizel yiiziinde kirli, memnun bir leke gibi. "Pedro
geceyi gecirdi."

"Su haline bak, biraz aliyorsun." Giildiim ve biiyiik halka kiipeler taktim. "Onu ezelden beri
tanimiyor musun?"

"Liseden beri etrafi koklayan mahalledeki ¢ocuklardan biri, evet. Ona hi¢ yiiz vermemistim ama
bunca yildan sonra nihayet yiiz verdim." Basini1 egdi ve bana anlamli bir bakis firlatti. "Lo, adam
bana diin gece ne tlizerinde ¢alistigini gosterdi. Cok fazla."

Kollarima ve bacaklarima giines kremi siirliyorum. Kahverenginin yakmadig: bir efsanedir. "Bu

1yi, ha?" "Evet." Beni tepeden tirnaga siizmek ic¢in durakliyor. "Balik yakalamak istemedigini

sOyliiyorsun ama
O kancay1 ¢ok sert yemliyorsun. Iyi goriiniiyorsun, Lo. Kenan'a bunun bir randevu olmadigimi da
hatirlatman gerekebilir."

"O biliyor," diyorum ve kiiciik deri ¢capraz ¢cantami aliyorum.

Alaycilik Yari'nin yiiziinii terk ediyor. "Ikinizin arasinda gercekten neler oluyor?"

O giin i¢in dudak kremi ve nakit param oldugundan emin olmak i¢in durakliyorum. "Ne demek

istiyorsun?"

"Bak, Kenan'dan hoslanmadigini iddia ettigini biliyorum ve su bacaklarini kapatma evresinde
oldugunu da biliyorum ama beni kandiramazsin. Seni tamiyorum Lo," diyor Yari. "Ondan
hoslantyorsun ve incindigini gérmek istemiyorum.

"Bilmiyorum, Ri. Ondan etkilendim. Gerg¢ek olamayacak kadar iyi goriiniiyor. O partiden beri
bir daha 6plismedik ama ..."

Agzimmin benimkine yaptigr sert ve yumusak baskiyr hatirliyorum. Bana kiymetliymisim gibi
davrandigini hatirliyorum.

"Ama ..." Yari glilimseyerek soruyor.

"Bir dahaki sefere Opiistiigiimiizde bunu benim yapmam gerektigini sdyliiyor." Nefes nefese bir



kahkaha atiyorum. "Bunu yapmak istiyorum. Istiyorum ama halletmem gereken baz1 gergek sorunlar
var."
(Cantamin askisiyla oynuyorum.



"Her zaman sorunun annemin yaptigi gibi kotii bir adama asik olmak oldugunu diisiinmiistim
ama 1yi bir adama asik olmak daha kotii olabilirdi."

"Nasil anladin?"

"Diger adamlarla yaptigimiz sadece seksti. Ne oldugunu biliyorduk. Viicuduma sahip
olabilirlerdi ama baska bir sey degil. Kenan bununla yetinmeyecek ve ben ona giivenmeye,
herhangi birine giivenmeye hazir miyim bilmiyorum. Hi¢ giivenmedim."

"Sey, belki sen-"

Kapinin ¢alinmasi Yari'nin vermek tizere oldugu bilgece tavsiyeyi yarida

kesiyor. "Ah!" Ceplerime dokunuyorum. "Telefonumu alip kendimi toparlamam

lazim." "Ben kapiya bakarim."

"Boyle mi goriiniiyorsun?" Siipheli bir sekilde sordum.

Yatak odamdan ¢ikarken omzunun iizerinden "Neden olmasin?" diye soruyor. "O benim

randevum degil." "Bu bir randevu degil!"

Telefonumu buluyorum ve Yari bir sey sdylemeden ya da yapmadan once aceleyle oturma
odasia gidiyorum. Igeri girdigimde Kenan ¢oktan kiigiik koltugumuzu ele gegirmisti.

Gladyator.

Dinlenen bir savasct gibi goriiniiyor. Kocaman. Giiglii. G6z korkutucu. Otururken bile kule gibi,
Yaris'in soyledigi cilginca seyi dinlerken yiizii sert ¢izgilerle belirlenmis. Sort ve beyaz bir polo
tisort giymis.

Lanet olsun. Asla beyaz giymesine izin verilmemeli. Teni ile kontrast1 ¢ok fazla. Yasaklanmali.
Simdiden Kongre'ye yazacagim mektubu zihnimde tasarliyorum.

Yari'nin omzunun iizerinden beni gordiigiinde ifadesi yumusuyor ve giiliimsiiyor. Giilimseme
yavas yavas olusuyor, karanlik, derin gozlerinden giizel agzina dogru ilerliyor. Bir erkegin agzinin
giizel oldugunu hig diisiinmiis miiydiim? Kenan'inki 6yle, iistte kesin, genis bir yay ve altta dolgun,
duyusal bir kiviim. O dudaklarin benimkilerin {izerinde nasil hissettirdigini hatirliyorum. Dilinin
agzima nasil daldigini, saldirganligini, arayisini. Tadinin nasil oldugunu hatirliyorum.

Yari bana bakiyor ve siritiyor.

"Benim biraz dinlenmem gerekiyor," diyor. "Siz ¢ocuklar Brooklyn'in her yerinde su toplayarak
eglenin."

Yari gittikten sonra Kenan'la birkag¢ saniye birbirimize bakiyoruz, sicak, sozsiiz bir selamlasma.

"Kabarciklar, ha?" Sonunda konusuyor. "Brooklyn'i kesfedecegimizi sdylemistin ama
kabarciklar hakkinda bir sey."

Kikirdiyorum ve bagciklarinin altinda bir gosterge paneli olmasi gerekiyormus gibi goriinen
siyah ve giimiis renkli tenis ayakkabilarin1 incelemek i¢in yaklasiyorum. "Bence iy1 olacaksin. Bu
ayakkabilar1 sevdim."

"Tesekkiirler. Kendim tasarladim."

Daha yakindan bakiyorum ve yan tarafa cizilmis Gladyatort fark ediyorum. "Oh,

bu senin ayakkabin." "Yardim etmeme izin verdiler."

"Bakiyorum da bizim saati takmissin," diyorum kapiya dogru

ylriirken. "Evet, deniyorum ama JP yardim etmeme izin vermedi."

"JP kimsenin yardim etmesine izin vermez. Inanin bana."

Ev sahiplerinin binaya yeni ekledikleri asansorii beklemek yerine dort kat merdivenden
inmeye basliyoruz.

"Yine de sana kars1 bir zaafi var gibi goriintiyor," diyor Kenan. "Yardim etmene izin mi veriyor?"

"Biraz isbirligi yapiyorum ama benim isim ¢ogunlukla detaylar, angarya isler ve ara sira fikir



vermek. JP i¢giidiilerime ve tarzima giliveniyor."



"Her zaman harika goriiniiyorsun, sanirim bunun i¢in akill1."

Sozleri icimi 1s1tt1. Ona sdylemiyorum, ama ilk hedefimize dogru yiirimeye devam ediyorum.

"Araba kullanmadin, degil mi?" diye sordum. "Biz yokken tankin ¢alinirsa bundan ben sorumlu
tutulamam."

"Hayir, Uber Black'i aldim."

"Oh, bunu duymustum." Yanimda yiiriirken ona sirittyorum. "Zenginlerin Uber'i."

"Oyle diyorsan dyledir." Kikirdiyor ve etrafima goz gezdiriyor. "Burasi giizelmis."

"Evet, Brooklyn'in yeni Manhattan oldugunu soyliiyorlar. Eski Manhattan't bilmiyordum. Ben bir
nakilliyim, bu yiizden benim ig¢in hep boyleydi. Ri ve Bushwick'i seviyorum."

"Kesinlikle havali bir ortam."

"Oh, sadece bekle." Ellerimi birbirine siirttiim. "Williamsburg'a gideriz. Prospect Park'a

gidebiliriz.

Belki de atlikarincay1 géormeliyiz. Cok tarihi bir yer. Trene binebiliriz ve-"

"Yemekten mi bahsettin?" diye araya giriyor.

Birlikte giilityoruz ve ben bagimi

salliyorum. "Sanirim ag¢sin?"

"Evet, rejimim ¢ok ve tiim giin yemek yememi gerektiriyor" diyor.

"Seni buldum. Wycoff Caddesi'nde Sally Roots diye bir yer var. Yakinda orada olacagiz.
Brunch'lar1 harika."

"Saglikli secenekler mi?"

"Biraz, evet, ama bugiin dondurma yiyorsun."

"Bugiin benim i¢in bir hile giinii degil," diyor

siritarak.

"Evet, dyle. Bir giin izin alabilirsin." Karnin1 diirtiiyorum ama parmagim higbir yere gitmiyor.
Batmiyor ama ¢elik gibi karin kaslarina bastiriyor. "Kahretsin, bir hafta, bir ay izin alabilirsin."

Parmagimi tutuyor ve kendi parmagim1 benimkine doluyor, bana giilimsiiyor ve birakmiyor.
"Uzun zamandir bir ay bile ara vermedim. Bu benim i¢in bir yasam bi¢imi. Bu kadar uzun siire
disiplinsiz olmay1 hayal bile edemiyorum."

"Sezon disinda bile mi?" Umarim sesim normaldir, ama parmagimi tutmaktan bagparmagimla

isaret parmagim arasindaki hassas deri seridini oksamaya gecti ve nefesim kesildi. "Ne sezonu?"

Kahkahasi kisa ve hizli geliyor. "Benim yasimda, birakmay1 géze alamam. Ve hayir

yasli adam sakalari, PYT." Siritiyor ve sonra kaslarini ¢atiyor. "Kahretsin, 6ziir dilerim Lotus. Seni
neredeyse kosturdum ve nefessiz biraktim."

"Sorun yok." Elimi ¢ekiyorum ve adimlarimi yavaslatiyorum, her iki sey de kalp atislarimi biraz
sabitlemeye yardimci oluyor. "Sen biraz daha yavas yiirii, ben de biraz daha hizli yiiriiyeyim.
Ortada bulusuruz."

Restorana vardigimizda minnettarim. Biitiin giin yiirimekten bahsetmeme ragmen, burasi
Temmuz ayinda Brooklyn. Ve ¢ok sicak. Sally Roots, bizi birka¢g adimda sehir ormanindan tropik
bir cennete tasiyan bir ada havasiyla kutsanmis bir sekilde serin. Ada biblolar1 ve antikalar1 barin
raflaria tikistiritlmis ve meniiye ilham veren Karayip Okyanusu gibi maviye boyanmis duvarlar
mekani bir esinti gibi serinletiyor.

Kalabalik yemek salonundan vazgecip sunucuya semsiyeler ve sarkan agaglarla golgelenen arka
bahgede oturup oturamayacagimizi soruyoruz.

"Burasi giizelmis," diyor Kenan, neredeyse bos olan mekana bakarak. "Rahat. Hosuma gitti."

"Ben de Oyle. Ri ve ben hafta sonlar1 brunch'larina bayiliyoruz." Meniiye onun gozleriyle



bakiyorum. "Peki buradaki herhangi bir sey senin siiper kat1 diyetine uyuyor mu?"

"Cok katr degil. Stratejik bir sey ve diyet degil." Gozlerini meniiye dikiyor. "Ozellikle sezon
boyunca ve playofflarda sekeri sinirlamay1 seviyorum c¢iinkii macglardan sonra toparlanmay1
yavaslatiyor. |



Yaz oldugu i¢in biraz simartabilirsin." Meniiyii incelerken gozlerimi yakaliyor. "Sen oldugun i¢in."

Hemen meniiye geri doniiyorum. Biitiin giin bunu yapamam - o yogun gozlerini bana her
cevirdiginde kalbim carpiyor ve nabzim tekliyor.

"Ee, ne i¢iyoruz?" diye soruyor bize servis yapan gen¢ adam, Kenan'a su, bana da mimoza
getirdikten sonra.

"Once bayanlar," diyor Kenan, hala meniiyii

inceleyerek. "Ben akee ve tuzlu balik alacagim,"

diyorum ona.

"Ko6fte ve tatli muz da olur mu?" diye soruyor garson.

"Miikemmel olur."

"Ya siz, Bay Ross?"

Insanlarin onlarla ilk karsilastigimda kim oldugumu bilmeleri ve onlar hakkinda higbir sey
bilmemeleri beni sarsar ama Kenan buna aligmis goriiniiyor ve yiiz ifadesi degismiyor.

"Omletinize bakiyorum." Meniiden basmi kaldirip bakiyor. "Yumurta aki ile alabilir miyim?
Sekiz tane? Ve sadece sebzeli olsun, pastirmayi atlayalim mi?"

"Elbette." Servis gorevlisi basini salliyor ve defterine bir seyler karaliyor. "Patates kizartmasi ve

salata olur mu?"

"Hayir. Patates kizartmasini gecelim." G6z kamastiric1 beyaz giiliimsemesini bana ¢eviriyor.
"Goriinlise gore daha sonra dondurma icin yer ayirmam gerekiyor, ama lahana ve roka salatasini
alacagim."

"Onu hemen ¢ikaracagiz."

Sunucu gittiginde arka bahgeye sessizlik ¢okiiyor. Artik burada sadece biz variz ve samimiyet
havay1 yogunlastirtyor. Daha ne kadar dayanabilecegimi gercekten merak ediyorum. Bir ay Once,
onu 6pmek i¢in bu masanin {izerinde siiriinliyor, onu banyoya siiriikliiyor ve bu kasintiy1 deriyi
kiracak kadar sert kasiyor olurdum.

Ama bu kendimi Chase'in dusunda aglarken bulmadan Onceydi. Kendimi kalbimin olmasi
gereken yerde bir bas davuluyla dolabimda biiziilmiis bulmadan Onceydi. Kenan'la bunu
istemiyorum. Kendime ¢eki diizen vermek istiyorum. Sadece onun i¢in degil. Kendim i¢in de. Ama
onu istedigimi inkar edemem.

Ve gozlerinin straplez bluzumun kenarini yoklamasina ve giydigim bu minicik seylerin i¢inde
bacaklarima gizlice bakmasina bakilirsa, o da beni istiyor.

"Restoranda olanlar hakkinda konusmaliyiz," diyor, endisesi bir an i¢in gozlerindeki sehveti
bastirtyor.

Ilik havada onun c¢ekimini hissetmeyi ve sessizce kendimi onu becermekten ne kadar
alikoyabilecegimi merak etmeyi tercih ederdim, ama eger mecbur kalirsak.

"Eski karinin beni bir daha gérmemek i¢in nasil sinir dis1 etmek istedigini mi kastediyorsun?"

Bir kahkaha ciglig1 gozlerinin kenarlarimi kinistirnyor ve gogsii kahkahanin siddetiyle hafifce
kipirdiyor. Basini geriye attiginda bogazinin gii¢lii uzunlugu ortaya cikiyor. Bu adamin giiliisiinii
biitlin giin izleyebilirim.

"Bridget oyuncagindan sikilan bir ¢ocuk gibi," diyor kalin kirpiklerinin altindan bana bakarak.
"Ne yazik ki bu senaryodaki eski oyuncak benim ve o parlak yeni bir tane buldu. Simdi eskisini geri
istiyor ve baska kimsenin onunla oynamasini istemiyor."

"Seninle oynamak gibi bir niyetim yok," diyorum ona, daha iyi diisiinemeden kelimeler

agzimdan kagiyor.



Uzun dakikalar boyunca birbirimizi izliyoruz, sehrin kisik sesleri, boguk kahkahalar ve
Gozlerimizin insa etmeye devam ettigi, her saniyede bagka bir satir, baska bir boliim ekledigi
hikayenin miiziginin i¢inden kadehler singirdiyor.

"Hayal kirikligina ugradim," diye cevap verdi.

Ben giiliiyorum ve o da bana katiliyor, gerginligi kirmiyor ama gozlerimiz tekrar bulusana kadar yer

imlerine ekliyor.



"Ona kars1 olabildigince diiriist oldum," diye devam ediyor. "Onu istemiyorum. Onunla bir
hayat istemiyorum. Kizim onda olmasaydi ayni sehirde bile olmazdim."

"Yani velayeti paylasmiyor musunuz?"

"Var ama biraz karisik." Yiiziinii burusturuyor. "Basketbolda seksen iki maglik bir normal sezon
var, sporun en uzunlarindan biri. Kamptan playoff'lara kadar Eyliil'den Temmuz'a kadar siiriiyor. Ve
sezon boyunca siirekli yoldasiniz. Evinizden uzakta. Bu programla Simone i¢in gercek bir istikrar
saglayamam. Bridget yilin esi degildi ama 1y1 bir annedir. O ve Simone ¢ok yakinlar. Bridget New
York'a tasinmaya karar verdiginde Simone'un San Diego'da benimle kalmasi s6z konusu bile
degildi. Belki yaz i¢in ama burada Simone'un heyecan duydugu bir dans programi var."

Kizindan bahsederken yiiz hatlarinda bir aciklik var. Genelde ¢ok temkinli davranirken, ona
olan sevgisini saklamaya ¢alismiyor.

"Son birkag¢ yildir bizim yliziimiizden bir siirii sagmalikla ugrast1," diye devam ediyor Kenan.
"San Diego'ya takas istedigimde Houston'dan ayrildi. Simdi de oradan New York'a tasimiyor. Bir
siuredir dansla ilgilendigi kadar hicbir seyle ilgilenmiyordu. Yaz boyunca benimle Cali'de
yasamasini talep ederek bu sansi ondan esirgeyemezdim."

"Onu reddedebilirdin," diye diizeltiyorum. "Ama sen iyi bir babasin ve ona Oncelik

vermeyi sectin." "Elbette." Bu kesinmis gibi kaslarini ¢atiyor.

Verilmis bir sey degil. Verilmemesinin nasil bir sey oldugunu bilirim. Saklanmanin. Simone'u
kiskantyorum, onu bu sekilde seven iki ebeveyne sahip.

Iclerinden biri elimi yengec varmis gibi sikan, pariltil bir hilekar olsa bile. "Eski sevgilin benden
stipheleniyor gibiydi."

Tam konusacakken servis elemani yemeklerimizle birlikte geliyor. Kenan yumurta beyazindan
mamut omletine saldirtyor, ben de yemegimden ¢ekinmiyorum.

"Siipheli mi?" Kenan agzini pegeteyle silerek nihayet konusuyor. "Olabilir. Beni neden geri
istedigini diistindiigiinii bilmiyorum."

"Gergekten mi?" Inanmayarak sordum. "Yakisikli, zeki, yakisikli bir adami neden istedigini
bilmiyorsun-"

"[ki kez yakisikl1 dedin," diye araya giriyor, siritarak.

"Bolme. Iyi bir adam oldugu belli olan yakisikli bir adam m1? Bu kadar dikkatsiz oldugu igin
muhtemelen buradan aya kadar kendini tekmeliyordur. Seni kaybettigi i¢in."

"Eger oyleyse, tekmelemeye devam edebilir ¢linkii hi¢ sans1 yok."

"Hi¢ mi?" Ben soruyorum. "Yaptigi sey askini m1 6ldirdii?"

Tabagina bakar ve ¢atalini bir kenara koyar.

"Bazi nedenlerden dolayi sana karsi tamamen diirlist olacagim." Bana bunu soOyledigine
inanamiyormus gibi basini salliyor. "Bridget beni aldatmadan ¢ok 6nce evliligimizde bir seylerin
bozuk oldugunu diisiiniiyorum."

Bakislari tizgiin ve pismanlik dolu.

"Tanimasi kolay bir adam degilim," diyor tek tarafli bir siritisla ve kalbime dogru ilerliyor.
"Seninle nasil konustuguma bakarak buna inanmayabilirsin ama genellikle bu kadar konuskan
degilimdir. I¢ine kapanik biriyim. Evde olmayi severim. Miizigimi, okumay1 ve rahatlamayi
seviyorum. Isimle ilgilenmeyi seviyorum ve onlar1 basarili kilmak i¢in ¢ok zaman harciyorum."

Tekrar konugsmadan O6nce suyundan uzun bir yudum aliyor ve ben boslugu kelimelerle ya da
sorularla doldurmaya calismiyorum. Bana bunlar1 anlatmasi gerekiyor ve ben de bunlari duymak
istiyorum.

"Ben lige secildikten hemen sonra, tiniversiteden ¢ikar ¢ikmaz evlendik," diyor. "Ailem

"



Biiyiirken maddi durumum iyiydi ama askere alinmak hi¢ gérmedigim kadar para demekti. ilk
giinden milyonlar ve milyon dolarlar. Belki Bridget rock yildiz1 gibi bir yasam tarzimiz olacagini
diisindii. Birdenbire ilgi odagi olmak isteyen bir adam olacagimi, sohretin cazibesine karsi
koyamayacagimi

-Ama umurumda degil."

"Peki o umursuyor

mu?"

"Artik dyle." Omuz silkiyor. "Isin en iiziicii yani, onun beni gergekten tamdigindan emin
degilim ve benim de onu hi¢ tanimadigimdan eminim. Eger pesinde oldugu sey Baller Bae degilse."

Alayc1 kahkahasi hizla gelip geciyor. "Simone'umuz vardi ama baska pek ortak noktamiz yoktu.
Babam bana anlatmaya c¢alisti. O artitk yok ve annemin hayatinda nasil bir bosluk biraktigini
goriiyorum. Birbirlerinden son derece memnundular. Bridget ile bunu hi¢ yasayamadim."

"Oziir dilerim," diyorum, ikisi i¢in de iiziiliyorum, ama 6zellikle Kenan gibi bir adamla evli
oldugu ve onu hi¢ tanimadig: i¢in.

"Isler boyle gitmeseydi burada oturuyor olmazdim," diyor, bana doniip baktiginda ayiliyor. "Ve
burada seninle oldugum i¢in ger¢ekten ¢cok mutluyum."

"Bu bir randevu degil," diye geveledim.

Gtlinahkar dolgun dudaklar1 bir giiliimsemeye kars1 sikisiyor ama giilmemeyi basariyor. "Bu ¢ok
yerinde bir hatirlatmaydi," diyor sahte bir ciddiyetle. "Tesekkiir ederim."

Sunucu hesab1 getiriyor ve ben biitiin giiniin boyle gecip gecmeyecegini ciddi ciddi merak
ediyorum - sanki diidiiklii tenceredeymisiz gibi. Bana her iki saniyeden fazla baktiginda derimin
altinda kayniyormusum gibi.

Gitmek 1¢in ayaga kalktik ve garson masaya geri geldi. Hesab1 ¢oktan tahsil etmisti, bu ylizden
baska neye ihtiyaci oldugundan emin degilim. Tereddiitli ve mahcup giiliimsemesi bana ipucu
veriyor.

"Bay Ross," diyor yiiziinii burusturarak. "Bir selfie alabilir miyim? Sadece bir saniye siirer."

Kendini i¢ine kapanik olarak tanimlayan Kenan'in diizenli olarak bunlarla ugrasmasinin biraz
sabir gerektirdigini tahmin ediyorum.

"Elbette," diyor biraz ¢ekingen de olsa zarif bir giiliimsemeyle.

Onlar fotograflarin1 ¢cekerken ben de telefonumdaki bugiin yapacagimiz seylerin listesine

bakiyorum. "Hazir misin?" Islerini bitirdiklerinde Kenan soruyor.

"Sanirim asil soru su: Planladigim her seye hazir misiniz Bay Ross?"

Yiiriirken elini sirtima koyuyor. Bunun sicakligin1 gérmezden gelmeye ¢alisiyorum - bilerek ya
da yanlishkla birbirimize her siirtiindiigiimiizde etrafimizdaki havada olusan elektrik firtinasini
gormezden geliyorum. Bizim i¢in siradan bir dokunus diye bir sey yok.

"Hayir," diyor basini sallayarak ve giilimsemeden. "Ikimizin de buna hazir oldugunu
sanmiyorum ama yine de yapmazsam namerdim."

Birka¢ saniyeligine, onun kirilmaz bakislarinin derinliklerine ¢ekiliyorum, ama an
hafifletmeye, gerginligi kirmaya ve plana sadik kalmaya caligiyorum.

"Umarim yash adam binyila ayak uydurabilir."

Bir saniye sonra siritmaya basladi. "Geng¢ bir kadinla ¢ikan yashi ve zengin adam klisesi
olacagima inanamiyorum."

Kendimi goz temasini siirdiirmeye zorlayarak, "Kendini asma," diye alay ediyorum. "Oh, hayir,
yapmiyorsun."



Bizi kaldirnmda durduruyor, yiizlerimiz ayni hizaya gelene kadar egiliyor ve aramizdaki yetersiz
boslukta dudaklarimiz neredeyse birbirine degiyor.
"Oh, evet, Oyleyim."
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Kenan

"Demek su toplamasi derken saka yapmiyordun, ha?" Soruyu saka yollu sordum ama Glad'lerimde
bir delik agtiysam sasirmam. Bir Uber yolculugu disinda biitiin giin ayagimizla dolastik.

Lotus giiliiyor, geriye dogru ve biraz 6niimde yiiriiyor.

"Teknik olarak su toplamalarindan ben degil Yari bahsetti," diyor dondurma kiilahin1 uzun uzun
yalayarak. "Simdi bu kadar iyi durumda olan bir adamin biraz yiiriimekten sikayet¢i olmadigini
biliyorum."

"Birazcik m1?" Kaldirimin ortasinda duruyorum ve onun da aynisim1 yapmasini bekliyorum.
Sonunda gozlerini deviriyor ve bana dogru yiiriiyor. "Kicimi1 Bushwick'ten Kingdom Come'a
stiriikledin-"

"Botanik Bahgeleri'ni begendin mi begenmedin mi?" diye soruyor, bir eli kal¢asinda, digeri
dondurma kiilahin tutarken.

"Yani, ben-"

"Evet mi

hayir mi?"

Kiigiiciik bedenine kisik gozlerle bakiyorum. "Evet, ama-

" "Jane'in Athikarincasi'na binmeyi sevdin mi sevmedin

mi?" "1.80 boyunda yetiskin bir adam-"

"Evet. Ya da. Hayrr m1?" Kaslarin1 kaldirtyor ve ona verecegimi zaten bildigi cevap i¢in bagim
egiyor.

"Tamam. Evet. Eglenceliydi ¢iinkii ¢cok sagmaydi. Bizimle birlikte dort yasinda ¢ocuklar da vardi.

Basini arkaya atiyor ve tiim viicudunu sarsacak bir coskuyla giiliiyor. Insanlarm yanimizdan
gecip gitmesini, kaldirimin ortasinda elinde damlayan dondurma kiilahiyla giiriiltii yapan kadina
bakmasin1 umursamiyor. Onun bu yoniinii seviyorum.

"Peki Roberta'ninki yedigin en 1yi pizza degil miydi?" diye soruyor.

"lyiydi." Omuz silkiyorum ve yedigim en iyi pizzadan bahsediyorum.

"

"Yalan sOyluyorsun ..." Zaten egik olan gozlerini kistyor ve ruj sirdiigi icin dolgunlasmis
dudaklarin1 biikiiyor. "Bombaydi ve bunu biliyorsun. Peki bu dondurma hakkinda ne
sOyleyebiliriz?"

Vanilya kubbesini yaliyor. "Hmmmm. Muhtemelen en son ne zaman bu kadar tatll bir sey
yedigini hatirlamiyorsundur."

Dili dondurmanin iizerinde geziniyor ve agzim sulaniyor, o dilin agzzmin i¢inde oldugunu,
benimkiyle bogustugunu, ikimizin de nefes nefese kaldigini hatirliyorum.

"Hayir," diyorum sesimin ¢ok kisik ¢ikmamasini umarak. "Bu kadar tath bir sey yemeyeli uzun
zaman oldu. Bu konuda haklisin."

Kaldirimda durup birbirimizle g6z goze gelirken yalamalar1 yavasliyor, ki bunu biitiin giin aralikli
olarak yapiyoruz. Biiyiik hayal kirikligim ve zevkim igin.

Hayal kirikligr ¢linkii hi¢ kimseyi Lotus'u istedigim gibi istemedim. Straplez gémleginin



icindeki gogiisleri ve minyatiir sortunun i¢indeki piiriizsiiz, zayif bacaklar1? Ona sahip olmak i¢in
sampiyonluk yiiziiklerimden birini takas edebilirim. Yani, benim iki yiiziigim var. Bildigim
kadariyla sadece bir Lotus var.

Ve zevk ¢iinkii onun da beni istedigi ¢cok agik. Ben kibirli bir adam degilim. Hayatimin yarisinda
cok 1yiydim. Lise, iiniversite, profesyonel. Kadinlarin beni yeteneklerim i¢in isteyip istemediginden
asla emin olamadim.



ve kazang potansiyeli ya da benim i¢in.

Lotus beni ben oldugum i¢in istiyor. Onun i¢in higbir hile yok. Oynadigi bir oyun yok. Glindemi
yok. Bana baktiginda gozleri alev alev yaniyor ve nefesi kesiliyorsa, bu benim i¢indir. Beni saf bir
sekilde geri istemesi ve bununla savasirken yasadig1 zor zamanlar, onun en ¢ekici yanlarindan biri
olabilir.

"Isimiz neredeyse bitti," diyor sonunda ve tekrar yiiriimeye basliyor. "Hayatta kalmissin."

Adimlarimi onun kisa adimlarina uyduruyorum ve o dondurmasini bitirene kadar birka¢ dakika
sessiz kaliyoruz.

"Bugiin gelecek ay i¢in tiim kelimelerimi kullandigimi hissediyorum," diyorum giilerek.

Yiiziinii hafifce bana dogru ¢eviriyor. Profili, yaklagsan giin batimiyla birlikte diisen golgelere
dogru narin kivrimlar ¢iziyor.

"Ne demek istiyorsun?" diye sorar.

"Ben sadece... genelde pek konusmam."

"Sanirim bugiin durumun boyle olmadigini rahatlikla sdyleyebiliriz," diyor kahkahasi algak ve
alayci. "Tek bir kelime bile edemedim."

"Tamam, simdi abartryorsun."

"En azindan sana bir lakap buldum."

"Neymis 0? Bundan hoslanmayacagim."

"Koca agizli."

"Yaratict ya da dogru degil." Omzuna diisen sa¢ Orglilerinden birini ¢ekistiriyorum. "Cizim
tahtasina geri don."

"Bana siirekli i¢ine kapanik biri oldugunu soyliiyorsun ama ben bunu goéremiyorum."

Brooklyn Promenade'in uzun parmakliklarina yaklasirken adimlarimi biraz yavaslatiyorum.
Soylesem mi diye diistinerek kelimeleri tartiyorum. Bunlar dogru, ama ona ¢ok fazla seyi ¢ok erken
sOyleyebilirler.

"Bagka kimseye kars1 boyle degilim," diyorum usulca. "Birbirimizi o kadar 1y1 tanimadigimiz ve
uzun siiredir tanismadigimiz i¢in kulaga ¢ilginca geldigini biliyorum ama ben sadece seninleyken
boyleyim."
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Lotus

Kenan'in sozlerine nasil karsilik verecegimi bilemedigim i¢in dudagimai 1sirtyorum.

Herkesle her zaman konusurum ve hiper-sosyalimdir, ama ne demek istedigini anliyorum.
Bence asil mesele diger insanlarla pek konusmazken benimle konusmasi degil. Bence asil mesele
benimle konusmak istemesi ve ben de bunu anliyorum cilinkii herkesle konussam da onunla
gecirdigim zamanda benzersiz bir sey var. Keske baskalariyla da ayn1 seyi yapabilsem dedigim ama
ayni zamanda bunu sadece onunla yasamis olmay1 sevdigim bir sey. Heniiz en derin, en karanlik
sirlarim1 bile paylasmadim - beni riiyalarimda kovalayan ve gecenin bir yarisi beni tutuklayan
seyler.

Ama sanirim yapacagim.

Yakinda bunlar1 onunla paylasacagim ve o hakli. Hi¢ mantikli degil. Ama ben, Kenan'in aksine,
akla yatmayan seylere aligkinim. Agiklamaya meydan okuyan seylere aligkinim. Umutla biiytidiim
ve mucizelerle beslendim, bu yiizden istisnalar bana tanidik geliyor.

Oyle olsa bile, bu farkl.

Rayin dibinde durup ayaklarimi basamaklarin arasina yerlestiriyorum ve yiiziimii New York
siluetine ve sehrin kenarindan akan suya c¢eviriyorum.

"Buna diyecek bir sey yok mu?" Kenan usulca soruyor.

"Buna sOyleyecek cok seyim var ama su anda sadece giin batimimi izlemek istiyorum," diye
fisildiyorum, etrafta duyabilecek baska insanlar oldugu i¢in degil - hem turistler hem de yerliler
bizim gibi giinlin sonunu yakalamak icin raylarda siraya giriyor. Fisildiyorum ¢iinkii gokytiziinde
kutsal bir sey var. Gokylizii benimle her konustugunda, 1y1 ya da kotii bir haber miijdelese de saygi
duyuyorum.

"Pamuk seker bulutlar1," diyorum Kenan'a doniip giiliimseyerek.

"Ne?" Biri beklenmedik bir sey soylediginde yaptig1 gibi gozlerini kirpistirdi. Chase kollarinin
harika oldugunu soylediginde de boyle goz kirpmisti. Kenan'in Noel partisinde ona nasil baktigini
hatirlayarak kikirdiyorum. Sanki Chase sakiz gibi igeri girmisti.

"Bu kadar komik olan ne?" Kenan soruyor.

"Yok bir sey." Basimi salliyorum ¢iinkii Chase'in adin1 sdylemek, su anda Kenan'in ya da benim
olmayan herhangi bir ad1 soylemek yanlis geliyor.

Dirseklerini parmakliga dayiyor, o kadar yakin ki viicudunun sicakligi tenimi oksamak i¢in
uzaniyor. Gozlerini profilimde bir oksayis kadar dokunakli hissediyorum. Kopriiciik kemigimin
lizerindeki ayete dokunusu gibi, yumusak, merakli ve tadini ¢ikaran. Yiizimden ufka dogru bakiyor.
Ozgiirliikk Heykeli. Brooklyn Kopriisii. Nehrin kenarin1 kucaklayan hantal binalar. Ve pembe bir
bulutu delip gegen bir gokdelenin sivri ucu.

"Bulutlarin pembe oldugunu soyliiyordum," diye devam ediyorum giiliimseyerek.

"Pembe bulutlar mutlu giinler demektir." "Ha?" diye soruyor.

Asag1 iniyorum, manzaraya sirtimi doniiyorum ve dirseklerimi kiipesteye dayayarak tekrar yukari
cikiyorum. Simdi ona bakiyorum ve giin batimin1 izlerken verdigi tepkiyi gorebiliyorum.



"Bir keresinde arastirmistim," diyorum. "MiMi'nin arka bahgesindeki bir agactan giin batimini
seyretmeyi ¢ok severdim."
"Bu agag sihirlidir, cocugum. Kendini hiiziinlii hissettiginde bu agaca tirman."



Duygularimi1 bastirtyorum. Yine de, iki yil sonra, ona tavsiye soramamak canimi acitryor.
Istedigim zaman ugaga atlayip onu géremiyorum.

"Pembe bulutlar hakkinda ne O6grendin?" diye soruyor, kulagimin kabugunda geziniyor,
parmagini ¢it¢itlarin izerinde gezdiriyor ve ardinda bir tirperti izi birakiyor.

"Sey, diyorlar ki-"

"'Onlar' m1?"

"Bilim adamlari, sanirim." Giiliiyorum ve omuz silkiyorum. "Her kimlerse, giines algakta
durdugunda, giines 1s1gmin giin icinde yiiksekte oldugundan daha fazla havadan gectigini
sOyliiyorlar. Daha fazla hava, gokyiiziindeki mor ve mavinin daha uzak goriinmesini saglayan daha
fazla molekiil anlamina geliyor. Kelimenin tam anlamiyla mavileri kovalar."

Pembe bulutlan diistinmekten vazgecip beni diisiinmeye basladiginda gézlerini yakaliyorum.

"Cok mutlu bulutlar ¢iinkii artik hiiziin yok." Giiliimsiiyorum ve bunun ironik bir sekilde
hiiziinle karisik oldugunu anlayip anlamadigini merak ediyorum. O agaci 6zlilyorum. Gokyiiziiniin
pembe bulutlar araciligiyla bana mutlu olmami s6yledigi giinlerde bile, MiMi'nin arka bahg¢esindeki
tinegimde hissettigim gibi hissetmiyorum.

"Pamuk seker bulutlart m1?" diye soruyor, beni dikkatle izleyerek.

"Evet, pamuk seker gibiler. FIT'deki final projem i¢in bir elbise tasarlamam gerekiyordu. Pamuk
seker pembesiydi ve kesinlikle miitkemmeldi."

"Manken boyutunda bir insan i¢in mi yaptin yoksa sen boyutunda bir insan i¢in mi?" diye
soruyor, al¢cak sesle ve derin derin kikirdiyor.

"Oh, kendim i¢in yaptim. Tam 0l¢tilerime gore."

"Uzerinde gérmeyi ¢ok isterim."

"Hi¢ giymedim."

"Ne diye sakliyorsun? Neden giymiyorsun?"

"Ne zaman olacagini bilirim. Ozel bir giin olacak," diyorum ona, sahte bir savunmayla.

"Dolabimdan ¢ik."

Tam telefonu ¢alarken giiliiyoruz. Cebinden c¢ikariyor ve ekrana kaslarini ¢atiyor ama cevap
veriyor. "Hey, Bridge. N'aber?"

Kaslar ¢atildi. Bridget su anda onun yiiziinii gorebilseydi, telefonu kapatirdi. Kizgin goriiniiyor.
Kizgmhgin da otesinde. igrenmis. Bana o sekilde baksa iirperirdim ama Bridget'in bundan haberi
yok. Belki de buna aligmistir.

"Eger yalan soyliiyorsan, Bridget-"

Onun sizlanan sesinin yorumunu kestigini duyuyorum. Burnunun kenarini sikiyor ve basini
salliyor. "Ona bir saat icinde hazir olmasini sdyle, gelip onu alacagim."

Kalbim sikisiyor. Gliniimiiz neredeyse bitmek {izere, ama trenle eve birlikte gidebilecegimizi ve
sonra da Uber'iyle ... pardon, Uber Black'iyle ... Yukar1 Bat1 Yakasi'na donebilecegini umuyordum.

"Oziir dilerim Lotus," diye hayal kirikligin1 dile getiriyor. "Simone'u yarin almam gerekiyordu
ama Bridget bir taahhiidii oldugunu ve onu bu gece almami istedigini sodyledi. Bridget'in
muhtemelen oyun oynadigini ve manipiilasyon yaptigini biliyorum ama Simone'un onu yanimda
istemedigimi diislinmesini asla istemiyorum. Biliyor musun? Zaten ona yetismeye calistyorum."

Kalbim sikistyor. Ne kadar ¢ok sey bildigim hakkinda higbir fikri yok. Annenin senin yerine bir
sevgiliyl segmesinin nasil bir his oldugunu biliyorum. Seni yaninda istememenin onun i¢in nasil bir
his oldugunu. Sadece bir gece i¢in degil, yillarca. Degersiz bir adam i¢in biitiin bir ¢cocukluktan
vazgecmek.

"Anliyorum," diyorum basitce, anlayisimi yeterince ifade edemeden. "Simone ilk olmali. Bunu



senden asla esirgemeyecegim."

Genelde cok temkinli olan gozleri artik bana karsi oyle degil. Yiizi de geri kalani gibi
korkutucu. Yakisikli ama keskin hatlardan ve kiit kemiklerden olusuyor. Ama bana baktiginda, sert
cizgiler yuamusuyor ve kayanin erimesini izlemek gibi bir sey oluyor. Ben giinesim.



Bir an o giicii hissediyorum, Kenan kadar sert birini yumusatacak giicii. O gii¢ dalgalaniyor ve
sonra sorumluluga doniisiiyor.

Naziklik kontrol altindaki giictiir.

Ve ¢ok daha biiyiik, yiiz elli kilo daha agir ve on kat daha gii¢lii olmasina ragmen Kenan'a karsi
nazik olma dirtiisiinii hissediyorum. Bana her daha fazlasim1 gosterdiginde, daha fazlasim
anlattiginda bana verdigi giice kars1 dikkatli olmak.

Onun gibi, sadik olmas1 gereken biri tarafindan thanete ugramis bir adamin yeniden giivenmeyi
secebilecegine dair bir sorumluluk hissediyorum. Bana tekrar giivenme riskini almak i¢in. O ve ben
cok farkli degiliz. Ben de beni korumas1 gereken kisi tarafindan ihanete ugradim. Bir es degil, bir
anne tarafindan, bir ailenin su¢ ortagi sessizligi tarafindan. O kadar da farkli degiliz ve belki de
pamuk seker bulutlarimin bana sdylemeye calistigi sey budur. Bugiin giizel bir giin. Yeniden
giivenmek icin giizel bir giin.

Parmakligin iizerinde durmak beni ona ulasabilecek kadar uzun yapiyor. Yiiziine dokunuyorum,
maun derisinin altindaki gii¢lii kemik ¢ikintisini oksuyorum ve dudaklarimiz birbirine degene kadar
onu kendime dogru ¢eviriyorum. Hig tereddiit etmeyen bir bakisla biraz geri ¢ekiliyor.

"Ne dedigimi unutma." Sesi boguk ve agir, belki de bu geri doniisii olmayan anin agirhigiyla.
"Tekrar Opiistiigiimiizde, bunu gergeklestirmelisin ve bu arkadastan daha fazlasi olmak istedigin
anlamina gelir."

Dudaklarimizin arasina yerlestirdigi boslugu kapatiyorum ve dikisin i¢ine dogru yaliyorum.
Nefes nefese kaliyor ve gozleri hemen kapaniyor.

"Arkadastan daha fazlasi olmak istiyorum," diye fisildiyorum dudaklarina. "Goézlerini a¢ ve

baska tarafa bakma." Gozlerini actiginda benimkilerle kilitleniyorlar ve alt dudagimi emip

koselerini yaliyorum.
Basmi egerek iist dudagimi kendi dudaginin arasina aliyor, bakiglarini hi¢ diistirmiiyor. Kocaman ve
kusatic1 eli basimin arkasinda kivriliyor, parmaklar1 ensemde kivriliyor. Opiismeyi derinlestiriyor,
beni inleten ve inleten kabaran, a¢ yalamalarla tadima bakiyor. Simdi nefes alma ve gozlerimi
kapatma siras1 bende ¢iinkii temas o kadar yiiklii ki omurgamdan asag1 ve ayak parmaklarima dogru
bir akim gonderiyor.

"Bagka tarafa bakma," diye yankilaniyor bana.

Opiisme daha acil hale geldikge kafalar1 sallamak igin ¢ilginca bir ritim tutturuyoruz. Ben
basimi ceviriyorum, o da kendi basini ceviriyor, her ikimiz de bakislarimizin elektrik ipligini
bozmadan daha derine inmeye calistyoruz. Dillerimiz ¢iftlesirken, dudaklarimiz yalvarirken ve
bedenlerimiz birbirinin seklini 6grenmek ic¢in zorlanirken, asla bagka tarafa bakmiyoruz. Ve bu
sevismekten daha yogun.

Bu opiiciik, aggozlii dudaklarin ve arayici dillerin vaftizinde ondan 6nce gelen her erkegi silip
stipiiriiyor, beni daldiriyor, 1slatiyor, kurtariyor.

Beni degistiriyor.

Ben yeniyim. Farkl.

Bittiginde bile dudaklarimiz hala yapisir, soludugumuz havay: bile arindiran bu canlanmayi
birakmaya isteksizdir. Ve burada, dudaklarimizin arasinda sikisip kalan her nefes kutsaldir. Burada,
gbglslerimizin arasinda, kalplerimiz antik davullar gibi carpiyor. Burada gozlerimizin arasinda,
onun ve benim, yakici bir bakis her seyi goriiyor.

Hayatimin en giizel opiiciigii. Gergek yakinlhiga ilk bakisim. Ve

neredeyse katlanabilecegimden daha fazla.
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Kenan

Diin biitiin giin Simone'la birlikteydim, geceyi de onda ge¢irdi. Simdi Pazartesi ve Lotus'u bir daha
goremedim. "Cikmamamizdan" sonra bunu ¢ok istiyorum. Belki bir randevu degildi ama kesinlikle
bir optictiktii. Bir an once tekrarini istiyorum. Dr. Packer'in ofisine gitmek tizere asansorden inerken
telefonuma yerel bir ¢igek¢iden gelen bildirim yanip soniiyor.

Paketiniz teslim edildi.

Bu Agustos 1yi bir sey. Lotus'un kuzeni Iris ile evli olan San Diego Waves takim arkadasim,
Lotus'un numarasini istedigimden beri beni rahatsiz ediyor.

"Randevu nasil gecti?" diye sormak i¢in aramisti

diin. "Ne randevusu?" Kasitli olarak belirsiz bir

sekilde sormustum.

"Brooklyn." Sesinde zorlukla kontrol edilebilen bir heves ve hayal kirikligi vardi. "Eger bu
oyunu dogru oynarsan, neredeyse kardes olabiliriz."

"Kendimi kulagiin arkasi 1slak bir ¢aylaga kalict olarak zincirlemek ne kadar ¢ekici olsa da,"
demistim, ona kars1 her zaman kullandigim igneyi batirarak, "sanirim bunu kendim halledecegim."

"Lotus'un Iris'e her ayrintiyr anlattigini

disiinmiiyorsun  degil mi?" Bu beni

duraksatmisti.

"Oyle mi yapt1?" Sesimi notr tutmustum. Yakindilar. Duyulmamus bir sey degil. Sadece ¢ok yeni
ve heniiz kimseye soylemedim.

"Hay1r," diye isteksizce itiraf etti August. "Iris ondan higbir sey 6grenemedi. Ikimiz de diken
istiindeyiz."

"Neden sen ve kiiclik karin bebek sahibi olmaktan ¢ok yetiskinlerin New Y ork'ta ne yaptigiyla
ilgilenmiyorsunuz?"

"Sen biiyiidiin ama Lotus biiyiimedi," diye giildii. "Iyi yash Glad. Besigi soyuyor."

Eger birlikte olsaydik, onu yere sererdim. Ya da en azindan giizel bir kafa kilidi atardim.

"Benimle hi¢bir sey paylasmiyor olsan da," demisti, "sana bedava bir tavsiye verecegim.
Iris i¢in yaptigim bir sey ve beni nereye getirdigini

goriiyorsun." "Sanki senin tavsiyene ihtiyacim varmis

gibi," diye alay ettim.

Telefon birkag saniye sessiz kaldi ve ben bikkin bir sekilde i¢ ¢ektim. "Yani, bana simdi de
sOyleyebilirsin."

Tavsiyesini paylasmadan 6nce kahkahalariyla benimle alay etmisti. Gonderdigim ¢igekleri sevse

1yi olur.

"Eger beni yanlis yonlendirdiysen," diye mirildaniyorum lobiyi gecerken nefesimin altinda, "bir
dahaki sefere ucakta uyuyakaldiginda tiim o lanet buklelerini tiras edecegim."

Simone ve Bridget coktan bekleme salonuna oturdular. Geg¢ kalmadigimi biliyorum. Genelde
onlardan 6nce gelirim.



"Hey, Moni." Onu selamlamak i¢in elimi yliziinde gezdiriyorum ve uzanip at kuyrugunu

cekistiriyorum.

"Hayir baba," diyor iki eliyle dokunmami engelleyerek. "Dokunma ona. Yarinki resital i¢in
temiz olmasi lazim."

"Yarin resital mi var?" Kaslarimi ¢atiyorum, aralarina bakiyorum. "Takvimimde yok."



"Sanirim Davis bir hata yapt1," diyor Bridget hinzirca.

San Diego'daki asistanim Davis, programimda ya da hayatimin hi¢bir alaninda hata yapmiyor.
Onsuz kaybolurdum.

Kapr acgiliyor ve Dr. Packer {igiimiize de sicak bir giiliimsemeyle disar1 ¢ikiyor.

"Siz1 gordiiglime sevindim," diyerek ofise girmemizi isaret etti.

Bridget gozlerini bana dikerek, "Birka¢ dakika burada bekle, Simone," dedi. "Once Dr. Packer
ile birka¢ dakika yalmiz kalmamiz gerekiyor."

"Oyle mi?" Kaslarimi ¢atarak sordum. Bunu ilk kez duyuyorum.

"Var," diye onayliyor ve yanimdan ge¢ip ofise giriyor.

Simdi ne olacak?

"Bir sorun mu var Bridget?" Dr. Packer masasimnin arkasindan soruyor. "Birka¢ hafta once
Simone olmadan sohbet ettigimizi biliyorum, ancak bu gibi dogaglama toplantilar1 sinirlandirmay1
ve onsuz zamanimizi planlamayi seviyorum. Bunu gérmek onun hakkinda konustugumuzu
hissetmesine neden olabilir."

"Bridget, "Kenan'in umursamaz davranislar1 sayesinde oyle sayiliriz,"

diyor. "Ben mi?" Basparmagimla g6gsiimii isaret ediyorum. "Pervasiz mi1?

Nasil yani?"

"Iste bdyle." Telefonunu ¢ikard1 ve bana dogru itti.

Fotografi Instagram'da gordiiglimde, isime karistigr i¢in Bridget'e kiikremek istiyorum. Ayni
zamanda daha dikkatli olmadigim i¢in kendimi tekmelemek istiyorum. Sally Roots'taki sunucu
selfie'yi benimle birlikte paylasti. Cekimin hemen 6tesinde, neredeyse bir fotograf bombasi gibi,
Lotus telefonuna bakiyor. Basi asagida ama platin rengi orgiileri belirgin. Bridget onlar1 o gece
restoranda gormiis. Garsondan beni etiketlememesini istedim, o da etiketlemedi ama #KenanRoss
etiketini kullandi.

"Bir hayranimla fotograf g¢ektirmeme itiraz m1 ediyorsun?" Bunu sOylemek zorunda kalacak,
olmayan bir seyi biiyiitecek kadar 6nemsiz.

"Benim itiraz ettigim sey," dedi Bridget, "New York'ta birlikte kosturdugun su kadin."

"Biitiin New York'u dolagmak m1? Pek sayilmaz."

"Buna ne diyorsun o zaman?" Telefonunu tekrar bana dogru itiyor.

Bu fotograf Lotus ve beni Jane's Carousel'de gosteriyor. Fotografta giiliiyoruz ve su anda i¢inde
bulundugum garip duruma ragmen atlikarincanin tizerinde o kadar biiytik ve giiliing goriindiigiim
icin neredeyse tekrar gliliimseyecegim. Afisin basligi: "Bunu her giin géremezsiniz." #KenanRoss

Bridget beni trollemis ve Instagram'da bu etiketle arama yapmis olmali. Telefonunu en yakin
duvara firlatmak istiyorum.

"Bakabilir miyim?" Dr. Packer sorar ve Bridget'in telefonunu kabul eder. "Sorun

nedir?" "Baska insanlarla iliskiye girmememiz gerektigini sdylemistiniz," diyor

Bridget test edercesine.

"Hayir," diye yanithyor Dr. Packer. "Simone'a nasil tamitildigina dikkat etmeniz gerektigini
sOyledim. Instagram'in en 1yi yol olmadigini kabul ediyorum, 6zellikle de ge¢miste sosyal medya
araciligiyla yasanan drama bakilirsa."

Bridget, yaptig1 maskaraliklar yiiziinden sokaklara sagilan ¢oplerimizden bahsedince bogazini

temizliyor.

"Ama bu fotograflar sadece arkadaslik olarak da yorumlanabilir," diyor Dr. Packer. Dikkatini
bana ¢eviriyor. "Bu sadece bir arkadas mi, yoksa eninde sonunda Simone'la tanistirmamiz gereken
birt mi?"



Iste gercek an. Inkar edip Bridget'i basimdan savabilirdim. Bunu erteleyebilir ve Lotus'la gizlice
goriisebilirdim - birkag¢ hafta daha bundan tamamen kaginabilirdim.

Ama ben istemiyorum.

Arkadagstan daha fazlasi olmak istiyorum.

Lotus'un tath, boguk sozleri Cumartesi glintinden beri aklimdan ¢ikmiyor.

Baska tarafa bakma.



"Birbirimizle goriisiiyoruz." Sesim Lotus'a olan hislerim gibi gii¢lii ve emin ve Bridget'in yersiz,
cok gec kalmis sahiplenme duygusunu tatmin etmek i¢in onlar hakkinda, onun hakkinda yalan
sOylersem lanetlenecegim.

"Biliyordum," diyor Bridget sicak bir nefesle. "Restoranda. Sen ve o koridordaydiniz. O kiigiik
kiza nasil baktigin1 gordiim-"

"Onun hakkinda sagma sapan konusmayacaksin," diyorum sessiz bir sertlikle.

Bridget gozlerini kirpistirdi, mavi gozleri irkilmisti. O ve ben birbirimizi degerlendirirken bir an
sessizlik oldu, ikisi de geri adim atmadi.

"Bence her seferinde bir adim atmaliyiz," diyor Dr. Packer, bakismamizi keserek. "Tanistirmak
ister miyiz ... ad1 neydi?"

"Lotus," diyorum.

Dr. Packer 6nce notlarina sonra da bize bakarak, "Buglinkii oturum i¢in planladigimiz birkag sey
var," dedi. "Lotus'u tanitmak ister misiniz?"

"Simone'un biiyiik bir resitali var," diyor Bridget sertge. "Ona boyle tatsiz haberler vermeden
once bunu atlatmasina izin verin."

"Hos olmayan bir haber degil. Yanlis bir sey yapmiyorum."

"Onu beceriyor musun?" diye soruyor, gézleri buz gibi.

Dr. Packer'in nefesi odadaki tek sesti.

"Bu seni ilgilendirmez," diye cevap veriyorum, karnimi tirmalayan 6fkeye ragmen kontrollii bir
sekilde. "Ve bunu bana burada ya da herhangi bir yerde sorman da uygun degil."

Ayaga kalktim ve kapiya yoneldim.

"Simone'u getireyim," diyorum. "Burada isimiz bittigine gore."

Simone bize katiliyor ve danstan, yeni arkadaslarindan ve hayatinda daha 1y1 giden her seyden
bahsetmeye basliyor. Bu beni biraz rahatlatiyor. Ancak birka¢ dakikada bir Bridget'in kotiiciil
bakislarini lizerimde hissettigimde, belki de burada isimiz bitmedi diye diisiinliyorum. Belki de
Bridget'le olan dram daha yeni baglhyor.
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Lotus

"Misafirlerimiz geliyor," diyor JP, Fransiz antika mobilyalariyla dolu bir ofiste modern cagin
anakronik bir imtiyazi olan biiylikk cam masasinin lizerine yayilmis renk ciimbiisiine gozlerini
kisarak bakarken ses tonu dikkatini dagitiyor.

"Misafir mi?" Incelemesi i¢in getirdigim kumas drneklerine géz gezdiriyorum. "Kim?"

"Sanirim o ev kadinlarindan bazilar1? Paul koordine etti. Bir etkinlik i¢in elbise bakma
bahanesiyle geliyorlar. Kavga etmek ve ilging kilmak i¢in her zaman giizel yerler ararlar."
GoOmleginin cebinden yesil ¢ergeveli bir gozliik ¢ikarip takiyor. "Bu nereden geldi?"

"Bir etiket olmali." One dogru egilip drnegi ters ceviriyorum. "Al bakalim. B&J Fabrics."

"Yakin ama biraz fazla sari, degil mi?" Sik gozliiklerinin lizerinden bir bakis atiyor ve
titriyor. "Chartreuse hakkinda ne hissettigimi biliyorsun."

"Tabii ki." Parmaklarinin arasindan rahatsiz edici kumasi ¢ekip aliyorum. "Birkag renk karistirip
Otuz Yedinci Cadde'deki adamimiza bir seyler gotiirmemi ister misin? Ozel bir eslesme i¢in en iyi
sansimiz o olabilir."

"lyi fikir." Bana bakip giiliimsiiyor. "Ah, ne zaman inecegini merak ediyordum Vale."

[zlandali sofistike ve sogukkanli bir verimlilik rnegi olan asistan1 iceri girdi.

"Gerideyiz," diye hatirlatiyor bize gereksiz yere. "Gosteriye iki aydan az bir siire kald1."

"Mon dieu!" JP tombul elini gdgsiine bastirdi. "Higbir fikrim yoktu! Moda Haftasi'nin bu kadar
yakinda oldugunu biliyor muydun, ma petite?"

Bana yoOnelttigi piriltili gézlere alayci bir giiliimsemeyle karsilik veriyorum. Melekler, Vale'nin
JP'yle birlikte katlanacagi seyler i¢in simdiden Cennet'in VIP boliimiinde bir koltuk ddsiiyorlar.

"Bu konuda bir seyler duymustum, evet." Kumas orneklerini topluyorum ve Vale'nin pudrali
yanagini Opiiyorum. "Ben gidip diin teslim edilmesi gereken iiretim programi iizerinde
calisacagim."

"Bir sonraki isim buydu." Yiiz ifadesi yumusuyor ve kollarimdaki canli renkli kumaslara dogru
basinmi salliyor. "Chartreuse JP'nin dayanamadigi renk olabilir. Kirmizi ise Paullin. Bu gosteriden
sonra kara geg¢sek 1y1 olur. Yapacak ¢ok is var."

Bu benim kendi odama kosmam igin bir isaret. Her gosteri ¢ok biiyiik bir is ve yaklastik¢a bu
duvarlarin Otesine ayiracak daha az zamanimiz oluyor. Gdsteriden bir hafta once burada kamp
kurdugumuz, uyudugumuz ve hijyen de dahil olmak iizere kisisel her seyi ihmal ettigimiz biliniyor.

Iki kafa, ¢alismak i¢in zayif bir mahremiyet goriintiisii saglayan sik boliiciiniin etrafindan

dolantyor. "Siz iki numara ne istiyorsunuz?" Diziistii bilgisayarimdan Yari ve Billie'ye

bakiyorum.
Benim boliimiim.

"Hediyelerle geldik," diyor Yari, sozlerine nese karistyor. Umarim

sokagin yukarisindaki sevdigim matcha latte'lerden biridir.

"Bizden degil," diye ciyakliyor Billie ve arkasina saklandigi yerden bir buket ¢ikariyor. "Ama
bunlar1 kimin gonderdigini bilmek i¢in 6liiyoruz!"



Billie, i¢inde pembe, mor ve mavinin canli tonlarinda birkag lotus ¢igegi olan kiiclik bir vazo
tutuyor. I



Lotus ¢iceklerinin yerel olarak bulunmasinin ne kadar zor oldugunu ve nakledilmelerinin neredeyse
imkansiz oldugunu biliyorum. Bulmasi ¢ok zahmetlidir ve sadece birka¢ saat dayanirlar. Boynuna
bir kurdele baglanmis ve kapali bir zarf ilistirilmis kii¢iik vazoyu diisiinliyorum. Arkadaslarim
dilleri neredeyse agizlarindan sarkmis bir sekilde duruyorlar. Belli ki bana fazla mahremiyet
vermeyi planlamiyorlar.

Ben zarfi ¢ekip cikarirken Billie ¢icekleri tutuyor ve i¢indeki karti agiyor. Zorlukla okunabilen
sozctlikler sanki biri onlar1 sayfaya firlatmis gibi gortiniiyor.

Diigme,
Sana mesajlasmaktan nefret ettigimi soylemistim.

Ne yazik ki lotus cicekleri ekildikleri topraktan koparildikliarinda uzun siire yagamuyorlar. Bu
aksam yemek icin bana geldiginizde solmug olacaklarint bilmek biraz etkisini yitiriyor. Oh. Bu
aksam yemek i¢in bana gelir misin? Seni gormek isterim. Seni isten alabilirim. Evet ya da hayir

diye ve seni ne zaman almam gerektigini mesaj atabilirsin.

"Yiiztinii goreyim.
Sesini duyayim, c¢iinkii sesin ¢ok tath, yiiziin ¢ok giizel." - Siileyman'in
Sarkis1 2:14
--Kenan

Oh, bu kotii.

Nefesim cigerlerimden cekiliyor. Istemsiz siritis dudaklarimi dpiiyor. Kaburgalarimm altindaki
cirpinis. Hepsi Kenan'in kafasina koydugu zaman biiyiik bir oyun oynayabileceginin isaretleri.

"Kimden geliyorlar?" Yari talep ediyor, sesinde sabir yok. "Diislindiigiimiiz kisiden mi
geliyorlar?"

Bir elimle, 6liime mahkum yapraklardan olusan vazomu ondan aliyorum. Diger elimle de kart1
gbdgsiime bastirtyorum.

"Bunlar gizli bir hayranimdan," diyorum ve vazoyu masamin kenarina koymak i¢in onlara
arkami1 doniiyorum.

"Kimden olduklarini bilmiyor musun?" Billie soruyor.

"Hayir, kimden olduklarini bilmiyorsun," diye siritarak cevap veriyorum. "Isin sirr1 da bu."

Ikisi de beni bogmak ister gibi bakiyor. Tekrar oturdum ve zarfi masamin ¢ekmecesine koydum.

Yari, "Kenan'dan geldiklerini biliyoruz," diyor.

"Hayir, bilmiyorsun." Diziistii bilgisayarima doniiyorum. "Balik tutuyorsun."

"Kenan Ross oldugunu diistiniiyoruz," diyor Billie, elleri ince kalgalarinda.

"Hakl1 olabilirsin." Bir elimle onlar1 kovuyorum. "Bunu sonra konusuruz. Simdi séylersem,
zamanim olmayan milyonlarca soru sorarsiniz. Odaklanmam gerek."

"lyi sanslar," diyor Yari. "Misafirlerimiz geliyor."

"Duydum." Gozlerim onun yiiziine kayiyor. "Bugiin aksakliklar1 goze alamam."

"Paul'in bundan bahsettigini duydum." Billie omuz silkiyor. "Marka i¢in iy1 bir tanitim olacagin

diistiniiyorlar."

Biiyiik moda evlerinin ¢ogu, bu seviyedeki liretim maliyetleri fahis oldugu i¢in ancak karlh
olabilmektedir.

"Teshir bu tarafa gelmedigi siirece," diyorum. "Ve neden olmas1 gerektigini de diistinemiyorum."

"Bu gece vaktinde gidiyor musun?" Yari soruyor, ¢oktan uzaklagsmak i¢in donmiis ve beni



inceliyor.



omuz. "Saat beste benimle J'de misin?"

Vazodaki canli renk ciimbiisii bende kiiclik bir giilimseme uyandiriyor ve basimi sallryorum.
"Hayir. Planlarim var."

Ikisi de masalarina déner donmez ¢antamdan telefonu kapip Kenan'a mesaj atryorum.

Ben: Evet. Saat altida.

Kenan: Gortisiiriiz o zaman.

Tesekkiir mesaj1 atmama izin var mi?

Kenan: Hayir. Sonra tesekkiir edersin. ;-)

Giliniin basinda, her seyi yapmak ic¢in ¢ok kisa ve ugup gidiyor gibi goriiniiyordu. Saat alt1 ve
Kenan'in bitis ¢izgim olmasiyla giin resmen bitmek icin ¢ildiriyor. Bilgisayarimdan saati kontrol
edip esnemek i¢in ayaga kalktigimda saat daha lictii. Ciceklerden birini alip burnuma bastirtyorum
ve mis gibi kokusunu i¢gime ¢ekiyorum.

"Ekibimizin bir kism1 burada ¢alisiyor," dedigini duyuyorum JP'nin. "Ama tiim dikisler asagida
yapiliyor ve kiyafetleri de orada gérmeniz icin sakliyoruz. Beni takip edin."

Reality TV oyuncular1 olmali. Tanriya siikiir benim bolgeme gelmediler.

"Oh, i1ste buradasin."

Basimi kaldirdigimda Bridget Ross'un odamda dikildigini

gorerek afalladim. "Yardimer olabilir miyim?" Bu soru, "Ne

oluyor be?" ile i¢ ice gecmisti.

"Ofisin burada m1 diye merak ettim," diyor Bridget rahatg¢a yaklagarak. Soguk mavi gozlerini
bana ¢evirmeden dnce masamin iizerindeki ¢i¢eklere bakiyor.

"Miirettebatla m1 geldin?" Ben soruyorum. "Baller Bae koleksiyona m1 bakiyor?"

"Evet. Tiim bu yaygaranin nedenini gérmek istedim." Belirgin bir sekilde durakliyor, gozlerini
dar kot pantolonumda, nerviirlii atletimde ve seffaf hirkamda gezdiriyor. "Anlamiyorum."

Sabrim tiikeniyor.

Tanrim, bana onun kigini tekmelememem icin huzur ver.

Tanr1 yanimda olursa, belki Bridget buradan tek parca halinde ¢ikabilir.

"Senin i¢in ne yapabilirim, Bridget?" diye sordum. "Bridget'ti, degil mi? Gegen gece restoranda
tanismistik sanirim."

"Benim kim oldugumu c¢ok iyi biliyorsun," diyor aldatict bir kayitsizlikla. "Ya da en azindan
kocami becerdigine gore bilmelisin."

Tanrim, beni simdi yiiziistii birakma.

"Bence kendini daha da ¢aresiz gostermeden gitsen iyi olur," diyorum ona, umarim burnuna
sokmak istedigim bir orta parmakla degil de biraz nezaketle.

"Burada kalmami istemedigine emin misin?" Masanin kenarina oturur ve bir lotus yapragini
oksar. "Kenan'in aletinin nasil emilmesinden hoslandig1 konusunda sana birkac ipucu verebilirim.
On y1l1 askin bir siiredir birlikteyiz. Belki sana ¢ok zaman kazandirabilirim."

Tam Oniinde durana kadar yaklasiyorum. Ciceklerimi onun dokunusundan dikkatlice
uzaklastirtyorum.

"Onu kaybeden kadindan neden tavsiye isteyeyim ki?" Sesim kisik bir sekilde soruyorum. Olay
cikmasia gerek yok. Eminim kameralar1 ¢ok yakinimdadir. Ona miimkiin oldugunca az cephane
veriyorum.

"Onu elinde tutamayacaksin," diye alay ediyor.

"En azindan ortak bir noktamiz olur ve belki bir dahaki sefere birbirimizden daha ¢ok keyif
aliriz, ama simdilik tekrar ediyorum. Gidin."



"Kiminle ugrastigin hakkinda hi¢bir fikrin yok," diyor, ¢enesi yukarida, saglar1 geriye savrulmus.



"Oh, hayir, kiminle ugrastigini bilmiyorsun," diyorum, ses tonum anlamadigi, anlayamayacagi
bir tehlikeyle yumusak. "Tanri'ya nezaketimin ve sabrimin tilkenmemesi i¢in dua etmelisin, yoksa
ogrenirsin."

"Dogru yapmana yardim etmeyi teklif ettigimi unutma," diyor inatla, ayaga kalkarak.

"Eski kocani becerirken aklimizdaki son seyin sen olacagina inanabilirsin," diyorum ona. Simdi
defol git géziimiin 6niinden, ofisimden ve yolumdan ¢ekil."

"Her seyi mahvetmene izin vermeyecegim," diyor sesi

sertleserek. "Sen zaten mahvettin," diyorum aciyarak.

Ve ona aciyorum. Kenan gibi bir adami kaybetseydim, onunla bir hayati kaybetseydim
kendimden nefret ederdim. Caresizlik ona yapisiyor ve acaba onu aldatti1 ve sonra ne yaptigini fark
etmek i¢in bir rityadan uyanir gibi uyandi mi1? Kaybettigi ve carcur ettigi seyi?

Once bana, sonra ¢iceklere bir kez daha bakiyor. Gozlerinde bir sey beliriyor ve maskesi
diistiyor. Asir1 parlak mavi gozlerini kirpistirtyor, doniiyor ve gidiyor.
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Kenan

O binadan ¢iktiginda Lotus'un kamyonetime verdigi isimle "tanka" yaslaniyorum. Tim ince sac
orgileri toplanmis ve iki kalin orgii haline getirilmis. Kalgalari, gogiisleri, dudaklar1 ve diger her
yeri disinda kiiciik bir kiza benziyor.

Yani sadece saclar.

Yolcu tarafin1 agtim, ama igeri girmek i¢in yanimdan gegtiginde. Dirsegini nazikg¢e kavriyorum ve
sirt1 agik kapiya gelecek sekilde ¢eviriyorum. Kollarimi arabanin ¢ergevesine dayayip egildim.

"Merhaba." Kelimeyi algak sesle soyliiyorum ve ¢enesinin hizasin1 6pmek i¢in egiliyorum.

"Merhaba, sen," diyor minik bir giilimsemeyle. Elimi beline gotiiriiyorum, bagparmagim
gogsiiniin alt tarafina hafifce dokunuyor

"Kenan," diyor nefes nefese. "Bana boyle dokundugunda

diistinemiyorum." Ellerimi ceplerime sokuyorum.

"Bak." One dogru egilip dudaklarinin iizerinde geziniyorum. "Eller yok."

Opiiciikle birlikte dudaklarmmz tek temas noktasi oluyor, agizlarmmz tek bir sehvet ipiyle
birbirine baglaniyor. Inlemelerimiz ortada bulusuyor ve senkop yapiyor. Aramizda birka¢ santim
var. Kollarim ona sarilmiyor ama sadece dudaklarimizin ve dillerimizin tutkusu aramizdaki boslugu
yakip yok ediyor ve onun her santimini hissediyorum.

"Burada olmaz," diyor birkag saniye sonra usulca, hayiflanarak ve geri ¢ekiliyor.

Hakli. Instagram'da zaten Bridget hashtag'i avindayim. Bir fotografin ortaya ¢ikip Simone ile
isleri olmas1 gerekenden daha karmasik hale getirmesine ihtiyacim yok. Lotus'la bu konuyu
konusmaktan korkuyorum ama Bridget'le danismanlik seansinda olanlar hakkinda bilgilendirilmesi
gerekiyor. Drama beklemiyorum ama eski sevgilimle ne olacagini bilemezsin.

Alnimi kisa bir stireligine onunkine bastirtyorum, ama dudaklarimizin hizlica birbirine
degmesine karst koyamiyorum. Biitiin giin bunu disiinliyordum. Kahretsin, son Oplismemiz
bittiginden beri Lotus'u tekrar 6pmeyi1 disiiniiyordum.

Basima geri doniiyor. Agizlarimiz acilmiyor. Dillerimiz birbirine dolanmiyor, ama sadece bu
basit baski bile inanilmaz hissettiriyor, sanki bu kadar iffetli bir dokunusla bile degis tokus ettigimiz
bir sey varmis gibi.

O bindikten sonra yolcu kapisini kapatiyorum ve siiriicii koltuguna geg¢iyorum.

"Sefim evime yemek getirdi," diyorum ona, atdlyeyi ¢evreleyen yan sokaga girerken, "seni
benim yemeklerime maruz birakmam."

Basini egiyor, alt dudaginin kivrimini isirtyor. "Kenan, sana sdylemem gereken bir sey var."

Sesindeki agirbasli ton karsisinda kaskati kesiliyorum ve ellerim direksiyonda sikilasiyor. "Bu hig
iyl degil," diye mirildanmiyorum. Bir 1sikta otururken, profilini incelemek icin doniiyorum. "Ne
oldu?"

"Bridget bugiin stiidyoya geldi."

"Bridget mi? Yani eski karim m1?" Sok ve 6fke i¢cimde bogusuyor. "isine mi geldi? Ne oluyor
be?"



"Aynen Oyle. Bir reality sovun gelmek istedigi haberini aldik. Bu alisilmadik bir sey degil.
Yapimcilar



oyuncularin i¢ine diistiigii dram i¢in her zaman harika ortamlar arastiriyorlar. Neyse ki Bridget'le
yasadigim dram sadece aramizdaydi. Benim odama kamera getirmedi."

Aklimdan yiizlerce senaryo geciyor, hi¢biri mantikli gelmiyor. Her saniye, 6tkemdeki alev,
cildirana kadar yiikseliyor.

"Yesil," diyor Lotus.

"Ha?" Gormeyen gozlerimi ona ¢evirdim.

"Ne?" "Isik yesile dondii."

Arkamdan gelen bir korna sesi beni 6fkeli sersemligimden uyandirdi.

"Lanet olsun." Ofkemi arabadan ¢ikarmamak igin miicadele ederek ilerliyorum. Gaza basip
motoru c¢alistirmak, harcamama izin vermedigim tiim giicii Bridget'e yonlendirmek istiyorum.
"Uzgiiniim, Lotus. Ne dedi 0?"

"Beni kocasini becermekle sugladi ve bana aletinin nasil emilmesinden hoglandigini 6gretmeyi teklif

etti."

Bogazimda bir hirilt1 glimbiirdiiyor. "Baska ne var?" Hissetmekten uzak oldugum bir sakinlikle
soruyorum. "Peki sen ne dedin?"

Louts agzin1 agar, kapatir ve pencereden digar1 bakar. "Lotus

mu? Bagka ne var? Bilmem gerek."

"Tamam, kahretsin," diyor isteksizce. "Ona eski kocasint becerdigimde aklimizdaki son seyin o
olacagini sdyledim."

Sozleri sikimin iizerine bir el gibi indi. Nasil olmasinlar ki? Sessizim, diisiincelerin ve
sOzlerinin uyandirdig1 imgelerin i¢ine daliyorum.

"Kenan, duydun mu ne-"

"Evet, yaptim." Yar1 sehvet, yar1 kahkaha dolu bir bakis firlattim yolcu koltugundaki ona dogru.
"Seni yiiksek sesle ve net duydum. Sevisirken. Anladim."

"Yanlis bir sey sOylediysem Oziir dilerim."

"Ah, hayir." Parmaklarimi huzursuzca direksiyona vuruyorum. "Bence iyiydi. Soyledigin sey."

"Ona 1zin

veremezdim-"

"Elbette

veremezdim."

"Bizim zaten ... bilirsin iste, aktif oldugumuzu diisiinmesine 1zin verdim. Aktif."

"Sanki saglik kliniginde check-up yaptiriyormusum gibi konustunuz," diyorum siritarak. "Peki,

sOyleyin bana, Bayan
DuPree, siz ve Bay Ross aktif misiniz?"

"Ona uzun, ¢cok uzun bir siire seks yapmayacagimizi soylemedim."

"Gergekten mi?" Burnumun kopriisiinii sikiyorum. "O kadar uzun,

ha?" Basini arkaya atiyor ve kikirdiyor.

"Sen seytansin." Giililyorum, bagimi salliyorum ve binamin kapali otoparkina

giriyorum. "Komik. Buglinkii notun benden ¢ok hoslaniyormussun gibi geldi."

Kiigiik eli aramizdaki konsolda benimkinin etrafinda kivriliyor. "Cigekler ve not icin tesekkiir
ederim. Gliniimii giizellestirdi."

"Eski karim onu yok ettikten sonra demek istiyorsun."

"Oh, hayir." Lotus basini sallar. "Benim tizerimde o kadar giicii yok."

Binaya girdigimizde oldukca sessiziz ve daireme ¢ikan 6zel asansore binene kadar mesafemizi
koruyoruz. Kapilar kapandiginda, onu kendime ¢ektim.



"Tekrar merhaba." Egilip dudaklarini araliyorum, sonra da tadina bakmak i¢in igeri giriyorum.
Tanrim, ¢ok tatli. Parmak ucglarinda yiikseliyor, ben de ki¢ini tutup kaldirtyorum.
"Kenan," diye giiliiyor opiisiirken. "Beni yere birak."



"Neden? Ben her giin senden daha fazla bench press yapiyorum."

"Gosteris yap," diyor, agz1 mutlu bir gililimsemeyle

kivrilmis. "Seni etkilemek i¢in bir yol bulmaliyim."

Dirseklerini omuzlarima dayiyor ve boynumun arkasim1i oksuyor. Havada asili duruyor.
"Basindan beri beni etkiledin," diyor.

"Oyle mi?" Kapilar benim katim i¢in agildifinda onu ayaga kaldiriyorum, elini tutuyorum ve
daireme dogru yliriiyorum. "Bu yiizden mi son birka¢ yildir birbirimizi gordiigiimiizde sevismek
icin bu kadar hevesliydin?"

Glliimsemesi kayityor ve sonra kayboluyor. "Bunun olabileceginden siiphelenmistim."
Aramizda bir el salliyor. "Ve bunun 1yi bir fikir oldugunu diisiinmedim."

"Neden?" Bizi evime aldim ve hemen onu yanmima getirdim. Sanki benim onu mantiksizca
0zledigim kadar o da beni 6zlemis gibi omzuma sarildi. Birbirimizi ne kadar zamandir tanidigimizla
orantisiz. Paylastigimiz birka¢ 6piiciiglin 6tesinde.

"Neden bunun 1yi bir fikir oldugunu diistinmedin?" Tekrar soruyorum.

Kollarini belime doluyor ve basini gogsiime yashyor.

"Ailemdeki kadinlar erkekler yliziinden kendilerini aptal yerine koyuyorlar," diyor, sesi bir itiraf
gibi. "Erkeklerin onlar etkilemesine izin veriyorlar. Onlari mahvediyorlar. Ben bunu istemiyorum."

Basinin iistiinii 6pliyorum ve onu birka¢ santim daha yaklastirtyorum. "Seni mahvetmek ya da
aptal yerine koymak istemiyorum. Bunun nasil bir his oldugunu biliyorum."

"Oyle oldugunu biliyorum." Bana bakiyor, gdzleri savunmasiz oldugu kadar temkinli de. "Bu
ylizden seni Brooklyn'de 6pmeye karar verdim."

"Neden?"

"Senin de benim kadar kaybedecek seyin var - yeniden giivenmek icin o kadar biiyiik bir
sigrama." Omuz silkiyor. "Belki de kendimi kandirtyorum ciinkii ¢ekime direnmekten yoruldum,
ama seni 6pmeden dnce kendime bdyle soyledim."

Basimi salliyorum, Bridget'in bana yasatti§i onca sagmaliktan sonra belki de bir kez olsun
bunun benim yararima oldugunu diisiinliyorum. Lotus'un elini tutup gogstime yasliyorum, lizerini
ortiiyorum, onunkini tamamen golgede birakiyorum. Cok kiiciik ama kirilgan degil. MiMi'nin
benim bile bildigim Incil hikayelerinden birini kullanacak olursam, Lotus Davut'un Golyath alt
etmek i¢in firlattigr cakil tasi gibi. Belki de gladyator olan ben degilim, Golyat'im. Diisiiyor
muyum? Gozlerimin arasindaki kiigiik bir ¢akil tagindan mi diistiyorum?

Boyle birkag¢ dakika gectikten sonra "Hadi yiyelim," diyorum.

Sefin yemekleri 1siticilara biraktigi yemek odasina giriyoruz.

"Giizel bir yer," diyor acik planli daireyi incelerken ve yemek odasindaki koltuga yerlesirken.

"Gergekten ovgii alamam. Mobilyali olarak geldi. Kendimce ekledigim tek sey buzluk.
banyo."

"Buz banyosu mu?"

"Her magtan ve gercekten zor antrenmanlardan sonra buz banyosu yapiyorum. lyilesmeye
yardimci oluyor. Burada oldugum siire boyunca bir tane yaptirdim."

Duvardaki birka¢ diigmeye basiyorum ve "In A Sentimental Mood" miizigi odaya siziyor. Lotus
bana Bridget'ten bahsettiginden beri omuzlarimda tasidigim gerginligin bir kismi akip gidiyor. John
Coltrane'in saksafonundan ¢ikan her nota boynumdaki diiglimleri ariyor ve tam olarak dogru
miktarda basingla iizerlerinden geciyor.

Lotus ¢enesini eline dayayarak, "Aslinda bunu tanidigimi diisiinliyorum," diyor.

"Oyle mi?" Izgara tavuk ve sebzelerin bir kismimi onun tabagina, daha biiyiik bir kismin1 da



https://www.youtube.com/watch?v=r594pxUjcz4

benim tabagima koyuyorum. ikisini de masaya koyuyorum ve basimla baslamasi icin isaret
ediyorum. "Yumulun."



"Evet, Love Jones'un film miiziginden" diyor ve agzina bir ¢atal dolusu mantar ve kuskonmaz
atryor.

Yudumun ortasinda neredeyse suyumu tiikiirecektim. "Gegen yiizyilin en 1yi sarkilarindan biri,
bir dahi olan John Coltrane'e ait ve sizin bu sarkiy1 baglaminiz bir film mi?"

Giliiyor ve omuz silkiyor, gozleriyle benimle alay ediyor ve bir 1sirik

daha aliyor. "Bekle," diyorum. "Benimle dalga m1 gec¢iyorsun?"

Bir goziinii kisiyor ve bagparmagiyla isaret parmagini birbirine sikistirarak kiiciik bir bosluk
birakiyor. "Belki birazcik."

Bu Lotus'un keskin mizahinin sivri ucu.

Sonraki bir saat boyunca bana ¢ok sey gosterdi. Yemek sirasinda o kadar ¢ok konusuyoruz ki
yemegim soguyor, ihmal ediyorum ¢iinkii onun nasil diisiindiigiine, fikirlerini nasil dile getirdigine
kendimi kaptirmis durumdayim. Biitiin gece bir konudan digerine kolayca akan bir dere gibi.
Sohbetimiz filmlerden miizige ve politikaya dogru zahmetsizce akiyor. Her noktada ayni fikirde
degiliz ama fikirlerine nasil ulastigini duymak, onlar1 paylasmak kadar tatmin edici. Coltrane, Chet
Baker ve Funny Valentine'a teslim oluyor. Kanepeye gectigimizde Miles Davis 6n plana ¢ikiyor ve
sessizlige gomiiliiyoruz, ben kanepenin kdsesinde oturuyorum, o da bana sarilmis, dizlerini altina
almuis.

"It Never Entered My Mind" basladiginda ona "Iste bu" diyorum.

"En sevdigin sarki?" diye fisildiyor, sanki adamla enstriimani arasindaki diyalo§a miidahale
etmekten korkuyormus gibi.

Simdi bu odada degil, babamin ¢alisma odasinin kitaplarla kapli duvarlarinda ilk kez
duyuyorum; onunla oturup, o davalar1 i¢in materyalleri gézden gecirirken ve ben 6devlerimi
yaparken dinliyorum. "Babamin da en sevdigiydi."

Merhamet dolu gozlerini bana ceviriyor. "Onu

Ozliiyorsun."

Bogazimdaki yanmaya sasirarak yutkunuyorum. Bu sarki calarken onu hatirliyor olmaliyim,
bana onun diisiinceli dogasini ve giizel seylere olan takdirini hatirlatiyor. ikisini de bana nasil
aktardigini.

Birkag saniye sonra "Evet, dyle" diye cevap verdim. "Iyi oldugunu diisiiniiyorsun ve sonra ..."

Omzuma dogru basini salliyor, dudagini 1sirtyor ve gomlegimi avucunun i¢inde diigiimliiyor.

"MiMi'yi neredeyse her giin diisiiniiyorum," diyor. "Her zaman iizgiin degilim. Iyi de oluyor.
Bana soyledigi, ogrettigi bir sey. Bir yemek tarifi. Bir dikis deseni. Eskiden onun anilariyla
savagirdim ¢iinkii canim1 yakardr ama fark ettim ki bu onun kapimi ¢almasi ve benim onu igeri
almamam gibi bir seydi."

Omuz silkiyor, koyu renk gozleri yaslarla doluyor. "Beni her zaman igeri aldi. Onu
diistinmemek, bazi pargalarimin varligini unutmak gibi bir sey. En iyi yanlarimi."

"Hi¢ boyle diisiinmemistim." Baginin istiinii 6pliyorum ve onu biraz daha yaklastiriyorum.
"Annemle tanismani istiyorum. Bununla 1y1 basa ¢ikamiyor. Bence senden hoslanacaktir."

Bunu soyledikten sonra bunun ¢ok fazla olabilecegi aklima geliyor. Onu simdiden ailemle
tanistirmak i1stedigimi ve bunun ¢ok hizli oldugunu diistinebilir.

Giiliimstiyor, son gozyaslarini da kirpistiriyor. "Bu giizel olurdu."

Gilliimsemesine karsilik veriyorum, ona biiyiik bir mesele gibi gelmedigine seviniyorum. "Ve
gelecek hafta kiz kardesim Kenya ile tanisabilirsin. Sabirsizlaniyor."

"Ona benden bahsettin mi?" Sesini ve bana bakisini saskinlik renklendiriyor.

"Sadece hoslandigim biri oldugunu séyledim."



https://www.youtube.com/watch?v=jvXywhJpOKs
https://www.youtube.com/watch?v=OtOYEFOYQUk
https://www.youtube.com/watch?v=OtOYEFOYQUk

"Bunu Iris'le denedim ama artik sen oldugunu biliyor," diyor Lotus, kahkahasi gogsiimde
giimbiirdiiyor. "Pesimi birakmiyor."



"Tanrim, Agustos da ayni."

"Neden  bize bu  kadar

takintililar?"

"Biliyorum, degil mi? Ona ilk Opilismemizden bahsettin mi?" Onu sasirtmayr umarak
soruyorum. Birkac¢ kez goz kirpiyor ama sasirmis ya da etkilenmis gibi gériinmiiyor.

"Hayir," diye yanithyor dudaklarini hafifce ¢cekerek.

"Peki ya ikincisi?" Daha genis giilimseyerek soruyorum. "Ona Brooklyn'den bahsettin mi?"

"Hayir, bu konuda biraz korumaci davrandim, sanirim ¢ok fazla katkida bulunmak istemedim.
I¢giidiilerimi ve sinirlarm test ediyorum. Kulaga garip geliyor mu?"

"Hay1r, ama merak ediyorum." Hazir oldugumda dudaklarina ulasabilmek i¢in yer degistiriyorum.
"Ona bu Opiiciikten bahsedecek misin?"

"Hangi opiiciik?" diye fisildiyor, gozleri agzima kilitlenmis.

Agzimi onunkine bastirtyorum, dilini benimkiyle oynamasi i¢in disar1 ¢ikariyorum ve onun i¢
cekisi, iniltisi, ¢ikardig sesler kanimda roket etkisi yaratiyor. Dogrulup onu kucagima ¢ekiyorum
ve Once bir kot pantolonlu kalcasi, sonra da digeri kalcalarimin iki yanina diisiiyor. Geri geliyor,
agzim1 kendi agziyla acryor, dilini agresif bir sekilde igeri sokuyor. Ellerimi ince atletin altindan
gecirip sirtinin ipegini kesfediyorum. Kalgalarini iizerimde salliyor ve ikimizin de nefesi kesiliyor.

"Bunu bir daha yap," diye emrediyorum kisik sesle.

Buna mecbur kaliyor, bana siirtiiniiyor ve bogazimdan bir inilti ¢ikariyor. Kollarin1 boynuma
doluyor ve ¢eneme, elmacik kemiklerime, burnuma oOpiiciikler konduruyor. Sefkatli, tathh ve ¢ok
atesli.

Ellerimin ki¢ina dogru kaydigini ve kalcalarini, nefes nefese kalmasina ve sikimin kotumun
icinde sertlesmesine neden olan sabit bir siiriise ikna ettigimi fark etmiyorum bile. Inlemeleri daha
da yikseliyor, ¢igliklari Davis'in trompetinden ¢ikan notalara karisiyor. Cok yaklasti. Tanrim,
bosalacak. Yiizlinii gorecek kadar geri ¢ekiliyorum, duygularin oyununa, aclhiga per¢inlenmis, agzi
acik, basi arkaya sarkmus.

Ve sonra durdu.

"Kenan," diye nefes aliyor, gozleri simsiki kapali. "Hala sikim kalkmadi."

Kipirdamadan oturuyorum ve sikimin normal boyutuna inmesini istiyorum. Nefes alis veriglerimi

diizene sokacagim.

Firtinanin gegmesini bekleyen ¢ocuklar gibi oturuyoruz, ama firtina biziz. Aramizdaki bu his bir
firtina ve benim siginmak gibi bir istegim yok. Beni Optiigiinde her seyi unutuyorum ve yagmurun
altinda durmak istiyorum.

"Belli ki senden etkileniyorum." Bir kahkaha atiyor, basin1 salliyor ve kirpiklerini indiriyor.
"Ama hala ¢ozmeye ¢alistigim bazi seyler var."

Yiiztime bakmak icin yukar1 bakiyor.

"Bana kizgin misin?" diye soruyor. "Seni heyecanlandirdigim i¢in mi?"

Basparmagimi Opiiciikten sismis dudaklarinin iizerinden geciriyorum. "Ben ergen degilim. Sen
istediginde somurtmadan duramiyorsam, seni Opmemem gerekir. Bir sonraki emre kadar penisin
yok. Anlagma boyle ve ben 1ytyim."

Alnim1 ¢eneme dayayip basinmi salliyor, ama elini enseme gotiiriiyor ve vahsi bir hayvani
sakinlegtirir gibi parmaklarim1 orada tekrar tekrar gezdiriyor. Duygularimin ve hormonlarimin
azgmligia bakilirsa, bu ¢cok da yanlis degil.

"Gidiklantyor musun?" Viicudumun hala yaniyor ve kanimin hala kiikriiyor olmasindan
dikkatimi dagitacak bir seye ihtiyacim oldugu i¢in soruyorum.



Basmni kaldiriyor ve siritiyor. "Hi¢ de degil."

"Yalanc1."

Onu kanepede sirt iistli c¢evirip yanlarimi gidikliyorum. Ciyaklamalar1 Sarah Vaughn'un ilk
sarkilarini1 bastiriyordu. Birkac¢ dakika giirestikten, gidiklandiktan ve neredeyse tekrar c¢alistiktan
sonra,



ayakta duruyor, zor nefes aliyor.

"Gitmeliyim. Yarin sabah erkenden kalkip gece ge¢ saatlere kadar calismam gerekiyor," diyor.
"Moda Haftas1 yaklastik¢a provalarimiz ve yapmamiz gereken bir siirii bagka sey var."

Basimi salliyorum, bu gece sevisemeyecek olmamdan ¢ok onun gidecek olmasi beni hayal
kirikligina ugratiyor. Azdim mi? Oh, kesinlikle evet. Muhtemelen Ongoriilebilir gelecekte buz
kiivetini daha fazla kullanacagim, ama diirlist olmak gerekirse sadece onun burada bana yakin
olmasi, Miles'in tekrar etmesi, konusmasi ve gidiklamasi beni mutlu ederdi. Gitmek zorunda
olmasindan nefret ediyorum.

Lobiye inen asansorde "Eve trenle gidebilirim, biliyorsun," diyor. "Bunu her zaman
yapiyorum."

Bunu bir yanitla gerek¢elendirmiyorum ama gozlerimi yanip sonen rakamlardan ayirmiyorum.

Yolda pek konugsmuyoruz ama sorun degil. Elime uzamiyor, parmaklarimla oynuyor, basini
omzuma yaslamak i¢in uzaniyor. Evinin Oniine geldigimizde, park etmemem ya da yukar
citkmamam konusunda 1srar ediyor.

"O zaman beni buradan 6pmen gerekiyor," diyorum ona.

Opiiciik hizla 1sin1yor, i¢in igin yaniyor, on koltukta cizirdiyor, ta ki kucagima tirmanana kadar.
Kalgalar1 doniiyor. Ben de onu itiyorum. Keskin, sicak nefesler aliyoruz ve birbirimizin kiyafetlerini
penceliyoruz. Eger durmazsak, onu arka koltukta, evinin 6niinde beceriyor olacagim.

Agzimi geri ¢cekiyorum ve bagimi bogazinin kavisine gomiiyorum.

"Lotus, durmaliyiz yoksa ben ..." Basin1 avugluyorum ve yiiziimii ¢enesinin zarif ¢izgisine
cevirip orada daha giivenli 6pticiikler birakiyorum.

"Biliyorum." Basini salliyor ve boynuma gomidiliiyor.

Beceriksizce stiriinerek yolcu tarafina gegti, cantasini aldi ve kapiyr agmami beklemeden
arabadan indi. Gitmek i¢in dondii ve sonra geri geldi, basini agik pencereye yasladi.

"Bridget konusunda ne yapacaksin?" diye sorar.

Lotus, sevisirken aklimdaki son seyin Bridget olacagini sdylemisti ama zaten dyle. Biitiin gece
onu diistinmedim ama onunla ugrasmak zorunda oldugumu biliyorum.

"Ben hallederim," diyorum, sesim sakin, kararliligim ¢elik gibi. Bridget benim i¢in pek ¢ok seyi
mahvetti. Bunu mahvetmeyecek.

Konsola dogru egiliyorum ve Lotus beni yar1 yolda karsiliyor, son bir tath 6piiciik i¢in kafasini
arabanin i¢ine sokuyor.

Seninle ilgilenecegim.
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Kenan

"Peki onunla ne zaman tanisacagim?"

"Kiminle bulusacaksin?" Kiz kardesime dalgin dalgin soruyorum, kaldirimda durup kiralik bir
perakende alanina bakiyorum. "Bu alan harika ama Soho Faded i¢in uygun degil."

"Hayir." Kenya yliziinlii pencereye dayayip iceri bakiyor. "Brooklyn, Queens. Hatta Harlem.
Onlardan biri. Simdi sorudan kagma. Su bahsetmeden duramadigin kizla ne zaman tanisacagimi
sordum."

"Kim? Lotus mu?" Ona saskin bir bakis attim. "Ondan neredeyse hi¢ bahsetmedim."

"Oyle mi?" Kenya yammda yiiriimeye devam ediyor. "O zaman JPL Maison'da ¢alistigini, New
Orleans'ta dogdugunu ve dikis diktigini nereden bileyim? Oh, ve mumble rap seviyor. Gobek
deliginin etrafinda lotus ¢i¢egi dovmesi var ve-"

"Tamam. Belki birka¢ detay1 paylasmisimdir." Kiz kardesime bir siritma firlattim. "Ve sadece
damarima basmak i¢in mumble rap seviyormus gibi davrantyor."

"Yarina kadar sehirdeyim, bu ylizden seni dislayan bu kadinla tanigmam gerekiyor." "O

beni reddetmedi," diye alay ettim. "Ve onunla bu aksam yemekte tanisacaksin."

"Peki Bridget'le aramiz ne durumda, silahini c¢ekip geldiginden beri?" Kenya siritiyor. "Ev
arkadasinin 1gine boyle gelmek tam bir kaltak 1s1."

"Aramiz pek iyi sayllmaz." Ylziimii burusturuyorum. "Onunla yiizlestigimde hi¢ hos degildi ve
yalan sOylemeye calisti, bunun bir tesadiif oldugunu soyledi. Ona hayatima karismaya devam
ederse bunun sonuglar1 olacagini soyledim."

"Para m1?"

"Su anda onunla olan tek kozum bu." Ben de diyorum ki. "Ona anlasmamizin 6ngordiigiiniin iki
katin1 6diilyorum, art1 nafaka. Simone'un ihtiyaclar fazlasiyla karsilaniyor. Geri kalan her sey sos,
ama Bridget'in sevdigi sos. Ise yarayacak mi1 gorecegiz."

"Umarim oyledir." Kenya telefonuna bakar. "Hey, biz geldik."

Caddenin karsisina gegip galeriye giriyoruz. The Gilded Bean, resimler, fotograflar ve
heykellerle dolu havadar bir alana sahip.

"Giizel, ha?" Kenya soruyor. "Kog¢um burasi i¢in yemin ediyor. Tiim sanat eserlerini buradan
aldi. Eyalet disina da teslimat yapiyorlar."

"Bakalim hosuna giden bir sey var mi?"

Ona birkag sey almak isterdim ama o da en az benim kadar gururlu. Belki daha fazla. O iyi para
kazaniyor ama ben bir ma¢ i¢in onun tiim sezon kazandigindan daha fazla kazaniyorum. New
York'ta yapilacak bir sonraki Oyuncular Birligi toplantisinda kadinlarin maas artisini1 giindeme
getirmem gerekiyor. Ug¢ yil &nce icra komitesine secildim ve bu benim ligde yapmay: en ¢ok
sevdigim seylerden biri oldu. Benden once gelen kahramanlarimin ¢ogu ayni gorevde bulundu.
NBA ve ABA birlestiginde oyuncular i¢in serbest oyuncu pazarligi yapan Oscar Robertson'di. Hala
onun ¢alismalarindan faydalaniyoruz.

Ben de Big O'nun hayraniyim.



Lotus'un Harlem'deki giiniimiizde yaptigi saka zihnimde tekrarlaniyor, siritmama ve bagimi
sallamama neden oluyor. Bu ¢ok sik oluyor. Birlikte ¢ok fazla ger¢cek zaman gegiremedik. JP'ye
beklenmedik bir sekilde Milano'ya kadar eslik etmek zorunda kaldi, ki bu berbat bir durum. Diin
gece eve geldi ve bu aksam Kenya'yla bulusmasini ayarlamaya calisiyoruz.

"Senin kiz hip-hop sever mi?" Kenya mesajlasirken gozlerini telefonundan

ayirmadan soruyor. "Evet. Neden?"

"Bir konser var. Belki yemekten sonra gidebiliriz." Bana bakiyor ama omzumun iizerinden bir
sey dikkatini ¢ekiyor. "Dostum, bu benim duvarimda giizel dururdu. Kahretsin, bu herhangi birinin
duvarinda giizel durabilir."

Neyin bu kadar harika oldugunu gérmek i¢in omzumun iizerinden bakiyorum ve duruyorum,
kanim donuyor ve sonra damarlarimda kayniyor. Galeriyi hizli adimlarla gecip duvara monte
edilmis, alt1 metreye kadar biiyiitiilmiis olmas1 gereken bir fotografin dibinde kiimelenmis kii¢lik bir
gruba katiliyorum.

O bir kadin.

Ince viicutlu kadin pencere kenarmdaki bir koltugun kosesine sikismis. Piiriizsiiz ve giineste
kizarmis bakir rengindeki zayif bacaklar1 hafif¢e ayrilmis. Yabani bukleler ve sarmallardan olusan
karamel ve karamela rengi bir yelenin haleledigi basi geriye dogru savrulmus, bogazindaki zarif
kaslar1 ve kopriiciik kemigi gibi bir tutam kemigi ortaya ¢ikarmis. Uzerinde beyaz bir erkek gémlegi
var, diigmeleri acik, kuyruklar1 siki kalgalarinin iki yanina sarkiyor. Gomlek bir gogsiinii kismen
kapatsa da diger gogsii acikta, gdbmlek omzundan siiziiliip kolundan asagi akiyor. Minik bir altin
cubuk, asmadan sarkan agir bir meyve gibi sarkan dolgun, dut renkli bir meme ucunu deliyor.
Gomlegin kuyrugunun altindan uyluklarmin {ist kismini c¢evreleyen bir dovmenin baslangici
gorunuyor.

Kukusu golgede ama kiilot giymedigi belli; karninin hafif kash diizlemi kucaginin lizerinde
yukseliyor ve gobek deliginin etrafinda agan bir ¢igekle siislenmis. Yaninda gevsek duran eli bir
glimiis yiizilk ve ii¢ parmagindaki ay dévmeleriyle siislii. Gézlerim dizinden baldirina, oradan da
ayak bilegindeki iyi islenmis kemiklere kadar uzanan ¢izgiyi takip ediyor. Ayak tirnaklarindaki
siyah cila hafif¢ce yontulmus, bu lanet galerideki kimsenin aval aval bakmamasi gereken diger tiim
mahrem, samimi detaylar gibi mahrem, samimi bir detay.

Gozlerimi sikarak kapatiyorum, hem gorintiiyii engelliyorum hem de daha sonrasi i¢in goz
kapaklarimin arkasina hapsediyorum. Sonsuza kadar. Onu duvardan sokiip yakmak istiyorum. Onu
eve gotiirmek ve her giin onu gorerek uyanmak istiyorum. Sikilmis dislerimin acisiyla ¢enem
agriyor. Elim agilip kapaniyor, yumruk yapip birakiyor.

"Giizel memeler, ha?" Saglar1 dokiilmiis bir adam dirsegiyle beni diirtiiyor ve ¢apkinca siritiyor.

Kolunu tuttum ve siktim. Bir ¢iglik att1 ve Kenya parmaklarimi dirseginden ¢ekti.

"Kenan, ne oluyor?" Kenya 6ziir dileyen gozlerini dirsegini ovusturan, yiiziinde oftke ve korku
olan adama ¢evirerek soruyor. "Kardesimin, uh ... . PTSD. Bunun i¢in lizgliniim."

"Oziir dilerim," diye mirildaniyorum. "Isteyerek yapmadim-"

"Sorun degil," diyor aceleyle, uzaklasiyor ve omzunun iizerinden veda sozleri savuruyor.
"Hizmetiniz i¢in tesekkiir ederim."

"Hizmetim mi?" Saskinlikla sordum. "O ne-"

"Rica ederim," diye tersliyor Kenya. "Kendisine saldirdig1 i¢in dava agabilecegi bir NBA
oyuncusundansa sorunlu bir veteriner daha iyidir. Dostum, senin neyin var?"

Fotografa doniip bakiyorum.

"Bu mu?" Bagparmagiyla duvari isaret ediyor. "Lo seyi



mi?" "O bir sey degil," diye homurdaniyorum. "Bu o0."



"Ha?" Yiizii kaslarini catarak burusuyor ve sonra farkina vararak genisliyor. Tekrar duvara
bakar. "Lo? Bu Lotus mu?"

Yanimizdaki bir adam telefonuyla fotografin resmini ¢ekiyor. Ben fotografi kapip ezmeden once
gozIiklii bir kadin ona dogru yiirtiyor.

"Fotograf ¢cekmek yasak." Birka¢ metre 6tedeki bir tabelayi isaret ediyor. "Liitfen bana
telefonunuzu gosterin. Cektiginiz fotografi sildiginizi gormem gerekiyor."

Ofke ve hayal kiriklig1 iginde izliyorum, o bitirene kadar dilimi

tutuyorum. "Ne kadar?" Adam gider gitmez soruyorum.

"Affedersiniz?" Kibar bir giiliimsemeyle bana doniiyor ama gozleri ¢ercevesiz gozliiklerinin
ardinda hirsla parliyor. "Lo i¢in mi demek istiyorsun?"

"Fotograf'i¢in, evet."

"Sadece iki giindiir galerideydi," diyor. "Ve simdiden ¢ok fazla talep aldik. Oldukga ytiksek bir
fiyata satiliyor. Bu-"

"Satilik degil," diyor arkamdan yar1 tanidik bir erkek sesi.

Dondiigiimde Chase orada duruyordu, neredeyse boynuna hamle yapacaktim. O ve ben
birbirimize bakiyoruz, asfalttan ylikselen 1s1 dalgalar1 gibi havada parildayan hosnutsuzluk.

"Bu ne kadar?" Lo'nun solundaki fotografi gosteriyorum.

"Alt1 bin," diye siritarak cevap veriyor.

"Peki ya bu?" Sagdaki fotografi gosteriyorum. "Oh,

bu elli bes yiiz dolara kelepir" diyor.

"Peki ya su?" Arkamdaki duvar isaret ediyorum, orada ne olduguna bakmiyorum bile.

"Hangisini kastediyorsan," diyor gozleri kinle parlayarak, "hepsinin fiyat etiketi var, bu harig."

"Yedi bin," diye teklif ediyorum, ses tonumu dengeleyerek, 6tkemi

kontrol ederek. "Hayir," diyor, ¢enesi inatc1 bir acryla dikilmis.

"On bin."

"Hayir dedim."

"On bes bin," diye bagiriyorum, bu orospu ¢cocuguna karsi olan azicik sabrim da tamamen

tiikkeniyor. "Kenan," diye fisildiyor ablam. "Hadi gidelim."

"Yirmi bin dolar," diye teklif ettim, gézlerim Chase'in tizerindeydi.

"Sana sdyledim, o benim." Giilimsemesi alayci. "Ondan neden vazge¢cmek istemedigimi

anlayabilirsin." "Ahem," galeri gorevlisi bogazini temizliyor. "Bay Montclair, eminim ki-"

"Hayir," diye soziinii kesiyor, gozlerini benden ayirmadan. "Benimkini."

Bizi ayiran lic adimi1 attigimin farkina bile varmiyorum, ta ki tam ytiziine gelene, ona dogru
yaklasana ve Kenya beni omzumdan tutup geri ¢ekene kadar.

"Anliyoruz," diyor sert bir giilimsemeyle. "Kardesim bir koleksiyoncu ve boyle bir sey artyordu.
Hosca kalin."

Beni galeriden disar siirtikliiyor ve kocaman bir ciger dolusu temiz hava c¢ekerek goriistiimdeki
kirmiz1 pusun bir kismini temizliyorum.

"Aklin1 m1 kagirdin sen?" Kenya, galerinin birka¢ adim o6tesine gegtigimizde soruyor. "Bu ..."

Bocaliyorum, 6fke kanimi pompaliyor. "Onu herkesin gormesi i¢in oraya ¢ikarmas.
Y apmamali. Buna hakk1 yok."

"Onaylamis olmali Kenan," diyor. "Goriilmesini istemis olmali. O kadar da kotii degildi.
Sadece gogsiinii goriiyorsunuz."

O anlamiyor. Kimse anlamiyor. Insanlari onu bdyle gormesinden nefret ediyorum. Onu bdyle

gormesinden nefret ediyorum.



Bu. Bana eskiden sevistiklerini soyledi. Bunu rasyonel aklimla biliyorum, ama bu fotograf onun
layik olmadig bir kadinla asla hak etmedigi bir yakinlig: sergiliyor.

"Ken, benim, uh ... ... yapmam gereken bir sey var. Yapmam gereken bir sey var," diyorum ve
alnina bir opiiclik birakiyorum. "Tamam mi?"

"Evet," diyor yiiziinde endiseyle. "Ama onunla konusmadan 6nce kendini kontrol altina al."

Kenya hakli. Lotus'u simdi boyle goriirsem, bir seyleri mahvederim. Ama onu boyle gormek,
Chase'in onunla bobiirlendigini duymak, beni boyle inkar etmesi ... nasil yapmam?
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Lotus

"Demek burada en iyi hayatiniz1 yastyorsunuz, dyle mi?"

Yari'nin saka yollu sorusu dikkatimi terzilerimizden biriyle iizerinde ¢alistigim numuneden
uzaklastiriyor.

"Bana bir saniye ver," diyorum ona, siritarak ve terziye donerek. "Yani nakis burasi boyunca
devam edecek." Tirnagimi etegin bel bandinda gezdiriyorum.

"Ama gdrmeyecek misin?" diye soruyor, Ingilizcesi bozuk ve yiizii saskin.

"Kisa gomlek." Gogiislerimin altina hayali bir ¢izgi ¢ekiyorum. "Gomlek ¢ok kisa olacagi i¢in
etegindeki islemeleri goreceksin."

"Ahhh." Anlayisla giilimsiiyor ve bu stiidyoda standart olarak bulunan Juke dikis makinelerine
dogru yiiriiyor. Ben evdeki eski Singer'imi tercih ederim.

"Neden bahsediyorsun, Ri?" Ki¢imi dikis masalarindan birine yaslayarak soruyorum. "Milano'ya

jetset yapmaktan." Elini 6niimde salliyor. "Ucus kiyafeti. Yiizii doviilmiis."

"Makyaj ve elbise JP'nin onunla birlikte katilmami istedigi CFDA o6gle yemegi icindi."
Viicudumu saran ipegi cekistirip geri ¢ekiyorum. "Inanin bana, isimi halledebilmek i¢in daha rahat
bir seyler giymek tlizereyim."

"Ooooh, bu elbiseye bayildim," diyor Billie, calisma odasini1 ge¢ip bize dogru gelirken. "Gegen

y1l bahar m1?"

Basimi salliyorum. En sevdiklerimden biriydi. Yanik turuncu ipek, straplez, A kesim,
gogsiimden dizime kadar viicudumu sariyor ve etek ucunda genisliyor. Gorliniimii, beni 6ldiiren
altin elmas tasli bilekten askili stilettolarla tamamladik.

"Saglarin da dyle," diye ekliyor Yari. "Sa¢ orgiisii olmadan platin taktigini hi¢ gormemistim."

Nemin sadece daha da biiyiitecegi kocaman bukle bulutuna dokunuyorum. Orgiileri ¢ikardim
ama rengini korudum. "JP'nin parlak fikri," diyorum kuru bir sesle. "Deneme diyor buna."

"Artik dondiigline gore," diyor Yari, "Billie ve ben biraz en 1yi arkadaslar olarak vakit
gecirmemiz gerektigini diisliniiyoruz. Bizim evde bir film gecesine ne dersin? Black Panther igin
cok geciktigimizi digtinityorum."

"Yine mi?" Billie belli belirsiz soruyor.

"Sonsuza dek Wakanda," diyor Yari, Kara Panter selamiyla gogsiinii caprazlayarak.

Selam1 tekrarliyorum ve giiliiyorum. "Ama Wakanda'nin beklemesi gerekecek c¢iinkii planlarim

var."

Kenan'la kafamin icinde sarki soyliiyorum.

Gililimsemek istemiyorum ama onun adini diisiinmek bile beni duygulandiriyor. Diin gece
havaalanindan eve dondiigiimde bir posta aldim. Iade adresi yoktu ama kimin gonderdigini hemen
anladim. Neredeyse zorlukla okunabilen o karalamay1 tanidim ve mektubu agtigimda kalp atislarim
hizlandu.

"Senden baska kimse yok, dostum, esim."”
--Stileyman'in Sarkist 5:2



Kart1 bugiin tasidigim ¢antaya koydum ve muhtemelen yirmi kez okudum.
"Ne plan1?" Billie bir kal¢asini dikis masasina yasliyor. "Bu planlar seninle olmazdi.



Kenan Ross?"

Giiliimsemem kayboluyor ve bir arkadasimdan digerine bakiyorum, onlara ne kadarini
anlatacagimi merak ediyorum. Onlardan bilerek bir seyler saklamiyordum ama iliskimizin nasil
ilerlediginden bahsetmedim. Kenan't birka¢ kez oOptiigiimii sdylemedim. Artik arkadastan Ote
oldugumuzu soylemedim.

Tamam. Belki de bilerek onlardan bir seyler saklryordum.

"Kenan Ross'u istemiyorsaniz," diyor Yari omuz silkerek, "onun serbest oyun oldugunu

varsayacagim ve bunun i¢in gidecegim.

Biraz Latin aski istiyor gibi goriiniiyor." "Kaltak,

sakin yapma," diyorum bicak gibi bir

giiliimsemeyle.

"[ste simdi bir yerlere vartyoruz." Yari giiliiyor. "Hadi ama. Anlat bize."

Derin bir nefes alip veriyorum ve baslar1 6ne egik, islerine dalmis gibi goriinen terzilere
bakiyorum.

"Tamam, demek goriisiiyoruz," diyorum sadece ikimizin duyabilecegi

kadar alcak sesle. "Evet!" Yari yumruklarim1 sikiyor. "Bill, bana bes

dolar bor¢lusun."

"Ne kadar siirecegine dair iddiaya girmistik," diye itiraf ediyor Billie, elini cebine atip Yari'ye
bir beslik uzatarak. "O Moda Haftasi'ndan 6nce dedi. Ben sonra dedim. Lanet olsun. Yaza kadar
beklersin sanmistim."

Agzim bir karis agik kaliyor ve saskin bakiglarimi onlarin arasinda gezdiriyorum.

"Belli ki birbirinizden hoslaniyorsunuz," diyor Yari, hesabi cebe indirirken. "Bu sadece bir
zaman meselesiydi."

"Evet, liitfen bu konuda kimseyle konusmayimn g¢ocuklar," diyorum ellerimi ¢enemin altinda
birlestirerek. "Tam olarak saklamiyoruz ama gercekten ihtiyatli davranityoruz. Eski sevgilisi trip
atryor ve ozellikle kiz1 i¢in isler1 karmasik hale getirebilir. Pazartesi giinii yapilacak bir sonraki aile
danismanlig1 seansinda ona biriyle goriistiigiinti soylemeyi planliyorlar."”

"Dudaklar miihiirlii," diyor Billie, agzinin {izerinde hayali bir fermuar gezdirerek.

"Kilit altinda," diye kabul ediyor Yari. "Ama bizi haberdar edecek misin? Sadece mutlu
oldugundan emin olmak istiyoruz, Lo."

"Oyleyim." Boynumdaki ince altm zincirle oynuyorum. "Oldukga harika biri ve isleri agirdan
almami1 sorun etmiyor."

"Hala aletin diginda olmay1 m1 kastediyorsun?" Billie soruyor.

"Oldukga fazla." Dudaklarimi biikiiyorum. "Sadece bazi seyler lizerinde ¢alistyorum."

"Biz deliyiz," diyor Billie, dikkatle beni izleyerek. "Ama bize ihtiyacin olursa burada
oldugumuzu biliyorsun, degil mi?"

"Biliyorum."

MiMi ve Iris disinda sadece Marsha ile yillar 6nce basima gelenler hakkinda konustum.

Belki de bir sonraki adim arkadaslarima sdylemektir.

"Ben, sey, cocuklukta cinsel istismara ugrayanlar i¢in bir destek grubuna katiliyorum." Sesim
yumusak olsa da, sessiz odada bir mermi raporuyla patliyor.

"Kabhretsin," diye mirildand: Billie ve elimi tuttu. "Lo, ¢ok 6ziir dilerim."

"Sorun degil. Iyiyim ya da en azindan iyiye gidiyorum," diyorum alayci bir sekilde. "Simdiye
kadar sadece diger kadinlar1 dinledim ama grup lideriyle de konustum. Sanirim yardimci oluyor."

"Yani tiim bu seks molasi olay1 ..." Yari kaslarini ¢atiyor ve diger elimi tutuyor.



"Evet, karmasik bir durum." Hizli bir nefes veriyorum. "Ama sorunlarimin tistesinden

gelmeye calisiyorum." "Ne zaman konugsmak istersen," diyor Billie, "biz

buradayiz."

"Biliyorum." Basimi salladim, onlar i¢in minnettarim. "Sadece bana karsi sabirli ol. Oraya
varacagim ama simdilik en azindan biliyorsun."



En 1iyi iki arkadasimin arasina bakiyorum, derin sevgi bir anligina kalbimdeki aciy1 bastiriyor.
"Sizi seviyorum ¢ocuklar."

"Biz de seni seviyoruz," diyor Yari, bir kolunu omuzlarima dolayarak. "Gercek bir sey i¢in
getirin."

Gozyaslarimi tutmami saglayan hizl bir ti¢lii sikismayla birbirimize sokuluyoruz.

Arkamdaki masanin iizerinde duran telefonum c¢aliyor. Onu almak i¢in kizlarimdan ayriliyorum.
Kenan'in adi1 ekranda belirdiginde siritmami bastiramiyorum.

"Hey." Arkadaslarima sirtimi doniip lobiye bakiyorum ve sesimi algaltiyorum. "Bu geceki isleri
teyit etmek icin seni arayacaktim."

"Disaridayim," diyor aniden, sézlerimi kabul etmeden. "Yukar1 gelebilir miyim?"

"Uh, tabi. Bu ... olmali." Telefonu kulagina dayamis asansérden c¢ikarken onu fark ettim. ". . .
1y1."

O igeri girer girmez kafalar havaya kalkiyor ve ilgi odagi oluyor. Kalin kaslar1 catilmis bir halde
odaya goz gezdiriyor. Beni fark ediyor ve yanina gelirken kaslarini gatiyor.

"Selam," diyor, bakislarini lizerimde toplamadan once kisa bir selamlagmay1 tigiimiiz arasinda
boliistiirerek. "Konusabilir miyiz?"

"Tabii. Goriisliriiz siirtiikkler," diyorum onlara goz kirparak, Kenan'in baslattigi duh duh
duuuuuhh havasini dagitmay1 umarak. "Burada konusabiliriz."

Biz gecerken Kenan'n her ayagini, her santimini inceleyen merakli terzilerin yanindan
geciyoruz. Her zamanki sigimmagim olan arka odanin kapisint agiyorum. O yamimdan geg¢ip gidiyor,
ben de biri merak eder ya da gezinir diye kapiy1 kilitliyorum.

"Evine hos geldin Lotus," diyorum ellerimle kapt kolunu arkamdan kavrayp, sirtimi kapiya
dayayarak. "Seni gordiigiime sevindim, Lotus. Milano nasildi1? Sen-"

"Go6gilis ucunda piercing var."

Bunu neredeyse bir su¢lama gibi soyliiyor. Sasirdim, c¢ilinkii birka¢ derin, tUrpertici, uzun
oplismemiz oldu, evet, ama hatirlayabildigim kadariyla kizlar1 hentliz gérmedi.

"Biliyorum," diyorum sessizce, kaslarimi c¢atarak. "Bunu nereden biliyorsun?"

"Soho'daki herkes bunu bilebilir," diyor dar daireler ¢izerek yiirtirken. "Gilded Bean'e adim atin
ve bam. Iste orada."

Bir sey hafizami kurcaliyor. The Gilded Bean. Nerede duymustum ...

"Chase," diye geveledim. "Orada gosterdigi bazi fotograflar var."

"Bingo." Iri bedenini, onu tasiyabileceginden emin olmadigim bir masaya dayiyor. Tam olarak
oturmuyor ama ayakta da durmuyor. Ikisi icin de endiseleniyorum.

"Koleksiyonda benim bir fotografim falan ma var?" diye sordum. "Bir sey gordiigiinii

diistiniiyorsun

"

"Bir bok gordiigiimii sanmiyorum Lotus," diye tersliyor. "Kiz arkadasimi bu kadar giizel bir
fotografta taniyabilirim.

benim kadar uzun."
Kiz arkadas:.
Bana ilk kez bdyle hitap ediyor ve ben bu sorgulama yiiziinden bunu takdir bile edemiyorum.
"Hayir, olamaz." Verileri hesaplayamadigim i¢in basimi salliyorum. "Yiiziimii gérdiin mii?"
"Gerek yoktu."
"O zaman yaniliyor olabilirsiniz."
"Yaka kemiginizdeki dovme, parmaklarimizdaki aylar, gris-gris yliziigiiniiz, gobek deliginizin



etrafindaki lotus ¢igegi. Yaniliyor muyum?"
"Bu hi¢ mantikli degil. Ciplaklik i¢in bir ibraname imzalamadim. Cektigi fotograflar1 gordiim.
Ben



Bunu unutmayin. Sanatta ¢iplaklikla ilgili bir sorunum yok ama kisisel olarak bunu yapmak
istemedim."

"Ama ona poz verdin?" Baska bir suclama daha. Hakki olmayan bir su¢lama ve bu da onu

rahatsiz etmeye basladi.
Ben.

"Evet, Oyle," diye sertce cevap verdim. "FIT'1 bitiriyordum ve burada stajyer olarak

calistyordum.

Gergek para yok. Chase onun yerine oturmam ic¢in bana para verdi. Bu bir sir degil ve sizi
ilgilendirmez."

Bir elini ensesinde gezdiriyor. "Biliyorum. Haklisin. Ben sadece ..." Basi geriye diisiiyor,
gozleri tavanda. "Insanlarm seni bdyle gormesinden nefret ediyorum."

"Ben sana ait degilim Kenan," diyorum ona. "Fotograflar i¢in poz vermemi elestiremezsin,
ciplaklik olmamasi gerekse bile. Chase'le ilgilenecegim, buna inan, ama biz olmadan 6nce olan
seyler icin buraya gelip magara adami sagmaliklariyla hirlamaya hakkin yok. . . herhangi bir sey.
Isler boyle yiiriimiiyor ve bana ne yapacagimi sdyleyebilecegini saniyorsan, sana dogrusunu
sOyleyeyim. Ben o hatun degilim."

"Bana ait olmadigini biliyorum Lotus," diye homurdantyor. "Neden bir pislik gibi davrandigimi

diistiniiyorsun?

Bunu yapmaman beni deli ediyor. Eger diirtist

olursam-" "Evet, liitfen, bunu deneyelim."

"Diiriist olmak gerekirse," diye tekrarliyor, iki kasini1 da anlamli bir sekilde kaldirarak. "Chase'in
seninle benim heniiz yasayamadigim bir seyt yasamis olmasi beni deli ediyor. Seni benim
bilmedigim yonlerinle taniyor."

"Yani sevistigimiz i¢in mi?" Kollarimi goégsiimiin iizerinde kavusturuyorum. "Chase'le skor
tuttugunuz bu kiiciik oyunda geride olman seni rahatsiz m1 ediyor? Hemen simdi sevisebiliriz ve
sorunun ¢oziiliir, degil mi? Odesmis olursun? Beni becermek mi istiyorsun Kenan?"

"Tabii ki biliyorum ama sadece bu degil." Kaslar1 yumusar. Sesi yumusar. "Sadece bunu
bilmiyorsun, Lotus."

Kapiyr itiyorum ve oniinde durana kadar yiiriiyorum. "O zaman bu neyle ilgili?" Sesim de
yumusayarak soruyorum. "Chase ve ben seks yaptik, evet, ama daha fazlasini istedigini
disinmiistim."

"[stiyorum." Kocaman elleriyle kalgalarimi kavriyor ve beni bacaklarinin arasina gekiyor.
"[stedigimi biliyorsun."

"O zaman bunu mahvetme," diye fisildiyorum. Daha da yaklasiyorum ve o otururken ben de
topuklu ayakkabilarimla kollarimi onun boynuna daha kolay baglayabiliyorum. "Bunu
mahvetmesine izin verme."

Elleri kalgalarimdan kayarak ipegin tizerinden sirtim1 oksuyor.

"Onu daha once hi¢ kiskanmadim," diyor. "Yani, onunla birlikte olman hosuma gitmiyordu ama
sen normal bir cinsel hayati olan yetiskin bir kadinsin, o yiizden anliyorum."

"Son zamanlarda seks departmaninda isler benim i¢in pek de normal gitmiyor." Kuru kuru
giiliiyorum, "ama devam et."

"Fotograf ¢ok glizel ama bana satmadi." Asi saglarimi geriye yatiriyor, sik sik yaptigir gibi
kulagimin kabugunu takip ediyor. "I¢inde harikasin, cok &zgiirsiin. Bu ¢okmiis, ve sen de dyle
goruntiyorsun ..."

"Ne gibi?"



"Geliyorum."
Kelime dudaklarimi oksuyor. "Onun senin yiiziinii, bosalirken nasil goriindiigiinii gordiigiinii

ama benim gdrmedigimi fark ettim. Viicudun hakkinda benim bilmedigim seyleri biliyor. Ornegin,
kalgalariin tstiindeki miirekkebin ne oldugu hakkinda hi¢bir fikrim yok. Panltilarim gordiim ama
bilmiyorum. O biliyor. Sanirim demek istedigim seni yakindan tantyor."
"Hayir, beni cinsel olarak taniyor. Bu iki sey arasina bir ¢izgi ¢ekerim ve hi¢ kimse bu ¢izgiyi
gecmedi.

0.



Cenesini 6pmek i¢in biraz daha yukar1 kaldirryorum.

"Ama yapabilirsin," diye fisildiyorum. "Bence o ¢izgiyi asabilirsin Kenan ve bu beni seni
tanidigim andan beri korkutuyor."

Yiiziine bakmak icin birka¢ santim geri c¢ekiliyorum. "Bu, sana az once sOyledigim sey,
samimiyettir. Sana giivendigim gercek bu. Chase buna hi¢ sahip olmadi."

Basini salliyor ve parmaklarim saclarimin arasina sokuyor, basimi yaklastiriyor ve alt dudagimi
dudaklarinin arasina aliyor. Eli sirtimdan asagi kayiyor, gogiislerimiz birbirine degene kadar beni
daha da yaklastiriyor ve viicutlarimizin birbirine degmesiyle yaniyorum. Ona her ne kadar buna
hakki olmadigini sdylesem de, sahipleniciligi beni tahrik ediyor ve 6plismeyi derinlestiriyorum, ona
sahip olabilecegim kadar¢ok sey i¢in ¢aresizim.

"Seni 6zledim," diye itiraf ediyor Opiistirken.

Kelimeler kalbimi yumrukluyor, sikiyor. Basimla onayliyorum, yakin olmak istiyorum. Daha
fazla yakinlik istiyorum. Aramizda daha fazla giiven olmasini arzuluyorum. Yanindaki masaya
zipliyorum. Meraki gdzlerinden okunuyordu. ipek elbiseyi yavasca kalcalarima gecirdigimde sehvete
doniisiiyor.

"Chantilly danteli," diyorum, kal¢alarimin iist kisimlarini ¢evreleyen dovmelerin karmasik
desenlerini izleyerek. "Paris'te kiiclik bir diikkdnda bu coraplardan vardi. En istte o gline kadar
gordiiglim en zarif dantel vardi. Param yetmedigi i¢in fotografini ¢cektim ve buraya dovdirdiim."

Dantel desenini taklit eden parsomenler iizerinde calisiyorum. Bantlar ¢ok genis degil.
"Sonunda nefret edersem kimse gormesin diye onlar1 ger¢ekten yliksek tuttum."

"Cok giizeller." Tek parmagiyla karmasik desenin izini siiriiyor. Parmak eklemi kiilotuma
degiyor ve nefesim kesiliyor. Bana sertce bakiyor. "Oziir dilerim." Bogazini temizliyor. "Gitsem iyi
olacak."

Parmagini tutuyorum, tenime degen miirekkebin kontrastina bakiyorum. "Gormek istiyor
musun?" Soruyorum, sesim kisik, boguk ve algak.

"Neyi gordiin?" diye soruyor, kaslarinin arasinda saskin bir ifade beliriyor.

Bu adimmi gercekten atiyor muyum? Bir binadan atlayip ugabilecegime inaniyor muyum?
Tanimaya ve Oonemsemeye basladigim adama inancim var mi1? Ona giivenebilir miyim? Aramizda
olanlara glivenebilir miyim?

Gergek inang cesaret gerektirir.

Kendi sozlerimle kigkirtildim, geri

cekildim. "Geldigimi gormek ister

misin?"
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Kenan

Bu kiistah soru dudaklarindan bir heyelan etkisiyle dokiiliiyor ve beni aymi anda yiizlerce yanit ve
soruyla kars1 karsiya birakiyor. Alt dudagini yaliyor, uzun, kalin kirpiklerinin arasindan bana bir
bakis firlatiyor.

"Hazir olmadigin1 santyordum-"

"Degilim, ama son baktigimda seks yapmadan da bosalabiliyordun." Giiliisiinlin i¢i bos. "Ben
her zaman yapiyorum."

Derin bir nefes gogsiimii genisletiyor. Lotus'un kendine dokundugunu gérme diisiincesi bile -
ellerimin altinda bu sekilde ¢o6ziildiigiinii gormek ... . Sehvet tarafindan ele gecirildim, onun
pencesindeyim. Ve ondan higbir sey istemiyorum. Almasini, almasini, almasini ve beni neyin iyi
hissettirecegini diislinmemesini istiyorum. Hi¢ kimsenin zevkini bu sekilde istememistim. Gormeyi.
Tatmak. Bunu yapmak.

"Emin misin, Lotus?"

"Denemek istedigimden eminim," diyor yumusak bir sesle. "Seks yaptigim son birka¢ seferde
hissettigim kasvet, bosluk ve anlamsizlik, bunu seninle asla iliskilendirmek istemiyorum." Yiiziimii
ellerinin arasimma aliyor. Dudaklarin1 dudaklarima bastiriyor, belli belirsiz bir oksayisla. "Dokun
bana Kenan."

Agizlarimizi aym1 anda birbirimize aciyoruz, birbirimizi igeri davet ediyoruz, goriinmez bir
ithtiya¢c uyumuyla harekete geciyoruz. Agzinin sicakligia ve tatliligina cekiliyorum - benim i¢in
nasil nefes alip verdigine ve inledigine. Geri ¢ekiliyor, bakislarimi tutuyor ve askisiz elbisesinin iist
kismini asag1 ¢ekiyor.

Onu ilk goriisiimde derin derin yutkunuyorum. Fotograf muhtesem ama bu yakinlikla -dokunma
ve viicudunun tepkisini izleme potansiyeliyle- kiyaslanamaz. Sicak, c¢iplak teni beni sersemletiyor,
sismis meme uclart dokunmam ve Opmem icin yalvariyor. Yiziinil izleyip 1yi oldugundan emin
olduktan sonra bagparmagimi meme uclariin lizerinde gezdiriyorum. Nefesi keskin ve irkilmis bir
sekilde kesiliyor.

Avug iclerimi gogiislerine dayiyorum, yavasca biiyliyen daireler ¢iziyorum, meme uclari
sikilagip yuvarlaklasana kadar daha da hizlaniyorum. Basi geriye diisiiyor, saclar1 platin bukleler
halinde bakir omuzlarina dokiiliiyor. Sirtin1 oksuyorum, ellerim omurgasinda bulusuyor, tist {iste
biniyor. Cok kirilgan hissediyor. Sadece narin kemikleri degil, yapmay1 arzuladigim seyi yapmami
beklerken giivenle parlayan kara gozleri de dyle. Delinmis meme ucunu sefkatle agzima aliyorum.
Tanrim, saygiyla.

"Evet." Lotus'un basimdaki elleri beni ileri itiyor. "Liitfen Kenan."

Daha fazla tesvike ihtiyacim yok. Ilk basta yumusak¢a emiyorum ama onun tadi, agzimda
tomurcuklanip sikilasmasi 1y1 niyetimi bastiriyor. Gogsiinii daha derine ¢ekiyorum. Onu daha yakin
istiyorum. Masadan kalkana kadar onu yukar1 ¢cekiyorum ve beslenirken ellerimde asili tutuyorum,
dilimi meme ucunu delen ¢ubuk boyunca gezdiriyorum. Agzimdaki dokusu -cubugun soguk metali,
sicak, siskin meme ucu, etrafindaki ipeksi deri- neredeyse ¢ok fazla. Digerini agzima aliyorum ve



inliyorum. O da aym derecede tatli. Dudaklarimin arasinda ayni derecede yuvarlak ve duyarl.
Cigliklar1 daha acil hale geliyor, elleri bagimda, daha siki.

Onu masaya geri koyuyorum ve kalcasim1 oksuyorum, elim miirekkepli dantele kadar uzaniyor.
Elimi tutuyor ve parmaklarimizi birlestiriyor. Yukar1 bakiyorum ve gozleri parliyor. Asla baska
tarafa bakmadan, birbirine bagl ellerimizi kiilotunun i¢ine itiyor.



"Siktir," diye mirildaniyorum. Parmaklarimin altinda sicak, islak bir ipek gibi. Parmaklarimizin
altinda. Kalgalar1 sarsilana ve dudagini 1sirip gozleri kapanana kadar ikimiz birlikte kesfediyor ve
oksuyoruz. Elini kiillotundan ¢ekip yukart uzaniyor ve parmaklarin1 agzimin iizerinde gezdiriyor.
Bana hediye ettigi 1slaklig1 kucakliyorum ve tek bir tadin bagimlisi olarak onun tadiyla inliyorum.
Basimi sakaklarimiz birbirine degene kadar indiriyorum, parmaklarim hala onu oksuyor ve kalgalari
hala umutsuz, ulasilmaz bir ritimle sallaniyor.

"Birak tadina bakayim," diye inliyorum kulagina. "Tadina bakabilir miyim?"

Basim1 hizlica salliyor. Kagma tehdidinde bulunduklari her seferinde yuttugu kiiciik boguk
cigliklar disinda sessiz.

Dizlerimin tizerine ¢okiip bacaklarini iyice bastirtyorum. Siyah ipegi bacaklarinin iizerinden
asaglya dogru c¢ekiyorum ve sonra agzimi onun iizerine agiyorum, hepsini birden istiyorum,
acgozlilyiim. Bir an hareketsiz kaliyor ve igcime daha sert girmeden 6nce keskin bir ¢iglik atiyor. Onu
masanin kenarina siiriikliiyorum ve parmagimi igeri sokuyorum, hala sinir timsegini emiyorum. O
kadar siki ve parmagim o kadar biiyiik ki, etrafimda kasiliyor.

"Bir tane daha," diye inliyor. "Bir parmak da sen ekle Kenan."

Onu incitmek istemiyorum, ama etrafimda daha da siki olmasini istiyorum, bu yilizden bir
parmagimi daha sokuyorum ve daha yavas pompaliyorum, kalcalarinin inisli ¢ikish temposuna
uyacak sekilde insa ediyorum.

"Kahretsin. Evet, evet. Aman Tanrim, evet Kenan. Iste bu. Ben ... oh."

Gogiuslerini avugluyor, kabaca sikiyor ve cimdikliyor, bana c¢arparken yiizii doniiyor, bacagi
kalkiyor ve sirtima iniyor. Topuklari omzuma saplaniyor.

"Geliyorum," diye nefes aliyor. "Izle. Gérmek istiyorsan, izle."

Ve yapiyorum. Stirekli olarak amini oksarken, dokunurken, yalarken ve tirmalarken, bakislarimi
ylizline sabitliyorum. Basi hafifce yana egilmis ve dudagi dislerinin arasina sikismis. Kaslari
oriilmiis ve uzun kirpikleri yanaklarinin iist kisimlarin1 6piiyor. Agzi agik kaliyor ve i¢ini bosaltiyor,
bunu yaparken bir zevk ¢iglig1 atiyor. Parmaklarimi1 bacaklarinin arasinda gezdirerek onun 1slak
sicakligina takiliyorum. Ayakta duruyorum, temasi hi¢ kaybetmiyorum ama gérmem gerek.

Bas1 geriye diiser. Gozyaslar yanaklarina ve ¢enesine dogru yuvarlaniyor. Onlar1 yalamak i¢in
egildim. Onlar1 bir kralicenin fincan tasiyicist gibi i¢iyorum, ilk tadi aliyorum. Yiiziine, bogazina ve
gogiislerine Opiiciikler yagdirtyorum. Bana dogru kivriliyor, son dalgalara biniyor, eli gomlegimi
yumrukluyor, gozleri kocaman agiliyor, bana bakislarindaki arzuyu, c¢aresizligi ve nihayet
memnuniyeti gosteriyor.

Bunu ben yaptim. Bunu birlikte yaptik, o bana nasil hoslandigin1 gosterdi ve ben de ona tam
olarak istedigini verdim. Bir tutku, sabir, 6zlem ve gliven aligverisi. Titreyen, sizlanan oydu ama
benim dizlerimin bagi ¢oziildii. Gergek yakinligr hi¢ tatmadigini séyliiyor. Eger aramizdaki sey
buysa - miimkiin oldugunu diisiindiigiim higbir seye benzemeyen bu kesfedilmemis tutku - o zaman
bunu en azindan kendime itiraf etmeliyim.

Ben de dyle.

Viicudu sakinlesip duruldugunda, masaya oturmak i¢in kayryorum ve onu kucagima ¢ekiyorum.

"Bu masa ikimizi birden kaldirmaz Kenan," diyor, kelimeleri peltek ve tembel. Basint omzuma
gémiyor ve kucagimda kiigiik bir kedi gibi top gibi kivriliyor.

"Aslinda beni tutamayacagini sdyliiyorsun." Cezas1 sagini sikmak ve 6pmek oldu.

"Hey, sen soyledin." Kikirdiyor ve elini gdmle§imin altindan gecirip avug i¢ini karin kaslarimin
tizerinde gezdiriyor. Kaslarim temasla sarsiliyor. "Bu gercek bile degil."

"Gergek hissettirmeyen ne?"



Basini omzuma yasliyor ve gozlerimi yakaliyor. "Bakabilir miyim?" "Neye
bakabilirsin?"

Cevap olarak elini tekrar karnimda gezdiriyor ve iki kasini birden kaldirtyor. Saskin bir kahkaha
atryor



icimden. "Bebegim, tabii ki. Sadece karin kaslari. Onlar1 daha 6nce de gérmiistiin."

Glizel dudaklarinda hinzir bir siritigla kucagimdan kayryor. Gomlegimi kaldirdiginda agzi agik
kaldi.

"Tipk1 hatirladigim gibi." Gomlegi birkac santim daha yukari itiyor ve gozleri agiliyor. "Cok
giizel bir gégsiin var. Tanrim, bu meme uglar1."

Ben hafizamda birinin meme uglarima iltifat ettigi bir zamani ararken ve bos ¢ikarken, o egilip
bir tanesini agzina aliyor.

Kendini tamamen kaptirmis, gozleri kapali ve yanaklar1 gukurlagmis. Bir meme ucunu
dislerinin arasina aliyor, gozlerini bana dikiyor ve 1sirtyor. Sertge.

"Kahretsin." Elim masaya carpti. "Lotus, siktir."

Dili aciy1 dindirmek i¢in disar firliyor ve tam pantolonuma bosalacagimdan emin oldugum anda
digerini 1sirip bana siritiyor.

Giiliiyorum, acitya ragmen ya da belki de ac1 yliziinden tahrik oluyorum. "Seni kiigiik cadi."

"Biri bana ilk kez boyle demiyor," diyor kuru bir sesle ve avucunu karnimdaki kaslarin tizerinde
gezdiriyor, istemsizce kasildiklarinda giiliiyor. "Birileri ¢ok hassas."

"Ya da azgin." Giiliiyorum. Giiliimsemesi kayboluyor ve sikimi avugluyor.

"Cok bencilim," diyor yiiziinde sikintiyla. "Ben bile-" "Hayir. O senin

i¢indi. Sadece sen ol istedim."

Agzini agiyor, tam tartisacakken telefonum caliyor. Hala agik olan agzin1 6pmekten kendimi
alamiyorum, dudaklarina giiliimsiiyorum ve telefonuma cevap veriyorum.

"Selam Ken," diyorum Lotus'tan goziimii ayirmadan, o da benden goziinii ayirmiyor.

"Bu gece icin hala anlastik m1?" Kenya soruyor.

"Bir kontrol edeyim." Telefonu uzak tutup Lotus'a soruyorum. "Hala kiz kardesimle aksam
yemeginde bulugmak istiyor musun?"

"Elbette." GOz kirpiyor. "Cocukluguna ve garip ergenligine dair tiim utang¢ verici hikayeleri
sorabilirim."

"Ben hi¢ garip olmadim," diyorum ona. "Evet, Ken, biz iyiyiz. Detaylar1 anlat."

Yaziyormus gibi yapiyorum ve Lotus kdsedeki masaya kosup bir kalem ve lizerinde bir elbise
olan bir ¢esit dikis kalibi aliyor. Aksam yemegi ve sonrasindaki konserle ilgili detaylar
karaliyorum. El yazim her zamankinden daha az okunakli ama telefonu kapattiktan sonra
okudugumda harflerin ¢ogunu secebiliyorum.

"Aksam yemegi altida." Tavugumdan basmu kaldirip bakiyorum. "Ve sonra konser."

"Sanat¢1 kim?" Burnunu kiristirtyor. "iki saat boyunca sevmedigim birinin karsisinda oturmak
istemiyorum."

"Evet. Bu ¢ok sagma olurdu. Bu aslinda Central Park'ta siirpriz bir konser," diyorum kaslarimi
catmis gibi yaparak. "Bu adam1 duydugundan bile emin degilim."

"Kim o?" diye soruyor, siiphe ve kuskuculuk bir bakista birbirine

karistyor. "Grip?" Masumca soruyorum.

Agzimin acik kalmasina ve gozlerinin fincan tabagi gibi acilmasina bakilirsa, dyle oldugunu tahmin

ediyorum.
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Lotus

Hala Grip't konserde izleyecegim i¢in cildirtyorum. Gegcen yil New York'a geldiginde biletler
saatler i¢inde tiikenmisti ve ben kagirmistim.

Neredeyse aglayacaktim.

Su anda piyasadaki en uyanik hip-hop sanatcgilarindan biri. Sarki sozleri bilingli ve
diistindiiriicti. Akisi, giiliing. Bu gece i¢in sabirsizlaniyorum ama 6nce halletmem gereken bir sey
var.

Gilded Bean'e girdigimde duvarda kendimi fark etmem uzun siirmiiyor. Ger¢ek boyutta - hayr,
gercek boyuttan daha biiyiik, ¢linkii benden yaklasik bir ayak daha uzun - fotografa aptal aptal
bakiyorum. Bu fotografi daha once hi¢ gormedigimi, hatta bunun i¢in bir izin bile imzalamadigimi
biliyorum.

Basimi e8iyorum, boylece saglarim yliziimii 6rtmek i¢in 6ne diisiiyor. Grubun tam ortasinda
duruyorum ve kimse duvardaki terk edilmis kizla saclarina sarilan kizi birbirine baglamiyor.

"Ne zaman gelecegini merak ediyordum," diyor Chase hemen yamimdan. "Cok giizel,

degil mi?" "Seninle yalniz konusmam gerek," diyorum, duvardaki resmimden goziimii

ayirmadan. "Olduk¢a mesguliim, belli ki," diyor. "Bu sergimin ilk haftasi."

Yiiziimii ona doniiyorum, viicudumdaki her kas geriliyor. Miicadele su anda ¢ok gercek. Ona
saldirmak ve o erkek topuzunu ki¢cindan ¢ekmek istiyorum.

"Pek1," diye ¢evremizdekilerin duyabilecegi kadar yiiksek sesle bagirdim. "Simdi, tam burada,
bu fotografi iznim olmadan kullandigin i¢in seni nasil dava edecegimi konusabiliriz. Avukatlarimin
nasil-"

Kolumdan tutup beni galeriden disariya, kiigiik bir ofise siiriikleyerek soziimii kesti. "Sen deli

misin?" diye soruyor hemen. "Bdyle seyler mi soyliiyorsun? Sergimi mahvedebilirsin."

"Sergini hdla mahvedebilirim." Basimi salladim, ofkeliydim. "O fotografi ne zaman ¢ektin?
Onu hi¢ gormedigimi biliyorsun Chase."

Birkag saniye sessizce beni izliyor, muhtemelen bir yalandan kurtulup kurtulamayacagini ya da
bana gercegi soylemek zorunda kalip kalmayacagini tartiyor. Sonunda bikkin bir i¢ geciriyor ve elini
yakisikl yiiziinde gezdiriyor.

"Cekimlerden birinde uyuyakalmissin." Giiliisii kisa ve gozleri neredeyse sefkatli. "Sanirim okul
icin bir projen vardi. Bir parca ekipman almaya gittim ve geri dondiigiimde ..."

Eliyle arkasini, ofis kapisinin diger tarafindaki sergi salonunu isaret ediyor. "Geri dondiigiimde

sen de boyleydin" diyor, oday1 gecip oniimde durarak. "Ben de
Lo. Su fotografin ne kadar giizel oldugunu goriiyor musun? Sen ne kadar giizelsin? Nasil ¢cekmem?"

"Mahremiyetimi ihlal ettin," diye cevap veriyorum. Sessiz. Sert. "Sadece almaya degil,
gostermeye de hakkiniz yok muydu? Benden izin almadan mi1?"

"Ama ben-"

"Dur." Bir elimi kaldirdim. "Buraya senin bakis a¢im ya da bunu nasil mantikli hale getirdigini
dinlemeye gelmedim. Sorun degil. Sadece sovunu degil, kariyerini de mahvedebilirim. Bunu



biliyorsun, degil mi?"
"Vay canina." Bagini salliyor ve kotii niyetli bir glilliimseme dudaklarini biikiiyor. "Kendine ¢ok
giiveniyorsun, ha? Bu kadar giice sahip oldugunu diisiinmek. Birinin senin gibi birine



ylceltilmis moda usagi."

"Size bu 'moda dalkavugunun' modadaki en giiglii seslerden birinin sag kolu oldugunu
hatirlatabilirim," diyorum ofkemi zar zor kontrol ederek. "Ya da size, bilirsiniz, yasalar1 ve
kariyerinizin bu asamasinda bir davanin nasil yikici olacagini hatirlatabilirim."

O kadar yaklasiyorum ki viicutlarimiz neredeyse birbirine degiyor. Nefesi agir geliyor ve
yutkunuyor. Fisildamak i¢in parmak u¢larimda yiikseliyorum.

"Ikimiz de bunun gercekte neyle ilgili oldugunu biliyoruz, Chase," diyorum, dudaklarimmn
kulagini siyirdigindan emin olarak. Inliyor. "Am. Benimkini. Ve artik ona sahip olamadigin igin
stmarik kii¢lik bir ¢ocuk olman."

Parmaklarinin iki yaninda segirdigini gormek i¢in asagi bakiyorum.

"Zar zor nefes alabiliyorsun ve bana dokunmak i¢in titriyorsun," diyorum ona. "Bana burada
giiciin kimde oldugunu soyle."

"Lo, seni diisiinmeden duramiyorum," diyor kisik sesle. "Belki siradan, uygun bir sekilde basladi
ama bir noktada daha fazlas1 oldu."

"Benim i¢in degil." Geri ¢ekiliyorum. "Zalim ya da kalpsiz olmaya ¢alismiyorum ama ¢izgiyi
astin. Bunun dikkatimi ¢ekmesi mi gerekiyordu?"

"Beni ciddiye almazsin," diyor somurtkan ve huysuz bir sekilde. "Seni istiyorum, Lo."

"Senin gibi adamlar istedikleri her seye sahip olabileceklerini nereden ¢ikariyorlar? Fotografin
indirilmesini istiyorum, yoksa bu yasal bir sorun olur. Ayrica, tiim dijital kopyalarin ve baskinin
orada asilmasini istiyorum. Teslimat talimatlarin1 birakacagim."

Isim bitti ve gece igin hazirim. Kapiya yoneliyorum, ama Chase beni durduruyor, beni geri
cevirmiyor, ama iki kolumu 6yle siki tutuyor ki irkiliyorum.

"Bu kadar m1?" diye soruyor arkamdan, kicima siirtiinerek. "Disar1 ¢ikip hi¢ yasanmamis gibi
davranabilecegini mi santyorsun?"

Kendini bana sert¢ce bastiriyor, beni kapiya yashyor. Kalbim kaburgalarimi tekmeliyor.
Gozeneklerimden ter figskiriyor. Karnimda tanidik ama uzun zamandir kayip bir korku beliriyor.
Derin bir nefes aliyorum.

"Birak gideyim Chase," diyorum sakin bir sekilde, korkumun kokusunu almamasini umarak.

"Yoksa bu senin i¢in daha kotii olur." "Benim i¢in daha mi1 koti olur?" diye soruyor kalpsiz bir

kahkahayla. "Cozmen gereken seyler oldugunu soylemistin, ama sen
Ona veriyorsun, degil mi? O topguyu beceriyorsun."

Kendimi kipirdamamaya ya da onun demir tutusundan kurtulmaya calismamaya zorluyorum.
Kurtulmaya ¢alismak ve basaramamak sadece caresiz oldugumu yineleyecek. Onun daha giiclii
oldugunu. Savunmasiz oldugumu ... daha 6nce oldugu gibi. O gilinkii gibi. Go6zlerimin Oniinde
karanlik noktalar beliriyor ve onlar1 temizlemek umuduyla goézlerimi kirpistirtyorum. Yeniden
odaklanmak i¢in.

"Bana daha once de vudu biiyiisiinii sormustun," diye mirildaniyorum, umarim sesimdeki

panigi saklayabilmisimdir. Arkamda hareketsiz duruyor.

"Evet, simdi dikkatini ¢ektim, seni c¢iiksiiz pi¢," diye tikiirdiim. "Birak beni yoksa sana aci
verecegime sO0z veriyorum. Daha biiylik ve giiclii oldugun ic¢in bana zarar verebilecegini mi
santyorsun?" Mizahsiz bir kahkaha attim. "Bu gii¢ degil. Hayatin1 yillarca hayal bile edemeyecegin
sekillerde zindan edebilirim. Tek bir lanet yeter."

Basimi ¢eviriyorum ve omzumun iizerinden ona ters ters bakiyorum. "Yemin ederim. Beni test et,

Chase."

Sessizlikte, diisiincelerinin calkalandigini, evimdeki otlari, tilsimlar1 ve taslari hatirladikga



korkusunun benimkiyle eslesip ylikseldigini neredeyse duyabiliyorum. Ne ise yaradiklarini ve neler
yapabilecegimi merak ediyor.

"Birakin gideyim," diye tekrarliyorum, sesime geri donen bir giiven katarak. "Ve fotografimi
teslim etmen i¢in sana talimat birakacagim."

Parmaklar1 gevsedi ve ben de elimi ¢ekip donebildim. Dizimi kaldirdim ve dogrudan ona nisan

aldim.



Toplar. Onlar zaten gostermelik. Yere yigildi, elleri bacaklarinin arasinda ve yiizii aci i¢indeydi.
Omzunu itiyorum, boylece sirt iistii diisiiyor. Yuvarlaniyor, yiizii kipkirmizi ve sivilceli. Bagsinda
duruyorum.

"Fotografimi istiyorum," diyorum ona, sesim sert ¢ikiyor. "Ve topcuyla ilgili soruna cevap
vermek gerekirse, haklisin."

(Comeliyorum ve aciyla kisilmig gozlerini

buluyorum. "O alabilir."

I
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Kenan ve ben, kiz kardesi Kenya'ya onunla ve arkadasiyla bulusacagimizi sdyledigimizden birkag
dakika o&nce restoranin Oniinde duruyoruz. Hava biraz serinliyor ama halad ¢ok sicak. Ustiimiin
dirsek hizasindaki kollar1 i¢in fazla sicak ama Chase'in sert tutumu kollarimin {ist kisminda
morluklar birakti. Sorulara cevap verecek ya da Kenan't Chase't dovmekten vazgecirecek gibi
hissetmiyorum. Yapacak daha iyi iglerim var. Mesela Grip'in konserini izlemek gibi!

Bence gomlek 1y1 goriiniiyor. Siyah-beyaz ¢izgili, gdvdemi sikica sariyor ve gobek deligimin
tizerinde kirpilmis. Gomlegi siyah tiil bir etekle eslestirdim, disar1 dogru genisliyor ve biraz cilveli,
ve rahat kirmizi diiz ayakkabilar ¢iinkii ... yliriiyorum.

"Cok giizel goriiniiyorsun,”" diye fisildiyor Kenan, serin nefesi kulagimin

dibindeki saglar1 havalandiriyor. "Sen de oyle."

Ve hi¢ yalan soylemedim. O ... muhtesem, onu tanimlamak i¢in en sevdigim yol ve hala bu
adamin Uzerimdeki etkisini tam olarak ifade etmiyor. Yiiksek boyu, gdgsiiniin ve omuzlarinin
genisligi. Siskin olmayan ama kaslar ve damarlarla dolu efsanevi kollari. Ve ne kadar uzun olursa
olsun, biraz carpik bacakli.

Ben oliirtim.

Gergekten mi, Tanrim? Ustiine o kiraz1 koymak zorunda miydin?

Maun rengi ten. Cikintili kemikleri, akik kaslar1 ve delici gozleriyle o ¢arpici yiiz, cok karanlik
ve tek yonlii bir ayna gibi, disariy1 goriiyor ama igeriyi gdrmenize izin vermiyor.

Ama igeriyi gormeme izin veriyor. Bu muhtemelen onun en seksi yani ve bu da bir sey soyliiyor.
Adamim 1yi.

Az once Kenan'a adamim dedim. Bugiin ona ait olmadigimi soyledikten sonra, onu kafamda
sahiplendim. Ve onu benden almaya c¢alisan bir orospuyu kesecegimi diistiniiyorum. Eski sevgililer
dabhil.

"Bebegim?" Kenan kaslarini gatarak bana bakiyor. "Iyi misin?"

Hayrr, iyi degilim, kafamin iginde ¢ighk atiyorum. Sana asik oluyorum ve bu planin bir pargasi

degil.

Siktir. Ve cifte bok.

"Ah, evet." Bir elimi yelpazeliyorum. "Biraz sicak."

"Onlar iceride bekleyelim." Omzunun iizerinden restorani isaret ediyor. Uzerinde Serafina
yazan hardal saris1 tenteye bakiyorum. Italyan yemegi icin en sevdigim yerlerden biri. Kizlarla The
Met'ten sonra birkag kez gitmistik ama Central Park'a da yakin.

Basimi salliyorum ve Kenan dirsegimi tutarak bana yol gosteriyor. Ayrica Chase'in ve birlikte
oldugum ¢ogu serserinin aksine tam bir centilmen. Diismeyi birakmak i¢in nedenler listeme
baslamaliyim. Neden diismem gerektigini degil.

Tas merdivenlerden balkonlu oturma yerlerinin oldugu en iist kata cikiyoruz. Her zaman



kalabaliktir ve restoranda ¢ok fazla yer yoktur, ancak yemekler harikadir ve parka oldukca kolay
ulasabiliriz.



buradan hizlica.

Kiz kardesi geldiginde icki ve meze siparisi vermistik. Uzun boylu, Kenan'in kiz kardesi
oldugunu ve WNBA'de oynadigini diisiiniirsek bu beni sasirtmamali. Yiiz hatlar1 da Kenan'inkini
belli belirsiz yansitiyor. Ayaga kalkiyor, giilimsemesi genis ve dogal, ona sarilmak i¢in uzaniyor.

"Kenya," dedi bana donerek. "Bu Lotus DuPree. Lotus, kiz kardesim, Kenya."

"Ne oldu?" Kenya beni dikkatle, temkinli bir sekilde inceliyor. Kardesini korudugunu
hissediyorum ve ondan hemen hoslaniyorum. Cok sey yasadi ve hayatina giren ve ona bu kadar
yakin erigimi olan herkesi incelemeli.

"Merhaba." Ayaga kalktim ve elini uzattim. "Tanistigimiza memnun oldum."

"Evet, sen de." Kenan'a alayci bir bakis firlatiyor. "Senin hakkinda ¢ooook sey duydum. Hem de
cok."

"Kapa c¢eneni Ken," diyor Kenan, kaslarini catarak ve o kadar tipik bir abi kardes gibi
goriiniiyorlar ki giiliimsiiyorum. "Beni arkadasinla tanistir."

Kenya'nin arkasindan ince bir kadin yaklasiyor ve elini tutuyor. Zengin moka renginde piiriizsiiz
bir teni olan gilizel bir kadin. Fark edebildigim kadariyla hi¢ makya; yapmamis. Uzun, kivircik
kirpikleri iri kahverengi gozlerini ¢erceveliyor. Bol bir kot pantolon, Chucks ayakkab1 ve beyaz bir
Public Enemy tisortii giyiyor. Sa¢ orgiileri Oakland Raiders sapkasinin kenarlarindan goriintiyor.

"Bu Yesim," diyor Kenya. "Yesim, kardesim Kenan ve onun ..." Sanki bana nasil hitap etmesi
gerektigi konusunda onay bekliyormus gibi ikimizin arasina bakiyor.

"Bu benim kiz arkadasim Lotus," diye cevap veriyor Kenan kuru bir sesle. "Tanistigimiza
memnun oldum Yesim. Senin hakkinda pek bir sey duymadim. Kenya sir sakliyor."

Jade kikirdayarak, "Bu dogru," diyor. "Kimse onun ki¢1 hakkinda da konusmuyor."

Hepimiz giiliiyoruz, oturuyoruz ve benim Chardonnay'im, Kenan'in suyu ve iki kizin siparis
ettigi biralar esliginde rahat bir sohbete daliyoruz.

"Demek moda sektoriinde ¢alisiyorsun?" Kenya soruyor.

Sordugunda orecchiette makarnami 1sirmanin ortasindaydim, o yiizden yutkunuyorum ve cevap
vermeden Once agzimi pecgeteyle siliyorum. "Evet. Jean-Pierre Louis i¢in."

"Admt hi¢ duymadim," diyor Kenya, pizzasindan bir dilim alarak.

"O," diye giiliimseyerek diizeltiyorum. "JPL Maison'un kurucu tasarimcisi."

"Havali." Jade kikirdiyor. "Eger Converse, Nike ya da Gap degilse, bana ders

vermek zorundasin."

"Kenya, kardesin bana zaten top oynadigini sdyledi." Soruyu tekrar onlara yoneltiyorum. "Peki
sen ne is yapiyorsun Jade?"

"Miizik yaziyorum," diyor Jade ve omuz silkiyor. "Hayatim boyunca bunu yaptim ama bunun
icin para alma konusunda biraz yeniyim. Simdilik ¢ok iyi."

"Laf1 agilmigken," diyor Kenya, saatine bakarak, "parka gitmemiz gerekiyor mu? Gosteri
yakinda basliyor, degil mi bebegim?"

Jade basini sallar ve bir mesajla aydinlanan telefonuna bakar. "Oh, bu Grip. Ne hakkinda
konustuguna bir bakayim."

Agzim agik kaliyor. Kenan dudaklarimi kapatmak i¢in ¢eneme hafif¢e bastiriyor ve "Sasirdin m1
yoksa sinek mi avliyorsun?" diye fisildiyor.

"Grip'i taniyor mu?" Sagduyulu oldugumu umarak fisildiyorum ama kendimi kaybetmek
lizereyim.

"Evet. Kenya kuzen olduklarmi sdyledi. Sana séylemedim mi? On siradan yerimiz var. Sonra
onunla tanigsmak ic¢in sahne arkasina gidecegiz."



"Hayir," diyorum. "O kismi atladin."



"Artik kiz arkadasim olduguna gore daha iyi iletisim kurmam gerekecek," diyor. Giiliimsemesi
soluyor. "Oylece sdyledim ve sana sorun olup olmadigini bile sormadim-"

Orada oturan kiz kardesini ya da kiz kardesinin kiz arkadasini dikkate almiyorum ama
aciklamasini bir Opiiciikle kesmek i¢in 6ne dogru egiliyorum. Hizli bir Opiiciiktii ama yeterliydi.
Yiiziimii kavriyor ve beni tekrar 6piiyor, daha uzun ve dyle sefkatli ki Chase'le yilizlesmemin acisini
dindiriyor. Kollarimdaki morluklar degil, Chase'in bugiin beni incittigi diger yollar. Mahremiyetimi
ithlal etmesi. Beni nesnelestirmeye calismasi. Beni daha az hissettirmek i¢in denedigi her yol, bu
opiictigiin golgesinde kayboluyor.

"Gergekten mi?" Kenya'nin eglenen sesi araya giriyor. "Hepiniz masada mi1 yiyisiyorsunuz?"

Kenan'in parmaklar1 yiiziimde sikilasiyor, c¢ekilmeyeyim diye. "Evet," diyor dudaklarima
giilimseyerek. "Beni suglayabilir misin?"

Uzaklastigimda Jade {inlii kuzenine mesaj atiyor, tahmin ediyorum, ama Kenya bana bakiyor ve
gozleri mizah kadar endiseyle de dolup tasiyor.

"Gitmeden Once tuvalete gidecegim," diyor Kenan. "Hemen donerim." O

gittiginde Kenya'ya bakiyorum, bir sonraki adimin ne olacagini bekliyorum.

"[ste anlasma," diyor yavasca. "Senin neyin oldugunu bilmem gerek."

(Cenemi kaldirtyorum ve kadehi yerine koymadan 6nce sarabimdan son bir yudum

aliyorum. "Neyim var benim?" diye soruyorum. "Nasil yani? Ne demek istiyorsun?"

"Bridget'in dramin1 biliyorsun," diyor. "Senin isine burnunu soktugunu duydum."

"Kabhretsin," diye mirildaniyor Jade, dikkatini tekrar telefonuna vermeden 6nce bana bir bakis

firlatiyor.

"Tim o pislikler ortaya ciktiginda, Kenan beni durdurmasayd: Bridget'in kigina tekmeyi
basacaktim," diyor Kenya, ylzi ciddi bir ifadeyle. "Ve bu gercek. Sadece kardesime yanlig
yaptigim ic¢in bir noktada seninkini de tekmelemek zorunda kalip kalmayacagimi bilmek
istiyorum."

Dogrudan yaklasimi her zaman takdir etmisimdir.

"Clisseme aldanmayn," diyerek basliyorum soze. "Benim ki¢cim tekmelenmez."

"Sanirim sana sdyledi," diye mirildantyor Jade, hala telefonunda yaziyor.

"Bu dogru mu?" Kenya dudaklarinda baslayan bir siritigla soruyor.

"Bu dogru." Sarap kadehinin sapina dokunuyorum. "Kenan'r incitmek gibi bir niyetim de yok.
Ona cok deger veriyorum."

"O da seni ¢ok onemsiyor." Kikirdiyor ve basini salliyor. "O fotografi gordiigiinde kendini
tutuklatacak sandim. Onu zapt etmek zorunda kaldim ve o asla kontroliinii kaybetmez."

Agz1 yavasca giiliimsemeden Kenan'inki gibi bir ¢izgiye dogru diizeliyor. "Eger ben orada
olmasaydim, o adamin ki¢ini kesin tekmelerdi."

Kollarimi ovusturuyorum, kollarimin altinda sakli morluklarin devam eden hassasiyetinden

irkiliyorum.

Kenan'in onlar1 gormemesi konusunda daha da kararliyim.

"Bu durum halledildi," diye onu temin ederim. "Chase'in icabina

baktim." "Kenan bunu biliyor mu?"

"Kenan neyi biliyor mu?" diye soruyor, ikimizin arasinda kaglarini

catarak. "Hey," diyor Yesim, ayaga kalkarak. "Gitmemiz lazim. Araba

bizi almak i¢in disarida." "Sadece birka¢ dakika uzaklikta," diyorum.

"Yiirtiyebiliriz."

Kenya ve Kenan birbirlerine bakip birlikte "New Yorklular" derler.



"Hepiniz her yere yiiriiyerek gitmek istiyorsunuz." Kenya giiliiyor ve Jade'i ¢ikisa kadar takip
ediyor. Kenan ve ben de hemen arkasindayiz.

"Kenya ne demek istedi?" diye sorar. "Ne oldugunu biliyor muyum?"

S1g bir nefes alip hizla birakiyorum. "Bana galerideki fotografi sordu." "Lanet olsun." Kenan

yiiziinii burusturuyor. "Oziir dilerim. Neden bahsettigi hakkinda higbir fikrim yok."



"Nedenini biliyorum. Seni seviyor ve Chase'in pesine diisersen basinin belaya gireceginden

korkuyor." "Hakl1 olabilir," diyor adam, i¢inden sert bir kikirdama geliyor. "Ama her sey 1yiydi.

Eger sen
oturmadim ya da bir ibraname imzalamadim, yine de bunu nasil halledecegimizi

bulmamiz gerekiyor." "Evet, ben, um . . . yaptim. Ben ¢oktan hallettim."

Kaldirima ulasiyoruz ve Kenya ile Jade bekleyen siyah cipe biniyorlar. "Nasil

hallettiniz?" Arabaya ulasmadan 6nce durdu.

"Kenan." Etrafina bakiyorum ve iki kizin da yiiziinde sabirsizligin biriktigini gériiyorum. "Bunu
sonra konusalim. Bekliyorlar."

"Birak beklesinler."

"Kenan, hadi ama" diyor Kenya.

"Bir dakika bekleyebilirsin," der ona sertge, "ya da siktir git. Sana kalmig, Ken." Kadin

gozlerini devirir ve derin bir nefes alir. "O zaman acele et."

"Tamam," diyor bana donerek. "Simdi herkes seni bekliyor."

"Herkes beni bekliyor ..." Koyu renk gozlerindeki kii¢iik mizah pariltisina giiliiyorum. "Sana
inanamiyorum, Kenan Ross."

"Soyle bana. Ne yaptin? Nasil iistesinden

geldin?" "Chase'l gormeye gittim."

Yiiziiniin yedek cizgileri gerginlesiyor. "Peki nasil gitti? Sana sorun ¢ikardi mi?"

"Sorun ¢ikarmadi. Sergiden kaldirild1."

Uzun bir yaz giinii ve giines heniiz tam olarak batmadi. Neredeyse karanlikta, basini sallamadan
once yiiziimi inceliyor.

"Tamam. Hallettin. Giizel." Kiz kardesine bir siritis firlatir. "Geliyorum. Bazen beklemekten
zarar gelmez."

Central Park'a giden ¢ok kisa yolda kendime yalan sdylemedigimi sdyledim. Onu korumak i¢in
gercegin bazi kisimlarini atladim ve bunun benim i¢in ne kadar énemli oldugunu hala tam olarak
anliyorum.
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Kenan

Grip Central Park'in Biiylik Cimenlik Alani'ndaki sahneden ayrilirken "O 1y1," diyorum.

"Tyi mi?" Lotus yiiziinii burusturarak soruyor. "Dondurulmus yogurt iyidir. Haslanmis

yumurta iyidir." "Ben ¢irpilmisi tercih ederim."

"Yeni James Patterson iyi."

"Gergekten dyle mi?"

"Sorun degil." Omuz silkiyor ve basini hizlica salliyor. "Demek istedigim, Grip harika.

Inanilmaz.

Yetenekli."

"Yani o senin ilk besinde

mi?" "Kesinlikle."

Jade ve Kenya'nin giivenlik gorevlisi oldugunu tahmin ettigim birkag iri adamla konustuklari
yere bakiyorum. "Goriiniise gore yakinda onunla tanisacaksin."

"Seni ve kiz kardesini utandirmamak i¢in gercekten ¢ok ugrasacagim," diyor, yiizii tamamen
ciddi.

"Kabhretsin, Lotus. Seni higbir sey icin bu kadar heyecanli gormemistim. Kiskanmali

miymm?" "Kesinlikle hayir," diyor. "Asla."

Ama ikimiz de daha once kiskandigimi ve bir aptal gibi davrandigimi biliyoruz. "Bugiin
hakkinda," diyorum bogazimi temizleyerek. "Ofisine benimle geldigim i¢in Oziir dilerim... nasil
demistin? Magara adami bokuyla m1?"

"Glad!" diye bagirtyor arkamizdan biri.

Tek istedigim Lotus'la birlikte olmakken kendimi nazik ve sabirli olmaya zorluyorum.
Milano'dan dondiigiinden beri neredeyse hi¢ bas basa kalamadik. Pazartesi gilinkii seansta Simone'la
konugsmadan dnce sosyal medyada siipheli bir sey goriinmediginden emin olmak icin gecenin biiyiik
bir boliimiinde saygideger bir mesafeyi korudum. "Bana bir saniye ver," diyorum Lotus'a ve
yaklasan hayrana dogru basimi salliyorum.

Isimiz bu.

Bir imza ikiye, sonra daha fazlasina doniisiiyor. Cofgu zaman kendimi {inlii biri olarak

gormuyorum.

Bdyle geceler bana hatirlatiyor, ama bu gergekten benim hayatim degil.

"Eger Sampiyon'un burada isi bittiyse," diye sesleniyor Kenya yakinlardan, "Grip't gormeye
gitmek istiyoruz. Yakinda gitmesi gerekiyor."

Onun sakasma giiliyorum. Ve bu bir saka. Kiz kardesim beni herkesten daha iyi tamiyor ve
kimse beni tanimasa ya da bana yaklasmasa da gayet iyi olacagimi biliyor. Bunu tercih ederim.

Bizi kulise gotiirdiiklerinde, Lotus elimi tuttu ve sikti. Sertge. "Aman

Tanrim," diye ciyakladi, gozleri parliyordu. "Gergeklesiyor."

"Beni utandirmamaya ¢alisma olayini hatirliyor musun?"

"Evet, lizgliniim. O konu kapandi. Fangirling i¢in kendinizi hazirlayin. Biiyiik



fangirling." Buna bayiliyorum. Benim kii¢iik, her zaman sogukkanli ve kendini

begenmis belalim kendini kaybedecek.

Birka¢ kanepenin ve sise su dolu bir masanin bulundugu kiiciik bir odaya gotiirtildik. Grip'i
hemen tanidim tabii ki. Disiindiigimden daha uzun, belki de benden bes santim daha kisa.
Uzerinde hala sahneye ¢ikti§1 kot pantolon ve iizerinde beyaz DOPE yazan siyah bir tisdrt var.
Onun



ayakkabilar beni kiskandiriyor. Orijinal 1985 Air Jordans.

"N'aber kuzen?" diye genis bir giiliimsemeyle Jade'e hitap ediyor. Oday1 gecip dirsegini Yesim'in
boynuna doluyor, Raiders sapkasini caliyor ve alnindan opiiyor.

"Sana sapka hakkinda ne demistim?" Yesim homurdaniyor ama bunu sevecen bir giiliimsemeyle
yalanliyor. "Seni biriyle tanistirmak istiyorum. En 1yi sekilde davran."

"Sahip oldugum tek davranis," diye saka yapiyor.

"Uh-huh. Konustugun kisi benim." Jade dudaklarini biiker ve gozlerini devirir. "Senin kigini

tantyorum." Kenya'y1 6ne dogru itiyor ve elini tutuyor. "Bu Kenya," diyor Jade. Sert bir hatun,
Ama kiz kardesime baktiginda gozleri yumusuyor.

"Senin hakkinda ¢ok sey duydum Kenya," diyor Grip. "Buna katlanmaya calisirken senin i¢in

dua edecegim." "Cok ihtiya¢ duyuldu ve cok takdir edildi." Kenya giiliiyor ve Lotus'la beni isaret

ediyor. "Bu
kardesim-"

"Memnun oldum!" Grip diyor ki. "Baglantiyr kuramadim. N'aber dostum?" Yanima geldi ve
beni kucakladi. "Goziim Dalgalar'in iizerinde." Bana bir uyar1 parmagi dogrulttu. "Lakers'im i¢in
gelme."

"Oh, mor ve altin rengi, ha?" Ben soruyorum.

Grip 6ziir dileyen bir omuz silkmeyle "Hayat boyu, kardesim," diye yanitliyor. "Ben bir

Los Angeles ¢ocuguyum. Baska secenegim yok." Lotus'un eline uzanarak, "O zaman

sanaizin veriyorum," diyorum. "Bu benim kiz arkadasim, Lotus."

Grip bakislarint Lotus'a ¢eviriyor ve sonra tekrar bana bakiyor, kaslari onaylarcasina kalkik.
Herkes onun karisi Bristol'a asik oldugunu bilir, bu ylizden saygisizlik etmek istemedigini
biliyorum. Aslinda tam tersi.

"Merhaba Lotus," diyor Grip giiliimseyerek. "Tanistigimiza memnun oldum."

"Evet, sey, ben ..." Derin bir nefes alir. "Oziir dilerim. Cok biiyiik bir hayraninizim. Gosteri
harikaydi."

"Gordiin mii?" Grip kolunu Lotus'a dogru uzatiyor, avucu acik. "Iste ben de bundan
bahsediyorum. Hi¢biriniz bir kardesinize 1y1 1§ ¢ikardigini bile soylemeyeceksiniz."

Lotus'a abartili bir sekilde basini sallayip selam veriyor. "Tesekkiir ederim, Lotus.

Birinin fark etmesine sevindim." "Birinin yine egosunun oksanmasina mi ihtiyaci var?"

Soru, kapidaki siyah sacli ve giimiisi gri gozli bir kadindan geliyor. Pek g6z ontinde degil ama
Grip'in karis1 Bristol oldugunu biliyorum.

Yanma gider, dudaklarina hizli bir 6piictiik kondurur ve onu ontine ¢ekerek kollarint belinde
kavusturur. "Sonucglarima katlanmak istemiyorsan buraya gelip oksamaktan bahsetme, Bris."
Karisia hinzir bir bakis ve siritisla odaklanarak ona bakiyor.

"Ewww." Jade yliziinii burusturur ve Bristol'a hizlica sarilmak i¢in yanina gider. "'Sup, Bris. Tut
sunu, baslama yine. Buralarda bir yerde bir odan var. Onu kullan. Cocuklar nerede? Asil onlari
gormeye geldim."

"James Anne'yle," diyor Bristol, kocasinin gégsiine yaslanarak. "Otele geri dondiiler." "Burada

olacaklarin1 saniyordum," diyor Jade.

"Grip bizi turneye siiriikledi diye," diyor Grip'in karnina nazik bir dirsek atip siritarak, "bu
cocuklarimin higbir diizeni olmadig1 anlamina gelmez. Onlar rock yildiz1 degiller ve her gece ayni
saatte yatiyorlar."

"Otel koseyi doniince," diyor Grip. "Bizimle geri gelin. Yakinda yola ¢ikiyoruz. Bagka bir
gosteri. Yarin baska bir sehirde." Elini yiiziinde gezdiriyor. "Cok yorgunum ve yatmak istiyorum."
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Bize giiliimsiiyor. "Bizimle gelip aksam yemegi yiyebilirsiniz. Annem oda servisi yemeyi
reddettigi i¢in otellerimize sicak bir tabak sokuyor. Biraz getto gibi ama



Bu kadar sinirli kaynakla neler basarabildigine sasiracaksiniz."

"Bu Mittie Teyze." Jade giiliiyor. "Evet, sen ¢ikmadan 6nce onu gormem

gerek." Kenya'ya bakiyor. "Indin mi? Onunla tanismalisin."

Kenya ylizlinde bir soruyla bize bakiyor. Grip ne kadar havali goriinse de ve Mittie Teyze'nin
sadece Crisco ve sicak bir tabakla mucizeler yaratabileceginden emin olsam da, Lotus'la yalniz
kalmak istiyorum. Yine de o bir Grip hayrani ve onu bu deneyimden mahrum birakmayacagim.

"Tamamen sana kalmis," diyorum Lotus'a, yiiz ifademi notr

tutarak. "Kulaga ¢ok eglenceli geliyor," diyor.

Hayal kirikligimi yutuyorum ve kendimi yarm ya da baska bir giin birlikte zaman
gecirecegimize ikna etmeye basliyorum. Moda Haftasi'na yaklastikca daha az zamanm oluyor. Ve
benim zamanim da yakinda yok olacak ¢iinkii antrenman kampina gitmem gerekecek. Sonra sezon
oncesi maglar, sonra normal sezon. Umarim playofflar.

"Ama yapmasam daha iyi," diye devam ediyor Lotus. "Sabah erken kalkacagim." Basim
kaldirip bana bakiyor. "Sanirim eve gidip dinlenmeliyim," diyor. "Senin i¢in de uygun mu Kenan?"

Gozlerimiz kenetleniyor ve biitiin gece bastirdigim, ellerimiz her birbirine degdiginde ya da
bacaklarimiz kazara masanin altinda birlesti§inde savastigim ayni birikmis arzu, Lotus'un bana
bakisinda yantyor.

"Evet," diye cevap veriyorum, sesimi esit tutarak. "Burada da sabahin erken saatleri."

Kenya bana bilmis bir bakis atarak, "Sabahin koriiymiis," diyor. "Pekala. Hala yarinki magima
geliyor musun?"

Sarilmak i¢in uzandim ve yanagindan Optiim. Yanit olarak igrenmis bir yiiz ifadesi takintyor ve

herkes giiliiyor. "Bunu kagirmazdim, kiiciik kardesim." Jade'e de hizlica sariliyorum. "Sonunda

seninle tanismak harika. Sen de
yarin magta olacak misin?"

"Evet," diye yanitliyor Jade. "Kizinizla tanigabilecegimi duydum."

"Muhtemelen gelemeyecek," diyorum ona hayiflanarak. "Gelebilecegini diisiiniiyordu ama
annesi bana mesaj att, dansla ilgili bir s6zii varmis. Belki bir dahaki sefere."

Dikkatimi Grip ve karisina yoneltiyorum. "Sizinle tanismak gercekten harika," diyorum onlara,
yumruklasmak icin elimi uzatarak.

Siritarak, yorgunluktan diisecekmis gibi goriinen Bristol'u kendine dogru yaklastiriyor. "Bu

etege bayildim Lotus," diyor Bristol. "Jean-Pierre Louis mi?"

"Evet, dyle." Lotus siyah etegindeki kopiiklii bir tabakay1 kaldiriyor.

"Ve tesekkiirler." "Onun esyalaria bayiliyorum," diye ekliyor

Bristol.

"Lotus JP ile ¢alisiyor." Onun borusunu 6ttiiriiyorum, ¢iinkii belli ki dyle bir plan1 yok.

"Yok artik!" Bristol'un gozleri genisler ve yeni bir saygiyla keskinlesir. "Moda Haftas1 boyunca
katilmak istedigim tek defile bu."

"[stersen sana bir bilet bulabilirim," diyor Lotus kolayca.

"Ciddi misin?" Bristol yaklasir ve cebinden telefonunu ¢ikarir. "Numarani alayim."

Grip bana "Gelecek yil All-Stars'ta linliiller maginda oynamam igin davet edildim," diyor.
"Bilirsiniz, oyuncular rap yapmak ister, rapgiler de top yapmak ister."

Lotus, "Bu baller degil," diye 6neriyor. "Kenan daha ¢ok cazcidir."

"Ger¢ekten mi?" Grip'in kaslari gatilir. "Miles't, Monk'u, Coltrane'i, Ella'y1 severim. Sen kimden

hoslanirsin?"

"Yukaridakilerin hepsi ve daha fazlasi," diye cevap veriyorum, benim yasimda, baska bir donemi



gercekten takdir eden birini buldugum i¢cin memnunum. "Gelip plaklarimi gormeniz gerekecek."
Bristol siritarak, "Onunkini de gormen gerekecek," diyor. "Kafay1 takmis durumda. Vinil ve spor
ayakkab1." "Evet, seksen beslikleri fark ettim," diyorum Jordan'larin1 gostererek.
"Bilirsiniz iste," diye caka satiyor, "New York i¢in kiigiik bir sey."



Hepimiz giiliiyoruz ve son kez kucaklasip vedalastyoruz.

Grip'e "Birkag hafta i¢inde bat1 kiyisina doniiyorum," diyorum. Ona bakmiyorum ama Lotus
yanimda sertlesiyor. Eli benimkini sikti. "All-Star hafta sonundan 6nce kalkmaya c¢alisalim."

"Kulaga bir plan gibi geliyor."

Yollarimiz ayrildiktan sonra Lotus'la birlikte Biiylik Cimenlik'e ve parkin i¢ine dogru yiirtidiik.
Biitiin gece diistindiiglim bir seyi actim.

"Lotus, ... oldugumuzdan beri birlikte fazla zaman ge¢iremedik." Bize ne diyecegim konusunda
tereddiit ediyorum. "...arkadastan daha fazlas1."

"Dogru," diyor dirsegini benimkiyle birlestirerek. "Ve daha da zorlasacak. Yakinda San Diego'ya
donmen gerektigini neredeyse unutuyordum."

"Evet, yaklasik bir ayim kaldi. Egitim kamp1 Eyliil'de basliyor." Bir siire oturmamiz i¢in bizi bir
banka yonlendiriyorum. "Gitmeden 6nce sahip oldugumuz zamani en iyi sekilde degerlendirmek
istiyorum."

"Ve gosteriye sadece ii¢ hafta kald1," diye yanitliyor. "Isler ¢igirindan ¢ikmak iizere. Uyumak
yok ve JPL'den baska hicbir seye zaman ayiramiyoruz."

"Evet, biliyorum." Parmaklarini dudaklarima gotiiriiyorum. "Gel bu gece benimle kal. Zorunda

degiliz-" "Evet." Ay 15181 yiiziiniin agilarini, kemiklerini yumusatiyor. "Sevismek zorunda

degiliz, sen
sOyleyecegim."

Giliiyorum ve onu kendime ¢ekiyorum, keske su anda onu kucagima siiriikleyebilseydim.
"Temel olarak, ama bu gece seninle olmak istiyorum. Uyanmak ve kahvalti etmek istiyorum."

"Fransiz tostu, pastirma ve yumurta?" diye alayci bir sekilde soruyor.

"Benim i¢in yumurta beyazi ve meyve," diye giiliimseyerek cevap

veriyorum. "Ama sen kendininkini ye." G6zlerimiz bulusana kadar yer

degistiriyor.

"Oh, kesinlikle benimkini alacagim."
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Lotus

Kenan'in evine giderken Uber'in arkasinda el ele oturuyoruz, o tek temas noktasi viicudumun her
hiicresinde yankilaniyor. Cok az konusuyoruz ama buna gerek yok. Hava, dile getirilmemis istekler
ve bastirilmis arzularla agirlasiyor. Kafamda bu gece beni nasil memnun edecegine dair fanteziler
doniiyor. Ben onu nasil memnun edebilirim. Bu gecenin o gece olmasini planlamiyorum ama ona
kars1 hi¢ kimseye olmadigim kadar acigim. Istedigim sadece seks degil, simdiye kadar sahip
oldugum tek sey bu. O zor samimiyet, paylasim ve degis tokus.

Lobideki hizli yiirliylistimiiz sirasinda elimi birakmiyor. Asansore adimimizi atar atmaz sirtimi
duvara doniiyor ve uzun eve doniis yolunda sessizligiyle baslattig1 bastan ¢ikarmaya devam ediyor.
Dudaklarimi 1siriyor, ¢enemden asagi ve gogiislerimin iizerinden Opiiyor, bluzumun i¢cinden meme
ucumu emiyor.

"Kenan," diye nefes aliyorum, basimi asansor panellerine yasliyorum. "Ben bunu istiyorum."

Boynumun ve omzumun kivrimlarint 6pliyor. Asansor ¢inlayip aciliyor ve beni elimden tutup
kapiya dogru ¢ekiyor. Uzun adimlar1 ona ayak uydurmami zorlastirtyor ama hevesim beni denemek
icin tokezletiyor. Igeri girince sirtimi duvara déniiyor ve yalvaran bir kral gibi oniimde diz ¢okiiyor.
Dilini gobek deligimin etrafinda acan ¢icegin iizerinde defalarca gezdiriyor. Inliyorum,
parmaklarimi omuzlarinin yogun, bagislamayan kaslarima gomiiyorum. Daha da algaliyor, tiil ve
ipek kiilotun seffaf, kabarik katmanlar1 arasindan amimi Opiliyor, nefesini i¢ine ¢ektiginde
bogazindan bir hirilt1 yiikseliyor.

"Kabhretsin, kokuyorsun ..." Yukar bakiyor, gozleri karanlik ve vahsi. "Beni istiyormussun gibi

kokuyorsun."

"[stiyorum." Sesim de direncim kadar diizensiz, kontroliim kadar yipranmis. Etegimi ¢ilginca
kalgalarimin tizerine ¢ekip kiilotumu ve kendimi ortaya ¢ikariyorum. "Cok fazla."

Inleyerek, burnunu amimin 6niinde asag1 yukari gezdiriyor ve kiilotun i¢inden agzin1 sokuyor,
acgozliiliikkle ipek ve dantelin arasindan klitorisimi ariyor, buluyor, emiyor. Sirtimdaki ahsap kapiy1
tirmaliyorum, ayakta durmak icin gii¢ artyorum. Onun agzi iizerimde olmadan bir dakika daha
dayanamam. Arsiz, ¢aresiz, kiilotu kenara ¢ekiyorum. Agzi beni yakaliyor, ziyafet ¢ekiyor, yarigimi
yaltyor, dudaklarimi kendi dudaklar1 arasinda rehin aliyor. Yukar1 uzaniyor, kocaman eli karnimi
styirtyor ve delinmis meme ucunu sikmak i¢in kirpilmis gdmlegimin altina kayiyor.

Onu becermeden ihtiyacim olani nasil elde edecegimi bilmiyorum. Onunla dolmaya ihtiyacim
var. Igimdeki bu bos alanmn her santimetresinin onun viicudu, sabri ve ilgisiyle doldurulmasina
thtiyacim var. Onun tarafindan.

Dizlerimin altindaki soguk ve sert mermer zemini umursamadan c¢ekiliyorum ve Oniine
diistiyorum. Boynunu tutup kendime dogru ¢ekiyorum, agzini1 agzima aliyorum ve dilinde kendimi
tadiyorum, meme uglarimi sikilastiran ve kalcalarimdan asagi sizan erotik bir tanima. Ellerim
kemerini karistiriyor, ona sahip olma ihtiyaciyla titriyorum. Durmuyor ya da bana yardim etmiyor,
ama bir elini saclarima sokuyor ve diger eliyle bacaklarimin arasini ovuyor, kiillotumun altindan
gizlice iki parmagini icime sokuyor.



Gogsiine dogru hareketsiz duruyorum, nefesim kesiliyor, ellerim fermuarinda ise yaramiyor,
kalcalarim igeri giriyor



Parmaklar1 bir girip bir ¢ikiyor. Bagparmagi klitorisimi ovarken, inat¢i bir kesinlikle beni
parmakliyor, gozleri benimkilere kilitlenmis.

"Oh, Tanrim." Ayak parmaklarimdan baglayip baldirlarimdan, dizlerimden, bacaklarimdan
gecerek hala acimasizca, metodik bir sekilde sahip oldugu noktaya yaklasan bir karincalanmayla
basim gogsiine diisiiyor. Ve sonra buna karst koyamiyorum. Bir elim fermuarinda, diger elim
pazusuna kenetlenmisken bosaliyorum. Orgazm viicudumu kasip kavuruyor, dokunulmadik higbir
yerimi birakmiyor. Bir ¢iglik i¢imi parcaliyor, daireyi pargaliyor. Kuru higkiriklar bogazimi yirtiyor
ve zevkten kivranarak yiiziimii boynuna gomiiyorum, agzimi kasl kivrimin {izerinde agiyorum ve
isirtyorum. Kasiliyor, hirliyor, kaslari ellerimin altinda geriliyor.

Kipirdamadan duruyoruz. Gozlerinin igine bakabilecek kadar geri ¢ekiliyorum ve zor nefeslerimiz
agizlarimizin arasinda carpistyor. Bakislarini birakmadan fermuarini indiriyorum, elimi kotunun
icine sokuyorum ve kiilotunun iizerinden onu ¢ekiyorum.

"Lotus," diye mirildaniyor, goz kapaklar1 agirlasiyor, géz bebekleri sehvetle biiytiiyor.

Bir sonraki sdyleyecegi seyi beklemeden omzunu iterek onu sirt listii mermer zemine yatirtyorum.
Tigortlinli yukar1 kaldiriyorum ve yontulmus kaslardan olusan govdesini goriince dudaklarimi
yaliyorum. Ve o meme uglari.

Benim zayifligim.

Karninin iistiine oturdum ve birini agzima almak i¢in egildim. Dilimin iizerindeki piiriizsiiz ve
sert dokusuyla onun tadina bakarak inliyorum. Uzamp aletini ¢ikariyorum, basim gogsiiniin tizerinde
sallanirken ritmik bir sekilde asagi yukari siirtiiyorum, meme uglarint emiyorum. Hiriltili, boguk
sesler cikartyor ve elini saglarima daldirarak basimi asagiya dogru itiyor. Boyun egiyorum, inerken
opiuiciikler birakiyorum. Go6glis kaslarina, kaburgalarinin saglam kafesine, karm kaslarinin
kasilmasina "evet" diye fisildiyorum.

Kemeri ¢oktan ¢oziilmiis. Fermuarinmi indirdim. Yukar1 bakiyorum, agzim onun en savunmasiz
yerine ulastiginda gozlerini hapsediyorum. Yutkunuyorum. Kenan iri bir adam. Burada da farkl
olmayacagini diisiinmiistiim ve hakliydim.

"Tanrim, cok giizelsin," diyorum ona, sesimden saygiylr uzak tutmaya bile c¢alismadan.
Miikemmel bi¢gimli, yontulmus, iri yart.

Benim. Bu gece i¢in, onu elimde tutabildigim siirece, benim.

Aletini bogazima kadar sokup yutuyorum ve odiil olarak ¢ikardigi vahsi seslerin tadim
cikartyorum. Bir santimi bile gozden kagirmadan kokten tepeye kadar yukari asagi yaliyorum. Daha
asagiya iniyorum, tasaklarini teker teker agzima aliyorum, parlak, 1slak ve kaygan olana kadar
yaltyorum.

"Siktir, Lotus," diye inliyor, iki eli de saglarimda 6yle siki duruyor ki aciyor. Umurumda degil.
Sadece onunla birlikte hissetmek istiyorum. Dilimi ucundaki yariga sokuyorum ve tuzlu siitiin ilk
tadiyla kontroliimii kaybediyorum. Acliktan 6lmek {izere olan bir canavarim, ellerimle onun gii¢lii
kalgalarin1 kavriyorum, kaba tiiyler avuglarimi asindiriyor. Tasaklarin1 manipiile ediyorum ve onu
bogazima kadar aliyorum, boguluyorum, tiikiiriik agzimda birikiyor ve koselerden akayor.

"Bebegim, geliyorum."

Sarsilarak basimi salliyorum, kalcalarim1 yerinde tutuyorum ve onu daha da asagi ¢ekiyorum.
Her sert yudumda bogazim onun etrafinda kasiliyor.

"Tanrim, Lotus." Yakisikl yiiz hatlar1 ac1 verici bir zevkle kivrilirken, ¢cenemi oksuyor.

[k sicak fiskirma dilimi ve agzimin ¢atistm kapliyor ve bogazimdan asag1 akiyor. Onun tadiyla
inliyorum. Aggozliiliikkle, her damlasini sagmak i¢in yanaklarimi ¢ukurlastirtyorum. Akis nihayet
durdugunda, dibinden ucuna kadar yalayarak toplayabildigim kadarin1 topluyorum. Tadim



sakliyorum, tadini ¢ikartyorum. Onu yalayip temizledigimde, gogsiine dogru siirliniiyorum ve
kendimi kolunun kivrimina sokuyorum.



Kulaginmi kalbine dayamis, giiven veren glimbiirtlisiinii ariyor. Parmaklari saclarimin arasinda
geziniyor ve biiylik bir parmagi omurgamdaki ¢igek acan fermuar dovmesini izliyor.

Fuayesinin mermer zemininin soguk ve sert oldugu gercegine aldirmadan uzun siire orada
yatiyoruz. Birbirimizin viicudundan c¢ikardigimiz yapiskanligit umursamadan. Havay1 dolduran
yavas, sakinlestirici nefeslerimiz diginda sessiz. Bedenlerimiz bize gergek yakinligin kapsamini
ogretiyor. Sizinkinden ¢ok baskasinin zevki. Bir bagkasina 6zgii acliktir; sadece onun tarafindan
tatmin edilir. Sadece onun tarafindan.

"Bu ... ... " Kenan'm sozleri yarim kaliyor, uzaklagiyor ama onlara

thtiyacim yok. Kabarik govdesine dokunuyor ve gégsiine opiiciikler

serpistiriyorum.

"Biliyorum," diye fisildadim, gozlerim duyguyla islanmisti. "Biliyorum."
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Kenan

Diin gece fuayede birbirimizi tika basa yedikten sonra yasananlar karanlikta kaldi. Ikimiz de gok
yorgunduk. Lotus'u etegi ve stiiyle aldim, ¢antasini, kiilotunu, ayakkabilarini ve kot pantolonumu
kapida biraktim. Zar zor yataga ulastik, ortasina ¢coktiik ve neredeyse hemen uykuya daldik. Sirtini
gbgsiime yaslamis olarak uyandim ve yumusak yuvarlakligi sikimi tipik sabah odununun bile
otesinde sertlestirdi.

"Bu sabah beni gordiigiine sevinen biri var," diyor Lotus, sesi uykudan ve umarim uyarilmaktan
boguklasmis. Yiiziinli bana doniiyor ve ince, bigimli bir kal¢asin1 bacaklarimin arasia kaydiriyor.
Kollarim ona dolaniyor ve keske her sabah bu sekilde uyanabilseydik diyorum. Boyle diisiinmek
icin ¢cok mu erken? Birlikte her zaman boyle olabilecegimiz senaryolar1 kesfetmeye baslamak i¢in?

"Seni gordiiglime ¢ok sevindim," diye mirildaniyorum boynunun kadifemsi kivrimlarina. "Seni
biitlin giin gérmek istiyorum. Bu miimkiin mii?"

"Biitiin giin mii?" Bagim kaldiriyor ve dirseginin iizerinde durarak bana bakiyor. "Bugiin Pazar
ama JP'nin gosteriye bu kadar yakinken hala bir seye ihtiyaci olabilir. Plan yapmadan 6nce ona
sorabilir miyim?"

"Elbette." Cenesini Opliciiklere bogarak ve tiil eteginin altindan kalgasim oksayarak dikkatimi
dagitiyorum. Daha yukarilarda dolastyorum ve kiginin sert, ¢ciplak kivrimini buluyorum. Birbirimizin
gozlerinin i¢ine bakiyoruz ve diin gecenin anilari, atesli anlar aramizda yeniden canlaniyor.

"Seni gercekten goremedim," diyorum ona, sesim derin, arzuyla dibe vuruyor. Eteginin
arkasindaki kiiciik diigmeyi buluyorum. "Sana bakmama izin ver. Istemedigin hicbir seyi yapmak
zorunda degiliz."

Etegini ¢ikarmami kolaylastirmak icin yer degistiriyor. Kiilotu fuayedeyken, diizgiin, bakir
tonlarinda bacaklarini, ince kivrimli kalgalarin1 ve dolgun, ¢iplak amini kesintisiz olarak
gorebiliyorum.

Bakim uzun bir yol kat eder.

Gomleginin eteklerini ¢ekistirtyorum, gogiislerini, gogiis uclarindan birini delen ¢cubugu gormek
istiyorum. Cirpinmaya basladiginda tisort neredeyse basinin tizerindeydi.

"Kenan, hayir," diyor sesi tizleserek.

"Bebegim, sorun yok. Duracagim," diye ona giiven vermeye basliyorum ama kollarinin iist
kisminda koyu morluklar goriince diisiincelerimin izini kaybediyorum.

"Kenan," diye fisildiyor, yatagimda cirilgiplak, gézleri kocaman ve endiseli. "Ben eski-" "Kim?"

Ofkemi bastirmak igin dislerimi birbirine vurarak araya girdim. "Kim yapt: bunu? Nasil oldu da
Bunlar m1?"

"Onemli degil... 5nemli degil," diyor. "Birak gitsin."

"Sana kimin el kaldirdigin1 hemen soyle," diye ¢ikistm. "Bana yalan sdyleme."

"Kenan, ¢ok biiylitiiyorsun-"

"Kahretsin, Lotus."

"Tamam. Chase'di," diyor aceleyle. "Tanrim. Chase'di ama isteyerek yapmadi. Sadece beni



oldugundan daha sert tuttu-"



"Onunla yilizlesmeye gittiginde Chase seni yakaladi mi1? Hallettiginizi ve size sorun ¢ikarmadigini
sOylemistiniz."

"Ben yaptim ama o yapmadi," diyor hafif savunmaci bir ses tonuyla. "Kendi basima

1yiydim." "Bunlar," diyorum, kollarindaki koyu renkli izlere hafif¢e dokunarak,

"aksini soyliyor."

"Liitfen bunu bir seye doniistiirme." Go6zlerini ovusturuyor ve sinirli bir nefes veriyor. "Kendi
basimin caresine bakabilirim. Tasaklarina diz ¢oktiirdiim ve yasal islem baslatmakla tehdit ettim. Bu
is bitti."

"Neden tasaklarina diz ¢oktiirdiin?" Sesim kisik ve hayal kirikligim yiiksek bir sekilde
soruyorum. "O ne yapt1 ki?"

Bana goz kirpiyor, bakislar1 donuk, hicbir sey ele vermiyor.

"Bak," dedi sonunda. "Kenya bana galeride asir1 tepki verdigini

sOyledi." "Hayir, vermedim."

Bana alayci bir bakis atti. "Eger stiidyoya geldiginde davrandigin gibi bir sey olsaydi .

Gerisini soylemeden birakti, her seyi kafamda yeniden canlandirmama izin verdi. Kenya'nin

sOylemesi gerekiyordu.

TSSB beni dava edilmekten ya da tutuklanmaktan koruyor.

"Tamam. Biraz asir1 tepki vermis olabilirim," diye itiraf ediyorum. "Ama bu

clriikler? Bunun pesini birakamam." "Sana hallettigimi soyledim. Onunla ¢oktan

konustum."

Acimasiz bir sessizlik i¢inde onu izliyorum. Chase ile konusmayacagim. Suratina yumrugu
indirecegim. Higbir s6z vermiyorum, tek kelime etmiyorum, bu onu daha da endiselendiriyor gibi
gorunuyor.

"Kenan." Cilgin bukleler sagan bagini ellerinin arasina birakiyor. "Liitfen rahat birak."

Imkansiz. Once izinsiz olarak onun yari ¢iplak fotografimi ¢ekiyor. Sonra da izin almadan
sergileme cesaretini gosteriyor. Sonra da kizimin iizerinde ciiriikler mi birakiyor?

Kizim benim.

Tanrim, bu dogru hissettiriyor. Diin gece hi¢ diisinmeden ona kiz arkadasim dedim. I¢imden
geldi ve nefes almak kadar dogal hissettirdi. Simdiye kadar yasadigim her iy1 sey kadar dogru.

"Basinin belaya girmesini istemiyorum." Kaslar1 catiliyor, dudaklar1 birbirine yapisiyor.
"Kaybedecek cok seyin var Kenan. Hayatimda senin ne kadar harika oldugundan baska bir sey i¢in
seni haberlere ¢ikaran bir drama istemiyorum. Bridget'in hayatini mahvettigini soyledin. Bunu
yapmak istemiyorum."

"Kendini Bridget ile ayn1 yarimkiireye koyma bile," diyorum sabirsizlikla. "Onun yaptiginin
boyle bir seyle alakasi1 yok. Bana ihanet etti ve beni bir medya sirkinin i¢ine ¢ekti."

"[ste bir manset," diyor Lotus alayc1 bir sekilde. "NBA oyuncusu saldir1 ve darptan tutuklandh.
Bu sizin i¢in yeterince sirk olur mu?"

"Bir konuda haklisin." Yiiziinii ¢er¢eveliyorum, ellerimle narin kemiklerin izini siirliyorum.
"Kaybedecek ¢ok seyim var." Alnini, sakagini, ¢enesini Opiiyorum. "Benim kaybedecek ¢ok seyim
var, Lotus," diyorum, sikintili bakislarin1 tutmak igin geri ¢ekilerek. "Kimse sana zarar
veremeyecek ve bu yanina kar kalmayacak."

Gozlerinde bir sey titriyor ve ellerine bakiyor. "Hayatim boyunca sadece iki kisi beni korudu,"
diyor sesi titreyerek. "Iris ve MiMi. Baska kimseye glivenmedim."

Gegmiste birinin onu ¢ok incittigini biliyorum. Cocukluk travmasi. Bunun seksle olan



miicadelesiyle nasil bir baglantis1 oldugunu ¢ok fazla diisiinemiyorum. Eger hayal ettigim gibi bir
seyse, sonunda bana anlattiginda kendimi kaybedecegim. Birinin Lotus'a, benim sert, kii¢iik kizima
zarar verme diisiincesi bile igcimdeki tazilar1 serbest birakiyor.

"Seni korumasi i¢in bu yiiziige giiveniyorsun," diyorum elini tutup hi¢ ¢ikarmadigr yiiziigi
oksayarak, "¢linkii onu sana MiMi verdi."



Basin1 salliyor, bagini egiyor ve elini benimkiyle birlestiriyor.

"Ya beni sana verdiyse?" Dudaklarina fisildamak i¢in egildim. "Ya ben artik senin gris

gris'insem?" Basini kaldiriyor ve duygularla kararmis gozleri yaslarla doluyor.

"Ben biiyiilere, iksirlere ya da voodoo'ya inanmam." Elimi kalbinin iizerine, ¢iplak gogiislerinin
arasina koyuyorum. Gévdesinin ¢ogunu kapliyor. "Ama buna inanmiyorum. Aramizda 6zel bir seyler
olduguna inaniyorum Lotus ve evet, daha dnce de incindim. Yalan sdylendi. Aldatildim ama bu
ylizden bundan, senden ka¢cmayacagim. Geg¢miste yasananlarin bize bir sans vermeme engel
olmasina izin vermeyecegim."

Burnunu o6piiyorum ve o da kayiyor, boylece dudaklarimiz bulusuyor ve kisa, tath bir sekilde

yapislyor.

"Seni korumama izin ver," diye fisildiyorum 6piisiirken, elim hala kalbinin {izerinde.

Basim1 salliyor ve g¢eneme, boynuma oOpiiciikler konduruyor. Tartisirken ¢iplakligina dikkat
etmemistim ama simdi baska hicbir seye odaklanamayana kadar bilincimi delip geciyor.
Viicudunun tiim sirlarii kesfetmek istiyorum. Bana verilen hediyeyi incelemek i¢in.

"Sana bakmak istiyorum," diye nefes aliyorum delinmis meme ucundan, esmer bir incelik ve
parmaklarimi gobeginin etrafinda acgan lotus ¢igegine dogru gezdiriyorum. Basimi kaldirdigimda
onu inceledigimi goriiyorum, siritis1 hosgoriilii. Uyluklarinin iist kismindaki Fransiz dantellerinin
izini stiriyorum. Parmak eklemim amina degiyor ve nefesi kesiliyor. Bogazi derin bir yutkunmayla
hareket ediyor. Aletim diin gece o kii¢iik giizel bogazina kadar girmisti.

"Sikimi yaladin ve neredeyse aklimi kaybediyordum."

"Hentiz hicbir sey gormedin," diye s6z veriyor sehvetli bir kahkahayla.

Sirittyorum ve elimi bacaklarinin arasina kaydirtyorum. "Islaksin," diye nefes

aliyorum, agzim sulanryor. "Uzerimde bdyle bir etkiniz var."

Karninin piiriizsiiz tenini dilimle oksuyor, gogiislerinin arasina opiiclikler konduruyor ve meme
ucundaki ¢ubugu dislerimin arasinda emiyorum. Asagi bakiyorum, bacaklarini agmis ve klitorisini
ovusturuyor. Gozleri kapali. Boynu kemerli.

"Durma," diye soluk soluga bagiriyor.

Hayir, durmayacagim.

Birlikte ¢alisiyoruz - o bacaklarinin arasinda, ben gogiislerinde, ona zevk vermek icin komplo
kuruyoruz. Kendi ellerinin ve dudaklarimin altinda kivraniyor. Carsaflarimin tizerine bosalmasini
istiyorum. Saglarinin kokusu, viicudunun tatliligi, o gittikten sonra giinlerce bu yatakta kalsin
istiyorum.

"Siktir," diyor nefesi kesilirken, agz1 acik kaliyor ve viicudu titreyip sarsilirken basi yastigimin
derinliklerine gémiiliiyor.

Sustugunda, omurgasini slisleyen fermuar1 ve kenarlar1 boyunca uzanan kiiciik ¢icekleri 6pmek
i¢cin onu nazikge ters ¢eviriyorum.

Kahretsin, ki¢1 miikemmel. Her iki yuvarlak, siki kalgasini da sikiyorum ve nefesi kesiliyor.
Parmagimi yanaklarinin arasindan amina dogru kaydirtyorum, az énce dudaklarina ve sonra da got
deligine akittigi sular1 yayiyorum, parmagimi sokmaya cesaret edemiyorum. Daha seks bile
yapmadik, hele anal hi¢ yapmadik. Lotus bundan hoslanmiyor bile olabilir, ancak parmagimin
baskisina kars1 kigini itme ve inleme sekline bakilirsa, agik fikirli olabilir.

"Ki¢ m1 yiyorsun?" diye soruyor aniden ve beni sasirtmaya calistigini anliyorum.

"Seninkini yerim," diye cevap veriyorum diiriistce. Ciinkii onun bana iy1 gelmeyecek higbir yani

yok.

Ikimiz de bunu gercekten komik buluyor ve giilmekten kiriliyoruz. Onu ters geviriyorum ve



mutlulugunun titresimini hissedebilmek i¢in kendime cekiyorum. Yanlarimi gidiklarken bir ses
dikkatimi ¢ekiyor.
"Bunu duydun mu?" Duraksayarak soruyorum, parmaklarim karninin iizerinde duruyor.



"Evet. Kap1 gibi mi?" Ayaga kalkiyor. "Sanki biri daireye girmis gibi."

"Kimsede anahtar yok, ama ..." Yataktan atladim. "Bu Simone olmali. Anahtar1 olan tek kisi o."

"Kahretsin," diyor Lotus nefesinin altinda, {stiinii ve etegini tekrar giymek i¢in cabaliyor.
Yiiziinde bir korku belirir. "Kenan, ayakkabilarim ve kiilotum hala kapida."

"Ve pantolonum," diye inliyorum. "Lanet olsun."

Esofman altimi ve tisortiimii giyip hizla 6n odaya gidiyorum. Dr. Packer'in ailevi bir acil durumu
vard1 ve son seansimizi iptal etti, bu ylizden Simone'la Lotus hakkinda hala konugmadik. Su anda
evde kizim yerine bir hirsiz bulmayi tercih ederdim ama antrede attigimiz giysi yigininin yaninda
Bridget ve Simone duruyor. Simone, Lotus'un kiilotuna, cantasina ve ayakkabilarina bakiyor.
Bridget kendini begenmis ve 6fkeli goriiniiyor.

"Bu kadar 6zensiz oldugunu hatirlamiyorum Kenan," diyor Bridget, esyalarimiz1 yollarindan
cekerken. "Ya da ayaklarmin bu kadar kii¢iik oldugunu."

"Hey," diyorum, Simone'un Oniinde kendi O6fkemi sesimden uzak tutmaya calisarak. "Seni
beklemiyordum."

Yanina gidip Simone'un alnia bir opticiik konduruyorum.

"Glinaydim Moni," diyorum, yiizlinii sevgiyle silerek. "Dans ettigini santyordum."

Basini salliyor, gozleri hala Lotus'un esyalarinda. "Atladim ¢iinkii Ken Teyze'yi oynarken

gormek istiyordum." "Aradim," diyor Bridget bir savunma notuyla, "ama sesli mesaja

distii." "Ne zaman?" Ona kaglarimi ¢atiyorum. "Mesaj falan almadim. Ne zaman aradin?"

"Daha once," diyor belli belirsiz.

Eminim yine oyun oynuyordur. Biktim artik bundan.

"Bunlar kimin esyalar1 baba?" Simone soruyor, sesi kisik, gozleri kisik.

Kendimi tekmeliyorum. Evet, Bridget evime dalmamaliydi ama Simone'un tiziintiisiiniin agirligi
tizerime ¢okiiyor. Keske Dr. Packer ile konugsmay1 daha once yapsaydim ya da Lotus ile ilerlemek
icin bekleseydim, ancak onu ne kadar ¢ok istedigimi diisiiniince bunu hayal etmek zor. Kizim bir kez
daha ailesinin hedefinde -Bridget'in kindarligi ve benim dikkatsizligim, kontrol eksikligim. Bu
noktaya nasil geldiysek simdi de buradayiz ve ona yalan sdyleyemem. O on dort yasinda, dort degil.
Onun zekasina ve benim onun yasindayken maruz kaldigimdan ¢ok daha fazlasina maruz kaldigi
gercegine saygi duymam gerekiyor.

"Seni restoranda tamistirdigim kadini hatirhyor musun?" Yiiziinde tanima belirtisi olup
olmadigina bakarak sordum.

"Lotus," diyor gozlerimin i¢ine bakarak ve basini sallayarak.

"Evet. O ve ben ¢ikiyoruz, Moni. O benim kiz arkadasim."

Bridget'in nefesi kesiliyor, hayal kiriklig1 ve 6tkesi bogazima sarilan bir el gibi beni kavriyor.

"O burada." Lotus'un esyalarmi almak i¢in uzandim. Kot pantolonumu aliyorum. "Hemen

donecegim."

Yatak odama girdigimde, Lotus yatagin iizerinde oturuyor, til etegi etrafim sarmis, giizel
yliziinde endiseli bir ifade var.

"Her sey yolunda m1?" diye sorar. "Sahil temiz mi?"

"Sanirim senin," diyorum ona kiilotu uzatirken.

Yiiziinii burusturuyor ve ayaklarini kirmizi ayakkabilarin i¢ine sokuyor.

"Kiy1 agik degil." Elini tuttum ve kapiya dogru yiiriidiim. "Bir karisiklik oldu diyelim, Bridget'in
stiphelerini gidermek icin ve Simone her seye ragmen bugiin maga gidecek."

Lotus durur, elini ¢ekistirir. "Ne yapiyorsun?"

"Bebegim, senin ¢cantanin, kiilotunun ve alti numara ayakkabilarinin yaninda duruyordu.



Benim. O aptal degil ve ben de ona yalan sdylemek istemedim. Ona burada oldugunu ve

ciktigimizi sdyledim." "O 1y1 mi?"

Ben de her giin kendime bu soruyu soruyorum. Kizimin hizli zihninde neler olup bittigini,
hayatindaki degisiklikleri nasil isledigini merak ediyorum. Dalgalar halinde gelen ve diinyasini
kaosa stiriikleyen biiyiik deniz degisiklikleri.

"lyi olacak," diyorum bazen hissettigimden daha biiyiik bir giivenle. "Ona yalan sdylemenin bir

faydas1 olmaz.
Haydi."

Kisa bir tereddiitten sonra Lotus basini salladi ve beni takip etti.

Oturma odasina ulastigimizda kizim kanepede oturmus telefonuyla yazisiyordu. A¢ik kat plani
sayesinde Bridget'i mutfagimda, buzdolabimi karistirirken gorebiliyorum.

"Hi¢ maden suyunuz yok mu?" diye bagiriyor.

Onu gormezden geliyorum.

"Moni, Lotus'u hatirltyorsun, degil mi?"

Lotus'un goriiniisiiniin her ayrintisini inceliyor, kirmiz1 ayakkabilarindan baslayip vahsi platin
buklelerine kadar her santimini inceliyor.

"Sacin1 bu hale nasil getiriyorsun?" Simone kaslarini ¢atmis, merakli gozlerle

soruyor. "Um, ne yapmak i¢in?" Lotus kararsizca sag¢ina dokunuyor.

Simone, Lotus'a duydugu bu kiigiik ilgi bile kendisinden esirgeniyormus gibi isteksizce
"Kivirmak falan," diye cevap veriyor.

"Sey, her zaman olmaz." Lotus kuru bir sekilde giiliiyor. "Ilk denedigimde hi¢ kivrilmiyordu.
Bende ise yarayan triinleri bulmak uzun zamanim aldi."

Lotus, Simone'un at kuyrugu seklinde geriye taranmis

saglarina bakiyor. "Sanirim sen de benim gibi

3C'sin," diyor Lotus.

"3C nedir?" Simone soruyor.

"Bu sadece bir sag tipi. Sa¢ dokusunu belirlemek i¢in bir sistem var. En iyi {iriinleri bulmaniza
yardimer oluyor." Lotus tereddiit ediyor, konusmadan 6nce dudagini isiriyor. "Size yardimci
olabilirim eger-"

Bridget mutfaktan, "Buna gerek yok," diye ¢ikisiyor. "Kenan, miimkiinse yarin hakkinda
konugmak istiyorum."

"Ne hakkinda?" Kasith bir sakinlikle soruyorum. Onunla 6zel olarak konugmak gibi bir arzum
yok. Sadece kavga edecegiz ve bunu Dr. Packer'in tarafsiz tigiincii sahis gézetimi altinda yapmay1
tercih ederim.

Bridget anlamli bir bakisla Lotus'a ve sonra tekrar bana bakiyor. Ona dairemi terk etmesini ve
gidip baskasinin Pazar giiniinii mahvetmesini sdylemek istiyorum ama Lotus bogazini temizleyerek
dikkatimi ¢ekiyor. Bagini hafifce salliyor.

"Gitmem gerek. Bir Uber yakalayacagim," diyor ve kapiya dogru ilerliyor. Kizima giiliimsiiyor.
"Seni tekrar géormek giizeldi, Simone."

Simone telefonuyla mesgulmiis gibi davraniyor ve yeni kiz arkadasima neden katlanmak zorunda
oldugunu merak ediyormus gibi bana uzun uzun bakiyor.

"En azindan seni ge¢irmeme izin ver," diyorum Lotus'a, elim

sirtinda. "Hayir, sorun degil," diyor hemen. "Seninle sonra

konusuruz."

Onu koridora kadar takip ediyorum ve kapiy1 arkamdan kapatiyorum.



"Kenan, iceri don," diye fisildiyor. "Kizinin sana ihtiyaci var. Bunu 1yi karsilayacagini
sanmiyorum."

"Hayir, ama yarinki seansimizda bunun lizerinde c¢alisacagiz, o zaman senin hakkinda bilgi
edinmesi gerekiyordu. Bridget'in beni hazirliksiz yakalamak i¢in bunu bilerek yaptigini biliyorum."
Sinirli bir sekilde elimi basimin iizerinde gezdirdim. "Sabahimizi bdyle gec¢irecegimizi
diisinmemistim."



"Nasil gordiin?" Lotus asansore dogru geri geri yiiriirken soruyor, gozleri benimkilerden hig

ayrilmiyor. Ona dogru birka¢ adim atiyorum, daha yakin, boylece sesimi ylikseltmek zorunda

kalmayacagim.

"Diin geceki gibi," diyorum usulca ve kapali kapiya bakiyorum. "Yeni kiz arkadasimi tanimak
icin zaman harctyorum."

Asansor bir ¢cinlamayla agiliyor ve igeri girtyor, kapiy1 bir saniye tutuyor ve gézlerime bakiyor,
goriiniirde mizah yok.

"Bu sese bayiliyorum," diyor ve kapilarin kapanmasina izin veriyor.

Onu daha 1y1 tanimamdan m1 yoksa ona kiz arkadasim dememden mi hoslandigini sorabilirim.
Sanirim, umarim, ikisi de.

% sk ok

"Bize ne hissettigini soyle, Simone."

Dr. Packer'in sakin tonu kizzimin goézlerindeki g¢alkantiyr yatistirmiyor. Bugiin Pazartesi ve
Simone diin asansorden dondiigimde benimle neredeyse hi¢ konusmadi. Kenya'nin takiminin
oynadig1 Barclays'e giderken bana soguk davrandi. Jade ile karsilastiginda kabaligin sinirindaydi,
hepimize somurtkan sessizlikler ve goz devirmeler yasatti. Eger korkung gencler diye bir sey varsa,
biz tam ortasindayiz.

Konusmak i¢in dudaklarini aralayan Simone, Bridget ve benim aramda kararsiz bir bakis
firlatiyor, ancak agzimi inatg1 bir ¢izgiye sikistirtyor ve ince bir parmagiyla kot pantolonunun
dizindeki deligi izliyor.

Dr. Packer nazikce, "Bize anlatabilirsin Simone," diyor. "Ailen iiziilmez ve bu isin yliriimesini
istiyorsak hepimiz diiriist olmaliy1z."

"Babam diiriist degildi," diyor bana bakmadan.

"Simone, Lotus'u bu sekilde 6grenmeni istememistim," diyorum. "Ama sana yalan soylemedim."

Simone'un gozlerinde suclama alevleniyor ve sonunda bana doniiyor. "Onu restoranda
gordiigiimiizde arkadasin oldugunu soylemistin."

"O zamanlar arkadasimdi," diye karsilik vertyorum. "Kisa bir siire sonra birbirimizden daha ¢ok
hoslandigimiza karar verdik. Bugiinkii seansimizda sana ondan bahsetmeyi planliyordum."

Simone'un diger tarafinda oturan Bridget'e attigim bakis umarim hissettigim kadar sinirli

degildir. "Ama annen diin seni eve getirdiginde," diyorum, "bu beni ¢ok sasirtti. |
size anlatmak i¢in zamanim olacagin diisiindiim. Yemin ederim bunu tartismaya

niyetim vardi." "Bu dogru Simone," diye onayliyor Dr. Packer. "Bugiiniin

giindemindeydi."

"Yani biliyordun, anne?" Simone soruyor.

"Evet." Bridget bogazini temizliyor. "Bundan bahsetmedim ¢iinkii sana bugiin soylemeyi

planliyorduk."

Ama senin habersizce ortaya ¢ikman bu plant mahvetti, degil mi Bridge?

Tanrim, keske bunu yiiksek sesle soyleyebilseydim, ama yorumumu geri aliyorum.

"Bununla birlikte," diyor Dr. Packer, "babanizin yeni iligkisinin size nasil hissettirdigini
anlatabilir misiniz?"

Simone yutkunuyor ve uzun kirpiklerini hizla kirpistirtyor. "Uziicii."

Agzimi1 agtyorum, ne sdyleyecegimden bile emin degilim ama onu daha 1y1 hissettirmek

istiyorum.



Dr. Packer gozlerimi yakaliyor ve basini hafifce salliyor.

"Neden lizglinslin?" diye soruyor.

"Her sey degisip duruyor," diye fisildiyor Simone, sikintili gozlerinin tlizerinde toplanan
kaslariyla. "Ve ben sadece annemle babamin birlikte oldugu zamanlardaki gibi olmasini istiyorum."



Bridget'in gozleriyle karsilastigimda, bekledigim kendini begenmisligin ipuglarimi tasiyorlar
ama ayni zamanda ¢aresizlik de var. Aci. Sucluluk. "Bunu sen yaptin!" diye bagirmak istiyorum.
Ama evliligimizle su anki durumumuz arasinda ne kadar mesafe olursa, o kadar perspektif
kazaniyorum. Her seyin su¢lusunun Bridget olmadigini biliyorum. En 1yi koca ben degildim. Her
yilin dortte tigiinde yolda oldugum i¢in her zaman en 1yi baba olamadim. Bridget'in gozlerindeki bu
suclulugu paylasiyorum.

"Evlilikler her zaman siirmez," diyor Dr. Packer. "Ama aile siirer."

Simone'un alt dudag titriyor. "Biiylikbabam biiyiikannemle ne kadar evli kaldi baba?"

Soru, ¢itin {izerinden u¢up konusmanin ortasina diisen bir faul topu gibi. Dikkatle bastirdigim
tim duygular babamdan bahsedilince ylizeye ¢ikiyor. Yol gostermesi i¢in Dr. Packer'a bakiyorum
ve hizlica basini sallayarak cevap vermem i¢in beni cesaretlendiriyor.

"Kirk y1l evli kaldilar," diye cevap veriyorum.

"Annemle bu kadar uzun siire evli kalacagin1i m1 saniyordun?" Simone soruyor, gozleri yogun,
parlak, bir projektor gibi yiiziimii tartyor.

"Hayatimin sonuna kadar annenle evli kalacagimi saniyordum, Moni." Bridget'in giderek
gerginlesen yiiz ifadesine bir bakis attim. "Evlilik yeminimi ¢ok ciddiye aldim."

"Ben de dyle," diyor Bridget, sozleri kisik sesle. "Bir hata yapmis olmam yeminlerimize deger
vermedigim anlamina gelmez."

Cevap vermiyorum c¢linkii su an Bridget'le olan ge¢misimi yeniden konusmanin zamani degil,
Simone'u Lotus'la olan gelecegime alistirmanin zamana.

"O kadar c¢ok gitmistin ki," diye mirildand1 Bridget.

Tanrim, bu kadin gegirse beni suglamanin bir yolunu buluyor.

"Bu yine de ... mazeret degil." Devam etmeden once kelimelerimi ve 6fkemi bastirryorum.
"Artik her sey geride kaldi. Ikimiz de hatalar yaptik ve artik hayatimiza devam etme zamani geldi."

"Ben de bir hata yaparsam beni terk edecek misin?" Simone parmaklarini kucaginda endiseli bir
diiglim haline getiriyor.

"Asla." Uzamiyorum ve bana bakana kadar yiiziinii hafifce egiyorum. "Seni asla terk
etmeyecegim, Moni."

"Ne fark eder ki?" diye fisildiyor, ters ters bakarak. Gozlerindeki hancgerler kalbime saplaniyor
ve i¢cim kan aglarken bile sesimi korumak i¢in miicadele ediyorum.

"Damarlarindaki kanimi geri alamam," diyorum ona. "Sen benim bir par¢amsin ve higbir sey

beni
Baban."

"Ama bosanma annemi senin karin olmaktan ¢ikardi," diyor, gozleri parliyor ve annesininkiyle
ayn1 yalvaran mavi tonunda. "Onu affedemiyor musun?"

Bridget'in dikkatli bakiglarin1 yakalamak i¢in Simone'u gecip Dr.

Packer'a bakiyorum. "Sdyle ona Kenan," diyor Dr. Packer.

"Bilmiyorum tathm," diye cevap veriyorum diriistce, omuz silkerek. "Bir gin onu
affedecegimden eminim ama bir daha asla evlenmeyecegiz. Boyle bir sey olmayacak."

"Onun yiiziinden," diyor Simone, sesi aci bir ton tasiyor. "Lotus'la o kadar mesgulsiin ki

"Simone, yapma," diye uyariyorum, olabildigince keskin bir sesle, sesimi nazik tutuyorum, ama
buna sahip degilim.

"Annenle Lotus'la tanismadan ¢ok 6nce ayr1 oldugumuzu biliyorsun."
"Yani ona simdiden asik misin, degil misin?" Simone alay ediyor ama kabadayiligi



incinmisligini ve korkusunu gizleyemiyor.
"Ona ¢ok deger veriyorum. Bir iliskimiz var. Bence ondan gergekten
hoslanacaksin-" "Bitti mi?" diye s6ztiimii keserek Dr. Packer'a bir bakis
atti.



"Aslinda birka¢ dakikamiz daha var." Dr. Packer saatine bakiyor. "Ama neredeyse bitirdik ve-"
"Benden bu kadar." Simone aniden ayaga kalkiyor ve kapiya dogru yiiriiyor. "Ben arabada
olacagim, anne."

Kap1 arkasindan ¢arpiyor ve ben derin bir nefes alip 6ne dogru egiliyor ve dirseklerimi dizlerime
dayiyorum. Basim ellerimin arasinda ¢ok agir. Kalbim, gogstimde kursun gibi.

Bridget kuru bir sesle, "lyi gitti," diyor.

Hayal kirikligim tizerindeki zayif tutunma kirildi. Ona kaglarimi ¢atmak 1¢in basimi ¢evirdim.

"Diin neden habersizce evime geldin Bridge?" diye bagirdim. "Tiim bunlardan kacinabilirdik
eger sadece-"

"Eger aletini pantolonunun i¢inde tutsaydin?"

"Sen benim aletimi merak etme. Ozel hayatimdan ve iliskimden uzak dur." "Senin iliskinden."

Bridget dudaklarini kii¢iimseyici bir kivrimla biiktii. "Okuldan yeni ¢ikmis bir kizla
Ne zamandir tanidigin bir tiniversite? Birkag¢ aydir m1? Beni bagisla. Uzun siirmeyecek. Simone'a
neden sdyledigimizi bile bilmiyorum."

"Rahatsiz ettik ¢iinkii Lotus benim i¢in 6nemli," diyorum ona, kiziminkini goérdiigiim gibi onun
kabadayiligin1 da gorerek. Kizgmligima ragmen ses tonumu yumusatmak ic¢in kendimi zorluyorum.
"Bunu kabul etmesi gereken tek kisi Simone degil Bridget."

Bana bakiyor, 6fkesi dudagini 1sirip kirpiklerini indirene kadar titresip kayboluyor.

Dr. Packer, "Bu konuyu agmak icin ideal bir yol olmadigina katiliyorum," diyor, "ama en
azindan ona karsi diiriist oldunuz. Incinmis, kafasi karismus ve hala yeni hayatma alismaya
calistyor. Temelleri sarsildi ve her seyi diizeltme umudu simdi her zamankinden daha uzak
goruntiyor."

Koltugunda geriye yaslanip ikimize de bakiyor.

Dr. Packer, "Simone'un her birinizle birkag bire bir seanstan faydalanabilecegini diistintiyorum"
diyor. "Birinin ya da digerinin 6niinde sdylemekten ¢ekindigi bazi seyler olabilir."

Bridget ve ben basimizla onayliyoruz.

Dr. Packer, "Ona zaman taniyin, onu yakindan izleyin ve onceligi ona verin" diyor. "Bu da tiim
bu hir¢inlig1 bir kenara birakmak anlamina geliyor."

Bakislarini ikimiz arasinda boliiyor, kaslar1 kalkik. "Bunu yapabilecegini diisiiniiyor musun?"

Bridget ve ben, her etkilesimimize bulasan tiim seylerle dolu bir bakis alisverisinde bulunuyoruz
- kizginlik, ofke, korku, pismanlik - her ikisi de sertce basini sallamadan once. Bridget de Simone
gibi aniden ayaga kalkiyor ve o da uzaklastyor.
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Kenan

Neredeyse sugun islendigi yere geri dondiim.

Ve Yaldizli Fasulye'ye girdigimde Kenya bu kez yanimda degil, bu yiizden kendimi kontrol

etmem gerekiyor.

"Ah." Gegen glinkii gozliikli kadin yazi1 defterinden bagini kaldirtyor. "Geri donmiissiin."

"Evet. Gegen giin ¢ok sert ¢iktrysam 6ziir dilerim," diyorum, ¢ok sinirli olan ¢ekiciligimi
kullanarak. "Fotografin satilik olmamasi beni hayal kirikligina ugratti."

"Evet. Bunu anladim Bay Ross." "Kim

oldugumu biliyor musunuz?"

"Bir adam galerimdeki bir fotograf i¢cin yirmi bin dolar teklif ettiginde," diyor alayci bir sekilde,
"onun kim oldugunu bilmek benim isim."

"Teklifim hala gegerli. O fotografi ¢ok istiyorum."

"Bu satilik degil. Aslinda, gordiigiiniiz gibi," diyor Lotus'un fotografinin daha 6nce asili oldugu
duvar gostererek, "artik sergide degil."

Lo'nun fotografinin asili oldugu High Line'in bir resmini inceledim. Yani Lotus hakliydi.
Kaldirilmas.

"Neden bu kadar ilgilendiginizi sorabilir miyim?" diye sorar "Yani, bariz olanin disinda. O ¢ok
giizel bir kiz."

"O benim kizim. Benim kiz arkadasim ve o serseri fotografi sergilemek i¢in ondan izin almadi."

"Bu ciddi bir iddia." Yeni fotografa bakiyor ve kaslarini ¢atiyor.

"Buraya suclamalarda bulunmak i¢in gelmedim. Nasil ilerlemek istedigi Lotus'a kalmis. Ben
sadece Chase ile konugmak istiyorum. O burada mi?"

Bu kii¢iik bir yalan. Onunla konusmaktan daha fazlasini yapmak istiyorum ama yiiz ifademi
zararsiz ve hafif ilgili bir hale getiriyorum.

Bir duraksama ve arastiran bir bakistan sonra sol taraftaki koridoru isaret ediyor. "Odalardan
birinde birka¢ fotograf iizerinde ¢alisiyor."

"Tesekkiirler."

Gosterdigi yonii takip ediyorum ve Chase'in bir merdivenin iizerinde, ekranlardan birinin
montajim1 ayarladigindan emin oluyorum. Merdiveni hafifce tekmeliyorum ve birkag saniye
sallaniyor, neredeyse devriliyor. Chase tiz bir kiifiir savuruyor ve ben de son anda merdiveni
sabitlemek i¢in tutuyorum.

"Burada ne halt ediyorsun?" Chase tiinedigi yerden kaslarini ¢atarak bana bakiyor.

Elimden geldigince sakin bir sesle "Yere yat," diyorum. Benim kadar biiyiik degil ama Lotus'tan
cok daha biiylik ve ellerini onun lizerine koydu. Kollarindaki kara izleri gormeye devam ediyorum
ve her gecen dakika daha da sinirleniyorum.

"Affedersiniz?" diye soruyor, tek kasini kaldirmis, kibrin resmini ¢iziyor.

"Ya asag1 inersin ve yiiz yiize konusuruz ya da yukarida kalirsin ve ben merdiveni tekmelerim,
boylece diisersin. Her iki durumda da asagi ineceksin."



Bir elini bugiin omuzlarina kadar agik biraktig1 saclarinda gezdiriyor ve bikkin bir ses ¢ikariyor



Nefes aliyor. Asagi iniyor ve yere iner inmez kollarini gégsiiniin lizerinde kavusturuyor.

"Bak, Lo geldi ve bu isi hallettik," diyor. "Yani gorebildigim kadariyla seninle konusacak bir
seyimiz yok."

"Sorun da bu zaten. Cok uzagi goremiyor gibisin."

"Ne demek istediginizi anlamiyorum."

"Eger biraz 6ngoriin olsayds," diyorum ona yaklasarak, "onu tutmazdin. Kollarin1 morartmazdin,
¢linkli 0 zaman benimle ugrasmak zorunda kalacagini tahmin edebilirdin."

Yutkunuyor, gozleri endiseyle arkamdaki kapiya kayiyor. "Ciirtiklert mi vardi?"

"Aslinda onlar1 saklamaya ¢alist1 ¢iinkii gelip suratina bir yumruk atmamdan falan korkuyordu."

Gozlerimiz ayni hizaya gelene kadar hafifce egiliyorum. "Ciinkii suratina bir yumruk

atacagim." "Etrafta dylece dolasip insanlara vuramazsin," diyor ama ses tonu tam olarak

emin degil.

"Neden olmasin?" Kaslarimi ¢atiyorum ve sanki bunu gergekten diisiiniiyormusum gibi bagimi
egiyorum. "Etrafta dolasip kadinlarin izni olmadan ciplak fotograflarini cekiyor ve serginizde
sergiliyorsunuz."

"Farkinda olmayabilirsin ama Lotus ve benim bir gecmisimiz var," diyor, yiiz ifadesi kendinden
memnun. "O ve ben eskiden-"

"Siktir," diye araya girdim.

"Farkindayim." Durakladi,

gozleri kisildi.

"Ama konudan uzaklasiyoruz," diyorum aldatici bir sakinlikle. "Buraya yiiziine yumruk

atmaya geldim." "Neden? Fotografi indirdim."

Uzerindeki her bir santimi hissetmesini saglamak i¢in daha da yaklasiyorum. Daha biiyiik biri
tarafindan tehdit edilmenin nasil bir his oldugunu gorsiin.

"Sen onun iizerinde iz biraktin," diyorum, "ben de senin {izerinde iz birakiyorum ve sen de sug
duyurusunda bulunmuyorsun ¢iinkii yasalar1 ¢ignedin ve o da sana dava agabilir ve kariyerin sona
erebilir. Yadda, yadda, yadda."

"Ve bana vurmana izin mi vermeliyim?" diye sorar, yiiz ifadesi 6tkelidir.

"Sana vurmama izin vermene ihtiyacim varmis gibi mi goriinliyorum? Sadece vurdum. Sana
bunu neden hi¢bir sonug¢ olmadan yapabildigimi ac¢ikliyorum."

"Dostum," diyor endiseyle yutkunarak. "Bunu yapmak zorunda degilsin."

"Ahbap," diye alay ediyorum kotii niyetle. "Bunu kizima elini stirmeden once diisiinecektin."

"Senin kiz mi1?"

Kendimi tekrar etmeyecegim. Bir gdziimii kisarak onun giizel ¢ocuk yiiz hatlarini inceliyorum.

"Yani ¢gene, burun, g6z, yanak? Sen se¢." Yumrugumu yiiziine dokunduruyorum. "Bir sey degil."
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Lotus

Bunun i¢in zamanim yok.

Gosteriye sadece bir hafta kaldi. Her zaman oldugu gibi ¢ok yogun geciyor ve miimkiin
oldugunca cok detay1 koordine etmek icin defile stilisti Sasha ile yakin bir sekilde calisiyorum. JP
koleksiyon icin yaklasik yiiz elli parca tasarladi ve podyuma gondermek iizere otuz goriiniim
tizerinde karar kildik. Elbette modellerin ¢oguyla anlastik, ancak JP'nin gecen Subat ayinda Paris'te
gordiigii ve inanilmaz bir sekilde hala miisait olan birkag¢ kiz vardi. Moda Haftasi sirasinda bagka
sovlar da yapiyorlar, ancak programlama bizi de araya sikistirabilecek sekilde isliyor. Bu da son
dakika provalar1 ve diger bazi eslesmelerin ayarlanmasi anlamma geliyor. Ugiimiiz -PP, Sasha ve
ben- diin gece atolyede uyuduk ve muhtemelen bu gece de uyuyacagiz.

Dedigim gibi, bunun i¢in zamanim yok.

Ve iste buradayim, bir Persembe aksami stiidyoda olmam gerekirken bir Presbiteryen kilisesinin
oniinde duruyorum. JP'ye kisisel bir isimi halletmek i¢in birkag saate ihtiyacim oldugunu soyledim.
Bir gosteriden onceki hafta higbir seye ihtiyacim olmasina izin vermedigimi bildigi i¢in 6nemli bir
sey olmasi gerektigini anladi.

Ve bu da.

Her hafta biraz daha erken geliyordum, ta ki ¢emberin i¢inde oturup kurabiyelerimi kemirip
kahvemi yudumlayana kadar. ilk basta, sadece yalniz olmadigimi bilmek yardime1 oldu. Cocuklukta
cinsel istismar ¢ok gorinmez ve yaygin. Her dort kizdan birinin on sekiz yasindan once cinsel
istismara ugramasi beni hayrete diisiirtiyor.

Ben de onlardan biriyim.

Pek cogumuz benim gibi etrafta dolasiyor, sirlarla yasiyoruz - bizi korumasi gereken
yetiskinlerin bizi yiiziistii birakmasina kizginlikla yasiyoruz.

Karanlikta yasamak.

Cogunlukla diger kadinlar1 dinliyordum. Sadece dort kisiyiz ve Marsha gruba rehberlik ediyor.
Kiigiik oldugumuz i¢in minnettarim. Giliven daha hizli olusuyor. Bu kadinlarin dokuzdan bese kadar
ne yaptiklarii bilmiyorum ama onlar1 kimin incittigini biliyorum. Ne kadar ileri gittigini biliyorum.
Her birini bugiin bile nasil etkiledigini biliyorum.

Sherrie heniiz dort yasindayken amcast ona dokunmaya baslamis ve sekiz yasina gelene kadar
fark edilmemis. Onunla bir daha yalniz kalmasina izin verilmedi ama hakkinda hi¢bir suglamada
bulunulmadi. Hapiste bir giin bile gecirmedi. Gergek bir yardim almadi ve depresyonla miicadele
edip intihara tesebbiis edene kadar bir terapist tiim bunlarin altinda yatan gergekleri ortaya ¢ikardi.

Chloe'nin  kuzeniydi.

Kyla'nin teyzesiydi.

Nerede yasadiklarini ya da en sevdikleri TV programini bilmiyor olabilirim ama acilariyla ig
iceyim ve en karanlik sirlarini ifsa ettikleri bir 151k cemberinde oturuyorum.

Kenan'in Persembe gecelerimden haberi yok. Son birka¢ hafta pek cok agidan biiyiili gecti,
iliskimiz miitkemmel bir hizla biiyiidii, derinlesti. Nispeten az zamanimiz oldu



Benim ve onun programi yiiziinden birlikte olamiyoruz. O, birkag taahhiit ve goriiniis i¢in yurtdisina
seyahat etmek zorunda kaldi ve benim hayatim atolye ile sinirli. Ama birlikte oldugumuzda, daha
once hissettigim higbir seye benzemiyor ve hi¢ olmadig1 kadar egleniyoruz. Brooklyn Miizesi'ni
kesfetmek, Cuma giinleri Coney Island'da havai fisek gosterileri, Cumartesi giinleri Prospect Park'ta
Brooklyn'in yiyecek bit pazar1 Smorgasburg, feribot gezileri, miizik festivalleri ve Shakespeare in
the Park. New York'u benim gozlerimden goriiyor. Ben de onun goziinden hayati goriiyorum.
Birbirimizi esnetiyoruz, birbirimizi 6ziimsiiyoruz.

Asik oluyoruz.

Heniliz konusmadik ama Kenan Ross'a asik olduguma eminim, onun da bana asik olduguna
eminim.

Ve evet, aramizdaki cinsel kimya yanicidir. Sadece bir bakis, belli belirsiz bir dokunus bizi atese
veriyor. O benim viicudumun sirlarini biliyor, ben de onunkileri. Bazen bizi o son adimdan geri
ceken ben oluyorum. Bazen de aslinda o. Ciinkii emin olmami istiyor. Kendimi geri ¢ekmemin tiim
nedenlerini bilmese de hazir olmamu istiyor.

Ona detaylar1 anlatmadim ama sanirim siipheleri var. Marsha bunun sabirli bir adam
gerektirdigini soyledi. Kenan bunu ve daha fazlasini yapti. Gergekten besigi caldigini diistiniiyor
olmali. Bir aydir ¢ikiyoruz ve heniiz "sonuna kadar" gitmedik. Yakinda balo i¢in ceketini ve
korsajini isteyecegim.

Su anda Hirvatistan'da. Goriinlise gore basketbol orada biiylik bir olay haline gelmis. Her giin
postayla gelen mektuplar onun yokluguna degiyor. O yokken yerel birileri gonderiyor olmali ¢ilinkii
yurtdisindan buraya zamaninda ulagmalari miimkiin degil. Cantama uzandim ve diinkii karti
cikardim.

"Kalbimin daha hizli atmasini sagladin.”
--Stileyman'in Sarkisi 4:9

Kart1 bilkmemeye dikkat ederek cantama geri koyuyorum. Eve dondiiglimde onu da digerlerinin
yanina, gencken dikis seti olarak kullandigim bu eski metal beslenme cantasina koyacagim. Bu eski
sefer tas1 lisede ev ekonomisi derslerinde benimle birlikte oldu, Bayou'dan Spelman'a kadar seyahat
etti ve FIT'deki gérevim boyunca bana yardimci oldu.

"[ceri geliyor musun?" Sherrie kilise merdivenlerinin tepesinden soruyor. Giiliimsemesi acik ve

dostca.

Bana bakisi, sefkatli.

Ben ona ulagmak i¢in dik merdivenleri ¢ikarken o bekliyor ve birlikte igeri girip bodruma
iniyoruz.

Kiigiik grubumuzda hikayesini paylasmayan tek kisi benim. Onlara biraz bosluktan bahsettim;
en son seks yaptigimda nasil higkira higkira agladigimi anlattim. Duyusal olarak tetiklenen geri
doniisleri ve panik ataklari. Harika biriyle ¢iktigmm bile biliyorlar ama onunla son adimi atmaktan
korkuyorum.

"lyi aksamlar hanimlar," diyor Marsha, kahvesinden bir yudum alip cemberdeki her bir kadinin
gozlerinin i¢ine bakarak. "Hafta nasil gegiyor?"

"Sonunda aileme kuzenimin bana ne yaptigini anlattim," diyor Chloe, gozlerinde kristallesen
yaslar1 hizla kirpistirarak. "Bana inanmadilar. Kendi annem bile."

Bunu izleyen sessizlik saskinlikla dolu olmali, ama degil. Hepimiz yakinlarimiz tarafindan



thanete ugramisizdir - hepimiz hayal kirikligina ugramis ya da inanmamisizdir.

"Annem kendi deyimiyle 'ge¢cmisimden' bahsetme ciiretini gosterdi," diyor Chloe, zaten kiit olan
tirnaklarindan birini 1sirarak. "Bir kizin benim gibi Oniline gelenle yatip kalkamayacagini ve
insanlarin



suclamalarda bulundugunda ona inanin. Bu oldugunda yedi yasindaydim. Bana kendimi fahise gibi
hissettirdi. Sanki kurt gibi aglayan bir stirtiikmiistim gibi."

Gozyaslar1 kontrolsiizce yanaklarindan asag: siiziiliir.

"Aciklamaya calistim." Burnunu ¢ekiyor ve caresizce Marsha'ya bakiyor. "Bana yardim ettigin
dili kullandim. Ona bazilarimizin ¢ok fazla seks yapabilecegini ya da bazilarimizin hi¢ seks
yapamayabilecegini ama hepimizin asil istismar konusunda ustalik kazanmaya calistigimizi
sOyledim. Yine de anlamadi ve bahane uydurdugumu soyledi."

"Bana dogruyu soyle Chloe," diyor Marsha, sesi algak perdeden, yatistirict ama kararli. "Annen
sana kendini kirli hissettirdi, ama bana senin hakkinda neyin dogru oldugunu sdyle. Kendin
hakkinda kesfettiklerini."

Chloe duraksayarak, "Kendime verdigim deger seksle baglantiliydi," diyor ve etrafina hizli hizl
bakiyor. "Birileri i¢in degerli olmak i¢in cinsel agidan cazip olmam gerektigine inaniyordum ama
bu dogru degil."

Kyla internette tanistig1 bir adamla ikinci randevusuna ¢ikti.

"Cok tath biri," diyor Kyla, giiliimsemesi bir gelip bir gidiyor. "Beni opmeye ¢alistt ve ben
donakaldim. Daha 6nce kavga ettigim zamanlardaki kadar kotii degildi ama yine de donup kaldim."

Tek bir damla gbzyas1 yanagindan siiziiliiyor ve sabirsizca gozyasini siliyor. "Sadece giizel, 1yi
birini 6pmek istiyorum, onun bana yaptiklarini diisgtinmeden." Kyla yutkunuyor ve gozlerini
kapatiyor. "Cok uzun zamandir unutmustum. Keske gomiilii kalsaydi ve ben hi¢ hatirlamasaydim."

Marsha, "Zihnimiz genellikle bundan sonsuza kadar kurtulmamiza izin vermez," diyor. "Ve biz
hatirlamasak bile, o kendini géstermenin bir yolunu bulacaktir. En azindan hatirladiginizda, neyle
ugrastigimizi biliriz. Bununla nasi/ basa ¢ikacagimizi biliyoruz."

"Bu konuda gercekten ¢ok tatliydi," diye ekliyor Kyla giiliimseyerek. "Tekrar ¢ikacagiz."

"Bu harika, Kyla," diyor Marsha, diger kadina attig1 bakista ger¢ek sevgi acgikca goriiliiyor.
"Bizi haberdar et."

Marsha 6nce saatine sonra da ¢emberin etrafina bakiyor. "Kapatmadan 6nce paylagsmak isteyen
baska biri var mi1?"

Chloe kokluyor ve Marsha'dan giiliimseyerek bir mendil aliyor. Hepsi ¢ok cesur, c¢ok
savunmasiz ve hi¢bir zaman ¢ok sey paylasmam icin bana baski yapmadilar. Her hafta burada
oturup i¢cime ¢ekmeme izin veriyorlar. Yabancilarla boylesine zor seyleri paylasmak icin gereken
giiven - onlara en derin acilarinizla giivenmek - olaganiistii.

"Bir sey paylagmak istiyorum," diyorum, sesim o kadar kisik ki kendim bile zor duyuyorum.

"Elbette, Lotus," diyor Marsha, asir1 istekli olmadan ve tam olarak dogru miktarda
cesaretlendirmeyle. "Devam et."

"Sana bir ... iizerinde oldugumu sdyledim." Bunu sagma gelmeden nasil sdylerim? "Cinsel bir
ara, daha iyi bir kelime bulmak i¢in."

Cemberin etrafinda giiliimsemelerimizi degis tokus ediyoruz.

"Seks her zaman samimiyetten tamamen yoksundu," diyorum omuz silkerek. "Asir1 seks
yapmiyordum ve yapmaktan da korkmuyordum. Sadece koptum ve bu gercekten boktan
hissettirmeye basladi, bu yiizden bir siiredir seks yapmay1 biraktim." Giiliisiim sert ve mizahsiz bir
sekilde ortaya c¢ikiyor. "Tam aleti birakmaya yemin etmisken harika bir adamla tanismay1 bana
birak."

Diger kadmlar giiliiyor ve bir an i¢in hep birlikte rahathyor gibiyiz.

"Yani sabirlt miydi1?" Marsha soruyor. "Anlayislt mi1?"

"Yiizde yiiz Oyle," diye onayliyorum. "Ve ona ne oldugunu bile sdylemedim, ama sanirim



stipheleniyor."
Bir sonraki kelimelere yaklastigimda bogazim yaniyor ve birkag¢ kez yutkunuyorum, durup



baslamadan once. "Seks yapmamis olsak da onunla yakinlik hakkinda ¢ok sey 6grendim." Kuru
kuru giiliiyorum. "Demek istedigim, uzun ve sert bir sekilde Opiisiiyoruz ve mutfak lavabosu harig
miimkiin olan her seyi yapiyoruz."

Kahkahalar1 tekrar geliyor ve bu beni biraz daha hafif hissettiriyor, ama sdylemek istedigim bir
sonraki sozle birlikte bu da kayboluyor.

"Ama daha Once seks sonrasina kadar aglamamistim," diyorum. "Ve bu korkung, yalniz bir
duygu. Bunun onunla da olmasindan ve bunun bir sekilde iyilesmedigim anlamina gelmesinden
korkuyorum ve iyilestigimi hissetmeye ihtiyacim var. Bizim icin her sey ¢ok iyi. Denememeliydim
diye diisiiniip her seyi berbat etmek istemiyorum. Sanki bu kadar 1y1 bir adam ve isteyebilecegim
her sey olan onunla yakinlik ve tatmin bulamazsam, belki de benim i¢in hi¢ umut yoktur."

Marsha, "Bu konuda ¢ok fazla baski yapmayin," diyor. "Yani, bu biiyiik bir mesele, evet, ama
diger durumlarda aldigim olumsuz tepkiyi ilk kez aldigimda kocamdan vazge¢mis olsaydim, bugiin
bulundugumuz yerde olmazdik. Hatta hicbir yerde olamazdik. Kacar ve asla daha iyiye
gitmeyecegini diisiiniirdim." Uzanip elimi sikti. "Her sey daha 1y1 olacak. Zaman alabilir ama daha
iyi olabilir."

"Olanlar1 ona anlatmay1 diisiindiin mii?" Bu gece biraz sessiz olan Sherrie soruyor. "Boylece
herhangi bir olumsuz tepkiye kars1 hazirlikli olur? Boylece nelerin tetikleyici olabilecegini ya da
yapmaktan kacinmasi gereken seyleri bilebilir?"

"Ona sodylemeyi diisiindiim," diyorum karnimda diiglimlenen iplerle. "Ama her seferinde bunu
hayal bile edemiyorum. Ne oldugunu sadece ailem biliyor, hatta hepsi bile bilmiyor. Hikayemi hig
yuksek sesle anlatmadim. Kulaga nasil geldigini bile bilmiyorum."

"Bunu bizim {lizerimizde test edebilirsin," diyor Marsha usulca. "Ya da

denemezsiniz. Ne yapmak istersen." Saatime bakiyorum. Gitmek zorundalar,

eminim ve yakinda ben de gidecegim.

"Zamanimizin neredeyse sonuna geldigimizi biliyorum," diyorum basimi sallayarak. "Seni higbir
seyden alikoymak istemiyorum."

Chole arkasina yaslanip kollarini gégsiiniin tizerinde kavusturuyor. "Evde beni bekleyen tek sey
donmus aksam yemegi."

"Kedim birkag¢ dakika daha iyi olacak," diye mirildaniyor Kyla.

Hepimiz telefonunda bir seyler yazan Sherrie'ye bakiyoruz. Giiliimseyerek yukari bakiyor. "Oda
arkadasima Crock Pot'u kapatmasini sdyliiyorum ¢linkii biraz gecikecegim."

"Gordiin mi?" Marsha benti tiim sirlarimi dokmeye tesvik eden muzaffer bir giilliimseme
sunuyor. "Diinya kadar vaktimiz var."
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Lotus (On Iki Yasinda)

"Kipirdama Lo! Isim bitmek {izere," diyor annem, sabirsizlig1 sézlerine yanstyor. "Kulagmi tut."

Sicak taragi saclarimda gezdirirken kulagimin st kismint yanmasin diye itaatkar bir sekilde
asagl cekiyorum. Onu cok rahatsiz eden kivrik tutamlari diizlestiren 1s1 ve basingtan dumanlar
ylikseliyor. Bazen kendim de yapabiliyorum ama daha fazla yanikla sonuglaniyor ve uzun zaman
aliyor. Ve zaten gec¢ kaliyoruz.

"Gordiin mii?" diyor, arkamda durmasmna ve yliziinii géremememe ragmen sesinde bir
giilimseme var. Taraga 1sisin1 veren sobanin parlayan kirmizi goziinii de géremiyorum. "Birkag
dakika i¢inde saglarin Iris'inki gibi diiz olacak."

Kosede kiitiiphanede Cad: ve Dolap okuyan kuzenim Iris'e bakiyorum. Iris'in taraga ihtiyaci
yok ve saglar1 da tam olarak diiz degil. Dalgali ama okuldaki beyaz kizlarin sa¢lar1 kadar ince. Cildi
de neredeyse o kadar soluk. Annesi Priscilla Teyzemin teni de tipki anneminki gibi koyu bal ve
soluk karamel karisimi. Ikisinin de bellerine kadar uzanan ipeksi saclari var.

Sicak taraga ihtiyaci olan tek kisi benim.

"Hepsi bitti," diyor annem memnuniyetle, saglarimi at kuyrugu yapmak i¢in boliimlere

ayirirken. "Bazilarini digsarida birakabilir misin?" diye soruyorum.

Iris'inki gibi sirtimdan asagi sarkiyor. Seninki ve Priscilla Teyze'ninki gibi.

Yiiksek sesle soylemiyorum ama istedigim bu.

Annemin elleri durakliyor, ama sonra saglarimi ayiriyor, boylece arkada biiylik bir bolim
bantlardan kurtuluyor ve geri kalanini iki at kuyrugu haline getiriyor.

"Birazim disarida birakiyorum," diyor annem, sesinde bir uyari. "Ama her yerde terleyerek
kosamazsin. Saglarin hemen geriye doner ve artik diiz olmaz."

"[sin bitti mi?" Priscilla Teyze sagimi inceleyerek soruyor. "Ne kadar siirecegini gorecegiz.
Yazin ortasinda neden bastirma zahmetine giriyorsun anlamiyorum."

"Bugiinliik idare eder," diyor annem. Ocag1 kapatiyor. "Hazir misin?"

Priscilla Teyze, "Patates salatasi ve kizarmig tavuk var," diye cevap veriyor. "Tath patatesli

turtalar1 kontrol et.
Gitmemiz gerekiyor."

"Ron'u beklememiz gerek zaten." Annem iki turtay1 kontrol etmek i¢in firmi agar.

Priscilla Teyze, hepimizin duyamayacagi kadar algak sesle, "O zaman o ziigiirt kigin1 getirse iyi
olur," diye mirildaniyor.

"Erkegim hakkinda konusma." Annem omzunun iizerinden Pris Teyze'ye sinirli bir bakis atiyor.

"Tathm, o onemsiz adamda ne buluyorsun bilmiyorum. O senin kirani 6deyemez, sen de
odeyemezsin. Anladigim kadariyla, en azindan bir ya da iki faturayr odeyemeyenleri tutmaya
degmez. Gordiigiim kadariyla bu yeni bir adam igin bir recete."

"Ron farkli," diyor annem, sesi her zamankinden daha yumusak. Annemin her kelimesinde
keskin bir ton duymaya aliskinim ama Ron'dan bahsederken oyle degil. O Ron'un farkli oldugunu
sOyliyor, ama ben Oyle oldugunu soOyliyorum. Onun Ron'a karsi boyle davrandigim hig



gormemistim.



"Ve Lo ile aras1 ¢cok 1y1."

Hayir, degil. Beni tirkiitiiyor ve her firsatta bana dokunuyor.

Alisilmadik bir sey degil. Annem ve Pris Teyze faturalar1 6demeye yardim eden {irkiitiicli
adamlan etrafta tutuyorlar. Iris ve ben onlarin ellerinden kagmakta ¢ok iyiyiz ama Ron daha uzun
stire kaliyor ve digerlerinden daha cok eli var gibi goriiniiyor.

Sonunda 30 dakika sonra ortaya ¢ikt1.

"Geg¢ kaldm," diyor annem, kara gozlerini biiziistiirerek.

"Tam zamaninda geldim diyorum bebegim." Onu 0pmek i¢in basini egiyor

ve susturuyor. "Dilini agzma soktugunda ¢ok igren¢ oluyor," diye

fisildiyorum Iris'e.

"Biliyorum." Iris yiiz ifadesini burusturuyor. "Ama hoslarina gidiyor gibi goriiniiyor."

Ron dilini annemin agzindan ¢ikardiginda, annem artik sinirli gériinmiiyordu. Ron kulagina bir
seyler fisildarken kollarin1 onun boynuna doluyor. Pris Teyze oturma odasina giriyor, sar1 giines
elbisesinin i¢inde bir diigiin ¢igegi gibi gorliniiyor. Gozlerini deviriyor ve parlak kirmizi dudaklarini

biikiiyor.
"Sanki zaten ge¢ kalmamisiz gibi," diyor, yanindan gegerken Ron'un kafasma vurarak. "Hadi
gidelim."
Ben, Iris ve Priscilla Teyze Ron'un eski Cutlass Supreme'sinin arkasina sikistik. Annem onunla
onde gidiyor.

"Burada hava yok mu?" Pris Teyze sikayet ediyor.

Ron dikiz aynasindan Pris Teyze'ye bakarak, "Yiiriiyebilirdin," diyor. "Sen de

evde olabilirdin, ¢linkii bu senin aile toplantin degil," diye karsilik veriyor Pris

Teyze.

Iris ve ben kikirdiyoruz ve Ron'u da aynada bana ters ters bakarken yakaliyorum. Umurumda
degil. Priscilla Teyze'nin Ron'a keske ben de sOyleyebilsem dedigim tiim kotii seyleri sdylemesi
hosuma gidiyor.

"Ki¢1 karik," diye mirildantyor Pris Teyze yine nefesinin altinda.

Priscilla Teyze'nin kitabinda bir erkegin olabilecegi en kotii sey "kic1 kirik". Genellikle annem
icin de Oyledir ama Ron, Pris Teyze'nin deyimiyle "etrafi koklamaya" basladigindan beri annem
degisti. Annem ilk kez Ron'un kendi faturalarini 6deyememesini umursamiyor gibi goriiniiyor -
bazen Ron'un faturalarin1 6demek zorunda kaliyor. Priscilla Teyze, yatagi bos oldugu siirece Ron'un
clizdaninin bos olmasinin annem i¢in sorun olmamasindan duydugu rahatsizlig1 asla gizlemiyor. Bu
onlarin hayatta kalma kurallarini bozuyor.

Kolumu camdan disar1 ¢ikarip su gibi dalgalanmasina izin veriyorum.

"Eger o cam1 agmazsan, Lo," diye tersliyor annem. "O saga basmam bu kadar uzun siirdii ve sen
birinin camin1 mi1 indireceksin?"

"Kusura bakma anne," diye mirildaniyorum, cami agiyorum ama esintiyi igeri almak i¢in tistte
kiiciik, asi bir aralik birakiyorum.

"Umarim at nali oynuyorlardir," diyor Iris. "At

nalinda iy1 degilim," diye hatirlattyorum ona.

"Sana gosterecegim. Seksek oyununu bile dogru oynayamadigin zamanlari hatirliyor musun?"

Yan tarafin1 sakaci bir sekilde ¢imdikliyorum ve ikimiz de kikirdiyoruz. Kiigiikken seksek
oynamay1 hi¢ beceremezdim, bu yiizden Iris oniimden atlardi ve ben de kendi basima yapmaya
baslayana kadar onu takip ederdim. Benim i¢in neden bu kadar zor oldugunu bilmiyorum ama onun
adimlarini taklit etmek bunu basarmamin tek yoluydu. "Seksek" artik birimizin digerinin yardimina



ithtiyaci oldugunda kullandigimiz bir kod. Oyun parkinda bir zorba bizimle ugragsmaya calistiginda
ikimiz de seksek diye bagirdik. Belki aptalca ama bizim olayimiz bu. New Orleans'in Lower Ninth
Ward bolgesinde yasamak zor ve fazla bir seyimiz yok ama Iris ve ben birbirimize sahibiz.
"Geldik," diyor annem. Koltukta yar1 doniliyor ve saglarimi inceliyor. "Unutma. Sagini terletme."
Ron'un arabasmmin camindan siipheyle disar1 bakiyorum. Hava o kadar sicak ki simdiden
fiskiyeleri ¢alistirmglar.



bulusmanin yapilacagi toplum merkezi.

"Git ¢ocuklar1 bul," diyor annem, elleri kalcalarinda. "Bugiin yetiskinlerin isine burnunuzu
sokmaniza gerek yok."

Biz "c¢ocuklar1 bulup" at nali ve kickball oynarken, biiyiikler maga, Bid Whist ve domino
oynuyor, kahkahalari ve duymamamiz gereken her sey kulaklarimiza ulasiyor. Yemek wvakti
geldiginde, Iris ve ben tabaklarimizda her seyden biraz olacak sekilde c¢ocuklarin masasina
oturuyoruz.

"En sevdigin hangisi?" Iris'e sordum.

"Kizarmig tavuk," diyor yagli bir lokmanin etrafinda, tabagindaki bir bacagi, butu ve gogsii
gostererek. "Anlayamiyor musun?"

"Bu ¢touffeée'yi sevdim." Strafor bir kasedeki ¢orba ve pilavdan biraz

kasikliyorum. "Sana nasil yapildigini 6gretebilirim," diyor yakindaki yaslh bir

kadn.

Bu benim biiyiik biiyiikannem MiMi. Hicligin ortasindaki bataklikta yasadigi icin onu pek
gormuyoruz.

"Tamam." Omuz silkiyorum. "Belki bir giin."

(Cenemi parmaklarinin arasina aliyor ve yliziimii inceliyor. "Biiyliyorsun Lotus," diyor. "Ne kadar
giizel bir kizsmn."

MiMi, acik teni ve uzun, ipeksi, "iyi" saclariyla yanimda oturan Iris'i goriiyor mu? Insanlar
genelde onu fark eder, beni degil. Neredeyse ayni sekilde giyinmisiz, ikimiz de beyaz tisortler ve
sortlar giyiyoruz.

"Ah, tesekkiir ederim." MiMi bana bakmaya devam edince gozlerimi kagiriyorum. Insanin igine
bakmanin bir yolunu buluyor. Annem, ailemizdeki pek ¢ok kadinin yaptigr gibi vudu biiyiisi
yaptigini soyliiyor. Biraz korkutucu biri ve ¢enemi birakip yoluna devam ettiginde mutlu oluyorum.

Hava kararmak {izere olana kadar biitiin giin yemek yedik ve kostuk. Giines batmak tizereydi ve
ben kuzenlerimizden biriyle el tokat oynuyordum ki Priscilla Teyze kaslarini ¢atmis, pavyonun
etrafina bakinarak yanimiza geldi.

"Lo, Iris't hicbir yerde goremiyorum," diyor. "Git kuzenini bul da gidelim. Gece yolda Ron'un o
0liim tuzaginda olmak istemiyorum."

"Peki efendim." Iris't en son birinin yaninda getirdigi kopeklerden biriyle oynarken gordigiim
alana dogru yola ¢iktim.

"Bo!" Ben sesleniyorum. Priscilla Teyze Kreol. Iris'in babasi Alman, bu yiizden Iris karisik ve
icinde her seyden biraz var. Bu yiizden ona Gumbo diyorum.

Toplum merkezinin smirindaki eski seker kamisi tarlasinda dolasiyorum. Gegen sezon kimse
hasat etmemis gibi goriiniiyor. Bazilari ¢liriiyen uzun saplar gérmeyi zorlastirtyor.

"Buraya kadar gelemezdi." Adimlarimi takip edip ¢ikis yolunu bulmaya hazir bir sekilde
doniiyorum ama sert bir seye ¢arptyorum.

"Ah, Ron," diyorum, ona dikkatle bakarak. "Selam."

"Hey, Lo." Kelimeleri gogsiimdeki kii¢iik tomurcuklara hitap ediyor. "Cok hizli biiytiyorsun."

Gulimsemesi midemi bulandirtyor ama nedenini bilmiyorum. Etrafima bakiyorum ve saplar ve
Ron'dan baska bir sey gormiiyorum.

"Geri donsem iyi olacak." Etrafindan dolanmaya calistyorum ama o da benimle birlikte adim

atiyor. Ben saga adim attigimda o da atiyor. Kikirdiyor ve yiiziime dokunuyor. "Birkag

dakikamiz var."

"Gitmem gerek. Pris Teyze beni Iris't bulmam i¢in gonderdi." Sesim biraz titriyor ve kalbim o



kadar hizli ¢arpiyor ki duyabiliyorum. "Beni artyor olacak."



"Hayir. Yeni adami daha yeni geldi," diyor kolayca. "Bir siire mesgul olacak, onu gelecek ayin
kirasin1 6demeye ikna edecek. Sen ve ben hi¢ konusamiyoruz.”

"Ben geri doniiyorum, Ron."

Bilegimden tutup beni kendine ¢ekiyor. "Biitiin giin burada yar ¢iplak kosturup durdun," diyor,
sesi daha derin, daha sert geliyor. "Cok 1yi gorliniiyorsun."

Ciplak kelimesi kafamda alarmlar ¢aldiriyor. Benimle bu sekilde konusmamali. Ya da bana oyle
bakmamali. Ya da her firsatta kiigiik dokunuslar yapmamali.

"Hayir, yapmadim." Uzaklagmaya c¢alistyorum ama parmaklari sikilasiyor. "Birak beni."

"Sadece bir Opliciik, Lo," diye fisildiyor, 6ne dogru egilip agzin1 benimkine bastirarak.

"Hayr!" Geri ¢ekiliyorum, ama o biytik bir eliyle bagimu yerinde tutuyor. Cighk atmak i¢in
agzimi acgiyorum ve dilini igeri sokuyor. Islak ve kalin ve sesimi boguyor. Ogiiriiyorum. Annem
bunu nasil sevebilir? Kan tadi alana kadar alt dudagin1 1sirryorum.

"Kiictik orospu," diye hirliyor, beni birakiyor ve kanayan agzina dokunuyor.

Kosuyorum ama beni arkamdan itmeden once fazla uzaklasamiyorum. Diisiiyorum ve basim
sertge yere carpiyor. Diinya karariyor, gecen yaz Goodwill'den aldigim Light Brite oyuncagi gibi
kiiclik renkli mandallarla benekleniyor.

Sonra her sey kararir.

Gozlerimi acgtigimda hareket edemiyordum. Ron bir eliyle bileklerimi basimin {izerinde tutuyor.
Bacaklarimin {izerinden bir esinti gegiyor ve sortumun ve kiilotumun olmadigini fark ediyorum.
Kalcgalariin ve uyluklarinin altinda sikisip kaldim ve sert bir sey beni diirtiiyor.

"Hayir!" Ciglik atiyorum, basimi o kadar sert ileri geri ¢eviriyorum ki at kuyrugumdan biri
coziliiyor. Sikistirilmis saclarin olusturdugu kalin, koyu perdenin arkasim goremiyorum. "Hayir!
Litfen."

"Bu sadece ikimizin arasinda kalacak," diye kulagima tisliyor Ron. "Hosuna gidecek. So6z

veriyorum."

"Liitfen," diye higkirtyorum, saglarimin, onun ucuz kolonyasinin ve ¢iiriimiis seker kamisinin
kokusu burun deliklerimi tikiyor. "Ron, yapma."

Ama dyle.

Ve act her yerde. Diistiigiim i¢cin basimda. Ellerimin altinda kenetlenmis demir parmaklar
yliziinden bileklerimde. Bacaklarimin arasinda, sanki bir boru yamyor ve igeri girmeye zorluyormus
gibi hissediyorum. Agz1 agik, gozleri yuvalarmdan firlamis, ¢amurda mutlu bir domuz gibi
homurdaniyor {izerimde. Oniimde lekeler yiiziiyor ve ben gozlerimi sikarak kapatiyorum.
Gozyaslarim yanaklarimi yakiyor ve saglarima siiziiliiyor.

Kafamin ic¢inde benden baska kimsenin duymadigi bir ¢iglik var. Cighk atmaya devam
ediyorum ama agzim donmus, ses iceride hapsolmus. Bu gizli bir ¢i8lik, zihnimde o kadar yiiksek
ki tek duydugum bu, ama disar1 ¢gikmiyor. Tanrim, ses ¢ikmiyor.

Yukar: bak.

Kafamin i¢indeki ¢igliklarin arasindan zar zor duyulan en zayif fisilti.

Yukar1 bak!

O fisilt1 tekrar geliyor, cagiriyor, daha acil ve acinin ve girlltiiniin i¢inden gokyiiziine
bakiyorum. Bir araya toplanmis iki bulut yavasca birbirinden ayriliyor. Cene gibi goriiniiyorlar ve
arkalarinda saklanan giinesi ortaya cikarmak i¢in genis¢e acildiklarinda, agzim da agiliyor,
bulutlarla birlikte geriliyor. Ve sonunda, sesim ¢iiriiyen tarlay1 dolduruyor.

"Hopscoooooooootch!"






"May, artik bu kizlarin ne kadar hizli oldugunu biliyorsun. "*R*o*n batan giinesin altinda
gozleri kaymis ve golgelenmis bir sekilde duruyor, kemeri gevsek ve fermuar agik. "Lo geng
olabilir ama bana yaklagma sekliyle bir yerlerden tat almis bile."

"Yalan soyliiyorsun!" Iris bagiriyor, beni koruyucu bir sekilde sikiyor.

Ona daha siki sariliyorum, titremekten canim yaniyor, dislerim yaz sicaginda takirdiyor.
Saclarim yar1 asagi, yar1 yukart ve vahsi. Bacaklarimin arasindaki o 6zel yer o kadar hassas ki,
pamuklu kiilotum bile yirtik etimi yakiyor.

Annem Once Ron'a sonra bana bakiyor, sanki su anda en ¢ok kimden nefret ettiginden emin

degilmis gibi.

"Lotus, sana hizli olman gerektigini sdylemistim," diyor annem ama sesinde bir siiphe var. O
biliyor. Onun yalan sdyledigini, benim sdylemedigimi biliyor olmal..

Kendimi bile savunamiyorum. Seksek diye bagirip Iris't kosturdugumdan beri tek kelime
etmedim. Annem ve Pris Teyze de cok geride degillerdi. Besimiz bu tarlanin ortasinda duruyoruz
ve Ron'un yalanlar seker kamisi kadar ¢iirtik.

Pris Teyze dudaklarini birbirine bastirarak, "May," diye soze basliyor. "Bilmiyorum eger-"

"Dogru, bilmiyoruz," diyor annem, gozlerini kiz kardesine dikmis. "Diisiinmek i¢in bir dakikaya
ithtiyacim var, Pris. Bana bir ... ver."

Sesi yere diisen bir tabak gibi kirilir ve iki eliyle yiiziinli kapatarak aglamaya baglar. Ron ona
dogru uzanmyor ve o da omuzlarina, yiiziine ve kafasina tokat atiyor.

"Sen 1yi degilsin..." diye bagiriyor, acik teni kipkirmizi oluyor. "Bunu nasil yaparsin, Ron?"

"Bebegim, hadi artik," diyor, onun ¢irpinan uzuvlarimi yakaliyor, parmaklarinin pencelerini bir
eline hapsediyor ve kalin bir koluyla onu gogsiine dogru ¢ekiyor.

"Gelmiyorum," diye bagiriyor ona. "Bu sefer olmaz."

"Bebegim, beni taniyorsun," diye mildantyor saglarina, eliyle dar sirtinda daireler ¢iziyor. "Seni
seviyorum. Bizim aramizin nasil oldugunu biliyorsun."

Higkiriklar onu adama dogru sarsiyor ve basini 6ne arkaya sallayarak inkar ediyor ama
tirmalamay1 ve pengelemeyi birakip adama yapismaya, boynuna géomiilmeye bashyor.

"Nasil yaparsin?" diye tekrar tekrar fisildiyor, sesi kizginliktan c¢ok incinmis gibi c¢ikiyor.
Kirilmis, benim adima 6fkeli degil.

"Polise sOylemeliyiz," diyor Iris, sanki yetiskin olan

kendisiymis gibi. Ben ve annem hep bir agizdan "Hayir!"

diyoruz.

"Hayir," diyorum tekrar. Iris'in ylizli gdzyaslarimin arasinda bulaniklasiyor. "Kimsenin bilmesini

istemiyorum."

Yalvaran gozlerimi anneme ¢evirdim. "Anne, liitfen, polis yok." Ron'a ters ters baktim. "Sadece
gitmesini sagla."

Sozlerim karsisinda kaskati kesiliyor, ¢aresizce bana ve beni inciten adama bakiyor, sanki
yapilmas1 gereken zor bir se¢im varmis gibi.

"Onu gonder anne," diye tekrar yalvariyorum. "Liitfen, polislerle konusmak zorunda degiliz.
Sadece gitmesini sagla."

"Ama, Lotus, biz ..." Dudaklarin1 yaliyor. "Ne oldugunu anlamak i¢in muhtemelen hepimizin
biraz zamana ihtiyac1 var."

"Ne oldugunu biliyorum anne," diye itiraz

ediyorum. "O ra-" "Lotus!" Annem bigak gibi

kesiyor. "Oyle sdyleme." "Ama vyapty," diye



agliyorum Iris'in saclarina. "Yapti."

Annem gozlerimi kagirarak, "Belki de bir siire bagka bir yerde kalmalisin," diyor. "Hepimiz
kendimizi daha rahat hissedene kadar."

"Ben mi?" Saskimnligimi annem, Pris Teyze ve kanli dudagini cekistiren Ron arasinda gidip

geliyorum.



Kendini begenmis bir siritis. "Ama anne, ben-"

"Sadece birka¢ haftaligina, Lo," diyor, yliziindeki su¢luluk duygusunun bir kismi sabirsizliga

dontisiiyor. "Hayir," diye bagirtyor Iris, beni daha siki sikarak. "Onu géonderme."

"Sadece birkag¢ haftaligina," diyor annem tekrar, sesi daha sert.

"O zaman ben de onunla gidiyorum." Iris dudaklarini diiz, kararl bir ¢izgi haline getirir.

"Hicbir yere gitmiyorsun kizim," diyor Pris Teyze. "Sana yetigkinlerin isine karismaman
konusunda ne demistim?"

"Ama anne," diyor Iris, sesi kalin ve titrek. "Nereye gidecek?"

Saplar kaytyor ve ayriliyor, birinin ayaklariin altinda kiriltyor ve hepimizi korkutuyor. Bu benim
biiylik biiylikannem MiMi. Hepimize tek tek bakiyor ama sonunda 6fkeli gozlerini Ron'a dikiyor.
Yutkunuyor, titriyor.

MiMi o yash gozlerle bana bakarak, "Onu ben alirim," diyor. "Gelip benimle kalabilir."
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Kenan

Olmay1 hi¢ beklemedigim bir yer varsa, o da burasidir.

New York Moda Haftasi. JPL defilesinin 6n sirasi. Yine de burada oturmus, Lotus'un deyimiyle
ilk "bakis1" heyecanla bekliyorum. Bana JP'nin aylardir tasarladigi ve planladigi defilenin yirmi
dakikadan kisa bir siire i¢inde bitecegini sdyledi.

Benim tarzim bir etkinlik.

Bekleyen seyirciler Lincoln Plaza'ya bakan bir terasta oturuyor. Gilin batiminin esigindeki sehri
ya da havay1 elektriklendiren heyecan1 tam olarak takdir edemiyorum ¢iinkii bitmesine hazirim. Yaz
boyunca tanidigim ve gergekten sevdigim JP ve ekibi i¢cin mutluyum. Ama gosteri ve parti sonrast
ne kadar cabuk biterse, Lotus'u o kadar ¢abuk kendime aywrabilirim. Gdsteriden onceki son birkag
haftada programinin yogun olacagi konusunda beni uyarmist: ama bagska seylere bu kadar az zaman
ayiracagl konusunda hazirlikli degildim.

Benim i¢in ne kadar az zamani olurdu.

Daha 6nce programi ve isine olan baglilig1 benimkine rakip olan biriyle birlikte olmamistim. Ug
hafta i¢cinde antrenman kampina katilacagim ve NBA en azindan oniimiizdeki dokuz ay boyunca
neredeyse tiim zamanimi alacak. Eger playofflara kalirsak on ay, ki August ve ben bunu yapmaya
kararliy1z. O zaman Lotus kariyerimin alici ucunda olacak. Bununla yasamak kolay degil. Benimle
yasamak kolay degil. Sezon boyunca beslenme ve egzersiz diizenim konusunda daha da
takintiliyim. Siirekli film izliyorum. Daha da az konusuyorum clinkii kafamda oyunlara ¢alistyorum,
diger takimlarin hiicumlarini inceliyorum, maglardan 6énce savunmalarini zihinsel olarak didik didik
ediyorum.

Hepsi top.

NBA oyuncusu olacagimi diisiinerek yola ¢ikmamis olabilirim ama her zaman her ¢abamda
azimli oldum. Eger babamin hayalini gerceklestirip onun pesinden gitseydim, hukuk konusunda da
boyle olurdum. Ciftci olsaydim, meyve, sebze ve toprak konusunda da boyle olurdum. Ben bdyle
yaratildim ve higbir sey icimdeki bu kalibi bozamadi. Bridget'in yaptiginin yanlis oldugunu
biliyorum, ama ayn1 zamanda piknik yapmadigimin da farkindayim, 6zellikle de sezon basladiginda.

Ve Bridget bircok mevsim yasadi.

Su anda diisiinmek istedigim son sey o. Tamamen hayatima devam ettim. Lotus'un moda
diinyasinda olmasi, hi¢c umurumda olmayan bir sey olmas1 ya da Oscar Robertson ile Oscar Meyer'i
ayirt edememesi onemli degil. On bir yas biliyiik olmam. Ya da benim Bati1 Yakasi'nda, onun Dogu
Yakasi'nda yasamasi. Voodoo'ya inaniyor olmasi bile onemli degil. Belki de bir cadidir.
Bilmiyorum. Bildigim tek bir sey var.

Ona agik oluyorum.

Ve en azindan kendime karsi yiiz tutuyorsam, muhtemelen bu konuda ¢oktan gecmis
zamandayim. Ona asik oldum.

Bridget ile yasadigim onca dram ve travmadan sonra bunu tekrar yapmayacagimi
diistinebilirsiniz. Ama sadece bu kadar. Hissettigim sey icin "tekrar" diye bir sey yok. Bu



kesfedilmemis bir bolge. Hi¢ kimse icin bdyle hissetmemistim. Tanrim, bunu diisiinmek beni
utandirtyor, ama Bridget ve ben {liniversitede tanistik. Bridget'i tantyorum.



Onunla on alt1 y1l evli kaldim ve bu siirenin ¢ogunda Lotus'a karsi1 hissettiklerimi birka¢ ay sonra
ona kars1 hi¢ hissetmedim.

Yalnizligimi her zaman kiskanglikla korudum, bu yiizden siirekli biriyle birlikte olmay1 istemek
sadece yabanci degil, aym1 zamanda rahatsiz edici. Ona gonderecegim notlar i¢in Siileyman'in
Sarkisi'm1 okudum. Bu dogru. Incil'de var. Bu bir viicut hirsizlig1. Her zaman cok disiplinli oldugum
bu zihne ve bedene kim yerlesti bilmiyorum. Bu kalbe kim yerlesti?

Diisiincelerimin dairesel yolu, 1siklar azalip miizik teras1 doldurdugunda duruyor. Sarki sanki
Enya bir DJ'le yatmis ve agir bir baseline'a sahip pi¢ bir New Age miizigi dogurmus gibi. Uzun
boylu, zayif bir kadin podyumda kendinden emin ve havali adimlarla ilerliyor. Poz veriyor, pathyor,
doniiyor. O gézden kaybolmadan bir bagkas1 pistin sonunda yerini altyor.

Sonraki yirmi dakika, gilizellikleri sadece giydikleri muhtesem kiyafetlerle yarisan kadinlardan
olusan bir gecit toreni sunuyor. Moda hakkinda pek bir sey bilmiyor olabilirim ama bu kiyafetlerin
sanat oldugunu biliyorum ve kizimin bu saheserin énemli bir pargasi olmasindan gurur duyuyorum.
Sadece elestirmenler ve moda uzmanlart degil, iinliiler de her siray1 dolduruyor. Birka¢ koltuk
asagida Grip'in esi Bristol James'i goriiyorum. Kisa bir siire el salliyoruz ama Bristol dikkatini
hemen kiyafetlere veriyor.

Lotus'un s6z verdigi gibi yirmi dakika i¢inde her sey bitti ve JP perdenin arkasindan ¢ikarak tiim
modellerle birlikte podyumun sonuna dogru ilerledi, el salladi ve koleksiyonun hak ettigi ovgiiyii
aldi. Kalabalik ayaga kalkti. Lotus'tan bir iz var m1 diye etrafi kolagan ediyorum ama muhtemelen
sahne arkasindadir.

Serinin sozciisii olarak, defile biter bitmez ve insanlar dagilmaya baslar baslamaz kullandigim
bir gecis kartim var. Lotus Moda Haftas1 programinin acimasiz oldugunu soyledi. Sehrin dort bir
yanindaki mekanlarda arka arkaya diizenlenen defileler, cogu elestirmen, editor, moda blogger'r ve
katilimcinin birinden digerine zamaninda yetismek i¢in elinden geleni yapmasina neden oluyor.

Bazilan yiiksek topuklu ayakkabilariyla neredeyse gozlerimin igine bakacak olan Amazonlar
arasinda kii¢iik Lotus'umu bulmak zor. Onu fark ettigimde, JP'ye sarilmis ve ince viicudunun her
hattina uyum saglayan gece mavisi dar kadife pantolon giyiyor. Gomlegi, eger dyle denebilirse,
fildisi renginde ipek. Uzun kollar1 kollarina yapisan ve bileklerinden ellerinin {izerine dokiilen bir
tiir kristali olan bir siityenden cok daha fazlasi degil. Gogiislerini saran narin kabuklarin arasindan
koyu renk meme uclar1 goriinliyor ve karni ¢iplak, piirlizsiiz tenini kesintiye ugratan tek sey bir
lotus cicegi. Birine cevap vermek i¢in doniiyor ve ben yutkunuyorum. O kiigiiciik pantolonun
icindeki ki¢1 su¢ teskil ediyor. Tanrim, omurgasina tirmanan fermuari yalamak istiyorum. Onu
gordiigiimde bir yanimin aci verici bir sekilde sertlesmesine ve diger yanimin inanilmaz derecede
yumusamasina aliskin olmalryim ama degilim. Buna asla alisamayacagimi umuyorum.

Belki gozlerimi tizerinde hissediyordur. Bunu ona hi¢ yakistiramadim. Lotus'ta benzersiz, farkl
bir sey var. Bir seyleri hissediyor, benim her zaman uyum saglayamadigim seyleri hissediyor. Beni
bulana kadar aryor.

"Kenan!" diye bagiriyor ve omuz omuza vermis kalabaligin arasindan hizla siyrilip bana
ulasiyor. Her zamankinden daha fazla makya; yapmis ve burun deliginin keskin kivrimim
cevreleyen kiigiik altin bir halka olan bir burun halkas1 takmis. Yeterince yaklasir yaklagmaz
dizlerimi biikiiyorum, kollarim1 ona doluyorum ve dirseklerimi kiginin altina kilitleyerek onu
kendime dogru ¢ekiyorum.

"Seninle gurur duyuyorum Button," diye fisildiyorum platin buklelerin arasindan.

Kollarimda sertlesiyor, yiiziime bakmak i¢in geri ¢ekiliyor. Giiliimsemesi goz kamastirici, nese
ve tatminin bir karisimi. "Benim c¢izgim olmadigini biliyorsun, degil mi?" diye takiliyor, bir



dirsegini omzuma day1yor ve diizgiin bir tirnagiyla kaslarimi, elmacik kemigimi c¢iziyor.
"Yaptigin her seyi biliyorum," diye 1srar ediyorum. "Moda hakkinda hi¢bir sey bilmiyorum ama
gosteri harikaydi." Bogazinin sicak ¢izgisini opiiyorum. "Sen harikasin."
Gozlerimiz bulusana kadar basini egiyor ve giilimsemesi gozlerinden, dudaklarindan siliniyor.
Yatiyor



alnin1 benimkine dayadi. "Bu geceyi seninle gegirmek istiyorum Kenan."

Kalp atiglarim gogiis kemigimin arkasinda tizlesiyor ve hevesimi yutuyorum.

Aletinizi sakinlestirin ve beklentilerinizi diisiiriin.

Seks yapmadik ve bir, iki y1l bekleyecegim, onun kendini rahat hissetmesi i¢in ne kadar siirerse.
Geceyi birkag kez gecirdi ve durmak her zaman zor ama yapiyorum. Onun i¢in, yapmak zorunda
olmadigimiz1 sdyleyene kadar hep yapacagim. Bu yiizden geceyi gec¢irmek istedigini sdylediginde,
aletim ve ben bunun su anlama gelmedigini bilmeliyiz.

"Elbette." Onu yere yatirdim. "Bir parti sonrasindan bahsetmistin-"

"Ben gitmiyorum," diye araya giriyor, gozleri yiiziime sabitlenmis. "JP'ye

coktan soyledim." "Oh, tamam. Evet." Bogazimi temizliyorum. "Yiyecek bir

seyler almak istersen-"

"Bilmiyorum." Elimi tutuyor ve sahne arkasimnin loslugunda bana bakiyor. Modeller,
elestirmenler, tinliiler, JPL ¢alisanlar1 etrafimizda kaynasiyor ama benim i¢in burada sadece iki kisi
variz. ""Senin dairene gitmek istiyorum ve geceyi burada gecirmek istiyorum. Kenan, ben hazirim."

"Lotus, bebegim, yapmak zorunda

degilsin-" "Kenan!" JP kulagimin

dibinde bagirtyor.

Lotus ve ben bakislarimizi hemen kesmiyoruz ama patronuna bakmadan once birka¢ saniye
birbirimizi siiziiyoruz. Neredeyse zaferle titriyor ve bunu anliyorum. Onun adina mutluyum ama su
anda Lotus'un ne demek istedigini anlamam gerekiyor. Eger soyledigini diisiindiigiim seyse. Eger
oyleyse, bir an 6nce buradan gitmeliyiz.

"Gosteriyi begendin mi, dostum?" diye soruyor bana.

"Evet, harikaydi." Lotus'u yanima ¢ekip sirtinin piirtizsiiz tenini oksuyorum. "Herkes bayilmis
gibi goriiniiyordu."

"Oui!" Bariz memnuniyeti beni giilimsetiyor. "Ve Lotus, benimle parti sonrasina gelmek
istemedigine emin misin? Herkes orada olacak. Tiim sektor devleri."

Lotus boguk bir kikirdamayla yanima daha da sokuluyor. "Son bir ayda harcadigim onca saatten
sonra," diyor yorgun ama mutlu bir sesle, "gérmek istedigim tek bir dev var."

Gulimsemem o kadar genis ki acitiyor. Benim icin ne ifade ettigini ve onu nasil istedigimi
saklayamiyorum bile. Artik Simone bildigine gore, bizi kimin birlikte gordiigii umurumda degil.
Bridget ortalig1 karistirmadig siirece insanlar hayatimla pek ilgilenmiyor.

"JP, Fransiz aksanini kalinlastirarak ve gozleri parlayarak, "Sizi bir araya getiren benim
diigmem oldugu i¢in," dedi.

"Sanirim diigme olsa da olmasa da bir yolunu bulurdum." Lotus'un basinin iistiinii 6pmek i¢in
egildim. "Ama yardimin i¢in tesekkiirler."

"De rien." Basmi yan ¢ikisa dogru ¢evirdi. "Hadi o zaman gidin buradan, muhabbet

kuslar1." "Emin misin?" Lotus soruyor, parmaklar1 belimi sikiyor.

"Yakinda yeniden baslayacagiz," diye hatirlatiyor ona. "Bu berbat partilerde sen yanimda
olmadiginda zar zor is gorebildigimi hatirlamadan once git."

Lotus, bu kadar ufak tefek birine gore, kendisinden iki kat biiyiik bir adami kalabaligin i¢inde
zorlanmadan stiriiklemeyi basariyor. Kap1 acilir agilmaz Eyliil giinesi kulis alanina doluyor. Lotus
benden biraz dnce disar1 adim atmadan 6nce derin bir nefes aliyor.

"Ozgiirliik," diyor, uzun bir nefes birakarak. "Her sey bitti."

Ondan alayci bir kikirdama yiikseliyor ve korna sesleri ve New York'un sehir kakofonisi
arasinda hizla kayboluyor. Cokmiis omuzlarinin {izerinden bana bakiyor, bakislar1 yorgunluk ve



beklentiyle dolu.
"Beni eve gotiir Kenan."
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Lotus

Istedigim buydu. Istedigim oydu.

Burada daire kapisina yaslanmis adamla birlikte olmak giinlerdir, haftalardir istedigim seydi.
Kenan, JPL Men serisinden li¢ parcali takim elbisesinin i¢inde salyalarin1 akitan JP'y1 fark etmedi
bile ama ben fark ettim. Granit ¢ene ¢izgisini koyulastiran miikemmel bakimli golge. Ozel dikim
kumas1 zorlayan ve ince kalcalara dogru daralan omuzlarinin inanilmaz genis utku ve bacaklarinin
giiclii uzunlugu. Onda bir tembellik var ama bu aldatici. Havada istek titresiyor - sabirla kontrol
edilen ve sonunda simartmaya hazir oldugum bir arzu.

Seninle gurur duyuyorum, Button.

Giizel goriinmiiyorsun, bu da 1y1 olurdu ama seninle gurur duyuyorum.

Ebeveynlerinden birinin onu degistirmek ve sekillendirmek, kingikliklarmi bastirmak ve
dalgalarmi diizeltmek i¢in ¢ok fazla zaman harcadigi ama asla tatmin olmadigi kiza sdylenecek
miikemmel bir sey.

Seninle gurur duyuyorum.

"Once konusmak istiyorum,

cikarirken.

"Ik mi?" Kapiy: itiyor, kanepeye dogru yiiriiyor ve aramizda birka¢ metre birakarak karsi
koseye oturuyor.

"Evet, once." Midemdeki calkantiya ragmen giiliimsiiyorum. "Sevismeden once."

"Aylarca, yillarca bekleyecegimi biliyorsun," diyor, gozleri dizlerinin {izerindeki iri ellere
kilitlenmis. "Seni ¢ok istiyorum Lotus. Sanirim bunu biliyorsun, ama ihtiyacin oldugu siirece
bekleyecegim. Benim i¢in o kadar 6nemlisin."

Miikemmel zamanlanmis, yerlestirilmis, sOylenmis sozleri beni sakinlestiriyor ve hikaye
dokiiliiyor. "Seninle paylasmam gereken seyler oldugunu daha 6nce de soylemistim."

"Evet." Basim1 kaldirip bakiyor ve kirpiklerinin titremesi algilanabilen tek hareket oluyor.
Tamamen hareketsizlesti ve uyaniklik bakislarin1 keskinlestirdi.

"Ben hazirim..." Sozlerimi tehdit eden gerginligi yutuyorum. "Sana neden beklemem gerektigini
ve neler oldugunu anlatmaya."

Yanaginda bir kas belirir. "Bana birinin seni incittigini sdyleyeceksin," diyor, sormuyor. Chase'e

verdigi yanit1 hatirlayinca, bunun onun i¢in de benim i¢in oldugu kadar zor olabilecegini

diistiniiyorum.
Yanina gelene kadar koltukta kayryorum ve elini kendi ellerimin arasina alip parmak eklemini
opiiyorum. "Evet, sana sdylemem gerek."

Basini salliyor ve bagim gogsiinde, ¢enesi saglarimda olana kadar beni kendine cekiyor.

"Bu gece ayrintilara girmek istemiyorum," diyorum usulca. "Gegen hafta destek grubumla tiim
hikayeyi ac1 verici detaylariyla paylastim ve-"

"Destek grubu mu?" diye soruyor.

"Her Persembe sadece bir saat oldugu i¢in fark etmemis olabilirsiniz ama ¢ocuklukta cinsel

"

diyorum, oturma odasindaki kanepeye oturup ayakkabilarimi



istismara ugrayanlar icin bir destek grubuna katiliyorum."

Kocaman g6gsii uzun bir nefesle yanagimin altinda sisiyor. Kulagimdaki kalp atiglari
dalgalaniyor, hizlantyor, giimbiirdiiyor.

"Tamam," diyor basitce.



"Annem benimle hi¢ mutlu olmadi." Ona karsi bagimi salliyorum. "Aslinda esmer degilim ama
ailemin geri kalaniyla kiyaslandigimda dyleydim. Sa¢larim tamamen yanlisti."

"Sacin m1?" Elini saclarinin iizerinde gezdirip tepesini Opiiyor. "Sac¢inda ne sorun oldugunu
diistiniiyordu?"

"Onunki, Iris'inki, Iris'in annesi ya da ailemizden herhangi birininki gibi degil. Simdi ¢ok kiiciik
bir sey gibi goriinliyor ama biiyiirken biiylik bir meseleydi. Kendimi yeterince 1yi degilmisim gibi
hissettiriyordu."

Omuz silkiyorum, annemin beni olabilecek en biiylik sekilde reddetmeden Once milyonlarca
kiiciik sekilde nasil reddettiginin hikayesini anlatmaya yaklagmayan kiiclimseyici bir hareket.
Olabilecek en kotii sekilde.

"Bir erkek arkadasi vardi.." Bocaliyorum, bogazim sirlarin, karanlik anilarin etrafinda
kapaniyor. Bedenim onlar1 serbest birakmaya isteksiz ama birakmak zorundayim. Bu travmaya
tutunmuyorum. O bana tutunuyor. Beni bir mengene gibi kavriyor. Hayatima devam edebilmek icin
onu ¢ikarmaliyim.

"Kahretsin," diye mirildaniyorum, parmaklarimi

kucagimda gevirerek. "Bebegim, bunu yapmak

zorunda degilsin-"

"[stiyorum," diyorum ona, basimi kaldirip bakarak. "Bilmeni istiyorum."

Bana bakiyor ve nasirli bagparmagini dudaklarimin tizerinden gegiriyor.

"Tamam. Anlat bana." Bagimi sallay1ip yutkunuyorum ve kendimi devam

etmeye zorluyorum. "Bir erkek arkadasi vardi."

"Ad1 neydi?" Ben daha ileri gidemeden Kenan soruyor. Elini dizinin iizerinde sikica yumruk
yapmis.

"Ron Clemmons," diye cevap veriyorum kisik bir sesle.

Arkamda kalmasini istiyorum. Agikta kalmasini ve geride birakilmasini istiyorum

ki ileriye dogru kosabileyim. "O, sey... ben on iki yasindayken bana tecaviiz etti."

"O ..." Kenan'in sozleri tutukluk yapan bir tiifek gibi bogazinda diigiimleniyor. "Hapiste mi? Ne
oldu-"

"O cehennemde," diye araya giriyorum, kelimeler hizli, keskin, giyotin gibi agir, yargiy1 infaz
etmek i¢in hizli bir sekilde diisiiyor. "Emin olduk."

Kenan'm gozlerinde biriken sorularla karsilasiyorum ama bir insanin cehenneme gittiginden
nasil "emin olunur" diye sormuyor ¢iinkii sanirim bunun, ister inanin ister inanmayin, bu hikayenin
en 6nemsiz kismi oldugunu biliyor.

"Anneme yaptiklarim1 anlattigimda," diye devam ediyorum, sertlik ne zaman ya da ne zaman
atabilecegimden emin olmadigim bir hiizne doniisiiyor. "Bana inanmadi."

Dudaklarimdan i¢i bos bir kahkaha dokiiliiyor. "Ya da bana inandi ama umursamadi. Ondan
vazgececek kadar degil."

"O orospu ¢ocuguyla kaldigin1 m1 soyliiyorsun?" Kenan geri cekilip bana bakarak soruyor.
"Sana yaptiklarindan sonra onunla mi1 kaldi?"

"Onu secti ve beni MiMi ile yasamaya gonderdi."

"MiMi'yle boyle mi yasamaya basladin?" Kenan'in sesi 6tkeden, kizginliktan ve kiicimsemeden
gii¢ alarak yiikseliyor. "Nasil bir kadin yapar bunu? Bebegim, ne ..."

Aniden ayaga kalkiyor, kafese kapatilmis gibi dar daireler ¢iziyor ve pahali daireyi tam olarak
kullanamiyor, sadece ayaklarmin halida ¢izdigi o kiigiik kismi kullanabiliyor. Nefes alis verisi
degisiyor, diizensizlesiyor.



"Kenan," diyorum nazikge, ayaga kalkip ona yaklasarak. "Sorun yok."
"Sorun degil." Kelimeler bir savas ¢iglig1 gibi agzindan dokiiliiyor ve bana bakan gozlerinde
cinayet ve kana susamislik kayniyor. "Senin yerine o pisligi nasil se¢ebildi? Kendi kiz1 yerine, onun



Belki de benim i¢in hayalden daha fazlasi olan goriintiilere kars1 gozlerini kapatiyor. Onlar
anilar.

Bir boga gibi burun deliklerinden nefes alip veriyor. Hayatim boyunca yedigim dehsetin sadece
bu lokmasi bile onun midesini bulandiriyor, midesini bulandiriyor ve onu hasta ediyor.
Yumruklarmi aciyor ve yanlarinda zorlayict bir sekilde sikiyor. Benim adima 6fkesini zor zapt
ediyor ve bu onu daha ¢cok sevmeme neden oluyor.

Onu seviyorum.

Artik diismek yok. Artik se¢im ya da geri doniis yok. Her sey bitti. Biri hari¢ her yonden
onunum.

"Seksle ilgili bir sorunum yoktu," diyorum ona, sakinligim bir tiil gibi {izerime diisiiyor. "Neden
her zaman seks yapabildigimi ve higbir sey hissetmedigimi anlamam gerekiyordu, ta ki hi¢bir sey
hissetmemek beni hasta edene kadar. Duygusal olarak uzaklastyordum."

"Demek seks yapmay1 biraktin," diyor yiiziime bakarak.

"Evet, bunu ¢ozmek zorundaydim. Danigsmanim zihnimizin bazen bizi korumak i¢in bunu
yaptigini soyliiyor. Unuturuz, boliimlere ayiririz, ayrilirniz. Hayatta kalmak i¢in hangi mekanizma
gerekiyorsa onu yapariz ama ise yaramadiginda, kendinizden sakladigimiz seylerle ugrasmak
zorunda kalirsiniz."

Giliistim kuru ve kendimle alayci. "Benimki bu yaz ¢alismay1 birakti. Ben de tam tanistigim en
seksi adam etrafi koklamaya basladiginda seks yapmay1 birakmaya karar verdim."

"Beni kastediyor olsan iyi edersin," diyor, hikdyeme basladigimdan beri ilk kez kaslarin1 ¢atarak
mizah yapiyor.

"Evet, sen," diye onayliyorum usulca. "Ilk basta kendimi seninle riske atmaktan ¢ok korktum ve
sonra daha Once seks yaparken hissettigim boslugu, kasveti seninle de hissedecegimden korktum."

Yanma gidip Oniinde duruyorum ve elini tutup parmaklarimizi birlestiriyorum. "Tekrar
olmasindan korkuyordum."

"Ne olacak ki?" diye soruyor, bana attig1 bakista bir saskinlik var.

"Seks yapardim ve bosluktan, kasvetten baska bir sey hissetmezdim," diyorum tedirginlikle.
"Ama son seferinde bir flashback yasadim ve panikledim. Cok korkmustum. Biter bitmez bebek
gibi agladim."

"Ve bunun benimle de olabilecegini mi diistindiin?"

"Sana karst hissettiklerimi g6z Oniinde bulundurursak, bu seninle olursa hi¢ umut

kalmayacagindan korktum." Ifademi takip eden sessizligin ritminde gerilim zonkluyor.

"Peki sen benim hakkimda ne hissediyorsun?" diye soruyor, gozleri tetikte ve yogun.

Kelimeler agzimda kaliyor. Bir gecede ¢ok fazla itiraf. Ona ifsa ettigim ¢ok fazla sey var.
Anlatmaktan yoruldum. Ona nasil hissettigimi gostermek istiyorum. Gogiislerimi orten kabuklari
bir arada tutan minik kristal yay1 c¢ekistirmek i¢in kelimelere ihtiyacim yok. Kolayca gevsiyor.
Ozgiirlesiyor, gogiislerim serbest kalryor. Kenan'in gozleri sert ve yuvarlak meme uglarima kay1yor,
sonra ytiziime doniip bir sonraki hamlemi bekliyor.

Bir omzumu silkiyorum, gomlek bedenimden siyrilana kadar kolumun kolumdan asagi
kaymasina izin veriyorum. Tekrar omuz silkiyorum ve diger kolum da kayarak ipek parcalarini yere
stiriikliiyor.

GOz kirpmayan bakiglari hala yiliziimden ayrilmiyor, gézlerimi artyor.

Bir parmagimi kadife pantolonumun belini bir arada tutan kiiclik yirtmacin i¢ine sokuyorum,
diigmelerini acip kalgalarimin {izerinden asagi ¢cekiyorum ve disar1 ¢ikiyorum. Ayaklarimin dibinde
pahal1 kumastan bir havuzun i¢inde bluzumla birlikte yatiyorlar. Ifadesi bir ugurumun yiizii gibi tas



gibi ve asilmaz, ama parmaklar1 segiriyor ve bana dokunmak i¢in can attigini biliyorum. Ben de ona
dokunmak icin 6liiyorum. Bagparmaklarimi tangamin kiigiik iplerinin altina sokuyorum ve itmeye
basliyorum, ama kalgalarimdaki biiyiik elleri beni durduruyor.

"Hayir." Soyunmaya basladigimdan beri ilk kelimesi bu oldu. "izin ver."

Bakislarimiz birbirine karistyor. Agzim karincalaniyor, titriyor. Dudaklarimi yaliyorum.



gerginlikle basimi sallayarak beni soymasini bitirmesine izin verdim.

Sonunda gozleri ayak parmaklarimdan dizlerime, uyluklarimdan kalcalarima ve belime kadar
tiim viicudumda geziniyor, gogiislerimde oyalaniyor. Kalg¢alarimda en ufak bir baski hissetmeden
once bir Omiir geciyor, uzun parmaklari tangam itiyor. Avug igleri asagi kayiyor ve iplerin altindan
ciplak kicimi avucluyor. Hafifce siktiginda nefesim kesiliyor. Elleri o kadar biiylik ki, her bir
yanagimi tamamen kavriyor. Tanga inciklerimi gecip ayak bileklerimi kelepcelemek i¢in son birkac
santim kayana kadar itmeye devam ediyor.

Karsisinda c¢irilgiplak duruyorum ama ona Ron'dan, annemden ve miicadelelerimden
bahsettigimde hissettigimden daha fazla ¢iplak hissetmiyorum. O ger¢ek ¢iplaklikti. Bu bedeni daha
once de gormiistii ama beni izlerkenki niyetinden bunu anlayamazsiniz, sanki gozlerini kagirirsa
nefes alamayacakmais gibi.

"Bilmem gereken bir sey var m1?" diye soruyor yiiziime bakarak. "Hoslanmadigin ya da
yapmami istemedigin bir sey var m1?"

"Yapma .." Nefesimi tuttum. "Kollarimi basimin iizerinde
tutma." "Tamam," diye usulca kabul ediyor. "Baska bir sey var
mi?"

"Su ana kadar yaptigimiz her sey harikaydi, ama beni neyin tetikleyebileceginden tam olarak
emin degilim." Omuz silkiyorum ve dudaklarimi yaliyorum. "Ama seninle denemek istiyorum. Seni
istiyorum."

"Emin misin?" diye soruyor ve sesinde sinirlarini zorladigini gosteren bir kalite var. Su anda
yapamayacagimi, istemedigimi soylesem yapmayacagini biliyorum, ama bunu onun kadar
istedigimden emin oldugu anda beni yiyip bitirecegini de biliyorum.

Ve ben biitiin olarak yenmek istiyorum. Beni paketlemeyin. Beni kiiciik lokmalar halinde alma.
Beni acliktan bir yudumda tiiket, ¢iinkii ben onu bodyle istiyorum.

Ayak parmaklarimin ucunda yikselip goglslerimi ona dogru itiyorum, takim elbisesinin
yeleginin diigmelerinin ¢iplak bedenime baski yapmasinin tadini ¢ikartyorum.

"Hazirim," diye fisildiyorum, sesim nefes nefese ve bastirilmis arzuyla neredeyse kirilmus.

Sozlerim firtinay1 serbest birakti. Beni kucaklayip yatak odasina gotiiriiyor ve kapiyi
tekmeleyerek kapatiyor. Beni ilk kez bu sekilde gormiiyor ama artik ikimiz de durmayacagimi
biliyoruz. Bu gece, ne zaman hazir olacagimi bilmedigim bir adim atiyoruz ve diriist olmak
gerekirse, buna nasil tepki verecegimden emin olamiyorum. Deneyene kadar bilemeyeceZim.
Zihnim bana, duygularima ayni oyunlar1 oynayabilir. Bedenim ve kalbim hazir ama zihnim buna
uymayabilir. Chase'e yaptigim gibi Kenan'in dusunda tek basima hickira higkira aglayabilirim.

Kenan'in gozlerindeki sefkat kalbimin duraklamasina, atmasina ve sonra c¢arpmasina neden
oluyor. Hayir, dusta tek basima hickira hickira aglamayacagim. Aglarsam Kenan'in kollarinda
aglayacagim. Kasvetli hissedersem, beni rahatlatmasi i¢in duvarlari asmasina izin verecegim.
Kurdugumuz yakinlik bagi bu, baska kimseyle kuramadigim bir bag.

Kenan'm oniinde durdugumda, takim elbise ceketinin altina giriyorum, omuzlarmi bulup
miikemmel bir sekilde dikilmis ceketi, pahali pamugun icindeki celik gibi zarif kasli kollarin
tizerinden kaydiriyorum. Takim elbise yelegi giyen bir erkek beni her zaman tahrik etmistir.
Kenan'in yelek giymesi, bembeyaz gomleginin kontrast olusturmasi neredeyse dayanilmaz. Ustalikla
diigmeleri ¢cozmeye basliyorum, beni durdurmuyor ya da yardim teklif etmiyor.

O muhtesem bir dag gibi adam, her ¢izgisi, siniri ve kasi bir ustanin becerisi ve detaylara
gosterdigi 6zenle yontulmus. En piiriizlii yanlar1 bile bana ¢ekici geliyor. Sahadaki savaslardan
kalan yara izleri ve c¢entikler. Yillarca top tutmaktan ve profesyonel sporun zorluklarindan



nasirlasmis elleri. Oniimde duran bu fiziksel 6rnege hayranlik duyuyorum.

Gomlegini ve pantolonunu ¢ikardiktan sonra sadece kiilotla duruyor.

Aletini gordiim. Elime aldim. Boguldum ama hi¢ i¢ime girmedi. Kendime sigacak m1 diye sagma
sapan sorular sormuyorum. Tabii ki sigacak. Siki olabilir ve o koca alet beni agarken
patlayacakmisim gibi hissedebilirim ama si§acak. Viicudumu onun etrafinda o kadar miikkemmel bir
sekilde sekillendirecegim ki, benden sonra hi¢bir kadin bir daha dogru hissetmeyecek. Simdiden
stipheleniyorum, ondan sonra baska kimse



yapacagim.

"Size cok giizel bir adam oldugunuzu sdylemis miydim, Bay Ross?" Gozlerimi etkileyici
viicudunun ustalikla yontulmus ¢ikintilarinda gezdirerek soruyorum.

"Belki." Agir kashi bir omzunu silkiyor. "Su anda hatirlamak i¢in dogru diizgin
diisiinemiyorum. Oniimde bu varken olmaz."

Bagparmagini piercingli meme ucumun iizerinde gezdiriyor, hassas ucundan bacaklarimin
arasindaki titresen noktaya bir elektrik yiikii gonderiyor. Titrek bir nefes aliyorum. Basparmagi
inisine devam ediyor, karnimdaki titreyen kaslar1 izliyor, gobek deligimin etrafina islenmis ¢icegin
ana hatlarmi ¢iziyor ve kalgalarmn arasindan siiziiliiyor. Goézlerimiz birbirine kilitlenmigken,
basparmagin1 amimin kivrimlar1 arasina sokuyor ve dizlerimi biiken bastan ¢ikaricit bir ritimle
klitorisimi tekrar tekrar oksuyor. Beni dik tutmak i¢in bir kolunu sirtima doluyor ama basparmagi
sehvetli iskenceden asla vazge¢miyor. Bir saniye daha dayanamayacagima emin oldugumda,
bagparmagini asag1 kaydiriyor ve icime sokuyor.

"Kahretsin," diye tishyorum. Bagparmagi ii¢ parmagim gibi ve geri ¢ekilmiyor, agresif bir
sekilde itiyor. "Kenan."

Adi muhtag bir nefesle kekeleyerek sOyleniyor. Beni birka¢ adim geri gotiirlip yataga yatiriyor,
tizerimde geziniyor, egilip 6nce piercingli meme ucumu dudaklar1 ve disleri arasinda, sonra da
digerini oksuyor. Yer degistiriyor, basparmag: klitorisimi tekrar oksuyor ve li¢ kocaman parmagi
icimde, beni geriyor, hazirhyor. Titremeler ayak parmaklarimdan basliyor, kalgalarimi1 ve sirtimi
yirtiyor ve elleri beni sefkatle orgazma ulastirdiginda patliyor.

Gozlerimin kafamin i¢cinde dondiigiinden eminim. G6z kapaklarimin arkasina renkler si¢riyor;
her his dalgasiyla birlikte parlak 1siklardan olusan bir kaleydoskop. Hi¢cbir sey goremiyorum; zevk o
kadar baskin ki. Korii koriine aramiza giriyorum ve aletini ellerimin arasina aliyorum.

"Lotus," diye boguluyor. "Bebegim, bekle."

"Ben hazinnm." Sehvetten sersemlemis bir halde gozlerimi agip onunla bulusuyorum.
"Bekledim, ¢ok bekledik. Liitfen Kenan."

Yataginin yanindaki ¢ekmeceye uzamiyor. O takamadan ben prezervatifi aliyorum. Ilk
dokunusumuzdan beri kontrol ettigimiz sicaklik bakislarimizi birlestiriyor. Birbirimizi ilk
gordiigiimiiz andan beri bedenim, kalbim bunu istiyor. Kontrolii elime aliyorum, onun iizerinde
geziniyorum ve prezervatifi kaydirtyorum, acele etmeden, oyalanarak. Beklenti. Aclik. Hayal
kirikligl. Yakisikli yiiz hatlarina ¢izilen her duygunun tadini ¢ikarryorum.

"Lotus, hadi," diye pantolonunu indirdi.

"Hazir olduguna emin misin?" Ona siritarak takiliyorum.

Cevap veren mizah gozlerini kararttyor. Beni iizerine ¢ekiyor, kalgalarimi pozisyona getiriyor.
Kahkahalarimiz eriyor, bedenlerimiz arasindaki sicaklikla eriyor. Ve sonra igime giriyor, sasirtict bir
baslangi¢. Bir vaftiz. Birbirimize miihiirlendigimiz anda bile bir miihiir kiriliyor.

"Kipirdama," diye mirildaniyor, kalgcalarimi kavriyor ve beni yerimde tutuyor, yutkunuyor ve
gozlerini kapatiyor. "Bir saniye seni hissetmeme izin ver."

Ne demek istedigini, neden sOyledigini biliyorum. Bedenimin onun ilk tadina varisinin tadin
cikartyorum - et ve kemigin, kalp ve ruhun bir araya gelisi. Kipirdamadan duruyorum ama daha
once hic¢ hissetmedigim bir sey beni temelden sarsiyor. Goriinmez ve inkar edilemez. Uzanip
saclarimi yiiziimden geriye dogru tariyor, artitk o kadar tamdik, o kadar sefkatli bir hareket ki
gozlerim yasariyor. Kelimeleri degis tokus etmedik. Onlar son sinir ama kalbimde biliyorum. Ve
onun gozleri de ayni seyi yansitiyor.

Kalgalarimin ilk dalgalanmasi ikimizin de nefesini kesiyor.



"Tanrim, bebegim," diyor Kenan, ellerini kal¢alarimdan sirtima dogru kaydirarak. "Bunu tekrar

yap.ll
Ona giliyorum ve tekrar hareket ediyorum, kalgalarimi yavasca, kasith bir gekilde

yuvarlityorum. Amimin etrafini sikiyorum



Onu.

Benimkini.

Birak bagka bir kadin denesin.

Cenemi kaldirtyorum, kalcalarimi sikiyorum ve tekrar yuvarlantyorum. Daha siki sikarak sikini
yeni metresiyle tamistirtyorum. Altimdaki bu savasciya sahip olacagim. Gladyator dedikleri adam,
yar1 boyunda ve kendisinden on yas kiiciik bir kiz tarafindan esir alindi. Ben ezebilecegi bir kizim,
ama bana bakisindaki her sey deger verdigini soyliiyor. Hazine diyor. Koru diyor.

Benim de onun oldugumu soyliiyor.

Benimkiler, gdzleri cevap veriyor.

Bu bakis, bu his, bir kement gibi, omuzlarimin lizerinden, kollarimin arasindan siiziiliiyor, beni
sikiyor, yerimde tutuyor. Hicbir yere gitmiyorum.

Ona o kadar uzun siire, o kadar sert biniyorum ki bacaklarimdaki ve karnimdaki kaslar bizi
birbirimize baglayan tork kuvvetinden dolay1 agriyor ve titriyor. Ve hala daha fazlasim istiyor,
sertce itiyor, elleri gogiislerime uzaniyor, sikiyor, ¢imdikliyor, meme uglarini yuvarliyor. Onunki,
daha fazla dayanamayacagim acimasiz bir tensel saldiri.

"Tekrar bosalmani istiyorum," diyor altimdan. "Kendine dokun."

Bagsparmaklart meme uglarimi sert tepelere dogru oynatirken, klitorisimi bulmak i¢in aramiza
uzaniyorum. Basim geriye diisiiyor ve amim onun sikinin etrafinda bir yumruk gibi sikiliyor.

"Iste bu," diye fisildiyor.

Gozyaslarimin esigindeyim. Zevk c¢ok yogun, bildigim her seyden c¢ok daha zengin. Bir
parmagini bacaklarimin arasina sokup 1slaklig1 topluyor ve sonra arkama uzaniyor.

"Parmagimi kig¢ina sokacagim," diye geveliyor. "Senin i¢in sorun olur mu?"

Sadece diistindiim.

"Evet, litfen," diye nefes nefese kaldim.

Yapti. Sularimla kayganlasmis bagparmagi dar deligimin i¢inde kayiyor ve bu cok fazla. Eli
meme ucumu oksuyor. Parmagim klitorisimi oksuyor. Bagparmagi kigimda. Aleti igimde sismis,
sert bir slitun gibi. Kalgalarim sarsintili, ¢ilginca bir ritim tutturuyor, kovalaniyormusum gibi ona
biniyorum. Agzim sessiz bir ¢iglikla aciliyor.

"Siktir" diyor, igime giriyor, acimasizca.

Bizi siiriikleyen firtinayr birlikte atlatiyoruz. O hala icimdeyken gogsiine yigiliyorum, terli,
bitkin, memnun bir karmasa. A¢ik avuglarimi sirtimda gezdiriyor, beni oksuyor, bana dokunuyor,
beni hissediyor. Kollarimi ona doluyorum ve yiiziimii boynuna gémiiyorum. Sarsilarak uzaklasiyor,
¢cenemi tutuyor ve yiiziimii artyor.

"Agliyorsun," diyor, kaslar1 endise ve kendini cezalandirmadan olusuyor. "Bebe§im, ¢ok
lizgiinlim. Kahretsin, miikemmel olmasin1 istedim. Yapmaliydim-"

"Oyleydi," diye araya giriyorum, gdzyaslarimim ancak simdi farkina varabiliyorum, ama onun

diistindiigii gibi degil. Bosluk yok.
Doydum. Kasvet yok. Nese

hissediyorum. "Kenan,

mitkemmeldi."

Omugzlar1 diisiiyor. Bana bakmadan 6nce gozleri keskin bir nefesle kapaniyor.

"Seni incittigimi sandim," diyor burnunu boynuma bastirarak, basimi kavrayarak, parmaklarini
yabanil sa¢ yuvasina daldirarak.

"Hayir, bana zarar vermedin," diye s0z veriyorum, bogazini, omzunu, ylizlinii, ulagabildigim her
yerini 6pliyorum. "Sen beni iyilestirdin."



Destek grubu oldugunu biliyorum. Sekse ara vermemdi-duygusal kopusumu ortadan
kaldirtyordu. Marsha ve yolun her adiminda bana verdigi danismanlikti. Tiim bunlar



Beni bu noktaya, sevmeye basladigim adami kabul etmeye hazir oldugum bu noktaya getirdi.

Ama Kenan da dyleydi. Onun sabri. Kibarligi. Giiveniydi. Sadece son birkag¢ dakika degil, son
birkag ay boyunca bir erkek ve bir kadin arasindaki gergek yakinligin ilk tadini bana tattirdi. Once
kalplerimizle, ruhlarimizla, zihinlerimizle, birbirimize séyledigimiz sozlerle, gonderdigi notlarla ve
paylastigimiz zamanla oldu. Bu bizim i¢in yavas yavas, eriyen buz hizinda geldi. Bu yatakta
yaptigimiz sey bir ayindi - ilk Opilismemizden bu yana miizakere ettigimiz, hazirladigimiz,
verdigimiz soziin disa vuran bir isaretiydi. Bu eylem ruhani bir seydi ve bunun imas1 aramizda kutsal
bir melodi gibi mirildantyordu.

Oturuyor, hala icimde, gergin, bronz teninin altinda karnindaki kaslar esniyor. Beni kucaginda
yeniden konumlandirtyor, popomu giiclii kalgalarinin iizerinde kaydiriyor. Savascim zirh giymiyor.
Gardin1 almisti. Bana karsi savunmasiz. Gozlerindeki bakis daha once gordiigiim higbir seye
benzemiyor. Her reddedilisin {izerine bir merhem, beni kovalayan her firtinaya karsi bir siginak.
Bana musallat olan seytanlardan bir koruyucu.

Derin derin yutkunuyor, uzun saniyeler boyunca sessizce bana bakiyor ve basparmaklariyla
gozyaslarimi siliyor. Ve konustugunda, soyledigi sézler bedenlerimiz birlestiginden beri her an
oldugu gibi miikemmel. Sozler Siileyman'n Sarkisindan, ama gercekte onun sozleri. Benim de.

"Ruhumun sevdigi kisiyi buldum," diye alint1 yapar.

Yanaklarima daha fazla gozyast yagiyor; yillar gecikmis bir tahliye. Sevilmedigimi,
istenmedigimi, gereksiz ve kusurlu oldugumu hissettigim her an i¢in agliyorum. Hepsi bana yerlesen
bakisinda var. Ona gére ben fazlasiyla yeterliyim. Istedigi tek sey benim.

"Kenan," diye hickirtyorum gozyaslarimin arasindan ve titreyen ellerimle yiiksek elmacik
kemiklerini paranteze alip alnimiz1 birbirine bastirtyorum. "Sana ait olmadigimi soyledim."

Basini salliyor, yiiz ifadesi kendi duygularmin siddetine karsi desteklenmis, gozleri yiiziimde
sahiplenici bir sekilde geziniyor.

"Yanilmisim." Basimi onunkine dogru salliyorum. "Cok yanilmisim."

Gozlerinin i¢ine bakmak i¢in geri cekiliyorum ve kalbimde biriktirdiZim ve bir erkege
sOyleyecegimi asla diisinmedigim pasaji ona veriyorum.

"Sevgilim benim, ben onun," sarkisini tuzlu bir gézyasi izi lizerinde, kirik, gerg¢ek bir sekilde
aktartyorum. "Kenan, ben seninim."

Bir kralin basim1 yaglar gibi iizerine doktiiglim tutkulu sozlerle i¢imde sisiyor ve sertlesiyor.
Eller1 sirtimdan asag1 kayiyor ve kalcalarima yerlesiyor, kendinden emin bir sekilde kavriyor.

"Ve ben," diyor, kelimeleri dudaklarimi 6pmeden o6nce bile, "ben seninim."
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Kenan

"New York'a gitmeyi hi¢ istememis bir adam icin," diyor August, biri sol digeri sag eliyle olmak
tizere 1ki top stirerek, "kesinlikle 6zliiyor gibisin. Sanki biri bisikletini ¢almig gibi antrenmanlarin
etrafinda dolaniyorsun."

Ona yar1 kizgin bir bakis firlatiyorum ama kendi talimime odaklaniyorum. Sadece bir haftadir
egitim kampindayim ve Lotus'u diisiindiigiimden daha fazla 6zliiyorum. Daha 6nce de bir hafta ayri
kalmistik ama iliskimize seksin eklenmesi onu baska bir seviyeye tasidi. Ben San Diego'ya doniip
kampa rapor verene kadar benim evimde kaldi. Aramizda alistigim bir ritim varda.

"Belki de 6zledigin Lotus'tur," diye devam ediyor August, "sehir

degil." "Bilmek istemez miydin?" diye mirildaniyorum.

"Serseri."

"Aslinda bilmek isterdim." Top siirmeyi birakt1 ve sahada bizi ayiran kiigiik alan1 gegti. "Lo ile
aranizda ne oldugunu sdyle bana. Neden benden uzak duruyorsun?"

Ctinkii ona iskence ederken ¢ok egleniyorum.

"Ciktigimizi biliyorsun," diyorum, saskinligimi bos bir ifadeyle gizleyerek. "Bu yeterli degil
mi? Simdi de benimle tuvalete gitmek, yatiya kalmak falan isteyeceksin. Neden isimize bu kadar
karistyorsun?"

"O Iris'in kiiciik kiz kardesi gibi, Glad," diyor August, koyu renk buklelerinin altindaki gri
gozlerinde ciddiyetten eser yok. "Benim ic¢in de dyle ve sadece onun 1y1 oldugundan emin olmam
gerekiyor ve sen de ..."

Omuz silkiyor, yana bakiyor ve rahatsiz goriiniiyor.

"Ona zarar vermeyecegim," diye teminat veriyorum, basketbol topunu kalgamla kolum arasina
sikistirarak. "Onu ¢ok fazla onemsiyorum."

Kendini toparlamadan once gozlerini saskinlik kapliyor. "Tamam. Tek bilmek

istedigim buydu." "Lotus da Iris'e bir sey soylemedi mi?" Capraz top siirme diizenine

devam ederek soruyorum.

"Birazcik." O da tekrar ¢ift top siirmeye bashiyor. "Birlikte oldugunuzu soyliiyor ama fazla
ayrint1 vermedi. Diiriist olmak gerekirse, Iris bebegin gelisiyle o kadar mesgul ki, normalde oldugu
kadar fazla arastirmadi."

"Yani onun i¢in mi kaziryorsun?" Tek kasimi kaldirarak soruyorum.

"Onun gibi bir sey." Siritiyor. "Yani, yash ve pis bir adam karimin gen¢ kuzeninin pesinde.
Bunu arastirmak benim gorevim."

"Yasli adam sakalarinin ne zaman baslayacagini merak ediyordum," diyorum giilerek

ve basimu sallayarak. "Onlardan daha fazlasini bekle," diye giiliiyor.

"Bir sirriniz var mi, yoksa simifin geri kalaniyla paylagsmak ister misiniz?" diye bagiriyor yeni
kocumuz sahanin diger ucundan.

Pek yeni sayilmaz. Eski yardimci kogumuz Ean Jagger. Birkac¢ yil 6nce genisleme takimi olarak
kuruldugumuzdan bu yana Waves'e liderlik eden Ko¢ Kemp prostat kanseriyle miicadele ediyor.



Elbette onun icin en iyisini diliyor ve iyilesmesini istiyoruz ancak bu sezon takimin basinda
boylesine geng ve parlak bir beynin olmasi da heyecan verici. Usta bir stratejist olarak {inii ve
alisilmisin disindaki basketbol IQ'su ile Ean ligde her is1 yapabilir. Kendisine minnettariz ve neden
boyle davrandig1 konusunda kafamiz biraz karisik.



[k dért sezonunda playoff yapma umudu olmayan bir genisleme takiminda kaldu.

Ama alacagiz.

"Sir degil, Kog," diye cevap veriyorum. "Burada Rook ile seks konusmasi yapryorum. Karisinin
nasil hamile kaldigindan emin degildi. Her seyin nereye gittigini agikliyordum."

Takim giililyor ve ben top siirmeyi birakip August'un bana bakisima giilmek icin egilmek
zorunda kaliyorum.

"Vay canma," diyor Ean, sahay1 gecip bize ulasmak icin acele etmiyor. "Takim kaptanindan daha
fazlasim beklerdim."

August takimin franchise oyuncusu ve gelecegi ama daha birka¢ sezonu var. Beni disiplin
konusundaki itibarim, saha i¢i ve saha dis1 liderligim ve iki sampiyonluk yiiziigiim nedeniyle
getirdiler. Nasil kazanilacagini biliyorum. Tiim bu 6zellikleri geng takim arkadaslarima, 6zellikle de
August'a aktarabilecegimi umuyorlar.

"West'le konusacak c¢ok seyiniz varmis gibi goriindiigline gore," diyor Ean tam Oniimiizde
dururken, "bakalim ayni anda hem tirmanip hem de konusabilecek misiniz?"

August inliyor ve ben de onunla birlikteyim. Kimse ipe tirmanmay1 sevmiyor. Eski usul ve artik
standart talimlerimizden biri degil. Ama Ean'i bu kadar imrenilen biri yapan da bu. O, eski tarz
duyarlilik ile son teknoloji yeniliklerin harika bir karigima.

"Umarim yaz tatilinde formunu korumussundur ihtiyar," diye takiliyor August, kortun uzak
ucunda asil1 duran iki halata dogru ilerlerken.

"Yaz tatili mi?" Umursamazca soruyorum. "Yaz tatili de ne? Sanirim dyle bir sey duymustum.
Belki bir giin ben de alirim."

Ean kuru bir sesle, "Goriinlise gore bu, gevezeligi kesmenin en iyi yolu degil," diyor, "¢linkii
ikiniz de hala lanet olasi cenelerinizi ¢alistirryorsunuz. Diidiige dogru gidin. Uste ve mindere
dokunun. Uste ve paspasa tekrar dokunun."

"Kahretsin," diye mirildaniyor August. "Tatbikatlar sirasinda seninle son kez konusuyorum, Glad."

"Bu parlak bir nokta." Ona 6lii bir yiiz ifadesi veriyorum ve ellerimi ipin etrafinda kivirtyorum.

Onun kigini duman edecegim.

Diidiik ¢aliyor.

August safkan bir at gibi kapidan c¢ikti, yarisiyor ve benden birka¢c santim yukarida.
Hizlaniyorum ama asla ¢ok ilerlemesine izin vermiyorum. Bu ¢ocugun bana giliniimii gostermesine
asla izin vermem.

Mindere dokunup ikinci tirmanis i¢in geri ddnmeye basladigimizda hala biraz 6ndeydi. Iste o
zaman hamlemi yapiyorum, yedekte tuttu§um hiz patlamasi i¢in derinlere iniyorum. Ayrica boyum
yaklagik bes santim, kanat agikligim alt1 santim ve ondan elli kilo daha fazla kasim var. Erisimim
daha uzun ve kendimi daha az ¢abayla daha yiiksege ¢ekiyorum. Tepeye dokunuyorum ve ondan
milisaniyeler once asagi inmeye basliyorum. Ayaklarim onunkinden yarim nefes once mindere
degdiginde, yerimi korudugum i¢in rahathiyorum. Yiiziikleri olan adam benim. Takim kaptaniyim
ama bu ligde kendinizi kanitlamaniz asla bitmez.

"Bugiin yas giizellikten once geliyor, Rook," diyorum ona sert hava iifleyerek.

"Kendini ¢ok kotii hissetme," diyor August, dudaklarindaki Gatorade'i silip siiplirerek. "Eminim
kiz arkadasin Lotus senin giizel oldugunu diistiniiyordur."

Bu da merak uyandirtyor ve eminim yapacagini bildigi esprileri yapiyor.

"Glad ona bir kiz mi aldi?"

"Onunla ne zaman

tamisacagiz?" "Eminim on



sentliktir."”
Antrenmanin geri kalaninda koca koca adamlar bana kiz arkadasim hakkinda merakli sorular
sorarken dikkatimi zar zor toplayabiliyorum.



"Keske kazanmama izin verseydim diyorsun, degil mi?" August, antrenmandan sonra otoparka
dogru yiirtirken on ti¢ yasindaki bir ¢ocuk gibi siritarak soruyor.

"Hayir, ama sen biliyorsun."

"Giizel kirbag," diyor 1slik calarak ve Urus'un etrafinda dolasarak. "Bu maksimum sézlesme
parasi uzun, ha?"

Houston'dan ayrilmadan bir yil dnce Banner benim i¢in maksimum kontrat anlagmasi yapti.
Ertesi yil takas oldugum i¢in sansliydim. Ayrilmadan 6nce bana 1yi bir maas ¢eki verdi.

"Konusmalisin." Kamyonu aciyorum. "Franchise etiketi parasini aldin."

"Hangisinin daha uzun oldugunu ikimiz de biliyoruz," diyor kin giitmeden ve mizahla. "Bunu hak

ettin."

"Firsatin varken al," diyorum ona, ayilarak. "Bir¢ogumuz domuz gibi yasiyoruz ve sonra emekli
olma zamam geldiginde kasap kapaniyor. Paranizi kazanin. Paraniz1 yatirin ve sonra daha ¢ok para
kazanin. Banner bana en basindan beri bunu sdyledi ve en sonunda da bana bunu anlatiyor."

"Son mu?" August hareketsiz kaliyor, kamyona yaslaniyor ve kaslarini ¢atiyor. "Simdi gitmeye
calismiyorsun, degil mi?"

Omuz silkiyorum. "Herkes bir noktada asiyor."

"Takimdaki herkesten daha 1yi durumdasin." August alayci bir kahkaha att1. "Ben de dahil.

Istersen kirk yasina kadar oynayabilirsin."

"Istemek Snemli bir kelime." "Neden

istemeyesin ki?"

"Hayatta toptan ¢ok daha fazlasi var. Bunu biliyorsun August."

"Evet, elbette, ama spor ¢cantan1 asmadan once bir yliziik kazanmama yardim edecegini

umuyordum."

Kikirdiyorum ve kamyonun yanina yerlesiyorum. "Bunu bilemem. Simone ile ¢ok sey kagirdim.
Bu hayat aileler i¢in zor."

"Evet. Cok sik gittigim i¢in evde oldugum zamanlarda ger¢ekten bilingli olmam gerekiyor."
Basini salliyor. "Dostum, harika bir yaz gegirdik. Iris ve Sarai ile ¢ok fazla zaman gegirdik. Iris
harika bir hamilelik ge¢irdi."

"Tekrar baba olmaya hazir misin?" diye sordum.

"Sanirim. Sarai ¢ok kiigiikliiglinden beri benimle, Iris'le evlenmeden Oncesini neredeyse hig
hatirlamiyor." Giliiyor. "Neden? Profesyonel tiiyolarin m1 var?"
tavsiye verecek son kisi benim. Su anda Simone'un en sevdigi kisi ben degilim."

"Yaz boyunca isler nasil gitti?"

"Tamam. Ben oradayken aile danigsmanina gitmistik. Hala bosanmayla gercekten miicadele
ediyor. Tekrar bir araya gelebilecegimizi diisiintiyordu."

"Sen mi?" August gozlerini kocaman agip kaslarini kaldirarak soruyor. "Ve Bridget? Tekrar
birlikte olmak m1? Neden boyle diistinstin ki?"

"O bir ¢cocuk ve hayatini geri istiyor." Dislerimi emiyorum, eski sevgilimden igreniyorum. "Ve
bu Baller Bae sovunun promiyeri yakinda yardimer olmayacak. Igimde kétii bir his var. Bridget'in
Lotus'un is yerine gelmeye nasil ciiret ettigini biliyor musun? Etrafi kurcaliyor ve onu korkutmaya
calistyor."

"Lotus'u korkutup kagirmak mi?" August soruyor, ses tonu inanilir gibi degil. "Belli ki onu
tanimiyor. Lo kolay kolay korkmaz. Ben kesinlikle onu kizdirmazdim. Simone da hayrani degil mi?"

"Hayir. Hi¢ de degil." Omuz silkiyorum ve spor cantami arka koltuga atmak i¢in kapiyi



actyorum. "Ama bunu agmasi gerekecek ¢linkii Lotus higbir yere gitmiyor."
"Boylece ayrintilar ortaya ¢ikmaya basliyor," diyor August memnuniyetle. "Ondan
gercekten hoslantyorsun." "Sanki onu o hastane odasinda ilk gordiigiim giinden beri bunu
bilmiyormussun gibi."



"Dogru." August'un siritis1 genis ve alayci. "Bruh, o iceri girdi ve sen sarsildin."
Gogsiimdeki agriya ragmen giiliimsiiyorum. Sarsilmak mi1? Lotus yiiziinden mi?
Hala oyleyim.
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Lotus

"Yapabilirsin!"

Bogazim digiimlendi ama kuzenimin acisina bir an 6nce son verecek bir sey olmasi i¢in dua
ederek kelimeleri bir kez daha zorluyorum.

"Yapamam," diyor Iris, gozlerinin kenarindan yaglar akarken. "Yapamam, Lo."

"Evet, i¢ebilirsin." Alnindaki teri siliyorum ve ona bir fincan buzlu cips uzatryorum.

"Yapacaksin." "August'u istiyorum."

"Biliyorum tatlim." Duvardaki saate bakiyorum. "Yola ¢ikt1."

"Basketboldan nefret ediyorum," diyor alt dudag titreyerek.

"Sana anlatmaya calistyordum," diye saka yapiyorum. "Kiz arkadasini

duyman i¢in emek harcadim." Agzi birazcik segiriyor.

"Gergekten gelmek lizere mi?" diye yliziincii kez tekrar soruyor.

"Oyle. Ekip biraz énce indi ve o da havaalanindan aradz."

Sezon 6ncesiydi ve Waves'in Toronto'da bir magi vardi. Iris'in gelmesine daha birkag giin vard.

"Kii¢iik adam buraya geldiginde yapacagim ilk sey," diyorum ona giiliimseyerek, "ona
programini senkronize etmesini sdylemek olacak. Hepimizi sasirtt1."

Hafta sonuna kadar San Diego'ya u¢gmamam gerekiyordu ve JP ile Hawaii'de birkag giin
gecirmeyl planliyordum. Neyse ki havaalanina gitmeden Once telefon geldi ve ugusumu
degistirebildim.

Isin iyi tarafi, takim iki giin sonra Cin'e gitmeden 6nce erkek arkadasimi gorebilecegim. Kenan
programinin acimasiz olacagimi sdylediginde yalan sdyledigini diislinmemistim ama sezon Oncesi
bile yogun.

"Ahhhh!" Iris bagirtyor. Alnindan siiziilen ter damlalar1 sakaklarindaki ince tiiylerin
kivrilmasia neden oluyor.

Acis1 gecince "Sarai nasil?" diye soruyor.

"Giizel. Birka¢ dakika once arkadasindan bir giincelleme aldim. Sarai'nin bebeklerle

oynadiginm1 soyledi." Iris giiliimsiiyor, gozlert omzumun iizerinden kayiyor. "Dr. Matthews,

merhaba."

"Merhaba Bayan West," diyor Iris'in dogum uzmani1 Dr. Matthews kapidan. Sesi sakin ama bir
parca aciliyet tagiyor. "Konusmamiz gerek. Sekiz saattir dogum sancisi g¢ekiyorsunuz ve bes
santimetre genislemis durumdasiniz. Kafa derisi testi yapmak istiyorum."

Epidural istememesine ragmen Iris'e agr1 i¢in bazi ilaglar verildi. Haftalardir pek uyumadigini
biliyorum. Gozlerinin altinda koyu golgeler var. Kasilmalar arasinda goz kapaklar1 uykulu bir
sekilde sarkiyor. Cok yorgun. Onun adina tetikte olmaliyim.

"Kafa derisi testi nedir?" Ben soruyorum.

Doktor dnce bana, sonra da kafasini yana egmis olan Iris'e soru dolu gozlerle bakiyor.

"Size bir soru sordum," diye hatirlattyorum doktora yumusak bir sertlikle. "Bu test neyi i¢eriyor
ve neden yapmaniz gerekiyor?"



"Soyle ona," diye fisildar Iris. "O benim tek ailem."



Teknik olarak dogru degil. ikimizin de annesi hayatta ve New Orleans'ta. MiMi'nin cenazesinden
beri ikimiz de onlar1 gérmedik. Ben benimkiyle 12 yasimdan beri konusmadim.

"Peki ya Bay West?" Dr. Matthews kaslarini1 kaldirarak soruyor.

"Yoldaymm," diye cevap veriyorum, bakiglarim sabit. "Test mi?"

"Vajinaya ve bebegin kafa derisine plastik bir koni yerlestiriyoruz" diye agikliyor. "Analiz
edilecek kiictik bir kan 6rnegi aliyoruz ve bize dakikalar i¢inde yeterli oksijen alip almadiginm
sOyluyor."

"Bu senin i¢in sorun olur mu, Bo?" Ben soruyorum. "Doktoru duydun mu?"

Iris zayifca bagini salliyor ve dudaklarindaki dis izlerini yaliyor. "Tamam," diyor.

"Yap bakalim." Iris't lizengiye oturturlar ve testi hizlica yaparlar.

Dr. Matthews birka¢ dakika sonra geri dondiigiinde, "Bundan korkuyordum," diyor. "O bebegi
cikarmahyiz. Diger segenekleri tartismaya baslamaliyiz. Muhtemelen sezaryen."

"Hayir, istemiyorum..." G6zyaslari Iris'in yanaklarindan asagi siiziiliiyor. "Bunu dogal yollarla
yapmak istedik." Bana bakiyor, gozlerinden sikint1 ve panik akiyor. "Nerede o, Lo?"

Telefonum cald1 ve arayan August'tu. Tanriya stikiir.

"Bu o!" Giililyorum ve cevap vermeden 6nce telefonu kaldirtyorum. "Dostum, ne kadar yakinsin?"

"Koseyi dondiim," diyor August, sesinde hayal kirikligiyla. "Ama bir kaza oldu. Umarim
yakinda temizlenir. O nasil?"

"Harika," diyorum kuzenime giiven verici bir sekilde giiliimseyerek. "Durumu ¢ok iyi. Bebegin
yeterince oksijen alamamasindan biraz endise ediyorlar ve sezaryenden bahsediyorlar."

"Hayir, istemiyor," diyor.

Yataktan birka¢ adim uzaklasip sirtimi Iris'e doniiyorum.

"Zorunda kalabilir August," diyorum sesimi alc¢altarak. "Sana ihtiyaci var. O arabadan inip
kagman gerekse bile umurumda degil, hemen buraya gel."

Omzumun tlizerinden bakiyorum ve Iris'e bir giiliimseme daha veriyorum. "Onunla konusmak ister

misin?"

"Evet." Basini salliyor, siyah sag¢lar1 yastigin iizerinde karmakarisik bir sekilde

dagiliyor. "Liitfen." August'un sozlerini anlayamiyorum ama derin, sakinlestirici bir

nefes alip veriyor.

"Biliyorum," diyor Iris, sesi titreyerek. "Hatirliyorum. Sadece seni burada istiyorum. Gerekirse
sezaryen yapacagim August. Bunu sensiz yapmak istemiyorum."

Sesi kiriliyor ve taze gozyaslari kizarmis yanaklarina yuvarlantyor. "Seni istiyorum. Liitfen
oglumuzun dogumunu kacgirma."

Telefonu kapattiklarinda, telefonumu geri alip Iris'in yataginin yania oturuyorum. Tam doktor
ayarlamalar1 yaparken onun dikkatini dagitacak bir sey bulmak iizereydim ki, Iris'in i¢inden bir
c1glik daha koptu.

"Kahretsin!" diye bagiriyor, yiiziinii acili bir maskeye doniistiiriiyor. "Bu sey acitiyor. Daha
once hi¢ boyle acimamist1."

Sarai ile Iris zor bir hamilelik gecirdi ama dogum nispeten kolay oldu. Bu sefer hamilelik ¢ok
kolay gecti ama dogum biraz zor oldu.

"Bunu yapamam Lo," diye fisildiyor. "Tanrim, ¢ok yorgunum."

"Evet, yapabilirsin." Elini tutuyorum ve Iris elimi kirilmasindan korktugum kadar siki
kavradiginda sdylemek iizere oldugum seyi kaybediyorum. Kahretsin, bu acittt.

Iris dislerini sikar ve Dr. Matthews sezaryene hazirlanmak igin bir ekiple igeri girdiginde
ikinmak i¢in oturur.



"Ne oluyor ..." Iris'in bacaklarinin arasin1 kontrol ediyor ve giiliimseyerek yukar1 bakiyor. "Iste
gormek istedigim sey bu. Ne yaptiginizdan emin degilim Bayan West ama sekiz santimetreye
ulastiniz."

"Oyle miyim?" Iris soruyor, giizel yiiziinde giines 15181 gibi bir giiliimseme beliriyor. "Nasil? Ben

yapmadim ki



herhangi bir sey."

"Sanirim viicudunun kendini toparlamak ve isleri yoluna koymak icin birka¢ dakikaya daha
ithtiyaci vardi," diyor goz kirparak. "Bir gii¢ dalgalanmasi yasadin. Simdi itelim."

Iris ikinci kez ikimyor ve ¢igligr kan dondurucu. Daha ne kadar dayanabilecegimden emin
degilim. Kendimi bildim bileli onun acist benim, benim acim da onun acis1 oldu. Gézlerim yasartyor
ama parmaklarim baskidan uyussa bile elini birakmiyorum. August kapidan iceri daldiginda bir
ciglik daha atiyor.

"Buradayim bebegim," diyor, onun yanina kosarak.

August yerimi alabilsin diye hareket etmeye basladim ama Iris gitmeme izin vermiyor.
Gitmemem i¢in basini salliyor.

"Seksek," diye fisildiyor gozyaslariyla. "Beni birakma kuzen."

Her zaman birbirimizin yaninda olduk, digerinin ihtiyaci olan1 yaptik ve bu kelime hayatin bize
sundugu en zor, en karanlik seylerde mihenk tagimiz oldu. Duygular bogazimi yakiyor ama basimi
sallamay1 basartyorum, kemik kirict tutusa ne kadar siirerse siirsiin, ihtiyaci oldugu siirece
dayanmaya kararliyim. Bunu bir giin benim i¢in yapacak.

Gozlerimiz birbirine kenetleniyor ve gris-gris ylziiklerimiz hayatlarimiz, kaderlerimiz birbirine
dolanmis gibi kilitleniyor. Hayal goriiyor olabilirim, ama son bir aci verici ikinma i¢in elimi
siktiginda, doktorun bahsettigi o giic dalgasim1 hissediyorum. Damarlarimizdaki giig, Asagi
Dokuz'da iki kii¢iik kiz arasinda gecti. Ciiriiyen bir kamis tarlasinda, parcalandigimizda bile onu
tuttuk. Simdi de yillar, kalp kirikliklar1 ve kosulsuz sevgiyle aramizda akiyor. Kesintisiz bir ¢izginin
gucu.

Sihir biziz.
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Kenan

Gergekten sadece sezon Ooncesi mi?

Waves Arena'da tuttugum buz kiivetine gomiildiim. Sadece bir gdsteri magi olmasina ragmen
elimden geleni yaptim.

Kesinlikle rahatlamamiz ve muhafazakar oynamamiz gereken zamanlar vardir. Bu gece
onlardan biri degildi. Bir zamanlar arkadasim ve takim arkadasim olan Cliff, ben Houston'dan
ayrildiktan sonra oyun alaninda tekmelenen lastik bir top gibi NBA'de ziplayip durdu. Bu
muhtemelen onun son yili1 ve bizimle bir yliziik kazanmasina ragmen emeklilige benim kadar 1y1
hazirlanamadi. Benim sahip oldugum kariyere ya da basariya sahip degil. O kadar paras1 yok.

Ama karimi haftalarca burnumun dibinde tuttu ve bu gece onun takimiyla oynadik. O orospu
cocugundan asla bir L alamazdim. Konu Bridget bile degil. Uzun zamandir da degildi.

Her sey ortaya ciktiktan sonra Cliff'le ilk karsilastigimda insanlar onunla sahada kavga
edebilecegimi ya da siddete bagvurabilecegimi diisiindiiler. Ben tam tersini yaptim. Onu
dondurdum. Hepsini dondurdum, kendimi ve oyunumu buzdan bir duvarla kapladim. Benim
konumumda olan pek cok kisi o gece basina acgik olmadigi i¢in ceza alirdi. Ben 6yle yapmadim. Ne
zaman bir muhabir Cliff hakkinda, Bridget hakkinda, iliskileri hakkinda bir soru sorsa, onlar
oturana ve bir sonraki soru gelene kadar kis sessizligi i¢cinde onlara baktim.

Artik muhabirler 6zel hayatim hakkinda soru sormamalar1 gerektigini daha 1y1 biliyorlar. Son iki
yildir sormadilar. Bridget'in reality sovunda kirli ¢camasirlarimizin ne kadarin1 yayinlamaya karar
verdigine bagh olarak bu durum degisebilir.

Kap1 aciliyor ve basketbol operasyonlari bagkanimiz MacKenzie Decker'in igeri girdigini
gérmek icin omzumun iizerinden bakiyorum. Kisa siire once kirk yasina girdi. Birka¢ yil 6nce
gecirdigi bir sakatlik onu emeklilige zorladi, hem de istediginden daha erken, ama gegirebilecegi
son sezonlar1 6zledigini sanmiyorum. Hall of Fame'e ilk siradan girecek ve ligden sadece birkag yil
uzak kaldiktan sonra simdiden Waves'in kismi sahibi olmaya aday bir 6n biiro yoneticisi. Fena
degil.

"N'aber, Deck?" Buz gibi suyun derinliklerine batarak soruyorum.

"Ben de sana bunu soracaktim," diyor kiivetin yanina oturarak. Yil boyu siiren Kaliforniya
bronzlugu, burbon rengi gozleri ve kalin kirli sar1 saglar1 onu kadinlarin gozdesi haline getiriyor.
Kendini sadece bir kadina adamis durumda: New York'ta spor sunuculugu yapan kiz arkadasi
Avery Hughes.

"Senin kiz nasi1?" Buz kiivetinin ayarim1 yapmak ic¢in egildim.

"Hala benim," diye cevap veriyor bir kabadayi siritisiyla.

"Y akinda onu diirtist bir kadin yapacak mismn?"

"Oh, o zaten diiriist birt," diye karsilik verir Deck. "Ama eger onunla evlenip evlenmeyecegimi
soruyorsan..." Kelimeleri havada asili birakarak, iliskiler1 hakkinda medyanin oldugu kadar benim
de meraklanmama neden oluyor. Deck ve Avery yakin zamana kadar bu konuda olduk¢a ketum
davranmislardi.



"O zaman aramizda kalsin," diyor, gozlerindeki mizah azaliyor ve yerini daha agirbash bir sey
aliyor, "¢ok yakinda. Bunu yapmaya devam edemem. Ona yanimda ihtiyacim var."

Avery, biiyliik bir spor kanali olan SportsConun ESPN'den sonra en popiiler sunucularindan
biridir.



Deck sandalyesinde arkasina yaslanarak, "Sozlesmesi bu yil yeniden miizakere edilecek," diye
sir veriyor. "Gosteri kaydinin New York yerine Los Angeles'ta yapilmasini talep ediyor."

"Bruh, bu harika olurdu."

"Evet. Bu uzun mesafe sagmalig1 cabuk eskiyor."

Bana mi soyliiyorsun? Bunu sadece birka¢ haftadwr yapryorum ve biktim.

"Bu gece Cliff'le oynamak nasildi?" diye soruyor, sagmaliklar1 bir kenara birakip dogrudan
konunun 6ziine iniyor. Decker'in en sevdigim yanlarindan biri de bu.

"Ofiste baska bir giin." Siritiyorum ve basimi egiyorum. "Ama onun pisligini kapatmak 1y1
hissettirdi. Onlar1 ezdik."

"Oyle yaptik," diye kabul ediyor Decker, karanlik bir sekilde kikirdayarak. "Bunu geride

biraktigimza sevindim."

Tereddiit ediyor, bana arastiran bir bakis firlatiyor. "Ama halad yankilariyla ugrastigini
biliyorum. Bridget'in sovu yakinda basliyor ve Simone artitk Dogu Yakasi'nda yasiyor. Bunun
tistesinden geldigimi biliyorsun. Bosandigimizda eski esim tam bir bas belasiydi. O da beni birakip
gitti."

"Burada, degil mi?"

"Evet, Connecticut'ta yasarken ve calisirken Los Angeles'a gittim." Dislerini sikiyor ve basini
salliyor. "Dostum, ona ¢ok kizmistim. En ¢ok da kizzimizin bizi kavga ederken gdrmesini ve her
yere siiriklenmesini istemedim."

"Tam on ikiden vurdun," diye mirildaniyorum, elimi buz gibi suda gezdiriyorum, Bridget'in
kizzimiza benden daha ¢ok zarar veren tiim numaralarini diisiindiik¢e yiikselen 6fkemi dindirmesini
umuyorum.

"Danigmanlik yaptiginizi ve bu yaz orada yasadigimizi biliyorum," diyor. "Bu 1iy1 bir sey.
Cocuguna oncelik vermeye devam et, dostum. Bridget diistik yolu segtiginde bile, ki hepimiz bunun
onun varsayilan1 oldugunu gordiik, yiiksek yolu se¢. Kiziniza 6nceliginizin o oldugunu tekrar tekrar
ve her sekilde gosterin. Bu yaslarda ¢ok tuhaf bir durumdalar."

"Bir de bana sor. On dort cehennemdir."

"Su anda yaptigmiz her sey, zor goriinse ve hatta ise yaramiyor gibi goriinse de, ileride Simone
ile iliskiniz saglam kaldiginda karsiligin1 verecektir."

"Bu tam da bana hatirlatilmasi gereken seydi. Tesekkiirler, Deck."

Ayaga kalkip beni kucakliyor, kikirdiyor ve suyu isaret ediyor. "Sen ve buz kiivetleri. Aletinin
donmamast bir mucize."

"Oh, harika calistyor," diye onu temin ederim.

Kap1 arkasindan kapandiktan sonra bile hala giildiigiinii duyuyorum. Basimi tekrar kiivetin
kenarma birakiyorum. Sikim kesinlikle hala ¢alisiyor. Bu uzun mesafeli iliskide, calismasaydi ¢ok
ise yarardi. Eminim bir yerlerde bir mastiirbasyon sakasi vardir ama bunu ¢6zemeyecek kadar
yorgun ve azginim. En azindan hastanede isi bittiginde Lotus'u birkac saatligine gorebilecegim. Bu
arada lanet telefonum nerede?

"Soyunma odasinda," diye hatirlatiyorum kendime. Su anda bebekle ilgili bir gelisme i¢in beni
aramaya ¢alistyor olabilir. "Isim bitince alirim."

Gitmeden Once burada bes dakika daha kendime gelmem

gerekiyor. Kap1 arkamdan tekrar agiliyor.

"Bir sey mi unuttun Deck?" Gozlerim hala kapali, buzul suyunun iyilestirici etkilerini tenimi
isirirken bile i¢ime ¢ekerek soruyorum.

Cevap gelmeyince omzumun lizerinden egitim odasinin kapisina bakiyorum.



Lotus.



"Merhaba," diyor, sesi derin, hos, boguk. Tam olarak hatirladigim gibi, son seferinde New
York'taki son giiniimde bir sevisme maratonundan sonra ¢1glik atmaktan boguk olmas1 disinda.

Cali'ye doneli ¢ok olmadi ama onu gormeyeli aylar olmus gibi geliyor. Arzu, ihtiyag... Siktir et.
Heniiz birbirimize agikca sdylememis olsak da kendime soyleyecegim ... agk 6zlemi yogunlastirtyor
ve zamani uzatiyor.

Ruhumun sevdigi kisiyi buldum.

Sevgilim benim, ben de onun. Ben seninim Kenan.

O anlan ve Kral Siileyman'dan odiing aldigimiz ciimleleri kafamda ytizlerce kez tekrar ettim.
Beni sevdigini sdylememesinin herhangi bir yolu olup olmadigini gérmek i¢in onlar1 analiz ettim.

"Merhaba, sen," diye cevap veriyorum sonunda, bok yiyici siritisimi daha fazla saklayamiyor ve
saklamak istemiyorum. "Buraya nasil dondiin?"

"Ah," diyor egitim odasinin kapisina yaslanarak. "August'un bana bir iyilik borcu vardi."

"Oyle mi?" Onu icime ¢ekerek soruyorum. Platin saglar1 yine altin saris1. Sa¢ modellerine ve
renklerine ayak uyduramiyorum. Kraliyet mavisi sade bir giines elbisesi bir omzundan baglaniyor,
diger omzu agikta kaliyor ve gogsiinden ayak bilegine kadar viicudunun kivrimlarini sadakatle takip
ediyor.

"Evet," diye devam ediyor basmmi yana egerek. "Neredeyse oglunu ben

dogurdum." Dudaklarimdan mutlu bir kahkaha dokiiliiyor. "Vay anasmi! Erkek

mi yani?"

"Evet, sir ortaya cikt1," diyor, gozlerindeki yorgunluktan biraz olsun kurtulmanin sevinciyle.
"Michael Spencer West."

"Giizelmis. Rook i¢in sakladigim bir sopam var."

"Bir sopa m1?" Sik kaslarindan biri kalkiyor ve kilidi ¢eviriyor, sesi sessiz odada yankilaniyor.
Buz gibi suyun i¢inde bile sikim sertlesiyor. "Puro mu demek istiyorsun?"

"Genellikle." Kizgin bakislarin1 izerimden ¢ekmiyorum. "Ama simdi diisliniince bir sopa pek
cok anlama gelebilir."

"Hmmmmm." Kaglarin1 c¢atiyor ve birkag adim atarak buz kiivetinin yaninda bana dogru
geliyor. "Bir cubuk baska ne olabilir ki?"

"Sey, olabilir ..."

Lotus omzundaki digimii ¢ozdigiinde ve elbise yere distiigiinde kelimeler agzimda eriyor.
Tamamen c¢iplak ve ben kiivette otururken, siki, delinmis bir meme ucuyla gz hizasindayim.

"Ne diyordun?" diye soruyor, kaslart neden konusmay1 kestigimi anlayamamis gibi catik. "Diiz
vites kullanmakla 1lgili bir sey mi1?"

Onun modifikasyonuyla boguk bir kahkaha atiyorum. Dirseklerini kiivete yasliyor ve bir dakika
daha dayanamayacagim iki koyu meme ucu sunuyor. Siktir et flort etmeyi. One dogru egilip
piercingli olan1 agzima aliyorum ve yiiziinii izliyorum. Gozleri kapaniyor ve viicudunu bir titreme
sartyor. Bagimi kavriyor, beni olgun kivrimlarina dogru daha da bastiriyor.

"Seni Ozledim, Button," diye mirildaniyorum agzimi diger meme ucuna kaydirmadan once
gogiislerinin arasindaki ipeksi tene karsi.

"Bunu anliyorum," diyor, nefesi kesik kesik. Geri ¢ekiliyor ve tirmanmak i¢in kiivetin
karsisindaki basamagi kullaniyor.

"Lotus, bebegim, hayir. Burasi buz gibi," diye uyariyorum onu.

"Sogukta kaldiramayacagindan mi korkuyorsun?" diye soruyor, basamakta durup bir kez olsun
bana bakarak.

"Oh, coktan kalkti." Bacaklarimi ac¢iyorum, boylece suyun icinden sortumdaki ereksiyonu



gorebiliyor.



"Ama gercekten bebegim. Bu ise Oylece atlayamazsin. Aligmak uzun zaman alir."

Suya tirmanmadan Once kiiciik bir ayagiyla suyu test ettiginde ve karsi tarafa oturdugunda,
gogiisleri suyun ylizeyinde sallanirken bana bakarken birakiyorum.

"Oh, bu ¢cok soguk." Titriyormus gibi yapiyor. "Siz koca oglanlar buna nasil dayaniyorsunuz

anlamiyorum."

"Sen insan degilsin." Giiliiyorum. "Belki de bir cadisin." Kollarimi ona dogru uzatiyorum ve o
da bana ulagmak icin suyun i¢inden iki adim atiyor. "Benim cadim."

Onu opliyorum ve tath kizimin ilk tadi bana bir seyler yapiyor. Tabii ki, buz gibi suya ragmen
aletim daha da sertlesiyor ama diger her sey eriyor. Sezon bagladiginda diktigim bir duvar var - beni
stirekli incelemeden, hi¢ bitmeyen baskidan ve topla ilgisi olmayan tiim dramadan izole etmek i¢in
bir tiir giivenlik duvari. Neredeyse diger her seyi dislayarak tamamen odaklanmami saglayan sey
bu.

Lotus'a kars1 o duvarin hig¢ sansi1 yok.

Kapandi ve kapilara saldiriyor, igeri giriyor, istila ediyor, tiim savunmalarimi yagmaliyor.
Dikkatim, diisiincelerim onun goniillii esirleri.

"Tanrim, bebegim." Doyamiyorum, agzini daha da agiyorum, iki elimi sag¢larina sokup basini
sabit tutuyorum ki doyasiya yiyebileyim. "Bana yaptiklarin."

Aclig1 benimkiyle eslesecek kadar artiyor, kiigiik elleri bagimi kavriyor ve istekli dili agresif bir
sekilde iceri girerek beni yutuyor. Kalgalarini benimkilerin iizerine yayiyor, gogiislerini gégsiime
sirtiiyor, kizigmis kii¢iik bir kedi gibi miyavliyor, beni kutup suyunda hasliyor. Sortumun ipini
cekistiriyor. Elleri titreyerek, kalcalarimin tizerinden asagi indiriyor.

Lanet olsun, ¢ok soguk.

"Prezervatifim yok," diye mirildaniyorum oplismemizin 1slak, yakici sicakliginda.

"Giizel," diyor, bana sirtim1 doniiyor, omzunun iizerinden gozlerimi yakaliyor ve kendini
lizerime konumlandirtyor. "Ihtiyacin yok."

Hizl1 bir hamleyle beni bedenine aliyor, siginak sunuyor ve bir nefesi paylasiyoruz. Dondurucu
su ile beni sikan aminin 1slak sicakligi arasindaki kontrast, beni tutmak i¢in kasilmis kaslar,
nefesimi ve akil sagligimin ¢ogunu caliyor.

"Tyi misin?" Boynunun nemli ipegine dogru soruyorum.

"Sen soyle," diyor, hareket etmeye baslarken giilerek.

Siktir. Siktir. Siktir.

I¢ kaslarini sikiyor ve kendini her yukar: asagi itisinde kaslar beni siiriikliiyor.

Ve manzara.

Buranin manzarasi nefes kesici.

Saclarin1 boynundan ¢ekiyor. Nasil goriindiigii hakkinda bir fikri var m1? D&vmeli bir avug
yildiz ensesinden asagi siiziiliiyor. Cicekli fermuar, omurgasinin seksi uzunlugunu isliyor ve her
itisimizle dalgalaniyor.

Ve kiginu.

O iki yuvarlak, dolgun kiire sikime biniyor. Yanaklarin1 ayirmak i¢in geriye uzaniyor, beni daha
da derine c¢ekiyor. Bir elimle gogsiinii avugluyorum, diger elimi klitorisini oksamak i¢in asagi
kaydirtyorum, tiim elimi {izerine yayryorum, sert, siki bir yumru olana kadar avucumu iizerinde
gezdiriyorum.

"Aman Tanrim, Kenan."

Ortak i¢ cekislerden, birlikte aldigimiz nefeslerden, ¢iftlesme koreografisinden olusan bir ritim
yaratiyoruz. Tempo 6fkeye doniisiiyor, bedenlerimizin giicii buz gibi suyu calkalayarak bir akintiya



doniistiiriiyor. Bir dalga gibi alcalip yiikseliyoruz, ¢alkantili sular tirmaniyor, yiikseliyor. Soguga
batmis olsak bile ter alnimi, onun boynunu sirliyor. Buz gibi suyun altinda vahsi ve atesliyiz. Elimi
kalbinin tlizerine koyuyorum.



Magarada sikisip kalmis bir canavar gibi gogsiinde. Kalp atislarim cevap veriyor, disar1 ¢gikmak i¢in
haykirtyor. Atan diger yarisint onun i¢inde kilitli bulmak igin.

Sevgilim benim ve ben de onun.

Basin1 ceviriyor ve agzimi almak ig¢in egiliyorum, elimi karninin siki diizleminden asagi
kaydirtyorum ve klitorisini buluyorum, dudaklari bir inilti, sonra bir inilti, sonra benden cevap veren
bir ¢iglik koparana kadar siirtiinerek kistirtyor, biikiiyorum - bir cagri, bir cevap. Seslerimiz ve
bedenlerimiz biikiiliiyor, ikimiz de boguklasip tiikkenene kadar ciftlesiyoruz.

Ve son olarak, sessiziz.
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Firtina dindikten birka¢ dakika sonra, "Sanirim bu kiiveti temizlememiz gerekiyor," diye saka
yaptyorum.

Kap kilitli ama ikimizin de kariyerinin talepleri diger tarafta bekliyor. Iki giin i¢inde Cin'e
gidecek olan ugak. Benim New York'a donecegim ugak.

Ama su anda, onun kikirdamasinin giiriiltiisiiyle boliinen sessizlikte sadece biz variz.

"Kendi kendini temizliyor aslinda," diye yanithiyor sakagimi 6perek. "Az bakim gerektiriyor.

Sansliy1z." Ters kovboy kiz ters dondii ve ben soguk suyun i¢inde Kenan'in kucaginda yan

duruyorum.

"Bu su hi¢ 1sinmaz m1?" diye soruyorum. Tutkunun ilk heyecan1 gegtigine gore, soguk beni
etkiliyor ama kipirdamak istemiyorum. Kenan yapana kadar olmaz. Benden daha fazla dayanmasini
istemiyorum.

"Asla." Elimi parmak uglartyla birlikte kaldirtyor, aslinda o kadar uzun siire kalmamis olmama
ragmen biiziigmiis. "Aramaya hazir misin? Soguk sana fazla m1 geldi?"

"Hayir," diye cevap veriyorum hemen, takirdayan dislerimi sikarak. "Burada harika hissediyorum.

Bayildim."

"Katiliyorum." Basi arkaya diisiiyor ve sanki biitiin geceyi gegirecekmis gibi kollarini kiivetin
kenarindan uzatiyor. "Bazen burada uyuyakaliyorum."

Oh, hayir.

Suyun piiriizsiiz ylizeyini bozarak aniden ayaga kalkiyorum. Tam ¢ikiyordum ki alayc1
kahkahas1 beni dondiirdii.

"Ben kazandim," diyor, beyaz siritis1 o lanet yakisikli yiiziinde

alayci bir ifadeye dontisiiyor. "Her sey bir yarisma degildir

Kenan," diyorum bikkinlik numarasi yaparak.

"Oh, evet, dyle." Kash bir kol belime dolaniyor ve dudaklari popomu dagliyor, her iki yanagima
da birer opiiciik konduruyor. "Ve ben kazandim. Seni kazandim."

Omzumun tizerinden baktigimda halad suyun icinde oturuyordu ve yliziindeki ifade neredeyse
saygiliydi. Kral Siileyman sevgilisine boyle mi bakiyordu? Onun direnci de benimki gibi kirildi mi1?
Sevgilisi onun kalbini bir sarmasik gibi sardigini hissetti mi? Yiizyillar sonra iki insanin birbirlerine
aktardiklari, kanonlastirilmaya yazgili sozleri kalplerine alacaklarina dair bir fikirleri var miydi?
Onlarin tutkularini, birbirleri i¢in sdyledikleri sdzleri kelimesi kelimesine kalbimize alacagimizi?

Ama ben kimim ki onlarin cesur ask ilanlarinin arkasina saklanayim? Ruhumu, kalbimi sonunda
buna layik olan bir adama a¢gmamak i¢in mi?

Doniip kiivetin kenaria oturuyorum ve Kenan'in yiiziinii ellerimin arasina aliyorum. Ona kendi
kelimelerimle anlatmak istiyorum, buna ihtiyacim var. Kendi tarzimla.

"Seni seviyorum, Lotus."

Ben ona sOyleyemeden onun bana sOyledigi sozleri takip eden firkiitiicii bir sessizlik; bir
mucizeyi takip eden tiirden; dogaiistiinii kovalayan, sebep arayan tiirden. Iste bu, kalplerimizin



eszamanlilig1, ortak bir vurus ve giimbiirtii. Mucize, birbirimizi bulmus olmamaiz.

"{lk ben sdylemek istedim," diyorum ona, géz kapaklarimimn arkasmndan yaslar siiziiliirken. "Sen

benden once davrandin."

"Sana her zaman kazandigimi sdylemistim," diyor hafif ukala da olsa nazik bir giiliimsemeyle.
Bu gililimseme gozlerinde baglar ve kimsenin girmeye cesaret edemedigi tiim karanlik gecitleri
aydinlatana kadar yavas ama emin adimlarla yiiziine yayilir. O, gizli tlnelleri, terk edilmis
zindanlar1 ve agir kilitleri olan bir kale.



Kapilar.

Ve ben de onun iskelet anahtartyim.

Onu tekrar 6pmek i¢in egildim, tadini1 alabildigim kadar almak istiyordum.

"Kalacaksin, degil mi?" diye soruyor, elleri ¢iplak sirtimdaki kaslar1 oksarken. "Ben birkag giin
icinde Cin'e gidene kadar kalacaksin, degil mi?"

"Neden olmasm?" Omuz silkiyorum. "Yapacak daha iyi bir seyim yok."

"Neden seni kiigiik ..." Kollarin1 belime doluyor ve beni tekrar buz gibi suyun i¢ine ¢ekiyor.

Kahretsin!

Soguk sok cigerlerimdeki havay1 bosaltiyor.

"Kenan!" Elimle suya vuruyorum, yiiziine dogru ucuyor.

Gtliiyor, beni kucagina ¢ekiyor ve bir eliyle beni genis gdgsiine sikistirirken diger eliyle
yanlarimi gidikliyor.

"Hayir!" Bagmrtyorum. "Kes sunu!"

Zar zor nefes alabiliyorum. Ikimiz de kahkahadan hiriltilar ¢ikariyor, nefesimizi tutmaya
cabaliyoruz. Sonunda rahatladiginda, ben de en az onun kadar zor nefes alarak onun kabaran
gbgsiine yaslaniyorum.

"Seni seviyorum, Button."

Ikinci seferde daha da tatli oluyor. Gézyaslarimi tutamiyorum. Hala giilmekten agriyan
yanaklarimin lizerinde kendiliklerinden yuvarlamiyorlar. "Ben de seni seviyorum."

Kollar1 beni sikica sariyor ve onu tekrar 6pmek i¢in arkama yaslaniyorum ama telefonum caliyor
ve bu an1 bozuyor.

"Birak onu," diye mirildaniyor dudaklarima karsi1. "Gitme."

"Oncelikle, buras1 buz gibi." Elbisemin cebinden telefonu almak igin yan tarafa gegmeden 6nce
dudaklarma son bir dpiiciik birakiyorum. "ikincisi, bu Iris'in zil sesi."

"Gilizel manzara," diyor Kenan arkamdan.

"Artik sana ters kovboy kiz yok," diye uyartyorum, omzumun iizerinden bakip ¢iplak kicimi
oynatarak.

"O harig her sey." Giiliimsemesi azalir. "Hayir, ger¢ekten. Bunun disinda

her sey." Siritiyorum ve telefona cevap veriyorum. "Hey, Bo. N'aber?"

"Lotus, neredesin?" Sesindeki ciddi ton beni hemen ayiltiyor.

"Neyin var?" Yakindaki bir kancada asili olan havluya uzandim. "Michael m1? O 1y1 mi? Sen-"

"Biz iyiyiz," diye beni rahatlatmak i¢in acele ediyor. "Oziir dilerim. lyi oldugumuzu

sOylemek istememistim." Devam etmeden Once bir tereddiit, bir duraklama oluyor.

"Annem arad1," diyor.

"Priscilla Teyze?" Kaslarim ¢atildi. "Ne istiyormus?" "Numaran

onda yoktu."

"{kisi de yapmaz. Neden yapsinlar ki?"

"Annenin hastanede oldugunu haber vermek i¢in aradi, Lo," diyor. "Annem eve gitmen
gerektigini soyliiyor."



37

Lotus

Evim New Orleans degil.

Ve evim kesinlikle May DuPree'nin, on ti¢ y1l once Ron Clemmons adinda bir pislik i¢in beni
terk eden kadinin yakiinda degil.

Priscilla Teyze'yi geri aramadim. Arayacak miyim bilmiyorum. Iris'in annesiyle iliskisi benimki
kadar kotii degil ama ¢ok daha iyi de degil. Pris Teyze'nin yeni torununun dogdugu giin aramasi bir
tesadiiftli. Iris hamileliginin hi¢bir detayin1 onunla paylasmamisti. Onlarin kendi dramlari var.

Annemle iletisim kurmamay1 sectim ve bunu degistirmek ic¢in bir neden gormiiyorum. Iris, eger
Pris Teyze'nin soyledigi kadar ciddiyse, cok ge¢ olmadan bir gesit barig yapmayir denemek
isteyebilecegimi diisiiniiyor.

Su anki kadar saglikli olmam yillarimi aldi. Ya annemi gormek, o yeri ve o zamani yeniden
zlyaret etmek beni geriye gotiirlirse? Ya yaz boyunca elde ettigim tiim kazanimlari, 6lmekte olan bir
kadin1 gébrmenin aslinda vermeyecegi idealize edilmis bir huzurun pesinde kaybedersem?

Annem dogum yapti. Vay canina. Kediler ve kopekler biitiin yavrularini dogururlar. Gérdigiim
kadariyla dogumda bir mucize yok. Mucize bunu takip eden seydir. Ozverinin mucizesi. Ozsaygiy
beslemek ve bir ¢ocuk i¢in fedakarlik yapmak olgusu - sadece bedenlerini degil, ruhlarini da
beslemek. Annenin ne oldugunu biliyorum ve bu May DuPree degil. Benim bir annem vardi. Ben
icimde Oliiyken, konusmay1 bile reddeden bir ¢ocugun yiirliyen, katatonik acik yarasiyken, MiMi
bana hayat verdi.

Bu bir anne ve benimki ¢oktan o6ldii.

Marsha telefonda bana "Kendin i¢in dogru olan1 yapmalisin" dedi.

"Evet, ama ne yapmalyyim?" diye sordum. "Benim i¢in neyin dogru oldugunu nasil

bilebilirim?" "Bence-"

"Evet," diye araya girdim. "Liitfen bana ne diislindiigiinii sdyle. Senin profesyonel mesafene

thtiyacim yok, Marsha." "Ben senin arkadasinim ve bir profesyonelim," diye hatirlatiyor bana.

"Bence gidersen, neden gittigini bilmen gerekir.
ve beklentilerinizi yonetin. Ondan ne istersiniz? Onun i¢in?"

"Onun igin higbir sey istemiyorum," diye tiikiirdiim, Kenan'in koltugunda bacaklarimi altima
almak i¢in kayarak. "Zaten benim i¢in 0lii sayilirdi. Beni ele verdigi giinden beri hi¢ konusmadik."

"Tamam, bu adil. O zaman ondan ne istiyorsun? Kendin i¢in?"

Bir an bunu diistindiim ve ayni1 odada olsaydik ondan ne isteyecegimi diiriist¢ce sordum.

"Bana soyleyecegi kelimeleri isterdim," diye cevap veriyorum 6fke ve uzun zamandir birikmis
bir 6fkeyle. "Beni neden terk etti? Benim yerime onu nasil secebildi?"

Sanki kosuyormusum gibi gogsiim kabarik nefeslerle inip kalkiyor.

"Ama bunu daha 1yi hale getirecek ne soyleyebilir ki Lotus?" Marsha soruyor. "Kulaga acinasi
bir bahane gibi gelmeyecek ne sdyleyebilir ki?"

Higbir sey. Bunu diizeltmek i¢in sOyleyebilecegi higbir sey yoktu ve sdyleyecegi her sey hakaret
gibi gelecekti.



"Peki neden gidiyorsun?" Omuz silkerek soruyorum, ¢aresiz ve o6fkeli hissediyorum, sanki
karnimda bir seyler kayniyor



sik1 bir kapakla. Sanki her an patlayabilirmisim gibi.

"Ya ihtiyacin olan sozler ondan gelmiyorsa," diyor Masha, "ama ona

geliyorsa?" "Onu affetmemi mi istiyorsun?" Soruyorum, kavramin

i¢inde boguluyorum.

"Sart degil. Affedebiliyorsaniz ne 4ala, ama affedemiyorsaniz, bir bagkasini affetmemeniz
iyilesemeyeceginiz anlamina gelmez. Insanlarin, hayatta kalanlarin kendilerini inciten kisileri
affetmeden hayatlarina devam edemeyeceklerini sdylemelerine katilmiyorum. Benim bakis agima
gore anahtar, aciy1 serbest birakmaktir. Aci sizi geride tutmadan hayatiniza devam etmek. Belki de
bu durumda size yardimci olacak olan ondan duymaniz gereken sozler degil, ona sdylemeniz
gereken sozlerdir. Eger durumun bdyle olabilecegini diisliniiyorsaniz, o zaman bu yiizden gidin.
Yaptig1 affedilemez sey hakkinda sizi daha iyi hissettirecek bir sey sdylemesini beklemeyin."

Sozleri, MiMi'nin "bilenin" yasadigini sdyledigi yerde, karnima gergegin giimbiirtiisiiyle iniyor.
Icgiidiilerin.

Marsha'yla telefonu kapattiktan sonra uzun bir siire Kenan'in koltugunda oturup ona ne
sOyleyecegimi disiiniiyorum. Marsha yazmanmi 6nerdi ama nereden baslayacagimi bilemiyorum.

Kenan antrenmandan geliyor, spor ¢antasini yere birakiyor ve endiseli bir yiiz ifadesiyle beni
izliyor. Yanima geliyor, kanepeye uzaniyor ve beni kucagina ¢ekiyor. Boynunun temiz kokusuna
gomiiliiyorum.

"Aman be. Dus almigsin," diyorum hayal kirikligimi belli ederek. "Viicudundaki teri yalamay1
umuyordum."

"Ger1 doniip tekrar terleyebilirim," diye umutla 6neriyor.

"Belki bir dahaki sefere." Cenesinden Opliyorum ve parmaklarimizi birlestiriyorum, birkag
dakika boyunca onun ve sessizliginin tadini ¢ikariyorum. "Ben New Orleans'a gidiyorum."

Altimda sertlesiyor, yiiziime bakmak icin geri ¢ekiliyor. "Oyle misin?" diye soruyor.

"Emin misin?" "Evet."

"Zamanlamaya lanet olsun," diye homurdaniyor. "Bu gosteri magi1 i¢in Cin'e gitmek zorunda
olmasaydim, ben de seninle gelirdim."

"lyi olacagim."

"Ve yeni bebekle Iris gidemez," diye devam ediyor, sanki kafasinda evirip ¢eviriyor, bir ¢6zim
ariyor. "Belki Billie ya da Yari?"

"Tek basimaiyi olacagim. Gergekten."

"Ara beni." Dudaklarini saglarima bastiriyor. "Elimden geldigince senin yaninda

olmak istiyorum." Gogsiine dogru basimi salliyorum ve kollarimi genis govdesine

doluyorum.

"Sana bir ey sorabilir miyim?" Birbirimize sarildigimiz bir anin ardindan soruyorum.

"Ne istersen."

"Biraz asik suratli olmakla tinliisiiniiz."

Kikirdiyor. "Bunu nereden biliyorsun? Basketbolu takip etmedigini bile unutma."

"Fazla arastirmaya gerek yok. Ve seni Google'da aratmadim. Arkadaslarim bana sizin ne kadar
korkutucu oldugunuzu anlattilar. Basinla pek konusmadigimizi. Herkes senin ne kadar sert ve
esrarengiz oldugunu diisiiniiyor."

"Tamam, ne demek istiyorsun?"

"Bana kars1 hi¢ dyle olmadin Kenan." Yukar1 bakiyorum. "Basindan beri bana karsi acik ve
merakliydin, bana bir seyler anlattin ve-"

"Seni istedim," diye araya girdi. "Neredeyse en basindan beri higbir seyi ya da hi¢ kimseyi seni



istedigim gibi istememistim. Seni o hastane odasinda gérdiim ve iste o an oldu. O giin asik oldum
demiyorum ama beni yalniz birakmadin."
Bir siire sessiz kald1 ve sonra bana bakti, giiclii yliz hatlarinda yabanci bir belirsizlik titresimi
vardi.



"k tamistifimiz giin bir sey hissetmedin mi?" diye soruyor. "Ya da o &diil toreninde? Gegen
yilki Noel partisinde? Birbirimize rastladigimiz zamanlardan herhangi birinde?" Basimi hizlica
sallar. "Fark etmez. Simdi hissediyorsun."

Cenesini parmaklarimin arasina aliyorum ve goézlerini benimkilerle bulusturuyorum. "Odadan
miimkiin oldugunca cabuk kagtigim onca zaman, sen yokmussun gibi davrandigim ya da seni
oyalamak i¢in ukalalik yaptigim onca zaman, bir sey hissedip hissetmedigimi mi soruyorsun?"

Burunlarimiz birbirine degene kadar yiiziinii egiyor.

"Beni oliimiine korkutmadan oOnce sana sOylemistim," diye itiraf ediyorum, dudaklarimi

yalayarak. "Hala korkuyor olmaliyim.
Ask zordur. Gliven zordur."

"Artik baska secenegim yok," diyor ve once bir yanagimi, sonra digerini Opiiyor. "Sende bana
ait olan ve geri alabilecegimden emin olmadigim bir sey var."

"Oh, dyle mi1?" Huskily soruyorum. "Peki sizde ne var Bay Ross?"

Beni erittigini bildigi bir sekilde, bir sarkiyla soyliiyor. "Gozlerinizin

bir bakisiyla kalbimi ¢aldiniz."
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Lotus

Hastane odasinda, kablolar ve tiipler arasinda annemi artyorum. Bilinci yerinde degil, bu da bana ne
sOylemem gerektigini diisiinmeden onu incelemem i¢in zaman veriyor. Bana ne sdyleyebilecegi
konusunda.

"Sen geldin."

Priscilla Teyze'nin sesi tathi ¢cay ve Fransiz Mahallesi kokteyli Sazerac'n bir karisimi; ac,
konyak, absent ve limon kabugundan olusan eski bir Haitili aile tarifi. Pris Teyze'nin sesi, Asagi
Dokuzuncu Mabhalle'de hayatini kazanmaya c¢alismaktan gelen aci bir tin1 tasiyor. Pris Teyze'yle,
acty1 tathyla birlikte almalisiniz.

Bunu nasil yapiyor bilmiyorum ama Pris Teyze hi¢ yaslanmiyor. Iris'in annesine degil de biraz
ablasina benziyor. Iris'ten bir ton daha koyu ve benden birka¢ ton daha acik olmasina ragmen
ikimizden de daha giizel. Saglar1 akic1 bir dalgayla beline kadar sarkiyor ve hala ¢izgisiz olan
gozleri, bir erkegin ona ulagsmak i¢in ugurumdan atlamasmma neden olabilir. Bunun oldugunu
gordiim, en azindan mecazi olarak. Priscilla Teyze'nin tadina bakmak icin eslerini terk eden,
cocuklarini birakan, islerini kaybeden erkekler. Ancak o annemden daha akilliydi ve hi¢bir zaman
onlardan hoslanmadi. Asla tek bir erkege takilip kalmadi, kendini bir agiga, onun kendi kanindan ve
canindan olanlara karsi isledigi giinahlarn affettirecek kadar vermedi. Hi¢ pismanlik duymadan
kizina sirtim1 donecek kadar. Hayir, o farkli giinahlar isledi ve bunlari Iris'le kendisi ¢ozmeli. Ben
kendi seytanlarimla basa ¢ikmak i¢in buradayim.

"Evet, geldim" diye

cevap verdim.

"Tesekkiir ederim."

Sesi gergekten titriyor ve yaslanmayan giizellige baktigimda gercek bir kirilganlik, gergek bir
korku goriiyorum. Onun yliziinde samimi bir seyler gormek benim i¢in yeni bir sey. O ve annem
zirh hakkinda her seyi biliyorlardi - bir erkegi 6deme yapacak kadar yaklastirmak, ama aci
verememesi i¢in onu kol mesafesinde tutmak icin parlak cepheler hakkinda. Goriintise gore kizlarim
giivende tutmay1 daha az dnemsiyorlardi.

"Durumu koétii Lo," diyor Pris Teyze endiseyle, ellerini 6nilinde kavusturarak. "Felg gecirdigini
sOyliiyorlar."

"Fel¢ mi?" Ben sordum. Annem beni on yedi yasindayken dogurmus ve heniiz kirk iki yasinda.

"Duyulmamis bir sey degil," diyor Pris Teyze. "Tabii senin bununla bir 1lgin yoksa.

Sen?"

"Ne?" Bir an i¢in ne yapacagimi sasirdim. Higbir fikrim yok. "Ben mi? Ne demek

istiyorsun?" Pris Teyze dudaklarini yaliyor ve dikkatle beni siiziiyor.

"MiMi'nin sana bir seyler ogrettigini biliyorum," diyor ve sonra aceleyle temizliyor. "Bunu
yaptigin i¢in seni su¢ladigimdan degil. Sadece, ne kadar gen¢ oldugunu diistiniirsek, bunun bir kara
biiyli olup olmadiginit merak ettim. Bir kok, bir biiyii, belki de kirabilecegin bir sey olabilir mi?"

Tanrim, ne kadar aptalim.



Pris Teyze'nin benden bir tiir baris yapmami istedigini saniyordum - annem 6lmeden once onu
gérmemi istiyordu - ama onu kurtarabilecegime inaniyor.
Oftkemi, kizginligimi yutuyorum ve birlikte oynamaya karar veriyorum.



"Ne yapabilecegimden emin degilim," diyorum uygun bir ciddiyetle. "Burada neyle karsi
karsiya oldugumuzu gérmem gerekiyor."

Priscilla Teyze'nin gozleri parliyor ve hevesle basini salliyor. "Evet. Neyle ugrastigimizi gor.
Biiytiniin arkasinda herhangi biri olabilir. Ondan nefret eden bir siirii karis1 oldugunu biliyorsun,
dogrusunu sdylemek gerekirse kocalar1 da. Yardim edebilecegim bir sey var mi1? Thtiyaciniz olan bir
$ey?||

"Evet." Kaslarimi catryorum, uzun uzun diisiiniiyormus gibi

yapiyorum. "Eve git." "Hi-h1," diyor basimi sallayarak.

"Ve bana getirin ..."

"Evet, neye ihtiyaciniz var?" diye soruyor, umuttan nefesi kesilmis bir halde.

"Miicevherlerinden bir parga," diye bitiriyorum, bir an gozlerine bakip sonra baska tarafa

bakiyorum. "Miicevher mi?" Pris Teyze'nin kaslar1 birbirine yaklasiyor. "Herhangi bir

miicevher mi?"

"Tercihen sevdigi ve yolculugunda yaninda gétiirmek isteyecegi bir sey." "Obiir

diinyaya m1?" Pris Teyze gozyaslarini tutamayarak fisildiyor.

Bir an kendimi kotii hissettim ama gecti. Annemle yalniz kalabilmem icin Pris Teyze'nin
gitmesi gerekiyor.

"Is o noktaya gelirse, evet," diyorum aceleyle, sucluluk duygum beni durdurmadan 6nce. "Ama
o noktaya gelmeden 6nce bunu kullanabilirim."

"Uzun stirmez." Kapiya dogru yoneldi, durakladi ve bana bakti. "Geldigin i¢in tesekkiir ederim.
Gelecegini diisiinmemistim."

"Ben de oyle," diye mirildandim. "Gitsen 1iyi olur, bdylece miicevherlerle birlikte geri

donebilirsin."

Hastane yataginda yliziikoyun yatan anneme bakmama izin vermedim, gercekten. Pris Teyze
gittiginde, bakacagim.

Onu on ii¢ yil icinde iki kez gordiim, her ikisinde de oliim yakindi. Birinde Ron'un mezari
basinda, digerinde de MiMi'nin mezar1 basinda. Ve benimle konustugu son kelime elveda oldu.
Simdi, bunu diizeltecek tek seyin onun sézleri oldugunu hissettiginde, konusamiyor. Makinelerin
bip sesi, odadaki tek ses, ¢an ¢aliyor olabilir. Oliim yine bizimle olabilir.

Pris Teyze, Iris'in kiz kardesine benziyorsa, annem de Pris Teyze'nin halasina benziyor. Yine de
annem daha geng¢. Hayat onun i¢in daha zordu ya da belki de Pris Teyze gibi yillarin nasil gegtigini
anlayamadi. Fark ettigimden daha c¢ok benziyoruz. Gozlerimin egimini, agzimin seklini ondan
almisim. Insanlar ona benzedigimi sdylerlerdi, o da basini eger, beni bir yabanciymisim gibi inceler
ve "Gergekten mi? Anlamiyorum." derdi.

"Sence bu beni nasil hissettirdi anne?" Sessiz kadina soruyorum. "Bana benzemek istemedin.
Benzerligi gormek istemedin, ama bir benzerlik var."

Agzimda act bir burukluk siritiyor. "Artitk moda sektoriinde calistyorum, giizel kiyafetler
giyiyorum ve bazen insanlar giizel oldugumu diistindiikleri i¢in fotografimi ¢ekip galerilere asmak
istiyorlar. Ama sen bunu hi¢ gérmedin, degil mi?" Ona sordum. "Bu ylizden mi yaptin? Bu yilizden
mi benim yerime onu se¢tin? Yeterince hafif degildim. Yeterince glizel degildim. Her zaman beni
geri gonderebilmeyi diledin ve eline gegen ilk firsatta bunu yaptin mi?"

Gozyaslart bogazima doluyor ve kacinilmaz soruyu dilime

doluyor. "Neden beni incitmesine izin verdin anne?"

Kendi gozyaslarimla sabirsizlanarak burnumu ¢ekiyorum. "Ciiriimiis oldugunu bile bile neden
onu sectin? Kiiciik kizini incittigini bile bile? Neden benim icin hi¢ gelmedin?"



Soru, hastane odasinin sterilliginde sert ve ¢igdir. "Beni hi¢ 6zlemedin mi? Hi¢ o giine geri doniip
beni vermeyi yeniden diisiindiin mii?"
Beyhude sorular dizisi etrafimda yigiliyor, hicbir yere gitmiyor, duvarlardan sekiyor. Pris Teyze



annemi kurtarmak i¢in biiylide kullanabilecegimi diisiindiigli miicevherlerle yakinda donecek.

Buraya May DuPree'yi kurtarmaya

gelmedim.  Kendimi  kurtarmaya

geldim.

Belki "bir kerede ve her sey i¢in" degil, ¢iinkii travma bu sekilde islemiyor. Iyilesmem igin
hi¢gbir zaman bir "son" olmayabilir. Sikilmis sa¢ kokusu beni her zaman rahatsiz ediyor olabilir.
Terk edilmekten ve ihanete ugramaktan kaynaklanan iiziintiiyi ve belirsizligi {izerimden
atamadigim giinler her zaman olabilir. Yerde soluk pembe goriinen ama bir daha asla lekesiz
olmayan bir kan lekesi gibi, hayatimda sonsuza kadar bunun izlerini gorebilirim.

Ah, Isa'nin kam bizi kar gibi beyaz yikadh.

Pazar giinleri kiliseye gitmedigimiz zamanlarda sdyledigimiz MiMi'nin ilahilerinden birinin
dizeleri actmi karsilamak i¢in ayaga kalkiyor. Her zaman yaptig1 gibi acimi karsilamak icin ayaga
kalkti. Bas1 dik. Korkusuzca. Bilgelikle. Sefkatle. Kosulsuz sevgiyle. Bana ogrettigi seyler beni
buraya kadar getirdi. Yaralarima ilk sargi bezi koyan oydu. Bugiin ben onlar1 kapatiyorum.

"Senin sozlerine thtiyacim oldugunu saniyordum anne," diyorum, sesim kisik. "Ama arkadasim
bana en c¢ok yardimci olacak soézlerin sana sdyleyeceklerim olabilecegini sOyliiyor, iste
sOylilyorum."

Marsha'nin bana rehberlik ettigi travma anlatisin1 yazmak i¢in kullandigim giinliigli cantamdan

cikarryorum.

Cevirdigim son sayfa basladigim yerdir.

"Sansin vardi," diye okuyorum ilk satir1 hi¢ tereddiit etmeyen giiclii bir sesle. "Beni kosulsuz
sevme sansin vardi ama sen beni degistirmeyi sectin. Bir annenin yapmas1 gerektigi gibi beni
koruma sansin vardi ama sen beni ikiye bdlen adam ic¢in bana thanet etmeyi sectin. Ron bana
tecaviiz etmeden Once kiiciik bir kizdim ve o giinden sonra bilmemem gereken seyler biliyordum.
Sorma zamani gelmemis sorularim vardi. Masumiyetimi ¢ald1."

Bu acinin soku oday1 sel sulari gibi dolduruyor, etrafimda ve basimin iizerinde yiikseliyor.
Nefesimi tutuyorum. Nefes nefese kaliyorum. Panik beni dalgalar halinde déviiyor, ama derin
nefesler alabilene kadar her seferinde kiiciik yudumlarla cigerlerime hava ¢ekiyorum. Daha 6nce
pek ¢ok kez oldugu gibi, bu ac1 beni bogmaya ¢alistyor.

Ama yapamaz. Buna izin vermeyecegim.

"Masumiyetimi ¢aldi," diye kaldigim yerden devam ediyorum, sesim titriyor ve zayifliyor ama
yine de benim duyabilecegim kadar yiiksek - eger duyabiliyorsa onun da duyabilecegi kadar yiiksek.
"Ve sen onu cezalandirmak yerine, benim i¢in adalet aramak yerine, onu seg¢tin. O zamandan beri
neredeyse her giin nedenini sordum. Yiksek sesle soylememis olabilirim ama ne zaman kendimden
stiphe etsem, yeterince giizel olmadigimi, yeterince hafif olmadigimi, farkli olmam gerektigini, daha
fazlas1 olmam gerektigini diisiinsem, bunu neden yaptigin1 soruyordum. Bende bu kadar yanlis olan
seyin ne oldugunu anlamaya ¢alistyordum."

Omurgam diklesiyor ve eski acilarin ve solmus kabuslarin agirligina karst koyuyorum.
Omuzlarimi diklestiriyorum ve onlar1 bir pelerin gibi lizerimden atacak giicii buluyorum. "Ama ne
var biliyor musun?" Retorik olarak soruyorum, ciinkii cevabi zaten biliyorum. "Benim higbir
sorunum yok. Sorun sendeydi. Gilinah onundu ve utang, sugluluk, yillarca tasidigim kir, bunlar da
onundu. Bu senindi ve ben bunu saklamay1 reddediyorum."

Basimi1 salliyorum, gozyaslarim yanaklarimdan siiziiliip agzimin kenarlarma akiyor ve
bogazimin dibinde birikiyor.

"Benim icin yaptigin tek iyi sey beni vermek oldu," diyorum gris-gris yliziigimi oksayarak.



"Buraya Olmeden oOnce annemi gormeye gelmedim, c¢ilinkii annem c¢oktan oldi. MiMi
isteyebilecegim en iyi anneydi. Benimle ilgili iy1 olan her sey ona geri doner ve iyi olmayan her seyi
nasil kabul edecegimi ya da degistirecegimi bana o 6gretti."

Mektubu katliyorum ¢iinkii son satirint ezberledim. Bu odaya geldigim gercek.



bilerek ve sdyleyecegimi sdyleyerek bu odadan ayrilacagim.

"May DuPree'ye "Buraya beni ona verdigin i¢in seni suglamaya degil, onu bana verdigin i¢in
sana tesekkiir etmeye geldim" dedim.

Hastane odasinin kapisi acilir ve Pris Teyze elinde bir miicevher kutusuyla igeri dalar.

"Hepsini getirdim," diyor ve bana uzatiyor. "Olur da bir parca yerine baska bir parcadan
etkilenirsin diye."

"Bir titresim mi?" Tek kasimi kaldirarak soruyorum.

"Bilmiyorum." Zarif omuzlarim silkiyor. "Sen ve MiMi ne yaparsaniz yapin, sadece yapin.
Sadece onu kurtarin."

"Yapamam." Basimi salliyorum ve kutuyu geri veriyorum. "Kimseyi nasil kurtaracagimi

bilmiyorum."

"Hayir, yapabilirsin." Ellerimi kendi ellerinin arasina aliyor, ¢aresizlik tutusunu aci verici hale
getiriyor. "Yapmak zorundasin. MiMi senin en giicliisii oldugunu soyledi."

"Ne? Ne zaman? Ne zaman?"

"Her zaman," diyor Pris Teyze sabirsizlikla. "Sen bes, alti yaslarinda kiigiik bir kizken bile
hepimizin en giicliisii oldugunu soylerdi. Istemedigimiz tiim giiciin sana gectigini sdylerdi."

"Ne? Ben .." Bocaliyorum ve bunu degerlendiriyorum. "Olmek {iizere olan bir kadin

kurtaramam."

"Yapmak zorundasin," diyor Pris Teyze, gézyaslar1 kara gozlerini daha da 1siltil1 hale getirerek.
"Fazla zamani kalmadigin1 soyliiyorlar."

Ve onun sozleri bir davetiyeymis gibi, oliim geliyor. Elinde tirpan tutan, sadece benim
gordigiim pelerinli bir figiir degil. Kara bir melek ya da boynuzlu ve kuyruklu bir yaratik degil.
Aniden bastiran soguk ve kollarimda beliren tiiylerim diken diken oluyor.

MiMi, diinyada olup bitenlerin ¢ogunu géremedigimiz i¢in kagirdigimizi, sadece gozlerimizin
kanitlarina giivenerek 6nemli seyleri kacirdigimizi soyledi.

Oliim odaya girdiginde oldugu gibi.

"Onu kurtaramam," diyorum Pris Teyze'ye. "Ama onun i¢in yapabilecegim

bir sey var." "Ne?" Korku her zamanki giizel ylizlinii burusturuyor. "Herhangi

bir sey. Ne yapabilirsin?"

Pris Teyze'nin elini sikica tutuyorum ve tam oniimde 6lmekte olan anneme bakiyorum.

"Kim oldugumu biliyorsun," diyorum, sesim cesur kelimelere ragmen titriyor. "Kararimi
aciklamak i¢in buradayim."

"Ne yapiyorsun?" Pris Teyze elini ¢ekistiriyor ama ben birakmiyorum. "Higbir biiyiiniin pargasi
olmak istemiyorum. Nedir bu?"

"Bu, kesintisiz bir soyun giicii," diyorum ona, korkusu belli oldugu i¢in sesimi sakin tutarak.
"Bizim soyumuzdan gelen iki kadin bir kadindan daha giigliidiir."

Elini ¢gekmeyi birakiyor. "Peki onu kurtarabilir miyiz?"

"Hayi1r, ama sanirim yol boyunca ona yardim edebiliriz."

"Hayir." Gozyaslar piiriizsiiz yanaklarina dokiiliir. "O yapamaz ... ... yapmak zorundasin ..."

Yavasca bagimi salliyorum, elini daha siki kavriyorum ve yataga geri dontiyorum.

"Kim oldugumu biliyorsun," diyorum tekrar. "Kararimi agiklamak i¢in buradayim. Bu kadinin
ruhu dengede duruyor."

Anneme okudugum her seyi, bana hi¢c sdylemedigi her seyi, asla cevaplayamayacagim tiim
sorular1 tekrar ediyorum. Bana cevap verebilseydi bile, bu yeterli olmazdi.

Yaptiklarinin bana verdigi tiim aciy1 hatirliyorum. Hala bunun mirasiyla yasiyorum.



Bu kadinin 6liimden sonraki hayati lizerinde herhangi bir etkim olup olmadigim1 gercekten
bilmiyorum. O benim i¢in neredeyse bir yabanci. Belki de bu sadece teyzemin kederini hafifletmek
icin bir gosteridir. Belki de May DuPree'ye hayattayken sahip olmadigi bir seyi oOliirken
veriyorumdur. Ya da belki bu bencilce bir harekettir ve



Fisiltilar 6biir diinyada onun i¢in degil, bu diinyada benim

i¢in. "Yanina bir tag koydum ..."

Son kelime {izerinde gergekten sonsuzlukta yankilanacakmis gibi tereddiit ediyorum ve sonra
onu dalgalar1 sonsuz olan sudaki bir tas gibi birakiyorum.

"Baris."
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Kenan

Gilines batmadan 6nce hedefime ulasmay1 ¢ok istiyorum. Bu arka yollar ve batakliklar ¢ok trkiitiicii.
Her an Google Haritalar'in "Gergekten mi dostum?" demesini bekliyorum.

Basarisiz olursa, Iris'in bana gonderdigi yol tarifi de var. Son birka¢ milin zor olabilecegini

sOyledi. "Zor mu?" Kiralik arabadaki tek kisi ben olmama ragmen yiiksek sesle soruyorum.

"Daha ¢ok Orta
Louisiana'dan daha fazla."

MiMi'nin evine yaklastikca, ya da sanirim artik Iris ve Lotus'a ait, daha da kararsiz
hissediyorum. Sorun tasra, timsahlar ya da yanindan gegerken bana dogru uzanan kollariyla
canlanmis gibi gorlinen agaclar degil. Kararsizim c¢linkii Lotus'u ne durumda bulacagimi
bilmiyorum. Kimse ondan haber almadi. En son konustugumuzda, hastanedeki annesini ziyaret
etmek i¢cin New Orleans'a gidiyordu. Ben Cin'deydim ve Amerika'ya doniip onunla birlikte
gidebilmeyi ¢ok istiyordum. Bu bir hafta 6nceydi. Takim hala Sangay'da ama mag bitti. Her sey iyi
niyet ve gorlniisle ilgili, bu yilizden onlara ailevi bir acil durumum oldugunu ve erken donmem
gerektigini sOyledim. Hala sezon oncesi oldugu i¢in isler daha gevsek.

Acil bir durum gibi hissediyorum. Iris, May DuPree'nin 6ldiigii haberini aldigindan beri, ii¢
giindiir Lotus'la konusmuyor. Lotus, Iris'e eve gidecegini sdyledi ve o zamandan beri kendisinden
haber alinamadi. Her arama sesli mesaja diisiiyor ve ben aklimi kacirmak tlizereyim. Higligin
ortasina kadar gelmem aptalca bir is olabilir. Ya burada bile degilse?

Bu benim alacagim bir sans. Eger ac1 ¢ekiyorsa, onun yaninda olmak isterim. Benimle olmasini

isterim.

Kiiciik ev bodur, verandaya giden bir tas yolu ve mavi bir kapisi1 var. Bahge asirt m1 biiytimiis
yoksa her zaman bdyle mi goriiniiyor bilemiyorum, batakligin bir uzantis1 gibi ama su yok. Umarim
timsah yoktur.

O burada olmadigi i¢in kalamayacagim ihtimaline kars1 gece ¢antami arabada birakarak park
ediyorum. Kapiy1 ¢alip bekliyorum ama cevap yok. Kapi kolunu denedigimde donmiiyor. Burada
benim siirdiiglimden baska bir araba yok, bu yiizden buraya nasil gelmis olabileceginden ya da eve
donmeyi nasil planlayabileceginden emin degilim. Gittikge zamanimi bosa harcadigimi
hissediyorum.

Buras1 hakkinda o kadar ¢ok konustu ki. Ne bekliyordum bilmiyorum ama canli, giizel kizimin
burada biiylidiigiinii, bu kadar izole ve her seyden uzak oldugunu hayal etmekte zorlaniyorum. Ama
o buradan sevgiyle, hatta 6zlemle bahsetti. Belki de ona buray1 sevdiren burada yasayan kadindi -
MiMi'nin Lotus i¢in yarattigi diinyayir seviyordu. Pembe bulutlarin hiiznii kovaladigi ve sihirli
agaclarin insana kendini giivende hissettirdigi bir diinya. Ona gore burasi bir bataklik degil, bir tiir
harikalar diyar1, yasadigi cehennemden sonra tam da ihtiyaci olan sey.

Insanlarin inanclarindan baska giivenecekleri hicbir sey yoktu, bu her ne sekilde olursa olsun.
Bu sekilde hayatta kaliyorlard:.

Lotus bunu bana Sylvia'nin evinde din ve vudu hakkinda konusurken séylemisti. Burada MiMi



ve onun gris gris'i, iksirleri ve biiyiileriyle buldugu sey bu muydu? Belki de Lotus inanc1 buldu, her
ne sekilde olursa olsun, boylece o da hayatta kalabilirdi.
MiMi'nin arka bahgesindeki agactan giin batimini seyretmeyi ¢ok severdim.



Brooklyn'de gecirdigimiz giin sdyledikleri aklima geliyor ve evin arkasina dogru uzanan
cimenlerde asinmis patikaya bakiyorum.

Denemeye deger.

Pek bir sey bulma umudum olmadan patikay1r takip ediyorum, ama varligindan haberdar
olmadigim bambaska bir diinya var. Agaclardan olusan bir golgelik suya inen yolu golgeliyor. Her
yerde ¢icekler agiyor, bakimli degiller ama yabani ve giizeller. Ve sonra Lotus'un agaci olmasi
gereken seyi goriyorum. Kocaman ve kiigik bir kizin oradan tiim diinyayr gorebilecegini
dislindiigiinii hayal edebiliyorum. Parlak, altin rengi bir sey gorene kadar dallar1 ve kollari
arasgtirryorum.

Yapraklar hisirdiyor ve dallar yer degistiriyor. Birkag metre sola dogru yiiriiyorum ve yerden
yaklasik yirmi metre yiikseklikteki bir dalda Lotus'u net bir sekilde gorebiliyorum.

"Lotus!" Ona bagirtyorum.

Saskinlikla basini ¢evirip yliziime bakiyor ama yanit vermiyor. Gozleri buradan bile bos ve uzak
goriiniiyor, sanki tanidigim, sevdigim ve beni seven kiz bir yerlerde saklaniyormus gibi.

"Bebegim, asagi gel," diye tekrar deniyorum. "Cok yiiksek. Seni orada sevmiyorum."

Cevap yok ama ince kaslarin1 birbirine yaklastiran bir kas catma var. Bagini iki yana sallar.

"Kahretsin Lotus," diye mirildaniyorum i¢imden ve tenis ayakkabilarima bakarak agaca dogru
yliriiyorum. "Sanirim bu Glad'ler tirmanmak i¢in mi yapilmis gorecegiz."

Gergekten bir agaca tirmandigimi sdyleyemem. Philly'de biiyiidiim. Sonuna kadar sehir
cocuguyum ve kimsenin lanet agacimna tirmanmanin bir degerini gérmedim, ama August'u ipe
tirmanirken yenebiliyorsam, bir agaca da tirmanabilirim.

Onunla benim aramda ¢ok fazla kol bacak yok ama her birinin arasinda ¢ok fazla bosluk var ve
ben miicadele ederken onun buraya nasil ¢iktigindan emin degilim. Konustugunda goézlerinin igine
bakabilecek kadar yakininda, bir dal altindayim.

"Neden buradasi?" diye fisildiyor.

Buna nasil cevap verecegimden emin degilim. Acgikcasi onun i¢in buradayim, ancak kederin
bazi seyleri daha az acik hale getirme, daha az anlamli kilma gibi bir yolu var.

"Senin i¢in geldim," diyorum basitge. "Senin i¢in endiseleniyordum. Seni artyordum, Lotus.
Ben ..." Aklimi kaybederek sessizce bitiriyorum, parmaklarimi uzuvda sikiyorum.

"Oziir dilerim," diyor yutkunarak ve gozlerini hizla kirpistirarak. "Aramam gerekirdi.
Telefonumun sarj1 bitti ve zahmet etmedim-"

"Sorun yok."

Ve oOyle. Onun acisiyla yiiz yiize geldigimde, buraya u¢gmus olmamin, sirf burada olacagi
umuduyla batakliktaki kii¢iik bir mahalleye gitmis olmamin hi¢bir énemi yok. Burada oldugu icin
mutluyum.

"Sana dogru geliyorum." Beni ona gotiirecek son dala uzantyorum.

"Tkimizi de tasiyacagindan emin degilim," diyor.

Durakliyorum, elim dalda, gézlerim onda. "O zaman asag1 gelebilirsin," diye 6nertyorum.

Basini hayir anlaminda sallamadan Once uzun bir siire bana bakiyor. "Heniiz asag1 inmeye hazir
degilim."

"O zaman ben sana geliyorum ve umarim bu agag ikimizi de tutar."

Izin beklemeden son dali tutuyorum, c¢ektigimde bile saglam ve sabit oldugunu gormekten
memnunum ve kendimi onun oturdugu kalin dala dogru kaldirtyorum. Dikkatlice arkasina
kayiyorum, bacaklarimi onun gibi iki yana birakiyorum ve Tanri'ya bu agactan diiserek 6lmemem
icin dua ediyorum.



Yavasca sirtimi aga¢ kabuguna dayiyorum, denge i¢cin merkezimi buluyorum ve sonra kollarimi
ona doluyorum. Once sertlesiyor, direniyor ama ellerimi belinde sikiyorum. Beni hissetmesine izin
veriyorum, umarim ben de onun gibi hissediyorumdur.



onun bana her zaman hissettigi gibi.

Omuzlar1 yavas yavas gevsiyor ve hafif agirligi tamamen bana ait olana kadar igcime gomiiliiyor,
bana yaslaniyor. Onu daha yakina ¢ekiyorum, béylece bukleleri burnumu gidikliyor ve dudaklarimi
oksuyor. "Tanrim, seni 6zledim, Button."

Basimi ¢evirip bana bakiyor ve ilk kez giiliimsiiyor. "Ben de seni 6zledim."

Bunlar birka¢ dakikaligina sdyledigimiz son sozler, ama kizzimi geri aldim. Giivende ve 1yi
olacak. Annesi onu hangi cehenneme gotiirdiiyse, bana geri donecek.

Ve eger yapmazsa, gidip onu getirecegim.

"Burada kendimi hep giivende hissettim," diyor sonunda. "MiMi buna benim sihirli agacim
derdi. Uzgiin oldugumda bu agaca tirmanirdim ve bir sekilde kendimi daha iyi hissederdim."

"O zaman 1yi ki geldin." Ellerimizi belinde birlestiriyorum ve ¢enemi omzunun ve boynunun
kivrimina sokuyorum.

"Annem hi¢ uyanmadi," diyor Lotus basini sallayarak. "Her zaman ona sorular soracagimi,
cevaplar alacagimi ve boylece acisinin gegecegini diisiinmiistiim ama Oyle olmadi."

"Ac1 gecmiyor mu?" Bunu duymak beni oldiriiyor ¢iinkii onun aci ¢ektigini gormek, bunu
durduramayacagimi bilmek beni oldiirtiyor.

"Hepsi birden degil, hayir," diyor usulca, ama bana giilimsemek i¢in doniiyor, acisina ragmen
ylizii sildiyor, gozlerinde yaslar var. "Ama oraya dogru gidiyorum."

"Ben de burada olacagim bebegim," diye fisildiyorum.

Parmaklar1 parmaklarimin tizerinde sikilasiyor ve basini salliyor. "Seni seviyorum Kenan."

Bogazim yaniyor. Bu yerle, bu kadinla ilgili beni ters yiiz eden, ham yerlerimi ortaya ¢ikaran
seyin ne oldugu hakkinda hi¢bir fikrim yok, ama bana bunu soylediginde aglayabilirim. Ben,
Gladyator. NBA'in en sert adamlarindan biri olarak taninan ben, kiicticiik bir kadinin beni sevdigini
sOylemesiyle yikildim

"Seni ¢ok seviyorum, Lotus."

"Ve her zaman benim i¢in geleceksin, degil mi?" diye soruyor, sesinde bir

giilimsemeyle. "Evet," diye s6z veriyorum. "Her zaman.

"Ben de her zaman senin i¢in gelecegim Kenan," diyor ve gokyiiziinii isaret

ediyor. "Bak." Parmaginin c¢izgisini takip ediyorum ve neredeyse miikemmel

zamanlamasi i¢in gokyliziine tesekkiir etmek istiyorum. "Pembe pamuk seker

bulutlar," diye fisildiyor. "Mavilikleri kovaliyor."
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Lotus

Melek kanatlart.

Beyaz carsaflar camasir ipine tutturulmus, riizgarda dalgalaniyor. MiMi onlara melek kanatlari
derdi. Arka bahgeye bakiyorum, ikimizin burada yarattigi tim anilarin kapisini agiryorum.

MiMi ile yasadigim ilk hafta yagmur yagmisti ve firtinanin siddetinde, giimiis simseklerle
cizgili ugursuz gokyiiziinde beni cagiran bir sey vardi. Arka verandaya gitmistim, yagmurun
giysilerimi kamg¢ilamasini ve yiiziimii yakmasini umursamadan. Damlalar, aile bulugsmasindan kalan
saglarimin arasindan gecgerek eski dalgali ve kirisik haline donene kadar akip gitmisti.

MiMi yanima yaklasarak, "Baz1 insanlar firtinadan korkar," dedi.

"Degilim," dedim savunmaci bir sekilde, hala ona kizgindim. Bu tasrali yere. Iris'ten ayri
kalmaya. Tanidik olan her seyden, tanimadigim bir yere ve tanimadigim bir kadina siirgiin edilmeye.

MiMi giilimseyerek, "Tabii ki firtinadan korkmuyorsun," dedi. "Sen firtinasin." Bunun ne

anlama geldigi hakkinda higbir fikrim yoktu ve soruyu sormadan ona kaglarimi ¢atmistim.

"Lotus." Basinin iistiindeki kara bulutlardan yiiziime bakti. "Ron hakkinda hi¢ konugsmadik."

Onun adin1 duyunca midem sikisti, diigiimlendi. Korku bogazimda yiikseldi ve burun deliklerim
bir kez daha unutulmus bir seker kamisi tarlasinin ¢iirtimesiyle doldu.

"Polisle konusmak istemedigini soyledigini biliyorum ama-"

"Hayir," diye aceleyle itiraz ettim, panik beni yakalamisti. "Sadece ... hayrr, liitfen

beni zorlama." Bir siire gozlerini kirpmadan beni 1zledi, gozleri karanlik bir vaatle

doluydu. "Polis yok," diye kabul etti sonunda. "Ama baska yollar da var."

Bunun ne anlama geldigini diisiinmemistim ama kimseye sOylemek zorunda kalmayacagim ya
da Ron'u bir daha gérmeyecegim i¢in rahatlamistim.

"Simdi de saglarin dagildi," dedi hizlica, giilimsemesi ve gozleri yine parliyordu. "Hadi

yikayalim."

Onu yikamis ve kendi kendine kurumaya birakmisti. O gece, taragi sobanin kirmizi, mor
gbziinlin tizerine koydu.

"Hayir," dedim, sesim kisilmisti. "Sagima baski yapilmasini istemiyorum."

Bana bakti, icime bakti ve benim bile bilmedigim seyleri gordii.

"Hadi orelim," dedi, kanepeye oturdu ve dizlerinin arasinda yerdeki bir noktayr isaret etti.
Oturdum ve onun yasinda bir kadin i¢in hala ¢evik olan parmaklar: bir saat, belki de daha fazla bir
siire boyunca saglarimda durmadan calist1. Isi bittiginde, gdrmem icin bana bir ayna tuttu.

"Bu ..." Yarattig1 girdaplara ve desenlere dokundum. "Cok giizel."

"Sen giizelsin," demisti bana hatirlatir gibi. "Ve simdi, saglarin kim oldugunu yansitiyor."

Aynaya tekrar baktim. "Ne demek istiyorsun?"

Desenlerin izini siirmiig, her birinin neyi temsil ettigini soylemisti. "Bu senin cesaretin," demisti
sagdaki desene dokunarak. "Ve bu da senin nezaketin."

Parmaklarini sol taraftaki sagimin kivrimlarinda gezdirdi. "Ve bu da senin muhakemen." O



arkadaki desene dokundu. "Basinmizin arkasindaki goézler digerlerinin kagirdiklarini
gdrmenizi saglar." "Peki ya bu?" Ustteki desene dokunarak sordum.

"Bu, benim giizel kizim," demisti giiliimseyerek, "senin tacin. Senin gururun. Ozgiivenin. Kim
oldugunu ve bunun yeterli oldugunu bilmenin ihtisami. Kimse bir kraliceye tacini takmasini
sOylemek zorunda degildir."

Onun sozleri, bana bu arka bahgede sdyledigi her sey, mese agaclarinin arasindan fisildiyor.
Onun bilgeligi, iplere tutturulmus ve riizgarla savrulan beyaz carsaflarda dalgalaniyor.

Melek kanatlar.

Carsaflar yikadim ki Kenan'la bu gece yatacak bir seyimiz olsun. Diin gece yanimda getirdigim
atistirmaliklardan ve sandviglerden yedik. Konustuk, giildiik.

Agladim.

Ona hastaneyi ve annemi anlatirken agladim ve kanepede uyuyana kadar bana sarildi. Yarin
gidecegiz ama burada yalniz bir gecemiz daha var ve ben temiz carsaflar lizerinde bir yatakta
uyumaya kararliyim. Son ¢arsaflar1 da ipten ¢ekip ¢amasir sepetine atiyordum ki gii¢lii kollar beni
arkamdan kavrayip etrafimda dondiirdii.

"Kenan!" Ciglik atip giiliiyorum. "Beni hemen yere birak."

Bir kolunu belime doluyor, digeriyle sepetten bir carsaf alip yere atiyor.

"Onu daha yeni yikadim," diye itiraz ediyorum, kasglarimi catarak omzumun iizerinden ona

bakiyorum.

"Giizel." Beni yumusak pamugun tizerine yatirdi ve bana bakti. "Temiz ¢arsaflart severim."

Yiiziinlin kalin cizgilerini, agzinin duygusal kivrimlarini, sert yanaklarina degen kirpiklerinin
kalin tiiylerini izlemek i¢in uzaniyorum.

"Muhtesemsin," diye fisildiyorum. "Sanirim bagka bir hayatta bir gezegeni yonetiyordun. Kendi
galaksinizin kraliydiniz."

"Ve bu diger hayatta," diyor, kahkahasi gozlerinden silinirken, "kralicem miydin?"

Gozlerimizin gormezden geldigi her seyi, gordiiklerimizin hemen o6tesindeki yasamla dolu
boyutlar1 6grendigim bu yerde, daha once birlikte varolusumuzu ya da gelecek olani, eger boyle bir
sey varsa, canlandirabilirim. Bazen neyin dogru oldugundan emin olamiyorum.

"Bu sefer kraligeniz ben olacagim."

Yiizyillar boyunca, kitalar boyunca, zaman ve mekan boyunca birbirimize bakiyoruz ve ben
aslinda onu her yerde bulabilecegime inantyorum. Zamanin sirekliliginde bu adami benden
saklayabilecek higbir yer, hi¢bir nokta yok.

Gililiimstiiyor, o anki agirhigin bir kismini1 kaldirtyor ve elbisemin etegini dizlerimin iizerinden
kalgalarima dogru ¢ekistiriyor.

"Ne yapryorsun?" Parmaklar1 uylugumun i¢ini oksadiginda nefesim kesilerek soruyorum.

"Kraligemi ag¢ik havada beceriyorum," diye kulagima nefes veriyor. "Bunu ne siklikla

yapabilecegim?" Melek kanatlarinda kirli seyler.

Kars1 koymaliyim, ama kimi kandirtyorum? Kalcalarimin arasindaki oyuga bastirtyor ve nefes
alis verislerimiz birbirine karisiyor. Kiilotumun ve esofmaninin i¢inden bile sicak, sert. Islanmistim.
Hazirim. Basini egiyor, ¢enesi elbisemin yakasini kenara iterek dudaklariyla meme ucuma tapiyor.
Parmaklarim1 kiilotumun i¢ine sokuyor ve ben de zevkten boynumu uzatiyorum. Saniyeler i¢inde
bosaliyorum. Gozlerim kapaniyor ve dudagimi isirtyorum ama iniltilerim havaya karisiyor. Arka
bahceyi kendimden ge¢me seslerimle dolduruyorum.

Gozlerimi actigimda beni izliyordu. "Seni boyle géormekten hi¢ sikilmiyorum."

Opiiciikleri nazikge basliyor, yanaklarimda bulutlar kadar yumusak, burnumun iizerinde yagmur



damlalar1 gibi c¢iseliyor. Ama sonra agizlarimiz, bedenlerimiz gokytiziindeki iki simsek gibi
carpisiyor.



Firtina sensin.

Elbiseyi belimden yukari itiyor ve ben de pantolonu kigindan asagi indiriyorum. Zayif
kalcalarini kalcalarimin arasina yerlestiriyor ve kiilotumu kenara kaydirarak giiclii bir hamleyle
icime giriyor.

"Ev," diye mirildaniyor.

O biiylik. Bunu inkar etmek miimkiin degil ve viicuduna uyum saglamak i¢in bacaklarimi iyice
acmam gerekiyor. Aleti kalin ve sert, sirilsiklam ve gergin olsa bile ilk hamlesi beni kendimden
geciriyor. Sonra i¢imde sadece onun bulmus gibi goriindiigii o noktaya ulasana kadar daha derine
iniyor ve ben inliyorum. Ona dogru sallaniyorum, sert ve hizli hareketlerine kalgalarimin
yuvarlanmasiyla, uyluklarimin sikilasmastyla karsilik veriyorum. En mahrem yerlerim ondan bir
talepte bulunuyor.

Daha derine. Daha sert. Daha

hizli. Daha cok. Daha derine.

Daha sert. Daha hizli. Daha

fazla. Daha derin. Daha sert.

Daha hizli. Daha fazla.

Bu zorunlu bir ritim. Her zaman sihirli oldugunu diisiindiigiim agacin golgesinde,
kendimizinkini yaratiyoruz. Sadece bize ait olan bir biiyiiciiliik. Giivenli oldugunu diisiindiigim
yerin golgesinde, glivenligi buldugum yerin bir agag, bir sehir ya da belirli bir yer olmadigini fark
ediyorum. Kenan'in kollarinda, onun askinin limaninda. Bildigim en giivenli yer orasi.
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Bir baslangicla
uyandim.

Beni uykumdan neyin uyandirdigin1 bilmiyorum ama biri basimdan asagi bir kova su dokmiis
gibi sarsiliyorum. Kalbim kaburgalarimin ardinda inliyor ve ince bir ter tabakasi tenimi kaplhyor.
Ay yatagin bir boliimiinii aydinlatiyor ve bana Kenan'in uyudugunu gosteriyor - huzurlu, hareketsiz.
Yatak icin fazla biiyiik, ama bu evde onu tasiyacak kadar biiylik bir yatak yok. Ayaklar1 kenardan
sarkiyor, kocaman omuzlar1 ve gégsii bana sadece bir parca yatak birakiyor. Ben aldirmadim. Ustiine
uzandim ve uykuya daldim. Bu, haftalardir gecirdigim en i1yi dinlenmeydi, su ana kadar.

Neredeyse Ekim ay1 olmasina ragmen bataklik hala sicakti ve tizerimizde sadece bir carsafla
uyuduk. Siddetli bir tirperti bana ¢iplakligimi hatirlatiyor. MiMi'nin eski odasinda ¢ok sevdigim bir
yorgan vardi, o ylizden koridordan asagi inip dolabini1 agiyorum ve 1lik gece havasi tenimi oksarken
onu artyorum.

Sicak gece havasi.

Mutfagi, oturma odasini, banyoyu kontrol ettim, hepsi

sicakti. Sadece uyudugumuz yer soguk.

Diisiincelerim isyan ediyor, mantiksiz bir panik beni dortnala koridordan geciriyor ve
tokezleyerek yatak odasmma giriyorum. Hava aniden sogudu, sicakliktaki belirgin fark beni esikte
durdurdu. Dogal olmayan bir soguk kollarimin ve omuzlarimin iizerinde tiiylerimi diken diken
ediyor, gogiislerimin etrafindaki hassas deriyi ¢akil taslartyla kapliyor. Kenan'in hala nefes alip
almadigini gormekten korkarak yavasca yataga yaklastyorum.

Ciplak gogsiinii diizenli araliklarla kaldirip indiren uzun, esit hava g¢ekisleri yapiyor.

Ama ben ne hissettigimi biliyorum. Bunun ne oldugunu biliyorum. Daha once de



hissetmistim.

MiMi'nin bana sodyledigi bir diizine sey, bana Ogrettigi her sey zihnimi dolduruyor. Zihinsel
olarak bilgileri gézden geciriyorum, ise yaramayanlar1 atiyorum, thtiyacim olanlar1 caresiz ellerle
tutuyorum. Gerekli esyalar1 toplamak i¢in evin icinde kosturuyorum. Tuz. Mumlar. Ihtiyacim olan
her seyi bulana kadar kutular1 karistirtyorum.

Kenan'1 saatlerce izliyorum sanirim. Emin degilim. Yatagin ayak ucunda ¢iplak oturmus



Her tiirli kozmik 1yiligi istemeye, her azizi ¢agirmaya, her tirlii duayr etmeye hazirim. Onu
almamasi i¢in Tanri'ya yalvaracagim ve ne gerekiyorsa yapacagim.

O uyandiginda omuzlarim kaskati kesilmis ve ayaklarim uyusmus oluyor. Oda hala karanhk
ama saatin ka¢ oldugundan emin degilim. Bana dogru uzaniyor, elini pamuklu ¢arsaflarin tizerinde
kaydirtyor, korii koriine artyor.

Ben buradayim.

Soyleyemiyorum. Korku ¢enemi kilitliyor ve dilimi diigiimliiyor.

"Lotus," diye mirildaniyor, gozlerini kisiyor ve oturmak i¢in kendini yukari ¢ekiyor, omuzlari
neredeyse kiiciik bir kizken uyudugum dar yatagin bashg kadar genis. O bir kral, bir firavun,
kalbimin hiikiimdari. Ve onu benden almaya calisan her seyle, herkesle savasacagim.

Oliimiin kendisiyle savasacagim.

"Lotus, neler oluyor?" Saskin bir bakisla oday1 tartyor, yatagin etrafinda kuzey, giiney, dogu ve

batida stratejik olarak yerlestirilmis dort yanan muma bakiyor. Bizi ¢evreleyen tuza. "Biitiin bunlar

da ne?" Bana bakiyor, ¢iplak ve tamamen hareketsiz, ellerimle bagdas kurmus oturuyorum
gbglslerimin arasinda birbirine bastirdi. "Ne diyordun sen?"

"Mezmur otuz bes," diye mirildantyorum, koruma biiyiisiiniin gerektirdigi mezmuru uzun siire
tekrarlamaktan sesim kisilmus.

"Neden?" Dizlerinin iizerinde bana dogru yiiriiyor, ¢iplak, muhtesem. Benimkine.

Gozyaslar kirpiklerimin arasindan siiziiliiyor ve tirtikli nefesler cigerlerimden ¢ikmak igin

savasiyor.

"Tamam," diyor Kenan, sesi sertlesiyor. "Bana hemen simdi neler oldugunu anlat. Neden
agliyorsun. Ne-"

"Bu olim," diye araya girdim onun bina tiradinin iizerine. "O burada. Bu odada. Seni

kaybedemem." Ne dedigimi anladiginda saskinlik yerini hayal kirikligina birakiyor.

"Lotus, bu sagmalik gercek degil," diyor, s6zleri hararetli. "Insanlarin baskalarimi kontrol etmek
ve onlardan para kazanmak i¢in kullandiklar1 batil inanglar ve hokus pokus sagmaliklar: yiiziinden
seni lizgilin gormekten nefret ediyorum."

"Hayir." Basimi kararlilikla salliyorum. "Evet, bir kism1 var. Ne demek istedigini anliyorum
ama bu o degil Kenan. Ben ne hissettigimi biliyorum. MiMi o6ldiiglinde hissettim. Annem
oldiigiinde hissettim. Oliimiin nasil hissettirdigini biliyorum ve o burada."

Gozlerimi kapatiyorum ¢iinkii bir sonraki soyleyecegime inanmayacagini biliyorum ve bana
inanmasina ihtiyacim var. "Senin i¢in burada."

Topuklarinin iizerine oturuyor ve bir elini yiiziinde gezdiriyor, basini geriye atip tavani
diisiindiikten sonra bakiglarint bana c¢eviriyor. Ay, yiiz hatlarinin erkeksi giizelligini ortaya
¢ikartyor. inangsizligini ortaya cikarryor.

"Sen evi yakmadan once bu mumlari sondiirecegim."

Yataktan atlar ve ayagimi tuzun i¢inden gecirerek ¢cemberi bozar, yok eder. Dort mum da aym
anda soner.

Dehset gogstimde bir diigiim olarak basliyor ve her uzvumda c¢igek agiyor.

"Ne ...?" Sonmiis mumlardan yiliziime ve tekrar yliziime bakiyor. "Bu sahte mumlar beni
kandiramaz-"

"Bunlar sahte mum degil Kenan," diyorum ciddiyetle. "Bana inanmadigin1 biliyorum ama-"

"Elbette bilmiyorum, Lotus." I¢ ¢ekiyor. "Bebegim, gecenin bir yaris1 etrafimda mumlar, tuz ve
senin ilahilerinle uyandigimda ne diistinmemi bekliyorsun? Ben ... bu ¢ok fazla. Bana bunun ger¢ek
olmadigini bildigini soyle."



Karsilikli inatlagsma i¢inde birbirimizi izliyoruz, sessizlik aramizda kirik bir koprii gibi asili duran
bir ¢ikmaz. Gergek olmadigini sdylemeyecegim. Her seyi bilmiyorum. Her zaman neyin dogru
oldugunu bilmiyorum ve



Hissettiklerimi her zaman yorumlayamiyorum ama gordiigiimiiz ii¢ boyutun smirlarinin 6tesinde
daha fazlasi oldugunu biliyorum - bir boyut ile digeri arasindaki duvarlar sandigimiz kadar kalin
degil. Bu yasamin oOtesinde sonsuzluk, sonsuzluk, dakikalarla, saatlerle, giinlerle ya da yillarla
Olclilmeyen bir zaman yatiyor.

"Seni de kaybedemem," diye fisildiyorum sonunda. Ellerim MiMi'nin sandiginin dibinde
buldugum kii¢iik heykel Aziz Expedite'nin etrafinda titriyor. "Eger sana bir sey olursa, ben ..."

Omuzlarinin sert hatlari, esrarengiz ifadesi yumusuyor. Giiglii bir kol beni yatagin ucundan
tutup kollarina, kucagina aliyor. Beni bir bebek gibi salliyor ve saglarimi opiiyor.

"Bana bir sey olmayacak," diyor giiven verici oldugundan emin oldugum bir sesle. "Yarin
ucuyoruz. Biraz dinlenelim."

Yiiziimii boynuna gomiiyorum ve gdzyaslarimi yutuyorum, beni rahatlattigini diistinmesine izin
veriyorum, ama o uykuya daldiktan ¢ok sonra, kalp atislar1 kulagimin dibinde kayboluyor, ben
uyanik yatiyorum. Bu evde, gozlermdeki filmi siyirmay1 6grendim-oniimde olanin otesini ayirt
etmeyi. Ben tehdidi goremiyor olabilirim ama tehdit beni goriiyor. Ona kuduz kalbimi
gosteriyorum, atesli, tuzlu bir ¢cemberin icinde sinsice ilerliyorum, dislerim c¢iplak. Tetikteyim.
Dudaklarimda bir ilahi ve elimde mezar1 koruyan kii¢iik aziz.
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Kenan

Lotus ve ben havaalanindan ¢ikmis, asistanim Davis'in bizim i¢in ayarladig1 arabaya dogru
gidiyorduk ki 1lk muhabir yaklast.

"Kenan," diyor, telefonu ses ya da goriintii kaydetmek i¢in bana dogrultmus, emin degilim. "Bu
aksamki boliim hakkinda ne diistiniiyorsun?"

Cin'den hizli doniis yolculugu, Louisiana'ya inis ve batakliktaki cennetimiz derken Baller
Bae'in ilk boliimiiniin bu aksam yayinlandigin1 unutmusum.

Lanet olsun.

"Yorum yok," diye mirildaniyorum, bagimi egip Lotus'u kendime yaklastirtyorum.

"Lotus, Bridget'in sdyledikleri dogru mu?" diye sorar bir bagkasi. "Sen ve Chase Montclair

hakkinda?"

Lotus'un kafas1 muhabirin ona yonelttigi soruya dogru doniiyor. "Neden bahsediyorlar?" diye
soruyor, genis ve kizgin gozlerle bana bakarak.

" Alduma,

bebegim." "Evet,

ama-"

"Onlara hicbir sey vermeyin." Ilerideki araba servisini gorilyorum. "Banner telefonumu
patlatiyor. Bir saniye i¢inde onu arayacagim. Hadi gidelim buradan."

Lotus'u arka koltuga yerlestirip cantalarimizi sofore teslim ediyorum, boylece bir an Once
kameralarin géziinden kagabilecegim. Disartya her adim attifimda kafama yiizlerce kamera ve soru
firlatilan skandalin ardindan yasanan kaos gibi degil ama bu isi simdi kontrol altina almazsak, dyle
olabilir.

Kenara ¢eker ¢cekmez Banner'r geri

aradim. "B, neler oluyor?"

"Neredesin?" Banner yillar icinde anlamay1 6grendigim o zoraki sakinligiyle soruyor. "New

York'a yeni indim ama yarindan sonra Cali'ye doniiyorum." Kaslarimi ¢catiyorum ve egiliyorum.
ileri. "Bana sorunun ne oldugunu

soyle." "Higbir sorun yok."

"Lanet olsun, Banner. Beni dort kez 'per se' sagmaligi i¢in aramadin ve gazeteciler havaalani
kapisindan disar1 adimimi atar atmaz beni taciz etti. Neler oluyor?"

"Televizyonu, sosyal medyayi1 kontrol ettin mi? Bu tiir

seyleri?" Sertlesiyorum. "Hayir," diyorum kelimeyi

uzatarak. "Neden?"

"Sana bir link gdnderiyorum. Kendini kaybetme. Onemli bir sey degil ama hazirlikli olmani
istedim." Banner tereddiit eder. "Lotus seninle mi?"

Resmi olarak "arkadastan oOte" olduktan kisa bir siire sonra Banner'a Lotus'tan bahsettim.
Hayatimda neler olup bittigini ve benim i¢in neyin énemli oldugunu bildiginde beni en i1yi o temsil
eder, bu ylizden kiz arkadasim hakkinda kesinlikle bilgi sahibi olmasi1 gerekiyordu.



"Evet, o burada. Ona da sorular1 vard1."
~ Lotus bana bakiyor, yiiz ifadesinde endiseye benzer bir gey var ama tam olarak endise degil.
Ikimiz de yorgunuz. Gecenin bir yaris1t Angel Heart sagmaligiyla uyanmak pek de iyi bir fikir
degildi.



1yi bir gece uykusu. Tanri'ya siikiir daha fazla tartismadik. Biitlin giin her sey nispeten normaldi. Ta
ki tiim bu normal olmayan seyler bizi vurana kadar.

"Klibi izle," diyor Banner. "Ve bir seye ihtiyaciniz olursa bana haber

verin." "Hosca kal." Telefonu kapatiyorum ve mesajindaki baglantiy1

altyorum.

Videonun 6nizlemesi daha oynat tusuna basmadan diglerimi gicirdatmama neden oldu bile. Bu
Baller Bae logosu ve Bridget'in dizideki diger iki oyuncu ile 6gle yemeginde ¢ekilmis bir fotografi.

"Yiirtitmeye calistim." Bridget basini salliyor, yiliziinde belirgin bir {liziintii ve pismanlik var.
"Yaptigimin dogru olmadigini biliyorum ama Kenan beni evlilikte terk etti. Cok yalnizdim ve top
disinda higbir sey umurunda degildi."

Ofkemin iizerinde bir buz tabakas1 olusuyor. Videoyu durdurmak ve kalan iki dakika kirk bir
saniyeyi dinlememek istiyorum ama baska ne sOyleyecegini duymam gerekiyor. Banner bu
sagmaliga bir sekilde dahil olmasaydi1 Lotus'u sormazdi.

"Ve simdi de bu ¢ocukla ¢ikiyor." Bridget gozlerini deviriyor ve dertlesmek i¢in bir seyler
mirildanan oyuncu arkadaslarindan birinin eline dokunuyor. "Universiteden yeni mezun olmus gibi.
Kizimizdan ¢ok da biiylik degil. Buna inanabiliyor musun?"

"Kizim, iste boyle yapiyorlar," diyor ligdeki bir adamin kiz arkadasi oldugunu hatirladigim ama
kim oldugunu hatirlayamadi§im bir kadin. "Seninle iiniversiteden hemen sonra evlendi. Bebegini
biiylittiin, evine baktin, kariyerini insa ederken ona destek oldun ve simdi de taze am istiyor."

"[ste bu yiizden yeniden vajina yapmaliyiz tatlim," diyor diger oyuncu. "Siki tutun yoksa bdyle
sapitirlar.”

Basibos mu? Benim basibos kalmam gibi mi? Bridget hangi alternatif gerceklikte var oldu da
hikayemizdeki kotii adam ben oldum?

"Ve kiuigiik bir patavatsizlik yaptigim i¢in ¢ok kizgindi," diyor Bridget. "Ama onu bulmadan
once BEEP oldugu su fotografciyla onun arkasindan is ¢evirdigini duydum."

Klibi durdurmak icin ekrana basiyorum. Su anda daha fazla duyamiyorum. Sakaklarim
bastirilmis 6tkeyle zonkluyor.

"Neden kapattin?" Lotus soruyor.

Kaslarimi ¢atarak ona bakiyorum.

"Bebegim, o-"

Lotus, arabanin otesindeki sehir 1siklarinin sagladigi los 1sikta ekrana bakarak sertce "Bir
kaltak," diyor. "Ama bize zarar veremez."

Telefonu yanimdaki koltuga firlatiyor ve yiiziimii ellerinin arasina aliyor. "Gergegi biliyoruz."
Gozleri benimkileri delip geciyor. "Seni Chase ya da baska biriyle asla aldatmayacagimi
biliyorsun."

"Elbette," diye cevap veriyorum hemen. "Sana tamamen giiveniyorum."

"Ve biliyoruz ki ben neredeyse senin kizin yasinda degilim." Kikirdayarak benimle alay ediyor.
"Ger¢i Simone ile benim aramda da on bir yas var. Sana baba diyebilir miyim?"

"Giilityor musun?" Inanamayarak sordum.

"Ne yapmami istiyorsun? Aglamami mi? Surat mi1 asayim? Sinir krizi mi gecireyim? Bunu
izleyen, onun i¢in iizlilen, yalanlarina inanan insanlar olacak. Bunu kontrol edemeyiz. Tek
yapabilecegimiz hayatimizi yasamak ve bunun aramiza girmesine izin vermemek."

Basimi e8ip onu Opiiyorum, bagparmagimla ¢cenesini oksuyorum.

"Bu sirk gosterisi konusunda bu kadar sogukkanli oldugun icin tesekkiir ederim." Sinirli bir
sekilde i¢cimi ¢ektim. "Ben sakin degilim. Mahremiyetimin ihlal edilmesinden ve hakkimizda, senin



hakkinda yalanlar sdylenmesinden nefret ediyorum. Bunun Simone i¢in ne kadar zor olacagimi hig
diistinmiiyor mu? Bizi bu sekilde tekrar magazin basininin i¢ine ¢ekmenin?"
Kizimin attig1 kiiciik adimlardan sonra geriye diismesi diisiincesi beni cileden ¢ikartyor.



Ilerlemesine ragmen, duygusal olarak hala kirilgan oldugunu biliyorum ve bu kadar ¢ok gecis, bu
kadar ¢ok baski ve i1lgi? Bu onu yipratacaktir.

"Siktir!" Kelimeyi sertce agzimdan c¢ikardim ve elimi aramizdaki konsola vurdum. "Eger bu
Simone'u incitecekse... Tanrim, Bridget neden sadece ..."

"Her sey yoluna girecek. Ne olursa olsun, listesinden gelecegiz."

"Geri donmek zorunda kalmadan Once seninle sadece bir giinim varken diistinmek istedigim
son sey bu."

"O zaman bunu diistinme." Lotus egilip beni Opiiyor, elini bacaklarimin arasina sokup sikimi
sikiyor.

"Kabhretsin, bebegim," diyerek Opiictigii torpiiledim.

"Bir sekilde dikkatini dagitmam gerekiyordu." Dudaklarima kars1 giiliiyor.

"Dikkat dagitici ya da degil, uyuyan canavar1 uyandirdin. Simdi yukan ¢iktig§imizda bununla
basa ¢ikmak zorundasin."

Pusuda bekleyen baska gazeteciler olmasi ihtimaline karsi soférden bizi 6zel ara¢ garajina
birakmasinm1 rica ediyorum. Ona bahsis veriyorum, cantalarimizi aliyorum ve bu ereksiyonla
asansore dogru olabildigince hizli bir sekilde yar1 si¢criyorum. Kapilar kapanir kapanmaz Lotus
cenemi 6pmek ve kulak mememi emmek i¢in parmak uglarinda yiikseliyor. Onu o kadar derinden
Opiiyorum ki, kapilar benim katim i¢in agildiginda ikimiz de nefes nefese kaliyoruz.

Cantalar birakiyoruz ve Lotus kollarini boynuma, bacaklarini da belime doluyor. Yatak odasina
geri donliyorum, ellerim onun kigiyla dolu. Yiiziime opiiciikler sagiyor.

Yatak odama ulastigimizda isiklar ¢oktan yanmisti. Haftalardir buraya gelmedigim ig¢in garip.
Lotus bacaklarini yere indirirken gozlerindeki tutku ve ask beni biiyiiliiyor. Yataga dogru doniiyor.

"Aman Tanrim!" diye nefes nefese kaliyor.

Onun arkasindan bakiyorum ve kalbim durduktan sonra goégsiimde hizla g¢arpryor. Simone
yatagimda uyuyor. O kadar huzurlu goriintiyor ki ilk basta anlam veremiyorum. Elindeki acik, bos
sise. Kizimin dogaiistii durgunlugu.

"Moni?" Yataga dogru kostum ve onu salladim. "Simone, bebegim, uyan."

Kipirdamiyor. Cok soguk. Korku kalbimi kanamaya bagsladigindan emin olana kadar

sikistirtyor. "911'1 arayacagim," diyor Lotus arkamdan, sesinde dehsete diismiis bir

panikle.

Durumun ciddi oldugunu bilmeme ragmen panige kapilmiyorum ama operatoriin sorularmi
yanitlarken tUrkiitlicii bir sakinlik ¢okiiyor. Evet, nefes aliyor. Annesinin haplarindan bir sise almis
ama kac tane oldugunu bilmiyorum. EMS ekibi hizla geliyor, Simone'u sedyeye yiikliiyor ve
apartmandan disar1 ¢ikariyor. Ambulansta solunumu durdu ve entiibe ettiler. Kizzimin bogazina zorla
bir tiip sokmalarini izlerken buzdan duvarim c¢athyor ve dehset, panik, 6fke, hepsi bir gelgit
dalgasiyla iceri doluyor. Parlak 1siklar ve daha once yasadigim sok nedeniyle sesi kisilmis olan
c1glik atan siren duyularima hiicum ediyor.

Tanrim, kiictik kizim. Simone.

"Moni," diye mirildaniyorum, caresizligim beni felg ediyor.

Lotus elimi sikiyor ama 1srarh fisiltisin1 kesmiyor. Mezmur otuz bes, diin gece tekrarladig: sey.
Gozyaslar1 yanaklarindan stiziiliiyor ve basini salliyor.

"Sen degildin," diyor, sesi ince ve ciliz. "Sen degildin. O ..."

Bu diisiincesini bitirmiyor. Bitirmek zorunda degil, ama acil fisiltisina devam ediyor. Ne
sOyleyecegimi ya da neye inanacagimi bilmiyorum. Ne diisiinecegimi. Lotus hakli olabilir miydi?
Diin geceki onsezisi ya da her neyse, Simone'la ilgili olabilir miydi?



Hastaneye varir varmaz Simone'u gozden uzaklastirdilar. Nefes aliyor ama hala bilinci yerine
gelmedi. Midesini yikamak zorundalar.



Bogazinda bir tiip, midesi pompalaniyor. En koétii kdbusumun i¢indeyim ve uyanamiyorum.
Kipirdayamiyorum bile, ancak gercekle kurguyu ayiran cam bir bélmenin ardina hapsolmus bir
seyirci gibi ise yaramaz bir sekilde izliyorum.

"Bridget!" Lotus gozleri dolu dolu, "Bridget!" diyor. "Onu aramalisin."

"Kahretsin." Titreyen elimi yilizimde gezdiriyorum. Bunu Bridget'e aciklamak zorunda
kalmaktan korkuyorum ama ayni zamanda Ofkemi kontrol altinda tutmakta da zorlaniyorum.
Soyledigi yalanlar, kendi ¢ikari i¢in ailemizi yeniden incelemeye tabi tutmasi, hepsi zihnimde taze.
Ve haplar. Simone'un aldig1 haplarin sisesinde onun adi var.

Bridget'le konusmam kisa, 6z ve histerisine ragmen neredeyse sogukkanli. Oyle olmak zorunda.
Eger tek bir duygunun, merhametin, o buzdan duvari asmasina izin verirsem, hepsi beni ele
gecirecek ve suclamalari sonraya saklama niyetimi bozacak. Simone ormandan ¢iktiktan sonraya.

Bridget geldiginde bekleme odasinda oturmus, Lotus'un elini bir ugurumun kenarindan atilmis
bir ip gibi tutuyordum.

"Kenan, aman Tanrim." Kot pantolon giymis. Makyajsiz. Tenis ayakkabisi. Baller Bae'yi
cektiginden beri gormeye alistigim kameraya hazir thtisamdan eser yok. Yiizii gbzyaslariyla kapl.

Onu karsilamak i¢in ayaga kalkiyorum ve o da kendini kollarima atiyor. Dislerim birbirine
carptyor ve tiim sorulari, su¢lamalar1 geri piiskiirtiiyorum ve bunun yerine garip bir sekilde sirtini
stvazliyorum.

"Nerede 0?" diye soruyor, yiiziime bakmak i¢in uzaklasiyor.

"Su anda lizerinde c¢alistyorlar. Karnimi pompaliyorlardi." Tereddiit ediyorum. "Aldig1 haplar
senin bir sisendi. Gittigini fark ettin mi?"

Gozleri genis ve aglamaklidan kesik ve 6fkeli bir hale dontistir.

"Beni suclayamazsi," diye tersliyor. "Eger bu birinin hatasiysa, o da

sensin." Hala bekleme odasindaki sandalyede oturan Lotus'a bakiyor.

"Ve onun." Uzun parmagiyla Lotus'u isaret ediyor, sesi ylikseliyor. "Bu Simone'un yardim
c1gligrydi, dikkat ¢ekmek icin. Babasina en c¢ok ihtiya¢ duydugu anda sen geldin ve her seyi
mahvettin."

"Bu kadar yeter," diye cikistyorum. "Eger birini suglayacaksan, bu kendin olmalisin Bridge.
Simone'un bunu senin tren enkazi programinin yayinlandigi gece denemesi sence tesadiif mii? En
basta bizi danigsmanliga siiriikleyen tim pislikleri tekrar ortaya cikardigin gece mi? Bunu hig
diisiindiin mii?"

"Hayir, gormedim, ¢linkii bana en cok ihtiyact oldugu anda kayip olan ben degildim. Sana
thtiyact oldugunda neredeydin? Onunlaydim." Basim Lotus'a dogru salladi. "O yiizden yiiksekten
atma Kenan. Belki son zamanlarda ikimiz de onu hayal kirikligina ugrattik ama en azindan benimle
ilk olup olmadigini merak etmek zorunda kalmadi."

"Tanrim, bu hi¢ adil degil," diyorum. "Ayrilik ve bosanma arasinda neredeyse ti¢ yildir ayriyiz
ve ilk kez biriyle ¢cikiyorum."

"Ama Simone tekrar bir araya gelmemizi istiyor," diyor Bridget. "Belki simdi ona inanirsin."

"Bunu yapamayiz. Diinyay1 ona bu sekilde uyarlayamayiz, bunu sen de biliyorsun ama
gerceklerle basa ¢ikmasina yardimcr olabiliriz. Ve sen her firsatta bunu baltaladin, tekrar bir araya
gelebilecegimiz fantezisini tesvik ettin."

"Keske ikiniz de c¢enenizi kapasaniz," diyor Lotus oturdugu yerden sessizce.

Bridget ve ben agzimiz bir karis agik ona bakiyoruz.

"Affedersiniz?" Bridget'in elleri kalgalaria gider ve kizginlik kaglarin1 yukari kaldirir.

"Yetigkinlerin hepsinin deli oldugunu diisiinmenin nasil bir sey oldugunu bilirim," diyor Lotus



basini sallayarak. "Kimsenin senin i¢in en iyisini diisiinmedigini hissetmek. Ikinizin birbirinizi
bogazlamaniza ihtiyact yok. O



ikinizin de onun yaninda olmaniza ihtiyaci var."

Lotus elimi tutuyor ve bakislarimi tutarak yukari bakiyor. "Bu seninle ilgili degil Kenan.
Olamaz da. Simone'la ilgili olmal1."

Gozleri Bridget'e kayinca soguyor, volkanik kaya gibi sertlesiyor. "Mesele kimin hakli ya da
haksiz oldugu degil, ¢linkii dyle olsaydi inan bana Bridget, sen haksiz olurdun."

"Sen kim oldugunu saniyorsun?" Bridget Lotus'a bir adim daha yaklasiyor. Ben aralarina
giremeden Lotus ayaga kalkiyor ve birka¢ santim daha kisa olmasina ragmen Bridget'in gozlerinin
icine bakmay1 basariyor.

"Kizinin bogazina tiip soktuklar1 i¢in seni biraz rahat birakiyorum," diyor Lotus, sesi
koyulasarak. "Ama parmagini yliziime koyup bana dogru adim atman i¢in bir zamanin daha var."

Bridget derin bir nefes alir ama akillica geri cekilerek bir adim geri atar.

"Bak," diyor Lotus, bakislar1 aramizda geziniyor. "Bu benimle de ilgili degil. Simone iyilesene
kadar hepimizin yapmasi gereken fedakarliklar var. Ben lizerime diiseni yapacagim."

Bu da ne demek oluyor? Ne fedakarlig1?

Tam ona sormak tlizereydim ki doktor koridordan geldi ve sonunda Simone'u gorebilecegimizi
sOyledi. Kizzim1 gérmek ve ihtiyaci olan iyilesmeyi baslatmak igin sabirsizlanarak doktoru takip
ediyorum. Son anda Lotus'tan beni beklemesini istemek niyetiyle bekleme odasina geri doniiyorum.

Ama o ¢oktan gitti.

Simone'u ilk gordiigiimde neredeyse dizlerimin iizerine ¢okiiyordum. Hayati degerlerini izleyen
bir makine ve ince bir koluna takilmis bir serum var. Normalde altin saris1 olan cildinin solgunlugu
hastalikl1 bir griye donlismiis.

Kalbi1 gozlerinde kirilmis.

Bunu nasil kagirdim? Kiigiik kizzimin sulu mavi gozlerindeki o sonsuz keder basindan beri orada
miydi1? Ya havaalanindan gelirken gecikseydik? Ya benim evim yerine Lotus'un evine gitseydik?
Ya tipik New York trafigine takilsaydim? Binlerce senaryo zihnimde yarasalar gibi ugusuyor,
karanlik kanatlar1 bu hastane odasi yerine morgda dikilmemle sonuglanabilecek bir giine golge
distiriiyor.

"Oziir dilerim," diye mirildaniyor Simone, goézyaslar1 yanaklarindan siiziiliirken. "Ben sadece ..."
Bir hickirik onu sarsiyor ve basini yastiga gémiiyor, gozlerini sikica kapatiyor.

"Moni, sorun yok." Sesim boguk ¢ikiyor ve kendimi toparlamak i¢in bir an bekliyorum. "Yarin
hallederiz."

Bridget, Simone'un saclarini yiiziinden geriye dogru oksayarak, "Evet, dinlen," diyor. "Her seyi1
sonra konusuruz."

"Bunu yapmamam gerektigini biliyorum." Simone higkirir. "Sadece her seyin bitmesini istedim.
Kavgalar, tweetler ve Facebook'taki paylasimlar. Okuldan bazi1 ¢ocuklar beni etiketliyordu. Her sey
yeniden baslad1."

Kizimin se¢imlerimiz ve dikkatsiz bir tweet'in duygusal olarak kirilgan bir kizi nasil ugurumun
kenarina itebilecegini diisiinmek icin durmayan duyarsiz insanlar tarafindan nasil iskence
gordiigiinii dinlerken ifadesiz yiiziimiin altinda 6fke kayniyor.

Bridget'in hickiriklar1 beni dusiincelerimden uzaklastiriyor. Yatagin parmakliklarimi oyle siki
kavriyor ki parmak eklemlerinin derisi bembeyaz goriiniiyor. Elini 6rtiiyorum. Bana iskence eden
ayni c¢aresizlik onun aglamakli gozlerinde de yiiziiyor. Bir kez olsun ayni sayfadayiz, her ne kadar
hikayemizde korkung bir sayfa olsa da - pismanhgmizla lekelenmis, acimizla kdpek kulakli. Tkimiz
icin Simone her sey demek. Savas alaninda gdzden kagrdigimiz ortak noktamiz. Ikimiz de
konusmuyoruz ama kizimizin yaninda sessiz bir uzlasmaya aracilik ediyoruz.



Kap1 arkamizdan acild1 ve Dr. Packer igeri girdi. Bize dikkatli olmamizi sdyledigi, Simone'un
1yi gitmedigini sdyledigi, bunun bizimle ilgili olmadigini soyledigi tim zamanlar hafizamda doniip
duruyor. Terapistin gozlerine baktigimda yargilama ya da kinama gérmiiyorum. Sadece nezaket ve
endise, ama ona ihtiyacim yok.



Beni kmayin.
Bunu kendime de yapabilirim.
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Lotus

"Kenan geldi," diyor Yari yatak odamin kapisindan. "Bundan emin misin?"

Oniimiizdeki haftanin gLO Up podcast'i i¢in roportaj notlarma goziimii kirpmadan bakiyorum.
Yapilmasi gerekeni yapmaya hazir oldugumdan emin degilim. Yeterince giiglii olmayabilirim.

"Evet." Ayaga kalktim ve yanindan gectim. "Yapilacak en

dogru sey bu." "Belki de degil. Belki sen-"

"Ne yaptigimi biliyorum, Ri."

"Tamam, ben Pedro'yla aksam yemegi i¢in bulusacagim," diyor. "Ama kalmama istersen-"

"Hayir, git. Ben 1yiyim." Giiliimsemeye zorluyorum ve oturma odasina dogru yoneliyorum. O
disar1 ¢ikiyor ve ben de oniimdeki konusma i¢in kendimi hazirliyorum.

Onu gorlir gormez yatak odama kosmak ve yorganin altina saklanmak istiyorum. Bunu
yapamam. Kimi kandirtyorum ben? O muhtesem biri. Sadece muhtesem, ¢ig kemikli yiizii ya da
koca viicudunun vahsi giizelligi degil. Zorlayici cinsellik. O sade hatlarin benim i¢in yumusamasi.
Sadece benim icin. Gozlerinde parlayan ask. Sadece benim igin.

"Hey." Koltuktan kalkiyor ve elleriyle belime destek oluyor. Opiiciigiinden kaginarak basimi
egiyorum. Sertlesiyor ve ellerini kollarimda gezdirerek bana bakiyor.

"Neyin var?" Bagparmagiyla agzimi ¢izerek yiiziimii kavriyor.

"Sey, Kenan," diye basliyorum, sonra duraksiyorum. O gelmeden dnce ¢ok saglam ve kararli olan
kararliligim, o bu kadar yakinimda dururken dalgalaniyor, eriyor. Denemeye bile gerek duymadan
eriyip gidiyor. Sadece burada duruyor, kendisi oluyor, beni seviyor. Bu diinyada her seyden ¢ok
sevdigim adami nasil geri ¢evirebilirim?

"Simone nasil?" Diisiinebilmek i¢in aramiza birka¢ santim mesafe koyarak soruyorum.

[fadesi kapaniyor, ama yiiziindeki aciy1 ve sucluluk duygusunu fark etmeden &nce degil.
"Fiziksel olarak 1yilesiyor."

Her sey siki. Omuzlarinin sert egimi. Agzmm koseleri. Elleri iki yaninda diigiimleniyor. "Ug
giinliik bir bekleme siiresi var..."

Sonraki kelimeleri s0ylemeden once bogazini temizliyor.

"Intihar girisimleri," diyor kalin kaslar1 catilmis bir halde. "Psikolojik bir degerlendirme var ve

sonra .

. Gorecegiz bakalim. Goriinlise gore Dr. Packer'a Cali'ye geri doniip benimle yasamak istedigini
sOylemis. Okullarin agilmasina sadece bir ay kaldigi i¢in eski okuluna kaydolmasi c¢ok zor
olmayacaktir. Eski rutinine geri doner."

Kipirdamadan duruyorum, yiiziinde ipuclar1 arryorum. "Peki ya Bridget?"

"Baller Bae'yi bitirmek i¢in New York'ta kalacak,” diyor dudaklarini alayci bir sekilde biikerek,
"ve sonra San Diego'ya geri donecek. Sezon boyunca ¢ok fazla yolda olacagim i¢in anneme yanimiza
tasinmak ve Simone'a biraz istikrar saglamak isteyip istemedigini sordum."

Her kelimesi icgiidiilerimin dogru oldugunu kanitliyor. Ve bir seviyede, benimle ayni fikirde
olacak, ama ilk basta degil. Heniiz degil. Onu ikna etmem gerek.



"Kenan," diyorum, bagimi kaldirip gozleriyle bulugsmak i¢in kendimi zorlayarak. "Sanirim biraz
ayr1 kalmaya ihtiyacimiz var. Bir mola."



Birkag saniye goziinii kirpmiyor, hatta nefes aliyor gibi bile goriinmiiyor. S6zlerim kafasina dank
ettiginde bir patlama bekliyorum ama onun yerine sozlerimi amansiz bir siikinetle karsiliyor. "Hayir."
Bir kelime odaya kor bir giicle iniyor, ama bana dokundugu yerde, kolumda, yiiziimde, sanki
cekilmeye c¢alisirsam tutunmaya hazirmis gibi ince bir sikisma var.

Ama geri ¢ekilmek zorundayim. "Evet, Kenan, ben-"

"Hayir dedim," diye araya giriyor. Agz1 sert bir ¢izgiye yerlesiyor. Yiizii tastan bir duvar gibi.
Siyah elmas gibi gozleri cami kesecek kadar keskin. "Mola yok. Ayr1 zaman yok."

"Beni dinlemedin."

"Seninle birlikte olmamam gerektigine beni inandirmak i¢in ne sdyleyebilirsin ki?" diye soruyor,
sesi nihayet 1sin1yor, yiikseliyor.

"Simone'un sadece sana ihtiyaci yok Kenan, benden ayr1 olmana da ihtiyaci var." Ellerini
¢ekiyorum, ona sirtim1 déniiyorum. "Ozellikle de seninle yasayacaksa. Sonsuza kadar olmasi
gerekmiyor. Olabilir.

"Sadece sonsuza kadar degil," diye bagiriyor arkamdan, "hi¢ de degil. Bu ¢cok sagma Lotus."

Onunla yiizlesmek i¢in doniiyorum. Ben de giiriiltii yapabilirim. Kizabilirim. Ofkeyle bas etmek,
ondan uzaklasma diisiincesinin bile verdigi acidan daha kolay.

"Kizin kendini 6ldiirmeye ¢alisti Kenan." Gogsiimii yumrukluyorum. "En azindan kismen benim

yliziimden.

Bizim yiiziimiizden. Sence bu beni nasil hissettiriyor?"

"LO_"

"Ben," diye araya girdim, seslerimiz kili¢ gibi ¢arpisiyordu. "Annesi onun yerine baska bir
adami, berbat bir adami secen kiz."

"Eger sen-"

"Annemle hi¢bir zaman ilk hisseden ben, neden beni ondan daha ¢ok sevmedigini hep merak
eden ben. Bunu bagka bir kii¢iik kiza yapamam."

"Bu senin durumundan ¢ok farkli," diye karsilik veriyor. "Endiselenmedigimi mi saniyorsun?
Bundan sonra kirilmayacagimi mi1 saniyorsun? Simone neredeyse ..."

Sesi kisiliyor ve hizli bir nefes veriyor. Neredeyse i¢inde kaynayan duygular1 gorebiliyorum, i¢
organlarina ¢arpiyor, disart dokiilmek iizere.

"Eger o Olseydi, benim de bir parcam oliirdii," diyor, sesi kisik ve umutsuz. "Diizeltmemiz
gereken cok sey var ama ayrilmamiz bunlan diizeltmez ve senin yasadiklarm onun yasadiklar1 degil.
Sen kimseyi taciz etmedin. Kimseye zarar vermedin. Neyi yanlis yaptin? Beni sevdin mi? Beni
istedin mi?"

"Tamamen ayn1 oldugunu soylemiyorum. Onun nasil hissettigini bildigimi sdyliiyorum." Yanan
gozyaslarima goz kirpryorum. "Kag¢ kez onun yaptigin1 yapmak istedigimi biliyor musun? Aciy1
dindirecekse hayatima son vermeyi?"

"Cok lizgiinim Lotus," diye inliyor, ellerini baginin iizerinde birlestirip tavana bakiyor. "Ama
bunun ayn1 sey olmadigini goérmelisin."

"Yaptigimiz seyin gercekliginden, durumumuzdan bahsetmiyorum. Ben onun nasil
gortiyor. Ona nasil hissettirdigi, su anda 6nemli olan tek sey bu."

Bakislarindaki lazer probu yliziime geri doniiyor. "Ayrilmamizin her seyi daha iyi yapacagini
m1 diistintiiyorsun?"

"Bence," diye vurguladim, "ihtiyaci olan yardimi alirken biraz ara vermemiz ona senin yaninda
oncelikli oldugunu hissettirebilir ve Bridget ile senden istedigi de bu. Senin onceligin oldugunu



hissetmek. Onun i¢in her seyi yapabileceginizi, hatta biriyle goriismeyi birakabileceginizi."
"Aynm fikirde degilim ve senden vazge¢meyecegim." Koluma girdi. "Neden simdi beni terk
ediyorsun?



Sana bu kadar ihtiyacim varken?"

Sorusunda Oyle bir dehset, sesinde dyle bir ac1 var ki. Kalbime bir igne gibi batiyor, atan
kaslarin arasindan gecip ruhumu deliyor. Onu her seyimle seviyorum. Kalbimle, ruhumla,
bedenimle, zihnimle. Kusatmadigi higbir yanim kalmadi. Ben isgal edilmis bir sehirim. Tamamen
onun.

Yine de annemin bir adam tarafindan, hatta kotii bir adam tarafindan, dogru olan1 yapamayacak
kadar tiiketilmis hissedip hissetmedigini merak edip duruyorum. Yapilmasi gerekeni yapamadi.
Gerektiginde, yapmak zorunda kaldiginda onu birakamadi ama kendi arzularini, dogru ya da yanlis,
cocuguna tercih etti.

"Biz yetiskiniz," demek i¢in kendimi zorluyorum, sesim titrese de, kararliligim sarsilsa da.
"Bunun sonsuza kadar siirecegini sdylemiyorum."

Ofkeli inangsizligin, bakislarinin reddini karsiliyorum.

"Sonsuza kadar senden uzak kalamam," diyorum usulca. "Bunu zaten biliyorsun Kenan, ama
simdilik, onun i¢in diyorum, bu isten uzaklasalim. En azindan bu sezon i¢in. Sen bu pazarliklari
yaparken basketbol yeterince dikkat dagitmiyormus gibi bir de bana ihtiyacin yok."

"[ste burada yaniliyorsun," diyor. "Sana cok ihtiyacim var."

Bilegimden tutup beni kendine ¢ekiyor ve kokusu, sicakligi beni bastan ¢ikariyor. Gozlerimi
kapatiyorum ve bedenlerimizin birbirine hafifce bastirmasmm tadini ¢ikartyorum. Igime
gomiildiigiinde nasil hissettirdigini hayal ediyorum. Buna bir daha ne zaman sahip olacagim?

"Ben de istiyorum," diye fisildiyor kulagima, eli kicima dogru kayiyor. "Su anda diisiindiigiin
seyl. Hatirladigin seyi. Ben de seni becermek istiyorum."

"Kenan, yapma." O bu kadar yakinken viicudumun zonklamasinin gélgesinde kalan acinasi bir
protesto bu.

"Seni seviyorum," diyor, dudaklarimi kendi dudaklariyla yakalamadan once sesi ve nefesi
dudaklarimin iizerinde geziniyor. Dili benimkini avliyor, ariyor, ele gegiriyor. Inanglarim
kayboluyor ve ben de onu 6piiyorum. Inliyor, elleri aramizda ve elbisemin altinda dolasiyor. Sasmaz
parmaklar1 beni kiilotumun i¢inden buluyor.

"Tanrim," diye nefes aliyor, sakagin1 benimkine bastirarak. "Sirilsiklam olmugsun."

"Kenan, yapamayiz." Diyorum ama kalgalarim onun elinin aciliyetine dogru yuvarlaniyor.
Klitorisim parmaklarinin altinda ¢igek agiyor.

"Neden yapamiyoruz?" Boynumu Opiiyor, kivrimini sertce emiyor ve sirtim duvara ¢arpana kadar
birka¢ adim geriye dogru yiirliyor. "Sen benimsin." Kot pantolonunun fermuarini1 agiyor ve beni
kalgalarimdan tutup kaldirarak duvara bastiriyor.

"Unuttun mu?" Diye soruyor, sesi hir¢in, ¢cakilli. "Bana ait oldugunu sdylemistin. Yalanci misin
sen?"

"Hayir. Senin oldugumu biliyorsun ama bunu onun i¢in yapmaliy1z. Bunu géremiyor musun?"

"Gordigiim sey bu. Bildigim sey." Kiilotumu kenara ¢ekip savasa giren bir savasci gibi igcime
daliyor.

"Aman Tanrim." Birbirine kaynasmis bedenlerimizin c¢agrisina karst koyamiyorum ve
niyetlerimi umursamadan, planimi lanetleyerek ona dogru sallantyorum. Amim onun etrafinda
kenetleniyor, sahiplenici, talepkar.

"Iste bu kadar. Becer beni Lotus," diye nefes aliyor aramizda kalan azicik bosluga, agresif
itislerimiz sirtim1 duvara c¢arparken. "Bana kimin oldugunu sdyle, kimin oldugumu."

Tirnaklarimi basina gegiriyorum, ¢aresizlikten dogan vahsi bir arzuyla parmaklarimi boynuna
batirtyorum. Bu is bittiginde onu gonderecegim ve ona bir daha ne zaman sahip olabilecegimden emin



degilim.
"Sevgilim benim," diyorum, basimi geriye atiyorum, kapali goézlerimin altindan yagslar
stiziiliiyor. "Ve ben de onunum."



"Tekrar." Elleri kal¢calarimin altinda sikilasiyor ve bana garpiyor, viicutlarimizin ¢alkalanmasi
ofkeli, ¢ilginca. "Tekrar soyle."

"Sevgilim benim ve ben de onun." Doruk noktam arttik¢a kelimeler daha yiiksek sesle,

daha sert geliyor. "Tekrar sdyle! Soyle bana."

"Sevgilim benim ve ben de onunum," diye Oyle yliksek sesle bagiriyorum ki kelimeler bogazimi
tirmaliyor ve duvarlardan sekiyor.

"Ne ciiretle bunu bizden alabilecegini diisiiniirsiin?" diye boynuma dogru hirliyor. "Lanet bir

mola m1?

Ara yok. Ayrilik yok. Tekrar sdyle."

"Oh, Tanrim. Ben seninim Kenan." Higkiriklarimla ona karsi titriyorum, aglarken bile orgazm
bedenimde giirliiyor. "Senin oldugumu biliyorsun."

"Ve ben ruhumun sevdigi kisiyi buldum," diye bana karsilik veriyor, sesi boynumun kivrimina
carpiyor. Bogazinda diiglimlenen bir kiikremeyle bosaliyor. Serbest kalisinin giiciiyle nefesini
kaybederken dudaklarinda bir hirilt1 dliiyor.

Uzun dakikalar boyunca bu sekilde kaliyoruz, ben duvara yapismisim, bacaklarim ona sarilmais,
elleri kalgalarimi kavriyor. Askimizin, tutkumuzun 1slak kanitlarinin tadini  ¢ikariyorum.
Bedenimden ¢oktan kayip gitmis olmasindan nefret ediyorum. Kalgalarida kayboldu. Onu sonsuza
dek i¢imde tutmak istiyorum.

"Beni birakma, Lotus. Tanrim, buna dayanamiyorum." Alnim1 benimkine bastiriyor. "Simdi
olmaz. Hi¢bir zaman, ama simdi degil."

"Ama simdi olmali," diye fisildiyorum. "Cok lizgiiniim bebegim, ama simdi olmak zorunda."

Bacaklarimi indiriyorum ama beni duvara sabitleyerek hareket etmiyor. Gogsiinli diirtiiyorum
ama benim giiciim onunkinin yaninda ciliz kaliyor ve kipirdamiyor. Kirpiklerimin arasindan ona
bakiyorum ve irademi kolaliyorum.

"Yiiri," dedim  sertce.

"Git." "Hayr."

"Sonsuza dek burada kalamazsin," diye akil yiiriitiyorum. "Bir noktada gitmek zorundasin. Sen
sadece kaginilmaz olami erteliyorsun. Simone'a ne kadar ¢abuk odaklanirsan, biz de o kadar ¢abuk

"Ne kadar ¢abuk bir araya gelebilirsek?" Saclarimi geriye itiyor ve kulagimin kabugunda izler
birakiyor. "Ayrilmiyoruz."

"Kenan." Sinirli bir nefes iiflilyorum. "Oyleyiz. Simdilik &yleyiz. Sonsuza kadar degil ama
olmas1 gerekiyor. Bu sefer basaramadi. Basarmak istediginden siipheliyim. Bunu senin dairende,
yatak odanda, eve gelecegini bilerek yapti. Ama ya hala senin ilgini ¢ekemedigini diisiiniiyorsa? Ya
tekrar yaparsa?"

"Bunu bir daha asla yapmayacak." Bir tik, ¢enesinin sert ¢izgisini bozar.

"Kendini 6ldiirmeye c¢alismakla ilgili olan sey," diyorum sesimi sert tutarak, acimasiz olmak
zorundayim ciinkii, "her denediginde daha 1yi oluyorsun."

Gomleginin i¢indeki gogiis kaslarin1 geren bir nefes ¢ekiyor.

"Goster ona simdi Kenan," diye 1srar ediyorum, elini tutarak. "Senin i¢in en 6nemli seyin o
oldugunu goster ona. Ona odaklan ve dogru zaman geldiginde, daha iyi oldugunda, Dr. Packer beni
hayatinin bir pargasi olarak kabul etmesi i¢in ona rehberlik edecektir." Kiigiik bir kikirdama
duyuyorum. "Belki bir giin beni de hayatinin bir pargas1 olarak kabul eder."

"Bunu istiyorum," diyor, gozlerindeki bakis yogunlasiyor. "Seni onun hayatinda istiyorum. Bir
aile olmamizi istiyorum. Lotus, benim olmani istiyorum-"



"Dur." Eger bunu sdylerse, onu géndermemin hicbir yolu yok. Ozlem i¢cimde dyle kabariyor ki,
patlayacagimi saniyorum. "Yapma. Heniiz degil."
"Ne zaman?" diye soruyor, ¢enemi kaldirarak. "Ne zaman soyleyebilirim?"



"Daha sonra. O iyilestikten sonra sdyleyebilirsin."

"Bana s6z ver. lyilestiginde bunu sdyleyebilecegime sdz ver, ben de seni rahat birakayim."

"Bu benim molam degil Kenan," diyorum bikkin bir i¢ ¢ekisle. "Bu onun igin, bizim i¢in degil.
Mesele de bu zaten."

Birbirimize bakiyoruz ve bu, bir odaya girip kendimi o giine kadar gordiigiim en gilizel adamin
gozlerine bakmaya ve oradan uzaklagsmaya zorladigim tiim o zamanlar1 animsatiyor. O zamanlar
aramizdaki ¢ekime teslim olursam ne olacagindan korkuyordum. O zamanlar sadece onunla bir
iliskiye girersem bir daha ayrilamayacagimdan slipheleniyordum. Simdi, o sert dis goriiniisiiniin
ardinda kim oldugunu biliyorum. Sefkatini, sevgisini, tutkusunu biliyorum ve bunlar tim
beklentilerimi asti. O hayal etti§imden ¢ok daha fazlasi ve bir sezon icin bile olsa onu birakmak
beni ikiye boliiyor.

"Bana anlattigin her sey demek istedigimin altin1 ¢iziyor gibi goriiniiyor," diyorum dikkatle.
"Simone seninle birlikte olmak istiyor. Sizin evinizde yasarken, bu ona oOnceliginiz oldugunu
gostermek i¢in mitkemmel bir firsat."

Beni duvardan kurtarmiyor. Camin altina hapsolmus bir kelebegim. Beni inceliyor, ama hala
hareket etmiyor.

"Simone'un yeni bir terapistle yeniden baslamak zorunda kalmamasi i¢in Dr. Packer't haftada
bir kez buraya getiriyorum," diyor sonunda. "Simone'un daha iyi olduguna ve zamanin dogru
olduguna karar verdiginde, sen, sey ..." Bogazini1 temizliyor, kirpiklerini indiriyor ve gozlerinde ne
varsa sakliyor. "Dogru zaman geldiginde bana geri mi doneceksin?"

Benim savunmasiz savas¢gim. Onu hi¢ su an oldugundan daha savunmasiz, daha korunmasiz
duymamistim. Yiiziini avuclamak i¢in uzanityorum, tutkumun, baghligimin giiciiyle gozleriyle
bulusuyorum.

"Dogru zaman geldiginde," diye s6z veriyorum, bogazimda diigiimlenen gozyaslarimdan boguk
cikan sesimle, "Kosarak gelecegim, Bay Ross."

Egiliyor ve dirseklerini kigimin altina kilitliyor, beni kaldirtyor ve alnini almma bastiriyor.

"Kimse sana dokunmayacak," diyor usulca, siddetle.

"Hi¢ kimse," diye

kabul ediyorum.

"Randevu yok."

"Hi¢ kimse."

"Flort falan yok." "Higbiri yok."

Durakliyor, gozlerini kisiyor. "Ben ciddiyim, Lotus. Ara vermedik. Baska insanlarla
goriismiiyoruz. Sen bekar degilsin."

"Ve maglardan sonra tiinelde takilan o hayranlarina soyle, eger dislerini agizlarinda istiyorlarsa,"
diyorum sertge, "pengelerini ve pis kiiclik amciklarim1 erkegimden uzak tutacaklar. Anlatabildim mi
Kenan?"

Siritiyor, maun teninde aci tath bir parilti, kalbim kirilsa bile atiyor ve taklalar atiyor. "Kristal
berrakliginda."
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Lotus

"Gelecek yil Paris, Lo," diyor JP kararl bir sekilde. "New York yerine Paris'te defile

yapmak istiyorum." Basimi salliyorum, lizerinde ¢alistigim elbise tasarimina

odaklaniyorum. "Kulaga hos geliyor." "Yeni koleksiyondan gelen siparisler

tahminlerimizin ¢ok iizerinde."

"Bu harika," diye cevap veriyorum, bagparmagimla omuz ¢izgisini lekeleyerek.

"Ve sanirim Mars'tan gelen su yeni modeli kullanacagim."

"Bayildim." Kolun uzunluguna kaslarimi ¢atarak bakiyorum, kalemimi ¢evirip yarim

santimini siliyorum. "Ve sonbahar sovunu bir seks partisiyle acalim."

"Harika bir fikir." Basimi egiyorum ve bir géziimii etege dikiyorum. "Seks partileri

cok atesli degil mi? " Basimi kaldirtyorum ve ona iri gézlerle bakiyorum. "Bir

dakika. Ne?"

"Seni gercekten dinlemeye bagslamadan once ne kadar ileri gitmem gerektigini merak
ediyordum," diyor siritarak.

"Cok komik. Ben de dinliyordum."

"Demek bir sonraki modelim i¢in Mars'ta kesif yapacaksin,

oyle mi?" "Va te faire foutre," diye mirildandim ve bir

giilimsemeyle savastim.

"Sanirim sorun da bu." Kaglarini miustehcen bir sekilde sallayarak seytani bir siritisla stisliiyor.
"Sikilmeyen sensin."

Siritisim kayboluyor ve eskiz defterimi, telefonumu ve diziistii bilgisayarimi topluyorum.

"Bu arada," diyorum ayaga kalkarak, "sanirim gidip gercek bir is yapacagim."

"Onu 6zliiyorsun, Lotus," diyor JP. "Onsuz ne kadar mutsuz oldugun ortada." "Mutsuz

degilim. Iyiyim ve bu gegici bir durum."

"Bu diinyada sadece birkag giinlimiiz var, ma petite. Hayatinizin askin1 bulmusken neden bir
giiniiniizii bile bosa harcayasimiz ki?"

"Onun hayatimin aski oldugunu sana diisiindiiren ne?" diye soruyorum ve ofisinden ¢ikmak i¢in

kapiya yoneliyorum. "Sen sadece bir kez ve ¢ok seven yaratiklardan birisin sanirim. Yani Mosyo

Ross, 0
0. Ai-je tort?"

Kapida duraksadim, elim tokmagin tizerindeydi.

Bir kez ve biiyiik ol¢iide. Daha once hi¢ asik olmadim, yakinindan bile gegmedim ve umarim
bagka kimseyi sevmem. Sadece Kenan't.

"Yanmilryor muyum?" JP bu kez Ingilizce tekrarlar.

"Hayir." Omzumun iizerinden ona soluk bir giilimseme veriyorum, gozlerinde endiseyi fark
edince yumusuyorum. "Muhtemelen hayir."

Kapry1 arkamdan kapatiyorum ve dogruca alt kattaki arka odaya gidiyorum. Sadece caligmak
icin mahremiyete degil, ayn1 zamanda biraz yalniz kalmaya da ihtiyacim var.



Son iki ay bekledigimden de zor gecti ama dogru olan1 yaptigimizi diisiiniiyorum. Kenan ve ben
birka¢ kez konustuk. Programi ¢ok yogundu, giin asiri, bazen arka arkaya maclar oynuyordu ve
strekli seyahat ediyordu. Zaten muhtemelen onu ¢ok fazla géremeyecektim.



Yapilacak en dogru seyin bu oldugunu bilsem de en zoru buydu. Kenan'in yoklugunu sadece
New York'ta degil, hayatimda da derinden hissediyorum. Her par¢gam onu 6zliiyor. Bedenim onun
dokunusunu arzuluyor - saglarimi yliziimden geriye dogru itisini, konustugumuzda parmaklarimi
oksayisim1 ya da sevistikten sonra omurgamda iz birakisini. Ruhum onun birbirine kenetlenmis
parcasi i¢in aci ¢cekiyor. Kalbim bir bardakla gdgsiime bastirilmis, kalp atiglarinin yankisin1 duymak
icin zorlantyor, ama c¢ok uzakta.

Esyalarimi yere biraktim, ise koyulmaya hazirdim.

"O kalem nereye gitti?" Etrafima bakinarak mirildaniyorum. Kendi tasarladigim kazagin biiyiik
boy ceplerini yokluyorum ve iginde kii¢iik kare bir kart hissediyorum. Bir saniye kipirdamadan
duruyorum, sonra ¢ekip ¢ikariyorum.

Riiyalarimi dolduruyorsun. Senin kokunla zenginlesiyorlar. Kalbin yastigimin tizerinde ve ben
uykumda seni tadryyorum. - Bu tamamen benim

Gulimsemem titriyor. Haftada bir kez, postayla bir not aliyorum. Haftalik hazinelerim
hayatimdaki en parlak noktalar, bana el yazisiyla yazdig1 zorlukla okunabilen kelimeler. Beslenme
cantasi dikis takimim i¢in bir kart daha.

"[ste buradasm," diyor Yari kapidan. "Ben de seni artyordum."

Burnumu c¢ekiyorum ve gozlerimin altin1 silmek i¢in arkami

doniiyorum.

"[ste buradayim," diye cevap vermek icin kendimi zorlayarak diziistii bilgisayarimin basina
oturuyorum. "Yine dikkatimi isimden uzaklastirmaya mi1 geldin?"

"Bu sefer degil." Yari yaklasir, yiiz ifadesi ciddidir. "Billie istifa etti." "Ne?"

Diziistii bilgisayarimi kapatip ayaga kalktim. "Ne demek istifa etti?" "Istifa

etti, yani igini al ve git anlaminda istifa etti."

"Ama neden?"

"Yapmak zorundaydim," diyor Billie agik kapidan, yiizii gozyaslari icinde ve lekeli. "Paul ile
her sey bitti."

Yari ve ben onu yar1 yolda karsiliyoruz ve daha ilk hickirigi dokiilmeden kollarimiza atiliyoruz.
Tanrim, kirik bir kalbin sesinden nefret ediyorum. Ailemde daha i1yi bir gelecek umuduyla
bedenlerini degistiren, ancak defalarca hayal kirikligina ugrayan kadinlardan bunu defalarca
duydum. Yanlis erkeklere giivenen arkadaslarimdan - onlara istedikleri her seyi veren ve bunun
kalmalarinmi saglayacagimi diisiinen, ancak gitmelerini izleyenlerden. Kalp kiriklig1 bazi1 kadinlar i¢in
bir aliskanlik, kendime asla olusturmayacagima s6z verdigim bir aliskanlik.

"Anlat bize." Billie'yi dikis masasinin iizerine oturtuyorum ve kolumu omuzlarina doluyorum.
"Ne oldu?"

"Bu sabah geldim ve bana bunu bitirmemiz gerektigini sOyledi." Billie titreyen eliyle burnunu
temizliyor.

"Al tatlim," diyor Yari, yakindaki bir cekmeceden mendil ¢ikararak.

"Tesekkiirler." Billie burnunu siler ve dudagimi isirir. "Karisinin bizi 6grendigini

sOyledi." "Aman Tanrim." Bir elimle agzimi, digeriyle kalbimi kapatiyorum. "Nasil?"

"Bilmiyorum." Billie omuz silkti ve gozlerini sikica kapatti. "Ama onunla bu konuda
ylzlestiginde her seyi itiraf ettigini ve bunun bir kagamak oldugunu sdyledi. Higbir sey. Ona benim
bir hi¢ oldugumu sdylemis."

Bir hickirik daha gogsiinii sarsiyor ve yiiziinii burusturuyor. Sonraki kelimeleri higkirarak

sOyliiyor.

"Ona bunun bir hata oldugunu, sadece bir kez gergeklestigini sdyledi." Billie'nin kahkahasi



mizahtan yoksun, aci dolu. "Bir yili askin siiredir birlikteyiz. Yildoniimiimiiz i¢in beni Aspen'e
gotiirdi. Nasil boyle bir yalan soyleyebilir?"

"O bir yalanci," diyor Yari, sesi kirilgan. "Karisina yalan sdyledi ve sana da yalan soyledi.
Yaptig1 sey bu. Act ¢ektigini biliyorum ama en iyisi bu Bill. Bundan daha iyisini yapabilirsin.
Ondan daha 1iyisini."

"O hakli Billie," diyorum, biraz daha nazik¢e ama daha az dogrudan degil.



Billie basini salliyor, her zaman diizgiin olan kizil saglar1 sanki ellerini saclarinda gezdiriyormus
gibi dagilmis ve omuzlarina dokiilmiis. "Sanki boyle olmasi gerektigini biliyormusum gibi
hissediyorum. Sanki bunu kendim istemisim gibi."

"Nasil anladin?" Yari soruyor.

Billie merakli yesil gozlerini uzun saniyeler boyunca

lizerimde gezdirdi. "Ne?" diye soruyorum. "Neden bana

oyle bakiyorsun?"

"Dogum giinii partimde," diyor. "Ne diledigine dikkat et demistin. Bunu neden soyledin?"

Gozlerimi kirpistirarak onlara mantikli gelebilecek bir agiklama ariyorum. "Sebebi yok." Elimi
ensemde gezdiriyorum. "Neden? Ne diledin?"

"Bir bebek. Onu zorlamak, se¢cim yapmasini saglamak i¢in bir bebek diledim," diye fisildiyor.
Gozleri yaslarla doluyor. "Kitaptaki en eski numara oldugunu biliyorum ama haplarimi almay1
biraktim."

"Bill, hayir." Yari'nin dehsete diismiis gozleri kocaman ag¢ilmis, ben ve arkadasimiz arasinda
gidip geliyor. "Hamile misin?"

"Hayir." Bana tekrar bakti. "Karis1 dyle."

Kalbim ayaklarima diistii. Bunu bana neyin sOylettigini bilmiyorum. Her zaman ayrintilari
bilemem ama bazen izlenimlerim ya da gii¢lii hislerim olur. MiMi'den bana miras kalan hediye her
neyse, Olimiin yaklastigini hissettigim ve bunun Kenan ic¢in oldugunu diisiindiigim gece gibi
miikemmel ya da kesin degil, ama aslinda beni Simone hakkinda uyariyordu.

Billie ac1 bir sekilde, "Onun se¢im yapmasini saglamak i¢in bir bebek diledim," diyor. "Sanirim
beni se¢cmesi icin kendime bir bebek belirtmeliydim. Hakliydin Lo. Ne diledigime dikkat
etmeliydim."

Gozlerindeki sorulara tatmin edici cevaplar veremedigim i¢in konusmayi yeniden
yonlendiriyorum. "Demek istifa ettin."

Billie basim1 sallamadan once birka¢ saniye daha beni izliyor. "Artik onun i¢in ¢alisamam.
Bundan sonra olmaz. Sanirim kaldirimlara vurmaya baslayacagim."

"New York Universitesi'nden isletme diplomasi almissin," diyorum alayci bir tavirla. "Ve
modanin en gozde evlerinden birinde dort yil ¢alistin. Sana bir seyler buluruz."

"Ya bir sey bulmak degilse," diyor Yari, parlak gozleri aramizda yanip sonerek, "bir sey
yapmaksa."

"Ne demek istiyorsun?" Billie kaslarini birbirine yaklastirir. "Ben mi? Bir sey yapmak mi1? Dikis
dikemedigimi, tasarim yapamadigimi, hatta kanavice bile isleyemedigimi biliyorsun. Moda i¢in
sahip oldugum tek kafa i1s kafasidir."

"Tamam." Yari kosarak esyalarimin oldugu masaya gidiyor ve eskiz defterimi kaldirtyor. "Ama
bir seyler yapmakta ¢ok iyi olan bir arkadasim var."

"Ben mi?" Gogsiimii isaret ediyorum. "Hayir, kendi basima yola ¢ikmaya hazir degilim. JP'den
ogrenmem gereken daha ¢ok sey var. Belki bir y1l kadar sonra."

Billie, Yari'nin heyecaninin bir kismim1 6diing alarak, "Bence kendini kiiglimsiiyorsun," diyor.
"Bunu yapabiliriz Lo. Kendi sirketimizi kurabiliriz."

"Ve podcast'iniz ¢ok popiiler oldu," diye araya giriyor Yari. "Bu sayede olusturdugunuz etkiden
faydalanabiliriz."

Paul igeri girdiginde onlara bunun ne kadar korkung¢ bir fikir oldugunu

sOylemek tlizereydim. Cesur, aptal adam.

"Billie, seninle bir dakika konusabilir miyim?" diye soruyor, gézlerini ona dikiyor ve Yari ile



benim ona dogru firlattigimiz bakislardan kasith olarak kaginiyor.
"Hayir, Paul." Billie ona bakiyor ve bakislar1 birlestiginde gozlerinde beliren zayifliktan nefret
ediyorum. "Soyleyecek bir sey kalmadi."



Gozliiklerini diizeltip bogazini temizleyerek "Katilmiyorum," diye cevap veriyor. "Hanimlar,
belki bize bir dakika izin verebilirsiniz."

"Ah, Paul," diye tersledi Yari, Billie'nin Oniline gecerek goriislinii kismen kapatti, "belki bir
dakikaligina gidip kendini becerebilirsin."

"Bak, ben hala bu sirketin CEO'suyum, lanet olsun,
konusamazsin. Itaatsizlige tahammiil edemem."

"[taatsizlik mi?" Diye soruyorum, agzimdan karanlik bir kikirdama ¢ikiyor. "Kigini kaldirip
yukart ¢ikmak ic¢in bes saniyen var, yoksa bu gece karini arayip gergegi sOyleyecegim, kigini
kurtarmak i¢in ona sdyledigin sagmaliklar1 degil."

"Billie, eger yapabilirsen-"

"Bir," diyorum, Billie'yi goriis alanindan tamamen gizlemek i¢in Yari'nin

yanina adim atarak. Kistan kalma soluk teninde kirmizi benekler beliriyor

ve kaslarmi ¢atryor. "Bak, agiklayabilirim-" "Iki," diyor Yari, kollarmi

gogsiinde kavusturmus, kalgcasini disar1 ¢ikarmus.

"Bir tavsiye istiyorsun, degil mi Billie?" diye soruyor, mavi gozlerinde zalim bir 1s1kla. "Herkes
senin uyuyarak zirveye c¢ikmaya c¢alistigini bilirse bu sektéorde ne kadar ilerleyebilecegini
santyorsun?"

Ona dogru yiirliyorum, o kadar yaklastim ki 6gle yemeginde ne yedigini koklayabiliyorum.

"Oh, simdi de tehdit mi aldin, Paul?" Tehlikeli derecede yumusak bir tonda soruyorum. "Onu
tehdit etmek istemezsin, ¢iinkii onu tehdit edersen beni tehdit etmis olursun. Ve sen beni tehdit
ettiginde, ben saldiririm."

"Bana zarar veremezsin," diye alay ediyor ama sesinde bir gerginlik damar1 dolasiyor.

"Bundan emin misin?" Giilimsemem i¢in yapay bir tatlandirici kullanarak soruyorum. "Chase'i
neden artik kullanmadigimizi biliyorsun, degil mi? Bana ihanet etti ve bir daha geri
donmeyeceginden emin olmak icin JP ile tek bir konusma yeterli oldu. Belki de JP'nin ¢alisanlarini
becerdigini 6grenmesinin zamani gelmistir."

"Sen delisin," diyor, korku gozlerini karartarak.

"Evet, iste bu ylizden senin yerinde olsam kagardim. Kariyerini, o sahte evliligini ve gelecegine
dair umut vaat eden her seyi yok etmekten biiylik zevk alacak kadar deliyim." Basimi arkamdaki
Yari'ye dogru ¢eviriyorum. "Hangi numaradaydik, R1?"

"Ug," diye tiikiiriiyor.

"Ah, evet." Ona kaslarimi ¢atiyorum. "Uc. Dort. Beste hala burada duruyorsan, bir seyleri yok
etmeye baglarim."

Iniltiye benzeyen bir hiriltiyla topuklarmin iizerinde doniiyor ve odadan c¢ikiyor.

Arkadaslarima dontip sirittyorum.

"Korkak tavuk," diyorum kikirdayarak. Yari'ye beslik cakiyorum ve aynisini Billie'ye yapmaya
gidiyorum ama gozlerindeki yaslar beni durduruyor. "Ah, tatlim. O senin gozyaslarina degmez.
Daha 1yisini bulabilirsin. Daha 1yi birini bulacaksin."

"Bunu biliyorum." Burnunu ¢ekiyor ve bize titrek bir giiliimseme veriyor. "Ama kalbim dogru
olan1 yakalamak zorunda."

Cebimde sakladigim kiigiik kareyi oksuyorum, sozleri ruhumun bir rafinda sakli. Dogru olani
yapmak bazen kalbimizi kirar. Dogru oldugunu bilmek aciy1 azaltmaz.

Bunu ilk elden biliyorum.

diyor sertge, "ve benimle boyle
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Kenan

Antrenman tesisinden ¢ikarken August'a "Sola fake atiyor," dedim. "Onu siki koruman gerekecek
ve top stirerken tam bir canavar."

"Anladim Glad," diye cevapliyor August, spor ¢antasini omzuna atarken.

"Ona fazla alan birakmayin. Onu geriye itin ki en azindan daha diisiik yiizdeli bir atig yapmak

zorunda kalsin."

"Ben de seninle ayni filmi izledim." August yollarimiz1 ayirmadan 6nce duraksiyor, onun arabasi
otoparkin bir tarafinda, benimki diger tarafinda. "Ben iyi olacagim. Iyi olacagiz. Bu simdiye kadarki
en 1y1 sezon baslangicimiz. Bu bizim yilimiz, kardesim. Neden bu kadar gerginsin?"

"Evet, haklisin. Sende oldugunu biliyorum. Sadece ¢ok sey oluyor

sanirim.”" "Simone'la her sey yolunda mi1?"

August ve Iris destekleyici oldular ve sezon ile Simone'un benimle yasamasi arasinda
hokkabazlik yaptigim talepleri biliyorlar.

"Evet, o 1y1, dostum. Sordugun i¢in tesekkiirler." Kikirdiyorum. "Ve onun i¢in burada olmak tam
da annemin ihtiyaci olan seydi. Babam 6ldiikten sonra Ken ve ben onun i¢in endiseleniyorduk ama
Simone'la ilgilenmek ona yeni bir hayat verdi. Dr. Packer Simone'un c¢ok daha iyi oldugunu
sOyluyor."

"Dostum, bu harika."

"Inanabiliyor musun, Bridget bile en iyi davramismi sergiliyor." Yiiziimii burusturuyorum.
"Yani, burada degil de New York'ta olmasinin faydasi var. Yaz ic¢in batiya dondiigiinde
ateskesimizin devam edip etmeyecegini kim bilebilir? Ama simdilik, uzun zamandir bulundugumuz
en 1y1 yerde oldugumuzu diisiinliyorum. Simone'la olanlar ikimiz i¢in de bir uyanis ¢agrisiydi."

August devam etmeden Once tereddiit ederek, "Goriiniise gore her sey yolunda gidiyor," diyor.
"Yani bu sen ve Lotus anlamina m1 geliyor ..."

"Yakinda." Onun adin1 duymak bile ac1 verse de giiliimsiiyorum. "Bence ¢ok yakinda."

"Bunu duymak hosuma gidiyor. Siz bunu hak ettiniz." August beni kucakladi ve gitmek icin
dondii. "Tamam. Iris'e antrenmandan hemen sonra evde olacagima s6z verdim, o ylizden ben
cikiyorum. Ugakta goriisiirtiz."

Yarinki mag oldukca zorlu bir deplasman yolculugunun ilk magi. San Diego'ya donmeden Once
dort mag oynayacagiz. Bu da evden uzakta bir hafta demek. Yine de bugiin onu Laguna Beach'teki
dans kampina gotiirdiigiimde Simone ile biraz kaliteli zaman gecirecegim. En azindan uzakta
gecirecegim zamanin biiyiik bir kisminda o olmayacak ve bunun etkisini daha az hissedecek.

Mikrofonlu bir adam bana yaklastiginda "tankin" kilidini a¢iyorum. Bir siiredir magazinciler
icin endiselenmeme gerek kalmadi ama bir muhabiri gérdiiglimde tanirim.

"Glad, hey!" diye bagiriyor, telefonunu kaydetmek i¢in bana dogru itiyor. "Baller Bae sezonu
bitiyor diye heyecanli misin?"

"Ozel hayatimi tartismam," diye otomatik cevap veriyorum. "Basketbolla ilgili bir sorunuz
varsa, bir basin kart1 alin ve magtan sonra bir basin toplantisina katilin. Aksi takdirde yorum yok."



Arabaya bindim ve motoru ¢alistirdim.
"Peki ya Lotus?" diye bagiriyor tam ayagim gaz pedalinin iizerindeyken. "Bu yaz ¢iktigin kiz
m1?"



Dislerimi gicirdatiyor ve kendimi angaje olmaktan vazgecirmeye calistyorum ama bu savast
kaybediyorum. Camimi indiriyorum ve siiriingenin gozlerindeki memnuniyeti gérmezden gelmeye
calistyorum.

"Peki ya 0?"

"Soylentilere gore yine o fotografciyla ¢ikiyormus," diyor aceleyle. "Bridget seni onunla
aldattiginm1 iddia etti. Ne yap-"

Camimi acip kenara ¢ekiyorum.

Orospu ¢ocugu. Ona zaman ayirdigim i¢in basima bu geldi.

Parmagim direksiyondaki onu ¢evirecek diigmenin iizerinde segiriyor. Biraz konustuk.

Benim aramam normalin tamamen disinda olmazdi. Birbirimizi hayatlarimizdan haberdar ettik.

"Siktir et."

Diigmeye bastim.

"Kenan?"

Arabamdaki sesi, yolculugumu yarida kesip onu almaya gitme istegi uyandirtyor. New York'a
ucmak ve onu eve getirmek.

"Evet, benim." Belli ki sensin, salak. "Uh, nasilsm?"

"Giizel." Durakliyor, bogazini temizliyor. "Kartiniz1 diin aldim. Simdi de sair mi oldun?"

Kendi kahkahalarim beni neredeyse hazirliksiz yakaliyor. Bu yaz, ne kadar ¢ok yalniz zaman
gecirdigimi unutmusum. Cogu zaman insanlarla ne kadar az konustugumu, ¢iinkii Lotus'la
giildiiglimii, konustugumu, kendimi hi¢ kimseyle olmadigim kadar 6zgiir hissettigimi.

"Tam olarak bir sair degil," diyorum kahkahalarimiz kesildiginde. "Aklimda olan kii¢iik bir

sey." "Hosuma gitti," diyor sesi boguklasarak.

Ona soylemek istedigim c¢ok sey var. Ara sira konussak da 6zledigi o kadar ¢ok sey var ki. Ama
en ¢ok bilmek istedigim sey ... "Bu muhabir antrenmandan sonra yanima geldi."

"Tamam."

"Bu yaz goriistiigiim kizin yine o fotografciyla ¢iktigindan bahsetti." S6ylenmemis soruyu bizi
ayiran binlerce kilometrenin iizerinde asil1 birakiyorum.

"Oh." Bir an sessiz kaldi. "Bunu nereden buldugu hakkinda hicbir fikrim yok."

Odaklanmam ve ne sdyledigini anladigimdan emin olmam gerekiyor. Bir benzin istasyonunun
otoparkina ¢ekiyorum ve koltugumda arkama yaslanip detaylandirmasini bekliyorum. Ac¢iklamadi.

"Evet, ben de bilmiyorum," diyorum sonunda. "Ciinkii biliyorsun soyledik ..."

Ne konustugumuzu sdylemiyorum ama bagska insanlarla ¢ikmadigimizi biliyor. Ona
giiveniyorum. O muhabir zehirini yerlestirene kadar aklima bile gelmemisti.

"Evet, biz ... dedik." Hizl1 bir kahkaha atiyor. "Diistinmediniz mi? Diistinmezdim. Kenan,

yapmadim."

Rahatlamis bir nefes veriyorum ve beni gorememesine ragmen basimi salliyorum. Neden beni
goremiyor? FaceTimed yapmaliydim. Tanrim, onu gérmek istiyorum.

"Yapmadin ..." Basladi, durdu. "Sey, biz dedik ki..."

"Evet, hayir dedik," diye onu ikna etmek icin acele ediyorum. "Bir

kesis gibi yasiyorum." Giiliiyor ve ben de onun sesinde rahatlama

duyuyorum. "Benim kesigim."

"Kesisiniz. Tamamen."

Nefesi kesiliyor ve i¢ ¢ekiyor. O i¢ ¢ekisin tadina bakmak istiyorum. Eger onu 6pebilseydim, ne
diistindiigiinii bilirdim. Kalbinde ne oldugunu sadece dudaklarimizin birlesmesinden bile anlardim.

"Seni 6zledim Kenan," diyor sesi kirilarak. "Cok kotii."



Direksiyonu sikiyorum ve ¢enem agriyana kadar dislerimi birbirine kenetliyorum. "Bunu daha
fazla yapmak istemiyorum, Lotus. Sanirim yapabiliriz. Simone ¢ok daha iyi. Teshisini koyduk.
Dogru ilaglar1 aliyor. Annem sezon boyunca benim yerime onu idare ediyor." Benimkinden sert bir
kikirdama yiikseldi.



GoOgiis. "Annem Simone'un saglarini bile

giizellestirdi." "Bu harika," diyor Lotus, sesinde bir

giilimsemeyle. "Anneme senden bahsettim."

Kisa bir duraklama. "Soyledin mi? Ona ne

sOyledin?" "Sana asik oldugumu."

Nefesi yine kesiliyor, demek ki bir seyleri dogru yapiyor

olmaliyim. "Ona bir giin seninle evlenmek istedigimi

soyledim."

Onu son gordiigiimde bunu sdylememe izin vermedi -onun karim olmasini istedigimi- ama simdi
o farkina varmadan, beni durduramadan soyliiyorum.

"Bunu ona sen mi s0yledin?" Sesi titriyor ve sonunda tatl bir sekilde

gicirdiyor. "Evet, ve bana ne sordu biliyor musun?"

"Ne?ﬂ

"Daha fazla torun bekleyebilecegi zaman. Sadece bir tane oldugu icin, bir destege ihtiyaci

oldugunu iddia ediyor."

Lotus'un kahkahasi ¢atlar ve bir hickirik dokiiliir. "Seni seviyorum Kenan Ross, seninle seve
seve evlenirim ve zamani geldiginde annenin bakabilecegi tiim torunlara sahip olurum."

Dogru zaman geldiginde.

Dogru.

"Demek istedigim, zamanin ¢ok yakinda oldugu, Lotus."

"Dr. Packer ile konusun ve oradan devam edelim. Zaten feda ettigimiz her seyi geri almak
istemeyiz."

"Senin harika oldugunu diisiiniiyor bu arada," diyorum ona, yiliziimde durdurulamaz

bir siritigla. "Neden?"

"Clnkii senin dogru seyi yaptigini diisiinliyor," diyorum ayilarak. "Bizim durumumuzda, Simone
i¢in en 1yisinin bu oldugunu diisliniiyor. Hepsi i¢in. Herkes ¢ocuklarinin ihtiyaclarini kendi
ithtiyaglarinin 6niine koymaya bu kadar kararli degil."

"Ama sen Oyleydin."

"Hayir, 0yleydin. Sen zorlamamis olsaydin bunu yapmazdim."

"Dedigim gibi, diger herkesin daha onemli oldugunu hissetmenin nasil bir sey

oldugunu bilirim." Arka plandaki sesler bu konusmanin tizerimde yarattig1 biiytiyii

bozuyor.

"Toplantim baghiyor," diyor. "Gitmem gerek."

"Evet, ben de. Simone'u sudans kampina gotiirmem gerekiyor."

"Tamam." "Seni seviyorum" diye fisildamadan 6nce bir an

durakstyor.

"Higbir fikrin yok," diye cevap veriyorum hemen. "Ama ¢ok yakinda sana

gosterecegim." "Bu kulaga hos geliyor."

"Ben de oyle. Seni seviyorum, Button."

Meshur bulutlarin lizerindeyim, ask acisi ¢eken bir aptal gibi hissediyorum ama umurumda bile

degil.

Gosterge tablomda Bridget'ten gelen bir arama goriindiiglinde kafam ¢okiiyor. Konustugumuz
birka¢ seferde de medeniydik. O New York'ta oldugu icin neyse ki koordinasyon i¢in ¢ok az ziyaret
oldu ve onlar da ben yoldayken gerceklesti. Dr. Packer, Bridget ve benim aramdaki uyumun,
Lotus'la birlikte olmay1 beklemem ya da annemin yanimiza taginmasi kadar dengeleyici bir giic



olduguna inaniyor.
Telefona cevap veriyorum ve sakladig1 herhangi bir drama kars1 kendimi hazirliyorum. "Bridge,
hey," diyorum gézlerimi yoldan ayirmadan. "Ne var ne yok?"
"Selam Kenan," diyor sesi arabanin i¢ini doldurarak. "Nasilsin?"
Oh, gorgii kurallarr. Bunlart hatirlyyorum. "Ben 1ytyim. N'aber?" Tekrar ediyorum.
"Oyuncularin bugiin Los Angeles'ta bir gosterisi var," diyor, ses tonu biraz tereddiitlii. "Ben, sey,
diistindiim ki



Simone'u gormek i¢in ugrayabilir."

"Laguna Beach'te bir dans kampi1 oldugunu biliyorsun," diye hatirlattyorum ona. "Simdi onu
almak i¢in eve gidiyorum."

"Ah, evet. Unutmusum. Belki bir dahaki sefere."

"Los Angeles, Laguna Beach'e daha da yakin. Geri donmeden 6nce bir ugrayin ve onu goriin.
Eminim her sey yolunda gidecektir."

"Oyle mi diisiiniiyorsun?" diye soruyor, parlayarak.

"Evet. Yarin deplasman maglarina baslayacagim ve hafta boyunca yokum, bu yiizden ikimizden
birini gormek muhtemelen onun igin iyi olacaktir."

"Tamam. Ayarlamalar1 yapmasi i¢in ona mesaj atarim." Bir saniye sessiz kaldi. "Daha iyi, degil

mi?"

Simone'u yine yatagimda zorlukla nefes alirken bulacagim korkusu Bridget'in sesinde de var.
Uyurken kendimi kizimin odasinda buluyorum ve bebekken yaptigim gibi nefes aligini izliyorum.
Bu bana giiven veriyor. Su anda Bridget'te bu bile yok.

"Evet, Bridge. O daha 1yi."

"Sanirim hepimiz Oyleyiz,

giilimsemeyle. "Evet."

"Bana Lotus'la artik goriismedigini soyledi," diyor Bridget, kelimelerinde kiigiiciik bir umut
15181 var. "Isler yolunda gitmedigi i¢in lizgiiniim."

"Aslinda gayet iy1 gidiyorlar," diye dikkatle cevap veriyorum. "Lotus ve ben Simone'a
iyilesmesi i¢in biraz zaman tanimak ve sezon bu kadar zorlu gecerken miimkiin oldugunca ona
odaklanmamu istedik."

"Cok diigiincelisin." Bir kenar onun sozlerini

koreltiyor. "Aslinda Lotus'un fikriydi."

Birka¢ damla sessizlik si1g bir sessizlik birikintisi olusturuyor ve tam o yeniden konusmaya
basladiginda rahatsiz edici bir hal aliyor.

"Seni onunla birka¢ kez gordiim, biliyorsun," diyor Bridget, soluk soluga, aci bir kahkaha
atarak. "Bu yaz birlikte bir seyler yaparken cekilmis birka¢ fotografiniz vardi. Giiliiyordunuz.
Eglenirken. Seni zar zor tanidim."

"Yine hashtag mi ariyorsun?" O tamidik kizginligi bastiramayarak

soruyorum. "Hayatinda neler olup bittigini bagka nasil bilebilirdim ki?"

"Neden bilmek istiyorsun ki?" Kizgin bir sekilde talep ediyorum. "Seni anlamiyorum Bridget.
Arkadaslarimdan biriyle iligskin var. Evliligimizi pencereden disar1 atryorsun-"

"Evliligimiz mi?" diye soruyor, kiiclimseme ve acinin iki ucu keskin kilic1 gibi. "Sen buna evlilik

mi diyorsun?

Bu mu?"

Annem Bridget'e kizgin oldugu kadar, hasta oldugumuz i¢in ona sempati duydugunu da ifade

etti.
Eslesti.

Bridget seni bir ceviz gibi kirmaya ¢calisti. Sevdigin kadin i¢in, gercekten sevdigin icin, bu zor
bir is degil. Babani kirmak zorunda degildim. Bana i¢ini doktii.

Tanrim, annem hakliydi. Yanlis bir sey yaptim mi bilmiyorum ama Bridget'le ilgili dogru
yapmadigim bazi seyler olmus olmali. Ve simdi agik¢a goriiyorum ki Bridget'in kendini kanitladigi
kisiyle kendime, gercek benligime, icimdeki benlige asla giivenemezdim, glivenemezdim.
Onunlayken bunu yapabilecegimi sanmiyorum.

"

diyor sesinde bir



"Bak Bridge, yillardir birbirimizle savas halindeyiz ve Simone'la olanlar bana bir sey
gosterdiyse, o da ikinci bir sansin degeridir. Gegmisi temizlemek icin bir sansimiz var. Kavga
etmekten yoruldum. Bu yikici ve ikimiz de yolumuza devam etmeliyiz."



"Lotus'la demek istiyorsun," diyor sesi kisik bir sekilde. "Lotus'la devam ediyorsun."

"Evet." Sesindeki hayal kirikligiyla yiizlesiyorum. "Lotus'la."

Keskin nefesini duymazdan geliyorum ve devam ediyorum.

"Sana kizgindim," diye itiraf ediyorum. "Yillardir, ailemiz, hayatimiz pargalandigi i¢in kizgimnim."

"Biliyorum ve iizgliniim," diye fisildiyor Bridget.

"Kizgindim," diye devam ediyorum. "Ama senin de neden kizgin oldugunu hicbir zaman
anlayamadim. Olacagimi diigiindiigiin kisi olmadigim i¢in bana kizgindin. Sana izin vermedigim
icin, evliligimizde seni terk ettigim i¢in."

"Bu yaptiklarim1 mazur gostermez," diyor belli belirsiz. "Seni asla aldatmak istemedim.

Sadece ..." "Bir anda oldu" demedigi icin minnettarim. Bdyle seyler dylece olmaz.

Bogazimi temizleyerek ona "Hepsi sen degildin," diyorum. "Ben de dyleydim. Sezon boyunca
ortaya c¢ikan duvardan bahsederdin ama bu sadece top oynadigim zamanlar degildi. Her zaman
vardi. Tanimasi, ulasmasi zor bir adamim."

"Ama onun i¢in degil." Sozleri hafif bir nefesle ¢iksa da yere giimbiir giimbiir diisiiyor.

"Hayir, onun i¢in degil." Alayct bir yarim giilimseme agzimi yamultuyor. "Bizden pisman
degilim Bridge, ¢linkii Simone'a sahibiz ve o en iyi sey."

"Oyle." Diger ucta hafifce kikirdiyor, acele etmeden oOnce tereddiit ediyor. "Beni hic
affedebilecek misin Kenan?"

Yillarca kizginlik i¢inde kaynadim ve su anda Bridget'in iliskisinin bende yarattigi tiim aci,
asagilanma ve korkung seyler aklima geliyor.

Sonra diger anilar yavas yavas siiziilmeye basladi. Bridget, ben yoldayken yeni dogmus bir
bebekle yabanci bir sehirde gen¢ ve yalniz. Kagirdigim pek ¢ok dogum giinii, yildontiimii, doniim
noktasi ve onun ihtiyaci olan bir sey oldugunu bildigim ama bunu ona nasil verecegimi bilemedigim
zamanlar.

Bridget'le son birkag yildir aramiz pek i1y1 degildi ama onu hayatimin yarisindan beri taniyorum
ve on yildan uzun bir siire onunla evliydim. Bana kizimi verdi. Onu sevilmesi gerektigi gibi
sevdigim bir zaman hi¢ olmamis olabilir ve beni gercekten gordiigii, anladigi, gercek beni bildigi bir
zaman hi¢ olmamus olabilir, ama arkadas oldugumuz bir zaman vard:. Universitede tanistiim bir
kiz vardi ve NBA'e gecis siirecinde, ne halt ettigimi bilmedigim zamanlarda baba olma siirecinde
benimle birlikte yiiriidii. En biiylik basarilarimda. Kegke birbirimizi hayal kirikligina ugrattigimiz
onca sey yerine bunlara daha fazla odaklanabilseydik ve simdi boyle bir sansimiz var.

"Seni affedecegim," diyorum yar1 mahcup bir giilimsemeyle, "eger sen de beni affedebilirsen."”

Neden af diledigimi aciklamama gerek yok. Bu onun 6fkesini ve hayal kirikligim1 koriikledi ve
yillarca {izerimizde asili kaldi.

"Bunu yapabilirim," diyor, kelimeleri titreyerek. "Tesekkiir ederim Kenan."

Bu kolay olmayacak ve bazen hi¢c beklemedigimiz bir anda oOfkemizin ve gecmisteki
acilarimizin yeniden su yiiziine ¢ikacagindan hi¢ siiphem yok. Belki de en 6nemli seyin ne olduguna
dair bir bakis a¢ist kazanmamiz i¢in bu uyandirma cagrist gerekti - bunun gergekten Simone ile
ilgili oldugunu ve belki de onun i¢in ge¢misi bir kenara birakip gelecegine odaklanabilecegimizi.
Belki onun i¢in yeniden arkadas olabiliriz.
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"Her seyi aldin m1?" Simone'u dans kampinin diizenlendigi yemyesil sahil inziva yerinde
birakmadan once bir kez daha soruyorum.



"Evet." Spor ¢antasin1 omzunda kaydiriyor. "Biiyiilkannem bir sey unutmadigimdan emin olmak
icin bize verdikleri listeyi iki kez kontrol etti."

"Giizel. Seni yoldan arayacagim. Ilk ma¢imiz Toronto, sonra Chicago, sonra San Antonio ve
sonra da Lakers. Cumartesi donecegim."

Kizima baktigimda i¢imi bir minnettarlik dalgasi kapliyor. Onu yatagimda baygin buldugumuz
geceden beri "ya olursa" diisiincesi bana iskence ediyor. Kabuslarim karanlik alternatif sonlardan
olusuyor ve koridorda kosup onun gercek oldugundan, kederden kaynaklanan bir haliisinasyon
olmadigindan emin olmak i¢in birden fazla kez sarsilarak uyandim.

Cok giizel ve hizla biiyliyor. Yakinda on bes yasina girecek ve artik babasini diisiinmeyecek.
Cok sey kagirdim. Basketbol bana ¢ok sey verdi ama karsiligini da alda.

"Seni her seyden ¢ok seviyorum, Moni." Alnindan 6piiyorum ve basini gégsiime bastirtyorum.
"Bunu biliyorsun, degil mi?"

Bana bakiyor, kaslar1 giizel mavi gozlerinin {izerinde kirigsiyor ve sonra basini

salliyor. "Ne?" Kaslarimi catarak ona bakiyorum. "Ne oldu?"

"Lotus'a ne oldu?"

Keske Dr. Packer su an burada olsaydi. Bununla nasil basa ¢ikacagimdan emin degilim. Simone
artik Lotus'la goriismedigimi biliyor ve onun hakkinda hi¢ konusmadim, bu yiizden soruyu neden
sordugumu bilmiyorum.

"Hala New York'ta yasiyor. Neden soruyorsun, bebegim?"

"Oyle goriiniiyordun, bilmiyorum." Simone dar omuzlarini silkiyor. "O yanindayken daha mutlu
gortiniiyordun."

Kahretsin, onu ozledim.

Izolasyon beni ezici bir giicle vuruyor. Lotus varken hayatim ¢ok daha parlak. Konusmuyorum.
Hala en iyl cevabi bulmaya calisiyorum -bir araya getirmek i¢in ¢ok calistigimiz her seyi
cOzmeyecek bir cevap.

"Sen de onu seviyorsan sorun yok," diyor Simone sessizce.

Geri ¢ekilip yliziine bakiyorum. Gozleri benimkilerle bulustugunda ayikti. Cok sey gormiisler,
cok sey biliyorlar.

"Oyle mi?" Cekingen bir sekilde soruyorum.

"Senin mutlu olmani istiyorum." Yutkunuyor ve yere bakiyor. "Ben de annemin mutlu olmasin
istiyorum ama artik birbirinizi mutlu etmediginizi biliyorum."

"Ama seni her zaman sevecegiz," diyorum yiiziinii oksayarak, "ve seni her zaman ilk siraya

koyacagiz, tamam mi?"

Basini salliyor ve kiigiik bir giiliimseme sunuyor. O iyi bir ¢ocuk. Yasadig1 onca seye ragmen.
Evliligimden ¢ikan tek iy1 sey o.

"Simone," diye sesleniyor uzun boylu, zarif bir kadin. Onunla Moni'nin resitallerinden birinde
tanistigimi hatirliyorum. "Diger kizlarin hepsi igeride. Hosca kal de ve bize katil, liitfen."

Simone bana donmeden 6nce, "Geliyorum, Madam Petrov," diye cevap verdi. "Gitmem gerek."

"Tamam. Seni seviyorum, Moni." Elimi yiiziinde gezdiriyorum, tanidik sevgi ifademizle.
Giiliimsiiyor, mutlu goriiniiyor. Tanrim, gercek olsun. Cocugunuzun durduramayacagmiz ya da
tyilestiremeyeceginiz bir sekilde ac1 ¢ektigini bilmek diinyadaki en ¢aresiz duygudur. Herhangi bir
tehlike sinyalini izlersiniz, her ilerleme isaretini veya seving ipucunu yakalamak i¢in nefesinizi
tutarak zorlanirsiniz. Umutla beklersiniz.

"Seni seviyorum, baba."

lyi olacagiz.



San Diego'ya donerken kafamda tekrar tekrar calan bir nakarat bu. Yolda Simone ile
konusmay1, okulda ve dansta islerin ne kadar 1yi gittigini dinlemeyi ¢ok sevdim. Ona



[laglarin onu nasil daha iyi hissettirdigini anlatmasima izin vermek. Ilaglarin iyi gelmedigi giinleri
anlatmasina izin verdim. Paylastig1 her kelime, duymas1 zor olanlar bile bana giiven verdi, ¢ilinkii
paylasiyor. Bunu saklamiyor ya da kendine saklamiyor. Bircok yonden bana ¢ok benziyor, dogal
olarak duygularin1 gémiiyor ve diislincelerini istifliyor.

Ama Laguna Beach'e giderken yaptigimiz konusmadan ne kadar keyif aldiysam, eve donerken
de sessizlikten o kadar keyif aliyorum. Buna ihtiyact olmayan birine yalniz olmanin ne kadar
ferahlatic1 oldugunu tarif etmek zor - hi¢ de yalniz degil, ama yalmz. Bu manzarali otoyolda,
okyanusun nefes kesici manzarasi tamamen bana ait. Pasifik Sahil Otoyolu'nun kivrimlarinda
ilerlerken ay koyu mavi suda parildiyor. En sevdigim sarkiy1r agiyorum: "It Never Entered My
Mind." Piyanonun agilis tinilar1 Davis'in trompetiyle kusursuz bir sekilde harmanlaniyor. Her notay1
zimparalayarak piiriizsiiz, tatli bir ton miikemmelligine ulastirdi.

Ben yalnizligimin tadini ¢ikarirken bile Lotus beni yalniz birakmiyor.

"Gevsemek istediginizde dinlemeyi en sevdiginiz sarki nedir?" "'It

Never Entered My Mind.""

"Aklina girmesine izin ver."

Bu aniya attigim kahkahalar arabadaki sessizligi bozuyor ve keske yanimda olsaydi, yolcu
koltuguna kivrilip her seyden ya da hi¢bir seyden bahsetseydi diyorum. Onun sessizligine, sesine,
kokusuna razi olurdum. Ondan alabilecegim her seyi alirdim.

Eve donmek i¢in sabirsizlaniyorum; bu yolculugu geride birakip onu gérmenin bir yolunu
bulmaliyim. Dr. Packer'la konusup Simone'la ne zaman konusabilecegimizi ve ne sdyleyecegimizi
kararlagtiracagim. Lotus'u hayatima, hayatlarimiza geri getirmenin zamani geldi.

Devasa borular tasiyan yavas bir kamyonun arkasinda pek de sabirli olmayan bir sekilde
ilerlerken farlarim borulari sabitleyen zincirin gevsedigini aydinlatiyor. Boru kamyondan bana dogru
kayiyor ve 6n camima dogru ilerliyor.

"Kahretsin!"

Birka¢ saniye oOnce kamyonumun bulundugu yola diisen borudan kagimarak direksiyonu
kirtyorum. Baska bir boru kamyonun kasasindan kayiyor ve 6ngoériilemeyen bir yoriingede zipliyor.
Tim bu silire¢ saniyeler siiriiyor, ancak her sey yavas ilerleyen, dehset verici bir emeklemeye
dontisiiyor. Yine de icimde, hizlandirict her seyi sondiiriiyor - hizla carpan kalp atiglarim,
damarlarimda nehir gibi akan kan, viicudum her hayati organa adrenalin dagitirken gogsiimde
kesilen hizli, s1g nefesler.

Kamyon korkuluklara dogru savrulurken direksiyon ellerimin arasindan kayiyor. Zihnimde
Lotus'u kiiciik azizini kucaklarken goriiyorum, yiizii mumlarin titrek 1s1ginda korku ve sevgiyle
sarmalanmis, gozleri bana sabitlenmis, asla baska tarafa bakmiyor. Tek duydugum Lotus'un
aceleyle okudugu ilahi, teneke bir ¢atiya vuran yagmur damlalarinin kararli isrartyla dudaklarindan
dokiiliiyor.

Carpisan metallerin iniltisi ve giirtiltiisii her seyi alip gétiirmeden énce duydugum son sey bu.
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Lotus

"Bu J trenini vurmaya hazir misi?" Yari soruyor.

"Bir dakika i¢inde." JP i¢in igneledigim elbiseden basimi kaldirip bakiyorum. "Bu muhtesem degil

mi?"

"Kizim, evet." Yari, modellerin genellikle kiyafetleri denedigi prova odasina dogru ilerliyor.
Yine de bir viicut formu {izerinde ¢alistyorum. "Bu ne i¢in?"

"Hollywood'da bir aktris Oscar't aldiginda bunu giymek istiyor," diye mirildaniyorum agzimdaki
ignelerin arasinda. "Heniiz aday bile gosterilmedigi i¢in bolca vaktimiz var."

Kisa bir kahkaha atiyoruz. Ayaga kalkiyorum ve dizlerimin {izerinde uzun siire kaldigim i¢in
geriliyorum. "Egyalarimi alayim."

Odama dogru yiirtirken telefonum cebimde ¢aliyor. Iris'in zil sesi.

"Hey, Bo. N'aber?" Yari'ye yiirlimeye devam edebilecegimizi isaret ederek soruyorum. "Yine
yegenimin ne kadar a¢ oldugundan sikayet etmek i¢in mi aradin? Sana o formiili soylemistim-"

"Lo," diye araya giriyor. "Hayir, ben, sey... bu ylizden aramadim."

Sesini bastiran kasvetli nota beni asansoriin 6niinde durduruyor. Yari de durdu ve merakla bana
bakti.

"Oh," dedim. "Sesin komik geliyor, Bo. Ne oldu? Cocuklar 1yi

mi?" "Cocuklar 1yi." Sesi kesildi. "Ben Kenan, tatlim."

Tim bedensel fonksiyonlarim durakliyor. Ya da en azindan oyle hissediyorum. Tiim bina, tim
sehir, tiim diinya bir saniyeligine durmus gibi goriinliyor. Ne kadar kéti oldugunu 6grenmeden
once, kalbimi yikacak ve hayatimi mahvedecek bir sey sdylemeden once bu kiigiik zaman
araliginda kalmak istiyorum.

"Peki ya ..." Bogazimi temizliyorum ama korku hareket etmiyor. Inat¢1 bir korku karnimda
diiglimleniyor. "Peki ya 0? O 1yi1, degil mi? Iris, o iyi mi?"

Ardindan gelen sessizlik kulaklarimda c¢inhiyor. Telefonu c¢ekip gogsiime bastirtyorum,
gozlerimi kapatip kendimi tekrar dinlemeye zorluyorum.

"Lotus?" Iris sorar. "Orada

misin?" "Evet. Sadece soyle

bana"

"Bir araba kazas1 gegirdi."

"Ama o 1yi. Yastyor. Yasasaydi bilirdim."

[ris'in siipheciligi telefonun &biir ucundan bana ulastyor - Kenan'dan aldigim siipheciligin aynisi.
Benim uydurdugumu, MiMi'nin yash kadin sa¢gmaliklarina inandigimi diisiiniiyor. O anlamiyor.
Hicbir zaman da anlamadi.

Ruhum bilirdi. Tiylerim diken diken olurdu. Lanet gokytizii acilir ve ates sacgardi.

Bir sekilde, bir yolla, Kenan Ross bu diinyay1 terk etseydi bilirdim.

"Yasiyor, evet. Su anda ameliyatta," diyor Iris. "Ama durumu ciddi. Gelmeniz gerekiyor.

August sizi miimkiin oldugunca ¢abuk buraya getirmek i¢in bir ugak kiraliyor."



"

"Tamam." Viicudum allak bullak oldu. Kalbim milyonlarca pargaya ayrildi ama zihnim
inanilmaz derecede odaklanmis durumda, sanki tiim bunlar1 bir gozlem kulesinden izliyormusum
gibi. Bu bana olmuyor. Ona oluyor olamaz.



Yari Billie'yi aradi, o da bizi havaalaninda karsiladi. Dairemize ugrayip esyalarimi aldim. Birkag
parca giysi, beslenme cantam, tuz, mumlar, St. Expedite. Kendimi aptal durumuna diisiirmeye
tamamen hazirim. Siiphecilige ve delilik su¢clamalarina hazirim ama umursamay1 reddediyorum.

Arkadaslarim benim bu yoniimii hi¢ gormediler. Koltugumda otururken, elimdeki kiigiik figiirti
tutarken ve agzim kuruyup pamuklasana kadar Mezmur otuz besi okurken beni dikkatle izliyorlar.
Gozlerimi kirpmadan ve nefes almadan kafamin i¢inde ayini siirdiiriiyorum. MiMi'nin bana hayat,
6liim ve iyilesme hakkinda soyledigi her seyi ¢ilginca bir araya getiriyorum. Obiir diinya. Zamani
sonsuzluktan ayiran seffaf duvarlar - nasil da fark edilmeden yikiliyorlar ve sevdiklerimiz bu
hayattan digerine kolayca kayabiliyor.

Bulutlarin {izerinde ucarken basimi soguk cama dayayarak "Yardim et MiMi," diye
fisildiyorum. Pembeden eser yok. Gokyiiziinde pamuk seker yok. "Kalbinin bende oldugunu
sdylemistin. Ihtiyacim olan tek seyin bu olduguna gercekten inantyorum. Gozlerimizin géremedigi
seyleri kagirmama i1zin verme. Sana ihtiyacim var."

Tuzlu gozyaslar sicak ve hizli bir sekilde agzima akiyor ve ben de onlarin etrafinda dua
ediyorum. Dikis cantamdan bozma kiigiik beslenme ¢antami acip Kenan'in bana gonderdigi notlari
¢ikartyorum. Thtiyacim olan bir tane var. Bir tanesine sanlryorum.

"Beni kalbinin tizerine bir miihiir gibi, koluna bir miihiir gibi yerlestir; ¢iinkii ask oliim kadar
gticlii, kiskang¢ligr mezar kadar inat¢idr.
Alev alev yanan bir ates gibi, gii¢lii bir alev gibi yanar."
- Stileyman'in Sarkisi 8:6

"Ask oOlim kadar giclidir," diye mirildamiyorum, gozlerim kocaman, asagidaki okyanusu
goremiyorum. "Ask oliim kadar giicliidiir. Ask 6liim kadar gii¢liidiir."

Arkadaslarim1 unuttum ve ancak indigimizde hala orada olduklarini fark ettim. Endise kaslarinmi
oriiyor ve yliz ifadelerini sikilastiriyor. Kendimi kaybettigimi diisiiniiyorlar.

Daha fazla aciklama yapmadan "Hadi," dedim. "Hadi gidelim."

Hastaneye gidisimiz bulanikti. Pencereden disar1 bakmiyorum, sohbet etmiyorum ya da endiseli
degilmisim gibi davranmiyorum. Insanlarin endiselerini, siiphelerini karsilayacak zamanim yok.
Uber'de alnimi yolcu koltugunun bashgina dayayip gozlerimi kapatiyorum, sehrin sesini
bastirtyorum ve inancimin, inanglarimin, yasam ve 6liim hakkindaki ¢ilgin fikirlerimin ve neyin
miimkiin olabileceginin etrafina asilmaz bir duvar oriiyorum. Her seye hazirlikliyim. MiMi'nin bana
biraktig1 kalbi aramak icin kendi icimde o kadar derinlere daliyorum ki sanki arabada arkadaslarim
degil de o benimle birlikte. Onun kalbi benim mirasim. Benim dogustan hakkim. Ona sessiz ve
kesin bir sekilde sahip ¢ikiyorum.

Billie, "Buradayiz," diyor.

Gozlerimi agryorum ve basimi salliyorum. Araba hastanenin acil girisine yanasirken hafif bir
yagmur yagiyor. Uciimiiz de bavullarimizi yanmuza alarak arabadan iniyoruz. Bekleme odasima
ulastigimizda ilk gordiigiim August ve tanimadigim yaslh bir kadin oluyor. August'la birlikte birkag
davette tanistigim on biiro yoneticisi Mack Decker, kulagina dayadig: telefonuyla kdsede oturuyor.
Iris bekleme odasindaki kutu gibi sandalyeden kalkiyor. Kuzenimi goriince sogukkanlligimdaki
kirilgan tutunma kay1yor ve bir hickirik gogsiimiin kafesinden serbestce uguyor.

"Bo," diye agliyorum kirik bir sesle.

Iris hemen odaya giriyor ve kollarini bana doluyor, ¢ocuklugumuzdan beri bekledigimiz ve



birbirimize verdigimiz rahatlik aramizda bir merhem gibi akiyor. Gozyaslarim sacglarini 1slatiyor ve
kendimi gevsek birakiyorum. Kalbimin agir yiikiinii paylasiyorum, ondan sahip oldugunu bile
bilmedigi bir gii¢ aliyorum.



Birka¢ saniye sonra, MiMi'nin uzun zaman 6nce sa¢ima oOrdiigii desen karincalaniyor, kafamin
arkasindaki gozler birinin incelemesinin agirligini desifre ediyor.

Iris'in kucagindan doniip Bridget'le ylizlesiyorum. Yanaklari 1slak ve lekeli, ama bakislarinin
buz mavisi alevinde kizginlik hala yaniyor. Beni burada istemiyor, ama benden kurtulmak i¢in beni
bu hastaneden siiriiklemesi gerekecek ve eger beni dinlemeye akli yetseydi, ona bunu yapmamasini
tavsiye ederdim.

Arkasindaki hareket dikkatimi bakismamizdan uzaklastiriyor. Simone'u en son gordiigiimde
tepki vermiyordu ve saglik gorevlileri bogazina bir tiip sokmus, hayatin1 kurtarmak icin entiibe
ediyorlardi. Yiizii endiseden dyle sikismis ki, simdi de pek iyi goriinmiiyor. Ince bir elini annesinin
elinin i¢ine sokuyor, sanirim bana kars1 bir dayanigsma eylemi, yeminli diisman. Ona kizamiyorum,
onu su¢layamiyorum ya da ondan nefret edemiyorum. Kenan'in diinyasindaki en degerli sey o. Ona
sartlmak i¢in can atiyorum. Damarlarinda Kenan'n kani dolasiyor. Onun agzini, onun elmacik
kemiklerini, onun DNA'sin1 tasiyor. Bu odada sevdigim adama en yakin sey o. Izin verse, ona kemik
kiran bir kucak acip Opiiciiklere bogacagim.

"Merhaba Simone," diyorum onun yerine. Reddedilmeye hazirinm ama kayitsizliga razi
olacagim. Ikisini de yapamadan, elinde bir pano tutan beyaz 6nliiklii bir adam bekleme alanina
giriyor. Toplanan kii¢iik gruba bakiyor ve yorgun bir sesle konusuyor.

"Kenan Ross'un en yakin akrabast mi1?" diye soruyor, sorgulayan kaslarini kaldirarak.

"Buyurun," diyor tammmadigim yash kadin, ayaga kalkip bir adim One c¢ikarak. "Ben onun

annesiyim."

Onun kanini paylasan bir baska kisi, Kenan'in tanigmamu istedigi bir kadin. Bu sartlar altinda
olacagini hi¢ hayal etmemistim. Ne en ¢1lgin riiyalarimda ne de iskence dolu kabuslarimda.

"Ve ben onun karistyim... eski karisi," diye diizeltiyor Bridget, saclarini yiiziinden geriye dogru
iterek, takmakta 1srar ettigi alyansinin sert floresan 15181 altinda parlamasina neden oluyor. "Bu onun
kiz1. Bize ne sdyleyebilirsiniz?"

Ne dedigini duymak i¢in yaklasiyorum, ¢iinkii beni disarida birakacaklarini santyorlarsa hepsinin

can1 cehenneme.

Yaka kartina gére Dr. Madison, "Ameliyat1 iyi atlatti," diyor. "Cok gii¢lii biri. Borulardan
kagcinmak icin direksiyonu kirdi ve arabasi korkuluklara carptiginda mucizevi bir sekilde ¢ok az
yara aldi. Ancak govdesinin maruz kaldigi travma yogun i¢ kanamaya neden olmus. Kontrol altina
aldik, ancak bu zor bir durum ve yakindan takip edilmesi gerekiyor. Durdurulmazsa beyin hasarina,
kalp durmasina ve herhangi bir sayida organ islev bozukluguna neden olabilir."

"Ama kontrol altinda mi1?" Ross'un kadinlarinin bu soru {izerine bana kayan ii¢ ¢ift goziini
gormezden gelerek soruyorum. "lyilesecek mi?"

Hesap yaptigimi goriiyorum. Yashh kadin Kenan'in annesiyse, Bridget ve Simone da onun
"karis1" ve ¢gocuguysa ben kimim?

Bridget bana sert bir bakis att1. "Ger¢ekten sanmiyorum-"

"Lotus babamin kiz arkadasi," diyor Simone, gozlerini kirpmadan beni izleyerek. "Onun da
bilmesi gerekiyor."

Bridget'in agz1 acik kaliyor ama Kenan'in annesi elini Simone'un saglarinda gezdirerek oksuyor
ve bana bakiyor.

Bayan Ross, "Sizin hakkinizda ¢ok konustu," diyor.

Daha fazla torun istiyor.

Dudagim1 sirtyorum, bunlari ona asla veremeyecegim korkusunu yeniyorum. Sarsilarak basimi
salliyorum, kelimeler bulamiyorum ve doktora doniip sessizce devam etmesini istiyorum.



"Yani evet," diye bana ve soruma hitap ediyor. "Ama heniiz ormandan ¢ikmadik."

"Onu ne zaman gorebiliriz?" Ben soruyorum.

Onu ne zaman gorebilirim?

Ona bakmaya ihtiyacim var, o kocaman gogsiiniin diizenli olarak inip kalkmasini gormeye,
glven vermeye



araliklarla.

"Ameliyattan yeni ¢ikt1," diyor Dr. Madison. "Biraz zaman alacak."

Endiseli bakislarini, gozleri agirlasmis, solgun goriinen Simone'a ¢eviriyor. "Hepiniz saatlerdir
buradasiniz. Eve gitmek i¢in miikkemmel bir zaman. Bir dus alin ve biraz goz kirpin. Dondiigiiniizde
onu gorebileceksiniz."

Simone bagini salliyor, ¢enesi inat¢1 bir agiya yerlesiyor. "Hayir, ben istiyorum-"

"Dr. Madison hakli," diye araya giriyor Bayan Ross nazik¢e ve kararlilikla. "Eve gidip dus
alacagiz, bir saat uzanacagiz ve geri gelecegiz."

"Ama biiyiikanne-"

"Biiyiikanneni dinle." Bridget bir kolunu kizinin omzuna doluyor. "Sadece kisa bir siire i¢in."

Simone'un omuzlari diisiiyor ve hayal kirikligini viicudunun her hattina yansitiyor.

"Dondiigiimde konusuruz," diyor Bayan Ross yorgun bir giiliimsemeyle. "Birbirimiz hakkinda
ogrenecek ¢cok seyimiz var."

"Cok isterim," diye cevap veriyorum. Gozlerim tekrar Simone'a kayiyor ve onun bana baktigini

gormek beni rahatsiz ediyor.

"Onu seviyorsun," diyor, bir soru degil, bir ifade. Onda bana babasini hatirlatan bir ciddiyet var,
kalbim bir atese uzanan eller gibi ona uzaniyor, sicaklik ariyor.

Belki akillica degil, belki de son birka¢ haftadir onun i¢in diizeltmeye calistigimiz her seyi
cozecek, ama Kenan onun daha 1yi oldugunu ve yakin oldugumuzu sdyledi, bu yiizden onun soziine
giivenecegim.

"Onu ¢ok seviyorum, evet," diye cevap veriyorum, sesimi sabit tutmaya ¢alisarak.

"O da seni seviyor," diye fisildiyor Simone. G6zyaslart mavi gozlerinin iizerinde toplaniyor,

bir korku okyanusu. "O 1yi olacak," diyorum ona, bakislarini tutarak ve inancimi hissetmesini

umarak. "lyi olacak." Basini biiyiikkannesinin omzuna koymadan dnce birka¢ saniye bana

bakiyor. "Gidelim, Moni," diyor Bayan Ross. "Ne kadar erken gidersek, o kadar erken

doneriz."

Simone basini sallar ve biiylikannesinin pesinden ¢ikisa dogru ilerler.

Bridget onlar takip etmiyor ama benim oniimde duruyor. Birbirimize bakiyoruz, ne tereddiit
ediyoruz ne de geri adim atiyoruz.

"Atlattiginda," diyor sesi sertleserek, "ona benden daha 1yi davranacaksm."

Sok beni bir an i¢in tamamen hareketsiz tutuyor ve sonra bir nefes aliyorum. Konugsmuyorum,
clinkli tamidigim en iyi erkegi kaybeden kadma sdyleyecegim her sey yanlis, yetersiz olurdu.
Kenan"1 kaybedersem beni tatmin edebilecek bir teselli 6diilii yok bu diinyada. Onu hala gercekten
seviyor mu, yoksa hayatinda kaybettigi yeri bir bagkasinin almasia mu liziiliiyor, bilmiyorum. Her
iki durumda da zor oldugu agik, bu yiizden sessizce basimi sallayarak ona en iyi dileklerimi
sunacagimi garanti ediyorum. Bagka bir bakis atmadan Simone ve Bayan Ross'un gittigi yoldan

"Geri donecegiz," diyor omzunun iizerinden, kdseyi doniiyor ve gézden kayboluyor.

"Sen eve git August," diyor Iris. "Michael ve Sarai ile birlikte. Bakiciy1 rahatlat. Uyandiginda
sana haber veririm."

August'un burada oldugunu unutmustum; Yari ve Billie'nin sert sandalyelere kivrilip
uyukladiklarin1 da unutmustum. August beni giiven verici bir sekilde sikt1 ve gitti.

"Merhaba Lotus," diyor Decker. "Beni hatirladigindan emin degilim."

"Evet, hatirliyorum," diyorum giiliimsemeyi basararak ve uzattigi eli kabul ederek. "Kenan da
senden ¢ok bahsetti, Deck."



"Ayn1." Decker elimi sikti. "Ekibe rapor vermem gerekiyor ama en azindan bir merhaba demek
istedim." Fisildayacak kadar yakinima egildi, "O harika bir adam. Seni mutlu edecek."
Gozlerim yasariyor ve giiliimsemem genigliyor. "Onu da mutlu edecegim."



Decker bana giiliimsiiyor. "Bunu hak ediyor."

Ve sonra gitti. Oda hizla bosaliyor, herkes Dr. Madison'in tavsiyesine uyuyor ama ben
gidemiyorum. Gitmeyecegim.

"Iyi misin?" Iris beni yakindan inceleyerek soruyor.

"Evet." San Diego'ya indigimizden beri gormezden geldigim yorgunluk {izerime bir kaya y18im
gibi ¢okiiyor ama uyumak istemiyorum. "Sanirim kafami bosaltmak i¢in biraz hava alacagim."

Billie ayaga kalkarak, "Ben de biraz temiz hava

alabilirim," dedi. "Ben de geliyorum," diyor Yari.

"Bakiciy1 arayacagim." Iris kot pantolonunun cebinden telefonunu ¢ikariyor. "August'un eve
donmek tizere oldugunu biliyorum ama onunla kendim konugsmam gerek."

"Hemen donecegiz," diyorum ona.

Disar1 ¢ikinca, Billie'nin ihtiyact olan "temiz hava" bir sigara molasiydi. Yari ve ben onun
zehirli nefeslerinden nefes alabilecek kadar uzaklastik. Sandigimdan daha gec¢ oldu. Ya da daha
erken. Sabah olmus. Gecenin ortasinda geldik ve gilines coktan tirmanisa gegerek yeni bir giinii
aydinlatmaya basladi. Endise ve korkudan oriilmiis bir mengene hald bogazimi sikiyor ama her
gecen saniye daha rahat nefes aliyorum. Heniiz iyilesmedi ama iyilesecek. Komplikasyonlardan
arinmis olarak iyilesecek. Buna tutunuyorum ve ona ulasmaya calisirken bana iskence eden
senaryolar1 zthnimden uzaklastirmaya ¢alistyorum.

"Yagmurun durmasina sevindim," diyor Yari, Billie'nin sigarasinin parlayan ucundan birkag
metre asagidaki tugla duvara yaslanarak.

"Biliyorum." Billie uzun bir nefes ceker. "Giiney Kaliforniya'da hi¢ yagmur

yagmazmis." Tam kabul etmek {lizereydim ki bir ses duydum. Gilivenmeyi

ogrendigim en zayif fisilti.

Yukar: bak.

Ve daha once sadece bir kez gordiigiim seyi gordiim. Cogu insanin hayatinda bir kez tanik
olmadig1 seyi simdi iki kez gordiim. Alev alev yanan renkler, bulutlarin arasindan siiziilen bir
alamet. Bir ates gokkusagi.

"Hayir." Kelime kendini bedenimden disar1 atiyor. Bir inkar. Gokyiiziiniin kehanetine bir

karsi ¢ikis. "Hayir." "Ne?" Billie sordu. "Hayir, ne?"

Cevap vermiyorum. Cevap veremem. Hastane girisine ve koridora dogru kosuyorum,
bacaklarim ve kollarim pompalaniyor, kalbim patliyor. Koseyi doniip bekleme odasina giriyorum.
Iris orada tek basina oturuyor, sanirim hala bakiciyla sohbet ediyor.

"Iris," diyorum nefes nefese ve dehset i¢inde. "Bir sorun var. Hemen ona gitmeliyim."

Gozlerini agarak aceleyle veda ediyor ve telefonu kapatiyor. "Ama doktor dedi ki-"

"Lanet olas1 doktorun ne dedigi umurumda degil," diye bagirryorum ve Iris'i de yanimda
stiriikleyerek Dr. Madison'in gegtigini gérdiigiim koridordan asag1 inmeye basliyorum.

"Bekle!" Iris direniyor, topuklarini1 kaziyor ve bizi durduruyor. "Dr. Madison't duydunuz. Onu

heniiz goremeyiz.

Herhangi bir komplikasyondan yoksun-"

"Benimle gelmeni istiyorum, Iris. Liitfen ¢eneni kapa ve onu bulmama yardim

et." Yari gogsii kabararak igeri kosar. "Lo, sorun ne?"

"Eger sakinlesebilirsen," diyor Iris yatistirict bir sesle, "ve bana ne oldugunu soyle-"

"Sakinlesmeyecegim," diye bagiriyorum, onlarin iri gozlerine ve agizlarinin agik kalmasina
aldirmadan. "Yanlis bir seyler var. Bunu biliyorum!"

Billie koseyi dontiyor, cilginca yliztimiizii artyor. "Ne kagirdim? Sorun ne?" "Lotus simdi



Kenan'1 géormek istiyor," diyor Iris. "Ama tatlim, onu heniiz géremeyiz. Biz-" "Benimle

gel," diye yalvartyorum, sesim hickiriklara karisiyor. "Sana ihtiyacim var, Bo."

Gozleri benimkilerle kilitleniyor ve bir sey, ne oldugu umurumda degil -¢aresizligim, hayat boyu
siiren bagimiz, beni yatistirma arzusu- onu ikna ediyor ve basini salliyor.



"Anlamiyorum." Iris'in i¢ ¢ekisi teslimiyetciydi. "Ama seninle gelecegim."

"Tesekkiir ederim," diye fisildiyorum, onu koridorda arkamdan ¢ekerek. "Cok tesekkiir ederim."

Durmam i¢in bana bagiran kadina aldirmadan resepsiyonun Oniinden hizla ge¢iyorum. Her
oday1 kontrol ediyor, pencerelerden bakiyor ve kapilari sarsarak agiyorum.

"Lotus, bunu yapamazsi," diye tishyor Iris arkamdan. "Resepsiyon gorevlisine giivenligi
cagirmasini sdyledim ama ikimizin de kigini buradan stiriikleyerek ¢ikaracaksimn."

Onu gormezden geliyorum ve tiiylerim diken diken olana kadar yiirimeye devam ediyorum.
Adimlarim kekeliyor ve soguk bedenime saldirirken nefesim daraliyor.

"Bu," diye fisildiyorum.

Kapiy1 iterek ag¢iyorum ve Kenan'in gogsiiniin iizerinde duran saglik ekibini iirkiitiiyorum.
Benim muhtesem adamim, hastane yataginin zar zor sigdirdigi devasa bir ¢erceve. O gecenin
hayaleti, MiMi'nin evindeki o Onsezi, sevgilimi hareketsiz ve cansiz gérmenin gergekligiyle
kiyaslanamaz. Bir an icin sdyleyecek soz bulamiyorum ve sadece kapana kisilmis bir hayvanin
yaral1 sesini ¢ikarabiliyorum. O kadar kapana kisilmis ve ¢aresizim.

Ama sadece bir an icin.

"Yap sunu," diye bagirarak kiirekleri isaret ediyorum.

"Bayan, burada olamazsiniz," diyor Dr. Madison nazikc¢e, odanin karmasasina neden daldigimi
sorgulama zahmetine girmeden. "Bunu birka¢ kez yaptik."

Hepimizin en giicliisii oldugunu séyledi. Istemedigimiz tiim giiciin sana gectigini soyledi.

Pris Teyze'nin sozleri bana geri doniiyor, beni tesvik ediyor, giivenimi artirtyor.

"Bunu benimle burada yapmadin," diyorum sertge. "Tekrar yap. Bir daha yap, liitfen. Bir daha
yap. Tekrar yap."

Kelimeler bir ilahiye, deli bir kadinin dudaklarindan dokiilen bir biiyiiye doniisiiyor.

Bir hemsire Dr. Madison'a "Kompresyona devam edersek kaburgalarini kiracagiz,"

diyor.

"Eger oliirse," diye tiikiirdiim, "kaburgalarinin kirik olmasi bir sey degistirir mi? Bir seyler yap.

Liitfen. Liitfen. Liitfen.

Litfen. Liitfen. Liitfen."

"Tamam." Doktor gozlerini aletlerden teknisyene kaydirir. "Tekrar yapmaya hazirlanin." Iris'in

elini tutup gozlerinin i¢ine bakiyorum. "Inanmana ihtiyacim var."

"Neye inanayim?"

"Basaracak," diyorum, gozyaslarim gorisiimii bulaniklastirdigi i¢in onu zar zor gorebiliyorum.
"Sen hastanedeyken ve Michael gelmediginde el ele tutusmustuk. Saatlerdir acilmamistin ama el ele
tutustugumuz bir an vardi ve o geldi. Doktor viicudunda bir gii¢ dalgalanmasi oldugunu soyledi."

"Evet," diyor Iris. "Ama o-"

"Bizdik." Elini siktim. "Bir gii¢ dalgasina ihtiyacim var, Iris. Kesintisiz bir ¢izginin giiciine."

"Neyin giicii?" Iris mirildandi, giizel yiiziinde saskinlik vardi.

Teknisyen "Temiz!" diye bagirir, kiirekleri kullanir ve Kenan'in govdesinin

sigramasini saglar. Hicbir sey olmuyor.

Bir elimle Iris'in parmaklarini tutarken diger elimle de Saint Expedite' tutuyorum.

"Beni kalbinin tizerine bir miihiir gibi, koluna bir miihiir gibi yerlestir; ¢tinkii ask oliim kadar

gticliidiir."”

"Temiz!"

Ve her zaman benim igin geleceksin, degil

mi? Gelecegim. Her zaman.



Ben de her zaman senin i¢in gelecegim Kenan.



"Temiz!"

"Lotus, 1se yaramiyor," diyor Iris, parmaklarini siki kavrayisimin iginde kivirarak.

"Hay1r, birakma." Ona doniiyorum, caresizlik sesimi keskin ve yiiksek yapiyor. "Liitfen birakma.
Bana bak."

Oyle yapiyor ve gozlerinde toplanan korku, umutsuzluk, inangla, hakkim olmayabilir ama
benim olarak ele gecirdigim giivenceyle savasiyorum. Onun i¢in. Yapmak zorundayim.

"Sozlerimi agzinda hisset," diyorum ona, umut ederek, dua ederek, kanimizin kanalina onu
kurtarmasi i¢in yalvararak. "Glicimii damarlarinda hisset. Bu kirilmamis soyun giicii. Bizim
soyumuzdan iki kadin bir arada. Bunda gii¢ var."

"Deniyorum, Lo," diyor. "Inanmak icin."

"Daha siki1 calisin!" Sesim makinelerin bip seslerinin ve saglik ekibinin sikica kontrol altina
alinmis paniginin lizerinde yiikseliyor.

"Degisiklik yok," diye mirildandi Dr. Madison ciddi bir sekilde.

Kanim, bedenim, diisiincelerim ¢ilgina donmiistii. "Bu hayatimin en biiylik seksek oyunu, Iris.
Inanmana ihtiyacim var."

Seksek kelimesi bizim i¢in kutsaldir, bizim antlasmamizdir. Iris'in goézlerindeki korku
kayboluyor. Ve yerini inan¢ almasa bile, en azindan kararlilik aliyor. Bununla ¢alisabilirim.

"Kim oldugumu biliyorsun," diye fisildiyorum gozlerimden akan yaslarla, caresizlik dereleri.
Yiiziim burusuyor ve omuzlarim titriyor. Basim 6ne e8ik ama inancim gii¢lii. "Bu adamin ruhu
dengede duruyor. Kararimi agiklamak icin buradayim. "Buraya ... tarafina bir tas koymak icin
geldim."

"Temiz!"

"Hayat!"

"Temiz!"

"Ask 6liim kadar gii¢liidiir," diye fisildiyorum. "Ask 6liim kadar glicliidiir. Ask 6liim kadar

gliclidiir."

"Temiz!"

"Ask oliim kadar giicliidiir."
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Kenan

"Dugme."

Sahra kadar kuru ve yakici bir bogazdan ancak bu miriltili kelimeyi ¢ikarabiliyorum.

"Bay Ross, uyandiniz." Tuzlu ve biberli sa¢l bir hemsire giiliimsiiyor ve dudaklarima bir fincan
koyuyor. "Biraz i¢. Yavas yavas."

Anlayabildigim kadariyla en az iki makineye bagliyim. Her sey cok puslu, sanki odanin iizerine
bir jole tabakasi dokiilmiis gibi. Sozlerim, hareketlerim, her sey yavasladi ve her nefes bana
pahaliya mal oluyor. Kendimin tekrar asagiya kaydigimi hissediyorum ama bilincimi korumak icin
savaslyorum.

"Diigme." Tekrar soyliiyorum ama nedenini bilmiyorum. Hicbir seyi ¢ozemiyorum. Higbir seyi
bir araya getiremiyorum.

"Ne kadar stirecek?" Hemsireye sordum. "Uykuda mi1?"

"Ug giin." Koluma seffaf bir s1v1 akitan bir tiipii kontrol ediyor. "Seni sakinlestirmek zorunda

kaldik." "Ug giin mii?" Inanamayarak sordum. "Bu miimkiin degil."

"Bazen uyurken daha iyi dinleniyor ve daha hizli

tyilesiyorsun." Oturmaya calistyorum ama

gogsiimde keskin bir agr1 hissediyorum.

"Kabhretsin," diye mirildaniyorum zayifca,

govdemi oksayarak.

Hemsire, "Birkag¢ kaburganiz kirilmis," diyor.

"Kirli bir oyun muydu?" Sesim kisik bir sekilde soruyorum. "Biri beni sahada tekmeledi mi?"

"Hayir, Bay Ross." Bana bagli makineleri ve tiipleri kontrol ederken kaslar1 konsantrasyonla
catiliyor. "Basketbol oynamiyordunuz. Bir araba kazas1 gecirdiniz. Viicudunuz ¢ok sey yasadi. Tiim
anilarinizin bir araya gelmesi biraz zaman alacak, ama olacak."

"Tamam," diye mirildanityorum, yataga daha da gomiiliiyorum.

"Doktor sizi muayene etmek isteyecektir. Geri donecegim," dedi ve odadan ¢ikti.

"Kural1 ¢ignedin."

Golgeli koseden gelen boguk ses sisi delip gecerek beni irkiltiyor. "Bana sadece yalnizken
Button demen gerekiyor."

"Lotus?" Oturmaya ¢alistyorum ama gogsiimdeki agr1 beni yere seriyor, yastiklara yapistirtyor.

"Hey, sakin ol." Yanmima geldi ve omuzlarimi yataga dogru bastirdi. "Cok sey yasadin..." Sesi
kesiliyor ve basimi kaldirdigimda gozlerinin yaglarla parladigin1 gériiyorum. "Cok sey atlattin,"
diye bitiriyor, dudaklari titreyerek giiliimsiiyor.

"Neler yasadim ben? Buraya nasil geldigimi bile bilmiyorum. Araba kullaniyordum, degil mi?
Simdi hatirladim."

"Sen ..." Gozlerini kapatiyor ve bana bakmadan 6nce burnundan derin bir nefes aliyor. "Laguna
Beach'ten geliyordun."

"Laguna Plaji m1? Ben neden ..." Anilar bulaniklig1 eliyor. Oniimdeki kamyondan gelen 6liimciil



cimento borulari. Bir carpisma. Cam kiriklari. Metal gicirtisi.
"Simone."
Kendimi oturur pozisyona getirmeye zorluyorum ve kollarimdaki tliplerden biri harekete karsi
sarsiliyor.



Kahretsin! Bu acitti.

"Dur." Lotus beni tekrar yataga bastirdi. "Simone 1y1." "Ama onu bir

seye gotiiriiyordum. Hatirlayamiyorum."

"Bir dans kamp1," diye cevap veriyor, alt dudagini 1sirarak.

Basim agriyor. Kaglarimi ¢atryorum, kazaya kadar olan olaylar1 hatirlamaya calistyorum ama
hepsi bir zaman c¢izelgesinde bir araya getiremedigim resimler ve flaglardan olusan bir karmasa.

"Yaralarimizin daha koétii olmamasi bir mucize," diyor. "Ciddi bir i¢ kanama geg¢irmissiniz."

"Oyle yapt1," diyor kapidan bir doktor ve hemen ardindan hemsire. "Hayatta oldugunuz i¢in ¢ok
sanslisiniz Bay Ross."

Doktor beni muayene etti ve en az bir hafta, belki de daha uzun siire burada kalacagimi

sOyledi. "Doktor, sahaya ne zaman donebilirim?"

Ug cift g6z bana bakiyor.

"Um . . ." Doktor bogazini temizler. "Takiminiz da ayni soruyu sormak i¢in bizimle temasa
gectl. Waves'in doktoruyla goriistiim ve aslinda bugiin sizin durumunuzla ilgili bir basin toplantisi
yapmam gerekiyor."

Benim gibi biri hastaneye kaldirildiginda bu standarttir - ekibimin yatirimindan para
kaybetmemesini saglayan bir y1gin sigorta poligesi olan biri. Benim viicudum.

Doktor, "Ne zaman oynamaya hazir olacaginizdan emin degiliz," diye sozilinii kesti. "Dedigim

gibi-"

"Evet, i¢ kanama. Seni duydum ama su anda kanamam yok, degil mi?" diye sordum. "Peki ne
zaman? Bu y1l play-off'lara kalacagiz ve uzun siire kenara ¢ekilirsem bu gerceklesemez."

"Hepsi bu kadar mi doktor?" Lotus soruyor, sesi bir nester kadar keskin. "Yani, ondan
istediginiz baska bir sey var m1?"

"Su anda degil, hayir."

"Bize bir dakika izin verir misiniz?" Giizel agzina sert bir giiliimseme

yerlestiriyor. "Elbette." Hemsireye basini salliyor ve odadan ¢ikiyorlar.

"Beni dinle Kenan Ross," diyor Lotus, gozleri kisilmis ve dudaklar1 diiz bir ¢izgi halinde
cekilmis. "Neredeyse 6lilyordun. Beni duyuyor musun? Oliiyordun."

"Anliyorum," diyorum viicudumun geri kalaninin aldig1 darbeden dolay1 ¢ektigi acidan dolay1
yliziimii burusturarak. "Ama ben yapmadim, bu yiizden hayatima geri donmem gerekiyor. isime
bebegim. Takimimi hayal kirikligina ugratamam."

"Yapmaniz gereken sey dinlenmek ve iyilesmek ve doktorunuz hazir oldugunuzdan kesinlikle
emin olmadan Once kimsenin sahasina bir dakika bile donmeyeceksiniz. Hayal kirikligina
ugratmayacagin kisi, seni neredeyse kaybetmek iizere olan kizin."

Sesi kesiliyor ve titreyen eliyle gozlerini kapatiyor.

"Ve seni neredeyse kaybedecek olan ve" diyor gozyaslariyla, "higbir kosulda bunu tekrar
yasayamayacak olan kiz arkadasin."

Ne kadar gii¢siiz olsam da onu kendime ¢ekmeyi basartyorum. Tellere ve tiiplere ragmen basini
boynuma gomiiyor ve hastane onliiglimii gdzyaslariyla 1slatiyor.

"Haklisin," diyorum sag¢larimi yiiziinden geriye dogru iterek. "Acele etmeyecegim, tamam mi?
Dikkatli olacagim."

"Seni kaybedemem." Basi titriyor. Sézleri titriyor. "Sana anlatmaya caligtim."

Onun yanindan gegip yere bakiyorum ve orada bir sey dikkatimi ¢ekiyor.

"Bu yilizden mi hastane yatagimin etrafinda bir tuz ¢emberi var?" Yan gililiimseyerek, yari

korkmus bir sekilde soruyorum. "Mumlarimi kullanmama izin vermediler." Zayif bir kahkaha



atarak burnunu ¢ekiyor. "Yangin yonetmeligi."
"Tanrim, seni Oldiirecekler bebegim."



"Hayir, aslinda insanlar1 hayata dondiirebilecegimi
diistiniiyorlar." "Neden boyle diistinstinler ki?"
Omuz silkiyor, bakist mahcup. "Bebegim, hi¢bir fikrim yok."



Sonsoz

Lotus

"Simdi ona bak.
Zorluklarla dolu ¢oliinden sevgilisine tutunarak ¢ikar."
--Siileyman'in Sarkist 8:5

Aksam yemegi. Bu aksam.

Kenan'in neredeyse okunmaz hale gelen sozlerinin yazili oldugu karti dudaklarima bastirryorum.
Sadece kagit ve miirekkep ama arkasindaki adamin tatliligini tadiyorum. Samimiyeti ve sevgisi beni
sartp sarmaliyor. Birbirimizden binlerce kilometre uzakta olsak bile kollarinin korumasin
hissediyorum.

Yine de bugiin birbirimizden dort bin mil uzakta o/mamak ¢ok giizel. Uzun mesafeli bir iliskiyi
miizakere etmenin yam sira, Simone'u bir ¢ift olmaya ve iki zorlu kariyeri siirdiirmeye
alistinnyorduk. Son yedi ay hareketli, mutlu ve zaman zaman da gergekten zor gegti. Ve oniimiizde
hala ¢ok fazla gecis siireci var. Cok uzun siire kalamayacak olsam da San Diego'da olmak giizel.

Bu da bana sunu hatirlatt:.

Ben: Chicas! Gelecek hafta Los Angeles'a gitmeye hazir miy1z?

Yasss, kizim! Size arastirdigimiz yerlerin listesini gonderdim.

Anladim! Ve biz oradayken ii¢ yatirimei ile 6gle yemegi planladim.

Yari: Lo, yatagindaki yatirnmciya pantolonuna girmek isteyip istemedigini sormalisin ...
tasarladiklarina yani. Okurrrrr!

Sana Cardi B hakkinda ne demistim? LOL! Ve hayir. Kenan'dan gl.o'ya yatirim yapmasini
istemiyorum. Unut gitsin. Erkek arkadasimdan bizi yiizdiirmesini istemek zorunda kalmamak igin
bokumuzun siki oldugundan emin olabilir miyiz? TY VM.

Dogru. Su yatinmeilar etkileyelim. Lo, numuneler San Diego'ya ulasti mi1?

Ben: Evet. Burada Kenan'in evindeler. Haftaya Los Angeles'a gotiirecegim. Oradayken ev mi
arayacaksiniz?

Billie: Olumlu!

Yari: Evet, mami!

Simone'un yiizli FaceTime istegiyle ekranda beliriyor.

Gitmem gerek. TTYL.

Yari: Deuces!

Byyyyyyyye.

FaceTime istegini kabul ediyorum ve ekrandaki Simone'a giiliimsiiyorum.

"Hey, bayan!" Mutfaktaki tezgah taburelerinden birine zipliyorum ve telefonu ytiziime
tutuyorum. "Kamp nasil gidiyor?"

"Yorucu." Simone gozlerini deviriyor ama siritiyor. "Nasil dans edilecegini bildigimi
santyordum. Higbir fikrim yokmus. Bu tamamen baska bir seviye. Baska bir sey i¢in zaman yok."



"En azindan Laguna Plaji muhtesem. Umarim biraz giineslenir ve sorf yaparsiniz."

Simone'un yiiziinde bir golge belirir. "Babamin beni buraya en son getirdigi zamani diisliniip

duruyorum.
Kaza."

Dehseti arkamizda birakmis olsak bile kalbim hala tekliyor ve ellerim tezgahin iizerinde
kenetleniyor.

"Biliyorum." Bu aniy1 silkeliyorum ve agirligi dagitmak icin giiliiyorum. "Doktor onu taburcu
eder etmez sahalara geri dondii. Hatirladiniz m1? Onu yataga baglamak zorunda kalmistik."

"Babam Waves'in ilk playoft sezonunu kacirmak istemiyordu."

"Hey, daha fazla playoff magina gidebiliriz. Belki bir dahaki sefere hepsini

kazanirlar." Simone'un gozleri parliyor ve yliziinde bir giilimseme beliriyor. "Ya da

babam emekli olursa?"

Kenan kariyeri boyunca onunla ¢ok sey kacirdi ve belli ki onun daha fazla yaninda olmasi
thtimalini seviyor. Ben de dyle. Gelecek sezonu son sezonu yapmayi ciddi ciddi diisiiniiyor.

"Belki," diye cevap veriyorum kayitsizca. Eminim bu onun i¢in bizim anlayabilecegimizden ¢ok
daha zor bir karar. Muhtemelen topun eskiden oldugu o biiyiik boslugu deneyimleyene kadar
kavrayabileceginden bile daha fazla.

"Annem Los Angeles'ta," diyor Simone, dikkatimi

yeniden toplayarak. "Gergekten mi?" Ses tonumu

kasitli olarak hafif tutuyorum. "Giizel."

Bridget beni Kenan'in ve varsayilan olarak Simone'un hayatina kabul etti, ama o ve ben hala ¢ok
1yi arkadas degiliz. Birbirimizden aktif olarak hoslanmiyoruz. Daha ¢ok temkinli bir ilgisizlik.

"Evet," diyor Simone. "Oyunculuk dersleri aliyor. NeNe'in The Housewives'tan ayrilip
Broadway'e gittigini soyliiyor. Hazir olmak istiyor."

"Aferin ona," diye tarafsizca cevap veriyorum.

"Sen de gelecek hafta Los Angeles'a gidiyorsun, degil mi?"

"Evet. Yatirimcilarla gortisiiyorum. Diikkan i¢in yer

bakiyorum." "Ik ¢izginizi gérmek i¢in sabirsizlaniyorum."

"Gah." Giiliiyorum ve basimi salliyorum. "Bunu gergekten yaptigima inanamiyorum. New
York'tan ayriliyorum. Buraya tasindigima. gLo serisini baslatiyorum. Oniimiizdeki Mart ayinda Los
Angeles Moda Haftasi'nda ilk defilemi yapacagim. Her sey ¢ok hizli ger¢eklesiyor ve ayni zamanda
sonsuza dek siirecekmis gibi geliyor."

"Sen burada yasarken babam ¢ok daha mutlu olacak. Bundan eminim."

Nasil cevap verecegimi bilemiyorum. Tasarim stiidyom Los Angeles'ta olacak c¢ilinkii San
Diego'dan daha mantikli. Orada daha zengin bir moda ortami var -daha 1yi1 firsatlar, daha fazla tinli-
ama Kenan'a yakin olmak i¢in San Diego'da yasayacagim ve haftada birka¢ kez Los Angeles'a iki
saatlik bir yolculuk yapacagim. Simone'u iligkimize alistirmak ic¢in her adimda dikkatli davrandik.
Birka¢ aile terapisi seansina bile katildim. Bunu dogru yapmak istiyoruz. Onun i¢in yapmak
zorunday1z.

"Ben de daha mutlu olacagim," diye cevap veriyorum, "ama patronum olmayacak! JP tekmeliyor

ve ¢i1glik atiyor."

Kizaran yemegin tislamasi dikkatimi ¢ekiyor. Simone'un yiiziimii gorebilmesi icin telefonu
tutmaya devam ederek zipliyorum ve etouffée'min tabani i¢in sogan, sarimsak ve unu karistirirken
telefonu arkaliga dayiyorum.

"New York'tan ne zaman ayriliyorsun?" Simone'un mavi gozleri heyecanla agiliyor. Bati



Yakasi'na geldigim i¢cin mutlu olmast beni giiliimsetiyor.

"Birka¢ ay siirecek. JP'ye yardim etmek icin Eyliil'deki Moda Haftasi'na kadar New York'ta
kalacagim. Sonra buraya taginacagim."

Biraz daha un ekliyorum ve pilav tenceresini

kontrol ediyorum. "Ne yapiyorsun?" Simone

soruyor. "Firinda yayin baligi, étouffée,

biraz kizarmis bamya."



"Babam kizarmis yemek mi yiyor? Simone saskinligi piiriizsiiz yliziine kazinmis bir halde soruyor.

"Eminim yarin tavsan yemi yemeye geri donecektir." Kikirdiyorum ve baliklart kontrol etmek
i¢in firi1 agryorum. "Bu sadece bir gecelik."

"Oh, y1ldonlimii i¢in!" Simone'un sesi onayliyor gibi.

Yani biliyor. Iliskimiz ¢ok daha iyi olsa da bazen bir seyleri kirmaktan korktugum i¢in Simone'a
Kenan'la birinci yil doniimiimiizii kutladigimizi sdylemedim. Teknik olarak, ilk '¢cikmayisimizin'
birinci yi1l doniimii. iliskimizin baslangici Simone icin ¢ok hassas bir noktayd:, bundan
bahsetmeyecektim.

Simone, "Babam sodyledi," diyor kesin bir ifadeyle.

"Bu kadar aptalca bir seyi kutlamak istedigine inanabiliyor musun?" Sesimi rahat tutarak
soruyorum.

"Aptalca degil." Simone'un giilimsemesi ayn1 anda hem sinsi, hem bilgili, hem de merakl.

"Ona bir hediye aldin mi1?" "Aldim ama ne oldugunu sana sdylemeyecegim, koca agiz." Ona

bir parmak salliyorum. "Sanma ki
dogum giiniinli unutmus. Sayenizde ona siirpriz yapmak buraya kadarmas."

Simone'un pismanlik duymayan kahkahalar1 disar1 tastyor, geng ve kaygisiz goriiniiyor. Kisa bir
siire once onu Kenan'in yataginda cansiz bulduk. Onu kisa hayatinin en dip noktasinda gordiim.
Simdi onu izlerken, bir yildan kisa bir siire 6nce ayn1 sorunlu kiz oldugunu asla bilemezsiniz.

"Biiyiikannenle konustun mu?" Ben sordum.

Her seyi kapattim ve telefonu alip mutfaktan c¢iktim. Yalinayak tertemiz oturma odasina,
yukselen tavani ve devasa avizesiyle fuayeye dogru ilerliyorum. Kenan'in varlikli bir adam
oldugunu biliyordum elbette ama Yukar1 Bat1 Yakasi'ndaki dairesi liiks olsa da beni San Diego'nun
en elit bolgelerinden biri olan La Jolla'daki genis evine hazirlamamagti.

"Evet," diye yanitliyor Simone agzina bir parga sakiz atarak. "'Kizlariyla' gemi seyahatini ¢ok
seviyor." Tirnak isareti yapiyor ve gozlerini deviriyor.

"Sen ve baban gibi iki otoriter insana katlandig1 icin biraz dinlenmeyi hak ediyor," diye saka
yapiyorum ve dolambagli merdivenlerden ¢ikiyorum.

"Otoriter miyiz? Takimi kaybederken Tabu'nun kurallarini yeniden yazan kim?"

"Aman Tanrim. Sizi hakkinizla yendik." Kenan'in yatak odasina girerken basimi salliyorum. "Bir
avug ezik."

"Banner sizdeydi," diye alay ediyor Simone. "O iki oyuncu olarak sayilmali."

"Evet, onun kocasi vardi. O ve Jared barakudalar gibiler." Urperdim. "Aym: takimda
oynadiklarini hayal edebiliyor musun?"

"Bdyle bir seyin olmasina asla izin vermeyiz," diyor Simone sogukkanlilikla.

Simone'un ekraninda ince, siyah sacli bir kadin beliriyor, odasinin kapisinda duruyor. "Simone,"
diyor kadin. "Vakit geldi."

"Evet, Madam Petrov." Simone telefona dénmeden once ona siritiyor. "Gitmem gerek."

"Tamam. Aradigin i¢in tesekkiirler." Kenan'in California King'ine uzanip giiliimsiiyorum. "Sacini

da begendim.
yol."

Simone omzunun iizerinden akan oOrgiilere dokunuyor. "Dans i¢in diizgiin tutuyor." Dudaklarini
gizemli bir sekilde biikiiyor. "Y1ldonlimiiniiziin tadini ¢ikarin."

Baglantiy1 kestikten sonra telefonuma saati not

ediyorum. "Ugh," diye mirildandim. "Hala giyinmem

gerekiyor."



Yataktan firlay1p dolaba dogru kosuyorum ve bu gece giyecegim elbiseyi saygiyla oksamak i¢in
durakliyorum. Tam organze etek, kivrimli bir belden disar1 tasiyor ve giydigimde dizlerimin hemen
tizerinde duracak. Seffaf kollar1 omuzlarimin tlizerinden dokiiliip kollarimin {stiinii tozlandiracak.
Harcadim



Korse ve etek ucuna niliifer ¢icekleri isleyerek essiz bir sekilde benim olmasini sagladim. Ve tabii
ki pamuk sekeri pembesi.

FIT finalim icin yaptigim elbiseyi giymek i¢in uzun siire bekledim ve her zaman onu bir gala
veya defile gibi halka agik bir yerde gostermeyi hayal ettim. Herkes kimin giydigini soracakti ve
ben de gururla kendim yaptigimi sOyleyecektim. Ama bu gece, elbiseyi tek bir izleyici icin
giylyorum.

Kenan'in Oyuncular Dernegi yonetim kurulu toplantisindan donmesine daha bir bucuk saat var.
Hazirlanmak i¢in bolca vaktimiz var. Kutlamak i¢in disar1 ¢ikabilirdik ama iki haftadir birbirimizi
gormedik. Ikimiz de kamuoyunun dikkatini ¢ekmek, spekiilasyonlara maruz kalmak ya da biitiin
gece 1mza isteyenlerle ugrasmak istemiyoruz. New York'ta bunlar hep vardi ama Kenan'in
gergekten top oynadigi bu sehirde stirekli oluyor.

Ve onu tamamen kendime istiyorum.

Dustan sonra elbisemi giyiyorum ve kablosuz kulakliklarimi takip Billie Holiday dinlerken bir
yandan da makyajimi yapip saclarimi kivircik bir topuz haline getiriyorum. Kenan'in miizik zevki
bana da bulasiyor. Billie'nin sesini seviyorum ama keske blues soyleyen bu kadin hayatinda blues'u
kovalayacak daha fazla pembe bulut bulabilseydi. Bu sarki, "You Go To My Head", Kenan'la
iliskimin dogusunu kutlayan bir gece i¢in miikemmel. Sézler, Hook Shot ve Hudson'da Lady
Liberty, Brooklyn Kopriisii ve bir oda dolusu en yakin arkadasimin taniklik ettigi ilk opiicligiimiizle
ilgili anilarim1 canlandirtyor.

Sarki, sevgilisi tarafindan biiyiilenen bir kadinin hikayesini anlatiyor. Adam, bir kadeh
sampanyanin i¢indeki baloncuklar gibi kadinin diisiinceleri arasinda doniip duruyor. O bir yudum
kopiiklii Burgundy mayasidir. Gozleriyle kadinin ruhunu sarhos eder. Billie'nin bulanik
metaforlarinin her biri beni ge¢misin derinliklerine, o ilk geceye ¢ekiyor. Kenan't opmek her seyi
degistirdi. Diinyam1 bir kar kiiresi gibi egdi ve sarsti, yildizlar1 yeniden dagitti. Mirildaniyorum,
agzim onun Opiicliklerinden yanarken bogazimin tekiladan nasil yandigini hatirliyorum.

Aynaya bakiyorum, mat kirmizi bir ruj siirmeye hazirlantyorum. Gozlerim yansimada
Kenan'inkilerle ¢arpisiyor ve neredeyse tlipii diisiiriyorum. Kap1 pervazina yaslanmis, ellerini giiclii
bacaklarinin uzunluguna gore daralan koyu renkli, iyi dikilmis pantolonunun i¢ine sokmus. Bu
hareket kravatsiz, yakali gomleginin beyaz pamugunu genis gégsiiniin iizerinde geriyor.

"Burada ne yapiyorsun?" Ortaya c¢ikardigi yakisikli resim karsisinda biraz nefessiz kalarak

soruyorum.

"Burada yasiyorum," diye cevap veriyor, c¢cokmekte olan dolgun dudaklarinin bir kosesi

eglencesiyle yukari kalkiyor.

Arkami doniip kigtmi mermer banyo tezgahina dayayarak onunla yiizlesiyorum. "Erkencisin."
Onu on dort giin sonra ilk kez gérmenin verdigi onlenemez giilimsemeyi 1sirtyorum.

"Cok hevesliyim." Yaklasiyor ve kocaman ellerini kalgalarima dolayarak beni yukari, sert
viicudunun kulesine dogru ¢ekiyor. "Kiz arkadasimi 6zledim."

Yalinayak, basim omzuna tam olarak ulasmiyor, bu yiizden kulagina fisildamak i¢in ayak
parmaklarimin lizerinde yiikseliyorum, "Geliyor mu?"

Kenan geri ¢ekilip bana bakiyor, gozleri sehvet ve askla dolu. Elleri elbisemin altin1 kesfediyor
ve nasirlasmis eliyle uylugumun i¢ kismindaki hassas deriyi oksuyor.

"Oh, kesinlikle geliyor," diyor boguk bir sesle. "Bundan emin olacagim."

"Sakin baslama." Giiliisiim nefes nefese, bedenim tahrik olmus durumda.

"Tki hafta uzak kaldiktan sonra," diyor boynumu emmek i¢in egilerek, "bunun ne kadar ¢abuk
bitebilecegi hakkinda bir fikrin var m1? Sevisebiliriz, yemek yiyebiliriz, ne istersen yapabiliriz. Bu

"


https://www.youtube.com/watch?v=5zjftiwSoTg

sirayla."

Karnimda baglaylp asagilara dogru kayan sivi sicakligimi gormezden geliyorum. "Bu
yildoniimiinii kutlamak isteyen sendin," diye hatirlatiyorum ona. "Ve bunu dogru diizgiin yapacagiz.
Aksam yemegini ben pisirdim.



Yemek yememiz gerekiyor."

Parmaklar1 kiillotumun kenarmi oksamak icin yukar1 tirmaniyor. "Ben de bunu yapmak
istiyorum." Bir parmagini ipegin arasindan nemli sicakligimin iizerinde gezdiriyor, beni tiiketen
karanlik gbzlerinde arzu kaymiyor. "Ye."

Benim tatl cocugum. Bu adam. Benim adamim.

Cigerlerime dolan serin havanin viicudumun diger kisimlarina da ulasmasini

umarak derin nefes aliyorum. "Yemek," diyorum anlamli bir sekilde. "Pisirdigim

yemegi ye. Once."

Elbisenin altina uzantyorum ve ilerlemesini durdurmak i¢in elimi onunkinin {izerine
koyuyorum. Parmaklarimiz kalg¢alarimin birlestigi noktada birbirine dolandiginda, gégstimden tasan
nefesim duruyor, kalbimin etrafinda geziniyor ve sikisiyor. Bana ilk kez bu sekilde dokundugunda,
bedenimi birlikte orgazm olmaya ikna etmistik. Bosalmami izledi. Her yerimde kopan, kalbime
yagan sehvetli bir firtinaydi. Glivenimi arttirdi. Bagka hi¢ kimseyle bilmedigim bir yakinligi
besliyordu. Yiiz ifadesindeki sakaciligin tiim kalintilar1 kayboldu ve yiiziinde, gozlerinde yerini alan
sey nefesimi caldi.

O da mi hatirliyor?

"Ne?" Biiyiilenmis gibi sordum. "Neden bana dyle bakiyorsun?"

Ve hi¢ duramaz misin?

"Seni ilk kez bosalirken gordiigiim zamam diisiinliyordum," diyor ve beni dyle sicak, dyle sevgi
dolu bir bakisla yakiyor ki, istese onu aydan mahrum edemezdim.

"Tamam. Bir Opiiciik," diye fisildiyor, istemeden de olsa beni sirfint1 egilimlerimden kurtartyor.
"Bir y1ldontiimii 6piiciigii."

"Bir oOplciik," diye kabul ediyorum, sanki ona inegi, siitii ve tiim lanet Cc¢iftligi

vermeyecekmisim gibi. "Sonra goriisiirtiz," diyor.

Bu s6zii, viicudumun onun i¢in ac1 ¢ektigi ahlaksiz yerlere sakliyorum. Dudaklarimi yakalamak
icin egiliyor ve bir inilti kaburgalarimi sarsiyor.

Tanrim, tadr hatirladigimdan daha giizel.

Her dokunusumuzda ya da Oplismemizde onu istemem, ona ihtiyag duymam, onu daha ¢ok

sevmem nasil miimkiin olabilir?

Elleri viicudumda sahiplenici bir sekilde dolasirken agzimin irzina gegiyor; popomu sikiyor,
kollarim1 oksuyor, ipek etegimin altindan kalgalarimi kavriyor. Elleri yavas, hareketsiz. Agzima
kars1 giiliimsiiyor.

"Elbise bu degil, degil mi?" Sorusu dudaklarimda nefes aliyor. "Pamuk seker pembesi mi?"

Basimi salliyorum ve bakislar {izerimde geziniyor, yaratmak i¢in her seyimi verdigim ipek ve
organze sekerlemenin her santimini inceliyor. Parmaklarim kanayana kadar bu elbise iizerinde
calistim. Kanim dikislerde, dikislere islenmis. Kaslarinin arasinda bir c¢atiklik var.

"Sadece evde yemek yiyoruz," diyor. "Bunu 06zel bir giin ic¢in sakladigin1 saniyordum."

Bileklerimi boynunun arkasinda birlestirmek i¢in parmak u¢larimda yiikseliyorum.

"Siz benim o0zel firsatimsiniz Bay Ross," diye fisildiyorum, ona bakisimla ruhumu ortaya

koyuyorum.

Kaslar1 ¢atiliyor ve kalbinde baslayan o yavas giilimseme gozlerinden siiziiliip agzina dogru yol
aliyor. Egilip sakagimi sakagima dayiyor ve kulagimda hala ¢alan Billie Holiday'in hafif sesini
duyuyor olmaliyim. Onu gordiiglimde miizigi kapatmistim, ama simdi sarki sozlerini tekrar
dinliyorum ve beni tekrar biiyiiliiyorlar. Giiliimsiiyorum ve birlikte dinleyebilmek i¢in kulagimdaki
kablosuz kulakliklardan birini ¢ikarip onunkine takiyorum.



"Begendim," diyor, agzinin kenarlarini asagi dogru ceviriyor ve etkilenmis goriiniiyor. "Tyi
secim. Leydi'nin ta kendisi."

"Bu sarki bana ilk 6plismemizi hatirlatiyor."

Gozlerini kapatiyor, yliz hatlarinda bir konsantrasyon ifadesi beliriyor. Basimi salliyor ve ellerini
belimde sikarak bedenlerimizi miizik esliginde hafif¢ce sallanmaya zorluyor.

"Daha 6nce hi¢ dans etmedik." Bu bana hem aptalca hem de hayati derecede 6nemli geliyor. Bir
ilk.



Ilklerin gecesini kutluyoruz.

"Buraya tasindiginda her gece dans edebiliriz." Gozlerimi yakalamak igin geri ¢ekildi. Once ben
gozlerimi indiriyorum. Daha once de onunla yasamami ima etmisti ama bunun Simone i¢in en 1yi
sey, en 1yl zaman oldugundan emin olmak istiyorum. O onun babasi ve Simone'un zihinsel ve
duygusal durumuyla benden daha fazla temas halinde oldugunu biliyorum ama onun tekrar raydan
cikmasindan kendimi sorumlu tutamam. Simone artik benden hoslaniyor. Cok 1yi anlasiyoruz ama
San Diego'ya tasinmak baska bir sey. Onlarin yanina tasinmak mi1? Bu onun i¢in ¢ok mu fazla olur?

"Gorecegiz." Gozlerini yakalamak icin kirpiklerimi yukari kaldirtyorum. "Zaten zamanin
yarisinda Los Angeles'ta olacagim. La Jolla yakinlarinda birkag¢ daire bakiyordum."

"Bakmay1 kes," diye 1srar ediyor, kaslarini ¢atarak. "Seni burada yanimda istiyorum."

Ellerimi omuzlarindan gecirip kollarindan asagi indirerek parmaklarimizi birbirine doluyorum
ve onu heniiz anlasamadigimiz bir konudan uzaklastirmay1 umuyorum. "Sana bir hediye aldim!"

Bana alayci bir bakis atiyor. Oyunumu dikizliyor.

"Lotus, bebegim, biz-"

"Bir yildontiimii hediyesi." Kulagimizdaki miizigi kapatiyorum.

Sabit bakislar1 ve birka¢ vurusluk sessizligi bana yasam diizenlemelerini daha sonra tekrar

gbzden gecirecegimizi sdyliiyor. "Yemekten sonra bana hediye vermek istemiyor musun?"

diye soruyor sonunda.

"Simdi her zamanki gibi iyi bir zaman gibi goriiniiyor." Onu elinden tutup yatak odasina
stiriikliiyorum ve yataga oturana kadar omzundan itiyorum. "Gézlerini kapat."

Gozlerini kasitli olarak agik tutuyor, hatta vurgulamak icin gozlerini iyice agiyor.

"Kenan Amiral Ross."

"Ah, kahretsin." Basini sallar ve gozlerini kapatir. "Bunu sana annem verdi."

"Birkag¢ kadehten sonra ¢ok acik sozlii oluyor." Sakayla karisik siritiyorum. "Annem tiim sirlarin

verdi."

Derin bir kikirdama omuzlarinin genis yamacini sarsiyor. "Ikinizi ayr1 tutmam gerektigini
biliyordum."

"Gozlerini kapat," diye tekrar emrediyorum, geri geri dolaba dogru yiiriiyor ve tiim bu siire
boyunca onu izliyorum. "Ve dikizlemek yok."

Noel'deki bir ¢ocuk gibiyim, sadece hediyemi agmak icin hevesli olmak yerine, vermek i¢in

sabirsizlantyorum.

Paket o kadar biiyiik ki, onu dolaptan ¢ikarip yataga tasimakta zorlantyorum. Neyse ki kalin bir
kargo kagidiyla korunuyor.

Hediye ve ben Kenan'in karsisina gecince elimi yiiziine dogru salliyorum.

"Elini yiiziime dogru sallamay1 birak," diyor siritarak ve gozlerini hala kapal

tutarak. "Dikizliyor musun?" Sorum kizgin bir ciyaklamayla son buluyor.

"Hayi1r, sadece bir vasagin yiiksek duyularina sahibim," diye

saka yapiyor. "Vasaklarin yiiksek duyulart m1 var?"

"Kimin umurunda?" Kenan 1y1 huylu bir bikkinlikla soruyor, giilimsemesi genisliyor. "Artik
gozlerimi agabilir miyim? Kahretsin."

O kadar ¢ok giiliiyorum ki belimi biikkmek zorunda kaliyorum. Bununla ¢ok fazla

egleniyorum. "Tamam," diyorum kendimi toparladiktan sonra. "Acabilirsin."

Gozlerini agtiginda 6nce bana, sonra da benden yaklasik bir karis daha uzun olan hediyeye
odaklamiyor. Biiylik, kare seklinde ve kahverengi kagitla ortiilii.

"Bu mu ..." Gozleri benimle biiyiik kare arasinda gidip geliyor. "Sen-" "Sunu



acar misin? Kahretsin," diye alayci bir sekilde kiifriinli tekrarliyorum.

Ayaga kalkiyor ve hediyeyi kosede tutan elimi kapatiyor. Tahmin ettigim gibi hediyeyi yirtmak
yerine egiliyor, diger kolunu belime doluyor ve beni Oyle derin Opliyor ki, is1 bittiginde nefes
alamiyorum ve titrek bacaklarimin {izerinde sallaniyorum. Ceneme ve boynuma Opiiciikler
konduruyor.



"Kenan," diye itiraz ediyorum zayifca, azginlhigimi bastirmak i¢in elimden geleni yapryorum.

"Terbiyeli ol. A¢ sunu."

Giiltimsiiyor ve kagidi yirtip Chase'in sergisindeki fotografi ortaya ¢ikarmam i¢in beni serbest

birakiyor. "Tanrim, Lotus." Kenan fotografla benim arama birka¢ kez bakiyor, hangisini

sececeginden emin degilmis gibi.
En ¢ok bakmak istedigi. "Bu ¢ok giizel. Tesekkiir ederim. Bunu ne kadar ¢ok istedigimi biliyorsun."

"Evet, bunun i¢in yirmi bin dolar teklif ettigini duydum." Giiliiyorum ve yliziinii oksuyorum.
"Ne salak ama."

"Ahmak miym ben?" Goériinlise gore ¢ok az bir ¢abayla devasa fotografi kaldiriyor ve duvara
yaslamak i¢in iizerinde yiirliyor. Gozleri hinzir bir niyetle parlayarak yataga dogru geri adim atiyor.
"Tekrar soyle."

Nefesimi tutuyorum, beklentinin aramizda kopma noktasina gelmesine izin veriyorum.
"Schmuck!"

Mamut yatagin diger tarafina dogru kosmaya basladim. Beni kovaliyor, neredeyse yakaliyor
ama ben ayaga firliyorum, ayaklarim yumusak silteye batiyor ve diger tarafa sicriyorum. Saga sola
calim atiyorum, demir kollar1 etrafimi sarip beni nazikge yataga yatirmadan 6nce birkag kez siltenin
etrafinda ve iizerinde kosuyorum.

"Liitfen beni gidiklama," diye yalvartyorum, o daha baglamadan giiliiyorum.

"Yani ben bir aptal miyim?" Bir kolunu sirtimin altindan gecirerek beni kendisine bastiriyor ve
kivranmaktan ve yakinligimizin tadini ¢ikarmaktan baska bir sey yapmami imkansiz hale getiriyor.

"Hayir, sen bir ahmak degilsin! Ve huysuz bir ihtiyar da degilsin."

"Bana huysuz ihtiyar demedin," diyor kaslarini ¢atarak.

"Evet, az once yaptim! Suckaaaah!"

Ve sonra 1srarct parmaklar1t kaburgalarima giriyor, her yumusak, gidiklayic1 noktayr buluyor.
Tekmeliyor, ¢irpintyor, boynumu biikiiyor ve viicudumu olabildigince kivirtyorum ama o yilmiyor.

"Aman Tanrim," diye itiraz ediyorum. "Liitfen ilk giyisimde beni bu elbisenin i¢ine isemek

zorunda birakma."

Sonunda rahatliyor, yan yatiyor ve basini elinin topuguna yaslayarak beni izliyor. "Seni kurtaran

tek sey bu." Zaten mizahla yumusamis olan yiiz hatlar1 daha da
sefkatle daha hassas. "Fotografina bayildim. Her sabah ilk gordiigiim sey olmasi i¢in duvara
asacagim."

"Garip falan degil," diye mirildantyorum ama memnun siritisimi  engelleyemiyorum.
"Begendigine sevindim."

"Bayildim," diye tekrarliyor. "Ama yakinda her sabah uyandigimda gercegini kasiklayacagim."

"Kenan, gorecegiz." Uzun bir nefes veriyorum. "Dr. Packer'la konusalim. Tasinmak biiyiik bir

olay,

Ozellikle de Simone seninle yasarken. Sadece onun yiizde yiiz rahat oldugundan emin olmak
istiyorum."

"Tamam." Beni yatagin kenarina oturtmadan once alnima bir Opiiciik konduruyor. "Simdi
gozlerini kapat."

Ayaga kalkiyor, gozlerim onunki kadar agik kaldiginda kaslarmi kaldiriyor.

"Benim siram." Go6zlerimi kapatmadan 6nce yuvarliyorum.

"Kapali tutun," diye sesleniyor, sesi daha uzaktan geliyor ama yine de odanin i¢inde bir yerde.

"Kapalilar, lanet olsun," diye homurdaniyormus gibi yapiyorum.

Sol elimi tutup gris-gris yuiziigi ¢ikardiginda hala kapali g6z kapaklarimin karanligina hapsolmus



durumdaymm. Yillardir parmagimdan c¢ikmamisti. Gozlerimi agma ve kaybolmadan 6nce onu
yakalama i¢giidiimii bastirryorum.



Yavasca sag elimin yiizilk parmagima ge¢iriyor. Kalbim giimbiir glimbiir atmaya basliyor, kan
yliziime hiicum ediyor ve kulaklarimda zonkluyor. MiMi'nin yiiziigliniin daha 6nce durdugu
parmaga baska bir yliziik gecirirken viicudumun her yerinden ter fiskiriyor.

Ya beni sana verdiyse? Ya ben artik senin gris gris'in isem?

Kenan'in aylar 6nce soyledigi s6zler icimden akip gegiyor. i

yaptin MiMi, diye fisildiyorum sessiz, tam bir minnettarlikla.

Bana biraktig1 en biiyiik hediyenin kalbi oldugunu

santyordum ama hayir. Bu adam.

Artik oyun oynayamam. Gozlerimi ac¢tifimda Kenan't yatagin 6niinde diz ¢6kmiis, karsimda
buluyorum. Sol elimde karartilmis platin i¢ine yerlestirilmis yastik kesim vintage bir pirlanta
parliyor. Kag¢ karat oldugu hakkinda hicbir fikrim yok, ama satafatli olmadan ¢ok biiyiik. Antika
ama tamamen modern.

Bu miikemmel.

"Kenan, aman Tanrim." Dudaklarimdan titrek bir nefes c¢ikiyor. Titreyen elimi bogazima
bastirtyorum. "Emin misin-"

"Simone'la ¢oktan konustum," diye araya giriyor, sesi algak ve hararetli. "Dr. Packer ve annemle
de. Hepsi bu konuda iyi. Bu konuda mest oldular." Durakliyor ve elimi dudaklarma gotiiriiyor.
"Bridget'e bile sdyledim."

"Bridget biliyor mu?" Bon bon bakiyorum. "Bu konuda ne hissediyor? O nasil?"

"Baller Bae'deki ekipten biriyle ¢ikiyor," diyor kuru bir sesle. "Bence iyi olacak. Senin
hakkinda ne hissettigimi bir siiredir biliyor." Basini salliyor ve kesik bir kahkaha atiyor. "Kahretsin,
herkes senin hakkinda ne hissettigimi biliyor."

"Peki ya Simone?" Emin olmak i¢in bir kez daha soruyorum. "Onun 1yi oldugundan emin misin?"

"Yiiziigii segmeme yardim etti." Kikirdamasi derinden geliyor, ancak en ufak bir belirsizlik izi
algiltyorum. "Tek engel sensin. Sen, uh, hala evet demedin."

Parmagimdaki yiiziige bakiyor ve omuzlar1 ve gogsii o kadar hareketsiz kaliyor ki, sanirim tam
anlamiyla nefesini tutuyor. Gozlerim yasariyor, birka¢ kez gozlerimi kirpistirtyorum ama
yanaklarimdan siiziilmelerini engelleyemiyorum. Gladyatoriim, NBA'deki en korkutucu adamlardan
biri, kalbi avucumun i¢inde. Ama bu esit bir takas ¢ilinkii benim kalbim de onda.

Yatagin en ucuna gelene kadar one dogru kayiyorum ve o dizlerinin iizerinde cevap vermemi
beklerken bacaklarimin ayrilip genis govdesinin etrafina yayilmasi gerekiyor. Cenesini kavriyorum,
one dogru egilip burnumu onunkine degdiriyorum, sonra yanagimin kivrimini onunkinin ¢ig
kemikli acisina dogru kaydirtyorum ve gozlerimizi kilitlemek i¢in geri ¢ekiliyorum.

"Baska tarafa bakma," diye fisildiyorum, o dolgun dudaklarm dikisini yalayarak. Inliyor, sadece
benim i¢in oldugu gibi agiliyor.

Sag elinin parmaklarin1i sol elimin parmaklariyla birlestiriyor ve askinin i1siltili beyanini
oksuyor. Gozyaslarim daha hizli akiyor, onu tadarken her a¢ kistirma ve doyumsuz yalamayla
karisiyor. Bu onun 6piiciigliniin zengin, keskin tadi degil. Hayatim boyunca aradigim kabullenmeysi,
sabr1 ve kosulsuz sevgiyi tadiyorum.

Ruhumun sevdigi kisiyi buldum.

Hepsi dudaklarinda, bu opiiciikte, asla baska tarafa bakmayan karanlik gozlerin duygularinda.
Dudaklarimiz arasindaki tatli, sicak ipligi ya da paylastigimiz bakislarin derin, sarsilmaz
samimiyetini bozmadan, opiiciiglimiiziin i¢ine bekledigi cevabi fisildiyorum.

"Evet."
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