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HONORÉ DE BALZAC, 1799’da Fransa’nın Tours kentinde 
doğdu. Kendi adıyla yayımlanan ilk eseri Köylü İsyanı tarihsel 
bir romandı. 1829-30 yıllarında taşra yaşamına yönelen Tours 
Papazı ve Eugénie Grandet gibi romanları basıldı. 1834 yılı, 
Balzac’ın yaşamında bir dönüm noktası oldu. Yapıtlarını büyük 
bir bütün oluşturacak biçimde üç grupta tasarladı: İnsan yaşamı-
nı ve toplumu yöneten ilkeleri ele alan “Çözümleyici 
İncelemeler”; insan eylemini belirleyen nedenleri ortaya koyan 
“Felsefi İncelemeler”; bu nedenlerin sonuçlarını gösteren “Töre 
İncelemeleri”. Goriot Baba, gerçekçilik akımının başyapıtı 
sayılır. Balzac, bu eserlerinin tümüne Dante’yi anıştıran bir 
başlık koydu: “İnsanlık Güldürüsü”. Balzac, 1850’de Paris’te 
öldüğü zaman, ardında 85’i tamamlanmış, 50’si taslak halinde 
kalmış roman ve 2000’i aşkın roman karakteri bırakmıştı. 

TAHSİN YÜCEL, 1933 yılında Elbistan’da doğdu. Galatasaray 
Lisesi’ni (1953) ve İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi 
Fransız Dili ve Edebiyatı Bölümü’nü bitirdi (1960). Öğrencilik 
yıllarında Varlık Yayınları’nın çeviri işlerini ve Varlık dergisi-
nin yazı işleri müdürlüğünü yürüttü. Öykü derlemeleri, 
romanları, bilimsel araştırmaları ve kuramsal yazılarının yanı 
sıra, Balzac, Flaubert, Daudet, H. de Montherlant, M. Aymé, 
Gide, Simenon, A. France, Colette, Jean Giraudoux, Proust, 
Camus, Sartre, Malraux, Saint-Exupéry ve Duras gibi önemli 
Fransız yazarlarının yapıtlarını dilimize kazandıran Yücel, 1984 
yılında Azra Erhat Çeviri Üstün Hizmet Ödülü’ne değer 
görüldü. 
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Sunuş 

Büyük Fransız romancısı Honoré de Balzac’ın ünlü 
yapıtı İnsanlık Güldürüsü’nün oldukça tuhaf bir yazgısı vardır. 
Balzac birkaç yapıtına, birkaç kahramanına, birkaç görüşüne 
göre yargılanır çoğu kez, yapıtının bütüncül özüne pek de uygun 
düşmeyen özelliklerle tanımlanır; bunun kaçınılmaz sonucu 
olarak, okurların büyük çoğunluğu, İnsanlık Güldürüsü adını 
taşıyan bir anıt yapıtın varlığının bilincine bile varmazlar. 
Örneğin bizim ülkemizde, Balzac’ın büyük yapıtının büyük 
çoğunluğunun dilimize çevrilmiş olmasına karşın, İnsanlık 
Güldürüsü’nün bütünlüğü göz önüne alınmadığından, Balzac ve 
yapıtı konusunda bilgilerimiz eksik, yargılarımız dayanaksız 
kalmıştır. 

Oysa Balzac’ın en özgün, en önemli yanlarından biri, 
oldukça kısa bir yaşam süresine sığdırdığı, irili ufaklı seksen 
sekiz anlatıyı kendilerini aşan ve anlamlandıran bir bütünün, 
başka bir deyişle bir üstyapıtın yapı taşları olarak kurmuş 
olmasıdır. Genellikle bağımsız yapıtlar olarak okunan bu 
anlatıların her biri aynı zamanda bütünün birer parçası, üstyapı-
tın birer bölümüdür. Bu bölüm ya da parçaların tümü, evrensel 
tarihin belirli bir dönemini, on dokuzuncu yüzyılın ilk yarısını 
ve dünyanın belirli bir ülkesini, Fransa’yı kapsayan ama 
yaşanmış gerçekle özdeşleşmekten çok, onun bir tür aynası 
niteliğini taşıyan, kendi tarihi, kendi coğrafyası, kendi “soyluları 
ve kenterleri, esnafları ve köylüleri, politikacıları ve züppeleri”, 
daha da önemlisi, “kendi yasaları, kendi felsefesi, kendi bilimi” 
bulunan, alabildiğine özgün ve bütüncül bir roman evreni 
oluşturur. Kendi başlarına değil de bu bütün açısından ele 
alındıkları zaman, parçalar hem biçim, hem içerik açısından 
yepyeni bir görünüş kazanır. Örneğin Balzac’ın kendine özgü 
bir biçemi bulunmadığı ya da olayların akışını keserek kendi 
kişisel görüşlerini sıraladığı savı, kesinlikle boşlukta kalır. 

Söylemek bile fazla, çoğunlukla ayrı ayrı yayımlandıkla-
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rına göre, İnsanlık Güldürüsü’nü oluşturan anlatıların her biri 
aynı zamanda kendi kendine yeterli, bağımsız birer yapıt 
görünümü sunar. Örneğin Eugénie Grandet ya da Goriot Baba 
herhangi bir roman gibi okunabilir; Eugénie Grandet ya da 
Goriot Baba’yı okumakla da Balzac’ın romancılığı konusunda 
bir yargıya, hem de olumlu bir yargıya varılabilir. Ne var ki, 
söylediğimiz gibi, içinde yer aldıkları bütün ışığında değerlendi-
rildikleri zaman, bu yapıtların yepyeni boyutlar kazanacakları, 
Balzac’ın büyüklüğüne yeni kanıtlar sağlayacakları da kuşku 
götürmez. 
  Bu gözlemler, ister istemez, birtakım sorular getirir 
usumuza: Bir bütün söz konusu olduğuna göre, bu bütünün birer 
parçasını oluşturan anlatıların belirli bir düzen, belirli bir sıra 
uyarınca okunmaları gerekmez mi? Bu yapıtların belirli bir 
düzene, belirli bir sıraya göre okunması gerekiyorsa Balzac’ın 
yapıtlarının, örneğin elimizde bulunan şu Goriot Baba’nın 
bağımsız olarak yayımlanması bir çelişki değil midir? Yoksa 
Goriot Baba’nın ayrıcalıklı bir durumu mu vardır? 
  Hemen belirtmek gerekir ki Balzac’ın yüz elli dolayları-
na ulaştırmayı tasarlayıp da ancak seksen sekizini yazabildiği bu 
yapıtların okunmasında bir sıra izlemek gerekmez; –bir başka 
yerde de söylediğimiz gibi– anlatıların her biri, büyük yapının 
birer kapısını oluşturur bir bakıma; hangi kapıdan girersek 
girelim, kendimizi yapının odağında bulur, buradan istediğimiz 
biçimde, istediğimiz yerine geçebiliriz. Hiç kuşkusuz, her kapı 
değiştirmemizde zaman içinde de yer değiştiririz, büyük bir 
olasılıkla da “bir yaşamın başlangıcından önce ortasında” 
buluruz kendimizi, “doğumun öyküsünden önce ölümün 
öyküsü” çıkar karşımıza; ama Michel Butor’un söylediği gibi, 
İnsanlık Güldürüsü’nde “anlatılan olayların bütünü değişmez 
kalır. Girdiğimiz kapı hangisi olursa olsun, geçmiş olan hep aynı 
şeydir.” Üstelik, Balzac böylesinin daha doğal olduğunu, gerçek 
yaşamda da olayların öyküsünün bize bu biçimde, düzensiz 
olarak ulaştığını kesinler: “Hiçbir şey tek parça değildir bu 
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dünyada, her şey mozaiktir. Ancak geçmiş zamanın öyküsü tarih 
sırasıyla anlatılabilir, bu düzen yürüyen şimdiki zamana 
uygulanamaz.” Bu nedenle, Balzac daha çok içeriğe dayanan bir 
bölümleme uygular; ama, doğrusunu söylemek gerekirse bu 
bölümleme de oldukça yüzeysel, oldukça saymaca kalır. 
Yapıtının gereğince anlaşılıp değerlendirilmesi için, şu ya da bu 
düzene göre, ama tümüyle okunması ilk koşul olarak kalır. 
  İnsanlık Güldürüsü’nü oluşturan birbirinden ilginç 
anlatıların çoğu kez dağınık, bağımsız bir biçimde yayımlanma-
larına gelince, yalnız bizim ülkemizde değil, Fransa da işin 
içinde olmak üzere, her yanda sürdürülen bir tutum. Bunun 
nedenini anlamak da zor değil. Bir kez, her anlatının kendi 
kendine yeterli görünmesi, –bütünün zararına bile olsa– böyle 
bir tutumun sakıncasını azaltıyor; sonra, hele bu büyük yapıtın 
Fransızca’dan başka bir dilde yayımlanması söz konusu olunca, 
binlerce sayfalık bu romanlar ve öyküler toplamını belirli bir 
düzen içinde sunmak, yayıncılara içinden çıkılması zor bir sorun 
olarak görünüyor, bu sorunlarla boğuşmaktansa bütünün belirli 
parçalarıyla yetiniliyor. 
  Ne olursa olsun, gerek kendi kendine yeten bir roman, 
gerekse İnsanlık Güldürüsü’nün bir parçası olarak, Goriot 
Baba’nın Balzac anlatıları arasında ayrıcalıklı bir yer tuttuğu 
kuşku götürmez. İlk bakışta, biraz yüzeysel bir biçimde, “Balzac 
romanı” diye adlandırılan örnekçeye uyması bir yana, kurgusuy-
la, konusuyla, kişileriyle, içerdiği dünya görüşüyle, gerçekten 
ilginç bir romandır Goriot Baba; yalnızca ilginç baba tipiyle 
değil, anlatım ustalığıyla da, öteki kahramanlarıyla da bizi 
sürükler. Öte yandan, çok iyi bilindiği gibi, Balzac’ın kafasında 
İnsanlık Güldürüsü’nü oluşturma düşüncesi, Goriot Baba’yla 
birlikte doğmuştur. Bu da, ister istemez, Goriot Baba’yı bir 
odak-yapıt durumuna getirir: İnsanlık Güldürüsü’nün birliğini 
sağlayan başlıca özelliklerinden biri, bu büyük yapıtın sayıları 
üç bine ulaşan kişilerinin önemli bir bölümünün birçok parçada 
yeniden karşımıza çıkmasıdır; bunların önemli bir bölümü –ve 
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genellikle en ilginçleri– de İnsanlık Güldürüsü’ne Goriot 
Baba’dan dağılır: Rastignac, Bianchon, Vautrin, Gobseck, 
Nucingen, Markiz de Trailles, Madam de Beauséant, Madam de 
Langeais ve daha birçokları, başka yapıtlarda, daha değişik 
olaylar, daha değişik koşullar içinde, değişik yönleriyle tanıya-
cağımız, ünlü Balzac kişileridir. 
  Bu özelliği göz önüne alınınca İnsanlık Güldürüsü’nün 
eşsiz evrenine girmek için en elverişli kapının Goriot Baba 
olduğu söylenebilir. 
 

  TAHSİN YÜCEL 
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I 
 

Sıradan bir pansiyon 
 
  Madam Vauquer yaşlı bir kadındır, kızlığında “de 
Conflans” soyadını taşımıştır, kırk yıldan beri Paris’te Quartier 
Latin ile Saint-Marceau arasında, Neuve-Sainte-Geneviève 
Sokağı’nda küçük bir pansiyon işletir. “Vauquer Pansiyonu” 
adıyla tanınan bu pansiyon, erkeklere de, kadınlara da, gençlere 
de, yaşlılara da açıktır ya bu saygıdeğer kurumun töreleri 
konusunda en ufak bir dedikodu çıkmamıştır. Ne var ki otuz 
yıldan beri genç bir kimsenin oturduğu da olmamıştır burada; 
genç bir adamın böyle bir yerde oturması için, ailesinden çok az 
bir para alması gerekir. Bununla birlikte, 1819’da, yani bu 
dramın başladığı sırada, zavallı bir kızcağız kalıyordu burada. 
“Dram” diyoruz. Yaşadığımız bu gözü yaşlı edebiyat çağında, 
hem yalan yanlış, hem de gereğinden fazla kullanılması yüzün-
den, iyice gözden düşmüş olan bu sözü yine de kullanmak 
gerekiyor burada. Öykümüz sözcüğün gerçek anlamında 
“dramatik” olduğu için mi? Hayır. Kitap okunup bitirildikten 
sonra, için için ya da açık açık birkaç damla gözyaşı dökülmesi-
ne yol açar belki de ondan. Paris’in dışında anlaşılabilecek mi 
bu kitap? Orası kuşkulu. Gözlemlerle, yersel renkle dolup taşan 
bu “sahnenin” özellikleri ancak Montmartre ve Montrouge 
tepecikleri arasında, her an dökülmeye hazır alçı ve sıva 
yığınlarından, kara çamur derelerinden oluşan bu ünlü vadi 
içinde değerlendirilebilir. Gerçek acılarla, yalancı sevinçlerle 
dolup taşan bir vadidir burası, öyle korkunç bir çalkantı içinde-
dir ki, burada şöyle azıcık sürekli bir heyecan uyanabilmesi için, 
gözleri yuvalarından dışarı uğratacak bir şeyler olması gerekir. 
Bununla birlikte, şurada burada rastlanan kimi acılar, kötü 
eğilimlerle erdemlerin yığılımı yüzünden öyle büyük, öyle 
çarpıcı bir niteliğe bürünür ki bencillikler, çıkarlar duruverir, 
acıma duyar insan, ama edinilen izlenim çabucak yenilip 
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bitirilen, lezzetli bir meyvedir. Ne var ki, uygarlık arabası, tıpkı 
“Tanrı Jagannatha’nın arabası” gibi, ötekiler kadar kolay 
ezilmeyerek tekerleklerinin dönmesini engelleyen bir yüreğe 
rastladı mı hemen parçalayıverir onu, şanlı yürüyüşünü sürdü-
rür.1 Siz, bu kitabı apak ellerinde tutanlar, “Belki biraz 
eğlendirir beni,” diyerek yumuşacık koltuklarına gömülenler, siz 
de böyle yapacaksınız işte. Goriot Baba’nın sessiz mutsuzlukla-
rını okuduktan sonra, duygusuzluğunuzu yazarın sırtına 
yükleyerek onu abartmacılıkla damgalayıp şiire kaçmakla 
suçlayacak, yemeğinizi iştahla yiyeceksiniz. Hayır, hayır! Şunu 
bilin ki bu dram ne bir düş ürünü, ne de bir romandır. All is 
true,2 bu dram öylesine gerçek ki öğelerini herkes kendi evinde, 
belki de kendi yüreğinde bulabilir. 
  Bu gösterişsiz pansiyonun işletildiği yapı Madam 
Vauquer’in kendi malıdır. Neuve-Sainte-Geneviève Sokağı’nın 
alt yanında, toprak yüzeyinin Arbalète Sokağı’ na doğru 
alçaldığı yerdedir. Bu alçalma öyle birdenbire, öyle sert bir 
biçimde başlar ki atlar buradan ender olarak çıkıp inerler. Bu 
durum burasını sarı renklere bulayıp her şeyi kubbelerinden 
yansıyan, somurtkan renklerle karartarak hava koşullarını 
değiştiren iki anıt, yani Val-de-Grâce ile Panthéon arasında 
sıkışmış olan bu sokaklarda kol gezen sessizlik için elverişlidir. 
Kaldırımlar kurudur burada, derelerde ne çamur, ne su vardır, 
duvar diplerinde otlar yükselir. Burada en kaygısız insan bile 
rahatsız, gelip geçenler hüzünlü, evler kasvetli mi kasvetlidir, 
yüksek duvarlar hapishane kokar, bir araba sesi bir olay olur. 
Yolunu şaşırıp da buraya düşmüş bir Parisli küçük pansiyonlar 
ya da okullar, düşkünlükler ya da sıkıntılar görür yalnızca, can 
çekişen yaşlılığı, çalışmak zorunda bulunan, tutsak edilmiş, şen 
gençliği görür. Paris’ in hiçbir semti böylesine ürkütücü, hatta, 
çekinmeden söyleyelim, böylesine bilinmedik bir yer değildir. 
Özellikle Neuve-Sainte-Geneviève Sokağı, tunçtan bir çerçeve, 
bu anlatıya uygun düşen tek çerçevedir. Düşünceyi böyle bir 
anlatıya hazırlamak için ne kadar koyu renk, ne kadar karanlık 
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görüş kullanılsa azdır; yolcu catacombelara3 inerken ışık 
basamak basamak azalır, kılavuzun şarkısı zayıflar ya, tıpkı 
öyle. Karşılaştırma yerindedir. Kurumuş yürekler görmek mi 
daha ürkütücüdür, boşalmış kafatasları görmek mi, kim karar 
verebilir? 
  Vauquer Pansiyonu’nun ön bölümü bir küçük bahçeye 
bakar; böylelikle Neuve-Sainte-Geneviève Sokağı’ yla dik bir 
açı oluşturur, burada derinlemesine kesilmiş görünür. Ön duvar 
boyunca, ev ile bahçe arasında, bir kulaç genişliğinde, kaba 
çakıltaşları döşeli, çukur bir yer, onun önünde ise, aklı, mavili, 
büyük çini saksılara dikilmiş sardunyalarla, zakkum ve nar 
ağaçlarıyla çevrili, ince ve kumluk bir yol vardır. Üzerinde, 
şöyle bir yazı bulunan bir levhanın olduğu büyük bir kapıdan 
girilir bu yola: 
 
  VAUQUER PANSİYON 
 
  Her iki cinsten ve öbür insanlar için 
 
  Gündüzleri, cırtlak çıngıraklı, kafes parmaklıklı bir 
kapıdan bakılınca sokağın karşısına düşen duvarda, semtin bir 
ressamınca yeşil mermer biçiminde boyanmış bir kemer 
görünür. Bu resmin canlandırdığı girintinin altında, bir Eros 
heykeli yükselir. Simge meraklıları, bu heykelin pul pul olmuş 
cilasına bakınca oradan birkaç adım ötede derdine çare bulunan 
bir Paris aşkının bir söylenini bulurlar belki bunda.4 Oturtmalı-
ğın altındaki şu yarı yarıya silinmiş yazıt, 1777 yılında Paris’e 
dönmüş olan Voltaire’e gösterilen coşkulu bağlılık nedeniyle 
yapılmış olduğu zamanı anımsatır. 
  “Kim olursan ol, işte efendin: 
  eski, şimdiki ya da gelecekteki.”5 
  Karanlık çökerken, parmaklıklı kapının yerini tam bir 
kapı alır. Genişliği ön duvarın uzunluğuna eşit olan küçük 
bahçe, sokak duvarı ile komşu evin ortak duvarı arasında kalır, 
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sarmaşıklardan oluşmuş bir örtü sarkar, onu bütünüyle saklar, 
gelip geçenlerin bakışlarını Paris’ in oldukça ilginç bir görünü-
müne çeker. Bu duvarların her biri, cılız ve tozlu ürünleri 
Madam Vauquer için her yıl bir korku ve pansiyonerleriyle bir 
konuşma konusu olan, dizi dizi meyve ağaçları ve asmalarla 
örtülüdür. Her duvar boyunca, şöyle böyle yetmiş iki ayak 
uzunluğunda, daracık bir ağaçlıklı yol vardır, sık ıhlamur 
ağaçlarıyla son bulur. Madam Vauquer, kızlığında “de Conf-
lans” gibi bir soylu ad taşımış olmakla birlikte, müşterilerinin 
dilbilgisel uyarılarına da aldırmadan, inatla ıklamur der bunlara. 
İki yan yol arasında, öreke biçiminde budanmış meyve ağaçları, 
kuzukulağı, marul ve maydanozlarla çevrili bir enginar evleği 
bulunur. Ihlamur ağaçlarının altında, çevresine iskemleler 
dizilmiş, yeşil boyalı bir yuvarlak masa durur. Yazın en sıcak 
günlerinde, kahve içmek için kesenin ağzını açabilecek ölçüde 
paralı müşteriler, burada, yumurtadan civciv çıkartabilecek 
sıcaklıktaki havada kahvelerinin tadını çıkarırlar. Üç kat 
yükselen, yukarısında da çatı odaları bulunan ön bölüm, moloz 
taşlarla örülmüş, Paris’in bütün evlerine iğrenç bir nitelik veren 
şu sarı renkle badana edilmiştir. Her katta beşer pencere vardır, 
bunlar da ufak camlara bölünmüştür, hiçbiri aynı biçimde 
açılmamış olduğundan, panjurları birbirine yan bakar. Evin 
yanlarında ikişer pencere vardır, alt kattakiler demir parmaklık-
larla süslüdür. Yapının arkasında aşağı yukarı yirmi ayak 
genişliğinde bir avlu bulunur; domuzlar, tavuklar, tavşanlar 
kardeş kardeş geçinirler burada, dipte de odunluk olarak 
kullanılan bir sundurma yükselir. Bu sundurma ile mutfak 
penceresi arasında, üzerine teknenin bulaşık suları dökülen 
yiyecek dolabı durur. Bu avludan da daracık bir kapı açılır 
Neuve-Sainte-Geneviève Sokağı’na; aşçı kadın, ortalığı hastalık 
sarar korkusuyla, bu batakhaneyi bol suyla yıkayarak çöpleri 
buradan dışarı koyuverir. 
  Doğal olarak pansiyon işletmesine ayrılan alt kat, sokağa 
bakan iki pencereyle aydınlanan ve camlı bir kapıdan girilen bir 
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ilk odayla başlar. Bu salon, basamakları boyanıp parlatılmış taş 
ve tahtalardan oluşan bir merdivenin sahanlığıyla mutfaktan 
ayrılan yemek odasına açılır. Birbirini izleyen donuk ve parlak 
çizgili, kıl kumaşlarla kaplanmış koltuk ve iskemlelerle döşen-
miş olan bu salon kadar hüzün verici bir şey yoktur. Ortada 
Sainte-Anne mermerinden bir yuvarlak masa durur, onun 
üstünde de bugün her yanda rastlanan, ak porselenden bir çay 
takımı vardır, yaldızlı çizgileri yarı yarıya silinmiştir. Döşemesi 
oldukça bozulmuş olan bu odanın duvarları dirsek yüksekliğine 
kadar tahtayla kaplanmıştır. Duvarların geri yanını da Telemak-
hos’un6 başlıca sahnelerini canlandıran, bildik kişileri renkli 
olarak sunulan, parlak bir duvar kâğıdı örter. Kafesli pencereler 
arasındaki çerçeve, Kalypso’nun Odysseus’un oğluna verdiği 
şölenin tablosunu sunar pansiyonerlere... Bu resim, tam kırk 
yıldan beri, genç pansiyonerlerin şakalarına yol açar: Yokluk 
yüzünden yemek zorunda kaldıkları akşam yemeğiyle alay 
ettikçe durumlarının üstünde bulunduklarını sanırlar. Hep temiz 
olan ocağı ancak önemli günlerde ateş yakıldığını gösteren taş 
şömine, kafes içinde, yıpranmış, yapma çiçeklerle dolu olan iki 
vazoyla süslüdür; mavimsi mermerden, zevksizlik örneği bir 
duvar saati de bunlara eşlik eder. Bu ilk odadan, dilde bir 
karşılığı bulunmayan, ama “pansiyon kokusu” diye adlandırıl-
ması gereken bir koku yayılır. Kapalılık, küflenmişlik, 
acılaşmışlık kokar; üşütür adamı, buruna nemli gelir, giysilere 
işler; yemek kokuları sinmiştir her yanına; pis pis mutfak kokar, 
düşkünler yurdu kokar. Genç, yaşlı, her pansiyonerin nezleli 
havasından buraya katılan mide bulandırıcı temel öğeleri ölçmek 
için bir yol bulunsaydı, bu oda belki o zaman betimlenebilirdi. 
Ama bu dümdüz çirkinliklere bakmayın siz, bu salonu bitişiğin-
deki yemek odasıyla karşılaştırırsanız, onu yüksek çevreden bir 
kadının odası kadar zevkli ve hoş kokulu bulursunuz. Baştan 
başa tahta kaplamalı olan bu oda, bir zamanlar tek bir renge 
boyanmışken, bugün belirsiz bir renk almış, üzerini örten kir 
tabakaları tuhaf desenler çizmiştir. İki yanında yapışkan büfeler, 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



 14 

bunların üzerinde de kenarları diş diş, donuk sürahiler, maden 
peçete bilezikleri, Tournai porseleninden mavi kenarlı tabak 
yığınları vardır. Bir köşede göz göz bir kutu, numaralı gözlerde 
de her pansiyonerin yemek ya da şarap lekelerine batmış 
peçeteleri durur. Şu kırılıp bozulmak bilmeyen, her yandan 
atılmış olan Incurables’daki7 uygarlık kalıntıları gibi eşyalar 
görürsünüz burada. Örneğin yağmur yağınca içinden bir 
Fransisken papazı çıkan bir barometre, hepsi de yaldız çizgili, 
kara ve cilalı tahta çerçeveli, insanda iştah bırakmayan, tiksindi-
rici gravürleri; bakır kakmalı, bağadan bir saat çerçevesi; yeşil 
bir soba, tozları ile yağları birbirine karışmış Argand gaz 
lambaları, yemekten yemeğe gelen, şakacı bir müşterinin 
parmağını sivri bir kama gibi kullanarak üzerine adını yazması-
na elverecek derecede kirli bir muşambayla kaplı bir uzun masa, 
topal iskemleler, hiçbir zaman kaybolmayıp açılan, yürek yarası 
hasır paspaslar, sonra delikleri kırılmış, menteşeleri sökülmüş, 
tahtaları kömürleşmiş, zavallı ayak tandırları. Bu eşyaların ne 
kadar eski, ne kadar çatlak, çürük, titrek, erimiş, kolsuz, kör, 
sakat ve can çekişir durumda bulunduğunu açıklamak için, 
aceleci insanların bağışlamayacakları ve öyküye duyulan ilgiyi 
azaltacak betimlemelere girişmek gerekirdi. Kırmızı döşeme 
taşları ovma ya da boyama sonucu oluşmuş vadilerle doludur. 
Kısacası, şiirsiz bir yoksulluk egemendir burada; çirkef değil, 
lekelerle, deliklerle, paçavralarla değil, saçak saçak bir çürümüş-
lükle belirlenen, tutumlu, özenli, lif lif olmuş bir yoksulluk. 
  Sabahın yedisine doğru, Madam Vauquer’in kedisinin, 
hanımının önünden gelip büfelerin üzerine sıçradığı, ağızları 
tabaklarla kapatılmış birkaç çanağın içindeki sütün kokusunu 
alarak sabah mırmırına başladığı sırada, bu oda parıltısının en 
yüksek noktasındadır. Az sonra, bir yanından iyi oturtulmamış 
postişin bir parçası çıkan tül başlığıyla dul kadın görünür; 
buruşuk terliklerini sürükleyerek ilerler. Yaşlı ve dolgun yüzü, 
küçük, tombul elleri, bir kilise faresi gibi semiz bedeni, bir o 
yana, bir bu yana yalpa vuran, fazlasıyla dolgun göğsü, ılık ve 
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pis kokulu havasını hiç midesi bulanmadan ciğerlerine çektiği, 
her yanından mutsuzluk sızan bu kurgu yuvası odayla tam bir 
uyum içindedir. Olsa olsa güzün ilk donları kadar taze yüzü, 
anlatımı bir saniye içinde oyuncu kızlara salık verilen gülümse-
meden tefecinin acı surat asmasına geçiveren, kırışık gözleri, 
kısacası tüm varlığı bu pansiyonu açıklar, pansiyon da tam onun 
gibi bir insan ister. Zindan gardiyansız olmaz, birini tasarladınız 
mı ötekini de tasarlamak zorundasınız. Nasıl tifüs bir hastanenin 
yayıntılarının sonucuysa, bu ufak tefek kadının soluk tombullu-
ğu da bu yaşamın ürünüdür. Eski bir giysiden bozma ilk 
eteğinden daha uzun olan ve yer yer delinmiş kumaşının 
aralıklarından pamukları çıkan etekliği salonu, yemek odasını, 
küçük bahçeyi özetler, mutfağı haber verir, müşterilerinin nasıl 
olduklarını önceden sezdirir. Bu kadın geldi mi görünüm 
tamamlanmış demektir. Şöyle böyle elli yaşlarında bulunan 
Madam Vauquer kara gün görmüş bütün kadınlar gibidir. Daha 
çok para koparabilmek için yerli yersiz dikleşiveren, öte yandan, 
yazgısını yumuşatmak için her şeyi yapmaya, Georges ya da 
Pichegru’yü8 hâlâ ele verilebilecek durumda olsa, Georges ya 
da Pichegru’yü bile ele vermeye hazır bir çöpçatan kadının 
donuk gözleri vardır onda. Bununla birlikte, aslında iyi kadındır. 
Pansiyonerler böyle söyler; onun da kendileri gibi inleyip 
öksürdüğünü işittikçe parasız olduğunu sanırlar. Mösyö Vauquer 
neyin nesiydi? Hiçbir açıklama yapmazdı ölmüş kocası konu-
sunda. Servetini nasıl yitirmişti? “Kara günlerde” diye 
yanıtlardı. Adamcağız kendisine hiç de iyi davranmamış, bıraka 
bıraka, ağlasın diye gözlerini, oturup geçinsin diye bu evi, bir de 
hiçbir talihsizliğe acımama hakkını bırakmıştı; çünkü, –kendi 
söylediğine göre– Madam Vauquer çekilebilecek bütün acıları 
çekmişti. Aşçı Şişko Sylvie, hanımının dolaştığını işitir işitmez, 
yatılı pansiyonerlerin kahvaltısını hazırlamaya başlardı. 
  Genellikle, yatısızlar ayda otuz frank tutan akşam 
yemeğine abone olurlardı. Bu öykünün başladığı dönemde, yatılı 
pansiyonerler yedi kişiydi. Evin en iyi iki dairesi birinci kattay-
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dı. Madam Vauquer bunların o kadar iyi olmayanında kalır, 
ötekinde bir Ordu Levazım Şefi’nden dul kalma Madam 
Couture otururdu. Yanında da Victorine Taillefer adında çok 
genç bir kız kalırdı, Madam Couture analık ederdi ona. Bu iki 
hanımın pansiyon ücreti bin sekiz yüz frankı bulurdu. İkinci 
kattaki iki dairenin birinde Poiret adında bir yaşlı adam, ötekin-
de eski bir tüccar olduğunu söyleyen, kara bir peruka taşıyıp 
favorilerini boyayan, Mösyö Vautrin adında, kırk yaşlarında bir 
adam kalırdı. Üçüncü katta dört oda vardı; bunlardan biri 
Matmazel Michonneau adında bir yaşlı kıza, biri de kendisine 
Goriot Baba denilmesine ses çıkarmayan, eski bir erişte, 
makarna ve nişasta yapımcısına kiralanmıştı. Öbür ikisi ise 
göçmen kuşlara, Goriot Baba ve Matmazel Michonneau gibi, 
yatacak yer ve yiyecek için ayda kırk beş franktan fazla para 
vermeyen talihsiz üniversitelilere ayrılmıştı, ama Madam 
Vauquer böylelerini pek istemez, bunları ancak daha iyisini 
bulamayınca alırdı; çünkü onlar fazla ekmek yerlerdi. O sırada, 
bu iki odadan birinde Angoulême dolaylarından Paris’e hukuk 
okumaya gelmiş bir genç adam kalıyordu. Kalabalık ailesi 
kendisine yılda bin iki yüz frank yollayabilmek için en çetin 
yokluklara boyun eğiyordu. Ama Eugène de Rastignac –buydu 
adı– mutsuzluğun baskısıyla çalışmaya alışmış olan, büyükleri-
nin kendisine bağladığı umudu daha küçük yaşta anlayan, 
öğrenimlerinin kendilerini nereye kadar götüreceğini önceden 
hesaplayıp meyvelerini ilk toplayanlar arasına girmek için onu 
toplumun gelecekteki devinimine uydurarak kendilerine iyi bir 
gelecek hazırlayan genç adamlardandı. Onun ilginç gözlemleri, 
Paris salonlarında boy göstermedeki ustalığı olmasa, bu anlatı 
böyle gerçek renklerle renklenmeyecekti. Gerçekten de, öykü-
müz bunları onun keskin zekâsına, yaratanların da, çekenlerin de 
özenli gizleme çabalarını yenerek tüyler ürpertici durumların 
gizine erme isteğine borçludur. 
  Bu üçüncü katın üzerinde, çamaşır serilen bir tavan 
arasıyla iki çatı odası vardı, bunlarda da Christophe adındaki 
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ayak uşağı ile aşçı Şişko Slyvie yatardı. Yatılı yedi pansiyoner-
den başka, hepsi de akşam yemeğine abone olan yedi, sekiz 
hukuk ya da tıp öğrencisi ile bu semtte kalan iki, üç gedikli 
müşterisi bulunurdu Madam Vauquer’in. Akşam yemeğinde on 
sekiz kişi olurdu, yirmi kişi de sığdırabilirdi ama sabahları, 
yalnız yedi kiracı bulunur, oluşturdukları topluluk kahvaltı 
sırasında bir aile görünümü sunardı. Aşağıya terlikle inerler, içli 
dışlılığın verdiği güvenle konuşur, yatısızların giyimi ve 
davranışları, önceki akşamın olayları konusunda kişisel gözlem-
lerini belirtmekten çekinmezlerdi. Bu yedi pansiyoner Madam 
Vauquer’in şımarık çocuklarıydı, kendilerine gösterilecek özen 
ve saygıyı, ödedikleri ücretlere göre, bir astronom kesinliğiyle 
ölçerdi. Rastlantının bir araya getirdiği bu insanlar da aynı 
düşüncenin etkisi altında bulunurdu. İkinci kattaki iki kiracı topu 
topu ayda yetmiş iki frank ödüyordu. Ancak Saint-Marcel 
semtinde, Bourbe ile Salpêtrière arasında görülen bu ucuzluk, bu 
pansiyonerlerin oldukça açık mutsuzlukların ağırlığı altında 
bulunduklarını gösterirdi, yalnız Madam Couture bunun dışında 
kalırdı. Bu nedenle de bu evin içinin sunduğu görünüm gedikli-
lerinin aynı derecede döküntü kılıklarında yinelenirdi ya. 
Erkekler renklerinin kestirilmesi başlı başına bir sorun olan 
redingotlar, kibar semtlerde duvar diplerine atılan eski pabuçlar-
dan farkı olmayan ayakkabılar, iyiden iyiye erimiş çamaşırlar, 
kala kala ruhu kalmış giysiler giyerlerdi. Kadınların giysileri 
gününü çoktan doldurmuş, boyanmış, solmuş, eskimiş dantelleri 
çok onarımlar görmüş, eldivenleri kullanıla kullanıla parlaklaş-
mış, yakalıkları bozarmış, atkıları tiftik tiftik olmuştu. 
Giysilerinin bu durumda bulunmasına karşılık, hemen hepsinin 
de sapasağlam bedenleri, yaşam fırtınalarına dayanmış bir 
yapıları vardı, yüzleri geçmez olmuş paralar gibi silik, soğuk ve 
sertti. Soluk dudaklarının arasından obur dişler görünürdü. Sona 
ermiş ya da hâlâ sürüp gitmekte olan dramların varlığını 
sezdirirdi bu pansiyonerler, ama ramp ışıkları altında, renkli 
dekorlar arasında oynanan dramların değil, canlı ve sessiz 
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dramların, yüreği sıcak sıcak yerinden hoplatan, buz gibi soğuk 
dramların, sürekli dramların varlığını. 
  Yaşlı kız Michonneau’nun yorgun gözleri üzerinde 
acıma meleğini bile dehşete düşürecek, pirinç telle çevrili yeşil 
taftadan, kir pas içinde bir siperlik vardı. Püskülleri seyrekleş-
mişti, ağlamaklı şalının örttüğü bölümler öylesine köşeliydi ki 
sanki bir iskeleti örterdi. Kadınsı biçimlerini hangi asit eritip 
bitirmişti? Bir zamanlar güzel olsa gerekti; kötü alışkanlıklar mı, 
üzüntü mü, açgözlülük mü? Çok mu sevmişti, çöpçatanlık mı 
etmişti, yoksa yalnızca bedenini satarak mı geçinmişti? Hazların 
ayakları dibine atıldığı pervasız bir gençliğin yengilerinin 
cezasını mı çekiyordu bu görenleri kaçıran yaşlılıkla? Renksiz 
bakışı insanı dondurur, bir deri bir kemik kalmış yüzü ürkütür-
dü. Kışa doğru çalılıklarda bağıran bir ağustosböceğinin ötüşünü 
andıran, cırtlak bir sesi vardı. Beş parasız olduğunu sanan 
çocuklarınca bırakılmış olduğunu söyleyen, sürekli biçimde 
nezleli bir yaşlı beye baktığını söylerdi. Bu ihtiyar yaşadığı 
sürece yararlanılmak üzere, yılda bin frank gelir bırakmıştı 
kendisine, mirasçılar arada bir bunu tartışma konusu eder, ona 
iftiralar atarlardı. Yüzü tutkuların etkisi altında harap olmuştu, 
ama bir aklık, bir ten güzelliği kalıntıları da yok değildi, 
bedeninde de bazı güzellik kalıntıları bulunabileceğini düşün-
dürtürdü bunlar. 
  Mösyö Poiret, bir tür makineydi. Jardin des Plantes’ ta 
bir ağaçlık yol boyunca, başında eski ve buruşuk bir kasket, 
elinde güçlükle tuttuğu, fildişi başı sararmış bir baston, neredey-
se boş bir pantolonu pek gizleyemeyen redingotunun yıpranmış 
eteklerini, sarhoş bacakları gibi titreyen mavi çoraplı bacaklarını 
sallaya sallaya, kirli, ak yeleğini, hindi boynu çevresinde 
kravatıyla doğru dürüst birleşemeyen, büzülmüş, kaba muslin-
den göğüs dantelini göstere göstere ilerleyişini gören çoğu 
kimseler, bu Çin görüntüsünün Italiens Bulvarı’nda daldan dala 
konan Zaphet oğullarının soyundan olup olmadığını merak 
ederdi. Hangi iş onu böyle buruş buruş etmişti? Karikatür olarak 
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çizilince gerçekdışı görünecek, soğanımsı yüzünü hangi tutku 
karartmıştı? Mesleği neydi? Belki de adalet bakanlığında 
cellatların masraf pusulalarını, ana baba katilleri için kara 
gömlek, kafaların düştüğü sepetlerin kepek, bıçakların ip 
masraflarını yolladıkları büroda memurdu. Belki de bir mezbaha 
kapısında tahsildarlık ya da sağlık işleri denetmen yardımcılığı 
yapmıştı. Kısacası, büyük toplum değirmenimizin eşeklerinden 
olmalıydı bu adam, Bertrandlarını bile tanımayan şu Parisli 
Raton’lardan9, kamu pisliklerinin, kamu mutsuzluklarının 
üzerinde döndüğü bir eksendi, kendilerini gördüğümüz zaman, 
“Ne de olsa böyleleri de gerek,” dediğimiz insanlardan biri olsa 
gerekti. Güzel Paris ruhsal ve bedensel acılarla sararmış olan bu 
yüzleri bilmez. Ama Paris gerçek bir okyanustur. İskandil atın 
isterseniz, derinliğini hiçbir zaman öğrenemezsiniz. Her yanını 
dolaşın, betimleyin! Dolaşmakta, betimlemekte ne kadar özenli 
davranırsanız davranın, bu denizin araştırıcıları ne kadar çok, ne 
kadar istekli olursa olsun, her zaman girilmedik bir yer, bilin-
medik bir mağara kalacaktır, çiçekler, inciler, canavarlar, yazın 
dalgıçlarının bilmedikleri, işitilmedik bir şey bulunacaktır. 
Vauquer Pansiyonu bu görülmedik aykırılıklardan biridir. 
  Pansiyonerler ve gedikliler kitlesiyle çarpıcı bir karşıtlık 
oluşturan iki kişi vardı burada. Matmazel Taillefer, kloroza 
tutulmuş genç kızlarınkini andıran, hastalıklı bir aklıkta olmakla 
ve sürekli bir hüzün, rahatsız bir duruş, yoksul ve cılız bir 
görünüşle bu tablonun fonunu oluşturan genel acıya bağlanmak-
la birlikte, yüzü yaşlılıktan uzak, devinimleri ve sesi canlıydı. 
Bu genç mutsuzluk yapısına ters düşen bir toprağa dikilip de 
yaprakları sararmış bir ağaççığı andırırdı. Kızılımsı yüzü, kızıla 
çalan sarı saçları, fazlasıyla ince beli çağdaş ozanların Ortaçağ 
heykelciklerinde buldukları güzelliği dile getirirdi. Kara 
noktacıklarla dolu, gri gözleri Hıristiyanlara özgü yumuşaklık ve 
boyun eğmişliği belirtirdi. Parça parça güzeldi. Mutlu olsa, çok 
güzelleşirdi. Makyaj, nasıl kadınların boyasıysa mutluluk da 
şiirleridir. Bu solgun yüze bir balonun sevinci pembe renklerini 
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yansıtsa, şimdiden hafifçe çökmüş olan bu yanaklar kibar bir 
yaşamın tatlılıklarıyla kızarsa, bu kederli gözler aşkla canlansa, 
Victorine, en güzel kızlarla boy ölçüşebilirdi. Kadını ikinci kez 
yaratan şeyden, yani çul çaputtan ve aşk mektuplarından 
yoksundu. Öyküsü koca bir kitaba konu olabilirdi. Babası 
birtakım nedenlere dayanarak onu kendi kızı olarak tanımıyor, 
onu yanına almaya yanaşmayıp kendisine topu topu yılda altı 
yüz frank veriyordu, servetini olduğu gibi oğluna bırakmak için 
türlü yollar bulmuştu. Victorine’in annesi bir zamanlar uzak bir 
akrabasının, yani Madam Couture’ün evinde umutsuzluk içinde 
can vermişti, aynı kadın şimdi anasız kıza da kendi kızı gibi 
bakıyordu. Yazık ki eski Ordu Levazım Şefi’nin karısının dulluk 
aylığından başka hiçbir şeyi yoktu dünyada; kendisi ölürse, bu 
körpe, beş parasız, zavallı kız dünyada yapayalnız kalacaktı. 
Kadıncağız hiç olmazsa Victorine’i dindar yapmak istiyor, her 
pazar ayine, her on beş günde bir de günah çıkarmaya götürü-
yordu. Hakkı vardı. Babasını seven, annesini bağışlattırmak için 
her yıl evinin yolunu tutan, ama yine her yıl, şaşmaz bir biçim-
de, baba evinin kapısında kalan bu yadsınmış çocuğa bir gelecek 
sunan bir şey varsa, o da dinsel duygulardı. Biricik aracısı 
kardeşi de dört yıldır bir kez olsun kendisini görmeye gelmemiş-
ti, hiçbir yardımda da bulunmuyordu. Babasının gözlerini 
açması, kardeşinin yüreğini yumuşatması için Tanrı’ya yalvarı-
yor, kendilerini suçlamadan, ikisi için de dua ediyordu. Madam 
Couture ile Madam Vauquer, bu vahşi davranışı nitelemek için 
küfür sözlüğünde yeterince sözcük bulamıyorlardı. Onlar bu 
alçak milyonere lanetler yağdırdıkları zaman, Victorine acı 
çığlığı hâlâ aşkı dile getiren, yaralı yabangüvercininin ötüşünü 
andıran, yumuşak sözler ederdi. 
  Eugène de Rastignac’ın yüzü tam bir Güneyli yüzüydü, 
rengi ak, saçları kara, gözleri maviydi. Yapısı, davranışları, 
duruşu ilk eğitimi yalnızca zevkli geleneklere dayanmış bir 
soylu aile çocuğunu belli ederdi. Giysilerinin üzerine titrer, önce 
geçen yıldan kalmış olanları eskitirdi ya, arada sırada şık bir 
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delikanlı gibi çıkmasını da bilirdi. Genellikle eski bir redingot, 
kötü bir yelek giyer, şu kara, berbat, yıpranmış, kötü bağlanmış 
kravatını takar, bunlara uygun bir pantolon ve pençeleri yeni-
lenmiş postallarla dolaşırdı. 
  Vautrin, şu kırk yaşlarındaki, favorileri boyanmış adam, 
bu iki kişiyle ötekiler arasında bir geçiş sağlardı. Halkın, “İşte 
bıçkının biri!” dediği insanlardandı. Geniş omuzları, çok 
gelişmiş bir göğsü, belirgin kasları, parmaklarının üstünde sık ve 
kıpkızıl kıllar bulunan, kalın ve köşeli elleri vardı. Zamanından 
önce belirmiş kırışıklardan çizgi çizgi olmuş yüzü birtakım 
sertlik belirtileri sunar, ama yumuşak ve dost tavırları bunları 
yalanlardı. Taşkın neşesiyle uyum durumunda olan, baritonla 
bas arası sesi oldukça beğenilirdi. Hatırsever ve güler yüzlüydü. 
Bir kilit mi bozuldu, hemen söker, meremet eder, yağlar, 
düzeltir, takar, “Bilirim bu işleri,” derdi. Her şeyi bilirdi zaten: 
gemileri, denizi, Fransa’yı, dış ülkeleri, iş dünyasını, insanları, 
olayları, yasaları, otelleri ve hapishaneleri... Biri fazla dert 
yanacak oldu mu yardıma hazır olduğunu bildirirdi hemen. 
Birkaç kez Madam Vauquer’e ve kimi pansiyonerlere borç 
vermişti, ama iyilikte bulunduğu kimseler onun parasını geri 
vermemektense ölmeyi yeğ tutarlardı, öyle ya, babacan görünüş-
lü olmakla birlikte, derin ve kararlı bakışı insanın ödünü 
koparırdı. Tükürüğünü öyle bir fırlatışı vardı ki şaşmaz bir 
soğukkanlılığı belirtirdi, kararsız bir durumdan sıyrılmak için 
cana kıymaktan bile çekinmese gerekti. Sert bir yargıç gibi, 
gözleri bütün sorunların, bütün bilinçlerin, bütün duyguların 
canevine işlerdi sanki. Her zaman, kahvaltıdan sonra çıkar, 
akşam yemeğine gelir, sonra yine çıkar, gece yarısına doğru 
döner, kapıyı Madam Vauquer’in verdiği bir maymuncukla 
açardı. Bir o yararlanırdı bu kayırmadan. Bu nedenle de çok iyi 
davranırdı dul kadına, beline sarılır, “ana” derdi. Ama karşısın-
daki, bu dalkavukluktan pek bir şey anlamazdı, bu işin hâlâ 
kolay olduğunu sanırdı kadıncağız, oysa bu ağır çemberi saracak 
kadar uzun kollar bir Vautrin’de vardı. Bir özelliği de yemek 
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sonunda içtiği gloria10 için her ay cömertçe on beş frank 
ödemesiydi. Paris yaşamının girdaplarına kapılmış bu gençler, 
doğrudan doğruya kendilerini ilgilendirmeyen şeylere kulak 
asmayan bu yaşlılar kadar yüzeysel olmayan kimseler Vautrin’in 
uyandırdığı bulanık izlenimlerle yetinmezlerdi. Kendisinin ne 
düşündüğünü, neler yaptığını kimsecikler bilmezken, o çevre-
sindekilerin işlerini bilir, bilmese de sezinlerdi. Görünüşteki 
babacanlığını, sürekli hatırseverliğiyle keyifliliğini kendisiyle 
başkaları arasında bir duvar gibi kullanmakla birlikte, kişiliğinin 
korkunç derinliğini ikide bir belli ederdi. Çoğu zaman, Juvénal’e 
yaraşır, yergi dolu alayları, yasaları maskara etmekten, seçkinler 
çevresini yerden yere vurup tutarsızlığını ortaya koymaktan 
hoşlandığını gösterir, toplum düzenine kin beslediğini, yaşantı-
sının derinliklerinde, özenle saklanan bir gizem bulunduğunu 
belli ederdi. 
  Matmazel Taillefer, belki farkında bile olmadan, birinin 
gücünün, ötekinin güzelliğinin çekimine kapılmıştı, kaçamak 
bakışları, gizli düşünceleri, bu kırklık adam ile bu genç üniversi-
teli arasında gider gelirdi, ama günün birinde, bir rastlantı 
sonucu, iyi bir eş olacak durumda olmakla birlikte, hiçbiri onu 
düşünür gibi görünmüyordu. Bu kişilerden hiçbiri içlerinden 
birinin ileri sürdüğü mutsuzlukların yalan mı, doğru mu olduğu-
nu araştırmak çabasına katlanmazdı ayrıca. Hepsi de karşılıklı 
durumlarının yol açtığı, kuşkuyla karışık bir ilgisizlik gösterirdi 
karşısındakilere. Birbirlerinin acılarını yatıştıracak güçten 
yoksun olduklarını bilirlerdi, avutucu söz dağarcığını da 
acılarını anlata anlata tüketmişlerdi. Yaşlanmış eşler gibi, 
birbirlerine söyleyecek hiçbir şeyleri kalmamıştı artık. Araların-
da yalnızca makinemsi bir yaşayışın ilişkileri kalmıştı böylece, 
yağsız çarklar gibi işliyordu. Hepsi de sokakta bir körün 
önünden dosdoğru geçecek, bir talihsizlik öyküsünü hiç heye-
canlanmadan dinleyecek, bir ölümde bir düşkünlük sorununun 
çözümünü görecek insanlardı, yokluk en korkunç can çekişme 
karşısında bile ilgisiz bırakıyordu onları. Bu dertli canların en 
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mutlusu Madam Vauquer’di, bu serbest düşkünlerevinin 
kraliçesiydi o. Sessizlikle soğuğun, kurulukla ıslaklığın bir 
bozkır gibi uçsuz bucaksız bir duruma soktuğu bu küçük bahçe, 
onun için güleç bir gölgelikti. Tezgâhın bakır pası kokusunu 
taşıyan bu sarı ve donuk ev yalnız ona haz verirdi. Bu hücrecik-
ler kendi eviydi. Ömürlüğüne kendisine bağlanmış bu kürek 
mahkûmlarını saygıyla karşılanan bir yetkeyle besliyordu. Bu 
yeterli ve sağlığa zararsız besinleri, güzel ve rahat olmasa bile, 
temiz ve sağlığa elverişli kılmakta serbest oldukları bu odaları 
bu zavallı yaratıklar Paris’te bu fiyata başka nerede bulabilirler-
di? Apaçık bir haksızlık yapmaya bile kalksa, kurbanı buna hiç 
sızlanmadan katlanabilirdi. 
  Böyle bir topluluğun, küçültülmüş olarak, tam bir 
toplumun öğelerini sunması gerekirdi, sunuyordu da. Sofradaki 
on sekiz kişi arasında, her okulda ve her çevrede rastlandığı gibi, 
tüm alayların üzerine yağdığı, hor görülen bir zavallı yaratık 
vardı. Bu zavallı yüz, ikinci yılın başında, Eugène de Rastignac 
için iki yıl süreyle aralarında yaşamaya yargılı olduğu yüzlerin 
en belirgini oldu. Bu abalı ise eski erişteci, tarihçinin de, 
ressamın da başına bir tablonun bütün ışığını tutacağı Goriot 
Baba’ydı. Ne olmuştu da pansiyonun en eski müşterisi bu 
neredeyse kindar horgörüye, bu acımayla karışık işkenceye, bu 
mutsuzluk saygısızlığına çarptırılmıştı? Kötü huylardan daha zor 
bağışlanan şu gülünçlük ya da tuhaflıklardan biri mi yol açmıştı 
buna? Bu sorular birçok toplumsal haksızlıkla yakından ilgilidir. 
Gerçek alçakgönüllülükleri, zayıflıkları ya da ilgisizlikleri 
yüzünden her şeye katlananlara her şeyi çektirmek insanoğlunun 
yaradılışında bulunan bir şey belki de. Başka bir kişi ya da başka 
bir şey yararına gücümüzü ortaya koymaktan hoşlanmaz mıyız? 
En zayıf yaratık, sokak çocuğu, hava don oldu mu bütün kapıları 
çalar ya da el değmemiş bir anıta tırmanıp üstüne adını yazar. 
  Goriot Baba, altmış dokuz yaşlarında bir ihtiyardı, 1813 
yılında, işlerini bıraktıktan sonra Madam Vauquer’in pansiyo-
nuna “çekilmişti”. Şimdi Madam Couture’ün oturduğu daireyi 
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tutmuştu ilkin, o zamanlar, beş altın fazla ya da beş altın eksik 
vermiş, böyle şeyleri hiç önemsemeyen bir adam olarak, bin iki 
yüz frank pansiyon ücreti ödüyordu. Madam Vauquer, önceden 
aldığı bir ödenti karşılığında, bu dairenin üç odasını sarı 
patiskadan perdelerle, Utrecht kadifesiyle kaplı, vernikli ahşap 
koltuklarla, birkaç yapıştırma resim ve banliyö meyhanelerinde 
bile beğenilmeyen duvar kâğıtlarıyla, zevksiz mi zevksiz bir 
biçimde yenilemişti. O sıralarda saygıyla Mösyö Goriot diye 
anılan Goriot Baba’nın atılan kazıklar karşısında gösterdiği 
umursamaz cömertlik, iş konusunda hiçbir şeye aklı ermeyen bir 
budala gibi görülmesine yol açmıştı belki de. Goriot, oraya 
fazlasıyla dolu bir gardırop –ticareti bıraktı diye hiçbir zevkin-
den el çekmeyen– ve güzelim bohçasıyla gelmişti. Madam 
Vauquer, Hollanda işi on sekiz gömleğe hayran kalmıştı. 
Erişteci, göğsü üstünde zarif bir zincirle birbirine bağlanan ve 
her birinin üzerinde kocaman bir elmas bulunan iki iğne taşıdığı 
için, gömleklerinin güzelliği daha bir dikkat çekici oluyordu. 
Genellikle açık mavi bir giysi, her gün ak pikeden bir yelek 
giyer, yeleğin altında, armut biçimi, çıkık karnı çalkalanır, 
üzerinden süsler sarkan, ağır bir altın zinciri hoplatırdı. Yine 
altın olan tütün tabakasında, gönül işleriyle ilgili bazı takıntıları 
bulunduğu izlenimini veren, içi saç dolu bir madalyon vardı. Ev 
sahibesi kendisini zamparalıkla suçladığı zaman, en meraklı 
olduğu konuda pohpohlanmış bir burjuvanın keyifli gülümseme-
si dolaşmıştı dudaklarında. Dolapları evinden getirdiği bir sürü 
gümüş eşyayla doldurmuştu. Dul kadın, kepçeleri, kaşıkları, 
çatalları, bıçakları, yağlıkları, salçalıkları, yaldızlı gümüşten 
kahvaltı takımlarını, sonra epeyce mark11 ağırlığında olan, pek 
güzel olmasalar bile elden çıkarmak istemediği öbür parçaları 
çıkarıp yerleştirmesine seve seve yardım etmişti. Kadının 
eşyalara baktıkça gözleri parlamıştı. Bu armağanlar Goriot 
Baba’ ya aile yaşamının tantanasını anımsatıyordu. Kapağında 
gaga gagaya vermiş iki kumru bulunan bir kâse ile tabağını 
yerleştirirken “Karımın ilk armağanıdır bu bana,” demişti 
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Madam Vauquer’e. “Zavallı karıcığım! Genç kızlığında biriktir-
diği bütün paraları buna yatırmıştı. Biliyor musunuz, Madam, 
bundan ayrılmaktansa, tırnaklarımla toprak kazmayı yeğ 
tutarım. Tanrı’ya bin şükür! Ömrümün sonuna kadar, her sabah 
bu kâsede kahvemi içebileceğim. Hiç de acınacak bir durumum 
yok doğrusu, bir yana koyduklarım daha uzun süre bol bol yeter 
bana.” Sonra Madam Vauquer, o saksağan gözüyle, Grand 
Livre’de12 birkaç kayıt görmüştü, bunlar da, şöyle bir toplanın-
ca, bu iyi Goriot’nun yılda sekiz, on bin frank dolayında bir 
geliri bulunduğunu gösterirdi. O sıralarda tam kırk sekizinci 
baharını tamamlamış olmakla birlikte otuz dokuzdan fazlasını 
kabul etmeyen, de Conflans doğuşlu Madam Vauquer, bu 
günden sonra birtakım düşünceler koymuştu kafasına. Go-
riot’nun gözpınarları dışa dönük, şişkin ve sarkıktı, bu yüzden 
ikide bir gözlerini silmek zorunda kalıyordu, ama Madam 
Vauquer hoş görünüşlü, uygun bir erkek olarak görmüştü 
kendisini. Öte yandan, hem kocaman, köşeli burnu, hem de 
dolgun ve çıkık baldırları dul kadının önem verdiği anlaşılan 
ruhsal nitelikleri belli ediyordu, adamcağızın ay gibi yuvarlak, 
bön mü bön suratı da bunu doğruluyordu. Bütün aklını duygu-
larda yoğunlaştırabilecek nitelikte, son derece sağlam yapılı bir 
hayvan olsa gerekti. Ecole Polytechnique’in berberinin her 
sabah gelip pudraladığı güvercin kanadı biçimi saçları basık 
alnında beş uç veriyor, yüzünü güzelce süslüyordu. Mösyö 
Goriot biraz kaba saba olmakla birlikte, öyle iki dirhem bir 
çekirdekti ki, enfiyesini öyle zengin bir tavırla kullanıyor, 
tabakasının her zaman dolu olduğundan öyle emin bir biçimde 
enfiyeyi burnuna çekiyordu ki, yaşlı adam evine yerleştiği gün, 
Madam Vauquer yatağına yatınca, Goriot olarak yeniden 
doğmak üzere Vauquer kefenini bırakma isteğinin ateşinde 
domuz yağında bir keklik gibi kızarmaya başlamıştı. Bütün 
küçük Paris ailelerinin Eldorado’sunu düşlemişti; evlenip 
pansiyonu satmak, burjuva sınıfının bu seçkin kişisinin koluna 
girmek, semtin önde gelen hanımlarından biri olmak, yoksullara 
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yardım toplamak, pazar günleri Choisy, Soissy, Gentilly’ye 
eğlence gezintileri düzenlemek, temmuz ayında kimi pansiyo-
nerlerin verdiği yazar davetiyelerini beklemeden, canı istediği 
zaman tiyatroya gidip kendi locasına kurulmak. Kuruş kuruş 
biriktirilmiş kırk bin frankı bulunduğunu hiç kimseye söyleme-
mişti. Hiç kuşkusuz, para bakımından hiç de küçümsenmeyecek 
bir parti olduğu kanısındaydı. Şişko Sylvie’nin her sabah yatakta 
kalıbını bulduğu güzellikleri kendi kendine kanıtlamak isterce-
sine yatağında dönmüş, “Gerisine gelince, ondan aşağı kalacak 
bir yanım yok,” diye söylenmişti. 
  Bu günden sonra, şöyle böyle üç ay süresince, dul 
Vauquer, Mösyö Goriot’nun berberinden yararlanmış, evine 
gelip giden saygıdeğer konuklarla uyum durumunda bir hava 
verme zorunluluğunun hoş göstereceği birtakım giyim masrafla-
rı yapmıştı. Bundan böyle kapısını her bakımdan en seçkin 
kişilere açacağını ileri sürmeye başlamış, pansiyonerlerini 
değiştirmek için yollar arayıp durmuştu. Bir yabancı gelmeye-
görsün, hemen Paris’in en saygıdeğer ve en önde gelen 
tacirlerinden biri olan Mösyö Goriot’nun kendisini yeğ tutma-
sıyla övünüyordu. “MAISON-VAUQUER” başlıklı el ilanları 
dağıtmıştı. Söylenenlere bakılırsa, burası Quartier Latin’in en 
eski ve en gözde pansiyonlarından biriydi. Gobelins Vadisi’ni de 
kapsayan (burası üçüncü kattan görünürdü) çok güzel bir 
görünümü, bitiş noktasında ıhlamurlarla çevrili bir YOL 
UZANAN, güzel bir bahçesi vardı. Burada havanın temizliğin-
den ve yalnızlıktan söz ediyordu. Bu el ilanı ona Kontes de 
l’Ambermesnil’i, savaş alanında can vermiş bir generalin dul 
karısı sıfatıyla kendisine bağlanması gereken aylığı alabilmek 
için işlemlerin sonunu bekleyen otuz altı yaşında bir kadını 
getirmişti. Madam Vauquer sofrasına özen göstermiş, salonlarda 
aşağı yukarı altı ay süresince ateş yakmıştı; kısacası, el ilanında 
verilen sözü öyle bir tutmuştu ki aldığından fazla para harcamış-
tı. Bu nedenle Kontes, Madam Vauquer’e “sevgili dostum” 
diyor, ona Marais’de, Vauquer Pansiyonu’ndan daha pahalı olan 
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bir pansiyonda sürelerinin dolmasını bekleyen iki dostunu, 
Barones de Vaumerland ile Albay Kont Picqoiseau’nun dul 
karısını getireceğini söylüyordu. Öte yandan, Savaş Bakanlığı 
daireleri işlerini tamamladığı zaman, bu hanımlar büyük bir 
rahatlığa kavuşacaklardı. “Ama daireler hiçbir işi bitirmiyor ki,” 
diyordu. İki dul kadın, akşam yemeğinden sonra Madam 
Vauquer’in odasına çıkıyor, frenküzümü likörü içip evin 
hanımının kendine ayırdığı çerezleri yiyerek küçük söyleşilere 
dalıyordu. Madam de l’Ambermesnil, ev sahibesinin Goriot 
konusundaki tasarılarını pek beğenmişti, çok güzel düşüncelerdi 
bunlar, ilk günden sezmişti zaten; onu kusursuz bir adam olarak 
görüyordu. 
  “Ya, değerli dostum, gözümün içi gibi sağlam bir adam,” 
diyordu dul kadına. “Bir kadına çok zevkler tattıracak durumda 
daha, çok genç kalmış bir adam.” 
  Kontes, giyinişi konusunda Madam Vauquer’e dostça 
uyarılarda bulunmuştu; savlarıyla uyum durumunda değildi 
böyle. “Bir güzel silahlanmanız gerek,” demişti ona. Birçok 
hesaplardan sonra, birlikte Palais-Royal’e gitmişler, Galeries de 
Bois’dan tüylü bir şapka ile bir başlık satın almışlardı. Sonra 
Kontes La Petite Jeannette mağazasına götürmüştü dostunu, 
buradan da bir giysi ile bir atkı seçmişlerdi. Bu cephane kullanı-
lıp da dul kadın silahlarını kuşanınca, Boeuf à la Mode’un13 
tabelasına benzemişti. Bununla birlikte, öyle olumlu bir biçimde 
değiştiği kanısına varmıştı ki Kontes’e minnet borçlu olduğunu 
düşünmüş, pek öyle eli açık olmamakla birlikte, yirmi franklık 
bir şapkayı lütfen kabul etmesini rica etmişti. Başka bir düşün-
düğü vardı aslında: ondan Goriot’ yu yoklamak ve aklını çelmek 
gibi bir yardım istemeyi düşünüyordu. Madam de 
l’Ambermesnil pek de dostça girişmişti bu oyuna, ihtiyar 
erişteciyi sıkıştırıp kendisiyle bir görüşme yapmayı başarmıştı, 
ama adamı kendi hesabına baştan çıkarma isteğinin esinlediği 
çabalar karşısında sıkılgan, daha doğrusu isteksiz bulunca, bu 
kabalık karşısında öfkeyle dışarı çıkmıştı. 
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  “Meleğim, bu adamdan hiçbir şey koparamazsınız!” 
demişti sevgili dostuna. “Gülünçlük derecesinde kuşkulu, 
cimrinin, hayvanın, budalanın biri. Verse verse üzüntü verir 
size.” 
  Mösyö Goriot ile Madam de l’Ambermesnil arasında 
öyle şeyler geçmişti ki Kontes onunla bir daha bir arada bulun-
mak bile istememişti. Ertesi gün, altı aylık pansiyon ücretini 
ödemeyi de unutarak çekip gitmiş, beş frank değer biçilen bir 
eski giysiden başka bir şey de bırakmamıştı. Madam Vauquer 
onu bulabilmek için çalmadık kapı bırakmamıştı, ama Paris’te 
Kontes de de l’Ambermesnil konusunda hiçbir bilgi elde 
edememişti. Bu üzücü olaydan sık sık söz eder, kedilerden daha 
kuşkulu olmasına bakmadan, insanlara fazla güvenmekten dert 
yanardı. Yanındakilerden kuşkulanıp karşılarına çıkan ilk 
yabancıya kapılıveren kimselere benzerdi. Garip, ama gerçek bir 
ruh olgusudur bu; insan yüreğinde bunun köklerini bulmak da 
kolaydır. Kimi insanların birlikte yaşadıkları kimselerden elde 
edebilecekleri hiçbir şey kalmamıştır da ondan belki; onlara 
ruhlarının boşluğunu gösterdikten sonra, gizliden gizliye, hiç de 
hak etmedikleri bir sertlikle yargılandıklarını sezer, ama 
pohpohlanmalardan yoksun kaldıkları ve buna yenilmez bir 
gereksinim duydukları ya da ilgileri bile bulunmayan nitelikleri 
taşıyormuş gibi görünmek isteğiyle yanıp tutuştukları için, bir 
gün yine –gözden düşmek pahasına da olsa– yabancılardan 
saygı ya da sevgi göreceklerini umarlar. Bir de doğuştan çıkarcı 
insanlar vardır ki, dostlarına, yakınlarına iyilik etmek boyunları-
nın borcu olduğu için, hiçbir yardımda bulunmazlar onlara; buna 
karşılık, yabancılara iyilik eder, bundan bir onur kazancı 
sağlarlar; sevgi halkası ne kadar yakınlarındaysa o kadar az 
sever, halka ne kadar yayılırsa, o kadar yardımsever olurlar. 
Madam Vauquer’de temelinden bayağı, sahte, iğrenç olan bu iki 
yaradılış da vardı kuşkusuz. 
  “Ben burada olsam, bu iş başınıza gelmezdi,” demişti 
Vautrin. “Suratından anlardım namussuzun ne mal olduğunu. İyi 
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bilirim onların suratlarını.” 
  Bütün yarım akıllılar gibi Madam Vauquer de olayların 
halkası dışına çıkmaz, nedenlerini tartmazdı. Kendi kusurların-
dan dolayı başkalarına yüklenmekten hoşlanırdı. Böyle bir 
kayba uğrayınca da dürüst erişteciyi, talihsizliğinin baş nedeni 
olarak görmüş, bu andan sonra, ondan soğumaya başlamıştı. 
Cilvelerinin, kendini beğendirme çabalarının yararsızlığını 
anladıktan sonra, bunun nedenini de sezmekte gecikmemişti. 
Kendi deyimiyle, pansiyonerinin gizli gönül işleri olduğunu fark 
etmişti. En sonunda iyice anlamıştı ki, öyle tatlı tatlı beslediği 
umut düşsel bir temele dayanıyordu ve bu işleri iyi bildiği 
anlaşılan Kontes’in kesinlikle söylediği gibi, bu adamdan hiçbir 
şey koparamayacaktı. İster istemez nefreti, dostluğundan daha 
ileri gitti. Kini aşkıyla değil, boşa çıkmış umutlarıyla oranlıydı. 
İnsan yüreği sevgi tepelerine tırmanırken arada bir dinlenmek 
fırsatı bulursa da kin duygularının dik yokuşunda pek mola 
vermez. Ama Mösyö Goriot, pansiyoneriydi onun, bu yüzden 
manastır başkanına kızan bir keşiş gibi, kırılmış onurunun 
patlamalarını bastırmak, umut kırıklığının yol açtığı iç çekişleri 
gömmek, öç isteklerini içine atmak zorunda kaldı. Yarım 
akıllılar iyi duygularını da, kötü duygularını da sonu gelmez 
küçüklüklerle yatıştırırlar. Dul kadın da kadın şeytanlığını 
kurbanına karşı sessiz işkenceler bulmakta kullandı. Pansiyonu-
na soktuğu gereksiz şeyleri kaldırmakla başladı işe. Eski 
düzenine döndüğü sabah, “Kornişon da, ançüez de yok artık,” 
dedi Şişko Sylvie’ye. “Aldatmaca bunların hepsi.” Mösyö 
Goriot, servetini kendi kazanmış olanlarda bir alışkanlık 
durumuna getirdiği pintice bir tutumluluğu sürdürür, yemekleri-
ni seçmezdi. Çorba, et haşlaması, yanına da bir sebze, en sevdiği 
akşam yemeği olmuştu, her zaman da öyle olacaktı. Bunun 
sonucu olarak Madam Vauquer’in pansiyonerini üzmesi çok zor 
oldu, hiçbir konuda keyfini kaçıramıyordu. Adamın sarsılmazlı-
ğını anlayıp da umutsuzluğa düşünce, onu küçük görmeye 
başladı, duyduğu tiksintiyi pansiyonerlerine de geçirdi. Onlar 
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da, eğlence olsun diye, dul kadının öcüne destek oldular. İlk 
yılın sonuna doğru, kadıncağız kuşkuyu öyle bir noktaya 
getirmişti ki, yılda yedi, sekiz bin frank geliri, çok güzel bir 
gümüş takımı ve zengin parası yiyen kadınlarınkine taş çıkartan 
mücevherleri bulunan bir tacirin nasıl olup da servetine oranla 
pek düşük bir ücretle kendi pansiyonunda kaldığını merak eder 
oldu. Goriot, bu ilk yılın büyük bir bölümünde, sık sık, haftada 
iki kez, akşam yemeklerini dışarıda yemiş, sonra, fark edilmez 
bir biçimde, yemeğini dışarıda yediği akşamların sayısı ayda 
ikiye inmişti. Goriot efendinin bu eğlenceleri Madam 
Vauquer’in çıkarına fazlasıyla uygundu, pansiyonerlerinin 
gittikçe artan bir şaşmazlıkla yemek yemesi karşısında keyfi 
kaçmaması olanaksızdı. Bu değişiklikler bir yandan ağır bir 
servet azalması, bir yandan da ev sahibine kontra gitme isteğiyle 
açıklandı. Bu cüce kafalıların en tiksindirici alışkanlıklarından 
biri, kendi küçüklüklerini başkalarında da aramalarıdır. Yazık 
ki, ikinci yılın sonunda, Mösyö Goriot ikinci kata geçerek 
pansiyon ücretini dokuz yüz franka indirmek istediğini söyledi 
Madam Vauquer’e, böylelikle neden olduğu gevezelikleri haklı 
çıkardı. Öyle sıkı bir tutumluluk göstermek zorunda kaldı ki, 
bütün kış ateş yakmadı odasında. Dul Vauquer parasını önceden 
almak istedi. Mösyö Goriot, razı oldu, ama kadın bundan sonra 
kendisine Goriot Baba demeye başladı. Şimdi gelin de açıklayın 
bakalım bu düşüşün nedenlerini. Zor iş! Sahte Kontes’in 
söylemiş olduğu gibi, Goriot Baba sessiz, sinsi bir adamdı. 
Söyleyecek hiçbir şeyleri bulunmadığından hepsi de boşboğaz 
olan kafasızların mantığına göre, işlerinden söz etmeyen 
kimseler kötü işler yapıyor demektir. Böylelikle bu çok seçkin 
tacir yavaş yavaş bir düzenbaz, bu çapkın adam bir maskara 
oluverdi. Goriot Baba, o sıralarda Vauquer Pansiyonu’na 
yerleşmiş olan Vautrin’e göre, borsaya gidip gelen ve burada 
sermayeyi kediye yükledikten sonra, ufak paralarla bir şeyler 
elde etmeye çalışan bir adamdı. Kimi zaman, her akşam, 
parasını tehlikeye atıp on frank kazanan şu küçük kumarcılardan 
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biriydi. Kimi zaman da gizli polise bağlı bir ispiyoncu yapıyor-
lardı onu, ama Vautrin onlar arasında yer alacak kadar kurnaz 
olmadığını söylüyordu. Ayrıca, kısa süreli faizlerle borç veren 
bir cimri, hep aynı numaraya para yatıran bir piyango meraklı-
sıydı. Kötü huylar, utanç ve güçsüzlük hangi gizemli şeylere yol 
açarsa, hepsini yüklüyorlardı sırtına. Bununla birlikte, davranış-
ları ya da kötü huyları ne kadar iğrenç olursa olsun, uyandırdığı 
tiksinti hiçbir zaman kapı dışarı edilmesiyle sonuçlanacak kadar 
ileri gitmiyordu; ücretini ödüyordu. Yararı da dokunuyordu 
sonra, şakalarla, sert çıkışlarla, keyfini de, keyifsizliğini de onun 
üstünde deniyordu herkes. En akla yakın görünen ve genel 
olarak benimsenmiş bulunan görüş, Madam Vauquer’inkiydi. 
Ona bakılırsa, bu gözünün içi gibi sağlam, bu alabildiğine genç 
kalmış adam, birtakım tuhaf zevkleri bulunan bir kadın düşkü-
nüydü. Dul Vauquer’in kara çalmalarına dayanak olarak 
kullandığı olaylar da şunlardı: Altı ay boyunca kendi sırtından 
geçinmeyi becermiş olan o uğursuz Kontes’in gidişinden birkaç 
ay sonra, bir sabah, daha yatağındayken, merdivende bir ipek 
giysi hışırtısıyla Goriot’nun usulca açılan kapısından içeri sızan 
genç ve çevik bir kadının sevimli ayak seslerini işitmişti. Hemen 
arkasından da Şişko Sylvie hanımına gelmiş, ayaklarında hiç 
çamur değmemiş, ipek iskarpinler bulunan, tanrıçalar gibi 
giyinmiş ve namuslu olamayacak kadar güzel bir kızın bir 
yılanbalığı gibi sokaktan mutfağa aktığını, kendisinden Mösyö 
Goriot’nun dairesini sorduğunu söylemişti. Madam Vauquer ile 
aşçısı hemen kapıyı dinlemeye başlamışlar, epey bir zaman 
süren konukluk boyunca, sevgiyle söylenen sözcükler işitmiş-
lerdi. Mösyö Goriot ‘hanımını’ uğurlarken, Şişko Sylvie hemen 
sepetini almış, pazara gidiyormuş gibi yaparak sevdalı çifti 
izlemişti. Döndükten sonra da, “Madam, bu Mösyö Goriot 
bunlara böyle bir yaşam sağlayabildiğine göre, korkunç zengin 
olsa gerek,” demişti. “Düşünün bir kez, Estrapade’ın köşesinde 
çok güzel bir araba duruyordu, kadın bu arabaya bindi.” 
  Akşam yemeğinde, Madam Vauquer Goriot’nun gözüne 
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gelen güneş ışınından rahatsız olmasını önlemek için, gidip 
perdeyi çekti, sözü sabahki konuğuna dokundurarak, “Güzelle-
rin gönlündesiniz, Mösyö Goriot,” dedi. “Güneş hep size 
geliyor. Pes doğrusu! Zevkinize diyecek yok, çok güzeldi.” 
  Goriot bir tür gururla, “Kızımdı,” dedi. 
  Ama pansiyonerler bu gururda, görünüşü kurtarmak 
isteyen bir yaşlı adamın kendini beğenmişliğini görmek istedi-
ler. 
  Bu konuğun gelişinden bir ay sonra, Mösyö Goriot bir 
konuk daha ağırladı. Birincisinde sabah kılığıyla gelmiş olan 
kızı, bu kez yemekten sonra ve topluluk içine gidecekmiş gibi 
giyinmiş olarak geldi. Pansiyonerler salonda konuşuyorlardı, 
konuğun ince belli, zarif ve güzel bir sarışın olduğunu gördüler, 
Goriot Baba’nın kızı olamayacak kadar da seçkin buldular onu. 
Şişko Sylvie tanıyamadı, “Etti iki!” dedi. 
  Birkaç gün sonra, güzel yapılı, iri, esmer, kara saçlı, 
parlak gözlü bir başka kız Mösyö Goriot’yu sordu. 
  “Etti üç!” dedi Sylvie. 
  İlk kez babasını sabahleyin görmeye gelmiş olan bu 
ikinci kız birkaç gün sonra da akşam, balo kılığında, arabayla 
geldi. 
  Madam Vauquer ile Şişko Sylvie; bu kibar hanımda ilk 
geldiği sabah sadelikle giyinmiş kızdan hiçbir kalıntı göremedi-
ler, “Etti dört!” dediler. 
  Goriot Baba bin iki yüz frank pansiyon ücreti ödüyordu 
daha. Madam Vauquer zengin bir adamın dört, beş metresi 
olmasını çok doğal buldu, bunları kızları diye tanıtmasını da 
büyük bir kurnazlık saydı. Onları Vauquer Pansiyonu’na 
getirtmesinden de alınmadı. Yalnız, bu geliş gidişler pansiyone-
rinin kendisine ilgisizliğini açıkladığı için, onu ikinci yılın 
başında, “kocamış zampara” diye adlandırmakta bir sakınca 
görmedi. En sonunda, ücret dokuz yüz franka düşünce, bu 
hanımlardan birinin geldiğini gördüğü zaman, çok arsız bir 
tavırla, evini nasıl bir duruma sokmak istediğini sordu. Goriot 
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Baba, bu hanımın büyük kızı olduğunu söyledi. 
  Madam Vauquer soğuk soğuk, “Otuz altı kızınız mı var 
sizin?” dedi. 
  Pansiyoner yoksulluğun getirdiği her türlü yumuşak 
başlılığı benimsemiş bir batmış adam uysallığıyla, “Yalnız iki 
kızım var,” diye yanıtladı. 
  Üçüncü yılın sonuna doğru, Goriot Baba masrafları daha 
da kıstı; üçüncü kata çıkarak pansiyon ücretini ayda kırk beş 
franka düşürdü. Enfiyeyi boşladı, perukacısına yol verdi, 
saçlarını da pudralamadı artık. Goriot Baba ilk olarak pudralan-
madan aşağı inince, ev sahibesi saçlarının rengi karşısında 
büyük geçirdi ve çığlık attı. Saçların kirli gri ve yeşilimsi bir 
renkleri vardı. Gizli üzüntülerin günden güne, fark edilmez bir 
biçimde daha da hüzünlü bir duruma soktuğu yüzü, sofrada 
bulunanların hepsininkinden daha kederli görünüyordu. Kimse-
nin kuşkusu kalmadı artık. Goriot Baba gözlerini hastalıklarının 
gerektirdiği ilaçların kötü etkisinden ancak usta bir hekimin 
yardımıyla korumuş, yaşlı bir zevk düşkünüydü. Saçlarının 
tiksinti verici rengi hem aşırılıklarından, hem de bu aşırılıkları 
sürdürmek için kullandığı ilaçlardan ileri geliyordu. Adamcağı-
zın bedensel ve ruhsal durumu bu dedikoduları haklı 
çıkarıyordu. Güzel çamaşırları eskiyince, onların yerine üç arşını 
14 soudan patiska aldı. Elmasları, altın tabakası, zinciri, mücev-
herleri birer birer çekildi ortalıktan. Açık mavi giysisini, ağır 
takımını bırakmıştı, artık yaz kış kahverengi bir kaba redingot, 
keçi kılından bir yelek, kaba yünden, gri bir pantolon giyiyordu. 
Yavaş yavaş zayıfladı; baldırlarının çıkıklığından iz kalmadı; bir 
burjuva mutluluğuyla şişmiş yüzü alabildiğine boşaldı; alnı 
kırıştı, çenesi ortaya çıktı. Neuve-Sainte-Geneviève Sokağı’na 
yerleşmesinin dördüncü yılında, eski halinden hiç eser kalma-
mıştı. Kırkında bile göstermeyen altmış ikilik erişteci, şen kılığı 
gelip geçenleri keyiflendiren, gülümsemesinde bir gençlik 
havası bulunan, budala, taze, tombul, şişman burjuva gitmiş, 
yerine şaşkın, titrek, solgun bir yetmiş beşlik gelmişti. Öylesine 
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canlı olan mavi gözleri donuk, koyu gri renge bürünmüştü, 
soluklaşmıştı, sulanmıyordu da artık, kızarmış uçları kan ağlar 
gibiydi. Kimilerini dehşete düşürüyor, kimilerinin yüreğini 
sızlatıyordu. Genç tıp öğrencileri, alt dudağının sarkıklığını 
görüp yüz açısının tepesini hesapladılar, kendisini uzun zaman 
hırpalayıp da hiçbir şey elde edemeyince, sersemlik illetine 
tutulduğunu bildirdiler. Madam Vauquer, bir akşam yemekten 
sonra, alay olsun diye, babalığını kuşkulu bir şey gibi göstererek 
“Ne oldu, kızlarınız sizi görmeye gelmiyor mu artık?” diye 
sorunca, Goriot Baba bir yerine bir bıçak batırılmışçasına titredi. 
Üzüntülü bir sesle, “Arada sırada geliyorlar,” diye yanıtladı. 
  “Vay! Hâlâ görüyor musunuz?” diye atıldı üniversiteli-
ler. “Aferin, Goriot Baba!” 
  Yaşlı adam verdiği yanıtın yol açtığı şakaları işitmedi 
bile, kendisini yüzeyden inceleyenlerin akıl kıtlığından ileri 
gelen bir yaşlı uyuşukluğu sandıkları bir dalgınlığa gömülmüştü 
gene. Belki onu iyi tanısalar, ruhsal ve bedensel durumunun 
ortaya koyduğu sorunla candan ilgilenirlerdi, ama çok güç bir 
şeydi bu. Goriot’nun servetinin tutarını, gerçekten erişteci olup 
olmadığını öğrenmek kolaydı ya onu merak eden yaşlı kimseler 
semtin dışına hiç çıkmıyor, pansiyonda kaya kovuğunda 
istiridye gibi yaşıyorlardı. Öbürlerine gelince, Neuve-Sainte-
Geneviève Sokağı’ndan çıktılar mı, Paris yaşamının kendine 
özgü akışına kapılarak alaya aldıkları zavallı ihtiyarı unutuyor-
lardı. Bu kaygısız gençler için olduğu kadar bu dar kafalılar için 
de Goriot Baba’nın kupkuru yoksunluğu ve budalaca tavırları, 
bir servet ve herhangi bir yetenekle uzlaşmaz şeylerdi. Kızları 
olarak nitelediği kadınlara gelince, herkes Madam Vauquer’in 
kanısını paylaşıyordu bu konuda; o da akşamları işleri güçleri 
gevezelik olan yaşlı kadınların her şeyi tahmin etme alışkanlı-
ğından ileri gelen sert mantıkla, “Kendisini görmeye gelen bütün 
hanımlar göründükleri kadar zengin kızları olsaydı, Goriot Baba 
benim evimde, ayda kırk beş franga, üçüncü katta kalmaz, bu 
kılıkla da dolaşmazdı,” diyordu. Hiçbir şey yalanlayamıyordu bu 
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sonuçları. Bu nedenle, 1819 Kasımı’nın sonuna, yani bu dramın 
patlak verdiği zamana doğru, zavallı ihtiyar konusunda herkesin 
iyice kesinleşmiş bir görüşü vardı: Ne kızı olmuştu, ne karısı; 
zevk alanındaki aşırılıkları, seçkin gediklilerden birinin, Müze 
Memuru’nun deyimiyle, onu bir salyangoz, Kasketliler sınıfında 
yer alması gereken, insan biçiminde bir yumuşakça durumuna 
getirmişti. Poiret, Goriot’ya oranla bir kartal, bir centilmendi. 
Poiret konuşuyor, düşünce yürütüyor, yanıt veriyordu. Konuşur-
ken, düşünce yürütürken ya da yanıt verirken hiçbir şey 
söylemiyordu gerçekte, çünkü işi gücü başkalarının söyledikle-
rini değişik sözcüklerle yinelemekti, ama konuşmaya katkıda 
bulunuyordu, canlıydı, duyarlı görünüyordu; oysa Goriot 
Baba’nın barometresi yine Müze Memuru’nun deyimiyle, sıfırın 
üstüne çıkmıyordu. 
  Eugène de Rastignac, üstün yaradılışlı gençlerin ya da 
zor bir durum dolayısıyla geçici olarak seçkin insan niteliğine 
erişmiş kimselerin yaşamış olmaları gereken bir ruh yönelimiyle 
dönmüştü. Başkentte geçirdiği ilk yıl süresince fakültede ilk 
dereceleri elde etmek için fazla bir çalışma gerekmediğinden, 
Paris’in gözle görülür hazlarını rahatlıkla tadabilmişti. Bir 
üniversiteli her tiyatronun repertuvarını bilmek, Paris labirentle-
rinin çıkışlarını incelemek, başkentin törelerini, dilini öğrenmek, 
kendine özgü eğlencelerine alışmak, iyi ve kötü yerlerini 
araştırmak, eğlenceli dersleri izlemek, müzelerdeki zenginlikle-
rin dökümünü çıkarmak istedi mi geriye pek bir zamanı kalmaz. 
Üniversiteli birtakım saçmalıklara tutku duyar o zaman, çok 
büyük görür onları. Bir büyük adamı vardır, bu da dinleyicileri 
düzeyinde kalmak için kendisine aylık bağlanmış bir Collège de 
France profesörüdür. Kravatını yukarı çeker, Opéra-Comique’in 
ön galerilerindeki kadın için poz atar. Birbirini izleyen bu 
çıraklıklarda kabuğu iyice soyulur, yaşayış ufkunu genişletir, 
sonunda toplumu oluşturan insan tabakalarının üst üste sıralanı-
şını kavrar. Başlangıçta Champs-Elysées’de, güzel bir güneş 
altında birbirini izleyen arabalara hayran kalmışsa, çok geçme-

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



 36 

den bunlara imrenmeye başlar. Eugène de edebiyat ve hukuk 
bakaloryalarını kazandıktan sonra tatile gittiği zaman, bu 
çıraklık evresini farkında bile olmadan geçirmişti. Çocukluk 
düşleri, taşralı görüşleri yok olmuştu. Değişmiş kafası ile 
kamçılanmış hırsı, ailesinin bağrında, baba konağının ortasında, 
her şeyi olduğu gibi görmesini sağladı. Babası, annesi, iki kız, 
iki erkek kardeşi ve tek serveti aylığı olan büyükhalası küçücük 
Rastignac toprağından geçiniyordu. Aşağı yukarı yılda üç bin 
frank getiren bu toprak tümüyle endüstri alanına giren bağ 
ürünündeki kararsızlığın etkisi altındaydı, yine de bu gelirden 
yılda bin iki yüz frankı kendisine ayırmak gerekiyordu. Kendi-
sinden yücegönüllülükle gizlenen bu sıkıntı, çocukluğunda 
öylesine güzel bulduğu kız kardeşleri ile düşlerindeki güzellik 
tipinin canlı örnekleri olan Paris kadınları arasında yapmak 
zorunda kaldığı karşılaştırma, bu kalabalık ailenin kendisine 
dayanan belirsiz geleceği, en değersiz ürünlerin bile pintice bir 
özenle saklanması, sıkma makinesinin posalarından çıkarılan 
aile içkisi, kısacası, burada belirtilmesi gereksiz olan bir sürü 
durum, yükselme isteğini on katına çıkardı, bir incelik ve 
üstünlük susuzluğu uyandırdı onda. Her yüce ruhta görüldüğü 
gibi, kendi değerinden başka hiçbir şeye borçlu kalmamak 
düşüncesindeydi. Ama tam anlamıyla bir Güneyli ruhu vardı 
onda; bu yüzden, iş uygulamaya dökülünce, deniz ortasında 
kalıp da güçlerini ne yana yönelteceklerini, yelkenlerini ne 
yönde şişireceklerini bilemeyen gençlerin yakasına yapışan 
kararsızlıklara düşecekti. İlkin tüm varlığıyla çalışmaya dalmak 
istedi ya, çok geçmeden iyi ilişkiler kurma zorunluluğunun 
çekimine kapıldı, toplum yaşamında kadınların ne kadar etkili 
olduklarını sezdi, birdenbire, kendisini koruyacak kadınlar 
bulmak ereğiyle, kibar çevreye girmeyi koydu kafasına. Aklı ve 
canlılığı, zarif bir yapı ve kadınların kolayca kapılıverdikleri bir 
tür diri güzellikle daha bir değer kazanan ateşli ve akıllı bir 
delikanlı böyle kadınlar bulamaz mıydı? Bu düşünceler tarlalar 
ortasında, bir zamanlar kız kardeşleriyle, şimdi kendisini pek 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



 37 

değişmiş bulan kız kardeşleriyle yaptığı gezintiler sırasında 
doldu kafasına. Büyükhalası, Madam de Marcillac, eskiden 
saraya girip çıkmış, burada soylu sınıfın en önde gelenlerini 
tanımıştı. Genç hırslı, halasının kendisine sık sık anlattığı bu 
anılarda, en azından hukukta giriştikleri kadar önemli, sayısız 
toplumsal başarı öğeleri gördü birdenbire; ona yeniden canlandı-
rılabilecek akrabalık ilişkileri konusunda sorular sordu. Yaşlı 
hanım, soyağacının dallarını silkeledikten sonra, zengin akraba-
larının bencil soyu içinde, yeğenine yardımcı olabilecek 
kimseler arasında en az direnci Vikontes de Beauséant’ın 
göstereceği kanısına vardı. Bu kadına eski deyişle bir mektup 
yazdı, Vikontes’in gözüne girecek olursa, onun kendisine öbür 
akrabaları da bulacağını söyleyerek Eugène’e verdi. Dönüşün-
den birkaç gün sonra, Eugène teyzesinin mektubunu Madam de 
Beauséant’a yolladı. Vikontes ertesi gün için bir balo çağrısıyla 
yanıt verdi. 
  1819 Kasımı’nın sonunda, pansiyonun genel durumu 
buydu. Birkaç gün sonra Eugène, Madam de Beauséant’ın 
balosuna gitmiş, gece saat ikiye doğru dönmüştü. Gözüpek 
üniversiteli, dans ettiği sırada yitirilen zamanı kazanmak için 
sabaha kadar çalışmaya karar vermişti. İlk olarak bu sessiz 
semtin ortasında uykusuz geçirecekti geceyi, çünkü seçkin 
çevrenin parıltılarını görünce, aldatıcı bir gücün büyüsüne 
kapılmıştı. Akşam yemeğini Madam Vauquer’in pansiyonunda 
yememişti. Pansiyonerler de balodan ancak ertesi sabah, gün 
doğarken döneceğini düşünmüşlerdi; arada sırada, Prado 
şenliklerinden ya da Odéon balolarından da böyle döner, ipek 
çorapları çamurlanmış, iskarpinleri çarpılmış olurdu. Christophe 
sürgüyü sürmeden önce, kapıyı açıp sokağa bakmıştı. Rastignac 
da tam bu sırada gelmiş, arkasında ortalığı gürültüye boğan 
Christophe sessizce odasına çıkmıştı. Soyundu, terliklerini giydi, 
sırtına her yanı dökülen bir redingot aldı, yer kömüründen bir 
ateş yaktı, hafiflik içinde çalışmaya hazırlandı; öyle ki Christop-
he’un ağır pabuçlarının gürültüsü genç adamın çalışmaya 
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hazırlanırken çıkardığı sesleri de bastırdı. Eugène, hukuk 
kitaplarına gömülmeden önce, bir süre düşünceye daldı. Madam 
Vikontes de Beauséant’ın kişiliğinde, evi Saint-Germain 
semtinin en çekicilerinden biri olan bir moda kraliçesi bulmuştu. 
Öte yandan, bu kadın, hem adı, hem de servetiyle, soylular 
dünyasının doruklarından biriydi. Halasının yardımıyla, yoksul 
üniversiteli bu evde iyi karşılanmıştı, böyle bir ilginin enginli-
ğinden habersizdi daha. Bu yaldızlı salonlara alınmak, bir 
yüksek soyluluk belgesine denkti. Bütün çevrelerin en kapalısı 
olan bu çevrede görünmekle, her yere gitmeye hak kazanmıştı. 
Bu parlak topluluk içinde Eugène’in gözleri kamaşmış, Vikon-
tes’le topu topu birkaç sözcük konuşabilmiş, bu seçkin 
kalabalıkta sıkışan Paris tanrıçaları arasından bir genç adamın 
tapması gereken birini seçmekle yetinmişti. İri, güzel yapılı 
Kontes Anastasie de Restaud’nun Paris’in en güzel belli 
kadınlarından biri olduğu söyleniyordu. İri, kara gözler, çok 
güzel bir el, ateşli devinimler, Marki de Ronquerolles’ün safkan 
bir at diye adlandırdığı bir kadın getirin gözlerinizin önüne. 
Sinirlerinin inceliği hiçbir üstünlüğüne gölge düşürmüyordu; 
biçimleri dolgun ve yuvarlaktı, ama fazla tombul olmakla da 
nitelenemezdi: safkan bir at, cins bir kadın. Gök meleklerinin, 
Ossian imgelerinin, züppelerce tepilen bütün o eski aşk söylen-
lerinin yerini yavaş yavaş bu deyimler alıyordu. Ama Rastignac 
için, Madam Anastasie de Restaud arzulanacak kadın olmuştu. 
Yelpazeye yazılan kavalyeler listesinde kendisine iki dans 
ayarlamış ve ilk kadril sırasında onunla konuşabilmişti. Birden-
bire, kadınların çok hoşlandıkları şu tutku gücüyle, “Madam, 
bundan sonra nerede görebilirim sizi?” demişti. “Nerede 
olacak,” diye yanıtlamıştı o da, “Bois’da, Bouffons’da, evimde, 
her yerde.” 
  Ve atılgan Güneyli, bir kadril ile bir vals, bir genç 
adamın bir kadınla dostluk kurmasına ne kadar elverirse güzel 
Kontes’le dostluk kurmaya çalışmıştı. Madam de Beauséant’ın 
akrabası olduğunu söyleyince, büyük bir hanım sandığı bu kadın 
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kendisini davet etmişti. Rastignac onun evine gitmeye hak 
kazanmıştı böylece. Yolladığı son gülümsemeye bakarak onu 
görmeye gitmesinin zorunlu olduğu kanısına kapılmıştı. Sonra, 
çağın ünlü pervasızları burada gösterişlilikleriyle göz kamaştıran 
ve en zarif kadınların, Leydi Brandon’ın, Düşes de Lan-
geais’nin, Kontes de Kergarouet’nin, Madam Sérizy’nin, Düşes 
de Carigliano’nun, Kontes Ferraud’nun, Madam de Lanty’nin, 
Markiz d’Aiglemont’un, Madam Firmiani’nin, Markiz de 
Listomère’in ve Markiz d’Espard’ın, Düşes de Maufrigneuse ve 
Grandlieu’lerin arasında boy gösteren Maulincourt’lar, Ronque-
rolles’ler, Maxime de Trailles’lar, de Marsay’ler, Ajuda-
Pinto’lar, Vandenesse’lerin ortasında, ölümcül bir kusur olan 
bilgisizliğiyle alay etmeyecek bir adamla karşılaşmak mutlulu-
ğuna ermişti. Evet, bereket versin ki, saf üniversiteli Düşes de 
Langeais’nin sevgilisi Marki de Montriveau’ya, çocuk gibi sade 
bir generale rastlamış, o da kendisine Kontes de Rastaud’nun 
Helder Sokağı’nda oturduğunu söylemişti. 
  Genç olmak, seçkinler çevresinin susuzluğunu duymak, 
kadın açlığıyla kıvranmak, sonra da önünde iki kapının birden 
açıldığını görmek! Ayağını Saint-Germain’de Vikontes de 
Beauséant’nın, dizini Chaussée-d’Antin’de, Kontes de Res-
taud’nun evine basmak! Bir anda Paris salonlarına dalmak ve 
burada bir kadının gönlünde yardım ve destek bulacak kadar 
yakışıklı olduğuna inanmak! Üzerinde düşmek bilmez bir 
cambaz güveniyle yürünmesi gereken gergin ipe zorlu bir tekme 
indirip çekici bir kadında denge sırıklarının en iyisini bulmak! 
Bu düşünceler içinde ve yer kömürü ateşinin yanı başında eşsiz 
güzelliğiyle dikilen bu kadının önünde, hukuk ile yoksulluk 
arasında, kim Eugène gibi gelecek düşlerine dalmaz, kim onu 
başarılarla donatmazdı? Başıboş düşüncesi gelecekteki sevinçle-
rini öyle güçlü bir biçimde bugüne getiriyordu ki şimdiden 
Madam de Restaud’nun yanında sanıyordu kendini. Bu sırada, 
Aziz Joseph’in ıhlamasına benzer bir göğüs geçirme gecenin 
sessizliğini bulandırdı ve yüreğinde öyle bir yankılandı ki genç 
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adam can çekişen birinin hırlaması sandı bunu. Kapıyı usulca 
açtı, koridora çıktı, Goriot Baba’nın kapısının altından ışık 
sızdığını gördü. Eugène komşusunun rahatsız olmasından 
korktu, gözünü kilide yaklaştırıp anahtar deliğinden odanın içine 
baktı, yaşlı adamı hiç de temiz sayılmayacak işlerle uğraşır 
gördü; o kadar ki, sözde eriştecinin geceleri çevirdiği işleri 
gözetlemekle topluma yararlı olabileceğini düşündü. Tersine 
çevrildiği anlaşılan bir masanın ayağına altın yaldızlı gümüş bir 
tabak ile bir tür çorba kâsesi bağlamış olan Goriot Baba çok 
güzel işlenmiş olan bu nesnelerin çevresinde bir tür halatı 
bükerek öyle büyük bir güçle sıkıştırıyordu ki bunları külçe 
durumuna getirmek istediği anlaşılıyordu. Rastignac bu ipin 
yardımıyla yaldızlı gümüşü sessiz sessiz, bir hamur gibi yoğuran 
ihtiyarın damarları çıkmış kolunu görünce, “Pes doğrusu! Nasıl 
bir herif bu böyle!” dedi içinden. Bir an doğruldu, “İşlerini daha 
güvenli bir biçimde yürütmek için budala ve güçsüz numarası 
yapıp bir dilenci gibi yaşayan bir hırsız, bir yatakçı olmasın?” 
diye düşündü. Yeniden anahtar deliğine dayadı gözünü. Goriot 
Baba ipi çözmüştü. Masanın örtüsünü yayıp gümüş külçesini 
üstüne koydu, çubuk biçimine sokmak için burada yuvarladı 
onu, bu işi de eşsiz bir kolaylıkla becerdi. Yuvarlak çubuk 
neredeyse kusursuz bir duruma geldikten sonra, Rastignac, 
“Polonya Kralı Auguste kadar güçlü mü ne bu adam?” dedi 
içinden. Goriot Baba yaptığı şeye acılı bir yüzle, üzgün üzgün 
baktı, gözlerinden yaşlar boşandı, ışığında yaldızlı gümüşü 
büktüğü idare lambasını üfledi. Eugène içini çekerek yattığını 
işitti. “Delirmiş bu adam,” diye düşündü. 
  Goriot Baba yüksek sesle, “Zavallı yavrucak!” dedi. 
  Rastignac, bu söz üzerine, bu olaydan söz etmemenin, 
komşusunu düşüncesizce suçlamamanın daha doğru olacağını 
düşündü. Odasına döneceği sırada, merdivenden yukarı çıkan 
bez terlikli adamların çıkarması gereken, anlatılması oldukça zor 
bir gürültü duydu birdenbire. Kulak verdi, gerçekten de, iki 
kişinin birbirini izleyen soluklarını işitti. Kapının gıcırtısını da, 
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adamların ayak seslerini de duymadı, ama birdenbire ikinci 
katta, Mösyö Vautrin’in odasında zayıf bir ışık gördü. “Küçük 
bir pansiyonda bir sürü gizem işte,” dedi içinden. Birkaç 
basamak indi, dinlemeye başladı, kulağına altın sesleri geldi. Az 
sonra ışık söndü, kapı gıcırdamadıysa da iki soluk yine duyuldu. 
Sonra, iki adam indikçe, gürültü zayıfladı. 
  Madam Vauquer odasının penceresini açtı. 
  “Kim var orada?” diye bağırdı. 
  Vautrin kalın sesiyle, “Benim, Vauquer Ana, dışarıdan 
geliyorum,” dedi. 
  Eugène, odasına dönerken, “Olur şey değil! Christophe 
kapıyı sürgülemişti,” diye düşündü. “Paris’te çevremizde olup 
bitenleri anlamak için uyanık durmak gerek.” Bu küçük olayla-
rın etkisiyle hırs dolu aşk düşüncelerinden uzaklaşmış bir 
durumda, çalışmaya başladı. Goriot Baba konusunda aklına 
takılan kuşkular dikkatini dağıttı, Madam de Restaud’nun parlak 
bir yaşamın müjdecisi gibi arada bir gelip karşısına dikilen yüzü 
daha da dağıttı dikkatini, en sonunda yattı, yumruklarını sıkarak 
uyudu. Gençler, çalışmaya adadıkları on gecenin yedisini 
uykuya verirler. Geceleri uyanık kalabilmek için, yaşın yirmiyi 
geçmiş olması gerekir. 
  Ertesi sabah, en şaşmaz kişilere bile zamanını şaşırtacak 
kadar yoğun sislerden biri sarmıştı Paris’i. Böyle havalarda iş 
randevuları kaçırılır. Saat on ikiyi vururken, sabahın sekizi sanır 
herkes. Saat dokuz buçuk olmuştu da Madam Vauquer hâlâ 
yatağından kıpırdamamıştı. Christophe ile Şişko Sylvie de 
gecikmişlerdi, pansiyonerler için kreması alınmamış sütten 
hazırlanmış kahvelerini içiyorlardı. Sylvie, Madam Vauquer bu 
haksız vergiyi anlamasın diye uzun süre kaynatmıştı sütü. 
  Christophe, kızarmış ekmeğini kahvesine batırdı: 
  “Sylvie,” dedi, “Mösyö Vautrin bu gece yine iki kişiyle 
görüştü. Hanım kuşkulanacak olursa bir şey söylemezsin. İyi 
adam ne de olsa.” 
  “Bir şey verdi mi sana?” 
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  “Bir ay için 100 sou verdi, çenemi tutmam için.” 
  “Bir o eli sıkı değildir, bir de Madam Couture. Ötekiler 
yıl başında sağ elleriyle verdiklerini daha sonra sol elleriyle geri 
almak isterler,” dedi Sylvie. 
  “Hem de ne verirler ki!” dedi Christophe. “Alt tarafı 100 
sou. Goriot Baba ayakkabılarını iki yıldır kendisi boyuyor. 
Poiret pintisi cilaya milaya boş vermiş, pabuçlarına sürmektense 
içer. Çelimsiz üniversiteliye gelince 40 sou veriyor. 40 sou, 
fırçalarımı bile karşılamaz. Eski giysilerini de eskiciye satıyor 
üstelik. Pansiyon değil, kümes!” 
  Sylvie hafif hafif kahvesini yudumlayarak, “Adaam sen 
de!” dedi. “Semtin en iyi yeri bizimki yine de; rahat yaşanıyor. 
Ha, söz Vautrin Baba’dan açılmışken, sana bir şey söyleyen 
oldu mu, Christophe?” 
  “Evet, birkaç gün önce sokakta bir beyle karşılaştım. ‘Şu 
favorilerini boyayan iriyarı bey sizin orada kalıyor, değil mi?’ 
dedi bana. Ben de, ‘Yok beyim, favorilerini boyamaz o,’ dedim. 
‘Onun gibi neşeli bir adam böyle şeylere zaman bulabilir mi?’ 
Mösyö Vautrin’e de söyledim bunu, ‘İyi etmişsin, evlat,’ dedi, 
‘hep böyle karşılık ver. Düşkünlüklerimizi herkese belli etmek-
ten daha tatsız bir şey yoktur. Sonra evlenecek karı bulamayız,’ 
dedi.” 
  “Beni de pazarda çevirip onu gömleğini giyerken görüp 
görmediğimi sorarak faka bastırmak istediler, işe bak sen!” 
Sonra durdu. “Vay! Val-de-Grâce’ta saat ona çeyrek kalayı 
vuruyor,” dedi, “kimselerin yerinden kıpırdadığı yok.” 
  “Aldırma! Hepsi de çıktı. Madam Couture ile küçükha-
nım daha saat sekizde Saint-Etienne’de Tanrı ekmeği yemeye 
gittiler. Goriot Baba koltuğunun altına bir çıkın alıp gitti. 
Üniversiteli ancak dersten sonra, saat onda gelecek. Merdivenle-
ri silerken gördüm gittiklerini. Goriot Baba da koltuğunun 
altındakiyle bir temiz çarptı bana, demir gibi sert bir şeydi. Ne 
yapar ki bu adamcağız? Ötekiler topaç gibi yerden yere vuruyor-
lar biçareyi, ama iyi bir adam, hepsinin en iyisi. Pek bir şey 
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vermez, orası öyle, ama beni evlerine yolladığı hanımlar dolgun 
bahşişler verirler, kılıklarının güzelliğine de hiç diyecek yoktur.” 
  “Hani şu ‘kızlarım’ dedikleri mi? Bir düzine kadar var...” 
  “Ben yalnız ikisine gittim, onlar da buraya gelenler.” 
  “Hanım kımıldamaya başladı, şimdi yaygarayı koparır. 
Hemen gideyim yanına. Süte göz kulak ol Christophe, kedi 
devirmesin.” 
  “Bu ne böyle, Sylvie, ona çeyrek kalmış, yumurcaklar 
gibi uyutmuşun beni. Böylesi hiç başıma gelmemişti.” 
  “Sis yüzünden Madam, bıçakla kesilecek neredeyse!” 
  “Peki, kahvaltı?” 
  “Adaam! Sizin pansiyonerler leyleği havada görmüş bu 
sabah; şafağın köründe çıktılar.” 
  “Doğru konuş, Sylvie,” dedi Madam Vauquer, “‘Şafağın 
köründe’ demezler, ‘sabahın köründe’ derler.” 
  “Olur, Madam, öyle söylerim. Demem o ki saat onda 
edebilirsiniz kahvaltınızı, Michonnette ile Poireau yerlerinden 
kımıldamadılar, kütük gibi uyuyorlar.” 
  “Sylvie, sen de ikisini öyle bir araya koyuyorsun ki... 
sanki şeymiş gibi...” 
  Sylvie zorlu bir kahkaha attı, “Neymiş gibi?” dedi. 
“Tencere yuvarlanmış, kapağını bulmuş işte.” 
  “Tuhaf, değil mi? Sylvie, bu gece Mösyö Vautrin nasıl 
girebildi içeriye? Christophe kapıyı sürgülemişti.” 
  “Öyle değil, Madam. Christophe Mösyö Vautrin’in 
sesini duydu. İnip açtı kapıyı. Siz de sandınız ki...” 
  “Gömleğimi ver şuradan. Sonra çabucak git de yemeğe 
bak. Artan koyun etiyle patatesli bir şeyler ayarla, bir de armut 
pişirirsin, tanesi iki mangırlıklardan.” 
  Madam Vauquer az sonra aşağıya indi, tam o sırada kedi 
süt çanağının üstündeki tabağı ayağıyla devirip çabuk çabuk 
içmeye başladı. 
  “Mistigris!” diye bağırdı dul kadın. Kedi kaçtı, sonra 
gelip bacaklarına sürtündü. “Evet, evet, yaltaklan bakalım! Koca 
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haylaz! Sylvie! Sylvie!” 
  “Geldim! Ne oldu, Madam?” 
  “Baksana, kedi ne yaptı!” 
  “Bütün suç Christophe öküzünde! Takımları koy, 
demiştim. Nereye gitti ki? Siz canınızı üzmeyin Madam; Goriot 
Baba’nın kahvesine koyarız. Su katarım içine, farkına bile 
varmaz. Hiçbir şeye baktığı yok nasıl olsa, yediğine bile.” 
  Madam Vauquer tabakları koyarken, “O zıpçıktı nereye 
gitti ki?” dedi. 
  “Belli mi olur? Karışık işleri biter mi onun?” 
  “Çok uyumuşum,” dedi Madam Vauquer. 
  “Bunun için de gül gibi tazesiniz ya...” 
  Bu sırada kapının çıngırağı işitildi, sonra Vautrin kalın 
sesiyle şarkı söyleyerek salona girdi: 
  “Yıllarca dolaşmışım dünyayı, 
  Her yanda boy göstermişim...” 
  “Vay! Günaydın, Madam Vauquer,” dedi ev sahibesini 
görünce, çapkınca sarılıverdi ona. 
  “Hadi, oldu! Yeter artık!” 
  “Terbiyesiz de,” dedi Vautrin. “Hadi, söyle. Söyleyecek 
misin, söylemeyecek misin? Hadi bakalım, birlikte hazırlayalım 
sofrayı. Nasıl! Çok kibarım, değil mi?” 
  “Asılmalı esmerine, sarışınına 
  Sevmeli, içmeli... 
  ...rastgele.” 
  “Tuhaf bir şey gördüm biraz önce.” 
  “Ne gördünüz?” dedi dul kadın. 
  “Goriot Baba sekiz buçukta Dauphine Sokağı’nda eski 
sofra takımları satın alan bir kuyumcudaydı. İyi bir para 
karşılığında yaldızlı gümüşten bir kap sattı. Meslekten olma-
makla birlikte çok güzel bükmüştü.” 
  “Ya! Sahi mi?” 
  “Evet. Messageries Royales’la yurtdışına göçen bir 
dostumu uğurlamıştım, buraya dönüyordum; göreyim diye 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



 45 

Goriot Baba’yı bekledim, gülmek için. Bu semte, Grès Soka-
ğı’na geldi. Gobseck adında ünlü bir tefeci vardır, onun evine 
girdi; yaman heriftir bu Gobseck, babasının kemiklerinden 
domino taşı yapabilecek adamdır; bir Yahudi, bir Arap, bir 
Rum, bir Çingene! Paralarını aşırmak da çok zordur, bankaya 
koyar.” 
  “Ne yapar ki bu Goriot Baba?” 
  “Bir şey yaptığı yok, yapılmışı bozuyor yalnız. Öyle bir 
dangalak ki karılar için elindekini, avucundakini...” 
  “İşte geldi!” dedi Sylvie. 
  “Christophe,” diye bağırdı Goriot Baba, “biraz yukarı gel 
benimle.” 
  Christophe Goriot Baba’nın ardından gitti, hemen sonra 
yine aşağıya indi. 
  Madam Vauquer, 
  “Nereye gidiyorsun?” diye sordu uşağına. 
  “Mösyö Goriot’nun mektubunu götürüyorum.” 
  “Neymiş o?” dedi Vautrin, Christophe’un elindeki 
mektubu aldı, üzerindeki “Madam Kontes de Restaud’ ya” 
yazısını okudu. Mektubu Christophe’a uzatırken, “Peki, nereye 
gidiyorsun?” dedi. 
  “Helder Sokağı’na. Aldığım emre göre, Kontes’ten 
başkasına vermeyeceğim.” 
  Vautrin mektubu ışığa tutarak, “İçinde ne varmış?” dedi. 
“Bir kâğıt para mı? Hayır.” Zarfı araladı. “Ödenmiş bir senet!” 
diye haykırdı. “Vay anasını! Sıkı zampara bu moruk.” Kocaman 
elini Christophe’un tepesine şapka gibi oturtup kendi çevresinde 
bir dikiş yüzüğü gibi döndürdü onu. “Yaşadın, koca oğlan,” 
dedi, “kıyak bir bahşiş alacaksın.” 
  Sofra kurulmuştu. Sylvie sütü kaynatıyordu. Madam 
Vauquer, Vautrin’in yardımıyla sobayı yakıyor, Vautrin hep 
şarkısını mırıldanıyordu: 
  “Yıllarca dolaşmışım dünyayı, 
  Her yanda boy göstermişim...” 
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  Her şeyin hazır olduğu sırada, Madam Couture ile 
Matmazel Taillefer döndüler. Madam Vauquer, Madam Coutu-
re’e, “Güzelim, böyle sabah sabah nereden böyle?” dedi. 
  “Saint-Etienne-du-Mont’da dua ettik, bugün Mösyö 
Taillefer’e gidiyoruz ya!” dedi Madam Couture. Sobanın önüne 
oturup ayakkabılarını ateşe doğru uzattı, ayakkabılarından 
dumanlar çıktı. “Zavallı yavrucak, yaprak gibi titriyor,” diye 
ekledi. 
  “Isınsanıza Victorine,” dedi Madam Vauquer. 
  Vautrin, öksüze küçük bir iskemle uzattı, “Babanızın 
yüreğini yumuşatması için Ulu Tanrı’ya dua etmek iyi bir şey, 
Matmazel,” dedi. “Ama yetmez. Bir dost çıkıp bu pis herifi yola 
getirmeli. Söylendiğine göre, üç milyonu varmış insafsızın, bir 
de size drahoma vermiyor. Bu zamanda da güzel kızlara 
drahoma ister.” 
  “Zavallı kızcağız,” dedi Madam Vauquer. “Ne yaparsı-
nız, tatlım, canavar babanız belayı kendi arıyor.” 
  Victorine bu sözcükleri duyunca gözleri yaşlarla doldu, 
Madam Couture’ün bir işareti üzerine dul kadın sesini kesti. 
  “Hiç olmazsa bir görebilsek, onunla bir konuşabilsem, 
karısının son mektubunu eline verebilsem,” diye sürdürdü 
levazım şefinin dul karısı. “Postayla yollamayı hiçbir zaman 
göze alamadım, yazımı tanır...” 
  Vautrin sözünü keserek, “Ey suçsuz kadınlar, mutsuz, 
ezilmiş,” diye atıldı, “demek bu durumlara düştünüz? Birkaç 
güne kadar ben el atacağım işlerinize, o zaman her şey yoluna 
girecek.” 
  “Ah! Mösyö,” dedi Victorine, Vautrin’e yaşlı ve ateşli 
bir bakışla baktı, ama Vautrin’i hiç etkilemedi bakışı. “Bir 
yolunu bulup da babamı görürseniz, annemin sevgisiyle onuru-
nun benim için dünyanın en büyük zenginliklerinden daha 
değerli olduğunu söyleyin ona. Yüreğini azıcık yumuşatabilirse-
niz, sizin için Tanrı’ya dua ederim. Hiç kuşkunuz olmasın ki...” 
  Vautrin alaylı bir sesle şarkıya başladı: 
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  “Yıllarca dolaşmışım dünyayı...” 
  Bu sırada, Goriot, Matmazel Michonneau ve Poiret 
aşağıya indiler. Sylvie’nin koyun eti kalıntılarını ayarlamak için 
yaptığı salçanın kokusu çekmişti onları belki de. Yedi kişinin 
“günaydın” deyip sofraya oturduğu sırada, saat onu vurdu, 
sokaktan üniversitelinin ayak sesleri geldi. 
  “Vay, Mösyö Eugène, bugün herkesle birlikte kahvaltı 
edeceksiniz,” dedi Sylvie. 
  Üniversiteli, pansiyonerleri selamladı, Goriot Baba’ nın 
yanına oturdu, bolca et alıp Madam Vauquer’in her zaman 
gözüyle tarttığı bir ekmek parçası kesti. 
  “Bugün tuhaf bir serüven geldi başıma,” dedi. 
  “Bir serüven, öyle mi!” dedi Poiret. 
  “Neden şaştın, moruk?” dedi Vautrin Poiret’ye. “Mösyö 
serüvenler yaşayacak kadar yakışıklı.” 
  Matmazel Taillefer çekine çekine üniversiteliye baktı. 
  “Anlatın bakalım şu serüveni,” dedi Madam Vauquer. 
  “Dün Madam Vikontes de Beauséant’ın balosundaydım. 
Akrabamdır kendisi, çok güzel bir evi, ipekler içinde salonları 
vardır. Neyse, çok güzel bir şenlik düzenlemişti bize, ben de 
krallar gibi eğlenmiştim...” 
  Vautrin hemen sözünü kesti, “Kuşlar gibi,” dedi. 
  Eugène sinirlendi, “Mösyö, ne demek istiyorsunuz?” 
diye atıldı. 
  “Kuşlar gibi diyorum, çünkü kuşlar krallardan daha çok 
eğlenir.” 
  Yinelemeci filozof Poiret, “Doğru, kralın yerinde 
olmaktansa küçük bir kuş olmak isterdim, çünkü...” diye söze 
girişti. 
  Üniversiteli onun sözünü keserek sürdürdü konuşmasını: 
  “Her neyse, balonun en güzel kadınlarından biriyle, tatlı 
bir Kontes’le, ömrümde gördüğüm yaratıkların en hoşuyla dans 
ediyordum. Başına şeftali çiçekleri takmıştı, göğsünde de eşsiz 
bir demet vardı, güzel güzel kokan, doğal çiçeklerden, ama ne 
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desem boş! Gözlerinizle görmeliydiniz, dansla coşmuş bir 
kadını anlatmak olanaksız bir şey. İşte bu sabah, saat dokuz 
sularında, bu tanrısal Kontes’e Grès Sokağı’nda rastladım, 
yayaydı. Yüreğim hopladı, ben de sanmıştım ki...” 
  “Buraya geliyordu,” diye tamamladı Vautrin, üniversite-
liye derin bir bakışla baktı. “Hiç kuşkusuz Gobseck Baba’ya, 
tefeciye gidiyordu. Paris’te kadınların yüreğini eşeleyecek 
olursanız, sevgiliden önce tefeciyi bulursunuz. Sizin Kontes’in 
adı Anastasie de Restaud’dur. Helder Sokağı’nda oturur.” 
  Üniversiteli bu adı duyunca donmuş gibi Vautrin’e 
bakmaya başladı. Goriot Baba birden başını kaldırdı, pansiyo-
nerleri şaşırtan, ışıl ışıl ve kaygılı bir bakışla konuşmacılara 
baktı, sonra acı acı, “Christophe yetişemeyecek, demek kendi 
gitti!” diye haykırdı. 
  Vautrin Madam Vauquer’in kulağına eğilerek, “Çakmış-
tım,” dedi. 
  Goriot robot gibi, ne yediğini bilmeden yiyordu. Hiçbir 
zaman o sıradaki kadar şaşkın ve dalgın görünmemişti. 
  “Mösyö Vautrin, hangi şeytan söyledi bu adı size?” diye 
sordu Eugène. 
  “Hoppala!” diye yanıtladı Vautrin. “Goriot Baba pekâlâ 
biliyordu, ben neden bilmeyecekmişim?” 
  “Mösyö Goriot mu!” diye haykırdı üniversiteli. 
  “Ne!” dedi zavallı ihtiyar. “Dün çok güzeldi demek?” 
  “Kim?” 
  “Madam de Restaud.” 
  Madam Vauquer, Vautrin’e, “Şu koca herife bakın,” 
dedi, “nasıl da gözleri parlıyor!” 
  Matmazel Michonneau üniversiteliye, “Onu metres mi 
tutmuş ki?” dedi alçak sesle. 
  Goriot Baba yercesine Eugène’e bakıyordu. Eugène de, 
“Ya, evet! Korkunç güzeldi,” dedi. “Madam de Beauséant 
olmasa, tanrısal kontesim balonun kraliçesi olurdu, ondan 
başkasını görmüyordu gençlerin gözü, ben listesinde on ikinciy-
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dim, hiçbir kadrili kaçırmıyordu. Öteki kadınlar deli oluyordu. 
Dün mutlu bir insan varsa, herhalde oydu. Yelken açmış 
gemiden, dörtnala giden attan ve dans eden kadından daha güzel 
bir şey olmadığını kim söylemişse, doğru söylemiş.” 
  “Dün tekerleğin tepesinde, bir Düşes’in evinde, bu sabah 
basamağın altında, bir tefecinin kapısında: işte Paris kadınları,” 
dedi Vautrin. “Delice lükslerini kocaları sürdürmedi mi kendile-
rini satarlar. Kendilerini satmasını bilemediler mi parlamalarını 
sağlayacak bir şeyler bulabilmek için analarının karnını deşerler. 
Yemedikleri nane yoktur kısacası! Biliriz, biliriz!” 
  Goriot Baba’nın üniversiteliyi dinlerken güzel günlerin 
güneşi gibi aydınlanmış olan yüzü, Vautrin’in bu acımasız 
gözleminden sonra, kararıverdi. 
  “Peki, sizin serüvenden ne haber?” dedi Madam 
Vauquer. “Konuştunuz mu onunla? Hukuk mu öğrenmek 
istiyormuş, sordunuz mu?” 
  “Beni görmedi,” dedi Eugène. “Ama Paris’in en güzel 
kadınlarından biri olan, üstelik de gecenin ikisinde evine 
dönmüş bulunan bir kadına sabahın dokuzunda Grès Sokağı’nda 
rastlamak tuhaf bir şey değil mi? Bir Paris’te rastlanır böyle 
serüvenlere.” 
  “Ohoo! Çok daha tuhafları vardır,” diye atıldı Vautrin. 
  Matmazel Taillefer pek dinlememişti, öylesine yapacağı 
girişime dalmıştı. Madam Couture gidip giyinmek üzere 
kalkmasını işaret etti. İki hanım çıktıktan sonra, Goriot da onları 
izledi. 
  Madam Vauquer, Vautrin ile öbür pansiyonerlerine, 
“Nasıl, gördünüz mü?” dedi. “Servetini bu kadınlar uğrunda 
batırdığı gün gibi açık.” 
  “Güzel Kontes de Restaud Goriot Baba’nın olsun, 
kimsecikler inandıramaz beni buna,” diye atıldı üniversiteli. 
  Vautrin sözünü kesti: 
  “Sizi inandırmaya çalışan da yok,” dedi. “Paris’i iyi 
tanıyamayacak kadar gençsiniz daha, burada tutkulu kişi 
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dediğimiz birtakım insanlar bulunduğunu daha sonra öğrenecek-
siniz...” (Bu sözcükler üzerine, Matmazel Michonneau anlayışlı 
bir tavırla Vautrin’e baktı. “Boru sesi duymuş bir birlik atı 
derdiniz. Vay, vay, vay!” dedi Vautrin, derin bir bakışla ona 
baktı. “Bizim de tutkucuklarımız olmadı mı?” Yaşlı kız, çıplak 
heykel görmüş bir rahibe gibi gözlerini yere dikti. “Evet, böyle,” 
diye sürdürdü Vautrin. “Bu insanlar bir düşünceyi kafaya 
koydular mı bir daha söküp atamazsın. Ancak belli bir çeşmeden 
alınan, çoğu zaman da kokmuş bir su isterler; bu çeşmeden 
içmek için, karılarını, çocuklarını satabilir, ruhlarını şeytanın 
önüne atabilirler. Kimileri için kumardır, borsadır bu çeşme, bir 
tablo ya da böcek koleksiyonudur, kimileri için de kendilerine 
güzel çerezler hazırlayan bir kadındır. Dünyanın bütün kadınla-
rını da verseniz, vız gelir bu adamlara, ille de tutkularını 
yatıştıranını isterler. Çoğu zaman, bu kadın zerre kadar sevmez 
onları, sert davranır, haz kırıntılarını çok pahalıya satar; ne 
çıkar! Bıkmaz bizim herifler, son kuruşlarını da onlara getirmek 
için son yorganlarını Mont-de-Piété’ye14 götürmekten çekin-
mezler. Goriot Baba da bunlardan işte. Kontes sıkı ağızlıdır diye 
sömürüyor onu, seçkin çevre dediğin budur işte! Zavallı adam 
yalnız onu düşünüyor. Görüyorsunuz, tutkusu dışında, odunun 
biri. Ama bu konuya girdiniz mi yüzü elmas gibi ışıklar saçıyor. 
Bu gizi anlamak zor değil. Bu sabah yaldızlı gümüş külçesini 
alıp gitti, sonra onu Grès Sokağı’nda, Gobseck Baba’ya girerken 
gördüm. İyi dinleyin! Buraya dönünce, Christophe alığını 
Kontes de Restaud’ya yolladı. İçinde alındı senedi bulunan 
zarfın adresini o gösterdi. İyice anlaşılıyor, Kontes yaşlı tefeciye 
kendisi gittiğine göre, acelesi vardı. Goriot Baba çapkınca ödedi 
onun borcunu. Bunu anlamak için iki düşünceyi birbirine 
bağlamak bile fazla. Bu da şunu gösteriyor ki, genç öğrenci 
dostum, kontesiniz gülüp, dans edip, şaklabanlıklar yapıp şeftali 
çiçeklerini sallarken, giysisini sıkıştırırken, kendisinin ya da 
sevgilisinin protesto edilmiş senetlerini düşünüyordu, pabuçları 
ayaklarına dar geliyordu.” 
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  “Bende dehşetli bir merak uyandırdınız, gerçeği öğrene-
ceğim,” dedi Eugène. “Yarın Madam de Restaud’ya gideceğim.” 
  “Evet,” dedi Poiret, “yarın Madam de Restaud’ya 
gitmeli.” 
  “Belki Goriot Babacığımızı da görürsünüz. İnceliklerinin 
karşılığını almaya gelmiş olabilir.” 
  Eugène tiksinircesine, “Sizin bu Paris, bir çirkef deryası 
desenize!” dedi. 
  “Hem de çok garip bir çirkef,” dedi Vautrin. “Arabalarda 
çamurlananlar namuslu kişi, yaya çamurlananlarsa dolandırıcı-
dır. Hele bir yanılıp da bu çamurdan bir şey almaya kalkın. 
Adliyede görülmedik bir nesne gibi teşhir ederler sizi. Bir 
milyon çalın, salonlarda bir erdem örneği olarak görülürsünüz. 
Bu ahlakı ayakta tutmak için de jandarma ile adliyeye otuz 
milyon ödüyorsunuz. Kıyak doğrusu!” 
  “Nasıl,” diye atıldı Madam Vauquer, “Goriot Baba 
yaldızlı gümüşten kahvaltılığını mı eritmiş?” 
  “Kapağında iki kumru olmayacak mıydı?” dedi Eugène. 
  “Tamam.” 
  “Çok seviyordu bunu, iyice yoğurduktan sonra ağladı. 
Bir rastlantı sonucu gördüm,” dedi Eugène. 
  “Canı gibi severdi,” diye yanıtladı dul kadın. 
  “Görüyorsunuz ya, adam ne kadar tutkulu,” diye atıldı 
Vautrin. “Ruhunu okşamasını biliyor bu kadın.” 
  Üniversiteli odasına gitti. Vautrin dışarı çıktı. Az sonra, 
Madam Couture ile Victorine, Sylvie’nin çağırdığı arabaya 
bindiler. Poiret, Matmazel Michonneau’ya kolunu verdi, iki 
koca saat süresince Jardin des Plantes’ta dolaşmaya gittiler. 
  “Ee! Handiyse evlendiler,” dedi Şişko Sylvie. “Bugün ilk 
olarak birlikte çıkıyorlar. İkisi de öylesine kuru ki çarpışacak 
olsalar, çakmak gibi ateş çıkacak.” 
  Madam Vauquer güldü, “Matmazel Michonneau’ nun 
şalı sizlere ömür, kav gibi tutuşuverir,” dedi. 
  Akşam saat dörtte, Goriot Baba döndüğü zaman, isli iki 
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lambanın ışığında, gözleri kıpkırmızı olmuş Victorine’i gördü. 
Madam Vauquer öğleden önce Mösyö Taillefer’in evindeki 
verimsiz konukluğun öyküsünü dinliyordu. Kızı ile bu yaşlı 
kadının kapısına gelmesi canını sıkmıştı Taillefer’in, onlarla 
hesaplaşmak için, yanına kadar gelmelerine ses çıkarmamıştı. 
  Madam Couture, “Düşünün bir kez, hanım kardeşim,” 
diyordu Madam Vauquer’e, “Victorine’i oturtmadı bile, hep 
ayakta kaldı kızcağız. Bana da, hiç öfkelenmeden, soğuk soğuk, 
evine gelmemizin boşuna olduğunu söyledi. Matmazel –kızım 
demiyordu– kendisini rahatsız ettikçe gözünden düşüyormuş 
(canavara bak, yılda bir kez gelmeyi de çok görüyor); Victori-
ne’in annesi beş parasız evlenmişmiş, Victorine hiçbir şey 
isteyemezmiş. Kısacası zehir gibi sözler söyledi hep, kızcağızı 
hüngür hüngür ağlattı. O zaman yavrucak ayaklarına atıldı 
babasının, sonra, cesaretle, sırf annesi için bu kadar ısrar ettiğini, 
isteklerine hiç sızlanmadan boyun eğeceğini, ama zavallı ölünün 
vasiyetini okuması için yalvardığını söyledi; mektubu alıp 
dünyanın en güzel, en duygulu sözlerini söyleyerek eline verdi. 
Nereden buldu o sözleri, bilmem, herhalde Tanrı söyletiyordu, 
çünkü zavallı çocuk öyle esinli konuşuyordu ki ben onu dinler-
ken böğüre böğüre ağlıyordum. O canavar herif ne yapıyordu, 
biliyor musunuz, tırnaklarını kesiyordu. Zavallı Madam Taille-
fer’in gözyaşlarına boğduğu mektubu aldı. ‘Peki, peki!’ deyip 
şöminenin üzerine attı. Ellerine sarılan kızını kaldırdı, ama elini 
çekti, öptürtmedi. Kötülük denmez de ne denir buna? Avanak 
oğlu içeri girdi de kardeşini selamlamadı bile.” 
  “Canavar mı bunlar?” dedi Goriot Baba. 
  Madam Couture adamcağızın ünlemine dikkat bile 
etmedi. 
  “Sonra baba ile oğul bana bir selam verip özür dileyerek 
gittiler, acele işleri varmış. İşte böyle. Hiç değilse kızını gördü. 
Onu nasıl yadsıyabiliyor, anlamıyorum, kendisine öyle benziyor 
ki sanki burnundan düşmüş.” 
  Yatılı, yatısız pansiyonerler birbirleri ardından gelip 



 53 

merhabalaştılar. İpe sapa gelmez sözler ettiler hep: Paris’ te, 
kimi sınıflarda değeri her şeyden önce devinimlerde ve söyleyiş 
biçiminde olan bir tür argodur bunlar, başlıca öğesi budalalık 
olan bir nükteciliktir, sürekli olarak da değişir. Temelindeki 
şakanın bir aylık ömrü bile yoktur. Bir siyasal olay, ağır ceza 
mahkemesinde bir dava, bir sokak şarkısı, bir oyuncunun 
şaklabanlıkları, kısacası her şey, düşünce ve sözcükleri top gibi 
alıp raketlerle birbirine yollamaktan başka bir şey olmayan bu 
söz oyununu sürdürmeye yardımcı olur. O sıralarda, ışık 
oyununu Panorama’lardan da ileri götüren Diorama’nın 
bulunması, kimi ressam atölyelerine rama ekleriyle konuşma 
alışkanlığını getirmiş, Vauquer Pansiyonu’nun sürekli müşterile-
rinden olan genç bir ressam, bu şaka türünü buraya da 
bulaştırmıştı.15 
  “Ne haber, Poiret Beyefendi,” dedi Müze Memuru, 
“Sağlıkorama’cığınız nasıl?” Sonra, yanıt beklemeden, Madam 
Couture ile Victorine’e döndü. “Çok kederli görünüyorsunuz, 
bayanlar,” dedi. 
  Horace Bianchon, Rastignac’ın dostu olan bir tıp 
öğrencisi, “Yimah yimaycak mıyık?” diye atıldı. “Midem 
midecik oldu.” 
  “Yaman bir soğukorama var!” dedi Vautrin. “Biraz 
kımıldasana, Goriot Baba! Hey Tanrım! Sobanın ağzını hepten 
kapatıvermiş ayağın.” 
  “Çok Sayın Mösyö Vautrin, neden soğukorama diyorsu-
nuz?” dedi Bianchon. “Yanlış; doğrusu soğuğorama’dır.” 
  “Hayır,” dedi Müze Memuru, “soğukorama denir. Kural 
böyle: soğuğaldım demeyiz, soğuk aldım, deriz.” 
  “Öyle mi?” 
  “İşte Marki de Rastignac Hazretleri, arka kapıdan hukuk 
doktoru,” diye haykırdı Bianchon, Eugène’in boynuna sarılıp 
boğarcasına sıktı. “Şuna bakın, dostlar, şuna!” 
  Matmazel Michonneau usulca girdi, içerdekileri sessizce 
selamladı, sonra gidip üç kadının yanına ilişti. 
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  Bianchon Vautrin’e Matmazel Michonneau’yu göstere-
rek alçak sesle, “Şu kocamış yarasa hep ürpertir beni,” dedi. 
“Gall’in sistemini çalışıyorum ben ve eminim Matmazel’de 
Yahuda yumruları var.”16 
  “Beyefendi kendisini tanıdılar mı?” 
  “Kim karşılaşmamıştır ki onunla?” diye yanıtladı 
Bianchon. “Dinime, imanıma, koca kalasları kemirip bitiren şu 
uzun tahta kurtlarına benzetiyorum bu kız kurusunu.” 
  Kırklık adam favorilerini sıvazlayarak, “İyi söyledin, 
delikanlı,” dedi: 
  “Güldü, gül kadar sürdü ömrü, 
  Bir sabahçık.” 
  “Yaşşa! İşte kıyak bir çorbarama, dedi Poiret, Christop-
he’un çorbayı saygıyla tutarak içeriye girdiğini görmüştü. 
  “Mösyö, affetmişsiniz siz onu,” dedi Madam Vauquer, 
“Özbeöz lahana çorbasıdır o.” 
  Bütün gençler kahkahayı bastılar. 
  “Şiştin, Poiret!” 
  “Poirroş şişti!” 
  “Vauquer Ana’nın çetelesine iki cızzık çekin,” dedi 
Vautrin. 
  “Bu sabahki sise dikkat eden oldu mu?” dedi memur. 
  “Çılgın ve eşsiz bir sisti,” dedi Bianchon, “iç karartıcı, 
hüzünlü, yeşil, tıknefes bir sis, Goriot bir sis.” 
  “Goriorama,” dedi ressam, “çünkü göz gözü görmüyor-
du.” 
  “Hey, Gogoriot Efendi, seni gonuşuyorlar.” 
  Goriot Baba yemeklerin getirildiği kapının yanına, 
masanın alt başına oturmuştu, arada sırada yeniden beliren bir 
meslek alışkanlığıyla, peçetesinin altındaki ekmeğin kokusuyla 
başını kaldırdı. 
  Madam Vauquer, kaşık, tabak gürültülerini ve konuşma-
ları bastıran, kekre bir sesle bağırdı, “Ne oldu, ekmeği 
beğenmediniz mi?” 
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  “Tam tersine, Madam,” diye yanıtladı Goriot Baba, 
“Etampes unundan yapılmış, birinci sınıf.” 
  “Nereden anladınız?” diye sordu Eugène. 
  “Aklığından, tadından.” 
  “Kokladığınıza göre, tadını da burundan alıyorsunuz 
galiba,” dedi Madam Vauquer. “Öyle tutumlu oldunuz ki 
sonunda mutfağın havasını koklayarak karın doyurmanın da 
yolunu bulacaksınız.” 
  “O zaman bir buluş belgesi alın,” diye bağırdı Müze 
Memuru, “müthiş zengin olursunuz.” 
  “Bırakın canım, eskiden erişteci olduğuna inanalım diye 
böyle yapıyor,” dedi ressam. 
  “Sizin burnunuz karni mi?” diye sordu Müze Memuru. 
  “Ne karnisi?” dedi Bianchon. 
  “Kar-nıyarık.” 
  “Kar-nıbahar.” 
  “Kar-yola.” 
  “Kar-ga.” 
  “Kar-ga-burun.” 
  “Karga-tulumba.” 
  “Kar-a manda.” 
  “Kar-norama!” 
  Bu altı yanıt odanın dört bir yanından üst üste atılan 
kurşunlar gibi, öyle hızla patlamış, öyle bir kahkahaya yol 
açmıştı ki zavallı Goriot Baba yabancı bir dili anlamaya çalışan 
bir insan gibi, bön bön bakıyordu sofradakilere. Yanında 
bulunan Vautrin’e, “Kar?..” diyecek oldu. 
  “Karı budalası!” dedi Vautrin, kafasına da bir şaplak 
vurup şapkasını gözlerinin üzerine kadar indiriverdi. 
  Bu beklenmedik saldırı karşısında şaşırıp kalan zavallı 
ihtiyar bir zaman hiç kımıldamadı. Christophe da çorba kâsesini 
düzelttikten sonra, kaşığını aldı, masaya vurdu. Herkes kahka-
hayı koyverdi. 
  “Mösyö, bu yaptığınıza eşek şakası derler,” dedi yaşlı 



 56 

adam, “bir daha bana böyle vurmaya kalkacak olursanız...” 
  Vautrin sözünü kesti: 
  “Peki, ne olacakmış, babalık?” 
  “Ne olacak! Bir gün çok pahalıya mal olur...” 
  “Yani cehennemde, değil mi?” dedi ressam, “yaramaz 
çocukların atıldığı karanlık köşede!” 
  “Ne o, Matmazel,” dedi Vautrin Victorine’e, “bir şey 
yemiyorsunuz. Peder bey yine mi inat etti?” 
  “Korkunç,” dedi Madam Couture. 
  Bianchon’un oldukça yakınında oturan Rastignac, “Ama 
Matmazel yemek yemediğine göre, besin konusunda bir dava 
açabilir,” dedi. “Ooo! Goriot Baba’ya bakın, Matmazel Victori-
ne’i nasıl süzüyor!” 
  Yaşlı adam yemeği bırakmış, yüzünde gerçek bir acı, 
babasını sevip de istenmeyen çocuğun acısı okunan, zavallı genç 
kızı seyrediyordu. Rastignac alçak sesle, “Dostum, Goriot Baba 
konusunda aldanmışız biz,” dedi. “O ne bir budala, ne de 
duygusuz bir adam. Gall sistemini onun üzerinde uygulayarak 
bana ne düşündüğünü söyle. Bu gece yaldızlı gümüşten bir 
tabağı hamur gibi yoğurduğunu gördüm, şu sırada da yüzü 
olağanüstü duygular taşıyor. Yaşamı, incelenmeye değecek 
derecede gizemli görünüyor bana. Evet, Bianchon, istediğin 
kadar gül, şaka etmiyorum.” 
  “Adam tıbbi bir vaka, orasını anladık,” dedi Bianchon; 
“isterse otopsisini yaparım.” 
  “Hayır, başını yokla.” 
  “Yok, yapamam. Salaklığı bulaşıcıdır belki.” 
  Ertesi gün, Rastignac çok şık giyindi, öğleden sonra 
Madam de Restaud’nun evinin yolunu tuttu. Yol boyunca, 
gençlerin yaşamını heyecanlarla doldurarak alabildiğine 
güzelleştiren çılgın umutlara bırakıyordu kendini; böyle zaman-
larda gençler ne engelleri hesaba katarlar, ne tehlikeleri, her işte 
başarıyı görür, yaşamlarını sırf düş güçlerinin etkisiyle güzelleş-
tirirler, yalnızca taşkın isteklerinde yaşayan tasarılar yıkılınca da 
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mutsuz ya da dertli olurlar; onlar böyle bilgisiz ve çekingen 
olmasalar, toplumsal çevre olmazdı. Eugène üstünü çamurlat-
mamak için binbir dikkatle yürüyor, bir yandan da Madam de 
Restaud’ya söyleyeceklerini düşünerek kafasını hazırlıyor, 
düşsel bir konuşmada karşılıklar uyduruyor, umduğu açılmayı 
kolaylaştıracak ufak durumlar tasarlayıp ince sözler, Talley-
rand’a yaraşacak tümceler kuruyordu. Bu arada üstünü 
çamurlattı bizim üniversiteli, Palais-Royal’de potinlerini boyatıp 
pantolonunu fırçalatmak zorunda kaldı. Aksilik durumunda 
kullanmak üzere yanına aldığı 30 souyu bozdururken, “Zengin 
olsam, arabayla giderdim, rahat rahat düşünebilirdim,” dedi 
içinden. En sonunda Helder Sokağı’na geldi, Kontes de Res-
taud’yu sordu. Kapıda araba sesi duymayıp avluyu yürüyerek 
geçtiğini gören uşakların küçümseyen bakışlarını günün birinde 
başarıya ulaşacağından kuşkusu bulunmayan bir insanın soğuk 
öfkesiyle sineye çekti. Avluya girip de su gibi para harcanarak 
sürdürülen bir yaşayışın lüksünü gösteren, Paris mutluluklarının 
her türlüsüne alışkanlığı belli eden şu şirin gezinti arabalarından 
birine koşulmuş bir atın ayaklarını yere vurduğunu görünce, 
aşağı durumunu önceden anlamış olduğu için, bu bakışlar daha 
bir güçle duyurdu ağırlığını. Hiç yoktan, keyfi kaçıverdi. 
Beyninde açılan nükte ve ince söz çekmeceleri kapandı; 
alıklaştı. Bir oda uşağı Kontes’e adını bildirmeye gitmişti, onun 
getireceği yanıtı bekliyordu, bekleme odasının penceresi önüne 
dikilmiş, dirseğini ispanyolete dayamıştı, bir robot gibi avluya 
bakıyordu. Zaman çok uzun geliyordu Eugène’e, burnunun 
doğrusuna gittiği zaman mucizeler yaratan Güneyli direngenliği 
olmasa, dönüp giderdi. 
  “Mösyö, Madam kendi odasında ve çok meşgul,” dedi 
oda uşağı. “Sözüme yanıt vermedi, ama isterseniz salona 
buyurun, bir bekleyen daha var.” 
  Rastignac, efendilerini bir sözcükle suçlayan, tek 
sözcükle yargılayıveren bu insanların tüyler ürpertici gücüne 
hayran kaldı. Hiç kuşkusuz, bu arsız uşaklara ev sahiplerini 
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tanıdığı sanısını uyandırmak isteğiyle, uşağın çıktığı kapıyı 
kararlı bir tavırla açtı, ama içinde lambalar, büfeler ve bir havlu 
ısıtma aracı bulunan, hem karanlık bir koridora, hem de gizli bir 
merdivene açılan bir odaya dalıverdi. Bekleme odasından 
kulağına gelen kısık gülüşler şaşkınlığını büsbütün artırdı. 
  Oda uşağı, fazladan bir alay gibi görünen şu yapay 
saygıyla, “Mösyö, salon bu yanda,” dedi. 
  Eugène öyle hızlı bir dönüş döndü ki bir banyoya çarptı, 
bereket versin, şapkasını tam zamanında tuttu da banyonun içini 
boylamasını önledi. Bu sırada, uzun koridorun dibinde bir kapı 
açıldı, Rastignac hem Madam de Restaud’nun, hem de Goriot 
Baba’nın seslerini duydu, arkadan bir öpüş şapırtısı geldi 
kulağına. Oda uşağının önünden yemek odasına girdi, buradan 
geçip bir ilk salona girdi. Bu salonun avlu üzerinde bulunduğu-
nu görünce, pencerenin önünde durdu. Bu Goriot Baba’nın 
gerçekten kendi Goriot Babası olup olmadığını anlamak 
istiyordu. Yüreği alışılmadık bir biçimde çarpıyor, aklına 
Vautrin’in tüyler ürpertici düşünceleri geliyordu. Oda uşağı 
Eugène’i salonun kapısında beklemekteydi, bu sırada birden şık 
bir adam çıktı buradan, sabırsızca, “Ben gidiyorum, Maurice,” 
dedi. “Kendisini yarım saatten fazla beklediğimi söylersiniz 
Kontes’e!” Arsız olma hakkını elinde bulundurduğu kuşku 
götürmeyen bu arsız, hem üniversitelinin yüzünü görmek, hem 
de avluya bakmak için, Eugène’in durduğu pencereye doğru 
yönelirken bir İtalyan havası mırıldandı. Maurice bekleme 
odasına dönerken, “Birazcık daha bekleseniz, iyi olur,” dedi. 
“Madam işini bitirdi.” 
  Bu sırada, Goriot Baba küçük merdivenin çıkışından 
araba kapısına geliyor, şemsiyesini açmaya hazırlanıyordu. 
Göğsü nişanlı bir genç adamın kullandığı hafif arabaya yol 
vermek üzere büyük kapının açıldığını fark etmemişti. Ezilme-
mek için geriye sıçrayacak zamanı zor buldu. At, şemsiyenin 
kumaşından ürkmüş, binek merdivenine atılırken hafiften yana 
kaçmıştı. Genç adam öfkeli bir tavırla başını çevirdi, Goriot 
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Baba’ya baktı, kapıdan çıkmasından önce, kendilerine işimiz 
düşen tefecilere ya da sonradan yüzümüzü kızartacak, kusurlu 
bir adama gösterilecek zorlama saygıyı belirten bir selam verdi. 
Goriot Baba da babacan ve dost bir tavırla aldı selamını. 
Yıldırım hızıyla geçmişti bu olaylar. Eugène yalnız olmadığını 
görmezlik edemeyecek kadar dikkatliydi. Birden Kontes’in 
sesini işitti. 
  “Ne o, Maxime, gidiyor muydunuz?” dedi Kontes, 
sesinde kızgınlıkla karışık bir serzeniş vardı. Hafif arabanın 
girişine de dikkat etmemişti. 
  Rastignac birden geriye döndü, Kontes’i gördü. Ak 
kaşmirden, pembe bağlarla süslü bir penyuvarı yosmaca üzerine 
geçirmiş, sabahları tüm Paris kadınlarının yaptığı gibi, saçlarını 
dikkatsizce taramıştı, güzel güzel kokuyordu, hiç kuşkusuz 
banyodan yeni çıkmıştı, böylece bir bakıma yumuşamış, 
güzelliği daha bir şehvetli olmuştu; gözleri nemliydi. Gençlerin 
gözleri her şeyi görür; bitkiler nasıl havadan kendilerine uygun 
özleri çekerse onların ruhları da kadının ışıltılarıyla birleşir. 
Eugène dokunmak gereğini bile duymadan bu kadının ellerinin 
çiçekler gibi açılmış tazeliğini sezdi. Kaşmirin arasından, 
korsajının pembemsi renkleri fark ediliyor, hafiften aralık duran 
penyuvar bu korsajı açıkta bıraktıkça, Eugène’in gözleri hemen 
buraya çevriliyordu. Kontesin, korsajın balenlerinin desteğine 
ihtiyacı yoktu, narin belini kuşak tek başına belli ediyor, boynu 
aşka çağırıyordu, ayakları terlikler içinde güzeldi. Maxime 
öpmek üzere elini tuttuğu zaman Eugène, Maxime’i, Kontes de 
Eugène’i fark etti. 
  İnce kişilerin boyun eğmesini bildikleri bir tavırla, “Vay! 
Siz miydiniz, Mösyö Rastignac, sizi gördüğüme sevindim,” 
dedi. 
  Maxime, oldukça anlamlı bir biçimde, bir Eugène’e, bir 
Kontes’e bakıyor, böylece bu çağrısız konuğu kaçırtmak 
istiyordu. “Olmadı, sevgili dostum, umarım ki hemen sepetlersin 
bu maskarayı!” Bu tümce, Kontes Anastasie’nin Maxime dediği 
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ve yüzünü kendisi farkında bile olmadan bir kadının tüm 
gizlerini ortaya döken şu boyun eğmişlikle incelediği arsızcasına 
mağrur genç adamın bakışlarının açık seçik çevirisiydi. Rastig-
nac zorlu bir kin duydu bu adama. İlkin Maxime’in hoş bir 
biçimde kıvrılmış, güzel, sarı saçları kendi saçlarının ne kadar 
korkunç olduğunu gösterdi ona. Maxime’in potinleri zarif ve 
temizdi, oysa kendi potinleri, yürürken gösterdiği özene karşın, 
hafif bir çamur izi taşıyordu. Sonra Eugène’ in saat iki buçukta 
kara bir giysi giymesine karşılık, Maxime’in bedenine güzelce 
oturan ve kendisini güzel bir kadına benzeten bir redingotu 
vardı. Charente’ın uyanık çocuğu, giyimin bu açık renk gözlü, 
solgun yüzlü, uzun ve ince züppeye, yetimleri beş parasız 
bırakacak nitelikteki bu adama sağladığı üstünlüğü sezdi. 
Madam de Restaud, Rastignac’ın yanıtını beklemeden, penyuva-
rının kendisine bir kelebek görünüşü verecek bir biçimde açılıp 
kapanan eteklerini dalgalandıra dalgalandıra, uçarcasına öbür 
salona kaçtı; Maxime de ardından gitti. Eugène öfkeyle Maxime 
ile Kontes’i izledi. Böylece, büyük salonda, şöminenin önünde, 
üçü bir araya geldiler. Üniversiteli bu iğrenç Maxime’in keyfini 
kaçıracağını biliyordu, ama Madam de Restaud’nun hoşuna 
gitmemek pahasına da olsa, züppenin keyfini kaçırmak istedi. 
Birdenbire, bu genç adama Madam de Beauséant’ın balosunda 
rastladığını anımsadı, Maxime’in Madam de Restaud için ne 
olduğunu sezinleyiverdi, sonra insana ya büyük saçmalıklar 
yaptırtan ya da büyük başarılar kazandırtan şu çocuksu gözüpek-
likle, “İşte rakibim, onu alt edeceğim!” dedi içinden. Düşüncesiz 
çocuk! Kont Maxime de Trailles’ın karşısındakini kendisine 
hakarete kışkırtarak önce kendisi ateş edip onu öldürdüğünü 
bilmiyordu. Eugène usta bir avcıydı, ama bir atışta yirmi iki 
nişan kuklasından yirmisini devirmiş değildi. Genç Kont ateşin 
başında bir geniş koltuğa attı kendini, maşayı aldı, ocağı öyle 
somurtkan, öyle sert bir deviniyle karıştırmaya başladı ki 
Anastasie’ nin güzel yüzü birdenbire kederleniverdi. Genç kadın 
Eugène’e döndü, çok açık bir biçimde, “Neden çekip gitmiyor-
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sunuz?” diye şu soğuk ve sorulu bakışlardan biriyle baktı ona. 
İyi yetişmiş insanların gözleri “çıkışma bakışları” diye adlandı-
rılması gereken bu tümceleri kolayca kuruverirdi. 
  Eugène sevimli bir tavır takınarak söze başladı: 
  “Madam, sizi görmekte acele etmemin nedeni...” 
  Konuşmayı kesiverdi. Bir kapı açıldı. Arabayı kullanan 
bey göründü birden, şapkasızdı, Kontes’i selamlamadı, Eu-
gène’e kaygıyla baktı, Maxime’e elini uzatıp öyle kardeşçe bir 
anlatımla “Merhaba” dedi ki Eugène şaşkına döndü. Taşralı 
gençler üçlü yaşamanın tadını bilmezlerdi. 
  Kontes, kocasını üniversiteliye göstererek, “Mösyö 
Restaud,” dedi. 
  Eugène yerlere kadar eğildi. 
  Kontes Eugène’i Kont de Restaud’ya tanıttı. 
  “Mösyö de, Mösyö Rastignac’tır, Madam Vikontes de 
Beauséant’ın Marcillac’lar tarafından akrabasıdır, kendisini 
onun son balosunda tanımak sevincini tatmıştım,” dedi. 
  “Madam Vikontes de Beauséant’ın Marcillac’lar 
tarafından akrabası!” Her kadının evine yalnızca seçkin kişiler 
geldiğini kanıtlamaktan aldığı bir tür gurur sonucu, Kontes’in 
neredeyse cafcaflı bir biçimde söylediği bu sözcükle de büyülü 
bir etki gösterdi, Kont soğukça nazik tavrını bırakarak üniversi-
teliyi selamladı. 
  “Tanıştığımıza çok sevindim, Mösyö,” dedi. 
  Kont Maxime de Trailles bile Eugène’e kaygılı bir 
bakışla baktı ve arsız tavrını bıraktı. Bir adın güçlü aracılığından 
gelen bu sihirli değnek Güneyli’nin beyninde otuz çekmece 
birden açtı, hazırladığı incelikleri ona geri vardı. Beklenmedik 
bir ışık, kendisi için şimdilik karanlık olan Paris yüksek çevrele-
rinin havasını açıklıkla görmesini sağladı. Bu sırada, Vauquer 
Pansiyonu da Goriot Baba da düşüncesinden çok uzaktı. 
  Kont de Restaud Eugène’e, “Ben Marcillac’ların soyu 
tükendi sanıyordum,” dedi. 
  “Evet, Mösyö,” diye yanıtladı Eugène. “Büyük amcam, 
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Şövalye de Rastignac, Marcillac ailesinin son kızıyla evlendi. 
Bir tek kızı oldu, o da Madam de Beauséant’ ın anne tarafından 
akrabası Mareşal de Clarimbault ile evlendi. Biz ikinci koldanız, 
tümamiral olan büyük amcam kralın hizmetinde her şeyini 
yitirdiği için daha da yoksul bir koluz. Devrim hükümeti 
Compagnie des Indes’ı tasfiye ederken, alacaklarımızı kabul 
etmek istememişti.” 
  “Büyük amcanız 1789’dan önce Vengeur’e komuta 
etmiyor muydu?” 
  “Evet.” 
  “Öyleyse büyükbabamı tanımıştır, o da Warwick’e 
komuta ediyordu.” 
  Maxime Madam de Restaud’ya bakarak hafiften omuz 
silkti, “Bu herifler işi denizciliğe dökerlerse, yandık,” demek 
istiyordu sanki. Anastasie, Mösyö de Trailles’ın bakışını anladı. 
Kadınlara özgü olan hayranlık verici bir güçle gülümsedi, 
“Maxime, benimle gelsenize, size bir diyeceğim vardı,” dedi. 
“Beyler, siz de hele Warwick ile Vengeur’e binip açılın baka-
lım.” Kalktı, alaycı bir hainlikle dolu bir işaret yaptı Maxime’e, 
o da kendisiyle birlikte odasının yolunu tuttu. Bu tuhaf çift 
kapıya varmış varmamıştı ki Kont, Eugène’le konuşmasına ara 
verdi, “Anastasie! Gitmeyin, yavrum,” diye seslendi sinirli 
sinirli, “iyi biliyorsunuz ki...” 
  Kontes sözünü keserek, “Geliyorum, geliyorum,” dedi. 
“Yalnız Maxime’e bir iş vereceğim de onu söyleyeceğim bir 
saniye.” 
  Çabucak geri döndü. Keyiflerince davranabilmek için 
kocalarının huyunu göz önünde bulundurmak zorunda oldukla-
rından, değerli bir güveni yitirmeden nereye kadar 
gidebileceklerini bilen ve yaşamın ufak tefek şeylerinde kocala-
rını hiç sarsmayan bütün kadınlar gibi, Kontes de odasında 
güven içinde kalamayacağını Kont’un sesinden anlamıştı. 
Eugène yüzündendi bu terslik. Bu nedenle, Kontes kızgın bir 
hareketle Maxime’e üniversiteliyi gösterdi, o da Kont’a, karısına 
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ve Eugène’e, iğneli bir biçimde, “İyice işlere daldınız, ben sizi 
rahatsız etmeyeyim, hoşça kalın,” dedi. Sonra da çıktı. 
  “Kalsanıza, Maxime!” diye bağırdı Kont. 
  “Akşam yemeğine gelin,” dedi Kontes. Sonra, bir kez 
daha, Eugène ile Kont’u baş başa bırakarak Maxime’in ardından 
birinci salona geçti. Mösyö de Restaud’nun Eugène’i savacağını 
umarak epey bir zaman beklediler burada. 
  Rastignac kahkahalar attıklarını, konuştuklarını, sustuk-
larını duyuyordu, ama şeytanlığı tutmuştu, Kontesi bir kez daha 
görüp Goriot Baba’yla ilişkilerinin aslını anlamak için, Mösyö 
de Restaud’yla nükteler yapıyor, onu pohpohluyor, tartışmalara 
sokuyordu. Maxime’e açıkça tutkun olan, kocasını parmağında 
oynatan, bir yandan da gizliden gizliye yaşlı erişteciye bağlı 
bulunan bu kadın, başlı başına bir gizem gibi görünüyordu ona. 
Tam anlamıyla Parisli olan bu kadını kıskıvrak yakalayıp 
avucunun içine alacağını umarak bu gizem derinliğine inmek 
istiyordu. 
  Kont yine çağırdı karısını: 
  “Anastasie.” 
  “Hadi, Maximeciğim, yapılacak başka bir şey kalmadı,” 
dedi Kontes genç adama. “Akşama görüşürüz...” 
  Genç adam Kontes’in kulağına eğildi. 
  “Umarım ki bu delikanlıyı bir daha buraya sokmazsınız, 
Nasie,” dedi. “Penyuvarınız aralandıkça, gözleri kömür gibi 
parlıyordu. Size aşkını açmaya kalkar, üstünüze gölge düşürür, 
onu öldürmek zorunda kalırım.” 
  “Delirdiniz mi siz, Maxime?” dedi o da. “Bu üniversiteli 
parçaları tam tersine eşi bulunmaz birer paratonerdir. Ama onu 
Restaud’nun gözünden düşürmenin yolunu da bulurum elbet.” 
  Maxime bir kahkaha attı, sonra çıktı, Kontes de ardından 
gitti, pencereye gelip atını hoplatarak kamçısını sallayışına 
baktı. Büyük kapı kapandıktan sonra döndü ancak. Döndüğü 
zaman, 
  “Baksana, canım,” dedi Kont. “Mösyönün ailesinin 
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oturduğu yer Charente üzerinde, Verteuil yakınlarındaymış. 
Mösyönün büyük amcasıyla büyükbabam tanışırlarmış.” 
  Kontes dalgın dalgın, “Dost bir alanda bulunduğumuza 
sevindim,” dedi. 
  Eugène alçak sesle, “Sandığınızdan da fazla,” yanıtını 
verdi. 
  “Nasıl?” diye atıldı Kontes. 
  “Az önce, kendisiyle kapı kapıya oturduğum bir beyin 
evinizden çıktığını gördüm,” dedi üniversiteli: “Goriot Baba.” 
  Ateşi karıştırmakta olan Kont, bu “baba” sözcüğüyle 
süslü adı duyunca, eli yanmışçasına maşayı ateşe atıp ayağa 
kalktı. 
  “Mösyö Goriot diyebilirdiniz, Mösyö!” diye atıldı. 
  Kontes, kocasının kızgınlığı karşısında önce sarardı, 
sonra kızardı, ne olursa olsun, güç durumda kaldı; doğal bir 
biçimde çıkarmaya alıştığı bir ses ve sahtece umursamaz bir 
tavırla, “Daha fazla sevdiğimiz birini bulamazdınız,” diye 
yanıtladı. Sustu, içinde beklenmedik bir heves uyanıyormuşça-
sına piyanosuna baktı, sonra da, “Müzik sever misiniz, Mösyö?” 
dedi. 
  “Çok,” diye yanıtladı Eugène, büyük bir saçmalık 
yaptığını sezinler gibi olmuş, yüzü kızarmış, alıklaşmıştı. 
  Kontes piyanosuna gitti. 
  “Şarkı söyler misiniz?” dedi. En incesinden en kalınına 
kadar bir uçtan bir uca bağırttı tuşları. 
  “Hayır, Madam.” 
  Kont de Restaud bir aşağı, bir yukarı dolaşıyordu. 
  “Yazık! Büyük bir başarı yolundan yoksunsunuz 
demektir,” dedi Kontes. Sonra da şarkı söylemeye başladı: 
  “Ca-a-ro, ca-a-ro, ca-a-a-a-ro, non dubita-re.” 
  Eugène, Goriot Baba’nın adını söylemekle bir sihirbaz 
değneği kullanmıştı, ama etkisi “Madam de Beauséant’ın 
akrabası” sözcüklerinin etkisinin tam tersi olmuştu. Lütfen bir 
antika meraklısının evine alınıp da dikkatsizlikle heykelciklerle 
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dolu bir dolaba çarpıp iyi yapışmamış birkaç baş düşüren bir 
adam durumundaydı. “Yer yarılsa da içine girsem!” demenin 
tam sırasıydı. Madam de Restaud’nun yüzü buz gibi soğuktu, 
dalgın gözlerini patavatsız üniversitelinin gözlerinden kaçırıyor-
du. 
  “Madam,” dedi, “Mösyö de Restaud ile konuşacaklarınız 
vardı, saygılarımı sunar, izninizi...” 
  Kontes bir devinimle Eugène’i durdurarak çabuk çabuk, 
“Evimize her gelişinizde Mösyö de Restaud’yu da, beni de çok 
sevindireceğinizden emin olabilirsiniz,” dedi. 
  Eugène iyice eğilerek karıkocayı selamlayıp çıktı, 
Mösyö de Restaud da ısrarlarını dinlemeden bekleme odasına 
kadar arkasından geldi. Sonra Maurice’e, “Bu bey ne zaman 
gelirse, Madam da, ben de evde yokuz,” dedi. 
  Eugène binek merdivenine ayak bastığı zaman, yağmur 
yağıyordu. “Hadi bakalım” dedi kendi kendine, “nedenini de, 
önemini de bilmediğim bir beceriksizlik yaptım, giysimle 
şapkamı da berbat edeceğim üstelik. Köşemde oturup hukuk 
tarlasında kazma sallamalı, asık suratlı bir yargıç olmaktan 
başka bir şey düşünmemeliydim. Gereğince dümen çevirebilmek 
için, arabalar, cilalı potinler, armalar, altın zincirler ister, daha 
sabahtan çifti altı franklık, ak geyik derisinden ak eldivenler, 
akşamları sarı eldivenler gerekir, bu durumda kibar çevreye 
nasıl girerim ben? Seni gidi Goriot Baba seni!” 
  Sokak kapısının altına geldiği zaman, bir kira arabasının 
hiç kuşkusuz az önce yeni evlenen bir çifti bıraktıktan sonra, 
gizliden bir iki sefer daha yaparak patronundan birkaç kuruş 
sızdırmak isteyen sürücüsü, Eugène’i kara giysi, ak jile, sarı 
eldivenler ve cilalı pabuçlarla, hem de şemsiyesiz görünce, ona 
işaret etti. Eugène, genç adamları, sanki mutlu bir çıkış noktası 
bulacaklarmış gibi, saptıkları girdabın daha da derinlerine 
gömülmeye yönelten şu karanlık öfkelerden birinin etkisi 
altındaydı. Arabacının isteğine bir baş işaretiyle karşılık verdi. 
Cebinde 22 soudan fazla para bulunmamasına aldırmadan, 
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arabaya atladı. Birkaç portakal çiçeği, birkaç gelin teli, arabanın 
bir gelinle bir damadı götürmüş olduğunu belli ediyordu. 
Arabacı ak eldivenlerini çıkarmıştı. 
  “Mösyö nereye gidecek?” diye sordu. 
  “Hey Tanrım! Öyle de battık, böyle de, bari bir işe 
yarasın!” dedi Eugène içinden. Sonra yüksek sesle ekledi: 
“Beauséantların köşküne!” 
  “Hangisine?” dedi arabacı. 
  Bu yüce sözcük Eugène’i şaşırtıverdi. Çiçeği burnunda 
kibarcık, iki Beauséant köşkü bulunduğunu bilmiyordu, kendisi-
ne kulak asmayan akrabalar bakımından ne kadar zengin 
olduğundan habersizdi. 
  “Vikont de Beauséant’ın köşküne, şey sokağı...” 
  Arabacı başını sallayarak sözünü kesti, “Grenelle,” dedi. 
Basamağı kaldırırken de, “Bir de Saint-Dominique Sokağı’nda 
Kont ve Marki de Beauséant’ın köşkü vardır,” diye ekledi. 
  Eugène soğuk bir tavırla, “Biliyorum,” diye yanıtladı. 
Şapkasını önündeki minderlerin üstüne atarak, “Bugün herkes 
alay ediyor benimle!” dedi içinden. “İşte bana çok tuzluya 
oturacak bir kaçış. Ama hiç değilse sözde akrabama oturaklı bir 
aristokrat konukluğu yapacağım. Goriot Baba çapkını şimdiden 
en azından on franka patlıyor bana! Madam de Beauséant’a 
anlatacağım serüvenimi, belki de bana gülecek. Bu kocamış 
kuyruksuz fareyle bu güzel kadının kirli bağıntılarının gizini 
biliyordur kuşkusuz. Çok pahalıya benzeyen bu ahlaksız kadına 
toslamaktansa, kendimi akrabama beğendiririm, daha iyi. Güzel 
Vikontes’in adı bu kadar güçlü olduktan sonra, kendisi kaç okka 
çeker, kim bilir? Yukarıya çevirelim başımızı. Gökte bir şeye 
saldıracaksak, Tanrı’ya nişanlamalıyız!” 
  Aralarında bocaladığı binbir düşüncenin kısacık özetiydi 
bu sözler. Yağmur yağdığını görünce, biraz rahatladı, güvene 
geldi. Cebinde kalan çok değerli 22 souluktan biri gidecekti, 
ama hiç değilse giysisinin, potinlerinin ve şapkasının korunması 
yolunda harcanmış olacaktı. Arabacının, “Kapıyı açın lütfen!” 
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diye bağırdığını işitince, bir sevinç hareketi yapmaktan kendini 
alamadı. Sırmalı kırmızılar içinde bir kapıcı köşkün kapısını 
topuk demirleri üzerinde inletti. Rastignac, tatlı bir hoşnutluk 
duygusu içinde, arabasının sundurmanın altından geçip avluyu 
döndüğünü, binek merdiveninin sundurması altında durduğunu 
gördü. Kırmızı şeritli mavi kaftanlı arabacı gelip basamağı açtı. 
Eugène, arabasından inerken, sıra sütunlar arasından gelen, 
kesik gülmeler işitti. Daha önce de üç dört uşak bu bayağı düğün 
arabasını alaya almıştı. Bu arabayı Paris’in en şık kupalarından 
biriyle, gemlerini çekiştirip duran, kulakları güllerle süslü, atak 
mı atak iki at koşulmuş olan, dizginlere elinden kaçacakmış gibi 
yapışan, yüzü pudralı, göğsü kravatlı bir arabacısı bulunan bir 
arabayla karşılaştırınca, bu gülmeler üniversiteliyi daha iyi 
aydınlattı. Chaussée-d’Antin’ de, Madam de Restaud’nun 
avlusunda, yirmi altı yaşındaki adamın güzel, hafif arabası vardı, 
Saint-Germain semtinde, büyük bir beyzadenin lüksü otuz bin 
franka satın alınamayacak arabayı bekliyordu. 
  Eugène, Paris’te “dolu” olmayan kadınlara pek zor 
rastlandığını, bu kraliçelerden birinin ancak kan pahasına 
fethedilebildiğini biraz geç anladı. 
  “Kim var acaba içerde?” dedi kendi kendine. “Vay 
anasını! Akrabamın da bir Maxime’i var kuşkusuz.” 
  Ezik ve isteksiz bir durumda binek merdiveninden çıktı. 
Belirmesiyle camlı kapının açılması bir oldu; uşakları kaşağı-
lanmış eşekler gibi ciddi buldu. Katıldığı şenlik, Beauséant 
Köşkü’nün büyük kabul salonlarında verilmişti. Çağrı ile balo 
arasında akrabasını görmeye geldiği zaman bulamadığı için, 
Madam de Beauséant’ın dairelerine girmemişti daha; seçkin 
kadının ruhunu ve yaşayışını ortaya koyan ince beğeninin 
mucizelerini ilk kez görecekti. Madam de Restaud’nun salonu 
bir karşılaştırma öğesi sağladığı için, gözlemi daha da ilginç 
olacaktı. Vikontes saat dört buçukta görülebilirdi. Beş dakika 
önce gelmiş olsa, akrabasını kabul etmezdi. Paris’in türlü görgü 
kuralları konusunda hiçbir şey bilmeyen Eugène, tırabzanları 
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yaldızlı, kırmızı halılı, çiçeklerle dolu büyük merdivenden 
Madam de Beauséant’ın dairesine götürüldü. Onun dillerde 
dolaşan yaşamöyküsünü de bilmiyordu. Her akşam Paris 
salonlarında kulaktan kulağa anlatılan şu değişken öykülerden 
biriydi bu... 
  Vikontes üç yıldan beri Portekiz’in en ünlü ve en zengin 
beyzadelerinden biriyle, Marki d’Ajuda-Pinto’yla bağıntı 
kurmuştu. Böylesine bağlananlar için, bir üçüncü kişinin 
varlığına katlanamayacak derecede çekici olan şu arı bağıntılar-
dandı bağıntısı. Vikont de Beauséant da bunun için bu gizemli 
birleşmeye ister istemez saygı göstermesi gereken çevreye 
kendisini örneklik etmişti. Bu dostluğun ilk günlerinde, Vikon-
tes’i saat ikide görmeye gelenler, Marki d’Ajuda-Pinto’yu 
karşılarında buluyorlardı. Çok uygunsuz kaçacağı için kapısını 
kapaması olanaksız olan Madam de Beauséant gelenleri öyle 
soğuk karşılıyor, gözlerini öyle dikkatli bir biçimde kornişe 
dikiyordu ki herkes kendisini ne kadar rahatsız ettiğini anlıyor-
du. İki ile dört arasında gidilince Madam de Beauséant’ın 
rahatsız edildiği Paris’te öğrenildikten sonra, tam bir yalnızlık 
içinde bulmuştu kendini. Mösyö Beauséant ve Mösyö d’Ajuda-
Pinto eşliğinde Bouffons’a ya da Opera’ya gidiyor, ama Vikont, 
yaşama kuralını bilen bir insan olarak, karısı ile Portekizli’yi 
yerleştirir yerleştirmez ayrılıyordu her zaman. Mösyö d’Ajuda 
evlenecekti. Rochefide’lerden bir kız alıyordu. Tüm seçkin 
çevrede bu evlenmeden hâlâ haberi olmayan bir tek kişi vardı, 
bu kişi de Madam de Beauséant’dı. Kimi hanım dostları 
kendisine karışık bir biçimde söz etmişlerdi bundan; o da 
dostlarının kıskançlık uyandıran mutluluğunu bulandırmak 
istediklerini düşünerek gülmüştü. Oysa birleşme ilan edilmek 
üzereydi. Yakışıklı Portekizli, bu evlenmeyi Vikontes’e bildir-
meye gelmiş olmakla birlikte, hâlâ tek sözcük söylemeyi göze 
alamamıştı. Neden mi? Bir kadına böyle bir ültimatom iletmek-
ten daha zor bir şey yoktur da ondan. Kimi erkekler, dövüş 
alanında, kılıcını yüreklerine çevirmiş bir adam karşısında 
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gösterdikleri rahatlığı iki saat boyunca içli sözler sıraladıktan 
sonra ayılıp bayılmaya, eter istemeye başlayan bir kadın 
karşısında gösteremezler. Mösyö d’Ajuda-Pinto da diken 
üstündeydi bu sırada, Madam de Beauséant’ın haberi nasıl olsa 
öğreneceğini, kendisine mektup yazacağını, bu gönül suçunu 
yüz yüze ele almaktansa, bir mektupla ele almanın daha rahat 
olacağını düşünüyor, gitmek istiyordu. Vikontes’in uşağı, 
Mösyö Eugène de Rastignac’ın geldiğini bildirince, Marki 
d’Ajuda-Pinto’yu sevinçten titretti. Şurasını iyi bilin ki, seven 
bir kadın hazzı çeşitlendirmekten çok, kuşkular yaratmakta 
ustadır. Bırakılmak üzereyse, Vergilius’un savaş atının aşkı 
haber veren uzak zerreciklerin kokusunu almasından da çabuk 
sezer bunu. Bu nedenle de Madam de Beauséant’ ın bu hafif, 
istemdışı, ama safça dehşet verici titremeyi gördüğünden hiç 
kuşkunuz olmasın. Eugène Paris’te bir kimsenin kapısını 
çalmadan önce evin dostlarını bulup onlara kocanın, hanımın, 
çocukların öyküsünü anlattırmanın zorunlu olduğunu bilmiyor-
du. Böyle davranıldı mı hiçbir hödüklük yapılmazdı. 
Polonyalıların hoş bir sözü vardır, güç durumlara düşmek 
tehlikesinde olanlara öğüt olarak, “Arabanıza beş öküz koşun,” 
derler. Fransa’ da bu konuşma terslikleri için bir deyim bulun-
maması, insanların arkasından söylenen sözler pek çabuk 
yayıldığı için, burada böyle bir şeyin olanaksız sayılmasından-
dır. Arabasına beş öküz koşmasına zaman bile bırakmamış olan 
Madam de Restaud’da çamura battıktan sonra, bir de Madam de 
Beauséant’ın evine gelerek patavatsızlık mesleğine yeniden 
başlamak ancak Eugène’in yapabileceği bir şeydi. Ama Madam 
de Restaud ile Mösyö de Trailles’ı müthiş rahatsız etmesine 
karşılık, Mösyö d’Ajuda’yı zor bir durumdan kurtarıyordu. 
Eugène lüksü zevk inceliğinden başka bir şey değilmiş gibi 
görünen, küçük, sevimli, grili, pembeli salona girince Portekizli 
aceleyle kapıya doğru yürüdü, “Hoşça kalın!” dedi. 
  Madam de Beauséant başını çevirdi, Marki’ye baktı, 
“Yani bu akşam diyorsunuz herhalde,” dedi. “Bouffons’a 
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gitmiyor muyuz?” 
  Marki kapının tokmağını tutarak, “Gelemeyeceğim,” 
dedi. 
  Madam de Beauséant kalktı, eşsiz bir zenginliğin 
ışıltıları karşısında şaşkına dönmüş bir durumda, ayakta bekle-
yen, kendini Arap masallarında sanan, bu kadının dikkatini 
çekmemek için nereye sokulacağını bilemeyen Eugène’e dikkat 
bile etmeden, onu yanına çağırdı. Sağ elinin işaretparmağını 
kaldırmış, Marki’ye güzel bir devinimle önünde bir yer gösteri-
yordu. Deviniminde öyle zorlu bir tutku zorbalığı vardı ki Marki 
kapının tokmağını bırakıp geri geldi. Eugène’in ona bakıp da 
imrenmemesi olanaksızdı. 
  “İşte kupalı adam,” dedi içinden. “Demek Paris’te bir 
kadının bakışlarını çekebilmek için ele avuca sığmaz atların, 
özel kılıklı uşakların, deniz gibi altının olacak?” Lüks iblisi 
yüreğini ısırdı, kazanç ateşi yakasına yapıştı, altın susuzluğu 
gırtlağını kuruttu. Önünde üç ay için yüz otuz frankı vardı. 
Babası, annesi, kardeşleri, halası hep birden ayda iki yüz frank 
harcamıyorlardı. Şimdiki durumu ile ulaşması gereken erek 
arasında yaptığı hızlı karşılaştırma şaşkınlığını daha da artırdı. 
  Vikontes gülerek, “Neden Italiens’e gelemiyorsunuz?” 
dedi. 
  “İş yüzünden. Akşam yemeğini İngiliz Elçiliği’nde 
yiyeceğim.” 
  “Sonra çıkarsınız.” 
  Bir adam aldatıyorsa ister istemez yalan üstüne yalan 
sıralamak zorundadır. Mösyö d’Ajuda da gülerek, “İlle de 
istiyor musunuz?” dedi. 
  “Evet, elbette.” 
  “İşte ben de bu sözü söyletmek istiyordum,” diye 
yanıtladı Marki, ondan başka her kadını yatıştırabilecek bir 
bakışla baktı. Vikontes’in elini aldı, öptü ve çıktı. 
  Eugène, Madam de Beauséant’ın kendisini düşüneceğini 
sanarak elini saçlarına götürdü, selam vermek için eğildi, ama 
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Vikontes birden fırlayıp koridora atıldı, pencereye koştu, Mösyö 
d’Ajuda’nın arabaya binişini izledi, emrine kulak verdi ve 
uşağın arabacıya, “Mösyö de Rochefide’lere,” diye yinelediğini 
işitti. Bu sözler, bir de d’Ajuda’nın arabaya dalıverişi şimşek ve 
yıldırım gibi bir şey oldu bu kadın için, ölümcül kuşkular içine 
düştü. Yüksek çevrede en korkunç yıkımlar da bunlardır. 
Vikontes yatak odasına gitti, masanın başına oturup güzel bir 
kâğıt aldı, yazmaya başladı: 
  “Akşam yemeğini İngiliz elçiliğinde değil de, Rochefide’ 
lerde yiyecek olursanız, bana hesap vermek zorundasınız. Sizi 
bekliyorum.” 
  Elinin esrimeli titremesi yüzünden çarpıklaşan birkaç 
harfi düzelttikten sonra, mektubun altına Claire de Bourgogne 
anlamına gelen bir C koydu, çıngırağı çaldı, oda uşağı hemen 
geldi. 
  “Jacques, saat yedi buçukta Mösyö de Rochefide’in 
evine gidecek, Marki d’Ajuda’yı soracaksınız,” dedi. “Marki 
oradaysa, bu mektubu kendisine ulaştıracak, yanıt beklemeye-
ceksiniz. Değilse geri dönüp mektubu bana getireceksiniz.” 
  “Sizi salonda biri bekliyor, efendim.” 
  “Ha, öyle ya!” dedi Vikontes, kapıyı itti. 
  Eugène’in iyice rahatı kaçmaya başlamıştı, en sonunda 
Vikontes göründü, heyecanı yüreğini altüst eden bir sesle, “Özür 
dilerim, Mösyö,” dedi, “kısacık bir mektup yazmak zorunday-
dım, şimdi tümden emrinizdeyim.” Ne dediğini bilmiyordu, 
çünkü şuydu düşündüğü: “Ya! Matmazel de Rochefide’le 
evlenmek istiyor demek! Ama özgür mü ki? Ya bu iş bu akşam 
bozulacak ya da ben... Ama yarın sözü bile edilmeyecek bunun.” 
  “Sevgili akrabam...” diye başladı Eugène. 
  “Ha?” dedi Vikontes, bakışındaki kabalık üniversiteliyi 
buz gibi donduruverdi. 
  Eugène bu “ha”yı anladı. Üç saattir o kadar şey öğren-
mişti ki hep tetikte bekliyordu. 
  “Madam,” diye düzeltti kızarak. Duraladı, sonra yine 
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konuştu: “Kusurumu bağışlayın; öylesine korunmak gereksini-
mindeyim ki azıcık bir akrabalık hiçbir şeyi bozmazdı...” 
  Madam de Beauséant gülümsedi, ama kederli bir 
biçimde; daha şimdiden yıkımın homurtusunu duyuyordu 
havada. 
  “Ailemin ne durumda olduğunu bilseniz, bana karşı 
vaftiz çocuklarının çevresindeki engelleri yıkmaktan haz duyan 
masal perileri gibi davranırdınız,” diye sürdürdü Eugène 
konuşmasını. 
  Vikontes güldü. 
  “Peki, sevgili akrabam, size nasıl yararlı olabilirim?” 
  “Ben de bilmiyorum ki! Karanlıklarda silinen bir 
akrabalıkla da olsa size bağlı olmak başlı başına bir şans. 
Şaşırttınız beni, ne diyeceğimi unuttum. Paris’te tanıdığım tek 
insan sizsiniz. Ha! Beni gölgenize sığınmak isteyen ve sizin için 
ölmekten bile korkmayan bir zavallı çocuk olarak kabul etmeni-
zi dilemek, size akıl danışmak istiyordum.” 
  “Benim için birini öldürür müydünüz?” 
  “İki kişi de öldürürdüm,” dedi Eugène. 
  “Çocuk! Evet, siz bir çocuksunuz,” dedi Vikontes 
gözyaşlarını tutarak; “siz gerçekten sevebilirsiniz!” 
  Eugène başını salladı: 
  “Ya!” dedi. 
  Vikontes böylesine hırslı bir yanıttan dolayı üniversiteli-
ye candan bir ilgi duydu. Güneyli ilk hesabını tutturmuştu. 
Madam de Restaud’nun mavi odasıyla Madam de Beauséant’ın 
pembe salonu arasında, “Paris hukuku”nda üç yıl birden 
ilerlemişti, pek sözü edilmezdi, ama yüksek bir toplum huku-
kuydu bu, iyi öğrenilip iyi uygulandı mı her yere götürürdü 
adamı. 
  “Ya!” dedi. 
  “Tamam anımsadım,” dedi Eugène. “Balonuzda Madam 
de Restaud dikkatimi çekmişti, bugün ona gittim.” 
  Madam de Beauséant gülümsedi. 
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  “Herhalde çok rahatsız ettiniz,” dedi. 
  “Evet ya! Cahilin biriyim ben, yardımınızı esirgeyecek 
olursanız, herkesi kendime düşman edeceğim. Bana öyle geliyor 
ki Paris’te hem genç, güzel, zengin, zarif, hem de serbest olan 
bir kadına rastlamak çok güç; bana da siz kadınların çok güzel 
açıkladığınız şeyi, yaşamı öğretecek böyle biri gerek. Her yanda 
bir Mösyö de Trailles çıkacak karşıma. İşte size bir gizemin 
çözümünü sormaya, orada yaptığım budalalığın ne tür bir 
budalalık olduğunu söylemenizi rica etmeye gelmiştim. Orada 
bizim pansiyonda kalan bir...” 
  Jacques, üniversitelinin sözünü keserek, “Madam Düşes 
de Langeais,” dedi. 
  Eugène iyice keyfinin kaçtığını belli eden bir hareket 
yaptı. Vikontes alçak sesle, “Başarıya ulaşmak istiyorsanız, her 
şeyden önce duygularınızı bu kadar belli etmemeye çalışın,” 
dedi. Sonra kalkıp Düşes’i karşılamaya gitti. 
  “Vay, merhaba, sevgili dostum,” dedi. Bir kız kardeşe 
gösterilecek türden, okşayıcı bir yakınlıkla elini sıktı, Düşes de 
en güzel, en okşayıcı sözlerle karşılık verdi. 
  “İşte iki candan dost,” dedi Rastignac içinden. “İki 
koruyucu birden buldum demektir; bu iki kadın birbirini çok 
sevse gerek. Bu da bana ilgi gösterir kuşkusuz.” 
  Madam de Beauséant, “Seni görmek sevincini hangi 
mutlu düşünceye borçluyum acaba, sevgili Antoinette?” diye 
sordu. 
  “Hiç, Mösyö d’Ajuda-Pinto’nun Mösyö de Rochefide’in 
evine girdiğini gördüm de yalnız olduğunu düşündüm.” 
  Düşes bu öldürücü sözleri söylerken, Madam de Beau-
séant dudaklarını ısırmadı, kızarmadı, alnı aydınlanır gibi oldu. 
Düşes, Eugène’e doğru döndü, “Meşgul olduğunu bilseydim...” 
diye ekledi. 
  “Mösyö, akrabalarımdan Mösyö Eugène de Rastig-
nac’tır,” dedi Vikontes. “General Montriveau’dan haber aldınız 
mı? Dün Sérizy, ortalarda görünmediğini söylüyordu, bugün 



 74 

size geldi mi?” 
  Çılgınca tutkun olduğu Mösyö Montriveau’nun kendisini 
bıraktığı söylenen Düşes bu sorudaki iğneyi ta yüreğinde duydu, 
yanıtlarken kızardı. 
  “Dün Elysée’deydi,” dedi. 
  “Görev nedeniyle,” dedi Madam de Beauséant. 
  Düşes, kötülük saçan bakışlarla, “Clara, herhalde 
biliyorsunuz,” dedi, “yarın Mösyö d’Ajuda-Pinto ile Matmazel 
de Rochefide’in evlenmeleri ilan ediliyor.” 
  Bu yumruk fazlasıyla sertti, Vikontes’in yüzü soldu, 
gülerek karşılık verdi: 
  “Ancak budalaları eğlendiren söylentilerden biri işte. 
Mösyö d’Ajuda, Portekiz’in en güzel adlarından birini neden de 
Rochefide’lere götürsün? De Rochefide’ler daha dün soylu 
olmuş kimseler.” 
  “Ama, söylendiğine göre, Berthe’in iki yüz bin franklık 
geliri olacakmış.” 
  “Mösyö d’Ajuda, hesap yapmayacak kadar zengindir.” 
  “Ama, dostum, Matmazel de Rochefide de çok çekici!” 
  “Ya!” 
  “Kısacası, bugün akşam yemeğini onlarda yiyor, koşullar 
kararlaştırıldı. Bu konudaki bilginizin böylesine kıt olmasına 
çok şaşıyorum.” 
  “Ee, nasıl bir saçmalık yaptınız, Mösyö?” dedi Madam 
de Beauséant. “Antoinetteciğim, bu çocukcağız pek yeni atıldı 
daha bizim çevreye, söylediklerimizden hiçbir şey anlamıyor. 
Ona karşı iyi olun. Bu konuşmayı da yarına bırakalım. Yarın her 
şey resmiyete binecek nasıl olsa, sizin sözleriniz de daha bir 
kesinleşir, dostluğunuz da.” 
  Düşes bir adamı tepeden tırnağa sarıp dümdüz eden, onu 
sıfır durumuna getiren bakışlardan biriyle baktı Eugène’e. 
  “Madam, ben, bilmeden, Madam de Restaud’nun 
yüreğine bir bıçak sapladım. Bilmeden, işte bütün suçum bu,” 
dedi üniversiteli, dehası epeyce yardımına koşmuş, bu iki 
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kadının dostça sözleri altında zehirli iğnelemeler sezmişti. “Size 
bile bile kötülük eden insanlarla görüşmeyi sürdürürseniz, belki 
de korkarsınız onlardan, ama açtığı yaranın derinliğini bilmeden 
yaralayan kimseyi bir budala, hiçbir şeyden yararlanmasını 
bilmeyen bir beceriksiz sayarsanız, küçümsersiniz onu.” 
  Madam de Beauséant üniversiteliye yüce ruhların hem 
minnet, hem de onurla donattıkları şu tatlı bakışlardan birini 
yöneltti. Düşes’in kendisini tartan açıkartırmacı bakışının 
üniversitelinin yüreğine açtığı yarayı yatıştıran bir merhem gibi 
oldu bu bakış. Eugène konuşmasını sürdürdü: 
  “Düşünün bir kez, Kont de Restaud’nun gönlünü 
kazanmıştım bile,” dedi. Sonra hem alçakgönüllü, hem de 
şeytansı bir tavırla Düşes’e döndü: “Çünkü, şurasını hemen 
belirteyim ki şimdilik zavallı bir öğrenci parçasından başka bir 
şey değilim, Madam, yoksul, yapayalnız...” 
  “Böyle konuşmayın, Mösyö Rastignac. Hiç kimsenin 
istemediğini biz kadınlar hiç istemeyiz.” 
  “Olsun!” dedi Eugène, “topu topu yirmi iki yaşındayım 
daha. Yaşının mutsuzluklarına katlanmasını da bilmeli insan. 
Öte yandan, bir bakıma günah çıkarıyorum ben; diz çökmek için 
buradan daha güzel bir günah çıkarma yeri de bulamam; başka 
yerlerde kendimizi suçladığımız günahlar işlediğimiz bir 
yerdeyiz.” 
  Bu dine karşı sözleri duyunca, Düşes soğuk bir tavır 
takındı, Vikontes’e, “Mösyö acaba nereden...” diyerek bunun 
zevksizliğini belli etti. 
  Madam de Beauséant, akrabasına da, Düşes’e de 
içtenlikle gülmeye başladı: 
  “Evet, yeni geldi, dostum, şimdi de kendisine zevkli 
olmayı öğretecek bir hanım öğretmen arıyor.” 
  “Madam, bizi büyüleyen şeyin gizlerini öğrenmek 
istemek doğal değil mi?” dedi Eugène, sonra da kendi kendine, 
“Hadi bakalım, berber tümceleri kurmaya başladığına kuşku 
yok,” diye söylendi. 
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  “Ama, yanılmıyorsam, Madam de Restaud, Mösyö de 
Trailles’ın öğrencisidir,” dedi Düşes. 
  “Haberim bile yoktu,” dedi üniversiteli. “İşte bu yüzden 
şaşkınca aralarına atıldım ya. Her neyse, beyle oldukça iyi 
anlaşmıştım, hanımın da bir süre için varlığıma katlandığını 
görüyordum, ama tuttum, gizli bir merdivenden çıktığını ve 
koridorun köşesinde Kontes’i öptüğünü gördüğüm bir adamı 
tanıdığımı söylemeye kalktım.” 
  “Kimmiş bu adam?” dedi iki kadın da. 
  “Tıpkı benim gibi, yani zavallı bir öğrenci gibi, ayda iki 
louis karşılığında, Saint-Marceau semtinin ta diplerinde yaşayan 
bir yaşlı adam, herkesin alaya aldığı bir mutsuz kişi, Goriot 
Baba dediğimiz bir adam.” 
  “Siz de pek çocuksunuz,” diye atıldı Vikontes, “Madam 
de Restaud’nun kızlık soyadı Goriot’dur.” 
  “Bir eriştecinin kızı,” dedi Düşes, “bir pastacının kızıyla 
birlikte krala takdim edilmiş bir küçük kadın. Anımsamıyor 
musunuz, Clara? Kral gülmeye başlamış, sonra da un üzerine 
güzel bir Latince söz söylemişti. Şey insanlar, nasıldı o? Şey...” 
  “Ejusdem farinae17,” dedi Eugène. 
  “Tamam,” dedi Düşes. 
  Üniversiteli dehşet içinde kaldığını gösteren bir hareket 
yaptı, “Ya! Demek babası!” dedi. 
  “Evet ya; bu adamcağızın iki kızı vardı. Her ikisi de 
kendisini neredeyse yadsımıştı, ama deliler gibi severdi onları.” 
  Vikontes Madam de Langeais’ye bakarak, “İkincisi de 
Alman kökenli bir bankerle, Baron de Nucingen adlı biriyle 
evlenmemiş miydi?” dedi. “Adı Delphine değil miydi? Hani şu 
Opera’da, yanda bir locası bulunan, Bouffons’a gelen ve dikkati 
çekmek için yüksek sesle gülen güzel sarışın değil mi?” 
  Düşes gülümsedi, “Dostum, size hayranım doğrusu,” 
dedi. “Bu insanlarla neden bu kadar ilgileniyorsunuz? Matmazel 
Anastasie’nin ununa bulaşmak için, Restaud gibi delice tutkun 
olmak gerekti. Ama iyi bir tacir olduğu da söylenemez! Kadın, 
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Mösyö de Trailles’ın eline düştü, harcanıp gidecek.” 
  “Demek babalarını yadsıdılar,” diye yineliyordu Eugène. 
  “Evet, öyle, babalarını, babayı, söylendiğine göre, 
kendilerini en iyi biçimde evlendirerek mutlu olmaları için her 
birine 500-600 biner frank vermiş, kendisi içinse topu topu yılda 
sekiz, on bin franklık bir gelir ayırmış, iyi bir babayı. Adamca-
ğız kızlarının hep kendi kızları kalacağını sanmış, kendince iki 
güzel yaşam düzenlemiş, sevileceği, nazlanacağı iki ev kurmuş-
tu. Ama iki yıla varmadan, damatları dünyanın en düşkün 
insanıymış gibi evlerinden kovdular zavallıyı,” dedi Vikontes. 
  Eugène daha yenilerde arı ve kutsal aile coşkularında 
yunmuştu, gençlik inançlarının büyüsü altındaydı hâlâ, Paris 
uygarlığının savaş alanında ilk gününü yaşıyordu, birkaç damla 
gözyaşı döküldü gözlerinden. Gerçek duygular başkalarına da 
öyle çabuk geçer ki bu üç kişi bir an için sessiz sessiz birbirleri-
ne baktılar. 
  “Hey Tanrım, evet!” dedi Madam de Langeais, “bu iş 
korkunç gibi geliyor insana, oysa her gün gördüğümüz bir şey. 
Bir nedeni yok mu bunun? Söylesenize dostum, damat dediği-
miz nedir, hiç düşündünüz mü? Damat sizin ve benim binlerce 
bağla bağlı bulunduğumuz bir kimseyi, on yedi yıl boyunca 
ailenin mutluluğu, Lamartine’in diyeceği gibi, onun ak ruhu, 
sonra da en büyük acısı olacak sevgili bir yaratığı kendisi için 
büyüttüğümüz adamdır. Bu adam bu meleği aldıktan sonra, 
yüreğinden kendisini ailesine bağlayan tüm duyguları diri diri 
koparmak için, bir baltaya sarılırcasına aşkına sarılacaktır. Dün 
kızımız bizimdi, onun için her şeydik; ertesi gün düşmanımızdır. 
Bu tragedyanın her gün oynandığını görmüyor muyuz? Şurada 
bir gelin oğlu için her şeyini feda etmiş kayınbabası karşısında 
arsızlığı son noktasına götürür. Daha ötede, bir damat kaynana-
sını kapı dışarı eder. Bugün toplumda dramatik olan nedir diye 
soranlar var; işte damat dramı, tüyler ürpertici bir dram; evlilik-
lerimizin bir budalalık durumuna gelmiş olması da caba. Yaşlı 
eriştecinin başına gelenleri anlıyorum. Aklımda kaldığına göre, 
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bu Foriot...” 
  “Goriot, Madam.” 
  “Evet! Bu Goriot, Devrim sırasında bölge başkanı 
olmuştu; ünlü kıtlığın gizini bilenlerdendi, servetini de bu 
sırada, unlarını sermayesinin on katına satarak edinmeye 
başladı. Ne kadar isterse, buldu. Büyükannemin kâhyası bile, 
kendisine çok büyük paralar karşılığında un satmıştı. Bütün 
ötekiler gibi Goriot da aldığını Halk Kurtuluş Kurulu’yla 
paylaşıyordu. Kâhyanın büyükanneme rahat rahat Granvil-
liers’de kalabileceğini, çünkü buğdaylarının çok iyi bir 
yurttaşlık kartı olduğunu söylediğini anımsıyorum. Her neyse, 
insan kasaplarına buğday satan bu Loriot’nun bir tek tutkusu 
vardı. Söylendiğine göre, kızlarına taparmış. Büyüğünü Res-
taud’ya kakaladı, ötekini de Baron de Nucingen’e, kralcılık 
taslayan, zengin bir bankere yamadı. Anlarsınız ya, imparatorluk 
çağında, iki damat, bu yaşlı Doksan Üç’ü evlerine almakta fazla 
bir sakınca görmediler; Buonoparte zamanında olabiliyordu bu 
iş.18 Ama Bourbonlar geri döndükten sonra, adamcağız Mösyö 
de Restaud’nun rahatını kaçırdı, bankeri daha da rahatsız etti. 
Kızlar belki hâlâ seviyorlardı babalarını, kedi ile köpeği, baba 
ile kocayı uzlaştırmak istediler; evde hiç kimse yokken ağırladı-
lar babalarını; sevgi bahaneleri buldular, ‘Babacığım gelin, 
böyle daha iyi olur, çünkü baş başa oluruz,’ vb. vb. Ama bana 
sorarsanız, ben gerçek duyguların da beyni ve gözleri bulundu-
ğuna inanırım dostum; bu zavallı Doksan Üç’ün yüreği kanadı. 
Kızlarının kendisinden utandıklarını, kocalarını sevdiklerini, 
kendisininse damatlarına zarar verdiğini gördü. Demek kendini 
feda etmesi gerekiyordu. Etti, çünkü babaydı; kendi kendini 
kovdu bir bakıma. Kızlarının hoşnut olduklarını görünce de iyi 
ettiğini anladı. Baba ile çocuklar bu küçük cinayetin suç 
ortaklarıydılar. Her yanda görüyoruz bunu. Bu Goriot Baba, 
kızlarının salonunda kara bir yağ lekesi olmayacak mıydı? 
Rahatı kaçacaktı bu salonlarda, canı sıkılacaktı. Bu babanın 
başına gelenler, en çok sevdiği erkekle olan ilişkisinde en güzel 
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kadının da başına gelebilir; aşkıyla kafasını şişirecek olursa, 
adam çekip gider, ondan kurtulmak için alçaklıklar bile yapar. 
Bütün duygular böyledir. Yüreğimiz bir gömüdür, birden 
boşalttık mı battık demektir. Bir insanın beş parasız olmasını 
bağışlayamadığımız gibi, bir duygunun olduğu gibi ortaya 
dökülmesini de bağışlamayız. Bu adam her şeyini vermişti. Tam 
yirmi yıl boyunca, yüreğini, aşkını vermişti; bir gün içinde 
servetini vermişti. İyice sıktılar limonu, posasını da sokağın 
köşesine bıraktılar.” 
  Vikontes şalını didikleyerek, “Rezil bir dünya işte,” dedi, 
gözlerini kaldırmadı, çünkü Madam de Langeais’ nın bu öyküyü 
anlatırken kendisi için söyledikleri canevinden vurmuştu onu. 
  “Rezil mi, hayır,” dedi Düşes, “hükmünü sürdürüyor, 
hepsi bu kadar. Görünüşlere aldanmadığımı göstermek istiyo-
rum da onun için böyle konuşuyorum. Yoksa ben de sizin gibi 
düşünüyorum,” diye ekledi; Vikontes’in elini tutup sıktı, 
“Dünya bir çirkef, yükseklerde kalmaya çalışalım biz,” dedi, 
kalktı, Madam de Beauséant’ı alnından öptü. “Şu sırada çok 
güzelsiniz, dostum. Öyle güzel renkler var ki yüzünüzde, hiç 
böylesini görmemiştim.” Akrabaya dönüp hafiften başını eğdi 
ve çıktı. 
  “Goriot Baba yüce bir insan!” dedi Eugène, gecenin 
ortasında gümüşü büküşünü anımsamıştı. 
  Madam de Beauséant duymadı, düşüncelere dalmıştı. Bir 
zaman hiç konuşmadılar. Zavallı üniversiteli utançla karışık bir 
şaşkınlık içindeydi, ne gitmeyi, ne kalmayı, ne de konuşmayı 
göze alabiliyordu. En sonunda Vikontes, “Dünya rezil ve kötü,” 
dedi. “Başınıza bir dert gelmeyegörsün, her zaman gelip bunu 
size yetiştiren, elindeki hançeri yüreğinize saplayıp büken, 
üstelik de sizi hançerin sapına hayran bırakmaya çalışan bir 
dostunuz bulunur. İğneler, alaylar başladı bile! Yook! Savuna-
cağım kendimi.” Kendine yaraşan bir yüksek hanım tavrıyla 
başını kaldırdı, mağrur gözlerinden şimşekler saçıldı. Sonra 
Eugène’i gördü. “Ah! Siz burada mıydınız!” dedi. 
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  Eugène ezile büzüle, “Hâlâ!” diye yanıtladı. 
  “İşte böyle, Mösyö Rastignac, tam hak ettiği gibi 
yargılayın bu dünyayı. Yükselmek istiyorsunuz, size yardım 
edeceğim. Kadınların çürümüşlüğünün derinliğini araştıracak, 
insanların sefil gururunun genişliğini ölçeceksiniz. Dünya 
kitabını çok iyi okumuştum, ama yine de bilmediğim sayfalar 
kalmıştı. Şimdi hepsini biliyorum. Hesabınızı ne kadar soğuk bir 
biçimde yaparsanız, o kadar ileri gideceksiniz. Acımadan vurun, 
sizden korkarlar o zaman. Erkekleri ve kadınları her konak 
yerinde gebermeye bırakacağınız birer at olarak benimseyin, 
arzularınızın doruğuna ulaşırsınız. Size ilgi duyan bir kadından 
yoksunsanız, hiçbir şey olamazsınız burada. Ama bu kadın genç, 
zengin, zarif olmalı. Gerçek bir duygunuz olursa, bir gömü gibi 
saklayın; hiçbir zaman sezdirmeyin, yoksa mahvolursunuz. 
Cellat olmaktan çıkar, kurban olursunuz. Sevecek olursanız, 
gizinizi iyi saklayın! İçinizi kime açtığınızı iyice düşünmeden 
açmayın. Daha var olmayan bu aşkı korumak istiyorsanız, bu 
çevreden sakınmayı öğrenin. Dinleyin, Miguel, –farkında 
olmadan adları karıştırıyordu– ölümü istenen bir babanın iki 
kızınca bırakılmasından da korkunç bir şey var: Bu da iki kız 
kardeşin birbirini çekemeyip yarışması. Restaud köklü bir 
soydan, karısı benimsendi, krala takdim edildi, ama kız kardeşi, 
zengin kız kardeşi, güzel Madam Delphine de Nucingen, bir 
para babasının karısı, kederinden ölüyor, kıskançlık içini 
kemiriyor; kız kardeşinden fersah fersah uzaklarda, kız kardeşi 
kız kardeşi olmaktan çıkmış artık; bu iki kardeş babalarını 
yadsıdıkları gibi birbirlerini de yadsıyorlar. Bu bakımdan, 
Madam de Nucingen benim salonuma girebilmek için Saint-
Lazare Sokağı ile Grenelle Sokağı arasındaki bütün çamurları 
şapur şapur yutabilir. De Marsay’in kendisini ereğine ulaştıraca-
ğını sanmıştı, de Marsay’in tutsağı oldu, de Marsay’in başının 
etini yiyor. Ama de Marsay’in ona hiç aldırdığı yok. Kendisini 
bana takdim ederseniz, gözbebeği olursunuz, tapar size. Sonra 
sevebilirseniz sevin onu, yoksa yararlanın. Bir iki kez, büyük 
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toplantılarda, kalabalıkta göreceğim kendisini, ama gündüzleri 
hiçbir zaman kabul etmeyeceğim. Onu selamlayacağım, bu 
kadarı da yetecektir. Goriot Baba’nın adını anmak yüzünden 
Kontes’in kapısını kapattırdınız kendinize. Evet, dostum, 
bundan böyle Madam de Restaud’ya yirmi kez gitseniz, yirmi-
sinde de evde bulamazsınız onu. Kapıya bildirilmiştir. Ne 
yapalım! Goriot Baba, Madam Delphine de Nucingen’in 
kapısını açsın size. Güzel Madam de Nucingen bir tabela olacak 
sizin için. Onun seçtiği erkek oldunuz mu, kadınlar sizin için 
çıldıracaktır. Rakipleri, dostları, en iyi dostları, sizi onun elinden 
almak isteyecektir. Bizim şapkalarımızı giymekle davranışları-
mızı da kazanacaklarını uman burjuvalar bulunduğu gibi, hep bir 
başka kadının seçtiği adamı seven kadınlar vardır. Başarılar 
kazanacaksınız. Paris’te de başarı her şeydir, iktidarın anahtarı-
dır. Kadınlar sizi akıllı, yetenekli buldular mı erkekler de 
inanacaktır buna, gözlerini açmazsanız elbette. Her şeyi isteye-
bilirsiniz o zaman, her yere girebilirsiniz. Dünyanın ne olduğunu 
o zaman öğreneceksiniz: bir dolandırıcılar ve dolandırılmışlar 
yuvası. Ne berikiler arasında bulunun, ne ötekiler arasında. Bu 
labirente girmeniz için Ariadne’nin ipi19 olarak adımı veriyo-
rum size.” Boynunu bükerek bir kraliçe bakışıyla baktı 
üniversiteliye, “Onu lekelemeyin, ak olarak geri getirin bana,” 
dedi. “Hadi, şimdilik beni yalnız bırakın. Biz kadınların da 
verilecek savaşlarımız vardır.” 
  Eugène sözünü kesti. 
  “Bir barut kuyusunu ateşlemek için sağlam bir adam 
isterseniz...” diye başladı. 
  “Ee?” 
  Eugène eliyle yüreğine vurdu, akrabasına gülümsedi ve 
çıktı. Saat beşti. Acıkmıştı, akşam yemeğine yetişememekten 
korktu. Bu korku da Paris’in akıntısına kapılmanın mutluluğunu 
duyurdu ona. Kendiliğinden gelen bu hazla kafasını dolduran 
düşüncelere daldı. Onun yaşında bir genç adam horgörüyle 
karşılaştı mı öfkelenir, kudurur, tüm topluma karşı yumruklarını 



 82 

sıkar, öç almak ister, bir de kendi kendinden kuşkulanmaya 
başlar. Bu sırada, Rastignac “Kontesin kapısını kapattırdınız 
kendinize” sözcüklerinin ağırlığı altında eziliyordu. “Gidece-
ğim!” dedi içinden. “Madam de Beauséant haklıysa, kapıya 
bildirilmişse... ben de... Madam de Restaud her gittiği salonda 
karşısında bulacak beni. Kılıç kullanmasını, tabanca atmasını 
öğreneceğim, Maxime’ini öldüreceğim onun!” – “Ya para? 
Parayı nerden bulacaksın?” diye bağırıyordu birinci. Birden, 
Kontes de Restaud’nun ortaya serdiği zenginlik parladı gözleri-
nin önünde. Burada genç kız Goriot’nun gönlünü çelen lüksü, 
yaldızları, dikkati çekecek bir biçimde yerleştirilmiş, pahalı 
eşyaları, sonradan görmenin kafasız lüksünü, paralı bir adama 
bağlanmış kadının har vurup harman savurmasını görmüştü. 
Gözler kamaştırıcı Beauséant Köşkü birdenbire bu büyüleyici 
görüntüyü ezdi. Paris’in yüksek bölgelerine dalan düş gücü, 
binlerce kötü düşünce esinledi ona, kafasını, bilincini genişletti. 
Dünyayı olduğu gibi gördü: Zenginlere diş geçiremeyen yasalar, 
yine öyle bir ahlak. En güçlü dayanak servetti. “Vautrin haklı, 
servet erdemdir,” dedi içinden. 
  Neuve-Sainte-Geneviève Sokağı’na gelince, çabucak 
odasına çıkıp arabacının on frankını getirdi, sonra o mide 
bulandırıcı yemek odasına geldi, bir yemliğin önüne dizilmiş 
hayvanlar gibi karın doyurmakta olan on sekiz kişiyi gördü. Bu 
düşkünlük örnekleriyle bu yemek odasının görünüşü iğrenç 
geldi ona. Geçiş fazlasıyla hızlı, karşıtlık fazlasıyla keskindi, 
bunların onun hırs duygusunu gereğinden fazla geliştirmemesi 
olanaksızdı. Bir yanda en zarif toplum çevresinin taze ve çekici 
görüntüleri, sanat ve lüks harikalarıyla çerçevelenmiş genç, canlı 
yüzler, şiir dolu, tutkulu başlar; öbür yanda, tutkuların yalnızca 
damgaları, iplikleri kalmış, çirkefle çevrili yüzler. Madam de 
Beauséant’ın bırakılmış kadın öfkesi içinde verdiği bilgiler 
aklına geldi, yoksulluk da bunları yorumladı. Rastignac, servete 
ulaşmak için birbirine koşut iki yol açmaya, hem bilime, hem 
aşka dayanmaya karar verdi, hem bir bilgin, hem de moda bir 
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insan olmak istedi. Çok toydu daha! Bu iki çizginin hiçbir 
zaman birleşmeyen birer “sonuşmaz” olduğunu bilmiyordu. 
  “Çok düşüncelisiniz, Sayın Marki,” dedi Vautrin, 
yüreğin en saklı gizlerine dalar gibi olan bakışlarından biriyle 
baktı ona. 
  “Bana Sayın Marki diyenlerin şakalarına katlanacak 
durumda değilim,” diye karşılık verdi Rastignac. “Burada 
gerçekten Marki olmak için, yılda yüz bin frank para girmeli 
adamın cebine, Vauquer Pansiyonu’nda oturdun mu da meteliğe 
kurşun atıyorsun demektir.” 
  Vautrin, “Bir lokmada yutuveririm seni, süt kuzusu!” 
dercesine Rastignac’a baktı. Sonra yanıt verdi: “Hiç keyfiniz 
yok, güzel Kontes de Restaud’dan yüz bulamadınız anlaşılan.” 
  “Evet,” diye atıldı Rastignac, “babasının bizim sofra-
mızda yemek yediğini söyledim diye kapısını kapattı bana.” 
  Herkes birbirine baktı. Goriot Baba gözlerini önüne 
dikti, kurulamak için başını çevirdi. 
  “Gözüme tütün attınız,” dedi yanındakine. 
  Eugène, eski eriştecinin yanındakine bakarak, “Bundan 
böyle Goriot Baba’yı kim kızdırırsa bana saldırmış olacaktır,” 
dedi. “Hepimizden daha iyi o!” Sonra Matmazel Taillefer’e 
döndü, “Sözüm hanımlara değil,” diye ekledi. 
  Bir tür sonuç oldu bu tümce, Eugène öyle bir tavırla 
konuşmuştu ki, sofradakiler susmak zorunda kaldılar. Yalnız, 
Vautrin, alaylı alaylı, “Goriot Baba’yı kanadınızın altına alıp 
onun sorumlu yayıncısı olmanız için, iyi kılıç tutmanız, iyi 
tabanca atmanız gerekir,” dedi. 
  “Ben de öyle yapacağım,” dedi Eugène. 
  “Bugün savaşa girdiniz demek?” 
  “Belki de,” diye yanıtladı Eugène. “Ama hiç kimseye 
işlerimin hesabını vermek zorunda değilim, tıpkı başkalarının 
geceleri neler yaptıklarını anlamaya çalışmadığım gibi.” 
  Vautrin yan yan Rastignac’a baktı. 
  “Yavrucuğum, insan kuklalara aldanmak istemiyorsa, 
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deliklerden bakmakla yetinmeyip kulübenin içine girmeli,” dedi. 
Eugène’in dikleşmek üzere olduğunu gördü. “Bu kadarı yeter,” 
dedi. “Ne zaman isterseniz, baş başa oturup birkaç sözcük 
konuşuruz sizinle.” 
  Yemek kasvetli ve soğuk bir havaya büründü. Goriot 
Baba üniversitelinin sözünün uyandırdığı derin acıya dalmıştı, 
kendisi karşısında düşüncelerin değiştiğini, başkalarını sustura-
cak durumda bir genç adamın kendi savunmasını üzerine 
aldığını anlamadı. 
  Madam Vauquer alçak sesle, “Yani Mösyö Goriot, bir 
kontes babası mı?” dedi. 
  “Bir de barones babası,” diye yanıtladı Rastignac. 
  “Bundan başka bir işi de yok,” dedi Bianchon Rastig-
nac’a, “kafasını yokladım, bir tek yumru var: babalık yumrusu. 
Bir (ebedi baba) olarak kalacak.” 
  Eugène, Bianchon’un şakasına gülemeyecek kadar 
ciddiydi. Madam de Beauséant’ın öğütlerinden yararlanmak 
istiyor, nereden ve nasıl para bulabileceğini düşünüyordu. 
Toplumun savanları gözleri önüne hem dolu, hem de boş olarak 
serildikçe, kaygılı bir duruma düştü; yemek bittikten sonra, 
herkes onu yalnız bıraktı. Goriot heyecanlı bir sesle, “Kızımı mı 
gördünüz?” dedi. 
  Eugène adamcağızın sesiyle düşüncelerinden uyandı, 
elini tuttu onun, içlilikle yüzüne baktı. “Siz yürekli ve saygıde-
ğer bir insansınız,” diye yanıtladı. “Kızlarınızı daha sonra 
konuşuruz.” Goriot Baba’yı dinlemek istemiyordu, kalktı, 
odasına çekildi, annesine şu mektubu yazdı: 
  “Sevgili anneciğim, 
  Bak bakalım, bana verecek bir üçüncü memen var mı? 
Kısa zamanda zengin olacak bir durumdayım. Bin iki yüz frank 
gerek bana, bu parayı ne pahasına olursa olsun bulmalıyım. 
İsteğimden babama söz etme, belki karşı çıkar. Ama bu parayı 
bulamazsam, beynime bir kurşun sıkmaya dek varabilecek bir 
umutsuzluğa düşebilirim. Bunun nedenlerini görüştüğümüz 
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zaman anlatırım sana, şimdi sana durumumu anlatmaya kalk-
sam, ciltler ister. Kumar oynamadım, canım anneciğim, kimseye 
de borcum yok; ama bana verdiğin canı sürdürmek istiyorsan, 
bu parayı bulmalısın. Uzun sözün kısası, beni kanadı altına alan 
Vikontes de Beauséant’a gidip geliyorum. Yüksek çevreye 
girmem gerek, ama bir çift temiz eldiven alacak param yok. 
Kuru ekmek yemesini, sudan başka bir şey içmemesini bilirim, 
gerekirse aç da duracağım, ama bu ülkede toprağı sürmeye 
yarayan araçlardan vazgeçemem. Ya yol alacak, ya çamurda 
kalacağım. Bana bağladığınız umutları biliyor, bunları çabucak 
gerçekleştirmek istiyorum. Canım anneciğim, eski mücevherle-
rinin birkaçını sat, çabucak dolduracağım yerlerini. Ailemizin 
durumunu böyle özverilerin değerini ölçecek kadar iyi tanıyo-
rum, senden bu özverileri boşuna istemediğimi bilmelisin. 
Yoksa canavarın biri olurdum. Dileğimde karşı konulmaz bir 
gereklikten başka bir şey arama. Geleceğimiz tümüyle bu 
yardımda, geleceğe savaş açacağım, çünkü bu Paris yaşamı 
sürekli bir savaş. Parayı tamamlamak için, halamın dantellerini 
satmaktan başka yol kalmazsa, ona en güzel dantelleri yollaya-
cağımı söyle,” vb. 
  Kız kardeşlerine de ayrı ayrı mektup yazarak biriktirdik-
leri paraları istedi, bu paraları seve seve yapmaktan geri 
durmayacakları bu özverilerden söz etmelerini önleyecek bir 
biçimde koparmak için de genç yüreklerde alabildiğine gergin, 
alabildiğine güçlü olan onur tellerine dokunup incelik duygula-
rını kabarttı. Yine de bir sarsıntıya kapıldı bu mektupları 
yazarken; titriyor, yüreği çarpıyordu. Yalnızlığa gömülmüş olan 
bu ruhların lekesiz soyluluğunu iyi biliyordu genç hırslı, iki kız 
kardeşini ne kadar üzeceğini de, sevinçlerinin ne kadar büyük 
olacağını da, bağın köşesinde, gizlice, ne büyük bir hazla sevgili 
kardeşlerini konuşacaklarını da biliyordu. Bilinci ışıklar içinde 
doğruldu, küçük servetlerini gizli gizli sayışlarını gösterdi ona; 
bu parayı kendisine gizlice yollamak için şeytansı genç kızlık 
dehalarını kullanışlarını, yücegönüllülük yolunda ilk aldatmaca-
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yı deneyişlerini gördü. “Kız kardeş yüreği bir arılık elması, bir 
sevgi uçurumudur,” dedi içinden. Yazdığı için utanç duydu. 
Dilekleri ne kadar güçlü, ruhlarının göğe doğru atılışı ne kadar 
arı olacaktı! Ne büyük bir hazla özveriye girişeceklerdi! Tüm 
parayı yollayamazsa, annesinin içine ne büyük bir acı dolacaktı! 
Bu güzel duygular, bu korkunç özveriler, Delphine de Nucin-
gen’e ulaşması için kendisine basamak olacaktı. Birkaç damla 
gözyaşı düştü gözlerinden, ailenin kutsal sunağına atılan son 
günlük taneleriydi bunlar. Umutsuzluk yüklü bir çarpıntı içinde 
dolaşmaya başladı. 
  Goriot Baba, aralık kalmış kapısından, onu bu durumda 
görünce, içeriye girdi. “Neyiniz var, Mösyö?” dedi. 
  “Ah! Sevgili komşum, siz nasıl babaysanız, ben de öyle 
oğul ve kardeşim. Kontes Anastasie için titremekte haklısınız, 
Maxime de Trailles adında birine bağlanmış, batıracak onu bu 
adam.” 
  Goriot Baba, Eugène’in anlamlarını kavrayamadığı 
birkaç sözcük mırıldanarak gitti. Ertesi gün, Rastignac mektup-
larını postaya götürdü. Son ana kadar duraladı, ama 
“Başaracağım!” diyerek kutuya attı. Kumarcının, büyük 
kaptanın sözü, kurtardığından çok adam batıran, yazgıcı söz. 
Birkaç gün sonra Eugène, Madam de Restaud’ya gitti, kabul 
edilmedi. Üç kez daha gitti, üçünde de kapıyı kapalı buldu, oysa 
Kont Maxime de Trailles’ın bulunmadığı saatlerde gitmişti. 
Vikontes haklı çıkmıştı. Üniversiteli derslerini serdi. Yoklamada 
bulunmak için derse giriyor, sınıfta olduğunu gösterdikten sonra, 
kirişi kırıyordu. Çoğu üniversitelilerin mantığını yürütmüştü o 
da. Çalışmayı sınav zamanına bırakıyordu; ikinci ve üçüncü 
yılın derslerini yığmaya, sonra da, ciddi olarak, son anda, bir 
çırpıda hukuk öğrenmeye karar vermişti. Paris okyanusunda 
yelken açmak, burada kadın ya da servet avlamak için on beş 
aylık bir boş zamanı oluyordu böylece. Madam de Beauséant’ı 
bir hafta içinde iki kez gördü, ama, onu görmek için, ancak 
Marki d’Ajuda-Pinto’nun arabasının çıktığı dakikada gitti evine. 
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Bu ünlü kadın, Saint-Germain semtinin bu en şiirli yüzlü, daha 
birkaç gün yengiyi başkasına kaptırmamış, Matmazel de 
Rochefide’in, Marki d’Ajuda-Pinto’yla evlenmesini askıda 
bıraktırtmıştı. Ama mutluluğunu yitirme korkusunun eskilerden 
çok daha ateşli kıldığı bu son günler yıkımı hızlandıracaktı. De 
Rochefide’lerle birlikte Marki d’Ajuda da bozulma ile uzlaşma-
yı, mutlu bir durum olarak görmüştü. Madam de Beauséant’ın 
evlenme düşüncesine alışacağını, erkeklerin yaşamında önceden 
çizilmiş olan bu geleceğe birlikte geçen sabahları feda edeceğini 
umuyorlardı. Böylece, her gün yinelenen yeminler ne olursa 
olsun, Mösyö d’Ajuda oyun oynuyor, Vikontes de aldatılmayı 
hoş karşılıyordu. En iyi dostu Düşes de Langeais, “Yücelikle 
pencereden atlamak dururken, merdivenlerden yuvarlanıyor,” 
diyordu. Bununla birlikte, son ışıklar epey bir süre parladı, 
Vikontes’in Paris’te kalarak bir tür boş inançla sevgi beslediği 
genç akrabasına yardım etmesine yetti. Eugène, kadınların hiçbir 
bakışta bir acıma, bir gerçek avuntu bulamadıkları bir evrede, 
ona karşı candan bir bağlılık ve duyarlılıkla bağlanmıştı. Böyle 
durumlarda bir adam bir kadına tatlı sözler söylerse, bu sözlerin 
her biri bir yatırımdır. 
  Rastignac, Nucingenlerin evine yanaşmayı denemeden 
önce, satranç tahtasını tam olarak tanımak ereğiyle, Goriot 
Baba’nın önceki yaşamını öğrenmek istedi, bilgiler topladı. Bu 
bilgiler şöyle özetlenebilirdi: 
  Jean-Joachim Goriot Devrim’den önce basit bir erişte 
işçisiydi, becerikli, tutumluydu, rastlantı sonucu 1789’ daki ilk 
ayaklanmanın kurbanı olan patronunun işyerini satın almasına 
bakılırsa, oldukça da girişkendi. Halles-aux-Blés yakınında, La 
Jussienne Sokağı’na yerleşmiş, işlerini bu tehlikeli çağın en 
etkili kişilerinin kanadı altında korumak ereğiyle de bölgesinin 
başkanlığını kabul etmek gibi büyük bir sağduyu göstermişti. Bu 
bilgelik Paris’te tahıl fiyatının korkunç yükselmesi sonucunu 
veren yapay ya da gerçek kıtlıkla başlayan servetinin temeli 
olmuştu. Kimileri bakkallara gidip rahat rahat erişte, makarna 
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alırken, halk fırın kapılarında birbirini yiyordu. O yıl yurttaş 
Goriot daha sonra işlerini büyük bir paranın verdiği bütün 
üstünlüklerle yürütmesine yarayacak olan sermayesini toplamış-
tı. Ancak şöyle bir yeteneği bulunan insanların ulaştığı sonuca 
ulaşmıştı: Yeteneksizliği kurtarmıştı onu. Öte yandan, servet 
durumu ancak zengin olmanın bir tehlikesi kalmadığı sıralarda 
öğrenildiği için, hiç kimsenin kıskançlık duygularını kabartma-
mıştı. Tüm aklını tahıl alışverişi yutmuş gibiydi. Buğdaylar, 
unlar, yemler, bunların niteliklerini, geldikleri yeri anlamak, iyi 
saklanmalarını sağlamak, fiyatları kestirmek, ürün bolluğu ya da 
ürün darlığını sezmek, ucuz fiyata tahıl bulmak, Sicilya’dan, 
Ukrayna’dan buğday getirmek söz konusu oldu mu Goriot 
eşsizdi. İşlerini yürütüşünü, yurtdışından tahıl getirtip yurtdışına 
tahıl yollama konusunda yasaları açıklayışını, bunların özünü 
inceleyip kusurlarını kavrayışını gören biri onun devlet bakanlı-
ğı yapabilecek nitelikte bir adam olduğunu düşünebilirdi. Canlı, 
sabırlı, güçlü, tutarlı, iş bitirmede eline çabuktu, bir kartal bakışı 
vardı, her şeyde önden gidiyor, her şeyi önceden seziyor, her 
şeyi biliyor, her şeyi gizliyordu; diplomat gibi tasarlayıp asker 
gibi yürüyordu. Uzmanlık alanından, boş saatlerinde eşiğine 
gelip omzunu kapısına dayadığı basit ve karanlık dükkânından 
çıktı mı yine o bön ve kaba işçi, bir uslamlamayı anlayamayan, 
aklın hazları karşısında duygusuz kalan, tiyatroda uyuyan bir 
adam, yalnızca budalalıkta güçlü olan şu “Paris 
d’Olibanları”ndan20 biri oluveriyordu. Bu tür insanların hemen 
hepsi birbirine benzer. Hemen hepsinin yüreğinde yüce bir 
duygu bulursunuz. Beynindeki bütün aklı tahıl alışverişi yuttuğu 
gibi, eriştecinin yüreğini de yalnız iki duygu doldurup bütün 
suyunu emmişti. La Brieli zengin bir çiftçinin tek kızı olan 
karısına dinsel bir hayranlık ve sınırsız bir aşk besliyordu. 
Goriot bu kadında kendisininkine fazlasıyla karşıt düşen, cılız ve 
güçlü, içli ve güzel bir yaradılışa hayran kalmıştı. İnsan yüre-
ğinde doğuştan gelen bir duygu varsa, bu da zayıf bir yaratık 
yararına her an sürdürülen koruma gururu değil midir? Buna bir 
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de aşkı, bütün içten ruhların hazlarının kaynağına gösterdikleri 
ateşli minneti kattınız mı birçok ruhsal tuhaflıkları anlarsınız. 
Yedi yıllık, bulutsuz bir mutluluktan sonra Goriot, karısını 
yitirmek mutsuzluğuna uğramıştı. Karısı, duygu alanının dışında 
da hükmetmeye başlamıştı ona. Belki de bu cansız yaradılışı 
yeşertecek, ona dünyayı ve yaşamı gösterecekti. Bu durumda 
Goriot’da babalık duygusu, çılgınlık derecesini bulmuştu. 
Ölümün aldattığı sevgileri iki kızına yöneltmiş, onlar da 
başlangıçta tüm duygularına karşılık vermişlerdi. Kendisine kız 
vermeye can atan tüccar ya da çiftçilerin yaptıkları öneriler ne 
kadar parlak olursa olsun, dul kalmakta ısrar etmişti. Yakınlık 
gösterdiği tek adam olan kayınbabası, Goriot’nun karısına 
öldükten sonra da sadakatsizlikte bulunmamaya yemin etmiş 
olduğunu çok iyi bildiğini söylüyordu. Halle’in bu yüce çılgınlı-
ğı anlama yeteneğinden yoksun insanları bunu alaya almışlar, 
Goriot’ya kaba adlar takmışlardı. Bir pazarlık şarabı içilirken, 
bu konuyu ağzına almaya kalkan bir adam erişteciden omzuna 
öyle bir yumruk yemişti ki, başı önde olmak üzere, Oblin 
Sokağı’nda bir köşe taşına fırlamıştı. Goriot’nun kızlarına 
gösterdiği düşüncesiz bağlılık, huylu ve ince sevgi öyle ünlüydü 
ki, bir gün, fiyatları kendi istediği biçimde yönlendirmek için 
onu pazardan uzaklaştırmak isteyen bir rakibi, kendisine 
Delphine’i bir arabanın yere devirdiğini söylemişti. Eriştecinin 
yüzü soluvermiş, hemen Halle’den ayrılmıştı. Bu yalancı tehlike 
işareti sonunda kapıldığı karşıt duyguların tepkisiyle günlerce 
hasta yatmıştı. Bu adamın omzuna öldürücü bir yumruk indir-
memişti, ama güç bir durumunda onu iflasa zorlayıp Halle’den 
kovmuştu. Kızlarının eğitimi de akıldışı olmuştu elbette. Yılda 
yetmiş bin frankı aşkın geliri vardı, kendisine bin iki yüz 
franktan fazla harcamıyordu, tüm mutluluğu kızlarının istekleri-
ni yerine getirmekti. İyi bir eğitimi belli eden yeteneklere 
kavuşturulmaları için en iyi öğretmenler bulunmuştu; kendileri-
ne eşlik eden bir dadıları vardı; bereket versin, akıllı ve zevkli 
bir kadındı. Atla dolaşıyorlardı, arabaları vardı, yaşlı bir 
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beyzadenin gözdeleri gibiydiler; bir kez söylediler mi babaları 
en pahalı isteklerini bile hemen yerine getiriyordu; sunularına 
karşılık olarak bir okşayıştan başka bir şey istemiyordu. Zavallı 
adam! Kızlarını melekler düzeyinde, dolayısıyla kendinden 
yukarıda görmekteydi, verdikleri acıyı bile seviyordu. Kızları, 
evlenebilecek yaşa geldikleri zaman, kocalarını gönüllerine göre 
seçebilmişti. Her biri drahoma olarak babasının servetinin 
yarısını alacaktı. 
  Kont de Restaud, güzelliği için Anastasie’nin ardına 
düşüyordu; onun da soylular çevresine eğilimi vardı, böylece 
yüksek çevrelere girmek üzere baba evini bırakmaya yönelmişti. 
Delphine parayı seviyordu. Nucingen’ le, Kutsal-
İmparatorluk’ta baron olmuş, Alman kökenli bir bankerle 
evlenmişti. Goriot, erişteci kalmıştı. Bu iş onun tüm yaşamıydı, 
ama çok geçmeden, kızları ile damatları bu ticareti sürdürmesi 
karşısında sarsılmışlardı. Beş yıl süresince ısrarlara karşı 
koyduktan sonra, işyerinin geliri ve bu son yılların kârıyla 
çekilmeye boyun eğmişti. Pansiyonuna yerleştiği Madam 
Vauquer’in yılda sekiz, on bin frank getirdiğini düşündüğü ana 
paraydı bu. Kocalarının baskısı altında, iki kızının kendisini 
evlerine almak şöyle dursun, onunla açık açık görüşmeye bile 
yanaşmamak zorunda kaldıklarını görüp de büyük bir umutsuz-
luğa kapılınca gelmişti bu pansiyona. 
  Bu bilgiler, işyerini satın almış olan Mösyö Muret’nin 
Goriot Baba konusunda bütün bildikleriydi. Rastignac’ın Düşes 
de Langeais’den dinlediği varsayımlar böylece doğrulanıyordu. 
Bu karanlık, ama tüyler ürpertici Paris tragedyasının açıklaması 
burada tamamlanıyor. 
 
 
 1. Vişnu bir arabada dolaşır, dindarlar arabanın altına atılırlardı. 
(Ç.N.) 2. (İng.) Shakespeare’den bir alıntı; “hepsi gerçek” 
anlamında. (Ç.N.) 3. Yeraltı mezarlığı. Eskiden, Paris’te, 
kaldırılan mezarlıklardaki kemikler taş ocaklarına taşınır, 
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buralara da catacombe adı verilirdi. (Ç.N.) 4. Yakınlarda 
bulunan bir cinsel hastalıklar hastanesi anıştırılıyor. (Ç.N.) 5. Bu 
yazıt gerçekten de Voltaire’in kaleminden çıkmıştır. (Ç.N.) 6. 
Yunan mitolojisinde, Odysseus ile Penelope’nin oğlu. Telemak-
hos’un babasını ararken yaşadığı serüvenler, Fransız yazar 
Fénelon’un bir eserine konu olmuştur. (Y.N.) 7. İyileşmez 
hastaların, kötürümlerin ve düşkünlerin alındığı hastanelere 
verilmiş ad. (Ç.N.) 8. Birinci konsül olan Napoléon’a karşı 
suikast hazırlamış, başlarına büyük ödüller konulmuş, polisin 
uzun aramalarından sonra ele geçmiş iki ünlü kişi. (Ç.N.) 9. La 
Fontaine’in “Maymun ile Kedi” adlı masalından iki karakter. 
Bertrand maymun, Raton kedidir. Kedi, maymuna budalaca 
hizmet eder. (Ç.N.) 10. Alkollü kahve. (Ç.N.) 11. 250 gram 
dolaylarında bir ağırlık ölçüsü. (Ç.N.) 12. Devletten alacaklı 
olanların listesini kapsayan defter. (Ç.N.) 13. Paris’teki Boeuf à 
la Mode (Moda Sığır) Lokantası’nın tabelasında, başına şapka 
giymiş bir sığır resmi vardı. (Ç.N.) 14. Eşyaların rehine verile-
rek borç para alınan ünlü kurum. (Ç.N.) 15. ABD’li Fulton’ın 
buluşu olan panorama’lar saydam tuvallere çizilmiş sahnelerdi; 
Daguerre’in buluşu diorama bu geniş sahnelere ışık oyunlarıyla 
canlılık getirmişti. (Ç.N.) 16. Alman hekim Gall, insanların 
özelliklerini kafatası yapısından çıkarmayı deneyen “frenolo-
ji”nin kurucusuydu. Bugün bir geçerliliği bulunmayan bu 
“bilim”e Balzac çok önem vermiştir. Yahuda ise Hıristiyanlar 
için ihanetin simgesidir. Matmazel Michonneau ileride Bianc-
hon’un gözlemini haklı çıkaracaktır. (Ç.N.) 17. (Lat.) “Aynı 
undan” anlamında. (Ç.N.) 18. 1793, Fransız Devrimi’nin en 
kanlı yılı. Soylular Napoléon’un Korsikalılığını belirtmek için 
ona horgörülü bir biçimde Buonaparte derlerdi. Düşes de öyle 
yapıyor. (Ç.N.) 19. Theseus’un labirentten çıkması için Ariad-
ne’ye verdiği ip. (Ç.N.) 20. D’Oliban, Desforges’un Le Sourd, 
ou l’Auberge pleine adlı güldürüsündeki gülünç bir baba 
tiplemesidir. (Ç.N.)  
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II 
 

Seçkin çevreye giriş 
 
  Aralık ayının bu ilk haftasının sonuna doğru, Rastignac 
iki mektup aldı, biri annesinden, öbürü büyük kız kardeşindendi. 
Çok iyi tanıdığı bu yazılar hem sevinçten yüreğini hoplattı, hem 
de dehşetten titretti onu. Bu incecik iki kâğıt umutları konusun-
da bir ölüm kalım kararı saklıyordu. Yakınlarının içinde 
bulunduğu sıkıntıyı düşünerek dehşet verici bir şeyler bekliyor-
du ya sevgilerini de denemişti; kanlarının son damlasını da 
emmiş olmaktan korkuyordu. Annesinin mektubu şöyleydi: 
  “Sevgili oğlum, 
  İstediğini yolluyorum. Bu parayı iyi kullan, canını 
kurtarmak için bile olsa, böyle yüklü bir parayı bir kez daha 
bulamam ya da babanın haberi olur, bu da evimizin düzenini 
bozar. Bunu bulmak için, topraklarımızı güvence göstermek 
zorunda kalırız. Tasarılarını bilmiyorum, değerlerini ölçemem, 
ama bunlar ne tür tasarılar ki bana açmaktan çekiniyorsun? Öyle 
ciltler istemez böyle bir açıklama için, biz annelere bir tek 
sözcük yeter. Bu sözcük beni belirsizliğin bunalımlarından 
kurtarırdı. Mektubunun bende sızılı bir izlenim bıraktığını 
saklamayacağım. Sevgili oğlum, yüreğime böyle bir korku 
düşürmeye hangi duygu zorladı seni? Ben mektubunu okurken 
çok acı çektiğime göre, sen de yazarken çok acı çekmiş olmalı-
sın. Nasıl bir yola sapıyorsun? Yaşamını ve mutluluğunu 
olmadığın gibi görünmeye, altından kalkamayacağın masraflar 
etmeden, öğrenimin için çok gerekli olan zamanını harcamadan 
gidemeyeceğin bir çevrede boy göstermeye mi bağlıyorsun? 
Sevgili Eugène’im, ananın yüreğine inan, dolambaçlı yollar 
büyük şeylere götürmez adamı. Senin gibilerin erdemi sabır ve 
boyun eğiş olmalı. Sana homurdanmıyorum, armağanımıza 
hiçbir acılık karıştırmak istemezdim. Sözlerim ileriyi düşündüğü 
kadar da güvenli bir annenin sözleri. Sen görevlerinin neler 
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olduğunu biliyorsun, ben de yüreğinin ne kadar arı, niyetlerinin 
ne kadar iyi olduğunu biliyorum. Bunun için de sana hiç 
korkmadan, ‘Yürü, sevgili yavrum, yolun açık olsun!’ diyebili-
yorum. Annen olduğum için titriyorum, ama attığın her adıma 
dileklerimiz ve kutsamalarımız eşlik edecek. Dikkatli ol, sevgili 
oğlum. Sağduyu sahibi ol. Çünkü seni seven, beş kişinin kaderi 
sana bağlı. Giriştiğin işlerde sana yardımcı olması için hepimiz 
Tanrı’ya dua ediyoruz. Halan Marcillac hiç duyulmadık bir 
iyilik yaptı: eldivenlerin konusunda söylediğini gözlerinin 
önünde canlandırmaya kadar götürüyordu işi. Ama keyifle 
söylediğine göre, sana zaafı var. Eugèneciğim, halanı çok sev, 
senin için ne yaptığını başarıya ulaştığın zaman söyleyeceğim; 
şimdi söylesem, parası parmaklarını yakar. Anıları feda etmek 
ne demektir, siz çocuklar bilmezsiniz! Ama sizin için neler feda 
edilmez ki? Alnından öptüğünü söylememi istiyor, bu öpüşle 
mutlu olma gücünü geçirmek istemiş sana. Parmaklarında nikris 
olmasa, bu iyi ve eşsiz kadın kendi eliyle yazacaktı sana. Baban 
iyi. 1819 ürünü, umutlarımızın da üstünde. Tanrı’ya emanet ol 
sevgili yavrum. Kız kardeşlerin hakkında hiçbir şey söylemiyo-
rum: Laura yazıyor. Ufak aile olayları konusunda gevezelik 
etme hazzını ona bırakıyorum. Dilerim başarırsın işini! Evet ya, 
başar, Eugèneciğim; ikinci bir kez daha katlanamayacağım 
kadar keskin bir acı tattırdın bana. Çocuğuma vermek üzere 
servet dilerken, yoksulluğun ne demek olduğunu anladım. Hadi, 
hoşça kal. Bizi habersiz bırakma. Gözlerinden öperim.” 
  Eugène mektubu bitirdiği zaman, gözlerinden yaşlar 
boşanıyor, Goriot Baba’nın yaldızlı gümüşü büküşünü, kızının 
borç senedini ödemek için bunu satışını düşünüyordu. “Annen 
de mücevherlerini büktü!” diyordu içinden. “Halan, anılarından 
birkaçını satarken ağlamıştır kuşkusuz! Anastasie’yi ne hakla 
lanetleyebilirsin? Onun sevgilisi için yaptığını sen de geleceği-
nin bencilliği için yaptın! Evet, hanginiz daha iyi, o mu, sen 
mi?” Üniversiteli dayanılmaz bir ateşin içini kavurduğunu 
duydu. Seçkin çevreden vazgeçmek, bu parayı almamak 
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istiyordu. İnsanların benzerlerini yargılarken pek ender olarak 
değerlendirdiklefri şeyi, yeryüzü yargıçlarının mahkûm ettiği 
suçluyu gök meleklerine bağışlattıran şu gizli, şu soylu ve güzel 
pişmanlıkları duydu. Rastignac kız kardeşinin mektubunu açtı, 
bu mektubun arılığıyla güzel sözleri yüreğini serinletti. 
  “Sevgili kardeşim, mektubun tam zamanında geldi. 
Agathe ile ben paramızı öyle farklı biçimlerde kullanmak 
istiyorduk ki ne alacağımızda bir türlü karar kılamıyorduk. 
İspanya kralının saatlerini deviren uşak gibi yaptın, anlaşmamızı 
sağladın. Gerçekten de, Eugèneciğim, yeğ tutmamız gereken 
istek konusunda durmadan kavga ediyorduk, tüm isteklerimizi 
kapsayan harcamayı bulamamıştık. Agathe sevinçten zıpladı. 
Bütün gün iki çılgından farksızdık, halanın deyimiyle bu ‘belirti’ 
karşısında annem sert bir tavırla, ‘Ne oldu size, hanımlar?’ 
diyordu. Birazcık azarlansak, daha da mutlu olurduk sanırım. 
Kadınlar sevdikleri için acı çekmekten çok zevk alsalar gerek. 
Bir ben sevincimin ortasında dalgın ve kederliydim. Kötü bir 
kadın olacağım anlaşılan, çok masrafçıyım. Kendime iki kuşak, 
korselerimde bağcık delikleri açmak için güzel bir zımba ve 
ufak tefek şeyler almıştım, böylece, tutumlu olan, paracıklarını 
karıncalar gibi yığan Şişko Agathe’ın daha çok parası vardı. İki 
yüz franktı onun parası! Benimse topu topu 50 eküm var, 
dostcağızım. Gördüm cezamı. Kuşağımı kıyıya atmak isterdim, 
bu kuşağı takmak zor gelecek artık bana. Paranı çaldım. Agathe 
çok candan davrandı. ‘Üç yüz elli frankı ikimiz adına yollaya-
lım,’ dedi. Ama dayanamadım, her şeyi olduğu gibi 
anlatıyorum. Buyruklarını yerine getirmek için ne yaptık, biliyor 
musun? Şanlı paramızı alıp dolaşmaya çıktık, büyük yola 
gelince, Ruffec’e koştuk, parayı Messageries Royales’e bakan 
Mösyö Grimbert’e verdik. Dönüşte, kuşlar kadar hafiflemiştik. 
‘Mutluluk bizi hafifleştirdi mi ne?’ dedi Agathe. Neler, neler 
konuştuk, bunları yineleyecek değilim, ama hep sizin sözünüz 
geçiyordu, Sayın Parisli. Ah, sevgili kardeşim, seni çok seviyo-
ruz, işte hepsinin özeti. Giz konusuna gelince, halamın dediği 
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gibi, bizim gibi küçük maskeliler her şeyi becerir, susmayı bile. 
Annem gizemli bir biçimde halamla Angoulême’e gitti, baron 
hazretleri gibi bizim de kovulduğumuz uzun oturumlardan sonra 
yapılan yolculuğun yüksek politikası konusunda hiçbiri ağzını 
açmadı. Rastignac devletinde kafalar büyük hesaplara dalmış. 
Prenseslerin kraliçe için hazırladıkları, ajurlu çiçeklerle süslü 
muslin giysi büyük bir gizlilik içinde ilerliyor. İki sıra daha, 
tamam. Verteuil tarafına duvar yapılmaması kararlaştırıldı, bir 
çit olacak burada. Küçücük halk biraz ağaç ve meyve kaybına 
uğrayacak, ama yabancılar da güzel bir görünümden yararlana-
bilecek. Veliaht hazretlerine mendil gerekse, kendilerine hemen 
haber verilir ki, Sayın de Marcillac, Pompeii ve Herculaneum 
adıyla anılan gömülerini ve sandıklarını karıştırırken, varlığın-
dan habersiz olduğu, güzel bir Hollanda bezi bulmuştur; Prenses 
Agathe ile Prenses Laure iğnelerini, ipliklerini, her gün biraz 
daha kızaran ellerini buyruklarına vermeye hazırdırlar. İki genç 
prensimiz, Don Henri ile Don Gabriel, midelerini üzüm bulama-
cıyla doldurmak, kız kardeşlerini deli etmek, hiçbir şey 
öğrenmemek, kuşların yuvalarını bozarak eğlenmek, devlet 
yasalarına kulak asmadan kamışları kesip değnek yapmak gibi 
berbat alışkanlıklarını bırakmadılar. Kabaca papaz diye adlandı-
rılan papalık elçisi, savaşçı mürver kuralları uğrunda kutsal 
dilbilgisi kurallarına boş vermeyi sürdürecek olurlarsa, kendile-
rini afaroz edeceğini bildiriyor. Hoşça kal sevgili kardeşim, 
hiçbir mektup mutlu olman konusunda bu kadar dilek taşıma-
mıştır. Geldiğinde bize anlatacak çok şeylerin olacak demek! 
Her şeyi söyleyeceksin bana, ben büyük kız kardeşim. Halam 
seçkin çevrede başarılar kazandığını çıtlatır gibi oldu. 
  (“Bir kadından sadece söz edilir, gerisi söylenemez.”)21 
  Bize yani! Söylesene, Eugène, istersen, mendilden 
vazgeçip gömlek dikeriz sana. Çabuk yaz. İyi dikilmiş, güzel 
gömlekler istiyorsan, hemen işe girişmemiz gerekiyor demektir; 
Paris’te bizim bilmediğimiz biçimler varsa, bize bir örnek 
yollarsın, özellikle bilekler için. Hoşça kal, hoşça kal! Alnının 
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sol yanından, yalnız benim olan şakağından öperim. Öbür 
sayfayı Agathe’a bırakıyorum. Agathe sana yazdıklarımı 
okumayacağına söz verdi. Ama emin olmak için, yazarken 
yanında bekleyeceğim. 
  Seni seven kardeşin. 
 
  Laure de Rastignac. 
 
  “Evet, evet!” dedi Eugène içinden, “Evet, ne pahasına 
olursa olsun başarmalıyım! Bu bağlılık gömülerle ödenmez. 
Bütün mutlulukları birden götürmek isterdim onlara.” Bir an 
durduktan sonra, “Bin beş yüz frank!” diye söylendi. “Her biri 
hedefi bulmalı! Laure haklı. Bu kadınlar yok mu! Gömleklerim 
hep kaba bezden. Bir başkasının mutluluğu için, bir genç kız bir 
hırsız kadar kurnaz oluveriyor. Yeryüzü kusurlarını anlamadan 
bağışlayan, kendisi için arı, benim için özenli bir melek gibi.” 
  Dünya kendisinindi! Şimdiden terzi çağrılmış, konuşul-
muş, kazanılmıştı. Rastignac, Mösyö de Trailles’ı görünce 
terzilerin gençlerin yaşamı üzerindeki etkisini anlamıştı. Yazık 
ki şu iki önerme arasında bir orta önerme yoktur: Terzi ya bir 
can düşmanı ya da faturanın sağladığı bir dosttur. Eugène kendi 
terzisini işinin babalık yanını anlamış olan ve kendini gençlerin 
bugünkü yaşamı ile geleceği arasında bir birleştirme çizgisi 
sayan bir adam olarak gördü. Böylece, ona minnettar kalan 
Rastignac daha sonra ustası olduğu şu sözlerden biriyle başarıya 
ulaştırdı bu adamı: “Onun iki pantolonunu bilirim ki yılda yirmi 
bin frank gelir getiren evlenmeler sağlamıştır,” diyordu. 
  Bin beş yüz frank ve gönlünce giysiler! Zavallı Güney-
li’nin hiç kuşkusu kalmamıştı o anda, genç adamlara paralı 
olmanın verdiği o anlatılmaz havayla yemeğe indi. Bir üniversi-
telinin cebine para girdi mi içinde masalsı bir sütun belirir 
hemen, bu sütuna yaslanır. Eskisinden daha iyi yürür, kaldıracı-
nın bir dayanak noktası bulunduğunu sezer, bakışları dolu ve 
dosdoğru, devinimleri çeviktir; dün alçakgönüllüydü, çekingen-
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di, yumrukları sineye çekebilirdi; bugün, bir başbakana yumruk 
atabilecek durumdadır. İşitilmedik şeyler olur içinde; her şeyi 
ister, her şeyi yapabilir, her arzuya kapılır, sevinçli, cömert, açık 
yüreklidir. Kısacası, bir zamanların kanatsız kuşu kanat açmıştır. 
Parasız üniversiteli bir lokmacık hazzı binbir tehlike arasında bir 
kemik aşıran bir köpek gibi kapar, kırar onu, iliğini emer, yine 
koşar; kesesinde gelip geçici birkaç altın şıkırdatan genç adam 
hazları tadar, çok hoşlanır, gökyüzünde sallanır durur, yokluk 
sözcüğünün anlamını unutmuştur artık. Paris baştan başa 
onundur. Her şeyin parlak olduğu, her şeyin ışıl ışıl parladığı 
yaş! Erkek olsun, kadın olsun, hiç kimsenin yararlanmadığı 
sevinçli gücün yaşı! Tüm hazları on katına çıkaran borçlar ve 
şiddetli korkular yaşı! Seine Nehri’nin sol yakasında, Saint-
Jacques Sokağı ile Saint-Pères Sokağı arasında yaşamamış 
olanlar, insan yaşamından hiçbir şey anlamazlar. Rastignac 
Madam Vauquer’in sofrasında, tanesi bir mangırlık pişmiş 
armutları yerken, “Ah!” diyordu içinden, “Paris kadınları bir 
bilselerdi, sevilmek için koşup buraya gelirlerdi!” Bu sırada, 
Messageries Royales’ in bir dağıtıcısı parmaklıklı kapıyı 
çaldıktan sonra yemek odasına geldi. Mösyö Eugène de Rastig-
nac’ı sordu ve kendisine iki torba ile imzalanmak üzere bir 
defter uzattı. O zaman Rastignac Vautrin’in kendisine yönelttiği 
derin bakışı bir kamçı vuruşu gibi duydu. 
  “Kılıç ve tabanca derslerinin parasını ödeyebilirsiniz 
artık,” dedi bu adam. 
  Madam Vauquer torbalara bakarak, “Kalyonlar geldi,” 
dedi. 
  Matmazel Michonneau açgözlülüğünü belli etmek 
korkusuyla paraya bakmaktan çekiniyordu. 
  “İyi bir anneniz var,” dedi Madam Couture. 
  Poiret, “Beyin iyi bir annesi var,” diye yineledi. 
  “Evet, anacık kanını akıtmış,” dedi Vautrin. “Şimdi 
oyunlarınızı oynarsınız artık, seçkin çevreye girip drahoma 
avlayabilir, başlarında şeftali çiçekleri bulunan konteslerle dans 
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edebilirsiniz. Ama beni dinlerseniz, atış dersleri alın, delikanlı.” 
  Vautrin bir karşıtı nişanlıyormuş gibi bir hareket yaptı. 
Rastignac postacıya bahşiş vermek istedi, cebinde hiçbir şey 
bulamadı. Vautrin kendi cebini karıştırdı, ama yirmi frank attı. 
  “Krediniz var,” dedi üniversiteliye bakarak. 
  Rastignac, Madam de Beauséant’dan döndüğü gün, 
birbirlerine söyledikleri sert sözlerden sonra, bu adamı çekilmez 
buluyordu, yine de ona teşekkür etmek zorunda kaldı. Bu sekiz 
gün süresince, Eugène ile Vautrin sessizce birbirlerine bakıyor, 
birbirlerini inceliyorlardı. Üniversiteli bunun nedenini anlamaya 
çalışıyor, bir sonuç çıkaramıyordu. Hiç kuşkusuz düşünceler 
tasarlanışlarındaki güce oranlı olarak yansır, toptan çıkışlarında 
bombalara yön veren yasaya benzer bir matematik yasayla fırlar, 
beynin gönderdiği yere çarparlar. Etkileri değişiktir. Kimi 
yaradılışlar yumuşaktır, düşünceler içlerine saplanarak yerle bir 
eder onları, kimi yaradılışlar da sağlam mı sağlamdır, tunç 
duvarlı bir kafatasları vardır, başkalarının istemleri duvara 
çarpan mermiler gibi yassılıp düşer yüzeylerinden. Bir de 
gevşek ve pamuksu yaradılışlar vardır ki onlarda başkalarının 
düşünceleri tabyaların yumuşak topraklarında hızını yitiren top 
gülleleri gibi ölüp gider. Rastignac’ın kafası ise, en ufak bir 
sarsıntıda havaya uçan, barut dolu kafalardandı. Bu düşünce 
yansımasının, nice olguları benliğimizi biz farkında bile 
olmadan sarsan bu duygu bulaşmasının etkisinden kurtulamaya-
cak kadar gençti. Ruhsal görüşü vaşak gözleri gibi keskindi. 
Güçlü duyularının her biri, insanların zayıf yanlarını yakalamak-
ta usta silahşorlar olan üstün insanlarda bizi hayran bırakan şu 
gizemi uzunlukla, gidiş gelişlerindeki esneklikle niteleniyordu. 
Öte yandan, bir aydan beri, Eugène’in kusurları kadar iyi 
nitelikleri de gelişmişti. Kusurlarını toplum, bir de artan 
isteklerinin olgunlaşması geliştirmişti. İyi niteliklerinin biri de 
adamı bir çözüme varmak üzere dosdoğru güçlüğün üzerine 
yürüten, böylece Loire ötesinden bir kimsenin herhangi bir 
kararsızlık içinde kalmasını önleyen şu Güneyli ateşliliğiydi. 
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Kuzeyliler bu niteliği bir kusur sayarlar: onlara göre bu nitelik 
Murat’nın22 başarısının kaynağı olmuştur, ama ölümünün de 
nedeni olmuştur. Bundan da bir Güneyli’nin, Kuzeyli kalleşliği-
ni Loire ötesi gözüpekliğiyle birleştirmesini bilince, kusursuz 
duruma geldiği ve İsveç Kralı23 olarak kaldığı sonucunu 
çıkarmak gerekir. Kısacası, Rastignac Vautrin’in dost mu, 
düşman mı olduğunu anlamadan, uzun zaman onun top ateşleri 
altında kalamazdı. Zaman zaman, ona öyle geliyordu ki bu garip 
adam tutkularını seziyor, yüreğinin içini okuyordu. Oysa 
kendisinin her şeyi öylesine kapalıydı ki her şeyi görüp bilip de 
hiçbir şey söylemeyen bir sfenksin kımıltısız derinliği içindeydi 
sanki. Kesesini dopdolu bulunca, Eugène diklendi. Kahvesinin 
son yudumlarının da tadını çıkardıktan sonra, gitmek üzere 
ayağa kalkan Vautrin’e, “Azıcık bekleyin lütfen,” dedi. 
  “Neden?” diye sordu kırklık adam, geniş kenarlı şapka-
sını başına geçirdi, karşısına dört hırsız çıkmasından bile 
korkmayacak bir adam tavrıyla çevirdiği demir bastonunu eline 
aldı. 
  “Paranızı vereceğim,” dedi Rastignac, torbalardan birini 
çabucak açıp Madam Vauquer’in avucuna yüz kırk frank saydı. 
“İyi hesaplar iyi dostlar yaratır,” dedi dul kadına. “Saint-
Sylvestre’e kadar alacak verecek yok. Şu 100 souyu bozun 
bana.” 
  Poiret, Vautrin’e bakarak, “İyi dostlar iyi hesaplar 
yapar,” diye yineledi. 
  “Buyurun 20 sounuzu,” dedi Rastignac, parayı perukalı 
sfenkse uzattı. 
  “Bana borçlu olmaktan korkuyor musunuz yoksa?” diye 
atıldı Vautrin, o kâhin bakışlarından birini daha daldırdı genç 
adamın ruhuna, kaç kez Eugène’in tepesini attırmalarına ramak 
kalan alaylı gülümsemelerinden biriyle de gülümsedi. 
  Üniversiteli torbalarını eline almış, odasına çıkmak üzere 
ayağa kalkmıştı. 
  “Evet... öyle,” diye yanıtladı. 
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  Vautrin salona açılan kapıdan çıkıyor, üniversiteli de 
merdiven sahanlığına giden kapıdan çıkmaya hazırlanıyordu. 
Vautrin salon kapısını çarpıp üniversitelinin yanına geldi, o da 
soğuk soğuk kendisine baktı. 
  “Biliyor musunuz, Mösyö Marki de Rastignacorama, bu 
sözünüz pek de nazik bir söz sayılmaz.” 
  Rastignac yemek odasının kapısını kapadı, Vautrin’i 
merdivenin alt yanına, odasını mutfaktan ayıran sahanlığa 
getirdi. Burada bahçeye açılan bir kapı, kapının üst yanında da 
demir parmaklıklı bir küçük pencere vardı. Rastignac, birdenbire 
mutfaktan çıkan Sylvie’nin önünde, “Mösyö Vautrin, ben marki 
değilim, adım da Rastignacorama değildir,” dedi. 
  Matmazel Michonneau ilgisiz bir tavırla, “Dövüşecek-
ler,” dedi. 
  “Dövüşecekler,” diye yineledi Poiret. 
  Madam Vauquer para yığınını okşadı. 
  “Yok canım!” diye yanıtladı. 
  Matmazel Victorine kalkıp bahçeye baktı. 
  “Ama işte ıhlamurların altına gidiyorlar,” diye atıldı. 
“Oysa zavallı delikanlı haklı.” 
  “Biz yukarı çıkalım, yavrum,” dedi Madam Couture, “bu 
işler bizi ilgilendirmez.” 
  Madam Couture ile Matmazel Victorine kalktıkları 
zaman, kapıda Şişko Sylvie’yle karşılaştılar, Sylvie yollarını 
kapattı. 
  “Ne oldu böyle?” dedi. “Mösyö Vautrin Mösyö Eu-
gène’e ‘Hesaplaşalım,’ dedi. Sonra da kolundan tuttu, 
enginarlarımızın içinde yürüyorlar şimdi.” 
  Bu sırada, Vautrin çıkageldi, “Vauquer Ana, hiç telaş-
lanmayın,” dedi gülümseyerek, “ıhlamurların altında 
tabancalarımı deneyeceğim.” 
  Victorine ellerini kavuşturarak, “Ah! Mösyö, niçin 
Mösyö Eugène’i öldürmek istiyorsunuz?” dedi. 
  Vautrin iki adım gerileyerek uzun uzun Victorine’e 
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baktı, zavallı kızın yüzünü kızartan, alaylı bir sesle, “Bu da 
başka bir öykü,” dedi. “Çok cici bir delikanlı, değil mi? Bir 
düşünce getiriyorsunuz aklıma. İkinizi de mutluluğa kavuştura-
cağım, güzel kız.” 
  Madam Couture genç kızın koluna yapışmış, kulağına: 
“Victorine, bu sabah öyle şeyler yapıyorsunuz ki akıl sır 
ermiyor,” diye fısıldayarak sürüklemişti onu. 
  “Evimde tabancalar patlatılmasını istemem,” dedi 
Madam Vauquer. “Bu saatte herkesi ayağa kaldırıp polisleri 
buraya getireceksiniz!” 
  “Peki, peki, sakin olun, Vauquer Ana,” diye yanıtladı 
Vautrin. “Ne yapalım, biz de atış yerine gideriz.” Rastignac’ın 
yanına gidip dostça koluna girdi: “Beş kurşunu otuz beş adım-
dan, beş kez üst üste bir maça asına çivilediğimi gözünüzün 
önünde kanıtlasam da yılmayacaksınız,” dedi. “Biraz sinirlisiniz, 
budalalar gibi öldürtebilirsiniz kendinizi.” 
  “Kaçıyorsunuz,” dedi Eugène. 
  Vautrin, “Kafamı kızdırmayın,” diye yanıtladı. “Bu 
sabah hava o kadar soğuk değil, gelin, oturun şuraya,” dedi, 
yeşile boyanmış kanepeleri gösterdi. “Burada kimse işitmez 
konuştuklarımızı. Sizinle konuşacaklarım var. İyi bir delikanlı-
sınız, kötülüğünüzü istemem. Severim sizi, Azra!.. (hay kör 
şeytan!) Vautrin’in sözü bu. Sizi neden sevdiğimi de söyleyece-
ğim. Şimdilik, sizi kendim yaratmışım gibi tanıdığımı 
söyleyecek, bunu da size kanıtlayacağım. Koyun torbalarınızı 
şuraya,” diye ekledi, yuvarlak masayı gösterdi ona. 
  Rastignac paralarını masanın üstüne koydu, az önce 
kendisini öldürmekten söz ederken, şimdi koruyucusuymuş gibi 
davranan bu adamın davranışlarındaki beklenmedik değişikliğin 
son noktasına getirdiği merak içinde oturdu. 
  “Kim olduğumu, neler yaptığımı, neler yapmakta 
olduğumu öğrenmeyi çok isterdiniz,” dedi Vautrin. “Pek 
meraklısınız, küçüğüm. Hadi, sakin olun. Neler işiteceksiniz 
daha! Mutsuzluklara uğradım. İlkin dinleyin, sonra yanıtınızı 
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verirsiniz. İşte iki sözcükle geçmiş yaşamım. Kim miyim? 
Vautrin. Ne mi yapıyorum? Canımın istediğini. Geçelim. 
Huyumu da öğrenmek ister misiniz? Bana iyilik edenlere ya da 
yüreği yüreğime ses verenlere karşı iyiyimdir. Her şey serbesttir 
bunlara, bacak kemiklerime tekmeler bile indirseler, ağzımı açıp 
da ‘Sakın ha!’ demem. Ama yemin ederim, beni rahatsız 
edenlere ya da bana solak gelenlere karşı şeytan gibi kötüyüm-
dür. Şurasını da belirtmek yararlı olur ki adam öldürmek bana 
vız gelir,” dedi bir tükürük atarak. “Yalnız temiz bir biçimde, 
ille de öldürmek gerektiği zaman öldürürüm. Bir bakıma bir 
sanatçıyım ben. Görünüşüme bakmayın, Cellini’nin24 anılarını 
okumuşumdur, hem de İtalyancasından! Yaman bir heriftir, 
bizleri gelişigüzel öldüren feleğe özenmeyi ve güzeli bulunduğu 
her yerde sevmeyi bu adamdan öğrendim. Öte yandan, herkese 
karşı tek başına olmak ve şansını sürdürmek de oynanmaya 
değer bir oyun değil mi? Toplumsal düzensizliğin bugünkü 
yapısı üzerinde iyice düşünmüşümdür. Küçüğüm, düello bir 
çocuk oyunu, bir budalalıktır. İki canlı kişiden biri ölecekse, 
bunu rastlantıya bırakmak için budala olmak gerekir. Düello 
mu? Yazı tura! İşte bu kadar. Ben üst üste beş kurşunu bir maça 
asına çivilerim, her yeni kurşunu ötekinin üzerine gömerim, hem 
de otuz beş adımdan! İnsanın böyle ufak bir yeteneği varsa, 
karşısındakini devireceğinden kuşku duymaz. Ama nerede! Bir 
adama yirmi beş adımdan ateş ettim, vuramadım. Herifse 
ömründe tabanca kullanmamıştı. “Bakın!” dedi bu olağanüstü 
adam, yeleğini çözüp insana ürpertiyle karışık bir tiksinti veren, 
sert ve kızıl tüylerle örtülü, ayı sırtı gibi kıllı göğsünü gösterdi. 
Rastignac’ın parmağını göğsündeki bir çukurun üstüne bastırdı. 
“Bu acemi çaylak kıllarımı kavuruverdi,” diye ekledi. “Ama 
çocuktum o sıralarda, sizin yaşınızdaydım, yirmi bir yaşında. 
Hâlâ bir şeylere, bir kadının aşkına, sizin burnunuza kadar 
batmak üzere olduğunuz bir sürü saçmalığa inanıyordum. 
Dövüşecektik, değil mi öyle? Beni öldürebilirdiniz. Diyelim ki 
ben öbür dünyayı boylamıştım, siz ne olacaktınız? Kirişi kırıp 
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İsviçre’ye gitmek, pederin parasını yemek gerekecekti. Pederin 
de pek yenilecek parası yok ya! Size içinde bulunduğunuz 
durumu açıklayacağım, ama bu dünyanın işlerini inceledikten 
sonra, seçilecek iki yol, yani ya budalaca boyun eğme ya da 
başkaldırı bulunduğunu görmüş bir adamın üstünlüğüyle 
yapacağım bunu. Ben hiçbir şeye boyun eğmem, tamam mı? Bu 
gidişinizle ne gerekir size, biliyor musunuz? Bir milyon, hem de 
acele tarafından; yoksa, bu küçücük kafayla, gidip Saint-
Cloud’nun25 ağlarında dolaşarak bir Yüce Varlık bulunup 
bulunmadığını anlamaya çalışmak işten bile değil. Ben size bu 
bir milyonu vereceğim.” Biraz durup Eugène’e baktı. “Oo! 
Vautrin Baba’ya başka türlü bakıyorsunuz. Bu sözcüğü işittikten 
sonra. ‘Bu akşam görüşürüz’ denilince, süt içmiş bir kedi gibi 
yalanarak makyaj yapan bir genç kıza benzemeye başladınız. 
Hah şöyle! Hadi canım! Şimdi görüşelim! İşte durumumuz, 
delikanlı. Orada babamız, anamız, büyükhalamız, (on sekiz ve 
on yedi yaşlarında) iki kız kardeşimiz, (on beş ve on yaşlarında) 
iki erkek kardeşimiz var. İşte takım. Kız kardeşlerinizi halaları 
yetiştiriyor. Papaz iki kardeşe Latince öğretiyor. Aile ak 
ekmekten çok, tatsız tuzsuz, kara ekmek yiyor, peder pantolon-
larına dikkat ediyor, anne topu topu bir yazlık, bir de kışlık 
giysiyle yetiniyor, kız kardeşlerimiz de Tanrı ne verdiyse. 
Hepsini biliyorum, Güney’de bulundum. Size yılda 1200 frank 
yolladıklarına, toprağınız da fazla fazla yılda üç bin frank 
getirdiğine göre, evinizin durumu budur. Bir aşçımızla bir 
uşağımız var: görünüşü kurtarmak gerek, peder baron! Bize 
gelince, hırslıyız, Beauséantların hısımıyız, ama yaya dolaşıyo-
ruz; servet istiyoruz, ama cebimizde meteliğimiz yok, Vauquer 
Ana’nın iştah kaçıran yemeklerini yiyoruz, ama Saint-Germain 
semtinin güzelim akşam şölenlerinden hoşlanıyoruz; kötü bir 
yatakta yatıyoruz, ama bir konak istiyoruz! İsteklerinizi ayıpla-
mıyorum. Hırslılık herkese vergi değildir, yavrucuğum. 
Kadınlara hangi erkekleri aradıklarını sorun, ‘Hırslı olanları,’ 
derler. Öteki erkeklere göre, hırslıların belleri daha güçlü, 
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yürekleri daha sıcaktır, kanlarında daha çok demir vardır. Kadın 
da güçlü olduğu sıralarda kendini öyle mutlu, öyle güzel bulur 
ki, parçalanmak tehlikesi altında da olsa, üstün bir gücü olanı 
bütün erkeklere yeğ tutar. Size sorumu sormak için isteklerinizin 
dökümünü yaptım. Sorum da şu: Bir kurt açlığı duyuyoruz, 
dişlerimiz keskin mi keskin, tenceremizi doldurmak için ne 
yapacağız? Önce hukuku yutacağız, bu da eğlenceli bir şey 
değil, üstelik hiçbir şey öğretmez; ama gerekli. Öyle olsun. Bir 
ağır ceza mahkemesi başkanı olmak ve zenginlerin yataklarında 
rahat rahat uyuyabileceklerini kanıtlamak ereğiyle, bizden daha 
iyi olan zavallıcıkları omuzlarında T.F.26 damgasıyla zindana 
yollamak için avukatlığı seçiyoruz. Pek eğlenceli değil, üstelik 
de uzun. Bir kez, iki yıl Paris’te çile dolduracak, can attığın 
eğlenceliklere dokunmayacak, bakmakla yetineceksin. Durma-
dan isteyip de istediğine kavuşamamak bıktırıcı şeydir. 
Yumuşakçalar soyundan, solgun yüzlü bir insan olsaydınız, 
korkacak bir şeyiniz olmazdı; ama aslanların ateşli kanı var 
içinizde, günde yirmi saçmalık birden yaptırtacak bir iştah var. 
Böylece işkence, Tanrı’nın cehenneminde gördüğümüz işkence-
lerin en korkuncu içinde yaşayacaksınız. Uslu olduğunuzu, süt 
içip dokunaklı şiirler döktürdüğünüzü kabul edelim; bu yürekli-
liğinizle, nice sıkıntılardan, köpekleri bile kudurtacak 
yokluklardan sonra, taşra köşesinde bir herifin yardımcısı olarak 
işe başlayacaksınız, hükümet, köpeğe kemik atar gibi, bin frank 
para atacak önünüze. Hırsızların ardından havla, zenginlerin 
davasını savun, yürekli kişileri giyotinden geçirt. Eksik olsun, 
arkanızda dayınız yoksa, taşra mahkemesinde çürürsünüz. Otuz 
yaşında, hâlâ cüppeyi fırlatıp atmamışsanız, yılda bin iki yüz 
franka yargıç olacaksınız. Kırkı bulduğunuz zaman, yılda altı 
bin frank geliri bulunan bir değirmenci kızıyla evlenirsiniz. 
Teşekkürler. Arkanızda dayınız mı var, otuz yaşında, 1000 ekü 
yıllıkla savcı olur, belediye başkanının kızını alırsınız. Bir seçim 
pusulasında Manuel’i Villèle okumak27 gibi (uyaklar tutuyor, 
bilinç rahat edebilir) ufak siyasal alçaklıklardan birkaçını 
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yaparsanız, kırk yaşında başsavcı olur, milletvekili seçilme 
olanağına kavuşursunuz. Şurasını da unutmayın ki, sevgili 
çocuğum, bilinççiğimizde yaralar açılacak, yirmi yıl boyunca 
sıkıntıya, gizli düşkünlüklere katlanmış olacağız, kız kardeşle-
rimiz de evde kalacak üstelik. Ayrıca şurasını da saygılarımla 
belirtirim ki Fransa’da topu topu yirmi başsavcı var, siz bu 
rütbeye göz dikenlerse, yirmi bin kişisiniz, hem de aranızda bir 
parmak yükselebilmek için anasını bile satabilecek şaklabanlar 
bulunmakta. Bu meslek sizi tiksindiriyorsa, başka bir şey 
arayalım. Baron de Rastignac avukat mı olmak istiyor? Güzel! 
On yıl boyunca sıkıntı çekecek, ayda bin frank harcayacak, bir 
kitaplık, bir yazıhane edinecek, kibar çevreye girip çıkacak, 
dava bulmak için savcının eteğini öpecek, adliyeyi dilinizle 
süpüreceksiniz. Bu meslek sizi servete kavuştursa, ‘Hayır’ 
demezdim, ama Paris’te bana elli yaşına gelip de yılda elli bin 
franktan fazla kazanan beş avukat gösterir misiniz? Adaam sen 
de! Böyle ruhumu eritmektense haydut olmayı yeğ tutarım. Hem 
frankçıkları nereden bulacağız? Bütün bunlar tatlı şeyler değil. 
Bir kadının drahoması bir kaynak olabilir. Evlenmek mi 
istiyorsunuz? Boynunuza bir taş bağlamak istiyorsunuz demek-
tir; sonra, para için evlenirsek, soyluluğumuz, onur 
duygularımız nerede kalır! İnsan uzlaşmaları karşısında başkal-
dırımıza bugünden başlamak daha iyi. Hiç değilse mutlu 
olabilseniz, karının önüne bir yılan gibi yatmayı, kaynananın 
ayaklarını yalamayı, hatta bir domuzu bile tiksindirecek bayağı-
lıklar yapmayı o kadar önemsemezdim. Ama bu biçimde 
evleneceğiniz bir kadının yanında lağım taşları gibi mutsuz 
olursunuz. Kendi karınızla çarpışmaktansa, erkeklerle savaşmak 
daha iyi. İşte yaşamın dört yol ağzı, delikanlı, buyurun, seçin. 
Şimdiden seçtiniz bile: Akrabanız Beauséant’a gittiniz, lüksün 
kokusunu aldınız. Madam de Restaud’ya, Goriot Baba’nın 
kızına gittiniz, orada da Parisli kadının kokusunu aldınız. O gün 
döndüğünüzde alnınıza yazılmış bir sözcük vardı, okudum o 
sözcüğü: ‘yükselmek’, ne pahasına olursa olsun yükselmek! 
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‘Aferin,’ dedim, ‘işte tam bana göre bir adam!’ Para gerekiyor-
du. Nereden bulmalı? Kız kardeşlerinizi yoldunuz. Bütün 
erkekler kız kardeşlerini biraz soyar. 100 souluklardan çok 
kestane bulunan bir ülkede, Tanrı bilir nasıl kopardığınız bu bin 
beş yüz frank asker girmiş bostanlar gibi toz olacak. Sonra ne 
yapacaksınız, çalışacak mısınız? Çalışma, sizin şu sırada 
anladığınız biçimde anlaşılırsa, yaşlılık günlerinde Poiret 
gücünde adamlara Vauquer Ana’nın pansiyonunda bir daire 
sağlar. Çabucak bir servet edinmekse, şu sırada sizin durumu-
nuzda bulunan elli bin kişinin çözmeye çalıştığı bir sorun. Siz bu 
sayıda bir birimsiniz. Elli bin tane güzel yer bulunmadığına 
göre, kavanoza kapatılmış örümcekler gibi birbirinizi yemeniz 
gerek. Burada nasıl ilerlenir, biliyor musunuz? Ya deha parıltı-
sıyla ya da ahlaksızlığın verdiği beceriklilikle. Bu insan 
kitlesinin içine ya bir top mermisi gibi düşecek ya da veba gibi 
sızacaksınız. Dürüstlük hiçbir işe yaramaz. Dehanın gücü altında 
ezilirler, ondan nefret eder, kara çalmaya çalışırlar, çünkü 
paylaşmadan alır; ama dayandı mı eğilirler önünde; kısacası, 
çamura gömemeyince, diz çöküp taparlar. Ahlaksızlık alıp 
başını yürümüş, yetenek ender. Her yanı dolduran yeteneksizli-
ğin silahıdır ahlaksızlık, her yanda onun sivri ucunu 
göreceksiniz. Kocaları topu topu altı bin frank yıllık alırken, 
giyimine, kuşamına on bin franktan fazla para harcayan kadınlar 
göreceksiniz. Bin iki yüz frank alan memurların topraklar satın 
aldığını göreceksiniz. Bir yüksek meclis üyesinin oğlunun 
Longchamp’da orta kaldırımdan koşan arabasında yer alabilmek 
için, kendini satan kadınlar göreceksiniz. Goriot Baba budalası! 
Kocasının elli bin frank geliri olan kızının yüklendiği borç 
senedini nasıl ödemek zorunda kaldı, gördünüz. Paris’te attığınız 
her iki adımda, korkunç dümenlerle karşılaşırsınız. Şu bir kök 
salataya karşılık kellemi koyarak bahse girerim, hoşunuza giden 
ilk kadının evinde bir eşek arısı yuvasına düşersiniz, varsın 
kadın istediği kadar zengin, genç ve güzel olsun. Hepsi de her 
konuda kocasıyla savaşta, yasalarla dizginlenmiş durumdadır. 
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Sevgililer için, çul çaput için, çocuklar, ev ya da gösteriş için, 
çok ender olarak da erdem için çevrilen dolapları açıklamam 
gerekse, sözlerimin sonu gelmez, inanın bana. Bunun için dürüst 
kişi ortak düşmandır. Ama dürüst kişi kimdir sanırsınız siz? 
Paris’te dürüst kişi susan ve paylaşmayı yadsıyan kişidir. 
Çalışmaları hiçbir zaman ödüllendirilmeyen, her yanda bütün 
işleri yapan, baldırıçıplaklar birliği diye adlandırdığım şu zavallı 
kölelerden söz etmiyorum. Elbette, budalalığının bütün çiçekle-
nişi içinde erdem onlardadır, ama düşkünlük de onlardadır. 
Tanrı da son yargı gününde bulunmamak gibi kötü bir şaka 
yapacak olursa, bu insancıkların suratları nasıl buruşacak, 
şimdiden görür gibiyim. Çabucak yükselmek istiyorsanız, 
şimdiden zengin olmanız ya da öyle görünmeniz gerek. Zengin 
olmak için, büyük oynamak gerekir; yoksa çamura battığınızın 
resmidir, hadi gittim ben! Seçebileceğiniz yüz meslek içinde, 
çabucak başarıya ulaşan on kişi çıkarsa, halk bunları hırsız diye 
adlandırır. Sonuçları siz çıkarın. İşte yaşam, olduğu gibi. 
Mutfaktan daha güzel değildir, o da bir o kadar pis kokar, ama 
yiyip içmek istiyorsanız, elinizi kirleteceksiniz ister istemez; 
yalnız yıkanmasını iyi bileceksiniz; işte çağımızın bütün ahlakı 
bu. Toplum konusunda böyle konuşmam bana bu hakkı verdiği 
içindir, bilirim onu. Ayıplıyor muyum sanıyorsunuz? Hiç de 
değil. Hep böyle olmuştur. Ahlakçılar hiçbir zaman değiştire-
meyecekler dünyayı. İnsan kusurludur. Bazen daha az, bazen 
daha çok iki yüzlüdür. Budalalar buna göre ahlaklı ya da 
ahlaksız olduğunu söylerler. Halktan yana çıkıp da zenginleri 
suçlamıyorum; yukarıda, aşağıda, ortada, hep aynıdır insan. Bu 
sürünün içinde her bir milyon da, kendini her şeyin, hatta 
yasaların bile üzerinde gören on babayiğide rastlanır; ben de 
onlardan biriyim. Siz de üstün bir insansanız, başınız yukarıda, 
dosdoğru ilerleyin. Ama çekememezlikle, karalamalarla, 
bayağılıkla, herkesle savaşmak gerek. Napoléon’un karşısına 
Aubry adında bir savaş bakanı çıkmıştı, herif kendisini neredey-
se sömürgelere yolluyordu. Yoklayın kendinizi! Bir bakın, her 
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sabah bir gün öncekinden daha büyük bir istemlilikle kalkabile-
cek misiniz? Bu koşullar içinde hiç kimsenin geri 
çeviremeyeceği bir öneride bulunacağım size. İyi dinleyin. 
Bakın, bir düşüncem var benim. Gidip büyük bir toprak üzerin-
de, örneğin Amerika’da, Güney’de, yüz bin dönümlük bir yerde, 
ataerkil bir ömür sürmek. Orada çiftlik işletmek, köleler almak, 
bir yandan krallar gibi yaşayıp her istediğimi yaparken, insanla-
rın alçıdan yapılmış bir inde sıkıştıkları bu yerlerde 
tasarlanamayacak bir yaşam sürerken, bir yandan da öküzlerimi, 
tütünümü, ağaçlarımı satıp birkaç milyoncuk kazanmak istiyo-
rum. Büyük bir ozanım ben. Şiirlerimi yazmam; benim şiirlerim 
eylemlerim ve duygularımdır. Şu sırada elli bin frankım var, bu 
da bana en fazla kırk zenci sağlar. İki yüz bin frank gerek bana, 
çünkü ataerkil aile zevkimi karşılamak için iki yüz zenci 
istiyorum. Biliyor musunuz, zenciler hazır çocuklardır, istediği-
niz gibi kullanırsınız, meraklı bir savcı çıkıp hesap da sormaz. 
Bu kara sermayeyle, on yılda üç, dört milyon yaparım. Başarıya 
ulaştım mı hiç kimse, ‘Kimsin sen?’ demez. Birleşik Devletler 
yurttaşı Bay Dört-Milyon olurum. Yaşım elli olur, daha çürü-
memiş olurum, kendimce eğlenirim. Uzun sözün kısası, size bir 
milyonluk bir drahoma sağlarsam, iki yüz bin frank verir misiniz 
bana? Yüzde yirmi komisyon, çok mu fazla ha? Minik karıcığı-
nıza sevdirirsiniz kendinizi. Bir kez evlendikten sonra, kaygılı, 
pişman görünürsünüz, on beş gün kederli davranırsınız. Bir 
gece, bir iki cilveden sonra, iki öpücük arasında, iki yüz bin 
frank borcunuz olduğunu bildirirsiniz karınıza, ‘canım sevgilim’ 
dersiniz. En seçkin gençler her gün oynar bu güldürüyü. Bir 
genç kadın, gönlünü kazanmış erkekten hiçbir şey esirgemez. 
Bundan zararlı çıkacağınızı mı sanıyorsunuz? Hayır. İki yüz bin 
frankı iş alanında yeniden kazanmanın yolunu bulursunuz. 
Sizdeki bu para, bu kafayla umduğunuz kadar servet yığarsınız. 
Diyeceğim, altı aylık bir zamanda, hem kendi mutluluğunuzu, 
hem sevimli bir kadının, hem de Vautrin Babacığınızın mutlulu-
ğunu sağlamış olacaksınız, kışın, odunsuzluktan, soluğunu 
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parmaklarına hohlayıp duran ailenizin mutluluğu da cabası! Ne 
önerdiğim şeye şaşın, ne de istediğim şeye! Paris’te gerçekleşen 
altmış güzel evlilikten kırk yedisi buna benzer pazarlıklardan 
doğar. Noterler Odası, Mösyö...” 
  Rastignac, Vautrin’in sözünü keserek, açgözlülükle, “Ne 
yapmam gerekir?” dedi. 
  Bu adam balığın oltaya geldiğini sezen balıkçının 
yüzünde beliren bulanık anlatıma benzer bir sevinç hareketi 
yaptı. 
  “Neredeyse hiçbir şey,” dedi. “İyi dinleyin beni, mutsuz 
ve yoksul bir kızcağızın yüreği aşkla dolmaya can atan bir 
süngerdir, üzerine bir damlacık duygu düşer düşmez kabarıveren 
bir kuru sünger. Başına konacak servetten haberi bile olmadan, 
yalnızlık, umutsuzluk, yoksulluk içinde yaşayan bir genç kıza 
kur yapmak, hey Tanrım, floş ruayali bulmaktır, piyangonun 
numaralarını bilmek, olacakları önceden öğrenip hisse senedi 
almaktır. Sağlam kazıklar üzerine, yıkılmaz bir evlilik kuruyor-
sunuz. Arkadan milyonlar geldi mi kızcağız çakıltaşları gibi 
ayaklarınızın dibine atar bunları. ‘Al sevgilim! Al, Adolphe! 
Alfred! Al, Eugène!’ diyecektir, eğer Adolphe, Alfred ya da 
Eugène onun için özveride bulunmak akıllılığını göstermişse. 
Özveri dediğim de Cadran-Bleu’ye gidip baş başa mantarlı 
yemekler yemek, oradan da Ambigu-Comique’e gelip bir oyun 
izlemek üzere eski bir giysiyi satmak, ona bir şal armağan etmek 
için saatini rehine koymak. Uzakta oldukları zaman mektubun 
üstüne gözyaşı yerini tutsun diye su damlatmak gibi, kadınların 
pek hoşlandıkları saçmalıklardan, aşk gevezeliklerinden hiç söz 
etmiyorum; gönül argosunu tam olarak öğrenmişe benziyorsu-
nuz. Ne yaparsınız, Paris Yeni Dünya’da bir orman gibidir, 
yirmi tür vahşi topluluk çırpınır içinde, Illinoisler, Huronlar... 
türlü toplum avlarından sağlanan şeylerle yaşar hepsi de. Siz bir 
milyon avcısınız. Avınızı yakalamak için tuzaklar, yemler, 
çığırtkan kuşlar kullanırsınız. Türlü avlanma yolları vardır. 
Kimileri drahoma avlar, kimileri hisse senedi satışı, kimileri 
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bilinç avlar28, kimileri de elleri ayakları bağlı olarak abonelerini 
satarlar29. Torbası ağzına kadar dolu dönenler selamlanır, 
kutlanır, yüksek çevreye alınır. Bu konuksever toprağın hakkını 
verelim, yeryüzünün en hatırsever kenti var karşımızda. Bütün 
Avrupa başkentlerinin mağrur aristokratları alçak bir milyoneri 
aralarına almaya yanaşmasalar bile, Paris kollarını açar ona, 
şölenlerine koşar, yemeklerini yer, alçaklığıyla kadeh tokuştu-
rur.” 
  “Ama böyle bir kızı nerede bulmalı?” dedi Eugène. 
  “Sizindir, önünüzde duruyor.” 
  “Matmazel Victorine mi?” 
  “Tamam!” 
  “Ya! Nasıl?” 
  “Barones de Rastignac’çık şimdiden seviyor!” 
  Eugène şaşkınlık içinde, “Onun meteliği yok,” dedi. 
  “Hah, geldik işte!” dedi Vautrin. “İki sözcük daha 
söyledim mi her şey aydınlanıverecek. Taillefer Baba kocamış 
bir alçaktır, Devrim sırasında dostlarından birini öldürdüğü 
söylenir. Serbest düşünceli dedikleri heriflerdendir. Bankerlik 
yapar, Frédéric Taillefer ve Ortakları şirketinin başlıca ortağıdır. 
Bir tek oğlu var, varlığını Victorine zararına ona bırakmak 
istiyor. Ben bu türlü haksızlıklardan hoşlanmam. Don Quichotte 
gibiyimdir, güçlüye karşı zayıfı savunurum. Tanrı oğlunu 
elinden alsa, Taillefer kızını yeniden benimserdi; insan yaradılı-
şının bir saçmalığı işte, herhangi bir mirasçısı olsun ister. Artık 
çocuğu da olamaz, biliyorum. Victorine tatlı kızdır, sevimli 
kızdır, çabucak kafese koyar babasını, duygu kamçısıyla bir 
Alman topacı gibi döndürür onu. Aşkınız karşısında da sizi 
unutmayacak kadar duygulu olur, evlenirsiniz onunla. Ben yazgı 
rolünü yükleniyorum, Tanrı’nın bunu istemesini sağlayacağım. 
Kendisine çok iyilikler ettiğim bir dostum var, çok yakın 
zamanlara kadar muhafız birliğinde bulundu, şimdi de Loire 
ordusunda albay. Benim sözümü dinler, şimdi aşırı kralcıdır; 
inançlarına hep bağlı kalmakta direnen budalalardan değildir. 
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Size vereceğim bir öğüt daha varsa, o da sözleriniz gibi inançla-
rınıza da bağlı kalmamanızdır, meleğim. Alıcısı çıkar çıkmaz 
satıverin inançlarınızı. Dosdoğru yürümeye karar vermiş olan ve 
hiçbir zaman fikirlerini değiştirmemekle övünen adam, yanıl-
mazlığa inanmış bir bön kişidir. İlkeler yoktur, yalnız olaylar 
vardır; yasalar yok, yalnız koşullar vardır, üstün insan olayları 
ve koşulları benimseyip onlara yön verir. Değişmez ilkeler, 
değişmez yasalar bulunsaydı, halklar bizim gömlek değiştirme-
miz gibi değişmezdi. İnsan bütün bir ulustan daha bilge olmak 
zorunda değildir. Fransa’ya en az hizmeti dokunan adam 
durmadan öfkelendiği için büyük saygı gören bir gözde kişidir, 
fazla fazla üzerine La Fayette etiketi yapıştırıp Conservatoire’a, 
makineler arasına konulmaya yarar; buna karşılık, insanlığın 
yüzüne istediği kadar antlar tükürecek kadar onu küçümseyen 
prens, Viyana kongresinde Fransa’yı bölünmekten kurtaran 
prens30 herkesçe taşlanmaktadır; başına taçlar koymamız 
gerekirken, kendisine çamur atıyoruz. Ya! Anlarım ben bu 
işleri! Nice insanların gizini yakından bilirim! Yeter bu kadarı. 
Üç kafayı bir ilkenin uygulanışında birleşmiş gördüğüm gün, 
benim de sarsılmaz bir kanım olacak, ama daha çok bekleyece-
ğim! Mahkemelerde yasanın bir maddesi üzerinde aynı görüşü 
paylaşan üç yargıç çıkmıyor. Adamıma dönüyorum. Ben 
söyledim mi İsa’yı yeniden çarmıha gerer. Vautrin Baba’nın tek 
sözü üzerine, zavallı kardeşine 100 soucuk olsun yollamayan bu 
herifle maraza çıkacak ve...” Vautrin sözünün burasında kalktı, 
savunma durumu aldı ve sağ ayağını ileri atan bir kılıç öğretme-
ninin devinisini yaptı. “Oldu, bitti,” diye ekledi. 
  “Ne korkunç!” dedi Eugène. “Şaka mı ediyorsunuz, 
Mösyö Vautrin?” 
  “Yook! Telaşlanmayın!” dedi adam. “Çocukluk etmeye 
kalkmayın. Canınız isterse, kızın, küplere binin! Rezilin, 
alçağın, namussuzun, haydudun biri olduğumu söyleyin. Ama 
bana ne dolandırıcı deyin, ne casus! Hadi, konuşun, boşaltın 
içinizdekini! Bir zamanlar ben de böyleydim. Yalnız, düşünün. 
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Bir gün daha kötüsünü yapacaksınız. Bir gün gelecek, güzel bir 
kadının gönlünü çelmeye çalışacak, ondan para alacaksınız. 
Bunu düşündünüz bile!” dedi Vautrin. “Öyle ya, aşkınızı bir 
senet gibi kırdırtmadıkça, başarıya nasıl ulaşırsınız? Erdem 
bölünmez, öğrenci dostum. Ya vardır, ya yoktur. Çile yoluyla 
günahları ödemekten söz ederler bize. İşte güzel bir düzen daha: 
pişmanlık yoluyla günahlarından arınıvereceksin! Toplum 
basamağında yüksek bir noktaya erişmek için bir kadını yoldan 
çıkarmak, bir ailenin çocukları arasına fitne sokmak, kısacası 
aykırı ve gizli yollardan, zevk ya da kişisel çıkar düşüncesiyle 
her türlü rezilliği yapmak, iman, umut, iyilik eylemleri midir? 
Neden bir çocuğu bir gecede servetinin yarısından eden züppeye 
iki aycık hapis verilir de ağırlaştırıcı koşullarda bin frankçık 
çalan baldırıçıplak küreğe yollanır? İşte yasalarınız. Saçmalığa 
varmayan bir tek madde yok. Sarı eldivenli, sarı sözlü adam kan 
dökülmeyen, ama kan verilen cinayetler işlemiştir; katilse bir 
maymuncukla kapıyı açmıştır; iki gece işi! Benim size önerdi-
ğim şeyle sizin bir gün yapacağınız şey arasında bir kan farkı 
var! Siz bu yeryüzünde değişmez bir şeye inanıyorsunuz! 
İnsanları küçümseyin de yasa ağının hangi aralıklarından 
geçebileceğinizi araştırın. Gözle görülür bir nedeni bulunmayan 
büyük servetlerin gizi, temiz yapıldıkları için unutulmuş birer 
cinayettir.” 
  “Susun, Mösyö, daha fazlasını dinlemek istemiyorum, 
beni kendi kendimden kuşkuya düşüreceksiniz. Bu sırada biricik 
bilgi kaynağım duygularım benim.” 
  “Nasıl isterseniz, güzel çocuk. Ben sizi daha güçlü 
sanıyordum,” dedi Vautrin. “Artık hiçbir şey söylemeyeceğim. 
Ama bir sözüm daha var.” Gözlerini üniversiteliye dikti. 
“Gizimi saklarsınız,” diye ekledi. 
  “Önerinizi geri çeviren genç adam onu unutmasını da 
bilir.” 
  “İşte bunu güzel söylediniz, hoşuma gitti. Bir başkası 
olsa, bu kadar ince eleyip sık dokumaz. On beş gün veriyorum 
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size. Ya bütünüyle kabul eder ya da bütünüyle geri çevirirsiniz.” 
  Rastignac, Vautrin’in, bastonu koltuğunun altında, sakin 
sakin uzaklaştığını görünce, 
  “Ne demir kafalı adam!” diye düşündü. “Madam de 
Beauséant’ın allayıp pullayarak söylediğini apaçık söyledi bana. 
Çelik pençelerle yüreğimi parçalıyordu. Ne diye gitmek istiyo-
rum Madam de Nucingen’in evine? Nedenlerimi daha ben 
tasarlar tasarlamaz sezivermiş. Kısacası, bu haydut, erdem 
konusunda insanların ve kitapların söylediklerinden çok daha 
fazlasını söyledi bana. Erdem pazarlığa gelmediğine göre, kız 
kardeşlerimin parasını çaldım mı yani?” dedi kendi kendine, 
torbayı masanın üstüne attı. Oturdu, kendisini şaşkına çeviren 
bir düşünceye daldı. “Erdeme bağlı kalmak, yüce kurbanlık! 
Adaam sen de! Herkes erdeme inanıyor, ama kim erdemli ki? 
Bütün halklar özgürlüğe tapıyor;, ama yeryüzünün neresinde 
özgür bir halk var? Gençliğim hâlâ bulutsuz bir gök gibi mavi; 
büyük ve zengin olmak istemek yalan söylemeye, eğilmeye, 
sürüklenip doğrulmaya, dalkavukluk etmeye, içindekini gizle-
meye razı olmak değil midir? Yalan söylemiş, eğilmiş, 
sürüklenmiş kimselere uşaklık etmeye razı olmak değil midir? 
Bunların suç ortakları olmadan önce, kendilerine hizmet etmek 
gerekir. Hayır işte! Soylu ve arı bir biçimde çalışmak istiyorum 
ben; gece gündüz çalışmak, başarımı yalnız kendi çalışmama 
borçlu olmak istiyorum. Başarıların en ağırı olacak bu, ama her 
gün başım yastığımda kötü düşüncelerden uzak olarak dinlene-
cek. Yaşamını gözlerinin önüne getirip de onu bir zambak kadar 
arı bulmaktan daha güzel şey mi olur? Ben ve yaşam, bir genç 
adamla nişanlısı durumundayız. Vautrin on yıl evlilikten sonra 
olanları serdi gözlerimin önüne. Hey Tanrım! Kafam karışıyor. 
Hiçbir şey düşünmek istemiyorum, yürek iyi bir yol gösterici-
dir.” 
  Eugène, Şişko Sylvie’nin sesiyle ayıldı düşünden. Sylvie 
terzisinin geldiğini bildiriyordu. Eugène para torbalarının ikisini 
de elinde tutarak terzinin karşısına çıktı, bu durum hiç de keyfini 
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kaçırmadı. Gece giysilerini denedikten sonra, gündüz kılığını 
giydi. Onu tümden değiştiriyordu bu giysi. “Mösyö de Trail-
les’dan geri kalır yanım yok,” dedi içinden. “Tam bir soyluya 
benziyorum.” 
  Goriot Baba, Eugène’in odasına girdi. 
  “Mösyö, benden Madam de Nucingen’in gittiği evleri 
bilip bilmediğimi sormuştunuz, değil mi?” dedi. 
  “Evet.” 
  “İşte cevabım: Önümüzdeki pazartesi Mareşal Cariglia-
no’nun balosuna gidiyor. Siz de bulunabilirseniz, anlatırsınız 
bana, iki kızım da güzelce eğlendi mi, nasıl giyinmişlerdi, 
hepsini anlatırsınız işte.” 
  Eugène onu ateşin başına oturttu. 
  “Bunu nasıl öğrendiniz, Goriot Babacığım?” diye sordu. 
  “Oda hizmetçisi söyledi,” dedi yaşlı adam. Sonra da 
keyifli bir havayla, “Bütün yaptıklarını Thérese ile Constan-
ce’tan öğrenirim,” diye ekledi. Sevgilisi farkında bile olmadan 
kendisini onunla bağıntı durumuna getiren bir kurnazlıktan 
mutluluk bulacak kadar genç bir âşığı andırıyordu. “Size ne 
mutlu, onları göreceksiniz!” dedi, saflıkla sızılı bir imrenmeyi 
dile getiriyordu. 
  “Bilmiyorum,” diye yanıtladı Eugène. “Madam de 
Beauséant’a soracağım, beni mareşalin karısına takdim edecek 
mi, bakalım?” 
  Eugène, Vikontes’in evinde bundan böyle taşıyacağı 
kılıkla görüneceğini düşündükçe bir tür iç sevinç duyuyordu. 
Töreleri işleyen yazarların insan ruhunun uçurumları dedikleri 
şey aldatıcı düşüncelerden, istemdışı kişisel çıkar davranışların-
dan başka bir şey değildir. Bunca istek konusu olan durum 
değişmeleri, beklenmedik dönüşler, hazlarımız yararına yapılmış 
birer hesaptır. Rastignac kendini bu düzgün kılık içinde, güzel 
eldivenlerle, güzel pabuçlarla görünce, erdemli kararını unuttu. 
Gençlik adaletsizliğe doğru yöneldiği zaman, bilincin aynasına 
bakmayı göze alamaz, oysa olgunluk çağı kendini bu aynada 
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görür; yaşamın bu iki evresi arasındaki tüm ayrım buradadır. İki 
komşu, Eugène ile Goriot Baba, birkaç gündür dost olmuşlardı. 
Gizli dostlukları Vautrin ile üniversiteli arasında karşıt duygula-
ra yol açmış olan ruhsal nedenlerden ileri geliyordu. 
Duygularımızın madde dünyasındaki etkilerini incelemek 
isteyen atak filozof bu duyguların gerçek maddeselliklerinin 
birçok kanıtını bizimle hayvanlar arasında yarattıkları ilişkilerde 
bulacaktır. Hangi fizyonomist31 bir kişinin huyunu bir köpeğin 
bir insanın kendisini sevip sevmediğini sezdiğinden daha çabuk 
sezer? Herkesin kullandığı şu ‘çengelli atomlar’ deyimi, ilkel 
sözlerin kabuklarını elemekten hoşlanan kişilerin uğraştığı 
felsefe bönlüklerini yalanlamak için dilde kalmış olgulardan 
biridir. Duygu her şeye etkir, uzamlar aşar. Mektup bir ruhtur, 
konuşan sesin çok sadık bir yankısıdır, bu nedenle ince düşünce-
li kişiler onu aşkın en zengin gömüleri arasında sayarlar. 
Düşünceye dayanmayan duygusunun köpek yaradılışının 
yüceliğine ulaştırdığı Goriot Baba, üniversitelinin yüreğinde 
kendisine karşı uyanan acımanın, hayranlık dolu iyiliğin, 
çocuksu yakınlığın kokusunu almıştı. Bununla birlikte, yeni 
doğan bu birlik hiçbir iç dökmeye yol açmamıştı daha. Eu-
gène’in Madam de Nucingen’i görmek istediğini belli etmesi, 
onun evine girebilmek konusunda yaşlı adama güvendiği için 
değildi, ama bir boşboğazlığın işine yarayabileceğini umuyordu. 
Goriot Baba, iki yere birden gittiği gün, herkesin önünde söz 
ettiği kadar söz etmişti kızlarından kendisine. “Sevgili Mösyö, 
benim adımı andığınız için Madam de Restaud’ nun size 
kızdığını nasıl düşünebildiniz?” demişti ertesi gün. “İki kızım da 
çok sever beni. Mutlu bir babayım. Yalnız iki damadım da bana 
çok kötü davrandı. Bu sevgili yaratıkları kocalarıyla olan 
uyuşmazlıklarımla üzmek istemedim, kendilerini gizlice 
görmeyi yeğ tuttum. Bu gizlilik kızlarını istedikleri zaman 
görebilen öteki babaların anlamadıkları binlerce haz veriyor 
bana. Ben istediğim zaman göremiyorum kızlarımı, anlıyor 
musunuz? Bu yüzden, hava güzel oldu mu oda hizmetçilerinden 
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kızlarımın gezintiye çıkıp çıkmayacaklarını soruyorum. 
Champs-Elysées’ye gidip yollarını bekliyorum. Arabalar geldi 
mi yüreğim hopluyor, şık tuvaletlerinin içinde hayranlıkla 
seyrediyorum onları, geçerken küçük bir gülücük yolluyorlar, 
güzel bir güneş vurmuşçasına her şey pırıl pırıl oluyor benim 
için. Nasıl olsa dönecekler diye kalıyorum orada. Yine görüyo-
rum; hava iyi gelmiş, yüzleri pembe pembe! Çevremde, ‘Bak, 
işte güzel bir kadın,’ dediklerini işitiyorum, yüreğim sevinçle 
doluyor. Kan benim değil mi? Kızlarımı götüren atları seviyo-
rum, dizleri üzerindeki küçük köpeğin yerinde olmak istiyorum. 
Onların zevkleriyle yaşarım ben. Herkesin kendine göre bir 
sevmesi vardır, benim sevgimin kimseciklere zararı yok, neden 
herkes benimle uğraşıyor? Ben kendimce mutluyum. Akşamları, 
baloya gitmek üzere evlerinden çıktıkları sırada kızlarımı 
görmeye gidersem, yasalara karşı çıkmış mı olurum? Geç kalıp 
da ‘Madam çıktı!’ sözünü duydum mu öyle kederlenirim ki! Bir 
gece, Nasie’ yi görmek için sabahın üçüne kadar beklemiştim, 
iki gündür görmüyordum onu. Neredeyse zevkten çatlayacak-
tım! Rica ederim, benden söz edecekseniz yalnızca kızlarımın ne 
kadar iyi olduklarını söylemek için söz edin. Türlü türlü 
armağanlar yağdırmak isterler bana; engel olurum, ‘Paranızı 
kendinize saklayın! Ben bunları ne yapayım? Hiçbir eksiğim 
yok benim,’ derim. Gerçekten de ben neyim ki, sevgili Mösyö? 
Kızları neredeyse ruhu orada olan pis bir ceset. Madam de 
Nucingen’i gördükten sonra, iki kızımdan hangisini beğendiği-
nizi bana söylersiniz.” Adamcağız bu son sözü Rastignac’ın 
Madam de Beauséant’a uğrayacağı saate kadar Tuilleries’de 
dolaşmak üzere gitmeye hazırlandığını görünce, kısa bir 
sessizlikten sonra söylemişti. 
  Bu gezinti üniversiteli için ölümcül oldu. Birkaç kadının 
dikkatini çekti. Öyle yakışıklı, öyle gençti ki, öyle zevkli bir 
incelikle giyinmişti ki! Neredeyse hayranlık derecesinde bir 
dikkatle seyredildiğini gördükten sonra, aklında ne yolduğu kız 
kardeşleri ve halası kaldı, ne de erdemli tiksintileri. Melek 
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sanılması işten bile olmayan şu iblisin, her yana yakutlar saçan, 
saray alınlıklarına altın oklar fırlatan, kadınları allaştıran, aslında 
öylesine sade olan tahtları bönce bir parıltıya bürüyen, kanatları 
renk renk Şeytan’ın başının üstünden geçtiğini görmüştü; 
yalancı parıltısı bize bir güçlülük simgesi gibi gelen şu çıtırtılı 
gösteriş tanrısını dinlemişti. Vautrin’in sözü alaycı olmasına 
alaycıydı ya, “Kucak kucak altın ve aşk!” diyen yaşlı bir 
çöpçatanın iğrenç yüzü bir bakirenin belleğine nasıl yazılırsa 
öylece yerleşmişti yüreğine. Eugène bir süre tasasızca dolaştık-
tan sonra, saat beşe doğru Madam de Beauséant’a gitti, burada 
genç yüreklerin karşılarında savunmasız kaldıkları, korkunç 
yumruklar yedi. Vikontes’i o zamana kadar şu kibar canayakın-
lık, aristokrat eğitiminden gelen ve ancak yürekten geldiği 
zaman tam olan şu bal gibi tatlı incelik içinde görmüştü. 
  İçeriye girdiği zaman, Madam de Beauséant soğuk bir 
hareket yaptı, sözünü evirip çevirmeden, “Mösyö Rastignac, 
sizinle görüşmem olanaksız,” dedi, “hiç değilse şu sırada! 
İşlerim var...” 
  Bir gözlemci için –Rastignac da çabucak bir gözlemci 
oluvermişti– bu tümce, bu hareket, bu bakış, sesin bu alçalıp 
yükselmesi kastın niteliklerinin ve alışkanlıklarının öyküsüydü. 
Kadife eldiven altında demir eli, tavırlar altında kişiliği, bencil-
liği, cila altında tahtayı sezdi. Kısacası, tahtın sorguçları ve en 
son beyzadenin tulga tepeliği altında biten ‘BEN KRAL’ sesini 
duydu. Eugène, onun sözüne bakarak kadınların soyluluğuna 
fazla çabuk inanmıştı. Bütün mutsuzlar gibi, iyilik edeni iyilik 
görene bağlayan, ilk maddesi de yücegönüller arasında tam bir 
eşitlik öngören antlaşmayı iyi niyetle imzalamıştı. İki yaratığı 
bir tek varlık olarak birleştiren yardımseverlik aşk kadar 
anlaşılmaz, aşk kadar ender bir göksel tutkudur. Her ikisi de 
yüce ruhların cömertliğidir. Rastignac Düşes Carigliano’nun 
balosuna erişmek istiyordu, bu öfkeyi sineye çekti. 
  “Madam, önemli bir şey olmasa, sizi rahatsız etmezdim,” 
dedi üzgün bir sesle, “lütfen izin verin de daha sonra göreyim 
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sizi, beklerim.” 
  “Peki, akşam gelin, yemeği birlikte yiyelim,” dedi 
Madam de Beauséant, sözlerine kattığı sertlikten dolayı biraz 
utanmıştı. Bu kadın büyük olduğu kadar da iyi yürekliydi 
gerçekten. 
  Eugène bu beklenmedik dönüş karşısında duygulanmıştı, 
yine de, giderken, “Sürüklen, her şeye katlan,” dedi içinden. 
“Kadınların en iyisi bile dostluk sözlerini bir anda siliverip de 
seni eski bir ayakkabı gibi olduğun yerde bırakıverirse, ötekileri 
sen düşün artık! Herkes kendi başının çaresine bakacak, öyle 
mi? Şu da var ki, ev dükkâna benzemez, ona işim düştüğüne 
göre, ben haksızım. Vautrin’in dediği gibi, bir top mermisi 
olmak gerek.” Az sonra, akşam yemeğini Vikontes’te yemekten 
alacağı hazzı düşünmek, üniversitelinin acı düşüncelerini dağıttı. 
Böylece, yaşamının en ufak olayları bile onu bir tür alınyazısı-
nın etkisiyle, Vauquer’in pansiyonunun korkunç sfenksinin 
deyimiyle, bir savaş alanındaymış gibi davranmak, öldürülme-
mek için öldürmek, aldatılmamak için aldatmak, bilincini, 
yüreğini kapıda bırakarak bir maske takmak, insanlarla hiç 
acımadan oynamak, Lacédémone’da olduğu gibi, tacı kazanmak 
ereğiyle, servetini gizlice elde etmek zorunda kalacağı yola 
itmek için tuzak kuruyordu. Vikontes’in evine dönünce, kendi-
sine karşı her zaman gösterdiği nazik iyilikle dolu buldu onu. 
İkisi birlikte bir yemek odasına gittiler. Burada Vikont karısını 
bekliyor, herkesin bildiği gibi, Restauration döneminde en 
yüksek noktasına ulaşmış olan şu sofra lüksü gözleri kamaştırı-
yordu. Çoğu bıkkın insanlar gibi Mösyö Beauséant’ın da yiyip 
içme zevkinden başka pek bir zevki kalmamıştı; oburluk 
konusunda Louis XVIII ve Dük d’Escars32 okulundandı. 
Sofrasında çifte lüks egemendi böylece: hem kabın, hem de 
içindekinin lüksü. Toplumsal büyüklüklerin babadan oğula 
geçtiği bu evlerden birinde ilk olarak yemek yiyen Eugène böyle 
bir görünümle hiç karşılaşmamıştı. Moda imparatorluk çağı 
balolarının sonunda verilen gece yemeklerini silmişti, o zaman-
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lar, askerler dışarıda olduğu gibi içeride de kendilerini bekleyen 
bütün savaşlara hazırlanmak için güç almak zorundaydılar. 
Eugène de şimdiye kadar yalnız balolarda bulunmuştu. İleride 
kendisini herkesten ayıracak olan, şimdi ise daha yeni yeni 
edinmeye başladığı rahatlık, bön bön apışıp kalmasını önledi. 
Ama işlemeli gümüş takımı ve bu görkemli sofranın binbir 
inceliğini gördükten sonra, sessizce yapılan hizmete ilk olarak 
hayran kaldıktan sonra, ateşli bir düş gücü olan bir insan için, bu 
sürekli kibar yaşayışını bu sabah gördüğü, yokluk içindeki 
yaşama yeğ tutmamak olanaksızdı. Düşüncesi, bir an için, küçük 
pansiyonuna götürdü onu; öyle bir tiksinti duydu ki bu pansiyo-
nu ocak ayında bırakmaya yemin etti içinden, böylece hem 
temiz bir eve taşınmış, hem de kocaman elinin ağırlığını 
omzunda duyduğu Vautrin’den kaçmış olacaktı. Sağduyusu olan 
bir adam Paris’te dilli ya da dilsiz çürümüşlüğün büründüğü 
binbir biçimi düşündü mü devletin nasıl bir sapkınlığa kapılıp da 
buraya okullar açıp gençleri topladığını, kadınların nasıl olup da 
burada saygı gördüklerini, sarrafların sergiledikleri altınların 
nasıl olup da bir büyü olmuşçasına uçuvermediğini merak eder. 
Ama bir de gençlerin işlediği cinayet, hatta bayağı suçların pek 
az olduğu düşünülünce, kendi kendileriyle çarpışıp da hemen 
her zaman yengiye ulaşan bu sabırlı Tantal’lara nasıl saygı 
gösterilmez? Yoksul üniversiteli, Paris’le savaşı içinde gereğin-
ce betimlenecek olsa, uygarlığımızın en dramatik konularından 
birini sağlardı. Madam de Beauséant, Eugène’i konuşturmak 
için boşu boşuna bakıp duruyordu ona. Eugène, Vikont’un 
karşısında hiçbir şey söylemek istemedi. 
  Vikontes, kocasına, “Bu akşam beni Italiens’e götürüyor 
musunuz?” diye sordu. 
  Vikont, üniversitelinin gerçek sandığı, alaylı bir kibarlık-
la, “Emrinizi yerine getirmenin benim için büyük bir zevk 
olacağından kuşkunuz yoktur herhalde, ama Variétés’de biriyle 
buluşmak zorundayım,” diye yanıtladı. 
  “Sevgilisi,” dedi Vikontes içinden. 
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  “Bu akşam d’Ajuda yok mu?” diye sordu Vikont. 
  Vikontes asık suratla, “Hayır,” diye yanıtladı. 
  “İyi ya, ille de birinin koluna girmeniz gerekiyorsa 
Mösyö Rastignac’ın koluna girin.” 
  Vikontes gülümseyerek Eugène’e baktı, “Bu sizin için 
pek tehlikeli olacak,” dedi. 
  Rastignac eğilerek, “Mösyö Chateaubriand, ‘Fransızlar 
tehlikeyi sever, çünkü onda şan kazanırlar,’ der,” diye yanıtladı. 
  Bir süre sonra Madam de Beauséant’ın yanında, hızlı bir 
kupa arabasında moda tiyatroya geldi, sahne karşısındaki 
localardan birine girip de bütün dürbünlerin çok şık bir tuvaletle 
gelmiş olan Vikontes ile kendisine çevrildiğini görünce, kendini 
bir peri masalında sandı. Bir büyüden bir başka büyüye düşü-
yordu. 
  “Benimle konuşmak istemiştiniz,” dedi Madam de 
Beauséant. “Ha! Bakın, Madam de Nucingen üç loca ötemizde. 
Kız kardeşi ile Mösyö de Trailles da öbür yandalar.” 
  Vikontes bu sözcükleri söylerken Matmazel de Rochefi-
de’in bulunması gereken locaya bakıyordu, burada Mösyö 
d’Ajuda’yı görmeyince yüzü olağanüstü bir parıltıya büründü. 
  Eugène, Madam de Nucingen’e baktıktan sonra, “Çok 
çekici,” dedi. 
  “Kirpikleri ak ak.” 
  “Ama ne güzel, ne ince beli var!” 
  “Elleri iri.” 
  “Gözleri güzel.” 
  “Yüzü uzun.” 
  “Ama uzun yüzler seçkin olur.” 
  “Böyle olması da kendi hesabına çok iyi. Bakın, dürbü-
nünü nasıl alıp bırakıyor! Her hareketinde Goriot’luk taşıyor,” 
dedi Vikontes, Eugène’i büyük bir şaşkınlık içinde bıraktı. 
  Gerçekten de Madam de Beauséant salonu dürbünle 
seyrediyor, ama hiçbir hareketini kaçırmamakla birlikte, Madam 
de Nucingen’e dikkat bile etmiyormuş gibi görünüyordu. 
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Topluluk zarif ve güzeldi. Eugène yalnız Delphine de Nucin-
gen’e bakıyor, o da Madam de Beauséant’ın genç, yakışıklı ve 
zarif yeğeninin yalnızca kendisiyle ilgilendiğini gördükçe 
koltukları kabarıyordu. 
  “Böyle durmamacasına ona bakmayı sürdürürseniz, her 
şeyi altüst edersiniz, Mösyö Rastignac. İnsanların üzerine 
atıldınız mı hiçbir başarı kazanamazsınız.” 
  “Sevgili akrabam, beni daha önce korudunuz,” dedi 
Eugène, “yapıtınızı tamamlamak istiyorsanız, dilediğim son 
yardımı da esirgemeyin benden, sizi pek yormayacak, ama bana 
büyük bir yararı dokunacak bir yardım. İşte tutuluverdim.” 
  “Şimdiden mi?” 
  “Evet.” 
  “Bu kadına mı?” 
  Eugène akrabasına derin bir bakışla baktı, “Benim 
durumumda birine başka yerde kim kulak asar ki?” dedi. “Düşes 
Carigliano, Düşes Berry’ye çok bağlıdır,” diye ekledi bir an 
durduktan sonra. “Herhalde kendisini görürsünüz, ne olur, beni 
ona salık verin, pazartesi verdiği baloya götürün. Orada Madam 
de Nucingen’le karşılaşır, ilk savaşımı açarım.” 
  “Memnunlukla,” dedi Vikontes. “Daha şimdiden ondan 
hoşlanıyorsanız, gönül işleriniz yolunda demektir. İşte de 
Marsay, Prenses Galathionne’un locasında. Madam de Nucingen 
kıvranıyor, deli oluyor. Bir kadına, hele bir banker karısına 
yaklaşmak için bundan iyi fırsat olmaz. Bu Chaussée-d’Antin 
hanımlarının hepsi de öç almaktan hoşlanırlar.” 
  “Peki, siz böyle bir durumda ne yapardınız?” 
  “Ben sessizce acı çekerdim.” 
  Bu sırada Marki d’Ajuda Madam de Beauséant’ın 
locasına geldi. “Gelip sizi görebilmek için işlerimi yarım 
bıraktım,” dedi. “Bir özveri sayılmasın diye bildiriyorum.” 
  Vikontes’in yüzündeki parıltılar, Eugène’e gerçek bir 
aşkın anlatımlarını ayırt etmeyi, bunları Paris çapkınlığının 
yapmacıklarıyla karıştırmamayı öğretti. Akrabasına hayran 
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kaldı, içini çekerek Mösyö d’Ajuda’ya bıraktı yerini. “Böylesine 
seven bir kadın ne kadar soylu, ne kadar yüce bir yaratıktır! Bu 
adam da bir bebek için ona ihanet edecek, öyle mi! Ona nasıl 
ihanet edilebilir?” Bir çocuk öfkesi duydu içinde. Madam de 
Beauséant’ın ayaklarına kapanmak isterdi, onu daha süt emen ak 
bir keçiyi ovadan alıp kendi yuvasına götüren bir kartal gibi 
yüreğine alıp götürebilmek için cinlerin gücünü kazanmak 
isterdi. Bu büyük güzellik müzesinde kendi tablosu, yani 
kendisinin de bir sevgilisi bulunmadığı için alçalış duyuyordu. 
“Bir sevgilisi bulunmak neredeyse krallara yaraşır bir durum,” 
diyordu içinden, ‘bir güç belirtisi!’ Rakibine bakan, hakaret 
görmüş bir adam gibi baktı Madam de Nucingen’e. Vikontes 
kendisine dönüp uygun davranışından dolayı bir göz kırpışla 
teşekkür etti. Birinci perde bitmişti. 
  Vikontes, Marki d’Ajuda’ya, “Madam de Nucingen’i 
kendisine Mösyö Rastignac’ı takdim edecek kadar tanır mısı-
nız?” dedi. 
  “Mösyöyü gördüğüne çok sevinecektir,” dedi Marki. 
  Yakışıklı Portekizli kalktı, üniversitelinin koluna girdi, 
Eugène göz açıp kapayıncaya kadar kendini Madam de Nucin-
gen’in yanında buldu. 
  “Sayın Barones, size Madam de Beauséant’ın akrabası 
şövalye Eugène de Rastignac’ı takdim etmekle onur duyarım,” 
dedi Marki. “Üzerinde öyle büyük bir etki yapıyorsunuz ki 
kendisini düşüncesindeki kadına yaklaştırarak mutluluğunu 
tamamlamak istedim.” 
  Biraz kaba bir düşünce belirten, ama ustalıkla söylenince 
kadınların hoşuna gitmemesi olanaksız olan, belirli bir alay 
havasıyla söylenmişti bu sözler. Madam de Nucingen gülümse-
di, az önce dışarı çıkmış olan kocasının yerini Rastignac’a verdi. 
  “Yanımda kalmanızı önermeyi göze alamıyorum, 
Mösyö,” dedi ona. “Bir insan Madam de Beauséant’ın yanında 
bulunmak mutluluğuna erişmişse, orada kalır.” 
  Eugène alçak sesle, “Ama öyle sanıyorum ki sizin 
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yanınızda kalırsam, akrabamı daha çok memnun ederim, 
Madam,” dedi. Sonra yüksek sesle, “Marki gelmeden önce, 
sizden ve bütün varlığınızdan taşan seçkinlikten söz ediyorduk,” 
diye ekledi. 
  Mösyö d’Ajuda çekildi. 
  “Sahi mi Mösyö, yanımda kalacak mısınız?” dedi 
Barones. “Demek birbirimizi tanıyacağız, Madam de Restaud 
sizi tanımak konusunda büyük bir istek uyandırmıştı içimde.” 
  “Demek ki hiç içten değil, kapısındaki adamlara beni hep 
geri çevirmelerini söylemişti.” 
  “Nasıl?” 
  “Madam, size bunun nedenini açıklamaktan çekinmeye-
ceğim, ama size böyle bir gizi açarken, hoşgörür davranmanızı 
rica edeceğim. Ben sayın babanızın komşusuyum. Madam de 
Restaud’nun onun kızı olduğunu bilmiyordum. Hiçbir günahım 
olmadan ondan söz etmek düşüncesizliğinde bulundum, kız 
kardeşinizi de, kocasını da kızdırdım. Düşes de Langeais ile 
akrabam bir babanın yadsınmasını ne kadar yakışıksız buldular, 
bilemezsiniz. Kendilerine bu olayı anlattım da çılgınlar gibi 
güldüler. Sonra Madam de Beauséant sizinle kız kardeşiniz 
arasında bir karşılaştırma yaptı, sizden çok iyi bir dille söz etti 
bana, komşum Mösyö Goriot’ya karşı ne kadar iyi davrandığını-
zı söyledi. Gerçekten de onu nasıl sevmezsiniz? Size öyle bir 
tutkuyla tapıyor ki şimdiden kıskanıyorum. Bu sabah iki saat 
süresince sizi konuştuk. Sonra, bu akşam, kafam babanızın 
anlattıklarıyla dolu olarak, akrabamla yemek yerken, güzelliği-
nizin duyduğunuz sevgiye erişemeyeceğini söylüyordum ona. 
Hiç kuşkusuz böylesine sıcak bir hayranlığı desteklemek 
istiyordu, her zamanki inceliğiyle sizi burada görebileceğimi 
söyleyerek beni buraya getirdi.” 
  “Nasıl, Mösyö, şimdiden minnet mi borçluyum size?” 
dedi bankerin karısı. “Bir adım daha atsak, iki eski dost olaca-
ğız.” 
  “Sizinle dost olmak da sıradan bir şey değil ama hiçbir 
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zaman dostunuz olmak istemem,” dedi Rastignac. 
  Bu acemilere özgü, kalıplaşmış budalalıklar kadınlara 
her zaman hoş görünür, ancak soğukça okunduğu zaman yavan 
gelir böyle sözler. Bir genç adamın hareketi, sesi, bakışı, paha 
biçilmez değerler sağlar bunlara. Madam de Nucingen, Rastig-
nac’ı çok canayakın buldu. Sonra, üniversitelininki gibi 
teklifsizce sorulmuş sorular karşısında bütün kadınlar gibi o da 
hiçbir şey diyemediğinden, başka bir şeyi yanıtladı. 
  “Evet, kardeşim bizim için gerçekten bir tanrı olmuş bu 
babaya böyle davranmakla hiç de iyi etmiyor. Mösyö de 
Nucingen babamı yalnız sabahları görmemi emretti, ben de 
ondan sonra boyun eğdim. Ama bu iş uzun süre içime dert oldu. 
Ağlayıp duruyordum. Evliliğin tatsızlıklarını izleyen bu baskılar 
aile yaşamımı en çok bulandıran etkenlerden biri oldu. Hiç 
kuşkusuz başkalarının gözünde Paris’in en mutlu kadınıyım, 
ama gerçekte en mutsuzuyum. Sizinle böyle konuştuğumuz için 
deli diyeceksiniz bana. Ama siz babamı tanıyorsunuz, bundan 
dolayı da bana yabancı olamazsınız.” 
  “Sizin olmak için daha zorlu bir istekle davranan bir 
kimseyle hiç karşılaşmadınız,” dedi Eugène. Sonra, ruha işleyen 
bir sesle, “Siz kadınların aradığı şey nedir? Mutluluk,” diye 
ekledi. “Bir kadın için mutluluk sevilmek, tapılmak, isteklerini, 
heveslerini, kederlerini, sevinçlerini açabileceği bir dostu 
bulunmak, aldatılmaktan korkmadan, sevimli kusurları, güzel 
üstünlükleriyle, ruhunun çıplaklığı içinde görünmekse, inanın 
bana, bu sadık, bu her zaman ateşli yürek, kendisi için dünya siz 
olduğunuzdan, dünya konusunda hiçbir şey bilmeyen, bilmek de 
istemeyen, düşler içinde yaşayan bir genç adamda bulunabilir. 
Saflığıma güleceksiniz, ben bir taşra köşesinden, yalnız iyi 
insanlar tanımış olarak, yepyeni olarak geliyorum, aşksız 
kalmak düşüncesindeydim. Akrabamı gördüm, bana büyük bir 
yakınlık gösterdi; tutkunun binbir gömüsünü tanıttı bana, ben 
de, yeryüzü cennetinin kapısında bekleyen melek gibi, içlerin-
den birini tanıyıncaya kadar, bütün kadınların sevgilisiydim. 
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Buraya girip de sizi görünce, bir akıma kapıldım sanki, bir 
şeylerin beni size doğru çektiğini duydum. Önceden de çok 
düşünmüştüm sizi! Ama düşlerimde sizi gerçekte olduğunuz 
kadar güzel görmemiştim. Madam de Beauséant size bu kadar 
çok bakmamamı emretti. Güzel, kırmızı dudaklarınızı, ak 
teninizi, öylesine tatlı gözlerinizi görmenin büyüsünden haberi 
yoktu ki. Ben de delice şeyler söylüyorum size, ama bırakın da 
söyleyeyim.” 
  Hiçbir şey bu tatlı sözleri işitmek kadar tatlı değildir 
kadınlar için. Yanıtlamaması gerekse bile, en ağırbaşlı kadın 
bile dinler bunları. Rastignac böylece başladıktan sonra, boğuk 
bir sesle, çapkınlıkla sıraladı incilerini. Madam de Nucingen 
arada sırada Prenses Galathionne’un locasından bir türlü 
ayrılmayan de Marsay’e bakıyor, Eugène’i gülümsemelerle 
yüreklendiriyordu. Rastignac, kocası kendisini almaya gelinceye 
kadar Madam de Nucingen’in locasında kaldı. 
  “Madam, sizi Düşes Carigliano’nun balosunda da 
görmek zevkini tadacağım,” dedi Eugène. 
  Baron, yuvarlak yüzü tehlikeli bir incelik belirten, kalın 
Alsace’lı, “Madam sizi desteklediğine göre, iyi karşılanacağı-
nızdan emin olabilirsiniz,” dedi. 
  Eugène yerinden kalkıp d’Ajuda ile çıkan Madam de 
Beauséant’ı selamlamaya giderken, “İşlerim tıkırında, çünkü 
‘Beni sevecek misiniz?’ dediğim zaman hiç ürkmedi. Hayvanın 
ağzına gemi vurdum, üstüne atlayıp sürelim,” dedi içinden. 
Zavallı üniversiteli, Barones’in aklının başka yerde olduğunu, de 
Marsay’den insanın ruhunu parçalayan bir son mektup bekledi-
ğini bilmiyordu. Aldatıcı başarısının mutluluğu içinde, 
Vikontes’i herkesin kendi arabasını beklediği sıra sütunlara 
kadar götürdü. 
  Eugène yanlarından ayrılınca Portekizli güldü. 
  “Yeğeniniz iyice değişti,” dedi. “Oyunu kazanacak. Bir 
yılanbalığı gibi kıvrak; sanırım, çok ilerleyecek. Ona bir kadını 
tam avutulması gereken anda seçmek de sizin ustalığınız.” 
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  “Ama kendisini bırakanı hâlâ sevip sevmediğini bilmiyo-
ruz,” dedi Madam de Beauséant. 
  Üniversiteli, en güzel tasarılarla, Théâtre-Italien’den 
Neuve-Sainte-Geneviève Sokağı’na yaya döndü. Gerek Vikon-
tes’in, gerekse Madam de Nucingen’in locasındayken, Madam 
de Restaud’nun kendisini nasıl bir dikkatle süzdüğünü fark 
etmişti, Kontes’in kapısının kendisine kapalı kalmayacağı 
sonucunu çıkardı bundan. Böylece, mareşalin hanımına da 
kendini beğendireceğine güvendiğine göre, daha şimdiden Paris 
yüksek çevresinin göbeğinde dört önemli bağıntı kazanmış 
olacaktı. Yollarını açıklayamasa bile, bu dünyanın karışık çıkar 
oyununda, makinenin yukarısında kalabilmek için bir çarka 
yapışması gerektiğini seziyor, tekerleği durdurabilecek gücü de 
kendinde buluyordu. “Madam de Nucingen bana ilgi gösterirse, 
kocasını nasıl idare edeceğini öğreteceğim ona. Bu adam çok 
parlak işler yapıyor, benim de çabucak para yapmama yardım 
edebilir.” Açık açık düşünmüyordu bunu, bir durumu rakama 
dökecek, değerlendirip hesaplayacak kadar politikacı değildi 
daha; bu düşünceler ufukta hafif bulutlar gibi gidip gelmekteydi. 
Vautrin’in düşünceleri kadar katı değildiler, ama bilincin 
ölçüsüne vurulacak olsalar, hiç de arı çıkmazlardı. İnsanlar, bu 
türden bir sürü uzlaşmadan sonra, çağımızın öğütlediği şu ahlaki 
gevşemede karar kılarlar. Keskin insanlara, kötülük önünde 
hiçbir zaman baş eğmeyen, doğru çizgiden en ufak bir sapmayı 
bir cinayet olarak gören o güzel istemlere bugün her çağda 
olduğundan daha az rastlanıyor. Bize iki başyapıt sağlamış, 
Molière’in Alceste’ini33, daha yenilerde de Walter Scott’ın 
romanında Jenney Deans ile babasını vermiş olan, eşsiz dürüst-
lük görüntüleridir bunlar. Bunlara karşıt olan, bir seçkin çevre 
insanının, bir hırslının görünüşte arı kalıp ereğine varmak için 
kötülükle dirsek dirseğe ilerlemeye çalışarak bilincini aldattığı 
dolambaçlı yolları betimleyen bir yapıt güzellik ve acılıkta 
bunlardan hiç de aşağı kalmaz belki. Rastignac pansiyonun 
kapısına geldiği zaman, Madam de Nucingen’e abayı yakmıştı, 
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bir kırlangıç kadar narin ve ince bulmuştu onu. Gözlerinin insanı 
sarhoş eden tatlılığı, altında kanının akışını görür gibi olduğu 
teninin ince ve ipeksi dokusu, büyüleyici sesi, sarı saçları, her 
şeyi aklındaydı; belki de yürüyüş kanını canlandırarak bu 
büyüyü kolaylaştırıyordu. Üniversiteli Goriot Baba’nın kapısını 
sert sert vurdu. 
  “Komşum, Madam Delphine’i gördüm,” dedi. 
  “Nerede?” 
  “Italiens’de.” 
  “İyi eğleniyor muydu?” dedi ve onu içeriye davet etti. 
Adamcağız gömlekle kalkmıştı, kapıyı kapattıktan sonra 
çabucak yatağına girdi, “Bana ondan söz edin,” dedi. 
  Eugène ilk kez giriyordu Goriot Baba’nın odasına, kızın 
giyim tarzından sonra, babanın yaşadığı izbeyi görünce, bir 
şaşkınlık hareketini tutamadı. Pencerede perde yoktu; duvar 
kâğıtları birçok yerlerde nemliliğin etkisiyle duvardan ayrılıp 
kıvrılmıştı, aralarından isten sararmış alçı görünüyordu. Adam-
cağız kötü bir yatakta yatıyordu, incecik bir yorganı, Madam 
Vauquer’in eski giysilerinin parçalarından yapılmış, iplikleri 
çıkmış bir yatak örtüsü vardı. Döşeme nemli ve tozla kaplıydı. 
Pencerenin karşısında, yaprak ya da çiçeklerle süslü bağ 
çubukları biçiminde bükülmüş, bakır kulpları bulunan, gül 
ağacından, şişik karınlı bir konsol, üzerinde bir leğen içinde bir 
ibrikle sakalını tıraş etmesine yarayan araçlar bulunan, tahta 
kapaklı bir eski mobilya görünüyordu. Bir köşede, pabuçları, 
yatağın başucunda mermersiz bir gece masası; şöminenin 
yanında da ayağı Goriot Baba’ nın gümüş kâseyi bozmasında 
kullanılmış olan, ceviz ağacından, kare masa vardı. Bu sefil 
mobilya, üzerinde adamcağızın şapkası duran, berbat bir yazı 
masasıyla dibi çökmüş bir hasır koltuk ve iki iskemleyle 
tamamlanıyordu. Bir çulla döşemeye bağlanan yatak örtüsü, ak 
ve kırmızı damalı, kötü bir şeritle tutturulmuştu. Hiç kuşkusuz 
en yoksul ayak işçisinin tavan arası bile Goriot Baba’nın Madam 
Vauquer’in evindeki odası kadar kötü döşenmiş olamazdı. Bu 
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oda insanın içini üşütüyor, yüreğini daraltıyordu, hapishane 
odalarının en hüzünlüsünü andırmaktaydı. Bereket, Eugène 
mumunu gece masasının üzerine koyduğu zaman, Goriot Baba 
onun yüzünde beliren anlatımı görmedi. Adamcağız yorganını 
çenesine kadar çekip yana döndü. 
  “Söyleyin bakalım,” dedi, “Madam de Restaud’yu mu 
daha çok beğeniyorsunuz, Madam de Nucingen’i mi?” 
  “Madam Delphine’i yeğ tutarım, çünkü o sizi daha çok 
seviyor,” diye yanıtladı üniversiteli. 
  İçtenlikle söylenen bu sözü duyunca, adamcağız kolunu 
yataktan çıkarıp Eugène’in elini sıktı. Duygulanmıştı. 
  “Teşekkürler, teşekkürler,” diye yanıtladı. “Peki, 
hakkımda neler söyledi size?” 
  Üniversiteli, Barones’in sözlerini allayıp pullayarak 
yineledi, yaşlı adam da Tanrı’nın sesini işitircesine dinledi. 
  “Sevgili yavrucak! Evet ya, evet, sever beni. Ama 
Anastasie hakkında söylediklerine de kulak asmayın. İki kardeş 
birbirini kıskanıyor işte, ne yaparsınız? Bu da sevgilerinin bir 
kanıtı. Madam de Restaud da çok sever beni. Biliyorum. Tanrı 
bizlere karşı nasılsa, bir baba da çocuklarına karşı öyledir, 
yüreğimizin derinliklerine iner, niyetlerimizi yargılar. Her ikisi 
de aynı derecede sevgiyle dolup taşar. Ah! Damatlarım iyi 
çıksaydı, mutluluğuma hiç diyecek olmazdı. Hiç kuşkusuz, tam 
bir mutluluk yok bu yeryüzünde. Yanlarında yaşasaydım... 
Evimde bulundukları günlerdeki gibi, seslerini işitmek, orada 
olduklarını bilmek, gidip geldiklerini, girip çıktıklarını görmek 
bile yüreğimi sevinçten hoplatırdı. Güzel giyinmişler miydi?” 
  “Evet,” dedi Eugène. “Ama, Mösyö Goriot, böyle zengin 
kızlarınız varken, böyle bir izbede nasıl oturabilirsiniz?” 
  Goriot Baba, görünüşte umursamaz bir tavırla, “Yemin-
le, daha iyi bir durumda bulunmak bana ne kazandırır ki?” dedi. 
“Bu işleri pek açıklayamayacağım size: şöyle bir çift sözü 
usturuplu bir biçimde art arda getiremem ben.” Eliyle yüreğine 
vurdu, “Her şey burada,” diye ekledi. “Benim canım iki kızım-
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dadır. Onlar eğleniyorsa, mutluysa, güzel giyinmişse, halılar 
üstünde yürüyorsa, ben şu ya da bu kumaşı giymişim, şurada ya 
da burada yatmışım, bunun ne önemi var? Onların yeri sıcaksa, 
ben üşümem; onlar gülüyorlarsa, benim canım sıkılmaz. 
Kederlerim yalnız onların kederleridir. Siz de baba olduğunuz 
zaman, çocuklarınızın cıvıldaştıklarını işitip de içinizden, 
‘Bunlar benden çıktı,’ dediğiniz zaman, bu küçük yaratıkların 
kanınızın her bir damlasına bağlı olduğunu, onun en iyi yanını 
oluşturduğunu sezdiğiniz zaman, onlar yürüdükçe kendiniz de 
hareket ettiğinizi sanacaksınız, böyledir bu! Sesleri sesime yanıt 
verir her yerde. Bakışları, hüzünlü oldukları zaman, kanımı 
dondurur. Bir gün anlayacaksınız, çocuklarının mutluluğu kendi 
mutluluğundan çok daha fazla mutlu eder insanı. Nedenini 
açıklayamam size, her yana rahatlık salan iç devinimlerdir 
bunlar. Kısacası, ben üç kez yaşıyorum. Tuhaf bir şey söyleye-
yim mi ben size? Baba olduğum zaman, Tanrı’yı anladım. Bütün 
varlıklar kendisinden çıktığına göre, bütünüyle her yerdedir. Ben 
de kızlarım karşısında böyleyim, Mösyö. Şu var ki ben kızlarımı 
Tanrı’nın dünyayı sevdiğinden daha çok severim, çünkü dünya 
Tanrı’dan güzel değil, benim kızlarımsa benden daha güzel. 
Ruhuma öyle bir yerleşmişler ki bu akşam onları göreceğiniz 
içime doğmuştu. Hey Tanrım! Delphineciğime gerçekten sevilen 
bir kadının tadabileceği mutluluğu tattırabilen adamın ayakkap-
larını boyarım ben, ayak işlerini görürüm. O alçak Mösyö de 
Marsay’in pis bir köpek olduğunu oda hizmetçisinden öğrendim. 
Boynunu koparmak geldi içimden. Sen gel de kadınların en 
pırlantasını, örnek olarak yaratılmış bir kadını, bir bülbül sesliyi 
sevme! Nereden çıkardı bu koca Alsace’lı kerestesiyle evlenme-
yi? Her ikisi de canayakın, güzel delikanlılarla evlenmeliydi. 
Her neyse, akıllarına eseni yaptılar işte.” 
  Goriot Baba yücelikle dolup taşıyordu. Eugène onu 
hiçbir zaman babalık tutkusunun ateşiyle aydınlanmış olarak 
görmemişti böyle. Duyguların sızma gücü ilginç bir şeydir. Bir 
yaratık ne kadar kaba saba olursa olsun, güçlü ve gerçek bir 
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sevgiyi belirttiği zaman, yüzü değiştiren, deviniyi canlandıran, 
sesi renklendiren bir sıvı salar çevresine. En budala insan bile, 
çoğu zaman, dilde olmasa da düşüncede en yüksek anlatım 
gücüne kavuşur, bir ışık küresi içinde devinir gibi görünür. Bu 
adamcağızın sesinde, devinilerinde de büyük oyuncularda 
görülen, kaynaştırıcı güç vardı bu sırada. Güzel duygular 
istemin şiiri değil midir? 
  “İyi ya, bu de Marsay’le ilgisini keseceğini öğrenirseniz 
kızmazsınız herhalde,” dedi Eugène. “Bu züppe onu bırakıp 
Prenses Galathionne’a bağlandı. Beni sorarsanız, ben bu gece 
Madam Delphine’e âşık oldum.” 
  “Yok canım!” dedi Goriot Baba. 
  “Evet. Benden hoşlanmadığı da söylenemez. Bir saat 
aşktan konuştuk. Cumartesi öğleden sonra da kendisini görmeye 
gideceğim.” 
  “Ah, Mösyö, onun gönlünü kazanacak olursanız, ne 
kadar severim sizi! Siz iyi yüreklisiniz, onu hiç üzmezsiniz. Onu 
aldatsanız, kafanızı keserdim. Ne yaparsınız, iki aşkı olmaz bir 
kadının. Hey Tanrım, ben de saçmalayıp duruyorum, Mösyö 
Eugène. Burası size göre soğuk, üşüyeceksiniz. Tanrım! Onun 
sesini işittiniz demek, benim için neler söyledi size?” 
  “Hiç,” dedi Eugène içinden. Sonra da yüksek sesle, “Size 
candan bir evlat öpüşü yolladığını söyledi,” diye yanıtladı. 
  “Hadi, güle güle, komşum, güzel güzel uyuyun, güzel 
düşler görün; bu söz benim düşümü gerçekleştirdi bile. Bütün 
isteklerinizde Tanrı yardımcınız olsun! Bu akşam iyi bir melek 
gibiydiniz benim için; bana kızımın havasını getirdiniz.” 
  Eugène, yatarken “Zavallı adam,” diye söylendi, “taştan 
bir yüreği bile duygulandıracak durumda. Kızı onu hiç mi hiç 
düşünmemişti.” 
  Bu konuşmadan sonra, Goriot Baba komşusunu umul-
madık bir sırdaş, bir dost olarak gördü. Bu yaşlı adamı bir başka 
insana bağlayabilecek biricik bağlar onlar arasında kurulmuştu. 
Goriot Baba, Eugène eğer Barones’in gözünde değer kazanacak 
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olursa, kızı Delphine’e daha yakın olacağını, biraz daha iyi 
karşılanacağını düşünüyordu. Öte yandan, acılarından birini 
açmıştı ona. Günde bin kez mutluluğunu dilediği Madam de 
Nucingen aşkın hazlarını tatmamıştı. Kendi deyimlerinden birini 
kullanmak gerekirse, Eugène karşılaştığı genç adamların en 
kibarlarından biriydi kuşkusuz, kızına yoksun kaldığı tüm 
hazları tattıracağını önceden sezer gibiydi. Yaşlı adam böylece 
gittikçe artan bir dostlukla bağlandı komşusuna. Bu dostluk 
olmasa, bu öykünün sonucunu öğrenmek olanaksız olacaktı 
kuşkusuz. 
  Ertesi sabah, kahvaltıda, Goriot Baba’nın gelip yanına 
oturduğu Eugène’e yönelttiği bakıştaki sevgi, kendisine söyledi-
ği birkaç söz, genellikle alçıdan bir maskeye benzeyen 
yüzündeki değişiklikler pansiyonerleri şaşırttı. Bahçedeki 
görüşmelerinden bu yana üniversiteliyi ilk kez gören Vautrin 
onun ruhunu okumak ister gibiydi. Gece, uyumadan önce, 
gözlerinin önüne serilen geniş alanı ölçüp biçmiş olan Eugène, 
bu adamın tasarısını anımsayınca, ister istemez Matmazel 
Taillefer’in drahomasını düşündü, Victorine’e en erdemli 
delikanlının zengin bir mirasçı kıza baktığı gibi bakmaktan 
kendini alamadı. Rastlantı sonucu, göz göze geldiler. Zavallı kız 
da, Eugène’i yeni kılığı içinde canayakın bulmamazlık edemedi. 
Karşılıklı bakışları, onun için bütün genç kızları etkisi altına 
alan, onları karşılarına çıkan ilk çekici varlığa bağlayan şu 
bulanık isteklerden birinin konusu olduğundan Eugène’in kuşku 
duymasına yer bırakmayacak kadar anlamlıydı. İçinden bir ses, 
“Sekiz yüz bin frank!” diye bağırıyordu. Ama birden, bir gün 
önceki anılara sarıldı, Madam de Nucingen’e olan ısmarlama 
aşkının, istemdışı, kötü düşüncelerin panzehiri olduğunu 
düşündü. 
  “Dün Italiens’de Rossini’nin Séville Berberi oynanıyor-
du. Böylesine hoş bir müzik işitmemiştim hiç,” dedi. “Tanrım! 
Italiens’de bir locası bulunmak bir mutluluk doğrusu.” 
  Bir köpek, efendisinin bir devinisini nasıl yakalarsa, 
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Goriot Baba da öylece, daha havada yakalayıverdi bu sözü. 
  “Kuşlar gibi serbestsiniz,” dedi Madam Vauquer. “Siz 
erkekler canınız ne isterse yaparsınız.” 
  “Nasıl döndünüz?” diye sordu Vautrin. 
  “Yaya,” dedi Eugène. 
  “Ben yarım hazlardan hoşlanmam,” dedi baştan çıkarıcı, 
“ben oraya arabamla, kendi locama gitmek, rahat rahat da 
dönmek isterdim. Ya hep ya hiç! İşte benim ilkem.” 
  “İyi bir ilke,” dedi Madam Vauquer. 
  Eugène, alçak sesle, Goriot’ya, “Belki de Madam de 
Nucingen’i görmeye gidersiniz,” dedi. “Kollarını açarak 
karşılayacak sizi; sizden benim hakkımda binlerce ayrıntı 
öğrenmek isteyecek. Akrabamın, Vikontes de Beauséant’ın 
evine kabul edilebilmek için yapmayacağı şey olmadığını 
öğrendim. Kendisini sevdiğimi, bu isteğini yerine getirmeyi 
düşünmezlik edemeyeceğimi söylemeyi unutmayın.” 
  Rastignac çabucak okula gitti, elden geldiğince az 
kalmak istiyordu bu iğrenç yerde. Neredeyse tüm gün boyunca, 
fazla taşkın umutlara kapılmış gençlerde görülen şu düşünce 
ateşine tutulmuş durumda, dolaştı durdu. Vautrin’in uslamlama-
ları toplum yaşamını düşündürtüyordu ona. Bu sırada, 
Luxembourg Bahçesi’nde, dostu Bianchon’a rastladı. Tıp 
öğrencisi, sarayın önünde, birlikte dolaşmak üzere koluna girdi. 
  “Bu asık suratı nereden aldın?” dedi ona. 
  “Kötü düşünceler kafamı bozuyor.” 
  “Ne türden? Düşünceler de iyileşir.” 
  “Nasıl?” 
  “Bunlara kapılmakla.” 
  “İşin aslını bilmeden gülüyorsun. Rousseau’yu okudun 
mu sen?” 
  “Evet.” 
  “Hani bir sayfası vardır, okuruna, Paris’te kıpırdamadan, 
yalnızca istem aracılığıyla, Çin’de yaşlı bir memuru öldürerek 
zenginleşebilecek olsa, ne yapacağını sorar, aklında mı?”34 
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  “Evet.” 
  “Ee?” 
  “Ne olacak! Ben otuz üçüncü Çinli’deyim.” 
  “Bırak şakayı. Hadi, sana böyle bir şeyin olabileceği 
kanıtlansa da başınla bir ‘evet’ demen yetseydi, yapar mıydın?” 
  “Çok mu yaşlı bu Çinli? Yok canım! İster genç olsun, 
ister yaşlı, ister felçli olsun, ister sağlam... Hey Tanrım! Hayır, 
yapmazdım.” 
  “İyi çocuksun sen, Bianchon. Ama bir kadını ruhunu 
allak bullak edecek derecede sevsen ve onun giyimini, arabasını, 
kısacası tüm heveslerini karşılamak için para, çok para bulman 
gerekseydi?” 
  “Ama aklımı hem başımdan alıyor, hem de kullanmamı 
istiyorsun.” 
  “Peki, Bianchon, ben deliyim, iyi et beni. Birer güzellik 
ve arılık meleği olan iki kız kardeşim var, mutlu olsunlar 
istiyorum. Beş yıla kadar drahomaları için iki yüz bin frankı 
nereden bulursun? Ne yaparsın, dünyada öyle durumlar vardır ki 
büyük oynamayı, kuruş kuruş para kazanmakla mutluluğu 
yıpratmamayı gerektirir.” 
  “Ama yaşamın eşiğinde herkesin karşılaştığı soruyu 
soruyor, Gordion düğümünü sen de kılıçla kesmek istiyorsun. 
Dostum, böyle davranmak için İskender olmak gerekir, yoksa 
küreği boylarsın. Taşrada kuracağım küçük yaşam yeter bana, 
babamın yerine geçmekle yetineceğim. İnsan istekleri uçsuz 
bucaksız çemberler içinde olduğu kadar küçücük halkalar içinde 
de dopdolu olarak karşılanabilir. Napoléon iki kez akşam 
yemeği yemiyordu, metreslerinin sayısı da Capucins’de yatılı 
olan bir tıp öğrencisinin metreslerinin sayısını geçemezdi. 
Mutluluğumuz ayağımızın tabanıyla başımızın tepesi arasında 
olacaktır, dostum, mutluluğumuz isterse yılda bir milyon, isterse 
yüz Louis’ye mal olsun, içimizde hep aynı biçimde duyarız onu. 
Bundan da Çinli’nin yaşaması gerektiği sonucunu çıkarıyorum.” 
  “Teşekkürler, Bianchon, iyilik ettin bana! Her zaman 
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dost olacağız seninle.” 
  Tıp öğrencisi, “Baksana,” dedi. “Jardin des Plantes’ta 
Cuvier’nin35 dersinden çıkınca, Michonneau ile Poiret’yi bir 
kanepede, geçen yıl Chambre des Députés dolaylarındaki 
karışıklıklarda rastladığım bir adamla konuşurken gördüm, 
gelirleriyle geçinen dürüst burjuva kılığına girmiş bir polis gibi 
geldi bu adam bana. Bu çifti gözden uzak tutmayalım; nedenini 
söylerim sana. Hoşça kal, dörtte yoklamada bulunacağım.” 
  Eugène pansiyona döndüğü zaman, Goriot Baba’yı 
kendisini bekler buldu, “Alın, işte ondan bir mektup,” dedi yaşlı 
adam. “Ne güzel yazısı var, değil mi?” 
  Eugène mektubu açıp okudu: 
  “Mösyö, 
  Babam İtalyan müziğini sevdiğinizi söyledi. Bana 
locamda bir yer kabul etmek zevkini bahşederseniz, çok 
sevinirim. Cumartesi la Fodor ile Pellegrini’yi36 dinleyeceğiz, 
bu bakımdan isteğimi geri çevirmeyeceğinize güveniyorum. 
Bizimle sade bir akşam yemeği yemeniz konusundaki ricalarıma 
Mösyö de Nucingen de katılıyor. Kabul ederseniz, karısına eşlik 
etme angaryasından kurtulacağı için, kendisini çok memnun 
edeceksiniz. Yanıt yazmayın, gelin, iyi dilekler. 
  D. de N.” 
 
  Eugène mektubu okuduktan sonra, yaşlı adam, “Ben de 
göreyim,” dedi. Kâğıdı kokladı, sonra da, “Gideceksiniz, değil 
mi?” diye ekledi. “Ne güzel kokuyor, ha! Parmakları değdi 
buna!” 
  “Bir kadın, bir erkeğin tepesine atılmaz böyle,” diyordu 
üniversiteli içinden. “De Marsay’i geri getirtmek için beni 
kullanmak istiyor. Ancak kızgınlıktan yapılır böyle şeyler.” 
  “Ne oldu, ne düşünüyorsunuz böyle?” dedi Goriot Baba. 
  Eugène o sıralarda kadınları saran özenti taşkınlığından 
habersizdi, bir banker karısının kendine Saint-Germain semtinde 
bir kapı açtırtabilmek için her özveriyi göze alabileceğini 
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bilmiyordu. Bu evrede, Saint-Germain çevresinde benimsenen-
leri bütün kadınlardan üstün tutmak moda olmaya başlıyordu, 
Petit-Château hanımları37 deniliyordu bunlara; Madam de 
Beauséant, dostu Düşes de Langeais ve Düşes de Maufrigneuse 
de bunlar arasında ilk sırayı tutuyordu. Chaussée-d’Antin 
kadınlarının burçlarının parladığı yüksek çevreye girebilme 
konusunda kapıldıkları taşkınlıktan bir Rastignac habersizdi. 
Ama kuşkusu işine yaradı, soğuk davranabilmesini, koşullara 
boyun eğecek yerde koşullar koymanın acı gücünü sağladı ona. 
  “Evet, gideceğim,” diye yanıtladı. 
  Görüldüğü gibi, merak sürüklüyordu onu Madam de 
Nucingen’in evine, oysa, bu kadın kendisini küçümsemiş olsa, 
belki de tutkuyla gidecekti. Bununla birlikte, ertesi günü ve 
gitme saatini bir tür sabırsızlıkla beklemediği de söylenemez. 
Bir genç adam için, ilk entrikanın da ilk aşk kadar çekici yanları 
vardır belki. Başarının kesinliği kimi kadınların bütün çekicili-
ğini sağlayan binlerce sevinç doğurur, ama erkekler bunu açıkça 
söylemezler. Yenginin kolaylığı zorluğundan daha az arzu 
doğurmaz. İnsanların bütün tutkularını aşk ülkesini ikiye bölen 
bu iki nedenden birinin kışkırtıp sürdürdüğü kesindir. Ne 
derlerse desinler, bu bölünme topluma egemen olan büyük 
mizaç sorununun sonucudur belki de. İçli kişiler, gönül oyunla-
rında destekleyici bir güç gereksinimi duyarlarsa da sinirli ya da 
kanlı kişiler direnç fazla uzadı mı kirişi kırıverirler. Başka bir 
deyişle, övgü ne kadar hırçınsa, ağıt da o kadar gevşektir. 
Eugène, hazırlanırken, gençlerin alaya alınmak korkusuyla 
sözünü etmeyi göze alamadıkları, ama onur duygusunu gıdıkla-
yan tüm o küçük mutlulukların tadını çıkardı. Kara kıvrımlarının 
arasına güzel bir kadının bakışlarının akacağını düşünerek 
saçlarını düzeltiyordu. Baloya gitmek üzere giyinen bir genç 
kızın yapabileceği çocuksu soytarılıkları bile yaptı. Giysisinin 
kırışıklarını açarken, ince beline hoşgörüyle baktı. “Daha 
kötülerinin çok olduğu kuşku götürmez,” diye söylendi. Sonra, 
pansiyonun tüm gediklilerinin sofrada bulunduğu bir sırada 
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aşağıya indi, zarif giyiminin yol açtığı saçmalık kasırgasını 
keyifle karşıladı. Burjuva pansiyonu töresinin bir özelliği de 
özenli bir giyimin yol açtığı şaşkınlıktır. Bir kimse yeni bir giysi 
giysin de herkes bir söz söylemesin, olmaz böyle şey. 
  Bianchon bir atı kışkırtmak istermiş gibi, dilini dama-
ğında şaklatarak, “çık çık çık,” yaptı. 
  Madam Vauquer, “Tam dük ve ayan üyesi kılığı,” dedi. 
  Matmazel Michonneau, “Mösyö fethe mi çıkıyor?” diye 
sokuşturdu. 
  “Ü-ürüüü!” diye bağırdı ressam. 
  Müze Memuru, “Karınız hanımefendiye saygılar,” dedi. 
  “Mösyö’nün karısı da mı var?” diye sordu Poiret. 
  “Bölmeli bir karı, suda yüzer, rengi garanti, fiyatı yirmi 
beş ile kırk arası, her giyene yakışır, en son moda, yıkanabilir, 
kareli, yarı keten, yarı pamuk, yarı yün, diş ağrısına ve Krallık 
Tıp Akademisi’nin onayladığı tüm hastalıklara bire bir! Çocuk-
lar için eşi benzeri bulunmaz! Başağrılarını, şişkinlikleri, yemek 
borusu, göz ve kulak hastalıklarını da bıçak gibi keser,” diye 
bağırdı Vautrin, güldürücü bir konuşma rahatlığı ve bir çığırtkan 
sesi vardı. “Bu mucize kaça patlar mı diyorsunuz, beyler? 2 
souya mı? Yook! Hiç de değil. Moğol hanına verilen malların 
kalıntısıdır bu, büüyyük Dük de Bade da içlerinde olmak üzere, 
Avrupa’nın tüm hükümdarlarının görmek istedikleri bir kalıntı! 
Girin, dosdoğru yürüyün! Sonra kasaya uğrayın. Hadi, çalgılar 
çalsın! Pam! Pam! Pam-para! Pam-para-ram! Zurnacı efendi, 
yanlış çalıyorsun!” diye ekledi kalın bir sesle. “Kırarım parmak-
larını!” 
  “Aman Tanrım! Ne hoş adam bu böyle,” dedi Madam 
Vauquer Madam Couture’e, “ömrümce yanında kalsam, 
sıkılmam.” 
  Güldürücü bir biçimde söylenen bu söylevin başlattığı 
kahkahalar ve şakalar ortasında, Eugène Matmazel Taillefer’in 
kaçamak bakışını yakalayabildi. Sonra Matmazel Taillefer, 
Madam Couture’e doğru eğilerek kulağına bir şeyler söyledi. 
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  “Araba geldi,” dedi Sylvie. 
  “Akşam yemeğini nerede yiyor ki?” diye sordu Bian-
chon. 
  “Barones de Nucingen’de.” 
  “Mösyö Goriot’nun kızında,” diye yanıtladı üniversiteli. 
  Bu ad üzerine gözler, Eugène’i bir tür imrenmeyle 
izleyen eski erişteciye çevrildi. 
  Rastignac, Saint-Lazare Sokağı’na, Paris’te “cici”yi 
oluşturan şu ince sütunlu, bayağı kemeraltılı, hafif evlerden 
birine, pahalı süslerle, yalancı mermerlerle, mermer mozaikli 
sahanlıklarla dolu, gerçek bir banker evine geldi. Madam de 
Nucingen’i dekoru kahve dekorlarını andıran, İtalyan resimleriy-
le süslü, küçük bir salonda buldu. Barones kederliydi. 
Üzüntüsünü gizlemek için harcadığı çabalar bu üzüntünün 
oyuna kaçan hiçbir yanı bulunmadığı için daha çok ilgisini çekti 
Eugène’in. Bir kadına varlığıyla sevinç vermeye geliyor, sonra 
onu umutsuzluk içinde buluyordu. Bu düş kırıklığı keyfini 
kaçırdı. 
  Ona düşündüğü şey konusunda takıldıktan sonra, 
“Güveninize hemen hiç hakkım yok, Madam,” dedi, “ama 
rahatınızı kaçırıyorsam, içtenliğinize güveniyorum, açık açık 
söyleyin bana.” 
  “Kalın,” dedi Barones, “giderseniz, yalnız kalırım. 
Nucingen yemeğini dışarıda yiyor, yalnız kalmak istemiyorum, 
sıkıntımı dağıtmam gerek.” 
  “Ama neyiniz var?” 
  Madam de Nucingen, “Siz bunu en son söyleyebileceğim 
kişisiniz,” diye atıldı. 
  “Bilmek istiyorum. Yoksa bu gizde benim de bir yerim 
var demektir.” 
  “Belki de,” dedi Barones. Sonra da, “Yok canım, yüreğin 
derinliklerine gömülmesi gereken karıkoca kavgaları bunlar,” 
diye ekledi. “Önceki gün söylememiş miydim size? Hiç mi hiç 
mutlu değilim. Zincirlerin en ağırı altın zincirlerdir.” 



 138 

  Bir kadın bir genç adama mutsuz olduğunu söylediği 
zaman, bu genç adam kafalı ve güzel giyinmiş bir kimseyse, 
cebinde bin beş yüz frank harçlığı varsa, Eugène’in içinden 
geçirdiğini düşünmesi gerekir ve kendini beğenmiş bir budala 
oluverir. 
  “Ne arzulayabilirsiniz?” diye yanıt verdi. “Gençsiniz, 
güzelsiniz, seviliyorsunuz, zenginsiniz.” 
  Öbürü sıkıntılı bir biçimde başını salladı. 
  “Beni bırakın,” dedi. “Baş başa yemek yiyeceğiz sizinle, 
en tatlı müziği dinlemeye gideceğiz.” Sonra kalktı, en zengin 
biçimde işlenmiş, ak kaşmirden giysisini gösterdi. “Zevkinize 
uygun muyum?” diye sordu. 
  “Tam olarak benim olasınız isterdim,” dedi Eugène. 
“Çok hoşsunuz.” 
  Madam de Nucingen acı acı gülümsedi, “Hüzünlü bir 
malınız olurdu,” dedi. “Burada mutsuzluğu belirten hiçbir şey 
yok, ama görünüşler ne olursa olsun, umutsuzluk içindeyim. 
Üzüntülerim uykularımı kaçırıyor, çirkinleşeceğim.” 
  “Bu olanaksız bir şey!” dedi üniversiteli. “Candan bir 
aşkın silemeyeceği acıların neler olduğunu bilmek isterdim 
doğrusu.” 
  “Ah! Bunları açacak olsam, benden kaçarsınız. Siz daha 
bir tür töre olan bir çapkınlıkla seviyorsunuz beni; beni gerçek-
ten sevseniz, korkunç bir umutsuzluğa gömülürdünüz. 
Görüyorsunuz ki susmam gerekiyor. Başka şeyler konuşalım 
lütfen. Gelin de dairelerimi göstereyim size.” 
  “Hayır, burada kalalım,” dedi Eugène, ateşin karşısında 
iki kişilik bir kanepeye, Madam de Nucingen’in yanına oturup 
güvenle elini tuttu. 
  O da elini bıraktı, hatta güçlü heyecanlar belirten şu 
yoğunlaşmış güçle, elini genç adamın eline bastırdı. 
  “Bakın, birtakım üzüntüleriniz varsa, bunları bana 
söylemelisiniz,” dedi Rastignac. “Sizi sırf siz olduğunuz için 
sevdiğimi kanıtlayabilirim. Ya konuşur ve altı adam öldürmek 
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de gerekse bunları dağıtabilmem için bana üzüntülerinizi 
söylersiniz ya da bir daha dönmemek üzere çıkıp giderim.” 
  Madam de Nucingen elini alnına vurmasına yol açan bir 
umutsuzluk düşüncesiyle, “Peki!” diye haykırdı. “Hemen 
deneyeceğim sizi.” Sonra da, “Evet,” diye söylendi. “Bundan 
başka yol kalmadı.” Sonra zili çaldı. 
  “Mösyönün arabası koşulu mu?” dedi oda uşağına. 
  “Evet, Madam,” 
  “Ben alıyorum. Kendisine benim atlarımla arabamı 
verirsiniz. Akşam yemeğini de yediden önce hazırlamazsınız.” 
  “Hadi, gelin!” dedi Eugène’e. Eugène kendini Mösyö de 
Nucingen’in kupasında, bu kadının yanında bulunca, bir düş 
gördüğünü sandı. 
  Madam de Nucingen arabacıya, “Palais-Royal’e, 
Théâtre-Français’nin yanına,” dedi. 
  Yolda çok telaşlı görünüyordu, Eugène’in binlerce 
sorusunu yanıtlamaya yanaşmadı. Eugène bu sessiz, sıkı, küt 
direnç karşısında ne düşüneceğini bilemiyordu. 
  “Bir anda sıyrılıveriyor ellerimden,” diyordu içinden. 
  Araba durduğu zaman, Barones öğrenciye buyurucu bir 
tavırla baktı, delice sözler söylemesini engelledi böylece, çünkü 
Eugène iyice coşmuştu. 
  “Beni gerçekten seviyor musunuz?” dedi Barones. 
  Eugène içini saran kaygıyı gizleyerek, “Evet,” dedi. 
  “Sizden istediğim ne olursa olsun, hakkımda kötü bir şey 
düşünmeyecek misiniz?” 
  “Hayır.” 
  “İstediğimi yapmaya hazır mısınız?” 
  “Körü körüne.” 
  Sonra Barones titrek bir sesle, “Arada sırada kumara 
gittiğiniz oldu mu?” dedi. 
  “Hiçbir zaman.” 
  “Hah! Rahatladım. Şansınız iyi gidecek. İşte cüzdanım!” 
dedi. “Alın! Yüz frank var içinde, bu çok mutlu kadının tüm 
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parası bu işte. Bir kumarhaneye girin. Nerede bilmiyorum, ama 
Palais-Royal’de böyle yerler bulunduğunu biliyorum. Rulet 
dedikleri oyuna sürün yüz frankı, ya hepsini kaybedin ya da 
bana altı bin frank getirin. Dönüşünüzde dertlerimi söylerim 
size.” 
  “Ne yapacağımı anladıysam, iki gözüm kör olsun ama 
emrinizi yerine getireceğim,” dedi Rastignac, içinde de şu 
düşüncenin verdiği sevinç vardı: “Benimle onurunu tehlikeye 
atıyor, benden hiçbir şeyi esirgemeyecek demektir.” 
  Eugène güzel keseyi aldı, bir giysi satıcısından en yakın 
kumarhaneyi sorduktan sonra, DOKUZ numaraya koştu. Buraya 
çıktı, şapkasını bıraktı; girdi, ruletin nerede olduğunu sordu. 
Gediklilerin şaşkınlığı ortasında, salon garsonu onu uzun bir 
masanın önüne getirdi. Eugène tüm izleyicilerin bakışları 
altında, umursamazlıkla, parayı nereye koyması gerektiğini 
sordu. 
  Yaşlı, saygıdeğer bir ak saçlı adam, “Şu otuz altı 
numaradan birine bir louis koyarsanız ve numaranız çıkarsa, 
otuz altı louis alırsınız,” dedi. 
  Eugène yüz frankı yaşının rakamına, yirmi bire attı. 
Kendine gelmesine zaman kalmadan, bir şaşkınlık çığlığı 
yükseldi. Bilmeden kazanmıştı. 
  “Paranızı çeksenize,” dedi yaşlı adam, “bu sistemle iki 
kez kazanılmaz.” 
  Eugène, yaşlı adamın kendisine uzattığı tırmığı aldı, üç 
bin altı yüz frankı önüne çekti, oyun konusunda hâlâ hiçbir şey 
bilmeden, bunları kırmızıya koydu. İzleyiciler oynamayı 
sürdürdüğünü görerek ona hayranlıkla baktılar. Tekerlek döndü, 
yine kazandı, bankayı tutan adam üç bin altı yüz frank daha attı 
ona. 
  Yaşlı adam kulağına, 
  “Yedi bin iki yüz frankınız oldu,” dedi. “Beni dinlerseniz 
gidin buradan, kırmızı sekiz kez geçti. Biraz acıma duygunuz 
varsa bu iyi öğüdün karşılığını Napoléon’un şimdi beş parasız 
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olan eski bir valisinin yoksulluğunu hafifleterek ödersiniz.” 
  Şaşkına dönmüş olan Rastignac ak saçlı adamın on louis 
almasına ses çıkarmadı, oyundan hâlâ bir şey anlamadan, ama 
mutluluktan şaşkına dönmüş bir durumda aşağıya indi. 
  Arabanın kapısı kapandıktan sonra, Madam de Nucin-
gen’e yedi bin frankı gösterdi. 
  “Gördünüz mü! Şimdi nereye götüreceksiniz beni?” dedi 
coşkunlukla. 
  Delphine çılgın bir kucaklayışla sarıldı ona, coşkunlukla, 
ama tutkusuzca öptü. “Beni kurtardınız!” Yanaklarına sevinç 
gözyaşları boşandı. “Size her şeyi anlatacağım, dostum. Dostum 
olacaksınız, değil mi? Beni zengin, varlıklı görüyorsunuz, hiçbir 
eksiğim yok ya da hiçbir eksiğim yokmuş gibi görünüyor! Ama 
şunu bilin ki Mösyö de Nucingen bir kuruş bile vermiyor elime; 
evin bütün masraflarını karşılıyor, arabamın, localarımın 
parasını ödüyor; giyimim için yetersiz bir para ayırıyor, hesap 
yoluyla gizli bir yoksulluğa mahkûm ediyor beni. Ben de ona 
yalvaramayacak kadar gururluyum. Parasını onun koyduğu 
pahaya alsam, yaratıkların en aşağılığı olmaz mıydım? Yedi yüz 
bin frankım varken, nasıl soydurttum kendimi? Gururdan, 
öfkeden. Evlilik yaşamına başladığımız zaman, öyle genç, öyle 
safızdır ki! Kocamdan para istemek için kullanacağım söz 
ağzımı yakıyordu; hiçbir zaman bunu göze alamıyor, biriktirdi-
ğim, bir de zavallı babacığımdan aldığım parayı yiyordum; 
sonra borçlandım. Benim için evlilik umut kırıklıklarının en 
korkuncu oldu, size bunu söyleyebilirim: Nucingen’le ayrı ayrı 
dairelerde yatmaktan başka türlü yaşamam gerekse, kendimi 
pencereden aşağıya atardım, bunu bilin, yeter. Ona mücevherler 
için, gelip geçici heveslerim için edindiğim borçları (babam bizi 
her aklımıza eseni almaya alıştırmıştı) bildirmek zorunda 
kaldığım zaman, en büyük acıları çektim, ama söylemeyi göze 
aldım sonunda. Kendi servetim yok muydu? Nucingen küplere 
bindi, kendisini batırdığımı söyledi, korkunç sözler sıraladı art 
arda! Yer yarılsa da içine girsem daha iyiydi. Drahomamı almış 
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olduğu için ödedi, ama bundan sonra kişisel masraflarıma belli 
bir para ayırma koşulunu koydu, ben de kavga çıkmasın diye 
boyun eğdim. O gün bu gün, bildiğiniz birinin özseverliğine 
karşılık vermek istedim. Beni bıraktı ya, soylu yaradılışın 
hakkını vermemek de dürüstlük olmaz. Ama yakışıksız bir 
biçimde bıraktı beni. Bir umutsuzluk ânında, önüne bir yığın 
altın atılmış bir kadın hiçbir zaman bırakılmamalıydı. Her 
zaman sevmelidir insan onu. Siz yirmi bir yaşındasınız, tertemiz 
bir ruhunuz var, genç ve arısınız, bir kadının nasıl olup da bir 
erkekten para kabul edebileceğini soracaksınız bana. Hey 
Tanrım! Mutluluğumuzu kendisine borçlu olduğumuz yaratıkla 
her şeyi paylaşmamız doğal değil midir? İki insan birbirine her 
şeyi verdikten sonra, bu bütünün bir parçası üzerinde kim durur? 
Para ancak duygunun tükendiği yerde bir değer kazanır. Ömür-
lüğüne bağlanmamış mıdır insan? Çok sevildiğimize 
inandığımız sırada ayrılığı hangimiz önceden görürüz? Bize 
sonsuz bir aşk beslediğinize yemin ediyorsunuz, çıkarlarımız 
nasıl ayrı olabilir? Nucingen, bu parayı sevgilisine, Opera’dan 
bir kıza her ay veren Nucingen, bugün bana altı bin frankı 
vermeyi kesinlikle reddettiği zaman, ne acılar çektim, bilemez-
siniz. Kendimi öldürmek istiyordum. En çılgın düşünceler 
geçiyordu aklımdan. Bir hizmetçinin, kendi oda hizmetçimin 
yazgısını kıskandığım anlar oldu. Gidip babamı bulmak çılgınlık 
olurdu, Anastasie’yle kanını kuruttuk adamcağızın; zavallı 
babacığım altı bin frank etse, kendini satardı. Boşu boşuna 
umutsuzluğa düşürecektim onu. Acıdan sarhoştum, siz beni 
utançtan ve ölümden kurtardınız. Ah, Mösyö, size bu açıklamayı 
yapmak zorundaydım; mantıksız, çılgın davrandım size karşı. 
Siz yanımdan ayrılıp da görünmez olduğunuz zaman, yaya 
olarak kaçmak istiyordum, nereye? Bilmiyorum. İşte Parisli 
kadınların yarısının yaşamı: dışarıda lüks, ruhta dayanılmaz 
kaygılar. Benden mutsuz olan, zavallı yaratıklar tanıyorum. Bir 
yanda da satıcılarına sahte faturalar yazdırtan kadınlar vardır. 
Başkaları kocalarının parasını çalmak zorundadır; bu kocaların 
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kimi yüz louislik kaşmirlerin beş yüz franka satıldığını, kimi de 
beş yüz franklık kaşmirlerin yüz louis ettiğini sanırlar. Çocukla-
rının boğazından kestikleri parayı üstüne başına harcayan 
kadınlar vardır. Ben bu iğrenç aldatmacalardan uzağım. Kimi 
kadınlar kocalarını avuçlarının içine almak için kendilerini 
onlara satar, ben hiç değilse özgürüm. İstesem Nucingen 
altınlara gömer beni, ama başımı saygı duyduğum bir adamın 
göğsüne yaslanıp ağlamayı yeğ tutarım. Ah! Bu akşam Mösyö 
de Marsay parayla elde ettiği bir kadın diye bakamayacak bana.” 
Gözyaşlarını Eugène’e göstermemek için yüzünü ellerinin içine 
aldı, Eugène’se onu seyretmek için yüzünü açtı, böyle çok 
güzeldi. “Duygulara para karıştırmak iğrenç bir şey, değil mi? 
Bundan sonra beni sevemezsiniz,” dedi. 
  Kadınları öylesine büyükleştiren bu güzel duygularla 
şimdiki toplum düzeninin onları işlemek durumunda bıraktığı 
suçların oluşturduğu karışım Eugène’i altüst ediyordu, acı 
çığlığında öylesine safça düşüncesiz olan bu güzel kadına 
hayranlık duyuyor, tatlı, avutucu sözler söylüyordu. 
  “Bunu bana karşı silah olarak kullanmayacaksınız,” dedi 
Madam de Nucingen, “söz verin bana.” 
  “Madam, böyle bir şeyi nasıl yaparım!” dedi Eugène. 
  Barones elini aldı, minnet ve incelik dolu bir deviniyle 
yüreğinin üstüne götürdü. “Sizin sayenizde yeniden özgür ve 
sevinçliyim işte. Demir bir el içinde sıkılmış bir durumda 
yaşıyordum. Şimdi sade bir biçimde yaşamak, hiç masraf 
etmemek kararındayım. Beni yeni durumumda da beğeneceksi-
niz, değil mi, dostum?” Paranın yalnızca altı binini ayırıp “Şunu 
alın,” dedi. “Dürüst davranmak gerekirse, bin borçluyum size, 
çünkü yarı yarıya ortak olacağımızı düşünmüştüm.” Eugène bir 
bakire gibi direndi. Ama Barones, “Suç ortağım olmazsanız, size 
düşman gözüyle bakarım,” deyince, parayı aldı. “Bunu da bir 
yana koyarız, zor bir durumda işe yarar,” dedi. 
  Barones sarardı, “İşte en korktuğum söz buydu,” diye 
atıldı. “Sizin için bir şey olmamı istiyorsanız, bir daha kumara 
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dönmeyeceğinize yemin edin. Tanrım! Sizi yoldan çıkarmak, 
öyle mi! Acıdan ölürüm o zaman!” 
  Gelmişlerdi. Bu yoksullukla bu bolluk arasındaki 
karşıtlık üniversiteliyi şaşkına çeviriyordu, kulağında Vautrin’in 
uğursuz sözleri çınladı. 
  Barones, odasına girip ateşin yanında bir kanepe 
gösterdi, “Oturun şuraya,” dedi. “Çok zor bir mektup yazaca-
ğım. Bana akıl verin.” 
  “Hiçbir şey yazmayın,” dedi Eugène, “parayı bir zarfa 
koyun, üstüne adresi yazıp oda hizmetçinizle yollayın.” 
  “Siz bir cansınız, can,” dedi Barones. “İşte iyi yetişmiş 
olmak diye buna derler, Mösyö!” gülümsedi: “Bu yüzde yüz 
Beauséant işi bir şey,” diye ekledi. 
  Rastignac, “Ne hoş kadın!” diye geçirdi içinden, gittikçe 
daha çok tutuluyordu. Zengin bir yüksek yosmanın şehvetli 
inceliğiyle dolu olan bu odaya baktı. 
  Barones oda hizmetçisinin zilini çalarken, “Beğendiniz 
mi?” dedi. Sonra da hizmetçiye, “Thérèse, bunu kendi elinizle 
Mösyö de Marsay’e götürün, onun eline verin. Bulamazsanız, 
mektubu bana geri getirirsiniz,” dedi. 
  Thérèse Eugène’e şöyle şeytanca bir bakmadan gitmedi. 
Yemek hazırdı. Rastignac, Madam de Nucingen’e kolunu verdi, 
o da kendisini çok hoş bir yemek odasına götürdü. Eugène 
burada da akrabasında hayran kaldığı sofra lüksünü buldu. 
  “Italiens günlerinde bana yemeğe gelecek, sonra da bana 
eşlik edeceksiniz,” dedi Barones. 
  “Sürecek olsa, bu tatlı yaşama alışırdım, ama daha 
servetini yapması gereken zavallı bir öğrenciyim.” 
  Barones gülerek, “O da olacak,” dedi. “Görüyorsunuz, 
her şey yoluna giriyor. Bu kadar mutlu olabileceğimi aklıma bile 
getirmezdim.” 
  Kadınların yaradılışında vardır, olanaksızı olabilenle 
kanıtlar, olguları önsezilerle yıkarlar. Madam de Nucingen, 
Rastignac’la birlikte Bouffons’daki locasına girdiği zaman, 
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üzerinde kendisini öylesine güzelleştiren bir memnunluk havası 
vardı ki herkes ona küçük bir suç atmaktan çekinmedi. Kadınlar 
çoğu zaman eğlence olsun diye uydurulan bu karalamalar 
karşısında savunmasızdır. İnsan Paris’i tanıdı mı, burada 
söylenenlerin hiçbirine inanmaz, olup bitenler konusunda da 
hiçbir şey söylenemez. Eugène, Barones’in elini tuttu, müziğin 
verdiği duyuları birbirlerine geçirip ellerinin birbirleri üzerinde-
ki baskılarıyla konuştular. Bu gece onlar için sarhoş edici bir 
geceydi. Birlikte çıktılar, Madam de Nucingen, Eugène’i Pont-
Neuf’e kadar götürmek istedi. Barones, Palais-Royal’ de 
öylesine coşkunlukla verdiği öpüşlerden birini daha vermemek 
için bütün yol boyunca direndi durdu. Eugène bu tutarsızlığın-
dan dolayı ona serzenişte bulundu. 
  “Önceki umulmadık bir bağlılık karşısındaki minnetti,” 
diye yanıtladı Barones, “şimdi aynı şey bir söz verme olur.” 
  “Demek bana hiçbir söz vermek istemiyorsunuz, 
nankör,” dedi Eugène. Kızdı. Madam de Nucingen bir âşığı 
sarhoş eden bir kızgınlık hareketi yaptı, öpsün diye elini uzattı 
ona, o da Barones’i büyüleyen bir asık suratlılıkla öptü. 
  “Pazartesi, baloda görüşürüz,” dedi Barones. 
  Rastignac güzel bir ay ışığı altında, yaya olarak döner-
ken, derin düşüncelere daldı. Hem mutlu, hem de keyifsizdi; 
sonunda belki de kendisine isteklerinin ereğini, Paris’in en güzel 
ve en zarif kadınlarından birini getirecek olan bir serüvenden 
dolayı mutlu, servet tasarılarının yıkıldığını gördüğü için 
keyifsizdi. İki gün önce kapıldığı belirsiz düşüncelerin gerçekli-
ğini işte o zaman anladı. Başarısızlığımız suçu savlarımızın 
gücüne yükler her zaman. Eugène Paris yaşamının tadını ne 
kadar çok çıkarıyorsa, tanınmamış, yoksul bir insan olarak 
kalmayı o kadar az istiyordu. Bin franklığını cebinde buruşturu-
yor, bu parayı benimseyebilmek için binlerce aldatıcı tasarı 
kuruyordu. En sonunda Neuve-Sainte-Geneviève Sokağı’na 
geldi, merdivenden yukarı çıktığı zaman, burada ışık gördü. 
Goriot Baba, kendi deyimiyle üniversiteli kızını anlatmayı 
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unutmasın diye, kapısını açık, mumunu yanık bırakmıştı. 
  Eugène ondan hiçbir şeyi gizlemedi. 
  Goriot Baba kıskançlıktan gelen, zorlu bir umutsuzluk 
içinde, “Ama bunlar beni batmış sanıyorlar,” diye haykırdı, “bin 
üç yüz frank gelirim var daha! Hey Tanrım! Zavallı yavrucak! 
Ne diye bana gelmemiş! Gelirimi satardım, anaparadan alırdık, 
geri kalanıyla da yaşam boyu bir gelir bağlatırdım kendime. 
Neden bana gelip de sıkıntısını söylemediniz, aslan komşum? 
Gidip de o zavallı yüz frankçığı kumarda tehlikeye atmayı nasıl 
göze alabildiniz? İnsanın yüreği parçalanıyor. Damatlar böyledir 
işte! Ah! Bir elime geçseler, gırtlaklarını sıkarım. Aman 
Tanrım! Ağladı, öyle mi? Ağladı, ha?” 
  “Başını omzuma dayayarak,” dedi Eugène. 
  “Ya! Bana verin onu,” dedi Goriot Baba. “Nasıl! Buraya 
kızımın, küçükken hiç ağlamayan sevgili Delphine’imin 
gözyaşları döküldü, ha! Ah! Ben başka bir jile alırım size, 
giymeyin artık, bana bırakın. Yok! Antlaşmaya göre, varlığını 
kullanabilmesi gerekir, gidip Derville’i, avukatı göreceğim. 
Servetinin bir işe yatırılmasını isteyeceğim. Yasaları bilirim, 
yaşlı bir kurdum ben, dişlerimi yeniden bileyeceğim.” 
  “Alın, baba, işte kazancı üzerinden bana vermek istediği 
bin frank. Bunu da yeleğin cebinde ona saklayın.” 
  Goriot Eugène’e baktı, elini avucuna almak için elini ona 
uzattı, bir damla gözyaşı düştü bu elin üstüne. 
  “Yaşamda başarıya ereceksiniz,” dedi yaşlı adam. “Tanrı 
adaletlidir, biliyor musunuz? Dürüstlüğü iyi bilirim ben. Size 
benzeyen insanların pek az olduğunu kesinlikle söyleyebilirim. 
Siz de benim sevgili çocuğum olmak istiyorsunuz demek? Hadi, 
uyuyun. Siz uyuyabilirsiniz, baba olmadınız daha. Ağladı, ha! 
Ben de o acı çekerken budalalar gibi rahat rahat yemek yiyor-
dum; ben, ben ki ikisinin de bir damla gözyaşı dökmemesi için 
Baba’yı, Oğul’u ve Kutsal-Ruh’u satardım!” 
  Eugène, yatarken, “Anlaşılan yaşam boyu dürüst bir 
insan olarak kalacağım,” diye düşündü. “Bilincin esinlerine 
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uymak güzel bir şey.” 
  Belki yalnız Tanrı’ya inananlar iyiliği gizli olarak 
yaparlar. Eugène de Tanrı’ya inanıyordu. Ertesi gün, balo 
saatinde, Madam de Beauséant’a gitti, o da kendisini aldı, Düşes 
Carigliano’ya tanıttı. Mareşalin karısınca çok iyi karşılandı. 
Madam de Nucingen’i gördü. Delphine Eugène’in daha çok 
hoşuna gitmek için herkesin hoşuna gitmek düşüncesiyle 
süslenmişti, sabırsızlıkla ondan bir bakış bekliyor, sabırsızlığını 
gizlemeye çalışıyordu. Bir kadının heyecanlarını bilen bir kişi 
için, bu an hazlarla doludur. Düşüncesini uzun süre belli 
etmemekten, aldığı hazzı çapkınca gizlemekten, uyandırdığı 
kaygıda açılmalar aramaktan, bir gülümsemeyle dağıtabileceği 
korkuların tadını çıkarmaktan kim sık sık haz duymamıştır? 
Üniversiteli bu şenlik sırasında birdenbire durumunun önemini 
tarttı ve Madam de Beauséant’ın benimsenmiş akrabası olmakla 
yüksek çevrede bir “mevki” edindiğini anladı. Barones de 
Nucingen’i fethettiği şimdiden onaylanmıştı. Bu durum dikkat-
lerin üzerinde toplanmasına yol açıyor, tüm genç adamlar 
kendisine imrenerek bakıyorlardı. Bu bakışlardan birkaçını 
yakalayınca, kendini beğenmişliğin ilk hazlarını tattı. Bir 
salondan bir salona giderken, topluluklar arasından geçerken, 
mutluluğunun övüldüğünü duydu. Bütün kadınlar başarıya 
ulaşacağını söylüyorlardı. Delphine de onu yitirmekten korktu, 
iki gün önce öyle büyük bir direnişle esirgediği öpüşü o akşam 
esirgemeyeceğine söz verdi. Rastignac bu baloda epeyce çağrı 
aldı. Akrabası kendisini hepsi de incelik savında olan ve evleri 
en çekici evler arasında sayılan birkaç kadınla tanıştırdı; Paris’in 
en büyük, en yüksek çevresine alındığını gördü. O gece parlak 
bir başlangıcın çekiciliğine büründü onun için, ta yaşlılık 
günlerinde bile, başarılar kazandığı ilk baloyu anımsayan bir 
genç kız gibi anımsayacaktı bu geceyi. Ertesi gün, yemekte, 
pansiyonerlerin önünde, Goriot Baba’ya başarılarını anlatırken, 
Vautrin şeytansı bir biçimde gülmeye başladı. 
  “Peki ama siz, moda bir genç adamın, Neuve-Sainte-
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Geneviève Sokağı’nda, Vauquer Pansiyonu’nda oturabileceğini 
mi sanıyorsunuz?” diye atıldı bu azgın mantıkçı. “Her bakımdan 
son derece saygıdeğer bir pansiyondur burası, ama seçkin 
çevreye buradan daha uzak bir yer de düşünülemez. Bir eksiği 
yoktur, bolluğuyla güzeldir, bir Rastignac’ın geçici konağı 
olmakla gurur duymaktadır, ama ne de olsa, Neuve-Sainte-
Geneviève Sokağı’ndadır, lüksü bilmez, çünkü yüzde yüz 
ataerkilorama’dır.” Vautrin babaca bir alaycılıkla sürdürdü 
konuşmasını: “Genç dostum, Paris’te üstün bir durum edinmek 
istiyorsanız, üç at ister, gündüz için bir tilbüri, gece için bir kupa 
arabası, toplam olarak dokuz bin frank taşıt parası ister. Terziye 
üç bin, parfümcüye altı yüz frank, ayakkabıcıyla şapkacıya 
yüzer ekü yatırmazsanız, umduğunuza erişemezsiniz. Çamaşır-
cınıza gelince, bin franka patlar size. Moda genç adamlar 
çamaşır konusunda çok ileri olmamazlık edemezler; üzerlerinde 
en çok incelenen çamaşır değil midir? Aşk da, kilise de mihrap-
larının üstünde güzel örtüler ister. On dört bini bulduk böylece. 
Kumarda, iddialaşmalarda, armağanlarda elden çıkaracağınız 
paralardan hiç söz etmiyorum; cep harçlığına gelince, iki binden 
aşağı tutmak olanaksız. Ben bu yaşamı sürdüm, kaça patladığını 
bilirim. Zorunlu olan bu paralara üç yüz louis yemek masrafıyla 
bin frank ev kirasını da ekleyin. Hadi, yavrum, yılda yirmi beş 
bini koyacağız cebimize, yoksa çamura battığımızın resmidir, 
alay konusu oluruz, geleceğimiz de, başarılarımız da, sevgilile-
rimiz de gider elimizden! Ha! Oda uşağıyla sürücüyü unuttum! 
Aşk mektuplarınızı Christophe mu götürecek? Şimdi kullandığı-
nız kâğıtlara mı yazacaksınız bu mektupları? Böylesi intihar 
olur. Çok görmüş geçirmiş bir ihtiyara inanın!” diye ekledi kalın 
sesiyle rinforzando38 yaparak. “Ya erdemli bir tavan arasına 
çekilip çalışmayla evlenin ya da başka bir yolu tutun.” 
  Vautrin, üniversiteliyi yoldan çıkarmak için onun 
yüreğine saçtığı uslamlamaları bakışıyla özetleyecek bir biçimde 
Matmazel Taillefer’i süzerek bir göz kırptı. Aradan birçok gün 
geçti. Rastignac dağınık mı dağınık bir yaşam sürdü. Hemen her 
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gün akşam yemeğini Madam de Nucingen’de yiyor, seçkin 
çevrede ona eşlik ediyordu. Sabaha doğru üçte, dörtte dönüyor, 
öğleyin kalkıp kendine çekidüzen veriyor, hava güzel oldu mu 
Delphine’le Bois’da gezmeye gidiyor, böylece zamanını hiç 
değerini bilmeden harcıyor, dişi hurma ağacının sabırsız 
çanağının döllendirici tozları karşısında tutulduğu ateşle lüksün 
bütün öğretilerine, bütün baştan çıkarıcılıklarına canla başla 
sarılıyordu. Büyük oynuyordu, ya çok kazanıyor, ya çok 
kaybediyordu. Sonunda Paris gençlerinin aşırı yaşamına alıştı. 
İlk kazançlarından bin beş yüz frank ayırıp annesiyle kardeşleri-
ne yollamış, paralarını geri yollarken, güzel armağanlar 
eklemeyi de unutmamıştı. Vauquer’in pansiyonundan ayrılaca-
ğını bildirmiş olmakla birlikte, ocak ayının son günlerinde hâlâ 
buradaydı, nasıl çıkacağını da bilmiyordu. Neredeyse bütün 
gençler, açıklanmaz gibi görünen, ama nedeni gençliklerinde, 
eğlenceye atılışlarındaki bir tür taşkınlıkta yatan bir yasaya 
boyun eğerler. İster zengin olsunlar, ister yoksul, türlü hevesle-
rini karşılamak için para bulurlar da yaşamda zorunlu olan 
masrafları karşılamak için hiçbir zaman paraları yoktur. Borca 
alınan şeylerde keselerinin ağzı ardına kadar açık, karşılığının 
hemen ödenmesi gereken şeylerde cimridirler, bütün elde 
edebileceklerini harcarken, ellerinde bulunmayandan öç alırlar 
sanki. Sorunu kesinlikle ortaya koymak gerekirse, bir üniversite-
li şapkasına giysisinden çok daha fazla özen gösterir. 
Kazanacağı paranın çokluğu terziyi kökten veresiyeci yapar, 
oysa paranın azlığı şapkacıyı kendisiyle uzlaşılması gereken, 
aksi bir yaratık durumuna sokar. Bir tiyatronun balkonunda 
oturan delikanlı, güzel kadınların dürbünlerine şaşkınlık verici 
üst giysileriyle yakalanır, ama ayağında çorabı olduğu kuşkulu-
dur; iç çamaşır satıcısı da kesesinin bitlerinden biridir. Rastignac 
işte bu noktadaydı. Kesesi Madam Vauquer için her zaman boş, 
gösteriş gerekleri için her zaman doluydu, ters rastlantıları, en 
doğal ödemelerle bile uyuşamayan, sağı solu bellisiz başarıları 
olan bir keseydi. Savlarına sürekli olarak gölge düşüren bu pis 
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kokulu, bu iğrenç pansiyondan ayrılmak için, ev sahibesine bir 
aylık ödemek, ayrıca moda delikanlı odası için eşyalar satın 
almak gerekmiyor muydu? Bu da hep olanaksız bir şey olarak 
kalıyordu. Rastignac kazancıyla mücevhercisinden çok pahalıya 
aldığı saatleri, altın zincirleri kumar parası bulmak için Mont-
de-Piété’ye, bu kasvetli ve sıkı ağızlı gençlik dostuna götürme-
sini biliyordu da yemek ve oda parasını ödemek ya da seçkin 
yaşam için zorunlu araçları satın almak söz konusu olunca, ne 
buluş gücü kalıyordu, ne gözüpekliği. Bayağı bir gereklilik, 
karşılanmış gereksinimleri için edinilmiş borçlar onu esinlemez 
olmuştu. Bu rastlantılara dayalı yaşamı tatmış olanların birçok-
ları gibi, burjuvalarca kutsal sayılan alacakları ödemek için en 
son dakikayı bekliyor, o da, Mirabeau gibi, yediği ekmeğin 
parasını ancak eli maşalı bir borç senedi biçimi altında gelince 
ödüyordu. Rastignac o sıralarda para kaybedip borçlanmıştı. Bu 
yaşamı değişmez kaynaklara dayanmadan sürdürmenin olanak-
sız olduğunu anlamaya başlıyordu. Ama bir yandan eğreti 
durumunun keskin vuruşları altında inlerken, bir yandan da bu 
yaşamın aşırı hazlarından vazgeçemeyeceğini seziyor, ne 
pahasına olursa olsun sürdürmek istiyordu. Yükselmek için 
belbağladığı rastlantılar düşselleşiyor, gerçek engeller büyüyor-
du. Nucingenlerin aile sırlarına erdikten sonra, aşkı bir servet 
aracı durumuna sokmak için, her türlü utanca boyun eğmek, 
gençlik kusurlarını bağışlattırtan soylu düşüncelerden vazgeç-
mek gerektiğini anlamıştı. Dışarıdan parıl parıl görünmekle 
birlikte pişmanlık kurtlarınca kemirilip duran, geçici hazları çok 
pahalı olarak, sürekli bunalımlarla ödenen bu yaşamı benimse-
mişti, La Bruyère’in Dalgın Adam’ı gibi, çukurun çirkefinde 
kendine bir yatak yapıp yuvarlanıyor, ama yine Dalgın Adam 
gibi, şimdilik yalnızca giysisini kirletiyordu. 
  Bir gün, sofradan kalkarken Bianchon, “Ne haber, 
Çinli’yi öldürdük mü?” dedi. 
  “Şimdilik hayır, ama hırıldıyor,” dedi Eugène. 
  Tıp öğrencisi bu sözü bir şaka olarak aldı, oysa şaka 
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değildi. Uzun süredir ilk kez akşam yemeğini pansiyonda yemiş 
olan Eugène, yemek süresince düşünceli görünmüştü. Tatlıdan 
sonra çıkacak yerde, yemek odasında Matmazel Taillefer’in 
yanında oturdu, arada bir anlamlı bakışlarla süzdü onu. Birkaç 
pansiyoner hâlâ sofradaydı, ceviz yiyorlardı, kimileri de 
başlanmış tartışmaları sürdürerek dolaşıyordu. Herkes, hemen 
her akşam olduğu gibi, konuşmaya duyduğu ilginin derecesine 
ya da sindirimin yol açtığı ağırlığa göre, kendi havasına uyuyor-
du. Kışın, yemek odasının saat sekizden önce tümüyle 
boşalmadığı enderdi, bu andan sonra, dört kadın baş başa kalır, 
bu erkekler topluluğu ortasında cinsleri dolayısıyla boyun 
eğdikleri susuşun acısını çıkarırlardı. Vautrin, Eugène’in kaygılı 
tavrı karşısında etkilenmiş, ilkin hemen çıkmak istiyormuş gibi 
görünmüş olmakla birlikte, yemek odasında kalmıştı. Sürekli 
olarak Eugène’in kendisini göremeyeceği bir yerde durdu. 
Eugène de gittiğini sandı. Daha sonra, Vautrin son giden 
pansiyonerlere eşlik edecek yerde, sinsice salonda kaldı. 
Üniversitelinin ruhunu okumuştu, kesin bir belirti seziyordu. 
Gerçekten de Rastignac birçok gencin yaşamış olması gereken, 
kararsız bir durumdaydı. Madam de Nucingen seviyordu, 
kendini beğendirmesini de biliyordu, ama Paris’te yürürlükte 
olan kadın diplomasisinin olanaklarından yararlanarak Rastig-
nac’ı gerçek bir tutkunun tüm bunalımlarından geçirmişti. 
Madam de Beauséant’ın yeğenini yanına çivileyip adına gölge 
düşürdükten sonra, kitle önünde erişmiş göründüğü hakları ona 
gerçekten verip vermemekte duralıyordu. Bir aydan beri 
Eugène’in duyularını öylesine kışkırtıyordu ki sonunda yüreğine 
de işlemeye başlamıştı. Eugène ilişkisinin ilk sıralarında duruma 
kendisi yön verdiğini sanmıştı ya, Madam de Nucingen Paris’te 
bir genç adamın içinde yaşayan iki, üç genç adamın iyi ya da 
kötü duygularını yönlendiren oyunun yardımıyla daha güçlü 
duruma geçmişti. Bir hesapçılık mıydı bu? Hayır; kadınlar en 
büyük sahtelikler içinde bile içtendirler hep, çünkü doğal bir 
duyguya boyun eğerler. Belki de Delphine bu genç adamın 
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kendisi üzerinde birdenbire bu kadar etki kazanmasına izin 
verdikten, ona gereğinden fazla sevgi gösterdikten sonra, bir 
onur duygusuna boyun eğiyor, bu da ödünlerinden geri dönme-
sine ya da bunları askıda bırakmaktan haz duymasına yol 
açıyordu. Tutkuya kapılıp sürüklendiği sırada, Parisli bir kadının 
düşüşünde duralaması, geleceğini avuçlarına bırakacağı kimse-
nin yüreğini denemesi öylesine doğaldır ki! Birinci seferde 
Madam de Nucingen’in tüm umutları boşa çıkmış, genç bir 
bencile gösterdiği bağlılık hor görülmüştü. Kuşkulanmakta 
haklıydı. Belki hızlı başarısı yüzünden kendini beğenmeye 
başlayan Eugène’in davranışlarında da durumların tuhaflığının 
yol açtığı bir tür küçümseme sezmişti. Hiç kuşkusuz bu yaşta bir 
adama önemli görünmek, kendisini bırakanın karşısında uzun 
süre küçük kaldıktan sonra, onun karşısında büyük olmak 
istiyordu. Özellikle de Marsay’le düşüp kalkmış olduğunu 
bildiği için, Eugène’in kendisini kolay bir fetih saymasını 
istemiyordu. Kısacası, gerçek bir canavarın, genç bir haz 
düşkününün alçaltıcı hazzına araç olduktan sonra, aşkın çiçekli 
bölgelerinde dolaşmaktan öyle hoşlanıyordu ki, onun tüm 
görünüşlerini izlemek, titreyişlerini uzun süre dinlemek, kendini 
uzun süre onun arı meltemlerine bırakmak kendisi için büyülü 
bir hazdı. Sahte aşkın günahını, gerçek aşk ödüyordu. Yazık ki 
erkekler, aldatmanın ilk vuruşlarının bir genç kadının yüreğinde 
ne çiçekler biçtiğini bilmedikleri sürece, bu çelişkiler çok sık 
görülecektir. Nedenleri ne olursa olsun, Delphine Rastignac’la 
oynuyor, oynamaktan zevk alıyordu. Bu da hiç kuşkusuz 
sevildiğini bildiği, krallara yaraşır kadın keyfine göre, sevgilisi-
nin acısını dindireceğinden kuşkusu bulunmadığı içindi. 
Özsaygısından dolayı, Eugène ilk savaşının bir bozgunla 
bitmesini istemiyor, ilk Saint-Hubert şenliğinde ille de bir keklik 
vurmak isteyen bir avcı gibi, kovalamasını sürdürüyordu. İster 
yapmacık, ister gerçek olsunlar, sıkıntıları, çiğnenmiş onuru, 
umutsuzlukları onu bu kadına gittikçe daha çok bağlıyordu. 
Bütün Paris Madam de Nucingen’i kendisine veriyordu, oysa bu 
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kadına onu ilk gördüğü günkünden daha fazla yaklaşmış değildi. 
Daha bir kadının kendini beğendirme çabalarının aşkının verdiği 
hazdan daha çok kazanç sağladığını bilmediğinden, saçma 
öfkelere kapılıyordu. Bir kadının aşkla çekiştiği mevsim 
Rastignac’a bu mevsimin turfandalarını sunuyordu, ama bu 
turfandalar yeşil, kekreydi, yenilmesi hoş olduğu ölçüde de 
pahalıya mal oluyordu ona. Bazı bazı, beş parasız, geleceksiz 
olduğunu gördükçe, bilincinin sesine kulak asmadan, Vautrin’in 
Matmazel Taillefer’le evlenmekle erişebileceğini kanıtladığı 
servet şanslarını düşünüyordu. O sırada yoksulluğun öyle 
yüksek sesle konuştuğu bir anda bulunuyordu ki bakışları 
altında sık sık büyülendiği korkunç sfenksin yapmacıklarına 
neredeyse istemeden boyun eğdi. Poiret ile Matmazel, Michon-
neau’nun odalarına çıktıkları sırada, Rastignac sobanın yanında 
kendine yün kolluk ören Madam Couture ile Madam Vauquer 
arasında yalnız olduğunu sanarak, Matmazel Taillefer’e gözleri-
ni yere diktirtecek kadar anlamlı bir bakışla baktı. Victorine, 
kısa bir sessizlikten sonra, “Bir derdiniz mi var, Mösyö Eu-
gène?” dedi. 
  “Dertsiz insan mı var!” diye yanıtladı Rastignac. “Biz 
gençler gerçek bir sevgiyle, yapmaya her zaman hazır olduğu-
muz özverileri ödüllendirecek bir bağlılıkla sevilseydik, belki o 
zaman hiçbir derdimiz olmazdı.” 
  Matmazel Taillefer, tek yanıt olarak, anlamı hiç de 
karışık olmayan bir bakışla baktı ona. 
  “Siz bugün yüreğinizden kuşku duymuyorsunuz, 
Matmazel, ama hiç değişmeyeceğinizi kesinlikle söyleyebilir 
misiniz?” 
  Zavallı kızın dudaklarında ruhundan fışkırmış bir ışığı 
andıran bir gülümseme dolaştı, yüzünü öyle bir ışıldattı ki 
Eugène böylesine şiddetli bir duygu patlamasına yol açtığı için 
ürperdi. 
  “Nasıl! Yarın zengin ve mutlu olsanız, başınıza büyük 
bir servet konsa, kederli günlerinizde hoşlandığınız yoksul genci 
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hâlâ sever miydiniz?” 
  Victorine başıyla güzel bir hareket yaptı. 
  “Çok mutsuz bir delikanlıyı?” 
  Yine bir baş işareti. 
  “Ne zırvalar yumurtluyorsunuz siz orada?” dedi Madam 
Vauquer. 
  “Siz bize aldırmayın, biz birbirimizle anlaşıyoruz,” diye 
yanıtladı Eugène. 
  Vautrin birden yemek odasının kapısında belirdi. O kalın 
sesiyle, “Sayın Şövalye Eugène de Rastignac ile Matmazel 
Victorine Taillefer arasında evlilik sözleşmesi mi yapılıyor?” 
dedi. 
  Madam Couture ile Madam Vauquer aynı anda, “Ah! 
Beni korkuttunuz!” dediler. 
  Vautrin’in sesi Rastignac’da şimdiye kadar duyduğu 
heyecanların en dayanılmazını uyandırdı. Gülerek, “Daha 
kötüsünü de seçebilirdim,” dedi. 
  “Yakışıksız şakaları bırakın, beyler,” dedi Madam 
Couture. “Gel, kızım, yukarı çıkalım.” 
  Madam Vauquer akşamı iki pansiyoneriyle geçirip mum 
ve odundan kazanmak ereğiyle onların ardından gitti. Eugène 
Vautrin’le baş başa kaldı. Bu adam şaşmaz bir soğukkanlılıkla, 
“Bu noktaya geleceğinizi biliyordum,” dedi. “Ama, bakın! 
Herkes kadar ben de anlayışlıyımdır. Şu anda karar vermeyin, 
her zamanki havanızda değilsiniz. Borçlarınız var. Bana 
gelmenize yol açan şeyin tutku, umutsuzluk değil, akıl olmasını 
isterim. Belki de birkaç 1000 eküyle görülür işiniz. Alın, ister 
misiniz?” 
  Bu iblis, cüzdanından üç banknot çekerek üniversitelinin 
gözleri önünden geçirdi. Eugène durumların en dayanılmazın-
daydı. Marki d’Ajuda ile Kont de Trailles’a yüz louis borçluydu, 
parasız oynamış, kaybetmişti. Parası yoktu, Madam de Res-
taud’nun evinde bekleniyor, akşamı geçirmeye gidemiyordu. 
Küçük çörekler yenilip çay içilen, ama vist oyununda altı bin 
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frank para kaybedilebilen şu teklifsiz toplantılardan biriydi bu. 
  Eugène esrimeli bir titremeyi zorlukla gizleyerek, 
“Mösyö,” dedi, “Bana söylediklerinizden sonra, size borçlan-
mamın olanaksız olduğunu bilmeniz gerekir.” 
  “Başka türlü konuşsanız, beni üzerdiniz,” dedi baştan 
çıkarıcı. “Güzel bir delikanlısınız, duygulu, aslanlar gibi mağrur, 
kızlar gibi yumuşak bir delikanlı. Şeytan için güzel bir av 
olurdunuz. Gençlerin bu niteliklerini severim. İki üç yüksek 
politika düşüncesi daha edindiniz mi dünyayı olduğu gibi 
göreceksiniz. Üstün kişi küçük birkaç erdem oyunu oynadı mı, 
salondaki budalaların coşkun alkışları arasında, her istediğini 
elde eder. Birkaç güne varmadan bizim olacaksınız. Ah! Benim 
öğrencim olmak isteseniz, her şeye ulaştırırdım sizi. İstediğinizi 
bildirmenizle yerine getirilmesi bir olurdu, hem de ne olursa 
olsun: şan, şeref, servet, kadın. Bütün uygarlık bir Tanrı şöleni 
olurdu sizin için, gözde ve şımarık çocuğumuz olurdunuz, 
hepimiz sizin uğrunuzda seve seve canımızı verirdik. Size engel 
olan her şey dümdüz edilirdi. Hâlâ kuşkularınız varsa, beni de 
alçağın biri sanmayın. Bakın, sizin kendinizde gördüğünüz 
kadar dürüstlüğü olan bir adam, Mösyö de Turenne, hiç de 
durumunu güçleştirdiğini düşünmeden, haydutlarla ufak tefek 
işler çeviriyordu. Bana şükran borçlu olmak istemiyorsunuz, 
öyle mi? Pekâlâ,” dedi gülümseyerek. “Alın şu paçavraları, 
şunun üstüne de enlemesine, bir yılda ödemek üzere üç bin 
frankı aldım, diye yazın,” deyip bir pul çıkardı. “Tarihi de atın! 
Faiz sizi her türlü kuşkudan kurtaracak kadar yüklü; beni bir 
Yahudi olarak niteleyebilir ve kendinizi her türlü minnetten 
uzak sayabilirsiniz. Bugün beni küçümsemenize izin veriyorum, 
nasıl olsa ileride beni seveceğinizden kuşkum yok. Bende 
alıkların kusur diye adlandırdıkları uçsuz bucaksız derinlikleri, 
şu yoğunlaşmış, engin duyguları bulacaksınız, ama ne alçaklığa 
rastlayabilirsiniz, ne nankörlüğe. Kısacası, yavrum, ben ne 
piyonum, ne de fil; kaleyim, kale!” 
  “Nasıl bir insansınız peki?” diye atıldı Eugène. “Beni 
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tedirgin etmek için yaratılmışsınız.” 
  “Hayır, siz ömrünüzün sonuna kadar çamurdan uzak 
kalasınız diye çamura batmak isteyen, iyi bir insanım ben. Bu 
bağlılığın nedenini mi merak ediyorsunuz? İyi ya, bir gün usulca 
kulağınıza söylerim bunu. Bir gün toplum düzeninin mekaniz-
masını göstererek sizi şaşırtmıştım, ama savaş alanında acemi 
askerin ürpertisi geçtiği gibi sizin de ürpertiniz geçecek, 
insanları kendi kendilerini kral olarak kutsayanlar uğrunda 
ölmeye karar vermiş birer asker olarak görmeye alışacaksınız. 
Zaman çok değişti. Eskiden bir kiralık katile, ‘Al şu yüzlüğü, 
bana bay bilmem kimi öldür,’ derler, bir adamı hiç uğruna 
tahtalı köye yolladıktan sonra, sakin sakin yemeklerini yerlerdi. 
Bugün ben size üzerinize gölge bile düşürmeyecek bir baş işareti 
karşılığında güzel bir servet kazandırmak istiyorum da duralı-
yorsunuz. Yüzyılımız pek gevşek.” 
  Eugène, senedi imzalayıp banknotlarla değiştirdi. 
  “Şimdi adam gibi konuşalım,” dedi Vautrin. “Birkaç aya 
kadar Amerika’nın yolunu tutup tütünümü ekebilirim. Dostluk 
sigaraları yollarım size. Zengin olursam, size yardım ederim. 
Çocuğum olmazsa (bu da çok mümkün, çelikleme yoluyla 
yeniden buraya dikilmeye meraklı değilim) eh, o zaman serve-
timi size bırakırım. Bir adamın dostu olmak demez misiniz 
buna? Ben sizi seviyorum. Bir başkasına bağlanma tutkusu 
vardır bende. Daha önce de söylemiştim. Gördüğünüz gibi, öbür 
insanlara göre daha yüksek bir alanda yaşıyorum, küçüğüm. Ben 
eylemleri birer araç sayar, yalnız ereği görürüm. Adam dediğin 
nedir benim için? Şu!” dedi, başparmağının tırnağını dişinin 
altında şaklattı. “Bir adam ya her şeydir, ya hiçbir şey. Adı 
Poiret oldu mu hiçin de altındadır. Bir tahtakurusu gibi ezilebi-
lir, dümdüz olur, kokar. Ama bir adam size benzedi mi bir 
tanrıdır, üstü deriyle örtülmüş bir makine olmaktan çıkar, en 
güzel duyguların coştuğu bir tiyatrodur. Ben de duygularla 
yaşarım. Duygu dediğimiz şey de düşüncede bir dünya değil 
midir? Goriot Baba’ya bakın: Bütün evreni iki kızıdır onun, 
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kızları birer ip gibi yön veriyor ona dünyada. Ben yaşamın 
kabuğunu kazıyıp dibini görmüş adamım, benim için de tek 
gerçek duygudur işte, erkek erkeğe bir dostluktur. Pierre ile 
Jaffier, işte benim tutkum. Venice Preserv’d’i39 ezbere bilirim. 
Bir arkadaş, ‘Bir ceset var, hadi gidip gömelim,’ dedi mi tek 
sözcük söylemeden, ahlak dersleriyle kafa şişirmeden kalkıp 
gidecek kadar yürekli kaç insan gördünüz? Ben bunu yapmış 
adamım. Herkesle böyle konuşmam. Ama siz üstün bir insansı-
nız, size her şey söylenebilir, her şeyi anlayabilirsiniz. Burada 
çevremizi dolduran kurbağaların yaşadığı bataklıklarda daha 
fazla çabalamayacaksınız. Söz mü söz! Evleneceksiniz. Herkes 
kullanacak istemini! Benimki demirdendir, hiç bükülmez, heh 
he!” 
  Vautrin, üniversiteliyi rahata kavuşturmak için, onun 
olumsuz yanıtını beklemeden çıktı. İnsanların küçük dirençleri-
nin ayıplanacak eylemlerini kendi gözlerinde haklı 
çıkarmalarına yarayan çarpışmaların gizini bilir gibiydi. 
  “Ne isterse yapsın, ben Matmazel Taillefer’le evlenme-
yeceğim,” dedi Eugène içinden. 
  Karşısında dehşete kapılsa bile, düşüncelerindeki alay ve 
toplumu kavrayışındaki gözüpeklik nedeniyle gözünde büyüyen 
bu adamla bir anlaşma yapma düşüncesinden gelen iç ateşin 
huzursuzluğunu duyduktan sonra, giyindi, bir araba çağırttı, 
Madam de Restaud’nun evine gitti. Bu kadın, birkaç günden 
beri, her adımı yüksek çevrede bir ilerleme olan ve bir gün 
korkunç bir etki kazanacağa benzeyen bu genç adama gösterdiği 
özeni iki katına çıkarmıştı. Mösyö de Trailles ile Mösyö 
d’Ajuda’ nın paralarını verdi, gecenin bir süresince vist oynadı, 
kaybetmiş olduğu parayı kazandı. Daha ilerlemesi gereken ve az 
çok yazgıcı olan çoğu insanlar gibi onun da boş inançları vardı, 
mutluluğunu doğru yoldan sapmamakta dayatması karşısında 
verilen bir Tanrı armağanı olarak gördü. Ertesi sabah, Vaut-
rin’den borç senedinin üzerinde olup olmadığını sordu. Olumlu 
yanıtı üzerine, üç bin frankı oldukça doğal bir memnunlukla geri 
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verdi. 
  “Her şey yolunda,” dedi Vautrin. 
  “Ama ben suç ortağınız değilim,” dedi Eugène. 
  Vautrin sözünü keserek, “Biliyorum, biliyorum,” diye 
yanıtladı. “Hâlâ çocukluk ediyorsunuz. Eşikteki döküntüler 
üzerinde duruyorsunuz.” 
 
 
 21. Bu dize Corneille’in Cinna’da kullandığı bir dizenin 
değiştirilmiş biçimidir. (Ç.N.) 22. Fransız mareşali J. Murat 
(1767-1815) Napoli Kralı olmuş, bu ülkeyi kaybedip yeniden ele 
geçirmeye çalışırken ölmüştü. (Ç.N.) 23. J. B. Bernadotte (1764-
1844) da Fransız mareşaliydi. Eskiden bağlı olduğu Napoléon’a 
karşı çıkmış ve Charles XIV adıyla İsveç Kralı olmuştu. (Ç.N.) 
24. Benvenuto Cellini (1500-1571). Yaşamı serüvenler içinde 
geçmiş, ünlü İtalyan kuyumcu. (Ç.N.) 25. Saint-Cloud’da Seine 
Nehri’ne atılan ağlardan boğulmuş kişilerin cesetleri çıkarılırdı. 
(Ç.N.) 26. (Fr.) Forsalara (kürek mahkûmu) vurulan damga. 
(Travaux forcés) sözcüğünün kısaltması. (Ç.N.) 27. Jacques-
Antoine Manuel (1775-1827) zaman zaman XVIII. Louis ve X. 
Charles’ın Başbakanı Villèle’e karşı çıkmış bir politikacıydı. 
(Ç.N.) 28. Yani seçmenleri satın alır. (Ç.N.) 29. Balzac burada, 
en çok parayı hangi taraf verirse o tarafı tutan gazete yöneticile-
rini yermektedir. (Ç.N.) 30. Söz konusu olan prens, 
Talleyrand’dır. La Fayette ise Balzac’ın nefret ettiği bir politika-
cıdır. (Ç.N.) 31. Fizyonomi, yüz çizgilerine ve beden yapısına 
dayanarak kişinin ruhsal özelliklerinin incelenmesidir. Günü-
müzde bilimsel bir geçerliliği olmadığından sahte bilim ya da 
şarlatanlık olarak kabul edilen fizyonomi, Franz Joseph Gall’in 
geliştirdiği frenolojiyle birlikte, Balzac’ın en çok etkilendiği 
konular arasındaydı. (Ç.N.) 32. Dük d’Escars, sürgün olduğu 
dönemde XVIII. Louis’nin ardından gitmiş, onun mutfak 
işlerine bakmış, akıl almaz sofra incelikleri araştırmalarına 
girişmiş bir gurmedir ve hazımsızlıktan ölmüştür. (Ç.N.) 33. 
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Alceste, Molière’in en başarılı oyunlarından biri olan Le 
Misanthrope’taki (bizde Adamcıl adıyla sahnelenmiş, İnsandan 
Kaçan adıyla da kitaplaştırılmıştır) başkarakterdir. İlkelerine 
sımsıkı bağlı, hiç kimseyi beğenmeyen ama bu arada kendi 
kusurlarının hiç farkına varmayan yeni tip bir budalaydı. (Y.N.) 
34. Bu satırlar, J. J. Rousseau’nun değil, Chateaubriand’ındır. 
(Ç.N.) 35. Ünlü jeolog Georges Cuvier (1769-1832) Balzac’ın 
hayran olduğu çağdaş bilimadamlarından biriydi. (Ç.N.) 36. O 
çağın iki ünlü opera sanatçısı. (Ç.N.) 37. Yani kralın yakınları. 
(Ç.N.) 38. “Sesi güçlendirerek, bastırarak” anlamına gelen 
İtalyanca bir müzik terimi. (Ç.N.) 39. “Kurtarılmış Venedik”. 
İngiliz yazarı Thomas Otway’in (1652-1685) başyapıtı sayılan 
tragedyadır. Bu yapıtta iki erkeğin (Pierre ve Jaffier) dostluğu 
başlıca izleklerden biridir. (Ç.N.)  
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III 
 

Azrail-çatlatan 
 
  İki gün sonra, Poiret ile Matmazel Michonneau, Jardin 
des Plantes’ın ıssız bir yolunun kıyısında, güneş altında bir 
kanepeye oturmuşlar, tıp öğrencisini haklı olarak kuşkulandıran 
adamla konuşuyorlardı. 
  “Matmazel, neden böyle kuşkulanıyorsunuz, anlamıyo-
rum,” diyordu Mösyö Gondureau. “Ekselans Hazretleri Krallık 
Genel Güvenlik Bakanı...” 
  “Ya! Demek Ekselans Hazretleri Krallık Genel Güvenlik 
Bakanı...” diye yineledi Poiret. 
  “Evet, Ekselans bu işe ilgi gösteriyor,” dedi Gondureau. 
  Buffon Sokağı’nın sözde geliriyle geçinen adamı 
güvenlik sözünü ağzına aldığı, böylelikle namuslu adam 
maskesi altından Jérusalem Sokağı’nın bir hafiyesinin yüzünü 
gösterdiği sırada, düşünceden yoksun bulunmakla birlikte, 
burjuva erdemlerine bağlı olan eski memur Poiret’nin bu adamı 
hâlâ dinlemesini kim inanılmaz bir şey olarak görmez? Oysa 
bundan doğal bir şey yoktu. Kimi gözlemcilerin daha önce de 
gördükleri, ama şimdiye kadar yayımlanmamış olan bir görüşü 
belirtirsek, Poiret’nin büyük bönler sınıfı içinde bağlandığı özel 
türü herkes daha iyi anlayacaktır. Bütçesi bin iki yüz frank 
yıllıkları kapsayan ilk boylam derecesi, yani bir tür yönetim 
Groanland’ı ile üçüncü derece, üç binden altı bine kadar yıllık 
getiren, yani biraz daha sıcaklaşan, ikramiyelerle yumuşayan, 
ekim zorluklarına karşın çiçekler veren bölge arasında oynayan 
bir sıkışık kalemligiller ulusu vardır. Alt derecelerdeki bu 
kişilerin dar kafalılığını en iyi belli eden ayırıcı niteliklerden biri 
de her bakanlıktaki büyük lamaya, memurun okunmaz bir imza 
ve “Bağdat Halifesi”ndeki40 “Il Bondocani” ile eşdeğerde olan 
“Ekselans Bakan Hazretleri” adıyla tanıdığı kimseye duyulan 
istemdışı, makinemsi, içgüdüsel saygıdır. Bakan bu yassılaşmış 
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kitle için kutsal ve dönüşsüz güç demektir. Hıristiyanlar için 
papa nasıl yanılmaz bir kişiyse, memurlar için de Ekselans 
yönetim konusunda hiç yanılmayan kişidir; saçtığı parıltı yaptığı 
işlere, söylediği sözlere, kendi adına söylenen şeylere de geçer. 
Süslü örtüsüyle her şeyi örter, buyurduğu işleri yasallaştırır; 
niyetlerinin arılığına, buyruklarının ululuğuna tanıklık eden 
Ekselans adı, en zor benimsenecek görüşlere bile pasaport olur. 
Bu zavallı insanlar, kendi çıkarları için yapamayacaklarını 
Ekselans adı anılır anılmaz yapıverirler. Ordu gibi büroların da 
kendilerince edilgen uymaları vardır; bilinci boğan, insanı hiçe 
indiren, zamanla onu hükümet makinesinin bir çivisi ya da 
cıvata somunu durumuna getiren bir düzendir bu. Bu nedenle, 
insanları iyi tanıdığı anlaşılan Mösyö Gondureau Poiret’nin bir 
büro alığı olduğunu anlamış, bataryasını ortaya çıkararak 
Michonneau’yu Poiret’nin dişisi olarak gördüğü gibi, Michon-
neau’nun erkeği olarak gördüğü Poiret’nin gözlerini 
kamaştırmak gerektiği anda, Deus ex machina’yı41, tılsımlı 
Ekselans sözcüğünü dilinin altından çıkarıvermişti. 
  “Ekselansın kendisi de... Ekselans Hazretleri!.. Ha! O 
zaman iş değişir,” dedi Poiret. 
  Sahte gelir sahibi Matmazel Michonneau’ya dönerek, 
“Düşüncelerine güvendiğiniz anlaşılan bey ne diyor, görüyorsu-
nuz,” dedi. “Evet, Ekselans Hazretleri Vauquer Pansiyonu’nda 
kalan sözde Vautrin’in ‘Azrail-Çatlatan’ adıyla tanındığı Toulon 
zindanından kaçmış bir kürek mahkûmu olduğuna kesinlikle 
inanıyor.” 
  “Ya, Azrail-Çatlatan mı?” dedi Poiret. “Adını hak ettiyse 
ne mutlu ona!” 
  “Evet, elbette,” dedi hafiye. “Bu lakap giriştiği son 
derece gözüpekçe işlerde canından olmamasından ileri geliyor. 
Görüyorsunuz ya, tehlikeli bir adam! Kendisini olağanüstü bir 
adam durumuna getiren nitelikleri var. Mahkûmluğu bile kendi 
çevresinde sonsuz bir onur sağlamıştır ona...” 
  “Demek onurlu bir adam?” diye sordu Poiret. 
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  “Kendine göre. Bir başkasının, çok sevdiği, çok güzel bir 
genç adamın, sonradan asker olan, o gün bugün kusursuz 
davranan, oldukça oyuncu bir İtalyan’ın yaptığı sahtekârlığı 
kendi üzerine almayı kabul etmişti.” 
  “Ama Ekselans Güvenlik Bakanı Vautrin’in Azrail-
Çatlatan olduğundan eminse, beni ne yapsın?” dedi Matmazel 
Michonneau. 
  “Öyle ya!” dedi Poiret. “Gerçekten de, buyurduğunuz 
gibi, bakan kesinliğe ulaşmışsa...” 
  “Kesinlik sözcüğü duruma uygun değil; yalnızca kuşku 
duyuyor. Şimdi anlayacaksınız sorunu. Azrail-Çatlatan diye 
adlandırılan Jacques Collin üç zindanın güvenini tam olarak 
kazanmış durumda, onu mutemet ve banker olarak seçmişler. 
İster istemez oturaklı bir adam gerektiren bu işten çok para 
kazanıyor.” 
  “Hah ha! Söz oyununu anlıyor musunuz, Matmazel?” 
dedi Poiret. “Şapa oturmuş olduğu için, Mösyö onu oturaklı bir 
adam diye adlandırıyor.” 
  Hafiye konuşmasını sürdürdü: 
  “Sahte Vautrin mahkûmların paralarını alıp işletiyor, 
onlar için saklıyor, kaçanların emrinde hazır bulunduruyor, 
ailelerine, metreslerine bırakmak isteyince de poliçeyi ona 
yolluyorlar.” 
  “Metresleri mi? Karıları mı demek istiyorsunuz?” dedi 
Poiret. 
  “Hayır Mösyö. Kürek mahkûmlarının yalnızca yasadışı 
karıları olur genellikle, bunlara nikâhsız karı diyoruz.” 
  “Demek hepsi de nikâhsız yaşıyor.” 
  “Öyle.” 
  “Anlaşıldı,” dedi Poiret, “Ekselanslarının göz yumma-
ması gereken, iğrenç şeyler bunlar. Siz Ekselanslarını görmek 
onuruna eriştiğinize göre, bu insanların toplumun öbür bölümü-
ne kötü örnek olan ahlakdışı davranışları konusunda kendilerini 
aydınlatmak sizin için bir görevdir, insansever düşünceleri 
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bulunan bir kimseye benziyorsunuz, yapın bunu.” 
  “Mösyö, hükümet onları her türlü erdemin örneği olsun 
diye tıkmıyor deliğe.” 
  “Doğru, Mösyö, ama, izin verirseniz...” 
  “Bırakın da Mösyö konuşsun, şekerim,” dedi Matmazel 
Michonneau. 
  “Anlıyorsunuz ya, Matmazel,” diye sürdürdü Gondu-
reau, “oldukça yüksek bir toplama ulaştığı söylenen yasadışı bir 
kasaya el koymak hükümet için önemli. Azrail-Çatlatan yalnızca 
bazı arkadaşlarının parasını saklayıp önemli paralar almakla 
kalmıyor, On Binler Şirketi’nden gelen paraları da kasasında 
tutuyor.” 
  Poiret dehşet içinde, “On bin hırsız, ha!” diye atıldı. 
  “Hayır, On Binler Şirketi yüksek hırsızlardan, büyük iş 
yapan, en az on bin frank kazanç getirmeyecek bir işe girişmek 
bile istemeyen insanlardan oluşan bir topluluktur. Dosdoğru 
ceza mahkemesine giden insanların en seçkinleri bu toplulukta-
dır. Yasaları bilir, yakayı ele verdikleri zaman ölüm cezasına 
çarptırılmak tehlikesine girmezler. Collin bunların güvenilir 
adamı, akıl hocasıdır. Bu adam, uçsuz bucaksız olanakların 
desteğinde, kendine bir polis örgütü, kavranılması olanaksız bir 
gizemle çevrili, geniş mi geniş bağıntılar kurmuştur. Bir yıldır 
dört bir yanını hafiyelerle kuşattık, yine de kavrayamadık 
oyununu. Böylece, kasası ve yetenekleriyle sürekli olarak 
kötülüğü destekliyor, cinayetlere sermaye sağlıyor, toplumla 
sürekli savaş durumunda bulunan bir serseriler ordusunu ayakta 
tutuyor. Azrail-Çatlatan’ı yakalayıp kasasına el koymak, 
kötülüğü kökünden kazımak olacaktır. Bu nedenle de bu konu, 
başarısına katkıda bulunanlara onur verecek bir devlet ve yüksek 
politika işi olmuştur. Siz de yönetimde yeniden görev alabilir, 
bir polis komiserinin sekreteri olabilirsiniz, Mösyö, bu iş emekli 
aylığınızı almanıza da engel olmaz.” 
  “Peki, Azrail-Çatlatan neden bu kasayı alıp kaçmıyor?” 
dedi Matmazel Michonneau. 
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  “Oo!” dedi hafiye. “Zindandakilerin parasını yemeye 
kalktı mı nereye gitse kendisini öldürmekle görevli bir adam 
gelir ardından. Sonra kasa kaçırmak bir aile kızı kaçırmak kadar 
kolay değildir. Öte yandan, Collin böyle bir davranışta buluna-
cak adamlardan değildir, onurunu lekelemez.” 
  “Haklısınız Mösyö, onuru beş paralık olur,” dedi Poiret. 
  Matmazel Michonneau, “Bütün bunlar onu neden 
dosdoğru yakalamadığınızı açıklamıyor,” dedi. 
  “Peki, Matmazel, onu da söyleyeyim,” dedi hafiye, sonra 
kulağına eğildi: “Ama Mösyönüzün sözümü kesmesine engel 
olun, yoksa hiçbir zaman bitiremeyiz bu konuşmayı,” diye 
ekledi. “Kendini dinlettirebilmesi için çok parası olması gerekir 
bu ihtiyarın. Azrail-Çatlatan buraya gelirken dürüst bir adam 
postuna bürünüp iyi bir Parisli burjuva oluverdi, hiç dikkati 
çekmeyen bir pansiyona yerleşti; tilki gibi kurnazdır, hiçbir 
zaman apansız yakalanamaz. Vautrin büyük işler yapan, saygı 
gören bir adamdır.” 
  “Elbette,” dedi Poiret içinden. 
  “Ya aldanır da adı gerçekten Vautrin olan birini yakalar-
sak... Bakanımız Paris tüccarlarını ve kamuoyunu karşısına 
almak istemiyor. Sayın polis müdürü de karanlıkta göz kırpıyor, 
çünkü düşmanları var. Bir yanlışlık olursa, yerine göz dikenler 
liberallerin dedikodu ve yaygaralarından yararlanıp onu attırıve-
rirler. Bu işte de sahte Sainte-Hélène Kontu Cogniard işindeki 
gibi davranmak gerek; herif sahiden Kont de Sainte-Hélène 
olsaydı, hapı yutmuştu. Bu nedenle bir karşılaştırma gerekiyor.” 
  Matmazel Michonneau ateşli ateşli, “Evet ama o zaman 
da güzel bir kadın gerek size,” dedi. 
  “Azrail-Çatlatan kadın yaklaştırmaz yanına,” dedi 
hafiye. “İşte size bir giz: kadınları sevmez.” 
  “Ama iki bin frank karşılığında bu işi yapmaya razı 
olduğumu varsaysak bile, böyle bir karşılaştırmada benim ne 
yararım olabilir, anlayamıyorum.” 
  “Çok kolay bir şey,” dedi adam. “Size bir şişe verece-
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ğim, içinde en ufak bir tehlikesi olmayan, ama beyin kanaması-
na benzeyen bir kanamaya yol açan bir ilaç bulunacak. Şaraba 
da, kahveye de karıştırılabilir. Hemen bir yatağa taşırsınız 
adamı, ölüyor mu, ölmüyor mu, anlamak için soyarsınız. Yalnız 
kalınca da omzuna bir tokat indirirsiniz hemen, şak! Bir de 
bakarsınız ki, harfler çıkıvermiş ortaya.” 
  “Hiç de zor bir şey değil, canım,” dedi Poiret. 
  Gondureau yaşlı kıza, “Peki, kabul ediyor musunuz?” 
dedi. 
  “Peki, Sayın Mösyö, ya harf marf çıkmazsa, iki bin 
frankı yine alacak mıyım?” dedi Matmazel Michonneau. 
  “Hayır.” 
  “Ödentisi ne kadar olacak?” 
  “Beş yüz frank.” 
  “Bu kadarcık bir para için böyle bir iş yapılır mı! Bilinç 
için kötülük hep aynı kötülüktür, bilincimi yatıştırmam gerekir, 
Mösyö.” 
  “Size şurasını kesinlikle söyleyeyim ki, Matmazel çok 
bilinçlidir,” dedi Poiret. “Ayrıca hoş ve becerikli bir hanımdır.” 
  “Şöyle yapalım,” dedi Matmazel Michonneau. “Azrail-
Çatlatan’sa üç bin frank verirsiniz, burjuvanın biriyse hiçbir şey 
vermezsiniz.” 
  “Oldu,” dedi Gondureau, “ama bu işi yarın bitirmek 
koşuluyla.” 
  “Durun bakalım, Sayın Mösyö, günah çıkarıcıma 
danışmalıyım.” 
  Hafiye kalkarak, “Yaman kadınsınız!” dedi. “Yarın 
görüşürüz öyleyse. Benimle acele bir konuşacağınız olursa, 
Sainte-Chapelle’in avlusunun sonundaki küçük Sainte-Anne 
Sokağı’na gelin. Tonozun altında tek bir kapı vardır. Mösyö 
Gondureau’yu sorarsınız.” 
  Bianchon Cuvier’in dersinden dönüyordu, oldukça 
dikkat çekici olan Azrail-Çatlatan sözü kulağına çarptı, ünlü 
polis şefinin “Oldu,” sözünü de işitti. 
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  Poiret, Matmazel Michonneau’ya, “Neden bitirmiyorsu-
nuz? Üç bin frank yaşam boyu gelir eder,” dedi. 
  “Neden mi? Düşünmek ister. Mösyö Vautrin bu Azrail-
Çatlatan’sa, belki de onunla anlaşmak daha kârlı olur. Ama bu 
adamdan para istemek de gözünü açmak demektir, hem de 
bedava kaçabilecek adamdır. Avucumuzu yalarız o zaman.” 
  “Gözü açılsa bile, bu adam onun gözetim altında 
bulundurulduğunu söyledi ya bize? Size gelince, her şeyi 
yitirmiş olursunuz.” 
  “Hem de ben bu adamı hiç sevmem,” diye düşündü 
Matmazel Michonneau. “Hep tatsız şeyler söyler bana.” 
  “En iyisi böyle yapmak,” dedi Poiret. “Bu adamı 
beğendim doğrusu, onun da söylediği gibi, toplumu bir suçludan 
kurtarmak yasalara uymaktır, varsın bu suçlu istediği kadar 
erdemli olsun. Eden bulur. Ya aklına esse de hepimizi öldürme-
ye kalksa? Hey Tanrım! Bu ölümlerden biz sorumlu oluruz, ilk 
kurbanları kendimiz olmamız da cabası.” 
  Matmazel Michonneau’nun düşündükleri, bir çeşmenin 
iyi kapanmamış musluğundan çıkan su damlaları gibi, birbiri 
ardından Poiret’nin ağzından dökülen bu sözleri dinlemesine 
elvermiyordu. Bu ihtiyar bir kez tümce dizilerini sıralamaya 
başlayıp da Matmazel Michonneau kendisini susturmadı mı, 
kurulmuş bir makine gibi, durmadan konuşurdu. Bir konuya 
giriştikten sonra, ayraçlar aça aça, bu konunun tam karşıtı olan 
şeyleri ele alır, hiçbir sonuca da varmazdı. Vauquer Pansiyo-
nu’na geldikten sonra, bir sürü parçalar ve süreksiz alıntılar 
arasında dolaşıp durmuş, bunlar da kendisini sanıktan yana tanık 
olarak bulunduğu Ragoulleau Efendi ile Morin Hanım olayı 
konusundaki ifadesini anlatmaya getirmişti.42 Arkadaşı ise, 
içeriye girince, Eugène de Rastignac’ın Matmazel Taillefer’le 
içli dışlı bir konuşmaya dalmış olduğunu fark etmişti, birbirleri-
nin söylediğine öyle büyük bir ilgi duyuyorlardı ki yemek 
odasından geçen iki yaşlı pansiyonere dikkat bile etmemişlerdi. 
  Matmazel Michonneau Poiret’ye, “Bunun böyle biteceği 
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belliydi,” dedi. “Sekiz gündür ruhlarını söküp alacakmış gibi 
bakıyorlardı birbirlerine.” 
  “Evet,” diye yanıtladı Poiret. “Bunun için de cezayı yedi 
ya.” 
  “Kim?” 
  “Madam Morin.” 
  Michonneau hiç farkında olmadan Poiret’nin odasına 
girdi. 
  “Ben size Matmazel Victorine’den söz ediyorum, siz 
bana Madam Morin’le karşılık veriyorsunuz,” dedi. “Kimmiş bu 
kadın?” 
  “Matmazel Victorine’in suçu neymiş?” diye sordu 
Poiret. 
  “Suçu Mösyö Eugène de Rastignac’ı sevmek. Zavallı 
taze! Bu işin kendisini nerelere götüreceğini bilmeden, almış 
başını gidiyor!” 
  O gün öğleden önce Madam de Nucingen iyice umutsuz-
luğa düşürmüştü Eugène’i. O da bu olağanüstü adamın 
kendisine beslediği dostluğun nedenlerini, böyle bir birliğin 
sonuçlarını araştırmadan, ta içinden tümüyle Vautrin’e bırakmış-
tı kendisini. Bir saattir, Matmazel Taillefer’le birbirlerine en tatlı 
sözleri vermişlerdi, bir ayağı uçuruma kaymıştı böylece, 
buradan kendisini ancak bir mucize çekip alabilirdi. Victorine 
bir meleğin sesini duyar gibi oluyor, önünde gökler açılıyordu, 
Vauquer Pansiyonu dekorcuların tiyatrodaki saraylara verdikle-
ri, masalsı renklere bürünmüştü: seviyor, seviliyordu, hiç değilse 
öyle olduğuna inanıyordu. Evin bütün hafiyelerinden kurtarılan 
bu saat boyunca Rastignac’ı böyle görür, böyle dinlerdi de hangi 
kadın inanmazdı buna? Rastignac, bilinciyle çarpışırken, bir 
yandan kötülük edip bir yandan da kötülük ettiğini bilirken, bu 
küçük günaha karşılık bir kadını mutlu edeceğini düşünürken, 
içindeki umutsuzlukla güzelleşmişti, yüreğindeki cehennemin 
bütün ateşleriyle parlıyordu. Bereket versin ki mucize gerçekle-
şiverdi: Vautrin keyifle içeriye girdi, iki gencin ruhlarını okudu, 
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onları şeytansı dehasının düzeniyle evlendirmişti ama birdenbi-
re, kaba, alaylı sesiyle şarkı söyleyerek sevinçlerini bulandırdı: 
  “Fanchette’im bir içim su 
  Sadeliği içinde...” 
  Victorine sıvışıp gitti, o zamana kadar yaşadığı mutsuz-
luklara denk mutluluk götürdü yanında. Zavallı kız! Bir el 
sıkışma, Rastignac’ın yanaklarına sürtünen saçları, üniversiteli-
nin dudaklarının sıcaklığını duymasına elverecek kadar 
yakından fısıldanmış bir söz, titrek bir kolun belini sıkışı, 
boynundan alınan bir öpüş, tutkusunun söz kesmesi oldu, parıl 
parıl yemek odasına her an girme tehlikesi bulunan Şişko 
Sylvie’nin yakınlığı, bunları en ünlü aşk öykülerinde anlatılan 
bağlılık belirtilerinden daha canlı, daha ateşli, daha bağlayıcı bir 
duruma getirdi. Atalarımızın deyimiyle bu küçük bağlanmalar, 
her on beş günde bir günah çıkartan, dindar bir genç kıza bir suç 
gibi geliyordu! Bu bir saatte ona bıraktığı ruh zenginliği, ileride, 
zengin ve mutlu olup da kendini tümüyle vereceği zamankinden 
çok daha fazlaydı. 
  “İş tamam,” dedi Vautrin Eugène’e. “İki züppemiz 
dalaştı. Her şey uygun biçimde oldu. Görüş sorunu. Güvercini-
miz benim atmacaya hakaret etti. Yarın, Clignancourt 
tabyasında. Sekiz buçukta, Matmazel Taillefer, tereyağlı ekmek 
dilimlerini sakin sakin kahvesine banarken, babasının servetine 
ve sevgilisine konacak. Ne tuhaf, değil mi? Bu küçük Taillefer 
kılıçta çok usta, kare as gibi güvenli, ama benim bulduğum bir 
vuruş akıtacak onun kanını; karşısındaki kılıcını kaldırdığı gibi 
alnına çakıverecek. Size de gösteririm bu vuruşu; imanına kadar 
etkilidir.” 
  Rastignac şaşkın şaşkın dinliyor, hiç karşılık veremiyor-
du. Bu sırada Goriot Baba, Bianchon ve başka birkaçı kişi geldi. 
  “İşte tam istediğim gibisiniz,” dedi Vautrin. “Ne yaptığı-
nızı biliyorsunuz. Güzel, kartal yavrum! İnsanlara yön 
vereceksiniz; güçlü, açık, yiğitsiniz; saygımı kazandınız.” 
  Elini tutmak istedi. Rastignac hızla çekti elini, sararıp bir 
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iskemlenin üstüne düştü; önünde bir kan gölü görür gibiydi. 
  “Ha! Erdem bulaşmış birkaç ufak bezimiz varmış daha,” 
dedi Vautrin alçak sesle. “D’Oliban babanın üç milyonu var, 
servetini biliyorum. Drahoma bir gelinlik gibi apak edecek sizi, 
kendi bilincinizde bile.” 
  Rastignac duralamadı artık. Yemekten sonra gidip baba 
ve oğul Taillefer’e durumu bildirmeye karar verdi. Bu sırada, 
Vautrin yanından uzaklaştıktan sonra, Goriot Baba kulağına 
eğildi. “Kederlisiniz, çocuğum! Gelin, ben sizi eğlendireceğim,” 
dedi. Sonra yaşlı erişteci lambalardan birinde bir ufak mum 
yaktı. Eugène heyecanlı bir merak içinde arkasından gitti. 
  “Sizin odanıza girelim,” dedi yaşlı adam, Sylvie’den 
üniversitelinin anahtarını istemişti. “Bu sabah sizi sevmediğine 
karar verdiniz, ha?” diye ekledi. “Zorla geri yolladı sizi, siz de 
küskün, umutsuz, kalkıp gittiniz. Saf çocuk! Beni bekliyordu. 
Anlıyor musunuz? Gidecek de cici bir daireyi düzene sokacak-
tık, üç güne kadar içinde oturacağınız dairenin. Satmayın beni. 
Size sürpriz yapmak istiyor, ama ben bu gizi daha fazla sakla-
mak düşüncesinde değilim. Saint-Lazare Sokağı’ndan iki adım 
ötede, Artois Sokağı’nda oturacaksınız. Prensler gibi yaşayacak-
sınız orada. Gelin eşyaları seçer gibi eşyalar aldık. Bir aydır, 
size hiçbir şey söylemeden, çok işler yaptık. Avukatım işe 
girişti, kızım yılda otuz bin frankını, drahomasının faizini 
alacak, ben de sekiz yüz bin frankın şöyle sağlam bir yere 
yatırılmasını isteyeceğim.” 
  Eugène’in hiç sesi çıkmıyordu, kollarını kavuşturmuş, 
dağınık, yoksul odasında, bir aşağı, bir yukarı dolaşıyordu. 
Goriot Baba, Eugène’in kendisine döndüğü bir anı fırsat bilerek 
şöminenin üzerine Rastignac’ın altınla işlenmiş armasını 
taşıyan, kırmızı marokenden bir kutu koydu. 
  “Sevgili çocuğum, gırtlağıma kadar bulaştım bu işe,” 
diyordu yaşlı adam. “Ama davranışımda bencillik de yok 
değildi; semt değiştirmenizde benim de çıkarım var. Sizden bir 
şey istesem, beni terslemezsiniz, değil mi?” 
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  “Ne istiyorsunuz?” 
  “Sizin dairenin üstünde, beşinci katta, ona bağlı bir oda 
var, ben de orada kalırım, ha? Yaşlandım, kızlarımdan çok 
uzaktayım. Sizi rahatsız etmem. Yalnız orada olurum işte. Her 
akşam onlardan söz edersiniz bana. Canınızı sıkmaz mı bu iş, ne 
dersiniz? Döndüğünüz zaman, yatağımdan sesinizi duyarım: ‘Az 
önce Delphineciğimi gördü,’ derim içimden. ‘Onu baloya 
götürdü, Delphineciğim onunla çok mutlu.’ Hastalansam, sizin 
gidişinizi, gelişinizi, kımıldayışınızı dinlemek yüreğime merhem 
olur. O kadar çok şey bulunacak ki sizde kızımdan! Her gün 
gelip geçtikleri Champs-Elysées’de bulunmak için iki adım 
yürümem yeter, hep görürüm onları, oysa şimdi bazı bazı geç 
kalıyorum. Sonra sizin eve de gelir belki. Sesini duyarım, sabah 
kılığında hızlı hızlı dolaştığını, küçük bir kedi gibi cici cici gidip 
geldiğini görürüm. Eskisi gibi oldu bir aydır, neşeli, şirin. Ruhu 
hastalıktan sıyrılmış durumda, mutluluğunu size borçlu. Ah! En 
yapılmayacak şeyleri bile yaparım sizin için. Az önce, dönerken, 
‘Babacığım, çok mutluyum,’ diyordu. Soğuk bir kibarlıkla, 
‘Baba’ dediler mi dondururlar beni; ama ‘babacığım’ dedikleri 
zaman, daha küçücüklermiş gibi görünürler gözüme, bütün 
anılarımı geri verirler. Daha bir babaları olurum. Hâlâ hiç 
kimsenin olmadıklarını sanırım!” İhtiyarcık gözlerini kuruladı, 
ağlıyordu. “Çoktandır bu sözü işitmemiştim, çoktandır da 
kollarını vermemişlerdi bana. Evet ya, on yıl var ki kızlarımdan 
biriyle yan yana yürüdüğüm olmamıştı. Giysisine sürtünmek, 
adımlarına ayak uydurmak, sıcaklığını paylaşmak ne güzel! 
Kısacası, bu sabah Delphine’i her yana götürdüm. Dükkânlara 
girip çıktım onunla. Sonra yine evine götürdüm. Ne olur, 
yanınızdan ayırmayın beni! Bazı bazı işinizi görecek bir adam 
gerekir, ben elinizin altında olurum işte. Ah! Şu koca Alsace’lı 
kütüğü bir geberse, gutu bir akıllılık etse de midesine çıkıverse, 
kızım ne kadar mutlu olur! Damadım olursunuz, açık açık 
kocası olursunuz onun. Adaam! Şu yeryüzünün hazlarının 
hiçbirini bilmediği için öyle mutsuz ki her şeyini bağışlıyorum. 
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Ulu Tanrı da çocuklarını çok seven babalardan yanadır herhal-
de.” Azıcık durduktan sonra başını salladı. “Çok ama çok 
seviyor sizi,” dedi. “Giderken, sizi konuşuyordu benimle: ‘Ne 
iyi, değil mi, baba, ne kadar iyi yürekli! Benden söz ediyor mu?’ 
Artois Sokağı’ndan Panoramas Geçidi’ne kadar cilt cilt şeyler 
anlattı bana! Yüreğini yüreğime boşalttı sonunda. Bu sabah, 
ihtiyar olmaktan çıkmıştım, tartsalar bir gram bile çekmezdim. 
Bin franklığı bana verdiğinizi söyledim ona. Ah! Canım kızım, 
öyle duygulandı ki gözleri yaşardı.” Bu arada Rastignac’ın 
kımıldamadığını gördükçe sabırsızlıktan çatlıyordu Goriot Baba, 
en sonunda, “O şöminenin üstündeki de ne?” dedi. 
  Eugène sersemlemiş, şaşkın şaşkın komşusuna bakıyor-
du. Vautrin’in yarın yapılacağını bildirdiği düello en değerli 
umutlarının gerçekleşmesiyle öyle çelişiyordu ki bir karabasan-
da neler duyulursa, hepsini duyuyordu. Şömineden yana döndü, 
küçük, kare kutuyu gördü, açtı, içinde bir Bréguet saatinin 
üzerini kapatan bir kâğıt buldu. Bu kâğıdın üzerine şu sözcükler 
yazılmıştı: 
  “Birazdan beni düşünmenizi istiyorum. Çünkü... 
  Delphine.” 
 
  Bu son sözcük aralarında geçmiş bir olayla ilgiliydi 
kuşkusuz. Eugène’i duygulandırdı bu. Arması kutunun altınına 
içten kakılmıştı. Öyle uzun süredir arzuladığı bu mücevher, 
zincir, anahtar, işçilik, desenler tam istediği gibiydi. Goriot 
Baba’nın yüzü ışıl ışıldı. Bu armağanın Eugène’de uyandıracağı 
şaşkınlığın en ufak etkilerini bile anlatacağına söz vermiş 
olmalıydı. Bu gençlik heyecanlarında üçüncü kişiydi, ama 
mutlulukta öbür ikisinden geri kalır gibi görünmüyordu. 
Rastignac’ı daha şimdiden hem kızı, hem de kendi kendisi için 
seviyordu. 
  “Bu akşam onu görmeye gideceksiniz, bekliyor sizi. 
Alsace’lı kütüğü gece yemeğini dansözünde yiyecek. Avukatım 
kendisine isteğimizi bildirince, öyle bir budalalık etti ki! Kızımı 
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taparcasına sevdiğini ileri sürmez mi seninki? Hele bir dokunsun 
hele, gebertirim onu. Delphine’ imin böyle bir... (içini çekti) 
cinayet bile işleyebilirim bu yüzden, ama buna adam öldürmek 
denilmez ki, domuz gövdesinde bir dana kafası o. Beni de 
alacaksınız yanınıza, değil mi?” 
  “Evet, Goriot Babacığım, iyi biliyorsunuz ki severim 
sizi...” 
  “Biliyorum, siz benden utanmıyorsunuz! Bırakın da 
kucaklayayım sizi.” Üniversiteliyi kollarına alıp sıktı. “Onu çok 
mutlu edeceksiniz, söz verin bana! Bu akşam gideceksiniz, değil 
mi?” 
  “Evet! Geriye bırakılması olanaksız işlerim var, çıkmak 
zorundayım.” 
  “Evet ya! Ben Madam de Nucingen’e giderken siz de 
Baba Taillefer’e gidin, kendisiyle çok önemli bir iş konuşacağı-
mı, bu gece bir saatini bana ayırmasını söyleyin.” 
  Goriot’nun yüzü değişiverdi: 
  “Aslı var mı yoksa, delikanlı?” dedi. “Aşağıdaki budala-
ların söyledikleri gibi kızına kur mu yapıyorsunuz? Ant olsun 
ki! Siz Goriot tokadının ne olduğunu bilmezsiniz. Bizi aldatma-
ya kalkarsanız, iş yumruğa dökülür. Hayır, olamaz öyle şey!” 
  “Size yemin ederim ki yalnız bir kadını seviyorum,” dedi 
üniversiteli, “bir dakikadan beri biliyorum bunu.” 
  “Aman ne iyi!” dedi Goriot Baba. 
  “Ama yarın Taillefer’in oğlu düello edecekmiş,” dedi 
üniversiteli, “duyduğuma göre, öldürülecekmiş.” 
  “Size ne bundan?” dedi Goriot. 
  “Ama ona oğlunun oraya...” diye atıldı Eugène. 
  Bu sırada, Vautrin’in sesiyle duruverdi. Vautrin kapının 
eşiğinden duyurmuştu sesini, şarkı söylüyordu: 
  “Ey Richard, kralım benim, 
  Evren bırakıyor seni...” 
  Pram! Pram! Pram! Pram! 
  “Çok dolaşmışım dünyayı, 
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  Her yanda boy göstermişim...” 
  Tral, la, la, la... 
  “Beyler, çorba sizi bekliyor,” diye bağırdı Christophe, 
“herkes sofraya oturdu.” 
  “Vay!” dedi Vautrin. “Gel de benim Bordo şarabından iç 
biraz.” 
  “Saati beğendiniz mi?” dedi Goriot Baba. “Zevkli kız, 
değil mi?” 
  Vautrin, Goriot Baba ve Rastignac hep birlikte aşağıya 
indiler, sofrada da, gecikmelerinin sonucu olarak yan yana 
düştüler. Yemek süresince, Eugène Vautrin’e son derece soğuk 
davrandı, oysa Madam Vauquer’in pek canayakın bulduğu bu 
adam hiçbir zaman böylesine şakımamıştı. Nükteler yağdırdı 
durdu, üstelik sofradakileri de coşturmasını bildi. Bu güven, bu 
soğukkanlılık Eugène’i şaşkına döndürüyordu. 
  “Size ne oldu bugün böyle?” dedi Madam Vauquer. 
“Kuşlar gibi şen şakraksınız.” 
  “İyi işler yaptım mı her zaman şen şakrağımdır.” 
  “İş mi dediniz?” dedi Eugène. 
  “Evet, öyle. Malların bir yanını teslim ettim, oturaklı bir 
komisyon alacağım,” dedi Vautrin, bu sırada yaşlı kızın kendisi-
ni incelediğini fark etti. “Matmazel Michonneau, suratımda 
hoşunuza gitmeyen bir şey mi var ki, böyle Amerikan gözüyle 
bakıyorsunuz bana? Çekinmeden söyleyin! Sizin güzel hatırınız 
için değiştiriveririm,” dedi, sonra gözlerini eski memura dikti: 
“Bu kadarcık bir şey için bozuşmayız, değil mi, Poiret?” diye 
ekledi. 
  Genç ressam, Vautrin’e, “Kıyak durum! Dalgacı Herkül 
olarak poz vermelisiniz,” dedi. 
  “Olur mu olur! Ama bir koşulla: Matmazel Michonneau 
da, Père-Lachaise Venüsü olarak poz verirse!” diye yanıtladı 
Vautrin. 
  “Ya Poiret?” dedi Bianchon. 
  “Poiret de Poiret olarak poz verir, Bahçeler Tanrısı olur,” 
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diye atıldı Vautrin. “Armuttan43 geliyor...” 
  “Yumuşak!” dedi Bianchon. “O zaman armutla peynir 
arasında kalırsınız.” 
  “Bırakın bu zırvaları,” dedi Madam Vauquer. “Ben bir 
Bordo şişesi görüyorum, burnunu uzatıp duruyor, bize ondan 
verin, daha iyi. Neşemize neşe katar, mideye de iyi gelir 
üstelik.” 
  “Efendiler, başkan hanım bizi düzene çağırıyor,” dedi 
Vautrin. “Madam Couture ile Matmazel Victorine alaylı 
konuşmalarımızdan dolayı bize gücenmeyeceklerdir, ama Goriot 
Baba’nın arılığına saygı gösterin. Siyasal bir anıştırmada 
bulunmak gerekirse, sizlere Laffitte adının iki kez ünlü kıldığı 
bir Bordo şarabı şişeraması sunuyorum. Hadi bakalım, Çinli!” 
dedi Christophe’a bakarak. Christophe yerinden kımıldamadı. 
“Gel buraya, Christophe! Adını nasıl işitmezsin? Çinli, meyler 
gelsin!” 
  Christophe şişeyi getirdi. 
  “Buyurun, Mösyö,” dedi. 
  Vautrin, Eugène ile Goriot Baba’nın bardaklarını 
doldurdu, onlar içerken kendi bardağına da ağır ağır birkaç 
damla koyup tadına baktı, sonra birden yüzünü buruşturdu. 
  “Hay kör şeytan! Mantar kokuyor. Senin olsun bu şişe, 
Christophe, git, bize, başka şişe getir; sağda hani, biliyor 
musun? On altı kişiyiz, sekiz şişe indir bize.” 
  “Siz bu kadar paraya kıydığınıza göre, ben de bir sentlik 
kestane ısmarlıyorum,” dedi ressam. 
  “Ooo!” 
  “Bööö!” 
  “Möööö!” 
  Bir çarkıfelekten fışkıran havai fişekler gibi çığlıklar 
kopardı herkes. 
  “Hadi, Madam Vauquer, şampanyalar iki oldu!” diye 
bağırdı Vautrin. 
  “Tamam! Bir de evi isteyin! İki şampanyaymış! İki 
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şampanya on frank eder! Ben bu kadar kazanmıyorum. Ama 
Mösyö Eugène parasını verirse, frenküzümü likörü getiririm.” 
  Tıp öğrencisi alçak sesle, “Frenküzümü likörü de 
bağırsakları kudret helvası44 gibi temizler hani,” dedi. 
  “Susar mısın sen, Bianchon,” diye atıldı Rastignac, “bu 
sözü duydum mu yüreğim... Evet, şampanya olsun, parasını 
veriyorum.” 
  “Sylvie, bisküvileri, küçük çörekleri getir,” dedi Madam 
Vauquer. 
  “Küçük çörekleriniz de pek büyük,” dedi Vautrin, 
“sakalları çıkmış. Ama bisküvilere bir diyeceğim yok, getirin.” 
  Bordo şarabı bir anda dolaştı sofrayı, sofradakiler coştu, 
neşe iki katına çıktı. Taşkın kahkahalar koparıldı, arada bir 
değişik hayvan sesleri çıkarıldı. Müze Memuru kimi açılardan 
kızgın kedi miyavlamasına benzeyen bir Paris haykırışı kopar-
maya kalkınca, yedi kişi aynı anda böğürerek şu tümceleri 
sıraladı: 
  “Bıçaklar bileriiiim! – Küçük kuşlara darı vaar! – Zevk 
diye buna derler, hanımlar, bunaaa! – Fayanslar tamir ederiiiim! 
– Kayığa gelin, kayığa, kalkıyoor! – Karılarınızı da dövün, 
giysilerinizi de! – Eskicii, eski giysiler, şapkalar, şeritler! – 
Kiraza geeel, tatlı kiraaz!” Birincilik, “Şemsiye satarım, 
şemsiyeee!” sözünün burundan söylenişindeki ustalıktan dolayı 
Bianchon’da kaldı. Birkaç dakika süresince, kulakları patlatacak 
bir gürültü, abuk sabuk sözlerle dolu bir konuşmadır gitti, 
gerçek bir operaydı bu doğrusu, Vautrin bu operayı bir orkestra 
şefi gibi yönetiyor, bir yandan da Eugène ile Goriot Baba’yı göz 
altında bulunduruyordu. İkisi de sarhoş gibiydi şimdiden. İkisi 
de sırtlarını iskemlelerine dayamışlar, fazla içmiyor, bu alışıl-
mamış kargaşayı ciddi bir tavırla izliyorlardı; ikisinin de aklı bu 
akşam yapacakları şeydeydi, yine de kendilerinde kalkacak gücü 
bulamıyorlardı. Yan yan onlara bakarak yüzlerindeki değişmele-
ri izleyen Vautrin, gözlerinin titrediği, kapanmak ister gibi 
olduğu dakikayı yakalayarak Rastignac’ın kulağına eğildi, 
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“Yavrucuğum, Vautrin Babamızla savaşacak kadar kurnaz 
değiliz, o da budalalık yapmanıza göz yumamayacak kadar çok 
sever sizi,” dedi. “Ben bir şeye karar verdim mi olsa olsa Tanrı 
engelleyebilir bunu. Ya! Gidip Baba Taillefer’i uyarmak, okullu 
kusurları işlemek istiyorduk! Fırın sıcak, hamur yoğruldu, 
ekmek küreğe kondu bile; yarın onu dişleyip parçalarını 
başımızın üstünden havaya fırlatacağız; biz de tutup fırına 
sürülmesine engel olacaktık, öyle mi?.. Yok! Yok! Pişecek 
iyice! Ufak tefek bazı pişmanlıklarımız varsa, onu da sindirim 
alıp götürür. Biz uykucuğumuzu uyurken, Albay Kont Franches-
sini kılıcının ucuyla Michel Taillefer’in mirasının yolunu açacak 
size. Kardeşinin mirasına kondu mu Victorine’in yılda on beş 
bin frankçık geliri olacak. Şimdiden her bilgiyi topladım, 
anandan kalan mirasın da üç yüz bini geçtiğini biliyorum...” 
  Eugène bu sözleri işitmesine işitti ya yanıtlayamadı; 
dilinin damağına yapıştığını duyuyordu; yenilmez bir uyukla-
manın pençesine düşmüştü; masayı da, masadakilerin yüzlerini 
de ışıklı bir sisin ardından görüyordu şimdiden. Çok geçmeden 
gürültü yatıştı, pansiyonerler birer birer gittiler. Sonra, yalnızca 
Madam Vauquer, Madam Couture, Matmazel Victorine, Vautrin 
ve Goriot Baba kalınca, Rastignac, düş görürcesine, Madam 
Vauquer’in şişelerin dibinde kalanları birbirine boşaltarak dolu 
şişeler oluşturmak üzere bunları topladığını fark etti. 
  “Ah! Ne deli bunlar, ne genç böyle bunlar!” diyordu dul 
kadın. 
  Eugène’in anlayabildiği son tümce bu oldu. 
  “Bir Mösyö Vautrin’den çıkar böyle oyunlar,” dedi 
Sylvie. “Hoppala! Christophe de körük gibi horluyor.” 
  “Tanrı’ya emanet ol, anacığım,” dedi Vautrin. “Le Mont 
Sauvage Solitaire’den45 çıkarılan bu büyük oyunda, M. 
Marty’yi izlemek üzere bulvara gidiyorum ben. Gönlünüz 
dilerse sizi de, bu hanımları da götürürüm.” 
  “Eksik olmayın,” dedi Madam Couture. 
  “Nasıl olur, komşum!” diye atıldı Madam Vauquer. “Le 
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Solitaire’den alınmış bir yapıtı görmek istemiyorsunuz demek! 
Ne kadar severdik onu okumayı; o kadar güzeldi ki geçen yaz 
ıklamur’ların altında okur, okur, Elodie’nin pişman kızları gibi 
ağlardık. Kısacası, küçükhanıma ders olabilecek, ahlaklı bir 
yapıt.” 
  “Bizim güldürüye gitmemiz yasak,” dedi Victorine. 
  Vautrin, güldürücü bir biçimde Goriot Baba ile Eu-
gène’in başlarını salladı. 
  “Haydaa, bunlar gitmiş bile!” dedi. 
  Rahat uyusun diye üniversitelinin başını iskemlesine 
dayarken, alnından coşkunlukla öptü, bir yandan da şarkı 
söylüyordu: 
  “Uyuyun, yavrucuklarım! 
  Ben hep uyanık duracağım.” 
  “Korkarım, hasta olacak,” dedi Victorine. 
  “Öyleyse kalın da ona bakın,” diye yanıtladı Vautrin. 
Sonra da kulağına, “Bu sizin sadık kadın görevinizdir,” diye 
fısıldadı. “Bu delikanlı tapıyor size, onun karıcığı olacaksınız, 
şimdiden söyleyeyim size.” Sonra sesini yükselterek, “Kısacası, 
‘bütün ülkelerde saygı gördüler, mutlu bir ömür sürdüler, çok 
çok da çocukları oldu.’ İşte bütün aşk romanları böyle biter,” 
diye ekledi. Madam Vauquer’e döndü, “Hadi anacığım,” deyip 
beline sarıldı, “şapkanızı, güzel, çiçekli giysinizi giyin, Kon-
tes’in eşarbını takın. Ben de size elceğizimle bir araba bulayım,” 
dedi, şarkı söyleyerek gitti: 
  “Güneş, güneş, tanrısal güneş, 
  Kabaklar seninle olur...” 
  “Aman Tanrım! Şuna bakın, Madam Couture, nerede 
olsa, mutlu yaşatırdı bu adam beni,” dedi Madam Vauquer, 
sonra erişteciye döndü, “Goriot Baba sızmış bile,” diye ekledi. 
“Bu koca kazığın aklına hiçbir zaman beni bir yere götürmek 
gelmemiştir. Hey Tanrım! Yere yuvarlanacak! Yaşlı bir adamın 
aklını kaçırması da yakışıksız bir şey! Olmayan bir şey kaçırıl-
maz diyeceksiniz, o da doğru. Sylvie, odasına çıkar şunu.” 
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  Sylvie, yaşlı adamı kolunun altından tutup yürüttü, 
tümden giyinik olarak, bir paket gibi, yanlamasına yatağına attı. 
  Madam Couture, Eugène’in gözlerine düşen saçlarını 
aralayarak, “Zavallı delikanlı,” diyordu, “tıpkı genç kızlar gibi, 
aşırılığın ne demek olduğundan haberi yok.” 
  “Ha! Bakın, kesinlikle söyleyebilirim ki bu pansiyonu 
otuz bir yıldır işletirim, elimden çok gençler geçti, ama Mösyö 
Eugène kadar nazik, Mösyö Eugène kadar seçkin olanına hiç 
rastlamadım. Uyurken ne kadar da güzel! Başını omzunuza 
alsanıza, Madam Couture. Bak şu işe! Matmazel Victorine’in 
omzuna düştü; Tanrı hep korur çocukları. Az kaldı, iskemlenin 
tepeliğinde başını yaralıyordu. İkisi güzel bir çift olurdu 
doğrusu.” 
  “Komşum, böyle konuşmayın,” diye atıldı Madam 
Couture, “öyle şeyler söylüyorsunuz ki...” 
  “Adaam! Nasıl olsa duymuyor,” dedi Madam Vauquer. 
“Sylvie, gel de beni giydir. Büyük korsemi takacağım.” 
  “Öyle mi! Büyük korsenizi mi, akşam yemeğinden 
sonra!” dedi Sylvie. “Başka birini bulun da o sıksın belinizi, ben 
sizin katiliniz olamam. Canınıza patlayacak bir düşüncesizlik 
etmiş olursunuz.” 
  “Benim için fark etmez, ama Mösyö Vautrin’in yüzünü 
ağartmak gerek.” 
  “Mirasçılarınızı çok seviyorsunuz demek?” 
  Dul kadın giderken, “Hadi, Sylvie, ukalalığı başkalarına 
bırak,” dedi. 
  Aşçı kadın, Victorine’e hanımını göstererek, “Bu yaşta!” 
diye söylendi. 
  Madam Couture ile Victorine yemek odasında yalnız 
kaldılar. Christophe’un horultuları sessiz evde çınlıyor, Victori-
ne’in omzunda bir çocuk gibi güzel güzel uyuyan Eugène’in 
uykusunun sakinliğini daha bir belli ediyordu. Kadında bütün 
duyguların çiçeklenmesine yol açan ve genç adamın yüreğinin 
kendi yüreği üzerinde çarpışını suçtan uzak bir biçimde duyma-
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sını sağlayan bir iyilikte bulunabildiği için, Victorine çok 
mutluydu, yüzünde anaca koruyucu bir anlatım vardı, gurur 
duyuyordu. Yüreğinde yükselen binlerce düşünce arasında, genç 
ve arı sıcaklık alışverişinin körüklediği, gümbürtülü bir şehvet 
eğilimi kendini belli ediyordu. Madam Couture elini sıktı, 
“Zavallı kızcağız,” dedi. 
  Yaşlı kadın, şimdi üzerine mutluluk aynası düşmüş olan 
bu arı ve acılı yüze hayranlık duyuyordu. Victorine Ortaçağ’ın 
şu yapmacıksız resimlerinden birini andırıyordu, bu resimlerde 
sanatçı ikincil öğelerin hiçbiri üzerinde durmaz, rahat ve mağrur 
fırçasının büyüsünü sarı renkte olmakla birlikte, üzerine 
gökyüzünün altın renkleri yansımış gibi görünen yüze saklar. 
  “İki bardaktan fazla da içmemişti, anne,” dedi Victorine, 
parmaklarını Eugène’in saçlarında dolaştırdı. 
  “Haz düşkününün biri olsaydı, o da bütün ötekiler gibi 
şaraba dayanırdı, kızım. Sarhoşluğu kendisi için bir övgü.” 
  Sokakta bir araba gürültüsü duyuldu. 
  “Anne, Mösyö Vautrin geldi,” dedi genç kız. “Mösyö 
Eugène’i siz alın. Bu adamın beni böyle görmesini istemem, 
yüzü öyle anlatımlara bürünüyor ki ruhunu kirletir insanın, 
bakışları da bir kadını soyuyormuş gibi rahatsız ediyor.” 
  “Hayır, yanılıyorsun,” dedi Madam Couture. “Mösyö 
Vautrin iyi bir adam, benim rahmetli gibi biraz sert, ama iyi 
yürekli, iyiliksever bir adam.” 
  Mösyö Vautrin usulca içeriye girdi bu sırada, lambanın 
ışığının okşar gibi olduğu bu iki çocuğun oluşturduğu tabloyu 
seyretti. Kollarını kavuşturarak: 
  “Şunlara bakın, Paul ve Virginie’nin yazarı Bernardin de 
Saint-Pierre’e güzel sayfalar esinleyecek bir sahne işte,” dedi. 
Eugène’e baktı bir süre, “Uyu bakalım, delikanlı,” dedi, “talih 
kuşu bazı bazı uykuda konar adamın başına.” Madam Couture’e 
döndü, “Madam, beni bu delikanlıya bağlayan, onda beni 
heyecanlandıran şey, ruh ve yüz güzelliğinin uyum içinde 
olduğunu bilmemdir. Baksanıza, bir meleğin omzuna konmuş 
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bir yavru meleğe benzemiyor mu? Sevilmeye değer bir çocuk! 
Kadın olsam, onun için ölmek (yok, bu kadarı da budalalık 
olur!) onun için yaşamak isterdim,” dedi. Dul kadının kulağına 
eğildi, “Bunlara böyle hayran hayran bakarken Tanrı’nın onları 
birbirleri için yarattığını düşünmekten kendimi alamıyorum,” 
diye ekledi alçak sesle, sonra sesini yükselterek, “Feleğin çok 
gizli yolları vardır, yüreklerin derinliklerine iner,” dedi. “Çocuk-
larım, sizi böyle aynı aralıkla, tüm insan duygularıyla birleşmiş 
olarak görünce, bir daha hiç görüşmemek üzere ayrılmanızın 
olanaksız olduğunu düşünüyorum. Tanrı büyüktür, ama sizde 
mutluluk çizgileri görmüştüm gibime geliyor. Bana elinizi verir 
misiniz, Matmazel Victorine? El falından anlarım, sık sık fal 
bakmışımdır. Hadi, çekinmeyin. Vay, neler görüyorum! İnanın 
bana, çok yakında Paris’in en zengin mirasçılarından biri 
olacaksınız. Sizi seven bir kişiyi mutluluğa boğacaksınız. 
Babanız sizi yanına çağırıyor. Size tapan, genç, yakışıklı, 
unvanlı bir adamla evleniyorsunuz.” 
  Bu sırada aşağıya inen şık dulun ağır ayak sesleri 
Vautrin’in falını yarıda kesti. 
  “Vauquer Ana’ya bakın siz! Bir yıldız gibi güzel, bir 
havuç gibi sarılı,” deyip elini korsesinin balenlerinin üzerine 
koydu: “Birazcık bunalmıyor musunuz? Önyürekler çok 
sıkışmış, anacığım. Ağlarsak, patlama olur, ama siz üzülmeyin, 
parçaları bir antikacı özeniyle toplarım ben.” 
  Dul kadın Madam Couture’ün kulağına eğildi, “Fransız 
çapkınlık dilini iyi biliyor bu adam,” dedi. 
  Vautrin, Eugène ile Victorine’e döndü, “Tanrı’ya emanet 
olun, çocuklar. Sizi kutsuyorum,” dedi, ellerini başlarına koydu. 
“İnanın, Matmazel, dürüst bir insanın dileği az şey değildir, uğur 
getirir, Tanrı böyle dileklere kulak verir.” 
  Madam Vauquer, pansiyonerine, “Hoşça kal, sevgili 
dostum,” dedi, sonra da alçak sesle, “ne dersiniz, Mösyö Vautrin 
bana göz mü koydu acaba?” diye ekledi. 
  “Öhhö! Öhhö!” 
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  İki kadın yalnız kaldıkları zaman, Victorine içini çekerek 
ellerine baktı “Sevgili anneciğim, Mösyö Vautrinciğin söylediği 
bir doğru çıksa!” dedi. 
  “Bunun bir tek yolu var,” diye yanıtladı yaşlı kadın, “o 
da canavar kardeşinin attan düşüp boynunu kırması.” 
  “Aa! Anneciğim!” 
  “Tanrım! Düşmanın kötülüğünü dilemek belki de 
günahtır,” dedi dul kadın. “Ama olsun, günahımı çekmeye 
razıyım. Aslında seve seve çiçek götürürüm mezarına. Taş 
yürekli! Anasından yana çıkmayı göze alamıyor, mirasını türlü 
dalaverelerle kendi elinde tutup seni bu durumlarda bırakıyor. 
Akrabamın küçümsenmeyecek bir serveti vardı. Talihin yok-
muş, evlenme antlaşmasında onun katkısından hiç söz yok.” 
  “Mutluluğum bir başkasının yaşamına mal olursa, çok 
zor taşınır,” dedi Victorine. “Benim mutlu olmam için kardeşi-
min yok olması gerekecekse, hep burada kalmayı yeğ tutarım.” 
  “Hey Tanrım, Mösyö Vautrin’in de dediği gibi...” diye 
başladı Madam Couture. “Evet, görüyorsun ya, çok dindar bir 
adam, Şeytan’a gösterdikleri saygıyı Tanrı’ya göstermeyen 
ötekiler gibi olmadığını öğrenmek beni sevindirdi... Evet, onun 
da dediği gibi, feleğin bizi hangi yollardan geçireceğini kim 
bilebilir?” 
  En sonunda, Sylvie’nin de yardımıyla, iki kadın Eu-
gène’i odasına götürüp yatağına yatırdı, aşçı kadın da rahat etsin 
diye giysilerini çıkardı. Gidecekleri sırada, koruyucusu arkasını 
dönünce, Victorine, suçlu hırsızlığının sağlayabileceği tüm 
mutlulukla, Eugène’in alnına bir öpüş kondurdu. Odasına baktı, 
bugünün tüm mutluluğunu tek bir düşüncede topladı, bunu bir 
tablo yapıp uzun süre seyretti, sonra da Paris’in en mutlu 
yaratığı olarak uyudu. Vautrin’in Eugène ile Goriot Baba’ya 
uyuşturucu şarap içirmesini sağlayan şenlik bu adamın yıkımına 
yol açtı. Bianchon yarı sarhoş durumdaydı, Matmazel Michon-
neau’yu Azrail-Çatlatan konusunda sorguya çekmeyi 
unutmuştu. Bu adı anmış olsaydı, Vautrin’in, daha doğrusu, 
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zindanların ünlü kişilerinden biri olan Jacques Collin’in dikkatli 
davranmasını sağlamış olacaktı. Sonra Père-Lachaise Venüsü 
sözü de Matmazel Michonneau’nun Collin’in cömertliğine 
güvenip onu uyararak gece kaçmasını sağlamayı düşündüğü 
anda işleri bozmuş, onu ele vermekte karar kılmasına yol 
açmıştı. Hâlâ Gondureau adında yüksek bir memurla görüştüğü 
düşüncesiyle, Poiret’yi de yanına almış, küçük Sainte-Anne 
Sokağı’nda ünlü güvenlik polisi şefini görmek üzere yola 
çıkmıştı. Adli polis müdürü kendilerini kibarca karşıladı. Her 
şeyin kesinlikle karara bağlandığı bir konuşmadan sonra, 
Matmazel Michonneau, damganın bulunup bulunmadığını 
anlamak için kullanacağı ilacı istedi. Sainte-Anne Sokağı’nın 
büyük adamının çekmecesinde şişeyi ararken yaptığı bir 
memnunluk devinisini görünce, Matmazel Michonneau bu işin 
içinde basit bir kürek mahkûmunun yakalanmasından daha 
önemli bir şeyler bulunduğunu sezinledi. Düşüne düşüne, polisin 
zindandaki hainlerin yaptığı bazı açıklamalara dayanarak çok 
büyük paralara tam zamanında el koymak umudunda olmasın-
dan kuşkulandı. Kuşkularını belirttiği zaman, karşısındaki tilki 
gülümsemeye başladı, yaşlı kızın kuşkularını başka yana 
çevirmek istedi. 
  “Yanılıyorsunuz,” diye yanıtladı. “Collin hırsızlar 
arasındaki gelmiş geçmiş ‘üniversite’lerin en tehlikelisidir. 
Hepsi bu kadar. Namussuzlar çok iyi biliyorlar bunu; bu herif 
onların bayrağı, dayanağı, kısacası Bonaparte’ı; hepsi de seviyor 
onu. Bu herif hiçbir zaman Grève Meydanı’nda46 bırakmayacak 
bize tomruğu.” 
  Modemoiselle Michonneau bir şey anlamayınca Gondu-
reau kullandığı iki argo sözü ona açıkladı: ‘Üniversite’ ile 
‘tomruk’ hırsız dilinin iki yaman sözcüğüdür. İnsan kafasını iki 
bakımdan göz önüne almak gereksinmesini ilk hırsızlar duymuş-
tur. ‘Üniversite’ canlı bir insanın başı, danışmanı, düşüncesidir. 
‘Tomruk’ ise bir başın kesildikten sonra ne kadar önemsiz bir 
şey olduğunu göstermek isteyen bir horgörü sözüdür. 
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  “Collin bize oyun oynuyor,” dedi. “İngiliz usulü su 
verilmiş demir çubuklara benzeyen bu adamlarla karşılaştığımız 
zaman, kendilerini öldürebilmemiz için, tutuklanmaları sırasında 
az da olsa bir tepki göstermeleri gerekir. Bazı zor ve şiddet 
olgularına dayanarak yarın sabah Collin’i öldürmek istiyoruz. 
Böylelikle davadan, bekleme ve besleme masraflarından yakayı 
sıyırmış oluruz, toplum da kurtulur bu insanlardan. Yargı 
yolları, tanık çağırmaları, ödentiler, idamlar, kısacası bizi bu 
belalı adamlardan kurtaracak şeylerin tümü, sizin alacağınız 
1000 eküden fazla tutar. Zamandan da kazanmış oluruz üstelik. 
Azrail-Çatlatan’ın işkembesine temizinden bir süngü saplarsak, 
yüz kadar suçun önüne set çekmiş, yolunu şaşırmış elli adamın 
daha fazla bozulmasını da önlemiş oluruz, uslandırma cezası 
dolaylarında uslu uslu dururlar. Gerçek insanseverlere göre, 
böyle davranmak, suçları önlemektir.” 
  “Vatana hizmet etmektir,” dedi Poiret. 
  “Güzel!” diye yanıtladı şef. “Siz bu akşam akıllıca şeyler 
söylüyorsunuz. Evet, elbette, vatana hizmet ediyoruz. Bu yüzden 
de insanların bizim için söyledikleri hepten haksız. Büyük, ama 
bilinmeyen hizmetlerde bulunuyoruz topluma. Kısacası, 
önyargılardan sıyrılmak büyük insanlara vergidir, bir Hıristiyana 
da kalıplaşmış düşüncelere uygun olmayan iyiliğin ardından 
koşmanın yol açtığı acıları sineye çekmek yaraşır. Paris Pa-
ris’tir. Bu söz yaşamımı açıklar. Saygılarımı sunarım, Matmazel. 
Yarın adamlarımla birlikte Jardin du Roi’da olacağım. Christop-
he’u Buffon Sokağı’na, daha önce bulunduğum yere, Mösyö 
Gondureau’ya yollayın. Mösyö, saygılar. Bir şeyiniz çalınacak 
olursa, bana gelin hemen, buldurturum, emirlerinizi beklerim.” 
  Poiret, Matmazel Michonneau’ya, “Gördünüz mü! Bir de 
kimi budalalar polis sözcüğünü duydular mı deliye dönerler,” 
dedi. “Bu bey çok nazik bir adam, sizden istediği de son derece 
basit bir şey.” 
  Ertesi gün, Vauquer Pansiyonu tarihinin en olağanüstü 
günleri arasında yer alacaktı. O zamana kadar, bu durgun 
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yaşayışın en sivri olayı, sahte Kontes de l’Ambermesnil’in bir 
kuyrukluyıldız gibi belirişi olmuştu. Ama bu büyük günün 
heyecan verici olayları karşısında her şey solgunlaşacak, Madam 
Vauquer’in konuşmalarında durmamacasına bu günün sözü 
geçecekti. Bir kez, Goriot ile Eugène de Rastignac saat on bire 
kadar uyudular. Gece yarısı Gaité’den dönen Madam Vauquer, 
on buçuğa kadar yatakta kaldı. Vautrin’in ikram ettiği şarabı 
bitirmiş olan Christophe’un uzun uykusu pansiyonun işlerinde 
gecikmelere yol açtı. Poiret ile Matmazel Michonneau yemeğin 
gecikmesinden dert yanmadılar. Victorine ile Madam Coutu-
re’ne gelince onlar da epeyce uyku çekti. Vautrin sekize doğru 
çıkıp tam yemeğin getirildiği saatte döndü. Kısacası, on biri 
çeyrek geçeye doğru, Sylvie ile Christophe bütün kapıları 
çalarak sofranın hazır olduğunu söyledikleri zaman, kimse 
bağırıp çağırmadı. Sylvie ile uşağın ayrıldıkları sırada, Matma-
zel Michonneau herkesten önce aşağıya indi, ilacı Mösyö 
Vautrin’in gümüş bardağına boşalttı, bu bardakta, ötekilerle 
birlikte, ben-maride, Vautrin’in kahvesinin kreması ısınıyordu. 
Yaşlı kız, yapacağını yapmak için, pansiyonun bu özelliğinden 
yararlanmıştı. Yedi pansiyonerin bir araya gelmesi pek de kolay 
olmadı. Eugène, herkesten sonra, gerine gerine inerken, bir uşak 
kendisine Madam de Nucingen’in bir mektubunu verdi. Mektup 
şöyleydi: 
  “Size karşı ne yersiz bir gurur, ne de kin duyuyorum, 
dostum. Gece yarısından sonra ikiye kadar bekledim sizi. 
Sevilen bir varlığı beklemek! Bu işkenceye uğramış olanlar 
başka hiç kimseye çektirmezler onu. Görüyorum ki ilk olarak 
seviyorsunuz. Ne oldu? Çok kaygılandım. Yüreğimin gizlerini 
vermekten korkmasam, hemen çıkıp başınıza gelen iyi ya da 
kötü şeyi öğrenirdim. Ama yaya olsun, arabayla olsun, o saatte 
sokağa çıkmakla kendimi batırmış olmaz mıydım? Kadın 
olmanın mutsuzluğunu duydum. Yatıştırın beni, babamın size 
söylediklerinden sonra, neden gelmediğinizi açıklayın. Küserim, 
ama bağışlarım. Hasta mısınız? Neden buradan bu kadar uzakta 
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oturuyorsunuz? Ne olur, bir ses verin. Hemen görüşüyoruz, 
değil mi? İşiniz varsa, bir tek sözcük yeter. ‘Hemen geliyorum’ 
ya da ‘Hastayım’deyin. Ama rahatsız olsanız, babam gelip bana 
söylerdi. Ne oldu ki?..” 
  “Evet, ne oldu!” dedi Eugène, mektubu bitirmeden 
buruşturup yemek odasına koştu. “Saat kaç?” 
  Vautrin kahvesine şeker atıyordu, “On bir buçuk,” dedi. 
  Zindan kaçağı, kimi fazlasıyla manyetik kişilere vergi 
olan ve söylendiğine göre, akıl hastanelerinde azgın delileri 
yatıştıran soğukça büyüleyici bakışla baktı Eugène’e. Eugène’in 
elleri, ayakları baştan başa titredi. Sokakta bir araba gürültüsü 
duyuldu, sonra Mösyö Taillefer’in uşaklarının özel kılığını 
taşıyan bir uşak pürtelaş içeriye girdi. Madam Couture hemen 
tanımıştı onu. 
  “Matmazel, babanız sizi istiyor!” diye atıldı uşak. 
“Büyük bir felaket oldu. Mösyö Frédéric düelloda dövüşmüş, 
alnından bir kılıç yarası almış, hekimler kurtulmasından umudu 
kestiler; vedalaşmaya zor zaman bulacaksınız, aklı da başında 
değil artık.” 
  “Zavallı delikanlı!” diye haykırdı Vautrin. “Tam otuz bin 
frank geliri olur da hiç dövüşür mü insan? Şu gençler nasıl 
davranacaklarını bilmiyorlar.” 
  “Mösyö!” diye bağırdı Eugène. 
  “Ne var, ne oldu, koca çocuk?” dedi Vautrin, sakin sakin 
kahvesini içip bitirdi. Matmazel Taillefer bu işlemi öyle büyük 
bir dikkatle izliyordu ki herkesi şaşkına çeviren olağanüstü olay 
karşısında heyecanlanması olanaksızdı. “Paris’te her sabah 
düellolar yapılmıyor mu?” 
  “Ben de seninle geliyorum, Victorine,” diyordu Madam 
Couture. 
  İki kadın şallarını, şapkalarını almadan uçuverdiler. 
Victorine, ayrılırken, yaşlı gözlerle, “Mutluluğumuzun bana 
gözyaşı döktüreceğini ummazdım,” diyen bir bakışla Eugène’e 
baktı. 
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  “Bak şu işe! Siz peygamber misiniz Mösyö Vautrin?” 
dedi Madam Vauquer. 
  Vautrin, “Ben her şeyimdir,” diye yanıtladı. 
  “Ne tuhaf!” dedi Madam Vauquer, bu olay konusunda 
bir sürü gereksiz tümce sıraladı. “Ölüm hiç düşüncemizi 
sormadan alıyor bizi. Çoğu zaman da gençler yaşlılardan önce 
gidiyor. Biz kadınlara ne mutlu, düelloyla ilgimiz yok, ama 
bizde de erkeklerde bulunmayan hastalıklar var. Çocuk doğuru-
yoruz, analık derdi de bayağı uzun sürüyor! Devlet kuşu kondu 
Victorine’in başına! Babası onu benimsemek zorunda.” 
  Vautrin, Eugène’e bakarak, “İşte böyle,” dedi, “dün 
meteliksizdi, bugün milyonları var.” 
  “Ne dersiniz, Mösyö Eugène, turnayı gözünden vurdu-
nuz,” diye atıldı Madam Vauquer. 
  Goriot Baba bu sözü duyunca üniversiteliye baktı, elinde 
buruşturulmuş mektubu gördü. 
  “Bitirmediniz! Ne demek bu? Yoksa siz de ötekiler gibi 
misiniz?” diye sordu ona. 
  Eugène, Madam Vauquer’e, herkesi şaşırtan bir dehşet 
ve tiksinti içinde, “Madam, hiçbir zaman Matmazel Victorine’le 
evlenmeyeceğim,” dedi. 
  Goriot Baba, üniversitelinin elini yakalayıp sıktı. Öpmek 
isterdi bu eli. 
  “Hele durun bakalım!” dedi Vautrin. “İtalyanların güzel 
bir sözü vardır: col tempo47!” 
  Madam de Nucingen’in adamı, Rastignac’a, “Yanıtınızı 
bekliyorum,” dedi. “Geleceğimi söyleyin.” 
  Adam gitti. Eugène dikkatli davranmasını önleyen, 
şiddetli bir öfke içindeydi. Yüksek sesle kendi kendine konuşa-
rak, “Ne yapmalı?” diyordu. “Hiç kanıt yok.” 
  Vautrin gülümsemeye başladı. Bu sırada, içtiği ilaç 
etkisini göstermeye başlıyordu. Bununla birlikte, zindan 
mahkûmu öylesine güçlüydü ki kalktı, Rastignac’a baktı, 
derinden gelen bir sesle, “Delikanlı, talih kuşu başımıza biz 
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uyurken konar,” dedi. 
  Sonra da kaskatı devriliverdi. 
  “Demek ilahî adalet diye bir şey var,” dedi Eugène. 
  “Ne var, ne oldu bu Mösyö Vautrinciğe?” 
  Matmazel Michonneau, “İnme indi,” diye atıldı. 
  “Sylvie, kızım, koş, hekimi çağır,” dedi dul kadın. “Ah, 
Mösyö Rastignac, siz de hemen Mösyö Bianchon’a koşun. 
Sylvie bizim hekimi, Mösyö Grimprel’i bulamaz belki.” 
  Rastignac, bu tüyler ürpertici mağarayı terk etmek için 
bir bahane bulmanın mutluluğu içinde, koşa koşa çıkıp gitti. 
  “Christophe, hadi sen de eczacıya koş, bir inme ilacı 
iste.” 
  Christophe de çıktı. 
  “Yahu, Goriot Baba, siz de yukarıya, odasına taşımamıza 
yardım etsenize.” 
  Vautrin kucaklandı, merdivenden çıkarılıp yatağına 
yatırıldı. 
  “Ben bir işinize yaramam, kızıma gideceğim,” dedi 
Mösyö Goriot. 
  “Seni gidi koca bencil!” diye bağırdı Madam Vauquer. 
“Dilerim köpek ölümüyle geberirsin.” 
  Matmazel Michonneau, Poiret’nin yardımıyla, Vaut-
rin’in giysilerini çıkarmıştı, Madam Vauquer’e, “Gidin, bir 
bakın bakalım, eteriniz var mı?” dedi. 
  Madam Vauquer, Matmazel Michonneau’yu savaş 
alanının tek efendisi olarak bırakıp odasına indi. 
  “Hadi bakalım, gömleğini çıkarıp çabucak çevirin! Beni 
çıplak adam görmekten kurtarın da bir işe yaramış olun bari,” 
dedi Michonneau Poiret’ye. “Baba48 gibi durmaktan başka bir 
yaptığınız yok.” 
  Vautrin döndürüldü, Matmazel Michonneau omzuna sert 
bir şaplak indirdi ve kırmızı yerin ortasında iki uğursuz harf 
apak beliriverdi. 
  Matmazel Michonneau Vautrin’in gömleğini giydiriyor, 
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Poiret de ayakta tutuyordu. 
  “Üç bin frank ödülü kolayca kazanıverdiniz işte,” dedi, 
yatırırken de, “Uf! Amma da ağırmış!” diye ekledi. 
  Yaşlı kız heyecanla, “Susun! Ya kasa masa varsa?” dedi, 
gözleri duvarları deler gibiydi, odanın en ufak eşyalarına bile 
yiyecekmiş gibi bakıyordu. “Bir bahane bulabilsek de şu 
çekmeceyi açabilsek!” diye ekledi. 
  “Belki de kötü bir şey yapmış oluruz,” diye yanıtladı 
Poiret. 
  “Hayır. Çalınmış para, herkesin olduğundan, hiç kimse-
nin değildir. Ama zamanımız yok,” dedi. “Vauquer karısının 
ayak seslerini duyuyorum.” 
  “Eteri getirdim,” dedi Madam Vauquer. “Hey Tanrım! 
Serüvenler günü bugün. Tanrım! Bu adam hasta olamaz, piliç 
gibi apak.” 
  “Piliç gibi mi?” diye yineledi Poiret. 
  Dul kadın elini hastanın göğsüne koydu. 
  “Yüreğinin vuruşu düzgün,” dedi. 
  “Düzgün mü?” dedi Poiret şaşkınlıkla. 
  “Çok iyi.” 
  “Öyle mi?” diye sordu Poiret. 
  “Şuna bakın! Uyur gibi, Sylvie de hekim çağırmaya gitti. 
Baksanıza, Matmazel Michonneau, eteri tutunca, kuvvetle 
burnuna çekiyor. Gaz bununki, midesinden. Nabzı iyi. Türk gibi 
güçlü. Midesinin üstündeki şu kürke bakın, Matmazel; yüz yıl 
yaşayacaktır bu adam! Perukası da bayağı güzel oturmuş. Vay! 
Yapışıkmış, saçları takma, kızıl olduğu için herhalde. Derler ki 
kızıl saçlılar ya hepten iyi olurmuş, ya hepten kötü. O iyilerden 
demek?” 
  “Asmak için iyi,” dedi Poiret. 
  Matmazel Michonneau, “Güzel bir kadının boynuna 
demek istiyorsunuz galiba,” diye atıldı hemen. “Siz gidin hadi, 
Mösyö Poiret. Hastalandınız mı sizlere bakmak biz kadınlara 
düşer. Bir işe yaramak istiyorsanız, gidin, dolaşın,” diye ekledi. 
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“Mösyö Vautrinciğimizi Madam Vauquer ile ben bekleriz.” 
  Poiret, efendisinden tekme yemiş bir köpek gibi, hiç 
homurdanmadan, usulca gitti. Rastignac yürümek, hava almak 
için çıkmıştı, bunalıyordu. Tam saatinde işlenen bu cinayeti 
önlemek istemişti dün. Ne olmuştu? Ne yapmalıydı? Suç ortağı 
olacağım diye titriyordu. Vautrin’in soğukkanlılığı daha bir 
ürpertiyordu onu. 
  “Ama Vautrin konuşmadan ölürse,” diyordu içinden. 
  Ardına bir köpek sürüsü düşmüşçesine, Luxembourg 
Bahçesi’nin ağaçlık yollarında dolaşıyordu, havlamalar işitir 
gibiydi. 
  “Merhaba!” diye bağırdı Bianchon, Le Pilote’u okudun 
mu?” 
  Le Pilote, Mösyö Tissot’nun yönettiği radikal bir taşra 
gazetesiydi, sabah gazetelerinden birkaç saat sonra, günün 
haberlerini veren bir baskı yapar; o zaman bu haberler taşra 
illerinde öbür gazetelerdekilere göre yirmi dört saatlik bir 
öncelik kazanırdı. 
  “Müthiş bir haber var,” dedi Cochin Hastanesi’nin yatılı 
tıp öğrencisi, Taillefer’in oğlu eski muhafız alayı subaylarından 
Kont Franchessini’yle düello etmiş; o da kılıcını iki parmak 
saplamış alnına. Küçük Victorine Paris’in en zengin partilerin-
den biri oluverdi işte. Hey Tanrım! Bir bilseymişiz! Ne 
kumardır şu ölüm! Victorine’in sana alıcı gözle baktığı doğru 
muydu?” 
  “Kes sesini, Bianchon, hiçbir zaman evlenmeyeceğim 
onunla. Çok hoş bir kadını seviyorum ben, o da beni seviyor, 
ben...” 
  “Sadakatsiz olmamak için akıntıya kürek çeker gibi 
konuşuyorsun. Taillefer efendinin servetini gözden çıkarmaya 
değer bir kadın göstersene bana.” 
  “Bütün ifritler benim arkama mı düşmüş?” diye haykırdı 
Rastignac. 
  Bianchon, “Ne ifriti? Deli misin sen?” dedi. “Elini 
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versene bana. Nabzına bakayım. Ateşin var.” 
  “Sen Vauquer Ana’nın oraya git,” dedi Eugène. “Vautrin 
alçağı ölü gibi yıkılıverdi.” 
  “Ya!” dedi Bianchon, Rastignac’ı yalnız bıraktı. “Kuşku-
larımı doğruluyorsun, gidip anlayayım.” 
  Hukuk öğrencisinin uzun gezintisi görkemli bir gezinti 
oldu. Bir bakıma bilincinde dolaştı. Yalpaladı, ölçüp biçti, belki 
duraladı, ama dürüstlüğü bu zorlu ve korkunç çekişmeden her 
denemeye dayanan bir demir çubuk gibi sağlam çıktı. Goriot 
Baba’nın dün anlattıkları geldi aklına, Delphine’in evinin 
yakınında, Artois Sokağı’nda bulunan ev geldi; mektubu çıkarıp 
baştan okudu, öptü. “Böyle bir aşk, benim için cankurtaran 
simididir,” dedi içinden. “Bu zavallı ihtiyarcık çok acılar çekmiş 
yüreğinden. Acıları hakkında hiçbir şey söylemiyor, ama kim 
sezmez ki! Ben de kendi babammış gibi üstüne titreyeceğim 
onun, sayısız sevinçler tattıracağım ona. Delphine beni seviyor-
sa, sık sık evime gelip günü onun yanında geçirir. O koca 
Kontes de Restaud alçak kadının biri, babasını kapıcı bile 
yapabilir. Canım Delphineciğim! İhtiyarcığa karşı çok daha iyi 
o, sevilmek hakkı. Ah! Bu akşam mutlu olacağım demek!” 
Saatini çıkardı, hayranlıkla baktı. “Her işim yolunda gitti! 
İnsanlar birbirlerini her zaman için sevdiler mi karşılıklı 
yardımlarda bulunabilirler, alabilirim bu saati. Hem yükselece-
ğim nasıl olsa, ben de yüz kat fazlasını veririm ona. Bu 
bağıntıda ne bir suç var, ne de en sert erdeme kaş çattırtacak bir 
şey. Nice dürüst insanlar böyle ilişkiler kuruyor! Hiç kimseyi 
aldatmayalım; yalandır bizi alçaltan. Yalan söylemek, el çekmek 
değil midir? Çoktan ayrılmış o kocasından. Ben de konuşacağım 
o Alsace’lıyla, mutlu etmesi olanaksız olan bu kadını bana 
bırakmasını söyleyeceğim.” 
  Rastignac’ın çarpışması uzun zaman sürdü. Yengi 
gençlik erdemlerinde kaldı, ama saat dört buçuğa doğru, 
karanlık çökerken, yenilmez bir meraka kapıldı, bir daha 
dönmemeye yemin ettiği Vauquer Pansiyonu’nun yolunu tuttu. 
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Vautrin’in ölüp ölmediğini merak ediyordu. Bianchon Vautrin’e 
bir kusturucu vermiş, çıkardıklarını da kimyasal açıdan çözüm-
lemek ereğiyle hastanesine yollamıştı. Matmazel 
Michonneau’nun bunları attırtmak için harcadığı çabayı görün-
ce, kuşku artmıştı. Öte yandan, Vautrin de Bianchon’un 
pansiyonun bu neşe kaynağına karşı bir komplodan kuşkulan-
mamasına olanak bırakmayacak kadar çabuk iyileşmişti. 
Böylece, Rastignac’ın döndüğü saatte, Vautrin yemek odasında, 
sobanın yanında, ayakta duruyordu. Pansiyonerler Taillefer’ in 
oğlunun düello haberi nedeniyle her zamankinden erken 
gelmişlerdi, olayın ayrıntılarını ve Victorine’in yazgısı üzerin-
deki etkisini merak ediyorlardı, Goriot Baba’dan başka hepsi 
oradaydı, bu serüven hakkında çene yarıştırıyorlardı. Eugène 
içeriye girince, gözleri sarsılmaz Vautrin’in gözleriyle karşılaştı, 
bakışı yüreğinin öyle derinliklerine işledi ki burada birkaç kötü 
teli öyle zorlu bir biçimde sarstı ki, Rastignac titredi. 
  “Gördün mü, yavrum,” dedi zindan kaçağı, “ecel daha 
uzun zaman baş edemeyecek benimle. Bu hanımlara bakılırsa, 
bir öküzde bile can bırakmayacak bir beyin kanamasına aslanlar 
gibi dayanmışım.” 
  “Bir boğada da can bırakmazdı,” diye atıldı dul Vauquer. 
  Vautrin Rastignac’ın düşüncelerini sezer gibi oldu, 
kulağına eğilerek, “Yoksa yaşadığımı görünce üzüldünüz mü?” 
dedi. “İmanına kadar sağlam bir adamın işi bu.” 
  Bianchon, “İki gün önce Matmazel Michonneau Azrail-
Çatlatan diye anılan bir adamdan söz ediyordu; bana kalırsa bu 
ad size çok yaraşır,” dedi. 
  Bu sözcük Vautrin üzerinde bir yıldırım etkisi yaptı, 
sarardı, sendeledi, manyetik bakışı Matmazel Michonneau’nun 
üzerine bir güneş ışını gibi düştü, bu istem akımı dizlerini kırdı 
kocamış kızın; kendini bir iskemleye bıraktı. Poiret, tehlikede 
olduğunu anlayarak çabucak Vautrin ile onun arasına geldi. 
Kürek mahkûmunun yüzü, gerçek yaradılışını gizleyen yumuşak 
maskeyi atınca, öylesine vahşice anlamlı olmuştu. Daha bu 
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dramdan hiçbir şey anlamamakla birlikte, tüm pansiyonerler 
şaşırıp kaldılar. Bu sırada, birkaç kişinin ayak sesleri ile askerle-
rin sokağın taşları üzerinde çınlayan silah gürültüleri duyuldu. 
Collin’in pencerelere, duvarlara bakarak içgüdüyle bir çıkış yeri 
aradığı anda, salonun kapısında dört adam göründü. Birincisi 
güvenlik polisi şefi, öbür üçü zabıta amiriydi. Zabıta amirlerin-
den biri, “Yasa ve kral adına,” diye başladı, sözleri bir şaşkınlık 
uğultusu içinde duyulmaz oldu. 
  Hemen sonra, yemek odasında tam bir sessizlik başladı, 
hepsinin de eli yan ceplerinde dolu tabancalarını tutan üç adama 
yol vermek için pansiyonerler açıldılar. Memurların ardından 
gelen iki jandarma salon kapısını tuttu, iki jandarma da merdi-
vene açılan kapıda belirdi. Evin ön duvarı boyunca uzanan 
çakıllı yolda birçok askerin ayak ve silah sesleri duyuldu. Bütün 
bakışların ister istemez kendi üzerinde durduğu Azrail-Çatlatan 
için hiçbir kaçış umudu kalmamıştı. Şef ona doğru gitti, önce 
başına öyle bir vuruş vurdu ki perukası düşüverdi ve Collin’in 
başı tüm dehşetiyle ortaya çıktı. Kendilerine kurnazlıkla karışık 
tüyler ürpertici bir güç niteliği veren, kiremit rengi, kısa saçlar 
eşliğinde, gövdeyle uyum durumunda bulunan bu başla bu yüz, 
cehennem ateşlerinin ışığı vurmuşçasına bir akıl ışığıyla 
aydınlandı. Onun dününü, bugününü, yarınını, şaşmaz öğretisini, 
gönlünün dilediğini yapma tutkusunu, düşünce ve eylemlerinde-
ki alaycılığın, her şeye yatkın yapısındaki gücün kendisine 
sağladığı yüceliği, kısacası tüm Vautrin’i anlayıverdi herkes. 
Yüzü kıpkırmızı oldu, gözleri bir yabankedisinin gözleri gibi 
parladı. Olduğu yerde, öylesine bilinmedik bir yer yabansı bir 
güç belirten bir deviniyle sıçradı, öyle bir kükredi ki bütün 
pansiyonerler dehşet çığlıkları kopardı. Bu aslan devinisi ve bu 
genel uğultu üzerine, polisler tabancalarını çektiler. Collin 
silahların horozlarının parladığını görünce tehlikeyi anladı, 
birdenbire insan güçlerinin en büyüğünü gösterdi. Korkunç ve 
etkileyici bir şeydi bu! Yüzü dağları yerinden oynatabilen, ama 
göz açıp kapayıncaya dek bir damla suyla eriyiveren, şu dumanlı 
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buharla dolu bir kazanla karşılaştırılabilecek bir oluşum geçirdi. 
Öfkesini soğutan su damlası, şimşek gibi hızlı bir düşünceydi. 
Gülümsemeye başladı, perukasına baktı. 
  “Nazik bir gününde değilsin,” dedi güvenlik polisi 
şefine. Bir baş işaretiyle jandarmaları çağırarak onlara ellerini 
uzattı. “Jandarma efendiler, kelepçeyi takın bakalım, isterseniz 
parmak kelepçesini takın. Karşı koymadığıma burada bulunan 
insanları tanık gösteriyorum.” Salonda lav ile ateşin bu insan 
volkanından püskürüp geri girişindeki çabukluğun yol açtığı bir 
hayranlık uğultusu duyuldu. Kürek mahkûmu ünlü polis 
müdürüne bakarak, “Takım yattı, mahkeme levazımcısı,” dedi. 
  Sainte-Anne Sokağı’nın ünlü adamı horgörü dolu bir 
havayla, “Hadi, soyun şunu,” dedi. 
  “Neden?” dedi Collin. “Aramızda kadınlar var. Hiçbir 
şeyi inkâr etmiyorum, teslim oluyorum.” 
  Bir an durdu, şaşırtıcı şeyler söyleyecek bir söylevci gibi 
topluluğa baktı. Bir çantadan tutuklama zaptını çıkarıp masanın 
ucuna ilişmiş olan ufak tefek, ak saçlı bir yaşlı adama dönerek, 
  “Yaz, Lachappelle Baba,” dedi. “Yirmi yıl pranga 
cezasına çarptırılmış bulunan ve Azrail-Çatlatan diye adlandırı-
lan Jacques Collin olduğumu kabul ediyorum; takma adımı hak 
ettiğimi de kanıtlamış bulunuyorum.” Pansiyonerlere döndü: 
“Şöyle elimin ucunu kaldıracak olsam, bu üç hafiye bütün 
kanımı Vauquer Ana’nın salonuna boşaltıverirdi. Bu herifler 
tuzak kurmanın türlü yollarını bilir.” 
  Madam Vauquer bu sözleri işitince fenalaştı. 
  “Tanrım! Gel de hasta olma! Ben de dün onunla Gaité’ye 
gitmiştim,” dedi Sylvie’ye. 
  “Biraz filozof ol, anacığım,” dedi Collin. Sonra da, “Dün 
Gaité’ye, benim locama gelmiş olmak bir yıkım mı?” diye 
bağırdı. “Siz, bizden daha mı iyisiniz? Kangren olmuş bir 
toplumun pörsük üyelerisiniz siz, sizin yüreğinizdeki alçaklık 
yanında, bizim omuzlarımızdaki alçaklık çok hafif kalır. En 
iyiniz bile bana dayanamıyordu.” Gözleri Rastignac’ın üzerinde 



 194 

durdu, yüzündeki anlatımla çelişen, nazik bir gülümsemeyle 
gülümsedi ona. “Pazarlığımız hâlâ yürürlükte, meleğim, kabul 
edilirse elbet. Biliyor musunuz?” Şarkıya başladı: 
  “Fanchette’im bir içim su, 
  Sadeliği içinde.” 
  “Hiç korkmayın,” diye ekledi, “alacağımı toplamasını 
bilirim ben. Bu herifler benden öyle korkarlar ki dolandırmaya 
kalkmak akıllarından bile geçmez.” 
  Bu sesleniş ve bu adam, birdenbire, töreleri ve diliyle, 
bir çırpıda şakadan tüyler ürperticiye geçiverişleriyle, korkunç 
büyüklüğü, sadeliği ve bayağılığıyla zindanı canlandırıverirdi. 
Bir adam değildi artık Vautrin, tüm bir yozlaşmış ulusun, 
yabancı ve mantıklı, kaba ve çevik bir topluluğun örneğiydi. 
Collin bir anda bir tek duygu, pişmanlık bir yana, bütün insan 
duygularını canlandıran, cehennemsi bir şiir oluverdi. Bakışı 
hâlâ savaş isteyen, düşük meleğin bakışıydı. Rastignac bu suçlu 
yakınlığı kötü düşüncelerinin cezası gibi görerek gözlerini yere 
dikti. Collin korkunç bakışını topluluğun üzerinde dolaştırarak, 
“Beni kim ele verdi?” diye sordu. Gözleri Matmazel Michon-
neau’nun üzerinde durdu, “Sen, aynasız bozuntusu,” dedi, “sen 
çıkardın o sahte beyin kanamasını, meraklı karı! Ağzımdan 
çıkacak iki sözcükle sekiz güne varmadan kellen uçuverir. Ama 
bağışladım seni. Ben dindar adamım. Hem sen de değilsin beni 
satan. Ama kim?” Polislerin dolaplarını açıp öteberilerini 
aldıklarını işitti. “Vay! Yukarıyı araştırıyorsunuz, öyle mi!” diye 
bağırdı. “Kuşlar ayrıldı yuvadan, iki gün önce uçup gitti hepsi. 
Hiçbir şey öğrenemeyeceksiniz.” Birdenbire elini alnına vurdu. 
“Ticaret defterlerim burada,” dedi. “Şimdi anladım beni kimin 
sattığını. Olsa olsa Fakabasmaz alçağı olabilir. Yalan mı, 
aynasız baba?” dedi. “Paraların yukarıda kalış süresiyle çok 
uyuşuyor. Bir şeycikler kalmadı, hafiyeciklerim. Fakabasmaz’a 
gelince, dört yanına jandarmadan duvar da örseniz, on beş güne 
varmadan tahtalı köyü boyladığının resmidir. Bu Michonneau 
garibine ne verdiniz?” diye sordu polislere. “Bin kadar bir şey, 



 195 

değil mi? Ben çok daha fazla ederdim, çürümüş Ninon, paçavra-
lı Pompadour, Père-Lachaise Venüs’ü. Bana önceden haber 
verseydin, altı bin frank girerdi cebine. Ya! Bu hiç aklına 
gelmemişti, değil mi, elden düşme oturak satıcısı, yoksa beni 
yeğ tutardın. Evet, bana para kaybettirtecek olan, can sıkıcı bir 
yolculuktan kurtulmak için verirdim bu parayı sana,” diyordu 
kelepçeler takılırken. “Bu adamlar kafamı bozmak için uzun 
süre sürükleyip duracaklar. Hemen zindana yollasalardı, 
Orfèvres Rıhtımı’ndaki alıklar ne yaparlarsa yapsınlar, çabucak 
dönerdim işimin başına. Generallerini, iyi yürekli Azrail-
Çatlatan’ı kaçırtmak için canlarını bile verirler. İçinizde hangi-
nizin uğrunda her şeyi yapmaya hazır olan on bin kardeşi var?” 
diye sordu gururla. “İyi bir yürek var burada,” dedi göğsünü 
döverek, “kimsecikleri ele vermedim hiçbir zaman!” Yaşlı kıza 
döndü: “Baksana şunlara, aynasız karı,” dedi. “Bana dehşetle 
bakıyorlar, ama sen tiksintiden midelerini bulandırıyorsun. 
Görüp göreceğin bu işte.” Bir an durarak pansiyonerleri seyretti. 
“Budala mısınız siz! Hiç kürek mahkûmu görmediniz mi? 
Karşınızda gördüğünüz Collin ayarında bir kürek mahkûmu, 
başkaları kadar alçak olmayan ve öğrencisi olmakla övündüğüm 
Jean-Jacques’ ın dediği gibi toplumsal anlaşmanın derin umut 
kırıkları karşısında ayaklanan bir kişi. Kısacası, yığın yığın 
mahkemelerine, jandarmalarına, hazinelerine kulak asmadan, 
tek başıma hükümete karşı çıkıyorum ve onu aldatıyorum.” 
  “Vay anasını!” dedi ressam, “esaslı resmi yapılır hani.” 
  Collin polis şefine döndü: 
  “Söylesene, Dulkarı (mahkûmların giyotine verdikleri 
korkunç şiirli ad) çobanı cellat hazretlerinin şövalyesi,” dedi, 
“erkek ol biraz, Fakabasmaz mı sattı beni, söyle. Başka birinin 
cezasını onun çekmesini istemem, adaletsizlik olur.” 
  Bu sırada, odasında her şeyi arayıp deftere geçirmiş olan 
memurlar döndü, alçak sesle başlarıyla konuştular. Tutanak 
tamamlanmıştı. 
  Vautrin pansiyonerlere, “Beyler, beni götürecekler 
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şimdi,” dedi. “Burada kaldığım sürece hepiniz iyi davrandınız 
bana, bundan dolayı minnet duyacağım. Sizlere veda ediyorum. 
Sizlere Provence’tan incir yollamama da izin vereceğinizi 
umarım.” Birkaç adım yürüdü, dönüp Rastignac’a baktı, 
sözlerindeki sertlikle çok garip bir biçimde çelişen, yumuşak ve 
kederli bir sesle, “Tanrı’ya emanet ol, Eugène,” dedi. “Başın 
dara düşecek olursa, sana sadık bir dost bıraktığımı unutma.” 
Kolundaki kelepçeye karşın, savunma durumuna geçti, bir 
savunma hareketi yaptı, bağırdı: “Bir iki!” Sonra atıldı. “Başına 
bir dert gelirse, oraya başvur. Adam olsun, para olsun, hepsi 
emrinde.” 
  Garip adam sözlerini Rastignac ile kendisinden başkası-
nın anlamaması için bir sürü maskaralık katmıştı işin içine. 
Jandarmalar, askerler ve polis memurları evden ayrıldıktan 
sonra, hanımının şakaklarını sirkeyle ovmakta olan Sylvie 
şaşkın pansiyonerlere baktı, “Doğrusu ya, ne de olsa iyi bir 
adamdı,” dedi. 
  Bu olayın herkes üzerinde yarattığı duygu akınının, 
duygu çeşitliliğinin büyüsü bu tümceyle bozuluverdi. Pansiyo-
nerler birbirlerini inceledikten sonra, hepsi aynı anda Matmazel 
Michonneau’yu görüverdiler, bir mumya kadar cılız, kuru ve 
soğuktu, şapkasının siperliği bakışlarındaki anlatımı yeterince 
gizlemeyecek diye korkuyormuş gibi, gözlerini yere dikmişti. 
Ne zamandır sevimsiz buldukları bu yüz birdenbire açıklanıver-
di. Kusursuz birliği ortak bir tiksintiyi belirten, boğuk bir mırıltı 
duyuldu. Matmazel Michonneau bu mırıltıyı işitti ve olduğu 
yerde kaldı. Bianchon yanındakine doğru eğildi, alçak sesle, “Bu 
karı yine bizimle yemek yiyecekse ben basıp giderim,” dedi. 
  Göz açıp kapayıncaya kadar, Poiret’den başka herkes, tıp 
öğrencisinin önerisine hak verdi, o da, herkesin desteğinden 
aldığı güçle, yaşlı pansiyonere doğru ilerledi. 
  “Siz Matmazel Michonneau’nun yakın dostusunuz,” 
dedi, “konuşun onunla, hemen şu anda gitmesi gerektiğini 
anlatın.” 
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  Poiret şaşkınlık içinde, “Hemen şu anda mı?” diye 
yineledi. 
  Sonra yaşlı kızın yanına geldi, kulağına bir şeyler 
söyledi. O da bir yılan bakışıyla pansiyonerlere bakarak, “Ama 
ben kiramı ödemiştim, ben de herkes gibi paramla kalıyorum,” 
dedi. 
  “Olsun, aramızdan para toplayıp veririz,” dedi Rastignac. 
  Matmazel Michonneau üniversiteliye soru dolu ve zehirli 
bir bakışla bakarak, “Beyefendi Collin’i tutuyor, nedenini 
anlamak güç değil,” diye karşılık verdi. 
  Eugène bu sözü duyunca yaşlı kadının üzerine atılıp onu 
boğmak istercesine fırlayıverdi. Kalleşliğini anladığı bu bakış, 
ruhuna korkunç bir ışık düşürmüştü. 
  “Bırakın şunu,” diye atıldı pansiyonerler. 
  Rastignac kollarını kavuşturdu, sesini çıkarmadı. 
  Ressam Madam Vauquer’e dönerek, “Şu Matmazel 
Yahuda’nın işini bitirelim,” dedi. “Madam, siz Michonneau’ yu 
kapı dışarı etmezseniz, hepimiz bırakırız kümesinizi, üstelik de 
her gittiğimiz yerde burasının hafiyelerle, zindan kaçaklarıyla 
dolu olduğunu söyleriz. Yok, bizi dinler de onu kapı dışarı 
ederseniz, hiçbirimiz bir daha ağzımıza almayız bu olayı. Aslına 
bakılırsa, en iyi çevrelerde bile olabilir böyle şeyler, kürek 
mahkûmlarının alnına damga vurulup da Parisli burjuva kılığına 
girmeleri, böyle soytarılık etmeleri yasaklanırsa, o başka.” 
  Bu konuşmadan sonra, bir mucize olmuşçasına, Madam 
Vauquer sağlığına yeniden kavuştu, doğrulup kollarını kavuş-
turdu, gözlerini açtı. Kuru ve duru görünüyordu gözleri, “Ah, 
Mösyöcüğüm, siz benim pansiyonumu batırmak mı istiyorsu-
nuz?” dedi. “Bir kez Mösyö Vautrin...” Birden kendi sözünü 
kendisi kesti. “Of, Tanrım! Onu namuslu adam adıyla anmaktan 
kendimi alamıyorum,” diye söylendi. Sonra yüksek sesle ekledi: 
“Zaten dairelerden biri boşaldı, siz de tutmuş, herkesin yerine 
yerleşmiş olduğu bir sırada iki tanesi daha boşalsın istiyorsu-
nuz.” 
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  Bianchon, “Hadi, efendiler, şapkalarımızı alalım, gidip 
Sorbonne Meydanı’nda, Flicoteaux’da yiyelim yemeğimizi,” 
dedi. 
  Madam Vauquer hangi yolun daha kârlı olduğunu bir 
bakışta hesaplayıverdi, Matmazel Michonneau’nun yanına gitti 
yuvarlana yuvarlana, “Hadi güzelim, herhalde pansiyonumun 
batmasını istemezsiniz, değil mi?” dedi. “Bu efendilerin beni 
nasıl bir noktaya getirdiklerini görüyorsunuz; bu akşamlık 
odanıza çıkın.” 
  “Yok öyle şey, yok öyle şey!” diye bağırdı pansiyoner-
ler. “Hemen çeksin arabasını.” 
  Poiret acıklı bir tavırla, “Ama kadıncağız yemek bile 
yemedi,” dedi. 
  Birkaç kişi, “Gitsin, canı nerede isterse orada yesin,” 
diye bağırdı. 
  “Hafiye karı dışarı!” 
  “Hafiyeler dışarı!” 
  Poiret birdenbire koçların aşktan aldıkları cesaret 
düzeyine yükseldi, “Efendiler, karşı cinsten bir kimseye saygı 
gösterin,” diye atıldı. 
  “Hafiyelerin cinsi olmaz,” dedi ressam. 
  “İmanım cinsarama!” 
  “Kapıyarama!” 
  “Efendiler, kabalık derler bunun adına. Adam kovmanın 
da bir yolu yordamı vardır. Paramızı verdik, kalıyoruz,” dedi 
Poiret, kasketini başına geçirdi, Madam Vauquer’in söz anlat-
maya çalıştığı Matmazel Michonneau’nun yanında bir 
iskemleye oturdu. 
  Ressam güldürücü bir tavırla, “Çapkın!” dedi. “Seni gidi 
küçük çapkın, seni!” 
  “İyi ya, siz gitmezseniz, biz gidiyoruz,” dedi Bianchon. 
  Pansiyonerler hep birden salona yönelir gibi yaptılar. 
  “Matmazel, derdiniz ne sizin,” diye atıldı Madam 
Vauquer. “Ben battım. Kalamazsınız artık, yoksa işi sertliğe 
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dökecekler.” 
  Matmazel Michonneau kalktı. 
  “Gidiyor! – Gitmiyor! – Gidiyor!” Birbiri ardından 
sıralanan bu sözcükler, hakkında söylenmeye başlanan sözlerde-
ki düşmanlık, Madam Vauquer’le alçak sesle görüşülen bir iki 
koşuldan sonra, Matmazel Michonneau’yu gitmek zorunda 
bıraktı. Tehdit dolu bir tavırla, “Madam Buneaud’ya gidiyo-
rum,” dedi. 
  “Nereye isterseniz gidin,” dedi Madam Vauquer, rekabet 
ettiği, dolayısıyla iğrenç bulduğu bir pansiyonu seçmesini 
acımasız bir aşağılama olarak görmüştü. “Buneaud’ya gidin, 
keçilere bile göbek attırtacak şaraplar içer, döküntücülerden 
alınmış yemekler yersiniz.” 
  Pansiyonerler büyük bir sessizlik içinde iki sıra oldular. 
Poiret gitmesi mi, yoksa kalması gerektiğini bilmiyordu, 
Matmazel Michonneau’ya öyle içli içli baktı, öyle böncesine 
kararsız göründü ki pansiyonerler Michonneau’nun gitmesinin 
sevinci içinde, birbirlerine bakarak gülmeye başladılar. 
  “Psi, psi, psi, Poiret,” diye bağırdı ressam. “Hadi, hop, 
hop, hoppalaa!” 
  Müze Memuru tanınmış bir romansın başını güldürücü 
bir biçimde söylemeye başladı: 
  “Düşünce Suriye yoluna, 
  Yakışıklı Dunois...” 
  “Hadi, gidin siz de, can atıyorsunuz, trahit sua quemque 
voluptas,49 dedi Bianchon. 
  Belletici, “Herkes gözdesinin ardından gider: Vergi-
lius’tan serbest çeviri,” dedi. 
  Matmazel Michonneau kendisine bakarak koluna 
girecekmiş gibi yapınca, Poiret bu çağrıya dayanamadı, gidip 
yaşlı kıza kolunu verdi. Alkışlar patladı, bir kahkaha tufanı 
koptu: “Bravo, Poiret! – Koca moruk! – Apollon – Poiret. – 
Mars – Poiret. – Yiğit Poiret!” 
  Bu sırada bir postacı girdi içeriye, Madam Vauquer’e bir 
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mektup verdi. Kadıncağız mektubu okuduktan sonra iskemlesine 
yığıldı. 
  “Kala kala evimi yıkmak kaldı artık!” dedi. “Yıldırım 
düştü evime. Taillefer’in oğlu saat üçte ölmüş. Zavallı delikanlı-
ya beddua edip de bu hanımların iyiliğini dilemenin cezasını 
çekiyorum. Madam Couture ile Victorine eşyalarını istiyorlar, 
babasının yanında kalacaklarmış. Mösyö Taillefer kızının dul 
Couture’ü arkadaş olarak yanında alıkoymasına da izin vermiş. 
Dört daire boşalıverdi, beş pansiyoner birden eksildi!” Oturdu, 
ağladı ağlayacaktı. “Uğursuzluk girdi evime,” dedi. 
  Sokakta birdenbire duran bir araba sesi yükseldi. 
  “Al bir bela daha,” dedi Sylvie. 
  Mutluluktan ışıl ışıl olup renklenmiş bir yüzle Goriot 
göründü birden, yeniden gençleşmiş diyeceği gelirdi insanın. 
  “Goriot arabaya binmiş,” dedi pansiyonerler, “dünyanın 
sonu geldi!” 
  Yaşlı adam bir köşede düşünceli düşünceli oturan 
Eugène’e gitti dosdoğru, kolunu tuttu, sevinçli bir tavırla, 
“Gelin,” dedi. 
  “Olanlardan haberiniz yok mu sizin?” dedi Rastignac. 
“Vautrin bir kürek mahkûmuymuş, az önce tutukladılar. 
Taillefer’in oğlu da ölmüş.” 
  “Peki, ama bize ne bunlardan?” diye yanıtladı Goriot 
Baba. “Sizin evde kızımla yemek yiyorum bu akşam, işitiyor 
musunuz? Sizi bekliyor, gelin!” 
  Rastignac’ı kolundan öyle sert bir biçimde çekti ki zorla 
yürüttü onu, sanki sevgilisini kaçırıyordu. 
  Ressam, “Yemeğimizi yiyelim,” diye bağırdı. 
  Herkes iskemlesini alıp sofraya oturdu. 
  “Gördünüz mü şu işi,” dedi Şişko Sylvie, “her iş ters 
gidiyor bugün, koyun etli fasulyem dibini tutmuş. Ne yapalım, 
siz de yanık yersiniz.” 
  Madam Vauquer, masanın çevresinde on sekiz kişi 
yerine topu topu on kişi görünce, tek sözcük söylemeyi göze 
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alamadı; ama herkes onu avutmaya, neşelendirmeye çalıştı. 
Gündüzlüler ilkin Vautrin’den ve o günün olaylarından söz 
ettilerse de çok geçmeden konuşmalarının dolambaçlı akışına 
uydular, düellolardan, kürekten, adaletten, düzeltilmesi gereken 
yasalardan, hapishanelerden söz etmeye başladılar. Sonra 
Jacques Collin’den, Victorine ile kardeşinden binlerce fersah 
uzaklaştılar. On kişi olmasına on kişiydiler ya yirmi kişi gibi 
bağırdılar. Her zamankinden daha kalabalıktılar sanki. O 
akşamki yemekle bir akşam önceki yemek arasındaki terk fark 
da bu oldu. Ertesi gün Paris’in günlük olayları arasında yutacak 
başka bir av bulacak olan bu bencil kalabalığın alışılmış 
umursamazlığı ağır bastı, Madam Vauquer bile birtakım 
umutlara kapılarak yatıştı, Şişko Sylvie’ye uydu. 
  O gün akşama kadar Eugène için bir olağanüstü oyunlar 
dizisi olacaktı, kendini konuşmaları alışılmamış bir sevinç 
belirten, bunca heyecandan sonra, kulağında düşlerde işitilen 
sözler gibi çınlayan Goriot’nun arabasında bulduğu zaman, 
yaradılışındaki güce ve kafasının sağlamlığına karşın, düşünce-
lerini nasıl düzene sokacağını bilemiyordu. 
  “Bu sabah bitti her şey. Üçümüz birlikte yiyoruz akşam 
yemeğini, birlikte, anlıyor musunuz? Dört yıl var ki Delphi-
ne’imle, minik Delphineciğimle oturup bir akşam yemeği 
yiyememiştim. Bütün akşam benimle olacak. Sabahtan beri sizin 
evdeyiz. Kolları sıvayıp bir ağır işçi gibi çalıştım. Eşyaların 
taşınmasına yardım ettim. Ah, bilmezsiniz, ne şekerdir o 
sofrada: ‘Bak, baba, şundan yesene, çok güzel olmuş.’ Ben de 
yiyemem o zaman. Ah, ne zamandır böyle sakin sakin oturma-
mıştım onunla.” 
  “Ne oldu bugün böyle, dünya tersine mi döndü?” dedi 
Eugène. 
  “Ne tersine dönmesi?” dedi Goriot Baba. “Dünya hiçbir 
zaman böyle güzel olmamıştı. Yalnızca sevinçli yüzler görüyo-
rum sokakta, el sıkışan, kucaklaşan insanlar görüyorum; akşam 
yemeğini kızlarının evinde yiyecekmiş gibi, benim yanımda 
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Café des Anglais’nin başgarsonuna ısmarladığı o güzel akşam 
yemeğini gövdeye indirecekmiş gibi mutlu insanlar. Onun 
yanında biber bile bal gibi tatlı olur ya...” 
  “Yaşama geri döner gibiyim,” dedi Eugène. 
  Goriot Baba, ön camı açarak, “Sürsene, be arabacı,” diye 
bağırdı. “Daha hızlı sür, beni on dakikada bildiğin yere götürür-
sen, yüz bahşiş var sana.” 
  Arabacı bu sözü duyunca Paris’i yıldırım gibi geçmeye 
başladı. 
  “Gitmiyor bu arabacı, gitmiyor,” diyordu Goriot Baba. 
  Rastignac, “Beni böyle nereye götürüyorsunuz?” diye 
sordu. 
  “Evinize,” dedi Goriot Baba. 
  Araba Artois Sokağı’nda durdu. Önce Goriot Baba indi, 
hazzın en yüksek noktasında, hiçbir şeye dikkat etmeyen bir dul 
adam cömertliğiyle arabacıya on frank attı. 
  “Hadi, çıkalım,” dedi Rastignac’a, onu avludan geçirip 
güzel görünüşlü, yeni bir evin üçüncü katında, arka yanda bir 
dairenin kapısına getirdi. Goriot Baba’nın kapıyı çalması bile 
gerekmedi. Madam de Nucingen’in oda hizmetçisi Thérèse 
onlara kapıyı açıverdi. Eugène kendini bir giriş, bir küçük salon, 
bir yatak odası ve bahçeye bakan bir çalışma odasından oluşan, 
sevimli bir bekâr dairesinde buldu. Eşyaları ve dekoru en güzel, 
en hoş şeylerle karşılaştırılabilecek küçük salonda, mumların 
ışığı içinde Delphine’i gördü: Delphine ateşin başında duran bir 
kanepeden kalktı, şöminenin sıcaklık siperini indirip sevgi dolu 
bir sesle, “Merhaba, hiçbir şeyin farkında olmayan Mösyö, bir 
de sizi getirtmek zorunda kaldık,” dedi. 
  Thérèse çıktı. Üniversiteli Delphine’i kollarına aldı, 
coşkunlukla sıktı ve sevinçten ağladı. Bunca gerginliğin 
yüreğini de, kafasını da yorduğu bugün süresince gördükleriyle 
şimdi görmekte olduğu şey arasındaki bu son karşıtlık, Ras-
tingnac’ı bir sinir bunalımına düşürmüştü. 
  Goriot Baba kızına alçacık bir sesle, “Biliyordum seni 
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sevdiğini,” derken, Eugène bitkin bir durumda, tek sözcük 
söylemeden, bu sihirbaz değneğinin nasıl vurulduğunu da 
anlayamadan kanepeye uzanmıştı. 
  “Gel de gör hadi,” dedi Madam de Nucingen, elinden 
tutup bir odaya götürdü onu, bu odanın halıları, mobilyaları, en 
ufak ayrıntıları Delphine’in odasını anımsattı ona, yalnız 
boyutları daha küçüktü. 
  “Bir yatak eksik,” dedi. 
  Delphine kızardı, elini sıktı. 
  “Evet, Mösyö,” dedi. 
  Eugène ona baktı ve seven bir kadının yüreğinde yatan, 
gerçek ar duygusunun ne olduğunu anlayıverdi. 
  “Siz her zaman tapılacak yaratıklardansınız,” dedi 
kulağına. “Evet, birbirimizi bu kadar iyi anladığımıza göre, 
söylemeyi göze alacağım, aşk ne kadar içten ve ateşli olursa, o 
kadar da gizli, gizemli olmalı. Hiç kimseye vermeyelim gizimi-
zi.” 
  Goriot Baba homurdanarak, “Ama ben herhangi bir 
kimse olmayacağım,” dedi. 
  “İyi biliyorsunuz ki siz de ‘biz’siniz, siz...” 
  “Hah, benim istediğim de buydu işte. Bana aldırmaya-
caksınız, değil mi? Her yerde bulunan, hiç görünmeyen, ama 
oralarda olduğu bilinen iyi bir ruh gibi gider gelirim. Ya! 
Delphinecik, minicik, miniminnacık, doğru söylememiş miyim: 
‘Artois Sokağı’nda güzel bir daire var, onun için döşeyelim 
şurayı!’ Bir de istemiyordun. Canını nasıl ben verdimse, 
sevincini de ben verdim. Babalar mutlu olmak istiyorlarsa hep 
vermelidirler. Durmadan vereceksin, budur insanı baba yapan.” 
  “Nasıl?” dedi Eugène. 
  “Evet, istemiyordu, olur olmaz şeyler söylerler diye 
korkuyordu, sanki insanların söyledikleri mutlulukla birmiş gibi! 
Hem bütün kadınlar onun bu yaptığının düşünü kurarlar.” 
  Goriot Baba kendi kendine konuşuyordu, Madam de 
Nucingen, Rastignac’ı çalışma odasına götürmüştü, burada, 
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usulca alınmış da olsa, bir öpüş şakladı. Bu oda da dairenin 
şıklığıyla orantılıydı, öte yandan hiçbir şeyi eksik değildi. 
  Delphine, sofraya oturmak üzere salona döndükleri 
sırada, “İstekleriniz iyice sezilmiş mi?” diye sordu. 
  “Evet, fazlasıyla,” dedi Rastignac. “Bu öylesine eksiksiz 
lüksü, gerçekleşmiş olan bu güzel düşleri, genç ve kibar bir 
yaşayışın bütün şiirlerini öylesine duyuyorum ki hak etmemiş 
olamam, ama sizden armağan olarak kabul edemem bunları, 
yoksulluğum da...” 
  Delphine, kadınların bir kuşkuyu daha iyi dağıtmak 
ereğiyle onu alaya almak için yaptıkları gibi sevimli bir biçimde 
dudak bükerek alaylı bir yetke havasıyla, 
  “Vay, vay, daha şimdiden bana karşı koyuyorsunuz,” 
dedi. 
  Eugène o gün süresince fazlasıyla köklü bir biçimde 
yoklamıştı kendini, Vautrin’in tutuklanması da içine yuvarlan-
masına ramak kalan uçurumun derinliğini göstererek soylu 
duygularını ve anlayışını güçlendirmişti, soylu düşüncelerinin 
bu okşayıcı çürütülüşü karşısında boyun eğemezdi. Derin bir 
kedere kapıldı. 
  “Nasıl!” dedi Madam de Nucingen. “Geri mi çeviriyor-
sunuz yoksa? Böyle bir geri çevirme ne demektir, biliyor 
musunuz? Gelecekten kuşku duyuyorsunuz, bana bağlanmayı 
göze alamıyorsunuz. Sevgime ihanet etmekten mi korkuyorsu-
nuz yoksa? Beni seviyorsanız, ben de... sizi seviyorsam, 
böylesine önemsiz gönül borçlarından niçin kaçıyorsunuz? Bu 
bekâr eviyle uğraşmaktan ne kadar zevk aldığımı bilseydiniz, 
hiç duralamaz, benden özür dilerdiniz. Bende paranız vardı, ben 
de bu parayı güzel bir şeyde kullandım, işte bu kadar. Büyük 
sanıyorsunuz kendinizi, ama küçüksünüz. Çok daha fazlasını 
istiyorsunuz...” Eugène’in tutkulu bakışını gördü. “Sonra da en 
basit şeyler için naz ediyorsunuz. Beni sevmiyorsanız, peki, o 
zaman bir diyeceğim yok, kabul etmeyin. Yazgım bir sözcüğe 
bağlı. Söyleyin!” Bir an durduktan sonra, babasına döndü, 
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“Baba, akıllıca bir şey söylesene şuna,” dedi. “Onurumuza ben 
de kendisi kadar düşkün değil miyim sanıyor?” 
  Bu tatlı kavgayı dinlerken, Goriot Baba’nın yüzünde bir 
esrarkeşin kımıltısız gülümsemesi vardı. Delphine Eugène’in 
elini yakalayarak, “Çocuk, daha yaşamın eşiğindesiniz,” diye 
sürdürdü, “birçok insanlar için aşılmaz bir engel var önünüzde, 
bir kadın eli size bu engeli açıyor da siz geri çekiliyorsunuz! 
Ama başarıya ulaşacak, parlak bir servet edineceksiniz, başarı 
güzel alnınızda yazılı. Bugün size ödünç verdiğimi o zaman 
bana geri veremez misiniz? Eskiden kadınlar yarışmalarda kendi 
adlarına çarpışsın diye şövalyelerine zırhlar, kılıçlar, miğferler, 
örme zırhlar, atlar vermezler miydi? Benim size armağan 
ettiklerim de çağımızın zırhları, Eugène, bir şey olmak isteyen-
ler için gerekli araçlar. Kaldığınız çatı katı babamınkine 
benziyorsa, hiç diyecek yok. Ne o, yemek de yemiyor muyuz 
yoksa? Beni üzmek mi istiyorsunuz? Yanıt versenize!” dedi 
elini sarsarak. “Hey Tanrım, baba, razı et şunu, yoksa çıkar 
giderim, bir daha da görmem yüzünü.” 
  Goriot Baba, coşkusundan sıyrılarak, “Ben sizi razı 
edeceğim,” dedi. “Sevgili Mösyö Eugène, Yahudilerden borç 
alacaksınız, değil mi?” 
  “Öyle gerekiyor,” dedi Eugène. 
  “Tamam, düştünüz elime,” dedi yaşlı adam, bir yandan 
da meşini yıpranmış, kötü bir cüzdan çıkardı cebinden. “Ben de 
Yahudi oldum, tüm faturaları ödedim işte. Burada bulunan 
şeyler için tek kuruş borçlu değilsiniz. Çok bir para değil, fazla 
fazla beş bin frank. Bu parayı ben ödünç veriyorum size! Ben 
kadın değilim, beni geri çevirmezsiniz. Bir kâğıt parçasına bir 
senet yazıp verir, ileride de ödersiniz.” 
  Hem Eugène’in, hem de Delphine’in gözlerinden aynı 
anda birkaç damla yaş döküldü, şaşkınlıkla birbirlerine baktılar. 
Eugène ihtiyarcığın elini tutup sıktı. 
  “Ne var bunda! Sizler benim çocuklarım değil misiniz?” 
dedi Goriot. 
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  “Zavallı babacığım, nasıl becerdiniz bunu?” dedi Madam 
de Nucingen. 
  “Tamam, geldik işte,” diye yanıtladı Goriot Baba. “Onu 
yakınına almaya razı olduktan sonra, gelin öteberileri alır gibi 
öteberileri aldığını görünce, ‘Bu kız sıkıntıya düşecek,’ dedim 
içimden. Avukat servetini ele geçirmen için kocana açılacak 
davanın altı aydan fazla süreceğini söylüyor. Ben de tuttum, bin 
üç yüz elli franklık sürekli gelirimi sattım; on beş bin frankla 
iyice sağlama bağlanmış, bin iki yüz franklık bir yaşam boyu 
yıllık gelir sağladım. Ana paranın geri kalanıyla da satıcılarını-
zın parasını ödedim, çocuklarım. Benim yukarıda, yılda elli 
tutan bir odam var, günde kırk ile prensler gibi yaşarım, yine de 
param artar. Hiçbir şeyimi eskitmiyorum, neredeyse giysi bile 
gerek değil bana. On beş gündür gizli gizli gülüyor, ‘Ne kadar 
mutlu olacaklar!’ diyordum. Mutlu değil misiniz?” 
  “Of, baba! baba!” dedi Madam de Nucingen, babasının 
üzerine atıldı, o da onu kucağına aldı. Madam de Nucingen 
öpüşlere boğdu onu, sarı saçlarıyla yanaklarını okşadı, bu 
sevinçli, parlak, yaşlı yüz üzerine gözyaşları döktü. “Canım 
babacığım, baba diye sana derler işte! Hayır, yeryüzünde senin 
gibi bir baba daha yoktur. Eugène daha önce de seviyordu seni, 
şimdi nasıl sevecek!” 
  Goriot Baba, on yıldan beri kızının yüreğinin kendi 
yüreği üzerinde vurduğunu duymamıştı. 
  “Ama, çocuklarım,” dedi, “ama Delphinecik, sen beni 
sevinçten öldürmek istiyorsun! Zavallı yüreciğim çatlıyor. İşte 
böyle, Mösyö Eugène, ödeştik gitti!” Kızını öyle yabanıl, öyle 
çılgın bir kucaklayışla sıkıyordu ki “Of! Canımı acıtıyorsun!” 
dedi kızı. Goriot Baba sararak, “Canını mı acıttım!” dedi, 
insanüstü bir acıyla baktı ona. Bu Babalık İsası’nın yüzünü 
gereğince anlatabilmek için, insanların kurtarıcısının onlar 
yararına çektiği acıyı çizmek için palet prenslerinin bulduğu 
görüntülerde karşılaştırmalar aramak gerekirdi. Goriot Baba 
parmaklarının fazla sıktığı beli usulca öptü, soru dolu bir 
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gülümsemeyle, “Yok, hayır, canını acıtmadım, hayır,” diye 
sürdürdü sözlerini; “o haykırışınla sen benim canımı acıttın. Bu 
bana daha pahalıya mal oldu,” dedi kızının kulağına, onu usulca 
öptü, “ama onun da payını vermek gerek, yoksa küser.” 
  Eugène bu adamın tükenmez tutkunluğu karşısında taş 
kesilmişti, genç yaşta inançla bir olan şu saf hayranlığı belli 
ederek izliyordu onu. 
  “Bütün bunlara layık olacağım,” diye atıldı. 
  “Eugène’im, bu sözünüz ne kadar güzel!” Ve Madam de 
Nucingen, üniversiteliyi alnından öptü. 
  “Senin için Matmazel Taillefer’i ve milyonlarını elinin 
tersiyle itti o,” dedi Goriot Baba. “Evet, sizi seviyordu o 
kızcağız, kardeşi öldükten sonra da karun gibi zengin oldu işte.” 
  “Bunlardan ne diye söz etmeli?” diye atıldı Rastignac. 
  Delphine kulağına eğildi, “Eugène, bu akşam bir 
pişmanlık duydum şimdi,” dedi. “Ah! Sizi çok seveceğim! Hem 
de her zaman.” 
  “İşte evlenmelerinden bu yana en mutlu günüm,” diye 
haykırdı Goriot Baba. “Ulu Tanrı varsın istediği kadar acı 
çektirsin artık bana, yeter ki bu acı sizlerden dolayı olmasın. Bu 
yılın şubat ayında, bir an, insanların bütün ömürlerince tadabile-
ceklerinden daha çok mutluluk tattım, derim. Bana baksana, 
Fifine,” dedi kızına. “Çok güzel, değil mi? Söylesenize, böylesi-
ne güzel renkleri, böylesine güzel bir gamzesi bulunan çok 
kadın gördünüz mü? Hayır, değil mi? Ben yaptım işte bu tatlı 
kadını. Bundan böyle, sizinle mutlu oldukça, bin kat daha hoş 
olacak. Cennet payım gerekirse onu da veririm size, komşum, 
ben cehenneme de gidebilirim. Hadi, yemeğimizi yiyelim, 
yemeğimizi!” dedi, ne söylediğini bilmiyordu artık. “Her şey 
bizim.” 
  “Zavallı babacık!” 
  Goriot Baba kalkıp kızının yanına gitti, başını tutup saç 
örgülerinin ortasından öptü. 
  “Çocuğum, beni ne kolay mutlu edebilirsin, bir bilsen!” 
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dedi. “Arada sırada görmeye gel beni, ben yukarıda olurum, bir 
adımcık bir şey. Söz ver bana, söyle!” 
  “Evet, babacığım.” 
  “Bir daha söyle.” 
  “Evet, canım babacığım.” 
  “Sus, bana uyacak olsan, yüz kez söyleteceğim. Yeme-
ğimizi yiyelim.” 
  Bütün gece çocukluklarla geçti, Goriot Baba da çılgınlık-
ta onlardan geri kalmadı. Kızının ayakları dibine yatıp 
öpüyordu; uzun uzun gözlerinin içine bakıyordu; başını etekleri-
ne sürüyordu; kısacası, en genç, en içli âşıkların yapabileceği 
çılgınlıkları yapıyordu. 
  Delphine, Eugène’e, “Görüyorsunuz ya, babam bizimle 
oldu mu tümden onun olmak gerek,” dedi. “Bu da bazı bazı çok 
can sıkıcı olacak.” 
  O zamana kadar birkaç kez kıskançlığa kapılmış olan 
Eugène bütün nankörlüklerin temelinde yatan bu sözü ayıpla-
yamazdı. Odayı gözden geçirerek, 
  “Peki, daire ne zaman bitecek?” dedi. “Demek bu gece 
ayrılacağız?” 
  Delphine anlayışlı bir tavırla, “Evet, ama yarın bana 
akşam yemeğine geleceksiniz,” dedi. “Yarın Italiens günü.” 
  “Ben de arka koltuklardan bir yer alırım.” 
  Gece yarısıydı. Madam de Nucingen’in arabası bekliyor-
du. Goriot Baba ile üniversiteli, bu şiddetli iki tutku arasında 
tuhaf bir anlatım savaşının yarattığı, gittikçe artan bir coşkun-
lukla Delphine’den söz ederek Vauquer Pansiyonu’na döndüler. 
Eugène hiçbir kişisel çıkarla gölgelenmeyen babalık aşkının 
kendi aşkını sürekliliği ve enginliğiyle ezdiğini gizleyemiyordu. 
Tapılan yaratık baba için hep arı ve güzeldi, gelecek kadar 
geçmiş de geliştiriyordu hayranlığını. Madam Vauquer’i Sylvie 
ile Christophe arasında, sobanın başında yalnız buldular. Yaşlı 
kadın, Kartaca’nın yıkıntıları arasında bir Marius gibiydi. Sylvie 
ile dertli dertli konuşarak elinde kalan son iki pansiyonerini 
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bekliyordu. Lord Byron, Le Tasse’a oldukça güzel dert yanışlar 
söyletmiştir ya bunlar o sırada Madam Vauquer’in ağzından 
çıkanların derin gerçekliğine kolay kolay erişemez. 
  “Demek yarın sabah topu topu üç fincan kahve pişecek, 
Sylvie. Ya, böyle işte! Evim ıpıssız oldu, yürekler parçalayacak 
bir durum değil mi bu? Pansiyonerlerim olmadıktan sonra, 
yaşamın ne anlamı kalır? Hiç. Gitti, gitti evimin insanları. 
Yaşam eşyalarda kaldı. Ulu Tanrı’ya ne yaptım ki bu felaketleri 
başıma getirdi? Fasulye ve patates erzakımız yirmi kişi içindi. 
Polis girdi evime! Demek yalnız patates yiyeceğiz! Demek 
Christophe’a yol vereceğim!” 
  Savoie’lı uyuyordu, birden uyandı. 
  “Efendim, Madam?” dedi. 
  “Zavallı oğlan! Köpek gibi,” dedi Sylvie. 
  “Ölü mevsimdeyiz, herkes yerini bulmuş. Nereden 
müşteri çıkacak? Deli olacağım. Ya Poiret’yi de elimden alıp 
götüren şu Michonneau cadısına ne demeli! Ne yaptı da kendine 
bağladı bu adamı? Kuçu kuçu gibi ardından gidiyor.” 
  Sylvie başını sallayarak, “Ohoo! Bu evde kalmış karılar 
böyle işlerin dibacesini bilirler,” dedi. 
  “Ya şu zavallı Mösyö Vautrin’e ne demeli, kürek 
mahkûmu yapıp çıktılar adamcağızı,” diye ekledi dul kadın. “Ne 
yapayım, Sylvie, elimde değil, hâlâ inanamıyorum bu işe. Böyle 
şen şakrak, böyle ayda on beş frank gloria parası veren bir 
adam, parasını tıkır tıkır ödeyen bir adam!” 
  “Cömertti de,” dedi Christophe. 
  “Yanlışlık var,” dedi Sylvie. 
  “Yok canım, kendi ağzıyla kabul etti,” dedi Madam 
Vauquer. “Bütün bunlar benim evimde, kedi bile geçmeyen bir 
sokakta mı olacaktı! Doğru, doğru, dosdoğru, düş görüyorum 
ben. XVI. Louis’nin başına gelen kazayı gördük biz, imparato-
run düştüğünü gördük, yine dönüp yine devrildiğini gördük, 
bütün bunlar olmayacak şeyler değildi, ama küçük pansiyonlar 
için böyle bir olanak yoktur. Kral olmasa da olur, ama insan 
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karnını doyurmak zorundadır; de Conflans adıyla doğmuş, 
namuslu bir kadın böyle güzel akşam yemeklerini veriyorsa, 
ama dünyanın sonu gelmedikçe... Ama dünyanın sonu geldi 
işte.” 
  “Bir de bunları başınıza getiren Matmazel Michonneau 
1000 ekü gelire konsun, öyle mi!” diye atıldı Sylvie. 
  “Bırak şu namussuz karıyı!” dedi Madam Vauquer. “Bir 
de Buneaud’ya gidiyor üstüne üstlük! Her şeyi yapabilir o karı, 
korkunç şeyler yapmıştır, adam da öldürmüştür, hırsızlık da 
etmiştir zamanında. Zavallı adamcağızın yerine o gitmeliydi 
küreğe...” 
  Bu sırada Eugène ile Goriot Baba kapıyı çaldılar. Dul 
kadın içini çekerek, “İşte iki sadık müşterim geldi,” dedi. 
  Kafalarında pansiyonun mutsuzluklarından pek bulanık 
bir anı kalmış olan iki sadık müşteri, sözü hiç evirip çevirmeden, 
ev sahibesine artık Chaussée-d’Antin’de kalacaklarını bildirdi-
ler. 
  “Ah, Sylvie, son yumruğu da yedik işte!” dedi dul kadın. 
“Beyler, öldürücü yumruğu vurdunuz bana! Tam mideme indi. 
Şurama bir demir oturmuş sanki. Öyle bir gün geçirdim ki on yıl 
daha bindirdi yaşıma. Deli olmamak işten değil! Fasulyeler ne 
olacak? Böyle yalnız kalırsam, sen yarın gidersin, Christophe. 
Hadi, beyler, iyi geceler.” 
  Eugène, Sylvie’ye, “Ne oldu buna?” diye sordu. 
  “Ne olacak, olanlardan sonra herkes gitti. Kafasını bozdu 
bu iş. Sızlanıp duruyor. İyi gelir ağlamak. Ben yanına girdim 
gireli ilk olarak gözlerini temizlediğini görüyorum.” 
  Ertesi gün, Madam Vauquer kendi deyimiyle “mantık-
lanmıştı”. Bütün pansiyonerlerini kaçırmış, yaşamı altüst olmuş 
bir kadın kadar üzüntülü göründüyse de aklı tümüyle başınday-
dı, gerçek, derin bir acının, çıkar zedelenmesinin, alışkanlıkların 
altüst olmasının yol açtığı acının ne olduğunu gösterdi. Ayrılıp 
giden bir âşığın sevgilisinin oturduğu yerlere diktiği gözler 
Madam Vauquer’ in boş masaya diktiği gözlerden daha kederli 
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olamazdı. Eugène, birkaç güne kadar yatılılık süresi bitecek olan 
Bianchon’un kendi yerini alacağını, Müze Memuru’nun da 
Madam Couture’ün dairesini tutmak istediğini sık sık belirtmiş 
olduğunu, müşterilerini kısa zamanda tamamlayacağını söyleye-
rek onu avuttu. 
  “Tanrı sesinize kulak versin, mösyöcüğüm! Ama felaket 
girdi bu eve,” dedi, iç karartıcı bir bakışla yemek odasına baktı. 
“On güne varmadan ölüm de girecek,” diye ekledi. “Kimi alacak 
acaba?” 
  Eugène alçak sesle Goriot Baba’ya, “Tam zamanında 
taşınıyoruz,” dedi. 
  Sylvie telaşla koşup geldi, “Madam, Mistigris’yi üç 
gündür hiç göremedim,” dedi. 
  “Yaa! Kedim de öldüyse, bizi bıraktıysa, ben...” 
  Kadıncağız sözlerini bitiremedi, ellerini kavuşturarak 
koltuğa yığıldı, bu korkunç belirti onu ezmişti. 
  Öğleye doğru, yani postacıların Panthéon semtine 
geldikleri saatte, Eugène Beauséant armasıyla damgalanmış, 
güzel zarflı bir mektup aldı. Bir aydır haber verilen ve Vikon-
tes’in evinde yapılacak olan balo için Mösyö ve Madam de 
Nucingen’e bir çağrı çıktı içinden. Eugène’e de birkaç satır 
yazmıştı: 
  “Duygularımın Madam de Nucingen’e ulaştırılmasına 
seve seve aracılık edeceğinizi düşündüm, Mösyö; benden 
istediğiniz çağrıyı yolluyorum, Madam de Restaud’nun kardeşi-
ni tanımak beni sevindirecek. Bu güzel kadını getirin bana, tüm 
sevginizi o almasın, size beslediğim sevgiye karşılık, siz de bana 
çok sevgi borçlusunuz. 
  Vikontes de Beauséant” 
 
  “Madam de Beauséant oldukça açık bir biçimde Baron 
de Nucingen’i istemediğini söylüyor,” dedi Eugène içinden. Ona 
hiç kuşkusuz karşılıksız kalmayacak bir sevinç sağlamanın 
mutluluğu içinde, Delphine’e koştu. Madam de Nucingen 
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banyodaydı. Rastignac odasında bekledi, iki yıllık arzunun ereği 
olan bir sevgiliye sahip olmakta acele eden, ateşli bir genç adam 
için doğal olan sabırsızlıklar içinde çırpınıyordu. Gençlerin 
yaşamında bir kez daha görülmeyen heyecanlardır bunlar. Bir 
erkeğin bağlandığı ilk gerçek kadın, yani Paris toplumunun 
istediği fazladan şeylerin parıltısı içindeki kadın her zaman 
rakipsizdir. Paris’te aşk öteki aşklara hiç mi hiç benzemez. 
Herkesin görünüşü kurtarmak için sözde çıkardan uzak sevgisi 
konusunda sıraladığı sözlerdeki cafcaflı gösteriyi ne erkekler 
yutar, ne kadınlar. Bu ülkede, bir kadın yalnızca yüreği ve 
duyuları doyurmakla kalmamalıdır; yaşamı oluşturan binlerce 
boş şeye karşı yerine getirilmesi gereken büyük görevleri 
bulunduğunu çok iyi bilir. Aşk özellikle bu alanda övüngen, 
yüzsüz, savurgan, şarlatan ve şatafatlıdır. XIV. Louis’nin 
sarayındaki bütün kadınlar bu büyük Prens Dük de Verman-
dois’nin50 yüksek çevre sahnesine girmesini kolaylaştırmak için 
manşetlerini yırttığı zaman, ona bunların her birinin 1000 ekü 
değerinde olduğunu unutturtan tutku gücünden dolayı Matmazel 
La Vallière’i kıskanmışlarsa, insanlığın geri yanından ne 
beklenebilir? Genç, zengin, unvan sahibi olun, olabilirseniz daha 
fazlasını da olun; taptığınız yaratık önünde yakmak üzere ne 
kadar günlük tohumu getirirseniz, o kadar candan davranır size, 
taptığınız bir yaratık varsa eğer. Aşk bir dindir, tapınışı da bütün 
öbür dinlerdekinden daha pahalıya mal olmalıdır; çabucak geçip 
gidiverir, hem de geçtiği yerleri kırıp döktükleriyle belli etmek 
isteyen bir yaramaz çocuk gibi geçer. Duygu lüksü çatı katları-
nın şiiridir; şu zenginlik olmasa, aşk ne olur orada? Paris 
töresinin bu sert yasalarına uymayanlar varsa da bunlara yalnız 
yaşayıp toplumsal öğretilerin akımlarına kapılmamış olan, duru, 
akıcı, ama suyu tükenmez bir kaynağın başında yaşayan 
ruhlarda rastlanır; yeşil gölgelerine bağlı kalır, sonsuzluğun her 
konuda kendileri için yazılmış olan ve kendi kendilerinde 
buldukları dilini dinlemekle mutludurlar, yeryüzününkilerden 
dert yanarak sabırla kanatlarının çıkmasını beklerler. Ama 
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Rastignac, yüceliklerin tadını önceden tatmış olan çoğu gençler 
gibi, seçkin çevrenin savaş alanına tepeden tırnağa silahlı olarak 
girmek istiyordu; onun ateşini benimsemişti, belki ona egemen 
olacak gücü de seziyordu kendinde, ama ne bu hırsın araçların-
dan haberi vardı, ne ereğinden. Yaşamı dolduracak, arı ve kutsal 
bir aşk yoksa, bu iktidar susuzluğu güzel bir şey olabilir; bunun 
için, her türlü kişisel çıkarı bir yana bırakıp erek olarak bir 
ülkenin yüceliğini benimsemek yeter. Ama üniversiteli yaşamın 
akışını inceleyip yargılayabildiğimiz noktaya gelmemişti daha. 
Taşrada yetişen çocukların gençliğini yapraklar gibi saran körpe 
ve tatlı düşünceleri bile tam olarak silkeleyememişti. Paris 
Rubicon’unu51 aşıp aşmamak konusunda sürekli olarak 
duralamıştı. Şiddetli bir merak duymakla birlikte, gerçek 
beyzadenin şatosunda sürdüğü mutlu yaşam konusunda bazı art 
düşünceleri kalmıştı. Yine de, bir gün önce, kendini dairesinde 
gördükten sonra, son kuşkuları da dağılmıştı. Soyluluğun verdiği 
ruhsal üstünlüklerden uzun zamandır yararlandığı gibi, maddesel 
üstünlüklerin de tadını çıkarmaya başlayınca, taşralı postunu 
atmış, sonunu çok parlak gördüğü bir yeni duruma usulca 
yerleşmişti. Bu nedenle, artık biraz da kendisinin olan bu kadın 
odasında rahat rahat oturup Delphine’i beklerken, kendini geçen 
yıl Paris’te yaşayan Rastignac’tan o kadar uzak görüyordu ki 
ruhsal bir açıdan onu seyrediyor, şu sırada kendi kendine 
benzeyip benzemediğini anlamaya çalışıyordu. 
  Thérèse geldi, “Madam odasında,” diyerek onu titretti. 
  Delphine’i ateşin başında, körpe, dinlenmiş bir durumda, 
bir kanepeye uzanmış buldu. Böyle muslin dalgaları üzerine 
serilmiş görüp de onu meyvesi çiçek içinde gelen Hint bitkile-
riyle karşılaştırmamak elde değildi. 
  Delphine heyecanla, “Gördün mü! İşte buluştuk,” dedi. 
  Eugène yanına oturdu, öpmek üzere kolunu tuttu, “Bilin 
bakalım, size ne getirdim,” dedi. 
  Madam de Nucingen çağrıyı okuyunca sevincini bir 
devinimle belli etti. Nemli gözlerini Eugène’e çevirdi, bir gurur 
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doygunluğunun taşkınlığı içinde onu kendine çekmek üzere 
kollarını boynuna doladı. 
  “Bu mutluluğu size (“Sana,” dedi kulağına, “Thérèse 
tuvalet odamda, dikkatli olalım.”), size borçluyum, öyle mi? 
Evet, mutluluk diyorum buna. Sizin elde ettiğiniz bir mutluluk 
bir onur yengisinden de fazla bir şey değil mi? Hiç kimse bu 
çevreye takdim etmek istemedi beni. Şu anda belki de bir Parisli 
kadın gibi küçük, uçarı, hafif bulacaksınız beni, ama dostum, 
düşünün ki sizin için her şeyi gözden çıkarmaya hazırım ve 
Saint-Germain semtine girmeyi her zamankinden daha çok 
istiyorsam, siz orada olduğunuz için istiyorum.” 
  “Madam de Beauséant’ın bize balosunda Mösyö de 
Nucingen’i görmek istemediğini söyler gibi bir havası var, siz 
de öyle düşünmüyor musunuz?” dedi Eugène. 
  Barones de Nucingen mektubu Eugène’e geri vererek, 
“Evet ya,” dedi. “Saygısızlık dehası vardır bu kadınlarda. Ama 
olsun, gideceğim. Kardeşim de orada olacak, çok şık bir tuvalet 
hazırladığını biliyorum. Eugène,” diye ekledi alçak sesle, “bazı 
çok iğrenç kuşkuları dağıtmak için gidiyor o oraya. Hakkında 
dolaşan söylentileri biliyor musunuz? Bu sabah Nucingen bana 
dün Kulüp’te açık açık konuştuklarını söyledi. Tanrım! Kadınla-
rın ve ailelerin onuru pamuk ipliğine bağlı! Zavallı kardeşimde 
kendim saldırıya uğradığımı, kendim yaralandığımı duydum. 
Kimi söylentilere bakılırsa, Mösyö de Trailles yüz bin frankı 
bulan borç senetleri imzalamış, hemen hepsinin de süresi 
dolmuş, bu yüzden hakkında kovuşturma açılacakmış. Bu zor 
durumda kardeşim, elmaslarını bir Yahudi’ye satmış, Mösyö de 
Restaud’nun annesinden kalan o güzelim elmasları! Herhalde 
üzerinde görmüşsünüzdür. Kısacası, iki günden beri hep bundan 
söz ediliyor. Anastasie’nin sırmalı bir giysi yaptırıp tüm parıltısı 
içinde ve elmaslarıyla birlikte Madam de Beauséant’ın evinde 
boy göstererek bütün gözleri üzerine çekmek istemesini anlıyo-
rum. Ama ben de ondan geri kalmak istemem. Hep beni ezmeye 
çalıştı, hiçbir zaman iyi davranmadı bana, oysa ben ona ne kadar 
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yardımda bulunmuşumdur, parasız kaldı mı her zaman ona 
verecek param bulunurdu. Ama başkalarını bırakalım, bugün 
yüzde yüz mutlu olmak istiyorum.” 
  Rastignac, sabahın birinde hâlâ Madam de Nucin-
gen’deydi. Madam de Nucingen ona âşıkların ayrılık öpüşünü, 
gelecek sevinçlerle dolu öpüşü verirken, hüzünlü bir anlatımla, 
“O kadar korkak, o kadar evhamlıyım ki istediğiniz adı verin 
önsezilerime, ama mutluluğumun pahasını korkunç bir yıkımla 
ödeyeceğim diye korkuyorum,” dedi. 
  “Çocuk!” dedi Eugène. 
  Delphine gülerek, “Ya!.. Bu akşam da ben çocuk 
oldum,” diye yanıtladı. 
  Eugène, Vauquer Pansiyonu’na ertesi gün buradan 
ayrılacağına kesinlikle inanarak döndü, bu yüzden, yolda, 
mutluluğun tadı dudaklardayken tüm gençlerin kurdukları 
düşlere bıraktı kendini. 
  Rastignac kapısının önünden geçerken, Goriot Baba, “Ne 
haber?” diye sordu. 
  “Hiç,” dedi Eugène, “yarın hepsini anlatırım size.” 
  “Hepsini, değil mi?” diye bağırdı ihtiyarcık. “Yarın 
mutlu yaşamımız başlıyor.” 
 
 
 40. Fars türündeki Fransız opéra-comique’ine daha ciddi bir 
biçim vererek ilk romantik operaların habercisi olan François-
Adrien Boieldieu’nün bir eseri. (Y.N.) 41. Tiyatrolarda maki-
neyle sahneye indirilen Tanrı ya da doğaüstü güç anlamında. 
Böylece mutlu sonuç sağlanmış olur. (Ç.N.) 42. 1812 yılında 
büyük yankı uyandırmış, gerçek bir cinayet. (Ç.N.) 43. Şaka, 
Poiret adının poire (armut) sözcüğüne yakınlığına dayanıyor. 
(Ç.N.) 44. Kudret helvası (manne), Çinli memur (mandarin) 
sözcüğünü usuna getirdiği için, Rastignac sarsılıyor. (Ç.N.) 45. 
Söz konusu melodram gerçekten Charles-Victor Prévost 
d’Arlincourt’un Le Solitaire adlı yapıtından alınmış bir melod-
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ramdır. Kadın kahramanı Elodie adını taşır. Vautrin’in sözünü 
ettiği Baptiste Marty, o çağın melodram oyuncularının en 
ünlüsüdür. (Ç.N.) 46. Paris’te mahkûmların idam edildikleri 
meydan. “Grev” sözcüğü de bu meydanın adından gelir. (Ç.N.) 
47. (İt.) Zamanla. (Ç.N.) 48. XIX. yüzyıl başlarında Fransız 
ortaoyunlarının bir kişisi. (Ç.N.) 49. Vergilius’un Bucoli-
ca’sından bir dize: “Herkes kendi zevkini izler.” (Ç.N.) 50. Dük 
de Vermandois, XIV. Louis ile Louise de La Vallière’in yasadışı 
çocuğuydu. (Ç.N.) 51. İtalya’yı Galya’dan ayıran küçük ırmak. 
Caesar geçilmesi yasak olan bu ırmağı, “Zarlar atıldı,” diye 
haykırarak geçmişti. (Ç.N.)  
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IV 
 

Babanın ölümü 
 
  Ertesi gün, küçük pansiyondan ayrılmak için, Goriot ile 
Rastignac’ın yük taşıyıcının keyfinin olmasından başka bir 
bekleyecekleri kalmamıştı. Öğleye doğru, Neuve-Sainte-
Geneviève Sokağı’nda tam Vauquer Pansiyonu’nun kapısında 
duran bir arabanın gürültüsü duyuldu. Madam de Nucingen 
arabasından indi, babasının hâlâ pansiyonda olup olmadığını 
sordu. Sylvie’nin olumlu yanıtı üzerine, merdiveni kuş gibi 
çıkıverdi. Komşusunun haberi yoktu, ama Eugène odasındaydı. 
Sofrada, Goriot Baba’dan öte berileri götürmesini rica etmiş, 
saat dörtte Artois Sokağı’nda buluşacaklarını söylemişti. Ama 
yaşlı adam gidip taşıyıcı ararken Eugène, okulda yoklamada 
bulunduktan sonra, bu tutkunlukla kendi parasını da ödeyeceği 
kuşku götürmeyen Goriot Baba’ya bu işi bırakmamak için, 
Madam Vauquer’le hesap görmek üzere geri dönmüş, kimsecik-
ler de kendisini görmemişti. Patron sokağa çıkmıştı. Eugène bir 
şey unutup unutmadığına bakmak için odasına çıkmış, masası-
nın çekmecesinde, Vautrin’e verip de borcunu ödediği gün alıp 
umursamazca attığı borç senedini görünce, bu düşüncesinden 
dolayı kendini alkışlamıştı. Ateşi olmadığı için, bu senedi iyice 
yırtmayı düşünüyordu, bu sırada, Delphine’in sesini tanıyınca 
hiç gürültü etmedi, kendisinden gizleyecek hiçbir gizi olamaya-
cağını düşünerek onu dinlemek üzere durdu. Sonra, daha ilk 
sözcüklerde, baba ile kız arasındaki konuşmayı dinlemezlik 
edilemeyecek kadar ilginç buldu. 
  “Babacığım, Tanrı’ya şükürler olsun ki servetimin 
hesabını tam zamanında sormuşsun, yoksa batıyormuşum,” dedi 
Delphine. “Konuşabilir miyim?” 
  Goriot Baba boğuk bir sesle, “Evet, ev boş,” dedi. 
  “Neyin var, baba?” diye sordu Madam de Nucingen. 
  Yaşlı adam, “Kafama bir balta indirdin,” diye yanıtladı. 
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“Tanrı kusurunu bağışlasın, kızım. Seni ne kadar sevdiğimi 
bilmiyorsun; bilseydin, birdenbire böyle şeyler söylemezdin, 
hele ortada hiç de umutsuz bir durum yokken. Ne acelen vardı 
da az sonra Artois Sokağı’nda buluşacakken burada aradın 
beni?” 
  “Babacığım, başına felaket gelince, ne yaptığını bilir mi 
insan? Deliyim ben! Avukatın daha sonra ortaya çıkacak bir 
felaketi biraz daha önce görmemizi sağladı. Senin uzun ticaret 
bilgin çok işe yarayacak, boğulan bir insanın dala tutunması 
gibi, koşup sana geldim. Mösyö Derville, Nucingen’in binbir 
dereden su getirdiğini görünce, mahkeme başkanından çabucak 
izin çıkartabileceğini söyleyerek dava açmakla korkutmuş onu. 
Bu sabah Nucingen geldi, hem kendisini hem de kendimi 
batırmak mı istediğimi sordu. Ben de bütün bunları hiç mi hiç 
bilmediğimi, bir servetim bulunduğunu, bu servetin benim 
elimde bulunması gerektiğini, bu anlaşmazlıkla ilgili her şeyin 
avukatımı ilgilendirdiğini, çok bilgisiz olduğumu ve bu işten hiç 
ama hiçbir şey anlamadığımı söyledim. Siz de böyle söylememi 
öğütlememiş miydiniz?” 
  “Güzel,” diye yanıtladı Goriot Baba. 
  “Güzel, ama bana işlerinin durumunu açıkladı,” diye 
sürdürdü Delphine. “Benimkileri de katarak tüm parayı daha 
yeni başlayan işlere yatırmış, bunlar için dışarıya büyük paralar 
çıkarması gerekmiş. Drahomamı ortaya çıkarsın diye dayatır-
sam, iflas ettiğini açıklamak zorunda kalacakmış; oysa, bir yıl 
bekleyecek olursam, anaparalarımı arsa işlerine yatırarak 
servetimi iki, üç kat fazlasıyla geri vereceği konusunda onur 
sözü veriyor, bu süre sonunda bütün servetim kendi elimde 
olacak. Babacığım, içten konuşuyordu, beni korkuttu. Davranı-
şından dolayı benden özür diledi, özgürlüğümü geri verdi bana, 
işleri benim adım altında bildiği gibi yürütmesine ses çıkarma-
mam koşuluyla, gönlüme göre davranmama izin verdi. İyi 
niyetini kanıtlamak için de benim mal sahibi olduğumu belgele-
yen senetlerin uygun biçimde yazılıp yazılmadığını anlamak 
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için, istediğim her seferde Mösyö Derville’i çağıracağına söz 
verdi. Kısacası, elleri, ayakları bağlı olarak teslim oldu bana. 
Evin yönetiminde de iki yıl daha istiyor benden, verdiğinden 
fazla para harcamamam için yalvarıyor. Yapabildiği tek şeyin 
görünüşü sürdürmek olduğunu, dansözüne yol verdiğini, 
yatırımlarının sonunu almak için en sıkı, ama en sessiz tutumlu-
luğu göstermek zorunda kalacağını kanıtladı bana. Sert 
davrandım, sabrını taşırayım da daha çok şey öğreneyim diye 
her şeyden kuşkulanır gibi davrandım; bana defterlerini gösterdi, 
en sonunda da ağladı. Bir erkeği böyle bir durumda görmemiş-
tim hiç. Aklı başından gitmişti, kendini öldürmekten söz ediyor, 
sayıklar gibi konuşuyordu. Yüreğim parçalandı.” 
  “Bu martavallara inandın demek!” diye atıldı Goriot 
Baba. “Hokkabazın biri o! İş başında çok Alman gördüm; bu 
adamların hemen hepsi iyi niyetlidir, çok saftır, ama bir de 
içtenlik ve saflık görünüşleri altında, kurnaz ve şarlatan olmaya 
başladılar mı herkesi yaya bırakırlar. Kocan seni aldatıyor. 
Kıskıvrak sıkıştırıldığını sezmiş, ölü numarası yapıyor; senin 
adın altında, kendi adıyla çalışabileceğinden de rahat çalışmak 
istiyor. Bu durumdan yararlanarak da yaptığı işin tehlikelerinden 
uzak kalacak. Kalleş olduğu kadar da kurnaz; kötü bir adam o. 
Hayır, hayır, kızlarımı her şeyden yoksun bir durumda bırakarak 
gitmeyeceğim Père-Lachaise’e. Hâlâ işten anlarım biraz. 
Varlığını işlere yatırdığını söylüyormuş, pekâlâ! Bunun faizleri 
tahvillerle, senetlerle, anlaşmalarla gösterilmiştir! Bunları 
göstersin sana, seninle hesabını kapatsın. En iyi yatırımları 
seçer, tehlikelerine de katlanırız, elimizde ‘Baron de Nucin-
gen’in mal konusunda bağımsız karısı Delphine Goriot’ adına 
sağlam senetlerimiz olur. Budala mı sanıyor bu herif bizi? Seni 
iki gün süresince parasız, ekmeksiz bırakmak düşüncesine 
katlanabileceğimi mi sanıyor? Bir gün bile, bir gece bile, iki saat 
bile katlanamam! Bu düşünce doğru olsa, yaşayamazdım. Bak 
sen şu işe! Ben ömrümün kırk yılı boyunca çalışayım, sırtımda 
çuvallar taşıyayım, bütün ömrümce meleklerim, her çalışmamın 
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karşılığını veren, yükümü hafifleten siz kızlarım için her şeyden 
yoksun kalayım da bugün servetim ve ömrüm toz olup gitsin! 
Kudurup ölürüm bu yüzden. Yerde ve gökte kutsal olan ne varsa 
hepsi adına, bu işi aydınlığa çıkaracak, defterleri, kasayı, 
yatırımları inceleyeceğiz! Servetinin olduğu gibi durduğu iyice 
kanıtlanmadıkça, uyku da, yatak da, yemek de haram bana. Çok 
şükür, mal ve paraca ayrısın; avukatın da Derville olacak, dürüst 
adamdır bereket versin. Hiç düşünmem, milyoncuğun, elli bin 
frank gelirin ömrünün sonuna kadar elinde kalacak, yoksa 
Paris’in altını üstüne getiririm. Mahkemeler bizi mağdur ederse 
daha yukarıya başvururum. Paraca rahat ve mutlu olduğunu 
bilmek, bütün acılarımı, bütün kederlerimi bu düşünce hafifleti-
yordu. Para yaşamdır. Para her kapıyı açar. O Alsace’lı kereste, 
ne masalı okuyor bize? Delphine, seni zincire vuran, seni 
mutsuz eden bu koca hayvana bir metelik bile kaptırma. Sana işi 
düştüyse bir güzel sopamızı çeker, adam gibi yürütürüz onu. 
Tanrım, başım ateş gibi, kafatasımın içinde bir şeyler beni 
yakıyor. Delphineciğim bir çul üstünde kalsın, öyle mi! Of! 
Fifine’im, sen ha! Vay canına! Nerede benim eldivenlerim? 
Hadi, gidelim, hepsini görmek istiyorum, defterleri, işleri, 
kasayı, yazışmaları, hepsini, hepsini, hemen şimdi! Servetinin 
tehlikede olmadığı kanıtlanmadıkça, bunu gözlerimle görmedik-
çe, bana rahat yok artık.” 
  “Canım babacığım, biraz dikkatli ol. Bu işe en ufak bir 
öç hevesi karıştırırsan, düşmanca niyetlerini sezdirirsen, 
mahvoldum demektir. Seni tanır, senin esininle, servetim 
konusunda kaygılanmamı çok doğal buldu, ama yemin ediyo-
rum sana, bu para onun elinde, yine elinde tutmak istiyor. Tüm 
anaparayı alıp kaçarak bizi ortada bırakabilecek bir adamdır bu 
alçak! Ardına düşüp de taşıdığım adı kendi elimle lekelemeye-
ceğimi çok iyi bilir. Aynı zamanda hem güçlü, hem de zayıf. 
Ben her şeyi iyice ölçüp biçtim. Fazla sıkıştırdık mı battım 
demektir.” 
  “Yani dolandırıcı mı bu herif?” 
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  Delphine ağlayarak bir iskemleye attı kendini. 
  “Evet, baba, öyle,” dedi. “Beni böyle bir adamla evlen-
dirmiş olmanın acısını çekmeyesin diye söylemek 
istemiyordum. Gizli huyları, bilinci, ruhu ve bedeni, her şeyi 
uyuyor birbirine! Tüyler ürpertici bir şey; hem nefret ediyorum, 
hem de küçümsüyorum ona. Evet, bütün o söylediklerinden 
sonra, adam yerine koyamam o aşağılık Nucingen’i. Öyle 
dolaplar çeviriyor ki sorma, bana anlattıklarında insaftan iz bile 
yok. Korkum da ruhunu iyice okumuş olmamdan ileri geliyor. 
O, yani kocam, işler ters gidecek olursa, elinde bir araç olmayı, 
yani dolaplarını benim adım altında çevirmesini kabul etmem 
koşuluyla, özgürlüğümü vermeyi önerdi açık açık. Bunun ne 
demek olduğunu biliyorsun, değil mi?” 
  “Ama yasalar ortada! Ama bu türlü damatlar için bir 
Grève Meydanı var,” diye atıldı Goriot Baba, “Cellat bulunmaz-
sa, ben kendi elimle giyotinden geçiririm onu.” 
  “Hayır, baba, ona karşı yasa yok. Dolambaçlı sözlerini 
bir yana bırakarak iki üç sözcükle söyleyeyim, ‘Ya beni serbest 
bırakırsın, işlerimi sonuçlandırırım, ya da her şey gider, meteli-
ğin kalmaz, batarsın, çünkü senden başka suç ortağı seçemem,’ 
dedi. Anlaşıldı mı? Hâlâ benden vazgeçemiyor. Kadın dürüstlü-
ğüm ona güven veriyor; servetini kendisine bırakacağımı, kendi 
paramla yetineceğimi biliyor, batmak korkusuyla boyun eğmem 
gereken, kirli ve hırsızca bir ortaklık söz konusu. Bilincimi satın 
alıyor, karşılığını da dilediğim gibi Eugène’in karısı olmama 
izin vererek ödüyor. ‘Ben senin kusurlu davranmana izin 
veriyorum, bırak ben de zavallı insanları batırarak suç işleye-
yim!’ Yeterince açık değil mi bu dil? İşlem yapmak dediği şey 
nedir, biliyor musun? Kendi adına arsalar alıyor, sonra gölge 
adamlar aracılığıyla evler yaptırtıyor buralara. Bu adamlar 
müteahhitlerle pazarlığa oturup yapıların yapımı konusunda bir 
sonuca varıyor, borçlarını uzun vadeli senetlerle ödemekte 
anlaşıyorlar. Sonra, ufak bir para karşılığı, kocama bir aklama 
kâğıdı vermeye razı oluyorlar, kocam da evlerin sahibi oluyor o 
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zaman, buna karşılık bu adamlar iflas ederek aldatılmış müteah-
hitlere borç ödemekten kurtuluyorlar. Nucingen kurumu adı 
zavallı yapıcıların gözünü boyadı. Bunu anladım. Nucingen’in, 
gerekince, büyük paralar ödediğini kanıtlamak için, Amster-
dam’a, Londra’ya, Napoli’ye, Viyana’ya para yolladığını da 
anladım. Nasıl el koyarız bunlara?” 
  Eugène, Goriot Baba’nın dizlerinin çıkardığı gürültüyü 
duydu, anlaşılan odanın döşemesi üzerine düşmüştü. 
  “Tanrım! Ne yaptım ben sana?” diye bağırdı yaşlı adam. 
“Kızımı böyle bir sefile bırakırsam, isterse her şeyini alır 
elinden. Beni bağışla, kızım!” 
  “Evet, bir uçuruma düştüm işte, bunda belki sen de 
kusurlusun,” dedi Delphine. “Evlendiğimiz zaman öyle düşün-
cesizizdir ki! Dünyayı, işleri, insanları, töreleri bilir miyiz? 
Bizim yerimize babalar düşünmeliydi. Sevgili babacığım, seni 
hiç suçlamıyorum, bu sözümü bağışla. Bunun suçu tümüyle 
benim. Yok, ağlama, babacığım, ağlama,” diye ekledi, babasını 
alnından öptü. 
  “Sen de ağlama, minik Delphine’im. Uzat gözlerini de 
öperek kurulayayım. Üzülme sen! Ben yine bulurum aklımı, 
kocanın karıştırdığı işlerin kördüğümünü yine çözerim.” 
  “Hayır, bırak da bildiğim gibi yapayım; onu yönetmenin 
bir yolunu bulurum. Beni sever, ben de üzerindeki etkimi 
kullanır, bana mülk almak için biraz para yatırmaya razı ederim 
onu. Belki de Nucingen adımla Alsace’ten mülk aldırtırım ona, 
bunu kendisi de çok istiyor. Yalnız, yarın gelip işlerini, defterle-
rini gözden geçir. Mösyö Derville’in ticarete hiç aklı ermiyor. 
Hayır, yarın gelme. Tepesini attırmak istemem. İki gün sonra 
Madam de Beauséant’ın balosu var, oraya güzel ve dinlenmiş 
olarak gitmek, sevgili Eugène’imin yüzünü ağartmak için 
kendime bakmak istiyorum. Hadi, gidip odasını görelim.” 
  Bu sırada, Neuve-Sainte-Geneviève Sokağı’nda bir araba 
durdu, sonra merdivende Madam de Restaud’nun sesi işitildi, 
“Babam odasında mı?” diyordu Sylvie’ye. Bu durum, hemen 
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yatağına uzanıp uyur gibi yapmayı tasarlayan Eugène’i kurtardı. 
Delphine kardeşinin sesini tanımıştı. 
  “Ha! Babacığım, Anastasie’nin başına gelenleri duydun 
mu?” dedi. “Onun evinde de çok tuhaf şeyler oluyormuş.” 
  “Ne olmuş ki!” dedi Goriot Baba. “Artık sonum geldi 
demek! Zavallı başım böyle bir çifte mutsuzluğa dayanamaya-
cak!” 
  Kontes içeriye girdi, “Merhaba, baba,” dedi. “O! Sen de 
burada mıydın Delphine?” 
  Kardeşine rastladığından dolayı Madam de Restaud’ nun 
canı sıkılmışa benziyordu. 
  “Merhaba, Nasie,” dedi Barones. “Yoksa varlığımı 
olağanüstü mü buldun? Ben babamı her gün görüyorum.” 
  “Ne zamandan beri?” 
  “Sen de gelseydin, bilirdin.” 
  Kontes acıklı bir sesle, “Delphine, bırak bana sataşma-
yı,” dedi. “Çok mutsuzum, mahvoldum, zavallı babacığım, of! 
Bu kez iyice mahvoldum.” 
  “Ne oldu, Nasie?” diye haykırdı Goriot Baba. “Her şeyi 
söyle bize, yavrum. Sararıyor. Delphine, hadi, yardım et ona, 
ona iyi davran, elimden gelirse, daha çok severim seni!” 
  Madam de Nucingen kardeşini oturtarak, “Zavallı 
Nasie’ciğim, konuş hadi,” dedi. “Seni her zaman, her şeyini 
bağışlayacak kadar sevecek iki insan varsa, o da biziz. Görüyor-
sun, aile sevgileri sevgilerin en sağlamı.” Ona biraz lokman ruhu 
koklattı, Kontes kendine geldi. 
  Goriot Baba küspe ateşini karıştırarak, “Öldürecek bu iş 
beni,” dedi. “Hadi, ikiniz de yanıma yaklaşın,” diye ekledi. 
“Üşüyorum. Derdin ne, Nasie? Çabuk söyle, öldürüyorsun 
beni...” 
  “Ne olacak! Kocam her şeyi biliyor,” dedi zavallı kadın. 
“Bir süre önce, Maxime’in bir borç senedi vardı, aklında mı, 
baba? İlk borç senedi değildi o. Daha önce de çok senetlerini 
ödemiştim. Ocağın başlarına doğru, Mösyö de Trailles çok 
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kederli görünüyordu. Bir şeycikler söylemiyordu bana, ama 
sevdiklerimizin yüreğini okumak öyle kolaydır ki en ufak bir 
belirti yeter; önsezi diye bir şey de var sonra. Kısacası, her 
zamankinden daha çok seviyordu, daha candandı, mutluluğum 
gittikçe artıyordu. Zavallı Maxime! Benimle vedalaşırmış 
içinden! Öyle söyledi. Beynine bir kurşun sıkacakmış. Kısacası, 
çok sıkıştırdım, çok yalvardım, iki saat dizlerine kapandım. Yüz 
bin frank borcu olduğunu söyledi. Of! Babacığım, yüz bin frank! 
Çılgına döndüm. Bu kadar paran yoktur, hepsini silip süpürmüş-
tüm...” 
  “Hayır,” dedi Goriot Baba, “gidip çalmadıkça çıkara-
mazdım bu parayı. Ama çalardım, Nasie! Çalacağım.” 
  Can çekişen bir insan hırıltısı gibi, hüzünlü bir biçimde 
koparılan ve güçsüzlüğe indirgenmiş babalık sevgisinin can 
çekişmesini dile getiren bu sözler üzerine, iki kardeş de bir an 
durdular. Bir uçuruma atılan taş gibi, umutsuzluğunun derinliği-
ni gösteren bu çığlık karşısında hangi bencillik duyarsız 
kalabilirdi ki? 
  Kontesin gözlerinden yaşlar boşandı, “Bu parayı kendi 
malım olmayan bir şeye el atarak buldum, baba,” dedi. 
  Delphine de içlendi, başını kardeşinin göğsüne koyarak 
ağladı, “Demek hepsi doğru,” dedi. 
  Anastasie başını önüne eğdi, Madam de Nucingen ona 
iyice sarılıp sevgiyle öptü, onu göğsüne bastırarak, “Burada hiç 
yargılanmadan sevileceksin hep,” dedi. 
  Goriot Baba zayıf bir sesle, “Meleklerim, neden sizi hep 
mutsuzluk birleştiriyor?” dedi. 
  Kontes bu sıcak ve çarpıntılı sevgi gösterileri karşısında 
yüreklenerek, “Maxime’in yaşamını, yani bütün mutluluğumu 
kurtarmak için, o bildiğin tefeciye, o şeytanın tornasından 
çıkmış olan, o hiçbir şey karşısında duygulanmayan adama, o 
Mösyö Gobseck’e Mösyö de Restaud’nun çok bağlı olduğu aile 
elmaslarını götürdüm,” dedi, “onunkileri de, benimkileri de, 
hepsini sattım. Sattım! Anlıyor musun? O kurtuldu! Ama ben 
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öldüm. Restaud her şeyi öğrenmiş!” 
  “Kimden? Nasıl? Geberteyim onu!” diye bağırdı Goriot 
Baba. 
  “Dün beni odasına çağırttı. Gittim... ‘Anastasie,’ diye 
başladı... Öyle bir sesi vardı ki... Of! Sesi yetti, her şeyi anlayı-
verdim... ‘Anastasie, elmaslarınız nerede?’ dedi. ‘Odamda,’ 
dedim. ‘Hayır,’ dedi yüzüme bakarak, ‘burada, benim konsolu-
mun üzerinde,’ Sonra bana üzerini mendiliyle kapatmış olduğu 
kutuyu gösterdi. ‘Nereden geldiklerini biliyor musunuz?’ diye 
sordu. Dizlerine kapandım... Ağladım. Öl derse öleceğimi 
söyledim.” 
  “Bunu söyledin, ha!” diye atıldı Goriot Baba. “Yaşadı-
ğım sürece, ikinizden birine kötülük yapmaya kalkacak birini 
kıyım kıyım doğrayacağımdan hiç kimsenin kuşkusu olmasın! 
Evet, yeminle, parçalarım, hem de bir...” 
  Goriot Baba sustu, sözcükler gırtlağında eriyordu. 
  “Kısacası, kardeşim, yapılması ölmekten de zor olan bir 
şey istedi benden. Benim işittiklerimi Tanrı hiçbir kadına 
işittirmesin!” 
  Goriot Baba sakin sakin, “Geberteceğim o adamı,” dedi. 
“Ama bir canı var, oysa bana iki can birden borçlu.” Anasta-
sie’ye bakarak, “Peki, ne istedi?” diye sordu. 
  Kontes, kısa bir duruştan sonra, ‘Anastasie her şeyi 
sessizliğe gömüyorum, bir arada kalacağız, çocuklarımız var,’ 
dedi. ‘Mösyö de Trailles’ı öldürmeyeceğim, vuramayabilirim, 
onu başka türlü yok etmeye kalktığım zaman da insanların 
adaleti çıkabilir karşıma. Onu sizin kollarınızda öldürmek de 
çocukları lekelemek olur. Ama ne çocuklarınızın, babalarının, 
ne de benim ölmemi istemiyorsanız, iki koşulum var. Söyleyin, 
benim hiç çocuğum var mı?’ ‘Evet,’ dedim. ‘Hangisi?’ diye 
sordu. ‘Ernest, büyük oğlumuz,’ ‘Güzel,’ dedi. ‘Şimdi bundan 
böyle bir tek noktada sözümü yerine getireceğinize yemin edin.’ 
Yemin ettim. ‘Sizden istediğim zaman, mallarınızı sattığınızı 
bildiren bir senet imzalayacaksınız,’ dedi.” 
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  “İmzalama!” diye bağırdı Goriot Baba. “Hiçbir zaman 
imzalama. Ah! Mösyö de Restaud, ah! Bir kadını mutlu etmek 
nedir, bilmiyorsunuz, o da mutluluğu nerede bulacaksa, orada 
arıyor, bir de bönce güçsüzlüğünüzden dolayı onu cezalandırı-
yorsunuz, öyle mi? Ben ölmedim daha, dur bakalım! Karşısında 
beni bulacak o herif. Nasie, için rahat olsun. Ya, mirasçısını 
koruyor demek! Güzel, çok güzel. Kaçıracağım onun oğlunu. 
Hey Tanrım, o benim de torunum! Göremez miyim o yumurca-
ğı? Köyüme götürürüm, iyi bakarım, sıkma canını. Pazarlığa 
oturturum o canavarı, derim ki ‘Çık karşıma!’ derim. Oğlunu mu 
istiyorsun? Kızımın servetini ver öyleyse, gönlünce davranması-
na da karışma!” 
  “Baba!” 
  “Baba, ya! Gerçek bir babayım ben. O büyük beyzade 
bozuntusu kızlarıma kötü davranmasın. Hay kör şeytan! 
Damarlarımda ne var, bilmem. Kaplan kanı var, kaplan! O iki 
serseriyi de yemek isterdim. Vay, yavrularım! Demek yaşamınız 
buydu, ha? Ama ölümüm demek bu benim. Ben bu dünyadan 
göçünce ne olacaksınız? Babalar da çocukları yaşadıkça 
yaşamalıydı. Tanrım, dünyan ne kadar da kötü düzenlenmiş! 
Oysa söylediklerine bakılırsa, senin de bir oğlun var. Çocukla-
rımızda acı çekmemizi önlemeliydin. Demek varlığınızı 
acılarınıza borçluyum, meleklerim! Yalnız gözyaşlarınızı 
tanıtıyorsunuz bana. Evet, beni seviyorsunuz, görüyorum. Gelin, 
gelin buraya dert yanmaya! Benim yüreğim büyüktür, her şeyi 
alabilir. Evet, evet, istediğiniz kadar parçalayın yüreğimi, her 
parçası bir baba yüreği olur gene. Ah! Dertlerinizi almak, sizin 
yerinize acı çekmek isterdim. Ah! Küçükken ne mutluydunuz!” 
  “Bir o günlerimiz tatlıydı,” dedi Delphine, “büyük 
ambarda çuvalların tepesinden kaydığımız günler nerede kaldı?” 
  Anastasie, Goriot’nun kulağına, “Baba, iş bu kadarla 
bitmiyor,” dedi, Goriot Baba yerinden sıçradı. “Elmaslar yüz bin 
frank tutmadı. Maxime için kovuşturma var. Topu topu on iki 
bin frank kaldı ödeyeceğimiz. Uslu duracağına, artık kumar 
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oynamayacağına söz verdi bana. Kala kala aşkım kaldı şu 
dünyada, o da bana öylesine pahalıya patladı ki elimden giderse, 
ölürüm. Servetimi, onurumu, rahatımı, çocuklarımı feda ettim 
ona. Ne olur! Bir şeyler yapın da Maxime yine özgür olsun, 
saygı görsün, seçkin çevrede kalabilsin, kendine bir durum 
edinmesini bilecektir. Şimdi yalnızca mutluluk borçlu değil artık 
bana, çocuklarımız var, beş parasız kalacaklar. Sainte-
Pélagie’ye52 atılırsa, her şey mahvolur.” 
  “Bu kadar param yok, Nasie. Hiç, hiç, hiçbir şey 
kalmadı! Dünyanın sonu geldi. Of! Yıkılacak bu dünya, hiç 
kuşku yok. Kaçın gidin, yıkılmadan kurtarın kendinizi! Ha! 
Daha gümüş küpelerim var, altı tane de çatal bıçağım var, ilk 
aldıklarım. Kısacası, bin iki yüz frank yaşam boyu gelirden 
başka hiçbir şeyim kalmadı...” 
  “Sürekli gelirinizi ne yaptın ki?” 
  “Günlük masraflarım için bu ufak geliri bıraktım, 
gerisini sattım. Fifine’e bir daire döşemek için on iki bin frank 
gerekiyordu.” 
  Madam de Restaud kardeşine, “Senin evde mi, Delphi-
ne?” dedi. 
  “Orasının önemi yok!” dedi Goriot Baba, “on iki bin 
frank harcandı.” 
  “Anlıyorum,” dedi Kontes. “Mösyö Rastignac için. Ah! 
Delphineciğim, dur. Ben ne durumlara düştüm, baksana.” 
  “Cicim, Mösyö Rastignac sevgilisini batıracak gençler-
den değildir.” 
  “Teşekkür ederim, Delphine. Şu bunalımlı durumumda, 
daha iyi bir söz beklerdim senden; ama sen beni hiçbir zaman 
sevmedin.” 
  “Yok, Nasie, seni sever,” diye bağırdı Goriot Baba, “az 
önce de söylüyordu. Seni konuşuyorduk, senin güzel olduğunu, 
oysa kendisine ancak sevimli denilebileceğini söylüyordu.” 
  “O mu!” dedi Kontes, “soğuk bir güzelliği vardır.” 
  Delphine kızararak, “Diyelim ki öyle, ama sen bana nasıl 
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davrandın?” diye karşılık verdi. “Beni yadsıdın, gitmek istedi-
ğim bütün evlerin kapısını yüzüme kapattırdın, kısacası beni 
üzmek için en küçük fırsatları bile kaçırmadın. Sonra ben senin 
gibi bu zavallı babaya gelip de paracığını biner biner çekerek 
onu bu duruma mı düşürdüm? İşte yapıtın, kardeşim. Ben fırsat 
buldukça gördüm babamı, onu evimden kovmadım, işim 
düşünce de gelip ayaklarını yalamadım. Bu on iki bin frankı 
benim için harcadığından haberim bile yoktu. Ben tutumluyum-
dur, bilirsin. Öte yandan, babacığımın verdiği armağanları hiçbir 
zaman kendim dilenmemişimdir.” 
  “Sen benden daha şanslıydın: Mösyö de Marsay zengin-
di, sen herkesten daha iyi bilirsin bunu. Sen her zaman altın gibi 
iğrenç olmuşsundur. Elveda, artık ne kardeşim var, ne...” 
  “Sus, Nasie!” diye bağırdı Goriot Baba. 
  “Artık hiç kimsenin inanmadığı bir yalanı ancak senin 
gibi bir kardeş yineleyebilir, sen bir canavarsın,” dedi Delphine. 
  “Çocuklar, çocuklar, susun, yoksa önünüzde kendimi 
öldürürüm.” 
  Madam de Nucingen yine konuştu: 
  “Hadi, Nasie, bağışladım seni, mutsuzsun. Ben senden 
daha iyiyim. Sen tut da yardımına koşmak için her şeyi yapabi-
leceğimi, kocamın odasına bile girebileceğimi sezdiğim bir anda 
bunları söyle bana... Onun odasına ne kendim için girerdim, ne 
de... Bu da dokuz yıldır yaptığın kötülüklere uyan bir davranış 
işte.” 
  “Çocuklar, çocuklar, öpüşün hadi! Birer meleksiniz siz,” 
dedi babaları, Kontes’in koluna yapıştı. 
  “Hayır, bırak beni,” diye bağırdı Kontes, silkinip 
kurtuldu. “Kocam bile ondan daha çok acır bana. Tüm erdemleri 
kendinde toplamış sanki!” 
  Madam de Nucingen, “Mösyö de Trailles’ın bana iki yüz 
bin franka patladığını kendi ağzımla söylemektense, Mösyö de 
Marsay’e borçlu bilinmeyi yeğ tutarım,” diye yanıtladı. 
  Kontes ona doğru bir adım ilerleyerek, “Delphine!” diye 
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bağırdı. 
  Barones soğuk soğuk, “Sen bana kara çalıyorsun, bense 
sana gerçeği söylüyorum,” diye yanıtladı. 
  “Delphine! Sen bir...” 
  Goriot Baba atılıp Kontes’i tuttu, eliyle ağzını kapatarak 
konuşmasını önledi. 
  “Öf! Baba, neye sürdün sen bu sabah elini?” dedi 
Anastasie. 
  “Evet, iyi etmedim,” dedi, ellerini pantolonuna sildi. 
“Geleceğinizi bilmiyordum ki. Taşınıyorum.” 
  Kızının öfkesini kendi üzerine çeviren bir serzenişe yol 
açtığı için mutluydu. Oturdu. 
  “Of! Yüreğimi deldiniz,” dedi. “Ölüyorum, çocuklarım! 
Kafatasım ateş doluymuş gibi için için yanıyor. Nazik olun, 
birbirinizi sevin! Beni öldüreceksiniz. Delphine, Nasie, hadi 
bırakın, ikiniz de hem haklı, hem haksızdınız.” Yaşlarla dolu 
gözlerini Barones’e dikti: “Bak, Dedel, on iki bin frank gerek 
ona, bu parayı arayalım,” dedi. “Böyle bakmayın birbirinize.” 
Delphine’in önünde diz çöktü. “Benim hatırım için ondan özür 
dile,” dedi kulağına. “O daha mutsuz, hadi.” 
  Acının babasının yüzüne işlediği yabanıl ve çılgın 
anlatım karşısında Delphine’in tüyleri ürpermişti. 
  “Zavallı Nasie’ciğim, sana haksızlık ettim,” dedi, “öp 
beni...” 
  “Oh! Yüreğime merhem sürüyorsunuz,” diye bağırdı 
Goriot Baba. “Ama bu 12 bin frankı nereden bulmalı? Birine 
bedel olarak askere mi gitsem?”53 
  İki kızı da yanına gelerek, “Öf! Baba! Hayır, hayır!” 
dediler. 
  “Bu düşüncenizden dolayı Tanrı sizi ödüllendirecektir,” 
dedi Delphine, “ama ömrünüz yetmez buna! Değil mi, Nasie?” 
  “Hem de bu bir damlacık su olurdu yalnız! Zavallı 
baba,” diye belirtti Kontes. 
  Yaşlı adam umutsuzluk içinde, 
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  “Ama insan kanını da hiçbir işte kullanamaz mı?” diye 
bağırdı. “Seni kim kurtarırsa, kendimi ona adarım, Nasie! Onun 
için bir adam öldürürüm. Vautrin gibi yaparım, zindana giderim! 
Ben...” Yıldırımla vurulmuş gibi duruverdi. Saçlarını yoldu. 
“Hiçbir şey kalmadı artık!” dedi. “Bari hırsızlık etmek için 
nereye gideceğimi bilseydim. Ama para çalacak bir kapı bulmak 
da zor. Hem sonra banka soymak için adam ister, zaman ister. 
Yok, yok, ölmeliyim ben, ölmekten başka bir yapacağım 
kalmadı. Evet, hiçbir işe yaramaz oldum, baba değilim artık, 
değilim. Benden para istiyor, para gerek ona! Ben sefil ve beş 
parasızım. Ya! Alçak herif! Yaşam boyu gelir bağlattırır mısın 
kendine, kızların olduğunu unutur musun? Sevmiyor musun ki 
kızlarını? Geber, köpek gibi geber, köpek herif! Evet, evet, 
köpekten de aşağıyım, köpekler bile böyle davranmazdı! Of! 
Başım! Başım kaynıyor!” 
  İki genç kadın, başını duvarlara vurmasını önlemek için 
çevresini almışlardı, “Baba! Baba! Kendine gel!” diye bağırdı-
lar. 
  Hıçkırıyordu. Eugène dehşet içinde kalmıştı. Vautrin’e 
verdiği senedi aldı, pulunda daha büyük bir rakam yazılıydı, 
düzeltti, Goriot emrine, on iki bin franklık, düzgün bir senet 
yapıp içeriye girdi. Kâğıdı Kontes’e uzatarak, “İşte bütün 
paranız, Madam,” dedi. “Uyuyordum, konuşmalarınızdan 
uyandım, Mösyö Goriot’ya ne kadar borcum olduğunu da 
böylece öğrenmiş oldum. İşte senedi, kırdırabilirsiniz, ödemekte 
kusur etmeyeceğim.” 
  Kontes, kımıldamadan, kâğıdı elinde tutuyordu. Öfke-
den, kızgınlıktan, kudurmuşluktan titreyerek, sapsarı bir yüzle, 
“Delphine,” dedi, “Tanrı tanıktır ki, her şeyini bağışlıyordum, 
ama bu! Nasıl olur, Mösyö buradaydı, biliyordun! Gizlerimi, 
yaşamımı, çocuklarımın yaşamını, utancımı, onurumu eline 
vermeme göz yumarak benden öç almak küçüklüğünü gösterdin! 
Benim için hiçbir şey değilsin artık, senden nefret ediyorum, 
elimden gelen her kötülüğü yapacağım sana, her...” Öfkeden 
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sesi kesildi, gırtlağı kurumuştu. 
  “Ama oğlum o benim, bizim çocuğumuz o, kardeşin, 
kurtarıcın,” diye bağırıyordu Goriot Baba. “Sarıl ona, Nasie! 
Bak, ben nasıl sarılıyorum,” dedi, Eugène’i kollarında taşkınlık-
la sıktı. “Ah! Çocuğum, babadan da fazla bir şey olacağım senin 
için, bir aile olmak istiyorum. Tanrı olmak isterdim, evreni 
ayaklarına atardım o zaman. Öpsene onu, Nasie! İnsan değil o, 
melek, gerçek bir melek!” 
  “Bırak onu, baba, o bir deli şu sırada,” dedi Delphine. 
  “Deli de deli! Ya sen, sen nesin?” diye sordu Madam de 
Restaud. 
  “Çocuklarım, devam ederseniz öleceğim!” diye bağırdı 
yaşlı adam, kurşunla vurulmuş gibi yatağına düştü. “Beni 
öldürüyorlar,” diye söylendi. 
  Kontes, bu sahnenin şiddeti karşısında şaşkına dönüp 
kımıldamadan duran Eugène’e baktı. Delphine’in çabucak 
yeleğini çözdüğü babasına dikkat bile etmeden, onu devinimiy-
le, sesiyle, bakışıyla sorguya çekerek, “Mösyö,” dedi. 
  Eugène soruyu beklemeden, “Madam, ödeyeceğim ve 
susacağım,” diye yanıtladı. 
  Delphine bayılmış ihtiyarı gösterdi kardeşine, “Babamızı 
öldürdün, Nasie!” dedi, Nasie ise kaçıp gitti. 
  Yaşlı adam gözlerini açtı. 
  “Onu bağışladım,” dedi, “durumu çok korkunç, en 
sağlam başları bile döndürebilir.” Delphine’in elini tutup 
sıkarak, “Nasie’yi avut, ona iyi davran, zavallı babacığına söz 
ver, babacığın ölüyor,” diye ekledi. 
  Delphine korku içinde, “Neyin var?” dedi. 
  “Hiç, hiç,” diye yanıtladı babası, “geçer. Bir şeyler 
alnımı sıkıyor, bir yarım başağrısı. Zavallı Nasie, ne korkunç bir 
geleceği var!” 
  Bu sırada, Kontes geri döndü, babasının dizlerine 
kapandı, “Bağışla!” diye haykırdı. 
  “Bırak,” dedi Goriot Baba, “şimdi canımı daha çok 
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yakıyorsun.” 
  Kontes, gözleri yaşlar içinde, Rastignac’a baktı. 
  “Mösyö, kederimden size haksızlık ettim,” dedi, ona 
elini uzattı: “Benim için bir kardeş olacak mısınız?” diye sordu. 
  Delphine onu kucaklayarak, “Nasie, Nasieci’ğim, her 
şeyi unutalım,” dedi. 
  “Hayır, ben hiç unutmayacağım,” dedi Kontes. 
  “Melekler,” diye atıldı Goriot Baba, “gözlerimin 
üzerindeki perdeyi kaldırıyorsunuz, sesiniz diriltiyor beni. Hadi, 
yine kucaklaşın. Ee, Nasie, bu senet seni kurtaracak mı?” 
  “Dilerim öyle olur. Baksana, babacığım, sen de üstünü 
imzalar mısın?” 
  “Hey Tanrım! Şu budalalığa bak sen, nasıl unutmuşum 
bunu! Rahatsızlandım da ondan. Nasie, kızma bana. Birini yolla 
da sıkıntıdan kurtulduğunu bildir bana. Yok, ben gelirim. Yok, 
yok, gelmem, kocanı göremem artık, hemen öldürürdüm onu. 
Ama varlıklarını piç etmek isterse, beni orada bil. Çabuk git, 
yavrum, şu Maxime de uslansın artık.” 
  Eugène apışıp kalmıştı. Madam de Nucingen, “Zavallı 
Anastasie, hep böyle sert olmuştur, ama iyi yüreklidir,” dedi. 
  Eugène, Delphine’in kulağına, “Senedi ciro ettirtmek 
için geri döndü,” dedi. 
  “Sahi mi?” 
  “Sahi olmasın isterdim. Ondan sakının,” diye yanıtladı 
Rastignac, söylemeyi göze alamadığı düşünceleri Tanrı’ya 
iletmek istercesine, gözlerini yukarı kaldırdı. 
  “Evet, her zaman biraz oyuncuydu, zavallı babacığım da 
onun oyunlarını yutuyor.” 
  Rastignac, yaşlı adama, “Nasılsınız, Goriot Babacığım?” 
diye sordu. 
  “Uykum var,” dedi yaşlı adam. 
  Eugène, Goriot’nun yatmasına yardım etti. Sonra, yaşlı 
adam Delphine’in elini tutarak uyuyunca, kızı çekildi. 
  “Bu akşam Italiens’de buluşuyoruz, nasıl olduğunu 
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söylersin bana,” dedi. “Yarın da taşınıyorsunuz, Mösyö. Hadi, 
şimdi odanızı görelim.” Rastignac’ın odasına girince, “Aman, ne 
korkunç!” diye haykırdı. “Ama siz babamdan da kötü durum-
daymışsınız! Eugène, güzel davrandın doğrusu. Elimden gelse, 
sizi daha çok severdim; ama, kuzum, servet yapmak istiyorsanız, 
böyle on iki bin frankı sokağa atmamalısınız. Kont de Trailles 
kumarcıdır. Kardeşim bunu anlamak istemiyor. 12 bin frankı 
gidip dağ gibi altınlar kaybedip kazandığı yerlerde arardı.” 
  Bir inilti duyarak Goriot’nun odasına döndüler, görünüş-
te uyur gibiydi; ama, sevgililer, yaklaştıkları zaman, şu 
sözcükleri işittiler: “Kızlarım mutlu değil!” İster uyur olsun, 
ister uyanık, bu tümcedeki ses kızının yüreğine öyle bir işledi ki 
babasının yattığı berbat yatağa yaklaşarak onu alnından öptü. 
Goriot Baba gözlerini açtı, “Delphine!” dedi. 
  “Nasılsın?” diye sordu Delphine. 
  “İyiyim,” dedi Goriot Baba. “Sen merak etme. Birazdan 
çıkacağım. Gidin, gidin, çocuklarım, mutlu olun.” 
  Eugène Delphine’e evine kadar eşlik etti, ama, Goriot 
Baba’nın durumunu merak ettiği için, onunla yemek yemeye 
yanaşmayıp Vauquer Pansiyonu’na döndü. Goriot Baba’yı 
sofraya oturmak üzere, ayakta buldu. Bianchon, eriştecinin 
yüzünü rahatça inceleyebilecek bir biçimde oturmuştu. Üniversi-
teli adamcağızın ekmeğini alıp yapıldığı unu değerlendirmek 
üzere kokladığını görünce, bu davranışta edim bilinci diyebile-
ceğimiz şeyin bile bulunmadığını anladı, korkulu bir devinimde 
bulundu. 
  “Cochin Hastanesi’nin sayın stajyer hekimi, yanıma 
gelsene,” dedi Eugène. 
  Bianchon, yaşlı pansiyonere yakın olacağı için daha bir 
istekle geldi yanına. 
  “Nesi var?” diye sordu Rastignac. 
  “Yanılmıyorsam, işi bitik! Olağanüstü bir şeyler olmuş 
benliğinde, öyle sanıyorum ki çok yakın bir beyin kanamasının 
ağırlığı altında. Bak, yüzünün alt yanı oldukça sakin olmakla 



 234 

birlikte, üst çizgiler ister istemez alnına doğru çekiliyor. Sonra 
gözleri de beyine serum akınını belli eden özel durumda. İncecik 
bir toz serpilmiş diyeceği gelmiyor mu insanın? Yarın sabah 
daha fazlasını öğrenebilirim.” 
  “Bir ilacı yok mu bunun?” 
  “Hiçbir ilacı yok. Uçlara, bacaklara doğru bir tepki 
uyandırmanın yolu bulunursa, belki ölümü geciktirilebilir, ama 
belirtiler yarın akşam da kesilmezse, zavallı ihtiyarcık gitti 
demektir. Hastalığına hangi olay yol açtı, biliyor musun? Çok 
sert bir sarsıntı geçirmiş, ruh gücü çökmüş olsa gerek.” 
  Rastignac, iki kardeşin durmamacasına babalarının 
yüreği üzerinde dövüştüklerini anımsadı. 
  “Evet,” diye yanıtladı. İçinden de, “Hiç değilse Del- 
phine babasını seviyor,” diyordu. 
  Akşam, Italiens’de Rastignac, Madam de Nucingen’i 
fazla telaşlandırmamak için biraz dikkatli konuştu. O da daha 
Eugène başlar başlamaz, “Hiç kaygılanmayın, babam sağlam-
dır,” diye yanıtladı. “Ne var ki bu sabah biraz sarstık onu. 
Servetlerimiz tehlikede, bu felaketin enginliğini düşünebiliyor 
musunuz? Sevginiz beni bir zamanlar ölümcül bunalımlar olarak 
görebileceğim şeyler karşısında duygusuzlaştırmasa, bu durum-
da yaşayamazdım. Bugün artık benim için tek bir korku, tek bir 
mutsuzluk var: bana yaşamanın zevkini duyuran aşkı yitirmek. 
Bu duygudan başka hiçbir şey umurumda değil, başka hiçbir 
şeyi sevmiyorum artık yeryüzünde. Siz benim için her şeysiniz. 
Zengin olmaktan mutluluk duyuyorsam, sizin daha çok hoşunu-
za gidebilirim diye duyuyorum. Belki ayıp, ama evlat olmaktan 
çok âşığım. Neden? Bilmiyorum. Bütün canım sizde. Babam 
bana bir yürek verdi, ama onu siz çarptırdınız. Varsın herkes 
ayıplasın beni, ne çıkar! Siz beni karşı durulmaz bir duygunun 
mahkûm ettiği suçlardan akladıktan sonra? Hem sizin de bundan 
dolayı bana kızmaya hakkınız yok. Beni soysuz bir kız mı 
sanıyorsunuz? Hayır, hayır, bizim babamız kadar iyi bir babayı 
sevmemek olanaksız bir şey. Ama kötü evlenmelerimizin doğal 
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sonuçlarını en sonunda görmesini önleyebilir miydim? Neden 
engel olmadı bu evlenmelere? Bizim yerimize o düşünmeli değil 
miydi? Biliyorum, bugün bizler kadar acı çekiyor, ama biz ne 
yapabiliriz? Onu avutmak mı? Avutamayız ki. Serzenişlerimiz-
den, dert yanışlarımızdan çok boyun eğişimiz üzüyordu onu. 
Yaşamda öyle durumlar vardır ki her şeyi acıdır, kederdir.” 
  Eugène, gerçek bir duygunun bu arı anlatımı karşısında 
sevgi duydu, sesini çıkarmadı. Paris kadınları çoğu zaman 
sahtedir, boş gurur sarhoşudur, bencildir, güzel görünme 
meraklısıdır, soğuktur, ama şurası da kesindir ki gerçekten 
sevdiler mi öbür kadınlara göre çok daha fazla duygu katarlar 
tutkularına; bütün küçüklükleriyle büyürler, yüce olurlar. Sonra 
Eugène, bir kadının ayrıcalıklı bir duyguyla bunlardan ayrılıp 
uzaklaştıktan sonra, en doğal duyguları bile ne derin ve ne doğru 
bir anlayışla yargılayabildiğini görerek çarpılmıştı. Eugène’in 
susuşu Madam de Nucingen’i sarstı. 
  “Ne düşünüyorsunuz böyle?” diye sordu. 
  “Az önce söylediklerinizi dinliyorum hâlâ. Bugüne kadar 
sizi, sizin beni sevdiğinizden daha çok sevdiğime inanıyordum.” 
  Madam de Nucingen gülümsedi ve konuşmayı uygunluk 
sınırları içinde bırakmak için zevkine karşı koydu. Genç ve içten 
bir aşkın titreyen anlatımlarını hiç işitmemişti. Arkadan birkaç 
sözcük daha gelirse, artık kendini tutamayacaktı. Konuşmayı 
değiştirmek için, “Eugène, olup bitenlerden haberiniz yok mu 
sizin?” dedi. “Yarın bütün Paris Madam de Beauséant’da 
olacak. Rochefide’ lerle Marki d’Ajuda dışarıya hiçbir şey 
sızdırmamakta anlaşmışlar, ama kral yarın evlenme antlaşmasını 
imzalıyormuş, akrabanız hiçbir şey bilmiyormuş daha. Konukla-
rı kabul etmezlik edemeyecek, ama balosunda Marki 
bulunmayacak. Yalnız bu serüvenden söz ediliyor.” 
  “Herkes de bu alçaklığa gülüyor, sırılsıklam dalıyor 
içine! Madam de Beauséant’ı öldürür bu olay, bilmiyor musu-
nuz?” 
  Delphine gülümsedi, “Hayır,” dedi, “bu türlü kadınları 
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tanımıyorsunuz. Ama bütün Paris gelecek evine, ben de orada 
olacağım! Oysa bu mutluluğu size borçluyum.” 
  “Bu da Paris’te çok dolaşan şu saçma dedikodulardan 
biri olmasın?” dedi Rastignac. 
  “Yarın öğreneceğiz gerçeği!” 
  Rastignac Vauquer Pansiyonu’na dönmedi. Yeni 
dairesinin tadını çıkarmaktan vazgeçememişti. Bir gün önce, 
Delphine’i gece yarısından sonra saat birde bırakmak zorunda 
kalmıştı, o gece de Delphine evine dönmek üzere saat ikiye 
doğru ondan ayrıldı. Ertesi gün, oldukça geç bir saate kadar 
uyudu, öğleye doğru Madam de Nucingen’i bekledi, o da 
kendisiyle yemek yemeye geldi. Gençler bu güzel mutluluklara 
öyle düşkündür ki Rastignac, Goriot Baba’yı neredeyse unut-
muştu. Kendisinin olan bu güzel nesnelerin her birine alışması 
uzun bir şenlik oldu onun için. Madam de Nucingen de varlığıy-
la her şeye yeni bir değer katıyordu. Bununla birlikte, saat dörde 
doğru, Goriot Baba’nın bu evde oturmaktan ne büyük bir 
mutluluk umduğunu düşününce, onun durumunu anımsadılar. 
Eugène, ihtiyarcık hasta ise kendisini hemen buraya taşımak 
gerektiğini belirtti, sonra da Vauquer Pansiyonu’na koşmak 
üzere Delphine’den ayrıldı. Goriot Baba da Bianchon da sofrada 
yoktu. 
  “Goriot Baba tökezledi,” dedi ressam. “Bianchon da 
yukarıda, onun yanında. İhtiyar kızlarından biriyle, Kontes de 
Restaurama’yla görüştü. Sonra sokağa çıkmaya kalktı; durumu 
büsbütün kötüleşti. Toplum en güzel süslerinden birinden 
yoksun kalacak.” 
  Rastignac merdivene koştu. 
  “Mösyö Eugène! Mösyö Eugène!” 
  “Mösyö Eugène! Madam sizi çağırıyor,” diye bağırdı 
Sylvie. 
  “Mösyö,” dedi dul kadın, “Mösyö Goriot ile şubatın on 
beşinde çıkacaktınız. Ayın on beşi geçeli üç gün oldu, on 
sekizine geldik. İkiniz için bir aylık para ödemeniz gerekiyor, 
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ama Goriot Baba için de güvence verirseniz, sözünüz yeter.” 
  “Neden? Güveniniz yok mu?” 
  “Güven mi! İhtiyar ölecek olursa kızları metelik vermez-
ler bana, döküntüleri de on frank etmez. Bu sabah, neden, 
bilmem, son çatal kaşıklarını da götürdü. Delikanlılar gibi 
giyinmişti. Tanrı günahımı bağışlasın, allık sürmüştü galiba, 
gençleşmiş gibiydi.” 
  Eugène dehşetle titredi, bir felaket sezinledi. 
  “Her şeyi ben üzerime alıyorum,” dedi. 
  Goriot Baba’nın odasına çıktı. Yaşlı adam yatağında, 
Bianchon da yanındaydı. 
  “Merhaba, baba,” dedi Eugène. 
  Yaşlı adam tatlı tatlı gülümsedi, cam gibi gözlerini 
üzerine çevirerek, “Delphine nasıl?” dedi. 
  “İyi. Ya siz?” 
  “Fena değilim.” 
  Bianchon, Eugène’i odanın bir köşesine çekti. 
  “Yorma onu,” dedi. 
  “Ne haber?” diye sordu Rastignac. 
  “Ancak bir mucizeyle kurtulabilir. Serum beyine yürüdü, 
hardal yakıları koyduk; bereket, duyuyor bunları, yakılar etki 
gösteriyor.” 
  “Taşınabilir mi?” 
  “Olanaksız. Burada bırakmak, her türlü bedensel 
devinimden, her türlü heyecandan uzak tutulması gerek.” 
  “Bianchoncuğum, ikimiz bakarız ona,” dedi Eugène. 
  “Hastanemin başhekimini getirttim.” 
  “Ee?” 
  “Yarın akşam bildirecek düşüncesini. İşi bittikten sonra 
yine geleceğine söz verdi. Yazık ki önlemsizlik etti adamcağız, 
nedenini açıklamak istemiyor. Katır gibi inatçı. Konuştum mu 
işitmiyormuş gibi yapıyor, yanıt vermemek için uyuyor; gözleri 
açık olunca da inliyor. Sabah sabah çıktı, Paris’te, kim bilir 
nerelerde yaya dolaştı. İşe yarar nesi varsa, alıp götürdü, bir 
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acayip alışverişler yaptı, bunlar da gücünü aştı! Kızlarından biri 
gelmişti.” 
  “Kontes mi?” dedi Eugène. “İri bir esmer, biçimli, pırıl 
pırıl gözlü, güzel ayaklı, kıvrak bedenli?” 
  “Evet.” 
  “Beni bir an yalnız bırak onunla,” dedi Rastignac. “Ben 
onu konuştururum, bana her şeyi söyler.” 
  “Ben de bu arada yemeğimi yerim. Yalnız dikkat et, 
fazla heyecanlandırma; hâlâ büsbütün umutsuz değiliz.” 
  “Merak etme.” 
  Yalnız kaldıkları zaman, Goriot Baba, Eugène’e, “Bir 
güzel eğlenirler yarın,” dedi. “Büyük bir baloya gidiyorlar.” 
  “Babacığım, bu sabah ne yaptınız da böyle yatağa 
düşecek kadar rahatsızlandınız?” 
  “Hiç.” 
  “Anastasie mi geldi?” diye sordu Rastignac. 
  “Evet,” dedi Goriot Baba. 
  “Anlaşıldı! Hiçbir şeyi gizlemeyin benden. Yine ne 
istedi?” 
  Goriot Baba konuşmak için gücünü toplayarak, “Ah! 
Yavrum, çok mutsuzdu, çok!” dedi. “Elmas işinden beri 
Nasie’nin meteliği yokmuş. Bu balo için, üzerine bilezik gibi 
oturacak, sırmalı bir giysi ısmarlamış. Terzisi aşağılık karının 
biri, borca vermeye yanaşmamış, oda hizmetçisi borca karşılık 
bin frank ödemiş tuvaletine. Zavallı Nasie, bu durumlara da mı 
düşecekti! Yüreğim parçalandı. Ama hizmetçi, Restaud’nun 
Nasie’ye hiç mi hiç güvenmez olduğunu görünce, parasını 
yitirmekten korkmuş, terziyle anlaşmış, o da bin frank gelme-
dikçe giysiyi vermeyeceğini söylemiş. Balo yarın, giysi hazır, 
Nasie umutsuzluk içinde. Rehine vermek üzere benim takımları 
ödünç almaya geldi. Sattığı söylenen elmasları herkes görsün 
diye, kocası bu baloya gitmesini istiyormuş. O da tutup bu 
canavara, ‘Bin frank borcum var, öde!’ diyebilir mi, diyemez. 
Benim aklım yattı buna. Kardeşi Delphine o baloya çok güzel 
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bir giysiyle gidecek. Anastasie küçük kardeşinden aşağı kalma-
malı. Hem sonra öyle bir gözyaşına batmış ki zavallı kızım! Dün 
on iki bin frank çıkaramadığım için öylesine alçalmıştım ki bu 
haksızlığı düzeltmek için değersiz yaşamımın geri kalanını 
verebilirdim. Ne yaparsınız? Her şeye katlanacak gücü buldum, 
ama bu son parasızlık yüreğimi deldi. Bir saniye bile durmadım 
artık, bir güzel süslendim, parladım; sofra takımlarını ve 
küpelerimi altı yüz franka sattım, yaşam boyu gelir senedimi de 
Gobseck Baba’ya bir yıl için dört yüz peşin franka rehin verdim. 
Adaam! Kuru ekmek yerim! Gençliğimde kuru ekmek yetiyor-
du, yine yeter. Hiç değilse Nasieci’ğim güzel bir gece geçirir. 
Çok hoş olacak baloda. Bin frank şuracıkta, yastığımın altında. 
Zavallı Nasieci’ğimi sevindirecek şeyin başımın altında olması 
beni ısıtıyor. O pis Victoire’ı da kapı dışarı edebilir artık. 
Uşakların efendilerine güvenmemeleri görülmüş şey mi? Yarın 
bir şeyciklerim kalmayacak, saat onda Nasie geliyor. Beni hasta 
sanmalarını istemem, yoksa baloyu maloyu unutup bana 
bakarlar. Nasie yarın bir çocuk gibi sarılacak bana, okşayışları 
beni iyi edecek. Uzun sözün kısası, bu bin frank eczacıya 
gitmeyecek miydi nasıl olsa? Bu parayı ‘her-derde-deva’ma, 
Nasieci’ğime veririm, daha iyi. Hiç değilse onu avutmuş, derdini 
unutturmuş olurum. Kendime yaşam boyu gelir bağlattırmanın 
utancından da kurtulacağım böylece. O uçurumun dibinde, 
bense artık onu oradan çıkaracak güçte değilim. Yok, yok! Yeni 
baştan ticarete atılacağım. Odessa’ya gidip buğday alacağım. 
Orada buğday bizim buradakinden üç kat ucuzdur. Tahılların 
olduğu gibi dışalımı yasaktır ama yasaları yapan iyi insanlar 
buğdaydan yapılan şeylerin dışalımını da yasaklamayı akıl 
etmemişler. Yaa!.. Ben buldum bunu bu sabah! Nişastadan çok 
para vurulur.” 
  Eugène yaşlı adama bakarak, “Delirmiş,” diye düşündü. 
“Neyse, dinlenin artık, konuşmayın,” dedi. 
  Bianchon yukarıya çıkınca Eugène yemeğe indi. Sonra 
her ikisi de geceyi nöbetleşe hastayı beklemekle geçirdi, biri tıp 
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kitapları okudu, öbürü annesine, kız kardeşlerine mektuplar 
yazdı. Ertesi gün, hastada ortaya çıkan belirtiler, Binachon’a 
göre, olumluydu, ama sürekli bir bakım isterdi, bunun altından 
da ancak iki üniversiteli kalkabilirdi. Bunları anlatırken, çağın 
çekingen söz cambazlığına gölge düşürmek olanaksız. Yaşlı 
adamın zayıflamış bedenine konulan sülüklerle lapalar, ayak 
banyoları, iki genç adamın gücünü ve bağlılığını gerektiren tıp 
işlemleri eşlik etti. Madam de Restaud gelmedi; parasını bir 
uşakla istetti. Babası bu duruma sevinmiş göründü. 
  “Ben kendi gelecek sanıyordum,” dedi. “Ama zararı yok, 
gelse kaygılanacaktı.” 
  Akşamın yedisinde, Thérèse, Delphine’den bir mektup 
getirdi. 
  “Ne yapıyorsunuz, dostum? Yoksa daha sevilir sevilmez 
ihmal mi edileceğim? Yürekten yüreğe giz aktarırken, duygula-
rın ne kadar incelikleri olabileceğini, her zaman sadık 
kalanlardan olmazlık edemeyecek kadar güzel bir ruh gösterdi-
niz bana. Mosé’nin yakarışını dinlerken söylediğiniz gibi, 
‘Kimileri için hep aynı notadır bu, kimileri içinse müziğin 
sonsuzluğu!’ Düşünün ki, bu akşam Madam de Beauséant’ ın 
balosuna gitmek için sizi bekliyorum. Gerçekten, Mösyö 
d’Ajuda’nın sözleşmesi bu sabah sarayda imzalanmış, zavallı 
Vikontes ancak saat ikide öğrenmiş bunu. Bütün Paris evine 
gidecek, bir idam olacağı zaman halk nasıl Grève Meydanı’ nı 
doldurursa, öyle. Bakalım bu kadın acısını saklayacak mı, yoksa 
ölmesini bilecek mi diye bakmaya gitmek iğrenç bir şey değil 
mi? Daha önce gitmiş olsaydım, hiç kuşkusuz ben gitmezdim, 
dostum, ama konuk kabul etmez artık, böylece harcadığım bütün 
çabalar boşa gitmiş olur. Benim durumum ötekilerinden çok 
farklı. Öte yandan, sizin için de gidiyorum. Bekliyorum sizi. İki 
saate kadar yanımda olmazsanız, bu hainliğinizi bağışlayabilir 
miyim, bilmem.” 
  Rastignac bir kalem aldı ve şöyle karşılık verdi: 
  “Babanızın yaşayıp yaşamayacağını anlamak için bir 
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hekimi bekliyorum. Ölüm döşeğinde. Gelip size kararı bildire-
ceğim, bu bir ölüm kararı olacak diye korkuyorum. Baloya gidip 
gidemeyeceğinizi o zaman öğreneceksiniz. Sonsuz sevgiler.” 
  Hekim sekiz buçukta geldi, olumlu bir şey söylememek-
le birlikte, hemen öleceğini de düşünmediğini söyledi. Birbiri 
ardından iniş çıkışlar olacağını, yaşlı adamın yaşamının da, 
aklının da bunlara bağlı olduğunu söyledi. Son sözü de, “Çabu-
cak ölmesi daha iyi,” olurdu. 
  Eugène Goriot Baba’yı Bianchon’a bıraktı, Madam de 
Nucingen’e acı haberi bildirmek için çıktı. Onun hâlâ aile 
görevleriyle dolu kafasında, böyle bir şey her türlü eğlenceyi 
geri bıraktırırdı. 
  Goriot Baba sızmış gibi görünüyordu, ama Rastignac’ın 
çıktığı anda yerinden doğruluverdi. 
  “Söyle ona, bana aldırmasın, iyi eğlensin,” diye bağırdı. 
  Genç adam acıdan ezilmiş bir durumda Delphine’in 
karşısına çıktı, onu saçları yapılmış, çoraplarını, ayakkabılarını 
giymiş buldu, bir balo giysisi kalmıştı giyilecek. Ama, ressamla-
rın tablolarını tamamlayan fırça vuruşları gibi, son hazırlıklar da 
tuvalin fonundan daha çok zaman istiyordu. 
  “Ne o, siz giyinmediniz mi?” dedi Delphine. 
  “Ama, Madam, babanız...” 
  Delphine sözünü keserek, “Yine mi babam!” diye atıldı. 
“Babama karşı görevlerimi sizden öğrenecek değilim. Uzun 
zamandır tanırım babamı. Tek sözcük istemiyorum, Eugène. 
Sizi ancak kıyafetinizi giydikten sonra dinleyeceğim. Thérèse 
evinizde her şeyi hazırladı; arabam hazır, alın; sonra dönün 
buraya. Babamı baloya giderken konuşuruz. Yola erken çıkmak 
gerek; arabaların arasında sıkışırsak, saat on birde içeri girersek 
ne mutlu.” 
  “Madam!” 
  “Hadi! Tek sözcük istemem,” dedi Delphine, bir kolye 
almak için odasına koştu. 
  Thérèse bu kibar baba öldürme karşısında dehşete düşen 
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genç adamı iterek, “Gitsenize hadi, Mösyö Eugène,” dedi, 
“Madam’ı küstüreceksiniz.” 
  Eugène en kederli, en cesaret kırıcı düşünceler içinde 
giyinmeye gitti. Dünyayı bir çamur okyanusu olarak görüyordu, 
insan ayağını batırdı mı boynuna kadar gömülüyordu içine. 
“Burada yalnızca aşağılık cinayetler işleniyor,” dedi kendi 
kendine. “Vautrin daha büyük. Toplumun üç büyük anlatımını 
görmüştü: Boyun eğme, Savaş ve Başkaldırı; Aile, Toplum ve 
Vautrin.” Kendisi bir karar vermeyi göze alamıyordu. Boyun 
eğme can sıkıcı, Başkaldırı olanaksız, Savaş belirsizdi. Düşün-
cesi aile kucağına yöneldi. Bu sakin yaşayışın arı heyecanları 
geldi aklına, kendisini seven yaratıklar arasında geçen günleri 
anımsadı. Bu sevgili yaratıklar, aile ocağının doğal yasalarına 
uymakla, onda tam, sürekli, bunalımsız bir mutluluk buluyorlar-
dı. Böyle güzel şeyler düşünmekle birlikte, Delphine’e arı 
ruhların inancını açıklamayı, Aşk adına Erdem’i buyurmayı 
göze alamadı. Yeni eğitimi meyvelerini şimdiden vermeye 
başlamıştı. İnce düşüncesi Delphine’in ne tür bir yüreği olduğu-
nu anlamasını sağlamıştı. Baloya gitmek için babasının cesedine 
basıp geçebilecek nitelikte olduğunu seziyordu, ama ne mantıkçı 
rolü oynamaya gücü, ne onun hoşuna gitmemeyi göze almaya 
cesareti, ne de onu bırakmasına yetecek erdemi vardı. “Bu 
durumda kendisine karşı haklı çıkmamı hiçbir zaman bağışla-
maz,” dedi kendi kendine. Sonra hekimlerin sözlerini yorumladı. 
Goriot Baba’nın hastalığının sandığı kadar da tehlikeli olmadı-
ğını düşünmek hoşuna gitti; kısacası, Delphine’i aklamak için 
birbiri ardından suçlu uslamlamalar sıraladı. Babasının ne 
durumda olduğunu bilmiyordu. Hem görmeye gidecek olsa, 
yaşlı adam kendisi de baloya yollardı onu. Toplum yasası kalıp 
olarak amansızdır, ama onun suç diye mahkûm ettiği şeyi, aile 
kucağındaki kişilik farkları, çıkar ve durumların çeşitliliği 
bağışlatıverir. Eugène kendi kendini aldatmak istiyordu, 
bilincini sevgilisine feda etmeye hazırdı. İki günden beri, her şey 
değişmişti yaşamında. Bu yaşamı kadın altüst etmiş, aileyi 
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soldurmuş, her şeye kendi yararına el koymuştu. Rastignac ile 
Delphine birbirlerinden en heyecanlı zevkleri almak için gerekli 
koşullarda karşılaşmışlardı. İyi hazırlanmış tutkuları, tutkuyu 
öldüren şeyle, ergi ile büyümüştü. Eugène bu kadına sahip 
olduktan sonra, onu o zamana kadar yalnızca arzu etmiş 
olduğunu anlamıştı, ancak mutluluğun ertesinde sevmişti onu; 
belki de aşk zevki tanınmaktan başka bir şey değildir. İster 
aşağılık olsun, ister yüce, drahoma olarak getirdiği hazlarla onun 
kendisinden aldığı hazlar için seviyordu bu kadını; Delphine de 
Rastignac’ı böylece Tantalos’un açlığını geçiren ya da kurumuş 
gırtlağının susuzluğunu gideren meleği seveceği gibi seviyordu. 
  Rastignac balo kılığında dönünce, Madam de Nucingen, 
“Peki, babam nasıl?” diye sordu. 
  “Çok kötü,” diye yanıtladı Rastignac, “bana sevginizin 
bir kanıtını vermek istiyorsanız, hemen koşup onu görmeye 
gidelim.” 
  “Peki, olur, ama balodan sonra. Eugèneciğim, inat etme, 
bana ders vermeyi bırak, hadi gel.” 
  Yola çıktılar. Eugène bir süre hiç sesini çıkarmadı. 
  “Neyiniz var?” dedi Delphine. 
  Rastignac bir küskünlük havasıyla, “Babanızın hırıltısını 
duyuyorum,” diye yanıtladı. Sonra genç yaşın verdiği ateşli 
konuşma gücüyle Madam de Restaud’nun gösteriş yüzünden 
kapıldığı yabanıl davranışı, babasının son özverisinin yol açtığı 
ölümcül rahatsızlığı, Anastasie’ nin sırmalı giysisinin neye mal 
olacağını anlattı. Delphine ağlıyordu. 
  “Çirkinleşeceğim,” diye düşündü. Gözyaşları kurudu. 
“Gidip babamı bekleyeceğim, başucundan ayrılmayacağım,” 
dedi. 
  “Hah, işte şimdi tam istediğim gibi oldun,” diye atıldı 
Rastignac. 
  Beauséant Konağı’nın dolayları beş yüz arabanın 
fenerleriyle aydınlanmıştı. Aydınlık kapının her bir yanında bir 
jandarma duruyordu. Yüksek çevre öyle bir akın ediyor, herkes 
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düşüşü sırasında bu büyük kadını görmeye öyle can atıyordu ki, 
Madam de Nucingen ile Rastignac geldikleri zaman, konağın alt 
katındaki salonlar dolmuştu bile. Bütün saray çevresinin XIV. 
Louis tarafından sevgilisi elinden alınan büyük genç kızı 
görmeye koştuğu zamandan bu yana, hiçbir gönül yıkımı 
Madam de Beauséant’ınki kadar gümbürtülü olmamıştı. Bu 
durumda, neredeyse Bourgogne ailesinin son kızı, derdini 
yenmiş göründü, son dakikaya kadar da boş şeylerini sırf aşkının 
utkusunda kullanmak için benimsediği çevrenin yukarısında 
kaldı. Paris’in en güzel kadınları, şık tuvaletleri ve gülümseme-
leriyle salonları canlandırıyorlardı. Sarayın en seçkin adamları, 
elçiler, bakanlar, türlü alanlarda ün salmış, nişanlarla, renk renk 
kordonlarla süslü insanlar, Vikontes’in çevresinde toplanıyor-
lardı. Kraliçe için bomboş olan bu sarayın yaldızlı tavan 
kaplamaları altında, orkestradan ezgiler yükseliyordu. Madam 
de Beauséant sözde dostlarını karşılamak için ilk salonun 
önünde duruyordu. Aklar giymişti, sadelikle örülmüş saçlarında 
en ufak bir süs yoktu, sakin görünüyordu, ne acı, ne gösteriş 
vardı duruşunda. Hiç kimse içini okuyamıyordu. Mermerden bir 
Nike diyeceği gelirdi insanın. Yakın dostlarına gülümsemesi 
bazı bazı alaycıydı, ama hepsine de eskiden nasılsa yine 
öyleymiş gibi geldi. Mutluluğun ışıklarıyla süslendiği günlerde-
ki gibi görünmesini öyle bir başardı ki, Romalı genç kadınların 
son soluğunu verirken gülümsemesini bilen gladyatörü alkışla-
dıkları gibi, en duygusuzlar bile hayran kaldı ona. Yüksek çevre, 
kraliçelerinden biriyle vedalaşmak için süslenmiş gibiydi. 
  “Gelmeyeceksiniz diye ödüm kopuyordu,” dedi Rastig-
nac’a. 
  Rastignac bu sözü bir serzeniş sandı, heyecanlı bir sesle, 
“Madam, herkesten sonra gitmek üzere geldim,” diye yanıtladı. 
  Madam de Beauséant elini tuttu. 
  “Çok iyi,” dedi. “Burada güvenebileceğim tek insan 
sizsiniz belki de. Dostum, her zaman sevebileceğiniz kadını 
sevin. Hiçbir kadını bırakmayın.” 
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  Rastignac’ın koluna girdi, oyun oynanan salona götürdü 
onu, bir kanepeye oturttu. 
  “Marki’ye gideceksiniz,” dedi. “Uşağım Jacques sizi 
götürecek ve kendisine iletilmek üzere size bir mektup verecek. 
Ondan mektuplarımı istiyorum. Hepsini verecektir, öyle 
umuyorum. Mektuplarımı alırsanız, benim odama çıkın. Bana 
haber verirler.” 
  En iyi dostu Düşes de Langeais’yi karşılamak üzere 
kalktı, o da gelmişti. Rastignac yola çıktı, Marki d’Ajuda akşamı 
Rochefide Konağı’nda geçirecekti, buradan sordurttu onu, buldu 
da. Marki üniversiteliyi evine götürdü, ona bir kutu verdi, 
“Hepsi içinde,” dedi. Ya baloda olup bitenler ve Vikontes 
hakkında sorular sormak ya da evliliğinin ileride duyacağı 
üzüntüsünü daha şimdiden duymaya başladığını söylemek için, 
Eugène’le konuşmak ister gibiydi, ama gözlerinden bir gurur 
şimşeği geçti, soylu duygularını içinde saklamak gibi can sıkıcı 
bir cesaret gösterdi. “Ona benim hakkımda hiçbir şey söyleme-
yin, Eugèneciğim,” dedi. Şefkatlice hüzünlü bir devinimle elini 
sıktı ve gitmesini işaret etti. Eugène Beauséant Konağı’na 
döndü, Vikontes’in odasına alındı, burada bir yolculuk hazırlığı 
fark etti. Ateşin önüne oturup sedir ağacından kutuya baktı, 
derin bir hüzne gömüldü. Madam de Beauséant, İlyada tanrıça-
larının boyutlarındaydı onun için. 
  Vikontes içeriye girdi, elini Rastignac’ın omzuna koydu, 
“Ah, dostum,” dedi. 
  Rastignac, akrabasını gözyaşları içinde gördü, gözlerini 
yukarıya dikmişti, bir eli titriyordu, öbür elini kaldırmıştı. 
Birden kutuyu alıp ateşe koydu, yanışına baktı. 
  “Dans ediyorlar! Tam olarak geldi hepsi, ama ölüm daha 
sonra gelecek,” dedi. Rastignac’ın konuşmak üzere olduğunu 
görünce, parmağını ağzına bastırdı: “Şıst! Dostum, artık ne 
Paris’i göreceğim, ne de seçkin çevreyi. Sabah saat beşte, 
Normandiya içlerinde kefenime sarınmak üzere yola çıkıyorum. 
Öğleden sonra saat üçten beri, hazırlıklarımı yapmam, senetler 
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imzalamam, işlerle uğraşmam gerekiyordu; hiç kimseyi...” 
Durdu. “Elbette, bulunduğu yer...” Yine durdu, kederden ezilmiş 
gibiydi. “Şu sıralarda her şey acı, kimi sözcükleri söylemek de 
olanaksız. Kısacası, bu akşam bu son yardım için size bel 
bağlamıştım. Dostluğumun bir inancasını vermek isterdim size. 
Sizi sık sık düşüneceğim, bu çevrenin ortasında iyi ve soylu, 
genç ve arıydınız, burada böyle nitelikler öyle az ki. Siz de bazı 
bazı beni düşünesiniz isterim.” Gözlerini çevresinde dolaştırdı. 
“Bakın, eldivenlerimi koyduğum çekmecedir bu. Baloya ya da 
tiyatroya giderken, buradan eldivenlerimi aldığım her seferde, 
kendimi güzel bulurdum, çünkü mutluydum, her dokunuşumda 
tatlı bir düşünce bırakırdım ona; benden pek çok şey var bunun 
içinde, artık var olmayan tüm Madam de Beauséant var. Bunu 
kabul edin. Artois Sokağı’na, evinize yollatırım. Madam de 
Nucingen çok hoş bu akşam, sevin onu. Dostum, artık birbirimi-
zi görmeyeceğiz, ama sizin için hep iyi şeyler dileyeceğimden 
kuşkunuz olmasın, siz her zaman bana karşı iyi oldunuz. İnelim, 
ağladığımı sanmalarını istemem. Şimdi artık sonsuzluk var 
önümde, orada yalnız olacağım ve hiç kimse gözyaşlarımın 
hesabını sormayacak benden. Şu odaya bir daha bakalım.” 
Durdu. Bir an gözlerini eliyle gizledi, sonra kuruladı, soğuk 
suyla yıkadı, üniversitelinin koluna girdi. “Yürüyelim,” dedi. 
  Rastignac böyle soylu bir biçimde dizginlenen bu acının 
dokunuşu kadar şiddetli bir heyecan duymamıştı hiç. Baloya 
dönünce, Madam de Beauséant’la bir baştan bir başa dolaştı her 
yanı; bu nazik kadının son ve ince özeniydi bu. Az sonra, iki kız 
kardeşi, Madam de Restaud ile Madam de Nucingen’i gördü. 
Kontes gözler önüne serilmiş bütün elmaslarıyla göz kamaştırı-
cıydı, ama bunlar kendisini yakıyordu kuşkusuz; son olarak 
takmıştı. Gururu ve aşkı ne kadar güçlü olursa olsun, kocasının 
bakışları karşısında başını dik tutamıyordu. Bu gördükleri 
Rastignac’ın kafasındaki kederi azaltacak türden değildi. İki kız 
kardeşin elmasları ardında, Goriot Baba’nın yattığı kötü yatağı 
gördü. Hüzünlü görünüşü Vikontes’i yanılttı. Vikontes kolunu 
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çekti. 
  “Gidin hadi, sizi eğlencenizden ayırmak istemem,” dedi. 
  Hemen sonra, Delphine Eugène’i istedi, uyandırdığı 
etkiden mutluydu, benimsendiğini umduğu bu çevrede topladığı 
ilgiyi üniversitelinin ayakları dibine atmak istiyordu. 
  “Nasie’yi nasıl buluyorsunuz?” dedi ona. 
  “Babasının ölümünü bile senet gibi kırdırdı,” dedi 
Rastignac. 
  Sabahın dördüne doğru, salonlardaki kalabalık seyrek-
leşmeye başlamıştı. Çok geçmeden çalgı da kesildi. Düşes de 
Langeais ile Rastignac büyük salonda yalnız kaldılar. Vikontes, 
Mösyö Beauséant’la vedalaştı. Kocası, “İyi etmiyorsunuz, 
dostum, bu yaşta duvarlar ardına kapanılmaz! Bizimle kalın,” 
diye yineleyerek yatmaya gitti. Vikontes salona döndü. Burada 
yalnız Rastignac’ı bulacağını sanıyordu. Düşes’i görünce, 
çığlığını tutamadı. 
  “Niyetinizi anladım, Clara,” dedi Madam de Langeais. 
“Bir daha gelmemek üzere gidiyorsunuz, ama şöyle karşılıklı 
konuşup anlaşmamızdan önce gitmeyeceksiniz.” Dostunu 
kolundan tutup bitişik salona götürdü, yaşlı gözlerle seyrederek 
kollarında sıktı onu, yanaklarından öptü. “Sizden soğuk soğuk 
ayrılmak istemiyorum, dostum yoksa ağır bir sızı kalır içimde. 
Bana kendiniz gibi güvenebilirsiniz. Bu akşam çok büyüktünüz, 
kendimi size yaraşır buldum, bunu kanıtlamak istiyorum. Size 
karşı haksızlıklarım oldu, her zaman iyi davranamadım, beni 
bağışlayın, dostum. Sizi kırmış olabilecek ne yaptımsa, hepsini 
yadsıyorum, sözlerimi geri almak isterdim. Ruhlarımız aynı 
acıyla birleşiyor, hangimiz daha mutsuz olacağız, bilmem. 
Mösyö Montriveau bu akşam burada değildi, anlıyor musunuz? 
Sizi bu baloda görenler bir daha unutmayacaktır, Clara. Ben son 
bir çabaya daha giriştim. Başaramazsam, bir manastıra girece-
ğim. Peki, siz, siz nereye gidiyorsunuz?” 
  “Normandiya’ya, Courcelles’e, Tanrı beni bu dünyadan 
alıncaya kadar sevmek ve yalvarmak üzere.” 
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  Vikontes, genç adamın kendisini beklediğini düşünerek, 
heyecanlı bir sesle, “Gelin Mösyö Rastignac,” dedi. 
  Üniversiteli eğildi, akrabasının elini alıp öptü. 
  “Antoinette, Tanrı’ya emanet olun,” dedi Madam de 
Beauséant, “mutluluklar dilerim.” Üniversiteliye döndü. “Size 
gelince, siz zaten mutlusunuz,” dedi. “Bu dünyadan gidişimde, 
kimi ayrıcalıklı ölüler gibi, çevremde saygılı ve içten bir 
heyecan bırakmış olacağım.” 
  Rastignac, Madam de Beauséant’ı yolculuk arabasında 
gördükten, en yüksek insanların, kimi halk şakşakçılarının ileri 
sürdüklerinin tersine, yürek yasalarının dışında kalmadıklarını, 
üzüntüsüz yaşamadıklarını kanıtlayan gözyaşlarıyla nemlenen, 
son vedasından sonra, saat beşe doğru ayrıldı. Nemli ve soğuk 
bir havada, Vauquer Pansiyonu’na doğru yürüdü. Eğitimi 
tamamlanıyordu. 
  Komşusunun odasına girdiği zaman, Bianchon, “Goriot 
Baba’yı kurtaramayacağız,” dedi. 
  Eugène uyuyan yaşlı adama baktı, sonra da, “Dostum, 
isteklerine sınır olarak çizdiğin alçakgönüllü yolu izlemekten 
şaşma,” dedi. “Ben cehennemdeyim ve kalmam gerek. Yüksek 
çevre hakkında ne kadar kötü şey duyarsan, hepsine inan! Onun 
altınlarla, değerli taşlarla örtülmüş iğrençliğini anlatabilecek bir 
Juvénal yok yeryüzünde.” 
  Ertesi gün, saat iki sularında, Bianchon, Rastignac’ı 
uyandırdı, kendisi çıkmak zorunda olduğundan, Goriot Baba’ya 
bakmasını rica etti. Goriot Baba’nın durumu geceden sonra 
kötüleşmişti. 
  “İhtiyarcığın iki günü, hatta belki altı saati bile kalmadı,” 
dedi tıp öğrencisi. “Yine de hastalıkla savaşı bırakamayız. 
Pahalı bakımlar gerek. Hastabakıcılığını yapabiliriz; ama bende 
metelik yok. Ceplerimi tersine çevirdim, çekmecelerimi karıştır-
dım, sıfıra sıfır elde sıfır. Aklı başında olduğu bir sırada 
kendisine sordum, tek kuruşu olmadığını söyledi. Sende ne 
kadar var?” 
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  “Yirmi frankım kaldı,” diye yanıtladı Rastignac, “ama 
gidip kumara sürerim, kazanırım.” 
  “Kaybedersen?” 
  “Gidip damatlarından, kızlarından para isterim.” 
  “Ya vermezlerse?” dedi Bianchon. “Şu sırada ilk 
yapılması gereken şey para bulmak değil, ihtiyarı ayaklarından 
kalçalarının ortasına kadar hardal yakısına sarmak. Bağırırsa 
umut var demektir. Nasıl yapacağını biliyorsun. Hem Christophe 
da sana yardım eder. Ben eczacıya uğrayıp alacağımız bütün 
ilaçların hesabını benden sormasını söyleyeceğim. Zavallı adamı 
bizim hastaneye götüremeyişimiz üzücü bir şey, orada daha iyi 
bakılırdı. Hadi, götüreyim seni, ben gelmeden yanından ayrıl-
ma.” 
  İki genç adam, ihtiyarın yattığı odaya girdi. Goriot, 
donuk gözlerini Eugène’e dikti, onu tanıyamadıysa da büyük bir 
dikkatle baktı. Üniversiteli bu görüntüye dayanamadı, gözleri 
yaşardı. 
  “Bianchon, pencerelere perde istemez mi?” 
  “Hayır. Artık hava koşulları onu etkilemiyor. Soğuğu, 
sıcağı duysa, çok iyi olurdu. Ama ilaç yapmak ve daha bir sürü 
şey hazırlamak için ateş gerek. Çalı çırpı yollarım sana, odun 
buluncaya kadar işinizi görür. Dün ve bu gece senin odunlarınla 
zavallı adamın bütün küspelerini yaktım. Hava nemliydi, 
duvarlardan su sızıyordu. Odasını zar zor kurutabildim. Chris-
tophe de süpürdü. Tam bir ahır, ardıç yaktım, fazla kokuyordu.” 
  “Tanrım, ya kızları!” dedi Rastignac. 
  Tıp öğrencisi, Rastignac’a büyük, ak bir testi gösterdi. 
  “Bak, su isterse, şundan verirsin,” dedi. “İnlerse, karnı 
sert ve sıcak olursa, Christophe’u çağırıp şey yaparsın... biliyor-
sun. Büyük bir taşkınlığa kapılacak olursa, çok konuşur; hafif 
bir bunaklık gösterirse, hiç dokunma. Kötü bir belirti sayılmaz. 
Ama Christophe’u Cochin Hastanesi’ne yolla. Hekimimiz, 
arkadaşım ya da ben gelir, moksalar koyarız. Bu sabah, sen 
uyurken, Doktor Gall’in bir öğrencisi, Hôtel-Dieu’nün bir 
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hekimi ve bizim başhekimle büyük bir konsültasyon yaptık. Bu 
efendiler ilginç belirtiler gördüklerini söylediler, oldukça önemli 
birkaç noktada aydınlanmak ereğiyle hastalığın gelişimini 
izleyeceğiz. Bu efendilerden biri, serum basıncı bir organda 
ötekilerden daha fazla olunca, özel olgulara yol açabileceğini 
ileri sürüyor. Bunun için, konuşacak olursa, iyi dinle, bakalım 
konuşmaları en çok hangi alanda yoğunlaşıyor? Bellek etkileri 
mi, yoksa sezgi ya da yargı etkileri mi; maddesel şeylerle mi 
uğraşıyor, yoksa duygularla mı; hesap mı yapıyor, yoksa 
geçmişe mi dönüyor? Kısacası, bize eksiksiz bir bilgi verecek 
durumda olmalısın. Hastalık bütün beyni de kaplamış olabilir, o 
zaman şu anda olduğu gibi, kendini bilmeden ölecek demektir. 
Her şey çok tuhaftır bu türlü hastalıklarda.” Hastanın başının 
arkasını gösterdi. “Bomba burada patlarsa, çok tuhaf şeyler olur. 
Bazı beyin yeteneklerine yeniden kavuşur, ölüm de biraz 
gecikir. Serum akıntıları beyinden geri döner, ancak otopsiden 
sonra anlaşılabilen yollar tutarlar. Incurables Hastanesi’nde 
alıklaşmış bir ihtiyar var, onda yayılma belkemiğini izlemiş; 
korkunç acı çekiyor, ama yaşıyor.” 
  “İyi eğlendiler mi?” dedi Goriot Baba, Eugène’i tanımış-
tı. 
  “Kızlarından başka bir şey düşünmüyor,” dedi Bianchon. 
“Bu gece, ‘Dans ediyorlar! Giysisini aldı!’ dedi durdu. Adlarıyla 
sesleniyordu onlara. İki gözüm kör olsun ki ağlatıyordu beni 
seslenişleriyle: ‘Delphine! Minik Delphine’im! Nasie!’ Yemin 
ederim, hüngür hüngür ağlamamak elde değildi.” 
  “Delphine,” dedi yaşlı adam, “Delphine burada değil mi? 
İyi biliyordum geleceğini.” Gözlerinden delice bir devingenlik 
belirdi, duvarlara ve kapıya baktı. 
  “Ben aşağı iniyorum,” dedi Bianchon. “Sylvie’ye 
yakıları hazırlamasını söyleyeceğim. Zaman uygun.” 
  Rastignac ihtiyarın yanında yalnız kaldı, yatağın ayaku-
cuna oturdu, gözlerini bu bakılması tüyler ürpertici, acılı başa 
dikti. 
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  “Madam de Beauséant kaçıyor, bu da ölüyor,” diye 
söylendi. “Güzel ruhlar bu dünyada uzun süre kalamaz. Öyle ya, 
büyük duygular aşağılık, küçük, yüzeysel bir toplumla nasıl 
bağdaşır?” 
  Katıldığı şenliğin görüntüleri geldi aklına; bu ölüm 
döşeği görüntüsünün tam karşıtıydı. Birdenbire Bianchon 
göründü. 
  “Bak, Eugène,” dedi, “az önce başhekimimizi gördüm, 
koşa koşa geri döndüm. Mantık belirtileri olursa, konuşursa, 
uzun bir hardal yakısına yatır, ensesinden kalçalarına kadar 
hardal içinde kalsın. Sonra da bizi çağırtırsın.” 
  “Aslan Bianchon!” dedi Rastignac. 
  Tıp öğrencisi meraklı bir çırağın tüm ateşliliğiyle, 
“Bilimsel bir olgu söz konusu,” dedi. 
  “Anlaşıldı,” dedi Eugène, “bu zavallı ihtiyara bir ben 
sevgimden dolayı bakıyorum.” 
  Bianchon bu sözden alınmadan, “Beni bu sabah görmüş 
olsaydın, böyle konuşmazdın,” dedi. “Meslekte çalışmış 
hekimler yalnız hastalığı görürler, ben daha hastayı da görüyo-
rum, aslanım.” 
  Eugène’i ihtiyarla baş başa bıraktı ve yeni bir nöbet 
kuşkusu içinde gitti, nöbet de kendini göstermekte gecikmedi. 
  Goriot Baba, Eugène’i tanıyarak, “Ah, siz misiniz, 
sevgili çocuğum?” dedi. 
  Üniversiteli elini tuttu. “Biraz iyice misiniz?” diye sordu. 
  “Evet, başımı bir mengeneyle sıkıyorlardı sanki, şimdi 
gevşer gibi. Kızlarımı gördünüz mü? Hemen koşup gelecekler, 
La Jussienne Sokağı’nda öyle bakmışlardı ki bana! Hey Tanrım, 
bari odam onları kabul edecek kadar temiz olsaydı. Bir delikanlı 
vardı, tüm küspelerimi yaktı.” 
  “Christophe’un ayak sesleri geliyor,” dedi Eugène, “size 
bu delikanlının yolladığı odunları çıkarıyor.” 
  “Güzel, ama odunun parasını nasıl vermeli? Tek meteli-
ğim kalmadı, yavrum. Hepsini verdim, hepsini. Dilenecek 
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duruma geldim. Sırmalı giysi güzel miydi bari? (Of, çok acıyor!) 
Sağ ol, Christophe. Tanrı seni ödüllendirir, oğlum; bende bir şey 
kalmadı.” 
  Eugène adamın kulağına, “Ben veririm paranı, seninkini 
de, Sylvie’ninkini de,” dedi. 
  “Kızlarım geleceklerini söylediler, değil mi, Chris-
tophe? Sen yine git, 100 sou veririm sana. Kendimi iyi bulmadı-
ğımı, ölmeden önce onları kucaklamak, bir kez daha görmek 
istediğimi söyle. Söyle bunu onlara, ama fazla korkutmadan 
söyle.” 
  Rastignac’ın bir işareti üzerine Christophe gitti. 
  “Gelecekler,” diye konuştu ihtiyar. “Bilirim onları. İyi 
yürekli Delphineciğim, ölürsem ne kadar üzerim onu! Nasie de 
üzülür. Onları ağlatmamak için ölmemek isterdim. Ölmek, 
onları bir daha görmemektir, Eugèneciğim. Çok sıkılacağım o 
gideceğim yerde. Bir baba için cehennem, çocuklarından ayrı 
kalmaktır, evlenmelerinden beri öğrendim bunun ne olduğunu. 
Benim cennetim, La Jussienne Sokağı’ydı. Söylesenize, cennete 
gidersem, ruhum yine yeryüzüne gelir de onların çevresinde 
dolaşır mı? Böyle şeyler işitmiştim. Aslı var mı? Şu sırada La 
Jussienne Sokağı’ndaki halleriyle görür gibiyim onları. Sabahla-
rı aşağı inerlerdi. ‘Günaydın, babacığım,’ derlerdi. Onları 
kucağıma oturturdum, binlerce oyunlar, şakalar yapardım 
onlara. Cici cici okşarlardı beni. Her sabah birlikte kahvaltı 
ederdik, her akşam birlikte yemek yerdik, kısacası, babaydım, 
çocuklarımın zevkini tadardım. La Jussienne Sokağı’ndayken, 
mantık yürütmezler, dünya konusunda hiçbir şey bilmezlerdi, 
çok severlerdi beni. Tanrım, ne diye hep küçük kalmadılar? (Of, 
çok ağrıyor, başım kurşun gibi!) Of! of, kusuruma bakmayın, 
çocuklarım, korkunç acı çekiyorum, hem de gerçek bir acı olsa 
gerek, çünkü siz beni acıya dayanıklı yaptınız. Tanrım, hiç 
değilse elleri avuçlarımda olsaydı, hiç mi hiç duymazdım acımı. 
Gelecekler mi dersiniz? Christophe öyle şapşaldır ki! Kendim 
gitmeliydim. O görecek onları, o! Ama siz dün balodaydınız, 
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nasıldılar, söylesenize? Hastalığımdan haberleri bile yoktu, değil 
mi? Yoksa dans etmezlerdi, zavallı çocuklar! Of, hasta olmak 
istemiyorum artık. Daha çok işleri düşüyor bana. Servetleri 
tehlikede. Hem de ne biçim kocaların elindeler! İyi edin beni, iyi 
edin! (Of, nasıl sızlıyor... Of of of!) İşte böyle, iyi olmalıyım 
ben, çünkü onlara para gerek. Parayı nasıl kazanacağımı da 
biliyorum. Odessa’ya gidip erişte yapacağım. Açıkgöz adamım 
ben, milyonlar kazanacağım. (Of! Çok acı çekiyorum!)” 
  Goriot bir an sustu, acıya dayanabilmek için gücünü 
toplamaya çalışır gibiydi. 
  “Burada olsalardı, hiç yakınmazdım,” dedi. “Ne diye 
yakınacaktım?” 
  Hafif bir uyuşukluk başladı, uzun zaman sürdü. Chris-
tophe döndü. Rastignac, Goriot Baba’nın uyuduğunu sanıyordu, 
uşağın yaptığı şeyleri yüksek sesle anlatmasına ses çıkarmadı. 
  “Mösyö, önce Kontes’e gittim,” dedi Christophe. 
“Görüşmek olanaksızdı, kocasıyla önemli işler görüşüyormuş. 
Ben ısrar edince, Mösyö de Restaud kendisi geldi, şöyle dedi 
bana: ‘Mösyö Goriot ölüyormuş, iyi ya, yapacağı en iyi şey bu. 
Madam de Restaud’yu bırakamam, önemli işlerimiz var, her şey 
bitince gelir.’ Öfkeli görünüyordu bu adam. Ben çıkmak 
üzereyken, Madam benim görmediğim bir kapıdan dış odaya 
geldi, ‘Christophe, babama kocamla tartıştığımı söyle,’ dedi. 
‘Şimdi yanından ayrılamam; çocuklarımın yaşamı söz konusu; 
ama biter bitmez geleceğim.’ Baronese gelince o da başka bir 
öykü, ne gördüm, ne konuştum. Oda hizmetçisi, ‘Madam beşi 
çeyrek geçe döndü, uyuyor,’ dedi. ‘Öğle olmadan uyandırmaya 
kalkarsam, bağırır bana. Zili çaldığı zaman, babasının durumu-
nun kötüleştiğini söylerim. Kötü haberleri iletmek için 
zamandan bol ne var?’ dedi. Yalvardım, yakardım, ama boşuna! 
Baronla konuşmak istedim, o da çıkmıştı.” 
  “Olur şey mi, kızlarının biri bile gelmesin!” diye 
haykırdı Rastignac. “İkisine de yazacağım.” 
  “Biri bile,” diye karşılık verdi ihtiyar, yerinde doğrulu-
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verdi. “İşleri var, uyuyorlar, gelmeyecekler. Biliyordum. 
Çocukların ne olduğunu öğrenmek için ölmeliymiş! Ah, dostum, 
evlenmeyin sakın, çocuk yapmayın! Siz onlara yaşamı veriyor-
sunuz, onlar size ölümü. Siz onları yüksek çevreye 
sokuyorsunuz, onlar sizi kovuyorlar. Hayır, gelmeyecekler! On 
yıldır biliyorum bunu. Bazı bazı düşünüyordum da inanmak 
istemiyordum.” 
  Gözlerinden birer damla yaş çıktı, kızarmış göz kenarla-
rından akıp öylece kaldı. 
  “Ah, zengin olsaydım, servetimi saklasaydım, onlara 
vermemiş olsaydım, şimdi burada olurlardı, öpüşleriyle yanakla-
rımı yalarlardı. Bir konakta otururdum, güzel odalarım, 
uşaklarım, ateşim olurdu; gözyaşı dökerlerdi başucumda, 
kocalarıyla, çocuklarıyla. Bütün bunlar benim olurdu. Şimdi hiç. 
Para her şeyi verir adama, kızlarını bile. Ah, param, param 
nerede? Bırakacak gömülerim olsaydı, yaralarımı sararlardı, 
bakarlardı bana; seslerini duyardım, yüzlerini görürdüm. Ah, 
sevgili çocuğum, tek çocuğum, bırakılmışlığımı yeğ tutarım yine 
de! Mutsuz bir kişi sevildi mi sevildiğinden kuşkusu yoktur hiç 
değilse. Hayır, zengin olmak isterdim, görürdüm onları. Görür-
düm yani! İkisi de taş yürekli. Onları o kadar seviyordum ki 
onların da beni sevmesi olanaksızdı. Baba dediğin her zaman 
zengin olmalı, birer huylu at gibi görmeli kızlarını, dizginlerini 
bırakmamalı. Bense onların önünde diz çöküyordum. Alçaklar, 
tam on yıldır nasıl davrandılar bana! Evliliklerinin ilk zamanla-
rında nasıl üzerime titrerlerdi! (Of, dayanılmaz bir işkence bu 
benimki.) Her birine şöyle böyle 800 bin frank vermiştim, sert 
davranamazlardı bana, kocaları da davranamazdı. Kapılarını 
ardına kadar açıyorlardı: ‘Babacığım, şöyle; babacığım, böyle.’ 
Sofralarında her zaman yerim hazırdı. Kocalarıyla yemek 
yiyordum, bana saygı gösteriyorlardı. Hâlâ elimde avucumda bir 
şeyler varmış gibi görünüyordum. Neden mi? İşlerim konusunda 
hiçbir şey söylememiştim. İki kızının her birine 800 biner frank 
veren adam üzerine titrenecek adamdır. Onlar da çevremde dört 
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dönüyorlardı, ama param için elbette. Dünyanın hiç tadı yok. 
Ben bunu gördüm. Arabayla tiyatroya götürürlerdi beni, 
toplantılarında da gönlümün dilediği kadar kalırdım. Kısacası, 
kızlarım olduklarını söylerler, babaları olduğumu gizlemezlerdi. 
Hâlâ sezgim vardır benim, hiçbir şey gözümden kaçmadı. Her 
şey para içindi, yüreğimi deldi. Bunların birer gösteriş olduğu 
gözümden kaçmıyordu, ama derdin çaresi yoktu. Aşağıdaki 
sofrada olduğu kadar rahat değildim evlerinde. Bir şey söyleme-
sini beceremiyordum. Bu nedenle seçkin çevre adamlarından 
kimileri damatlarımın kulağına, ‘Kim bu Mösyö?’ diye sordular 
mı ‘Paralı babadır o, zengindir,’ yanıtını alıyor, ‘Ya, vay 
anasını!’ diyorlar, sonra da altına gösterilen saygıyla bakıyorlar-
dı bana. Bazı bazı biraz keyiflerini kaçırsam bile, kusurlarımı 
paramla bağışlattırıyordum. Hem kim kusursuzdur ki? (Başım 
bir yara!) Ölürken ne kadar acı çekilirse, o kadar acı çekiyorum 
şu sırada. Ama, sevgili Mösyö Eugène, Anastasie’nin kendisini 
alçaltan bir saçma söz söylediğimi belirten ilk bakışının yol 
açtığı acı karşısında bu acı hiç kalır; bütün damarlarımı açmıştı 
o bakışı. Her şeyi öğrenmek, bilmek isterdim, ama bütün 
öğrenebildiğim, yeryüzünde fazla olduğumdu. Ertesi gün, 
avunayım diye Delphine’e gittim, orada da bir budalalık yapıp 
onu öfkelendirdim. Deliye döndüm. Sekiz gün boyunca, ne 
yapacağımı bilemedim. Serzenişlerinden korkarak onları 
görmeye gidemedim. Kızlarımın kapısında kalmıştım işte. 
Tanrım, değil mi ki çektiğim düşkünlükleri, acıları biliyorsun, 
değil mi ki beni yaşlandıran, değiştiren, öldüren, saçlarımı 
ağartan bu zaman boyunca yediğim hançer vuruşlarını saydın, 
bugün bana neden acı çektiriyorsun? Onları fazla sevmenin 
günahını iyice çektim. Sevgimden dolayı fazlasıyla aldılar 
öçlerini benden, cellatlar gibi işkence ettiler, bana. Ama babalar 
öyle budaladır ki, onları o kadar seviyordum ki, kumara dönen 
bir kumarcı gibi döndüm evlerine. Kızlarım da benim kötü 
huyumdu, benim sevgililerimdi onlar, her şeyimdi! Her ikisine 
de hep bir şeyler, süsler müsler gerekiyordu, oda hizmetçileri 



 256 

söylüyorlardı bana, ben de iyi karşılanayım diye alıyordum 
bunları! Yine de insanlar arasındaki davranışım konusunda bazı 
ufak dersler verdiler bana. Ertesi günü bile beklemediler. 
Benden dolayı yüzleri kızarmaya başlıyordu. Çocukları iyi 
yetiştirmenin sonu budur işte. Ama bu yaşta okula gidemezdim 
ya. (Korkunç acı çekiyorum, Tanrım! Hekimler, hekimler, 
neredesiniz? Başımı kesip açsalar, bu kadar sızlamazdı.) 
Kızlarım, kızlarım, Anastasie, Delphine, görmek istiyorum 
onları. Jandarma yollayın, zorla getirsinler, adalet benden yana, 
doğa, yasa, her şey benden yana. İtiraz ediyorum. Babalar 
ayaklar altında çiğnenirse memleket batar. Açık bir şey bu. 
Toplum da, dünya da, her şey yıkılır. Ah, bir görsem onları, 
seslerini bir duysam, ne derlerse desinler, vız gelir, yeter ki 
seslerini duyayım, acılarım yatışıverir. Hele Delphine’in sesi! 
Ama söyleyin onlara, gelince öyle her zamanki gibi soğuk soğuk 
durmasınlar. Ah, Mösyö Eugène, sevgili dostum, bakışın altınını 
birdenbire kurşuna dönüşmüş bulmanın ne demek olduğunu 
bilmezsiniz siz. Gözlerinin üzerimde ışıldamaz olduğu günden 
beri, hep kış mevsiminde yaşadım, yalnızca çekecek dertlerim 
oldu, ben de çektim. Alçalmak, aşağılanmak için yaşadım. 
Onları o kadar severim ki, zavallı, yüz kızartıcı zevkçeğizimizin 
pahası olan bütün aşağılanmaları sineye çekiyordum. Bir baba 
kızlarını görmek için gizlensin! Onlara yaşamımı verdim, onlar 
bana bugün bir saatlerini vermeyecekler! Açım, susuzum, 
yüreğim yanıyor, gelip de can çekişmemi serinletmeyecekler, 
öyle ya, ölüyorum ben, iyice seziyorum. Ama bunlar bir babanın 
cesedini çiğnemenin ne demek olduğunu bilmiyorlar mı! 
Göklerde bir Tanrı var, biz babalar istemesek bile, öcümüzü alır 
o. Yok, gelecekler! Gelin, cicoşlarım, gelin yine öpün beni, son 
bir öpüş verin, babanızın ölüm ekmeği olsun. Babanız Tanrı’ya 
yalvaracak, iyi kızlar olduğunuzu söyleyecek, sizi savunacak! 
Ne de olsa sizin suçunuz yok. Onlar suçsuz, dostum! Herkese 
söyleyin bunu, benden dolayı kimse canlarını sıkmasın. Hepsi 
benim suçum, beni ayaklar altında çiğnemeye kendim alıştırdım 
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onları. Ben bundan hoşlanıyordum. Kimseyi ilgilendirmez, insan 
adaletini de ilgilendirmez, Tanrı onları mahkûm ederse, haksız-
lık etmiş olur. Ben nasıl davranacağımı bilemedim, haklarımdan 
el çekmek gibi bir aptallık ettim. Onlar için alçalmaya boyun 
eğdim. Ne yaparsınız! Bu babalık kolaylığının soysuzlaşmasına 
en iyi ruhlar bile kapılabilirdi. Düşkünün biriyim ben, haklı 
olarak cezalandırıldım. Kızlarımın aykırılıklarına ben neden 
oldum, onları şımarttım. Eskiden nasıl şekerleme istiyorlarsa, 
şimdi de öyle haz istiyorlar. Genç kızlık heveslerini karşılamala-
rına her zaman izin verdim. On beş yaşında, arabaları vardı. Ne 
istedilerse geldi önlerine. Bir ben suçluyum, ama sevgi yüzün-
den suçluyum. Sesleri yüreğimi deliyordu. Seslerini duyuyorum, 
geliyorlar. Evet ya, gelecekler. Yasalar çocukların can çekişen 
babalarını görmeye gelmelerini emreder, yasalar benden yana. 
Alt tarafı bir arabaya binip gelecekler. Parasını veririm. Yazın 
onlara, bırakacak milyonlarım olduğunu bildirin! Erkek sözü! 
Odessa’ ya gidip erişte yapacağım. Bilirim nasıl yapılacağını. 
Tasarımda milyonlar yatıyor. Hiç kimse akıl etmemiştir bunu. 
Buğday gibi, un gibi değildir, yolda bozulmaz. Ya nişastaya ne 
buyrulur? Milyonlar getirecek! Yalan söylemiş olmayacaksınız, 
milyonlar deyin. Açgözlülükten gelecek de olsalar, aldatmayı 
yeğ tutarım, kızlarımı görürüm ya. Kızlarımı istiyorum. Ben 
yaptım onları, benimdirler!” diyerek yerinden doğruluverdi, 
Eugène tehdidi dile getiren ne varsa hepsiyle tehdit eden, ak 
saçları darmadağın bir baş gördü. 
  “Hadi, Goriot Babacığım, yatın, ben onlara yazarım,” 
dedi Eugène. “Gelmezlerse, Bianchon döner dönmez kendim 
giderim.” 
  Yaşlı adam hıçkıra hıçkıra, “Gelmezlerse mi?” diye 
yineledi. “Ama ben öleceğim, bir kudurma nöbeti içinde 
öleceğim, kudurma! Öfkeyle doluyor içim! Şu sırada bütün 
yaşamım gözlerimin önüne geliyor. Aldandım, beni sevmiyorlar, 
hiçbir zaman sevmediler, burası kesin. Gelmedilerse, gelmeye-
cekler. Ne kadar gecikirlerse bana bu sevinci verme kararları o 
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kadar tavsayacak. Bilirim onları. Kederlerimi, acılarımı, 
gereksinimlerimi hiçbir zaman sezmediler, ölümümü de sezme-
yecekler; sevgimi bile bilmezler. Evet, anlıyorum, onların 
uğrunda kanımı akıtma alışkanlığım her yaptığımın değerini 
düşürdü. Gözlerimi de oymak isteseler, ‘Oyun’ derdim onlara. 
Çok budalaymışım. Bütün babalar kendi babaları gibidir 
sanıyorlar. Adam dediğin kendini saydırmalı. Benim öcümü 
çocukları alacak onlardan. Ama buraya gelmekte çıkarları var. 
Haber verin onlara, kendi can çekişmelerini zorlaştırıyorlar. Bir 
tek suçta bütün suçları birden işliyorlar. Gidin, onlara söyleyin, 
gelmemek adam öldürmekle birdir! Şimdiye kadar işledikleri 
suçlar yeter. Siz de benim gibi bağırın: ‘Hey Nasie, hey Delphi-
ne, babanıza gelin, size karşı her zaman iyi olan, acı çeken 
babanıza!’ Ne gelen var, ne giden. Bir köpek gibi mi öleceğim? 
İşte ödülüm; bırakılmışlık. Alçak bunlar, namussuz bunlar; 
lanetliyorum onları; gece, tabutumda doğrulacak, yine lanetle-
yeceğim. Ama haksız mıyım, dostlar? Çok kötü davranıyorlar, 
değil mi öyle? Ne diyorum ben? Delphine’in geldiğini haber 
vermediniz mi bana? İkisinin en iyisidir o. Siz benim oğlumsu-
nuz, Eugène, çok sevin onu, ona babalık edin. Öteki de çok 
mutsuz. Ya servetleri! Of! Tanrım! Ölüyorum ben, fazla acı 
çekiyorum! Başımı kesin, yalnız yüreğimi bırakın.” 
  “Christophe, gidin de Bianchon’u çağırın, bana da bir 
araba getirin!” diye bağırdı Eugène, ihtiyarın iniltileri ve 
haykırışlarının aldığı nitelik karşısında dehşete düşmüştü. 
  “Gidip kızlarınızı arayacağım, Goriot Babacığım, 
getireceğim onları size.” 
  “Zorla, zorla! Muhafızları çağırın, asker çağırın, her şeyi 
yapın!” dedi Goriot Baba, Eugène’e içinde mantık parlayan son 
bir bakışla baktı. “Hükümete, başsavcıya söyleyin, getirsinler, 
istiyorum.” 
  “Ama onları lanetlediniz?” 
  Yaşlı adam şaşkınlık içinde, “Kim söyledi bunu?” diye 
yanıtladı. “Çok iyi biliyorsunuz ki seviyorum onları, onlara 
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tapıyorum! Onları görürsem, iyileşirim... Hadi, güzel komşum, 
sevgili çocuğum, gidin, siz çok iyisiniz; size teşekkür etmek 
isterdim, ama can çekişen bir adamın kutsamasından başka 
hiçbir şeyim yok size verecek. Ah, hiç değilse Delphine’i 
görsem de size karşı borcumu ödemesini söylesem. Öteki 
gelemese bile, onu getirin bana. Gelmek istemezse, kendisini 
sevmeyeceğinizi söyleyin. Sizi o kadar sever ki gelir. Su verin, 
içim yanıyor! Başımın üstüne bir şey koyun. Kızlarımın eli beni 
kurtardı, seziyorum bunu... Tanrım, ben gidersem, kim yerine 
koyar servetlerini? Onlar için Odessa’ya gitmek istiyorum. 
Odessa’ya, erişte yapmaya.” 
  Eugène can çekişen yaşlı adamı kaldırıp sol koluyla 
tuttu, sağ eline de ilaç dolu fincanı aldı. 
  “İçin bunu,” dedi. 
  Yaşlı adam gücü tükenmiş elleriyle Eugène’in elini 
sıkarak, “Siz ananızı, babanızı seviyorsunuzdur!” dedi. “Kızla-
rımı görmeden ölmemi aklınız alıyor mu? Hep susa ama hiçbir 
zaman içeme! İşte on yıldır hep böyle yaşadım ben... İki 
damadım, kızlarımı öldürdü. Evet, evlenmelerinden sonra, 
kızlarım kalmadı. Babalar, meclislere başvurun, evlenme 
konusunda bir yasa çıkarsınlar! Kızlarınızı seviyorsanız, kocaya 
vermeyin. Damat, bir kızın her şeyini bozan, her şeyini kirleten 
bir namussuzdur. Evlenme yok artık! Kızlarımızı elimizden alan 
bu işte, ölürken onları bulamıyoruz. Babaların ölümü üzerine bir 
yasa çıkarın. Korkunç bir şey bu! Öç istiyorum! Damatlarım 
engelliyor gelmelerini. Öldürün onları! Restaud gebersin, 
Alsace’lı gebersin, benim katillerimdir onlar! Ya gebersinler ya 
kızlarım gelsin! Ah! Bitti, kızlarımı göremeden ölüyorum! 
Kızlarım! Nasie, Fifine, hadi, gelsenize! Babanız gidiyor...” 
  “Goriot Babacığım, biraz sakin olun, böyle çırpınmayın, 
düşünmeyin.” 
  “Onları görmemek, can çekişmek bu işte!” 
  “Göreceksiniz.” 
  “Sahi mi!” diye haykırdı şaşkın ihtiyar. “Ah, onları 
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görsem! Göreceğim onları, seslerini işiteceğim. Mutlu öleceğim. 
Evet, böyle, yaşamak istemiyorum artık. İsteğim kalmamıştı 
zaten, dertlerim gittikçe artıyordu. Ama onları görsem, giysileri-
ne dokunsam, ah, yalnız giysilerine! Çok az şey bu, ama 
onlardan bir şeyler duyayım! Saçlarından verin... saç...” 
  Bir topuz yemişçesine başı yastığına düştü. Elleri 
yorganın üstünde kızlarının saçlarını tutmak istercesine çırpındı. 
Bir çaba harcayarak, “Kutsuyorum onları,” dedi, “kutsuyorum.” 
  Birden tükeniverdi. Bu sırada Bianchon geldi. 
  “Christophe’a rastladım, sana bir araba getirecek,” dedi. 
Sonra hastaya baktı, gözkapaklarını zorla kaldırdı: iki üniversi-
teli soğuk ve donuk bir göz gördüler. “Bunu atlatacağını hiç 
sanmam,” dedi Bianchon. İhtiyarın nabzını yokladı, elini 
yüreğine koydu. 
  “Makine hâlâ çalışıyor; ama onun durumunda yıkılıştan 
başka bir şey değil bu, ölse daha iyiydi!” 
  “Yemin ederim doğru,” dedi Rastignac. 
  “Neyin var senin, ölü gibi solgunsun.” 
  “Dostum, öyle iniltiler, öyle çığlıklar işittim ki az önce! 
Yukarıda bir Tanrı var! Evet ya, ya bir Tanrı var, bize daha iyi 
bir dünya hazırlamış ya da dünya anlamsızlığın ta kendisi. Bu 
kadar acı olmasa, gözlerimden yaşlar boşanırdı, ama yüreğim 
de, midem de korkunç sıkışmış durumda.” 
  “Baksana, bir sürü şey gerekecek şimdi; parayı nereden 
bulacağız?” 
  Rastignac saatini çıkardı. 
  “Al, çabucak rehine ver şunu. Ben yolda durmak 
istemiyorum, çünkü bir dakikayı bile kaybetmekten korkuyo-
rum. Bir de Christophe’u bekliyorum. Tek meteliğim yok, 
dönüşümde arabacımın parasını vermek gerek.” 
  Rastignac merdivene koştu, Helder Sokağı’na, Madam 
de Restaud’ya gitmek üzere yola çıktı. Yol boyunca, tanık 
olduğu korkunç sahneyle sarsılan imgelemi öfkesini artırdı. 
Giriş odasına gelip Madam de Restaud’yu sorduğu zaman, 
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kendisiyle görüşemeyeceğini söylediler. 
  “Ama babasından geliyorum,” dedi uşağına, “babası 
ölmek üzere.” 
  “Mösyö, Kont Hazretleri’nden kesin emir aldık.” 
  “Mösyö de Restaud evdeyse ona kayınpederinin ne 
durumda bulunduğunu söyleyin, bir de kendisiyle hemen 
konuşmam gerektiğini bildirin.” 
  Eugène uzun zaman bekledi. “Belki de şu anda ölüyor,” 
diye düşünüyordu. 
  Uşak üniversiteliyi birinci salona aldı, burada Mösyö de 
Restaud kendisini içinde ateş bulunmayan şöminenin önünde, 
ayakta karşıladı, oturacak yer de göstermedi. 
  “Kont Hazretleri, şu sırada kayınpederiniz iğrenç bir 
izbede can veriyor,” dedi Rastignac. “Odun alacak meteliği yok; 
tam anlamıyla ölüm döşeğinde, kızını görmek istiyor.” 
  Kont de Restaud soğuk soğuk, “Mösyö, Mösyö Go-
riot’yu pek sevmediğimi fark etmişsinizdir,” diye yanıtladı. 
“Madam de Restaud’nun huyunu bozdu, yaşamımın mutsuzlu-
ğuna yol açtı, onu rahatımın düşmanı olarak görüyorum. Ha 
ölmüş, ha yaşamış, hiç mi hiç umurumda değil. İşte ona karşı 
duygularım. Varsın beni ayıplasınlar, insanların fikirlerini 
küçümsüyorum. Budalaların, ilgisiz kişilerin hakkımdaki 
düşünceleriyle uğraşmaktan çok daha önemli işlerim var şimdi. 
Madam de Restaud’ya gelince, dışarı çıkacak durumda değil. 
Öte yandan, evinden ayrılmasını da istemiyorum. Söyleyin 
babasına, bana ve çocuğuma karşı görevini yerine getirir 
getirmez, kendisini görmeye gelecek. Babasını seviyorsa birkaç 
dakika içinde serbest kalabilir...” 
  “Kont Hazretleri, davranışınızı yargılamak bana düşmez, 
karınıza istediğinizi yaptırtabilirsiniz, ama dürüstlüğünüze 
güvenebilirim, değil mi? Öyleyse, kendisine babasının bir 
günlük bile ömrü kalmadığını, kendisini başucunda bulamayınca 
lanetlediğini söyleyeceğinize söz verin, yeter.” 
  “Siz kendiniz söyleyin,” diye yanıtladı Mösyö de 
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Restaud, Eugène’in sesindeki öfke karşısında sarsılmıştı. 
  Rastignac, Kont’un ardından, Kontes’in genellikle 
oturduğu salona girdi, onu gözyaşları içinde, geniş bir koltuğa 
ölmek isteyen bir kadın gibi gömülmüş buldu. Yüreği parçalan-
dı. Kontes, Rastignac’a bakmadan önce ruhsal ve bedensel bir 
baskı altında ezilmiş gücünün bitkinliğini belli eden, korkak 
bakışlarla kocasına baktı. 
  “Mösyö, her şeyi işittim,” dedi. “Söyleyin babama, 
içinde bulunduğum durumu bilse, beni bağışlardı.” Kocasına 
baktı: “Bu işkenceyi beklemiyordum, gücümü aşıyor, Mösyö, 
ama sonuna kadar direneceğim. Anayım.” Sonra, umutsuzluk 
içinde, “Görünüşler ne olursa olsun, kendisine karşı kusursuz 
olduğumu söyleyin babama,” diye bağırdı üniversiteliye. 
  Eugène, kadının içinde bulunduğu korkunç bunalımı 
sezerek karıkocayı selamladı, şaşkınlık içinde çıktı. Mösyö de 
Restaud’nun davranışı, girişimin yararsız olduğunu göstermişti 
ona, Anastasie’nin artık özgür olmadığını anladı. Madam de 
Nucingen’e koştu, onu da yatakta buldu. 
  “Hastayım, sevgili dostum,” dedi Delphine. “Balodan 
çıkınca üşütmüşüm, zatürree olmaktan korkuyorum, hekimi 
bekliyorum...” 
  Eugène sözünü kesti: 
  “Ölüm dudaklarınızın ucuna da gelmiş olsa, sürüklene 
sürüklene babanızın yanına gitmelisiniz,” dedi. “Çağırıp duruyor 
sizi! Haykırışlarının en hafifini işitseniz, hastalığınızı unuturdu-
nuz.” 
  “Eugène, belki de babam söylediğiniz kadar hasta 
değildir; ama sizin gözünüzde en ufak bir aykırı davranışta 
bulunmak umutsuzluğa düşürür beni, nasıl isterseniz öyle 
davranacağım,” dedi Delphine. “Babama gelince biliyorum, bu 
çıkış sonunda hastalığım ölümcül olursa kederinden ölür. Ama 
hekim gelir gelmez gideceğim.” Sonra, Eugène’in zincirini 
göremeyince, “A, saatiniz ne oldu?” dedi. Eugène kızardı. 
“Eugène! Eugène, daha şimdiden sattınızsa, kaybettinizse... of, 
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çok kötü bir şey demektir bu.” 
  Üniversiteli, Delphine’in yatağının üzerine eğildi, sonra 
kulağına, “Bilmek mi istiyorsunuz?” dedi. “Peki, söyleyeyim, 
babanızın bu akşam içine konulacağı kefeni alacak parası yok. 
Saatiniz rehinde, hiçbir şeyim kalmamıştı.” 
  Delphine, birdenbire yataktan dışarı fırladı, çekmecesine 
koştu, kesesini alıp Rastignac’a uzattı. Zili çaldı. “Geliyorum, 
geliyorum, Eugène,” diye haykırdı. “Bırak giyineyim; gelme-
mek canavarlık olur. Siz gidin, sizden önce varırım!” Sonra oda 
hizmetçisine seslendi: “Thérèse, Mösyö de Nucingen’e söyleyin, 
hemen gelsin, konuşacaklarım var.” 
  Eugène, can çekişen adama kızlarından birinin geleceği-
ni bildirebilmenin mutluluğu içindeydi, Neuve-Sainte-
Geneviève Sokağı’na neredeyse sevinçli geldi. Arabacının 
parasını hemen verebilmek için, keseyi karıştırdı. Bu öylesine 
zengin, öylesine şık kadının kesesinde yetmiş frank vardı. 
Merdivenin yukarısına gelince, Bianchon’un Goriot Baba’yı 
tuttuğunu, hastanenin cerrahının da hekimin denetimi altında, 
sırtını moksalarla yaktığını gördü; tıbbın son ilacıydı bu ama 
yararı yoktu. 
  “Duyuyor musunuz?” diye soruyordu hekim. 
  Goriot Baba, üniversitelinin geldiğini işitince, “Geliyor-
lar, değil mi?” dedi. 
  “Yakayı sıyırır belki, konuşuyor,” dedi cerrah. 
  “Evet,” diye yanıtladı Eugène. “Delphine gelecek 
şimdi.” 
  “İyi,” dedi Bianchon, “kızlarından söz ediyordu hep, 
çağırıp duruyordu onları, kazığa oturtulanlar da böyle su 
isterlermiş.” 
  “Bırakın,” dedi hekim, cerraha, “yapılacak bir şey 
kalmadı, kurtaramayacağız.” 
  Bianchon ile cerrah hastayı yeniden iğrenç yatağına 
uzattılar. 
  “Yine de çamaşırlarını değiştirmek ister,” dedi hekim. 
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“Hiçbir umut olmasa bile insan türüne saygı göstermek gerek. 
Ben yine geleceğim, Bianchon. Yine inlerse, afyon koyun.” 
  Cerrah ile hekim çıktı. Yalnız kaldıkları zaman, Bianc-
hon, “Hadi, oğlum, cesaret!” dedi Rastignac’a. “Temiz bir 
gömlek giydirip çarşafını değiştireceğiz. Git, Sylvie’ye söyle, 
çarşaf getirsin, sonra da bize yardım etsin.” 
  Eugène aşağıya indi, Madam Vauquer’i Sylvie’yle 
birlikte sofrayı hazırlar buldu. Rastignac ağzını açar açmaz, dul 
kadın ne parasından olmak, ne de müşterisini küstürmek isteyen, 
kuşkulu bir satıcı kadının yavanca sevimli tavrını takınarak 
yanına geldi. 
  “Sevgili Mösyö Eugène, siz de iyi biliyorsunuz ki, 
Goriot Baba’nın beş parası kalmadı artık,” diye yanıtladı. 
“Azrail’in pençesine düşmüş bir adama çarşaf vermek, onu 
kaybetmek demektir, hele bunlardan birinin de kefen olarak feda 
edileceği düşünülürse. Daha önceden yüz kırk dört frank 
borçlusunuz bana, kırk frank da çarşaflara, bazı ufak tefek 
şeylere, Sylvie’nin vereceği muma koyun, hepsi en azından iki 
yüz frank tutar, benim gibi yoksul bir dul, bu kadar parayı 
gözden çıkaramaz. Hey Tanrım, elinizi yüreğinize koyun da siz 
söyleyin, Mösyö Eugène, evime uğursuzluğun yerleştiği şu beş 
günden beri uğradığım kayıp yeter de artar bile. Sizin de 
söylediğiniz gibi, bu ihtiyarın gitmesi için 10 ekü verirdim. 
Müşterilerimi tedirgin ediyor. Elimden gelse hastaneye taşıttırır-
dım. Kısacası, kendinizi benim yerime koyun. Her şeyin başında 
pansiyonum gelir, pansiyonum benim yaşamım demektir.” 
  Eugène çabucak Goriot Baba’nın odasına çıktı. 
  “Bianchon, saatin parası?” 
  “Şurada, masanın üstünde. Üç yüz altmış küsur frank 
kaldı. Aldığım parayla bütün borçlarımızı ödedim. Mont-de-
Piété’nin makbuzu da paranın altında.” 
  Rastignac tiksinti içinde merdivenden indikten sonra, 
“Alın, Madam,” dedi, “kapatın hesabımızı. Mösyö Goriot 
pansiyonunuzda uzun zaman kalacak değil, ben de,” derdi. 
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  Dul kadın yarı keyifli, yarı hüzünlü bir tavırla iki yüz 
frankı sayarken, “Evet,” dedi, “zavallı ihtiyarcık, ayakları önde 
çıkacak.” 
  “Bitirelim,” dedi Rastignac. 
  “Sylvie, çarşafları ver, sonra da yukarı çık, bu beylere 
yardım et,” dedi Madam Vauquer, sonra Eugène’in kulağına 
eğildi, “Sylvie’yi de unutmazsınız, iki gecedir gözüne uyku 
girmiyor,” diye ekledi. Eugène arkasını döner dönmez aşçısına 
koştu, “Tersyüz edilmiş çarşafları al, yedi numaradan. Bir ölüye 
bol bol yeter,” dedi kulağına. 
  Eugène birkaç basamak çıkmıştı, yaşlı ev sahibesinin 
sözlerini işitmedi. 
  “Hadi, gömleğini giydirelim,” dedi Bianchon. “Dik tut.” 
  Eugène yatağın baş tarafına geçip hastayı tuttu, Bianc-
hon gömleğini çıkardı, ihtiyar göğsündeki bir şeyi korumak 
istercesine bir hareket yaptı, anlatacak büyük acıları olan 
hayvanlar gibi, sızılı ve sözsüz çığlıklar kopardı. 
  “Anladım!” dedi Bianchon. “Az önce moksa koymak 
için çıkardığımız küçük saç örgü ile madalyonu arıyor. Zavallı 
adam! Yine takmalı. Şöminenin üstünde.” 
  Eugène hiç kuşkusuz Madam Goriot’nun olan kül rengi, 
sarı saçlarla örülmüş bağı aldı. Madalyonun bir yanında Anasta-
sie, bir yanında Delphine adlarını okudu. Yüreğinin görüntüsü 
yüreğinin üzerinde duruyordu. İçindeki saçlar öylesine inceydi 
ki, daha kızlarının bebekliklerinde kesilmiş olmalıydı. Madalyon 
göğsüne değdiği zaman, görülmesi tüyler ürpertici olan uzun bir 
inilti çıktı ağzından. Duyarlığının son yankılanmalarından 
biriydi bu, sevgilerimizin çıkıp döndüğü, bilinmedik kaynağa 
çekilir gibiydi. Kasılmış yüzü, hastalıklı bir sevinç anlatımına 
büründü. İki üniversiteli, düşünceden sonra da yaşayan bir 
duygu gücünün bu korkunç parlayışı karşısında, can çekişen 
ihtiyarın üzerine sıcak gözyaşları döktüler. İhtiyar tiz bir haz 
çığlığı kopardı. 
  “Nasie! Fifine!” dedi. 
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  “Hâlâ yaşıyor,” dedi Bianchon. 
  “Yaşaması neye yarıyor ki?” dedi Sylvie. 
  Rastignac, “Acı çekmeye,” diye yanıtladı. 
  Bianchon, arkadaşına kendisi gibi yapmasını işaret 
ettikten sonra, kolunu hastanın dizlerinin altından geçirmek 
üzere diz çöktü. Rastignac da yatağın öbür yanında elini 
hastanın sırtının altından geçirmek için aynı şeyi yapıyordu. 
Sylvie, kendi getirdiğini koymak için yaşlı adam kaldırılır 
kaldırılmaz çarşafları çekeyim diye hazır bekliyordu. Goriot hiç 
kuşkusuz gözyaşlarına aldanmıştı, son gücünü de harcayarak 
ellerini uzattı, yatağın her bir yanında, üniversitelilerin başlarını 
buldu, saçlarını sertçe yakaladı ve zayıf bir sesle, “Ah, melekle-
rim!” dediği duyuldu. Vurguladığı bu iki sözcükten, iki 
mırıltıdan sonra, ruh havalandı. 
  “Zavallı adamcağız,” dedi Sylvie, yalanların en korkunç, 
en istemdışı olanının son olarak coşturduğu son duyguyu 
betimleyen bu ünlem karşısında içlenmişti. 
  Bu babanın son iç çekişi, bir sevinç iç çekişi olacaktı. 
Tüm yaşamının anlatımıydı bu iç çekiş; yine aldanıyordu. Goriot 
Baba saygıyla yatağına yatırıldı. Bu andan sonra, insan için 
yalnızca haz ve acı duygusuna bağlanan bir tür beyinsel bilinç-
ten başka bir şey belirtmeyen bir bedenin yaşamla ölüm 
arasındaki acılı izinden başka hiçbir şey kalmadı yüzünde. 
  “Birkaç saat böyle kalacak, farkına bile varılmadan 
ölüverecek, hırıldamayacak bile. Beyin tümüyle kaplanmış 
olmalı.” 
  Bu sırada merdivende soluk soluğa bir genç kadının ayak 
sesleri duyuldu. 
  “Geç kaldı,” dedi Rastignac. 
  Delphine değildi gelen, oda hizmetçisi Thérèse’di. 
  “Mösyö Eugène, Madam babası için para isteyince, 
Mösyö ile aralarında şiddetli bir kavga çıktı,” dedi. “Zavallı 
kadıncağız bayıldı, doktor geldi, kan almak gerekti. ‘Babam 
ölüyor, babacığımı görmek istiyorum!’ diye haykırıp duruyordu. 
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Yürek parçalıyordu çığlıkları.” 
  “Yeter, Thérèse. Gelse de bir işe yaramaz, Mösyö Goriot 
kendini bilmiyor artık.” 
  “Zavallı adamcağız, demek bu kadar ağır!” dedi Thérèse. 
  Sylvie, “Benimle işiniz kalmadı artık, gidip yemeğimi 
hazırlayayım, saat dört buçuk oldu,” dedi, merdivenin başında 
Madam de Restaud’yla çarpışmasına ramak kaldı. 
  Etkili, sarsıcı bir belirme oldu Kontes’in belirmesi. Bir 
tek mumla zar zor aydınlanan ölüm döşeğine baktı, babasının 
üzerinde yaşamın son seğirmeleri titreyen yüzünü görünce 
gözlerinden yaşlar boşandı. Bianchon saygı gereği çekildi. 
Kontes, Rastignac’a, “Erken kurtulamadım,” dedi. 
  Üniversiteli başıyla hüzün dolu bir işaret yaptı. Madam 
de Restaud babasının elini aldı, öptü. 
  “Beni bağışla, babacığım! Sesimin seni mezardan 
çağıracağını söylerdin; öyleyse, bir an yaşama dön de pişman 
kızını kutsa. Duy sesimi. Korkunç bir şey bu, bundan böyle 
yeryüzünde görebileceğim tek kutsama senin kutsaman. Herkes 
benden nefret ediyor, bir sen seviyorsun. Çocuklarım bile 
benden nefret edecekler. Beni de yanında götür, seni severim, 
sana bakarım. Duymuyor ki, deliyim ben.” Diz çöktü, yüzünde 
bir sayıklama anlatımıyla seyretti bu yıkıntıyı. Sonra, Eugène’e 
bakarak, “Mutsuzluğumun eksik yanı kalmadı,” dedi. “Mösyö 
de Trailles büyük borçlar bırakarak buradan gitti, bu arada beni 
aldattığını da öğrendim. Kocam hiçbir zaman bağışlamayacak 
beni, servetimi de onun eline bıraktım. Bütün düşlerim yıkıldı. 
Yazıklar olsun! Bana tapan tek yüreğe (babasını gösterdi) kim 
için ihanet etmişim! Değerini bilmedim, onu teptim, bir sürü 
dert açtım başına, ne alçağım!” 
  “Bunu biliyordu,” dedi Rastignac. 
  Bu sırada, Goriot Baba gözlerini açtı, ama bir kasılmanın 
etkisiyle. Kontesin umudunu belirten devinimin ürperticiliği can 
çekişen bir insanın gözlerini görmenin verdiği ürpertiden geri 
kalmazdı. 
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  “Sesimi duyuyor mu yoksa?” diye haykırdı. “Hayır,” 
dedi sonra, yanına oturdu. 
  Madam de Restaud babasını beklemek istediğini 
belirtince, Eugène bir şeyler yemek için aşağıya indi. Pansiyo-
nerler toplanmışlardı bile. 
  “Ne haber,” dedi ressam, “yukarıda ufak bir ölümora-
ma’mız olacak anlaşılan?” 
  “Charles,” dedi Rastignac, “alaya almak için bu kadar 
acı olmayan bir konu bulsanız daha iyi olur.” 
  “Gülmek de yok mu yani?” diye yanıtladı ressam. “Ne 
çıkar bundan? Nasıl olsa, artık kendinde değilmiş. Bianchon 
söyledi.” 
  “Tamam işte,” dedi Müze Memuru, “nasıl yaşadıysa öyle 
ölecek.” 
  “Babam öldü!” diye haykırdı Kontes. 
  Bu korkunç çığlık üzerine, Sylvie, Rastignac ve Bianc-
hon yukarı çıktılar, Madam de Restaud’yu bayılmış buldular. 
Kendine geldikten sonra, kapıda bekleyen arabaya taşıdılar. 
Eugène onu Thérèse’e teslim edip Madam de Nucingen’in evine 
götürmesini söyledi. 
  Bianchon, aşağı inince, “Evet, gerçekten ölmüş,” dedi. 
  “Hadi, beyler sofraya,” dedi Madam Vauquer, “çorba 
soğuyacak.” 
  İki üniversiteli yan yana oturdu. Eugène, Bianchon’a, 
“Ne yapacağız şimdi?” dedi. 
  “Ne yapalım istiyorsun? Gözlerini kapadım, uygun 
biçimde yatırdım. Belediye hekimi ölümü kaydettikten sonra 
gidip bildireceğiz. Kefeni dikilip gömülecek. Ne olsun istiyor-
sun?” 
  Pansiyonerlerden biri ihtiyarın yüz buruşturmasını 
öykünerek, “Ekmeğini şöyle koklayamayacak artık,” dedi. 
  “Beyler, kızdırmayın kafamı, şu Goriot Baba’yı bırakın 
artık,” dedi belletici. “Yemek de yedirmiyorsunuz adama, bir 
saattir her şeye karıştırdınız herifi. Canım Paris kentinin 
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ayrıcalıklarından biri de hiç kimsenin dikkatini çekmeden 
doğmamız ve yaşayıp ölmemizdir. Biz de uygarlığın nimetlerin-
den yararlanalım. Altmış kişi öldü bugün, Paris’in catakombları 
için gözyaşı mı dökelim istiyorsunuz? Goriot Baba gebermiş, ne 
mutlu kendisine! Çok seviyorsanız, gidin, başında bekleyin, biz 
de rahat rahat yemeğimizi yiyelim.” 
  “Evet ya,” dedi dul kadın, “çok iyi oldu öldüğü! Anlaşı-
lan yaşam boyunca başı dertten kurtulmamış zavallının.” 
  Eugène için babalığı simgeleyen bir yaratık ardından 
yapılan tek ölüm söylevi bu oldu. On beş pansiyoner her 
zamanki gibi konuşmaya başladı. Eugène ile Bianchon yemekle-
rini yedikleri zaman, çatal, kaşık gürültüleri, konuşma aralarında 
yükselen kahkahalar, bu obur ve ilgisiz yüzlerin değişik anlatım-
ları, umursamazlıkları, kısacası her şey, dehşetten dondurdu 
onları. Gece ölünün başında bekleyip dua okuyacak bir papaz 
bulmaya gittiler. İhtiyara karşı yerine getirilecek son görevleri 
ellerindeki azıcık paraya göre ayarlamak zorunda kaldılar. 
Ceset, akşam dokuza doğru, bu çıplak odada, iki mum arasında, 
açılır kapanır bir karyolaya konuldu, yanına da bir papaz oturdu. 
Rastignac, yatmadan önce, ayin ve cenaze masrafları konusunda 
din adamından bilgi istedikten sonra, Baron de Nucingen ile 
Kont de Restaud’ya birer mektup yazarak adamlarını gönderip 
cenaze masraflarını karşılamalarını rica etti. Christophe’u acele 
evlerine yolladı, sonra yattı, yorgunluktan bitmiş durumda 
uyudu. Ertesi gün, Rastignac ile Bianchon, ölümü kendileri 
gidip bildirmek zorunda kaldılar, öğleye doğru kaydı yapıldı. İki 
saat sonra, iki damattan hiçbiri para yollamamış, onlar adına bir 
gelen de olmamıştı. Rastignac papazın parasını kendisi ödemek 
zorunda kalmıştı. Sylvie de ihtiyarı kefenleyip kefenini dikmek 
için on frank isteyince, Eugène ile Bianchon, ölünün akrabaları 
hiçbir şeye karışmayacak olurlarsa, masrafları zor karşılayacak-
larını hesapladılar. Böylece tıp öğrencisi cesedi hastanesinden 
getirterek ucuza mal ettiği yoksul tabutuna kendi eliyle yerleş-
tirdi. 
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  “Şu heriflere iyi bir oyun oyna,” dedi Eugène’e. “Git, 
Père-Lachaise’den beş yıllığına bir yer al, üçüncü sınıf bir 
cenaze töreni yaptırt. Damatlarıyla kızları paranı ödemeye 
yanaşmazlarsa, mezarının üstüne şunları kazdırtırsın: ‘Burada 
Kontes de Restaud ve Barones de Nucingen’in iki üniversite 
öğrencisinin parasıyla gömülen babaları Mösyö Goriot yatar.’” 
  Eugène ancak Mösyö ve Madam de Nucingen ile Mösyö 
ve Madam de Restaud’nun kapılarını çalıp eli boş döndükten 
sonra uydu dostunun öğüdüne. 
  “Mösyö ile Madam kimseyi kabul etmiyor,” dedi 
kapıcılar; “babaları öldü, büyük kederler içindeler.” 
  Eugène, Paris’in yüksek çevresini yeterince tanıyordu, 
ısrar etmedi. Delphine’e ulaşmanın olanaksızlığını görünce garip 
bir biçimde yüreği burkuldu. Ona kapıcı odasından, “Bir kürk 
satın da babanız son barınağına uygun bir biçimde götürülsün,” 
diye yazdı. 
  Pusulayı kapattı, Baron’un kapıcısından hanımına 
vermesi için Thérèse’e götürmesini rica etti, ama kapıcı pusulayı 
Baron de Nucingen’e verdi, o da ateşe attı. Eugène, gereken her 
şeyi yaptıktan sonra, saat üçe doğru pansiyona döndü. O ıssız 
sokakta, giriş kapısında, iki iskemle üstünde, kara bir kumaşın 
zar zor örttüğü tabutu görünce, gözyaşlarını tutamadı. Daha hiç 
kimsenin el sürmediği, kötü bir serpmeç, kutsanmış suyla dolu, 
gümüş rengi bir bakır kaba daldırılmıştı. Kapıya kara perde 
gerilmemişti. Yoksul ölümüydü işte, ne şatafatı, ne kalabalığı, 
ne dostu, ne akrabası vardı. Hastanede bulunmak zorunda olan 
Bianchon, Rastignac’a bir mektup bırakarak kilisede yaptığı 
görüşmeyi bildirmişti. Tıp öğrencisi büyük ayinin ödenemeye-
cek kadar pahalı olduğunu, o kadar pahalı olmayan akşam 
ayiniyle yetinmek gerektiğini, Christophe’u bir mektupla 
Cenaze İşleri’ne yolladığını yazıyordu. Bianchon’un karalama-
larını bitirmek üzereyken Eugène, Madam Vauquer’in elinde iki 
kızın saçları bulunan, altın çemberli madalyonu gördü. 
  “Nasıl cüret ettiniz bunu almaya?” dedi. 
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  “Bununla mı gömülecekti?” diye yanıtladı Sylvie. “Altın 
bu.” 
  Eugène öfkeyle, “Elbette!” dedi. “Kızlarını canlandıran 
tek şeyi yanında götürsün hiç değilse.” 
  Cenaze arabası gelince Eugène tabutu koydurttu, 
çivilerini söktü, Delphine ile Anastasie’nin genç, bakire, arı 
oldukları, can çekişme haykırışları arasında söylediği gibi, 
mantık yürütmedikleri bir zamana götüren imgeyi saygıyla 
ihtiyarın göğsüne koydu. Adamcağızı Saint-Etienne-du-Mont’a, 
Neuve-Sainte-Geneviève Sokağı’ndan pek uzak olmayan 
kiliseye götüren arabaya yalnız Rastignac, Christophe ve iki 
cenaze taşıyıcı eşlik etti. Kiliseye gelince, ceset basık ve loş bir 
mihrabın önüne konuldu, üniversiteli burada Goriot Baba’nın iki 
kızı ile kocalarını boşuna aradı. Kendisine oturaklı birkaç bahşiş 
kazandırmış olan bu adama karşı son görevini yerine getirmesi 
gerektiğini düşünen Christophe’la yalnızdı. İki papazı, ayin 
çömezini ve kilise hizmetlisini beklerken, Rastignac tek sözcük 
söylemeden Christophe’un elini sıktı. 
  “Evet, Mösyö Eugène,” dedi Christophe, “iyi ve dürüst 
bir adamdı, hiçbir zaman bir sözü ötekinden daha yüksek sesle 
söylemeyen, hiç kimseye zararı olmayan, hiçbir zaman kötülük 
etmeyen bir adamdı.” 
  İki papaz, ayin çömezi ve kilise hizmetlisi geldi, dinin 
bedava dua edecek kadar zengin olmadığı bir çağda, yetmiş 
franka ne verilebilirse verdiler. Kilise adamları bir mezmur ile 
Libera ve De profundis’i okudular. Ayin yirmi dakika sürdü. 
Papaz ile ayin çömezi için bir tek yas arabası vardı. Eugène ile 
Christophe’u da yanlarına almayı kabul ettiler. 
  “Hızlı gidelim de gecikmeyelim, nasıl olsa arkadan gelen 
yok,” dedi papaz, “saat beş buçuk.” 
  Bununla birlikte, cesedin cenaze arabasına konulduğunu 
sırada, armalı ama boş iki araba, Kont de Restaud ile Baron de 
Nucingen’in arabaları geldi, cenazeyi Perè-Lachaise’e kadar 
izledi. Saat altıda, Goriot Baba’nın cesedi mezara indirildi, 
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çevresinde kızlarının adamları vardı parasını üniversitelinin 
ödediği kısa dua okunur okunmaz, din adamlarıyla birlikte 
kayboldular. İki mezarcı, tabutu örtecek kadar birkaç kürek 
toprak attıktan sonra doğruldular, içlerinden biri, Rastignac’tan 
bahşişlerini istedi. Eugène cebini araştırdı, hiçbir şey bulamadı. 
Christophe’tan 20 sou borç almak zorunda kaldı. Kendi başına 
hiç de önemli olmayan bu olay, Rastignac’ı korkunç bir kedere 
gömdü. Akşam oluyordu, nemli alacakaranlık sinirlerini 
bozuyordu insanın. Mezara baktı, son delikanlı gözyaşını, arı bir 
yüreğin lekesiz heyecanlarının kopardığı gözyaşını, düştükleri 
yerden göklere kadar fışkıran şu gözyaşlarından birini buraya 
gömdü. Kollarını kavuşturdu, bulutları seyretti. Onu böyle 
görünce Christophe yanından ayrıldı. 
  Rastignac, yalnız kaldıktan sonra, mezarlığın yukarısına 
doğru birkaç adım yürüdü, Paris’i içinde ışıklar parıldamaya 
başlayan Seine Nehri’nin iki kıyısı boyunca kıvrılıp yatmış 
gördü. Gözleri Vendôme Alanı’nın sütunu ile Invalides’in 
kubbesi arasına, girmek istediği kibar çevrenin yaşadığı yere 
dikildi, neredeyse yercesine baktı. Bir uğuldayan kovana, balını 
önceden çeker gibi olan bir bakışla baktıktan sonra, şu yüce 
sözleri söyledi: “Şimdi çık karşıma!” 
  Sonra da, bu topluma yönelttiği ilk meydan okuma 
eylemi olarak, Madam de Nucingen’e yemeğe gitti. 
 
 
 52. Ünlü bir tutukevi. (Ç.N.) 53. O çağda, para karşılığı, 
başkasının yerine askere gidilebiliyordu. (Ç.N.)  
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