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GIRIS

Kibbutz "Agam
israil _
Kasim, 1952

Kiiciiclik evimizin hemen -agagisindcki futbol alanin-
da, ogullarim Ari ile Hanan top pesinde kosuyorlar. Hic
de kétii oynamiyoriar, hele bes yasinda olan Hanan. Ari
ondan bir yas kiiciik, daha zayif ve daha utangag. Viicut-
larinin birbirine degmesinden digeri kadar ¢ok hoglanmi-
yor sanirim.

Onlarla ugrasmam gerek. Hareketleri, pas vermesini,
calim’ atmasini, kafa vuruglannt- gostermeliyiny

Onlan seyrederken, agabeyim Karl i'e Berlin’deki evi-
mizin karsisindaki kiiclik parkta oynamamizi animsiyorum.
Evimiz aynl zamanda babamin  m:ayenehanesiydi. Kimi
zaman babamin hastalary adaclarin goélgeleri altinda du-
rur, bizi seyrederlerdi.

Onlarin sesleri hala kulaklarimda. Gelki de -konusan
bildigim kadaniyla sonuna dek babamin hastasi olan Bay
Lowy. Doktor Weiss'in coculdari. Su ufadme gordin mii?
Rudy Weiss adi. Giniin dirinde profesyonel otocok.

Karl benden ¢ yas biyikti: Zayii ve hicbir zaman
atlet yapih degildi. Cabucak yorulurdu. Ya da her zaman
bitirecek bir resmi veya kitabi olurdu. lkimizin de baba-
miz Doktor Jozef Weiss'i dis kinkligina ugrattiimzi sa-
niyorum. Ama iyi ve diisiinceli bir insan olan babam bunu
bize belli etmeyecek kadar: severdi bizi.

—_T7—
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Her sey sona erdi. Hepsi. Karl ile anam babam ve
qgilem simdi Soykitm ad verilen seyde d4ldiler. Kitlesel
cinayet icin sisli bir ad. Ben sag kaldim. Ve bugiin, Ga-
lilee’nin Uzerinde briketten yapiima bu evde oturmus,
Weiss ailesinin tarihgesini yazmaktayim. Bir bakima bu,
Avrupa’min alti mityon Yahudisinin, alti milyon kurbanin,
sag kalabilen bir avu¢ insanin ve kar$i koyup savasanla-
rin tarihcesi sayilabilir. '

Israil'de dogmus, bir sabra (1) olan karim Tamar bana
bu belgeyi hazirlamamda yardimci oldu. Benden daha iyi
editim goérmusgtiir kendisi. Ben Berlin’de futbol, tenis oy-
namaktan ya da arkadaslarimla sokaklari arsinlamaktan
ortaokuiu ancak bitirebilmigimdir.

Tamar ise Birlesik Devletler'de Michigan Universi-
sinde ckudu. Pedegog olan karim bes dili ana dili gibi
konusuyor. Oysa hdlé ibraniceyi tam-olarak kavraya-
madim. Ama artik Avrupal degilim, vatomm israil simdi.
1947'de ozgiirlidi icin savastim, istenildigi zaman yine
dovismeye hazinm. Ukrayna'da partizanitk yaptigim gin-
lerde, bir insanin katile teslim olccak yerde elinde si-
lahiyla 6imesinin daha iyi oldugunu 63renmistim. Bunu
Ari ile Hanan’a da 6grettim, ¢ocuk olmalarina karsin an-
ladiar da. Neden anlamayacaklarmis sanki? Haftada bir-
ka¢ kez Urdiin’deki Suriye topculan Kiobutz Agam’'a ya
da komsularimiza mermi yaddiriyortar. Kuglicik evimizin
elli metre otesinde, icinde yataklan, suyu, yiyecedi ve he-
Idlan clan bir yeralti sidinadi var. Ayda bir kere, bom-
bardiman agdirlasinea geceyi orada gegcirmek zorunda ka-
hycruz.

Og@ullarim, Tamar ve ben, zaman zaman asagimizdaki

(1) Sabra iki anlamh bir sézcilktiir.
a. 1Israilde dogmus olanlar.
b. Dist sert, igi yumugak bir ¢6l meyvasi.
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tozlu yoldan askerlerimizin Suriyelilere karsilik vermek icin
gecmelerini seyrediyoruz. Benim kendi birligim bile bir-
kac kez dusman ‘toplarini etkisiz hale getirmek isinde yar-
dimci olmak uzere cagiridi. Bu gbrevierden zevk almiyo-
rum ama yine de seve seve yapiyorum. Kiicik Cocuklora
bir insanin yasami icin savasmasi gerekliligini anlatmak-
tan da hoslanmiyorum. Ama sa§ kalabilmek konusunda
6ok sey 6grendim ve bu bilgiyi on!ara genc yastarinda
-aktarmazsam iyi bir baba sayiiamam. Daha simdiden bo-
yun egmemeyi 6grendiler.

ofs
%o

Ailem kcnusundaki bu tarihce icin  gerekli bilgiler:
¢egitli kaynaklardan topladim. Yaz tatillerimde iki kere
Avrupa‘ya gittim. (Buradaki yerel crtaokulda benden egi-
timi 6gretmenlidi yapiyor ve butin. Agam toplulugu uye-
leri gibi aldigim tim parayi ben de kibbutz'a veriyorufn.
Ancak bczi 6zel fonlardan yararland:m; Tamar'in ailesi de
bana yardim etti.) Ana babami, agabeyim Karl't ve Mc-
ses Amca‘'mi taniyan insanlarla mektuplastim. Burada, is-
rail'de, kemplardan sad kalanlarla, Varsova gettosundan
kurtulaniaria konustum. Belgelerin cogunun cevirisinde ve
yazimda Tamar da bana yardim etti.

Agabeyim Karl konusunda buyilk bilgi kaynagi, sim-
di ingiltere’de yasayan ve Hiristiyan olan dul esi Inga
Helms Weiss oldu.

Bundan bir yil kadar énce ailemin hikdyesini aragtir-
digimi égrenen Kurt Dorf adinda birinden bir mektup al-
dim. Alman ordusuna bagh sivil bir Alman mihendisi ve
Nuremberg yargilamasi sirasinda savcihdin énemli bir ta-
nigiymis kendisi. Erif Dorf adindaki SS subay: olan yeje-
ninin ginliJunu bulmus. Kurt Dcrf yedeninin epey uzun ve
ayrintih giinldgindn bir kepyasini génderdi bana. Bu gin-
likler genellikie tutarsiz ve boluk porgik. Erik Dorf cogun-
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lukla yazi baglangiclarina tarih bile atmamis. Ancak an-
latt§i yerler ve giinlik olayiara dayanarak her yazinin
hic olmazsa ayini saptama olanag buldum. 1933 ile 1938
yillari arasinda bir bosluk var. Bu déneme iligkin kayitlar
ya kaybol_mu$ ya da yok edilmis olacak.

_Bu. giinliiklerin aralarina ailemin ortadan kaldinliginin
hikdyesini serpigtirdim. Tamar da. benim gibi: katillerin ne--
denlerinin kurbanlarin ydzgilan kadar 6nemli oldudunu
diginuiyor.

Binbagi Erik Dorf'u hi¢ tanimadim. Ancak o korkun¢
yillarin dolu oldugu cilgincasina rastlantilardan birinde-
kendisi de, karisi da Berlin’de babasven hastaion olmug-
lar. Babam kendisini tedavi ettikten ¢ yiIl sonra bu Erik
Dorf, Karl'in,, annemin, babamin, Moses Amca’min ve. da-
ha alti milyon su¢suz. insanin &ldiriilmesine yol acacak
emirferi imzatamakta, yeni diizenlemeler getirmekteydi.

Karabasanin sona ermesinden, Nazi Avrupasi'nin ce-
henneminden kurtulusumuzdan ‘bu-yana-yalnizca yedi yil
gectigine bir tirli inanasim gelmiyor. Tamar, aslinda bu:
trajediden hic kurtulamayacagimizi séyliyor. Cocuklarimi-
za, onlarin ¢ocuklarina anlatimal bunlar. Biitiin diinya:
cocuklar bilmeliler olaniari. -

Bogigiaym, demisti bir zamanlar Ben Gurion, ama.
asla unutmaywn. Ben bagislamak icin heniiz hazir degilim.
Belki de hic olamayacadim.
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I
WEISS . AILESI

8 Agustos 1935'te agabeyim Karl ile Inga Helms a-
-dindaki Katolik bir kiz eviendiler. Her ikisi de yirmi bir ya-
sindayd:. _

Berlin Uzerindeki sicak yoz gunegini ¢cok iyi animsi-
yorum. Altin Yirek Lokantasinin o giizelim bahgesindeki
‘kavak ve mese agaclarinin yapraklari bile oynamiyordu.
Lokanta acik bahgesiyle ¢ok Gnliydd, salkim salkim Gzim
sarkan beyaz cardaklari, heykelleri, cegsmeleri ve cimen-
ligi. Bizim grubumuza do iki yiksek yesil cit arasindaki
6zel bir yer vertimigti.

O zaman ben on yedi yagindaydim. Kizkardesim An-
na on U¢ yasinda, ailenin en kiciguydi. Onun beni dur-
tokledigini, kendisini kovalay!p havuza itti§imi hayGi me-
yal animsiyorum. Sonra beyaz keten ortii iizerinde tabak
tabak meyveler, sampanya, condurma ve diijgin pastasi
duran- uzun masaya doéndigumizde annem bizi payla-
misgti.

«Biraz terbiyeli olun cocuklar. Rudi kravatin nere-
de?»

«Hava cok sicak, anne.»

«Litfen tak onu. Resmi bir toplanti bu.»

istemeyerek de olsa taktim kravatimi. Annemin oto-
riter bir davranig: vardi. Bize hep sdziini dinletirdi. Kiiclik-
ken bizi déverdi de. Oysa o kadar yumusak, kibar bir
adam olan Doktor Jozef Weiss, hep hastalariyla ugrasird
ve animsadigim kadcriyla degii bir fiske vurmak, yasami
boyunca bir kez bile bize ba§irmig, bizi elestirmis degildi.

Bir de akordeoncu vardi aramizda. Onun Strauss

—_11—
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valsleri caldigini animsiyorum. Rosenkavclier ve Fleder-
maus’'tan neseli pargalar. Ama kimse dansetmiyordu ve
ben bunun nedenini biliyordum.

Yahudiydik yani damgali insanlar. Daha o ginilerde
binlerce Yahudi Almanya'y: terketmis, islerine ve evierine
el konulmustu. Sokaklarda déviiime, asagdilanma oiaylan,
gosteriler yer aliyordu. Ama biz kalmistik. Annem her
zaman Hitler’In de bir ‘politikaci’ oldu§unu ve kisa zaman-
da dinyanin ka¢c bucak oldugunu anlayacagimi soéylerdi.
Durumun dizeleceginden emindi. Ailesi yizyillardir Alman-
ya'da yasiyordu ve kendisini sokakta bayrak sallayan ka-
badayilardan daha ¢ok Alman olarak kabul etmekteydi.

Yine de digin masasindaki huzursuziuk Yabudili-
gimlzden daha baska nedenlerden gelmekteydi. Helms
ve Weiss aileleri birbirilerini pek tanimiyorlardi. Helms’ler
siradan insanlardi. inga’nin babasi diiz surath utangac 'bir
makinistti. Koti biri degildi galiba. Kansi kendi halinde,
Inga gibi uzun yizii sansin, acik mavi géziui gizel bir
kadindi. Inga’nin benim yasimda olon bir de kardesi var?
di.. Adi Hans Helms olan odlani futbol maclarindan tani-
yordum. Kazandi§i zaman c¢cok gésteris yapan, ama yenil-
diginde hemen cokiveren atlet tiplerindendi. Birkac kez
karg karsiya oynamis, kendisine Ustinligimi gostermis-
tim. O maclan kendine sdyledigimde animsamadigini ileri
sirdd. O gin Alman piyadesinde erdi ve iniformaliyd.

inga ansizin ajabeyimi dudaklarindan opti. Belki de-
masanin cevresindeki sikici sessizli§i bezmak icin yap-
misti bunu. Adabeyim saskin sagkin bakindi. Kari zayif,
uzun boylu, disiinceli bakigh, esmer bir delikanliydi. inga:
ile Ticari Sanat Akademisi'nde tamismislardi. inga okul
midardandn sekreteri, Karl da ustin yetenekli 6§renciler-
den biriydi.

Annem, Karl'in kendi sinifinin altindan biriyle evien-
digine inaniyordu. Karsimizda oturan alcakgénilli isci si-
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nifi ailesi de, o sicak agustos giinui bu dugtincelerini ka-
nithyordu.

Ancak Berta Weiss; . inga’nin sarsiimaz iradesini he-
saba katmamisti. (Annem de epey gucli bir iradeye sa-
hipti ama Karl'in inga’'ya olan agki buna boyun ejmemis-
ti.) Gercekten seviyorlardi birbiriierini. Karl''n Inga‘da ih-
tiyaci olan kadini gérdudinu samyorum. Gicll, kararh,
canh ve caliskan bir kiz. Oysa Kari, Anna ile bana hi¢
benzemezdi. Karamsardi, hep korkular icinde yasardi.

«Beni bir kere daha 6p,» dedi Inga.

Karl, «Herkesin 6nunde... daha aligamadim,» diye kar-
§! koyacak oldu.

Inga agabeyimi yakaladi, pecesini geriye atip bir da-
ha Optd. Dantelli, ipekli gelinli§i icinde, basinda popatya-
lardan taciyla gercekten gizeldi.

#nna ile ben alkigiomaya basladik. Ben iki parmagimi
agzimo sokup slik calthm. Helms ailesi biraz daha .rohat-
lamis gibiydi gimdi. Cekinerek gulimsediler. Hans Helms
bana géz kirptt — erkek erkefje.

Masanin bir yaninda annem, bdbam, babamin digiin
icin Vargova'dan gelen kiicik kardesi Moses, annemin an-
nesiyle babasi Bay ve Bayan Max Palitz oturuyorlardi.
Biyikbabam esasli adamdi. 1914 1918 savasinda goés-
terdigi kahramanlik. icin . mcdalyasim Kayser'in elinden
cimisti. Naziterden korkmadi§ini, Alimanya'nin kendinin de
vatan! oldugunu séylerdi.

Digin partisinin en gtk kadini annemdi. Acik mavi bir
elbise, beyaz eldivenler, kocaman beyaz bir sapka. Baba-
min koluna dokundu.

aJozef, damadin babasinin kadeh kaldirmas: Gdettir.»

«Ha.. peki, peki.»

Babam agir afir dogruldu. Bir hastesimin zayiflama-
sini, hagtanede yatan birini, haftclar 6nce kanserden Glen
bir digerinl digiuntiyormus gibi dalgindi. $imdi artik yok-
sullar ve hastalara doktorluk yapiyordu. Kacacak kadar
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ileri gbriigli ya da parali olmayaniara. Hepsine bir Roths-
chlid’e gosterecedl 6zeni gdstermekteydi.

Babam sompanya kadehini kaldirdi. Herkes kalkt.
Anna koluyla beni dirtakiedi.

«Sarhog olaca@im Rudi. ik kez olarak.»

«Cocuklar, babaniz konusuyor,» dedi annem.

«Mutiu ciftin onuruna,» dedi babam. «Yeni kizam In-
ga Helms Weiss ve odlum Karl''n saghgina. Tann onlara
uzun bir émir ve mutiuluk versin.»

Ben ortalij neselendirmek icin bagirmak istedim ama
Helms ailesi hdld pek negelenecek gibi goriinmiyordu.
Akordeoncu bagka bir havaya gecti. Kadehler yine sam-
panyayla dolduruldu. inga, Karl kendisini bir kere daha
6pmeye zorladi. Dudaklan aralik, gézleri ihtirasla kapal.

Babam kadehinl bu kez yeni allenin onuruna kaldird.
Sonra annemin anne ve babasini, Moses Amcami tanigtir-
dn.

«Bu kadar tamigtirma yeter, Jozef.» dedi -biiyiikba-
bam. «Az laf cok sampanya. Tip dersi gibi yaptin bu igi
de.» )

Birkac kigl - guldi.

Bay Helms’in yaninda hic gulimsemeyen iriyar: bir
adam vardi. Ceketinin yakasinin altinda ingiliz ve Amerika-
hlarn swastika adini verdikleri gamali hac rozetini gor-
dim. Adi Heéinz Muller olan bu adam Bay Helms’le ayni
fabrikada caligiyordu. Cekingen bir adam olan’ Moses
Amcam tamigtinlinca, Helnz Muller’in Inga’min babasinin
kulagina, «Duydun mu, Helms? Moses!» dedigini duy-
dum.

Anna ile tartisir gibi yaparak ‘adamin neler séyledigi-
ni duyabilmek icin kulagimi o yana diktim. )

«Ablani bu Isten vazgecmeye zorlayan oimadi mi?»
diye sordu Hanrs’a.

«Cok,» diye Hans Helms cevap verdi. «<Ama ablam
bir kez karar verdi mi, ne denli inatcidir bilirsin.»
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Kardes kardegi iyi tanyordu. Inga goézlerini Karl'a:
dikmisti-ve simdi de ona sahipti. Hem kendi ailesinin, hem.
benim ailemin muhalefetierini, cesitli guclikleri yenmeyi
bilmis,. hic kimsenin duygularini incitmemek icin Karl ile
valnizca medeni nikdh yaparak evienmisti. Bitin gicli-
ligine karsin, ona bir acima ve sevecenlik hissedebiliyor-
dum. Ornedin, Anna ile bana ¢ok yakindi, okul dersleri-
mizle, okul dis1 udrasilarimizia yakindan ilgileniyordu.
Anna'ya . dikis 6gretmeye baslamig, benim futbolumu sey-
retmisti. Annemle babama da cok saygi gésteriyordu. (Bu.
arada annemin kizi kendisinden uzak tuttugunu ve daha
birkac yil bdyle yapmaya devam ettigini de belirtmeli-
yim.)

Simdi kadeh kaldrma sirasi Bay Helms'e gelmigti~
Ayaga kalkti. Eski. bir talkim elbise giymis tiknaz bir adam.
Herkesi 6vdiigi %sa -konusmasiain sonunda ‘gérkemti -A-
navatanin’ hizmetinde -ofon.oglu- Hans'' da andi.

Bunu duyunca biiyiikbabam Bay. Palitz’in goézleri par-
lamisti.

«Hangi béliimden, odlum?» diye sordu.

«Plyade.»

«Ben de piyadeydim. ikinci Makinali- Tifek Alayinda
ylzbasi. Demir hag¢, birinci sinif.» Bliyikbabam yaka deli-
gindeki seride dokundu. Sanki hepsine, «Lutfen dikkat e-
din, ben hem bir Musevi, hem de iyi bir Aimanim. Burada-
ki herkes kadar vatanseverim,» der gibiydi.

«Bugiin asker heldsi temizlemesine izin verilmez,»
diye Muller’In Hans’a fisldadi§ini duydum.

Biiyliikbabam onu duymamisti, ama yine de bir anlik
bir gerginllk olmustu. Inga Viyoana Ormcnk:nndan Efsa;
neler adh parcayla dans edilmesini 6nerdi. Ayada kalkil-
di.

«Haydi dans edelim,» diye Anna kolumu gekistirdi.

«Parfiuminin kokusuna dayanamiyorum.»

«Parfiim kullanmiyorum ki. Dogustan tathyim ben.»
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Dilini cikarip Moses Amca’'ya dondu sonra. Ben kalk-
mis geriniyordum. Babamla amcamin konusmalarina kulak
misafiri oldum.

«Ne disindugini biliyorum, Moses,» diye babam ba-
gislanmasini isteyen bir sesle konusuyordu. «Dini toren
yapiimadi. Kadehler kinimadi. Bizi kéti gérme liitfen. Og-
lanlarin on ¢ yas térenleri yaplimisti. Berta ile ben hala
bayramlarda sinagoga gidiyoruz.»

«Jozef, benden Oziir dilemene gerek yok.»

Anna i1srar ediyordu. «<Moses Amca, haydi gel danse-
delim!» Adami agaclarin altindaki- ¢cimenlige cekti. Gine-
sin ve gcélgelerin dansedenler uUzerinde yarattig kareli bi-
cimleri hald hatirlarim.

«Mutlu musun?» diye babam cnneme sordu.

«Karl mutluysa, ben de mutluyum.»

«Bu cevap degil.»

«Verebilecegim en iyi cevap.»

«lyi insanlar,» dedi babam. «Karl da kizi ¢cck sevi-
yor. Onun igin yararh olacak. Gugli bir kadin.»

«Bunu ben de farkettim, Jozef.»

Ben hdfifce sarhos taklidi yapip masanin c¢evresinde
dolaniyor, konusulanlar: dinliyordum. Muller yine al¢ak
sesle Bay Helms’e Hans'a ve axrabolarina bir seyler anla-
tiyordu.

«Inga’mn birkac ay daha beklemesini saglamamantz
cok kOtu oldu,» diyordu, «Parti buylkleri bana yeni ya-
salarin cikarilacagini  edytediler. Karisik evlilikler yasak
olocak. Sonradan pismanliktan kurtulurdunuz.»

«Ama burlar beekcicn gibi degiller,» dedi Bay Helms,
«Doktor... sonra yash adam da bir savas kahramoni...»

Birden Hans Helms bir 6ksirik nobetine tutuldu. Pu-
ro iciyordu, duman: cigerlerine kacrmst.

Annemle vals ,yapan babam hemen dans: birakip ko-
sa koga Hans'in yanina geldi. Kendisine zorla bir fincan
cay icirdi. Oksiiriik hemen kesildt.
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«Eski bir tedavi,» dedi babam. «Cay nikotinin etkisini:
yok eder. Tip &grencisiyken 6grendigim bir sey.»

Helms'ler garip garip baktilar babama. Zihinlerinden
gecenleri okuyordum. Yahudi Doktor. Akl Nazik.

Muller kistahca, «Ne doktorusunuz, Doktor Weiss?»
diye sordu.

«lyi bir doktordur!» diye bagirdim. «Sizi ilgilendirmez,»-
diye de eklemek isterdim.

Annem de uyarir gibi bagirdil. «Rudi!»

«Pratisyenim. Gronigstrasse’de  kucik muayeneha-
nem var.»

Hans iskemleye ¢okti. Yakasimi acmig, gbzleri yasla
doluydu. Annesi sari saclarini oksuyordu. «Zavalh Hans’-
)Im benim. Umarim askerde iyi davranirlar sana.»

Babam. kiicik bir saka yapayim dedi.

«Bakmazlarsa artik ailede bir doktor var. Ben gece
vizitesine de glderim.»

Inga ile Kari neseyle dansediyorlardi; Birka¢c geng
¢ift daha. Bilyikbabam geng¢ Helms’in karsisina oturdu.

«Benim giinimden bu yana epey degisiklik olmustur
sanirim,» dedi buyikbabam.

«Herhalde,» diye Hans cevap verdi. «Siz dévustiniz
mu?»

«Dévigmek mi? Demir Hag¢i naesil aldim saniyorsun?
Verdun, Chemins des Dames, Metz. Hepsini gérdim.»

Bayan Helms huzursuzdu. «Artik savas olmamasi
icin dua edelim,» dedi.

«Iste buna icerim hanimefendi,» dedi biiyiikbabam.

Muller, Hans'in ‘yaninda oturuvordu. Biyukbabamin
beyaz sach basina bakarken giilimsemekteydi.

Ansizin, «Anladigima gére damadiniz Varsova'da
dogdmus,» dedi. «Yani teknik acidan hdlé Polonya vatan-
dagi sayilir.»

«Ne cikar bundan?»

«Uluslararasi durumlari distnerek aile baghliginizin
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ne yénde oldugunu merak etmigtim de.»

«Ben politikaya metelik vermem,» dedi Blylkbaba
Palitz.

Dansederken babasinin sesini duyan annem danst
birakip masaya doéndi. Mizik bir an icin .sastu. Ingg,
Karl ve babam da geldiler.

«Biz- siyasal konulari tartismayiz,» dedi annem kesin
bir sesle. «<Kocam da benim kadar Alman kabul eder ken-
disini: Tip faklltesine burada gitti. doktorlugunu burada
yapti.»

«Bir sey demek ‘istememistim hanimefendi,» dedi
Muller. Yine o soguk glliimsemeyle agzi yayildi. Yillar bo-
yunca o kadar c¢ok rastlayacaktim ki bu giiliimsemeye.
Vargova gettosunun sonunu goésteren fotograflara bakin.
Bu_gulimsemeyi kadin ve g¢ccuk katillerinin ylzlerinde
goreceksiniz. Auscwitz’de gaz odalarinin diginda siraya
girmis ciplak kadinlarin fotograflerina, sonra da kenarda
duran silahh ndbetcilere bakin. Gualimsiyorlcr. Hep garip
bir mizah anlayigi kendilerini giilimsemeye zorluyor. Ne-
den? Bir utanc gulimsemesi mi bu? Suclarini gilimse-
meyle mi ortiyorlar? Pek sanmam. Belki bu, kétulugin
ruhundan baska bir sey degildir; insanda kéti ve yikic
olan her seyin bir damitigi.

Pedagog olan karim Tamar bundan séz ettigim za-
man omuzlarini silker. Tath sert bir alaycilikla, «Giliim-
suyorlar iste,» der. «Baskalarinin act ¢cekip élmeleri onla-
ra komik geliyor.»

Babam da, annemin Muller ya da Helms ailesiyle po-
litika konugulmamas: istegine katiliyordu. Kendisine 6zgi
saygili sesiyle soguk alginhgi ve kirnk c¢ikik konusunda
uzmian oldugunu, politikanin kendi alani disinda oldugunu
sOyledi.

Ama buyikbabam béyle inceliklerden anlayacak insan
degildi. Oturdugu yerde 6ne dogru egilerek piposunu Mul-
ler ile Helms’e uzatti.
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«Hindenberg gibi adam var mi?» dedi.

«Bir vatansever olarak, biiyiik biri sayilabilir,s diye:
kargihik verdi Muller. «<Ama eski kafali, ¢cadin gerisinde
Kalmig.»

«Haydi canim!» dedi bivukbabom. «Bugiin bile onun
gibl birkac insana ihtiyag var. Diiriist birkac- general. Or-
du o ceteyi sbkiip atmah yerinden.»

Muller’in gézleri neredeyse kapanmisti. -«Hangi cete-
yi?» diye sordu.

«Neden s6z ettiimi antamigsindir. Bir iki esash as-
ker bir 6gdleden sonra hepsinin geredine bakabilir.»

‘Yine huzursuz bir sessizlik ¢cokti ortalia. Annemle:
babam baslarini salliygriardi. Annem babasinin koluna do-
ktndu. '

¢Hi¢c olmazsa bugiin birak bu l@flari. Liitfen.»

Inga yardima kostu. O canli. sesiyle, «Kulaklarima ina-
namiyorum, Karl,» dedi. «Senin ailen hep askerlerden ya-
na.»

Herkes giildi buna. Babam, bilyikbabamin yeniden:
askere alinmasi konusunda bir espri yapti. Bay ve Bayan
Helms'le ogullart suskundular. Muller, Bay Helms'in kula-
gina bir seyler fisildadi.

Inga toplulugu canlandirmaya caligiyordu.

«Neden hep birlikte sarki sdylemiyoruz? Hangi sar-
kiyt okuyalim?»

Akordeoncuya yanimiza gelmesi icin isaret etti. Az
sonra herkesi ayada kaldirmus, bir halka bigiminde top-
lamigti.

Inga‘nin bdyle bir seyler yapabilme, insanlan etkileme
guci vardi. Bunu zalimce ya da ustin disi roli oynayarak
degil de, kisiliginin canlihd@ ve nesesiyle yapardi. Yasa-
minin her dakikasindan zevk alir gibiydi ve bu zevki bas-
kalarina asilama yetenedi vardi. Bir keresinde Anna-ile
beni hayvanat bahcesine gétiirmisti. Hayvanlardan ne
kadar cok zevk aldigimi, ayaklarim agriyana kadar yiri-
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digimiz halde Karl ve onunla birlikte olmaktan mutluluk
duydugumu hatiriyorum. Buna ragmen iyi bir egitim gér-
mis de degildi, bir meslek okulu bitirmisti yalnizca. Oyip
tagkin, gosterigli ya da agin negeli sayilmazdi. Amb conby-
.d1, yasami seviyordu ve karsisindakine de bu duygulan
aktarabiliyordu.

«Lorefel't biliyor musun?» diye sordu annem.

Akordeoncu basini eddi. «Oziir dllerim, hanimefendi.
Ama Heine...»

«Heine yasakiand+ mi?» diye annem -kulakiarina inana-
mayarak sordu.

«Bakin, partinin miizik boliminiin dedigine gére...»

«Liutfen,» diye i1srar etti annem.

«Haydi,» dedi Inga. Adam: alnindan 6pti. «Gelinin
hatin icin. En sevdigim sarkidir.»

Akerdeoncu parcay! ¢calmaya basladi. Karl kolunu In-
ga’nin beline, Inga babamin beline, herkes biribirinin be-
iine dolgdi. Ama Helms ailesi sarkiya katildilarso da biz-
den biraz uzak gibi duruyorlardi. Eski ezgi, eski sézler si-
cak yaz havasinda dagimiyor gibiydi.

Neden kargima cikti bilemiyorum

Bu aci, bu kederin anisi,

Garip bir efsane hala kovaliyor beni,
Ha4lé déniip duruyor beynimin iginde...

Yanindan gecerken Moses Amca kolumu dirtiikledi.
«Ben Uzimler ve Bademler'i dinlemeyi yeglerdim.»

Neden sbz ettidini bilmiyordum. lyi ve ailesine bagl
bir insandi. Ama bizlerden ayrniydi. Annemin sik sik (ama
elestirmeden) séyledigi gibi, Polonyali Yahudiler farkliydi-
lar.

«Sarki séylemek sikici,» dedi Anna. «Bak ne getirdim.»

Kucik bir top getirmisti. Kafama atti. Onu kovaladim,
az sonra lokantanin arkasindaki c¢cayirda top oynuyorduk.
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Ben hemen ¢alim atmaya bagladim. Anna bir keresinde
disti.

«isteyerek diisirdiin benil» diye bagirds.

«Kaza oldu.»

«Yalancil»

Topu ofkeyle bagimin istinden asirtti. Top gidip
bahgenin bir kégesinde yemek yiyen bir grup insanin orta-
sina dégmugta.

Hemen kostum. Sonra birden durdum. Adamlardan
biri topu almis bana uzatiyordu.

«Senin mi bu?»

«Evet.»

Uc kisiydiler. Geng, iriyan. Hepsi de Yildinm Birlik-
leri'nin kahverengi gémleklerini, bol -kahverengi pantolon-
lanni ve kara cizmelerini giymislerdi. Kollarindaki bant-
larda beyaz bir halka iginde siyah gamali ha¢ vardi. Ban-
tin rengi kizildi. Yizlerine baktim. Berlinli yuzler. Pazar
giinleri bira bahgelerinde goriilen gencler. Uniformalari
disinda.

Kim olduklanni, bizim hakkimizda neler disindikle-
rini ve bize neler yaptiklarini biliyordum. Bir yil kadar 6n-
ce bunlardan birkagiyla sokakta kavga etmistim. G6zim
morarmig, birini yere yikmig ve sonra bahge ‘duvari falan
demeden kacmigtim ellerinden.

Topu tutan, «Ne bakiyorsun ¢cocuk?» diye sordu.

«Hig,» dedim.

Anna birka¢c metre arkamdaydi. O da onlari gériince
gerilemeye baslamist. Yapme, onlardan korktugunu belll
etme. Yahudi oldugumuzu bilmiyoriar, diye seslenmek is-
tedim. Anna’'nin yizi sapsan kesilmigti. Belki benden da-
ha iyi anliyordu bunlarin bizim dismanlarimiz oldugunu
ve ne yaparsak yapalim, bu kér ve mantiksiz nefretten
kurtulamayacagimizi. Ama adamlar bize karsi ilgisiz gé-
riniyorlardi o anda.

Topu bir tekmede benden yana atti adam. Bir kafa
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koyup Anna‘'nin ayaklari dibine diisiirdim. Ne oldugunu
bilmedigim bir seyden ucuz kurtulmus hissediyordum
kendimi.

Bir defne agacinin altinda durduk: Yine o (¢ Yildirim:
Birligl askerine-baktik.

«Digin eglencesi -mahveldu,» dedi Anna.

¢Hic de- degil: Bizimle ilgileri yok ki.»

Taftfanlarin. 6te" yaninda: Helms'lerle- bizimkiterin' gar-
kilarini duyuyorduk.

«Haydi ben kaleci durayim, sen de bana gol at,» de-
dim.

«Top oynamak istemiyorum,» dedi Anna, «Sarki.soyle-
mek de istemiyorum.»

Kacti. Topu arkasindan atip sirtina isabet:ettirdim.
Normal olarak déniip beni kovalamasi gerekirdi. Ama kos-
maya devam etti. Kahverengi gémleklilere bir keré dahc:
bakarken, acaba hepimiz kagsak daha dogru mu olur, di-
ye disindim.

ERIK DORF'UN GUNLUGUNDEN

Berlin
Eylul, 1935

Marta bugin yine yorgunluktan yakindi. -Laura’nin do-
Jumundan bu yana hic de iyi degil. Bir doktora gériinme-
si icin Israr ettim.

Cocukiugumda yillarca yasadigim bu mahalledeki kii-
clk daireye yeni tasinmistk ama eskidem Groningstras-
se'de bir Doktor Josef Weiss bulundugunu animsiyordum.
Annem babam hep ona giderlerdi. Muayenehanesi yine o-
dort kath binadaydi. Doktorla ailesi Ust katlarda oturuyor--
lard.
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Yumusak sesli, yorgun gorinusli bir adam olan Dok-
tor Weiss, Martha’yli inceden inceye muayene ettikten
sonra, durumu mimkiin oldugu kadar 6nemsiz gosterrne-
ye calisarak, hafif bir kalp-rahatsizligindan kuskulandigini
soyledi. Marta ile ben cok sasirmis goérinmeliyiz ki, he-
‘men bunun hic. ciddi olmadigini, belki de kansiziidiyla ilgili
olabilecegini belirtti, kanini guglendirecek bir lla¢c yazip
.kendisini cok yormamasini sdyledi.

O, Marta ile konusurken ben odasinin koyu renk tah-
ta kaph duvarlanna géz gezdirdim. Diplomalar. Belgeler.
:Kansiyla cocuklaninin fotograflan. Gen¢ bir evli cift. Be-
nim icin bir énemi yok ama annemle babamin Doktor
Weiss’in Yahudi oldugunu, ama iyi bir Yahudi oldugunu
soOylediklerini animsadim.

Evde iki ¢cocugumuz oldugunu 6grenen doktor hafta-
nin birkac gind bir glindelikci tutmamizi onerdi. Marta
da hi¢c utanmadan buna maddi olanaklanmizin yetmeyece-
gini belirtti. Bunun Uzerine doktor da Marta’'nin kusursuz
bir Berlin’li hanim gibi bitiin ginini temizlik ve yer sil-
mekle gecirmemesini, ama az da olsa biraz caligmanin
sagh@ icin yararh olacagini soyledi.

Tam kapidan ¢ikarken beni durdurup eskiden Dorf
-diye bir hastasi oldugunu séyledi. Acaba onlarin akrabasi
miydim? On_ iki yil 6nce, ben daha ki¢ik bir ¢ocukken,
.babamin gercekten kendisinin hastasi oldugunu anlattim.

Doktor Weiss cok duygulanmigti. Annemle babami
cok iyi ammsiyordu. Karisi Klaus Dorf'un firrnindan ekmek
ve ¢orek alirdi. Beni gordagine c¢ok sevinmisti. Neden
sanki bunu ilk geldigimde séylememistim?

Marta basini kaldirdi ve o Kuzey Alman gururuyla
'kocasi avukat Erik Dorf'un hi¢ kimseden 6zel bir davra-
nis gérmek istemedigini sdyledi. Bunu zalimcesine ya da
.doktora haddini bildirmek igin sdylemis degildi. Yalnizca
gercekleri dile getirmek istemisti, o kadar.

Her ne olursa olsun, Doktor Weiss bunu bir hakaret
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olarak kabul etmemis ve sézini sirdirmuisti. Alti yagim-
dayken beni su giceginden tedavi etmis, sonra annemin
adir bir zatiirree atlatmasini saglamigt. Simdi nasiliardr
acaba? Babamin 6imis oldugunu sdyledim. Son: ekonomik
bunalimda finnini da kaybetmisti. Annem Muinih’te akra-
balarin yoninda kaliyordu.

‘Bu haberin kendisini etkiledigini anlarmstim. O yillar
icinde ne kadar ¢ok iyi. insamn zarar gordiiklerini. bunun
ne denli aci bir sey oldugunu séyledi. Birden, «Ya o kizar-
mis sekerli ¢érekler?» diye sordu. «Pergembeleriydi. de-
gil mi?»

Gulimsemekten alamadim kendimi. «Carsambalan.
Ben dagitirdim.»

Babamin kicik firimi, benim cocuklugumda ciraklik
yapmis olmam ¢ok hos anilarmigcasina bizi birakmak is-
temiyor gibi bir hali vardi. Marta benim ne kadar ilerledi-
gimi, calisarak okuyup avukat oldugumu belirtti. Doktor
da ayni diisiincedeydi. Békleme odasindan gecip disar
ciktik. Hastalarinin ¢ogunlukla yoksul kimseler olduguna
dikkat ettim.

Daha sonra kii¢ilk bir parkta oturduk ve ben uzun
suredir yaptigim gibi yine gazetelerin ildn sayfalarini ince-
lemeye bagladim. Gece bekgisi. Depo memuru. Evinde
besleyecek iki ¢ocugu ve bir de karisi olan parlak. .genc
bir avukat icin degil hicbiri. Marta da ise girmekten s6z
ediyor ama kesinlikle kar§! ¢ikiyorum buna. Cocuklara ba-
kacak kimsemiz yok, ayrica Marta da caligmak izere ye-
tigtirilmis bir insan- degil. Bremen’deki eski kafali ana
babasi kadinlanin ¢calismasinin dogru olmadigi diusincesin-
deler. Evilenmek, ¢ocuk- dogurmak, yemek yapmak ve ki-
liseye gitmek icin yetistirilmis bir kiz-Marta.

Doktorun faturasinr 6demekte glclik c¢ekecedimi:
sOyleyince Marta, Doktor Weiss'in beni gordigine ¢cok se-
vindigini, babamin ¢oreklerini bile animsadidina gore, bir
is bulana kadar bekleyeblleceginden emin oldugunu soéy-
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ledl. Marta hep iyimsardir,” hep kafasinda pldnlar hazirlar,
ileriyi goren ve her geyin daha iyiye gittigini farkeden bir
insandir.

Bense Oyle degilim. Babamin firinini, igini, kendine
glvenini ve sonunda da yasamin yitirdigini gérdagimden
bu yana, dogustan gelen-.asik yuzliliiglimi yalanci bir -ne-
se goriintisii ‘altina sakiamaya caligmigimdir. Ufak tefek;
'sarisin, kusursuz davranigh ve kibar elleri olan Marta ile
ben dikkatleri lizerimize ¢eken bir ¢ift olugturmaktayiz.

Masroflarimizin cok arttigi bu dénemde bizim icin sa-
vurganhk demek de olsa kiiciik parkta dolagirken birer
dondurma aldik. Marta, itk baglarda yumusak, sonralari
daha sert olarak bana ders vermeye basladi. Cok c¢ekin-
gendim, kendimi hep geri plénda tutuyordum. Hukuk fa-
kiltesinden ilk on kisi arasinda mezun oldugumu sdyle-
yerek 6vinmiyordum. Neden?

Babamin basarisizligindan utandigimi, éviilnmeyi, ken-
dimi 6n pléna cikarmayr cok giic buldugumu nasil anlc-
tabilirdim ona?
sine atti. Cani sikilmisti. «Butin 6nerilerimi reddediyor-
sun. Erik, lutfen...»

Ne istedidini blliyordum. Ona belki de on kez polis
olmak istemedigimi soylemistim, Bir amcasi, giinun yeni
yikselen politika liderlerinden ve ayni zamanda Gestapo,
SS ve diger giivenlik hizmetlerinin basi olan General Re-
inhard Heydrich’in dostuydu. Marta, benim hic olmazsa
bu giicli adamla bir kere konugmam gerektigini durmadan
sOylemekteydi. Binlerce genc insan, universite mezunlari
yasamiarinm on yilini bdyle bir -firsat i¢in seve seve verir-
lerdi. Ama 'ben parti lyesi bile deglllm. Marta da. Biz po-
litikayla pek ilgisi olmayan insanlardik. Durumun her gun
biraz daha nasil dizeldigini goriyorduk kuskusuz. Daha
cok is alani aciliyor, paranin degeri dengeleniyor, fabrika-
lar calisiyordu. Ama politika benim ¢cok 6temde bir seydi.
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_quamm zamaninda sosyalist bile oldugu ihtimalini
sdyledim. Naziler bunu mutiaka égrenirlerdi. Sonra ne o-
lacakti? )

Ama Marta isrdr ediyordu. Zaten hasta olan kalbini

kirdiimi sdyliiyor, bunu cocuklara borglu- oldugumu- be-
lirtlyor ve belki de benim kusurumun yeni Almanya'ya
kendimi ydrekten -adayamamam oldugunu belirtiyordu.
Son birkag yildir basimi hukuk kitaplarindan kaldirmadigi-
mi, bu arada bir sigorta girketinde calistigimi, akhmi ve
saghdmi gic halle koruyabildidimi ve bu yizden politika-
cilara, gecit térenlerine, toplantilara ayiracak zaman bula-
madigimi sdyledim.
" Sonunda kazanan Marta oldu. Amcasina Heydrich’ten
bana bir randevu almasini istemeye karar verdim. Ne de
olsa Marta’ y! sever ve sayardim, belki de o, yeni hikime-
tin yeni firsatlar sagladlglm benden daha iyi anhyordu.

Kollarimizi birbirimizin beline dolayip genc¢ asiklar gi-
bi adaclann altinda yiiriidik. Yolda afislere bakiyordum...
sévalye ziphlan igcinde Hitler, Yahudilerden aligveris yapil-
mamasi icin uyarilar, herkesin daha ¢ok calismasi... Bel-
ki de. hakliydi Hitler.

&

‘Eylilin 20’sl olan bugiin gériismek iizere Reinhard’in
odasina alindim.

Uzun boylu, yakigikh, etkileyici bir insan. SS’in siyah
uniformas1 ondan bagkasina bu kadar yakisamaz. Hem
Giivenlik Servisinin hem de Gestapo’nun baskaniydi. Dog-
rudan dogruya, ‘ordu icinde ordu’ olan ve Nazi daktrinini,
irksal. saflifi ve Almanya’nin giivenli§ini koruma yemini
etmis insanlar toplulugu olan SS'in baskani Relchsfiihrer
Himmler'e kargi sorumlgygu.

Hedrich 6zgecmisimi okurken ben de onu seyrediyor-
dum. Kusursuz bir atlet olduunu duymugtum, ayni zaman-
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da usta bir kemanciydi. Yanindaki bir masada bir keman:
duruyordu. Bir Mozart Kantata’s: agikt. ‘Onun hakkinda:
bir geyler blliyordum: eski bir deniz subay!; parti 6rgutle-
yicisi, parlak bir kurameci, giivenlik ve dizene ve polis.
gucunin sinirsizhgina olan . gereksinmeye ictenlikle inan-
mig bir-insan..

Saygiliydi.- Fakiiltedeki--sot - egilimti- égreneilerin.. yoy-
dikiar-soylentilere~ gére; kendisinin=‘gen¢ bir -6lim tanrr=
st’ ‘'oldudunu -belirtecek- hicbir yani yoktu. insanlar nasil
da yanikyorlardi! Karsimda otuz bir yasinda, zeki ve ince
zevkli bir insan vardi.

Ansizin basini kaldinp kendisinin basir da- oldugu Gu-
venlik Servisi ya da Gestapo gibi SS'in 6zel dallarinda
calismaya uygun olduduma nereden hikmettigimi sordu.

Dogrusunu s6ylemek gerekirse ne cevap verecegimi
bilemedim; bu ylizden en kolay yolu sectim. Gercegi soy-
ledim. ’

«Bir ige ihtiyacim var, efendim.»

Bu cevap hosuna gitmisti. Bir anda nasil keskin go-
rigli, karsisindakl insani hemen tartan, amaclarini an-
layan, dogustan psikolog oldujunu gésteriverdi. Kendisi-
ne dirust bir cevap verdigimi sdyledi. Kendisinden is is-
temek Uzere siirliyle yalanci, hileci insanlar geilyordu.,
Bense, parlak ve genc bir avukat olarak, Vatanim ve
TOhrer'im konusunda uzun sdylevier vermemis, yalnizca ise
girmek istedinde oldugumu sdylemigtim.

Benimle alay mi ediyordu? Hayir, ictenlikle konusu-
yordu. Yine de madeni mavi goézlerinde alayci bir pariltt
vardi. Bana dogru doniince karsimda bagka biri bulun-
dugunu sandim. Yakigikh ylziinin iki yani birbirine ben-
zemiyor gibiydi. Benimle alay m ediyordu? Hic emin de-
gilim buna.

Heydrich partiden, yenl hiukimetten, c¢lirimis ve et-
kisiz parlamentonun sonundan sbz etti. Geredince kul-
{anildigs takdirde polis giciiniin devletin gercek gilici ol-

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



dugunu anlatti. Tartisgmam gerekirdi sanirm. Hukuk fa-
kiltesinde bagka kavramiar ogretilmisti. Ya mahkemeler?
Hukuk siireci? insan haklan? Ama ona cevap veremeye-
cek kadar sagirmigtim.

«Cagdas teknik bilgi ve Alman halkinin vatanseverligi
birlegince yapacaklarimizin sinin yoktur, hi¢cbir disman
bizi yenemez,» dedi.

Sagirmis goriinmeliyim ki, gildi ve bana SS. SD. Ges-
tapo ve RSHA arasindaki ayinmiari gercekten bilip bil-
medidimi sordu. Bilmedigimi itiraf edince yiiksek sesle giil-
di, elini masaya vurdu.

«Cok glizel, Dorf. Biz bile zaman zaman bunlari ka-
ristinyoruz. Onemi yok ama. Hepsi raporlarini bana ve
gsevgili Reichsflhrer’imiz, Herr Himmler'e verirler nasil ol-
8a.»

Bundan sonra bana Yahudiler konusundaki duygulari-
mi sordu. Bu sorunu pek disinmedigimi séyledim. Yine
yizinin carpik yanini gevirdi. Gazetecilik, ticaret, ban-
kacilik ve diger mesleklerde sayilarini asan bir etkinlikleri
oldugunu ve bu durumun belki de hem Almanya, hem de
Yahudiler igin iyi olmadigum kabul ettigimi séyledim.

Heydrich basint salladi. Sonra kendisinin biyik bir te-
zini anlatmaya basladi. Fihrer'in Kuvgam’da ileri sirdi-
gu disuncelerin daha genisletilmigini yani. izlemesi pek
kolay degildi, sonunda suna geliyordu: Nasil Bolseviklik
Rusya’da basarili olmak igin bir ssmf dismanina gerek
duymussa, Almanya’da da Nazi hareketi basarili olmak
icin bir irksal dismana gerek duyuyordu. iste bu yiizden
Yahudi sorunu ortaya cikmigt.

«Ama onlar disman degiller ki,» dedim.

Heydrich, . kurnazca bir oyunla beni kendisinin istedi-
gi késeye sikistirmistl. Sonunda her ritbe, mevki ve inang-
taki Almanlarin kabtk edecegdini umdugu bir davranis...
Yahudiler yolnizca egemenligi ele gecirmek i¢in bir arac
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degil, tarthsel kenitlara da dayanilarak, diigman sayiliriar-
d.

Artik konuya iyice isinmisti. Kavgam’dan parcalar
-ezberden okuyarak Yahudilerin her tirli fesatin icinde ol-
-duklanni, Diinya Savasi’nda: Almanya’ya ihanet ettiklerini,
bankalari ve yabanci sermayeyi ellerinde tuttuklarim, Bol-
seviklije egemen olduklarini aniatt:.

Aklim iyice karigmigti ama ilgileniyor gibi goriniyor,
kéh basimi salliyor kdh gulimsiyordum. Verdigi dersten
hoglaniyordu ve ben de onun sevkini kirmak istemiyor-
dum. Bir yerde, Yahudilerin hem Bolsevik, hem kapitalist
-olabileceklerini anlayamadigimi soracak olduysam da di-
{imi tuttum.

«Dorf, butiin sorunlarin lstesinden Qgelecegiz, inan
bana,» dedi. «Siyasal, toplumsal, ekonomik, askeri ve
hepsinin Ustiinde de irksal. Yalnizca ‘Secilmis Halki’ eze-
rek.»

Bunun benim icin yeni bir disince oldugunu itiraf
«ettim, ama Marta’nin uyarilarini animsayarak zihnimin her
turld disinceye acik oldugunu belirttim.

Bu, onun hosuna gitmisti. Parti Uyesi- olmadigimi,
izcilik glnlerimden bu yana Uniforma giymedigimi séyle-
-digimde bile bunun énemsiz oldugunu, herhangi bir kafa-
sizin Uniforma giyecegini, ama kendisinin cevresinde iyi
kafalara, iyi 6rgutcilere gereksinme duydugunu belirtti.
'‘Parti ile SS’'te yeteri kadar serseri, aptal ve sivri akili:
vardi. Kendisi etkili bir 6érgit kurmaya caligiyordu.

«Su halde ise alindm efendim?»

Basini salladi. Biyiik bir engel agsmigim, bir daga tir-
.manmisim gibi heyecanlandim birden.

Sonra olagan givenlik arastirmasi yapildiktan sonra
yemin ettirilecegdini séyledi. Sesinde bir sertlesme olmustu.
.Bir an Igin korktum. Ama giildi. «Tertemiz olmasaydin bu-
raya gelmeye cesaret edemezdin sanirm,» dedi.

«Oyle oldugumu saniyorum, efendim.»
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alyi. Ozliik islerine git de gerekli kagitlar doldur.»

Kapidan cikarken arkamdan seslendi. )

«Dorf, sana givenmekle kendimi tehlikeye attiGims
bil. Hitler bir keresinde bir Almanin avukat olmasmin ne
kadar utanc verici bir sey oldugunu herkes anlayana dek
rahat etmeyecegini séylemisti.»

Bundan irkildigimi goriince de, «Saka ediyordum,» de-
di. «Heil Hitler, Dorf!»

Cevap vermek ¢ok kolay geldi bana.

«Heil Hitler!»

o

Din aksam, Eylilin 26°’sinda ilk kez SS'lerin siyah (-

niformasihi giydim. O gece gec vakit de yemin ettim:

Alman Ulusu ve Halkimin Fihrer'i, Sildhli Kuvvetler
Baskomutani Adolf Hitler'e kayitsiz sartsiz boyun
edecedime Tanri adina yemin ederim. Bu yemine da-
yanarak herhangi bir an cesur bir askercesine yasa-
mumi tehlikeye atmaya hazirim.

Bana tegmen ritbesiyle Heydrich’in karargghinda ki-
cuk bir yer verdiler. Aslinda fazla pohpohlanan bir memur,
Relnhard Tristan Eugene Heydrich’'in alcak dizeyde bir
yardimcisindan baska bir sey degilim. Zamanimin cogu-
nu Gestapo, SS. SD. RSHA ve diger SS bolimlerinin kar-
‘makarisik iliskilerini diizeltmeye calismakla gegiriyorum.
Heydrich, benimle alay ederek patronun kendisi oldugu bi-
lindigi sirece islerin karisik olmasini yegledigini soyli-
yor.

Siyah gémlegimi, siyah kilot pantolonumu ve siyah
cizmelerimi giymeme ‘Marta yardim etti. Lugerimi de deri
kifina yerlestirince tam bir aptala benzettim kendimi.
Marta yatak odasindan cocuklar getirdi babalarini gérme-
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feri icin. Peter beg, Laura da u¢ yasinda simdi. Peter’i da-
‘tha cok seven Marta cocugdu kucagina aldi. Oglan yiiksek
kara kasketi gorir gérmez yaygaray: basti!

Birden bir ‘'sey geldi aklima. Acaba dogru ‘olanr mi
'yapmistim? Yeni giysileri icindeki babasini gériince ag-
lamaya baslayan bir. gocuga 6nem verilmez kugkusuz.
Dogal bir sey bu. Ama oglan yine adlayip gerileyince Mar-
ta kizdi. Peter ile kiicik Laura gidip kapimin arahdindan
baktilar bana.

Marta’ya bunlan hep giymek zorunda kalmayacagimi
umdugumu sdyledim. Savasta degildik ki. Sabahtan aksa-
ma kadar cizmeyle dolagmanin anlami yoktu.

«Giymelisin,» dedi. «Herkes sana saygl duyacak. Ma-
halle esnafi kim oldugunu anlayacaklar. En iyi etleri, mey-
veyi, sebzeyi ben alabilecedim. Elinde gii¢ varsa, bunu
kullanmalistn.»

Cevap vermedim. SS uniformasi giymenin yararlarin-
‘dan birinin de daha kalin biftekler, daha olgun kavunlar
qglabilmek oldugunu hi¢c diginmemigtim. Ama Marta ol-
dum olasi uzak goérisli bir kadindir. Kalbindeki zayiflik
‘hicbir zaman zek@sini etkilememistir.

iyi geceler dilemek icin bir daha Peter’e dogru gittim.
Ama oglan yine kacti yanimdan.. Marta'y: -6piip o gece
merkezdeki giris torenine katimak (zere evden ciktim.
ilyada’dakli o sahneyl animsadim : Hektour tiyli migferini
basina yerlestirirken karisi Andromache de babasina hay-
ran olmas! i¢in oglunu kucagina alir. Oglan korkuyla ag-
lamaya baslar. Kendi babasinin gériniminden korkmus-
tur.

Peter’in bu tepkisi beni rahatsiz ediyordu. Kendi co-
cuklannin kendisinden kactidi bir insan olarak gbremi-
yordum kendimi.
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RUDI WEISS'IN HIKAYESI

1935 ile 1938 yillari arasinda Almanya‘daki Yahudi ya-
saminin agir agir sondiirilmesi surdirildd. Evimizi terket-
medik. Annem durumun ‘iyilesecegin’de Israr ediyordu.
Babam da ona uydu.

Anng okulu terketmek zorunde kalmis, -gimdi
6zel bir Musevi okuluna devam ediyordu. Kusur-
suz bir Ogrenciydi. Benden de Karl'dan da daha iyi.
Karl resim yapiyor, gecimini gliclikle sadliyordu. Her tiirli
ticari islerden uzak tutuluyordu. Kendisine bagh olan Inga
sekreterlik yaptyor ve evilllk yasamlarinin bashica deste-
gini olugturuyordu. Ya ben? Evde islere yardim ediyor,
yan profesyonel ligde de futbol oynuyordum. Kit kanaat
geciniyorduk, _

$imdi artik anlasiiyordu ki, babamin hastalan da,
bizler gibi, lilkeyi terkedecek 6ngoristen yoksun kimseler-
di.

ERIK DORF'UN GUNLUGU

Berlin
Kasim 1938

Buguin masama gelen raporlar, yérenin muhbirlerinden
gelen bilgiler arasinda tanidik bir ada rastladim. Doktor Jo-
zef Weiss.

Dodrusu bana verilen islerin hepsi de sikiciyd:. Ara. si-
ra Heydrich’le bazi toplantilara: katliyorum ama, yuksek
diizeyde kararlan gerektiren toplantilara beni cok seyrek
olarak aliyorlar. Becerikli, dizenli oldugum ve Heydrich'In.
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emirlerini yerine getirmem konusunda bana giivendigini
bilmeme ragmen yokinmamaya caligiyorum. Bir raporun
basitlestiriimesini yo da okunabilir hale sokulmasini iste-
diginde sik sik, «Dorf'a verin bunu,» der.

Gercekten yakinacak bir durum yok ortada. Marta’nin
kalbindeki rahatsizik dizelmis gibi. Cocuklar saglikl. iyi
yemek vyiyoruz.

Bu 6 Kasim ginit Doktor Weiss'in adini gbriince Mar-
ta’nin diizelen saghigim ve lc¢ yil 6nce doktora gitmemizi
animsadim. Weiss'in kliniginin karsisinde oturan kigiik bir
memurun yazdidi raporu okudum.

Croningstrasse 19'da hekimlik yapan Yahudi doktoru
Jozef Weiss en azindan Ari rkindan olan bir hastaya
takmaktadir. Niiremberg Yasalarinin ¢ignenmesi olan
bu durumun incelenmesi gerekmektedir. S6z konusu
kadin, doktorun muayenehanesine girdigi gériilen Frau
lein Gutmann'dir.

Bos seyler bunlar. Normal olarak béylé bir raporu Ya-
hudi sorunuyla ilgilenen RSHA goérevlisine génderirim.

Ancak raporu elimden birakmadan bir an digindim.
Beni ilgilendirir miydi? Programimizi ve Heydrich’in Yahudi
sorunu Uzerindeki gorislerini kabul ediyorum. Kavgam'
Ustiiste birkac kere okudum ve Yahudilerin Almanya’ya
kars! tehdit yarattiklan gériistini benimsedim. Bir doktora
karsi eski bir bagliligin isime engel olmasina izin vermeme-
liyim. Ama yine de bugiin yaptigim hareketi neden yapti-
gim Ltilemiyorum. Uniférmumq cikarip gri sivillerimi giyer-
ken belki de Doktor Weiss'e borcum var da ondan, diye du-
sundim.

Bekleme odasi, animsadigimdan daha da soluktu. Du-
varlarin ve tavanin boyalan doékilliyordu. Odada dinine
bagh bir Yahudlyle bir ¢ift vardi. Buzlu camli kapiya vur-
dum. Doktor Weiss acti. Uzerinde beyaz ceketi vardi. Bi-

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
—33 — Soylarm — F : 8



raz doha yaglanmig, yizinin kingiklon artmis, saclan da
epey kirlagmisti. Bir dokika beklememi rica etti, birisini.
muayene ediyormus.

Sonra birden tanidi beni. «Bay Dorf, siz misiniz? Lut-
fen buyrun,» dedi. icerdeki hastasina disarda beklemesini
soyledi.

Yine duvardaki fotografiara baktim. Karsi, cocuklari,
digln resmi. Geng odlanin resmine baktim. iriyari, sert bir
cocuk. Uzerinde futbolcu gémledi vard.

«Kicik oglum Rudi,» dedi. «<Tempelhof takiminda oy-
nardi. lyi bir sporcudur. Belki de adini duymusgsunuzdur.»

Bosimi sallayarak belirli bir kederi bastrmaya calig-
tim. Doktor ogluyla, oglunun atletik becerileriyle, biz Al--
manlarin sayg! duyduklan bir seyle éviiniyordu. Sanki ol-
dugundan bagka bir nedenle kabul edilmesi igin yalvarir
gibi.

Marta’'nin saghgini, karim hakkinda konusmak icin ge-
lip gelmedigimi sordu. Gecmis iliskilerin oraya karnstiriima-
sina izin veremezdim. Berlin karargahinda SS tegmeni ol-
dugumu kanitlayan belgemi gésterdim.»

Yiizii sorardi birden, giilimsemesi sllindi, yanlis bir sey
vapip yapmadigini sordu. Bir anltk bir sugluluk duygusuna
kapildim. Neden bu adama cefa cektiribecekti? Bildigim ka-
danyla namusluluk simgesiydi. (Heydrich buna Yahudilerin
higbir geyinin bilinemeyecedini, kotillik planlarini, iyilikse-
verlik ve yardim maskesi altinda sakladiklar cevabini verir-
di.

Ari irkindan bir kadina”bakti§i hakkinda bir rapor al-
digimzi soyledim. Kabul etti. Eski bir hizmetcisi olan Fran--
lein Gutmann’mig, parasiz baknus kendisine. Onemi olma-
digini, bir daha boyle bir sey yapmamasini séyledim. Dok-
tor Welss emirlere uyacagini séyledl. Sonra bana eskiden:
pek cok Hiristiyana, bu arada benim aileme de baktigint
sbyledi.

O anda Heydrich’Iln insanin kendisini belirli olaylara
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-karsi celiklestirmesi gerektigini séyledigi zaman ne demek
istedigini anladim. «<Zaman degisti,» dedim. <Eski gelenek-
ler yikildi.» Bizim yararimiza oldugu kadar kendisi igin de.
Genellikle bu isleri yapmadigimi, Yahudileri uyarmaya ken-
.dim gitmedigimi, bir yénetici oldugumu. séyledim.

Zorlukla giilimsedi. «Anliyorum. Uzmansiniz. Ev vizi-
tesine gitmiyorsunuz,» dedi.

Ayaga kalktim. «Kading bir daha bakmaymn. Hekimli-
ginizi ancak Yahudilere gésterin.»

Cam kapiya kadar yuriidii ardmdan. Kapiyi agemadan
once, «Hicbir gey anlamiyorum,» dedi. «Sizin aile dokto-
runuzdum. Kannizn saghigyla ilgileniyordum.»

Soéziinti kestim. «Neden terketmediniz Almanya’y1?
Yoksul degdilsiniz. Cikip gidin.»

Kapiy! araladi, bekleme odasindaki hastalan gérebili-
yordum.

«Yahudiler de hastalanir ve tibbi bakima gereksinme
duyarlar,» dedi. «Biitiin doktorlar giderse, sonra ne olacak?
Burada kalanlar hep yoksullar ve yashilar.»

«Ama sizin durumunuz daha iyiye gidecek degil ki.»

«Bundan kétisu ne olabilir? Artik vatandas da degiliz.
Yasal haklarimiz yok. Mal miilkimiize el konuldu. Sokak
zorbalarinin oyuncagi olduk. Bir hastaneye kayit olamiyo-
rum. iloq alamiyorum. insanlik adina doaha ne yapabilirsi-
niz bize?»

Heydrich, Yahudilere cok yaklasmanin tehlikeleri ko-
nusunda hakli. Oyle yalvaran, dilenen, kendilerini alcaltan
bir davraniglan var ki. Ancak Doktor Weiss’in onurunu da.
hic vltlrmedlgml belirtmeliyim.

«Benden yaordim istemeye gelmemelisiniz,» dedim.

«Eski bir doktor hasta iliskisine dayanarak da gele-
mez miyim? Anne babanizi iyi insanlar olarak bilirdim. Ken-
dilerinin bana saygi duyduklarini biliyorum.»
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Basimi salladim. «Kigisel bir kinim yok size,» dedim.
¥S6zimi dinleyin ve buradan gidin.»

X ]
| %

Evden cikarken bir piyano sesi duydum. Bir zamanlar
babomin doktorun karisinin usta bir piyanist oldugunu séy-
ledigini animsadim. Mozart caliyordu.

RUDiIi WEISS’IN HIiKAYESI

1938 Kasim’i gelmis, biz hdla Berlin'deydik. Simdi gec-
misi disunince annemi suclayamiyorum. Ne de ailemden
baska bir kimseyi. Berlinde kaldik. Ve bunun acisini cektik.
Bizi bekleyen dehseti ¢ bes kigi diginda kim anlayabiliyor-
du ki?

Sonu gelmeyen tdrtlsmado'n animsiyorum. Gidelim. Ka-
lalim. Durum diizelecek. Bir dostumuz var burada. Etkili
olabilir.

Bir giin babam ayuaklarin. siiriiyerek yukan ciktidinda
annem ile Anna, Mozart'tan bir diet caliyorliardi. Babami
ayak sesinden tanirdim. iriyan degil ama giiclii bir adam.
Parcayi calmalanni bekledi, sonra alkigladi. Anna 6fkelen-
mis gibi numara yapti. Yeni égrendikleri bir parcaydi. Ba-
bama dogum glinilinde slirpriz yapacaklardi.

‘Ben odanin bir kdsesinde oturmus spor haberlerini
okuycrdum. Cocuklugumdan beri gazetenin yalniz o say-
fasiyla ilgilenirim. Notlanmin iyi olmamasi yliziinden an-
nemile babam benim spor haberlerini okuyabilmek icin oku-
ma 6grendigimi séylerlerdi sik sik.

«Cok guzeldi,» dedi babam. Anna’yl 6pti. «Dogum.gu-
nimde daha da ¢cck sevecegim. Anng, gliniin birinde an-
nenden iyi bir piyanist olacaksin.» Kizin saclarini oksa-
di. «Simdi annenle biraz konusmam gerek, bizi yalniz bira-
kabilir misin?»
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Anna suratini asti. «Ne hakkinda konusacaginizi blli-
yorum. Gidecek miyiz, yoksa kalacak miyiz?»

Bilmem neden beni odadan ctkarmadilar. Belki de ar-
tik kenusulanian dinleyecek yasa geldigimi digsinmuslerdi.
Babam piposunu doldurup Bechstein marka piyanonun kar-
§isina oturdu.

«Dorf ailesini hatirhyor musun?» diye sordu anneme.

«Finnci. Sana borcunu édemeden gidenler.»

«Az 6énce oglu buradaydi.»

«Eski borcunu mu édemeye gelmis?»

«Pek sayllmaz. Genc Dorf simdi SS subayi. Ari irkin-
dan olanlara bakmamam séyledi. Ve de lilkeden cikip git-
memi.»

‘Gozlerimi spor sayfasindan ayirmiyordum amga kulak-
lanm onlardaydi. Babam ¢ok saskin, hic gérmedigim kadar
endiseliydi.

«Uc¢ yil 6érice gitmellydik,» dedi. «Karl eviendikten he-
men sonra. Elimizde firsat varken.»

Annem eliyle saclarini geriye atti. <Yani benim yiiziim-
den mi kaldigimizi s@ylemek Istiyorsun, Jozef?»
© «Hayir camm. Karan lkimiz verdik.» )

«Ama seni ben kandirdim, degil mi? Onlarin oldudu ka-
dor benim de vatanim burast dedim. Halé inaniyorum bu-
no. Biz bu barbarlarin yok olduklorini gérecegdiz.»

Babam sucun bir kismint yiiklenmeye calisiyordu. Ge-
ride kalan Yahudilerin tibbi bakima gereksinmeleri vardi.
Kendisinin meslegi buydu. Ancak annem de, ben de, onun
rol yaptigini ve bunda pek basgarili olamadigint gériiyorduk.
Bizi Berlin'de tutan annemin celikten iradesiydi.

«Belki hdla zamanimiz var,» dedi babam. «Inga de-
miryolu idaresinde bir seyler yapabilecek birinin oldugunu
soyliyordu.»

Annem giilimsedi. «Evet, bir kere daha sorablliriz.
Ama son sordugumuzda riigvet olarak bir servet istemis-
ti.»
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«Biz gidemezsek cocuklan goénderelim dyleyse. Karl,
Rudi ve Anna. Baska bir yerde yeniden baslasinlar yaga-
maya. O Dorf canimi sikti.»

Annem piyano taburesinden kalkti. Bechstein’in cilak
tahtasini oksadi. Kendi mali. Ailesinin mall. «Yasayacagiz
Jozef» dedi. «Ne de olsa burasi Beethoven'in, Mozart'in ve
Schiller’in vatandir.»

Babam gbgis gecirdi.

«Ama ne yazik ki su anda higbiri is$ ‘basinda degiller.»

Hi¢c konusmadan ctktim odadan. Babam hakliyd. Bek-
lemeyi cok uzattigimiz inancindaydim.

‘0 6gleden sonra bundan emin oldum.

Yesil beyaz futbolcu Gniformami giymis, koms$u Wan-
ders takimiyla macimizi oynamak Uzere alana gitmigtim.
Bizim takimin adi Vikingler'di. Ben takimin en genc ve en
iyi oyuncusuydum. Sol acik oynuyordum. Gecen mevsim ta-
kimi sampiyon yapmigtim. Ligde birkac Yadudi oyuncu da-
ha vardi ama onlar ¢ekilmislerdi. Cok yetenekli oldugum-
dan beni takimda alikoymuslardi. Ustelik kimsenin adiz ko-
kusunu da ¢cekmezdim. ‘Yahudiliimle ancak bir kez alay
edebilmislerdi. Topu kaptigim gibi alanin 6teki ucuna ka-
dar kimseye kaptirmadan kosabilmemin yanisira gerekti-
dinde yumruklanmi kullanmayi da bilirdim. Takim arkadas-
larm da beni savunurlardi. Cogunlukla.

O giin, Wanderers'in Ulrich adindaki iriyan oyuncusu:
pas verirken bana celme takti. Kendisine bir iki kez calim
attigim icin beni sevmezdi. Ayada kalktigimda bir yumruk
salladi. Az sonra bizi ayirdilar. Ama bu arada ben midesine
iki yumruk indirmis ve ¢ocugun canini iyice acitmistim.

Yergem Inga’nin kordesi Hans Helms de solacik ola-
rak Wanderers'de oynuyordu. Ulrich’e beni birakip cyun oy-
namasini séyledi. Ama bu isin orada bitmedigini anlamis-
tim.

Tac atildi. Ulrich ile Helms topu sirmeye basladilar.
Ben bir calimla topu kapip aksi yone dogru kosarken Ulrich
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-gelip arkamdan vurdu. Bu kez katktiimde yumrugu ben
salladim, yine bizi ayirmak zorunda kaldilar.

«Bana celme taktil» diye bagirdim hakeme. «Neden dii-
ditk calmadin?»

Utrich’in burnu kamyordu. Tam bizi ayiracakian sira-
da esasli bir sa§ kondurmugtum.

«Pis Ychudi!» diye alay etti. «Kallegce dévigten bas-
ka ne bilirsin?»

Beni tutaniarin ellerinden siyriimaya calistim. Hans
Helms de beni tutanlar arasindayd:.

«Weiss, oyundan ciksan iyi olacak,» dedi hakem.

Takim arkadaslarima baktim. iclerinden birisi bile beni
savunmayacak miydi? Ama hicbiri sesini cikarmadi. Kapta-
mimiz ‘ayadlyla tcpradi eseliyordu. Goézlerimin icine baka-
miyordu.

«Bu yil her oyunda oynadim, simdi neden g¢ikacakmi-
sim,» dedim.

«Aramizda Yahudi istemiyoruz,» dedi Ulrich. «Biz Ya-
hudilere karg oynamayiz.»

«Erkeksen gel de sokakta sdyle bunu Ulrich,,» dedim.
«Yalniz ikimiz oma.s. Ofkeden kuduracak gibiydim. Neden
bizim takimdon kimse bana yandas cikmamisti? Neden yal-
niz birakiyorlardi beni?

Hakem oniimdeydi. Beni tutonlardan kurtulmaya cali-
siyordum. «Kavga ettigin icin oyundan atildin,» dedi hakem.
«Evine git.»

iki mevsimdir birlikte oynadiim takim arkadaslarima
déndim yine. Bana saygl duyarlardi. En iyi oyuncularindan
biri cldugumu biliyorlardi. Bir spor yazan ginin birinde
benim profesyonel olacadimi yazmistt. Ama simdi sesleri
bile cikmuyordu.

Hans Helms durumu dizeltmek isterken daha da ber-
batlagtirdi.

«Rudi, lig seni gegcen yif atmak istiyordu ama bir ayri-
calik tanichilar.»
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:.«Cehennemin dibine batsin hepsil» deyip yuradim.

Arkamdan diidik caldi, giriiltiiler, ayaksesleri, oyun
ben olmadan devam etti. Bir daha hic oynayamayacagimi
biliyordum.

Az once ettigim kavgadan iz olarak sag gézimun at-
tinda bir morluk, sagd kulagimin altinda bir cizik vard..

«Ne oldu?» diye sordu babam. Muayenehanesinde el-
lerini yrkiyordu. Son hastasi da gitmisti.

«Biri benimle kavgaya kalkisti,» dedim. Takimdan atil-
digimdan, Ulrich’in burnunu kanattigimdan s6z etmedim.
Gelininin kardesginin rakip tokimda oynadlgmdan da. icim-
de hicbir seyi gérmeyen bir 6fke kayniyordu. Ailemdeki her-
kes, babam bile bunu duyamazdi. Birden onlara boyun eg-
dikleri, egilip bikuldiikleri, savasmayr gbéze alamadikian
icin kizdim.

«Annen kavga etmenden hoglanmaz bilirsin,» dedi.

«Biliyorum. Ama biri bana yumruk atarsa karsiigint do
alir.»

Babam basini salladi. Uzun boylu, dimdik, yakisikh bir
insandi. Simdi her giin biraz daha kamburu ctkiyor, ylzi-
niin kingiklart artiyor giblydi.

«Gidip yikan,» dedi. einga ile Karl yemege geliyorlar.»

«Ne konusunda konusulacagina: bahse -girerim,» diye
cevap verdim.

Babam kolumdan tuttu. Antiseptik kokuyordu. Yarala-
nip berelendigimde yaralarimi sarar, band yapistirirdi. Dok-
torluk yapamodigi takdirde futbol antrénéri olabilecegini
sOyleyip sakalagirdik aramizda. Kulagimdaki yaray: goste-
rerek, «Tentlrdiyot koymami ister misin?» diye sordu.

«Tesekkir ederim, artik o kadarini ben de dégrendim.»

ok
1%
O akgsam yemedgi, animsadigim en kederli yemeklerden
biridir.
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Aym konular, ayni tartismalar. Neden 1933'te gitme-
mistik? Ya da hic olmazsa Karl evlendikten hemen sonra?
Zavalli babam. Annemden korkardi. Annem giizel, soylu bir
kadindi. Ailesinde ‘saray Musevileri’, prenslerin, kardinail-
lerin dostlan vardi. Ya Varsova’'ll Jozef Weiss? Babasinin,
simdi Moses Amca’nin ¢alistirdidi bir eczanesi vardi. Ku-
rug ustine kurus biriktirmigler, babami tip fakiltesine gon-
dermislerdi. Polonyal bir Yahudiyle kizlarinin evienmesine
karsi cikan annemin ailesi, muayenehanesini acmasing
yardimci olmuglardi.

Inga ile Karl yemege gelmislerdi. Bizi tlkeden ¢ikara-
.cak olan demiryollarindaki memurdan sz ediyorlardi.

Her zaman karamsar olan Karl basini salladli. «<Amao
-artik gidecek yer kalmadi ki.»

«Fransa belki,» dedi babam. «isvicre.»

«Yahudileri sinirdan ceviriyorlar.»

«Bizi kimse istemiyor,» dedim:.

Kari aci aci glldi. «Birlesik Devletler konsoloslugun-
dan biri gecen glin Amerikahlarin Alman Yahudileri icin olan
kota-lo‘rln.l bile doldurmadiklanni sdyledi. Daha belirli bir sa-
yI alabilirlermis, amai almiyorlarmig.»

Anna sb6ze kanigti. Her zaman oldudu gibi yurekliydi.
«Kimin umurunda sanki? Biz birbirimize yeteriz. Degdil mi,
anne? Onemli olan da bu.»

«Cok haklisin.» Annem basini salladi.

«ingiltere’'ye cccuklar gétiren o grup,» dedi babam.
«Eger rica etsek...» Sustu. \

«Kapandi,» dedi Karl. «Inga’yla sorduk.»_

«Ormana kacip saklanabiliriz,» dedi. Anna.

Annem Anna’yla bana sofrayr toplamamizi soyledi.
Kalkip tabaklan mutfaga tasimaga basladik. Higbiri fazla
bir sey yememisti.

«Hicbir seyden emin degilim aortik,» dedi babam. «Po-
fonya belki de. Ben halen Polonya vatandasiyim.»

«Olmaz,» diye annem fikrini soyledi. «Orasi buradan
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daha iyi degil.»

Mutfakta Anna'ya, ¢Hep annemin dedigi oluyor,» de-
dim.

«Hep o hakli da ondon.»

iceri déndigimiizde onnem duruma hakim olmustu..
Hitler'in arttk bizim pesimizi birakacagindan emindi. Avus-
turya’yl, Cekoslovakya'yr almisti. Daha ne istiyordu? O da
bir politikaciydi eninde sonunda, lUlkede birligi sajlamak
icin Yahudileri kullonmisti. Simdi artik bizi unutabilirdi.

Karl bagint salliyor ama annemle tartismaya girmekten
de kaciniyordu. Babam yirekli gérinmeye calismaktayd.
Kencisini bildim bileli annemin duygularini hi¢ incitmek is-
tememisti. Hastalanna, en yoksul ve kétilerine karsi gés-
terdigi cefkat, gilesine olan davranisiarina da yansirdi. Co-
cuklannmn birine bir fiske bile vurdugunu animsamiyorum.
Ki, Tanrt tanidimdir, ben bunu pek cok kez hak etmistim.

Annem radyoyu agcmam istedi.

Haberlerde Paris’teki bir olay anlatihyordu. Vom Rath.
adindaki bir Aiman diplomati bir Yahudi tarafindan vurul--
mustu. Spiker konusmasini surdiriirken biz donup kaldik.
oldugumuz yerlerde. On yedi yasindaki Grynzpan ates et-
misti. Bir stre énce Almanya’dan kovulan Polonyall bir Ya-
hudinin ogluydu.

«Yahudilerin bu uluslararas: kanli eyleminin intikami
alinacaktir,» diyordu spiker. «Yahudiler bir Aiman yurtse-
verine karsi giristikleri bu korkakeca eylemin cezasini ce-
keceklerdir. Uluslararasi Yahudill§in Aimanya’ya, hatta uy-
gar dunyaya karsi bu haince saldins: karsiliksiz kalmaya--
caktir.»

«Sesini a¢,» dedi babam.

‘Dugmeyi cevirdim. Kimse konugsmuyordu.

«Su anda Yahudi fesatcilarina karst Alman halke
harekete gecmis bulunmaktadir.»

«Kapat,» dedi annem.

Karl yuzund burusturdu. «Tann agskina anne, artik ger--
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-gekler karsisinda gézlerini yumup kulaklarini tikama.»

«Kapat dedim sanal»

Spiker devam etti. «Herr vom Rath’in durumu agirli-
g1 korumaktadir. Yasaso do, yasamasa da hitkimet Ya-
hudilerin bu eylemlerinin cezasini cekeceklerini bildirmis-
tir.»

«Yasa Gr(enspo-h misin, Grinspan musin nesin!» diye
bagirdim. «Keske 6ldirseydin essoglunu!»

" «Rudi! Radyoyu kapat dedim sana!» diye bagirdi an-
.nem.

«Annenin dedigini yap,» diye babam atildt.

Radyoyu kapatirken kirilan bir cam guriltisi duyduk.
Asagidan, Groningstrasse’ye bakan bekleme odasindan
gelmigti. Hemen digan kogtum. Anna dg bir adim arkam-
daydi.

Oturma odasi cam kiri§! icindeydi. Halmin ortasinda
bir tugla vardi. Kirik cama kosup acilan delikten bagirdim.
«Korkaklar! Pis 'korkaklar! Kacmasanizal»

Ama kacmiglardi.

Arkamda ailem duruyordu: korkmus, soluk yuzli ve
:suskun.

ERIK DORF'UN GUNLUGU

Berlin
Kasim 1938

Vem Rath diin gece dldi. Heydrich’'in burosundan ge-
ceyarnsi telefon ettiler. Hemen Uniformam giyip bir taksi
cagirdim.

Arctcy beklerken mutfakta Marta da kahve hozria-
migti. Cocuklar da uyanmiglar, goézlerini ovusturarak kapi-
da duruyorlardi. Korkmuslard:. .Sokaktan gurultiler, com
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sangirtilan geliyordu.

Sekiz yasinda olan Peter’e kéti insanlarin Fransa'da
fyi bir Almani éldurdiiklerini anlattim.

«Neden oldiirmisler?» diye sordu.

«Sey... kéti insanilar iste. Deli.»

Marta, Peter’i cekip basini gogsiine yasladt. «Yahudi-
ler, Peter. Kot insanlar. Bize zarar vermek isteyen insan-
lar.»

«Amo cezalaondirilacaklar,» dedim.

«Bltin Yahudiler k6t miudiar baba?» diye sordu La-
ura.

«Cogu koétiaddir.»

«Babam kot -insanlarn cezalandiracak,» dedi Peter.
«Onun icin tabancasi var.»

Laura aglomaya basladi. Daha alti yasinda kizcagiz.

«Korkuyorum, anne. Babamin gitmesini istemiyorum.»

Her tirld bunahimin (stesinden gelebilen Marta cocuk-
“lan yatigtinp yataklarina génderdi. Sonra gémlegimi, ciz-
melerimiz giymeme, kemerimi takmamg yardim edtti.

«Simdi ne olacak?» diye sordu.

«Misilleme bagladi bile. Aklini ‘kaciran her Yahudinin
bir Alman diplomatini éldirebilecedini sanmasina izin ve-
remeyiz.»

«Ama sen...»

«Ben mi? Marta, Tegmen Dorf, Heydrich'in sekrete-
rinden baska pisr sey degildir. Hem bu, daha cok Goebbels’
in gosterisi olacak saninm. SS 6rgitini cok kiskanir za-
ten.»

Disardan gelen gurultiler odayr dolduruyordu simdi,
ylriyus sesleri, bir bando, Horst Wessel marsini séyleyen-
ler. Uzaklardan cam sangirtilar geliyordu. Marta kulakla-
rint diklp dinledi.

«Bunlarnn sana ne etkisi olacak? Mesledin konusun-
da?»

Meslegimde yiikselmek igin Yahudi dikkanlarinin vit-

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



rinlerini indirmek niyetinde olmadigim soyledim. «Ben bir
capulcu degdilim,» dedim. «Peki nesin éyleyse,» diye sor-
du Marta. «Katibim,» dedim. Bir tartisma baslayacakti, ise
giderken buna katlanamazdim. Ama Marta israr etti. Benim
konusmamu, ortaya ¢cikmami, Heydrich’e fikir vermemi séy-
ledi. Sokak serserisi degilsem akli baginda bir adamdim su
halde. Beni aklim icin ise almisti, bu firsati kacirmamaliy-
dim.

Hakhydi. Yahudilere karsi biiylik bir eyleme girigilece-
dini ve benim de bu igse karigacagim tahmin ediyordum.
Giinliik progromlar ¢cok sudan seylerdi. Bunu biliyordum,
Boykotlar. Surgunler. Mallara el koymalar. Kagitlan ben im-
zalanug, emirleri ben yayimlamis ama simdiye dek eyleme
kangsmamigtim. Girigtiim tek eylem Doktor Weiss'I gidip
goérmemdi. Hosuma gitmiyor bunlar. Heydrich'in Yahudi
sorunu konusundaki endigesini anliyorsam da kararsizim
yine de. Evet bir seyler yapmak gerek. Ama nasil bir sey?
Kim torafindan? Gines dojmadan oénce ise giderken ka-
fomdaki diginceler buniardi.

_i***

Heydrich biitiin glin kiclik ritbeli subaylan caginp
Goebbels'in serserilerinin misjllemeye kalkigtiklan icin ké-
purip durdu. Goebbels’in SA ceteleri Yahudi dikkanlarinin
vitrinlerini kinyorlar, Yahudileri doviyorlar, sinagogian ya-
kiyorlardi. Ve butin bunlari, Himmler yal da Heydrich’e ha-
ber vermeden yapmuslardi.

Ben genellikle 6gle yemegdimi masamda yerim ve ¢ok
seyrek olarak Heydrich'in 6zel yemek salonundaki yemek-
lere katiinm. Bugiin beni tek basima yemek yeyip kahve
icerken goériince, birden benimle ilgileniverdi. Sanki hemen
onun alt kademesindeki subaylar kendisini dis kinkligina
ugratmiglar da, konusacak birini arnyormus gibi.

«Dorf, yemegini bitirince iceri gel» dedi.
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‘Odasma beni pek seyrek clarak tek basima davet eder-.
di. Marte’'nin sézinl ettigi firsatin gelmis oldugunu anla-
dm. Kahvemi bir yudumda bitirip Heydrich’in odasina gir-
dim. Hemen Goebbels’in aleyhinde atip tutmaya bagladi.
‘O kahrolasi sakat’ dedigi adam icin hosgoériiden baska bir
sey beslemiyordu.

Vom Rath olayindon sonra misillemenin gerekli oldu-
gunu soyledim. Bir tikir ileri sturdigime sasirmis gibiydi.

«Evet. Ama bunu biz yapmaliydik,» dedi. «Polis olarak.
Yabancilara, hatta yabanci uyruklu Yahudilere el siriime-
meliydi. Yahudilere ait oimayan yerler yakilmamaliydi. Zen-
gin Yahudileri tozminat 6denmek (izere rehin almalydik.
Korumak amaciyla tutuklamak gibi falan...»

Ne akilh bir adam bu Heydrich! Butiin gurulti patir-
tisina kawrgin- Goebbels bagarisiz bir senaryc yazari. Hey-
drich ise gercek bir aydin.

«ise bizim adomlorimizi salsak,» dedim.

«SS uniformalanyla m, Dorf? Bir bu eksikti.»

«Haywr, efendim, siviller olarak. Flama, igaret, marslar,
yurlyisler yok. Yahudiler cezalandiriisin, kuskulanilanlar
tutuklansin, ama bunun Alman halkinin Yahudi Bolgevik
fesatina karsi kendiliginden hakh bir 6fkeden dodan sah-
lanisi oldugu belirtilsin.» Sézler agzimdan dékiliiyordu.

«Hic fena degil, Dorf, devam et.»

Ydresel polis kuvvetlerine ise karismamalan icin emir
gondermemizi Onerdim. Ses cikarmadan bekleyeceklerdi
Durumua gore horeket etmeleri sdylenecekti. Yani gosteri-
cilerden, bizim kendi SS lyelerimizden uzak duracaklardi.

Heydrich gilimsiiyordu. «iste hosumo giden bir hu-
kukcu kafasi, Dorf. Hemen emri yayimla. Goebbels’i kendit
oyununda yenecggdiz.»

«Tesekkir ederim efendim.»

«Takim elbise ve palto, ha, cok hoguma gitti bu. Ofke-
lenmis vatandas topluluklari. Neden olmasin? Tim tilke bi-
zi destekliyor. Almanlar polis giiciinii bllirler. Kendilerine
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uyguladigimiz otoriteden memnundurlar.»

Toplantimiz sona ererken, Ustegmenlikten ylizbasihiga

terfiimin hemen isleme konulacagini sbyledi.
&

‘Bugunid hic unutmayacagim. 10 Kasim 1938. Marta’'nin
istediGi seyin, kabugumdan cikisimin birinci glini. Heyd-
rich de benim acilmami bekliyormus. iste bir bunalim anin-
da benim aklimdan yararlaniverdi.

Basarimi kutlamak istermis gibi bu gece Marta'yla cil-
gincasina sevistik. Marta sevigsme sirasinda hep tutardi
kendini. Kuzey Alman terbiyesi, sert bir baba, utangac bir
anne. (Bu gece bana cinsel birlesmenin ne oldugunu, co-
cuklarin nasil dogduklarini ancak on alti yasindayken 6§-
rendigini itiraf etti.)

Ama bu yeni cesaretin, akhimi kullanarak Almanya’nin
en gicli ve kendisinden en korkulan adominin yanindaki
durumumu yukseltmem, ikimizi de cinsel takimdan tahrik
etmigti; hicbir sey saklamadik, hicbir seye engel oimadik,
birbirimizin viicudunu bu degisik iliski cercevesinde yeni-
den kesgfettik.

RUDI WEISS'IN HIKAYESI

Dinya simdi bunu Kristallnacht diye biliyor: kink cam-
lar gecesi. Halkimizin gercék yok edilmesinin baglangici.
Ben gézlerimle gordiim bunu. Tam ortasindaydim. Nazilerin
amaclan ve yoéntemleri konusunda yeterli bir anlayisa sa-
hip degildiysem bile artik bu kaniti elde etmistim.

Korkak herifler buylikbabamin kitopci didkkdaninin bu-
lundugu sokaktan geldiler. Vitrinleri parcaliyorlar, dikkan-
lardaki mallan yakiyorlar, 6nlerine cikan Yahudileri dovii-
yorlardi. Karsi koymaya caligsan iki kigi hemen oracikta do-
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vilerek Oldurildi. Kurkci Bay Cohen il manifaturaci
.Bay Seligman.

H. PALITZ KITABEVI yazil vitrini parcaladilar. Biiyik-
babam eski toprakti. Annem gibi o da. kendisinin onlardan
daha iyi bir Alman-olduguna inaniyordu. Demir Haci ken-
disini koruyacak, bir mucize cekilip gitmelerini saglayacak-
-t

ik tugla vitrinini indirince, bastonunu sallayarak disari
cikip kalabali§i kovalamaya c¢alisti.-Ama kdlabalik ona ki-
taplarini, eski haritalarini, diikkanindaki her seyi sokaga.
firlatip atesleyerek karsilik verdi. «Pis Yahudil» deyip tek-
melediler, ellerindeki sopalaric dévdiler yash adami.

Blyukbabam kendisinin lkinci Berlin Makinalh Tiifek
Alayindan Yizbagi Heinrich Palitz oldugunu tekrarlayip du-
ruyordu. Adamiar bunun iizerine daha da &fkelendiler. An-
neannem dehset icinde pencereden bakiyor, polis ¢agiryor-
du. Uzak bir kdgede duran Uc Berlin polisi yedi sekiz ki-
sinin biylikbabami dévmelerini, yliziini kanh bir et parca-
sina doénustirmelerini seyrediyorlardi.

Heriflerden Dbiri buyukbaqu yere cOkertip ata biner
gibi_sirtina bindi,

Biiyukbabam o sirada Helms ailesinin dostu olan He-
inz Muller’i gérdii. iscl ve sendikaci olan Muller simdi bél-
genin Nazi Partisinin blyiikk bir memuruydu. Sivil elbise
giymis sarki séyleyen bir grubun basinda, Horst Wessel'i
séyliyorlardi her zaman oldugu gibi. Yahudi kanina susa-
mislard..

Buyukbatami ayada kaldirdilar, Muller yash adamin
eline oyuncak bir trampet tutusturdu. Polisler hala yuzlerin-
de o soguk giilimsemeleriyle olay1 seyrediyorlardi.

«Palitz, madem o kadar biiyiik bir kahramansin, hay-
di térenin bagina gec,» dedi Muller.» «Cal trampeti pis Ya-
hudi yalancisi'»

_ Biiyukbobamin arkasinda bes alti tane daha Ychudi
dikkan sahibi vardi, Dikkanlan yaogmalanmig, mallon ya-
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kilmigti. Sokak alevler icindeydi.

Essoglu Muller! Blyikbabam trampeti calarken, di-
gerleri de boyunlarinda YAHUDI yazil yaftalarla arkasindan.
ylrirlerken, anneannem aglayarak bakiyordu pencereden.

Hic kimse parmagini blle kaldirmamugti.

Anneannem bize telefon ederek olanlari anlatti. Bili-
yorduk. Her taraftan kirflan cam sesleri geliyordu.

Annemle babam salonun ortasinda donup kalmiglar-
d.

«Pclis cagiracagim,» dedi babam. «Olmaz bodyle sey.
Evet, belki bizim aleyhimize yasalar var, ama bdylesine bir
siddet harekefi...»

Babamin, Almanya’da hdlé bir adalet duygusu olaca--
gina olan bu acikh inanci kargisinda neredeyse aglaya--
caktim. Kendisi haksever bir insan oldugu icin bagka turli.
disinemezdi.

«Beklemeliyiz... beklemeliyiz ve dua etmeliyiz,» dedi.
annem. «Bu béyle siirlip gidemez. Bunun onlara ne yarari
var ki?»

«Siz bekleyin!» diye bagirdim. «Ben biyiikbabami kur-
tarmaya gidiyorum.»

Annem koluma sarilip beni tutmaya calisti. Cocuklarina:
hikmetmeye aligkindi.

«Hayir Rudi! Hepsiyle birden baga cikamazsin!»

«Bizi 6ldirmek icin bir neden anyorlar,» dedi babam..
«Onlara karsi koymamaliyiz.»

«Ellerinde Istedlkleri kadar neden var bunun icin!»

Kolumu annemin elinden kurtarip asagd) kostum. Kaza-
gimi giyerken Anna da arkamdon geldi.

Sokak - bir yikinti yerine dénmsta. Batin dikkanlar
darmadagdin edilmisti. Cogu yaniyordu. Kuyumcu Bay Gold--
baum hortumia su sikiyordu diikk&nina. Van yodu calinmis-
t.. Bu vatansever Almaniar, bu 6fkeden ne yapocaklarint
bilmeyen vatondasior, Vom Rath'in intlkammi aimaya cik-
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mi$ bu insanlar, adi birer haydut ve katilden baska bir sey
dedildiler.

Bir kamyon geliyordu. Anna’yi  kolundan cektim. bir
ara sokada saklondik. Acik bir kamyondu. icindeki adam-
larin ellerinde Hitler'in fotografian ve gamal hacli flamalor
vardi. Yehudileri lanetleyen yazilar tasiyan insanler dolasi-
yordu sokaklarda. Annemin carsaf ve perdelik kumas aldi-
g1 Bay Seligman, cam kiriklari “ve bir kan géli ortasinda
yatiyordu.

Kamyon durdu, icindekiler yere atladilar.

«Suna bak,» dedim Anna’ya. ¢O Hans olacak hayvan
da aralarinda.»

«Pis domuz! Zaten hep nefret ederdim ondan.»

«Evet, Inga’nin kardegi. Sunu beg dakika tenhada bir
yakalasam.»

Tam c anda gegcit térenini gérdiik. Bagi kanli, bir gézi
kcpanmis blyitkkbabom zorla 6nde yiritiliyor, oyuncak
trampeti caliyordu. iki ic adimdo ona ve diger diikkén sa-
hiplerine sopalar ve zincirlerle vuruyorlardi. Hans Helms,
Muller’le konusuyordu. Hans korkagin biriydi. Tembel ve ap-
taldi ustelik. Muller gibi biri ony istedigini yaptirabilirdi.

Ara sckaktan coddeye ciktim. Goékylzi yanginlarin
aglevleriyle turuncuya birinmisti. Kadinlarin aglamalari
duyuluyordu. Yine cam sangirtilari. Berlin’deki tiim Yahud:
camianini kirmayr amaclamiglar gibi...

Kalabalik oynadid! oyundan bikmis goriiniyordu. Mul-
ler’in cetesi dagiimaya boasladi. Bliylkbabam héalad dimdik
duruyor, ne adliyor, ne bagiriyor, ne.de yalvarnyordu.

Yanina gidip elini tuttum. «Biyikbaba.ben geldim.
Ben, Rudi.»

Anna da kosarak gelip 6teki kolunu tuttu.

Ychudilerin en arkasinda sarhos bir genc yankesicilik
yapiyor, cuzdan, kalem, saat ne buluyorsa cebe indiriyor-
du. Muller adama bagirdi.

«Hey, bana bak! Parti bunag izin vermiyor. Bir kamu:
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gosterisi bu, soygun degil.»

«Sen dyle san Muller,» dedi adam.

«Emirlere boyun egeceksin!» diye bagirdi Muller. Los.
istkta bana bakip bize dogdru yiriidii sonra. Gézlerinde bir
anhk bir tanima, bir insanhk panltisi vardi. Simdi, acaba
bu adamda iyi bir sey, artik ezilmis yok edilmis bir sey var
miydi, diye diisiiniiyorum. SS'lerin bazilani gibi bir serseri,
kbkstiz biri, bir capulcu degildi. Bir mesledi vardi, saygin
kigiler taniyordu. Onu béyle bir zorbe olmaya iten neydi?
Bunu hdaia bilemiyorum, artik bunu bilmenin énemli oldugu-
nu da sanmiyorum ya. Suca sapan saygin bir kisi, hele bu
konuda ahldk dersleri de vermeye kalkisirsa, dogustan bir
hirsiz ya da katilden daha ¢ok nefret edilen bir insan olur.

Tamar benim bu felsefeye dalislarimia alay ediyor.
«Yaptiklan sey icin tam iki bin yil hazirlandilar,» diyor. «Ve
hepsi ya da yaklasik olarak hepsi katildilar buna. Gaz oda-
larini ve firtnlan ¢alistiran insanlar da kiliseye giderler, ¢co-
cuklarini severler ve hayvanlara sefkatle davraniriardi.»

‘Muller beni taniyip tanimadigini sordu. Biyiikbabami,
benim torunu Rudi Welss oldugumu sdyledi. Muller cevap
olarak blylikbabamin yuzine bir tokat indirdi. «Sen sus,
pis Yahudil» ‘

«Yash bir adam,» dedim. «Birinle déviigmek istiyorsan
benimle dévis. Ama cetenle dedil. Yalniz sen ve ben, Mul-
ler.»

Bes altisi cevremizde toplanmislardi. Anng, bliyikba-
bema sanimist. Haris Helms de aralarindaydi. Benl gér-
mugti. Artik beni iyl taniyordu. Muller’in kulagina bir sey-
ter fisildadi§ini gordiim.

«Welss... Inga’in Yahudi akrabaiart...»

Muller cenesini kagidi, dumanlar arasindon gézlerinde
ofkeyle bakti yluziime. Millet iki biklim olmus 6ksiriyordu.

«Pek6l1a, Welss, haydi defol buradan. Su bok herifi de
ol gotir. Sokakta dolasmayin.»

Ona ve Hans'a minnet duymam gerekirdi saninm. Amo
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icimde bir seyler kabariyordu. Ne oldugunu biliyordum bu-
nun. intikam. Bir giin onlarin yiizlerini darmadagdin etmek,
onlan utandirmak, bize bunian yapamayacakiarini anlat-
mak...

‘Blyiktabami evine goétirdik. Anneannemle birlikte
kitap¢l ditkkaninin lstiindeki evlerinde otururltardi. Kapinin
oniinde durup Johnson’un soézligtiniin bir itk baskisiyla es-
ki bir Faust baskisini aldi eline, yanmis soyfalan kéederle
gevirdi.

«Heinrich, Heinrich, senin gibi yasit bir adama bunu
nasil yaparlar?» diye adliyordu anneannem.

Biylikbabam alnindan ckan kanlan sildi, sirtini dog-
rulttu. «Ben yasarim,» dedi. Sonra yine yanik kitaplara bak-
1. «<Ama kitaplarim...»

«Anna’yla ben toplariz,» dedim. Ama yararsizdi bu. Bir
daha ne bir kitap, ne de bir harita satabilecekti.

ERiK DORF’UN GUNLUGU

Berlin
Kasim 1938

Basinin Kristalinacht - kirik camlar gecesi - diye adlan-
-dirdigi geceden bu yana: iki giin gecti.

Simdi artik yldzbasi oldujum ve Heydrich'in géziinde
yiikseldigim ig¢in o tarihi gecenin bilangosunu toplama isini
ben Ustlendim.

Sef rahatca oturmus, konyagini yudumluyor, Siegfried’
i dinliyordu.. )

«Wagner bir slhirbaz,» dedl. «Gercek bir biyiici. iste
-Dorf, saf bir Ari irkindan olan ruhun yaratabilecedi sey bu.»

Dislerinl bozmak istemedigim i¢in bir an dinledim.

«Ne ezgiler! Ne sahane ezgilerl» dedi.
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«Kristallnacht raporlari, efendim.»

Wagner'in mizigi benim epey ciddi olan raporuma es-
lik ediyordu. Otuz alti kisi 6imisti. Genellikle Yahudilerin
direnis gosterdigi yerlerde. Yabanci basin bunu konu edi-
nemezdi. Yetmig.sinagog yakilmig, sekiz yizii askin Yahu-
di diikkani ve isyeri yakilip yikilmisti. Bizimkiler tutuklama-
ya gelince pusulay! sasirmigtardi. Otuz binden fazla Yahu-
di tutuklanmigtl,

Heydrich basini kaldirdi. «Otuz bin mi? Tanrim, deli bu
herifler. Buchenwald’i bir gecede dolduracaklar.» Pikabi
kapatti. .«<Neyse, 6nemi yok. Nasil olsa dolduracaktik. Dd-
ha pek cok Buchenwald'a gerek olacak. Diismanlarimiz,
hepsi, Yahudiler, Komiinistler, Sosyalistler, Masonlar, Slav-
lar... hepsi iceri tikilacaklar direnirlerse.»

«Ama protestolar olabilir, generalim. Boykutlar, misil-
leme eylemleri.»

Heydrich giildi. Kendisine ne kadar hakim bir insan!
Sarhos bir aninda bir gece aynadaki goriintiisiine ates et-
tigi sdyleniyor ama ben buna inanmiyorum.

«Misilleme mi?» dedi. «Birka¢c Yahudi dévuldi diye mi?
‘Dorf, Yahudileri aviamanin mevsimi yoktur ki.»

«Kabtul ediyorum bunu. Onlan cezalandirmak icin ah-
léksal bir neden de var. iki bin yil sonra...»

«Ahldksal neden!» Heydrich yine glildi. «Sahane bir
-sey: bu.»

«Aptalca bir sey soylediysem 6ziir dilerim efendim.»

«Hic de degil, yuzbag. Elbette ahldksal bir neden. Din-
-sel bir neden de. Ve de irksal bir neden. Hepsinin Ustiinde-
de pratik, degerler. Halkimizi baska tiirlii nasil birlestirebi-
liriz?»

Bir plak daha yerlestirdi pikaba. Kristelinacht raporla-
nimi masanin tzerine birakip cikmaya hazirlandim.

«Yahudiler konusundo hala tarafsiz musiry, Dorf?»

«Hayir. Onlarin bizim icin olan énemlerini anliyorum.»

«Ve de olusturduklan tehdidi. Fiihrer‘in distincelerini:

—53 —



bilirsin. Yahudiler, bagka bir Tanr tarafindon yaratilmis in-
sandan._asagl bir rktir. Onun niyeti, ki yozilarinda belirtil-
mistir bu, Yahudiler ortadan kalkana dek Ari irkindan olan-
laria Yahudileri karsi kargiya birakmaktir.»

'Basirm sallayarak dinledim.

«Ve bir gun, ki bunu Fihrer'in kendisi bana séylemis-
tir, yazgimizi yerine getirmek icin milyonlarca Alman yine
bir savasta dlecekse, o, milyonlarca Yahudiyi ve diger za-
rarl yaratiklan ortadan kaldirmaktan kacinmayacaktir.»

O yiksek tavanli salonda, Wagner'in ilahi mizidinin
esliginde, onun sakin sesini duymak insana garip bir duy-
gu veriyordu. Soylediklerini anlamh, kaginilmaz, tarihsel
bir geregin yerine getirilisi gibi yansitiyordu.

RUDI WEISS'IN HIKAYESI

14 Kasim 1938'de, kink camiar gecesinden birkag gin
sonra agabeyim Kari tutuklandi.

Pek cok Yahudi artik saklanmig, son dakikado idlke
disina ctkmaya calismig, rigvet vererek kendilerine bir yol
bulmuslardi. Artrk bitlin bunlar olanaksizdi.

Karkin tutuklanmasi SS harekdtinin ne kadar ince dii-
siinuldiginid gosteriyordu. Karl ile Inga bir Hiristiyan. ma-
hallesinde, Inga’'nin ailesinin oturdugu dairenin yanindaki
kiicik bir dairede yasiyorlardi. Ama Nazilerin her yerde
muhbirleri vardi. Inga, binadan birinin haber verdidinden
emindi.

Karl ticari bir sanatciydi, iyi bir ressomdi. Ama artik
gecimini bile saglayamiyordu. Hirlstlyan yayincilar ve rek-
Iamcilar kendisine is vermiyoriard:. Bir sire Inga sanki re-
simleri kendisi yapmig gibi yutturmaya ugrastiysa da, her-
kes igin ic yuzinu biliyordu. Zaten Karl bu digilinceyi tut-
mamisti. Birtakim idealleri vardi: sanatcinin diristliga, so-
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natta varolan gercek gibi. (Giizel diigiinceler, ama sopait
ve silahli zorbalare karsi pek yararl degil.)

Karl't tutuklamaya geldikleri guin Kari, Inga’mn resmini
vapiyordu. «Saskia'm» diye alay ediyordu kizla.-Inga, ko-
casinin ne demek istedigini anlamamisti. Karl, Saskia’'nin
Rembrandt’in karist oldujunu ve model tutamayacak ka-
dar yoksul olan sanatcinin ylzlerce kez kendi portresini
yaptigi gibi, karisinin da resimlerini defalarca yaptigini an-
latt:.

«Ama ben Rembrandt degilim,» dedi Karl. «igsiz bir ti-
cari sanatclyim, hepsi o kadar.»

Tabloyu birakip divana yurlidi. Cok basit bir yasam
siriyorlardi: hemen hemen hi¢c denecek kadar az mobilya-
lari, bir iki saksilan ve duvara raptiyeyle tutturulmus bir-
ka¢ Picasso kopyasl.

«Kusursuz bir ressamsin,» dedi Inga. «Bir gun talihin
acilacok.»

«Seni seviyorum,» dedi Karl. Karisini 6pti.

«Benim seni sevdigim kadar sevemezsin.»

«Sana zarar getirecedim ben, Inga. Benim yuziimden
‘basgina bir is gelmesini jstemiyorum. Ben damgah bir insa-
nim. Sana da bir ad taktilar, Inga. Sen irki soysuzlastiran
‘bir insansin.»

«Bana ne dedikleri umurumda bile degil.» Inga, kocasi-
.nin omuzlarin tuttu. «Yuzime bak. Gidiyoruz buradan. Bir
yolunu buluruz. O diizenli, korseli, parfimlii annen. Hep
kendi dedidi olacak diye savasma gliciinii cekip aldi senin
icinden. Yiizime bak dedim sana.»

«Berlin'in en guzel kizin1 gbériiyorum.»

«Ayni zamanda inat¢l da. Sahte kimlik belgeleri aliriz.
Breman ya da Hamburg’a gideriz. Senin...»

«Dugler igcindesin, Inga. Benim scnum geldi.»

O giin artik resim yapmadi. Krist.linacht konusundaki
gozetelerdeki yozilari okudu hep. Bankalarin, basimn, is
dinyasinin ‘Yahudi egemenlidginde’ bulunmasindan ofkele-
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nen Alman vatandaslart hdlé sokaklardaydilar. Ingo gazete-
yi zorla elinden aidi.

«Op beni,» dedi.

«Bu diinyay: dedistirmez, Inga.»

«Yine de biraz yarari olur belki.»

Birbirllerine sarildilar. Tam o andaq, Ingrid’in annesi ka--
ply} vurmadaun, ellerini sinirli bir hareketle énligine kuru-
layarak iceri girdi. Aglayacak gibi duruyordu kapinin éniin-
de, ama yine de kizina karsi 6fkeliydi.

«Polis geldi,» dedi. «<Kocan istiyoriar.»

Karl bembeyaz_kesilmigti, oturdugu yerden kimildaya--
madi.

«Polis mi? Karl icin mi?» Inga kalkip kapiya kostu.
«Kim a@ma... Neden dahe énce uyarmadin bizi?»

Bayan Helms caresizlikle ellerini kaldirdi.

«Olamaz!» diye haykirdi Inga. «Bir sey yapmadi o. Bir
seyler sdyle onlara... gitti de...»

«Yaran yok bunun. Bitiin mahalleyi tek tek dolasip
Yahudileri tutukluyoriar.»

Inga’nin goézlerinden ates pilskiriyordu. «Sen de se-
viniyorsun herhalde. Bizim icin bir yalan uydurgbllirdin..
Tann adina sen nesin, anne? Hem annemsin, hem de...»

Ofkeye ve kedere kapilan Inga annesini yakalamis tar-.
takliyordu. «Ben senin kiztnim .ve sen bana bunu yapiyor-
sunl»

Karl, kansini geri cekti. Inga agliyordu simdi. Korku-
dan cok Ofke gozyaslari. Stiidyosunda diinyayla iliskis! ke--
slimig, eski patronlar taerafindan unutulmus Karl’in buluna-
bilecedi hic aklina gelmemisti.

iki sivil girdi iceri. Kimliklerini gosterdiler: Gestapo.
Saygiliydilar. Karl'n' bir canta esya toplayip kendileriyle
birlikte gelmesi icin bes dakikasi vardt. |

«Olamaz,». dedi Inga. ¢Bir neden olmat... kaditlar...»-

«Siradan blr sorugturma,» dedi biri.

«Peki neyle suclaniyor?»
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«Birkac saat sonra déner,» dedi diger detektif. «Onem-
li bir sey degil.»

Karl, cantasina tras takimini, birkac parca giyecek at-
ti. Kendisini bekleyen seyin ne oldugunu biliyordu, ama In-
ga bunu kabul edemiyordu.

«Ben de onunla gidecegim,» dedi. «Blr avukat tuta-
cagim.»

«Talihiniz acik olsun hanimefendi,» dedi Gestapo’nun
-adami. «Cabuk ol, Welss.»

Inga birden kendini iki adamla Karl arasina atip koca-
sini kucakladi. Gitmesini dnlemeye calisti..

«Hayir. Olamaz. Bir nedenleri olmal. Sen hicbir sey
yapmadin ki. Seni gétiliremezler.» Adamlara déndi. «Siya-
setcl degil o, sanategidir.»

«Inga, geri dénecedim,» dedi Karl.

ikisi de yalan séylediklerini billyorlardi. Son alti ay icin-
de pek cok hikaye duymuslardi... ani tutuklamalar, gece-
nin karanhginda kaybolan insanlar.

iki adam Inga’yi glcliikle ayirdilar kocasindan.

«Ben de onunla gidiyorum,» dedi.

Inga’nin annesi titriyordu. «Hayir hayir. Bizim durpymu-
muzu berbat edersin sonra.» )

«Sush diye bagirdi Inga. «Onu ihbar edenin kim oldu-
dunu drenmeliyim...»

«Inga, annen hakl, burada kalmalisin.» Karl, karisin
opti. ]
Inga, Karl'in koruyucusu ve katkani oldugunu bildigi
icin koparircasina cekilip alindi kocasinin kollari arasindan.

«Bizi izleme sakin,» dedi adamlardan’ biri.

«Bobamin arkadagi Muller ihbor etmistir,» dedi In-
go.

«Muller aylardir gelmiyor buraya,» diye annesi hatir-
batti.

«Evet ama babamla bira Igiyoriar, Hans Izindeyken de
birlikteler.» Yine Karlin lstine atildi. «Sevgillm! Seni kur-
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taracagim! Sana bir zarar vermeyecekler, séz veriyorum.
Seni gérmeye gelecegim.» )

Yine cekip aldilar ajabeyimin kollari arasindan Inga’-
yl.

Karl' disan cikardilar sonra... cehennemin acik kapi-
larindan iceri dogru.

5y

Karl'in tutuklandigi giin, buyikbabamla gnneannem de,
evleri yandidi icin bizim Groningstrasse’deki dairemize ta-
sinchiar.

Ayni gin, kendimi bildim bileli babamin hastast olan
Max Lowy adinda bir basim ustasi da muayene oluyordu.

Babam, Max Lowy’'nin Kristalinacht gecesinde aldi§s
yaralarin sargilarini degigtiriyordu. Lowy, Berlin sokak ar-
gosuyla konusan neseli bir adamdi. Usta bir zanaatciyd.
Egitim gérmemisti. Pek cok hastasi gibi babama biitln kal-
biyle bagh siradan bir insand.

«Aman doktor, gézinii seveyim yavas ol,» dedi.

«Epey udrasmiglar Uzerinde, Lowy.»

«Alti cam yarmasi. Zincirler, sopalar. Baskievimi de
parampargca ettiler. Butiin hurufat mahvoldu. Zaten kelime-
ler onlan ilgilendirmiyor ki, Ancak soézlerle cevrelerindeki
havay: zehirlesinler yeter onlara.»

«Algtik artik bu hikayelere. Kaynbabamin diikkéni da
aynt durumda.»

Lowy kolaylikla yilmayan insanlardandi. O en son kor-
kunc dakikalarda bile ezilemeyen iyimser bir insan olarak
cikacakt: ortaya.

«lgin kotiisit bitmis diye duydum doktorcugum,» dedi
Lowy. «Gésteriler ydzinden Goering, Goebbels’e kizmis.
Miinih’ten sonra ortalidi bulendirmasini istemiyormus, Bu-
na inaniyor musun, ha?»

«Artik neye #&anip inanmayacagdimi bilemiyorum.»
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«Séyle diisiin bir kere, Yahudileri suclarnak neye ya-
rar? isa’'nin 6ldirilmesi hikayesinin tstlinden o kadar za-
man gecti. Simdi bizi suclamanin anlami ne?»

«Bizim bir degerimiz var dostum. Biz halki birlegtiriyo-
ruz. Nazilerin isa yoa da dinsel inanglarla pek ilgili oldukla-
rini sanmiyorum.»

«Evet, ama kullanacaklan bir neden bulunca da he-
merr sarilirlar.y .

Babam sargiyi bitirmisti. Bir sanatci gibi sarmisti ada-
min yaralarini. «iste yeni gibi oldun, Lowy,» dedi.

Annem kapiya vurdu, babami koridora cagirdi.

Biyikbabamlia anneannemi o sirada yikik evlerinden
getirmigtim. Hic korkmayan ya da korksa bile bunu géster-
meyen Anna da benimle gelip cantalan tasimaya yardim et-
migti.

«Burasi sizin evinizdir,» dedi babam.

Biiyitkbabam birka¢c parca egyasini goésterdi. -«Kalan-
lar bunlar yalnizca. Her seyi galdilar. Kitaplar... gitti hep-
Si...»

Annem babasinin elini okgadi. «Burada giivenlik iginde
olursun. Yerimiz de bol. Siz, Karl'in eski odasinda kalirsi-
niz.»

Biyitkbabam bagim salliyordu. «Sizin yasaminizi guc-
legtirmeye hakkimiz yok.»

«Budalalik etmeyin,» dedi babam. «Bizimle oturmaniz
bize onur verir. lyi haberlerim var. Kulag: delik hastalarim-
dan biri artik her seyin sona erdirilecegini soyliyor. Ateg
sénmeye yuz tutmus.»

Anna jlle cantalan alip yukan tasidik. Nasil da kérdii
hepsi! Yoksa ben, on dért yil israil'de kendi evimde yasa-
diktan sonra, onlara karsi acimasiz, anilarina kargl saygi-
siz mi davr@niyorum? Bir giin kandirilan, givenlik icinde
hissettirilen ve ertesi giin yok edilen tek insan onlar degil-
di ki.

«Ben de bu 'kamdayim,» dedi biylikbobam. HGIG Demir
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Hacr'm takiyordu! «Ekonomik acidan anlamsiz bir sey bu.
Schach? bunu anlamali. Isleri kapatmak, bizleri ekonomiden
uzaklagtirmak, anlomsiz sey bunlar.»

Kendilerini kandirmaktaki. bu yetenekleri karsisinda
umutsuziuk icinde indim agagi. «Hicbir sey égrenemeye-
cekler,» dedim. Bu kistahigima sasan dnneme dondim
sonra. «Sen del»

Babam telefonda konusuyordu. Yizii sararmusti, titri-
yordu. ¢inga, evet... evet, duyuyorum. Ama neden? Karl.
Evet anliyorum. Ama ne dediler? Yanina gelmemizi ister
misin? Evet, elbette. Birkac yere telefon ederim simdi.»

Telefonu kapatt. Kétli haberleri annemden saklamaya
calismasini animsiyorum. Duygularina hakim olmak caba-
styla iki biklim olmus gibiydi.

«Karl'l tutuklamiglar. Nedenini soylememisler. Merkez
karakolundaymis. Binlerce kisiyle birlikte.»

Annem aglamaya basladi. Oyle isteri krizleri falan de-
gil ama, sakin gozyaslan, «Karl, oflum.»

«Inga karakolda. Bilgi aimadan c¢itkmayacakmis ora-
dan. Yine telefon edecek.»

Anna ile benim korku dolu bakislarim arasinda annem
birden o kadar gurur duydugu kendine hakimiyetini kaybet-
ti ve hickirarak babamin kollar arasina disti.

«Karl’'a bir sey yapmaziar anné,» dedim. «Kimseye bir
sey yapmis degil. Suclayacak sey bulamaziar.» Onu avut-
mak Icin yalan sdyliiyordum. Oysa artik nedene gereksin-
me duymuyorlardi. Yillardir da duymamiglardi.

«Rudi hakli,» dedi babam. «Goreceksin. Bir sire son-:
ra blroklrlar Karakollan masum insanlaria dolduramaziar.»-

Annem, babamin ac¢i dolu gézlerine bakt. «Cezalan-
dinliyoruz,» dedi. «Benim gururum yuzunden inatciigim
ylzinden. Jozef, yillar 6nce kacmalydik buradan.»

«Senin bir sucun yok bunda. Kimsenin sucu yok.»

Sasirtici bir kadindi annem. Bir an icinde kendini top-
lamig, gdzyaslarint silmig, etegini diizeltlyordu, «Annemle
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:babama bir bakayim. Rudi, sen aksam i¢lin yiyecek bir sey-
ler al.»

«Acik diikkén varsa.»

Babam sirtimi oksadi. «Sen igini bilirsin, evliat. Acik bir
yer bulursun.»

Annem yukan cikarken sendeledi. Babam kosup ko-
lunu tuttu.

«Bir seyim yok, Jozef.»

«Dinlenmen gerek, sana sakinlestirici bir sey vereyim.»

«istemem, iyiyim. Asagida hastani unuttun. lyiyim di-
‘yorum sana.»

«Oyle ya,» dedi babam. Gézyaslarini annemden, he-
pimizden saklamaya calisarak bembeyaz bir ylizle camli
kapidan iceri girdi.

Anna ile ben hi¢c konusmadan bakiyorduk. Bu kadar
genc, d®Meysiz ve en kdtisi onlara yardim etme yetene-
ginden yoksun pldugu-m icin kendime lanetler yagdinyor-
.dum.

Kapidan cikar ¢tkmaz durakladim.

Kahverengi Uniforma giymis iki serseri evimizin éniin-
deki alcak duvara boyayla YAHUDI diye yaziyorlardi. Beni
gormezlikten geldiler. Yumruklanmi sikarak basamaklari
indim. -

Bellerinde kisg kalin sopalar, ,kinlan icinde bicaklar
vardi. Dévismek neye yarardi? Nasil da istiyordum Ustle-
rine saldirmay!

«Ne bakiyorsun ¢cocuk?» diye sordu. biri.

Cevap vermedim. .

«Baban Yahudi, dedil mi?» dedi dideri. «Iste simdi her-
kese ilan ediyoruz bunu.»

Yazmaya devam ettiler. Kelimenin sonuna bir de alty
koseli yildiz resmi yapmiglard.
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ERiK DORF'UN GUNLUGU

Berlin
Kasim 1938

Marta hizla ylkselisime gasiyor. Heydrich'in tuttudu:
insanlardan biri oldum. Benim ‘canli hukuk kafasi’ dedigi
seyime bayiliyor.

Marta bu gece, her zaman oldugundan daha gizel,
yillardan beri olmadigi kadar mutlu, kucagimda otururken,
Heydrich’in bir gece bizi operaya davet ettigini sdéyledim..
.Bir merdivenden yukar ¢ikiyoruz. Daha cok topluma karis-
mal, insanlarla iliski kurmahyiz.

«Erik, o kadar kadin, utanirim ben.»

«iclerinde en giizeli sen olacaksin.»

Marta kizardi. «Beni bilirsin, eve ve cocukliara bakmak.
yeter bana.»

«Daha iyi bir eve ama. Yeni bir daireye géz diktim. Da-
ha iyi bir cevrede.

Marta kollarini boynuna dolayip éptlu beni.

«Erik, o kadar mutiuyum ki. Bir keresinde alay edip
polislik demistin bu ise, degil mi? Bak nasil bagarili oldun
iste.»

Elimde konyak kadehi, otururken (cok uzun ve yorucu
bir giindi) éviinme gibi bir huyum olmamasina karsin, yine:
de kendim hakkinda konusmayi daha kolay becerebildigimi
disiniyorum. Marta, bu yeni Yizbasi Erik Dorf'a bayiliyor-
kuskusuz. Gulimeeyerek beni dinlerken kendisine son:
olaylardan dogan bir sorunu nasil ¢6zdigumu anlattim.

Ycohudi dilkkdncilarm basvurulan Gzerine pek cok Al-
man sigorta sirketi iflas durumuna geimisti. Sorunu disin--
diikten sonra Heydrich'e $oyle bir 6neride bulundum: Sir--
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ketler sigorta paralarini 6deyeceklerdi, ama Yahudiler pa-
ralan almadan, hiikimet gosterileri Yahudilerin kigkirttik-
lari ve bu yilizden tazminata hak kazanmadiklarini ileri si-
rerek bu paraya el koyacakti. Para ondan sonra bunu geri
isteyen Ari irkindan olanlarin sigorta sirketlerine verilebi-
lirdi. Yahudi sigorta sirketleri bundan yararlanmayacaklar-
d)

Marta, acikladigim hukuksal mantig pek anlayamadi-
gini ama bunun hakl bir ¢6ziim olarak goérindigini séy-
ledi. Yahudiler bu isi kendileri baglatmislardi.

Uc yiIl 6nceki masumluk giinlerime kiyasla Yahudilere
karsi tutumum gercekten degisti. Yasamamiza nasil girdik-
lerini, kollarnini ahtapot gibi nasil uzattiklarini, Aimanya’nin
kendi yazgisini gerceklestirmesine nasil engel clduklarin
simdi anliyorum. Fihrer’in ‘Yahudilerden arinmig’ bir Avru-
pa derken ne kastettigini biliyorum artik. Herkesin, hatta
Yahudilerin yararing olacak bu. Arada bir eski bir hukuk
kavrami beni rahatsiz ediyorso da, Heydrich'in yumusak li-
derliginde bunu kafamdan silip atmak giic olmuyor. O ilk
toplantide Heydrich hakliydi. Eski, modas! gecmis adalet
duygulanni bir yana birakmaliydim. Bunlarin gegerli olma-
dig zamanlar ve durumlar vardi.

Peter ile Laura yeni bornozlarint giymis olarak banyo-
dan ciktiklarinda, ikisini de 6ptiim.

«Cocuklar, bahar cicekleri gibi kokuyorsunuz.»

Peter yliziini astl. «Ben cicek degilim. Laura olabilir.
«Dokuz yasina geldi artik, uzun boylu, giiclii, annesinin in-
ce hatlarina ve gliclil iradesine sahip bir oglan.

Benim cocuklugumda oldugum gibi disiinceli ve kap-
risli olan Laura, cocuklarin dikkati Gzerlerine cekmek iste-
dikleri zaman yaptiklan gibi dizlerime. yaslandi. G6z géze
geldik. «Baba, neden herkes Yaohudilerden nefret ediyor?»
diye sordu.

Benden once Peter cevap verdi. «isa'y1 éldiirdiikleri
icin. Kilise okulunda 6grenmedin mi?»
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«Bagka nedenler de var,» diye Marta atildi. ¢«Biraz da-
ha buyiyiince anlayacaginiz seyler.» Cocuklan yataklarina
gotirdi. '

Peter’in, Laura’nin sorusung verdigi saf ama gercekci
cevabi digindim. Evet, isa’yi éldirmislerdi. Parti, hare-
ketimiz, Fihrer'in bu konudaki yazilari bunun Gzerinde pek
durmuycriarsa da, cok eski bir gecmigin mirascilariyiz biz-
ler. Tarih bilgim yeterli degil, filozof da degilim, ama Yahu-
dilerin, Tanr’'ya kars: islenmis en bilyik suctan sorumiu.
tutuimalarnyla bugiin bizim kendileri i¢in planladigimiz sey-
ler arasinda hic kopuksuz bir zincir var gibime geliyor. Ne
de olsa Yahudi aleyhtarhidini icat eden biz degiliz.

Kapminin calinmasi disincelerimi yarida kesti. Marta
korkmustu. Ona cocuklarin yaninda kalmasini, gidip baka-
cagimi séyledim.

Daha yash, daha ¢okmis gériinen Doktor Jozef We-
iss gelmisti. «Ylzbasi Dorf, sizi bu saatte rahatsiz ettigim
icin 6zur dilerim, amo telefon etseydim beni gérmek iste-
meyeceginizden korkuyordum,» dedi.

Canim sikiimisti. Buraya gelmemeliydi. «Sizin bana
gelmemenizi sdylemigtim.»

«Gidecek bagka yerim yok ki. Oglum Karl, hatirlarsa-
niz sizden biraz daha genctir, tutuklandi. Bize hicbir sey
sdylemiyorlar. Hangi nedenle tutuklandidini da bitmiyoruz.
Yasami boyunca politikaya deger vermemistir. Bir sanat-
cidir. O...»

Sesi zayifladi.

Kendisine yardim edemezdim, bunu séyledim de.

«Ne sucu olabilir ama? Size ne yaptik ki? Kayinbabam
Alman ordusunun bir kahramaniydi. Dikkdni ve evi serse-
riler tarafindan yagma edildl. Ogdullarim... onlar da sizler
kadar Alman sayiyorlar kendilerini...»

«Bu hareketlerin ozellikle size yo da ailenize yoénel-
tilmemis oldugunu biliyorsunuz.»

«Bunu bilmek durumumuzu kolaylagtirmiyor ki.»
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«Doktor, bunlar uzun vadeli politikalar. Alimanya’nin ol-
«dudu kadar sizlerin de yarariniz igin.»

«Ama yasamlar séndiriliiyor, insanlar yok ediliyor.
Neden?»

Artik sinirlerime dokunmaya baglamigti. Bana gelmeye
hakka yoktu.

«Sizinle bunu tartigamam,» dedim.

«Yiuzbas Dorf, lutfen. Etkili bir insansimz. SS subayi-
siniz. Bana yardim edin.»

‘O durup yaivardigi sirada Marta da koridorda belirmis-
Ai.-«Erik, bir sey mi var?»

«Hayir canim.»-

Weiss, edilerek Marta'yr selamladi. «<Bayan Dorf, bel-
ki siz anlarsiniz. Kendinizi benim yerime koyun. Alinan be-
:nim degil de, sizin oglunuz olsayd.. ikiniz de bir zamanilar
saglidimzi bana emonet etmistiniz... Ben sizden yalmzca...»

Marta’'nin sesi kesindi. Adama bakmad bile. «Erik. Co-
cuklar.»

Doktor Weiss cekilip gitmiyordu. Marta’nin yanina git-
tim.

«Hemen cekip gitsin,» diye Marta kulagima fisildad..
«Meslegini tehlikeye sokacak. Hicbir sey yopamayacagini
anlat. Oglunu sen tutuklamadin.»

«Séyledim buniari.»

«Bir daha soyle. Saygill ol, ama kesinlikle elinden hig-
bir gsey gelmedigini anlat.»

Kapiya déndim. «Doktor Weiss, korkarim ki size yar-
dim edemeyecedim. Bu konular tenim yetki alanim disin-
dadir.»

«Ama ustlerinize bir iki s6z séyleseniz... hic olmazsa
oglumun nerede oldugunu... nasil bir sucla: suclandigini...»

«Oziir dilerim, yapamam.»

Adamin yiizii bozuldu. «Anliyorum, Yiizbasim. iyi gece-
lery

Kapi kapandi.
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Bu ziyaret benl rahatsiz etmisti. lyi bir adamdt bildigim:
kadanyla. Odlu da 6yle. Ama bir képri gecmis, bir nehir
asmistim, geri dénemezdim. Heydrich ile Himmler bizi sik
sik ‘iyi Yahudi’'ye, insafli bir Aiman olarak kurtarmak iste--
diginiz Yahudiye karsi uyarmigiardi. Programimiz uzun va-
deli, karmasik bir program olup biiyitk halk kitleleri, biiyiik
degisikliklere iliskindi. Duygunun o6nimiize engel olarak
dikilmesine géz yumamazdik.

Heydrich, yalnizca seciimis insanlar olan SS'lerin bu
isin altindan kalkacak celik iradeye sahip oldugumuzu séy-
lilyor. Doktorun koridordaki agir ayak seslerini dinlerken
bununla ne demek istedigini cok iyi anliyorum.

RUDI WEISS’IN HIKAYESI

. Erik Dorf'u gormeye gitmesinden birkac giin ‘sonra:
(onun kim oidugunu, ne kadar énemli oldugu bilmiyordum,
bildigim tek sey bize yardimi reddetmesiydi) babam Polon--
ya'ya sintrdisi edildi.

insanlann her zaman iyi yanlarini géren, kétii seyleri
disinmeyi aklina bile getirmeyen babom bu igle Dorf'un
hi¢bir ilgisinin olmadidina inaniyordu. Belki de haklhydi. O:
zamanin genel potitikasiydi bu. Aimanya’da oturan yaban--
¢t uyruklu Yahudiler (ki bunlann binlercesi Polonya Yahu-
dileriydi) ilkeden cikmak zorunda birakiliyorlardi,

Gelen adam gdécmen biirosundandi ve babama, «Dok--
tor Josef Weiss,» dedi. «Siz Polonya'nin Varsova kentinde
dogdunuz ve yeni yasalara gére burada bulunmaniz yasa-
dis1 olmaktadir. Polonya'ya iade edilmeniz kararlagtirimig--
tir. Yarin saboh saat altida, yaninizda bir giinliik yiyecek
ve yalniz bir cantayla, Anhalter tren istasyenunda olacak--
sInIz.»

IMuayenehanenin kapisinda durmus aglayarak dinliyor,
babama yardim edeblimeyi istiyordum. Gelen adamiardan.
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nasil da nefret etmekteydim! Onlan yumruklomak, canla-
rni acitmak igin nasil da bir 6zlem duyuyordum!

«Ama kanm ve cocuklarim... kendilerine bakmak zo-
runda oldugum kimseler...»

«Emir yalniz sizin icin gecerli. Bu belgeleri yarin ulagim
subayina vereceksiniz.»

En kesin olarak ammsadigim sey, babamin yukan ci-
‘kip haberi anneme verecedl yerde, muagyene masasinda ya-
tan cocuga doniip burkulan bilegine bakmasi olmustu.

g

Agdabeyim Korl, Buchenwald kampina goénderilmisti.
‘Oradakl giinlerinin hik@yesini Karl’'don birka¢ giin 6nce tu-
tuklanan Hirsch Weinberg adinda birinden dinledim. Wein-
berg Bremenli bir terziydi. Ressam Karl Weiss'i animsiyor-
du.

Buchenwald, Weimar yakinlarindadir. Aimanlar Reich’
in digsmani olarak adlandirdiklon kisiler icin kocaman bir
‘kamp kurmuslardi orada. Kristalimacht'tan sonra kamp,
her gin yizlerce kisinin dayaktan veya hostaliktan éldii-
gl ya da kamp nobetgilerinin hoslarina giden herhangl bir
nedenle idam edilenlerin bulundugu bir cehennem kbsesi-
ne dénmistu.

iskence, tutuklularin ARBEIT MACHT FREI - calismak
‘insant 6zgir yapar - yazih bir kapinin altindan gectikleri
«anda basliyordu.

Karl ile diger tutuklular daktilolar, nobetgiler, yoneti-
ciler (ki hepsi SS personeliydi bunlarin) dolu bir kabul oda-
‘8ing alinmaktaydilar. Ad, adres ve meslekten sonra soru-
Jor su sirayla soruluyordu:

«Seni sican orospunun adi?»

«Hangi pezevenkle yotti seni yapmoak icin?»

«Ne suc isledin de tutuklandin?»

Kar! sirasini beklerken iri yan, kamyan soférini andi-
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ran genc bir Yahudi bu hakaret dolu sorularo cevap verme-
mekte direniyordu. Annesinin orospu, babasinin pezevenk.
olmadigini, su¢ islemedigini sdyliyordu. Hemen yandaki.
odaya alindi. Cigliklar, yere diigerken cikan glriltiler du--
yuldu.

' Birkag dakikd sonra dayak yemis adam disan cikaril--
di. Kofasinda kanh bir gig vards, bir gozi kapaliyd, yoka-
ran bir sesle biitiin sorulan cevaplandirdi.

Sira Karl'daydu.

Adini adresini ve meslegini séyledi: ressam.

Elinde kisa bir kirba¢ bulunan bir SS cavusu kamgisi--
nin kit ucuyla Karl'in bdgriine bastird:. -«Bolsevik Yahudi-
lerden biri misin yoksa, Weiss? Komiinist pagavralarina o
yalanci karikatirleri sen mi ciziyorsun?»

«Ben ticari bir ressamim. Herhangi bir partinin lyesi
degilim. Ben...»

Kamei Karl'in ylizinde saklad..

Weinberg tana bunlan anlattigi zaman aklimda hep
zayif, herkes tarafindan hor gérilen bir Karl vardi. Ben on-
dan dért yas kiiciik- omama ragmen daha hizh, daha gic-
liydém. Biri bana vurursa ben de ona vururdum, Weimberg
bunlarn anlatirken icimden aglamak geldi, ama karnm yg-
nimizdaydi ve Tamar gézyasg'na inanmazdi.

«Seni sican orospunun adi?»

«Hayir... benim annem...»

Kirbac yine saklamisgt.

«Bertg Palitz Weiss,» dedi Karl.

-«YQ onun irzina gecen pezevenk?»

«Jozef Weiss. Doktor Jozef Weiss.»

«Buchenwald’a hangi suctan génderildin?»

«Ben... ben hicbir sey yapmadim.»

«Bir daha: dene, pis Yahudi. Ne sug¢ isledin?»

«Higbir sey. Evde resim yapiyordum. Gelip aldilar beni..
Herhangi bir suclama yok.»

«Yahudisin ya, yeteri kadar suctur bu.»
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¢Ama bu bir suc degil ki.»

Buna. giildaler. Cavusla iki serseri Karl't yan odaya si-
rikkleyip baygin diisene kadar dévdiiler. Karanlik barakada
kendine geldigi zaman Hirsch Weinberg'i baginda buldu.
Weinberg ona sag kolabilmenin yollarini égretmeye bag-

lad!.
\

Karl’'in ne oldudunu, nerede oldugunu hdlé bilemeye-
rek babamm Polonya’ya ugurlamayo gittik. 1938 Kasim'inin
son gundydi.

O ic kapayic tren istasyonunu hic unutamam. Cogu
babamdan yash ve yoksul bin kadar Yahudi ellerinde tor-
balan ve yemek paketleri. Polonyalilarin onlan sinirdan ge-
7i cevirdigi soéylentileri vardi. Yahudiler Almanya ile Po-
lonya arasinda kimsesiz topraklarda kalacaklardi.

Babam neseli olmaya caligiyordu. Anneme, «Berta e§er
agdlarsan kizarim bak,» dedi.

Annem gozlerini kuruladi. Hayir, kendine hakim ola-
cakti. Cevresindeddiger cileler kederlerini saklamak fcin
hicbir cey yapmiyorlardi. Agliyorlar, yalvariyorlar, sevdik-
terini Pclonya sinirina giden trene bindirmemeye caligiyor-
lardu.

«Basimiza gelebilecek en iyi sey bu belki de,» dedi
babam. Hic de iyi rol yapamiyordu. Ama bilinmezdi ki. Bel-
ki de haklhyd:.

«Kardegim Moses beni kargilayacak. Dogru Varsova'-
ya gidecegiz. Moses'in epey tanidigi vardir. Musevi Hasta-
nesinde bir is bulabilecedimi saniyorum.»

Sessiz, ilgili ve dikkatle dinliyorduk kendisini. Henliz
gidiginin soku hicbirimizi sarsmamigti, Karl gitmis, babam
-gitmek zcorunda birakilmigti. Darbeler birbiri ardindan ini-
yordu.

«Ben de seninle gelecedim,» dedi annem. «Beni bira-
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kirlar. Yarin kagitlanmi alinm.»

«Olmaz. Cocuklarin sang ihtiyaclan var. Polonyalila-
rin, dedil Almanlan, Polonyali Yahudileri bile iceri almakta
giiclik cikardidini sdyliyorlar.» Ingo’nin elini tuttu. «lyim-
ser olmalyiz. Inga, Karl'r bulup kurtaracaktir. Yine birlikte
olacaksiniz.»

Bunlan yazarken, hala pek cogumuzun, bu. arada an-
nemie babamin da, kendilerimizi bu kadar uzun sire aldat-
mamzg sagiyorum. Tamar, Yohudiler arasinda yaygin olan
bu kendini aldatmanin, bir kitle isterisi belirtisi oldugunu
sOyliyor. Bense codunun caresiz, parasiz olduklanni, gi-
decek hicbir yerleri olmadigd icin kendilerini avutmo, duy-
gusunc kapidiklanm ileri siriiyorum. Cok az ulke onlan
kabul ediyordu. Direnme diye bir seyin yaboncisiydilar. Biz
her seyi kabul eden, boyun eden, orta yolunu bulmaya ca-
lison, yarinin daha iyi olacogin uman bir ulustuk. Su anda,
kibbutzumuzun dogusunda Suriye toplan yine atese bas-
ladilar. Ama bu kez biz de karsilrk veriyoruz. Ahlaklilik sa-
hane bir sey, hayran olungcak bir erdem, ama yine hakli-
hdin, ahléksal bir davranigin bir bombayr ya da kursunu
sektirdigi gorilmus muduar?

Anna aglamaya bagladi. Babami kucaklayip, «Boba,
bizi birakma, baba. Sen olmazsan ben ¢cok korkarim, ne olur
gitme baba,» diye yalvarmaya basladi.

Inga, Anna'yl kenara cekti. Saclarin: diizeltti, 6pti.

«Babana bir sey olmayacak, Anna sekerim. Geri déne-
cek, goriirsin.»

Anna hinglir hingir agliyordu. «Sus,» dedim. «Duru-
mu doha da berbat etme.»

«Jozef, bunlar bizim basimiza nasil geldi?» diye sordu
annem.

«Bizim elimizde degil, Berta. Olaylan kontrol edemez-
dik.» Gulimsedi sonra, «xAmo bana inanmalisin. iyimserim
ben. Bu durum hepimizin gozlerint acacak. Polonya’da: bir-



lesecedimize inaniyorum. Baska bir yerde ya da. Belki de
ingiltere'de.»

«Seni kalmaya ben zorladim,» diye annem fisildad.

«Yeter artik,» dedi babam. «Berta, muayenehaneyi sa-
tip daha kiiclk bir daire bulmalisin.»

Annem burnunu silip gilimsemeye cahsti. «Sen de
sakin. gece vizitelerine gitme. Yagmurda lastiklerini giy aya-
gina. Polonya cok rutubetlidir.»

«Eder piyanoyu satmayacagina sz verirsen her dedi-
gini yaparim. Ne olursa olsun, Anna piyano derslerine de-
‘'vam etmelidir.»

iki Berlin polisi yaklagiyor, insanlari trene dodru yénel-
tiliyordu. «Haydi bakalim. Bes dakika sonra hareket edece-
giz.»

Annem bizlere déndii.

«Cocuklar, Rudi, Anng, Inga... babaniza veda edin.»

Anna'ys tutmok olanaksizdi astik, «Baba babatl...... biz
de senin yanina gelecegdiz! Moses Amca bize de bir yer bul-
sunl»

«Elbette, Anng, yavrucugum. Ama bu arada sen an-
neannenle biiylkbabana bakmalisin ve Karlt bulmalyiz.
Miizik derslerini kacirma, Anna.»

Sonra beni kucaklayip gézlerimin icine bakt.

«Rudi, belki sen de okula dénsen iyi olur.»

«Gidebllirsem, baba.»

«Dinya futbol oyunu degildir, Rudi. Bir meslek schibi
olmalistn.»

eNe cevap verebilirdim? Meslek! Ama onun oyununu
oynamaya karar verdim. .

«Caligirm, baba. Belki de senin bir zomanlar sdyledi-
gin gibi beden egitimt dgretmeni olurum.»

«Cok guzel.»

insanlar birbirllerini trene dogru itiyorlard:. Aralarinda
baskict Max Lowy’yl gérdim. O de Polonyah Yahudi oldu-
gu fcin sinirdist ediliyordu. Yazgisinin darbelerini kabule

—_—71—



hazir gibi bir gorinisi vardi.

«Doktor!s diye bagirds Lowy. «Sen de mi? Ben yalniz
benim gibileri gdnderiyorlar sanmigtim. Karnimi taniyor mu-
sun, doktor?»

Ufak tefek esmer bir kadin babami basiyla: selémlad.
Babam tam bir centilmen gibi sapkasini cikardi. Lowy ai-
lesini gérlince negeyle, hdlad aglayan anneme doéndii.

«Gordin mi, Berta? Hastalarylo birlikte sinirdigi edi-
len tek doktor benim.»

Son bir kez kucaklastilar. «Bizi yenemezler. Birbirimi-
Zi sevdigimiz sirece,» dedigini igittim.

«Jozef...»

«Latinceni unutma, sevgilim. Amor vincit Omnia. Ask
her seyi fetheder.»

Kalabahda kapiip siiriiklendi sonra; ayrildilar. Kapida
bir polisle bir SS babamin- kdgitlarim incelediler. Hoparloér
emirler yagdiniyordu: «No&betciler arkasindan trene dogru
ylriyiln. Bu yalniz sinire kadar 6zel bir trendir...»

Annem demir parmaklikiara kostu, biz de arkasindan.
El salliyordu babama.

«Gule giile, Jozef! Nerede oldugunu yaz bize. Gelece-
giz...» R

Gozyaslarimi saklamak icin basimi ¢evirmistim. ‘Birini
dovmek istiyordum aslinda. Berlin polisini ya da milleti tre-
ne dogru iteleyen ndbetciyi. Bunu yapmaya ne haklar var-
di? Ne yapmustik onlara? icimde bastiriimis bir 6fke kay-
niyordu. Oldiirebilirdim hepsini... sintkan parti yeieri, hep-
si cizmeli ve Uniformah, palavracilar, serseriler, yalanci-
lar...

«Hani o kadar yiirekliydin, bak sen de agliyorsun,» de-
di annem. Yanaklar sinisiklamd..

«Aglamiyorum. Ben aglamam.»

Anna kucakladi beni, ikimiz de agladik. Ama ben zor-
la durdurdum aglomami. «Bunu barna hi¢cbir zaman yapa-
mayacaklar,» dedim. «Aslal»
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«Yapamayacaklar mi?»

«Hayir. Ben Babam ve Karl gibi, Bay Lowy gibi pes et-
.meyecegim.»

Cesaretimi ayokta tutmak icin  6viiniyordum. Ama
simdi o am dusglinlince, kendi kendime bir s6z verdigimi
.anladim. Beni alcaltamayacaklar, bana, baskalarina yap-
tiklari gibi, kendi istediklerini yaptiramayacokiardi. Yohu-
diler kabul etmek, saygili cimak, boyun egmek, dinlemek
zcrurdaydilar. Ama ben bunu hi¢gbir zaman anlamamigtim.
Sokcklorda kavga aramazdim, ama kavga: etmekten de ka-
cinmagdim. Futbol oynadigim zaman da kazanmak icin oy-
nardim. Karsimdaki faulli oynarsa, ben de iter, celme ta-
kardim.

«Ne yapacaksin?» diye Anna aglayarak sordu.

«Karsi koyacagim.»

Bobamin trene binip bize son kez el sallamasini sey-
rettik. Annem bizi kucakladi. Inga arkamizda durmus keder-
le basim salliyordu. Yiiziinde utang gériiyordum. Kendi ulu-
sundan utaniyordu.

«Haydi eve donelim cocuklar,» dedi annem. Sesi artik
sakinlegmisti.

Y

™
"

Euchenwald’daki bitiun tutuklularin calismasi gereki-
yordu. Karl da bir sanat¢i oldugu icin parmaklanyla caliga-
bilirdi. Weinberg'in etkisiyle terzihaneye alindi.

Weinkerg ona kapalil bir yerde ¢alismasinin yararlarini
anlatti. En azindan icersi sojuk degildi ve is de yorucu ol-
maktan uzakt. Disarda tutuklular tas ocaklarindq, yol ya-
piminda, ‘bahce isleri’ adi verilen hendek kaziminda 6lii-
yorlardi.

Meslegi terzilik olan yagh odam, karsi cikmanin dov-
me ve iskence yoluyla éldirilme demek oldugunu aniatt:.
‘Yokiamaya gec kalmak, cevap vermek, sirasi gelmeden
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konusmak... bunlar hep siddetli dayaklarla cezalandiriimak-
taydi. Daha adir bir sug, 6rnedin bir nébetciye saldirmak,.
hirsizlik, daha cabuk bir 6limle sonuclaniyordu. Tutuklu
6zel bir odada bir késede ayakta bekletiliyor, duvardaki bir
delikten, yizi gérinmeyen bir cellat tek bir kursunia .igini.
bitiriyordu.

«Buradan cikan kimse yok mu?» diye Kari sordu.

«Bazi zenginlerin para giiciiyle crktiklarimi duydum.
Cogdu Hiristiyan. Belki aralarinda birkagc Musevi de vardir.
SS’ler burasini bir cete gibi ydnetiyorlar. Degerli esyay,.
altim ahp béligiyorlar. Bu ylzden zengin bir Yahudiden de
riisvet alip birakabileceklerini tahmin ederim.»

Kapo (nébetci tutuklu) yanlarina gelip Weinberg'e sus-
masini sGyledi. Weinberg, Karl'a igi anlattigim belirtti. (Bu
kapo’nun adi Melnik’di. iri yan bir yonkesici. Naziler genel-
likle Yahudi olsun Hiristiyan olsun adi suclulara bdyle yet-
kiler verirlerdi. Bu durum diger tutuklular: dehgete disur-
mekte yarariyd.)

Melnlk uzoklasinca Weinberg bir kutu yama cikarip
‘Karl’'a anlatmaya basladi.

«Buradaki insanlan tanimalisin.» Cesitli renklerde lc--
gen kumas parcalart gésterdi. «Kirmizi, siyasi tutuklu de-
mektir. Trockiciden kralciya kadar. Yesil, adi suclu. Mor,
Yehova Taniklan. Kara, serseriler, dilenciler falan. Pembe,.
escinseller. Kahverengi de ¢ingeneler.»

«Cingeneler mi?»

«Buchenwald cingene doludur. Bunlar ¢ahsmadikiar
icin nobetcileri deli ederler. SS, din ikisini diri diri gém-
dirdi. Sonradan mezardan cikaridikiorinda dilleri salam
gibi sarkiyordu a§izlarindan.»

Weinberg, Karl’a alti koseli yildizi gosterdi.

«Onu biliyorum,» dedl Kart. «Peki bu nedir?» Uzerinde
BLOD harfleri yazan.bir parca ¢ikardt.

«Aptallar, geri zekdlilar.»

«Ama onlar ne gibi suc islemis olabilirler?»
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«Devlet onlan yararsiz buluyor. Nébetcileri onlaria eg-
lenirken goreceksin. Hotta bozilar geri zekdh kodinlar:
alip...» ’

" «inanamiyorum.»

«Oyle mi? Oyle hikayeler dinledim ki. Buradan uzak
-olmayan bir yerde bir ev var. Delileri oraya gétiriyoriar.
Geri zekdlilar falon. Orada gazlayarak 6ldiriyoriar.»

«Gaz m1?»

«Tasima iginde caligan biri dogru olduguna yemin edi-
“yor.»

Kapo tekrar yanlarina gelip susmalanni soéyledi, co-
puyla-Karl’l tehdit etti bu kez. Kapolarin kara kasketleri.ve
kara ceketleri vardi. Diger tutuklular ¢izgili Uniformalar giy-
mislerdi. Hepsi kapolardan nefret ediyorlardi.

Birden hoparlérlerden miizik sesi yikseldi. Buchen-
‘wald orkestras: ¢aliyordu.

Weinberg Karl’a géz kirpti. «Berlin Fllarmoni Orkestra-
‘sinin yansi burada. Nébetciler iyi miizikten hoslaniyoriar.
Almanya cehenneme Dgas Rheingold’'un ezgileri arasinda
:gidecek.»

k34
»n

1239 yil Mart ayinda bir giin annemle asagidan gelen
sesler duyduk. Babamin muayenehanesi aylordir kapaliyds.
Cok garip geldi bu is bize.

Asagdiya indik. Annem giintin birinde Doktor Jozef We-
‘iss’in tekrar gelecedi umuduyla muayenehaneyi her giin
temizler, tozunu alirdi. Kapilar: actrk.

Kafasim kazitmig, cercevesiz gézliikli, uzun boylu bir
cadama iki igei muayenehanedeki esyalarin listesini cikart-
yorlar, esyalari oradan oraya tasiyoriardi.

Ciplak kafah adam topuklarini vurarak bizi selamiadi.
«Bayan Weiss, ben Doktor Heinzen’'im. Kocanizin muaye-
nehanesini bang verdiler. Size telefon etmistim, animsar-
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soniz, litfen anahtaridri rica edecegim.»

Annem beni yukati yolladi anahtarlan almam igin. He--
inzen'in sesini duyabiliyordum: «...rontgen aleti... diater-
mi... otoklav...»

Anchtarion annetme verdim. O da doktor Heinzen'e
uzatti. «Hepsi ‘burada, doktor. Muayenehane, 6n ve arka
kapilar, garaj, bodrum kat.»

«Cck naziksiniz.s

«Ayni seyi sizinkiler icin sdyleyemeyecegim.»

«Bu acele davratis icin 6zlr dilerim... ama yine de bu
muayenehaneyi, bu aletleri hos birakmak ginah olurdu.
Meslekdas olarak kccamizi tanirdim, kigisel olarak cok Uz-
ginim.»

«Berlin Merkez{ Hastanesinden kovulmasindan -6nce
tohir mydiniz onu?){\q .

«Bagka zamanlar 8aska gelenekler, hanimefendi. Ben.
parti Gyesiyim, parti de bana bu muayenehaneyi ve tu evi
devir almam icin gérev verdi.»

Annemin gézlerinden alevler fiskiryordu. «Peki ya taz-
minatimiz ne olacak?»

«Parti tip kurulu sizin durumunuzu gérigiyor.»

Annem adama Gzerinde bir adres ve bir telefon numa-
rasi yazili bir kGgit parcasi verdi. Karl’in eski stidyosu, In-
ga’nin dairesi. «BiZe sdyleyecek bir haberiniz olursa, Dok-
tor Heinzen.»

Adam yine egilerek selam verdi. «<Bundan ilk sizin ha-
beriniz olacak, hanimefendi.»

Ben artk bu kadarina dayanamadim.

«Her geyimizi caliyorlar, anne! Hirsizlarl» Heinzen'e
dogru bir adim attim. Dcktor aklimi kagcirmisim gibi baki-
yordu bana. iki isci de babamin masasini birakmislar, bize
bakiyorlardi.

«Rudi litfen,» dedi annem. «Babanin diplomasini al.»

Heinzen’in yanindan gegip duvardan babamin diplo-
masini aldim ve odadan ¢rktim.



Onlar hdld babamin olan her seyin listesini cikaryor-
lardi: «Flioreskop... sntrifiij... Gltraviyole lambasi...»

s r

‘GlinUmizi toparlanmakia gecirdik. Inga’min dairesin--
de cok az yer oldugu icin yanimiza ancak cok gerekli sey-
leri aliyorduk. Anna, ben ve annem log salonda oturduk.
Groningstrasse’deki bu evde bir daha hic yagsayamayaca-
gimizi biliyordum.

«Piyanoyu alamaz miy1z?» diye sordu Anna.

«Belki daha sonra, Anna. Inga’nin yeri o kadar kiiclik.
ki.»

«Oyleyse son olarak birlikte bir parca calalim.»

Annem ve kizkardesim piyanonun basyna gecip Lorelei’
1 calmaya basladilar,

«Anne, bunu hep birlikte Karl'in diiglniinde sdylemis-
tik, deg@ll mi?» diyorduy Anna.

Muzik giderek artiyor, evi dolduruyordu. Bilmem neden.
simdi artik nefret ediyordum miuzikten. Bir bakima o Bech-
stein piyano ve biitiin simgeledigi seyler bizi Eerlin’e bag-
lamugt. Zengindik, giivenliydik, piyanolu insanlardik. Kim.
bize zarar verebilirdi? (Simdi bir kibbutznik clarak, hicbir
geye sahip olmayan ve zaten az olan ayligini topluma' bira-
kan ben insanlarin yasamak icin ne kadar az seye gerek-
sinme duyduklarin,, maddi seylerin ne kadar yikici olabile-
cegini anhyorum artik. Yoksulluk ya da achgin soylu sey-
ler oldugunu savunuyor degilim. Ama esyaye kéle olmak?
insanin yasamini piyanclar, kirk mantolarla élcmesi? Bel-
ki de bu bir bakimdan, bizim korligimuizi aciklamaktadir.)

Biiyiikannemle buyilikbabama giyinip esyalarini tepla-
malarini ve saat dértte hazir oimalarim  séylemistik. Eski
csker olan biyiikbabami tanirdim. Tam saatinda hazir ola--
cakt.

‘Kaptlanna vurdum ama cevap alamadim.

—_—77 —



iceri girdim, perdeler kapandigi icin karanlikt:.

«Blylkbaba, gitme zamani geldi,» dedim.

Bir an icin uyudukiannm sandim. Ama giyiniktiler. Bii-
yikbabom koyu renk takim elbisesini, kolali yakali gémile-
gini giymig, siyah bir kravat takmisti. Anneannemin Gzerin-
de de siyah kadife elbisesi vard. Birbirilerini kucaklamis
olarak yatiyoriards.

Yanlarindaki masanin (zerinde agik bir koyu renkli si-
s gérdim. Alip kokladim. Ciiriik seftali gibi garip bir koku.
‘Konsolun (zerinden bir ayna alip agizlaring tuttum. Ayna
buharlanmamigti. Olmiislerdi.

Kahrolasi muzige, piyanoya lanetler yagdirdim. Kendi-
lerini bu kador uzun sire kandirdiklan icin babamia an-
nemden de nefret etmek istiyordum. Anneannemle biiyik-
babami yonaklarindan éperken bunu anneme nasil anlata-
cadimi diglindiim. Belki de yaglilar acik olon tek yolu sec-
tiler, diye diistinliyordum. Ve yalniz degillerdi. O kis. Kris-
talinccht'tan sonra binlerce Yahudi kendini 6ldirmeyi yeg-
iemlsti. Onlar icin butin umutlar yok olmustu.

ERIK DORF’UN GUNLUGU

Vivana
Temmuz 1939

Sahane bir giin. Heydrich beni Viyana'ya, Avusturya’-
daki ve bir zamanlar Cekoslovakya’nin korumasi aitin-
da olan Bohemya ve Moravya’daki Yahudilerin ‘iskGn’ prog-
rami basi Adolf Eichmann'la gériigmeye gonderdi.

Cana yakin bir adam. Esmer, ince yapili, saygil davro-
nigh ama sert bakisl. Yahudi sorunu konusunda ¢cok sey
bildigini iddia ediyor. Filistin'de ajanlik yapmig, Ibranice
"konusuyormus.
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«Onlan anliyorum,» dedi bana. «Emir almaya, boyun:
ejmeye alismislar. Biz de bunu yaptiracagiz.»

Biraz espriyle karistk olarak Avusturya Yahudilerini bir
fabrika igletir gibi cézimledigini, simdi aynt seyi Cekoslo-
vak Yahudilerine de yapacagini anlatti.

«Biyik bir fabrika bings: digin Dorf,» dedi. «Yahudi
bitin degerli esyalan, mallan, dogustan kazanilan hakla-
nyla bir kapidan giriyor. Onu bir domuz ya da' tarukmus
gibi igliyoruz ve oteki kapidan elinde Avusturya'y: terk bel-
gesiyle cikiyor. Ya o, ya da kamplarimizdan biri.»

Bu konusma o biiyiik ve cicek dolu park olan Prater'de
yer aliyordu. Heydrich, Marta ile cocuklan da yamma al-
mcma izin verdidi icin bu yaz tatilinden yararianiyorduk.
{Cok dikkatli bir insan olan Eichmann ailemin yanindayken
Yahudi sorununa degmmemeye gayret gosteriyor.)

«Biraz daha dondurma ister misiniz?» diye sordu Pe-
ter ile Lauro'ya.

Marta cocuklara Binbasi Elchmann’a ‘hayir, tegekkir
ederiz’ demelerini emretti. Cocuklar denileni yaptilar. Mar-
ta terbiye konusunda cok sikidir.

Yuzi heyecandan kipkirmizi kesilmis olan Laura, «An-
ne, simdi de ath karincaya binebllir miyiz?» dive sordu.

Cevremizde baloncular, oyuncak fliit satlcularl. cloek-
ciler, arabalanni siren dadilar renkli bir kalabalik olusturu-
yorlardi. Anlatimaz derecede giizeldi ortalik. Fihrer'ln
Avusturya’yl neden istedigint simdi anliyordum. Aimanya
burasi. Bize ait.

«Laura, korkarim yedigin o kadar sey mideni berbat
edecek,» dedi Marta.

Ama Peter de Laura da ath karincaya binmek icin ag-
lamaya basladilar. Genellikle cocuklara sert davraninz ama
bugiin 6zel bir gindi.

«Haydi gidin, bugiin ¢cocuklarin gind,» dedim.

Elcmann gilimsedi. «Rahatsizianirlarsa, onlara ben
hedava saglik yardimi saglarim, Bayan Dorf.»
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Marta ile cocuklar gittikten sonra Eichmann bana: an-
layish bakislaria bakt.

«Karin hasta m?»

«Hafif bir kalp rahatsiziige var. Cabuk yoruluyor, ama
bunun disinda saghd! yerinde.»

Hasta oldugunu nereden bildigini merak ettim.

«Cck cekici bir kadin,» dedi. «Heydrich’in sizi buraya
yollamasina ¢ok sevindim. Berlin benim davranislanmi tak-
dir ediyor. Tren igletmesi, depolama, igleme sokma. Elimiz-
deki eski cini esya, gumis ve antika koleksiyonlanni gor-
melisiniz. Bir salon dolusu Stelnway ve Bechstein. Hepsi
.devletin mal.»

«Ben hi¢ bilmiyordum...»

«Himmler yagmacihk, kisisel kazan¢ konusunda cok’
serttir. Ritbe ayricaligimn zevkini cikaran birkacimiz di-
-sinda.»

Garip bir adam bu Eichmann. Gergcekten Yahudi mal-
larina el koymanin SS’in yiiksek mevkilerinin ayricaliindo
olduguna ingniyor ma? Emin degdilim buna. Parlak ve an-
layish gozleri var, bu parlakhk alay mi, yoksa baghlik mi,
anlayamiyorum.

Ustlerimle konugurken dalkavuklugun yararlarini artik
anladigim icin, Berlin’e gelen raporlar konusunda kendisi-
ni birkac kez kutladim. Yahudi sorununu érnek bir bicim-
de ele almisti. Simdi Cekoslovakya da bize katildigina go-
re ¢ceyrek milyon Yahudi daha scrumlulugu altina giriyordu.
Eichmann da, Heydrich gibi kolayca kaptinyor kendisini
dalkavukluga. Yahudileri kendisine cekip, kayit ettirecek
kurnazca yontemlerinden sOz etti. Tehdit edilmiyorlardi,
kendilerine yeni yerlerde iskdn, adil davranis vaat ediliyor-
du. «Sinekleri de, sanmsak degil, bal ceker,» dedi Eich-
mann.

«Peki ama mallarina el konulmasini.nasil acikliyorsu-
nuz,». diye sordym. Gildii. Cok basitmis. Mallara ut=slara-
rasi durum sakinlesene kadar kendileri adina el konulu-
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yormus. «Peki buna ingniyorlar mi?» diye sordum. Yine o
elmas pariltisi aydinlatti gézlerini. «Bagka secenekleri ol-
madigt icin’ inaniyorlar,» dedi. Silahlari, direnecek gigleri,
basinlan, hukimette kendilerini savunacak kimseleri yoktu.
Ama o zaman bu yainizea. bir zorbalik konusu diyecektim.
Eichmann'in bitiin ‘psikoloji’ ve ibranice bilmis olma-
sina ragmen, kisacasi onlarin yagsamicrini elimizde tutuyor-
duk. Ama bir sey séylemedim.

«Ben, bana verilen emirlere uyarim. Un ben soldat.
Fransizca anliyorsun, Dorf.»

«Nerden biliyorsunuz?»

«Dosyani inceledim. lerkesin dosyasini incelemeye
calisinm. Yararh olur.»

Bir an irkildim. Dosyama bakma geregini neden duy-
mustu? Yizdmdeki huzursuzlugu sezdi..

«Batan Klaus Dorf,» dedi. «Berlin'de firinci. 1933 yilin-
da iflas ettikten sonra Dinya Savasindan kaima Luger'iyle
6ldird( kendisini. Bir zamanlar Sosyalistti.»

«Vay caninal»

«Hukuk fakiiltesini caligarak bitirdin. Kusursuz bir 6g--
renciydin, ama hep geri planda kaliyordun. Bremenli bir ai-
lenin kizi Marta Schaum'’la evlisin. Kiliseye devam eden bir
aile.»

Yizim solmus clmalydi, terliyordum da. Belki de an-
iattifindan daha ¢ok sey biliyordu hakkimda. Saklayacak
bir seyim yoktu. Ama bu hogsohbet, eliacik evsahibimin
benim hakkimda bu kadar seyi 6§renmeye katkigmasi sinir
bozucu bir seydi. Dogrusunu sdéylemek gerekirse, korkmus-
tum. Prater'deki mutly glinin Uzerinde bir karabasan do-
lastyordu,

Eichmann ylUzimdeki degigiklijin farking varmis ol-
malydi. Cizmeme bir tokat indirerek bunun kéti bir gey ol-
madidini sdyledi. Polis ve glvenlik 6rgitld olarak SS, ken-
di Gyelerini iyi tanimak zorundaydi. Gestapo, SS, SO, RSHA,.
batin uzmanlasmis daflar birbirllerine dikkat ederlerdi.
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«Boylece yasayabiliriz ancak, Dorf.» dedi.

Ben bdyle yogomak yerine, tam olarak Heydrich'e bag-
I1 yasamay! yedledigimi sdyledim. Yasamim boyunca rast-
ladigim en zeki insandi Heydrich.

Eichmann arkasina yaslanip esnerken yliziinde yine o
alayci ifade belirdi.

«Kuskusuz, Dorf. Zeki, kurnaz, yaratici ve korkusuz.
Ama hepimiz gibi onun da zayif bir noktas! vardir.»

Beynime bir tugla yemis gibi bakmis olmahyim.

«Yani soylentileri duymadin mi demek istiyorsun? Hey.
drich’in aile ajacinda bir Yahudi oldugu soyleniyor.»

«inanmam.»

«Yillar édnce bu iddiay értmek icin mahkemeye bas-
vurdu. Ona buna cok paralar 6dedi. Kayitlar yaktirdi. Bu,
kendisini ¢ilging ceviriyor. Onun icin Fihrer’in ke politi-
kasini béyle kairarlilikla uyguluyor zaten. Kendi icindeki Ya-
.hudiye oldiirmek icin. Boyle diyorlar yani.»

Bu sarsici haberi hazmetmen kolay olmadi. Yalan ol-
sa bile. «Peki benim icin ne diyorlar?» diye scrdum.

«Sen Gestapo ve Guvenlik Servisi bagkanina gercek-
‘ten bagh caliskan bir insansin. Aydin biri. Sen isi aldigin-
dan bu yana Heydrich'in raporlarinin daha kolay okunabil-
digini de belirtmek isterim.»

«Beni yemlemeye calismiyorsunuz ya, binba$tm?»

«Hic de dedil. Bize verdiginiz sézcikler icin size tegek-
kir etmek isterim. ‘Yeniden iskan,’ ‘yeniden yeriestirme,
‘6zel iglem” gibi. Musevilerden kurtulmak ¢cok sahane esan-
4 sbézcikler»

«Bir meslekdasimi edlendirebildidim icin cok mutiu-
‘yum.»

Eichmonn parmaklarini saklatarak daha sorap getir-
‘melerini istedi. Garsonlor kosusgtular. Herkes tamyordu
-onu. Kara uUniformeyla cizmelerin glciina biliyoriardi.

«Kaygillanmona gerek yok,» dedi. «Hakkmdaki rapor-
dar olumlu. Ayrica Heydrich’'te herkesin kirli camasir dos-
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yasi vardir. Bu Yahudilik konusu bir doaha ortayo cikarsa,
kendini sigorta etmis oluyor béylece. Himmler, Goering ve
Goebbels hakkinda dosyalar var elinde. Kimi zaman Fuh-
rer'e de bir dosya actigindan kuskulanmiyor degilim.»

Diginemeyecek kadar karigsmisti kafam.

‘Marta cocuklarla déndii. «Onlar icin de benim icin de
fazla heyecanl,» dedi.

Sacher Oteline gidip dinlenmemizi 6énerdim. Eichmann
bize bu sahane otelde elde edilmesi-olanaksiz bir daire bul-
mustu. Parti hesabing,

Peter bdyle bir seyi duymak bile istemiyordu. Dénme
dolaba binmemisti daha. Laura da éyle. Ancak asin heye-
canlanmis cocuklarin bogazilarindan ¢ikan zirnltiyo basladi-
lar.

«Ben gotiririm 6yleyse, Marta,» dedim. «Bari sen
Binbasi Eichmann’in yaninda' kal.»

+ iMarta oturdu. Eichmann egilerek karimi selamladi, gi-
zelligini ve cekiciligini bir kez daha belirttl. Cocuklarnmiz-
dan, onlarin Almanya’nin gelecegi icin ne demek oldukla-
rindan, Avrupa’yt yeni bastan yaratan yeni Almanya’dan
soz ettiler.

$arap kadehlerini tokugturarak aile, ev ve onura ictik-
lerini gérdim. Cocuklan dénme dolaba bindirirken, Eich-
mann’in érgitiimiziin uwluslararasi bir casusluk yuvas: ol-
dugu hakkindakl sézlerinl unutmustum bile.

Gercekten ¢cok verimli ve mutlu bir giin gecirmistik.
Eicmann’in 6niinde safca davranislarmia meslegimde bir
ilerleme soglayamadim kuskusuz. Ama basit cekiciligiyle
Marta bunu yapiyor nasil olsa.

O gece Sacher Otelinde yeni bir ategle sevistik, se-
vismede yeni yaklasimlar, yontemlerle ikimlz de sagkin ve
bitkin kaldik sonunde. isimden aldiim giic, orgiitiin (yesi
olmanin verdidi korkusuziuk su ya da bu yolla cinsel bir-
tesmemizl etkiliyor.
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RUDI WEISS’IN HIKAYESI

Babam, Polonya’ya kabut edilen son Yohudi kofilele-
rinin biriyle gitmisti. Polonya istemeyerek onlan sinirlarin-
dan iceri kabul edene dek tam pir  hafta o sikisik ve pis
trende iki sinir oroeinda gidip gelmislerdi. Bir kadin tren-
de kalp krizi gecirip 6lmiig, babam en son ano kadar ka-
dinin yanindan ayritmamigti.

O kofileden sag kalan biri bana sonradan olaylen an-
latte

Yahudiler trenden indikten sonra sinirin Alman tarafin-
da siraya dizildiler.

Gercek sinira kadar birkag kilometre camuriu yollarda
yiratdlddler. Yaslilann bazilan dayanamayip yere yigiimig-
lar, direnenlerse ddviimdslerdi.

Babamin Saghdi iyiydi. Baskici ustasi Max Lowy ile
karisiyla birlikte ylriyorlardi.

Kirmizi beyaz ¢izgili sinir engeti gérindigi zeaman SS
nobketgileri yiriylds kolunu durdurdular. Herkes cebini be-
saltacakti. Yanlaring yalnizca on mark alabilirlerdi.

«Bu parayl Aiman halkindan c¢aldiniz gsimdi de geri ve-
receksiniz. Paraylr Alman halki adina aliyoruz.»

Saat ve micevherler de kapigiliyordu. Babam dolma-
kalemini, saatini, ctizdanini verdi. SS ndbetcisi babamin
yakasindaki doktorluk rozetine bakiyordu. «O ne?» diye
sordu. .

«Ben hekimim. Bu rozeti karii bana tip faokiiltesinden
mezun oldujum zaman armagan olarak almisti.»

SS rozeti babamin yakasindan kapti. «Polonyalilar
doktordan falan anlamazlar. Hayvandirlar hepsi, Yahudiler
kadar asadidsr anlar da.»

Batam nasilsa lider roliine girmisti. Bu Polonyal Ya-
‘hudilerin ¢ccgu yoksul, egitim gormemis insanlardi. Bu si-
“kintilan icinde ona dénmeleri dogaldi. Babam grubu karli
tarlalar arasindan gegcirip (hava da cok soduktu o giin) Po-
lonyali gbemen memurlarinin, garip bicimde sivri kaskeétl:



:subaylerin 6nune getirdi. Kagitlan incelendi.

«Kagrtlar hazirlayin. Yurttashk belgeleri,» diye bir yiiz-
basi badirdl. «Sanki daha fazla Yahudiye ihtiyacimiz var-
mi$ gibi!»

Bu olayi, yani Polonyalilarin bu horgéru ve nefretini,
sonraki 6teki olaylan dusiiniince, bunu anlayamiyorum bir
turlii. Almanlar, bizlerden nefret ettikleri kadar Polonyali-
lardan da nefret ediyorlardi. Hitler onlar jcin neler digtndi-
guni scklannyordu. Kole clacaklardi, Nazi 6rgitlenme Is-
kalasinda Yahudilerden Lir derece yukarda. Baski altindo
bir cikarlar birligi diye bir sey olacadi dusunuleblllr Ama
hayr. Ne acima, ne de anlays.

Almcn crdusu, SS, resmi katiller ve iskenceciler tim
G@irliklanyla Pclonya’ya yilklendikleri zaman bile, Polon-
yalilar Yahudilerden nefret etmek-icin zaman ve gi¢ bula-
kildiler kendilerinde; biz sistemli bir bicimde ortadan kai-
diriirken, bir kenarda ilgisizce durup seyredebildiler. Bu-
gur.e dek bunu anlayamadim. Sanki bir futbol macinda kay-
beden takimin bazi oyuncularinin kendi yorulmus oyuncu-
lanni dévmesi gibi kir sey bu.

Saatlerce suren bekleme, denetleme ve sorgudan son-
ra Ychudilerin Polonya topraklarinag adim atmalari izni ve-
rildi. Bir yol kavsaginda sirgiin edilen insanlann akraba-
lan giinlerdir sogukta beklesiyorlardi.

Lcwy ile karisi babamin pesinden yiridiler. «Doktor,
senin burada ailen var mi? Sarah ile benim kimsemiz yok.»

«Kardesim var,» dedi baban.

‘Maoses babami bekliyordu. Bir zamanlar hahamlik egi-
timi gérmeye kalkismis, ama sonra ekonomik nedenlerle
biiylikbabamin Varsova’'nin Yahudi mahallesindeki ecza-
hanesini tzerine almig olan bekar bir adamdi amcam.

Kardesler birbirilerine baktilar, cma aglamadilar. Ba-
‘bam, annemin sakinligini ve onurunu almisti artik, 1935te
Karl'ln diginidnden bu yana gérismeyen iki kardes birbi-
rllerine bakmakla yetindiler. Soluklars havada bulut bicimin-

85



de donuyordu. Cevrelerinde insaniar adliyor, kucaklagiyor,
slikirler edlyorla:, diismanlarimiza lanetler yagdiriyorlard..

«Geldin... sonunda,» dedi Moses.

«Evet. Anavatana donisg.»

«Yolculuk iyi gecti mi, Jozef?»

«Pek Dogu Ekspresi sayilmaz kugkusuz. Sekiz giin iki:
sinir arasinda gittik geldik. Polonyalilarin llkeye alacaklar
son Yahudi kafilesiymisiz.»

Sdylenecek siradan sézler birden sona eriverdi ve iki.
adam aglayarak birbirilerini kucakladilar. Bundan utanan
‘Moses mendiliyle gézlerini sildi. «Toz. Polonyanin bas be-
lasi.»

«Ocak ayinda mi, Moses? Aglamaktan utanma.»

«Utanmiyorum. Ama goézyasinin hicbir yarar yok. Gide-
lim artik. Polonya ordusu buraya herhangi bir tasit araci
getirmemize izin vermedi, bir at arabasi bile. Tren istasyo-
nuna iki kilometre yolumuz var.»

Gelenler torbalanni, c¢antalarini yiiklenip babamla
amcamin ardindan ylriimeye basgladilar. Bobam basimiza
gelenleri anlatt amcama. Karl tutuklanmigti. Muayenehane
kapanmisti. Karisinin Varsova'ya telefon edip etmedigini
sorunca amcamin durakladidini gérdi. Yeni bir kétii haber
kendisini bekliyor olmaliydi.

¢«Ne var, Moses?»

«Jozef, Palitze'ler dimisgler. Kendilerini 6ldirmusler.»

Babam soludu kesilmis bir halde durdu. O iyi Insanlar.
Sonsuz sabirh bir insan oldugu, yaslhiara, hastalara ve yok-
sullara hep iyi duygular besledidi icin boylesine sinirsiz
vahgeti anlayamiyordu. Sonralar Moses’e annem, Anna ve
benim icin cok kaygilandi§ini sdyledi. icinde itk kugku kur-
du uyaonmaya baslamisti. Berlin’de biraktigi ailesini daha
kéti gunler bekliyordu. Palltze'lerin Intlharlar cok &nemii
bir isaretti belki de.

Karh tarialardan, buz tutmus yollardan gectiler. Birka¢
Polonyali kéylli durup bakti kendilerine. Bir keresinde yasls
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bir adam oldudu yerde yigildi kaldi. Babam adama yardim
edip Polonyah ciftciye sicak kullibesinde adamcagizin ge-
celemesi icin yalvardi. Ama ¢iftci kabul etmedi. Adam is-
tasyona kadar tasimak zorunda: kaldilar.

Moses iyimser olmaya calisiyordu. Durum diizelecek-
ti. Babamin Varsova'da Yahudi Hastanesinde calismasint
saglamisti. Hatta ‘babam eczanenin lizerinde oturmaya al-
dirmazsa, kiiclik bir daire de vard..

«On dokuz yasima kadar eczane (stiinde yasadim,
Mcses.»

Moses ekmek, peynir, salam getirmisti. Yiyeceklerini
Lowy ve karisiyla paylasarak yurimeye devam ettiler.

Lowy onlaria Varsova'ya gelip gelemeyecegdini sordu.
‘Kanisiyla kimseleri yoktu. Aslinda Krakowluydular ama. gile-
leri coktan 6liip gitmislerdi.

«Yardim falan istemem,» dedi Low. «Usta bir isciyim.
Baski ustasiyim. Tirnaklarima bakin. Kirk yilik baski mi-
rekkebi duruyor diplerinde. Ama tomdigim insanlarin ara-
sinda olayim istiyorum.»

«Varsova bir cennet degildir,» dedi Moses.

«Ben cennetten falan coktandir vazgectim. Bir yatak,
bir fincan cay. yeter bana. Hele bir de dizgi, bask isi falan
-olursa.»

Moses adami cok sevmisti. «Elbette, Bay Lowy, siz de
kardesim ve benimle gelin,» dedi.

Bdyle bitkin, kemiklerine kadar donmus ve istenmeye-
rek Varsova trenine bindiler.

&
t%

1939 Agustosunda annem, Anna ve ben Karl’in stiidyo-
‘sunda yagamaya baslayal birkag ay olmustu. iyl yiirekli In-
ga her isimize kosuyordu, o da bize vakin oimak icin, he-
men yormmizdaki dairede oturan ana tabasinin yaning ta-
-siInmisti. Hans'in yataginda yatiyordu. Hans, doguda bir
‘yerde manevrailara katiimaya gitmisti.
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Stiidyoda Karl'in sehpasiyle boya masasini bir kenara
itmis, tablolarini dolabin arkasina yerlestirmistik. Annemle
Anna divanda yatiyorlardi. Ber: de bir kenarda bir kamp
yatadi bulmus, onun lzerinde yerde yatiyordum.

Annem, Groningstrasse'deki evden, odayi biraz kala-
balik clsa.da rahat bir gériniime sokacak kadar kapkacak.
kilim ve hali getirmigti. Yillardir akilli bir davranigla cegitli
bankalardaki hesaplarindan azar azar para ¢ekiyordu za-
ten, babam gitmeden énce gelirinin biiyik bir bélimuni
nakit olarak saklamis oldugunu séylemisti. Yani bir sire.
kendimizi idare edebilirdik.

Hiristiyan igci sinifi mahallesinde oturdugumuz icin
mimkin oldugu kadar az gériinmeye calsiyorduk. Aligve-
rigimizi Inga Ustlenmigti. Ama o korkun¢ sikintiya katlan-
mak da ¢ok giicti.

Kimi zaman yakinlardaki parkta kendi kendime top oy-
nar ya da kesardim. Ama huzursuz ve sabirsizdim, dogru-
sunu soylemek gerekirse biraz. da korkuyordum. Kigik.
stidyoda yemek pigiriyor, ortaligi silip stipiriyordum. Or-
taokuldayken birlikte ciktigimiz bir kiz vard:. Bir kere onu
gramaya ¢iktim, ailesi coktan kaybolmugtu. Nereye gittik-
lerini kimseden 6grenemedim.

Rahat bir yasam degildi, ama agabeyim Karl do Icle-
rinde olmak tlizere, pek ¢ok Yahudinin gcok daha kdéti du-
rumda oldugunu biliyorduk. Bizim igin bir ¢ikis yolu, bir ge-
lecek gériinmiiyordu. Beni korkutan da buydu. Annemin sa-
kinligini korumasina ragmen. Onu artik kirlasan saclarine:
geri iterken, aksam yemedi olarak sebze dograrken goriir
gibiyim simdi de. Eski evdeki o glizelim yemeklerden bu
yana epey bir disilis gbstermistik.

Annem korkuyor ya do kederden tasacak duruma ge-
liyorsa, bunu saklamay! ¢cok iyi beceriyordu. Aglayan, g6g-
sliini yumruklayan insanlardan degildi. Ama Anna’da bir
degisiklik gériyordum. Bir zamanlarin o canli saldirgan,
hareketli kizi simdi suskun oturuyor, glaylarima bile karsi-
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ik vermiyordu. Kiiciik banyomuzda sabahlar ylzimiizi yi-
kayip, yeni bir giinii nasil kullanacagimizi distniirken her
sabah, «Buradan nefret ediyorum,» diyordu bana.

Bir giin Heinz Muller; Helms’leri ziyarete geldi. SS bir-
liklerinde c¢avus olmustu. Inge, onun bir zamanlar kendi-
siyle evlenmek icin babasindan istemis oldugunu -anlattt
bize. Nefret ediyordu ondan. Muller, rakibi olan agabeyi-
min hapiste olmasina ¢ok seviniyordu ama Inga’'nin énin-
de tedbirli davranmak zorundaydi.

Cok sicak bir yaz glini oldudu icin hem bizim kapimiz,
hem de Helms’lerin kapisi acikti. Spor sayfasini on birinci
kez okurken_icerden gelen sesleri duyabiliyordum.

Inga, Muller’e Karl'in nereye gotirildigini 6§renme-
si icin yalvariyordu. Kristalinacht'tan sonra tutuklanan Ya-
hudilerden ¢ounun kaybolduklarine biliyorduk. Bir cogu
sahte suclamalarla: ldirdlmislerdi.

«Ben yalnizca bir cavusum,» dedi Muller. «Burnumu
dosyalara sokamam: Ki.»

«Ama onun nerede oldugunu bulmak icin...»

Babasi séze karisti. «Inga, Muller kendini tehlikeye
otamaz bir Yah,..»

«Soyle baba, Yahudi kocam icin, sbyle.»

Muller agzinda bir seyler geveledi. <«Buchenwald’de
sanirim,» dedi sonra. «Sivil bir hapishane. Berlin’den olan-
larin ¢codunu oraya génderdiler.»

«Ona yazabilir miyim? Gérebilir miyim onu?»

«Bilemem. Cok siki davraniyoriar. ‘Belki bir mektup.
Ama sana sdyleyecedim... onu unutmandir. Rahat birak
onu. Baban hakh, bunun sana bir yaran yok.»

«Yerinde bir 6giit,» dedi Helms.

Sonra da annesi, «Muller hokl, yavrucugum. Belki de
en iyisi buydu,» diye ekledi. A

«O kendine havalar vermeye calisan annesini, o dok-
toru dugiindikce... Pis bir Polonya Yahudisiydi...» dedi
Helms.
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«Susun! Utanmiyor musunuz? Kocam hakkinda boyle
konusmariza izin veremem.»

Bir sire sustular, sonra babast homurdanirken, anne-
si de alcak sesle aglamaya basladi.

Inganin gicli ve haksever bir yan: vardi. Karl'a olan
askl da buna eklenince, karst konuimaz bir kadin oluyor-
du. Nasil tanistiklanini anlatirsam, bunu daha iyi belirtebi-
lecedim. Ingo’nin ¢cok glizel ‘Ari’ bir kiz olarak mdiidir sek-
reterligi yaptigi sanat okulunda Karl da égrenciydi. Okulde
caligsanlar ve é6gretmenler ayliklarina zam isteyip de redde-
dildikleri zaman dilekceyi elden ele dolastirip imzalatan,
toplantilan diizenleyen, bir grev plani hazirlayan hep Inga
oimustu.

Karl onun boyle bir toplantida kalkip gerekirse okulu
kapatmaya hazir olduklarini sdyledigini animsiyordu. «Ki-
21l degilim, Sosyalist degilim, politikayla ilgim yok,» demis-
ti Inga. Ama hakh oldugunu biliyordu. Hepsi de duygulu
parti lyeleri olan 6gretmenler kendisini ¢it ctkarmadan din-
lemiglerdi. (Grev yasaklanmis fakat aylklan da artt|r||m|§-
t1.)

Pek ender insanda rastlanan bir niteligi vardi Inga’nin:
dogustan varolan bir adalet duygusu. Grev toplantisindan
sonra, genellikle utanga¢ ve agzini bicak acmayan Karl,
Inga’nin toplantidan tek basia ciktigini gérmiisti: Kizin er-
kek arkadasi olmadigin diisiinerek kahve icmeye. davet et-
ti. Birbirilerine hemen astk oldular. Karl, Inga’nin alcakgé-
niHi gecmisine ragmen, miithis bir insan anlayisi oldugu-
nu ve cok iyi konustugunu sdylemisti.

Kiz yalnizca bir sekreter cldugu, sanat konusunda hig--
bir sey bilmedigi ve Karl ile Picasso ya da Renoir’i tar--
tisgamayacaklanni sdyleyerek: itiraz etmisti. Karl gilmusti.
Evine goturirken kizin elini tutacok kadar cesaret topla-
yabilmisti.

«Bilmen gereken bir tek sey var demisti Karl. Beren-
son adinda bir elestirmenin bir sézi. ‘Sanatin amaci yasa-
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mi dederlendirmektir.’» Kiz Karl't 6pmiisti bunun {zerine.
Bir giin evienecekleri hakkinda ikisinin de kuskusu yoktu.

Babasinin sesini dinlerken, Inga’nin bu huylarim anim-
siyordum. «Ofkelenmesi gereken biri varsa o da biziz. Ya-
hudiyle eviendigin yetmezmig gibi simdi ailelerini alip bur-
numuzun dibine yerlestirdin!»

«Sus!» diye bagirdi Inga.

Muller bir aile danigmani gibi sakindi. «Yahudileri sak-
lomak cok kétl bir sey. Zararn size dokunabilir.»

«Muller, rica ederim,» diye Inga israr etti. «Ona bir
mektup génderebilir miyim? Parayla c¢ikabilir mi disan?
Benim icin bir sey yapabilir misin?»

«Para mi? Bazt zengin Yahudilerin bunu basardiklarini
duydum amea bunun icin bir kral hazinesi ister. Kocan gibi
yoksul bir sanatci icin olanaksiz bu.»

«Yardim et bana. Ne olur, yardim et bana.»

«Muller, sakin kendini onun icin tehlikeye atayim de-
me.» Babasiydi bu. «Ne Inga icin, ne de o Yahudi icin. Ya-
nibagimizda oturmalar: yeterince koti zaten.»

«igreniyorum hepinizden!» diye bagirdi Inga.

$imdi babasi da 6fkeden kudurmustu. Bitin korkak-
iar gibi, 6fkelenince cocuklarina bagirmaktan hoglaniyordu.
«O Yaohudi orospusuyla piclerinin derhal buradan gitme-
lerini istiyorum.»

Bir kaptnin glriltiyle carpiidigim duydum.

Muller, Inga’nin babasini sakinlestirmeye calisiyordu.

«Uyarmadik denilemez... Glzel bir Ari kiz1, Yahudiler-
le... Evienmelerini biraz erteletebliseydin, Nurnberg Yasa-
lan cikacak ve nikGh gecersiz olacakti.»

«Muller... eski bir dost olarak,» diyordu Inga’min an-
nesi. «Hicbir sey sdylemeyeceksin, degit mi...»

«Yahudi akrabalarin hakkinda mi? Kesinlikle hayir.»

4
Stiidyoda radyo dinliyordum. Anna da derslerine cali-
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giyordu. Resmi okullara gidemedigi ve Yahudi okullar do
kapatildigi icin kendisine annem ders veriyordu. Ben de
bir seyler dgrenebilirdim, oma bunu yapamayacak kador
ofkeli ve huzursuzdum. Zaten pek 6yle ahim sahim 6grenci
olamamistim simdiye dek.

Radyoda spiker Hitler'in son demecini tekrarliyordu.
Fihrer'in Polonyalilar kargisinda sabri tiikenmigti. Polon-
yalilar kistah ve kavgaci davranisiarinin hesabini verecek-
lerdi. ingiltere ve Fransa'yr da kendisinden uzak durmalar:
icin uyariyordu.

«Polcnyaq, sirae sana geldi» dedi Anna.

Ben de 6yle disuniyordum. Hi¢ kimse kendisine bu
seyleri yapacagint sdyledigi zaman inanmiyordu. Oysa bun-
lan hep Kavgem’da okumustum. Neden kimse ciddiye al-
miyordu Hitler'i? Slavlar ve Yahudiler hakkinda neler sdy-
lomigti?

Annem, Varsova'daki babama erisecegini umarak bir
mektup yazmaktaydi. Havanin ik olmasina ragmen sirtina
salini almisti. Solgun gériinliyordu. «insanlar korktuklar:
zaman kendilerini kandirirlar, Rudi,» dedi.

«Bizim gibi,x diye s6ze karisti Inga. ¢Biz de, hep ona
pes eden aptal politikacilar kadar kotlyiz.»

Inga kapida durup bana gelmemi isaret ediyordu. Ya-
nina gittim.

«Muller domuzu Karl'in Buchenwald’da olabilecegini
sdyliiyor. Oraya gidiyorum.»

«Seni yanina' sokmazlar ki.»

«Denerim. Kocam benim, Rudi. Bana ihtiyact var.»

«Muller kurtulma olasihdinin bulundugunu sdyiedi mi?»

«Hayir, ama ben yine de gidecegim.»

Inga’nin uzun ve giizel yizine baktim. Ona hayran of-
mamak ‘elde degdildi. Karlt bogayabilir, unutabilir, Ari irkin-
dan olmasina siginarak butiin bu acilardan kurtulabitirdi.

«Ben de gidiyorum,» dedim.

«Benimle mi geleceksin?»



«Hayir,y dedim. Evde saklanmakia Anna ile anneme
hir yararnim dokunmuyordu. Yoksa yararli miydim? Ailenin
erkegi bendim artik. Ama Inga’ya, hepimizin tutuklanip si-
nir disi edilecedimizden emin oldugumu. séyledim. Berlin’-
.de hala bir Musevi Konseyi vardi ama onun da giderek se-
si solugu kesiliyordu. Cevremiz kugatiimisti, tek basimiza
kalmistik. Kimsenin beni ele gecirmesine izin vermeyece-
.gimi soyledim. En azindan canli olarbk ele geciremeyecek-
lerdi beni.

‘Karl''n yapamadigi gibi mi?’ dercesine bakt gozleri-
:min icine. Amo bunlan sdylemedi. Aptalcasina sisindigim
.icin utandim ben de. Ne yapacagimi nasil bilebilirdim? Ka-
nitlanmamig cesaretim konusundg karsisinda Gviindilecek
insan Inga degildi. O ailesine’ kargi cikmig, bir Yahudiyle
evlenmisg, onu terketmemigti. Nedenini sordum.

«Onu seviyorum,» dedi.

«Doha begka bir seyler de olmain»

«Saygi, sevgi. Karl iyi bir insan, kimseye zarari dokun:
amaz. Sokakiaida, hatta bu mahallede bile cok kanli kav-
galarg tanik oldum. Kizillar, Naziler, hepsi. Babamin yizii
g6zi kan igcinde eve donmesi, bu apartmandaki kiracilarin
.dévugmeleri, badnsip cagrigmalari,. Karl bir yenilikti be-
nim icin. Zorbaliktan, siddetten anlamayan insanlar oldu-
gunu bilmiyordum. Yahudiyse, ne ¢cikardi bundan? Ben ol-
.dum clasi kendimin efendisiyim.» Gulimsedi. «Ruci, ben
-eski kagcaklardanim. Cocukken iki kere kactim... bu berbat
-yerden uzaklagmak igin. Ancak pek uzaga gidemedim.»

Annemle Anna’y! biraktigim takdird~ korkak sayilip sa-
yilmayacadimi sordum. Bir an disindikien senra sayllma-
yacagimi sbyledi. Kendisi onldara bakacckti, benden daha
iyi bir koruyucuydu. Nasil olsa ben erges yakalanacaktim.

Bu konusmayi simdi animsarken, kalmamin daha iyi
‘olup olmayacagini distinmekten kendir:i alamiyorum. Ta-
‘mar, bunun verdigim en yerinde karar oldugunu soyliiyor
Anpemie Anria’y! baslarina gelenlerden koruyamazdim. Bir
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kurbandan bagka bir gey olmayacaktim ben de, eder kal--
saydim. )

Inga ile stiidyoya girdik.

«Ne konuguyordunuz siz ikiniz 6yle?» diye sordu an-
nem. «Karl'dan sz ettiginizi duydum.»

«Yanlig duymussun anne,» dedi Inga.

Anna bagini okudugu kitaptan kaldirdi. «Karl burada-
olsaydi,» dedi. «Babam da. Hep birlikte olabilseydik bu ka-
dar kotl olmazdi.e

«Baban iyi,» dedi annem. «Son mektubunda Varsova’-
da iglerin cok kéti olmadigini yaziyordu.» Onun bu gérmez--
ligindeki inadi yuziinden az daha patlayacaktim. Polonya’-
da durum berbotti. «Baban hastanede. Miidir yardimcisi:
olmus. Musevi toplumunda da blyilk sayginhk kazanmis.»

«Rudi, su tarih dersini sorsano bona,» dedi Anna.

Kizkardegimin karsisinag oturup temiz yazisiyla def--
terine yazdig: tarihleri sormaya bagladim.

Bir yandan da digiinmekten kendimi alikoyamiyordum:.
iste dinyalan yanip kil olurken tarih, 6grenme, sdzclikler,.
dersler ve kitaplar hakkinda kaygilanan insanlar, iste Ya-
hudiler. Ama belki de kendi insanlarnim hakkinda cok sert.
davremyoerdum. Ogrenmek,-kendi isimize bakmak, aligveris
ve koti glinlerin sona ermesini ummak ve bunun i¢in dua-
etmekten bagka ne biliyorduk ki?

Radyoda spiker Yahudilere iligkin yeni kurallan sayi-
yordu. Sar yildiz takilacakti.: Kamu ulagim araclarina bine-
mezdlk. Yahudiler sosyal givenllkten ya da diger hikime- -
tin sagladid olanaklardan yararlanamayacoklard:. Sinagog-
lar kapatilacaktt.

«Cehennemin dibine git egsodlu esekl» diye bagir--
dhim radyoya.

insam clleden cikaran bir sakinllkle annem, «Bunun bl
yarar yok, Rudi,» dedi.

«Ben rahathyorum ya.»

«Sorulan soracok misin, sormayacak misin?»
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Kizkardegsime, anneme nasil da acliyordum. Yasamin...
:okulun, biylimenin, gilenin siriip gidecegini santyorlardi.

«Pekdla. 1521°de ne oldu?»

«Worms Meclisi.»

Spikerin sesi arayo giriyordu: Bitan Yahudi belgeleri
‘ve pasoportiarina Y mihri¢ basilacaktir...»

«1618'de.»

«Otuz YIl Savaslaon basladi.»

Tarihi iyi biliyorduk, kabul. Ama o andc yazimakta
-olan tarihi hic mi hi¢ anlamiyorduk.

Radyo devam ediyordu: «Yahudilerin silah bulundur-
.masi agir suc saylilir...»

«1776.»

«Amerikan ihtiléli.»

«San yildiz her an takih olacaktir,» diyordu spiker.
‘Bunu takmamok deviete karsi iglenmis su¢ olup cezasi...»

«1814,» dedim. Radyoda konusan adami 6ldirmek js-
tiyordum,

«Napolyon’un yenilgisi.»

«Yahudilere qit diikkanlar kaydettirilecek ve sahiple-
“Fhoou®

Yerimden firlayip radyoyu kapattim.

Annem hicbir seyin farkinda degilmis goériniyordu.
"Yoksa bu, bize cesaret vermek, oyununu devam ettirmek
icin takindigi bir tutum muydu? Sakin olursak, firtinay: at-
latacadimiza: mi inamyordu?

Basini okudugu mektupton kaldirdi. Bir zamanlar ta-
:ze v6 Kinsksiz yuzu gimdi -zoyift. Cok az yiyordu. Goézle-
rinin oltinda cukurlar vardi. En iyi yiyeceklerl Anna ile bana
verdigini, mahalle baokkallarina ruagvet yedirdigini, giderek
~gzalan paramizi idare etmeye calistiini, bizi saghkh tut-
mak icin ugrastigim biliyordum.

«Anna, derslerini siirdirmen cok 6nemli,» dedi. «Ya-
rin cebir yapacagiz. Her seye karsin kendini énindeki ya-
-gama hazirlamalisin. Sana iyi bir yasamin olacagini soyle-
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yebilirim. Rudi, sen de arada bir kitap okusan zaran olmaz
hanil»

Anna’nin gbzlerinin yaglo doldugunu goérdim. Elini ok--
sadim, ama ajzimi acip bir $ey séylemedim.

LA
L%

O gece ikisi uyurlarken bir cantaya birkac ufak tefek,.
bir iki kat ic camasin falan doldurdum. Cocukken c¢cok kez.
kampa gitmis, acik havade yasamigtim. Karl bu tirli ya-
samdan hic hoslanmazd, sivrisinekler hep onu isirir, zehir-
li sarmagiklara hep ona takilirdi. Biylkbabamin verdigi es-
ki bir oduncu bicadini da yanima aldim.

Anna ile anneme bir sey séylememistim. Bir hafta ka--
dar orice basim ustasi Lowy ile birlikte caligan bir adami
gormeye gitmigtim. Steinmann adindaki bu klige igcisi bana
sahte. bir kimlik belgesi uydurmustu. Fotograftaki bendim
oma geri kalan hepsi uydurmaydi. Ulser nedeniyle askere
chnmanmus olan bir édrenciydim kimligime gére.

Uyuyan annemle Anna'yl sabahin jkisinde hafifce dp-
tim, cantami omzuma atip sessizce yiirliylis ayakkabilari-
mi giydim ve koridora ciktim.

Inga gidecegimi biliyordu. Sabahlidini giymis olarak
digsan cikti.

«Karar verdin demek.»

«Burada kalomam. Onlara bir yararim dokunmuyor.
Belki de kendimi kurtardiktan sonra onlan do kurtarmaya:
gelebilirim... bilemiyorum.»

«Nereye gideceksin?»

«Beni bulamayacaklan herhangi bir yere.»

<Nasil yasayacaksin, Rudi?»

c<Hirsizlik yoparak. Yalan soyleyerek, Doviiserek.»

Bana bir tomar para uzatti. «Bunu al. Hic olmazsa bir--
kag giin idare edersin.»

Tegekkir ettim. Bir an birbirimizin yiziine baktik. $im-
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di, birbirimize ne kadar benzedigimizi anliyorum. inatgi, iti-
lip kakiimaktan hosianmayan, direnmeye hazir, baskalarinin
zorlamak istedidi seyleri boyun ederek kabul etmeyi red-
deden iki insan. Anam babam beni pek anlamamiglardi.
«Bu, okumuglar ve sanatcilar ailesine yanhghkla girmis bi-
ri,» derdi babam. (Ama saka olarak séylerdi bunu, Karl ile
Anna’dan daha 6z sevmezdi beni.) Cocuklugunda vahset
ve kan gérmis olan Inga da (yasadiklari mahalle 1920 ve
1930’'larda sokak catismalarinin en kanlilanina tanik olmus-
tu) siddete ve bunu uygulayanlara karst nefret duyuyordu.
Bu gérdiikleri acima ve sevecenlik duygularini azalt-
mamisti. Onun kendisini destekleyecek giiciinden yoksun
-olan Karl’in hapiste nasil yasayacagini korkuyla digindim.
«Rudi, bize yaz,» dedi. «<Annen sok gecirecek ama ben
-ona neden gitmek zorunda kaldigini anlatinm. Anna’ya da.»
«Bir siire yazmayacadim. Anneme beni sakin merak
etmemesini séyle. Ono iyi bak. Anno’ya iyi davran. Kimi za-
man terbiyesizlik ederse de seni ¢cok sever. Hepimiz seve-
riz seni.» '
Kardes gibi épustiik.
_ «Karl'n gorirsen beni merak etmemesini séyle. Weiss
kardeslerin yine bir arada clacaklarini séyle... yakinda. Bel-.
ki de annem hakli. Hepsi sona erecek belki de. Bizi yeteri
kadar ddvdiiklerini, yeterince caldiklarini anlayinca biraka-
bilirler bunlar. Elvada.»
Bir daha 6pti beni. Arkamdan sesini duyuyordum.»
«Giile giile, yolun acik olsun, kardesim.»
‘Merdivenden inip karanlik sokaga ¢iktim. Yolda durdu-
rulmam olasiiding kargi bir sirii yalan hazirlamigtim. Bir
yuk trenine atlamak, trer. degistire degistire glineye dog-
ru gitmek istiyordum. Almanya‘dan ¢itkayim da neresi olur-
sa olsun.
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KARANLIK BASARKEN
ERIK DORF’'UN GUNLUGU

Berlin
Eyldl 1939

Polonya yirmi glinde distd.

Afa aradigimiz yalnizca askeri basari degil. Fethe-
dilen (lkelerin giivenligi, Polonya’'nin Almanya’ya katila-
cak bélimiinin irk saflig:, Yahudilere, Slaviara karsi olan
tutum... bunlar heniiz karmakarigik bir durumda.

Biroya Polonya’da Yahudilere karsi girisilen hareket-
lere iligskin sikici raporlar yagdiyor.

Bu hareketler politikamiza karsi degildi. Heydrich..
cifte savasg verdigimizi sOyliyor, biri yabanci ordulara,.
digeri de Yahudi fesatcilara karsi. Ama bu ikinci savas.
daginik, orgiitsiz ve bolik poércuk.

Bu dinlerine siki siki bagh dogu Yahudilerinin sakal-
lan ve zulifleri bizimkileri etkiliyor. Bunlari koperiyor, ke-
siyor, yakiyorlar.

Yahudiler sinagoglara dolduruluyor, sonra. sinagoglar
atese veriliyor.

Bielsko’da, Yahudileri bir Yahudi okulu bahgesine as-
miglar, adizlaring hortum sokup karinlarini patlana kadar

su vermigler sonra.
Irza gecme olaylar da az degil. Ancak tutkusunu bu

yolla tatmin eden askerler irki bozmayla suc¢lanma tehli-

kesini g6ze aliyorlar.
Yahudi kadinlars ¢miciplak soyulup sokaklarda dans.
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ettiriliyor. Bizim SS'ler kadar Polonyalilar da hoslaniyor
"bundan.

Bir kasabada Yahudiler hamamdan cirilciplak ¢ikarilip
mezbahaya gétirilmis ve orada yakimigiar.

Dogrulanmasini istedigim, ama yine dogrulugundan
kuskulanmadigim bir rapora gbére, bir Polonya kdyiinde
¢ hahamin kesik basi bir Yahudiye ait diikkdnin vitrinin-
de teshir edilmis.

iste bdylece uzayip gidiyor raporlar. Orgiitsiiz, plén-
:8i2, yéresel SS komutanlarinin kaprislerine kalmis isler.

Polonya‘dan gelen sabah raporlarini okuduktan son-
.ra Heydrich'e, «Ordu pek memnun degil,» dedim.

«Memnun olmayacak ne varmis ki? O orospu ¢ocugu
Keitel’'in kendisi, ordusuna bir emir yayinlayarak Yahudlle-
.rin zehirli parazitler olduklarini, diinyaya salgin hastalik
gibi yayildiklarim séyledi. Feldmaresalin sdzlerini tam ola-
rak animsiyorum: Yahudilie karsi savas, Tanri’'nin yarat-
tig1 insanhgin safhg ve saghd icin ahldksal bir savastir.»

«Yanhs anlasildi galiba efendim,» dedim. «Orduyu hu-
zursuz eden Yahudilere kargi olan davraniglar degil. is-
-gal altindaki bdlgelerde ordunun otoritesi sarsiliyor. Bizim
adamlarimiz sivriliyorlar, emir veriyorlar, malzemelerini el-
lerinden aliyorlar.»

«Ordu bund aligmal, bagka care yok. Onlar fetih ve
isgalle ugrassinlar. Yahudiler ve diger mikroplar da bizim
igimiz.»

Ama keyfinin kactigim farketmigtim.

Birkac saat sonra Heydrich kendine 6zgi yakici ve
yaratici kafgsiyla Polonya Yahudileri sorununu ¢ézmek icin
yeni bir formil bulmustu. isgal ettigimiz topraklardan ¢i-
kanhp Lublin ve Varsova gibi yerlere, kendi bélgelerine
gonderilecekler, orada c¢uriiyip gideceklerdi. Ve bu isi,
bu buylk gettolarin kurulmasini Yahudiler lstlenecekti.
Yahudi toplumunun en yash ve en etkin kigilerinden olu-
:san bir Yahudi konseyi bizim icin cgligacakt.
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«Ya bunu yapmak istemezlerse?»

«Yahudiler hicbir geyi reddetmezler. Hep isbirligi ya-:
par onlar. SilGhs:zlar, korkuyorlar ve dostlari yok.»

Heydrich'in plénina gére Polonya, yalnizca Polonya
Yahudilerinin degil, Almanya, Avusturya ve Cekoslovak-
ya’'nin, bitlin Avrupa’nin Yahudi c¢coplagu olacak.

Bana yarin (21 Eylil) Ychudi sorununu ¢ézmek igin
kesin planlar hazirlamak amaciyla bitiin yardimcilarnini
cok énemli- bir toplantiya cagirmami sdyledi. Oyle gelisi-
gizel oldirmeler ve adam asmakla, kurnaz bir dismana.
kargi genis bir kampanya yiirutilemezdi.

Patronun kafasinin nasil calistigini iyice 6grendigim
icin arada sirada zihninin derinliklerine girebilmeyi basa-
riyordum.

«Generalim, belki de bizim sorunumuz, icimizden pek.
azinin Yahudiler hakkindaki son hedefin ne oldugu konu-
sunda kesin bir fikre sahip clamamamiz,» dedim.

«Devam et, Dorf.»

«Sey... onlarin Avrupa’'daki etkinliklerinin, hatta din-
yadaki etkinliklerinin ortadan kaldiriimasi.»

«Ortadan kaldrnimakla ne demek istiyorsun? Kisirlag-
tirmak mi? Sirgin mi? Yoksulluga dusirmek mi?» Du-
rakladi. «Oldiirmek mi?»

«Bilemiyorum. Bu sonuncusu belki. Simdiye dek yal-
nizca hep cevresinde dolanilan bir fikir.»

«Fuhrer'in eserlerine don, Dorf. Satirlarin crasini oku-
maya c¢alis.»

«Evet ama, sekiz milyon kisinin ortadan kaldinimasy
biyik bir is, pek uygalanma olasilidi da yok.»

icim titriyordu.

«Bu tartisilabilir. Yarinki toplantida bunu unutma. Som
cOziime go6tirmek lzere ‘planh genel yonlemler'den s6z
edecegim. Bu ¢6ziime varmak i¢in gereken csamclara bir
secenek olarak.»

Bitin Ergutleme, propaganda yetenegi ve karmasik
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bir polis hareketinin basi olmasina ragmen Heydrich ki-
mi zaman beni bile, adzinda evirip cevirdigi bu dolayh
soézlerle sasirtmiyor degil. (Bu isi benden égrenmedigin-
den de pek emin degilim.)

«Yarinki toplantida bunu nasil aciklayacaksimz?» di-
ye sordum. «Soézleriniz yanhis anlasilabilir.»

Heydrich kahkahayla glldi. «Dorf, kimi zaman hata
bir hukuk 6grencisiymissin gibi davraniyorsun. Eichmann’-
in yarin burada olmasini sagla. O benim sdézlerimi yanls
anlamaz.»

Bitin bunlari hazmetmeye calisarak basimi salladim.
«Belki de bir tur karantina, kapali yerde tutma paslangic
olarak yararh olabilir,»- dedim.

Heydrich oturdu, uzun bacaklarint masanin (zerine
yerlestirdi, ince parmaklarindan birini bana dogru uzat-
ti. «Soyle bakalim Dorf, Yahudiler bir amaca hizmet edi-
yorlar mi?»

«Amac¢ mi?»

«Onlara yaptiklarimizin ne kadari yaptigimiz seylere
olan inancimizdan, ne kadan firsatgiliktan, ha?»

«Bilemem. inancg, evet. Fihrer, Himmler, siz... géris-
ferinizi hic saklamadiniz.»

«Ama bu kadar zahmete girmek... onlar bertaraf et-
mek icin.»

‘Bertaraf etmek’ sozlerini/vurgulamigti. Artik hepimiz
sifreli sézcukleri kullanmayi, gercegin cevresinde dolan-
may! &drenmistik. Neden acaba? Eger planladiklarimiz
Keitel'in dedigi gibi ahldksal hareketlerse, Hiristiyanhk
ylazyillardir Yahudilerden nefrete gézyummusa, neden ger-
cek planlarimizi aciklamaktan;, cekiniyorduk? Ne de ol-
sa, bir diinya diismaniyla, bir fesat hareketiyle, bir salgin
hastalikla savasiyorduk. Ya da, Hitler boyle diyordu.

Heydrich sézlerini sirdirdi. Kusursuz bir konusmaci
olarak tezini gelistiriyordu simdi. Yahudi aleyhtarhd: yal-
nizca Alman ulusunu birlestirmekle kalmayip bizim ege-
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menli§imiz altinda tiim Avrupa’yir tek bir bitin halinde
toplamaya da yarayacakti. Yahudi aleyhtarhg goérilen
pek cok Avrupa ulkesi bizi destekleyecekti. Fransa'da
Croix de Feu, Romanya’da Ok Hag¢, Macaristan, Sloven-
ya, Hirvatistan'daki cesitli Fasist partiler, Bolsevik gcizme-
si altinda ezilen Ukrayna ve Baltik devletleri yakinda Al-
man yandasi bir tutum icine gireceklerdi. Eger biz onlara
kendilerini baski altinda tutan Yahudiler hakkindaki duy-
gulanmizi belirtirsek bu tutumlari daha da giiclenecekti.

Go6z kirpti. «Onlara séyleyeceklerimizin codu yalan ola-
cak, Dorf. Ama yararh yalanlar. Yahudi sorununu ¢dzme-
mize yardimci olmak lzere Yahudi aleyhtarn tutkularin:
canladirdiktan sonra sira kendilerine gelecektir.»

Heydrich sézlerini sirdirdi. Temel hazirdi... ki bir
yilik Hiristiyan doktrini, Kilise buyiiklerinin Secilmis in-
sanlar’in isa’'nin katilleri olduklarini, seytanin torunlari ol-
duklarint, ayinlerinde Hiristiyan ¢ocuklarinin kanlarini dék-
tiklerini s@ylemeleri bunu hazirlamisti. Coju sacma olan
sonu gelmeyen eski bir ideolojiler listesiydi bunlar, ama
yararhyd..

Sonra daha énemli sorunlari konustuk. Bu geligigiize!
6ldirmelere ve yakmalara engel olunacakti. SS, Yahudi-
lerin genis capli- bir dogu géc¢iniin basina gececekti. Yal-
niz Bolsevikler, suclular, direnenler ve haham, meslek
sahiplikleri gibi gelecekte lider olabilecek kimseler idam
edileceklerdi. Yahudilerin buyuk bir kitlesi Vargova ve Lu-
bin gibi Polonya kentlerinde karantina altina alinacakti.
‘Bu mikrop tasiyicilar sinirlandinlacaklar’ diyordu kisaca-
sl.

Bu bolgelere 'Ozerk Yahudi Bolgeleri’ adi verilmesi-
ni 6nerdim. Heydrich bunu hemen benimseyerek beni kut-
ladu.

«Surekli bolgelermis gibi sanilacak,» dedi. «<Ama de-
diginiz gibi bunlar yalmizca bir asama...»

Heydrich yine guldi. «Yahudi sorununun diizene so-
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kuimasi icin, degil mi? Dorf, senden ¢cok hoslanmaya bas-
ladim.»

«Anlamadim efendim.»

«Soylemek istedigimi belirtmeyen bir dil kullanmak.
Bana yarin toplantida bunu hatirlat. Bu nokta (izerinde
dur. Artik hic kimse yok etme yu da ortadan kaldirmadan
s6z etmeyeceék.»

Berlin
Kasim 1939

Bu gece sefin karargdhinda epey satafath bir balo
dizenlendi.

Kutlanacak cok sey vardi. Polonya haritadan silindi.
Rusya dogu Polonya’yi aldi ve Stalin korkudan bizimle
bir baris ‘antlagmasi imzaladi. Fransiz ve ingilizler de
batida, korkularindan harekete gecemiyorlar.

Savas etmekte oldugumuzu anlamak olanaksiz. Bu
kadar sik Uniforma, bu kadar sik, sisli ve micevherler
icinde, saghkh gizellige sahip- kadinlar hic gérmedim sim-
diye dek.

Marta da piril piril bir giizellide sahip. Birkac¢ yil én-
cesine kadar gorevini bilen bir ev kadiniydi, yemek yap-
mak, cocuklannca bakmak mutlu ediyordu onu. Ama gim-
di Uzerimize yuklenen toplumsal sorumiuluklar kendisine
inanmakta guclik cektigim yepyeni bir incelik getirdi.
Modaya uygun giyiniyor, valsler, fokstrotlar yapiyor, hatta
biraz flért bile ediyor.

Onu Heydrich'le dansederken goriince evlendigim al-
cakgonilit Marta Schaum’u animsadim. Ama onun ¢ok
biiyuk gizli yeteneklere sahip oldugunu bilmeliydim. Beni
bu yeni mesledime nasil da itti! Gercedi séylemek gere-
kirse beni yapan o’dur. igsiz bir avukat, kendine aciyan
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ve Ozirler uyduran bir insanken, bugiin Almanya’'nin ge-
leceginde 6nemli gérevleri olan kendine giivenli, etkin bir
insan oldum. Savasin yckinda sona ereceginden kuskum
yok. ingiltere ve Fransa akillanni baslarina toplayacakliar,
Rusya da Polcnya’nin aldigi bélimuyle yetinecek ve Avru-
pa’ya yeni bir bicim vererek yine baris icinde yasaya-
cagiz.

Kiicik ve bicimli basinin tzerinde topladigi altin renk-
li sacglarint daha da ortaya cikaran soluk yesil elbisesi
icinde Reinhard Heydrich ile danseden Marta’'ya hayran
hayran bakarken arkamda bir ses duydum.

«Heydrich bir toplulukta en gtizel kadini bulmasini bi-
lir.»

Kaslarimi ¢cattim ama basimi cevirmedim. Konusan
her kimse, benim karimdan séz ettigini bilmiyor olmaliy-
di.

«Mithis bir guzellik,» diye ses israrla devam etti. «Ko-
casl, Heydrich'in bir ustunun kansini bastan ¢ikardidi icin
donanmadan cikarildigini bilmiyor herhalde.»

Ofkeyle dondiim. «Onunla danseden karimdir ve liit-
fen...»

«Sakin ol, Erik.»

Uzun boyiu, giines yanigi yizla, sivil giyinmis adam
gulimseyerek bana bakinca, oynadigi bu oyuna gillmek-
ten kendimi alamadim. Kurt Dorf’tu bu. Dért bes yildir gér-
medigim Kurt Amcam.

«Ne hos bir sirpriz,» dedi. «Berlin'e dénduginizi
bilmiyordum.»

Amcam o kendine 6zgi sakin sesiyle Polonya’da or-
du emrinde yol yapimi ve mihendis olarak calistiini séy-
ledi. Benim goérinisim kendisini etkilemisti.

«Kardesim Klaus’un kiiciik ogluna bakin hele. SS su-
bayi. Yizbasi. Ve sOylediklerine gére de Heydrich’in ko-
lunun dibinden ayrilmiyormus.»

«Abartmislar,» dedim. «KAma burada ne ariyorsunuz?»
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«Generaller islerini zamaninda bitirmeme karsilik be-
.ni boyle édiillendiriyorlar.»

Birbirimize baktik. Babama benzer amcam; ama da-
ha vzun boylu ve sert yapilidir. Babam yasaminda basa-
risiz bir firinci olmustu. Kurt ise ¢cok calismis, miihendis-
lik yolunda kendisini hicbir seyin engellemesini kabul et-
memisti. Cok az dostu olan bir bekardu.

«Babam sag olsaydi da bizi bdyle gérebilseydi,» de-
dim.

«Gurur duyacakti kuskusuz.» Marta'yr gésterdi. «Ka-
rin da ¢cok glzel bir kadin, Erik.»

«Her gun biraz daha fazla seviyorum kendisini. Sev-
giden de 6tede bir sey, Amca... saygi, hayranhk.»

«Patronunun da saygisint ve hayranhgini kazanmis sa-
ninm. Herkesin s6zinl ettigi Sansin Hayvan’a benzer bir
yant yok.»

Birden kendimi toparladim. Kurt sézlerine dikkat et-
‘meliydi. Ama oldum olast aklina geleni sdyleyen, gizlisi
kapaklasi olmayan bir insandi. «Sansin...?» diye sordum.

«Bir sokak deyimi. Sasirmis goriniyorsun.»

Heydrich, Marta’yr yanimiza getirmisti. Marta egilip
kendisini selamlayarak bunun bir onur oldugunu séyledi.
Heydrich karimin elini 6pti. Yakinda yine bdyle bir gece
ayarlamamiz gerektigini sdyledi.

Marta, o anda Kurt Amca’yl taqnimis ve adami kucak-
layip 6pmusti. Heydrich bizi seyrediyordu.

Tanigtirdim. «Generalim, size Kurt Dorf'u tanigtirayim.
Amcamdir.»

Kurt, 8S'in baskaniyla tanismanin kendisi i¢in bir o-
nur oldugunu, Polonya'da komutanlarindan pek c¢oguyla
tanismis oldugunu belirtti.

Heydrich bir an Kurt'un gliclii ylziline, lizerindeki sivil
smckine bakt.

«Dorf, Kurt, miihendis ve yol yapm uzmani. General
won Branchitsch emrinde. isgal altindaki topraklarin yol
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bakimini Gstlenmis. Tamam mi?»

«Noktasi noktasina. Biironuzun bizler gibi alcakgd-
nulld yol yapimcilariyla ilgilenecegdi aklima gelmezdi.»

¢Biz herkes hakkinda bilgi sahibiyiz.»

Heydrich uzaklasti. Muzik yeniden basladi. Marta,
Eichmann’in karnisiyla dansetmemi sdyledi. Meslegimde.
yararh olurmus.

Kurt Amca Marta’yla bara gitti. Sampanya ictiler. Ara-
larinda, Marta'yl rahatsiz eden c¢ok garip bir konusma
gecti. Pek de diplomat olmayan Kurt acik acik, bazi kim-
selerin Parti'nin ‘kétlu geng 6lim ilGhr’ dedikleri Heydrich'’-
in hic de bu tanima uymadigini sdyledi.

Marta sasirmisti. Boyle bir seyi kim soéyleyebilirdi?
Siyasal dismanlan kuskusuz. Marta, amcama, ikimizin de
Heydrich’e hayran oldugumuzu sdyledi. Gelecegin Alman-
yasi’’'nin parlak bir 6rnegdiydi. Korkusuz, duygulu, akilh,
soylu. Kurt 6zir dilemeye calisti: bir mihendisti kendi-
si, politikaci degil, bir yol yapimcisi. O yluzden parti poli-
tikasi disinda sivil olarak kalmisti. Konuyu degistirerek
Marta’yr glzelligi, basarii bir kocasi ve iyi bir ailesinden.
dolayi kutladi.

«Cok basitti,» dedi karim. «Tim kalbimiz ve ruhumuz--
la yeni Almanya’nin bir parcasi olduk.»

«QOyle.»

«Biraz daha neseli olabilirsiniz bunu sdylerken.»

«Ben de bir parcasiyim bunun. Rejimin yaptiklarinr
gériyorum. Cagunlugu savas zamani igleri de olsa in-
sanlar caligacak bir ig buluyorlar artik. Grevler bitti. Pa-
ramiz sadlamlasti. Fransa-ile ingiltere baris istiyorlar. Ge--
lecek bizimdir.»

«Su halde Erik’le ayni dusiincedesiniz. Bitin ayrim,.
onun uniformal, sizin de sivil olmaniz.»

«Sevgili Marta, durumu nre kadar da basitlestiriyor--
sun. Ama yine de sen hakl olabilirsin.»

Sonra yasi ve Polonya’nin kéti yollarinda dolasmak-
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tan hantallasan vicudu icin 6zir dileyerek Marta'yr dan-
sa kaldirdi. Kurt'u bir daha gérmek ¢ok iyi olmustu. Hele
Marta’'nin patron Ulzerindeki etkisi. Cok giizel bir gecey-
di. Artik yolumuzda hicbir engel kalmamigti.

RUDI WEISS'iN - HIKAYESI

Daha 6nce de belirttigim gibi, babamla Moses Amcam
1939 ‘Aralik ayinda Varsova’'da kurulan ilk Yahudi konsey-
lerinden birinin Uyeleriydiler.

Bu konuda cok sey yazilmustir... iyi, koti ve yansiz.
Ama ellerinden ne gelebilirdi ki? Silahsiz, dostsuz ve ca-
resizdiler. Polonyalilar, Nazilerin 6fkesinin Yahudiler (ize-
rine ¢Oktuguni goérerek seviniyorlar, kendilerinin de he-
.sap gininin yaklastigini géremiyorlardi. Yeni Dizen'in
koleleri.

Babamla cmcam, konsey uyeligi araciigiyla simdi
artik Varsova'yl dolduran yiz binlerce insanin yasamla-
rini biraz daha iyilestirmeye calisiyorlardi. Ayni sey Lu-
‘bin'de, Krakow’da, Vilna'da ve. Polonya’nin diger kentle-
rinde de yapiliyordu. Bunun ne oldugunu artik anlamistik. ..
Hitler'in son ¢ézimiine dogru bir adim.

Trenler hemen hemen her gun geliyordu. Yoksul, ac
ve kcrkmus Yahudilerle dolu hayvan vagonlari. insanlar
yolda ©oluyor, gocuklar havasizliktan boguluyor, yolcular
pislikleri icinde yasiyorlardi. Su yoktu. Yanlarinda yalniz-
-ca getirmelerine izin verilen bir paket yiyecek bulunuyor-
du. Ve yalnizca nébetgilerin' coplari ve kamgilariyla kars:
karsiyaydilar. Yalniz Almanlar degildi, eli kamcili pek cok
Polonyali da yardimci olarak SS’lere katilmislardi.

Daha yillarca olacadi gibi bu Yahudilere yalanlar séy-
ieniyor ve cnlar da bu yalanlara inaniyorlardi. iskan. Ken-
-di toplumunuz. Kendi kentleriniz. Polonyallardan ayri...

Bdyle bir yolculuktan sag salim kurtulmus biri bir
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kis glini babamla Moses Amcamin treni kargilamalarin
animsiyor. Vagonlarda donmus cesetler vardi. iki bebek
havasizliktan bogulmuslardi.

Babamla amcam gelenleri karsiladilar. Lowy de ba-
bamin yaninda c¢alisiyor, gelenleri evlere yerlestiriyordu.
Yahudiler bir odada sekiz dokuz kisi yasiyorlardi. Saglik
kosullan berbatti, damiar akiyordu, binalar isitacak ya-
kit yoktu. Her giin biraz daha kalabalik bir dilenci ordusu
dolduruyordu sokaklari.

Trendeki bir kadin 6l4 ¢cocugunu vermemekte direni-
yordu. Bir haham cocugun gémilmesi gerektigine, top-
raga doénmesi gerektigine guclukle inandirdi kadin,

Babam konseydeki isinden nefret etmesine karsin
yine de ayriimiyordu. Asiri kalabaligina, personelinin az-
ligina ve sefaletine karsin Yahudi Hastanesinde calisma-
yi! yeglemekteydi. Ama bir Alman askeri doktoruyla tar-
tismis ve gecici bir siure hastanede calismasi yasaklan-
mistl. Alman hekimi tifisli hastalari uliron adinda bir
ilGcla tedavi ediyordu. ild¢ hastalar iyilestirmiyor, cok
korkun¢c agrilar icinde Olumlerine neden oluyordu. Ba-
bam bu duruma itiraz etmig, Almanla tartigmigti. Alman-
lar babami dayakla, hapse atmakla tehdit etmisler ama
babam séziind geri almanmusti. Bir sure icin uliron teda-
visi kaldirildi. (Daha sonralari laboratuvar  hayvanlar
olan Yahudiler lzerinde daha korkun¢ denemeler yapil-
mistir) Ama simdi babam ilk aski olan tibbi ancak c¢ok
kisith saatlerf iginde hastanede uygulayabiliyordu.

O soguk giinde, bati Polonya’dan gelenlerle birlik-
te trenden donerken babam Moses Amcama artik kimin
hangi eve yerlestirilecegi, yiyecegin nasil daditilacag
konusunda karar vermekten nefret ettigini sdyledi.

«Ama halk sana saygi duyuyor, Jozef,» dedi Moses.

«Oyle mi?»

«Elbette. Ben de. Cocuklugumuzda kacak trene bin--
digimiz ginlerden beri. Sen icimizde en akillisiydin, ben-
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se daha adir olani. Kimya o6dilind kazandi§in zaman ba-
bamin ne kadar sevindigini animsiyorum.».;

Babam giilimsedi. «Midir 6dili salonda verme-
mekte direnmisti, Musevi inanch oldugum icin demisti.»

«Dogru. Ben de odasindan calmistim bunun Gzerine.
Bir belge ve elli zloti. Nasil cesaret edebilmistim buna
acaba? Yaptigim en son cesur hareket oydu.»

«Nasil da animstyorsun simdi bunlari.»

lki kardes gettoya girdiler. Heniliz duvar yapilma-
misti. Ari tarafi denilen hélgeden eski Yahudi mahalle-
sine girmislerdi.

«O eski eczane,» diye Moses devam etti. «Senin ka-
dar akillh clmadigim icin benim 6dilim de o olmusgtu.»

Babam kardesinin koluna girdi. «Sana haksizlik et-
tim, ama bunu istememistim. Universiteye yalniz benim
devam edebilecegim kadar paramiz vardi.»

«Hayir, hayir...»

. «Simarik eviGt. Sana ka¢c mektup yazdim, seni kac
kez aradim ki? Bilincaltinda ailemin yoksul Polonya Ya-
hudisi oldugundan utaniyor muydum dersin?»

«Elbette degil. Sen mesgul bir insandin. Meslegin..
karin, cocuklarin vardi.»

Babam durdu. Cevrelerinde a¢, yenik, sonsuz kur-
banlar yiriiyordu. Dodu Avrupa’nin Yahudileri. «Ozir di-
lerim, Moses.»

«Oziir diIemeye gerek yok. Bir tir kardeslik sefaleti
icinde birlestik yine, bu insanlar icin elimizden gelen her
seyi yapalim.»

=
B

1939’'un Yeri YiIl gecesinde Helms'lerin apartmanin-
da kutlama téreni vardi. Karl, Bucherwald’dan birakilmis
degildi. inga’'nin kardesi Hans Polonya cephesinden don--
misti. SS c¢avusu lUniformasiyla Muller de oradayd:.
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Annem ile Anna hdlé yandaki eski stidyoda oturu-
yorlardi. Toplantiya katimadilar kuskusuz. Annem gu-
rurlu bir kadindi. Inga’nin (ve Karl’in) eski evlerinde bir
kcnuk olcrak bulunan Anna da, Helms aqilesinin tutumla-
rina karsi glcenikligini sakiamiyordu.

Alman ordularinin Polonya’da zaferler kazanmalaring,
Fransiz ve ingilizlerin savagsmak istemeden Maginot Hat-
tinin gerisinde oturmalarina ragmen, ortada bir savas
ekonomisi vardi. Almanlar hicbir yoksuriuk cekmiyorlar-
di. Pclonya ile Cekoslovakya'yr dizenli bir bicimde yag-
malamaktaydilar. Yoksunlugu cekilen yiyecek maddeleri
isgal edilen topraklardan getirtilerek gideriliyordu.

Ancak Yahudiler icin yasam artik katlamimayacak
bir dereceye ulagmigti. San yildizin takilmasi zorunluydu.
Musevilerin sokaklarda hedef olmalari kolaylasmisti ar-
tik. Buna boyun egmeyecek kadar gururlu olan annem
artik evden digari c¢ikmiyordu. Anna arada sirada Al-
manya’da kalacak denli talihsiz bir arkadasgini gérmek
icin cikiyordu. Sinemaya, tiyatroya gidemiyorlar, ulasim
araclarina binemiyorlar,. Hiristiyan dikkanlarindan alisve-
ris edemiyorlardi. Yiyeceklerini halé Inga aliyordu. Ni-
sastah yiyecekler, bir parca et, ycpay kahve. Inga bir
fabrikada sekreterlik bulmustu. Hapiste bir Yahudi ko-
cas! oldugu- duyuldugu icin yakinlarda bir i$ bulamiyor-
du.

Ama Helms ailesi icin kutlama ani gelmisti. Polonya
dismistiu. Mattefikler korkuyla titresiyorlardi. Sarhos ve
kcnuskan Hans Helms tanklari ve 88’lik toplariyla Polon-
ya'yi nasil ezdiklerini anlatiyordu.’

Muller giildu. «Tereyagina sokulan sicak bicak gi-
bi, ha Hans? Polonyalilar: iyi korkutmussunuzdur.» Bira
kadehini kaldirrken Inga’ya bakti. «Ben savasamayacak
kadar yashyim. Beni de ndbetci olarak Buchenward’a
‘verdiler.»

Butin gece boyunca kederli ve sessiz oturan Inga
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birden dog@ruidu. «Buchenwald nu? Kocami gérdin mi?»

«Orada mi ki?»

«Sen herhalde oraya goénderilmistir demistin ya.»

«Ben mi dedim?»

Kedinin fareyle oynadid gibi oynuyordu Muller kiz-
la. Kamp kayitlarinda Karl'in adim arayacagina séz ver-
di sonunda. Cok bliylik bir yerdi kamp, ama yine de a-
arastiracakti. Bir keresinde kizin dizine dokundu, ingo
igrenerek geri c¢ekildi. Muller, Buchenwald’in Yahudiler
icin cok kotu bir yazai oimadigina inandirmak istiyordu
kizi. Kardesi Hans onlara Polonya’da neler yaptiklarini
anlatabilirdi!

Sarhos olmasina karsin neden sbéz ettigini cok iyi
bilen Muller, islerin daha da koétulesecegdini anlatti. Fran-
sa ile ingiltere neden savas acmuslardi? Yahudi banker-
ler ylzinden kuskusuz. Inga’nin babasi da konusmaya
katildi. Akrabalari olsun olmasin yanibaslarinda iki Ya-
hudi saklama distincesinden hi¢c hoslanmiyordu.

Inga ¢ok kizmigti, onlarin kendi ailesinden olduklia-
rina inanmiyordu. Hans kendisini Yahudi yanlisi olmak-
la, kendilerini utanca distrmekle suclayinca, bira kade-
hini kaldinp kardesinin yizine firlatti. Muller ile Hans
kahkahalarla giildiler. Inga  yanlarindan kacip geceyi
annemle Anna’'nin yaninda gegcirdi.

Artik stiidyoda hapis kalmislardi. Annemin bankada-
ki parasina el konulmustu. Elinde kalan (¢ bes kurusu
mantosunun astari arasina saklamistl. Artik hastalanin-
ca bakim da olanaksizlagmigti. Babami taniyan Hiristiyan
doktorlar bile bakmiyorlardi kendilerine. Yahudilere yar-
dm icin parmadini bile oynatmiyordu kimse.

Inga stiidyoya girerken radyoda yeni yiin Bach c¢a-
linarak kutlandi@ini animsiyordu.

«Sebastian Bach, Inga» dedi annem. Yine babama
mektup yaziyor ama yazdiklarinin ¢ogu babamin eline
gecmiyordu. Polonya’'nin Genel Valiligindeki Nazi yetki-
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fileri gettoya yazilan mektuplara el koyuyorlardi.

«Acaba bizim piyanoyu c¢alan var mi?» diye Anna
sordu.

Annem basini kaldirdi. «Eski Bechstien’t mu? Hi¢
sanmiyorum. Babanin muayenehanesini alan o korkunc
doktor pek mizikten anlayan birine benzemiyordu.»

«Babamin muayenehanesint c¢aldi o!» dedi Anna.
«Piyanoyu calmaya kalkisirlarsc parmaklacri kinbr insal-
lah!»

Simdi gecmisi duslnince, o kahrolosi  piyanonun
bizi Almanya’da tutan bir demirbas, bize yalanci bir gu-
venlik duygusu veren bir sey oldugunu anliyorum. Bir-
kac yil 6nce burada, Kibbutz Agam’da, bir Cek dil pro-
fes6ri Prag’da bir Weber piyanosu oldugunu sdéylemisti.
Kendisi de, karisi da kuyruklu piyanolar elan insanlara
bir zarar gelmeyecegine inanirlarmig o korkung glnler-
e,

Annem zarfi kapatt. Inga adresi okudu: Doktor Jo-
zef Weiss, Vargova Yahudi Hastanesi. Annemi 6pt.

«Denemekte yarar var,» dedi annem. «1940 yilh da-
ha iyi olur belki de.»

«Oyle anne,» dedi Inga. «Umudumuzu yitirmemeli-
yiz.» ,
Loy cdada arnemin kargisina oturup ellerini avuc-
lar icine cldi. «Usiiyorsun, anne.»

«Ben hep Ulsltrim. Jozef bunun kanimin soylulugun-
dan oldugunu séylerdi.»

Anna okumakta cldugu kitaptan basim kaldirdi.,
«icerde ne diye badinsiyorlardi dyle?»

«Onemli bir sey degil. Hans sarhostu.»

«Bizi atmak istiyorlar,» dedi Anna.

«Bizi kabul edecek Jozef'in eski bir hastasini bula-
biliriz belki de,» dedi annem.

«Anne! Babamin hastalarinin hepsi gitti... kimi ha-
pise, kimi kacti, kimi de yok oldu.»
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«Bir deneyebiliriz kizim.»

Anna bagifiyordu. On yedi yasindaydi, uzun ve an-
nem gibi ince yiizlii ve yine onun gibi inat¢l. Ama anne-
min iradesi artik sarsiiyordu, Anna da 6fkesini belirte-
cek kadar gencti.

«Artik umut kalmadi anne. Karl hapiste. Babam Po-
lonya'da... Naziler de crada simdi, sanki onu kovaliyor-
larmis gibi. Rudi kacti. Higbirini géremeyecegiz bir da--
ha.»

Annem cevap vermedi.

«Anne bir oyundaymisiz gibisin, sanki kéti hicbir sey-
olmamis giti. Mektuplar yaziyor, babamin hastalarindan:
s6z ediyorsun. Sanki geride bir tane kalmis gibi.»

Inga onu sakinlestirmeye calisti. «Bunun bir zarars.
yok ki, Anna.»

Ama Anna dinlemedi. «Sen kendinin hep 6zel bir in-
san olduduru sanirdin. ince, okumus. Bizlere de aynt.
duyguyu asiladin. Naziler sana ve c¢ocuklarina dokuna-
mazlardi... bir de olanlara bak!»

«Anna, annen suclu degil ki.» Inga kizkardesimi ku--
caklayip aglamasini énlemeye calisti.

«Yeni Yil gecesil» diye agliyordu Anna. «Gelecek
yil bu gece hi¢cbirimiz ‘'sa§ olmayacagiz!»

Annem gozlerini kapatmis, kavusturdugu ellerine
dayamisti alnint.

«Annenin seni ne kadar sevdigini anlamiyor musun.
Anna?» dedi Inga. «Babam ve ogdullarimi ne denli ¢ok.
sevdigini? Mektuplar yaziyor, onlar hakkinda konusuyor,
umut besliyor... hep seni mutlu etmek icin.»

«Dinlemeyecegim artik bunlartl Yalan hepsi! Yalan!»

«Ama insanlarin kimi zaman ydlana ihtiyaclari var-
dir.»

«Benim yok. Ben babami istiyorum, Karl’i, Rudi'yii
istiyorum...»

«Aglama yavrum,» dedi annem. «Ne olur, aglama.
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Rudi bunu bilseydi hi¢c hoslanmayacakt.. En ¢ok onu se-
verdin.» Beni animsamasi onu canlandirmis gibiydi. Goz-
lugunu takip eski mektuplarn karistrmaya basladi. Bir
zcmanlar hep birlikte yasanilan yillarin amisi olan mek-
tuplar.

«Rudi’den  bir haber alacadiz,» dedi. «O ne yapar
yapar, bizi buradan c¢ikarmanin yolunu bulur.»

Anna divandan atladi, masanin Gstlindeki mektup-
lcri yere savurdu. «Hayir! Yine yalan! Dinlemeyecegim
artik! Ben de kaciyorumii»

O gece cok soguk vardi. Anna kapinin arkasindaki
¢engelden paltosunu ald.

«Inga, durdur onu!» diye bagirdi annem.

«Anna,» dedi yengem. «Paoran yok... gidecek yerin
yock. Rudi gicli ve sert bir erkekti.»

«Birakin beni. Kacamayacadimi biliyorum. Buradan
¢lkmak istiyorum.»

«Anna, lGtfen...» diye annem kaygiyla dogruldu.

Ama Anna onlarin yanindan gecip koridora, karanhk
merdivenlere kostu. Genellikle kapinin éniinge bir né-
betci dururdu. Ama Yilbasi gecesi oldugu icin herkes yi-
yip icip egdleniyordu.

Anna sokaga firladi. Bize yapilanlara .meydan okur-
casina sart yidizlart koparip atti paltosundan.

Anna’da bu isyanci, bagimsiz huy oldum clasi var-
di. Babam kizini ¢cok simartmisti. Ailenin tek kizi, gz
bebedi. Yumusak ve utangac¢ oclacadl yerde tam tersi
olmus, saldirgan, zaman zaman da kistah bir kiz ortayo
ctkmisti. Annem hep, «Anna, hanimefendiler éyle ko-
nusmaz,> ya da «Anna yavrum, arkadaslarin geldigi za-
man daha az glrilti etsen olmaz mi?» diye azarlardi.

Ayrica Anna, Karl'dan da, benden de daha ustin
bir ddrenciydi. Kolaylikla égrenirdi her seyi. Ders, mi-
zik, daha biiyiiklerden rahatca kacan gérisler. icinde bir
yasam guci vardi tim gencligine karsin. O anin tutku-
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sy neyse ona daimak... kelebek koleksiyonu, yin oérgii-
sii, Amerikan caz miizigi, ne olursa.

Yeteneklerinin, badimsizhginin baski altina alinma-
si, dogal isteklerinin gelismesinin énlenmesi, erkek arka-
dasi olamamasi kendisine ¢ok aci vermis olmaliydi. Ben
evden kacmadan &énce bir keresinde, bir zamanlar ya-
nindan kovaladigi erkek arkadaslarindan herhangi birini
dperek karsilayacagimi aciklamisti. Doktor Jozef Weiss'-
in kizi icin énemli bir itirafti bu.

Ve iste bdylece, aptalcasina isyanci ve dusiincesiz
karanhk sokaklarda yurimeye basladi. Savas zamani
givenlik 6nlemleri yirtrlikteydi. Yasalara uyan insanlar
olan Berlin halki evlerinde olduklan icin sokaklar bom-
bostu.

Anna’'nin rahatsiz edilmeden epey yirimis oldugu
anlasihyor. Groningstrasse’deki eski evimizi gérmek is-
temisti. Birka¢c dakika orada durup o ilik, yakin aile ba-
gini dusindi. Muzik. Arka tahcedeki oyunlar: Futbol ve
tenis oynadiimiz karsidaki park. Babamin hastalar,
kendisine tesekkiir edisleri...

Inga, Anna’nin tam bir sessizlije gomilmesinden
6nce agzindan alabildiklerine gére olay séyle olmustu:
Anna sokak lambasinin altinda titreyerek dururken, U¢
adam yaklasti yanina.

ikisi sivildi. Biri de yéresel Yildinm Birll§i lniforma-
si giymis yashca bir adam. Gece bekgisi olarak gdrev
yapiyordu. llk énce Anna'yi, Yilbasi nedeniyle gece so-
kada cikma yasagina uymayan bir orospu sanmislardi.

Ama kizin gen¢ ve taze yuzu durumun béyle olmadi-
gim belirtmisti. Sonra biri Anna’min paltosunun Uzerinde
yamayi yirttidi yeri farketti. Adamlar sarhostu. Hatta ic-
lerinden biri, Inga hangisi oldugunu anlayamamisti, kizin
Doktor Weiss'in ¢ocugu oldugunu séyledi. Mahalleden
biri olmaliydi, belki de babamin eski bir hastasi.

Anna kacmaya c¢aligti. Kiz1 tuttular. Hava almak icin
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ciktidini soyledi. Biraz uzakta oturuyordu, isterlerse ken-
-disiyle birtikte evine gelebilirlerdi, yasa disi bir sey yap-
“madidindan emin olurlardi.

Adamlardan biri durumu eski evimizin karsisindaki
parkta ‘konusmayi’ énerdi. Park- bostu, yer donmustu,
sert topradin lizeri yumusak karla értiliydi. Anna a-
~damlara inandi, ama sonra Ustini basim acmaya, sar-
hos elleriyle vicudunu sikistirmaya basladiklarinda ne
yapmak istediklerini anladi. Bagird:.

Yararsizdi bu. Halk gece ¢iglklarina ahsikti. Cok six
duyuyorlardi bunlari. Parkta kicuk bir bando yeri var-
di, adamlar Anna’y; siriikleyerek oraya goétirdiler. Bir
.daha badrinca suratina yumrukla vuruldu.

Adamilardan biri elini adzina ttkadi. Anna direndi, bir
keresinde ellerinden kurtulup kacacak oldu. Ama sonra
veniden yakalayip deri getirdiler, ikisi kollarindan \tutup
-agzina kaskolunu sokarken Uglincisi de Ustindekileri
parcalayarck cikarip kizin irzina gecti.

Sonra sirayla irzina gegtiler kizin.

Cesitli bicimlerde irzina gectikten, burada anlatmaya
dilimin varmayacadi seyler yaptiktan sonra kizt kanlct
icinde birakip kactilar oradan.

Anna karlar Gzerinde kanh bir iz birakarak nasiisa
.stidyonun vyolunu buldu. Berlin c¢evresindeki kilise ¢an-
4an calmaya basladi. Yeni Yil girmisti.

Annem, kizini kapi éniinde gériince kendini kaybet-
‘ti. Anna’nin yizi yara bere icindeydi, dudaklari parcalan-
st Kishk paltosu altinda etedi ve bluzu paramparcay-
di. Ayadinda yalniz bir tek ayakkabisi. vard.

Inga, Annad’'yr kucaklayip avutmaya c¢alisti. Annem
de kendini toparlayabilmisti. Anna’yr yatirdilar. Soyup:
yikadilar, yaralarina ilG¢ siirdiiler ve Litiin geceyi ne ol-
dugunu anlamaya calismakla gegcirdiler.

—116—



Anna ancak hickiriklan arasinda bir seyler anlata-
‘biliyordu.
Ailem icin 1940 bdyle basladi.

o

L
A%

Subat ayinin islak ve karanhk bir gini kendimi
Prag'da buldum. Ailem hakkinda hicbir sey bilmiyordum.
‘Kaciyordum. Yalan séyliyor, sahte kimligimi kullaniyor,
-ghirlarda, samanliklarda uyuyor, tek basima oradan ora-
ya gidiyordum.

Bir keresinde Bavyero’'da bir ciftlikte G¢ hafta cali-
sip patates ve havuc topladim. Her yerden uzak bu cift-
¢i koyinde, askere alinmcmis bir geri zekdh roli oyna-
dim. Yokmllora bir yere askeri bir birligin gelmesinin er-
tesi ginu oradan ayridim.

Hep arka yollan kullaniyordum, binlerce ¢itten atla-
-dim, calabildijim ya da dilenebildigim kcdarini yiye-
‘bildim. Atilmis gazetelerden Alman ordusunun korkung
bacsarilanin, batidaki yalanci savasi, ingiltere’nin bomba-
danmasint izliyordum. Artik Yahudilerin glinlerinin sayili
-oldugunu anlamistim. Eder Oleceksem déviserek Ole-
cektim. Eski kamp bicagimi kemerimde saklhiyordum. E-
ger beni bulurlarsa, onlar beni 6ldirmeden hi¢ olmazsa
onlardan birini ben &ldirecektim.

Minih yakinlarinda Starnberg adindaki bir kasabada
(elimden geldigi kadar kicik kentler, kasabalar ve arka
‘yollarda kalmaya calisiyordum) bir madazadan bir tel
‘kesme makas! ¢aldim. Artik usta bir hirsiz olmustum. Bir
orta sinif ¢cocugu olarak, hirsizlik, yalan ya da hileyi ya-
saklayan Yahudi kurallariyla yetistirilen ben, artik yasa-
‘min belirli kurallara daha az baghlikla mumkin olaca-
gim anlamistim. Pek c¢ok diikkdnci benim arkamdan ek-
.meklerinin, coraplarinin ve daha bir suri esyalarinin ek-
sildigini farkediyordu.
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Ayrica kendi yén duygumu ve vyerel yol isaretlerinl
kullanarak yolculuk etmeyi 6grenmistim. Polis ya da
bagka Ltir yetkilinin oldugunu anlar anlamaz hemen bir
tarlaya, ormana ya da bir ciftlide daliyordum. Pek cok
ciftlik koépedi tarafindan kovalandim, bir keresinde de
bir boganin éninden kactim. Dikkatli olmayi, saklanma-
yi, en iyi yola cikma zamanlarini da égrenmistim. Garip-
tir ki, en iyi yolculuk zamani 6§leydi. Polisler, SS’ler ve
butldn glivenlik kuvvetleri agir 6gle yemeklerini ve arka-
sindan kestirmeyi pek seviyorlard..

10 Subat 1940°da bildigim kadariyla Dresden’in yir-
mi bes kilometre glineyinde bir. noktadan Cek sinirint
astim. Cekoslovakya M$8al edilmisti ama sinirda hdlé
engeller vardi. Terkedifinis bir ingaat yerinin santiyesin-
de geceyi bekledim. Sonra glineye yuridim. Yol boyun-
ca siralanmis nébetci kulibelerinden gérilmemeye gali-
sarak dikenli telin altina sirtisti yattim ve tel makasim-
la kendime gececek bir delik actim. Bu kadar kolay ol-
mustu.

Cekoslovakya Nazi iggali altipdaydi, ancak Ceklerin
Almanlarla igbirligine pek yanasmadiklanni ve Cek po-
lisinin Yahudilere karsi kétu davranmadikiarimi duymus-
tum. Yakinda 6grenecektim bunu.

Prag’da buylk bir orta sinif Yahudi toplumu vard.
Belki de Almanlar, hic olmazsa bir sire, bunlarn gér-
mezlikten gelirlerdi. Prag tehlikeliyse, daha glineye Yu-
goslavya'ya, Adriyatik kiyilarina inmeye calisacaktim.
Belki orada bir gemiye kacak olarak binebilirdim.

Yapayalniz ve aci yasantiydi benimkisi, ama ginden
gline yasaminin meydan okuyusu karsisinda devam ede-
bilecek glice kavusuyordum. Tipki futbol oyunu gibi, her
seyin tam zamaninda dogru harekete bagh oldugu anlar;
bir ¢alim, bir vurus, rakibin éniine atlama, ya da tekme
sinden korunma.

Prag’in eski Yahudi mahallesinin bir sokoginda bir
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kapi iginde durup kentin Yahudilerine baktim. Berlin’l
‘komsularimizi animsatiyorlard.,... kiltirll, orta sinif, ce-
kingen, kaygil, yakinda beyinlerine inecek balyozdan
habersiz.

iki Cek polisi bir sinagogun kapisina ilén yapistiri-
yorlardi. Bunu 6zir dilercesine yapmalari dikkatimi c¢cek-
ti. Cekler, en azindan Prag’da, hicbir zaman asin Yahu-
di aleyhtari olmamislardi. Babamin dedidine gére iyilikci
ve hosgoériilli insanlardi.

Ancak Nazilerin zorladi§t bu yeni ydénetmeliklerde
iyilikci ve hosgéruli bir yan yoktu. Yeni bastan Alman-
ya'di burasi da.

Kalabaligin huzursuziuguna aldirmayan yash bir o-
dam yénetmeligi yluksek sesle okuyordu:

cYahudilere giyecek kuponlarn verilmeyecek. Yahu-
di Yashlar Konseyine kayitlarini yaptirmamis olan Yao-
hudiler bu islemleri tamamiamadiklari takdirde agir ceza-
fara g¢arptinlacaklardir. Yahudilere bavul, sirt cantast, el
cantasi ve deri esya satilmas: yasaklanmistir..

Yash adam arkasina déndu. «Bavul ha! Nereye gi-
diyorum ki? Amerika’'ya mi yoksa?»

Baska biri okumaya devam etti:

«Polisten 6nceden izin ve belge almadan hic¢bir Ya-
hudi bavul, canta ya da sirt cantasi tasiyamaz.» Liste
béylece uzayip gidiyordu. Alisiimis baslangic asamasi.
Tutuklamalar, hapisler ve daha Tanri bilir nelerden 6n-
Ce..u

Polis dondi. Ben kapinin icine cekilmekte biraz geg¢
kalmistim. Biri benim sirt cantami gérdi. ilgim yokmus
-gibi yurimeye basladim, arkamdan geldiler.

«Emirleri goérdiin,» diye badirdi biri. «Ne yapiyorsun
-0 ¢cantayla?»

Emri bilmedigimi minldandim. Sahte Alman Imligi-
‘mi goéstermek tehlikeli olacakti. Bir Alman tarim igcisinin
‘Prag’da ne isi vardi?
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Aptal gibi goriinmeye calisip ellerimle isaretler
yaptim. Kiciik bir dikkdna yasladilar sirtimi. Deri esya..
bavul falan satan eski bir yer. Polislerden biri defterini
cikardu.

«Cantayi ver,» dedi biri.

Duraksadim. Belki de yabanci bir kente gelmekle
yanlis bir is yapmistim. $imdiye dek hep kirsal kesimde
kalmis, agagclar, ormanlar, samanliklar ve c¢ayirlarda ya-
samistim.

Dukkdnin camh kapisi ardinda bir kiz duruyordu.
Benim sikintil durumumu gériince disari cikt.

«Cantay! size vermeyecek,» dedi kiz. ¢«<Onu bcnc ve-
recek.»

«Sana mi, Bayan Slcmova?» diye sordu polis.

«Benden satin aldi, parasini da 6édemedi. Haydi, ver
onu bana. Cantay! alir ya da onu tutuklarsamz ben pa-
rami hic alamam.»

Cok gilizel bir kizdi. Ufak tefek, kumral sacli. Yasa-
mim boyunca goérdigum en koyu kahverengi gozier. Cok
da gizel yalan séylliyordu.

«O pacavraylr sen mi sattin yani?»

«Sattigim zaman vyeniydi. Cok kizdim ona.» Kiz 6f-
keyle bakti bana. «Sakin bir oyun yapayim deme. Onun
benim oldugumu ve parasini édemedigini biliyorsun. is-
ler zaten koti.»

Cek polisleri birbirilerine baktilar. O mahallenin po-
lisi olduklan ve guzel kizi tanidiklan oql0$lllyordu.

«Ne diyorsun?» diye biri digerine sordu.

«Tartisilmayacak kadar glizel bir kiz. Eder oyle di-
yorsq, ben ona inanirm.» Parmagini bana uzatti. «Dik-
katli ol. Almanlar kurallari cignedigini goriirlerse burada
pek barinamazsin.»

Kiz kapiyir acti. iceri girdim. Kistahh@i, cesareti beni:
epey etkilemisti. Kurtarmisti beni. Polislerin uzaklagma-
sini ‘bekledikten sonra beni iterek diikkdna soktu. iste:
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hayran olabilecegim bir kizin karsisindaydim. Cok sey
borcluydum bu yirekli kiza.

«Cabuk! Arka odaya gec,» dedi.

Kararan sokaga bir daha bakti. ilGnin éniinde kala-
balik toplanmisti. Bir seyler mirildaniyorlar, bazi kadin-
lar aghyordu.

Dukkdanin arkasinda bir perdenin berisinde bir ma-
-sa, .birkac eski sandalye, lzerinde kaynayan bir cay-
danlik olan tek gézlli bir 'gazocad vardi. Kokusu icime
gecti demlenen cayin. Calinma hdvuclar ve kuru ekmek-
ten olusan yemeklerim bitin gicimi alip goétirmistd.
Artik cabuk yoruluyordum, basim déniyordu.

«Otur,» dedi kiz.

«Neden yaptin bunu?» diye sordum.

«Basin dertteydi. Cek degilsin. Ne oldugunu da bil-
miyorum.»

«¢Almanim,» dedim. Durakladim. Alman falan degil-
dim. Gecmiste kalmisti onlar. «Yahudiyim.»

«Prag’da mi?»

«Kagiyorum. Uzun zamandan beri.»

Duvara baktim. Uzerinde bir kumsal ve deniz resmi
olan eski bir takvim vardi. «Filistin,» dedi kiz. «Orada
olmak isterdim.»

«Sen de Yahudi misin?»

Basini eddi. «Buralarda kim degil ki? Burasi Unli
Prag gettosu. Ne kaldiysa yani. Zenginler kactilar, yok-
sullar yok oldular.»

Bagim ddénmeye baglamisti, achktan ve zayiflikian
bayilacoktim neredeyse. Kiz éniimde diz ¢okip ellerimi
tuttu.

¢Adim Helenc Slomova. Yalmzim. Annem babam iki
ay 6nce tutuklandilar. Babamin Siyonist ajani oldugunu
:sOylediler. Nerede olduklarini pilmiyorum.»

«Benim adim da Rudi Weiss.» Son bir yildir adimy itk
kez kulaniyormusum gibi geldi bana.»
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«Cok zayifsin. Gel bir cay ic.»

Sekeri ve siiti olmadidi igin Ozir dileyerek sicak bir
fincan cay tutusturdu elime. Cayin sicakhdinin ellerime
kollarima yayiimasini beklerken, kizin o parlak koyu renk-
li gbzlerine bakarak insanlarin bdylesine bir kizi nasi
acilara bagduklarim digindim.

Fincam alip ellerimi ovusturdu.

«Bir kadin eli tutmayali ¢cok oldu,» dedim. «Ka¢cmak-
ia, saklanmakla gegiyor ginlerim.»

«Simdi ne yapacaksin?»

Basimi salladim. Bitkindim. Belki saklanacak hicbir
yer yoktu. Belki Yahudilerin sonu gelmisti. Hicbir yerde
istenmiyorlardi, hicbir yer givenli degildi.

Onun o kuglik, tath yizine bakarken birden kendimi
tutamayip egilip optim. Kiz agzimi acti, dudaklarimiz u-
zun bir sire birlesti. Sonra almmi oksad.

«Ozir dilerim,» dedim. «Yapmamaliydim. Ama inanil-
mayacak bir kizsin sen. Boylesine giizel, bdylesine yii-
rekli...»

«Onemi yok. Hosuma gitti. Ben de yalnizim. Anam:
babami merak edip her gece agliyorum.»

«Belki iyidirler. Yahudileri Polonya'ya, 6zel kentlere
goénderdiklerini duydum. Babam da orada. Varsova'da
doktor.»

Bana ailesinin resimlerini gésterdi. Siradan dukkan
sahipleri, ama annesinin de Helena gibi ince hatlari,
koyu renk gézleri vardi. ¢Filistin’e gideceklerdi. Ama cok
beklediler.»

Oturup konugtuk. Ellerimle kizin  yuzine, ellerine,
kollarina dokunmaktan kendimi alikoyamiyordum. Dokun-
mamaya ¢aligiyordum. Birbirimizi tanimiyorduk. Ama
karsi koymuyordu. Ufak tefek bir kizdi ama belirli bir giic
vardi icinde. Ve giizeldi. O beyaz dikkdnci 6nligi icinde
bile.

Ailemden soz ettim, kacisimi, nerelere gittigimi anlat-
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tim. Atlet olarak biraz sisindim bile. Sonra alip kucagima
oturttum. Oylesine hdfifti ki, agirhdn duymuyordum bile.
Ama kollarinin, kalgalarinin yumusakhd tutkuyla dolduru-
yordu icimi. Pek saklayamadigim bir tutku.

«Bana cok ccbuk gilivendin,» dedim. «Oysa ben
kimseye glivenmemeyi 6dreniyorum.»

«Dirist bir insana benziyorsun, Rudi. Bana sdyledik-
lerine inaniyorum.»

«Onu demek istemedim. Ben... sey...»

Parmaklariyla dudaklarima dokundu.

Neyim vardi? Sanki 200 metre yarisinda kosmus gibi
soluyordum. Bir kadina bu kadar yakin olah dylesine ¢cok
zaman gecmisti ki. Dogrusunu sdylemek gerekirse bu ba-
kimdan epey geri kalmistim. Kiz benden ¢ok rahat gori-
nlyordu.

Eliyle ensemi oksarken yuizini yizime dayadi, bana
ana babasinin Filistin disuni, bunu Herzl adinda bir ada-
min baslattigini, ondan sonra Yahudilerin adir adir bu As-
ya’'nin ucundaki kurak topraklara gé¢cmelerini anlatti. Bi-
tin bunlar yabanci geliyordu bana. Sanki kizla alay eder-
miscesine glilmus olmalyim.

«Gllecek ne var?» diye sordu Helena.

«Blimem. Siyonist deyince ben hep sakalli yashlari,
sokak koselerinde dilencilik yapan c¢ocuklari distnirim.
Senin gibi gizel bir kiz hic gklima gelmemisti.»

«Cok Almansin. Hem de cok.»

«Artik degil.»

Yine Opustik. Kapi caldi, Helena kalkip perdenin 6te
tarafina gecti.

Bir erkek sesi duyabiliyordum. Kiza diikkdni kapatma-
sinl sGylemeye gelmis baska bir dikkdnci. Polisin gevsek-
ligi yuziinden Gestapo kurallara uyulmasini saglamak icin
yeniden arastirma yapiyormus.

Helena’nin é6n kapiyi kilitleyip 1siklar séndirdiigint
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duydum. Arka odaya gelince elimi tuttu. «Benimle birlikte
eve gel.»

Ona ailemi, benim igin artik yabanci olmus o insan-
lari anlattim. Anneme bir kere yazmis ama adres verme-
mistim. Hic &fkelenmeyen, asiri ¢ahigan babami, Karl ile
Inga’yl ve -Anna’yl anlattim. Annem o kadar giizel, o ka-
dar yetenekli bir kadindi ki. Evimizin pctronu oydu. He-
lena’ya Bechstein piyanomuzdan bile séz ettim. Onlara,
kurtarma olasiligi olursa geri dénebilecegimi, aksi halde
kacmaya ve direnmeye kararl oldugumu sdyledim.

Konustuk, birz yemek yedik ve sonra sanki birbirimi-
zi yillardir taniyormusuz gibi bir dogallikia sevistik.

Daha 6nce birka¢c denemem: olmustu... anlamsiz ve
is savma kabilinden sevigsmeler. Helena da bakireydi. On
dokuz yasingaydi. O -gece sanki Tanri bizleri kargilagtirmig
gibi, kari koca olmamiz alnimiza yazilmis gibi vicutlarimi-
21 birlestirdik. Kolumun ustinde yatiyordu, ufak tefek,
bembeyaz tenli, koyu kahve sacl, yumusacik bir kiz. Be-
nim etlerim sert ve adaleliydi, ellerim de coligmaktan yar:k
yarik.

«Rudi... saril bana... kollarini ¢ekme.»

¢Ellerim vicudunu cizecek.»

wZarar yok.»

«Hepsi o kahrolas! sirt ¢cantasi yiziinden oldu,» de-
dim. «O cantayi hi¢c atmayacagim.»

Dogrulup yuzime bakarak gilimsedi. «Benden de
hi¢ kurtutamayacaksin.»

Bizi bulabilecek bir akrabasi, bir erkek arkadasi olup
olmadigini sordum. Basini salladi: kimsesi yoktu.

«Zaten bulsalar da umurumda degil,» dedi. «Tam bir
okullu gen¢ kizdim. Bluz ve etek, dersler falan. Simdi gun-
den giine yasamaya ¢alisiyorum.»

Saclarini, clnini, goézlerini éptim. «Helena Slomova.
Cantaci dikkanindaki kurtaricim.» )

«Cek polisinin dyle tembel olmasindan dolay: talihliy-
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dik,» dedi. «Kendileriyle biraz asnafisnalik da ettim. Be-
ni, ailemi taniyorlardi.»

Kaygiyla kalktim yataktan. Nereye gidecektim? Ne
-olacakti simdi? Durumun daha da kétllesecegini biliyor-
.aum. Alman kentlerindeki koskoca Yahudi mahallelerinin
yok clduklarim gérmiistim. Almanlann Cekoslovakya'ys
.da Yahudilerden bosaltmalari bir zaman sorunuydu an-
cak.

«Simdi ne yapacaksin?» diye sordum.

«Bilmiycrum. Korkuyorum. $imdi sen yanimdayken
-daha az korkuyorum ama...»

«Helena, ben senin yaninda kalacagim hep. Ama bu-
rada degil.»

Kiz dogrulup értiiyli ve battaniyeyi cenesine kadar
cekti. Kiclk odanin ici buz ‘gibiydi. «Cikis yollar: var...
.Macaristan’dan Yugoslavya'ya. E§er paran varsa oradan
da gemiyle Filistin’e gecetilirsin.»

Guildiik. ikimiz de bés parasizdik. Gecilecek sinirlar,
kacinilccak. nébetciier, bizim gibileri bekleyen SS’ler ve
yerel fasistler.

«Benimle geleceksin,» dedim.

«Parasiz ve kagitsiz mi?»

«Ben buraya kadar geldim ya.»

«Ama yalnizdin. Ben sana engei olurum.»

Helend’y! yine kucakladim. «Siirekli pancar yemekten
:saghgina kavusursun kisa zamanda,» dedim. Basimi gé-
:gusleri arasira gémdum, Optum tekrar tekrar kizi. «Diin-
yanin en berbat seyl yalmzlik. Sert. gériinmeye caligiyo-
rum ama ben de korkuyorum. Ailem yok artik. Bir daha
-onlar1 hic géremeyecegimi hissediyorum. Geceleri yanim-
-da olacak birine ihtiyacim var. Sicak biri, kendisine uzan-
-digim zaman beni saracak biri. Karanlik ve sogukta ya-
:ninda olacagdim biri.»

«Rudi, benim de birine ihtiyacim var.s»

- 125 —



«Samanliklarda uyuyacaksin. Ciftliklerden hirsizlik ya--
pacaksin.»

Gulimsedi. «Pek balayina benzemiyor bu.»

«Burada kalip bizi yokalamalarina izin vermek daha:
kétu. Hic umut yok o zaman. Yalnizca yalan séyliayorlar..
Acimalari yok, tek istedikleri bizlerden kurtulmak. Nasil
olursd olsun.»

Birbirimize sikica saridik, bir daha sevistik, mutluy-
duk.

«incil’de Ruth’un hikdyesini biliyor musun?» diye sor-
du.

«Pek animsamiyorum. ibranice derslerini asmakta
ustaydim.»

«Bir tek cumlesini bilmen yeterli.» Helena yanadm:
optii. «'Sen nereye gidersen ben de oraya gidecedim.’»

”
L2

Kari Buchenwald’da kaldi.

Burasi bir élim kampi degildi, ama yine her gin yiz--
lerce kisi dayak, iskence ve aclik sonunda éliyordu. Kari:
dikimevinde calsarak ve dostu Weinberg gibi her isin-
yolunu yordamini bilen kigilerin sézlerini dihleyerek sag.
kalabilmigti.

Tek basina sag kalabilmek olanaksizdi. Bir gruba
bagdh olmak gerekiyordu. Koministler, Siyonistler ya da:
herhangi bir grup. Dikimevindekilerin de kendi kadrolar
vardi, fazla yiyecegdi bdlistyorlar, birbirilerini koruyorlar-
di. Ama yasamlari hep tehlike icindeydi. Su gibi bir cor-
ba ve kara ekmekle yasiyorlardi. Saglik kosulari berbatti.
En kétl isler tasocaklarinda ve ‘bahce’de caligmakti, bu-
ralarda kurallarin en basit bir ¢ignenmesi bile 6limle so-:
nuglanan déviilmelerle cezalandiriliyordu. isyanci tutuk-
lulan diri diri gdmmek nobetcilerin en sevdikleri yontem--
di.
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Eski bir Avusturyali subay olan bir Yahudi bir giin
‘kamp komutanina ¢ikararak bu barbarca uygulamaiardan
yakindi. Eski bir subay olarak sikdyetinin ciddiye alinaca-
g1 bildirildi. Sonra adam digari ¢ikarildi, alanin ortasinda
diger tutuklularin gozleri 6niinde diz ¢okturildii ve ense-
.sinden vurularak 6lduraldad.

Bir gece kalabalik ve pis kokulu yatakhanede hopar-
férler Fransa’nmin teslim oldugunu bildirdiler. Kari, Wein-
berg ve digerleri soluklarini tutarak dinlediler.

«Fransa da boylece, Avrupa’da Yeni Diizenin bir par-
casi olarak Hollanda, Norve¢, Danimarka, Avusturya, Ce-
koslovakya ve blyiik Polonya’ya katilmis oluyor. Fihrer
biitiin toprak taleplerinden vazgecerek Avrupa icin yal-
mizca baris ve giivenlik istiyor. Bu nedenle ingiltere’den...:

«Vay canina!» dedi Weinberg.» isvicre ve Rusya disin-
.da hepsini aldi. Elbette baska istekte bulunmayacak.»

Hoparlér devam ediyordu: «Fiihrer, Sovyetler Birligi'y-
de yakin ve kardesce iliskiler iizerinde bir kez daha durup
Yoldas Stalin’e en iyi dileklerini...»

«Hele sirani bekle, Stalin,» dedi Weinberg. Dantelli
‘pembe bir kadin donu dikiyordu. «Sana da sira gelecek.»

«Bizim sircmiz ne zaman gelecek?» diye Karl sordu.

«Bana sorma, Weiss.» Weinberg lstteki ranzasindan
-asadiya egildi. «Biri para gicliyle digari cikmis diye duy-
.dum. SS komutanina elli bin isvicre frangi vermis. Karisi
-getirmis parayt.»

«Karisi ha,» diye minidandi Karl. «Ben benimkini Iki
‘yildir gérmedim... ne bir mektup, ne bir haber.»

«Bizi defterden sildiler oglum. Ama sakin uzilme.»
‘Weinberg ranzasindan atlayip diktigi seyi sanki bir sati-
:clymigcasina gosterdi. «Begendin mi? SS Cavusu Kamp-
‘fer'e, orospusu igin.»

Karl gllimsedi. «Benimle dalga gecme, Weinberg.»

«Ne dalgasi be? Sana is 6gretiyoruz burada. Kamp-
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ter'e siisli ic camagiriar yapiyorum, karsihdinda ekstra
yiyecek aliyorum.»

«Beni sagirtiyorsun, Weinberg. Ama belki de sen hak-
lisin. Hicbir sey olmamis gibi giil, oyna ve yasa.»

¢Alay etme oglum. Gecen hafta da Kampfer'e bir
dantelli don yapmistim. Kimi zaman merak ediyorum- aca-
ba herif escinsel de kendi mi giyiyor bunlan diye. Ama
Polonyal orospusuna yaptirdigini -séyliyor... bak bana ne
verdi.»

Terzi cebinden gizlice yarim ekmek cikardi. Gergek..
taze cavdar ekmegi. Karl'a uzatt.. «Haydi, yansim al.»

«Alarham, Weinberg. isi sen yaptin. Ben yakinmaktan
baska bir sey yapmiyorum Ki.»

«Aptallasma. Konugumsun benim. Bremen’'de aldigim
cavdar ekmeklerinin esi.»

Karl tesekkiir ederek bir parca ekmek kopard, di-
suinceli dusinceli ¢ignediler. O sirada kapo Melnik geldi.
yanlarina.

«Cabuk yut,» dedi Weinberg. «Ekmedi sakla.»

Ancak Kari Buchenwald’da bulundugu siirece bir de-
gisime ugramisti. Cok tutuklunun basina gelmisti bu. Kor-
‘ku icinde, onur ve ahlak kurallarina bagh olarak gelmisler..
yalmz kendilerini korumaktan baska bir sey diisinmeyen:
sert insanlar olmuslardi. Karl aptal degildi, hicbir zaman
da olmamigti. insanin, su ya da bu yolla hakk!nt korudu-
gunu, yoksa yok oldugunu égreniycidu. Weinberg'in yar-
dimiyla dikimevinde, odanin tek sobasi yaninda bir yer
kapmak icin savasim vermis ve kazanmigti. Naziler Ya-
hudiyi Yahudiye kirdirmak yolunun dederini 6grenmisler-
di. Kapolarin zalimligi de bdyle aciklanabiliyordu. Ve kar-
desim gibi pasif bir insanin nasil bir direnis yetenegi gbs--
terdigl, kurnazhda sahip olabildigl de.

Karl dfkeyle bakti Melnik'e. «Cehennemin dibine ka--
dar yolu vari» dedi Weinberg'e.
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«Weiss,» diye kapo uyardi. «Yatakhanede yemek ya-
saktir.»

Weinberg, Melnik'e bagini 6te yana cevirmesi icin yal-
vardi. Ama kapo da kendileri gibi bir kurbandi. SS duru-
.mu 6grenirse bu rahat isini yitirecekti.

«Sen de bizim gibi Yahudisin, Melnik,» dedi Karl. «Bir
firsat tani bize. Yedigimiz falan yok, tadina bakiyoruz yal-
-nizca.»

«Kes sesini. Ver o ekmegdi bana. Kirintisi bile kalma-
‘yacak.»

«Olmaz. Weinberg kazandi onu. Terzilere verildi bu
ekmek, senin gibi pis bir polis ve muhbire degil.»

Melnik kemerine sokulu lastik copu cikarip ranzaya
dogru ylridu.

«Berlinli doktorun kibar oglu Weiss, ha? Herkesten
ustiin adam. Ver o ekmegi dedim sana'»

«Ver onu Karl,» dedi Weinberg. Kendi parcasini Mel-
nik'e uzatti. Ama Karl razi olmadi buna. Achktan éliyor-
du, iyi ekmegin tadi birden kendisine neleri yitirmis oldu-
dunu animsatmisti; 6zgirlaga, karis), ailesi, meslegi.

Melnik elinden ekmegdi kapmaya kalkisinca Karl Gze-
rine saldirdi. Kapo Karl't kisa ve sert copuyla dévmeye
basladi. Karl cildirmis gibiydi, badiriyor, tekme atiyor, 1si-
riyor, copu Melnik'in elinden almaya calisiyordu.

Weinberg araya girince o da bir iki cop yedi. Diger tu-
tuklular Karl 6zendiriyorlar, ama kendileri kavgaya ka-
nismiyorlardi. Yatakhanede kavganin cezasi tekti: ya asi!-
ma yada enseye bir tek kursun.

«Weiss! Melnik!» diye bagirdi Weinberg. «Kesin kav-
gayl. Yahudi Yahudiyle kavga eder mi hic!»

«Orospu ¢ocugu uzerime saldirdi,» dedi Melnik. «No6-
betciler!»

Bir kapo kosarak girdi iceri. O da Melnik gibi eski
bir sucluydu. Copunu Karl'in koluna, sonra bagina indirdi.
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Birkac saniye sonra adabeyim de, Weinberg de ken-
dilerinl kaybedinceye dek dévilmislerdi.

*
23

Cezalan hemen verildi. SS subay: derhal ‘agaclara’
baglanmalarini emretti.

Agdaclar, avluya dikilmis T bicimli tahta haglardi.

Karl ile Weinberk, kollari arkaya gelecek bicimde hac-
lara baglandilar. Ayaklan yerden iki karis yiksekte salla-
niyordu. Bdylece ayaklarinda ve ellerinde kan dolasim:
engellendidi icin kisa zamanda giicliikle snlumaya basla-
dilar. Codu kimse bir giinde &liirdi.

Weinberg, Karl'in birka¢c saat sonra sayiklamaya bas-
ladigini arimsiyor. Durmadan karisinin adini tekrarhyordu:
«Inga... Inga.... Inga...»

«Sakin ol, oglum, solugunu harcama.»

«Ben pes ettim, Weinberg. Beni yendiler. Onlar ka-
zandi. Oldiirsiinler artik.»

«Hayir, Weiss. Yasamak her zaman daha iyidir. Bir
firsat her zaman c¢ikar. Yasayan her birimiz Tanr’'yr kut-
sariz. Bund hakkim olduguna inaniyorum. Dinine bagh bir
insan degilim, ama hahamlar 6yle diyorlar.»

«Ben yasamak istemiyorum.»

«istiyorsun elbette. Yardimi olacaksa, inle biraz.»

Weinberg, Karl'i bir giin sonra oradan indirileceklerine
inandirdi. Su icince kendilerine geleceklerdi. Buchenwald
dispanserinde Weinberg'in bir dostu vardi, kendisine yar-
dim ederdi. Stsli ic camasirlaring  duskin olan cavus
kampin en usta terzisi Weinberg'le onun dostunun &lme--
lerine izin vermezdi. '

&
*a
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Yilbasi gecesi ugradi§i saldiridan sonsa kizkardesint
Anna’'nin saghg bozulmaya yiiz tutmustu. O kadar canh
ve mutlu olan kiz artik yemek yemiyor, yikanmiyor ve tem-
muz ayindan sonra da konusmuyordu.

«Bu durumun tibbi bir adi vérdir,» diyor Tamar. An-
na odanin bir késesinde basini duvara dayayip otturuyor,
kollarimi gogsiine kavusturuyor, dizlerini cenesine kadar
cekiyordu. Yemek yemiyordu; annem ile Inga ona zorla
birseyler yedirmeye calisiyorlardi. Ve bir zamanlar kizla-
rin en taths) ve temizi olan Anna, artik sudan sabundcn
kaciyor, Ustini degistirmiyor, arada sirada inlemek disin:
da ses cikarmiyordu.

Savas zamani olmasina ve dedil Yahudiler, tim sivil-
ler icin saghk hizmetlerinin pek seyrek olmasina karsin
annemle Inga, babami taniyan ve liberal olarak bilinen
Doktor Haefer'e bagvurmay: kararlagtirdilar. Bildikleri ka-
dariyla adam parti lyesi degildi ve sinir hastaliklari uz-
maniydi.

Annem, Inga ve Anna ile gidemedi doktora. Hem sak-
lanmast daha dogruydu. Algverigini yapan inga onun
stidyodan cikmamasinin daha iyi olacadini sdylemisti.

Doktor Haefer, Anna’nin igcine kapanmis halini, hare-
ketsiz vicudunu gorince gercekten ilgilendi kizla. Ingz,
ayn olarak kendisine olanlari anlatiris ve o ginden beri
karabasanlar, isteri nébetleri, rmantiksiz davranislar igin-
de yasadigini ve son olaraik da simdi bu dinyadan kopma.
kendi icine cekilme durumuyla karsi karsiya kaldiklarin
belirtmisti. '

«Peki benden istediginiz nedir, Bayan Weiss?»

«Mimkinse tedavi edilmesi. Onu kabul edecek bir
sanatoryum. Ama kendisinin...

Doktor Haefer basini salladi. Diplomatca davraniyor-
du. «Bir yardimim olabilir saniyorum. Buna benzer vakalari
génderdigim bir kurulug var Hadamar‘da.»

«Size minnettar oluruz, doktor bey.»
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inga o anda yapti§i seyin dogru olup oimadi§im di-
sinmiyordu. Anna’'nin bir kdsede, kollarini gégsiinde ka-
vusturmus, gérmeyen bakislari karsisinda baska bir se-
cenegdi oimadigini anladi. Vahsi ve anlamsiz bir olay. An-
na’'nin kendi ulusundan olan ¢ kiginin (belki de tanidigt
insanlardi bunlar) elinde béyle ziyan olusu Inga’'nin igini
donuk bir igrenmeyle dolduruyordu. Bdylesine koér, boéy-
lesine zalim, bdylesine aci c¢ektiren ve alcaltan bir diinyc
olabilecegini disinemiyordu.

Gorimcesi kadar canh ve iyi bir insani mahvetmek
Neden? Kimin yararira? Inga okumus bir insan degildi.
ama dirtst bir insanin icgidiilerine sahipti. Simdi de tat-
I bir gen¢ kizin mahvoldugunu, bitkisel yasama déndigi-
ni goérdyordu. Inga olay! polise bildirmisti. Polis s6zkonu-
su kizin Yahudi oldugunu 6égrenince siritarak savmist.
Inga’yl basindan. «Aileden sirrini saklamis olsa da bir
orospudur kuskusuz, Bayan Weiss.»

Inga annemin o c¢elik iradesinin bu darbeler
polisin irz digsmanlarimi bulmaya caligacaklarini sdylemis-
ti

«Bunun ne yaran olacak?» diye sordu annem. Artik
iyice yenilgiye ugramis hissediyordu kendini. Dayanacak
gici kalmamigti. «Bu, kizimin akhni ve ‘saghgini yerine
getirecek degil ki. Artik sonumuz geldi, Inga.»

.Inga annemin o celik o celik iradesinin bu darbeler
karsisinda artik parcalanmaya yiiz tuttugunu disinirken
Doktor Haefer'in hemsiresine Hadamar'daki hastaneye
telefon edip, bir hastalik yerleri olup olmadi§ini séylediJini
duydu. Hastalar oraya hikimet hesabina génderiliyordu
anladig1 kadaryla.

«lyi bakilacak mi acaba?» diye sordu Inga.» Bilmem
ne demek istedigimi anlatabildim mi?»

Anna’nin Yahudi oldugunu séylemeye caligiyordu.

«Savas ekonomisinin sinirlari iginde.»

«Bugiin mi goénderilecek?»
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«Birkac saat icinde. Otobiis gelene kadar muayene-
hanemde kalabilir.»

Inga birden korkuya kapildi. Hadamar diye bir yerin
varh@ini hic duymamisti. Anna simdi hdla kollarim g6g-
sunde kavusturmus, iki yana sollonlp durdyordu. Sankr
igindeki seytarlari zaptetmeye calisiyor gibi, diye du$un-
@i Inga. Annemle kendisinin bu kadar aydir gosterdikleri
sefkat Anna'yi icine distigu bu 6zel cehenneminden kur-
toramamisti.

Doktor, hastanede 6zel egitilmis bakicilarin Anna’yr ra-
fiat ettireceklerini séyledi. Tedavi yapilacakti. Bazi yeni
iaclar yararh olabilirdi.

Hemsire Anna’yi bekleme odasina gétirmek lzere gel-
di.

Inga, Anna’'nin boynuna sariip yanaklarindan o6ptii.
Ama kizkardesim karsilik vermedi. «Anna, Anna yavrum,
inga’yim ben. Karl'in karisi. Beni tanimalisin. Rudi'yi anim-
siyor musun? Bahcedeki dugini? Groningstrasse’deki
evi?»

Anna'nin gobzlerinde kerdisini dinyadan ayran bir
perde * vardi.

«lyilesince gelip seni alacagim. Annenle birlikte gelip
seni alacagiz.»

Kizkardesim yine cevap vermeyince Inga kizi bir daha
kucaklad, )

«Doktor, bu olanlara inanamiyorum.» Aglyordu In-
ga. «Ne kadar canl, neseli bir kizdi. Simdi de...»

«Bu vakalar bdyledir, Bayan Weiss.»

«Acaba dogru bir hareket mi bu yaptigim? Ne olur
sOyleyin bana. Belki annesi ve benim yanimda kalmasi
daha dogru olurdu. Ama giderek daha kétiilesiyor.»

«Kiz cok rahatsiz. Hele bu kendi kendine sallanmasi,
derin bir ruhsal bunalima gémildugunii gdsteriyor. Onu
tibbi bakima birakmakld cok yerinde bir sey yapryorsu-
nuz.»
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Inga bu birakmak sézcugiiyle bir an titredi.

«Hastaligindaki gelismeler size bildirilecektir. Lutfen
kaynananiza saygilarimi iletin. Usta bir piyanistti animsa-
digim kadariyla.» _

Kéti bir adam olamaz, diye diisindi Inga. Anna'ya
kotilik gelmez ondan. Saygili bir insan, annemi bile a-
nimsadi. Yillar énce babami da taniyordu.

«Giile giile, Anna,» dedi Inga.

Anna bir an bakiglarint kaldirdi, sanki darmadaginik
zihninde bir baglanti kurulmus, kendisini seven biri ya-
samindan c¢ikip gidiyormus gibi. Ama gozleri dalgin, agzt
acikti.

Hemsire avutucu birka¢c séz sdyleyerek kizi odadan
cikard.

ERIK DORF’UN GUNLUGU

Varsova
Agdustos 1940

Hans Frank resmen Reich’a ilhak etmedigimiz Polor:-
ya’nin bir bélimuniin genel valisi oldu. Sehvetli dudaklar:
olan esmer bir adam. Sert gérinmeye c¢alisiyorsa da ken-
disinde bir zayiflik, hep bir savunma c¢abasi gériyorum.

Heydrich beni Polonya'yq, iskdn planimizin ne durum-
da oldugunu gérmem icin gonderdi. Yiizbinlerce Yahudivi
‘doguya goénderiyor, Lublin ve Varsova gibi yerlerde toplu-
yoruz.

Frank benimle ‘Heydrich’in yeni oglani’ diye alay ede-
rek ise baslayinca yanhs bir adim atmis oldu. O¢len sbz-
cuginden alindim ve bunu kendisine belirttim.

«Hakaret etmek istemedim, Yizbas: -Dorf. Onun géz-
leri ve kulaklari anlamina kullandim. Sizi Varsova'ya beni

-
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denetlemesi icin génderdiginden eminim. Yeni bélgelerin
nasil yonetildigini égrenmek istemistir.»

«Dcgrusunu isterseniz, 6yle. Yahudi ve Polonya iggi-
cunu yodnetmek icin kirk bin sivii memura gereksinme
duymaniz ve ikincisi de Polonya’da SS’den daha biyik
bir gicu temsil etmekte oldugunuzu séylemeniz lzerine
gobnderildim.»

Frank'in gézleri kasildi. «<Demek isin ash buymus ha!
Bana ne ad verdiklerini biliyorum. 'Polonya’nin derebeyi.’
Yagmaci, fesatci.»

«Isimize bakahm,» dedim. Kendisinin korkulacak bir
insan olmadigini anlamistim. «Kirk bin sivil memur veril-
mesi olanaksiz. Yahudiler ve Polonyalilar kendi kendile-
rini yénetsinler. Polonya soylularinin, aydinlarinin ve etkin
din adamlarinin ortadan kaldinimalarini istiyoruz. Polonya-
ilar daq, getto Yahudileri gibi, zorunlu is¢i olarak kullanila-
caklar.»

«Yirmi sekiz yasinda bir delikanh i¢in epey kendini be-
genmissin,» dedi Frank. «Heydrich'i iyice kandirmis ol-
mahisin.»

«Kandirmak mi?»

«Benim gibi senin de avukat oldugunu biliyorum. Par-
ti bizlerden nefret eder. Fihrer Almanya‘daki bitin avu-
katlan kursuna dizdirir elinden gelse. Avukatlar ona Ya-
hudileri animsatiyor. 1920'lerde, sen daha kisa pantolon
giyerken, ben parti buylklerini hapisten cikardigim icin
pagayi kurtardim.» .

«Parti icin yaptiginiz hukuk calismalarimi biliyorum.»

«Ben de sizlerin Heydrich’in kicini yaladiginizi.»

Yuzim kipkirmizi kesilmis, kanim boynuma, yanaklia-
rima, kulaklarima ¢ikmist. Ama Hans Frank’tan korkmu-
yordum. Onemli bir isi vardi ama digardan biriydi. Heyd-
rich’ten 6grendigim en dnemli seylerden biri de gercegin
glic olduguydu. Bir insani tehdit edebiliyorsan, kendisi ne
kadar lst diizeyde olsa bile, onu ezecek insanlarla birlik
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oldugunu, onu yok edecek giiciin oldugunu belirtebilirsen,
@n sonunda iistte kalan sen olurdun.

Heydrich’in aynasi olmak niyetinde degilim. Bir gene-
raldir o, gercek bir lider. Benimle Heydrich'in katibi diye
alay edebilirdi bir dereceye kadar. Ama gdézlerinde kendi-
ne acima goriyor, agzinin zayifigint farkediyordum. Ger-
cekten de bes yil énceki kendimi gdriyordum bu adamda.
8S beni sertlestirmeden, bana gii¢c kullanimini 6gretmeden
énceki durumumu, ‘

Cantami masasinin lzerine biraktim. Fuhrer'in dewv
portreleri ve kirmizi, beyaz ve kara parti-flamalariyla dolu
koskoca salonunda birbirimizin gézlerinin icine baktik.

Onu biraz daha yemleyebilecegimi hissediyordum ama
bynu yapmadim. Partinin i¢ cevrelerinde Hans Frank'a pek
guvenilmiyor. Hep yasalarin, hukukun gerekliliginden séz
ediyor Heydrich’'in bana hukuk fakiiltesinde 6grendigim
hukuk kurallanni unutmami 6giitledigi guinii hep animsa-
rim. Frank’'ta hirs, kana susamishk, ilkesizlik ve kurnazlik
da var. Kéti bir karisim. SS bunu iyi biliyor ve ona iste-
digini yaptinyor.

Heydrich’in raporunu okumaya basladigimda, «Yahu-
dilerin istiime yikilmasindan biktim artik,» dedi. «Pis has-
talikh herifleri Polonya’ya dolduruyorsunuz. Ne yapacagim
ben bunlari. Gegcen yil SS kitalar isgal sirasinda gordiik-
leri Yahudiyi vurduklari zaman durum daha iyiydi.»

«Istenilmeyen 6geler hald ortadan kaldinlabilirler Ko-
mdinistler. Suglular. Kiskirticilar. Simdilik uretici olan Ya-
hudiler, hele savas malzemesi lretiminde calisanlar. br-
rakilabilirler. Ve Tanri askina birak kendi gettolarini ken-
dileri yonetsinler. SS birlikleri yalmzca disiplini saglamak..
kayit tutmak i¢in kullaniimali.»

Frank’in sebatsiz karakteri yiizinden kendisiyie tutar-
It bir konusma yapma olanad yoktu. Belki avukatti ame
kafasi darmadaginikti artik. Bizim ‘Ozerk Yahudi Bélgele-
ri'mlz olan Vargova, Lublin, Sodz hakkinda konusmaya
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‘basladi. Buralarin yok edilmesi gereken lagimlar oldugu-
nu soyliyordu.

Beni pencereye gétiriip Vargova gettosunun cevresi-
ne Yahudilere zorla yaptirilan dev duvart goésterdi. «Var-
sova’'nin ekonomisi c¢okecek,» diyordu. Yahudiler duvar
-diginda énemli gérevlerdeydiler. Simdiyse icerde kalacak-
lardi. Disardaki fabrikalari nasil calistiracakti? Kendisine
o tugdla, cimento, tas ve beton. duvarin Himmiler'in dogru-
dan dodruya emriyle yopilimakta oldugunu belirttim,

Yire patlayacad sirada. Yahudilerin tecrit edilmele-
rinin ekenomiden 6nemli oldugunu séyledim. Fabrikalar
isletmek icin bagka bir yol bulmahydi. Gerekirse Yahudiler
olmadan. Cilali yerlerde topuklarini vura vura ileri geri
ylridi bir sire. Kendisini bir Cermen sdvalyesi gibi gorii-
yor Frank. Polonyali kdlelerden bir ordunun hizmetinde ol-
-dugu bir Ortacad barosu.

Birkac dakika palavra sikmasina izin verdikten sonrc
emri tekrarladim: Gettcnur cevresine duvar ériilecek.

Bu noktada parmagdini bara uzatarak beni ayak isle-
rine kosan biri olarak niteleyip duvarin ne anlama geldigi-
ni bildigini belirtti.

«Lutfen bani de aydinlatin, Herr Frank.»

«Ne demek istedigimi, kendinin ne demek istedigini
ve Hitler'den buslayarak asagiya dogru herkesin ne demek
istedigini cok iyi biliyorsun. Yahudiler ortadan yok olacak-
lar.:

Bana kesin olarak ne demek istedigini sdylemesini
rica ettim.

Gozleri gozlerimden bir karis 6tede ates puskiriiyor-
du. Pis kokuluydu solugu.

«Yok olmak. Yahuditerden arinmis bir Avrupa ne an-
lama gelir, Dorf? Nereye gonderecediz onlari? Aya mi?»

Bu kez artik adami yemlemekten vazgectim. Son
gercege, benim kabul etmeye hazir oldugumdan daha ya-
kandu.
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«Benim midem béyle seyleri kaldirir,» diye bagirds
Frank. cBelki de ben Heydrich’in yaptidi gibi dolambach
islerden hoglanmam. Ama bundan kisa bir sire 6nce a-
domlarima Polonyadaki ¢ bucuk milyon Yahudiyi 6ldir-
mek ya da zehirlemenin bir sorun oldugunu, ancak ergec
onlari ortadan kaldiracak énlemler almak zorunda bulun-
dugumuzu séyledim.»

«Bunu yaptiginizi bilivorum. Emirlere korsi gelmekti
pu davranisiniz.»

«Emirler, bok yesin!»

Dogdrusu beni korkutmustu. Sik sik sifre  sdzclkler
kullanabilir, son ¢dziim cevresinde dolanabilir, birbirimize
gercek so6zleri agzimiza almadan ne demek istedigimizi
anlatabilirdik ema gimdi Hans Frank'in ac¢ik konugmasi
beni sasirtmisti. Kendimi guglendirmek icin Eichmann’in
bana &grettigi bir seye basvurdum: kusku icindeysen,.
boyun eg. Kitle halinde 6ldirme hos bir sey degildir. Ama
ya bu Oldirmez degdil de, koruyucu bir énlemse, bulasma
olasiigina karsi koruyucu bir saglik énlemiyse? Kafamdan
bunlari gegcirip duruyordum. Bu tir ince sbézlerden Hans
frank bir sey anlamazdu.

$imdi taht gibi kocaman koltuguna c¢ékmis, bizim
kirli iglerini kendisine yaptiracagimizdan yakiniyor ve bu
durumdan hoslanmadigini séyliyordu. Zamant gelince bizi
de igin icine katacakt:.

Bu aptalca sisinmesiyle ve ‘adalet, hukuksal yéntem-
ler’ Gzerindeki 1srartyla alay etmekten kendimi alamadim.
Sabirl bir 6gretmen gibi Heydrich'in sdzlerini aktardim.
Uciinci Reich’'ta eski adalet kavramlari sona ermisti. Biz-
ler, polisler, neyin hakli neyin haksiz olduguna karar vere--
cektik.

«Yuzbast Dorf'un ylazd, ama konusan Heydrich,» de-
di.

Bunu bir kompliman olarak kabul ettigimi sanmasina
ses ¢ikarmadim. Konyaklarimizi icerken uzlasmaya yanas-
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1. Kendisini biraz korkutmustum. ‘Ortadan kaldirmalar*
konusunda agzini kapatacak, gettoyu duvarla cevirecek,
isleri Yahudilere yaptiracak, daha yiz binlerce Yahudi
alabilmek i¢in dizenlemelere girisecekti.

Hemurdancrak beni onayladi ve resmi  arabasinda
gettoyu dolasmaya davet etti.

Varsova gettosu insani bogacak kadar sikici, pis bir
yer olup Yahudilerin kendi evlerini bile diuzenli tutamadik-
larini gosteriyor. Sokaklar ¢ép yiginlarniyla dolu. Kaldinm
kenarinda yatan iki ceset gérdum. «Dilenciler ya da evsiz.
serseriler,» dedi Frark. «Belki de geri zekallar. Gliya
kendi yoksullarina gdsterdikleri iyilikgi duygular ve yakin
:aile baglariyla nli "Yahudiler bir toplum olarak dagiliyor-
lar,» dedi igrenircesine.

Yine de bu sikici ¢evrede gcrip bir canlihgin varol-
dugunu soyleyebilirim. Sokak saticillan sokaklarda doért
tekerlekli qrabalarda mallarini satiyorlar. Kaldirm tasi kap-
I sokaklarda ath arabalar dolasiyor. Yash sinagoglara gi-
riyorlor. Kadinlar cocuk arabalar itiyorlar. Yoksul gori-
nisli dukkanlarda aligveris epey canh. Bu insanlarda bir
yasam gicu var, diye dusinjyorum. Belki de bu ylzden
bu kadar tehlikeliler.

«Sersem herifler sanki hi¢cbir sey olmamislar gibi ya-
samlarini surduruyorlar,» diye Frank alay ediyor. «Yakin-
da gunlerini goérurler.»

Tam o anda garip bir olay oldu.

Resmi araba kereste yukli bir arabaya yol vermek
icin bir an duraklayinca, koyu renk giysiler ve eski bir
melon sapka giymis uzun boylu bir adamin karsiya gecti-
gini gordum. Elinde bir doktor cantasi vardi.

Bir on bunun, ailemi, sonra da Marta’y tedavi etmis
olan Doktor Weiss oldugunu sandim. Kendisini en son iki
yll énce oglu icin yalvarmaya geldiginde gdrmuigtim.

Adam beni gormedi. Yaninda, biraz daha pejmiirde
giyinmis biriyle konusarak yiiriiyordu. Uzerinde Judenrat
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~ Varsova Yahudi Konseyi yazili bir binaya girdiler..

Edger adam gercekten Doktor Weiss ise sasgirtici bir
rastlantiydi bu. Kuskusuz, artik kendisiyle bir iligkim yok.
Benim icin hicbir degeri de yck. Gecmisin bhir parcasi.
Animsadiim kadariyla iyi ve saf bir adam. Almanya'dan
kacmay: reddeden inat¢i bir -karisi vard.

Frank'a cantah adami taniyip tanimadigini sordum.

Omuzlanm silkti. «Vargova‘daki bitin Yahudileri ta-
nimak zorunda degilim. Amag o garip sapkasina bakilirso
konsey uyelerinden biri olacak. Tembel herifler. Kisa za--
manda oérgltlenmezlerse birkacim éldirmek Zorunda kala-
cadiz. Dorf, ben kic¢lik kasabalarda poynmd dusenden cok.
konsey uUyesi 6ldirdim. Oysa cok kinise yolmzco sdylen--
mekten baska bir sey yapmiyor. Bitin is “aslinda bu de-
gil mi? Eski adalet kavramlart yck. Ya sildh ya ip, degil
mil»

Cevap vermedim. Bir an. icin uzun boylu adam silip
atamiyordum gézlerimin 6niinden. Herhalde Doktor Weiss
degildi. Olsa bile bona neydi bundan? Haksiz yere aci ce-
kiyor degildi ya. '

RUDI WEISS'IN HIKAYESI

Varsova cehenneminden bir avu¢ Yahudi kurtulabil-
misti. Bunlardan bir bélimi burada israil’'de yasiyorlar.
Kibbutz Agam’in yakinlarinda oturan Eva Lubin, babamt
ve Moses Amcami tanimig. Eva Lubin direnis savascisiy-
mig, konseyin butin toplantilarina katilmis. Sonunda kon-
sey Yahudiler arasinda givenilirligini yitirince, yerine sa-
vasan birimler gecmis. Eva olanlarin cogunu anlatti bana.

Doktor Menahem Kohn konsey baskaniydi. Eva'ya go-
te Nazilerin her dedidini yapacak olan biri.

Tifis tedavisinde zehirli ilG¢larin kullanimi {zerinde
Alman doktoruyla tartismasindan sonra babama direnisck
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damgas! vurulmustu. Oysa o sirada bunun kadar gercek-
ien uzak bir sey disunilemezdi. Babam, kalabahda, sag-
lik kosullarinin bulunmamasinag, yiyecek ve ila¢ eksikligi-
ne karsin bir dereceye kadar saghk hizmeti gérmeye ca-
lisan bir insandi. Halk hastanede de, disarda da her gin
disup dusup Oliyordu. Babam. amcam ve hemsireler ca-
resizce bakiycrlardi bunlara. En kéti durumdd olanlar do
cocuklardi — bit dolu kovuslarda, birbiri Gstine ytgimis,
gozleri gidere'« biyuyor, vicutlan zayifiyor, korku icinde
ve durmadan yiyecek bir sey istiyorlar.

Evc, o gin kacakcilik konusunda epey tartistiklarins
animsiyor. Doktor Kohn ile diger yashlardan codu bunu
buyuk bir su¢ olarak gériyorlard.

Yahudi isci sendikalarinin temsilcisi olan basit bir ig-
¢i Zalman duvar hakkinda konusmaya basladi. «On bir ki-
lometre.» dedi. «Bizi icerde, Polonyalilari disarda tutmak
icin, Bir hapishaneden baska bir sey degil.»

Babam da ayni distinceyi paylasiyordu. «Varsova bu-
tiin zamanlarin en biyiik gettosu olacak. Korkarim durum
dcha da koétiye gidiyor.»

Zalman ise elindeki kasketini c¢ekistirip duruyordu.
«Bu Oyle kolay is dedil, doktor. iscilerden codu duvar bi-
ter bitmez burada kalacagimizi biliyorlar. Disarda is ya-
pamayacaklar ondan sonra.»

Kohr: parma@ini salladi Zalman‘a. «Reszow'da bizim
gibi bir Yahudi konseyi belirli bir sayida isciyi saglayama-
dilar dostum. Ve konsey uyelerinin hepsi asildi. Almanlar-
la isbirligi yapmaliyiz. Baska secenek vok elimizde. Biz
kurbaniz... her zaman oldugu gibi.»

«Ben bunu sendikadakilere anlatamam.» dedi Zal-
man.-

«Soylesen iyi olur.»

Babamla amcam bir sire tartismaya katiimadilar. Ju-
denrat Gzerine bogucu bir hava ¢ékiyordu.

«Bu getto kavrami Uzerinde tartismay: birakmaliyiz,»
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dedi Doktor Kohn. «Hi¢ olmazsa bildigimiz bir sey bu,
yuzyillarca yasodigimiz bir sey. Okullanmiz, hastaneleri-
miz, toplum yerlerimiz olacak. SS komutani bana sz ver-
di. Bize gerekeinim duyuyorlar... usta isciler, ticaret, Po-
lonya ekonomisi...»

Yine sessizlik.

«Bize ne kadar ihtiyaclarn olacak?» diye babam sor-
du.

«Oziir dilerim, anlamadim, Doktor Weiss.»

«Doktcr Kahn, size, bize ne kadar siireyle ihtiya¢ du-
yacaklarint sordum. Birka¢ milyon yoksul Yahudi onlar i¢in
ne zamana kadar bir anlam- tasiyacak? Sonunda bir ylk
olaca@iz kendileri icin. O zaman da...»

Doktor Kohn basini saliadi. «Mimkun oldugu kadar
isbirligi yapmga disinda baska bir secenek yok elimizde.
Isci gruplan saglamaliyiz. Kenti temiz tutmaliyiz. Fabrika-
Icri ¢calistirmahyiz.»

«Bu calisma gruplarinin pek dyle sdylendidi gibi sey-
ler olmadigini duydum,» diye Moses atildi. «En kiigiik bir
suctan dolayi insani éldiresiye kadar doviyorlar, kursuna
diziyorlarmig.»

Zalman basini salladi. «Dogru. Ben birkacina katiidim
bunlann. Isciymisiz gibi degil de koleymisiz gibi davrani-
yorlar.»

«Emirlere boyun egmekten baska ¢ikar yolumuz yok,»
dedi Doktor Kohn. «Direnemeyiz. Direnmemeliyiz. Kacakci-
ik, karaborsa, sabotgj yapilmayacak. Durumun diizelmesi
icin ancak dua edebiliriz.»

Bu toplantida bulunan Eva Lubin, ivioses Amcamin ba-
bama, «Agzindan c¢ikanlari Tanri duysun,» dedigini igit-
ti.

*
kg

Anna’nin Hadamor'daki akil hastanesine géndérilme-
sinden ¢ ay sonra, ekimde, anneme hastaneden bir mek-
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tup geldi. ‘Servis Mudiri’ tarafindan imzalanmis iki sa-
tirhik bir yazi.

On sekiz yasindaki Anna Weiss'in ‘zatirree ve komp-
likasyonlari’'ndan 6ldiglu belirtiliyordu. Tarih verilmemisti.
Hastaligin yayilmamasi icin cesedi yakmislardi. Daha iler-
ki bir tarihte Bayan Weiss’e kizinin nereye gémuldigi bil-
dirilecekti.

Annem isteri nébetlerine tutuldu. Giinlerce durmadan
agladi. Avutulmasi olonaksizdi. Anna ailenin g6z bebegi,
hepimizin en akillisi, yasama karsi en blyilk sevgiyi du-
vanimizdi. Annem onun bdyle, yaninda sevdigi kimse ol-
madan, zihni paramparca, umutlari kink doékik, élmesini
kabul edemiyordu. Karl'in tutuklanmasina dayanabilmisti.
Ne de olsa oglu yasiyordu. Benim kacmam da anlasilir bir
seydi. Ama Anna’nin 6limu, kanamasi hi¢ dinmeyecek bir
bicak yarasiydt.

«Benim sucum,» diye agliyordu Inga'ya. «Ben iste-
dim génderilmesini.»

«Hayir anne, en iyisinin éyle oldugunu disunmustik,
normal bir yasantisi olamazdi.»

Kadinlar kendilerini sucluyorlardi. Komsu Helms aile-
sinden de yalnizca bir sempatiden baska bir sey gérme-
miglerdi. Inga onlarin, Anna’nin Yilbagi gecesi sokaklarda
tek basina dolasmakia bu sonucu kendisinin yarattigini
soylediklerini duymustu.

Anna’'nin dlimiinden sonraki gilnlerde annem aklini
kaciracak gibi oldu. Ancak ne zaman artik dayanamaya-
cak duruma gelse, Inga teldsa kapilsa, icinde sakladigi o
glc yize cikiyordu, Anna’yl, Karl’i, beni ve babami anim-
sayarak aklini koruyabiliyordu.

«Yine birlikte olacagiz,» diyordu. «Eminim buna. An-
na’'yr animsayacagiz. Karl ile Rudi'nin ¢ocuklari olunca
birine onun adini verecekler. Inga, ne hos bir kizdi, anim-
siyor musun? Nasil oynardi Rudi'yle? Ne oyunlar yapar-
lardi.»
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«Anna’mizi unutmayacadiz, anne.»

Kizkardesimin nasil 6dugini cok yil sonra Inga kanit-
lar! ortaya c¢ikarinca 6grenebildim.

Anna, Nazilerin ‘acisiz 6lim’ programlarimn Yahudi
ve Hiristiyan 50.000 kurbanindan biriydi.

Hadamar'da goétiraldugli yer bir akil hastanesi degil,
daha sonra milyonlarca Yahudinin élduriilecedi yerlerin bir
6rnegdi olan ilk gazlama kamplarindan biriydi.

Hadamar gibi on iki yer vardi ve hikiimet hastalarin
ailelerine darigmadan buralara kimin girecegi kararini ve-
riyordu.

Sakatlar, geri zekahlar, felcliler bu cinayet fabrikala-
rina goénderiliyorlar, soyunduruyorlar, kaditlara sariliyorlar
ve sonra bilylik motorlarin ekzozlarindan cikan gazla 6i-
dirulldyorlard..

Bu ilk gazla éldirme islemleri 1938'de baslamis ve
birkac yil sirmusti. Biaylk bir gizlilik icinde yapimasina
karsin sodylentiler yayginlagmigti. Bunlar birka¢c yil sonrc
Yahudilerin ve digerlerinin tim olarak ortadan kaldinima-
sinin provalar: yerine gecmisti.

Arastirmalarim sirasinda bu ‘yararsiz’ insanlarin ldu-
rilmeleri kanitlarinin Vatikan’a ulagmasi Uzerine Berlin’in
protesto edildigini 6grendim. Protestan din adamlarn da
seslerini ylkselttiler. Budalalar, Mongoloidler, geri zekdl-
lar, sakatlar da Tanrinin ¢ocuklandir, diye din adamlar:
israr ediyorlarci. Béylece ‘acisiz 6lim’ programi sessizce
terkedildi ama planlar hicbir zaman elden birakilmadi.

Yahudilerir milyonlarcas: gazla oldaridldigid zaman
din adamlarmnir. sesi ¢ikmadi. Birka¢ yirekli insan digin-
da. Bir elin parmaklariyla sayilabilecek kadar az birka¢
insan disinda.

$u anda bu konular lzerinde yansiz ve sogukkanhlikla
yazmam gerektigini biliyorum‘f Belki de sevgili kizkarde-
simin 6ldiriimesine bir yagsam boyu aglamami &nlemek
icin, kimbilir,
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ERIK DORF'UN GUNLUGU

Berlin
Kasim 1940

Din 15 Kasim gini biroma kimligini belirtmeyen bir}
telefon ederek belirli bir rahibin, konusmalarinda irk po-
litikamizi yeren seyler sdyledigini bildirdi.

Adamin adi Bernard Lichtenberg, St. Hedwig Kated-
rali rahiplerinden. Kir sach, altmis yaslarinda bir adam.
Gecmisini pek bilmiyorum ama bdylesine tehlikeli bir yola
nasil ybéneldigine de akil erdiremiyorum. Katolik olsun,
Protestan olsun kiliselerin codu ya bizi desteklediler ya
da belirli bir yansizhk tutumu icine girdiler.

Bu yiizden St. Hedwig'de bir aksam ayinine katildim.
{Katolik degilim, cocuklugumdan bu yana Hiristiyanhigin
gereklerini de yerine getirmedim. Anam babam Lutheryen
mezhebindendiler ama babamin dyle 6rgitlenmis dinlerle
pek ilgisi yoktu.)

Kilisenin Ucte biri ancak doluydu. Belki de Lichten-
berk’in devlet aleyhtan vaaziari halk arasinda yayginlas-
misti. Gercekten de ayinden sonra vaaza basladiginda bes
alti kisinin kalkip- ciktiklarim gérdiim.

Yash papaz tehlikeli bir yoldaydi. Adama karsi kisisel
bir dismanhgim yoktu ama politikamizi elestirenler sus-
turuimaliydi. Yukardan gelen emir buydu.

Peder Lichtenberg, «$imdi de Hazreti ibrahim’in co-
cuklar icin dua edelim,» dedi.

Dért bes kisi daha kalkip kiliseden ciktilar. Digerleri
de dua etmeyerek baslarini dimdik havada tuttular.

Rahip vaaza devam etti.

«Digarida bir sinagog yaniyor. O da Tanr’'nin evidir.
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Evlerinizin cogunda kiskirtici bir gazete var, Almanlara
Yatudilere karsi gosterecekleri sahte duygusaligin vata-
na ihanet oldugunu sdyliyor. Bu kilise ve bu rahip Yahu-
diler icin dua edecek, clinki onlar aci cekiyerlar.»

Eirkac kici doha cikti kiliseden.

«Hiristiyanhga aykiri bu diisiincelere kapilmayin, isc’
nin emrinder aynimayir: ‘Komsunu da kendin kadar se-
veceksin.’»

Ayin sona erene kadar bekleyip kilisenin arkasina
dogru yuridim. Sivil giyinmis, ayine iiniformayla gelmeyi
uygun bulmomistim. (Oysa iyi birer Katolik ya da Protes-
tan olan adaamlarimiz ayinlere hep tniformah olarak kati-
lirlar.)

Peder Lichtenberg yash bir zangocun yardimiyla us-
tindekileri ¢cikanyordu. Yanina yakiasip kimligimi goster-
dim.

«Yilzbag Erik Dorf. Size nasil yardim edebilirim, og-
jum.»

«Vaazinizi ilgiyle dinledim.»

«Bir sey 6grenebildiniz mi?»

«lyi yurekii bir insan oldugunuzu ama yanlhs bilgiler
edindiginizi 6grendim.»

Yorgun, duygulu bakislarla bakti. Onunla karsilasma
zorunda kalmamis olmayi isterdim.» Yahudilerin baslarina
neler geldigini biliyorum. Siz de biliyorsunuz, Yizbasim.»

«Peder Lichtenberg, Papa Pius birka¢c yil énce Fiih-
rer'le bir anlasma yapti. Vatlkan, Almanya'yl Avrupa’nin
Bolseviklere karsi son kalesi olarak goérdiugini cok kez
belirtti.»

«Masumlarin iskenceyle 6ldirilmesini  dogrulamaz
bu, Yizbasi Dorf.»

«iskence falan yok. Masum kimselerin 6ldirildigini
de bilmiyorum.»

«Yahudilerin sokakta doviildiklerine tanik oldum. On-
farin nedensiz yere hapse tikildiklarini...»
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«Reich’in dismanlaridir onlar. Bir savas icindeyiz.»

«Ordulara karsi mi, yoksa savunmasiz Yahudilere kar-
$i mI?»

«Sé6zlerinizde daha ilimh olmanizi fica edecegdim. Di-
der kilise adamlan inanclarimi bizimkiyle uzlastirmada bir
sorun yaratmadilar. Daha gecen hafta Bremen'de yeni bir
kilise Fihrer’in adini tagiyarak hizmete acildi.»

Ama adam yilmiyordu. «Polonya’dan dénen askerleri-
mizden bazi hik@yeler duydum,» dedi. «Yabanci ick denilen
insanlarin oraya tasinmasindan da 6te baska seyler yapi-
liyormus.»

«Savas yorgunu genclerin itiraflari mi? Bunlari pek
ciddiye almamahsiniz.»

«Bir rahip olarak onlari dinlemeli ve gunahlarini ba-
dislamaliyim. Bu konularda vicdanimin sesini dinleyece-
gim.»

Bizim amaclarimiza, hedeflerimize gézlerini kapamig
inatci bir adamdi. Saygiyla éniinde egilerek vicdaninin ba-
sini beldya sokmasina izin vermemesini séyledim.

Bana tesekkir edip déndi. Zangoca, «Boylesine akills
ve bilgili bir gen¢. Yeni caga bir armaganimiz,» dedigini
duydum.

Sesindeki alayl hissetmemek olanaksizds, kendisini
g6z altinda bulundurmaya karar verdim.

RUDI WEISS'IN HIKAYESI

Annem de bir giin tutuklanip Varsova'ya génderildi.

Bu sonuca sevindigini saniyorum. Karl'in eski stid-
yosunda daha birka¢c ay kalabilirdi belki, ama kizinin 6li-
mi, odullariyla kocasinin yoklugu kendisini tiketiyordu.
belki de Helms ailesinden biri ele vermisti onu. Inga an-
nesiyle babasinin, annemden nefretlerini gizlemedikleri
‘halde, boyle bir sey yapmadiklarina yemin ediyor.
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Her ne olursa olsun, kentin 0 mahallesi taranirken.
tutuklanmis ve ylzierce Berlinli Yahudiyle birlikte buz gi-
'bi bir hayvar vagonu iginde Varsova’ya génderilmisti.

Karisi oldugunu iddia -eden Berta Weiss adinda birinin
:getto’nun yanindaki istasyona geldigini duydugunda, ba-
bem Yahudi Hastanesinin ¢ocuk kodgusunda c¢alisiyordu.

Babamin eski hastasi, basim ustcsi Max Lowy kosa
kosa getirdi haberi. Babamla Sarah Olnick adindaki hem-
-gire hasta cocuklara yiyecek ve ila¢c bulmaya calisiyorlar-
‘di. Cocuklar scguk salonun gevresinde, gettoyu bastan
tasa dolagan hastaliklara dayanamayip Oliyorlard.

Lowy cnnemi gormis oldugunu soyledi. Babam elin-
-deki isi hemen birakip istasyondaki kayit biirosuna kadar
kostu.

Bdylece babamin siiriilmesinden bir ‘yil sonra yeniden
birlesmislerdi.

Annemin Karl'a yazdigi mektuplar (bunlar ya hic gén-
-derilmemis ya da geri ¢evrilmis ve Inga tarafindan saklan-
misti) onun babama karsi olan duygularini dile getirir. Co-
cuklcrinin 6niinde eskl bir piyade subayinin kizi olarak
-duygularini tutmay bilirdi.

Ama mektuplari bagka bir diinyadan geliyordu sanki.
Birinde sdyle diyor:

Karl, belki de senin bu kadar ¢ekingen ve i¢ine
kapanik olman benim sucum. Sevgili babaniza ve
siz cocuklarima hi¢bir zaman duydugum derin sevgi-
yi géstermedim. Sizleri ya da onu sevmedigim anla-
mina gelmezdi bu tutumum. Baska tirlisi elimden
gelmezdi ki? Baban, iyiligi bastan kabul edilen o iyi
insanlardan biridir. Hastalarinin en kétisine, en di-
lencisine bir prense gdsterecedi saygiyi goésterirdi.
Hele o 6denmemis faturalar! Ve bunlarin pesine diis-
memekte gosterd!§i o duyarhk!

Zaman zaman beni bile sasirtirdi baban. Onums
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benden daha iyi bir insan oldugunu bildigim haide
hem de. Ona olan sevgimde kendisinin bu iyiligine
duydudum hayranlhik ve hattd korku dc vardir. Bu
huy sende de var, Karl...

Annem duygularimi digi vuramayan bir insandi. Sert
tir ana baba baskisi altinda ailenin tek -cocudu olarak
yetismigti. Degil cinsel konulardan s6z etmek, 6pligmek-
ten, kucaklagsmaktan bile korkard.

Ama simdi genc bir kiz kucaklayip épliyordu babam
Babam onun kayit cimak icin sirada beklemekteki.israriy-
la alay ediyor, héld yasalara badh bir Berlinli olmaktan
kurtulamadigini séyliiyordu. O zavalll Varsova gettosunda
bile burckrasinin beceriksiz oldugunu ve hic olmazsa bek-
lerken bir kahvede cturmalarini istiyordu.

«Yahudilerin oldugu yerlerde mutlaka insanlarin otu-
rccaklar, el ele tutusacaklar ve konusacaklar bir yer
vardir,» dedi. «Hattd burasi kahvesi olmayan bir kahveha-
ne olsa bile.»

Bir sire konusmadan birbirilerine baktilar. ikisi de
yaslarmisti. Cektikleri aci yuzlerindeki cizgilerde kendini
gobsteriyordu.

«Benden bir sey sakliyorsun,» dedi babam. Annemin
‘hareketlerini okuyabilirdi.

«Jozef... Anna oldii.»

Babama gelen garip mektubu, Anna’nin sanatoryum-
da, zatlrreeder oldigianu anlatti. Inga bir seyler 6gren-
mek istemis, mezarint arastirmi$ ama -bir sonu¢ alama-
misti.
Duygularina hdkim olamayan babam aglamaya bas-
1adi. Annem kizinin élimiine yol acan olaylardan séz et-
mernigti. Kizin irzina gegcildigini ve bunun akhn yitirmesi-
e neden oldugunu sdéylemedi.

«Aci duymad,» dedi. «<Hastanedekiler acisini gideren
liaelar verdiklerini ve siikun icinde 6lduguni soéylediler.»
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¢inanamiyorum,» diye agliyordu babam. «Kizim, An-
na’m. Ne istiyorlar bizden? Ne bekliyorlar? Cocuklarimi-
zin yasamiarini mi?»

Uzun bir sire hic konugsmad, elleriyle yuzini 6rtip
gnnemin Anna konusundaki yalanlarini dinledi. Kizin bir-
denbire bdyle ¢cékisuni kabul edemeyecek kadar iyi bir
doktordu. Ruhsal bunalimlarin bir korkudan dogdugu bili-
niycrdu. Anna'ya bir sey mi olmustu? «Hcyir,» dedi an-
nem. «Giderek artan bir bunalim.»

Artik bizlere, Weiss ailesine, Avrupa Yahudilerine kar-
si higcbir igskenceden, onursuzluktan, alcaltmadan kagin-
mayacaklarimi anlamigti. Olene kadar yitirdigi kizinin ha-
yali gézlerinin 6niinden gitmeyecekti.

Annem onun aklini baska tarafa cekmeye calisti. Var-
sova gettosunda durum nasildi? Calisiyor muydu? Nerede
oturacaklardi? Annem o sonsuz iyimserligi, hayatin pem-
be yanini gérme huyuyla génilli é6gretmen olarak c¢alisa-
bilecegini sdyledi. Gettolarda biitiin yoksunluklarina kar-
sin okullarin acik oldugunu duymustu. Belki de bir mizik
6gretmenligi, hatta edebiyat 6gretmenlidi de yapabilirdi.

Babam onu onaylamasina ragmen Anna konusunu
birakamiyordu. «Onun 6ldigine inanamiyorum. Herseyi
anlatmadin bana. Bu hastane neredeydi? Doktoru kimdi?»

Annem kocasinin elini tuttu. «Jozef, sana iyi gelecek-
se agla. Ama bu kizimizi geri getirmez. Belki.. belki.. béy-
lesi daha iyi..»

«Daha iyi mi? Yagamak her zaman 6limden iyidir.»

«Pek emin degilim bundan. Bana baska sey sorma.»

«Ya oglanlar?»

«Karl hala hapiste. Yasiyor. Inga onu gérmeye calisi-
yor. Bir yolunu bulup kurtaracak belki de.»

«Ya Rudi?»

«Kacti. Vahsi eviadimiz. Sokak doviscimiz. Bir gece
kayboldu. Bana bir not birakmig, tuzilmememizi, evde ko-
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ip kendisini tutuklamalarina izin vermeyecegini yaziyor-
du.»

Babam basini sclladi. «Nasil da ézledim onlari. Onlar-
la yeteri kadar konusamadim, gerektigi gibi zaman ayira-
madim onlara. Yanimizda olsalardi her seyi diizeltebilir-
dim simdi. Rudi'yi bir kez blyilk bir dis kirikhdina ugrat-
tim. Blylik bir macta santrafor oynuyordu. On alti yasin-
'da, takimin en genc oyuncusu. Bense onu birakip bir top-
lantiya gitmistim. Onemi olmadidini séylemisti ama ben
‘bunun onun igin cok 6nemli oldugunu biliyordum.»

«Bu igler sona erince acisini ¢ikaririz hepsinin.»

«Elbette. Basimiza gelen tclihsizlikler Gzerinde dur-
mamaliyiz. Bizden kétii durumda olan vyiiz binlerce kist
var. Bizim hi¢c olmazsa bir isimiz, yiyecek bir lokmamiz,
basimizi sokacak bir yerimiz var.»

Genc asiklcr gibi el ele kalktilar oturduklar kahveha-
‘neden.

«Jozef, seni hic bu kadar sevmemistim,»> dedi annem.

«Ben de seni. Sana bakinca Annc’yi goriir gibi olu-
yorum.»

«Aglamaya baslama yine.» Babamin kolunu siki sike
tuttu. «Haydi beni o sik dairene goétir simdi.»

«Korkcrim tek odali bir daire. Eski eczanenin izerin-
de.»

«Piyanosu da yok mu? Bechstein yok mu yani? Eger
yoksa seni terkederim, Jozef.»

«Piyano yok,» dedi babam.» Ama eski bir piyanonun
anilan var.»

L
*F

Noelden bir siire 6nce Inga, Cavus Heinz Muller'den,
‘Buchenwald’a gelmesini sdyleyen bir mektup aldi. Acik
yazmiyordu ama Karl' gérmesine yardimeci olabilecegini be-
firtlyordu. Bir seye s6z veremiyordu, yalnizca elinden ge-
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leni yapacakt:. Ve mektubu okuduktan sonra yakmasin:
amrediyordu.

Yengem cesur ve inatgl bir kadindi. Elinde sopasi, sir-
finda cantasi, ayaklarinda c¢izmeleriyle bir yuriyiscid kim-
ligine burinip korkusuzca kampin dis telérgisune yak-
lasti. Silahlh noébetciler kendisini durdurdular. Cift sira
telorglyu, gdzetleme kulelerini ve hepsini cevreleyen hen-
degdi gorebiliyordu Inga.

Uzaklarda, kampin donmus topraklail lzerinde ¢iz-
gili dniforma giymis insanlar kazma ve kireklerle yeri.
kaziyorlardi. -

Bir SS eri kogarak kendisini kovalamaya gelince Inga:
eski bir dostu olan Cavus Heinz Muller'i gérmek istedigini.
soyledi. Kizin davranisindan c¢ekinen er sahte telefonu.
ile Muller’i ararken Inga’'ya kampin dis ¢iti berisinde bek-
lemesinl soyledi.

Muller, kemerini takarak cikti nébetci barakasindan..
Eliyle saclarim tararken, pis pus sintiyordu. Merakli né-
betciyi elinin tersiyle uzaklastirarak kollartni acti. Inga:
geriledi.

«Mektubu aldin demek.»

«Evet.»

«Nasilsin sevglli kizm? Saygideder ve onurlu Bayan
Weiss.»

«lyiyim. Buraya Karl'i gormeye geldim. Bunu saglaya-
cagini yaziyordun,»

Muller uzakta ruzgérda galisan odamloro bakti. Inga:
favada bir kar kokusu duyuyordu.

«Kurallar ¢cok sikilagti. Tutuklular tzerinde dogrudan:
dogruya goéristirme hakkim yok.»

«Peki neden beni cagirdin oyleyse?»

Muller kizla g6z gbze gelmemeye calistyordu. «Allene:
bir bor¢c 6demek icin. Eski arkadaslar falan.»

«Karl'' gérmek Istiyorum:.»



Muller, kizin kolunu tuttu. «Benden korkuyor mu-
sun?» ) )

«Hayir. Senin hakkinda ¢ok sey biliyorum. Ve se-
nin gibiler hakkinda. insan korktuguna géstermemeli size.
Kayinbiraderim Rudi bunu iyi anlamisti.»

«Hah! O sersem futbolcu mu. Yakinda onu da yaka-
layip geregine bakarlar.»

«Beni Karl’'in yanina gotir.»

«Gel de bunu icerde konusalim. Barakada bir ziyaret-
¢i odamiz var.»

Kizi yan kapidan barakaya soktu. Inga ilk bakista bu-
rasinin ziyaretci odasi falan degil, Muller’in kendi odasi
oldugunu anladi. Yatak, masaq, iskemleler, duvarda resim-
ler.

«Burasi senin odan,» dedi.

«Rica ederim, buyur. Konuklari severiz. Otur.»

Inga oturdu.

«Sigara icer misin? Ya bir konyak? Reich’imizin dus-
manlarinin basinda bekleyen kahraman askerlerimizin her
seyi var. Cephedekiler gibi yasiyoruz burada.»

«Ben buraya bir tek neden icin geldim. Kocami gor-
mek istiyorum.»

«Kahve ister miydin? Hem de gercek kahve, ha?»

Inga basini sallad.

«Ah, o Helms inatciigi.» Elini kizin omuzuna koydu,
sonra boynunu oksamaya baslad.

Inga bir an buna dayandiktan sonra erkegin elinl ¢ek-
ti boynundan. «Kari nasil?»

«Korkarim pek iyi degil. Yatakhanede bir ise karigmis.
Kavga, yiyecek ¢calma falan. Pek emin degilim. Dlkimevin-
deki rahat isinden aldilar simdi tas ocadinda caligiyor.
Arkadasi Weinberg'le birlikte. ikisini de bir sire carmiha
asmiglardi.»

«Tanrim! Zavalli Karll»

«Evet, pek hos bir sey orada kazma kiirek sallamak.
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Nobetciler dalga gecmeye izin vermiyorlar. Yorgunluktar:
disene kadar calistinyorlar. Hele simdi kis da yaklasir-
ken...»

Inga 6fkeyle yerinden kalkti amo kendini ¢cabuk top-
{adi. «Bana yalan sdyledin. Babamin arkadas! olacaksin
bir de. Beni, onu géremeyecegdimi bile bile cadirdin bura-
ya. Olesiye calistinldigini sdyliyorsun simdi de. Burada
neler olup bittigini duydum.»

«Sacma. Calisirsan yasarsin. Calismazsan basin be-
idya girer.»

Inga agabeyimi deliler gibi- seviyor, o zayif insanin
karlar altinda tas kirmasini, dayak yemesini, 6lim tehdidi
altinda oldugunu diisiindiikce o cetikten iradesi param-
parca oluyordu. Basini elleri arasina alip aglamaya basla-
.

Muller yatagin lzerine oturup elini kizin dizine dayads.
«Aglama. Ben sana yardim ederim.»

Ingd gbézyaslarindan utanmis olarak basini kaldirds.
¢«Nasil ama? Serbest birakilmasini sadlayabilir misin?»

«Ben yalmzca bir cavusum. Ama yine de senden bir
mektup gotiririm ona.»

e¢Sahi mi?»

«Onun mektubunu da. sana Berlin’e goénderirim.»

«Sana minnettar olacagim.»

«Inga Helms sana bu hizmeti yapmak benim icin bir
onurdur.» Muller bir eliyle kizin ¢enesini kaldirdi. Inga bu-
giin bile eski bir fabrika iscisi i¢in, Oylesine iriyari bir
adam igin, yumusacik bir eli oldugunu animstyor. Sanki
son birkac yillk rahat yasami adami degistirmis gibi. Bir-
de erkek losyonu kokusu hatirhyor.

Muller kizin éniinde diz ¢coktl. Inga korkuyla gert:
cekildi.

«Kacma litfen,» dedi Muller. «Ben canavar degilim.
Benimki de bir gorev.»

«Sizlerin bu yaptiginiz goérevden de Ote bir sey.»



«Sizler, ha! Haklarini, hatta yasamini savunan bir ulu-
su boyle mi suclayacaksin? i¢ diigmanlar birinin altetme-
si gerek.»

«Muller, Tanr: askina, bu parti demeglerini birak gim-
di.».

«Pekala. Kigisel dizeye indirelim konuyu. Beni uzun
suredir tanirsin, babanin, kardesinin dostuyum. Diglinin-
de bulundum. O kibar aileden Yahudiyle evienmeni seyret-
tim. Ya ben? Beni dislindin mi hic? Batin yasamim bo-
yunca bir isci, kuiltirsiiz, egitimsiz. Bu ylizden alay mi
edecekti benimle, horlanacak miydim? Inga, ben seni
O... O... ondan...»

«Devam etme, Muller.»

«Gercek bu. -Biribirinizin parmagina yizikleri taktigi-
nmz zaman 6lecektim. neredeyse. Sen benim karm e!ma-
liydin.»

«Liatfen bu konuyu acma. Bir mektup getirdim. Bunu
kocama ver.» Inga cantasindan cikardi§i mektubu SS
cavusuna verdi.

Muller mektuba zehirliymis ya da her an elinde patla-
yacakmis gibi bakiyordu. «Pekdld. Tehlikeli is ama. Senin
icin... ailen icin... Heinz Muller bu tehlikeye atilacak.»

Muliler.ceketini cikarip bir -iskemlenin arkasina asti.
Inga cikmak lzere -ayaga kalkti. Muller, kizin gitmesini
6nlemek icin kapinin éninde durdu. Sonra zorla yatada
-oturttu.

«Karl'm din gordim,» dedi. «Bgrbat bir durumda.
Bir Iki giin daha tas ocadinda cahgirsa, dlecek.»

«Ama fena degll demistin.» '

«Seni lUzmek istemedim. $imdi gercegi soéyliyorum.
Her gin birkagi oliyor orada.»

«Yardm et ona, yalvariyorum.»

Miiller gébmileginin digmelerini acmaya basladi. «Sana
soOyledigimden biraz daha fazla etkinliim var. Seninle an-
lasirsak, onu tasocagindan ¢ikarip dikimevinden bile daha
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rahat bir ise yerlestirtebllirim. Burada bir ressam atelyesi
var. Tam onun igin bir yer.»

«Nasil bir anlasma olacak bu?:

«Anladigini saniyorum.» Kemerini cikartti

«Domuzi»

«Bir hafta daha karlar altinda. tag kirmaya devam e-
derse, bir 6li Yahudiden bagka bir sey olmayacak.s

Yeni tras olmus, ucuz erkek kolonyasi kokan yuziy-
le kizin Gzerine geldi ve islak, emici dudaklarini’ yizin-
de dolastird. Ingq adamin vucudunun altinda eziliyordu.
etedini kaldrmasina ses etmedi. Muller nazik oimaya ca-
hisiyordu ama sicak, titrek elleri kaba sehvetini ortaya ko-
yuyordu.

Inga nefret ederek, igrenerek onun kendisine yaptir-
mak istedigi seye kars1 koyacak bir yol buldu. Barakan:
tavanina bakiyor, erkedin inlemelerini, homurtularini dinli-
yor, kaba itislerini kabul ediyor, ondan igreniyordu. «Me-
kanik bir deney bu,» diyordu kendi kendine. Bir ameliyat
gibi....

"Birkac saniye sonra Muller doyuma ulasmist:. Solugu
kesilir gibi oldu, -inleyerek ya‘ﬁ‘b diisti. insanhk nitelikle-
.rinden uzak, hatta fizyolojinin en asag bicimlerinden apay-
‘11, saf mekanik bir hareket, diye disiindi Inga.

«Seni seviyorum, Allah kahretsin,» diye fisildadi Mul-
ler. Kiclk tuvalete dogru sendeleyerek gidiyordu. «Seni
seviyorum. Bir daha geleceksin. Ve beni seveceksin.»

Inga cevap vermedi. Belki de daha 6nce seni éldiire-
cedim, diye digundd.

£
L3

Helena ile Naziler tarafindan isgal edilmemis bir ul-
keye gecebilmek Icin ne kadar dolagtigimizi unuttum bile.
Onun dil bilgisi cok igimize yaramisgti. Cekce, Aimanca ve
daha sonra da kusursuz bir Rusca. Bense, elinden geldigt
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“kadar az konusan, saf ve budala bir ciftlik is¢isi rolin-
-deydim.

1241 Ocak ayinda bir giin, geceyi bos bir samanlikta
gecirdikten sonra yash bir ciftciyle konusurken, hemen
gineyde kcrunmasi zayif olan bir sinir bélgesi oldugunu
-dgrendim. Yolun catallastidi yerde, sagdaki yol yogun bir
ormana gidermis. Oradan dogu Macaristan, hatta Tizsa
Nehri'nin bir kivrimi gorilebilirmis. Ormanlik ve dizlik ol-
-dugdu icin dikenli telden engeli bulmak glic degilmis.

Gece olunca Helena’'yr adamin soéyledigi yere gotir-
dim. Artik kedi gibi karanhkta gérmeye alismistim. Ge-
.celeri sanki kokusunu alirmis gibi su, ciftlik ve insanlarin
yasadiklan yerleri kolaylkla bulabiliyordum. Kirlar arasin-
da insan kokusu zaten pek belirliydi.

Dort ayak uUstinde emekleyerek dort sirali dikenli tele
-geldik. Tel makas yine is gérdu. Birka¢c dakika sonra He-
lena’yla sirtistii yatmis, sirtimizi topraga dayayip siiriine
-slirine Macaristan’a girmigtik. Hangi koyiin yakinlarinda
olacagimizi ya da nasil bir hikdye uyduracagimizi bilmi-
yorduk.

Ben 6nden gidiyordum. Burnum kokuyu aidt... ama
.cok ge¢. Adaglardan birinin arkasindan ¢ikan bir adam
kisa namlulu bir tifedi karmima dayamisti. Kisa boylu,
gisman, yesit Uniformal, cizmeli ve kasketli bir adamd.

«Adgaca yaslan,» dedi.

Helend’'nin solugu tutuldu. Adam Aimanca konusmus-
‘tu. Ama Aiman olmadigina emindim. Bir Macar sinir no-
‘betcisi. Sinir bolgelerinde Almanca kullanilird.

«Kagitlarimz,» dedi.

«Yitirdik.»

«Ellerinizi basimizin Gzerine koyun.  Sildhi kolunun
-grasina sikistirip el fenerini ylizimi®e tuttu. «Ne ariyor-
:sunuz burada?»

«Yugoslavya'ya gitmek istiyoruz,» dedi Helena. «N:
-olur bir firsat verin bize.»
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«Para veririz,» diye yalan soyledim. Cebimizde tek
kurus yoktu.

«Pis Yahudiler,» dedi Macar. «Hepiniz birbirinizin e-
siniz. Dinyay! satin alabileceginizi sanirsiniz.»

Géziumle sdéyle bir dlctiim herifi. Otuz bes yaslarin-
da. Gobekli. Ayakiari ufak. Yumusak bir hali vard. Bir
iki tekmeyle gafil avlayabilirdim.

Nébetci sildhiyla isaret etti. «Yiriyin. Once sen, ar-
kadan kadin. Kurnaziiga kalkigirsan kadini vururum. Yola
cikin.»

«Bizi nereye goétiuruyorsunuz?» diye sordu Helena.

«Sinir hapishanesine. Gestapo iki giinde bir Cekoslo-
vakya'dan kacan Yahudileri, koministleri falan toplamak
icin bir kamyon génderir.

Yirimeye basladik. Bir patikada otuz metre kadar yi-
rimis olmalyiz. Cevremizdeki ¢ciplak aga¢ dallaring, cam.
adaclarina bakilirsa sandiimdan daha yiiksekte bulunma-
hydik: Uzakta bir nobetci kullibesinin cizgili belirtisini gor-
dim.. Bir 1s1k daha parladi. Biri seslendi.

«Lajos? Bir sey mi var?»

«lki tane daha enseledim.»

Helena'y: ittim, hem de Oylesine ittim ki tam iki ay
dizi ve kalcasi bereli kaldi. Arkasindaki adamin Ustine at-
ladim. Tim gicimle vurmustum, kollanimla, basimla, gég-
stimle. Solugu bosalarak yere yuvarlandi. Silahini ve elfe-
nerini kaptim, gégsine ve kafasina birer tekme indirdim.

Nobetci kuliibesindeki digeri badirmaya basladi. A-
ma ates etmedi. Bizim nébetci dogrulurken ¢cenesine in-
dirdigim bir tekmeyle iyice kendinden gecti.

«Lajos, ne oldu?»

Cizme seslerini, catirdayan dallari duyduk.

Ofkeden kendimden gecmis bir halde tiifegin sirgu-
stini cekip Lajos’un kafasina dogrulttum. Orospu ¢ocugu-
nun beynini dagitacaktim. Diinyanin Yahudilerden nefret
edenlerine kicik bir bor¢ 6deme. Ondan sonra da bize:
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-dogru kosanin hesgibini goérecektim.

«Hayir! Yapma!» diye badirdi Helena.

Ates etmedim. Ama Helena’nin kolunu yakaladim. Bir-
likte az 6nce altindan gectigimiz dikenli tele dogru kos-
tuk. Sonu gelmeyen bir yoldu sanki.. Ayaklarimiz agac¢
koklerine takihyor, dallar yuziimiizi dahiyordu.

«Kos! Kos!» diye bagirdim.

«Kosamiyorum...»

Oteki nobetci yerde yatan arkadasinin, futbol topuy-
mus$ gibi kafasina tekmeyi yapistirdigimin basinda durak-
lamig olmaliyd..

«Serseri Yahudiler!» diye bagirdi. «Kacamazsiniz!»

Cevremizden kursunlar 1slik calarak uguyor, dallar
parcaliyordu. Ama rasgele ates ediyordu. Helena'yi egil-
:mesi icin zorladim. Ates kesildi. Herifin pesimizden ge-
lecek yiregi yoktu. Hele arkadasina yaptigimi gérdiikten
sonra. Silahl oldugumu da biliyordu istelik. Zorbalarin ve
kabadayilarin daha ¢ocukken 6grenmis oldugum bir huy-
lari vard: diiriist bir doviise gireceklerini ya da avantajsiz
bir durumda olduklarini anladiklari zaman duraksarlard..

«Yeter... Rudi... yeter,» diye inledi Helena. «Rudi..
.dur... soluk alamiyorum...»

Bir cam agacina yaslanip dinlendik bir an. Cam koku-
su bana kigcukligimde gecirdigimiz bir tatili animsatmis-
ti... Baba, annem ve biz {ic kardes, Avusturya’dan bir
otelde kayak yapmasini 6greniyoruz...

«Yeter,» dedim o6fkeyle. «Kcsmalyiz.»

«Hayir... hayir.. ne olur biraz daha...» TelGstan ken-
dini yitirmisti Helena. «isimiz bitik artik, Rudi.»

«Hayir. Bizi 6ldirmeden pes etmem ben.»

Tufede baktim. Karabinaya benziyordu, epey uzun bir
de sarjéru vard.

Helena'nin kolunu kaptigim gibi yola koyuldum. Az
sonra dikenli telin yer yer kesilmis oldudt~u goérdim.
Baskalan da bizim yolumuzu denemislerdi. Te:. astik.
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«ge bak,» dedim. «Yine Cekoslovakya'doyiz igte.»

«Bunun 6nemi var mi, Rudi?»

«Bilemiyorum.»

Helena'yi hafifce kucakladim. alnindan 6ptim. agla--
masini kesmeye caligtim.

«Bir kez daha deneyecegiz, Helena. Onlar icin 6lme-:
ve hazir dedilim henuz. Sen de olmamalisin.»

ERIK DORF'UN GUNLUGU

Berlin
Nisan 1941

Her yerde ya da en azindan hiikimet cevreleringe;
Fihrer'in gecen ay verdigi ‘Komiser Emri’ konusuluyor.
Bizimkileri ¢ok ilgilendirecek bir sey bu.
toplantida bulunamadim. Ama Rusya’'nin ‘Baltik denizin--
den Karadenize kadar’ iggali bir sir degil artik.

Hitler bunun .yaninda baska seyler de sdyledi: Sov-
yetler Birligi‘'yle savas gecmisteki hicbir savasa benze-
meyecek ve ‘s6valyece’ (kendi sozleri) yapilacak. Bolse-
vik Yahudi aydinlari ortadan kaldiriimali. (Bolsevik hiye-
rargisindeki pek ¢ok insanin ve komiserlerin Beyaz Ruslar,.
Ukraynalilar ve Ermeniler oldugunu belirten kicik bir su-
bay hemen susturuimus.)

Reich dugmanlarinin — Yahudiler, Bolgevikler, din:
adamilari,. komiserler, aydinlar — ‘ortadan kaldirilmalary’
orduya birakilamayacak kadar énemli bir is. Yiziine ya-
yilan gulimsemeyle bunu bana anlatan Heydrich, Jodl,
Keitel ve diger kiistah ordu komutanlarinin bu s6zi hint-
yad icer gibi yuttuklarini séyledi. Bir yandan yetkilerini
yitirmek digiincesinden nefret ediyoriar, 6te yandan da,.
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ancak bizim SS’lerimizin, ‘Kara Kargalar'imizin iistlenebile-
cgkleri kadar vyirekli olduklar bu isleri yapmayacaklari
icin seviniyorlar.

Sivillerin, tutuklularin ve Fiihrer'in genis kapsomh ka-
tegorilerin icine girenlerin kiyim plani sayilacak bu pifn
Uzerine toplantida kimse itiraz etmemis. O. lstii orospu
Keitel, ‘iki karsit politik dizen arasindaki son savasimin
getirecedi gorevleri’ Reichsfiihrer SS (Himmler; ile adam-
larinin 'sorumlulukla tstleneceklerini 6zellikle benrtmis. Bu
cok susli ciimlenin altinda yatan anlam Yahudilerin 6l-
diridlmesinin SS’lere verilecegidir. (Bunlari ancak glnli-
gume yazabiliyorum, bu tir sézcikleri degdil raporlarda,
Ozel konugmalarda bile kullanmam yoksa.)

Bu ‘Komiser Emri'ne ek olarak o istiin érgitcli Hey-
drich dért Einsatzgruppen’in (Eylemci Komandolar) Sov-
yetler Birligi'ni dérde bélen bir planimi gelistirmis. Bu
gruplarin her birinin komutani (bunlara A,B,C ve D grup-
lari deniliyor) kendi bélgelerini temizlemek icin tim yet-
kilere sahip olacaklar.

Kisacasl, simdi elimizde bulunan Ustin yetenekli 6l-
-dirme gruplari, cok sayida Almanya’nin irksal ve siyasal
dismanlarini ortadan kaldirma olanagina sahipler. S$éval-
yelik geleneginden o kadar grur duyan Wehrmacht yalniz-
ca yolumuzdan cekilmekle kalmayip bize yardim edecek,
Hatta uygarhdin bir insanhik disi dismenlarilii yok etme-
nin kanh isleminde yer alacak.

Bu planlar anlatilirken akhmdan neler gecti, simdi de
biraz onu yazayim.

Birincisi, Eichmann’in ilkesi — itaat. Ama itaat bile,
insanin neye itaat edecegdini hic olmazsa bir az olsun an-
lamasina baghdir. Bugiin 21 Nisan 1941. Goérevimizin ge-
nis kapsaml bir planin bir parcasi cldugunu cnliyorum.
Kafamdan tek tek Yahudi dislincesini atmaliyim. Onlar
6nemli dedil. Fuhrer'in Avrupa icin, hatta diinya icin 6ner-
digi buyik plédnm disinmeliyim. Biz Ari irkindan olanlar,
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insanlanin en Usttnlerince, eski modasi gecmis kavramla-
ra gore degil, gig¢, irade, saf irk ve sinirsiz iktidarin olus-
turdugu Yeni Duzen tarafindan yonetilecek bir diinya.

Yazarken biraz yabanci geliyor bunlar band. Ama ar-
tik bu kavramlarnin derin tarihsel gecerliligini goériyorum.
Amerikalilar bile yeni ve gig¢li uluslarini olugturmak igin
Kizilderilileri ortadan kaldirdilar. Britanya imparatorlugu:
tath sézler ve imaretlerle kurulmadi. Zululularla Hintliler,
kétilerin yanisira masumiar da paramparga edildiler genis.
bir ekonomik diizenin kurulmasi i¢in.

Fiahrer'in hedefleri bir fabrikalar ve ciftlikler impara-:
torlugundan ¢cok daha onurlu ve gérkemli. insan ruhunun.
en ylksek arzularini iceriyor. Butiin duygular, Hiristiyan.
iyilikcilik ve acimasinin butin pash ve yararsiz kavram-
lar bir yana atilmah artik. Bunu bugiin her zaman oldu-
dgundan dahd iyi anliyorum. Heydrich’in birosuna ilk adi--
mi attigim \}g safcasina davrandigim o glinden ¢ok daha
iyi anhyorum bunu kuskusuz.

Elinsatzgruppen’i aciklamak icin Heydrcih merkede
bir toplanti yapti. Resmi olmayan, uniformalarin digmele--
rinin rahatea. acilabildigi bir hava vardi. Emirler okunmadt
ya da dagetiimadi. Rahat, dostea, genel bir konusma oldu.
Birbirimizi anlyorduk. Duvarda biiyiik bir Sovyetler Birligi
haritasi vardi. $ef, SSCB’'nin gruplarimiz i¢in nasil béliine-
cedini harita Gzerinde anlatti. Harita diginda toplantinin
bir arkadas toplantisi oldugunu belirleyecek hicbir sey
yoktu.

SS’in ast rutbeli bir Gyesi alarak saflarimiza ne de-
gerli Aimanlann katilmisg oldugunu gériince hem sasirdim,
hem de- sevindim. Grup komutanlarinin ¢odu uzun zaman-
dir savas alanlarinda olup ben kendilerini ancak dosyalar-
daki adlarindan taniyordum. Heydrich, Avrupa'yi ‘Yahudi-
den arnndiracak’ olan adamlarini 6ve Gve goklere cikari-
yordu.

«Ornegin Albay Blobel,» diyordu. Hepimiz Fransiz:
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sampanyasi icmekteydik. Kodehuyle n$aret etti. «Unlii bir
mimar.»

Biraz sigsmancana, ickici ve gurilticu biri clan Blobel
basint salladi. «Rus Yahudileri igin ¢ok $ahane plénian
var,» dedi.

«Albay Ohlendorf hem avukat — senin gibi Dorf —
hem de ekonomi uzmanidir. Weinmann hekimdir. Klinger-
hoffer opera sanatgisiydi. Ve en dnemlisi de Albay Bibers-
tein, eski bir LLutheryen rahibi.»

Gercekten cok etkilenmistim. Yabanci bosin--bizi- ka-
tiller ve serseriler olarak niteliyordu. Saflarimizdaki subay-
larin ne kalitede olduklarini gérmelerini isterdim.

«Biberstein, bize kiliseyi biraktiginda kurdugun oérgiit-
ten sb6z etsene,» diye Heydrich alay etti. «Neydi adi ha-
ni..»

Albay Biberstein kizardi. «Sevgi Kardeglidi.»

Ohlendorf bir kahkaha atti. «O da ne demek olu-
yor?»

Biberstein kendisiyle dalga gecildigini biliyor afma al-
dirmiyordu. Onimiizdeki ciddi gérevlerin bilincinde birles-
mig bir grup insandik.» Hiristiyan dininin araciliginda insan
sevgisini gelistirmek igin, kilise disinda bir sivil érgit ge-
reksinimi duydum.,» diye anlatt..

«Peki nasil oldu?» diye Blobel sézini kesti.

«Pek iyi degil sanirnm. O yuzden SS saflarnina katil-
dim. Once rahip olarak, simdi de bu yeni iste.»

«Dindarhig1 yayiyorsun, ha?» diye-Blobel israr etti.

«Artik yaymaya gerek yok,» dedi eski din adam.
«Simdi yeni bir inanca adam toplamak lzere burada bu-
lunuyoruz.»

" Blobel kahkahayi basti. Ohlendorf ve Albay Artur Ne-
be gibi ciddi insanlar bile gilimsediler: Heydrich'in umur-
samaz gérunmesine karsin ben hicbir sey anlamamistim.

«Yeni bir inan¢, bu dedru iste,» dedim. «Buz de hava-

rileriyiz.» .
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«Ben Kugkucu Toma olacagim,» dedi Ohlendorf.

«icimizde Hain Yahuda“olmasin da,» diye atildim.

Blobel kicimsercesine bakti bana. Sarhostu. Biifede
Fransiz sampanyasi icmig, Polonya salami, Hollanda pey-
niri. Belgika hindiba salatasi yemisti. Bir eksigimiz olan
Rus havyarinin da yakinda gelecegini sdylemisti Blobel.

«Yahuda mi?» diye yineledi Blobel. «Bu grupta mi?s

«Kimsenin ihanet edecegini sanmam,» dedi Heyd-
rich.» Yizbag Dorf'un gizlilik geregine dikkati cekmek
istedigini saniyorum.»

«Bunun gibi bir is nasil gizli tutulur?» diye Blobel Is-
rar etti.

«Yazih emir yok,»:dedim. «Fiihrer'den séz etmek yok.
Ordunun tam igbirligi. Yeniden iskn programi siratle,
cerrahi bir médahale gibi, hic iz birakilmadan uygulanmali.
Defjil yazih raporlarda, aramizdaki konugmalarda bile
Einsatzgruppen’in yapti§i isi anlatan kesin sézler kullan-
lanmaktan kactnmaliyiz.»

Gazhikli, yokmgikli, sarigin, bilimodomhgindan subayo
dénigumiin modeli olan Albay Ohlendorf kadehine par-
magiyla vurdu. «Bu kolay olmayabilir.» (Yalnizca avukat
ve iktisotci dedil, aym zamanda hukuk doktorudur kendi-
si.)

«Onemli olan hicbir gey kolay degildir,» dedim.

Ohlendorf yiistime baktl. Biraz alinmis gibiydi. Ne de
olsa ben yalnzca ast ritbeli bir subay degil, bir avukat-
tim da.

Blobel birden kolumu tutup beni kenara c¢ekti. Yine
Biberstein’in rahiplik meslediyle olay ediliyordu. Ohlen-
dorf Bolsevik aleyhtari énlemler icin Hiristiyanhkta cevaz
olup olmadigi konusunda kuramsal bir soru sormustu.

«Senin hakkinda ¢ok sey duydum,» dedi Blobel. Sesi-
nin tonu pek hos degildi. Siinger gibi bir ses.«<Heydrich'in
casusu diyorlar Hans Frank’i fena haslamissin.»

Servise girdikten sonra cok sey 6grenmistim. Bunlar-
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dan biri korksan bile korkunu belli etmeyecektin. Blobe!
benden st riitbede, cok hizmeti gecmis bu islerde, ama
ben de Heydrich’e yakinim. ,

cYanlhs duymussunuz, Albayim» dedim. «Vali Frank
ile cok yarath, yapici bir konusma yaptik, hepsi o kadar.»

Heydrich bizi Rusya haritasinin basina cadirdiinda,
dudaklarinda ters bir cevap vermeye hazirlandiini goés-
teren bir sintma belirmisti.

«Buyuk bir alan,» dedi Heydrich. «Ve daha blylk bir
is. Etkinlik ve uretim -istenecek. Her an gbzetim altinda
olacaksiniz, YUZb0$I Dorf, benim biromun gezici bir- tem-
silcisi olarak Rus cephesine atanacak.»

«Ne satacak?» dedi Blokel. «Yok edilme mi?»

Bir iki kisi sinirli sinirli gildiler. Ben onlara katiima-
dim.

«Blobel, sectigin sozlere dikkat et,» diye uyardr Hey-
drich. «Tum hareketlerin ve kampanyalarin Yizbasi Dorf'a
bildirilecek, ama mimkin oldugu kadar az.yaz. yazacak-
sin.»

«Fihrer'in adinin bu iste kullanilmamasini énerebilir
miyim efendim,» dedim. «Flhrer kendisi aklinda olanlari
generallere acikca belirttigi halde yazmis degil.»

Gruplarin baskanlar olacak albaylar ve binbasilarin
bana saygi, givensizlik ve biraz da saskinlikla baktikla-
rini farkediyordum. lclerinden birkaci Heydrich’ln biiro-
sundaki akill subaydan s6z edildigini duymuslar, bir ikisi
de benimle tanismiglardi. Beni ol¢iyoriardi simdi de tu-
miyle hognut kaldiklari séylenemezdi.

Ohlendorf'un Blobel’e, «Bu herifle isimiz epey gi¢,»
dedigini duyduguma yemin edebilirim.

Heydrich duvardaki haritaya déndi. «isgalden sonra
bin millik bir Rus cephesini yonetmek zorundayiz. Baltik’-
tan Karadenize kadar.»

«Ve gruplarimiz yalnizca ¢ bin kisiden mi olusacak?».
diye Blobel sordu.
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.«lsin micadeleyi gerektiren yani.da.bu,» dedim. «Plan-
da yerel militanlan bizim tarafa cekmek de var... Ukray:
nalilar, Litvanyalilar, Baltlar. Yohudulerm iskdn ed||mesm-
de ynrd|m0| olmak |steyecekl-=rd|r »

Hukukcu Ohlendorf basini salladi. «Generalim, izin
verirseniz sunu sdylemek isterim. Bu dusindlen hareket-
ler, basit bir iskdandan dohq genis kapsaml eylemler
Yahudileri Varsova’ya ya da Lublin’e doldurmak baska,
buysa bambagka bir sey.» '

«Ama bir bakima daha. kclay,» dedl Heydnch «Bes-
lenmek, giydirilmek ve saghk yord|m| soglamok sorunu
yok.»

» «Evet ama bir de cephone sondlgl yiginlarini dusa-
nin.» Blebel guldu Kimse katllmodl kendlsme

Heydrich Ohlendorf’tan ho$lamrd| 'O da benim gibi
ciddi, kesin ve ¢6zime gidiciydi. «Albay.Ohlendorf haklh
bir. noktaya degindi,» dedi. «Hareketlmlzm onohtarlnm es-
neklik ve hareketlilik oldugunu unutmayin. Bir bdlge ordu
tarafindan givenlik altina alinir alinmq@z, biz hemen bir
adim geride olup Yahudiler;, Bol§ewkler| komlserlen cin-
geneleri ve diger istenmeyen unsurlar toplc.moya hazir
olmallyiz. Ordu bizimie isbirligi yapqcoktlr Ordu Hitler'in
Komiser Emri'ni almg, hatta bunu genlsletmlstlr Dorf, o
yeni crdu emrini oku.»

Cantami alip. _sefin |sted|g| belgeyj .¢ikardim.

«Fuhrer'in Mart 1941 emri Uzerine §|yosql liderler ve
digerleri konusunda _genel emir., Sovyetler Birligi'nde ya-
sayan on bir kategori-insan bizim yetki qjomm:za girmek-
tedir.»

«Yetki clani mi?» diye simdi iyice sarhos olan Blobel
bagirdi. «Bir hendek ve bir makineli tifek!»

Ona. aldirmadan okumaya devam ettim:

«Bu kategorilerde suclular, cmgeneler Sovyet Dev-
let ve parti 'yoneticileri, kiskirticilar, komunistler ve tum
Yahudiler bulunmaktadir.»
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«Bu ordunun’ listesi mi yani?» diye Biberstein sordu.
«SS listési degil yani?»

«Fihrer’in sézlerini oldugu gibi almislar,» dedi Heyd-
rich. «Kuskusuz bu gruplar bizim yetki. alanimiza giriyoriar-
Ama Keitel ve- diderlerinin ictenlikle igbirligine hazir ol-
duklari acikea gordliyor.»

«Cok merak -ediyorum,» diye Ohlendorf atildi. «istis-
nalar olacak mi?»

«istisnalar mi?» dedi Heydrich.

«Evet... Bize yararli olacak kimseler... igg¢iler... igbir-
likgiler...»

Heydrich bagini salladi. «Kuskusuz. Belirli Bolsevik
aleyhtari kisiler- kutlanilacaktir. Ozellikle Ukraynalilar. Rus-
lar, yani ‘siyasetle ilgisi olmayanlar, kdle isciler olarak
kullanilacaktardir ki, zaten bundan baska ise yaramaz-
lar.» *

Biberstein parmaklarini  ovusturuyordu. «Peki.. ya
Yahudiler? Fihrer'in emrinde oonlara da istisna taniniyor
mu?» '

«Hayir.» =~

Blokel gurultiyle -gegirdi. «<Bu acik zaten.”Bu toplanti-
nin amaci da ‘buydu sanirim.»

«Hic kintsenin kuskusu olmasin, su ya da bu yolla, Av-
rupa Yahudilerden anndirlacak,» dedi Heydrich.

«Yani biz bu emrif dogrudan dogruya...» Ohlendorf
sorusunu tamamlamiadi. -

Heydrich bana bakti. «Dorf, .0 dipsiz cantandan Fiih-
rerin italya biyikelgisiyle konusmasini cikarsana.»

Contamdan istedigi belgeyi cikarttim.

«Birka¢ yll 6nce Mussolini’nin elgisi I Duce’nin Ya-
hudi aleyhtari kampanyamizdan tedirgin oldugunu bildir-
migti,» dedim. &«Yabancr -basini giicendirecegimizden fa-
lan korkuyordu.»

«Tam Italyan tipi bir davranis,» dedi Ohlendorf. Hepi-
miz gildik.  *
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«Fuhrer elciye, bundan bes yuz yil sonra Adolf Hitler -
\in, ‘baska bir nedenle olmasa bile, yeryuzinden Yahudiler:
silip siplren bir insan olarak onurlandirilacagini séyle-
di.»

‘RUDI WEISS'IN HIKAYESI

lyi mi ettik, koti mi bilmem ama Helena'yla 1941 Ha-
:zironinda Rusya’yd girmenin yolunu bulduk.

Cekoslovakya, Macaristan ve Sovyetler Birlidi'nin
komsu olduklari Ukrayna’'nin en batisinda bir noktadan
(birkac hafta 6nce bir istasyondan bir harita calmistim)
dikenli telden elimizi kolumuzu sallayarak gecip bir Rus
.askerine teslim olduk.

Kendine bol gelen gri bir tniforma giymis bir koéyli
olan asker birkac ay énce Macardan aldigim siléhi elim-
den alip bizi bir Kizil Ordu. kampina gétirdi.

Sovyetlerin ilgisizlikleri ve sapsalliklari beni sagirtmig-.
ti. Cekoslovakya'dan gectigimizde hep doguya dogru iler-
leyen askerler, kamyonlar ve tanklar gérmistik. Nereye
gidiyorlardi bunlar? Birka¢c aydir Slovakyah ciftciler bizi
gizliyorlardi. Samanlikta bir yatak ve bir 6giin yemek icin
tarlalarda calisiyorduk. Kimi giinler hareket halinde olan
motorlu birliklerin kaldirdigi sarn toz gégii  kaphyordu.
Slovaklar bize iyi davraniyorlardi dogrusu. Koy dylesine
O6enmsizdi ki, SS bir denetim birlii génderme zahmetine
bile katlanmamisti.

"~ Ama simdi Rusya’da, cizmeli ayaklarini masanin Uze-
rine dayamig, bize ilgisizce ve hogslanmamis gibi bakan
bir Kizil Ordu yuzbagisinin karsisindaydik.

«Tufedi nerden buldunuz?» diye sordu Helena'ya. Es-
ki model, siirguli Italyan yapist bir silah oldugunu gori-
yordu.

«Caldim,» dedim.
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Kusursuz Rusg¢a konusan Helena susmami sdyledi.
Konugsmay: o yiritecekti. Rus subayina ne soyledigini bil-
miyorum ama adam pek etkilenmis goériinmiiyordu.

Helena bana doéndi. «Hep aym hikaye,» dedi. «<Alman-
larla aralarinda bir sey olmadigim séyliyor. Stalin‘le Hit-
ler'in antlagma imzaladiklarini ve iyi dostlar olduklarin
bilmiyor musuz?»

«Alman tanklartyla kamyonlarini aniat.»

Helena aniatti. Adam bundan da etkilenmemisti. Aya-
ga kalkti. Hirpani bir tniforma icinde uzun boylu biri.
Cevrede askerler bir top pesinde kosusturuyorlardi, Sahra
mutfagindan yemek kokular geliyordu. Almanlarin kendi-
lerine zarar vermeyeceklerinden Oylesine emindiler ki.

Helena biraz daha konustu. Cilve yapiyor, yalan soy-
liyor, yiizbasinin koluna dokunuyordu. Bizim Almanlardan
korkan Cekler oldugumuzu sdyledi. «Neden,» diye sordu
-adam. «Parti Uyesiydik,» diye yalam kivirdi yine Helena.
Prag’da Marksist Leninist Akademi'ye gitmistik (boyle bir
okul yoktu) ve bu yilizden' bagimiza 6dil konmustu.

Yiuzbasi bizi getiren askere g6z kirpip tek bir s6zcik
soOyledi: «Zhidn.»

Ne demek istedigini biliyordum. Yahudi.

«Evet, Subay Yoldas,» dedi Helena. «Yahudiyiz. Ama
ayni zamanda sadik birer Marksistiz ve barigct Sovyetler
Birligi'yle onun halkinin hayraniyiz.»

Bir tartisma basgladi. Ast ritbeli bir subay bizim sinir-
dig1 edilmemizi savunuyordu. Helena’'nmin kirmizi surath su-
bayi sonunda kalmamiza karar verdi. Ama kendi kampinda
degil.

«Almanlarla savas halinde degiliz.» dedi digeri.

«Ama olacaksiniz?» diye patladim. «Helena. bir daha
anlat.»

Anlatti.

«Manevra yapiyoriardir.y  Yizbasi -tumiyle ilgisizdi.
Almanlar iki cepheli bir savagsa girmek istemezlerdi. He-
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fena'ya dis politika konusunda kiiclik bir ders verdi. in-
giltere teslim olacak ve Rusya ile Almanya diinyayi boli-
seceklerdi.

«Ne olur, kalmamiza izin verin, Subay Yoldas,» diye
Helena yalvard.. «Babam Prag'da Koémiinist Parti'nin ku-
rucularindan biriydi. (Yalan da bu kadar olurdu hani, ama
herif yuttu. Helena’'nin babasi yillarin Siyonistiydi.)

«Gerekirse essoglunu 6p,» dedim.

Helena yizu_,. .an boynuna sariip yanadindecn 6pti.
Ginesten yanmis olsa da, derisi sertlesmis olsa da, saci
dagdinik olsa da yine de glizel, canli, civil civil bir kizdi.
Ne Cek polisi, ne de Kizil Ordu subaylari doyanomazlardi
kendisine.

Sonunda adam bizi Ukrayna’nin Kiev- kentine génder-
meye karar verdi. Orada bir gocmen merkezi vardi, bizi
kaydederler, belki tutuklariar, belki de sorguya cektikten
sonra edger Sovyetler Birligi'ne baghhdgimizi kanitlarsak bir
ise yerlestirirlerdi. Her sey cok belirsiz ve karmakarisikti.
Helena’dan anladigim kadariyla subay bizden kurtulmak
istiyordu. Kirtasiye isi azalacakti, bitun derdi buydu.

Helena herifi bir daha 6ptiu. «Marx, Lenin, Stalin ve
de senin igin, Yuzbas! Yoldas.»

Yizbasi, Helena’nin kicina bir tokat attiktan sonra,
bizi Sovyetler Birligi'ne su ya da bu yoldan sizmis ve
hepsi de Almanlardan kacan siyasal gdécmen olduklarini
sOyleyen Macarlar ve Slovaklaria bir kamyona bindirdi.

Az sonra tozlu bir yolda ilerliyorduk. Kamyon acima-
sizcasina cukurlara girip cikiyor, toz bulutundan bogula-
cak gibi oluyorduk. Yanimdaki yash bir Yahudi durma-
dan dua ediyor, ileri geri salanarak Ibranice bir seyler
soyliyocrdu. Sinir bélgesinde yasayan akrabalarini gér-
meye gitigini ve simdi de Kiev'e evine déndigunu anlaya
cak-kadar Ibranice biliyordum.

«Nasil bir kent bu Kiev, dede?» diye sordum.

«Guzel. Biyuk. Sinemalari var. Kendi sinagoglarimiz
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ve dukkdnlarimiz da var.»

- Helena’'nin beline doladim kolumu. Yash adam karim
olup olmadigini sordu. «Evet,. dedim ama cok konusmak
istemiycrdum.

Yarim saat sonra top sesleri duyduk. Agir topcuya
benziycrdu.

Pis giysiler icindeki bir is¢i elini kulagina géturup din-
lediktan sonra Helena’ya birseyler sdyledi.

«Ne diycr?» diye scrdum.

«Kizil Ordu oldugunu séyluycr. Buralarda bir rilani
varmis.»

Muller, Inga'ya yalan sdylemisti. Karl't tas ccagindan
cikarmak icin hicbir sey yapmadi. Adabeyimin bu aylar
nasil atlattigini bilemiyorum.

Sonunda aldatildigini anlayan Inga (Muller’in istedigi
bedeli 6deyerek her ay bir mektup getiriyor ve kocasin-
.dan bir mektup aliyordu) Karl’'a séz verilen sanat¢i isinin
verilmesini istedi. Karl'in mektuplarindan haléa tas kirmak-
ta oldugu, kirbach, koépekli ve coplu SS ndbetgcilerinin e-
linde oldugu anlasiiiyordu.

Muller, Karl'la aley etmekten zevk aliyordu. Onunla
birlikte tagocaginda olan Weinberg, Karl'in cradan alind-
g giind animsiyordu. SS’ler iki cingeneyi vurduklar: icin
unutamamisti o gindu.

Weinberg, cingenelerin SS’leri kizdirdiklarini anlatti
Cahsmak istemiyorlardi, tasocadina ya da 'bahce’ye git-
tiklerinde isi kaytarmanin bir caresini buluyorlurdi. Ayri-
ca ya aptalliklarindan ya da kistahca cesaretierinden,
genellikie nébetcilerin emirlerini duymazhktan gelmektey-
diler.

Sicak bir giundi. Karl'in grubundaki iki cingene siga-
ra izmaritlerini yakmiglardi. Nobetci sigaralar:ni sondurme-
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lerini emredince iclerinden birisi dumani nobetciden yo-
na iflemisti. ‘

Cingeneleri dovmek icin gonderilen kapo kavgadan
zararh cikmisti. Karl, Weinberg ve digerleri gibi aclhktan
olmek uzere olan, her bir korkung¢ gunin sonunu gic ge-
tiren insanlar, ¢ingenelerin inanilmoz bir gucle kaponun
elinden sopasini olmalarini ve sonra kahkahalarla gile-
rek sigaralarini icmeye devam ettiklerini seyretmislerdi.

SS’ler hic uyarmadan makineli tabancalanyla ates
acmislar, iki ¢ingene kanlar icinde tasocagina yuvarlan-
miglardi. Weinberg, onlarin hemen hemen neseyle éldikle-
rini séyledi.

«Zavalllar,» dedi Karl. «Cogumuzdan cesurdular.»

«Ama budaloydilor,» dedi Weinberg.

Agabeyim ve Weinberg’'e cesetleri yokus yukar ¢i-
karmalari emredildi:

SS nobetcisi, «Cabuk olmazsaniz sizin basiniza da:
ayn sey gelecek,» diye bagirdi.

Karl ile arkadasi su dolu hendede girip cesetlerden
birini c¢ikardilar.

«Otekisini de alin ve krematoryuma gotariin.»

En basit bir nedenle tutuklularin éldirilmesi ¢cok ola-
ganmis gibi olay! seyreden Muller, Karl'i durdurup cinge-
neleri 6ldiiren nébetgiye, «Weiss'i ben istiyorum,» dedi.

Ikinci cesedin cikariimas: baska bir tutukiuya veril-
di, Muller, Karl'i bir kenara ¢ekti. Aletlerin bulundugu ba--
rakanin yaninda durdular.

«Karin sadik bir insan,» dedi Muller.

«Bugin geldi mi?»

«Tam zamaninda. Ayhk ziyareti.»

«Muller, Tann askina birak bir kere géreyim kendi-
sini.»

«Gitti bile. Buralarda dolasmasi! herkes icin tehlikeli-
dir.»

«Ona benden bir mektup verir misin?»
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«Elbette. {ste sana getirdigi mektup, al oku.»

«Sonra okurum. Yalmiz kaldigim zaman.»

Muller garip bir bicimde gilimsuyordu. «Onu cok 6z-
liyorsun, degil mi?»

Karl bagsim eddi. «Muller, beni buradan c¢ikaramaz
misin? Inga’'nin ailesini taniyorsun. Beni hesaba katma,
ama Inga’'nin aci cekmesi dogru mu?»

«Aci cektiginden ¢cok mu eminsin?»

«Ne demek istiyorsun?» diye sordu Karl.

«Kadinlar iglerini bilirler.»

«Ne... ne diye sirtiyorsun 6yle? Sana bir sey mi soy-
ledi yoksa?»

Muller sintmoya devam etti. «Bu bir istir, Weiss, bir
algveris. Yahudiler alisveristen iyi anlarlar. Ben karsihi§i-
m almadan bu ‘mektup getirip gétirme tehlikesine girer
miyim sandin yani?»

Karl, Mulier’in ne sOylemek istedigini anlamisti.

«Yalan soyluyorsun.»

«Peki neden sanki buraya mektuplan kendisi getiri-
yor saniyorsun? Postalayabilirdi.»

«Tanrim... sen... sen onu...»

«igin icinde para yok. Ben de kendisini zorlamiyorum.
Arzulu, Weiss. Hatta arzuludan da éte...»

Karl yumruklarini sikti. Weinberg’e cingeneler gibi,
karsi koyarak, meydan okuyarak, dégliserek dlecegini soy-
ledi daha sonralari. Hic bdyle bir sey yapmamisti o ana
dek. Guniin birinde hep 6zgirligiine kavusacagim digi-
niiyordu.

Muller basini salladi. «Sizler hep karsihigini vermeden
birseyler istersiniz. Tium dinyanin sizden nefret etmesi
bosuna degil.»

«Onun mektuplarini istemiyorum. Bir daha getirme.»

«Oyle beles yok oglum, reddedersen durumun daha
da kétilesebilir.»

«Umurumda bile degil.»
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«Olmaz olur mu? Hep hapiste kalacak degilsin ya.
Ginan birinde Fuhrer, siz Yahudilerin cezanizi 6demis ol-
dugunuza karar verince disari ¢ikacaksin.» Siritarak bak-
t1 Karl'a. «Karindaki degisikligi farketmeyeceksin bile.»

Karl igine dénmeye cahsti. Muller kolundan tuttu.

«Aklint basina topla, Weiss. Benimle iyi gecinmeye
bak.»

«Birak gideyim.»

«Ona glzel bir mektup yazip buraya gelmesinin ¢ok
dogru oldugunu séyleyeceksin. Mektubu gdéndermeden
dnce ben okuyacagim.»

«Allah kahretsin seni! Ona mektup yazmak, onu gor-
mek istemiyorum artik.»

«Sonunun o ¢ingeneler gibi olmasini mi istiyorsun?»

«éylesi daha iyi belki de.»

Muller, cingeneleri 6ldiren Engelmann’ isaret etti.
Sisman, sivri kafal, tutuklularin genclerini secmesiyle in
yapmis bir escinseldi noébetgi.

«Belki de Engelmanr’in kiicuk dostlarindan biri cima-
yi yedlersin, ha? Ama cnun zevkleri icin biraz yash ve
zayifsin belki de.»

«Yeter ortik, Muller!»

«Sana bir iyilik yapmak Gzereyim. Yarin senin sanat
stidyosuna alinman igin 6neride btlunaccdm. is kolay-
icerde calisacaksin. Ama Inga’ya yazmaya devam etme-
lisin.»

«Olmaz.»

«Engelmann’la bir gece gecirdikten sonra séziime
geleceg@ini saniyorum.»

Karl, Weinberg’le digerlerinin o6teki c¢ingeneyi c¢ikar-
mak icin hendege girdiklerini gérdi. Ceset camurlu sular-
da kaybolmus gibiydi. I¢i bosalir gibi oldu. Ama Muller'e
cevap vermedi.

Muller, Engelmann’a dogru yliridd. «Dostum Weiss’a
iyi davran. Sanat studyosuna alinacak. Duyarl bir insan-
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gw Burada kayalar arasinda yazik oluyor kendisine.x
Muller, Engelmann’a g6z kirpti. «Yahudi bir de bana
lesekkur bile etmiyor,» dedi.

Annemle babam, kendilerine 6zgli davraniglariyla get:
toda hapis Yahudilerin yasamlarim katlanihir yapmak icin
ellerinden geleni yapmaya calisiyorlardi.

Annem mizik ve edebiyat 6gretmeyi istedi. Sasila-
cak bir sey, bunca aclik ve alcaitiima karsisinda bile Ya-
hudiler cocuklarinin okula gitmelerini istiyorlardl. Hem an-
nemin 6gretmenlik yaptidi laik okullar, hem de din okullo-
r vards,

Ana babalar cocuklarim okula temiz ve her seye
ragmen, iyi glylmii géndermek icin cirpimiyorlardi. Bilim
adamlan dini konulari tartigiyorlardi. Bir gece kulubiu bi-
le vardi. Burada konserler dizenleniyor, tiyatro eserleri
sergileniyordu. Ve bitun bunlar asin kalabahda, saghk
kosullaninin yok denecek kadar berbat olmasina, yiyecek
olarak yalnizca patates ve ekmek bulunmasina, giderek
artan yenilmislik duygusuna, duvarin kendilerini kentin
‘Ari’ bdlimiinden kesinlikle ayiran duvarina kargin oluyor-
du.

Annemin basina sorun olan &grencilerden biri de on
dc yaslarinda, kepce kulakli, cocuk kacakeilarin krali ola-
rak kabul edilen Aaron. Feldmann’'di. Kacakeilik gettoyu
pek cok bakimdan ayakta tutuyordu. Duvardan, bir tiinel
ya da esyasi (ya da hirsizlik yapacak kadar yirekli) olan-
lar Yahudilerin beslenmesine yardimci oluyorlaral.

Aaron genellikle, paramparca ve bol paltosu citinda
pirka¢c: yumurta, bir kavanoz recel ya da bazi bazi bir
tabukla gelirdi okula. Annem bunu bilirdi ama onu azar-
layacak kadar kalpsiz degildi. Bir halk sarkisi provasina.
gec kalmis olsa bile.

~ 175 —



Aaron'dan burada soz edisimin nedeni onun, hayran
-olacagim bir tip olmasindandir. Daha sonralari getto Na-
zilere kars: direnige gectiginde eylemin tam ortasinday-
di Aaron. Onun kacakeiligi Yahudilere toplantilardan da,
anlasmalardan da, konugmalardan da daha yararli olmus-
tur,

Yahudi Hastanesinde uzun saatler calisan, ayrica Ju-
denrat'ta da gérev almig olan babam bir gin ézel ola-
rak Aaron'ti uyarmak icin okula geldi. Getto polisleri Aa-
ron’u ‘kaldinmlardaki cukuralara girerken ya da duvardaki
gediklerden gecerken gérmislerdi. Simdiye kadar basla-
nni 6te yana cevirmislerdi ama artik bundan sonra babam
oglanin tutuklanacagini belirtti.

«Beni tutuklamazlar,» dedi Aaron. «Ben yumurta
veriycrum onlara.»

«Yumurta onlan tatmin edebilir ama Almanlar kacak-
cillarla micadeleye girince yumurtayla tatmin olmayacak-
dardir. . Korkmuyor musun sen?»

«Korkuyorum elbette. Ama yine devam edecegim.
Beni achktan éldiremezler.»

Babam gildi. Belki de bu arkasina yaslanip kéle
davranigi goérmeyi reddeden oglanda benden bir iz gér-
mugta.

Eva babamin, annemin suclu 6grencisini geri getir-
digi simifa vash gézlerle baktigini, .annemin de bu arada
piyanonun tagina gecip cccuklara sarki  soylettigini
animesiyor.

Eva yine koridorlarda cocuklarin ‘savastan scnra ye-
ni gettonun' nasil olacagim goésteren resimler cizdiklerini
animsamakta. Agaclar, parklar, oyur yerleri, anneler co-
cuk arablarint siriycrlar, bisikletler. Babamla okulu zi-
yaret eden diger blylkler sik sik bu resimlerin éninde
dururlar ve bdyle bir yeri, boyle bir glinti gérip goérem:e-
veceklerini dusundrlerdi.

Babam Aaron’u do@ru yola cekmeye calistiktan bir
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sfre sonra Varsova Yahudi Konseyi'nin bir toplantisina
katildi. Yiyecek sikintisi artik en ciddi bir sorun olmustu.
Konsey Bagkani Doktor Kohn saglikli ve uretici olanlarin
Uzerinde durulmas: kanisindaydl. Sokdklarda iskeletler
gibi, paramparca giysiler icinde insanlar dolasiyor, dile--
niyorlar, ya da 6limi bekiemek Uzere bir kenarda oturup
duruyoriard..

«Herkesi beslemeye calismaliyiz,» dedi babam.

Sendika baskani Zalman ne diyecedini  bilemiyor-
du.

«Kagakellar bizi uzun sire besleyebildiler. Ama Na-
ziler artik kacakcilara ates ediyoriar.»

«Evet,» dedi Kohn.» Ayrnica her kacik¢i yakaladikla-
rinda yirmi Yahudi olduriyorlar.»

Aaron Feldmann'in gézlerindeki yurekliligi gérmis olan
babam c¢ok kizmisti. Ofkeyle masaya yumrukladi, «L&-
gimlardan gecen o c¢ocuklar bizim kurtulusumuz demek
olabilirier.»

«Sacma,» dedi Kohn.. «Hepimizi 6éldirecekler.»

Tam bu anda odanin arka tarafindan gosterissiz amo.
genc ve sakin bir adam ayaga kalkti. Zalman gibi o da
isci olmaliydi, tzerinde eski bir elbise, basinda is¢i kas--
keti vardi.

Adam, gayet sakin, Doktor Kohn’a bakti. «Nasil olsa.
pldurulecegiz,» dedi.

eAffedersiniz, anlamadim?»

«Hepimizin nasil olsa o&ldirilecedimizi sdyledim.»

«Neden biliyorsunuz bunu?»

«Basladi bile. Naziler Rusya'da yizlerce Yahudiyi 6l-:
diiriiyorlar. Oyle on yirmi yiiz de§ll. Hepsini. Gettolari or-
tadan kaldiniyorlar. Artik bunun gibi getto kalmayacak.
Yalnizca kitle mezarlar olacak, hepsi o kadar.»

Sakin ama sézunl dinleterek konustyordu. Odaya ke-
sin bir sessizlik ¢coékti.

«Gen¢ adam ne soéyledidinin farkinda misin?» diye
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‘sordu babam. «Ndsil biliyorsun bunu.»

«Ben kitle halinde éldirulmelerden séz ediyorum. Po-
litikalarim  degistirdiler. Bu gettolar yalnizca toplanma
verleri artik. Rusya’da binlerce ve binlerce Yahudi, Al-
‘manlar tarafindan diizenli bir bicimde &ldirilmekte su
anda. Avrupa’daki bitin Yahudileri 6ldirmek amacinda-
lar. Oradaki toplulukiardan sirekli haber aliyoruz.»

«Sacma. Soylenti bunlar.» Doktor Kohn arkasina yas-
‘landi, ama bagka bir sey sdylemedi.

«Adin ne senin?» diye scrdu babam.

«Anelevitz. Mordehay Anelevitz. Siyonigtim. Ama kim
‘oldugumuzun, ne oldugumuzun, zengin ya da ycksul, gen¢
ya da yash, komiunist, sosyalist ya da burjuva olmamizin
hic énemi yok artik. Hepimizi oldiirecekler.»

Kasketli gdamin bu mevdan okuyusuna kcist Dok-
tor Kohr'un tek cevabi, «Kim soktu bu adami buraya?»
oldu.

«Bu konseye, sizlerin hepinize, yainizca yiyecek de-
gil, siléh ve el bombasi da sokmamizi séyliyorum.»

Artik Doktor Kohn bu kadarina dayanamazdi. «Sus!»
diye parladi. «Kim oldugunu bitmiyorum, ama bdyle ko-
nustuguna gére budalanin birisin. Bu konusmalar bizi an-
cak Olime goturdr.»

Moses Amcam da toplantidaydi. Kohn'a, Analevitz'in
sOzlerini tamamlamasina izin vermesini rica etti.

«Tek sbz bile istemem! Bu acliktan 6limin esigine
gelmisg, hastaliktan kirilmis Yahudi kentinin Almantarla
‘boy élciismeye kalkistigini gérebiliyorum. Analevitz, Al-
manlar Polonya’nin timind yirmi ginde cignediler. Su an-
da Rusya'yl haritadan silmekle, Stalin’in en gicli timen-
lerini ortadan kaldirmakla mesguller. Bdyle bir glcun
karsisina ¢ikmak kim, biz kimiz?»

«Cikmak zorundayiz.»

Kohn bagka bir yakiasim denedi. «Delikanl, siz Si-
"yonist militanlarini ve gizli toplantilarinizi biliyorum. Disg
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kuruyorsunuz sizler. Savagmak Yal uniier icin degildir.
Binlerce yili boyun egerek atlattik. Surada biraz o6dun,
burada biraz boyun egme, orada bir uzlagma. Bir miitte-
tik, bir dost, belki bir prens, bir kardinal, bir poiitikaci
bularak...»

«Karsinizda kardinaller ve politikacilar yok,» dedi
Analevitz. «Naziler kitle halinde adam o&lduruyorlar. Av-
rupa‘yl isgaldeki baslica amaclari Yahudileri 6ldiirmek-
tir. Ne yaparsak ycpalim, rclere boyun edersek egelim.
ne adunler verirsek verilim, onlar icin re kadar cok cali-
sirsak calisalim bizi édireceklerdir.»

Eva toplanti odasina ¢oken korkunc sessizligi animsi-
yor. Analevitz'e katilan ¢ok az insan vardi. Sokaktan gel-
mis acik sézlu, alt siniftan bir insandi. Ama hi¢ olmazsa
iclerinden birkac¢inin disuncelerini dile getirmisti.

«Bu kadari yeter,» dedi Doktor Kohn. «Seni dinlemek
istemiyoruz. Disari ¢ik.»

«Eger bu konsey silGhlanip savasma emrini vereme-
yecek kadar korkaksa, bunu Siyonistler yapacaktir. D6-
vismeden O6lmemeye kararliyiz.»

«Disari ¢ik dedim sana!» diye Kohn bagirdi. «Ve .dilini
tut. Bu soylentileri yayma.»

«Siz. hepiniz Almanlara sapkalarinizi ¢ikararak, c¢a-
lisma gruplarina katilarak, fabrikalara isciler vererek,
derslere devam ederek, Torah’ tartisarak  Oleceksiniz.
Hicbir yetkiniz yok ve hicbir kimseyi temsil etmiyorsu-
nuz.»

«Atin sunu disan'!» diye badirdi Kohn.

Ama kimse kipirdamadi. Analevitz odadakileri buyu-
lemis gibiydi. Konsey lylerine bakti, kendisini destekle-
yen bir kisi bile géremeyince cikip gitti.

Babam ve amcam hemen arkasindan cikip koridorda
yetistiler kendisine.

«Ben Doktor Jozef Weiss'im,» dedi babam. «Bu da
kardesim Moses. Genellikle hep hastanede bulunuruz.»
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«Kim oldugunuzu biliyorum.»

«Sey. ne sdyleyecedimi bilemiyorum. Siyonist de-
giliz biz. Politik edilimlerimiz de yok. Toplumu biraz olsun
rahat ettirmeye calisan meslek sahipleriyiz.»

Analevitzs onlara siyasal inan¢larinin, hatta tim Ya-
hudilerin inanclarimin Naziler icin sorun olmadigim soyle-
di. Kendisinden ¢ok emindi. Sonunda Naziler herkesi 6l-
dureceklerdi.

Bcbom buna hi¢cbir zaman inanmamigti. Moses de.
Ama simdi yeni bir anlayigla baktilar birbirlerine. Gen¢ a-
damin davranisinda dylesine inandirici, dylesine ictenlik-
li bir nitelik vardi ki, kendisiyle konugma zorunlugunu duy-
dular.

«Sizinle biraz konusabilir miyiz?» diye sordu babam.

«Elbette. Konsey liyelerine gereksiniminiz var. Biz ¢o-
dunlukia isciler, 6gi‘enciler ve genclerden olusan bir gru-
buz.»

Babamia amcam bdylece direnise katiimis oldular.
Neden bu kadar az insanin direndigine sasiyorlardi. Neden
getto Yahudilerinin ¢cogu sanki yasam —okullar, tiyatro-
lar, din ve ¢calisma— sirip gidecekmis gibi yasiyoriard
kendilerini élimin bekledigini bildikleri halde? Bunu ne
-onun, ne de Moses'’in o anda anlamis olduklarini sanmiyo-
rum. Ben bile bunun nedenini gu anda anlamig oldudjuma
emin ded#im. Seytanlarin psikolojik glcleriyle, garip bir
bicimde, Almoniar onlari yasamo sarimoya zorioyarak
‘yogoma arzuiorini parcalamiglardi.

.ERIK DORF'UN GUNLUGD

Ukrayna
Eviil 1941

Titriyorum. Ama yine de duygularima kapiimadan yaz-
.maliyim. Unutmaya, hayir hayir anlamamaya c¢alismaliyim.
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Sonunda ben de éldirdim.

Heydrich’in 'gorzii ve kula@’ olarak simdi Kiev ya-
kinlarinda, Albay Paul Blobel komutasindaki Einsatzgrup-
pe C’nin calismalarint izlemekteyim.

Blobel’'den nefret ediyorum. Cok iciyor ve ¢cok duzen-
siz cahsiyor. Heydrich'in ona neden bu hosgéruyu goés-
terdigini bir turld aniamiyorum. Ama goérevleri, isi ¢cabuk
vapmaya naziwr olarak hevesle ustleniyor. Gorevlerimizi
'yuratmek icin 6zel bir Alman tipine gerek var ve butun
sksik yanlarina karsin, saninm, Blobel de bu tipe giriyor.

Once acemilerin egitim gérdikleri bir barakayr gez-
-dik. DOrt ‘Eylem Komandosu’ grubunun her birinde yak-
lagik bin kisi var. Bunlar SS, SD, Polis gibi 6rgitlerden
secilmigler. Yahudilerin bu 6zel isleminden vicdan azab:
duymayacak Ukraynali, Litvanyals ve Baltlan da kullana-
cagiz.

«Bir suri tembel ve ise yaramaz da c¢tkti aralarinda,»
dedi Blobel. Adamlar ic ¢camasirlariyla dolagiyorlardi orta-
hikta. Ukrayna inanilmaz derecede sicak olabiliyor Eylil
ayinda. Mektup yaziyorlar, kitap okuyorlar, silGhtarim te-
mizliyorlardi. Blobel, ben ve yanimdakiler yaklasirken kim-
se ayaga kalkmad.

«Yorguniar,» dedi Blobel. «Bir siire gecince de bir bo-
ka aldiemiyorlar. Onlari ancak ickiyle caligtirabiliyorum.»

Bir cavus kalkip tembeice selGma durdu.

«Rahat Foitz,» dedi Biobel.

«Yeni adamiar geidi buglin, efendim.»

eCok iyi. Hele bir edit bakahm gunlari.»

Foizt’'un yeni gedenlerden birini, Einsotzzgruppe C'ye
hos geldin, diye kargilamasini seyrettim. Yeni adamin adi
Hans Heims’di, daha énce piyade birligindeymis.

«Burasiru seveceksin,» diye Cavus Foltz alay etti.
«Bir kere sona aweg eden yok. Dizenli cahsma saatlar:.
Ganimet paylasiliyor. Subaylar kendi paylarint aldiktan
sonra kugkusuz. Oyle aptal aptal bakma, Helms.»
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«Ben savas' askeriyim,» dedi Helms. «Bu boktan bir-
lige gonuliu gelmedim.»

«Ama burayi sevmesini 6greneceksin.»

Yeni er barakaya dogru.yurudi. Cavus Foltz'un ses
tonundan hoslanmadigim: séyledim Blobel’e. Herif bizim
gdrevimizle alay ediyordu.

«Sagmalama Dorf,» dedi Blobel. «Herifleri &ldirdik-
leri sirece davranislanndan sana ne?»

«Kullandigr dil, Blobel. Biz adam 6éldirmekten séz et-
meyiz. Kabul edilen soézciikleri biliyorsun.»

Sisko, kirmizi suratiyla bakti. «Dodru. Yerin dibine
batasica 6zel sézliginiz. Oml yonetim. Ozel hareket.
Iskdn. Yénetici eylem. Ozir Yahudi Bélgeleri. Ulastirma.
Kaldirma.»

Blabel'i 6nemsemiyordum. Bu kalin kafali adama sif-
re s6zcuklerinin cok amach olduklarini anlatamazdim. Bir
kere, bu yolla Yahudilerden kendilerini bekleyen gercekleri
saklayabiliyorduk. ‘Yeniden iskdn’ edilmeye kendilerini
kandirmaya o kadar hazirdilar ki. Ayrica bizim kendi as-
kerlerimiz ve miittefiklerimizin askerleri arasinda da du-
rum daha kolaylasiyordu bdylece.

Ne de olsa Hiristiyan bir ulusuz ve Lichtenberg gibi
iyi niyetli ama yanhs yola yonelmis din adamlannin or-
talig: velveleye vermeleri olasiigi da gézden uzak tutul-
mamaldir. Vatikan, Rusya’daki Bolseviklige karsi ¢ikisimizi
anlayigla kargihyor. Bu iligkiyi -birka¢c milyon Yahudiyi 6l-
diirecegimizi soyleyerek bulandirmak neye yarar? Sonrag,
Avrupa’nin egemenleri olduktan sonra cikacak degerlen-
dirmeler var. Bazi Yahudilerin yeniden iskdn ettirilirken,
kendi pislikleri, salgin hastaliklara olan yatkinliklarn yu-
ziinden oldiklerini ya da casusluk ve sabotajcilik gibi
eylemleri yuzinden oldiruldiiklerini soyleyebiliriz.

Blobel beni bir cayirdan gecerek adaclik bir yere
goturdu. Yiksek mese ve cinarlarin 6nine yeni bir hen-
dek kazilmigti. Hendedin arkasing yigih toprak heniz is-
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lakti. U¢c metre eninde, bir bucuk metre derinliginde, yir-
mi otuz metre kadar da uzunludunda.

«Kendilerine kazdirdik,» dedi Blobel. «Son ana kadar
bunun bir ¢caigma grubu oldugunu saniyorlar.»

Hendegin oniinde iki tchta masa vardi. Her birinin
Uzerinde bir hafifmakineli tufek ve cephanesi. Ayrica u-
cuz Rus konyadi sigeleri, kadehler, sigara kutular. Her
sildhin ardinda Blobel'in Einsatzgruppe’si Uylerinden Ulc¢
kisilik bir takm.

Bana pek disiplinsiz gibi geldiler. Yakalari a¢ik, ¢izme-
leri boyasizdi. ikisi sigara iciyor. biri de konyadini yudum-
luyordu. Hi¢ de askeri bir gérinimleri yoktu dogrusu. Al-
bay Blobel’e bu durumlarini bedenmedigimi ve or-
duyla bir kiyaslama vyaparak, askerlerin savasa gider-
ken bile dizenli olmasi gerektigini belirttim.

Blobel kendine 6zgli kabaligiyla crdu hakkinda bir
seyler sOyleyip bana bir SS subayi oldugumu ve bizim
kurallarimizi kendimizin yaptigimizi anlatti.

Uzakta Yahudileri gordim. Hendegdin kenarinda bir
grup insan. SS nobetgilerinin dirtiklemeleri sonucunda
soyunmaya zorlaniyorlardi. Giyecekler dizenli bir bigimde
bir kenara yerlestiriliyordu. Herkesin Usti ba$ saat falan
gibi degerli bir bicimde bir kehara yerlestiriliyordu. Her-
kesin Ustl basi saat falan gibi degerli esyalar icin arani-
yordu. Nébetcilerin ciplak ve yari cipiak kadinlara duyduk-
lan hayranhk hic hesaba katmadigim bir seydi. Cesitli so-
yunuk durumiardaydi kadinlar... kiminin Uzerinde yalnizca
kombinezon, kiminin de kilotuyla siityeni vardi. Sonunda
ciniciplak kalinca, elleriyle memeterini ve apigaralarini ort-
meye calistilar. Bazilar kucaklarinda cocuKlarini tutuyor-
lardi. Ayakta duramayacak kadcr yash olanlar bile vardi
aralarinda, hatta yash kadinlardan biri ancak iki erkek ta-
rafindan tasiniyordu.

Bunlarin Klev yakinlarindaki bir kdyden toplanan Ya-
hudiler olduklarini séylemislerdi. -Cogu dindar, uzun sa-



kalls, ziluflu, etli yuzlerinde yitik bir ruhsal bakis olan
insanlardi. Himmler ile diger Gstlerimin bunlari insan alts
olarak nitelemelerine sasmamak gerekir. Onlan ciplak
olarak, sicak Ukranya gilnesi anlamak igin yeterlidir.

Cok garip bir sey. Nefret duymuyorum onlara. Ancak
onlarin bize yabanci olduklarim, lsa’nin zamanindan gi-
numize kadar hep bir fesat kumkumasi icinde olduklar:ini,
tarihin en biiylik hainleri olduklarimt disiinmek, bana bu
ilk kez gordigim seyi daha kolay kabul etme olanagini
saghyor.

«Haydi Foltz,» dedi Blobel, sintarak yiizime bakarak.
«Basla. Ama sakin hendegi fazla doldurayim deme.»

Emirler verildi. Ciplak Yahudilerden elli kadari coplar-
la itelenerek hendegde sokuldular ve yizleri makineli ti-
tekli iki masaya cevrildi. Hic bir direnme gdstermemele-
rine ¢cok sastim. Yalnizca- yashiar biraz agir hareket edi-
yorlardi, hepsi o kadar. Aralaninda dinine bagh olanlar
dua ediyorlardi. Bir kadin kollar1 arasindaki ¢ocuga nin-
ni sdyliyorcu. Cocuklardan biri eve ne zaman dénecek-
lerini sorup durmaktaydi. On iki yaslarinda bir kizin o ge-
ce okuldan verdikleri ev 6devini yapip yapamayacagini
sordugunu animsiyorum.

Her sey birkac saniye icinde olup bitti.

Cavus Foltz’'un bir igaretiyle makineli tiifekler turuncu-
alevler cikararak atege bagladilar. Barutun sert kokusu:
genzimi gicikladi.

Dumanlar arasindan Yahudilerin birbirileri Gzerlerine:
devrildiklerini gérdiim. Vicutlarn kicik kirmizi deliklerle
kaphyd.

Okul 6devini yapip yapamayacagini seran kéigik kiz
annesinin viicudunun. izerinde yatiyordu. Oliimde bile
kucak kucagiydilar. '

«Yohudi bagina iki mermi,» diye Blobel'in siylendiginl:
duydum. «O Von Reichenau essodlusu isterse gelip: delik-
lerl saysin.»
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Hemen gézlerimi .acik renkli plastik koruyucuyla ort-
tum. Agliyordum. Yahudilere duydugum -acimadan degil.
Oylesine rahat, cabuk ve yakinmadan élmislerdi ki, bu-
nun Olim oldugunu kabul etmek bile giic geliyordu insa-
na. Gorevimizin korkun¢ boyutlarini ancak sdyle béyle
inandirmisti yeni bir uygarhik kurdugumuza: Sert ve zalim
eylemler gerekliydi. Simdi de bunlardan birine tanik ol-
mustum.

Cavus Foltz, elinde Luger tabancasi hendegin kena-
rinda dolasiyordu. Uc kez egilip ates etti.

«Ne yapiyor?» diye sordum Blobel'e.

«Bazen olmiyorlar.. Acidigindan yapiyor. Diri diri
gommekten iyi. Ama islerin cok oldugu gunler o da .olu--
yor kuskusuz.» Aglamis oldugumu anlamig gibi goézlerini
kisarak bakti yuzime. Ama hicbir sey sdylemedi.

Onun bu bléfcu ve kaba davranisi isinde cok yarar-
h. Bén de boyle bir savunma -yolu bulmalyim. Bu sayfa-
larda her sayi acik¢ca yqzabilirim.- Ohlendorf'un isini aydwn-
ce bir yaklagsimla eie aldi§i soyleniyor. Bir profesor, bir
ticaret uzmani, hukuk doktoru olarak Yahudilerin ortadan
kaldinimasini toplumsal ve ekonomik bir gereklilik olarak
gériyor. Bern de en azindan Ohlendorf kadar yurekli ve
akillyim, ben de onun gibi davranacagim.

Yahudilerin éldiridimesinden sonra aklima bir sey gel-
di: Avrupa’da artik Yahudiler icin bir gelecek yok. Hangi
nedenle olursa olsun, evrensel bir nefreti iizerlerine ceki-
yorlar. Biz hemen hemen diinya ¢apinda bir sorunu ¢6z-
mekteyiz. Amacimiz ve vardigimiz sonu¢ es. Onlara yeryu-
20nd yasaklayarak' insanhga biyiik bir hizmette bulunu-
yoruz. Eylemimizin ‘bJ‘r elestirmeni bize bir zamanlar ‘Si-
I6hi Bohemler’ demisti. Boyle olmaktan gurur duyuyorum.

Bu ilk ginde (kendimi toplarladiktan sonra) bir sey
6grendim: ‘'Heydrich’in adami’ olarak énemli otoriteme
dayanma sayesinde icimdeki acima duygularini bastira-
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biliyorum. Ornegln idomi izleyen siviller oldugunu gordum
Ayrica biri asker olmok tzere en ozmdon iki kigi totograf
ve film cekiyorlardi. Tozlu bir pordesu giymis bir sivil de
kuclk bir deftere not aliyordu.

Duglncelerimi cesetlerden uzaklastirmak icin (hemen
bir sinek bulutu cokmiigti uzerlerine) Blobel'e halka acik
bir gésteri dizenledigi konusunda bcglrmuyo basladim.
Sivillerin, 'yasam .boyu digmanlarinin élmelerini gérmek
isteyen Ukraynal ciftciler .oldugun) sdyledi. Fotografcilar
da zevk icin yapiyorlardi bu isi. Resmi bir durum yoktu
ortada. Pardesili de bir i_tc_:lyan gazetecisiydi.

Blobel'’s onlari hemen kovmasini emrettim. Ne fo-
togiraf cekilecekti ne de gazeteci bulunacakt: idamlar si-
rasindc. Bu kiclk goéreviere dalinca kurbanlar konusunda
icimde biriken duygulari unuttugumu sevincle farkettim.
Az sonra onlari savas dlileri, kampanyamizin. gerekli bir
sonucu olarak gérmeye baslamistim. Savas, Hitler'in de-
digi gibi, insanlik tarihindeki hi¢bir savasa beniemeye-
cek, ‘sévalyece dovisilmeyecekti.’

ikinci bir grup Yahudi getirilmisti. Bunlar éncekiler
kadar uysal degillerdi. Kaqlnlar_dan birkaci yaygaray: ko-
pariyor, saclanni baslarini yoluyorlardi. Biri kendini SS
ndbetcisinin ayaklar) dibine .atip cizmelerine sarildi, elle-
rini ayaklarin 6ymeye calist. Adam giiclikle tekmeleye-
rek uzaklastirdi kadinu. '

«Heydrich bu dizensiz islem konusunda gercekgi bir
rgpor alacak,» dedim Blobel'e. Emirler -vererek, kendimi
komuta zincirinin bir halkasi olarak kabul ederek, hen-
dekteki insanlardgn uzaklasiyordum. Sakalli peygamber-
leri_ andiran bazi yaslilar ibranice dualar . okuyorlardi. Ya-
banci, inlemeyle dolu bir girdita. Yahudiler 6lime ahs-
kindirlar. Bunun igin bir térenleri vardir denilebilir. Eich-
mann bu konuda cok agiklamalor yapmisti. Béylece 6imek
onlar icin daha da kolaylasiyor.

Blobel yamendan - uzaklogti..
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«Foltz! Komuta verls diye seslendi.

Makineli tufekler bir daha -¢catirdadilar.

Yahudiler yine az once- Slenlerin cesetleri lizerine yI-
gldilar. Uzakta ciplak ve titrek: bir Geluncu grup hendege
dogru yurdyordu. Daha uzakta askeri kamyonlardan bas-
ka Yahudiler mdnrlluyordu

Artik iyice kendime gelmistim. Harekatin bayukligu
(Baltik'tan Karadeniz’'e kadar yuzlerce benzeri oldugunu
biliycrdum) band bunu® zalimlik “olarak  diginiilebilecek
yanini gérmeme olanagi veriyordu. Bu insanlar bizim dis-
manlonmlz_,_‘jlrks_i‘il rakiplerimiz, ‘cocuklarinir Aimanya'y:
yok edecegi insanlar, kurnazliklari, servetleri ve kot ni-
yetleriyle Al’l uygarllgml ortodon kaldiracak insanlar ol-
malydilar. ' .

«Heydrich, Fuhrer ve Himmler'den aldigi inanclarin
kesin gercegini kabul etmem biraz zaman aldi. Ama bun-
larin gercek olmasi gerekmﬁi Almanlar gibi yetenekli, ¢a-
hskan, akilli ve scmctsever bir halk, yaptikiar sey ulusun
gelecegdi icin saghklr; zorunlu: bir ‘sey olmadikca bdyle ha-
reketlere kotllmazlordl

Bu dusuncelerle guclenmls olarak Blobel’e, «Albayim,
sizin hakkinizda e1e$tinel bir rapor. verecegim,» dedim.

«Ne dedin, ne dedin?»

«Bolge sivillerden temizienmeli. Ne SS, ne de baska-
si fotograf cekmeyecek Anlasildi mi?»

Makinelilerin Ote yaninda. iclerinden Foltz da. olon
SS'ler giyecekleri aro$t|r|yorlard| Adamlardan biri kdh-
kahalarla gilerek biyiik bir ‘kadin donu cikarip salladr,

«Bunlart da son venlecek» dedim. «Yeniden yer-
lestirilen Yahudilerin geride_ biraktiklari esyalar devlete
-gittir.» . .

«Bu palavralan toplantilarina sakla sen!»

«Bu konusma biciminiz de rapor edilecektir. Heyd-
rich bang- Emsatzgruppenl denetlememi -emrettti. Sizin
grubunuz o6ngérilen standdrtlara uymamaktadir.»
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Blabel'in sisman yuzi kizariyordu. Domuza benzeyen
¢ehresi kirmizi kirmizi noktalarla doluydu simdi. «Benim
grubum ha? Bak sana bir sey sdyleyeyim, Dorf. Ohlen-
dorf, Nebe, ben ve digerleri gézimizii sendgn ayirmiyo-
ruz. Biz casusu goérince gdéziunden anlanz.»

«Bana riitbe ustinliginden s6z etmeye calismayin,
albayim. Ben her giin Heydrich’le gérisiyorum.»

Bir seyler homurdandi, ama sdyleyecek s6z bulama-
di. Yahudiler nasil korkutulur, iradeleri yok edilirse, bir
Albay Blobel de algaltiimg, acia vurulma, hatta olim
tehdiyle urkutdlebilir. Bizim bu anlaniarda c¢alisan adam-
larimiz Heydrich’in ne glcli bir insan oldugunu bilirler
Ben de onun elgisi olarak bu glici paylastyorum.

Cavus Foltz hendege elli Yahudi daha soktu. Makineli
tiifekciler sigara iciyorlar, konyaklarini keyifle yudumiu-
yorlard.

Ancak simdi sézlerim etkisini géstermisti. Blobel ca-
vusa Ukraynalilari ve gazeteciyi kovmasini, fotograf ce-
kilmesini yasaklamasini séyledi.

SilGhlar yine atese basladi, Yahudiler devrildiler. $im-
di ceset yigini epey yukselmisti. Bir iki grup daha élduril-
dikten sonra dozerle izerleri 6rtilecek ve sonra Yahu-
diler kendi olilerini kendileri gémeceklerdi.

2 Blobel birden siyah deri kilifindan belindeki tabanca-
yi cikardi. Luger‘imi bir kere, o da Berlin'de SS’in bir ic
atig salonunda kulonmwstim.

«Ne yapiyorsunuz?» dedim.

«Yiginin icinde birkac kisi hareket ediyor.» Guldi.
«Git onlarn &idir. Eski sokak gelenegini bilirsin. Yahudini
dldiirmeden erkek sayWmozsin.»

Tabancami yerme koymasint sdyledim. O ise silGht
elime tutusturdu.» Wesshep oskeri, dedi. «Kddittan yuiz-
basi. Hademe. Gt de birtwmp kigi Gidir bakehm.»

«OImisgler zaten.»

«Bundan pek emin olomazsin. Yaohudiler. I1Gstik top



gibiairler. Git bak. Ben buradan kipirdayanlari gériyorum.»

Elimden ne gelebilirdi ki? Kisisel bir tehlike karsisin-
-da degildim. Yahudiler bana bir sey yapamazlardi. Koyun
gibi élmislerdi. Kumlu tepeden asad inerken Heydrich'in
sozlerinden gi¢c alilyordum: Dégu’dcki Musavilik Bolgevik-
ligin kaynodihr ve bu yizden de Fiihrer'in cmoclaninc uy-
gur ofcrok ortaden kaldinimchda.

«Makarra yemek gibidir,» diye Blobel arkamdan ses-
lendi. «Bir kere basladmm mi bir daha duramazsin.» Ya-
nindakiler kikirdadilar. «istersen adamlarima sor, yiizba-
sim!» diye badirdi Blobel. «<On Yahudi 6ldirdin mi, on-
dan sonraki yiz tane kolay gelir, hele ondan sonraki bin
tane isten bile degildir.»

Cavus Fcltz benden o6nce hendege girmisti. Ciplak,
kanls vicutlar arasinda yiriyorduk. Kirmizi delikler acil-
mistr vicutlarinda. Bir insani éldirmek ic¢in ne kadar cz
seye gerek var. Yahudilerin 6lusi bir bakima canhilarin-
dan, bekleyenlerinden, dua edenlerinden daha dogaldir-
lar.

«Iste crada bir tane var, efendim,» dedi Foltz. \

Uzun kumral sach bir genc kadini gésterdi. Gozleri
yalvariyordu kadinin, Kursunlar omuzuna saplanmig, kanl
delikler acmis ama goruldugiu kadaryla énemli bir orga-
na dokunmamisglardi.

Kadin uzun ve dizgiin kolunu kaidirdi (bir an Mar-
ta’nin dimdiz koliarini animsodwn) yari ogwk gizieriyle ba-
na bakt.

«Zavallilarin acisini dindirmek omlara iyiliktir efen-
dim,» dedi Foltz. «Kizcadiz yirmi yapmdo bile yok.»

Durcksadim. Yine Marta'yi gériyordum. Neredeyse
adzimdan adini kaciracak kadar kesin olarak hem de.
Gozlerim bulamkiasti. Tim sahneyi gérdim yine. Tepedeki
SS cellatiar, sessiz makineti tifekler, konyak icenter, a-
gachk, kanli hendek, kan kokusu, sinek bulutlari... Sanki
su altindaymisim gibi, baska bir gezegendeymisim gibi,
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benim olmayan bir yasam: yo$|yormU$um gibi g6érdim
bunlan. . ..

«Ate$ et Dorfl» diye bagird: . Blobel

Kodmln gozlerl gozlerimi buldu l;lemen hemen 6ily-
di. Ylne de icinde bir yasam kivilcimi olmalyd:. Kollarini
kaldiramiyordu arttk. Gézleri koyu renk|| -hafifce cekikti.
Kumral saclari bir zcmonlor ortackulda tamdlgxm bir kiz)
animsattt bcna. Bu dU$unceIer de nereden geliyordu?
inancim bana gic verdi. Eylemumuzin korkunclugu, hakl-
hgm orteyc koymaktedir. Eger bunlar énemli ve degerli
isler, biylk bir plumn bir parcasi, dunyay: sarsan bir fik:.
rin bir parcasi degllse 4nsan bunlar yopomaz

SS okulundaki o kisa derste ogdretildigi gibi cektim
tetigi. Patlama sasirtict derecede yumusakti, bir oyuncaok
tabanca sesi. gibi. Kizin kOfOSI ikiye ayrildi. Cizmelerim
kanag,. kemlge ve beyin porcqlorma buland:. Midem bulo._
myordu, kusmamak icin epey gu¢ harcodlm

«I$te boyle, efendim,» dedi Poltz. «Bir iki kereden
sonra oI|$|rsm|z Onlarin pek umurunda degil gibi. Hi¢
boyle .inganlar gérmedim.»

Hakli -olmahyd:. Yok edllmelenyle sonuglanan bu iste
hemen hemen ‘Yahudilerle ortak cahsiyorduk. Aksi hal-
de bu isi bu kadar kolaylikla .yapmamizi nasil acikiaya-
bilirdik?

«Ben digerlerinin geregine bakarm efendim,» dedi
Foltz. Kgntler arasi bir telefondan konu$uyormu$ gibi. ge-
liyordu sesi. Lugerimi kilifina sqktum OIdurdu_gum genc
kiza bakmadim bir daha. Bem‘m astlarim  olan insanlar
binlel:ce yuzbmlerce Kigi olduruyor}arsa benim de hic
clmazsa bir kisi 6ldirmek goérevimdi. Bir bakima haklhydi
Blobel beni bu eylgme zorlamakta.,

Blobel yanina yaklagirken benl olk|$llyor b|r yandon
da yardokc,llarmo g6z kirpiyordu. «Aferin Dorf. Von Reic-
henau bir Yohudlye iki kursunup yeterli, oldugunu °oy|u-
yor. Sense bir kursunda bitirdin isini.»
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Sildh sesleri bir an igin konugmayi olanaksiziastirdt.
Yahudiler &liyorlardi. Ve ben artik bunun dogruluguna
inamyordum. Olmekten baska hicbir amaclari~olamazd.

RUDI WEIiSS’IN HIKAYESI

Duvar adir adir getto yasamini boguyordu. Saghk
nedenleriyle, tifis salgimni durdurmak afaciyfa yapildi-
dig1 soylenmisti. Gercekteyse bu, Y(_Jhudilerirf son ¢6ziime
kadar yipranma yoluyla &Slmelerinin beklendigi’ genis bir
hapishaneydi.

Ama Yahudiler halé 'Ari’ tarafindan sizabiliyorlardr.
Kadinlar ¢ocuklarina yiyecek bir seyler ariyoriardi. Bunlar-
dan biri hastande babamin yaninda ¢octk kovusunda ca-
hgan hemsire Sarah Olenick’ti. Sarah tutuklamip hapse
atilimigti.

Buna ¢ok kizan babam Karp adinda bir Yahudi olan
getto polis sefine gitti. Karp Katalik olmus ve béylece
-8S'lerin gézunde az da olsa bir itibar kazonrmstl

«Sarah Olenick'in serbest blrokllmosml ‘istiyorum,»
dedi babam.

«Ama kacakegilik yaparken yakalandi.»

«Karp, onun ¢ocuklarina ekmek bulabilmek |cm du-
varlarin disina ¢ciktigini sen de biliyorsun.» b

«Kurallari biliyordu. Kacakeilik yasaktir.»

«Litfen birak onu. Hastanede cok gerek var kendisi-
ne.»

«Yoksa bir sinif ukaldh@ mi bu, doktor? Bir dilenci
va da isci karisi olsaydi, yine serbest biraklimasi igin boy-
le yalvarr miydiniz?»

«Elbette.»

«Oyleyse sekizi icin de yalvarin dyleyse.»

«Sekizi mi?»

Karp babami odasinin penceresine gotiirdp “hapisha-
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ne avlusunu gdsterdi. Cesitli yaslarda sekiz kadin vard:
asagida. Sarah da aralarindayd..

«Siz beni ne saniyorsunuz?» diye inledi Karp. «Cana-
var m1? Emir aliyorum ve bunu uyguluyorum. Yoksa beni
asarlar. O dilenci kiz, Rivka, on altinsanda daha.:

«Sucu neydi?»

¢Aym sey. Kacakcillk. Gayrimesru cocugu igin siit
almak uzere digar ¢ikti.»

Babam basini edip dua etmeye calisti. Yararsizdi bu.
Kendi icinde kisitlanmig, bogulmus, hapsedilmisti sanki.

«Karp, .bir Yahudisin sen. Efendilerine rica et...»

«Yahudiydim. Canimi éyle kurtarabildim.»

«Ama SS'leri taniyorsun. Etkinligini kullan. Onlara...»

Karp kizmaya baglamistl. «Sen kim oluyorsun da boy-
le konusuyorsun? Sen ve kardesin Moses kendinizi ¢cok
yliksekte goriyorsunuz degil mi? Konsey uyeleri! Alman-
lardan emir almiyorsunuz sanki? Basinizi sallayip oniarin
buyruklarini” yerine getirmiyorsunuz sanki? Listeler, cali-
sacaklarin aclari ,suclalar... Kagakeilar aleyhinde Naziler
kadar siz de soyleniyorsunuz. Bana ders vermeye kal-
kisma. Kahramanlhk taslayip SS’e yakinmak istiyorsan,
buyur git.»

Babam bir kez daha bakti aviuya, Sarah’t son- bir
kez daha gérmeye calisti, sonra cikip gitti.

‘Kacakecilik’la suclanan sekiz kadin bir iki giin sonra
kursuna dizlidller. Yahudi polisi bu isi yapmayi reddettigi
icin digardan getirtilen Polonyalitara emir verildi.

Hapishanenin disinda yalvaran, dua eden bir kalaba-
ik birikmigtl.

Ama ne 8dz ige yaradi ne de dua.

Bir zamanlar Berlin'de pek moda olan mantosu icin-
de annem babamin yaninda durmus elini tutuyordu. Ba-
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bam kendisine gelmesi gerekmedigini soyleyince, «Ben
de onlardanim,» diye israr etmisti.

Kacakeilikta uzmanlasmis Aaron Feldmann hapisha-
ne duvarina trmand: ve kadinlar birer birer gézleri bagh
olarak aviuvya getirilip kursuna dizildikce asagidakilere ha-
ber verdi.

«Jozef, nasil yapabitiyorlar ‘bunu?» diye agladi an-
nem. «Onlan kurtaramcz miydi?»

«Umutsuz.»

«O, insanlarin en yumusag ‘olan Moses Amcam agla-
miyor, lanetler yaddiriyordu. «intikam istiyorum. Onlarnn
da kanlar icinde 6lmelerini istiyorum.»

Babam anneme gitmesi ic¢in bir daha israr ettiyse
de, annem son sil@h sesini kadar orada kald.

Bir haham olenlér icin ibranice duaya basladi, dua-
nin sozlerini pek az bilen annem ve babam da duaya ka-
timaya calistilar. Moses Amcam Oylesine 6fkeliydi ki, ag-
zindan tek s6z cikmcdi.

Duva sona erince, bir bélimu kursuna dizilenlerin ya-
kinlon clan kaiabaiik dagiimaya basladi.

Annemlerin yasamlarinin bu dénemini anlatan Eva
Lubin, bu olaydan hemen sonra Zalman ile birlikte Moses
Amcama yacklastigini animsiyer. Anelevitz de bir kenarda
duruyordu. Yizi her zaman oldugu gibi disinceliydi, bir
amccl, gelecekteki bir seyi dusuntirmus gibi.

«Bizimle gelir misin?» diye sordu Zalman.

«Elbette,» dedi Moses.

Birka¢ kisi halé kapida durmus dua ediyordu. Act do-
lu sesleri scguk kasim ayinda yankilamyordu.

«Artik dua edemedigim i¢in cok utandim,» dedi Moses.

Zallman omuzlarini silkti. «Duanin hi¢bir yarar ya%
Weiss .»
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Onu Leszno sokadinda -bir evin bodrum katina soktu-
lar.

Yapma bir duvarin ardinda bir masa, bir baski maki-
nesi, kagitlar vardi.

Kiicuk bir el baski makinesi, ama calisir durumda.
Baskici da babamin dostu, Berlin‘den hastasi Max Lowy
idi. Moses’le selamlastilar.

«Demek isin baslangici burasiymis,» dedi amcam.

«Gazetemize bir itirazin mi var?» diye sordu Zalman.

«Asla. Keske daha cok sayfali olsaydi. Daha ¢cok kar-
sl koyma, daha cok haber. Bir tek s6ézciginu bile kacir-
madan okurum.»

«Mirekkebimiz bitmek lzere,» dedi Analevitz. «Siz de
eczahaneye girebiliyorsunuz.»

&Tentirdiyotla gazete basamazsiniz ki.»

«Dogru,» diye atildi Lowy. «<Ama kendi mirekkebimizi:
kendimiz yapariz. Kémir, is, keten tohumu. Ben size lis-
teyi veririm.»

Lowy makineden bir prova cikardi, baktiktan sonro:
burusturup atti. «Bodrumda da olsa, -mesledimi biliyo-
rum,» dedi.

Odanin bir késesinde kisadalgali bir radyo calisiyordu..
Demek denizlerasin (llkelerin haberleri buradan toplani-
yor, diye dusundi Moses. Odadaki her hareketin 6lim ce-
zasina gireri bir suc oldugunu ve burada yakalanacak her-
kesin iskence edilerek butin yeralti érgutinu aciklamak
zorunda birakilacagini biliyordu.

«Bir direnis gazetesi mi?» dedi. «Simdiye dek bence
oek pasif kaldiniz.»

«Ama bundan sonra éyle olmayacagiz,» dedi Anele~
vitz. «Halki uyandiracagiz. Bugiinden sonra pasif direnme-
nin hicbir anlami yok. Halk kendisini bekieyen seyin ne ol-
dugunu bilemeli.»

Moses duraksadi. «Ama... ama ben size mirekkep
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yapmak icin gerekli seyleri getirirsem ben de size katl-
mis olacagim.»

«Bize katiimak konseyde olmaktan daha iyidir,» dedi
.Eva.

«Konsey uyleri yasiyorlar. Yasalara karsi ¢ikarlarsa
kKursuna diziliyorlar.»

«Nasil olsa 6leceksin,» dedi Analivitz.

«Hi¢c olmazsa direnerek, déviiserek 6lmek daha iyi-
dir,» diye Zalman atild.

Moses, Lowy'ye bakti. Eski makinesine miirekkep dol-
duruyordu. Sonra daracik odadaki insanlarin sade ve dii-
rust ylzlerine bakt.

Artik icinde kuskular belirmeye baslamisti. Ne bigim
bir orduydu bu? Nasil direnebilirlerdi? Belki de babamla
birlikte duygularina kapiip bu yirekli ama duslerine ka-
piimis insanlarin saflarina gecmislerdi.

«Dinle Zalman,» dedi Moses. «Bir is¢isin sen, bir sen-
dika liderisin. Naziler bizim ne kadar iyi is¢iler oldugumu-
zu bilmiyorlar mi? Fabrikalan nasil ¢ahstirdigimizi bilmi-
yorlar mi? Olu Yahudilerin kendilerine ne yarari olur ki?»

Zalman cenesini kasidi. «Weiss, Polonya’daki bitin
fabrikalari kapatmaya, hepsinde Polonyali ve Rus c¢alis-
trmaya razi olacaklardir, bir tek Yahudinin yagamasina
g6z yumacak yerde.»

Moses tartismayi sirdirmeye c¢alisti. Alman ordusuna
karsi nasil' direnebilirlerdi? Evet karsi koymalarina inani-
yordu. Ama nasil? Ne anlami vardi bunun? Yahudiler tim
zamanlarini birbirileriyle tartismakla gegciriyorlardi.

Anelevitz kapiyr isaret etti. «Gidetilir. Ona ihtiyaci-
miz yok. Weiss, gordiklerini kimseye anlatma, yeter.»

Ama Moses ¢ikmadi. Lowy kendisini ¢cok sasirtmisti.
Ufak tefek adam Ullstein yayinevinin dev baski makinesi-
ni calistinyordu sanki. Oyleysine ise vermisti kendisini.
Basinda bir baskici kasketi vardi. Burnunun Ustinde de
mirekkep lekesi.
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Lowy, Ibranice olarak. «$u usta baskici bakin heie;»
diya sbylendi. «Bu pacavrayt cikardiimi bilseler beni
Eiviin'de sendikadan atarlar.s Zalman‘a gbéz kirpti. «Ama
icaridinden <e@il ha, yalnizca baski kalitesinden.»

Moses, Zalman ile digerlerine déndu. «Beni yanhs an-
lamavin. Sizin yanminizdayim ben. Ama mantik hepimizin
ille de...»

«Montik hicbir sey kanitlamaz, Weiss,» dedi Lowy.

rias:i'in kararint vermesi bir an sorunuydu. Elini A-
nelevitz'e uzatti. «Ben de sizinleyim.»

Delikanh gilimsedi. Zalman ile Eva, Moses’i kucak-
ladilar.

eDoktor da igimize yarar,» dedi Lowy. «Hastanede
milletin glvendidi bir insanimiz olmasi iyidir.»

«Kardesimle konusacagim.»

Lowy makineden bir sayfa daha ¢ikardi, kurumasi icin
bir sire salladi, sonra Moses’e uzatti. «Fena sayimaz.
Baski 6dulu filan kazanmaz ama yine de iyidir. Oku.»

Moses sayfayr alip okumaya baslad:

«Varsova Yahudilerine! Bu duygusuzluda bir son ve-
relim artik. Artik dismana boyun egmek yok. Bu duygu-
suzluk bizi ahldksal cokise gotirdr, kalplerimizi ve dis-
mana duydudumuz nefreti parcalar. icimizdeki savasim
g*cind yok eder, kararlihgimizi koéstekler. Durumumuz
hoylesine umutsuz oldudu igin, yasamimizi bir ama¢ ug-
runa feda etmek amacimizin gunlik yasamimizdan daha
6nemli oldugu inancini korumaliyiz. Genglerimiz baslari
dik ydriimelidirler.»

Moses de béylece yeraltinag gecmisti. O gun yalniz di-
renis orgutune katiimakla kalmayip direnis cagrisini get-
tonun belirli yerlerine asmak goérevine de goénilli olmus-
tu. Eva ve daha birka¢ kisiyle birlikte ¢ikip bildirileri du-
varlara, kapilara, telefon direklerine yapistirdilar.

Eva, Moses’in bildiriyi terkedilmis bir dikk&nin kapi-
sina yapistirdiktan sonra, tam annemle babam késeyi d6-
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nerlerken, sanki’yoldan gecen biriymis de okuyormus gibi
davrandigim animsiyor, Bildiriyi amcamin  yapistirdigini
bilmeyen-babam da durup okudu.

«... Amacimizin gunlik yasamimizdan daha 6nemli
oldugu inancini korumaliyiz,» diye okudu babam. «Soylu
sozler.»

Annem de okudu. «Bunu kim yazmis ve kim yapistir-
migsa bizden daha yirekli insanlar olmali, Jozef. Ve daha
iyi insanlar.»

«Bilemem,» dedi Moses.« Belki de genc ve delifisek
birileri.»

Babam giildi. «Bana Rudi'yi animsatiyor. Burada ol-
saydi o da bunlan yapardi.»

«Haklisin,» dedi annem. «Burada olsayd: tam bu sha-
reketin ortasinda olurdu. Biliyor musun Zozef, icimde bir
ses Rudi'nin sad oldugunu, kactiini soyliyor.»

Babam annemi yanagindan Opti. «Ben de inaniyorum
buna. Kar! da. Inga da. Kisa bir sire yine hep birlikte
olacagiz.»

ERIK DORF'UN GUNLUGU

Berlin
Kasim 1941

Bugin 16 Kasim. Sabah Heydrich'le birlikte Ukrayna’
aen gelen film ve tofograflan gézden gecirdik.

Buromuzdan yetki alinmadan cekilen filmleri seyreder-
ken, Heydrich’in benim gibi 6fkelenmedigini gériince epey
sasirdm. Ama bu tir calismalar Gzerine edilmemiz, her tiir-
IG film ve fotografin merkezimizde dosyalanmasi geregini
“abul etti.

«Bir nedeniniz var mi, efendim?» diye sordum.
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«Diinyaya higbir seyden cekinmedigimizi goéstermek
icin,» dedi.

Karanlk film odasinda, kipirdamadan, disunerek, si-
gara icerek oturuyor, ince ve uzun muzisyen parmakleriyla
burnunu sivazliyordu.

" Yahudilerin hendegin kenarindaki toplanma hoktasina
getirilislerini, soyunmailanni, hendede sokulup yizlerinin
makineli titfeklere cevriimesini seyrettik. Sonra kursunla-
rin vicutlarina ¢carpiglarint ve yere yigiimaiarini. Filmde gor-
menin yerinde gérmekten daha kolay oldugunu itiraf-et-
meliyim burada.

«Cok sakin 6liyorlar,y dedi Heydrich. «Direnme olma-
masi c¢ok ilging, Dorf. Fiihrer'in hedefine sandigimdan dahao
az guclikle varabilecedimize inaniyorum artik.»

Kendisine Blobelin, milyonlarca Yahudinin muzaffer
ordularimizin éniinde doguya kacmalarindan nasil yakind:-
§im onlottim.

Esnedi. «Sonunda nasil olsa hepsini yakalayacagiz.
Rusya cOkecek ve hepsi bizim olacak.»

Einsatzgruppea’in tum belgelerinin, filmierinin, fotog-
raflanmin, kayitlarinin dikkatle gdzetim .altinda tutulmasi
icin yararh onerilerde bulundum. Listeleri tutmak icin 6zel
hir birim kurulmaliydi. Onerimi kabul etti. Toplamis oldu-
gum: baz bilgileri okudum:

«Cesitli komutanlar 6ldirme islemlerini Yahudilerin
geldikleri kasabalarin, kentlerin yirmiyle yiiz mil yakininda
yapmaktadirlar. Oziir dileyerek belirtmek isterim ki, ya yi-
riyerek ya da kamyonla yapilan bu ulasim sirasinda bazi
Yahudiler kacabilmektedir. Yerli hatkin yetistiriimis gonul-
lilerinin cok 6nemli yardimlarda bulunduklari Litvanya’da
en iyi sonuclan almis bulunuyoruz.»

«Aferin Litvanyalifara.»

Evet, komando birliklerimizin birinin basinda bulunan
Albay Jager. Kovno'ya 'Atis cennetl’ adini vermis. Bu tiir
sOzler kayitlara gecmemell ama bu nasisa gecmis iste
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Kovno Yahudilerden tumiiyle annmis artik. Daha sonra
Heydrich’'e sunacadim bazi istatistik bilgiler de topladim:
Lvov'da 30.000, Tarnopol’'da 5.000, Brzezany’de 4.000 Yahu-
di kursuna dizilmis. Yine de Litvanya basi cekiyor listeler-
de. Vilna ve Kauna bélgelerinde 300.000 Yahudinin ortadan
kaldirildigi hesap edilmekte.

Bu istatistikleri okurken Heydrich'in gosterecegi tep-
Riyi izliyordum. Yakigtkh yiziinde hicbir ifade yoktu. is ya-
piliyordu. Fuhrer'in isteklerini yerine getiriyordu. Avrupa’-
dan bir lanet, bir veba salgimt sitiniyordu. Ayrica artik isi-
mizi havadan bombardiman, ya da bir Sovyet tiimeninin
sarilip imha edilmesinden doha kanli, daha énemli olarak
gormiyorduk. En énemli sey Iisi yopmakt.

Daogrusunu séylemek gerekirse, sayisal olarak istatis-
tikler sagirticiyse da (300.000 Yahudinin kurguna dizilerek
Oldurilmesinin insanin hayalini epey genisletmesi demek
oldugunu itiraf etmeliyim) bu durumuyla kabul edilmesi de
kolaylasiyor. Komutlann verildigi ve komutlarin yerine ge-
tirildigi etkin, yetenekli bir érgiit oldugumuzu kantliyor bu.
Bu isleri, tek bir kizin kolunu kaldirmasi, kicik bir kizin
okul 6devi hakkinda bir soru sormasi olarak degil de, Ya-
hudilerin o israrh zararliliklan, kotulikleri olarak gérmek
gerek.

Perdedeki resimleri seyre devam ediyorduk. Simdi fo-
tograflar gosteriliyordu. Géglislerini ve apisaralann kapat-
maya calisan ve kadinlara 6zgi o hantal bicimde hendege
dogru kosan ciplak kadinlar. Yash, beyaz viicutlu sakall
Yahudiler. Silahlara bakarken bile baglanndan takkelerini
cikarmamiglardl. Korkuyla goézleri bilyimis delikanhiar.
Gorevimiz ele alindidinda, nedenleri ne olursa olsun (ki
bunun pek cok nedeni var) bu eylemler icin kusursuz in-
sanlanz ve kusursuz kurbanlarimizi bulmus bulunuyoruz.
Mitoloji tanrilannin kararlagtirdigi bir Olemp evliligi gibi bir
sey bu.

«Calhsmalarimizin bu gorsel belgeleri cok olmal,» dedi.



Heydrich. «Dorf, bunlarin bizim gézetimimiz oltinda yapil-
masini ve biitin filmlerin burada banyo edilip sakanmasinm
sagla.»

Duraksadim. «Elbette, efendim. Ama...»

«Bir kugkun mu var?»

«Hayr, efendim.»

Heydrich ekrandaki korkun¢ fotograflardan cok uzak-
ta gibiydi. Sigara iciyordu, konusuyorduk, arada sirada bir
soru soruyordu. Beni yalnizca bir kere sasirtti. Fuhrerin
eserinin ‘satir aratanm’ okumami vurguladigi zaman, San-
ki benim aracih@dmia kendini, yaptigimiz isin kesinlikle dog-
ru olduguna inandirmak istermis gibi.

‘Son fotodraf belirdi ekranda. Uc ¢iplak Yahudi ¢ocu-
gu, ciplak kafali ve kivrik zullfld. Ellerini havaya kaldirmis-
lar, gézteri korku icinde. Birka¢ saniye sonra 6lmis ola-
cakard. istatistik.

Isiklar yandi. Heydrich bana déndi ve Avrupa’yr Yahu-
dilerden temizleme gereginden bir doha soz etti. (Sanki
boylesine gic¢li bir insanin en derin inanclarini dogrulama-
sI gerekirmis gibi.) Eski bir parti Gyesinin 1922'de Hitlerle
bir konusmasinin koyitlann tuttugynu anlatti.

Hitler iktidara geldigi zaman 6nce Munih’teki sonra di-
ger butin kentlerdiki Yahudileri ‘cesetleri kokana kadar’
asacagint sdyleyerek bdébirleniyormus.” Son bir Yahudi
kalmayana kadar hepsini astracakmis. «Kayitlara gecmis
bir ey bu Dorf,» dedi Heydrich. «Onun oldum olasI yapmak
istedigini yapiyoruz biz.»

isi neden bu kadar gizli tutmaya calistiimizi sordum.
Heydrich sudan bir nedenle gecistirdi sorumu. ingiltere tec-
rit edilmis ve Ruslan ezmek Ulzereydik, Churchill baris is-
teyebilirdi. Dinyaya Yahudi sorununu aciklayarak isleri ka-
ristrmanin anlami yoktu.

Mantikh bir cevap olarak kabul ettim bunu.
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RUDi WEISS'IN HiKAYESI

Kiev birka¢c gunde dustu.

Almaniara karsgi dlesiye direnecek olan biyik Ukray-
na kenti gimdi onlar tarafindan iggal edilmisti. Kizi Ordu
yok olmusg, yenilmig, komutansiz kaimigts.

ilk Alman birliktlerini gérir gdrmez Helena'yi bizi yer-
lestirdikleri gocmen merkezini terke zorladim. Yolda gelir-
ken duydu§umuz top sesleri Sovyet topcusunun degildi.
Almanlarin Ukraynay istila icin baglattiklan baraj atesiydi.

Birkac gun ortalik karmakangikt, Ciftlik igcisi Ruslara
benziyorduk biz de. Helena’'nin kusursuz Ruscas bizi ida-
re ediyordu. Bir iki kez ekmek caldim. Bir keresinde Alman
Ordusunun karargahi olan Continental Otele ekmek geti-
ren acabadan.

Kiev'in bazi kesimierinde savas devam eriyordu. Geri-
de kalan Rus gerillalan maymnlar ve bombal: tuzaklar yer-
lestirmekteydiler. Kentin buylik bir bolimu yikintiya donis-
miista.

‘Makineli tifek atesi duyup da sokakta hem Rus, hem
Alman cesstleri gérunce, Helena'yt ekmegimizi yiyebilece-
gimiz bir dukkan yikintisinin arkasina cektim.

Aglamaya basladi. «<Her sey sona erdi, Rudi. Bittik ar-
tik.»

«Ne munasebet! Ekmegini ye. Patates coéregi yedigini
dasun.»

Dukkdnin arkasindaki musluktan su akiyordu. Tene-
ke masrabami doldurdum, ictik.

«Feldket.» dedi.

«Tesekklur edeceg@ine neler sOyluyorsun sen. Yemek
buldum. Sarap ictigini disin. Yakinma istemem. Evienme-
yi bekle yakinmak igin.» ’
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Kikirdamaya bagladi. Susturdum. Dukkénin parcaian--
mug vitrini disinda bir hareket vardi. Tam techizath G¢ Al--
man askeri. Durup cevrelerine bakindilar, beklediler.

«Ne var?» diye fisildadi Helena.

«SS'lere benzettim. Milleti toplomaya hazirlaniyorlar-
cir

«Tanrim! Ne yapacagiz, Rudi?»

«Saklan. Tezgdhin arkasing gir. iceri girerlerse her za-
man uydurdugun yalanlara basla. Cifteiyiz. Bombardiman-
dan kactik.»

Birden korkun¢ bir . patlama duyuldu. Sanki tim Kiev
parcalaniyormus gibi. Cevremize tag toprak yagiyordu. Di-
sarsi daha da beterdi. Koskoca sokak patlamanin sidde-
tiyle havaya firlamigtt sanki. ikinci bir patiama duyuldu, ar-
dindan bir dctncisd.

Yuvarlanan taglann, tuglalann  girdltisind duyuyor-
dum, sonra da kulak zarlari patiatan bir yikiima sesi.

Goézlerimiz tozdan gérmez olmustu, ama: yine de diik-
kdnin diginda uc askerin yerden kalktikiarini, kemerlerini
topladiklarini ve az énce akgam yemegimizi ¢caldigimiz Con-
tinental Oteli yoninu igaret ettiklerini gérdiim.

Sckakta epey gurilti ve karisitkhik vardi. Askerler co-
galdi. Toz toprak kapli bir motosikletli geldi, 6tekilere ba-
Girch.

«Continentat Oteli! Ruslar havaya ucurdular. Her toraf
ol ve yarah dolu!»

Adam konusmasini bitirmeden iki patlama daha duyul-
du. Hep birlikte bizim icinde bulundugumuz dikkanin yan
duvarina siginmak icin kostular. Diisen bir kalas adamiar-
dan birini bizim arkasina saklanmis oldugumuz tezgéhin
hemen dibine seriverdi.

Arkodaslo?u yardimina gelmeye cailistilarsa da, moto-
sikletli disari cikmalarini emretti. «Boélgeyi guvenlik altina
alin. Elinize gecirdiginiz bitun Rusiar: tutuklayin, oldirin
ecgeglulorim! Tannim, bir patiama daha.»
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«Helms ne olacak?» diye sordu askerlerden biri.

«Olmiis 0. Haydi, gidelim buradan.»

Disarda canavar duduikleri caliyordu. Kamyonlar geci-
yordu. Patlamalar kesilmigti ama simdi yerini yer aitindan
gelen bir gimbiirti almigti. Deprem oluyormus gibi.

Helms. Olanaksiz diye disiundum. Siradan bir addt.
Ama Almanlar sokaktan cekilince emekleyerek 6éne dogru
gidip kalasin altinda kalan askere baktim.

Sarngin, tanidik bir yiiz. Hans Helms. Yillardir asker ol-
dugunu biliyordum ama SS birliginde oldugunu hi¢ duyma-
mistim. Yakasinda kurukafayla kesik cizgileri gérdim.

«Yaralandim,» diye inledi. «Kaldinn sunu ustiimden.»

«inanmiyorum, orospu cocugu,» dedim.

Beni tammamist daha.

«Helena, ben kalasi kaldirinca sen de onu kenara cek,»
dedim. .

Sirtimi kalasa dayadim, yiiklendim. Helena birez as:
11 bir sefkatle cekti herifi.

«Tufegdini al,» dedim.

Aldh.

‘Migferini cikardim. Basi yarilmig, g6z cukurlarn kanla
dolmustu. Yuzune bakip, «<Hans Helms,» dedim.

Gozlerini kasti, uykudan uyanir gibi bir scsle, «Weiss.
Rudi Weis,» dedi. «Sén... sen ha... burada...»

Yakalarini yakalayip tartaklamaya basladim. «Birak
simdi bunlan ulan. Zaten hic sevmezdim seni.»

«Sakin ol. Beni zorla aldilar bu birlige. Ben piyadey-
dim. Beni Kara K-argo- yaptilar.»

«Yalan séyliyorsun.»

Helena saskina donmusti «Onu taniyor musun?»

«Akrabam olur,» dedim.

«Benim bir sucum yok, Rudi,» dedi Helms. «Sana kar-
$t bir digsmanhigim yok. Bana biraz su ver, ne olur.»

Helena migferini alip arkadaki musluktan su doldurup
getirdi. Helms icti. Birkac cizik disinda yaral degildi. Elle-

—
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cini ayaklarini oynatabiliyordu. Silahi elimden birakmadii.

«Dinle Helms, senin gibi orospu cocuklar yiizinden ¢
yidir dolasiyorum. Bana ailemden s6z et. Ablani goruyor
musun?»

«Alti ay once Berlin'de gord{im.»

«Annem babam hakkinda bir sey soyledi mi? Karl?
Kizkardegim?»

Curaksadi. Silahs bodazina dayadim. «Konus ulan
hayvbn heriti»

«Annenle baban iyiymigler, dedi Inga. Polonya’'daymis-
lar. Vargova'da sanirim. Fena sayiimaz. Yahudilere kentin
blyuk bir boliumiini vermisler. Inga onlardan haber aliyor.s

Sozlerinin ne kadarinin yalan oldugunu bilemeadim.
Ama yalanlar bile hic haber almamaktan iyiydi. «<Ya Karl?»

«Buchenwald’da. O da iyi. Inga onun rahat bir ise ve-
rilmesini sagladi.»

Slioh: Heleno’ya verip herifi yeniden tartaklamayo
basladim.

«Simdi kafam dogrtacogim eenin, ulan hayvan. Gerce-
gi sdyle bana. Bir Nazi daha 6lmis umurumda bile degil,
Fibrer'in icin dlursiin.» ‘

Yalvarmaya basladi. «Weiss, ben sana ne yaptim ki?
Sana bir diigmanh@im yok benim. Yizlerce kere futbol oy-
nadik seninle...»

Onun gibi insanlann oldardikleri carlesiz, zavall, si-
lahsiz Yahudileri digindum. Hemen o anda, orada o6ldir-
mek istedim onu, ama yapamadim. «Ya Anna?»

Helms basini geri cekti. «Oldi. Hastolandi. Zatiirree.
Bilemiyorum.»

Bogazina sanldim. Ellerimi yakalad). «Tann askina
dodru soyliyorum, benim bir ilgim yok. Hastaland.... ve 6l-
di. Baska bir sey blimlyorum.»

Anne babasinin muhblirlik yaptiklar iddiasini reddetti.
O siralarda Rus cephesindeymis. Ofkem, aglamoma engel
cluyordu. O an icin onun canint acitmak, alleme karsi ya-
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pilan ve goérdugum diger butdn koétuliklerin intikamint on-
dan almak istiyordum.

Birden goézyaslarimi tutamadim. Hingir hingir adla-
maya bagladim. «On altr yasindayd: daho, Helena. Essog-
lular, mutiaka bir sey yapmislardir.»

«Rudi, ¢ok tzgiinum. Onu o kadar ¢cok severdin ki.»

Helms’in kanh kafasina baktim. Gozlerinde korku oku-
nuyordu. Bu orospu cocuklari da korkabiliyorlardi. Olme-
nin, kendini savunamanin' ne oldugunu oégdreniyorlardi. «Si--
¢ ver bana,» dedim.

«Hayir, Rudi.»

«Kafasini dagitacagim.»

«Rudi, bir firsat tan: bana, Seni, anneni, babani, kiz--
karlesini evimize aldik. Tehlikeye atildik.»

«Inga sizi zorladi da ondan.»

«Ne cikar bundan? Yaptik ya. Bak... annen ve baban.
iyiler... Karl da éyle...»

«Anna'yi éldurdin.»

«Elimi bile siirmedim.»

«Uzerindeki liniforma seni de onu oldiiren kadar sug--
lu yapiyor. Yalan séyledigini biliyorum, Helms. Bir sey oldu..
Anlat.»

«Yemin ederim ki bilmiyorum.»

Anna’'nin irzina gegildigini biliyordu kuskusuz, amo
Hcdamar’'da éldiardldigund bilmiyor olabilirdi.

Helena yalvarir, bir yandan da yeni patlamalar yeri goé--
gu sarsarken herifi birakmaya karar verdim., Savunmasiz.
hir insani vuracak asamaya gelmemistim daha.

«Beni buradan cikarin, yaraliyim. Bir ilk yardim istas-
yonurG tasiyin.»

«Beni diri diri gdmerim b:!: de. Sizinkilerin yash Ya-
hudileri gémdiikleri gibi. Daha soluk alirlarken toprakla or-
tdyorlar uzerlerini.»

«Ben boyle bir is yapmadim. Bana bakin, size calisma
belgesi alabilirim. Kiev, Yahudiler icin giivenlikli bir yer
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olmayacak, insanin bana. Sizi rahatsiz etmemelerini sagla-
Tim.»

Helena, Helms’in. kanlari kuruyan sarigin yizine bakti
«Rudi, ona inanabilecedimizi saniyorum.»

iyi ylirekli, herkese inanan bir kizdi, ama dinledim 86-
zind. Bir iki saniye kador duraksadim belki. Belki de Helms
bagka tirli bir insandi. Uzun zamandir taniyordum onu.
Ustelik Inga’min kardesiydi.

Helms'i- ayaga kaldirdik, migferini basina gegirdik, si-
lahini omzuna astik ve hep birlikte yrkintilar arasmndon ¢ik-
tik.

Solumuzda bir manga Alman askeri, onlarin 6tesinde
.de at arabalanyla kamyonlar vardi.

‘ Helms’in kollarini omuzlarimiza atarak askerlere dog-
ru yurittik. Bir cavug 6ne cikti. Adamlarina, «Kiev'in yori-
sini ucurdular Tannm!» dedigini duydum.

«Yarallyim,» dedi Helms.

«Kimsin?»

«Onbasi Helms. Yirmi ikinci SS Timeni.»

Cavus basim bize dogru salladi. «Bunlar kim?»

Helena konusacokken durdu.

«Yahudiler,» dedi Helms. «Beni éldurmek istediler.»

«Hayir,» dedim. «Ukraynah ciftlik iscileriyiz biz. Séyle
©ona, Helena.»

«Yahudiler,» diye israr etti Helms.

«Ulan pis yalanct Biz senin hayatini kurtardik, kendi-
‘mizi senin icin tehlikeye attik, simdi de sen...»

iki er gelip Hans'1 bir tag yigimna oturttular. Bir sag-
lik eri basindaki yaray temizleyip sarmaya baslads.

Cavus sanki patates ¢uvallariymisiz gibi ilgisizce ba-
kiyordu bize. «Siz ikiniz oradaki kamyona binin,» dedi. Par-
magdiyla Rus sivillerinin dolduruldugu kamyonlari gésterdi.

«Neden?» diye sordum.

Takancasiyla ylziime vurdu. «Sesini kes, pis Yahudi.
Kendi iyiliginiz icin gétiriliyorsunuz buradan. Yiril»
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Helena titriyordu. Yuzimdeki kant sildim. Kamyoniaro.
dodru yiridik. «Ne olacak §imdi?» diyé murildand.

«Bilmiyorum. O orospu ¢ocuzgu Helms'den intikamumi
ciincayc kadar yogemaktan bagka bir istedim yok.»

Son kamyona binerken biyiik bir patiama daha oldu.
Helms ile digerlerinin hemen altlarinda bir yerde bir mayin
patlamisti. Arkama bakinca intikam &ézlemiminin hic tatmin
clamayacagini gordiim. Hans Helms yanindaki saglk eriy--
le paramparca olmustu.

ERIK DORF'UN GUNLUGU

Kiev
Eylal 1941

Ordu karargdhi olan Continental Oteli bir yikinti sim--
di. Ust ritbeli iki yiiz subayimiz dlda.

Buylk bir sans eseri olarak Blobel'in komuta yeri ken-
tin baska bir kesiminde. Ordu bizi pek yakininda tutmak.
istemiycr. Waffen SS, yani SS'in savasan kolu genel bir
kabul gériyor. Ama bizim igimizi guclestirmeyen (hatta za-
man zaman yardim eden) ordu subaylar kendileriyle Einsa-
tzgruppen personeli arasinda bir uzaklik birakmaya 6zen.
gosteriycrlar. Eu kez ktu uzaklik bize yaradi.

Kiev'deki yikim korkung bir sey. Rus muhendisleri ken-.
tin merkezire, 6zellikle otel ve cevresine scath tornbalar
yerlestirmigler cekilirken. Bu itkel Slavlarin bu kadar akill
olacckler kimin aklina gelirdi?

Blobel kendinden gecmis, telefonlara emirler yagdiri-
yor, bilgi almaya calisiyordu. Heydrich canina okuyacak.
kendisinin. Yahudileri éldiirmek bizim gérevlerimizin ancak.
biri. Sabotajcilari, suclulari, komiserleri ve bize dert olabi-.
fecek unsurlan da temizlememiz gerek. Kizil Ordu geride.
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epey casus birakmus olmall bu yikima neden olabiimek
icin,

Blobel'le ben birbirimizden nefret ediyoruz, -hele bir-
kag glin 6nce beni 0 kadim dldirmek -zorunda birakmasin-
dan sonra. (O glinden sonra 6grendigime gore, kendisi yai-
iz emir verirmis, daha bir kez bile tetie basmamis.) Her
neyse. Kiev'deki bu felaket kendisinden intikam almama fir-
cat verdi.

Teletondan telefona kosup, daha fazia éium, daha faz-
lo ywknn haberleri aldikca, «Bilgi toplama alaminda biraz
zayifsimiz galiba,» dedim.

«Elbette,» diye hirladi. «Yahudi 6ldirmekten Kizil Or-
du’'yu gbzetieyecek adamimiz kolmadi.»

cikisi de sizin goreviniz.»

Telefenlardan birini 6fkeyle kapatti. «Oyle, beni Hey-
drich’'e gammaziadigini goérir gibi oluyorum. Himmler'e. O
sarhos Blobel ve beceriksizligi. Kizil Ordu’'nun kenti ma-
yinladigim1 neden bilmiyordunuz siz? Bitin gin adamiari-
niz ne yapiyorlardi sanki? Votka icip balerinlerle mi yati-
yorlarchi?»

Fctlamalar sona ermisti, simdi kertin Uzerinde tcz tcp-
raklcn olugsmus bir sis vardi. Pencereden bcktim. SS man-
galan sokakto adam topluyorlardi. Rus ordusu kacip git-
misti. Tutsak alinmayanlar doguya kacmuslardi. Kiev icin
pek glicli bir savas veremediklerini ve savasin her asama-
sinda silahlarimizin ve manevra yetenegimizin onlardan
dstin oldugunu digunerek avunuyordum. Bulyuk Stalin'in
korku icinde oldugu, haber biiltenlerini bile okumaktan ka-
cindigs, teslim olmaya hazir oldugu sdyleniyor.

Aklima bir sey geldi. «Blobel, sen beni dismanin ola-
rak géruyorsun ama bdyle tir durum yok crtada,» dedim.
«Belki de bu isten yararh bir sey cikarabiliriz.»

«Ne gibi? Continental Oteli"nin-sigorto parasini mi ala-
lim yani?»

Blobel'in bu alaycs tutumunu hi¢c tegenmiyorum. Artik
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kendi mantik ustiinligiime o.kadar inaniyorum ki, benden
Vst riitbede olmasina karsin ona fikirlerimi benimsetebite-
cegime, s6zimu dinietebilecegime, kararlarim) kabul etti-
rebilecegime inaniyorum.

«Bu rapor dosyayo gecince ikimiz icin de iyi oimaya-
cak,» dedim. «Kizil Ordu’nun mayinladig: alanian farketme-
mis olmamiz Uzerinde duracagimiza, neden buitin sucu Ya-
hudilerin Ustine ytklemiyoruz?»

Blobel gegirerek yakasii acti. «insaf, Dorfl O sakall
moruklar mi? Zulifli oglanlar m? Yoksa o pis kadinlar mi?
Boyle insanlar bir kenti mayinlayabilir mi hic?»

Sabirla kendisine blylk bir gercek ugruna séylenen
yalanlarin, bliylk bir hedefe varmak icin abartimis demec-
lerin ve eylemlerin kabul edilir seyler oldugunu anlattim.
«Yahudiler hem bir ara¢, hem de bir son,» dedim. Berlin
hikayemizi kabul edecekti. Onlan éldirmek icin yeni neden-
lere gerek yoktu, ancak duygusal ve stratejik acidan .ele
alindiginda Kiev’in yerle bir edilmesini Yahudilere yikiemek
herkesin isine gelecekti. Ukrayna halkimn buyilk bir béli-
munun saglam destegini kazanacaktik, ayrica Einsatzgrup-
pen konusunda disari bir haber sizarsa, distan gelecek
elestirileri de defedebilecektik.

Blobel'e benimle alay ederken sdyledlklerini nimsattim:
«On Yahudi éldiriirsen, yiz Yahudi Gidiirmek daha kolay
gelir, bin Yahudi dldirmek doha da kolay.»

Hemen telefonc sardip Yahudilerin toplanmasini emret-
ti.

RUDI WEISS'NIN HIKAYESI|

29 Eylil 1941°de Kiev'in birkac kilometre diginda kam-
yonlardan ve at arabalarindan indirilip ylritilmeye bagla-
dik.
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Hava cok sicakti. Sendeleyip diisenler hemen 6ldiirili-
yorlardi. Nébetciler durmadan ates etmeye basglamislard:.
Helena titriyordu. Ona siki siki sanlip kendini kaybetmesini
oOnlemeye caligtim.

Helena hemen énimizde yiriyen bir adamia konus-
maya baslaci. Okumus, iyi giyimli Dbiriydi. Ogretmenmis.
Adint amimscmiyorum. Liberman mi, Liebowitz mi, dyle bir
sey.

«Bizi cahsma kamplarina gotiriyorlar,» diye neseli
denilebilecek bir sesle konusuyardu. «Soylendigi kadar ko-
ti olamazlar. Hic olmazsa yiyecek bir geyler verirler.»

«Evet,» diye bir kadin atildi. «Ukranyahlardan bizi ko-
ruyacaklarnt sdyliiyorlar.»

«Bu kamp neredeymis?» diye sordu Helena. «Ne kadar
vzaktaymis?»

«Uzok degil,» dedi 6gretmen. «Yahudi mezarhginin az
Otesinde. Babi Yar diye bir yer.»

Helenda bana déndi. «Garip -bir adi var. Babi Yar. Nine
Vadisi demek.»

«BU gittigimiz kamp falan degil,» diye fisildadim. «Ki-
ev'in intikamini alacaklar bizden. Sézlerine inanmiyorum
artik. ilk firsotta kacacagiz.»

«Rudi... olmgz...»

«Saglarindan ceker goéturirim seni.»

Kiev'in zavalli Yahudilerine baktim... yashlar, zayifiar,
dindarlar, genc ciftler, kucaklarinda bebeklerini tasiyan
kadinlar. inaniyorlard; iclerinde bir sey onlart inanmaya
zorluyordu. Ama biz Alman oldugumuz icin gurur duyaniar,
Oylesine cagdas ve ince zevkli olan bizler onlardan daho
akilh mi davranmigtik?

Bir Aiman askeri ara¢c konvoyu gecti yanimizdan. Su-
bay arabalan, kamyonlar, motosikletler. Bizim yone dogru
gidiyorlardi. Kamyonlarin arkasinda namlulari disarn cev-
rilmig makinallar, cephane kutular gériyordum.

' Konvoy bir toz bulutu kaldirdi, zehirli, insani bogan bir
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bulut. Yolun istd kupkuru, cignedigimiz toprak sar bir toz
kivamindaydi. Toz bulutu bizi iyice i¢ine alip SS noébetgi-
leri gbzliiklerini takip O6ksirip tikirmeye basladiklarinda,
Helena’nin kolundan tuttugum gibi yol kenarina cektim.
Hemen bir sulama hendegine atladik. Bir an bekledim. ikin-
ci bir konvoy daha gecti. Yiriyenler yine toz topral icinde
kayboldular. Bundan yararlanarak Helena'yr kolundan ya-
kaladim ve ilerdeki bir meselige dodru kosmaya basladik.
Yiksek ve cok sik olan ygbani otlar saklanmamizi kolay-
lastirlyordu. Az sonra; Kief’l’q kadar uzaniyormuscasina bi-
ylUmis olan ylrayus kolunig:goris alan disina ¢ikmistik.

Bir kayaligin ardinda .diniendik bir siire. Helena kolla-
rimin arasinda agliyordu.:Gézyaslarni éptum, burnunu, ag-
zinl 6ptim. Olmeyecegimvizi, onlarin bizi 6ldirmelerine fir-
sat vermeyecegimi soyltedim.

Gencligin budalaca bir 6viinmesiydi bu, ama ona yailan
sOylemek ya da en azindan umutiu bir gelecek vaat etmek-
ten baska elimden higbir sey gelmezdi.

Az sonra aglamass kesildi. Oylesine ufak tefek, dyle-
sine curetli, Oylesine benden bir parcayd: ki. Bu kadar genc
ve incecik bir kizin nasil boyle gicli bir karakteri oldugu-
na, nasil bu kadar sevecen ve tutkulu olusuna her zaman
sasmisimdir. Gegmigi cok alcakgdnilliydid. Bir dikkanci-
nin kizi. Acinacak Siyonistler, siradan Prag Yahudileri. Ama
Helena’'nin icinde, nasil oldugunu bilemedigim, bana yitir-
digim kizkardegim Anna’yr animsatan bir sevgi ve duygu
yogunlugu vardi.

«Gunun birinde seninle evienecedim,» dedim.

«Rudi, alay etme benimie.»

«Ciddi konusuyorum. Ama simdi ayada kalk artik. Ev-
lenmeden énce scklanmaya baglamomiz gerek.»
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ERIK DORF'UN GUNLUGU

Kiev
Eylil 1941

Yahudilerin bizim, bir tek canta, bir gunlik yiyecek ge-
tirilmesi, belirli sokak késelerinde toplanimas! ve caligmo
kamplarina gonderilmek Uzere hazir bulunulmast konusun-
daki emirlerimize nasil uydukiari sasilacak bir sey.

Albay Biobel ve yaverleriyle birlikte bugun erkendeh
Babi Yar'a. isin nos:l yUritaldagiand gérmeye gittik. Dig al-
kelere Kiev'i Yahudilerin havaya ugurdukiar soylentisi ya-
yildi. Kizil Ordu da bu hikdyeyi yalanlamayi uygun gérmed.
Ukrayna sivil halkiysa sevincten havaya ugacak neredey-
se. SS’lere yardimcr olarak sivil halktan epey birlikler ku-
ruldu.

Dirbtinle Babi Yar denilen altimizdaki vadiye baktik.
Blobel glldu. <Hemen 6Gtesinde de Kiev'in Yahudi mezarhg:
var. Cok uygun, degil mi, Dorf?»

«Saninm. Ancak tim raporlarde bundan yeniden iskdn
olarak s6z edilmesini unutmamalisin.»

«Kendilerine soylenen ve inandiklari do bu zaten. Ca-
hsma kamplari. Kendi iyilikleri icin. Hahamlari ve diger li-
derleri kendilerini emirlere uymaiari icin kandwyorlar.»

«Boyle isbirligine girmeleri cok sasirtici,» dedim.

«insandan asagidirtar da ondan. insan soyunun baska
bir dalinin ¢ocuklari. Himmiler her giin kamthiyor bunu. Sev-
gili Reichstithreriimizin Yahudi kafataslan topladigmi ve
saatlerce bunlan dl¢cip Ari irkindan olantarin kafataslariyla
kiyasladidini biliyor muydun?»

«Cok gagirtici bir sey.»

Konusurken asagida bir Yahudi denizinin birikmekte
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oldugunu gériyorduk. Cok diizenli hareket ediyoriarg:.

«Tannm!» dedi Blobel. «Bes alti bin kigi bekllyorduk,
en az otuz bin kigi toplandi.»

inanilmaz bir seydi bu.

«Belki de kendilerine ¢izdigimiz yazginin kefaret oldu-
gunu dastnlyoriardir,» diye sintts Blobel. «O kahrolasi Ya-
hudi patlamalan yuzinden Kiev hala yaniyor.»

Elerimi gdzlerime siper ederek asadi baktim. Binlerce
insan kamyonlardan inmis, sakin sakin beklesiyorlardi. Bir
Yahudi gold, i¢ deniziydi bu. Soyunma baslarmst. Cok ga-
rip; vadinin diklestigi bogaz bdélgesinde vicutlar pembebe-
yaz bir et yidini olustururken, arkadakiler heniz giyinikti
ve yalniz soluk yizleri kendilerine bir insan gértinimi ve-
riyordu.

icimde kalmis olabilecek acima duygusu cevresinde
tir kabuk, bir zirh olugturdum artik. Artik Heydrich'in s62-
lerini akitda tutmak icin blyudk bir caba harcamam gerek-
miyor. Buniar, Almanya’'nin digmanlari.

Blobel'e yabanci gazetecileri sordum.

«Uzak tutuluyorlar. Kiev'deki yanginlar ve bomtard:-
manin hasan goésteriliyor kendllerine.»

«lyi. Ya Ukraynalilar?»

«Bu harekette bize yardim edenler disinda diderleri bu
bdigeden uzak durmalan icin uyaridilar. Hos, Yahudilere
yapilanlara aldirdiklari da yok ya.»

Birinci ciplak Yahudi grubu ortaya getirildi. Hendegin
icinde diz coktirtldiler. Adamin biri dua eder yo da yalva-
rir gibi ellerini baginin lstiinde tutuyordu. Bilemiyorum. Bu-
rada, betki de cephaneyi tutumlu kullanmak igin yeni bir
teknik geligtirilmisti. Yahudiler tek tek, enselerine birer kur-
sun sikillarak éldurdldyorlardi. Tabancah SS askerleri sira-
min éniinde yuriyor ve ates ediyorlard..

«Kitle halinde ates yok mu?» diye sordum.

«Bir deneme yapiyorum. Bu ig uzun siirecek olursa yi-
:ne makineli tiifeklere dénecegiz.»
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Komeisiyla cizmesine vurdu. «Sikici bir sey, Dorf, hay-
di gidelim. Birkag gin siirer bu is. Bekleyen Yahudileri do-
ha geriye cekmelerini sdyleyecegim. Panigi éntemek icin..
Bir de Ohlendorf'un sardalya yontemi dedigi seyi denemek.
istiyorum.»

«Sardalya mi?s

«Bir Yahudi grubu yon yana vyatiyor hendegin icine..
Bum bum. Hepsi 6liyor. ikinci grup baslar dliilerin ayak-
larina gelmek lzere onlarin Gstine yatiyor. Bum bum. On-
lar da Oluyor. Sonra Uglncu grup. Hendek dolana kadar.»

Vadiden ciktik. Siloh sesleri sikiagmisti simdi. inleme--
ler ve cighklar da. Ama yine de ortalikta garip bir sessizlik
vardi. Arabalarmizin. durdugu yerde nobetciler bekliyorlar-
ch.

Sivil paltolu uzun boylu, Alman oidugu anlasilan biri,
bir SS onbasisina “kagitlar gosterip bolgeye girmekte israr
etmekteydi.

«Feldmaresal Von Brauchitsch’in ézel emri var,» diyor--
du. «iste kagitiarim. iste bu da mektubu.»

«Oziir dilerim efendim, bélgeye girmek yasak.»

Sivil o6fkeyle bagint kaldirinca bunun Kurt Amcam ol-
dudgunu gérdim. «Bu bélgede yol yapim islerinin basinda--
yim,» dedi noébetciye. «Bugin bu vadiyi oicuimleyecektik.»

«QOzir dilerim, efendim. Glivenlik bdlgesi.»

Kurt'un yanina gidip, «Onbast hakli, Kurt Amca, béige
kapatdmstir,» dedim.

" Kurt saskin sagkin basim kaldirdi, gulimsedi. Kucak-
iastik. Onu- gérdigiime gercekten sevinmistim. insan ken--
disine evini ve ailesini animsatacak seyleri ézliiyor. Kurt'u
yilda bir kere falan géririm ancak. Ama iyi ve sadik’ bir
akrabodrr, zavalli babama da cok yakind.

«Erikl» diye badirdi. «Ukrayna‘do oldugunu duymus-
tum. Yola cikmadan énce Marta'yl gérdim ama senin ke--
sin yerini bilmiyordu. Cok sevindim.»

Pek etkilenmemis gorinen Blobel'le tanistirdim amca--
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mi. Biobel ‘hesap’ gelince daha sonra beni odasina icki ic-
meye cadird.

«Hesap mi?» diye sordu Kurt.

«Askeri bir egitim,» dedim.

Blobel’in arabasi yammizdan uzaklagti.

Kurt hayran hayran Gniformama bakiyordu. «Klaus‘un
kiclk odluna bakin hele!l Reich’in ate§ yiyicllerinden birit
Herkesi korkudan ¢ilgina ceviren SS’ binbasisi istelik. ina-
namiyorum, Erik.»

«Savas bizi degistiriyor.»

«Senin degismis oldugunu sanmiyorum. HélG on seki-
zinde yakisikli bir delikanliya benziyorsun.»

Oyle bos gurura kapilan bir insan degilim ama dogru-
sunu sdyleyeyim Kurt Amca’'nin sdzleri beni sevindirmigti.
Genc ve masum bir gérinigim varsa, bu benim icin daha
iyiydi. Karakterimde celiklesen nitelik icimdeydi demek.
Kitle halinde éldirmelere irkilmeden bakan., kendisi genc
bir kizin basina bir kursun sikan, dis gérusinde hicbir de-
gisiklik olmayan bir insan. Karim, icimde duydugum o sert-
ligin farkina varamayacak, bende butun bunlardan hicbir
iz gbrmeyecek.

Cok degistim kuskusuz. Ama Kurt bunu -géremedi. Bir
askerim ben, Almanya’nin bu fetih ylruyisinde bir 6n saf"
savascisl. Ama sarhosg, Blobel ve dalkavuk Nebe'nin aksine
temiz, akilh, kararlarinda bansci, adil ve acima duygusu
dolu genc bir subay goriinimuni koruyabilmem benim icin
buyuk bir talih.

Bir sure Rus seferi, ordularimizin bagartlan, tim Avru-
pa'yi ele gecirdigimize gore, ingiltere’nin barig istemesinin
yakin olacagini konustuk. ingiltere hitkiimeti icinde bir bo-
Iim insan Bolsevikligin ortadan kaldirimasindan sonra in-
giliz . Alman anlagmasini istiyorlar.

Kurt'a kendisini Kiev'e arabamla goétirmeyi teklif ettim.
Marta, cocuklarim, Kurt'un isleri hakkinda biraz daha ko-
nustuktan sonra, «O Babi Yar'da ne oluyor?» diye sordu.
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Bir an duraksadim. Yalana basvurmadon olaniardan
bir bdlimini soyleyebilirdim.

«Idamiar,» dedim.

«Dodru, bu senin sorumluluguna girer, dedil mi? Hat-
lann gerisindeki givenlik. Eh... sey... kimler idam edili-
yor?»

«Karnstk. Her zaman oidugu gibi. Casuslar, sabotajci-
lor, Kiev'deki patiomalara ve yangintara karsanlar. Adi suc-
lular. Karaborsacilar.»

«Yahudiler mi?»

«Evet, onlar da var.»

«Az mi yani?s

«Saymiyoruz. Bize karg: ctkanlar 6ldirdliyor.»

Kurt cenesini kasidi. «Birka¢ haftadir Ukrayna'dayim,
bu Yahudilerin herhangi bir seye karsi cikacaklarint san-
mam. Goérdiklerim bir dedigimizi iki yapmamak icin ¢irpi-
nip duruyorlardi.»

«Bunlar cok hileci insanlar, amca. Bircogunu yeniden
baska yerlere iskdn ediyoruz. Halkin diger boliminden
uzaklastiriyoruz.»

«Yeniden iskan mi?»

«Evet. Saglik 6nlemi bir kere. Savasin déevam edebil--
mesi icin sonra.» '

«Anhyorum.» Daha bagka bir bakigia bakti yizime.
«Bir zamanlar tanidiim en cekingen oglandin. Bir de su
haline bak, emirler veriyorsun, iskGn progroamiari uygulu-
vorsun. Avrupa’nin yiizinii degistiriyorsun.»

«Beni cok blylk giic sabibiymisim gibi gbsteriyorsun,
amca. Ben yalmzca emirleri yerine getiriyorum.»

Kurt gildi. «Hepimiz aym seyi yapmiyor muyuz san-

ki.»
. Tam bu sirada arabom yeni bir Yohudi kofllesi niin-
de durdu. Babi Yar'a cagnmiza giderek artan sayida cevap-
veriyorlardil. Agir adir yiiriiyorlardi. Onde herhalde haham-
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tor olacak, gézlerini devire devire duo eden sakallilar var-
d,

«Tanrim! Yine mi?» dedi Kurt. «Senin sabotajcilar. Hep-
si de o vadiye gidiyorlar.»

«Ve bagka yerlere.» )

«Oyle» Bana inanmamis gibiydi. «‘iskdn icin, degil
mi?»

«Elbette. Bazilar. Bir cesit secim yapilacak. Aralarin-
daki suclular idam edilecekler.»

Yahudi kalabaligi arasindan gectik. Pislik, korku, yi-
.karmamug vicut ve bok kckuyorlard:.

«Zalim bir is,» dedi Kurt.

«Savaglar boyledir.»

«Ama... bu kadar sivil... Gercekten gerekli mi bu?»

Bir sigara verdim, icmeye basladik. Babi Yar ya da
isimiz hakkinda konusmak istemiyordum.

«Bana vicrta'dan s6z et, Kurt Amca,» dedim. «Onu ve
cocuklan cok 6zledim. Onlart distiinmek olmasa nasil da-
yanirdim bilemiyorum.»

Amcam cevap vermedi, ama soluk gozleriyle aci aci
bakti yazume.

Bir an huzursuzianmistim, Kuft’u’n o andaki bakiglar
bkabamin bakiglariydi sanki. Yalan soyledlglm ya da koétu
bir sey yaptigim zaman babam aynen dyle bakardi bana.
Aslinda oylesine gérevierini blien, boyun -egen bir cocuk-
tum ki, bu anlgr pek seyrek olurdu. Bu yizden de benim
icin daha koétii olur, bir kalem cotmak ya da sinavda kopya
cekmis olmanin suclulugu lzerine babamin o biyik kede-
rini de yiklenirdim. Zaten berbat olan isi ve k&t saglig
yiiziinden basi dertteydi, benim kiciik ginahlarm icin aci
cekmesi beni cok rahatsiz ederdi.

Kurt'un gozleri gimdi butin bu cocukiuk anilarimi can-
lendirmistt. Azarioniyordum. Ama ne icin?_ Kurt, goérevieri-
min ne oldugunu tahmin ediyor olmahydi. insan tdm kanit-
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lar saklayamazdi. Ama, eder gozlerinin ifadesini dogru oku-
duysam, beni suclemaya ne hakki vardi?

Ben glnch islemiyorum ki. Emirleri yerine getiriyorum,
kurallara uyuyorum, yasalara, ulusun yazgisina, kendi li-
derlerimizin emirlerine uyuyorum. Bir gin bunlan Kurt'a
onlatmam gerekecek. Onunia bir doha karsilasmay pek
arzulamiyorum. Hareketlerimi kendisine dogrulamak zorun-
da ‘kalmamak icin. Kardesinin yiiziinde babamin aci ceken
yuziini gérmek istemedigim: icin.

RUDIi WEISS'IN HiKAYESI

Nébetciler arkamizg¢an ormana girmediler. Saatlarca
agaclar arasinda saklandiktan sonra, si§ bir dereyi agip
yirudik. Kulaklarimiz hep kiristeydi, kamyon guriltiisi,
oyak sesleri duymayi bekliyorduk her an.

Bu sicak ve kupkuru giiniin sonunda (29 Eylul 1941)
bir dago tirmandik ve birden genis bir vadi gordiik 6niimiiz-
de. Bir bogaz. Kamyondaki adamlarin sézinii ettikleri Ba-
bl Yar.

Yahudilerin yiizlercesi birden kursuna diziliyorlard.

Yiizlerini goriip seslerini duyamayacak kadar uzakia
oldugumuza siikrettim. Tabonca ve tiifek sesleri (sonralan
makineli tifek de kullandilar) oyuncak silah seslerini an-
dinyordu. Kurbanlar sessizce, agir cekim filmi gibi, kumluk
topraga dusiyorlard.

«Rudi, Rudi, ne kadar da ¢cok,» diye agladi Helena. «Co-
cuklar, bebekler. ..

Nereye gidebileceimizi, SS devriyelerinden nasil ka-
cinacagimizi dusinerek kizi kucakladim. Tek umudumuz
ormonlar arasinda dolagmaktl. Kagmis birka¢ Yahudi olmo-
liydi ndsil olsa. Yerli hatkin. icinde bize aciyanlar cikabilir-
dl.
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«Ben de onlaria 6lmek istiyorum,» diye afliyordu He-
iena.

«Sen benimle kalacaksin. Sacmalamal Oyle ciriiciplak,
utang icinde 6lmeyecediz biz. Oliirken onlardan birkacini
da Sldirecegiz.» o

Haykirmaya basladi. «Yeter! Yeter!s

Elimi a§zina érttim. Bagirmamay égrenecekti bizi teh-
likeye atmamak. icin. Ayrica nefret etmeyi ogrenecektl in-
tikam almak istemeyi, kacmak, soklanmok ve dovismeye
calismaktan baska bir yol olmadlgml ogrenecekti. Onha da-
ho kétii seyler de sdyleyecektim. Olmeye hazir oimamiz
gerekecegini, ama direnerek ve ylreklice -6imek icin. Ses-
lerini .cikarmadan siraya giren, kendi kendilerine ézlrler
uyduran, emirlere boyun egen ve 6len insanlardan bikmisg-
tm artik,

Gun boyunca sirup gitti silah sesleri. Bogazin 6niin-
deki toplanma yerine katile kafile Yahudi gotiriliiyordu.
Toprak Yahudi kamyla kapkara olmustu. Naziler, diinyanin
anlamasi i¢in uzun zaman ge¢mesi gerekecek bir gercegi
cnlamislardl. Su¢ ne kadar biyidk olursa insaniar buna o
kadar az inanirlardi. Ama ben olanlan gérmugtim. Ayni in-
son olarak kalamazdim bir doha. Ne ben, ne de Helena.

ERIK DORF’'UN GUNLUGU

Berlin
Ekim 1941

Bugiin Heydrich’le birlikte Babi Yar harekatinin resmi
fotagraoflanna baktrk.

Blobel'in bir sorun olmasina kargin igini yaptigini soy-
ledim. ki giinde tam 33.741 Yahudiyi iskdn etmistik. H8l&
ise devam ediyordu. Yahudilerin dediklerimizi bdyle kars
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ctkmadan yerine getirmeleri halinde Babi Yar programi so-
ra ermeden 100.000 kisiyi yeniden iskdn etmis olacaktik.

«Ya cesetler?» diye sordu Heydrich.

«Blobel Uzerlerini toprakla ortecek. Buidozerler, trak-
torler. Altmis metre uzunlfugunda ve iki bucuk metre derin-
liginde bir cukurun yeterli olacogim hesaplamis.»

Bu islevi yukienen diger Einsatzgruppen’lerin basar:-
lanm tartistik. Cesitli yeterlilik derecelerindeydiler. Unli hu-
kuk doktorumuz, iktisatcimiz, avukatiniz, ‘aydin’imiz Ohlen-
dorf becerikliligini kanithyordu. Kinm bdlgesinde calisan D
grubu 90.000'inci Yahudisini ortadan kaldirmak (zereydi.
Ohlendorf'un serinkanh ustaliim Blobel’'in sarhos patirts-
sina yegledigimi séyledim ama Heydrich bu sdzlerimie pek
ilgilenmedi.

Ekrana yeni fotograflar getirildi. Ciplak ve yar ciplak
kadinlarin resimleri birgz .daha uzun kaliyordu. Heydrich
koltuvgu!gdo 6ne egiliyor, profesyonel bir ilgiden daha fazia-
siyla bunlar inceliyordu. Yalniz sef degil, digerleri-de 6i-
mek Uzere olan ciplak Yahudi kadmlarinin resimleriyle tah-
rik oluyorlar. Bir actklamasini, bir genellemesini yapamiyo-
rum bu durumun. Heydrich’'in  mutlu bir aile yasami, se-
vimli bir karnsi, cocuklan var. Gencliginde bir subay kari-
siyla iliskisinden dolayi deniz kuvvetlerinden atildigi séyle-
niyor, ama bu cinsel iktidarsizitk anlamina gelmez ki. Yine
de, hangt dizeyde olursa olsun, bize katilan insanlarla in-
san ruhunun karmasik cinsel gereksinimleri arasinda bir
iliski olup olmadigim disiinmekten kendimi alkoyamiyo-
rum.

Sonunda Heydrich, Ohlendorf’'un kusursuz bir insan
oldugunu séyledi.

«ilk baslarda soruniarn vardi» dedim. «Cok garip bir
sey ama Kirnrm'dakl Alimanlar ve hatta Macar mduttefikleri-
miz bile itirazda bulundular.»

«Oyle mi?» Heydrich iri memeli, genis kalcal bir Yo-
hudi kadirfina. bakiyordu. Bir iki saniye sonra 8imis olaca-
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gin dislsmek...

«Ev~t. Arolarindaki Yahudilerin masum oldukianni soy.
leyince Ohlendorf bir sire icin gerilem=* 2zorunda kald:.
Cok garip. Yore halki ya da bir mduttefikimiz itiraz edince
hemen geriliyoruz... sey... séylemek istemiyorum ama...
sanki yaptigimiz isten utaniyormusuz gibi.»

Heydrich basini cevirdl. «Bu tiir basarisiziiklar derhal
bildirilmeli. Gorevimiz ¢cok kesin olarak belirlidir.»

Ohlendorf’'un Yahudileri toplemak ve IskGn etmekteki
gayretkesligine karsin Besarabya’daki bazi Yahudl ciftcile-
rinin yasamlarini, ekonomlk nedenler ileri siirerek, bagis-
{adigim anlattim.

«Biliyorum,» dedi. «<HImmler o olaydan sonra Kirim"
zivoret ettiinde, Ohlendorf'un Yahudileri de emir kapsa-
mina alindi. Artik hicbiri kalmadt.»
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SON COzUM

ERIK DORF'UN GUNLUGU

Berlin
25 Aralik 1941

Sohane bir Noel!

‘insanin bu bayramilarin en kutsahnt kutlamak icin aile--
siyle birlikte Berlin’de olmasi ne gtizel bir sey. Dogu cephe-
sine son bir gidisten sonra (Kizil Ordu’nun Moskova’'da
inatla direnmesi bizim ilerlememizi gecicl bir siire durdur-
mustu) izin alabilmistim. '

Cok yorgunum. Rusya gezim beni iyice tiiketti. Ama
cok verimli oldu. Einsatzgruppen’in calismolart tahminlerin
de Ustinde. Heydrich cok memnun, ama yine de daha ge-
nig bir programin gerekliligl Gzerinde duruyor. Onun bu kao-
nisina karsin Vilna’da 32.000, Riga'’da 27.000, Simferopol’-
de 10.000 Yahudi ortadan kaldiriimis durumda.

insani kaygilandiran tek sey Japonya'nin Hawaii'ye
saldirmasi lzerine Birlesik Devietler'in de savasa girmis
olmasi. Ama kimse pek umursamiyor bunu. Amerika cok
oma cok uzak. Haberalma onlarin savasa hazirliksiz olduk-
larini ve Roosevelt'in, Yahudilerin etkisi altinda kalarak.
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clylk bir yanhshk yaptigini soyliyor. Birlesik Devletler'de
4kamuoyu onu bu yanhshdindan geri déndtirecek. Ayrica bu
umursamaz yolunu izlemeyi sirdiirecek olursa, Amerikali-
Jar onu gérevinden alabllirler. Birleglk Devietier'de Alman-
ya icin yaygin bir sempati oldugu sOylenmekte, Roosevelt
bagkanhktan azledilebilirmis.

Ama bu gece bu slyasal ve aekeri konularla hi¢ ligi-
lenmiyoruz. Yeni aldigimiz miikemmel bir Bechstein marka
piyanonun cevresinde toplandik, ‘Marta caldi, biz ilahiler
soyledik.

Tannenbaum, Holly ivy ve Bethelehem'i Peter, Laura,
Marta, Kurt Amca ve ben birlikte sdyledik. Sicak, sevgi ve
mutluluk dolu bir geceydi. Birbirimizi ne kadar seviyor, bir-
hirimize ne kadar saygi duyuyoruz.

«Baba, armagdacnlarimizi acabilir miyiz?» diye serdu La-
ura. Cok gizel bir cocuk, annesi gibi sarnsin, acik renkli ve
ylrek bigimli bir yizu var.

«Armaganlarl» diye el cirpti Peter. Hitler Gengligine
girecek yasa geldigi icin gururla tasiyor lniformasini. (No-
el gecesini Uniforma yerine sivil elbiseyle - kutladigim icin
bana biraz bozulmustu.)

«iléhileri okuduktan sonra cocuklar,» dedi Marta. «Ku-
rallart biliyorsunuz, ilahiler, sonra masanin toplanmas,
mutfagin temizlenmesi ve armaganiar. Gérevden sonra
o6ddil.»

«Askerlikte oldugu gibi,» dedi Kurt. «Babaniz da cep:
hede gérevini yapti§i icin simdi kendisine uzun bir tatil ve-
rildi 6dil olarak.»

«Cok dogdru,» dedim. «Ben de, ben yokken bu kadar
cesur davrandid icin 6dil olarak annenize bu armagani,
bu piyanoyu aldim.»

Kaliteden anlayan Kurt elini Bechstein maun agaci
gbvdesi Uzerinde gezdird» «Cok guzel. Bu Bechstein’larin
yiar gectikce sesleri giizellesir derler.»
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Marta kendinden gecmis bir halde taslar Gzerinde gez--
dirdi parmakiarini.

«Tasgiyicillar getirdiklerinde saskinliktan ne yapacagim.
bilemedim. Gbzlerime inanamanustim.»

«Ve belese aldik!» diye Peter atilds.

«Oyle mi?» dedi Kurt.

«Groningstrasse'deki o muayenehanenin ust katinda
otilmis duruyordu,» dedim. «Orasini isleten Doktor Heinzen

benim miizik sevdigimi bildidi icin piyanoyu bana' verdi.»

«Werdi mi?» Kurt iyice sagirmisti.

«Parti birligi yararlari icin. Doktorun klinige sahip ol--
masi icin epey caligmistim.»

Marta kaslarini catti. «Akort edilmesi gerek.»

«Oyle mi?» diye Kurt alayla sordu. «Piyanoyu akort et--
mek is degil. Batin is piyanonun kendisini bulabilmekte.»

Amcamin kafasi piyanoya takilmig, hep bir geyler so--
ruyordu. Partinin calisanliar, yiksek ritbeli subaylar nasii
odillendirdi§l konusunda hicbir bilgisi yoktu. Marta ile da-
ha 6nceki konugmamiza kulak misafiri oldudu aniasiian
Peter birden piyanonun eski sahibinin klini§in st katinda
oturan Yahudi doktor oldugunu séyledi.

Kurt bir soru daha soracakken Marta ellerini cirpti.

«Ara! Armaganlarn agcma zamani!»

Cocuklar Noei agacina kosup paketierini acmaya bas-
ladilar. Peter’e blyiik tahta bir kafes icinde canlt beyoz tki
fare vardi. Biyolojiye cok diigkiin oldugu icin uzun zaman-
dir Istiyordu bunlan. Laurad’ye da Rusya’dan getirdigim 6zel
armaganlar... bir Ukrayna bez bebegi, her biri digerinden
biraz doha kiicik olup icice gecen ‘'Petruska’ bebekleri.
Cocuklarin ikisi de cok sevinmiglerdi.

Morta’ya, SS’in 6zel satin alma bdlimiinden cevresi
dantelll sahane bir ipekli elbise almistim.

«Erik, ne gizel bir sey bu!» Elbiseyi omuzlarina tuttu.
Cok soluk maviydi, gbzleri gibi. «Nereden aidin bunu? Ber-
tin'de higbir magazada yoktur bdyle bir $ey.»
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Yanagin éptim. «inanmayocaksin cmo bu igleri kamp-
larda yapiyorlar.»

«Kamplar mi?»

«Evet. Ceza kamplari. Suchuiar icin bir tir tedavi olu-
yor. Codu iglerinde usta insanlar, yeteneklerini yitirmeleri
yazik olur.»

Peter fareleriyle oynuyordu. «Siegfriedtile Wotan diye-
cegim bunlora.»

«Baska bir ad bulsan .daha iyi,» dedim. «Satici birinin
disi cldugunu soéyledi. Brunhilde desen daha uygun olur
bence.»

«Oglanla kiz m? Yani bebekleri olacak m?»

«Elbette,» dedi Marta. «Fare aileni ve kafesin icini te-
miz tutmalisin.» '

Laura, «Benim bebeklerimin bebekleri olamaz,» diye
odlamayo basladt. .

Laura’nin ipek gibi saclarini  oksadim. «Peter erkek.
Laura. Senden de biiyiik, annenle onun artik bu seyleri 63-
renmesi gerektigini disindik.»

«Oyle yavrum,» dedi Marta. «<Yasamin mucizesi. Canii
olan her seyde varolan ivilik. Buna saygi duymalyiz, fare-
de olsa bile... Onlar da Tanrinin yaratiklaridir.»

Kurt piposunun dumanlar: arosinda uzaktan bize ka-
kiyordu. Yastanmakta olan bir bekdr olarak epey disinday-
di bu iglerin. «Ne giizel bir kavram bu Marta,» dedi. «Yasa-
min mucizesi. Cocuklara &gretilecek ne giizel bir sey.»

«Eetek ha! Cck sabwsizlaniyorum,» dedi Peter. Fare-
lerden birini Laura’nin yizine dogru tuttu. «Hastalanirlar.
sa sana birini veririm. Ya da hastalanan oldirirum.»

«Anne, sustur sunul»

Peter kizi kavclamaya beslayinca onu kolundan yaka-
layip lkizkordesine daha nozik ve iyi yurekli dovranmasini
sQyledim

«Ccceuklor cok yoruldulor,. dedi Martc. -Nedan Sessiz
Gece'yi sOviemiyoruz Onden sonra onlar yator, biz uciainuz
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de radyoda gece ayinini dinleriz.»

«Becerikli bir yoneticiyle evli olmak Marta’yrt nasil da
becerikli yapmg goriyorsun yah diye déndiim Kurt’'a.

«Baona kalirsa tam tersini sdyledin,» dedi. «Marta'nin
becerikliligi gecmis sana.»

Daha sonra piyanonun baging gectik. Sarkiyo basic-
diktan gz sonra Marta durdis.

«Cok garip, alcak seslerde bir sey var. Sanki teller ko-
puk. gibi. Boguk ¢ikiyor notalar.»

Kurt ile agir kopagi kaldirdik. Amcam piyanonun icine
bokip elini soktu, karton parcalarina benzeyen bir seyler
cikardi.

«Fotograf,» dedi. Tozlarini silkeledi. Uc fotograf vard.-
Kalin karton gerceveli.

«Resimiere bakalim!» diye bagirdi Peter.

«Tellerl geriyorlardi,» dedi Marta. «Atin gitsin.»

Kurt ile eski fotografiara baktik.

«Kim onlar, baba?» diye sordu Laura.

«Aptat, kim olacak? Piyanonun eski sahipleri,» diye
Peter cevap verdi.

Fotograflara baktim. Birisi Doktor Jozef Weiss‘la ka-
risi olmasi gereken ince uzun boylu, glizelce bir kadin-
di. Bir yaz gezintisine cikmug gibi giyinmislerdi. Arkalarin-
da bir goél, betki de deniz vardi. ikinci fotodraf geng bir
cifte aitti. Bir dugiin resmi. Doktora benzeyen bir gencle
Ari rrkindan oldugu anlagilan sansin bir kadin. Ugiincii fo-
tografta on altt yagiarinda, lzerinde futbolcu Uniformase
clan bir oglanla on iki yaglarinda saclan 6rgl yapilmis bir
kiz vardi.

«Doktor Weiss bu.» dedim.

«Ve ailesi» dedi Kurt.

«Korkuyerum. Piyanonun icindeki hayaletler gibi.» La-
ura resimlere bakti, dilini cikardi sonra. «Hayaletler»

«Simdi neredeler, Erik?» diye Kurt sordu..

«Weiss yillar énce sinirdigi edildi. Kétid bir insan degil-
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di, iyi doktordu. Ama Polonyaliydi, yasadcisi olarak buradc
bulunuyordu.»

«Peki ya ailesi ne cldu?»

«Hic bilmiyorum. Yillar 6nce terkettiler Berlin'i.»

Marta tuslara bastl. «Sessiz Gece'yi bitirmedik.» Son
ra fotograflan istedi.

Bir an onun da bakmak istedigini sandim. Ama resim-
leri Peter’e uzattl. «Yak bunlan Peter. S6mineye at, pakei-
lerin kagitlanyla birlikte.»

RUDI WEISS'IN HIKAYESI

O kis annem hastalandi. Belirli bir hastalidi yoktu. Eva
ile sag-kalan digerterinden 6grendigime gore, gettodakile-
rin cogu gibi, besin yoksunlugundan ve ila¢ bulunmama-
sindan genel olarak zayif diismusti.

Anremle babamin birbirilerine bagliiklar devam edi-
yordu. Annem cok az yakinmasina karsin, gettc cocuk!a-
rina kedava verdigi miizik ve edebiyat derslerini giderek
-azaltmak zorunda kalmigti.

Bir giin annemlerin odas! yanindaki odada konsey top-
iantisi yapilirken, Eva babamin annemin nabzini saydigini,
kalbini dirledigini gérmiis. Biitin hastalarina oldugu gibi
miusfik, saygili ve umutluydu babam.

«Yash kalbimde ne duydun?» diye sordu annem.

«Mozart'i.»

Annem giildii. «<Hep ayni $akolar| yaparsin zaten.»

«Eiz pratisyenlerin simrli programian vardir. igne ya-
pilacak bir cocugu kandirmak icin héla recete kdagidina tav-
son resmi gizerim.»

Annemin okula gitmesini konustular. O okula gitmezse
cocuklar da kcciyorlar, dilencilik hirsizhk, kacakeilik yap:-
yorlardi.

Okul cocuklarindan sbéz edilmesi anneme bizleri anim-
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satmisti. Basinin ucunda bizim fotograflarimiz vardi. Ba-
bam zaman zaman onun yitirdigi ailesini bdyle surekli-ola-
rak- -animsomasinin -dogru olmadigini disindirda.

«Ama onlar bana umut veriyorlar, Jozef,» derdi an--
nem.

Bakam da annemle ayni oyuna girerdi. ‘Yararl’ olanin
sagd kalacagir ileri sirerdi. «Ben doktorum, idare ediyo-
rum iste. Karl sanatgidir, onu da kullanirlar. Rudi ise...»

«Rudi kendini kurtarir, Jozef. Ona glvenirim.»

Eva cdaya girerek onlarin bu konugmalarini yanda
kesti ve Moses Amcanin Vilna’dan 6nemli haberler getir-
mis birisiyle gettoya gelmis oldugunu bildirdi.

O anda annem bobam Berlin’den getirdigi mantosunun
astan arasinda buluran paradan séz ediyordu. Acil gerek-
sinimlerde kullanilmak Uzere sakliyordu. $imdi hastanede:
cocuklar kogusunun feci dufumunu bildigi Icin babamdan
bu parayi hasta cocuklara yiyecek almasi icin kuflanmasin
istiyordu.

Babam bunu kabul edince annem makasi ‘alip manto--
nun astarini kesmeye basladd..

«Yani biri bizim gettoya mt gelmis?» diye babam Eva’--
ya sordu. .

«Kovel adinda bir haberci. Onemii haberler getirmis.»

cYiksek dizeyde bir toplanti ha.» Babam annemi épe--
rek Eva Lubin‘in ardindan odadan cikti.

Kovel acliktan avurtlori ¢cokmds, goézleri firlams bir
adamdi. Sicak cayini yudumiarken hikayesini anlatti..

«Almaniarin size coligma kamplan ve 6zel gettolar
konusunda sdyleyecekleri hicbir seye inanmayin.»

«Sézlerinin biraz gbartmali oldujunu her zaman bili--
riz,» diye uzlagmac: Doktor Kohn sézini kesti.

Kovel bagint kaldirdi. Kalabalik ve soguk odadaki in-
sanlara bakti. c<Avrupa‘'dakl tim Yaohudileri dldirmek kara--
rindailar.»

«Olanaksiz.» dedi Kohn.
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«Buyuk caph misillemelerden sdz ediyor olmalisin,»
dedi babam. Akh basinda bir insan olmasina korsin o do
gercedge inanamamisti.

«Misilleme degil,» dedi Kovel. Yok etme. Bir tek Ya-
hudi kalmayincaya kadar hepimizi 6ldirecekler. Neden ne
soyledigimi anlamiyorsunuz?»

Eva odaya coken sessizli§i animsiyor. Anelevitz ile
kendisi, calisan insanlar, olaylar aydinlardan, meslek sa-
hiplerinden daha iyi kavrayablliyoriardi. Anelevitz aylardir
onlara kendilerini bekleyen seyi anlatmaya calisiyordu.

Kovel devam etti:

«Bir zamanlar Vilna gettosunda seksen bin Yahudi
vard.. Simdi ise yirmi binden az.»

ik tepki Moses Amcamdan geldi. «Altmis bin...?»

«SS tarafindan kursuna dizilerek oldirdidiler.»

Doktor Kohn ellerini havaya kaldirdi. «<Sagma. Hic kim-
se, Almanlar bile, altmus bin. kigiyi gbtirip kurguna dize-
mezler. Lojistik sorunlar... hazirkkiar... olanaksiz bu...»

«Ben de pek inanamiyacofim buna,» dedi babom.

Anelevitz, Vilna’dan gelen adomin yanina aturdu.

«Bunu nasil yaptilar, Kavel?»

«SS'ter ilk olarak Yahudileri teplayip kentten yirmi mul
uzakte hendekler kazdirdilar. Sonro Litvanya polisi getto-
nun cevresini kordon altina oldi. Kimse iceri girip cikami-
vordu. Karsi koymaya calisgan hemen Siddriliyordu. Her-
kesi coplar ve kirbacloria digan cikardilar. Bir teknikleri de
var. Yahudiler soyunmoya zorleniyoriar, bekliyorlar, grup-
lor halinde hendeklern icine sokulup ya enselerinden birer
kursunla ya da makineli tifek ategiyle oldiriliyorlar. Kim-
seye istisna taninmiyor. Gecikme oldu mu Yahudi konseyin-
den liste istiyorlar. Ondan sonra do konsey lyelerini 6ldi-
rayorlar.»

Doktor Kohn dudakiarini islatti. «<Ama... Vilna... belki
bir istisnaydi, 6zel bir durum belki de...»
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«Hayir. Biitiin gettolar sirayla temizleniyor. Riga. Kov-
no. Lodz.»

Babam basini sqlladi. «Cok zalim olduklarini ve bizden
nefret ettiklerini biliyorum. Ama Alman ordusu... o eski
onur duygusu... buna karsi koyarlar.»

Kovel_ act aci gildi. «Karsi mi koyarlar? Ya baglarini
6te yana ceviriyorlar ya da SS’lere yardim ediyorlar.»

Yine sessizlik.

Kovel baska katliomlardan da s6z etti — Dvinsk, Row-
no, Polonya ve Rusya‘da enine boyuna uzanon suriyle get-
to.

«Gozlerinizi acin,» dedi. «Avrupa’da Yahudilerin en
yogun clduklan yer Vargova’dir. Sizin de siraniz gelecek.»

«Biz yanm milyona yakiniz burado,» dedi Doktor Kohn.
eNe yeteri kadar hendek kazabilirler, ne de yeterli cephane
bulabilirler.»

«Bir yolunu bulurlar,» diye Moses Amca séziinii kesti.
. Anelevitz Kovel'e bakti. «Ne yapmamiz gerektidini an-
Jlat bizex»

Kovel cebinden burusuk bir kdgit cikardi. «Bununla
baslayin. Herkese bir uyari olarak génderin bunu. Herkesin
dinleyebilecegi yerlerde okuyun.»

Eva Lubin kdgidi aldi ve ince sesiyle Vilna bildirisini
okudu:

«Olime koyun gibi gitmeyelim! Genc Yahudiler, siz-
lere sesleniyorum, size ‘kotulik yapmak isteyenlere inan-
mayin. Hitler bitiin Yahudileri ortadon kaldirmak istiyor.
Bizler ilk kurbanlariyiz. Yainiz ve zayifiz ama dismana kar-
s1 direnmeliyiz. Kardesler, katillerin acimasiyla yasayacak
yerde carpisarak olelim. Olene kadar savunalim kendimizi.
Vilna gettosu, 1 Ocak 1942.»

Bir siire kimse konugsmadi. Sonra Doktor Kohn, «Bunun
ne yarar olabilir?» diye sordu. «Nasil olsa oldiirilecekler
diyorsun.»

—230—



«Oldiriilecekler mi?» dedi Moses Amca. «Biz, Kohn.
QOidirilecek olan bizleriz.»

«Tanklara ve toplara karst ciplak ellerimizie mi?» diye
sordu Kohn.

Kovel Anelevetiz’e dondi. «Silahiniz var mi?»

«Simdilik yok. Ama Siyanist genclere emirlere boyun
admeyi, silah yerine suplrge sopasiyla egitim yapmayi, as-
keri diizene alismay 6gretiyoruz.»
~ «Once asker olacadiz, sonra silah bulacagiz,» dedi
Eva.

«Tam Yahudiyiz,» diye Moses Amca atildi. «Bir tek si-
iohimz yok ama askeriz.»

Doktor Kohn basini salliyordu. «Almanlara rugvet ye-
dirilebilir. Bunu iyi biliyorum. Varsova gettosu onlar icin
degderli. Savasin sona'*erdidini biliyorlar. Amerikallar sava-
sa girdiler. Afrika elden cikkmak lzere. Ruslar 'Moskova'yi
savunacaoklar...» -

«Ve bitin bunlar olurken biz 6lmus olacadiz,» diye
Kovel adamin séziinit tamamiadi.

«Bizim fabrikalarimiza, atelyelerimize ihtiyaclarn var,»
dedi Kohn. «Uniformalar, deri esya falan. Yaohudiler usta
iscllerdir.»

Kovel ayada kalktt. «Planlannin temelini Yahudileri
Sldirmenin olusturdugunu anlatamiyorum size. Orada bu-
rada toprak kaybetmek, toprak istilasi, iki cepheli savas
gibi seylerden énemli bu onlar icin. Baglica amaclari bu.»

«Sacma,» dedi Kohn. «Hitler bile ‘bu kadar cilgin de-
gildir.»

Tartigma bir sire daha devam etti. Kohn azinlikta kal-
di. Babamla amcam direnme yanlisiydilar.

Annem yandaki kiicitk odadan kulak misafiri oluyordu.
Tartismani n sonunda bir hammefendi gibi iceri girerek da-
ginik saclan igin ozir diledikten sonra mantosuna sakla-
mis oldudu paralar babamo uzatti
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«Ha,» dedi babam. «Cocuklar i¢in...»
eHayir, Jozef. Silah satin almak igin.»

Yy

1942 yiinin Ocak ayinda Muller sonunda sézini tut-
mustu. Karl, Buchenwald'in sanateilar stitdyosuna nakle-
dildi. Burasi kapol, sicak ve sanatcilar da ayricalikh bir
grup olduklar icin epey iyi Lir yerdi.

Onlarin bu ayricaliklarini sadlayan sey SS'’lerin port-
relerini yaptirtmak istemeleri, parlak renklerde aile agac-
lorini cizdirme hevesleriydi.

Stiidyoda Karl Otto Felgher adindo ufak tefek bir Kor-
Isruhe’liyle dost oldu. Felsher disardayken Unli bir portre
ressami oldudu icin nobetciler tarafindan cok tutuimak-
taydi. Ancak o da daha 6nce Karl gibi dayoktan ve aclik-
tan 6lme derecesine getirilmisti.

Simdi kendilerine c¢ok daha iyi davramiliyordu ama
Karl da, Felsher de islermden nefret ediyorlardi.

«Muller’in aile adaci ne durumda?» diye sorardi Fels-
her

«Yalan Ustlne yeni bir yalan. Bizi amma da alcaltiyor-
lor.»

«Ancak bdylece sag kaliyoruz.»

Karl, Muller'e hazirladigi ince ve cok renkli aile oga-
emna bakt.. «Esscdlusu, Sarimanla Blylik Frederik’e kadar
uzath gecmigini.»

Felsher gildi. «Biz Hazreti ibrahim‘e kadar uzandigi-
miz icin kiskaniyorlar bizleri.»

«Bunun bize cok yarari varmis gibi.»

~avus Muller her giin gelip islere bakiyordu. «Aferin,
Weiss, cok giizel oluyor. Sakin iki Hoch’y! unutma.»

«iste buradalar.»

Muller sintti. «Weiss, bu isler sona erince dost oluruz
‘belki de, ha? Kim bilir? Amerika savasa girdigine gore ba-
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karsin benim lehimde konusacak bir Yahudiye ihtiya¢ du-
yabilirim.»

«Beni hic hesaba katma, Muller.»

SS cavusu cetinden bir mektup cikardi. «Sana butiin
yoptiklcrimdan sonra mi soéyliiyorsun bunu? Karin diin bu-
radaydi. Sevgili Inga’dan aylik mektubun iste.»

«istemiyorum.»

«istersin, Weiss, istersin elbette.»

«Her zamanki Ucreti aldin kendisinden degil mi?»

Muller omuzlarini silkti. «TaanhCtlu g='di. Bedelini 6de-
yecektir kuskusuz. Bu kadarini yapabilir.»

«Cek git yanimdan. Onun hakkinda bir sey duymak is-
temiyorum. Mektup da istemiyorum ondan, git sdyle.»

Muller mektubu. Karl’in cizgili dniformasinin czbine
soktu. «Artik buraya gelemeyecegi icin énemi vok bunun.
Buradan naklediliyorsunuz. Sen ve Felsher. C. « usta iki
sanatc istediler. Uniiniiz cok yaygin. Buchenwald stiidyo-
su da oyle. Sizi ve diger bazi ustalarimizi Cekoslovakya‘da
yeni bir kamptan istiyorlar. Theresienstadt. Gettolarin cen-
neti. En yetenekli Yahudiler icin. Bir tatil yeri.»

Muller, eski bir dostluk sona eriyermus gibi gégiis ge-
cirip g6z kirpti. «Senin postacin olmayi 6zleyecegdim, Weiss.
Ama bundar sonra Berlin’e daha sik izinli gitmeye calisa-
cadim ten de.»

Karl kamplarda, o korkun¢ yiyecek yoksuniuguna, ber-
bat kosullara karsin sertlesmisti. Gencliginde sahip olma-
dig bir umursamazlik, gézipeklik yerlesmisti karakterine.

Muller uzaklasirken ardindan davrandi.

«Ycpma Weiss,» dedi Felsher. «Degmez.»

«Orospu cocugu. Karimy, bir insanin bir fircay, bir tes-
:¢reyi kullandigi gibl kullandi...»

«Cani cehenneme!»

Kari mektubu burusturup yere firlatt., Bir sire moso-
nin basinda cturup sahte aile agacina bakti. Felsher mek-
tubu yerden alip Karl'a verdi.



1Bak oglum. Hicbir sey eskisi gibi degil artik. Haydi,
oku sunu. Hosgbrdli ol.»

Karl basini salladi. Gézleri yaglae doimustu. Mektubu
{ki Inga bunun icin Muller'e gerekli bedeli édemisti) acti ve
okudu:

Sevgilim Karl, Sevgili Kocam,

Seni her gun biraz daha 6zliyorum. $imdi hic olmaz-
sa birbirimizle haberlesebiliyoruz. Bu iyi bir sey, ama
sana olan ézlemimi arttinyor. Umudumuzu yitirmeme-
liyiz. Birka¢ hiikiimet birosuna gittim ama senin dos-
yanin yeniden agilamayacagini séyliiyorlar. Ben sim--
di daha iyi bir ise girdim. Ciftlik aletleri yapan kiic¢i.
tir fabrikanin middrinin sekreteriyim. Cok garip bir
sey. Bu kadar yildir savastayiz, buna: karsin 6zel fab-
rikalar ve sirketler hicbir sey olmamis gibi cahsma-
larini sirduriyorlar. Ayigim iyi, yiyecek de bol. Sa-
vastakiler disinda sivil halk epey bolluk icinde yasi-
ycr. Amerika’nin savaga girmesi kamuoyunu biraz ra-
hatsiz ettiyse de, onlar yardima gelmeden Rusya’nin.
cokecegdi umuluyor. ingiltede de teslim olacak. Pat-
ronum hapiste kocam oldugunu biliyor ama aidirmi--
ycr. Dosyamda bir yerde ‘irkin  safigimi bozan’ diye
bir kayit olmal, ama o benim simdiye dek rastladig
en cok cahsan ve en az yakinan sekreter oldugumu
sOyliyor. (Sakin merak etme sevgilim, adam sisman,.
yasli ve ¢cok dindar bir Luterci.) Ailenden haber ver-
mek isterdim. Ama Rudi'den hi¢ haber yok. Kayboldu
gitti. Gecen hafta Varsova’da annenden bir mektup
geldi. lkisi de iyiymigler. Calisiyorlar. Annen yasamin:
kolay olmadigini ama katlandiklarini yaziyor. Sevgilim,.
bir an bile umudumuzu yitirmemellyiz. Bu mektuplar:
sana ulastirabilmek icin bazi seyler yaptim, anlayiglx
olacagini umarinm...
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Karl mektubu katlayip cebine koydu.

Bir stire konusmadilar. Sonra Felsher, «<Bu Theresiens-
tadt hakkinda bir seyler duymustum, Weiss,» dedi. «Ornek
kir kamp. Yahudiler icin gercek bir kentmis. Belki de tali-
himiz ceildi. Karina gelip seni gérmesi i¢in izin bile vere-
Lilirler. Benim ailem falan olmadigindan her yer bir benim
icin.»

Karl, Muller'’e hazirladi§i Sarlmanli Hagli aile agacing
¢tkeyle bekti. Kirmizi boya kavanozunu kaptigi gibi tabloya
firlotti. Scnra basini masaya doyddi, agladt adladi...

ERIK DORF'UN GUNLUGU

Berlin
Ocak 1242

Bugiin gunligume baslamadan énce 20 Ocak'taki Gro-
ss — Wannsee Konferansi konusunda diigiincelerimi yaz-
mak istiyorum.

Heydrich birkac ay énce cok énemli bir hober vermis-
ti. 1241'de, Einsatzgruplarimiz Rusya'da temizlik yapatrlar-
ken Reichsfuhrer Himmiler, Polonya’'nine Auschwitz kentin-
de pek énemli olmayan bir kampin kcmutani olan Rudolph
Hcess adinda birini yanina ¢agdirmis ve kendisine sunlari
goylemis: «Fihrer, Ychudi scrununun scn ¢ozirmii icin: emir
verdi.»

Himmier bir ay kadar sonra Blobel, Ohlendorf ve di-
gerleriyle yaptigi bir kenusmada (ben bu konusmada bu-
lunmadim) bu noktay! yeniden vurgulayarak ‘emrin yerine
getiriimesinde kisisel sorumlufuklari bulunmadigini, sorum.
iulugun yalmizca Fihrer'in oldugunu’ séylemis.

Bu konusmayi belirtmemin amaci su: garip bir duygu
wvar icimde, bir énsezi belki de... Eger isler kdtuye giderse
—Tann goéstermesin savas! kaybedersek. ya da diplomasi-
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miz Mittefikleri bdimeye yeterli oimaz da savasa devam
ederler ve cesetler ortaya cikarsa— o zaman belirli tarih
yazarian sucu bize yiiklemeye kalkrsacaklar. Bize, yani SS’
e, Himmier'lere ve Heydrich'lere ve Dorf'lara.

Fiihrer ise varolan dehsetten habersiz ‘bir Alman poli-
tikacisi’ olarak anilacak.

igin ilging yan! kurnazcasino, hicbir zaman ‘6ldirme’
ya da ‘crtadan kaldirma’ gibi sézciikler kullanmamasino
karsin, Fuhrer'in yazilarinda ve demeclerinde Yahudilere
ne yapilmasi istedidini kesinlikle belirtmis aimasi. Yahudi-
lere yerylziini yasaklamanin en bcsia gelen hedefi oldugu
konusunda clginiiga kapilycrum bazen. Slaviarin tut-
sak edilmelerinden, Fransa’'nin cezclandiriimasindan, Al-
manya’'nin diinyaya egemen olmasindan bile Ustiin bu stn-
ki. Sacma bir dugince oldugunu kabul ediyorum, ama igi-
mize verilen 6nem, yararlandi§imiz ayncaliklar ve Himmier’
in isteklerini boyle kolaylikla elde edebilmesi beni bu garip
duiginceye itiyor.

Kuskusuz, Hitler bizim éidirdigumiz ya da astiginuz
her Yahudiyi bilmiyor, hatta Rus gettolarinin sayilarindaki
azaimay: goésteren kesin istatistiklerden de habersiz olabi-
lir. Ama biliyor. Biliyor. Kendi bligisi oimadan hicbir seyin
olamayacagini ka¢ kez sdyledi simdiye dek. Ama yine de
sunc inaniyorum ki, ilerdeki yillarda bu korkung igin bas
yaraticilan olarak cok daha ait diizeyde insaniar ortaya
surilecek ve belirli bilim adamiari onu bu isten cekip ¢i-
karocaklar.

Hitler'in en yakininda bulunanlar olup bitenleri biliyor-
lar. Gecen yil, Rusya istilasindan birkac hafta énce Goe-
ring, Heydrich'e bir mektup yazarak kendisine ‘Yahudi so-
fununu en yararl bicimde cozme’ gorevini vermisti. Bunun
Yahudileri ciftliklere ve kodylere yerlestirme anlamina geldi-
dini sanmiyorum. Goering ‘Yahudi sorununun istenen ¢cé-
zime varmasi icin gerekll dnlemleri kapsayan ¢ok genis
kapsamh plani,’ iceren bir rapor. da istemektedir.
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Hicbir zaman kimse ‘son ¢cé6zim’ deyimiyle ne kastedil-
digi konusunda bir kuskuya kapiimamigtir. Bunu pek az
konustugumuz halde hem de. Yainiz Hans Fronk -gibi bu-
dalalar Yahudileri, bit éldirar gibi ortadan kaldiracaklariy-
iz Ovindrler. Biz onun Polonya'daki sorumiuluk alanini
epey daralttigimiz icin su ande Frank bir SS sefinden basg-
ka bir sey dedil. isi biz Uzerimize aldik, Fihrer'in istekleri-
ni mumkin cldugu kadar sessiz ve beceriyle yerine getir-
meye caligiyoruz.

Her neyse, yukarda sozii edileis bu olaylar, Polonya’da
Chelmnec ve Belzec gizli kamplarda Yahudi sorununu ¢éz-
mek icin denenen yeni sistemlerin gelismesi lzerine 20
Ocak’ta Gross - Wannsee'de bir toplanti yapildu.

Heydrich ile benden baska on lg¢ kisi daha vard: top-
lentido. Heydrich'in basinda bulundugu RSHA (Reich G-
venlik Biircsu) binasinda toplandik. Burasi Berlin’in Gross
—Wansee mahallesinde olup yalnizca Yahudi sorunlariyla
ilgilenir.

Toplantida benim ilgimi ceken $ey polis ve SS yiiksek
gorevlilerinin yanisira bes de sivil Bokan yardimcisinin bu-
lunmasiydi. Heydrich'in ne disiindigu anlasiiyordu. Alman
hiikiimetinin sivil, polis ya do askeri hi¢bir kolu planlari-
mizdar. habersiz Ralmayacakti. (Bu sivillere bakarken iler-
ki bir tarihte kendilerine sorular yéneltildiginde o kurnaz
kafalarinda simdiden ozirler aradiklanini hisseder gibi ol-
dum.)

Eichmann do aramizdaydi. Artik iyi dost saytiiriz. Ein-
satzgrup sefleri (6zellikle Blobel ve Nebe) ile gergin olan
iligkilerimden dolayr Eichmann'in deste§ine sahip olmak
beni sevindiriyor.

Marta ile cocuklari sorduktan sonra, «Dorf, yeni gelis-
meler-var,» dedi. «tAuschwitz hikayesi.»

«Oyle bir seyler duyuyorum.»

«Gecenlerde oradaydim. Himmler, Hoess'e yesil 151k
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yakmis. Simdi Hoess’le tren tarifelerini falan ayarlamaya
calisiyorum.»

«Peki, neden Auschwitz?»

«Demiryclu baglantisi cok uygun. Tecrit icin gerekii
-gok genis alanlar bulunuyor. Cevrede pek cok Yahudi var
sonra. Bizim icin en blyiik sorun Polonya olacak. Chelm-
no, Belzec ve Sobibor gibi yeni yerler hep Polonya’da ola-
cak.» Egilip kulagima fisildadi sonra. «Fiihrer Almanya’nin
kutsal topraklarinin Yahudi kaniyla pislenmesini istemiyor.
anlarsin ya.»

«Anlagilabilir bir sey bu.»

‘Bu haberi boyle sogukkanhlikla karsilomama ben de
sagmistim. SS ¢ok karmakarigik bir 6rgiit oldugu icin Himm
ler kimi zaman Heydrich'i atlayorak, hutta ona haber bile
vermeyerek baz girigimlere kalkisiyordu. Bu yeni kamplo-
rin- kuruldugunu duymustum ama oralarda ne yaptiklarin
bilmiyordum. Benim sorumiuluk alanimt Rus cephesiydi.

Benim toplanti salonuna girdigimi. géren Hans Frank
kolumu tutup Eichmann’dan uzaklastirarak. «Yeni kamp-
lardan sdz ediliyor,» dedi. «<O kadar budala gibi goriinme,
Derf. Biraz gaz kokusu alsin burnun.»

Elini kolumdan ittim. Yanindaki yaverine, «Ne toplan-
t amad» diye sdylendidini duydum. «Yant Yahudi Heydrich
ile sahtekar Berlin’li avukat Dorf.»

Toplanti baglad:. i

Heydrich herkese (6zellikle Disisleri ve icigleri Bakan-
hg sekreterlerine) Kendisinin, yani Reinhard Heydrich’in
'Yahudi sorununun son ¢odzimi’ icin Fihrer'in secmis ol-
dugu arac oldugunu kesin bir dille belirtti.

«Bitiin olanlarda m?» diye biri sordu.

«Evet.»

«Yani... Almanya'da ve bltin isgal edilmis topraklar-
da?»

Heydrich buna cevap olarak Avrupa’nin biitin Yahudi-
lerinin —ki ingiltere ve irlanda Yohudilerini de hesaba ka-
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tarak toplamin on bir milyon kisi oldugunu tahmin ediyor-
du— bizim sorumluluk alanimiza girecedini ve ayni yazgiys
paylasacaklarini sdyledi.

‘Bu ‘son ¢6ziim’iin ne oldugunu aciklomadiysa da, top-
lantida olan herkes bunun ne anlama geldigini biliyordu.

«G6¢ basarisizhgo ugradi,» diye sefim devam etti. «Bu
Yahudileri kimse istemiyor, ne Amerika, ne ingiltere, ne de
baska bir llke. Ayrica onlan, hele Dogu Avrupa Yahudile-
rini hastalikh kéy ve kentlerinden cikarma ve nakletme so-
runu bizim icin de, baska biri icin de ¢cok buyiik bir is. Bu
yiizden Yahudileri daha hizla doguya, buyik kir cogunlu-
dunu Polcnya'ya sevketmek zorundayiz.»

Meydrich bir haritada butin Avrupa Yahudilerinin
—Fransiz, Hollandali, ingiliz, italyan— nostl ‘dedu’ya gén-
derileceklerini gbsterdi.

«Peki sonra ne olacak?» diye sordu Hans Frank. «<Hep-
sini benim Gzerime yigdiktan sonra ne olacak?»

Heydrich onun bu sorusunu duymazliktan geldi. «Ya-
hudiler caligsma birimleri olusturacaklar. Yahudilerin aligkin
cimadi§i adir caisma kosulari, hastaliklar ve aclik dogal
bir ayiklamoe yapacak. iclerinde giicli ve dayanikli olanlar
hir birikim yaratacak.»

«Onlar ne olacak?» diye Eichmann sordu.

«Onlara uygun bir davranis bicimi bulunacak.»

Herkes yerinde kipirdanip giilimsedi. Sigara icerken
vakalanmis iki okul ¢ocugu gibi iki sivil birbirilerini dirt-
tiler.

«Generalim acaba bu konuyu biraz doha aydinlatabilir
mi?» diye Gauleiter Meyer sordu.

«Sag kalan Yahudilerin Almanya icin dogrudan dogru-
ya bir tehlike olusturduklarim kabul etmemiz gerek. Bun-
lar Yahudi yagsamini yeniden kurabilirler. Dogal ayiklanma
onlan glclendirecektir. Bu ylzden onlara uygun bir ¢6zi-
me gidilecektir.»

«Buglin Polonya'da tic milyondan fazla Yahudi var bel»
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diye Frank badirdi. «Pislik icinde, obur, asalak, hastalikis
insanlar, Polonya’nin icine siciyoriar. Bolim geflerime sdy-
ledigim gibi ¢ milyon Yahudiyi kursuna dizemeyiz, zehir-
leyemeyiz ama onlar: ortadan kaldiracak bir yolu nasilsc
bulacagiz.»

«Genel valiye daha dikkatli konusmasini hatirlatabilir
miyim?» dedim.

Frank masaya bir yumruk indirdi. «<insan éldirmeden
s6z ediyoruz burada. Biktim artik bu sifreli sézlerden.»

Heydrich éylesine scguk bir bakisla baktr ki, Frank’in
yerinde olsaydim édim patlard.

‘Oldum alasi diplomat olan Eichmann konuyu degistir--
meye calist.. Einsatz gruplarinin genisletilip genisletiimeye-
cegini sordu. Heydrich'’in cevabi olumiuydu. «Yeni yéntem-
ler disuniliyor mu?» diye Eichmann devam etti.

«Gaz kullanimi disunilidyor,» dedi Heydrich.

Yiuksek riitbeli sivillerden biri — kim oldugunu unut-
tum — sasirmis goérindu. Heydrich ona laboratuvar kogul-
larinda denemeler yapildigini soyledi. Hepsi oturduklan yer-
lerde kipirdandilor, burunlar ovusturuldu, yiksek tavana
bakild.

Disislerini temsil eden Dr. Luther, bundan birkag¢ yii
énce ‘yararsiz’ insanlann gazla o&lduriulmelerine kilisenin
karsi ciktigini belirtti. Ben bdyle bir $eyin bizi yolumuzdan
alikoymamasi gerektigi hakkinda bir seyler minidandim.
Luther bana doénerek Vatikan ve Protestan kiliselerden ge-
len itirazlar Gzerine Fihrer’in kendisinin gerilemis oldugu-
nu séyledi.

«Eee?» diye sordu Heydrich.

. Oteki sivil de sagkina dénmiisti. «Ayni sey yine olabi-
lir,» dedi. «Savasta kitle halinde éldirmeler baska bir sey-
dir. Kilise adamlannin bile kabul edebllecekleri dziirler bu-
lunabilir. Ama gaz kullammiz! Kadinlar, cocuklar ve yasl-
lar Gzerinde! Kiliseleri kizdirmak lehimize olmaz. Heydrich,
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- bu boktan is cok biyuk boyutlara ulagti.»

«Sakin ol,» dedi Heydrich. «Kargjmizdakilerin Yahudi
oldukliarini unutma.»

Luther kizmisti. «Oyle! Bankalar, basin, borsa, Rusya’
daki komdinist orgiitler hep onlarin elinde! Roosevelt'in ku-
lagina fisildayaniar da onlar!»

Heydrich 6ne egildi. «Doktor, inan bana, Yahudileri
kurtarmak icin kimse parmagini bile oynatmayacaktir.»

Eichmann da basini sallad.

Sefimi destekleyecek iyl bir noktaydi bu. «Ayrica ya-
sal dayanaklarimiz da var,» dedim. «Devlet dismanlarin,
casuslan, kigkirticilar idam ediyor olacagiz. Savas halinde
bunlara izin vardir.»

Bu konuda sesi kesilen Luther bagka kiiciik seyler
{izerinde durmaya bagladi. Bazi ilkelerde, 6zellikle Norvec
ve Danimarka’da, sivil halkin bdyle bir programa katilacak-
lan pek kuskuluydu. italyanlar da pek isbirligine yanagmi-
yorlar, omuziarnm silkip birtakim &ézirler ileri siriyorlard.
Mussolini kalbini vermemisti bu ise. Tarafsiz olan Franko
bile Yahudilerin ispanya’ya girmesine géz yumuyor, onlari
sakliyordu. SS’ler sivil Hiristiyan halktan gigli bir direnme
gordiikleri yerlerde Yahudi sorunu tizerine canh bir bicim-
de egilemiyorlardi. Luther konusmosini baglarken, Yahudi-
{ere karsi bir duygunun varoldugu Balkanlar ve Dogu Avru-
pa'da gercek giglitklerle karsilasiimayacagini  sandigint
soyledi.

Diger siviller de bozulmuslardi; bu acikca goriiniyor-
du, ama seslerini ¢cikarmadilar. Artik kimsenin sdyleyecek
bir seyi kalmamis gibiydi. Frank, Heydrich'in Yahudileri
‘6lene’ kadar calistirmak digiincesinin sacma oldugunu
sOyledi. Polonya’daki Yahudilerin ¢cogu lretici bir is yapa-
mayacak kadar achktan ve hastaliktan bitmis haldeydiler.

«Yeni kamplar da bunun icin yapiliyor,» dedi Eichmann.

«Evet! Cok iyi biliyorum neden yapildiklarini!»

Bir buguk yiIl énce Varsova’'da bagirdigim ayni zayit
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insan Frank. Bir yandan hGla hukukun giizelligini, mutiak
-adalet kavramini konusuyor, 6te yandan da bizler kadar
sert oldugunu kanitlamak istiyor.

«Fuhrer’in bir siire 6nce bir avukatiar grubuna séyle-
diklerini animsarsan rahatlarsin,» dedi Heydrich.

«Animsamiyorum.»

Heydrich bana déndi. «Dorf?»

Biliyordum: «Ben burada sungiimle, siz orada hukuku-
nuzla duruyorsunuz, hangisinin Ustin gelecedini gérece-
giz.» c"’

Gross -—Wannsee toplantisi boylece sonq,»z_'eﬁ{i.
g

Daha sonralar birka¢ kigi Heydrich’in 6zel biirosunda
sominedeki alevlerin kargising cturup Fransiz konyagdi ic-
tik.

Eichmann, Heydrich ve ben eski sarkilar séyledik, 6n-
ce ayakta, sonra iskemlelerin, daha: sonra da masalarin
dstlne cikip kadehlerimizi daha yukseklere kaldirarak ic-
tik. Heydrich bunun eski bir Kuzey Almanya gelenegi ol-
dugunu sdyledi.

Sef sominenin karsisinda uyuklarken, biz de Eichmann
la o giin alinan kararlan tartigtik.

«Onenli, gercekten cok dnemli,» dedi Eichmann. «Diin.
ya bizim amaclarimizi gercekten anlamiyor.» )

«Belki' dil anlamak istemiyorlar,» dedim.

«Cok kusursuz bir kamuflaj iglemi yaptik. Kimse bize
inanmiyor, codu da inanmak istemiyor. Yahudiler bile.»

‘«Eichmann, eski bir dost olarak sana bir sorum var;»
diye egildim. «Hl¢ pismanlik duyuyor musun?»

«Elbette hayir.» Hic duraksomamisti. «Flhrer’in irade-
sine boyun ediyoruz. Biz askeriz. Askerler aldiklari emirlert
verine getirirler.»

«Ama Fihrer bu toplantilara .hic katilmiyor... sonrga...
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Himmler ve Heydrich'e verdigi emirler hep dolambach, hic-
bir zaman kesin degil.»

«Onemi yok bunun. Kag kere séyledi ayni seyi. 1922'de
6énce Miinih’'ten baslayip sonra diger butin kentlerdeki Ya-
hudileri tek tek asacagini séyledi. Dorf, bizim tek yasami-
zin, tek anayasamizin Fihrer’in iradesi oldugunu unutma.»

Hakhydi. «Bu yeni programdan haberi olacak sanirim,»
dedim.

Konyagini bitirdi. «Ayrintilar kendisini ilgilendirmeye-
cektir. iki cepheli bir savas yiiritiyor. Ama isin yapiimasi-
ni isteyeeck, onaylayacaktir. Yillar énce ne dedidini unut-
tun mu — ‘Benim hareketimde benim bilgim ve onavin Gi-
madan hicbir sey yapliomaz.’»

Eichmann’a hayranim. Egitimemis olsa bile a¢ik bir
zihni var, iyi bir yoénetici gibi her seyi diizene sokabiliyor..
Bana kac¢ kez séyledi. Yahudilere karsi bir kin duymadigini.
Hatta tarihsel acidan onlari sagkinlik verici clarak bulmak-
ta... dinyanin biyik dinlerinin kurucular, bilim, sanat dat-
{arinda en 6nde gelen insarnilar. Filistin’de ajan olarak bu-
lundugu dénemi. Ibranice bilgisini dve 6ve bitiremiyor. «Glc
bir dil, Dorf, insani aptallastiran bir gramer diizeni var.»

Eichmann, o kendine. 6zgl cekiciligiyle konuyu kanm-
la cocuklarma cgevirdi. Viyana'daki o glizel giinde animsi-
yordu onlari. Kendi ailesi de savasin yoksunluklarina, ara-
sira yeralan sabotaj hareketlerine ragmen iyiymis.

«Ailelerimiz, karilarimiz ve ¢ocuklarimiz icin bu gu¢
isleri yapiyoruz, Eichmann,» dedim. «Bize cesaret ve ka-
rarlihik veriyorlar.»

O da bdyle disiniyordu.

«Gelecek Aimen kusaginag bir seyler borcluyuz. Kor-
kunc goriinse bile bugiin aldigimiz kararlar wrkimizin safh-
gini, Bati uygarhdinin varhidini korumak icin mutlak bir ge-
rekliliktir.»

Bizden sonra gelecek kusaklar bu gérevi bitirecek gu¢
ya da istede sahlp olmayabillirier. Ya da boyle bir firsati ele
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geciremiyebilirler. Evimi, gilemi dusiunince dogru olani
yaptigimizi biliyorum.

Heydrich uzun ve yorucu giiniinden bitkin dusmus$
uyurken, biz de pek konugmadan sessizce ickilerimizi ic-

tik.

RUDI WEISS'IN HIKAYESi

Yine yuriydsler. Babi Yar'dan ka¢isimizdan sonrg, bi-
ze Ukroyna ormanlarinda partizan gruplarn oldugunu séy-
iemisiérai. Bunlardan birine katilmak istiyorduk.

Babi Yar konusunda cok az sey duyduk. Oradaki kiyi-
ma katilan soydaglan kadar vahsi ve k&rkak olmayan di-
ger Ukraynah ciftgiler, bu konuda sorular sordugumuzda
omuzlanm silkmekle yetindiler.

Ama bir sir degildi bu. Yash bir kadin Heleng’ya Kiev
ve doloyindaki yoksullara 140 vagon dolusu giyecek esya
dagitildiini anlotti. «Yahudilerden,» diyordu. «Yahudiler-
den.»

‘Soguk bir ssboh Helena titremeye basladi. Yikik bir
kéylu kuliibesinde kollarimin arasinda uyuyordu. Hava so-
guk ve rutubetliydi. Birka¢ battaniye calmigtim, koyun ko-
yuna birbirimizin sicakligindan yorarianmaya calisarak ya-

tiyorduk.

«Ustiyorum,» dedi. Disleri catirdiyordu.

«Daha yoklog.»

«Bir yaran yok bunun, Rudi. Artik hic i1sinomayaca-
gim.»

Ellerini ve bileklerini ovugturdum. «Kogsamiycium ar-
tik,» diye-siziandi. «Uglyorum. Acim.»

«Prog’da kaimamiz daha mv iyi olurdu?»

«Bilmiyorum... bilmiyorum. Hi¢c olmazsa yiyecek bu-
lurduk orada. Oturocak yerim, arkadasgiarim...»

«Bitin arkadaglarin toploma kaemplarinda.»
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xSana yitk oluyorum. Cok adliyorum.»

Mosanin Ustindeki birkac parca esyamiza baktim:
magsraba, teneke tabak, kasiklar. Masrabayr kaptigim gibi
6fkeyle duvara savurdum. «Allah kahretsin!»

Helena hiingir hiingiir aglayarak dogruldu yattigr yer-
de. «Rudi, hicbir umudumuz kalmad: artik.»

Kizi yakalayip ot désekten kaldirdm. «Hayir. Hayir!
Arnne ve babanla birlikte Filistin’ de bir ¢éliin ortasinda
Araplar arasinda kurmak istediginiz Siyonist yurttan sz
ettin bana. Adlayarck mi elde edeceksin bunu? Seni her
tehdit edene teslim olarak mi? Bunu anlatan adam... hani
o sakalli... neydi onun adi?»

Bilgisizligim karsisinda glldi. «Rudi, delisin sen. Adi
Herzl'di.»

«Yahudiler savasmayi égrenmedikce onun bu dusle-
rinin hicbir yaran yok. insan éldirmeden mi o toprakiara
sahip olunacaedini saniyorsun? Yoksa bircok Yahudi 6élme-
den mi?»

Helena titredi. «Ozir dilerim. Usidigim zaman di-
sinemiyorum. Ben burada donarken Herzl'i disinemem
simdi.»

Kuliibenin disinda donmus topradi kazinca gecen son-
baharda sékilmemis olan birkac salgam buldum. Donmus
ve yarr yanya curimistir ama belki de yenecek bir yani
ibulunurdu. Kulilbeye ardimdan kiiciik turuncu bir kedi de
girdi.

«Gozlerini kapat. Sana bir armaganim var,» dedim.

Helena goézlerini kapatti. Yavru kediyi kucagdina koy-
dum.

«Saf kan Ukrayna Siam iran. Hepsi de senin icin.»

«Rudi... bu da bizim kadar zayif ve a¢.»

«Oyleyse ondan &drenecegirmiz Lir sey var. Bir kedi
bu. Amo kendini idare ediyor » Bir parco salgam uzattim.
«Sunu bir dene hele. Vitainin dolu v



Helena saigam dilimini yerken 6ksiirdli, kusmaya bas-
badi.

«Taze bir dilim ekmek oldugunu diisiin. Ustiinde sicok
elma receli. Mmmmm, Sahane. Birazda taze kahve. Seker
ve sit ister miydin?»

‘Glldirdiim kizi sonunda. Yalanci bir 6fkeyle salgams
bang firlatt:.

Ben kendi salgamimi ¢ignerken digsiinmeye basladim.
«iste sana tam bir Berlin'li aile. Anne, Baba ve Kedi. Ama
biz_hicbir zaman Berlin'de yasayomayacagiz, Helena.»

«Prag’da da. Eretz israel’e gidecegiz.»

Helena yanima gelip kollarint boynuma doladi. «Hic
énemi yok,» dedi. «Senin oldudun yerde ben mutlu olurum.»

«Ben de. *

«Cocuklarimiz da.»

Kediyi oksadim. «Onlara anlatacagimiz hikayelere hic
inanmayacaklar. Prag’dan kacis. ‘Macaristan'dan gegip
Rusya'ya girigimiz.»

Helena giildi. «Hele ingnmasiniar! Hele inanmasinlar!»

Kucakladim. «Oglumu goérir gibiyim, Helena. Senin: Cek
gozlerine ve o korkung Cek sivene sahip bir bacaksiz be-
nimle alay ediyor.»

Helena yine gtildi, ama yalnizca zavalliigini értmek
icin. Zavalli kizcagiz: Benim 1srarim lzerine kagmistik. Co-
gunlukla pismanlik duyuyordu. Almanlar gelene kadar Prag’
daki yagami hog gecmisti. Oradan kopmak cok gicti ken-
disi icin. Onu bu ige soktugum Icin kendimi suclu goriyor-
dum. Ama basgka bir yol olmadi§ina inanmistim.

Kediyi oksarken bir yandan da onu siiziiyordum. Ufak
tefek, kolay incinebilir, ylirek bicimli ytizli, anlamh gézii;
koyu kahve sach bir kizcadiz. Helena gibi insanlar hic
umursamadan, duraksamadan, pigsmanhk duymadan éldi-
ren Nazilerl dustindiikce cildiracak gibi oluyordum. Tanrs
adina kim yaratmisti bu canavarlar?

O anda I¢inde bulundugumuz tehlikenin, Babi Yar'do
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goOrdiagimiiz korkun¢ sahnelerin bizi birbirimizi daha ¢ck
sevmeye, birbirimizi hic kirmamaya, birbirimize sadik kai-
maya itmesi gerektigini disindim. Helena da anliyordu
bunu. Goézlerinde gériiyor, ic cekislerinde duyuyor, beni b:-
rakmak istememesinden anliyordum.

Kedi masanin Ustlinden atladi, miyavladi, gerinip san-
ki bir sey duymus gibi kuliibenin acik kapisina dogru yuri-
du.

Digardan sesler geliyordu. Yumusak ayaksesleri, cali-
iora sirtinen vicutlar. Kirlarda yasamak kulaklarimi kes-
Kinlegtirmisti. Partizanlor mi? Hangi taraftan ama? Ukray-
na gerillalar bizi kovmuslardi. «Yahudi alamayiz aramiza,»
«demisglerdi. Ve hemen orada bizi vurmadiklart i¢in talihimi-
ze slkretmemizi séylemiglerdi.

Birisi kapiy! bir tekmede acip bekledi.

Bicagimi belimden c¢ekip kuliibenin duvarina yaslan-
dim. Helena'ya arkama gecmesini isaret ettim.

«Kim var oradg?» diye biri bagirdt.

Ama iceri girmedi. Bekledi. Helena'ya. «Yatagin alting
-gir,» diye fisildadim.

«Yarar yok, Rudi... teslim olalim.»

Adamin sesi tekrar duyuldu. «Disarn ¢ikin. Elleriniz ba-
sinizin Gstiinde. Silahl elli kigi var burada.»

Kenusan adam. kapinin éniinde belirdi. Uzerinde kaba
saba kis giysileri vardi. Pek askeri bir Gniformaya benze-
miyordu. Kirklti sapkasi, eski bir Kizil Ordu kaputu, kece
gizmeleri vardi. Omuzlanng iki sira fiseklik takmisti. Bir Ki-
21l Ordu tiifedi dogrulttu Gzerime.

«Rudi, hicbir yarari yok,» diye inledi Helena. «indir b:-
<ogi.»

«Kiz hakli. At o ticagi elinden. ikiniz de disari crkin.
Ellerinizi basinizin lstiine koyun.»

Dedigini yaptik. Gegcmemiz Igin yana cekildi. Uzerine
atlamavi diusindiim ama digarda kendisi gibi giyinmis bir
kadinla bir erkek gordim. Silahsizdilar.
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Tifekli adam Helena'yla Rusca konustu. EIH yaslarin-
da yizi, kingik dolu bir adamdh.

‘Kayip ciftcinin donmus bahcesinde baktik birbirimi-
ze.

«Bir tek boktan silah,» dedim Helena'ya. «Uzerine at-
layip elinden alabilirdim.»

«Simdi dener misin?» diye sordu adam.

«Hayrr. Ama belki daha sonra. Silghli elli partizanin
nerede?»

«Onlara ihtiyacim olunca gelirler.»

Bir sire konugmadan birbirimizin yGziine baktik. Bir-
den besimizin de Yahudi oldugunu anladik aym anda!

«Kimsiniz?» diye sordu adam. «Yalan-séylemek yok.
Helena'ya bakti. «ibranice konusalim istersen.»

«Yahudiyiz,» dedi Helena. «Kaciyoruz. O Alman Yo-
hudisi, ben de Prag’liyim.»

Geng¢ kadin ceketinin yakasini agcarak boynundaki Haz-
reti Davud yildizini gbsterdi. «Salom,» dedi sakin bir ses-
le.

«Salom,» dedi Helena.

Ben oylesine kuskulu olmustum ki, hald yanlaring yak-
lagsmaya cekiniyordum. Ama Helena hic diisiinmeden gidip
kizin kucagina atildi, sevincten adlamaya basladi. Yosl
adam silahini indirip elini uzatti. El sikistik, sonra biz de
kucaklastik. Geng olani da beni kucaklayip hic utanmadan
optl.

«inanamiyorum,» dedim. «Silchhi Yahudiler.»

«Ama pek az silahli,» diye gen¢ kadin guldii. Adi Nad-
ya idi. Esmerdi, koyu renkli, zeki bakish gézleri vardi. «O
silehl elli partizan Sasa Amcanin hayalindedirler.»

Yash adamin adi Sasa Ameaydi. Ormanda yurimeye
basladigimizda, bize Zhitomir bdlgesinde bir partizan bir-
liginin komutan oldugunu soyledi. Birligin timi Yahudiler-
den olusuyordu. Ukraynalilarin kendi partizan birlikleri var-
di ve aralarina Ychudileri almiyoriardi.
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Helena ile béyle bir ceteye alinmadidimizi sdyledim.

Yuri adindaki gen¢ bagini sallad. «Talihiniz varmis ki
oldirmediler sizi. Bizim icin inanilmaz bir gey. Almanlar on-
lan tutsak ediyorlar, genglerini éldiriyorlar, evlerini yakip
{rinlerini caliyorlar... bitin bunlarin karsisinda Ukrayna
Yahudileriyle ortak bir dava ugruna blirleseceklerini sanir-
siniz, dedil mi? Ne gezer? Yine bizden nefret edecek, bizi
reddedecek zaman buluyor. Umutsuziuk dolduruyor icimi-
Zi bu durum.»

«Hepsinin cani cehennemel» dedi $asa Amca. Simdi
yliksek adach bir bdlgeye giriyorduk. Bakimh bir ormandi
burasi. «Dikkatli olun. Tek sira. Alman, sen ardimdan gel.
Kavgadan kacmayacak birine benziyorsun.»

«Silahim olsa daha ¢cok mutlu olurdum.»

«Kisa bir siire sonra silahimiz olacak. YirG haydi.»

Rutubetli ve sojuk ormanda ilerlemeye basladik. Bir
keresinde basimi cevirip Helena'ya baktim. Gulimsiyordu.
Sonunda, bir umut kivilcimu...

L]
»

1941 yiinin Mart ayinda adabeyim Karl ile arkadas:
ressam Otto Felsher bir grup Buchenwald Yahudisi ile
Theresienstadt'takl yeni kampa génderildiler.

Burasi aslinda bir ‘vitrin’ kampti. Disg dinyayl aldatmak
icin kurulmustu. Yahudiler achktan &ldikleri ya da &lime
gétirilmelerini bekledikleri halde orasi icin ‘Cennet Get-
to,’ ‘yaslilar evi’, é6nemli kisiler, Birinci Diinya Savasi Ya-
hudi kahramanlari, Aiman ve Cekoslovakya'nin aydin Yo-
hudileri icin ‘6zel kamp’ oldugu sdylentileri yayiiyordu

Bu hikéyeyi yazmak icin yaptigim arastirmalardo Al-
manya’nin ileri gelen Yahudi din adamlarindan Hohom Leo
Beack'in orada bulundugunu 6grendim. Bircok Yahudi ge-
neral ve bir zamanlar I.G. Farben’in yénetim  kurulunda bu-
funmus bir Yahudi de burada tutsak bulunuyord,
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Buchenwald’den birkag yuz kigi trenlerden indirilip
kampin biyik alaning getiriimislerdi. (Kampi savastan son-
ra ziyaret ettiimde etkilenmekten kendimi akamadim. Ba-
rok tipi bindlar, kalhn kapilar, temiz sckaklar. Ama hepsi bir
yutturmacayd! bunun.) .

Komutan yeni ziyaretcileri karsiladi. Avusturyoli bir
SS albayiyd:. Fihrer'in burasini Yahudilere bir kent olarak
verdigini, temiz tutmalarn gerektigini, emirlere boyun eg-
melerini, yetkililerle isbirligi yapmalarint sdyledi. Theresi-
enstadt, Almanlarin Yahudilere yaptiklari séylenen o kor-
kunc seylerin yalan oldugunu kanitlayacakti.

Eger emirlerine boyun edmezlerse, yalan soylerlerse,
birsizhk ve kacakeilik yaparlarsa, ddetleri » oldugu lizere
kenti pislik icinde birakirlarsa, o zaman adi suclularin yaz-
gilarinaa razi olmahydilar. Yan kapinin yanindaki- daragac-
larnu gésterdi: Uc delikanhinin cesedi salianiyordu.

Gruba dadiimasi, kendi toplum liderlerinin kendilerine
yctocﬁk yer ve i$ bulacaklar séylendi sonra.

B8u kiyametten sag kurtulan ve Karl'n Theresienstadt’
tcki yillar konusundaki bilgilerimin codunu saglayan Ma-
ria Kalova adindaki bir kadin, agabeyimle Felsher’in yaning
yaklasti.

«Weiss hanginiz?» diye sordu.

«Benim.» ‘Karl, Felsher'e dondii. «inanamiyorum. Bir
tutuklu icin karsilama komitesi. Arkadasim Felsher’i de bek-
llyor muydunuz?»

¢Elbetite. Boyle seyler cabuk duyulur. Adim Maria Ka-
lova. Sonot stiidyosunda caliginm. lkiniz de oraya verildi-
niz. Dogrusunu isterseniz SS subaylarindan biri Gniiniza
duyunca sizi buraya aldirtti.»

Felsher yliziinii eksitti. c¢Yine aile adaclari. Bu hirsiz ve
yalancilarin Bliyuk Frederik’in soyundan geldlklerini kanit-
lamo cabalari.» .

«Sikredin,» dedi kadn. «Otel degll buras! kuskusuz,
ama insan yasayabiliyor hic olmazsa.»
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Kampi gezdirdi sonra. Karl tertemiz algni ve sira sira
dikkanlan gériince sagirmisti. Toplama kampinda dikkan!
Bir banka, bir tiyatro, bir kahvehane!

‘Maria Kalova'ya sordu bunlarnn anlamuni.

«Hepsi sahtedir. Burasi tiimiiyle sahte bir kdy. Ban-
kadan verilen para gecersizdir. Firnda ekmek bulunhmaz.
Saraciye dilkkkanindan belki de kendi valizini geri alabilir-
sin. Kahvehanede de belki haftada bir, bic fincan yapma
kahve bulunur.»

«Peki ne demek bunlar?» diye sordu Karl. «Bir oyun
mu?»

«Naziler icin oyundon da 6te bir sey. Yatakhanelere
gidince orada yasl, 6imek lzere olan insanlar géreceksi-
niz. Burada verdikleri yemekle ancak yasayabiliyoruz. En
kiiclk bir sey icin cok adir cezalar veriliyor. Suradaki kiigik
kaleyi goriyor musunuz? Kleine Festung derler oraya. SS
iskencecileri iglerini orada yaparlar. Dig gériiniigiinden bas-
ka Buchenwald’dan degisik bir yani yok burasinin.»

«Anlamiyorum,» dedi Felsher.

«Theresienstadt, Almanlann sayginliga acilan yollar.
Uluslararasi Kizil Hac ya da érnedin isvecliler gibi tarafsiz-
lar bir toplamo kampini denetlemek Isterler. iste. onlan bu-
raya getirirler. Bankayi, sinemay, firini, dikkanlar géste-
rir, kendilerinden onaylarini isterler. Yahudilerin yakinacak
neleri var? Fihrer kendilerine bu giizel kenti verdi ya.»

«Bu oyunu yutturabiliyorlar mi? Gelenler onlarg inani-
yor mu?» Karl aklini kaciracak gibiydi.

«Belki de inanmak istiyoriar,» dedi Fel$her.

‘e ke
L%

Theresienstadt’in stidyosu genis, aydinitk ve havadar
bir yerdi. Karl itk bakista burada caligan insanlarin segil-
mis olduklarini ve SS efendileri tarafindan korunduklarim
farketti.
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Bunun nedeninl kisa siirede ogrendi. Kampi diinyaya
ornek bir kent olarak gésterme cabasi. Kamplarin gerce-
gini, yekinda olim fabrikalan olarak isletmeye acilacak
Auschwitz ve Treblinkalari gézden kacirmak icin oynanan
bir oyun.

Duvarlarda renkli posterler vardi. YiYECEGINIZi HAR-
CAMAYIN. HER SEYIN USTUNDE TEMiZLiK. CALISMA
OZGURLUGE GOTURUR. Sanat diizeyi cck yiiksekti. Oy-
le de olmaliydi. En yetenekli Cek ve Alman sanatgtlari, mu-
zisyerler, orkestra sefleri, kompozitérier ve oyuncular The-
resienstadt’ta bulunuyorlardi.

Birkac ressam sehpalannin tasinda ancak ‘Theresiens-
tadt’taki mutlu getto yasami’ denilebilecek tablolar gizmek-
teydiler. Buchenwald, hatta Theresienstadt sokaklarinda
kir ekmek kabudu icin déviisen cocuklar gérmus olan Karl
y0zGn0 burusgturdu.

iri yari bir adam oturdugu yerden kalkip yanlarina gel-
di. Adi Emil Frey'di ve stiidyonun mudiriydi. Prag’in Gnli
bir sanatcis! ve sanat 6gretmeniydi.

«Buchenwald'dan  kurtuldugunuza sevinmigsinizdir,»
dedi.

«Buras! kuskusuz daha iyi,» diye Karl cevap verdi.

aBiz talihliyiz» dedi Frey. «weiss ve Felsher, siz de
kimsenin isine karismazsarmz, burodan sag cikabilirsi-
nizy- -

«Buradan kacan var mi?» diye Karl sordu.

«Buras! siradan bir hapishane degil. Cesitli énlemier
alinmis. Duvarlar, dikenli teller, képekler, SS, Cek polisi.
Naziler Theresienstadt ve diger butun kamplarinin foyasi-
nin ortaya cikmasini istemezier.»

Emil Frey konusurken Korl da cesitll sehpalan dolaso-
rak yapilan resimiere bakiyordu. Almon kadinh@ina 6vgd,
sévalye zirhlan icinde Hitler, ‘kamp yasami'nin cekicl re-
simleri, mizlkaller, tiyatro oyunlari, .oyun alaniar.

Karl stidyodo dolagirken Maria lle Frey sustular. Fels-
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her de basini iki yana sallayarak Karl'in ardinda yiriyor-
du.

Frey'in masasinin yaninda durup adanmun yuzine baok-
. «Bu tablolar bir yalanciltk koleksiyonu,» dedi.

Frey konusmadi. Sonra Maria’ya, «Pencereye nébete
git,» dedi. «iki ciragimizin egitimine hemen baglamaliyiz.»

Maria biyik pencerenin 6nine gegince Frey masasi-
nin bir tahtasini cekip arltindan bir rulo resim cikardi. KG-
gitlan acip kenarlarini eliyle tuttu. «Burada cesitli sistem
ve dusiinceleri birlestiren bir grubuz.» dedi Karl'a. «<Bu gor-
diginiiz romantik denilebilecek bir bicim, ancak gercek-
cilik ya da isterseniz, toplumsal yorumculuk diye adlandi-

~-~hllansdiniz tirde eserlerimiz de var.»
- TUIOvw Yy — e Ania

Birinci resim. cini mirekkeblyle Y0p||m|$“ vipiak ve
irkitiici. ‘Hukimidier.’ idam sephalarindan ¢ coset salla-
-niyordu. SS’ler cevrede durmus, sirtarak bakmoktoydlm..
ikincisinin adi ‘Son Yolculuk’tu. Kursunkalemle yapilmig bir
-.araba dolusu ceset.

«Sizin mi?» diye sordu Karl.

«Hepimizin.»

Maria oldugu yerden, «Komutan!» diye seslendl. «Bir
-denetleme grubuyla.»

Frey kdgitlan yuvarlayip masasinin tahtasinin altina
soktu.

Birkac saniye sonra SS komutami olan Avusturyoir
Rahm ve iki sivll girdiler iceri. Maria’nin animsadigi kada-
‘riyla siviller Kizil Hac'tandilar.

SS sefi Rchm neseyle, «Ressamlarim bugiin nasillar
‘hakallm?» diye sordu.

Herkes hazirola gecmisti. Frey hepsi ading cevap ver-
+di. «lyiyiz, Komutamm. Calisiyoruz.»

Rahm gilimseyerek bakti konuklanna. «Bu beyler Ki-
21l Hag'tan geliyorlar. Yaygin sanat programimizi, yaratic
sanatcilarimizin Uniind duymuslar, stidyoyu gormek iste-
-diler. Guzel bir atelye, dedil mi, beyler? Amerika'daki Ya-



hudi basinin israrla Gzerinde durdugu gibi bir iskence oda--
si degil saninm. Frey, konuklarimiza cocuklarin portreleri-
ni gostersene.»

Frey’in birkac pastel resim godstermesini seyrettiler
Kari ile Felsher. Cocuklar, Karl'in disarda gordigi ac, pis,
ekmek kabugu kapan cocuklar degil, birer melektiler.

«Cok glizel,» dedi isvicrelilerden biri. «Gercekten cok.
gizel»

i:*;:‘_

Helena ile artik Rus partizanlannin, ézellikle Yahudi--

lerin ‘aile kampi’ dedikleri bir grup |c|ndevd|k Biyik top-

iuluklanin Gveleri oldudin nib! Semang kacmiglard. Yaghiar,
gencler, cociikiar, bebekler ve Sasa Amca gibi dodustan.
lidarier vardi iclerinde.

Bunlar gercek bir toplum olarak yasgiyorlar, aile birim--
lerini mimkin oldugu kadar koruyup, hastalara ve yashila-
ra bakiyorlar, varlarim yoklarint paylasiyorlar, Almaniara:
kars! bir direnis 6rgitl kurmaya caligiyoriardi.

Saga Amconin kampi en Gnlilerinden biriydi. Mevcudu
yiz ile yiz etli kisi.arasinda dedislrdi. Cabuk yapilip cabuk-
sOkilen kulibe, cadir gibi her tirli. barinakta yagarlardi.
Hem Almanlardan, hem de yakaladiklan tek tek Yahudileri
bir an bile disinmeden &ldiren Hiristiyan partizan cete-
lerinden kacabilmek icin siirekli hareket halinde olmalan
gerekirdi. (Dogrusu talihimiz varmis ki onlarla karsilasmig--
tik.)

Aile kampinin havasi benim icin bir diis, bulutlar ara--
sinda bir dlemdi. Yahudi topluluklarinin karakteristigi olan
o guriltild konusmalar, dedikodular, tartismalar yoktu bu-
radd. Bu insanlar ailelerine ve arkadaslarina karsi islenen
oylesine korkung seylere tamk olmuslardi ki, kendi arala--
rinda bog yere cene calacak zamanlan yoktu artik.

Yalniz cocuklarin birkaci bu karakter deglsikliginden-

— 254 —



uzak kalmiglardi. Bunlar top oynuyor, birbirileriyle sakala-
siyorlar, bitin cocuklar gibi ateslerin cevresinde, kulibe-
lerin aralarinda oynuyorlardi.

Helena ile Saso Amcanin bizi buldugu gun yaninda
olan genc cift, Yuri ve Nadya'yla dost olduk. Ukrayna'da
bir kéyde fotografciik yaparlarmis. Bitiin aileleri gozleri-
nin 6niinde kursuna dizilmis. Onlar da bizim gibi ‘calisma
kampr’ cagrisina uymayarak ormana kacmislar.

Bir aksam yulaf ve patatesten olugan basit yemegimi-
zi (yiyecek buyiik bir tehlikeye atiinarak bizi ihbar edebile-
cek Ukraynal ciftcilerden aliniyordu) yedikten sonra kuli-
belerin berisinde dua edenleri seyrettik. Partizanlardan biri
uzun, kederli yizlit gengce bir hahamdi. Ad1 Samuel’di.

Sasa Amca onlara katimamisti. Adamlarindan biriyle
.bir kenarda oturmus bélgenin haritasi lizerinde caligmalar
yaparak bir baskin hazirliyordu. Yérenin jandarmasindan
calinmig ¢ tiifede sahiptik simdi ancak Almanilara saldira-
‘bilmek icin daha c¢ok silaha ihtiyacimiz vard..

«Kimdir bu adam?» diye sordum.

«Sasa m1?» diye Yuri sordu. «Doktordur.»

«Alay ediyorsun. Muayenehanesi nerede?» Babamin
sanilar1 uyanmist hayalimde... Groningstrasse’deki ev, bek-
leme odasi, babamin ellerini ykadifi antisentisin kokusu.
-Nabzimi tutusy, burkulan ayadimi saris.  ‘Merdivenlerdeki
ayaksesi.

«HGl&@ apandisit ameliyati yapabilir. Hem de mutfuk
‘hicagiyla. Buraya geleli beri iki cocuk dogurttu.»

«Ya haham?»

«Samuel Mishkin. Sasa’nin kdéylinden. O da bizimle
-Garpigmak istiyor.»

_ «iste haham dedigin- bdyle olmal,» dedim. «Bodyle bir
:adom beni giniin birinde sinagoga dondirebilir. «Karl jle
‘ben on ¢ yas torenimizden bu yana sinagoga ayak basma-
austik.

Daha birkac kisi katildi hahamin akgam duasina. Basg-
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fanmi agadi yukan salliyorlardi. Gézleri kapalyd.. Baglars
Ortdliydu. Bagka bir diinyadaydilar sanki.

Cocuklardan biri yanliglikia topu -aralarina firlatti.

Haham topu alip attu.

«Cekilin buradan. Shul burasi.»

«Hic benzemiyor,» diye cocuk glid.

«Ben sonra ginindzi gosteririm size,» dedi haham.
aYahudilerin duo etmek icin toplandiklar her yer Tanrrnin
Evi'dir. Gidin buradan.»

Helena ile giildiik.

«Cocuklugumdaki gibi,» dedim. «Cumartesileri top oy-
nadigim zaman hep kovarlardi beni.»

«Buraya nasil geldiniz?» diye sordum Yuri'ye.»

«Cojumuz Sasa Amca’yle Koretz' geldik. Bizi o
kurtard.. Alimanlar karnisiyla iki kizini éldurdiiler. Bir 6gle-
den sonrasi icinde ki binden fazla Yahudi éldirdiler. Ken-
di mezarlarini kazdirdilar, soydular ve 6ldirddler. Ensele-
rine birer kurgsun. Anam babam da &ldiriNgt. Kardeslerim.
Nadya’nin ailesinin codu. Sasa Amca’nin hastalarindan biri
iyi bir insandi. Ukraynali bir avukat. Bize 6nceden haber
verdi. Aimanlann adam toplama igleri bitene dek bizleri
bodrumunda sakladi. Sonra gizlice ¢ikardi. Adt Lakov'du.
Eger yagarsaii Gnu dnutturmamaya caligacagim.»

Hikdyeye Nadya devam etti:

«Sonra baska Yahudiler de katildi Lize. Berdichev'den,.
Zhitomir'den. Bitin gettolar yerle bir ediliyordu. Almaniar
bitin Yahudileri éldirlyorlardi.»

«Neden ama? Neden?» diye sordu Helena.

«Nedene ihtiyaclan yok,» Dedim. «Onlarin silahlari var,.
hizim yok, bu yuzden herhangi bir neden gecerli olabilir.»

Yuri atese bir dal att.

«Bu, besinci kampimiz. Sirekli olarak dolagmak zorun-
dayiz. Burada oldugumuzu biliyorlar, SS sik stk ormana dev-
riye cikarir. Rusya‘da bir tek Yahudi'nin sag kalmasini is--
temiyorlar.y
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«Ne zaman carpisacaksiniz?» diye sordumy.

«Yeteri kadar silahimz olunca.»

Nadya basini salladi. «Kolay degil bu. Sasa Amca yas-
lslari, cocuklar1 ve hastalari birakamayacagimizi séyliyor.
Onun icin aile kampi diyor buraya. Bir toplum olarak sag
kalmalyiz diyor.»

Partizan gefine baktim. $imdi tek basina oturmus, o
ince Rus sigaralarindan birini tuttirerek atese bakiyordu.
Sert ve ‘kinsik dolu bir yiizd vardi, ama altinda yumusaklk
ve acima vardi. Yine babam goriir gibi oldum.

«Neden o da digerleriyle birlikte dua etmiyor?» diye
sordum.

«Ailesi 6ldurildiikten sonra dua galini yirtti,» dedi Nad-
ya. «Buraya her gelene artik 6liimi kabul etmek, élime
sakin sakin gitmek yok, der. Nasil olsa élecediz, su halde
doviigerek dlelim.»

«Ama bir avug insansiniz,» dedi Helene. «Hicbir sucu
olmayan binlerce, on binlerce insan éldurialda.»

«Sabirh ol,» dedi Nadya. «insanlar sagirmislardi. Boy-
le bir sey olacagina inanmiyorlardi. Hem zaten kimin silahi
vardi, kim bir direnis érglitlemeyi biliyordu ki? Ne olup bit-
tigini anlamadan, tutuklandilar ve gotirilip éldardldiler,»

Sasa Amca atesin yanindan kalkip yanimiza geldi.
Adam hep yorgun gorunuyordu. ‘Aile'yi birlikte tutmaya
calisiyor, her giin yeni bir yéne goturiyordu.

«Weiss, nébete gecebitirsin,» dedi. «Silah kullanmasi-
ni biliyor musun?»

Bana uzattigr eski surgulu tufege baktim.

«Bu calisir mi?»

«Cahsmazsa, sopa olarak kulanirsin.»

«Bak onu ygpabilirim iste.»

Gllimsedi. «<Epey kavga gormus birine benziyorsun.»

«Cok,» dedim. «Cogunu da kazandim.»

Nobetcilerin giiniin yirmi dort saat nobet tuttuklar
kamp cevresine dodru yiriidiik. Gozuniin ucuyla bakti-ba-
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na. «Neden glilimsiyorsun?»

«Duginiyordum... babam da doktordur.»

«Nerede?»

«Uzun yillar Berlin’deydi. Sonra sinirdisi edildi. Son
duydugumda Varsova'daymis.» Durakladik. Helena yakin-
lardaydi. «Cok komik,» dedim. «Bir zamaniar benim tip fa-
kiltesine girmemi istemigti.»

Sasa Amca giildu. «Kan mi1 géremezdin?»

«Hdayir, koth bir 6grenciydim.»

Babamin sinirdigi edildigi, Alimanya’dan kactigim gun-
den beri yagamimda eksikligini duydugum bir sicaklik du-
yuyordum bu adama karsi.

Helena yanimiza geldi. «<Bu ndbeti ben de onunla birlik-
te tutabilir miyim?»

«Neden olmasin,» dedi $asa Amca.

O eski tiifeklerden birini tagiyan on dért yaglarinda pir
cocuk geldi. .

«Vanya sana nébet yerini gdsterir. Uyanik kal. Konug-
ma da yok. Askersiniz artik.»

Vanya’'nin ardindan ormana yurudik. Birden Sasa Am-
ca'ya dénerek, «O haham Samuel...» dedim.

«Eee?»’

«Nikdh kiyar mi?»

«Elbette. Hatta parasini  borg¢lanabilirsin de. Burada
birkac cifti evlendirdi. Ama romantikligi nébetinden sonra-
ya sakla.»

Helena uzanip 6ptu beni. Hafifce titriyordu. El ele tu-
tustuk. Silahi omzuma attim.

*
%

¥

Iki giin sonra Haham Mishkin bizi nikéhladi. Kampin
kadinlari Helena'ya aga¢ yapraklarindan bir ta¢c yapmislar-
di, yash bir kadinin kéyunden getirdigi dantelli sal da pece
yerine gecti.
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Partizanlardan biri kemanciydi. Kemanindan garip, ¢il-
gincasina sesler cikanyor, cevremizde dolanip duruyor, ke-
mani aglatiyordu. Annem olsa burun kivirirdh bu térene.

Partizan haham bizi eviendirdi.

-«Amma da Yahudi, hal» dedi $Sasa Amca. «Basindaki
yarmutka bile izci kasketi gibi duruyor.» '

Neyse ki, kisa surdir téren. Benim bilgisizligim gézénii-
ne alinarak dualar Almancaya yakin olan Yiddish lehcesin-
de okundu. Karl ile gittigimiz sinagog okulunda 6grendigi-
miz ibraniceyi yillar énce unutmustum. Ama mutlu ve say-
gilydim. Sasa’'nin getesindeki kuyumculardan birinin yap-
tid1 basit bakir halkalan Helena ile birbirimizin parmaklari-
na gecirdikten sonra kizi hafifce éptim. Tatmin olmustum,
eski bir gelenegdim bir parcasiydim artik. Haham dua eder-
ken kafamin icinde garip bir disiince dolaniyordu: Bizi boy-
lesine israrla oldirmek istiyoriarsa, demek ki, bizler deger-
li, dinya jcin 6nemli insoniariz. ..

Sonunda cizmemin altinda bir su bardag kirmam soéy-
lendi. (Aslinda iyi bir sarap kadehi kinlmaliydi ama kampta
kdyle bir sey yoktu.)

Cizmeyi indirip bardagi par¢caladim.

‘Millet alkisladi, badirip ¢cagirdi, kemanci neseli bir ha-
vaya baslad.

«Gelini 6p! Gelini 6p!» diye bagirdilar.

Helena ile opistik. Gozleri yaglyd.

«Yillanmz mutluluk, doyguniuk ve gocuk dolu olsun,»
dedi haham. «Ve hepsinin 6tesinde de birbirinizi ve Tanri’-
yr sonsuza dek sevin. Sizi kari koca ilan ediyorum.»

Sasa bir dirsek vurdu bégriime. «Yeni sorumluluklarin
var artik, Rudi. Ev, sigorta falan filan. Sakin paralarini har
vurup harman savurayim deme.»

Glldik. Para! Ucan hayaletler gibi, cingenelerden de
beter yasiyorduk. Belki de bu, kibbutz yasamima neden
bdylesine yatkin oldugumu da acikhyor.  Yillarca suren do-
lasmalarim sirasinda bir insanin yasamak icin ne kadar az
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seye gereksinim duydugunu égrendim.

Hepsi birden dans etmeye, ol ele tutugmaya, bir haika
olugturup hora tepmeye basgladilar. Sasa, beni kucaklad.
«Bizi éldirmek isteyen o egsogiulardan cok yasayacagiz
bizler. Yakinda intikamimizi da alacagiz. Sen, Helena ve di-
der gencler yvine bans icinde yasayacaksiniz, yemin ede-
rim.»

Nadya, Helena'nin kolunu tuttu. «Duglin yeregdi icin
kizartma ordegimiz yok ne yazik, hatta bir bahigimz bile
yok ya.»

«Onemi yok,» dedi Helena. «Mutluyuz biz.»

Ben gasirmis ve utanmistim. Futbol alani disinda hicbir
yerde dikkati Gzerime cekmekten hos_lanmgmlstlm. Oysa
simdi halka olmuslar ¢cevremizde dénlyorlard..

On dakika sonra digin toreni sona: erdi.

Nébetgilerden biri olan Avram kosa kosa geldi kam-
pa. Bize karsi iyi davranan ve Sasa Amca'ya yiyecek satan
Ukraynal ciftcilerden biri, yol beyunca Nazi devriyesi gor-
masti.

«Kampi toplayin,» diye komut verdi $asa. «Cadirlar
asagdi, atesler sénsin. Gidiyoruz.»

Helena ile ii¢ bes parca malimizi topladik. Teneke
magraba, teneke tabak, catal ve bicak, baticniyelerimiz.
«Pek parlak bir balays degildi,» dedim.

«Borcun olsun, Rudi.»

Kucakladim karimi. «Daha neler borcum var sana.»

Yuri ikimizi de yakalayip cadirlarin sékilme isine gon-
derdi.

Digin ginim bdyle sona erdi. Az sonra gece karan-
iginda ormanin daha da derinliklerine dodru ylrayorduk.
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ERIK DORF'UN GUNLUGU

Minsk
Subat 1942

Bu kahrolasi olayin baslangicindan bu yana Heyd-
rich ile kusku icindeyiz. (Bizim genis kapsamli operasyo-
numuzdan s6z etmiyorum, Reichsfihrer’e iligkin bu belirli
olay! kastediyorum.)

Bu konuda iki soylenti duydum.

Himmler, Einsatzgruppe B’nin komutani Artur Nebe'-
den (Moskova bélgesinden sorumludur) isin nasil yapildi-
gini gorebilmesi icin érnek bir ‘likidasyon' dizenlemesini
istemis.

Diger sdylenti de bunun sefinin gézine girmek iste-
yen Nebe’'nin aklindan  ¢ciktig.

Ne olursa olsun Heydrich de, ben de hoslanmamistik
bu isten. Minsk kenti disinda donmus bir tarladan gecer-
ken alcak sesle bunu konustuk. Bu yalnizca bir ‘gosteri’
oldudu icin Nebe'nin adamlan ikisi kadin olmak lizere yuz
Yahudi toplamiglardi.

«Nebe beyinsizin biri,» diye Heydrich minidandi. «Say-
gideger - Reichsfiihrer'imizi ben ondan iyi tanirnm. Akl fik-
ri kuramdadir. Yahudi kafatasi $lcmekte ustadir ama kan
gérmeye dayanamaz.»

«Ben de dyleyim, efendim,» dedim.

«Ama sen aligtin artik.»

Cevap vermedim. Alistim herhalde. Biyuk hedefi
gbézoninde tutarak, Yahudi etkinligini azaltmak ve bir yer-
de toplamak gereksinimini de hesaba katarak bu sikici
ise devam etmek cesaretine sahip olmaliyiz.

Yuz kadar Yahudi derin bir hendegdin kenarinda top-
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lanmislardi. Ciplaktilar. Nebe, Himmler'e adamlarinin
Minsk bolgesinde 45.000 Yahudi 6ldirmis olduklarini an-
latti.

Yanimda yliriyen Albay Blabel, «is sanki,» diye soy-
lendi. «Biz Babi Yar’'da iki giinde otuz i¢ bin kisinin he-
sabim goérduk.»

Grup, Yahudilerin bekledikleri yerin yirmi metre ya-
kininda durdugu sirada garip bir sey oldu. Himmler’in
bakislari uzunca boylu, saglam yapili, mavi gézli ve sar
sach bir Yahudi gencinin Gzerinde durmustu.

Bizim saskinlikla agilan gézlerimizin 6ninde Reihs-
fuhrer gencin yanina gidipsYahudi olup olmadigini sordu.
Bu kadar Kuzeyli bir tipin Yahudi olacagina inanmamis-
ti. .

«Evet, Yahudiyim,» dedi geng.

«Annen ve babanin ikisi de Yahudi mi?»

Heydrich ile sikintii ve elestirici bakislarla baktik bir-
birimize.

«Evet.»

«Yahudi olmayan bir atan var miydi?»

«Hayir.»

«Su halde senin icin hicbir sey yapamam.»

«Hic olmazsa gecmisini inkdr etmedi,» diye Heydrich
mirildandi. «Yurek ister bu is.»

Heydrich'’in bilincaltinda kendi kanindaki Yahudilik
sOylentilerini dusinip disinmedigini merak ettim.

«Ne zaman arzu ederseniz biz haziriz, sayin Reichs-
fuhrer,» dedi Nebe.

«Peki... peki...»

Askerler makineli tabancalariyla atese basladilar.
Yahudiler yidin halinde hendege yuvarlandilar. Biz Himm-
ler'i seyrediyorduk. Titriyor, terliyor, ellerini ovusturuyor-
du. inanilmaz bir gey! Her giin milyonlarca insanin éldi-
rilmesi emrini imzalayan adam yuz kiginin kursuna dizi-
lisini seyredemiyordu!
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Garip bir rastlantiyla gruptaki iki kadin élmemislerdi.
Yalnizca yaralanmisiardi. Ciplak kollan yalvarircasiria ha-
vaya kalkiyordu.

«Oldiiriin  onlan!» diye badrdi Himmler. «Bodyle is-
kence etmeyin! Oldiir onlari, Cavus! Oldiir onlari!s

iki kadi enselerine sikilan kursunlarla hemen 6ldi-
ruldaler.

Himmler bayllacakmis gibi sendeliyordu.

«ilk kez olarak... anlarsiniz... Boguluyordu sanki.

«Pis korkak ciftci,» diye Blobel bana déndi. «Biz Ya-
hudileri yiz binlerle éldiriiyoruz da, herif bir avu¢c Yahu-
dinin Tanrilarina kavusmaya gittiklerni gérince hastala-
niyor.»

Nebe, Reichsfiihrer'e éldiiriilenlerin yalmz yiz kisi ol-
duklarini ve her giin binlercesini 6ldirmek zorunda olan
iyi Alman askerlerinin bundan etkilendiklerini de sdyle-
yerek isi daha da berbat etti. Kuskusuz Reich ve- Fiifrer'e
olan goérevlerini anliyorlar ve bunu yerine getiriyorlardi,
ama bu insanlardan bazilan artik ‘bitmi§’ olacaklardi..
(Ben bu fikirde degilim ama agzimi acip bir sey sdyleme-
dim. Konyak, sigara ve Yahudilerden toplenan ganimet
bizimkileri nasil sevke getiriyor, ona da sasiyorum ya.
Bir de Yahudilere ates ettikleri sirece Kizil Ordu’nun ken-
dilerine ates etmeyecegini bilmek.)

Cok duygulanan Himmler orada toplanmis subaylara
kisa bir deme¢ verdi.

«Alman askerlerinden hic bu kadar gurur duymamis-
tim,» diye s6ze basladi. Havada barut kokusu vardi. Bir
Yahudi caisma grubu Olilerin Uzerine toprak atiyordu.

«Askerler bunu biliyorlar, sayin Relchsfuhrer » dedi
Heydrich.

Himmler'in gdzleri burnuna tutturma goézliginin ar-
dinda kaybolmuslardi. «Vicdaniniz rahat olsun. Yaptigimiz
her sey icin Tanr ve Fihrer 6niinde tim sorumlulugu ben
aliyorum. Dogadan aimamiz gereken bir ders var. Her yer-
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de savas vardrr. ilkel insan bile tahtakurusunun kotd, atin
iyi oldugunu anlardi. Tahtakurularinin, farelerin ve Yahu-
dilerin yasamaya haklari oldugunu iddia edebilirsiniz, bu-
na katilirnm. Ama bir insanin kendisini mikroplara kargt
korumaya da hakk: vardir.»

O ince, 6gretmen sesi daha da inceliyordu. Bu giin-
ligin mahremiyeti icinde Himmler'in zayif kuru vyizi.
seyrek saclarn, gébedi ve incecik sesiyle Ari rkinin bir
kahramanini simgelemekten ¢ok uzak oldugunu itiraf et-
meliyim. Oysa Reinhard Heydrich ideal bir drnek. Birbiri-
lerinden bu kadar nefret etmelerine ve giivenmemelerine
sasmamak gerek!

Himmler bakislarini iizerimizde dolastirdi. «Heydrich,
Nebe, Blobel... benim iyi subaylarim. Bu kussuna dizme
bir cevap degil. Bu isi bitirmenin daha etkin bir yolunu

‘bulmaliyiz.»

Daha sonra Himmler bir akil hastanesini gezdi. Ne-
be’'ye hastalan temizlemesini séyledi, ama kursuna diz-
mekten daha etkili, temiz, daha ‘insanca’ bir yéntemle.
‘Nebe dinamit kullanmayi énerdi.

O 6gleden sonra Albay Nebe ile Albay Blobel'e
Minsk'teki Einsatzgruppe karargdhinda bir daha rastladim.
Heydrich'in -olaylara cani sikilmisti. Bunu ve benim duygu-
larimi Nebe'ye sdyleyerek isi berbat ettidini anlattim.
Kendisine hitap ederken riitbesini sdylememem iyice kiz-
dirdi adamu.

«Binbas, Dorf, bana Albay Nebe diye hitap edebilirsi-
fliz.»

«Bugiinkii rezalette sonra cavusluga indirilmedigine
dua et» dedim. «Neden Reichsfiihrer’i kursuna dizilme
olayini gérme hevesinden vazgecirmedin? Ayrica bir sal-
vo atisinda hepsini oldirecek daha iyi nisancilar bula-
maz miydin?»

O daq, Blobel de bu saldinnm kargisinda sasirmislard:.
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«Havlayip durma, Dorf, Tanr cezam versin,» dedi Ne-
be.

«Yaptigin operasyon utanilacak bir seydi.»

Cizmelefini Nebe’'nin masasina dayamis, elinde de vis-
ki kadehi olan Blobel, «Sesini kes, Dorfl» diye bagdirds.
«igimizde senin midahalelerinden bikmis olanlar var.»

«Oyle mi? O zaman sana da sunu séyleyeyim Blobel.
Heydrich Babi Yar sonuglarindan memnun degil. O kadar
cok ceset gémmiussin ki, cikan gazlar toprag patlatiyor-
mus. O cesetlerin ¢ikariip yakimasini istiyoruz. Hicbir
iz kalmomaii.»

«Ne? O kadar ceset mi? Kim oluyorsun sen...»

S6zinli agzina thkadim. Bu adamlarin hepsi aslindc
korkaktirlar.

«O koca kigini kaldir da bir an énce Ukrayna’ya gidip
denileni yap, Blobel.»

Nebe sinirli adimlarla dolagiyordu odada. Pencerenin
diginda, Litvanya’li ‘goéndlliler’in yardim ettikleri adamlari,
yeni bir Yahudi grubunu goétirmekteydiler.

«Binbasi Dorf, bizimle bu sekilde konusmaya hakki-
niz yok.» )

«Olmaz olur mu?» diye Blobel atildi. «Heydrich'in
beslemesi o, en sevdigi avukat pacavrasi. Sen o yarim
kan Yahudi eger...»

«Bu bir yalandir. Ve bdyle bir sdylentiyi yaymaya kal-
kisan bunun cevabini verecektir.»

«Cehennemin dibine kadar yolun var!» dedi Blobel.
Siseyi salladi. «lsci istiyorum.»

Ayaga kalktilar. Ben cagriimamistim. Ama Nese hala
beni yatistirmaya ¢alisiyordu. Zayif bir insan. «Dinle, Bin-
basi. Himmler'in aklinda bazi iyi seyler var. Ben kendisine
dinamit énerdim. Baska yoliar da var. ijne. Gaz. Birkac
verde denendi bunlar.»

«Birak su Allahin belasini.» dedi Blabel. Disari ¢ikar-
iarken Blobel’in sesini isteyerek yulkselttigini farkettim.
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«Bu fesatci orospu ¢ocugunun geregine bakmaliyiz
artik.»

Berlin
Mayis 1942

Isgal edilmis bolgelerde yaptigim bu gezintiden yor-
gun olarak Berlin’e déndum. Sonunda Marta'y1r kucakla-
mak, o sevgili yliziunid épmek, saclarini oksamak, viicut-
lannmizi o birlesmelerin en tathsinda bir araya getirme
firsatini bulabildim.

Cocuklan do cok 6zledim. Peter, Jungvolk birliginde
egitimde. Bu egitim doneminden sonra Hitler Gengcligi'ne
hczir olacak. Yasi gelinse SS. saflarinda bir~Panzer Birli-
gi'ne katilmak istedigini séyliyor. O zamana dek savasin
coktan bitmis olacagim ve Almanya’nin galip gelecegini
sOyledim. Kucik Laura ise okulda cok iyi notlar-almakta::
Ogretmenlerl bu giizel, yasam dolu ve sdz dinleyen kizr
cok seviyorlar.

Her gecen gun islerim biraz daha artiyor. Diger ya-
verlerin bir haftada yapacaklari isi ben bir ginde bitiri-
yorum.

Bu gun, 21 Mayis 1942, burosunda cesitli yontemleri
inceledik.

iki ay kadar énce Belzec'teki yeni kampta karbon
monoksit gazi kullanmaya basladilar ama sonuclar heniiz
iyi degil. Lodz yakinlarinda Chelmno’'da oldukca ilging bir
yontem deneniyor: Cok bliylik kapali kamyonlarda eksoz
gazi arabanin icine veriliyor. Bu yéntemin yeterliligi konu-
sunda da bazi kuskular var.

Blobel ile iyi alay ettik bir siire. Odiini patlatmis ol-,
malyim. Babi Yar'a gidip cesetleri ¢ikarmis benzin
dokilmis demiryolu raylarn uzerinde yakmis hepsini. Sa-
vas kisintilarina ve ordunun her damla benzine bdylesine
gereksinme duymasina karsin Blabel'in bu kadar yakitt
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bulmasina sastik dogrusu. Ama biz emir verince ordu bu-
nu yerine getirmek icin ne yapacagdini bilemiyor. Blobel'i
biraz kigumsedim sanirm. Cesetleri ortadan kaldirma
yontemi Oylesine bascrih oldu ki, Himmler'in dedigi gibi
‘killeri bile yok- oldu.’

Odadan ctkarken Heydrich beni cadirip bir kagt ver-
di elime.

«Bundan ne anlam c¢ikariyorsun, Dorf?y

Kagidi okuyunca kendimi .giclikie tuttum.

«Yuksek sesle oku,» dedi.

«'Karargdh subaylarinizdan Binbasi Erik Dorf 1930
yillarinda Berlin Universitesinde bir komunist genglik gru-
bu uyesiydi. Babasi paranin sézkonusu oldugu bir skandal
sonunda intihar eden bir Komiinist Parti tyesiydi. Dorf'un
anne tarafinda bir Yahudi de bulunabilir. Bu konularin
incelenmesi uygun olur.’»

«Eee?»

«imzal degil,» dedim.

«Bunlar hic- imzal degildirler. Ne diyorsun, Erik?»

«Yalan hepsi. Mahkemede dedigimiz gibi kismen de
yalan, tim olarak da yalan. Babam kisa bir sire icin sos-
yalist olmustu. Ciddi bir sey degildi. O da kardesi de. Ca-
buk atlattilar bu dénemi. Qziir dilerim, dogru olan bir sey
de var. Kendini 6éldirdu, ama bir rezalet filan yoktu. Eko-
nomik bunalimda ifléds etmisti. Annemin ailesinde hicbir
leke yoktur.»

«Emin misin?»

«1935 yilinda olagan inceleme yapiimisti. Generalim,
yedi yilk sadik bir hizmetten sonra bdyle bir sey nasil...»

«Hakilsin. Ama ne yazik ki, bu mektuplardan biri de
Himmler’'e gitmis. Senin hakkinda veni bir rapor istiyor.
Aile kayitlan falan filan.»

«Peki siz kendisine bir sey sdylemediniz mi?»

«Bu o6rgutid bilirsin, Dorf. Himmler ile aramizdaki re-
kabet seni sikistirdi sanirnm.»
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«Bu zehiri kimin génderdigi hakkinda bir fikriniz vor
mi?s

«On kisiden biri olabilir. Benden intikam almak i¢in
bir yol.»

Sasirmis kalmistim. «<Ama siz komuta dizeyinde ikin-
ci geliyorsunuz. Herkes sizin SS, SD ve Yahudi Iskén
Programini yénettiginizi biliyor.»

«Onun icin benden korkuyorlar ya. Erik, hepsi hak-
kinda cok sey biliyorum. En yuksegdinden en alttakine ka-
dar. Ccgunun nasil bir serseri giiruhu oldugunu cok iyi bi-
lirim: Bize yararlidirlar ama bizim ayarimizda insanlar de-
gildirler. Bizler aydiniz, Erik.... sildhli aydin diyebilirsin is-
tersen. Ama onlar bir haydut yigininden baska bir sey de-
giller.» s

Duvarda liderlerimizin portreleri vards. Heydrich-yan-
larindan gecerken her birini igsaret ederek konustu:

«Goring, uyusturucu kullanir, ritsvet 'yer. Romal giy-
sileri icinde, ayak tirnaklari boyali ve ylizinde allikla gé-
receksin onu. Rosenberg, metresi Yahudidir. Goebbels..
rezclet Ustine rezalet. Himmler? Karisi tarafindan hos ol-
mayan seyler var. Stereicher ve Kaltenbrunner gibileriyse
adi suclulardan farksizdiriar. Erik, iste bunun icin Fufrer'in,
cevresinde kafalt insana ihtiyaci var. Bizler gibi.»

«Umarim hi¢bir zaman sizin bu haydutiar cetenize da-
hil olmayacagim,» dedim.

Masasina déndi, gilimseyerek suclama dolu kagidi
birakti. «Neden olacakmigsin?» dedi. icim titrerken de,
«Dedigin gibi bu mektup yalandan ibaretse,» diye ekledi.

e
Can:m sikihyor. Hakkimda vyayilmaya colisan ya-
ianlar kador Heydricsh'in liderlerimiz konusunda séyledik-

ieri rahatsiz etti beni.
Bunlarin ne kadari dogru acaba? Ne kadar: beni kor-
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kutmak, gicinin ne denli engin oldugunu gostermek icin
sOyledi? Bunu bir tirli sezemiyorum. Bitian biyik adam-
larin zayif bir noktalari oldugunu soéyliyorum kendi ken-
dime. Ornegdin 'SS cevrelerinde Rooseveit’in frengili oldu-
gu séylenir. Bu yilizden tekerlekli koltukta dolasirmis. Bu-
tin dinya Churchill'in ayyas oldugunu bilmekte.

Ama yine de Heydrich'in buyulklerimizden bdyle acik-
ca, alay ederek keonugimasini garipsedim. Milyonlarca in-
sanin 6lim kalimini ellerinde tutan insanlar buniar.

Liderlerimizin bir kisminda 6l¢i dis1 bir sey olmasi
mimkin mi acaba? Yaptiklan :savasta? Yarattiklan hi-
kiimet biciminde? Ama Almgn yasaminin her diizeyinde
—J(ilise. is cevresi, sirketler, isci sendikalan, egitimciler—
elde ettigimiz destek var ortada! Goethe ile Beethoven’in
mirascilari olan Alman halkl suglulari peygamberleri ve
krallar olarak secemez. Heydrich belki de beni korkutmak
icin olacak, biraz abartmall konustu. Yoksa icindeki o giz-
li yan Yahudi yant miydi konusan?

Chelmno, Polonya
Haziran 1942

Bugun, 17 Haziran'da, Albay Artur Nebe ile o deneme
kamyonlarindan birini. izledim. Gergekten ilgin¢ bir deney
oldu tenim icin. Oylesine etkileyici ki, hakkimda yayiimak
istenen sdylentileri bile unuttum.

Nebe ile, soférli bir karargdh arabasinda, arc
yollardan birinde gidiyorduk. Onimizde kocaman bir kam-
yon yokusu trmanmaya c¢ahgiyordu. Tumayle kopal, pen-
ceresiz, gri yesil bir arabayd. Uzerinde Getto Otobiisi
yaziyordu.

«Zorlanyor,» dedi Nebe. «icinde kirka yakin insan var.
Cok fazla.»

«Ne kadar siruyor.»

«Degisiyor. On iki dakika. Araba c¢ok dolu oldugu zo-
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.man daha uzun. Gaz basinci da dedisebiliyor, o yizden
bazen iglerini bitirmek epey zaman aliyor.»

«Daha etkin ygntem dedigin bu mu?»

«Calsiyoruz, Dorf, c¢alisiyoruz.»

Hoslanmiyorum bundan. Sorunumuzu ¢ézmek igin uy-
durma yollar bunlar. Polonya ve Rusya c¢apinda dolasan,
oflayip poflayan bir kamyon dizisi. Karbondioksidi havaya
koyverecekleri yerde kapali bblmeye vererek Yahudiler
‘iskan ediliyorlar.’ Bazi kamplarda dizel motorlarinin eksoz
gazlaninin kullanildigi sabit yerler var ama bunlar da de-
neme asamasinda heniz. Ornegdin Belzec kampinda Lub-
lin’li Yahudilerin timi bu motor ekzos gazi islemine tabi
tutuldular. Baska merkezler de islétmeye acilacak: Treb-
linka, Auschwitz, Sobibor. Ama heniiz siirat, yeterlilik ve
diiriist olmak gerekirse acty! ¢abuk sona’ erdirmek icin bir
dereceye kadar insanca bir yéntem bulamadik heniz.

«Bu kamyoniarin bicimi degistirilmeli,» dedim.

«Bu tur is icin yapilmamiglardi ki.»

Kamyon vyine zorlandi, sofér vites kigultirken nere-
deyse duruyordu.

«icersi nasil?» diye sordum.

«Tirnaklaniyla duvarlari kaziyorlar, kimi zaman yum-
ruk sesleri cuyuluyor.»

Kulagim: dikip dinledim.

«$imdi duyamazsin, motorun sesi bastiriyor.»

Toprak yoida bes dakika daha ilerledikten sonra yo-
kus hafifledi, kamyon diz yolda daha hizli gitmeye bas-
ladi. Bir sure sonra bir tarlaya, oradan bir agachga girdi.
Tanidik bir koku geldi burnuma! ¢iriyen viicutlar. Cevre-
miz sinek bulutlariyla doluydu.

Nebe saatind bakt.. «Fena sayilmaz. Chelmno
kampindan buraya yanm saat. Hepsinin isi bitmis olma-
l.»

Basimi salliyordum. «Bizim distindigimiiz sey degil
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bu: Polonya’da yanmadik kamyon motoru kalmaz bu gidis-
le. Cok pahali.»

Nebe de odyle diisuniyordu. «Evet, yeni yontemler
gerekli. Albay Blobel, Albay Ohlendorf ile birlikte sik sik
bu konuyu gériigiiriz.»

«Oyle mi? Bu toplantilarda baska neler konusursu-
nuz?»

«Cok seylerden séz edilir aramizda.»

«Himmler ve Heydrich’e meslekdaslariniz  hakkinda
imzasiz mektuplar yazar misimz?»

«Neden séz. ettiginizi anlamadim, binbagi.»

«Oyle mi?»

Konugsmaya devam etmek istemedi. Kamyona gitme-
mizi igaret etti. Sofdr, bir SS ve birka¢ Polonyali is¢i kam-
yonun arkasindan c¢iplak cesetleri c¢ikariyorlardi. Yizleri-
mizi mendillerle orttilk. Bok ve kan kokusu korkunctu.
Cesetler garip bicimler almiglardi, kahverengi ve kizil,.
gozleri firlak, agizlar carpilmig. Aci ¢ekerek dimugler gibi..

Birden cavusun cesedin birinden bir sey c¢ektigini.
gérdim. Sonra bir sey daha cekti koparircasina. Alti yedi
yaslarinda ‘iki ¢ocuk. Biri Dogumunun dindar Yahudileri
arasinda gérdiklerime benzeyen tras edilmis kafal, zi-
lifli bir oglan ¢ocuguydu. Yasiyorlardi.

Cavusun enselerine birer kursun sikti.

Albay Nebe'nin yanina gelip selamé durdu sonra. «iki
cocuk. disinda hepsi 6lmisti, Albayim. Anneler kimi z.
man ¢ocuklarini koruyorlar.»

Arabaya déndiik.

«Kotl, cok kotu,» dedim.

«Evet, Yahudi de olsalar insana dokunuyor. Adamla-
rimizdan bazilari dayanamiyorlar.»

igrenerek baktim Nebe'ye. Yiiz binlerce insanin &I-
dirdlmesini emretmisgti. Timsah gbzyaslariydi bunlar. E-
fendilerim gibi sert ve soguktum ben, tim acima duygu-
larim bastiriimisti. Dinyadan temizledigimiz bu insanlarin
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insanliklanni gdérmemek artik kolayd: benim igin. insanin
iradesi mucizeler yaratir.

«Bunu demek istemedim,» dedim. «Cok yetersiz ve
savurgan bir yontem.»

RUDI WEISS'iIN HIKAYESI

Theresienstadt'ta Karl artik kampin gercek yizinu
vansitmak icin kendileri ve ailelerine biiyik bir tehlike o-
lusmasina karsin c¢caligsmalarini sirduren sanateilar ara-
sina kanigmigti.

Frey, Felsher ve digerleriyle birlikte bitin sanat gu-
cunu ortaya koyarak calisiyordu. Artik Jga'dan haber
de alamiyor., ama bunun kendisi igcin bir sorun oldu-
gunu belli etmemeye calsiyordu.

Sanatcilardan biri olan Maria Kalova onu, baska bir
‘denetleme takimi’ kampi gezip de Yahudilerin yakinacak
hicbir ;eyleri olmadigini onayladig sirada yuzini Ofkey-
le burusturmus olarak animsiyor.

«Bir Kizil Ha¢ denetlemesi daha,» dedi Maria.

Kari aci aci guldi. «Buatan dianyayr kandirdilar. Ya da
dinyanin bizlere metelik verdigi yok. Beni sasirtan sey
kimsenin bizi hapse tikmaya ne haklan oldugunu sorma-
masi. Yahudilerin olduralmedikleri sirece, hapse tikilip
kopek davranmsi gérmeleri hakl bir durum olarak kabul
ediliyor.»

Frey stidyonun penceresinden discri bakti. «Oldiiriil-
medigimize pek o kadar emin degilim. Ve yalnizca achk-
tan ve hastaliktan élimlerle misilleme asiimalarindan séz
etmiyorum.» ’

«Ne demek istiyorsun?» diye sordu Karl.

«Sistematik cinayetler. Blylk insan topluluklari. Cek
nolisierinden biri bana Polonyo’'yc gonderilen trenlerden,
yeni kamplardan séz etti.» )
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Calisma masalaring déndiler.

Karl buyilik bir poster Gzerinde calisiyordu. Muzlu yiiz-
ler. Caligan insanlar. CALIS, EMIRLERI DINLE, SUKRET
diye ykmyordu. Birden fircasini.atip basini elleri arasino
eid.

«Seni suclamiyorum, zaman zaman hepimiz bodyle
cluruz,» dedi Maria.

«Nasil vapabildiler bunu? Kimse kendilerine hayir di-
vemedi mi?» Basim kaldirdi. «Sana kicuk kardesim Ru-
¢di'den s6z etmis miydim?»

«Hayir, yalnizca annen babanla kicik kizkardesinden
s0z etmistin.» Durakladi. «Bir de Inga’dan.»

«Rudi kact.. Hepimizden daha yurekli, biraz da kagik
oelki -de. 5imdi 6élmis olmali, onlardan birkag¢ini da 6l-
durmustur cma. Benden dért yas kiclik olmasina karsin
sokak kavgalarinda hep korurdu beni. Sik sik. onu dusa-
nuycrem bugunlerde.»

«Cok iyi bir ailen varmis. Onlan tanimis olmak ister-
dim.»

«Bir daha hic gérmeyecedim onlari. Ve Inga, Tann
cezasint versin. Bir daha gormek istemiyorum onu.»

Maria, Karl'in elini tuttu. Kirk yaslarindaydi ama hdlé
sicak yirekli, cekici bir kadindi. Kocasi Bratislava’da bir
Yahudi toplumunun lideriydi; Alman isgalinin iik ginide.
yakalanmis ve kursuna dizilmisti. (Maria simdi Tel Aviv
dolayinda Ramat Gan'da yasiyor, bir sanat okulunun mi-
diresi, arkadas olduk.)

«Karl onu bir Alman, bir Hiristiyan oldugu icin sucla-
mamahisin.»

¢Nedeni bu degil. Buchenwald’dayken bana mektup
getirir, benim mektuplarimi alirdi. Savastan énce tamdig,
alle dostu olan bir SS cavusu postaciidimizi yapiyordu.»

«#Bu bir sug degil ki.»

«Herifin bu yardimi icin istedigi bir bedel vardi. Inga
ona boyun egdl.»
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«Ama bunu senin igin yapmig, Kari. Senden haber ala-
bilmek igin, sana mektup yazabilmek i¢in. Anlattigin kada-
riyla tek nedeni bu.»

Karl gégis gegirerek arkasimna yaslandi. «Marig; a hep
benden gugcliydi. Onun gigli olmasini isterdim. Ve... ve
sonunda o hayvana teslim olmak...»

«Sen sandigin kadar zayif degilsin. Cok yetenekli bir
sanatgisin.»

«Fclavracl. Beyacl. Anne babam igin bir dis kirikh-
giydim. Hele babam igin. Rudi de, ben de. Onlarin istedik-
leri insanlar olamadik.»

«Sizi ¢ck sevmis olduklarina eminim. Inga’nin seni
hdalaé sevdigi gibi.» ‘

«Muller'e hayir demeliydi.»

«Bu yuzden nefret etmemelisin ondarf. Onu bir daha
gordugunde, ki gérecegine eminim, ona kendisini bagis-
ladigini séylemelisin.»

Karl bir tdrli avunamiycrdu. «Frey'in sdylediklerini
duydun. Hepimiz o6lece@iz. Mutlu birlesmeler yok bizim
icin.y _

«Daha umutlu olmalisin.»

Karl bitirmek lizere cldugu posteri kaldirdi. Altinda
karakalem bir resim vardi. Sanatcilarin kampin korkung
kcsullarini, Almanlarin hayvanliklarini resimlerle gésteren
bir tarihge.

‘Getto Yizleri’ adini tasiyan resimde acliktan gézleri
cukurlarina ¢oékmis c¢ocuklar, teneke tabaklarini uzat-
mislar bir iki lokma daha yiyecek igin dileniyorlardi. Kor-
kun¢ bir resimdi bu. Savdstan sonra Theresienstcdt'ta
gérdum onu.

«Dikkatli ol Weiss,» dedi Frey.

«Yakalasinlar isterlerse umurumda bile degil.»

«Yakalanan yalnizca sen olmayacaksin. Cogymuz bu
isin icindeyiz. Sen bize katildigin zaman o resimleri sakl
tutacagina ve yalniz geceleri calisacagina séz vermistin.»
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Karl cizdigi ylizlere bakti. Maria onun resimdekiler-
den birine, «Rudi... nerelerdesin, kardesim?» diyé sordu-
gunu cnimsiyor.

EY
2

1942 Temmuz'unda artik dismanimiza karst harekete
gecebilecek kadar silGhimiz olmustu. Daha dodrusu dus-
mqnlonmlza. Ukrayna’nin biyik bir boélimi yerel milis.
kuvvetleri tcrafindan korunuyordu. Bunlar da &zel isa-
retli SS lUniformasi giyiyorlar ve Yahudileri éldirme ve is-
kence etme isine ayni heyecan ve istekle girisiyorlardi.

Sicak rutubetli bir gece en yakin kasabaya giden yo-
lun kenarinda calilklar arasinda Sasa Amca, Yuri ve
cetemizden dort kisiyle gizlenmis bekliyorduk. Yuzlerimizi
karaya boyamistik. Her birimizde eski model stirgili bi-
rer tifek vard.

«Korkuyor musun?» diye sordu Sasa.

«Evet. Hic bu kadar korkmamistim.»

«Yakalanmamaya bak. Sana sdylediklerimi unutma-
din, degil mi?»

«Bana iskence yapip sizlerin nerede oldugunuzu 6§-
renirler.»

«Evet. Gerekirse oldir kendini.»

Yakalanmak istemiyordum. Kendimi 6ldirmek de. He-
lena’ya o kadar sisinmeme karsin gercekten bir insan 6l-
diriip 6ldiremeyecegdimi bilemiyordum. icim nefret do-
luydu. Ama sandigimdan daha az cesaretim vardi. Hele
orada beklerken ses cikarmadan boyun egen, ciniciplak
hendek kenarlarinda durup bekleyen Yahudileri eskisi ka-
dar hor géremiyordum.

" «Daha ne kadar bekleyecegiz?» diye sordum.

Sasa parmagdifi dudaklarina. géturdi. «Sgss! Seslerini

duyuyorum.»
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Biz de duymustuk, Cizme sesleri. Biri sarki séyliyor.
Konusmalar.

«Almanlar mi?»

«Ukrayna milisleri.»

«Onlar istiyor muyuz?»

«Sildhlarim, kursunlanni ve gizmelerini istiyoruz, og-
lum. Ayrica Almanlar buraya geldiklerinden beri Yahudi-
leri Oldiriyorlar. Nazilerle birlikte calisan koskoca bir
ordulari bile var.»

SilaGhimii kabzasim sikica kavradim. O kadar az cep-
hanemiz vardi ki, sildh egitimi bile yapamamigtik. Bos
silGhlan kagittan hedeflere dogrultmakla yetinmistik. Kar-
nim da cok acti. Aile kampinda cok az yiyorduk.

Yolda SS uniformah alti kisi belirdi. Birbirilerine ya-
kin yirimelerine, sarki séyleyip cene calmalarina bakilir-
8a, higcbir tehlike beklemiyorlardi. Tufekleri omuzlarina asi-
hydi. Biri ¢cok sarhostu.

«Ates!» diye badirdi Sasa.

Kendimi toplamam icin bir an gecti. Haksizlkti bu.
Yahudileri oldirdiikleri gibi 6ldiriyorduk onlari. Hepimiz
bir anda ates ettik. Ucli hemen diisti. Biri cighd basip
tek ayad lzerinde ziplamaya basladi. Bir baskas: kendi-
ni cahlann arkasina atip bulundugumuz yere ates etti.
Sonuncusu da kagmaya baslad..

Yuri suriinerek cikti yerinden. Sasa ile birllkte Sch-
meisser otomatik tabancasiyla ates eden adamin arkasina
dolanirlarken Yuri bana, «Kacan: yakala!» diye bagirdi.

Herifin kasabaya dogru kostugunu gériyordum. Sirt
cantasiyla tifedinin adirhd altinda ezilerek kosmaya ca-
baliyordu. Gece karanh@ini yirtiyordu sari izli mermiler.
Makineli tabancali adam kendisine saldiranlarla ugrasiyor
olmaliydi. Yoksa kosarken sirtima kursunu yemem isten
bile degildi.

Onu yakalayacagimi biliyordum. Kosmasini iyi bece-
rirdim. Bir metre kadar yaklastigimda tifedimin kabzasinr,
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.sirtina savurdum. Dustl. Inlemeye basladi. Yakasindan
tutup ayaga kaldirdim. Bir cocuk. On alti yaginda falan.
Pembe sisman yanakl, aptal bakigh, misir puskdili renkli
uzun sach. Calilerin zarasina ¢ektim. ‘Ates sesleri kesil-
‘misti. Diger bitin Ukraynahlar élmuslerdi. Yuri ile diger-
Jleri sildhlarini, cepiianelerini, ¢cizmelerini, ise yarar neleri
varsa hepsini aliyorlardi.

Tutsadimin sildhini alip Sasa’ya gotiirdim. Cocuk ye-
re yatip ayaklarima sarildi. Ukrayna diliyle bir seyler mi-
nidaniyordu ama' sézlerinin birini bile anlamiyordum.

«Agaclar arasina gétir ve vur,» dedi Sasa.

«Vur mu...»

«Oldir dedim.»

‘«Neden ama? Daha g¢ocuk bu. Geri gonderemez mi-
Yiz?»

Sasa sildhimi elimden kapti. «Sen oldiirmezsen ben
oldurdrim. O cocuk dedigin yaratik sinek gibi 6ldirdua
‘Yahudileri.-Sa§ kalirsa kdye gidip SS'leri getirir buraya.
Oldir onu.»

Hakliydi. Bir yok etme savasindaydik. Cocugu orma-
nin igine strikledim, kendisini badlamaktan falan séz et-
tim, sonra tifedimi kafatasina nisanlayip tetie asildim.

Ellerim titriyordu. Aghyordum.

Adaclar arasindan ¢iktigimda Sasa bana bakmadi bi-
‘le. Emirler yagdinyordu.

«Yeter, yeter! ic camasirlarini istemiyorum. Cizmeleri,
‘kemerleri, silahlari yeter. Gidelim artik.»

Birbirimizden ayritarak ormana girdik. Hizh ylrtiyor-
-duk. Kamp en azindan iki saat 6tedeydi.

&
RS

Onimdeki Yuri'yi gézden kaybetmemeye calisarak tek
basima karanhk ormanda sendeleyerek tékezlenerek yu-
:riyordum. Bugine dek hi¢c oldirmemistim. Cok sisinmis,
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Helena’ya intikom almak istedigimden durmadan s6z edip
durmustum. Ama o ¢ocudun korku dolu gdzleri, sonunun
geldigini onlamas:, bir daha glnesin dogusunu, bir. kiz
yuzl géremeyecegini arlomasi. pirtl pirit bir gblde ylize-
meyecedini aniamosi iste bitln bunlar beni dusindu-
riyordu. Acoba gercekten sondi@m kana susamis insan
miydim ben?

Kerdim hakkinda bir seyler biliyordum. insan oldir-
me kotu bir sey. ahlaksizca bir seydi. Buna alisamaya-
caktim. Insan yasamak icin, sevdikierini yasatmak igin
Olduridrdu. Raskasinin yusamint sona erdirmenin iyi bir
yani yoktu. O Ukraynali cocugun ana bebasi, ailesi, umut-
lan vardi. Higbir neden cimadan élen milyonlarcamiz gibi.

Kendimi avutinaya cohstim Bunlar Gmit katillerdi, ki-
rahk katiller; Yahudileri aviamaktc ve 6ldirmekte acima-
sizdilar. Yuredimde seving olmaliydt Ama ben savasgl
Kral Davud degildim, binlerin olimunden mutluluk duya-
mazdim. Sikillyordum, uslyordum, icim bosalmis gibiydi.
Daha da kotisi. bu direnmenin, Sagsa’nin aile kampinin,
onun kacmak, saldirmak ve ©6ldirmek kararhliinin bosg
olup olmadigini dusinmeye baslamistinn,. Ama bunun dog§-
ru oldugunda karar kildim sonunda. Naziler hepimizi 6l-
dirmek istiyorlardi. Sasa’'nin sectigi 6lumse Avrupa Ya-
hudileri icin Aimaonlarn planladikicr éliimden daha iyiydi.

Bitkin bir halde kampa ddniince Helena ve diger bir
ciftle paylasugimiz kultibede yataga cokip gozlerimi ta-
vanin bel vermis kirisierine diktim

«Bir cocuktu,» diye tekrartadim. «On alti yasinda var-
di ancak.»

«Rudi, yeter artik, birok bu sézleri.»

«Yuri onun para karsihg), bir somun ekmek karsilige
Yahudi oldiren biri oldugunu soyledi.

«LuUtfen yeter, Rudi... lutfen.»

«Daha dénce kimseyi oldurmemigtim.»

«Buna zorunluydun.»
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«Kafasinin arkasindan. Kafasi parcalandi. Ugtu san-
ki. Bak. Gomlegimde kani var.»

Helena 1slak bir pacavra alip koyu lekeyi sildi. «<Ama
o seni Oidirecekti. Yuzlerce insan Sldurmisti.»

«Evet. Mutlu olmahyim ashnda. Dans etmeliyim se-
‘vincimden. Ama biz onlar gibi degiliz. Bu isi yapip ardin-
dan mutiu olamayiz. Onlar herhalde Yahudi 6ldurdikten
sonra iciycr, dans ediyor ve sevigiyorlar.»

Konusmadik bir sire. Digarda yorgunluk bilmeyen Sa-
sa’'nin baskindan kazancimizi hesapladigini duyuyordum.
En buyuk 6dul makineli tabancalar olmustu. $imdi artik
Almanlar avlayabilirdik.

«Yavrum, yavrucadim,» dedi Helena. «Neden bdyle
yaratildik biz?»

«Ben anlamiyorum. Anam babam da anlamamglard:
ve simdi herhalde Olmdislerdir. Belki Sasa biliyor bunu.
Belki icimizde bir tek anlayan o var. Ol ya da éldiir.»

«Biz yagsamak istiyoruz, Rudi. Hepsi bu kadar. Bunu
sen kendin sdyledin.»

«Yeterli degil. Nereye gidecegiz? Kim ister artik bi-
Zi?»

«Rudi... Filistin'e. Eretz israel. Bay ve Bayan Weiss.»

«Ben mi? Portakal mi toplayacagim?»

«Ben sana zorla toplatinm. Karinm artik. Op beni.»

«Dogru, karimsin.»

Kucakladik birbirimizi. Beni épmeye basladi, goézleri-
‘mi, burnumu, kulaklarimi, boynumu. «Portakal bahgeleri,
sedir agaclari. Ciftlikler. Masmavi bir deniz.»

«Neredeyse inanacagim sana.»

«Inanmahsin.»

Dogruldum. Bir an i¢cin barao #!dirdigim cocugu u-
nutturmustu. Disardan kahkahalar  vikseliyordu. Sildhh
Yahudiler. Onlardan biri olmak istiyordum vyine. Kuskula-
nm, korkularim ne kadar kisa siirede ge¢misti.
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«Prag’da hayatimi kurtardin,» dedim. «Bu durmadan
s6zunl ettigin biylik Siyonist yurda seni gétirmek boy-
nAumun borcu zaten.»

«Beni gotirmek degil. Yasamimizi oroya tastyacagiz.
Bizi hapsedemezler orada, dévemezler, dldiremezier. Hat-
ta kotu adlor bile takamaziar.»

Haofifce c¢ekik koyu gozlerine baktim. «Benim kucik
ve esmer CekosJovak karim. Prag’da ilk sevigtigimiz ginu
agmimsiyor musun? O soduk dairede?»

«Beni utandirma, Rudi. Beni beni... sanki bir sokak
kadiniymisim. gibi hissediyorum kendimi.»

«Cok glzeldi. Yasamim boyunca yaptigim en gizel
sey.»

«Benim de, Rudi.» .

«Bir araya geldigimizde sevingten cildiracak gibi olu-
yorum. Iki insahin bu kadar yokin olmasi. Yalmiz viicutlar
degil, Helena, sanki tek bir insan oluyormussuz gibi... Bi-
lemiyorum... Tann ya da doda ya da baska bir sey bu-
nun bdyle olmasini kararlastirmis. Bir gicegin zamani ge-
lince agcmasi gibi.»

«Biliyorum, sevgilim. Zaten onun icin o6lmeyecegdiz.
Hic 6lmeyecegiz.»

ERIK DORF'UN GUNLUGU

Berlin
Haziran 1942

4 Haziran 1942. Bugiin Heydrich éldii.

Sefim, kahramanim, taptigim kisi. Tanidigim en akill
insan. Paramparca oldum. Bittim.

Alti giin 6nce Prag’'da Cek tedhiscileri arabasinin al-
tina bomba koydular.

Hemen ucakla yanina gitmeyi 6nerdim ama Himmler:
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birakmadi. Biironun c¢alismasi gerekiyordu. Heydrich'in
belkemigi kinlmisti, cok aci cekerek 6ldi. Olim ddsegin-
de yaptiklar icin pismanlik duydudgu séylentileri var orta-
da.

Himmler suclulan cezalandirmakta gecikmedi. Blyik
liderimizin 6ciini almak igin Prag ve Berno’da 1.300 kisi
idam edildi. Lidice adindaki kéy yerle bir edildi, butin
koyluler ya oldirildiler ya da hapse tikildilar. Sefimin
dostu sayilmayan Goebbels, Berlin‘’de 1952 Yahudi rehine-
yi Oldirttd. Yahudilerin iskdn programi bundan sonra
‘Reinhard Operasyonu’ olarak anilacak.

Bu olay beni éylesine Ylktl ki, ginlerdir tek satir ya-
zamadim. Heydrich'e bir halef bulamadilar (onun yerini
kim doldurabilir ki?) ve c¢esitli dallarda diismanlar kazan-
mis olan ben, simdi gelecegimden korkuyorum.

Heydrich’e saldin dizenlendigi gin (29 Mayis) Marta
ile tarigmistik. Evde durum cok gergin artik. Marta ‘bana
bagl, beni seviyor ama yeteri kadar hirslt olmadigim di-
sincesinde. Ona karsi. cinsel istihamin da zayiflamig ol-
dugunu itiraf etmeliyim. Bunun nedenini bir psikolog ‘séy-
leyebilir herhalde. Ama ‘o denli gok ciplak vicut, pis, za-
yif, 6lime mahkim Yahudi bedeni, bir an canl bir an
sonra kanlar icinde 6l o kadar .insan. gérdum ki, kimin,
olursa olsun bir viicudu diisinmek bile itiyor beni. Yagsam
soyut olarak, ruhumuzda ve zihnimizde daha mi énemli
acaba? Viicutlarina alding_etmeyen saygin azizler ve ke-
sisler biyiik bir -gerce§e daha yakin degiller miydi?

O sicak mayis gecesi haberi duymadan énce yata-
gimda oturmus sigara iciyor, o birbiri lstiine yigilh vii-
cutlan, Minsk, Zhitomir, Babi Yar ve daha yuzlerce yeri
disiniyordum.

Marta uyandi. «Bir sey mi var, Erik?»
«Hayr canim. Sigaram seni rahatsiz ettiyse 6zur di-
lerim.»
. «lyi uyumuyorsun artik. Son daguya gittiginden beri-
uykularin bozuldu senin.» _
«Bir seyim yok. Biraz yorgunum, hepsi o kadar. Sag-
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ligimi korumasi gereken biri varsa o da sensin. Cocuklar
icin.»

«Ben iyiyim.» Basini gégsiime dayadi. Bir kolunu ba-
caklarimin arasina att.. Bir igrenme duygusu gecti icim-
den, ama kipirdamadim.

«Saklama bunu Marta. Yedi yil mi ne oldu, doktora
gittigimizden beri .hasta oldugunu biliyorum. Hep kii¢cim-
sedin hastaligini ve bu yizden sana hayranim. Kara (ni-
formasi ve Luger'i olmasina karsin sen kocandan daha
ylreklisin.»

«Nasil bdyle bir sey gecirebilirsin aklindan? O kadar
tehlikeli ise girdin ¢iktin. Heydrich icin o kadar 6nemli
seyler yaptin sen.»

Kolunu ustimden cekip yatagin kenarina oturdum. Bir
sigara daha yaktim. «Marta, savasi kaybettigimizden kor-
kuyorum. Belki de Amerikalilarin savasa girdigi gin kay-
bettik. Onlarin sanayileri, ordulan bizim sonumuz demek
olacak. Ruslara yardim edecekler ve Ruslar da bize acima-
yacaklar.»

«inanmiyorum. Otamaz.»

«Blytklerin konusmalarini duydum. Anlasmalardan
sO6z etmeye basladilar bile. Batiya karsi Sovyetleri oynu-
yorlar. Ama bu da ise yaramayacak.»

«Savasi biz kazanacag§iz.»

«Sevgilim, eder seni mutlu edecekse buna inan,» de-
dim. «Ama ben neler olup bittigini goériiyorum.»

«Bbyle konusmamahsin, Erik.» Doévilmis celikten ya-
piimistir Marta.

«Beni dinle, Marta.» Sigarayi séndiiriip déndim. Y-
zine bakinca sustum sonra.

Bir hafta kadar 6nce Nebe’'nin adamlarinin genc bir
Yahudi kadini gaz kamyonuna itmelerine tanik olmustum.
Kadin sarisindi, karimdan daha gizeldi. Soyunmak isteme-
misti. Ustiinden eyyalanini parcalayarak cikarmislar son-
ra bir hayvanmiscasina kalcalarini tekmelemisler, lastik
coplariyla déve déve sokmuslardi 6lim kamyonuna. Bir
an karnmin yiizi yerine o kadinin ylizini gérir gibi ol-
dum.
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«Beni iyi dinle,» dedim. «Giunin birinde bazi insantar
cikip bizim hakkimizda korkung yalanlar séyleyebilir. Po-
lonya’da, Rusya‘da yaptigimiz seyler icin. Bunlarin hepsi
yalandir.»

«Ben kimseyi dinlemem.»

«Seni dinlemeye zorlayacaklardir. Béyle bir sey yap-
tiklarinda, cocuklara benim Reich’in iyi ve onurtu bir hiz-
metkan oldugumu ve tipki bir savas eri gibi emirleri... en
yiksekten gelen emirleri yerine getirmekten baska bir sey
yapmadigimi séylersin.»

«Kimsenin senin hakkinda yalan séylemesine izin ver-
mem ben.»

Nebe... Ohlendorf... Eichmann... Blobel. Yuzleri do-
lasiyordu énimde. Kendilerinden emin. Ne pismanhk ne de
kusku. Emir aliyorlar ve yapiyorlardi. Biri eski papaz Albay
Biberstein’a alay ederek kursuna diziimek lizere olan Ya-
-hudiler i¢in dua edip etmedigini sorunca su cevabi almig-
ti : «Domuzlarin éniine inci atimaz.»

Marta’ya arkadaslarimdan s6z etmek istiyordum ama
agzimdan kink doékik cumleler cikiyordu ancak... Hans
Frank’'in geredine bakacag milyonlarla éviinmesi, emirleri
sorgusuz yerine getiren Hoess'’in Auschwitz’de bu islem
fabrikasini insa etmesi.

«Sen de gorevlerini eksiksiz yapmalisin. Ancak boyle
ilerlersin.»

«Evet, inanilmaz bir insan bu Hoess. Cinayetten sekiz
yil hapis yatmus. Parti ¢cikarlarricin igledigi bir cinayet kus-
kusuz. Yahudiler ona yapmadigr bir seyin sucunu yitkle--
misler. Karisina ve ¢ocuklanna hayran, bir dogaci,hayvan-
lari cok seviyor. ideal bir Aliman. Ama simdi yaptidi...»

«Yeter! Dinlemek istemiyorum bunlari. Sen onlarin hep-
sinden .iyisin. Okumugsun, akillisin, ince zevklerin var. En
usttekilerden bile iyisin.»

Birden titremeye basladim. Beni kucaklamasin iste-
dim. Birka¢ dakika yattik yatakta. Karim cinsel bakimdan
tahrik olmustu, ama ben ona cevap veremiyordum.
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«Erik, sevgilim, titriyorsun.»

«Beni kucakla, Marta.»

«Kendinden kuskulanmamalisin. Yaptidin isten kusku
duymamalisin.»

Yaptigim isin ne oldugunu biliyor mu? Karilarimizdan
bazilan biliyor. Hoess'inki Auschwitz’'de oturuyor. Digerle-
ri iyi ve cahil Aiman Hausfrau'lari, evkadinlan olarak ya-
siyorlar ve hicbir soru sormuyorlar.

Tam o anda telefon c¢aldi. Heydrich'in birosundan bir
suikast girisiminde adir yaralandigi ve Prag’da hastane-
ye kaldirildigt bildiriliyordu. Derhal karargdha gitmeliydim.

Marta’nin aglamasini ya da bagirmasini bekliyordum
ama o omuzlarimi tutarak, «Saldirgan ol. Bu firsati kullan,»
dedi.

Giyinirken konusmadim. Heydrich'in &élecegine inan-
miyordum. O yaratici, yagam dolu adam dlemezdi.
«Onun yerine gecebilirsinly diye bagrdi Marta.

Hitler, Heydrich’in &limini ‘kaybedilmis bir savas’
olarak mtellyor Reichsfihrer Hlmmler |n gizli gizli. sevm

"cu.-b'lr konusma yaptu Heydrich'i soylu, cesur saygideger,

usta ve egitimci olarak tanimiadi. Dul esinin yaninda ta-
butun ardindan yirirken Heydrich’'in ogullarinin ellerini
tutuyordu. Daha sonralari Himmler birine ‘iki képegdin elin-
den tutarken kendini bir garip hissettigini’ séylemis. Heyd-
rich’in Yahudi kani tasidigi sdylentilerine bir atif kusku-
suz.

Simdi artik koruyucum kalmadi. Pek ¢ok cevrede, sa-
vas sona erip de Hitler yerinden inmeye karar verince,
Heydrich’in onun yerine gececedi sdylenirdi. Oylesine Us-
tin. bir insan -olarak taninirdi. Simdi artik her sey bitti.
Korkarim Almanya icin de durum éyle.
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RUDiI WEISS’IN HIKAYESI

Yahudi Savas orgiitii agir adir olusmaktaydi Varsova'-
da.

Amcam Moses artik hareketin tam' ortasindaydi. Yas-
hlardan biriydi. ‘Elli yaslarinin baslangicinda, asir cesur
dedil, sakin bir neseye sahip, ama yazgisini genclere, Si-
yonistlere, siyasal eylemcilere baglamis bir insan. Anne-
me pek bir sey sdéylemeyen babam da direnis savascila-
rina destek oluyordu.

Bu hikdyenin basinda, annemin getto okulunda 6g-
renci olan Aaron Feldman adindaki bir cocuktan soz et-
mistim. Onh Uc yaslarindaki bu ufak tefek, goézipek usta
kacakel cocuk da direnise katiimisti. Kentin altindaki deh-
lizleri, yoliar, duvarlardaki gedikleri; getto polisinin, Po-
lonyali polislerin ve SS’lerin hepsinin devriye saatlarini ez-
bere bilmesi érgit icin ¢cok deder tasiyordu.

Direnigin sildha gereksinimi vardi. Duvarin digindaki
Polonyall direnis gruplariyla baglanti kurularak bu yard:-
'mi yapip yapamayacaklari arastirildi.

Moses Amca, haberlesmeyle iliski kurulduktan son-
ra, ilk siléh aligverigini yapmak icin Feldman’la ‘Ari’ tara-
fina gecmeye gonilli oidu. (Duvar disinda yakqlanan he-
men kursuna dizilirdi.)

Moses'in elinde bir paket ildc vardi. Yakalanirsa agr
hasta dostlarina ila¢ goétirdigiini sdyleyecekti. Bu, ken-
disini kurtarmazdi ama yine de hi¢c yoktan iyiydi.

Babam onu vazgecirmeye calisti. «Bu isler icin c¢ok
yashisin.»

«Hemen hemen her sey icin ¢cok yasliyim. Eder 6lur-
sem moderin eczacilik bir sey kaybetmis olur, hepsi o ka-
dar.»

«Haydi gidin,» dedi Zalman.

Gece kcranlhidginda yola ¢iktilar.

Merdivenler tirmandilar, damlara c¢iktilar, baska mer
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divenlerden inip ¢cop tenekelerinin ardina saklandilar. Bir
yerde ginlik 6li arabasinin gegisini beklediler. On bes
yirmi tane iskelet gibi ceset tasiyan diiz bir araba. Yiye-
cek kalmamigti. Herkes kendi basinin caresine - bakiyor-
du artik. Bu yizden kim suclayabilirdi onlar1? Almanlar
Varsova'da 25.000 kisinin yasamasi icin planlanmis yere
yarim milyon insan doldurmuslardi. Bir odada dokuz on
kisi yatiyor, birbirilerinden tifis ve kolera kaptyorlar, 6l-
meyi bekliyorlard.. '

Aaron devriyenin ne zaman gececegini. bir sonraki
saklanma yerinin nerede oldugunu biliyordu.

Sonunda Moses’ten kendisine ara sokaktaki kaldirim-
dan bir tasi ¢ikarmak i¢in yardim etmesini istedi. Bir tas
daha cikardilar. Gegcebilecekleri kgdar bir gecit actiktan
sonra taglan yine yerlestirdiler. Moses 1sik yakinca bir
tinelde olduklarimi gérdi. On dakika kadar vydrudiler.
Moses duvarin altindan Hiristiyan kesimine gecmekte ol-
duklarini anlamisti. Cocuk bir ara yolunu kaybeder gibi
oldu, sasirdi, Moses (sonradan Eva'ya anlatmig) tiinelde
bogulacaklarint ‘ya da achktan éldiiklerini goérir gibi ol-
du. Ama Aaron birden pash bir madeni kapak gdsterdi.

«Yukan it,» dedi cocuk.

ikisi birden yiiklendiler kapaga. Moses cocudun bu
yolu pek cok kullandigimi anlamisti.

Kapak Moses'i lUrkiten bir patirtiyla yana kaydi. Ken-
dilerini cekerek bir 'sokaga ciktilar. Getto duvarlarinin di-
sindaydilar.

«Oteki taraf,» dedi Moses. «Buraya ¢ok az gelmissin-
dir»

Ama cocuk kendisini dinlemiyordu. Kacmakla gegir-
digim yillardan iyi bildigim altinci duyusuyla Moses’in
kolunu yakaladigi gibi bir apartman kapisindan iceri ¢cek-
ti. Karanlikta saklandilar. Birka¢ saniye sonra bir SS dev-
riye arabasi adir adir gecti yanlanindan. icindeki askerler
el fenerlerini kapi iclerine, diikknlara, dar sokaklara tu-
tuyorlardi.

«Geldiklerini nasil anladin?»

«Kokularirdan.»
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Amcam, Aaron’un saka mi ettigini dogru mu sdyledi-
-gini anlayamamist..

Birka¢c arka sokaktan gectikten sonra bir apartmana
geldiler. Aaron amcami bodrum katina indirdi.

Kapiy: dort kere cald..

Kapiyt amcamin yurtsever, gruplarda eylemci olarak
tanidigi gen¢ bir Polonyal acti. Adi Anton’du. Odada, E-
va'nin adini animsayamadii daha yash bir adam daho
vard. ?

«Sen Anton’sun,» dedi amcam.

«Evet. Senin kim oldugunu bilmek istemiyorum. Ama
onu taniyorum:» Kendine biiyiikk gelen paltosu icindeii
yelken kulakli cocugu gésterdi. «Buralarda gérdim onu.»

«Evet, yolunu bilir ,» dedi Moses. «igte para.» Anton’o
siskince bir zarf uzatt.

Anton paray! saydi. Sonra yaslica adamdan tahta bir
kutu -ahp masanin Gstine koydu.

Moses kutunun kapagint.acti. icinde bir tek tabonc::
vardi. Eski bir silah.

«Bir dizine hazir olacadini séylemiglerdi,» dedi am-
cam.

«Bir tane. Ancak bu kadarini yapabildik.»

«Ama on iki tabancalik para verdim.»

«Ustl size borcumuz olur.»

«Dogru degil bu. Paranin Ustini geri verin. Bir an-
lasma yapmistik.»

«Anlasmamiz' kalacak. ‘Siléhi istemiyorsamz burada
birakabilirsiniz. Séziim s6z. Baska sildh bulunca size ve-
recegiz.»

Moses elinde secenek olmadigini biliyordu. Ellerini
kaldirdi havaya. «Neden daha c¢ok yardim etmiyorsunuz
bize? Dusmanimiz bir. Aimanlar sizin i¢in dusundukleri
planlari saklamiyorlar. Sizler Yahudilerden bir derece s-
tin koleleri olacaksiniz. Ge¢cmiste bizden hoslanmadigi-
nizi biliyorum. Ama simdi artik...»

Anton cevap vermedi.
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Aaron, «Burada is yok, gidelim,» der gibi Moses'in
kolunu ¢ekistirdi.

«Almanlarla savagmaniz icin size yardm edecegiz.»
diye yalvardi Moses. «Birlesebilirsek onlar: buradan ¢i-
karrr, Mittefiklere yardim etmis oluruz.»

Anton ccir gibi bakti adama.

«Ama Yahudiler dovismezier,» dedi. «Bunun dogru
oldugunu biliyorsunuz. Para kazanmasini, is yapmasini bi-
liyorsuntz, dua da ediyorsunuz. Ama dévismiiyorsunuz.»

«Bundan sonra doévisecediz,» dedi Aaron. «Gorecek-
siniz.»

Polonyali cocudun basgini oksadi. Moses’in adamda
gordigi ilk insanca davranists bu.

Yash Polonyal, «Gidin artik,» dedi. «Burada ne kadar
cok kalirsaniz bizim icin o denli téhlikeli.»

Gettoya geldikleri yoldan, her dakika tehlike icinde
yasayarak, déndiiler. Ama Aaron gizli gegitleri iyi biliyor-
du. Bir adet tabanca direnme karargGhina getirilmisti.

%*
13

Birka¢ giin sonra Mordehay Anelevitz gizli kararga-
hinda bir grup direnisciyi topladi. Bunlarin icindeki en
o6nemli kigiler daha yirmi yasint bulmamis kiz ve erkek
gen¢ Siyonistlerdi.

Yashlar — Moses ‘Amca, babam, Zalman, Eva — du-
vara dizilmis seyrediyorlardi. Anelevitz kendini davasina
adamis bir Siyonistti ve uzun yillardan beri Hashomer
‘Hatzair adindaki grubun lideriydi. Ama artik kimsenin po-
litikasiyla iiglsl yoktu. Asker yetistirmek istiyordu.

Bir tek tabancayla.
Genclerin 6niine gecip sildh tanitti. Tetik, kovan,

kabza, namiu.
«Kim ilk olmak istiyor?» diye sordu sonra.

Bir odlan cikti 6ne. On alti yasinda ancak vard.
¢Rudi olsaydi o gonilli olurdu,» dedigini babamin:

hatirhyor Eva.
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Uzak olan duvara kagittan bir Alman askeri resmi
yapiimistl. Migfer, Gniforma, biylk svastika.

Anelevitz cocugu duvara déndurip tabancay: ‘éline
verdi. «Namlunun ucuna bak. Bir V isareti arasina gele-
cek bu cikinti.»

Cocuk kolunu uzatt:

«Derin bir soluk al ve tut,» dedi Anelevitz. «Sonra te-
tije birden asilma, hafifce bastir, sanki ne zaman patla-
yacagini bilmiyormus gibi.»

Cocuk denileni yapti. Herkes seyrediyordu. Tetigi
cekti, klik diye bir ses duyuldu. Bir atimlik cephaneleri
bile yoktu.

Ama herkes sevingle alkislad.

Moses Amca babama déndii. «iste sana Yahudi or-
:dusu. Bir sildh mermi yok ve her kafadan bir ses.»

«Bir baslangic ama,» dedi babam.

ERIK DORF'UN GUNLUGU

Auschwitz
Ekim 1942

Heydrich’'in dliminden bu yana havada uguyor gibi-
yim. Yeni bir rakip yaratmaktan korkan Himmiler, Heydrich’-
in yerine yeni birini atamad), her seyi kendi yénetmeye
galsiyor. Nakliye, calisma kamplari, yeni- kuruluslar.

Bugiin eskiden Polonya’nin  Osweicim kenti olan
Auschwitz’deydim. Son ¢6zim icin baslica yer burasi ola-
cak. Demiryolu kavsagi Uzerinde. Cevresi ormanlhk. Cev-
rede pek cok Yahudi gettosu var. Aynca I.G. Farben, Si-
emens gibi pek cok da savas araclan fabrikalari var ya-
kinlarda.

Kamp komutani Rudolf. Hoess, Himmler'in kocaman
'bir harita lGzerinde isteklerini belirtmesini dikkatle dinli-
yordu.

«Auschwitz iki katina cikanlacak. Bu yeni sistemler
ihemen genigletilecek.»

— 289 — Soykinm — F 19



Sistemler cok kurnazca buluslar toplami — bekleme:
bélimi, iglemin yapilacadi cini dbseli biyik cdalar, ce-
setleri firinlara gétirecek tasiyici kayisiar. Bunlar zaten
isler durumdaydi, ancak ¢cok kiiglik capuydi.

«ls glicuni nereden bulacagiz?» diye sordu Hoess.

«Istediginden ¢cok isci gelecek sana. Bir secim gelis-:
tirilmeli. Is yapabilecek gibi gériinen Yahudiler temizlik,
saghk falan gibi islerde kullanilmal. Ise yaramayanlar..
yashlar, hastalar, sakatlar ve cocuklar demiryolundan he--
men bitlerden arinma boélumine génderilirler.»”

Bu da bizim uydurdugumuz terimlerden bir baskasi.
Bitlerden arindirma biitiiniiyle baska bir anlama geliyor.

«sci icin 1.G. Farben’'le epey dolasacadiz su halde,»
dedi Hoess. ¥

«Onlar emredileni yapacaklardir. 3u is butiin diger
dretim islerinin Ustinde bir 6ncelie saiiintir.y

«Savas araglari dretiminden de mi?»

«Evet. Eichmann tasima icin ordudan trenleri sik sik
aliyor, ordu sesini bile cikarmiyor.»

«Hoess,» dedi Reichstuhrer. «Blylk tir hedefe, Tan-
r‘nin ya da tarihin bize ¢izdigi bir yazgiya dogru yol al-
yoruz. Ailenin senin papaz olmani istedigini sdylemisler--
di. Oyleyse bu senin anlayacadin bir durumdur.»

«Sizi dis kirikhgina ugratmayacagim. Cocuklugum-
dan beri emirlere boyun edmek uzere yetistirildim, sayin
Reichsfihrer.»

Sonra Heydrich’in élimiinden, partinin biyik kaybin-
dan séz ettiler. Hepsi genisletilmis bir Auschwitz’in etkin.
ve verimli caligmasinin ve bunun yamisira Chelmno, Bel-
zec, Treblinka ve Sbibor'daki diger merkezlerin ayn di-
zende ise girmesinin, bu buylk adamin anisina uygun bi
rer anit olacaginda tirlestiler.

Himmler masanin zerindeki koca haritadan basin
kaldirdi. Kigik burnu tipki bir tavsaninki gibi iki yara oy-
nuyor, burundan takma goézligu sallaniyordu.

«Bacaklardan c¢ikan koku Hcess,» dedi. «Bir seyler
yapmaya cals. isimiz ne kadar soylu olursc olsun bunu
pek yaymak istemiyoruz. Yalniz bizim bilmemiz yeter.»
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Gulmemek icin glic tuttum kendimi. Hitler ve Himm-
ler'in emrettikleri gibi, insan on bir milyon insani nasil
oldirir de, bunu gizli tutar?

RUDi WEISS'IN HIKAYESI

inga bir kez daha Karl'in izini kaybetmisti. Prag’in
inli ‘Cennet Getto’'su Theresienstadt’ta oldugunu biliyor-
du ama ona bir haber génderme olanag yoktu.

Muller’le yazismak istemiyor, adam Berlin’e geldiginde
kendisini gérmuyordu. Muller, Karl't Cekoslovakya’ya, ‘ta-
til yeri’ dedigi yere kendisinin génderttigini, ancak artik
mektup gdénderemeyecegini sdylilyordu. Inga nefret ettigi
Muller’e vicudunu teslimden kurtulmustu.

Ama Muller Berlin’e geldi§inde hep Inga’nin yanina
geliyor, kendisini sevdigini soéyluyor yalvariyordu. Inga
.sokaga cikinca o da pesinden geliyordu.

Bir gin Inga St. Hedwig Katedraline girerken (dininin
.gereklerini yerine getiren bir Hiristiyan olmamasina kar-
stn Peder Lichtenberg’le konusma gereksinimini duymus-
tu) Muller karsisina c¢ikti.

«Sana beni izlememeni séylemistim,» dedi Inga.

«Sana yardm etmeye c¢alisiyorum. Duanin bir yaran
©olmaz.»

Kiz nefret ediyordu Muller'den. Ama yine de kararli
‘ve ‘becerikliydi.

«Ya neyin yarari olur?» diye sordu. «Karl' o kamptan
-cikarabilir misin?»

«Crtkaramam. Yalan séyleyemem sana.» Inga’nin elini
tuttu. «Seni seviyorum. Senin Gskina hak kazandim.»

«Birak beni.»

«Onu bogayabilirsin. Reich’in dismani o. Theresiens-
tadt'tan ciktiginda, eder cikarsa, hicbir ise yaramayacak.
Bir Hiristiyansin sen, Ari irkindansin, ondan her an kur-
tulabilirsin. lyi dinle beni. Benim odamdaki o gunlerden
sonra... seni unutamiyorum, Inga. Seni seviyorum.»

Inga kclunu kurtardi adamin elinden. «Cekil git ya-
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nimdan. Yaklasma bana artik.»

«Bir zamanlar mektuplarini ona gétiirmem icin yelva-
rirdin bana. Simdi de ben sana yalvariyorum.»

¢Senden nefret ediyorum,» dedi Inga. «Hepinizden
nefret ediyorum. Sevgi nedir bilemezsin sen. Sizin bitin.
bildiginiz kétulik, aci vermek. Bundan mutluluk duyuyorsu-
nuz. En kétiisii de sizi isteyerek basa gecirmis olmamiz.
Tum bir ulus, benim ulusum, insana aci vermekte, insan
o6ldurmekte bir zevk buluyor. Muller, ben de senin ka-
dar kotiayidm.»

«Hayir, hayir. Savas icindeyiz. Kuskusuz zalimdir sa--
vas. Insanlar aci cekerler. Karl'a kargi bir digmanhigim
yok. Yahudilere karsi kigisel bir digsmanhgim yok be--
nim.» ¢

«Birak beni. Cekil yanimdan.»

Inga katedrale girdi. Muller oru izlemeyerek disarda:
beklemekie yetindi.

Dedigim gibi, Inga dizenli olarak kiliseye giden bir
insan degildi. Ne -Karl, ne de o dine pek 6énem vermezler-
di. Ama iki yl 6ncesinden Peder Lichtenberg’'in vaazlari-
n animsamig, adamin kendisine bir 6gut verebilecegini
distinmustu.

Arkc odada yillar éncesinden tanidi§i zangocu bul--
du. Mumlan yakiyordu. Hava kararmaya baslamisti.

«Buyrun hanimefendi?» dedi adam.

«Peder Lichtenberg burada mi?»

«Hayir efendim. Rahip gitti.»

«Gitti mi?»

«Evet. Goétirdiler onu.»

«Kim gb6tirdi?»- -

«Gestapo,» diye fisildadi adam. «Hep Yahudilerden:
s6z etmemesi icin uyardilar kendisini. Onu ilgilendirmez-
mis bu is. Odasini aradiklarinda hazirladi§i vaazlarn bul--
dular, Yahudilere zarar verilmemesini 6nerdigi vaazlari.s»

«Nereye goétirdiler?»

¢Dachau adinda bir yere.»

«Tanrim, ne iyi bir insandi.»

Zangog¢, konu kapanmiscasina sirtini ¢cevirip mumiars
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yakmaya devam etti, bir yandan da sdyleniyordu: «Ben
de uyardim kendisini, ama birinin bunlari séylemesi ge-
rektigini tekrarlayip duruyordu. Bu biri o mu-olmahydi?
Oteki papaziar daha akilli davranip agizlarini sikica kapat-
tilar. Bremen'de Fihrer'in adina kilise acildigini duydum.
Ordunun Bolsevikleri yenmesi icin dua ettigimiz de sir de-
gil artik. Bu Yahudi igini unutsa ne olurdu sanki?»

Inga mihrabin éniinde diz ¢éktl, Istavroz isareti yap-
t.. Buyuk hacin yaninda iki fotograf asiliydi: Biri Pedef
Bernard Lichtenberg, digeri de Papa XIil. Pius.

Muller gitmemisti. «Seninle eve kadar yuruyebilir mi-
yim?» diye sordu. «Dua ettikten sonra belki de bana kar-
$1 daha insafli olabilirsin.»

Inga’nin ¢cok sonra bana séyledigine goére birden bir
simsek cakmis kafasinda. O cesur rahip Yahudilerin yaz-
gisini paylasiyorsa, ayni seyi kendisi de yapabilirdi.

«Bundan daha fazlasim da yapabilirsin,» dedi.

«Cok guzel. Eger kilise insani bdyle etkiliyorsa, ben
de gelmeye baslayayim bari.»

«Ben onu demek istememistim.»

«Inga, sevgilim, neler duydugumu biliyorsun. Senin
icin her seyi yaparim.»

Inga durdu. «Beni ele ver Oyleyse. Gestapo'ya teslim
et beni. Bin neden var bunun ic¢in... Fuhrer'i kétilemek,
Yahudilere yardim etmek, savas cabasi konusunda yalan
sOylentiler yaymak.»

«Tutuklanirsin sonra.»

«Ben de bunu istiyorum zaten. Theresienstadt'a gén-
derilmek istiyorum. Orada Hiristiyan tutuklular icin &zel
"bir bélum varmis diye duydum.»

Muller kafasina bir tas dismis gibi durakladi. Peder
Lichtenberg’in yazgisinin kizi ne kadar etkiledigini anlaya-
mazdi. Inga durumu bir ‘anda anlayivermisti. Bazi Hirlsti-
yanlarin bir tutumu benimsemeleri, Yahudileri destekle-
diklerini gostermeleri gerekiyordu. inancino gore yasadi-
g1, acima dolu s6zler sdyledigi icin bir topi:mo kampina

yi yapacakti.
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Karl’siz yagam katlaniimaz bir seydi. Simdi gercek-
ten yapayalmizdi. Ailesiyle badi kalmamisti artik. ilgisiz,
robot gibi bir yagsami vardi: ev, is, aligverig, uyku. Ceza-
evinde bile olsa, Gsksiz bir yasam simdiki yasamina yeg
tutulurdu.

«Lichtenberg hiyarin biriydi,» dedi Muller. «Sen de
onun gibi olmaya calisiyorsun. Seni uyariyorum, Inga, o
kamplarin en iyisi olan Theresienstadt bile bir eglence yeri
degildir. Orada da hastalanirlar, agliktan tukenirler ve
Olirler. Bir Yahudiden beter davranirlar orada sana.»

«Umurumda bile' degil. Karanmi verdim artik.»

«Karl Weiss igin 6zglrluguni feda edeceksin yani?»

«Evet.»

Muller Inga’nin beline sariimaya kalkisti. Ama kiz ken-
dini geri cekince vazgecti. Hicbir sey sdylemedi. Yiiziine
dikkatle baktiktan-sonra agdir agrr basim sallad..

ERIK' DORF’'UN GUNLUGU

Hamburg
Haziran 1943

"Yeni setim Ernest Kaltenbrunner’in emriyle cok énem-
li bir gbrev i¢in buraya goénderildim. Hoess, Auschwitz'in
yapimina biyiik bir hiz verdi. Dinyada benzeri olmayan
bir kurulus yapmakta. Yatakhaneler, fabrikalar, atelyeler
ve mutfaklardan s6z etmiyorum. Ozel islem merkezlerin-
den séz ediyorum. (Bunlara asil adjarini da verebilirim
artik: Kitle halinde olditrmeler i¢in fabrikaicr.)

Eski sinirh kapasiteli odalarin yaninda iki cok biyuik
merkez isletmeye aciidi. Bunlarin girig salonlari, gaz oda-
lan ve son olarak da firinlari var. Firin yapiminda uzman
olan Erfurt'un inli yapi girketi Topf ceset yakma firinla-
rim hazirliyor. En biiylk 6zel girketler ve mihendislik bi-
rolann Hoess’e yardim .ediyorlar ve ne yalan sdyleyeyim
bu isten iyi de kar ediyorlar.
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Planlar1 gérdiim. En etkileyicisi 6lileri firinlara tasi-
yan elektrikli asansori bile olan yeralti odasi, Leichenkel-
ler.

Hoess, igle ilgisi olmayan herkesi, Polonyalilar, yerel
halki bu birimlerden uzak tutmak igcin de elinden geleni
yapiyor. Bu ylzden uzun agaclardan olusan ‘yesil kemer’
cekti kampin cevresine.

Ancak son. ¢6ziimin tamamlanmasina ¢ok biylk bir
engel var simdi.

Karbon monoksit gazi pek yetersiz kalyor. Cok uzun
siruyor etki yapmasi. Cesetler garip bicimler aliyorlar,
saclarini tras etmek ve altin dislerini cekmek giiclesiyor.

Bu yizden daha etkili bir sey bulmak icin Hamburg’a
Tech ve Stenebow sgirketine geldim. Zyklon B adi verilen
bir gazla pek sinirh deneyler yapilmis burada. Yaklasik
olarak hidrojen siyaniurden olusan ve kullanimi ¢ok basit
bir gaz.

Bay Bruno Tesch beni kigik labaratuvarina alirken
sirketinin daha cok bir toptanci ve perakendeci oldugunu,
bircok 6zel sirketten olusan Degesch adindaki biliyik kar-
telin bu gaz Urettigini ve bunun fare, bit gibi hayvanlara
karsi kullamidigini anlatti.

Beyaz giysili kimyacilar arasindan gectik. Tesch Zyk-
lon B'nin pruslk asit temeline dayandigini belirtti. Bir kon-
serve kutusu boyunda bir teneke kutuyu gostererek bu-
nun cok siki kapah olmasi gerektigini, havayla temas et-
tigi anda buhur oldugunu séyledi.

Kendisine bunun insanlarda denenip denenmedigini
sordum. Tesch bdyle bir seyden haberi olmadi§ini, bunu
kendisinden ¢cok benim bilebilece§im cevabini verdi. Ken-
disi yalnizca ticaretini yapiyordu. Ben SS’'in Saghk Boli-
minden topladi@m bilgileri ku!!lanarak israr ettim. Dene-
melerde insanlar ¢ok blyik acilar cekerek olmemisler
miydi? Hicbir sey bilmedidini sdyledi yine. Sdyleyebilece-
di tek sey bu gazin, karbon monoksit liretmek icin dizel
motoru gerekmesine karsin, hicbir motor gerektirmeyen
temiz, ¢cabuk ve o6ldiricu bir niteligi olduguydu.

Kendisine neden karbon monoksitten s6z ettigini so-
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runca, bazi soéylentiler duydugunu belirtti. Kesin bir sey
dedgil, yalnizca soylenti. Tenekeyi bir iki kez havaya atip
tuttum. Bir kakao tenekesi kadar masum bir goérinimi
vardi.

Hemen bir siparis verdim. Nakliye belgelerinde ‘de-
zenfektan icin' yazacakti. Mallar Berlin’deki ‘Saghk Béli-
mii'ne goénderilecekti. Bay Tesch durumu anlamisti.

Masa lzerinde cam kapaklh bir laboratuvar kabini
gosterdi. Gazin nasil olugtugunu gbrmek ister miydin?
‘Isterim,” dedim. Tehlike yok muydu? Yoktu, bir tek kris-
tal vardi tabagin icinde. Buhar olacakti. Ayrica cami da
acacakti.

Tesch cam kapadi kaldirdi. Kiiglicik mavi kristalden
gri renkli duman yiikseldi, havaya'keskin bir asit kokusu
yayildi. Burnumu mendilimle értmek zorunda kaldim.

Berlin
Ocak 1943

‘Bugiin Hoess karargdhimiza gelince, hem' lizerine o
kadar is yukledigimizi, hem de -simdi isten cekip getirdi-
§imizi- soyleyerek yakindi durdu. Ama Zyklon B raporumu
goriince memnun oldu.

- Tipik bir gaz odasinin icinin fotograflarim gosterdi
— duslar (sahte), musluklar, borular, ¢ini duvarlar. Bina-
nin disinda biiyik levhalar-vardi: BANYOLAR.

Dért oda, iki yeralti birimi, karmagik makineleri ve
iki ust salonun aralarindaki ayribklari agikladi. Siyanir
tabletleri damdaki ya da duvardaki acikliklardan iceri a-
tilacakti.

Her odaya bir gozetleme deliginin yapilmasinin dog-
ru olacagini séyledim. Aksi halde icerde ne olup bittigini
nasil bilecekti? Onerimi kabul etti.

Dev gibi dizel motorlarini oradan oraya nakletmek
icin pldnlar yapmisti. Su arida binlerce karbon monoksit
dizenli motor tasinmaktaydi.. Bunlara artik gereksinim
dyymayacagint séyledim. Bunlar hem hantal hem yetersiz-
di, simdi artik yeni bir yol bulmustuk.
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Her seye boyun eden Hoess basimi salladi. «Oyleyse
-epey bir miktar siparis edin. Auschwitz, Sobibor, Clelm-
no, Maidanek, Treblinka... hepsi tim glgcleriyle cahisma-
ya baslayacaklar.»

Not aldim. Siirekli olarak mal sadlama gigcti. Tesch
bana Zyklon B'nin, teneke kutu icinde bile olsa, etkinlik
suresinin ¢ ay oldugunu séylemisti. Hi¢cbir ise yaramayan
maddenin depolanmasi sacmalik olurdu. Su halde gaz si-
rekli bir akim halinde merkezlere gelmeliydi.

Akhmda bu sorunu ¢éziimlemeye calisirken Ernst Kal-
tenbrunner cdama girdi.

Iki metreden uzun, yara izli bir yizii olan dev gibi
bir adam. Yara izi de savastan ya da diellodan degil de
otomobil kazasindan. Himmler'in neden Heydrich gibi ya-
ratici, zeki bir insandan sonra onu sectigini anlayama-
dim. Dogru, Kaltenbrunner avukatti. Ama hicbir inceligi,.
kurnazhigi olmayan bir insan. Ondan korkuyorum.

«Dorf. Hoess. Merhaba.» Hoess'iin getirdigi fotograf-
lara bakti.

«Generalim, Binbasi Hoess ile bu 6zel islem sorun-
larim gérusiyorduk,» dedim.

«Ozel islem ha!» Kaltenbrunner bir kahkaha attu.
«Aman Tanrim! Bu ise getirildigimde karargGhta bir dil
uzmani oldugunu séylemislerdi. Oldiirme merkezleri de-
mek istiyorsun -degil mi?»

«Evet, efendim.»

«Hoess, bizi bir dakika yalmz birakir misin?»

Hoess selam verdi, resimleri planian alip c¢ikti.

Kaltenbrunner c¢cok garip bir sey getirmisti. Kendisi
.pek ince bir adam olmadi§i halde kolunun altinda bir res-
sam dosyas: vard..

Gulimsedi. Bir mektup ayisi ya da bir kdpek balig gi-
bi. «Artik, o yaninda c¢alistiin keman calan melezden
bagska tirli- bir insan oldugumu anlamigsindir sanirim.»

Heydirch'in amsina haksizlik ettigini. §6yledim.

«Bok yesin,» dedi. «Oldi bitti. Olirken séyledigi o
sacmaliklar. Yahudilere karsi yaptiklari icin bagislanmasi
icin yalvarmalari. Kendisi de Yahudiydi zaten.»
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«Aci cekiyordu. Belkemigi kirilmisti. Kendinde degil--
gi.»

«Onu savunmaya zahmet etme. Sen kendini digin.»

Heydrich hakkindaki gercek neydi acaba? Buyiik bir
sir olarak kalacak benim icin. Baskalarinin dedigi gibi yal-
nizca 'kendi icindeki Yahudiyi 6ldirmek’ icin yasadi§ dog-
ru muydu? Gergcegi kim bilebilir? Bunun 6nemi yok ar-
tik. Dizlerimize kadar battik kana. Bir duraklama, bir sen--

deleme — Heydrich'in 6lim ddésegindeki saytklamalari
gibi — gorevimizin haklhdgindan kuskulandigimizi ortaya
koyabilir,

Kaltenbrunner'den  korkuyorsam da, ona ihtiyacim
var. Ben bir davanin, bir hac¢h seferinin, Avrupa'y: degis-
tirmeye yonelik blyik bir hareketin bir pargasiyim. Dal-
kavukluk beni Heydrich’in gdziinde yiikseklere cikarmisti,
ayni seyi bu girkin deve de deneyecektim.

«Kendimi digiinecek ne var? Sizin dstin ¢caligsmala-
riniz sonucunda isler yapiliyor. Gettolar azaltihyor. Yeni
kamplar daha biyuk bir capta. isletmeye acilacaklar.»-

«Sacmalamay! birak,» diyerek sosis boyundaki par-
magini gézime uzatti. «Kara isaretler var adinin yaninda.
Dosyandaki mektuplari gérdim. Baban Kizil olabilirmis.»

«Sorusturma yapildi ve temize ¢iktim.»

«Blobel, Nebe ve digerleri seni koétiliyorlar. Fesatlar
ceviriyormussun, muhbirlik yapiyormussun.»

Cevap vermedim. Yalancilarla yarisa ¢ikmak neye ya-
rardi? Kendilerinin bas: dertteydi nasil olsa. Einsatzgrup'-
Icn simdi yerlerini daha hizh bir programa terkediyorlar-
di.

Kaltenbrunner konuyu kapatti. Masasina biraktidi
dosyayr acti ve dev elleriyle bes tane karakalem resmi
yaydi.

«Ne diyorsun bunlara?»

Resimleri inceledim. Ozgin eserlerdi. imzasizdilar. Ve
belli ki yetenekli kimseler, ressamlar tarafindan yapilmisg-
lardi.

Kamplarimizdan birinin yasamini’ yansitan adlari var-
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di her birinin. Urkitici bir Gslipta yapilmiglardi. Aci ve
ofke dolu, insanin ¢arpitilmis bigimleri.

Adlarini okudum. ‘Sonu Beklerken.” Yash inscnlar. Ya
bu ne? ‘Siradan Bir Ceza’ idam sehpalarindar dért Yahu-
di sallaniyordu. Maymun gibi, sisman yaratiklar oclarak
gosterilen SS nébetgileri sintarak duruyorlardr sehpalarin
cevresinde.

‘Ustiin Iirk’ adli bir tane daha vardi. Domuz bigimli in-
'sana benzer yaratiklar. Achk dolu gdzleriyle ‘Getto Co-
cuklari.’ Bir de 'Yoklama.” SS nébetcilerinin denetledigi
rkutucu bir insan toplulugu blyilk bir bulutun altinda
bekliyorlar.

«Ajanlarimizdan biri bunlari Prag’da buldu,» dedi Kal-
tenbrunner. «Kizil Ha¢'in bu sagcmaliklar gérmesi yeter de
artar bizim igin.»

Durumunu anliyordum; Bilyik bir masraf ve c¢abaya
girismistik dinyaya Theresienstadt’in  Yahudiler igin bir
tatil yeri oldugunu kanitlamak icin. Gecenlerde en usta
rejisorlerimizden biri ‘Fihrer Yahudilere bir Kent Veriyor’
adinda belgesel bir film cekmisti orada. Mutlu, gilimse-
yen Yahudi kadinlari, Yahudi orkestralar,, insanin taze
cavdar ekmeginin -kokusunu duyabilecedi bir firin, spor
yangmalari... Almanya’da kalmis tek tik zengin Yahudile-
Ti, savas kahramanlarini, énemli kigileri Theresienstadt'a
gonulli getirmek icin yapilmis bir filmdi bu. Daha da 6-
nemlisi Yahudilere karst kéti davrandigimizi ileri suren-
lere bir cevap.

Ama simdi bu tir aksi propaganda, bu korkung resim-
ler eder yayilirsa bu ugurdaki tum c¢abalarimizi bosa ¢i-
karird.

«Dorf, hemen Cekoslovakya'ya git ve Eichmann’i bul.
Bunlari cizeni bulursunuz sonra.»

«Bundan emin olabilirsiniz, efendim.»

«Hele bulma!» Ofkeyle egildi resimlerin uzerine. «Bu
orospu ¢ocuklari bes tane degil belki de elli tane yapmis-
lardir. Belki resimleri parti parti disan kacirip isimizi boz-
mak istiyorlardir.»

«Bunlari alabilir miyim?» diye sordum.
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¢Al. Ve kimin cizdigini 6gren, Dorf. Bu isi beceremez-
sen dosyani yeniden inceleyecegdim.»

Korkumu gizlemeye caligarak selam verdim.

Ben odadan cikarken Kaltenbrunner Auschwitz'de eli-
ni cabuk tutmadidr icin Hoess'li azarlamaya baslamisti
bile.

RUDI WEISS'iIN HIKAYESi

Karl artik Theresienstadt’taki ‘sanat¢i grubu’nun tam
bir tyesi olmugtu.

Her gece perdeleri indiriyorlar, Felsher, Frey ve daha
birka¢ kisi karakalem, suluboyaq, ¢ini mirekkebiyle o ce-
hennem cukurundaki yasantiyi canlandirmaya caligiyoriar-
di. Nazf'lerin cevirdikleri filmleri bildikleri icin simdi sa-
natlariyla bu yalanlara cevap vereceklerdi. (Fihrer Yahu-
dilere Bir Kent Veriyor filminde yeralan. insanlardan cogu
sonradan Auschwitz’de gazianarak éldirilmiglerdir.)

Grubun baskani Frey'di. Bir gece caligirlarken Frey
dosyalan kanigtiniyordu. Birden Felsher’e dénerek, «Gegen
hafta yaptigimiz resimleri hatirladin mi?»  dedi. «Hani
Karl'in cocuk resimleri. ‘Ustiin Irk’ dedigimiz resim. Hicbi--
rini bulamiyorum.»

Felsher huzursuzca bakindi cevresine. Resimlerin SS'-
lerin eline gectidi takdirde cok kétii sonuclar doguracagi-
m biliyordu. «Ben... ben onlari sattim,» dedi.

Digerleri iglerini biraktilar.

«Sattin mi?» diye sordu Frey.

«Evet. Cek polislerden biri istedi. Fena adam degildir,
bizi sever. Bes tane sattim.»

Frey'in cani sikilmigti. «Felsher, o resimlerin kampta
saklanmasini kararlagtirmigtik. Nazilerin eline ge¢erse so-
numuz geldi demektir. Ayrica bazilan benim, bazilari da
Weiss'indi.» i

Zavall Felsher! Maria Kalova onun aglayacak gibi ol-
dudunu animsiyor.

«Frey, sigara istiyordum... sonra da bir kavanoz re-
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cel... Bir daha yapmayacagim. Sigaralari bélusuriz.»

«Yerin dibine batsin sigaralarin!» dedi Frey.

«Bizi cok bilyilk bir tehlikeye attin,» diye Marya ara-
larina girdi.

«Ne farkeder sanki?» dedi Karl. «Resimlerimizin bir
ise yarayacagini umarak oynuyoruz bu oyunu. Kendini
suclu bulma, Felsher.»

Ama Frey korkmustu. «Umarim Gestapo onlari ele ge-
cirmez. Dua edin hepiniz.»

«Bir paket sigara istemek su¢ mu?» diye mrildanip
duruyordu Felsher.

Herkes masasi basina déndi.

«Zavalll adam,» dedi Kari. «Bu gizli ¢caligsmalarin bu
cabaya degip degmedigini disiniyorum kimi zaman.»

«Ben de oyle,» diye Maria icini ¢ekti.

Kari ‘Doguya Nakil' adlh bir resim g¢iziyordu. Giderek:
daha cok hastalikli, yash, ‘lretici olmayan’ insan Polonya’-
da bilinmeyen bir yone goénderiliyordu. Dinlenme yerleri
diyorlardi, daha iyi saglik hizmetleri olan bir yer. Resim-
de omuzlar ¢6kmis, yenilmis, hepsi de sari yildizla isa-
retli Yahudilerin trene binmeleri gdsteriliyordu.

«Nereye goénderiyorlar bunlari?» diye Karl sordu.

Maria kendi resmine bakti. «Bilmiyorum. Ama ortada:
birtakim sodylentiler var, Kimse inanmiyor ama...»

Disardan ayaksesleri duyuldu. Genellikle nébetgiler:
ve getto polisi geceleri stiidyoya ugramaziardi. Sanatgcila--
rin islerini cok sevdikleri ve fazla calistiklar kabul edilir--
di.

Herkes yapmakta oldugu resmi saklad.

«Weiss, git bak bakalim kimmis?» dedi Frey.

Karl gitti. kaptyi acti. Ve karisi Inga'yla burun buruna.
geldi.

«Inga...»

«Karl, sevgilim.»

Karl éylesine sasirmisti ki, kucaklagsmadilar bile. In--
ga’'nin elinde bir canta vardi. Basi esarpla oértiiliydi. Hi-
ristiyan ‘devlet dismanlar’ grubuyla az énce gelmisti.
Theresienstadt'in ézel bir bélimiinde Yahudi olmayanlar
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bulunuyordu. Bunlarin arasinda cogunlugu Nazi énlemle-
rini protesto ‘eden Cek papaziari vard..

Inga bir an los 1sikta durup kocasinin avurtlari ¢ék-
misg yluzine bakti. ilk sevgi hareketi kendisinden gelme-
liydi. Karl'ln kucadina atildi. Opustiiler. Ama Karl robot
gibiydi. Korkuyordu sanki karisindan.

«Nasil... nasil girebildin buraya?»

«Kampc girmek sorun degil. Seni bensiz birakmamaya
-karar verdim. Seni kurtaramiyorsam ben yanina gelebilir-
dim.»

Karl korusmaya calistiysa da agzi kupkuruydu.

«Sevgilim. Ne kadar zayiflamigsin. Saclarin da kirias-
mis. Ama her zaman oldugun- kadar yakigiklisin yine de.»

Karl utanarak iceri aldi karisini. «lyiyim. Rahat bir
isim var. Dostlarim var.»

Digerlerini tanmistirdi. «Frey, Felsher, Maria Kalova.»

Maria, Inga’yi kucakladi. «Karl senden cok s6z etti.
Seni hi¢ unutamadi.»

«Sizinle tanistigima sevindim,» diye gilimsedi Inga.

Frey neselendirmeye c¢alisti ortalhd. «Burasi hakkinda
ne bildigini bilmiyorum ama eger calisirsan burada yasam
digerlerine gére daha rahattir. Ve hepimiz ¢ok calisiyo-
ruz.»

«QOyle.» dedi Felsher, «Yasiyoruz hdla.»

Frey, Karl'a depo odasinin anahtarimi verdi. Orada
getto polisinin ndbetteyken arada sirada uyudugu bir ya-
tak vardi. «Al,» dedi. «Karinla konugacaklarin vardir.»

«Cay bile olabilir icerde,» dedi Maria. «Sizi kutlarim.»

Kicik ve karanlik cdaya girer girmez Inga tutkuyla
sarildi kocasina. Karl'a duydugu Gskla Muller’in kendisi-
ni kirletmesini temizlemek ister gibiydi. Karl énce direndi.
Buna pek direnmek denmese bile, soguk ve uzak durdu.
Sonra kizin dili agzinda dolagirken, elleri sirtini okgarken
yumusadi biraz.

«Inga sevgilim,» diye hickirdi. «Seni bir daha goérece-
§imi sanmiyordum. insanin umutlarim daghyorlar burada.
Kendinden, yasamdan nefret ediyorsun...»
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«Ben sana umutsuziuga dismemeni séylemistim,
Karl.»

«Buchenwald’a yazdi§in mektuplart hatirhyorum. Hep
umut, hep iyi sbzlerle doluydu.» Karl _karisinin kollarindan
kurtulup duvora déndu. «Onlarr Kimin getirdigini de ha-
tirhyorum.»

«Muller sana sdyledi demek.»

«Oviine éviine hem de.»

«Soyleyecegini biliyordum. Elimden bir sey gelmez-
di.»

Karl adliyordu. «Inga... neden?»

«Sana erisebilmek i¢in. Birbirimize baglanmak icin.»

«Cok garip bir yol segcmissin. O domuzu, o hayvani
senin... seninle... Inga...»

«Karl, inan bana. Buna engel olmak igin her seyi
yaptim. Sevmedim onu. Nefret ettim. Yaninda orospu gibi
hissettim kerdimi. Simdi daha da nefret ediyorum on-
dan.»

«Senden haber almamay yeglerdim.»

«Oyle mi?»

«Baskaicry yalniz kalacak kadar cesur. olabildiler. Ne
mektup, ne aile. Ve yasadilar. Felsher’in yeryuzinde kim-
sesi yck. Maria Kalova’nin kocasini Gestapo kente girdi-
gi gin Oldirmis.»

«Ben senin taskalarina benzemedigini  dusundim.
Bir mektuptu bile olsa benim sevgime ihtiyacin vardi.»

«Benim baskalarindan zayif oldugumu sdylemek isti-
yorsun. Dogru. Zavalli Karl, zayif ressam, karisindan mek-
tup alamazsa yasayamayacak insan.»

«Karl... gecmisi eselemeyelim.» Kocasinin dudakla-
rina dckundu. «Bana Saskia’'m dedigini unuttun mu? Rem-
brandt'in karisi? Elimizden geldigince yasariz artik. Ve
buradan kurtulaca@iz. Biliyorum bunu.»

«Hayir. Teslim olmadan ¢ok 6nce bizden kurtulacak-
tar. Stalingrad'da bir Alman ordusunun teslim oldugu soéy-
lentisi vardi gecenlerde. Ama sonuna dek carpisacaklar
ve eger gercekten savasi kaybedeceklerse, bizi suclayip
¢nce bizi dldurecekler.»
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«Teslim olmayacodiz! Ben burada olduke¢a teslim
‘yok!»

«Buna karsilik elinde ne olacak? Ugiincii sinif bir res-
sam. Kalbimin olmasi gereken yerde bir topak camur var
artik. Bu kamplarda insanin iyiye dogru gittigini saniyor-
san yaniliyorsun, Sanatgilar bunun diginda. Bizim... bizim
aramizda bir tiur dostluk var. Ama diger tutuklularin ¢cogu
bir dilim ekmek icin birbirilerini dldirirler. Uzun bir siire
once ben bile az daha yapiyordum bunu.»

Inga yatadin kenarina oturup Karl'in da oturmasi igin
isaret etti. Bir cocuk gibi denileni yapti Karl.

«Baban Polonya’'ya génderildiginde anneni opti ve
cezaevlerini yenemez. Ve en énemlisi seytancasina kur-
nazhklarini.»

«Cok aci cektigini biliyorum, Karl. Ama yine birlikte-
yiz artik. Ben sana yardim edebilirim.»

Karl yerinden kalkip basini duvara yasladi. <Gelme-
meliydin. Bana kalan yasami elimden geldigince kullan-
mama izin vermeliydin. Sen ve o Muller...»

«Senden bir daha onun sézinii etmemeni rica edi-
yorum. Litfen, Karl. Bu kamplarin genellikle insanin kéti
yanini Uste cikardigini séylityorsun. Bir parca ekmek icin
adam éldiriyorlar diyorsun. Ama senle ben baska tiifli
olacagiz.»

«Sen ne kadar baska tirliydin...»

Yine Muller icin kizi suglayacakken susty. Daracik
yatadin uzerine elleri kucadinda dimdik oturmusken, sa-
nat okulunda ilk goérdigu gunki kadar giizeldi. Karl onun-
la evlenmek icin ana babasina az baskaldirmamisti. Ya-
saminda ilk kez bir kararhlik géstermis, annesinin iradesi-
ne karsi gelmisti. (Anna ile ben onun yanini tutmus, sonu-
na dek. kendisini destekleyecegimizi sdylemistik.)

Simdi, onun sevgisi icin nasil bir savas verdigini o-
nimsiyordu. Kendisi icin ne kadar iyi olmustu evliligi. Hic
yorulmadan miize miize dolasmislar, hicbir sanat olay
aciisint kagirmamiglar, paralan olduk¢a yeni yeni kurs-
lara gitmislerdi. Hep italya’ya bir yolculuk yapmak istemis-
lerdi. Karl'in en sevdidi esyas! Inga’'nmin yirmi ikinci yas
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glninde kendisine verdigi Ronesans sanati konusundaki
kitapti. Belki de bitin bu anilar bir anda aklindan gecti.
o sirada.

Muller’le igtedigi gunah (eder ginahsa bu) kendisine
uzanmak, mektupla destegdini eksik etmemek, hala kendi-
sini sevdidini belirtmek icin gésterllen bir cabaydi. Karl
artik anlamaya bashyordu.

«Karl, ginin birinde yine 6zgir olacadimizi biliyo-
rum,» - dedi Inga. «Sen benden c¢cok aci c¢ektin. Acini pay-
lagsmak istiyorum. A¢ kalmak, Usimek istiyorum, benden
nefret edilmesini istiyorum. lyi olan onca seyi nasil pay-
lastiksa, kotileri de paylasahim istiyorum. Viyana'da ge-
cirdigimiz tatili animsiyor musun? Hani seni Rembrandt’-
lar dolu salondan bir turli ¢ikaramamigtim?»

Karl gilimsiyordu. Anilar kendisini canlandirmig, ka-
nsina kargi duygularini yumusatmisti. Cok seyi paylas-
muglardi. Buyuk bir sanat eserinin karsisinda hep o bir-
legsmeyi, ruhlarinin yiceldigini hissetmiglerdi. Karl bana,
bir kere Amsterdam’da ‘Gece Nébeti’ tablosu 6niinde ele-
le tutusup oturmus ve hic konugsmadan dugtnduklerini:
soylemisti.

«Sen benim kocamsin ve seni seviyorum,» dedi In-
ga. «Gel yanima otur. Bir daha hi¢c yanindan ayriimaya-
cagim.»

Kari karisinin éniinde diz ¢6kti, basim kucagina da-
yadi. Karanlikta bir kez daha kari koca oldular.

Ama Karl'in bildigi gibi Theresienstadt'takl yasam
biylk bir yalandan bagska bir sey degildi. Inga’'nin Hirls-
tiyan kadinlann kodusunda kalmasi gerekiyordu. Kari ise,
dort kisinin bir ranzada yattigi ve kirk kisi icin yapilip
simdi icinde yedi yiz kiginin bulundugu kovusta kaliyor-
du.

Bir gin sokakta bir girilti koptu.

Frey pencereden bakinca sildhlari- ellerinde bir SS
mangasinin sokakta kosmakta olduklarini goérdi. Stiadyo-
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ya dogru geliyorlard..

Kapi acildi ve bir manga asker iceri girdi. Herkesin
duvara yaslanmasi emredildi. Hi¢ kimse konusmaya ce-
saret edemivordu.

Maria, ressamiardan cogunun ‘bizi ele verdin, resim-
ler bulundu iste’ der gibl Felsher’e baktiklarini animsiyor.

Masalar parcalandi, duvarlarin tahtalari sékildi, de-
pb odas! altist edildi, Frey’in boyalari ve fircalari sakla-
digi cekmeceler yerlere bosaltildi.

Askerlerden biri Karl'in masasindaki tim resimleri el-
den gecirdi, posterleri yere atti. Odanin ortasinda duran
cavus eliyle makinahl tabancasina vurarak, «Bulun onla-
ril Bulun!» diye bagiriyordu.

SS, suc¢ unsuru sayilabilecek rasimlerin bir gin 6n-
ce stiidyodan c¢ikarildigini bilemezdi. Givenli bir yerdey-
-diler. H4la hamp icindeydiler ama baska bir yerde sakla-
niyorlardi artik.

ERIK DORF'UN GUNLUGO

Theresienstadt
Nisan 1943

Eichmann, beni cok sasirtan bir davranisia, ‘dehset
propagandas!’ resimlerini pek ciddiye almadi. Ama bunun
nedenini biliyorum. Ulagim diizeninin kusursuzlugu yiziin-
den Kaltenbrunner'in gézine girmis durumda. Auschwitz
programi tam kapasiteyle isliyor. E§er gizli resimierden
bir is cikarsa kabak benim basimda patlayacak. Eich-
mann’in bilmedidi hicbir sey yoktur. Suclu sanatgilari ve
diger resimleri bulma sorumlulugunun bana verildigini
biliyor.

Theresienstadt'in komutani Rahm da yanimizdayd
Berlin’den getirdigim resimlere bakarken.

«Bunlar1 kim yapmis olabilir?» diye sordu Eichmann.

«On, on bes kisiden herhangi biri. Essoglularint el us--
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tinde tutuyoruz. Kendilerine ayricaliklar taniyoruz. Bir de
verdikleri kargihda bak. Hepsini asmak isterdim.»

«Sakin ol, binbasi,» dedi Eichmann.

Sonra uzman gozilyle inceledi resimleri. Eichmann’in
bu mithis serinkanl olabilme niteligi var. Binlerce insa-
ni 6lime gonderirken bile bir tabloyu, ince bir seramik
isini zevkle inceleyebiliyor.

Rahm’la ben Berlin’in bes resim i¢in neden bu kadar
6fkelendigini anlayamiyorduk. Eichmann da ilgisiz gérunu-
yordu. «Hic de fena sayilmaz dogrusu,» dedi. «Georg
Grosz etkisi seziliyor, ama yetenekli bir elden .cikmis.»

«Berlin bu ise karigan butiin ressamlarin kimliklerini’
istiyor,» dedim. «Ayrica bu tir resimlerin hepsini. Bunlar)
kamptan disari ¢ikaranlari. Dis dinyanin bunlari gérme-
lerine izin veremeyiz. Theresienstadt bu igrenc resimlerle
indna yitiremez.»

Rahm boga gibi kafasini salladi. «U¢ boktan resim
icin amma cda girilti koptu hal»

«Yahudilerin sakin ve inanmis olarak kalmalar ge-
rekli,» dedim. «Son ¢céziime hizla ve diizenli bir bicimde
yaklasmaliyiz. Dogu kamplarinda. ufak tefek baskaldirma-
lar oldu.»

Eichmann kamgisiyla masaya vurdu. «Getirinl»

Rahm yanimizdan cikti.

Eichemann goéz kirpti bana. «Biraz baski altinda gibi
gordniyorsyn, binbasi.»

«Baski mi?»

«incil’i bilir misin? ‘Misir’a yeni gelen firavun Yusuf'u
tanimiyordu.’ Kalterbrunner de yeni kralimiz, degil mi,
Dorf?»

Ne demek istedidini biliyordum ama cevdp vermedim.
Heydrich’in yasadi§i siirece mesledimde yalnmizeca bir yiik-
selme géstermistim. Simdiyse...

«Ama isk@n programina engel olunmasi hakkinda s6z-
lerin dogru. Benim nasil bir bask altinda oldugumu bili-
yor musun? Polonya gettolarinin sonunu- getiriyoruz. Ce-
tin ceviz olarak yalnizca Varsova kaldi. Viyana, Litksem-
burg, Prag ve Makedonya’da kalmis olan biitiin Yahudiler
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‘'Yahudi Tannilariyla bulugmak izere Treblinka’ya gidiyorlar.
Fihrer'e Yohudilerden arinmig Avrupa’sini  veriyoruz,
.Dorf.»

«Senin icin iyi bir sey bu, Eichmann.»

‘Rahm ile bir SS onbasisi yanlarinda ¢ ‘tutukiu oldugu
halde geldiler. Higbir 6zelligi olmayan insanlardi. Cizgili
AOniforma giyen diger kamp sakinlerlnin  aksine bunlarin
dstldnde sivil giysiler vardi; éntinde ve arkasinda sari yil-
.dizlariyla gémlek ve pantolon giymislerdi. Oteki tutuklular-
-dan daha sagdlikhi gériniiyorlardi. Hepsi ressamdi ve bu
yizden kuskulular listesindeydiler.

Eichmann kendini tanitti, benim kim oldugumu soéyle-
di. Saygili ama otoriter davraniyordu. «Simdi litfen siz
-de adinizi, nereden ‘geldiginizi ve hakkimizda gerekli diger
-bilgileri verin,» dedi.

Uc kigiden en yashs: ve ufak tefegi. «Otto Felsher,
‘Karsruhe,» dedi.

«Emil Frey, Prag.»

«Su iriyansi elebasi olmal,» dedi Rahm. «Bana bir
:saat izin verin, her seyi 6greniriz.»

«Karl Weiss, Berlin.»

Uzun boylu, zayif, omuzlan ¢ékmis, kederli ama ya-
‘kigikh, esmer bir adam.

«lyi,» dedi Eichemann. «Simdi liitfen teker teker 6ne
-¢ikin ve bu korkun¢ resimlerden hanginizin sorumlu oldu-
dunu sdyleyin.»

Rahm, Frey'i sirtindan itti. «YUra!s ,

Uc adam ‘biyiik masaya dogru yurudiler. Biro, Prag’-
In en zengin Yahudi evlerinden toplanan esyalarla goyet
zevkli bir bicimde ddsenmisti.

Resimileri sirayla dizmistim : ‘Sonu Beklerken, ‘Ustiin
Irk,’ ‘Getto Cocuklari’ ve digerleri.

«Evet?» diye sordu Eichmann.

Elebasi oldudu sanilan iri yar Frey beni ¢cok sasirtan
'bir hareketle iki- resmi igaret etti. «Bunlar benim.»

«Bu da benim,» dedi Felsher.

Weiss da son iki tanesini gosterdi. «Bunlari ben yap-
tim.»
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«Cok glzel. $imdi igse basladik iste. Hepiniz oturun
bakalim.»

Adamlar oturdular. Elchmann sigara ikram etti, gu-
limseyerek bakti ticine de. Adamlar élesiye - korkuyor-
Isbirligine hazirdilar.

«lsin’ 6ziine gelelim,» dedi Eichmann. «Binbasi Dorf
Berlin’den bu g¢irkin resimlerden daha bagkasinin olup ol-
.madidini 6grenmeye geldi. Varsa nerede saklaniyoriar.
.Bunlari digari kacirmak icin size yardim edenler kimler-
dir? Hi¢ kuskusuz bu bes resimden cok daha fazlasimi
yapmissinizdir ve niyetiniz bunlari bitin diinyaya yayip
-hakkimizda yalanlar uydurmaktir. Frey?»

«Baska resim yok.»

«Weiss?»

Tanidik birine*benzettiim adam basim egdi. «Bagsko
'yok. Bu tiir resimlerden yalnizca bes tane yaptik.» Ada-
.min ¢cok korktugunu gériiyordum. Bitiin cevaplari ondar.
.alabilecektik.

«Felsher?»

«Sey... sey...»

«Litfen devam edin?» dedim.

«Bu tirde yalniz bunlar yapildi. Komutan bizim eser-
‘lerimizi bilir. Posterler, portreler...»

Rahm elinin tersiyle Felsher’in suratina vurdu. «Yalan-
«¢1 pis Yahudi! Konusg!»

«Hayir.... bagka yok.»

Eichmann, Rahm’a bir daha vurmamasini igaret etti.
-Odretmen gibl G¢liniin éniine gecti sonra. Weiss’a sordu.

«Sen séyle. Sanatin iglevi nedir?»

Nasilda hoglaniyordu kiiltiirli insan, elestirmen rolini
-oynamaktan.

«Sanatin islevi mi? Berenson, sanatin iglevinin yasa-
;mi ylceltmek oldugunu séylemisti.»

Eichmann’in yizi parildadi. «Fevkaldde! Cok gizel!
Yasam yliceltmek!» Resimleri gésterdi. «Buna yasami yi-
celtmek mi diyorsun sen? Bu pislik, bu ¢opliik... Gercegi
boylesine carpitip buna nasil sanat diyebiliyorsun?»
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«Gercek odur,» dedi Weiss. Yumusak ve inandirici
bir sesle sdylemisti bunu. Birden yillar 6énce tamdigim
Berlin’li bir doktoru animsadim. Ama Weiss ¢ok sik rast-
lanan bir aadi, binlerce Weiss vard) Berlin'de.

«Oyleyse séyle bakalim, neden Kizil Ha¢c bu kampi
yirmi kez denetledi ve bir keresinde bile bu kosullara rast-
lamadi?»

«Kandirildilar da ondan,» dedi Weiss.

Rahm bir tokat da onun yizine indirdi. Adamin bur-
rnunda ince bir kan cizgisi belirdi.

Ayaga kalktim. «<Mantikli ol, Weiss. Ben de senin gibi
Berlinliyim. Biz Berlinliler _pratik insanlanz. Cezalandiril-
mayacaksin. Sizlerin burada ayricaliklanimiz var. Digarda-
ki iligki kurdugunuz kigileri sdyle bize. Bunlan digsari na-
sl ¢cikardiginizi anlat.»

«Disarda kimseyi tanimiyoruz.»

«Peki dider resimlerin nerede saklandigini séyle.»

«Bunlardan bagka resim yok.»

«Bu eggoglularim yarim saathgina bana ver,” gercedi
o6grenelim,» diyordu Rahm, Eichmann’a. «Albayim, size
saygim var ama bunlar sizin sanat derslerinizi takdir ede-
miyorlar.»

«Weiss? Siz ikiniz? Fikrinizi degigtirecek misiniz?»
diye sordum.

Cevap vermediler. iri yan Frey sertce bakti diger iki-
sine.

Yeni bir yol denedim. «Weiss, komutan bana senin
yakinlarda .buraya gelmis Ari irkindan gizel bir karin ol-
dugunu sdéyliyor.»

Adam dogruldu. Yizih bembeyaz kesilmisti.

«Karinin senin dogruyu sdylemeni isteyecegini tah-
min ederim,» dedim.

«Dog@ruyu séylilyorum.»

«Felsher, ya sen?» Zayif olan halka o olmaliyd.

«Ben... ben...»

Weiss'in arkadaginin kolunu tuttudunu gérince sasir-
dim. «Sdyleyecek bir sey yok,» dedi Berlinli.

«Birak o cevap versin!» diye Rahm bagird.
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«Hayir... hicbir sey yok,» dedi Felsher.

Eichmann’a Weiss’la konusmak istedigimi- fisiildadim.
Cesur goériinmelerine ragmen pek c¢cok Yahudi yalnizca
konusmayla anlagsmaya, boyun egmeye kandirilabilir. Bel-
ki de bu onlarin sirekli dinsel tartigmalarinin kendilerine
biraktigi bir mirastir.

Weiss,I bir késeye cektim. «Seninle daha énce ta-
nistik mi acaba?»

«Sanmiyorum.s.

«Dinle, Weiss. O Avusturyallarla Cekleri disunme.
iki Berlinli konuguyoruz simdi.»

«Berlinliler beni doért yildir cezaevinde tutuyorlar.
Berlinliler ana babami Varsova'ya gdénderdiler.»

«Belki de bunlari diizeltebilecek bir seyler yapilabilir.
‘Bize resimlerin nerede oldugunu sdéyle. Bir seyler yapa-
bilirim belki de.»

«Ozgurlik mi?»

«Arastinnm. Aksi halde Rahm’'in adamlarina teslim
edileceksin. Onlarin elinden ¢ikinca karin bir daha yuzu-
ne bakmak istemeyecektir.»

Bir an igin yuzu o eski getto korkusuyla gélgelendi.
Kusursuzlastirdigimiz ve ulusal bir politika haline getirdi-
dimiz aci, iskence, algaltma korkusu. (Ustam Heydrich
-bunu iyi bilirdi: cagdas totaliter devlet, teknolojinin kulla-
'mimi, denetimi elde tutmak, istedigini yaptirtmak, iradeyi
kirmak icin her turli yolu kullanmaktan kacinmamak.)

Ama birden cesaretini toplad ve eskisi gibi inatgilikla,
«Bagka resim yok,» dedi.

Basimi sallayarak Eichmann’in yanina déndim. O da
simdi masanin basina oturmustu.

«Yararsiz.»

Eichmann, tutuklular gétirmesi icin Rahm’a emir
verdi. Disan cikarildilar. Yash olan Felsher agliyordu.

«Senin yutzin de onlarinki kadar soluk,» dedi Eich-
:mann.

«Oyle mi?»

«Uzillme. ‘'Rahm'in adamlar gereken seyleri égrene-
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ceklerdir. Berlin’e bir kahraman olarak doéneceksin. Kol-
tugunun altinda bir getto sanati koleksiyonuyla.»

RUDI WEISS'iN HIKAYESI

1943 Nisaninda Karl ile iki ressam Eichmann ve daha
bir iki SS biyigu tarafindan sorguya cekildiler. Hicbiri ko-
nusmad.. Sokak kavgalarindan kaginan, kendisine haka-
ret eden cocuklardan kacan agabeyim bu sadist katillere
meydan okuyordu.

inga, Kari ile Emil Frey ve Otto Felsher'in komutanin
odasindan cikartihp kamyona bindirildiklerini, tecrit ve
ceza kogusu olan Kleine ‘Festung’a gotirilislerini animsi-
yor.

inga, Maria Kalova ve daha bir iki kadin kamyonun
arkasing takiip Gic ressami cekmeye c¢alismislar. Ama
kapolar déve déve kovalamiglar kadinlar.. Bir SS onbasi-
si da havaya ates etmis.

Inga, Karl'in bir sey yapmadidini, onu birakmalari ge-
rektigini badinyordu ama kimse dinlemedi kendisini. Kam-
yon hareket etti. Karl gilimseyerek bakti karising, bas
parma@dimi kaldirarak zafer igaretl yapti. Ama hi¢c kimse
onlari bir daha gérecegine inanmiyordu. Kleine Festung'-
dan sag olarak ¢cok az insan ¢ikardi. Direnigle iliski kurdu-
dundan kuskulanilan bir Cek rahibi birka¢c hafta 6nce
iskenceyle oldirilmusti.

Uc adam birblrilerine bitigik ¢ ayri hiicreye konuldu-
lar. Yiyecek kabini vermek icin kalin demir kapida bir de-
lik, bir yiksek penceresi ve kalin tas duvarlan vard hic-
relerin.

Birbirilerine seslenebiliyorlardi.

«Bize ne yapacaklar?» diye Felsher bagdirdi.

«Dovecekler herhalde,» dedi Frey. «Felsher anlagma-
mizi unutmia.»

«Benim sucum... Resimleri satmaya hakkim yoktu.»

«Simdi bunu diizeltebilirsin,» dedi Kari. «Agzini sikr
tutarak.»

«Ama ben aciya dayanamam, Weiss.»
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«Ben de. Ama 6grenecegiz.» ‘
~ «Altmis yasimi gectim,» diye agladi Felsher. «Bbb-
reklerim zayif. Kahraman degilim ben.»

Daha sonralari Inga bana Karl’in bu sasirtici cesare-
tinin Felsher'i destekleme gereksiniminden dogdugunu
sOyledi. Cesaret verecek Felsher olmasaydi Karl da ¢é-
zllebilirdi.

«Bizi oldirmeyecekler,» dedi Frey.

«Evet, hem bir sire sonra insanin yapilani farketme-
digini séyliyorlar.»

Felsher hala aglhiyordu.

Karl arkadasinin -dikkatini cekmek igin demir kapiys
sarsti.

«Felsher, sen hi¢ italya’ya gittin mi?»

«Hayir.» )

«Ya sen, Frey?»

«Ben .de gitmedim, Weiss. Ama yillardir gitmeyi dis-
lerim.»

«Bir anlagsma yapalim dyleyse. Bu is sona erince. l¢u-
miz birden Italya'ya gidecediz. Tamam mi? Venedik,
‘Floransa; Ronia, Siena. Mikelanj'in . Davud- heykelinin as-
hni gérmek isterdim.»

Frey oyunu surdirdu.

«Anlastik, Weiss. Uciimiiz ve karilanmiz italya! Bir
sanatgl gezisi yapacagdiz. Arezzo'yu unutmamaliyiz. Ben
Pierro ‘della Francesca hayraniyim. Rénesansin en biyik
ustasi odur, Weiss.»

Agabeyim giildi. Felsher aglamayr kesmisti. «Ben
Pinturlcchlo’yu tutarim,» dedi.

«Haydi oradan sen del Plero’nun yaninda adi bile.
gecmez onun.»

oo

ilk déviilen Felsher oldu.
Nobeteller adami duvara, sirti Kendllerine gelmek lze-
re yasladilar ve ensesinden baslayip adir adir asad kal-

calarina, bacaklaring, ayaklarina inerek sistemli bir ge-
kilde lastik coplarla dévmeye basladilar.
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Felsher bagiriyordu. Agabeyimle Frey de bir sey séy-
lememesi icin baginyorlardi kendisine.

«Canlari cehennemel» diye badirdi Kari. «Cok teslim
olduk bunlara. Felsher, cehennemin dibine gitmelerini
sOyle onlara!»

Sonunda Felsher’in c¢cighklari kesildi. Bayilmis olma-
hiyd.

Sira Karl'dayd.

Iki SS hiicreye girdiler. «Yahudi, komutanin yanina
gidip konugmaya karar verdin mi? Moruga ne yaptigimizi
gérdin.»

«Konusmak dayak yemekten kolaydir,» dedi digeri.

«Soyleyecek bir seyim yok.»

Karl'a da ayni cezay! uyguladilar. Soyundu, duvara
rontgen filmi gekiliyormus gibi dayandi. Cene ve gégis
tasa dayanacak, bacaklar geride, kollar kalcalarda.

On bes dakika durmadan dévdiiler. Ensesine, sirting,
bébreklerine, cinsel organlarna, ayaklarina kisa sert dar-
beler. O da bagirdi- Frey pes etmemesi icin badiriyordu
bir yandan. Konusmadi. Kampin cesitli yerlerinde sakli
ylizlerce resim vardi. Sanatgilar bunlari vermemekte ka-
.rarlydilar. :

Karl'in ¢igliklarini bastirmaya c¢alisiyordu Frey. «Flo-
ransa! Beni dinle, Weiss! Venedik! Perugia! Uffizi Galeri-
sinde butin bir giin geciregdiz! Bir gin de Bargello’da»

Sonunda Kari baygin bir halde yere yigildi. Sirti kan
icindeydi.

«Konusacak misin?» diye sordu nébetcilerden biri.

«Hayir.»

«Oyleyse bir dahaki sefere konusursun. Kaldir su-
nu.»

Bir daha dovdiiler, yine yere yigild.

Ayni seyi Emil Frey’e de uyguladilar. O da konusma-
du.

Nobetciler ikinci bir kez dovmek Uzere Felsher’in
hicresine girdiklerinde adamin 6lmis oldugunu gérdu-
ler.

Oliimi bildirmek {izere Rahm'in. biirosuna kostular.
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Buronun kapisinda bekleyen Inga ile diger kadinlar
SS'lere adamlar: daha fazla dévmemeleri i¢in badinp du-
ruyorlardi. Kimse Felsher’in dovilerek 6ldiginid anlama-
mist.

Nébetcilerden biri Inga’'ya bakip siritt. «$imdi konu-
surlar. Ya konusurlar ya da Auschwitz’e giderler,»

Kleine Festung'da yerlerinden kimildayamayacak hal-
de olan Karl'la Frey nébetgilerin ayak seslerini duydular.

«Bizi 6ldirmeyecekler,» diye fisildadi Frey. «O re-
simlerin varoldugu diigiincesi herifleri cildirtiyor. Mutla-
ka ele gecirmek istiyorlar. Yaptiklarinin é@renileceginden
cok korkuyorlar. O pis ruhlarinin derinliklerinde koéta ol-
duklarini ve giiniin birinde cezalandinlacaklarini .biliyor-
lar. Bu yuzden bizi ‘'sag birakmak zorundalar.» ‘

«Ben artik dayanamayacadim,» diye mirildandi Karl.

«Ben de dayanabilecedimi sanmiyorum. Bir anlagma
yapalim, Weiss. Kim-daha ¢ok dayanirsa Venedikte beles
bir gondol yolculugu var, tamam. mi?»

Dayak siiriip- giderken Inga ile Maria Kalova da re-
simlerin timind gommiiglerdi. Resimler su gecirmez kagi-
da kapli su gecirmez madeni kaplarda saklantyordu. .Seb-
‘ze bahcesine, gigek -tarhlanna, terkedilmis bir ¢akil.cuku-
runa gémdiiler. ‘Inga resimlerin savastan sonrasina kadar
bulunmayacagindan emindi.

Kadinlari.‘Terezin Sanatgilar’'nin eserlerinin sonuncu-
‘sunun Gzerini ‘toprakla Orterlerken Inga aglamaya basla-
di.

«Maria, bir anlami var mi bunun? Bu resimler icin
onca acilya katlanmak. Neden SS'lere vermiyoruz bunla-
n?»

«Karl bu resimlere inaniyor, Inga. Diinyanin bilmesi
gereken gercekler bunlar.»

«Kaoul ediyorum. Ama yemin ederim igcimden komu-
tana kogsmak 'Alin resimlerinizi, verin kocami’ demek ge-
liyor.»

«Kari da Frey de simdi yaptigimizi secerlerdi. Buna
eminim.»
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«Umarim ki dyledir. Umarim yanh$ bir sey yapmiyo-
Tuz.»

t*#

Agabeyim ile Frey doért giin siireyle doévildiler.

Sonuncu giin Karl, patlamis dudaklari arasindan giic-
iukle konusuyordu. «Ellerimi kirdilar. Bitin parmaklarim
parcalandu.»

«Benimkiler de.»

«Artik resim yapamayiz.»

«Bizi birakirlar bundan sonra. Konusmayacagimizi an-
ladilar. Resimlerden bikip bagska bir geye ddnerler.»

«Ya da Oldirirler bizi. Kimkzaman &ldirseler de kur-
tulsak. diyorum.»

«Hayir, Weiss. Dayanmalisin.»

«Frey? Duyuyor musun? Ben cocukken korkagin bi-
riydim. Tim yasamim boyunca korkak kaldim. Annemin
beni okulg ilk goétirdugu gin korkumdan agladim. Belki
de bitin bunlarin acisini ¢ikariyorum simdi.»

«Evet, Welss. Haklisin, Welss.»

Yine italya’dan séz ettiler, nerelere gidecekKlerini ko-
nustular, Ravenna’da kesinlikle kalma karari aldilar. Frey
hakliydi. Dayak sona ermisti. Ama hicrede alikonuldular
ve bir daha stidyoya donmelerine izin veriimedi.

ERIK DORF'UN GUNLUGU

Theresienstadt
Nisan 1943

Yahudi ressamlarin bu giling isi de spna erdi gikir.
Hicblirl konugmadi. Belki de gercegdi séyliyorlardi. Belki de
baska resim de yok, disariyla baglantilan da yok.

Ama ne olursa olsun, ben isimde basarisizdim.

Eichmann, ‘biiyiik ayi’ Kaltenbrunner‘in karsisina nasil
cikacadim konusunda benimle alay edip duruyor. Benim de
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hosuma gitmiyor bu dénis. O da biliyor bunu. Ug sefil Ya-
‘hudi ressam tarafindan basgarisiziga ugratiimak!

Ama Kaltenbrunner’in kafasi simdi baska seylerle do-
lu olmah. Belki.bdylece kurtulabilirim. Yeni kamplar kendi-
lerine ayrilan kotuigr astyorlar. Hoess'dn 2500 kiginin
.birden islem gérdigi yeni bir dizen gelistirdigini duy-
-dum. Hemen sonra da cesetler yakiliyor ve kiilleri gomii-
liyor.

Rusya’daki son saldinmiz da basansiz. Mittefikler
‘Kuzey Afrika’nin tiumine sahipler, Sicilya’ya cikartma yap-
“tilar, Avrupa’nin isgali séz konusu.

Bu arada .biz emirleri yerine getiriyoruz, Fihrer'e ve
“Vatanimiza olan gérevlerimizi yapiyor ve son ¢ézime yak-
lasiyoruz,

Buna gercekten inaniyor muyum? inanmiyor muyum?
‘Inanmaliyim. Artik geri dénemem, kuskuya disemem,
pismanlik duyamam.

Ama Berlin’e dénmekten hosnut degilim. icinde calig-
mak zorunda oldujum bu gerginlik yldzinden Marta ile
iliskilerim bile zarar gériyor.

Yine de cocuklarla mutlu oluyorum. Onlar iyi, sadik
ve hep neseliler. Onlara savasi kazanmakta oldugumuzu
.Sdyleyebilmeyi isterdim.
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KURTARICI ,BiRiKiM

RUDI WEIiSS'IN HIKAYESI

Simdi Varsova'daki annemle babamin hikdyesine geri
donup Yahudilerin diger bitin Polonya gettolarindan ol-
dudu gibi, o kentten de O6lim kamplarina kitle halinde
gbnderilmelerine iliskin olaylari anlatmaliyim.

1942 yazinda SS komutani Hoefle’den Judenrat'a ilk
emirler gonderilmisti. Doguya nakledilmek Uzere her gin
alti bin Yahudi saglanacakti.

Bu emri alanlar arasinda babam, Moses Amcam ve
Doktor Kohn da vard.

«lyi ama bu insanlara ne séyleyecediz?» diye sordu
babam.

«Gercedi,» dedi Hoefle. «Rusya’da bir aile kampina
gidiyorlar. Calisma kampi. Temiz hava. Daha iyi yiyecek.
Ana baba ve cocuklar bir arada yasayacaklar. Mezbelelige
cevirdiginiz bu Varsova’da yasamaktan daha iyi.»

«Ama halk direnebilir,» dedi Moses Amcam.

Hoefle siritti. «Simdiye dek direnmediniz. Siz dévis-
me nedir bilmezsiniz. Heydrich'in éldirilmesinden sonra
eskisi kadar iyillkgi ve yumusak olamayacadimizi da bili-
yorsunuz.»

Babam aklindan bir hesap yaptl. «<Ama gunde alti bin-
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kisi giderse getto bosalir.»

«Sacma,» dedi Hoefle. «Biz kentin fazlahgini alip ya-
samiruzi kolaylastirmak istiyoruz.»

«Secim nasil yapilacak?» diye Doktor Kohn sordu.

«Onu siz dustinin arttk. Ama her gin alti bin kisi
istiyorum. Tek tek sayillacak ve hazirladigimiz listelerle
‘kontrol edilecek. E§er gelmeyen olursa sokaktan gecenler
toplanacak yerlerine.» Gilimsedi. «Hatta sizlerden birka-
ciyla baslayabiliriz ise.»

Boylece Varsova'dan trenler kalkmaya basladi. Get-
tonun nasil bir cabuklukla bosaldi§ sasilacak bir seydi.
Bir ay icinde 180.000 kisi 'dogu’ya goénderilmisti. Ama
‘'yasam kolaylasmamisti. Almanlar. disariyla bitin ahsveri-
:§i durdurmuslardi; yiyecek dcha azdi, acliktar ve hasta-
liktan Slimler artmisti.

Bir eylil gecesi Moses Amca tren yolunda bir kulube-
ye saklandi.

Dogu'dan dénen bir tren kavsada girdi, durdu. Sen-
dika lideri Zalman bir yik vagonunun altindan c¢ikti, kim-
seye gorinmeden karsiya gecti, Moses'i buldu.

«Ne oldu?» diye sordu Moses.

«Trenler Rusya’ya gitmiyorlar,» dedi Zalman soluguru
‘bulduktan sonra.

«Nereye gidiyorlar?»

«Treblinka diye bir yere. Uc saat 6tede. Vagonlarin
.numaralarini aldim. Din giden tren bugin déndu.»

«Treblihka mi? Calisma kampi mi burasi?»

Zalman bagsini salladi. «Olim fabrikasi. Pelonya Hiris-
‘tiyanlan calisma kampina gonderiiiyoriar. Yahudiler bu
‘biyuk binaya sokuluyorlar. SS, bunun bitlerden temizlen-
‘mek icin oldugunu séyluyor.»

«Tanrim! Tam korktugumuz seyler. bunlar.»

«Temizlendikten sonra Yahudileri ise-yerlestirecekler-
mis gibi sahte tabeldlar asilmis her yana... sapkacilar,
«demirciler, deri iscileri... Yikandiktan sonra gelip is em-
rinizi alacaksiniz diyorlar. Ama binadan cikan olmuyor.
Icerde gaz vererek Oldurtyorlar.»

«Sen... sen gordin mi bunlari?»
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_ Zalman bagim eddl. «Bir kapo anlatti. Kim oldugumu
bilmiyordu. Soy, beklet ve iceri sok. Kadinlar ve cocuklar,
yashlar, hepsi birden. Bitin Varsova gettosu oraya -tasi-
niyor.»

Moses, Zalman'in kolunu tuttu. «Sen, Anelevtiz ve E-
va ta bagindan beri hakhydimz. Siz biliyordunuz, bunlart
anliyordunuz.»

Zalman kasketini basina gegirdi. «Haydi gidelim. Di-
renis 6rgiitiine anlatmaliyiz bunu.»

Bir siire sonra Anelevitz’in Lesano Sokadindaki mer-
kezinde Zalman'in raporu izerine tartistilar. Yahudi Sa--
vas Orgiti’ndekilérin codu — Kovel, Zalman, Leva, Lowy
ve biitiin gencler — zaten Nazilerin yalaniarina hi¢ inan-
mamislardi. Ancak gettoda yasayanlarin ¢ogu, kendilerini
kandirmadaki o sons6éz yetenekleriyle; ‘islerin dizelecegi--
ne’ olan inanclariyla ‘ha@lé ‘aile kamplar’'na ve ‘iskdan'c.
inaniyorlard.

BBC’nin kisadalga yaynlarimi umutla dinliyorlar, din-
vanin kendilerinin yazgilarini bildigini ve bunu kamuoyu-
na aciklamasini bekliyorlardi.

Spiker Kuzey Afrika’da Libya cephesindeki gelisme--
lerden ve Miittefik ucaklarinin Mans Denizi (izerinde bir
giinde 140 sefer yaptidini séyliiyordu.

«Polonya direnis giiclerinden alinan haberlere gére
Naziler Polonyali siviller Gzerinde baskilarint arttirmis-
lardir, -6zellikle bir Polonya liderligl olugturabilecek ra--
hipler 6dretmenler ve diderleri tzerinde durmaktadiriar,»
diyordu BBC spikeri. «Polonyali sivillerin cok &nemsiz
suclar icin dldiriilmeleri giinlik olaylar haline gelmigtir.»-

Batin bunlar gercekti.. Ama Polonyali  Yahudilerin
yazgilan konusunda bir tek s6z bile yoktu yine.

«Treblinka'yl haftalardir biliyoriar,» dedi Moses Am--
ca. «Ve higcbir sey séylemiyorlar. Temmuzdan beri Varsova
gettosu eritiliyor. Yine bir tek s6z yok. Ne oldu bu BBC
radyosuna?»

«Simdi neden Siyonist oldugumuzu anlamigsinizdir,s-
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-ded? Anelevitz. «Hic kimse yapmadidi icin gerekeni biz
kendimiz yapacagiz.»

«Belki de aldiklari raporlara inanmiyorlardir,» dedi ba-
.bam.

«Ya da inanmak istemiyorlardir,» diye Eva ekledi.

«Isvicreliler araciidiyla haber génderdik,» diye Zal-
man anlatti. «Polonya Yahudileri dizenli bir bicimde ol-
ruliyorlar. Bunu yayinlarinizda belirtin diye yalvardik. Ne
cevap verdiler biliyor musunuz? ‘Haberlerinizin hepsi yayi-
.ma uygun degil.” Ne demek oluyor bu?»

Anelevitz radyoyu kapatt.

«inanmay: yegliyorlar demek. Ya da yalan soyledigi-
mizi samyorlar. Su¢ Oylesine biyik ki, inanmiyorlar. Al-
manlar da buna gliveniyorlar zaten.»

Kcval bagini salladi. «Bir tek cevap ver. Daha fazla
silah. Getto her glin biraz daha eriyor. Birka¢ yuzimiz
carpisacak olsa, énemli bir seydir bu.»

Moses Amcamla Aaron’un duvarin digina bir kez da-
ha, hatta gerekirse birka¢ kez, cikarak Polonya direnis 6r-
gltlerinden yardm aramaya c¢alismalan kararlastinid.

Babam — Eva, bu toplantida annemin de bulundu§u-
nu animsiyor — Umsclagplatz adi verilen tren -istasyo-
nunda bir klinik kurma fikrini éne atti. Direnise yardimci
olmak isteyen gen¢c ve glcli yerinde olanlar aywrmaya
calisacakt.

«Bir yarari olur belki,» dedi Zalman umutsuzca. «<Ama
oslinda bize ‘tek yarari olacak sey silGhtir.»

Biri seslendi. Almaniar yine Yahudileri toplamaya gel-
misglerdi.

Direnis savascilarinin bir bélimi tst kata cikip tah-
talar cakilmis pencerelerdeki yariklardan SS askerlerinin
Treblinka icin sokaktan adam toplamalarimi seyrettiler.
Bir yerde iki genc askerlerin elinden kurtuldu, biri vurulup
oldirilene kadar SS’lerden biriyle bayag dévusmistu, di-
geri saklandigi binadan ¢ikarnhp sokagin ortasinda kursu-
na dizildi.
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«Sonunda pek isteyerek gitmiyorlar artik,» dedi Ane--
levitz,

Annem elini adzina gétirdi. «Jozef. Elinde canta
clan o cocuk. Benim &grencilerimden biri. Daha on ii¢
yasindadir.»

«Bakmak zorunda degilsin, Berta.» dedi babom.

«Neaden bckmasin?» diye scrau kovel.

Ve béylece toplananiar yazgilarina dogru yuradiler.
Olum kcmplarina. Varsova gettosundan giinde alti bin
Yahudi. Arada sirada bir direnme gdsteriyorlardi. Birden-
tire olusan, gilgincasina karsi koyma hareketleri. Cogun--
lukla kendi kendilerini ‘daha iyi bir yere’ gittiklerine alda-
tarak sakin sakin gidiyorlardi. *

x
ek

Bcbamn istasyon  yakinlarindq, bir klinik kurup bir
avu¢ Yahudi kurtarma cabasi simdi bakilinca komik ve
sagma bir sey géruniyor.

Karim Tamar, gercekgi ve hakiki bir sabra olan bu
kadin benim anlattiklarima dudak biikiyor. «Higbir sey
degdil bu,» dedi. «Dinya, Yahudilerin sembolik davranig-
lcrina cok tanik oldu. Onemli_ olan kitle hareketleridir.
Gu¢. Kudret. Politika.»

Her ne olursa olsun, Treblinka'ya génderilmeler sira-
sinda bir yaz sabahi tren istasyonu yakinlarinda bos bir
dikkan yeniden acildi. Pencerelere temiz birer beyaz bez
gerilmisti. Kapinin lizerinde Getto Hastanesi, Istasyon B6-
{Omi diye yaziyordu.

Babamin ilk kurtardikiar arasinda Max Lowy ile ka-
risi vardi.

Usta bir- baskici olan ve-yeralti gazetesi icin gerekli
clan Lowy’'nin direnis icin biylik énemi vardi.. Babam onu
cdiger Yahudiler arasinda ¢antasinin istine oturmus, ‘do-
gu’ya giden treni beklerken goriince hemen harekete gec-
ti.

Beyaz onligi uzerinde, stetoskopu boynunda, not
defteri elinde olarak Lowy ailesine yaklast:.

—322 —



«Ne yapiyorsun doktor?» diye seslendi Lowy.

«Dilini cikar bakayim,» dedi babam. «Nabzina da ba-
kayim. Sen yola cikamayacak kadar hastasin. Karin. da
6yile. Hemen dispansere girin.»

«Ne? SS’ler gérir ama.»

«Onemi yok. Trene binerseniz basiniza gelecekleri bi-
liyorsun. Yiurd haydi, bir sey olmaz.»

«Ama...»

«Hasta numcrasi yap. Bagim tut. Tifaslisin.»

Lowy durumu anlamisti. «Tekrarlamana gerek yok dos-
tum. Yurd Chana.»

Babam o gin u¢ kisilik bir aile, birka¢c gie¢li genc
daha kurtardi.

Bunlardan sonuncusunu dispansere sokarken Honig-
stein adindaki kapo da geldi arkasindan. Dispanserde
hemsire . iniformasi giymig olan annem gelenleri yatakiara
yatiriyor, agizlarina dereceleri sokuyordu. Moses Amca
bayad bir dispanser isletiyordu.

Kapo babamin hemen arkasindan ‘daldi igeri.

«Ne oluyor burada?»

Babam adami duymaziiktan geldi. «Su ikisine aspi-
rin verin,» dedi. «O kdgsedeki adamin kolerasi olabilir.
Tecrit edilmeli.»

«Ne oluyor burada?» diye sordu Honigstein.

Babam bagini bile kaldirmadi. «istosyon dispanseri.
CGonderilenlerin bulasiel hastali§o yakalanip yakalanma-
diklari kontrol edlilyor.»

«Eger kotayi dolduramazsak basin beldya girer Dok-
tor Weiss. Benimki de.»

«Ben gerekli yetkiyi aldm. Cik dispanserden disar:.
Bulasici hastaligi olanlan trenlere bindirmemek icin emir
verildi.»

Kgpo digari cikti. Pencerenin yaninda bekleyen an-
nem cnun bir SS’le konustugunu gordi. «Soéyliyor... sim-
di ne yapaeagiz?»

«Lowy, karini al ve arka kapidan cikin hemen,» dedi
babam. .

Moses oteki aileye aspirin ve su verdi. iki genc has-
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ta roli yaparak yatiyoriardi.

Honigstein SS'le birlikte dondu.

«Ozel bir dispanser oldugunu séyliyor,» dedi.

SS aptalin biriydi. Yataklarda yatanlara, hemsire (ini-
formasi giymis anneme bakti. Moses de hademe gibi
oradan oraya kosusturuyordu.

«Bu kadinda tifus var,» dedi babam. «Bulasici hasta-
g1 olanlan trenlere bindirmemek icin emir aldim.»

‘Mantikii geliyordu insana bu yalan. SS askeri yizini
kasidi bir sire. Eger yalanlan ortaya cikacak olursa Treb--
linka'ya kalkan ilk trene annemle babamin ve Moses Am-
camin bindirileceklerini hepsi biliyordu.

«Hemsire,» dedi babam. «O kadinin Gstind 6rt. Co-
cuklarin da hastaneye génderilmeleri gerekebilir.» Moses’e
dondi. «Dezenfekte sabunu bulabilir miyiz?»

«Bulmaya calisirm, efendim.»

Oyun.basarilt gibiydi. Disarda hoparlérlerde Yahudi-
lerin trene binmeleri sdyleniyordu. Herkesin bir arada
durmasi, bdylece ‘aile kamplari’'nda birlikte oturabilecek-
leri anlatiimaktaydi.

SS askeriyle kapo treni yukleme goérevierini hatirla--
yardk disari ciktilar. Bir an igin herkes derin bir soluk
ald.

Annem, babam ve Moses amcam Varsova Yahudileri-
nin kendilerini 6lime gétiirecek olan trene binmelerini
seyrettiler.

ciste béyle gidiyorlar,» dedi babam. «Bugiin alti bin,
yarin bir alti bin daha.»

«Jozef, kurtardigimiz bes altr kisinin bir anlami var-
mi?» diye sordu Moses.

«Oyle disiinmek zorundayim,» dedl babam.
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ERIK DORF'UN GUNLUGU

Auschwitz
Mayis 1943

Bir bakima cezalandiriliyor sayilabilirim.

Theresienstadt'ta ressamlar komplosunu ortaya ¢i-

karamamam Kaltenbrunner'’in goéziinde yerimi epey sars-
t. Yahudi ressamlarin bize meydan okuyuslarini duyunca
kaplere bindi. Ama bu anda basinda ¢ok daha biyik so-
runlar var. Yahudilerin timiyle ortadan kaldiriimasi. Rus-
lar da saldinya gectikleri icin gercekten ¢cok acil bir so-
run bu.
. Kararsiz ve paranoik bir insan, Heydrich'’in yerini dol-
durmaktan ¢ok uzak, ama buna kargin onun butin isleri-
ni yuklendi... Guvenlik Bolumi, Gestapo ve blyuk Dbir
Olciide Yahudi sorunuyla ilgilenen RSHA.

Kaltenbrunner kendisinden korktugumu hissediyor.
Beni 6lim merkezlerine bir tir gezici muhabir olarak gén-
derdi. Maidonek, Sobibor, Belzek ve en Onemlisi, ¢caba-
lannmizin merkezi olan Auschwitz'den raporlar génderece-
gim kendisine.

Komutan Hoess c¢ok distnceli bir evsahibi. Ausch-
witz'dekl cesitli kamplarin dikenli telle korunmalarinin di-
sinda, kamp icindeki her blokun da dikenli tellerle dort
yandan cevrili oldugunu anlatti. Bir blokta dért bin kigi
bulunuyor. Dis dikenli tel ashinda arasinda beton bir yol
bulunan iki sira telérgii oluyor. Bu yolda da silGhli nébet-
ciler ve képekler devriye geziyorlar.

«Himmler Miittefik hava saldinsindan korkuyor,» de-
di Hoess. «Icerdekilerin bazilaninin kacacadindan da kor-
kuyor.»

Nébetcilerin bazi sadistce davraniglari konusundaki
soylentileri sordum kendisine. (Ne yazik ki alt riitbelerde
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Alman askerlerinin en iyileri bulunmuyor her zaman.) Ho-
ess, gorevi gaz odasina Zyklon B kristallerini bosaltmaktc
olan inli Cavus Moll’'un bir keresinde bir grup Yahudi
kadini Gzerinde ‘atis talimi’ yaptigimi séyledi. Kadinlar ¢ip-
lak ve guzelmigler ve acilan ates sonucu hemen élmemis-
ler. Moll uyarilmis.

Bir tir sapik olan bir kadin gardiyan, Irma Grese,
kirbaciyla Yahudi kadinlarinin memelerini parcaliyormus.
Bu kadinlara sonra uyusturucu ila¢ verilmeden Bayan Gre-
se’in gbzleri 6ninde ameliyat yapiliyormus. Hoess bu ko-
nular Gzerine egilecegiri, ancak bunlarin ‘eglence’ olarak
kabul edildigini sdéyledi.

_Tibbi deneyler konusunda da omuzlarin silkmekle ye-
tindi. Kendisini ilgilendirmiyordu bu deneyler. Yukardan
‘emir ‘almisti. Eski dostum Nebe deniz suyu deneyleri icin
gingene saglhiyordu. Cingenelere zorla deniz suyu igirtiliyor
sonra bunlar -anlatimaz acilar icinde o6luyorlard:.

Ayiklama sirecini bildigim icin gérmek istemedim.
Avrupa’'nin dért yanindan pislik iginde geliyordu Yahudi-
ler. Tren yolunda Uclid bir ayirim yapiliyordu. Caligabile-
cekler koguslara gdnderiliyordu. Yaghlar, sakatlar, cocuk-
lar, bebekli anneler ve direnecek gibi goérulenier hemen
Hoess’in dort kurulugundan birine aliniyoriardi.

Bu giizel Mayis' sabahi, Marburg Universitesi saglik
uzmani Profesér Pfannenstiel ile gaz odalarindan birinin
damina ciktik. Bir yandaki parkta, mavi Gniformal kadin
tutukiulardan bir orkestrc Yarasa operasindan parcaiar
‘caliyordu.

Binanin daminda bir ¢imenlik yapilmisti. Daha ilerde
sirasini bekleyen Yahudilerin bulundugu agaclik vard.

Hoess ile Pfannenstiel yok etme sorunlarinin teknik
bir tartismasina girmislerdi. Eski dizende cesetler Sonder-
konmando denilen Yahudi tutuklular tarafindan gaz odo-
sindan cikariip acikta yakiliyordu. Simdiki yeni dizendey-
se buylk firinlarda yapiliyordu bu is.

«insan yagi mukemmel bir yakit,» diyordu Hoess.
«Blyuk kepcelerle alip yeni atesler yakmak icin kullani-
yoruz. Firinlardaysa her sey bir anda yok oluyor.»
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Arkamizdaki bacalar calistigi icin yizimi ortmek
zorunda kalmistim. Cok giclu bir koku vardi. Millerce u-
zakta oturan Polonyalilar duyuyorlardi bu kokuyu. Tekno-
lojimiz hdld yanan et kokusunu giderecek bir yontem ge-
listirememigti.

llk Yahudi sirasinin gelmekte oldugunu gérdim. Ko-
Juslardan kiicik ormanhiga kadar kosturuluyorlar, kadin-
lar memelerini, apigaralarini értmeye calisiyorlard.. Uze-
rinde donu olan bir kadinin nébetciye donunu cikarmama-
si icin yalvardigini gérdim. Adam o6fkeyle kadini tokatla-
di ve parcalayarak c¢ikardi donunu.

Sesler bize kadar geliyordu. «Merak etmeyin,» diyor-
du bir gardiyan Poionyaca. «Bitlerden temizleme iglemi
bu. Buradan tertemiz olarak ciktiktan sonra is emirlerinizi
alacaksiniz.»

Bir sire kucaginda bir cocuk tasiyan bir kadini sey-
rettim. Birbirilerine destek olan iki yash adam. -Aci dolu
gobzleri olan genc ve giizel bir kiz. Birden gardiyana ba-
girmaya basladi: «Yirmi iki yasindayim daha! Yirmi iki
yasindayim!» Gardiyan |Gstik copuyla susturdu kizi. Béy-
lesine glzel bir kizin neden kamp genelevine alinmadigi-
na sastim. Boyle bir yerin bulundugu (hem erler hem de
subaylar icin birka¢ tane hatta) gizli kapakh bir sey de-
gildi. Ama buralardaki kadinlar genellikle Rus ve Polonya-
liydilar. Himmler ‘irkin safligini korumak’ta ¢cok titiz oldu-
gu icin bir Yahudi Venis bile atesten kurtulamazdi sanl;
rim. K

Pfannenstiel heniz igleme baglaniimamis odanin ka-
pisindaki gézetleme deliginden bakmaya gittiginde, Hoess
beni bir kenara cekti. «Demek - Kaltenbrunner sonunda
senden kurtuldu, ha?»

«Dogru degil bu.»

«Senin bu islemleri doyasiya gérmeni istedigini séyle-
diler. Miden pek saglam degilmis, Berlin’de hep masa ba-
sinda c¢calismissin.»

«Yeteri kadar saglamim, Hoess.»

«Sanirm. Zyklon B'yi almamizi ‘sen sagladin.»

Profesér gelince Hoess bizi genis salona soktu. Dus-
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lar, borulari, musluklari, ¢ini kaph duvarlarn gésterdi.

«Tam kapasiteyle ¢alisinca giinde on iki bin }(|$| islem
goriyor .burada.»

Pfannenstiel etkilenmisti. «inaniimaz bir sey bu. Treb-
linka’da yarim yilda yalnizca seksen bin kisinin islem gor-
diginid soylemislerdi.»

~ «O boktan karbonmonoksit yizinden,» dedi Hoess.
«Ko6td bir madde. Adir. Kimi zaman kiyamet kopuyordu.
Yahudiler ne olacagini anlayip patirti. ¢cikariyorlardi. Bura-
da is Oylesine ¢abuk bitiyor ki, sonuna kadar higcbir sey
anlamiyorlar.»

«Ya da anlamak istemiyoriar,» dedim.

«ls cabuk ve temiz bir ‘sekilde yapridiktan sonra ne
6nemi var bunun?»

Tasiyici kemeri, icinde ‘gaz musluklarindan alev ¢ikan
finnlar  gésterdi. insanin midesini bulandiran bir koku
vardi.» )

«Bunun gibi kirk iki firrn calistinyoruz,» dedi Hoess.
«Acikta ceset yakma cukurlari- da’ bunlardan ayri.. Gordi-
Qunuz gibi ‘epey buyik bir ig.»

«BU. firn kac ceset alir?» diye sordum.

Hoess bir an disiindii. <En cok iki bin bes yiz. Kigik
cocuklarnn saymazsan. Gayeét- gizel dolduruyoruz. Gore-
ceksiniz. Yani eder gérmek isterseniz.»

.Gazlama salonuna donerken, «Bunlar nereden geli-
yorlar?» diye sordum. Duvar kenarlarinda kan ve dider
sivilar icin bir yol yapitmis oldugunu. gérdim. Kolaylkla
temizlik yapmak icin aym zamanda. Bir yanda biyik bir
vantilatér vardi. Hoess bunun |$Iemm sonunda gaz dagit-
mak icin kullomldlgml soyledl Sonderkommandolar iglem
biter bitmez iceri giriyorlar,” cengelli sopalarla cesetleri
cenelerinden cekip tasiyici kemere vyiikliyorlardi.

«Trenden inip. dogruca- buraya geliyorlar,» diye Hoess
anlattl «Bunlar' bu sabdh gelenler. Avrupa’nin her yanin-
dan... Fransa, Hollanda, Polonya, Almanya. Fihrer istek-
Ierlne kavusguyor.»

«Peki ya firnnnlara génderilmeyenler?»

«Onlarin da sonu burasi. Kampta calistiktan sonra
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skandinlmasi biraz giic oluyor. O zaman olanlar biliyorlar
-artik. Ama-yine de geliyorlar. Koguslarda yasam pek 6z-
lenecek bir sey olmadidi icin isteyerek seciyorlar bunu.»

Hoess tavandaki bir acikligi gésterdi. «Kristaller ora-
«dan atiyor. Eski dizel motorlarindan daha iyi bir dizen.»

Hoess, Zyklon D depolama sorunundan yakinmaya
baslcdi. Gaz cabuk bozuldugu icin ézel bir ikmal yolu ge-
ligtirilmisti. Gazi Ureten, satan ve nakleden girket hakkin-
.da pek cok sey duymustu. Zyklon B satisindan biyik
karlar elde edildidini biliyordu ve bunda kendisinin de bir
payi olmasi gerektigi kanisindaydi. Parti biylkleri, sana-
yiciler gaz satisindan buylik paralar kazaniyorlar, o ve
-onun gibi bu istedi yaratmak icin ¢calisanlarsa hava aliyor-
dardu.

«Hazinz,» dedi Hoess.

Profesorle beni Yahudilerin adaclar arasindan acik
«celik kapilara yéneltilislerini gérebilecegimiz bir yere ¢i-
kardi. Bir yandan da miuizik caliyordu. Neseli bir bahar
-sabahi parktaymigiz gibi.

«Ne kadar da uysallar,» dedi Pfannenstiel. «Dinsel bir
téren sanki. Din bilimcisi degilim ama bu konuyu kilise
adamlariyla tartistim. Hepsi bunun bir ‘bakima Avrupa’nin
Bolseviklikten kurtariimasi icin Yahudilerin kurban edilme-
si olarak gériyorlar. Yani demek istedigim... bu hizmeti
-gordiikleri icin... kendilerini kutsal gérmeleri... bir tir isa
-gbrmeleri gerekir.»

«Sacmal» Hoess 6fkeyle bakti adama. «Ben Hiristiyan
bir karisi ve cocugu olan' ciddi bir Hiristiyanim. Bu sdyle-
«diklerinin hepsi palavra. Kéti bu insanlar..Her seyi berbat
-ediyorlar. Ben emir alir ve emirleri yerine getiririm, din-
bilimi falan yok burada.»

Sonderkommando’larin cesetlerden altin disleri, cam
'gbzleri, takma bacaklarn nasil cikardiklarini, kadinlann
saclarim nasil kestiklerini anlatti sonra. ‘Bir sonraki: par-
tinin hemen: getirilimesi icin- ¢cok hizli caligmak zorunday-
«dilar. Ginde on iki bin kisi bir mucizedir ve Hoess'in tak-
dir edilmesi gerekir.

Altimizda bir ¢avus yaslhilara sesleniyordu:
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«Haydi cabuk olun. Bes dakika sonra tertemiz cika-
caksiniz. Sonra bicak bir yatak, kahve ve pasta. Cabuk
olun.»

Salon tam olarak dolunca gardiyanlar kig¢ik c¢cocuk-
lan elden ele gecirerek icerdekilerin baslarn uzerine tikig-
tirdilar. Odanin scn santimetrekaresi bile doldurulmasi ge-
rekiycrdu sanki.

«Hepsinin iceri sokulmasi ¢ck o6nemli,» diye anlattr
Hoess. «Ardlarindan birkacinin kampa doénup digerlerini
huzursuz edecek seyler anlatmasini istemeyiz.»

Bu salonun tepesinde mantara benzeyen garip seyler
vardi. Simdi bir SS ¢cavusu bunlarin kapaklarini ¢ikariyor-:
du. Asadidu da bir Alman askeri cankurtaram goérmisg-
tim. Simdi kisa bir sire 6nce Hamburg'da gérdigime:
benzeyen bir teneke kutu tagiyan bir asker odanin kena-
rindan yukari cikty, tenekeyi ‘mantcrin yanindaki adama
firlatti.

Hoess basiyla isaret verdi. Sonradan bunun inli Ca-
vus Molle oldugunu dégrendim.

Molle teneke kutunun kapagini acti, mavimsi kristal-
leri mantarin ‘gévde’sine bosaltt.

Bir an bekledik. Pfannenstiel, Hoess ve ben.

Sonra odadan esmeye baslayan riizgar gibi miniltily
bir gurilti vukseldi. Hoess goézetleme deliginden bakmak.
icin yanimizdan ayrildi. Bizi de ¢agirdi. Pfannenstiel daha.
énce gérmisti, ben gitmek istemedim.

«On iki dakika siiriiyor,» diye. profesér anlatti. «Duvar--
lan tirmaliyorlar, kapiyi agmaya caligiyorlar ama yararsiz
elbette. Genellikle cesetler kanh ve diskl icinde. Kapilars
actiklari zaman iceri bakmamanizi éneririm, Binbasi Dorf..
Alhsmak epey uzun suridyor.»

Egilip kulagim odanin tavanina dayadi. Gulimsedi.
«Inanilmaz bir gey! Kesinlikle inanilmaz bir sey: Si-
nagoglarda duyulan adlama sesine benziyor.»
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Berlin
Mayis 1943

Kaltenbrunner'in goézine girmek icin Auschwitz'deki
islemlerin filmlerinin gosterilmesi isini yuklendim.

Bir zamanlar Heydrich'in olan odasinda ekrana yan-
sittigim fotograflarden pek memnun kaldi.. «Hoess’in ku-
-surst'z  yénetimini, saglamlar: Oldirene kadar c¢alismak
{Uzere |. G..Farber, Krupp ve Siemens fabrikalarina goén-
derdigini, ise yaramayanicr gaz odalarina tiktigini anlat-
tim.

Bir yerde Kaltenbrunner, Dante’nin Cehennem'i gibi
.gaz odasin'n kapisina yi§ilmis cesetlere bakarken Himm-
ler'in bir s6zinii animsad: «Sef bugiin insanlarin Yahudi
aleyhtarhigr cdedigi seyin ashnda bitlerden arindirma oldu-
gunu sodylemisti. Bitleri temizlemek bir ideoloji sorunu de-
gil, temizlik konusudur.»

Yahudileri 6ldurmek icin Oyle c¢ok nedenimiz var ki.
‘Himmler icin bu ‘bitlerden arinma,” Heydrich icin cok du-
zeyli bir politik arac, Hitler icin dinya goériginin temeli
-ve amaci. Oyle olsun. Ben de emirleri yerine getiriyorum.
JAna babalarinin baslan zerinden gozlama odalarina so-
‘kulan ciplak cocuklar gbzlerimin éniunden gecip gidiyor-
lar. Ama Kaltenbrunrer’e bir sey séylemiyorum. insan bir
kere programin gerekli oldugunu kabul ettikten sonra ge-
-riye sOylenecek ne kaliyor?

Gosteri sona erdiginde Kaltenbrunner'in girkin sura-
“tinda bir gulimseme belirdi. «Dorf, yeni gbrevini kendine
Hzgl scrumluluk bilinciyle ustlenmigsin.»

«Tesekkiur ederim, generalim.»

«Gidebilirsin.»

Durakladim. «Size ‘tu yeni isimden s6z etmek istiyor-
dum. Sdrekli clarak hareket halindeyim. Polonya ve Rus-
ya'yl gezip duruyorum. Berlin’de strekli bir gérev umuyor-
.dum. Size daha cok yardimci olabilirim burada.»

«Hayir Dorf. Ben seni Polonya’da istiyorum. Kamplarc
yakin olmalisin. Yahudilerin  bagkaldirdiklari sdylentileri
war.»
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Yine duraksadim. Ondan korkuyordum. «Karimin du-
rumu ylziunden, generalim. Bunu sdylemek istemezdim.»

«Kocasi yokken biraz gonil mi eglendiriyor yoksa?»

«Kesinlikle hayir, efendim. Bayan Dorf hastadir: Bir-
kac yildir kalbi ¢cok zayif. Benim uzun siire yaninda olma-
mam onun Uzerinde ters bir etki yapiyor. Yiyecek kisinti--
si, bombardimanlar...»

«Bizim hastaneye goétir onu. Bir tatil yapsin. SS su-
baylarinin karilanina elimizden gelen her seyi yapariz.»

«Cok tesekkir ederim, efendim. Ama onun bana ihti--
yaci var... burada.» ‘

Kaltenbrunner kalin bacaklarini -¢evirip ayada kalkti.
Tepemden bakiyordu. «Beni sasirtiyorsun, Dorf. Ordulari-
miz Stalingrad’'da eriyip gidiyorlar. Tum Rus cephesi alev-
ler icinde. Muttefikler Italya’dan yukari cikiyorlar. Sense:
hasta karindan séz edip duruyorsun.»

Bir daha rica edip, bir daha tersledi beni. Hakkimda--
ki soylentilerden s6z etti sonra... sol egilimli olusum, ka-
zandigim dismanlar. Kendimi savunmaya ¢alistim ama ar-
tik bana ihtiyaci yoktu.

L
L3 ]

Bu gece Marta ile aramda her zaman oldugundan da-
ha adir bir gerginlik vardi. Heydrich’in 6liminden beri (ki
bir yil oldu) bende bir korku, bir kararsizlik, o yasarken.
sahip oldugum givenin eksikligini hissediyor.

Icmeye de basladim. Ayyas dedilim ama her gece bir-
kac kadeh konyak beni rahatlatiyor. Bu gece Laura uyu--
yordu, Peter de editim kampinda. (On bes yasindakilerin:
‘kurt taburiar’ olarak orgutlenecekleri sodyleniyor -eder
Ruslar savunma hatlarimizi yararlarsa.)

Marta birden bir dosya acip okumaya basladi. Kamp-
komutanlarina yazdigim mektuplarin kopyalari. Onu sus--
turmadim, konyadimi icerken dinlemeye basladim.

Sesi alayciyd. _

«Babi Yar'daki bitiin cesetler gémuldikleri yerdeny
cikarihp yakilacaktir. Higbir iz kalmayacak.. Blobel, isin
cok gelisigliizel yapilmig ve pek cok alan bos bll’Okllml$.
Oncelikli olan is budur.»
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«Bunlara bakmaya hakkin yoktu.»

«Bunu cok seviyorum,» diye okumaya devam etti
Marta. «Hoess’e: Yanmis cesetleri kil halinde 6gitilmek
lzere degirmenlere gétirme diizeni beni tatmin etmedi.
‘Her geyi yok-eden bir firin gelistiremez miyiz? Sola Neh-
i bu tonlarca kil alabilir mi?»

«Yeterl»

«Ya da su,» diye Marta devam etfi. «Tibbi deney prog-
ramlari daha siki bir denetim altinda yapilmal. Reichsfiih-
rer’in ikizler konusundaki ilgisini anliyorum ama alinan
‘haberlere gére bazi doktorlar Yahudi olmayan ikizler kul-
lanmaktaymiglar. Koéti bir politika bu. Yahudileri réntgen
isinlanyla kisirlagtirma deneylerinden bagka igneyle kisir-
lastirma deneylerinin de raporlarini istiyorum. Sonlarini
bildigimize goére, bu kisirlagtirma programina neden bu
-Onem veriliyor?»

Mektuplari birakt,

«Bunlar senin okuman icin degildi,» dedim yorgun bir
sesle.

«Uzun zamandir kuskulaniyordum zaten. Disman hat-
dari gerisindeki casuslar, sabotajcilari idam etmek, salgin
‘hastaliklari 6nleme soézleri falan...»

Onunla konugamayacak kadar yorgundum. Hem bede-
nen hem zihnen: «$imdi benden igreniyor musun?» diye
:sordum.

Ne demek istedigini bilmiyordum. Mektuplarin kopya-
larini toplayip dosyaya koydum. Bir daha bunlari eve ge-
tirmemeye karar vermistim.

«Kaltenbrunner bugiin ne dedi?» diye sordu.

«Yarin Polonya’ya gidiyorum.»

«Kendini savunmadin mi1? Onlara biitin bu yaptikia-
rindan sonra, Erik?»

Bir kadeh daha doldurdum. «Neresi oldugu ©&nemli
degil. ister Polonya’da, ister Rusya’da, ister burada. Du-
‘varlar ¢ékecek yakinda.»

Kanapeye, yamma oturdu. Eichmann’in acikelliligi sa-
yesinde Prag’daki depotarindan ¢ok giizel mobilyalar al-
‘migtik. Antika Bechstein’a yakigan seyler. ‘
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«Onemli.» dedi Marta «Kaltenbrunner sen konusur-
ken sendeki bu yenilgi havasini anliyor olmali. Mesleginin
sona ermesine sasmamak gerek. Heydrich’in 6lmeden 6n-
ce seni terfi ettirdigi icin talihlisin. Bu mektuplar... kul-
londigin Gslup... sanki isinden igreniyormussun, utaniyor-
mussur gibisin.»

«Belki de zaman zaman o6yleyim.»

Marta sesini yiikseltti. Bilegimi tuttu. «Olamaz! De-
vam etmelisin! Sen... biz... simdi durursak diinya suclu
oldugumuzu sanacak. Ama devam eder de neyi neden
yaptiimizi coiklarsak basariya ulasirizts

Yerimden kalkarken yerdeki Turk halisinin ustine
konyak dékulda.

«Aman Tanrim! Marta, seni nasil da yanhs tanimi-
sim! lyi yirekli Marta!» Gilmeye basladim. «Ben de boga-
zima kadar Yahudi cocuklarinin kanina gémilmis. oldu-
gum icin bana kizdi§ini saniyordum.»

«Boyle konusma! Sus!»

«Ve seni Ofkelendiren benim isimden gurur duyma-
mam, daoha hevesle caismamam demek, Oyle mi?»

Marta artik badinyordu. «Gurur duymalisin! Sonunc
kadar sana séyleneni yap! Bu herkesi yaptiklarimizin
hakh olduguna inandiracak. Hoess gibi, Eichmann glbs
emirleri yerine getir. Ama kuskulandi§in zaman bizim me-
zarlarimizi kaziyorsun, bunu da bil.»

Giilerek yigildim kanapeye.

«Benimle alay etme!»

«Alay falan ettigim yok. Kendi aptaligima guliiyorum
Hic kuskusuz, isime daha bir hevesle, daha bir girisimci-
likle atimaliyim bundan sonra.»

Marta birkac dakika yiziime bakti. Sonra tavan igidinr
séndirdi. Simdi cda Eichmann’in armagani olan bir aba-
jurla hafifc2 aydinlaniyordu. Marta onimde egildi, altin
sarisi basini kucagdima dayadi, kollariyla belime sarildi.

«Erik... kimi zaman hepimizin cezalandirlacagimiz-
dan korkuyorum.»

«Ceza mi?»

«Hepimizin.»
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«Sen bir sey yapmadin ki. Ben de iyi bir askerdim..
Ya da Eichemann’in deyimiyle un bon solcdiat.»

«O mekiuplar. O firinlar. Yakilan ceset yiginlari. De-
neyler. Kil cdolusu bir nehir.» Bagini kaldirip yizime bakt.
Goézleri kuruydu. Dudaklarindan kani ¢ekilmisti. «Bu yiiz-
den élmeli hepsi. Kimsenin bilmemesi icin. Anlatacak.
kimse kalmamas: icin. Kimsenin senin hakkinda yalan
sdyleyememesi icin. Anliyor musun?»

Yiuzine baktim, kucakladim karimi. Ama vicutlarimiz
buz gibiydi, birbirimizi 1sitamiyorduk.

RUDI WEISS'IN HIKAYESI

1942 yilinin scnlarina dodru getto bosalmaya devam:
etti. Treblinka’'ya, Auschwitz’e, diger 6lim kamplarina in-
sanlar hald cok az bir direnme gostererek, sessizlik icinde.
gidiyorlardi.

Konseyin en igbirlikci Gyesi olan Doktor Kohn siyanur
hap! icerek kendini 6ldirmisti. Hoefle'nin  glntik kotay:
alti binden yedi bine cikarma emrini verdiginin ertesi giini
vapmistt bu isi.

Yine de Almanlara kargi bir direnis érgiitlenemiyordu:.
Yeteri kadar silah yoktu, hele cephane hi¢ yoktu.

Ama babam istasyondaki kiclik oyununu oynamayi
surddriayor, yetkilileri ‘dispanser’in izninin alindii konusun-.
da kandirarak Uc¢ kisi oradan, bes kisi buradan kurtariyor-
du.

Bir gin annem perdenin arkasindan bakarken Nazile-
rin yeni bir oyuna basvurduklarin gérdi. Millete bir somun:
ekmekle bir teneke recel veriyoriardi trene bindirmek igin.
Herkes ellerinde marmalatiari ve ekmekleri sersem sersem
durmus trene binmeyi bekliyordu.

Zaiman'in da o gin trene binmesi emredilmigti. Moses
Amca’'m adami kalabaligin icinden cekip alarak kapoya cok
hasta oldugunu sdyledi ve dispansere getirdi.

«Muslugc git ve kus,» dedi babam. «Parmagini bogazi-
na sok.»

Zaiman endiseliydi. «Bizi gozetliyorlardi. Hoefle ora--
da.»
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«Ben idare ederim.»

Pencerede nobette duran Moses, Hoefle ile getto polis
sefi Karp'in geldiklerini gordii.

«Geliyorlar,» dedi:

«Berta, arka kapidan cik,» dedi babam. «Okula git. Ya
dabaska biriyle saklan. Zalman, sen de onunla git.»

ikisi cikip gittikleri anda Hoefle ile Karp da diger ka-
pidan. girdiler. Karp, Hiristiyanli§i secmis bir Yahudi olup
Nazilerin oyuncad haline gelmis, gettodaki herkesin nef-
retini kazanmugt.

«Herkes ayagal» diye bagirdi Karp.

«Bunlar hasta,» diye babam itiraz etti.

«Sus Weiss! Binbasi Hoefle girince herkes ayada kal-
kar.»

Kiicik odadaki bes alti kisi ayada kalkti.

«Burada ne dolaplar doniyor?» diye sordu Hoefle. Ne
0, ne de subaylari gettoya ayak atmaziardi. Assubaylar,
Ukrayna milisleri, getto polisiyle yénetirlerdi Yahudileri.

«Hastanenin bir bolimi efendim,» dedi babam.

«Bunlar hastaya benzemiyor,» dedi Karp. «Bu is igin
yazil yetki belgesi nerede?»

«Boyle bir belge var,» dedi babam. Kendini gi¢ tutu-
yordu. «Senin biron yetersizse bana ne bundan.»

Getto polis sefiyle SS subay! klinikte dolasmaya bas-
ladilar. Moses Amca’nin masasindaki sigeleri kontrol edi-
yorlar, yataklarin altina bakiyoriardi.

«Burada neler -dénuyor, Weiss?» diye sordu Karp.

«Benim adim Doktor Weiss'tir, Karp.»

Hoefle gilimsedi. Yahudiye karsi Yahudi:

Karp genc bir kadinin yattidi yere dogru yirudi. Di-
reniste savagsacagdini sdyleyen Eva Lubin’in bir kuzeniydi
bu.

«Nen var senin?» diye Hoefle sordu.

«Atesgim var.»

Eski Einsatzgruppe subayl ve amansiz bir katil olan
Hoefle elini hafifce kadinin alnina dayadi. Sertce Karp'a
bakti, ¢iktilar. ’

Babamla Moses Amca'm arkalarindan baktilar. Basla-

— 336 —



rina en kétusunin de gelebilecedini biliyorlardi. Ama yine
de oyuna devama kararhydilar, belki de bir mucize olur,
kurtulurlardu.

%

i
| ®

Hoerle intikam almakta gecikmedi.

Dat.a sonralari, Karp'in birosunda caligan bir muhbir-
den 6grendigimize gbre dispanser yakilacak ve orayla ilgili
herkes 1k trenle gonderilecekti.

Ik darbe anneme indi.

Cocuklara Yahudi halk sarkilari ogretlyordu Karp ile
bir yaraimcisi sinifa: girdiklerinde.

Annemin davranig! oylesine sakin ve saygi uyandiri-
ciydi ki. adam 6zur dilercesine, «Bagislayin Bayan Weiss,
benimle gelmeniz gerek,» dedi.

«Bu sarkiyi bir kez daha tekrarlayabilir miyiz? Cocuk-
tarin hazirladi§i misamere icindir de.»

«Ne yazik ki hayir.»

«Doktor Weiss’la gorugsebilir miyim?»

«Kocaniz istasyonda. olacak.»

Annem ne olacagini anlamisti. Daha sonra 6grencile-
rinden birinin anlattiding gére paltosunu giydi, cantasini
aldi, cocuklara veda etti. .

«Geri' déonecek misiniz, 6gretmenim?» diye sordu Ara-
ron Feldman.

«Elbette. Sarah, ben yokken sinifa sen bak.»

Sinifin en biiyigi basini sallayarak én tarafa gecti..

«Eger bir sire gelmezsem sakin derslerinizi aksatma-
yin,» dedi annem. «Okuyarak, Shakespeare'i, Pisagor ku-
ramini bilerek daha iyi insanlar olacaksiniz. Elveda, ¢cocuk-
lar.»

Cocuklar do veda ettiler. Istasyona gidis sahnelerini
binlercer kez gormuslerdn, ne demek oldugunu biliyorlardt.

istasyonda giinliik yedi bin kisi siraya diziliyordu. An-
nem dispansere bakinca kic¢itk odanin yikilmis oldugunu
gordi. Ofkeyle bakti Karp'a.

«Emir aldm, Bayan Welss.»
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Lowy ile kansi da oradaydilar. Babam onlan bir kez
kurtarmusti. Ama simdi bu yeni toplamada bir kez daha ya--
kalanmislardi. Bayan Lowy durmadan agliyordu.

«Kes artik su aglamayi,» dedi kocasi. «<Daha kéti ne
olatilir? Bu delikten kurtulduguma seviniyorum.»

Az sonra elinde iki valizle babam goériindii. lla¢ falan
almasina izin verilmisti. Baginda Berlin’de hastalara gider-
ken giydigi siyah melon sapka, sirtinda da o giinlerden ka-
lan siyah palto vard.

Annemle kucaklastilar.

Lowy ile karist babami selamladilar. «Aldirma, doktor.
Elinden baska bir sey gelemezdi. Hep birlikte yolculuk et-
mekmis yazgimiz.»

«Oyle. Yine birlikteyiz iste.»

Gettonun bir kesiti naklediliyor gibiydi —yoksullar, a¢-
liktan olenler, orta sinif Yahudileri ve hatta babam gibi bun-
lara gére aristokrat sayilaniar.

Babam bir saka yapmaya calisti. «Biliyor musun, Ber-

ta, Lowy eski bir okul arkadasim gibi artik.»
ey

Toplanti yeri sikici, bogucu bir yerdi. Otuz metreye kirk
metre bir avilu. Cevresinde terkedilmis bir binanin arka ta-
rafiyla yiiksek duvarlar vardi. Trene binecekler telérgi ara-
sindan gecerek aviuya girerlerdi. Burada bavullarinm uze-
rine otururlar, yiyecek degis tokusu yapariar, yemek pisi-
rirler, son dakikada kacma yolunu arartord.

Trenler gelene kadar annemle babam ve Lowy’ler yliz-
lerce kisiyle birlikte on iki saat beklediler orada. Bir ara iki
genc ocdam kacmaya calisti. Terkedilmis binaya girdiler,
domindan yandaki binanin damina gecerlerken SS nébetgci-
ler tarafindan vuruldular. Yaghlar inlemeye, cocuklar agla-
maya basladi. Tuvalet yoktu. insanlar islerini késelerde go-
riyorlardi.

«Su tren de gelse artik,» dedi Lowy. cAlle kampi bura-
dan iyidir sanirnm.»
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«Oyle,» dedi annem. «Bir degisiklik gerekiyordu artik.
Degil mi, Jozef?»

Hepsi de Moses Amcamin sdylediklerini duymuslardi:
élime gidiyorlerci. Ama yine de saka etmeye calisiyorlar,
kendilerini bekleyen yazgilarini hafife aliyorlardi. Nébetci-
ler birden ¢odaldi... getto polisleri, Latviyalilar, SS’ler. Tren
gelmek lizereydi.

Babam Lowy'ye, «Direnis baski ustasini kaybediyor de-
mek,» dedi. «<Nasil idare edecekler bu igi?»

«Eva’'y yetistirdim. Devam ederse iyi bir usta olur.»

Babam basini salladi. Direnis. Artik bir ilgisi olamaya-
cakti. «<Ya kardesim?» diye sordu.

«Zalman’'la saklaniycr. Kolay degil. Almanlar butin ev-
feri tariyorlar. Saklanan herkes goérildigit yerde vurula-
cak.»

Ogleden sonra beste tren geldi. Hoparlér yine emir yag-
dirmaya basladi - herkes diizenli bir bicimde vagonlara bi-
necek, sadhk kurallarina uyacakti. Bu is icin her vagonda
bir tek kova vardi.

Trene bindiler. Annemle babam kol kolaydilar. Cocugu.
kucaginda bir kadin babamdan ila¢ istedi. Babam trene bi-.
ner binmez verecegini sdyledi.

Varsova’'nin en nefret edilen polisi olan Karp annemle
babamin yanina geldi.

«Ozir dilerim, Doktor Weiss.»

Bobam son bir kez yalvardi. «Karp, karimi indir tren-
den. Bir 6gretmen o, bir cevirmen. Senir efendilerinden da-
ha iyi Aimanca konusur. Onun icin bir kez daha.yalvar.»

«Buna olanak. yok, doktor.»

Kalabahgin arka tarafinda geng biri aklim kacirmis, tel
dOrgiden kagmaya calisiyordu. Bir yandan dizenli bir se-
kilde copla dayak yemekteydi.

«Jozef, benden o kadar kolay kurtulamazsin,» dedi
annem.

«Karp'a veda ediyordum,» diye gildi babaom.

«Beni suclamayin,» diye Karp atildi. «Buginlerde sirc
bana da gelecek nasil olsa.»

«Eger 6nce seni biz ele gecirmezsek,» dedi Lowy.
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Hayvan vagonlarina girdiler. Millet kenarlara kostu ya-
riklarin yaninda olabilmek icin. Soluk almak, hareket etmek
cok gic olacakti. Lowy'nin kanisi yine aghyordu.

«Kes dedik su aglamayi,» dedi Lowy. «Ne bekliyordun
yani? Paris Ekspresini mi7»

«Elimde degil, korkuyorum.»

«Hepimiz korkuyoruz, Bayan Lowy,» dedi babam. «<Ama
cesur olmalyiz.»

Umschlagplatz’dan silah 'sesleri geldi. Akhmi kaciran
genci oldiirmuslerdi.

Babam bir yer buldu, bavulunu yerlestirdi (izerine otur-
dular. «iste size birinci simf kompartiman,» dedi. «Ancak,
kondiiktérle bu berbat durumy bir konusmam gerekecek.»

Annem babamin koluna girdi. «Jozef, birbirimizin ol-
dukca bize hicbir sey yapaomazlar.»

«Hic kugkun olmasin, sevgilim.»

Onlar bilmiyordu ama trenleri Treblinka yerine Ausc-
hwitz'e gidiyordu. Daha ilkel, daha: az kapasiteli Treblinka
-agzina kadar doluydu.

B

1943 yihinin ocak ayinda Sasa Amca’nin liderligindeki
partizan getemiz Ukrayna isbirlikcilerini iic kere basmisti.
Silahimiz ve cephanemiz vardi, birkac¢' diizine adam 6ldir-
mistik. Simdi sira Almanlara saldirmaya gelmigti.

Yeni yil gecesi kar yagarken yeni bir SS garnizonunun
yerlestigi Bechak kasabasi disinda ,ormanda toplanmistik.
:Bizi evlendiren haham Samuel kar altinda kisa bir dinse!
toren yapti. Cojumuzun ayagdinda Ukraynalilardan ¢alinmo
cizmeler vardi. Hepimiz zayif ve actik. Kisin yiyecek bul-
mak gictl ve biz de hep hareket halindeydik.

Dua etmesini unutmustum. On ¢ yasimdan beri pek
sinagoga da gitmemistim zaten. Berlin’de ayinin Almanca
yapildid: bir sinagoga giderdik. Sagsa Amca’nin da dualare
katilmadizgini gérdim.

Bir kenarda silshlarimizi islanmoktan koruyarak bek-
llyorduk. -
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«Weiss, sen neden dua: etmiyorsun?»

«Dua bilmiyorum.»

«Ben biliyorum, ama etmem. Ailem o6ldarildikten son-
ra dua etmem artik.» Gége bakti. Kar bizi oksarcasina lapa
lapa yagiyordu.

Yedi kisiydik. Yedi erkek. Kimi zaman kadinlar da ka-
tihyorlardi baskinlara. Ancak Alman birligine karsi yalniz
.erkeklerin déviismesine karar vermisti Sasa' Amca. Haham
bizi birakip kampa déndd.

Az sonra Bechak kasabasinin isiklanim goérditk. Cok
4uzak goruniyordu bizden, sanki baska bir dinyadaynus
-gibi. Durduk. Birden biitin dikkatler benim lGzerimde top-
ilanmisti. Kirk sapkami cikarip basima bir Alman migferi
‘koydular. Uzerimdeki bol gémiledi cikardim. Altinda Alman
.asker kaputu, kemeri, kitikligi vardi. Omzumda da bir
Mauser tifegi.

«Ben bile aldanabilirim,» dedi Sasa bana bakarak.

«Ben de odyle.»

«Hazir misin? Yurimeye basla. Senin tam yiz metre
.arkanda olacadiz, bir grup sadinda, digeri solunda.»

«Hatirlayacagim,» dedim.

«Bir sey daha_hatirla. Oldirmeden gecikme.»

Karlar arasinda yurimeye basladm. Korkuyordum,
lglyordum, akhmda hapiste curiiyecek olan agabeyim var-
di. Beni kuskuya yénelten kosullar altinda élen Anna. var-
-di. Varsova cehennemini yasayan annemle babam vardi.
(#uschwitz’'e gonderildiklerini bilmiyordum.) Ve kendi ken-
-dilerini Oldiren biyikbabamia anneannem.

Az sonra kasabaya girmistim. Karlar altinda bir resim
-gibi goriniyordu. Bir kbpek haviladi. Sokaklar bombastu.
Butun isgal edilen yerlerde siki bir sokaga cikma yasag!
~uygulanird. )

Kasabay daha énce incelemistik. Tenekeci kiligina
giren Yurl bir hafta 6énce kbyi dolagsmigti. Almanlar karar-
-gGhlarimi belediye binasina kurmuslardi. Geride kalan Ya-
‘hudileri toplamak icin génderilmig bir SS birligi olmalyd
'bu. Bizi éldirme Istihalan bir tirli doymak bilmiyordu. Kag
?kigi olduklanm bilmiyorduk. Belki bir taokim, belki de bir
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manga. Erler kasabanin eteginde eski degirmende kaliyor-
lardi. Ama subayiar belediye binasindayailar.

Yan sokaklardan birine saptim. Cizmelerimin altinda
karlar ¢catirdiyordu. Belediye binasinin éniinde iki ndbetci
vardi. icerisi aydinlikti. Sarki sesleri duydum. Elbette. Yeni.
yili kutluyorlardi. Almanlar, Rus ve Ukraynali orospulariylo
ki1z arkadaslarini da getirmiglerdi.

Noébetciler birbirilerinin dniinden gectiler. Biri yoluna:
devam ederek gézden kayboldu. Sokaktan cikip kalan as-
kere dogru hizla yiriadiam.

«Yeni yili’kutlamak icin tam da yerini bulmussun,» de-
dim.

«Hey... kimsin sen?»

«Tabur habercisi. Telefon yine bozuldu. Yizbasiya. bir
haber var.»

Oylesine korkusuzca énine ctkmistim ki parolayt sor-
mayi akil erdirememisti. Cok genc ve ufak tefekti. Ben de.
siradan bir Alman askerine benziyordum.

«Hangi yizbasi?» diye sordu.

«Ne bileyim ben? Dur hele.»

Kaputumun cebinden bir kadit cikardim adama verdim.
Nobetci kGgidi okuyabilmek icin icerden yansiyan 1SiI3a
dogru yuradi. Ben hemen arkasindaydim.

«Yiizbasi Van Kalt galiba. Oyle degil mi?»

«Burada 6yle bir yizbasi yok. Nasil...»

‘Mesin kordonu bogazina dolamis, ayagimi beline da--
yamis ve herifi yere yikmistim bile. Bunca yildir icimde kay-
nayan 6fke simdi kolarima, ellerime dolmus gibiydi. Bir si--
re debelendi, sonra yidildi kaldt. Mesin kordonu birkac kez
daha siktim emin olmak icin. Sonra silahini aldim, cesedi.
tag merdivenin altina ¢cektim, binanin duvarina yaslandim.

Birkag saniye sonra diger nébetci kdseyi dondi. Onun-
la oyuna kalkismadim. Oldugum yerden bir sicrayista firla-
yarak tifegin dipcigiyle boynuna vurdum. Migferi bir yana
uctu, bagirmak icin agzini agtt ama- bir darbe daha indir-
dim tam o sirada. Kafatasi parcalandi.

Sasa Amca'yla digerleri gélgelerin icinden kogarak gel--
diler.
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«Yuri, siz arka kapiya. Bizler de 6n kapidan. Ates ede-
ek girecegiz, Tanri askina birbirinizi vurmayin ama.»

Tek s6z séylemeden iceri daldik.

Odada on kadar Alman subayiyla bir o kadar kadin
:yardi. Geng bir tegmen piyano c¢aliyordu.

Hepsi yorgun ve doygun gériniiyorlardi. Pek mutiu bir
‘Yeni Yl eglencesi degildi, biz de daha mutiu yapmadik dog-
rusu.

ilk ates Saga Amca kapinin yanindaki (¢ kigiyi éldiir-
di. Yuri piyanonun basginda oturan nisanlamist, herif bir
anda tuslann tzerine yigildi. Kadinlar ¢igigi bastilar. Bir-
ka¢ kadin ve erkek yere attilar kendilerini. Bir yizbasi e!-
leri havada ayada kalkti.

Sasa Amca adami yakasindan yakaladi. «Silah odasi-
na, cabuk!»

«Pekdld. Oldirmeyin bizi»

«Cabuk. Yuri sen bunlara g6z kulak ol. Sizler benimle
gelin.y

Kolundan hafifce yaralanmis clan yuzbasi silah odasi-
‘nin kapisini acti. Makineli tabancalar, tifekler, tabancalaric:
donandik. Hepimiz tagiyabilecedimiz kadar cephane de al-
dik. Bir kenarda bir ilag sandigi vardi ,onu da yiiklendik.

«Sunu da alabilir misin, Weiss?» dedi Sasa. Hafif ma-
kineli tifegi gosteriyordu.

«Denerim.» Makineliyi de omuzladim, digerlerinin ar-
kasindan salona gectim. )

Yuri sag Almanlan baglamcya baglamist. Ama Sosa’
:nin acelesi vardi. «Bunun daha cabuk bir yolu var,» dedi.

Digan ciktik. Saga Amca icerli el bombasi atmamai
-emretti. Attik. Patlamalar tim kasabayr aydiniatti. Asker-
lerin az sonra pesimize dugeceklerini biliyorduk.

Kosmoya basgladik.

‘Kursunun omzuma saplandigni hissettim. Sirtim i1slan-
misti. Yerden kalktim ama makineliyi alamadim. Yuri ile bir
bagkasi bana yardim ettiler. Kompa ayak basar basmaz

bayimisim.
iy
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Sasa Amca Uzerimdekileri keserken kendime geldim..
Yan yatiyordum. Dezenfektan kokusu burnumu, sirtimi ya--
kiyordu.

Sonra bir makas sesi duydum, omzumdaki aci dayanil--
maz bir hal aldi. Bagirdim. Benim olanca sesimle bagirma-
ma kargin-Helena’'nin ¢cighklann duyuyordum.

«Yapmayin! Durun! Canini acitiyorsunuz!»

Yatagin éteki yaning kostu, beni.éptii. Ama bir yandan:
da haykirmaya devam ediyordu.

Saga Amca’nin sesi bitin digerlerini bastirdi.

«Kes sesini! Cekil oradan, yoksa kari falan dinlemem:
kolundan tuttugum gibi disan atarim.»

«Bu aptalca baskinlarnnizla dldiiyeceksiniz oru.y

«Nasilsin, Weiss?» diye sordu Sasa.

«Cok aciyor.»

«Kursunu cikardim sayilir. Béyle ufak bir is icin morfin:
kullanamam. Disini sik, az kaldi.»

Sasa’nin tibbi aletlerinin sakirtisi beni duydugum acr
kadar rahatsiz ediyordu. Sonra biraz derine inip sinir ucia-
rnna dokunmaya basladi. ‘Kizil Ordu ickisinden yapilan de-
zenfektanin az da olsa yaran vardi. ickinin kéti kokusu:
zihnime Oyle takimisti ki, bagirmamaya: karar vererek dis-
lerimi gicirdattim.

Bir glin gayet sert bir oyundan sonra yaralarimi te-
'davi eden babam buylk acilara katlanabilecedimi soyle-
misti. «Sporcular arasinda yaygindir,» demisti. «Ve diger
daha az akilhlar ve duygulular arasinda da!» demesini bek-
lemistim ama bunu o anlamda séyledigini sanmiyorum. Ai-
lenin sert erkedi olarak kabul edilirdim, bunu belirtmek is--
temisti. Simdi de yine ayni erkek kabadayilidiyla ne bagdi-
racak, ne de sesimi ¢cikaracaktim.

Helena yatadin kenaring oturmus-ensemi dpilyordu.
«Daha cok aci gektigim zamanlar oldu,» dedim. «Cok
daha: beter... bilegimi kirdim... bir yil oynayamadim.»
«Yolumun Ustiinde durma yahu!» ‘diye Sasa badird:
Helena'ya. ’
«Cekilmem.»



«Oyleyse is daha uzun ‘sirér ve kocan da daha cok
aci ceker»

Bir kenarda durup kanh bottonlyelere bakan Yuri hep-
sini sakinlestirmeye calisiyordu. «Dedgerdi ama.- Bir yaral.
Karsiiginda neler aldik... tifekler, makineli tabancalar,
cephane. En az sekizini de éldirdik.» _

Helena yerinden firladi. «Biktim'sizin bu ganimetleriniz-
den.»

«Yine kaniyor,» dedi Saso. «O' sargl bezlerini verin ba-
na.»

On bes dakika kadar daha ugrasti. Helena yanimda
durmus, alnimi oksuyor, beni épiyordu. Sonunda Sasa. bi-
gimini kaybetmis kursunu c¢ikardi. Sirtimi iyice sard.

«iste, Weiss! Mauser kursunu. Torunlarina gosterir-
Sin.y-

Yuri kahkahayi basti. «<Ama énce altin kaplatirsin.»

Helena kursunu Sosa Ameca’'nin  elinden kaptigi gibi
duvara firlatt.

«Yeter! Yeter artik! Nefret ediyorum hepinizden! Bir
oyunmus gibi bu- sakalarinza- dayanamiyorum artik. Bir
oyun, evet ama.bizim hicbir zaman kazanamayacagimiz bir
oyun! Cocuk kan kaybindan dlecek, siz de onu dldurecek
kursunu. alay konusu yaptp giliyorsunuz. Bu kamptan da
btktim, bir $ey yaptiginizi sanmanizdan da. Bir gin bir Uk-
raynah, ertesi giin bir Alman éldiriyorsunuz, ne anlami var
bunun? Giiniin birinde hepimiz élecegiz... bir kis daha da-
yanamayacagiz...»

Birden bogulur gibi oldu, hickiriklan bogazinda: digim-
lendi. Dizleri Ustiine ‘¢okiip kuliibenin donmus tahta do-
semesini yumruklomaya basladi. Hepimizin' lecegini, Al-
manlara teslim olmanin en hayirl is olacagini bagmp du-
ruyordu.

«Istemiyorum artik... istemiyorum...» diye hickinyor-
du. «Yeter... Yeter...»

Sasa Amca alet cantasini topladi. ‘Bundan sonrasi ka-
n kocay! ilgilendirir,’ der gibi Yuri'ye basini salladi. Kapiya
dogru yuridiler. Giiclikle dirsedimin uzerinde doéndum.

«Babam kadar giizel sardin yarayi,» dedim. «Kimse
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onun gibi yara sarhamazdi.»

Sasga giilimsedi. «Kendisiyle tanigamadigim igin UGzdil-
dim. Ama belki bir gin karsilasinz. Seni uyutacak bir sey
var mi, diye arastiracagim. Kdnyagdin artaninla yetinebilir-
sin belki.»

Ciktilar. Bir kégseye c6kmus olan Helena gézlerini sil-
di.

«Yanima gel,» dedim.

Kalkip geldi, yanima oturdu. O kaln kislik paltosu, ke-
ce cizmeleri icinde bile glizeldi. Saglar kisa kesilmisti. Yii-
lardir makyaj gérmemigti yizi. Yine de arzulanan, seyredit-
mek istenilen, sevilen bir kadin olarak paril parildi.

«Rudi... 6lebilirdin. Hem de ne icin?»

Elini tuttum. «Onlara korkak olmadigimizi géstermek
icin. Bizi oldiurmekle kurtulacaklarini sanmamalari igin.»

«Ama milyonlarca insani élduriiyorlar. Bunu biliyoruz.
O kadar az insan karsi koyuyor, o kadar az insan kacabili-
yor Ki...»

«Onlarla dévismemiz icin daha iyi bir neden iste.»

Bir sire konusmadik. Basini gégsime dayadi, kisacik
saclarimi oksadim; kulagim 6ptim. Her hareketim omzumu
ve kolumu korkun¢ acitiyordu ama kanama durmus gibiy-
di. -
«Beni né kadar sevdigini bir daha séyle,» dedim.
«Her zamandan cok.» Sonra yine aglamaya basladi.
¢cAma simdi bizi aramaya cikabilirler. Nerede oldugumuzu
onlayacaklor. Biri iskenceye doyonamayip sbyler nasil ol-
sa, ondan sonfa da...»

«Bir defasinda hic 6lmeyecegimizi sdylemistin.»

«Artik inanmiyorum buna,» dedi konim.

«Yagayacagiz, géreceksin bak. Annemi babomi, Karl',
inga’yi géreceksin. Onlar da seni benim kadar sevecekler.
Aileye bir Cek getirdidim icin dalga gececekler benimle.
Ama yalnizca bir sako olacak bu,»

Sonunda giilimsedi Helena, alnimi oksadi. O onda cok
korktum, Slmekten korktum. O da korkuyordu. Birbirimizi
cok seviyorduk. Disman askimizi Sldiirmeye cahlisacaktt.
Ama birb‘lrimize ne kadar korktugumuzu sdylemeye cesa-
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ret edemiyorduk. Ailemden, mutlu birlesmelerden séz et-
mem yanligti. Kendimizi kandirmay: giclesgtiriyordu bu.

Besini kaldirdi. «Senden bir sey isteyecegim, Rudi.»

«Ne istersen.» .

«Bir daha Sasa ve digerleriyle carpismayc gittiinde
ben de gelecedim.»:

«Olmaz.»

«Ama kadinlardan bazilar gidiyorlar. Nadya gidiyor.»

«Benim karim gidemez.»

«Gitmeliyim. Senin yanindan bir an b|Ie ayrilamam-.»

Bakislar ¢cok ciddiydi. Dort yildir birlikteydik. Koskoca
bir yagam. Birlikte cok aci cekmis, cok mithis seyler gor-
mis, dévismis, anlayish ve sefkatli olmayl égrenmistik.
En cok da birbirimizin aklindan gecenleri okumayi 6gren-
mistik. Birbirimizden hicbir sey saklayamazdik. Ne demek
istedidini anliyordum. Nazilerin bizi yakalamalan ¢cok ola-
siydi. Onlar da yerel. mittefikleri bizi yeryuzianden silmeyi
amachyorlard). Bizi bulup ortadan kaldirmak Gzere bir Waf-
fe SS taburunun getirdigi soylentileri dolagiyordu ortalik-
ta.

Talihimiz ginin birinde ters dénebilirdi. Helena, bana,
benimle birlikte 6imek istedidini- séylemekteydi.

«Sasga’yla konugurum,» dedim.

Sasa konydk sisesiyle girdi iceri. Helena’nin bo$|n| ok-
sadl. «Ziyaret saati bitti. Hastanin uyumos1 gerek artik.»

e e
)

Hald anlayamadigim bir nedenle agabeyim Karl'in ay-
larco Kleine Festung'daki hicresinde yasamasing izin ve-
rilmigti.

Nazi burokrasisinin isledigi o garip ve biinmeyen usul-.
ler icinde Kari ve Frey zaman zaman doéviliayorlardi. Frey
birkac hafta sonra 6ldi. Ama Kari, giicliikle de olsa, karan-
ik bir hiicrede yasamaya devam ediyordu. Bir iskelete dé-
nismisti artik, gézleri 15tk nedir unutmustu, sesi ancak
bir fisilt1 gibi ¢ikiyordu. Elleri, bir sanatcinin elleri, et ve ke-
mik yigini halindeydiler..
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Bir glin gardiyan hiicresinin kapisini acti.

«Haydi yiri, Weiss.»

«Artik dovmeyin ne olur,» diye yalvardi. eBu kez saf
ctkamam artik.»

«Dayak falan yok artik. Dostlarin Frey ile Felsher'den
talihliymissin.» ,

«Onlari siz éldirdiniz.»

«Konusmadilar da ondan, ne yapalim.»

«Ben de konusmayacagim.»

Gardiyan omuzlannt silkti. «Kimsenin umurunda degil
artik. Seni Auschwitz’'e génderiyorlar. Giizel bir yer, bura-

_dan gok daha iyi. Aile kampi. Yahudilere, Berlin’deki Alman-
“lardan daha iyi davraniyorlar orada.»

Bunddn sonra akit almayacak seyler oldu. Karl kamp
komutani Rahm’in odasina gétirildii. Orado Reich’'a: karst
isledigi belirli suglari: anlatan bir ‘itirafname’ imzaladi.
Rahm, savas sona erince Berlin’li ressam Yahudi Kari We-
iss’in "Alman halki aleyhine isledigi ciddi suclardan dolayr
yargilanacagini séyledi. ‘Karl belgeyi imzaladi. Ne 6nemi
vard ki? Artik yirdyen Olilerden, uzun sire icerde yatan-.
larin ‘dinyasindan vazgecmis’ djye adandirdiklarindan bi-
riydi.

‘Dogu’ya giden bir trene bindirilmeden énce karisiyla
yarim saat gérisebilecegi sdylendi sonra. Theresienstadt
artik bosaltiliyordu. Her giin dolu trenler Polonya yéniine
kalkiyordu. Auschwitz’e kugkusuz. Orasinin bir ‘cile kam-
p' oldugu séyleniyor, ana baba ve cocuklarin bir arada ya-
sayacaklar, yiyeocek, is ve ev verileceli sdyleniyordu.

Kari son kez sendeleyerek stidyoya girdiginde Inga
bir cighk otti. Cizgili Gniformas! kendisine bol geliyordu,
sakah uzamig, avurtlan ¢ékmisti, yogh bir sakat gibi iki
buklimdi. Agzinin kenarlarindan salyalar akiyordu.

Inga kocasini kucakladi. Maria Kalova ile digerleri
cevresinl sardilar.

«Seni biraktilar ha, Karl,» dedi Inga. Maria ile koca-
sini bir iskemleye oturttular, eline bir fincan cay verdiler.
Madeni fincam uzattiklan zaman Kari elerini saklamaya

calistr.
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«Karl, sevgilim! Ne yaptilar ellerine?»

Digerleri bakmaya utaniyorlardi. ‘Masalarina gittiler.
"SS'ler hdld moral yikseltici posterler cizdiriyorardi.

«Yasiyorum,» dedi Kari. Sesi cok uzaktan geliyordu.
.Hi¢c konusmadim. Resimler giivenli yerde mi?»

«Evet, Maria ile sakladik.»

Karl basimi salladi. «Artik resim yapamayacagim. Bu-
-nu saglama bagladilar.»

Inga, kocasinin parcalanmis ellerin alip 6ptu.

«Onlan iyilegtiremezsin artik. Kiicuk bir cocukken on-
nem yaralanimi éperdi iyilestirmek icin. O zaman bile ise
yaramazdi bu.» Ellerine bakt. «insan alisir diyorlar. Ama
.hi¢c alisamiyorsun.»

«Konusma.» Inga diziisti ¢Okip basim kocasinin elle-
fine dayad.

«Kleine Festung'da dayak yerken delirmemek icin Frey,
Felsher ve ben italya’ya gidecegimizi sOylerdik birbirimize.
Floransa, Venedik. Frey ille de Arezzo diye tutturmustu.»

«Oraya gidecegiz, Karl, s6z veriyorum sana.»

Karl titredi, bagini karisinin san saclarina: dayadi. «Ka-
ri koca olarak italya’yr hic géremeyecegiz. Cok kisa siiren
cesaret anlarim sona erdi artik.» «Dogruldu. «Beni Ausch-
-witz'e goénderiyorlar. isleri kalmadi benimle artik. Frey ile
Felsher’i oldurdukleri gibi. 6ldirmeye bile deger bulmuyor-
lar beni.»

«Gidemezsin,» dedi Inga. «Sen gidersen ben de gide-
ri.m.»

Karl basini salladi.

Maria Kalova yerinden kalkip yanlarina geldi. Bir an
‘yizlerine bakt.. «Gidemezsin Inga,» dedi. «Karl'a sdyleme-
Hisin.»

«Soylemek mi...?»

«Burada, Teheresienstadt'ta bir kurtulus umudun var,
dnga,» diye Maria devam etti. «Calistigin siirece yasarsin.
Amd...»

«Neden sbz ediyorsunuz siz?» diye sordu Karl.

Inga kocasina bakti. «Karl, karmmda cocudunu tasiyo-
fum.»
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«Cocuk mu?»

«Bizim cocugumuz.»

Karl yine titremeye basladi, fincani itti, kansini da bi-
raz geri itip bakti. Kollari ince borular gibiydi. «Hayir, do-
gurmamalisin.»

«Doguracadim. :Maria onun icin burada kalmam isti-
yor. Burada cok cocuk doddu. Hic olmazsa bir klinik var,
bana bakarlar.»

«Burada dogan cocuklari goérdim,» dedi Karl. «<Yasam-
ian boyunca lanetli olarak kalacaklar. G6zlerindén anlagi-
ilyor.»

«Boéyle olmasi gerekmez.»

Maria aralarina girdi. «Kadinlar ellerinden geldigince
kcruyacaklar Inga’yl. Cocugda hep birlikte bakacagiz.»

«Olmaz,» dedi ajabeyim. «Beni seviyorsan gézlerini bu
lar:etli yerde acmadan énce yagsamini sona erdir.»

«Yapamam Karl. Senin onayni istiyorum ayrica. Onun
yasamini kutsamalisin. Karl, kimi zaman senden de, Rudi’--
den daha ¢ok Yahudiymisim gibi geliyor bana...»

«Gogumuzun burada dogmasini istemiyorum.»

«Hahamlar her yeni yagsamin Tanri’'nin adini kutsadigi--
ni séylerler. Lutfen, Karl.»

«Onlar Theresienstadt’i gérmediler.»

«Karl, Inga hakl,» dedi Maria. «Onun ¢ocugunu do--
gurmasina izin vermelisin.» .

Karl basini egdi. «Pekdld. Onemi yok zaten. Benim hic
gérmeyecegdim bir cocuk olacak nasil olsa.»

iceri giren kapo kapinin éniinde durdu. Tren icin adam
topluyordu. Bir sey sdylemedi.

Karl adami gériince agir agir ayada kalkti. «Cocuk bii-
yluylince ona resimleri gdster. Anlasin,» diye fisildadi.

Son kez 6pustiler.

«Elveda, sevgili karim,» dedi. «Belki de her seyin sonu
hayira cikar. Belki de séyledikleri gercektir. Resim yapabil-
digim icin Buchenwald'da da hayatta kaldim, burada da..
Belki bir daha olur ayni sey.» Sonra pence gibi ellerine.
bakip aci aci giild.
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Inga kocasimi birakmiyor. durmadan 6piliyordu.

Copunu bacagina vura vura kaponun i¢eri girdigini go-
.-rince Maria onlan ayirdi.

«Onu birakmalisin artik, Inga,»

«Elveda, Karl. Elveda sevgilim.»

‘Cennet Getto’'nun bir zamanlar ayricalikh sakinleri
-olan urkek kalabaligin arasina karigmasini izlediler. Gardi-
yanlar yurime emrini verdiler az sonra.

A2k

Annemle babam Auschwitz’deydiler. Ama artik Ychudi
.Savas Orgutiiniin eylemci bir liyesi olan amcam toglama-
lardan kurtulabilmisti. Bir zamanlar yarim milyon insani
karindiran gettcda simdi elli bin kisi ancak vardi. Kalanlar
da ac¢, hasta ve korku icindeydiler.

9 Ocak’ta Himmler Avrupah Yahudilerin ne hale dis-
tiklerini kendi gbzleriyle gormek icin gettoyu ziyaret etii..
:Son bir likidasyon emri verdi. Bir tek Yahudi kalmayincaya
kadar hepsi Treblinka ve Auschwitz’e génderileceklerdi.

Yoklastk olarak alti yiiz eylemciden olusan ve bin ka-
.dar kisi tarafindan da desteklenen Yahudi Savas Orgiiti
bir dahaki toplama sirasinda direnme karari aldi. Aimanla-
rin Yahudileri aldatmasi giderek glglesiyordu. Aile kamp-
lari soézlerinin, ekmek ve regelin hep yalan oldugu anlasil-
dmigt artik.

Ocak ayinin ortalaninda bir giin Moses Amca'mla. Aa-
ron Feldman, sokak saticisi rolinde bir el arabasini iterek
-duvarin bogaltiimis bir bélimiine dodru yiiridider.

Getto polislerinden biri on dakikaya kador sokaga cik-
:ma yasadinin baslayacadini séyledi.

Moses Amca sapkasiyla selamiadi. adami. «Elbette
-efendim. Mallanmizi evimize gétiiriyoruz, tencere tabak.
falan.» Sonra Aaron’a, «Merak etme, herif rigvetini aldi,»
-diye fisildad,

Soguk kis giinii bombos kente aksam karanligi céker-
tken yash adamla kiiciik cocuk duvara yaklagtilar.

.Aaron arabaya atladi, ucu kancalt bir ipin yardimiyia
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tepesine cikip comeldi, hafif bir 1slik caldi.

Polonya dlren|$ orgitinden iki kisi kargidaki bir kapk
icinden firlayip k0$tular Biri Anton'du bunlarin. Aaron’a
tahta bir sandik attilar. Aaron da sandigi arabaya atti. Ay-
ni islem ikinci bir kez tekrarlandi.

Sonra Aaron ipten asadi kaydi. Moses Amca sandik-
lart ‘mal’lanm 6rten pis bezin altina sakladi, direnis karar-
gdhina dogru sirdiler arabay:.

«Gec kaldiniz,» dedi getto polisi.

«Ozir dilerim.» Moses Amca adamin eline bir miktar
daha. para sikistirdi.

Gettonun bu son aylarinda koca koca mahalleler bo--
saltitmisti. Sakinleri ya éldirilmis yo da élduriimek uUzere
yollanmuglardi. Bu bdlgelerin bog dairelerinde simdi diren-
nisciler, savascilar, dua ederek ve dglayarak gétiriime--
meye yemin etmis kigiler yasiyordu.

Bos gibi gérinen bir apartmanin ust katina tasindilar.
Polonyalilardan aldiklan sandiklari. Pek zavalli bir yardim--
di bu. Direnisciler, Siyonistler, Bundcgular, Hiristiyan Polon-
yalilan ikna edememislerdi. Biraz sempati gérmuslerdi bel--
ki ama hepsi o kadar. Silah yardimi elde edememislerdi.

Sandiklar acilirken Eva Lubin ile digerleri de oradaydi--
Jar. Sandiklardan birinde bes yeni tabancayla mermileri ve.
elbombalan vardi.

«Bunlarla nasil ayaklanma baslatiir?» diye sordu Mo--
ses Amca.

«Bir baslangi¢,» dedi Eva. «Haydi dolduralim taban--
calari.»

Mermileri yerlestirmeye basladilar.

«Birkac kisi 6ldirip makineli tabancalarini, tifeklerini
olabilsek,» diye Eva umutla séylendi. «Kii¢lk cephaneligi--
mize bir iki parca daha katabilirsek belki etkili olabilirdik.»

-«Waffen SS’i getirecekleri séyleniyor. Litvanyalilari da..
Binalart teker teker tarayacaklarmig. Gec kalmis olabili--
riz.»

Moses iki tabanca alip elinde cevirdi- «Pek inandirici
bir kovboya benzemiyorum. Bu iglerin adami degilim ben..
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Silah ve Yahudi pek birbirilerine yakismayan iki $ey.»

Kapi vuruldu. iki kesik, bir uzun, sonra ii¢c kesik vurus
daha. Moses, Aaron’a kaplyl agcmasiii igaret etti.

Ustiibagi toztoprak icinde, soluk soluga girdi iceri
Zalman. Onlarin yanina varabilmek icin yikintilarin arasin-
dan gecmisti. '

«SS’ler sokagin basini tuttular,» dedi

«Toplama mi?»

«Evet. Von Sammern ilan etti. Biitin Yahudilerin top-
lanmasini istiyorlar.»

«Ama neden burasini tuttular?» diye sordu Moses.
«Burasi- bosaltilmis bir mahalle. Kimse yok ki burada.»

«Seninle cocugu izlemis olabilirler.»

Moses komutay! ele aldi. «<Her seyi toplayin. Herkes
bir tabanca alsin. El bombalan ceplere. Sandiklan saklayin.
:Damdan kacacagiz.»

Moses'in emirlerini yerine getirirken asagidan gelen
gurultileri duydular. Aimanlar konusuyorlardi. Kapilar tek-
melendi, komutlar verildi.

«Yahudiler digaril»

«Biitin Yahudiler digaril»

«Kotiltik etmeyecegdiz, digan ¢ikinl»

Aaron disan cikip merdiven bagindan agagi bakti. Ta
-a$adida, zemin katta Gc askerin kapitari tekmeyle agtikla-
nmi goérebiliyordu. Kimseyi bulamamislardi. Direnigcllerin
saklandiklar daire diginda apartman coktan bosaltimist

.zaten.

Seslerini duyabiliyorlard:

«Bu ¢Opliigd niye ariyoruz sanki?»

«Biri Yahudilerin silah calmig olabileceklerini sdyledi.»

Moses hepsinin odada kalmaiarini emretti. Eva, Zal-
‘man ve Aaron‘u dolaplara ve yandaki odaya yolladi. Ken-
.disi de kapinin arkasina saklandi.

Kapinin disindaydi Almaniar.

«Haydi géster kendini bakahm, hep sisinir dururdun.»

«At tekmeyi, icerde en fazla boklu Yahudiler var na-
51l olsa.»
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sKorkuyor muyum saniyorsun? Yahudilerden mi korku-
yorum?»

Surglli kapiya tekmeler indi, dipciklerle vuruldu. Kap.
menteselerinden koptu. Almanlar iceri girdiler.

Moses saklandi§i yerden cikip ilk Almani bir metre
uzakhktan vurdu. Adam, yuzi kizil bir et yigint haline yere
distd.

Diger ikisi silahlarini kaldiramadan Eva ve Zalman'in
kursunlariyla delik degik oimuslard.

Daha hdfif yararh olan biri, bir digerini surlkleyerek
disan cekti.

Zalman yerde yatan Almanin elinden makineli tabanca-
y! aldi. Aaron hole kosup merdiven boglugundan asag bir
el bombasi atti. Askerler zemin katta birbirileri Gstine y!-
dilip kaldilar.

Yahudiler saskin saskin birbirilerine bakiyorlardi.

eKactilar,» dedi Moses. «Kac¢tilar! Aman Tannm! So-
nunda gérdim iste. Bizim gibi 6liyorlar. Bizim gibi korku-
yorlar onlar da.»

Aaron asagi kosup diger askerlerden silahlarini ve
cephanelerini aldi, yine yukan cikti.

Zaiman kararint vermisti. «<Hemen ¢ikmahyiz buradan.
Yeniden geleceklerdir. Damlordan gececeglz Once ben
gidiyorum.»

Simdi artik iyice silahl olorok koridordan gecip dama
ciktilar.

Kentin her yanindan silah sesleri geliyordu simdi. Ane-
levitz, arkadaslariylo Umschlagplatz’a giden Yahudilerin
nébetcilerine saldirmigti. Bes el bombasi, beg tabanca ve
birkac ‘Molotof kokteyliyle kiicik bir zafer kazanmiglar, Ya-
hidilerden bir kismmni kurtarmisiardi.

Yine de Almanlar bu ocak ayi savasinda alti bin bes
yiz Yahudiyi génderebildiler. Ama bu, umduklannin ¢ok
oltinda bir sayiyd.

Simdi Lowy’'nin eski baski makinesinden cikan yeni
bildiriler butiin kente dagiliyor, Yahudileri savasmaya: 6zen-
diriyordu.
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Alman isgal kuvvetleri ikinci yok etme kampanyasina
bagladilar!

Savagmadan Glmeyin!

Kendinizi koruyun! _

Bir balta, bir demir cubuk, bir bicak alin, evinizin ka-
pisini glirgileyin!

Onlara meydan okuyun!

Karsi koymazsaniz 6leceksiniz!

Savasin! Sonuna kadar savasin!

Moses'in dairesindeki catigmadan sonra, kentin ayrn
ayn yerlerinde de direnige baglayanlar bagka bir yerde top-
landilar. Orada arkadaslarindan ¢ogunun 6imis oldugunu
ogrendiler. Almanlar kentin merkezindeki Toebbens atdl-
yesinde puskirtilmuglerdi ama Yahudiler de biyik kayip-
lar vermislerdi.

Moses’in grubu dider grupla kargilaginca ilk savasta
aldiklan sllahlar: dagittilar.

Pencerede bekleyen Aaron bir kamyon dolusu SS'in
sokada girdigini goérdi. Kamyon bosaldi. Ancak Almanlar
bu kez dikkatli davraniyorlar, duvar diplerinden ayritmiyor-
lard.

Zalman makineli tabancanin nastl ¢calistigini anlatiyor-
du. «Tufekmis gibi nigan almayin. Piskurtir gibi ates edin.»

«Ben de bir tane istivorum,» dedi Aaron.

Moses cocudun basini oksadi. «Hele bir biyu de.»

Moses pencereden SS’lerin sokakta yayildiklarim goér-
di. Yumrugunu diger elinin ayasina indirdi. «<Ey Tanrim, so-
nunda kendi topragimizda savasma zamani geldi.»

O anda doért Alman binaya girdi.

«Hole cikin,» dedi Moses. «Ben soyleyince ateg eder-
siniz.»

Almanlar bu kez kapilari tekmelemeye zaman bulama-
miglard.

Tepeden ates ve el bambasi yagmuruna tutulmuslar,
karsilik veremiyorlardi. Kanlar iginde sokaga kactilar, kam-
yonlarina binip uzaklastilar.
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«inanamiyorum,» dedi Zalman. «inanamiyorum... gidi-
yorlar... gidiyorlarl»

«Onlar da herkes gibi 6lirler,» dedi Moses.

Kuskusuzdu bu. 1943 yiinin ocak ayinda Almanlar, bir
sure icin de olsa, savastan kaciyorlardi. Yahudilerin ken-
dilerine ates edeceklerini hi¢ akillarina getirmemislerd:.

Daha sonra direnis liderleri Mila Sokagindaki karar-
gdhta toplandiklari zaman gettoyu temizlemek icin son bir-
caba gbsteren Nazilere karsi Yahudilerin, cogu 6liimle so-
nuclanan, kahramanlik hikdyeleri gelmeye. baslamisti.

Direnigi basglatanin Emilia Landau adinda genc¢ bir ka-
din oldugu anlagiliyordu. SS’ler kadinin calisti§i marangoz
diikkdnina girdiklerinde kadin ilk el bombasini atmis ve bir-
siri SS askerini 6ldirmisti. Ama hemen sonraki karsilikli
ateste kendi de 6lmustu.

Kibbutz Dror'dakl karargéhta bir carpisma daha ol-
musg, Almanlar geri ¢ekilmek zorunda birakilmislardi.

Babamin bir zamanlar bir avu¢ insani kurtarmak icin
kendisini feda ederek calstigi Umschlagplatz cevresinde
de bir sird carpisma yer almigti.

b
£

Artik duvarin disindaki Polonyalilardan yardim. gelme-
ye baslamisti. Polonyalilarin ¢odunlugu yine yardim: etmi-
yordu. Hatta bir grup Fasist, Polanyali kardeslerine, Yahu--
dilere yardim etmemelerini sdylilyor, bunun bir aldatmaca:
oldugunu, Yahudilerin Almanarc birleserek Polonya dire--
nigini_ kiracaklarina inandirmaya calsiyoriardi. (Onlarin:
Fasizminin kendilerine de yararn olmadi, Almaniar onlan da.
temizleyip kalanlarini kéle vapmak kararindaydilar.)

Gonderilen malzeme arasinda’ mayinlar, havan topu ve:
bir makinah tifek vardi.

«En sonunda,» dedi Zalman.

«Oyle. Hepsi de parayla, para pesin, kirmizi mesin.»

«Bizimle birlesmeleri olasiligi yok mu?» diye Eva sor-
du,

Anelevitz basim saladi. «Sanmiyorum. Bizim icin Polon-.
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yall kani akitmak istemiyorlar. Bunu artik 6§rendim. Kendi-
mizi ancak biz kurtarabiliriz.»

«Kurtarmak mi1?» dedi Moses.

«Evet. Bu, 6lmek demek olsa bile. Yine de kurtulmus
sayilinz.»

Amcam basini yana egip yagli su gegirmez kagidi icin-
deki mayina bakti. «Talmud mayin yerlestirme konusunda
ne yaziyor?» diye sordu. Kimse gilmedi.

Anelevitz takvimi gosterdi.

«Bu glini hatrrlayin’ 1 Ocak 1943. Gettoda savaga bas-
iadik.

s

Annemle babam Auschwitz’e geldiklerinde hemen gaz
odasina génderlimemislerdi.

Ayiklama hemen tren yolunda, tertemiz Gniformah bir
SS subayi tarafindan yapiliyordu. Calsacak durumda olma-
yanlar, hemen 6liime gonderiliyorlardi. Sa§likh olan annem-
le babam - kuskusuz bu digerlerine kiyasla bir saglikh ol-
mak demekti - ayr bir kogusa goéturiidiler.

Babama kampin dispanserinde bir is verildi. Burasi o
aci Aiman mizah anlayiginin bir uzantisindan bagka bir sey
degildi. Babam burada da hastalari, yaralilan tedavi etmek
icin elinden geleni esirgemedi. Ama 6nemi yoktu bunun.
ilk zayifiik belirtisinde, efendilere yararsizhdin ilk gérildi-
gunde insanlar ‘bitlerden arindirma’ bolgesine goénderilmek
Gzere ayriliyorlardi. Hemen hemen hic¢ ilac yoktu babamin
elinde. insanlarin koguslarda Simeleri Nazilerin igine geli-
yordu. Dort gazlama kompleksiyle kirk alti firnnin ylki az
da olsa hafifliyordu bdylece.

Annemse Chana Lowy ile mutfaklardan birinde calisi-
yordu.

Erkekler ve kadinlar ayn bdlimlerde kaliyorlardi ama
babam, doktor olarak arada sirada annemi gérmeye gide-
Siliyordu.

Bir giin cok 6nemli bir haber getirdi babam. SS kogu-
sunda cahsan saglik hizmetlilerinden birli Almanlarin aci

— 357 —



-acl konugmalarina kulak misafiri olmugtu. Stalingrad'do
tim bir Aiman ordusunun teslim oldugu sdyleniyordu. Bir
tiimen falan degil, bir ordu.

Babam annemi negelendirmeye caligti. Annem, Lowy'
nin karisiyla paylastidr ranzanin kenarina oturmus, dikis
dikiyordu. Kampta yasam pislik, bit, achk, kéti su, sulu
corba ve kifli ekmekten baska bir sey degildi. Miikellef
Ziydfetler veren, Bechstein'inda Mozart ¢alan kendisi...

Ranzamn kenarina Kari ile inga’nin diugln- fotografla-
finl, Anna ile benim fotografimi asmisti. O fotografi biliyo-
rum. Uzerimde cizgili bir futbol takimi gomlegi var, kolu-
mun altinda da bir top. Anna kendisiyle alay ettigim icin
az once ayagimi tekmelemisti, ama resimde bu goérinmu-
yor kuskusuz.

«Seni burada yakalarlarsa cezalandirirlar Jozef,» dedi
annem.

«Merak etme. Lowy bana sahte bir ‘gecis belgesi ho-
zirladi. Hasta ziyaretine geldim.»

«Jozef, sen bayad gézinu budaktan sakinmaz bir
adam oldun.»

‘Babam annemin yanagini opti. «Sen nasilsin baka-
lim?»

«lyiyim. Burada glicli yerinde olanlardan bir grubun,
ki bunlarin icinde Bayan Lowy ile ben de varim, I. G. Far-
-ben-fabrikalarinda yarin calismaya basglayacad séyleniyor
lyi bir haber bu.»

«Belki de bir konser piyanistine ihtiyaclari vardir.»

«istersen sen beni hemsire olarak alabilirsin yanina.»

Ikisi de Auschwltz’in kurallann biliyorlardi: meslegi ol-
mayanlar, kampin y6netimine katimayanlar, ya da Alman
ordusunun savasmasini saglayan bilylk fabrikalarda igci
olarak calisamayacaklar pek uzun yasamazlard..

«Hi¢c olmazsa sen hastanedeki isinde glivenlik icinde-
sin,» dedi annem.

Babam, dispanser kadrosunu yariya indirme emrinin
gelmis oldugunu séylemedi. Kidemliltk esasti, kendisi yeni
geldidi icin bilyuk bir olasilikla igini kaybedecekti.

Chana Lowy st ranzaddn egildi. «Max yol isi oldugu-
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nu soyliiyor. Bir Aliman mithendisi‘yol yapiminda kullanmak
dzere igci ariyormus$.»

Lowy kamp camagirhanesinde caligiyordu, ama: gi-
venli bir yer degildi burasi. En zayiflar orada caligtinlirdi.
Gaz odalarina giden yolda bir durak sayilirdi buras..

«Yol isi mi? lyi» dedi babam. «Temiz hava.»

¢Ah Jozef, ne adamsin?» diye gildii annem. Birbirile-
rini kucakladilar,

Digardan bir kadin kaponun sesi duyuldu. Kogusa yeni
kadin tutuklular getiriyordu.

«Haydi git artik, Jozef.»

Babam, annemi kollan arasinda tuttu. «Bizi cehenne-
me soktular, Berta, ama onlara kargi koymaliyiz. . Yagsama-
da israr etmeni istiyorum. Cocuklan ve Inga'yi disuniiyo-
rum sik sik.»

«Ben de. Higbirini -unutamiyorum.»

«icimde bir ses Karl ile Rudi'nin yagamakta olduklarini
sOyliyor. Eger birimiz dliirsek, di§erimiz onlari bulmaya ¢a-
hgalm. Onlar sevelim, onlarin yamnda -kalahm. Bir Welss.
dilesi olmall yine, Berta. Toruntatr, bir ev. Anliyor musun?»

«Elbette anliyorum.»

«Bir dile oldugumuz ve birbirimize bagh oldujumuz
i¢in degil yalnizca, Yahudi oldugumuz icin de. Bizi ortadan
kaldirmak icin bu kadar caba harcadiklarina gére degeri-
miz var demek. Belki de diinyaya égretecek bir geyimiz var-
dir.» Gézlerini kirpigtinp basini salladi. «Ogretmen gibi, ha-
ham gibi konugmaya bagladim yine.» )

Kogusun kapisinda bir giriilti koptu. Incecik gen¢ bir
kizi cekistirerek bir kadin kapo girdi iceri. Kiz on yedi ya-
sinda ancak vardi. Yere yidildi igeri girince. Kapo sagla-
nndan tutup kaldird.

O sirada babamu gérmiistii. «Sen ne ariyorsun bura-
da? Kurallara kargi geldin. Digari!»

«Cikiyordum. Hasta ziyareti. Ben Doktor Weiss'im.»

«Bir daha seni burada gérmeyeyim.»

Babam cikti.

Kadin kapo kizi kalabalik odanin icine itti. Kiz inleye-
rek doért ayadl Uzerine distu yine.
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«Bir yer bulun bunal» diye badirdi kapo. «Kaciktir.»

Annem yerinden kalkt.. «Ne yaptin kizcagiza? Hayir
Bir daha vurma. Ben bakarim ona.»

«Bir ey yapmadim. Diin trenden boyle indi. Annesiyle
babasini bit temizlemeye gonderene kadar bir seyi yoktu.»

«Peki neden onlar gidip gérmiyor?»

«Ne bileyim ben? Belki de dus uzun siirdd. Belki de
kampin bagka bir yerine gétirildiler.»

Kadin tutuklular seslerini ¢ikarmadilar .Dusun ne de-
mek oldugunu biliyorlards.

«Kendine bir sey yapmasin, dikkat edin,» diyen kapo
disan ¢kt

Kiz zayilf, ve: ‘cok’ glizeldi. Esmerdi, uzun kumral sac-
lan vardi. Annem kizin yanina ¢omelip sirtiéi oksadi. «Bir
gey yok kizim. Sana bir zarar vermeyiz burada. Ac misin?»

‘Kiz konugamiyordu, ama kalkip annemi kucakladi. Pa-
ramparca paltosunun Gzerinde, san yildizin yaninda, bir ka-
git vardi : SOFIA ALATRI, MILANO. iTALYA.

Chana Lowy de annemin yanina geldi, birlikte kizi kat-
dirp tahtao ranzolardan birinin Gizerine oturttular.

«Ac misin yavrum?» diye sordu annem.

Bayan Lowy:yanlarindaki kogusta bir parca ekmek bu-
labileceklerini sodyledi; eski bir fahise olan kadinlardan bi-
rinde genellikle her zaman fazladan bir seyler bulunurdu.

Ama kiz konusmuyordu. Basini annemin goégsiine yas-
layip inlemeye devam etti.

«Su ister misin?» diye sordu annem. ltalyonca bile ko-
nugmaya calisti kizla.

Ancak Sofia Alatri yardim edilebilmekten cok uzakt.
Annem ona ancak sefkat, bir insan viicudunun sicakhgin:
verebilecegdini digiindi. Bunlarn Auschwitz’de o kogusta
bulunan bir kadindan dinledim, su anda bile sahneyi go-
ziimde eanlandirabiliyorum. Annem her bulundugu yere bir
sayginlik ve cekicilik getirme yetenedine sahip bir kadin-
di1. Kibar davranarak diinyay: dedgistirebilecegini umardi.

«Yaftalarda yazih adlardan daha bagka bir sey oldu-
Gumuzu distinmek cok gti¢,» dedi. «Ya da koluna dévmey-
le yazilh mavi bir numaradan baska bir sé&y. Ama bizler in-
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saniz, sevgili Sofig, hald insanmiz. Adimiz, evimiz, sevdikle-
rimiz var. Bunlari bizlerden alamazlar.»

«Aldilar. ama,» dedi Chana Lowy. «Sonunda igimizi 6y-
le ‘bitiriyorlar. Ne adimiz var ne de baska bir seyimiz. Artik
hicbir sey degiliz.»

Annem kizin saclarini taramaya basladi. Sofia sustu.
Insan elinin dokunusu, sevgi ve belki de sicaklik duygusu.

«Zavalh kizcadiz,» dedi annem. «Kizim Anna’yi hatieli-
‘yorum sana baktikca. insanlar nasil bu kadar-acimasiz ola-
biliyorlar? Neden masumlara boyle seyler yapiyorlar?»

«Eski bir hikaye,» dedi Chana Lowy. «Yapacak baska
sey bulamazsan Yahudilere saldir. Onlerine biz ¢iktik, hep-
si o kadar.»

Annem, Sofia'yi kucaklad:. «Benimie. konusabilirsin.
Dostunum ben senin.»

Kiz yiazini ortti eleriyle. Konugmuyordu.

Annem duvardaki fotograflar aldi. «Bak. Bunlar benim
«cocuklarim. Oyle iyi cocuklardir ki... Senin gibi, giizelim.»

Sofia hic konugsmadan burusuk resimiere bakti.

«Bu Karil. O da kansi Inga. Cizgili gdémilekli de Rudi.
Simdi yirmi dort yaginda. Onu gérsen severdin. Yanindaki
-de Anna. O... o da senden biraz daha blyiik olacakti...»

«Kizi korkutmuslar,» dedi Bayan Lowy. «Dogrusunu
istersen ben de onun kadar korkuyorum ama gdstermeme-
'ye calisiyorum.»

«Utanacak bir sey dedil ki,» dedi annem.

«Yarin is var belki de. Gercek is. Fabrikalarda.»

Sofia titremeye basladi. Annem kizin omuzlarina bir
battaniye 6rtti. Koca kogusta cogdunlukla yanmayan bir tek
soba vardu.

«Usiiyorsun Sofia, yanima gel. Bana ailenden séz et.
italyan Yahudilerini bilirim, cok iyi insanlardir. Okumus olur-
lar. Mllano‘yu anlat bana.»

Annem kizt cenesinden tutup gozlerinin icine bakt.
«Qyle giizelsin ki. Tipki Anna gibi. Gel sana sarki sdyleye-
yim.»

Annem kizi kucaginda sallarken Lorelei't séylemeys
baslad.
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Kogugta- birkac daklka icin annemin sarki sdylemesi
disinda hi¢ ses yoktu. Kadinlardar birka¢r do mirildanarak
ona eslik ettiler. Kimi agliyordu, yuvalarinin, ailelerinin am-
laniyla. Cocuklarin okula gitmesi, birlikte yenen yemek-
ler, evlenmeler, iyi bir yagamt olusturan butiin mutiu am
parcaciklari,

Sonra birden sessizlik ¢oktu.

iki kadin kapo ile makineli tabencall bir SS gardiyanr
kapinin éniinde duruyorlard..

«Bu kogustaki herkes digan ciksin,» dedi kapolardan
biri.

«Neden?» diye sordu biri. «<Sadlk muayenesinden gec-
tik hepimiz.»

«Yoksa ise mi gidecegdiz?» diye sordu Chana Lowy.

«Soru sormak yasak,» dedi SS. «Siraya dizilin.»

«Korkacuk bir sey yok,» dedi kapo.

Ama hepsi biliyordu. Bilmeyenler de bilmezlikten geli-
yorlardi. Kandirma sonuna kadar devam edecekti. Ve de
kerdini kandirma:

~ «Cabuk olun hanimiar,» dedi. SS. Tiknazca, cicekbozu-
du yiziil, cephe-gerisine ayrilmis bir adamdi, diye sonradan
kadinlardan biri dnimsadi. «Disarda siraya dizilin.»

«ls icin olmali,» diye Chana Lowy israr etti.

Annem saciarini taradi. Sonuna kadar temiz ve dizen-
li olacakti. «<Sanmiyorum, Bayan Lowy, Bize dediklerini yap-
mallyiz, onurumuzia yapmaliyiz hem de.»

Italyan kiz1 digerleriyle birlikte kalkrhamisti. Kadin ka-
po copuyla daldirdr kizin Gstine.

«Dur!» diye badirdi annem. «Kiza dokunma!»

«Deli 0.»

«Benimle gelecek. Vurma ona.»

Annem, Berlin'li Berta Weiss, mizisyen ve evkadinr,
Birinci Dunya Savasi kahramaninin kizi, Sofia’yr yattigi yer-
den kaldirdi, kucakladi. Yanagindan 6pti.

«Benlmle birlikte yiiriiyeceksin, Sofia.»

Digsarda gencler yashlara yardim ediyorlardi. Hepsi bi-
liyordu. Bunun ¢ck olagan bir gey oldugunu séylediler ba-
na sonradan. Trenler seyreklesince, Hoess'in gaz odalar
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ve firinlarda isler azalinca, hi¢bir uyanda bulunmadan ko-
duslar birbiri ardindan bosgaltilirdi. Higbir mazeret kimseyi
kurtaramazdi, ayricaliklarin hic énemi yoktu. Isi yapmakte
butin sorun, kotayi doldurmak. Hedef, giinde on iki bin ki-
siydi, Himmler ile Fuhrer on iki bin kisilerini alacaklardi.

Noébetcilerin gézetimi altinda alandan gectiler, bir ka-
pidan ciktilar, Hoess'in diktirdigi ugursuz adaclara dogru
yirudiler. Onlerinde uzun diiz dami ile beton bina yikse-
liyordu. Kis mevsimiydi. O guin kadinlar orkestras:! kurban-
lara mizik calmiyordu.

Dondurucu sogukta scyunmalari emredildi. Giyecekle-
rini dizenli bir bicimde bir kenara yerlestirdiler. Dederli es-
yalar ‘saklanmak’ uzere alindi. llaclamanin bes dakika st-
recedi soylenildi. Ciktiktan sonra esyalarnini alacaklardi.

«Bundan sonra daha iyi ¢caligabileceksiniz.» dedi SS'-
ler.

Ve ciplak kadinlara baktilar.

Kadin kapo yine yere diigmis olan Sofia’y: géstererek,
«Yardim edin onaq, delidir,» dedi. Annem ile Chana kiz
soydular. Savunmasiz, acinacak bir durumdaydi kizcagiz.
Reich 6ldirici diugsmanlarini yok ediyordu.

«Dustan sonra rohatlayacaksiniz,» diye gardiyanlar-
dan biri bagirdi.

Kadintann soyunmasi SS'lerden ¢cogu icin egdlenceli bir
olaydi. Gruplar halinde toplanmuslar, siritiyoriar, birbirilerini
dirtiiklGyorlardi. Hayvanliklarinin sinin yoktu. ‘Bunu bugi-
ne kadar kimse aciklayamad: bana.

Annem, kendisi gibi Yahudi olan ve daha sonra Son-
derkommando’larla birlikte cesetleri firno atan kadin kapo-
lardan birinne déndii:

«Ben Berlinli Berta Weiss'im. Bu da arkadagim Chana
Lowy. Litfen kocalarimiza olanlari séyleyin.»

‘Kadin basimi salladi. Kapolarla Sonderkonmando'lar
da zamanlar gelince finnin yolunu tutacaklardi.

Hava soguk ve rutubetliydi, kadinlardan bir kismi 6li-
mi sevincle karsilar gibiydi. Ya da son ana kadar Alman-
larin yalan séylemediklerine inanmay: yegliyorlardi.
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«Cigerler icin iyi oldugunu séyluyorlar,» dedi yash bir
kadin anneme.

«Derin soluk alin,» dedi gardiyan. «Cocukian da kuca-
giniza alin ki rahat soluk alabilsinler. lyi gelecek hepimize..
Ne 6ksiirik kalacak ne de nezle.»

Chana Lowy aglamaybasladi.

«Cesur ol, Chana,» dedi annem. Sofia’y dimdik tutu--
yor, kiza bir seyler fisildiyordu.

«Bes dakika sonra hepiniz disardasiniz,» dedi gardi-
yan.

Adaclar arasindan, cikan kafileden kizil sach bir kiz.
kacti. Yakaladilar. Bagiriyor, agliyor, yalvariyor, siraya gir--
memekte direniyordu. Bir SS subayi yanlarina geldi. Kizin.
adaclarin arkasina cekilmesini emretti. iki el silah sesi‘du-
yuldu. Cigliklar kesildi.

«Cabuk olun, haydi cabuk olun,» diye bagirdi gardi--
yan. «Bir dus yapacaksiniz sadece.»

Annem kapida durakladi, bagini kampa dogru cevirdi..

«Elvedaq, Jozef. Seni seviyorum.»

Kamp kayitlari o ginin pek kisir oldugunu belirtiyor-
iar. Yalmzca yedi bin kisi génderilmisti gaz odasina. Ceset-
jer firlna atildi, killeri kampin yanindan gecen Sola Nehri--
ne dokilda. '

%
)

Babam ile Lowy o gun biiyik bir rastlantiyla gazlan-
maktan kurtuldular.

Lowy yol Isinde calismak icin adam alinacagini ve bu-
nun epey uzun slreli bir is oldugunu soylemisti. Blylk bir
rastiantiyla her ikisi de oldirdlmek iizere ayrilan grubun:
icinden secilip yol isine verildiler.

Disarda caligma ayni zamanda: daha fazla yiyecek de--
mekti. Bu iste Yahudilerin uzun bir sire dayanmatar ola--
naksizdi. Almanlar Yahudileri ig¢i olarak horgérirlerdi. Po-
tonyah ya da Rus savas tutsaklarin yeglerlerdi.

Ama annemin 6ldirildigd ginden bir gin sonra -bo-
bam annemin 6ldigind bilmiyordu . Lowy ile Jozef Weiss:
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koguslarin arkasindaki bir yola kaynamis zift dokmeye bas- -
ladilar. Onemli igti bu. Silah yapan bir fabrikayla tren is-
tasyonu arasinda yeni bir yol yapiliyordu. Eichmann Yahu-
di trenleriyle hatlan éylesine doldurmustu ki, Auschwitz
cevresinde Uretilen savas araclart cogunlukla ya baska yol- -
lara kaydiriliyor ya da gecikiyordu.

Yol yapim yerinde ¢alisma ¢ok yorucuydu. Ama uzun
surecek bir igti bu. Ayrica yapim iginin bagi olan Alman
miihendisi Kurt Dorf’'un Yahudiler arasinda ini pek yay-
gindi. Yahudileri ise alarak, iyi isci olduklarini séyleyerek
ve bir yolunu bulup Hoess'in doymak bilmeyen adamiar-
nin pencelerinden kurtararak yiizlecce Yahudinin hayatta
kalmasini sagladigi sdyleniyordu.

Dorf uzun boylu, glines yanid tenli, agir hareket eden,
yumusak sesli bir adamdi. (Kendisiyle sonradan tanistim,
Nirnberg’'deki ifadesini de okudum. Bu hikdyenin sonun-
da da goériilecegi gibi kendisiyle sik sik yazistik. Erik Dorf’
un gunligina ve diger belgelerini gérmemi o saglamistir.)

Sicak ziftten yukselen buhar, insanin belini kiracak
kadar agir olan is deha ilk gininden babamin basini dén-
dirmustu. Sendeliyordu.

«lyi misin, dektor?» diye sordu Lowy.

«Eh, iyi sayilirnm.»

«istersen bir hastaneye git.»

«Alay ediyorsun herhalde. Bu is icin beni hastaneden
secip aldilar. Tannya stikirler olsun ki bu mihendisin eli-
rne gectim. Ama bir ders 6grendim. Onlarin ihtiya¢ duydugu
isi yaparsan, yasarsin.»

«Belki,» dedi Lowy, alayci bir sesle.

Kurt Dorf'a baktilar. Sivil paltosu sirtinda, piposu ag--
zinda planlan inceliyordu.

«Bu Dorf digerlerine benzemiyor,» dcdi Lowy.

«Hayatimizi kurtardi diye mi?»

«Elbette. Bes yuz kisiyi en azindan sakliyor bu iste.
SS’lerin ondan kurtulmak istediklerini duydum.»

Babam sicak cift kazaninin Gzerine egildi. «Cok garip.
Onun gibi olanlar nerede acaba? 1933'te Almanlarin yalniz--
ca % 3'l Hitler'e oy vermisti. Diger Ucte ikiye ne oldu?»
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«Onlar da Hitler'i sevdiler sonunda. Ya da Naziler hep-
-sini yildirdi. Hapis, cinayet, iskence. Diinyaya bu islerin na-
sil yopilacadini égrettiler. Basim iscileri sendikasinda bir
suri Hiristiyan arkadasim, dostlarim, sosyalistler vardi.
Neredeler simdi? Hepsi sirlye katildi.»

Babam dismek izereydi. Yol kenarina gidip bir dizi
dstiinde dinlendi bir siire. Zift buhari etkisini gosterme-
ye baslamisti.

Kurt Dorf onu gériunce calistigi barakadan cikip ya-
ning geldi.

«Hasta misin?» diye sordu.

«Hayir, yalnizca birez yoruldum. Simdi isime ddnece-
gim.»

Kurt Dorf babami durdurdu. «<Adin ne senin?»

«Weiss. Jozef Weiss.»

«Doktor Weiss,» diye Lowy oldugu. yerden seslendi.

«Tip doktoru mu?» diye sordu mihendis.

«Evet. Berlin'de pratisyen hekimd:m. Klinigim vardi.»

Kurt Dorf bir an babamin yizine bakti. Tam o sirada
bir ikmal kamyonu gelmisti. Malzemeler indiriliyordu. «Ne-
den bugin kamyonu bosaltmada caligmiyorsun?» dedi.
«Bunun kadar yorucu degildir.»

Babam basini eddi, kamyona dogdru yiiriidi. Sonra ar-
kasina dondii. «Size minnetariz,» dedi. «<Ne yaptigimzi he-
pimiz biliyoruz.»

utanmis gibiydi. Baglarinde bir subay olan bir SS
grubu gelmis kendisini santiyede bekliyordu. Kolunun al-
tinda planlanyla onlara dogru yiriadi.

ERIK DORF'UN GUNLUGU

Auschwitz
Subat 1943

Bugun haftalik Auschwitz ziyaretimde hog bir siirpriz
beni bekliyordu. Eh pek hos sayilmayabilir de.
Kurt Amca’mi yeni yol ingsaatinda gérdim. Burasi 6y-
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lesine blyik ve karmasik bir yer ki, insgnin burada calisan:
bir dostu ya da akrabasina rastiamasi bir talih. Kurt bir si-
re lastik fabrikasinin yapimindaydi, simdi de I. G. Farben'e
yeni bir yol yapiyor.

ltk basta epey sogukca bir el sikistik. Sonra daha ha-
raretle kucakladik birbirimizi. Bu kargilagmanin yainizca
aramizda kalmasi icin yaverlerimi génderdim.

«Eh, amcayla yegen bulustular,» dedi Kurt. «Nasilsin,
Erik?»

) «lyiyim. Dur bakayim. En son ne zaman gorismustik?
lki yil 6nce Noel'de Berlin‘de, degil mi?»

«Marta ve cocuklarla. O gizel piyanonun cevresinde
Sessiz Gece'yi sOylemistik.» Guliimsedi. «Seni gordugime:
sevindim, Erik.»

«Ben de. Bir ailem oldugunu hatirladim.»

Kurt beni santiyedeki odasina cagirdi. Gercek kahvesi
varmis. Karsilasmamizi bir fincan kahve icerek kutlayacak-
tik.

* Sicak kahveyi yudumlarken bir siire konusmaksizin bu-
yik camh pencereden, altimizda giderek.genislemis olan
Auschwitz'e baktik. Uzaktaki.dort bacadan duman' cikiyor-
du.

«Yollarin bize cok yararh oldu,» dedim. «Yalniz savas
malzemesinin nakli icin degil, butagici hastaliklarin énlen-
mesi, imha isleminin kolaylastinimasi icin de.»

Garip garip bakti yizime. «Bu kampta epey hastalik
oldugunu duydum,» dedi.

«Oyle. Yahudiler cok pis insanlardir.»

«Kampi yonetenler arasinda da hastalik var sanirim?»

«Olabilir.»

«Bedenden c¢cok ruhsal bir hastalik. Ruh hastaligi bel-
ki de.»

Konusmganin hangi yéne gitmekte oldugunu anlamis-
tim. Kurt oldum olasi ahldkciydi. Hicbir zaman parti Gyesi
olmadidi gibi, hedeflerimizi, uzun vadeli politikalarimizi an-
lamazdu.

«Gereksiz yere kiziyorsun amca,» dedim. «Biz yapti-
dimiz1 gerektigi icin yapiyoruz.»
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Ayaga kalkti. «<Bana yalan séylemene gerek yok. Ben
seninle ayni kandanim. Yalanlarini ve sahtekarliklarini bu-
rada oldirdugunidz binlerce ve binlerce Yahudiyi sakia.
Evet, Ruslara, Polonyalilara ve digman saydigin herkese
de.n

Cevap vermeden bacak bacak Ustline attim.

Bir iki adim attiktan sonra birden déndi. «Onlary 6l-
dirmeden 6nce neden soyuyorsunuz? Oldirmeden énce
cnlara bir par¢acik onuru bile cok mu goriyorsunuz? SS
tayvanlanni Yahudi kadinlara sintarak bakarlarken gor-
dim. Zavalli kadiniar 6rtinmeye. calisiyorlardi. Buraya ge-
lene kadar ger¢cekten inanmazdim Seytan‘a: yeryizinde
-saf kétllik diye bir seyin olduzuna da inanmazdim.»

«Epey uzun sirmis bu kaniya varman,» dedim. «Babi
Yar'daydin.»

«Belki de yolanlariniza inanmak istemistim. Yurttasla-
.nnmizdan cogu gibi.»

«Amca, sen suclulari, casuslari, sabotajcilari savunu-
yorsun. Bu Yahudiler bulasici hastaltk tagiyan kimselerdir.
Hem bedensel hem siyasal. Biz Avrupa’yl ve bdylece tim
-dinyayr- saghga kavusturuyoruz. Sandigindan cok kimse
bizim gibi disinilyor.» «Sakin, mantikli konusuyor, kendi-
*: gbrevime bagh oidugumu acik¢ca anlatmaya calisiyor-

Kurt buz gibi mavi gézleriyle bakti yizime. Babamin
bir yatanimi yakaladigi zaman baktigi bakislarla. «Gecen
gin ilging bir hikdye dinledim,» dedi. «Ocak ayinda Varso-
va gettosundaki Yahudiler baskaldirmiglar. Alman askerle-
rini 6ldirmisgler, SS’leri kacmak zorunda birakmislar. O
silahsiz, urkutilmus, nefret edilen insanlarin dinyanin efen.
dilerine karsi dévismelerini disin bir kere. insanin nere-
deyse Tanri'ya inanasi geliyor.»

«Ama timuyle degil.»

Varsova baskaldinsini duymustum. Yahudilerin hala
silahlanmaya devam ettikleri ve orada kalan son elli bin
kisiyi gettodan cikarma cabamiza direnmeye c¢alistiklar
sdyleniyordu. Onemli degil, nasil olsa sonunda biz kazana-
cagiz. Ama babamin kardesine bir seyler borclu oldugumu



hissedlysrdum. Mihendis de oisa, boyle disiincelerini a¢ik-
larsa kisa zamanda: basi belaya girerdi. ‘

Pencereden yol iscilerine baktim. «isci olarak birka¢
yuz Yahudi kullandigini séylediler. Fazla yiyecek, ayricalik-
for. Kullanabilecegin Polonyalilar var oysa.»

«Ne olacak yani?»

«Yahudiler 6zel islem icin ayriimislardir. ise yarama-
yana kadar kullamhip sonra 6zel islem goérarler.»

«Dog@rusunu soyle, Erik. Kelimesini soyle. Cinayet.»

Duymazliktan geldim. «Sana Kizil Ordu tutsaklari bulu-
rum. Gucli kuvvetli ve aptal. Yahudilerinin yerini alirlar.
Yahudilerin yagsamalarina izin verirsek, bir gin Almanya’y:
mahvederier.»

«Benim iscilerimi rahat birak.»

«Reich’in dismanlarina iyilik yopiyorsun, degil mi? Bu
Ydhudilerin ¢cocuklari... seye yolladigimiz ¢cocuklar...»

Amcam birden lzerime atlayip yakama yapisinca ¢ok
sastim. Kuvvetli bir insan degilim. Oldum olasi kavgadan
nefret ederim. Kurt Amca’m ise uzun boylu ve gicliaddir. Yil-
larca hep acik havada caligmigtir. Ellerindeki gici hisset-
tim., Kdopek yavrusuymusum gibi sarsti beni.

«Seni pis katil seni, kendi elimle bogmaliyim seni! Kar-
desime bir iyilik yapmis olurum bédylece. Ka¢ 6li seni do-
yuracak, Binbasi Dorf? Bir milyon mu? iki milyon mu? Ken-
dini givenlik icinde hissetmek i¢in ka¢c ceset yanacak ora-
da? Batun bunlar sona ermeden bana bir insanlik kivilcimi
goster, Erik. icinde dirist bir sey kaldigim goster.»

«Cek elini Uzerimdenh diyebildim sadece.

Beni tahta duvara firlatt. Karsi koymadim. Silahim
vardi, ama silah cekmek diginilemezdi kuskusuz. Ayrica
ofkesi hastalikh bir igrenmeye dénismista.

Uniformami dizeltip adamlarimin bu utang verici sah-
neyi gormediklerinden emin olduktan sonra amcama, Mar-
ta’min o kadinlara 6zglu sezisiyle bana séylediklerini anlat-
maya calistim. E§er su anda Yahudileri éldurmeyi durdu-
rursak bunun bir sucu kabullenme anlamina gelecegini
soyledim. Insan yaptigi isin dogruluguna inamyorsa, bu
hosa gitmeyen bir sey ya da baskalar bunu yenhs yorum-
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‘luyor diye ondan vazgecemez. Cesaret buradadir iste. Co-
gunlukla insani rahatsiz edici ve gbriiniirde vahsi olan, ama
biyiik bir hedefin, uzun vadeli bir planin gerektirdigi seyi
yapabilmek.

«AhlGksal bir sey yapiyoruz,» dedim. «Tarihsel bir zo-
runluluk.»

Bir daha izerime geldi. Bu kez beni dldirecedini san-
dim.

Ama yan yolda durdu. «Cok iyi anliyorum,» dedi. «<He-
pinizi cok iyi anliyorum. Cik buradan!» ,

Ofkesi, mantiksizhg! beni sasitmigti. Ama Hoess igin
calistigl, yol yaptigi, fabrikalari modernlegtirdigi siirece
yararliydi. Ustelik bu vatan haini disiincelerini, benim di-
simda kimse bilmiyordu.

RUDI WEIiSS'IN HIKAYESI -

Babam annemin o6limiini bir glin sonra égrendi. Lowy
ile aksam yolda calismalarint bitirdikten sonra sahte kagit-
larla kadinlar bdlimine gectiler.

Kogus bombostu. Annemi 6lime gétiren kadin kapo-
lardan biri o kogustaki butin kadinlarin gaz odasina gé-

prildigina soyledi.

Iki adam aglamaya bagladilar. Birbirilerine séyleyecek
bir seyleri yoktu. Birbirilerini avutamaziardi.

Sonradan biri bana babamin gidip uzun bir siire anne-
‘min ranzasinda oturdudunu anlatti. Annemin cantasm ac-
mis, iic bes parca esyasina dokunmus, icinden piyano no-
talarimt almistl. Groningstarsse’deki evimizden getirdigi sa-
rarmig, yirtilmis notalari, Mozart, Beethoven, Schubert, Vi-
vaidl.

«Allah kahretsin,» diye aghycrdu Lowy. «Neden kimse
dur demlyor onlara? Neden iMiitteflkler burgtak_i demiryo-
lunu, firinlan, gaz odalarini bombalamryorlar?»

Babamin verecek cevabi yoktu.

e
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18 Nisan 1943 Pazar gini, bir zamanlann ¢ekingen ec-
zacisi Moses Amca’'min gimdi eylemci bir Gyesi oldugu Ya-
hudi Savas Orgiiti Aimanlarin gettoda kaian Yahudilere
kars1 genel bir saldirtya gececeklerini haber aldi. Bir gin
sonra sabahin ikisinde baglayacakti saldin.

Anelevitz adamlarini topladi. Silahlar dagitildi, getto-
nun kilit noktalarina insanlar yerlestirildi. Olimine bir car-
pisma clacakti. Silahli olarak dért yiaz kisi vard.

Bilmedikleri sey, harekdtin kemutani olan SS genera-
li Von Stoop’un yedi bin kisilik bir orduyla Gzerlerine geldi-
diydi. Waffen SS, topeusu, tank ve ucaklariyla ordu, Polon-
ya polisi, iki tabur Alman polisi, bir tabur da Ukrayna, Lit-
vanya ve Latviya'll yedekler.

Silahlt Yahudiler kiclik gruplar halinde gettonun lc
merkez bdlimune génderildiler: Nalewki ve Zemenhof So-
kaklar arasindaki merkezi bolgeyle Lezsno Soka@ yakinin-
daki tabrika boigesi.

Bir apartmanin ust katinda Moses Amca ile Zalman
oturmus bekliyorlardi. Oda karanlikti ama ev sahipleri, ina-
nilmaz bir sey, Hamursuz Yortusuna hazirlaniyorlardi. Bir
kadin samdani yerlestiriyordu.

Moses Amca’nin birliginde Zalman'dan baska Eva Lu-
bin ile Aaron da vardi. Aaron odanin arkasinda , bir cep-
hane sandiginin Gzerinde uyuyordu. Yukarda séziini etti-
gdim bolgelerde de bdyle kiiciik silahh gruplar beklemektey-
diler. Sokaklar bombostu.

Zalman esnedi. «Hamursuz, Weiss. 19 Nisan 1943.»

«Korkarim ki seninle ben yiyemeyecegiz,» dedi Moses
Amca. 4
«Din akgamki yortuya katilabilirdik. SS'ler bizi davet
ettiler. Hoparlérii kamyonu duymadin mi?»

«Sahi mi? Giden oldu mu?»

«llyas Peygamber bile gitmez artik.»

«Yalniz. Bu igim olmasaydi ben giderdim. Biliyor mu-
sun, Zalman, cocukken hic firsat bulup da o dért soruyu
soramadim. Belki de diin gece General Von Stoop bana bu
serefi bahsederdi.»

«Belki. Seni 6ldirmeden 6nce.»
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Eva amcamin birden kardegiyle yengesini hatirladigint
-80yliyor. BekGrdi kendisi, artik ailesi kalmamigti. Onlar 6z-
liyordu.

«Su anda bir doktor olsayd iyiydi,» dedi Zalman.

«Yarallar icin mi?»

Zalman bagimi salladi.

«Ben kurtaramayacadimiz yarahlarimizi  éldirmemiz
gerektigini dusiniyorum. Kargimizdakilerin nasil insan ol-
duklarini biliyoruz.»

Yeni soylentiler lzerinde konustular sonra: Saldirda
'yer alacak bir Yahudi polis mangasi kursuna dizilmisti; get-
tonun sonunu gérmek lzere Himmler Vargova'ya gelmisti.

«Keske dort yuz kisiden fazla olsaydik,» dedi. Moses.

«Bu insanlar, bizim insanlarimiz, silah kullanmak (ze-
e yetigtirilmemislerdir.»

«Ben Oyle mi yetigtirildim sanki?» i

lki adam karanlhik sokaga baktilar. Bircok binadan Si-
yonist bayraklan sarkiyordu. Mavi cizgiler, mavi beyaz yil-
-diz. Polonya bayraklan da vardi. Polonyalitarin kendilerine
katilacaklarini son dakikaya kadar umuyoriardi.

«Yarin Hitler'in dojum gind,» dedi Moses. «SS, kendi-
sine armagan olarak bizi sunmak istiyor. Fihrer’in dogum
glind onuruna Varsova temizienecek.»

«Pastasinin mumlari,» dedi Eva.

«Olime niza gbsterecegimi hic sanmazdim,» diye Mo-
ses icini cekti. «kAma raziyim artik. O ‘Anelevitz bana c¢ok
sey Ogdretti. Blitin dinya bizim hepimizin koyun gibi 6lime
gitmedigimizi 6grenecek.»

Arka odada bir 11k yandr.

«lsig1 séndir,» diye Eva kadina seslendi.

«Hamursuz igin yitkaniyorum,» dedi kadin.

«Karanhkta yikan.»

«Hamursuz,» dedi Zalman. «Onlari elestirmiyorum.
Weiss, séyleyecek bir sey bulamiyorum sadece. Belki daha
az gelenefje, daha az duaya ve daha cok silaha ihtiyacimiz
vardi.»

Odanin arka tarafinda yash bir adam basina takkesini
gecirmig, boynuna dua ctkisini atmig, kutsal kitabini ac-
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-migtl. Kendinden gecmigcesine edillyordu kitabin istiine.

¢Hoggbriili ol, Zaiman. Onlarin yagami buydu. Baska
:bir gey bilmiyorlardi ve bu, onlari uzun siire birlikte tuttu.
.Belki de bu cehennem sona erince yine  bizi bir arada tu-
tocak budur.»

Asadidan davul seslefi, marg miizigi geliyordu. Getto
‘kapilan aciimis, silahsiz bir getto polisi birll§i bos sokak-
lara girmisti. Arkalarinda yabanci yedekler vardt. Onlar si-
\ahliydilar.

Bir hoparlérli kamyon alanin tam ortasinda durdu.
Dostca bir ses ylkseldi hoparlérden:

«Yahudi dostlarimiza mutlu bir Hamursuz Yortusu di-
leriz! Silahlarimzi birakin! Baris icinde c¢ikin sokaga! Size
‘hamursuz verecegiz. Bu sagcma direnmeyi unutun. Kendi-
leri kacarken sizi 6lime terkedenler tarafindan. aldatiliyor-
sunuz?»

Bodrumlarda atis egitimi géren Moses Amca silahini
~-gogrulttu ve bir el ates ederek hoparléri parampar¢a et-
ti.

Kamyon geriledi. SS astsubaylarinin emirleri lzerine
-getto polisi ve yedekler savasg diizenine girdiler.

Davullar caldi yine. Sokada dogru yiriduler. Anelevitz
‘ile diger komutanlar cephanenin Almanlara saklanmasini
:sOylemislerdi.

«llk gelenler bizim zavalll polislerimiz,» dedi Zalman.

«Birak gecsinler.»

Eva baska bir pencereye gidip silahini dodrulttu. Aa-
ron mermi kutulariyla diger silahlan getirdi.

«Litvanya, Litvla ve Ukrayna,» dedi Moses. «Hep eski
‘tanidik yuzler.»

«Ates etmeyin,» diye Zalman fisiidad.

«Bir giin bir Latvia’iya bakip, ‘Dostum, Varsova get-
tosunda senin hayatini ben bagdisladim,’ diyecegim.»

inanilmaz bir bicimde iceri doluyorlardi. Simd| alanda
'blr tabur Waffen SS vardi. Sahra telefoniari, bir mutfak ku-
rruvermislerdi. Blyulk bir askeri operasyondu bu.

«Haydi!» diye badirdi Zaiman.

Alanin cevresindeki yannm duzine binadan ayn! anda
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otes ocildl. Yilksek sesle marglar sdyleyerek Nalewki ve:
Gensia Sokaklarinin kesistikleri késeye yiriyen Almanlar
bicildiler. Olii ve yaralilar sokakta birakilds.

Moses, Zalman, Eva ve Aaron’un arkasinda saklandik-
lari pencere gibi pencerelerden, balkonlordan, domlardan
actlan ates Nazi birligini darmadagin etti, gerilediler.

Asagidan Alman subaylarinin sesleri geliyordu:

«Neredeler?»

«Geri cekilinl»

«Saklanin!»

Moses Amca silahini bir dahb dogrulttu.

«G&kylzunde bir Tanr varmis sonunda. Az daha kus-
kuyo dasecektim.»

«insan bunu gérditkten sonra mutlu élebilir,» dedi. Zal-
man. «Bak nasil ¢cekiliyorlar.»

Silahina yeni bir garjér takan Moses, «ilk kez olarak
Davud'un kanim hissediyorum damarlarimda,» diye cevap
verdi. «inan bana, bu recete yapmaktan bin kere daha
iyi.»

Almanlar birkac kez toplanip 6li. ve yarahlarini alma-
va calistilar, ama her seferinde bir ates-duvarn kargisinda
gerilediler. Bazen de silahli Yahudi gruplari sckaga iniyor
ve Almanlaria binadan binaya carpisiyoriards.

Iik silahh catisma yaklasik olorak.iki saat sirdi. Sa-
bah altidan sekize kadar. inaniimayacak bir sey, Yahudiler
arasinda yaralanan bile olmamisti. SS'leri gafil avlamiglar-
di..

Gettoya girip Yahudilerle savasmaya tenezzil ederek
kendini alcaltan Alman generali Von Stoop sonradan yazdi-
gt raporunda, ‘Yahudi direnisi bekleniimedik bir seydi, sa-
silacak kadar gucliuydii ve tam bir surpriz olmustu. Getto-
va ilk girisimizde Yahudiler ve Polonyall haydutlar, saldiran
kuvvetlerimizi, tanklar ve panzerler de dahil olmak lizere
geri cekilmek zorunda biraktilar,’ diye yaziyordu. ‘Polonya-
Il haydutlar’ disinda hepsi dogruydu bunlarin Carpisaeniarin
hepsi Yahudiydi.

Naziler daha blyik bir giicle geri geldiler. Yine Ukray-

nali ve Baltikli usaklarini 8ne siriiyorlar, kendileri artik
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tanklarin. arkasing sigmarak gettoya giriyorlardi. Sokagin
ortasinda marslar sdyleyerek, yluriimek yoktu artik. Yahu-
dilerin bir Alman askeri gérir gérmez teslim olacaklarini
umamaziard;.

Moses ile digerleri arka edadaki ailenin Hamursuz du-
asini okudugunu isittiler.

«Musa biryidiginde bir Misirhinin bir tbrani'ye vurdu-
.gunu gériince o da Misirliya vurdu. Musa, Firavun'dan kag-
tt ve...»

‘Masadaki klicik cocuk, «Bu gecenin digerlerinden ne
farki var?» diye sorunca Zalman ile ‘Moses gllmekten ken-
dilerini alamadilar. Evet, bagka bir geceydi bu. Yahudi hal-
kimin tarihindeki hi¢cbir Hamursuz gecesine benzemeyen
bir gece.

Arka odadaki addm ibranice olarak, «Babalarimizin
Tannsi ulu Tannyo yalvardik ve Tanri sesimizi duydu, si-
kintimizi, acilarimizi, ezildigimizi gordd...»

Bir siire dinlediler. Moses, «Haydi biz de katilalm,»
dedi.
Hep birlikte okumaya bagladilar:

«Tann bizi giicli bir elle, kollerini uzatarak, biiyiik mu-
cizeler gostererek Misir'dan ¢ikardi.»

%

Az sonra artik bulunduklan yerde kalamazlardi. Tank
ve topcu da girmisti gettoya. Havan toplari itk atesin acil-
digi damlara mermiler atmaya baglamiglardi.

Moses aileye duayi yarida birakmalarini emretti. Tann
durumu anlardi. Oradan cikmak zorundaydilar. Damda bir
havan mermisi patladi. Kadin kutsal kitaplar, tabaklari,
sarap kadehlerini topladi. Digerleri de arkasindan ciktilar:

Ikinci havan mermisi de binanin yanina carpmigti. D6-
kilen molozlardan Zalman'in sol kolu yaraland..

«Burada tutunamayiz,» dedi Moses. «Cok gugliiler.
Herkes silah ve cephanesini kapsin, tiinellere gidelim.»

On dakika sonra, biitiin dehlizleri fareler kadar bilen
Aaron’un ardindan bagka bir apartmana girmiglerdi.
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Burasi Mila ve Zamenhofa sokakiarina aciliyotdu ve
cevredeki binalarin cok mikemmel ates alanlart varci. Bir
makineli tdfekle, molotof ‘kokteylleri, el bombalan ve oto-
matik tifeklerle silahh birka¢ kisi bulunuyordu.

Moses ile arkadaslari kavsada giren ilk Aliman tank-
nin Molotof kokteylleriyle bir cehenneme doénduginu goé--
rince sevingten ne yapacaklarini bilemediler. Tank miret--
tebati diri diri yanmustr. Diger iki tank geri cekildi. Alman
askerleri tanklarin arkasina sigindilar.

«Yine cekiliyorlar,» dedi Moses.

«Copraza dugtiler,» dedi Zaiman. Bir eliyle ates eder-
ken Eva diger kolunu sarnyordu.

= Biri bir Siyonist bayrad cikarip pencereye asti.

«Aferiny dedi Moses. «Gorsiinler essoglular! Kim ol-
dugumuzu bilsinler.»

Almanlar yine cekiliyorlardi.

«Neler hissediyorsun, Zalman?»

aKolum iyi.»

«Kolunu sormadim. Bu essoglularin kactiklarini gorin-
ce, demek istedim.» '

«Bu her geyden Ustin, Weiss.» _

Savas yirmi iki gin siirdi. Subaylarinin yenilgilerinden:
bikan Von Stoop sonunda komutay: ele aldi. En yodun sa-
vaglar sirasinda amcamla arkadoglan diger direnigcilerle
birlikte Muranowskl Alanindakl mevzilerini terketmediler.
Von Stoop 6nce ucaksavar topcusunu getirdi. Tek tek bi-
tin direnis yuvalarin: kaziyacakti.

Bu savasta lwanewski adinda birinin énderliginde al-
t+ Polonyal Hiristiyanin da gettoyc girip Aimanlara kargi
savastikiarini belirtmeliyim. Dordl  Yahudllerle yanyana
carpigirken 6ldi. Bunlar kendilerinden 6zel olarak sz edil-
mesi gereken insanlardir.

23 Nisan’da Yahudiler hGld kentin cesgitli yerlerindeki
mevzilerinde savasmaya devam ediyoriardi. Dinyanin Ya-
hudi direnigini 8drenmesinden cilgina dénen Himmler, Von
Stoop’c dfkeli bir telgraf génderdi:

«Vargova gettosundaki toplama isi sarsilmaz bir ka-
rarlilikla ve mimkiin oldugu kadar acimasizcasina sona
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erdirilmelidir. Saldiri ne kadar gicli olursa o kadar lyi. Son
olaylar bu Yahudilerin gercekten ne kadar tehlikeli olduk-
lerini géstermigtir.»

Ben psikolog degilim, ama karnm apey psikoloji oku-
mustur. Himmler'in korkak oldugunu, zayitidrdan, kicik
dismekten, aciga cikariimaktan korktugunu'sdyluyor. Mil-
yonlarca silahsiz, caresiz masumun &ldirilmesini .emret-
tikten sonra simdi dort yiz silahh Yahudinln éninde titri-
yordu.

Himmler'in generallerine bu telgrafi gdnderdigi gin.
Anelevitz de 'Ari’ kesiminde iligkisi bulundugu kisilere sa-
vasa katiimalarn icin son bir cagrnida bulunuyordu.

«Cettodaki Yahudiler sonunda kendilerini savunuyor-
iar ve intikamlari olumiu bir yéne donlsgtl. Yahudi direnis-
cilerinin tstiin ve kahramanca savastiklaring ben tanigim...»

Mevziler giderek azaliyordu. Artik gece carpismalar:
baslamisti. Almanlar giindiziin gettoya girmeye cesaret.
edemiyorlardi. Glindizleri havadan bombaliyorlar, ‘'yangin:
bombalan atiyorlardi. Getto sistemli bir bicimde ablukaya:
alinmisti. Direniggiler ginlerinin sayilh oldugunu' biliyorlar-
di. Almanlar tam bir askeri harekét yiritmekteyditer.

Savasin en igrenc anlarindan biri de Polonyali. sivil ve
cocuklarin .getto kapilannin- diginda durup yanan binalar-
dan kendilerini sokaga atip dlen Yahudi kadin ve erkekle-
riyle alay etmeleri, onlan aikislamalaridir.

«Bir tane daha'» diye bagriyorlard.

«Hoop! Bir tane daha gellyor!s

Ama Polonyali 'subay cesur lwanskl Yahudilerle birlik-
te carpismak icin ylne geimigti. ‘Kardesi oldiriimis, oflu
adir yaralanmisti. Cok az kimse taniyordu kendisini. Bizi
pek cok Polonyali terketmigse, biz Slirken pek cok Polon-
val giilmiigse de, yine bir-onuru ayakta tutacak bir lwans-
kl vard.

8 Mayis'ta direnis artik bir avu¢c mevziye sikismigti..
Gizli kacig- yoflan olarak dehlizler arastirimigti. Am@ bun-
larin sayisi pek azdi. Almaniar da ayni seyl yapm|$lar ve:
pek cofunu tikamiglardi.
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Mila Sokad 18 numaradaki mevzide Anelevitz komu-
tanlarina telefonia direnmeleri icin, disardan yardim bekle-
meleri icin yalvariyordu. Polonyalilara yeni cagnlarda bu-
lunuluyordu. Teslim s6z konusu degildi.

‘Max Lowy’nin eski baski makinesinde son bir cagn
basild.

Artik-cephanesiz kalan Moses, Zalman ve digerleri sak-
landiklan yerin: .nemli duverlarina doycnm|$lord|

-«Kag giin oldu, Zalman?»

«19 Nisan'da basladik. Mayisin dokuzu bugin. Yirmi
giin gecti ve hdlé yenemediler bizi.»

«Hitler'e dogum giini armaganini vermedik,» dedi am-
cam.

eVerdik. Ama istedigi armagan degildi bu.»

Anelevitz, Eva’nin mirekkepli parmaklanndan aldi§t
k8gid1 okudu: ‘

«Binlerce kadin ve ¢ocuk diri diri yaniyorlar binalarda.
Alevier icinde insanlar mesaleler gibi atliyorlar pencereler-
den. Ama savasa devam ediyoruz. Sizin ve bizim dzgirli-
dimiz icin bir caba bu. Auschwitz’in, Treblinka’'nin, Belzek
ve Maidanek’in intikamini alacadiz. Yagasin ézgurlik. Ka-
til isgalcilere 6lim. Yasasin Alman. barbarlarina karsi 6li-
mine savasg!»

Yakalanan bir Almamin dniformasin giymis genc bir
getto savascisi ©6ne ciktl. Anelevitz kaditlari verdi. ¢Bun-
larla birlikte duvan agmaya bak. Yolun acik olsun!»

Eva izintiyle baski makinesine bakti. «Kagidimizin
sonuydu,» dedt

ek
%

Ancak SS’ler bdlgede devriye geziyorlarch. Bitin ka-
pilardan, dehlizlerden, la&m kanallarindan c|k|$lar gbz al-
tinda tutuluyordu.

Kagitlan tdsiyan genc lzeri imoloz kapl bir bodrum ka-
pisindan ciktigi anda iki SS tarofinden vurulup éldirildi.

42
e
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Digerleri bekliyorlardi.

«Ben hicbir zaman cesur bir insan olamadim,» dedi
Moses Amca.

«Ben de!» diye Zalman atild.

Eva giilimsedi, «ikiniz de yeteri kadar cesursunuz.»

«Ama bir sey dgrendim,» dedi Moses. «Hepimiz olece-
8iz. nasil olsa, neden bunu dederli bir gey yapmayalim?»

Alcak sesle konusuyorlar, Gstlerindeki sokaktan gelen
ates seslerini dinliyorlardi. Aaron soluk soluga girdi i¢eri.
Nazi Gniformah genci cikis deligine o gétirmisti. «Vurdu-
lar onu,» dedi. «Biliyorlar.»

Simdi Uzerlerindeki ayak seslerini, bir kamyon glril-
tasind, verilen emirleri duyuyorlardi.

Birden eksimsi, boducu bir koku dolmaya basladi mah-
zene.

«Gaz,» dedi Moses. «Herkes ylizina ortsin... 1slak
bez kuilanin.»

Eva, cocuklarini kucaklayan analari animsiyor. $imdu
aglamalar da baglamist artik. Yash bir adam dua ediyordu.

Anelevitz ayaga kalkti. Sakin bir sesle:

«Bitti,» dedi.

Zalman yanina yaklasti. «Ya haplar?»

«Herkese yetecek kadar yok.» .

«Belkl iclerinden bazilari ¢cikmak, talihlerini digarda
denemek isterler.»

Anelevitz bagini eddi. «istediklerini yopmakta serbest-
tirler- artik.»

Millet 6ksiriyordu. Ayrica Ustlerindeki kalin duvarlarg
top mermileri diismeye basglamisti. Dar uzun oda sarsili-
yordu. Son yaklagmugti.

‘Moses Amca bir grubun yanina gitti. «Cikmak isteyen
varsa ben yolu gosteririm.»

«Ben de digerlerini alirim,»-dedi Eva.

Aaron ile diderleri de Moses'in arkasindan yuraduler.
Eva baska bir lagim kanali arayacakti. Bdylece duvarlarin
disina cikabilecedini umuyordu.

Mcses, Zalman ile Anelevitz'i kucakladi. «Elveda, dost-
larim.»
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Zalman amcamin elini sikti. «Elveda, Weiss. Birbirimi-
2i pek iyi taniyamadik dogrusu.»

«Bir dahaki sefere, Zalman.»

«Elbette.»

Biri getto sarkilan okumaya basladi. Sonra Siyonist
marsi olan Hatikvah'i okudular.

Bir sira insan Moses’in, bir sira insan Eva’nin arkasi-
na dizildi.

«Ama korkarim sizi vaat edilen topraklara gétiireme-
yecedim. Siradan ¢cikmayin. Aaron-sen arkadan gel. Onur
ve cesaretle ylriyelim.» dedi Moses Amca.

Amcam bir yana yuriidi, Eva 6teki yana.

SS’ler onlan bekliyorlardi. Belki de Gnllu fotografi gor-
miugsinizdir. Yikintlar arasinda bir delikten ¢ikan avurt-
lan ¢cé6kmisg, silahsiz Yahudiler ve kendilerine silahlarini
dodrultmus sintarak bakan askerler.

Asagldnkl mahzende Anelevitz ile birlikte bircok kigi,
‘Masada kahramanl’an gibi, kendi canlaring kiymislard.
_ «Size bir gey yapiimayacak,» dedi bir Aliman tegmeni.
«Uzerleriniz arandiktan sonra kaydiniz yapilacak. Hepiniz
duvara dénun, ellerinizi havaya kaldinn.»

Moses; Aaron ve biitiin direnis arkadaslari duvara
dénddiler.

«Gelin cocuklar,» dedi Moses Amca. «Elele tutusup
dua edelim. Litfen biri baglasin, benim sesim biraz pasian-
di da.»

Bir yanindaki Aaron Feldman'in ve diger yanindaki
yash bir kadinin elini tuttu. Yirmi giin 6nce evinde Hamur-
suz duasini eden adam duaya basladi.

«Shemq israel Adonai Elohenu, Adonai Ehud...»

Silahlar ates kusana kadar dua edip inanclarini taze-
lediler. Hepsi oldi. ’

Eva Lubin'le gidenler daha talihliydiler. Tam otuz saat
Vargova lagimlarinda doI0$t|Iar Bir sabah baglan Gzerinde
bir patlama duydular, giin 1s1§in1 gérdiler ve kentin v0r0$-
iannda digan c¢iktilar.
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Bir grup Yahudi partizanla baglanti kurulmustu. Bii
kamyon bekliyordu kendilerini. Varsova getto baskaldirisin.
«dan sag kalan bir avue¢ insan ormana goétiirildiler. Kentte
-direnis sona ermisti.

‘ERIK DORF'UN GUNLUGU

Auschwitz
Adustos 1943

Giderek uzaklasiyorum Berlin’den.

Ustlerimi, 6zellikle Kaltenbrunner ile Eichmann’i, hic
'bu kadar isi bitirmeye istekli gormemistim. Neden acaba?
.Savasin kaybedilmesi bir zaman sorunu artik. Gegcen giin
Mussolini tutuklandi. Sicilya istila edildi. Rusya’daki son
saldinmiz basarisizlikla sonuglandi. Epey biylk bir Kizil
{Ordu gerilla birliginin Karpatlar cephesini yardiklan séyle-
niyor. Sinirlarimizdan ancak bes yuz mil étesi.

Bugtin Auschwitz’'de Hoess’le, Zyklon B'nin yeterli mik-
tarda olup olmadigini, Eichmann’in tasimalarinin zamanin-
da yapilip yapiimadigini denetledim.

Auschwitz ve diger imha kamplarinin — bu sézcigi
‘kullanmaya nasil da alistirdim kendimi — yuki daha da
-agirlasacak. Varsova ortadan kaldmrildiktan sonra, Himm-
ler simdi de, bitin Polonya gettolarinin bir an énce temiz-
lenmesini istiyor. Bunun bir tek anlami var: bize daha ¢ok
Ig dugecek.

Burada, bazi Avrupalilarin bizim planlarimizi onayla-
madiklarini belirtmeliyim. Ornegin kendilerini hic saymadi-
dim ‘bir Slav irki olan Bulgarlar bize karsi ¢ikiyorlar, Yahu-
dilerini Ulke icinde dagitip sakliyorlar. italyanlar guiclik ¢i-
‘karmaya. devam ediyorlar, igbirligi yapmay: reddediyoriar,
Yahudileri manastirlara, kirsal bélgelere génderiyorlar. Bir-
Jliklerimize bu bicimde kargi konuldugu zaman buna hemen
hemen uysallikla boyun egip bagka bir yone donmeleri be-
i cok rahatsiz ediyor.
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Her ne olursa olsun, bu sicak 6gleden sonrasi Ausch-
witz'de subaylar lokantasinda yemek yedim. Eichmann ve
Hoess de yemekteydiler. Her zaman oldugu gibi serinkan-
I, kendilerini gérevlerine adamig ve yeni yeni planlaria do--
lu. Nehir killerden tikanmak lizere. Simdi finnlardan c¢ikan.
kiilleri kamptan biraz étede bir tarlaya bosoaltiyorlar.

G6zimiin ucuyla Kurt Amca’'min yemek salonuna gir-
digini gdérdim. Beni gormezlikten gelerek tek bagina otur-
du, piposunu icmeye basladi. $Santiyede bana el kaldirma-
ya cesaret ettijinden bu yana konusmuyoruz.

Marta’dan gelen mektubun yarisinda birden heyecan-

*landim. .

«Kotu bir haber mi?» diye Eichmann sordu.

«Tannm! Bizim sokak bombalanmisgl» dedim.

Eichmann, ingilizlerle Amerikalilarin insan yasamina,
kentlerin kdltiarine hicbir saygilari olmayan barbarlar ol-
duklanm belirtti. «Churchill vahsi bir insan, savas ucakla-
riil masum sivillerin lizerine saliyor,» diye Hoess ekledi.

Marta, mektubunda, hava baskini sirasinda ¢ocuklar-
la bir siginakta giivence altinda oldugunu yaziyor. Apart-
manimiz da hafif hasar gérmis, giizelim piyanomuz diisen
moloz parcalariyla cizilmis.

Marta’'nin mektubunda bir haber daha vardi. Yahudi-
ler konusunda verdigi vaaziar icin uyarilanmi dinlemeyen.
Peder Lichtenberg Dachau’'da 6imig. Oliim nedeni bilin-
miyor. Biraz Gzildim diyebilirim adamcagiza. Akintiya ka-
pihp gitme gereklillgini, kacinlmaz) kabul etme: gerekliligi-
ni anlamamugti. Lichtenberg'in 6limini Hoess ile Eich-
mann’a séyledim. ilgilenmediler. Neden iigilensinler ki? Bir
6lim, siradan bir insan ya da bir papaz, Alman ya da Ya-
hudi ne farkeder ki? Onemli olan Avrupa’yr Yahudilerden
arindirmaktir; bunu hepimiz biliyoruz; gérevimizin ne den-
li acil oldugunu da biliyoruz. Bu imha kampanyas: Fihrer’
in bize Ggrettigi her seyin merkezi ve en 6nemiisidir. Hare-
ketimizin cekirdegi, kaldiracidir. Bu bir ara¢c ya da amac
degil, Nordik aritokrasinin egemen oldugu irksal a¢idan saf
bir Avrupa’ya varman\n arac ve c¢macidsr., .

Eichmann cataliyla bicagini elinden firlatt. Oniindeki,
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-eti yemedi. «Hoess, su bacalardan ctkan kokuya dayamimi-
yor artik. Her giin daha berbat oluyor. insan bdyle bir yer-
de yemegini nasil zevkle yer?»

Hoess'in igtihpsino diyecek yoktu. Cekoslovak birasini
icti, nitzelini silgt stipirdi. «Hicbir gey yapamayiz, Eich-
mann. Ginde on iki bin Kkisi islem goriyor. Hicbir kamp bu
dizeye erigemedi. Theresienstadt'i da kapatacaklarmis di-
ye duydum. Romanya, Macaristan da Yahudilerini bize gon-
-derecekler. Kirk alti finn yetmeyecek yakinda.»

«Hepimizin basinda bin tane sorun var, Hoess. Ben de
‘hélé trenleri alabilmek icin orduyla bodusup duruyorum.
Essogdlulan vagoniarin Rusya’daki ordulan icin gerekli ol-
dugunu soyliyorlcr. Hangisinin onceligi var diye soruyorum
ben de. Rusya mi yoksa Yahudileri ortadan kaldirmak mi?
‘Cevap veremediler. Bliyiik gefin emirlerini biliyoriar.»

Eichmann ile Hoess'’in sesleri ylikselince konusulaniar
Kurt Amca’min duyabilecegini farkettim. Zaten yemek ye-
‘memigti. Piposunu iciyor, kahvesini yudumluyor ve asik
yuziiyle biitiin konusulanian dinliyordu.

Birden 6fkeyle kalkti yerinden, masanin istine birkac
mark biraktt ve yanimizdan gecti gitti. Gecerken de yuzu-
.me kendisine ait oldugunu sanmadidim bir nefret ve igren-
meyle bakti. Sonra cikip gitti.

Kurt'un gozlerinde yine, ben kiiciikken babamin yiiziin-
de gordigiim aym ofkeli bakislan goérdim. Yetiskinler
‘hosnutsuzluklanyla cocuklarinde ne derin yaralar actikla-
nm bilirler mi acaba?

Amcama bir ders verme geregini duydum. Bana karsi
-gosterdigi o ahldk Ustiinligini yatstrmalydim. Hoess'’e
‘Yahudl igci caligtirma politikasinin ne oldudunu sordum.
‘Her zaman oldugu gibi, diye cevap verdi; yalmz simdi bi-
raz daha ‘hiziendinimig’. Yani Yahudiler yalmzea ‘6zel igle-
‘m’e tabii tutulana kadar calistinimakia kalmayip, mimkin
-oldugunca, hatta calisacak kadar giicli olsalar bile, yerle-
rine Polonyal ve Ruslar alinmaktaydi.

«Yollarda calisan ydzlerce Yahudi bulundugunu duy-
-dum,» dedim. «Oysa onlarin yerini alabilecek siriyle Hiris-
‘tiyan var.»
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«Su halde ige onlarin alinmalari gerek,» dedi. «Her
seyin ardindan kosamiyorum, Dorf.»

Gorasinii bir kez daha tekrarladi. Su anda Auschwitz’
de bulunan ve bundan sonra gelecek olan tim Yahudiler
‘Ozel islem’ goreceklerdi. Yetenek, guc ve ayricalik kabul
edilmeyecekti artik. Kurt Amca’'nin Yahudileri icin Hoess'e
bir uyar1 géndermeye karar verdim.

RUDI WEISS'IN HIKAYESI

Babam son darbeyi 1943 yihinin agustos ayinda yed,
Kesin tarihini saptayamadim bunun.

Ayin ortalarinda, Berlin ve Varsova'da birlikte oldugy
arkadas! Lowy ve diger bitiin yol iscileri isbasindan alinip
gaz odasina géturildiler.

Babam, Lowy ve (o glind atlatip sad kalan ve bana hi-
kdyeyi anlatan) bir de¢lnci kisi yol makinesinde caligiyor-
lardi. Uglincii adam yeni gelen birinden bir haber duymus-
tu. Varsova gettosu ayaklanmisti. Pek cok Alman &ldirl-
migtd. Yahudi savascilan bastirmak icin tank, ucak ve
topcu kullanmuslardi. Direnis silinip sipurilmisti ama Al-
manlar bunun icin yedi bin kigilik bir kuvvet kullanmak zo-
runda kalmiglard.

Onlar bu olayir konugurlarken bir SS cavusunun Kurt
Dorf’a yaklagip bir kédit verdlginl gordiiler. Aralarinda bir
tartisma oldu. Ama bir slvil olan: Dorf'un yetkisi pek sinir-
hydi. Cavusun yiiksek sesle, «isciler degistirllecek,» dedi--
gini duydular.

Bes altt SS gdriindii.

Karl Dorf'a caligan biitin Yahudilerin ikili sira halinde.
dizilmeleri Istendi. Bitlerden temizlenmeye gétiriliiyotlar-
di. Yeni bir tifis salgimndan korkulmaktaydi.

Bir .duraklama oldu. Sonra toplandilar. Kimi aglama-.
ya baslamigti. Biri dizasti ¢cékip SS cavusunun cizmele-
rine sarildi.

«Bunu-yapmamali,» dedi babam. «Hi¢c olmazsa onuru--
nu koruyarak gitmeli.»
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‘Lowy yutkundu. «Bu is de burada biter, doktor.»

«Oyle. Seninle uzun bir yol yaptik.»

«Pek tatil de sayiimazdi, doktor.»

Beton binalara. uzaktaki bacalara dogru yuraduler.

«lyi bir desttun, Lowy,» dedi babam. «Ve kusursuz bir
hasta. Faturani. hep zamaninda &dedin, hic de yakinma-
din.»

Lowy gdézyaslarimi é6nlemeye calisti. Gardiyanlara bak-
ti. «Doktor... neden saldirmiyoruz ustlerine? Nasil olsa dle-
cegiz. Belki birkacini da birlikte gétiiriiriz 6teki-tarafa. Ne-
'yimiz var bizim?»

«Bitin yasamimiz boyunca bdyle bir sey yapmamak
uzere egitildik, hepsi bu kadar.»

Yapiminda cahistiklari tozlu yolda yirimeye devam et-
tiler. Bir kez baktilar arkalarina. Miihendis kollann kavus-
turmus, tek basina durmus onlara bakiyordu.

«Elini ver, Lowy,» dedi babam.

«Kendimi cocukmusum gibi hissediyorum. Okula ilk
basladigim glindeki gibi.»

Bakam yoklasan dehseti hafifletmek i¢cin saka yapma-
'ya cahisti. «<Lowy, hic safra kesene baktirdin mi? Yillardir
uyariycrum seni, Groningstrasse’deki muayenehaneme ilk
geldigin ginden beri.»

«Bu scnbahara baktiririm.»

Yirimeye devam ettiler. Aralarinda sendeleyenler var-
-ch. Biliyorlaradh.

«Olmek icin ne kétd bir yoi,» dedi Lowy.

Arkalarindan biri seslendi:

«Belki de gercekten dedikleri gibidir, bitleri temizle-
mek icin.»

Lowy basini salladi. «Oyle.» Nasirli ellerine bakti. «Hey
Allah kahretsin, tirnaklarimin altinda kara murekkep var,
doktor. Belki de bastigimiz brosurlerin bir yarari olmus-
tur.»

«Eminim,» dedi batam.

Birkac saat sonra iki bin kisiyle birlikte gaz odasina

.sokuldular.
ok

— 385 — Soykim — F 25



Eylil ayinda Sasa Anica, en son kamp yerimize yakin
gemiryolundan bir tren dolusu Luftwaffe pilotunun gecece-
gini haber almisti. Demiryolunu havaya ucgurup piiotiara
taskin dizenlemeye karar verdi.

Simdiye kadar Ukraynali milislere olsun, Almanlcra ol-
sun bir dizine kadar baskin dizenlemissek de bu, en bi-
‘yigl olacakti. Aramizdan kaybettiklerimiz olmustu ama
aile kampi Sasa Amca’nin liderliginde butlinligunu koru-
yordu. Artik silahimiz da, yiyecedimiz de boldu. Silahli olup
meydan okudugumuzu goren yorenin ¢iftcileri bizi artik say-
giyla karsilamay: égrenmislerdi.

Helena da bizimle gelmekte israr etti. Benim karsi koy-
mcGma ragmen birka¢c baskina katulmisti ama ben 6zellikle:
bu baskindan ¢ck korkuycrdum. Cok tehlikeliydi bir kere.
Trenlerin 6nldnde ve arkasinda her zaman agir makineliler
bulunurdu.

Sasa beni demiryoluna dinamit baglamaya gonderdi.
Cok sicak bir giindii. Uzerimdeki ince gémlek bile terden
sirilsiklam kesilmisti. Demiryolunun iki yaninda, agaclar ve
calilar arasinda, iclerinde Helena, Yuri ve Nadya da olan
bir dizine kadar partizan bekliyordu.

Patlayici maddeler konusunda pek ¢cok sey Ogrenmis-
tim. Bu tdr seyleri 6grenmek hic glc degil zaten. Guc olan.
bunlar isler duruma sokacak cesareti bulabilmek. (Tamar,
israi’de Yahudilerin bir gece icinde asker olduklarini soy-
layor. Silahli ve egitilmis askerler olarak bir zamanlar kor-
kak getto sakinleri clduklarini unutturmuslard: dinyaya.)

Uzaktan bir tren dudugu duyuldu.

«Cabuk ol,» dedi Sasa.

«Zamanimiz var,» diye seslendim. Dinamit cubuklari-
rin iyice bagh olduklarini, kapsullerinin yerinde bulundugu-
nu bir kez daha kontrol ettim. Agir tekerleklerin basinciyla
ratlayacaklardi. Patlama olur olmaz da otomatik silahlar
ve el bombkalanyla vagcnlara saldiracaktik. O glne kadar
en buyiik eylemimiz olacakt bu.

Scn digumleri de attim, sonra cahlarin arkasina ge-
cerek makineli tabancami hazirladim.

Helena yanimdayd:. Ufak tefek ve savunmasiz gori-

— 386 —



niyordu. Ama onun da elinde makineli tabanca, boynunda
bir dizi el bombasi vard..

«Ne gerdanlik ama.» dedim.

«Gurur duyuyorum.»

Yanagindan éptim. Korkuyordu. Hepimiz korkuyorduk.
Ama bunu géstermemeyi 6grenmistik. Merhamet dilenme-
yecektik artik. Teslim olacagimiza élecektik.

Sasa Amca trenin gelecegdi yéne kulagini dikmis bek-
liyordu. Endigeli gibiydi.

«Ne var?» diye sordum.

«Duracaklar sanirim.»

Hepimiz kulak kesildik. Yolun ilersindeki dénemecin
arkasinda lokomotifin yavasladigi duyuluyordu. Sonra ko-
ca makine icini cekti ve sustu.

Bekledik. Sasa'yr hic bu kadar sikintih gérmemistim.
Bana basim sallayarak, «Rudi biraz yaklas da bak baka-
im ne oluyor,» dedi.

Tabancami kollarim arasinda tutarak yilizusti sirin-
dim ve demiryoluna yaklastim. Bir iki metre daha surinin-
ce lokomotifi gordim. Durmustu.

Ondeki vagonun Ustinde basinda Gc bes kisinin dur-
dugu bir makineti tifek vardi. Adamlar cevrelerine bakiyor-
lardi. Tren, yerlestirdigim dinamit cubuklarindan elli met-
re kadar beride durmustu. Bir seyden kuskulanmis olmali-
lardi. Belki de yalnizca bir giivenlik 6nfemiydi bu. Cevrede
partizan birlikleri oldugunu biliyorlard.

Sonra bes alti tane tepeden tirnaga kadar silahh erin
trenden indiklerini gérdim. Adamlar agir agir hat boyunca
ylrimeye basladiiar.

Sasa ile digerlerinin yanina déndim.

«Onct cikardilar.» )

Sasa kaslarini ¢atti. «Biri haber vermis olmali. Hemen
kacalim buradan.»

«Onlan baskina udratabiliriz,» dedim. «Birak gelsin-
ier.

«Olmaz. Ancak istinligumiz varken hareket edebili-
riz. O adir makinelilerle hepimizi bicerler. Herkes geriye.»

Ormana girdik.
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Almanlar bir seyden kuskulanmis olmallar ki birbiri:
ardindan yagan komutlar duyduk, demiryolunun kenarinda.-
ki taglar uzerinde de ayaksesleri vardi simdi. Tren de agir
cgir yaklagts, ama dinamitlere kadar gelmeden durdu.

Sonra birdenbire makineli tifekler -atese basladilar

Cevremizde dallar parcalaniyordu.

«Dagilin!» diye bagirdi Sasa Amca.

Helena’'nin kolundan tuttum, ormanin icine dogru kos--
maya bagladik. Dallar ytuzimuize carpiyor, Gstimuziu bagi--
mizi yirtiyordu. Donlip ates etmek, cnlari durdurmaya ca--
hismak istiyordum. Hemen arkamizdan geliyordu sesleri....
cizme guriltuleri, almanca konusmalar, silah sesleri.

Birden Helena vuruldu. Halaé elimi tutmus olarak gik
demeden diisti yere.

Durup uzerine egildim. Yuzu soluk ve sakindi. Aci cek--
miyordu. Kurgunlar sirtindan, girmis ve o anda 6ldirmis--
ti onu. Her zaman oldugundan daha ufak tefek. daho gii--
zeldi yattigi yerde. Basimi gégstine gémdiim.

Beni neden Oldirmediklerini bilmiyorum. Kofama ye-
digim bir dip¢cik darbesiyle kendimi kaybettim.

*};x

Cetemizden birka¢ kisi kacabildi. Yuri ve Helena ile
birlikte dort 6li vermistik. Ben ve dider iki gen¢ (hdlG bile--
medigim bir nedenle) oldirilmeden Kizil Ordu tutsaklan
icin aynlan toplama yerine gotirtldiik.

Oysa partizanlar gorildugu anda oldirilirlerdi. Belki
de bize igkence edip tim partizan hareketi konusunda bil-
gi almak istiyorlard.

Yiyecek vermediler. Ancak susuzluktan élmeyecek ka-.
dar su veriyorlardi. Sonra hi¢c keklenilmedik bir anda bir
komut kargasasi icinde bir hayvan vagonuna doldurulduk.

Olime gétirildigime emin olarak bir késeye cémel-
mistim. Belki de epey k6se kapmaca cynamigtim artik &lim-.
le. Helena’'nin kursun yagmuru altindaki sessiz 6lumunu
distindim. Simdi o yoktu artik, ben yasiyordum. Kendimi
suclu ve degersiz hissediyordum. Onu, o aptalca diisince--
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sinden caydirmaliydim. Sarsilarak iierleyen gurdltili vagon-
da uzun bir sire agladim. Sonu gelmeyen bir yolculuktu
bu. Adamlurdan biri Polonya'ya gitmekte oldugumuzu séy-
ledi. Yol isaretlerini gérmustu.

Oldiirillecegimizden emindim artik. Belki de daha énce
kéle isgci olarak caligtirirlardi bir sire.

Sonundg tren Sobibor adinda bir kentte durdu. Bir iki
mil kadar yuridiktien sonra bir toplama kampina vardik —
beton direklere gerilmis dikenli teller, 1gildaklar, yiksek bir
cit, kbpekler, nobetciler. Sikintih bir yerdi. Uzakta bacalar
titiyordu. Bir 6lim kampi.

Beni soktuklan kogusta bir ranzaya tirmandim ve uzun,
karabasanlarla dolu bir uykuya daldm. Berlin’deki ¢cocuk-
lugumu, oynadigim oyunlan gériuyordum, zihnimde korku
ve yenilgi zamaniydi. Uyandigim zaman, yillardanberi ol-
dugu gibi Helena'yr yammda bulacagimi sandim. Adini séy-
lemis de olabilirim. Ama bir daha aglamadim. icimde bii-
ylyen bir bosluk duygularimi, katbimj yiyip bitirmigti. OI-
misti Helena. Davamiz yitirilmigti. Bir daha ne Sasa’yi ne
de partizan dostlarimt gérecektim.

Kodus kalabalik, sicak ve pis kokuluydu. Ama sasiia-
cak kadar sakindi. Adamiardan bir kismu alcak sesle rus-
ca konusuyordu. Bir iki s6zcik anlyordum arada. Uyuma
taklidi yaparken bir ranzada oturan. bes alti kisi gérdim.
Bir kutunun lzerindeki bir resme bakiyorlardu.

Onlarla benim aramda duran biri beni gézetlemek icin
yerlestirilmis olmahyd:.

«Mayin tarlas, iste surada ve surada,» dedigini duy-
dum.

Partizanlarla ve Helena'yla gecirdigim yillarda epey
rusca 6grenmistim. Dinledim.

«Cift sira dikenli tel,» diyordu adam. «Tel makasi ge-
rekli olabilir.»

«Ya SS koguslari?» diye biri sordu. «Su kulesinin Us-
tindeki makinahi?»

«Onlan susturmak zorundayiz.»

Baslarinin bir Kizil Ordu yizbasisi oldugunu anladim.
Adi Barski'ydi. Onunla konusan da tegmeni Vanya.
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«Yuzbag Barski, bir tek silahimiz bile yok,» dedi Van-
ya.

«Bulacagiz.»

Dirsegim Uzerinde dogruldum. Ranza gacirdadi. Beni
g6zetleyen adam digerlerine bir geyler séyledi.

«Uyanik ve bizi dinliyor,» dedi Vanya.

Yanima gelip beni agag indirdi. Karsi koydum. Nere-
deyse dovisecektik. Obiirleri bizi ayirdilar.

«Elini sirme bana,» dedim kéti ruscamla.

Vanya mideme bir yumruk salladi. Yumrugunu gecis-
1irip bu kez ben onun uzerine atildim. Digerleriyle birlikie
beni alt ranzalardan birine yatirdilar.

«Ne duydun?» diye sordu Yiizbas Barski. )

«Anlamadim ki. Ben Alman Yahudisiyim. Ruscam o ka-
dar yeterli degil.» ’

Barski almancaya pek benzeyen Yiddish lehgesinde
konusmaya basladi. «<Séyle bakalim ne konusuyorduk, ha?»

«Kacmayi planhyordunuz sanirim.»

Vanya bagini salladi. «Casus 'bu, Barski. SS’ler bura-
ya yerlestirmis olacaklar. Alman Yahudisi, palavra!»

Barski omzuma vurdu. «Adin ne, oglum?»

«Weiss. Rudi Weiss.»

«Sobibor'da ne anyorsun?»

«Sobibor mu? Bilmem. Diger tutsaklaria birlikte tren-
deydim. Ukrayna’da partizanhk yapiyordum.»

Birbirilerine baktilar. Barski kargima oturdu.

«Beni- iyi dinle, 'Weiss. Eger casussan seni oldirmek
‘zorundayiz. Burasi 6lim kampidir. Bir gaz odasi, firinlar
var. Biz kagiyoruz. Eger Almanlar seni buraya casus olo-
rak koymuslarsa kendi elimle bogacagim seni.»

Onlara hikGyemi anlattim ben de. Yillar énce Beriin'-
den kagigim, Avrupa’da, Cekoslovakyada, Ukrayna’da do-
lagsmam. Saga Amca’nin cetesine katimami aniattigim za-
man Barski’'nin gbzleri parladi.

«Partizan olmadan énce isi neymis?» diye sordu.

«Koretz diye bir kéyde doktorluk yapiyormus.»

.Birka¢ soru daha sordu, cetenin diger uyeleri kimlerdi,
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yanlarinda bir haham var miydi, diye. Cevabim ona yetmig-
ti. Yaptigimiz baskinlari anlattim.

Sozlerimi bitirdigimde digerlerine déndi. «Ona inani-
yorum,» dedi. «Berlin'li bir Alman Yahudisinin burada car-
pismasi akil almayacak bir sey ama bu savasta bundan
daha c¢ilginca seyler de gérdim.»

«Oldiirelim onu,» dedi Vanya.

Ama Barski bana inanmisgti. Bagini sallad.

«Bak ‘Weiss, burada ne yapiyorlar biliyor musun? Giin-
de iki bin kisiyi gazla éldiuriyorlar. SS’ler éldirdikleri Ya-
hudi kadinlarin saclarindan yaptiklann yastiklarda uyuyor-
lar. Canlari edlenmek isteyince Yahudi ¢ocuklarinin beyin-
:erini dagitiyorlar. Digarda bir metre yitksekliginde bir alan
var — Yahudilerin kiilleri.»

Basimi salladim. «inamirim. Onlar hakkinda séyleyece-
giniz her seye inanirim. Bir silah bulun bana. Sizinle c¢ar-
pisirim.»

ERIK DORF'UN GUNLUGU

Posen, Polonya
Ekim,1943

Reichsfihrer son ¢6zimle ilgili yuz kadar subayi top-
lantiya cadirdu.

Pcsen’'de bir otelin salonunda toplandik. Eski meslek-
doslarin, dost ve dismanlarin cogu buradaydi. Aralarinda:
Blobel, Ohlendorf, Eichmann ve Hoess de bulunuyordu.

Eski giinler clsaydi, elimde not defterim, Heydrich'in
vaninda otururdum. Ama ne yazik ki Kaltenbrunner beni o
kadar yakininda istemiyordu. O canavar, Himmler'in yanin-
da oturmus konusulanlari dinlemekteydi simdi. Ben salo-
nun arkalarinda bir yer buldum. Ginimi sona erdirebilmek
icin giderek daha cok konyaga ihtiyac duyuyorum artik.
Onemli konularda akhmi da toparlayamiycrum Kolayca.
Aynntilara duskinligu kcnusunda in yapmis olan ben ar-
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tik unutkan ve sarsak biri oldum.

Blobel, Babi Yar’daki basarilariyla sisinip duruyordu
Bltin cesetler topraktan cikarilmis ve yakilmigti. Cok mik-
tarda demiryolu traversini benzine bulayarak, birinin deyi-
miyle, ‘kanitlari yakmists.’

Ama neden, diye disuntiyordum. Ne gerek vardi bun-
lara?

Blobel 100.000°'den fazla cesedin ortadan kaldinldigi-
nr anlatiyordu. Sonra Eichmann ulasimdaki basarilariyla
bébiirlenip durdu. Hoess, sakin ve alcak -génillilukle Au-
schwitz’in igleyigini anlatt.

Himmler durmadan bu iglerin ‘gizlilik’ icinde yapilip
yapiimadigimi soruyordu. Son birkac yil icinde yaptigimiz
islerin dis dinya tarafindan bilinmemesi icin ¢cok titizleni-
yordu bir suredir. Buna ragmen bir subay, Yahudi isgiiciin-
den yararlanabilmemiz icin bu islemlerin durdurulmas: fik-
rini ileriye sirecek oldugunda Reichsfiihrer Himmler tara-
findan susturuldu.

Otel salonu cok sicakti. Cogumuz da ¢ok yorgunduk.
Himmler'in bizi neden cagirdigini merak ediyorduk.

Biri, belki de Globoonik’ti bu, dogu Avrupa’y! Yahudi-
lerden anndirdiklar icin adamlarina bir dizine Demir Hac¢
nisani istedi. Himmler bu éneriyi benimsedi. Varsova bas-
kaldinsini bastiran subaylarina madalyalar dagitmisti da-
ha dénce.

Sonra yine is konusuldu. Benden pek uzakta oturma-
yan Blobel, yanindaki Ohlendorf’u durtiikleyerek, benim du-
yacagim kadar yuksek bir sesle, «Bliyuk Dorf bugin pek
sessiz,» dedi.

«Belki de korkmaya basladi,» dedi Ohlendorf. Ama
basiyla keni selamlamisti. Cok kibar ve kiiltlrli bir insan.
Odessa bdlgesinde 6ldirdigu doksan bin Yahudiden sik
sik s6z eder.

Susup dururken Himmler birden, «Herkesten kampla-
rin sbkilmesi konusunda fikirlerini belirtmelerini isteyebilir
miyim?» diye sordu.

«Sokilmek mi?» dedi Blobel.
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«Evet. Isimiz bitti sayilir. Sey... Alimanya’'nin yenilece-
gini sdylemiyorum kuskusuz. Ama kanitlar, kalintilar yaniis
anlamalara yol ac¢abilir.»

«Hi¢ sanmiyorum, efendim.» Igtigim yarim sise konyak-
la iyice cesaretlenmigtim.

«Dorf, ha? Bizim anlambilim ustadimiz,» Himmier bana
bakip glldimsedi.

«Kamplan ve finnlari, yaptiimiz isin buyulkligine bir
anit olarak birakmaliyiz bence,» dedim. Alkol dilimi acmis-
ti. «Belki tim dinyaya bu basaryr nasil...»

Blobel kolumu cekistirdi. «Sus, Dorf!»

Hepsi baslarini 6te yana cevirdi. Cok garip bir seydi
bu. Masanin dstindeki kicik ses kayit makinesinin calis-
tigini gorebiliyordum, '

Himmler beni dikkate almayarak sézini sirdirdu:

«Cok ciddi bir konuda acik olarak konusmaliyim sizler-
le. Aramizda acikca konusabiliriz ama kamuoyu éniinde ko-
nusamayiz bunu. Yahudilerin ortadan kaldiriimasindan,
Yahudi irkinin yok edilmesinden s6z ediyorum.»

Uzun zamandir zihnini kurcalayan bir seyden soéz etti-
gi anlasiiyordu.

«Uzerinde konugmasi kolay olan seylerden biri bu. Ya-
hudi irki yok edilmektedir. Ve Yahudilerin ortadan kaldiril-
masinin programimizda buiundugu agiktir. Ve biz de bunu
yapiyoruz. Yani onlan ortadan kaldiriyoruz.»

Rahatlaticiydi bu bir bakima. Bu kadar yillik kelime
oyunundan sonra liderimizin acik konugmasi insant arin-
diran bir seydi. Ses kayit aygiti hald déniyordu.

‘lyi bir Yahudi' taniyan ya da bir Yahudinin yagaminin
bagdigianmasim isteyen Almanlari elestirdi sonra. «Bu tir
konusanlardan hi¢biri buna tanik olmamig, bunu yasama-
mistir. icinizden gogunuz yiz cesedin, bes yiz ya da bin
cesedin yanyana yatmasinin ne demek oldugunu bilirsiniz.
Buna sonuna kadar dayanmak ve buna ragmen insan ola-
rak kalmak, iste. bizi sertlestiren budur. Tarihimizin hic ya-

—393 —



zitmamis ve bir daha da yazilimayacak sanli bir sayfasidir
bu.»

Bu demeciyle bize ne anlatmak istedigini ya da ken-
disi icin bunun anlaminin ne oldugunu bilemiyorum. Ama
yok etme isleminin hizlandinlacagindan eminim. Ne var ki
onun gizlilik Gzerinde bdyle titizlikle durmasi ve 6lim kamp-
larinin sékulmesi icin plan aramasi beni kaygilandinyor.

Kalkip séz istedim. Salonda 6ylesine bir sessizlik vard
ki, doért milyon mu, bes milyon mu insan éldirmis olan bu
subaylar tim dikkatlerini bana verdiler.

«Sayin Reichsfuhrer,» dedim. «Eger yaptigimiz is ger-
cekten bu kadar soyluysa bence bunu biitiin diinyaya acik-
lamaliyiz.» -

«Sus, sersem herif,» diye mirildand: Blobel.

«Binbasi keni yanlis anladi sanirim,» dedi Himmler.

«Fihrer pek ¢cok kez bizim bati uygarh@ icin, Hiristi-
vyanlik icin bir hizmet gérmekte oldugumuzu Dbelirtmigtir.
Batiyi Bolseviklide karsi savunuycruz. Yahudilere gelince,
buyuk dini 6nderimiz Liter bile onlan insanlik i¢in bir teh-
like olarak gérmugti.»

«Size katihyorum, binbasi,» dedi Reichsfiihrer. «<Ama
bagkalari bizim amaclarimizi bu kadar kesin olarak géremi-
yorlar. Yahudiler de yalan sdyleyecekler.»

«Sdylesinler,» dedim. «Birakin sdylesinler. Kalanlar is-
tedikleri gibi konugsunlar. Bence tum dinyaya filmleri. fo-
tograflar, belgeleri, 6lu listelerini, tanikliklari yaymaliyiz..
Hoess'un Auschwitz’inin modellerini yapaim. Tim dinya
kahramanca davraniglarimizi en kiiclik ayrintisina kadar
6égrensin. Ve Yahudilere karsi girisilen hareketin ahlaksal
ve Irksal bir gereksinimden dogdugunu sdyleyelim, bunda
iIsrar edelim. Batilh Muttefikler bunu anlayacaklardir.»

Hepsi donmus gibi bakiyorlardi bana.

«Bir suc islemedigimizi, Avrupa tarihinin gereklerini
yerine getirdigimizi telirtelim. Buyuk filozcflar ve kilise
adamlar davamizi desteklemeye cagirilabilirler Ben bildi-
giniz gibi bir avukatim, bu isleri anlarim. Utanma yok, bey-
ier, 610 Yahudiler icin 6zir ileri sirmek yok. Casusluk, has-
talik ya da satotajcilik ézurlerire gerek yok. Uygarlik ile
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Yahudilerin diinyay: yok etme, irkimizi soysuzlastirma, bize
egemen olma entrikasi arasinda durdugumuzu tim diinya-
ya gosterelim. Onlarin bu meydan okumasini biz, yatniz biz,
kabul edecek erkekligi gosterdik. Neden saklayalim bunu?
Neden bir sir olsun? Neden Oztirler uyduralim?»

Buz gibi bakiglarini gérdyordum. Himmier donmus kal-
mistr.

«Dusman olsun dcst olsun tiim dunyaya Yaohudilerin
bu savasi kendilerinin baslattigina inandirmaliyiz... ve biz...
yalnizca biz... onlaria...»

Sustum. Sanki hastalikli bir kdpekmisim gibi akiyor-
lardi bana.

Sonunda sessizligi Himmler bozdu.

«Saninm Binbast Dorf'un hakli oldugu bir nokta var,
Gelecekteki isimize olan davranmigimizin  ayrintilar baska
bir toplanti konusu yop.lmohdlr Onemli olen kalplerimizde
bu gdérevi kendi insanimiza duydugumuz sevgiyle basarmis
bulunmamiz ve bu surec¢ icinde ruhumuzu incitmemis bu-
iunmamizdir.»

Yine konusmak icin kalktim ama bu kez Ohlendorf'ia
Blobel birer kolumdan yakalayip beni koridora, oradan da
yukari odama cikardilar. Kimi gercekten guzel Polonyaii
orospular bizi bekliyorlardi. Ama ben yainizca konyak si-
semi istiyordum.

«Hiyar herif,» dedi Blobel.

Himmler‘in ince sesini duydabiliyordu hala.

«Insanlari seviyoruz ve bu yizden gurur duymalyiz
ki...»

RUDI WEISS'IN HIKAYESI

Bana guvenmeyen tutsak Vanya, kisa zamanda en iyi
.dostum oldu. Bana, ayaklanmanin baslayacadi kundura
tamirhanesinde bir i de bulmustu bu arada. Ama he-
niz bir tek silahimiz bile yoktu:

O sabah ise giderken Barski'nin karanlik kogusta,
«Gurilti cikarmadan yapin,» dedidini animsiyorum.
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Bes altimizin belinde kemerlerimize sokulmus kicuk.
baltalar vardi.

Kundura tamirhanesini actik. Vanya 6kce degistirme-
ve baslad..

Ben bir kenarda egilmis bir SS subayinin ¢izmelerini
boyuyordum.

Ddkkan actiktan yarim saat kadar sonra genc¢ bir SS
tegmeni girdi iceri. Belindeki kilifinda bir Luger’i vardi.

«Cizmelerim hazir mi?» diye sordu Vanya'ya.

«Elbette, efendim. Isterseniz bir deneyin.»

Subay al¢ak taburelerden birine oturup bekledi. Beni
goriince, «Kim bu?s diye sordu.

«Yeni tutsak, efendim.»

Adamin yizinde bir anlik bir kusku dalgasi dolast.
Sonra korkacak bir sey olmadigina karar verdi. Zayiftim,
yara bere icindeydim, tutuklu Gniformasi giyiyordum.

Vanya taburenin alcak kismina oturup subayin cizme-
lerini cekti, yenilerini giydirdi. Ben de boyadidim: ¢ifti alip
subayin oturdugu. yerin arkasindaki rafa géturdum.

Cizmeleri rafa, sahibinin adi yazih bélmeye yerlestir-
dim. Tegmen iskillenmis olacakti.

Basini cevirdi ve cevirmesiyle birlikte ben de kiglk
baltayla kafasini parcaladim. Cok garip. Silahina sanlacak
va dc gik diyecek zaman bulamamisti. Qylesine sert bir
darbe indirmigtim ki, birka¢ kang étede duran Vanya’'nin
tzerine sacildi beyni.

Vanya subayin belindeki Luger’i kapti.. Cesedi bir do-
laba sirikleyip, yerdeki kan ve beyin lekelerini sildik.

On dakika sonra bir SS yiizbasisi geldi. O da yeni bir
cift cizme istiyordu. iyi sabahlar dilemesine firsat verme-
den kapimin arkasindan sirtina sicrayip bir darbede bi-
tirdim igini.

Bu kez tabancasini ben aldim. Onu da dolaba soktuk.

Bizimle birlikte Braski’nin birliginde bulunanlar dikim-
evinde, mobilyacida ve berberde Almanlari éldirmuslerdi.
Talihimiz acikti. Askerler birer birer gelmisler ve seslerini
cikarmamislardi.

Sonunda tabancalarla silGhianmis olan Barski ile a-
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damlar cephanelige kostular, bes alti nébet¢i Sldirip o-
daya girdiler. Biz diderleriyle orada buiusup sildh ve cep-
hane yikiendik.

Simdi kodusta yluz kisi kadar toplanmisti.

Barski erkeklere silahlari da@itt). Kadinlarin da kuclk
baltalari, supiirge sopalari, kurekleri vard. Nasil olursa.
olsun karsimiza ¢ikani 6ldirecektik.

Bir yerde alarm zilleri calmaya basladi.

Noébetciler ve gardiyanlar yerlerinden firladilar. Al-
manlarla Ukraynall yardimcilarinin sildhli ama saskin bir
halde kosustuklarini, emirler yagdirildigini géruyor, isitiyor-
duk.

Kogusun arkasina saklandik.

Batski, kimi silahli, kimi de ellerinde kireklerle dovi--
sup 6lmeye hazir on, on iki kisinin basina getirmisti beni.
Ates emri verdim. Hepsini 6ldirduk. Yedi sekiz kisi. Diger-
leri gerilediler.

Kacmadan 6nce kampin silah deposuna girip herkesi.
siléhlandirmak ve bodylece kiicik bir ordu olusturmak da
Barski‘'nin fikriydi.

Bes on kisi binalarin kenarina gizlenerek silah depo-
suna dogru yurudiler. Ama tam yaklastigimiz sirada su:
deposunun iizerindeki makinali tiifegin atesiyle bes alti-
miz yere serildi. !

Barski manga baslarini kampin yemekhanesi arka-
sinda topladi.

«Yararsiz,» dedi. «Depoyu unutmak zorundayiz. Ka--
piya yurdyin.»

Simdi artik érzgirlige susamis alti yiz kisilik bir Ya-
hudi grubu da bize katilmisti. Sobibor'un gaz odalarinda
o6lmek yerine sildhsiz olarak Alman makinalilarina karsi
cikmaya hazirdilar,

Ben Barski’'nin arkasindan yiridim. Vanya baska bir
grubun basindaydi. Su ficilarinin ve kullibelerin ardindan
‘ana kapidaki nébetcilere ates acarak hepsini 6ldirdiik.

Cilgincasina bir saldin basladi bunun arkasindan. At
1t yuz Yahudi kapiya kostu. Kimi nébetgileri tasliyor, kimi
de kum . atarak gozlerini kor etmeye calisiyordu.
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Barski'nin solo dogru kogmamalari i¢in onlari uyardi-
gim duyuyordum. Orasi mayinh bolgeydi, ayrica kesilecek
iki sira dikenli tel vardi. Korkun¢ bir manzaraydi bu. Ma-
vinlar patlamaya. insanlar havaya ucmaya bastadilar.

Barski bizi subaylar kogusunun arkasina gecirdi. Bu-
rasimn mayinl olmadi§ini biliyorduk. Barski hakliyds, bura-
st hem mayinsizdi hem de dikenli tel inceydi. Telin Gze-
rinden astik.

Cevremizde..kursunlar ugusuyordu. Erkekler disiyor,
kadinlar tdkezleniyordu. Ben, Helenc’nin ornianda olisu-
ni dasundyordum. Kosmaya devam ettim. Yiz metre... iki
yiz metre..

*
2k

Aksam bir dere Kenarinda durduk.

Bir avu¢ insanchk. Ama diger gruplarin da olim koam-
pindan kurtulmus olmalarini umuyorduk.

Karanlik basarken Kizil Ordu yedeklerinden olan Luba
adindc bir kiz aramiza geldi. Kan icindeydi, kclundan ve
elinden yaralanmisti. Hikdyesini anlatmadan bir ‘yere otur-
du ve uzun uzun aglad.

Evet, alti yiz Yahudi kapilaro kosmustu. Hepsi de
silahsiz; dort yuzi kampin disindaki agachga girmeyi ba-
sarmislardi. Ama bunlarin yarisi mayinlarla ya da ackala-
rindaki SS'ler, pclis ve ucaklar tarafindan élduralmisler-
di. Sobibor'dar kacanlari kovalamak Gzere binlerce fasist
gbnderilmisti. Ve daha sonra égrendigimize gére. orman-
daki Polonya Fasist Birlikleri kalanlart temizlemislerdi.
Benim icin eski bir hikayeydi bu.

Barski'nin grubunda altrus kisi kadar vardik. Daha
iyi sil@hl, egditilmis ve korkusuzduk. Bir Sovyet partizan
birligi bulmaya calisacaktik.

Yillar sonra on SS ile otuz sekiz Ukraynal éldurdugu-
muzi 6grendim. Kirk kadar Ukraynali gardiyan da Alman-
lara.hesap vermekten kurtulmak icin kagcmislardi. Ayaklan-
madan iki giin sonra Himmler Sobibor’'un yikilimasini em-
retti. Buylk katili korkutmus, rahatini kacirmistik.
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Barski crkadaslariyla birlikte doguya gidip bir Kizii
Ordu birligi bulmaya calisacagini séyledi. Ruslarin Kiev'r:
yeniden ele gegirmek uzere olduklari séyleniyordu. Bars-
ki de orada olmak istemekteydi.

Kiev. Helena'yl, ekmek calisimizi, Almanlardan sok-
lanmamizi animsadim. Hans Helms bize ihanet etmis ve
6lmuisti. Yahudilerin  yazgisindan nasil kurtulmus, Babi
Yar kiyimini nasil uzaktan seyretmistik...

Icimde bir bosluk, agir yanan bir ates gibi, asit gibi
icimi kemirmeye basladi. Helena'y: istiyordum. Onunla ye-
meklerimi paylagmak, samanliklarda yatmak istiyordum.
Ama onu bir daha gérmeyecektim. Bir daha kimseyi seve-
mezdim artik, kendimi bir kadina veremezdim.

Barski beni kendileriyle birlikte gelmeye cagirdi, ama
ben yalmiz olmak istedigimi soyledim. Batiya dogru gider-
sem yakalanma tehlikesiyle karsi kargiya olacagimi séy--
ledi. «Aldirmiyorum,» dedim. Oleceksem &liirdiim. Ustelik.
daha yakalamamiglardi beni.

«Talihin acik olsun, evlat,» dedi. Kucaklagtik.

«Bir tabanca alabilir miyim?» diye sordum.

«Elbette. Hakkin bu senin.»

Dere boyunca yilrimeye basladim. Her agagta, Hele--
na’'nin yuzini gériyordum.

E
w ok

Agabeyim Karl bir kis daha dayanamadi. Gazlanmak:
tzere bir tren dolusu tutukluyla Auschwitz’e génderilmis-
ti.

Belki de yetenekli bir ressam oldugu ve kendisinden
yararlanakbilecegi dusinulerek hemen &lduridlmedi.

Digerlerinden dchc uzun yasamasini, bana kendisinin
son gunlerini anlatan Hirsch Weinberg adli bir adama
borcludur. Buchenwald'da bes yil dnce dikimevinde bir-
likte olduklari Weinberg'di bu.

Weinberg bir giin ellerini gémledinin altina saklayan
bu uzun beylu adami goérdu, ylzine dikkatle bakinca ta-
nidL.
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«Seni taniyorum,» dedi. «Weiss... ressam...»

Ayni kogustaydilar. Weinberg, Karl’a bakti, ona is but-
maya cahlisti, bir iki lokma ekmek getirdi.

«Weiss. hicbir sey hatirlamiyor musun? Ekmek icin
kavga etmistik hani? Sonra bizi agaclara asmiglardi.»

Karl basint salladi. Hatta gllimsedi bile.

«Hiristiyan bir karin vardi,» diye Weinberg devam etti.
«Sana mektup goénderirdi.»

Karl bagini sallad yine.

Weinberg ona son durumu anlatti. Kampa epey haber
sizmisti. Kizil Ordu Beyaz Rusya'ya girmisti. Avrupa’nin
her yanindan Yahudiler hala Auschwitz’e génderiliyorlar-
sa da havada bir degisiklik vardi. Artik yok etme secimin-
de bir duraksama goériliyordu. Hoess'’liin sefleriyle besi-
nin dertte oldugu sdéyleniyordu.

lyi huberler de vardi. Italya Almanya’ya savas ilGn
etmisti. Solens Rus’larin eline gecmisti. Her an bir Mutte-
fik istilasi bekleniyordu.

Karl’in sesi uzaklardan geliyordu. «Babam... bura-
da... annem...»

Annemle babamin bir yi| énce gazlanarak élduriuldu-
gunud sdéylemek Weinberg'e dugti. Firinlari besleyen iki
milyon insanin arasindaydilar. Weinberg babamla bir kere
karsilasmisti, herkes gibi o da ¢ok sevmisgti babami.

Karl aglayamadi. Dinliyor, basini salliyor, su istiyor-
-du.

(Ne garip, Helena éldikten sonra uzun bir sure ben
de aglamadim. Ne olmustu bize? Katillerimizin koétuliga,
insanlik yoksunlugu bize de mi bulasmisti?)

Weinberg Karl‘in ellerini gérdi o sirada. «Tanrim! El-
lerine ne yaptilar?»

«Cezalandirildim,» dedi Karl. «Resim yaptigim icin.»

«Dinle, Weiss. Yuzlup yuzip sonuna geldik artik. Da-
yanmaya calis. Kurtulacagimiz gunler yaklasiyor.»

«Kagit,» dedi Karl. «Kalem... kémdr...»

Weinberg kogusta biiyliikce bir parca gri kartcn bul-
du, sobadan bir parca kdmiur aldi. Karl't yataga oturtup
eline sikistirdi bunlar:.
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Karl'in par¢alanmis elleri komiird tutmakta giclik ce-
kiyordu. Bunu basarinca sevindi ve Weinberg'e kartonu
siki tutmasini sdyledi.

Sonra ¢izmeye baslad.

O resmi gérdim. Inga‘da simdi. Ne anlama geldigini
bilmiyorum. Bir batakhk, kararan goékyiizi, bulutlar ve
bulantk sulardan géde dogru yilikselen bir el ¢ikiyor.

Karl c¢izdi, Weinberg'e tesekkir etti ve son resmini:
sakiamasini istedi.

Karl birka¢ hafta sonra 6ldi. Tifisten mi, koleradan
mi pek bilen yok. Belki de aglktan Olmustir. Ya da ya-
sama istegini yitirmigtir.

Cesedi yakildi ve kiilleri annemle babamin ve milyon-
larca irsanin killerine karigti.

ERIK DORF'UN GUNLUGU

Auschwitz
Kasim 1944

Uciincii Reich’in gezici bir eigisi oldum artik. Hi¢ dur-
madan son ¢6zim konusunda raporlar veriyor, bu biiyuk.
isle ugragan Eichmann, Hoess ve digerleriyle goriisiiyor,
istatistik bilgileri topluyorum.

Gecen temmuz ayinda Rusliar Lublin toplama kampin-
dan kactilar. Sirlar ortaya dékildi. Sanki saklanirmis gi--
bi. Korkun¢ resimler tiim dinyaya gésterildi. Biz bunlari
inkdr ediyoruz ve bunlarin ashnda Ruslarin Polonyalilara
yaptiklari vahgetin belgeleri oldugunu iddia ediyoruz.

Ama gercek su ki, diinyanin giderek bizim genis kap-
samh ‘iskén’ planlanmizi 6§renmekte olmasi Eichmann'i
durduramadi. Su anda 6lium kampi ayrintilarinin a¢iklan-
masina ragmen, o Romanya Yahudilerinin kitle halinde:
nakliyle ugrasiyor. 1944 yilinin bu sonbahari boyunca Eic-
hmann Hollanda, Belgika ve Fransa’dan hi¢ durmadan
Yaohudi getirtti. Krakow gettosundan sag kalanlar Ausch-
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‘witz'e getirildiler. Daha gecen ay Budapeste’den 35.000
Yahudiyi ‘yeniden iskdn’ edilmek (zere ¢esitli kamplara da-
gitt.

Lublin'de Ruslar Maidanek kampinda adamlarimz
asiyorlar. Ama buna ragmen Eichmann, Hoess, digerleri
ve bu arada ben isimize devam ediycruz.

Himmler, Auschwitz 6lu yakma firinlannin imha edil-
mesi icin emir verdi. Auschwitz'de gazlama hemen hemen
durdu gibi. Bunun vyerine tutsaklann hep Ruslardan bir
adim ilerde kamptan kampa naklediyoruz.

Mantiksiz, ¢ilgincasina seyler oluyor, sanki basta kim-
:se yokmus ya da yaklasan yenilgi karsisinda ne yapacagt
bilinmiycrmus gibi. Bugur Bergen Belsen'den yalnizca
‘Macar Yahudileri'ni Isvicre’ye nakletmem icin emir geldi.
Kimden? Neden? Bilemiyorum. Yarin Auschwitz'dekilerin
batiya, Gross Rosen ve Sachsenhausen gibi yerlere gon-
derilmeleri icin de emir alabilirim.

Himmler yaptiklarimizi  saklayabilecegine gercekten
inaniyor mu?

O (ve Kaltenbrunner ile diger tstlerim) gercekten bir-
ka¢c bin ac¢c hayaleti oradan oraya naklederek ¢abamizin
anlamini degistirebileceklerini saniyor olabilirler mi?

Buna ragmen Yahudileri Polonya, Almanya ve Cekos-
lovakya boyunca oradan oraya tasiyip duruyoruz. Ustleri
baslan paramparc¢a, yol kenarlarinda élen, aclik ve has-
taliktan kirilan on binlerce Yahudi. Zyklon B ile bunlan bu
sefaletten kurtarmak daha akillica bir i$ olmaz miydi san-
ki? Onlemlerimizin insancil oldudunu sdyleyemez miydik?
Insan dayanikhig ve yasama istedi yok olduguna gére,
bu Yahudileri miimkun oldugu kadar cabuk ve acisiz 6l-
dirmek daha insanca bir davramg olmaz mi? Ama hayir.
Seflerim sanki kamplar hic varolmamis gibi bir tutum ici-
ne girmeyi yegliyorlar. Hic 6lim olmamis oralarda, gaz
odalan ve firinlar hic olmamis gibi. Kimi zaman benim
bile buna inanacadim geliyor.

Ozel yasamim epey zarar gérdi bundan. Marta'yr pek
:seyrek goériiyorum artik. Bir araya geldigimizde de, degil
aynm yatagi paylasmak, konusmuyoruz bile. Peter artik
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tniformali. ‘Kurt slrileri’ ile egitimde. Berlin’i savunmak
icin 6lene dek carpisacaklar. Uzun boylu, yakisikli bir
delikanh. Ama kendisini son gérdigimde sodyleyecek pek
bir sey bulamadim. Laura cok agliyordu. Genellikle hep
ac ve cocuklarin o kendilerine dzgl bencilligiyle olan her
sey icin Marta ile beni sucluyor. Bechstein hdlad bizde.
Biraz zarar gérmis ama calinabiliyor. Marta, Laura’ya
ders vermeyi disiindi bir sire, ama 'sonu gelmedi.

Bugun yine Auschwitz’'deyim. Himmler'in emirlerini
verine getirmeye geldim. Her seyi sdk, ortadan kaldir, yak,
kanit diye bir sey kalmasin. Ne komedi! Ama. yapiyorum
iste.

" Kimi zaman bu cabalarimizin gérindiigi kadar bosu-
na olup olmadigini dustniyorum. Bunca yildir, sdylentile-
re, hatta kesin raporlara ragmen, dinya bizim yaptiklari-
miza -incnmamakta direndi. Kandirmada da ustaydik. Kar-
simizda seve seve bize inaninaya hazir insanlar bulduk.
Ezop dilimiz cok ise yaradi kuskusuz: Yahudiler. Sorunlar
‘Yenider iskdn edilmeleri gerek canim bunlarin.

Didnyanin sirtini ¢cevirmesi, sGzimuze inanmasi, bize
glivenmesi ne kadar sasirtict bir sey!

Daha 1242 yihinda Isve¢ hiukumeti 6lum merkezlerinin
oldugunu biliyerdu. Diplomatlarindan birinin ¢ok konusan
bir SS subayindan aldigi bilgiler. Ama Stokholm hikimeti
bu haberi disart sizdrmad.. BBC ve diger disman agizla-
ri Yahudilerin yazgisi konusunda tek s6z sdylememeye
dikkat ediyorlardi. Bu yiizden, belki de SS liderlerini yar-
gillarken gereksiz yere sert davraniyorum. Isi dogru dii-
rust ele alirsak, genis bir kamuoyunu bir tek Yahudinin bi-
le sacinin teline dokunmadigimiza, yalnizca suglulari idam
ettigimize, Yahudilerin kendilerine ayrilan kentlerde baris
icinde yasadikliarina inandirmamiz isten bile degil. Belki
de...

Kisa bir siire énce Rus toplari kampin disindaki I.G.
Farben kalsiyum madenlerini bombalarken, Sovyet ucak-
ldari tepemizden bombalar yagdirirken, Berlin’de biriyle
konusuyorduin telefonda. Sersem herif cilginlar gibi ba-
ginyordu kampin ortadan kaldiriimasi, belgelerin yakiima-
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si, icerdekilerin ya nakledilmesi ya da oldurilmesi igin.
insanin aklimin alamayacadr sacmaliklar bunlar.

Ama uzun zamandir emirlere boyun egdigim igin, Ho-
ess’'un yerine gelen Jozef Kramer'e firinlan havaya ucur-
masini, gaz odalarini sékmesini sdyleyip. duruyorum.

Bugtin Kramer giildi. Birtakim kagitlari bir cantaya
dolduruyor, bazi esyalari bavula yerlestiriyordu. Tipki ace-
le yola cikan bir satici gibi.

«Bunlarin hepsi akillarim kac¢irmiglar,» dedi. «Bu yer
saklanir mi1 hic? Her sey yazil, hepsi kayda gecmis.
Eichmann Himmler’e altr milyon kisi 6ldirdugimiza séy-
ledi bile. Dért milyonu kamplarda, gerisi de Einsatzgrup’-
lan tarafindan. Bunlarin hepsi dort bir yanda kayith, bel-
geli. Birka¢c binayr havaya ugcurmanin ne yarar var san-
ki?»

«Artik gaz islemi yok!» diye bagirdim. Son Sonderkom-
mando’lann isini bitirmek icin bir plan vardi. «Artik...»

«Berlin‘in bunlarn bizim yaptigimizi iddia etmesi, ken-
dilerinin hi¢cbir seyden haberleri olmadigimi séylemeleri
icin. O Hans Frank essoglusu gibi. Ruslar herifi tutsak
aldiklarinda, kendisinin bu isle higbir ilgisi olmadigini, bir
tek Yahudi bile dldirmedigini séyledi. Hepsini biz, SS ve
RSHA yapmigtik.»

Bilmem neden, Auschwitz dosyalarini acip hepsini
sdmineye atmaya basladim. Kagitlar yirtiyor atesin uze-
rini dolduruyordum. Kramer ise benimle alay ediyordu.

«Yahudi yaksak daha iyi edersin, Dorf.»

«Hayir! Berlin herkesi batiya tasimamiz gerektigir.:
sdyliyor. Himmler, muttefiklerin anlayigh olacaklari inan-
cinda. ingiltere ve Amerika bizi anlayacaklardir. Kagin-
mamiz gerekenler Ruslar. Himmier, Amerikahlarla anlas-
ma yapmak istiyor. O...»

Birden kapi aciip Kurt Dorf girdi iceri. Amcam beni
oradan craya kosup cekmeceleri acarken, dosyalari par-
calayip sémineye doldururken gérdi.

Birkac saniye beni seyretti.

«Yararsiz bunlar, Erik. Katowice bosgaltildi. Volksturm
birliklere kayiplara karigiyor. Kizil Ordu bir iki gtin ici'nde
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burada olacak.s

«Sen de onlarin gelisini alkislayarak karsilayacaksin
saninm?»

Amcam, cevap vermeden bagini sallad:.

«Erik, duyduguma gére depoda gayet glizel ambalaj-
lanmis ve isaretienmis. yedi ton insan sac¢i varmig. Biri-
sini bunlari yakmaya memur etmeyecek misin?»

Ona aldirmadan kagitlan yakmaya devam ettim.
Himmler hepimizden akillidir. Miittefikleri Ruslara karsi oy-
nayabiliriz. Fihrer’in hakl olduguna, Batr'yi kurtardigimiza,
uygarh@ kurtardigimiza inandirabiliriz onlari. Bu savasi
biz istemedik. Yahudiler zorladilar bunu ba$|m|za Ceza-
larint da cekeceklerdi kuskusuz.

Kramer telefonla konusuyordu. Kampi terketmek icin
acele etmesine karsin emirlerimden bazilarini da yerine
getirdigini sdylemeliyim. 58.000 tutukluyu bu dondurucu
-havada vyiirlyerek batiya nakletmeleri icin emirler veriyor-
du.

Kurt kollarimdan yakaladi. Benden vyash olmasina
karsin ¢ok gucludur

«Sevgili yegemm sen bana bir zamanlar bu goérkemli
islerimizi kamuoyuna actklamamiz gerektigini séylememis
miydin? Tum dinyaya Yahudi sorununu nasil ¢ézumiedi-
gimizi Ovinerek anlatmayacak miydik? Neden fikrini de-
gistirdin bdyle? Topgu atesinin insanin disuncelerini boy-
le degistirtmesi cok sasilacak sey dogrusu.»

Elinden kurtulmaya c¢ahstim ama beri dosya dolap-
larindan birine dayadi.

«Yalanci! Korkak! Alti milyon insanin &ldirilmesini
-gizleyebilecegini mi saniyorsun?»

Kramer telefondan bize donerek bagirdi.

«Kimseden korkmuyorum ben. Ne Amerikalilardan, re
Rirslardan. Ben goérevimi yaptim. Askerim ben, aldigim
-emri yerine getiririm.»

«Ben de dyle,» dedim.

Kurt beni itti. «Biliyor musun, cellati bu tiir konus-
.manla kandirabilirsin de. Ama umarim kandiramayasin.»

Kramer beni savundu. «Sen kim oluyorsun da bize
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ders vermeye kalkiyorsun? Sen de tutsacklaria, Yahudilerle
yol ve fabrika yapmadin mi?»

«Hakhsm,» dedi Kurt. «Ben de gérdim olanlan ve
hicbir sey sdylemedim, karsi koymadim. Bir sey sOyleme-
ve kalkigtigimda is isten gecmisti. Konugmam, insanlara
her seyi aciklomam gerektigi zamanlardaysa, birkac kisi-
nin yasamini uzatmaktan baska: bir sey yapmadim.»

Bir koltuga yigildim. Bundan sonra ne olacakti? Ne-
reye gidebiiirdim? Tim umutsuzlugum, igrenmem ve nef-
retim simdi amcama yénelmisti. «Daha énce vurmaliydim
seni!» dedin.

Topcu atesi daha da arttt gimdi. Uzaklardan kesin
olarak isitiliyor Sovyet topcusu.

Alt Aussee, Avusturya
Mayis, 1945

Avusturya'nin Salzkammergut boélgesinin gizli bir vo-
disinde siviller giyinmis olarak saklaniyoruz.

Birbirimizle g6z géze gelmemeye calisiyoruz. Sarhos-
ca csacmalamalariyla herkesi utandiran Blobei crtalikta
dolasiyor Eichmann’i birka¢c kez gérdum ama scn bir iki
gundur ortadan yok oldu. Kaltenbrurner eski bir satoya
yerlesti, bize hi¢cbir sey olmayacagindan emin. Peki ama.
neden saklaniyoruz bdyle?

Kaltenbrunner hakkinda bir iki sey sdylenebilir: Ulus-
lararasi Kizil Hag'la bir baglanti kurup Yahudilere karsi
insanca davrandigini kanitlamak istedigi sdyleniyor. Ger-
cekten de soniara dogru Theresienstadt Yahudilerini sali-
vermekten baska bir disincesi yoktu.

Ortalikta iki sasirtici hikdye daha dolasiyor.

12 Nisan’'da, Berlin’in disinda bir ciftlikte Himmler,
Dinya Yahudi Konseyi memuru olan isvecli Yahudi Dok-
tor Norbert Masur’la bulugmus. Bulugsmayr Himmler iste-
mis. Gizlice goérugmusler. Himmler, Fuhrer'in dogum gu-
nid toplantisina gitmemis randevusuna yetismek igin. (Bu
is Hitler'in kendini 6ldlirmesinden on bir giin énce olu-
yor.)
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Himmler, Doktor Masur'a saygiylo davranmis, man-
tikhliktan uzaklasmamis. Butin kamplarin Theresienstadt
gibi olduklarini, Yahudiler tarafindan yonetilen toplulukiar
olduguru belirtmis. O ve aziz dcstu Heydrich, bu kamp-
larin gercek birer Yahudi topluluklari olarak islev gérme-
sini istemigler ama Yahudiler bu isteklerini sabotajlanig-
lar.

Masur kendisini 6lum kamplari, gazlamalar, firinlar
konusunda sorguya cekince, sef sakin bir sesle bunlarin
nankér Yahudiler ve Ruslar tarafindan uydurulmus ‘deh-
set propagandasi’ oldugunu belirtmis. Bir Amerikan tan-
ki Buchenwald’dq yanmis ve birka¢ tutuklu da bu yangin-
da yanmislardi. Dinya basini da tutuklularin gardiyaniar
tarafindan yakildiklarini yaymis. Yalandi bunlarin ‘hepsi.
Ydilan.

Masur'a Yahudilerin casus ve sabctajci olduklarint,
hastalik yaydiklarini, 6zellikle Dogu Avrupa’da durumun
bdyle oldudunu ve bu yuzden onlafi kamplara kapatmak
zorunda kalindigini anlatmis sonra. Hepsi kamplarda ya
da duvarla cevrili gettolarda bulunuyorlarsa, nasil casus-
luk ve sabotajcilik yaparlar, diye sormus Masur. Himmler
pes etmemis; Yahudilerin akilh ve kurnaz olduklarini, bu-
nun yollarnni bulacaklarini séylemis.

Bu konuyu ¢ok konustuk ve bir tirli inanamadik.
Himmler de ortadan kayboldu. O da, bizler gibi, sivil giy-
siler icinde saklaniyor olmali. Doktor Masur’la konusma-
sindan bir sonuc alamadigi anlasiliyor.

Eichmann’in da Alt Aussee'ye ygelmeden 6nce Kzl
Hac’tan M. Dumand adinda birini Prag’a ¢cagirdigi ve res-
mi bir ziyarette kendisini bir késeye sikistirarak Theresiens-
tadt’taki Yahudilerin durumlarinin Berlin ve diger kentler-
deki zavalli Almanlardan daha iyi oldugunu anlattigi séy-
lenmekte.

Emin oldugum bir sey var. Ben pismanlik duymayaca-
gim, merhamet dilenmeyecegim, yaptiklarimiz icin acikla-
:malar aramayacagim.

Olim duésedinde bagdislanmasini isteyen bir Heydrich
olmayacagim; énemli bir Yahudi‘den. yardim isteyen bir
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Himmler, ya da Kizii Ha¢’a ozirler uyduran bir Eichmann:
olmayacagin.

Yakalanirsam, Fihrer kadar cesaret gosterip beni ya-
kalayanlara onurlu bir Alman subayi oldugumu, aldigim
emirleri yerine getirdigimi, vicdanimin sesini dinledigimi,
yapmam istenilen islere inandigim (baska inanacak se-
yim olmadigi icin) sdyleyecegim.

Hald umudumuz var. Auschwitz icin mantikh bir sa-
vunma yapacagimiza inaniyorum. Bir avukat olarak her
1irlj) davranisin savunulabilecegini biliyorum.

Himmler’'in Fosen’deki toplantisinda, bize gercek ce-
saretin yiz binlerin 6limini géz kirpmadan gérmek, kan-
di kendimize sadik. kalmak hakkindaki sézlerini duyunca
kendisine hayranhk duymustum. Simdiyse ‘Ozerk Yahudi
kentleri'nden s6z ediyor. Yazik, ¢cok yazik!

Sik sik Marta’'ytr disunuyorum. Bir anlamda benim
mesiegimin itici motoruydu o. Ben durakladigim zaman
o beni caniandinrdi. Kuskuya distigimde  kuskularimi
dagitirdi. Birbirimizi daha c¢ok sevmeliydik. Son birkac
yildir birlikte yatmadik.

Benim icin iyi olandan cok iciyorum artik. Belki de
Marta ve cocuklarla birlikte olacagim gini 6zliyorum.
Belki de bir parka gider, hayvanat bahgesini ziyaret ede-
riz. Bizim icin cok koti seyler sdyleyecekler. Ama hicbir
zaman temelde var olan sayginigimizi, aile, vatan ve Fih-
rer sevgimizi lekeleyemeyeceklerdir.

(Dorf giiniiikleri burada sona ermektedir.)

RUDI WEISS'IN HIKAYESI

Ailemin yazgisini kovalama yolunda aldigim ylzlerce
mektuptan ikisini buraya aliyorum.

Birincisi Birlesik Devietler Askeri Haberalma emekli
yiizbasisi Arthur Cassidy’den. Kendisi simdi New York ‘Ci-
ty’de Fordham Universitesinde Alman dilleri docenti.

15 Mart 1950

Dil Bolimi

Fordham Universitesi
Bronx, N.Y.
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Bay Rudi Weiss
Kibbutz Agam
Israil

Sayin Bay Weiss,

Sozlerime beni bulmaktaki cabamiza hayran ol-
dugumu belirterek baslamak isterim. Miteveffa’Bin-
basi Erik Dorf'la gérigsmemden bu yana yalnizca bes
yil gecmis olmasing’ ragmen orduda, hele insan si-
vil yasama dondiikten sonra, béyle seyler cabuk
unutulur.

Evet, onun sorusturmasihi yepan hckteralma su-
bay: bendim. Dorf, Alt Aussee kentinde siradan bir
sorusturma icin cagrilmisti. Nasil bizim Arkansas'da-
ki Hot Springs kentimizin Mafia suclular icin ‘serin-
leme yeri’ oldudu séylenirse, Alt Aussee de SS su-
baylari icin ayni amaci gitmekteydi.

Onun tutuklanmasinda -bulunmadim, oma uzerin-
de kimlik bulunmadigini, sivil giysiler- icinde oldugu--
nu ve 6lim kamplan ya da SS’lerle bir ilgisi olma-
digini soyledigini animsiyorum. Onu ele veren sey
ceketinin astarrnda bulunan gunlikler oldu. Daha
sonralari uzun yillardir tutmakta oldugu bu gunli-
gun biylk bir béliminin Berlin’deki evinde, made-
ni bir kutunun:igcinde bulundugunu itiraf etmisti.

Bu adamlar icin garipsenecek bir durum degil-
di bu. Polonya. valisi Frank eylemlerini ayrintilh- ola-
rak otuz sekiz ciltte toplamig, hepsini birden sakla-
mig, sonra da bulundugunu 6grenince cocuk gibi
aglamigti.

Dorf otuz otuz bes yaslarindag, ince uzun boy-
lu, yakigikh bir adamd. ilk tutuklandiginda biraz si-
nirliyse de, benim c¢cok iyl Almanca bildigimi 6gre-
nince rahatladi, giilimsedi, sevimli ve yaklasilabilir
bir insan oldu. Kitle halinde éldiirmelerden hi¢ kus-
kulamilmayacak bir insandi.

Sorgusunu yaptigim sayisiz savas suc¢lusundan
biri oldugu icin bu konusmalarimizin. kayitlarim sak--
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lamig bulunuyorum. Bunlar herhalde simdi bir’ yer-
lerde bir dosyadadir, e§er Dorf yargilansaydi bu ko-
nusmamizin belgelerini elde edecektiniz. Ben simdi
animsadigim kadariyla bunu anlatmaya calisacagim.

Binbas! Erik Dorf'a bir dosya ag¢mis bulunuyor-
duk. Adi, 6zellikle Reinhard Heydrich’in yaveriyken,
Yahudilerle ilgili sayisiz mektup ve raporda gecmek-
teydi. Bu ylzden kendisinin bir seyirci olmadigini bi-
liyorduk.

Dorf, bana kendisinin bir kurye, yaldizlh bir ka-
tipten baska bir sey olmadigina inandirmaya calisti.
So6zim ona vahsetten ve kitle halinde 6ldiurmelerden
haberi olmadigini iddia- ederek, benim de bir subay
olarak sonu¢, sabotajei ve suclularin genellikle 6l-
dirilmesini anlayisla karsilayacagimi umdugunu_ séy-
ledi.

Kendisine 6lim kamplarinin gesitli fotograflarini
gostererek bana bunlardan s6z etmesini istedim. Bu
fotograflari gérmis olmalisiniz — odun istifi gibi ce-
segler, daglar gibi kiiller, gaz odalarinin éniinde si-
ralanmig ciplak insanlar, kitle halinde asilan insanlar
Dorf bunlar konusunda 'dogrudan dogruya’ bir bilgi-
si olmadigini séyleyerek bunlarin biyik bir olasilikla
gerilialar, haydutlar, eylemleri sonucunda 6lume
mahkdm edilmis insanlar olduklarini belirtti.

Cok iyi animsiyorum, birkac kez Yahudilere kar-
si kisisel bir kin duymadi§ini; hatta zamaninda Ber-
lin’de bir Yahudi doktora gittigini ve adama hayran
oldugunu da sdyledi.

Bunun Uzerine kendisine, son Sonderkomman-
do’lar Auschwitz’i temizlemeye basladiklarinda, acik
ceset yakma cukurlarinin birinde elli santim kalinh-
ginda bir insan yad tabakasi bulundugunu bilip
bilmedigini sordum. Basini salladi. Cok garip hika-
yeler uyduruldugunu sodyledi.

Davranist saygili ve candan, kiltirld bir insa-
nin davranisiydi. Hukuk diplamasi oldugunu vurgu-
famisti. Yahudiler ve diger azinhklar hakkinda ‘bas-
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kalarinin’ politikay! saptadiklarini, kendisinin yalnizca
emirleri iletmek gorevini tstlendigini sOyliyordu

Sonunda, kendisine Einsatzgruplar tarafindan
éldurilmis ve bir cukura atilmis bir grup Yahudi
cocugunun fotografini gosterirken, yirmi dort kisinin
tanikhgina sahip oldugumuzu séyledim. Gerek Al-
manlar ve gerekse Alman olmayanlar kendisini gaz
odalarinda, firinlarda ve kitle oldirmelerinde resmi
bir sifatla bulundugunu gérmiislerdi. Hatta tanik-
lardan biri Dorf’'un Ukrayna’da Albay Paul Blobel’in
meydan okumasi Uzerine bir Yahudi kadinim oldir-
digunia goéziyle goérdugini iddia ediyordu.

Dcrf'un sogukkanli davranisi yikilmaya yuz tut-
mustu ¢ anda. Yahudilerin Hiristiyan Gleminin eski
dismanlar1 ve Bolsevik gjcnlari olduklari igin orta-
dan kaldiriimalar gerektigi hakkinda uzun bir acik-
lamaya girjsti.

«Ya ¢ocuklar, Binbasi?» diye sordum. «Cocuklari
neden Oldirdinaz?»

Bunun esef edilecek bir sey olmasina ragmen,.
eger cocuklar yasasalardi Almanya’ya yapilacak ye-
ni bir saldirinin ¢ekirdegini olusturacaklardi, cevabi-
n verdi. Fihrer her seyi aciklamisti. (Nurnberg'te-
ki ifadeleri incelemisseniz, akilli, okumus bir insan
olan Otto Ohlendorf’'un da Kirim’da éldiirdiigii dok-
san bin Yahudi icin ayni 6ziru ilerl surdigind anim-
sayacaksiniz.)

Binbasi Dorf'a elimde olsaydi, kendisinin Yahu-
dilere tamdig kadar bir firsat taniyarak, kendi e-
limle o an beynine bir kursun sikabilecek oldugumu
sdyledim. Yizi bembeyaz !:2sildi. Ancak hemen. bir
demoki-aside yasamakic ciduygtamuzu ve o ybéntem-
lerle calismadigimizi ilave ettim. Her seyi oldugu
gibi itiraf eder ve SS ile RSHA icin yaptig: isleri,
hakkinda bilgi verebilirse, yargilanmas! sirasinda
bunun kendisi icin yararh olabilecegini belirttim.

Bakmasi icin bir dizi fotografla Rudolf Hoess,
Nebe, Jozef Kramer ve son ¢6zim hakkinda diger



gérevlileriyle yazismalarinin  birer kopyalarini -ver-
dim. O anda yanlis bir is yaparak kapiya gidip bir
steno cagirdim. (O ana kadar kisa notlar almakla
yetinmistim, simdi itirafi tam olarak kaydetmek isti-
.yordunt.)

Ancak Gzerinin-aranmasina .ragmen- Dorf bir- ye-
rinde bir siyanir kapsili saklamisti. Ben kapiya var-
digm anda o da kapsilid 1srmisti. Yere diigsmeden
6lmisgtu bile. isledigi biiyik suclarla yiz yize gel-
mektense kendisi gibi pek ¢ok insanin basvurdugu
bu yolu secmisti. Yine de ¢cok sevimli bir gen¢ adam-
du! e

Ailenizin akibeti beni cok Uzdi. Eger aragtirma-
larinizda size yardimci olabilirsem, lutfen haber ver-
menizi rica ederim.

Saygilarimia
Arthur Cassidy

lkinci mektubu da buraya aliyorum. Binbast Erik
Dorf'un amcasi Kurt Dorfun mektubu bu. Onu bulmakta
0 kadar guclik cekmedim. Nirnberg'de savciigin tanikla-
rindan biriydi. Adi, Yad Vashem’de, Avrupa’nin ‘Vicdanih
Hiristiyanlar'’ arasinda anilmaktadir.

Bremen, Almanya
10 Temmuz 1950

Sayin Bay Weiss,

Size gercegi, sylemisler, ben, miteveffa Binba-
s1 Erik Dorf'un amcasiyim. Ailenizin yazgisi konusun-
daki arastirmaniza neler ekleyebilirim, bilmiyorum.
Uzaldugumi sdylemek, size bassaghg: dilemek an-
lamsiz olur. insan, bugiine dek gériilmemis bir suc
icin ne gibi bir 6zur uydurabilir ki?

Nurnberg'deki ifademi biliyorsunuz. Bu yilzden
epey suclandim ve miihendis olarak calismam kisit-
landi. Oniimiizdeki alti ay icinde Birlesik Devletler'e
goc etme olasiigim var. Bazi Yahudi mihendis dost-
lannm bunu ayarlamaya calisiyoriar.
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Erik Dorf 16 Mayis 1945°'te Birlesik Devietler Ha-
beralma Orgiti'niin yapti§i soru sirasinda intihar
etti. Sefi Himmler'in, Lineburg'da ingiliz yetkilileri
tarafindan tutuklanip aym ‘yolla intihar etmesinden
tam bir hafta 6nce.

Yegenimin Oliminid 6grenince Berlin'e gittigim-
.de dul esi ve cocuklarini ziyaret ettim. Bayan Dorf
bana Erik Dorf'un Reich’i savunurken kahramanca 6l-
diginu belirten imzasiz bir mektup aldigini sdyledi.
Konuyu kapatamazdim. Kendilerine gercegdi soyle-
dim — Erik Dorf bir suglu, bir katll, tarihin en kor-
kunc cinayetlerinin elebaslarindan biriydi. Ne Mar-
ta Dorf’'un, ne de ¢ocuklarinin bunu anlayamadikiari-
m, hatta beni kovduklarini Gzilerek séylemeliyim.
Ayrica Binbasi’'nin on bes yasindaki oglu Peter Dorf
tarafindan ‘hain’ olarak damgclandim.

Babaniza gelince, kendisini Auschwitz'de tani-
-dim. Lowy ile biriyle birlikte benim yol yapim iscile-
rimdendi. ifademi okududunuz icin Ychudileri gaz
odalarindan kurtarmak amaciyla onlari SS’lerin elin-
den alip yol islerinde c¢alistirdiimi biliyorsunuz. Ne
yazik ki, babamzi daha fazla koruyamcdim. Bir si-
redir kendisiyle karsit goruste oldugum yegenimin
onun gaz odalarina génderilmesiyle bir ilgisi oldu so-
niyorum.

Babaniz bana ¢ok iyi yurekli ve onurlu bir insan
olarak gorunmustd, boyle insanlarn yok eden bir
ulusun bireyi olmaktan utan¢ ve sucluluk duydugu-
mu belirtmek isterim. Zaten bu yizden konusmak ve
sesimi duyurmak istedim. Eder sizin icin bir avuntu
olacaksa, babanizin 6limine cesaret, hatta biraz
da alay ederek gittigini soyleyebilirim. Goturulirler-
ken Lowy adindaki bir tutukluyla sakalastiini hayal
meyal animsamaktayim.

Annenizi ve kardesinizi tanimiyorum. Anlatiginiz-
dan ikisinin de miikemmel insanlar oldugu anlasili-
yor. O karabasan yillarinda orca insana getirdigimiz
felGketi disiindiik¢e, yine o urkitiicu yenilgi duygu-
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suna kapiliyorum, i¢im bosalmis qibi oluyor.

Ne kadar zayif bir savunu da olsa, Auscwitz
kurtarildigr anda yanimda gaz odasina gitmekten ali-
koydugum dért yuz Yahudi isci caligtirmakta oldugu-
mu belirtmek isterim.

Eder bir yardimim dokunabilirse, litfen bona
yazmaktan cekinmeyin. Avrupa‘'nin ‘Vicdanh Hiristi-
yanlari’ arasinda olmam gercekten hak etmedigim bir
onur benim icin. Ama bunu alcakgénillilukle kabul
ediyorum. Bir gun israil'de bulusmak umuduyla,

Saygilarimla,
Kurt Dorf,

%
2

11 Mayis 1945te bir Cek taburuyla birlikte Theresi-
enstadt'a girdim. Askerlerden ¢ogu Yahudiydi. Aramizda
Prag’da, Helena’'nin sokaginda oturan onu ve ana babasi-
ni taniyan biri bile vardi. Onlarnn ¢oktan &imis oldukla-
rini soyledi, oma nasil 6ldiklerini bilmiyordu. Bense ona
Helena'dan cok az sb6z ettim. Evet, evlenmistik. Suskun-
lugum adama benim icin ¢cok sey sdylemistir — garip he--
rifin teki bu Berlinli, eski partizan..

HGla adlamiyordum. Helena'yr diugsinmemeye caligi-
yordum. Onu hala cok seviyordum. Tehlike icinde bulun-
dugumuz sirece simsiki sarilmigtik birbirimize. Birlikte
gecirdigimiz yillarda birka¢c émur siiresi yagsamigtik. Sim-
di gitmisti o. Yapayalnizdim, buz gibiydim. Insanlarin ko-
nusmalaririi dinlemek bile giic geliyordu bana. Hikayeleri
bezdiriycrdu beni. Cok sefalet, cok aci gegcirilmisti. Yalniz
olmak, konusmamak, kimseye baglanmamak istivordum
artik.

Cekoslovakya’ya doénerken Auschwitz’e ugradim ve
orada sag kalanlardan annemin, babamin ve agabeyimin
orada oéldiklerini 6grendim. Hicbir iz yoktu kendilerinden
elbette.

Daha sonralari Gross Rosen adindaki bir kampta
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Karl't Buchenwald’'da taniyan ve sonra yine Auschwitz’'de
olumine tanik olan terzi Hirsch Weinberg'e rastladim.
Weinberg bana Karl'in ¢izdigi son resimden séz etti. O
garip sey batakhktan uzanan el. Weinberg bana yen-
gem Inga’'nin da kampta olabilecegini soyledi.

Theresienstadt'a giinesli bir bahar sabahi girdim. Sa-
silacak bir seydi. Kent kisa bir sure once kurtariimist,
Yahudiler héld hastahk ve achktan &lmekteydiler. Kampi
kurmak icin yerlerinden atilan Cekler sanki hicbir sey
olmamis gibi geri getiriliycrlardi.

Kizil Hag hastalara yardim ediyor, aclan doyuruyordu.

Filistin Yahudi Burosu adinda bir yer aciimis, eski
tutuklularin kayitlari yapiliyordu. insanlara yapilan kor-
kun¢c seylere ragmen gtizel olan sokakta Inga’yr bulma
umuduyla yirumeye basladim.

Akhmdan &lilerimin listesini geciriyordum. Bunu ne
kadar 6nlemeye caligsam adlari ve nasil &ldukleri hep
uUste cikiyordu. Az sonra bitin ailemin Olumine karsil:ik
kendimin sag kalacak kadar kurnaz olusumdan dolayi
vicdan azabi cekmeye baslamigtim.

Blyikannemle bilyikbabara, Paltze’ler, Berlin’de in-
tihar etmislerdi...

Annemle babam, Auschwitz’de gaz odasinda...

Kizkardesim Anna bilinmeyen bir nedenle ve bilinine-
yen bir yerde...

" Agabeyim Karl, Auschwitz’de achktan...

Amcam Moses, Varsova gettosunda kursuna dizile-
rek. ..

Simdi yirmi sekiz yasinda olduguma ve yasaminiri
-on alti yilini oradan oraya gezerek dolasmama inanmak
-gi¢c geliyordu. Neden gelmistim buraya? Hatta bundan
-da 6tesi buradan nereye gidecektim?

Yahudi Birosu yazii binanin diginda ¢camurlu bir a-
‘landa birkac cocuk top pesinde kosuyorlardi. Onlara bak-
‘tim. Oynadigim yiizlerce oyunu, profesyonel olacagimin
soOylendigini, yari profesyonel takimdan beni attiklar gu-
;ni animsadim. Baska bir yasamdi bu sanki. Baska bir
gezegende, yiizyilllarca énce.
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Haki Gniformali biri Yahudi Birosu binasindan c¢ikt,.
bir an bana bakti. Daha ufak tefek, daha yash bir adamia.
konusuyordu. Bana mi bakiyoriardi?

Yuridim. Sahte magazalari, sahte bankayi, bir kent.
goérinimini veren her seyi gérdiim. Treblinka, Chelmno.
ve Sobibor'u saymazsak yalnizca Auschwitz'de giinde on
iki bin kisi gaz odalarinda éldurilirken, Almanlar dinyay:
Yahudilerin kendi kentlerinde yasadiklarina inandirmiglar--
du.

Bir an geliyor ki, insan dusuncelerinin akimini kes-
meli ya da en azindan baska bir yén vermelidir. Nasil
ama? Nereye aitim ben? Kim istiyordu beni?

Inga’yr gérdiim.

On aylik kadar bir ¢ocuk vardi kucaginda. Cocugun
lizerinde kendisine bol gelen bir ceket vardi. Karlin cid-
di bakislarina sahip pembe bir oglan.

«Rudi, gelecegdini umuyordum,» dedi.

OGpistik.

«Yegenini op. Karl'in oglu. Babamin adini verdim:
ona. Jozef. Herkes Karl'a benzedigini soyluyor.»

Bebegdi yanagindan &éptim. Pek cok bebek gibi eksi
siit kokuyordu. «Bana kalirsa daha ¢ok Churchill’e benzi-
yor,» dedim.

«Hi¢c degismemigsin, Rudi.» Inga gilimsedi. «Gel ya-
nima otur da konugalim.»

Ama birbirimize ne sdyleyebilirdik ki? Karl’in, annem--
le babamin, Vargova gettosunda amcamin élimlerini bili-
yordu. Anna hakkindaki gercegi anlatti. Hadamar ve ‘mer-
hametli 6ldirme’ konusunda bilgi edinmigti. Anna'y: oraya:
kendisinin gonderdigi icin sucluluk duyuyordu.

«Berlin’i terkettigin gunid animsiyorum,» dedi. «Tim
dunyaya karsi yapayalnizdin.»

«Talihim varmig.»

Bebek mirildanmaya basladi. Yanagim oksadim. «Gul’
bakayim, Churchill. Amcan geldi.»

Inga, Karl ile ressamlardan, Almaniarin igkencelerin-
den, Karl'in resimlerin nerede oldugunu sdylemediginden,
arkadaslarini ihbar etmediginden séz etti sonra. Sonunac:
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kadar cesaretini korumustu.

«Bunu da atlatacaklar,» dedim. «Bdylesine biiyiik bir
suca kimse inanmayacak. Herkes, olanaksiz bu, bu kadar
insani 6ldirmis olamaziar, bu denli zalim olamazlar, di-
yecek. Her seyin bir siniri oldugunu, insan denilen yara-
tigin bir noktada duracadini séyleyecekler. Ama bunlar
durmadi iste.»

«Ben de onlardan biriyim,» dedi Inga. «Benden nef-
ret edebilirsin istersen.»

«Hayir, senden nefret etmiyorum. Bombos icim. Ne
nefret, ne sevgi, né umut. Yalniz yoluma devam edecegim.
Kamplardaki yuriyen olaler gibi.»

«Hayir, Rudi! Asla! Sen bdyle olamazsin!»

Ona Helena'yi, birbirimizi ne kadar sevdigimizi anlat-
tim. Cesedini ne yapmigslardi acaba? Gidip aramayacak-
tim. Belki de bir cukura atmislar ve yakmiglard..

«Ama bir sire icin birbirinize sahiptiniz ve seviyor-
dunuz.» .

«Evet, biliyorum.» icimi cekerek baktim Inga’ya. «Sen
nereye gideceksin?»

«Almanya’ya dénecedim. Ama orada kalmayacagim.
Karl'in odlunu orada buyitmek istemem. Belki Amerika'-
ya giderim. Ya sen?»

«Bilmiyorum. Dolagip duracagim.»

«Yapayalniz rm? Bes parasiz mi?s»

«Uzun siire yapabildim bunu.»

Bana Karl'in Almanlari o kadar é6fkelendiren ve so-
nunda 6limine yol acan resimleri yaptigi stiidyoya gel-
memi sodyledi.

Ayada kalktik. Kampta epey bir calisma vardi —
— sahra mutfaklari, ilk yardim istasyonlari, esyalarini a-
rabalarda tasiyan insanlar Cek ordusu askerleri, sag kalan
birkac Yahudi, topraklarina dénen Cek Hiristiyanlari.

L
%
Stidyoda Karl ile birlikte cahigmig olan Maria Kalova

ile tamstim.
Maria ile Inga masalarin (izerlerine bir siri resim
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yaymislardi. Karl ile didgerleri yaratmisliardi bunlari. Kam-
pmn dehsetinin gercek hikdyesi buradaydi — asimalar,
dayaklar, acliktan élmeler, alcaltimalar. Sanatgiiarin Na-
Zilere cevaplariydi bunlar.

«Agabeyin yetenekli bir ressamdi,» ded'i Maiia Kalo-
-va. «Tum dunyanin goérebilmesi i¢in resimler Pyag miize-
sine goturliscek.:

«Bunlar yuzinden mi éldiurdiler onu?» diye sordum.

Inga aglamaya basladi. «Rudi onu paramparca olmus
elleriyle bir goérseydin...»

Ve kuskusuz son resmi. Batakliktan géde dogru uza-
nan el

Resimlere bakarken Karl ile kendimi Grohingstaras-
se’de evin oninde kovboyculuk oynarken gdrdum. Karl
o zaman bile yalandan ates etmeyi sevmezdi.

Ama aglayamiyordum. «Zavalli korkak Karl,» diye
soylendim. «Ama onlardan korkmadi.. Benden yirekliydi.
Benim.¢codunlukla silah vardi elimde.»

Sonra birden babami animsadim. Beyaz énliidi, ce-
binde stetoskopuyla. Pencereye vurup bizi iceri aksam
yemegdine cadiriyor. Berlin’de sonbahar. Yapraklar doki-
liyor. Karl ile gliliise oynasa eve kadar yarigiyoruz. Hep
ben kazaniyorum yarisi.

Nasil bir yasamin kendisini bekledigini diisiinerek be-
bede baktim. igimde eski anilar canlaniyordu. Seven bir
anne. lyi ylrekli bir baba. Agabey, kizkardes — her sey-
lerini paylagan, birlikte giilen, birlikte 6fkelenen, muzikte
nese bulan, 'sporda nese bulan insanlar. Ve hepimiz 6y-
lesine onurlu, glizel ve akilh olan annemden biraz korkar-
dik.

Her sey bitmisti artik. Yanmislar, killeri rizgérda sav-
ruimustu. Daha- ka¢c milyon aileyl acimasizca, neden ol-
madan, hald anlayamadigim bir nefret bir cinayet patlayi-
siyla yok etmislerdi. Bunun geldigini gérmiigtim. Onlarin
gozlerindeki mantiksiz nefreti énceden gérmiis ve kac-
mistim. Ama hdlé onlan buna iten geyin ne oldugunu an-
{ayamiyorum.

«iyi bir cocuga benziyor,» dedim. Ve aylardir ilk kez
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icimde kabaran duyguv:: yutmaya e¢ahstim.

«Oyledir Rudi.»

Ingaq, elimi tutmus aglyordu. «Tann bana sizin aileni-
zin bir parcasi olmami takdir etmis. Yasadigim i¢in suclu-
luk ve utan¢ duyuyorum. Yasamaya hakkim yok benim.»

Basimi salladim. «Belki de birbirimizi cok sevdik. Bel-
ki de bizi mahveden bu oldu.»

Maria Kalova'ya veda ettim. inga, oglunu kucaklaya-
rak benimle alana kadar yurudi. «Nereye gideceksin?»

«Hic bilmiyorum. Bir hicim ben. Ne ailem, ne vatanim,
ne kagitlarim var.»

«Benimle ve kiiclik Jozef'le birlikte bir sire Berlin'e
gel. Bir karar verene kadar.»

«Hayir. Bir daha hi¢c gitmeyecegim oraya.»

Inga uzanip 6ptii beni. «Gule giile, kardesim.»

icim hélé buz gibiydi. Oplisini  hissetmedim bile.
«Elvedq, Inga,» dedim. Yegenimi isaret ettim. «Ona kork-
mamayi 6gret.»

Sonra yiridim gittim. Cekler arasinda birka¢ dost
edinmigtim, onlarla konusacaktim. Helena’nin ailesini ta-
niyan kimseler, belki onlar bana bir yol gésterirlerdi.

Yine top oynayan cocuklarin yanindan gectim. Garip
cocuklardi. Cok esmer, ciplak kafali, kupkuru. Ustleri bas-
lari paramparcaydi. iclerinden birkac: gercekten iyi oynu-
yorlardi.

Durup seyrettim. Daha 6nce gordiigiim adam kapiya
cikmig, puro iciyordu.

«Bazilari baya@s iyi oynuyorlar,» dedim. «Kim bunlar?»

«Yunanh Yahudiler. Aileleri Selanik'te dlduralmus.
Almanlarin bir ayrihg armagani.»

Bir 6fke bakigi, intikam olarak birini dldirme istegi
belirmis olmaliydi yiizimde. Donisebildigim tek sey, bun-
larin ana babalarini éldiren hayvanlarin §imdi nerede ol-
dukianydi. Neden éldiriimemiglerdi? Neden dinya g6z
‘yumuyordu onlarin 6limden kurtulmalarina?

«Sen Rudi Weiss'sin,» dedi adam.

¢«Nereden biliyorsunuz adimi?»

«Kurtariimis bir kampta sir diye bir sey olamaz. En
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azindan Yahudiler arasinda.» Adam elini uzatti. ¢<Adm Le-
vin. Filistin Yahudi Birosundanm. Amerikaliyim.»

«Eee?»

«Senin hakkinda birkac sey biliyorum.»

«Ne gibi?»

«Uzun sire partizanhk yaptin. Sobibor'dan kactigint.
sOyluyorlar.»

«Bagka ne biliyorsun?»

«Bagisla beni, Weiss. Annen baban ve agabeyin Au-
schwitz’de &lduler. Karin Ukrayna'da é6ldirialdi.»

«Cok sey biliyormugsun.»

Bu Levin camimi sikmisti, yalniz kalmak, kendi yoluma
devam etmek, gecmisi unutmak istivordum. Yurimeye:
basladim.

«Weiss, dur biraz,» dedi Levin.

«Neden?»

«Bir is ister misin?»

Gilimsedim. «Benim hakkimda bu kadar sey biliyor--
san, liseyi bile bitiremedigimi de bilmelisin,» dedim.

«Benim disindigim is icin bicilmis kaftansin.»

Kolumdan tutup Yunanh cocuklarin top kogturduklar:.
camuriu alana dodgru goéturdu.

«Bu cocuklari goriyor musun? Bir cobana ihtiyaclan.
var.»

«Coban m?»

«Onlan gizlice Filistin’e sokacak biri. Kirk kigiler. Bag-
larinda biyikleri yok. Birinin onlan géturmesi gerek. Bu:
isle ilgilenir misin?» ‘

«Ben Rumca bilmem, ibranice de. Pek Yahudi oldu-:
gumu da sanmiyorum.»

Levin gilimsedi. «Bu isi yapabilirsin.»

Helena’'nin duislerini, ihk denizi, daglardaki ciftlikleri,.
¢Oli animsadim.

«Partizanlhik kadar tehlikeli olmamasina karsin kolay
is de degil, Weiss. Sildh yok ama epey hareketli ginler
var. Ne diyorsun?»

Hic disinmeden, «Neden olmasin?» diye cevap ver--

dim.
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Cantamy yere atip ¢ocuklarin yanina kostum.

«Sana bir pasoport buluruz,» diye Levin arkamdan
seslendi.

Iki gocuk carpigmis, biri yere diigmistl. Yumrukiarini
sikmig olarak ayada kalkti. Aralarina girdim. «Futbol oy-
namak istiyorsaniz énce kavgayi kesin. Verin su topu ba-
na.»

Bitin eski numaralarimi  kullanarak topu sirmeye
basladim, Cocuklar giilerek kosmaya basladilar yanimsi--
ro. Anlamadigim bir dilde bagrisiyoriardi.

Biri kale diye alanin ucuna iki bos benzin tenekesi
dikmisti. Bir sasirtma yaptim, saga kaydim, topu .kaleden
iceri soktum.

Topu alp da ciplak kafal ¢ocuklarin arasina dondi-
gimde adimi 6grenmislerdi bile. Bacaklarima sarildilar,
elimi tuttular ve iclerinden biri de Opti beni.
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HOLOCAUST. 1835 . 1945
yitlar: arasinda Avrupe'da iki ai-
lenin dramint veritken, Hitler re-
jiminin kitle haiindeki kiyumiarai
dile getiriyor.

Bir  sovkinmin - dykiisting
sergileyen, tarinin acimasiz o-
laylaninc stk tutan belgesel bir
saheser.

Geraid Green, birlerce bel-
ge ve not defterini tarayarak bu
kitabr yazdi.



