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GiRiŞ 

Kibbutz ·Ago;rtı· 
İsrail 
Kasım, 1952 

Küçücük evimizin hemerı aşağısındaki futbol alanın­
da, oğullarım Ari ile Honan top peşinde ·koŞuyOrlar. Hiç 
de kötü oynamıyorlar, hele beş yaşında olan Honan. Ari 
ondan bir yaş küçük, daha zayıf ve· daha utangaç. Vücut­
lorinın birbirine değmesinden diğeri kader çok hoşlanmı­
yor sanırım. 

Onlarla uğraşmam gerek. Hareketler!, pos vermesis:ıi. 
çalım' atmasını, kafa vuruşlarım · göstenneliytm; 

Onları seyrederken, ağabeyim Kari i!e Berlin'deki evi­
mizin karşısındaki küçük parkta oynamamızı anımsıyorum. 
Evimiz ayn! zamanda babamın muayenehanesiydi. Kimi 
zaman babamın hastaları ağaçların gölgeleri altında du-' 
rur, bizi seyrederterdL 

Onların sesleri hôlô kulaklarımda. Belki de konuşan 
bildiğim kadarıyla sonuna dek babamın hastası olan Bay 
Lowy. �or Weils'ln çoeukları. 'Şu ufağ1111 gördün mü·? 

Rpdy Wei&ıs 4d1. Günün birinde profesy0n.el olıaıcatc:. 
Kari benden üç yaş büyüktü; Zoyıt ve hiçbir zaman 

atlet yapılı değildi. Cabucak yorulurdu. Ya da her zaman 
bitirecek bir resmi veya kitabı olurdu. ikimizin de baba­
mız Doktor Jcn:ef Weiss'i düş kırıklığına uğrattığımızı sa­
nıyorum. Ama. iyi ve düşünceli bir insan olan babam bunu 
bize belli etmeyecek kadar severdi bizi. 

* "'"' 
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Her şey sona erdi. Hepsi. Kari ile anam babam ve 
�ilem şimdi Soykmm adı verilen şeyde öldüler. Kitlesel 
cinayet içfn süslü bir ad. Ben sağ kaldım. Ve bugün , Ga­
Jilee'nin üzerinde briketten yapılma bu evde oturmuş. 
Weiss ailesin in tarihçesini yuzıttaktayım. Bir bakını.o bu. 
Avrupa'nın altı mHyon Yahudisinln. alt ı milyon kurbanın , 
sağ kalabilen bir avuç insanın ve karşı !-:oyup savaşonla-
nn tarihçesi sayılabil ir. 

· 

isroil'de doğmuş, bir sabra {1) olan karım Tomar bono 
bu belgeyi hazırlamamda yardımcı oldu. Benden daha iyi 
eğittm görmüştür kend isi. Ben Berlin'de futbol, tenis oy­
namaktan ya da arkadaşlarımla sokaklar; arşınlamaktan 
ortaokulu ancak bitirebilmiş!mdir. 

Tall)ar ise Birleşik Devletler'de M ichigon Üniversi­
sinde ckudu. Pedagog. olan karım beş dili ana di li gibi 
konuşuyor. Oysa hôlô İbraniceyi tam · olarak kavraya­
madım. Arno art ık Avrupalı değilim, vatanım İsrail şimdi. 
1947'de özgürlüğü icin savaştım . isteni!diği zaman yine 
dövüşmeye hazırım. Ukrayna'da partizaniık yaptığım gün­
lerde, bir insanın katile teslim olc.cak yerde elinde si­
.lôhıyta öimesinin daha iyi olduğunu öğrenmiştim . Bunu "" 
Ari ile Hanan'a da öğrettim, çocuk olma larına karşın an-
lad•la.r dcı. Neden antamayacaklarmış sanki? Haftada bir­
kaç kez Ürd.ün'.deki Suriye topçuları Kibbutz Agam'a ya 
da komşularımıza mermi yağdırıyortar. Küçücük evimizin 
ell i  metre ötesinde , içinde yatakları, suylı , yiyeceği ve he­
lôlorı elan bir yeraltı sıOınağı var. Ayda bir kere. bom· 
bardıman ağ ırlaşınca geceyi orada geçjrmek zorunda ka­
tıyoruz. 

Oğullarım, Tomar ve ben, zaman zaman aşağımızdaki 

(1) Sabra iki anlamlı bir sözcüktür. 
a. tsı·ail'de doğmuş olanlar. 

b. Dışı sert, içi yumuşak -bir çöl meyvası 
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tozlu yoldan askerlerimizin Suriyelilere karşı l ık  vermek için 
geçmelerin i  seyrediyoruz. Benim kendi birliğim bHe bir­
kaç kez düşman 'toplarını eti: isiz hale getirmek işinde yar­
dı.mcı olmak üzere cağırı ldı .  Bu görevlerden zevk almıyo­
rum ama yine de seve seve yapıyorum. Küçük çocukl()l'o 
bir insanın yaşamı için savaşması gerekl i l iğini  anlatmak­
tan da hoşlanmıyorum. Ama sağ kalab!lmek konusunda 
.çcik şey öğrendim ve bu bilgiyi onıaro gene yaşklrında 
·aktarmazsam iyi bir baba soyıiamam. Daha şimdiden bo­
yun eğmemeyi öğrendiler. 

Ailem konusundaki bu torihce ıcm gerekl i  bi lgilerı 
-çeşitli kaynaklardan topladım. Yaz totıllerimde iki kere 
.Avrupa'ya gittim. (Buradaki yerel ortaokulda benden eği­
timi öğretmenl iği yapıyor ve bütün. Aga"1 topluluğu üy�­
teri g ibi aldığım tüm parayı ben de kibbutz'a veriyorum. 
Ancak bc;zı özel fonlardan yararlcınd:m; Tamar' ın ai lesi de 
bono yardım etti.) Ana babamı, ağabeyim Karl'ı ve Me­
ses Amco'mı tanıyan insanlarla mektuplaştım. Burada. is­
rail'de, kc;mplardan sağ f<olonlarla, Varşovo gettosundan 
kurtclanlarla konuştum. Belgelerin çoğunun çevirisinde ve 
yazımda Tomar da bana yardım etti. 

Ağabeyim Kari konusunda büyük bilgi kaynağı, şim­
di İngi ltere'de yaşayan ve Hıristiyon olan dul eşi lnga 
Helms Weiss oldu . 

Bundan bir yı l  kadar önce ai lemin hikôyesiri
.
i araştır­

dığımı öğrenen Kurt Dert adında birinden bir mektup al·· 

dım. Alman ordusuna bağl ı  sivil bir Alman mühendisi ve 
Nuremberg yargı laması sırasında savcılı�ın öneml i  bir ta­
nığıymış kendisi . Erif Dorf adındaki SS subayı olan yeğe­
n inin günlüğünü bulmuş. Kurt Dcrf yeğen inin epey uzun ve 
ayrıntılı günlüğünün bir kopy.jsını gönderdi bana. Bu gün­
lükler genell ikle tutarsız ve bölük pörçük. Erik Oorf çoğun-
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Jukla yazı başlangıçlarına tarih bile atmamış. Ancak an­
lattığı yerler ve günlük olayiara dayanarak her yazının 
hiç olmazsa ayını saptama olanağı buldum. 1933 ile 1938 
yılları arasında bir boşluk var. Bu döneme iliŞkin kayıtlar 
ya kaybolmuş ya da yok edilmiş olacak. 

�Bu günlüklerin qralarmo _ailemin ortadan kaldırılışının 
hikôyesini serpiştirdim. Tomar da benim gibi katmerin ne­
denlerinin kurbanların yazgıları kadar önemli olduğunu 
düşünüyor. 

Binbaşı Erik Oorf'u hic tanım.adım. Ancak o korkunç 
yılların dolu olduğu çılgıncasına rastlantılardan btrinde 
kendisi de, karısı da Berlin'de bGbamn hastalan ohnuş .. 
lal'. Babam kendisini tedavi ettikten üç yıl sonra bu Erik 
Dort, Karl'ın,. annemin, babamın, Moses Amca'mın ve. da,. 
ha altı milyon suçsuz. insanın öldürülmesine yol açacak 
emirteri imzatamakta, yeni· düzenlemeler getirmekteydi. 

Karabasanın sona ermesinden, Nazi Avrupası'nın ce­
henneminden kurtuluşumuzdan ·bu, yana··'yolnızca· yedi yıl' 
geçtiğine bir türlü inan�sım gelmiyor. Tomar, aslında bu: 
trajediden hiç kurtulamo.yacağımızı söylüyor:. Çocuklarımı­
za, onların çocuklarına anlatılmalı bunlar. Bütün dünyaı 
çocukları bilmeliler olanları. "' 

Bağıflay'ln, demişti bir zamanlar Ben Gurion, ama. 
asla unutmclyWI. Ben bağışlamak için henüz hcizır değilim ... 
Belki de hiç olamayacağım. 
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wetss . AiLESi 

8 Ağustos 1935'te ağabeyim Kari ile lnga Helms a-
· dında�i Katolik bir kiz evlendiler. Her ikisi de yirmi bir ya­
şındaydı. 

Berlin üzerindeki sıcak yoz günetini çok İYİ anımse­
YOl'.Um. Altın Yürek tokantasının o güzelim bahçe$indeki 

:kavak ve meşe ağac:ıarın ırt yaprakları bile oynamıyordu. 
Lokanta açık bahçesiyle çok ünlüydü, salkım _salkım üzüm 
sarkan beyaz· çardakları, heykelleri, çeşmeleri ve çtmen­
Uği. Bizim grubumuza do iki yüksek yeşil çit arasındaki 
özel bir yer verflmifti. 

O zaman ben on yedi vatındoydrm. KızkardeŞim An­
no en üç yaşında, ailenin en küçüğüydü. Onun beni dür­
tüklediğlnl, kendisini kovalayıp h<ıvuza ittiğimi hayôi me­
yôl animsıyorum. Sonra beyaz keten örtü üzerinde tobok 
tabak meyveler, şampanya, dondurma ve dügün postası 
durôn · uzun masaya döndüğümüzde annem bizi payla­
intştı. 

cB,iraz terbiyeli olun çocuklar . Rudi kravatın nere-
de?» 

«Hava çok sıcak, anne.» 
«Lütfen tok onu. Resmi bir toplantı bu.» 
istemeyerek de olsa taktım kravatımı. Annemin oto­

riter bir davranışı vardı. Bize t\ep sözünü dinletirdi. Kücük­
ıken bizi döverdi de. Oysa o kader yumuşak, kibar bir 
adam olem Dok�or Jozef Weiss, hep hastalarıyla uğraşırdı 
ve anımsad1ğım kadarıyla değli bir fiske vurmak. yaşamı 
boyunca bir kez bile bize buğırmış. bizi eleştirmiş değildi. 

Bir de akordeoncu vardı oramızda. Onun Strauss 
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valsleri çaldığ.ını anımsıyorum. Rosenkavalier ve Fleder· 
maus'tan neşeli parcolar. Ama kimse dansetmlyordu ve 
ben bunun nedenini biliyordum. 

Yahudiydik yani damgalı insanlar. Daha o günlerde 
binlerce Yahudi Almanya'yı terketmiş, işlerine ve evlerlne 
el· konulmuştu·. Sokaklarda dövülme, aşağılanma otayları, 
gösteriler yer alıyordu. Ama biz kalmıştık. Annem her 
zaman Hltler'ln de bir 'politikacı' olduğunu ve kısa zaman-· 
da dünyanın kaç bucak olduğunu anlayacağını söylerdi. 
Durumun düzeleceğinden emindi. Ailesi yüzyıllardır Alman-· 
ya'da yaşıyordu ve kendisini sokakta bayrak .sallayan ka­
badayılardan daha cok Alman olarak kabul etmekteydi. 

Yine de düğün masasındaki huzursuzluk Vohudili-· 
ğimlzden daha başka nedenlerden gelmekteydi. Helms 
ve Weiss aileleri birbirilerini pek tanımıyorlardı. Helms'ler 
sıradan insanlardı. inga'nın babası düz suratlı utangaç 'bir 
makinistti. Kötü biri değ.ildi galiba. Karısı kendi halinde, 
lnga gibi uzun yüzlü sarışın, acık mavi gözlü güzel bir 
kadındl. lnga'nın benim yaşımda okm bir de kardeşi var" 
dı. Adı Hans Helms olan oğlanı futbol maçlarından tanı­
yordum. Kazandığı zaman çok gösteriş yapan, ama yenil­
diğinde hemen çöküveren atlet !iplerindendi. Birkaç kez 
karşı karşıya oynamış, kendisine üstünlü(iümü göstermiş­
tim. O maçları kendine söylediğimde anımsamadığını ileri· 
sürdü. O gün Alman piyadesinde erdi ve üniformalıydı. 

inga ansızın aOabeyimi dudaklarından öptü. Belki de 
masanın çevresindeki sıkıcı sessizliği bE>zmok için yap­
mıştı bunu. Ağabeyim şaşkın şaş.kın bakındı. Kari zayıf, 
uzun boyiu, düşünceli bakışlı, esmer bir delikanlıydı. İnga 
ile Ticari Sonat Akademisi'nde tanışmışlardı. inga okul 
müdürünün sekreteri, Kari da üs�ün yetenekli öğrenciler­
den biriydi. 

Annem, Karl'ın kendi sınıfının altından birivle evlen­
diğine inanıyordu. Karşımızda oturan alçokgönÜllü işçi sı-
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nıfı ailesi de, o sıcak a.O\lstos günü bu düşüncelerini ka­
nıtlıyordu. 

Ancak Berta Weissı· inga'nın sarsılmaz iradesini he.; 
saba katmamıştı. (Annem de epey güçlü bir iradeye sa­
hipti ama Karl'ın 1nga·y� olan aşkı buna boyun eğmemiş­
ti.) Gerçekten seviyorlardı birbirilerini. Karl'ın lnga'da ih­
tiyacı olan kadını gördüQünü sanıyorum. Güçlü, kararlı , 
canl ı  ve çalışkan bir kız. Oysa Kari, Anna ile bana hiç 
benzemezdi .  Karamsardı, hep korkular içinde yaşardı. 

«Seni bir kere daho öp,• dedi lnga. 
Karı, «Herkesin önünde ... daha alışamadım,» diye kar­

şı koyacak oldu. 
lnga aOabeyimi yakaladı, pecesini geriye atıp bir da­

ha öptü. Dantelli, ipeklf gelinlij:i i içinde, başında popgtya­
ıordan tacıyla gerçekten güzeldi . 

,Anna !le ben alkışlomoya başladık. Ben iki parmağımı 
a(izımo··aowp 1shk emttmı. Heims ailesi biraz daho ,.rahat­
lamış gibiydi şimdi. Cekln9f8k lülümsediler. Hans Heltns 
bana göz kırptı - erkek erkeQe. 

Masanın bir yanında annem, bdbam, babamın düOün 

için Varşova'dan gelen küçük kardeşi Moaes, annemin an­
nesiyle babası Bay ve Bayan Max Palftz oturuyorlardı. 
Büyükbabom esaslı adarnck 1914 1918 savaşında gös­
terdiği kahramanlık için , madalyasını Kayser'in elinden 
almıştı. Nazlterden korkmadığını , Alrnanya'nın kendinin de 
vatanı otduOunu söylerdi. 

Düğün partıainln en 91k kadını annemdi. Acık mav'i bir 
elbise, beyaz eldivenler, kocaman beyaz bir şapka. Baba­
mın koluna dokundu. 

«Jozef, damadın babasının kadeh kaldırması ôdettir.» 
«Ha .. peki, peki.• 
Babam ağır ağır doOruldu. Bir hastasının zayıflama­

sını; haitanede yatan birini, haftc:�ar önce kanserden ölen 
bir dic)erinl düşünüyormuş gibi dalgındı. Şimdi artık yok· 

sullor ve hastalara doktorluk yapıyordu. Kaçacak kadar 
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ileri görüşlü ya da paralı olmayanlara. Hepsine bir Rot�s­
-chlld'e göstereceOI özeni göstermekteydi. 

Babam şampanya kadehini kaldırqı. Herkes kalktı. 
Anna koluyla beni dürtükledi. 

«Sarhoş olocaQım Rudi. llk · kez olarak.» 
«Cocuklar, babanız konuşuyor,» dedi annem. 
«Mutlu çiftin onuruna,» dedi bcıbam. «Yeni kızım in· 

ga Helms We_iss ve QCllum Karl'ın saOlıl}ıno. Tanrı onlara 
uzun bir ömür ve mutluluk versin.» 

·�n ortalığı neşelendirmek için bo�ırmok isted im ama 
Helms ailesi hc116 pek neşelenecek gibi görünmüyordu. 
Akordeoncu başka bfr havaya gectl. Kadehler yine şam­
panyayla doldururdu. inga. Karl'ı kendisini bir kere daha 
öpmeve zorladı. Dudakları aralık. gözleri ihtirasla kopalı. 

Babam kadehini bu kez yeni ailenin onuruna kaldırdı. 
Sonra annemin anne ve babasını. Meses Amcamı tamşttr· 
dı. 

«Bu !<adar tamştırmo yeter. Jozef,» dedi ·büyükbo­
bam. «Az lôf çok şampanya. Tıp dersi gibi yaptın bu işi 
de.• 

· 

Birkaç kişi· güldü. 
Bay Helms'in yanında hic gülümsemeyen iriyorr bir 

odam vardı. Ceketinin yakasının altında İngiliz ve Amerika­
lıların swa,stlka adını verdikleri gamalı haç rozetini gör­
düm. Adı Heinz Muller oran bu adam Boy Helms'!e aynı 
fabrikada çatışıyordu. Çekingen bir odam. olan· Moses 
Amcam tanrştırılınca, Helnz Muller'ln lnga 'nın babasının 
·kuloS)ına, «Duydun mu, Helms? Mosest• dediğini duy­
dum. 

Anno ile tartışır g·ibi yaparak ''Odamın neler söylediği· 
ni duyabilmek için kulağımı o yana diktim. · 

«Ablanı bu işten vazgeçmeye zorlayan olmadı mı?» 
diye sordu Hans'o. 

«Cok,» diye Hans Helms cevap verdi. «Ama ablam 
bir kez karar verdi mi; ne denli inatçıdır bilirsin.» 
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Kard� kardeşi iyi .tanıyordu. lnga gözlerini Korl'a 
dikmişti ve şimdi de ona sahipti. Hem kendi ailesinin, hem 
benim ailemin muhalefetlerini, çeşitli güçlükleri yenmeyi 
bilmiş,. hiç kimsenin duygularını incitmemek için Kari ile 
yalnızca medeni nikôh yaparak evlenmişti. Bütün güçlü­
lüğüne karşın, ona bir acıma ve sevecenlik hissedebiliyor­
dum. örneğin, Anna ile bana cok yakındı, okul dersleri­
mizle, okul dışı uğraşılarımızla yakından ilgileniyordu .. 
Anna'ya ,dikiş öğretmeye başlamış, benim futbolumu sey­
retmişti. Annemle babama da çok saygı gösteriyordu. (Bu. 
arada annemin kızı kendisinden uza\ tuttuğunu ve daha 
birkaç yıl böyle yapmaya devam ettiğini de belirtmell­
"yim.) 

Şimdi kadeh kaldırma sırası Bay Helms'e gelmişti.' 
Ayağa kalktı. E.ski bir takım elbise giymiş tıknaz bir .odam. 
Herkesi övdüğti «ısa: ·konuşmmuı:ıın sonunda 'görkefnfi::'A­
navatanın' hizmetinde .. otan .. oğltt Har.s'ı da andı. 

Bunu duyunca büyükbobam Bay. Palitz'in gözlerj par-
lamıştı. 

«Hangi öölümden, oğlum?ı diye sordu. 
«Piyade.• 
«Ben de piyadeydlm. İkinci Makinalı, Tüfek Alav.ında 

yüzbaşı. Demir hac. birinci sınıf.» Büyükbobam yaka deli­
ğindeki şeride dokundu. Sanki pepsine, «Lütfen dikkat e­
din, ben hem bir Musevi, hem de iyi bir Almanım. Burada­
ki herkes kadar vatanseverim,» der gibiydi. 

«Bugün asker helôsı temizlemesine izin verilmez,» 
diye Muller'l,n Hans'a fısıldadığını duydum. 

Büyükbobam onu duymamıştı, ama yine de bir aı'ılık 
bir gerginlik olmuştu. lnga Viyam Ormcnk.�nndan Ef&ar 
neler adlı parçayla dans edtlmesini önerdi. Ayağa kalkıl­
dı. 

«Haydi dans edelim,» diye Anna kolumu çekiştirdi. 
«Parfümünün kokusuna dayanamıyorum.» 
«Parfüm kullanm1yorum ki. Doğuştan tat!ıyım ben.» 
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Dilini çıkarıp Moses Amca'ya döndü sonra. Ben kalk­
mış geriniyordum. Babamla a mcamın konuşmalarına kulak 
misafiri oldum. 

«Ne düşündüğünü bil iyorum, Moses,» diye babam ba­
ğışlanmasını' isteyen bir sesle konuşuyordu.  «Dini tören 
yapılmadı .  Kadehler kırılmadı .  Bizi kötü görme lütfen. Öğ­
lanların on üc yaş törenleri yapılmıştı. Berta ile ben hôlô 
bayramlarda sinagoga gidiyoruz.» 

«Jozef. benden özür dilemene gerek yok.» 
Anna ısrar ediyordu. «Moses Amca. haydi gel danse­

delim!» Adamı ağaçların altındak i çimenliğe cekti. Güne­
şin ·ve gölgelerin dansedenler üzerinde yoratttğ ı kareli bi­
çimleri hô.lô hatırlarım. 

«Mutlu musun?» diye· babam anneme sordu. 
«Kari mutluysa, ben de mutluyum.»  
«Bu cevap değil.» 
«Verebileceğim en iy i  cevap.» 

«İyi insanlar,» ded i babam. «Kari do kızı cck sevi­

yor. Onun için yararl ı olacak. Güçlü bir kodın .ıı 
«Bunu ben de forketUm. Jozef. » 
Ben hafitçe sarhoş takl idi yapıp masanın çevresinde 

dolanıyor. konuşulanları dinliyordum. Muller yine o ıca·k 
sesle Bay Helms'e Hons'a Vf! akrabalarına bir şeyler anla­
tıyordu. 

« lngo'nın birkoc oy daha beklemesini soğlamomomz 
cok kötü oldu,» diyordu . «Parti büyükleri bana yeni ya­
saların çıkarılacağını �öytediler. Karışık evlHikler yasak 
olacak. Sonradan pişmanl ıktan kurtulurdunuz.» 

«Ama bur.lor bc.�kclc;rı gibi değil ler,» dedi Bay Helmş. 
<ıDoktcr . . .  sonra yaşlı adam da bir savaş kahramanı. . . )) 

Birden Hans Helms bir öksürük nöbetine tutuldu. Pu­
ro iç iyordu , dumanı ciğerlerine kaçmıştı . 

Annemle vals ,yapan babam hemen dansı bırakıp ko­
şa koşa Hans'ın yanına geldi. KP-ndisin� zorla bir fincan 
çay icirdi: Öksürük hemen kesildı. 
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«Eski bir tedavi,» dedi bobarr.. «Cay n ikotinin etkisinf 
yok eder. Tıp öğrencisivken öğrendiğim bir şey.» 

Helms'ler garip garip bıJktılar babama. Zihinlerinden 
geçenleri okuyordum. Yahudi Doktor. Akdh Nazik. 

M uller küstahça, «Ne doktorusunuz, Doktor Weiss?» 
d iye sordu. 

«iyi bir doktordur!» diye bağırdım. «Sizi i lgilendirmez,» 
diye de eklemek. isterdim. 

Annem de uyarır g ibi bağ ırdı. « Rudi !»  
«Pratisyenim. Gronigstrasse'de küçük muayeneha-,, 

nem var.» 
Hans iskemleye çöktü. Yakasını açmış, gözleri yaş!a 

doluydu. Annesi sarı saclarını okşuyordu. «Zavallı Hans' -
ım benim. Umarım askerde iyi davranırlar sana.» 

Babam küçük bir şaka yapayım dedi. 
«Bakmazlarsa artık ai lede bir doktor var. Ben gece 

vizitesine de glderım.ı 
lnga ile Kari neşeyle dansediyorlardı; Birkaç gene 

oift daha. Büyükbabam gene Helms'ln karşısına oturdu. 
«Benim günümden bu yana epey değişikl ik olmuştur 

sanırım,» dedi büyükbabam. 
«Herhalde,» d iye Hans cevap verdi. «Siz dövüştünüz 

mü?» 
«Dövüşmek mi? Demir Hacı nasıl aldım sanıyorsun? 

Verdun, Chemins des Dames. Metz. Hepsini  gördüm.» 
Bayan Helms huzursuzdu. «Artık savaş olmaması 

için dua edelim,» dedi. 
«işte buna içerim hanımefendi,» dedi büyükbabam. 
Muller, Hans'ın yan ında oturuyordu. Büyükbabamın 

beyaz sacl ı başına bakarken gü_lümsemekteydi. 
Ansızın, «Anladığıma göre damadınız Varşova'da 

doğmuş,» dedi.  «Yani teknik acıdan hôlô Polonya vatan­
daşı sayılır.» 

«Ne çıkar bundan?» 
«Uluslararası durumları düşünerek a ile bağl ı l ığınızın 
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ne yönde olduğunu merak etmiştim de.» 
«Ben politikaya metelik vermem,» dedi Büyük.baba 

Palitz,. 
Dansederken babasının sesini duyan annehı dansı 

bırakıp masaya döndü. Müzik bir an icin .sustu. lnga, 
Kari ve babam da geldiler. 

«Biz · siyasal konu ları tartışmayız,» dedi annem kesin 
bir sesle. «Kocam da benim kadar Alman kabul eder ken­
disini: Tıp fakültesine b!Jradçı gitti. doktorluğunu burada 
yaptı.» 

«Bir şey demek 'istememiştim hanımefendi,» dedi 
Muller; Yine o soğuk  gülümsemeyle ağzı yayıldı. Yıllar bo­
yunca o kadar çok rastlayacaktım ki bu gülümsemeye. 
Varşova getto.sunun sonunu gösteren fotoğraflara bakın. 
Bu_ gülümsemeyi kadın ve çocuk katillerinin yüzlerinde 
göreceksiniz. Auscwitz'de gaz odaların ın dışında sıraya 
girmiş çıplak kadınların fotoğraflarına, sonra da kenarda 
duran silôhlı nöbetcilere bakın. Gülümsüyorl·cr. Hep garip 
btr mizah anlayışı kendilerini gülümsemeye zorluyor. Ne­
den? Bir utanç gülümsemesi mi  bu? Suçlarını gülümse­
meyle mi örtüyorlar? Pek sanmam. Belki bu, kötülüğün 
ruhundan başka bir şey değildir; insanda kötü ve yıkıcı 
olan her şeyin bir damıtığı .  

Pedagog olan karım Tomar bundan söz ettiğim za­
man omuzlarını sil ker. Tatlı sert bir alaycı l ıkla, «Gülüm­
süyorlar işte,» der. «Başkalarının acı çekip ölmeler1 onla­
ra komik geliyor_.» 

Babam da, annemin Muller ya da Helms ailesiyle po­
l itika konuşulmaması isteğine katılıyordu. Kendisine özgü 
saygılı sesiyle soğuk algınlığı ve kırık çıkık konusunda 
uzman olduğunu, politikanın kendi alanı dışınd.a olduğunu 
söyledi. 

Ama büyükbabam böyle inceliklerden anlayacak insan 
değildi. <;>turduğu yerde öne doğru eğilerek piposunu Mul­
Jer ile Helms'e uzattı. 
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«Hlndenberg gibi adam var mı?» dedi. 
,•Bir vatansever olarak. büy.ük biri sayılabilir.» diye 

kar,ılık verdi Muller. «Ama eski kafalı, çağıiı gerisinde 
kalmış.» 

«Haydi canım!» dedi büvükbabom. «Bugün bile onun 
gibi birkaç insana ihtiyaç var. Dürüst

. 
birkaç· general. Or-· 

du o çeteyi söküp atmalı yerinden.» 
Muller'in gözleri neredeyse kapanmıştı. «Hangi çete-· 

yi?» diye sordu. 
«Neden söz ettiğjmi anlamışsındır. Bir iki esaslı as-· 

ker bir öğleden sonra hepsinin gereğine bakabilir.» 
·Yine huzursuz bir sessizlik çöktü ortalığa. Annemle 

babôm başlarını sallıyQrlardı. Annem babasının koluna do-
ktmdu. ' 

«Hic olmazsa bugün bırak bu !Ofları. Lütfen.» 
lnga yardıma koştu. O canlı. sesiyle. «Kulaklarıma ina­

namıyorum. Kari.» dedi. «Senin ailen hep askerlerden ya­
na.» 

Herkes güldü buna. Sabam, büyükbabamın yeniden 
askere alınması konusunda bir espri yaptı. Bay ve Bayan 
Helms'le oğulları suskundular. Muller. Bay Helms;in kura­
ğına bir şeyler f!sıldadı. 

lnga topluluğu canlandırmaya çalışıyordu. 
«Neden hep birlikte şarkı söylemiyoruz? Hangi şar­

kıyı okuyalım?» 
Akordeoncuya yanımıza gelmesi için işaret etti. Az 

sonra herkesi ayağa kaldırmış. bir halka biçiminde top­
lamıştı. 

lnga�nın böyle bir şeyler yapabilme. insanları etkileme 
gücü vardı. Bunu zalimce ya da üstün dişi rolü oynayarak 
değil de. kişiliğinin canlılığı ve neşesiyle yapardı. Yaşa­
mının her dakikasından zevk alır gibiydi ve bu zevki baş­
kalarına aşılama yeteneği vardı. Bir keresinde Anna ile 
beni hayvanat bahçesine götürmüştü. Hayvanlardan ne 
kadar çok zevk aldığımı. ayaklarım ağrıyana kadar yürü-
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c:tüğümüz .halde Kari ve onunla birlikte olmaktan mutlulu!< 
duyduğumu hatırlıyorum. Buna rağmen iyi bir eğitim gör­
müş de değildi, bir meslek o�u bitirmişti yalnızca. Öy� 
tafkln. gQ$.ıerlşli ya da aşırı ne9&1i sayılmazdı. Amb �­

.dl, .vaşamı seviyordu ve karşısındakine de bu duYQı.t'9rı 
aktarabiliyordu. 

clorelel'ı biliyor musun?ı diye sordu annem. 
Akorôeoncu başını eğdi. «Özür dllerlm. hanımefendi. 

Ama Heine . . . » · 
«Heine yasaklandı· mı?ıt diye anneın.kulokfarma inana-

mayarak sordu. 
«Bakın, partinin müzik bölümünün dedie)ine gör� .... » 
«Lütfen,» diye ısrar etti annem. 
«Haydi,» dedi lnga. Adamı alnından öptü. «Gelinin 

hatırı için. En sevdiğim şarkıdır.» 
Akerdeoncu parçayı çalmaya başladı. Karı kolunu in· 

ga'nın bel ine, lnga babamın beline, herkes biribirinin be· 
İine dolgdl. Ama Helms ailesi şarkıya katıldılarsa da biz­
den biraz uzak gibi duruyorlardı. Eski ezgi, eski sözler sı­
cak yoz havasında dağılmıyor gibiydi. 

Neden karşıma cıktı bilemiyorum 
Bu acı, bu kederin anısı, 
Garip bir efsone halô kovalıyor beni, 
Hôlô dönüp duruyor beynimin içinde . . .  

Yanından geçerken Meses Amca kolumu dürtükledi. 
«Ben Üzümler ve Badernfer'i dinlemeyi yeğlerdim.» 

Neden söz ettiğini bilmiyordum. İyi ve ailesine bağlı 
bir insandı. Ama bizlerden ayrıydı. Annemin sık sık (ama 
eleştirmeden) söylediği gibi, Polonyalı Yahudiler fcrklıydl­
lar. 

«Şarkı söyleme� sıkıcı,» dedi Anna. «Bak ne getirdim.» 
Küçük bir top getirmişti. Kafama attı. Onu kovaladım. 

az sonra lokantanın arkasındaki çayırda top oynuyorduk. 
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Ben hemen çalım atmaya başladım. Anna bir keresinde 
düştü. 

«İsteyerek düşürdün beni!» diye bağırdı. 
«Kaza oldu.» 
«Yalancı!» 
Topu öfkeyle başımın üstünden aşırttı. Top gidip 

bahçenin bir köşesinde yemek yiyen bir grup insanın orta· 
sına düşmüştü. 

Hemen koştum. Sonra birden durdum. Adamlardan 
biri topu almış bana uzatıyordu. 

«Senin mi bu?» 
«Evet.» 
üc kişiydiler. <?ene, ırıyarı. Hepsi de Yıldırım Birlik­

leri'nin kahverengi· gömleklerini, bol kahverengi pantoion­
larını ve kara cızmelerini giymişlerdi. Kollarındaki bant· 
lorda beyaz bir halka içinde styah gamalı haç vardı. Ban­
tın rengi kızıldı. Yüzlerine baktım. Berlinli yüzler. Pazar 
günleri bira bahçelerinde görülen genç.ler. Üniformaları 
dışında. 

Kim olduklarını, bizim hakkımızda neler düşündükle­
rini ve bize neler yaptıklarını biliyordum. Bir yıl kadar ön­
ce bunlardan blrkaoıyla sokakta kavga etmiştim. Gözüm 
morarmış, birini yere yıkmış ve sonra bahçe ·duvarı falan 
demeden kaçmıştım ellerinden. 

Topu tutan, «Ne bakıyorsun çocuk?» diye sordu. 
«Hiç,» dedim. 
Anna birkaç metre arkamdaydı. O da onları görünce 

gerilemeye başlamış�ı. Yapma, onkltdaın korktuğunu belli 
etme. Yahudi otduğumuzu bilmiyorlar, diye seslenmek is· 
tedim. Anna'nın yüzü sapsarı kesilmişti. Belki benden da­
ha iyi anlıyordu bunların bizim düşmanlarımız olduğunu 
ve ne yaparsak yapalım, bu kör ve mantıksız nefretten 
kurtulamayacaCımızı. Ama adamlar bize karşı ilgisiz gö­
rünüyorlardı o· anda. 

Topu bir tekmede benden yana attı adani. Bir kafa 
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'koyup Anna'nın ayakları dibine düşürdüm. -Ne olduğunu 
bilmedlğlm bir şeyden ucuz kurtulmuş hissediyordum 
kendimi. 

Bir defne ağacının altmda durduk; Yine o üç Yıldırım, 
Birliği askerine- baktık. 

«Düğün eğlencesi mahveldtı,> dedi Anna. 
«Hi$ de· değil; Bizimle itgJIMI yok· ki·.» 
Taflanların. öte:.ycınmda:: Heıtiıs'�e-Ffe·· biz�mktlerin- şar� 

kılarını duyuyorduk. 
«Haydi ben kaleci durayım, sen de bono gol ot,» de­

dim. 
«Top oynamak istemiyorum,» dedi Anna , «Şorkı_.�öyle­

me� de istemiyorum.» 
Kaçtı. Topu arkasından atıp !>lrtına isabet' .ettirdim. 

Normal olarak �önüp beni kovalaması gerekirdi. Ama koş­
maya devam etti. Kahverengi gömleklilere bir kere daha· 
bakarken, acaba hepimiz kaçsak daha doğru mu olur, di-
ye düşündüm. 

-

ERİK DORF'UN GÜNLÜGÜNOEN 

Bertin 
Eylül. 1935 

Marta bugün yine yorgunluktan yakındı. La.ura'nın do­
ğumundan bu yana hiç de iyi' değil. Bir do�tora görünme­
si için ısrar ettim. 

Cocukluğumda yıllarca yaşadıt)ım _bu mahalledeki kü­
çük daireye yeni taşınmıştık ama eskideA Groningstras:­
se'de bir Doktor Josef Weiss bulunduğunu a�ımsıyordum. 
Annem babam hep ona giderlerdi. Muayenehanesi yine O• 
dört katlı binadaydı. Doktorla ailesi üst katlarda oturuyor- -
lardı. 
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Yumuşak sesli, yorgun görünüşlü bir adam olan Dok­
·tor Weiss. Martha'yı inceden inceye muayene ettikten 
·sonra. durumu mümkün olduğu kadar önemsiz gösterrne­
ye çalışarak, hafif bir kalp ·rahatsızlığından kuşkulandığını 
söyledi. Marta ile ben cok şaşı�mış görünmeliyiz ki, he­

,:men_ bunun hic. ciddi olmadığını, belki de kansızlığıyla ilgili 
olabileceğini belirtti, kanını güçlendirecek bir ilaç yazıp 
kendisini çok yormamasını söyledi. 

O. Marta ile konuşurken ben odasının koyu renk tah­
ta kaplı duvarlarına göz gezdirdim. Diplomalar. Belgeler. 
:Karısıyla cocuklarınııi fotoğrafları. Gene bir evli çift. Be­
nim için bir önemi yok ama annemle babamın _Doktor 
Welss'in Yahudi olduğunu, ama iyi bir Yahudi olduğunu 
söylediklerini anımsaoım. 

Evde iki çocuğumuz olduğunu öğrenen doktor hafta­
nın birk_�c günü bir gundelikci tutmamızı önerdi.. Marta 
da hiç utanmadan buna maddi olanaklarımızın yetmeyece­
ğini belirtti. Bunun üzerine doktor da Marta'nın kusursuz 
-bir Berlin'li hanım gibi bütün gününü temizlik ve yer sil­
mekle geçirmemesini, ama az da olsa biraz çalışmanın 
sağlığı için yararlı olacağını söyledi. 

Tam kapıdan çıkarken beni durdurup eskiden Dorf 
·diye bir hastası olduğunu söyledi. Acaba onların akrabası 
mıydım? On. iki yıl önce, ben daha küçük bir çocukken, 

.babam·ın gerçekten kendisinin hastası olduğunu anlattım. 
Doktor Weiss co� duygulanmıştı. Annemle babamı 

çok iyi anımsıyordu. Karısı Klaus Dort'un fırınından ekmek 
ve çörek alırdı. Beni· gördüğüne çok sevinmişti. Neden. 
sanki bunu ilk geldiğimde söylememiştim? 

Marta başını kaldırdı ve o Kuzey Alman gururuyla 
;kocası avukat Erik Dorf'un hiç kimseden özel bir davra­
nış görmek istemediğini söyledi. Bunu zalimcesine ya da 
doktora haddini bildirmek için söylemiş değildi. Yalnızca 
gerçekleri dile getirmek istemişti, o kadar. 

Her ne olursa olsun, Doktor Weiss bunu bir hakaret 
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olarok kabul. ştmemiş ve sözünü sürdürmüştü. Altı yaşım­
dayken beni su çiçeğinden tedavi etmiş, sonrci annemin 
ağır bir zatürree atlatmasını sağlamıştı . Şimdi nosıllardı 
acaba? Babamın ölmüş olduğunu söyledim. Son ekonomik 
bunalımda fırınını da kaybetmişti. Annem Münih'te akra­
baların yanında kalıyordu. 

·Bu haberin kendlsint etkilediğini anlomıştJm. O yıllar 
içinde ne kadar çok iyi insanın .zarar gördüklerini. bunun 
ne denli acı bir şey olduğunu söyledi. Birden, «Ya o kızar­
mış şekerli çör.ekler?» diye sordu. «Perşembeleriydi. de­
ğil mi? » 

Gülümsemekten olamadım kendimi. «Corşamk;oları. 
Ben dağıtırdım.» 

Babamın küçük fırını, benim çocukluğumda çıraklık 
yapmış olmam çok hoş anılarmışcasına bizi bırakmak is­
temiyor gibi bir hali vardı. Marta benim ne kadar ilerledi­
ğimi, çalışarak okuyup avukat olduğumu belirtti . Doktor 
da aynı düşüncedeyd i . Bekleme odasından geçip dışarı 
cıktık. Hastalarının çoğunlukla yoksul kimseler olduğuna 
dikkat ettim . 

Daha sonra küçük bir f'arkta oturduk ve ben uzun 
süredir yaptığım gibi yine gazetelerin ilôn sqyfalarını ince­
lemeye başladım. Gece bekçisi. Depo memuru. Evinde 
besleyecek iki çocuğu ve bir de karısı olan porlok .. genc 
bir avukat için değil hiçbiri. Marta da işe girmekten söz 
ediyor ama kesinlikle karşı çıkıyorum buna. Çocuklara ba­
kacak kimsen:ılz yok, ayrıca Marta da çalışmak üzere ye� 
tiştirilmlş bir insan değil. Bremen'deki eski kafalı ana 
babası kadınların çalışmasının doğru olmadığı düşüncesin­
deler. Evlenmek, çocuk· doğurmak, yemek yapmak ve ki­
liseye gitmek için yetiştirilrpiş bir kız ·Marta. 

Doktorun faturasım· ödemekte güçlük çekeceğimi 
söyleyince Marta, Doktor Weiss'in beni gördüğüne çok se­
vindiğini, babamın çöreklerini bile anımsadığına göre, bir 
iş bulana kadar bekleyeblleceğinden emin olduğunu söy-

-24-
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ledl. Marta hep iyimserdir,· hep kafasında planlar hazırlar, 
ileriyi gören ve her şeyin daha iyiye gittiğini farkeden bir 
insandır. 

Bense öyle değilim. Babamın fırınını, işini, kendine 
güvenini ve sonunda da yaşamını yitirdiğini gördüğümden 
bu yana, doğuştan gelen asık yüzlülüğümü yalancı bir -ne-· 
şe görüntüsü altına saklamaya· çahşmışımdır� Ufak tefekı 
sarışın. kusursuz davranışlı ve kibar elleri olan Marta ile 
ben dikkatleri üzerimize çeken bir çift oluşturm�ktayız. 

Masraflarımızın çok arttığı bu dönemde bizim için sa­
vurganlık demek de olsa küçük parkta dolaşırken birer 
dondurma aldık. Marta, itk başlarda yumuşak, sonraları 
daha sert olarak bana ders vermeve boşladı. Cok çekin­
gendim, kendimi hep geri plônda tutuyordum. Hukuk fa­
kültesinden ilk on kişi arasında mezun olduğumu söyle­
yerek övünmüyordum. Neden? 

Babamın başarısızlığından utandığımı, övü.nmeyi, ken­
dimi ön plöna çıkarmayı cok güç buld4ğumu nasıl anlc­
tabilirdlm ona? 

Marta yarısını bitirdiği dondurmasını bir çöp teneke­
sine attı. Canı sıkılmıştı. «Bütün önerilerimi reddediyor­
sun. Erik, lütfen . . .  » 

Ne istediğini blliyordum. Ona b�lkr de on kez polis 
olmak istemediğimi söylemiştim. Bir amcası, günun yeni 
yükselen politika liderlerinden ve ayni zamanda Gestapo, 
SS ve diğer güvenlik hizmetlerinin başı olan General Re­
inhard Heydrlch'in dostuydu. Marta, benim hic olmazsa 
bu güçlü adamla bir kere konuşmam gerektiğini durmadan 
söylemekteydi. Binlerce gene insan, üniversite me�unlarr 
yaşamlarının on yılını böyle bir ·fırsat için seve seve verir­
lerdi. Ama ·ben parti üyesi bile d�ğlllm. Marta da. Biz po­
litikayla pek ilgisi olmayan insanlardık. Durumun her gün 
biraz daha nasıl düzeldiğini görüyorduk kuşkusuz. Daha 
cok iş alanı acılıyor, paranın değeri dengeleniyor, fabrlka­
aar çalışıyordu. Ama politika benim çok ötemde bir şeydi. 
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Babamın zaı:nonında sosyalist bile olduğu _ihtimalini 
söyİedim. Naziler bunu mutlaka öğrenirlerdi. Sonra. ne o­
lacaktı? 

Ama Marta ısrar ediyordu. �Zaten hasta olan kalbini 
kırdığımı söylüyor, bunu coct.iklara borçlu: olduğumu· be­
lirtlyor ve belki de benim kusurumun yeni Almanya'ya 
l<endlmi yürekten · odayamamam olduğunu belirtiyordu.· 
Son birkaç yıldİr başımı hukuk kitaplarından kaldırmadığı­
mı, bu orada bir sigorta şirketinde çalıştığımı. aklımı ve 
sağlıl)mı gü� halle koruyabildlğimi ve bu yüzden politika­
cılciro, geçit törenlerine, toplantılara ayıracak zaman bula­
madiğımı söyledim. · 

Sonunda kazanan Marta oldu. Amcasına Heydrich'ten 
bana . bir rand�vLi almasını istemeye karar verdim. Ne de. 
olsa Marta'yı sever ve sayardım, belki de o, yeni hüküme­
tin yeni fırsatlar ·sağladığinı benden daha iyi anlıyordu. 

Kollarımızı birbirimizin beline dolayıp gene aşıklar gi­
bi ağaçların altında yürüdük. Yolda aflşlere bakıyordum ... 
şövalye zı�hları içinde Hitler, Yahudilerden alışveriş yapıl­
maması için uyarılar, herkesin daha çok çalışması. .. Bel­
ki de haklıydı Hitler. 

"' ** 

·Eylülün 20'sl olan bugün görüşmek üzere Reinhard'ın 
odasına alındım. 

Uzun boylu, yakışıklı, etkileyici bir insan. SS'in siyah 
üniforması ondan başkasına bu kadar yakışamaz. Hem 
Güvenlik Servisinin hem de Gestapo'nun başkanıydı. Doğ­
rudan doğruya, 'ordu içinde ordu' olan ve Nazi doktrinini, 
ırksal. saflığı ve Almanyo'nın güvenllğlni koruma yemini 
etmiş insanlar topluluğu ·olan SS'in başkanı Relchsführer 
Hlmmler'e karşı sorum"9l1u. 

Hedrlch özgecmlşlmi ökurken ben de onu seyrediyor­
dum. Kusursuz bir atlet olduğunu duymuştum, aynı zaman-
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do usta bir kemancıydı. Yanındaki bir masada bir keman: 
duruyordu. Bir Mozart Kantata'sı a09ktı. ·Onun hakkında, 
bir Şeyler blllyordum: eski bir deniz subayı; parti örgütle:­
yicisi, parlak bir kuramcı, güvenlik ve düzene ve polis. 
gücünün sınırsızlığına olan , gereksinme.ye içtenlikle inan�· 
mtf bir,·insmı; 

SQ.ygıhyeı_.:,-Fokültedekı.:9oJ ·eğilimli' 0ğrefleilefin-,. YWf"' 
dıktarı·söytenttlere·� göte, kendisinin::- 'genç bir · ölüm: tonrr.:· 
St' ·olduğunu .,.belirtecek- hiçbir yanı yoktu. insanlar nosıl 
da yanılıyorlardı! Karşımda · otuz bir yaşında, zeki ve ince 
zevkli bir insan vardı . 

Ansızın başını kaldınp kendisinin başır.da· olduğu Gü­
venlik Servisi ya da Gestapo gibi SS'in özel dallarında 
çalışmaya uygun olduğuma nereden hükmettiğimi sordu. 

Doğrusunu söylemek gerekirse ne cevap vereceğimi 
bilemedim; bu yüzden en kolay yolu seçtim. Gerçeği söy-
ledim. 

· 

«Bir işe ihtiyacım var, efendim.'? 
Bu cevap hoşuna gitmişti. Bir anda nasıl 'keskin gö­

rüşlü, korşisındakl insanı hemen tartan, amaçlarını an­
layan, doğuştan psikolog olduğunu gösteriverdi. Kendisi­
ne dürüst bli" cevap verdiğimi söyledi. Kendisinden iş is­
temek -üzere sürüyle yalancı, hileci insanlar geliyordu ... 
Bense, parlak ve gene bir ·avukat olarak, Vatanım ve 
cohrer'lm konusunda uzun söylevler vermemiş, yalnızca işe 
girmek isteğinde olduğumu söylemiştim. · 

Benimle alay mı ediyordu? Hayır, içtenlikle konuşu­
yordu. Yine de madeni mavi gözlerinde alaycı bir parıltt 
vardı. Bana doğru dönQnce karşımda başka biri bulun­
duğunu sandım. Yakışıklı .yüzünün iki yanı birbirine ben­
zemiyor gibiydi. Benimle atay mı ediyordu? Hiç emin de­
ğilim buna. 

Heydrich partiden, yeiıl hükümetten, çürümüş ve et­
kisit parlamento"!un sonundan söz etti. Gereğince .kul· 
lanıldığJ takdirde polis gücünün devletin gerçek gücü ol-
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duğunu anlattı. Tar:ttşmam gerekirdi sanırılJI. Hukuk fa­
kültesinde başka kavranıfar öğretilmişti. Ya mahkemeler? 
Hukuk süreci? .. insan haklan? Ama ona cevap v�remeye­
cek kadar şaşırmıştım. 

«Cağdaş teknik bilgi ve Alman halkının vatanseverliği 
birleşince yapacaklarımızın sınırı yoktur, hiçbir düşman 
bizi yenemez,» dedi. 

Şaşırmış görünmeliyim ki, güldü ve bono 55. SD. Ges­
tapo ve RSHA orasmdaki ayırımları gerçekten bilip bil­
mediğimi sordu. BUmedtS)lmi itiraf edince yüksek sesle gül­
dü, elini masaya vurdu. 

«Cok güzel, Dorf. Biz bile zaman zaman bunları ka­
rıştırıyoruz. önemi yok ama. Hepsi raPQrlarını bana ve 
sevgili Reichsführer'imiz, Herr Himmler'e verirler nasıl ol­
sa.» 

Bundan sonra bono Yahudiler konusundaki duyguları­
mı sordu. Bu sorunu pek ·düşünmediğimi söyledim. Yine 
yüzünün çarpık yanını çevirdi. Gazetecilik, ticaret, ban­
kacılık ve diğer mesleklerde sayılarını aşan bir etkinlikleri 
olduğunu ve bu durumun belki de hem Almanya, hem de 
Yahudiler için iyi olmadığım kabul ettiğimi söyledim. 

Heydrich başını salladı. Sonra kendisinin büyük bir te­
zini anlatmaya· başladı. Führer'in Kavgam'da ileri sutdü­
ğü düşüncelerin_ daha genişletilmişini yani. izlemesi pek 
kolay değildi, sonunda şuna geliyordu: Nasıl Bolşeviklik 
Rusya'da başarılı olmak için bir Stnıf düşmanına gerek 
duymuşsa, Almanya'da da Nazi hareketi başarılı olmak 
için bir ıtksal düşmana gerek duyuyordu. işte bu yüzden 
Yahudi sorunu ortaya çıkmıştı. 

«Ama onlar düşman değiller ki,» dedim. 
Heydrich,. kurnazca bir oyunla beni kendisinin istedi­

ği köşeye sıkıştırmıştı. Sonunda her rütbe, mevki ve inanç­
taki Almanların kabtiG edeceğini umduğu bir davranış ... 
Yahudiler yolnızca egemenliği ele ge�irmek için bir orac 
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det)il, tar•hsef. kanıtlara da dayanılarak, düfmGll sayılırlar­
.dı. 

Artık konuya iyice ısınmıştı. Kavgam'dan parçaları 
·ezberden okuyarak Yahudilerin her türlü fesatın içinde ol· 
·duklar,nı, Dünya Savaşı'nda· Almanya'ya ihanet ettiklerini, 
bankoları ve yabancı sermayeyi ellerinde tuttuklarını, Bol­
..şevikliğe egemen olduklarını anlattı. 

Aklım iyice karışmıştı ama ilgileniyor gibi tıörünüyor, 
kôh başımı sallıyor kôh gülümsüyordum. Verdiği dersten 
hoşlanıyordu ve ben de onun şevkini kırmak istemiyor­
dum. Bir yerde, Yahudtıerin hem Bolşevik, hem kapitalist 
·Olabileceklerini anlayamadığımı soracak olduysam da di-
11mi tuttum. 

«Dorf, bütün sorunların üstesinden geleceğiz, inan 
.bana,» dedi. «Siyasal, toplumsal, ekonomik, askeri ve 
hepsinin üstünde de ırksal. Yalnızca 'Seçilmiş Halkı' eze­
.rek.» 

Bunun benim icln yeni bir düşünce olduğunu itiraf 
·ettim, ama Marta'nın uyarılarını anımsayarak zihnimin her 
türlü düşünceye acık olduğunu belirttim. 

Bu, · onun hoşuna gitmişti. Pc:irti üyesi· olmadığımı, 
·i�cilik günlerimden bu yana üniforma giymediğimi söyle" 
-diğimde bile bunun önemsiz olduğunu, herhangi bir kafa­
sızın üniforma giyeceğini, ama kendisinin cevresiride iyi 
.kafalara, iyi örgütçülere gereksinme duyduğunu belirtti. 
·ı:>artl ile SS'te yeteri kadar serseri, aptal ve sivri akılh 
vardı. Kendisi etkili bir örgüt kurmaya çalışıyordu. 

«Şu halde işe alındım efendim?» 
Başını salladı. Büyük bir engel aşmışım, bir d9ğa tır­

.manmışım gibi heyecanlandım birden. 
Sonra olağan güvenlik araştırması yapıldıktan sonra 

yemin ettirileceğini söyledi. Sesinde bir sertleşme olmuştu. 
Bir an le.in korktum .. Ama güldü. «Tertemiz olmasaydın bu­
raya gelmeye cesaret edemezdin sanırım,» dedi. 

«Öyle olduğumu sanıyorum, efendim.� 
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«İyi. özlük işlerine git de gerekli kağıtları doldur.» 
Kapıdan çıkarken arkamdan seslendi. . 
«Dorf, sana gü.venrne,kle -kendimi tehlikeye attığımr 

bil. Hitler bir keresinde bir Almanın avukat olrnasrmn ne 
kadar utanç verici bii Şey olduğunu herkes anlayana dek 
rahat etm�yeceğini söylemişti.» 

Bundan irkildli)imi görünce de, «Şaka ediyordum,»'  de­
di. «Heil HJtler, Dotf!ı 

Cevap vermek çok kolay geldi bana. 
«Heil Hitler!» 

Dün akşam. Eylülün 26'sında ilk kez SS'lerin siyah ü­
tılforma11hı giydim. O ge� geç vakit de yemin ettim: 

Alman Ulusu ve Halkının Führer'i. Silahlı Kuvvetler 
Başkomutanı Adolf Hitler'e kayıtsız şartsız boyun 
eğeceğime Tanrı adına yemin ederim. Bu yemine da­
yc1narak herhangi bir an cesur bir askercesine yaşa­
mımı tehlikeye atmaya hazırım. 

Bana teğmen rütbesiyle Heydrich'in karargahında kü­
çük bir yer verdiler. Aslında fazla pohpohlanan bir memur, 
Relnhard Trlstan Eugene Heydrich'ln alçak düzeyde bir 
yardımcısmdan başka bir şey değilim. Zamanımın çoğu­
nu Gestapo, SS. SD. RSHA ve diğer SS bölümlerinin kar­
·makarışık  ilişkilerini düzeltmeye çalışmakla geçiriyorum. 
Heydrich, benimle alay ederek patronun kendisi olduğu bi­
l indiği sürece işlerin karışık olmasını yeğlediğini söylü­
yor. 

Siyah gömleğimi, siyah külot pantolonumu ve siyah 
çizmelerimi giymeme Marta yardım etti. Lugerimi de deri 
kılıfına yerleştirince tam bir aptala benzettim kendimi. 
Marta yatak odasından çocukları getirdi babalarını görrl:ıe-
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�eri için. Peter beş, Laura da üç yaşında şim�i. Peter'i da· 
lıa cok seven Marta çocuğu kucağına aldı. Oğlan yüksek 
kara kasketi görür görmez yaygarayı bastı! 

Birden bir ·şey geldi aklıma. Acaba doğru · olanı mı 
·yapmıştım? Yeni giysileri içindeki babasını görünce ağ­
'lamciya başlayan bir. çocuğa önem verilmez kuşkusuz . 
.Doğal bir şey bu. Ama oğlan yine ağlayıp gerileyince Mar­
ta kızdı. Peter ile küçük Laura gidip kapının aralığından 
,baktılar bana. 

Marta'ya bunları hep giymek zorunda kalmayacağımı 
umduğumu söyledim. Savaşta değildik ki. Sabahtan okşa­
ma kadar çizmeyle dolaşmanın anlamı yoktu. 

« Giym·eı isin,» dedi. «Herkes sana saygı duyacak. Ma­
halle esnafı kim olduğunu anlayacaklar. En l0yi etleri, mey­
veyi, sebzeyi ben alabileceğim. Elinde güç varsa, bunu 
.kullanmalısın .»  

Cevap vermedim. SS üniforması giymenin yararların­
'dan birinin de daha kalın biftekler, daha olgun kavunlar 
-Olabilmek olduğunu hiç düşünmemiştim. Ama Marta ol­
dum olası uzak görüşlü bir kadındır. Kalbindeki zayıfl ık 
:hiçbir zaman zekôsını etkilememiştir. 

iyi geceler dilemek için bir daha Peter'e doğru gittim . 
. Ama oğlan yine kaçtı yanımdan . . Marta'yı öpüp o gece 
merkezdeki g iriş törenine katılmak üzere evden çıktım. 
11y.ada'dakl o sahneyi anımsadım : Hektor tüylü mij:iferini 
başına yerleştirirken karısı Andromache de babasına hay­
ran olması için oğlunu kucağına a l ır. Oğlan korkuyla ağ­
lamaya başlar. Kendi babasının görünümünden korkmuş­
tur. 

Peter'in bu tepkisi beni rahatsız ediyordu. Kendi ço­
cuklarının kendisinden kaçtığı bir insan olarak g;öremi­
yordum kendimi. 
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Ruoı WEtSS'IN HİKAYESİ 

1935 ile 1938 yılları arasında Almanya'daki Yahudi ya­
şamın ın ağır ağır söndürülmesi sürdürüldü. Evimizi terket­
medik. Annem durumun 'iyileşeceğin'de ısrar ediyordu.  
Babam da ona uydu. 

Anna okulu terk&tmek zorunda kalmış, ·�imdi 
özel bir Musevi okuluna devam ediyordu. Kusur­
suz bir öğrenciydi. Benden de Karl 'dan da daha iyi. 
Karı resim yapıyor, geçimini güçlükle saS)lıyordu. Her türlü 
ticari işlerden uzak tutuluyordu. Kendisine bağlı olan lngo 
sekreterlik yapıyor ve evl lllk yaşomlarmın başlıca deste­
ğini oluşturuyordu. Ya ben? Evde işlere yardım ediyor. 
yarı profesyonel l igde de futbol oynuyordum. Kıt kanaat 
geciniyorduk. 

Şimdi artık anlaşılıyordu ki, babamın h.astalorı do, 
bizler gibi, ülkeyi terkedecek öngörüşten yoksun kimseler­
di. 

ERİK DORF'UN G:ONLOGO 

Berl·ln 
Kasım 1 938 

Bugün masomo gelen roporlqr, yörenin muhbirlerinden 
gelen bilgiler arasında taınıdık bir (Jda rastladım. Doktor Jo­
zef Weiss. 

Doğrusu bana verilen işlerin heps i de sıkıcıydı.  Ara, sı­
ra Heydrich'le bazı toplantıfaro katıl ıyorum ama, yüksek 
düzeyde kararları gerektiren toplantııaıro beni cok seyrek 
olarak olıyorlor. Becerikli, düzenli olduğum ve Heyd

.
rlch'ln . .  
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emirlerini yerine getirmem konusunda bana güvendiğini 
bi!meme rağmen yokınmomaya çalışıyorum. Bir raporun 
basitleştiri lmes ini yo daı okunabilir hole sokulmasını iste­
diğinde sık sık, «Dorf'a verin bunu,» der. 

,Gerçekten yakınaca·k bir durum yok ortada. Marto'nm 
ka1lbindeki rahatsızlık düzelmiş gibi .  Çocuklar sağlıklı. İyi 
yemek yiyoruz. 

Bu 6 Kasım günü Do·ktor We=iss'in adını görünce Mar­
ta 'n ın düzelen sa.ğlığını ve üc yıl  önce doktoroı gitmemizi 
anımsadım. Weiss'in kliniğinin korşısında: oturan küçük bir 
memurun yazdığı roporu okudum. 

Groni ngstrasse 19'do hekimlik yapa'n Yahudi doktoru 
Joz·ef Weiss en azından Ari ırkından olan bir hastaya 
l::;aıkmoktadır. Nüremberg Yosa·larının oiğnenmesi olan 
bu durumun incelenmesi gerekmektedir. Söz konusu 
kadın, doktorun muayeneha·nesine girdiği görülen Frau 
lein Gutmann'dır. 

Boş şeyler bunla:r. Normal oloraık böyle bir raporu Ya­
hudi sorunuyla ilgilenen RSHA görevlisine gönderirim. 

Anca1k raporu elimden bırakmadan bir an düşündüm. 
Beni i lgi lendirir miydi? Progra'l'nimızı ve Heydrich'in Yahud i 
sorunu üzerindeki  görüşlerini ka·bul ediyorum. Kavgam'ı 
üstüste birka:c kere okudum ve Yahudilerin Almanya.'ya 
karşı tehdit ya:ro.ttıklaırı görüşünü benimsedim. Bir doktora· 
kaırşı eski bir bağlı l ığtn işime engel olmasına izin ve.rmeme­
I İyim. Ama yine de t?ugün yaptığım hareketi neden yaptı� 
ğımı bilemiyorum. Üniformamı çıkarıp gri sivillerimi giyer­
ken belki  de Doktor Weiss'e borcum va1r da ondan, diye dü­
şündüm. 

Bekleme odosı, onımsadığımdan daha: do soluktu • .  Du­
varların ve taıvamn boya•lorı dökülüyordu. Odada dinine 
bağlı bi.r Yahudlyle bir çift vardı. Buzlu camlı  kapıya vur­
dum. Doktor Weıiss octı. üzerinde beyaz ceketi vardı. Bi-
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raz daha yaşlanmış, yüzünü·n kırışıkları artmış, saçları da 
epey kırlaşmıştı. Bir dakika beklememi rica· etti, birisini. 
muayene ediyormuş. 

Sonra birden tamdı beni. «'Bay Dorf, siz misiniz? Lüt­
fen buyrun,» dedi. lcerdek·i hastasına dışoırda beklemesini 
söyledi. 

Y:ine duv.ordaki fotoğralflara baktım. Kaırısı, çocukları,. 
düğün resmi. Genç oğ lanın resmine boktım. İriyaırı, sert bir 
çocuk. Üzerinde. futbolcu gömleği vardı . 

ıı:Küçük oğlum Rudi,» dedi. ıı:Tempelhof ta�kımmda oy­
O(ft'dı. ly:i bir sporcudur.· Belki de adını duymuşsunuzdur.» 

Başımı sa�laya•ro·k beBrli bir kederi bastırmaıya' co·l ış­
tım. Doktor oğluyla, oğlunun aıtleUk becerileriyle, biz Al-· 
manlorın saygı duydukları bir şeyle övünüyordu. Sanki ol­
duğundan bcışka bir nedenle kabul edilnıesi için yalvci:rır 
gibi. 

Morto'nın sağl ığını, karım hakkında konuşmoık için ge­
lip gelmediğimi sordu. Geçmiş ilişkilerin oraya karıştırılma­
sına izin veremezdim. Berl in kororgôhındo SS teğmeni· ol­
duğumu kanıtlayan belgemi gösterdim.» 

Yüzü sorardı birden, gülümsemesi slli'ndi, yanlış bir şey 
yapıp yapmadığını sordu. Bir a·nl rk bir suçluluk duygusuna 
·kapıldım. Neıcten bu odanın cefa çektirilecekti? Bildiğim ka� 
darıyla namuelulllk simgesiydi. (Heydrich buna Yahudilerin 
hiçbir şeyinin bHi� ini, kötülük planlarını, iyilikse­
verlik ve yardım maskesi altında sokl(Kfıklaırı cevabını verir­
di. 

Ari ırk ında1n bir kadına"'ba·ktığı halk'kındoı bir rapor al­
dığımızı söyledim. Kabul etti.  Eski bir hizmetçisi olan Fran-· 
tein Gutmonn'mış, parasız bakmış kendisine. Önemi olma­
dığını, bir do.ha böyle bir şey yapmamasını söyledim. Dok­
tor Welss emirlere uyaooğını söyledll. Soora bana• eskiden 
pek çok Hıristiyono , bµ arado: benim aUeme de ba·ktığım 
söyledi. 

O anda Heydr:ich 'ln insanın kendisini belirli olaylo.ra 
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· karşı çelikleştirmesi gerektiğini söylediği zaman ne demek 
i'stediğini anladım. cZamon değişti,» dedim. «Eski gelenek� 
ler v.ıkıldı.» Bizim yo·rarımıza olduğu kadar kendisi için de. 
Genellikle bu işleri yapmo.dığımı, Yahudileri uyo•rmaya. ken­
.dim gitmediğimi, bir yönetici olduğumu. söyledim. 

Zorlukla gülümsedi. «Anl ıyorum. Uzmansınız. Ev vizi­
tesine gitmiyorsunuz,» dedi. 

Ayağa kalktım. «Kadına bir ckıha· bo1kmoyın. Hekimli­
ğinizi ancak Yahudilere gösterin.» 

Cam kapıya kadaır yürüdü ardımda·n. Kapıyı gçmadan 
önce, «Hi.çbir şey anlamıyorum,» dedi. «Sizin a·ile dokto­
rı:.ınuzdum. Korınızm sağlığıyla ilgileniyordum.» 

Sözünü kestim. «Neden terketmed:iniz Almenyo'v.ı? 
Yoksul· değilsiniz. Cıkıp gidin.» 

Kapıyı araladı, bekleme odosında1k1 hastaıl<Jlrı görebili­
yordum. 

«Yaıhudile-r de hasta ·loınır ve tıbbi bakıma gereksinme 
duyorla·r,» dedi. «.Bütün doktorla•r giderse, sonra ne olacak? 
Burada kalanlaır hep yoksullar ve yaşlı la r.» 

«Ama sizin durumunuz daha iyiye gidecek değil kb 
«Bundan kötüsü ne olabilir? Artık vatandaş do değiliz .. 

Vasa'I haıklarımız yok. Mal mülkümüze el konuldu. Sokak 
zorba·la'rının oyuncağı olduk. Bir hastaneye ka;yıt olomıyo­
rum. İ laç alamıyorum. insanl ı·k adına dahaı ne yapabilirsi­
niz bize?» 

Heydrich. Vohudilere ça·k ycİ·kloşmoının tehlikeleri ko­
nusunda ha!klı .  Öyle yalvaran, dilenen, kendilerini a lçaltan 
bir dovraınışla:rı vaır ki. Anoo!k Doktor Weiss'in onurunu da. 
tllc yitirnıeeiğini belirtmeliyi�. 

«Benden yordım istemeye gelmemelisiniz,» dedim. 
«Eski bir doktor hasta ilişkisine c:loycıına:ra.k da gele­

mez miyim? Anne babanızı iyi insanlar olarak bilirdim. Ken­
d·i lerinin baıno saıygı duyduklarını bil iyorum.» 

- 35-
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Başımı saılladım. «Kişisel bir kinim yok size,» dedim. 
«Sözümü dinleyin ve buradan gidin.» 

** ı. ııı 

Evden çıkarken bir piyaıno seıst duydum. Bir zamanlar 
baba•ri11n doktorun karısının usta bir piyanist olduğunu SÖY-· 
led'iğini o:nımsa·d'ım. Moza:rt colıyordu. 

RUDİ WEİSS'IN HİKAYESİ 

1938 Kasım'ı gelmiş, biz halô Berr.in'deydik. Şimdi geç­
mişi düşününce annemi suçlayamıyorum. Ne de ailemden 
başka bir kimseyi. Berl'inde kaldık. Ve bunun acısını çektik. 
Bizi bekleyen dehşeti üç beş kişi dışındQ kim <mlaıyabili.yor­
du k:i? 

Sonu gelmeyen tartışmoiorı oınımsıyorum. -Gidel im. Ka­
lalım. Durum düzelecek. Bir dostumuz vor burada. Etkili 
olabilir. 

:Sir gün babom a.yaıkıannı süruyerek yu·karı çıktığında 
amıem ile Anno·, Mozo.rt'tan bir düet çalıyorlardı. Babamı 
ayak sesinden tanırdım. iriyarrı değil amaı güçlü bir a'dam. 
Porca.yı calmo1larını bekledi, sonra aılkışlad·ı. Anno öfkelen­
miş gibi numara yoptı. Yeni öğrendi·kleri bir parca.ydı. Ba­
bama doğum gün·ünde sürpriz yopaca·klaırdı. 

·Ben odanın bir köşesinde oturmuş spor haberlerini 
okuyordum. Cocukluğumdan beri gazeten.in ya·lnız o say­
fasıyla ilgilenirim. Notlarımın iyi olmaması yüzünden an­
nemle babam benim spor haberlerini okuya:bilmek icin oku­
ma öı'jrendiğl�i söylerlerdi sık sık. 

«Cok güzeldi,» dedi, babam. Anna.'yı öptü. «Doğum. gü­
nümde doıha do çok seveceğim. Anına., günün birinde an­
nenden iyi pir piyanist olacaksın.» Kızın saclarını okşa­
dı. «Şimdi annenle biraz konuşmam gerek, bizi yalnız bıra­
kobilir misin.?» 
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An·na suratını astı. «Ne hoıkkındo konuşacağınızı blH­
yorum . Gidecek miyiz, yokso kalacaık mıyız?» 

Bilmem neden beni odadan çıkaırmodıla:r. B&l·ki de aır­
tık konuşulanları dinleyecek yaşa geldiğimi düşünmüşlerdi. 
Barbam piposunu dolduru'p Bechstein ma·rko piy<Jınonun kaır • 
.şısınoı oturdu. 

«'Dorf a:ilesini ha;tırl·ıyor musun?» diye sordu onneme. 
«Fırıncı •. Sana borcunu ödemeden gidenler.» 
«Az önce oğlu buradaydı.» 
« Eski borcunu mu ödemeye gelmiş?» 
«Pek sayılmaz. Gene Dorf şimdi SS subayı . Ari ırkın­

dan olanlara ba·kmamamı söyledi. Ve de ülkeden çıkıp git­

memi.»  
·Gözlerimi spor sa·yfasmdon Q:'y1rm ıy0rdum omq kulaık­

ıoırım onlordoydı. Babaım çok şaşkın, hiç görmediğim kocfor 
endişeliydi. 

�oc yıl örice gitmeHydlk,ı dedi· • .  cKaırl evlendlkten he­
men sonro. Elim izde fırsat varken.» 

A.nnem eliyle saclarını geriye attı. «Yoni benim yüzüm­
ı;ten mı kaldıö ımızı söylemek istiyorsun, Jozef?» · 

«Hayır ccmım. Kararı ikimiz verdlk.ı 
«Am0 seni ben kandırdım, değ-il mi? Onların olduğu ka­

dOr benim de vatanım burast d'edlm. Hôlô inanıyorum bu­
na . . Biz bu boırba1rlcmn yok olduklarım göreceğiz.» 

Barbam suçun bir kısı:nmı yüklenmeye ço1lışıyordu. Ge­
ride ka1lan Yahudilerin tıbbi baıkımo gereksinmeleri va·rdı. 
Kendisinin mesleğ i buydu. Anca1k a1nnem de, ben de, onun 
rol ya:ptığın.ı ve bunda pek başarılı olamad ığın ı görüyorduk. 
Bizi Berlin'de tutan annemin celi'kten .iradesiydi . 

. «�lk,i hôlô zaımonımı·z vaır,» dedi babam. «lnga1 de­
miryolu idoıresinde bir şeyler yapa:bilecek birinin olduğunu 
söylüyordu.» 

Annem gülümsedi .  «Evet, bir kere dohaı sorablUriz. 
Ama son sorduğumuzc:kıl rüşvet olaraık bir servet i·stemlş­
ti.» 
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«Biz g idemezsek ço�uklo·rı gönderelim öyleyse. Karı. 
Rudi  ve Anna .. Boşko bir yerde yeniden başlasınlar yaşo­
mayo. O Dorf canımı sıktı.• 

Annem piyano taburesinden kalktı. Bechstein'in cilal_ı 
tahtasını okşadı. Kendi ma.lı. Ailesinin maıl ı. «Yaşayacağız 
Jozef ,» ded i. «Ne de olsa· bur:ası Beethoven'in, Mozart'm ve 
Schiller'in va:tanıdır.» 

Babam göğüs geçirdi. 
«Ama ne yazık ki şu anda h içbiri iş ·başında değiller.» 
H iç konuşmadan çtktım odado.n. Sobam ha:klıydı. Bek-

lemeyi cok uzattığ ımız inancındaydım. 
-

O öğleden sonra bundan emin oldum. 
Veşi.I beyaz futbolcu üniformomı giymiş, komşu Wan­

ders taıkımıylo moıcı mızı oynamak üzere. olo·na gitmiştim. 
Bizim toıkımın adı Vikingler'di. Ben taıkımın en gene ve en 
iYi oyuncusuydum. Sol açık oynuyordum. Gecen mevsim ta­
kımı şampiyon yapmıştım. Ligde birkaç Vadudi oyuncu da­
ha vardı oma onlar çekilmişlerdi. Cok yetenekl i  olduğum­
dan beni takımda al ıkoymuşlo-rdı. Osteli'k kimsenin ağız ko­
kusunu do çekmezdim. 'Yahudiliğimle ancak bir kez a:iaıy 
edebilmişlerdi. Topu kaptığ ım gibi alanın öteki ucuna- ka,. 
dar k imseye kaptırmadan koşabilmemin yanısıra: gerekti­
ğinde yumruklarımı �u llanmoyı do bil irdim. Ta1kım arkadaş­
larım do benıi savunurla-rdı. Çoğunlukla. 

O gün, Wanderers 'in Ulrich adındaıki· iriyaırı oyuncusu:­
pas veri rken ba•na çelme taktı .  Kendisine bir iki  kez ca·l ım 
attığım için beni sevmezdi. Ayağa ka·lktığ ımda bir yumruk 
sa.l lad ı . Az sonra bizi ayırd ı laır. Ama bu a:rado ben midesine 
ik i  yumruk indirmiş ve çocuğun caınını iY.ice acıtmıştım. 

Yengem lnga'nin kc;rdeşi Hans Helms de solacık ola ­
ra;k Wonderers'de oynuyordu. Ul-rich'e beni bırakıp oyun oy­
nama·s ın ı söyledi. Ama bu işin orada bitmediğini anlamış­
tım. 

Ta:ç atıldı .  Ul11ich ile Helms topu surmeye l;ıoşlochlaır. 
Ben bi·r ca·l ımla topu kapıp aıksi yöne dbğru koşarken Ulrich 
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gelip aırkamdan vurdu. Bu kez kalktığımdo yumruğu ben 
sqlkıdım, yine bizi a:yırmaık zorunda kaldıla,r. 

«Baıno çelme taıktı!» diye bağırdım ha·keme. «Neden- dü­
dük çaılmodın?» 

Ulrich'.in burnu kaınıyordu. Tam bizi ayıracakl<ı'rı sıra­
da esasl ı  bir sağ kondurriı:uştum. 

« Pis Yahudi!» diye olay;
· 
etti. «Ka·lleşçe dövüşten baş­

ka ne bilirsin?» 
Beni tutanların e·llerinden sıyrılmaya! çalıştım. Hans 

Helms de beni tutanlar aıraısıiıdaych. 
«Weiss, oyundan çıksan iyi olacak,» decH hakem. 
Takım a;rkadaşlorıma baıktım. İçlerinden birisi bile beni 

soıvunmaycrcaık mıydı? Ama hiçbiri sesini çıkarmad ı . Kapta.­
ııımız 'ayağıyla tcprağı eşel iyordu. Gözlerimin içine baka­
mıyordu. 

«Bu y·ıl her oyundaı oynadım, şimdi neden çıkacaıkmı­
şım ,» ded im. 

«Aramızda Yahudi istemiyoruz,» dedi Ulrich. «Biz Ya­
hudilere karşı oynamayız.ı 

«Erkeksen gel de sokakta söyle bunu Ulrich,,» dedim. 
«Yalnız ikimiz omo.ı. Öfkeden kuduracak gibiydim. Neden 
bizim taıkımdon kimse bana yoındoş çıkmamıştı? Neden yal­
nız bımkıyorlardı beni? 

Haıkem önümdeydi. Beni tutanlardan kurtulmaya. çalı­
şıyordum. «Ka.vgo ettiğin için oyundan atıldın,» dedi hakem. 
«Evine git.» 

İki mevsimdir birlikte oynadıs}ım taıkım orkadaşlarımo 
döndüm yine. Bana saygı duyarlardı. En iyi oyuncularından 
biri olduğumu biHyorla·rdı. Bir spor yorzarı günün birinde 
benim profesyonel olaC<J1)ımı ycıZmıştt. Ama şimdi sesleri 
bile çıkmıyordu. 

Ha:ns Helms durumu düzeltmek isterken dahaı da ber­
bQitlaştırdı. 

«Rudi, lig sen·i geçen yı� aıtmok i·stlyordu aımaı bir ayrı­
calık tonıdılor.» 
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:«Cehennemin dibine batsın hepsi!» deyip yürüdüm. 
Arkamdan düdük çaldı, gürültüler, oya·kse51eri, oyun 

beo olmadan devam etti . Bir daha· hiç oynayamaıyacağımı 
biliyordum. 

Az önce ettiğim kaıvgada:n iz olara-k sağ gözümün af­
tındo bir morluk, soığ ku·lağ ımın altında· bir çizik va,rdı. 

«Ne oldu?» diye sordu ba!bom. Muayenehanesinde eı� 
terini yrkıyordu. Son hastası da gitmişti. 

«Biri benimle kavgoıya kol•kıştı,» dedim. Ta1kımdoın at.ı l­
dığımda•n, Ulrich'in burnunu konaıttığımdaın söz etmedim. 
Gelininin ka.rdeşinin ro·kip tokımdo oyriodığındon do. i.cim­
de hiçbir şeyi görmeyen bir öfke kaıynıyordu. Ailemdeki her­
kes. babam bile bunu duyamo;zdı . Birden onlarn boyun eğ­

.dikleri, eğilip büküldükleri, savaşmayı göze alomadıkla.rı 
için kı�dım. 

«Annen kavga etmenden hoşlanmaz bilirsin,» dedi. 

«Biliyorum. Ama biri bano yumruk at�·roo karşılığım do 
olır.» 

Babam bcJışını sollodı. Uzun boylu, dimdik, yakışı·klı ·bir 
insandı. Şimdi her gÜn biraız daha kamburu cı·kıyor, yüzü­
nün kırışıkları artıyor gibiydi. 

«Gidip yıkan,» dEıdi. «lnga ile Kari yenieğe geliyorlar.>} 
«Ne konusunda konuşulacağına: bahse · girerim,» diye 

cevap verdim. 
Babam kolumda1n tuttu. Antiseptik kokuyordu. Yarala·­

nıp berelendiğimde yaralarımı sarar, band yapıştırırdı. Dok­
torluk yapamadığı takdirde fütbol antrönörü olabileceğini 
söyleyip şakalaşırdık .oramızda. Kulağ ımdaki yarayı göste­
rerek, «Tentürdiyot koymamı ister misin?» diye sordu. 

«Te'Şekkür ederim, artık o kadarını ben de öğrendim.ı> 

'* *  ' *  

O akşa;m yemeği, �nımsadığım en kederli yemeklerden 
biridk'. 
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Aynı konuloır, aynı tartışma lar. Neden 1933'te gitme� 
miştik? Ya da hiç olmmsa Kari evlendikten hemen sonra,'? 
Zavallı  babam. Annemden korkardı. Annem güzel, soylu bir 
kadındı. Ailesinde 'saıraıy Musevileri', prensler.in, ka:rdina,ı­
lerin dostları vardı. Ya Vmşova'l ı  Jozef Weiss? Ba:basının, 
şimdi ıMoses Amca'nın çal ıştırdığı bir eczanesi· vardı .  Ku­
ruş üstüne kuruş biriktirmişler, babamı tıp faıkültesine gön­
derm iş lerd i . Polonyalı bir Ya•hudiyle kızlannın evlenmesine 
karşı cıkaın annemin qıi lesi, muayenehanesini açmasına 
yardımcı ol muşlaırdı. 

l nga ile Kari yemeğe gelmişlerdi. Bizi ülkeden cıkara­
·COk olan demiryolloırındaki memurdan söz ediyorlardı. 

Her zaman karnmsar olan Ka,rl bqşını saUadı.  «Ama 
artık gidecek yer kalmadı ki.» 

« Fransa belki,» dedi bobam. « İsviçre. »  
«Yahudileri sınırdan ceviriyorlor.» 
«Bizi kimse istemiyor,» dedim. 
Kari a·c ı acı güldü. «Birleşi'k Devletler konsolc;>sluğun­

da'n biri gecen gün Amerikalılann Alma;n Yahudileri için olan 
kota·ıaırıry ı bile doldurmadıkların ı  söyledi. Daha belıirl i bir sa­
yı aılabi l lrlermiş, amoı a.ımıyorlaırmış.» 

Anno söze karıştı. Her zaman olduğu gibi yürekl iyd i . 
«Kimin umurunda sonki? Biz birbirimize yeteriz. Değil mi, 
anne? Önemli olan da bu.» 

«Co"k haklısın.» Annem başını solladı .  
« İngiltere'ye çocukları götüren o grup,» dedi babam. 

·«Eğer rica etsek . . .  » Sustu. 
· 

« Kopand ı,» dedi Kari . <<'l ngaı'ylo sorduk.» . 
«Ormana kaçıp saklanabil iriz,» dedi. Anno. 
Annem Anna'yla bana sofrayı toplamamızı söyled i . 

Kalkıp tabak ları mutfağa taş ımağa başladık. Hiçbiri fazla 
bir şey yememişti'. 

«Hicbtr şeyden emin değilim ortık,» dedi· baıba'm. « Po­
fonya bel·ki de. Ben halen Polonya vatoındoşıyım.» 

«Olmaz,» diye onnem fikr:ini söyledi·. «Orıosı burattan 
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doıha iyi değil.• · 
ıMutfaktQ AnnQ'ycıi, «Hep qn.nemin dediği oluyor,» de­

dim. 
«Hep o haklı do ondan.•· 
içeri dönd üğümüzde annem durumOi haıkim olmuştu .. 

Hitler'in orttk bizim peşimizi bırakacağından emindi. Avus­
turya'yı, Çeıkos1ovakyo'yı o:lmıştı. Daho ne istiyordu? O da 
bir politi'kocıydı eninde sonunda, ülkede bi.rliği sağ lamak 
için Yahudileri kulılanmıştı.  Şimdi ortı� bizi unutabilirdi. 

Ka·rı bo:şın,ı sallıyor oma annemle taırtışma,yo girmekten 
de ka;çınıyordu. Baıbaım yüreıkH görünmeye ca:lışmoıfitaydı. 
K€?nc:'.isini ·bildtm bileli annemin duyguların ı  hic incitmek is:.. 
tememiştf. Hostolaırıoo, en yoksul ve kötülerine karşı gös­
terdiği şef·ka.t, oıi.lesine ola1n davranışlarınaı daı yansırdı. Co­
cuklormın birine bir �iske bi le vurduğunu anımsamıyorum. 
Ki. Tamı taınığımdır, ben bunu pek cok ke1z haık etmiştim . 

Annem radyoyu açmamı istedi.  
Haberlerde Poris'teki bir oloıy aınJa1tıl·ıyordu. V9fri Rath 

adındaki bir Alman diplomatı bir Yahudi toırofından vurul­
muştu. Spi:ker konuşmasını sürdürürken biz donup kaldık. 
olduğumuz yerlerde. On yedi ya'şında:ki Grynzpo.n aıteş et­
mişti. Bir süre önce Almanyo'don kovulan Polonyaılı bir Ya­
hudinin oğluydu. 

·«Yahudilerin bu u luslaırorası kaınl ı  eyleminin intikamı 
a.lınaca:ktır,» diyordu spiker. «Yahudiler bir Alman yurtse­

verine karşı giriştikleri bu korkakça eylemin cezasını çe­
keceklerdir. �lusla:raıraısı Yahudills:Jln Almonyo'ya., ha1tto uy­
gor dün.yaya ka1rşı bu ha·ince saldırısı ka;rşıl ıksız kalmaya.� 

caktır.» 
«Sesini oç,» ded i ba:baim, 
Düğmeyi çevirdim. Kimse konuşmuyordu. 
«Şu a.ndo :Vaıhudt fesatçılarına karşt AllllQ'n halkı 

harekete geçmiş bu lunmaıktad ır.» 
«Kaıpat,» dedi annem. 
1Kaırl yüzünü buruşturdu. «Tanrı a.şkınd' a:nne, artık ger-· 
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_..çekler karşısında gözlerini yumup kula!klonnı tıkama.» 
«Kapat dedim sano!» 
Spiker devam etti. «Herr vom Rath 'ın durumu oğırlı­

,ğmı koruma1ktadır. Yaşaso do, yaşo'ıoosa daı hükümet Ya� 
hudilerin bu eylemlerinin cezasını çekeceklerini  bildirmiş_­
Ur.» 

«Yaıştt Grrenspa·n mısın, Grinspan mısın nesin!» diye 
. ba:ğ ırdım. «Keşke öldürseydin eşşoğlunu!» 

· «Rudi ! Radyoyu kapat dedim sa:no,!» diye bağırdı on­
. nem. 

«Annenin dediOlnl yop,ı diye babam atıldr. 
Radyoyu kapatırken kırılan bir cam gürültüsü duyduk . 

. Aşağıdan, Groningstrasse'ye ba·kaını bekleme odasından 
gelmişti. Hemen dışarı ·koştum. Anno: da bir adım arkam­
<efoydı.  

Oturma odası cam kırı!}ı lçlndeydf. Haıl ınm ortasında 
bir tuğla· voırdı. Kırık cama koşup acılan deHkten bağırdım. 
«Korka:klaır! Pis 'korkakları Kaçmasanızo!» 

Amo kaçmışlardı. 
Arkanıdo ailem duruyordu : korkmuş, solu k  yüzlü ve 

:suskun. 

ERİK DORF'UN GÜNLÜGÜ 

Berl·in 
Kasım 1 938 

Vem Ra.th dün gece qldü. Heydrich'in bürosunda1n ge­
ceyansı tetefon ettiler. Hemen üniformamı giyip bir taıksi 
çağırdım. 

Arcı:bc.yı beklerken mutfakta Ma!rtai da. ko:hve hazırla­
mıştı. Çocuklar da uyanmışla:r, gözlerini ovcışturamk kapı­
da duruyorlardı. Korkmı_,1şla1rdı . .  Sokakton gürültüler, com 
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·şangırtılo'rı geliyordu. · · 
Sekiz yaşında olan Peter'e kötü insanların Fransa 'do· 

iyi bir Almam öldürdük lerin i anla,ttım. 
«Neden oldürmüşler?» div.e Sôrdu. 
«Şey . . .  kötü insa:n:laır işte. DeH.» 
Ma.rtoı, Peter'i çekip �mı göğsüne yasladı . «Yahudt­

�er, Peter. Kötü inS(lnlar. Bize zo,rar vermek isteyen insa,n­
'laır.» 

.ura.  

«Amo cezolondırılocaklar,» dedim. 
«Bütün Yahudiler kötü müdür bcı1bo�» d iye sordu La-

«CoğU kötüdür.» 
«Babam kötü ·inscmları ceza;la:ndıraca;k,» dedt Peter. 

«Onun icin taboıncosı voır.» 
Laura oğloımaya başladı . Daha o l·tı yarşındcıı kızcağız. 
«Korkuyorum, anne. Babamın gitmesini istemiyorum.» 
Her türlü buna!l ımın üstesinden gelebilen ıMorta1 cocuk-

:· ıarı yatıştırıp va·taıklartl)O' gönderdi. Sonra gömleğimi, çiz­
melerimiz g iymeme, kemerimi ta1kma:mQ1 yaırdım etti. 

«Şimdi ne olooak?» ,diye sordu. 

«Misil leme boşlodı bile. Aklını ·kaçıran he:r Yohudinin 
bir Alman diploma:tını öldürebileceğini sbnmasıno izin ve­
remeyJz.» 

«Amal sen . . .  » 
«Ben mi? Maırta, Teğmen Dort, Heydrich'in sekrete­

rinden başkaı btır şey değ ildi·r. Hem bu, daıtıaı cok Goebbels' 
in gösterisi oİa'Coik san ırım. SS örgütünü çok kıskanır zo:-· 
ten.» 

Dışa.rdon gelen gürültüler oda.yr dolduruyordu şimdi , 
yürüyüş sesleri, bir ba·ndo, Horst Wessel marşını söyleyerı­
ıer. Uzaklardan çam şaıng ırtı lan gelıiyordu. Maırtaı ku la:kla­
rını di·klp dinledi. 

«Bunlaırın saino ne etk·isi olacak? Mesleğin konusun­
daı?» 

!Mesleğimde yükselmek ·loin Yahudi· dükkônların ın Vit-· 
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rinlerinl indirmek niyetinde olmadığımı söyledim. «.Ben bir 
çapulcu değilim,» dedim. «Peki nesin öyleyse,» diye sor­
du Morto. «Katibim,» dedim. Bir tartışma başla�acaıktı, işe 
giderken buna kaıtlanaımazdım. Ama Ma:rto ısraır etti. Benim 
·konuşmamı , ortaya çıkmamı, Heydrich'e fikir vermemi söy­
ledi. Sokak serserisi değilsem o:klı ba;ş ındo bir adamdım şu 
·holde. Beni <Jıklım için işe a'lmıştı, bu fırsaıtı· ;kq.çırmoma·l ıy­

dım. 
Haıklıydı. Yahudilere karşı büyük bir eyleme girişilece­

ğini ve benim de bu işe kaırışacağımı tahmin ediyordum .. 
Günlük progromlaır çok sudaın şeylerdi. ·Bunu bilıiyordum� 
Boykotla1r. Sürgünler. Ma;l laıro el koymaılaır. Kôğıtlo'rı ben im­
zalamış, emirleri ben yayımlamış ama şimdiye dek eyleme 
karışmamıştım. Giriştiğim teık eylem Doktor Weiss'ı gidip 
görmemdi. Hoşuma gitmiyor bunlar. Heydrich'in Yahudi 
sorunu konusuncfıaıki endişesini anlıyorsam daı kararsızım 
yine de. Evet bir şeyler yapmaık gerek. Amaı nasıl bir şey? 
Kim tarafından? Güneş dOğmad(Jn önce işe giderken ka:­
fomda:ki _qüşünceler bunlordı. 

Heydrich bütün gün küçük rütbeli suıbaıylan çağırıp 
Goebbels'in serserilerinin misjHemeye ka·l·kış.tııklcm icin kö­
pürüp durdu. Goebbels'in SA çeteleri Yaıhudi dükkônlaırının 
vitrinlerint kırıyorlar, Yahudileri dövüyorlaır, sinagogları VtJ­
kıyorlordı. Ve bütün bunları, Himmler VtJI doı Heydrich'e ha­
ber vermeden yapmışlardı .  

Ben geneHıikle öğle yemeğ imi masoımda yerim ve çok 
seyrek olaraık Heydrich'·in özel yemek SO!lonunda·ki yemek­
lere kaıtı l ırım. Bugün bent teık başımaı yemek yeyip kahve 
içerken görünce, birden benimle i lg i leniverdi . Sanki hemen 
onun alt kademesindeki subao/lar kendisini düş kırıkl ığ ına 
uğratmışlar do, konuşacoık birini arıyormuş g:ibi. 

«OOrf, yemeğin;j, bitirince içeri gel,» dedi·. 
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Odaısıoo beni pek seyrek olarak tek ba'şımo· dovet eder • 
. di. Ma:rta'nm sözünü ettiği fırsatın gelmiş olduğunu a.nıa,.. 
dım. Kahvemi bir yudumd<J bitirip Heydrich ' in odasına gir­
dim. Hemen Goebbels'in aleyhinde atıp tutmaya, başladL 
'O ka:hrolası sokot' ded·iği adam icin hoşgörüden boşko bir 

şey beslemiyordu. 
Vem Rath ola;yındon sonra misil lemenin gerekl� oldu· 

ğunu söyledim. Bir fikir i leri sürdüğüme şaşırmış g ibiydi . 
«Evet. Ama bunu biz yapma lıydık,» dedi. «Polis olaraık, 

Vabancıloıra, hatta yaıbancı uyruklu Yahudilere el sürülme­
meliydi .  Yahudilere ait olmaıyan yerler yokı lmomolıydı. Zen­
gin Yaıhudileri tazminat ödenmek üzere rehin almahydık, 
Koruma'k amacıyla tutuklaıma'k g ibi fa lan . . .  » 

Ne aıkıl l ı  bir adam bu Heydrich ! · Bütün gürültü patır­
tısına koliŞın · Goebbels başarısız bir senaıryo yaızarı. Hey­
ct.rich ise gerçek bir aydın. 

« İşe bizim ad0mlorımızı salsak,» dedim. 
«SS ünıj.formolaırıyla mı, Dorf? Bir bu eksikti.ıı 
« Hayır, efendim, sivi l ler oloraık. Flamo, işaıret, marşlar, 

yürüyuşler yok. Yahudi ler cezalandırılsın, kuşkulanılanlar 
tutuiklansın, ama bunun Alman ha1lkının Yahudi Bolşevik 
fesatına kaırşı kendiliğ inden haklı bir öfkeden doğan şah ­
lanışı olduğu �lirti lsin.» Sözler ağzımdan dökü lüyordu . 

«Hic fena: değil ,  Dorf, devam et.» 
Yöresel polis kuvvetlerine işe koırışmama1arı icin emir 

göndermemizi önerdim. Ses cıka:rmadaın bekleyeceklerdi 

Duruma göre h-0reket etmeleri söylenecekti. Yani gösteri ·  
cilsrden, bizim kendi S S  üyelerimizden uza1k duroca'klard ı , 

Heydrich gülümsüyordu. «İşte hoşuma giden bir hu­
kukçu kafası, Dorf. Hemen emri yayımla. Goebbels'i kendi 

oyununda yenec� iz.» 
«Teşek·kür ederim efendim.» . 
«Taıkım etbise ve paUo, ha, cok hoşuma gitti bu. Öfke· 

lenmiş vatandaş toplulukları. Neden olmasın? Tüm ü lke bi­
zi destekliyor. Almonlor polis gücünü blHrler. Kendilerine 
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uyguladığımız otoriteden· memnundurlar.» 
Toplantımız sona ererken, üsteğmenlikten yüzbaşılığa 

tertllmin hemen işleme kooulocoğını söyledt. 

-Bugünü hiç unutma�acagım. 1 0  K9sım 1 938. M<uta'nın 
istediği şeyin, kobuğumdaın çıkışımın birincl günü. Heyd­
rich de benim açılmamı bekliyormuş. İşte bir bunalım anın­
da benim a·klımdoın yarnrlanıverdi . 

Bcışaırımı kutlamaık istermiş gibi bu1 gece Marta'yla çıl­
gıncasına seviştik. Marta sevişme sırasında hep tuta!rdı 
kendini. Kuzey Alma:n terbiyesi, sert bir babô, utangaç bir 
anne. ('Bu gece bano cinsel birleşmenin ne olduğunu, ço­
cı.tkların na'Sıl doğduklarını  oınca'k on a1ltı yaşındayken öğ­
rendiğini itimf etti.) 

Ama bu yeni cesa!retin, aklımı kullaına1raık Almaınya1'nın 
en güçlü ve kendisinden en korkulan adamının yanındaki 
durumumu yükseltmem, ikimizi de cinsel baıkımdon tahrik 
etmişti; hiçbir ŞfY'f sa1klaımadık, hiçbir şeye engel olmadık, 
birbirimizin vücudunu bu değişirk iHşkt çerçevesinde yeni­
den keşfettik. 

RUDİ WEİSS'IN HİICAYESİ 

Dünytı şimdi bunu Krista1l lnacht diye bif:iyor: kırık cam­
lar gecesi .. Halkımızın gerçek yok edi lmesinin ba:şlangıcı. 
Ben gözlerimle görd ü m  bunu. Tam ortaısındaydım. Nazilerin 
amaçları ve yöntemleri kon.usunda yeterli bir oınlayışo sa­
hip değildiysem bile aırtık bu kanıtı elde etmiştim. 

Korkaık herifler büyükbabamın kitapçı dükkônının bu­
lunduğu sokoktan geldiler. Vitrinleri parçalıyorla·r, dükkôn­
lardoki mollo.rı yakıyorla·r, önlerine çıkoın Yatıudilerl dövü­
yorlardı. Karşı koyl'Tl(J1yaı cahşon iki kişi hemen oracıkta· dö-
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·vülerek öldürüldü. Kürkçü Baıy Cohen i l� mcınifoturacı 
Ba� Seligman. 

H. PALITZ KİTABEVİ yo!Zılı vitrini parçaladılar. Büyük­
babom eski topraktı .  Annem gibi o da, kendisinin onlardan 
daıho iyi bir Alman olduğuna inanıyordu. Demir' Hacı ken­
disini koruyaıco•k, bir mucize çekilip gitmelerini sağlayaca·k­
·tı. 

İ lk  tuğla vitrinini indirince, bastonunu saHoyarak dışarı 
çıkıp ka·la•ba•lığı kova1lomayo ca·l ıştı . . . Ama kci·lobolık ona ki­
taplarını, eski harita•larını, dükkônınd;aıki her şeyi sokağa. 
fırlatıp ateşleyerek ka:rşılık verdi. «Pis Yahudi!» deyip tek­
melediler, ellerindeki sopaılıe;ı;rlo dövdüler yaşlı adamı. 

:Büyükoabam kendisinin İkinci Beri in rMa•kinolı · Tüfek 
Alayın�aın Yüzbaşı . Heinrich Palitz olduğı,mu tekmrlayıp du­
ruyordu. Adamlar bunun üzerine daho da öfkelendiler. An · 
neannem dehşet icinde pencereden bakıyor, polis çağırıyor­
du. Uzak bir köşede duran üc Berlin polisi yedi sekiz ki­
şinin büyükbobamı dövmelerini, yüzünü kanlı bir et pa.rçO"­
sına dönüştürmelerini seyrediyorlardı .  

Heriflerden biri büyükbo� ı yere çökertip ata biner 
gibi. sırtına bindi. · 

BüyükbaılJ.aım o sır-alda Helms a•ilesinin dostu olan He­
inz Muller'i gördü. İşçi ve sendikacı olan Muller şimdi böl� 
genin Nazi Partisinfrı büyük bir memuruydu. Sivil elbise 
giymiş şarkı söyleyen bir grubun başında, Horst Wessel'i 
söyl üy�rlardı h er zaman olduğu gibi. Yahudi karnna susa­
mışlard ı .  

Büyükbabamı o.yağa kaldırdılar, IMuller yaşlı adamın 
aline oyuncaık bir trampet tutuşturdu. Polisler hôlô yüzlerin­
de o soğuk gülümsemeleriyle olayı seyrediyorlardı. 

«Pa litz, moÇem o kada1r büyük bir kahramo!nsın, hQ'Y­
di törenin başına geç,» dedi ıMul ler.» «Caıl trompeti pis Ya­
hudi yolancısı!» 

. Büyükbobamın arkasında beş altı tane daha Yahudi 
dükkôn sahibi vardır Dükkônlörı yağrno;lanmış, mcı·llorı ya-
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kılmıştı. Sokcılk alevler içindeydi. 
Eşşoğlu Muller! Büyükbabom trampeti çalarken, di­

ğerleri de boyunlarında YAHUDİ yazıl ı  yaftalarla arkasından. 
yürürlerken, anneannem ağlayarak baıkıyordu pencereden. 

Hiç kimse parmağını bite koldırmamıştı. 
Anneannem bize telefon ederek olanlaırı -aıri·lattı. Bili­

yorduk. Her taıraftan kırılan cam sesleri geliyordu. 
Annemle babam salonun ortasında donup ka·lm ışlaır-

dı. 
«Polis çağıracağım,» dedi babam. «Olmaz böyle şey. 

Evet, belki bizim aleyhimize yosa•la:r vaır, ama böylesine bir 
şiddet hareketi . . .  » 

İ3aıbomın, Almanya'do ha·ıa bir ada.ıet duygusu olaca- ·  
ğına olan bu acıklı · inancı karşısında neredeyse ağlaya-­
ca-ktım. Kendisi haksever bir inson olduğu i(?in başka türlü .  
düşünemezdt 

«Beklemeliyiz . . .  t?eklemel iyiz ve dua etmeliyiz,» dedi. 
annem. «Bu böyle sürüp gidemez. Burnun onlara- ne yaıran 
v.aır ki?» 

«Siz bekleyin!» diye bağırdım. « Ben büyükbobamı kur­
tarmayaı g idiyorum.» 

Annem koluma sarılıp beni tutmoyo çal ıştı. Çocuklarına : 
hükmetmeye alışkındı. 

«Haıyır Rudi!  Hepsiyle birden başa çıkamazsın!» 
«Bizi öldürmek için bir neden anyorlar,» dedi ba1bam .. 

«Onlara karşı koymamalıyız.» 
« Ellerinde istedikleri kadar neden vor bunun icin!» 
Kolumu annemin elinden kurta·rıp aşağı koştum. Kaza-· 

ğımı giyerken Anoo do arkamdan geld1. 

Sokaık · bir yıkıntı yerine dönmü�tü. Bütün dükkdnlar 
da·rmadoğın edilmişti. Çoğu yanıyordu. Kuyumcu Ba;y Gold-· 
baum hortumla su sıkıyordu dükkanına. Varı yoğu çalınmış. 
tı. Bu votonsever Almanlar, bu öfkeden ne yapacaklarım. 
bilmeyen vatondaşlor, Vom Roth'ın intikamım o:lmoya çık-
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mış bu insank:Jir, adli birer haydut ve kati lden ba'şka; bir şey 
-değ ildi ler. 

Bir kamyon geliyordu. Anno'yı kolundan çektim. bir 
a.ra sokağa sak londık. Acık bir kamyondu. İçindeki adcı:m­
la.rın ellerinde Hitler'in fotoğraıfla'rı ve gamal ı hoçl ı  flomolor 
vard ı . Yahudileri la.netleyen yazılar taşıyan insanlar dolaşı­
yordu soka;klardo. Annemin çarşaf ve perdelik ku� aıldı­
·ğı Boy Seligmon, cam kırıklan · ve bir kan gölü ortasında 
yatıyordu . 

· 

Kamyon durdu, icindeki ler yere atladı la1r. 
«Şuna bok,» dedim Anna'yo:. cO Hans oıacok hayvan 

da aıralorındoı.» 
«Pis domuz! Zaıten hep nefret ederdim ondan .» 

«Evet, lnga'nın kardeşi. Şunu beş dokikaı tenhada' bir 
yaka!loısam.» 

Tam o a·nda geçit tören ini gördük. Başı kanl ı, bir gözü 
kapanmış büyükbabam zorlo önde yürütülüyor, oyuncoık 
trampeti ço;lıyordu. İki üc adımda ona ve diğer dükkôn sa­
h iplerine sopalar ve zincirlerle vuruyorlaırdı. Ha,ns _Helms, 
ıMuUer'le konuşuyordu . Hans korkağ ın biriydi. Tembel ve ap­
taldı üstelik. ıMulle1r gibi biri o"' istediğini yaptırabilirdi. 

Ara soka1ktan caddeye çıktım. Gökyüzü yangınların 
-a�ıevleriyle turuncuya bürünmüştü . Kadınla.rın ağlamaları 
duyuluyordu . Yine cam şangırtılan. Berlin'deki tüm Ya,hudı 
-camlarını kırmayı amaclomışla.r gibi. . .  

Kalabalİk oynadığı oyundan bıkmış görünüyordu. Mul­
:ıer'in çetesi dağılmaya boşladı. Büyükbaıba:m hôlô dimdik 
.cfuruyor. ne ağl ıyor, ne bağırıyor, ne-.de ya1lva.rıyordu. 

Yomna gidip elini tuttum . «Büyükbaba· . ben geld im . 
Ben, Rudi.» 

Anno da koşarak geıHp öteık·i kolunu tuttu. 
Yahudilerin en orkasındo sarhoş bir gene yankesicilik 

yo:pıyor, cüzdan, kalem, sooıt ne bu luyorsa cebe indiriyor­
du. Muller adama bağırdı. 

«Hey, tx>no bak! Poırt,ı buna izin vermiyor. Bir komLI< 
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gösterisi bu, soygun değil.» 
«Sen öyle san Muller,» dedi odam. 
«Emirlere boyun eğeceksin!» diye bağırdı Muller. Loş. 

ışı·kta bo·na ba·kıp bize doğru yürüdü sonra. Gözlerinde bir 
anlık bir tanuno, bir insanlık parıltısı vordı. Şimdi, acaba 
bu adamdo iyi bir şey, a•rtık ezilmiş yok edilmiş bir şey vor 
mıydı, diye düşünüyorum. SS'lerin bazıları gibi bir serseri, 
köksüz biri, bir çapulcu deaildl. Bir mesleği vardı, saygın 
kişiler tanıyordu. Onu böyle bir zorba olmaıyo iten neydi? 
Bunu hôlô bilemiyorum, artık bunu bilmeni n  önemU olduğu­
nu do sanmıyorum yo. Suça sopan saygın bir kişi, hele bu 
konuda aıhlôk dersleri de vermeye ka•lkışırsa, doğuştan bir 
hırsız ya do katilden da.ha çok nefret edilen bir insan olur. 

Tamoır benim bu fel8efeye doılışlarımla a1ay ediyor. 
«Yaptıkları şey icin tom ik'i. bin yıl hazırlaındıla·r,» diyor. «Ve 
hepsi ya dicJ yaıklaışık olaraık hepsi ka:tıldıla:r buno. Gaz oda­
la1rını ve fınnlan ca�l ıştıran insanlar da kil iseye giderler, ço­
cuklarını: severler ve hoyvaınlaro şefkoıtle daıvranırlardı.» 

Muller beni tamyıp tanımadığını sordu. Büyükbaıbam. 
benim torunu Rudi Welss olduğumu söyledi. Muller cevap 
olarak büyükbaıbomın yüzüne bir tokat indirdf. «Sen sus. 
pis Yahudıi l» 

«Yaşlı bir adam,»· cfledim. «Birinle dövüşmek istiyorsan 
benimle dövüş. Amo çetenle değil. Yoılnız sen ve ben, Mul­
ıer.» 

Beş altısı cevremlzde toplanmışlardı. Anno, büyükba� 
bama sarılmıştı. Haris Helms de aralarındaydı. Beni gör­
müştü. Artik beni iyi tanıyordu. Muller'in kulağına bir şey� 
1'er fısıldadığını gördüm. 

«Welss . . .  lnga'ın Yahudi akroba•lorr . . .  » 
Muller ceneslni kaşıdı, dumanlar orasında'n gözlerinde 

öfkeyle baktı yüzüme. Millet iki büklüm olmuş öksürüyordu. 
«Pekôlô, Welss, haydi defol buradın. Şu bok herifi de 

-aıl götür. SOkokto dolaşmayın.» 
Ona ve Hans'a minnet duymam gerekirdi sanırım. Amo 
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icim<fıe bir şeyler kabarıyordu . Ne olduğunu biliyordum bu­
nun. İntikam. Bir gün onların yüzlerin:i dormodağın etmek, 
onları utandırmo·k, bize bun1airı yopamoyo.caıklannı anlat­
maK . .  

"Büyükbo!bamı evine götürdük. Anneannemle birlikte• 
kita·pcı dükkônının üstündeki evlerinde otururlaırdı. Kapının 
ön,ünde durup Johnson'un sözlüğünün bir i lk baskısıyla· es­
k i  bir Foıust baskısını aldı eHne, yanmış saıyfaları kederle, 

rÇ�\İird:i. 
«Heinrich, Heinrich, senin gibi yaşl ı  bir odama bunu 

naısı l yapaırlaır?» diye ağl ıyordu anneannem. 

Büyükbabam alnından C·ka·n ka:nları sildi, sırtını doğ­
ru lttu. «Ben yaşaırım,» dedi. Sonraı yine yanık kitaplara ba:k­

tı. «Ama k itaplaırım . • .  » 
«Anna'yla' ben toplarrız,» dedim. Amo ya1rorsızdı bu.. Bir 

daha ne bir kitap, ne de bir harita• satabilecekti. 

:ERİK DORF'UN GÜNLÜGÜ 

Bertin 
Km:Hm1938 

Basının Kristafrlnacht - kırık caımla•r gecesi .- diye adlan­

. dırdığı  geceden bu yanaı iki gün gect-i. 
Şimdi ortf'k yüzbaşı olduğum ve Heyd rich'in gözünde 

yükseldiğim için o tarihi gecenin bilançosunu toplama işini 
ben üstlendim. 

Şef rohaıtca oturmuş, konyağını yudumluyor, Siegfried• 
1 dinliyordu .. . 

«Wagner bir slhirboZ,» dedi. «Gercek bi'r büyücü. işte 
:Oorf, saıf bir Ari ırkından olan ruhun ya·ro,toblleceği şey bu.» 

Düşlerini bozmak istemediğim toin bJr on dinledim. 
«Ne ezgiler! Ne şohane ·ezgiler!» dedi. 
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«KristıaHnacht raporla:rı, efendim.» 
Wagner'in müziği benim epey ciddi olan raporuma, eş­

l i k  ediyordu. Otuz aıltı kişi ölmüştü. Genellikle Yahudilerin 
direniş gösterdiği yerlerde. Yaıbancı basın bunu konu edi­
nemezdii. Yetmiş.sinagog ya,kılmış, sekiz yüzü a•şkm Yahu­
di dükkônı ve işyeri yaıkıl ıp yıkılmıştı. Bizimkiler tutuklama­
ya gelince pusulayı şaşırmışlardı .  Otuz binden fQZlo Yahu­
di tutuklanmıştı. 

Heydrich başını kaldırdı. «Otuz bin mi? Taınrım, deli bu 
herifler. Buchen:waıld'ı bir gecede doldura,caklar.» Pikabı 
kapattı . .  «Neyse, önemi yok. Nasıl olsa doldura,caıktık. Dci­
tro pe•k çok BuchenwaJd'a g-erek olaca1k. Düşmanlarımız, 
hepsi, Yahudiler, Komünistler. SosyaHstler, Masonlar, Slav. 
lor . . .  hepsi içeri tıkılO'co'klar direnirlerse.» 

«Ama protestolar olabilir, generaıHm. Boykutlar, misil­
leme eylemleri.» 

Heydrich güldü. Kendisine ne kada'r ha'klm bir insan! 
Sarhoş bir anında bir gece a,ynada·ki görüntüsüne ateş et­
tiği söyleniyor ama' ben buna ·inanmıyorum. 

«Misil leme mi?» dedi. «Birka:c Yahudi dövüldü diye mi'? 
'Oorf. Yahtıdileri aıvlama:nın mevsirri•i yoktur ki.» 

«Kabul ediyorum bunu. Onları· ceza·landırmak i cin a:h­
lôksal bir neden de va:r. İki  bin yıl sonm . . .  » 

«Ahlôkso:I neden!» Heydrich yine güldü. «Şahaıne bir 
· şey bU.» 

«Aptaılco bir şey söylediysem özür dilerim efendim.» 
«Hic de değil, yüzbaışı. Elbette ahlôksal 6ir neden. Din­

-sel bir neden de. Ve de ı-rkso'I bir neden. Hepsinin üstünde· 
de pratik, değerler. Hol'kımızı baışka türlü nasıl birleştirebi­
l1iriz?» 

Bir pla'k daha yerleştirdi pikaba·. KristaHnıacht raporla-
.rımı masaını n  üzerine bıroıkıp cıkmoya hazırlandım. 

«Yahudiler konusunda hôla tarafaız mısın, Dorf?» 
«Hayır. Onların bizim için olan önemlerini anl ıyorum.» 
«Ve de oluşturduklaın tehdidi. Führer'-in düşüncelerinJ·, 
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bil'irsin. Yahudi ler, başka bir Ta1nrı taırafındon yo'fatılmış ln­
sonckJ:n aşağı bir ırktır. Onun ni.yeti, ki ya1z ılonnda bel irtil ­
miştir bu, Yahudiler ortadan kalkana dek Arf ırkından olan­
krrla Yahudileri karşı ko1rşıyo bı'fakmoktır. »  

'Başımı saıllayaırak dinledim . 
«Ve bir gün·, ki bunu: Führer'·i·n kendisi bana' söylemiş­

tir, yazgımızı yerine getirmek icinı milyonlarca Alman yine 
bir saıvoşto ölecekse, o, mi'lyonfo;rca! Yahudiyi ve diğer za­

rarl ı  yaıratıkla!fl ortadan kaldımıoiktcm kaçınmayacaktır.» 
O yüksek taıvanlı  solonda, ıWagner'in i lahi müziğinin 

eşl'iğ incfe., onun sakin sesini duymak insana· gaırip bir duy­
gu veriyordu. Söylediklerini anlamh, kcıçın ılmaız, tarihsel 
bir gereğln yerine getiril.iş i  gibi .Y'<msıtıyordıu. 

RUDİ WEISS'IN HiKAYESİ 

1 4  Kasım 1938'de, kırık camla'r gecesinden birkaç gün 
sonra oğabeyim Kari tutuklandı . 

Pek cok Yah udi ortrk saklanmış, son dakikada ülke 
dışına 'CFkmayo çaıl ışmış, rüşvet vererek kendilerine bir yol 
bu lmuş lardı .  Arttk bütün bunla:r olanaksızdı. 

Karl'ın tutuklamno·sı SS ha.rekôtınm ne kadar ince dü­
şünüldüğünü gösteriyordu. Ka•rl ile lngaı bir Hıristiyan. ma­
hallesinde, lnga'nın oıilesin1n oturduğu dairenin yanında·kl 
küçük bir dairede yaşıyorlaırdı. Amo Naızilerin her yerde 
muhbirleri vaırdı. lnga, bi·nada:n birinin haber verc:Uğinden 
emindi. 

Ka:rı ticari bi.r saınatcıydı, iyi bir ressaımdı. Ama a'rtık 
geçimini bile sağ layamıyordu. Hırlstlyo:n yaıyıncılar ve rek­
lômcılor kendisine ·iş vermlyorlardt. Bir süre lnga sanki re­
simleri kendisi yapmış gibi yutturrnayo uğraıı;ttıysa da,, her­
.kes işin iç yüzünü blHyordu. Zaten Kaırl bu düşünceyi tut­
mamıştı. Birtoıktm idealleri vardı: sanatçının .dürüstlüğü, sa-

- 54 -!  



notta varolaın gerçek gibi. (Güzel düşünceler, ama sopah 
ve silah l ı zorbaılaıro karşı pek ya:raırl ı değ i l .) 

Korl' ı  tutuklamaya geldi:kleri gün .Kari, lnga'nm resmini 
yapıyordu. «Saskio'm» diye O'lay ed iyordu kızlo. , lnga., ko­
casınm ne demek istediğini- oınlamomıştı. Kaırl. Saskio:'nın 
Rembrandt'ın karısı olduğunu ve model tutaımaıyoca:k ka.­
dor yoksul olan sanatçının yüzlerce kez kendi portresini· 
yaptığı gibi, kansının do, resimlerini defaılarcaı yaptığını on­
larttı. 

«Ama ben Rembrandt değil-im,» dedi KoırL .« İşsiz bir ti­
.cari sanartçıyım, hepsi. o kadar.» 

Tabloyu bırak ıp divana yürüdü. Cok basit bir yaşam 
sürüyorlard ı : hemen hemen hic denecek kadar az ı:nobilya­
ları, bir iki saksıları ve duvara raptiyeyle tutturulmuş bir­
koc Picasso kopyası. 

«Kusursuz bir ressamsın,» dedi lnga. «B ir günı ta·l ih in 
.aıcı laook.» 

«Seni seviyorum,» dedi Kari. Karısın ı öptü. 
«Benim seni sevdiğim kackır sevemezsin.» 
«Saına zarar getireceğ im ben, lnga. Benim yüzümden 

·başına bir iş gelmesini ;stemiyorum. 'Ben daımgo'lı bir inso­

nım. Sa1no do bir od takt ı lor, l nga. Sen ırkı soysuzlaştır.an 
: bir insansın.» 

«Bana ne dedikleri umurumda bile değil.» lf!ga, kocası­
.nıri omuzlarını tuttu. «Yüzüme baık. G idiyoruz bu'ra:don. Bir 
yolunu buluruz. O düzenl i , korsel i, parfümlü aınnen. Hep 
kendi dediği olacaık diye saYaşmo gücünü cekip aldı senin 
içinden. Yüzüme bak dedim sama.» 

«Berlin'in en güzel kızını görüyorum.» 
«Aynı zamando -inatcı cfo .. Sahte kiml'ik belgel·eri alırız. 

Bremon ya do Hamburg'a gideriz. Senin • . .  » 
«Düşler içindesin, lnga. Benim scnum geldi.» 
O gün artık resim yapmadı. Krist;.J}Qlcht konusundaki 

gazetelerdeki yazıları okudu hep. Banka ların, basının, iş  
dılnyasmın 'Yahudi egement.i!}inde' bulunmosındon öfkeJe-
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nen Alm<m v�to:ndoşlan hôlô sokakla·rdaydılar. lngo gazete-· 
;V:i zorla eHnden aldı. 

«Öp beni,» dedi . 
«Bu dün.yayı değiştirmez, lngo.» 
«Yine de bira� ya:rarı olur bel•ki.» 
,Birbirl lerine sotı ld ılo:r. Tam e> onda, lngrid'in annesi ka-­

pıyı vurmadan , ellerini sinirH bir hareketle önlüt:jurie kuru­
layamk içeri g irdi. Ağlayaca1k gibi diUruyordu kapının önün­
de, ama yirie de kızına ka·rşı öfkeliydi. 

« Polis geldi,» dedi. <<Kocam istiyorlar.» 
Kaırl bembeyaz kesilmişti, oturduğu yerden kımıldaya- ­

madı .  
«Polis mi? Kairl icin mi?» ingo ka·lkıp kaıpıyo koştu. 

«Kim (ime . . •  Neden doho önce uyarmadın bizi?» 
Baıyon Helms çaresizlikle ellerini kaldırdı. 
«OkımoıZ!» diye haykırdı lngo. «-Bi·r şey yapmadı o. Bir 

şe-y:ler söyle onlaroı . . •  gitti de . • .  » 
«Yaırorı y:ok bunun. Bütün moholley! tek tek . .  dolaşıp 

Ya1hudUeri tutukluyorlar.» 
lngo'nm gözlerinden a:teş püskürüyordu. «Sen de se­

viniyorsun herhalde. Bizim için bir yolan uydurqbllird i.n. 
Tanrı odina sen nesin, anne? Hem annemsin, hem de . . . » 

Öfkeye ve kedere !<apılan· ıngo anne6ini yo·ka.ıamış taır- ­
taklıyordu. «Ben senin kızmım .ve sen boıno bunu yapıyor­
sun!» 

.Kari, koırısını gert çekti. lnga ağlıyordu şimdi. Korku­
dan çok öfke gözyaşları. Stüdyosunda dünyaıykı Ulşklsl ke­
silmiş, eski patronları toırofınckm unutulmuş Korl'ın buluna­
bileceği hic akl ına· gelmemişti. 

İki sivil girdi içeri. Kimliklerini gösterdiler: Gestapo. 
Soygilıydılar. Karl'ın

' 
bir canto eşya topkJyıp kendUeriyle 

birllkte gelmesi için beş dakikası vordı.. • 
«Ola�.»- dedi lngo. «Bir neden olntQfı. . . .  kôğıtlar . . .  » 
«Sıradan bir soruşturma.» dedi blr:I·. 
«Peki neyle suçlanıyor?» 



«Birkaç saat sonra döner,» dedi diğer detektif. «Önem­
.ti bir şey değil.» 

K9rl, contasına traş takımını, birkaç parça giyecek at­
tı. Kendisini bekleyen şeyin ne olduğunu bil iyordu, oma ln­
go bunu kabul edemiyordu. 

«Ben de onunl� gideceğim,» dedi. «Bl.r o:vuka·t tuta,. 
cağım.» 

«TaUhin:iz açık olsun hanımefendi,» dedi Gestapo'nun 
·odomı. «Cobuk ol, Welss.» 

lnga birden kendini iki adomlo Kari a:rasınoı atıp ·koca­
sını kucakladı: Gitmesini önlemeye oo'lıştı. , 

«Hayır. Olamaz. Bir nedenleri olmcıılı. Sen hiçbir şey 
yapmadın ki. Seni götüreme21er.» Adamlara .döndü.- «Siya­
setçi değil o, sanatçıdır.» 

« lngo·, geri döneceğim,» dedi Karl1• 
·İkisi de yaılan söylediklerini billyorla·rdı. Son altı ay için­

de pek cok hikaye duymuşla·rcf!ı. . .  aıni tutuklamala•r, gece­
nin karanlığında' kaybolan insanlar. 

İki  adam lnga'yı güçlükle ayırdılaır kocasından. 
«Ben de onun.la· gidiyorum,» dedi. 
lngo'nın annesi titriyordu. dicıyır haıyır. :Bizim durpmu-

muzu berba·t edersin sonraı.» 
·• 

«Sus!» diye ooğırdı lnga .. «Onu ihbat edenin kim oldu­
ğunu öğrenmeliyim . . .  » 

«lnga·, annen ha.klı, burada kalmaılısın.» Koırl, karısını 
ö�� • 

lngo, Karl'ın koruyucusu ve ka·l·kanı olduğunu bildiği 
·için kopa1rırca:sına çekilip aHooı kocasının kolları anısından. 

«Bizi izleme sa·kın,» dedi cidamlardan· biri. 
·cBobamın ork�aşı Muller ihbar etmiştir,> dedi in-

go. 
«IMuller a:ylardır gelmiyor buroyo,» dl.ye annesi hatır­

taıttı. 
«Evet ama babamla bira lciyorlaır, Ho·ns lzimteyken de 

blrHkteler.ıı Yine KQrl'ın üstüne atıldı. «SevglUm! Seni kur-
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torncoğım! Sana bir zoıraır vermeyecekler, söz veriyorum. 

Seni görmeye geleceğim.» 
Yine çekip aıldıla.r ağaıbeyimin kollo:rı orasından· ınga'-

yı. 
Karl'ı dışarı çıkardılar sonra • . .  cehennemin açık kapı-

lorından içeri doğru. 
· 

;Ka:rl'ın tutuklandığ ı gün, büyükbabamıa· qnnea:nnem de, 
evleri yandığı için bizim Gr<>ningstrasse'deki daıiremize to­
şındılo1r. 

Aynı gün, kendimi bildim bileH babamın hastas'ı olan 
Max Lowy adında bir basım usto1sı. doı muayene oluyordu. 

Babam, Max Lowy'nin KrisaaıHnacht gecesinde aldığı 
ya;raılorın sargılarını değiştiriyordu. Lowy, Berlin soka·k ar­

gosuyla konuşan neşel i bir adamdı. Usta bir zaınaa.tcıydı. 
Eğitim görmemişti. Pek cok hastası gibi bQıbamo bütün kal­
biyle bağlı sıradan bir insandı. 

«Aman doktor, gözünü seveyim yavaş ol,» dedi. 
«Epey uğ raşmışlar üzerinde, Lowy.» 
«Altı ca:rn yarması. Zincirler, sopa.lor. Boskıevimi Qeı 

paramparça ettiler. Bütün hurufat mahvoldu. Zoıten kelime­
ler onları ilgilendirmiyor ki, Ancak sözlerle çevrelerindeki 
havayı zehirlesinler yeter onlaıra:.» 

«Alıştık artık bu hikayelere. Kayınbabaımın dükkônı do 
aynı durumda.» 

Lowy kolaylıkla yılmoyon insonlarda1ndı. O en son kor­
kimc da·kikalorda bile ezilemeyen iyimser bir insan olarak 
çıkacaktı ortaya. 

«İşin kötüsü bitmiş diye duydum doktorcuğum,» dedi 
Lowy. «Gösteriler yüzünden Goering, Goebbels'e kızm ış. 

Münih'ten sonra ortolıı;ıı bulonöırmosını i·stemiyormuş. Bu­

na inanıyor musun, ha?» 

.«Artık neye ;tıantp inanmoyocoğımı bilemiyorum.» 
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«Şöyle düşün bir kere, Yohudlleri sucla-ma1k neye ya­
rar? iso'nın öldürülmesi hikayesinin üstünden o kadar za­
man geçti. Şimdi bizi suçlamomn anlamı ne?» 

«Bizim bir değerimiz var dostum. Biz ha1lkı birleştiriyo­
ruz. Naızilerin isaı yo da dinse1I inançloırlaı pek i lgil i. oldukla,­
rını  soınmıyorum.» 

«Evet; a:mc1 kul lonocaıkla:rı bir neden bulunca' daı he­
merr saırı l ırlor.» . 

1Baıbom sargıyi bitirmişti. Bir sono,tcı gibi sarmıştı ada­
mın yaralairını. « İŞtıe yeni g ibi oldun, Lowy,» dedi. 

Annem kapıya vurdu, boıbomı koridora çağırdı.  
Büyükbabamla aınneoınnemi o sırada yıkık evlerinden 

getirmiştim. Hiç korkmova,n yo do korksaı bile bunu göster­
meyen Anno do benimle gelip caıntaloırı taşımaya yardım et­
mişti . 

«Buraısı siz,in evinizdir,» dedi babam. 
,Büyükbaıbam birkaç parça eşyasını gösterdi. «Kalan­

lar bunlaır yalnızca. Her · şeyi ça1ldılaır. Kitaplar • . •  gitti hep­
si . . .  » 

Annem baıbasının eHni okşadı. «Burada güvenlik içinde 
olursun. Yerimiz de bol. Siz, Karl'ın esk·i odasında ka:l ırsı­
nız.» 

Büyükba·ba'm ·başını sa'l lıyordu. «Sizi:n yaşamınızı güc­
leştim1eye haıkkımız yok.» 

«Buda1la·lık etmeyin,» dedi boıbom. «.Bizimle oturmamz 
bize onur verir. iyi haıberlerlm var. Kulağı del ik ha1sta1larım­
don biri artık her şeyin sona erdirileceğini söylüyor. Ateş 
sönmeye yüz tutmuş.» 

Anna ııe çantaları alıp yukarı taşıdık. Nasıl da1 kördü 
hepsi! Yoksa ben, on dört yıl israil'de kendi evimde yaışcı­
d ıkton sonra, onlara karşı acımasız, anıla:rına1 karşı saygı­
sız mı davranıyorum? Bir gün kandırılan, güvenlik içinde 
hissettirilen ve ertesi gün yok edilen tek insan onlar deOil­
di ki·. 

«'Ben de bu' ikOfllıdayım,• dedi büyükbobarn. Hôlô Demir 
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Haçı'nı takıyordu! «Ekonomik a·cıdan anlamsız bir şey bu. 
Schach! bunu anlamalı. iş leri kapatma1k, bizleri ekonomiden 
uzaklaştırmak, anlams ız şey bunlor.» 

·Kendilerini kandırroo·kt<ı•ki . bu yetenekleri ka·rşısındo 
umutsuzluk içinde indim a�mğı.  «Hiçbir şey öğrenemeye­
cekler,» dedim. Bu küstah lığ ımo• şa.şaın <inn&me .döndüm 
sonra. «Sen ete!» 

Babam telefonda konuşuyordu. Yüzü sairarmıştı, titri­
yordu. « lngo, evet. . .  evet, duyuyorum. Amo neden? Ka:rl . 
Evet anl ıyorum. Ama ne dedi ler? Yanına1 gelmemizi ister 
misin? Evet, el·bette. Birkaç yere telefon ederim şimdi .» 

Telefonu kapattı. Kötü haıberleri annemden sa·klamayo 
çal ışmasın ı anımsıyorum. Duygulo.rına hakim olma·k çaba·­
sıyta ik·i büklüm olmuş gibiydi . 

. «Ka·rl 'ı tutuklam ışlar. Nedeninıi söylememişler. Merkez 
karokolundcıymış. Bin lerce kişiyle birlikte.» 

Annem ağlamaya başladı. Öyle isteri krizleri fo:lon de-
ğil  ama, sakin gözyaşları, «Kari, oğlum.» 

' 

«lnga karakolckı. Bilgi aılmad<Jn çı·kma:yac<i:kmış ora­
don. Yine telefon edecek.» 

Anno ile benim korku dolu baıkışlaırım a1rasında annem 
birden o kadar gurur duyduğu kendine hakimiyetini ka�bet­
ti ve hıçkırarak babaırmn kollan aırcısıno düştü. 

c<Koırl'o bir şey yapmazla·r anne:» dedim. «Kimseye b.ir 
şey yapmış değil. Suçlayoooık şey bu lamazlar.» Onu avut­
mak için ycıla:n söylüyordum. Oysa· artık nedene gereksin­
me duymuyorla•rdı. Yıl lar_dır do duymamışlard ı. 

«Rudi ha.klı,» dec:fri babam. «Göreceksin. Bir süre son-· 
ra bırakırlar. Kamkolla:rı mos_u.m insonlarla! dolduramazlar.» ·  

, Annem, b(:ıbamın _açı dolu gözlerine baıktı. «Cezalan­
dırıl ıyoruz,> dedi. «Benim gururum yüzünden. inatçılığım 
yüzünden. Jozef, yıllor önce kocmolıydık buradan.» 

«Senin bir suçun yok bunda. Kimsenin sucu yok.» 
Şaşırtıcı bir 'kadındı aınnem. Bir an içinde kendini top­

lamış, gözyaşlarını silmiş, eteğint düzeıtıv.ordu. .«Annemle 
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'baba1ma bir bcJıkaıyım. Rudl, sen akşam ioln yiyecek bir şey­
ler ab> 

«Acık dükkan varsa.» 
Babam sırtımı okşadı. «Sen işini bilirsin, evlat. Açık bir 

yer bulursun.» 

Annem yu·ka!rı çıkarken sen•ledi. Baham koşup ko-
lunu tuttu. 

«Bir şeyim yok, Joze.f .» 
«Dinlenmen gerek, sana sakinleştirici bir şey vereyim.» 
« İstemem, iyiyim. Aşağıda hastanı unuttun. İyiyim di-

·yorum sa1na1.» 
(<Öyle yo,» dedi babam. Gözyaşlarını  a;nnemden, he­

pimizden saklamaya oalışaraık bembeyaz bir yüzle camlı 
kapıdan, içeri girdıi. 

Ann<i ile ben hiç konuşmadan baıkıyorduk. Bu kadar 
genç, d8'\eys1iz ve en kötüsü onlara- yardım etme yetene­
ğinden yoksun olduğum için kendime lanetler ya·ğdırıyor-
.dum. 

' 

Kapıdan cıkoır. cı,kmaz durakladım. 
Kahverengi üniforma giymiş iki serseri evimizin önün­

deki aılOCik duvaıra boyayla '(AHUDİ diye yazıyorlardı. Beni 
görmezHkten geldiler. Yumruklarımı sıkarak basamakları 
indim. 

... 

Bellerinde ·klSd ·ka•l ın sopoılor, , kınları içinde bıca·klor 
va.rdı. Dövüşmek neye yarardı? Na•sıl dıaı ·istiyordum üstle­
rine saıldırmaıyı! 

«Ne bakıyorsun cocuk?» diye sordu biri. 

Cevap vermedim. 
«•Baban Yahudi, değU mi?» dedi diğeri. « İşte şimdi her­

kese ilan ediyoruz bunu.» 

Yo�mayo devam ettiler. Kelimen:in sonuna bir de o·ltı 
köşeli yılcJlı:z resmi yapmışlcırdlı. 
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ERİK DORF'UN GÜNLÜGÜ 

Beri in 
Kasım 1 938 

Morto hızla yükselişime şaşıyor. Heydrich'in tuttuğu; 
insonlordon biri oldum. Benim 'conlı hukuk ka·fası' dediği 
şeyime bayılıyor. 

!Marto bu gece, her zaman olduğundan daho güzel, 
yıllardan beri olmadığı kador mutlu, kucağımda otururken, 
Heydrich'in bir gece bizi operaya davet ettiğ·ini söyledim . .  

. Bir merdivenden yukarı çıkıyoruz. Doho cok topluma karış­
molı, insanlarla i l işki kurmalıyız. 

«Eri,k, o kadar kadın, utanırım ben.> 
« İçlerinde en güzeli sen olaca·ksın.> 
Marta kızardı. «Benıi bilirsin, eve ve cocukla1ro boıkmok 

yeter bana.» 
«Daha iyi bir eve ama. Yeni bir daireye göz diktim. Da­

ha iyi bir çevrede.» 
ıM01rta kollarını boynuna· doloyıp öptü bent. 
«Eri·k, o kada·r mutluyum ki. Bir keresinde o•lay edip 

polisHk demiştin bu işe, değil mi? Ba1k nasıl ba.ışaırılı oldun 
işte.» 

Elimde konyak kadehi, otururken (çok uzun ve yorucu 
bir gündü) övünme gibi bir huyum olmamasına karşın, yi•ne ' 
de kend im ha:kkındo konuşmayı daha kolay becerebild iğ imi 
düşünüyorum. Marta, bu yeni Yüzbaşı Erik Dorf'a bayılıyor 
kuşkusuz. Gülümseyerek beni dinlerken kend�sine son · 
olaylardan doğan bir sorunu nosıl çözdüğümü anlattım. 

Yahudi dükkôncılarm başvurulcıırı üzerine pek ço� Al­
m0n sigorta şirketi iflas durumuna gelmişti. Sorunu düşün­
dlikten sonra Heydrlch'e şöyle bir öneride bulundum: şır- -
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ketler sigorta paıraılormı ödeyeceklerdi, oma Yahudiler pa.­
ro·lorı a:lmodan. hükümet gösterileri Yahudilerin kışkırttık­
ları ve bu yüzden tazmirıoto haık kazanmadıklarını i leri sü­
rerek bu paroya el koyocaıktı. Paro ondan sonra bunu geri 
isteyen Ari ırkından olanların sigorta• şirketlerine verilebi­
lirdi. Yaıhucfıi s-igorta şirketleri bundan yaraırlo·nma.yacaklar­

q.ı.) 
Morto . •  oıcıkladığım hukuksal mantığı pek a'nloyamadı­

ğını ama bunun hak l ı  bir çözüm olarak göründüğünü söy­
ledi. Yahudiler bu işi kendileri ba:şlaıtmıŞlardı. 

Üç yıl önceki masumluk günlerime kıyaslaı Yahudilere 
ko•rşı tutumum gerçekten değişti. Yaşa·mcımızo nosıl girdik­
lerini, kolların ı  ahtarpot gibi nasıl uzattıklarını, Almaınya'nm 
kendi yazgısını gerçekl6ştirmesine nasıl engel olduklarını 
şimdi anlıyorum. Führer'in 'Yaıhudilerden orınmış' bir Avru­
pa derken ne kastettiğ ini biliyorum artık. Herkesin, hatta 
Yahudilerin yamrına oloca:k bu. Arada bir eski bir hukuk 
kavramı beni rahatsız edliyorso da, Heydrich'in yumuşa•k li­
derl iğinde bunu kafamdan silip atmak güç olmuyor. O ilk 
toplantıda Heydrich hoklıydı. Eski, modası geçmiş ada·let 
duygu larını bir yana bıraıkmolıyd ım. Bunların geçer�i olma.• 
dığı zamanlar ve durumıa.r vard ı . 

Peter ile Laıura yeni bornozlarım giymiş olara'k banyo­
dan çıktıklonndaı, ikisini de öptüm. 

«Cocuklor, bahar çiçekleri gibi kokuyorsunuz.» 
Peter yüzünü astı. «Ben i;:içek değilim. Lauro olabil ir. 

«Dokuz yaşıno geldi ortık, uzun boylu, güçlü, annesinin in­
ce hotlorınd ve güçlü iradesine sahip bir oğlan. 

Benim çocukluğumda olduğum gibi düşünceli ve kap­
risli olaın Laura, çocukların di•kkati üzerlerine çekmek iste­
dikleri zaman yaptıkları gibi dizlerime yosla.ndı. Göz göze 
geldik. «BClibo, neden herkes Yahudilerden nefret ediyor?» 
diye sordu . 

Benden önce Peter cevap verdi «İsa'yı öldürdükleri 
için. Kilise okulundG öğrenmedin mi?» 



«Başka nedenle_r de var,» diye Morto atıldı. «Biraz da­
ha büyüyünce onlaya.cağınız şeyler.» Cocuklan yataklarına 
götürdü. 

· 

Peter'in, Louro'nm sorusuna verdiği sof ama gerçekçi 
cevabı düşündüm. Evet, İso'yı öldürmüşlerdi. Parti, hare­
ketimiz, Führer'in bu konudaki ya.zıları bunun üzerinde pek 
durmuyorlo.rsa do., çok eski bir geçmişin miraşçılanyız biz-· 
ler. Tarih bilgim yeterli deği l, filozof da değilim, ama Yahu­
dilerin, Tanrı'ya karşı işlenmiş en büyük suçtan sorumlu 
tutulmalarıyla bugün bizim kendileri ioin planladığımız şey­
ler aıraısındo hic kopuksuz bir zincir var gibime geliyor. Ne 
efe olsa Yahudi aleyhtarlığını icat eden biz değiliz. 

Kapının çalınması düşüncelerimi yanda kesti. Ma·rta. 
korklTll.;lştu. Ono COCU'kla·rın yanında kalmasını, gidip baka­
coğımı söyledim. 

Daha yaşlı, daha cökmQş görünen Doktor .Jozef We­
iss gelmişti. «Yüzbaşı Dorf, sizi bu saatte rahatsız ettiğim 
için özür dilerim, ama telefon etseydim beni görmek iste­
meyeceğinizden korkuyordum,» dedi. 

Canım sıkılmlştı. Bura.ya gelmemeliydi. «Sizi
'
n ba·rıa 

gelmemenizi söylemiştim.» 
«Gidecek başka, yerim yok ki. Oğlum Kaırl, hatırlarsa­

nız sizden biraz daha gençtir, tutuklandı. Bize hiçbir şey 
söylemiyorla:r. Hangi nedenle tutuklandığını do: bilmiyoruz. 
Yaşamı boyunca politikaya değer vermemfşti-r. Bir sanat­
çıdır. o . . . » 

Sesi zayıfladı. 
Kendisine yardım edemezdim, bunu söyledim de. 
«Ne sucu olabilir cıımo·? Size ne yaptık ki?

· 
Kayın babam 

Alman ordusunun bir ka·hramonıydı. Dükkônı ve evi serse­
riler tarafından yağma ed.Jldl. Oğulla:rım. . .  onıa·r d(t sizler 
kadar Alman sayıyorlar kendilerini .• • .  » 

· 

«Bu horeketlerln özellikle size ya do aıilenize yönel­
tilmemiş olduğunu biliyorsunuz.» 

«Bunu bilmek durumumuzu kolo.ylm;tırmıyor ki.» 
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«Doktor, bunlar uzun vodeH polfükalor. Almoınyo'nın ol= 
._duğu · kada.r sizlerin de yaronnız için.» 

«Ama yaşamlar söndürül_üyor. insonlor yok ediliyor . 
.Neden?» 

Artık sinıirlerime dokunma:yq başlomıştı. Ba1no gelmeye 
-h-ı:ıkkı yoktu. 

«Sizinle bunu tartışamam,» dedim. 
«Yüzba·şı Dorf, lütfen. EtkiH bir insansınız. SS subayı� 

.smız. Bono yardım edin.» 
O durup yolvordığı sırQdQ Marta do koridorda belirmiş� 

.ti. :«Erik, bir şey mi vor?» 
«Hayır conrm.» · 
Weiss, eğ i lerek •Moırto'yı selamladı. «Baıyon Dorf, bel· 

:kı siz onlarsınız. Kendinizi benim yerime koyun. Alınan be� 
:nim değil de, sizin oğlunuz olsaydı. İkiniz de bir zamanlar 
sağlığınızı bana emanet etmiştiniz • . •  Ben sizden yalnızca • • .  » 

Marto'nın sesi kesindi. Adama bakmadı bile. «Erik. Ço­
cuklar.» 

Doktor :Weiss çekUip gitmiyordu. 1Morta,'nın· yanına git­
tim. 

«Hemen çekip gitsin,» diye Marta kulağıma fısıldadı .. 
«Mesleğini tehlikeye sokocoık. Hiçbir şey y(J:pama.yacağını 
anlat. Oğlunu sen tutuklamodın.» 

«Söyledim bunları.» 
«:Bir daha söyle. Saygılı ol, oma: ·kesinHkle el inden hiç­

bir şey gelmediğini anlat.» 
Kapıya döndüm. «Doktor Weiss, korka1rım ki size yar­

dım edemeyeceğim. Bu koni.ı la:r benim yetki a lanım dışın­
dad ır.» 

«Ama üstlerinize bir iki söz söyleseniz. . .  hiç olmazsa 
oğ lumun nerede olduğunu . . .  nasıl bir suçla! suçlandığını . . . » 

«Özür dilerim, yapamam.» 
Adamın yüzü bozuldu. «Anlıyorum, Yüzbaşım. İyi gece­

ler.» 
Kapı kapandı . 
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Bu ziyaret beni roha.tsız etmişti. iyi bir odoımdı bildiğim'. 
ka®rıylo. Oğlu do öyle. Ama bir köprü geçmiş, bir nehir· 
�mıştım, geri dönemezdim. Heydrich He Himmler bizi sık 
sık 'iyi Yaıhudli'ye, insaflı bir Almoın olarak kurtarmoık iste-­
dlğiniz Yahudiye karşı uyarmış-la,rdı. Programımız uzun va­
deli, karmcşı·k bir program olup büyük haıl'k kitleleri, büyük 
değişikf:i.klere ilişkindi . Duygunun önümüze engel olo•raık 
dikUmesine göz yumomozdık. 

Heydrlch, ya1mzca seçilmiş 1insaınıar olaırı SS'lerin bu 
işin altından kalkacaik cellk iradeye sahip olduğumuzu söy­
lüyor. Doktorun koridordoıki ağır aıyok seslerini d:inlerken 
bununla ne demek istediğini cok ·iyi· anl ıyorum. 

RUDİ WEİSS'IN HİKAYESİ 
' 

, .Erik Dorf'u görmeye gitmesinden birkaıc gün ·sonra-: 
(onun kim olduğunu,  ne kadar öneml'i olduğu bilmiyordum, 
bildiğim tek şey bize yardımı reddetmesiydi) babam Polon-­
yo'yo sımrdışı edildi. 

insanların her zaman i.Yi yan�aırını gören, kötü şeyleri 
düşünmeyi a·klına bile getirmeyen babam bu işle Dorf'un 
hiçbir ilgisinin olmadığına inanıyordu. Bel•ki· de ha·klıydı. O 
zamanın genel poHUkasıydı bu. Almanyo'do oturan yaban-­
cı uyruklu Yahudiler (ki bunların blnfercesl Polonya Yahu­
d i leriydi) ülkeden cıkma1k zorunda bırokılıyorlordı. 

Gelen adam göçmen bürosundnndı ve babama, «Dok"· 
tor Josef Weiss,» dedi. «Siz Polon.yo'nm Va:rşOva kentinde 
doğdunuz ve yeni yasola.ra göre burada bulunman ız yasa;­
dışı olmaktadır. Polonyo'yp iade edil'men·iz korarlaştırılmış-­
tır. Ya:rın saooh saat aıltıdaı, yaınıınızdo bir günlük yiyecek 
ve yalnız bir conta.yl(I', Anha.iter tren ·istasyon.unda olacak­
sınız.» 

Muayenehanenin "kopısındO durmuş ağloiV<J:roik dinliyor, 
:txrbama yardrm edebilmeyi istiyordum. Gelen adamlardan, 
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nasıl do nefret etmekteydim! Onları yumruklamak, conlo­
rını acıtmak i'cin nası� do bir özlem duyuyordum! 

«Ama karım ve çocuklarım . • .  ·kendilerine ·ba,kmok zo­
.runda olduğum kimseler • • .  » 

«Emir yolmz sizin için geçerli. Bu belgelıeri yo,rın ulaşım 
subayına. vereceksiniz.» 

·En kesin olorok onımsadığım şey, babamın yuka'rı çı­
. kıp haberi a nneme vereceği yerde, muayene masasında ya­
tan cocuğa dönüp burkulan bileğine baıkmaıSı olmuştu.

_ 

Ağabeyim Kari, Bucheınwald kampına gönderilmişti. 
;Qra:ckJ.kl günlerinin hi'kôyesrni Karl'don birkaç gün önce tu­
tuklanan Hirsch Weinberg adında birinden dinledim. Wein­
berg Bremenl� bir terziydi. Ressam Kort Weiss'i anımsıyor­
du. 

Buchenwa·ld, Weimor yo·kınla-rındodır. Almo.nlo.r Reich' 
in düşmanı olara·k adlondırdıklorı k·işiler ·için kocaman bir 
·kamp kurmuşlardı orodo. Kristalinacht'tan sonra kamp, 
her gün yüzlerce kişinin dayaktan veya hastaılıkton öldü­
ğü ya dd kamp nöbetçilerin in hoşlarına g·iden herhoıngl bir 
nedenle idam edilenlerin bulunduğu bir cehennem köşes-i­
ne dönmüş�ü. 

İşkence, tutuklularrın ARBEIT MACHT FREI - çolışmaık 
insanı özgür yapar - ya:zıh bir kapının oıltındon geçtikleri 
aındo başlıyordu. 

Ka;rl ile diğer tutuklular cfoktilola;r, nöbetçiler, yöneti­
ciler (ki hepsi SS personeliydi bunlaırın) dolu bir kabul odo­

:sına a:lınmaktoydıla:r. Ad, adres ve meslekten sonra soru­
Jor şu straylo· soruluyordu: -

«Seni sıçan orospunun adı?» 
«Ho:ngi pezevenkle yottı seni yapmak iç:in?» 
«Ne suç işledin de tutuklandın?» 
.Ka1r! sır0$ını beklerken iri yarı, k(Jmya·n şoförünü andı· 
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ran gene bir Ya·hudi bu hoka·ret dolu sorulaıro cevap verme­
mekte direniyordu. Annesinin orospu, babasının pezevenk. 
olmadığ ını, suc işlemediğ ini söylüyordu. Hemen yandaki. 
oda;ya o1ındı. Cığ lıklo;r, yere düşerken çıkan gürültüler du-· 
yu l.c:lu. · 

Birka.ç daıkik<; sonra doya'k yemiş oıdam dışarı cıkarıl--
dı. Kafasında kanl ı  bir şiş va·rdı, bir gözü kap(Jlıydı, yoka--
ran bir sesle bütün sorulon cevoplondırdı. 

· 

Sıra Karl'doycf.ı. 
Adını adresini ve mesleğini söyledi: ressam. 
Elinde kısa bir kırbaç buluoo.n bir SS covuşu· kamçısı-­

rıın küt ucuyla Korl'ın �rüne bostndı. «Bolşevik Yahudi­
lerden biri misin yoksa, Weıiss? Komünist paCQJVmlorına· ·o 
yalancı karikatürleri sen mi ciz·iyorsun?» 

«Ben ticari bir ressamım. Herhang i bir .partinin üyesi 
değ i l im. Ben . • .  » 

Kamcı Karl'ın yüzünde şo'kladı .  
Weinberg bana bunlaırı anlattığı zamon aklımda hep 

zayıf, herkes ta:rafından hor görülen bir Kaırl vairdı. Ben on­
dan dört ya·ş küçük · olmama rağmen daha h ızl ı , daha· güç­
lüydüm. Biri baria vurursa· ben de ona vururdum: Weimberg 
bunlan anlatırken içimden oğlamo·k geld i, ama karım ya­
nımızdaydı ve Tomar gözyaşma inanmazdı .  

«Seni sıcaın o·rospunun ad ı?» 
«Ha·yır . . .  benim annem • . .  » 
Kırboc yine şaklamıştı. 
-<<Berto PaUtz Weiss,» dedi Ka'r,I . 
. «Ya onun ırzmo geçen pezevenk?» 
«Jozef Weiss. Doktor Jozef Weiss.» 
«Buchenwald'a hangi  sucton gönderildin?» 
«Ben . . .  ben hiobir şey yapmadım.» 
«Bir deha! dene, pis Yahudi . Ne suc işledin?» 
«Hiçbir şey. Evde resim yoıpıyordum. Gelip aldılar beni .. 

Herhangi  bir suçlama yok.» 
«Yahudisin ya', yeteri kadoır suctur bu.» 



«Amo bu bir suc değil ki:» 
Buna. güldüler; Çavuşla iki serseri KarJ'ı yan odaya ·sü­

rükleyip baygın düşene kadar dövdüler. Karanlık barakada 
kendine geldiği zomcın Hirsch Welnberg'I başında buldu. 
Weinberg ona sağ 1kOIQbilmenin yoll<Jrım ()Oretmeye baş­
ladı. 

Karl'in ne olduğunu. nerede olduğU'nu hôlô bilemeye­
rek babamı Polonyq'yo uğurlomoyıcıı g ittik. 1938 Kasım'ın ın 
son günüydü. 

O ic kapayıcı tren -istasyonunu hiç unutamam. Çoğu 
bobcırnda·n ya:şl ı  ve yoksul bin kadar Yahudi ellerinde torD 

baları ve yemek pa·ketleri. Polonya1ıla�ın onları sınırdan ge­
ri çevirdiği söylentileri vardı. Yahudiler Almanya ile Po­
lonya arasında kimsesiz topraıklardo ka!laca1kla:rdı .  

Babom neşeli olmaya ço:lıŞıyord'u. Anneme. «Berta e{jer ' 
oğlarsa.n kızarım bak,» dedi. 

Annem gözlerin i kuruladı. Ha.yır, kendine hakim ola­
caktı. Cevresinde.t diğer a'ileler kederlerin i saklamak tein 
hiçbir� .şey yapmıyorlardı. Ağlıyorlar, ya.ıvoırıyorlar, sevdik­
lerini  Pclonyo sınırına giden trene bindirmeme.ye çalışıyor­
lardı. 

«Başımıza galebi lecek en iYi şe'{ bu belki de,» dedi 
babam. Hiç de iyi rol yapamıyordu. Ama bi l-inmezd i ki. Bel­
ki d e  h·a1kl ıydı. 

«Kardeşim Meses beni karşıla.yacak. Doğru Varşova'­
va g ideceğiz. Moses'in epey tanıdığı vardır. Musevi Hasta­
nesinde bir iş bulabileceğimi sanıyorum.» 

Sessiz, ilg ili ve dikkatle dinliyorduk kendisini. Henüz 
gidişinin şoku h içbirimizi sarsmamıştı, Kari gitmiş. babam 

-g itmek zorunda bırakılmıştı. Da.rbeler birbiri ardından ini­
yordu. 

«Ben de seninle geleceğim,» dedi onnem. «Beni bıra-

- 69 -



kırlor. Yaırm kôğıtlaırımı ohrım.» 
«Olmaız. Çocukların sana rhtiyoçlorı VO'r. Polonyalıla­

rın, değil Almanlorı, Polonyalı Yahudileri bile ·içeri aılına1kta 
güçlük cıkordığını söylüyorlar.» lngo'nın el.ini. tuttu. « İyim­
ser olmolıyız. lnga, Karl'r bulup kurtar(JC(J'ktır. Yine birHkte 
olo1coksınız .» 

Bunları yaızorken, hôlô pek çoğumuzun, bu orada on­
nemle babaımin do, kendi lerimizi bu kadar uzun süre aldat­

ma!mıza şa·şıyorum. Tamor, Yahudiler orasında yoygın oloo 
bu kendin·i oldotmanın, bir kitle_ isterisi befıirtisi olduğunu 
söylüyor. Bense çoğunun coresi.z, parasız olduklarını, gi­
decek hiçbir yerleri olmadığı icin kendilerini avutma. duy­
gusuna ka:pıtdıklormı ileri sürüyorum. Cok· oz ütke onloırı 
kabul ediyordu. Direnme diye blr şeyin yabaıncısıydılor. Biz 
her şeyi kabul eden, boyun eğen, orto yolunu bulmaya ca­
l ışon, yarının daha iyi olo.ccığını umaırı bir ulustuk. Şu anda, 
kibbutzumuzun doğusunda Suri� toplan yine cı.teşe baş­
lad ılar. Ama bu kez biz de korşılrk veriyoruz. Ahlô'klıhk şa­
harnt bir şey, hoyraın oluna'OCJik btr erdem, amaı yine haklı­
lığın, ohlôksal bir davranışın bir bombayı ya1 da kurşun� 
sektirdiği görülmüş müdür? 

Arına ağlamaya başladı . Babamı kuca·klo:yıp, «Baba. 
bizi bırakma, baba. Sen olmazsa:n berı cok korkarım, ne olur 
gitme baba,» dtye yalvaırrnaya boşladı. 

ın
"
ga, Anna'yı kenoro çekti .. Sa·clarını düzeltti, öptü . 

«Boba:no bir şey olmoyaco:k, Anno şekerim.  Geri döne­
cek, görürsün.» 

Arına hüngür hüngür ağlıyordu. «Sus,» dedim. «Duru­
mu daıha do berbat etme.» 

«Jozef, bunlar bizim başımıza nasıl geldi?» diye sordu 
annem. 

«Bizfm eHmizde değil, Berta. Oloyktrı kontrol· edemez� 
dik.» Gülümsedi sonra, «Ama bono inanmalısın. İyimserim 
ben. ·Bu durum hepimizin gözlerini acaook. Polonıya'dai bir-
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teşeceğimrze inanıyorum. Başka bir yerde ya do. Belki. de 
.İngiltere' de.» 

«Seni koJmoyo ben zorlotfım,» diye annem fısıldadı. 
«Yeter artık,» dedi babam. «Berto, muoyeıneh<Jneyi �­

tıp cfoha küçük bir doire bulmalısın.» 
Annem burnunu silip gülümsemeye çalıştı. «Sen de 

sakın. gece vizit�lerine gitme. Yağmurda loısttklerini gi:v. aya.­
ğına. Polonya çok rutubeUidlr.» 

,«Eğer piyanoyu sa,tmoyaooğına söz vertrsen her dedi­
ğini yo.porım. Ne olurso olsun, Anna· piyaino derslerine .de­

·vaım etmelidir.» 
İki BerHn polisi ya,kloşıyor, insanları trene doğru yönel­

tiliyordu. «Haydı! baka•lım. :Beş dakika sonra ha·reket edece­
ğiz. » 

Annem bizlere döndü. 
·«CocU'klor, Rl!Pi, Anna, lngaı . . .  bobanızai veda· edin.» 
AnnQ'y• tutmok olono'ksızdı Qfttk, «Baibcıı baıba·! . . . . . . biz 

de senin yanına geleceğiz! Moses Amca btze de bir yer bul­
sun!» 

«Elbette, Anna, yavrucuğum. Amoı bu arada! sen an­
neannenle büyükbaba·no ba:kmalısm ve Kaırl'ı bulmalıyız. 
Müzik derslerini kaçırma, Anno.» 

Sonra beni kucaklayıp gözlerimin içine baktı. 
«Rudi, belki sen de okula .dönsen iyi olur.» 
«Gicfebllirsem, baba.» 
«Dünya futbol oyunu d�ildir, Rudf. Bir meslek sahibi 

olmolıstn.» 
«Ne cevap verebilirdrm? Mesl'ek! Ama onun oyununu 

oynoma,yo karar verdim. 
«Colışırım, baba .. Bel·ki de senin bir zorno:nı'aır söyledi­

ğin gibi beden eğltlmt öğretmenıi olurum.» 
«Cok güzel.» 
insanlar blrblrllerinJ trene doğru 'itiyorlo'rdı. Aralarında 

bc:iskıcı Max Lowy'yl gördüm. O do Polonyalı Yahudf oldu­
C)u lcin sınır:d�şı ediliyordu. Ymgısının darbelerini· klJ!bule 
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hQZır gibi bir görün.üşü vard·ı. 
«Doktor!» d•iye bağırdı Lowy. «Sen de mi? Ben ya lnız 

benim gibi leri gönderiY.OrlQ•r sanmıştım. Karımı tanıyor mu· 
sun, doktor?» 

Ufak tefek esmer bir kadın babamı oo·şıyla: selômladı. 
Bcııbam tam bir centilmen gibi şapkasını cıka.rdı. Lowy ai­
lesini görünce neşeyle, hala ağlayan anneme döndü. 

«Gördün mü, Bertaı? Hastalorıylo birlikte s ınırdışı edi· 
len tek doktor benim.» 

Son bir kez kucakloştılar. «Bizi yenemezler. Birbirimi· 
zi sevdiğimiz sürece,» dediğ ini işittim. 

«Jozef . •  �-» 
«Latinceni uoutmo, sevgilıim. Amor vinclt Omnta. Aşk 

her şeyi fetheder.» 
Kaılobalığa kap ılıp sürüklendi sonra:; Qıyrıldılar. Kapıdo 

bir polisle bir SS babamın. kôğıtlormı inoelediler. Hoparlör 
emirler yağdırıyordu : «Nöbetçiler arkasından trene doğru 
yürüyün. Bu yalnız sınıra kadar özel bir trendir • . .  » 

Annem demir pormaklıkla.ro koştu, biz de arko:sından. 
El saıl lıyordu ba:boma. 

·«-Güle güle. Jozef! Nerede olduğunu yaz bize. Gelece-
ğiz . . . » • 

Gözyaşlarımı soklamaık için ba·şımı çevirmiştim. · Birini 
dövmek istiyordum aslında. Bedin polisini Y!J da. milleti tre­
ne doğru iteleyen nöbetçiyi. Bunu yapmaıyo ne ha:kları vo.r· 
dı? Ne yapmıştık onlam? icimde bastırı lmış bir öfke kay­
n ıyordu. Öldürebi li rd im hepsini . . .  sırıtkan parti üyeıeri, hep. 
si çizmeli ve ·üniformo·lı, pa·lavracılaır, serseriler. yalancı­
lar . . .  

«Hani o kadar yürekliydin, baık sen de ciğ l ıyorsun,» de­
di annem. Yanakları sırılsıklamdı. 

«Ağlamıyorum. Ben ağlamam.» 
Anno kucakladı beni, ikimiz de ağ ladık. Ama· ben zor­

la durdurdı.Jm ağ lamam ı . «'Bunu ba•no hiçbir zamo:n yapa­
maya'CCJ!klar,» dedim. «Asla:!» 
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«Yapamoyaooklarr mı?» 
«Hayır. Ben Babam ve Kaırl g:ibi, Bay Lowy gibi pes et­

.meyeoeğim.» 
Cesaretimi ayakta tutmak için övünüyordum. Aınoı 

şimdi o anı düşününce, kendi kendime bir söz verdiğimi 

.anladım. Beni a,ıca1ltoma:yaco'klar, bana, başkalarına; yap­
tıkları gibi, kendi istedıi·klerini yaptı.rama.yaroklardı. Yahu­
diler kabul etmek, saygılı olmak, boyun eğmek, dinlemek 
+orundaydılaır. Ama ben bunu hiçbir zaman anlamamıştım. 
Sokcklarda kavga oramazdıl'l}, ama: ka�ga; etmekten de ka­
cınmcı;ı:d ım. Futbol oynadığım zomon da kozamnak için oy­
nardım. Karşımdaki faullü oynorso, ben de iter, çelme ta­

. k<ı.rdım. 
«Ne yapacaksın?» diye Anna qğlayorok sordu. 
«Karşı koyaoo,ğım.» 
Babamın trene binip bize son kez el so·l lamosını sey­

rettik. Annem bizi kucakladı . lnga arkamızda durmuş keder­
le bo'Şını sallıyordu. Yüzünde utanc·görüyord'um. Kendi ulu­
sundan utanıyordu. 

«Haydi eve dönelim çocuklor.» dedi annem. Sesi artık 
sakin leşmişti . 

Euchenwald'da'ki bütün tutukluların çal ışması gereki­
yordU. Kaırl da bir sanatçı olduğu için paırmo,klanylo çalışa­
bil.irdi . Weinberg'in etkisiyle terz'ihaneye alındı. 

:We,inberg ona kapa·ı ı bir yerde ca·l ışmcısının yarcırlannı 
anla.ttı. En az ından içersi soğuk değildi ve iş de yorucu ol­
ma,ktan uzaktı. Dışaırda. tutuklular ta:ş ocaıklorında, yol ya.­
pımında, 'bahçe işleri' adı verilen hendek kaızımındo ölü­
yorlardı. 

Mes leği terzilik olan yaşlı ddcıim, katşı çıkmanın döv­
me ve ·işkence yoluyla öldürülme demek olduğunu anlattı. 

Yoklamaya gec kalmak, cevap vermek, sırası gelmeden 
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konuşmak . .. bunlar hep şiddetli cfayo:klarla cezalandırılmo·k­
toydı. Doho ağır bir suç, örneğin bir nöbetçiye SO·ldırrnak,. 
hırsızlık, daıha çabuk bir ölü mle sonuçlanıyordu. Tutuıklu 
özel bir odada bir köşede o.yokta bekletiliyor, duvardaki bir 
delikten, yüzü görünmeyen bir cellQt tek bir kurşunla işin i. 
bitiriyordu. 

«Bµrada:n çıkan ktrrıse yok mu?» d iye Kari sordu. 
«Bozı zenginlerin porcıı gücüyle ç ıktıklarını duydum. 

Coi}u Hırlstiya1n. Belki oralaırında birkaç Musevi de vardır. 

SS'ler burasını bir çete gibi yönetiyorlar. Değerli �yayı,, 
altını alıp bölüşüyorlo:r. Bu yüzden zeng in bir Yahudiden de 
rüşvet alıp bımkobileceklerini tahmin ederim.» 

Kopo (nöbetçi tutuklu) yanlarına gelip Weinberg 'e sus­
masını söyledi. Weinberg, KQrl 'aı işi anlattığını belirtti . (Bu 
·kapo'nun adı Meln,ik'dl. İ ri ya.rı bir yaınkesici. NazHer genel­
Hkle Yohud� olsun Hıristiyan olsun adi suçlulara böyle yet­
kiler verirlerdi. Bu d'urum .diğer tutuıklulon dehşete düşür�· 
mekte yarnrlıydı.) 

IMelnlk uzokl°'ınoo Weinberg bir kutu yoma cıkorıp 
Karl'o an laıtmoyo boşladı. 

«Buradaki -insanları tonımohsın.» CeşitU renklerde üç-· 
gen kumaş parçaları gösterdi. « Kırmızı, siyesi tutuklu de­

mektir. Trock·iclden ·krolcıya kadar. Y�n. odi suçlu. Mor. 
Yehovo Tonıklaırı. Koro, serseriler, dilenciler fa.lan. Pembe •. 
eşcinseller. Kahverengi de cinge·neter.» 

«Cingeneler mi?» 
«Buchenwaıld oingene doludur. Bun lar çahşmodıklan 

için nöbetçileri deli  ederler. SS, dün tkisini diri diri göm­
dürdü. Sonradan mezardan çıkorıldıklorındo dnteri salam 
gtbi sa1rkıyordu oğızlanndan.» 

iWeinberg, Karl'a oltı köşel i yıldızl gösterdi. 
«Onu biliyorum,» ded� KoırJ.. «Peki bu nedir?» Üzerinde 

BLOD ha;rfleri yazan. bir paırcoı çıka:njıı.. 
.«Aptaılfa1r, geri zekôlılar.» 
«Ama onlar ne gibi suç Jşl&miş olabif'irler?» 
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« Devlet onları yararsız buluyor. Nöbetçilerı onlarla eğ­
:ıenirken göreceksin. Hotto bozılaırı geri zekôl ı  kodınkı;rı 
•Olıp . . •  » 

I 

· « İnanamıyorum.» 
«Öyle mi? Öyle hi'kôyeler qinledim ki. Buradon uzak 

·olmaıyaın bir yerde bir ev var. Demeri oraya götürüyorlaır . 
. Geri zekôl ılor folon. Orada ployarok öloürüyorlor.» 

«Gaz mı?» 
«Taşıma işinde çoılışon bi-ri doğru olduğuna yemin edi­

·yor.» 
:Kapo tekrar yonkırına gelip susmala1rını söyledi, co­

puyla Karl'ı tehdit etti bu kez. Kapolaırın. kaıra kasketleri .. ve 
'kara ceketleri va·rdı. Diğer tutuklular cizgil-i üniforma·lor giy­
.mişlerdi. Hepsi kopola.rdon nefret ediyorlardı. 

Btrden hoparlörlerden müzik sesi· yO.kseldJ. Buchen­
'W()ld orkestrası ealıyordu. 

Weinıberg Ka:rl'o göz kırptı. «BerHn FH<ıirmoni Orkestra­
sınm yarısı burada. Nöbetçiler iyi müzikten hoşlanıyorlar . 

. Almanya cehenneme O.as Rheingoid'un ezgileri· arasında 
;gidecek.» 

·1 939 yılı  Mart ayında bir gün annemle aşo�ıdan gelen 
sesler duyduk. Babamın muayenehanesi a.yla.rdır kapa1l ıyd:ı. 
Cok garip geldi bu iş bize. ' 

Aşa:ğıya indi'k. Anınem günün birinde Doktor Jozer We­
· iss'ın t�kror geleceği umuduyla muayenehaneyi her gün 
temizler, tozunu al ırdı. Ka:pılan açtrk. 

Kafasını kazıtmış, çerçevesiz gözlüklü, uzun boylu bir 
adama i1kl ·işci muayenehanedekj eşya:lo:rın l istesini çıkan­
yorla!r, eşya,ıo:rı oradan oraıyoı toışıyorla-rdı.  

Cıploık kotalı adam topuklarını vumrok bizi selamladı. 
«Boyaıri Weiss, ben Doktor Heim:en'i'm. Kocanızın muaye­
nehonesini ban(] verdiler. Size telefon etmiştim, anımsar-



&anız, lütfen aıncıhtc;rlcrp rica edeceğim.» 
Annem beni yukarı yollcıdı anahtarları a1lmam icin. He-­

lnzen'in sesini duyabiliyordum: « . . .  röntgen a,ıeti. . .  dioter­
mi . . .  otoklav • • •  » 

Anahtarları onneine verd'im. O dO doktor Heinz�n·e: 
uzcııttı. «Hepsi burad(J, doktor. Muayenehone, ön ve a rko 
k_opılar, garaj, bodrurh kat.» 

«Cc1k naziksiniz.» 
«Aynı şeyi sizinkiler icin söyleyemeyeceğim.» 
«BU acele davra1tllŞ için ozür dilerim . . .  oma _yine de bu 

muayenehaıneyi, bu metleri 'boş bırakmak günah olurdu. 
'Meslekdeiş olarak kcconızı tanırdım, �işisel olaraık çok üz-­
günüm.» 

«Beri. in Merkez�· Hastanesinden kovulmasından ·önce 
toiıır mıydınız onu?» _ 

« Başka zamanlar şka gelenekler, ha'"!ımefendi. ·Ben. 
parti üyesiyim, parti de bana bu muayenehaneyi ve t?u evi. 
devir almam icin görev verdi.» 

Ar:ınemin gözlerinden alevler fışkırıyordu. «Peki ya taz­
minatımız ne olacaık??> 

«Parti tıp kurulu sizin durumunuzu görüşüyor.» 
Annem adama üzerinde bir adres ve bir telefon numo­

msı yazılı  bir kôğıt parçası verdt. Kaırl 'rn eski stüdyosu, ln­
ga'nm daıiresi. « Bi-Ze söyleyecek bir hoıberiniz olursa, Dok­
tor Heinzen.» 

Adam yine eğilerek selam verdi. «Bundan ilk sizin ha­
beriniz olacak; hanıme·fendi.>> 

Ben artk bu kadarına dayanamadım. 
«Her şeyimizi ca.lıyorlar, anne! Hırsızlar!» Heinzen'e 

doğru bir adım attım. Doktor aklımı kaçırmışım gibi bakı­
yordu bana. İki işçi de babamın masasını bıraıkmışlar, bize 
baıkıyorlardı.  

«Rudi lütfen,» dedi annem. «Babanını diplomasını al.» 
Heinzen 'in yanından geçip duvardan babamın diplo­

masını  aldım ve odadan çıktım. 
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Onlor hôlô babamın olan her şeyin .Hsteslni çıkanyor­
lardı: «Flüoreskop • . .  sntrlfüj . . .  ültroviyole lombo.sı . . .  » 

:Günümüzü toparlonma.klc:J geçirdi·k. lnga'nm dairesin-­
de çok o� yer olduğu için yanımıza a•ncaık çok gerekli şey-­
leri alıyorduk. Anna, ben ve annem loş salonda oturduk. 
Groningstrasse'deki bu evde bir dattaı hiç yoşoyamoyaca­
ğımızı biliyordum. 

«Piycmoyu alama� mıyız?» diye sordu Anno. 
«Belki daha sonra, Anna. lnga'nın yeri o kadar küçük . 

ki.» 
«Öyleyse son olamk birlikte bir parça çala•l ım.»  
Annem ve kızkardeşim piyanonun başıno geçip· Lorel'ei' 

ı çalmayaı başladılar. 
«Anne, bunu hep birli'�te Ka:rl 'in düğününde söylemiş­

tik, değll mi?» diyordu Anna. 
Müzik giderek artıyor, evi dolduruyordu. B i lmem neden 

şimdi artık nefret ediyordum müzikten. Bir bakıma o Bech­
stein piyano ve bütün simgelediği şeyler bizi Berlin'e bağ­
lamıştı. Zengindik, güvenliydik, piyanolu insanlardık. Kim 
bize zarar verebil irdi? (Şimdi bir kibbutzn'ik clarnk, hiçbir 
şeye sahip olma'.yan ve zaten aız olan aylığını topluma• bıra.­
kan ben insanların yaşama:k için r:ıe kadar az şeye gerek­
sinme duyduklarını, maddi şeylerin ne kadar yıkıcı olabile­
ceğini anlıyorum a rtık. Yoksulluk ya. daı açlığın -soylu şey­
ler olduğunu sJvunuyor değilim. Ama Eşyo:ya köle olmak? 
inscırnn yaşamını piyanolar, kürk mantolarla ölçmesi\? Bel­
ki de bu bir bakımdan, bizim körlüğümüzü açıklamaktadır.) 

Büyükannemle büyükbabamo giyinip eşyalarını tcpla­
malannı ve saat dörtte hazır olma•lannı söylemiştik. Eski 
osker olan büyükbobamı tanırdım. Tom saatında hazır ola-­
caktı. 

Kaptlanna vurdum amai cevap a·lamadım. 
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İçeri g irdim, perdeler kapandığı için :kara:nhktı . 
«Büyükboba., gitme zamonı geldi,» dedim. 
'Bir on için uyuduklarını sandım. Ama giyiniktiler. Bü­

yükb<rbam koyu renık takım elbisesini, kola1l ı yaka·l ı gömle·­
ğini giymiş, siyah bir kravat takmıştı. Anneannemin üzerin­
<le de siyah kadife elbisesi vordı. Birbirilerini kucoklomış 
-olorak yatıyorlardı . 

.Yonlorında:ki masanın üzerinde açı'k bir koyu renkli  şi­
şe gördüm . Alıp kokladım. Çürük şeftoti gibi garip bir koku. 
Konsolun üzerinden bir ayna alıp ağ ızlarına: tuttum. Ayna 
buha-rlonma:mıştı. Ölmüşlerd i. · · 

Kahrolası müziğe, piyanoya lanetler yağdırdım. Kendi­
lerini bu kadar uzun süre kondırdıkla·rı i-cin babamla on­
.nemden de nefret etmek istiyordum. Anneannemle büyük, 
babamı ya!naklorıncfan öperken bunu anneme nasıl a·nıa:ta­
ooğımı düşündüm. Belki de yaşlılor acık olem tek yolu seç­
tiler, diye düşünüyordum. Ve yalnız değillerdi. O kış. Kris­
tallncdlt'tcl'n sonra binlerce Yahudi ·kendini öldürmeyi yeğ. 
iemlşti Onlo:r içi·n bütün umutıa:r yok olmuştu . 

ERİK DORF'UN GÜNLÜGÜ 

V�yono 
Temmuz 1 939 

Şa·hane bir gün. Heydrich beni Viyainoı'yo., Avusturya ' -
-cloki ve bir zamanlar Cekoslovakya'nın koruması aHın­
da olaın Bohemyo ve Morcııvya'daıki Yahudilerrn 'iskôn' prog . 
romı ·başı Adolf Eichmonn'lo görüşmeye gönderdi. 

Coıno yak ın bir adam. Esmer, ince yapılı. soygılı davra­
nışlı ama sert oo·kışl ı. Yahudi sorunu konusundcıı çok şey 
bildiğini iddia ediyor. Filistin'de ojonhk yapmış. lbronlce 
'konuşuyormuş. 
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«Onlan anlıyorum,» dedi bana. «Emir olmoya, boyum 
eğmeye alışmışlar. Biz de bunu yaptıracağız.» 

.Biraz espriyle korışı:k olarak Avusturya Yahudilerini bir 
fabrika işletir gibi çözümlediğini, şimdi aym şeyi Cekoslo­
va:k Yahudilerine de yapacağını anlattı. 

«Büyü;k bir fabrika binası düşün Dorf ,» dedi. «Vah.udi 
bütün değerli eşyaları, maUa;rı, doğuştan kazanılan haıkla­
rıylo bir kapıdan giriyor. Onu bir domuz ya da1 to'ıukmuş 
gibi işliyoruz ve öteki kapıdo1n el-inde Avusturya•'yı terk bel­
gesiyle çıkıyor. Vo o. ya da komploırımızdon biri.» 

Bu konuşma o büyük ve çiçek dolu park olan Praıter'de 
yer alıyordu. Heydrich, ıMartaı ·ile çocukları do yanıma al­
mama izin verdiği için bu yaz tatilinden yo.ra:rlanıyorduk. 
(Çok d�kkatf.i bir insan ola'n Eichmo;nn a1ileımin yanındayken 
Ya.hudi sorununa değinmemeye gayret gösteriyor.) 

«Bir-az daha dondurma ister misiniz?» diye sordu Pe­
ter ile Looro'yo. 

Marta çocuklara Binba·şı Elchmonn'a 'h.oyır, teşekkür 
ederiz' demelerini emretti. Cocukloır denileni yaptılar. ıMar­
tQ terbiye konusuncfo çok sıkıdır. 

Yüzü heyecanckın kıpkırmızı kesilmrş olan Laura, «An­
ne, şimdi de atlı karıncaya blneblllr miyiz?» diye sordu. 

Cevremizde baloncular, oyuncak flüt 8atıcıları, c;:lcet<­
c;:ller, arabalorım süren dadılar renkli bir kalabahk oluşturu­
yorlardı . .  Anlatılmaz derecede güzeldı ortalık. Führer'ln 
Avusturya'yı neden istediğin,• şlmcfıl anlıyordum. Almanya 
bura$ı. Bize oıit. 

«Louro, korka'rım yediğin o kadar şey mideni berbat 
edecek,» dedi ;Ma:rta. 

Ama Peter de Louraı do: atlı -ka!rıncaya binmek için ·a·ğ­
lama:yo ba:şladıl.ar. Genellıiıkle cocukla:ra sert da:vranırız ama 
bugün öze� bir gündü. 

«Haydi gidin, bugün cocuklo!rın günü,» dedim. 
Elcmcrn.n gülümsedi. «Rahotsızlon:ırlorsa, onlara ben 

.r.edova scığhk yardımı sağlarım, Ba.ya:n, Dorf.» 
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ıM<rrt<J ile cocu:klaır gittikten sonra Eichmonn bana: an­
Jaıyışlı bakışlarla bQ·ktı. 

«Karın hasta mı?» 
«Ha.fit bir kalp ra:hatsızlığı var. Çabuk yoru luyor, omcı 

bunun d ışında: sağlığı yerinde.» 
Hasto olduğunu nereden bildiğini merak ettim. 
«Çok çekici bir · kadın,» dedi. «Heydrich'in sizi buraya 

yol lama·sına çok sevindim. Bertin benim davranışlarımı tok· 
dir ediyor. Tren işletmesi, depolama; işleme sokmo. Elimiz­
aeki eski cini eşya, gümüş ve antika koleksiyon larını gör­
melisini!Z. Bir so,lon dolusu Stelnwaıy ve .Bechstein. Hepsi 
.devletin malı.» 

«<Ben hi·c bilm iyordum . . . » 
«Himmler yağmacılık, kişisel kaza:nç konusqndo cok · 

serttir. Rütbe ayrıcolığmın zevkini cıka1ron birkaçımız dı­
.şında.» 

Garip bir adam bu Eichmonn. Gerçekten Yahudi mal­
larına el koymanın SS'in yüksek mevkilerinin ayrıcalığındo 
olduğuna _inanıyor mu? Emin değiHm buna. Pa:rla:k ve an­
loyışlı gözleri va:r, bu parlaklık alay mı, yoksa bağlılık mı. 
anlayamıyorum. 

üstlerimle konuşurken dalko·vukluğun yara'rlarını artık 
anladığım icin, Berlin'e gelen raporla1r konusunda kendisi­
ni birka'c kez kutladım . Yahudi sorununu örnek bir bicim­
de ele almıştı. Şimdi Çekoslova;kya do. bize ka:tıld ığına gö­
re çeyrek milyon Yahudi daıho sorumluluğu a:ltına: giriyordu. 
Eichmann da, Heydrich g ibi kola:yca kaptırıyor kendisin i 
da l•kaıvukluğa . Yahudileri kendisine cek·ip, kayıt ettirecek 
·kurnazca' yöntemlerinden SÖZ ettt. Tehdit edilmiyorlardı, 

kendilerine yeni yerlerde iskôn, adil davranış vaat edi l iyor­
du. «Sinekleri de, samnsak değil, bal çeker,» dedi Eich­
rnann. 

«Peki ama· mallarına el konulmasını .  nasıl ocıklıyorsu­
nuz,». diye

· sordt,ım. Güldü. Çok basitmiş. IMalloro uhııslam­
rası durum sakinleşene kocfa'r kendileri adma el konulu-
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yormuş. «Peki buna inomyorla1r mı?» diye sordum. Yine o 
elmas parıltısı aydınloUI gözlerini. «Boşka seçenekleri ol­
madığı için· inonıyorlor,» dedi. Silahlan, direnecel< güçleri. 
basınları, hükumette kendilerinl savuna:caık kimseleri yoktu. 
Ama o zamon bu ya:lnızco. bi.r zorbulrk konusu c;l iyecektim . 
Eichmaınn'ın bütün 'psikoloji' ve İbranice bilmiş olma­
sına rağmen, kısaça:sı onların yoşomlormı elimizde tutuyor­
duk. Ama1 bir şey söylemedim. 

«Ben, bono verilen emirlere uyarım. Un bon soıtıat. 
Fransızca anl ıyorsun, Dorf .» 

«Nerden biliyorsunuz?» 
«Dosyanı i nceledim. t erkesin dosyasrm incelemeye 

ca·l ışırım. Yararlı olur.» 
Bir on irki ld im. Dosyama balkma gereğini neden duy­

muştu? Yüzümdeki huzursuzluğu sezdi . .  
« Bdba'n Klaus Dorf,>} dedi . .  «Berlin'de fırınct. 1 933 y ıhn ­

da iflas ettikten sonra Dünya Sa:vaşından ka·lma: Luger'iyle 
öldürdü kendisini. Bir za:manlar Sosyalistti.» 

«Vay carnnaı!» 
«Hukuk fakültesini  çaıl ışa:rak bitirdin. Kusursuz bir öğ-· 

renciydin, ama hep geri planda !<alıyordun . .Bremenli bir a·i­
lenin kızı Morto Schaüm'la evlisin. Kiliseye devam eden bir 
a:ne·.»  

Y9züm solmuş olmalıydı, terl iyordum do. Bel ki de an­
lattığından daha çok şey biliyordu halkkımdo. Saklayaca1k 
bir şeyim yoktu.  Ama bu hoşsohbet, eliaçık evsaıhibimin 
benim haıkkımda bu kado-r şeyi öğrenme1ye kalkışması sinir 
bozucu bir şeydi. Doğrusunu söylemek gerekirse, korkmuş­
tum. Prater'deki mutlı,ı günün üzerinde bir kaıra:basan do­
ioşıyordu. 

Eichmann yüzümdeki değişl·kliğln faırkına varmış o.ı� 
malıydı. Cizmeme bir tokat indirerek bunun kötü bir şey ol­
madığını söyledi. Polis ve güvenlik örgütü olarak SS, ken­
di üyelerini iyi tanımak zorundaydı. Gestopo, SS, SO; RSHA,. 
bütün uzmanlaşmış daHor birblr:llerine dikkat ederlerdi. 
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«Böylece yoşayabiHriz ancak, Dorf,» dedi. 
ıBen böyle yoşaımak yerine, tam olara'k Heydrich'e bağ-

1 ı yaşamayı yeğlediğimi söyledim. Yoşamım boyunca: rast­
ladığım en zeki insandı Heydrich. 

Eichmann arkasıno yaslanıp esnerken yüzünde yine o 
oloycı ifade belirdi. 

«Kuşkusuz, Dort. Zeki, kurnaz, yaratıcı ve korkusuz. 
Ama hepimiz gibi onun do zayıf bir noktası vardır.» 

Beynime bir tuğ la yemiş gibi bakmış olmalıyım. 
«Yan.i söylenti leri duymadın mı demek istiyorsun? Hey. 

drich' in aile o:ğoctnda bir Yaıhudi olduğu söyleniyor.» 
« İ nanmam.» 
«Yıllar önce bu iddiayı örtmek için mohkemeye baş­

vurdu. Ona buna çok pdraılor ôdedi. Koyıtları ym� t ırdı. Bu, 
.kendisini çılgına çeviriyor. Onun için Führer'in ırkçı pol iti­
kasını böyle kotaırlıl ıkla uyguluyor zaten. Kendi içindeki Y!J­
.hudiye öldürmek için. Böyle diyorlar yani.» 

Bu sarsıcı haberi hazmetmem kolay olma(f ı .  Yalan ol­
sa bi le. « Peki benim için ne d iyorlar?» diye scrdum. 

«Sen Gestapo ve Güvenlik Servi.si boşkoınına gerçek­
ten bağlı ca·l ışkan bir insansın . Aydın biri. Sen işi a·ldığın­
daın bu yana Heydrich'in raporlarının doıha kolay okunaıbil­
.cliğini de beUrtmek isterim.» 

<«Beni yemlemeye çalışmıyorsunuz ya, binbaşım?» 
«Hiç de değil. Bize verdiğinJz sözcükler icin size teşek­

kür etme·k isterim. 'Yeniden iskan,' 'yeniden yerleştir�, ' 
'özel işlem' � ibi . Mu0sevilerden kurtulmak çok şahane eşan-
4ı sözcükler.» 

<«Bir meslekdoşımı eğlendirebildiğim icin cok mutıu­
·yum.» 

Eichmonn pormoklarını şaklatarak daha şorop getir­
·melerini istedi. Garsonlar koşu�ulaır. Herkes tanıyordu 
.onu. Kara üniformayla çizmelerin gücünü biliyorlardı. 

«Kaygılanmana gerek yok,» dedi. «Hakkmdaki ropor­
Jar olumlu . Ayrıca Heydrich'te herkesin kirtı oomaşır dos-



yası vaırdır. Bu Yahudilik konusu bir daha ortaıyo çıkarsa. 
kendini sigorta etmiş oluyor böylece. Hlmmler, Goering ve 
Goebbels hakkında dosyala·r vaır elinde. Kimi zaman Füh­
rer'e de bir dosya. açtığındaın kuşku lanmıyor değ il im.» 

Düşünemeyecek kada;r ka1rışmıştı kaıfaım. 
Marta çocukla;rla döndü. «Onlar İçin de benim için de 

faızla heyecanlı,» dedi. 
Sacher Oteline gidip dinlenmemizi önerdim. Eichmonn 

bize bu şahane otelde elde edilmesi-olanoıksız bir da·ire bul­
muştu. Parti hesaıbın01. 

Peter böyle bir şeyi duymak bile istemiyordu. Dönme 
dolaba binmemişti daha .. Lauro do öyle. Ancaık aşırı heye­
canlanmış çocukların boğazla·rındon çıkan zırıltıyo başladı­
lar. 

«Ben götürürüm öyleyse, Morto.� dedim. «Bo:ri sen 
Bin.ba·şı Eichma·nın'ın yan ında· kol .» 

· Marta oturdu. Etchmonn eğilerek karımı selamladı, gü­
zel l iğ ini ve çekiciHğini bir kez daha beloirttl. COcuklaırımız­
d.an, onların Almonya'nın geleceği için ne dernek oldukla­
rından, Avrupa'yı yeni 1başton yaratan yeni Almonya'dan 
söz ettiler. 

Şarap kadehlerini tokuşturara!k ai le, ev ve onura içtik­
lerini gördüm. Çocukları dönme dolabel bindirirken, Eich­
monn'ın örgütümüzün uluslora·ra'sı bir casusluk yuvası ol­
duğu haıkkındakl sözlerini unutmuştum bile. 

Gerçekten çok verimli ve mutlu bir gün geçirmiştik. 
Eicmonn'ın önünde safça do�ranışla.rımto mesleğimde bir 
i lerleme sağloyarna'Cfım kuşkusuz. Amoı basit çeklcil@yle 
Morto bunu yapıyor nasıl olSCJı. 

O gece Sacher OteHnde yeni bir ateşle seviştik, se­
vişmede yeni yokta·şımlaır, yöntemlerle rkimlz de şaşkın ve 
bitkin kaldık sonunda. işimden 01ldığım g·ÜÇ, örgütün üyesi 
ol1mamn verdiği korkusuzluk şu ya do bu yolla cinsel bir­
ieşmemizl etkmyor. 
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.RUDI· WEİSS'IN HİKAYESİ 
Babam, Polonıyo'yo kabut edilen son Yahudi kafilele­

rinin biriyle g itmişti. Polonya i·Stemeyerek onları sınırların­
dan içeri kabul edene dek tam pir ha�o o sıkışık ve pis 
trende iki sınır orasında gidip gelmişlerdi. Bir kacıın tren­
de kalp krizi· geçirip ölmüş., babam en son ona kadar ka­
dının yanından ovrı�mamıştı. 

O kafileden sağ ·kolQ:� biri bQno sonradan olayları an­
.ıottı. 

Yahudiler trenden indikten sonra sınırın Alman tarafın­
da sıraya dizildiler. 

Gerçek s ın ıra kadar birko1c;: kilometre çamurlu yollarda 
yürütüldüler. Yaşlıların bazı ları dayanamaıv.ıp yere yığılmış· 
!ar, direnenlerse· dövülmüşlerdi. 

Baba:mın sağlığı iyiydi. Baskıcı ustası Max Lowy i le 
ka·rısıy la birli:kte yürüyorlardı. 

Kırmızı beye� çizgili sınır engeli göründüğü zoman SS 
nöbetç i leri yürüyüş kolunu durdurdular. Herkes cebi·ni  bo­
şaltacaktı . Yanlarına yalnızca: on mmık a·la'bilirlerdi .  

«Bu parayı Alman halkından çaldın.ız şimd i �e geri ve· 
receksil'}iz. Parayı Almaın ho,lkı adına a l ıyoruz.» 

Saat ve mücevherler de kapışıl ıyordu. Barbam dolma· 
-:ka·lemlni, saatını, cüzdanın ı verdi. SS nöbetçisi babamın 
·yakasında,ki doktorluk rozetine bakıyordu. ccO ne?.» diye 
sordu. 

�<Ben hekimim. Bu rozeti karım-· bana tıp fakültesinden 
mezun olduğum zaman armağan olaro:k almıştı.» 

SS rozeti baıbamın yakasından kaptı. «Polonyalılar 
doktordan fa lan anlamazlar. Hayvqndırlar hepsi, Yahudiler 
.kadar aşağıdJr anlar da.» 

Babam na:sılso l ider rolüne g·irmişti. Bu Polonyalı va ... 
'hudilerin cc�u yoksu l , e·ğ itim görmemiş insanla.rdı .  El'J sı­
·1<ıntıları içinde ona dönmeleri doğaldı. Babam grubu karlı 
tarlalar arasından geçirip (ha.va, do çok soğuktu o gün) Po­
aonyalı göcme:n memurlarının, garip biçimde sivri kasketli 



:suboytcmn önüne getirdi. Kôğıtlorı incelendi. 
«Kôğıtlorı h<Jzırloyın. Yurttaşhk belgeleri,» diye bir yüz­

başı bağırdı. «Sanki .daha fôzlq Vahudiye ihtiyacımız va·r­
mış gibi!» 

Bu olayı, yani Polonyo:l ı ların bu horgörü ve nefretini, 
sonraıki öteki olaylan düşününce, bunu anloyamıyorum bir 
türlü. Almanlar, bizlerden nefret ettikleri kador Polony.al ı­
lardaın da nefret ediyorlardı. H ltler onlar icin neler düşündü­
ğünü saıklamıyordu. Köle olacoklordı, Naz,j �rgütlenme ıs­
.ka lasında Yahudilerden bir derece yukarda. Baskı a.ıtınde 
bir cıkorlor birl iğ i diye bir şey ola:cağ ı düşünülebil ir. Amo 
hayır. Ne acıma. ne <fe oınlayış. 

' 

Almcn ordusu. SS, resmi ·katil ler ve işkenceci ler tüm 

·ağırl ıklarıyla Pclonya'ya yüklendikleri zaman bile, Polon·· 
ya.l ı lar Yahudilerden nefret etmek· için zaman ve güç bula­
bildiler kend i lerinde; biz sisteml i  bir bicimde ortadan ka·l­
dırıl ırken. bir kenarda ilgisizce dUrup seyredebi ld i ler. J3u0 
güne dek bunu an layamadım . Sanki bir futbol maçında· kay­
beden takımın bazı o�:uncularımn kendi yoru lmuş oyuncu.­
ların ı  dövmesi g ibi bir şey bu. 

Saatlerce süren bekleme, denetleme ve sorgudan son­
ra Yahudilerin Polonya topraklarına a:dım atma ları izni v�e­
rildi. Bir yol kavşağında sürgün edilen insanların akraba­
ları günlerdir soğukta bek leşiyorlard ı . 

Lcwy i le karısı babamın peşinden. yürüdüler. «Doktor,. 
senin burada a'ilen va,r mı? Saraıh i le ben im kimsemiz yok.>J 

«Kardeşim va:r,» dedi 1babaım. 
Moses babamı bekliyordu. Bir zamanlat hahaml ık eğ i ­

timi görmeye ka lkışm ış, ama sonrn ekonomik nedenlerle 
büyükbabcımın Vorşovcı'nın Yahudi mahallesindeki eczo­
har.esini üzerine olm ış olan bekôr bir adamdı amcam. 

Kardeşler birbiri lerine ba1ktılar, ama ağ lamad ı lar. Ba­
bam, annemin sakin l iğ ini ve onurunu a'lmıştı artık. 1 935'te 

Karl'ın düğü11.ünden bu yana görüşmeyen iki kardeş birbi­
ırllerine bakmak la yetindiler. Soluk ları havada bu lut biçimin-
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de donuyordu. Çevrelerinde insanlar ağl ıyor, kucaklaşıyor,. 
şükürler ecllyorl'1.r, düşmonloırımıza lo·netler .v.oğdırıyorlard ı. 

«Geldin . . .  sonunda,» dedi Moses. 
«Evet. Ano,vata·no �önüş.» 
«Yolculuk iyi gecti mi, Jozef?» 
«Pe'k Doğu Ekspresi sayılmaz kuşkusuz. Sekiz gün iki· 

sınır oroısındo gitUk geld·ik. Polonyahlann ül·keye a lacak ları. 

son Yaıhudi kafilesiymişiz.» 
Söylenecek sıradan sözler birden sona eriverdi ve ik i. 

odam ağlayarak birbirilerini kucak lad ıla1r. Bundan utarnon. 
·Moses mend i l iyle gözlerini sildi. «Toz. Polonyonın ba'Ş be­
lası.». 

«Ocaık aıyında mı, Moses? A�lamo·ktaın utanma.» 
«Utanmıyorum. Ama gözyaşının hiçbir yararı yok . Gide­

Hm aırtık. Polonya ordusu buraya herhangi bir ta1şıt aracı. 
getirmemize izin vermedi, bir a:t arabası bile. Tren istasyo­
nuna iki kilometre yolumuz var.» 

Gelenler torba1la,rın ı, cantal,a·rını yüklen ip babamla 
amcamın ardından yürümeye başladılar. Babam başımıza: 
gelen leri anlattı amcama. Kari tutuklanmıştı. Muoyeneho:ne 
kapanmıştı . Karısının Varşovo'ycıı telefon edip etmediğini 
sorunca amcamın duroıkladığmı gördü. Yeni bir kötü haber 
kendisini bekliyor olmalıydı. 

«Ne var, Moses?» 
«Jozef, PoHtze'ler ölmüşler. Kendilerini öldürmüşler.» 
Baıbom soluğu kesi lmiş bir ha,lde durd'u. O iyi lnsan·lar. 

Sonsuz sabırlı bir insan olduğu, yoşlılora, hastolaıroı ve yok­
su l lara hep iyi ·duygular beslediği ·icin böylesine sınırsız 
vahşeti an·lao/'omıyordu . Sonralan Moses'e annem, Anno ve 
benim için cok kaygılandığını söyledi. İçinde Uk kuşku kur­
du uyaınmao/'O başlo.mıştı. Berlin'de bıraktığ ı a1i lesln'i daha 
kötü günler bekliyordu. Palltze'lerln lntlhoırlorı Cok önemli 
bir işaretti belki de. 

Karlı tarlalardan, buz tutmuş yollardan geçti ler. Birkaç 
Potonyolı köylü durup baktı kendilerine. Bir keresinde yaışh 
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'bir adam olduğu yerde yığıld ı kaldı. Baıbarm odama yardım 
edip Polonyal ı  çiftçiye sıcaık kul_übesinde adamcağ ızın ge­
celeme:si icin yalvardı. Ama ciftci· ko:bul etmedi. Adamı i_s­
tasyono kadar taşımak zorunda: kaıldı laır. 

ıMoses iyimser olmaya cahşıyordu. Durum düzelecek:: 
·ti. Babamın Va·rşovo'da· Yahudi Haıstaınesinde ça.lışmasını 
sağ lamıştı . Hatta babam eczanenin üzerinde oturmayaı ol­
dırma�sa:, küçük bir daıire de vard ı . 

«On dokuz ya'Şıma kada:r eczane üstünde yaşad ım, 
Meses.» 

Moses ekmek. peynir, solaım getirmişti. Yiyeceklerin! 
Lowy ve karısıykı paylaşarak yürümeye devam ettiler. 

Lowy onlorlo Va:rşovo'ya gelip gelemeyeceğini sordu. 
Karısıyia kimseleri yoktu . Aslında Kro:kowluydular ama. aile­
leri çoktan ölüp gitmişlerdi. 

«Yardım falan istemem,» dedi Low. «Usta· bir işçiyim. 
Baıskı ustasıyım. Tırna•klanmo bak ın. Kırk yıllı k  baskı mü­
rekkebi duruyor diplerinde. Ama tanıdığ ım insanların ara­
sında olayım istiyorum.» 

·«Varşova bir cennet değildir,» dedi Moses. 
«Ben cennetten falan coktaındır · vazgeçtim. Bir yata·k, 

'.bir fincan cay yeter ba:na. Hele bir de dizgi, baskı işi falan 
·olursa.» 

ıMoses odamı cok sevmişti. « Eıbette, Bay Lowy, siz de 
:kardeşim ve benimle gel iri,» dedi . 

Böyle bitkin, kemiklerine kadar donmuş ve istenmeye­
·rek Varşovçı trenine bindi ler. 

pjı l(t  ' *  

1 939 Ağustosunda annem, Anno ve ben Karl'ın stüdyo­
·sundo yaşamaya başloyalı  birkaç ary olmuştu. iyi yürekli  ln­
ga her işimize koşuyordu, o do bize yaıkın olmak icln, he­
men yonımızdoki c:toırede oturan ano· baıbaısının yan ına ta­

:şınmıştı. Hons'ın yatağındd yatıyordu. Hans, dbğuda bir 
·yerde monevrolonı ·katılmaya gitmişti. 
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Stüdyoda Karl 'ın sehpasıyla boya masasını bir kenara 
itmiş, tablolarını dolabın arkasına yerleştirmiştik. Annemle 
Anna divanda yatiyorlardı. Ben de bir kenarda bir kamp 
yotağ ı  bulmuş, onun üzerinde yerde ya.tıyordum. 

An nem, Groningstrnsse'deki evden, odayı biraz kala-· 
bol ı k  olsa . do rahat bir görünüme sokacak kadar kapkacak. 
ki l im ve ha·ı ı  getirmişti. Yıl lardır akıl l ı  bir da.vranışla çeşitli 
bankalardaki hesaplarından a·zar azar paraı çekiyordu za,-· 
ten, b<Jbam gitmeden önce gelirinin büyük bir bölümünü 
nakit olarak saklamış olduğu.nu söylemişti. Yoni bir süre. 
kendimizi idare edebilirdik. 

H ıristiyaın işçi sınıfı maha lfesinde oturduğumuz için 
mümkün olduğu kadar az görünmeye ca:lışıyorduk. Alışv_e­
rişimizi lngo üstlenmişti. Ama o korkunç sıkıntıya· ko.tlan­
ma1k da çok güçtü. 

Kimi zaman ya1kmlardaki parkta kendi kendime top oy­
nar ya da ko!?Qrdım. Ama huzursuz ve sabırsızdım, doğru­
sunu söylemek gere1kirse oiraz. do korkuyordum. Kücük. 
stüdyoda yemek pişiriyor, orta.l ığı silip süpürüyordum. Or­
ta·okuldayken birl'ikte çıktığımız bir kız vardı. Bir kere onu 
oromay� çıktım, a1ilesi çoktan l<'aybolm:uştu. Nereye g ittik­
lerini kimseden öğrenemedim. 

Rahat bir yaşam değildi, ama ağabeyim Kari do lele-­
rinde olmo;k üzere, pek çok Yahudinin çok doho kötü du­
rumda olduğunu biliyorduk. Bizim i.çin ·bir çıkış yolu, bir ge­
lecek görünmüyordu. Beni korkut.an do buydu. Annemin sa­
kinliğini koruma·sına ra-ğmen. Onu a1rtık kırlaşan saclarını, 
geri iterken, okşom yemeği olarak sebze doğrarken görür 
gibiyim şimdi de. Eski evdeki o g üzelim yemeklerden bu 
yona epey bir düşüş göstermiştik. 

Annem korkuyor yo do kederden taşacak duruma· ge­
l iyorsa, bunu saklamayı çok iyi beceriyordu. Ağlayan, göğ­
sünü yumruklayan insanlardan değildi. Ama Anna'da bir 
değişi'klik görüyordum. Bir zomanlaırın o canlı saldırgan, 
hareketl i kızı şimdi suskun Qturuyor, olaylaırımo bile karşı-
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hk vermiyordu. Küçük banyomuzda sobahlaırı yüzümüzü yı­
kayıp, yeni bir günü nasıl kul lanacağımızı düşünürken her 
saba·h, «Buradan nefret ediyorum,» diyordu ba·na. 

Bir gün Heinz Mul!er; Helms'leri ziyarete geldi. SS bir­
Hkle,rinde çaıvuş olmuştu. lnga, onun bir zamanlar kendi .. 
siyle evlenmek için babasından istemiş olduğunu anlattı 
bize. Nefret ediyordu ondan. Muller, rakibi olan ağabeyi­
min hapişte olmasınaı çok seviniyordu oma lngo'nın önün° 
de tedbirli davranmaık zorundaydı. 

Çok sıcak bir yaız günü olduğu için hem bizim kapımız, 
hem de Helms'lerin kapısı acıktı. Spor soıyfasını on birinci 
kez okurken. icerden gelen sesleri duyabiliyordum. 

Jngo, Muller'e Korl'ın nereye gö�ürüldüğünü öğrenme­
si için yalvarıyordu. Kristall.nccht'tan sonra tutukla·nan Yo­
hudil.erden çoğunun kaybolduklarım bil iyorduk. Bir çoğu 
sahte suclamcılarlaı öldürülmüşlerdi .  

·KBen yalnızca bir çavuşum,» .dedi Muller. «Burnumu 
dosyalaroı sokamam ki.» 

«Ama onun ·nerede olduğunu bulm(fk için . . .  » 
Babası sö�e karıştı. «'lnga, Muller kendini tehlikeye 

atamaz bir Vah, .• » 
«Söyle baıbo, Yahudi kocom için, söyle.» 
Muller ağzında ·  bir şeıyler geveledi. cBuchenwald'de 

sanırım,» dedi sonra.. «Siyil bir hapisha·ne. BerliQ'den olan­
ların çoğunu oraya gönderdiler.» 

«Ona ya.zobil ir miyim? Görebilir miyim onu?» 
«.Bilemem. Çok sıkı davranıyorlar. ·Belki bir mektup. 

Ama sa:na söyleyec�ım. . .  onu unutmondır. Rahat bırak 
onu. Baban haklı, bunun sona bir yororı yok.»' 

«Yerinde bir öğüt,» ded·i Helms. 
Sonra do annesi, «Muller hoklı, yavrucuğum. Belki de 

en iyisi buydu,» diye ekledf. 
«0 kendine havolaır vermeye ça1lışaın annesini, o dok­

toru düşündükçe� .. Pis bir Polonya VahudisiydL .» dedi 
Helms. 
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«<Susun! Ut<mmıyor musunuz? Kocam hakkında böyle 
konuşmanızoı izin· veremem.» 

Bir süre sustula:r. sonra babası homurda:n ırken, on·ne­
si de aılça1k sesle ağloma•yaı başladı . 

lnganın güçlü ve haıksever bir yanı voırdı. Karl'a olan 
aşkı da buna eklenince, karşı konulmaz bir ·kadın oluyor­
du. Nası l  tanıştık la'rını aonloıtırsam, bunu doıhaı iyi belirtebi­
leceğ im. l ngo'nın çok güzel 'Ari' bir kız olorok müdür sek­
reterliği _ yaptığı sonat oku lunda Kari da öğrenciydi. Okulda 
ça,lışcın lar ve öğretmenler aylıklarına zom i-steyip de redde­
dildikleri zaman dilekçeyi elden ele dolo·ştırıp imzalatan, 
toplantıları düL;enleyen, bir grev planı hazırlayan hep lngo 
olmuştu. 

Ko-rl onun böyle bir toplantıda ·kaılk ıp  gerekirse okulu 
kopotmaıyo hazır olduklarını söylediğ ini anımsıyordu. « Kı­
zıl değilim, Sosyalist değilim, politi'koyla ilgim yok,» demiş­
ti lnga. Ama haklı okluğunu biı.iyordu. Hepsi de duygulu 

. parti üyeleri olan öğretmenler kendisini cıt cıkannodan din­
lemişlerdi-. (Grev yasaıklcmmış fakat oylıkları do orttırılmı�-
fiJ 

. 

Pe·k ender insa·ncfa rastlana n  bir nitel"iği vo.rdı lnga'nın:  
doğuştan varoloın bir adalet duygusu. Grev toplantısından 
sonra, genellikle utanga·c ve ağzını bıcaik açmayan Ka.rl,  
lngo'nın toplantıdan tek ba•şına çıktığını görmüştü; Kızın er­
kek a·rkodaşı olmadığını düşünerek kahve içmeye. davet et­
ti. Birbitilerine hemen ôştk oldular. Kari, lnga,.nın a lçakgö­
nüHü geçmişine rağmen, müthiş bi.r insan onlQYrşı olduğu­
nu ve cok iyi konuştuğunu soylemi'Ş'tL 

Kız yalnızca bir sekreter olduğu, sanat konusunda hiç­
bir şey bilmediği ve Kort· ile Plcasso ya da Renoir'i tar-·· 
tışamayocaklarını söyleyerek itiroz etmişti. Kari gülmüştü .. 
Evine götürürken kızın el"ini tutacqk kadcı'r cesaret topla­
yabilmişti. 

«Bilmen gereken bir tek şey var demişti Kari. Beren­
son adında bir eleştirmenin bir sözü. 'Sanatın amacı yaşa-
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mı değerlendirmektir.'» Kız Ka1rl'ı öpmüştü bunun üzerine. 
Bi:r gün evlenecekleri ha·kkında ikisinin de kuşkusu yoktu. 

Baıbasınm sesini dinlerken, lngo'nıın bu huylarını anım­
sıyordum. «Öfkelenmesi gereken biri varsa o da biziz. Va• 
hudiyle evlendiğin yetmezmiş gibi şimdi a'ilelerini ahp bur­
numuzun dibine yerleştirdin!» 

«Sus!» elliye bağırdı lngaı. 
Muller bir aUe danışroon ı  g·i'bF sa'kindi. «Yahudileri SO•k­

loma'k çok kötü bir şey. Zoron size dokuoobllir.» 
«:MuHer, rica ederim,» diye lnga ısraır etti. «Ona bir 

mektup gönderebilir miyim? Paraıylaı çıkaıbiHr mi dışarı? 
Benim için bir �Y yapabiH r  m:isin?» 

«Pam mı? Bazı zengin Yahudilerin bunu ooşordıklannı 
duydum ama bunun için bir kra·ı ha•zıinesi ·ister. Kocanı gibi 
yoıksuf bir sanatçı için otoınıa,ksız bu.» 

«Yardım et bana:. Ne olur, yaırdım et bana.» 
«Muı.ter, sa1kın kendini onun için tehlikeye atayım de­

me.» Babasıydı bu. «Ne lnga için, ne de o Yahudi için. Ya­
nrbcıışımızda oturmolon yeterince kötü zaten.» 

« İğreniyorum hepinizden!» diye baaıfdı lngaı. 
Şimdi babasi da öfkeden kudurmuştu. Bütün korkak­

lar gibi, öfkelenince cocuklorıno boğırmoktan hoşlanıyordu. 
«0 Yahudi orospusuylo piçlerinin .dert:ıal buradan gitme­
lerJn·i· fstiyorum.» 

1Blr kapmın gürültüyle catpırdığ ını duydum. 
MuHer, lngo'nın babcrsını saıkinleştlrmeye çalışıyordu. 
«Uyaırmadık denilemez . . •  Güzel bir Ari kızr. Yahudiler-

.le . . .  Evlenmelerini bir� erteletebllseydin, Numberg Yasa­
:ları çıkacaık ve nlkôh geçersiz olacaktı.» 

«'MuHer . . .  eskl bir dost olarak,» diyordu lnga'nın an­
nesi. «Hiçbir şey söylemeyeceksin, değil mi . . . » 

ÜY(Jhudi a'krabaılorın haikkmdo. mı? KesinUkle hayır.» 

r.• 

StüdyodQ radyo dinliyordum. Anno do derslerine ca·lı-

_. 91 __,, 



şıyordu. Resmi okulla-re gidemediğ·i ve Yahudi okul ları da­

karpolıldığı için kendisine annem ders veriyordu. Ben de 

bir şeyler öğrenebilird1im, oma ·bunu yaıpamayocak kodor 
öfkel i ve huzursuidum. Zoten pek öyle oıtıım şahım öğrenci 
olamamıştım şimdiye dek. 

Radyoda spiker Hitler'in son demecini tekrarlıyordu . 
Führer'in Polonyalılar ko·rşısındo sobrı tükenmişti. Polon ­
yo.lılor küstah ve kovgacı davranışlarının hesabını verecek­
lerdi. İngiltere ve Fransa'yı do kendisinden uzak durmalan 
için uycrıyordu. 

«Polonya, sıraı sona geldi,» dedi Anna. 
Ben de öyle düşünüyordum. Hiç kimse kendisine bu 

şeyleri yapacağını söylediği zaman inanmıyordu. Oysa bun­

ları hep K.a:vgam'da okumuştum. Neden kimse ciddiye a:l­
mıyordu Hitler'i? Slavlar ve Yahudiler hakkında neler söy­

lemişti? 
Annem, Varşova'da:kl ba·boma erişeceğini umarak bir 

mektup yazmaktaydı . Havanın ılık olmasına rağmen sırtına 
şalını almıştı. Solgun görünüyordu. �< İnsanlar korktukları 
zaman kendilerini kandırırlar, Rudi,» dedi. 

«Bizim gibi,>i diye söze karıştı lnga.. «Biz de,· hep ona 
pes eden aptal politikacılar kadar kötüyüz.» 

lngo kapıda durup bana gelmemi işaret ediyordu. Ya­

nına gittim. 
«Muller domuzu Karl 'ın Bucheınwald'da olabileceğini 

söylüyor. Oraya gidiyorum.» 
«Seni yanınaı sokmazla-r kf.» 

«Denerim. Kocam benim, Rudi .  Bana ihtlyacı var.» 

«IMul ler kurtulma ola·sı l ığının bu lunduğunu söyledi mi?» 
«Hayır, ama ben yine, de g ideceğ im.» 

lnga'nıı:ı uz1;1n ve güzel yüzüne baktım. Ona hayran oı­
momak 'elde değildi. Karl'ı boşayabilir. unutabilir, Ari ırkın­
dan olmasına sığınarak bütün bu acılardan kurtu labilirdL 

«Ben de g·idiyorum,» dedim. 
«Benimle mi geleceksin?» 
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«Hayır,»· dedim. Evde soklanmaklo Anno ile a1nneme 
;bir yorarım dOkunmuyordu. Yoksa yararlı mıydım? Ailenin 
.erkeği bendim artık. Ama lngo'ya, hepimizin tutuklanıp Sim 
.nır dışı edileçeğimizden emin olduğumu söyledim. Berlin' .. 
. de hôlô bir Musevi Konseyi vardı ama onun da giderek se­
si soluğu kesiliyordu. Çevremiz kuşatılmıştı, tek başımıza 
.kalmıştık. Kimsenin beni ele geçirmesine izin vermeyece­
,ğimi söyledim, En ozından conıı olaırb·k ele geçiremeyecek­
.ıercfli beni. 

'Ka-rl'ın yopaımadığı gibi mi?' dercesine ba·ktı gözleri­
:min icıne. Ama bunları söylemedi. Aptolcasıoo şişindiğim 
.için utandım ben de. Ne yapa'Cağımı oosıl bilebilirdim? Ka­
.n ıtlanmamış cesaretim konusund<;ı karşısında övünülecek 
. insan lnga değ ildi. O aıilesin& ka;�şı cıkmış, bir Yahudıiyl.e 
.evlenmiş, onu terketmemişti. Nedenini sordum. 

«Onu seviyorum,» dedi. 
:<Daha. başka bir şeyle·r de· olmo'l ı.» 
·JSa.ygı, sevgi. Korl iyi bir insan, kimseye zararı dokun· 

Jnaz. Sokaklarda., hatta bu mahallede bile çok kanl ı  ka,v­

ga,Jam tanık oldum. Kızıllar, Na,ziler, hepsi. Ba·bomm yüzü 
gözü ka·n içinde eve dönmesi, bu aportmandaki kiracıların 

,dövüşmeleri, bağrışıp çağrışmaları.. Kcırı bir yen il ikti be­
n im için. Zorba:l ıktan, şiddetten anlamayan insan lar oldu­
.ğunu bilmiyordum. Yahudiyse, ne cıka:rdı bun$1an? Ben ol­
. dum closı kendimin efendisiyim.» Gülümsedi. «Rudi, ben 
.eski ka.ça.klardan ım. Çocukken iki kere kaçtım . . ,  bu berbat 
-�yerden uzaıkl·aşma·k için.. Ancak .pek uzağa gidemedim.» 

Annemle Anna'yı bıraktığ ım takdirci �· korkak sayı l ıp sa­
yılma:ya·cağımı sordum. Bir an düşündül<ten sonra sayılma� 
ya·ca·ğımı söyledi. Kendisi onlara: ba·kacaktı, benden daha 

iyi bir koruyucuydu. Nasıl olsa ben ergcı;: yakalanaccıktım. 
Bu konuşmayı şimdi anımsarken, kalmamın daha. iyi 

·olup olmayacağını düşünmekten kendirıi  a lam ıyorum . Ta· 

·mar, bunun verdiğim en yerinde ka'rar olduğunu söylüyor 
Annemle 'Anrıa'yı başlarına gelenlerden kornyamazdırıı . Bir' 



kurbandan başka bir şey olmoıyaca·ktım ben de. eğer kal--
sa.ydım. -

lnga ile stüdyoya girdik. 
cNe konuşuyordunuz siz ikiniz öyle?» diye sordu an­

nem. «Karl'dan söz ettiğinizi duyc;fum.ı 
«Yanlış duymuşsun onne,ı dedi lnga. 
Anno başını okuduğu l<itapta·n kaldırdı. «Ka·rl burada .. 

olsaydı,» dedi. cBobam do. Hep birlikte olobilseyd:ik bu ka ... 
dar kötü olmcıızdu 

«BCl'ban iyi.ı dedi annem. «Son mektubunda Varşovo'­
da işlerin cok kötü ohnadığmı yazıyordu.» Onun bu görmez- · 
l'iğindeki inadı yüzünden cız doha patlayocaktım. Polonyaı'­

da durum berbottı. «Bobon hastaınede. Müdür yordımcısı ' 
olmuş. ıMusevi toplumunda da büyük saygınlık kazanmış.» 

«Rudi, şu tarih dersini sorsono bono.,» dedi Ann:a·. 
Kızkardeşimin karşısına oturup temiz yazısıyla def- · 

terine yazdığı torihleri sormaya başladım, 
·Bir yanda•n .do düşünmekten kendimi alıkoyamıyordum : .  

işte dünyalaırı yanıp kül olurken tarih, öğrenme, sözcükler, _ 
dersler ve kitaplar hakkında kaygılanan insanlar, işte Vao.. 
hudiler. Ama belki de kendi insanlarım hakkında cok sert. 
-Oavr·onıyordum. Öğrenmek":k-endi :işimize baıkmaık, o.lışveriş 
ve kötü günlerin sona ermesini ummo·k ve bunun iç.in dua 
etmekten boşko ne blHyorduk ki? 

Radyoda spiker Yahudilere illşkln yeni kuralları sayı­
yordu. Sorı yıldız takı·lacoktı. · Kamu ulaşım oraçlonno bine­
mezdlk. Yahudiler sosyal güvenllkten ya· do diğer hüküme- · 
tin sağladığı olanaklardan yaırarlorıomoyocoklord•. Sinogog.,. 
tar. kapcrtıloookt•. 

«Cehennemin dibine grt eşşoğlu eşeıkl:ıt diye bağır- ­
öım radyoya. 

insanı çllede:n çıkaran bir sokinllkle annem, «Bunun blr­
vorarı yok, Rudl,» dedi. 

c·Ben rohotlıyorum yaı.ı' 
«Soruları soracoık mısın, sorrnoyacok mısını?» 

- 94 -



Kız:kardeşime, anneme nasıl do acıyordum. Yaşamın . . .  
,okulun, büyümenin, ailenin sürüp g ideceğ ini sonıyorlard ı . 

«Pekôlô. 1 521 'de ne oldu?» 
«Worms ıMecHsi .» 
Spikerin sesi oraya giriyordu: Bütün Yahudi belgeleri 

'Ve pasoportlo;rına Y mührü basılacaktır • • .  » 
«161 S'de.» 
«Otuz Yıl Savaşları başladı.» 
Tarihi iyi biHyorduk, kabul. Ama o ondu yazılmakta· 

cOlan  ta·rihi hiç mi hiç anlamıyorduk. 
Radyo devam ediyordu : «Yahudilerin silaıh bulundur-

.. ması ağır suc sayılır . . .  » 
«1776.» 
«Amerikan İhtilôli.• 
«San yıldız her on ta•kılı olacaktır,»· diy9rdu spiker. 

·sunu takmamak devlete korşı işlenmiş suç olup cezası • • •  ı 
«1814,» �edim. Radyoda konllŞ<Jn adamı öldürmek is"' 

tiyordum. 
«Napolyon'un yenilgisi.» 
«Yahudilere o.it dükkôn lor !<oydettirilecek ve sohiple ­

··ri. . .  » 
Yerimden fırlayıp radyoyu kopottım. 
Annem hiçbir şeyin farkında değilmiş görünüyordu. 

' Yoksa bu, bize cesaret vermek, oyununu devom ettirmek 
için to,kındığı bir tutum muydu? Sakin- olursa,k, fırtınayı at­
lataca:ğımıza, mı ina1nıyordu? 

Başını okuduğu mektuptan kaldırdı. Bir zoma:nıar ta­
: ze ve kırışıksız yüzü şimdi -zayıftı. Cok az yiyordu . Gözle­
rinin altında cukurfo!r vardı. En iyi yiyecekler! Anno ile bana 

· verdiğ ini, mahaılle boıkka-l loırına rüşvet yedirdiğ ini, g iderek 
'·<ızalon poramrzı ·tdore etmeye ça.l ıştığını, bizi so·ğlıklı tut­
mak icin uğraştığrnı biliyordum. 

·«Anno, derslerini sürdürmen cok önemH,» ·dedi. «Ya­
:rın cebir yapacağız. Her şeye karşın kendini önündeki ya­

: şoma hazırlq.malısın. Sema iyi bir yQŞamın olocoğını söyle-
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yeıbilirim. Rudi. sen de cı-rado' bir kitap okusan zararı olmaz 
hani!» 

Anna'nın gözlerinin yaşla dolduğunu gördüm. Elini ok- · 
şadım, amo ağzımı açıp bir şey söylemedim. 

O gece ikisi uyurla1rken bir çantaya birkaç ufaık tefek, . 
bir iki kat iç comoşın falan doldurdum. Çocukken çok kez.  
kampa gitmiş, açık harVada yaşomiştım. Kg:rl bu türlü ya­
şamdan hiç hoşla1nma;zd1, sivrisinekler hep onu ısırır, zehir­
li sarmaşıklara hep ona takılırdı. Büyükbabcmın verdiği es­
ld bir odu ncu bıçağ ım daı yamma; aldım. 

Anrıa ile aınıneme bir şey söylememiştim. Bir hafta· ka-· 
dar önce basım ustası Lowy ile birHkte ca,ıışoın bir adamı 
görmeye gitmiştim. Steinmann adındaki bu ki-işe işçisi bana 
'sahte. bit kimlik belgesi uydurmuştu. Fotoğraftaki bendim 
oma geri kalan hepsi uydurmaydı. Ülser nedenWle askere 
C'l<lınmamış olan bir öğrenciydim kimliğime göre. 

Uyuyan annemle Anna'yı sabahın ikisinde hafifçe öp­
tüm, çantamı omzuma atıp sessizce yürüyüş ayakkabıları­
mı giydim ve koridoraı çıktım. 

lnga gideceğimi bil iyordu; Sa bahlığını giymiş olarak 
dışarı cıktı . 

. «Karar verdin demek.» 
«Burada kalamam. Onlo.rd bfr yo:rarım dokunmuyor. 

Belki de kendimi kurtardıktan sonra onlo.rı do kurtarmaya 
geJebil irim • • .  bi lemiyorum.» 

«Nereye gideceksin'?» 
«Beni bulamayacakları herhangi bir yere.» 
cNasıl yaşoyacoksın, Rudi?ı 
«Hırsızlık yoparcıık. Yalan söyleyerek, Dövüşerek.» 
:Bana bir tomar paıro uzattı. «Bunu al. Hiç olmazsa bir-

kO:ç gün lda·re. edersin.» 
Teşekkür ettim. Bir an birbirimizin yüzüne baktık. Şim-



·di, birbirimize ne kada,r benzediğimizt anlıyorum. İnatçı, iti­
l ip kakı lmaktan hoşlanmayan, direnmeye hazır, başkalarının 
zorlama:k istediği şeyleri boyun eğerek kaıbul etmeyi red­
deden iki insan. Anam babam beni p�k anlamamışlardı. 
«Bu, okumuşlar ve sanatçılar aHesine yanlışlıkla girmiş bi­
ri,» derdi babam. (Amo şa•ka ola:raık söylerdi bunu, Kari ile 
Anna'dan daha .az sevmezdi beni.) Çocukluğunda· vahşet 
ve kan görmüş olan lnga da (yaşadıkları mohalle 1920 ve 
1930'1arda sokak çatışma·larının en kanlılarına tanık olmuş­
tu) şiddete ve bunu uygulayanlara karşı nefret duyuyordu. 

·su gördükleri acımo ve sevecenlik duygularını  azalt­
mamıştı. Onun kendisini destekleyecek gücünden yoksun 
olan Korl'ın hapiste nasıl yaşayacağını korkuyla. düşündüm. 

«Rudi, bize yaz,» dedi .  «Annen şok geçirecek. ama ben 
ona neden gitmek zorunda ka·ldığını anlatırım. Anna'ya· da.» 

«Bir süre yazmayacağım. Anneme beni saıkın merak 
etmemesini söyle. Ona iyi ba·k. Anno'yaı iyi davran. Kimi za­
man terbiyesizl ik ederse de seni çok sever. Hepimiz seve-
riz seni.» · 

Kardeş gibi öpüştük. 

. «Karl'ı görürsen beni merak etmemesini sC\yle. Weiss 
kardeşlerin yine bir arada olacaklarını söyle . . .  ye.kında. Bel-. 
ki de annem ha·klı. Hepsi sona erecek belki de. Bizi yeteri 
kadar dövdüklerini, yeterince ça,ldıklannı anlayınca bıra;ka­
bilirler bunları. Elveda'.» 

Bir daıha öptü beni. Arkamdan sesini  duyuyordum.» 
«Güle güle, yolun açık olsun, kardeşim.» 
Merdivenden inip karanlık sokağa çıktım. Yolda durdu­

rulmam olo:sılıcırio karşı bir sürü yalan hazırlamıştım. Bir 
yük trenine atlama'k, trer. değiştire değiştire güneye doğ­
ru gitmek istiyordum. Almanyo'dan çı,koyım da neresi olur­
sa olsun. 
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KARANLIK BASARKEN 
.ERİK DORF'UN GÜNLÜGÜ 

Polonya yirmi günde düştü. 

Beri in 
Eylül 1 939 

A"1a aradığımız yalnızca askeri başarı değil .  Fethe­
dilen ülkelerin güvenl iği,  Polonya'nın Almanya'ya katıla­
cak bölümünün ırk safl ığı, Yahudilere, Slavlara karşı olan 
tutum . :. bunlar henüz karmakarışık bir durumda. 

Büroya Polonya'da Yahudilere karşı g irişilen hareket­
lere i l işkin sıkıcı raporlar yağıyor. 

Bu hareketler pol itikamıza karşı değildi. Heydrich, .  
çifte savaş verdiğimizi söylüyor, biri yabancı ordul51ra, .  
diğeri de Yahudi fesatçılara karşı. Ama bu ikinci savaş. 
dağınık, örgütsüz ve bölük pörcük. 

Bu dinlerine sıkı sıkı bağl ı  doğu Yahudilerinin sakal­
ları ve zülüfleri bizimkileri etkil iyor. Bunları koparıyor, ke­
siyor, yakıyorlar. 

Yahudiler sinagoglara dolduruluyor, sonra sinagog lar· 
ateşe veril iyor. 

Bielsko'da, Yahudileri bir Yahudi okulu bahçesine as­
mışlar, ağızlarına hortum sokup karınlarını patlana kadar· 
su vermişler sonra. 

ırza geçme olayları da az değil .  Ancak tutkusunu bu 
yolla tatmin eden askerler ırkı bozmayla suçlanma tehli­
kesini göze alıyorlar. 

Yahudi kadınları cmlcıplak soyulup sokaklarda dans. 
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.ettiriliyor. Bizim SS'ler kadar Polonyalılar da hoşlanıyor 
' bundan. 

Bir kasabada Yahudiler hamamdan çırılçıplak çıkarı l ıp 
mezbahaya götürülmüş ve orada yakılmışlar. 

Doğrulanmasını istediğim, ama yine doğruluğundan 
kuşkulanmadığım bir rapora göre, bir Polonya köyünde 
üç hahamın kesik başı bir Yahudiye ait dükkônın vitrinin­
de teşhir edilmiş. 

işte böylece uzayıp gidiyor raporlar. Örgütsüz, plôn­
:$1Z. yöresel SS komutanlarının kaprislerine kalmış işler. 

Polonya'dan gelen sabah raporlarını okuduktan son­
. ra Heydrich'e, «Ordu pek memnun değil,» dedim. 

«Memnun olmayacak ne varmış ki? O orospu çocuğu 
Keitel'in kendisi, ordusuna bir emir yayın layarak Yahudlle­
. rin zehirli parazitler olduklarını, dünyaya salgın hastalık 
gibi yayıldıklarını söyledi. Feldma.reşalin sözlerini tam ola­
rak anımsıyorum: Yahudiliğe karşı savaş, Tanrı'nın yarat­
tığı insanlığın saflığı ve sağlığı için ahlôksal bir savaştır.» 

«Yanlış anlaşıldı galiba efendim,» dedim. «Orduyu hu· 
zursuz eden Yahudilere karşı olan davranışlar değil. İş­
gal altındaki bölgelerde ordunun otoritesi sarsıl ıyor. Bizim 
adamlarımız sivril iyorlar, emir veriyorlar, malzemelerini el­
lerinden al ıyorlar.» 

«Ordu buna alışmalı, başka çare yok. Onlar fetih ve 
işgal le uğraşsınlar. Yahudiler ve diğer mikroplar da bizim 
işimiz.» 

Ama keyfinin kaçtığını farketmiştim. 
Birkaç saat sonra Heydrich kendine özgü yakıcı ve 

yaratıcı kafosıyla Polonya Yahudileri sorununu çözmek için 
yeni bir formül bulmuştu. İşgal ettiğimiz topra.klardan çı­
karı l ıp Lublin ve Varşova gibi yerlere, kendi bölgelerine 
gönderilecekler, orada çürüyüp gideceklerdi. Ve bu işi. 
bu büyük gettoların kurulmasını Yahudiler üstlenecekti. 
Yahudi toplumunun en yaşlı ve en etkin kişilerinden olu­
:şan bir Yahudi konseyi bizim için çal ışacaktı. 
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«Ya bunu yapmak istemezlerse?» 
«Yahudiler hiçbir şeyi reddetmezler, Hep işbirliği ya0• 

par onlar, Silôhsızlar. korkuyorlar ve dostları yok.» . 
Heydrich'in plônına göre Polonya,. yaln ızca Polonya 

Yahudi lerinin değil, Almanya, Avusturya ve Cekoslovak­
ya'nın, bütün Avrupa'nın Yahudi çöplüğü olacak. 

Bana yarın (21 Eylü l )  Yqhudi sorununu çözmek için 
kesin plônları hazırlamak amacıyla bütün yardımcıların ı  
çok önemli · bir toplantıya çağırmamı söyledi.  Öyle gelişi­
güzel öldürmeler ve adam asmakla, kurnaz bir düşmana. 
karşı geniş bir kampanya yürütülemezdi. 

Patronun kafasının nasıl  çal ıştığını iyice öğrendiğim 
için arada sırada zihninin derinl iklerine girebilmeyi başa­
rıyordum. 

«Generalim, belki  de bizim sorunumuz, içimizden pek. 
azının Yahudiler hakkındaki son hedefin ne olquğu konu­
sunda kesin bir fikre sahip clamamamız,» dedim. 

«Devam et, Dorf. » 
«Şey . . .  onların Avrupa' da ki etkin l iklerinin, hatta dün­

yadaki etkinl iklerinin ortadan kaldırılması.» 
«Ortadan kaldrı lmakla ne demek istiyorsun? Kısırlaş­

tırmak mı? Sürgün mü? Yoksulluğa düşürmek mi?» Du­
rakladı .  «Öldürmek mi?» 

«Bilemiyorum. Bu sonuncusu belki. Şimdiye dek yal­
nızca hep çevresinde dolanılan bir fikir.» 

«Führer'in eserlerine dön, Dorf. Satırların arasını oku­
maya çalış.» 

«Evet ama, sekiz milyon kişinin ortadan kaldırılması 
büyük bir iş, pek uygalanma olası l ığı da yok.» 

İçim titriyordu. 
«Bu tartışılabil ir. Yarınki toplantıda bunu unutma. Son 

çözüme götürmek üzere 'plônl ı  genel yönlemler'den söz 
edeceğim. Bu çözüme varmak için gereken cşamalar:r bir 
secer\ek olarak.» 

Bütün crgütleme. propaganda yeteneği ve karmaşık 
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bir polis hareketinin başı olmasına rağmen Heydrich ki­
mi zaman beni bile, ağzında evirip çevirdiği bu dolayl ı 
sözlerle şaşırtmıyor değil. (Bu işi benden öğrenmediğin­
den de pek emin değil im.) 

«Yarınki toplantıda bunu nas.ıl açıklayacaksınız?» di­
ye sordum. «Sözleriniz yanlış anlaşılabil ir.» 

Heydrich kahkahayla güldü. «Dorf, kimi zaman hôlô 
bir hukuk öğrencisiymişsin gibi davranıyorsun. Eichmann'­
ın yarın burada olmasını sağla. O benim sözlerimi yanlış 
anlamaz.» 

Bütün bunları hazmetmeye çal ışarak başımı sal ladım. 
«Belki de bir tür karantina, kapal ı  yerde tutma paşlangıç 
olarak yararlı olabil ir,»· dedim. 

Heydrich oturdu, uzun _bacaklarını masanın üzerine 
yerleştirdi, ince parmaklarından birini bana doğru uzat­
tı. «Söyle bakal ım Dorf, Yahudiler bir amaca hizmet edi­
yorlar mı?» 

«Amaç mı?» 
«Onlara yaptıklarımızın ne kadarı yaptığ ımız şeylere 

olan inancımızdan, ne kadarı fırsatçıl ıktan, ha?» 
«Bilemem. inanç, evet. Führer, Himmler, siz . . .  görüş­

.Jerinizi hiç saklamadınız.» 
«Ama bu kadar zahmete girmek. . .  onları bertaraf et­

mek için.» 
'Bertaraf etmek' sözlerini t vurgulamıştı . Artık hepimiz 

şifreli sözcükleri kullanmayı, gerçeğin çevresinde dolan­
mayı öğrenmiştik. Neden acaba?

· 
Eğer planladıklarımız 

Keitel'in dediği g ibi ahlôksal hareketlerse, Hıristiyanl ık 
yüzyı l lardır Yahudilerden nefrete gözyummuşa, neden ger­
çek planlarımızı açıklamaktan�  çekiniyorduk? Ne de ol­
sa, bir dünya düşmanıyla, bir fesat hareketiyle, bir salgın 
hastal ıkla savaşıyorduk. Ya da, Hitler böyle diyordu. 

Heydrich sözlerini sürd!)rdü. Kusursuz bir konuşmacı 
olarak tezini gel iştiriyordu şimdi. Yahudi aleyhta�lığı yal­
nızca Alman ulusunu birleştirmekle kalmayıp bizim ege-
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menliğimiz altında tqm Avrupa'yı tek bir .bütün halinde­
toplamaya da yarayacaktı . Yahudi aleyhtarlığı görülen 
pek çok Avrupa ülkesi bizi destekleyecekti. Fransa'da 
Croix de Feu, Romonya'da Ok Haç, Macaristan, Sloven­
ya, Hırvatistan'daki · çeşitl i Faşist partiler, Bolşevik çizme·­
si altında ezilen Ukrayna ve Baltık devletleri yakında Al-· 
man yandaşı ·bir tutum içine gireceklerdi. Eğer biz onlara 
kendi lerini baskı altında tutan Yahudiler hakkındaki duy­
.Qulcirımızı belirtirsek bu tutumları daha da güçlenecekti. 

Göz kırptı. «Onlara söyleyeceklerimizin çoğu yalan ola­
cak, Dorf. Ama yararlı yalanlar. Yahudi sorununu çözme­
mize yardımcı olmak üzere Yahudi aleyhtarı tutkularım 
canladırdıktan sonra sıra kendilerine gelecektir.» 

Heydrich sözlerini sürdürdü. Temel hazırdı . . .  İ k i  bin 
yıl l ık Hıristiyan doktrini, Kil ise büyüklerinin Seçi lmiş in­
sanlar'ın isa'nın katillerj olduklarını, şeytanın torunları _ol­
duklarım, ayinlerinde Hıristiyan çocuklarının kanlarını dök­
tüklerini söylemeleri bunu hazırlamıştı. Çoğu saçma, olan 
sonu gelmeyen· eski bir i�eoloj i ler l istesiydi bunlar, ama 
yararlıydı. 

Sonra daha önemli sorunları konuştuk. Bu gelişigüze� 
öldürmelere ve yakmalara engel olunacaktı. SS, Yahudi­
lerin geniş çapl ı. bir doğu göçünün ·  başına geçecekti. Yal­
n ız Bolşevikler, suçlular, direnenler ve haham, meslek 
sahiplikleri gibi gelecekte l ider olabilecek kimseler idam 
edileceklerdi. Yatıudilerin büyük bir kitlesi Varşova ve Lu­
bin gibi Polonya kentlerinde karantina altına al ınacaktı .. 
'Bu mikrop taşıyıcılar sınırlandırı lacaklar' diyordu kısaca·-
Si. 

Bu bölgelere 'Özerk Yahudi Bölgeleri' adı verilmesi·­
ni önerdim. Heydrich bunu hemen benimseyerek beni kut­
ladı. 

«Sürekli bölgelermiş gibi sanılacakı» dedi. «Ama de·­
diğiniz g ibi bunlar yalnızca bir aşama . . . » 

Heydrich yine güldü. «Yahudi sorununun düzene so-
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kuiması için, değil mi? Dorf, senden cok hoşlanmaya baş­
ladım.» 

«Anlamadım efendim.» 
«Söylemek istediğimi bel irtmeyen f>ir dil kullanmak. 

Bana yarın toplantıda bunu hatırlat. Bu nokta üzerinde 
dur. Artık hiç kimse yok etme ya da ortadan kaldırmadan 
söz etmeyecek.» 

Beri in 
Kasım 1 939 

Bu gece şefin karargôhında epey şatafatlı bir balo 
düzenlendi. 

Kutlanacak çok şey vardı. Polonya haritadan sil indi. 
Rusya doğu Polonya'yı ald1 ve Stalin korkudan bizimle 
bir barış 'antlaşması imzaladı. Fransız ve İngil izler de 
batıda, korkularından harekete geçemiyorlar. 

Savaş etmekte olduğumuzu anlamak olanaksız. Bu 
kadar şık üniforma, bu kadar şık, süslü ve mücevherler 
içinde, sağl ıklı güzell iğe sahip· kadınlar hiç görmedim şim­
diye dek. 

Marta da pırıl pırıl bir güzell iğe sahip. Birkaç yıl ön­
cesine kadar görevini bilen bir ev kadınıydı, yemek yap­
mak, çocuklarına; bakmak mutlu ediyordu onu. Ama şim­
di üzerimize yüklenen toplumsal sorumluluklar kendisine 
inanmakta güçlük çe�tiğim yepyeni bir incel ik getirdi. 
Modaya uygun giyin iyor, valsler, fokstrotlar  yapıyor, hatta 
biraz flört bile ediyor. 

Onu Heydrich'le dansederken görünce evlendiğim al­
çakgönülrü Marta· Schaum'u anımsadım. Ama onun çok 
büyük gizli yeteneklere sahip olduğunu bilmeliydim. Beni 
bu yeni mesleğime nasıl da itti! Gerçeği söylemek gere­
kirse beni yapan o'dur. işsiz bir avukat, kendine acıyan 
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ve özürler uyduran bir insanken, bugün Almanya'nın ge­
leceğinde önemli görevleri olan kendine güvenl i .  etkin bir 
insan oldum. Savaşın yGkında sona ereceğinden kuşkum 
yok. İngi ltere· ve Fransa akı l ların ı  başlarına toplayacaklar. 
Rusya da Polonya'nın aldığı .  bölümüyle yetinecek ve Avru­
pa'ya yeni bir bicim vererek yine barış içinde yaşaya­
cağız. 

Küçük ve b içimli başının üzerinde topladığı altın renk­
l i  sacların ı  daha da ortaya çıkaran soluk yeşi l  elbisesi 
içinde Reinhard Heydrich ile danseden Marta'yo hayran 
hayran bakarken arkamda bir ses duydum. 

«Heydrich bir toplulukta en güzel kadını bulmasını bi­
lir.» 

Kaşlarımı çattım ama başımı çevirmedim. Konuşan 
her kimse, benim karımdan söz ettiğ ini bilmiyor olmal ıy­
dı.  

«Müthiş bir güzell ik,» diye ses ısrarla devam etti. «Ko­
cası, Heydrich'in bir üstünün karısını baştan çı kardığı için 
donanmadan çıkarıldığ ını bilmiyor herhalde.» 

Öfkeyle döndüm. «Onunla danseden karımdır ve lüt­
fen . . .  » 

«Sakin ol, Erik.» 
Uzun boylu, güneş yanığı yüzlü, sivil g iyinmiş adam 

gülümseyerek bana bakınca, oynadığı bu oyuna gülmek­
ten kendimi alamadım. Kurt Dorf'tu bu. Dört beş yıldır gör� 
mediğim Kurt Amcam. 

«Ne hoş bir sürpriz,» dedi. «Berl in'e döndüğünüzü 
bilmiyordum.» 

Amcam o kendine özgü sakin sesiyle Polonya'da or­
du emrinde yol yapımı ve mühendis olarak çalıştığını söy­
ledi. Benim görünüşüm kendisini etkilemişti. 

«Kardeşim Klaus'un küçük oğluna bakın hele. SS su­
bayı. Yüzbaşı. Ve söylediklerine göre de Heydrich'in ,ko­
lunun dibinden ayrı lmıyormuş.» 

«Abartmışlar,» dedim. «Ama burada ne arıyorsunuz?» 
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«General ler işlerini zamanında bitirmeme karşıl ık be­
.ni böyle ödüllendiriyorlar.» 

Birbirimize baktık. Babama benzer amcam; ama da-
ha uzun boylu ve sert yapıl ıdır. Babam yaşamında başa­
rısız bir fırıncı olmuştu. Kurt ise çok çalışmış, mühendis­
lik yolunda kendisini h içbir şeyin engellemesini  kabul et­
memişti. Çok az dostu olan bir bekôrdı. 

«Babam sağ olsaydı da bizi böyle görebilseydi,» de­
dim. 

«Gurur duyacaktı kuşkusuz.» Marta'yı gösterdi. «Ka­
rın do çok güzel b i r  kadın, Erik.» 

«Her gün biraz daha fazla seviyorum kendisini. Sev­
g iden de ötede bir şey, Amca . . .  saygı, hayranlık.» 

« Patronunun da saygısını ve hayranl ığını  kazanmış sa­
nırım. Herkesin sözünü ettiği Sarışın Hayvan'a benzer bir  
yan ı  yok.» 

Birden kendimi toparladım. Kurt sözlerine dikkat et­
meliydi. Ama oldum olası akl ına geleni söyleyen, g izlisi 
kapaklası olmayan bir insandı. «Sarışın . . .  ?» diye sordum. 

«Bir sokak deyimi. Şaşırmış görünüyorsun.» 
Heydrich, Marta'yı yanımıza getirmişti. Marta. eği l ip 

kendisini  selômlayarak bunun bir onur olduğunu söyledi. 
Heydrich karımın elini öptü. Yakında yine böyle bir gece 
ayarlamamız gerektiğini söyledi. 

Marta, o anda Kurt Amca'yı tqnımış ve adamı kucak­
layıp öpmüştü. Heydrich bizi seyrediyordu. 

Tanıştırdım. «Generalim, size Kurt Dorf'u tanıştırayım. 
Amcamdır.» 

Kurt, SS'in başkanıyla tanışmanın kendisi için bir o­
nur olduğunu, Polonya'da komutanlarından pek çoğuyla 
tanışmış olduğunu belirtti. 

Heyarich bii an Kurt'un güçlü yüzüne, üzerindeki sivil 
smokine baktı. 

«Dorf, Kurt, mühendis ve yol yapım uzmanı. General 
'Von Branchitsch emrinde. İşgal a ltındaki toprakların yol 
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lbakımını üstlf;)nmlş. Tamam mı?» 
«Noktası noktasına. Büronuzun bizler gibi  alçakgö­

.111ü l lü yol yapımcı larıyla ilgi leneceği aklıma gelmezdi .» 
«)3iz herkes hakkında bil�i sahibiyiz.» 
Heydrich uzaklaştı. Müzik yeniden başladı. Marta, 

Eichmonn'ın karısıyla dansetmemi söyledi. Mesleğimde . 
vamrlı olurmuş. 

Kurt Amca Marta 'yla bara gitti. Şampanya içtiler. Ara­
larında, Marta 'yı rahatsız eden CQk garip bir konuşma 
geçti. Pek de diplomat olmoya.n Kurt acık açık, bazı kim­
selerin Parti'nin 'kötü gene ölüm ilôhı' dedikleri Heydrich'­
�11 hiç de bu tanıma uymadığını söyledi. 

Marta şaşırmıştı. Böyle bir şeyi kim söyieyebi l i rdi? 
Siyasal düşmanları kuşkusuz. Marta, amcama, ikimizin de 
Heydrich'e hayran olduğumuzu söyledi. Geleceğin Alman­
yası 'nın parlak bir örneğiydi.  Korkusuz, duygulu, akıl l ı ,  
soylu. Kurt özür dilemeye çalıştı: bir mühendisti kençli­
si,  pöl itikacı değil ,  bir yol yapımcısı. O yüzden parti poli­
tikası dışında sivil olarak kal mıştı. Konuyu değiştirerek 
Marta'yı güzel l iği, başarılı bir kocası ve iyi bir a ilesinden. 
dolayı kutladı. 

«Cok basitti,» dedi karım. «Tüm kalbimiz ve ruhumuz--
ıla yeni Almanya'nın bir parçası olduk.» 

«Öyle.» 
«Biraz daha neşeli olabil irsin iz bunu söylerken.» 
«Ben de bir parçasıyım bu.nun. Rej imin yaptıklarını ·  

görüyorum. Çoğunluğu savaş zamanı işleri de olsa in-· 
sanlar çal ışacak bir iş buluyorlar artık. Grevler bitti. Pa­
ramız sağlamlaştı. Fransa ile İngiltere barış istiyorlar. Ge­
iecek bizimdir.» 

«Şu halde Erik'le aynı düşüncedesiniz. Bütün ayrım • .  
onun üniformalı, sizin de sivil olmanız.» 

«Sevgi l i  Marta, durumu ne kadar da basitleştiriyor-­
sun. Ama yine de sen haklı olabi l irsin.» 

Sonra yaşı ve Polonya'nın kötü yollarında· dolaşmak-
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<tan hantal laşan vücudu için özür dileyerek Marta'yı dan­
sa ka·ldırdı. Kurt'u bir daha görmek çok iyi olmuştu. Hele 
Marta'nın patron üzerindeki etkisi. Çok güzel bir gecey­
di. Attık yolumuzda h icbir engel kalmamıştı .  

.RUDİ WEİSS'İN : HİKAYESİ 

Daha önce de bel irttiğim gibi, babamla Moses Amcam 
·1939 Ara l ık  ayında Varşova'da kurulan ilk Yahudi konsey­
lerinden birinin üy"eleriydiler. 

Bu konuda çok şey yazılmıştır . . .  iyi, kötü ve yansız;. 
Ama · ellerinden ne gelebil irdi  ki? Silôhsız, dostsuz ve ça­
:resizdiler. Polonyal ı lar, Nazilerin öfkesinin Yahudil.er üze­
rine çöktüğünü görerek seviniyorlar, kendilerinin de he­
.sap gününün ya klaştığını göremiyorlardı .  Yeni Düzen'in 
köleleri. 

Babamla amcam. konsey üyel iği aracıl ığıyla şimdi 
artık Varşova'yı dolduran yüz binlerce insanın yaşamla­
rını biraz daha iyileştirmeye çalıŞıyorlardı. Aynı  şey Lu­

:bin'de, Kral<ow'da, Vilna·'da ve . Polonya'nın diğer kentle­
rinde de yapıl ıyordu. Bunun ne olduğunu artık anlamıştık . .. .. 
H itler' in son çözümüne doğru bir adım. 

Trenler hemen hemen her gün gel iyordu. Yoksul, aç 
ve korkmuş Yahudilerle dolu hayvan vagonları. insanlar 
yolda ölüyor, çocuklar havasızl ıktan boğuluyor, yolcular 
pislikleri içinde yaşıyorlardı .  Su yoktu. Yanlarında yalnız­
ca getirmelerine izin verilen bir paket yiyecek bulunuyor­
du. Ve yaln ızca nöbetçi lerin- copları ve kamçılarıyla karşı 
karşıyaydılar. Yalnız Almanlar değildi, eli kamçı l ı  pek çok. 
Polonyal ı  da yardımcı olarak SS'lere katılmışlardı .  

Daha yı l larca olacağı gibi bu Yahudilere yalanlar söy ­
leniyor ve onlar da bu yalanlara inanıyorl_ardı. İskôn. Ken­
di toplumunuz. Kendi kentleriniz. Polonyal ılardan ayrı . . .  

Böyle bir yolculuktan sağ salim kurtulmuş biri bir 
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kış günü_ babamla Moses Amcamın treni karşılamalarım 
anımsıyor. Vagonlarda donmuş cesetler vardı .  İki bebek 
havasızlıktan boğulmuşlardı.  

Babamla amcam gelenleri karşıladılar. Lowy de ba­
bamın yanında çalışıyor, gelenleri evlere yerleştiriyordu. 
Yahudiler bir odada sekiz dokuz kişi yaşıyorlardı. Sağl ık 
koşul ları berbattı , damlar akıyordu, binaları ısıtacak ya­
kıt yoktu. Her gün biraz daha kalabal ık bir dilenci ordusu 
dolduruyordu soka kları .  

Trendeki bir kadın ö lü  çocuğunu vermemekte direni­
yordu. Bir haham Çocuğun gömülmesi gerektiğine, top­
rağa dönmesi gerektiğine güçlükle inandırdı kadını .  

Babam konseydeki işinden nefret etmesine karşın 
yine de ayrı lmıyordu. Aşı rı kalabalığ ına, personel inin az­
lığına ve sefaletine karşın Yahudi Hastanesinde çal ışma­
yı yeğlemekteydi .  Ama bir Alman askeri doktoruyla tar­
tışmış ve geçici bir süre hastanede çalışması yasa klan­
mıştı. Alman hekimi tifüslü hastaları ul iron adında bir 
i laçla tedOvi ediyordu. İ lôç hastaları iyileştirmiyor, çok 
korkunç ağrılar içinde ölümlerine neden oluyordu. Ba­
bam bu duruma itiraz etmiş, Almanla tartışmıştı. Alman­
lar babamı dayakla, hapse atmakla tehdit etmişler ama 
babam sözünü geri almamıştı. Bir süre için ul iron teda­
visi kaldırıldı. (Daha sonraları laboratuvar hayvanları 
olan Yahudiler üzerinde daha· korkunç denemeler yapıl­
mıştır.) Ama şimdi babam ilk aşkı olan tıbbı ancak çok 
kısıtlı saatler! içinde hastanede uygulayabil iyordu .  

O soğuk günde, batı Polonya'dan gelenlerle birl ik­
te trenden dönerken babam �oses Amcama artık kimin 
hangi eve yerleştirileceği,  yiyeceğin nasıl dağıtılacağı 
konusunda karar vermekten nefret ettiğini söyledi. 

«Ama halk sana saygı duyuyor. Jozef,» dedi Meses. 
«Öyle mi?» 
«Elbette. Ben de. Çocukluğumuzda kaçak trene bin-­

diğimiz günlerden beri. Sen içimizde en al<ı l l ısıydın. ben-· 
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se daha ağır olanı.  Kimya ödülünü kazandığın zaman ba­
bamın ne kadar sevindiğ ini anımsıyorum.» ,;: 

Babam gülümsedi. «Müdür ödülü salonda verme­
mekte direnmişti, Musevi inançlı olduğum için demişti.»  

«Doğru. Ben de odasından çalmıştım bunun üzerine. 
Bir belge ve el l i  zloti. Nası l  cesaret edebi lmiştim buna 
acaba? Yaptığ ım en son cesur hareket oyuu.» 

«Nasıl da anımsıyorsı.ın şimdi bunları.» 
iki kardeş gettoya girdiler. Henüz duvar yapı lma­

mıştı. Ari tarafı deni�eı bölgeden eski Yahudi mahalle­
sine g irmişlerdi. 

«0 eski eczane,» diye Moses devam etti. «Senin ka­
dar akı l l ı  olmadığım için benim ödülüm de o olmuştu.» 

Babam kardeşinin koluna girdi. «Sana haksızl.ık et­
tim, ama bunu istememiştim. Üniversiteye yaln ız benim 
devam edebileceğim kadar paramız vardı.» 

«Hayır, hayır . . .  » 
«Şımarık evlôt. Sana kaç mektup yazdım; seni kaç 

k�z aradıin ki? Bil inçaltında ailemin yoksul Polonya Ya­
hudisi olduğundan utanıyor muydum dersin?» 

«Elbette deği l .  Sen meşgul bir insandın. Mesleğin,. 
karın, çocukların vardı.» 

Babam durdu. Çevrelerinde aç, yenik, sonsuz kur­
banlar yürüyordu. Doğu Avrupa'nın Yahudileri .  «Özür di­
lerim, Moses.» 

«Özür dilemeye gerek yok. Bir tür kardeşlik sefaleti 
içinde birleştik yine,  bu insanlar için el imizden gelen her 
şeyi yapal ım.» 

1939'un Yeni Yıl gecesinde Helms'lerin apartmanın­
da kutlama töreni vardı. Kari , Sucher:wald'dan bırakı lmış 
değildi. inga'nın kardeş.i Hans Polonya cephesinden dön-­
müştü. SS çavuşu üniformasıyla Muller de oradaydı. 
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Annem ile Anna hôlô yandaki eski stüdyoda otunı · 
yorlardı.  Toplantıya katılmadı lar kuşkusuz. Annem gu·  
rurlu bir kadındı. lnga'nın (ve Karl 'ın) eski evlerinde bir 
kcnuk olGrak bulunan Anna da. Helms ailesinin tutumla­
rına karşı gücenikliğini sakİamıyordu. 

Alman ordulcmnın Polonyo'do ·zaferler kazanmalarına, 
Fransız ve İngilizlerin savaşmak istemeden Maginot Hat· 
tının gerisinde oturmalarına rağmen, ortada bir savaş 
ekonomisi vardı. Almanlar h içbir yoksurrluk çekmiyorlar­
dı. Polonya i le Cekoslovakya'yı düzenli bir bicimde yağ­
malamaktaydılar. Yok�unluğu çekilen yiyecek maddeleri 
işgal edi len topraklardan getirtilerek gideril iyordu. 

Ancak Yahudiler için yaşam artık katlanılmayacak 
bir dereceye ulaşmıştı. Sarı yıldızın takılması zorunluydu. 
Musevilerin sokaklarda hedef olmaları kolaylaşmıştı ar­
tık. Buna boyun eğmeyecek kadar gururlu olan annem 
artık evden dışarı çıkmıyordu. Anna arada sırada Al· 
manya'da kalacak denl i  talihsiz bir arkadaşını görmek 
icin çıkıyordu. Sinemaya, tiyatroya gidemiyorlar. ulaşım 
araçlarına binemiyorlar, . Hıristiyan dükkônlarından al ışve · 
riş edemiyorlardı. Yiyeceklerini hôlô lnga a lıyordu. Ni­
şastalı yiyecekler, bir parça et. yapay kahve. lnga bir 
fabrikada sekreterl ik  bulmuştu. Hapiste bir Yahudi ko· 
cası olduğu· duyulduğu için yakınlarda bir iş bulamıy_or · 
du. 

Ama Helnıs ailesi iç.in kutlama anı gelmişti. Polonya 
düşmüştü. Müttefikler korkuyla· titreşiyorlardı. Sarhoş ve 
kcnuşkan Hans Helms tankları ve 88'1 ik  toplarıyla Polon · 
ya'yı nasıl ezdiklerini anlatıyordu. '  

Muller güldü. <<Tereyağına sokulan sıcak bıçak gi­
bi. ha Hans? Polonyalı ları iyi korkutmuşsunuzdur.» Bira 
kadehini kaldırırken lnga'ya baktı. «Ben savaşa!llayacak 
kadar yaşlıyım .  Beni de nöbetçi olarak Buchenward'o 
verdiler.» 

Bütün gece boyunca kederli ve .sessiz oturan lnga 
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birden doğruldu. «Buchenwald mı? Kocamı gördün mü?• 
«Orada mı ki?» 
«Sen herhalde oraya gönderilmiştir demiştin ya.» 
«Ben mi  dedim?» 
Kedinin fareyle oynadığı gibi oynuyordu Mul ler kız­

la . Kamp kayıtlarında Karl ' ın adını arayacağına söz ver­
di sonunda. Çok büyük bir yerdi kamp, ama yine de a­
araştıraca ktı .  B i r  keresinde kızın dizine dokundu, İngo 
iğrenerek geri çekildi. Mul ler, Buchenwald�n Yahudiler 
için çok kötü bir yazgı olmadığına inandırmak istiyordu 
kızı. Kardeşi Hans onlara . Polonya'da neler yaptı klarını 
anlatabil irdi !  

Sarhoş olmasına karşın neden söz ettiğini cok iyi 
bilen Muller, işlerin daha da kötüleşeceğini anlattı. Fran­
sa i le İngiltere neden savaş açmışlardı? Yahudi banker­
ler yüzünden kuşkusuz. lnga'nın babası da konuşmaya 
katıldı. Akrabaları olsun olmasın yanıbaşlcırında iki Ya­
hudi saklama düşüncesinden hiç hoşlanmıyordu. 

lnga çok kızmıştı, o�ların kendi ailesinden oldu kla­
rına inanmıyordu._  Hans kendisini Yahudi yanl ısı olmak­
la, kendilerini utanca düşürmekle suçlayınca, bira kade­
hini kaldırıp kardeşinin yüzüne fırlattı. Muller ile Hans 
kahkahalarla güldüler. lnga yanlarından kaçıp geceyi 
annemle Anna'nın yanında geçirdi.  

Artık stüdyoda hapis kalmışlardı. Annemin bankada­
ki parasına el konulmuştu. Elinde kalan üç beş kuruşu 
mantosunun astarı arasına saklamıştı. Artık hastalanın­
ca bakım da olanaksızlaşmıştı. Babamı tanıyan Hıristiyan 
doktorlar bi le bakmıyorlardı kendilerine. Yahudilere yar­
dım için parmağını bile oynatmıyordu kimse. 

l nga stüdyoya girerken radyoda yeni yı l ın Bach ça­
l ınarak kutlandığını  anımsıyordu. 

«Sebastian Bach, lnga » dedi annem. Yine babama 
mektup yazıyor ama yazdıklarının çoğu babamın el ine 
geçmiyordu. Polonya'nın Gen�I Val i l iğindeki Nazi yetki-
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,f ileri gettoya yazılan mektuplara el koyuyorlardı. 
«Acaba bizim piyanoyu çalan var mı?» diye Anna 

sordu. 
Annem başın ı ka ldırdı. «Eski Bechstien'ı mu? Hic 

sanmıyorum. Babanın muayenehanesini alan o korkunç 
doktor pek müzikten anlayan birine benzemiyordu.» 

«Babamın muayenehanesin i  çcı:ldı ol» dedi Anna . 
«Piyanoyu çalmaya kalkışırlarsa parmakları kırı lır inşal­
lah! » 

Şimdi geçmişi düşününce, o kahrolosı piyanonun 
bizi Almanya'da tutan bir demirbaş, bize yalancı bir gü­
venl ik duygusu veren bir şey olduğunu anl ıyorum. Bir­
kaç yıl önce burada, Kibbutz Agam'da, bir Çek dil pro­
fesörü Prag'da bir Weber piyanosu olduğunu söyJemişti. 
Kendisi de, karısı da kuyruklu piyanoları olan insanlara 
bir zarar gelmeyeceği.ne inanırlarmış o korkunç günler­
de. 

Annem zartı kapattı. lnga adresi okudu : Doktor Jo­
zet Weiss, Varşova Yahudi Hastanesi. Annemi öptü. 

«Denemekte yarar var,» dedi annem. «1 940 yılı da­
ha iyi olur belki de.» 

«Öyle anne,» dedi ' lnga. «Umudumuzu yitirmemeli-
yiz. » . 

Loı;. odada arnemin karşısına oturup ellerini avuc· 
lan icine aldı. «Üşüyorsun, anne.» 

« Ben hep üşürüm. Jozef bunun kanımın soyluluğun­
dan olduğunu söylerdi.» 

Anna okumakta olduğu kitaptan başını kaldırdı . 
«İçerce ne diye bağırışıyorlardı öyle?» 

«Önemli  bir şey deği l .  Hans sarhoştu.» 
«Bizi atmak istiyorlar,» dedi Anna. 
«Bizi kabul edecek Jozef'in eski bir hastasın ı  bula­

bi l iriz belki de,» dedi annem. 
«Anne! Babamın hastalarının hepsi g itti . . .  kimi ha­

p ise, kimi kaçtı, kimi de yok oldu.» 
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«Bir deneyebil iriz kızım.» 
Anna bağırıyordu. On yedi yaşındaydı, uzun ve an­

nem gibi ince yüzlü ve yine onun gibi inatçı. Ama anne­
min i radesi artık sarsılıyordu, Anna da öfkesini  belirte· 
cek kadar gençti. 

«Artık umut ka lmadı anne. Kari hapiste. Babam Po­
lonya'da . . . Naziler de orada şimdi, san.ki onu koval ıyor­
larmış gibi .  Rudi kaçtı. Hiçbirini göremeyec_eğ iz bir da­
ha.» 

Annem cevap vermedi .  
«Anne bir oyundaymışız g ibisin. sanki kötü h içbir şey· 

olmamış gibi .  Mektuplar yazıyor, babamın hastalarından ·  
söz ediyorsun. Sanki geride b i r  tane . kalmış gibi .» 

lnga onu sakinleştirmeye çal ıştı. «Bunun bir  zararı. 
yok kİ. Anna.» 

Ama Anna dinlemedi. «Sen kendinin hep özel bir in-· 
san olduğunu sanırdın. ince, okumuş. Bizlere de aynı. 
duyguyu aşıladın. Naziler sana ve çocuklarına dokuna­
mGzlardı . . .  bir de olanlara ba k!» 

«Anna, annen suçlu değil ki .» � lnga kızkardeşimi ku-­
caklayıp ağlamasını önlemeye çalıştı. 

«Yeni Yıl gecesi !»  diye ağlıyordu Anna. «Gelecek 
yıl bu gece h içbirimiz · sağ olmayacağız!» 

Annem gözlerini kapatmış, kavuşturduğu ellerine 
dayamıştı alnını .  

«Annenin seni ne kadar sevdiğini anlamıyor musun .  
Anna?» dedi lnga. «Babanı v e  oğullarını n e  denli çok 
sevdiğini? Mektuplar yazıyor, onlar hakkında konuşuyor. 
umut besl iyor . . .  hep seni mutlu etmek için.» 

«Dinlemeyeceğim artık bunlorll Yalan hepsi !  Yolan!»  
«Ama insanların k imi  zaman ya lana ihtiyaçları var-· 

dır.» 
«Benim yok. Ben babamı istiyorum, Korl' ı ,  Rudi'yf: 

istiyorum . . .  » 
«Ağlama' yavrum,» dedi annem. «Ne olur, ağlama. 
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Rudi bunu bilseydi hiç hoşlanmayacaktı. En çok onu se­
verdin.» Beni anımsaması onu canlandırmış gibiydi. Göz­
lüğünü takıp eski mektupları karıştırmaya başladı. Bir 
zamanlar hep birl ikte yaşanılan yıl ların anısı olan mek·· 
tuplar. 

«Rud i'den bir  haber a lacağız,» dedi .  «0 ne yapar 
yapar, bizi buradan çıkarmanın yolunu bulur .» 

Anna d ivandan atladı, masanın üstündeki mektup­
lcrı yere savurdu. «Hayır! Yine ya lan! Dinlemeyeceğim 
artı k! Ben de kaçıyorum!» 

O gece çok soğuk vardı .  Anno kapın ın arkasındaki 
çengelden paltosunu aldı .  

�dnga, durdur onu!»  diye. bağırdı annem. 
<cAnna,» dedi yengem. «Paran yok . . .  g idecek yerin 

yok. Rudi güçlü ve sert bir erkekt i . >> 
«Bırakın beni .  Kacamayacağ ımı bi l iyorum. Buradan 

çıkmak istiyorum.» 
«Ar.na, lütfen . . . » diye annem kaygıyla doğruldu. 
Ama Anna onların yanından geçip koridora, karanlık 

merd ivenlere koştu. Genell ikle kapın ın önünÇ$6 bir nö­
betçi dururdu. Ama Yı lbqşı gecesi olduğu için herkes yi­
yip içip eğleniyordu. 

Annc.ı sokağa fırladı. Bize yapılanlara . meydan okur­
casına sarı yıldızları koparıp attı paltosundan. 

Anna'da bu isyancı, bağımsız huy oldum olası var­
dı .  Babam kızını çok şımartmıştı. Ailenin tek kızı, göz 
bebeği. Yumuşak ve utangaç olacağı yerde tam tersi 
olmuş, saldırgan, zaman zaman da küstah bir kız ortaya 
çıkmıştı. Annem hep, «Anna, hanımefendiler öyle ko­
nuşmaz,» ya da «Anne yavrum, arkadaşların geldiği za­
man daha az gürültü etsen olmaz mı?» diye azarlardı. 

Ayrıca Anna, Karl'dan da, benden de daha üstün 
bir öğrenciydi. Kolaylıkla öğrenirdi her şeyi. Ders, mü­
zik, daha büyüklerden rahatça kocan görüşler. İçinde bir 
yaşam gücü vardı tüm gençliğine karşın. O anın tutku-



su neyse ona dalmak . . .. kelebek koleksiyonu, yün örgü­
sü, Amerikan caz müziği, ne olursa. 

Yeteneklerinin, bağımsızlığının b.askı a ltına al ınma­
sı , doğal isteklerinin gelişmesinin önlenmesi, erkek arka­
daşı olamaması kendisine çok acı vermiş olmalıydı. Ben 
evden kaçmadan önce bir keıresinde, bir za manlar ya­
nından kovaladığı erkek arkadaşlarından herhangi birini 
öperek karşılayacağını açıklamıştı. Doktor Jozef · Weiss'­
in kızı icin önemli bir itiraftı bu. 

Ve işte böylece, aptalcasına isyancı ve düşüncesiz 
karanl ık sokaklarda yürümeye başladı. Savaş zamanı 
güvenl ik önlemleri yürürlükteydi. Yasalara uyan insanlar 
olan Berlin halkı evlerinde oldukları icin sokaklar bom­
boştu. 

Anna'nın rahatsız edilmeden epey yürümüş olduğu 
anlaşıl ıyor. Groningstrasse'deki eski evimizi görmek is­
temişti. Birkaç dakika orada durup o ı l ık, yakın a ile ba­
ğını düşündü. Müzik. Arka bahçedeki oyunlar; Futbol ve 
tenis oynadığımız karşıdaki park. Babamın hastaları, 
kendisine teşekkür edişleri . . .  

lnga, Anna'nın tam bir sessizliğe gömülmesinden 
önce ağzından alabildiklerine göre olay şöyle olmuştu: 
Anne sokak lambasının a ltında titreyerek dururken ,  üç 
adam yaklaştı yanına. 

İkisi sivildi. Biri de yöresel Yıldırım Birl lği üniforma­
sı g iymiş yaşlıca bir adam. Gece bekçisi olarak görev 
yapıyordu. i lk önce Anna'yı, Yılbaşı nedeniyle gece so­
kağa çıkma yasağına uymqyan bir orospu sanmışlardı.  

Ama kızın genç ve taze yüzü durumun böyle ol madı­
ğ ını  belirtmişti. Sonra biri Anna'nın paltosunun üzerinde 
yamayı yırttığı yeri farketti. Adamlar sarhoştu. Hotta iç­
lerinden biri, lnga hangisi olduğunu anl.ayamam1ştı, kızın 
Doktor Weiss'ın çocuğu olduğunu söyledi. Mahalleden 
biri olmalıydı, belki de babamın eski bir .hastası. 

Anne kaçmaya çalıştı . Kızı tuttular. Hava almak için 
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çıktığın ı söyledi. Biraz uzakta oturuyordu, isterlerse ken· 
-disiyle birtikte evine gelebi l irlerdi, yasa dışı bir şey yap­
·madığından emin olurlardı, 

Adamlardan biri durumu eski evimizin karşısındaki 
parkta 'konuşmayı ' önerdi. Park · boştu, yer donmuştu, 
sert toprağın üzeri yumuşak karla örtülüydü. Anna a­
damlara inandı, ama sonra üstünü başını acmaya, sar-
hoş elleriyle vücudunu sıkıştırmaya başladıklarında ne 
yapmak istediklerini anladı. Bağırdı .  

Yararsızdı bu. Halk gece çığl ı klarına alışıktı. Cok sıi-; 
duyuyorlardı bunları. Parkta küçük bir bando yeri var­
dı, adamlar Anfla'yı sürükleyerek oraya götürdüler. Bir 

. daha boğrınca suratına yumrukla vuruldu. 

Adamlardan bfri elini ağzına tı kadı. Anne direndi, bir 
keresinde ellerinden kurtulup kacacak oldu. Ama sonra 
yeniden yakalayıp deri getirdiler, ikisi kollarından 'tutup 
.ağzına kaşkolunu sokarken üçüncüsü de üstündekileri 
·parçalayarak çıkarıp kızın ırzına geçti. 

Sonra sirayla ırzına geçtiler kızın. 
Çeşitli biçimlerde ırzına geçtikten, burada anlatmaya 

·dil imin varmayacağı şeyler yapt ıktan sonra k ızı kanlar 
!cinde bırakıp kaçtı lar oradan. 

Anna karlar üzerinde kanlı bir iz bırakarak nasılsa 
.stüdyonun yolunu buldu. Berl in çevresindeki kilise çan­
'Jon çalmaya başladı. Yeni  Yıl girmişti. 

Annem, kızın ı  kapı önünde görünce kendini kaybet­
·ti. Anna'nın yüzü yara bere içindeydi, dudakları parçalan­
mıştı. Kışl ık  paltosu altında eteği ve bluzu paramparçay­
<fı. Ayağında yalnız ·bir tek ayakkabısı vardı. 

l nga, Anna'yı kucaklayıp avutmaya çalıştı. Annem 
·de kendini toparlayabilmişti. Anna'yı yatırdılar. Soyup· 
yıkadılar, yara larına ilôç sürdüler ve bütün geceyi ne ol-· 

<duğunu anlamaya çalışmakla geçirdiler. 
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Anna ancak hıçkırık ları arasında bir şeyler anlata­
'bi l iyordu. 

Ailem için 1940 böyle başladı . 

* * *  

Şubat ayının ıslak v e  karanl ı k  bir günü kendimi 
Prag'da buldum. Ailem hal<kında hiçbir şey bi lmiyordum. 
·Kaçıyordum. Yalan söylüyor, sahte kimliğimi kullanıyor, 
-ahırlarda, samanl ıklarda uyuyor, tek başıma' oradan ora­
ya gidiyordum. 

Bir  keresinde Bavyero 'da bir ç iftlikte üç hafta çal ı ­
ş ıp patates ve havuç topladım. Her yerden uzak bu çift­
çi köyünde, askere al ınmGmış b ir  geri zekalı rolü  oyna­
dım. Yakınlara bir  yere askeri bir birl iğin gelmesinin er-' 
tesi günü oradan ayrıldım. 

Hep arka yolları kul.lanıyordurn, bin lerce çitten atla­
·d ım, çalabildiğim ya da d i lenebi ldiğim kadarını yiye­
· bi ldim. Atı lmış gazetelerden , Alman ordusunun korkunç 
bGşarıların ı ,  batıdaki yalancı savaşı. İngiltere'nin bombo­
, ıanmasını izl iyordum. Art ık  Yahudi lerin günlerinin sayılı 
· olduğunu anlamıştım. Eğer öleceksem dövüşerek öle­
cektim. Eski kamp bıçağımı kemerimde saklıyördum. E­
_ğer beni bulurlarsa, onlar beni öldürmeden hiç o lmazsa 
onlardan birini ben öldürecektim. 

Münih yakınlarında Starnberg adındaki bir kasabada 
(el imden geldiği kadar küçük kentler, kasabalar ve arka 

·yollarda kalmaya çal ışıyordum) bir mağazadan bir tel 
·kesme makası çaldım. Artı k usta bir hırsız olmuştum. Bir 
orta s ınıf çocuğu olarak, hırs ızl ı k, yalan ya da h i leyi ya­
·saklayan Yahudi kurallarıyla yetiştiri len ben, artık yaşa­
;mın belirli kurallara daha az bağl ı l ı kla mümkün olaca­
.:ğını anlamıştım. Pek çok dükkancı benim arkamdan ek­
meklerinin, çoraplarının ve daha. b_ir �ürü eşyalarının ek­
sildiğini farkediyordu. 
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Ayrıca kendi yön duygumu ve, yerel yol işaretlerini 
kullanara k  yolculuk etmeyi öğrenmiştim. Polis ya da 
başka bir yetkil in in olduğunu anlar anlamaz hemen bir 
tarlaya, ormana ya do bir çiftliğe dalıyordum. Pek çok 
çiftl ik  köpeği tarafından kovalandım, bir keresinde de 
bir boğanın önünden kaçtım. Dikkatli olmayı, saklanma­
yı, en iyi yola çıkma zamanlarını da öğrenmiştim. Garip­
tir ki, en iyi yolculuk zamanı öğleydi. Pol isler, SS'ler ve 
bütün güvenlik kuvvetleri ağır öğle yemeklerini ve arka­
sından kestirmeyi pek seviyorlardı. 

10 Şubat 1940'da bi ldiğ"im kadarıyla Dresden'in yir­
mi beş ki lometre güney,neüı bir. noktadan Çek sın ırını 
aştım. Çekoslovakya IŞ:tlq.1 edilmişti ama sınırda hôlô. 
engeller vardı. Terkedlrthiş bir inşaat yerinin şantiy�sin­
de geceyi bekledim. Sonra güneye yürüdüm. Yol boyun­
ca sıralanmış nöbetçi kulübelerinden görülmemeye 'çalı­
şara k  dikenli  tel in  altına sırtüstü yattım ve tel ma kasım­
la kendime geçecek bir del ik  actım. Bu kadar kolay ol­
muştu. 

Çekoslovakya Nazi işgal i  a!tı�c,faydı, ancak Çeklerin 
Almanlarla işbirl iğine pek yanaşmadıklarını  ve Çek po­
l isinin Yahudilere karşı kötü davranmadıklarını duymuş· 
tum. Yakında öğrenecektim bunu. 

Prag'da büyük bir orta sınıf Yahudi toplumu vardı. 
Belki  de Almanlar, hiç olmazsa bir süre, bunları gör­
mezlikten gel irlerdi .  Prag tehl ikeliyse, daha güneye Yu­
goslavya'ya, Adriyatik kıyılarına inmeye çalışacaktım. 
Belki orada bir gemiye kaçak olarak binebil irdim. 

Yapayaln ız ve acı yaşantıydı benimkisi, ama günden 
güne yaşamının meydan okuyuşu karşısında devam ede­
bilecek güce kavuşuyordum. Tıpkı futbol oyunu gibi, her 
şeyin tam zamanında doğru harekete bağlı olduğu anlar;. 
bir çalım, bir vuruş, rakibin önüne atlama, ya da tekme 
sinden korunma. 

Prag'ın eski Yahudi mahallesinin bir sokağında bir 



1kapı iolnde durup kentin Yahudilerine baktım. Berlin'!i 
: komşularımızı anımsatıyorlardı . . .. kültürlü, orta sınıf, çe­
kingen, kaygıl ı ,  yakında beyin lerine inecek balyozdan 
habersiz. 

İ ki Çek polisi bir sinagogun kapısına ilôn yapıştırı­
yorlardı. Bunu özür dilercesine yapmaları dikkatimi çek­
ti. Çekler, en azından Prag'da, hiçbir zaman aşırı Yahu­
di aleyhtarı olmamışlardı. Babamın dediğine göre iyilikçi 
ve hoşgörülü insanlardı.  

Ancak Nazilerin zorladığı bu yen i  yönetmeliklerde 
:iyilikçi ve hoşgörülü bir yan yoktu. Yeni baştan Alman­
ya'dı burası da. 

Kalabal ığın huzursuzluğuna a ldırmayan yaşlı bir o­
dam yönetmel iği  yüksek sesle okuyordu: 

«Yahudilere giyecek kuponları verilmeyecek. Yahu­
di  Yaşlı lar Konseyine kayıtların ı  yaptırmamış olan Ya­
hudiler bu işlemleri tamamlamadıkları takdirde ağ ır ceza­
lara Çarptırı lacaklard ır. Yahudilere bavul ,  sırt contası,. el 
çantası ve deri eşya satı lması yasa klanmıştır.:,, 

Yaşlı  adam arkasına döndü. «Bavul ha! Nereye gi­
diyorum ki? Amerika'ya mı  yoksa?» 

Başka biri okumaya devam etti: 
((Pol isten önceden izin ve belge a lmadan h içbir Ya­

hudi bavul, çanta ya da s ırt çantası taşıyamaz.» Liste 
böylece uzayıp g idiyordu. Alışılmış başlangıç aşaması. 
Tutuklamalar. hapisler ve daha Tanrı bilir nelerden ön-
·Ce • • •  , 

Polis döndü. Ben kapının içine çekilmekte biraz gec 
kalmıştım. Bid benim sırt çantamı gördü. İ lgim yokmuş. 
gibi yürümeye başladım, arkamdan geldiler. 

«Emirleri gördün,» diye bağırdı biri. «Ne yapıyorsun 
,o çantayla?» 

Emri bilmediğimi mırı ldandım. Sahte Alman klmliği­
·m i  göstermek tehl ikel i  olacaktı. Bir Alman tarım işçisinin 
:Pr:ag'da ne işi vardı? 
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Aptal gibi gorunmeye çalışıp ellerimle işaretler 
yaptım. Küçük bir d ükkôna yasladılar sırtımı. Deri eşya;. 
bavul falan satan eski bir yer. Polislerden biri defterini 
çıkardı. 

«Contayı ver,» dedi biri. 
Duraksadım. Bel ki de yabancı bir kente gelmekle 

yanlış bir iş yapmıştıın. Şimdiye dek hep kırsal kesimde 
kalmış, ağaçlar, ormanlar, samanlı klar ve çayırlarda ya­
şamıştım. 

Dükkônın camlı kapısı ardında bir kız duruyordu. 
Benim sıkıntıl ı durumumu görünce dışarı cı ktı. 

«Contayı s ize vermeyecek,» dedi kız. «Onu bc:n1a' ve­
recek.» 

«Sana mı,  Bayan Slomova?» diye sordu pol is. 
«Benden satın aldı, parasını  da ödemedi. Haydi,  ver 

onu bana. Çantayı al ır ya da onu tutuklarsanız ben pa­
ramı hiç alamam.» 

Çok güzel bir kızdı. Ufak tefek, kumral saclı .  Yaşa­
mım boyunca gördüğüm en koyu kahverengi gözıer. Çok 
da güzel yalan söylüyordu. 

«0 paçavrayı sen mi sattın yani?» 
«Sattığım zaman yeniydi. Çok kızdım ona.» Kız öf­

keyle baktı bana. «Sakın bir oyun yapayım deme. Onun· 
benim olduğumu ve parasını ödemediğini bi l iyorsun. İş­
ler zaten kötü.» 

Cek pol isleri birbirilerine baktılar. O mahallenin po·· 
tisi oldukları ve güzel kızı tanıdıkları anlaşıl ıyordu. 

«Ne diyorsun?» diye biri diğerine sordu. 
c1artışılmayacak kadar güzel bir kız. Eğer öyle di­

yorsa, ben ona inanırım.» Parmağını bana uzattı. «Dik­
katli ol. Almanlar kural ları ciğnediğin·i görürlerse burada 
pek barınamazsın.» 

Kız kapıyı açtı. içeri girdim. Küstahlığı, cesareti ben i :  
epey etkilemişti. Kurtarmıştı beni. Polislerin uzaklaşma­
sını bekled ikten sonra beni iterek dükkana soktu. işte, 

- 120 -



hayran olabileceğim bir kızın karşısındaydım. Cok şey 
:borçluydum bu yürekli kıza. 

«Cabuk! Arka odaya geç,» dedi .  
Kararan sokağa bir  daha baktı. İ lônın önünde kala­

.bal ık  toplanmıştı. Bir şeyler mırıldanıyorlar, bazı kadın­
lar oğlıyordu. 

Dükkônın arkasında bir perdenin berisinde bir ma­
-sa, .birkaç eski sandalye, üzerinde kaynayan bir çay- · 
danl ık  olan tek gözlü bir ·gazocağı vardı. Kokusu içime 
geçti demlenen cayın. Çalınma havuçlar ve kuru ekmek­
ten oluşan yemeklerim bütün gücümü alıp götürmüştü. 
Artık çabuk yoruluyordum, başım dönüyordu. 

«Otur,» dedi kız. 
«Neden yaptın bunu?» d iye sordum. 
«Başın dertteydi. Çek değilsin. Ne olduğunu da bil­

miyorum.» 
«Almanım,» dedim . Durakladım. Alman falan değil-

&Um. Geçmişte kalmıştı onlar. «Yahudiyim.» 
« Prag 'da mı?» 

<t' Kacıyorum .  Uzun zamandan beri .»  
Duvarn baktım. ü�erinde bir kumsal ve ee'n iz resmi 

olan esk i bir takvim vardı. «Fil istin.» dedi kız. «Orada 
olmak isterd i m . >� 

«Sen de Yahudi misin?» 
Başını eğdi. «Buralarda kim değil ki? Burası ünlü 

Prag gettosu. Ne kaldıysa yani. Zenginler kaçtılar, yok­
sullar yok oldu lar. » 

Başım dönmeye başlamıştı, açlıktan ve zayıfltktan 
bayılacaktım neredeyse. Kız önümde diz çöküp el lerimi 
tuttu. 

•Adım Heleno Slomova. Yafnızım. Annem babam iki  
ay ence tutuklandılQr. Babamın Siyonist ajanı olduğunu 
:söylediler. Nerede olduklarını pi lmiyorum.» 

«Benim a<:ıım da Rudi Weiss.ıı Son bir yı ldır adımı i lk 
kez kulen ıyormuşum �ibi geldı bono.» 
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«Cok zayıfsm . Gel bir cay iç.» 
Şekeri ve sütü olmadığ ı için özür d ileyerek sıcak bir 

fincan cay tutuşturdu elime. Çayın sıcaklığının el lerime 
kollarıma yayı lmasını beklerken, kızın o parlak koyu renk­
l i  gözlerine bakarak insanların böylesine bir kızı nasıl 
acılara bağduklarını düşündüm. 

Fincanı alıp el lerimi ovuşturdu. 
«Bir kadın eli tutmaya l ı  cok oldu,» dedim. «Kaçmak­

la, saklanmakla geçiyor günlerim.» 
«Şimdi ne yapacaksın?» 
Başımı sal ladım. Bitkindim. Belki saklanacak hiçbir 

yer yoktu. Belki Yahudilerin sonu gelmişti. Hiçbir yerde 
istenmiyorlardı, hiçbir yer güvenl i  değildi. 

Onun o küçük, tatlı yüzüne bakarken birden kendimf 
tutamayıp eğil ip öptüm. Kız ağzını açtı, dudaklarımız u­
zun bir süre birleşti. Sonra alnımı okşadı. 

«Ö;ıür dilerim,» dedim. «Yapmamalıydım. Ama inanıl­
mayacak bir kızsın sen. Böylesine güzel, böylesine yü­
rekli . . .  » 

«Önemi ·yok. Hoşuma gitti. Ben de yalnızım. Anemi 
babamı merak edip her gece ağl ıyorum.» 

«Belki iyidirler. Yahudileri Polonya'ya, özel kentlere 
gönderdiklerini duydum. Babam da orada. Varşova'do 
doktor.» 

Bana a ilesinin resimlerini gösterdi. Sıradan dükkôn 
sahipleri, ama annesinin de Helena gibi ince hatları, 
koyu renk gözleri vardı.. cFilistin'e gideceklerdi. Ama cok 
beklediler. » 

Oturup konuştuJ<.. El lerimle kızın yüzüne, ellerine, 
kollarına dokunmaktan kendimi al ıkoyamıyordum. Dokun­
mamaya çalışıyocdum. Birbirimizi tanımıyorduk. Ama 
karşı koymuyordu. Ufak tefek bir kızdı oma bel irli bir güç 
vardı içinde. Ve güzeldi. O beyaz dükkôncı önlüğü içinde 
bile. 

Ailemden söz ettim, kaçışımı, nerelere gittiğimi anlat-
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tım. Atlet olarak biraz- şişindim bile. Sonra alıp kucağıma 
oturttum. Öylesine hafifti ki, ağırlığını duymuyordum bile. 
Ama kollarının, kalçalarının yumuşakl ığı tutkuyla do.lduru­
yordu içimi. Pek saklayamadığım bir tutku. 

«Bana çok çabuk güvendin,» dedim. «Oysa ben 
kimseye güvenmemeyi öğreniyorum.» 

«Dürüst bir insana benziyorsun, Rudi. Bana söyledik-
�erine inanıyorum . »  

«Oriu demek istemedim. Ben . . .  şey . . .  » 

Parmaklarıyla dudaklarıma dokundu. 
Neyim vardı? Sanki 200 metre yarışında koşmuş g ibi 

soluyordum. Bir kadına bu kadar yakın ola l ı  öylesine çok 
zaman geçmişti ki. Doğrusunu söylemek gerekirse bu ba­
kımdan epey geri kalmıştım. Kız benden çok rahat görü­
nüyordu. 

Eliyle ensemi okşarken yüzünü yüzüme dayadı, bana 
ana babasının Fil istin düşünü, bunu Herzl adında pir: ada­
mın başlattığını, ondan sonra Yahudilerin ağır ağır bu As­
ya'nın ucundaki kurak topraklara göçmelerini anlattı. Bü­
tün bunlar yabancı geliyordu bana. Sanki kızla a lay eder­
mişçesine gülmüş olmalıyım. 

«Gülecek ne var?» diye sordu Helene. 
«Bl imem. Siyonist deyince ben hep sakal l ı  yaşlı ları, 

so�ak köşelerinde dilencil ik yapan çocukları düşünürüm. 
Senin gibi güzel bir kız hiç akl ıma gelmemişti.» 

«Cok Alman.sın. Hem de çok.» 
«Artık değil .» 
Yine öpüştük. Kapı çaldı, Helene kalkıp perdenin öte 

tarafına geçti. 

Bir erkek sesi duyabil iyordum. Kıza dükkônı kapatma­
sını söylemeye gelmiş başka· bir dükkôncı. Pol isin gevşek­
liği yüzünden Gestapo kurallara uyulmasını sağlamak için 
yeniden araştırmo yapıyormuş. 

Helena'nın ön kapıyı ki l itleyip ışıkları söndürdüğünü 
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duydum. Arka odaya gel ince el imi tuttu. «Benimle birlikte 
eve gel.» 

Ona a ilemi, benim için artık yabancı olmuş o insan­
ları anlattım. Anneme· bir kere yazmış ama adres verme­
miştim. Hiç öfkelenmeyen, aşırı (;al ışan babamı, Kari ile 
lnga'yı  ve ·Anna'yı anlattım. Annem o kadar güzel, o ka­
dar yetenekli  b ir  kadındı ki. Evimizin patronu oydu . He­
lena'ya Bechstein piyano'11uzdan bile söz ettim. Onlara, 
kurtarma olası l ığı  olursa geri dönebileceğimi,  a ksi halde 
kaçmaya ve direnmeye kararlı olduğumu söyledim. 

Konuştuk, biraz yemek yedik ve sonra sanki birbirimi­
z i  yı l lardır tanıyormuşuz gibi bir doğal l ıkla seviştik. 

Daha önce birkaç denemem olmuştu . . .  anlamsız ve 
iş savma kabil inden sevişmeler. Helene da bakireydi. On 
dokuz yaşın4<Jydı. O gece sanki Tanrı bizleri karşılaştırmış 
gibi ,  karı koca olmamız alnımıza yazılmış gibi vücutlarımı­
zı birleştirdik. Kolumun üstünde yatıyordu, ufak tefek, 
bembeyaz tenl i ,  koyu kahve sacl ı .  yumuşacık bir kız. Be­
n im. etlerim sert ve adaleliydi, ellerim de çalışmaktan yarık 
yarık. 

«Rudi .  . .  sarıl bana . . .  kolların ı  çekme.» 
<(El lerim vücudunu çizecek. » 
«Zarar yok.» 
«Hepsi o kahrolası sırt çantası yüzünden oldu,» de­

dim. «0 contayı hiç atmayacağım.» 
Doğrulup yüzüme baka rak gülümsedi. «Benden de 

hiç kurtulamayacaksın.» 
Bizi bulabilecek bir akrabası, bir  erkek arkadaşı olup 

olmadığını sordum. Başını  sal ladı:  kimsesi yoktu. 
,{zaten bulsalar da umurumda deği l . ıı dedi .  «Tam bir 

okullu gene kızdım. Bluz ve etek. dersler falan. Şimdi gün­
den güne yaşamaya çalışıyorum.» 

Saclarını ,  alnını ,  gözlerini  öptüm. «Helena Slomova. 
Çantacı dükkôn ındaki kurtarıcım.:" 

«Cek pol isinin öyle tembel olmasından dolayı talihliy-
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-dik,» dedi. «Kendi leriyle biraz aşnafişnal ık da ettim. Be­
ni, a i lemi tanıyorlardı.» 

Kaygıyla kalktım yataktan. Nereye gidecektim? Ne 
.olacaktı şimdi? Durumun daha da kötüleşeceğini bil iyor­
aum. Alman kentlerindeki koskoca Yahudi mahal lelerinin 
yok olduklarını görmüştüm. Almanların Çekoslovakya'yı 
.da Yahudilerden boşaltmaları bir zaman sorunuydu an­
cako 

«Şimdi ne yapacaksın?ı> diye sordum. 
«Bi lmiyorum. Korkuyorum. Şimdi sen yanımdayken 

·daha az1 korkuyorum ama . . .  » 
«Helena, ben senin yanında kalacağım hep. Ama bu­

rada deği l .»  
Kız doğrulup örtüyü ve battanfyeyi çenesine kadar 

çekti. Küçük odanın içi buz 'gibiydi .  «Cı kış yol lan var.  . .  
. Macaristan'dan Yugoslavya'ya. Eğer paran varsa oradan 
da gemiyle Fi l istin'e geçebil irsin.» 

Güldüko İkimiz de beş parasızdık. Gecilecek sınırlar, 
kacınılcco l< .  nöbetciier, bizim g ibileri bekleyen SS'ler ve 
yerel faşistler. 

«Benimle geleceksin,» dedim. 
«Parasız ve kôğıtsız mı?» 
«Ben buraya kadar geldim ya.» 
«Ama yalnızdın. Ben sana engel olurum.» 

Helena'yı yine kucakladım. «Sürekl i pancar yemekten 
·sağlığına kavuşursun kısa zamanda,»  dedim. Başımı gö­
,ğüsleri arasır.a gömdüm. öptüm tekrar tekrar kızı. «Dün­
yanın en berbat şeyi yalnızlık. Sert. görünmeye çal ışıyo­
rum ama ben de korkuyorum. Ailem yok artık. Bir daha 

· onları hiç göremeyeceğimi h issediyorum. Geceleri yanım­
·da olacak birine ihtiyacım var. Sıcak biri, kendisine uzan­
dığım zaman beni saracak biri. Karanl ık ve soğukta yo­
;nında olacağım biri.» 

«Rudi, benim de birine ihtiyacım var.> 

.....;. 125 -



«Samanl ıklarda uyuyacaksın. Çiftl iklerden hırsızl ık ya-­
pacaksın.» 

Gülümsedi. «Pek balayına benzemiyor bu.» 
<cBurada kalıp bizi yakalamalarına izin vermek daha , 

kötü. Hiç umut yok o zaman. Yaln ızca yalan söylüyorlar . .  
Acımaları yok, tek istedikleri bizlerden kurtulmak. Nasıl 
olursa olsun.» 

Birbirjmize sıkıca sarıldık, bir daha seviştik, mutluy­
duk. 

« İncil 'de Ruth'un hikayesini bil iyor musun?» diye sor-· 
du. 

«Pek anımsamıyorum. İbranice derslerini asmakta 
ustaydım.» 

«Bir tek cümlesini bilmen yeterl i .» Helene yanağımı · 
öptü. «'Sen nereye gidersen ben de oraya gideceğini'». 

Kari Buchenwald'da kaldı. 
Burası bir ölüm kampı değildi, ama yine her gün yüz- · 

lerce kişi dayak, işkence ve açl ık sonunda ölüyordu. Kari : 
dikimevinde çalışarak ve dostu Weinberg gibi her işin . 
yolunu yordamını bilen kişilerin sözlerini dinleyerek sağ .. 
kalabilmişti. 

Tek başına sağ kalabilmek olanaksızdı. Bir gruba 
bağl ı  olmak gerekiyordu. Komünistler, S iyonistler ya dar 
herhangi bir grup. Dikimevindekilerin de kendi kadroları 
vardı, fazla yiyeceği bölüşüyorlar, birbirilerini koruyorlar­
dı. Ama yaşamları hep tehlike içindeydi. Su gibi bir çor­
ba ve kara ekmekle yaşıyorlardı. Sağlık koşuları berbattı. 
En kötü işler taşocaklarında ve 'bahçe'de çalışmaktı, bu­
ralarda kuralların en basit bir çiğnenmesi bile ölümle so- · 

nuclanan dövülmelerle cezalandırıl ıyordu. isyancı tutuk­
lul.arı diri diri gömmek nöbetçilerin en sevdikleri yöntem- · 
di. 
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Eski bir Avusturyal ı  subay olan bir Yahudi bir gün 
· kamp komutanına çıkararak bu barbarca uygulamalardan 
yakındı. Eski bir subay olarak ş ikayetinin ciddiye al ınaca­
ğı bildirildi. Sonra adam dışarı ç ıkarıldı, a lanın ortasında 
diğer tutukluların gözleri ·önünde diz çöktürüldü ve ense­

. sinden vurularak öldürüldü. 

Bir gece kalabal ık ve pis kokulu yatakhaned� hopar­
lörler Fransa'nın teslim olduğunu bild irdiler. Kari, Wein­
berg ve diğerleri soluklarını  tutarak dinlediler. 

«Fransa da böylece, Avrupa'da Yeni Düzenin bir par­
çası olara k Hollanda, Norveç, Danimarka, Avusturya, Ce­
.koslovakya ve büyük Polonya'ya katılmış oluyor. Führer 
bütün toprak taleplerinden vazgeçerek Avrupa için yal· 
mzca barış ve güvenlik istiyor. Bu nedenle ingiltere'den . . .  >; 

«Vay canına!»  dedi Weinberg.» İsviçre ve Rusya dışın­
·da hepsini aldı. Elbette başka istekte bulunmayacak.» 

Hoparlö·r devam ediyordu: «Führer, Sovyetler Birliği'y­
Je yakın ve kardeşçe i l işkiler üzerinde 1bir kez daha durup 
Yoldaş Stal in'e en iyi dileklerin i .  . .  » 

«Hele sıranı bekle, Stal in,» dedi Weinberg. Dantell i  
:pembe bir kadın donu dikiyordu. «Sana da sıra gelecek.» 

«Bizim sıramız ne zaman gelecek?» diye Kari sordu. 
«Bana sorma, Weiss.» Weinberg üstteki ranzasından 

.gşgğıya eğildi. «Biri para gücüyle dışarı çıkmış d iye duy­
·ıdum. SS komutanına elli bin İsviçre frangı vermiş. Karısı 
·getirmiş parayı.» 

«Karısı ha,» diye mırıldandı Kari. «Ben benimkini iki 
· yıldır görmedim . . .. ne bir mektup, ne bir haber.» 

«Bizi defterden sildiler oğlum. Ama sakın üzülme.» 
·weınberg ranzasından atlayıp diktiği şeyi sanki bir satı­
<ıcıymışçasınci gösterdi. «Beğendin mi? SS Çavuşu Kamp­
·,fer'e, orospusu için.» 

Kari gülümsedi. «Benimle dalga geçme, Weinberg.» 
«Ne dalgası be? Sana iş öğretiyoruz burada. Kamp·· 
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ter'e süslü iç çamaşırları yapıyorum, karşılığında ekstra, 
yiyecek a lıyornm.» 

«Beni şaşı rtıyorsun, Weinberg. Ama belki de sen hak­
l ısın. H içbir şey olmamış gibi gül, oyna ve yaşa.»  

«Alay etme oğlum. Gecen hafta da Kampfer'e bir 
dantelli don yapmıştım. Kim i  zaman merak ediyorum ·  aca­
ba herif eşcinsel de kendi mi giyiyor bunları diye. Ama 
Polonyalı orospusuna yaptırd ığını ·söylüyor. , ,  bak bana ne 
verdi .» 

Terzi cebinden gizlice yarım ekmek çıkardı. Gerçek •. 
taze çavdar ekmeği. Karl'a uzattı. «Haydi, yarısmı a l .»  

«Alamam, Weinberg. İş i sen yaptın. Ben yakınmaktan·  
başka bir şey yapmıyorum ki .» 

«Aptal laşma. Konuğumsun benim. Bremen'de aldığım 
çavdar ekmeklerinin eşi.» 

Kari teşekkür eaerek bir parça ekmek kopardı, dü­
şünceli düşünceli  çiğnediler. O sırada kapo Melnik geldi. 
yanlarına. 

«Cabuk yut,» dedi Weinberg. <(Ekmeği sakla. »  
Ancak Kari Buchenwald'da bulunduğu sürece bir de-· 

-ğişime uğramıştı. Çok tutuklunun başına gelmişti bu. Kor­
ku içinde, onur ve ahlak kural larına bağlı olarak gelmişler •. 
yalnız kendi lerini korumaktan başka bir şey düşünmeyen-. 
sert insanlar olmuşlardı. Kari aptal değildi, hiçbir zaman 
da olmamıştı. insanın, şu ya da bu yolla hakkın! korudu­
ğUfii.J, yoksa yok olduğunu öğreniyordu. Weinberg'in yar­
dımıyla dikirtıevinde, odanın tek sobası yanında bir yer 
kapmak için savaşım vermiş ve kazanmıştı. Nazi ler Ya­
hudiyi Yahudiy.e kırd ırmak yolunun değerini öğrenmişler­
di. Kapoların zalimliği de böyle açıklanabiliyordu. Ve kar­
deşim gibi pasif bir insanın nasıl bir direniş yeteneği gös-· 
terdiğl, kurnazlığa sahip olabildlğl de. 

Kari öfkeyle baktı Melnik'e. «Cehennemin dibine ka-· 
dar yolu var!» dedi Weinberg'e. 
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«Weiss,:� diye kapo uyardı .  «Yatakhanede yemek ya· 
saktır.» 

Weinberg. IVlelnik'e başını öte yana çevirmesi için yal· 
vardı. Ama kapo do kendileri gibi bir kurbandı. SS duru­
. mu öğrenirse bu rahat işini yitirecekti. 

«Sen de bizim gibi Yahudisin, Melnik,» dedi Kari. «Bir 
fırsat tanı bize. Yediğimiz falan yok, tadına bakıyoruz yal� 
. nızca.» 

«Kes sesinL Ver o ekmeği bana. Kırıntısı bile kalmo­
·yacak.» 

«Olmaz. Weinberg kazandı onu. Terzilere verildi bu 
.ekmek, senin gibi pis bir polis ve muhbire değil .» 

Melnik kemerine sokulu lastik copu çıkarıp ranzaya 
doğru yürüdü. 

«Berl inl i  doktorun kibar oğlu Weiss, ha? Herkesten 
üstün adam. Ver o ekmeği dedim sana!» 

«Ver onu Kari.» dedi Weinberg. Kendi parçasını Mel­
nik'e uzattı. Ama Kari razı olmadı buna. Açlıktan ölüyor· 
du, iyi ekmeğin tadı birden kendisine neleri yitirmiş oldu­
ğunu anımsatmıştı: özgürlüğü, karısı, ailesi, mesleği. 

Melnik el inden ekmeği kapmaya kalkışınca Kari üze­
rine saldırdı. Kapo Kcirl'ı kısa ve sert copuyla dövmeye 
başladı. Kari çıldırmış gibiydi, bağırıyor, tekme atıyor, ısı · 
rıyor. copu Melnik'in elinden almaya çalışıyordu. 

Weinberg araya girince o da bir iki cop yedi. Diğer tu­
tuklular Karl'ı özendiriyorlar, ama kendileri kavgaya ka­
rışmıyorlardı. Yatakhanede kavganın cezası tekti: ya asıl· 
ma yada enseye bir tek kurşu!l, 

«Weiss! Melnik!» diye bağırdı Weinberg. «Kesin kav­
gayı. Yahudi Yahudiyle kavga eder mi hiç!» 

«Orospu çocuğu üzerime saldırdı,» dedi Melnik. «Nö­
betçiler! » 

Bir kapo koşarak girdi içeri. O do Melnik gibi eski 
bir suçluydu. Copunu Karl'ın koluna, sonra başına indirdi. • 1 
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Birkaç saniye sonra ağabeyim de, Weinberg de kenm 
dllerlnl kaybedinceye dek dövülmüşlerdi, 

Cezaları hemen verildi. SS subayı derhol 'ağaçlara· 
bağlanmaların ı  emretti. 

Ağaçlar, avluya dik i lmiş T biçimli tahta haçlardı. 
Kari ile Weinberk. kolları arkaya gelecek biçimde haç­

lara bağlandılar. Aya kları yerden iki karış yüksekte salla­
nıyordu. Böylece ayaklarında ve el lerinde kan dolaşımı 
engellendiği için kısa zamanda güçlükle solumaya başla­
dılar. Çoğu kimse bir 'günde ölürdü. 

Weinberg, Karl ' ın birkaç saat sonra sayıklamaya baş­
ladığın ı  anımsıyor. Durmadan karısının adını tekrarlıyordu: 
« lnga . . .  l nga . . .  lnga . . .  » 

«Sakin ol , oğlum, soluğunu harcama.» 
«Ben pes ettim, Weinberg. Ben i  yendiler. Onlar ka­

zandı. Öldürsünler artık . •  
«Hayır, Weiss. Yaşamak her zaman daha iyidir. Bir 

fırsat her zaman çıkar. Yaşayan her birimiz Tanrı'yı kut­
sarız. Buna hakkım olduğuna inanıY-orum. Din ine bağl ı  bir 

insaiı değil im, ama hahamlar öyle diyorlar.» 
«Ben yaşamak istemiyorum.» 
«İstiyorsun elbette. Yardımı olacaksa, inle biraz.» 
Weinberg ,  Karl'ı bir gün sonra oradan indirileceklerine 

inandırdı. Su içince kendilerine geleceklerdi. Buchenwald 
dispanserinde Weinberg'in bir dostu vardı, kendisine yar­
dim ederdi. Süslü iç çamaşırlarına düşkün olan çavuş 
kampın en usta terzisi Weinberg'le onun dostunun ölme--
lerine izin vermezdi. 

· 
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Yılbaşı gecesi uğradığı saldırıdan sonra kızkardeşim 
Arına'nın sağlığı bozulmaya yüz tutmuştu. O kadar canlı 
ve mutlu olan kız artık  yemek yemiyor, yıkanmıyor ve tem­
muz ayından sonra da konuşmuyordu. 

«Bu durumun tıbbi bir adı vardır,» diyor Tomar. An­
na odanın bir köşesinde başını duvara dayayıp otrıruyor. 
,kollarını göğsüne kavuŞturuyor, dizlerini çenesine, kadar 
çekiyordu. Yemek yemiyordu; annem ile lnga ona zorla 
birşeyler yedirmeye çalışıyorlardı. Ve bir zamanlar kızla­
rın en tatlısı ve temizi olan Anna, artık sudan sabundan 
kaçıyor, üstünü değiştirmiyor, arada sırada inlemek dışın• 
da ses çıkarmıyordu. 

Savaş zamanı olmasına ve deği l  Yahudiler, tüm sivil­
ler için sağl ık hizmetlerinin pek seyrek olmasına karşın 
annemle lnga, babamı tanıyan ve l iberal olarak bil inen 
Doktor Haefer'e başvurmayı kararlaştırdılar. Bildikleri ka­
darıyla adam parti üyesi değildi ve sinir hastalıkları uz­
manıydı. 

Annem, lnga ve Anna ile gidemedi' doktora. Hem sak­
�anması daha doğruydu. Alışverişini yapan İnga onun 
stüdyodan çıkmamasının paha iyi olacağını söylemişti. 

Doktor Haefer, Anna'nın içine kapanmış halini, hare­
ketsiz vücudunu görünce gerçekten i lgılerıdi kızla. lngc, 
ayrı olarak kendisine olanları anlcıtmiş ve o günden beri 
karabasanlar, isteri nöbetleri. mantıksız davranışlar için­
de yaşadığını ve son olarak da şimdi bı.ı dünyadan kopma. 
kendi içine çekilme durumuyla kar:şı karşıya kaldıklarım 
bel irtmişti. 

· 

«Peki benden istediğiniz nedir, Bayan Weiss?» 
«Mümkünse tedavi edilmesi. Onu kabul edecek bir 

sanatoryum. Ama kendisinin . . .  
Doktor Haefer başını salradı. Diplomatça davranıyor­

du. «Bir yardımım olabilir sanıyorum. Buna benzer va kalan 
.gönderdiğim bir kuruluş var Hadamar'da.» 

«Size minnettar oluruz, doktor bey.» 
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lnga o anda yaptığı şeyin doğru olup olmadığını dü­
şünmüyordu. Anna'nın bir köşede, kollarını göğsünde ka� 
vuşturmuş, görmeyen bakışları karşısında başka bir se­
çeneği olmadığını anladı . .  Vahşi ve anlamsız bir olay. An­
na'nın kendi u lusundan olen üç kişinin (belki de tanıdığı 
insanlardı bunlar) el inde böyle ziyan oluşu lnga'nın içini 
donuk bir iğrenmeyle dolduruyordu. Böylesine kör, böy­
lesine zalim, böylesine acı çektiren ve alçaltan bir dünya 
olabileceğini düşünemiyordu. 

Görümcesi kadar canlı  ve iyi bir insanı mahvetmek 
Neden? Kimin yararına? lnga okumuş bir insan değildi. 
ama dürüst bir insanın içgüdülerine sahipti. Şimdi de tat· 
lı bir gene kızın mahvolduğunu, bitkisel yaşama döndüğü­
nü görüyordu. lnga olayı polise bildirmişti. Polis sözkonu­
su kızın Yahudi olduğunu öğrenince sırıtarak savmıştı 
lnga'yı başından. «Aileden sırrını saklamış olsa da bir 
orospudur kuşkusuz, Bayan Weiss.» 

lnga annemin o ceUk iradesinin bu darbeler 
polisin ırz düşmanlarını bulmaya çalışacaklarını söylemiş0 
ti 

«Bunun ne yararı olacak?» diye sordu annem. Artık 
iyice yenilgiye uğramış hissediyordu kendini. Dayanacak 
gücü kalmamtştı.. «Bu, kızımın aklını ve · sağlığını yerine 
getirecek değil ki. Artık sonumuz geldi, lnga.» 

. lnga annemin o çelik o çelik iradesinin bu darbeler· 
karşısında artık parçalanmaya yüz tuttuğunu düşünürken 
Doktor Haefer'in hemşiresine Hadamar'daki hastaneye 
telefon edip, bir hastalık yerleri olup olmadığını söylediğini 
duydu. Hastalar oraya hükümet hesabına gönderil iyordu 
anladığı kadarıyla. 

«İyi bakılacak mı acaba?» diye sordu lnga. :ı Bilmem 
ne demek istediğimi anlatabildim mi?» 

Anna'nın Yahudi olduğunu söylemeye çalışıyordu. 
«Savaş ekonomisinin sınırları içinde.» 
«Bugün mü gönderilecek?» 
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«Birkaç saat içinde. Otobüs gelene kadar muayene­
ihanemde kalabilir.» 

lnga birden korkuya kapıldı. Hadamar diye bir yerin 
vorlığını hiç duymamıştı. Anrıq şimdi hôlô kollarını göğ­
sünde kavuşturmuş, iki yana

' 
salJan'i�) 

d_urciyordu.  $qnh 
içindeki şeytcmları zaptetmeye ca

"ı ışıyot gibi. diye·  dÜŞÜn­
dü lnga. Annemle kendisinin bu kadar aydır gösterdikleri 
şefkat Anna'yı içine düştüğü bu özel cehenneminden kur­
taramamıştı. 

Doktor, hastanede özel eğiti lmiş bakıcıların Anna'yı ra­
ij·ıat ettireceklerini söyledi. Tedavi yapılacaktı. Bazı yeni  
ilôçlar ycirarh olabil irdi .  

Hemşire Annp'yı bekleme odasına götürmek üzere gel-
dL 

lngo, Anna 'nın boynuna sarıl ıp yanaklarından öptü. 
Ama kızkardeşim karşıl ık vermedi.  «Anna, Anna yavrum. 
lnga'yım ben. Karl'ın karısı. Beni tanımalısın. Rudi'yi �nım­
sıyor musun? Bahçedeki düğünü? Groningstrasse'deki 
evi?» 

Anno'nın gözlerinde kendisini dünyadan ayıran bir 
perde . vardı. 

« İyileşince gelip seni alacaği"
m. Annenle birlikte gelip 

seni a lacağız.» 
Kızkardeşiııı yine cevap vermeyince lnga kızı bir daha 

kucakladı. 
ı<Doktor, bu olanlara inanamıyorum.» Ağlıyordu ln­

ga. «Ne kadar canlı, neşeli bir kızdı. Şimdi de . . .  )> 
«Bu vakalQr böyledir, Bayan Weiss. » 
«Acaba doğru bir hareket mi bu yaptığım? Ne olur 

söyleyin bana. Belki annesi ve benim yanımda kalması 
daha doğru olurdu. Ama giderek daha kötüleşiyor.» 

«Kız çok rahatsız. Hele bu kendi kendine sallanması,· 
derin bir ruhs·aı bunalıma gömüldüğünü gösteriyor. Onu 
tıbbi bakıma bırakmakla çok yerinde bir şey yapıyorsu­
nuz. » 
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lnga bu bırakmak sözcüğüyle bir an titredL 
«Hastalığındaki gelişmeler size bildiri lecektir. Lütfen 

kaynananıza saygılarım ı iletin . Usta bir piyanistti anımsa­
dığım kadarıyla.» 

Kötü bir adam olamaz, diye düşündü lnga. Anna'yo 
kötülük gelmez ondan. Sayg ıl ı bir insan, annemi bile a­
nımsadı. Yı l lar önce babamı da tanıyordu. 

«Güle güle, Anna,» dedi lnga. 
Anna bir on bakışlarını kaldırdı, sanki darmadağını k  

zihninde bir bağlantı kurulmuş, kendisini seven biri ya­
şamından çıkıp gidiyormuş g ibi. Aina gözleri dalgın. ağzı 
açıktı. 

Hemşire av,utucu birkaç söz söyleyerek kızı odadan 
çıkardı. 

ERİK DORF'UN GÜNLÜGÜ 

Varşova 
Ağustos 1 940 

Hans Frank resmen Reich'a i lhak etmediğimiz Polon­
ya'nın bir bölümünün genel valisi oldu. Şehvetli dudaklan 
olan esmer bir odam. Sert görünme-ye çalışıyorsa da ken­
disinde bir zayıflık. hep bir savunma çabası görüyorum. 

Heydrich beni Polonya'ya, iskôn plônımızın ne durum­
da olduğunu görmem için gönderdi. Yüzbinlerce Vahudly� 
'doğuya gönderiyor. Lublin ve Varşova gibi yerlerde toplu­
yoruz. 

Frank benimle 'Heydrich'in yeni oğlanı' diye alay ede­
rek işe başlayınca yanlış bir adım atmış oldu. Ofkm söz­
cüğünden al ındım ve bunu kendisine bel irttim. 

«Hakaret etmek istemedim. Yüzbaşı -Oorf. Onun göz­
leri ve kulaklan anlamına kullandım. Sizi Varşova'ya beni 
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denetlemesi için gönderdiğinden eminim. Yerii bölgelerin 
nasıl yönetildiğini öğrenmek istemiştir.» 

«Doğ.rusunu isterseniz, öyle. Yahudi ve Polonya işgü­
cünü yönetmek için kırk bin· sivil memura gereksinme 
duymanız ve ikincisi de Polonya'da SS'den daha büyük 
bir gQcü temsil etmekte olduğunuzu söylemeniz üzerine 
gönderildim.» 

Frank'ın gözleri kasıldı. «Demek işin aşl ı  buymuş ha! 
Bana ne ad verdiklerini bil iyorum. 'Polonya'nın derebeyi.' 
Yağmacı, fesatçı.» 

« İşimize bakalım,» dedim. Kendisinin korkulacak bir 
insan olmadığını  anlamıştım. «Kırk bin sivil memur veril­
mesi olanaksız. Yahudiler ve Polonyalılar kendi kendile­
rini  yönetsinler. Polonya soylularının, aydınlarının ve etkin 
din adamların ın ortadan kaldırılmalarını istiyoruz. Polonya­
lılar da, getto Yahudileri g ibi, zorunlu işçi olarak kullanıla­
caklar. » 

«Yirmi �1ekiz yaşında bir del ikanlı için epey kendini be­
ğenmişsin,» dedi Frank. «Heydrich' i  iyice kandırmış ol­
malısın.» 

«Kandırmak mı?» 
«Benim gibi senin de avukat olduğunu bil iyorum. Par­

ti bizlerden nefret eder. Führer Almanya'daki bütün avu­
katları kurşuna dizdirir elinden gelse. Avukatlar ona Ya­
hudileri anımsatıyor. 1920'1erde, sen daha kısa pantolon 
g iyerken, ben parti büyüklerini hapisten çıkardığım için 
ıpaçayı kurtardım.» .. , 

«Parti için yaptığınız hukuk çal ışmalarını bil iyorum.» 
'<Ben de sizlerin Heydrich'in kıçını yaladığınızı.» 
Yüzüm kıpkırmızı kesilmiş, kanırn boynuma, yanakra-

ırıma, kulaklarıma çıkmıştı. Ama Hans Frank'tan korkmu­
yordum. Önemli bir işi vardı ama dışardan biriydi.  Heyd­
rich'ten öğrendiğim en öneml i  şeylerden biri de gerçeğin  
güç olduğuydu. B ir  insanı tehdit edebil iyorsan,  kendisi ne 
ik:adar üst düzeyde olsa bi le,  onu ezecek insanlarla birl ik 
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olduğunu. onu yok edecek gücün olduğunu bel irtebil irserı, 
en sonunda üstte kalan sen olurdun. 

Heydrich'in aynası olmak niyetinde değil im . Bir gene ­
raldir o, gerçek bir l ider. Benimle Heydrich'in kôtibi diye 
alay edebilirdi bir dereceye kadar. Ama gözlerinde kendi­
ne acıma görüyor, ağzının zayıfl ığını farkediyordum. Ger-­
çekten de beş yıl önceki kendimi görüyordum bu adamda. 
SS beni sertleştirmeden, bana güç kullanımını öğretmeden 
önceki durumumu,  

' 

Çantamı masasının üzerine bıraktım. Führer'in dev 
portreleri ve kırmızı , beyaz ve kara parti flamalarıyla dolu 
koskoca salonunda birbirimizin gözlerinin icine baktık. 

Onu biraz daha yemleyebileceğimi hissediyordum ama 
b1ı1nu yapmadım. Partinin iç çevrelerinde Mans Frank'a pek 
güvenilmiyor. Hep yasaların, hukukun gerekl i l iğ inden söz 
ediyor Heydrich'in bana hukuk fakültesinde öğrendiğim 
hukuk kurallarını unutmamı öğütlediği günü hep anımsa · 
rım. Frank'ta h ırs, kana susamışlık, i lkesizl ik ve kurnazl ık 
da var. Kötü bir karışım. SS bunu iy i bil iyor ve ona iste · 
diğini yaptırıyoL 

Heydrich'!n raporunu okumaya başladığımda . «Yahu· 
dİlerin üstüme yıkılmasından bıktım artık,>ı dedi. «Pis has · 
taltklı herifleri Polonya'ya dolduruyorsunuz. Ne yapacağım 
ben bunları . Geçen yıl SS kı taları işgal s ırasında gördük ­
leri Yahudiyi vurdukları zaman durum daha iyiydi . ıı 

« İstenilmeyen ögeler hôlô ortadan kaldırı labil irler Ko ­
münistler. Suçlular. Kışkırtıcılar. Şimdil ik üretici olan Ya · 
hudiler. hele savaş malzemesi üretiminde caltşanlcır. bı ·  
rakılabil irler. Ve Tanrı aşkına bırak. kendi gettolarını ken · 
dileri yönetsinler. SS birlikleri yalnızca disiplini sağlamak. . 
kayıt tutmak ic!n kullanılmalı .�, 

Frank'ın sebatsız karakteri yüzünden kendisiyle tutar· 
h bir konuşma yapma olanağı yoktu. Bel ki avukattı ama 
kafası darmadağınıktı artı k . Bizim 'Özerk Yahudi Bölgele· 
ri'mlz olan Varşova. Lubl in, Sodz hakkında konuşmaya. 
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· başladı. Buraların yok edilmesi gereken lağımlar olduğuc 
-nu söylüyordu. 

Beni pencereye götürüp Varşova gettosunun çevresi ·  
ne Yahudilere zorla yaptırılan dev duvarı gösterdi .  11.Var· 
şova'nın ekonomisi çökecek,>ı diyordu. Yahudiler duvar 
-dışında önemli görevlerdeydiler. Şimdiyse icerde kalacak­
lardı, Dışardaki fabrikaları nasıl col ıştıracaktı? Kendisine 
o tuğla, çimento, taş ve beton . duvqrın Himmler'in doğru-· 
dan doğruya emriyle yapılmakta olduğunu belirttim. 

Virıe patlayacağı eırada. Yahudilerin tecrit edilmele· 
rlnin ekonomiden önemli olduğunu söyledim, Fabrikaları 
işletmek için başka bir yol bulmalıydı. Gerekirse Yahudiler 
olmadan. Cilalı yerlerde topuklarını vura vura i leri geri 
yürüdü bir süre. Kendisini bir Cermen şövalyesi g ibi görü·· 
yor Frank. Polonyal ı  kölelerden bir ordunun hizmetinde ol­
·ıduğu bir Ortaçağ barosu.  

Birkaç dakika palavra sıkmasına iz in verdikten sonra 
emri tekrarladım: Gettonun çevresine- duvar örülecek. 

Bu noktada parmağını bana uzatarak beni ayak işle­
rine koşan biri olarak niteleyip duvarın ne anlama geldiği·· 
ni bildiğin i  belirtti. 

«Lütfen beni de ov.dınlotın. Herr Frank. ıı 
«Ne demek istediğimi. kendinin ne demek istediğini: 

ve Hitler'den başlayarak aşağıya. doğru herkesin ne demek 
istediğini  cok iyi bil iyorsun . Yahudiler ortadan yok olacak·  
ıar. ;;, 

Bana kesin olarak ne demek istediğini söylemesin[ 
rica ettim. 

Gözleri gözlerimden bir karış ötede ateş püskürüyor­
du. Pis kokuluydu soluğu .  

«Yok olmak. Yahudilerden arınmış b i r  Avrupa ne an­
lama gelir, Dorf? Nereye göndereceğiz onları? Aya mı?11 

Bu kez artık adamı yemlemekten vazgeçtim . Son 
gerçeğe. benim kabul etmeye hazır olduğurndan daha ya­
kındı .  
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«Benim midem böyle şeyleri kaldırır,» diye bağırdı 
·Frank. «Belki de ben Heydrich'in yaptığı gibi dolambaçlı 
işlerden hoşlanmam. Ama bundan kısa bir süre önce a­
damlarıma Polonyadaki üç buçuk milyon Yahudiyi öldür­
mek ya da zehirlemenin bir sorun olduğunu, ancak ergec 
onları ortadan kaldıracak önlemler a lmak zorunda bulun­
duğumuzu söyledim.» 

«Bunu yaptığınızı bil iyorum. Emirlere karşı gelmekti 
tıu davranışın ız . »  

ı<Emirler, bok yesin ! »  
Doğrusu beni korkutmuştu. Sık  s ık  şifre sözcükler 

kullanabilir, son çözüm çevresinde dolanabil ir, birbirimize 
gerçek sözleri C!ğzımıza almadan ne demek istediğimizi 
anlatabil irdik ama şimdi Hons Frank'ın acık konuşması 
beni şaşırtmıştı. Kendimi güçlendirmek için Eichmann'ın 
bana öğrettiğ i  bir şeye başvurdum: kuşku içindeysen,. 
boyun eğ. Kitle halinde öldürme hoş bir şey değildir. Ama 
ya bu öldürme değil de, koruyucu bir önlemse, bulaşma 
olasılığına karşı koruyucu bir sağl ık önlemiyse? Kafamdan 
bunları geçirip duruyordum. Bu tür ince sözlerden Hans 
frank bir şey anlamazdı. 

Şimdi taf1L gibi kocaman koltuğuna çökmüş, bizim 
:kirli işlerini k'endisine yaptıracağımızdan yakın ıyor ve bu 
durumdan hoşlanmadığını söylüyordu. Zamanı gelince bizi 
de işin içine katacaktı. 

Bu aptalca şişinmesiyle ve 'adalet, hukuksal yöntem­
ıer' üzerindeki ısrarıyla a lay etmekten kendimi alamadım. 
Sabırlı bir öğretmen gibi Heydrich'in sözlerini aktardım. 
Üçüncü Reich'ta eski adalet kavramları sona ermişti. Biz· 
;ıer, polisler. neyin haklı neyin haksız olduğuna karar vere-­
cektik. 

«Yüzbaşı Dorf'un yüzü, ama konuşan Heydrich,» de·-
di. 

Bunu bir kompliman olarak kabul ettiğimi sanmasına 
ses çıkarmadım. Konyaklarımızı içerken uzlaşmaya yanaş-
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tı. Kendisini biraz korkutmuştum. 'Ortadan kaldırmalar' • 
konusunda ağzın ı  kapatacak, gettoyu duvarla çevirecek,. 
işleri Yahudilere yaptıracak, daha yüz binlerce Yahudi 
alabilmek için düzenlemelere girişecekti. 

Homurdanarak  beni onayladı ve resmi arabasında 
g�ttoyu dolaşmaya davet etti. 

Varşova gettosu insanı  boğacak kadar sıkıcı .  pis bir 
yer olup Yahudilerin kendi evlerini bile düzenli tutamadık­
larını gösteriyor. Sokaklar çöp yığınlarıyla dolu. Kaldırım 
kenarında yatan iki  ceset gördüm. «Di lenciler ya da evsiz. 
serseriler.» dedi Frank. «Belki de geri zekôhlar. Güya 
kendi yoksullarına gösterdikleri iyil ikçi duygular ve yakın 
ai le bağlarıyla ünlü ·Yahudiler bir toplum olarak dağıl ıyor-
lar,» dedi iğrenircesine. 

Yine de bu sıkıcı çevrede garip bir canlı l ığın varol· 
duğunu söyleyebil irim. Sokak satıcıları sokaklarda dört 
tekerlekli arabalarda mallarını satıyorlar. Kaldırım taşı kap­
lı sokaklarda otlı arabalar dolaşıyor. Yaşlı s inagoglara g i� 
riyorlor. Kadınlar cocuk arabaları itiyorlar. Yoksul görü­
nüşlü dükkônlarda al ışveriş epey canlı .  Bu insanlarda bir 
yaşam gücü vc.r. diye düşünl,iyorum. Belki de bu yüzden 
bu kadar tehl ikeli ler. 

«Sersem herifler sanki hiçbir şey olmamışlar g ibi ya­
şamlarını sürdürüyorlar,)> diye Frank alay ediyor. «Yakın­
da günlerini gö�ürler.>f 

Tam o anda garip bir olay oldu. 
Resmi araba kereste yüklü bir arabaya yol vermek 

icin bir  an duraklayınca, koyu renk g iysiler ve eski bir 
melon şapka g iymiş uzun boylu bir adamın karşıya geçti· 
_ğ ini  gördüm. El inde bir dokto·r contası vardı .  

Bir on bunun, ai lemi,  sonra da Marta'yı tedavi etmiş 
olan Doktor Weiss olduğunu sandım.  Kendisini en son iki 
yıl önce eğil! için yalvarmaya geldiğ inde görmüştüm. 

A.dam beni görmedi. Yanında, biraz daha pejmürde 
g iyinmiş biriyle konuşarak yürüyordu. üzerinde Judenrut 
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� Varşovo Yahudi Konseyi yazıl ı  bir binaya g irdiler .. 
Eğer adam gerçekten Doktor Weiss ise şaşırtıcı bir 

mstlantıydı bu. Kuşkusuz, artı k kendisiyle bir i l işkim yok. 
Ben im icin hiçbir değeri de yek. Geçm işin bir parcası. 
Anımsadığım kadarıyla iyi ve sof. bfr adam. A!manya 'dan 
koçmoyı reddeden inatçı bir · ka rısı vardı. 

Frank'a contalı odamı tanıyıp tanıır.odığmı sordum. 
Omuzlarını si lkti .  «Varşova 'dak i  bütün Yahudi leri ta­

nımak zorunda değil im. Ama o garip şapkasına bokıhrso 
konsey üyelerinden biri olacak. Tembel herifler. Kısa za­
manda örgütlenmezlerse birkaçını öldürmek zorunda kala­
cağız. Dorf. ben · küçük kasabolord.o payıma düşenden çôk. 
konsey üyesi öldürdüm. OysC. çok kimse 'ya.lnız-co söylen·· 
mekten başka bir şey yapmıyor. Bütün iş "asl ında bu de­
ğil mi? Eski ada let kavramları yek.  Ya silôh ya ip, değil  
mi!» 

Cevap vermed im . Bir on. için uzun boylu adamı sil ip 
atamıyordum gözlerimin önünden. Herhalde Doktor Weiss 
değildi. Olsa bile bana neydi bundan? Haks!z yere acı çe­
kiyor değildi '/Cl. 

RUDİ WEİSS'İN HiKAYESİ 

Varşova cehenneminden bir avuç Yahudi kurtulabil ·· 
mişti. Bunlardan bir bölümü burada israil'de yaşıyorlar. 
!Kibbutz Agam'ın yakınlarında oturan Eva Lubin, babamt 
ve Moses Amcamı tanımış. Eva Lubin direni_ş savaşçısıy­
mış, konseyin bütün toplantılarına. katı lmış: Sonunda kon­
sey Yahudiler orasında güveni l irliğini yitirince, yerine sa .. 
·vaşan birimler geçmiş. Evo olanların çoğunu anlattı bono. 

Doktor Menohem Kohn konsey başkanıydı .  Eva'va gö­
we NazUerin her dediğini yapacak olan biri. 

Tifüs tedavisinde zehirli ilôçlarıri kullanımı üzerinde 
Alman doktoruyla tartışmasından sonra babama direnişçi. 

- 140 -



damgası vurulmuştu. Oysa o sırada bunun kadar gerçek­
ten uzak bir şey düşünülemezdi. Babam, kalabalığa, sağ­
lık koşullarının bulunmamasına, yiyecek ve ilde eksikliği­
ne karşın bir dereceye kadar sağlık h izmeti görmeye ça­
lışan bir insandı. Halk hastanede de, dışarda da her gün 
düşüp düşüp ölüyordu. Babam. amcam ve hemşireler ça­
resizce bakıyorlardı bunlara. En kötü ,çfurumdci olanlar da 
çocuklardı  - bit dolu kovuşlarda, birbiri üstüne yığılmış, 
gözleri gidere'< büyüyor. vücutları zayıflıyor, korku içinde 
ve durmadan yiyecek bir şey istiyorlar. 

Eva. o gün kci"çakcı l ık konusunda epey tartıştıklarını 
anımsıyor. Doktor Kohn i le d iğer ycışlılardan çoğu bunu 
büyük bir suç olarak görüyorlardı. 

Yahudi işçi sendikalarının temsilcisi olan basit bir iş­
çi Zalman duvar hakkında konuşmaya başlcıdı. «On bir k i ­
lometre,» dedi .  «Bizi içerde. Polonyalıları dışarda tutmak. 
için .  Bir hapishaneden başka bir şey değil .» 

Babam da aynı düşünceyi paylaşıyordu. «Varşova bü­
tün zamanların en büyük gettosu olacak. Kor.karım durum 
daha da kötüye gidiyor. » 

Zalman ise elindeki kasketini çekiştirip duruyordu. 
<18u öyle kolay iş değil ,  doktor. işçilerden çoğu duvar bi­
ter bitmez burada kalacağımızı biliyorlar. Dışorda iş ya­
pcıme;yacaklar ondan sonra.» 

Kohn parmağını  salladı Zalman'a. «Reszow'da bizim 
gibi bir Yahud i  konseyi bel irli b ir  sayıda işçiyi sağlayama­
dılar dostum. Ve konsey üyelerinin hepsi asıldı. Almanlar­
ıo işbirl iği  yapmcilıyız. Başka seçenek vok elimizde. B.iz 
kurbanız . . .  her zaman olduğu gibi .»  

«Ben bunu sendikadakilere anlatamom.>ı dedi Zol ­
ınon. -

«Söylesen iyi olur . ,; 
Babamla amcam bir süre tartışmaya katılmadılar. Ju­

ôenrat üzerine boğucu bir hava çöküyordu. 
ııBu getto kavramı üzerinde tartışmayı bırakmaı,yız, » 
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dedi Doktor Kohn.  «Hic olmazsa bildiğimiz bir şey bu, 
yüzyı l larca yaşadığımız bir şey. Okullarımız, hastaneleri­
miz, toplum yerlerimiz olacak. ss komutanı bana söz ver­
di. Bize gereksinim duyuyorlar . . .  usta işçiler. ticaret, Po·· 
lonya ekonomisi. . .  » 

Yine sessizl ik. 
«Bize ne kadar ihtiyaçları olacak?» diye babam sor· 

du. 
«Özür dilerim·. anlamadım. Doktor Weiss.» 
«Doktor Kcihn, size, bize ne kadar süreyle ihtiyaç du­

yacaklarını  sordum. Birkoc milyon yoksul Yahudi onlar için 
ne zamana kadar bir anlam- taşıyacak? Sonunda bir yük 
olacağız kendileri icin. O zaman da . . .  » 

Doktor Kohn başın ı  salladı. «Mümkün olduğu kadar 
işbirl iği yapma dışında başka bir seçenek yok el imizde. 
işçi grupları sağlamalıyız. Kenti temiz tutmalıyız. Fobrika­
IGrı calıştırınalıyız.» 

«Bu cohşma gruplarının pek öyle söylendiği gibi şey­
ler olmadığını  duydum,» diye Meses atıldı. «En küçük bir 
suçtan dolayı insanı öldüresiye kadar dövüyorlar. kurşuna 
d iziyorlarmış.» 

Zalmon başını sol ladı. «Doğru. Ben birkaçına katıldım 
bunların .  işçiymişiz gibi deği l  de köleymişiz gibi davranı­
yorlar.» 

«Emirlere boyun eğmekten başka çıkar yolumuz yok,» 
dedi Doktor Kohn .  «Direnemeyiz. Direnmemeliyiz. Kacokcı· 
l ı k, karaborsa, sabot�j yapılmayacak. Durumun düzelmesi 
için ancak dua edebi l iriz.» 

Bu toplantıda bulunan Eva Lubin, Moses Amcamın ba­
bama, «Ağzından çıkanları Tanrı duysun,» dediğini işit· 
ti .  

Anna'nın Hadamor'daki akı l  hastanesine gönderilme· 
s ind_en üç oy sonra, ekimde, anneme hastaneden bir mek· 
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tup geldi, 'Servis Müdürü '  tarafından imzalanmış iki sa­
tırlık bir yazı. 

On sekiz yaşındaki Anna Weiss'in 'zatürree ve komp­
likasyonları'ndan öldüğü belirtil iyordu. Tarih verilmemişti. 
Hastalığın yayı lmaması icin cesedi yakmışlardı. Daha iler­
ki bir tarihte Bayan Weiss'e kızının nereye gömüldüğü bil­
d irilecekti. 

Annem isteri nöbetlerine tutuldu. Günlerce durmadan 
ağladı. Avutulması olpnaksızdı. Anna ailenin göz bebeği, 
hepimizin en akı l l ısı. yaşama karşı en büyük sevgiyi du� 
yanımızdı. Annem onun böyle, yanında sevdiği kimse ol­
madan, zihni paramparça, umutları kırık dökük, ölmesini  
koool edemiyordu. Karl'ın tutuklanmasına dayanabilmişti. 
Ne de olsa oğlu yaşıyordu. Benim kaçmam da anlaşıl ır  bir 
şeydi. Ama Anna'nın ölümü. kanaması hiç dinmeyecek bir 
bıçak yarasıydt. 

«Benim suçum,» diye ağl ıyordu lnga 'ya. «Ben ist�­
dim gönderilmesini.» 

«Hayır a nne, en iyisinin öyle olduğunu düşünmüştük, 
normal bir yaşantısı olamazdı .»  

Kadınlar kendilerini suçluyorlardı. Komşu Helms a ile­
sinden de yalnızca bir sempatiden başka bir şey görme­
mişlerdi.  lnga onların,  Anna'nın Yı lbaşı gecesi sokaklarda 
tek başına dolaşmakla bu sonucu kendisinin yarattığını 
söylediklerini duymuştu. 

Anna'nın ölümünden sonraki günlerde annem aklını 
kaçıracak gibi oldu. Ancak ne zaman artık dayanamaya­
cak duruma gelse, lnga telôşa kapılsa, içinde sakladığı o 
güç yüze çıkıyordu, Anna'yı, Karl 'ı. beni ve babamı anım­
sayarak aklını koruyabil iyordu. 

«Yine birl ikte olacağız,» diyordu. «Eminim buna. An­
na'yı anımsayacağız. Kari i le Rudi'nin çocukları olunca 
birine onun adını verecekler. lnga, ne hoş bir kızdı,  anım­
sıyor musun? Nasıl  oynardı Rudi'yle? Ne oyunlar yapar­
lardı.» 
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«Anna'mızı unutmayacağız. anne. � 
Kızkardeşimin nasıl ödüğünü çok yıl sonra lnga kanıt· 

lan ortaya çıkarınca öğrenebildim. 
Anna. Nazilerin 'acısız ölüm' programlarının Yahudi 

ve Hıristiyan 50.000 kurbanından biriydi. 
Hadamar'da götürüldüğü yer bir akı l  hastanesi değil, 

daha sonra milyonlarca Yahudinin öldürüleceği yerlerin bir 
örneği olan i lk gazlama kamplarından biriydi .  

Hadomar gibi on iki yer vardı ve hükümet hastaların 
a ilelerine danışmadan buralara kimin gireceği kararını ve· 

riyordu.  
Sakatlar, geri zekôlı lar. felçliler bu cinayet fabrikalo· 

r ıno gönderil iyorlc,r, soyunduruyorlor, kağıtlara sarıl ıyorlar 
ve sonra büy'ük motorların ekzozlanndan cıkan gazla öl · 
dürülüyorlordı .  

Bu ilk gazla öldürme işlemleri 1938'de başlamış ve 
birkaç yıl sürmüştü , Büyük bir gizl i l ik içinde yapılmasına 
karşın söylentiler yaygınlaşmıştı. Bunlar birkaç yıl sonra 
Yahudilerin ve diğerlerinin tüm olarak ortadan kaldırılma · 
sının provaları yerine geçmişti. 

Araştırmalarım sırasında bu 'yararsız' insanların öldü · 
rülmeleri kanıtlarının Vatikan'a ulaşması üzerine Berlin'in 
protesto edild iğ ini  öğrendim. Protestan din adamları da 
seslerini yükselttiler. Budalalar. Mongoloidler, geri zekalı , 
lar, sakatlar da Tanrının çocuklarıdır. diye din adamlon 
ısrar ediyorlardı .  Böylece 'acısız ölüm' programı sessizce 
terkedi ldi ama plônlor hiçbir zaman elden bırakılmadı. 

Yahudi lerin milyonlarcası gazla öldürüldüğü zaman 
din adomlannır. sesi çıkmadı. Birkaç yürekli insan dışm· 
da. Bir elin parmaklarıyla sayılabilecek kadar az birkaç 
insan dışında. 

Şu anda bu konular üzei"inde yansız ve soğukkanlıl ıkla 
yazmam gerektiğini bil iyorunf. Bel

.
ki de sevgil i  kızkarde­

şimin öldürülmesine bir yaşam boyu ağlamamı önlemek 
için, kimbilir. 
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:ERİK DORF'UN GÜNLÜGÜ 

Berlin 
Kasım 1940 

Dün 15  Kasım günü büroma kimliğini bel irtmeyen biri 
telefon ederek belirl i bir rahibin, konuşmalarında ırk po­
litikc.ımızı yeren şeylc;ır söylediğini bild irdi. 

Adamın adı Bernard Lichtenberg, St. Hedwig Koted­
rcıli rahiplerinden. Kır saçlı ,  altmış yaşlarında bir adam. 
Geçmişini pek bilmiyorum oma böylesine tehlikeli bir yola 
nasıl yöneldiğine de akıl erdiremiyorum. Katol ik olsun, 
Protestan olsun kiliselerin çoğu ya bizi desteklediler ya 
da belirli b ir  yansızlık tutumu içine girdiler. 

Bu yüzden St. Hedwig'de bir akşam ayinine katıldım. 
(Katolik değilim, çocukluğumdan bu yana Hıristiyanlığın 
gereklerini de yerine getirmedim. Anam babam Lutheryen 
meihebindendiler. ama babamın öyle örgütlenmiş dinlerle 
pek ilgisi yoktu.)  

Kilisenin üçte biri ancak doluydu. Belki de Lichten­
berk'in devlet aleyhtarı vaazları halk arasında yaygınlaş­
mıştı. Gerçekten de ayinden sonra vaaza başladığında beş 
altı kişinin kalkıp çıktıklarını gördüm. 

Yaşlı papaz tehlikeli bir yoldaydı. Adama karşı kişisel: 
bir düşmanlığım yoktu ama politikamızı eleştirenler sus­
turulmalıydı. Yukardan gelen emir buydu. 

Peder Lichtenberg, «Şimdi de Hazreti İbrahim'in ço­
cukları için dua edelim,» dedi .  

Dört beş kişi daha kalkıp kil iseden çıktılar. Diğerleri 
de dua etmeyerek başlarını d imdik havada tuttular. 

Rahip vaaza devam etti. 
«DıŞarıda bir sinagog yanıyor. O da Tanrı'nın evidir. 
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Evlerinizin çoğunda kışkırtıcı bir gazete var, Almanlara' 
Yahudi lere karşı gösterecekleri sahte duygusallığın vata­
na ihanet olduğunu söylüyor. Bu kil ise ve bu rahip Yahu· 
diler için dua edecek , çün k ü  onlar acı cekiycrlar. »_ 

E i rkac kişi doho cıktı k i l iseden. 
«Hıristiyanl ığa ayk ırı bu düşüncelere kapılmayın, iso' 

nın emrinden ayrı lmayın : 'Komşunu da. kendin kadar se· 
veceksin.'» 

Ayin sona. erene kadar bekleyip kil isenin .arkasına 
doğru yürüdüm. Sivil giyinmiş, aıyine üniformayla gelmeyi 
uygun bulmamıştım. (Oysa iyi birer Katol ik ya da Protes­
tan olan a daomlarımız oyin lere hep üniformatı olarak katı­
l ırlar.) 

Peder Lichtenberg yaşlı bir zangocun yardımıyla üs­
tündekileri çıkarıyo rdu, Yonma yaklaşıp kimliğimi göster­
dim. 

«Yüzboşı Erik Dorf. Size oosıl yardım edebilirim, oğ·· 
lum.» 

«Vaazı nızı ilg iyle dinledim.» 
«Bir şey öğrenebildiniz mi?ııı 
« İyi yürek�i bir insan olduğunuzu ama yanlış bi lg iler 

edindiğinizi öğrendim. » 
Yorgun, duygulu bakışlarla baktı. Onunla karşılaşma 

zorunda kalmamış olmayı isterdim.» Yahudilerin başlarına 
neler geldiğini bil iyorum, Siz de bil iyorsunuz, Yüzbaşım.» 

«Peder Lichtenberg, Papa Pius birkaç yıl önce Füh­
rer'le bir anlaşma yaptı. Vatlkan, Almanya'yı Avrupa'nın 
Bolşeviklere karşı son kalesi olarak gördüğünü çok kez 
belirtti.» 

«Masumların işkenceyle öldürülmesini doğrulamaz 
bu, Yüzbaşı Dorf.» 

«İşkence falan yok. Masum kimselerin öldürüldüğünü 
de bilmiyorum.» 

«Yahudilerin sokakta dövüldüklerine tanık oldum. On­
ların nedensiz \iero hapse tıkıldıklarını .. . . » 
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«Retch'ın düşmanlarıdır onlar. Bir savaş içindeyiz.» 
«Ordulara karşı mı, yoksa savunmasız Yahudilere karp 

şı mı?» 
«Sözlerinizde daha ı l ımlı  olmanızı rica edeceğim. Di­

ğer kil ise adamları inançlarını bizimkiyle uzlaştırmada bir 
sorun yaratmadılar. Daha geçen hafta Bremen'de yeni bir 
kil ise Führer'in adını taşıyarak .h izmete açıldı .»  

Ama adam yılmıyordu. «Polonya'dan dönen askerleri­
mizden bazı hikôyeler duydum,» dedi. «Yabancı l(k denilen 
insanların oraya taşınmasından da öte başka şeyler yapı­
l ıyormuş.» 

«Savaş yorgunu genelerin itirafları mı? Bunları pek 
ciddiye almamalısınız.» 

«Bir rahip olara k  onları dinlemeli ve günahlarım ba­
ğışlamal ıyım. Bu konularda vicdanımın sesini dinleyece­
ğim.» 

Bizim amaçlarımıza, hedeflerimize gözlerini  kapamış 
inatçı bir adamdı. Saygıyla önünde eğilerek vicdanının ba­
şını belôya sokmasına izin vermemesini söyledim. 

Bana teşe-kkür edip döndü. Zangoca, «Böylesine a kılh 
ve b.ilg ili bir genç. Veni cağa bir armağanımız,» dediğini 
duydum. 

Sesindeki alayı h issetmemek olanaksızdı, kendisini 
göz altında bulundurmaya karar verdim. 

RUDİ WEİSS'IN HİKAYESİ 

Annem de bir gün tutuklanıp Varşova'ya gönderildi. 
Bu sonuca sevindiğini sanıyorum. Karl'ın eski stüd­

yosunda daha birkaç ay kalabilirdi belki, ama kızınrn ölü­
mü, oğullarıyla kocasının yokluğu kendisini tüketiyordu. 
belki  de Helms ailesinden biri ele vermişti onu. lnga an­
nesiyle babasının, annemden nefretlerini gizlemedi.kleri 
!halde, böyle bir şey yapmadıklarına yemin ediyor. 
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Her ne olursa olsun. kentin o mahallesi  taranırken. 
tutuklanmış ve yüzlerce Berlinli Yohudiyle b irl ikte bu� gi­
·b i  bir hayvan vagonu içinde Varşovi:ı'ya gönderilmişti. 

Karısı olduğunu iddfo -eden Berta Weiss adında birin in 
getto'nun yanındaki istasyona geldiğini duyduğunda, ba­
bc;m Yahudi Hastanesinin çocuk koğuşunda çalışıyordu. 

Babamın eski hastası, basım ustası Max Lowy koşo 
-koşa getirdi haberi. Baba mla Sarah Olnick adındaki hem­
·şire hasta cocuklara yiyecek ve ilôc bulmaya cal ışıyorlar­
di .  Çocuklar sbğuk salonun çevresinde, gettoyu baştan 
başa dolaşan hastalıklara dayanamayıp ölüyorlardı_. 

Lowy Cinnemi görmüş olduğunu söyledi. Babam elin­
·deki işi hemerı bırakıp istasyondaki kayıt bürosuna kadar 
koştu. 

Böylece babamın sürülmesinden bir 'yı l sonra yeniden 
birleşmişlerdi. 

Annemin Karl'a yazdığı mektuplar (bunlar ya hic gön­
·derilmemiş ya da geri çevrilmiş ve lnga tarafından saklan­
mıştı) onun babama karşı olan duygularını  dile getirir. Co­
«'.:uklcmnın önünde eski bir piyade subayının kızı olarak 
·duygularını tutmayı bil irdi.  

Ama mektupları başka bir dünyadan gel iyordu sanki. 
Birinde şöyle diyor: 

Kari, belki de senin bu kadar çekingen ve içine 
kapanı k  olman benim sucum. Sevgil i  babanıza ve 
siz çocuklarıma hiçbir zaman duyduğum derin sevgi­
yi  göstermedim. Sizleri ya da onu sevmediğim anla­
mına gelmezdi bu tutumum. Başka türlüsü el imden 
-gelmezdi ki? Baban. iyiliği baştan kabul edilen o iyi 
.insanlardan biridir. Hastaların ı n  en kötüsüne, en di­
lencisine bir prense göstereceği saygıyı gösterirdi. 
Hele o· ödenmemiş faturalar! Ve bunların peşine düş­
memekte gösterdiği o duyarlık! 

Zaman zaman beni bile şaşırtırdı baban. Onun, 



benden daha iyi bir insan olduğunu bildiğim holde 
hem de. Ona olan sevgimde kendisinin bu iyiliğine 
duyduğum hayranlık ve hatta korku da vardır. Bu 
huy sende de var, Kari . . .  

Annem duygularımı dışı vuramayan bir insandı .  Sert 
bir ana baba baskısı altında ailenin tek çocuğu olarak 
yetişmişti. Değ il cinsel konulardan söz etmek. öpüşmek ­
ten,  kucaklaşmaktan bile korkardı .  

Ama şimdi gene bir kız kucaklayıp öpüyordu babomı 
Babam onun kayıt cırnak için sırada beklemektekl . ısrarıy­
la alGy ediyor, hôlô yasalara bağlı bir Berlinli olmaktan 
kurtulamadığını söylüyordu. O zavallı  Varşova g�ttosunda 
bile bürckrasın ın beceriksiz olduğunu ve hic olmazsa bek­
lerken bir kahvede oturmalarını istiyordu. 

«Yahudilerin olduğu yerlerde mutlaka insanların otu­
rccakları. el ele tutuşocakları ve konuşacakları bir yer 
vardır,» dedi.  ((Hattô burası kahvesi olmayan bir kahveha·· 
ne olsa bile.» 

Bir süre konuşmadan birbiriler.ine baktılar. İkisi de 
yaşlanmıştı.  Çektikleri aci'\üzlerindeki çizgilerde kendini 
gösteriyordu. 

«Benden bir şey saklıyorsun.»  ded! babam. Annemin. 
:hareketlerini okuyabil irdi. 

«Jozef . . .  Anno öldiL> 
Babama gelen garip mektubu, Anna'nın sanatoryum­

da, zatürree.den öldüğünü anlattı .  lnga bir şeyler öğren-· 
mek istemiş; mezarını araştırmış ama bir sonuç alama-
mıştı. .. 

Duygularına hôkiın olamayan babam ağlamaya baş· 
ladı. Annem kızının ölümüne yol açan olaylardan söz et· 
meıtıişti. Kızın ırzına geçildiğ ini ve bunun aklını yitirmesi­
ne neden olduğunu söylemedi. 

«Acı duymadı.» dedi. «Hastanedekiler acısını gideren 
nôçlor verdiklerini ve sükun içinde öldüğünü söylediler.» 
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« İnanam ıyorum,» diye ağlıyordu babam .  «Kızım, An­
na 'm. Ne istiyorlar bizden? Ne bekl iyorlar? Çocuklarımı­
zın yaşamlarını mı?» 

Uzun bir süre hiç ko·nuşmadı, el leriyle yüzünü örtüp 
annemin Anna konusundaki ya lanlarını  din ledi. Kızın bir­
denbire böyle çöküşünü kabul edemeyecek kadar iyi bir 
doktordu. Ruhsal bunalımların bir  korkudan doğduğu bili� 
n iycrdu. Anna 'ya bir şey mi olmuştu? «Hc;yır,» dedi an­
nem. «Giderek artan bir bunalım.» 

Artık bizlere, Weiss ailesine, Avrupa Yahudi lerine kar­
şı hiçbir işkenceden, onursuzluktan ,  a lçaltmadan kaçın­
mayaca klarını anlamıştı. Ölene kadar yitirdiği kızının ha­
yal i gözlerin in önünden g itmeyecekti. 

Annem onun aklını  başka tarafa çekmeye calıştı. Var­
şova gettosunda durum nasıldı?  Çal ışıyor muydu? Nerede 
oturacaklardı? Annem o sonsuz iyimserl iği, hayatın pem­
be yanını görme huyuyla gönüllü öğretmen olarak çalışa­
bileceğini  söyledi. Gettolarda bütün yoksunluklarına kar­
şın okulların acık olduğunu duymuştu. Belki de bir müzik 
öğretmenliği ,  hatta edebiyat öğretmenliği de yapabil irdi .  

Babam onu onaylamasına rağmen Anna konusunu 
bırakamıyordu. «Onun öldüğüne inanamıyorum. Herşeyi 
anlatmadın bana. Bu hastane neredeydi? Doktoru kimdi?» 

Annem kocasının elini tuttu. «Jozef, sana iyi gelecek­
se ağla. Ama bu kızımızı geri getirmez. Belki . .  b� ki..  böy­
lesi daha iyi .. » 

« Daha iyi mi? Yaşamak her zaman ölümden iyidir.» 
«Pek emin değil im bundan. Bana başka şey sorma. »  
«Va oğlanlar?» 
«Kari hôlô hapiste. Yaşıyor. lnga onu görmeye çalışı· 

yor. Bir yolunu bulup kurtaracak belki de.» 
«Va Rudi?» 
«Kaçtı. Vahşi evladımız. Sokak dövüşçümüz. Bir gece 

kayboldu. Bana bir not bırakmış, üzülmememizi, evde ko-

- 150 -



·ı ıp kendisini tutuklamalarına izin vermeyeceğini yazıyor· 
,du.» 

Babam başını salladı .  «Nasıl da özledim onları. Onlar­
la yeteri kadar konuşamadım ,  gerektiği gibi zaman ayıra­
madım onlara. Yanımızda olsalardı her şeyi düzeltebilir­
dim şimdi .  Rudi'yi bir ke� büyük bir d üş kırıkl ığına uğrat­
tım. Büyük bir macta santrafor oynuyordu. On altı yaşın­

·da, takımın en gene oyuncusu. Bense onu bırakıp bir top­
lantıya gitmiştim. Önemi olmadığını söylemişti ama ben 
:bunun onun için cok önemli olduğunu bil iyordum.» 

«Bu işler sona erince acısını çıkarırız hepsinin.» 
«Elbette. Başımıza gelen tal ihsizlikler üzerinde dur­

mamalıyız. Bizden kötü durumda ol9n ·yüz binlerce kişi 
var. Bizim hiç olmazsa bir işimiz, yiyecek b.ir lokmamız, 
başımızı sokacak bir yerimiz var. » 

Genç ôŞıklcr gibi el ele kalktılar oturdukları kahveha­
:neden. 

«Jozef. seni hiç bu kadar sevmem iştim,» dedi annem. 
«Ben de seni. Sana bakınca Anno'yı görür gibi olu­

yorum.» 
«Ağlamaya başlama yine.» Babamın kolunu sıkı sıkı 

1uttu. «Haydi beni o şık dairene götür şimdi .»  
«Korkarım tek odalı bir  daire. Eski eczanenin üzerin­

de.» 
«Piyanosu da yok mu? Bechstein yok mu yani? Eğer 

yoksa seni terkederim, Jozef.»  
«Piyano yok,» dedi babam.» Ama eski b ir  piyanonun 

Qntları var.» 

ııı * "'  

Noelden bir süre önce lnga, Cavuş Heinz Muller'den. 
'Buchenwald'a gelmesini söyleyen bir mektup aldı. Acık 
yazmıyordu ama Karl'ı görmesine yardımcı olabileceğini be­
:Urtlyordu. Bir şeye söz veremiyordu, yalnızcQ el inden ge-
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Teni yapacaktı.. Ve mektubu okuduktan sonra yakmasını 
emrediyordu. 

Yengem cesur ve inatçı bir kadındı. El inde sopası, sır­
tında çantası, ayaklarında çizmeleriyle bir yürüyüşçü kim­
liğine bürünüp korkusuzca kampın dış telörgüsüne yak­
laştı. Silôhlı nöbetçiler kendisini durdtJrdular. Çift sıra. 
telörgüyü, gözetleme kulelerini ve hepsini çevreleyen hen­
deği görebiliyordu lnga. 

Uzaklarda, kampın donmuş topra klar ı üzerinde çiz­
gili üniforma g iymiş insanlar kazrr.a ve küreklerle yeri. 
kazıyorlardı. 

Bir SS eri koşarak kendisini kovalamaya gelince lngo: 
eski bir do�tu olan Çavuş Heinz Mullsr'i görmek istediğini. 
söyledi .  Kızın davranışından cekinen er sahte telefonu. 
Rle Muller'i ararken lnga'ya kampın dış çiti berisinde bek­
�emesinl söyledi. 

Mul ler, kemerini takarak çı_ktı nöbetçi barakasından .. 
Eliyle saçlarını tararken, pis pls sırıtıyordu. Meraklı nö­
betçiyi elinin tersiyle uzaklaştırarak ko�lannı açtı . lnga: 
geriledi. 

«Mektubu aldın df' mek.» 
«Evet.» 
«Nasılsın sevgil i  kızını? Saygıdeğer ve onurlu Bayan· 

Weiss.» 
«İyiyim. Buraya Karl ' ı  görmeye geldim. Bunu sağlaya­

cağını yazıyordun,» 

Muller uzakta rüzgôrda calışan ad�r.nıara baktı. lnga· 
tıavada bir kar kokusu duyuyordu. "\· ' 

«Kurallar çok sıkı laştı. Tutuklular üzerinde doğrudan. 
doğruya görüştürme hakkım yok.» 

«Peki neden ben i çağırdın öyleyse?» 
Muller kızla göz göze gelmemeye çalışıyordu. «Ailene: 

bir borç ödemek için. Eski arkadaşlar falan.» 
«Karl' ı görmek ıst1yorum1.» 
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Mul ler, kızın kolunu tuttu. ı<Benden korkuyor mu­
sun?» 

«Hayır. Senin hakkında çok şey bi l iyorum. Ve se­
ın in gibiler hakkında. insan korktuğuna göstermemeli size. 
Kayınbiraderim Rudi bunu iyi anlamıştı.» 

«Hah! O sersem futbolcu mu. Yakında onu da yaka­
layıp gereğine bakarlar.» 

«Beni Korl 'in yanına götür.» 
«Gel de bunu içerde konuşalım. Barakada bir ziyaret­

çi odamız var.» 
Kızı yan kapıdan barakaya soktu. lnga ilk bakışta bu'­

rasının ziyaretçi odası falan değil, Muller'in kendi odası 
olduğunu anladı. Yatok, masa, iskemleler, duvarda resim­
ler. 

«Burası senin odan,» dedi. 
«Rica ederim, buyur. Konukları severiz. Otur.» 
lnga oturdu. 
«Sigara içer misin? Ya bir konyak? Reich'ımızın düş­

manlarının başında bekleyen kahraman askerlerimizin her 
şeyi var. Cephedekiler gibi yaşıyoruz burada.» 

(<Ben buraya bir tek neden için geldim. Kocamı gör-
mek istiyorum.» 

«Kahve ister miydin? Hem de gerçek kahve, ha?» 
lnga başını solladı. 
«Ah, o Helms inatçılığı.» Elini kızın omuzuna koydu, 

sonra boynunu okşamaya boşladı. 
lngo bir on buna dayandıktan sonra erkeğin elinl çek­

ti boynundan. «Kari nasıl?» 
«Korkarım pek iyi değil. Yatakhanede bir işe karışmış. 

Kavga, yjyecek çalma falan. Pek emin değilim. Dlklmevin­
deki rahat işinden aldılar şimdi taş ocağında çal ışıyor. 
Arkadaşı Weinberg'le birlikte. İkisini de bir süre çarmıha 
asmışlardı.» 

«Tanrım! Zavall ı  Kari!» 
«Evet, pek hoş bir şey orada kazma kürek sallamak. 
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Nöbetçiler dalga geçmeye izin vermiyorlar. Yorgurlluktarr 
düşene kadar çalıştırıyorlar. Hele şimdi kış da yaklaşır­
ken . . . » 

lnga öfkeyle yerinden kal.ktı ama kendini çabuk top-· 
ladı. «Bana yalan söyledin. Babamın arkadaşı olacaksın 
bir de. Beni, onu göremeyeceğimi bile b ile çağırdın bura­
ya. Ölesiye çalıştırı ldığını söylüyorsun şimdi de. Burada 
neler olup b ittiğ ini  duydum.» 

«Saçma. Çalışırsan yaşarsın. Çalışmazsan başın be· 
10ya g irer.» 

lnga ağabeyimi deliler g ibi · seviyor, o zayıf insanın 
karlar altında taş kırmasını, dayak yemesini, ölüm tehdidi 
ıaltında olduğunu düşündükçe o çetikten iradesi param­
parça oluyordu. Başını el leri arasına alıp ağlamaya başla­
dı. 

Muller yatağın üzerine oturup el ini kızın dizine doyad�. 
«Ağlama. Ben sana yardım ederim.» 

lngd gözyaşlarından utanmış olarak başını kald ırdı. 
«Nasıl ama? Serbest b ırakılmasını sağlayabil i r  misin?» 

«Ben yalnızca bir çavuşum. Ama yine de senden bir 
mektup götürürüm ona . •  

«Sahi mi?» 
"Onun mektubunu da. sana Berlin'e gönderirim.» 
«Sana minnettar olacağım.» 
« lnga Helms sana bu hizmeti yapmak benim lcin bir 

onurdur.» Muller bir el iyle kızın çenesini kaldırdı. lngo bu­
gün bile eski bir fabrika işçisi lcin, öy.leslne iriyorı bir 
adam için, yumuşacık bir eli olduğunu anımsıyor. Sanki 
son birkaç yıllık rahat yaşamı odamı değiştirmiş gibi. Bir · 
de erkek losyonu kokusu hatırlıyor. 

Muller kızın önünde diz çöktü. lnga korkuyla gerli 
çekildi. 

«Kaçma lütfen,» dedi Muller. «Ben canavar değlllm­
Benimki de bir görev.• 

«Sizlerin bu yaptığınız görevden de öte b ir şey.� 
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«Sizler, ha! Ha-klarını, hatta yaşamını savunan bir ulu­
su böyle m i  suçlayacaksın? ic düşmanları birinin altetme­
si gerek.» 

«Muller, Tann aşkına, bu pa rti demeçlerini bırak şim­
di.». 

«Pekala. Kişisel düzeye indirelim konuyu. Beni uzun 
süredir tanırsın, babanın, kardeşinin dostuyum. Düğünün­
de bulundum. O kibar ai leden Yahudiyle evlenmeni seyret­
tim. Ya ben? Beni düşündün m ü  hiç? Bütün yaşamım bo­
yunca bir işçi,  kültürsüz, eğitimsiz. _ Bu yüzden alay m ı  
edecekti benimle, horlanacak mıydım? lnga, ben seni 
o . . .  o . . .  ondan . . .  » 

«Devam etme, Muller.» 
«Gerçek bu. Biribirinizin parmağına yüzükleri taktığı­

nız zaman ölecektim. neredeyse. Sen benim karım rııma­
l ıydın.» 

«Lütfen bu konuyu açma. Bir. mektup getirdim. Bunu 
kocama ver.» lnga contasından çıkardiğ ı  mektubu SS 
çavuşuna verdi. 

Muller mektuba zehirliymiş ya da her an elinde patla­
yaca kmış g ibi bakıyordu. «Pekala. Tehlikeli iş ama. Senin 
için . . .  a ile·n için . . .  Heinz Muller bu tehl ikeye atı lacak.» 

Mu il er. ceketini çıkarıp bir · iskemlenin arkasına astı. 
lnga çıkmak üzere o.yağa kalktı. Muller, kızın gitmesini 
önlemek için kapının önünde durdu. Sonra zorla yatağa 
· Oturttu. 

«Karl'ını dün gördüm,» dedi. «Bflrbal bir durumda. 
:Bir iki gün daha taş ocağında çalışı�sa, ölecek.»

. 

«Ama fena değll  demiştin.» ' 

«Seni üzmek istemedim. Şimdi gerçeği söylüyorum. 
Her gün birkaçı ölüyor orada.» 

«Yardım et ona, yalvarıyorum.» 
Müller gömleğinin düğmelerini açmaya başladı.  «Sana 

söylediğimden biraz daha fazla etkinliğim var. Seninle an­
Başırsak, onu taşocağından çıkarıp dikimevlnden bile daha 

- 155 � 



rahat bir işe yerleştirtebllirim, Burada bir ressam atelyesr 
var. Tam onuiı için bir yer.» 

«Ncl"sıl bir anlaşma ola.cok bu?>.> 
«Anladığını sanıyorum.» Kemerini çıkarttı, 
«Domuz!» 
«Bir hafta daha karlar altında. taş kırmaya devam e· 

derse, bir ölü Yahudiden başka bir şey olmayacak.» 
Yeni traş olmuş, ucuz erkek kolonyası kokan yüzüy· 

le kızın üzerine geldi ve ıslak, emici dudaklarını· yüzün· 
de dolaştırdı. l ng� .adamın vücudunun altında eziliyordu .. 
eteğini kaldırmasına ses etmedi. Muller nazik olmaya ca·· 
!ışıyordu ama sıcak, titrek elleri kaba şehvetini ortaya ko· 
yuyordu. 

lnga nefret ederek, iğrenerek onun kendisine yaptır­
mak i�tediği şeye karşı koyacak bir yol buldu. Barakanın 
tavanına bakıyor, erkeğin inlemelerini, homurtularını dinH­
yor, kaba itişlerin !  kabul ediyor, ondan iğreniyordu, «Me· 
konik bir deney bu,» diyordu kendi kendine. Bir ameliyat 
gibi . .... · ·· .. B irkaç saniye sonra Muller doyuma ulaşmıştı. Soluğu 
kesil ir gibi oldu, ·inl�yerek yö'ii'O düştü. insanlık n itelikle· 
.ırlnden uzak, hatta fizyolojinin en aşağı biçimlerinden apoy­

, rı, saf mekanik bir hareket. d iye düşündü lnga. 
«Seni seviyorum, Allah kahretsin,» diye fısıldadı Mul­

ler. Küçük tuvalete doğru sendeleyerek gidiyordu. «Seni 
seviyorum: Bir daha geleceksin. Ve beni seveceksin.ıı 

lnga cevap vermedi. Belki de daha önce seni öldüre­
ceğim, diye düşündü. 

Helana ile Naziler tarafından işgal edilmemiş bir ül-­
keye gecebilfl'ek için ne kadar dolaştığımızı unuttum bile. 
Onun dil bilgisi çok işimize yaramıştı. Çekçe, Almanca ve 
daha sonra da kusursuz bir R�sça. Bense, elinden geldiğı, 
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>kadar az konuşan, saf ve budala bir çiftlik işçisi rolün-
· deydim. 

1 941 Ocak ayında bir gün, geceyi boş bir samanlıkta 
geçjrdikten sonru yaşlı bir çiftçiyle konuşurken, hemen 

· güneyde korunması zayıf olan bir sınır bölgesi olduğunu 
· öğrendim. Yolun çatallaştığı yerde, sağdaki yol yoğun bir 
ormana gidermiş. Oradan doğu Macaristan, hatta Tizsa 
Nehri'nin bir kıvrımı görülebilirmiş. Ormanlık ve d.üzlük ol­

. duğu için dikenli telden engeli bulma k  güç değilmiş. 
Gece olunca Helena'yı adamın söylediği yere götür­

düm. Artık kedi g ibi karanlıkta görmeye al ışmıştım. Ge­
. celeri sanki kokusunu al ırmış gibi su, çiftlik ve insanların 
yaşadıkları yerleri kolaylıkla bulabiliyordum. Kırlar arasın­
da insan kokusu zaten pek belirliydi. 

Dört aya k üstünde emekleyerek dört sıral ı  dikenli tele 
· geldik. Tel makası yine iş gördü. Birkaç dakika sonra He-
leno'yla sırtüstü yatmış, sırtımızı toprağa dayayıp sürüne 

· sürüne Macaristan'a girmiŞtik. Hangi köyün yakınlarında 
olacağımızı ya da na�ı l  bir h lkôye uyduracağım_ızı bilmi­
yorduk. 

'Ben önden gidiyordum. Burnum kokuyu aiaı� .,.. ama 
. cok geç. Ağaçlardan birinin arkasından çıkan bir ·adom 
kısa namlulu bir tüfeği karnıma dayamıştı. Kısa boylu, 

·şişman, yeşr! üniformalı ,  çizmeli  ve kaskeHi bir adamdı .  
«Ağaca yaslan,» dedi. 
Helena'nın soluğu tutuldu. Adam Almanca konuşmuş­

· tu. Ama Alman olmadığına emi�d�m. Bir Macar sınır nö­
: betçisi. Sınır  bölgelerinde Almanca kullanı l ırdı.  

«Kôğıtlarınız,» dedi. 
«Yitirdik.» 
« Ellerinizi başınızın üzerine· koyun. Silôhı kolunun 

. orasına sıkıştırıp el fenerini yüzümu'\'.e tuttu. «Ne arıyor­
' sunuz burada?» 

«Yugoslavya'yo gitmek istiyoruz,» dedi Helene. «N,. 

··olur bir fırsat verin bize.» 
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«Pa ra verırız,» diye yalan söyledim. Cebimizde tek 
!kuruş yoktu. 

«Pis Yahudiler,» dedi Macar. «Hepiniz birbirinizin e­
şiniz. Dünyayı satın alabileceğinizi sanırsınız.» 

Gözümle şöyle bir ölçtüm herifi.  Otuz beş yaşların­
da. Göbekli. Ayakları ufak. Yumuşak bir hali vardı. Bir 
iki tekmeyle gafil avlayabilirdim. 

Nöbetçi sildhıyla işaret etti. «Yürüyün. Önce sen, ar­
kadan kadın. Kurnazlığa kalkışırsan kadını vururum. Yola 
çıkın.» 

«Bizi nereye götürüyorsunuz?» diye sordu Helena. 
«Sırw hapishanesine. Gestapo iki günde bir Cekoslo­

vakya'dan kocan Yahudileri, komünistleri falan toplamak 
için bir kamyon gönderir. 

Yürümeye başladık. Bir pafikada otuz metre kadar yü­
rümüş olmalıyız. Çevremizdeki çıplak ağaç dallarına, cam . 
ağaçlarına bakılırsa sandığımdan daha yüksekte bulunma­
lıydık; Uzmlcta bir nöbetçi kulübesinin çizgili belirtisini gör­
düm._ Bir ışık daha parladı. Biri seslendi. 

«Lajos? Bir şey mi var?» 
« İki tane daha enseledim.» 
Helena'yı ittim, hem de öylesine ittim ki tam iki qy 

dizi ve kalçası bereli kaldı. Arkasındaki adamın üstüne at­
ladım. Tüm gücümle vurmuştum, kollarımla, başımla, göğ­
sümle. Soluğu boşalarak yere yuvarlandı. Silôhını ve elfe­
nerini kaptım, göğsüne ve kafasına birer tekme indirdim. 

Nöbetçi kulübesindeki diğeri bağırmaya başladı. A­
ma ateş etmedi. Bizim nöbetçi doğrulurken çenesine in­
dirdiğim bir tekmeyle iyice kendinden geçti. 

« Lojos, ne oldu?» 
Cizme seslerini, çatırdayan dalları duyduk. 
Öfkeden kendimden geçmiş bir halde tüfeğin sürgü­

sünü çekip Lajos'un kafasına doğrulttum. Orospu çocuğu­
nun beynini dağıtacaktım. Dünyanın Yahudilerden nefret 
edenlerine küçük bir borç ödeme. Ondan sonra da bize , 
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-doğru koşanın hespbını görecektim. 
«Hayır! Yapma!» diye bağırdı Helene. 
Ateş etmedim. Ama Helena'nın kolunu yakaladım. Bir­

l ikte az önce altından geçtiğimiz dikenli  tele doğru koş­
tuk. Sonu gelmeyen bir yoldu sanki . .  Ayaklorımiz ağaç 
köklerine takı lıyor, dallar yüzümüzü dal ıyordu. 

«Koş! Koş!»  diye bağırdım. 
«Koşamıyorum . . .  » 
öteki nöbetçi yerde yatan arkadaşının, futbol topuy· 

muş gibi kafasına tekmeyi yapıştırdığımın başında durak­
lamış olmalıydı .  

�Serseri Yahudiler!» diye bağırdı.  «Kaçamazsınız!» 
Çevremizden kurşunlar ıslık çalarak uçuyor, dalları 

parçalıyordu. Ama rasgele ateş ediyordu. Helena'yı eğil­
: mesi için zorladım. Ateş kesildi. Herifin peşimizden ge­
lecek yüreği yoktu. Hele arkadaşına yaptığımı  gördükten 
sonra. Silôhlı olduğumu da bil iyordu üstelik. Zorbaların ve 
kabadayıların daha çocukken öğrenmiş olduğum bir huy­
ları vardı: dürüst bir dövüşe gireceklerini ya da avantajsız 
bir durumda olduklarını anladıkları zaman duraksarlardı. 

«Yeter . . .  Rudi . . .  yeter,» diye inledi Helene. «Rudi .. 
. dur . . .  soluk a lamıyorum . . . » 

Bir cam ağacına yaslanıp ·dinlendik bir an. Cam koku­
su bana küçüklüğümde geçirdiğimiz bir tatil i  anımsatmış­
tı . . .  Baba, annem ve biz üç kardeş, Avusturya' dan bir 
otelde kayak yapmasını öğreniyoruz . . . .. 

«Yeter,» dedim öfkeyle. «Koşmalıyız.» 
«Hayır . . .  hayır . .  ne olur biraz d'oha . . .  » Telôştan ken­

dini yitirmişti Helene. « İşimiz bitik artık, Rudi.» 
« Hayır. Bizi öldürmeden pes etme'm ben. »  
Tüfeğe baktım. Karablnaya benziyordu, epey uzun bir 

de şarjörü vardı. 
Helena'nın kolunu kaptığım gibi yola ·�oyuldum. Az 

sonra dikenli telin yer yer kesilmiş oldu�iı·-:u gördüm .. 
Başkaları da bizim yolumuzu denemişlerdi. Te< : aştık. 
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«işe bak,» dedim. «Yine Cekoslovakya'doyız işte.» 
«Bunun önemi var mı, Rudi?» 
«Bilemiyorum.» 
Helena'yı hafifçe kucaklad ım. alnından öptüm. ağla-· 

masını kesmeye çalıştım. 
«Bir kez daha deneyeceğiz, Helene. Onlar için ölme · · 

ye hazır değil im henüz. Sen de olmamalısın.» 

ERiK DORF'UN GÜNLÜ�Ü 

Berl ln 
Nisan 1941 

Her yerde ya da en azından hükümet çevrelerinde; 
Führer'ln geçen ay verdiği 'Komiser Emri' konuşuluyor, 
Bizimkileri Çok ilgilendirecek bir şey bu. 

İki yüz kadar yüksek rütbeli subaya verildiği için ben · 
toplantıda bulunamadım. Ama Rusya'nın 'Baltık denizin- · 
den Karadenize kadar' fşgali  bir sır değil artık. 

Hltler bunun_ .yanında başka şeyler de söyledi: Sov­
yetler Birllği'yle savaş geçmişteki hiçbir savaşa benze­
meyecek ve 'şövalyece' (kendi sözleri) yapılacak. Bolşe­
vik Yahudi aydınları ortadan kaldırılmalı. (Bolşevik hiye­
rarşisindeki pek çok insanın ve komiserlerin Beyaz Ruslar, . 
Ukraynalılar ve Ermeniler olduğunu belirten küçük bir su­
bay hemen susturulmuş.) 

Reich düşmanlarının - Yahudiler, Bolşevikler, din , 
adamları, ,  komiserler, aydınlar - 'ortadan kaldırılmaları' 
orduya bırakılamayacak kadar önemli bir iş. Yüzüne ya­
yılan gülümsomeyle bunu bana anlatan Heydrich, Jodl, 
Keitef ve diğer küstah ordu komutanlarının bu sözü hint­
yağı içer gibi yuttuklarını söyledi. Bir yandan yetkilerini 
yitirmek düşüncesinden nefret ediyorlar, öte yandan da, _ 
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ancak bizim SS'lerimizin, 'Kara Kargalar'ımızın üstlenebile· 
,cekleri kadar yürekli oldukları bu işleri yapmayacakları 
için seviniyorlar. 

Sivillerin.  tutukluların ve Führer'in geniş kapsamlı ka­
tegorilerin içine girenlerin kıyım plônı  sayılacak bu pıôn 
üzerine toplantıda kimse itiraz etmemiş. O üstr:in orospu 
Keitel , ' iki karşıt politik düzen orasındaki son :savaşımın 
getireceği görevleri' Reichsführer SS (Himmler) ile adam­
ların ın ·sorumlulukla üstleneceklerini özellikle beıırtmiş. Bu 
cok süslü cümlenin altında yatan anlam Yahudilerin öl­
dürülmesinin SS'lere verileceğidir. (Bunları ancak günlü­
ğüme yazabiliyorum, bu tür sözcükleri değil raporlarda, 
özel konuşmalarda bile kullanmam yoksa.) 

Bu 'Kc;>miser Emri'ne ek olarak o üstün örgütçü Hey­
·drich dört Einsatzgruppen'in (Eylemci Komandolar) Sov­
yetler Birliği'ni dörde bölen bir plônını geliştirmiş. Bu 
grupların her birinin komutanı (bunlara A,B,C ve O grup­
ları denil iyor) kendi bölgelerini temizlemek için tüm yet­
kilere sahip .olacaklar. 

Kısacası ,  $imdi eHmizde bulunan üstün yetenekli öl­
·dürme grupları, çok sayıda Almanya'nın ırksal ve siyasal 
düşmanlarını ortadan kaldırma olanağına sahipler. Şöval­
yelik geleneğinden o kadar grur duyan Wehrmacht yalnız­
ca yolumuzdan çekilmekle kalmayıp bize yardım edecek, 
hatta uygarlığın bir insanl ık  dışı düşmanlarını yok etme­
nin kanlı işleminde yer alacak. 

Bu planlar anlatıl ırken aklımdan neler geçti, şimdi de 
biraz onu yazayım. 

Birincisi, Eichmann'ın ilkesi - itaat. Ama itaat bile, 
insanın neye itaat edeceğini hiç olmazsa bir az olsun an­
lama�ına bağlıdır. Bugün 21 Nisan 1941 . Görevimizin ge­
niş kapsamlı bir plônın bir parçası c lduğunu anl ıyorum. 
Kafamdan tek tek Yahudi düşüncesini atmalıyım. Onlar 
önemli değil .  Führer'in Avrupa için. hatta 'dünya için öner­
diğ i büyu k plônı düşünmeliyim. Biz Ari ırkından olanlar. 
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lnsan larm en üstünle.rince, eski modası geçmiş kavramla- ·  
ro göre deği l ,  güç, irade, saf ırk ve sınırsız iktidarın oluş· ·  
turduğu Yeni Düzen tarafından yönetilecek bir dünya. 

Yazarken biraz yabancı gel iyor bunlar banci. Ama ar-· 
tık bu kavram lar ın derin tarihsel geçerl i l iğ ini  görüyorum. 
Amerikal ı lar bi le yeni ve güçlü uluslarını oluşturma·k için 
Kızılderi l ileri · ortadan kaldı rdı lar. Britanya imparatorluğu: 
tatlı sözler ve imaretlerle kurulmadı. Zululularla Hintl i ler, 
kötülerin yanısırq masum lar da paramparça edildiler geniş. 
bir ekonomik düzenin kurulması için. 

Führ�r'_in hedefleri bir fabrikalar ve çiftlikler impara-· 
torluğundan çok daha onurlu ve görkemli .  insan ruhunun . 
en yüksek arzularını  içeriyor. Bütün duygular, H ıristiyan. 
iyil ikçilik ve acımasının bütün paslı ve yararsız kavram­
ları bir- yana atıl mal ı  artık. Bunu bugün her zaman oldu­
ğundan daha iyi anlıyorum. Heydrich'in bürosuna i lk  ad ı-· 
mı attığım �� safcasına davrandığım o günden ·çok daha. 
iyi anlıyorum bunu kuşkusuz. 

Elinsatzgruppen'i açıklamak icin Heydrcih merkede· 
bir toplantı yaptı. Resm i olmayan , üniformaların düğmele-· 
rinin rcİİıatça. açılabildiği bir hava vardı., Emirler okunmad'I' 
ya da dağıtılmadı. Rahat, dostça, genel bir konuŞma rnd.u. 
Birbirimizi anlt)eorduk. Duvarda büyük bir Sovyetler Birliği 
haritası vardı. Şef, SSCB'nin gruplarımız için nasıl bölüne­
ceöini harita üzerinde anlattı. Harita dışında toplantının 
bir arkadaş toplantısı olduğunu belirleyecek hiçbir şey· 
yoktu. 

SS'in ast rütbel i  bir üyesi alarak saflarım ıza ne de­
ğerl i Almanların katı lmış olduğunu görünce hem şaşırdım, 
hem de sevind im . Grup komutanlarının çoğu uzun zaman-· 
dır savaş alanlarında olup ben kendilerini  ancak dosyalar­
daki adlarından tanıyordum. Heydrich, Avrupa'yı 'Yahudi­
den anndıracak' alon adamlarını  öve öve göklere çıkarı-. .; . 
yordu. 

«Örneğin Albay Blobel ,» d iyordu . Hepimiz Fransız: 
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:şampanyası içmekteydik. Kadehiyle işaret etti. cünlü bir 
mimar.» 

; · :=:  ... 

Biraz şişmancana, içkici ve gürü ltücü biri blan 8.lbbel 
başın ı  sal ladı. «Rus Yahudileri için çok şahane p lan ları 
var, >; dedi . ·_ , 

«Albay Ohlendorf hem avukat - senin gibi Dorf -
hem de ekonomi uzmanıdır. Weinmann hekimdir. Klinger­
hoffer opera sanatçısıydı. Ve en önemlisi de Albay Bibers­
tein, eski bir Lutheryen rahibi . »  

Gerçekten çok etkilenmiştim. Yabancı bo� ırf -bizF ka­
tiller ve serseri ler olarak niteliyordu. Saflarımızdak i subay­
ların ne kalitede olduklarını görmelerini isferdim. 

ı<Biberstein, bize kiliseyi bıra ktığında kurduğun örgüt­
ten söz etsene,» diye Heydrich alay etti. «Neydi adı ha · 
.flİ .  . .  )) 

Albay Biberstein kızardı. cSevgi Kardeşliği.» 
Ohlendorf bir kahkaha attı. «0 da ne derriek olu­

yor?» 
Biberstein kendisiyle dalga geçildiğini biliyor anı'ö al­

·d ırm ıyordu . Önümüzdek i ciddi görevlerin bi lincinde b irleş­
m iş bir grup insandık.» Hırıstiyan dininin aracıl ığında insan 
sevgisini geliştirmek için, ki l ise dışında bir sivil örgüt ge­
reksinim i duydum.» diye anlattı. 

«Peki nas ı l oldu?» diye Blobel sözünü kesti . 
«Pek iyi deği l  sanırım. O yüzden SS saflarına katıl­

•dım.  önce rahip olarak, şimdi de bu yeni işte.» 
«Dindarlığı yayıyorsun. ha?» d iye· Blobel ısrar etti. 
«Artık yaymaya gerek yok,» dedi eski din adamı. 

«Şimdi yeni b ir inanca adam toplamak üzere burada bu-
lunuyoruz. » · 

Blobel kahkahayı bastı. Ohlendorf ve Albay Artur Ne­
bp, gibi ciddi insanlar bi le gu lümsedi lef: Heydrich'in umur­
samaz görünmesine karşın ben hiçbir şey anlamamıştım. 

«Yeni bir inene. bu doğru işte,» dedim. «Biz de hava­
ri leriy iz . » 
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«Ben Kuşkucu Torna olacağım,» dedi Ohlendort. 
«ictmlzde Hain Yahuda 'olmasın da,» diye atıldım. 
Blobel küçümsercesine baktı bana. Sarhoştu. Büfede 

Fransız şampanyası içmiş, Polonya salamı, Hollanda pey· 
niri. Belçika hindiba salatası yemişti. Bir eksiğimiz olan 
Rus havyarının da yakında geleceğini söylemişti Blobel. 

«Yahuda mı?» diye yineledi Blobel. «Bu grupta mı?» 
«Kimsenin ihanet edeceğini sanmam,» dedi Heyd­

rlch.» Yüzbaşı Dort'un gizl ilik gereğine dikkati çekmek 
istediğini sanıyorum.» 

«Bunun gibi .bir iş nasıl gizli tutulur?» diye Blobel ıs­
rar etti. 

«Yazılı emir yok,» •dedim. «Führer'den söz etmek yok. 
Ordunun �m işbirliği. Yeniden iskôn programı süratle. 
cerrahi bir. müdahale gibi , hiç iz bırakılmadan uygulanmalı. 
08011 yazılı raporlarda, aramızdaki konuşmalarda bile 
Elnsatzgruppen'in yaptığı işi anlatan ·kesin sözler kullan­
tanmaktan kaçanmalıyız.» 

GCirıtüklü, yalufıklı ,  sarıfllı, bilimadomlli)ından suba.yo 
dönÜ\IÜfnün modeli olan Albay Ohlendorf kadehine par­
mağıyla vur.du. «Bu kolay olmayabilir.» (Yalnızca avukat 
ve iktiaatçı değil, aynı zamanda hukUk doktorudur kendi­
si.) 

cônemli olan hiçbir teV kolay deOffdir,» dedim. 
Ohlendorf � baktı . .Biraz alanmış gibiydi. Ne de 

olaa ben yalruca aet rütbeli bir subay değil, bir avukat­
tım da. 

Blobel birden kolumu tutı.ıp beni kenara çekti. Yine 
Biberstein'ın rahiplik mesleğiyle . olay ediliyordu. Ohlen­
dorf Bolşevik aleyhtarı önlemler için Hıristiyanlıkta cevaz 
olup olmadığı konusunda kuramsal bir soru sormuştu. 

«Senin hakkında çok şey duydum,» dedi Blobel. Sesi-· 
r,in tonu pek hoş değildi. Sünger gibi bir s�s.«Heydrich'in· 
casusu diyorlar Hans Fronk'ı fena haşlamışsın.» 

Servise g irdikten sonra çok şey öğrenmiştim. Bunlar� 
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-dan biri korksan bile korkunu bel l i  etmeyecektin. Blobet 
benden üst rütbede, çok hizmeti geçmiş bu işlerde, ama 
ben de Heydrich'e yakınım. 

«Yanlış duymuşsunuz, Albayım» dedini. ((Vali  Frank 
ile çok yarar lı, yapıcı bir konuşma yaptık, hepsi o kadar.» 

Heydrich bizi Rusya haritasının başına çağırdığında, 
dudaklarında ters bir cevap vermeye hazırlandığını gös­
teren bir sırıtma belirmişti. 

«Büyük bir alan,» dedi Heydrich. «Ve daha büyük bir  
iş. Etkinlik ve üretim ·istenecek. Her an gözetim altında 
olacaksınız. Yüzbaşı Dorf, benim büromun gezici bir tem­
silcisi olarak Rus cephesine atanacak.» 

-

«Ne satacak?» dedi Blokel. «Yok edilme mi?» 
Bir iki kişi sinirli sinirli güldüler. Ben onlara katılma­

dım. 
«Blobel, seçtiğin sözlere dikkat et,» diye uyardr Hey- · 

drich. «Tüm hareketlerin ve kampanyaların Yüzbaşı Dorf'a 
bildirilecek, ama mümkün olduğu kadar: az .. yazı yazacak­
sın.» 

«Führer'in adının bu işte kullanılmamasını önerebilir 
miyim efendim,» dedim. «Führer kendisi a klında. olanları 
generallere acıkça belirttiği halde yazmış değll.» 

Grupların başkanları olacak albaylar ve binbaşıların 
bana saygı, güvensizlik ve biraz da şaşkınlıkla baktıkla­
rını farkedlyordum. İçlerinden birkaçı Heydrlch'ln büro­
sundaki akıllı subaydan söz edild�ni duymuşlar, bir ikisi 
de ben imle tanışmışlardı. Beni ölQüyorlardı şimdi de tü­
müyle hoşnut koldıfdarı söylenemezdi. 

Ohlendorf'un Blobel'e, «Bu herifle i.şimiz epey güç,» 
dediğini duyduğuma yemin edebilirim. 

Heydrich duvardaki haritaya döndü. ((İşgôlden sonra 
bin mill ik bir Rus cephesi.ni yönetmek zorundayız. Baltık'­
tan Koradenize kadar.» 

«Ve gruplarımız yalnızca üç bin kişiden mi oluşacak?>ı. 
diye Blobel sordu.  
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;.�<i§in mücadeleyi gerektiren yanı.:da,b1.4» dedim. ı< Plan ­
da yerel m i litanları bizim taratcİ çekmek de var . . .  Ukray·  
nal.ı lar, Litvanyalı lar! B�ltlar. Yahu�ilerin ; iskôn edi lmesi n -
de yn.rdımcı olmak isteyecek lerd ir. » . . 

Huku kçu Ohlendorf başın ı  sallad ı .  «Genera l im,  iz in 
verirseniz şunu söylem�k ist.�,rim . �u Ç,üşünü len hareket­
ler, basit bir iskôndan dah� geniş kapsamlı  eylemler 
Yahu�ileri Varşoya'ya ya da Lubl i_n 'e doldurmak başka . 
buysa bambaşka bir şey.» 

«Ama bir bakıma daha . .  kclay,» dedi Heydrich . «Bes­
lenmek, giydiri lmek ve sağl ık 

'ya-�dımı sag lamak sorunu 
yok.» 

! «Evet ama bir de ceph�n� sç:ınd ığı yığınlarını düşü­
nün.» BIQb.el g·utdü. Kimse katıimadı  

·
kendisine. 

Heydrich Öh iendorf'tan hoşlÔn İrd ı . ·o da benim gibi 
ciddi, kes!n ve çözüme . g idiciydi. «Albay, Ohlendorf hakl ı  
bir . .  noktaya deği

.
ndi,» dedi.

·· 
«_t,iareketimizfn. �n9iıtarın ın es­

nekl ik  ve hareketl i l ik olduğunu unutmay ın . Bir bö lge ordu 
tarafından g�venlik a ltına ��ınır �lınm9zt. biz hemen bir 
·adım geride olup '(ahudile':,i, Bolşevik l�ri! ko"'!iserleri, çin­
geneleri ve diğ�r istenmeyen �nS!J�ları toplu!Jlaya hazır 
olmal ıyız. Qrdu bi,zimfe tşb.irliği yapqca�tır. �r�u Hitler'in 
Komiser Emri 'n i almış. hatta bl!.n� geniş!etl)'ii�tir. Dorf . o 
yeni ordu emrini oku .» 

Çantamı �l ıp ._ şef in istediğ.i belQeY) . ' ç ı kardım . 
«Führer'in Mart 1 941 emri ü�erine �iyos�I l iderler ve 

diğerleri konusu_ndc;ı __ genel emir: ; .�vyetl�r B�rliğ i'nde ya­
şayan on bir kategori - insan bizim :Yetki a!'an ımıza girmek­
tedir.» 

«Yetki alanı mı?» diye ş imdi iyice sarhoş olan Blobel 
bağırdı .  «Bir hen�ek ve bir ma kinel i  �üfekl» 

Ona . _a idmna�an okumaya devam �ttt'!l: , 
�<Bu kategorilerde suçlu!ar. cingen_eı.�r. Sovyet Dev­

let ve parti ·yönet ic i leri , kışkJrtıc;:ıJa.r, komünistler ve tüm 
Yahudiler bulunmaktadır.» 

· ·· 
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«Bu· ordunun: l istesi mı  yont?>> diye Bibersteiri  sordu. 
«SS l istesi deği l yani? » 

«Führer'in sözlerin i  olduğu gibi aı11nŞ1ar,» dedi Heyd­
rich. «Kuşkusuz bu gruplar bizim yetki alanımıza g irlyor'lar­
Ama Keitel ve· diğerlerinin içtenl ikle işbirl iğine hazır ol­
dukları açıkça görülüyor.» 

«Cok merak ·ediyorum,» diye Ohlendorf atı ld ı .  « İstis­
nalar olacak m ı?» 

ıdstisnatar mı?>r dedi Heydrich. 
«Evet . . .  Bize yararlı olacak k imseler . . .  işçiler . . .  işbir-· 

l i kçiler . . .  » 
Heydrich başını sal ladı. «Kuşkusuz. Belirl i Bolşevik 

aleyhtarı · kişiler kutlan ılacaktır. Özel l ikle U kraynal ı lar. Rus­
lar, yani · siyasetle ilgisi olmayanlar, köle işçiler olarak 
kullanı lacaktardır ki ,  zaten bundan başka işe yaramaz-
lar.» . ı:  

Biberstein pcirmaklarını ovuşturuyordu. «Peki . . ya 
Yahudi ler? Führer'i n  emrinde oalara da istisna tanınıyor 
mu?>> 

«Hayır.»  -
Blobel gürü ltüyle .geğirdi. «Bu aç ık zaten. Bu toplantı­

n ın  amacı da ' buydu sanırım.»  
«Hic kinı'.senin kuŞkusu olmasın, şu ya da bu yol la , Av­

rupa Yahudilerden arındırılacak,» dedi Heydrich . 
«Yani biz bu emrin doğrudan d<>S)ruya . . .  » Ohlendo)"t 

sorusunu tamamlamadı . .. 
Heydrich bana baktı. «Dorf, .o dipsiz cantandan Füh­

rer'in İtalya büyÜkelçisiyle· 'konuşmasını ç ıkarsana .»  
Çantamdan istedi�i belgeyi çıkarttım. 
«Birkaç yıl önce Mussolini 'nin elcisi i l  Duce'nin Ya­

hudi aleyhtarı kampanyamızdan tedirgin olduğunu bildir­
mişti .» dediı:n. i<Yabarıcı basın ı  gücendireceğimizden fo­
lan korkuyordu.» 

«Tam lta lyan t ipi  bir davranış,» dedi Ohlendorf. Hepi-
miz güldük. \ 
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«tFührer elçiye, bundan beş yüz yıl  sonra Adolf H itler· -
:ın, :.b.oşka bir nedenle olmasa bi le. yeryüzünden Yahudileri 
si l ip süpüren bir insan olarak onurlandı rı lacağını  söyle­
Lii.»  

;RUDİ WEİSS'IN HİKAYESİ 

İyi mi etti k, kötü mü bi lmem ama Helena'yla 1941 Ha­
:zironında Rusya'ycı girmenin yolunu bulduk. 

Cekoslovakya. · Macaristan ve Sovyetler Birliğ i 'nin 
.komşu oldukları U krayna'nın en batısında bir noktadan 
(birkaç hafta önce bir istasyondan bir harita çalmıştım) 

·dike-nli telden elimizi kolumuzu sallayarak geçip bir Rus 
-askerine teslim olduk. 

Kendine bol gelen g ri bir üniforma giymiş bir köylü 
olan asker birkaç ay önce Macardan aldığım silôhı el im­
·den alıp bizi  bir  Kızıl Ordu . kampına gö.türdü. 

Sovyetlerin ilgisizlikleri ve şapşallıkları beni şaşırtmış-.  
tı. Cekoslovakya'dan geçtiğimizde hep �oğuya doğru iler­
leyen askerler, kamyonlar ve tanklar görmüştük. Nereye 
gidiyorlardı bunlar? Birkaç aydır Slovakyalı çiftçiler bizi 
g izliyorlardı. Samanlıkta bir yatak ve bir öğün yemek icin 
tarlalarda çalışıyorduk. Kimi günler hareket halinde olan 
motorlu birliklerin kaldırdığı sarı toz göğü kaplıyordu. 
Slovaklar bize iyi davranıyorlardı doğrusu. Köy öylesine 
öenmsizdi ki, SS bir denetim birliği gönd�rme zahmetine 
bile katlanm�mıştı. · 

Ama şimdi Rusya'da. cizmeli ayaklarını  masanın üze-
rine dayamış. bize ilg isizce ve hoşlanmamış gibi bakan 
bir Kızıl Ordu yüzbaşısının karşısındaydık. 

«Tüfeği nerden buldunuz?» diye sordu Helena'ya. Es ­
ki model. sürgülü ltalyan yapısı bir silôh oldu�unu görü­
yordu .  

« Caldım,» dedim. 
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Kusursuz Rusça konuşan Helena susmomı söyledi .  
·Konuşmayı o yürütecekti. Rus subayına ne söylediğini bil­
miyorum ama adam pek etkilenmiş görünmüyordu . 

Helena bana döndü. «Hep aynı hikôye,» dedi .  «Alman­
larla aralarında bir şey olmadığını söylüyor. Stalin 'le Hit­
ler'in antlaşma imzaladıklarını .  ve iyi dostlar olduklarını 
b ilmiyor muşuz?» 

«Alman tanklarıyla kamyonlarını aniot.» 

Helena anlattı. Adam bundan da etki lenmemişti . Aya­
ğa kalktı. Hırpani bir üniforma içinde uzun boylu biri . 
Çevrede askerler bir top peşinde koşuşturuyorlardı. Sahra 
mutfağ ından yemek kokuları gel iyordu . Almanların kendi­
lerine zarar vermeyeceklerinden öylesine emindiler ki .  

Helena biraz daha konuştu. Cilve ya pıyor. yalan söy­
lüyor, yüzbaşının koluna dokunuyordu. Bizim Almanlardan 
korkan Çekler olduğumuzu söyledi .  «Neden,» d iye sordu 
adam. «Partı üyesiydik.• diye yalanı kıvırdı yine Helena . 
Prag'da Marksist Leninist Akadem i 'ye gitmiştik (böyle bir 
okul yoktu) ve bu yüzden ' başım ıza ödül konmuştu . 

Yüzbaşı bizi getiren askere göz kırpıp tek bir sözcük 
söyledi : •Zhidn.» 

Ne demek isted iğin i bil iyordum . Yahud i . 
«Evet, Subay Yoldaş,» dedi Helana . «Yahudiyiz. Ama 

aynı zamanda sadık birer Marksistiz ve barışçı Sovyetler 
Bitliği'yle onun ha lkının hayranıyız.» 

Bir tartışma başladı. Ast rütbel i bir subay bizim sınır­
dışı edilmemizi savunuyordu. Helena'nın kırmızı suratlı su­
bayı sonunda kalmamıza karar verdi. Amo kendi kampında 
.değil .  

«Almanlarla savaş hal inde değiliz.» dedi diğeri . 
«Ama olacaksınız?» diye patladım. « Helena . bir daha 

onlat. ıı 

Anlattı . 
« Manevra yeıpıyorlordır .»  Yüzbaşı . tümüyle ilgisizdi .  

Almanla.r iki  cepheli bir  savaşa g irmek istemezlerdi. He-
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lene'ya dış politika konusu nda küçük bir ders verd i. İn­
gi ltere teşlim olacak ve Rusya i le Almanya dünyayı bölü­
şeceklerdi. 

«Ne olur. kalmamıza izin verin, Subay Yoldaş,:. diye 
Helene yalvardı. «Babam Prag 'da Kömünist Parti 'nin ku­
rucularından biriydi. (Yalan da bu kadar olurd u  hani, ama 
herif yuttu . He leno 'n ı n  babası y ı l la rın S iyonistiyd i . )  

« Gerekirse ı:ışsoğlunu öp,» dedim. 
Helene y.üza..._ , . . •  m boynuna sarıl ıp yanağ ından öptü. 

Güneşten yanmış olsa da, de.risi sertleşmiş olsa da. sacı 
dağınık olsa da yine de güzel.  canlı, cıvıl  cıvıl bir kızdı .  
Ne Çek pol isi ,  ne de Kızıl Ordu subayları dayanamazlardı 
kendisine. 

Sonunda adam bizi Ukrayna'nm Kiev kentine gönder­
meye karar verdi.  Orada bir göçmen merkezi vardı,  bizi 
kaydederler, belki tutuklarlar, belki  de sorguya çektikten 
sonro eğer Sovyetler Birliği'ne bağlıl ığımızı kanıtlarsak bir 
işe yerleşti rirlerdi. Her şey cok belirsiz ve karmakarışıktı. 
Helena'dan anladığ ım kadarıyla subay bizden kurtulmak 
istiyordu. Kırtasiye işi azalacaktı, bütün derdi buydu.  

Helene herifi bir  daha öptü. «Marx, Lenin,  Stalin ve 
de senin için, Yüzbaşı Yoldaş. » 

Yüzbaşı, Helena'nın kıçına bir tokat attıktan sonra. 
bizi Sovyetler Birl iği'ne şu ya da bu yoldan sızmış ve 
hepsi de Almanlardan kocan siyasal göçmen olduklarını 
söyleyen Macarlar ve Slovaklarla bir kamyona bindird i . 

Az sonra tozlu bir yolda ilerliyorduk. Kamyon acıma­
sızcasına çukurlara g trip çıkıyor. toz .bu lutundan boğula­
cak gibi oluyorduk. Yanımdaki yaşlı bir Yahudi durma­
dan duo ediyor. ileri geri salanarak lbran ice bir şeyler 
söylüyordu. Sınır bölgesinde yaşayan a krabalarını gör­
meye gitiğini ve ş imdi de Kiev'e evinı� döndüğünü anlaya 
cok· kadar ibra n ice b i l iyordum . 

« Nasıl b i r  kent bu K iev. dede?» diye sordum. 
ı< Güze l .  Büyük.  Sinemaları  var.  Kendi  s inagoglar:mız 
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ve dükkôn lar ım ız da �ar . >ı 
• Helena 'nm beline doladım kolumu .. Yaşlı adam karım 

olup olmadığını sordu.  « Evet ,;,  dedim ama çok konuşmak 
istemiyordum. 

Yarım saat sonra top sesleri duydu k .  Ağı r  topçuya 
benziycrdu .  

Pis  g iys i ler içindeki bir  işçi e l in i  kulağ ı na götürüp d i n ­

ted iktan son ra Helena'ya birşeyler söyledi 
«Ne d iyor?)) diye scrdum . 
«Kızı l Ordu olduğunu söylüyor. Buralarda bir rı lan ı  

varmış_ ,, 

Mul ler,  lnga 'ya yalan ı:öylemişti. Karl ' ı  tuş ocağından 
çıkarmak için hiçbir şey yapmadı .  Ağabeyimin bu oyları 
nasıl otlattığını bilemiyorum.  

Sonunda aldatıldığını anlayan lnga (Mul ler'in istediği 
bedeli ödeyerek her ay bir mektup getiriyor ve kocası n ­
.don bir mektup al ıyordu) Korl'a söz veri len sanatçı işin in 
veri lmesini istedi. Karl 'ın mektuplarından hôlô taş k ırma k­
ta o•duğu, k ırbaç l ı , köpekl i  ve coplu SS nöbetçilerinin e­
l inde olduğu an laşı l ıyordu. 

Muller, KCirl' la aley etmekten zevk al ıyordu .  Onunla 
birl ikte taşocağ ında olan Weinberg , Karl ' ın oradan a l ı nd ı ­
ğı günü anımsıyordu. SS'ler iki çingeneyi vurdukları için  
unutamamıştı o günü. 

Weinberg , çingenelerin SS' ler i  kızdırdı kları n ı  anlattı 
Çal ışmak istemiyorlardı ,  taşocağına ya da 'bahçe 'ye g it ­
t iklerinde iş i  kaytarman ı n  b ir  çaresini  buluyorlard ı .  Ayr ı ­
ca ya aptal l ıklarından ya da küstahça cesaretlerinden . 
genel l ikle nöbetçilerin emirlerini duymazl ıktan gelmektey ­
diler. 

Sıcak bir gündü.  Korl ' ın g rubu ndak i  i'ki çingene siga­
ra izmaritlerini  yakmışlard ı . Nöbetçi sigaralar ın ı  söndür:;ıe-
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!erini emredınce içlerinden birisi dumanı  nöbetçiden yo­
na üflemişti. 

Cingene!eri dövmek için gönderilen kapo kavgadan 
zararl ı  çıkmıştı. Kort. Weinberg ve d iğerleri gibi açlıktan 
ölmek üzere olan, her bir kor_kunc günün sonunu güç ge­
tiren insanlar, çingenelerin inanılmaz bir güçle kaponun 
elinden sopasını olmalarını ve sonra kahkahalarla güle­
rek sigaralarını içmeye devam ettiklerini seyretmişlerdi. 

SS'ler hiç uyarmadan makineli tabancalarıyla ateş 
açm ışlar . iki çingene kanlar içinde taşocağma yuvarlan­
mışlardı. Weinberg, onların hemen hemen neşeyle öldükle­
rini  söyledi. 

«Zavallılar,» dedi Kari . «Coğumuzdan cesurdular.» 
«Ama budaloydılor,» dedi Weinberg. 
Ağabeyim ve Weinberg'e cesetleri yokuş yukarı cı­

karmaları emredildi: 
SS nöbetçisi, «Cabuk olmazsanız sizin başınıza do : 

aynı Şey gelecek,» diye bağırdı. 
Kari ile arkadaşı su dolu hendeğe girip cesetlerden 

birini çıkardılar. 
«Ötekisini de alın ve krematoryuma götürün.» 
En basit bir nedenle tutukluların öldürülmesi çok ola­

ğanmış gibi olayı seyreden Muller, Karl'ı durdurup çinge­
neleri öldQren nöbetçiye, cWeiss'i ben istiyorum,• dedi. 

ikinci ces�in çıkarılması başka bir tutuklUya veril-
di, Muller, Karl'ı bir kenara çekti. Aletlerin bulunduğu bo-· 
rokanın yanında durd�lor. 

«Karın sadık bir insan,» dedi Mulle( 
«Bugün gel.di mi? » 
«Tam zamanında. Aylık ziyareti . »  
«Muller, Tanrı aşk ına bıra k b ir kere göreyim kendi­

sinb' 
ı<Gitti b ile . Buralarda dolaşması herkes için tehl ikeli-

dir.» 
«Ona benden bir mektup verir misin?» 
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<1Elbette. fşte sana getirdigi mektup, ol oku . ,, 
«Sonra okurum. Yalnız kaldığım zaman. » 

Mul ler garip bir biçimde gülümsüyordu. ıcOnu cok öz­

lüyorsun , değil m i? » 
Kari b(Jşını eğdi. «Muller, beni buradan çı karamaz 

m ıs ın? lnga'nın a i les in i tanıyorsun. Beni hesaba katma , 
oma lnga'nın acı çekmesi doğru mu?» 

«Acı çektiğ inden çok mu eminsin?» 
«Ne demek istiyorsun?» diye sordu Kari. 
«Kadınlar işlerini b ilirler.» 
«Ne . . .  ne d+ye sırıtıyorsun öyle? Sana bir şey mi söy­

led i  yoksa?» 

Muller sırıtmc.ya devam etti. «Bu bir iştir. Weiss. bir 
altfverif. Yahudi ler al ışverişten iyi anlarlar. Ben karşı l ığ ı­
nı almadan bu ·mektup getirip götürme tehlikesine girer 
miyim sand ın y.çın i?» 

Kari , Mu l fer'in ne söylemek istediğini anlamıştı. 
«Yalan söylüyorsun.» 
«Peki neden sanki buraya mektupları kendisi getiri­

yor sanıyorsun? Postoloyabilirdi .»  
«Tanrım . . .  sen . . .  sen onu . . .  » 
41İ,ln içinde pata yok. Ben de kendisin i zorlamıyorum. 

Arzulu, Weiss. Hatta arzuludan do öte .. . . » 
Kari yumruklarını  sıktı. Weinberg'e cingeneter gibi. 

karşı koyarak, meydan okuyarak, döğüşerek öleceğjni söy­
ledi daha sonraları. H iç böyle biİ'" şey yapmam ıştı o ona 
dek. Günün birinde hep özgürlüğüne ·kavuşacağını düşü­
nüyordu. 

Muller başın ı  solladı. «Sizler hep karşıl ığını vermeden 

birşeyler istersiniz. Tüm dünyanın sizden nefret etmesi 
boşuna deği l .»  

«Onun mektuplarını istemiyorum. Bir daha getirme. » 
«Ôyle beleş yok oğlum. reddedersen durumun daha 

da kötüleşebil ir .» 
<cUmurumda bile değil .» 
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«Olmaz olur mu? Hep haı:ıiste kalacak deği ls in  ya.  
Günün birinde Führer, s iz Yahudilerin cezanızı ödemiş ol­
duğunuza karar verince dışarı çı kacaksı n . »  Sırıtarak ba k­
t ı  Karl 'a . « Karındaki değiş ikl iğ i  farketmeyeceksin bile. ıı 

Kari işine dönmeye çalıştı .  Mul ler kolundan tuttu.  
«Akl ın ı  başına topla , Weiss . Benimle iyi gecinmeye 

bok.»  
« Bırak gideyim. ,, 
«Ona güzel bir mektup yazıp buraya gelmesinin çok 

doğru olduğunu söyleyeceksin . Mektubu göndermeden 
önce ben okuyacağım .»  

«Al lah kahretsin sen i !  Ona mektup yazmak. onu gör-
mek istemiyorum artık .»  

«Sonunun o çingeneler gibi  olmasın ı  mı  istiyorsun?» 
«Cy lesi daha iyi  bel �i de.» 
Mul ler. çingeneleri öldüren Engelmann' ı  işaret etti .  

Şişman,  sivri kafal ı ,  tutukluların gençlerin i  seçmesiyle ün 
yaprr:ış bir  eşcinseldi nöbetçi .  

«Belk i  de Engelmanr'ın küçük dostlarından bir i  cima­
yı yeğ lersin, ha? -Ama onun zevkleri için biraz yaşt ı  ve 
zayıfsın belk i  de. »  

« Yeter artık.  Mul ler! » 
«Sona bir iyil ik  yapmak üzereyim. Yarın senin sonat 

stüdyosuna a l ınman için öneride bulunoccğım. İş koloy­
icerde çal ışacaksın.  Ama lngo'ya yazmaya devam etme­

lisin.»  
«Olmaz . >:· 

«Engelmonn'la bir  gece geçirdi kten sonra sözüme 
.geleceğini sanıyorum.»  

Kari , Weinberg'le diğerlerin in öteki çingeneyi çıkar­

ma k için hendeğe gird iklerini  gördü. Ceset çamurlu sular­
da kaybolmuş gibiydi .  içi boşalır gibi oldu .  Ama Muller'e 

cevap vermedi .  
Mul ler. Engelmann'o doğru yürüdü. «Dostum Weiss'a 

iyi davran .  Sanat stüdyosuna al ınacak. Duyar l ı  bir insan-
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chr Burada kayalar arasında yazık oluyor kend isine.,, 
Mul ler, Engelmann 'a göz kırptı . ((Yahud i bir de bana 

teşekkür b i le etm iyor .»  dedi. 

Annemle babam, kend i lerine özgü davrcın ışlarıyla get" 
toda hapis Yahudi lerin yaşamlarını katlan ı l ı r  yapmak için 
el lerinden geleni yapmaya çalışıyorlardı. 

Annem müzik ve edebiyat öğretmeyi istedi. Şaşıla­
cak bir şey, bunca açl ık  ve alçaltılma karşıs ında bile Ya­
hudiler çocuklarının okula g itmelerini  istiyorlardı. Hem an­
nemin öğretmen l i k  yaptığ ı  laik okullar, hem de din okullo­
n vord ... 

Ana babalar çocuklarını okula temiz ve her şeye 
rağmen, iyi giyimli göndermek iç in ç ırpınıyorlardı. Bil im 
adamları dini konı,ıları tartışıyorlard ı .  Bir gece kulübü bi­
le vardı. Burada konserler düzenleniyor, t iyatro eserleri 
sergileniyordu. Ve bütün bunlar aşırı kalabalığa , sağl ık 
koşullarının yok denecek kadar berbat olmasına, yiyecek 
olarak yalnızca patates ve ekmek bulunmasına, giderek 
artan yeni lmişlik duygusuna, duvarın kendilerini kentin 
'Ari' bölümünden kesinlikle ayıran duvarına karşın oluyor­
du. 

Annemin başına sorun olan öğrencilerden biri de on 
üç yaşlarında, kepçe kulakl ı ,  çocuk kacakçıla'rın kral ı  ola­
rak kabul edilen Aaron . Feldmann'dı . Kaçakçı l ı k  gettoyu 
pek çok bakımdan ayakta tutuyordu. Duvardan,  bir tünel 
yo da eşyasi (ya da h ı rsızl ık  yapacak kadar yürek l i )  olan­
lar Yahudi ler in beslenmesine yard ımcı oluyorlorciı .  

Aaron genell ikle, paramparça ve bol paltosu altında 
birkaç yumurta , bir kavanoz reçel ya da bazı bazı bir  
tabukla gelirdi okula. Annem bunu bil irdi ama onu azar:.... 
layacak kadar kalpsiz deği ld i .  Bir halk şarkısı  provasına. 
geç kalmış olsa bile. 
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Aaron 'dan burada söz edişimin nedeni onun, hayran 
·olacağım bir tip olmasındandır. Daha sonraları getto Na­
zi lere karşı direnişe geçtiğinde eylemin tam ortasınday­
dı Aaron. Onun kacakcıl ığı  Yahudilere toplantılardan da , 
anlaşmalardan da, konuşmalardan da daha yararlı olmuş­
tur. 

Yahudi Hastanesinde uzun saatler çal ışan, ayrıca Ju­
denrat'ta da görev almış olan b.abam bir gün özel ola­
rak Aaron'1 1 uyarmak icin okula geld i .  Getto polisleri Aa­
ron'u 'kaldırımlardaki cukuralara girerken ya da duvardaki 
gediklerden geçerken görmüşlerdi .  Şimdiye kadar başla­
rını öte yanJ çevirmişlerdi ama artık bundan sonra babam 
oğlanın tutuklanacağını belirtti. 

«Beni tutuklamazıar.» dedi Aaron. «Ben yumurta 
veriycrum onlara . »  

«Yumurta onları tatmin edebil ir oma Almanlar kaçak­
çılarla mücadeleye girince yumurtayla tatmin olmayacak­
.ıardır. -Korkmuyor musun sen?» 

«Korkuyorum elbette. Ama yine devam edeceğim . 
Beni açlıktan öldüremezler.» 

Babam güldü. Belki  de bu arkasına yaslanıp köle 
davranışı görmeyi reddeden oğlanda benden bir iz gör­
müştü. 

Eva babamın, annemin suçlu öğrencisini geri getir­
diği sınıfa yaşlı gözlerle baktığını, annemin de bu arada 
piyanonun taşına geçip çccuklora şarkı söylettiğini 
anımsıyor. 

Eva yine koridorlarda çocukların 'savaştan sonra ye­
ni gettonun '  nasıl olacağım gösteren resimler çizdiklerini 
anımsamakta . Ağaçlar. parklar. oyun yerleri. anneler ço­
cuk arablarını sürüyorlar, bis.ikletler. Babamla oku lu zi­
yaret eden diğer büyükler sık sık bu resimlerin önünde 
dururlar ve böyle bir  veri. böyle bir günii görüp göreme­
yeceklerin i  düşünürlerdi .  

Babam Aaron'u doğru yola çekmeye çalıştı ktan b ir  
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sQre sonra Varşova Yahudi Konseyi'nin bir toplantısına 
katıldı. Yiyecek sıkıntısı artık en ciddi bir sorun olmuştu. 
Konsey Başkanı Doktor Kohn sağl ıkl ı  ve üretici olanların 
üzerinde durulması kanısındaydı. Sokaklarda iskeletler · 
g ibi, paramparça g iysiler içinde insanlar dolaşıyor, d i le-­
niyor-lar. ya da ölümü beklemek üzere bir kenarda oturup 
duruyorlardı. 

«Herkesi beslemeye çal ışmal ıyız,» dedi babam. 
Sendika başkanı Za lman ne diyeceğini  bi lemiyor-

du. 
«Kaçakçı lar bizi uzun süre besleyebildileL Ama No-­

ziler artık kacakcılara ateş ediyorlar. » 
«Evet.» dedi Kohn.» Ayrıca her kaçıkçı yakaladıkla­

rında yirmi Yahudi öldürüyorlar.» 
Aaron Feldmonn'ın gözlerindeki yürekl i l iğ i  görmüş oltın 

babam cok kızmıştı. Öfkeyle masaya yumruklad ı ; «Lô­
ğımlardan gecen o çocuklar bizim kurtuluşumuz demek 

olabilirler.» 
«Saçma,»  dedi Kohn . .  « Hepimizi öldürecekler. » 
Tam bu anda odanın arka tarafından gösterişsiz ama . 

gene ve sakin bir adam ayağa kalktı. Zalman gibi o da 
işçi olmalıydı, üzerinde eski bir elbise. başında işçi kas-· 
keti vardı.  

Adam, gayet sakin, Doktor Kohn'a baktı. «Nasıl olsa . 
öldürüleceğiz,» dedi. 

«Affedersiniz, anlamadım?» 
«Hepimizin nasıl olsa öldürüleceğimizi söyledim.» 
«Neden biliyorsunuz bunu?» 
«Boşladı bile. Naziler Rusya'da yüzlerce Yahudiyi öl- · 

dürüyorlar. Öyle on yirmi yüz deOll. Hepsini. Gettoları or­
tadan kaldırıyorlar. Artık bunun gibi getto kalmayacak. 
Yalnızca kitle mezarları olacak, hepsi o kadar.» 

Sakin ama sözünü dinleterek konuşl''/ordu. Odaya ke­
sin bir sessizli k  çöktü. 

«Genç adam ne söylediğinin farkında mu�ın?» diye 
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· sordu babam. «Nasıl bi l iyorsun bunu . » 
«Ben kitle hal inde öldürül melerden söz ediyorum . Po­

l iti kalarını değiştirdiler. Bu gettolar yaln ızca toplanma 
yerleri ortı k. Rusya'da bin lerce ve binlerce Yahudi ,  Al·  

'manlar tarafından düzenli bir bicimde öldürülmekte şu 
anda. Avrupa'daki bütün Yahudileri öldurmek amacında­
. lor. Oradaki topluluklardan sürekl i  haber al ıyoruz. »  

«Saçma. Söylenti bunlar.» Doktor Kohn arkasına yas­
· ıandı. ama başka bir şey söylemedi .  

«Adın ne senin? » diye sordu babam. 
«Anelevitz. Mordehoy Anelevitz. Siyonistim. Ama kim 

·olduğumuzun. ne o lduğumuzun . zeng in ya da yoksul, g_enc 
ya da yaşl ı ,  komünist. sosyal ist ya da burjuva olmamızın 
hiç önemi yok artı k. Hepimizi öldürecekler. » 

Kaskatlı adamın bu meydan okuyuşuna kGrş ı Dok­
tor Kohn \m tek cevabı, ı< Kim soktu bu adamı  buraya?» 
oldu. 

«Bu konseye, sizlerin hepinize. yaln ızca yiyecek de­
ğil� silôh ve el bombası da sokmamızı söylüyorum.» 

Artık Doktor Kohn bu kadarına dayanamazdı .  «Sus!>ı 
diye parladı . «Kim olduğunu bilmiyorum, ama böyle ko­
nuştuğuna göre budalanın birisin. Bu konuşmalar bizi an­
cak ölüme götürür.» 

Moses Amcam da toplantıdaydı .  Kohn'a, Analevitz' in 
sözlerini tamamlamasına izin vermesini rica etti. 

«Tek söz bile istemem! Bu açl ıktan ölümün eşiğine 
gelmiş. hasta l ıktan k ır ı lm ış Yahudi kentinin Almantarla 

· boy ölçüşmeye kalkı$tığını görebil irorum. Analevitz, Al­
manlar Polonyo'nm tümünü yirmi günde çiğnediler. Şu an­
da Rusya'yı haritadan silmekle, Stal in'in en güçlü tümen­
lerini  ortadan kaldırmakla meşguller. Böyle bir gücün 
karşısına çıkmak kim, biz kimiz?» 

«Cıkmak zorundayız.» 
Kohn başka bir yaklaşım denedi. «Delikanl ı ,  siz Si· 

-.yonist mi l itanlarını ve gizli toplantılarınızı bil iyorum. Düş 
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kuruyorsunuz s izler. Savaşmak Yol· uciiier için değ ildir . 
Binlerce yı l ı  boyun eğerek atlattık .  Şurada biraz ödün,  
burada biraz boyun eğme. orada bir  uzlaşma. Bir  mütte­
f ik ,  bir dost, belk i  bir prens. bir  kardina l ,  b ir poiitikacı 
bulara k  . . . » 

« Karşın ızda kardinaller ve pol itikac ı lar yok,»  dedi 
Analevitz. ı<Naz i ler kitle halinde adam öldürüyorlar. Av­
rupa 'yı işga ldek i başlıca amaçları Yahudi leri öldürmek­
tir. Ne yaparsak yGpal ım,  r8lere boyun eğersek eğe l im 
ne ödünler verirsek veri l im,  onlar için r.e kadar çok ça! ı ­
ş ırsak çalışal ım bizi Cııdüreceklerd ir. » 

Eva toplantı odasına çöken korkunç sess izl iğ i an ımsı­
yor. Analevitz'e katı lan çok az insan vardı. Sokaktan gel­
miş acık söz lü , alt s ın ıftan bir insandı. Ama hiç olmazsa 
içlerinden birkaçının düşünceler ini  dile getirmişti. 

«Bu kadarı yeter,» dedi Doktor Kohn.  «Seni dinlemek 
istem iyoruz. Dışar ı çık.» 

« Eğer bu konsey silôhlanıp savaşma emrin i vereme­
yecek kadar korkaksa, bunu Siyon isrıer yapaca ktır. Dö­
vüşmeden ölmemeye kararl ıyız. » 

«Dışarı c ık  dedim sana ! »  diye Kohn bağırdı. «Ve . d i l in i  
tut. Bu söyle.ıtileri yayma.» 

«Siz hepiniz Almanlara şapkalarınızı çıkararak. ça­
l ışma gruplarına katılarak, fabrikalara işçiler vererek , 
derslere devam ederek, Torah'ı tartışarak öleceksiniz. 
H içbir yetkiniz yok ve h içbir kimseyi temsil etmiyorsu� 
nuz.» 

«Atın şunu dışarı !»  diye bağırdı Kohn.  
Ama kimse kıpırdamadı. Analevitz odadakileri büyü­

lem iş gibiydi. Konsey üylerine baktı , kendisini destekle-' 
yen bir kişi bile göremeyince cıkıp g itti. 

Babam ve amcam hemen arkasından çıkıp koridorda 
yetişti ler kendisine. 

«Ben Doktor Jozef We_iss' ım,» dedi baba m .  « Bu da 
kardeşim Moses. Genellikle hep hastanede bulunuruz.» 
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«Kim olduğunuzu bi l iyorum.» 
«Şey. ne söyleyeceğimi bilemiyorum. Siyonist de­

ğiliz biz. Pol itik eğilimlerimiz de yok. Toplumu biraz olsun 
rahat ettirmeye colışon meslek sahipleriyiz.» 

Analevitzs onlara siyasal inançlarının, hatta tüm Va ­
hudileh n  i nanclorının Naziler için sorun olmadığmı söyle­
di .  Kendisinden cok emindi. Sonunda Naziler herkesi öl­
düreceklerdi .  

BGbom buna hiçbir zaman inanm<Jmıştı. Moses de. 
Ama şimdi �eni  bir anlayışla baktılar birbirlerine. Gene a­
damın davranışında öylesine inandırıcı. öylesine içtenlik­
li bir n itel ik vardı ki, kendisiyle konuşma zorunluğunu duy­
dular. 

«Sizinle biraz konuşabil ir miyiz?» diye sordu babam. 
«Elbette. Konsey üyelerine gereksiniminiz var. Biz c�­

ğunlukla işçiler. öği·enciler ve gençlerden oluşan bir gru­
buz.» 

Babamia amcam böylece direnişe kat ı lmış oldular. 
Neden bu kadar az insanın dir�ndiğine şaşıyorlardı. Neden 
getto Yahudilerinin çoğu sanki yaşam -okullar, tiyatro­
lar, din ve çalışma- sürüp gidecekmiş gibi yaşıyor1ardı 
kendilerini ölümün beklediğini bildikleri halde? Bunu ne 

. onun, ne de Moses'in o anda anlamış olduklarını sanmıyo­
rum. Ben bile bunun nedenini şu anda anlamtt olduğuma 
emfn deOMim. Şeytanların psikoloji� güçleriyle, garip bir 
bieimde. Almantar ontorı yaşama sanlfTKP/O zortoyorak 

· va.,ama arzularını porçolamıflardı. 

, ERiK 00..'UN GüNI DOO 
Ukrayna 
Eytül 1941 

Titriyorum: Ama yine de duygularıma kapılmadan yaz­
.malıyım. Unutmaya, hayır hayır anlamamaya çalışmalıyım. 
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:Sonunda ben de öldürdüm.  

Heydrich'in 'görzü ve kulağı '  olarak şimdi Kiev va· 
kmlarında. Albay Paul Blobel komutasındaki Einsotzgrup­
pe C'nin çal ışmalarını izlemektey im . 

Blobel'den nefret ediyorum . Çok içiyor ve çok düzen­
siz çalışıyor. Heydrich'in ona neden bu hoşgörüyü gös­
terdiğini  bir türlü anlamıyorum. Ama görevleri, işi çabuk 
yapmaya hazır olarak hevesle üstleniyor. Görevlerimizi 

·yürütmek için özel bir Alman tipine gerek var ve bütün 
ek;:;ik yanlarına karşın. sanırım, Blobel de b1.;1 tipe giriyor. 

önce acemilerin eğitim gördükleri bir barakayı gez­
·dik. Dört 'Eylem Komandosu '  grubunun her birinde yak­
laşık bin kişi var. Bun lar SS. SD. Polis gibi örgütlerden 
seçilmişler. Yahudilerin bu özel işleminden vicdan azabı 
duymayacak Ukraynal ı , Litvonyal ı  ve Ba ltları do kul lana ­
cağız. 

«Bir sürü tembel ve işe yaramaz da cıktı aralarında,»  
ded i Blobel. Adamlar iç camaşrrlarıyla dolaşıyorlardı orta­
l ıkta. Ukrayna inanılmaz derecede sıcak olabil iyor Eylül 
ayında. Mektup yaz ıyorlar, kitap okuyorlar, silôhtorını te­
mizliyorlardı. Blobel,  ben ve yanımdakiler yaklaşırken kim­
se ayağa kalkmadı. 

«Yorgunlar,» dedi Blobel. «Bir süre geçince de bir bo-
ka aldwmıyorlar. Onları ancak içkiyle çallştırabiliyorum.• 

Bir çavuş kalkıp tembelce se,lôma durdu. 
«Rahat FoltZ,» dedi Blobel. 
«Yeni adamlar geldi bugün, efendim.• 
«Cok iyi. Hele bir eğit ba�hm şunları . » 
Folzt'un yeni gelenlerden birini. Einsatzzgruppe C'ye 

hoş geldin, diye kal'Şllamasını seyrettim. Yeni adamın adı 
. .Hans Helms'di, daha önce piyade birliğindeymiş. 

«Burasını seveceksin,» diye Çavuş Foltz alay etti. 
ıBir here sana ot8f eden yok. Düzenl i çalışma saatları. 
Ganimet pa�lıyor. Subaylar kendi paylarını aldıktan 
80ftf'a kuşkusuz. Öyle aptal aptal bakma, Helms.» 
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cBen savaş· askeriyim,» dedi Helms. «Bu boktan bir­
liğe gönülü gelmedim. » 

{(Ama burayı sevmesini öğreneceksin. »  
Yeni e r  barakaya doğru . yürüdü. Çavuş Foltz'un ses 

tonundan hoşJanmodığımı söyledim B lobe l 'e. Herif bizim 
görevimizle olay ediyordu. 

«Saçmalama Dorf,» dedi Blobel . «Herifleri öldürdük­
leri sürece dovranışlarıntjan sona ne?» 

« Kul landığı  di l ,  B lobel.  B iz adam öldürmekten söz et· 
meyiz. Kabul edilen sözcükleri b i l iyorsun .»  

Şişko. kırmızı suratıyla baktı . <<Doğru. Yerin d ibine 
batasıca özel sözlüğünüz. ö.ı yönetim. Özel hareket. 
iskôn . Yönetici eylem. Özür Yahudi Bölgeleri. U laştırma. 
Kaldırma.»  

Blabel'i önemsemiyordum. Bu kal ın  kafal ı adama şif· 
re sözcüklerinin çok amaçlı oldukların ı  an latamazdım. Bir 
kere, bu yolla Yahudilerden kendi lerini bekleyen gerçekleri 
saklayabil iyorduk. ':Yeniden iskôn' edilmeye kendilerini 
kandırmaya o kadar hazırdılar ki. Ayrıca b iz im kendi as­
kerlerimiz 'le· müttefiklerimizin askerleri orasında da du­
rum daha kolaylaşıyordu böylece. 

Ne de olsa Hıristiyan bir u lusuz ve Lichtenberg gibi 
iyi niyetli ama yanlış yola yönelmiş din adamlarının or­
talığı velveleye vermeleri olasıl ığı da gözden uzak tutul­
mamalıdır. Vatikan, Rusya'daki Bolşevikliğe karşı Çıkışımızı 
anlayışla karşıl ıyor. Bu i l işkiyi :birkaç milyon Yahudiyi öl­
dürec�ğimizi söyleyerek bulandırmak neye yarar? Sonra. 
Avrupa'nın egemenleri olduktan sonra çıkacak değerlen­
dirmeler var. Bazı Yahudilerin yeniden iskôn ettirilirken, 
kendi pislikleri, salg ı n  hastalıklara olan yatkınl ıkları yü­
zünden öldüklerini ya da casusluk ve sabotajcılık gibi 
eylemleri yüzünden öldürüldüklerini  söyleyebiliriz. 

Blobel beni bir çayırdan geçerek ağaçl ık bir yere 
götürdü. Yüksek meşe ve çınarların önüne yeni bir hen­
dek kazılmıştı. Hendeğin arkasın9 yığılı toprak henüz ıs-
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laktı. Üç metre eninde, bir buçuk metre derinliğinde, yir· 
mi otuz metre kadar da uzunluğunda. 

«Kendilerine kazdırdık,» dedi Blobel .  «Son ana kadar 
bunun b ir çalışma grubu olduğunu san ıyorlar. >; 

Hendeğin önünde iki  tahta masa vardı. Her birin in 
üzerinde bir hafifmakineli  tüfek ve cephanesi ,  Ayrıca u­
cuz Rus konyağı şişeleri, kadehler, sigara kutuları. Her 
silôh ın ardında Blobel' in Einsatzgruppe'si üylerinden üç 
kiş i l ik  bir takrm. 

Bana pek disiplinsiz gibi geldiler. Yakaları açık, çizme­
leri boyasızdı .  İ kisi sigara içiyor. biri  de konyağını  yudum­
luyordu. Hiç de askeri bir görünü mleri yoktu doğrusu. Al­
bay Blobel 'e bu durumlarını beğenmediğimi ve or­
d uyla bir kıyaslama yaparak,  askerlerin savaşa gider­
ken b i le düzenli olması gerektiğini belirttim . . 

Blobel kendine özgü kaba l ığıyla ordu hakkında bir 
şeyler söyleyip bana bir SS subayı olduğumu ve bizim 
kuralları m ızı kend imiz in yaptığ ımızı an lattı. 

Uzakta Yahudileri gördüm . Hendeğin kenarında b i r  
grup insan. SS nöbetçilerinin dürtüklemeleri sonucunda 
soyunmaya zorlanıyorlardı .  Giyecekler düzenl i  bir bicimde 
bir kenara yerleştiriliyordu. Herkesin üstü başı saat falan 
gibi değerli bir biçimde bir kenara yerleştiril iyordu. Her­
kesin üstü başı saat falan gibi değerl i  eşyalar icirı aranı­
yordu. Nöbetçilerin çıplak ve yarı çıplak kadınlara duyduk­
ları hoyranlı.k hiç hesaba katmadığım bir şeydi. Çeşitli so­
yunuk durumlardaydı kadınlar. . .  kiminin üzerinde yaln ızca 
kombinezon, kiminin de külotuyla sütyeni vardı .  Sonunda 
ç ırılçıplak kalınca, elleriyle memeferini ve ap_!Şaralarını ört­
meye çalıştılar. Bazıları kucaklarında cocuKlarını tutuyor­
lardı .  Ayakta duramayacak kadar yaşl ı olanlar bi le vardı 
aralarında, hatta yaşlı kadınlardan biri ancak iki erkek ta­
rafından taşınıyordu. 

Bunların Klev yakınlarındaki bir köyden toplanan Vac 
hudiler olduklarını söylemişlerdi. · Çoğu dindar, uzun sa-
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kallı ,  züluflu. etli yüzlerinde yitik bir ruhsal bakış olan 
insan lardı . Himmler ile diğer üstlerimin bunları inse� altı 
olarak nitelemelerine şaşmamak gerekir. Onları çıplak 
olarak, sıcak Ukranya güneşi anlamak için yeterl idir. 

Cok garip bir şey. Nefret duymuyoturrı onlara. Ancak· 
onların bize yabancı oldukların ı , lsa'nm zamanından gü­
nümüze kadar hep bir fesat kumkuması içinde olduklarını, 
tarihin en büyük hainleri olduklarını düşünmek , bono bu 
ilk kez gördüğüm şeyi daha kolay kabul etme olanağını  
sağlıyor. 

«Haydi Foltz,» dedi Blobel,  sırıtarak yüzüme bakarak. 
<ıBaşla, Ama sakın t:ıendeği fazla doldurayım deme.» 

Emirler verildi. Çıp lak Yahudilerden el l i  kadarı coplar­
la itelenerek hendeğe sokuldular ve yüzleri makineli tü­
fek l i i k i  rrı�saya çevri ld i. Hiç bir d irenme göstermemele­
rine çok şaşt ım . Yalnızca yaşlı lar biraz ağ ır hareket edi­
yorlard ı , hepsi o kadar. Aralarırrda din ine bağlı  olanlar 
dua ediyorlardı. Bir kad ın k.ol ları arasındaki çocuğa nin­
n i söylüyordu.  Çocuklardan .b iri eve ne zaman dönecek­
lerini  sorup durmaktaydı . On iki yaşlarında bir kızın q ge­
ce oku ldan verdikleri ev ödevini yapıp yapamayacağını 
sorduğunu anımsıyorum. 

Her şey birkaç saniye içinde olup bitti: 
Çavuş Foltz'un bi: işaretiyle makineli tüfekler turuncu ­

olevler çıkararak ateşe boşladılar. Barutun sert kokusu ' 
genzimi gıcıkladı. 

Dumanlar arasından Yahudilerin birbirileri üzerlerine · 
devrildiklerini gördüm. Vücutları küçük kırrmzı deliklerle 
kaplıydı. 

Okul ödevini yapıp yapamayacağını soron küçük kız. 
annesinin vücudunun. üzerinde yatıyordu. Ölümde bile 
kucak kuca�ıydılor. 

· 

«Yahudi başına iki mermi.• diye Bloberln söylenaiğinl' 
duydum. «0 Von Relchenau eşşoğlusu isterse gelip: delik­
leri saysın.:. 
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Hemen gözlerimi .açık renkl i  plastik koruyucuyla ört-· 

tüm. Ağlıyordum. Yahudilere duyduğum -acımadan değil. 
Öylesine rahat, çabuk ve yakınmadan ölmüşlerdi ki, bu­
nun ölüm olduğunu kabul etmek bile güç geliyordu insa­
na. Görevimizin korkunç boyutlarını ancak şöyle böyle 
anlayabi ldiğim için ağlamıştım. Heydrich beni kesinl ikle 
inand ırmıştı yeni bir uyg.arl ık  kurduğumuza; Sert ve zalim 
eylemler gerekl iyd i.  Şimdi de bunlardan birine tan ı k  ol­
muştum. 

Çavuş Foltz, el inde Luger tabancası hendeğin kena­
rında dolaşıyordu. Üç kez eği l ip ateş etti. 

« Ne yapıyor?» diye sordum B lobel 'e . 
«Bazen ölmüyorlar. Acıdığından yapıyor. Diri dir i  

gömmekten iyi .  Ama işlerin çok olduğ.u günler o da . ofu-· 
yor kuşkusuz. » Ağlamış olduğumu anlamış gibi gözlerin i  
kısarak baktı yüzüme. Ama hiçtıir Şey söylemed i.  

Onun bu blöfçü ve kaba davranış ı işinde çok yarar­
lı. Berl: de böyle bi r  savuıima yolu bulmalıyım. Bu sayfa­
larda her şeyi açıkça yc;ızabilirim. · Oh lendorf'un işini  a.ydtn­
co. bir yak.!9_şımla ele aldığı söyleniyor. Bir profesör, bir 
ticaret uzniôiı ı, hukuk doktoru olarak Yahudilerin ortadan 
kaldırılmasını toplumsal ve ekonomik bir gerekl ilik olarak  
görüyor. Berı d e  e n  azından Ohlendorf kadar yürekli ve 
akıl l ıyım. ben de onun gibi davranacağım. 

Yahudilerin öldürülmesinden sonra aklıma bir şey gel­
di: Avrupa'da artık Yahudiler için bir gelecek yok. Hangi 
nedenle olursa olsun, evrensel bir nefreti üzerlerine çeki­
yorlar. Biz hemen hemen dünya çapında bir ·sorunu çöz­
mekteyiz. Amacımız ve vardığımız sonuç eş. Onlara yeryü­
.zOnü yasaklayar:ak· insanlığa büyük bir hizmette bulunu-· 
yoruz. Eylemimizin -�r eleştirmeni bize bir zamanlar ·si­
lôhlı Bohemler' demişti. Böyle olmaktan gurur duyuyorum. 

Bu ilk günde (kendimi toplorladıktan sonra) bir şey 
öğrendim: 'Heydrich'ln adamı' olarak önemli otoriteme 
dayanma sQyesinde içimdeki acıma duygularını bastıra-
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biliyorum. Örneğ,in, idor;nı !z.,l�yen sivil ler olduğunu gördüm . 
Ayrıca biri asker olmak üzere en azından i ki kişi 'totoğraf 
ve fi lm çekiyorlardı. Toziu bir ·'pardesÜ giymiş · b i r  sivil de 
·küçük bir deftere not al ıyordu. 

Düşüncelerimi cesetlerden uzaklaştırmak iç in (hemen 
bir sinek bulutu çökmüştü Üzerlerine) Blobel'e halka açık 
bir gösteri düzenlediği konusunda bağİrİnaya başladım. 
SiviUerin, ·yaşam .boyu düşmanların ın ölmelerini görmek 
isteyen Ukraynal ı  çiftçil�� oldu_ğ:un ı  söyledL Fotoğrafçılar 
d.a zevk için yapıyorlardı bu işi. Resmi bir durum yoktu 
·ortada. Pardesülü de b ir . İtalya� gazeteci.s iydi .  

Blobel'e onları hemen-
.
kovmasın ı  emrettim. Ne  fo­

toğraf çekilecekti ne de gazeteci bulunacaktı . idamlar sı-
... . . . .

. '· - ı rasında. Bu küçük görevlere d'!Jl ınc� kurbanlar konusµndo 

içimde biriken duyguları unuttuğumu sevinçle farkettim. 
Az sonra onları savaş Ölüleri , kampanyam ızın_ gerekli bir 
sonucu olarak görmeye başlamıştım'. Savaş: Hitler'in de­
cfü)J gibi, insanl ık tarihindeki hiçbir savaşa benzemeye-
c.ek, . 'ş�valyece dövüşülmeyece�ti.' 

, 
. 

i kinci bir grup Yahudi getiri lmişti. Bunlar öncekiler 
kadar uysal çf�ğil lerdi .  Ka�ınıar.dan birkaçı yaygarayı ko­
parıyor, sacların ı  başlarını yoluyorlardı .  Biri kendini SS 
nöbetçisinin ayaklc;m dibine .atıp çizmelerine sarı ld ı ,  elle­
rini ayaklarını. öymeye çalıştı . Adam 9.üçlü.kle tekmeleye-
rek uzaklaştırdı kqdını .  

· 

«Heydrich bu düzensiz işlem konusunda · gerçekçi bir 
ropor alacaJ<,» dedim Blobel 'e. Emirler · v.ererek, kendimi 
komuta zincirinin bir halkası olarak kabul ederek. hen­
dekteki insanlardcro ':JZaklaşıyor<tum. Sakal l ı  peygamber­
terL andıran bpzı , ycışl�ar İbranice dualar . okuyorlardı .  Ya­
bancı, inlemeyle dolu bir gürültü. Yahudiler ölüme al ış­
kındırlar .  Bunun için bir törenleri vardı r  deni.lebil ir . Eich­
mann bu konuga ·ÇQk açıklamalçı� .• yapmıştı. BOylece ölmek 
onlar için daha da kolaylaşıyor . 

. Blobe� yanı�don . . uzcıklOŞ.tı. ,_ 



I "  .,-- . - . ' ı<Foltz! Komuta ver!»- diye ses1endi. 
Makinel i tüfekler bir daha çatırdadılar. 
Yahudiler yin� az öri.ce-· ölenlerin cesetleri ü;zerine ,yı­

ğıldı lar. Uzakta çıplak ve titrek: bit Qoüncü grup he.ndeğe 
doğru yürüyordu. Daha uzakta· askeri kamyonlardan baş-
ka Yahudiler intı'i rlliyordu. 

. 

Artık iyice kendime gelmiştim. Harekôtın· büyüklüğü 
(Balt ık'tan . Karadeniz'e kadar yüzlerce benzeri olduğunu 
bil iyordum) ban� bunu: zal iml ik '  :.olarak' düşünülebilecek 
yan ın ı  görmeme olanağı veriyordu.  Bu insanlar bizim düş­
manlarımız, · rrks6·ı rakiplerimiz, çocuklarının Almanya'yı 
yok edece�-i . in'sanlar, kurnazlıkları. servetleri ve kötü- ni­
yetleriyle Ari uygarlı'ğını ortadan kaldıracak insanlar ol-, [· � ... 
malıydı lar. · 

• 
((Heydrich, Führer ve Himmler'den aldığı inançların 

kesin  gerçeğini kabul etmeni'. biraz zaman aldı. Ama bun­
ların gerçek olması eereldr�J. Almanlar gibi  yetenekl i ,  Ça­
l ışkan, akı l l ı  ve sanatsever bir halk, yaptık�ar-ı şey ulusun 
geleceği içi:ı sağlıklı; zorunlu · bir şey olmadıkça böyle ha­
reketlere katı lmazlardı .  "\ -;· • ' :C 

Bu düşüncelerle gut;:lenmiş olarak Blobel'.e, ·«Albayım, 
s izin hakkınızda e1eŞtlriel hir rapor vereceğim,» dedim. 

«Ne dedin, ne cfecfkt'h 
«Bölge şivil lerderı temizlenmeli. Ne SS, ne de başka­

sı fotoğrat"ceİ<meyecek. Anlaşıldı mı?» 
Makinelilerin öte · yanİnda, içlerinden Foltz da . oİbn ·' 

SS'ler giyecekleri araştırıyorlardı. Adamlardan biri kdh-
kahalarla gülen;ık bOyü� ·�!r ,-kadın d<;>nu , çıkarıp . salladı., 

«Bunıa·rc da son verilecek,» dedim. «Yen1den yer­
leştirilen Yahudilerl:h g'eride . b ı raktıkları eşyalar devlete 

· O  ittir. » 
«Bu palovrala�ı ' toplantı larına sakla sen!»  
«Bu konu·şma biciminiz de .rapor edilecektir. Heyd­

rich bana .' Ein'sat�grupp�n' i  . d.enetlememi .emrettti . Sİzin 
g rubunuz öngörülen standartlara uymamaktadır.» 
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Blabe l 'i n ş işman yüzü kızarıyordu. Domuza benzeyen 

cehresi kırmızı k ırmızı noktalarla doluydu şimdi. « Beni� 
grubum ha? Bak sana bir şey söy leyey im , Dorf. Ohlen ­
dorf, Nebe, ben ve diğerleri gözümüzü send�n ay ırm ıyo ­
ruz. Biz casusu görünce gözünden on larız . » 

«Bana rütbe üstünlüğünden söz etmeye çalışmayın . 

albayım. Ben her gün Heydrich'le görüşüyorum.»  
B i r  şeyler homurdandı. ama söyleyecek söz bulama ­

dı . Yahudiler nasıl korkutulur. iradeleri yok edil irse·. bir 
Albay Blobel de a lcaltı lmo, acığa vurulma. hatta ölüm 
tehdiyle ürkütülebil ir. Bizim bu anlanıarda çalışan adam­
iarımız Heydrich 'in n e  güçlü bir  insan olduğunu bil irler 
Ben de onun elcis i olarak bu gücü paylaşıyorum. 

Çavuş Foltz hendeğe el l i  Yahudi daha soktu. Ma kinelı 
tüfekçi ler sigara içiyorlar, konyaklarını keyifle yudumlu­

yorlardı .  
Ancak şimdi sözlerim etkis ini göstermişt i .  Blobel ça­

vuşa Ukraynalı ları ve gazeteciyi kovmasını. fotoğraf çe­

ki lmes ini yasaklamasını söyledi. 
Silô hlor yine ateşe başladı, Yahudiler devrildiler. Şim­

d i  ceset yığını e�y yükselmişti. Bir iki  grup daha öldürül ­
dükten sonra dozerle üzerleri örtülecek ve sonra Yahu­
di ler kendi ölülerini kendileri gömeceklerdi. 
.� Blobel birden siyah deri kılıfından belindeki tabanca­
yı çıkardı: Luger'tmi bir kere, o do Berlin'de SS'in bir ic 
atış salonunda k�tım. 

«Ne yaptyorsunuz?» dedim. 
«Yığının içinde birkaç kişi hareket ediyor.» Güldü. 

«Git onları öldür. Eeki sokak geleneğini bilirsin. Yohudini 
öldürmeden erkek 80Vtlmozsın.» 

Tabancamı yerine �ını söyledim . O ise silôhı 

el ime tutuşturdu . > f 1 ıh ııı aM8ri, dedi. cKııiOıttan yüz­
.başı .. Hademe. Git 4lle binmo· kttl ötdir hıl ıhm.11 

«Ö lmüşler zaten.» 
�<Bundan pek emin olomaz$1n. Yohudi&er. lôstik •· 
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:g ibiaırler. Git bok. Ben buradan kıpırdayanları görüyorum.» 
Elimden ne gelebilirdi ki? Kişisel bir tehlike karşısın· 

·da değildim. Yahudiler bana bir şey yapamazlardı. Koyun 
g ibi ölmüşlerdi. Kumlu tepeden aşağı inerken Heydrich'in 
sözlerinden güç alıyordum: Doğu'doki Musevilik Botşevik­
li§ln kaıynoğtdır ve bu yüzden de Führer'in cımoçf:irınr. uv­
gun olwak orto:dcm katdinlmcJıdır. 

«Makarna yemek gibidir,» diye Blobel a rkamdan ses­
lendi. «Bir kere başladın mı bir daha duramazsın.» Ya­
n ındakiler kıkırdadılar. << İstersen adamlarıma sor, yüzba­
şım ! »  d iye bağırdı Blobel. «On Yahudi öldürdün mü, on­
dan sonraki yüz tane kolay gelir, hele ondan sonraki bin 
tane işten bile deği ldir.» 

Çavuş Fcltz benden önce hendeğe girrr:işti. Çıplak. 
31:ıoınh vücutlar arasında yürüyorduk. Kırmızı delikler açı l­
mıştı vücutlarında. Bir insanı öldürmek için ne kadar az 
.şeye gerek var. Yahudilerin ölüsü bir bakıma canlıların­
dan, bekleyenlerinden, dua edenlerinden daha doğaldır­
lar. 

« işte crada bir tane var. efendim,» dedi Foltz. 
Uzun kumral saçlı bir genç kadını gösterdi. Gözleri 

yolvarıyordu kadının. Kurşunlar omuzuna saplanmış. kanlı 
delikler açmış ama görüldüğü kadanylo önemli bir orga­
na dokunmamışlardı .  

Kadın uzun ve düzgün kolunu .kcıtdırdı (bir an Mar­
ta'nın dümdüz kotlarını annn......,) yarı ocıM göEleriyle bo· 
na baktı. 

«Zavallıların ac1&1nı dindirmek <JNara iyiUktir efen­
,dim, » dedi Foltz. «Kızcatız yirmi ) ... nda bite yok.ı 

Duraksadım. Yine Marta'yı görüyordµm. Neredeyse 
ağzımdan adını .kaçıracak kadar kesin olarak hem de. 
Gözlerim bulantkla,tı . Tüm sahneyi gördüm yine. Tepedıet(i 
SS cellatları, sessiz "'8f(lnefi tüfekler, konyak ioelttel , o­
{jaçlık, kanlı  hendek, kon kokusu, sinek bulutları . . .  Sanki 
su o ltındaym ışım gibi,  başka bir gezegendeymişim gibi. 
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benim olmayan bir yaşam ı .va.şıyormuşum g ibi gprdüm 
bunları. : , _ :ı . «Ateş �.et Oorfü diye bağırd ı JSJ<:>b�I. 

Kadının gözleri gözlerimi buldu. Hemen hemen öiüy-_J, • \ ,  • ' · .  •• - �  • 
dü. Yine de içinde bir yaşam kıvı lcı ıT. ı olmalıydı . Kolların ı  
kaldıramıyordu artt\<. Gözleri koyu renkl i: . hafifçe çekikti . 
Kumral  f.açları bir z�irnanlar ortaoku lda t·�!1191ğım bir kızı 

anımsattı bana . Bu düşür:ı�eler de nereden gel iyordu? 
inancım bana · güç verdi. 'Evlemiıntzin korkunçluğu, haklı-· ...; ' ' 
lığmı ortcya koymcktc:dır. Eğer bunlar önemli ve degerl i 
işler, büyük bir planın . bir parçası, dünyayı ,sarsan bir  f ik,- ,  
r in b ir  parçası d�.9 i!Şe .jnsan bunl_an yopÖmo.z: 

SS okut...ındaki o kısa derste öğreti ldiğ i  g ibi çektim 
tetiği .  Patlama şaŞJrtıcı derecede yumuşaktı, bir oyuncak 
tabanpa sesL g ibi. Kızın kafqsİ · ikiye

. 
ayrıld ı .  çizmelerim ·'-- - .. .. 

kana .. " l,<emiğe ve beyin parcqlarına bulandı.  Midem �ula-, 
n ıyorcfü • .' kusmamak için epey güç iıarcad ım . 

·· · · 

« iŞ,te böyle, efendim,» dedi Poltz.· · «Bir i k i  kereden' 
. ı 

sonra alışırs ın ız .  Onların pek umurunda değil gibi: H ic 
böyle , !n�anl�r görmed im.» ; _ 

Hakl i olmalıydı .  Yok edilnıeıeriyle sonuclarıan bu işte 
hemen hemen' 'vahudilerle ortÖk çalışıyorduk. Aksi hal­
de bu işi bu kadar kolayl ıkla .yapmamızı nası l  acıklçıya-
bil irdik? · · · , 

· 

«�n . diğerlerinin gereğine bakarım efendim,» dedi 
Foltz. -��ntler arası bir telefondan kon·�·Şuy.ormuş gibi ge­
Hyordu · se�i: Lugerimi kı l ıfına !><>;İ<turt_l. · Ôldürdü,_ğ,Üm gene 
kıza bakmadım bir daha. Benim . . astlarım olan i_nsanlar 
blnleı:;ce, y{jzbinlerce kişi öldürÜyorfarsa . benim. de h iç 
olma.zsa bir k işi 'öldürmek görevimdi. Bir bakımcı hakl ıyd ı 
Blobel ben i  bu ey:��ı:ııe zorlamakta. 1 • • ,.. � 

Blo!;:>el y.anına yaklaşırken beni a lkışl ıyor, bir yandan 
da yardokoiıarına göz kırpıyordu. «Aferin Dort. Von Reic­
henau bir ·yahudiye i ki kurşunun yeterl i ,  olduğunu �öylü-. . ...,, . " -
yor. Sense bir kurşunda bitirdin işin i . »  
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Silôh sesleri bir an için konuşmaya o!cıınaksızloştırdı. 
Yahudiler ölüyorlardı.  Ve ben a rtı k bunun dögruluğuna • •  i� 
inanıyordum.  Olmekten başka hicbir amac ları 'olamazd ı .  

.RUDI WEİSS'IN HİKAYESİ 

Duvar ağır ağır getto yaşamını boğuyordu. Sağlık 
nedenleriyle, tifüs salgınını durdurmak amac'ıyfa yapıldı · 
dığı  söylenm işti. Gerçekteyse bu, Yahudileri n son çözüme 
kadar yıpranma yoluyla ölmelerinin beklendiğ(geniş bir 
hapishaneydi .  

Ama Yahudiler hôlô 'Ari '  tarafından· sızabil iyorlardı. 
Kadınlar çocuklarına yiyecek bir şeyler arıyorlardı .  Bunlar· 
dan biri hastande babamın yanında çocuk kovuşunda ça· 
l ışan hemşire Sarah Olenick'ti. Sarah "tutuklanıp hapse 
atı l mıştı. 

Buna çok kızan babam Karp adında bir Yahudi olan 
getto polis şefine gitti.  Karp Katoli k  olmuş' ·ve böylece 
.ss·ıerin gözünde az do olsa bir itibar kazanmıştı. 

«Sarah Ölenick'in serbest � ıra kılmasınr:• :iStiyorum,» 
dedi babam. 

«Ama kaçakçı l ık  yaparken yakalandı.» 
« Karp, onun çocuklarına e kmek bulabilmek için du­

varların dışına çıktığını sen de bil iyorsun.» 
«Kuralları bi l iyordu. Kaçakçı l ı k  yasaktır.» 

t :··· 

« Lütfen bıra k  onu. Hastanede çok gerek var kendisi­
ne.» 

«Yoksa bir sınıf ukalal ığı  mı bu. doktor? Bir dilenci 
ya da işçi karısı olsaydı ,  yine serbest bırakılması için böy­
Je yalvarır mıydınız?» 

«Elbette.» 
«�yleyse sekizi için de yalvarın öyleyse.» 
«Sekizi mi?» 
Karp babamı odasının penceresine götürup · ·hapisha-
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ne avlusunu gösterd i. Çeşitli yaşlarda se-kiz kadın vardı 
aşağıda. Sorah da aralarındaydı. 

«Si� beni ne sanıyorsunuz?» diye inledi Karp. «Cana-­
var mı? Emir alıyorum ve bunu uyguluyorum. Yoksa beni 
asarlar. O dilenc i kız, Rivka, on altınsanda daha. :� 

«Suçu neydi?» 
«Aynı şey. Kaçakçılık. Gayrimeşru çocuğu için süt 

almak üzere dışarı çıktı .» 
Babam başını eğ ip duo etmeye çalıştı. Yararsızdı bu. 

Kendi içinde kısıtlanm ış, boğulmuş, hapsedi lm işt i sanki .  
«Karp, . bir  Yahudisin sen. Efendilerine rica et . . .  » 
«Yohudlydlm. Canımı öyle kurtarabildim.» 
«Ama SS'.leri tanıyorsun. Etkinliğini  kullan. Onlara . . .  » 
Karp kızmaya başlamıştı. «Sen kim oluyorsun da böy-

le konuşuyorsun? Sen ve kardeşin Moses kendinizi çok 
yüksekte görüyorsunuz deği l mi? Konsey üyeleri! Alman­
lardan em ir almıyorsunuz sanki? Başınızı sal lay ıp onların 
buyruklarını yerine getirmiyorsunuz sanki? Listeler. çalı· 
şacakların adları ,suclalar_. . .  Kaçakçılar aleyh inde Naziler 
kadar siz de söyleniyorsunuz. Bana ders vermeye kal­
kışma. Kahramanlık taslayıp SS'e yakınmak istiyorsan.  
buyur git.> 

Babam bir kez daha baktı avluya, Sarah'ı son bir 
kez daha görmeye çalıştı, sonra çıkıp gitti . 

• • •  

'Kaçakcılık'la suol.anan sekiz kadtn bir ik i  gün sonra 
kurşuna dlzlldller. Yahudi polisi bu işi yapmayı reddettiği 
için dışardan getirtilen Polonyalılara emir verildi. 

Hapishanenin dışında yalvaran, dua eden bir kalaba­
lık bfrlkmlftl. 

Ama ne söz işe yaradı ne de dua. 
Bir zamanlar Berlin'de pek moda olan mantosu ıcın­

de annem babamın yanında durmuş elini tutuyordu. Ba-
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bam kendisine gelmesi gerekmediğini söyleyince, «Ben 
de onlardanım. >ı d iye ısrar etmişti. 

Kaçakçı l ı kta uzmanlaşmış Aaron Feldmann hapisha­
ne duvarına tırmandı ve kadınlar birer birer gözleri bağl ı  
olarak avluya getiri l ip  kurşuna dizildikçe aşağıdakilere ha­
ber verdi .  

«Jozef.  nası l  yapabil iyorlar · bunu?» diye ağladı  an­
nem. «Onları kurtaromGz mıydı?» 

« Umutsuz. >ı 
«0. insanların en yumuşağı olan Moses Amcam ağla­

mıyor, lanetler yağdırıyordu.  « İntikam istiyorum. Onların 
do kanlar icinde ölmelerin i  istiyorum.»  

Babam anneme gitmesi için bir daha ısrar ettiyse 
de, annem son silôh sesini kadar orada kaldı . 

Bir haham ölenler için İbranice duaya başladı, dua­
nın sözlerini  pek ciz bilen annem ve babam da duaya ka­
tılmaya çal ıştılar. Meses Amcam öylesine öfkeliydi ki, ağ­
zından tek söz cı kmc.d ı. 

DL•a sona erince. bir bölümü kurşuna dizi lenlerin ya­
kınlan olan kalabalık dağılmaya başladı .  

Annemlerin yaşamların ın bu dönemini  anlatan Eva 
Lubin. bu olaydan hemen sonra Zalman ile birlikte Moses 
Amcama yaklaştığ ını  an ımsıyor. Anelevitz de bir kenarda 
duruyordu. Yüzü her zaman olduğu gibi düşüncel iydi, bir 

omc.cı .  gelecekteki bir şeyi düşünürmüş gibi. 
«Bizimle gelir misin?» diye sordu Zalman. 
« Elbet.te , »  dedi Moses. 
Birkaç kişi hôlô kapıda durmuş dua ediyordu.  Acı do­

lu sesleri scğuk kasım ayında yankılanıyordu. 
«Artı k  dua edemediğim için çok utandım,>ı dedi Meses. 
Zal lman omuzlarını s i lkt i .  «Duanın h içbir yararı ycı!< 

Weiss " 
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Onu Leszno sokağında · b i r  evin bodrum katma soktu�· 
ıar. 

Yapma bir duvarın  ard ında bir masa . bi r. baskı ma k i�­
nesi, kağ ıtlar vard ı .  

Küçük bir el  bask ı makinesi, ama çalışır durumda. 
Baskıcı da babamın dostu, Berl in 'd_en has�ası Max Lowy 
id i. Moses'le selamlaştı lar. 

«Demek işin başlang ıcı buras ıym ış ,» dedi amcam. 
«Gazetemize bir itirazın mı var?» diye sordu Za lman . 
«Asla. Keşke daha çok sayfal ı  olsaydı. Daha cok kar-

şı koyma, daha çok haber. Bir tek sözcüğünü bile lı:oçır-· 
modan okurum.» 

«Mürekkebimiz bitmek üzere,» dedi Analevitz. «Siz de 
eczahaneye girebil iyorsunuz.» 

«Tentürdiyotla gazete basamazsınız ki .» 
«Doğru,» diye atıldı Lowy. «Ama kendi mürekkebimizi: 

kendimiz yaparız. Kömür, is, keten tohumu. Ben size l is­
teyi veririm.» 

Lowy makineden bir prova çıkardı ,  baktıktan sonra: 
buruşturup attı. «Bodrumda do olsa, ·mesleğim�i bil iyo­
.rum,» dedi. 

Odanın bir köşesinde kısadalgal ı  bir radyo çal ışıyordu .. 
Demek denizleraşırı ü lkelerin haberleri buradan toplanı­
yor, diye düşündü Moses. Odadaki her hareketin ölüm ce­
zasına giren bir suç olduğunu ve burada yakalanacak her­
kesin işkence edilerek bütün yeraltı örgütünü açıklamak 
zorunda bırakı lacağını bil iyordu. 

«Bir direniş gazetesi mi?» dedi .  «Şimdiye dek bence 
oek pasif kaldınız.» 

«Ama bundan sonra öyle olmayacağız,» dedi Anele•· 
vitz. «Halkı uyandıracağız. Bugünden sonra pasif direnme­
nin hiçbir anlamı yok. H alk kendisini bekleyen şeyin ne ol­
duğunu bilemel i .» 

Moses duraksadı .  ((Ama . . .  ama ben size mürekkep 
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yapmak için gerekli şeyleri getirirsem ben de size kotı l ­
ııiış olacağım.» 

«Bize katılmak konseyde olmaktan daha iyidir,» dedi 
. Eva. 

« Konsey üyleri yaşıyorlar. Yasalara karşı çıkarlarsa 
kurşuna dizil iyorlar.» 

« Nasıl olsa öleceksin,» dedi Analivitz. 
« H iç olmazsa direnerek, dövüşerek ölmek daha iyi ·  

dir,» diye Zalman atıldı. 
Moses, Lowy'ye baktı. Eski makinesine mürekkep dol­

duruyordu. Sonra daracık odadaki insanların sade ve dü­
rüst yüzlerine baktı. 

Artık içinde kuşkular bel irmeye başlamıştı. Ne bicim 
bir  orduydu bu? Nasıl direnebil irlerdi? Belki de babamla 
birlikte duygularına .kapılıp bu yürekli  ama düşlerine ka­
pılmış insanların saflarına geçmişlerdi. 

«Dinle. Zalman,» dedi Meses. «Bir işçisin sen, bir sen­
dika l iderisin. Naziler bizim ne kadar iyi işçiler olduğumu­
zu bilmiyorlar mı? Fabrikaları nasıl çalıştırdığımızı bi lmi·  
yorlar mı? Ölü Yahudilerin kendilerine ne yararı olur ki?» 

Zalman çenesini  kaşıdı. «Weiss, Polonya'daki bütün 
fabrikaları kapatmaya, hepsinde Polonyal ı  ve Rus çalış­
tırmaya roz_ı olacaklardır. bir tek Yohudinin yaşamasına 
göz yumacak yerde. »  

Moses tartışmayı sürdürmeye çal ıştı. Alman ordusuna 
karşı nasıl direnebil irlerdi? Evet karşı koymalarına inanı­
yordu.  Ama nasıl? Ne anlamı vardı bunun? Yahudiler tüm 
zamanlarını birbirileriyle tartışmakla geçiriyorlardı .  

Anelevitz kapıyı işaret etti .  «Gidebi l ir. Ona ihtiyacı­
mız yok. Weiss, gördüklerin i  kimseye anlatma , yeter. » 

Ama Moses çıkmadı. Lowy kendisi n i  çok şaşırtmıştı. 
Ufak tefek adam Ullstein yayınevin in dev baskı makines i ·  
ni  çalıştırıyordu sanki. Öyleysine işe vermişti kendisini.  
Başında bir baskıcı kasketi vardı. Burnunun üstünde de 
mürekkep lekesi. 
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lcwy. lbranice olara k, «Şu usta baskıcı  bakın heie;» 
:d!yıe söylend�. cBu paçavrayı çıkardığımı bilseler beni 
E\��ıiı'l'ıde sendikadan atarlar,» Zal ına n 'a göz kı rpt ı . «Ama 

iç.clrii)irıüen (ıeği l  ha, ya lnızca baskı kal i tesinde n . »  

Mosss. Zalman ile diğerlerine döndü. «Beni yanl ış a n ­

lamayı n .  Sizin yanınızdayım ben. Ama mantık hepimizin 

i l le de . . .  » 
;( Mont.ı k hiçbir şey kanıtlamaz, We iss , »  dedi Lowy. 
IVi.:;ıs;.• · ;  'in kararın ı  vermesi bir an sorunuydu. Elini  A­

nelevitz'e uzattı. «Ben de sizinleyim.» 
Del i kanlı  gülümsedi. Zalman i le Evo. Moses'i kucak­

ladılar. 
ıDoktor da işimize yarar,» dedi Lowy. « Hastanede 

mil letin güvendiği bir  insanımız olması iyidir. )> 
«Kardeşimle konuşacağım.» 
Lowy makineden bir sayfa daha çıkardı ,  kuruması için 

bir süre sa!ladı, sonra Moses'e uzattı. « Fena sayılmaz. 
Baskı ödülü filan kazanmaz ama yine de iyidir. Oku. ıı 

Moses sayfayı al ıp okumaya başladı:  
«Varşova Yahudilerine! Bu duygusuzluğa bir son ve­

rel im artık. Artık düşmana boyun eğmek yok. Bu duygu­
suzluk bizi ahl6ksal çöküşe götürür, kal�erimizi ve düş­
mana duyduğu muz nefreti parçalar. İçimizdeki savaşım 
g'.':cünü yok eder, kararl ı l ığımızı köstekler. Durumumuz 
böylesine umutsuz olduğu için, yaşamımızı bir amac uğ­
runa feda etmek amacımızın günlük yaşamımızdan daha 
önemli olduğu inancın ı  korumalıyız. Gençlerim.iz başları 
dik yürümelidirler.» 

Meses de böylece yera ltına geçmişti. O gün yalnız di­
reniş örgütüne katı lma kla kal mayıp direniş çağrısını get­
tonun belirli yerlerine asmak görevine de gönül lü olmuş­
tu. Eva ve daha birkaç kişiyle birlikte çıkıp bildiri leri du­

varlara, kapılara. telefon direklerine yapıştırdı lar. 
Eva, Moses'in bildiriyi terkedilmiş bir  dükkônın kapı­

sına yapıştırdıktan sonra. tam annemle babam köşeyi dö-
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:nerlerken, san ki 'yoldan geçen biriymiş de okuyormuş gibi 
davrandığ!nı anımsıyor, Bildiriyi amcamın yapıştı rdtğını 
bi lmeyen · babam da durup okudu. 

« . . .  Amacımızın günlük yaşamımızdan daha önemli 
olduğu inancını korumalıyız,» diye okudu babam. «Soylu 
sözler.» 

Annem de okudu. «Bunu kim yazmış ve kim yapıştır­
mışsa bizden daha yürekli insanlar olmalı ,  Jozef. Ve daha. 
iyi insanlar.» 

«Bilemem,» dedi Meses. « Bel ki de gene ve del ifişek 
birileri.» 

Babam g üldü. «Bana Rudi'yi anımsatıyor. Burada ol­
saydı o da bunları yapardı.» 

«Hakl ısın.» dedi annem. «Burada olsoıydı toım bu ,ha­
reketin ortasında olurdu.  Bil iyor musun Zozef, içimde bir 
ses Rudi'nin sağ olduğunu, kaçtığını  söylüyor.» 

Bab�m annemi yanağından öptü. «Ben de inanıyorum 
buna. Kari da. lnga da. Kısa bir süre yine hep birl ikte 
olacağız.» 

ERİK DORF'UN GÜNLÜGÜ 

Berlln 
Kasım 1941 

Bugün 16 Kasım. Sabah Heydrich'le birlikte Ukmyna.' 
don gelen fi lm ve tofoğ raflon gözden geçirdik. 

Büromuzdan yetki a l ınmadan çeki len filmleri seyreder­
ken, Heydrich'in benim gibi öfkelenmediğ ini görünce epey 
şaşırdım. Ama bu tür ca,l ışma·lar üzerine eğilmemiz, her tür­
l ü  f i lm ve fotoğrafın merkezimizde dosya-lanması gereğini  
�(abul etti. 

« Bir nedeniniz vaır mı. efendim?» d-i.ye sordum. 
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«Dünyaya hiçbir şeyden cek·inmediğimizi göstermek 
için,» dedi. 

'Kora:nlık fi lm odasında, kıpırdomodan, düşünerek, si'· 
gpra .icerek oturuyor, ince ve uzun müzisyen parmoklerıyla 
bı.ırnunı,.ı sıvazlıyordu. 

· YohudUerin hendeğhl kenarındaki toplo·nma noktasına 
getirilişlerini, soyunmaılarım, hendeğe sokulup yüzlerinin 
makineli tüfeklere çevrilmesini seyrettik.  Sonra kurşunla­
rın vücutkırıno çarpışlannı ve yere yığılma�arını .  Filmde gör­

n:ıenir'ı yerinde görmekten daha kolay olduğunu itiraf · et­
meliyim buırad'o. 

«Cok soktn ölüyorlor,:rı dedi Heydrioh. «Direnme olma­
ması ook Hginc, Oorf. Führer'in hedefine sand ığımdan daha 
az güçlükle varabileceOJmize inanıyorum artık.» 

Kendisine Bloberiri, milyonloırca Yohudinin muzaffer 
·Ordularımızın önünde doğuya kacrnalorından nasıl ya1kındı­
ğ ını onlottım. 

Esnedi. «Sonunda nasıl olsa hepsini yakalayacağız. 
Rusya çökecek ve hepsi bizim olaca'k.»  

Einsotzgruppea.'in tüm belgelerinin, f i lmlerinin, fotoğ ­
roflorının, ka·yıtlorının dikkatle gözetim altında tutulması 
için yararlı önerilerde bulundum. Listeteri tutmak icin özel 
bir birim kurulmalıydı . Önerimi kabul etti . Toplamış oldu­
ğum: bazı bilgi1eri okudum: 

«Ceşitli komutanlar öldürme işlemlerini Yahudilerin 
geldikleri kosoıbolann, kentlerin yirmiyle yüz mi l  yokmındo 
yopma1ktodırlar. Özür dileyerek beHrtmek isterim ki.  ya yü­
rüyerek ya da komyonlo yapılan bu ulaşım sırasında bazı 
Yahudiler kaçaıbi lmekfedir. Yerl i halkın yetiştirilmiş gönül­
ıoıerinin çok önemli ya;rdımlatda bulundukları Litvonyo'da 
en iyi sonucla'rı a l mış bulunuyoruz.» 

«Aferin LitvaınyoMara.» 
Evet, komando bi.rliklerimizin birinin başında bu lunan 

Albay Jager. Kovno'ya 'Atış cenneti' adını vermiş. Bu tür 
sözler kayıtlara g ecmemell tıma bu nasılsa gecmiş işte 
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Kovno Yahudilerden tümüv.le arınmış artı:k. Doha sonra 
Heydrich'e sunacağım bazı istatistik bilgi le1r de topladım: 
Lvov'da 30.000, Tarnopol 'do 5.000, Brzezany'de 4.000 Yahu­
di kurşuna dizi lmiş. Yine de Litvanya ba;şı çek iyor listeler­
de. Vilna ve Kauna bölgelerinde 300.000 Yahudinin ortadan 
kaldırıldığı hesap edilmekte. 

Bu istatistikleri okurken Heydrich'in göstereceği tep­
kiyi izHyordum . Yokıştkl ı  yüzünde hiçbir ifcKf� yoktu. iş yo.­
pı l ıyordu. Führer'in isteklerini yer1ine getiri.yordu. Avrupa '­
doın· bir lanet, bir vebaı SQ1lgını siHniyordu. Ayrıca! Qttık işi­
mizi havadan bombardımo'n, ya da bir Sovyet tümeninin 
sarılıp imhq edilmesinden cbho kainl'ı, dohaı öneml i olarak 
görmüv.orduk. En önemli şey işi yaıpma!ktı . 

Doğrusunu söylemek gerekirse, scııyısol olora!k istatis­
tikler şaşırtıcıyso do (300.000 Yohudinin kurşuno dizilerek 
öldürülmesinin inso·nm ha;yoıHni epey genişletmesi demek 
olduğunu ·itiraf etmeliyim) bu durumuylQ, kabul edilmes·i de 
kolaylaşıyor. Komutlaırın verildiği ve komutların yerine ge­
ti ri ldiği etkin, yetenekli bir örgüt olduğ umuzu kanıtlıyor bu. 
Bu işieri, tek bir kızın kolunu koldırma·sı, küçük bir kızın 
okul ödevi haıkkında bir soru sorması olaıra:k değ·il de, Ya­
hudilerin o ısrarl ı zo-rarlılıklo:rı, kötülükleri olon:ık görmek 
gerek. 

Perdedeki resimleri seyre devam ediyorduk. Şimdi fo­
toğmflar gösteriliyordu. Göğüslerini ve apışamlarını ka:pat­
moyo ca'lışon ve kodır:ılaro özgü o hantal bicimde hendeğe 
doğru koşan çıplak kod1mla1r. Yaşlı, beyaz vücutlu saika.ı l ı  
Yahudiler. Silahlara bQ!korken bile başlarındtı:n taıkkelerini 
cıkarmamışlardı. Korkuyla gözleri büyümüş delikanlı lar. 
Görevimiz ele al ındığında', neden leri ne olursa olsun (ki 
bunun pek çok nedeni var) bu eylemler için. kusursuz in­
sanlarız ve kusursuz kurbaınlarımızı bulmuş bulunuyoruz. 
Mitoloji tanrılarının kararla;ştırdığı bir Olemp evl i l iği gibi bir 
şey bu. 

t< Çalışmalarımızın bu görsel belgeleri çok olmalı ,» ded i .  
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Heydrich. «Dört, bunların bizim gözetimimiz altında yapıl ­
masını ve bütün fi lmlerin burada banyo edi l ip sa·kanmasını 
sağla.» 

Duraıksodım. «Elbette, efendim. Ama: . . .  1) 
«Bir kuşk\m mu var?» 
«Hayır, efendim.» 
Heydrich ekrandaki korkunç fotoğraıflardao çok uzak-

1a· gibiydi. Sigara içiyordu, konuşuyorduk, arada sırada bir 
soru soruyordu. Beni yalnızca bir kere şaşırttı. Führerin 
eserinin 'satır oroıorını' okumamı vurgutodığı zaman . San­
ki benim aracılığımla kendini, ya:ptığımız işin keSinlikle doğ ­
ru olduğuna inandırroo·k istermiş gtbi. 

Son fotoğraf beUrdi ekrondo. Üç çıplak Yahudi çocu­
ğu, çıpla1k kotalı ve kıvrık zülüflü. Ellerini havaya ka.tdırmış­
ıor. gözteri korku içinde. Birkaç soıniye sonra ölmüş olo ­
cakardı . İstatistik. 

Işıklar yandı. Heydrich bana döndü ve Avrupa'yı Yahu­
dilerden temizleme gereğ·inden bir doha söz etti. (Sankı 
l>öylesine güçlü bir insanın en derin inoncıorını doğrulama­
sı gerekirmiş gibi.) Eski bir parti üyesinin 1922'de Hitler'le 
bir konuşmasının koyıtıa:rını tuttuğ1ı1nu anlattı. 

Hitler iktidara geldiğr zaman önce Münih'teki sonra di­
ğer bütün kentlerdiki Yahudileri 'cesetleri kokona kodo.r' 
a·sacağın ı  söyleyerek böbürleniyormuş.' Son bir Yahudi 
kalmayana kadar hepsini astıracokmış. «Kayıtlara geçmiş 
bir şey bu Dorf ,» dedli Heydrich. «Onun oldum olası yapmak 
istediğini yapıyoruz biz.» 

işi neden bu kdda.r gizli tutmaya çalıştığımızı sordum. 
Heydrich sudon bir nedenle geçiştirdi sorumu. İngiltere tec­
rit edilmiş ve Rusları ezmek üzereydik, Churchill barış is­
teyebil irdi. Dünyaya Yo:hudi sorununu açıkkwarok işleri ka­
rıştırmanın anlamı yoktu. 

Manfıkl ı  bir cevo.p oloro:k kabul ettim bunu. 
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�UDİ WEISS'IN HİKAYESİ 

Kiev birkoc günde düştü, 
Almanlara karşı ölesiye direnecek olan büyuk Ukray­

n a  kenti şimdi o n l a r  taraf ından işga l  edilmişti .  Kızıl Ordu 

yok ol muş , yen i lmiş. komutansız kalmıştı. 

İlk Alman blrHktlerini görür görmez Helena·yı bizi yer­
leştirdik leri göçmen merkezini terke zorladım. Yolda gelir·· 
ken duyduğumuz top sesleri Sovyet topçusunun deği ldi . 
Alma nların Ukraynayı istila için başlattıkları baraj ateşiydi .  

Birkaç gün orta lık karmaıkarışıktı. Çiftlik işçisi Ruslara 
benz iyorduk biz de. Helena 'nın kusursuz Rusçası bizi ida-ı 
re ediyordu. Bi-r tki kez ekmek coldım . Bir keresinde Alman 
Ordusunun karargahı olan Continentol Otele ekmek geti ­
ren acabadan.  

K iev' in  bazı kes imlerinde savaş devam eriyordu . Geri­
de ko lon Rus gerillolan mayınlar ve bombal ı  tuzak lar yer­
leştirmekteydi ler. Kentin büyük bir bölümü yık ıntıya dönüş­

müştü. 
Makineli tüfek ateşi duyup do sokokto hem Rus, hem 

Alman cesetleri görünce, Helena'yı ekmeğimizi  yiyebilece­
ğ i miz bir dükkôn yıkıntısının -arkasına çektim . 

Ağlamaya boşladı . «Her şey sona erdi, Rud i . Bittik ar­
tık.» 

« Ne münasebet! Ekmeğini  ye. Pa·tates cöreği yediğini  
düşün.» 

Dükkônın arkasında·ki musluktan su o-k ıyordu . Tene ­

ke maşra'bomı doldurdum. içt ik .  
« Felôket.»  dedi .  
«Teşekkür edeceğine neler söylüyorsun sen. Yemek 

bu ldum . Şarap içtiğ in i  düşün. Yakınma istemem. Evlenme-
yi bekle yakınmak için .»  

· 
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Kıkırdamayo başlad ı. Susturd um. Dükkônm parçaJan-· 

mış vitrini d ışında b ir hareket vardı. Ta·m teçhizatl ı  üç Al-· 
man askeri .  Durup çevreler ine bakındı lar, bekledi ler. 

«Ne var?» d iye fısıldadı Helena. 
«SS'l·ere benzettim; M i lleti toplamaya ha�ırlonıyorlar-· 

dır.ıı 
«Tanrım! Ne, yo:pocağız, RucH?• 
«Sa;kfan. Tezgôhın arkasıncr gir. İçeri g irerlerse her za­

man uydurduğun yalanlara ba:şıa. Çiftçiyiz. Bombardıma!n­
dan kaçtık» 

Birde·n korkunç bir . patlama duyuldu. Sanki tüm Kiev.· 
parçalanıyormuş g ibi. Çevremize taş topro:k yağ.ıyordu. Dı­
şorsı daıha da beterdi. Koskoca sokoık patlamanın şidde­
tiyle hova.ya fırlamıştı sa·nkt. İkinci bir patlama· duyu ldu , ar­
dtndan bir Oç(lncüsQ. 

Yuvarlanan taşla rın, tuğla·ların gürül!füsünü duyuyor­
dum; sonra da kulak zarlarını patlatan bir yıkılma sesi. 

Gözlerimiz tozdan görmez olmuştu, ama: yine de dük­
l<ônın dışında üç askerin yerden ka l kt ıklarını, kemerlerini 
topladıklarını ve az önce a kşam yemeğ imizi çaldığımız Con­
tine·ntal Otel i yönünü işaret ettiklerini gördüm. 

Sokakta epey gürültü ve karışıkl ık vardı .  Askerler co­
ğaıldı . Toz toprak kap l ı bir motosik letl i . geldi, ötekilere ba-­

S)ırdı. 
1 «Continentai Otel i.! Ruslar havaya· uçurdular. Her taraf 

ölü ve yaroh dolu!» 
Ada m  konuşmasını bitirmeden iki patlama daha duyul­

du. Hep birl ikte bizim içinde bu lunduğumuz dükkônın yan 
d uvarına sığınmak icin koştular. Düşen bir kalas adamla·r­
dar'ı birini bizi m  arkasına saklanmış olduğumuz tezgahın 
hemen dibine seriverdL 

Arkadaşları yardımına g el meye çalıştılarsa da, moto·· 
sikletli dışarı çıkmalar ın ı  emretti .  «Bölgey i g üven l ik altına 
o·l ın.  E l in ize geçird iğiniz bütün Ruslan tutu k lay ın . öldürün 

sşşoglulor ın ı r  Tanr ım. bir patlama daha.»  
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«Helms ne ola:ca:k?» d iye sordu askerlerden biri. 
«Ölmüş o. Haydi , gideHm buradan.» 
Dışarda canava!r düdükleri çal ıyordu. Kamyonlor geçi­

yordu. Patlamalar kesilmişti a ma şimdi yerini yer altından 
_gelen b i r  gümbürtü almıştı. Deprem oluyormuş gibi. 

Helms. Olanaksız diye düşündüm. Sıradan bir addı. 
Ama Almanlar soko'kton çeki l ince em�kleyerek öne doğru 
gidip ka·ıasın altında kalan askere baktım. 

Sarışın, tonrdı·k bir yüz. Hons Helms. Yı l lard ır asker ol­
duğunu biliyordum ama S5 birliğinde olduğunu h iç duyma­
mıştım. Yokosındo kurlikofoyla k-esi k  çizgileri gördüm . 

«Yoralondım,» diye inledi. «Kaldırın şunu üstümden .»  
« İnanmıyorum, orospu çocuğu,» dedim. 
Beni to-n ımamıştı deha. 
«Helana, ben ko:lası kaldırınca sen de onu kenara çek,>ı 

dedim. 
Sırt ımı kalasa da•yadım. yükle ndim. Helene birez aşı 

rı bir şefkatle çekti  herifi .  
«Tüfeğini ol ,»  dedim. 
Aldı. 
Miğfer.ini çıkardım. Başı yarılmış, göz cukurlofı kanla 

dolmuştu . Yüzüne bakıp, «Hons Helms,» ded im . 
Gözlerini ka·stı, uykudan uyanır gibi bir sesle. «Weiss .. 

Rudi Weis,ıı dedi. «Sen . . . sen ha . . .  burada . . .  » 
Yakalarını yakalayıp ta.rtoklama ya başladım. « Bırak 

şimd i bunları ulan. Zaten h iç sevmezdim seni .»  
«Sa•kin  ol .  Beni zorla ald ılar bu bi rl iğe . Ben piyadey-

dim. Beni Kara Karga yaptı lar.» 
«Yaıa:n söylüyorsun.» 
Helene şaşkma dönmüştü «Onu tanıyor musun?» 
«Akrabam olur.» ded im . 
«Benim bir sucum yok, Rudi , »  dedi Hel ms . «Sana kar­

-şı bir düşmanlığım yok,. Bana . biraz su ver, n e  olur. » 
Helene miğferin i alıp a rkado:ki muslukta n  su doldurup 

getirdi .  Helms içti. Birkaç çizik dışında yaral ı  değ i ld i .  Elle· 
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rini aya klarını oynatabiliyordu. Silahı elimden bırakmadım. 
{(Dinle Helms •. senin gibi orospu çocukları yüzünden üc 

Y!ldır dolaşıyorum. Bana ai lemden söz et. Ablanı görüyo! 
m usun?» 

ı<Altı oy önce BerHn'de gördf'.jm.» 
«Annem babam haıkkmda bir şey söy ledi mi? Kari? 

Kızkardeşim?» 

Duraksadı .  Silahı boğa1zına dayadım . «Konuş ulan 

ha.yvtın herif!» 
ı<Annenle bo;ban iyi·ymişler. dedi lnga. Polonya 'daymış­

lar. Vorşova'do san ırım. Fena soıyıl�. Yahudilere kentin 

büyük bir bölümünü vermişler. lngo onlQrdon ho:ber olıyor.ı 
Sözlerinin ne kadarının ya;lan olduğunu bilemeıZdim . 

Ama yolanlar bile hlc haber aılmomakton iyi·ydi .  «Va Kari?» 
((Buchenwa·ld'da. O �o iyi.  lnga onun rahat bir işe ve­

ri lmesini sağladı .»  

Silahı Heleno�ya verip herifi yeniden taJtaklomayo 
boşladım. 

«Şimdi kafanı d001taC0111m .,..,., ulan hayvan. Gerçe­
ği söyle bana. Bir Nazi daha ölmüş umurumda bile değil, 
Führer'in için ölürsün.» 

Yalvarmaya boşladı . «Weiss, ben sana ne yaptım k i? 

Sa·no bir düşmanlığım yok benim. Yüzlerce kere futbol oy­
nadık seninle . � . »  

Onun g.föi insanloirın öldürdükleri carlesi.z, zavallı ,  si­
lahsız Yahudileri düşündüm. Hemen o anda, orada öldür­
mek istedim onu, ama yapamadım. 11.Ya, Anne?» 

Helms başını geri cekti. «Öldü. Hasta land ı . Zatürree. 
Bilemiyorum.» 

Boğazına sarıldım. E l lerimi yakaladı.  « Tamı aşk ı na 
doğru söylüyorum. benim bir i lgim yok. Hastalandı. . .  ve, öl­

dü. Başka bir şev bilmiyorum.» 

Anne babasının muhblrHk yoptıklon iddiasını reddetti.. 
O s ıra larda Rus cephe·sindeymiş. Öfkem, ağ lamama. engel 
c l uyordu. o an ıc:ın onun can� ·acıtmak, aileme karşi ya-
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pılon ve gördüğüm d!Cer bütün kötülüklerin intikamını on­
dan olma1k istiyordum. 

Birden gözyaşları mı tutamad ım . Hüngür hüngür oğla­
maya başladım. ıcOn altı yaş ındaydı daha. Helene. Eşşog­
ıuıor. mutlaka bir şey yapmışlardır.» 

ıc Rudi. çok üzgünüm. Onu o kadar çok· severd in ki .  ıı 
He lms ' in kanl ı  ka,fa1sına ba;ktım. Gözlerinde korku oku· 

nuyord u. Bu orospu çocuk ları da korkabil iyorlordı. Ölme· 
n in , kendin i  savunomonm· ne olduğunu öğreniyorlardı.  ı<Si·  · 
löıhı ver ba·i'la,» dedim. 

«Ha,yır, Rudi.» 
«Kofa·sını dağıtacağım.» 
«Rudi, bir fırsat tam baina·, Seni, anneni. baban ı, kız · ·  

kortıeşini evimize aldık . Tehlikeye atıldık .»  
ıc lnga sizi zorladı da, ondan.» 
« Ne cıkor bundan? Yaptık ya. Ba1k . . .  annen ve baban. 

iyi ler . . .  Kari do· öyle • • .  » 
«Anna'yı öldürdün.» 
« El imi bile sürı'nedim.» 
«Üzerindeki ünUorma sen• de onu öldüren kadar suc·· 

lu yapıyor. Yalan söylediğini biliyorum, Helms. Bir  şey oldu . .  
Anlat » 

«Yemin ederim ki bilmiyorum. »  
Anna'nın ırzına geçi ldiğ,in i  bi l iyordu kuşkusuz. amo 

HGdamar'da cldürüldüğünü bilmiyor olabi l irdi . 
He-lena yalvom, bir yandan da yeni patlama,ıar yeri gö- · 

ğü sarsarken herifi bıra'kmaya karar verdim. Savunmasız . 
bir insanı vuracak aşamaya gelmemiştim daha . 

« Beni buradan ç ıkarın . yaral ıyım. Bir i lk  yardım istas­
yonu n a  taşıyın.» 

«Beni  diri diri  gömerim bo:l' : ;  de. Sizinki lerin yaşl ı Ya­
hudileri gömdükleri gibi.  Daha soluk alırlarken toprakla ör· 
ı-üyorlar üzerlerini .ıı 

«Ben böyle bir iş yapmadım. Bana bakın .  size ca·l ışma 
belgesi a lab i l ir im .  Kiev. Yahudi ler  icin g üven l i k l i  bir  yer 
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olmayacak, insomn bono. Sizi rahatsız etmemelerini sağla­
rım.» 

Helene, Helms'in. kanları kuruya:n sarışın yüzüne baktı 
ııRud i , ona inanabi leceğimizi sanıyorum.» 

İyi yürekli, herkese tnaınon bir k ızdı, oma dinledim sö­
zünü. Bir iki saniye kadar duroksodım belki. Belki de Helms 
başka turW bir ins,andı. Uzun zamc;ındır tanıyordum onu . 
üstelik l nga'nın kardeşiyd i .  . 

Helms'i ayağa kald ırdık, miğferini boşıno geçirdik, si­
Jahoıı omzuna astık ve hep birll'kte ytkıntıklr oroeınd.an çak .. 
ttk. 

Solumuzda bir mango Almon askeri. onların ötesinde 
.de at oroıba lorıylo kamyonlar vardı. 

Helms'in kollarını omuzlarımıza otarnk askerlere doğ­
ru '(.ürüttük . Bir COVLr.? öne çıktı. Aclomlonno, «Kiev'i n  yarı­
sını uçurdular Tanrım! » dediğini duydum. 

«Yorahyım,» dedi Helms. 
«Kimsin?» 
<<Onbo'şı Helms. Yirmi ikinci SS Tümeni .»  
Çavuş başını bize doğru solladı. «Bunlar kim?» 
Heleno konuşocokken durdu. 
«Yahudiler,» dedi Helms. «Beni öldürmek istediler,» 
«Hayır,» dedim. « Ukraynalı ciftHk işçileriyiz biz. Söyle 

ıona., Helena.» 
«Yahudiler,» diye ısrar etti Helms . 
«Ulan pis yalanct! Biz sen in haya ·tın ı kurtardık. kendi­

mizi senin için tehlikeye attık, şimdi de sen . . .  » 
İk i  er gelip Hans'ı bir  taş yığınına oturttular. B ir sağ­

.l ı k  eri başındaki yamyı temizleyip sormaya başlad ı . 
Çavuş sanki patates çuval larıymışız gibi  i lgisizce ba­

'k ıyordu b ize. «Siz ik.iniz oradaki kamyona binin,» dedi.  Par­
mağıyla Rus sivil lerinin doldurulduğu kamyon ları gösterdi .  

«Neden?» diye sordum. 
Tabancas ıyla yüzüme vurdu . «Sesini kes, pis Yahud i .  

Ken d i  iy i l iğ i n i z  i ç i n  götürülüyorsunuz b.Lı roda n . Yürü ! »  
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Helena titriyordu.  Yüzümdeki kanı si ldim. Kamyonlara. 
doğru v.ürüdük. «Ne olaca1k şimdi?»  diya mırıldandı. 

((Bilmiyorum. O orospu cocuzğu Helms'den intikamımı 
c ! ıncaya kadar yoşamokton başka bir isteğim yok.» 

Son kamyona binerken büY.ük bir patlama daha oldu . 
Helms i le diğerlerinin hemen altlarında bir yerde bir mayın 
patlamıştı. Arkama ba·kınca intikam özlemimin in  h iç tatmin 
olalll(J;yacağını gördüm. Hans Helms yanındaki sağl ık  er iy- .  
le pa ramporca o lmuştu. 

ERiK DORF'UN GÜNLÜGÜ 

Ki ev 
E�· lül  1941 

Ordu karnrgôhı olan Continental' Oteli bir yık ıntı şim-­
di .  üst rütbeli iki yüz subayımız öldü. 

Büyük bir şans eseri olaraık Blobel'in komuta yeri ken · 
tin başka, bir kesiminde. Ordu bizi pek yakınında tutmak 
istemiyor. Waffen SS, yani SS'in savaşan kolu genel bir 
1-:ahul görüyor. Ama bizim iş.imizi güçle·ştirme.yen (hatta za­
m<m zaman yardım eden) ordu subayla·rı kendileriyle Einsa­
tzgruppen personeli arasında bir uz.1kl ık  bırakmaya özen · 
gösteriycrlar. Eu kez l::u uzakl ık bize yaradı. 

Kiev'deki yıkım korkunç bir şey. Rus mühendisleri ken­
tin mP.:rkezine, özell ikle· otel ve çevresine sGatlı borı:ıbolar· 
yerleştirmişler ceki l irken. Bu ilkel Slavların bu kadar ak ı l l ı  
olaca klcrı k imin  ak l ına gelirdi? 

Blobel kendinden geçmiş, telefonlara emirler yağdırı­
yor, bi lgi  almaya çal ışıyordu.  He·ydrich canına okuyacak 
kendisinin. Yahudileri öldürmek bizim görevlerimizin ancak . 
biri. Sabotajcıları ,  suçluları ,  komiserleri ve bize dert ola bi­
lecek unsurları da temizlememiz gerek . . K ızı l  Ordu geride. 
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e pe-y casus bırakmış olmalı  bu y ık ıma neden olabi lmek 
için. 

Blobeı·ıe ben birbirimizden nefret ediyoruz. hele bir· 
koç gün önce beni o kadını öld ürmek zorunda bıra k masın· 

don son ra .  (0 günden sonra öğrend iğ i me göre. kendisi ya l ­
n ız emir  verirmiş , daha bir  kez bile tetiğe basmam ış . )  Her 
neyse. K iev 'dek i bu felaket kendisinden intikam a l mama fır­
c:a t ver e n .  

Telefondan te lefona koşup, da'ha tcızta ö tüm,  daha fa.z­

ıo yık ı nı haberleri aldıkco.  «Bilgi  toplama a la nında birCl'Z 
zcıy ı fs ınız gal iba , »  dedim_ 

(< Elbette,» d iye hırladı. ı< Yahud i öldürmekten Kızıl Or­

rlu 'yu gözetleyecek adamım ız kalmadı.» 
« İkisi de siz in göreviniz .»  

Telefonlardan bir ini  öfkeyle kapattı. «Öyle, beni Hey­
cfrich'e gammozladığını görür gibi oluyorum. H imm ler'e_ O 
sarhoş Blobel ve beceriksizl iği. K ız ı l Ordu'nun kent i ma ­
y ın lad ığ ını neden bilmiyordunuz siz? Bütüri gün adamları ­
n ız ne yap ıyorıa.rdı san ki? Votka içip ba·ler in lerle mi yatı ­
yorlardı?» 

F-ctla molar sona ermişti. şimdi kentin üzerinde tez tcp­

ra ktcn o luşmuş bir sis vardı .  Pencernden bc.ktım. SS man­
golo rı sokakta odam topluyorlardı .  Rus ordusu kaçıp git­
mişti. Tutsa:k aıl ınmayanlar doğuya kaçmışlardı . Ktev için 
pek �üçlü bir savaş veremecHklerini ve sa:va-şın her aşama­
sında silahtorımızın ve manevra yeteneğimizin onlardan 
üstün olduğunu düşünerek avunuyordum. Büyük Stal in'in 
korku içinde olduğu, haber bültenlerin i  bi le okumaktan ka­
çındığı,  tesl im ol maya hazır olduğu söy len iyor . 

A k l ıma bir  şey geldi .  « Blobel. sen beni düşmanın ola­
rak gcrGyorsun ama böyle bir durum yok c rtada.» ded i m .  
« Belki  de bu işten yara rlı bir şey çıkarabi liriz.» 

«Ne g ib i? Continental Otel i 'nin ·sigorta parasını  mı  ola ­

l ı m  yani? »  

Blobel'in bu a layc ı tutumunu hiç beğenmiyorum. Artık 
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kendi mantık üstünlüğüme o .  kadar inonıyorum ki, benden 
üst rütbede olmasına karşın ono f ikirlerimi benimsetebile­
ceğime. sözümü dinletebil eceğime. kararlarımı kabul etti­
rebi leceğ ime inanıyorum. 

« Bu rapor dosyaya geçi_nce i kimiz icin de iyi olmaya­
cak,» dedim. « K ızıl Ordu'nun mayınladığı a•la-nıa-rı torketme­
miş olmamız üzerinde duracağımıza. neden bütün sucu Ya­
hudilerin üstüne yüklemiyoruz?» 

Blobel geğirerek yakasını oct ı .  «İnsof; Dort! O sa:kaUı 
moruklar mt? Zülüflü oğlanlar mı? Yoksa o pis kadınlar mı? 
Böyle insanlar bir kenti mayınlayabi l ir  mi h iç? ı 

Sabırla kendisine büyük bir gerçek uğruna söyfenen 
yclanların. büyük bir hedefe varmaık icin abartıl mış demeç­
lerin ve e·ylemlerin kabul edi l ir  şeyler olduğunu anıauım. 
((Yahud'iler hem bir araç, hem de bir ·  son,» dedim. Berlin 
hikayemizi ka,bul edecekti. Onları öldürmek için yeni neden­
lere gerek yoktu, ancak duygusal ve stratej ik acıdan ele 
alındığında Kiev'in yerle bir edilmesini Yahudilere yüktemek 
herkesin işine gelecekti .  Ukrayna ha.lk ının büyük bir bölü­
münün sağlam desteğini ka·zanacaıktık, ayrıca Einsatzgrup­
pen konusunda dışan bir haıber sıza:rsa, dıştan ge1ecek 
eleştirileri de d&fedebileceıf<tik. 

Blobel'e benimle a,ıoy ederken söyledl·klerini nımsattım: 
«On Yahudi öldürürsen, yüz Yahud:i öldürmek dç:ho kofa;y 
gel ir, bin Yahooi ö1dürmek dahaı do kola;y.» 

Hemen telefona saınlıp Yaıhudilerin toplainmosını emret-
ti. 

RUDI WEISS'NIN HiKA VESi 

29 Eylül 1941 'de Kiev'in biFkctç kik>metre dışında kam­
yonlardan ve ot oroba.ıa-rından indiril·ip yürütülmeye başla­
dık. 
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Hava cok sıcaktı. Sendeleyip düşenler hemen öldürülü­

yorlardı. Nöbetciler durmadan ateş etmeye başla m ışlardı . 
.Helena titriyordu. Ono sık ı sıkı sarı l ıp kendini kaybetmesini 
önlemeye ça l ıştım. 

· 

Helena hemen önümüzde yürüyen bir aıdomla konuş­

maya boşladı. Okumuş, iyi giyimli biriydi. Öğretmenmiş. 
Adını a.nımsc:mıyorum. Liberman mı, Liebowitz mi, öyle bir 
şey. 

«Bizi çalışma komplanna götürüyorlar,» diye neşeli 
denilebnecek bir sesle konuşuyordu. «Söylendiği kadar kö­
tü olamaızlar. Hic olmazsa yiyecek bir şeyler verirler.» 

«Evet,» diye bir kadın atıldı .  «Ukranyohlardon bizi ko.. 
ruyaca,kloırın ı  söylüyorlar.» 

«Bu ko:mp neredeymiş?» diye sordu Heleno. «Ne kadar 
llZOktaymış?» 

«Uza'k deği l ,»  dedi öğretmen . «Yahudi mezarl ığının az 

öteslnde. Babi Yar d iye bir yer.» 
Helene bana döndü . «Garip bir adı var. Bobi Yar. Nine 

Vadisi demek.» 
«Bit g ittiğ im iz kamp folan değ i l,» diye fısıldadım. «Ki­

ev'in intikamını ala'coklor bizden. Sözlerine ina'nmıyorum 

artık. İlk fırsatta kaçacağ ız .» 

«Rudi • • •  olma:z . . .  » 
«Saclarındon çeker götürürüm seni.» 
Kiev'in zavall ı  Ya'hudilerine baktım . . .  yaşl ılar, ;zayıflar. 

dindarlar, gene çiftler, kucak larında bebeklerini taşıyan 
kadınlar. inanryorl·cıırdı; içlerinde bir şey on lon inanmaya 

zorluyordu. Ama biz Alman. olduğumuz icin gurur duyanlar, 

öylesine çağdaş ve ince zevk l i olan bizler onlardan daha 
akı l l ı mı dovrarimıştık? 

Bir Alman asked araç konvoyu geçti yanımızdan.  Su­
bay oraha,ıa.rı , ·kamyonlar, motosikletler. Btzim yöne doğru 
gidiyorlardı. Kamyon ların arkasında namluları dışarı cev­
ri lmiş maıkinalılor. cephane kutu ları görüyordum. . 

' Konvoy bir toz bulutu ka:ldırdı, zehirli, insanı boğan bir 
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bulut. Yolun üstü kupkuru , çiğ.nediğlmiz topr'a·k sarı bir toz 
kıvamındoydı. Toz bulutu bizi iyice i.çine alıp SS nöbetçi­
leri gözlükJerini takıp öksürüp tükürmeye başladıklarında, 
Heleno'nm kolundan tuttuğum gibi _yol kena rına çektim. 
Hemen bir sulama hendeğine atladık. Bir on bekledim. İkin­
ci ·bir konvoy daha geçti. Yürüyenle� yine toz toprak içinde 
kayboldular. Bundan yararlanarak H�lena'yı kolundan ya­
kaladım ve ilerde·ki bir meşel iğe d�ru koşmaya başladık. 

Yüksek ve çok sık olan ya•bı:ıni otki·r saklanma-mızı kolay ­
ıoştırıyordu. Az sonra; Kie;;� kQ.<far uza n ı yormuşcosına bü.:.. 
yümüş olan yürüyüş kolÜnU:fr;iiÖrüş olanı d ışına çıkmıştık. . 

Bir  kaya l ığın ardında .'cii�f��dik bir süre. Helena kolla­
rımın a rasında ağl ıyordu. :;Gözyaşlarıni öptum, burnunu, ağ­
zın ı  öptüm. Öl meyeceğ_itiıizi ,  onların bizi öldürrne·lerine fır­
sat vermeyeceğimi söY.tedim. 

Gençliğin budalaca bir övünmesiyd i bu, ama ona ya•lan 
söylemek ya da en azından umutl u  bir gelecek vadt etmek­
ten başka el imden hiçbir şey gelmezdi . 

Az sonra ağ lciması kesildi. Öyle·sine ufo.k tefek, öyle-· 
sine cüretl i , öyles ine benden bir pa·rcaydı ki. Bu kadar gene 
ve ince_cik bir kızın nasıl böyle güçlü bir karokteri olduğu· 
na, nas ı l bu kadar sevecen ve tutkulu oluşuna her zaman 
şaşmışımdır. Geçmişi çok alcoıkgönüllüydü. Bir dükkôncı· 
n ın kızı. Acınacak Siyonistler, sırockın Prag Yahudileri. Amo 
Helena·'nın içinde, nasıl olduğunu bi lemediğ im, bana; yitir­
diğim k�zkordeşim Anna'yt oınımsotan: bir sevgi ve duygu 
yoğunluğu vardı. 

«Günün birinde seninle evleneceğim,» decf:im. 
«Rudi, olay etme benrmıeı.» 
«Ciddi konuşuyorum. Amo şimdi ayağa kolk artık. Ev­

lenmeden önce soklonmoya· boşlorriomız gerek.»  
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iERİK DORF'UN GÜNLÜGÜ 

Kiev 

Ey lül 1941 

Yahudilerin bizim, bir tek cantc. bir günlük yiyecek ge­
'tirHmesi. beİirl i  sokak köşelerinde toplanılması ve çalışma 
kamplarma gönderilmek üzere ha.zır bu lun.ulma·sı konusun­
daki emirleri mize nasıl  uydukları şoşr locak bir şey. 

Albay Blobel ve yaverlerlyle birlikte bugün erkendeh 
Sabi Yor'a . işin nosd yürütüldüğünü görmeye gitti k. Dış ü l­
kelere K iev' i  Ya hudi lerin havaya uçurduk ları söylentisi ya ­
y ı ldı . Kızıl  Ordu da bu h i·kôyey i ya lanlamayı uygun görmedı .  
�J krayna sivi l  halk ıysa sevinçten havaya uçacak neredey ­
se. SS'lere yardımcı ola rak sivi l  halktan epey birlikl·er ku­
ruldu. 

Dürbünle Baıb i Yor denilen altımızdaki vadiye baktık. 
Blobel g üldü. «Hemen ötesinde de Kiev ' in Yahudi mezarlığı 
var. Çok uygun. deği l  mi, Dorf?ıı 

«Sanırım. Ancak tüm raporlarda bundan yen iden iskôn 

olarak söz edilmesini unutmamahsın.:ıı 
«Kendilerine söylenen ve inandıkları do bu zaten. Ça ­

tışma kampları. Kendi iyi l ikleri icin. Hahamları ve diğer li.­
derleri kendilerin i  emirlere uymaları icin kandırıyorlar.» 

«Böyle işbirliğine g irmeleri cok şaşırtıcı,» dedim. 
« İnsandan aşağıdır�ar do ondan. İnsan soyunun başka· 

bir dalının çocukları. Himmler her gün kanıtlıyor bunu.  Sev-
gili Reichsführer'imizin  Yahudi kafatasları topladığını \le 
saotlerce bunları ölçüp Ari ırkından olontarın kafa,toslarıyla 
kıyasladığını bil iyor muydun?» 

«Cok şaşırtıcı bir şey.ı 
·Konu&Urken aşağıda bir Yahud·i denizinin birikmekte 
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olduğunu görüyorduk. Cok düzenl i horekot ecUyorlar�ı. 
«Tanrım!• dedi Blobel. «Beş oltı bin kişi .bekliyorduk, 

en az otuz bin kişi toplondL» 
inanı lmaz bir şeydi bu. 
«.Belki de kendilerine çizd·iğimiz yazgının kefaret oldu· 

ğunu düşü nüyorlardır,» diye sırıttı Blobel. «9 ka:hroıası Ya­
hudi patlamaları yüzünden Kiev hô lô yarnyor.ıı 

Ellerimi gözlerime siper ederek a,şağı bakt ım . Binlerce 
insan kamyonlo1rdpn inmiş. sa1k in saıkin bekleşiyorlard ı .  Bir 
Yahudi gölü. iç deniz iydi bu. Soyunma başlamıştı . Çok ga­
rip; vadinin d ikleştiği boğoz bölgesinde vücutlar pembebe­
yoz bir et yığını oluştururken. arkadakiler henüz giy·inikti 
ve yalnız soluk yüzleri kendilerine bir i nsan görü nümü ve­
riyordu. 

İçimde kalmış olabilecek acıma duygusu çevresinde 
bir kabuk,  bir zırh oluşturdum artık. Artık Heydrlch'in söz­
ler.ini akılda tutmak icin büyük bir caba harcamam gerek­
miyor. Bunlar. Almanya 'n ın düşm(:mlan . 

Blobet'e yabancı gazetecileri sordum. 
<<Uza•k tutuluyorlar. Kiev'deki yangınlar ve bombardı ­

manın hasarı gösteriliyor kendllerlne.ı 
«İyi.  Ya Ukraynalılar?» 
«Bu harekette bize yordrm edenler dışında diğerleri bu 

bölgeden uzak durmaları için uyorıldıla·r. Hoş. Yahudilere 
yapı lanlara aJd ırdık lorı da yok ya .» 

Birinci çıplak Yahudi grubu ortaya getirildi. Hendeğin 
içinde diz cöktürüldüler. Adamın biri dua eder ya da yalva­
rır gibi ellerini başın ın üstünde tutuyordU:. Bilemiyorum. Bu­
rada, belki de cephaneyi tutumlu kul lanmak için yeni bir 
teknik geliştirilmişti. Yahudiler tek tek. enselerine birer kur­

şun sıkılarak öldürü lüyorlardı . Tabancal ı SS askerleri sıro­
nın önünd� yürüyor ve a·teş ediyorlard ı . 

«Kitle halinde ateş .yok mu?» diye sordum. 
ıBir deneme yapıyorum. Bu iş u

·
zun sürecek olursa yi­

:ne ma•kineH tüfeklere döneceğiz.» 
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Kamoısıylo 9lzmesine .vurdu. «Slkıcı bir şey� Dorf, hay­
di gidelim. Birkaç gun sürer bu iş. -Bekleyen Yohud_ileri do­
ho geriye çekmelerini söyleyeceğim. Paniği ön1emek için,. 
Bir de Ohlendorf'un sardalyo yöntemi dediği şeyi denemek 
istiyorum.» 

«SordQlyo mı?» 
«Bir Yahudi grubu y'cin yana yatıyor hendeğin icine .. 

Bum bum. H�psi ölüyor. İkinci grup başları ölülerin ayak­
larına gelmek üzere onların üstüne yatıyor. �um bum. on-.. 
lor da ölüyor. Sonra üçüncü grup. Hendek dolana kadar .» 

Vadiden çıktık. Silah sesleri sık laşmıştı şimdi. İnleme- ·  
!er ve ç ığlıklar da. Ama yine de orta l ıkta gar ip bir sessizl i k  
vardı. Arabalarımızın durduğu ye�ı;je nöbetçi ler bekliyorlar­
dı. 

Sivi l paltolu uzun boylu, Alman olduğu an laşı ları bir i , 
bir SS onbcışısmo "kôğıtlar gösterip bölgeye girmekte ısrar 
etmekteydi. 

« Feldmareşal Von Brauchitsch' ir.ı özel emri var,» d iyor-· 
d u .  ı< İşte kôğıtlarım. işte bu da mektubu.» 

«Özür di lerim efendim, bölgeye g irmek ya-sak.» 
Sivi l öfkeyle başını ka ld ırınca bunun Kurt Amca m  ol­

duğunu gördüm. «Bu bölgede yol yapım işlerinin baş ında - · 
yım,» dedi nöbetçiye. «Bugün bu vadiyi öfcümleyecektik.>' 

<<Özür di lerinı . efendim. G'üvenlik bölgesi» 
Kurt'un yanına g id ip, «Ônbaşı ha;klr, Kurt Amca, bölge 

kopatılmıştır,» dedim. 
· .Kurt şaşkın şaş-kın başını ka!ldırdı, gülümsedi. Kucak­

laş�ık. Onu · gördüğQme gerçekten sevi;nmiştim. insan ken- · 
dlsine evini ve ailesini onrmSato.cok şeyleri özlüyor. Kurt'u 
yılda bir kere fa-lan görürüm a·ncok. Ama iyi ve sadık· bir 
akrabachr, za1vall ı  babama do· cok yakındı. 

« Erik!» diye bağırdı. «Ukroyna:'do olduğunu duymuş­
tum. Yola çıkmadan önce Mcırto'yı gördüm ama sen in ke-­
sin yerini bilmiyordu. Cok sevindim.» 

Pek etkilenmemiş görünen· Blobel'le tan ışt ırd ım amca • .  
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niı .  Blobel 'hescip' gelince daha sonra beni odasıno içki lıe­

meye çağırdı. 
«Hesop mı?» diye sordu Kurt. 
«Askeri bir eğitim,» dedim. 
Blobel'in arabası yanımızdan uzoklaıştı. 
Kurt hoyran hayran üniformomo bakıyordu. «Klous'un 

küçük oğluna bakın hele! Reich'in ateş yiyfcllerinden blrit 
Herkesi korkudan çılgına çeviren SS' binbaşısı üsteUk. ino: 
nomıyorum, Erik .» 

«Savaş bizi değiştiriyor.» 
«Senin değ işmiş olduğunu sa nmıyorum. Hôlô on seki­

zinde yak ışık l ı bir deltkonlıya benziyorsun.» 
Öyle boş gurura kapılan bir insan değilim oma dos1ru­

sunu söyleyeyim Kurt Amca;'nın sözleri beni sevindirmişti. 
Gene ve masum bir görünüşüm varsa. bu benim icin daha 
iyiydi .  Karakterimde ce·likleşen nitel ik  içimdeydi demek. 
Kitle hal inde öldürmelere irki lmeden bakan. kendisi genç 
bir k ızın başına bir kurşun sıkan. dış görüşünde hiçbir de­
ğ işikHk olmayan bir insan . Karım. icimd'e duyduğum o sert­
l iğin fa rk ına varomayaca;k, bende bütün bunlardan h icbir 
iı görmeyecek. 

Cok deği şt im kuşkusuz. Ama Kurt bunu göremedi . Bir 
askerim ben, Almonya·'nın bu fetih  yürüyüşünde bir ön sat ·  
savaşcısı. Ama sarhoş, Blobel ve dol·kovuk Nebe'nin oksine 
temiz. a kı l l ı ,  kararlarında ba:rışcı .  adil  ve acıma duygusu 
dolu gene bir subay görünümünü koruyabilmem benim icin 
büyük bir talih. 

Bir süre Rus seferi, ordularımızın başarıla rı , tüm Avru­
pa 'y ı ele geçirdiğimize göre. ing i ltere'n in barış istemesinin 
yokın olaca·ğını konuştuk . İng i ltere hükümeti içinde bir bö­
lüm insan Bo�şevikfiğin ortadan kaldırı lmasından sonra İn­
giliz - Al man anlaşmasın ı istiyorlar. 

Kurt'o kendisini Kiev'e arabamla götürmeyi teklif ettim. 
Morto, çocuklarım, Kurt'un işleri hakkında bira.z daha ko­
nuştuktan sonra,, «'O Sabi Yo.r'da ne oluyor?» d iye sordu. 
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Bir on dura ksad ım . Ya·lano boşvurmodon o·lonlardon 
bir bölümünü söyleyebil irdim. 

« İdamlar,» dedim.  
« Doğru, bu senin  sorumluluğuna girer . değil mi?' Hat­

•orm gerisindeki güvenl ik . Eh . • .  şey. . .  kimler idam ed i l i­
yor? » 

«Korış�k. Her zomoın olduğu g ibi .  Caısusıor. sabotojcı­

lor, Kiev'deki patlamalara ve ya,ngmto ra kanşa'nlar. Adi suc­

lu la:r. Karaıborsacılar . »  

«Yahudiler mi? »  
«Evet onlar da var.» 

«Az. mı yani?» 
«Saymıyoruz. Bize ka,rşı çtkanlar öldürülüyor.» 

Kurt çenesin i kaşıdı. «Birkaç hoıftadır Ukrayna.'dayım. 
bu Yahudilerin herhangi bir şeye ka,rşı çıkacaklarını. san­
mam. Gördüklerim bir dedli;ilmlzl iki yapmamak için oırpı-· 
mp duruyorlardı.» 

«Bunlar çok hileci insanlar, omcoı. ·airc<>Ounu yeniden 
baş.ko yerlere iskôn ediyoruz. Hafön diğer bölümünden 
uzaklaştırıyoruz.» 

«Yeniden iskôn mı?» 
« Evet. Soğhk önlemi bir ke_re. Sovoşın devam edebil- · 

mesi icin sonro.» 
«Anlıyorum.» Daha bo:şkq. bir bo•kışla ba:ktı yüzüme. 

«Bir zamanlar tanıdığım en çekingen oğlandın. Bir de şu 
hol ine bok, emirler veriyorsun, iskôri programları uygulu­
yorsun. Avrupa'nın yüzünü değiştiriyorsun.» 

«Beni çok büyük güc ·sobl'biymıişim gibi gösteriyorsun, 
omco. Ben yolnızco emirler� yerine getiriyorum.» 

Kurt güldü. «Hepimiz oynı şeyi yapmıyor muyuz son-
ki.» 

. TOOi bu sırada arabom yeni bir Yahudi kofllesi önün­
de durdu. Bo·�i Yar'o çağrımıza! g iderek orton saıyıda cevap 
veriyorlardı. Ağır ağır yürüyorlardı. Önde herhalde haham-
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lorı olacak. gözleri ni devire devire d!uo eden sakall ılar var­
dı .  -

«Tanrım! Yine mi?» dedi Kurt. «Senin saıbotaicı lar. Hep­
si de o vadiye gidiyorlaır.» 

«Ve başka yerlere. » 
«Öyle.» Bana inanmamış gibiydii . « İskôn ici n ,  değil 

mi? »  
« Elbette. Ba�ılorı. Bir çeşit seçi m  yapılacaık. Araların­

daki suçlular idam edilecekler.» 
Yahudi kolabohğı arnsmdon geçtik. PisHk, korku, yı-

. kanmomış vücut ve bok kokuyorla:rd ı .  
«Zal im bir iş,» eled i Kurt. 
«Sa.vaŞlar böyled·ir.» 
«Ama . . .  bu kadar sivil . . .  Gerçekten gerekl i mi bu?» 
Bir s iga ra verdim. içmeye boşladık·. Babi Yar ya da 

işimiz hakkında konuşmak istemiyordum. 
« Ba;no Mcrta'don söz et. Kurt Amca,» dedim. «Onu ve 

cocuk lorı çok özledim . Onları düşünıme'k olmasa nasıl da­
yanırdım bi lemiyorum.» 

Amcam cevap vermedi, al"\'la soluk gözleriy le acı acı 
ba·ktı yüzüme. 

Bi·r a.n hUzursuzla:nmıştım. Kurt't,in o dındok-i ba·k ış.ları 
Nıbamın bo·kı�lorıydı sanki. xa·lon söylediğim ya: da: kötü 
bir şey yaptığım zo:mon boba·m aynenı öyle bakardı bono. 
Aslında öylesine görevlerini blfen, boyun eğen bir cocuk­

tum ki, bu a:F)IQ,r pek seyrek olurdu. 'Bu yüzden de benim 
için ooho kötü olur, bir kalem co�mok yo do sınovdo kopya 
çekmiş olmanın suçluluğu üzerine babamın· o büyük kede­
rini de yüklenirdim. Zaıten berbat ola·n işi ve kötü so.ğl.rğı 
yüzünden boşı dertteydi, benim küçük günahlarım için acı 
cekmest beni ook rahatsız ederdi. 

Kurt'un gözleri şimdi bütün bu çocukluk anılarımı con­
tondırmıştt. Azorlomyordum. Ama ne icin? Kurt, görevleri­
min ne olduğunu tahmin ediyor olmo1hydı. insan tam kanıt-
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ICm saklav.cmazdı . Ama. eğer gözlerin in ifadesini doğru oku­
duysam, beni suclornaya: ne hakkı vardı? 

Ben günoh işlemiyorum -ki. Emirleri yerine getiriyorum, 
kura·llorc:i uyuyorum, yosalara, ulusun yazgısına, kendi l i ­
derlerimiz·in emirlerine uyuyorum. Bir gün bunları Kurre 
onlotmom gerekecek. Onunla btr doha- · ·ka.rşıtoşmoyı pek 
arzulamıyorum. Hareketlerımı kendisine doğrulamak zorun­
da 'kalmomok ·icin. Ka:rdefi;ntn .yüzünde babamın acı çeken 
yüzünü görmek istemediğim icin. 

RUDİ WEİSS'IN HİKAYESİ 

. 
Nöbetçiler arkam ızQ'on orma.na girmediler. Saa•tlarca 

oğaclar arasında saklandıktan sonra, sığ bir dereyi aşıp 
yürüdük, Kulaklarımız hep kirişteydi, kamyon gürültüsü. 
oyak sesleri duymayı bekliyorduk her on. 

Bu sıcak ve kupkuru günün sonunda (29 Eylül 1 941 ) 
bir doğa tırmandık ve birden geniş bir vadi gördÜk önümüz­
de. Bir boğaz. Kamyondaki adamların sözünü ettikleri Ba­
bı Yor. 

Yahudilerin yüzlercesi birden kurşuna dizHiyorlordı. 
Yüzlerini görüp seslerin i  duyamoyaca:k kack:ır uzokta 

olduğumuza şükrettim. Tabanca ve tüfek sesleri (sonrolorı 
makineli tüfek de kullondıla.r) oyuncak si lah . seslerini an­
dırıyordu. Kurbanlar sessizce, ağır cekim filmi gibi, kumluk 
toprağa düşüyorlardı. 

«Rudi, Rudi, ne kadar do çok,» diye ağladı Helene. « Co­

cuklar, bebekler . . . 
Nereye gidebilec�imizi, SS devriyelerinden nasıl ko­

cınacağımızı düşünerek kızı kuca·kladım. Tek umudumuz 
ormanla r arnsındo dolaşmo·ktı. Kaçmış birkaç Yahudi olma­
l ıydı ncisıl olsa. Yerli halkın içinde bize acıyanlar cıkobil ir­
dl. 
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«Ben ete onlarla ölmek istiyorum,» diye ağlıyordu He­
leno. 

«Sen benimle kalacaksın. Sacmalamaıl Öyle clrılçıpla:k, 
utanç içinde öl�yeceğiz biz. Ölürken onlardan birkaçını 
da öldüreceğiz.» 

Ha·ykırmoya boşlad ı. «Yeter! Yeter!» 
Elimi ağzına örttüm. Bağırmpmayı öğrenec,ekti bizi teh­

l ikeye atmamak ıcin. Ayrıca nefret etmeyi öqrenecektl, in­
"t ikam a lmak istemeyi, kacma•k, sci·klon�mok ve dövüşmeye 
çal ışmaktan başka bir yol oimadığı.nı öğrenecekti. Oha da­
ha kötü şeyler de söyleyecektim.  Ölmeye hazır olmamız 
gerekeceğ.ini, ama direnerek v� yür.ekl ice · ölm�k icin.  Ses­
ler in i  . çıkarmadan s ıraya giren, kendi  kendilerine özürler 
uyduran.  emirlere boyun eğen ve ölen insanlard.an bıkmış­
tım artık. 

Gün boyunca sürüp gitti silah ses.leri. Boğazın önün­
dek i  toplanma yerine kafile kafi le Yahudi götürülüyordu. 
Toprak Yahudi kanıyla kapkaıra· olmuŞtu. Naziler, dünyarnn 
an lamas ı için uzun :zaman geçmesi gerekecek bir gerçeği 
anlamışlardı. Suç ne kadar büyük olursa insanlar buna o 
l<:adar a·z inan ırlard ı. Ama ben olanları görmüştüm. Aynı in­
san olarnk kalamazdım bir d�ho. Ne ben, ne de Helenaı. 

ERİK DORF'UN G0Nt.0Gü 

Berlir> 
Ekim 1 941 

Bugün Heydrich 'le birlikte Sabi Yar harekatının , resmi 
fotağro·florıno bakttk. 

Blobel'in bir sorun ol.mosına karşın işini yaptığını söy­
ledim. İki günde tom 33.74·1 Yahudiyi iskôn etmiştik. HO'IC.i 
işe devam ediyorcı:u. Yahudilerin dediklerimizi böyle ka-rşı 
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ctkmoda·n yeri ne getirmeleri hal inde Baıbi Yar programı so· 
ro ermeden 1 00.000 kişiyi yen�n iskôn etmiş olacaktık .. 

«Ya cesetler?» diye sordu Heydrich. 
«:Blobel üzerlerini toprakla örtecek. Buldozerler, tra'k­

törler. Altmış metre uzu nluğunda ve iki buçuk metre derin ­
l iğinde bir çukurun yeterli olacağını hesaplamış.» 

Bu işlevi yüktenen diğer Einsotzgruppen'lerin boşarı­
krrını tartıştık. Ceşitli yeterlmk derecelerindeydiler. Ünlü hu­
kuk dôktorumuz, iktisatçımız, avukatımız. 'oydm'ımız Ohlen­
.dorf becerikliHğini  konıtlıyordu. Kırım bölgesinde çalışan O 
grubu 90.000'inci Ya:hudisin:i ortadan ka.ldırmak üzereydi . 
Oh lendorf'un serinkanlı ustalığım Blobel'in sarhoş patırtı ­
sına yeğlediğ·imi söyledim ama Heydrich bu sözlerimle pek 

i lgi lenmedi. 
Ekra;na yeni fotoğrcıflar gefüildi .  Çıplok ve yorı çıplak 

kadınların resimleri bira·z .,daha uzun kalıyordu. · Heydrich 
koltuği.ıcda öne şğ i l iyor, profesyone·I bir ilgiden daha fozla -;T ı 
sıylo bunları incel iyordu.  Yalnız şef değ il ,  d iğerleri · de öl-
mek üzere olan çıplak Yahudi kadınlarının resimleriyle tah­
rik oluyorlar. Bir acıklamosını, bir genellemesini yapamıyo­

rum bu durumun. Heydrich'in mutlu bir a i le yaşamı. se­
vimli bir karısı, cocuklon va:r. Gençliğinde bir subay karı­
sıyla i l işk isinden doloyı deniz kuvvetlerinden atıldığı söyle­
niyor. amo bu cinsel iktldorsızhk anlamına gelmez ki. Yine 
de, hangt düzeyde olursa olsun, bize katılan insoınlarla in­
san ruhunun karrooşık cinsel gereksinimleri arasında bir 
i l işki olup olmadığını düşünmekten kendimi a.lıkoyomıyo­
rum. 

Sonunda Heydrich, Ohlendort'un kusursuz bfr insan 
olduğunu söyledi. 

« İ lk bo·ş.Ja·rdo sorunla·rı vgrdı,» dedim. ·«Cok garip bir 
şey ama Kırım'dokl Almanlar ve hatta Macar müttefikleri• 
mi·Z bile itirazda bulundular.» 

«Öyle mi?» Heydrlch iri memeli, geniş katca·l ı bir Yo­
hucH kadınına . �kıyordu. Bir iki saniye sonro ölmüş olaca-· 
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ğını düş ü.rımek . . .  
ıc Ev�t. Arolcıırandakl Yahudilerin mcıı$um oldluk!cmm eöy� 

leyince Ohlendorf bir süre için gerilem-:�'.: zorunda- ka·ld ı . 
Çok garip. Yöre ho:ık r  ya do bir müttefikimiz itiraz edince 
hemen geri liyoruz . . .  şey . . .  söylemek istemiyorum oma . . .  
şonkl ya.ptığımız 1işten uta·nıyormuşuz glbi.ı 

Heycfrlch başın ı  cevirdi. «Bu tür 'başarısızl ıklar derhal 
bildirilmeli. Görevimiz çok kesin ola:raf< beı.irl-idir.» 

Ohlendorf'un Yahudileri toplamak .ve JskOn etmekteki 
goyretkeşlıiğ,ine kprşın Besarobyo0dak·i bazı Yohudl oıttclle­
rinln yaşamlarını. ekonoml·k nedenler ileri sürerek, bağış­
ladığını anlattım. 

«Biliyorum,» dedi. «Hlmmler o olaydan sonra Kırım'ı 
:ziyaret e·ttiğinde, Ohlendorf'un Yahudi leri de emir kapsa­
mına al ındı:  Artık hiçbiri kolmadu> 
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SON ÇÖZÜM 

ERİK DORF'UN GÜNLÜGÜ 

Beri in 
25 Aral ık 1 941 

Şahane bir  Noe l !  
· inscının bu bayrcrmların en kutsalını kutlamak için ai le- · 

siyle birl ikte Berlln'de olması ne güzel bir şey. Doğu cephe­

sine son bir g id işten sonra (Kızıl Ordu 'nun Moskova'da 

ina.tla direnmesi bizim ller'lememlzi geçi�I bir süre durdur­
muştu) izin alabilmiştim. 

Cok yorgunum . Ruşyo geziı:n beni iy ice tüketti. Ama 

çok veriml i oldu. Einsatzgruppen'ln cotışmo·lan tahminlerin 
de üstünde. Heydrich çok niem.nun, ama yine de da·fia ge­
niş bir programın gereklUlğl üzerinde duruyor. Onun bu ka· 
nısına karşın Vllna'da 32.000, Rlgo'do 27.000, SimferopoJ'­
de 10.000 Yahudi ortadan kaldırılmış durumda·. 

insanı ka;ygılcmdıron tek şey Jaıponya'nın Ha,wai i'ye 
sa ld ırmas ı üzerine Birleşik Devletler'�n de sa·vaşa girmiş 
olması. Ama kimse pek umursamıyor bunu. Amerika çok 
oma çok uzak. Haberolmo· onların savaşa hazırlıksız olduk­
ıo:rmı ve Roosevelt'ln, Yahudilerin etkisi altında kalarak, 
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·cüyük bir yan l ışl ık yaptığını  söylüyor. Birleşik Devletler'de 
ikamuoyu onu bu yanl ışlığından geri döndürecek. Ayrıca bu 
,umursamaz yolunu izlemeyi sürdürecek olursa. Amerikalı­
�ar onu görevinden olablllrler. Bll'leşlk Devle.tler:'de Almc:n­
ya için yaygın bir sempa·ti olduğu söylenmekte. Roosevelt 
ibaşkanlıktan azledilebil i rmiş. 

Ama bu gece bu slyaeol ve oekeri konulerlo hlo ilgi­
lenmiyoruz. Yeni aldığımız mükemmel bir Bechstein marka 

piyanonun çevresinde toplandık, Morto coldı. biz ilahiler 
.söyledik. 

tonnenbaum, Holly lvy ve Belhelehem'i Peter, Loura, 
Morto, Kurt Amoo ve ben birl ikte söyledik. Sıco:k. sevgi ye 
:mutluluk dolu bir geceydi. Birbirimiz·i ne koda.r seviyor. bir­
"1irimize ne kadar scıygı duyuyoruz. 

«Baba. armağanlarımızı açabil i r  miyiz?» diye sordu La­
·ura . Cok güzel bir çocuk. annesi gibi sarışın. acık renkli ve 
-yürek biçimli bir yüzü var. 

«Armağanlar!» diye el çırptı Peter. Hitler Gençl iğine 
girecek yaşa geldiği için gururla taşıyor üniformasını. (No­
el gecesini üniforma yerine sivil elbiseyle - kutladığım icin 
bana bira.z bozulmuştu.) 

« İlôhileri okuduktan sonra cocuklor,ıo dedi Marta. «Ku­
ralton biliyorsunuz. ilôhiler. sonra masanın toplanması . 
mutfağın temizlenmesi ve orm�onlor. Görevden sonra 
ödül .» 

«Askerlikte olduğu gibi,» dedi Kurt. «Ba·bonız do cep� 
hede görevini yaptığı için şimdi kendisine uzun bir tati l ve­
rildi ödül olarok.» 

«Cok doğru,» dedim. «Ben de, ben yokken bu kada( 
cesur davrandığı ,için ödül olara k  annenize bu armağan ı, 
.bu piyanoyu· aldım.» 

Kaliteden anlayan �_urt elini Bechstein maun ağ0cı 
-gövdesi üzerinde gezdlrdk «Cok güzel. Bu Bechstein ;lann 

yıHar geçtikçe ses.feri güzelleşir derler.» 
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Marta kendinden geçmiş bir holde taşlar üzerinde gez ... 
d·irdi parmo,klonnı. 

uToşıyıcılor getirdiklerinde şaşkınlıktan ne yapacağımı. 

bilemedim. Gözlerime inanamamıştım.» 
«Ve beleşe aldık !» diye· Peter atıldJ. 
�Öyle mi'?» dedi Kurt. 
«Groningstrasse'deki o muayenehanenin üst katında 

atılmış duruyordu,» dedıim. «Orasını işleten Doktor Heinzen 
benim müz ik sevdiğimi bildiği icin piyanoyu bana· verd i . »  

«Verdi mi?»  Kurt iy·ice şa.şırmıştı . 
«Parti birliği yararları için. Doktoru n kl iniğe sohip oı ... 

mosı icin epey ca•l ışmıştım.» 
Morto kaşla:rın ı  çattı. «Akort edilmesi gerek.»  
«Öyle mi?» diye Kurt a·layla sordu. « Piyanoyu akort et·­

meık iş değil .  Bütün iş piyanonun kendisini bulabi l mekte.» 
Amcamın .ka·fosı piyanoya takılmış, hep bir şeyler so-­

ruyordu. Pttrtin'in çalışanları, yüksek rütbeli suboyloırı nosıl 
ödüHendirdiğl konusunda hicbir bilgisi yoktu. Marta ile da­

ha önceki konuşmamıza kulak misaUri olduğu a.nfa·şılan 
Peter birden piyanonun eski sahibJnin kliniğ in üst katında 
oturan Yahudi doktor olduğunu söyledi. 

Kurt bir soru daha soracakken Mo-rta ellerini cı'rptı.  
«Ara! Armağanları QÇma zamanı !» 
Cocuklor Noel ağocına 'koşup paketlerini a:emoyo baş· 

ladılor. Peter'e büyük tohto bir kafes içinde canlı beyoz tki 
fa re va;rdı. Biyolojiye çok düşkün olduğu için uzun zaman­
dır istiyordu bunla·rı. La:uro'yo da Rusya:'don getirdiğim özel 
armağanlar • . •  bir Ukro.yno; bez bebeği� her biri diğerinden 
biraz daha küçük olup icice gecen 'Petruşko' bebekleri. 
Cocukların ikisi de colc sevinmişlerdi. 

Morto'ya., SS'in özel satın a.ımo bölümünden çevresi" 
dantelli şahane bir ipekli elbise (dmıştım. 

«Erik. ne güzel bir şey bu!» Elbiseyi omuzlorıno tuttu. 

Cok soluk maviydi, gözleri g ibi. «Nereden aldtn bunu? Ber­

lin'de hiçbir moğazado yoktur böyle bir $ey.» 

- 224 -



Yanağını öptüm. « ioanmGWOCaksın cmo b1ı1 iş�ri kamp­
larda yapıyorlar.» 

·«Kamplar mı?> 
«Evet. Ceza kampian. Sucıuıa-r için bir tür tedavi olu­

yqr. Çoğu işlerinde usta in�cmlor. yeteneklerini yitirmeleri 
yozık olur.» 

Peter fareleriyle oynuyordu. «Siegfried ile Wotan diye­
ceğim b"unlora.» 

«Başka bir ad bulsan .daha iyi,» ded·im. «Satıcı birjnin 
dişi clduğunu söyledi. Brunhilde desen daıha uygun olur 
bence.» 

«Oğlonlo k ız mı? Yani ·bebekleri olacak mı?» 
«El·bette,» dedi Morto·. « F<>fe aileni ve kafesin içini te· 

miz tıJtmalısın.» 
Lauro, «Benim bebeklerimin bebekleri olamaz,ıı diye 

cığlamayo başladı. . 
La:uro'nın ipek gibi saclarını okşad ım . «Peter erkek . 

Laura. Senden de büyük, annenle onun artık bu şeyleri öğ ­
renmesi gerektiğini düşündük.» 

«Öyle yavrum.» dedi Marta. «Yoşa·niın mucizesi. Canlı 
olan her şeyde varolan i,vilik. Buna saygı duymalıyız. fare ­
de olsa bile . . .  Onlar da Tanrın ın yaratıklarıdır.» 

Kurt piposunun duman ları arasında uzakta n  bize ba ­
�ıyord u .  Yaşta·nmakto olan bir bekôr olarak epey dışınday· 
d ı bu işlerin .. «N�

··
güzel bir kavram bu Marta,» dedi. «Yaşa · 

mm mucizesi. Cocuklaro öğretilecek rıe güzel bir şey.» 
u Eebek ha! Çok sabırsızlanıyorum,» dedi Peter, Fare· 

!erden birini Laura'nın yüzüne doğru tuttu. «Hastalanırlar .  
sa sana bir in i  veririm . Y a  do hostalananı öldürürum. ıı 

ı<Arıne. sustur şunu! ı' 
Peter kızı kovc ıamoya boşlayınca on u kolundan yaka­

lay ıp kızkordeşiııc daha nazik ve iyi yürekli davra nmas ını  

"B oyled i rr. 

« Cc;c.:üklur co1< ııorulrlulo c .  dedi Maıto . .  Neden Sessiz 
Geoe'yi sövıemiyoruı Ondan sonra onlar yatar. bız ucGın ı ::: 
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de radyoda gece ayinini dinleriz.)) 
«Beceri·kli bir yöneticiyle evH olmo:k Ma:rt�'yı nas ı l da 

bece·rikl i yapmış görüyorsun ya!» diye döndöm Kurt'a . 
«Bana kal ırsa tam tersini söyledin,,. d'edi. «Mo·rta:nın 

beceriklil iği geçmiş sana.» 
Daha sonra piyononuırıı başuna geçtik. Şaırkıyo !başla� 

cıkta n  az sonra Marta durdu. 
«Cok garip, alcok seslerde bir şey va·r. Sa·nki teller ko­

puk. gibi. Boğuk çıkıyor nota lar.» 
Kurt ile ağır koıpağı ko·ld ırdık. Amcam piyanonun icine 

bakıp eHni soktu, karton parca laırına' benzeyen bir şeyler 
cıkordı. 

« Fotoğra!f,» dedi. Tozların ı  silkeledi. üc fotoğmf vardı. · 
Kalın karton1 cerceveH. 

«Resimlere bokolıml» d iye bağırdı Peter. 
«TeHerl geriyorlardı,» dedi ıMa·rto. «Atın gitsin·.» 
Kurt ile eski fotoğra·floıra baıktık. 
«Kim onlcıır. baba·?» diye sordu Laura. 
«Aptoi, kim oloca·k? Piyanonun eski sqh ipleri,» diye 

Peter cevap verdi. 
Fotoğraıflara baktım. Birisi Doktor Jozef :Weiss!la ka­

rısı olması gereken ince uzun boylu, güzelce bir kadın­
dı. Bir yaz gezintisine cıkmış gibi giyinmişlerdi. Arkaların­
da bir göl·, belki de deniz vardı. ik·incı fotoğraf gene bir 
çifte aitti. Bir düğün resmi. Doktora benzeyen bfr genele 
Ari ırkından olduğu anlaşılan saorışm bir kadın. Üçüncü fo­
toğrafta on altı ya.şiarında, üzerinde futbolcu üniforması 
olan bir oğlo:nlq on iki y°"orındo saçl(lırı örgü yapılmış bir 
kız vardı .  

«Doktor Weiss bu,»  cl'edim. 
«Ve aıilesi,+> c:tedi Kurt. 
«Korkuyorum. Piyanonun ioindeki hayaıletler gibi.» La­

uro resimlere boktr, dilini çıkardı sonra. « Hayaletler!» 
«Şimdi neredeler, Erik?» d·iye Kurt sordu. ·  
«Weiss yıl lar önce sınırdışı edildi. Kötü' bir insan değil-

- 226 -



di, iyi doktordu. Ama Polonyalıydı, yasadışı olamk buradc 
bulunuyordu.» 

« Peki yo ailesi ne oldu?» 
«Hiç bilmiyorum. Yıllar önce terketti ler Berlin'i . :ı 
M<ı·rta tuşlaıro bastı.  «Ses.siz Gece'yi bitirmedik.» Son 

ra fotoğrnfları istedi. 
Bir an onun da bokmok ·istediğini sandım. Ama resim·  

leri Peter'e uzattı. «Yak bunl()rı Peter. Şömineye at, paket· 
!erin kôğıtlorıylo' birlikte.» 

.RUDİ WEİSS'IN HİKAYESİ 

O kış annem hasto;lo;ndt. 'BeUrli bir hastalığı yoktu . .  Evo 
He sağ · kolan dlğerl·erinden öğrendiğime göre, gettoda kile · 
rin çoğu gibi, besin yoksunluğundan ve ilaç bulunmama ­
sından genel olarak zayıf düşmüştü. 

Annemle babamın birbirilerine octğlılıkla'.rı devam edi­
·yordu .. Annem çok oz yakınmasına· kaırşın, getto çocukla­
rına bedava verdiği müzik. ve edebiyat derslerini giderek 
.azaltmak zorunda kalmıştı. 

Eir gün annemlerin ockısı yanındak i odado konsey top­
lantısı yapıl ırken, Eva babamın annemin nabzını so·ydığını. 
kalbini dinlediğini görmüş. Bütün hostalorına olduğu gibi 
.müşfik. saygıl ı  ve umutluydu babam. 

«Yaşlı kalbimde ne duydun?» diye sordu annem. 
« Mozart'ı.» 
Annem güldü. «Hep a.ynı şako•la:rı yoıporsın zaten.» 
«Biz pratisyenlerin sınırl ı  programları vardır. İğne yo-

pılaca·k bir çocuğu kandırmak için hôlô reçete kôğıdıno tov­
şon resmi çizerim.» 

Annemin okula gitmesini ·konuştulor. O okula gitmezse 
çocuklar da kc:çıyortoır, dilencilik h ırsızlık, koçakcılık yapı ­
yorlardı.  

Okul çocuklarından söz edilmes• anneme bizleri onım .. 
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satmıştı . Bo.şının ucunda bizim fotoğraflarımız vardı. Bo-· 
bam zamo.n zaman onun yitirdiğ i ailesini böyle sürekl i  olo­
raık· -onımsamosmm -doğr-u olmadığını düşünürdü. 

«Ama onlar bana umut veriyorlar. Jozef,» derdi an- · 
nem. 

Bacam da a nnemle a-yn ı  oyuno girerdi. 'Yararl ı '  olanın 

sağ kaloıcağıl"ı i leri sürerdi. «Ben doktorum, idare ediyo· 
r nm iş,te. Kari sanatçıdır, onu da, kul lanırlar. Rudi ise . . .  » 

«Rudi kendini kurtarır, Jozef. Ona güvenirim.» 
Eva odaya g irerek onların bu konuş,malarını yarıda 

kesti ve Moses Amca·n ın Viino'da:n önemli haberler getir­
miş birisiyle gettoya ge lmiş olduğunu bild irdi . 

.O anda annem babam Berlin'den getirdiği mantosunun 
astarı arasında- bulunan pamdan söz ediyordu. Aci l  gerek­
sinimlerde ku l lan ılmaık üze-re saklıyordu. Şimdi hastanede·. 
cocuklor koğuşunun feci durumunu bi ldiğ i ıcın babamdan 
bu parayı has.ta çocuklara yiyecek o�mosı için kuHanmasını 
istiyordu. 

Sabam bunu kabul edince a·nnem makası ·aJıp manto-­
nun astarını kesmeye başladı. 

«Yani biri bizim gettoya mı gelmiş?» d iye babam Evo·-­
ya sordu. 

«Kovel adında bir haberci. öneml-i haberler getirmiş. » 
«Yüksek düzeyde bir toplantı ho.» "Baboım annem i öpe-­

rek Evo Lubintin ardından od(Jdan cıktı. 
Kovel oçlrktan ovurtlorı çökmüş, gözleri f ırlom ış bir 

odamdı. Sıcak çayını yudum1orken hlkaye�ini anlattı . . 
«Almanların s:ize colışma kampları ve özel getJolar 

konusunda söyleyecekleri h iç.bir şeye inanmayın.» 
«Sözlerinin biraz obartma•lı olduOunu her zaman bil i-· · 

riz,» diye ·uzlaşmacı Doktor Kohn sözünü kesti. 
·Kovel başın ı kaldırdı. Kolaba·lık ve soğuk odadaki in� 

sonlora ba:ktı. «Avrupo'd<;Jkl tüm Yahudileri öldürmek kara-­
rındo·lor.» 

«Olona:ksız.» dedi Kohn. 
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«Büyük çaplı misillemelerden söz ediyor olmalısın.� 
dedi babam. Aklı başında bir insan olmasına korşın o da 
�rceğe inanamamıştı. 

<<Misil leme değil ,»  dedi Koveı. «Yok etme. Bir tek Ya­
hudi kolmovıncoyo kadar hepimizi öldürecekler. Neden ne 
söylediğimi o·nlamıyorsunuz?» 

Evo odaya çöken sessizl iği anımsıyor. Anelevitz i le 
"kendisi, çalışa n  insanlar, oloYtarı aydlnla·rdan, meslek ·sa� 
hiplerinden daha iyi kavra;yablHyorlordı. Anelevitz aylardır 
onlara kendilerini bekleyen şeyi Of\lotmoya çalışıyordu. 

Kovel devam etti : 
«Bir zamanlar Vilna gettosunda seksen bin Yahudi 

vardı. Şimdi ise yirmi binden az.» 

i lk tepki Moses Amcamdan geldi. «Altmış bin • . .  ?» 
«SS ta.re.tından kurşuna dizilerek öldürüldüler.» 
Doktor Kohn ellerini hawıyo kaldırdı. «Saçma. Hic kim· 

se, Almanlar bile, altmış bin . klfiyi g9türüp kurşuna· dize· 
mezler. Lojistik sorunları . . .  hmırllklo·r . . .  okmai<sız bu . . . » 

«Ben de pek inanomıyocot)ım buna·,» dedi bobom. 
Anel6.vitz, Vilno'don gelen adomin yonma· oturdu. 
«Bunu nosıl yaptılar, Kavel?» 
«SS'1er i lk olarak Yahudileri toplayıp kentten yirmi mıı 

uzakta hendekler ka·zdırdılor. Sonro Utvonya. polisi getto­
nun çevresini kordon altına aklı. «Jrnee -içeri girip cıkamı· 
yordu. Karşı koymaV<J çalışan hemen öldürülüyordu. Her­
kesi coplar ve kır�lor1o dışarı 0tkordılar. Bir teknikleri de 
var. Yahudiler soyunmoyo zorlonıyorlar,- bekliyorlar, grup­
lar halinde henc:feklern icine sokulup ya enselerinden birer 
kurşunla ya do makineli tüfek ateşiyte öldürülüyorlar. Kim­
seye istisna tanınmıyor. Gecikme oldu mu Yahudi konseyin­
den l iste istiyorlar. Ondan sonra da: konsey üyelerini öldü­
rüyorlor.» 

Doktor Kohn ctudoklorın ı  ısloıttı. «Ama . . .  Vi lno . . .  belki  
bir istisnaydı, özel bir  durum belki de . . .  » 
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«Ha�ır. Bütün gettofo,r sırayla temizleniyor. Riga. Kov­
no. Lodz.» 

Sobam başını sqlladı. «Cok zalim olduıkk:ı:rını ve bizden 
nefret ettiklerini biliyorum. Ama· Alman ordusu . . .  o eski 
onur duygusu . . .  buno karşı koyarla0r.» 

Kovel.,.acı ocı güldü_. «Karşı mı koyarlar? Ya başlarım 
öte yo:na çeviriyorlor Y<J da SS'ler:e yardım ediyorlar.» 

Yine sessizıtk. 

Koveı başko katliamlardan da söz etti - Dvinsk, Row­
no, Polonyp ve Rusyo'da. enine boyuna uz�mon sürüyle get­

to. 
«Gözlerinizi açın,» dedi. «Avrupo'do Yahudilerin en 

yoğun oldUklo'rı yer Vorşovo'dır. Sizin qe sıranız gelecek.» 
«"Biz yaırım milyona ya·kınız buradb,» dedi Doktor Kohn. 

«Ne yeteri kador hendek kqzobil:irter. ne de yeterl-i cephane 
bu labUirler.» 

«Bir yolunu bUIL!rlar,» diye Moses Amca sözünü kesti .. 
Anelevitz Kovel'.e f)(İ:ktı . «Ne yapmamız gerektiğini an­

. "la·t bize.» 
Kovel cebinden buruşuk bir kôğıt çı.kordı. «Bununla 

baş layın. Herkese bir uyan olarak gönderin bunu. Herkesin 
dinleyebileceği yerlerde okuyun.» 

Eva Lubin kôğıdı a'ld ı ve ince sesiyle Vilna bi ldirisini 
okudu: 

«Ölüme ·koyun gibi gitmeyeHm! Gene Yahudiler. siz· 
lere sesleniyorum. size ·kötülük yopmoık isteyenl�re ·inan­
mayın. Hitler bütün Yahudileri ortadan ka1ld ırma·k istiyÔr .. 
Bizler ilk kurba:nla•rıyız . Va:lnız ve zayıfız ama d üşmana ka:r­
ş ı  d irenmel iyiz. Kardeşler. katillerin ocımoısıylo yaşayacak 
yerd'e corpışo-r<:ık ölel im. Ölene kadar sovunolım ·kendimizi .  
Vilno gettosu, 1 Ocok 1 942.» 

Bir süre kimse konuşmad ı . Sonra Doktor Kohn , «Bunun 

ne yaıra:rı olabil ir?» diye sordu. «Nası l  olsq öldürülecekler 
diyorsun.» 
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'«Öldürülecekler mi?» dedi Moses Amco. «Biz, Kohn. 
Öldürülecek olan l>Rleriz.:e 

«Tanklara ve toplara ko,rşJ çıplak ellerimizle mi?» diye 
sordu Kohn. 

Kovel Ane,levetiz'e döndü. «Si lah ın ız va1r mı?» 
«Şimdilik yok. Ama Siyonist gençlere emirlere boyun 

·eğmeyi, silah yerine süpürge soposıylo eğ'itim yapmayı, as­

keri düzene alışmayı öğ retiyoruz.» 
. «Önce asker olacağ ız, sonra s i lah bulacağız,» dedi 
Evo. 

«Tam Yahudiyiz,» diye Moses Amca atıldı .  «Bir tek si­

Jaıhımız yok ama· a.skeriz.» 
Doktor Kohn başını sall ıyordu.  «Almanlara rüşvet ye­

dirileıbiHr. Bunu ·iyi bil iyorum. Varşova gettosu onla•r için 
değerli .  Savaşın sona"' erdiğini biliyorıa,r. Ameriko·lıla:r sava­
Şd g irdiler. Afrika elden çıkmo·k üzere. Ruslar Moskova·'yı 
sdVunocoklor . . .  » .r 

«Ve bütün bunlor olurken biz ölmüş olacağız,» diye 
IKovel adommı sözünü tamamladı. 

«Bizim fabri'kaıldrımıza, otelyelerimize ihtiyaçları var,» 
dedi Kohn. «Üniformo1loır, deri eşya fa·lo:n. Yahudiler usto 

JŞCllerdir.» 
Kovel ayağa kal·kt•. «Planlarının temelini Yaıhudileri 

ôldürmenin oluşturduğunu anlotomıyorum size. Orada bu­
rada toprak kaybetmek, toprak istilası, iki cepheli savaş 
gtbi şeylerden önemH bu onla•r için. Başlıca· amaçları bu.» 

«Saçmo,» dedi Kohn. «H!tler bile ·bu kadar çılgın de­
ğildir.» 

Tartışı:no bir süre daha devam etti. Kohn a·zınlıkta kal­
dı. Babamla amcam direnme yanlısıydıla'r. 

An·nem yancloki kücük odadan kulak mFsatiri oluyordu . 
Ta.rtışmonı n  sonunda bir hanımefendi gtbi iceri g irerek da­
ğınık saçları icin özür diledikten sonraı mantosuna· sakla­
mış olduğu PQ•ra:lorı boıbomaı uzattı. 
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«HO,» dedi babam. ıCocuklor IOIB • • •  ) 
«Hayır, Jozef. Silah sotın olmak için.• 

1942 yıl ın ın Oco!k oyınckı ıMuller sonunda sözünü tut­
muştu. Kari, Buchenwatd'ın sanatçılar stütdyosuno nakle­
di ldi. Burası kopalı, sıcak ve sanatçılar do ayrıcalıklı  bir 
grup oldukları için. epey iyi l::i r  yerdi. 

Onklrın bu oyrıcalıkla-rını sağlo:yon şey SS'lerin po.-:t­
rel erin i yaptırtmak istemeleri; parlak renklerde aile ağoc­
lorını oizdirme hevesleriydi. 

Stüdyoda Korl Otto Fel�r adında ufok tefek bir Kor­
lsruhe'liyle dost oldu. Felsher dışarda.yken ünlü bir portre 
ressamı olduğu için nöbetçiler tarQfındon çok tutulmak­
toydı. Anca,k o da daha önce Kari gibi dayaktan ve aç lık­

tan ölme derecesine getiri lmişti. 
Şimdi kendilerine çok daha iyi davranılıyordu oma 

Kaı:I do, Felsher de işlermden nefret ediyorlordı. 
« Mul ler'in ai le ağacı ne durumda?» diye sorardı Fels-

her 
ıcYalon üstüne yeni bir yalan. Bizi amma da alçaltıyor-

l o r . ))  
<(Ancak böylece sağ kalıyoruz.» 
Karı. Mul ler'e hazırladığı ince ve çok renkli ai le ağa ­

cına baktı. «Eşşcğlusu. Şorl manla Büyük Frederik'e kadar 

uz.attı geçmişini .»  

Felsher güldü. «Biz Hazreti İbrahim'e kadar uzani:lığı­
m ız için k ıskan ıyorla:r bizleri .» 

« Bunun bize çok yoran varmış gibi .»  

t;avuş Mul ler her gün gelip iŞlere bakıyordu. «Aferin. 
Weiss. çok güzel oluyor. Sakın iki Hoclı'yı unutma.» 

« İşte buradalar.» 
Muller s ırıttı . «Weiss. bu işler sona erince dost oluruz 

·belki de, ho? Kim bilir? Amerika scwaşa girdiğine göre ba· 
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karsın benim lehimde konuşacak bir Yahudiye ihtiyaç du­
yabilirim.» 

«Beni hiç hesaba katma, Muller:» 
SS çavuşu cebinden bir  mektup cıkordı .  «Sana, bütün 

yc.ptıklc;rımdan sonra mı söylüyorsun bunu? Karın dün bu-
rac:toydı. Sevgili lnga'don aylık mektubun işte.» ' 

« istemiyorum.» 
«İstersin, Weiss, istersin elbette.» 
«Her zomanki ücreti aldın l<er.d!sinden değil mi?» 
Muller omuzlarını silkti. «Ta.anhC.tıu gf-, 'di. Bedelini öde-

yecektir kuşkusuz. Bu kadarını yopobUir.» 
«Cek git yanımdan. Ofıun ha·kkında bir şey duymak is­

temiyorum. M�ktup do istemiyorum ondan, git söyle.» 
Muller mektubu. Karl' ın çizgili üniformasının c�bine 

soktu. «Artık buraya g�lemeyeceği için öneini vok bunun. 
Burada·n naklediliyorsunuz. Sen ve Felsher. C'- r\ usta iki 
sonotçı istediler. Ününüz çok yaygın. Buchenwald stüdyo­
su do öyle. Sizi ve diğer bazı ustalarımızı Cekoslovakya'da 
yeni bir kamptan istiyorlar. Therestenstodt. GeUolorın cen­
neti. En yetenekli Yahudiler için. Bir tatil yeri.» 

Muller, eski bir dostluk sona eriyormuş gibi göğüs ge­
çirip göz kırptı. «Senin postacın olmayı özleyeceğim. Weiss . 
Ama bundar. sonra eerlin'e daha sık izinl i  gitmeye çalışa­
cağım ben de.» 

Kari kamplarda, o korkunç yiyecek yoksunluğuna, ber­
bat koşullara karşın sertleşmişti. Gençliğ inde sahip olma­
dığı bir umursamazlık, gözüpeklik yerleşmişti karakterine. 

Muller uzaklaşırken ardından davrandı. 
«Yapma Weiss,» dedi Felsher. «Değmez.» 
«Orospu çocuğu. Karımı, bir insanın bir fırçayı, bir tes­

:.e reyi kullandı!lı gibi kullandı�···' 
«Cam cehenneme!» 
Kari .mektubu buruşturup yere fırlattı., Bir süre masa­

nın başında oturup sahte ai le ağacına baktı . Felsher mek· 
tubu yerden. alıp Karl'a verdi. 
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'<Bak oğlum. Hiçbir şey eskisi Qibi değil o·rtık. Ho:ydi .. 
-0ku şunu. Hoşgörülü ol.� 

.Kari başını solladı, Gözlere yaşla dolmuştu. Mektubu 
{ki  lnga bunun için Muller'e gerekli bede·li ödemişti ) açtı ve 
·okudu : 

Sevgi l im Kari, Sevgil i Kocam.  

Seni her gün  biraz daha özlüyorum. Şimdi hi� olmaz­
sa birbirimizle haberleşebiliyoruz. Bu iyi bir şey, ama 
sena otan özlemimi arttırıyor. Umudumuzu yitirmeme­
l iyiz. Birkaç hükümet bürosuna gittim oma senin dos­
yanın yenıiden acılomoyacağrnı söylüyorlaır. Ben şim-· 
di da:ho iyi bir işe girdim. C'iftlik a·letleri yapan ·küçük. 
bir fabrikanın müdürünün sekreteriyim. Ço:k garip bir 
şey. Bu ·kadar yıldır sava-şta�ız, buna: ·karşın özel fab­
ri'ka·fa:r ve şirketler hiçbir şey olmamış gibi ca:lışma­
lannı sürdürüyorlar. Ayl ığım Jy'i, yiyecek de bol. Sa­
voşta:kiler dışında sivil ha:lk epey bol luk içinde yoşı­
ycr. Ameriko'nın savaşa girmesi kamuoyunu bira.z ra­
hatsız ettiyse de, onlar yardıma gelmeden Rusya'nırı 
çökeceği umuluyor. İngiltede .de teslim olacak. Pat­
ronum hapiste kocam olduğunu biliyor ama: afdırmı-· 
yer. Dosyamda bir yerde 'ırkın sa·flığını bozan' diye 
bir kayıt olmolı, ama o ben.im şirndiye dek rastladığı 
en çok çalışan ve en· a� yakınan sekre!er olduğumu· 
söylüyor. (Sa'kı'n mera:k etme sevgilim, odam şişman •. 
yoşlı  ve çok dindar bir Lüterci.) Ailenden haber ver-· 
mek isterdim. Ama: Rudi 'den hiç haber yok. Kayboldu 
gitti. ,Gecen hafta Varşovo'do annenden bir mektup 
geldi. ikisi de iyiymişler. Cal ışıyorlar. Annen: yaşamın 
kolay olmadığını omoı katlandıklarını yazıyor. Sevgilim • .  
bir an bile umudumuzu yitirmemeUyiz. Bu mektuplan 
sana ulcııştıra!bilrnek için bazı şeyler yaptım, onlayışlıt. 
olacağını uma,rım . . •  
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Kari mektubu katlayıp cebine koydu.  
Bir süre konuşmadıla,r. Sonra Felsher, «Bu Theresiens· 

todt hakkında bir şeyler duymuştum, Weiss-.» dedi. «Örnek 
bir kamp. Yahudiler için gercek bir kentmiş. Belki de taH­
himiz Gçıldı. Karına gel ip seni görmesi için izin bile vere­
bilirler. Benim ailem fa.tan olmadığından her yer bir benim 
jçin.» 

Kari, ıMuHer'e hozırladığı Şarlmanlı Hocl ı oile ağacına 
cfkeyle baktı. Kırmızı boya kO·Vanozunu kaptığı gibi tabloya 
fırlattı . Scnra başını marsoyo _daıyd"dı, ağladı ağladı . . .  

. ERİK DORF'UN GÜNLÜGÜ 

Berl in  
Ocak 1 942 

Bugün günlüğüme başlmnadan önce 20 Ocak'toki Gro .  
ss - Wannsee Konferansı konusunda; düşüncelerimf yaz­
.mok istiyorum. 

Heydrich birkaç oy önce cok önemli bir hober vermiş·· 
ti .  1 941 'de, Einsatzgruplorımız Rusya'do temizlik yaparlar­
ken Re ichsführer Himmler. Polonyo'nın Auschwitz kentin.­
de pek önemH olmayan bir kampın kcmutanı olan Rudolph 
Hcess adında birini yanına ça:ğırmış ve kendisine şunları 
.söylemiş: «Führer, Yc:hu�i sorununun son çözümü için ,emir 
verdi.» 

Himmler b ir  oy kadar sonra Blobel, Ohlendorf ve d t ·  
ğerleriyle yaptığı bir konuşmada (ben bu konuşmada• bu· 

lunmadım) bu noktayı yeniden v�urgulaıyamk 'emrin yerine 
.getirilmesinde kişisel sorumlulukları bulunmadığını ,  sorum. 
�uluğun yalnızca Führer'in olduğu nu '  söylemiş. 

Bu konuşmayı bel irtmemin amacı şu : garip bir duygu 
·'\la.r içimde, bir önsezi belki de . . .  Eğer işler kötüye giderse 
-. Tanrı göstermesin savaşı kaybedersek. ya da diploması-
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miz Müttefikleri bölmeye yeterl-i olmaz do sovaşo devam 
ederler ve cesetler ort<ıya cıkarso- o zaman belirli tarih 
yo;zarları SUCU bize yüklemeye k<ıH(fŞOCOklor. Bize, yani SS' 
e, Himm ler' lere ve Heydrich'lere ve Dorf'lara. 

Führer ise varola:n dehşetten habers·iz 'bir Alman poli­
ti-kçcıs ı ' olarak anıkıcak. 

işin ilg ine yanı kurnazcasıno, hiçbir zaman 'öldürme' 
ya da 'ortadan kaldırma' gibi sözcükler kullanmamasına 
karşın, Führer'in yazılarında ve demeçlerinde Yahudilere 
ne yapı lması istediğin i  kesinl ikle belirtmiş o·lma'Sı. Yahudi­
lere yeryüzünü yasaklamanın m başla· gelen hedefi olduğu 
konusunda çılg ınl ığa kapıl ıyorum bazen. Slavların tut­
sak edilmelerinden, Franso'nın cezclandırılmasındon, Af· 
manya'nın dünyaya egemen olmasınckm bile üstün bu scn ­
ki.  Soçmo bir düşünce olduğunu kabul ediyorum, ama işi­
mize verilen önem, yaro-rlandığımız ayrıcalıklar ve H immler' 
in isteklerini  böyle kolaylıkla. elde edebilmesi beni bu garip 
düşüooeye itiyor. 

Kuşkusuz, Hitler bizim öldürdüğümüz ya da astığımız 
her Yahudiyi bilmlyor, hotto Rus gettolarının soyılarındo:ki 
azo·lmoyı gösteren kesin istatistiklerden de habersiz olabi­
lir. Amo biHyor. BiHyor. Kendi bilgisi �modan hiçbir şeyin 
olorno.yacağ ını kaç kez söyledi şimdiye dek. Ama yine de 
şuno inan ıyorum- ki, ilerdeki yıllaırda bu korkunç işin baş 
yaratıcıları olarCJ!k cok daha aa .düzeyde insanlar ortaya· 
sürülecek ve belirli bilim adamları onu bu iŞten çekip cı­
ka.racoklor. 

Hitler'in en yoikınındo1 bulunoınlar olup bitenleri bil iyor­
lar. Gecen yıl, Rusya istilasından birkaç hafta, önce Goe­
ring, Heydrich'e bir mektup yazarak kend is ine 'Yahudi so­
rununu en yararlı biçimde çözme' görevini vermiş.ti. Bunun 
Yahudileri çiftl iklere ve köylere yerleştirme anlamına geldi· 
ğini sanmıyorum. Goerlng 'Yahudi sorununun istenen çö­
züme vo:rması icln gerekil önlemleri kaıpsa.yan cok geniş 
kapsamlı plan ı ,' iceren bir rapor. da istemektedir. 
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Hiçbir zaman kimse 'son çözüm' deyimiyle ne kastedil­
diği konusunda bir kuşkuya kapılmamıştır. Bunu pek az 
konuştuğumuz holde hem de. Yofntz Hons -Fronk ·g ibi bu­
dalalar Yahudileri, bit öldürür gibi ortadan kold ıraca'k la·rıy­
ta övünürler. Biz onun Polonya'doki sorumluluk atan ını 
epey daraittığımız için şu ando Frank bir SS şefinden baş­
l<a bir şey değil .  İş i biz üzerimize a·ldık, Führer'in istekleri­
ni mümkün olduğu kadar sessiz ve beceriyle yerine getir­
meye ça,l ışıyoruz. 

!"ier neyse, yukarda sözü edilen bu oıa.yla:r, Polonya 'da 

Chelmno ve Belzec gizli kamplcirdo Yahudi sorununu çöz­
mek için denenen yeni sistemlerin gel-işmesi üzerine 20 
Oca·k'ta Gross - Wannsee'de bir topla.ntı yapıldı. 

Heydrich i le benden başka on üç kişi daha vardı top­
lantıda. Heydrich'in başında bulunduğu RSHA (Reich Gü­
ven l-i'k Bürcsu) binasında toplandı·k. Burası Berlin'in Gross 
-Wansee mahaHesinde olup yarnızca Yatıudi sorunlarıyla 
i lgilenir. 

Toplantıda benim ilg imi çeken şev polis ve SS yüksek 
gôrevlilerini n  yanısıro beş de sivil Bakan yordımcısmın bu­
lunmasıydı . Heydrlch 'in ne düşündüğü anlaşılıyordu. Alman 
hükümetinin sivil, polis ya do askeri hiçbir kolu plan la rı­
mızdor. habersiz f(a1moyacaktı .  (Bu sivillere bakarken iler­
ki bir tarihte kendilerine sorular yöıieltildlı:ilnde o kurno·z 
kafalarında şimdiden özürler aradıkla·rını hisseder gibi ol­
dum .) 

Eichmonn do aramızdaydı. Artık iyi dost soyJJırız: Ein­
satzgrup şefleri (özell ikle Blobel ve Nebe) ile gergin olan 
il işki lerimden dolayı Eichmonn'ın desteO ine sahip olmak 
beni sevindiriyor. 

!Marta ile çocukları sorduktan sonra, «Dorf. yeni gel iş­
meler· vor,» dedi. «Auschwitz hikoyesi.» 

«Öyle bir şeyler duyuyorum.» 
«Geçenlerde oradaydım. Hlmmler, Hoess'e yeşil ışık 
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yakmış. Şimdi Hoess'le tren tarifelerini folon o,ya:rlamcııycr 
çolışıyorum.ı 

«Peki ,  neden Auschıwitz? » 

«Demiryclu bağ lantısı çok uygun, Tecrit için gerekli 
. eok geniş alanlar bulunuyor. Çevrede pek çok Yahudi var 
sonra·. Bizim i çin en büyük sorun Polonya olaca:k . Chelm · 
no, Belzec ve Sobibor gibi yeni yerler hep Polonya'dct ola· 
cok.» EğiUp kulağıma fısıldadı sonra . «Führer Almanya.'nm 
kutso:I topraklarının Yah udi kanıylo: pislenmesini istemiyor . 
anıa,rsın ya·.» 

«Anla.şılobil i r  'bir şey bu .» 
'Bu ho-be;ri böyle soğukkonlıhkla karşılamama ben de 

şa.şmıştım. SS çok karmakarışık bir örgüt olduğu için Himm 
ler kimi zaman Heydrich'i atloyora:k, htıtto ona hober bile 
vermeyerek bo·zı girişimlere kaılk'ışıyordu . . Bu yeni  kamplo·­
rın kurulduğunu duymuştum q.ma oralarda· ne yaptık larım 
bilmiyordum. Benim sorumluluk oılonım Rus cephesiydi. 

.Ben im  top lantı solonu na g ird iğ imi . gören Hons Frank 

kolumu tutup Eichm<ınn'dan uzakloştıra.ra·k. «Yeni kamp· 
lordan söz edil iyor,» dedi. «0 kadar budo·la gibi görünme. 
Dert. Biraz gaz kokusu o·lsın burnun.» 

Elini kolumdan ittim. Yonında!ki yaverine , « Ne top lon ­
t! ama,!» diye söy lendiğ ini duydum.  «Yarı Yahudi Heydrich 
i le sahtekôr. Berl in'lt avukat Dorf .» 

Top lantı başladı . 
Heydrich herkese (özellikle Dışişleri ve İçiŞleri Bakan­

l ığ ı  sekreterlerine) Kendisinin, yani Reinhard Heydrich 'in 
'Yahudi sorununun son çözümü' icin Führer' in seçmiş ol ­
duğu arnc olduğunu kesin bir dil le belirtti. 

«Bütün olonla:rda' mı?» diye biri so'rdu . 
« Evet» 
«Yani. . .  Almanya'da ve bütün işga·I edilmiş topraklar­

da?» 
Heydrich 'buna cevap olaraok Avrupo'nın bütün Yahudi­

lerinin �ki İng i ltere ve İ rlanda Yohudil�rini de hesaba kcı· 
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t<!rak toplamın on bir milyon kişi olduğunu tahmin ediyor­
d u- bizim sorumluluk a;lanımıza gireceğini ve a:Ynı yazgıyı· 
paylaşa:ca1klarını söyledi. 

'Bu 'son çözüm'ün ne "olduğunu açıklamadıysq da, top­
ıontıdo olan herkes bunun ne anlama geld iğ ini bi l iyordu . 

«Göç başcmsızlığo uğradı,» diye şefim de·\iam etti. «Bu 
Va:hudileri kimse istemiyor, ne Ameri-ko, ne ingmere, ne de 
başka bir ülke. Ayrıca on ları , .hel� Doğu Avrupa Yahudile­
rin i hasta.l ıkl ı  köy ve. kentlerinden ç ıkarma ve nakletme so­
runu bizim icin de, başkaı biri için de çok büyük b·ir iş. Bu 
yüzden Yahudi leri daha hız la doğuya,, büyük bir çoğunlu­
ğunu Polonya'ya sevketmek zorundayız . » 

Meydrich bir haritada bütün Avrupa Yahudi lerin in 
-Fransız, Hoııa·ndal ı ,  İngil iz, ita,lyan- nOStl 'doğu'ya gön­
derileceklerini gösterdi. 

«Pe1ki sonra ne "olacoık?» diye sordu Hans Frank. «Hepp 
sini benim üzerime yığdıktan sonraı ne olaca1k?» 

Heydrich onun bu sorusunu duymazlıktan geldi. «Ya­
hudiler ça l ışma birimleri pluşturoco,klor. Yahudi lerin olışkın 
olmadığı ağır çalışma koşulları, hasta.l ıkla;r ve açlık doğal 
bir ayıklama yapaca·k. İçlerinde güç lü ve dayanıklı  olanlar 
bir birikim yarotaca,k.» 

«Onılar ne .olaca;k?» diye Eichmonn sordu. 
«Onlara uygun bir davranış biçimi buluooca1k.» 
Herkes yerinde kıpırdanıp gülümsedi. Sigara içerken 

ya:kalanmış iki okul çocuğu gibi iki sivil birbirilerinıi dür:t­
tüler. 

«Generalim acaba bu konuyu bira-z daho aydınlatabilir 
mi?» diye Gauleiter Meyer sordu. 

«Sağ kalan Yahudilerin Almonyaı için doğrudan doğru­
ya bir tehlike oluşturduklarını kabul etmemiz gerek. Bun­
lcı.r Yahudi yaşamını yeniden kurabilirler. Doğal o•Ylklanma 
onları güçlendirecektir. Bu yüzden onlara uygun bir çözü-
me gidilecektir.» 

. 

«Bugün Polonyo 'da üc milyondan faizla Yahudi var be!» 
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diye Frank bağırdı. «Pisl ik içinde, obur, asalak, hastalıklı 
insanlar, Polonyo'nın icine sıcıyorlar. Bölüm şeflerime söy­
lediğim gibi üç milyon Yahudiyi kurşLtna dizemeyiz , zehir­
leyemeyiz oma onları ortadan koldıraco·k bir yolu nas ılsc 
bu·lacağız.» 

«Genel valiye daha dikkatli konuşmasını hatırlatabil ir 
miyim?» dedim. 

Frank mo·sayo bir yumruk indirdi. « İnsan öldürmeden 
söz ectiyoru� burada. Brktım artık bu şifren sözlerden.» 

Heydrich öylesine scğuk bir bakışla baktı ki,  Frank'ın 
yerinde o•saydım ödüm patlardı. 

·Oldum olası diploma·t olon Eichmonn konuyu değiştir-· 
meye çalıştı. Einsotz gruplarının genişletil ip genişletilmeye­
ceğini sordu. Heydrich'i n . cevabı olumlııydu. «Veni yöntem­
ler düşünülüyor mu?» diye Eichmaınn devam etti. 

«Gaz kullanımı düşünülüyor,» dedi Heydrich . 
Yüksek rütbeli sivil lerden biri - kim olduğunu unut­

tum - şaşırmış göründü. Heydrich ona laboratuvar koşul ­
la·rında denemeler yapıldığını söyledi. Hepsi oturdukları yer­
lerde kıpırdandılar, burunlar ovuşturuldu. yüksek tovano 
bo·kıldı. 

Dışişlerini temsi l eden Dr. Luther. bundan birkaç yıl 
önce 'ya•mrsız' insanların gazla öldürülmelerine k i l isenin 
karşı çıktığını belirtti. Ben böyle bir şeyin bizi yolumuzdan 
al ıkoymaması gerektiği ha·kkında bir şeyler mırıldandım. 
Luther bana dönerek Vatikan ve Protestan kiliselerden ge­
len itirazlar üzerine Führer'in kendisinin gerilemiş olduğu ­
nu söyledi .  

«Eee?» diye sordu Heydrich . 
. öteki sivil de şaşkına dönmüştü . «Aynı şey yine olabi­

lir,» ded i . «Savaşta kitle ha l inde öldürmeler ba·şka· bir şey­
dir. Kilise adomlorının bile kabul edebllecekleri özürler · bu­
lunabilir. Ama gaz kullanımız ! Kadınlar, cocuklm ve yaşlı· 
·ıor üzerinde! K iliseleri kızdırmak leh im ize olma·z. Heydrich, 
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- bu boktan ış çok büyük boyutlara, ulaştı.» 
«Saıkin ol,» dedi Heydrich. «Ka.rşımızda:ki lerin Yahudi 

olduklarını unutma·.» 
Luther kızmıştı. «Öyle! Bankalar, ba:sm, borso1, Rusya' 

daki komünist örgütler hep onların .elinde! Roosevelt'in ku­
lağına fısı lda,yanlor da, onlar!» 

Heydrich öne eğildi. «Doktor, man bana, Yahudileri 
kürtcıırma:k için kimse parmağını bile oynaıtmaıyacaktır.» 

Eichmann da başını solladı. 
Şefimi destekleyecek iyi bir ı:ıoktaıydı bu. «Ayrıca, ya­

sal dayana:klarımız do var,» dediin·. « Devl et düşmanlarını, 
cosusları, kışkırtıcıları idom ediyor olacağız. Savaş halinde 
bunlarq izin vardır.» 

Bu konuda sesi kesilen Luther başka küçük şeyler 
üzerinde durmaya başladı. Bazı ülkelerde, özellikle Norveç 
ve Danimarka'da, sivil ha.ıkın böyle bir programoı kotılaca:k­
lorı pek kuşkuluydu. ita:lya.nlar do pek işblrl'iğine yanaşmı­
yorlar, omuzlarını sil-kip birtakım özürler ileri sürüyorlardı. 
Mussolini kalbini vermemişti bu işe. Tamfsız olan Franko 
bile Yahudilerin ispanya'ya girmesine göz yumuyor, onları 
sa·klıyordu. SS'ler sivil Hıristiya1n ha,lktan güçlü bir direnme 
gördükleri yerlerde Yahudi sorunu üzerine canlı bir bicim­
de eğ ilemiyorlordı. Luther korioşnxısını bağlarken, Yahudi­
lere karşı bir duygunun voırolduğu ·Ba,lkonlar ve Doğu Avru­
pa'da gerçek güçlüklerle karşıkışı lmoyacağını sandığım 
söyledi. 

Diğer siviller· de bozulmuşlardı; bu acıkça. görünüyor­
du, ama seslerini çıkarmadılar. Artık kimsenin söyleyecek 
bir şeyi kalmamış gibiydi. Frank, Heydrich'in Yahudileri 
'ö�ne' kado,r colıştırmak düşüncesinin saçma: olduğunu 
söyledi. Polonya'da·ki Yahudilerin çoğu üretici bir iş yapa.­
mayacak kadar açlıktan ve h9stol ıktan bitmiş haldeydi ler. 

«Yeni kamplar da bunun icin yapıl ıyor,» dedi Eichmann. 
«Eveti Cok iyi bil iyorum neden yapıldıklarını!» 
Bir buçuk yıl önce Varşova'da bağırdığım aynı zayıf 
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·insan Fmnk. Bir yandan hôlô hukukun güzelliğini, mutfak 
·adalet kCı1vramını konıuşuyor, öte yandan da· bizler kadar 
sert olduğunu kanıtloımoık istiyor. 

«Führer'in bir süre önce bir avukatlar grubuna söyle · 
diklerini anımsarsan rahatlarsın,» dedi Heydrich, 

«Anımsamıyorum.» 
Heydrich 1bana· döndü. «Dorf?» 
Bil iyordum: «Ben burada· süngüm le, siz orada hukuku · 

nuzla duruyorsunuz, hangisinin üstün geleceğin� görece-
ğiz.» t� 

Gross -Wannsee toplantısı böylece son(!, elfli. 

Daha sonra ları birkaç kişi Heydrich'in özel bürosun'da 
şöminedeki alevlerin karşısıno oturup Fransız konyağı iC­
tik. 

Eichmann, Heydrich ve ben es-ki şarkılar söyled ik; ön­
ce cıya;kto, sonra iskemlelerin, daha· sonra da masa ların 
üstüne çıkıp kadehlerimizi daha yükseklere kalctıramk ic­
tik. Heycfrich bunun eski bir Kuzey Almanya geleneği ol­
duğunu söyledi. 

Şef şöminenin karşısında uyuk larken, biz de Eichmonn 
•ıo o gün a1l ınon ·karo.rlaırı ·tartıştık. 

«Önemli, gerçekten çok önemli ,»  dedi Eichmann. «Dün-
ya bizim amaçlarımızı gerçekten anlamıyor.» 

· 

«'Belki dil anlamak istemiyorlor,» dedim. 
«Cok kusursuz bir kamuflaj işlemi yaptık. Kimse bize 

tnonmıyo·r, çoğu do inanmak istemiyor. Yahudiler bile.» 
"«Eichmannı eski bir dost ola.rak sono bir sorum var;• 

diye eCildim. «Hlc pişmcınlık duyuyor musun?» 
«Elbette hoyır.» Hiç duraksomomıştı. «Führer'in irade­

sine boyun eğ iyoruz. Biz oskeriz. Askerler aldıkları emirlerr 
verine· getirirler.» 

«Ama Führer bu toplantılara .hiç kQ:tılmıyor . . .  sonra . . .  
• 
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Himmler ve Heydrich'e "\/erdiği emirler hep dolambaçlı, hiç­
bir zaman kesin değil.» 

«Önemi yok bunun. Kaç kere söyledi aynı şeyi. 1922'de 
önce Münih'ten başlayıp sonra diğer bütün kentlerdeki Ya­
hudileri tek tek asacağını söyledi. Dorf, bizim tek yasam ı­
zın, tek anaya,saınızın Führer'in iradesi olduğunu unutma.» 

Haklıydı. «Bu yeni programdan haberi olacak sanırım,» 
dedim. 

_Konyağını bitirdi. «Ayrıntıla:r kendisini i lgilendirmeye­
cektir. İki cepheli bir .savaş yürütüyor. Amo işin ya.pı lması­
m isteY'eeck, onaylayacaktır. Yıllar önce ne dediğini unut­
tun mu - 'Benim hareketimde benim bilgim ve oooyım ol­
madan hiçbir şey yapıiomaz.;» 

Eichmonn'a hayranım. Eğitilmemiş olsaı bile oçık bir 
zihni va1r, iyi bir yönetici gibi _her şeyi düzene sokoıbiliyor .. 
Bana kaç kez söyledi. Yahudilere karşı bir kin duymadığını. 
Hatta tarihsel açıdan onları şaş.kınlık verici olaro·k bulmok­
to . . •  dünyanın büyük dinlerinıin. kurucuıaırı, bilim, sanat dol·· 
larındo en önde gelen insanlar. Fil istin'de ajan olaraık bu­
lunduğu dönemi. İbranice bilgisini öve öve l;>itiremiyor. «Güç. 
bir di l ,  Dorf, insanı  apta.llaştıran bir gramer .düzeni var.» 

Eichmonn, o kendine. özgü çekiciHğiyle konuyu korım­
la çocuklaırıma çevirdi. Viya:no'da;k� o güzel günde anımsı­
yordu onları. Kendi ailesi de savaışrn yoksunluklorına, ara­
sıra yera,lan sabotaj ha:reketlerine rağmen iyiymiş. 

«Ailelerimiz, karılarımız ve eocuklaırımız ictn bu güç 
işleri yapıyoruz, Eichmann,» dedim. «Bize cesaret ve ka.­
rarl ıl ık veriyorlar.» 

O da böyle düşünüyordu. 
«Gelecek Alman kuş.ağına b:ir şeyler �rcluyuz. Kor­

kunç görünse bile bugün aldığımız kamrlcrr ırkımızın saflı­
ğ ını, Batı uyga·rl ığının vaırl ığını korumak için mutlak bir ge­
rekİi liktir.» 

:Bizden son.ra gelecek kuşaklar bu görevi bitirecek güo 
ya d(I isteğe sohlp olmayabilirler. Yo do böyle· bir fırsatı ele 
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geçiremiv.ebilirler. Evlrri1i, ailemi düşününce doğru olanı 
YO'Ptığımızı biliyorum. 

Heydrich uzun ve yorucu gününden bitkin düşmüş 
uyurken.  biz de pek konuşmodon sessizce içkilerimizi iç­
tik. 

RUDİ WEİSS'IN HİKAYESİ 

Yine yürüyüşler. Ba1bi Yar'dan ka.çışımızdon sonra, bi­
ze Ukrayna ormanlarında partizan grupları olduğunu söy­
iemişieruL füınıardon birine katılmak istiyorduk. 

Babi Yor konusunda çok az ŞeJY duyduk. Oradaki kıyı­
ma katılan soyda�lorı kadar va!hşi ve k

.
örkok olmayan di­

ğer Ukraynalı çiftçiler, bu konuda sorular sorduğumuzda 
cımuzlarmı silkmekle yetindiler. 

Amo bir sır değilcti bu. Yaşlı bir kadın Heleno'yo Kiev 
ve doloyında·ki yokıJullora 1 40 vagon dol-usu giyecek eşya 
dağıtıldığını a:nlottı. «Yahudilerden,» diyordu. «Yahudiler­
den.» 

Soğuk bir sabah Heleno titremeye boşladı. Yıkık bir 
köylü kulübesinde kollarımın orosmdo uyuyordu. Hova so­
ğuk ve rutubetliydi. Birkaç battaniye ÇOilmıştım, koyun ko­
yuna birbirimizin sıcaklığından yararlanmaya çalışarak ya­
tıyorduk. 

«Üşüyorum,» dedi. Dişleri çotır(:fıyordu. 
«Daha yokloş.» 
«"Bir yararı yok bunun, Rudi. Arttk hiç ısınomoyoca­

ğım.» 
Ellerini ve bileklerini ovuşturdum. «Koşomıyoium or­

tık,» diye·sızlcindı. «Üşüyorum. Açım.• 
cProg'do kolmomız doho mı iyi olurdu?• 
«Bilmiyorum. . .  bitmiyorum. Hiç olmozso yiyecek bu­

lurduk orodo. Oturacak yerfm, orkadoşkmm . . .  :ıt 
«Bütün arkodaşkrrın toplama kompla·rındO'.» 
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«Sa.mı yük oluyorum . Cok ağ l ıyorum.» 
Masanın üstündeki birkaç parça eşyamıza· ba,ktım: 

moşraba, teneke tobok, kaşıkla;r. Maşroboyı koptığım gibi 

öfkeyle duvara savurdum. «Allah kahretsin!» 
Helena hünQür hüngür ağlayarak dôğruldu yattığı yer­

de. cRudi, hiçbir umudumuz kahncıdı artık.» 
Kızı ya:kolayıp ot döşekten kaldırdım. «Hayır. Hayır! 

Anne ve boboınlo · birHkte Filistin' de bir çölün ortasında 
Arap lor orasında _kurma1k istediğ iniz Siyonist yurttan söz 
ett in bono. Ağlayarak mı elde edeceksin bunu? S�ni her 
tehdit edene teslim olara·k m ı? Bunu anlatan adam . • .  hani 
o sa,kol l ı . . .  neydi onun adı?ıı 

Bilgisizliğim karşısında· güldü. «Rudi, delisin sen. Adı 
Herzl'di.» 

«Yahudiler sovoşmayı  öğrenmedikçe onun bu düşle­
rinin hiçbir yororı yok. insan öldürmeden mi o topraklara 
sahip olunaooğını san ıyorsun? Yoksa birçok Yahudi ölme­
den mi?» 

Helena titredi . «Özür dilerim. Üşüdüğüm zaman dü­
şünemiyorum. Ben burada donarken Herzl'i düşünemem 
şimdi.» 

Kulübenin dışında donmuş toprağ ı kazınca geçen son­
baharda sökülmemiş olan birka<: şolgom buldum. Donmuş 
ve yarr yorıyo çürümüştü oma belki de yenecek bir yanı 
:bulunurdu. Kufübeye ard ımdan kücük turuncu bir kedi de 
girdi. 

«-Gözlerini kapat. Sona bir armağanım var,» ded im . 
Hefena gözlerini kopo-ttı .  Vovru kediyi kucoOına koy-

dum. 
ıSof kon Ukrayna Siam İran. Hepsi de seni n  için.» 
cRudl . . .. bu do bizim kadar zayıf ve oe.» 
cövteYse ondan öğreneceğirnız Nr şey var. Bir kedi 

bu. Ama kendin i idare ediyor ıı Bir porça şalgam uzattım. 
•Şunu bfr dene heıe. Vi•arnnı (1oıu ıı 
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Helene şalgam dil'imini yerken öksürdü, kusm(lya' ba·ş­
!adı. 

«Taze bir dil im ekmek olduğunu düşün. üstünde sıcak 
el mc.ı · re.ce l i. Mmmmm. Şahane. Birazda taze kahve. Şeker 
ve süt ister miydin?» 

·Güldü-rdüm kızı sonunda. YalQncı bir öfkeyle şalgama 
ban<ı fırlattı. 

Be·n kendi şaılgamımı çiğnerken düşünmeye başladım. 
•< İŞt{) sana tam bir BerUn'li aile. Anne, Babaı ve Kedi. Ama 
biz_ h içbir zarrian Berl in 'de ya:şa.yaımayacoğız, Helena.» 

«Prag'do do. Eretz israel'e gideceğiz.» 
Helene yanıma gelip kol larını boynuma doladı. «Hic 

önerni yok,» dedi. «Senin olduğun yerde ben mutlu olurum.)> 
.«Ben de.» .. 
«Cocuklarımız do.» 
Kediyi okşadım. «Ori·lam onloıtaca:ğımız h ikayelere hic 

inanmayaca.klar. Prag 'dan ka·çış. Mocaristan'dan geçip 
Rusya'ya girişimiz.» 

Helen.o güldü. «Hele inpnmaısınfci:r! Hele inanmasınlar!» 
Kucakladım. «Oğlumu görür gibiyim, Heleno. Senin: Cek 

gözlerine ve o korkunç Cek şivene. saıhip bir ba-caksı.z be­
n i mle Oilay ediyor.» 

Helene yine güldü, ama yalnızca zcıvafü lığım örtmek 
için. Zava'l lı kızcağız; Benıim ısrarım üzerine kaçmıştık. Ço­
ğunlukla pişmanlık duyuyordu. Almonla1r gelene kado'r Prag• 
daki yaşamı hoş geçmişti. Oradan kopmak çok güçtü ken­
disi icin. Onu bu işe soktuğum lcin kendimi suçlu görüyor­
dum. Ama ba·şka bir yoİ olmadığ ına ina:nrnıştım. 

Kediyi okşarken bir yanda·n do onu süzüyordum. Ufak 
tefek, kolay incinebilir, yürek biçimli yüzlü, anlamlı gözlü,; 
koyu kahv� saclı bir �ızcağız. Helena gibi insonlan hic 
u mursamadan, duraksamadon, pişmanlık duymadan öldü­
ren Nozilerl düşündükçe cıldıroca1k gibi oluyordum. Tamı 
adına kim yaratmıştı bu canovarlaırı? 

O ·  anda içinde bulunduğumuz tehlikenin, Babl Yor' dm 
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'.9Ördüğümüz korkunç sahnelerin bizi birbirimizi doho çok 
sevmeye, birbirimizi h iç k ırmamaya, birbirimize so·dık kal­
maya itmesi gerektiğini düşündüm. Helena da anlıyordu 
bunu. Gözlerinde görüyor, iç cekişlerinde duyuyor, beni bt· 
rakma:k istememesin.den anl ıyordum. 

Kedi masan ın üstünden atladı, miyavladı, gerinip san · 
ki bir şey duymuş gibi kulübenin açık kapısına doğru yürü ·  
dü. 

Dışardan sesler geliyordu. Yumuşak ayaksesleri. çal ı ­
lara sürtünen vücutlar. K ırlarda yaşamak kula·klarımı kes · 
kinle'Ştirmişti . Partizanlaır mı? Hangi tornftan ama? Ukray­
na gerinaıarı bizi kovmuşlard ı. «Yahudi a lamayız aromıza,ı; 
-demişlerdi .  Ve hemen orada bizi vurmadı kları için talihimi­
ze şükretmemizi söylemişlerdi. 

Birisi kapıyı bir tekmede a·çıp bekledi. 
'Bıçağ ımı bel imden çek ip ku lübenin duvanna ya·slan · 

-dım. Helena'ya arkama. geçmesini işaret ettim. 
«Kim var oradG·?ıı diye biri bağırdı. 
Ama içeri girmedi. Bekledi .  Helena'ya . «Yatağın altına 

,gir.» diye fısıldadım. 
«Yararı yok, Rud i . . .  tesl im olo:l ım.» 
Adamın sesi tekrar duyuldu. «Dışarı çıkın.  E l lerin iz ba.­

.şm ızın üstünde. Silahl ı  ell i  kişi var burada.» 
Konuşan adam. kapının önünde belirdi .  Üzerinde kaba 

saba k ış giysileri vardı . Pek askeri bir üniformaya benze­
miyordu. Kürklü şapka·sı, eski bir Kızıl Ordu kaputu, keçe 
çizmeleri vardı. Omuzlarına iki sıra fişeklik ta.kmıştı. Bir Kı­
zıl Ordu tüfeği doğrulttu üzerime. 

«Rudi, hiçbir yara.rı yok,» diye inledi Helena. « İndi r  bı· 
-ccığu 

«Kız ha!kl ı .  At o bıçağ ı el:inden. İkiniz de dışarı çı·km. 
Ellerinizi başın ızın üstüne koyun.• 

Dediğini yaptık. Geçmemiz lc;in yano oekildl. üzerine 
otlamavı düşündüm ama dışarda · kendisi gibi g iyinmiş bir 
ka.dınla bir erkek gördüm. Sll<1hsızd1Ja1r. 
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Tüfekli adam Helena'yla Rusça konuştu. Elli yaşlann­
do yüzü, kırışık dolu bir adamdı. 

- Kayıp çiftçinin donmuş bahçesinde boktık birbirimi· 
ze. 

«Bir tek bokta;n silah,» dedim Helena'ya. «Üzerine at­
layıp elinden alabilirdim.» 

«Şimdi dener misin?» diye sordu adam. 
«Hayır. Arı:ıa belki da:ha sonra. Silchl ı  ell i  partizanın 

nerede?·» 
«·Onla·ra lh�iyocım olunca· geli.rler.» • 
'Bir süre konuşmod'an birbirimizin yüzüne baktık. Bir­

den beşimizin de Yahudi olduğunu anladık aynı ondoı! 
«Kimsiniz?» d iye sordu adam. «Yalan•söylenıe·k yok. 

Heleno'ya baktı. «İbranice konuşalım istersen.» 
«Yahudiyiz,» dedi Helena. «Kaçıyoruz. O Alman Yo­

hudisi, ben de Prag'lıyım.» 
Gene kadın ceketinin ya;kasını açara:k boynundaıki Haz­

reti Davud yıldızını gösterdi. «Şa.lom,» dedi sakin bir ses­
le. 

«Şalom,» dedi Helena. 
Ben öylesine kuşkuliJ olmuştum ki, h61a yanlarına yak­

ı.aşmaya çekiniyordum. Amo Helena ·h iç düşünmeden gidip 
kızm kucağına otıldı, sevinçten ağlamaya başladı'. Yaşlı 
adam silahını indirip elini uzattı. El sıkıştık, sonra biz de 
kuca·klo:ştık. Gene olanı do beni kuca·klayıp h iç utanmadan 
öptü. 

«İnanamıyorum,» dedim. «Silahlı Yahudiler.» 
«Ama pek a-zı silahlı,» diye gene kadın güldü. Adı Nad­

yo idi . Esmerdi, koyu renkli, zeki bakışlı gözleri vardı. «0 
>ilahtı elli partizan Saşa Amcanın hayalindedirler.» 

Yaşlı odamın adı Şaşa Amcaydı. Ormanda yürümeye 
başladığımızda. bize Zhitomir bölgesinde bir partizan bir­
l iğinin komutanı olduğunu söyledi. Birl iğin tümü Yahudiler­
den oluşuyordu. Ukraynalı ların !<,endi paırtlzan birl ikleri var­
dı ve ornlarma Yahudileri almıyorlardı . 
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Helerio ile böyle bir çeteye almmadiğımızı söyledim. 
Yuri adındaki gene başını saUadı. «Tal ihiniz varmış ki 

öldürmediler sizi. Bizim için inanılmaz bir şey. Almanlar on­
ları ·tutsak ediyorlar, gençlerini öldürüyorlar, evlerini yakıp 
ürünlerini ça,lıyorlar. . .  bütün bunlann karşısında Ukrayna, 
Yahudileriyle ortak bir dava uğruna blrleşeceklerint sanır­
sınız, değil mi? Ne gezer? Yine bizden nefret edecek, bizi 
reddedecek zaman buluyor. Umutsuzluk dolduruyor içimi­
zi bu durum.» 

«Hepsinin canı cehenneme!» dedi Şaşa Amca. Şimdi 
yüksek ağaçlı bir bölgeye giriyo1rduk. Bakımlı bir ormandı 
burası. «Dikkatli olun. Tek sıra. Alman, sen ardımdan gel. 
Kavgadan kocmayacak birine benziyorsun.» 

«Silahım olsa daha çok mutlu olurdum.» 
« Kısa bir süre sonra silahımız olacak. YürQ haydi.» 
Rutubetli ve soğuk �rmonda ilerlemey� başladık. Bir 

keresinde başımı çevirip Helena'yo ba1ktım. Gülümsüyordu. 
Sonundo, bir umut kıvılcımı • . .  

1941 yılının Mart ayında ağabeyim Kari ile arkadaşı 
ressam Otto Felsher bir grup Buchenwald Yahudisi ile 
Theresienstadt'takl yeni ·kampa� gönderildiler. 

Burası aslında bir 'vitrin' kamptı. Dış dünyayı aldatmak 
·için kurulmuştu. Yahudiler açlıktan öldükleri ya da ölüme 
götürülmelerini bekledikleri halde orası iÇin 'Cennet Get­
to,' 'yaşlılar evi', önemli kişiler, Birinci Dünya Savaşı Ya­
hudi kahramanları, Alman ve Cekoslovakya'nın aydın Ya­
hudileri için 'özel kamp' olduğu söylentileri yayılıyordu 

Bu hikôyeyi yazmoık için yaptığım araştırınalardo Al · 

manyo'nın il�ri gelen Yahudi din adamlarından Hohom Leo 
Beack'in orada bulunduğunu öğrendim. Birçok Yalıucl i ge· 
nera·I ve bir zamonlar l.G. Forben'in yönet im kurulunda bu­
lunmuş bir Yahudi de burada tu

'
tsak bLıh..ınuyordu. 
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Buchenwald'den birkaç yüz kişi . trenlerden indirilip­
·kampın büyük a·lonıno getiri lmişlerdi. (Kampı savaştan son­
ra ziya:ret ettiğimde etki lenmekten kendimi alamadım. Ba­
rok tipi binalar, ka·lın kapılaır, temiz sokak lar. Ama hepsi bir 
yutturmacayd ı bunun.) 

Komutan yeni ziyaretçileri karşı lad ı. Avusturyo·l r bir 
sS albayıydı. Führer'in burasını Yahudilere bir kent olara:k 
verdiğini ,  temiz tutmaları gerektiğ in i, emirlere boyun eğ ­
m�lerini, yetkil i lerle işbirliği yapmalarını söyled i . Theresi­
enstadt, Alma·nların Yahudilere yaptıkları söylenen o kor­
kunç şeylerin ya·lon olduğunu karntloyaca:ktı. 

Eğer emirlerine boyun eğmezlerse, yalan söylerlerse, 

hırsızl ık ve kaçakçılık ya.parlarsa, ödetleri .. olduğu üzer& 
kenti pislik içinde bırakırlarsa, o zaman adi suçluların yaz­
gılarınaa razı oıma.lıydııa.r. Yan ka:pının yanındaki darağaç­
larıııı gösterdi: Üç delikanlının cesedi sallanıyordu·. 

Gruba dağ ılması , kendi toplum liderlerinin kendilerine 
yatac8.k yer ve iŞ bulaco�klorı söylendi sonra. 

Su kıyametten soğ kurtulan ve Karl'ın Theresienstadf 
toki yılları konusundaki bilgilerimin çoğunu sağlayan Ma­
r ia Kolova adındaki bir kadın, ağabeyimle Felsher'in yanına 
yaklaştı. 

•Weiss hanginiz?» diye sordu. 
«Benim.» ' Kari, Felsher'e döndü. «İnanamıyorum. Bir 

tutuklu jçin ka:rşılamo komitesi. Arkado·şım Felsher'i de bek­
l iyor muydunuz?» 

«Elbette. Böyle şeyler çobu·k duyulur. Adım Maria Ko­
lova. Sonat stüdyosunda çal ışırım. İkiniz de oroya. veri ldi­
niz. Doğrusunu isterseniz SS subaylarından biri ününüzü 
duyunca sizi b.uroyo aldırttı.» 

Felsher yüzünü ekşitti. «Yine aile oğoçları. Bu hırsız �e 
yalancıların Büyük Fredertk'in soyunc:lon geldiklerini kanıt-
lama çabalan» _ 

«Şükredin,> dedi kadın. c:Ot�I değ11 burası kuşkusuz .. 
arrıa insan yaşayabiliyor hiç olmazsa.> 
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Kampı gezdirdi sonra. Kari tertemiz a·lqnı ve sıra sıra 
dükkônlo:rı görünce .şaşırmışti. Toplama. kampında dükkôn! 
Bir banko, bir tiyatro, b.ir kahvehane! 

!Maria Kalova'yo sordu bunların �mlamını. 
·«Hepsi sahtedir. aurası tümüyle sahte bfr köy. Ban­

kadon verilen para geçersizdir. Fırında ekmek bulunmaz. 
Saraciye dükkônınd.a:n belki de kendi valizini geri a labilir­
sin.  Ka·hveh.anede de belki haftadq bir, bic fincanı yapma 
kahve bulunur.» 

· 

«Peki ne demek bunlar?» diye sordu Ka·rl. «Bir oyun 
mu?» 

«No�iler için oyundan da öte bir Şfyı/. Yataıkhanele(e 
g idince orada yaşlı, ölmek üzere olan insanlar göreceksi­
niz. Burada verdikleri yemekle ancak yaşayabil iyoruz. E.n 
küçük bir şey icin çok ağır cezalar veriliyor. Şuradaki küçük 
kaleyi görüyor musun�uz? Klelne Festung derler oraya.. SS 
işkencec ileri ·işlerini orada yaparlar. Dış görünüşünden baş­
ka Buchenwald'dan değişik bir yanı yok burasının;» 

«Anto:mıyorum,» dedi Felsher. 
«Theresienstadt, Almanların s(rygınlığa açılan yol ları . 

Uluslararası Kızıl Hac yo do örnE!'�lin İsveçliler gibi tarnfsız­
ior bir toplama kampını denetlemek ıs�erler. ' işte. onları bu­
raya getirirler. Bankayı, sinemayı, fırını, dükkô·nları göste­
rir, kend.ilerinden onoıylarını isterler. Yahudilerin yakınacak 
neleri var? Führer kendilerine bu güzel kenti verdi ya.» 

«'Bu oyum_. yutturabiliyorlo1r mı? Gelenler onlara inanı::: 
yor mu?» Kari aklını kacıracaı� gibiydi. 

«Belki de inanmak istiyorlor,» dedi Felsher. 

Theresienstadt'ın stüdyQSu geniş, oydınlrk ve havadar 
bir yerdi. Kari Hk baıkışto burcıd<i co·lışan insan ların secib 
miş oldukla·rını ve SS efendileri t!]rofından korunduklarını 
farketti. 
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Bunun nedenini kısa sürede öğrendi. Kampı dünyaya 
örnek bir kent olarak gösterme çabası. Kampların gerçe­
ğini, yakında ölüm fabrikolorı olarak işletmeye açılacak 
Auschwitz ve Trebllnkalorı gözden kocırmak için oynanan 
bir ovun. 

Duvarla.rda renkli posterler vard ı . YİVECEGİNİZİ HAR­

CAMAVIN. HER ŞEYİN ÜSTÜNDE TEMİZLİK, ÇALIŞMA 
ÖZGÜRLÜGE GÖTÜRÜR. Sa·nat düzeyi cck . yüksekt i . Öy ­
le de olmalıydı. En yetenekli Çek ve Alman sanatçıları, mü­
zisyenler. orkestra şefleri, kompozitörler ve oyuncular The-· 

resienstadt'ta bulunuyorlardı. 
Birkaç ressam sehpalarının başında ancak 'Theresiens­

tadt'taki mutlu  getto yaşamı ' deni lebilecek tablolar cizmek­
teydiler. Buchenwa ld, hatta Theresienstadt 4;0koklannda 
l:.'ir ekmek ka·buğu icin dövüşen cocu·k lar görmüş olan Kari 
yüzünü buruşturdu. 

İri yarı bir adam oturduğu yerden kalkıp yan larına gel­

di. Adı Emil Frey'di ve stüdyonun müdürüydü. Prag'rn ünlü 
bir sanatçısı ve sonat öğretmeniydi . 

«Buchenwold'don kurtulduğunuza sevlnmişsinizdir,ıı 
dedi. 

«Burası kuşkusuz daha iyi ,» d iye Kari cevap verdi. 
« Biz talihliyiz,» dedi Frey. «weiss ve Felsher, siz de 

kimş.enin işine karışmazsanız. buradan soğ çıkobi l irsi­
nlz.ı - · 

«Buradan kocan var mı?» d iye Kari sordu. 
«Burosı sıradan bir hapishane değil. Çeşitli önlemler 

al ınmış. Duvarlar, dikenli tel ler, köpekler, SS, Çek pol isi. 
Naziler Theresienstadt ve diğer bütün kamplarının foyası­
n ın ortaya çıkmasını istemezler.» 

Emil Frey kOl')Uşurken Kari da çeşitli sehpaları dolaşa­
rak yapalon resimlere bakıyordu. Alman kadlllltltna övgü, 
şövalye zırhları iclnde Httler, 'kamp yoşömı'mn oeklci r:e­
simleri, müzlkoller, tiyatro oyunları, .oyun alanlan. 

Kari stüdyoda doloŞtrken Morto ile Frey sustutor. Fels-
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her de başını iki ya;no sal layarak Korl'ın ardında yürüyor­
du. 

Frey'in masasının yanında durup adomın yüzüne bok­
t1. «Bu toblola.r bir yalancılrk koleksiyonu,» dedi. 

Frey konuşmadı. Sonra Mario'ya, «Pencereye nöbete 
git,» dedi. «İki. cırağımızın eğitimine hemen başlama l_ıyız.» 

Maria büyük pencerenin önüne geçince Frey masası­
nın bir tahtasını çekip arltınckm bir rulo resim çıkardı. Kô­

ğıtlan açıp kenarlarını etiyle tuttu. «Burada çeşitli sistem 
ve düşunceleri birleştiren bir grubuz. » dedi Karl'a. «Bu gör­
düğünüz romantik denil_ebilecek bir biçim. ancak gerçek­
çilik ya da isterseniz, toplumsal yorumcu luk diye adlandı� 
�--ı..ı ıar.r::ıni niz türde eserlerimiz de var.» 

- ı uuı rvvv��· ··- · 
_ .., _  ""'-- • .;.· •  

Birinci resim çini  mürekkebiyle yapıımışu. "'ıpıaK ve 

ürkütücü. 'Hükümlüler.' İdam �phalonndon uÇ C� salla­

, nıyordu.  SS'ler çevrede durmuş. sırıtara·k bakmoktoyciıiö;. 
İkincisinin adı 'Son Yolculuk'tu. Kurşunkalemle yapılmış bir 

. o roba dolusu ceset. 
«Sizin mi?» diye sordu Korl . 
«Hepimizin.» 
'Moria olduğu yerden. «Komutan!» diy� sesl9ndl. ıBlr 

· denetleme grubuylo.1 
Frey kdğıtlorı yuvarlayıp mosçsının tahtasının altına 

soktu. 
Blrkoc saniye 8onra SS komutanı olan Awsturyatr 

Rahm ve iki sivl l  girdiler içeri. Morlo'nın anımsadığı koda­
, rıylo sivil ler Kızıl Ha·o'tondıJar. 

SS şefi Rahm neşeyle. «Ressomlorım bugün nasıllar 
· bakalım?» diye sordu. 

Herkes hozırola geçmişti. Frey hepsi odıno cevap ver­
· di.- «iyiyiz, Komutanım. Colışıyoruz.> 

Rahm gülü_mseyerek baktı ·konuklcıınno. «Bu beyler Kı · 
zıl Hoc'ton geliyorlar. Yaygın sonat programımızı. yaratıcı 
sanatçılarımızın ününü duym�şlor, stüdyoyu görmek iste­

-diler. GüzeJ bir pte<lye, değil mi, beyler? Arneriko'doki Ya-
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hudi bosının ısrarla üzerinde durduğu gibi bir işkence oda-· 
sı değil somrım . .  Frey, konuklarımıza çocukların portreleri­
ni göstersene.» 

Frey'in birkaç pastel resim göstermesin·i seyrettiler· 
Kari ile Felsher. Çocuklar, Korl'ın dışardo gördüğü aç, pis, 
ekmek kabuğu kapan çocuklar değil, birer melektiler. 

«Cok güzel,» dedi İsviçrelilerden biri. «Gerçekten çok. 
güzel.» 

Helana ile artık Rus partizanlarının, özell ikle Yahudi-· 
lerin 'a 'ile kampı' · dedikleri bir grup içindeydik. Bü\fük top-
1 ı 1111okla·rın üvelsri nldunıı nih.ı --- - - -· • - . 
...... ...  - . . . .  - . - · - · ·  - - -- ... .. ı:ı•Lll uı rrnma Ka�mı�lardı. Yaşlılar. 
geneler, çocukio-r, bebekler ve Şaşa Amca gibi doğuştan. 
!!d&rier vardı içlerinde. 

Bunlar gerçek bir toplum olo-rak yaşıyorlar, o.ile birim-· 
lerini mümkün olduğu kadar koruyup, hasta·la raı ve yaşlıla­
ra bakıyorla.r, va;rla·rını yoklorinı paylo1şıyorlar, Almania:raı 
karşı bir direniş örgütü kurmaya ça!lışıyorlardı. 

Saşd Amcon ın kampı en ünlülerinden biriydi. Mevcudu 
yüz ile yüz etti kişi ,a•rasındo değişltdi. Cabuk ya.pıhp çabuk­
sökülen kulü1J:e, codır gibi her türlü. barınakta yaşarlardı. 
Hem Almonla1rdan, hem de yakaladı·kla:rı tek tek Yahudileri 
bir a·n bile düşünmeden öldüren Hırlstiyan partizan çete-· 
!erinden kaçabilmek için sürekli ha;reket ha.Unde olmalan 
gerekirdi. (Doğrusu toHhlmlz varmış ki onlarla korşılaışmış-· 
tık.) 

Aile kampının havası benim için bir düş, bulutlar ara-, 
sındo bir ôlemdl. Yahudi topluluklarının ka·raıkteristiği olan·  
o gürültülü konqşmolor, dedikodular, tartışmalar yoktu bu­
rada. Bu insanla1r aUelerlne ve arkadaşlarına ka:rşı işlenen 
öylesine korkunç şeylere tanık olmuşlardı ki, kendi arala- · 
rındo boş yere cene çalacak zomonları yoktu artık. 

YQlnız çocukların birkaçı bu ka'roıkter �lşikll�inden·. 
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.ıı.Jza,k ka:lmışlardt Bunlar top oynuyor. birbirileriyle şakala· 
şıyorlaJ, bütün cocuklaır gibi aıeşıeri,n çevresinde, kulübe· 
!erin anılarında oynuyorlardı. 

Heleno ile Saşo Amcanın bizi bulduğu gün yanında 
olan genç çift, Yuri ve Nadyo'yla dost olduk. Ukrayna'da 
bir köyde fotoğraıfçılık yaporlarmış. Bütün o·ileleri gözleri· 
nin önünde kurşuna dizilmiş. Onlar do bizim gibi 'çalışma 
kampı' çağrısına uy�yarak ormana ka·çmışlar. 

pir a1kşam yulaf ve patatesten oluşan basit yemeğ imi· 
zi (yiyecek büyük bir teh likeye atılınaraık bizi ihbar edebile· 
cek Ukraynalı çiftçilerden alınıyordu) yedikten sonra kulü· 
belerin berisinde duo edenleri seyrettik. Partiza·nıarda·n biri 
uzun, kederli yüzlü gençce bir hahamdı. Adı Samuel'di. 

Saşo Amca onla1ro katılmamıştı. Adamlarından biriyle 
.bir kenarda oturmuş bölgenin haritası üzerinde çalışmalar 
·yaporaık bir baskın hazırlıyordu. Yörenin jandormosından 
calınmıŞ üç tüfege sahiptik 

·
şimdi ancak Almanla·ra saldıra-

· bilmek icin daha cok silaha· ihtiyacımız vordı. 
«Kimdir bu adam?» diye sordum. 
«Saşa mı?>> diye Yuri sordu. «Doktordur.» 
«Alay ediyorsun. Mua·yenehanesi nerede?» Babamın 

•anıları uyanmıştı haya·limde . • .  Groningstrasse'deıki ev, bek­
leme odası, babamın ellerini y�kadı�ı q!'!!!�ptiyİn İ<okusu . 
·.Nabzım: tutuşu, bürİ<uion ayağımı �rışı. Merdivenlerdeki  
ayaksesi. 

«Hôlô' apandisit ameliyatı yapabilir. Hem de mutfak 
.:hıccığıyla. Bura,yo geleli beri ·iki çocuk doğurttu.» 

«Ya· haham?» 
«Samuel Mishkin. Saşo'nın köyünden. O da bizimle 

.-çarpışmak istiyor.» 
. 
-

«İşte haham dedlğitJ böyle olmalı,» dedim. «Böyle bir 
'Odam beni günün birinde sinagoga döndürebilir. «Kari ile 
··ben on üç yoş törenimizden bu yana: sinagoga oyok basma­
.rnıştık. 

Daha birkaç kişi katıldı haho'mın akşam duasına . Boş-
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farım aşağı yukarı sallıyorlardı. Gözleri kapalıydı. Btışlorı 
önülüydü. Başka bir dünyac;Jaydılor sanki. 

Çocuklardan biri yan l ışl ıkta · topu aralarına fırlattı. 
Haham topu alıp attı. 
«Cekilin buradan. Shul burası.» 
«Hiç benzemiyor,» diye cocuk güldü. 
«Ben sonra gününüzü gösteririm size.» dedi haham. 

«Yahudi lerin dua etmek tein toplandık la rı her yer Tanrı'nın 
Evi'dir. Gidin buradan.» 

Helana ile güldük. 
«Cocukluğumdaki gibi,» dedim. «(;umortesileri top oy. 

nadığım zaman hep kovarlardı beni.» 
«Btua·ya nasıl geldiniz?» diye sordum Yuri'ye.» 
«Coğumuz S<işa Amca'ylo Koretz'<Wn geldik. Bizi o 

lturtardı. Almanlar karısıyla· iki kızını öldürdüler. Bir öğle­
c;ten sonrası içinde iki binden fazla Yahudi öldürdüler. · Ken­
di mezarlarını  kmdırdılar, soydular ve. .  öldjlrdüler. Ensele­
rine birer kurşun. Anam babam da öldürülllt. Kardeşlerim. 
Nadya'nın ailesinin çoğu. Şaşa Amcctnın hastalarından biri. 
iyi bir insa•ndı. Ukraynalı bir ovuka·t. Bize önceden haber 
verdi. Alman ların adam toplama işleri J:>itene dek bizleri 
bodrumunda sakladı. Sonra gizlice çıkardı. Adı Lakov'du. 
Eğer yaŞarsam V."lt: W1!lttı,ırrnama.ya cal ışocağım.» 

Hikôyeye Nadya devam etti :  
«Sonra başka Yahudiler ete katıldı oize. Berdichev'den, .  

Zhitomir'den. Bütün gettolar yerle bir ediliyordu. Almonl�r 
bütün Yahudileri öldürüyorlardı.» 

«Neden ama? Neden?» diye sordu Helena. 
« Nedene ihtiya;çlaırı yok,» Dedim. «Qnların silahları var, .  

bizim yok, bu yüzden herhangi bir neden geçerli olabil ir.» 
Yuri ateşe bir doıl attı. 
« Bu, beşinci kampımız. Sürek l i olarak dolaşmak zorun­

dayiz. Burada olduğumuzu biliyorlar, SS sık sık ormana dev� 
rlye çıkarır. Rusya'da bir tek YahiJdi'nin sağ kalmasını i.S" · 
temiyorıa.r.» 
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«Ne za·rnı:m çarpışaco;ksınız?» diye sordu111, 
«Yeteri kada·r silahımız olunca,» 
Nadya başını salladı. «Kolay değil bu. Saşo Amca. yaş­

lı ları, çocukları ve hastoları bıra·kamaya·cağımızı söylüyor. 
Onun tein ai le kampı diyor buraya. Bir toplum olo-rak sağ 
ka·lmahyız diyor.» 

Partizan şefine baktım. Şimdi �ek başına oturmuş, o 
ince Rus sigaralarından birini tüttürerek ateşe bakıyordu. 
Sert ve ·kırışık dolu bir yüzü vardı. ama altında yumuşaklık 
ve çıcıma vordı. Yine babamı görür gibi oldum. 

«Neden o da diğerleriyle birlikte duo etmiyor?» .diye 
sordum. 

«Ailesi öldürüldükten sonm duo şal ın ı  yırttı,» dedi Ncıd� 
'{O. «Buraya her gelene a•rtık ölümü kabul etmek, ölüme 
sa'kin SQikin gitmek yok, der. Nasıl olsa öleceğiz, şU halde 
dövüşerek ölet-im.» 

«Ama bir avuç insansınız,» dedi Helene. «Hiçbir sucu 
olmayan binlerce, on binlerce inson öldürüldü.» 

«Sabırlı ol,» dedi Nadya. « İnsonla-r şaşırmışlardı.  Böy­
le  bir şey olacağına ina.nmıyorlardı. Hem zaten kimin siloıhı 
vordı, kim bir direniş örgütlemeyi biHyordu ki? Ne olup bit­
tiğini anlamadan, tutuklandılar ve götürülüp öldürüldüler,» 

Saşa Amca a·teşin yanından ,kalkıp yanımıza geldi. 
Adam hep yorgun görünüyordu. 'Aile'yi birlikte tutmaya 
çalışıyor, her gün yeni bir yöne götürüyordu. 

«Weiss. nöbete geçebmrsin,» dedi .  «Silah kullonması-
m bil iyor musun?» 

Bana uzattığı eski sürgülü tüfeğe baktım. 
«Bu çalışır mı?» 
«Calışmazsa, sopa olornk kulanırsın.» 
«Ba_k onu yapabil irim işte.» 
•Gülümsedi.  «Epey kavga görmüş birine benziyorsun.>ı 
«Cok,» dedim. «Coğunu da kazpndım.» 
Nöbetçilerin günün yirmj dört s.aat nöbet tuttukları 

kamp çevresine doğru yürüdük. Gözünün ucuyla baKtı'· bo-
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na. «Neden gülümsüyorsun?» 
« Düşünüyordum • . .  babam da doktordur. » 
ıNerede?ı 
«Uzun yıllar Berl in'deydi. Sonra sın ırdışı edildi.  Son 

duyduğumda Vaırşova'daymış.» Durakladık. Helena yakın­
la rdaıydı. «Cok komik,» dedim. «Bir zamanlar benim tıp fa­
kü ltesine girmemi istemişti.» 

Saşa Amca güldü. «Kan mı göremezdin?» 
.«Hayır, kötü bir öğrenciydim .» 
Ba:bamın sınırdışı edildiği, Almanya'dan kaçtığ ım gün­

den beri yaşamımda eksikliğini duyduğum bir sıcakl ık du­
yuyordum bu adama ka·rşı .  

Helene yammıza geldi. «Bu nöbeti ben de onunla birlik-,.. 
te tuta bi l ir  miyim?» 

«Neden olmasın;» dedi Şaşa· Amca . 
O eski tüfeklerden birini taşıyan on dört yaşlarında ,bir 

COCU'k geld i. , 
«Vanya sana nöbet yerini gösterir. Uyanık kal. Konuş­

ma da· yok . Askersiniz artık.» 
Vanya'nın ardından ormana yü,rüdük. Birden _Saşa Am-

ca'ya dönerek, «0 haham Somuel.  . . » dedim. 
«Eee?». 
«Nikôh ·kıyar mı?» 
«Elbette. Hatta parasını borçlanab11irsin de. Burada 

birkaç çifti evlendirdi. Ama romantikliği nöbetinden sonra­
ya sakla .. » 

Helena uzanıp öptü beni. Hafifçe titriyordu. El ele tu­
tuştuk. Si lah ı omzuma attım . 

* *  * 

iki gün sonra Haham Mishkin bizi n ikôh lad ı . Kampın 
kadınları Helena'ya ağaç yapmklanndon bir taç yapm ış lar­
dı, yaşl ı bir kadının köyünden getirdiğ i dantell i  şal da peçe 
yerine geçti. 
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Partizanlardan biri kemancıydı. Kemanından garip, çıl­
gıncasına sesler çıkarıyor, çevremizde dolaınıp duruyor, k.e­
manı ağl<ıtıyordu . .  Annem olsa burun kıvırırdı bu törene. 

Partizan haham bizi evlendirdi .  
· «Amma do Yahudi, hah> dedi Şaşa Amca. «Başındaki  

yarımuU<a bi le izci kasketi g ibi duruyor.» 
Neyse ki, kısa sürdü tören. Benim bilgisizUğim gözönü­

ne a·l ınarak dualar Almancaya yakın olan Yiddish lehçesin­
de okundu. Kari He gitt iğim iz sinagog okulunda öğrendiği­
miz İbraniceyi yı l lar önce unutmuştum . Ama mutlu ve say­
gılıydım. Saşa'nın çetesindeki kuyumculardan bir inin yap ­
tığ ı basit bakır halkaları Helene i le b irb irimizin parmo·klan­
na geçjrdikten sonra kızı ho.fifçe öptüm . Tatmin olmuştum. 
eski bir geleneğim bir parçasıydım artık. Haham dua eder­
ken kafamın içinde garip bir düşünce dolanıyordu: Bizi böy­

fesine ısrarla öldürmek istiyorlarsa, demek ıki, bizler değer­

li, dünya için önemH kısonkH'IZ • . .  
Sonunda çizmemin altında bir su bardağı kırmam söy­

lendi. (Aslında iyi bir şarap kadehi kırılmal ıydı ama kampta 
böyle bir şey .yoktu.) 

Çizmeyi indirip bardağı parça.ladım . 
Millet a lk ış ladı , bağırıp çağırdı. kemancı neşeli bir ha-

vaya başladı .  
«Gelini öp! Gelini öp!» diye bQğırdılor. 
Helene ile öpüştük. Gözleri yaşllydı. 
«Yıllarınız mutluluk, doygunluk ve çocuk dolu olsun,» 

ded i haham. «Ve hepsinin ötesinde de birbirin izi ve Tanr ı '  -
yr sonsuza d�k sevin .. Sizi karı koca i lan ediyorum. »  

Saşa bir  dirsek vurdu böğrüme. «Yeni sorumluluklaırın 
var artık, Rudi . Ev. s igorta falan fi lan. Sakın paralarını har 
vurup harman savurayım deme.» 

Güldük. P:ar:a:! Uçan hayaletler gibi ,  Çingenelerden de 
beter yaşıyorduk. Belki de bu, kibbutz yaşamıma neden 
böylesine yatkın olduğumu da açıklıyor. · Yıllarcao süren do­
laşma larım sırasında bir insanın yaşamaık için ne kadar az 
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şeye gereksinim duyduğunu öğrendim . 
Hepsi birden dons etmeye, eı ele rutıuşmoyc. bor tıııa:iko 

oluşturup hora tepmeye başladı lar. Soşa .• beni kucakladı. 
«B.izi öldürmek isteyen o e·şşoğlulordan çok yaşayacağız 
bizler. Yakında intikamımızı da a·lacağ ız. Sen, Heleno ve· di­
ğer geneler yine barış icinde yaşayacaksınız, yemin ede­
rim.» 

Nadv.a. Helena'nın kolunu tuttu. «Düğün yemeği icin 
kızartma ördeğ imiz yok ne yazık, hatta · bir ba·l ığımız bile 
yok ya .. » 

cıönemi yok,• dedü He!eno. «Mutluyuz biz.» 
Ben şaşırmış ve utonmıştım. Futbol o:lanı dışında h içbir 

yerde dikkati üzerime çekmekten hoşlanrnomıştım. Oysa . .. 
şimdi hal·ko olmuşlo1r çevremizde dönüyorlard ı . 

On dakika sonra düğün töreni sona, erdi. 

Nöbetçilerden biri olan Avrom koşq koşa· geldi kam­
pa. Bize karşı iyi da•vr�man ve SaŞQ' Amca:ya yiyecek sata·n 
Ukraynalı ciftcilerden biri, yol be>yunca Nazi devriyes i gör­
müştü. 

«Kampı toplayın,» diye komut verdi Şaşa . «Cadırlor 
aşağı, ateşler sönsün. Gidiyoruz.» 

Helena ile üc beş parça· ma l ımızı 
maşraıba., teneke tabak, çatal· ve bıçak, 
«Pek parlak bir bala.yı değ ildi,» dedim. 

«Borcun olsun , Rudi.» 

topladık. Teneke 
battcıniyelerimiz. 

Kucakladım karımı. « Daha neler borcum var sana.»  
Yuri  ikimizi de ya·ka layıp çadırların sökü lme işine gön-

derdi. 

Düğün günüm böyle sona erdi. Az sonra gece karan­
lığında ormanın daha da derinliklerine doğru yürüyorduk. 
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ERİK DORF'UN GÜNLÜGÜ 

Minsk 
Şubat 1 942 

Bu kahrolası olayın başlangıcından bu yana Heyd­
rich ile kuşku içindeyiz. (Bizim geniş kapsaml ı  operasyo­
numuzdan söz etmiyorum, Reichsführer'e i l işkin bu belirli 
olayı kastediyorum.) 

Bı..i konuda ik i  söylenti duydum. 
Himmler, Einsatzgruppe B'nin komutanı Artur Nebe'­

den (Moskova bölgesinden sorumludur) işin nasıl yapıldı­
ğını gör�bilmesi için örnek bir ' l ikidasyon' düzenlemesini  
istemiş. 

Diğer söylenti de bunun şefinin gözüne g irmek is.te­
yen Nebe'nin aklından · çıktığı. 

Ne olursa olsun Heydrich de. ben de hoşlanmamıştık 
bu işten. Minsk kenti dışında donmuş bir tarladan geçer­
ken alçak sesle bunu konuştuk. Bu yalnızca bir 'gösteri' . 
olduğu için Nebe'nin adamları ikisi kedin olmak üzere yüz · 
Yahudi toplamışlardı .  

«Nebe beyinsizin bir i ,» d iye Heydrich mırıldandı .  «Say­
gıdeğer Reichsführer'imizi ben ondan iyi tanırım. Aklı fik­
ri kuramdadır. Yahudi kafatası ölçmekte ustadır ama kan 
görmeye dayanamaz.» 

«Ben de öyleyim, efendim,» dedim. 
«Ama sen a l ıştın artık .» 
Cevap vermedim. Al ıştım herhalde. Büyük hedefi 

gözönünde tutarak, Yahudi etkinl iğini azaltmak ve bir yer­
de toplamak gereksinimini de hesaba katarak bu sıkıcı 
işe devam etmek cesaretine sahip olmal ıyız. 

Yüz kadar Yahudi derin bir hendeğin kenarında top� 
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!anmışlardı.  Çıplaktılar. Nebe. Himmler'e adamlarının 
M insk bölgesinde 45.000 Ya hudi öldürmüş oldukların ı an­
latt ı .  

Yanımda yürüyen Albay Blabel ,  « İş sanki .»  d iye söy­
lendi .  «Biz Babi Yar'da iki günde otuz üç bin kişinin he­
sabını gördük.» 

Grup, Ya hudilerin bekled ikleri yerin yirmi metre ya­
kınında durduğu sırada garip bir şey oldu. Himmler'in 
bakışları uzunca boylu, sağlam yapı l ı ,  mavi gözlü ve sarı 
saçlı bir Yahudi gencinin üzerinde durmuştu. 

Bizim şaşkınl ıkla acılan Gözlerimizin önünde Reihs­
führer gencin yanına g idip!'Yahudi olup olmadığını s�rdu. 
Bu kadar Kuzeyli bir tipin Yahudi olacağına inanmamış-
tı. 

«Evet, Yahudiyim,» dedi genç. 
«Annen ve babanın i kisi de Yahudi mi?» 
Heydrich i le sıkıntılı ve eleştirici bakışlarla baktık bir-

birimize. 
«Evet.» 
«Yahudi olmayan bir atan var mıydı?» 
«Hayır.» 
«Şu ha�de senin için hiçbir şey yapamam.» 
«Hic olmazsa gecmişİri i  inkôr etmedi,» diye Heydrich 

mırıldandı. «Yürek ister bu iş.» 
Heydrich'in bil incaltında kendi kanındaki Yahudil ik 

söylentilerini  düşünüp düşünmediğini mer'llk ettim. 
«Ne zaman arzu ederseniz biz hazırız, sayın Reichs­

führer,» dedi Nebe. 
«Peki . . .  pek i .  . .  » 
Askerler' makineli tabancalarıyla ateşe başladılar. 

Yahudiler yığın halinde hendeğe yuvarlandılar. Biz Himm­
ler'i seyrediyorduk. Titriyor, terl iyor, el lerini  ovuşturuyor­
du. inanılmaz bir şey! Her gün mi lyonlarca insanın öldü­
rülmesi emrini imzalayan adam yüz kişinin kurşuna dizi­
lişini seyredemiyordu! 
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Garip bir rastlantıyla grupta ki iki kadın ölmemişlerdi. 
Yalnızca yaralanmışlardı .  Cıplak kol ları yalvarırcasına ha­
vaya kalkıyordu. 

«Öldürün onları ! »  diye bağırdı H immler: «Böyle iş­
kence etmeyin! Öldür onları, Çavuş! Öldür onları !» 

İki  kadır. enselerine sıkılan kurşunlarla hemen öldü-
rüldüler. 

H immler bayılacakmış g ibi sendeliyordu. 
« İ l k  kez olarak . . .  anlarsınız. . .  Boğuluyordu sanki. 
«Pis korkak çiftçi,» diye Blobel bana döndü. «Biz Ya-

hudileri yüz binlerle öldürüyoruz da, herif bir avuç Yahu­
dinin Tanrılarına kavuşmaya gittiklerni görünce hastala­
nıyor.» 

Nebe, Reichstührer'e öldürülenlerin yalnız yüz kişi ol­
duklarını ve her gün binlercesini öldürmek zorunda olan 
iyi Alman askerlerinin bundan etkilendiklerini de söyle­
yerek işi daha da berbat etti. Kuşkusuz Reich · ve· Füfrer'e· 
olan görevlerini anlıyorlar  ve bunu yerine getiriyorlardı, 
ama bu insanlardan bazıları artık 'bitmiş' olacaklardı . . 
(Ben bu fikirde deği l im ama ağzımı açıp bir şey söyleme­
dim. Konyak, sigara ve Yahudilerden toplanan ganimet 
bizimkileri nasıl şevke getiriyor, ona da şaşıyorum ya. 
Bir de Yahudilere ateş ettikleri sürece Kızıl Ordu'nun ken­
dilerine ateş etmeyeceğini bilmek.) 

Cok duygulanan Himmler orada toplanmış subaylara 
kısa bir demeç verdi. 

«Alman askerlerinden , h iç bu kadar gurur duymamış­
tım,» diye söze başladı. Havada barut kokusu vardı. Bir 
Yahudi çalışma grubu ölülerin üzerine toprak atıyordu. 

«Askerler bunu bil iyorlar, sayın Reichsführer,» dedi 
Heydrich. _::; 

Himmler'in gözleri burnuna tutturma gözlüğünün ar­
dında kaybolmuşlardı. «Vicdanınız rahat olsun. Yaptığınız 
her şey· için Tanrı ve Führer önünde tüm sorumluluğu ben 
al ıyorum. Doğadan atmamız gereken bir ders var. Her yer-
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de savaş vardır. İ lkel insan bile tahtakurusunun kötü, atın 
iyi olduğunu onlardı. Tahtakurularının, farelerin ve Yahu·  
dilerin yaşamaya hakları olduğunu iddia edebil irsiniz, bu­
na katılırım. Ama bir insanın kendisini m ikroplara karşı 
korumaya da hakkı vardır.»  

O ince, öğretmen sesi daha da inceliyordu.  Bu gün­
lüğün mahremiyeti içinde Himmler'in zayıf kuru yüzü. 
seyrek sacları, göbeği ve incecik sesiyle Ari ırkının bir 
�ahramanını simgelemekten çok uza k olduğunu itiraf et­
meliyim. Oysa Reinhard Heydrich ideal bir ornek. Birbiri ­
lerinden bu kadar nefret etmelerine ve güvenmemelerine 
Şaşmamak gerek! 

Himmler bakışlarını üzerimizde dolaştırdı .  «Heydrich , 
Nebe, BlobeL . .  benim iyi subaylarım. Bu kuıışuna dizme 
bir cevap değil. Bu işi bitirmenin daha etkin bir yolunu 
bı.Jlmal ıyız.» 

Daha sonra Hiı'nmler bir akıl hastanesini gezdi .  Ne­
be'ye hastaları temizlemesini· söyledi, ama kurşuna diz­
mekten daha etkil i , temiz, daha ' insanca' bir yöntemle .. 
·Nebe dinamit kullanmayı önerdi. 

O öğleden sonra Albay Nebe i le Albay Blobel'e 
Minsk'teki Einsotzgri.Jppe karargôhında bir  daha rastladım. 
Heydrich'in olaylara canı -sıkı lmıştı. Bunu ve benim duygu­
lorımi Nebe'ye söyleyerek işi berbat ettiğini anlattım. 
Kendisine hitap ederken rütbesini söylememem iyice kız­
dırdı adamı. 

«Binbaşı Dorf, bana Albay Nebe diye hitap edebilirsi­
niz.» 

«Bugünkü rezalette sonra çavuşluğa indirilmediğ ine 
duo et,» dedim. «Neden Reichsführer'i kurşuna dizilme 
olayını görme hevesinden- vazgeçirmedin? Ayrıca bir sal ­
vo  atışında hepsini öldürecek daha iyi nişancılar bula ­
maz mıydın?» 

O da, Blobel de bu saldırım karşısında şaşırmışlard ı .  



«Havlayıp durma. Dorf. Tanrı cezanı versin,}) dedi Ne· 
be. 

«Yaptığın operasyon utanılacak bir şeydi. ıı 
Çizmelerini Nebe'nin masasına dayamış, el inde de vis­

ki kadehi olan Blobel, «Sesini kes, Dorf!» diye bağırdı . 
«İçimizde sen.in müdahalelerinden bıkmış olanlar var.» 

«Öyle mi? O zaman sona da şunu söyleyeyim Blobel .  
Hev.dr�ch Babi  Yar sonuçlarından memnun deği l .  O kadar 
cok ceset gömmüşsün ki. çıkan gazlar toprağı patlatıyor­
muş. O cesetlerin çıkarılıp yakılmasını istiyoruz. Hiçbir 
iz kalmamalı,)> 

«Ne? O kadar ceset mi? Kim oluyorsun sen , . .  » 
Sözünü ağzına t ıkadım. Bu adamların hepsi aslında 

.korkakt ırlar. 
«0 koca kıçını kaldır do bir an önce Ukroyna'ya gidip 

denileni yap, Blobel.» 
Nebe sinirli adımlarla dolaşıyordu odada. Pencerenin 

dışında, Litvanya'lı  'gönül lüler'in yardım ettikleri adamları, 
yeni bir Yahudi grubunu götürmekteydilcr. 

«Binbaşı .Oorf, bizimle bu şeki lde konuşmaya hakkı-
nız yok.» 

· 

«Olmaz olur mu?» diye Blobel atı ldı .  «Heydrich'in 
beslemesi o, en sevdiği avukat paçavrası . Sen o yarım 
kan Yahudi eğer . . .  » 

«Bu bir yalandır. Ve böyle bir söylentiyi yaymaya kal­
kışan bunuıı cevabını verecektir.)> 

«Cehennemin dibine kadar yolun var !»  dedi Blobel . 
Şişeyi scilladi. « İşcl istiyorum.» 

Ayağa kalktı lar. Ben çağrılmamıştım .  Ama Ne!J� hôlô 
beni yatıştırmaya çal ışıyordu. Zayıf bir insan . «Dinle . .Bin ­
başı. H immler'in akl ında bazı iyi şeyler var. Ben kendisine 
dinamit önerdim. Başka yol lar da var. İğne. Gaz. Birkaç 
yerde denendi  bun lar. » 

ı<Bırak  şu Allalıın belôSını , )• oedi Blabel. Dışarı çıkar­
Jarken Blobel ' in sesini isteyerek yükselttiğ in.i farkettim. 
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«Bu fesatçı orospu çocuğunun geregine bakmal ıyız: 
ortık.ı 

Ber! in 
Mayıs 1 942 

işgal edilm1ş bölgelerde yaptığım bu gezintiden yor­
gun olarak Berl i n 'e döndüm. Sonunda Marta'yı kucakla­
mak. o sevgi l i  yüzünü öpmek, sacları nı okşamak,  vücut­
larımız ı  o birleşmelerin en tatl ısında bir a raya getirme 
fırsatını bulabildim. 

Cocukları da cok özledim. Peter, Jungvolk birl iğinde 
eğitimde. Bu eğitim döneminden sonra H i�ler Gençl iği 'ne 
hazır olacak.  Yaşı gelinse ss . soflarında bir•Panzer Birli­
ği 'ne katı lmak istediğini  söylüyor. O zamana dek savaşın 
çoktan bitmiş olacağını ve Almanya 'nın galip geleceğini  
söyledim. Küçük Laura ise okulda· cok iyi notlar alma-k:to·;: 
ôöretmenlerl bu güzel, yaşam dolu ve söz din leyen kızı· 
çok seviyorlar. 

Her gecen gün işler.im biraz daha artıyor. Diğer ya­
verlerin bir haftada yapacakları işi ben bir günde bitiri­
yorum. 

Bu gün, 21 Mayıs 1 942, bürosunda çeşitli yöntemleri 
inceledik. 

İk i  ay kadar önce Belzec'teki yeni kampta karbon 
monoksit gazı kullanmaya başladılar ama sonuçlar henüz 
iyi değil. Lodz yakınlarında Chelmno'da oldukça ilgine bir 
yöntem deneniyor: Çok büyük kapal ı  kamyonlarda eksoz 
gazı arabanın icine· veril iyor. Bu yöntemin yeterl i l iği konu­
sunda da bazı kuşkular var. 

Blobel i le iyi olay ett ik  bir süre. Ödünü patlatmış ol-. 
malıyım. Sabi Yar'a gidip cesetleri çıkarmış benzin 
dökülmüş demiryolu rayları üzerinde yakmış hepsini .  Sa­
vaş kısıntı larına ve ordunun her damla benzine böylesine 
gereksinme duymasına karşın Blabel ' in bu kcidar yakıtı 
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bulmasına şaştık  doğrusu . Ama b iz emir ve rince ordu bu­
nu yerine getirmek iç in  ne yapacağ ın ı  bi lerniyor. Blobel'i 
biraz küçümsedim san ırım .  Cesetleri ortadan kald ırma 
yöntemi öylesine başarı l ı  oldu k i .  Himm ler' in  dediğ i  g ib i  
' kül leri bile yok · oldu.' 

Odadan çıkarken Heydrich beni çağ ır ıp bir kôğıt ver-
di elime. 

«Bundan ne anlam çı karıyorsun, Oorf ?>; 
Kôğıdı okuyunca kendimi  .güçlü kle tuttum.  
(<Yüksek sesle oku .»  ded i .  
« 'Kara'rgôh subaylarınızdan Binbaşı Erik Dorf 1 930 

yı l ları nda Berl in Üniversitesinde bir komünist gençl ik gru­
bu üyesiydi .  Babası paranın sözkonusu olduğu bir skandal 
sonunda intihar eden bir Komün ist Pa rti üyesiydi .  Dorf 'un 
anne tarafında bir Yahudi de bulunabil ir. Bu konuların 
incelenmesi uygun olur.'» 

« Eee?» 
« İ mzalı değil ,» dedim. 
«Bunlar hiç imzalı değ ildirler. Ne d iyorsun, Eri k?» 
«Yalan hepsi. Mahkemede dediğimiz g ibi kısmen de 

yalan, tüm olarak da yalan. Babam kısa bir süre icin sos­
yal ist olmuştu. Ciddi bir şey deği ldi .  O da kardeşi de. Ça­
buk atlattı lar bu dönemi. Özür dilerim, doğru olan bir şey 
de var. Kendini  öldürdü, ama bir rezalet fi lôn yoktu. Eko­
nomik bunal ımda iflôs etmişti. Annemin o i les.inde hiçbir 
Jeke yoktur.» 

«Emin misin?» 
« 1 935 yıl ında olağan inceleme yapılmıştı . General im, 

yedi yı l ık sadı k  bir  h izmetten sonra böyle b i r  şey nası l . . .  » 
«Hakı lsın.  Ama ne yazık ki ,  bu mektuplardan biri de 

Himmler'e g itmiş. Senin hakkında :veni hir  rapor istiyor. 
Aile kayıtlarr falan filô n.» 

«Peki siz kendisine bir şey söylemediniz mi?» 
«Bu örgütü bil irs in,  Dorf. H immler ile aramızdaki re­

kabet seni sı kıştıri:l ı sanırım.»  
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'ıBu zehiri k i m i n  gönderdiğ i  ha kkında b i r  f i k ri n iz vor ·  

mı?� 
«On kişiden b iri  o la b i l i r. Benden i n ti kam a lma k iç in 

bir  yol . »  
Şaşırm ış  kalmıştım. «Ama s iz  komuta düzeyinde ik in­

c i  gel iyorsu nuz. Herkes s iz in  SS�- SD ve Yahudi İskôn 
Programını  yönettiğinizi b i l iyor . »  

« Onun için benden korkuyorlar y a .  Erik,  hepsi hak­
kında çok şey bi l iyorum. En yükseğinden en .alttak ine ka­

dar. Ccğunun nası( bir serseri güruhu olduğunu çok iyi bi­
l i rim.- Bize yararl ıdırlar ama b izim ayar ımızda insanlar  de­
ği ld irler. Bizler aydın ız, Erik . . .  silôhlı aydın  diyebi l i rsin is­
tersen. Ama onlar bir haydut yığ ınından başka bir şey de­
ğ iller.» 

Duvarda l iderlerim izin portreleri vardı.  Heydrich .yan­
larından geçerken her birini işaret ederek konuştu: 

«Göring, uyuşturucu kullçmır .  rüşvet yer: Romalı  g iy­
si leri içinde, ayak tırnakları boyalı  ve yüzünde al l ıkla gö­
receksin onu. Rosenberg, metresi Yahudidir. Goebbels . .  
reze.ilet üstüne rezalet. Himmler? Karısı tarafından hoş ol­
mayan şeyler var. Stereicher ve Koltenbrunner g ib ileriyse 
adi  suçlulardan farksızdırlar. Erik, �şte bunun için Füfrer'in. 
çevresinde kafalı  insana i htiyacı var. Bizler g ib i .»  

«Umarım hiçbir zaman sizin bu haydutlar çetenize da­
hil olmoyacc:iğım.» dedim. 

Masasına döndü,  gülümseyerek suçlama dolu kağıdı 
bıraktı. «Neden olacakmışsın?» dedi.  İçini titrerken de. 
« Dediğin gibi bu mektup yalandan ibaretse,» d iye ekledL 

Co n : m  sıkı l ıyor. Hakkımda yay ı lmaya cofışon yo-
lanlar kadar Heydricsh' in l iderlerimiz konusunda söyledik-· 
leri rahatsız .etti ben i.  

Bunların  ne kadarı doğru acaba? Ne kadarı  ben i  kor-
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kutmak, gücünün ne denl i engin olduğunu göstermek için 
söyledi? Bunu bir türlü sezemiyorum. Bütün büyük cidam· 
!arın zayıf ·b ir noktaları olduğunu söylüyorum kendi ken· 
d ime. Örneğin ·ss çevrelerinde Roosevelt' in frengil i  oldu· 

ğu söylenir. Bu yüzden tekerlekl i koltukta dolaş ırmış. Bü· 
tün dünya Churchil l ' in ayyaş olduğunu bilmekte. 

�ma yine de Heydrich'iıi büyüklerimizden böyle acık· 
ca. alay ederek konuşırıasmı QC!ripsedim. Milyonlarca in· 
sanın ölüm kalımını ellerinde tutan insanlar bunlar. 

Liderlerimizin bir kısmında ölçü dışı bir  şey olması 
mümkün mü acaba? Yaptıkları ,savaşta? Yarattıkları hü· 
kümet biçiminde? Ama Almon yaşamının her düzeyinde 
_:_J<ilise, iş çevresi, şirketler, işçi sendika ları .  eğitimciler­
elde ettiğimiz destek var ortada ! Goethe ile Beethoven'in 
mirasçıları olan Alman halkı suçlular,ı peygamberleri ve 
kral ları olara k  seçemez. Heydrich t>elki de beni korkutma k 
için olacak.  biraz abartmal ı  konuşt.u. ·Yoksa içindeki o giz· 
li yarı Yahudi yam mıydı konuşan? 

Chelmno, Polonya 
Haziran 1 942 

Bugün, 17 Haziran 'da,  Albay Artur Nebe ile o deneme 
kamyonlarından birini . izledim. Gerçekten ilgine bir deney 
oldu benim için. Öyİesfne etkileyici ki, ha kkımda yayılmak 
istenen söylentileri bile uı:ıuttum. 

Nebe ile, şoförlü bir karargah arabasında, aro 
yollardan birinde gidiyorduk.  Önümüzde kocaman bir kam­
yon yokuşu tırmanmaya çal ışıyordu. Tümüyle kopal ı ,  pen· 
ceresiz, gri yeşil bir Ci'

rabaydı. Üzerinde Getto Otobüsü 
yazıyordu. 

«Zorlaıııyor, » dedi Nebe. « İci�de kırka yakın insan var. 
Çok fazla .»  

«Ne kadar sürüyor. » 
« Değişiyor. On iki  dakiko. Araba çok dolu olduğu zo· 

- 269 -



.man daha uzun. Gaz basıncı da değişebil iyor, o yüzden 
bazen işlerini bitirmek epey zaman al ıyor.�> 

«Daha etkin yqntem dediğin bu mu?» 
« Calışıyoruz, Dorf, çal ışıyoruz.» 
Hoşlanmıyorum bundan. Sorunumuzu çözmek için uy­

durma yol lar bunlar. Polonya ve Rusya çapında dolaşan, 
oflayıp poflayan bir kamyon dizisi. Karbondioksidi havaya 
koyverecekleıri yerde kapal ı  bölmeye vererek Yahudiler 
' iskôn edil iyorlar. '  Bazı kamplarda d izel motorlarının eksoz 
gazlarının kullanıldığı sabit yerler var ama bunlar da de­
neme aşamasında henüz. Örneğin Belzec kampında Lub­
l in ' l i  Yahudilerin tümü bu motor ekzos gazı işlem ine tabi 
.tutuldular. Başka merkezler de işletmeye acıtacak:  Treb­
l inka,  Auschwitz, Sobibor. Ama henüz sürat, yeterl i l ik  ve 
-dürüst olmak gerekirse acıyı çabuk sona · erCfirmek için bir 
dereceye kadar insanca bir yöntem bulamadık henüz. 

«Bu kamyon1arın biçimi değiştirilmeli,» dedim. 
«Bu tür iş için yapılmamışlardı k i .»  
Kamyon yine zorlandı, şoför vites küçültürken nere­

deyse duruyordu. 
« İcersi nasıl?» diye sordum. 
«Tırna klarıyla duvarları kazıyorlar, kimi zaman yum-

ruk sesleri duyuluyor.» 

Kulağımı dikip dinledim. 
«Şimdi duyamazsın, motorun sesi bastırıyor.» 
Toprak yolda beş dakika daha ilerledikten sonra yo­

kuş hafifledi ,  kamyon düz yolda daha hızlı gitmeye baş­
ladı .  Bir süre sonra bir tarlaya, oradan bir ağaçlığa g irdi .  
Tanıdık bir koku geldi burnuma! çürüyen vücutlar. Çevre­
miz sinek bulutlarıyla doluydu. 

Nebe saatınci baktı. «Fena sayı lmaz. Ct,elmno 
kampı ndan buraya yarım saat. Hepsinin İŞİ bitmiş olma­
l ı .»  

Başımı sal l ıyordum. «Bizim düşündüğümüz şey deği l  
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bu, Polonya'da yanmadık kamyon motoru kalmaz bu gidiş­
le.  Cok pahalı.» 

Nebe de· öyle düşünüyordu. «Evet, yeni yöntemler 
gerekli .  Albay Blobel, Albay Ohlendorf ile birl i kte sık s ık  
bu konuyu görüşürüz.»  

«Öyle mi? Bu toplantılarda başka neler konuşursu­
nuz?» 

«Cok şeylerden söz edi l ir  aramızda.» 
«Hi mmler ve Heydrich'e meslekdaşlarınız hakkında 

imzasız mektuplar yazar mısınız?» 
«Neden söz. ettiğinizi anlamadım, binbaşı .»  
«Öyle mi?» 
Konuşmaya devam etme k istemedi.  Kamyona gitme­

mizi işaret etti. Şoför, bir SS ve birkaç Polonyal ı  işçi kam­
yonun arkasından çıplak cesetleri çıkarıyorlardı. Yüzleri­
mizi mendillerle örttük. Bok ve kan kokusu korkunçtu . 
Cesetler garjp biçirıı ler almışlardı, kahverengi ve -kızı l ,  .. 
gözleri fırlak, ağızlar çarpılmış� Acı çekerek ölmüşler gibi. 

Birden çavuşun cesedin birinden bir şey çektiğini. 
gördüm. Sonra bir şey daha çekti koparırcasına. Altı yedi 
yaşlarında iki çocuk. Biri Doğumunun dindar Yahudileri 
arasında gördüklerime benzeyen traş edi lmiş kafal ı ,  zü­
lüflü bir oğlan çocuğuydu. Yaşıyo�lardı. 

Çavuşun enselerine b irer kurşun sı ktı � 
Albay Nebe'nin yanına gel ip selama durdu sonra . « İk i  

çocuk. dışında hepsi ölmüştü, Albayı.m. Anneler kimi z ,  
man çocuklarını koruyorlar.» 

Arabaya döndük. 
«Kötü, çok kötü,» dedim. 
«Evet, Yahudi de olsalar insana dokunuyor. Adamla-· 

rımızdan bazıları dayanamıyorlar. » 
İğrenerek baktım Nebe'ye. Yüz bin lerce insanın öl­

dürülmesini emretmişti. Timsah gözyaşlarıydı bunlar. E­
fendilerim gib i  sert ve soğuktum ben, tüm adıma duygu­
larım bastırı lmıştı . Dünyadan temizlediğimiz bu insanların 
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insonlıklanıı ı  görmemek artık kolaydı benim için. insonııı 
iradesi mucizeler yaratır:. 

«Bunu demek istemedim,» dedim . «Çok ye ters iz ve 
savurgan bir  yöntem . ı.ı 

RUOİ WEISS'İN HİKAYESİ 

Theresienstadt 'to Kari artık kampın gerçek yüzünü 
yansıtmak için kend i leri ve ailelerine büyük bir tehl ike o· 
ıuşmasına karşın çalışmalarını sürdüren sanatçılar ara­
sına karışmıştı .  

Frey, Felsher ve diğerleriyle birl ikte bütün sanat gü� 
cünü ortaya koyarak çalışıyordu. Artık  lfıga 'don habe:r 
de alamıyor. ama bunun kendisi içi n  bir sorun oldu­
ğunu bel l i  etmemeye çalışıyordu. 

Sanatçı lardan biri olan Maria Kalova onu. başka bir 
'denetleme takımı ' kampı gezip de Yahudilerin ya kınacak 
h içbir � eyleri olmadığını  onayladığı sırada yüzünü öfkey­
le buruşturmuş olarak  anımsıyor. 

«Bir Kızıl Hac denetlemesi daha,»  dedi Maria . 
Kari acı acı güldü. «Bütün dünyayı kandırdılar. Va da 

·dünyanın bizlere metel ik  verdiği yok. Ben i  şaşırtan şey 
kimseni n  bizi hapse tı kmaya ne hakları olduğunu sorma­
ması .  Yahuciilerin öldürülmedikleri sürece. hapse tıkı l ıp 
köpek davranışı görmeleri hakl ı  bir durum olarak kabul 
edil iyor. » 

Frey stüdyonun penceresinden dışarı baktı. «Öldürül-.. 
med iğimize pek o kadar emin değ i l im . Ve yaln ızca açlık-

ta n ve hasta l ıktan ölümlerle misil leme asılmalarından söz 
etmiyorum.» 

«Ne dl3mek istiyorsun ? »  d iye sordu Ka r i .  

«Sistematik cinayetler. Büyük insan toplu luk ları .  Çek 
pol islerinden biri bana Polonyo'yo gönderilen t�en lerden . 
yeni kamplardan söz ett i . » 
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Çalışma masalarına döndüler. 
Kari büyük bir poster üzerinde çal ışıyordu. Muzlu yüz­

ler. Çal ışan insanlar. CALIŞ, EMİRLERİ DİNLE. ŞÜKRET 
diye yazıyordu . Birden fırçasını . at ıp başın ı el leri arasına 

aldı. 

«Seni  suclamıyorum. zaman zaman hepimiz böyle 
oluruz.» ·dedi Morla . 

«Nasıl yapabild iler bunu? K imse kendi lerine hayır di­
yemedi mi?» Başın ı  ka ldı rd ı . «Sona kücük kardeşim Ru­
di'den söz etmiş miydim?» 

«Hayır, yaln ızca annen babanla küçük kızkordeşinden 
söz etmiştin. » Durakladı. «B i r  de l ngo'dan .»  

{<Rudi kaçtı. Hepimizden daha yürekl i .  biraz da kaçık 
oelki  ·de. Şimdi ölmüş olmal ı .  onlardan birkaçını  do öl­

dürmüştür Gma. Benden dört yaş küçük olmasına karşın 
sokak kavgalarında hep korurdu beni .  S ık  sık. onu düşü­
nüyorum bugünlerde. »  

«Cok iyi b i r  a i len varmış. Onları tan ımış olmak ister­
dim.» 

«Bir daha hiç görmeyeceğim onları. Ve lnga , Tanrı 
cezasını versin. Bir daha görmek istemiyorum onu.» 

Morla, Karl'ın elini tuttu. Kı�k yaşlarındaydı ama hölô 
sıcak yürekli, çekici bir kadındı. Kocası Bratıslava'da bir 
Yahudi toplumunun l ideriydJ; Alman işgalinin i lk günüde 
yakalanmış ve kurşuna dizilmişti. (Morla şimdi Tel Aviv 
dolayında Ramat Gan'da yaşıyor, bir sanat okulunun mü­
diresi,  arkadaş olduk.) 

«Kari onu bir Alman, bir Hıristiyan olduğu için suçla­
ma _malısın.» 

rNedeni bu değil. ·Buchenwald'dayken bana mektup 
getirir, benim mektuplari.mı alırdı. Savaştan önce tanıdığı, 
aile dostu olan bir SS çavuşu postacılığımızı yapıyordu.» 

«BU bir SUÇ değil ki.» 
«Herlfln bu yardımı için istediği bir bedel vardı .  lnga 

ona boyun eğdi.» 
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«Ama bunu senin için yapmış, Kari. Senden haber ala­
bilmek için, sana mektup yazabi lmek için.  Anlattığın kada­
rıyla tek nedeni bu. » 

Kari göğüs geeirerek arkosrna yaslandı. «Mariai· o hep 
benden güçlüydü. Onun güçlü olması nı isterdim. Ve . . .  ve 
sonunda o hayvana tesli m  olmak . . . » 

«Sen sandığın kadar zayıf değils in.  Çok yetenekli bir 
sanatçısın.» 

<< F'c.lavracı .  Boyacı .  Anne babam için bir düş kırıklı­
ğ ıydım. Hele babam için. Rudi de, ben de. Onların istedik­
leri insanlar olamadık.» 

«Sizi cck sevmiş oldu klarına eminim. lnga'nın seni 
hôlô sevdiği gibi.» , 

«Mul ler'e hayır demeliydi .» 
«Bu yüzden nefret etmemelisin ondaıt. Ontt bir daha 

gördüğünde, ki göreceğine eminim; ona kendisini bağış­
ladığını söylemel isin .»  

Kari b ir  türlü avunamıyordu. « Frey'in söylediklerini  
duydun. Hepimiz ö leceğiz. Mutlu birleşmeler yok bizim 
için.» _ 

« Daha umutlu olmalısın. » 
Kari bitirmek üzere olduğu posteri kaldırdı .  Altında 

karakalem bir resim vardı .  Sanatçıların kampın korkunç 
koşulların ı ,  Almanların  hayvanl ı klarını  resimlerle gösteren 
bir tarihçe. 

'Getto Yüzleri' adını taşıyan resimde açlıktan gözleri 
çukurlarına çökmüş çocuklar, teneke tabaklarını uzat­
mışlar bir ik1 lokma daha yiyecek için dileniyorlardı. Kor­
kunç bir resimdi bu. Savaştan sonra Theresienstadt'ta 
gördüm onu. 

«Dikkatli ol Weiss,» dedi Frey. 
«Yakalasınlar isterlerse umurumda bile değil .»  
«Ya kalanan yaln ızca sen olmayacaksın .  ÇoğtJmuz bu 

ış ın  içindeyiz. Sen bize katı ldığın zaman o resimleri saklı 
tutacağına ve yalnız geceleri çal ışacağına söz vermiştin.» 
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Kari ç izdiği yüzlere baktı .  Maria onun resimdekiler­
den birine, «Rudi . . .  nerelerdesin, kardeşim?» diye sordu­
ğunu cınımsıyor. 

* * *  

1942 Temmuz'unda artık düşmanımıza karşı harekete 
geçebilecek kadar silôhımız olmuştu. Daha doğrusu düş­
manlarımıza. Ukrayna'nın büyük bir bölümü yerel mi l is 
kuvvetleri tarafından korunuyordu.  Bunlar do özel işa­
retli SS üniforması giyiyorlar ve Yahudileri öldürme ve iş­
kence etme işine aynı heyecan ve istekle girişiyorlardı .  

Sıcak rutubetli bir gece en yakın kasabaya giden yo­
lun kenarında col ı l ıklar arasında Saşa Amca, Yuri ve 
cetemizden dört kişiyle gizlenmiş bekliyorduk. Yüzlerimizi 
koraya boyamıştık. Her birimizde eski model sürgülü oi­
rer tüfek vardL 

«Korkuyor musun?» diye sordu Saşa. 
« Evet. Hiç bu kadar korkmamıştım.» 
«Yakalanmamayq bak. Sana söylediklerimi unutma-

dın, değil mi?» 
«Bana işkence yapıp sizlerin nerede olduğunuzu öğ­

renirler.» 
« Evet. Gerekirse öldür kendini .»  

Yakalanmak istemiyordum. Kendimi. öldürmek de.  He­
lena'ya o kadar şişinmeme karşın gerçekten bir insan öl­
dürüp öldüremeyeceğimi bilemiyordum. İçim nefret do­
l uydu. Ama sandığımdan daha az cesaretim vardı. Hele 
orada beklerken ses çıkarmadan boyun eğen, çırılçıplak 
hendek kenarlarında durup bekleyen Yahudileri eskisi ka­
dar hor göremiyordum. -

«Daha ne kadar bekleyeceğiz?» diye sordum. 
Saşa parmağını dudaklarına. götürdü. «Şşşş! Seslerini  

duyuyorum.>ı 
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Biz de duymuştuk. Çizme sesleri. Biri şarkı söylüyor. 
Konuşmalar. 

«Almanlar mı?» 
« Ukrayna milisleri .»  
f<Onlan istiyor muyuz?» 
«Silôhlarını, kurşunlarını ve çizmelerini istiyor.uz, oğ­

lum. Ayrıca Almanlar buraya geldiklerinden beri Yahudi­
leri öldürüyorlar. Nazilerle birl ikte çalışan koskoca bir 
orduları bile var.» 

' 

Silôhımıı:ı kabzasını sıkıca kavradım. O kadar az cep­
hanemiz vardı ki ,  �ilôh eğitimi bile yapamamıştık. Boş 
si lôhları kôğıttah hedeflere doğrultmakla yetinmiştik. Kar­
nım da çok açtı. Aile kampında çok ciz yiyorduk. 

Yolda SS üniformalı  altı kişi belirdi. Şirbiri lerine ya­
kın yürümelerine, şarkı söyleyip çene çalmalarına bakılır­
sa. hiçbir tehl ike beklemiyorlardı. Tüfekleri omuzlarına ası­
lıydı. Biri cok sarhoştu. 

�<Ateş!» d iye bağırdı Şaşa . 
Kendimi toplamam için bir on geçti. Haksızlıktı bu. 

Yahudileri öldürdükleri g ibi öldürüyorduk onları. Hepimiz 
bir anda ateş ettik. Üçü hemen düştü. Biri çığlığı basıp 
tek ayağı üzerinde zıplamaya başladı .  Bir başkası kendi­
ni çal ı ların arkasına atıp bulunduğumuz yere ateş etti. 
Sonuncusu da kaçmaya boşladı. 

Yuri sürünerek cıktı yerinden. Şaşa i le birlikte Sch­
meisser otomatik tabancasıyla ateş eden adamın arkasına 
dolanırlarken Yuri bana, «Kaçanı yakala! »  d iye bağırdı. 

Herifin kasabaya doğru koştuğunu görüyordum. Sırt 
çantasıyla tüfeğinin ağırlığı a ltında ezilerek koşmaya ça­
balıyordu. Gece karanlığını yırtıyordu sarı izli mermiler. 
Makineli tabancalı adam kendisine saldıranlarla u�raşıyor 
olmalıydı. Yoksa koşarken sırtıma kurşunu yemem işten 
bile değildi. 

Onu yakalayacağımı bil iyordum. Koşmasını iyi bece­
rirdim. Bir metre kadqr yaklaştığımda tüfeğimin kabzasını, 
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.sırtına savurdum. Düştü. in lemeye başladı. Yakasından 
tutup ayağa k<:Jldırdım. Bir çocuk. On altı yaşında falan.  
Pembe şişman yanaklı, aptcil bakışl ı ,  mısır püskülü renkli 
uzun saçl ı. Calılcnr. <'arasına çektim. ·Ateş seslen kesi l ­
:mişti. Diğer bütün Ukr(]ynalılar ölmüşlerdi. Yuri i le diğer­
,ıeri silôhlarını, cephanelerini, çizmelerini , işe yarar neleri 
.varsa hepsini  alıyorlardı. 

Tutsağımın silôhını al ıp Saşa'ya götürdüm. Çocuk ye­
re yatıp ayaklarıma sarıldı. Ukrayna diliyle bir  şeyler mı­
rı ldan ıyordu ama sözlerinin bidni bile anlamıyord.um. 

«Ağaçlar arasına gôtür ve vur,» dedi Saşa. 
(<Vur mu . . . » 
�<Öldür dedim.» 
'«Neden ama? Daha �ocuk bu. Geri gönderemez mi­

·yit?>ı 
Saşa silôhımı elimden kaptı . «Sen öldürmezsen ben 

öldürQrüm. O çocuk .dediğin yaratık sinek gibi öldürdü 
·vahudi leri.- Sc:ığ kalırsa köye gidip SS'leri getirir buraya. 
Öldür onu.» 

Hakl ıydı .  Bir yok etme savaşındaydık. Çocuğu orma­
nın içine sürükledim, kendisini bağlamaktan falan söz et­
tim, sonra tüfeğimi kafatasına nişanlayıp tetiğe asıldım. 

Ellerim titriyordu. Ağlıyordum. 
Ağaçlar arasından çıktığımda Saşa bana bakmadı bi­

· le. Emirler yağdırıyordu. 
«Yeter, yeter! İç çamaşırların ı  istem iyorum . Çizmeleri. 

· kemerleri, silôhları yeter. Gidelim artık.» 
Birbirimizden ayrılarak ormana girdik. Hızlı yürüyor­

. duk. Kamp en azından iki saat ötedeydi. 

* * *  

Önümdeki Yuri'yi gözden kaybetmemeye çalışarak tek 
başıma karanlık ormanda sendeleyerek tökezlenerek yü­
· rüyordum. Bugüne dek hiç öldürmemiştim. Çok şişinmiş, 
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Helencı 'ya i n t ikcırrı alnıok isted ig imden durmadan söz edip 
durm uştunı . Aına o cocugun kor ku dolu göz leri , sonunun 
ge ld iğin i anlamas ı .  bir daha g üneş in doğ uşunu, bir. kız 
y üzü gö remeyecegini cır l o ıııası .  pırı l pırıl bir gölde yüze­
meyeceğini anıaıııosı işte bütün bun lar beni düşündü­
rüyordu. Acaba gerçekten sondığı rn kana s usa mış insan 
m ıyd ı m ben? 

Kendim hakk ında bir şeyler b i l iyordum. İ nsan öldür­
me kötü b i r  şey . a hlô ksrzca b i r  şeyd i . BuAo al ışamaya­
caktım.  insa n vaşanıak iç ın ,  sevd i klerini  yaşatmak için 
ö ldü rürdü . Başkasın ın  yu şa rıı ı n r  sona erdirmenin iyi bir 
yan ı yoktu. O U krcıynal ı çocuğ u n ona babası ,  a ilesi, umut­
ları vard ı . H içbir neden e l madan ö l en milyonlarcamız gibi. 

Kendimi avutmaya co ı ışt ım Bunlar ünW kati l lerd i , ki­
ral ı k  katil l e r ;  Yahudileri  avıanı a k tc. ve ö ldürmekte acıma­

sızdılar. Yü reğ im de sev ınç olınol ıydı Anıo ben savaşçı 
Kral Davud degild inı .  b in lerin ölü münden mutlu luk duya­
mazdım. Sık ı l ıyord u m .  iışüyordum. iç im boşalmış g ibiydi. 
Daha da kötüsü. bu d i renmen in , Saşa'nın a i le kampının,  
onun kaçma k , saldırmak ve öldürmek kararl ı l ığının boş 
olup olmadığını  düşün meye başlamıştını. Ama bunun doğ­
ru olduğunda karar kı ld ı rn sonunda. Nazi ler hepimizi öl­
dürmek istiyorlardı .  Saşq'n ın sect iğ i ölümse Avrupa Ya­
hudileri için Almo n lor ın plônladık ıorı ölümden daha iyiydi. 

Bitkin bir ha lde ka mpa dönü nce Heleno ve d iğer bir 
çiftle pay laşt ığ ım ız ku lü bede yatağa cöküp gözlerim i ta­
vanın be l vermiş k irişlerine dik tim 

«Bir çocuktu .» diye tekrarlad ım. <�On altı yaşında var­
dı ancak.»  

«Rudi ,  yeter artı k, b ırak  bu sözleri . ıı 
«Yuri onun para l<arşıl ığı ,  bir  somun ekmek karşı l ığıı 

Yahudi öldüren biri olduğunu söyledi. 
«Lütfen yeter. Rudi . . .  lütfen . »  

«Daha önce kimseyi öldürmemiştim.» 
«Buna zorunluydun . »  
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ı< Kafasın ın  arkasından. Kafası parçalandı . Uçtu san­
ki .  Bak. Gömleğimde kanı var.�, 

Helene ıslak bir paçavra al ıp koyu lekeyi si ldi . «Ama 
o seni öldürecekti .  Yüzlerce insan öldürmüştü.» 

«Evet. Mutlu olmalıyım aslında. Dans etmeliyim se­
vincimden. Ama biz onlar gibi  değil iz. Bu işi yapıp ardın­
dan mutlu olamayız. Onlar herhalde Yahudi öldürd.ükten 
sonra içiyor, dans ediyor ve sevişiyorlar. » 

Konuşmadık bir  süre. Dışarda yorgunluk bi lmeyen Sa­
şo'nın baskından kazancımızı  hesapladığını duyuyordum. 
En büyük ödül  makineli tabancalar olmuştu . Şimdi artık 
Almanları avlayabi l i rdik .  

«Yavrum, yavrucağım,»  dedi Heleno. «Neden böyle 
yaratı ldık biz?» 

« Ben anlamıyorum.  Anam babam da anlamamışlardı 
ve şimdi herhalde ölmüşlerdir. Bel ki Soşa b i l iyor bunu . 
.Belk i  içimizde bir tek anlayan o var. Öl ya do öldür. » 

«Biz yaşamak istiyoruz, Rudi.  Hepsi bu kadar. Bunu 
sen kendin söyledin.» 

"? .ZI . » 
«Yeterl i  deği l .  Nereye g ideceğiz? Kim ister artık bi-

«Rud i .  . .  Fil istin'e. Eretz israel.  Bay ve Bayan Weiss.» 
«Ben mi? Portakal mı toplayacağım?» 
«Ben sana zorla toplatırım. Karınım artık. Öp beni.» 
«Doğru, karımsın.» 

Kucakladık birbirimizi. Beni öpmeye başladı ,  gözleri­
=mi, burnumu, kulaklarımı ,  boynumu. «Portakal bahçeleri, 
sedir ağaçlan. Çift l ik ler. Masmavi bir den iz . ıı 

«Neredeyse inanacağım sana.» 
«İnanmalısın.» 
Doğruldum. Bir an iç in  bana öldürdüğüm çocuğu u­

nutturmuştu. Dışardan kah kahalar vü ksel iyordu.  Si lôhl ı  
Yahudiler. Onlardan b i ri olmak istiyordum yine. Kuşk�la­
.rım,  korkularım ne kadar kısa sürede gecmişt i .  
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«Prog'do hayatımı kurtardın,»· dedim, «Bu durmadan 
sözünü ettiğin büyük S iyonist yurda sen i götürmek boy­
numun borcu zaten.» 

«Beni götürmek değil. Voşamımızı oroya taşıyacağız. 
Bizi hapsedemezler orada . dövemezler. öldüremez ler. Hat" 

ta kötü adlar bile taka mazla r. » 
Hafifçe çeki k koyu göz lerine baktım. «Benim küçük 

ve esmer Çekoslovak karım. Prog '_da i l k  seviştiğ imiz günü 
anımsıyor musun? O soğ uk doirede?ı> 

<( Beni  utandırma, Rudi . Beni beni . . .  sanki bir sokak 

kod ı n ıymışı m .  gib i  hissediyorum kendimi. » 

(<Cok güzeldi.  Yaşa mım boyunca yaptığım en güzel 
şey. >) 

<ı Benim de, Rudi . .» "' 
<(Bir araya geldiğimizde sevinçten çıldıraca k g ibi olu-

yorum. İki insan ın bu kadar yakın olması .  Ya ln ız vücutlar 

değ i l , Hele ııa , sank i tek b ir insa n  o luyormuşsuz gibi . . .  B·i­

lemiyorum . . .  Tanrı ya da doğa ya da başka bir şey bu­
nun böyle olmasın ı kararlaştırmış. Bir çiçeğin zamanı ge­
l ince açması gibi.» 

«Biliyorum, sevgil im. Zaten onun için ölmeyeceğiz. 
Hiç ölmeyeceğiz . » 

ERİK DORF'UN GÜNLÜGÜ 

Berl in 
Haziran 1942 

4 Haziran 1942. Bugün Heydrich öldü. 
Şefim, kahramanımı taptığım kişi. Tanıdığım en akıl l ı  

insan. Paramparça oldum. Bittim. 
Altı gün önce Prag'da Cek tedhişçileri a rabasının al­

tına bomba koydular. 
Hemen Uçakla yanına gitmeyi önerdim ama Himmler 
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bıra kmadı. Büronun çal ışması gerekiyordu. Heydrich'in 
belkeınıği kırı lmıştı , çok acı çekerek öldü. Ölüm döşeğin­
de yaptıkları için p işmanl ık  duyduğu söylentileri var orta-
da. 

· 

Himmler suçluları cezalandırmakta gecikmedi. Büyük 
l iderimizin öcünü almak için Prag ve Berno'da 1 .300 kişi 
idam edildi. Lidice adındaki köy yerle bir edildi, bütün 
köylüler ya öldürüldüler ya da hçıpse tıkı ldı lar. Şefimin 
dostu sayılmayan Goebbels, Berlin'de 1952 Yahudi rehine­
yi öldürttü. Yahudi lerin isken programı bundan sonra 
'Reinhard Operasyonu' olarak anılacak. 

Bu olay beni öylesine yıktı ki, günlerdir tek satır ya­
zamadım. Heydrich'e bir hal ef bulamadılar (onun yerini 
kim doldurabil ir ki?) ve çeşitl i  da l la rda düşmanlar kazan­
mış olan ben, şimdi geleceği_mden korkuyorum. 

Heydrich'e saldın düzenlendiği gün (29 Mayıs) Marta 
ile tartışmıştık. Evde durum çok ·gergin artık. Marta bana 
bağl ı ,  beni seviyor ama yeteri kadar hırs1ı olmadığım dü­
şüncesinde. Ona �arşı . cinsel iş�ihamın da zayıflamış ol­
duğunu itiraf etmeliyim. Bunun nedenini  bir psikolog sôy­
leyebil ir herhalde: Ama o denli çok çıplak vücut, pis, za­
yıf, ölüme mahkum Yahudi bedeni; bir an canl ı  bir an 
sonra kanlar içinde .. ölü. o kadar . insan . gördüm ki, kimin .. 
olursa olsun bir vücudu düşünmek bile itiyor beni. Yaşcim 
soyut olarak, _ ruhumuzda ve zihnimizde �aha mı ön.emU 
acaba? Vücutlarına aldırış . etmeyen saygın azizler ve ke­
şişler büyük bir -gerçeğe daha yakın değiller miydi? 

O sıcak mayıs gecesi haberi duymad<;ın· .. önce yata­
ğımda oturmuş s igara içiyor, o birbiri üstüne y�ğılı 'vü­
cutları, Minsk, Zhitomir, Sabi Yar ve daha

· 
yüzlerce yeri 

düşünüyordum. 

Marta uyandı. «Bir ş�y mi var, Erik?» 
«Hayır canım. Sigaram seni  rahatsız ettjyse özür <;fi� 

!erim.» 
· · 

• « iyi uyumuyorsun artık. Son doğuya g ittiğinden berl · ·  
uykuların bozuldu senin.» 

«Bir şeyim yok. Biraz yorgunum, hepsi o kadar. Sağ-
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lığını  koruması gereken biri varsa o da sensin. Çocuklar 
için.» 

«Ben iyiyim.» Başını göğsüme dayadı. Bir kolunu ba ­
caklarımın arasına attı. Bir iğrenme duygusu geçti içim­
den, ama kıpırdamadım . 

. «Saklama bunu .Marta. Yedi yıl m ı  ne oldu, doktora 
g ittiğimizden beri hasta olduğunu bil iyorum. Hep küçüm ­
sedin hastalığını ve bu yüzden sana hayranım.  Kara üni­
forması ve Luger'i olmasına karşın sen kocandan daha 
yürekl isin.» 

«Nasıl  böyle bir şey geçirebil irsin akl ından? O kadar 
tehl ikel i  işe girdin çıktın. Heydrich için o kadar öneml i  
şeyler yaptın sen.» 

Kolunu üstümden çekip yatağın kenarına oturdum. Bir 
sigara .daha yaktım. «Marta, savaşı kaybettiğimizden kor­
kuyorum. Belki de Amerikal ıların savaşa g irdiği gün kay­
bettik. Onların sanayileri, orduları bizim sonumuz demek 
olacak. Ruslara yardım· edecekler ve Ruslar da bize acıma­
yaçaklar.»  

« İnanmıyorum. o+amaz.» 
«Büyüklerin konuşmalarını duydum. Anlaşmalardan 

söz etmeye başladılar bile. Batıya karşı Sovyetleri oynu­
yorlar. Ama bu da işe yaramayacak.» 

«Savaşı biz kazanacağız.» 
«Sevgil im, eğer seni mutlu edecekse buna inan.» de­

dim. «Ama ben neler olup b ittiğ ini görüyorum.» 
«Böyle konuşmamalısın,, Erik.» Dövülmüş çelikten ya­

pı lmıştır Marta. 
«Beni d inle, Marta.» Sigarayı söndürüp döndüm. Yü­

züne bakınca sustum sonra. 
Bir hafta kadar önce Nebe'nin adamlarının gene bir 

Yahudi kadını  gaz kamyonuna. itmelerine tanık olmuştum 
Kadın sarışındı, karımdan daha güzeldi.  Soyunmak isteme­
mişti. üstünden eı;;yalarını  parçalayarak çıkarmışlar son­
ra bir hayvanmışçasına kalçalarını tekmelemişler, lôstik 
coplarıyla döve döve sokmuşlardı ölüm kamyonuna. Bir 
an karımın yüzü yerine o kadının yüzünü görür gibi  ol­
dum. 
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«Ben i iyi din le,» dedi m. «Günün birinde bazı insa-nıar 
çıkıp bizim hakkımızda korkunç yalanlar söyleyebil ir. Po­
l onya'da, Rusya'da yaptığımız şeyler için. Bunların hepsi 
yalandır. »  

«Ben kimseyi dinlemem.» 
«Seni dinlemeye zorlayacaklardır. Böyle b ir şey yap­

tıklarında, çocuklara benim Reich'ın iyi ve onurtu bir h iz­
metkôrı olduğumu ve tıpkı bir savaş eri g ibi emirleri . . .  en 
yüksekten gelen emirleri yerine getirmekten başka bir şey 
yapmadığımı söylersin.» 

«Kimsenin senin hakkında yalan söylemesine izin ver­
mem ben.»  

Nebe . . .  Ohlendorf . . .  Eichmann . . .  Blobel. Yüzleri do­
laşıyordu önümde. Kendilerinden emin. Ne pişmanl ık  ne de 
kuşku. Emir al ıyorlar ve , yapıyorlardı. Biri eski papaz Albay 
Biberstein'a alay ederek kurşuna dizilmek üzere olan Ya-

Jıudiler için dua edip �tmediğini sorunca şu cevaqı a lmış­
tı : «Domuzların önüne inci atılmaz.» 

Marta'ya arkadaşlarımdan söz etmek istiyordum ama 
ağzımdan kırık dökük cümleler çıkıyordu ancak. . .  Hans 
Frank'ın gereğine bakacağı milyonlarla övünmesi ,  emirleri 
sorgusuz yerine getiren Hoess'in Auschwitz'de bu işlem 
fabrikasını inşa etmesi. 

«Sen de görevlerini eksiksiz yaprpalısın. Ancak böyle 
ilerlersin.» 

«Evet, inanılmaz bir insan bu Hoess. Cinayetten sekiz· 
yıl hapis yatmış; Parti çıkarları - için işlediği bir cinayet kuş­
kusuz. Yahudiler ona yapmadığı bir şeyin suçunu yükle-·· 
m işler. Karısına ve çocuklarına hayran,  bir doğacı,hayvtın­
ları cok seviyor. İdeal bir Alman. Ama şimdi yaptığ ı .  . .  » 

«Yeter! Dinlemek istemiyorum bunları. Sen onların hep­
sinden .iyisin. Okumuşsun, akıl l ısın, ince zevklerin var. En 
üsttekilerden bile iyis in.» 

· 

Birden titremeye başladım. Beni kucaklamasını iste­
d im. Birkaç dakika yattık yatakta. Karım cinsel bakımdan 
tahrik olmuştu, ama ben ona cevap veremiyordum·. 

- 283 -



«Erik, sevgilim, titriyorsun.»  
«Beni kucakla, Marta.» 
«Kendinden kuşkulanmamahsın. Yaptığın işten kuşku 

duymamalısın.» 

Yaptığı m işin ne olduğunu bil iyor mu? Karılarımızdafl 
bazıları bitiyor. Hoess'inki Auschwitz'de oturuyor. Diğerle­
ri iyi ve cahil  Alman Hauafrıau'ları, evkadınları olarak va· 
şıyorlar ve hiçbir soru sormuyorlar. 

Tam o anda telefon caldı. Heydrich'in bürosundan bir 
suikast girişiminde ağır yara landığı ve Prag'da .hastane­
ye- kaldırıldığı bildiril iyordu. Derhal karargôha gitmeliydim. 

Marta'nın ağlamasını ya da bag ı rmasını PEl�liyordum 
ama o omuzlarımı tutarak, «Saldırga11 ol. Bu fırsati kullan,» 
dedi .  

Giyinirken konuşmadım. Heydrich�in öleceğine inan· 
mıyordum. O yaratıcı, yaşam dolu adam ölemezdi. · 

«Onun yerine geçebil irsin!» diye bağırdı Marta . 

... ııı ıı: 

Hit ler, Heydrich'in ölümünü 'kaybedilmiş bi.r savaş' 
o la�pk ;niteliyor. Reichsführer H immler'in g izl i g izl i .  sevin ­
"d�?��.�pylentileri var. Cenaze töreninde Himm.ler epey övü- ·  

• ·çv :bfr konuşma yaptı. Heydrich'i soylu, cesur� saygıdeğer. 
usta ve eğitimci olarak tanımladı. Dul eşinin yanında ta­
butun ardından .yürürken Heydrich'in oğullarının ellerinf 
tutuyordu. Daha sonraları H immler biri.ne ' iki köpeğin elin­
den tutarken kendini bir garip hissettiğini '  söylemiş. Heyd­
rich'in Yahudi kanı taşıdığı söylentilerine bir atıf k4şku­
suz. 

Şimdi artık koruyucum kalmadı. Pek çok çevrede, �a­
vaş sona erip de H itler yerinden inmeye karar verince, 
H eydrich'in onun yerine geçeceği söylenirdi. Öylesine üs­
tün bir insan · olara k  tanınırdı. Şimdi artık her şey bitti. 
Korkarım Almanya için de durum öyle. 
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RUDİ WEİSS'İN HİKAYESİ 

Yahudi Savaş örgütü ağır ağır oluşmaktaydı Varşova'-
do. 

Amcam Moses artık hareketin tam ortasındaydı. Yaş­
l ı lardan biriydi. ' El l i  yaşlarının başlangıcında, aşırı cesur 
deği l ,  sakin bir neşeye sahip, ama yazgısını gençlere, Si­
yonistlere, siyasal eylemcilere bağlamış bir insan. Anne­
me pek bir şey ·söylemeyen babam da direniş savaşçıla­
rına destek oluyordu. 

Bu hikôyenin başında. annemin getto okulunda öğ­
renci olan Aaron Feldman adındaki bir çocuktan söz et­
miştim. Oh üc yaşlarındaki bu ufak tefek. gözüpek usta 
.kaçakçı çocuk do direnişe kotılmı.ştı. Kentin altındaki deh­
l izleri .  yolları, duvarlardaki gedikleri ; getto pol isinin, Po­
lonyal ı  pol islerin ve SS'lerin hepsinin devriye saatlarını ez­
bere bilmesi örgüt için çok değer taşıyordu. 

Direnişin silôho gereksinimi vardı .  Duvarın d ışındaki 
Polonyalı direniş gruplarıyla bağlantı kurularak bu yardı­
mı yapıp yapamayacakları araştırıldı. 

Moses Amca , haberleşmeyle ilişki kurulduktan son­
.re, i lk  silôh alışverişini yapmak için Feldmon'la 'Ari' tara­
.tına geçmeye gönüllü oldu. (Duvar dişında yakqlanon he­
.men kurşuna dizi l i rdi.) 

Moses'ir. el inde bir paket i lôç vardı. Yakalanırsa .ağır 
hasta dostlarına i lôc götürdü�ünü söyleyecekti. Bu, ken­
disini kurtarmazdı oma yine de hiç yoktan iyiydi. 

Babam onu vazgeçirmeye çalıştı. «Bu işler için çok 
yaşl ısın.» 

«Hemen hemen her şey için çok· yaşlıyım. Eğer ölür­
sem modern eczacı l ık  bir şey kaybetmiş olur, hepsi o ka­
dar.» 

«Haydi g idin,» dedi Zolman. 
Gece karanlığında yola çıktılar. 
Merdivenler tırmandılar, damlara çıktılar, başka mer 
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divenlerden inip çöp tenekelerinin ardına saklandılar. Bir 
yerde günlük ölü arabasının geçişini beklediler. On beş 
yirmi -.eıne iskelet gibi ceset taşıyan düz bir araba. Yiye­
cek kalmamıştı. Herkes kendi başın ın çaresine - bakıyor­
du artık. Bu yüzden kim suçlayabİl i,rdi onları? Almanlar 
Varşova'da 25.000 kişinin yaşaması için plônlanmış yere 
yarım milyon insan doldurmuşlardı. Bir odada dokuz on 
kişi yatıyor, birbirilerinden tifüs ve kolera kapıyorlar, öl-
meyi bekliyorlardı. 

· 

Aaron devriyenin ne zaman geçeceğini .  bir sonra ki 
saklanma yerinin nerede olduğunu biliyordu. 

Sonunda Moses'ten kendisine ara sokaktaki ka ld ırım­
dan bir taşı çıkarmak için yardım etmesini istedi. Bir taş 
daha çıkardılar. Geçebilecekleri kpdar bir geçit açtıktan 
sonra taşları yine yerleştirdiler. Moses ış ık yakınca bir 
tünelde olduklarını gördü. On dakika kadar yürüdüler. 
Moses duvarın altından Hıristiyan kesimine geçmekte ol­
duklarını anlamıştı. Cocuk bir ara yolunu kaybeder gibı 
oldu, şaşırdı, Moses (sonradan Eva'ya anlatmış) tünelde 
boğulacaklarını ·ya da açl ıktan öldüklerin i  görür gibi ol­
·du.  Ama Aaron birden pasl ı  bir madeni kapak gösterdi. 

«Yukarı it,I dedi çocuk. 
İkisi birden yüklendiler kapağa. Moses çocuğun bu 

yolu pek çok kullandığını anlamıştı. 
Kapak Moses'i ürküten bir patırtıyla yana kaydı. Ken­

dilerini çekerek bir ·sokağa çıktılar. Getto duvarlarının dı­
şındaydı lar. 

«Öteki taraf.» dedi Moses. «Buraya çok qz gelmişsin­
d ir.» 

Ama çocuk kendisini dinlemiyordu. Kaçmakla geçir­
diğim yıl lardan iyi bildiğ im altıncı duyusuyla Moses'in 
kolunu yakaladığı gibi bir apartman kapısından içeri çek­
ti. Karanlıkta sakJqndılar. Birkaç saniye sonra bir SS dev­
riye arabası ağır ÇJğlr geçti yanlarından. İçindeki askerler 
e l  fenerlerini kapı ic!erine, dükkO_nlara, dar sokaklara tu­
tuyorlardı .  

«Geldiklerini nası l  anladın?» 
«Kokularından.» 
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Amcam, Aaron 'un şaka mı ett iğini  doğru mu söyledi­
· ğini  anlayamamıştı. 

B irkaç arka sokaktan geçtikten sonra bir apartmana 
geldiler. Aaron amcamı bodrum katına indirdi. 

Kapıyı dört kere çaldı. 
Kapıyı amcamın yurtsever, gruplarda eylemci olarak 

tanıdığı gene bir Polonyalı açtı. Adı Anton'du. Odada, E­
va'nın adını anımsayamadığı daha yaşlı bir adam daho 
vardı.  � 

«Sen Anton'sun,» dedi amcam. 
« Evet. Senin kim olduğunu bi lmek istemiyorum. Ama 

onu tanıyorum;» ·Kendine büyük gelen paltosu içindt.-id 
yelken kulakl ı çocuğu gösterdi. «Buralarda gördüm onu. ))  

«Evet, yolunu bil ir , »  dedi Meses. « İşte para.» Anton'o 
şişkince bir zarf uzattı. 

Anten parayı saydı.  Sonra yaşl ıca adamdan tahta bir 
kutu · alıp masanın üstüne koydu. 

Meses kutunun kapağını açtı .  İçinde bir tek tabanc:ı 
vardı.  Eski  bir silôh. 

· 

«Bir düzine hazır olacağını söylemişlerdi,» dedi am-
cam. 

«Bir tane. Ancak bu kadarın ı  yapabildik.» 
«Ama on iki  tabancalık para verdim.» 
«Üstü s'ze borcumuz olur.» 
«Doğru d_eğil bu. Paranın üstünü geri verin. Bir an­

laşma yapmıştık.» 
«Anlaşm6mız· kalacak. -Silôhı istemiyorsanız burada 

bırakabil irsin iz. Sözüm söz. Başka silôh bulunca size ve­
receğiz.» 

Moses elinde seçenek olmadığını bil iyordu. Ellerini 
kaldırdı havaya. «Neden daha çok yardım etmiyorsunuz 
bize? Düşmanımız bir. Almanlar sizin için düşündükleri 
planları saklamıyoriar. Sizler Yahudilerden bir derece üs­
tün köleleri olaca ksınız. Ge_çmişte bizden hoşlanmad1ğı­
nızı bi l iyorum. Ama şimdi art ık . . .  ı> 

Anton cevap vermedi.  
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Aoron, «Burado iş yok, gidelim,» der gibi Moses'in 
kolunu Çekiştirdi. 

«Almanlarla savaşmanız için size yardım edeceğiz.» 
diye yalvardı Moses. «Birleşebi l irsek onlan buradan çı­
karır. Müttefiklere yardım etmiş oluruz. » 

Anton acır gibi baktı adama. 
((Ama Yahudiler dövüşmezler,» dedi. ııBunun doğru 

olduğunu bil iyorsunuz. Para kazanmasını,  iş yapmasını bi­
l iyorsuncz. duo da ediyorsunuz. Ama dövüşmüyorsunuz. >> 

«Bundan sonra dövüşeceğiz,» dedi Ao ron. ;tGörecek-
siniz.» 

Polonyalı çocuğun başını okşadı. Moses' in adamda 
gördüğü ilk insanca davranıştı bu. 

Yaşlı Polonyalı ,  «Gidin artık,» dedi. «Burada ne kadar 
cok kalırsanız bizim için o den l i  tehl ikeli .»  

Gettoya geldikleri yoldan, her dakika tehl ike içinde 
yaşayarak, döndüler. Ama Aaron g izli geçitleri iyi bil iyor­
du. Bir adet tabanca direnme karargahına getirilmişti. 

Birkaç gün sonra Mordehay .Anelevitz gizli karargô­
hında bir grup direnişçiyi topladı. Bunların içindeki en 
önemli  kişiler daha yirmi yaşını bulmamış kız ve erkek 
gene Siyonistlerdi. 

Yaşlılar - Moses Amca, babam, Zalmon, Eya - du­
vara dizilmiş seyrediyorlardı .  Anelevitz kendini davasına 
adamış bir Siyonistti ve uzun yıllardan beri Hashomer 
Hatzair adındaki grubun lideriydi. Ama artık kimsenin po­
l itikasıylq i1glsl yoktu. Asker yetiştirmek istiyordu. 

Bir tek tabancayla. 
Gençlerin önüne geçip silôhı tanıttı. Tetik, kovan, 

kabza, nahllu. 
«Kim ilk olmak istiy_or?» diye sordu sonra. 

Bir oğlan cıktı öne. On altı yaşında ancak vardı. 
«Rudi

. 
olsaydı o gönüllü olurdu,» dediğini babamın 

hatırlıyor Eva. 
· 
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Uzak olan duvara kôğıttan bir Alman askeri resmi 
yapılmıştı. Miğfer, üniforma, büyük svastika. 

Anelevitz çocuğu duvara döndürüp tabancayı ·etine 
verdi. «Namlunun ucuna bak. Bir V işareti arasına gele­
.cek bu çıkıntı . »  

Cocu k  kolunu uzattı: 
«Derin bir soluk al ve tut,» dedi Anelevitz. «Sonra te­

.tiğe birden asılma, hafifçe bastır. sanki ne zaman patla­
yacağını bi lmiyormuş gibi.» 

Cocuk denileni yaptı. Herkes seyrediyordu. Tetiği 
.çekti, kUk diye bir ses duyuldu. Bir atımlık cephaneleri 
.bile yoktu. 

Ama herkes sevinçle alkışladı. 
Moses Amca babama dönçtü. « İşte sana Yahudi or­

>dusu. Bir silôh mermi yok ve her kafadan bir ses.» 
«Bir başlangıç ama,» dedi babam. 

ERİK DORF'UN GÜNLÜGÜ 

Auschwitz 
Ekim 1 942  

Heydrich'in ölümünden b u  yana havada uçuyor gibi­
yim. Yeni bir rakip yaratmaktan korkan H immler, Heydrich'­
in yerine yeni birini atamadı, her şeyi kendi yönetmeye 
,çalışıyor. Nakliye, çal ışma kampları, yeni · kuruluşlar. 

Bugün eskiden Polonya'nın Osweicim kenti olan 
Auschwitz'deydim. Son çözüm için başlıca yer burası ola­
cak. Demiryolu kavşağı üzerinde. Çevresi ormanlık. Çev­
rede pek çok Yahudi gettosu var. Ayrıca l.G. Farben, Si­
emens gibi pek cok da savaş a raçları fabrikaları var ya­
kınlarda. 

Kamp komutanı Rudolf. Hoess, Himmler'in kocaman 
·bir harita üzerinde isteklerini belirtmesini dikkatle dinl i­
yordu. 

«Auschwitz iki katına çıka rı lacak. Bu yeni sistemler 
!hemen genişletilecek.» 
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Sistemler çok kurnazca buluşlar toplamı -:- bekleme,, 
bölümü. işlemin yapılacağı çini  döşel i büyü k oda la r, ce­
setleri fırın lara götürecek taşıyıcı kayışlar. Bun

.
lar zaten 

işler durumdaydı, anca k çok küçük çaplıydı .  
« iş  gücünü nere·den bulacağız?» d iye sord u H oess. 
« istediğ inden çok işci gelecek sana. Bir secim geliş- ­

tirilmeli .  iş yapabi lecek gibi görünen Yahudi ler temizl ik ,  
sağl ık fa lan g ibi işlerde kul lanı lmal ı .  işe yaramayanlar, 
yaşlılar, hastalar, sakatı.ar ve çocuklar demiryolundan he- · 
men bitlerden arınma bölümüne gönderi l irler. » ·  

B u  da bizim uydurduğumuz. terimlerden b i r  başkası . 
Bitlerden arındı rma bütünüyle başka bir anla ma gel iyor. 

« işçi için l .G. Farben'le epey dolaşacağız şu halde,» 
dedi Hoess. 

«Onlar emredileni yapacaklardır. 3u iş bütün d iğer · 
üretim işlerinfn üstünde bir önceliğe sa{'ı i;ıtir.ı) 

«Savaş araçları ü retiminden de m i?» 
«Evet. Eichmann taşıma için ordudan trenleri sık sık 

alıyor, ordu sesini bi le ç ıkarmıyor.» 
«Hoess,» dedi Reichstührer. « Büyük bir hedefe, To n­

rı 'nın ya da tarihin bize çizdiği bir  yazgıya doğru yol a l ı­
yoruz. Ailenin senin papaz olmanı istediğini  söylemişler- ­
eli .  Öyleyse bu senin  anlayacağın bir durumdur.» 

«Sizi düş kırıklığına uğratmayacağım. Çocukluğum­
dan beri emirlere boyun eğmek üzere yetiştiri ldim, sayın 
Reichsführer.ı. 

Sonra Heydrich'in ölümünden, partinin büyük kaybın­
dan söz ettiler. Hepsi genişletilmiş bir Auschwitz'in etkin. 
ve veriml i  çalışmasının ve bunun yanısıra Chelmno, Bel­
zec, Trebl inka ve Sbibor'doki d iğer merkezlerin aynı dü­
zende işe girmesin in, bu büyü k odamın anısına uygun bi 
rer anıt olacağında birleştiler. 

Himmler masanın üzerindeki koca haritadan başını 
kaldırd ı .  Küçü k burnu tıpkı bir tavşanınki gibi iki yar.J oy · 
nuyor, burundan ta kma gözlüğü sa l lanıyord u .  

« Baca k lardan çıkan koku Hcess , »  dedi.  «Bir  şeyler 
ya pmaya çalış. İşimiz ne kadar soylu olursa olsun bunu 
pek yaymat<: istemiyoruz. Yal n ız bizim bilmemiz yeter .»  
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Gülmemek için güç tuttum kendimi.  H itler ve Himm­
ter'in emrettikleri gibi, insan on bir milyon insanı nası l  
öldürür de. bunu gizl i  tutar? 

RUDİ WEİSS'İN HİKAYESİ 

tnga bir kez daha Karl 'ın izini kaybetmişti . Prag'ın 
ünlü 'Cennet Getto'su Theresienstadt'ta olduğunu bi l iyor­
.du ama ona bir haber gönderme olanağı yoktu. 

M uller'le yazışmak istemiyor, adam Berl in'e geldiğinde 
kendisini görmüyordu. Muller, Karl ' ı  Cekoslovakya'ya, 'ta· 
til yeri' dediğ i  yere kendisinin gönderttiğini, ancak artık 
mektup gönderemeyeceğin i  söylüyordu. lnga nefret ettiği 
:Muller'e vücudunu teslimden kurtulmuştu. 

Ama Mul ler Berl in'e geldiğ
.
inde hep lnga'nın yanına 

.geliyor, kendisini sevdiğini söylüyor yalvarıyordu. lnga 

.sokağa çıkınca o da peşinden gel iyordu. 
Bir gün lnga St. Hedwig Katedraline girerken (dininin 

:gereklerini yerine getiren bir Hırlstiyan olmamasına kar­
.şın Peder Lichtenberg 'le konuşma gereksinimini  duymuş· 
.tu) Muller karşısına çıktı .  

«Sana beni izlememeni söylemiştim,» dedi lnga. 
«Sana yardım etmeye çalışıyorum .  Duanın bir yararı 

,olmaz.» 
Kız nefret ediyordu Mul ler'den. Ama yine de kararh 

· .v� 'becerikliydi. 
«Ya neyin yararı olur?» diye sordu. «Karl' ı  o kamptan 

··ç ıkarabil ir misin?» 
«Crkaramam. Yalan söyleyemem sana.»  lnga'nın elini  

tuttu . . «Seni seviyorum. Senin .aşkına hak kazandım.»  
«Bırak  beni .»  
«Onu boşayabil irsin. Reich'in düşmanı  o. Theresiens­

tadt'tan çıktığ ında, eğer çıkarsa, h içbir işe yaramayacak. 
Bir Hıristiyansın sen .  Ari ırkındansın. ondan her an kur­
tulabi l i rs in .  iyi dinle beni .  Benim odamdaki o günlerden 
sonra . . .  sen i  unutamıyorum. lnga. Seni seviyorum. ı> 

l nga kclunu kurtardı adamın elinden. «Cekil g it ya-
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mmdan. Yaklaşma bana artık.» 
«Bir zamanlar mektuplarını ona götürmem için yolva­

rırdın bana. Şimdi de ben sana yalvarıyorum.,,.  
esenden nefret ediyorum,» dedi lnga. «Hepinizden 

nefret ediyorum. Sevgi nedir bilemezsin sen. Sizin bütün 
bildiğin iz kötülük; acı v�rmek. Bundan mutluluk duyuyorsu­
nuz. En kötüsü de sizi isteyerek başa geçirmiş olmamız. 
Tüm bir ulus, benim ulusum, insana acı vermekte, insan 
öldürmekte bir zevk buluyor. Muller, ben de senin ka­
dar kötüyüm.» 

«Hayır, hayır. Savaş içindeyiz. Kuşkusuz zalimdir sa­
vaş: insanlar acı çekerler. Karl'a karşı bir düşmanlığım 
yok. Yahudi�ere karşı kişisel bir düşmanlığım yok be-· 
nim . » • 

cBıra k  beni. Çekil yanımdan.» 
lnga katedrale girdi. Muller onu izlemeyerek dışarda1 

beklemekle yetindi. 
Dediğim gibi, lngo düzenl i  olar�k kil iseye g iden bir· 

insan değildi. Ne · Kari, ne de o dine pek önem vermezler­
di.  Ama ik i  yıl öncesinden Peder Llchtenberg'in vaazları­
nı anımsamış. adamın kendisine bir öğüt verebileceğini 
düşünmüştü. 

Arka odada yıllar öncesinden tanıdığı zangocu bul-· 
du. Mumları yakıyordu. Hava kararmaya başlam ıştı. 

«Buyrun hanımefendi?» dedi adam. 
«Peder Lichtenberg burada mı?» 
«Hayır efendim. Rahip g itti .»  
«Gitti mi?» 
«Evet. Götürdüler onu.» 
«Kim götürdü?» · 
«Gestapo,» diye fısıldadı adam. «Hep Yahudilerden: 

söz etmemesi için uyardılar kendisini. Onu ilgilendirmez­
miş bu iş. Odasını aradıklarında hazırladığ_ı vaazları bul- · 
dular, Yahudilere zarar verilmemesini önerdiği vaazları .»  
· «Nereye götürdüler?-» 

«Dachau adında bir yere.» 
«Tanrım, ne iyi bir insandı.» 
Zangoç, konu kapanmışcasına sırtın ı  çevirip mumian 

- 292 -



yakmaya devam etti, bir yan.dan da söyleniyordu : «Ben 
de uyardım kendisini, ama birinin bunları söylemesi ge­
rektiğini tekrarlayıp duruyordu. Bu biri o mu - olmalıydı? 
öteki papazlar daha akıll ı  davranıp ağızlarını s ıkıca kapat­
tılar. Bremen'de Führer'in adına kilise açıldığını duydum. 
Ordunun Bolşevikleri yenmesi için dua ettiğimiz de sır de­
ğil artık. Bu Yahudi işini unutsa ne olurdu sanki?» 

lnga mihrabın önünde diz çöktü, ıstavroz işareti yap­
tı. Büyük haçın yanında iki fotoğraf asılıydı:  Biri Peder 
Bernard Lichtenberg, diğeri de Papa Xll.  Pius. 

Muller gitmemişti. «Seninle eve kadar yürüyebilir mi­
yim?» diye sordu. «Dua ettikten sonra belki de bana �ar­
şı daha insaflı olabilirsin.» 

lnga'nın çok sonra bana söylediğine göre birden bir 
şimşek çakmış kafasında. O cesur rahip Yahudilerin yaz­
gısını paylaşıyorsa, aynı şeyi kendisi de yapabilirdi. 

«Bundan daha . fazlasını da yapabilirsin,» dedi. 
«Cok güzel. Eğer kilise insanı böyle etkil iyorsa, ben 

de gelmeye başlayayım bari.» 
«Ben onu demek istememiştim.» 
« lnga, sevgil im, neler duyduğumu bil iyorsun. Senin 

için her şeyi yaparım.» 
lnga durdu. «Beni ele ver öyleyse. Gestapo'ya teslim 

et beni. Bin neden var bunun için . . .  Führer'i kötülemek, 
Yahudilere yardım etmek, savaş çabası konusunda yalan 
söylentiler yaymak.» 

«Tutuklanırsın sonra.» 
«Ben de bunu istiyorum zaten. Theresienstadt'a gön­

derilmek istiyorum. Orada Hıristiyan tutuklular için özel 
· bir bölüm varmış diye duydum.» 

Muller kafasına bir taş düşmüş gibi durakladı. Peder 
lichtenberg'in yazgısının kızı ne kadar etkilediğini anlaya­
mazdı. lnga durumu bir 'anda anlayıvermişti .  Bazı Hırlsti­
yanların bir tutumu benimsemeleri, Yahudiler i  destekle­
diklerini göstermeleri gerekiyordu. inancına gore yaşadı­
ğı, acıma dolu sözler söylediği için bir torı l r : ı ı 10  kampına 
atılmış olan o iyi yürekli papazı düşündu K ı · • ı ı ı ı s ı  aynı şe­
yi yapacaktı. 
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Karl 'sız yaşam katlanılmaz bir şeydi .  Şimdi gerçek­
ten yapayalnızdı. Ailesiyle bağı kalmamıştı artık. İ lg isiz, 
robot gibi bir yaşamı vardı : ev, iş, al ışveriş, uyku .  Ceza. 
evinde bile olsa, ôşksız bir yaşam şimdiki yaşamına yeğ 
tutulurdu. 

«Lichtenberg hıyarın biriyd i,» dedi Mul ler. «Sen de 
onun gibi olmaya çal ışıyorsun. Seni uyarıyorum. lnga, o 
kampların en iyisi olan Theresienstadt bile bir eğlence yeri 
değildir. Orada da hastalanırlar, açl ıktan tükenirler ve 
ölürler. Bir Yahudiden beter davranırlar orada sana.» 

«Umuru mda bile · değiJ . Kararımı verdim artık.» 
«Karı. Weiss için özgürlüğünü feda edeceksin yani?» 
«Evet.» 
Muller lnga'nın beline sarılmayQ kal kıştı. Ama kız ken­

dini  geri çekince vazgeçti. H icbir şey söylemedi. Yüzüne 
dikkatle baktıktan . .  soiıra ağı r  ağır başını salladı.  

ERİK DORF'.UN GÜNLÜGÜ 

Hamburg 
Haziran ·1943 

. Yen i  şetim Ernest Kaltenbrunner'in emriyle çok önem­
li bir görev için buraya gönderildim. Hoess, Auschwitz'in 
y.apımina büyük bir hız verdi .  Dünyada benzeri olmayan 
bir kuruluş yapmakta. Yatakhaneler, fabrikalar, atelyeler 
ve mutfaklardan söz etmiyorum. Özel işlem merkezlerin­
den söz ediyorum. (Bunlara asıl adlarını da verebiİ i rim 
artık: Kitle hailin.de öldürmeler için tabrikcılcr.) 

Eski sınırl ı  kapasiteli odaların yanında iki çok büyük 
merkez işletmeye açıldı. Bunların g iriş salonları, gaz oda·· 
ıarı ve son olarak da fırın ları var. Fırın yapımında uzman 
olan Erfurt'un ünlü yapı şirketi Topf ceset yakma fırınla· 
rın ı  hazırlıyor. En büyük özel şirketler ve mühendisl ik bü­
roları Hoess'e yardım .ediyorlar ve ne yalan söyleyeyim 
bu işten iyi de kôr ediyorlar. 

- 294 -



Planları gördüm. En etkileyicisi ölüleri ·fırın lara taşı­
yan elektrikl i  asansörü bile olan yeraltı odası, Leichenkel· 
ler. 

Hoess. işle ilgisi olmayan herkesi, Polonyal ı ları, yerel 
halkı bu birimlerden uzak tutmak için de el inden geleni 
yapıyor. Bu yüzden uzun ağaçlardan oluşan 'yeşil kemer' 
çekti kampın çevresine. 

Ancak son . çözümün tamamlanmasına cok büyük bir 
engel var şimdL 

Karbon monoksit gazı pek yetersiz kalıyor. Çok uz.un 
sürüyor etki yapması. Cesetler garip biçimler a l ıyorlar. 
saclarını  traş etmek ve altın dişlerini çekmek güçleşiyor. 

Bu yüzden daha etki l i  bir şey bulmak için Hamburg'a 
Tech ve Stenebow şirketine geldim. Zyklon B adı verilen 
bir gozla pek sınırlı deneyler yapılmış burada. Yaklaşı k 
olarak hidrojen s iyanürden oluşan ve kullanımı çok basit 
bir gaz. 

Bay Bruno Tesch beni küçük lobaratuvarına al ırken 
şirketinin daha çok bir toptancı ve perakendeci olduğunu. 
birçok özel şirketten oluşan Degesch adındaki  büyük kar­
telin bu gazı ürettiğini ve bunun · fare, bit  gibi hayvanlara 
karşı kullanıldığını anlattı. 

Beyaz giysi l i  kimyacılar arasın�an geçtik. Tesch Zyk­
lon B'nin pruslk asit temeline dayandığını belirtti. Bir koı:ı­
serve kutusu boyunda bir teneke kutuyu göstererek bu­
nun cok sıkı kapalı olması gerektigini,  havayla temas et­
tiği anda buhur olduğunu söyledi. 

Kendisine bunun insanlarda denenip denenmediğ ini  
sordum. Tesch böyle bir ş�yden haberi olmadığını ,  bunu 
kendisinden çok benim bilebi leceğim cevabını verdi. Ken­
disi yalnızca ticaretini yapıyordu. Ben SS'in Sağl ık  Bölü­
münden topladığım bilg i leri ku!!anara k  ısror ettim. Dene­
melerde insanlar cok büyü k acılar çekerek ölmemişler 
miydi? Hiçbir şey bilmediğini söyledi yine. Söyleyebilece­
ği  tek şey bu gazın. karbon monoksit üretmek için dizel 
motoru gerekmesine karşın, hiçbir motor gerektirmeyen 
temiz, çabuk ve öldürücü bir niteliği olduğuydu. 

Kendisine neden ka rbon monoksitten söz ettiğini so-
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runco, bazı söylentiler duyduğunu bel irtti. Kesin bir şey 
değil, yalnızca· söylenti. Tenekeyi bir ik i  kez havaya atıp 
.tuttum. Bir ·kakao tenekesi kadar masum bir görünümü 
vardı.  

Hemen bir sipariş verdim. Nakl iye belgelerinde 'de­
zenfektan için' yazacaktı. Mallar BerUn'deki 'Sağl ık  Bölü­
mü'ne gönderilecekti. Bay Tesch durumu anlamıştı. 

Masa üzerinde cam kapakl ı  bir laboratuvar kabını 
gösterdi.  Gazın nasıl oluştuğunu görmek ister miydin? 
' isterim,' dedim. Tehl ike yok muydu? Yoktu; bir tek kris­
tal vardı tabağın içinde. Buhar olacaktı. Ayrıca camı da 
açacaktı. 

Tesch cam kapağı kaldırdı. Küçücük mavi kristalden 
gri renkli duman yükseldi, havaya• keskin bir asit kokusu 
yayıldi. Bürnumu mendilimle örtmek zorunda kaldım. 

Berlin 
Ocak 1943 

Bugün Hoess kararg6hımıza gelince, hem · üzerine o 
�adar iş yüklediğimizi, hem .de ·şimdi İşten çekip getirdi­
ğimizi · söyleyerek yakındı durdu. Ama Zyklon B raporumu 
göruiıce memnun oldu. · 

Tipik bir gaz odasının içinin fotoğraflarını gösterdi 
- duşlar (sahte), musluklar, borular, cini duvarlar. Bina­
nın dışında büyük levhalar vardı : BANYOLAR. 

Dört oda, iki  yeraltı birimi, karmaşık makineleri ve 
iki üst salonun a ralarındaki ayrıhkları açı kladı. Siy•mür 
tabletleri damdaki ya da duvardaki  açıklıklardan içeri q ­
t.ılocoktı. 

Her odaya bir gözetleme deliğinin yapılmasının doğ­
ru olacağını söyledim. Aksi holde içerde ne olup bittfğini  
nası l bilecekti? önerimi kabul etti. 

Dev gibi dizel motorlarını oradan oraya nakletmek 
için pl6nlar yapmıştı. Şu anda binlerce karbon monokslt 
düzenli motor taşınmaktaydı. Bunlara artık gereksinim 
duymayacağın ı  söyledim. Bunlar hem hantal hem yetersiz-
di ,  şimdi artık veni bir yol bulmuştuk. 

· 
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Her şeye boyun eğen Hoess başını salladı. «Öyleyse 
·epey bir miktar sipariş edin. Auschwitz, Sobibor, C-elm· 
no, Maidanek, Trebl inka . . .  hepsi tüm güçleriyle çalışma· 
ya başlayacaklar. » 

Not aldım. Sürekli olarak mal sağlama güçtü. TesctT 
bana Zyklon B'nin. teneke kutu içinde bile olsa, etkinl ik 
süresinin üç ay olduğunu söylemişti. Hiçbir işe yaramayan 
maddenin depolanması saçmal ık olurdu. Şu halde gaz sü­
rekli bir akım halinde merkezlere gelmeliydi. 

Aklımda· bu sorunu çözümlemeye çalışırken Ernst Kal·  
tenbrunner cdama girdi. -

ik i  metreden uzun, yara izli bir yüzü olan dev gibi 
bir adam. Yara izi de savaştan ya da düellodan değil  de 
otomobil kazasından. Himmler'in neden Heydrich gibi ya· 
ratıcı. zeki bir insandan sonra onu seçtiğini anlayama· 
dım. ooaru. Kaltenbrunner avukattı. Ama hiçbir inceliği,. 
kurnazlığı olmayan bir insan. Ondan korkuyorum. 

«Dorf. Hoess. Merhaba.» Hoess'ün getirdiği fotoğraf· 
lora baktı. 

«Generalim, Binbaşı Hoess ile bu özel işlem sorun­
:ıarını görüşüyorduk,» dedim. 

«Özel işlem ha! »  Kaltenbrunner bir kahkaha attı. 
«Aman Tanrım! Bu işe getirildiğimde karargôhta bir dil 
uzmanı olduğunu söylemişlerdi. Öldürme merkezleri de· 
mek istiyorsun . deği l  mi?» 

«Evet, efendim.» 
«Hoess, bizi bir dakika yalnız bırakır mısın?» 
Hoess selôm verdi,  resimleri planları a l ıp cıktı. 
Kaltenbrunner çok garip bir şey getirmişti. Kendisi 

:Pek ince bir adam olmadığ ı halde kolunun altında bir res· 
sam dosyası vardı. 

Gülümsedi. Bir mektup ayısı ya da bir köpek balığı gi· 
,bi. «Artık. o yanında calıştığın keman çalan melezden 
başka türlü · bir insan olduğumu anlamışsındır sanırım.» 

Heydirch'iıi anısına haksızlı k  ettiğin i - söyledim. 
«Bok yesin,» dedi. «Öldü bitti. Ölürken söylediği  o 

saçmalıklar. Yahudilere karşı yaptıkları için bağışlanması 
için yalvarmaları. Kendisi de Yahudiydi zaten.» 
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«Acı çekiyordu. Bel kem iği  kır ı lmıştı. Kendinde deği l - · 
di . »  

«Onu savunmaya zahmet etme. Sen kendin i  düşün.» 
Heydrich hakkında ki gerçek neydi acaba? Büyük bir 

sır olarak kalacak benim için . Başkalarının dediği gibi yal­
n ızca 'kendi içindeki Yahudiyi öldürmek' için yaşadığı doğ­
ru muydu? Gerçeğ i  k im bilebil ir? B�nun önemi yok ar­
tık. Dizlerimize kadar battık kona. Bir duraklama, bir sen-· 
deleme - Heydrich'in ölüm döşeğ indeki sayıklamaları 
gibi - görevimizin hakl ı l ığından kuşkulandığımızı ortaya 
koyabil ir. 

Kaltenbrunner'den korkuyorsam da, ona ihtiyacım 
var. Ben bir davanın,  bir haçlı seferinin, Avrupa'yı değiş­
tirmeye yönelik büyük bir hareketin bir parçasıyım. Da_I-· 
kavukluk beni Heydrich'in gözünde yükseklere çıkarmıştı, 
aynı şeyi bu çirkin deve de deneyecektim. 

« Kendimi düşünecek ne var? Sizin üstün çal ışmala­
rınız sonucunda işler yapıl iyor. Gettolar azaltıl ıyor. Yen i  
kampla r daha büyük bir copta işletmeye açı lacaklar.» -

«Saçmalamayı bıra k,» d iyerek sosis boyundaki par­
mağ ını gözüme uzattı. «Kara işaretler var adının yanında. 
Dosyandaki mektupları gördüm. Baban Kızıl olabilirmiş. » 

«Soruşturma yapıldı ve temize çıktım.»  
«Blobel , Nebe ve d iğerleri seni kötülüyorlar. Fesatlar· 

çeviriyormuşsun,  m uhbirl ik  yapıyormuşsun . »  
Cevap vermedim. Yalancılarla yarışa çı kmak neye yo­

rardı? Kendilerinin başı dertteydi nasıl olsa. Einsatzgrup'­
l�rı şimdi yerlerini daha hızlı  bir programa terkediyorlar-· 
dı .  

Kaltenbrunner konuyu kapattı. Masasına bıraktığ ı 
dosyayı açtı ve dev elleriyle beş tane karakalem resmi 
yaydı .  

«Ne diyorsun bunlara?» 
Resimleri inceledim . . Özgün eserlerdi .  imzasızdı lar. Ve 

bel l i  k i  yetenekl i  "kimseler, ressamlar tarafından yapılmış­
lard ı .  

Kamplarımızdan birinin yaşamını · yansıtan adları var-
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dı her b irinin. Ürkütücü bir üslupta yapılmışlardı . Acı ve 
öfke dolu, insanın çarpıtı lmış biçimleri. 

Adlarını okudum. 'Sonu Beklerken. '  Yaşl ı  insanlar. Ya 
bu ne? 'Sıradan Bir Ceza ' idam sehpaları ndan dört Yah u ­
di  sal lanıyordu. Maymun gibi,. şişman yaratıklar olarak 
gösterilen SS nöbetçileri s ırıtara k duruyorlardı sehpaların 
çevresinde. 

'Üstün l ırk' adlı bir tane daha vardı. Domuz biçimli  in­
·sana benzer yaratıklar. Açl ı k  dolu  gözleriyle 'Getto Ço­
cukları . '  Bir de 'Yoklama. '  SS nöbetçilerinin denetlediği 
.ürkütücü bir insan topluluğu büyük bir bulutun altında 
bekliyorlar. 

«Ajanlarımızdan biri bunları Prag'da buldu,>> dedi Kal­
tenbrunner. «Kızı l Hac' ın bu saçmal ıkları görmesi yeter de 
.. artar b izim için.» 

Durumunu anlıyordum; Büyük bir masraf ve çabaya 
girişmiştik dünyaya Theresienstadt'in Yahudiler için bir 
tatil yeri olduğunu kanıtlamak için. GecenJerde en usta 
rejisörlerimizden biri 'Führer Yahudi lere bir Kent Veriyor' 
adında belgesel bir film .çekmişti orada. Mutlu, gülümse­
yen Yahudi kadınları. Yahudi orkestraları, insanın taze 
çavdar ekmeğinin kokusunu duyabile·ceği bir fırın. spor 
yanşmaları, . .  Almanya' da kalmış tek tük zengin Yahudile­
ri, savaş kahramanların ı ,  öneml i  kişileri Theresienstadt'a 
gönül lü  getirmek için yapılmış bir fi lmdi · bu. Daha da ö­
nemlisi Yahudilere karşı kötü davrandığımızı i leri süren­
lere bir cevap. 

Ama şimdi bu tür a ksi propaganda, bu korkunç resim­
ler eğer yayı l ı rsa .bu uğurdaki tüm çabalarımızı boşa çı­
karırd ı .  

«Dorf, . hemen Çekoslovakya'ya git ve E ichmann'ı bu l .  
Bunları çizeni bulursunuz sonra.»  

«Bundan emin olabil irsiniz, efendim.» 
«Hele bulma !»  Öfkeyle eğildi resimlerin üzerine. «Bu 

orospu çocukları beş tane deği l  bel ki de ell i  tane yapmış­
lardır. Bel ki resimleri parti parti dışarı kaçırıp işimizi boz­
mak istiyorlardır.» 

«Bunları alabil .ir miyim? » diye sordum. 
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«Al . Ve kimin çizdiğini öğren, Dorf. Bu işi beceremez­
sen dosyanı yeniden inceleyeceğim.» 

Korkumu gizlemeye çalışarak selam verdim. 
Ben odadan çı karken Kaltenbrunner Auschwitz'de eİi-· 

ni çabuk tutmadığı - için Hoess'ü azarlamaya başlamıştı 
bile. 

RUDİ WEİSS'İN HİKAYESİ 

Kari artık Theresienstadt'taki 'sanatçı grubu'nun tam 
bir üyesi olmuştu. 

Her gece perdeleri indiriyorlar, Felsher, Frey ve daha " 
birkaç kişi kara kalem, suluboya, çini mürekkebiyle o ce-
hennem çukurundaki yaşantıyı canlandırmaya çalışıyorlar­
dı. Nazi'lerin çevirdikleri fi lmleri bildikleri için şimdi sa­
natlarıyla bu yalanlara cevap vereceklerdi. (Führer Yahu­
dilere Bir Kent Veriyor filminde yeralan . insarilardan çoğu 
sonradan Auschwitz'de gazlanarak öldürülmüşlerdir.) 

Grubun başkanı Frey'di. Bir gece çal ışırlarken Frey 
dosyaları karıştırıyordu. Birden Felsher'e dönerek, «Gecen 
hafta yaptığımız resimleri hatırladın inı?» dedi. «Hani 
Karl 'ın çocuk resimleri. 'Üstün Irk' dediğimiz resim. Hiçbi-· 
rini bulamıyorum.» 

Felsher huzursuzca bakındı çevresine. Resimlerin SS'­
lerin eline geçtiği takdirde cok kötü sonuçlar doğuraçağı­
nı bil iyordu.  «Ben . . .  ben onları sattım,» dedi. 

Diğerleri işlerini b ıraktılar. 
«Sattın mı?» diye sordu Frey. 
«Evet. Çek polislerden biri istedi .  Fena adam değildir, 

bizi sever. Beş tane sattım.» 
Frey'in canı sıkı lmıştı .  «Felsher, o resimlerir:ı kampta 

saklanmasını kararlaştırmıştık. Nazilerin eline geçerse so­
numuz geldi demektir. J\vrıca bazıları benim, bazıları da 
Weiss'indi .» . 

Zaval l ı  Felsher! Maria Kaloya onun ağlayacak gibi ol­
duğunu anımsıyor. 

«Frey, sigara istiyordum . . .  sonra da ·bir kavanoz re-
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çel . . .  Bir daha yapmayacağım. Sigaraları bölüşürüz.>> 
«Yerin dibine batsın s igara ların!» dedi Frey. 
«Bizi cok büyük bir tehl ikeye attın,» diye Marya ara­

larına girdL 
«Ne farkeder sanki?» dedi Kari. «Resimlerimizin bir 

işe yarayacağını umara k  oynuyoruz bu oyunu. Kendini 
suçlu bulma, Felsher.» 

Ama Frey korkmuştu. «Umarım Gestapo onlar'ı ele ge­
çirmez. Dua edin hepiniz.» 

«Bir paket sigara istemek suc mu?» diye mırıldanıp 
duruyordu Felsher. 

Herkes masası başına döndü. 
«Zaval l ı  adam,» dedi Kari. «Bu gizli calışmaların bu 

çabaya değip  değmediğini düşünüyorum kimi zaman.» 
«Ben de öyle,» diye Maria içini  çekti. 
Kari 'Doğuya Nakil'  adlı bir resim çiziyordu. Giderek 

daha çok hastalıkl ı ,  yaşl ı ,  'üretici olmayan' insan Polonya'­
da · bi l inmeyen bir yöne gönderil iyordu. Dinlenme yerleri 
diyorlardı, daha iyi sağl ık h izmetleri olan bir yer. Resim­
de omuzları çökmüş, yeni lmiş, hepsi de sarı yı ldızla işa-· 
retli Yahudilerin trene binmeleri gösteril iyordu. 

«Nereye gönderiyorlar bunları?» diye Kari sordu. 
Maria kendi resmine baktı. «Bilmiyorum. Ama ortada 

birtakım söylentiler var. Kimse inanmıyor anıa . . .  » 
Dışardan ayaksesleri duyuldu. Genell ikle nöbetçiler· 

ve getto pol isi geceleri stüdyoya uğramazlardı. Sanatçıla-­
rın işlerini  çok sevdikleri ve fazla çal ıştıkları kabul edil ir- · 
di .  

Herkes yapmakta olduğu resmi sakladı. 
«Weiss. g it bok bakal ım kimmiş?» dedi Frey. 
Kari g itti. kapıyı actı. Ve karısı lnga'yla burun buruna. 

geldi. 
« lnga . . .  » 
«Kari, sevgil im.» 
Kari öylesine şaşırmıştı ki ,  kucaklaşmodı lor bi le. in-· 

ga'nın el inde bir conta vardı .  Başı eşarpla örtülüydü. H ı­
ristiyan 'devlet düşmanları' grubuyla az önce gelmişti . 
Theresienstadt'ın özel b.ir  bolümünde Yahudi olmayanlar 
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bulun uyordu. Bunların a rasında çoğunluğu Nazi önlemle·  
r in i  protesto ·eden Çek papazları vardı. 

lnga bir an loş ışı kta dur.up kocası nın avurtları çök·  
müş yüzüne baktı. İ l k  sevgi ha.reketi kendisinden ge.lme­
l iyd i .  Karl ' ın kucağına atıldı. Öpüştüler. Ama Kari robot 
g ibiydi. Korkuyordu sanki karısından. 

«Nası l .  . .  nasıl g irebi ldin buraya?» 
«Kampc g irmek sorun deği l. Seni bensiz bıra kmamaya 

karar verdim.  Seni kurtaramıyorsam ben yanına gelebi l i r­
dim.» 

Kari konuşmaya çal ıştıysa da ağzı kupkuruydu. 
«Sevgil im. Ne kadar zayıflamışsın .  Saçların da kırlaş­

mış. Amtı her zaman olduğun- kadar yakışıkl ısın yine d�. »  
Kari utanarak içeri aldı karısın ı .  « İyiyim. Rahat bir 

işim var. Dostlarım var.» 
Diğerlerin i  tanıştırdı .  «Frey, Felsher. Maria Kalovo.» 
Maria·. l nga'yı kuca kladı .  «Ka ri senden cok söz etti. 

Seni hiç unutamadı .»  
«Sizinle tanıştığıma sevindim,» diye gülümsedi lnga. 

Frey neşelendirmeye çal ıştı orta lığı. « Burası hakkında 
ne bildiğ in i  bi lmiyorum ama eğer çalışırsan burada yaşam 
diğerlerine göre qoha rahattır. Ve hepimiz çok çalışıyo­
ruz.» 

«Öyle.» dedi Felsher. «Yaşıyoruz hôlô. » 
Frey, Karl'a depo odasının anahtarını verdi. Orada 

getto pol isinin  nöbetteyken arada. sırada uyuduğu bir ya­
tak vard ı .  «Al ,.» dedi .  «Karınla konuşacakların  vardır.» 

«Cay bile olabi l i r  icerde,» dedi Maria. «Sizi kutlarım. » 

Küçü k ve karanl ık  edaya girer girmez lnga tutkuyla 
sarıldı kocasına. Karl'a duyduğu ôşkla Mul ler'in kendisi­
ni kirletmesi n i  tem izlemek ister gibiydi. Kari önce direndi. 
Buna pek d irenmek denmese b i le, soğuk ve uzak durdu. 
Sonra kız ın  di l i  ağzında dol�şırken, elleri sırt ın ı  okşarken 
yumuşadı biraz. 

« lnga sevgi l im.» d iye hıçkırdı. «Seni bir daha görece­
ğ imi  sanmıyordum. insanın umutlarını dağlıyorlar burada. 
Kendinden. yaşamdan nefret ediyorsun . . .  ı> 
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« Ben sana umutsuzluğa düşmeıııenl  söylemiştim, 
Kari . »  

«BUchenwald'a yazdığın mektupları  hatır l ıyorum. Hep 
umut. hep ;yi sözlerle doluyd u . »  Kari _karısının kollarından 
kurtul u p  duvara döndü.  c<Onları Kimin getird iğ in i  de ha­
t ı rl ıyorum. » 

di .»  

«Mul ler  sana söyledi deme k . »  
«Övüne övüne hem de. »  
«Söyleyeceğini  bi l iyordum. E l imden bir şey gelmez-

Kari ağl ıyordu. « lnga . . .  neden?» 
«Sana er işebilmek için.  Birbirimize bağlanmak için.»  
«Cok garip bir yol seçmişsin.  O domuzu, o hayvanı  

senin . . .  seninle . . .  lnga . . .  » 
« Kari ,  inan bana. Buna engel olma k için her şeyi 

yaptım. Sevmedim onu.  Nefret ett im.  Yanında orospu gibi  
h issettim kendimi .  Şimdi daha da nefret ediyorum on­
dan.» 

«Senden haber a lmamayı yeğlerdim.»  
«Öyle mi?» 
« Başkalorı ya l n ız kalacak kadar cesur. olabildiler. Ne 

mektup, ne ai le.  Ve yaşadılar. Felsher'in yeryüzünde kim­
sesi yek. Maria Kalova 'nın kocası n ı  Gestapo kente g irdi­
ği  gün öldürmüş.» 

« Ben senin başkalarına benzemediğini  düşündüm.  
Bir mektupta bi le olsa benim sevgime ihtiyacın vardı .»  

«Benim başkalarından zayıf olduğumu söylemek isti­
yorsun.  Doğru. Zava l l ı  Kari . zayıf ressam,  karısından mek­
tup a lamazsa yaşayamayacak insan.»  

«Kari . . .  geçmişi eşelemeyel i m . »  Kocasın ın  dudakla­
rına dokundu. « Bana Saskia'm ded iğ in i  unuttun mu? Rem­
brandt' ın karısı? El imizden geldiğince yaşarız art ık .  Ve 
buradan kurtulacağız. Bi l iyorum bunu.»  

«Hayır.  Tesl im olmadan çok önce bizden kurtulacak­
lar. Sta l ingrad 'da bir Alman ordusunu.n tesl im olduğu söy­
lentisi  vardı geçenlerde, Ama sonuna dek çarpışacaklar 
ve eğer gerçekten savaşı kaybedeceklerse. b izi  suçlayıp 
önce bizi  öldürecekler. » 

- 303 -· 



«Tesl im olmayacağız! Ben burada oldukça teslim 
·yok!»  

«Buna karşıl ık elinde ne olacak? Üçüncü sınıf b ir  res­
sam. Kalbimin olması gereken yerde bir topak çamur var 
artık. Bu kamplarda insanın iyiye doğru gittiğini sanıyor­
san yanı l ıyorsun. Sanatçılar bunun dışında. Bizim . . .  bizim 
aramızda bir tür dostluk var. Ama diğer tutukluların .çoğu 
bir çjil im ekmek için birbirilerini  öldürürler. Uzun bir süre 
önce ben bile az daha yapıyordum bunu. »  

lnga yatağın kenarına oturup Karl'ın da  oturması için 
işaret etti. Bir çocuk gibi denileni yaptı Kari. 

«Baban Polonya'ya gönderildiğinde anneni öptü ve 
cezaevlerini yenemez. Ve en önemlisi şeytancasına kur­
nazlıklarını .» 

«Cok acı çektiğini bil iyorum. Kari. !\ma yine birlikte­
yiz artık. Ben sana yardım edebil irim. »  

Kari yerinden kal kıp başını duvara yasladı. «Gelme­
meliydin. Bana kalan yaşamı elimden geldiğince kullan­
mama izin vermeliydin. Sen ve o Mulleı: . . .  » 

«Senden bir daha onun sözünü etmemeni rica edi­
yorum. Lütfen, Kari. Bu kampların genellikle insanın kötü 
yanını üste çıkardığını  söylüyorsun. Bir parça ekmek için 
adam öldürüyorlar diyorsun. Ama senle ben başka· tütlü 
olacağız.» 

«Sen ne kadar başka türlüydün . . . » 
Yine Muller için kızı suclayacakken sustt,ı. Daracık 

yatağın üzerine elleri kucağında dimdik oturmuşken, so­
nat okulunda i lk gördüğü günkü kadar güzeldi .  Kari onun­
la evl�nmek için ana babasına az başkaldırmamıştı. Ya­
şamında ilk kez bir kararl ı l ık göstermiş, annesinin iradesi­
ne karşı gelmişti. (Anna ile ben onun yanını tutmuş, sonu­
na dek , kendisini destekleyeceğimizi söylemiştik.) 

Şimdi, onun sevgis·i için nasıl bir savaş verdiğini a­
nımsıyordu. Kendisi için ne kadar iyi olmuştu evl iliği. Hiç 
yorulmadan müze müze dolaşmışlar, h içbir sanat olayı 
açıl ışın ı  kaçırmamışlar, paraları oldukça yeni yeni kurs­
lara gitmişlerdi. Hep italya'ya bir yolculuk yapmak istemiş­
lerdi. Karl'ın en sevdiği eşyası fnga'nın yirmi ikinci yaş 
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gününde kendisine verdiği Rönesans sanatı konusundakr 
kltaptı. Belki de bütün bu anılar bir anda aklından geçti. 
o sırada� 

M uller'le iştediği günah (eğer günahsa bu) kendisine 
uzanmak, mektupla desteğini eksik etmemek. hôlô kendi­
sini sevdiğini belirtmek icin gösterilen bir · çabaydı. Kari 
artık anlamaya başlıyordu. 

« Kari, günün birinde yine özgür olacağlmızı bil iyo­
rum,» · dedi lnga. cSen benden çok acı çektin. Acını pay­
laşmak istiyorum. Ac kalmak, üşümek istiyorum, benden 
nefret edilmesini istiyorum. iyi olan onca şeyi nasıl pay-· 
laştıksa, kötüleri de paylaşalım istiyorum. Viyana'da ge­
cirdiğimiz tatili anımsıyor musun? Hani seni Rembrondt'­
lar doli.ı solondan bir türlü çıkaramamıştım?» 

Kari gülümsüyordu. Anılar kendisini canlandırmış. ka-· 
.nsına karşı duygularını yumuşatmıştı. Cok şeyi paylaş-· 
mışlardt. Büyük bir sanat eserinin karşısında hep o bir­
leşmeyi, ruhlarının yüceldiğini hissetmişlerdi. Kari bana. 
bir kere Amsterdam'da· 'Gece Nöbeti' tablosu önünde ele­
le tutuşup oturmuş ve h iç konuşmadan düşündüklerini: 
söylemişti. 

«Sen benim kocamsın ve seni seviyorum,» dedi lr;ı­
ga. «Gel yanıma otur. Bir daha hiç yanından ayrılmaya­
cağım.» 

Kari karısının önünde diz çöktü, başını kucağına da­
__ yadı. Karanlıkta bir kez daha karı koca oldular . 

• • •  

Ama Karl'ın blldlğl gibi Thereslenstadt'takl yaşam 
büyük bir yalandan başka bir şey değildi. lnga'nın Hırls­
tiyan kadınların koğuşunda kalması gerekiyordu. Kari ise, 
dört kişinin bir ranzada yattığı ve kırk kişi için yapılıp 
şimdi icinde yedi yüz kişinin bulunduğu kovuşta kahyor-· 
du. 

Bir gün sokakta bir gürültü koptu. 
Frey pencereden bakınca silahlan ellerinde bir SS 

mangasının sokakta koşmakta oldukların ı  gördü. Stüdyo-
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ya doğru geliyorlardı. 
Kapı açıldı ve bir manga asker içeri g ird i. Herkesin 

duvara yaslanması emredildi. Hiç k imse konuşmaya ce­
saret edemiyordu. 

Maria, ressamlardan çoğunun 'bizi ele verdin, resim­
ler bulundu işte' der gibi Felsher'e baktıklarını anımsıyor. 

Masalar parçalandı, duvarların tahtaları söküldü, de­
pt> odası altüst edi ldi ,  Frey'in boyaları ve fırçaları sakla­
dığı çekmeceler yerlere boşaltıldı. 

Askerlerden biri Karl ' ın masasındaki tüm resimleri el­
den geçirdi, posterleri yere attı. Odanın ortasında duran 
çavuş el iyle makina l ı  tabancasına vurarak. «Bulun onla­
rı! Bulun !»  d iye bağırıyordu. 

SS. suç unsuru sayılabilecek r�simlerin bir gün ön­
ce stüdyodan ç ıkarıldığın ı  bi lemezdi. Güvenli bir yerdey­
·di ler. Hôlô "amp içindeydiler ama başka bir yerde sakla­
n ıyorlardı art ık .  

ERİK DORF'UN GÜNLÜGÜ 

Theres ienstadt 
Nisan 1 943 

Eichmann,  beni çok şaşırtan bir davranışla, 'dehşet 
propagandas.ı' resimlerini  pek ciddiye a lmadı. Ama bunun 
nedenini bi l iyorum. Ulaşım düzeninin kusursuzluğu yüzün­
den Kaltenbrunner'in gözüne girmiş durumda. Auschwitz 
programı tam kapasiteyle işl iyor. Eğer g izli resimlerden 
_bir iş çıkarsa kabak benim başımda patlayacak. Eich­
mann'ın bi lmediği hiçbir  şey yoktur. Suçlu sanatçı ları ve 
diğer resimleri bulma sorumluluğunun bana verildiğ in i  
bil iyor. 

Theresienstadt'ın komutanı  Rahm da yanımızdaydı 
Berlin'den getirdiğim resimlere bakarken. 

« Bunları kim yapmış olabil ir?» diye sordu Eichmann. 
«On, on beş kişiden herhangi biri. Eşşoğlularını el üs--
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tünde tutuyoruz. Kendilerine ayrıcalıklar tanıyoruz. Bir de 
verdikleri karşıl ığa bak. Hepsini  asmak isterdim. » 

«Sakin ol, binbaşı,» dedi Eichmann. 
Sonra uzman gözüyle inceledi resimleri. E ichmann'ın 

.bu müthiş serinkanl ı  olabilme n itel iğ i var. Binlerce insa­
n ı  ölüme gönderirken bile bir tabloyu, ince bir seramik 
işini zevkle inceleyebiliyor. 

Rahm'la ben Berl in' in beş resim için neden bu kadar 
öfkelendiğini an layamıyorduk. Eichmann da i lgisiz görünü­
yordu. «Hiç de fena sayı lmaz doğrusu,» (ledi. «Georg 
Grosz etkisi sezil iyor, oma yetenekl i  bir  elden .cıkmış.» 

«Berl in bu işe karışan bütün ressamların kiml i klerinr 
istiyor,» dedim. «Ayrıca bu tür resimlerin hepsini .  Bunları 
kamptan dışarı çı karanları. Dış dünyanın bunları görme­
lerine izin veremeyiz. Theresienstadt bu iğrene resimlerle 
ününü yit iremez.» 

Rahm boğa gibi kafasını salladı. « Üc boktan resim 
icin amma da gürültü koptu hal» 

«Ya,hudilerin sakin ve inanmış olara k  kalmaları ge­
rekl i ,»  dedim. «Son cozüme hızla ve düzenl i  bir biçimde 
yaklaşmal ıyız. Doğu kamplarında . ufak tefek· başkaldırma­
lar oldu.» 

Eichmann kamçısıyla masaya vurdu. «Getirin !»  
Rahm yanımızdan çıktı . 
. Eichemann göz kırptı bana. «Biraz baskı a ltında mibi, 

görCınüyorsı.m, binbaşı .»  
«.Baskı mı?ıo 
«İncil'i b i l ir m isin? 'Mısır'a yeni gelen firavun Yusuf'u 

tanımıyordu.' Kalterbrunner de yen i  kral ımız, deği l  mi. 
Dorf?» 

Ne demek istediğini  bil iyordum ama cevap vermedim. 
Heydrich'in yaşadığı  sürece mesleğimde yalnızca bir yük­
selme göstermiştim. Şimdiyse . . .  

«Ama iskôn programına engel olunması hakkında söz­
lerin doğru. Benim nasıl bir baskı altında olduğumu bi l i­
yor m usun? Polonya gettolarının sonunu · getiriyoruz. Ce­
lin ceviz olarak yalnızca Varşova kaldı. Viyana, Lüksem­
burg, Prag ve Makedonya'da kalmış olan bütün Yahudiler 
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Yahudi Tanrılarıyla buluşmak üzere Treblinka'yo gidiyorlar. 
Führer'e Yohudilerden arı nmış Avrupa'sını veriyoruz • 

. Dorf.» 
«Senin için iyi bir şey bu, Eichmann.» 

· Rohm ile bir SS onbaşısı ·yanlarında üç ·tutuklu olduğu 
holde geldiler. Hiçbir özelliği olmayan insanlardı. Cizgil i  
.üniforma giyen diğer kamp sakinlerlnin · aksine bunların 
üstünde sivil giysiler vardı; önünde ve arkasında sarı yıl­

,dızlarıyla gömlek ve pantolon giymişlerdi. Öteki tutuklular­
·dan daha sağl ıklı görünüyorlardı. Hepsi ressamdı ve bu 
yüzden kuşkulular listesindeydiler. 

Eichmann kendini tanıttı. benim kim olduğumu söyle­
di. Saygıl ı  ama otoriter davranıyordu. «Şimdi lütfen siz 

·de adınızı, nereden geldiğinizi ve hakkınızda gerekli diğer 
bilg ileri verin,» dedi. 

üc kişiden en yaşlısı ve ufak tefeği. «Otto Felsher, 
:Karsruhe,» dedi. 

« Emil Frey, Prag.»  
«Şu iriyarısı elebaşı olmalı,» dedi Rahm. «Bana bir 

:saat izin verin ,  her şeyi öğreniriz.» 
« Kari Weiss. Berlln.» 
Uzun boylu, zayıf, omuzları çökmüş, kederl i cima ya­

·kışıklı, esmer bir adam. 
« iyi,» dedi Eichemann. «Şimdi lütfen teker teker öne 

·çıkın ve bu korkunç resimlerden hanginizin sorumlu oldu­
ğunu söyleyin.» 

Rahm, Frey'i sırtından itti. «Yürü!» 
Üç adam :büyük masaya doğru yürüdüler. B·üro, Prag'­

ın en zengin Yahudi evlerinden toplanan eşyalarla gayet 
.zevkli bir bicimde döşenmişti. ' 

Resimleri sırayla· dizmiştim : 'Sonu Beklerken,' 'Üstün 
: ırk,' 'Getto Cocukları' ve diğerleri. 

«Evet?ır diye sordu Eichmanrı. 
Elebaşı olduğu sanılan iri yarı Frey beni çok şaşırtan 

'bir hareketle iki' resmi işaret etti. «Bunlar benim.» 
«Bu da benim,» dedi Felsher. 
Weiss da son iki tanesini gösterdi. «Bunları ben yap-· 

tım.» 
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«Cok güzel. Şimdi işe başladık işte. Hepiniz oturun 
bakalım.» 

Adamlar oturdular. Elchmann sigara i krom etti, gü­
lümseyerek baktı üçüne de. Adamlar ölesiye korkuyor­
lardı. Klelne Festung'da neler olu p - bittiğini iyi bil iyorlardı. 
işbirliğine hazırdılar. 

«işin ·  özüne gel�lim,» dedi Eichmann. «Binbaşı Dorf 
.Berlin'den bu çirkin resimlerden daha başkasının olup ol­
. madığını öğrenmeye geldi. Vorsa nerede saklanıyorlar. 
, Bunları dışarı kaçırmak için size yardım edenler kimler­
·dir? Hiç kuşkusuz bu beş resimden çok daha fazlasını 
yapmışsınızdır ve niyetiniz bunları bütün dünyaya yayıp 
.hakkımızda yalanlar uydurmaktır. Frey?» 

«Başka resim yok.» 
«Weiss?» 
Tanıdık birine ' benzettiğim adqm başını eğdi. «Başko 

·yok. Bu tür resimlerden yalnızca beş tane yaptık.» Ada·· 
.mın çok korktuğunu görüyordum. Bütün cevapları ondar, 
-alabilecektik. 

«Felsher?» 
«Şey . . .  şey . . . » 
«Lütfen devam edin?» dedim. 
«Bu türde yalnız bunlar yapıldı. Komutan bizim eser­

Jerimizi bil ir. Posterler, portreler . . .  » 
Rahm elinin tersiyle Felsher'in suratına vurdu. «Yalan­

.-cı pis Yahudi! Konuş!» 
«Hayır . . . . başka yok.» 
Eichmann, Rahm'a bir daha vurmamasını işaret etti. 

··Öğretmen gibl üçünün önüne geçti sonra. Weiss'a sordu. 
«Sen söyle. Sanatın işlevi nedir?» 
Nasılda hoşlanıyordu kültürlü insan, eleştirmen rolünü 

-oynamaktan. 
«Sanatın işlevi mi? Berenson, sanatın işlevinin yaşa­

,mı yüceltmek olduğunu söylemişti.» 
Eichmann'ın yüzü parıldadı. «Fevkalade! Çok güzel! 

Yaşamı yüceltmek!» Resimleri gösterdi. «Buna yaşamı yü­
celtmek mi diyorsun sen? Bu pisl.ik, bu çöplük . . .  Gerçeği 
böylesine çarpıtıp buna nasıl sanat diyebil iyorsun?» 
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«Gerçek odur,» dedi Weiss. Yumuşak ve inandırıcı 
bir sesle söylem işti bunu. Birden yİl lar önce tanıdığ ım 
Berlin' l i  b ir doktoru anımsadım. Ama Weiss cok sık  rast­
lanan bir aodı ,  binlerce Weiss vardı Berlin'de. 

«Öyleyse söyle bakalım. neden Kızı l  Hac bu kampı 
yirmi kez denetledi ve bir keresinde bi le bu koşullara rast: 
Jomad ı?» 

« Kand ırıldilar da ondan,»  ·dedi Weiss. 
Rahm bir tokat do onun yüzüne indirdi. Adamın bur­

nunda ince bir kan ç izgisi belirdi .  
Ayağa kalktım. «Mantık l ı  ol. Weiss. Ben de sen in gibi 

Berl inl iyim. Biz Berl inl i ler .pratik insanlarız. Cezalandırıl­
mayacaksın. S izlerin burada ayrıcal ı kları nız var. Dışarda­
ki ilişki kurduğunuz kişileri söyle b ize. Bunları dışarı na­
sıl çıkardığınızı anlat.» 

«Dışarda kimseyi tan ım ıyoruz. » 
«Peki d iğer resimlerin nerede saklandığını söyle.» 
«Bunlardan başka resim yok. » 
«Bu eşşoğlu larını yarım saatl ığına bana ver,· gerçeği 

öğrenelim,» diyordu Rahm, Eichmann 'a . «Albayım, size 
saygım var ama bunlar sizin sanat derslerinizi takdir ede­
m iyorlar. » 

· «Weiss? Siz ikiniz? Fikrinizi değiştirecek mis iniz?» 
d iye sordum . 

Cevap vermediler. i ri yarı Frey sertçe baktı diğer iki-
sine. . 

Yeni bir yol denedim. «Weiss, komutan bana senin 
yakınlarda . buraya gelmiş Ari ırkından güzel bir karın ol­
duğunu söylüyor.» 

Adam doğruldu . .  Yüzü bembeyaz kesilmişti. 
« Karının senin doğruyu söylemeni isteyeceğini tah-

min ederim,» dedim. · 
«Doğruyu söylüyorum.» 
« Felsher, ya sen?» Zayıf olan halka o olmalıydı. 
« Ben . . .  ben . . . » 
Weiss'in arkadaşının kolunu tuttuğunu görünce şaşır­

dım. «Söyleyecek bir şey yok,» dedi Berl in!i. 
«Bıra k  o cevap versin!» diye Rahm bağırdı. 

- 310-



«Hayır . . .  hiçbir şey yok,» dedi Felsher. 
Eichmann'a Weiss'la konuşmak istediğimi fısıldadım. 

Cesur görünmelerine rağmen pek çok Yahudi yalnızca 
konıuşınoyla anlaşmaya, boyun eğmeye kandırılabil ir. Bel ­
ki d e  b u  onların sürekli dinsel tartışmalarının ke11dilerine 
bıra ktığı bir mirastır. 

Weiss;ı bir köşeye çektim. «Seninle daha önce ta­
nıştık mı acaba?» 

«Sanmıyorum.» 
«Dinle, Weiss. O Avusturyalı larla Çekleri düşünme. 

i ki Berlinli  konuşuyoruz şimdi.» 
«Berlinl iler beni dört yıldır cezaevinde tutuyorlar. 

Berl in l i ler ana babamı Varşova'ya gönderdiler.» 
«Belki de bunlan düzeltebilecek bir şeyler yapılabilir. 

·Bize resimlerin nerede olduğunu söyle. Bir şeyler yapa­
bil ir im bel ki de.» 

«Özgürlü k  mü.?» 
«Araştırırım. Aksi halde Rahm'ın adamlarına teslim 

edileceksin. Onların el inden cıkınca karın bir daha yüzü­
ne bakmak istemeyecektir.» 

Bir an için yüzü o eski getto korkusuyla gölgelendi. 
Kusursuzlaştırdığımız ve ulusal bir pol itika haline getirdi­
ğimiz acı, işkence, alçaltma korkusu. (Ustam Heydrich 

-bunu iyi bil irdi :  çağdaş total iter devlet, teknolojinin kulla­
' nımı, denetimi elde tutmak, istediğini yaptırtmak, iradeyi 
kırmak için her türlü yolu kullanmaktan kaçınmamak.)  

Ama birden cesaretini topladı ve eskisi gibi inatçıl ıkla, 
«BaŞka resim yok,» dedi. 

Başımı sallayarak Eichmann'ın yanına döndüm. O da 
şimdi masanın başına oturmuştu. 

«Yararsız.» 
Eichmann, tutukluları götürmesi icin Rahm'a emir 

verdi . Dışarı çıkarıldılar. Yaşlı  olan Felsher ağl ıyordu. 
«Senin yüzün de onlarınki kadar soluk,»  dedi Eich­

;mann. 
«Öyle mi?» 
«Üzülme. 'Rahm'ın adamları gereken şeyleri öğrene-
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ceklerdir. Berlin'e bir kahraman olarak döneceksin. Koı .. 
tuğunun altında bir getto sanatı koleksiyonuyla.» 

RUDİ WEİSS'İN HİKAYESİ 

1943 Nisanında Kari i le iki  ressam Eichmann ve daha 
bir i ki SS büyüğü tarafından sorguya çekildiler. Hiçbiri ko­
nuşmadı. Sokak kavgalarından . kaçınan, kendisine haka­
ret eden cocu İdordan kaçan aı}abeyim bu sadist katillere 
meydan okuyordu. 

inga, Kari i le Emil Frey ve Otto Felsher'in komutanın 
odosı

1
ndan çıkartıl ıp kamyona bindirildiklerini, tecrit ve 

ceza koğuşu olan Kleine · Festung'a göturülüşlerini anımsı­
yor. 

İngo, Maria Kalova ve daha bir iki kadın kamyon1Jn 
arkasına takılıp üc ressamı çekmeye çalışmışlar. Ama 
kapalar döve döve kovalamışlar kadınları. Bir SS onbaşı­
sı da havaya ateş etmiş. 

lnga, Karl'ın bir şey yapmadığını, onu bırakmaları ge­
rektiğini bağırıyordu ama kimse dinlemedi kendisini. Kam­
yon hareket etti. Kari gülümseyerek· baktı karısına, baş 
parmağını kaldırarak zafer iŞaretl yaptı. Ama hiç kimse· 
onları bir daha göreceğine inanmıyordu. Kleine Festung'­
dan sağ olarak c.ok az insan çıkardı. Direnişle i l işki kurdu­
ğundan kuşkulanılan bir Cek rahibi birkoc hafta önce 
işkenceyle öldürülmüştü. 

Üç odam blrblrilerine bitişik üç ayrı hücreye konuldu­
lar. Yiyecek kabını vermek icin kalın demir kapıda bir de­
l ik, bir yüksek penceresi ve kalın taş duvarları vardı hüc­
relerin. 

Blrbirilerlne seslenebiliyorlardı. 
«Bize ne yapacaklar?» diye Felsher bağırdı. 
«Dövecekler herhalde,» dedi Frey. «Felsher anlaŞma-

mızı unutma.» 
«Benim sucum, . .  Resimleri satmaya hakkım yoktu.» 
«Şimdi bunu düzeltebil irsin,» dedi Kari. «Ağzını sıkı 

tutarak.» 
cAma ben acıya dayanamam, Weiss.» 
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«Ben de. Amo öğreneceğiz;» 
. «Altmış yaşımı geçtim,» diye ağladı Felsher. «Böb­

reklerim zayıf. Kahraman değil im b�n.» 
Daha sonraları lnga bana Karl'ın bu şaşırtıcı cesare­

tinin Felsher'i destekleme gereksiniminden doğduğunu 
söyledi. Cesaret verecek Felsher olmasaydı Ka·rı da çö­
zülebilirdi. 

«Bizi öldürmeyecekler,» dedi Frey. 
«Evet, hem bii' süre sonra insanın yapılanı farketme-

diğini söylüyorıcir.» 
· 

Felsher hôlô ağlıyordu. 
Kari arkadaşının ·d ikkatini çekmek için demir, kapıyl 

sarstı. 
«Felsher, sen hiç İtalya'ya gittin mi?» 
«Hayır. » . 
«Ya sen, ı=rey?» 
«Ben de gitmedim, Weiss. �ma yıl lardır gitmeyi düş­

lerim.» 
«Bir anlaşma v.apalım öyleyse. Bu · iş sona erince . üçü­

müz birden ıtalya'ya g ideceğiz. Tamam mı? Venedik. 
, Floransa, Rqma, Sieria. Mikelanj' ın Davud heykelinin as­
imi görmek isterdim.» 

Frey oyunu sürdurdü. 
«Anlaştı!<, Weiss. Üçümüz ve karılarırri.ız İtalya! Bir 

sanatçı gezisi yapacaj;jız. Arezzo'yu unutmamalıyız. Ben 
Pierro della Francesca hayranıyım. Rönesonsın en büyük 
ustası odur, Weiss.ı · · 

Ağabeyim güldü. Felsher ağlamayı kesmişti. «Ben 
Pinturlcchlo'yu tutarım,ı dedi. 

ıHaydi oradan · sen del Plero'nun yanında adı bile,. 
geçmez onun.» 

·• • ııı 
İ lk dövülen Felsher oldu; 
Nöbetoller adamı duvara, sırtı kendllerlne gelmek üze­

·re yasladılar ve ensesinden başlayıp ağır ağır aşağı kal­
çalarına, bacaklarına, ayaklarına. inerek sistemli bir şe­
kilde lastik coplarla dövmeye . başladılar. 
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Felsher bağırıyordu. Ağabeyimle Frey de bir şey söy­
lememesi için bağırıyorlardı kendisine. 

«Canları cehenneme!» .diye bağırdı Kari. «Cok teslim 
olduk ·bunlara. Felsher, cehennemin dibine gitmelerini 
söyle onlara !»  

Sonunda Felsher' in çığlı kları kesildi. Bayı lmış olma­
l ıydı. 

_Sıra Karl'daydı. 
iki SS hücreye· girdiler. «Yahudi ,  komutanın yanına 

�idip konuşmaya karar verdin mi? Moruğa ne yaptığımızı 
gördün.» 

· 

«Konuşmak dayak yemekten kolaydır,» dedi diğeri . 
«Söyleyecek bir şeyim yok.» 
Karl'a da aynı cezayı uyguladılar. Soyundu. duvara 

röntgen ·fi lmi çekil iyormuş gibi dayandı. Çene ve göğüs 
taşa dayanacak, bacaklar geride, kollar kalçalarda. 

On beş dakika durmadan dövdüler. Ensesine. sırtına, 
böbreklerine, cinsel organlarına, ayaklarına kısa sert dar­
beler. O da bağırdı .. Frey pes etmemesi için bağırıyordu 
bir yandan. Konuşmadı. Kampın çeşitli yerlerinde saklı 
yüzlerce resim vardı. Sanatçılar bunları vermerrıekte ka-

. rarlıydılar. A 
Karl' ın cığlıklarını bastırmaya çal ışıyordu Frey. «Flo­

ransa! Beni dinle, Weiss! Venedik! Perugia! Uffizi Galeri­
sinde bütün bir gün geçireğiz! Bir gün de Bargello'da» 

Sonunda Kari baygın bir halde yere yığıldı.  Sırtı kan 
jçindeydi. 

nu.» 

dı. 

«Konuşacak mısın?» diye sordu nöbetçilerden biri. 
«Hayır.» 
«Öyleyse bir dahaki sefere konuşursun. Kaldır şu-

Bir daha dövdüler, yine yere yığı ldı .  
Aynı şeyi Emil Frey'e de uyguladılar. O da konuşma-

Nöbetçiler ikinci bir kez dövmek üzere Felsher'in 
hücresine g irdiklerinde adamın ölmüş olduğunu gördü­
�er. 

Ölü.mü bildirmek üzere Rahm'ın. bürosuna koştular . 
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Büronun kapısında bekleyen lnga ile diğer kadınlar 
SS'lere adamları daha fazla dövmemeleri iCiİi bağırıp du­
ruyorlardı. Kimse Felsher'in dövülerek öldüğünü anlama-
mıştı .  

· · 

Nöbetçilerden biri lnga'ya bakıp sırıttı. «Şimdi konu­
şurlar. Ya konuşurlar ya da Auschwitz'e. gi�erler. »  

Kleine Festung'do yerlerinden kımıldayamayacak hal­
de olan Korl 'lo Frey nöbetçilerin ayak seslerini duydular. 

« Bizi öldürmeyecekler,» diye fısıldadı Frey. ' «O re­
simlerin varolduğu düşüncesi herifleri çıldırtıyor. Mutla­
ka ele geçirmek istiyorİor. Yaptıklarının öğreni leceğinden 
çok korkuyorlar. O pis ruhlarının derinl iklerinde kötü ol­
dukların ı  ve günün birinde cezalandırı lacaklarını bHiyor­
lcir. Bu yüzden· bizi sağ bırakmak zorundalar.» 

« Ben artı k dayanamayacağım,» diye mırıldandı. Ka ri. 
«Ben de dayanabileceğimi sanmıyorum. Bir antaşmo 

yapal ım, Weiss. Kim daha çok dayanırsa Venedikte beleş 
bir gondol yQlciJluğ'u var, ta.marn. mı?» 

Dayak sürüp giderken lnga ile Maria Kalova da ·re­
simlerin tümünü gömmüşlerd.i� .Res.imler su geçirmez kağı­
da kapl ı  su geçirmez madeni kaplar�a saklanıyordu . .  Seb­
·ze bahçesine, çiçek tarhlarına·, terkedilmiş bir oakıl .. çuku­
runa gömdüler. · lnga resimlerin savaştan sonrasına kadar 
bulunmayacağından emindi .  

Kadinlcirı , 'Terazin Sanatcıları'nın eserlerinin sonuncu-
· sunun üzerini toprakla örterlerken lnga ağlamaya boşla-
dı. 

. .  

«Maria, btr anlamı var mı bunun? Bu resimler icin 
onca acıya katlanmak. Neden SS'lere vermiyoruz bunla­
rı?» 

«Kari bu resimlere inanıyor, lnga. Dünyanın bilmesi 
gereken gerçekler b.unlar.» 

«Kaoul ediyorum. Ama yemin ederim içimden komu­
tana koşmak 'Al ın resimlerinizi, \/erin kocamı' demek 'ge­
l iyor.» 

«Kari da Frey de şimdi yaptığımızı seçerlerdi .  Buna 
eminim�» 
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«Umarım ki öyledir. Umarım yanlış bir şey yapmıyo­
ruz.» 

.... 

Ağabeyim i le Frey dört gün süreyle dövüldüler. 
Sonuncu gün .Kar:I, patlamış dudakları arasından güç­

fükle konuşuyordu. «Ellerimi kırdılar. Bütün parmaklanm 
parçalandı.» 

«Benimkiler de.» 
«Artık resim yapamayız.» 
«Bizi bırakırlar bundan sonra. Konuşmayacağımızı an­

ladılar. Resimlerden bıkıp başka bir şeye dönerler.ı. 
«Ya da öldürürler bizi. Kiml�zaman öldürseler de kur­

tulsak. diyorum.» · 
«Hayır, Weiss. Dayanmalısın.» 
«Frey? Duyuyor musun? Ben çocukken korkağın bi­

riydim. Tüm yaşamım boyunca korkak kaldım. Annemin 
beni okula i lk götürdüğü gün korkumdan ağladım. Belki 
de bütün bunlarin acısını  çıkarıyorum şimdi.» 

« Evet, Welss. Hakl ısın, Welss.» 
Yine italya'dan söz ettiler, nerelere gideceklerini ko­

nuştular, Ravenna'da keslnlikle kalma kararı aldılar. Frey 
haklıydı. Dayak sona ermişti. Ama hücrede alıkonuldular 
ve bir daha stüdyoya dönmelerine izin verilmedi. 

ERiK DORF'UN GÜNLÜGÜ 

Theresienstadt 
Nisan 1943 

Yahudi ressamların bu gülünç işi de sona erdi şükür. 
Hlc:blrl konuşmadı. Belki de gerçeği söylüyorlardı. Belki de 
baş'ka resim de yok, dışarıyla bağlantıları da yok. 

Ama ne olursa olsun, ben işimde başarısızdım. 
Eichmann, 'büyük ayı' Kaltenbrunner'in karşısına nasıl 

çıkacağım konusunda benimle alay edip duruyor. Benim de 
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hoşuma g itmiyor bu dönüş. O da bil iyor bunu. Üç sefil Ya­
:hudi ressam tarafından başarısızlığa uğratılmak! 

Ama Kaltenbrunner'in kafası şimdi başka şeylerle do­
lu olmalı. Belki_ böylece kurtulabilirim. Yeni kamplar kendi­

. lerine ayrılan kotuıorı aşıyorlar. Hoess'ün 2500 kişinin 
- birden işlem gördüğÖ yeni bir düzen geliştirdiğini  duy­
·dum. Hemen sonra dci cesetler yakılıyor ve külleri gömü­
lüyor. 

Rusya'daki son saldırımız da başarısız. Müttefikler 
Kuzey Afrika'nın tümüne sahipler, Slcilya'ya çıkartma yap� 

· tıtar, Avrupa'nın işgali söz konusu. 
Bu arada .biz emirleri yerine getiriyoruz, Führer'e ve 

·vatanımıza olan görevlerimizi yapıyor ve son çözüme yak­
. !aşıyoruz. 

Buna gerçekten inanıyor muyum? inanmıyor muyum? 
:ınanmalıyım. Artık geri dönemem, kuşkuya düşemem, 
pişmanl ık duyamam. 

Ama Berlln'e dönmekten hoşnut değilim. İçinde çalış­
mak zorunda olduğum bu gerginlik yüzünden Marta i le 
i l işkilerim bile zarar görüyor. 

Yine de cocuklqrla mutlu oluyorum. Onlar iyi, sadık 
·ve hep neşeliler. Onlara savaşı kazanmakta olduğumuzu: 
.söyleyebilmeyi isterdim. 
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iV 

KURTARICI JJİRİKİM 

RUDİ WEİSS'İN HİKAYESİ 

Şimdi Varşova'daki annemle babamın hi kôyesine geri 
dönüp Yahudilerin diğer bütün Polonya gettolarından ol­
duğu gibi ,  o kentten de ölüm kamplarına kitle halinde 
gönderilmelerine ilişkin olayları anlatmalıyım. 

1 942 yazında SS komutanı Hoefle'den Judenrat'a ilk 
emirler gönderilmişti. Doğuya nakJedilmek üzere her gün 
altı bin Yahudi sağlanacaktı. 

Bu emri alanlar arasında babam, Moses Amcam ve 
Doktor Kohn da vardı. 

«iyi ama bu insanlara ne söyleyeceğiz?» diye sordu 
babam. 

«Gerçeği,» dedi Hoefle. «Rusya'da bir aile kampına 
g idiyorlar. Calışma kampı. Temiz hava. Daha iyi yiyecek. 
Ana baba ve çocuklar bir arada yaşayacaklar. Mezbeleliğe 
çevirdiğiniz bu Varşova'da yaşamaktan daha iyi.» 

«Ama halk direnebilir,» dedi Moses Amcam. 
Hoefle sırıttı. «Şimdiye dek direnmediniz. Siz dövüş­

me nedir bilmezsiniz. Heydrlch'in öldürülmesinden sonra 
eskisi kadar iyil lkcl ve yumuşak olamayacağımızı da bil i­
yorsunuz.» 

Babam aklından bir hesap yaptı. «Ama günde altı bin -
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'kişi giderse getto boşal ır.» 
«Saçma,» dedi Hoefle. «Biz kentin fazlal ığını al ıp ya­

şam ın ız ı kolay laştırmak istiyoruz .» 
«Seçim nasıl yapılacak?» diye Doktor Kohn sordu. 
«Onu s iz düşunün artı k. Ama her gün ;:;ltı bin kişi 

istiyorum . Tek tek sayılacak ve hazırladığınız l istelerle 
:kontrol edi lecek. Eğer gelmeyen olursa sokaktan geçenler 
.toplanacak yerlerine.» Gülümsedi. «Hatta sizlerden birka­
çıyla başlayabil iriz işe.» 

Böylece Vorşova'dan trenler kalkmaya başladı. Get­
tonun nasıl bir çabuklukla boşaldığı şaşı lacak bir şeydi. 
Bir ay içinde 1 80.000 kişi 'doğu'ya gönderilm işti. Ama 
yaşam kolaylaşmamıştı. Almanlar . dışarıyla bütün alışveri­
•Şi durdurmuş lard ı ; yiyecek daha azdı ,  açlıktan ve hasta­
l ıktan ölümler artm ıştı . 

Bir eylül  gecesi Moses Amca tren yolunda bir kulübe· 
ye saklandı. 

Doğu'dan dönen bir tren kavşağa girdi ,  durdu. Sen­
dika l ideri Zalman bir yük vagonunun altından çıktı. kim· 
seye görünmeden karşıya geçti, M oses'i  buldu. 

«Ne oldu?» diye sordu Môses. 
«Trenler Rusya'ya gitmiyorlar.» dedi Zalman soluğunu 

·bulduktan sonra. 
«Nereye gidiyorlar?» 
«Treblinka diye bir. yere. Üç saat ötede. Vagonların 

. numaraların ı  aldım. Dün giden tren bugün döndü.» 
«Trebl if'ıka mı? Çal ışma kampı

· 
mı burası?» 

Zalman başını solladı. «Ölüm fabrikası . Polonya Hıris­
·tiyanları çal ışma kampına gönderii iyoriar. Yahudiler bu 
·büyük binaya sokuluyorlar. SS, bunun bitlerden temizlen­
·mek için olduğunu söylüyor.» 

«Tanrım! Tam korktuğumuz şeyler . bunlar. » 
«Temizlendikten sonra Yahudileri işe · yerleştirecekler­

miş gibi sahte tabelô lar ası lmış her yana . . .  şapkacılar, 
demirciler, deri işçileri . . .  Yı kandıktan sonra gel ip iş em­
·rinizi alacaksınız diyorlar. Ama binadan çıkan olmuyor .. 
:icerde gaz vererek öldürüyorlar.» 

«Sen . . .  sen gördün mü bunları?• 

- 319 -



Zalman başını eOdl. «Bir kapo anlattı. Kim olduğumu 
bilmiyordu. Soy, beklet ve içeri sok. Kadınlar ve çocuklar� 
yaşlılar, hepsi birden. Bütün Vorşova gettosu oraya ·· taşı­
nıyor.• 

Meses, Zalman'ın kolunu tuttu. «Sen, Anelevtiz ve E­
va ta başından beri haklıydınız. Siz biliyordunuz, bunları: 
anlıyordunuz.» 

Zalman kasketin i  başına geçirdi. «Haydi gidelim. Di· 
reniş örgütüne anlatmalıyız bunu.» 

Bir süre sonra Anelevitz'in Lesano Sokağındaki mer­
kezinde Zalman'ın raporu üzerine tartıştılar. Yahudi Sa-· 
vaş Örgütü'ndekllerin coğu -J<ovel, Zalman, Leva, Lowy 
ve bütün geneler - zaten Nazilerin yalaniarına hlc inan­
mamışlardı. Ancak gettoda yaşayanların çoğu, kendilerini  
kandırmadaki o sonsöz yetenekleriyle, ' işlerin düzeleceği-· 
ne' olan inançlarıyla 'hôlô 'aile kampları'na ve ' iskôn 'o. 
inanıyorlardı. 

BBC'nin kısodolga yayınlarını umutla dinliyorlar, dün­
yanın kendilerinin yazgılarını  bildiğini ve bunu kamuoyu-· 
na açıklamasını bekliyorlardı. 

Spiker Kuzey Afrlka'da Libya cephesindeki gelişme-· 
terden ve Muttefik uçaklarının Manş Denizi üzerinde bir· 
günde 140 sefer yaptığını söylüyordu. 

«Polonya direniş güçlerinden alınan haberlere göre 
Naziler Polonyalı siviller üzerinde baskılarını arttırmış­
lardır, özellikle bir Polonya llderlli;il oluşturabilecek ra-­
hlpler öğretmenler ve diğerleri üzerinde durmaktadırlar,> 
diyordu BBC spikeri. «Polonyalı sivillerin çok önemsiz 
suclar için öldürülmeleri günlük olaylar haline gelmiştir.>· 

Bütün bunlar gerçekti . . Ama Polonyalı  Yahudilerin 
yazgıtan konusunda bir tek söz bile yoktu yine. 

«Treblinka'yı haftalardır biliyorlar,• dedi Moses Am-· 
ca. eve hiçbir şey söylemiyorlar. Temmuzdan beri Varşova 
gettosu eritiliyor. Yine bir tek söz yok. Ne oldu bu BBC' 
radyosuna?• 

«Şimdi neden Siyonist olduğumuzu anlamışsınızdır,ı· 
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deai Anelevitz. «Hic kimse yapmadığı icin gerekeni biz 
kendimiz yapacağız.» 

«Belki de aldıkları raporlara inanmıyorlardır,» dedi ba-
.bam. 

' 

«Ya da i nanmak istemiyorla'rdır,» d iye Eva ekledi. 
« lsvicrel iler aracılığıyla haber gönderdik,» diye Zal­

man anlattı. «Polonya Yahudileri düzenli bir bicimde öl· 
rülüyorlar. Bunu yayınlarınızda bel irtin diye yalvardık. Ne 
cevap verdiler bil iyor musunuz? 'Haberlerinizin hepsi yayı­
.ma uygun değil . '  Ne demek oluyor bu?» 

Anelevitz radyoyu kapattı. 
« İnanmayı yeğl iyorlar demek. Ya da yalan söylediği­

mizi sanıyorlar. Suc öylesine büyük ki, inanmıyorlar. Al­
manlar da buna güveniyorlar zaten.» 

Kevel. başını salladı. «Bir tek cevap ver. Daha fazla 
si lôh. Getto her gün biraz daha eriyor. Birkaç yüzümüz 
çarpışacak olsa, öneml i  bir şeydir bu.» 

Mo8es Amcamla Aaron'un duvarın dışına bir kez da­
ha, hatta gerekirse birkaç kez, çıkarak Polonya direniş ör­
g ütlerinden yardım aramaya çal ışmaları kararlaştırı ldı. 

Babam - Eva, bu toplantıda annemin de bulunduğu­
nu anımsıyor - Umsclagplatz adı verilen tren · ·1stasvo­
nunda bir hl inik kurma fikrini öne attı . Direnişe yardımcı 
olmak isteyen gene ve gücü yerinde olanları ayırmaya 
çal ışacaktı. 

· 

«Bir yarari olur belki,» d�i Zalman umutsuzca. «Ama 
aslında bize · tek yarari olacak şey silôhtır.» 

Bfri seslendi. Almanlar yine Yahudileri toplamaya gel· 
mişlerdi. 

Direniş savaşçılarının bir bölümü · üst kata çıkıp tah­
talar çakılmış pencerelerdeki yarıklardan SS askerlerinin 
Trebl inka icin sokaktan adam toplamalarını seyrettiler. 
Bir yerde ik i  g.enc askerlerin elinden kurtuldu, biri vurulup 
öldürülene kadar SS'lerden biriyle bayağı dövüşmüştü, di­
ğeri saklandığı binadan çıkarıl ıp sokağın ortasında· kurşu­
,na dizildi. 
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«Sonunda pek isteyerek gitmiyorlar artık,» dedi Ane-· 
ıevitz. 

Annem elini ağzına götürdü. «Jozef. El inde conta 
olan o çocuk. Benim öğrencilerimden biri. Daha on üç 
yaşındadır.» 

«Bakmak zorunda değilsin, Berta.» dedi bobom. 
«Nec:ien bc;kmasın?» d iye sordu Ko\ıel. 
Ve böylece toplananlar yazgılarına doğru yürüdüler. 

Ölüm ke;mplarına. Varşova gettosundan günde altı bin 
Yahudi. Arada sırada bir direnme gösteriyorlardı .  Birden­
tire oluşan, çı lgıncasına karşı koyma hareketleri. Çoğun-· 
lukla kendi kendilerini 'daha iyi bir yere' gittiklerine alda­
tarak sakin sa kin gidiyorlardı .  1' 

* * *  

Bc.ıbol'Mn istasyon yakınlarındc;ı, bir kl inik kurup bir 
avuç Yahudi kurtarma çabası şimdi bakıl ınca komi k  ve 
saçma bir şey görünüyor. 

Karım Tomar, gerçekçi ve hakiki bir  sabra olan bu 
kadın benim anlattıklarıma dudak büküyor. «Hiçbir şey 
değil bu,» dedi. «Dünya, Yahudilerin sembol ik davranış­
larına cok tanık oldu. Önemli olan kitle hareketleridir. ' 
Güç. Kudret. Politika.» 

Her ne olursa olsun, Treblinka'ya gönderilmeler sıra­
sında bir yaz sabahı tren istasyonu yakınlarında boş bir 
dükkan yeniden açıldı. P�ncereıere temiz birer beyaz bez 
gerilmişti. Kapının üzerinde Getto Hastanesi, istasyon Bö­
lümü diye yazıyordu. 

Babamın i lk kurtardıkları arasında Max Lqwy ile ka­
r ısı vardı.  

Usta bir · baskıcı olan ve · yeraltı gazetesi için gerekli 
olan Lowy'nin direniş için büyük önerrH vardı. Babam onu 
diğer Yahudiler arasında contasının üstüne oturmuş, 'do­
ğu'ya giden treni beklerken görünce hemen harekete geç­
t i .  

Beyaz önlüğü üzerinde, stetoskopu boynunda, not 
defteri elinde olarak Lowy ailesine yaklaştı. 
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«Ne yapıyorsun doktor?» diye seslendi Lowy� 
«Dil ini çıkar bakayım,» dedi babam. «Nabzına da ba­

kayım. Sen yola çıkamayacak kadar hastasın. Karın. da 
öyıe. Hemen dispansere girin.» 

«Ne? SS'ler görür amq.» 
«Onemi yok. Trene binerseniz başınıza gelecekleri bi-

l iyorsun. Yürü haydi, bir şey olmaz.» 
«Ama . . . » 
«Hasta numarası yap. Başını tut. Tifüslüsün.» 
Lowy durumu anlamıştı. «Tekrarlamana gerek yok dos­

tum. Yürü C�ana.» 
Babam o gün üç kişil ik bir ai le, birkaç güçlü gene 

daha kurtardı. 
Bunlardan sonuncusunu dispansere sokarken Honig­

stein adındaki kapo da geldi arkasından. Dispan�erde 
hemşire . ünifor:ması giymiş olan annem gelenleri yataklara 
yatırıyor, ağızlarına dereceleri sokuyordu. Moses Amca 
bayağı bir d ispanser işletiyordu. 

Kapo iJabamın hemen arkasından 'daldı içeri. 
«Ne oluyor burada?» 
Babam adamı duymazlıktan geldi. ıŞu ikisine aspi­

rin verin,» dedi. «0 köşedeki adamın kolerası olabil ir. 
Tecrit edltmeli.» 

«Ne oluyor burada?» diye sordu Honigştein. 
Babam başını bile kaldırmadı . cistaayon dispanseri. 

Gönderilenlerin bulaşıcı hastallto yakalanıp yakalanma­
dıkları kontrol edlltyor.»-

«Eğer kotayı dolduramazsak başın belOya girer Dok­
tor Weiss. Benimki de.» 

«Ben gerekli yetkiyi aldım. Cık dispanserden dışarı. 
Bulaşıcı hastalığı olanları trenlere bindirmemek için emir 
veri ldi .» 

Kqpo dışarı cıktı. Pencerenin yanında bekleyen an­
nem cnun bir SS'le konuştuğunu gördü. «Söylüyor . . .  şim­
di ne yapaeağız?» 

«Lowy, karını al ve arka kapıdan cı�ın hemen,»  dedi 
babam. · 

Moses öteki ai leye aspirin ve su verdi. iki . gene has-
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ta rolü yaparak yatıyorlardı. 
Honigstein SS'Ie birl ikte döndü . 
«Özel bir d ispanser olduğunu söylüyor,» dedi .  
SS aptalın biriydi. Yataklarda yatanlara,  hemşire üni­

forması g iymiş anneme baktı. Meses de hademe gibi 
oradan oraya koşuşturuyordu. 

«Bu kadında tifüs var,» dedi babam. «Bulaşıcı hasta­
lığı olanları trenlere bindirmemek için emir aldım.» 

Mantıkl ı  gel iyordu insana bu yalan. SS askeri yüzünü 
kaşıdı bir süre. Eğer yalanları ortaya çıkacak olursa Treb- · 
I inka 'ya kalkan i lk  trene annemle babamın ve Moses Am­
camın b indirileceklerini hepsi bil iyordu. 

«Hemşire,» dedi babam. «0 kad ının üstünü ört. Ço­
cukların da hastaneye gönderilmeleri gerekebili r.»  Moses'e 
döndü. «Dezenfekte sabunu bulabil ir miyiz?» 

«Bu lmaya çal ışırım , efendim.» 
Oyun .başarılı · g ibiydi. Dışarda hoparlörlerde Yahudi­

lerin trene binmeleri söyleniyordu. Herkesin bir arada 
durması, böylece 'aile kampları'nda birl ikte oturabilecek­
leri anlatılmaktaydı. 

SS askeriyle kapo treni yijkleme görevlerini hatırla- ·  
yarak dışarı çıktılar. Bir a n  için herkes derin bir soluk 
aldı. r 

Annem, babam ve Moses amcam Varşova Yahudileri­
nin kendilerini ölüme götürecek olan trene binmelerin i ·  
seyrettiler. 

«İşte böyle g idiyorlar,» dedi babam. «Bugün altı bin, 
yarın bir altı bin daha.• 

«Jozef, kurtardığ ımız beş altı ·kişinin bir anlamı var· 
mı?• diye sordu Moses. 

«Öyle düşünmek zorundayım,» dedi babam. 
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ERİK DORF'UN GÜNLÜGÜ 

Auschwitz 
Mayıs 1 943 

Bir bakıma cezalandırılıyor sayılabil irim. 
Theresienstadt'ta ressamlar komplosunu ortaya çı­

karamomartı Kaltenbruniıer'in · gözünde yerimi epey sars­
tı. Yahudi ressamların bize meydan okuyuşlarını duyunca 
küplere bindl. Ama bu anda başınçia çok daha büyük so­
runlar var. Yahudi lerin tümüyle ortadan kaldırılması. Rus­
·lar da saldırıya geçtikleri için gerçekten çok acil bir so­
run bu. 

Kararsız ve paranoik bir insan, Heydrich'in yerini  dol­
durmaktan Cök uzak, ama buna karşın onun bütün işleri­
ni yüklendi . . .  Güvenl ik  Bölümü, Gestapo ve büyük bir 
ölçüde Yahudi sorunuyla ilgilenen RSHA 

Kaltenbrunner kendisinden korktuğumu hissediyor. 
Ben i  ölüm .merkezlerine bir tür gezici muhabir olarak gön­
derdi. Maidanek, Sobibor, Belzek ve en önemlisi, çaba­
larımızın merkezi olan Auschwitz'den raporlar gönderece­
ğim kendisine. 

Komutan Hoess cok düşünceli bir evsahibi. Ausch­
witz'dekl çeşitli kampların dikenli  ·telle korunmalarının dı­
şında, kamp içindeki her blokun da dikenli tellerle dört 
yandan çevrili olduğunu anlattı. Bir blokta dört bin .kişi 
bulunuyor. Dış dikenli tel aslında arasında beton bir yol 
bulunan iki  sıra telörgü oluyor. Bu yolda da · silahlı nöbet­
çiler ve köpekler devriye geziyorlar. 

«Himmler Müttefik  hava saldırısından korkuyor,» de­
di Hoess. «İçerdekilerin bazılarının kaçacağından da kor­
kuyor.» 

Nöbetçilerin bazı sadistçe davranışları konusundaki 
söylentileri sordum kendisine. (Ne yazık ki alt rütbelerde 
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Alman askerlerinin en iyileri bulunmuyor her zaman. )  Ho­
ess, görevi gaz odasına Zyklon B kristallerini boşaltmakta 
olan ünlü Çavuş Moll 'un bir keresinde bir grup Yahudi 
kadını üzerinde 'atış talimi' yaptığını söyledi. Kadınlar çıp­
lak ve güzelmişler ve acılan ateş sonucu hemen ölmemiş­
ler. Moll uyarılmış. 

Bir tür sapık olan bir kadın gardiyan,  lrma Grese, 
kırbacıyla Yahudi kadınlarının memelerini parçalıyormuş. 
Bu kadınlara sonra uyuşturucu ilde verilmeden Bayan Gre­
se'in gözleri önünde amel iyat yapıl ıyormuş. Hoess bu ko­
nular üzerine eğileceğini, ancak bunların 'eğlence' olarak 
kabul edi ldiğini söyledi. 

Tıbbi deneyler konusunda da omuzlarını sil kmekle ye­
tindi. Kendisini ilgilendirmiyordu bu deneyler. Yukardan 
·emir almıştı. Eski dostum Nebe deniz suyu deneyleri için 
çingene sağlıyordu. Çingenelere zorla deniz suyu içirtiliyor 
sonra bunlar anlatılmaz acılar içinde ölüyorlardı. 

Ayıklama sürecini bildiğim için görmek istemedim. 
Avrupa'nın dört yanından pislik  içinde geliyordu Yahudi­
ler. Tren yolunda üçlü .bir ayırım yapıl ıyordu. Çalışabile­
cekler koğuşlara gönderiliyordu. Yaşlılar, sakatlar, çocuk­
lar, bebekli anneler ve direnecek gibi görülenler hemen 
Hoess'ün dört · kuruluşundan birine ahriıyorlardı. 

Bu güzel Mayıs sabahı, Marburg Üniversitesi sağlık 
uzmanı Profesör Pfannenstiel ile gaz odalarından birinin 
damına çıktık. Bir yandaki parkta, -mavi üniformalı kadın 
tutuklulardan bir orkestra Yanma oper:aeından parçalar 
'çalıyordu. 

Binanın damında bir çimenlik yapılmıştı. Daha ilerde 
sırasını bekleyen Yahudilerin bulunduğu ağaçl ık  vardı. 

Hoess ile Pfannenstiel yok etme sorunlarının teknik 
bir tartışmasına girmişlerdi. Eski düzende cesetler Sonder­
korımando denilen Yahudi tutuklular tarafından gaz oda­
sından çıkarılıp acıkta yakılıyordu. Şimdiki yeni düzendey .. 
se büyük fırınlarda yapıl ıyordu bu iş. 

« insan · yağı mükemmel bir yakıt,» diyordu Hoess . 
«Büyük kepçelerle al ıp yeni ateşler yakmak icin kullanı­
yoruz. Fırınlardaysa her şey bir anda yok oluyor.>ı 
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Arkamızdaki bacalar çalıştığı için yüzümü örtmek 
.zorunda kalmıştım. Çok güçlü b ir  koku vardı. Mi llerce u­
zakta oturan Polonyal ılar duyuyorlardı bu kokuyu. Tekno­
lojimiz hôlô yanan et kokusunu giderecek bir yöntem ge­
l iştirememişti. 

i l k  Yahudi sırasın ın gelmekte olduğunu gördüm. Ko­
ğuşlardan küçük ormanlığa kadar koşturuluyorlar, kadın­
�ar memelerini ,  apışaralarını örtmeye çalışıyorlardı. üze­
finde donu olan bir kadının nöbetçiye donunu çıkarmama­
sı için yalvardığını gördüm. Adam öfkeyle kadını tokatla­
dı ve parçalayarak çıkardı donunu. 

Sesler bize kadar gel iyordu. «Merak etmeyin,» diyor7 
du bir gardiyan Polonyaca. «Bttlerden temizleme işlemi 
bu. Buradan tertemiz olarak cıktıktan sonra iş emirlerinizi 
alacaksınız.» 

Bir süre kucağında bir çocuk taşıyan bir kadını sey­
rettim. Birbirilerine destek olan iki yaşlı adam. ·Acı dolu 
gözleri olan gene ve güzel bir kız. Birden gardiyana ba­
ğırmaya başladı: «Yirmi iki yaşındayım daha! Yirmi iki  
yaşındayım! »  Gardiyan lastik copuyla susturdu kızı. Böy­
lesine güzel bir kızın neden kamp genelevine alınmadığı­
na şaştım. Böyle bir yerin bulunduğu (hem erler hem de 
subaylar için birkaç tane hatta) gizl i kapaklı bir şey de­
ğildi. Amo buralardaki kadınlar genel l ikle Rus ve PoJonya­
hydılar. Himmler ' ırkın saflığını korumak'ta cok titiz oldu­
ğu için bir Yahudi Venüs bile ateşten kurtulamazdı sanı-

.ı nm. 1 
Pfannenstiel henüz işleme başlanılmamış odanın ka­

pısındaki gözetleme deliğinden bakmaya gittiğinde, Hoess 
beni bir kenara çekti. «Demek · Kaltenbrunner sonunda 
senden kurtuldu, ha?» ' 

«Doğru değil bu.» 
(<Senin bu işlemleri doyasıya görmeni istediğini söyle­

diler. Miden pek sağlam değilmiş, Berlin'de hep masa ba­
şında çalışmışsın.» 

«Yeteri kadar sağlamım, Hoess.» 
c<Sanırım. Zyklon B'yi almamızı sen sağladın.» 
Profesör gelince Hoess bizi geniş salona soktu. Duş-
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tarı, boruları, .muslukları, çini kaplı duvarları gösterdi. 
«Tam kapasiteyle çal ışınca günde on iki bin �İŞİ işlem. 

görüyor burada.» 
Pfannenstiel etkilenmişti. «İnanılmaz _bir şey bu. Treb­

linka'da yarım yılda yalmi!ca seksen bin kişinin işlem gör­
düğünü söylemişlerdi.» 

«0 boktan karbonmonoksit yüzünden,» dedi Hoess. 
«Kötü bir madde. Ağır. Kimi zaman kıyamet kopuyordu. 
Yahudiler ne oiacağını anlaylp patırtı. çıkarıyorlardı. Bura­
da iş öylesine çabuk bi�iyor ki, sonuna kadar hiçbir şey 
anlamıyorlar. »  

«Ya da  anlamak istemiyorlar,» dedim. 
« iş cabu·k ve temiz bir ·şeki lde yaprldıktan sonra ne 

önemi Var bunun?» 
Taşıyıcı kemeri, -içinde goz musluklarından alev çıkan 

fırınlar'ı gösterdi. ·insanın mide�ini bulandıran bir koku 
vardı .» 

«Buı:ı.un g ibi klrk iki  fırın çalıştırıyoruz,» .dedi. Hoess. 
«Açıkta ceset yakma çukurları da ;bunlardan ay�ı . .  Gördü-
ğünüz gibi epey büyük bir ·iş:.» 

· 

«Su. fırın kaç ceset alır?>> diye sordum: 
Hôess bir an düŞündü. «En çok iki bin beş yüz. Küçük 

çocukları saymazsan. Gayet-- güzel dolduruyoruz. Göre­
ceksiniz. Yani eğer görmek ,isterseniz.» . . 

. Gazlama salonuna dönerken, «Bunlar nereden geli-
yorlaı'?» diye sordum. Duvar kenarlarında kan ve diğer 
sıvılar için bir yol yapıtmış olduğunu gördüm. Kolaylıkla 
ternizlik  yapmak için aynı zarr.ıanda. Bir yanda büyük bir 
vahtilôtör 'vardı . .  Hoess ·bunun iŞlemtn sonunda gazı ·c;tağıt­
mak için _kullanı l_dığını söyledi. Sonderkommandolar iŞleni 
biter bitmez içeri gfriyorlar, • çengelli sopalarla �.setleri 
çenelerinden çekip taşıyıcı kemere yüklüyorlardı. 

«Trenden inip doğruca · buraya gel iyorlar,» diye Hoess 
anlCıttı: «Bunlar bu sabci"h gelenler. Avrupa'nın · her yonırı·­
dan � . .  · ·Fransa, Hollanda, Polonya, Almanya. Führer istek­
lerine kavuşuyor.» 

«Peki ya fırınlara gönderilmeyenler?» 
«Onların da sonu burası. Kçımpta çalıştıktan sonra 
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:,kandırılması biraz güç oluyor. O zaman olanları bi l iyorlar 
.,artık. Ama· yine de g·el iyorlar. Koğuşlarda yaşam pek öz­
. lenecek bir  şey olmadığı için isteyerek seçiyorlar bunu.» 

Hoess tavandaki bir açıklığı gösterdi .  «Kristaller ora­
•dan atılıyor. Eski dizel motorlarından daha iyi bir düzen.> 

Hoess, Zyklon D depolama sorunundan yakınmaya 
başlGdı. Gaz çabuk bozulduğu için özel bir ikmal yolu ge­
l iştiri lmişti. Gazı üreten, satan ve nakleden şirket hakkın-

.. da pek çok şey duymuştu. Zyklon B satışından büyük 
kôrlar elde edildiğini bi l iyordu ve bunda kendisinin de bir  
payı olması gerektiği kanısındaydı. Parti büyükleri, sana­
y iciler gaz satışından büyük paralar kazanıyorlar, o ve 

. onun gibi bu isteği yaratmak için çalışanlarsa hava al ıyor­
lardı. 

«Hazırız,» dedi Hoess. 
Profesörle beni Yahudilerin ağaçlar arasından acık 

·celik kapılara yönelti l işlerin i  görebi leceğimiz bir yere çı­
kardı .  Bir yandan da müzik callyordu. Neşel i  bir bahar 

· sabahı parktaymışız g ibi. 
«Ne kadar da uysal lar,» dedi Pfannenstiel . «Dinsel b i r  

tören sanki. D in  bil imcis.i değil im ama bu konuyu kil ise 
.odamlarıyla tart•ştım. Hepsi bunun bir bakıma Avrupa'nın 
Bolşevikl ikten kurtarı lmosı için Yahudilerin kurban edilme­
.si olarak görüyorlar. Yani demek istediğim . . .  bu h izmeti 
·gördükleri için . . .  kendilerini kutsal görmeleri . . .  bir tür İsa 
·görmeleri gerekir.» 

«Saçma!» Hoess öfkeyle baktı adama. «Ben Hıristiyan 
bir karısı ve çocuğu olan · ciddi bir Hıristiyanım. Bu söyle­
·diklerinin hepsi palavra. Kötü bu insanlar .. Her şe'yi berbat 
·ediyorlar. Ben emir al ır  ve emirleri yerine getiririm. din­
·b i l imi falan yok burada.»  

Sonderkommando'ların cesetlerden altın d işleri, cam 
·gözleri, takma bacakları nasıl çıkardıklarını, kadınların 
:Saçlarını nasıl kestiklerini anlattı sonra. · Bi r  s.onraki · par­
tinin hemen · g'etirilmesi için çok h ızlı calışma'k zoriınday­

,<f ı lar. Günde on iki  bin kişi bir mucize.dir ve Hoess'ün tek­
idir edilmesi gerekir. 

Altımızda bir çavuş yaşl ı lara sesleniyordu: 
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cıHaydi çabuk olun. Beş dakika sonra tertemiz çıka­
caksınız. Sonra !;ıca k bir yatak, kahve ve pasta. Çabuk. 
olun.» 

Salon tam olarak dolunca gardiyanlar küçük çocuk­
ları elden ele geçirerek içerdeki ierin başları üzerine tıkış­
tırdılar. Odanın sen santimetrekaresi bile doldurulması ge-· 
rnkiycrdu sanki. 

«Hepsinin içeri sokulması çek önemli ,» diye anlattr 
iHoess. «Aralarından birkaçının kampa dönüp d iğerlerini  
huzursuz edecek şeyler anlatmc;sını istemeyiz.» 

Bu salonun tepesinde mantara benzeyen garip şeyler 
vardı. Şimdi bir SS çavuşu bunların kapaklarını çıkarıyor-· 
du. Aşağıda da bir Alman askeri cankurtaranı görmüş­
tüm. Şimdi k ısa bir süre önce Hamburg'da gördüğüme. 
benzeyen bir teneke kutu taşıyan bir asker odanın kena­
rından yukarı cıktı, tenekeyi 'mantar'ın yanındaki adamo 
fırlattı . 

Hoess başıyla işaret verd i .  Sonradan bunun ünlü Ça­
vuş Molle olduğunu öğrendim. 

Molle teneke kutunun kapağını açtı , mavimsi kristal­
leri mantanp 'gövde'sine boşalttı. 

Bir on bekledik. Pfcmnenstiel, Hoess ve ben. 
Sonra· odadan esmeye başlayan rüzgar gibi mırıltıh' 

bir gürültü yükseldi. Hoess gözetleme del iğinden bakmak. 
için yanımızdan ayrıldı. Bizi de çağırdı. Pfannenstiel daha. 
önce görmüştü, ben gitmek istemedim. 

«On iki dakika sürüyor,» diye. profesör anlattı. «Duvar-· 
!arı tırmalıyorlar, kapıyı açmaya çalışıyorlar oma yararsız: 
elbette. Genel l ikle cesetler kanlı ve dışkı içinde. Kapılan 
açtıkları zaman içeri bakmamanızı öneririm, Binbaşı Dorf .. 
. Alışmak epey uzun sürüyor. » 

Eği l ip kulağını odanın tavanına dayadı.  Gülümsedi.  
« İnanılmaz bir şey! Kesinl ikle inanılmaz bir şev: Si-· 

nagoglarda duyulan ağlama sesine benziyor.» 
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Beri in 
Mayıs 1 943 

Kaltenbrunner'in gözüne girmek için Auschwitz'deki 
lşlemferin f i lmlerinin gösterilmesi iş ini  yüklendim. 

Bir zamanlar Heydrich 'in olan odasında ekrana yan­
sıttığ ım fotoğraflardcn pek memnun kaldı. «Hoess'in k�­
·sursl'.Z yönetimini, sağlamları öldürene kadar çalışmak 
,üzere L G . .  Farben ,  Krupp ve Siemens fabrikalarına gön­
.derdiğin i ,  işe yaramayanları gaz odalarına tı.ktığ ını anlat­
tım. 

Bir yerde Kaltenbruiıner, Dante'nin Cehennem'i gibi 
:Qaz odasının kapısına yığı lmış cesetlere bakarken Himm­
ıer'in bir  sözünü a nımsadı: «Şef bugün insanların Yahudi 
.Cleyhtorlığı dediği şeyin aslında bitlerden arındırma oldu­
ğunu söylemişti. Bitleri temizlemek bir ideoloj i sorunu de­
:ği l ,  temizl ik konusudur.>> 

Yahudi leri öldürmek için öyle çok nedenimiz var ki. 
-Himmler için bu 'bitlerden arınma,' Heydrich için çok dü­
.zeyli bir pol it ik araç, Hitler için dünya görüşünün temeli 
· ve amacı. Öyle olsUr.. Ben de emirleri yeriAe getiriyorum_ 
.Ana babalarının başJarı üzerinden gazlama odalarına so-
·kulan çıplal< çocuklar gözlerimin önünden geçip g id iyor­
lar. Ama Kaltenbrunr.er'e bir şey söylemiyorum. insan bir 
kere programın gerekli olduğunu kabul etti kten sonra ge­
. riye söylenecek ne kalıyor? 

Gösteri sona erdiğinde Kaltenbrunner'in çirkin suro­
. . rında bir gülümseme belirdi. «Dort, yeni görevini kendine 
,özgü sorumluluk bi l inciyle üstlenmişsin.» 

· 

«Teşekkür ederim. general im.» 
«Gidebi l irsin.» 
Durakladım. «Size ·bu yeni işimden söz etmek istiyor­

:dum. Sürekli clarak hareket hal indeyim. Polonya ve Rus­
·ya'yı gezip duruyorum. Berlin'de sürekli bir sörev umuyor­
·dum. Size daha çok yardımcı olabilirim 6urada.» 

«Hayır Dorf. Ben seni Polonya'da istiyorum. Kamplara 
yakın olmal ısın. Yahudilerin başkaldırdıkları söylentileri 
'var. »  
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Yine duraksadım. Ondan korkuyordum. «Karımın du­
rumu yüzünden, general im. Bunu söylemek istemezdim.» 

«Kocası yokken biraz gönül mü eğlendiriyor yoksa?» 
«Kesinl ikle hayı r, efendim. Bayan Dorf hastadır: Bir­

kaç yı ldır kalbi çok zayıf. Benim uzun süre yanında olma­
mam onun üzerinde ters bir etki yapıyor. Yiyecek kısıntı-­
sı, bombard ımanlar . . .  » 

«Bizim hastaneye götür onu. Bir tatil yapsın. SS su­
baylarının karılarına el imizden gelen her şeyi yaparız.» 

«Cok taşekkür ederim,  efend im. Ama onun bana ihti-
yacı var. . .  burada.» 

· 

Kaıtenbrunner kalın bacaklarını  çevirip ayağa kalktı . 
Tepemden bakıyordu. «Beni şaşırtıyorsun, Dorf. Orduları­
mız Stal ingrad'da eriyip - g idiyorlar. Tüm Rus cephesi alev­
ler içinde. Müttefikler ita lya'dan yukarı cıkıyorlar. Sense, 
hasta karından söz edip duruyorsun .»  

B i r  daha rica edip, b ir daha tersled i beni. Hakkımda-­
ki söytentilerden söz etti sonra. . . .. sol eği l iml i  oluşum, ka­
zandığım düşmanlar. Kendimi savunmaya çalıştım ama ar­
tık bana ihtiyacı yoktu. 

* .. .  
B u  gece Marta ile aramda her zaman olduğundan da­

ha ağı r  bir g·erginl ik vardı .  Heydrich'in ölümünden beri (kL· 
bir yı l  oldu) bende bir  korku, bir kararsızl ık, o yaşar:ken­
sahip olduğum güvenin eksikliğini hissediyor. 

içmeye de başladım. Ayyaş değil im ama her gece bir-· 
kaç kadeh konyak beni rahatlatıyor. Bu gece Laura uyu-­
yordu, Peter de eğitim kampında. (On beş yaşındakilerin 
•kurt taburları' olarak örgütlenecekleri söyleniyor eğer 
Ruslar -savunma hatlarımızı yorarlarsa.)  

Marta birden bir dosya açıp okumaya başladı. Kamı> 
komutanlarına yazdığım mektupların kopyaları. Onu sus-­
turmadım, konyağımı içerken dinlemeye başladım. 

Sesi alaycıydı. 
«Babi Yar'daki bütün cesetler gömüldükleri yerden 

çıkarılıp yakılacaktır. H içbir iz kalmayacak.. Blobel, işin 
çok gelişigüzel yapılmış ve pek çok alan boş bırakılmış.. 
öncel ikl i  olan iş budur. » · 
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«Bunlara bakmaya hakkın yoktu.»  
«Bunu çok seviyorum,» d iye okumaya devam etti 

Marta. «Hoess'e: Yanmış cesetleri kül halinde öğütülmek 
üzere değirmenlere götürme düzeni beni tatmin etmedi. 
;Her şeyi yok -eden bir fırın gel iştiremez miyiz? Sol,a Neh­
.ri bu tonlarca külQ alabi l ir mi?» 

«Yeter!» 
«Ya da şu,» diye Marta devam etti. «Tıbbi deney prog­

·ramları dcıhu sıkı bir denetim altında yapı lmalı .  Reichsfüh­
.rer'in ikizler konusundaki i lgisini anlıyorum ama al ınan 
.haberlere göre bazı doktorlar Yahudi olmayan ikizler kul­
lanmaktaymışlar . .  Kötü bir politika bu. Yahudileri röntgen 
ışınlarıyla kısırlaştırma deneylerinden başka iğneyle kısır­
laştırma deneylerinin de raporlarını istiyorum. Sonlarını 
bildiğimize göre, bu kısırlaştırma programına neden bu 
·önem veril iyor?» 

· 

Mektupları bıraktı. 
«Bunlar senin okuman için değildi,» dedim yorgun bir 

sesle. 
«Uzun zamandı r  kuşkulanıyordum zaten. Düşman hat­

.ıarı gerisindeki casusları, sabotajcıları idam etmek, salg ın 
hastal ıkları önleme sözleri fa lan . . .  » 

Onunla konuşamayacak kadar yorgundum. Hem bede­
nen hem zihnen; «Şimdi benden · iğreniyor musun?» diye 
sordum. 

· 

Ne demek istediğini bi lmiyordum. Mektupların kopya­
larını toplayıp dc>syaya koydum. Bir daha bunları eve ge­
tirmemeye karar vermiştim. 

«Kaltenbrunner bu.gün ne dedi?» diye sordu. 
«Yarın Polonya'ya gidiyorum.» 
«Kendini savunmadın ilıı? Onlara bütün bu yaptıkla­

ırındon sonra, Erik?» 
Bir kadeh daha doldurdum. «Neresi olduğu önemlt 

değil. ister Polonya'da, ister Rusyci,'da, ister burada. Du­
·varlar çökecek yakında.»  

Kanepeye. yanıma oturdu. Eichmann'ın açıkell i l iği sa­
yesinde Prag'daki depolarından çok güzel mobilyalar al-
:mıştık. Antika Bechstein'a y(lkışan şeyler. 

· 
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«Önemli . >, dedi Marta « Ka ltenbrunner sen konuşur­
ken sendeki bu yenilg i havasını anlıyor olmal ı. Mesleğinin 
sona ermesine şaşmamak gerek.  Heydrich'in ölmeden ön­
ce .seni terf i ettirdiği  için tal ihl isin. Bu mektuplar . . .  kul­
landığın  üslup . . .  sank i  işinden iğreniyormuşsun. utanıyor­
rnuşsun gibisin.>> 

«Belki de zaman zaman öyleyim. )) 
Marta sesini yükseltti .  Bileğimi tuttu. «Olamaz! De · 

vam etmelisin! Sen . . .  biz . . .  şimdi durursak dünya suçlu 
olduğumuzu sanacak. Ama devam eder de neyi neden 
yaptığ ımızı ccıklarsak başarıya ulaşırız!ıı 

Yerimden kalkarken yerdeki Türk halısının üstüne 
konyak döl<ü ldü. 

«Aman Tanrım! Marta, seni nasıl da yanlış tanımı­
şım!  iyi yürekli Marta!»  Gülmeye başladım. «Ben de boğa­
zıma kadar Yahudi çocuklarının kanına gömülmüş. oldu· 
gu m  için bana kızdığını sanıyordum.}' 

«Böyle konuşma! Sus!» 
«Ve seni öfkelendiren benim işimden gurur duyma· 

marn, daha hevesle çalışmamam demek, öyle mi?» 
Marta ortık bağırıyordu. «Gurur duymalısın! Sonuna 

kadar sana söyleneni yap! Bu herkesi yaptıklarımızın 
haldi olduğuna inandıraca.k. Hoess g ibi , Eichmann 'glb• 
emirleri yerine getir. Ama kuşkulandığın zaman bizim me· 
zarlarımızı kazıyorsun, bunu da bib 

G.ülere!ç yığıldım kanapeye. 
«Benimle alay etme!» 
«Alay :olan ettiğim yok. Kendi aptall ığıma gülüyorum 

Hiç kuşkusuz, işime daha bir hevesle. daha bir g irişimci·  
l ikle atılmal ıyım bundan sonra.»  

Marta birkaç dakika yüzüme baktı .  Sonra tavan ışığ ı m 
söndurdü. Şimdi eda Eichmann'ın armağanı olan bir aba ·  
jurla hafifc-a aydınlanıyordu.  Marta önümde eğildi ,  altın 
sarısı başını kucağıma dayadı ,  kollarıyla bel ime sarı ldı. 

«Erik . . .  kimi zaman hepimizin cezolandırı lacağımız· 
dan korkuyorum.» 

«Ceza mı?» 
«Hepimizin . ı> 
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«Sen bir şey yapmadın ki. Ben de iyi bir askerdim.­
Ya da Eichemann'ın deyim iyle un bon soldat.» 

c<O mek1Uplar. O fı r ın lar. Yakılan ceset yığ ınları. De­
neyler. Kül dolusu bir nehir. » Baş ını  kaldırıp yüzüme baktı. 
Gözleri kuruydu. Dudaklarından kanı çeki lmişti. «Bu yüz­
den ölmeli hepsi. Kimsenin bilmemesi için.  Anlatacak. 
kimse kalmaması için . Kimsenin senin hakkında yalan 
söyleyememesi için. Anlıyor musun?» 

Yüzüne baktım, kucakladım karımı .  .Ama vücutlarımız 
buz g ibiydi ,  birbirim izi ısıtamıyorduk. 

RlJDİ WEİSS'IN HİKAYESİ 

1942 y ı l ının scnlanna doğru getto boşa·lmayo devam 
etti. Trebl inka'ya . Auschwitz'e, diğer ölüm kamplarına in­
sanlar hôlô çok az bfr direnme göstererek. sessizlik içinde . 
.gidiyorlardı .  

Konseyin en işbirl ikçi. üyesi olan Doktor Kohn si yanür­
hopı içerek kendini öldürmüştü . Hoetre'ninı günlük kotayı 
.altı binden yedi bine cıkarma emrini verdiğinin ertesi günü 
vQPmıştı bu işi. 

Yine de Almanlara, karşı bir direniş örgütlenemiyordu: 
Yeteri kadar silah yoktu, hele cephane hiç yoktu. 

Ama babam i stasyonda·ki kücük oyununu oynamayı 
sürdürüyor, yetkil i leri 'dispanser'in izninin al ınd ığı konusun­
da ktmdırarak üc kişi oradan, beş kişi buradan kurtarıyor­
du. 

Bir gün anne m  perdenin arkasından bakarken Nazile-· 
rin yeni bir oyuno başvurduklannı gördü. Millete bir somun: 
ekmekle bir teneke reoel veriyorlardı trene bindirmek için. 
Herkes ellerinde marmalatları ve ekmekleri sersem sersem 
durmuş trene binmeyi bekl iyordu . 

Zalman'ın do o gün trene binmesi emredi lmişti . Moses 
Amco'm adamı kala·bal ığın içinden çeki p  alarak kapoya çok 
hasta olduğunu söyledi ve d ispansere getirdi. 

· 

«Musluğa git ve kus,» dedi babam. «Parmağ ını boğaııı­
im sok.» 

Zofmon endişel iyd i. «Bizi gözetl iyorlardı. Hoefle ora-­
do.ııı 
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«.Ben ida're ederim.» 
Pencerede nöbette duran Moses, Hoefle ile getto polis 

şefi Karp'ın geldiklerini  gördü. 
«Geliyorlar,» dedi :  
«Berta, orka kapıdan cık,» dedi baıbam. «Okula git. Ya 

da :başko biriyle saıklan. Zalmon, sen de onunla git.» 
İkis-i çıkıp gittikleri anda Hoefle· ile Karp ckı diğer ka.­

pıdon girdiler. Karp, H ıristiyonlığı seçmiş bir Yahudi olup 
Nazilerin oyuncağı hal ine gelmiş, gettodo1ki herkesin nef­
retini kazanmıştı. 

«Herkes ayağah diye bağırdı Korp. 
«Bunlar haısta·,» diye barbam itiraz etti .  
·«Sus Weiss! Binbaşı Hoefle girince herkes ayağa kal­

kar.» 
Küçük odadaki beş Cı:ltı kişi a:yağa· kolktı . 
«Burada ne dolaplar dönüyor?» diye sordu Hoefle. Ne 

o, ne de subayları gettoya o:yak atmazlardı. Assubaylar, 
Ukrayna mil isleri, getto polisiyle yönetirlerd'i Yahudileri. 

«Hastanenin. bir bölümü efendim,» dedi babam. 
«'Bun lar hastaya benzemiyor,» dedi Karp. «'Bu iş için 

yalıl ı  yetki belgesi nerede?» 
«·Böyle bir belge vor,» dedi babam; Kendini güç tutu­

yordu. «Senin büron yetersizse bana .ne bundan.» 
Getto polis şefiyle SS subayı klinikte dola·şma:yo boş­

lodıla·r. Meses Amca'nın masasındaki şişeleri kontrol edi­
yorlar, yatakların ·altına bakıyorlardı .  

«Burada neler -dönüyor, Weiss?» diye sordu Korp. 
«Benim adım Doktor Weiss'tir, Karp.» 
Hoefle gülümsedi., Yahudiye karşı Yahudi: 
ıKarp gene bir kadınm yattığı yere doğru yürüdü. Di­

renişte savoşoccığını söyleyen Eve Lubin'in bir· kuzeniydi 
bu. 

«Nen var senin?» diye Hoefle sordu . 
«Ateşim var.» 
Eski Eil\satzgruppe subayı ve amansız bir katil olan 

Hoefle elini hafifçe kadının alnına da1yooı. Sertçe Karp'a 
baktı, cıktılar. 

Babomla Moses Amca'm <ukalarındon baktılar. Başla-
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rına en kötüsünün de gelebilec�ini bil iyorlardı. Ama yine 
de oyuna deva.mq ka:raırlıydılar, belki de bir mucize olur, 
kurtulurlardı. 

i** 1 · * 

Hoe.rle intikam almakta gecikmedi. 
Dat.a sonraları, Karp'ın bürosund(Jl caılışan bir muhbir­

den öğrendiğimize göre dispanser yakılaook ve orq;yla, i lgin 
herkes ıık trenle gönderilecekti. 

İlk darbe anneme indi. 
Çocuklara Yahudi halk şarkıları öğretiyordu Karp il& 

bir yamımcısı sın ıfa! girdiklerinde. 
· 

Annemin davranışı öylesine sakin ve saygı uıyandırı­
cıydı ki. adam özür dilercesine, «Boğışlayın Bayan IWeiss • 

. benimle gelmeniz gerek;» dedi. 
«Bu şarkıyı bir: ke,z daha tel<rarlayaıbil ir miyiz? Cocuk-

1arın hazırladığı müsamere icindir de�» 
«Ne yaızık ki hayır.» 
«Doktor Weiss'la görüşebilir miyim?» 
«Koeanız ista-syonda: olacak.» 
Annem ne olacağını anlamıştı. Daha sonra öğrencile­

rinden birinin anfa.ttığına göre paltosunu giydi, caı:ı,asını 
a ldı, çocuklara veda etti . • 

«Geri · dönecek misiniz, öğretmenim?» diye sordu Ara-
ron Feldman. 

«.Elbette. Sarah, ben yokken sınıfa sen ba·k.» 
Sınıfın en büyüğü başını sallaya.raık ön tarafa, geçti. . 
«Eğer bir süre gelmezsem sa-kın derslerinizi aıksatma-

yın,» decft annem. «Okuyarnk, Sha·kespeare'i, Pisa'gor ku­
·ramını - bilerek daha iyi insanlar olaca·ksınız. Elveda, cocuk­
laır.» 

Çocuklar do veda ettiler. istasyonaı gidiş sahnelerini 
binlerce- kez görmüşlerdi; ne demek olduğunu bil iyorlardı. 

istasyonda günlük yedi  bin kişi siraya dizil'iyordu. An­
nem dispainsere bakınca küçük odanın yıkılmış olduğunu 
gördü. Öfkeyle baktı .Karp'a'. 

«Emir qlçjım, Bayqn. lWelss.» 
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lcwy ile kansı d a  oradaydılar. Babam onları bir kez 
kurtarmışt ı . Ama şimdi bu yeni toplamada bir kez doha ya-­
kalanmışlardı .  Bayan Lowy durmada n  ağl ıyordu. 

«Kes ortık şu ağlcımoyı ,» dedi kocası . «Daha kötü ne 
olabil ir? Bu delikten kurtulduğuma seviniyorum.» 

Az sonra el inde iki valizle babam göründü. İlaç falan 
almasına izin verilmişti. Başında Berl in 'de hastclaro g ider­
ken giydiği siyah melon şa,pka , sırtında do o günlerden ka­
lan siyah palto vardı. 

Annemle kuca·kloştılar. 
Lowy ile karısı babamı selamladılar. «Aldırma·. doktor. 

Elinden başka bir şey gelemezdi . Hep birlikte yolculuk et­
me·kmiş yazgımız.» 

«Öyle. Yine birlikteyiz işte.» 
Gettonun bir kesiti naıkledi l iyor gibiydi -yoksullar, aç­

lıktan ölenler, orta sınıf Yahudileri ve hatta babam gibi bun­
lara göre aristokrat sayılanlar. 

Babam bir şa·ka yapmaya ça.ı ıştı. «'Bil iyor musun, Ber� 
ta, Lowy eski bir okul arkadaşım gibi artık;» 

Toplantı yeri sıkıcı, boğucu bir yerdi. Otuz metreye kırk 
metre bir avlu. Çevresinde terkedilmiş bir binanın arko ta­
rafıyla yüksek duvarlar vardı. Trene binecekler telörgü ara. 
sından geçerek avluya girerlerd'i . Burada bavullorınm üze­
rine otururlar, yiyecek değiş tokuşu yaparlar, yemek pişi­
rirler, son dokikadO koçma yolunu arartOrdı. 

Trenler gelene kadar a nnemle bobam ve Lowy'fer yüz­
l erce kişiyle birlikte on iki saat bekledi ler orada. Bir ara iki 
gene odam koçma.ya çalıştı. Terkedilmiş binaya girdiler, 
dam ından yandaki binan.ın damına geçerlerken SS nöbetçi­
ler tarafından vuruldular. Yaş,lılor inlemeye, çoeUklar ağla­
maya başladı. Tuvalet yoktu.  İnsanlar işlerini köşelerde gö­
rüyorlordı. 

«Şu tren de gelse artık,» dedi Lowy. «Aile kampı bura­
dan iyidir sanırım.» 
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«Öyle,» dedi annem. «Bir değişiklik gerekiyordu artık. 
Deği l  mi, Jozef?» · 

Hepsi de Meses Amcamın söylediklerini duymuşlardı :  
ölUnııı gidiycrlarc.lı. Ama yine de şaka· etmeye çalışıyorlar, 
kendilerini bekleyen yazgılarını hafife alıyorlardı .  Nöbetçi­
ler birden çoğaldı • . .  getto polisleri, Latviyalı lar, SS'ler. Tren 
gelmek üzereydi .  

Baham Lowy'ye, « Direniş boskı ustasını kaybediyor de­
mek,» dedi. «Nasıl idare edecekler bu işi?» 

« Eva'yı yetiştirdim. Devam ederse iyi bir usta. olur.»  
Babam başını salladı .  Direniş. Artık bir ilgisi olamaya­

caktı. «Ya ka rçleşim?» diye sordu. 
«Zalman'lo saklonıycr. Kolay değil. Almanlar bütün ev­

leri tarıyorlar. Saki.anan herkes görüldüğü yerde vurula­
cak.» 

Öğleden sonra beşte tren geldi.  Hoparlör yine emir yağ­
dırmaya başladı - herkes düzenl i  bir bicimde vagonlara bi­
necek, sağl ık  kurallarına uyaca·ktı . Bu iş icin her vagonda 
bir tek kova vardı.  

Trene bindiler. Annemle ba:bam kol kolaydıla·r. Çocuğu 
kucağında bir kadın ba•bamdan ila'C istedi.  Babam trene bi-· 
ner binmez vereceğini söyledi. 

Varşova'nın en nefret edilen polisi olan Karp annemle. 
babamın yanındı geldi. 

«Özür d'ilerim, Doktor Weiss.» 
Babcim son bir kez ya'lvardı. «Ka rp, karımı indir tren­

den. Bir öğretmen o, bir çevirmen. Senin efendilerinden da­
ha iyi Almanca konuşur. Onun için bir kez dahaı . ya.lvar.» 

«Buna olana·k. yok, doktor.» 
Kalabalığın orka tara.fındo genç biri aklını k<Jçırmış, tel 

örgüden kaçmaya çal ışıyordu. Bir yandan düzenli  bir şe­
kilde copla daydk yemekteydi. 

«Jozef, benden o kadar kolay kurtulamazsın,» dedi· 
annem. 

«Karp'a veda ediyordum,» diye güldü babam. 
« Beni suclamayın:,» diye Karp atıldı. « Bugünlerde sıro 

bana da gelecek nasıl olsa.» 
«Eğer önce seni biz ele geçirmezsek,» dedi Lowy. 
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Hayvan vagonlarına girdiler. Mil let kenarlara koştu ya­
rıkların yan ında olabil mek icin. Soluk alma k. hareket etmek 
cok güc olacaktı. Lowy'nin k-a:rısı yine ağlıyordu. 

« Kes dedik şu cığ lomoyı,» dedi Lowy. «Ne bek l iyordun 
yani? Poris Ekspresini mi? »  

«Elimde değil, korkuyorum.» 
« Hepimiz korkuyoruz, Bayan Lowy,» dedi babam. «Ama 

cesur olmaılıyız�» 
Umschlagplatz'dan silah 'Sesleri geld i . Akl ını kaçıran 

genci öldürmüşlerdıi . 
Ba:baım bir yer buldu, bavulunu yerleştirdi üzerine otur­

dular . •  « İşte size birinci sınıf kompartımaın,» dedi. «Ancoık, 
kondüktörle bu berbat durum1,1;. bir konuşmam gerekecek.» 

Annem babamın koluna girdi. «Jozef, birbirimizin ol­
dukça bize hiçbir şey yapamazlar.» 

«Hic kuşkun olmasın, sevgilim.»  
Onlar bilmiyordu oma trenleri Trebl'inka yerine Ausc­

hwitz'e gidiyordu. Da•ha ilkel , da ha QıZ kapasiteli, Treblinka 
·ağz ına kad.or doluydu . 

1943 yıl ının ocak ayında Saşa Amco'nm l iderliğindeki 
partizan cetemiz Ukrayna' işbirl ikçilerini üc kere basmıştı. 
Silahımız ve cephanemiz vardı, birkoc· düzine adam öldür­
müştük. Şimdi sıra Almanla:ra sa·ldırma.ya gelmişti. 

Yeni yıl gecesi kar yağarken yeni bir SS gçırnizonunun 
·yerleştiği Bechak kosobası d ışında ,orma1nda toplanmıştık. 
:Bizi evlendiren ha,ham Samuel kar altında· kıso bir dinsel 
tören yaptı. Çoğumuzun ayağında Ukraıyna<l ılardon caıınma 
.çizmeler vardı. Hepimiz zayıf ve açtık. Kışın yiyecek bul­
•mok güçtü ve biz de hep hareket halindeydik. 

Duo etmesini  unutmuştum. On üç yaşımdan beri pek 
sinagoga do gitmemiştim za·ten. Berlin'de ayinin Almanca 
yapıldığı bir sinagoga giderdi·k: Soşa Amcq'nın do dualara 
1<otılmad ızğını gördüm. 

Bir kenardo silohlarımızı ıslanmoktaın koruyarak bek-· 
•ıvorduk. · 
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«Weiss, sen, neden d:uo; etmiyorsun?» 
«Dua bilmiyorum.» 
«Ben bil iyorum, ama etmem. Ailem öldürüldükten son­

ra duo etmem artık.» Göğe ba·ktı. Kar bizi okşaıroasına· lapa 
lopa yağıyordu. 

Yedi kişiydik. Vedi erkek. Kimi zaman kadınlar da ka­
ıtıl ıyorlardı baskınlara. Ancak Alman birliğine ka:rı;ıı yaliı.ız 
•erkeklerin dövüşmesine karar vermişti Sm;ıo• Amco. Hahom 
:bizi bıraıkıp  kampa döndıü. 

Az sonra Bechok kasabasının ışıklarını gördük. Çok 
>t1za.k görünüyordu bizden, sanki başka bir dünyadaymış 
·gibi. Durduk. Birden bütün dikkatler benim üzerimde top­
: lanmışt ı .  Kürk şapkamı çıkarıp başıma bir Alman miğferi 
koydular. üzerimdeki bol. gömleği çıka·rd'ım. Altında Alman 
.a1sker kaputu, kemeri, kütüklüğü vardı. ömzumda, do bir. 
Mauser tüfeği .  

«Ben bile a·ldanabi lirim,» dedi Saşoı bana bakaraık. 
«Ben de öyle.» 
«Hazır mısın? Yürümeye başla. Senin tam yüz metre 

ıorkando ola.cağız, bir grup sağındçr, diğeri solunda.» 
«Hatırlayacağım,» dedim. 
«Bir şey daha_hatırla·. Öldürmeden gecikme.» 
Karlar arasında yürümeye başladım. Korkuyordum, 

ıüşüyordum, a·kl ımda hapiste çürüyecek olan ağabeyim va:r­
-Oı. Beni kuşkuya yönelten koşullar altında ölen Anna. vor­
·dı. Varşova cehennemini  yaşıaıyan annemle baıbam vardı. 
(1 .uschwitz'e gönderild iklerini bilmiyordum.) Ve kendi ken­

. dilerini öldüren büyükbaıbamlaı anneonnem. 
Az sonra kasa:bayo girmiştim. Karlar altında. bir resim 

'.,gibi görünüyordu. Bir köpek havladı. Sokaklar bomboştu. 
Bütün işgal epilen yerlerde sıkı bir sokağa çıkma· yasağı 

· .uygu lan ırd ı . . 
Kosabayı daha önce incelemiştik. Tenekeci kılığına 

· .giren Yurl bir hafta önce köyü dolaşmıştı. Almanlo•r karaır­
·gôhlarını belediye binasına kurmuşlardı. Geride kaldn Ya­
hudileri toplamak için gönderilmiş bir SS birl iğ i olma:lıydı 
1bu. Bizi öldürme lştiha·lan bir türlü doymak bilmiyordu. Kaç 
�'kişi olduklorını bilmiyorduk. Belki bir takım, belki de bir, 
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manga. Erler kasabanın eteğinde eski değirmende kalıyor­
lardı .  Ama subaylar be1ledıye binasındaycıııar. 

Yan sokaklardan birine saptım. Çizmelerimin altında 
l<;orlor çatırdıyordu. Belediye binasının önünde iki nöbetçi 
va,rdı. İçerisi aydınlıktı. Şarkı sesleri duydum. Elbette. Yeni . 
yılı kutluyorlardı. Almanlar, Rus ve UkroynQlı  orospularıyla 
kız arkadaşlarını da getirmişlerdi. 

Nöbetçiler birbiri lerinin önünden geçtiler. Biri yoluna: 
devam ederek gözden  kayboldu. Soka.ktan çıkıp ka:lan os­
kere doğru hızla yürüdüm. 

«Yeni yııı ·kutlama.k için tam daı yerin·i bulmuşsun,» d�­
dim. 

«Hey . . . kimsin sen?» 
«Tabur habercisi. Telefon y;ne bozuldu. Yüzbaşıya. bir 

haber var.» 
Öylesine korkusuzca· önüne çrkmıştım ki paırolayr sor­

mayı o·kı l  erdirememiş.ti. Cok ge·nç ve ufa!k tefekti .  Ben de. 
sıradan bir Alman askerine benziyordum. 

«Hangi yüzbaşı?» diye sordu. 
«Ne bileyim ben? Dur hele.» 
Ko.putumun cebinden bir kôğıt çıka:rdım odama verdim. 

Nöbetçi kôğıdı okuyabilmek için içerden yansıyan ışığa· 
doğru yürüdü. Ben hemen arkasındaydım. 

«Yüzbaşı Vaın Ka:lt galiba. Öyle değil mi?» 
«Burada öyle bir yüzbaışı yok. Nasıl· • • •  » 
Meşin kordonu boğazına dolamış, ayqğımı beline da-· 

yamış ve herifi yere yıkmıştım bile. Bunca yıldır içimde kay­
nayan öfke şimdi kolarımo, ellerime dolmuş gibiydi. Bir sü-­
re debelendi, sonra. yığıldı kaldı. Meşin kordonu birkaç kez 
daha sıktım emin olmak icin. Sonra silah ını a ldım, cesedi. 
taş merdivenin altına çektim, binanın  duvarına yaslandım. 

Birkaç saniye sonra diğer nöbetçi köşeyi döndü. ·onun­
la oyuna kalkışmadım. Olduğum yerden bir sıçraıyıştci1 fırla­
yarak tüfeğin dipÇiğiyle boynuna· vurdum. Miğferi bir yaına· 
uctu, bağırrn<ık için ağzını açtı ama bir darbe daha indir­
dim tam o sırada . Kafatası parçalandı. 

Saşa Amca'ylQ diğerleri gölgelerin içinden koşarak geı·�· 
diler. 
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«Yuri, siz arka kapıya. Bizler de ön kapıdan. Ateş ede·­
;rek gireceğiz. Tanrı a şkına birbirinizi vurmayın oma.)ı 

Tek söz söylemeden iceri dald ık.  
Odada on kadar Alman suba�ıyla b ir o kadar kadın 

·vardı. Gene bir teğmen piyano col ıyordu. 
Hepsi yorgun ve doygun görünüyorlardı .  Pek mutlu bir 

Yeni Yıl eğlencesi değildi,  biz de daha mutlu yopmadık doğ­
rusu. 

İ lk ateş Saşa Amca kapının yanında·ki üc kişiyi öldür­
dü. Yuri piyanonun başında oturan n işanlamıştı, herif bir 
a nda tuşların üzerine yığıldı. Kadınlar çığlığı bastılar. Bfr­
kac kadın ve erkek yere attılar kendilerini .  Bir yüzbaşı el ­
;ıeri havada: ayağa kalktı. 

Saşa Amca adamı yakasından yakaladı .  ı<Silah odası ­
na, çabuk!ı> 

«Pekôlô. Öldürmeyin bizi.» 
ıCabuk. Yuri sen bunlara göz kul(]k ol. Sizler benimle 

-gelin.» 
Kolundan hafifçe yaralanmış elan yüzbaşı silah odası ­

:nın kapısını açtı. Makineli tabancalar, tüfekler, tabancalarla· 
donandık. Hepimiz taşıyabileceğimiz kadar cephane de al­
dık. Bir kenarda bir ilaç sandığı vardı ,onu da· yüklendik. 

«Şunu do alabil ir misin, Weiss?ıı dedi Saşa .. Hafif mo­
.kineli tüfeği gösteriyordu. 

«Denerim.» Makinel iyi de omuzladım, diğerlerinin a-r-
kosından sa lona geçtim. · 

· 

Yuri sağ Almanları bağlamaya başlamıştı. Ama Soşa' 
: nın acelesi vardı. «Bunun dohq çobuk bir yolu vor,» dedi. 

Dışarı çıktık. Saşa Amco içeri el ·bombası atmamızı 
. emretti .  Attık. Patlomalar tüm kasabaYı aydınlattı.  Asker­
lerin az sonra peşimize düşeceklerini bil iyorduk. 

Koşmoya başladık; 
'Kurşunun omzuma soplandığnı hissettim. Sırtım ıslan­

mıştı. Yerden kalktım ama ma·kineliyi a lamadım. Yuri ile bir 
başkası bana yardım ettiler. Kompa cııyok :bQsa:r basmaz 
bayılmışım. 
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Soşa Amca üzerimdekileri. keserken kendime geldim •. 
Yon yatıyordum. Dezenfektan kokusu burnuriı.u, sırtımı ya·--
kıyordu. 

· · · 

Sonra bir makas sesi duydum, omzumdaki o.cı dayanıl-­
maz bir haıl aldı. Bağırdım. Benim olanca sesimle bağırm<ı­
ma �karşı n ,HeJena'nın çığ l ıkların ı  duyuyordum. 

«Yapmayın! Durun! Canını Oıcıtıyorsunuz!» 
Yata.ğ ın öteki _ya.n ıno koştu, beni. öptü. Ama bir yandan: 

da ha.ykırmaya devam ediyordu. 
Saşa Amca'nın sesi bütün diğerlerin! bastıcdi. 
«Kes sesini! Çekil oradan, yoksa karı fa�o·n d ınlemem: 

kolundan tuttuğum gibi dışarı atarım.» 
«Bu aptalca baskınlarınızla öldQreceksini-z oı:-u.» 
«Nasılsın, Weiss?» d iye sordu Slışa•. 
«Cok acıyor.» 
«Kurşunu cıka.rdım sayılır. Böyle ufak bir iş icin morfin1 

kulla·nomam .. Dişini sık, a:z ka1ld ı.» 
Saşa'nın tıbbi a.letlerinin şakırtısı beni duyduğum acı ·  

kadar rahatsız ediyordu. Sonra biraz derine in ip sinir ucıa­
rına dokunmaya boşladı. Kızıl Ordu içkisinden ya·pılan. de­
zenfektanın az do olsa yoraırı vardı. İçkinin kötü kokusu: 
zihnime öyle takılmıştı ki, bağırmamaya: karar vere-rek diş­
lerimi gıcırdottım. 

Bir gün gayet sert bir oyundan sonra yamlarımı te­
·davi eden babaım büyük ocilarcıı katlona:bileceğimi söyle­
mişti. «Sporcular arasında yaygındır,» demişti. «Ve diğer 
da:ha az a:kıllı lar ve duygulular orasında daı!» demesini bek.,. 
lemiştim amo bunu o anlamdaı s0ylediğini sanmıyorum. Ai­
lenin  sert erkeği olci:rak kabul edi l irdim, bunu belirtmek is­
temişti . Şimdi de yine aynı erkek kabado;yılığıyla: ne bağı­
racak, ne de sesimi çıkaracaktım. 

Helena yatağın kenarına oturmuş'·�nsemi öpüyordu. 
«Daha cok acı çektiğim zam9nla:r oldu,» dedim. «Cok 

daha beter:. . bileğimi kırdım . . .  · bir yıl oynaıyamadım.» 
«Yolumun üstünde durma yahu !-» · diye Saşo bağırd•: 

Heleno'yo. 
· 

«Cekilmem.» 
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«Öyleyse iş daıha uzun :sürer ve kocan da daha çok 
oc.ı çeker.» '· 

Bir kenarda durup kanlı baUaniyelere bakan ·Yuri .hep­
sini sakinleştirmeye çal ışıyordu. « Değerdi ama , Bir yaralı.  
Karşı l ığında neler aldık . . .  t�fekJer, makineli tabancalar, 
cephane. En az sekizini de öldürdük.» . 

Helena yerinden fırladı. «Bıktım sizin bu gonimetleriniz-
den.» 

· 
• · 

«Yine kamy0r.» dedi Saşo. «0 ·sargı bezlerini \/erin ba-
na .» . 

On beş dakika kada;r daha uğraştı . Melena· ya·�ımda 
durmuş, a ıln ım ı okşuyor, beni öpüyordu. Son.unda Saşa; bi­
çimini kayootmiş kurşunu çıkardı. Sırtımı iyice s.aırd ı . 

«İşte, Weiss! · Mauser kurşunu. Torunlarırıo gösterir­
sin.» 

Yuri kah kahayı bastı. «Ama önce a ltın kaplatırsın.» 
Helenq kurşunu Soşo Amco 'n ın el inden kaptığı gibi 

duvara: fırlattı: 
1<Yeter! Yeter artık! Ne.fret ediyorum hepiıiizdeıı! Bir 

oyunmuş gibi bu · şokalarınıza dayanamıyorum artık. Bir 
oyun, evet omg .  bizim h içbir zaman kazonomoyacağımız bir 
oyun!  Çocuk -kan kaybından ölecek, siz de onu ölqürecek 
kurşunu . alay konusu yaıptp gülüyorsunuz. �u kamptan da 
lb•ktıl'l), bir şey yaptığın ız ı sanmomzdon da� Bir gün biF  Uk­
raynalı, ertesi gün bir Alman öldürüyorsunuz, ne arilamı var 
bunun? Güriün birinde hepimiz öleceğiz ... � bir kış, daha da­
yanamayacağ ız . . .  » 

Birden boğulur gibi oldu, hıckırıklaırı boğazında; düğüm­
lendi. Dizleri üstüne ·cöküp kulübenin donmuş tahta dö­
şemesini yumruklamaya başladı. Hepimizin' öleceğini, Al­
manlara tesl.im olmanın en hayırlı iş olacağını bağ ırıp du-
ruyordu. 

· ' 

« İstemiyorum c;ırtık . . .  istemiyorum . . .  » diye hıckı.rıyor-
du. «Yeter . . .  Yeter . . . » 

· " 

Soşo Amca olet çantasını topladı. 'Bundan sonrası ka­
rı koca.yı ilgilendirir,' der gibi Yuri'ye başını  saıl ladı. Kapıya 
doğru yürüdüler. GüçlükJe dirseğimin üzerinde döndüm. 

«Babam kodar güzel sardın yarav.ı.» dedim. «Kimse 
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onun gibi yara sa-rhdmazdı.» 
Saşa gülümsedi. «Kendisiyle tamşaroodığım için üzül · 

düm. Ama belki bir gün karşı laşırız. Seni i.Jyutoca.k bir şey 
var mı, d iye araştıracağım. Kdnyağın ortanınlo yetinebiHr ·  
sin belki.» 

Öıktılar. Bir köşeye çökmüş olan Helen<;ı göz lerin i sil ­
di. 

«Yamma gel,» ded im. 
Kalkıp geldi, yammo oturdu . O kalın kışlık paltosu, ke­

çe çizmeleri içinde bi le güzeldi. Saçları kısa kesilmişti. Yıl­
lardır makyaj görmemişti yüzü. Yine de arzulanan, seyredH­
mek isten ilen , sevilen bir kadın olaraık parıl parıldı. 

«Rudi . . .  ölebi l irdin. Hem de ne için?» 
Elini tuttum. «Onlara korkak olmadığ ım ızı göstermek 

icin. Bizi öldürmekle kurtulaco1klarını sanmama la.n için.>> 
«Ama milyonlarca insanı öldürüyorlar. Bunu bil iyoruz .. 

O kadar az insan karşı koyuyor, o kadar az insan kaçobili · 
yor ki. . . »  

«Onlarla dövüşmemiz için daha. iyi bir neden işte.» 
Bir süre konuşmadık. Başın ı  göğsüme dayadı, kısacık 

saclarını okşadım; kulağını öptüm. Her hareketim omzumu 
ve kolumu korkunç acıtıyordu ama kanama durmuş gibiy-
oi. 

<cBeni n� kadar sevdiğini �ir daha söyle,» dedim. 
«Her zamandan cok.» Sonra yine ağlamoyo başladı. 

cAma şimdi bizi aramaya çı kabilirler. Nerede olduğumuzu 
onloyacaklor. Biri işkenceye doyonamayıp söyler nasıl ol­
so, ondan sonro da . . . » 

«Bir defasında hiç ölmeyeceğimizr söylemiştin.» 
«Artık inanmtyorum buna,» dedi karım. 
·«Yaşayacağız, göreceksin bok. Annemi bobomı, Karl'ı, 

lnga'yı göreceksin. Onlar do seni benim kadar sevecekler. 
Aileye bir Cek getlrdf!}lm icln dalga geçecekler benimle. 
Ama yalnızca bir şoko olacak bu,» 

Sonunda gülümsedi Heleno, a lnımı okşaıdı. O onda cok 
korktum, ölmekten korktum. O da korkuyordu. Bfrblrimlzi 
çok sevlyordulc:. Düşman aşkımızı öldürmeye ça lışacaktı. 
Ama birblrimiıe ne kadar korktuğumuzu söylemeye cesa-

' 
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:ret edemiyorduk. Ailemden, mutlu birleşmelerden söz et­
mem yanlıştı. Kendimizi kandırmayı güçleştiriyordu bu. 

Başım kaldırdı .  «Senden bir şey isteyeceğim, Rudi.» 
«Ne istersen.» 
«Bir daha Saşa ve diğerleriyle carpışmoyo gittiğinde 

ben de geleceğim.» '  
«Olmaz.» 
«Ama kadınlardan bazıları gidiyorlar; Nadyaı gidiyor.» 
«Benim karıin gidemez.» 
«Gitmeliyim. Senin yanından bir on bile ayrılamam.» 
Bakışları çok ciddiydi. Dört yı ldır birl ikteydik. Koskocaı 

bir yaşam. Birlikte çok acı çekmiş, çok müthiş şeyler gör­
müş, dövüşmüş, anlayışlı ve şefkatH olmayı öğrenr:niştik. 
En çok da birbirimizin aklından geçenleri okumayı öğren­
miştik. Birbirimizden hiçbir şey saklayamazdık. Ne demek 
istediğini anlıyordum. Nazilerin .bizi _yako1lamaları ·çok o.la­
sıydı. Onlar do yerel . müttefikleri bizi yeryüzünden silmeyi 
a1TK1çlıyorlardı. Bizi bulup ortado.n ,kalclırrnok üzere bir Waf� 
fe SS taburunun getird iği söylentileri dolaşıyordu· ortalık­
ta. 

Talihimiz günün birinde ters· dönebil irdli. Helena1, bana., 
benimle birlikte ölmek istediğini söylemekteydi. 

«Saşa'yla konuşurum,» dedim. . 
Saşa konyak şişeSiyle girdi içeri. Helena'nın başını ok­

şadı. «Ziyaret saatı bitti. Hastanın 1,1yuması. gerek art,k,» 

Hôla anla:yamadığİm bir nedenle ağabeyim Karl'in ay­
larca Kleine Festung'daki hücresinde yaşamasıno izin ve-
rilmişti. ' 

Nazi bürokrasisinin işlediği o garip ve ,biNnmeyen usul-:,. 
ler içinde Kari ve Frey za1TK1n zaman dövülüyorlordı. Frey 
birkaç hafta sonra öldü. Ama Kari, güçlükle de olsa,, ka-ran­
lık bir hücrede yaşamaya devam ediyordu. Bir iskelete dö­
nüşmuştü artık, gözleri ışık nedir unutmuştu, sesi ancak 
bir fısıltı g ibi çıkıyordu. Elleri, bir sana:tçının elleri, et ve ke­
mik yığını haUndeydiler . . 
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Bir gün ga!rdiyan hücresinin koıpısını a·ctı. 
«Haydi yürü, Weiss.» 
«<Artık 9övmeyin ne olur.» diye ya lvardı. «Bu 1.<ez sağ 

cı·kamam artık.» 
· · 

«Dclyak fa.lan  yok artık. Dostların Frey ile Felsher'denı 
to l ih l iym işsin.» 

«Onları siz öldürdünüz.» 
«Konuşmadılar do ondan, ne yopal ım.» 
«Ben de konuşmoyoccığım.» 
Gardiyan omu:1la.rını silkti. «Kimsenin umurunda· deği� 

a.rtık. Seni Auschwitz'e gönderiyorla.r. Güzel· bir yer, bura­
dan .çok da·ha iyi. Aile kompı. Yo·hud ilere, Berlin'deki Alman­

'"ıtırdan doho iyi davronıyorlaır orodc:ıi.» 
Bundan sonra a 1kı• olmayaca.k şeyler oldu. Kari kamp 

komutanı Raıhm'ın odasına götürüldü. Orado Reich'a; kaırş� 
işlediği belirli suçlan anlata•n bir 'itirafname' imzalodı. 
Rahm, savaş sona erince Berlin'li resscım Yo·hudi Kari We­
iss'ın "Almoın halkı aıleyhine işlediği ci.ddi suçlardan dolayı' 
yargılanacağını söyledi. Kari belgeyi imzaladı. Ne önem� 
vardı ki? Artık yürüyen ölülerden, uzun süre icerde yatan-. 
lorın 'dünyasından vazgeçmiş' djye adondırdıklarında•n bi­
riyd i . 

'Doğu'ya gi�n bir trene bindiri lmeden önce karısıyla 
yarım saat görüşebi leceğ i söylendi sonra. Theresienstadt 
artık boşa.ıtıl ıyordu. Her gün dolu trenler Polonya yönüne 
kalkıyordu. Auschwitz'e kuşkusuz. Orasının bir 'a•ile kam­
pı' olduğu söyleniyor, ano baba ve çocukların bir orada ya­
şayacakları, yiyecek, iş ve ev verileceği söyleniyordu. 

Kari son kez sendeley�rek stüdyoya girdiğinde lngo 
bir çığ l ık aittı. Çizgi l i üniforması kendisine bol geliyordu, 
sa.kalı uzamış, ovurtla;rı ·çökmüştü, yaşlı bir sa•kat gibi iks 
büklümdü. Ağzının kenmlarından sa.ıya·lorı a·kıyordu. 

lnga . kocasını kucakladı. Maria Ka;lovo i le diğerleri 
çevres in i sardılar. ' 

«Seni bıraktılar ha, Ka·rl,» dedi lngo. ıMario 'i le koca­
sını bir iskemleye oturttuıa.r, eline bir fincan cay verdi leır. 
Madeni fincanı uzottıkları· zaman Kari· eHerini. saklamaya 
colıştı·. 
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«Karı.. sevgil im! Ne yaptılaır ellerine?» 
Diğerleri bokmoyo utanıyorlardı. Masalarına gittiler. 

·ss;ıer hôla moral yükseltici posterler cizdiriyora�dı. 
«Yaşıyorum,» dedi Kari. Sesi çok uza;ktan geliyordu . 

. H iç konuşmadım. Resimler güvenli yerde mi?» 
«Evet, Mariaı i le sakladık.» 
Kari başını sa.lladı. «Artik resim yapamayaıcağım. Bu­

. nu sağlama bağladılar.» 
lngo, kocasının parça:ıanmış el lerin a·l ıp öptü. 
«Onları iyileştiremezsin artı·k. Küçük bir çocukken aın­

nem yaralarımı öperdi İyi leştirmek icin. O zaman bile işe 
yaramç:ızdı bu.» Ellerine baktı. «İnsan alışır d iyorlar. Ama 
. hiç al ışamıyorsun.» 

«Konuşma.» lngo dizüstü çöküp başını kocaısınm elle­
·,rine dayadı. 

«Kleine Festung'do doya.� yerken del irmemek için Frey, 
Felsher ve ben italya'ya �eceğimizi söylerdik birbirimize. 
Floransa., Venedik. Frey il le de Arezzo diye tutturmuştu.» 

«Oraya gideceğiz, Kari, söz veriyorum sana.» 
Kari titredi, baş ın ı karısının sarı saclarınaı da.yadı. «Ka­

rı koca ola.ral< italya'yı h ic göremeyeceiğ iz. COk kısa suren 
cesaret a n larım sona erdi artık.» «Doğruldu. «Beni Ausch­

'Witz'e gönderiyorlar. İşleri kalmadı benimle artık. Frey ile 
Felsher'i öldürdükleri gibi öldürmeye bile değer bulmuyor­
lar beni .» 

«Gidemezsin,» dedi lngo. «Sen gidersen ben de gide­
: ri.m.» 

Kari başını sa·l ladı. 
Ma'fia Kalova yerinden kalkıp yanlarına geldi. Bir an 

-yüzlerine 
.
. baktı. «Gidemezsin lnga,» dedi. « KO'fl'a. söyleme­

·usin.» 
«Söylemek mi . . .  ?» 
«Burada., Teheresienstadt'to bir kurtuluş umudun var, 

�1ngo,» diye Maria devam etti. «Calıştığın sürece yaşarsın . 
. .  Ama . . . » 

«Neden söz ediyorsunuz siz?» diye sordu Kari . 
l nga kocasına ba·ktı. « Kari, kamımdo çocuğunu taşıyo­

�um.» 
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«Cocuk mu?» 
«Bizim çocuğumuz.» 
Korl yine titremeye başladı, fincanı itti, karısını da bi­

raz geri itip baktı. Kolları ince borular gibiydi. «Hayır, do­
ğurmamalısın.» 

«Doğuracağım. :Maria onun için burada kalmamı isti­
yor. Burada çok çocuk doğdu. Hiç olmo:ıso bir klinik var, 
bcına bekarlar.» 

«Burada doğan çocukları gördüm,» dedi Kari. «Yaşam­
ları boyunca lanetli olarak kalacaklar. Gözlerinden anlaşı­
l ıyor.» 

«Böyle olması gerekmez.» 
Mario arnlarına girdi. «Kadınlar ellerinden geldiğince 

l<oruyacakla,r lnga'yı. Çocuğa hep birlikte bakacağız.» 
«Olmaz,» dedi ağabeyim. «Beni seviyorsan gözlerini bu 

lanetli yerde a:çmadan önce yaşamını sona erdir.» 
«Yapamam Kari. Senin onayını istiyorum a:yrıoa. Onun 

yaşamını kutsamalısın. Kari, kimi zaman senden de, Rudi'­
den daha çok Yahudiymişim gibi geliyor bana . . .  » 

«Çoğumuzun burada doğmasını istemiyorum.» 
«Ha·hamla,r her yeni yaşamın Tanrı'nın adını kutsadığı-·­

nı söylerler. Lütfen, Kari.» 
«Onlar Theresienstadt'ı görmediler.» 
«Kari, lnga haklı,» dedi Maria. «Onun çocuğunu do-­

ğurmasınaı izin vermelisin.» 
Kari başını eğdi. «Pekôlô. önemi yok zaten. Benim hiç 

görmeyeceğim bir çocuk olaca·k nasıl olsa·.» ' 
İçeri giren kapo kapının önünde durdu. Tren için adam 

topluyordu. Bir şey söylemedi. 
Kari adamı görünce ağır ağır ayağa· kalktı. «Coouk bü­

yüyünce ona resimleri göster. Anlasın,» diye fısıldadı. 

Son kez öpüştüler. 
«Elveda, sevgil i karım,» dedi. «Belki de her şeyin sonu 

hayıra çıkar. Belki de söyledikleri gerçektir. Resim yapabil­
diğim icin Buohenwa.ld'do do hayatta ka·ldım, burada da . .  
Belki bir daha olur aynı şey.» Sonra pençe gibi ellerine. 
ba,kıp acı acı güldü. 
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lnga kocasını bırakmıyor. durmadan öpüyordu . 
Copunu bacağına vura vura kaponun iç�ri girdiğ in i gô-

. rünce Mario onları ay ırdı. 
«Onu bırakmo,l ısın artık, lnga;,» 
«Elveda., Kari. Elveda, sevgil im.» 
'Cennet Getto'nun bir zaman lar ayrıcaJ ıklı sak inler i 

olan ürkek ka labal ığın arası'na karışmasın ı izledi ler. Gard i ­
yanlar yürüme emrini verd i ler az sonm. 

'** * 

Annemle babam Auschwitz'deydiler. Ama artık Yohudı 
.savaş Örgütünün eylemci bir üyesi olan amcam toplama­
lardan kurtulabilmişti. Bir zamanlar yarım milyon insan ı 
barındıran gettoda: şimd i  elli bin kişi ancak V<Jrdı. Kalanlar 
do aç, hasta ve korku içindeydi ler. 

9 Oca·k'ta Himmler Avrupalı Yahudilerin ne hale düş­
tüklerini kendi gözleriyle görmek için gettoyu ziyaret etti . .  
· son bir l ikidasyon emri verdi .  Bir tek Yahud i kalmoyıneoya 
·.kada.r hepsi Trebl inko ve Auschwitz'e gönderilecek lerdi . 

Yoklaşrk olarnk a ltı yüz eylemciden oluşan ve b in ko­
·dar kişi tarafından da desteklenen Yahudi Savaş Örgütü 
.bir dahaki toplama sırasında direnme kararı a ldı. Alrnonla­
rm Ya:hudi leri alda,tması giderek güçleşiyordu. Aile kamp­
ları sözlerinin, ekmek ve reçelin hep yalan olduğu anlaşıl­

tmıştı artık. 
Ocak ayının ortolorındo bir gün Moses Amco'mla. Aa­

ron Feldma:n, sokak satıcısı rolünde bir el arabasını iterek 
·duvarın boşaltılmış bir bölümüne doğru yürüdüler. 

Getto polislerinden biri on dakikaya kodor sokağa çık ­
: mo  yasağ ının başlayacağını söyledi; 

'Mose·s Amca şapkasıy la selamkıdı. adamı. «Elbette 
, efendim. Malla-rımızı evimize götürüyoruz, tencere tabak .  
falan.» Sonra Aaron'a, «Mero-k etme, herif rüşvetini aldı,» 
·diye fısıldad1. 

Soğuk k�ş günü bomboş kente okşom karaın l ığı çöker­
ı-ken yaştı adamla küçük çocuk duvara yoklaştılor . 

. Aaron {lroboyo atladı, ucu ·kanca.ti bir ipin yardımıyla 
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tepesine çıkıp çömeldi, hafif bir ısl ık çaldı. 
Polonya direniş örgütünden iki kişi karşıdoıki bir kapt. 

içinden fırlayıp 1koştular. Biri Anton'du' bunların. Aaron'a 
tahta bir sandık attılar. Aaron do sandığı arabaya attı. Ay­
nı  işlem ikinci bir kez tekrarlaındı. 

Sonra Aaron ipten aşağı ka,ydı .  Moses Amca sandık­
ları 'ma.ı ' larını örten pis bezin a ltına sakladı, direniş kaırar-· 
gôhına doğru sürdüler arabayı. 

«Gec kaldınız,» dedi getto polisi. 
«Özür dilerim.» Moses Amco adamın eline bit miktar 

daha. para; sıkıştırdı .  

Gettonun bu son aylarında koca koca mahal leler bo-­
şoltı�ıştı. Sakinleri ya öldürülmüş yaı da öldürülmek üzere 
yollanmışlardı. Bu bölgelerin boş dairelerinde şimdi diren­
nişciler, savaşcıla1r, dua ederek ve ağlayarak götürülme..,­
meye yemin etmiş kişiler yaşıyordu. 

Boş gibi görünen bir apartmanın üst katına taşındılar .. 
Polonya1l ı lardan a.ld ıklaırı sandıkları. Pek zaval l ı  bir yardım-­
dı bu. Direnişçiler, Siyonistler, Bundçula,r, Hıristiyan Polon­
yqlıları ikna edememişlerdi� Biraz sempati görmüşlerdi bel-­
ki ama hepsi o kodor. Silah yardımı elde edememişlerdi. 

Sandıklar açıl ırken Eva Lubin ile diğerleri de orada:ydı- ­
Jar. Sandıklardan birinde beş yeni tabanca:ylaı mermileri ve. 
elbombalaırı vardı. 

«Bunlarla nosıl aıyakla,nma 1başlatılır?» d iye sordu Mo- ­
ses Amca. 

« Bir başlangıç,» dedi Eva. «Haydi doldumlım taban- ­
calorı.» 

!Mermileri yerleştirmeye ·başladılar. 
«Birkaç kişi öldürüp makineli tabancalarını, tüfeklerini 

olabilsek,» diye Eva umutla söylendi. « Küçük cephaneliği-· 
mize l:;>ir iki parça daha katabil irsek belki etkili olabilirdik.» 

· «Waffen SS'i getirecekleri söyleniyor. Litvanyalı ları da. 
Binaları teker teker tarnyacaklarmış. Geç kalmış olobili- -
riz.» 

Moses iki .tabanca a l ıp e linde cevirdi: «Pek in'Ondırıcı 
bir kovboya benzemiyorum. Bu işlerini adom1 değilim ben . .  
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Silı:ıh ve Yahudi pek birbirilerine yakışmayan tki şey.» 
Kapı vuruldu. İki kesik, bir uzun, sonra üç kesik vuruş 

daha . Moses, Aa ron'o kapıyı ocmasırn işa:ret etti. 
üstüba·şı toztopra,k içinde, soluk soluğa girdi içeri 

Za lman. Onların yanına varabi lmek için yıkıntıların o·rasın· 
dan geçmişti. 

· 

«SS'ler sokağ ın başını tuttular,» dedi 
«Toploma mı?» 
«Evet. Von Sammern ilan etti . Bütün Yahudi ler.in top· 

!anmasını istiyorlar.» 
«Ama neden burasını  tuttular?» diye sordu Moses. 

«Burosı· boşa ltı lmış bfr mahaUe. Kimse yok ki burada.» 
«Seninle çocuğu izlemiş olabilirler.» 
Moses komutayı ele oldı. cHer şeyi toplayın. Herkes 

.bir tabanca alsın. EJ bombaları ceplere .. Sondıklorı saklayın . 
Domdan kaçacağ ız.» 

Moses'in emirlerini yerine getirirken aşağıdan gelen 
gürültüleri duydular. Almanlpr konuşuyorlardı, Kapılar tek­
melend i , komutlar verildi. 

«Yahudiler dışarı!» 
«Bütün Yahudiler dışarı!» 
�<Kötülük etmeyeceğiz, dışarı çıkın!» 
Aaron dışarı çıkıp merdiven ba�ından oşoğı baktı. Ta 

raşoğıdo, zemin .katta üç oskerln kapıkırı tekmeyle actıkla­
. rını  görebiliyordu. Kimseyt bulamomışlordı. Dlrenişcllerln 
saklandıkları daire dışında apartman çoktan boşaltılmıştı 
.zaten. 

Seslerin i duyabi l iyorlardı : 
«Bu çöplüğü niye arıyoruz sanki?» 
«Biri Yahudilerin si lah çalmış olabileceklerini söyledi .»  
Moses hepsinin odada kalma�orını emretti. Eva, .Zol· 

-man ve Aaron'u dolaplara ve yandaki odaya yollad ı. Ken· 
.disi de kapının arkasına saklandı. 

Kapının dışındayd ı Almanlar. 
«Haydi göster kendini ba·kalım, hep şişinir dururdun.» 
«At tekmeyi. icerde en fazla boklu Yahudi ler var na-

.sal olsa.))  
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«Korkuyor muyum sanıyorsun? Yahudilerd�n mi korkrıJ· 
yorum?» 

Sürgülü kapıya tekmeler indi, dipçiklerle vuruldu. Kapı. 
menteşelerinden koptu . Almanlar iceri girdiler. 

Moses sak landığ ı yerden cıkıp i lk Almanı bir metre 
uza'klıkton vurdu. Adam, yüzü kızıl bir et yığın ı hal ine yere 
düştü. 

Diğer ikisi silahlarını kaldıramadan Eva ve Zolmon'ın 
kurşunlarıyla delik deşik olmuşlard ı. 

Daha hafif yararlı olem biri, bir diğerini sürükleyerek 
dışarı çekti. 

Za lman yerde yatan Almanın elinden makineli tabanca­
yı a ldı . Aaron hole koşup merdiven boşluğundan aşağ ı bir 
el bombası attı. Askerler zemin kotta birbirileri üstüne yı­
ğılıp kaldılar. 

Yahudiler şaşkın şaşkın birbirilerine ·bakıyorlardı. 
«Kaçtılao> dedi Moses. «Kaçtılar! Aman Ttı-nrım! So­

nunda gördüm işte. Bizim gibi ölüyorlO". Blzim gibi korku ­
yorlar onlar da.» 

Aarçn a·şoğı koşup diğer askerlerden silahlarını ·ve 
cephanelerini aldı, yine yukarı çıktı. 

Zalmon kararım vermişti. «Hemen cıkma,lıyız buradan. 
Yeniden geleceklerdir. Damlardan geçeceğiz. önce ben 
gidiyorum.» , 

Şimdi artık iyice silahlı olarak koridordan geçip dama 
çıktılar. 

Kentin her yanından silah sesleri geliyordu şimdi. Ane­
levitz, arkadaşla-r ıylo Umschlagplatz'a giden Yahudi lerin 
nöbetçilerine saldırmıştı. Beş el bombası, beş tabonca ve 
birkaç Molotof kokteyliyle küçük bir zafer kazanmışlar, Ya­
hid:i lerden bir kısmını kurtarm ışlard ı . 

Yine de Almanlar bu oca·k ayı savaşında anı bin beş 
yüz Yahudiyi gönderebi ld i ler. Ama. bu, umduklarının çok 
altında, bir sa.yıydı. 

Şimdi Lowy'nin eski bask ı ma·klnesinden çıkon yeni 
bildiriler bütün kente dağılıyor, Yahudileri savaşmaya. özen­
d irlyor(lu . 
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Alman işgal kuvvetleri ikinci yok etme kompanyosına 
boşladılar! 
Savoşma<lan ölmeyin! 
Kendinizi koruyun! 
Bir balta, bir demir çubuk, bir bıca·k a1l ın, evinizin ka­
pısını gürgüleyin! 
Onlara meydan okuyun! 
Karşı koymazsanız öleceksiniz! 
Savaşın! Sonuna kadar savaşın! 

Moses'in dairesindeki ça.tışmQdon sonra, kentin ayrı 
ayrı yerlerinde de direnişe başlayanlar başka' bir yerde top­
landılar. Orada arkadaşlarından çoğunun ölmüş olduğunu 
öğrendiler. Almanlar kentin merkezindeki Toebbens atöl­
yesinde püskürtülmüşlerdi oma Yahudiler de büyük kayıp­
lar vermişlerdi. 

Moses'in grubu diğer grupla karşılaşınca i lk savoşto 
aıldıklan sllahlon dağıttilt.ır. 

Pencerede bekleyen Aaron bir kQmyon dolusu SS'in 
sokağa girdiğini gördü. Kamyon boşa1ldı. Anco-k Almanlar 
bu kez dikkatli davranıyorlar. duvar diplerinden o.yrıJmıyor­
lardı. 

Zalman makineli tabancanın nastl çal ıştığ ını onlQtıyor-
du. «Tüfekmiş gibi nişan a·lmav.ın. Püskürtür g·ibi ateş edin.» 

«"Ben de bir tane istiyorum,» dedi Aaron. 
Moses eocuğun başını okşadı. «Hele bir büyü de.» 
Moses pencereden SS'lerin sokakta yayıldıklarını gör-

dü. Yumruğunu diğer elinin oyasına indirdi. «Ey Tanrım, so­
nunda kendi toprağımızda sava·şma zamanı geldi.ı 

O onda dört Alman binaya girdi. 
« Hole çıkın,» dedi Moses. «Ben söyleyince oteş eder­

siniz.» 
Almanlar bu kez kapıları tekmelemeye zaman buJamo­

mışlardı. 

Tepeden oteş ve el bombası yoğmuruno tutulmuşlar, 
karşıl ık veremlyorlordı. Kanlar içinde sokas;JQ kaçtılar, kam­
yonlarına binip uza:kloştılar. 
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«İnanamıyorum,» dedi .Za·lman . « inanamıyorum . . .  Q idi·· 
yorlar . . • gidiyorlar!» 

«Onlör do herkes gibi ölürler,» dedi MC>Ses. 
Kuşkusuzdu bu. 1943 yı l ın ın ocak ayında Alman lar, bi.r 

süre için de olsa, savaştan kaçıyorlardı. Ya·hudi lerin ken­
dilerine ateş edece·klerini h iç akıllarına gefümemişlerdı. 

Daha sonra diren iş liderleri Mi le Sokağındaki karar­
gahta toplandıkları zaman gettoyu tem izlemek için son bir­
caba gösteren Na1zilere karşı Yahudilerin, çoğu ölümle so.­

nuclona.n, kahramanl ık hikôyeleri gelmeye başlQmıştı .  
Direnişi ba1jılatanm Emi l ia Landau adında gene bir  ka-­

dın olduğu anlaşıl ıyordu. SS�ler kadın ın çal ıştığı marangoz: 
dükkô'nına girdiklerinde kadın i lk el bombasını atmış ve bir· 
sürü SS askerini öldürmüştü. Ama hemen sonraki karşı l ık l ı; 

ateşte ken.di de ölmüştü. 
Klbbutz Dror'dakl karargôhta bir ca.rpışma daha ol­

muş, Almonlar geri çekilmek zorundo bıraıkı lmışlardı. 
Ba·bamın bir zamanlar bir avuç insanı kurtarmak içiff 

kendisin i  feda ederek çalış.tığı Umschlagplatz cevre·sinde 
de bir sürü çarpışma yer almıştı . 

* *  * 

Artık duvarın dışınçlaki Polonyalılardan yardım. germe­
ye boşlamıştı. Polonyalıların çoğunluğu yine ya.rdım etmi­
yordu. Hatta bir grup Faşist. Polonyalı ka1rdeşlerine, Yahu-­
dilere yardım etmemelerini söylüyor, bunun bir a ldatmaca 
olduğunu, Yahudilerin Almanaro birleşerek Polonya dire-­
nişini  kıracaklarına inandırma.ya çalışıyorlardı. (Onların 
Faşizminin kendilerine de yararı olmadı, Almanlar onları da: 
temizleyip kolonlarını köle yapmak kamrındaydı lor.) 

Gönderilen ma lzeme arasında· mayınlar. havan topu ve: 
bir makinalı tüfek vardı .  

du, 

«En sonunda·,» dedi Zalman. 
«Öyle. Hepsi de parayla, para peşiri. kırm ız ı meşin . >> 
«Bizimle birleşmeleri olasılığı yol< mu?» diye Evo sor--

Anelevitz başını soladı. «Sanmıyorum. Biziriı icin Polon-. 
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yah kam akıtmak istemiyorlar. Bunu artık öğrendim. Kendi­
mizi ancak biz kurtarabiliriz.» 

« Kurtarmak_ mı?» dedi Moses. 
«Evet. Bu, ölmek demek ofsa bile. Yine de kurtulmuş 

sayıl ı rız.» ' 

Amcam başını yana eğip yağlı su geçirmez kôğıdı için­
deki mayına ba1ktı. «Talmud ma,ym yerleştirme konusunda 
ne yazıyor?» diye sordu. Kimse gülmedi. 

Anelevitz takvimi gösterdi. 
« Bu günü hatırlayın� 1 Ocaık 1 943. Gettoda savaşo baş-

lad ık . 
· 

* *  ' *  

Annemle babam Auschwitz'e geldiklerinde hemen gaz 
odasına, gönderllmemişlerdi. 

Ayıklama hemen tren yolunda,, tertemiz üniforma0lı bir 
SS subayı tarafından yapılıyordu. Çaılışacak durumda· olmo­
ya,nlar. hemen ölüine gönderil iyorlardı. Sağlıklı olan oınnem­
le babam - kuşkusuz bu diğerlerine kıyasla bir sağlıkl ı  ol­
ıııak demektt - ayrı bi r  koğuşa götürüldüler. 

Babamd ·kampın dispanserinde bir iş ve·rİldi. Burası o 
acı Alman mizah ania,yışmın bir uzantısından başka bir şey 
değild i .  Ba1bam burada da hastaları, yarnlılmı "tedavi etmek 
icin elinden geleni esirgemedi. Ama önemi yoktu bunun. 
İ lk zayıflık belirtisinde, efendilere yararsızl ığın i lk  görüldü­
ğünde insanlar 'bitlerden arındı rma' bölgesine gönderilmek 
üzere ayrılıyorlardı.  Hemen hemen hiç ilaç yoktu babamın 
elinde. İnsanların koğuşlarda ölmeleri Nazilerin işine geli­
yordu. Dört gazlama kompleksiyle k ırk altı fırının yükü az 
da olsa hafifl iyordu böylece. 

Annemse Chana Lowy ile mutfaklardan birirıde çalışı­
yordu . 

Erkekler ve kadınlar ayrı bölümlerde kalıyorlardı ama 
babam, doktor olamk arado sırada annemi görmeye gide­
'Jiliyordu. 

Bir gün çok önemli bir haber getirdi babam. SS koğu­
şunda çolrşal') sağlık hizmetHlerinden biri Almanların acı 
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-ocı konuşmalarına kulak misafiri olmuştu. Stafingrad'da 
tüm bir Atman ordusunun teslim olduğu söyleniyordu. Bir 
tümen falan değ il , bil'. ordu. 

Ba1bam annemi neşelendirmeye çalıştı. Annem, Lowy' 
nin karısıyla paylaştığr ranzanın kenarına oturmuş, dikiş 
dikiyordu. Kampta yaşam pislik, bit. açlık, kötü su , sulu 
çorba ve küflü ekmekten ba·şka bir ·şey değildi. Mükellef 
zlyo.fetler veren, Bechstein'mda Mozart çalan kendisi . . .  

Ra:nzamn kencırına Kari i le lnga'nın düğ ün fotoğrafla­
rın ı ,  Anno i le benim fotoğra,fımı asmıştı.  O fotoğ rafı biliyo. 
rum. üzerimde çizgil i  bir futbol takımı gömleği var, kolu­
mun altında do bir  top. Anne kendisiyle alay ett iğ im icin 
az önce ayağımı tekmelemişti, ama res imde bu görünınü· 
yor kuşkusuz. 

«Seni burada ya,kala-rlo-rsa cezalandırır lar Jozef.» dedi 
annem. 

«Merak etme. Lowy bana sahte bir ·geçiş be lges i ha­
zırladı .  Hasta ziya1retine ge·ldim.» 

«Jozef, sen bayağı gözünü budaktan sakınmaz biı 
oıdam oldun.» 

'Babam annemin yanağını öptü. «Sen nasılsın baka · 
l ım?» . 

« İyiyim. Burada gücü yerinde olanlardan bir grubun .  
ki bunların içinde Boyan .Lowy i le ben .de varım. L G. For­

·beA .fabri'koiarında yarın çalışmaya başlayacağı söyleniyor 
İyi bir haber bu.» 

«Belki de bir konser piyanistine ihtiyaçları vardır .»  
« İstersen sen beni hemşire olarak a:labil irsin yanıno.>ı  
·İkisi efe Auschwltz'in kura'11annı bil iyorlardı : mesleği ol -

mayanlar, kampın yönetimine katılmaya:nlar, ya da Alman 
ordusunun sovaşmasmı sağla.yon büyük fabrikalarda işci 
olarak calışamayacaıkla-r pek uzun yaşamazlardı. 

«Hiç olmazsa sen hastanedeki işinde güvenl ik icınde­
sin,» dedi o.nnem. 

Ba·bam, dispanser kadrosunu ya·rıyo indirme emrinin 
gelmiş olduğunu söylemedi. Kıdeml illk esastı, kendisi yeni 
geldiği için büyük bir olasıhklo işini kaybedecekti. 

Chand Lowy üst ranzadrin eğildi. «Max. yol işi olduğu-
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nu söylüyor. Bir Almaın mühendisi'yol yapımında: kullanmak 
ılzere işçi arıyormuş.» 

Lowy kamp ccımaşırhanesinde co·l ışıyordu. amat gü­
venli bir yer değildi bura,sı. En za·yıfla·r orada çal ıştırı l ırdı .  
Gaz oda1t.:mna giden yol.do bir dumk sayılırdı burası. 

«Yol işi mi? İyi,» dedi babam. «Temiz hava.» 
«Ah Jozef, ne ada·msın?» diye güldü annem. Birbirile­

rini kuca1kladılar. 
Dışardan bir kadın kaponun sesi duyuldu. Koğuşo yeni 

kadın tutuklular getiriyordu. 
«Haydi git artı·k, Jozef .» 
Bobom, annemi kolları orasında tuttu. «'Bizi cehenne­

me soktu lor, Berta, ama onlara karşı koymo·l ıyız . .  Yo;şamcı­
do ısrar etmeni istiyorum. Çocukları ve lnga'yı düşünüyo­
rum sık sık.» 

«Ben de. Hiçbirini unutam•vorum.» 
« İcimde bir ses Kari ile Rudf'nin yaşcımakt!l olduklarını 

söylüyor. Eğer birimiz ölürsek, d iğerimiz onları buimoyo ccı­
lışolım. Onları sevelim, onlaqn yanında ·kalalım.- Bit Welss . 
ailesi olmal ı  yine, Berto. Toruntorr, bir .ev; Anlıyor· musun?» 

«Elbette anlıyorum.» 
«Bir aile olduğumuz ve birbirimize bo:ğlı olduğumuz 

için değil yalnızca, Yahudi olduğumuz için de. Bizi ortadan 
kaldırma·k için bu kadar çaba harcodıklorına1 göre değeri­
miz va·r demek. Belki de dünyaya öğretecek bir şeyimiz var­
dır.» Gözlerini kırpıştırıp ba.şını sa.l ladı. «Öğretmen gibi, ha-
ham gibi konuşmaya. başladım yine.» . 

Koğuşun kopısında bir gürültü koptu. incecik genç bir 
kızı çekiştirerek bir kadın kapo girdi içeri. Kız on yedi ya­
şında ancak vardı. Yere yığıldı içeri girince. Kapo saçla­
rından tutup kaldırdı .  

O sırada babamı görmüştü. «Sen ne arıyorsun bura-
da? Kurallara karşı geldin. Dışarı !»  

«Cıkıyordum. Hasta ziyareti. Ben Doktor Weiss'ım.» 
« Bir daha seni burada görmeyeyim.» 
Sobam cıktı. 

· 

Kadın ka.po kızı kalabalık odo.nın içine itti. Kız in le·ye­
rek dört ayağı üzerine d üştü yine. 
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·«Bir yer bulun buna!» diye bağırd ı kapo. «Kaçıktır.» 
Annem yerinden kalktı. «Ne yaptın kızca�ıza? Hayır· 

Bir da.ho vurma. Ben bakarım ona.» 
«Bir şey yopmadıfl'I:. Dün trenden böyle ind i. Annesiyle 

:babasını bit temizlemeye· gönderene kadar bir şeyi yoktu . »  
«Peki '  neden onları g idip görmüyor?» 
«Ne bileyim ben? Belki d� duş uzun sürdü . Belk i  de 

'kampın başka bir yerine götürüldüler.» 
Kadın tutuklutar seslerini çıkarmadılar .Duşun ne de­

mek olduğunu bil iyorlardı.  
«Kendine bir şey yapmasın, dikkat edin,» diyen kopo 

dışarı cıktı. 
Kız zayıf, ve eok güzeldi .  Esmerdi,  uzun kumral sac­

:ları vardı.  Annem kızın yanına çömelip sırtını okşadı .  « Bir  
Şey yok kızım. Sona bir za-rar vermeyiz burada. Ac mısın?» 

· Kız konuşamıyordu, ama kalkıp annemi kucaklad ı . Pa­
ramparça paltosunun üzerinde, sarı yıld ızın yanında, bir kô­
�ıt

· vardi : SOFİA ALATRİ, MİLANO. İTALYA. 
Chana Lowy de annen.ıin yanına geldi, birlikte k ızı kol­

<fırıp taht() ranzol-arda n  birinin üzerine oturttular. 
«Ac mısın yavrum?» diye sordu annem. 
Boyan Lowy ya·nlarındaki koğuşta bir parco ekmek bu­

lobHeceklerini söy ledi ; eski bir fahişe olan kadınlardan bi­
rinde gene!Hkle her zaman fazladan bir şey ler bulunurdu. 

Ama kız konuşmuyordu. Başını annemin göğsüne yas-
layıp inle,meye devam etti. . 

«Su ister misin?» diye sordu annem. lta lyanca bile ko­
nuşmaya cahştı .kızkı. 

Ancok Sofia Alatri yardım edilebilmekten cok uzakt ı . 
Annem ona ancak şefkat, bir insan vücudunun sıcaklığ ını  
verebiJeceğini düşündü. Bunları Auschwitz'de o koğuştQ 
bulunan bir kad ındon dinledim, şu anda bite sahneyi gô­
zümde canlandırabiliyorum. Annem her bulunduğu yere bir 
saygın l ık ve çekicilik getirme yeteneğine sahip bir kadın­
dt.  Kibar davranarak dünyayı değiştirebileceğini  umardı.  

«Yafta·la.rda yazılı adlardan daha başka bir şey oldu­
ğumuzu düşünmek cok güç,» dedi. «Ya da koluna dövmey­
le yazılı mavi bir numaradan başka bir şey. Ama bizler in-
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:sanız. :sevgiU Sofio, hôlô insanız. Adım ız, evimiz. sevdikle­
rimiz var. Bunları bizlerden alamazla-r.» 

·«Aldılar. ama.» dedi Chona Lowy. «Sonunda işimizi öy­
le "b it iriyorlar. Ne adımız var ne de başka bir · şey im iz . Artık 
hi.çbir şey deği l iz .» 

.Annem kızın saçlarını taramaya başladı.  Sofia sustu . 
insan elinin dokunuşu, sevgi ve belki de sıcaklık duygusu. 

«Zavallı kızcağ ız,» dedi annem. «Kızım Anna'yı hatırlı­
·yorum sana baktıkç(ı". insanla r  nasıl bu kadar·acımasız ola­
.biliyorlar? Neden masumlora böyle şeyler yapıyorlar?» 

«Eski b ir  hikôye,» dedi Chana Lawy. «Yapacak başka 
şey bulamazsan Yahudilere saldır. Önlerine biz çıktık. hep­
si o kadar.» 

Annem. Sofia 'yı kucakladı. «Benimle konuşabilirsin .  
Dostunum ben senin.» 

Kız yüzünü örttü eleriyle. Konuşmuyordu. 
Annem duvarda·ki fotoğrafları aldı. <<'Bak. Bunlar benim 

,çocuklarım. Öyle iyi çocuklardır k i .  . .  Senin g ibi, güzeli m . »  
Sofio hiç  konuşmadan buruşuk resimlere baktı. 
«"Bu Kari. O da karısı lngo. Çizgili gömlekli de Rud i . 

Şimdi yirmi dört yaşında. Onu görsen severdin. Vanında·ki 
·de Anna. O . . . o da senden biraz daha büyük olacaktı . . .  » 

«Kızı korkutmuşlar.» dedi Bav.an Lowy. «Doğrusunu 
istersen ben de onun kadar korkuyorum oma göstermeme­
·ye çalışıyorum.» 

« Utanacak bir şey değ i l ki,» dedi annem. 
«Yarın iş var belk i de. Gercek iş. Fabrikalarda.}> 
Sofia titremeye başladı. Annem kızın omuzlarına bir 

baUaniye örttü. Koca koğuşta çoğunlukla yanmayan bir tek 
·soba vardı. 

«Üşüyorsun Sofia. yanıma gel.  Bana a ilenden söz· et. 
italyan  Yahudilerini bilirim, çok iyi insanlardır. Okumuş olur­
ıa.r. Mllano'yu anlat bano. ıı 

Annem kızı çenesinden tutup gözlerinin içine baktı . 
«Öyle güzelsin ki. Tıpkı Anna gibi. Gel sona şarkı. söyleye­
yim.» 

Annem kızı kucağ ında sallarken Lorelei'ı söyleme·;e 
başladı . 
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Koğ.uşta,-- birkaç doklko için annemin şarkı söylemesi. 
.dışında hlc ses yoktu. Kadrnlar:dan blrkoıçı do mırıldana,ra·k 
ona eşlik ettiler. Kimi ağlıyordu, yuva'larının, ailelerinin anı­
lorıylq, Çocukların okula gitmesi, birlikte yenen yemek­
ler, evlenmeler, iyi bir yaşamı oluşturan bütün mutlu anı 
parçacı-klan. 

Sonra birden sessizl ik çöktü. 
İki kadın kapo ile makin.eli toboncaıı bir SS gard iya nı 

kapının önünde duruyorlardı. 
cBu koğuştokf herkes dışa rı çıksın;» dedi kopola·rdan 

tıiri. 
«Neden?» diye sordu biri. «Sağlık muayenesinden geç-

tik hepimiz.» 
«Yoksa iŞe mi gideceğiz?» diye sordu Chana Lowy. 
«Soru sorma.k yasak,» dedi SS. «Sıraıyo dizi l in .» 
«Korkaco·k bir şey yok,» ded i kapo. 
Ama hepsi bi l iyordu. Bilmeyenler de bilmezlikten geli­

yorlardı. Kandırma sonuna kadar devam edecekti. Ve de 
keritffni kandırma: . 

«Ccit>uk oJun honımla.r,» ' cfed� SS. Tıknazca, cicekboiu­
ğ·u yüztü, cephe·gerish1e ayrılmış bir adaımdı, diye sonradan 
kadınlardan biri anımsadı. «Dışcırdo sıraya dizilin.» 

« iş için olmalı,» diye Cha.no Lowy ısrar etti. 
Annem saclarını taradı. Sonuna kada:r temiz ve düzen­

ti olacaktı. «Sanmıyorum, Bayan Lowy, Bize dediklerini yap­
malıyız, onurumuzla yapmalıyız hem de.» 

ita:lyan kızı diğerleriyle birlikte kolkrhamıştı. Kodın ka� 
po copuyla daldırdı kızın üstüne. 

«Dur!» diye bağ ırdı annem. «Kıza· dokunma!» 
«Del i O.» 
«Benimle gelecek. Vurma ona.» 
Annem, Berl in'li Berta :Weiss, müzisyen ve evkadınr, 

Birinci Dünya Savaşı kahramanının kızı, Sofio'yı yattığı yer­
den kaldırdı, kucak lad ı. Yc;ınağ ından öptü. 

«Ben lmle birlikte yürüyeceksin. Sofio.» 
Dışarda geneler yaşlı lara yard ım ediyorlardı .  Hepsi bi­

tiyordu. Bunun cck olağan bir şey olduğunu söylediler ba­
na sonradan . Trenl�r seyrekleşince, Hoess'un gaz odaları 
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ve fırınlarda işler azoiınca. h içbir uyarıda bulunmadan ko­
ğuşla·r birbiri ardından boşa.ıtıl ırq ı. Hic'bir mazeret kimseyi 
kurtaramazdı; ayrıco lıklonn hiç önemi yoktu. İşi yapmaktı 
bütün sorun. kotayı doldurmak. Hedef, günde on iki bin ki­
şiydi, Himmler ile Führer on iki bin k işi lerin i a·locak lord ı . 

Nöbetçilerin gözetimi altında alandan geçtiler. bir ka­
pıdan cıktılor, Hoess'ün diktird iği uğursuz ağaclarn doğru 
yürüdüler. Ön lerinde uzun düz damı i le beton bina yükse­
l iyordu. Kış mevsim iydi . O gün kadınlar orkestrası kurban­
l·ara müz ik calmıyordu . 

Dondurucu soğukta soyunmaları emredildi. Giyecekle­

rini düzenli bir biç"imde bir kenara yerleştirdiler. Değerl i  eş­
yalar 'sqklonmak' üzere alındı. İ laçlamanın beş dlokika sü­
receği söylenildi. Çıktıktan sonra eşya larını a laca;klard ı . 

«Bundan sonra daha iyi calışaıbileceksiniz.» dedi ss· -
ler. 

Ve çıplak kadınla ra ba1ktılar. 
Kadın kapo yine yere düşmüş olan Sofia'yı göstererek, 

«Ya-rdım edin ona, delidir,» dedi. Annem i le Chana kızı 
soydular. Savunmasız. acınacak bir durumdaydı k ızcağız. 
Reich öldürücü düşman ların ı yok ediyordu. 

« Duştan sonra rohatloyacoksınız,» diye gardiyanlar­
dan biri bağırdı . 

Kadınların soyunması SS'lerden çoğu için eğ lenceli bir 
olayd ı . Gruplar ha.tinde toplanmışlar, sırıtıyorıa.r. bir-birilerini 
dürtüklOyorlardı. Hayvanhklarının sınırı yoktu. 'Bunu bugü­
ne kadar kimse a.çıklayamadı bono. 

Annem, kendis i  gibi Yahudi olan ve daho sonro Son­
-derkommondo'lorla birlikte cesetleri tırıno atan kadın kapo­
lardan birinne döndü: 

«Ben Berl inli Berta Weiss'im. B� da arkadaşım Chano 
L�y. Lütfen kocalarımıza olanları söyleyin.» 

·Kadın başını salladı. Kapolcırla Sonderkonmando'lar 
da zamanlan gelince fırının yolunu tlitaca·klardı. 

Hava soğuk ve rutubetliydi, ·kad ınlardan bir kısmı ölü­
mü sevinçle karşılar gibiydi .  Va do son ono kadar Alman­
ların ya lan söylemediklerine inonmayı yeğ l iyorlard ı. 
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«Ciğerler için iyi olduğunu söylüyorlar,>ı dedi· yaşlı bir 
kadın anneme. 

«Derin soluk alın.» dedi gardiyon. «Cocukları do kuca­
ğın ıza al ın ki raıhat soluk olobilsinler. İyi gelecek. hepimize . .  
Ne öksürük kalacak ne de nezle.>ı 

Chana Lowy ağlamaybaşladı .  
«Cesur ol, Cha·na,» dedi annem. Sofia'yı dimdik tutu- ­

yor, kıza bir şeyler fısıldıyordu. 
«Beş do-kika sonrd hepiniz dışordosımz,» dedi gordi-­

yan.  
Ağaçlar arasından .  cıkan kafileden kızıl saclı b ir  kız. 

kaçtı . Yakoladılar. Bağırıyor, ağl ıyor, ya,lvanyor, sıraya gir-­
memekte direniyordu, B ir SS subayı yanla:rına geldi. Kızırı­
oğa:çların arkasına çeki lmesini emretti. İki el si lah

· 
sesi ·du­

yu ldu . Çığl ıkla·r kesildi 
«Caıbuk olun, hayd i çabuk olun,» d iye bağ ırd ı gardi--

yon. «'Bir duş yapacaksınız sadece. >ı 
Annem kapıda durc:ıkladı, baş ın ı kampa doğru cevirdi., 
«E lveda, Jozef. Seni seviyorum.» 
Kamp kayıtları o günün pek k ısır olduğunu bel irt iyor­

lar. · Yalnızca yedi bin kişi gönderilmişti gaz odasına . C�et­
ler fırına atıldı, külleri kampın yan ında n gecen Sola Nehri_•-
ne dökül<;Jü. 

· 

Boıbam ile Lowy o gün büyük bir rastlantıyla gazlan;... 
maktan kurtuldu lar. 

Lowy yol işinde ca·l ışmak _icin adam ahnacağını ve bu· 
n.un epey uzun sürel i  bir iş olduğunu söylemişti . Büyük bir 
rostfantıyla her ikisi c:l.e öldürülmek üzere ayrılan grubun· 
içinden secil ip yol işine· veri ldiler. 

Dışarda cal ışma a.ynı zamanda' daha fazla yiyer.ek de- ­
mekti . Bu işte Yahudilerin uzun bir süre dayanmata.rı ola�­
noksızd ı .  Almanlar Yahudileri işci olarak horgörürlerdi .  Po­
lonyal ı  ya da Rus savaş tutsakların yeğlerlerdi. 

Ama annemin öldürüldüğü günden bir gün sonra .ba­
bam a nnem in öldüğünü b.i lmiyordu • Lowy i le Jozet Wei� 
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koğuşların arkoaındoki bir yola ka.ynamış zift dökmeye baş- . 
lad.ı lar. Önemli işti bu. Silah yapan bir fabrikayla tren is­
tasyonu arasında yeni bir yol yapılıyordu. Eichmonn Yahu­
di trenleriyle hatları öylesine doldurmuştu ki, Auschwitz 
çevresinde üretilen savaş araçları çoğunlukla ya başka yol- · 
lora kaydırı l ıyor ya da gecikiyordu.  

Yol yapım yerinde çal ışma cok yorucuydu. Ama uzun 
sürecek bir işti bu. Ayrıca yapım işinin başı olan Alman 
mühendisi kurt Dorf'un Yahudiler arasında ünü pek yay­
g ındı. Yahudileri işe alarak. iyi işçi olduklarını söyleyerek 
ve bir yolunu bulup Hoess'ün doymak bilmeyen odamlan· 
nın pençelerinden kurta.rarak yüzlerce Yahudinin hayatta 
kalmasını sağladığı söyleniyordu. 

Dorf uzun boylu, güneş yanığı te·nli . ağır hareket eden, 
yumuşak sesli bir adamdı. (Kendisiyle sonradan tanıştım, 
�ürnberg'deki ifadesini de okudum. Bu hikôyenin sonun­
da da görüleceği gibi kendisiyle sık sık yazıştık. Erik Dorf' 
un günlüğünü ve diğ�� belgelerini görmemi o sağlamıştır.) 

Sıcak ziftten yükselen buhar, insanın belini kıracak 
kadar ağır olan iş deha ilk gününden babamın ba:şını dön­
dürmüştü. Sendeliyordu.  

« İyi misin, doktor?» diye sordu Lowy. 
«Eh, iyi sa.yıl ırım.» 
« İstersen bir hastaneye git.» 
«Alay ediyorsun herhalde. Bu iş için beni hastaneden 

seçip aldılar. Tanrıya şükürler olsun ki bu mühendisin el i ­
ne geçtim. Amo bir ders öğrendim. Onların ihtiyaç duyduğu 
işi yaparsan, yaşarsın.» 

«Belki,» dedi Lowy, alaycı bir sesle. 
Kurt Dorf'a baktılar. Sivil paltosu sırtında. piposu ağ- ·-

ı ında planları inceliyordu. 
«Bu Dorf diğerlerine benzem iyor, » dedi Lowy. 
«Hayatımızı kurtardı diye mi?» 
«Elbette. Beş yüz kişiyi en azından sakl ıyor bu işte. 

SS'lerin ondan kurtulma·k istedik lerini duydum.» 
Babam sıcak çift kazanının üzerine eğildi. «Cok garip. 

Onun gibi olanlar nerede acaba? 1 933'te Almanların yalnız-· 
ca % 3'ü Hitler'e oy vermişt i .  Diğer üçte ik iye ne o ldu? » 
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«Onlar do Hitler'i sevdiler sonundo. Ya � Naziler hep· 
· sini yıldırdı .  Hapis, cinayet. işkence. Dünyaya bu işlerin na­
sıl yapılacağ ı nı öğ rettiler. Basım işçileri sendikasında bir 
sürü Hıristiyan a rkadaşım. dostlarım , sosyaHstler vard ı . 
Neredeler şimd i? Hepsi sürüye katı ldı . » 

Babam düşmek üzereydi .  Yol kenar ına gidip bir dizi 
üstünde dinlendi bir süre. Zift 'buharı etkisini gösterme­
ye başla_m ıştı .  

Kurt Dorf onu görünce çalıştığı bamkadan çıkıp ya­
nına geldi. 

«Hasta mısın?» diye sordu. 
«Hayır.  yaln ızca biroz yoru ldum . Ş imd i işime dönece-

ğ i m.» 
Kurt Dorf babamı durdurdu. «Adın ne senin?» 
«'Weiss. Jozef Weiss.» 
«Doktor Weiss.» diye Lowy olduğu .  yerden seslendi .  
«Tıp doktoru mu?» diye sordu mühendis. 
« Evet. Berlin'de pratisyen hekimd:m. Kliniğim vardı.» 
Kurt Dorf bir an babamın yüzüne baktı. Tam o sırada 

bir ikma l kamyonu gelmişti. !Malzemeler indiril iyordu. «Ne­
.den bugün kamyonu boşa:ıtmada çalışmıyorsun?» dedi. 
«Bunun kadar yorucu değildir.» 

Bobam başını eğdi, kamyono doğru yürüdü. Sonra ar­
kasına döndü. «Size minnetarız,» dedi. «Ne yoptığ ınızı he­
pimiz bil iyoruz.» 

..jılırf utanmış g ibiydi . Başlorındo bir subay olan bir SS 
g rubu gelmiş kendişini  şantiyede bekliyordu. Kolunun al­
tında planlarıyla onlara doğru yürüdü. 

ERiK DORF'UN GÜNLÜGÜ 

Ausctıwltz 
Şubat 1943 

'Bugün haftalık Auschwitz ziyaretimde hoş bir sürpriz 
beni bekliyordu. Eh pek hoş sayılma;yobilir de. · 

Kurt Amca'mı yeni yol inşootında gördüm. Bumsı öy-
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lesine büyük ve karmaşık bir yer ki, insomn burada, çalışan . 
bir dostu ya do akrabasına rastlaması bir talih. Kurt bir sü­
re lastik fabrikasının yopımındaydı, şimdi (fe 1 . G. Farben'e 
yeni bir yol yapıyor. 

İlk başta epey soğukça bir el sıkıştık. Sonra: daho: ha­
raretle kuco·kladık birbirimizi. Bu karşılaşmanın yalnızca 
aramızda kalması için yaverlerimi gönderdim. 

«Eh. amcayla yeğen buluştular,» dedi Kurt. «Nasılsın, 
Erik?» 

« İyiyim. Dur bakayım. En son ne zaman görüşmüştük? 
İki yıl önce Noel'de Berlln'de, değil mi?» 

«Marta ve çocuklarla. O güz�I piyanonun çevresinde 
Sessiz Gece'yi söylemiştik.» Gülümsedi. «Seni gördüğüme 
sevindim, Erik.» 

«Ben de. Bir ailem olduğunu hatırladım.» 
Kurt beni şantiyedeki odasına çağırdı.  Gerçek kahvesi 

varmış. Karşılaşmamızı bir fincan kahve icerek kutlayacak­
tık. 

'" 
Sıca:k kahveyi yudumlarken .bir sür-e konuşmaksızın bü­

yük camlı pencereden, a ltımızda giderelcgenişlemiş oları 
Auschwitz'e baktık. Uzaktaki .. dört bacadan duman ·çıkıyor­
du. 

«Yolların bize çok yararlı oldu,» dedim. «Va:lnız ,sa.vaş 
molzemesinin  nakli için değil, bulaşıcı hastal ıkların önlen­
mesi, imha işleminin kolaylaştırılması için de.» 

Garip garip baktı yüzüme. «Bu kampta1 epey hastal ık 
olduğunu duydum,» dedi. 

«Öyle. Yahudiler çok pis insanlardır.» 
«Kampı yönetenler arasında do hastalık var sanırım?» 
«Olabilir.» 
«Bedenden çok ruhsal bir hastalık. Ruh hastalığı bel­

ki de;» 
Konuşrw:ının hangi yöne gitmekte olduğunu anlamış­

tım. Kurt oldum olası ahlôkçıydı. H içbir zaman parti üyesi 
olmadığı gi'bi, hedeflerimizi, uzun vadeli politikalarımızı an­
lamazdı. 

«Gereksiz yere kızıyorsun amca,» dedim. « Biz yaptı­
ğımızı gerektiği için yapıyoruz.» 
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Ayağa ka•lktı . «Bono yalan söylemene gerek yok. Ben 
sen inle aynı kondan ım . Yalanlarım ve sahtekôrhklannı bu­
rada öldürdüğünüz binlerce ve binlerce Va·hudiyi sakla. 
E�et, Ruslara, Polonyal ı lora ve düşman sayd ığın herkese 
de.» 

Cevap vermeden bacak bacak üstüne attım. 
Bir iki adım attıkton sonra birden döndü. «Onları ö l ­

d ürmeden önce neden soyuyorsunuz? Öldürmeden önce 
cnlaro bir parçacık onuru bile cok mu görüyorsunuz? SS 
hayvanla rını Ya;hudi kadınlara sırıtarak bakarlarken gör­
düm. Zavallı kadı ntor örtünmeye_ ca l ışıyorlordı . Buraya ge­
lene kador gerçekten inanmazdım Şeytan'a : yeryüzünde 

. saf kötülük diye bir şeyin olduzuna da inanmazdım.» 
«Epey uzun sürmüş bu kanıya va·rman,)> dedim. «Babi 

Yar'doydın.» 
«Belki .  de yalanlarınıza inanmak istemiştim. Yurttaşla­

. rımızdon çoğu gibi .» 
«Amca, sen suçluları , casusları, sabotajcıları savunu­

yorsun. Bu Ya,hud iler bulaşıcı hastoltk ta.şıyon kimselerdir. 
Hem bedensel hem siyasal. Biz Avrupo'yı ve böylece tüm 

- dünyayı · sa·ğlığo kavuşturuyoruz . Sandığından çok k imse 
bizim g ibi düşünüyor.» «Sakin, mantıklı konuşuyor, kendi ­'E. görevime bağl ı  olduğumu acıkça anlatmaya çalı�ıyçır-

Kurt buz gi·bi mavi gözleriyle ba:ktı yüzüme. Babamın 
tıir yolonımı yakaladığı zaman baktığı bak ışlarla . «Gecen 
gün ilgine bir h ikôye dinledim,» dedi. «Ocak ayında Varşo­
vo gettosundaki Yahudiler başkaldırmışlar. Alman askerle­
rini öldürmüşler, SS'leri kaçmak zorunda bırakm ışlar. O 
silahsız, ürkütülmüş, nefret edi len insanların dünyanın efen­
dilerine korşı dövüşmelerini düşün bir kere, insanın nere ­
deyse Tanrı'ya inanas ı gel iyor . » 

«Ama tümüyle değil.» 
Varşova başka ld ı rısını  duymuştum. Yahudilerin hôla 

sila;hlanmayo devam ettikleri ve orada kalan son elli bin 
kişiyi gettodan çıkarma çabamıza direnmeye çalıştıkları 
söyleniyordu.  Önemli değil, nası l olsa sonunda biz kazana­
cağız. Ama babamın kardeşine bir şe.yler borclu olduğumu 
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hissediyordum. Mühendis de olsa, böyle d.üşüncelerini açık. 
!orsa kısa zamanda: başı belo'fCJ girerdi. 

Pencereden yol işçilerine baktım. «İşçi olarak bfrkac 
yüz Yahudi kullandığını söylecmer. Fa·zlo yiyecek, ayrıcalık-
1or. Kullanabileceğin Polonyal ılar var oysa.» 

«Ne olacak yan i?» 
«Yahudiler özel işlem için ayrılmışlardır. işe yarama­

yana kadar kullanılıp ·sonro özel işlem görürler.» 
«Doğrusunu söyle, Erik. KeHmesini söyle. Cinayet.» 
Duymazlıktan geldim. «Sano Kızıl Ordu tutsakları bulu­

·rum. Güçlü kuvvetli ve aptal. Yahudilerinin yerini alırlar. 
Yahudilerin yaşamalarına izin verirsek, bir gün Almanyo'yt 
mahvederler.» 

«Benim işçilerimi rahat bırak.» 
«Reich.'ın düşmanlarına iyilik YO'Pıyorsun, değil mi? Bu 

Yahudilerin çocukları . . .  şeye yolladığımız cocuklor . . .  » 
Amcam birden üzerime atlo.yip ya·kama yapışınca çok 

şa·ştun. Kuvvetli bir insan değil im. Oldum olası kavgadan 
nefret ederim. Kurt Amca'm ise uzun boylu ve güçlüdür. Yıl­
larca hep acık havada calışmıştir. Ellerindeki gücü hisset·· 
t im. Köpek yovrusuymuşum gibi sarstı beni. 

«Seni pis katil seni. kendi elimle boğmal ıyım seni! Kar­
deşime bir iyilik yapmış olurum böylece. Kac ölü seni do­
yuracak, Binbaşı Dorf? Bir milyon mu? İki milyon mu? Ken­
dini güvenlik içinde h issetmek için koç ceset yanacak ora­
da? Bütün bunıo:r sona ermeden bana bir insanlık kıvılcımı 
göster, Erik. İçinde d ürüst bir şey kaldığını göster.» 

«Cek elini üzerimden!» d iyebildim sadece. 
Beni tahta d uvara fırlattı. Ka.rşı koymadım. Silahım 

vardı, ama silah çekmek düşünülemezdf kuşkusuz. Ayrıca 
öfkesi hastalıklı bir iğrenmeye dönüşmüştü. 

Üniformamı düzeltip adamlarımın bu utanç verici sah­
neyi görmediklerinden emin oldukta·n sonra amcama, Mar­
ta'nın o kadınıoıra özgü sezisiyle bana: söyl&Qlklerini anlat­
maya çalıştım. �ğer şu <:J�do· Yahudileri öldürmeyi dur�.u: 
rurso·k bunun bır sucu k'abuHenme anlamına gelecegını 
söyledim. İnsan yaptığı işin doğruluğuna inanıyorsa, bu 
hoşa gitmeyen bir şey ya do: başka·ları bunu yanlış yorum-
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luyor diye ondan vazgecemez. Cesaret burQdodır işte. Co­
ğunlukla insanı rahatsız e�lci ve görünürde vahşi olan. a·ma 
büyük bir hedefin, uzun vadeli bir planın gerektirdie}i şeyi 
yapabilmek. 

«AhlôkS(J'I bir şey yapıyoruz,» dedim. «Torihsel bir zo­
·runluluk.» 

Bir daha üzerime geldi. Bu kez beni öldüreceğini san­
dım. 

Ama yarı yokta durdu. «Cok iyi o·nlıyorum,» dedi .  «He-
pinizi cok iyi anlıyorum. Cık buradan!» . 

Öfkesi, mantıksızl ığı beni şaşırtmıştı. Ama Hoess için 
ca l ıştığı , yol yaptığı, fabrikaları modernleştirdiği sürece 
yararl ıydı . üstelik bu vatan haini düşüncelerini, benim dı­
şımda kimse bilmiyordu . 

. RUDI WEİSS'IN HİKAYESi ' 

Babam annemin ölümünü bir gün sonra öğrendi. Lowy 
ile akşam yolda ca l ışma lorın r bitirdikten sonra sahte kôğıt­
larla kadınlar bölümüne geçtiler. 

Koğuş bomboştu. Annemi ötüme götüren kadın kopo­
lardan biri o ·koğuştaki bütün kadınların gaz ockJ·sıno gö� 

rı�üğünü söyled i. 
iki adam ağlamaya başladılar. Birbirilerine söyleyecek 

'.bir şeyleri yoktu. Blrbirllerlni avuto�lardı. 
Sonradan biri bana babamın gidip uzun bir süre orine­

·mln ra:nzosında oturduğunu a nlattı. Annemin contasını oc­
m ış, üc beş parça eşyasına dokunmuş, içinden piyano no­
talarını almıştı. Groningstarsse'deki evimizden getirdiği sa­
rarmış, yırtılmış notaları, Mozort. Beethoven, Schubert, Vi­
valdl. 

«Allah ·kahretsin,» diye ağlıycrdu Lowy. «Neden kimse 
dur demiyor onlara? Neden IMlitteflkler buro,9oki demiryo­
lunu, fırınları, goz odalarını bombalamıyorlor'?» 

Bobamın verecek cevabı yoktu. 

'("'** 
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1 8  Nisan 1 943 Pazar günü, bir zamanların çekingen ec­
zacısı Meses Amco'mın şimdi eylemci bir üyesi olduğu Ya.­
hudi Sava·ş Örgütü Almanların gettoda: kafan Yahudilere 
korşı genel bir. saldırıya geçeceklerini haber a,ldı. Bir gün 
sonra sabahın ikisinde başlayacaktı sa.ldırı .  

Anelevitz adamlarını topladı. Silahlar dağıtıldı, getto­
nun kil it noktalarına insanlar yerleştirildi. Ölümüne bir çar­
pışma claca.ktı. Silahlı olarak dört yüz kişi vardı. 

Bilmedikleri şey, harekôtın kcmutanı olan SS genera­
li Voiı Stoop'un yedi bin kişilik bir orduyla üzerlerine geldi­
ğiydi. Woffen SS. topçusu, tank ve uçaklarıyla ordu, Polon­
ya polisi. iki tabur Alman pol isi. bir tabur do Ukrayna, Lit­
vonya ve Lotviya'l ı  yedekler. 

Silahl ı  Yohud irer küçük gruplar hal inde gettonun üc 
merkez bölümüne gönderildiler: Nolewki ve Zemenhof So­
kakları arasındaki merkezi bölgeyle Lezsno Sokağı yokının­
do"ki fabrika bölgesi. 

Bir apartmanın .üst katında Meses Amca ile Zolman 
oturmuş bekliyo·rıordı. Oda karanl ıktı oma ev sahipleri , ina­
nılmaz t;ıir şey, Hamursuz Yortusuna hazırlanıyorlardı. Bir 
kadın şamdanı yerleştiriyordu . 

Moses Amco'nın birliğinde Zolman'da·n ba.şka Eva Lu­
bin i le Aaron do vo'rdı. Aaron odanın arkasında • bir cep­
hane sandığının üzerinde · uyuyordu. Yukarda sözünü etti­
ğim bölgelerde de böyle küçük silahlı g ruplar beklemektey­
diler. Sokaklar bomboştu. 

Zalman esnedi. «Hamursuz, .Weiss. 1 9  Nisa:o 1 943.» 
•Korkarım ki seninle ben yiyemeyeceğiz,» dedi iMoses 

Amca. J' 
«Dün akşamki yortuya katılabil irdik. SS'ler bizi davet 

ettiler: Hoparlörlü kamyonu duymadın mı?» 
«Sahi mi? Giden oldu mu?» 
ı llyas Peygamber bile gitmez artık.» 
«Yalnız. Bu işim olmasaydı ben giderdim. Biliyor mu­

sun. Zolman. çocukken hiç fırsat bulup da o dört soruyu 
soramadım. Belki de dün gece General Von Stoop ba,na bu 
şerefi bahşederdi.» 

«Belki .  Seni öldürmeden önce.» 
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Eva amcamın birden kordeşiyle yengesini hatırladığım 
.söv.lüyor. Bekôrdı kendis i, ortık ai lesi kalmamışt ı. Onları öz­
. lüyordu. 

«Şu onda bir doktor olsqydı iyiY.di,» dedi Zalmon . 
«Yarolılor için mi?» 
Zolmon başını solladı. 
«Ben kurtqromayacağımız vorolılarımızı öldürmemiz 

gerektiğini düşünüyorum. Karşımızdakilerin nasıl insan ol­
duklarını bi l iyoruz .» 

Yeni söylentiler üzerin(fe konuştular sonro: Saldırıda 
·yer alacak bir Yahudi pol is mangası kurşuna dizilmişti; get­
tonun sonunu görmek üzere Himmler Vorşovo'ya gelmişti. 

«Keşke dört yüz kişiden fazla olsaydık,» d�. Moses. 
«Bu inson·klr, bizim insanlarımız, silah kullanmak üze­

;re yetiştirilmemişlerdir.» 
<('Ben öyle mi yetiştirildim sanki?» 
İki odam karanl ık sokağa baktılar. Birçok binadan , Si­

yonist bayrakları sarkıyordu. Mavi çizgiler, movi beyaz yıl­
·dız. Polonya ba.yra.kları da vardı. Polonyal ı lorin kendi lerine 
katılacaklarını son dakikaya kadar umuyorlardı. 

«Yarın Hitler'in doğum günü,» dedi ıMoses. «SS, kendi­
sine arma·ğan olarak bizi sunma·k istiyor. Führer'in doğum 
günü onuruna Vorşova temizlenecek.» 

«Pastasının  mumlorı,» dedi Eva. 
«Ölüme rıza göstereceğimi hic sanmoızdım,» diye Mo­

ses içini çekti. «Ama' razıyım artık. O Anelevitz bana çok 
şey öğretti. Bütün dünya bizim hepimizin koyun gibi ölüme 
gitmediğimizi öğrenecek�» 

Arka odada bir ışık ya·ndr. 
« lşığı söndür,» diye Eva kadına sestendi .  
«l:-lamursuz için yıkanıyorum,» dedi kad ın . 
«Karanlıkta yıkan.» 
«Hamursuz,» dedi Zalman. <<Onları eleştirmiyorum. 

Weiss, söyleyecek bir şey bulamıyorum sadece. Belki daha 
az geleneğe, daha oz duaya ve daha çok silQ'fıo ihtiyacımız 
wrdı.» 

· 

Odanın arka tarafında yaşl ı bir adam başına takkesini 
geçirmiş, boynuna dua atkısını atmış, kutsal kltobını ac-
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•mıştı. Kendinden geçmişçesine eğlllyordu kitabın üstüne. 
cHoşgörülü ol, Zolman. Onların yOŞOmı buydu. Başka 

: bir şey bilmiyorlardı ve bu, ooları uzun süre birlikte tuttu . 
. Belki de bu cehennem sona erince yine· bizi bir arada fu. 
tacak budur.» 

Aşağıdan davul sesleri, marş müziği gel iyordu . Getto 
kapıları açılmış, silahsız bir g.etto pol isi birliği boş sokak­
Jara g irmişti. Arkalarında yobancı yedekler vardı. Onlar si­
lahlıydılar. 

Bir hoparlörlü kamyon ala n ın tam ortasında durdu . 
Dostça bir ses yükseldi' hoparlörden: 

«Ya,hudi dostlarımıza m·utlu bir Hamursuz Yortusu di ­
leriz! Silahlarınızı bırakın! Barış içinde C!kın sokağa! Size 

' hamursuz vereceğiz. Bu sacma direnmeyi unutun. Kendi­
leri kaçarken sizi ölüme terkeden ler tarafında n. aldatıl ıyor­
sunuz?» 

Bodrl!mla.rda atış eğitimi gören Moses Amca silahını 
· doğrulttu ve bir el oteş ederek hopa:rlörü paramparça et­
ti. 

Kamyon geriledt. SS astsubaylarının emirleri üzerine 
· getto polisi ve yedek ler savaş düzenine girdi ler. 

Davullar çaldı yine. Sokağa doğru yürüdü ler. Anelevitz 
:. ile diğer komutan lar cephanen in A lman lara sa·klanmasın ı 
:söy'lemişlerd i . 

« İlk gelenler bizim zaval l ı polislerimiz,» dedi. Zalman. 
«Bırak geçsin ler.» 
Eva başka bir pencereye gidip silahını doğrulttu. Aa­

ıron mermi kutularıyla diğer sHahl.arı getirdi . 
«Litvonyo, Litvla ve Ukrayna,» dedi Moses. «Hep eski 

· tamdık yüzler.» 
«Ateş etmeyin;» diye Zalman fısıldadı. 
«Bir gün bir Latvio'lıya bakıp, 'Dostum. Varşova get­

tosunda senin hayatını ben bağışladım,' diyeceğim.» 
inanılmaz bir biçimde içeri doluyorlardı. Şirridl a londo 

: bir tabur Waffen SS vardi. Sahra .telefonları, bir mutfak ku­
ıruverrriişlerdi . Büyük bir askeri operasyondu bu. 

«Haydi !» diye bağırdı Zalmon. 
Alanın çevresindeki yarım düzine blnada:n aynı anda 
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ateş açıldı. Yüksek sesle marşlar söyleyerek Nalewk i ve·· 
Gensia Sokoklqrının keşiştikleri köşeye yürüyen Almanlar 
bicild·iler. Ölü ve yaral ılar soko:ktqı bımkıldı .  

Moses, Zalmon, Evo ve Aaron•un arkasında saklandık-· 
ıon pencere gibi pencerelerden, balkonla:rcfan. damlardan 
acılon oteş Nazi birH�ln l darmado.ğın etti, gerilediler. 

AşoOıdon Alman subaylarının sesleri geHyordu :  
ttNeredeler?» 
«Geri cek!linh> 
«Saklanın!� 
Moses Amca silahını bir da htı. doğrulttu. 
«Gökyüzünde bir Tanrı va:rmış sonund:a:. Az. daha kuş­

kuya düşecektim.» 
«inso-n bunu gördükten sonra mutlu ölebi l ir , >> ded i .  Zal­

man. �<Bak nasıl cekil iyorla:r.» 
Silahına yeni bir şarjör takan Moses, «İ lk  kez olarak 

Davud'un kanını hissediyorum d·amarlorımda:,» d iye cevap 
verdi .  ı< İnan bana, bu reçete yapmaktan bin kere daha 
iy i .»  

Almanlar birkaç kez toplanıp ölü. ve yaralılarını alma­
ya ça l ıştı lar,  ama her seferinde bir a.teş. duvarı karşısında 
gerilediler. Bazen de silahlı Yahudi grupları sokağa iniyor 
ve Almanlarla binadan binaya carpışıyorlardı. 

İl·k silahlı çatışma yaklaşık ola·rak .  i·ki saat sürdü. Sa­
bah altıdan se·kfze kadar. inanılmayocok bir şey, Yahudi ler 
arasında yaralanan bile olmamıştı. SS'leri ga.fil avlamu�lar­
dı . .  

Gettoya girip Yaliudllerle savaşmaya: tenez�ül ederek 
kendini alcoltan Alman generali  Von Stoop sonradan yazdı­
ğı raporunda, 'Yahudi direnişi beklenilmedik bir şeydi,  şa­
şılacak kadar güçlüydü ve tam bir sürpriz olmuştu. Getto­
ya i lk  girişimizde Yahudiler ve Polonya·! ı haydutlar, saldıran 
kuvvetlerimizi, tanklar ve panzerler de dahil olmak üzere 
geri çeki lmek zorunda bıraktılar,' diye yazıyordu. 'Polonya­
lı haydutlar' dışında hepsi doğ ruydu bunların Çarpışanların 
hepsi Yahudlydi .  

Naziler daha büyük bir güçle geri geldiler. Yine Ukray. 
nalı ve Baltıklı uşaklarını öne sürüyorlar. kendile.ri artık 

- 374 -



_tankların a:rkasıno sığrnorak gettoya giriyorlardı . Sokağın 
ortasında rm:ı:rşlar söyleyerek, yürümek yoktu artık. Yahu­
dilerin bir Alman askeri görür görmez tesl im olacaklarını 
umomozJordt. 

1Moses i le diğerleri orka odada.ki a ilenin Hamursuz du­
asını okuduğunu işittiler. 

«Musa büyüdüğünde bir ıMısırlının bir ibrani'ye vurdu­
.ğunu görünce o do Mısırlıya vurdu. Musq, Fira·vun'dan kaç­
tı ve . . . » 

Masadaiki küçük çocuk, «Bu gecenin diğerlerinden ne 
farkı var?» diye sorunca Zalmon ile Moses gülmekten ken­
dilerini alamadılar. Evet, başka bir geceydi bu. Yahudi hal­
kının tarihindeki hiçbir Hamursuz gecesine benzemeyen 
:bir gece. 

Arka ododoki addm ibranice olarak. «Babalarımızın 
·ronnsı ulu Tanrıyo yalvardık ve Tanrı sesimizi duydu. sı· 
kıntımızı, acılarımızı, eztldiğimizi gördü . . .  » 

Bir süre dinlediler. Moses. «Haydi biz de ka.tıla·lım,» 
·dedi . 

Hep birlikte okumoya başlod·ılot: 
«Tanrı bizi güçlü bir elle, kollorın ı uzatorqık, büyük mu­

•cizeler göstererek Mısır'dan çıkardı.» 

� ... · 

Az sonra artık bulundukları yerde ·kalamazlardı. Tank 
ve topçu do girmişti gettoya . Havan topları Uk ateşin açıl­
·dığı damlaıra mermiler otmaya boşlamışlardı . 

Moses aileye duayı yarıda bıra:kmoların ı  emretti.  Tanrı 
durumu anla·rdı. Oradan çıkmak zorundayd ı la·r. Damdo bir 
ha·van mermisi patladı. Kadın kutsal kitapları, to1baklan, 

.şarop kadeh lerini topladı. Diğerleri da arkas ından çıktılar: 
İkinci havan mermisi de binanın yanına çarpmıştı. Dö­

külen molozlardan Zolman'ın sol kolu yamlaındı . 
«Burada tutunamayız,» dedi Moses. «Cok güçlüler. 

Herkes silah ve cephanesini kaps ın, tünel lere g idel im.» 
On dakika sonra, bütün dehlizleri fareler kadar bi len 

�aron'un ard ından başka bir apartmana girmişlerd i . 
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Burası Mlla ve Zamenhofo sokaklarına acı l ıyo ı-du ve 
cevredek i binaların çok mükemmel ateş alan lan vardı . Bir­
mak ineli tüfekle, molotof · kokteylleri, el bombo·lan ve oto­
ma-tik tüfeklerle silahlı birkaç kişi bu lunuyordu. 

Moses ile arkadaşları kavşağa giren ilk Alman tankı·· 
nın Molotof kokteylleriyle bir cehenneme döndüğünü gö-­
rünce sevinçten ne yapacaklarını bilemediler. Tank müret-­
tebqtı diri diri yanmıştr. Diğer iki tank geri çekildi. Alman 
askerleri tankların arkasına sığındılar. 

«Yine çekiliyorlar,»  dedi Moses. 
«Copraza düştüler,» ded i Zalman. Bir eliyle ateş eder­

ken Eva d iğer kolunu sarıyordu. 
- Biri bir Siyonist bayrağı çıkarıp pencereye astı .  

«Aferin,» dedi Moses. «Görsünler eşşoğlulan! Kim ol-
duğumuzu bilsinler.» 

Almanlar y ine çekil iyorlardı .  
«Neler hissediyorsun, Zalman?» 
« Kolum iyi . »  
«Kolunu ·sormad ım . Bu eşşoğluların kactıklonnı görün­

ce, demek istedim.» 
«Bu her şeyden üstün, Weiss.» 
Savaş yirmi iki}Jün sürdü. Subaylarının yenilgilerinden 

bıkan Vem Stoop sonunda komutayı ele aldı. En yoğun sa­
vaşlar sırasında amcamla arkadaşları diğer diren işçi lerle 
birlikte Muranowskl Alanıiıdokl mevzilerini terketmediler. 
Von Stoop önce uçaksavar topçusunu getirdi. Tek tek bü­
tün direniş yuvaların: kozıyacoktı. 

BU savaşta lwonewskl adında blrlnln önderllc}lnde al­
tı Polonyalı Hır!stlyanın eki gettoya girip Almanlara karşı 
savaştıklarını belirtmeliyim. DördÜ' Yahudilerle yanycina· 
ça:-pışırken öldü. Bunlar kendilerinden özel· olorok söz edil­
mesi gereken insanlardır. 

23 N isan'da Yahudiler hôlô kentin çeşitli yerlerindek i 
mevzilerinde savaşmaya devam ediyorlardı. Dünyanın Ya­
hudi direnişini �renmeslnden cılgına dönen Himmler, Von · 
Stoop'a öfkeli bir telgraf göndereli: 

«Varşova gettosunda.ki toplama işi sarsılmaz bir ka-. 
rarlılıkla ve mümkün olduğu kadar acımasızcasına sona 
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-erdiril�lidir. Saldırı ne kodor güçlü olursa o kada r  iyi: Son 
olaylar bu Yahudilerin gerçekten ne kadar tehlikeli old'uk� 
lormı göstermişt_ir.» 

Ben psikolog değilim, ama karım opey psikoloji oku­
muştur. Himmler'in korkak olduğu_nu� zoyıtlcirdan, küçük 
düşmekten, a·cığo çıkarılmaktan korktuğunu · söylüyor. Mil­
yonlarca silahsız, çaresiz masumun öldurülmesini .emret­
tikten sonra şjmdi dört yüz .silahlı Yahudinln önünde titri-
yordu . 

· 

Himmler'in generallerine bu telgrofı gönderdiğ t gün. 
Anelevitz de 'Ari' kesiminde il işkisi bu lunduğu kişilere sa­
vaşa katılmaları için son bir Çağrıda; bulunuyordu. 

«Gettodaki Yahudi ler sonunda kendilerini $avunuyor­
lar ve intikamları olumiu bir yöne dönüştü. Yahudi diren iş-· 
ellerinin üstün ve kahramanca savaştıklarıno ben tanığım . . .  »· 

Mevziler giderek azalıyordu, Artık gece çarpışmaları: 
başlam ıştı . Almanlar gündüzün gettoya girmeye cesaret 
edemiyorlard ı. Gündüzleri ha,vadan bombalıyorlar, yangını 
bomba km atıyorlardı . Getto Sisteml i  bir . biçimde ablUk<Jya' 
alınmıştı. Diren işçiler günlerinin sayıl ı  olduğur:ıu· bil iyorlar-· 
dı. Almanlar tam bir askeri harekat yürütmekteydiler. 

Savaşın en iarenç a nlarından biri de PolonyQ.Iİ sivi l ve 
cocuklqrın getto kapıl(Jnnın . d ışındq durµp yanan binalar­
dan kend ilerin i sokağa atıp ölen Yaılıudi. kadin ve erkekle-
riyle alay etmeleri, 0nlorı a1kışlamotarıdır. 

· 

«Bir tane daha-!» diye bağırıyorlardı. 
uH®J:>! Bir �cıne daha gellyor!ı 
Amo Polonyalı suba,y cesur lwanskl Yahudi lerle birJ1k-

1e c:orpışmak 1icln yJne gelmişti-. Kardeşi öldürülmüş, o{:ilu· 

ağır yaralanmıştı. Cok oz kimse tanı_yordo :kencfislr:ıl. Bizr 
pek çok Polonyal ı  terketmlşse, biz . ölürken pek c<>k Polon­
yal ı  gUlmüşse de, yine bir-onuru a.y0;kta tutacak bir iwans.­
kl  vardı. 

8 Mayıs'ta direniş artık bir avuç mevziye sıkışmıştı;. 
Gizli kaçış. yollan olarak dehlizler araş.tırılm ıştı . Ama bun­
tann sayısı pek azdı. Almanlor do aynı şeyi yapmışlar ·veı 
pek ço{:iunu tıkamışlardı. 

· 
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Milo Sokağı 1 8  nulTl(lradokl mevzide Anelevitz komu­
tanlarına telefonkJ Elir:enmeleri icin, d ışordan yardım bekle­
meleri için yoJvarıyordu. Polonyo·lıloro yeni cağrılorda bu­
lunuluyordu . Tesl im söz konusu deği l<Ji . 

:Max Lowy'nin eski baskı mo:kinesint:fe son bir coğrı 
bosıldı. 

-Artık-·çephanesiz kala n :Moses, Zalmon ve diğerleri sak­
land ıktan yerin· .-nemli duv(Jrlorıno dayanmışfQrd ı . 

·.«Kac gün oldu, Zolmo-n?» 
«19 N isan 'da başladık. Moyısın dokuzu bug ün . Yirmi 

gün· geçti ve haıa yenemediler bizi .» 
«Hitler'e doğum günü <lrmağanını vermedik,» dedi am­

cam. 
«Verdik. Ama istediği armağan değildi bu.» 
Anelevltz, Eva·'nın mürekkepli parmoklanndan a ld ığ ı 

kôğıdı okudu: 
· 

«'Bin lefce kadın ve çocuk diri diri yamyorlar bina larda . 
Alevler içinde insanla'r meşaleler gibi atl ıyorlar pencereler­
den. Ama savaşa devam emyoruz. Sizin ve bizim özgürlü­
ğ ümüz icin bir CQba bu. Auschwitz'in. Treblinka'nın, Belzek 
ve Maidanek'in, intikamını alacağız. Yaşasın özgürlük . Ka­
til işgalcilere ölüm. Yoşasın Alman barbarlarına karşı ölü-
müne sova-ş!» . 

Va•kalanqn bir Almanın üniformasını giymiş ge� bir 
getto sa-vaş.cısı öne cıktı. Anel·evitz kôğıtları verdi .  «Bun­
larla birlikte duvan aş.maya ·bak. Yolun açık olsun!» 

Eva üzüntüyle bcrskı mo·kinesine bcı·ktı.  «Kôğıd ımızın 
sonuydu,ı dedi. 

Ancak SS'ler bölgede devriye geziyorlardı . Bütün ka· 
pılardan, dehlizlerden, lağım kona·llorından çık ışlar göz al-
tında tutuluyordu. 

' 

Kôğıtları taşıyan gene üzeri moloz kaplı bir bodrum ka·. 
pısındon çıktığı anda iki SS toraf ındcm vurulup öldürüldü . 
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Diğerleri bekliyorlardı. 
«Ben hiçbir zam<m cesur bir insan olamadım,» dedi 

Moses Amca. 
«Ben de!» diye ZallTIQn atıldı. 
Eva gülümsedt, « İkiniz de yeteri kadar cesursunuz.» 
«Ama bir şey öğrendim,» dedi Moses. «Hepimiz ölece-

!}iz nasıl olsa, neden bunu değerH bir şey ya.pmayalım?» 
Alça.k sesle konuşuyorlor. üstlerindeki so:kaktan gelen 

ateş seslerini dinliyorlardı. Aaron soluk soluğa _girdi içeri. 
Nazi üniformalı genci çıkış deliğine o götürmüştü. «Vurdu­
lar onu,» dedi. «Biliyorlar.» 

Şimdi üzerlerindeki ayak seslerini, bir kamyon gürül­
tüsünü, verilen emirleri duyuyorlardı .  

Birden ekşimsi, boğucu bir koku dolmaya başladi mah. 
zene. 

«Gaz,» dedi Moses. «Herkes yüzünü örtsün . . . ıslak 
bez kullanın.» 

Eva, çocuklarını kucaklayan ana.lan anımsıyor. Şimdt 
ağlamalar da başlamıştı artık. Yaşlı bir adam dua ediyordu. 

Anelevitz ayağa kalktı. Sa;kin bir sesle·: 
«'Bitti,» dedi .  
Zalman yanına. yaklaştı . . «Ya haplar?» 
«Herkese yetecek kadar yok.» 
«Belkl içlerinden bazıları çıkma;k, taHhlerini  dıŞordo 

denemek isterler.» 
· 

Anelevitz �ını eğdi._ «İste.diklerini yapma,kta serbest­
tirler. artık.» 

Millet öksürüyordu. Ayrıco; üstlerindeki ka•l ın duvarlara 
top mermileri düşmeye başla_mıştı. Dar uzun oda sarsıl ı­
yordu . Son yaklaşmıştı. 

Moses- Amca bir grubun yamna gitti. «Cıkmak isteyen 
varso ben yolu gösteririm.» 

«Ben de diğerlerin i  alırım,» dedi Evaı. 
Aaron i le diğerleri de Moses'in arkas ından yürüdüler. 

Eva başka bir lağım konal ı  arayacaktı. Böylece duva.rların 
d ışına çıkabileceğini umuyordu. 

Meses. Zalman ile Anelevitz'i kucaıklodı. «Elveda, dost­
larım.» 
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Zolmon amcamın elini sıktı. «Elveda·, Weiss. Birbirimi-
zi pek iyi tanıyamadık doğrusu.» 

«'Bir daho·ki sefere, ZQlman.» 
«Elbette.» 
Biri getto şarkıları okuma.yo boşladı . Sonra Siyonist 

morşı olon ttcd:l<Voh'ı okudular. 
Bir sıra · inson Moses'in, bir sıra insan Evo'nın arkası­

no"dizildl 
«Ama korkarım sizi vaat edilen toprnklara götüreme­

yeceğim. Sırqdan çıkmoyın. Aaron -sen arkadan gel. Onur 
ve cesareti� yürüyel im.» dedi Moses Amco. 

Amcam bir yqno yürüdü, Evo öteki yona. 
SS'ler onlQn bekl iyorlordı. Belki de ünlü fotoğrafı gör­

müşsünüz.dür. Yıkıntılor arasında bir delikten çıkan avurt­
ları çökmüş, silqhsız Yohudiler v.e kendilerine silahlarını 
doğrultmuş sırıtorak bakan askerler. 

Aşağıd.p1ki mahzende Anelevitz ile birlikte birçok kişi ,  
"Masad.a kahramanl'an gibi, kendi canlanrn:r. kıymışlardı. 

«Size bir şey yopılmayacok,» dedi bir Alman teğmeni. 
«Üzerleriniz arandıktan sonra koydınız yapılacok. Hepiniz 
duvara dönün, ellerinizi havayo kaldırın.» 

Moses; Aoron ve bütün direniş arkodaşlorı duvara 
döndüler. 

«Gelin eocuklqr,» dedi Moses Amco. «Elele tutuşup 
duo edelim. Lütfen biri başlasın, 'benim sesim bira·z pasfan­
dı da.» 

Bir yanındaki Aaron Feldmon'ın ve d iğer yanınc;fakl 
yaşlı bir kadının elini tuttu. Yirmi gün önce evinde Hamur­
suz duasını eden adam duaya başladı. 

«Shema İsrQel Adonai Elohenu, Adof'l.(11 Ehud . . .  » 
SUahlar ateş kusana kadar dua edip inançlarını taze-

lediler. Hepsi öldü. # 

Eva Lubin'le gidenler daha tolilı liydiler. tam otuz saat 
Vorşova lağımlarında. dolaştılar. Bir sa'bah başları üzerinde 
bir patlama duydular, gün ışığını gördüler ve kentin varoş­
lannda .dışarı çıktılar. 
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Bir grup Yahudi partizanla bağlantı kurulmuştu. Bft 
ik<ımyon bekliyordu kendilerini .  V<1rşova getto ba,şkold ırısın­
•don soğ ko lan bir ovuc insan ormana. götürüldüler. Kentte 
-direniş sona ermişti .  

:eRiK DORF'UN GÜNLÜGÜ 

Giderek uzaklaşıyorum Berlin'den. 

Auschwitz· 
Ağustos 1 943  

üstlerimi, özell ikle Koltenbrunner ile Eichmonn'ı, hiç 
!bu kodoır işi bitirmeye istekl i  görmemiştim. Neden acaba� 
. Savaşın kaybedilmesi bir zamo.n sorunu artık. Geçen gün 
Mussolini tutuklandı .  Sicilya istila edildi. Rusyo'doki son 
soldırımız başarısızlıkla sonuçlandı. Epey büyük bir Kızıl 

,Ordu gerilla birliğinin Korpatlor cephesini yoırdıklorı söyle­
niyor. Sınırlarımızdan anca'k beş. yüz mil ötesi. 

Bugün Auschyıtitz'de Hoess'le, Zyklon B'nin yeterli mik­
tarda olup olmadığını • .  Eichmonn'ın taşımalarının zamanın­
da yapılıp yapı lmadığını denetledim. 

Auschwitz ve diğer imhq kamplarının - bu sözcüğü 
.·kullanmaya nası l da al ıştırdım kendimi - yükü daha da 
·c.ğırlaşacok. Vorşovo ortç:ıdan ko·ldırıld ıkton sonra, Himm­
ler şimdi de, bütün Polonya· gettolarının bir an önce temiz­
lenmesini istiyor. Bunun bir tek onlamı var: bize daha çok 

.iş düşecek. 
Burada, bQzı Avrupalıların bizim planlarımızı onaılo­

.madıklarını belirtmeliyim. örneğin kendilerini hiç saymadı­
ğım 'bir Slav ırkı oıa•n ·Bulgarlar bize karşı çıkıyorlar, Yahu­
dilerin i  ülke içinde dağıtıp saklıyorlar. İtalyanlar güçlük çı­
:karrnay'd devam ediyorlar, işbirlii;ii yapmayı reddediyorlar, 
Yahudileri monostırlaro, kırsa;! bölgelere gönderiyorlar. Bir­
: llklerimlze bu bicimde karş.ı konulduğu zaman buna hemen 
·hemen uysallıkla boyun eğip başka olr yöne dönmeleri be­
rnl çok rahatsız ediyor. 
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Her ne olursa olsun, bu sıcak öğleden sonrası Ausch­
witz'de subaylar lokontasındo yemek yedim. Eichl'll(lnn ve 
Hoess (le yemekteydiler. Her zomon olduğu gibi serinka·n­
l ı, kendilerini görevlerine adamış ve yen i veni pla'nlarla do-­
ıu. Nehir küllerden tıkanma:k üzere. Şimd i fırınlardan çıkarı 
külleri kOınptan biraz ôted� bir torlayQJ boş(Jıltıyorlqr. 

Gözümün ucuvıo Kurt Am®'mın yemek salonuna. gir­
diğini gördüm. ·seni görmez llkten gelerek tek başına otur­
cıu; piposunu içmeye başladı. Şantiyede bana el kaldırma­
ya cesaret ettiğinden bu yona konuşmuyoruz. 

Marta'dan gelen mektubun yarısındo: birden heyecon-
· ıond ım. . 

«Kötü bir haber mi?» diye Eichmann sordu. 
«Tanrım! Bizim sokak bomba lanmış!» dedim. 
Eichmann, İng il izlerle Amerika lı ların insan yaşamına , 

kentlerin kültürüne hiçbir saygıları olmayan barbarlar ol­
duk ların ı belirtti� «Churchi l l vahşi bir insan,  savaş uçakla­
rını masum sivillerin üzerine sa l ıyor,» d iye Hoess ekledi. 

Marta, mektubunda., hava baskını sırasında· çocuklar­
la bir s ığ ınakta güvence altında olduğunu ya.z ıyor. Apart­
man ımız da hafif hasar görmüş, güzelim piyanomuz düşen 
moloz porcalarıyla çizilmiş. 

Marta'nın mektubunda bir haber doha vardı. Yahudi­
ler konusunda verd iğ i vaozfa:r için uyarılaırımı  dinlemeye·n . 
Peder Lichtenberg Dachou'do ölmüş. Ölüm nedeni bilin­
miyor. Biraz üzüldüm diyebilirim adamcağ ıza . Akıntıya ka­
pılıp gitme gereklll lğinl, kacınılmcızı kabul etme· gerekliliği­
ni a:nlamamıştı. Lichtenberg'in ölümünü Hoess i le Eich­
mann'a söyledim. İlg·llenmecliler. Neden ilgilensinler ki? Bir 
ölüm, sıradan bir insan ya; do bir pa·poz, Alman ya· da Ya· 
hudi ne farkeder ki? önemli  olan Avrupa'yı Yahudilerden 
arındırmaktır; bunu hepimiz bil iyoruz; görevimizin ne den­
H acil olduğunu da biliyoruz. Bu imha kampanyası Führer' 
in bize öğrettiği her şeyin meri<ezi ve en önemfisidfr. Hare­
ketimizin çekirdeğ i, koldırcrcıdı". Bu bir araç ya da amaç 
değ i l , Nordik aritokrasinin egemen olduğu ırksal açıdan saf 
bir Avrupaı'ya varmanın oraç ve ·a:macıchr. 

Eichmann catalıyla bıcağını elinden fırlattı. Önündeki, 
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.eti yemedi. «Hoes's, şu boca.ıardan çtkon ·kokuya doyanılmıc 
yor artık. Her gün dohQ berbat oluyor. insan böyle bir yer­
-de yemeğjni nQs.ıl zevkle yer?» 

Hoess'fn iŞtifı�sıno diyecek yoktu. Çekoslovak birasını 
içti, şnitzelini silçj( süpürdü. «Hiçbir şey yapalll(lyız, Eich­
.monn. Günde on iki bin kişi işlem görüyor. Hiçbir komp bu 
.düzeye erişemedj.4 Theresiensto-qt'ı dQ kopatacoklarmış di­
ye duydum. Roma�ya, Macaristan do Yahudilerini bize gön­
derecekler. Kırk aitı fırın yetmeyecek yoıkındo.» 

«Hepimizin başında bin tane sorun vor, Hoess. Ben de 
.hôla trenleri olabilmek için orduyla boğuşup duruyorum. 
Eşşoğluları vogonJarın Rusya'da�ki orduları için gerekil ol­
duğunu söylüyorlqr. Hangisinin önceliği var diye soruyorum 
ben de. Rusya mı yoksa Yahudileri ortadan kaldırmak mı? 
·Cevap veremediler. Büyük şefin emirlerini biliyorlar.» 

Eichmonn ile Hoess'in sesleri yükselince konuşulonlorı 
Kurt Amca'nın duyabileceğini farkettim. Zaten yemek y&­
:memişti. Piposunu içiyor, kahvesini yudumluyor ve asık 
yüzüyle bütün konuşulanları dinl-iyordu. 

:Birden öfkeyle kalktı yerinden, masanın üstüne birkac 
ma.rk bıraktı ve yanımızdan geçti gitti. Geçerken de yüzü­
.me kendisine ait olduğunu sanlll(ldığım bir nefret ve iğren­
meyle boktı. Sonro çıkıp gitti. 

Kurt'un gözlerinde yine, ben küçükken babamın yüzün­
-de gördüğüm QYnı öfkeli ba·kışlorı gördüm. Yetişkinler 
'hoşnutsuzluklarıylo çocuklarında ne derin yaralar açtıklo· 
rını bilirler mi aoobo? 

Amcama bir ders verme gereğini duydum. Bana korşı 
-gösterdiği o ahlôk üstünlüğünü yatıştırmolıydım. Hoess'e 
·vahudl işçi çalıştırma politikasının ne oldu�unu sordum. 
Her zaman olduğu gibi, diye cevap verdi; yalnız şimdi bi­
roz daha 'hızlandırılmış'. Yani Yahudiler yalnızca 'özel lşle-­
:nte tabii tutulana kadar calıştırılma·klo kalmayıp, mümkün 
·olduğunca, hatta calışacok kadar güçlü olsolor bile, yerle­
:rine Polonyalı ve Ruslar alınma·ktoydı. 

«Yollarda çalışan yCizlerce Yahudi bulunduğunu duy­
·dum,» dedim. «Oysa onların yerini a·labilecek sürüyle Hıris­
·tıyan var.» 
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«Şu hQlde işe onların cıl ıMto,lorı gerek,» dedi. «Her 
şeyin ardından koşamıyorum, Dorf .» 

Görüfünü bir kez daha tekrarladı. Şu anda Auschwitz' 
de buliJn<ın ve bundan sonr(lı gelecek olan tüm Yahudiler 
'özel işlem' göreceklerdi. Yetenek, güç ve (lyrıcalık kabul 
edilmeyecekti artık. Kurt Amca'nın Yahudileri için Hoess'e 
bir uyarı göndermeye korcr verdim. 

RUPi WEİSS'İN HİKAYESİ 

Babam son darbeyi 1943 yıl ının ağustos O·ymda yedı ,  
Kesin ta rihin i saptayamadım. bunun. 

Ayın ortaılorında, Berlin ve Vorşova'da birl ikte oldugu 
arkadaşı Lowy ve diğer bütün yol işçi leri işbaşından al ınıp 
gaz; odasına götürüldüler. 

Babam, .Lowy ve (o günü atlatıp sağ kalan ve bana hi ­
kôyeyi anlatan) bir  üçüncü kişi yol makinesinde çalışıyor­
lardı. üçüncü adam yeni gelen birinden bir haber duymuş­
tu. VQrşovo gettosu a.yaklonmıştı. Pek cok Alman öldürül­
müştü. Yahudi savaşçıları bastırmak icln tank, uçak ve 
topçu kullanmışlardı. Direniş sil inip süpürülmüştü ama Al­
monlor bunun için yedi bin klşiHk bir kuvvet kullanmak zo­
rundo kalmışlardı. 

Onla.r bu olayı konuşurlarken bir SS çavuşunun Kurt 
Dorf'a yakloşıp . bir kôğıt verdiğini gördüler. Aralarında bir 
tartışma oldu. Al'Tl(I· bir slvil o1an Dorf'un yetkisi pek sınır­
lıydı. Covuşun yüksek sesle, «İşçiler değlştirl leeek,» dedi· ­
ğini duydular. 

·Beş altı SS göründü: 
Kari Dorf .. a çalışan bütün Yahudilerin ik ili sıra halinde . 

dizilmeleri istendi. Bitlerden temizlenmeye götürülüyorlar­
dı. Yeni bir tifüs so.lgınmdan korkulmo·ktaydı. 

Bir $raklamo oldu. Sonra toplandılar. Kimi ağlama- . 
ya boşlamıştı. Biri dizüstü çöküp SS çavuşunun çizmele­
rine sarıldı. 

«Bunu.yopmomolı,» dedi babam. «Hiç olmazsa onuru- . 
.nu koruyarak gitmel i.» 
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Lcwy yutkundu .  « Bu fş de burada biter. doktor.ıı 
«Öyle. Seninle uzun bir yol yaptık.» 
«Pek tatil de sayı lmazd ı , doktor .» 
Beton bina lara . uzaktaki baca lara doğ ru yürüdüler. 
« İyi bir dcsttun. Lowy,ı> dedi babam.  «Ve kusursuz bir 

.hasta . Faturam hep zamanında ödedin, hiç de yakınma­
dm.» 

Lowy gözyaşlarını önlemeye çal ıştı .  Gardiyanlara ba'k­
tı . «Doktor . . .  neden saldırmıyoruz üstlerine? Nasıl olsa öle­
ceğiz. Belki birkaçını da birl i kte götürürüz öteki .tarafa. Ne­
·yimiz var bizim?» 

«Bütün yaşamımız boyunca böyle bir şey yopmarnok 
üzere eğiti ldik, hepsi bu kadar.» 

Yapımında çal ıştıkları toziu yolda yürümeye devam et­
tiler. Bir kez baktı lar arkalarına. Mühendis kollarını kavuş· 
turmuş, tek başına durmuş onlom bakıyordu. 

« El ini  ver, Lowy ,» ded i babam. 
«Kendimi cocukmuşum gfbi h issediyorum. Okula ilk 

başladığım gündeki gibi .»  
Babam yaklaşan dehşeti hafifletmek için şaka yopma­

·ya çalıştı.  « Lowy, h ic safro kesene baktırdın mı? Yılla rd ır 
uyarıyorum seni,  Groningstrasse'deki muayenehaneme i lk, 
geldiğin günden beri.» 

« Bu sonbahara baktırır ım.» 
Yürümeye devam etti ler. Aralarında sendeleyenler var-

cfı. Bi l iyorlard ı . 
«Ölmek için ne kötü bir yol,» dedi Lowy. 
Arkalarından biri seslendi:  
«Belki de gerçekten dedikleri gibidir,  bitleri temizle­

mek icin .»  
Lowy ba�ını  salladı .  «Öyle.» Nasırl ı ellerine baktı. «Hey 

Allah kah retsin, t ırna1klarımın altında kara mürekkep var, 
doktor. Belki de bastığımız broşürlerin bir yararı olmuş­
tur .»  

«Eminim,» dedi bal::am. 
B irkaç saat sonra ik i  b in  kişiyle birl ikte gaz odasına 

sokuldular. 
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' 
Ey lül  ayında Saşa Anıca, en son kamp yerim ize yakın 

demiryolundan bir tren dolusu Luftwaffe pi lotunun gecece ­
ğln i  ha ber a l m ışt ı . Demiryolunu havaya uçurup pi i otlara 
baskın düzen l emeye kara r  verd i .  

Şimdiye kada r Ukrayna l ı mil is le re o l s u n .  A l manlara o l -
s u n  b i r  düzine kadar bask ın .d üze n lem işsek de b u ,  en bü ­

·yüğü o laca kt ı . Aram ızdan kaybett ik le r im iz olmuştu ama 
ai le ka mp ı Saşa Amca 'n ın l ider l iğ i nde b üt ü n l üğ ü n ü  k o r u ­
yordu . Artık si lah ı m ız da,  y iyeceğ i m iz de boldu .  Si lah l ı  olup 
meyda n okuduğumuzu gören yören in çiftçi leri  b iz i  art ık say. 
g ıy la karşı lamay ı öğrenm işlerd i . 

Heleno da bizimle ge lmekte ısrar etti .  Be n i m  karş ı koy. 
mama rağ men birkaç baskına katılmıştı ama ben öze l l ikte; 
bu baskından çok korkuyordum. Çok teh l ike l iyd i bir kere.  
Tren ı·erin önünde ve a rkasında her zaman ağır  makinel iler 
bulunurdu.  

Saşa beni dem if'yo luna d inamit bağlamaya gönderd i . 
Cok sıcak bir gündü. Üzerimdeki ince gömlek bile terden 
sırılsıklam kesi lmişti .  Demityolunun ik i  yanında. ağaçlar ve 
çalılar arasında, içlerinde Helen.o, Yuri ve Nadya da olan 
bir düzine kadar partizan bek l iyordu . 

Patlayıcı maddeler konusunda pek çok şey öğrenmiş­
tim. Bu tür şeyleri öğrenmek hiç güç deği l  zaten. Güç olan. 
bunları işler duruma sokacak cesareti bulabilmek.  (Tomar. 
israil'de Yahud i ler in bir gece içinde asker olduklarını söy­
lüyor. Silahlı ve eğitilmiş askerler ola ra k  bir zamanlar kor­
kak getto sak in leri olduk ların ı unutturm uş lard ı dünyaya . )  

Uzaktan b ir  tren düdüğü duyuldu. 
«Cabuk ol,» dedi Soşa . 
«Zamanımız var,» diye ses lendim . Dinamit çubukları-· 

r.ın iyice bağl ı  o ldukların ı .  kapsü l lerin in yerinde bu lunduğu . 
nu  bir kez daha kontrol ett im.  Ağır tekerleklerin bas ıncıyla 
patlayacaklardı .  Patlama olu r  olmaz da · 

otomatik s i lahlar 
ve el  bombalarıyla vagonlara saldıracakt ık. O güne kadar 
en büyük ey lem im iz olacaktı bu.  

Sen düğüm leri de att ı m .  sonra ça l ı ların arkasına ge­
çerek makineli tabancamı hazırladım. 

Helena yanımdayd ı .  Ufak tefe k ve savu nmasız görü-· 
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nüyordu. Ama onun dc;ı el inde makineli tabanca, boynunda 
bir dizi e l bombası vard ı . 

«Ne gerdanl ık  ama.» dedim. 
«Gurur duyuyorum.» 
Yanağından öptüm. Korkuyordu. Hepimiz korkuyorduk. 

Ama bunu göstermemeyi öğrenmiştik. Merhamet dilenme­
yecektik art ık.  Tesl im olacağ ımıza ölecektik. 

Saşa Amca trenin geleceği yöne kulağını  dikm iş bek-
1 iyordu. Endişeli . gibiydi. 

« Ne var?» d iye sordum. 
«Duracaklar san ırım.» 
Hepimiz kulak kesi ldik .  Yolun ilersindeki dönemecin  

o rl<asında lokomotif in yavaşladığı duyuluyordu. Sonra ko­
ca makine iç in i  çekti ve sustu. 

Bekledik .  Saşa'yı h iç bu kadar sıkıntı l ı  görmemiştim. 
Bana başını  sal layarak, «Rudi biraz yaklaş da bak baka­
lım ne oluyor,ı> dedi .  

Tabancamı ko.ı ıanm orasında tutarak yüzüstü sürün­
düm ve demiryoluna yaklastım. Bir iki metre daha sürünün-
ce lokomotif i  gördüm. Durmuştu. 

-

Öndeki vagonun üstünde başında üç beş kişinin dur­
·duğu bir makinefi tüfek vardı .  Adamlar çevrelerine bak ıyor­
lardı .  Tren, yerleşti rdiğim dinomit çubuklarından el l i  met­
re kadar beride durmuştu. Bir şeyden kuşkulanmış olmal ı ­
lardı .  Belki de yaln ızca bir güvenlik önfemiydi bu. Çevrede 
partizan birlikleri olduğunu bi l iyorlardı .  

Sonra beş altı tane tepeden tırnağa kadar si lahl ı  erin 
t renden ind iklerin i  gördüm. Adamlar ağır ağır hat boyunca 
yürümeye başladılar. 

Saşa i le diğerlerin in yanına döndüm. 
«Öncü cıkardılar.» 
Saşa kaşlarını çattı. «Biri haber vermiş olmalı . Hemen 

.kaçalım buradan.» 
«Onları bask ına uğratabiliriz,» dedim. «Bıra k  gelsin­

·ıer.» 
«Olmaz. Ancak üştünlüğümüz varken hareket edebi l i ­

riz. O a.ğır makineli lerle hepimizi biçerler. Herkes geriye.» 
Ormana ·girdik. 
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Almanlar bir şeyden kuşkulanmış olmalı lar ki birbi�i; 
ardından yağan komutlar duyduk, demiryolunun kenarında-­
ki ta.şla·r üzerinde de ayaksesleri vardı şimdi . Tren de ağır 
ağ ır yaklaştı, ama d inamitlere kadar gelmed:en durdu . 

Sonra birdenbire makineli tüfekler ·ateşe başladı lar 
Çevremizde dallar  parça lan ıyordu . 
«Dağıl ın!» diye bağ ı rd ı Saşa Amca. 
Heleno'nın kolundan tuttum , orman ın  icine doğru koş-­

maya başlad ık . Da llar yüzümüze çarpıyor, üstümüzü başı-· 
m ızı yırtıyordu. Dönüp ateş etmek, onları durdurmaya ca-­
l ışmak istiyordum. Hemen arkamızdan gel iyordu sesleri . . . . 
çizme gürültüleri , almancc:ı konuşmalar, silah sesleri. 

Birden Helena vuruldu. Hôlô elimi tutmuş olarak gık 
demeden düştü yere. 

Durup üzerine eğildim. Yüzü soluk ve sak ind i . Acı cek-­
miyordu. Kurşunlar s ırtından. g irm iş ve o anda öldürmüş-· 
tü onu. Her zaman olduğundan daha ufak tefek . daha gü-· 
zeldi yattığı yerde. 8(1şımı göğsüne gömdüm . 

Beni neden öldürmediklerini  bilm iyorum. Kotama ye-­
diğim bir dipçik darbesiyle kend im i kaybettim. 

Çetem.izden birkaç kişi kacabildi. Yuri ve Helene ı le 
birlikte dört ölü vermiştik. Ben ve diğer iki gene (hôlô bi le­
mediğim bir nedenle) öldürü lmeden Kızıl Ordu tutsakları 
için ayrılan toplama yerine götürü ldük . 

Oysa partizanlar görüldüğü anda öldürülürlerdi .  Belki 
de bize işkence ed ip tüm partizan hareketi konusunda bi l·· 
gi almak ist iyorlardı . 

Yiyecek vermediler. Ancak susuzluktan ölmeyecek ko .. 
dar su veriyorlard ı . Sonra hiç beklenilmedik bir anda bir· 
komut kargaşası içinde bir hayvan vagonuna doldurulduk.  

Ölüme götürüldüğüme emin olarak bir köşeye çömel­
m işt im. Belki de epey köşe kopmaca cynamıştım artık ölüm ..  
le. Helena'nın kurşun yağmuru alt ındaki sessiz ölümünü 
düşündüm. Şimd i  o yoktu artık, ben yaşıyordum. Kend imi 
suclu ve değersiz h issediyordum. Onu.  o aptalca düşünce-· 
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sinden caydırmal ıydım. Sarsi larok ilerleyen gürültülü vagon­
da uzun bir süre ağladım. Sonu gelmeyen bir yolculuktu 
.bu. Adamlardan biri Polonya'ya gitmekte olduğumuzu söy­
ledi.  Yol işaretlerini görmüştü. 

Öldürüleceğimizden emindim artık. Belki  de daha önce 
köle işçi olarak çalıştırırlardı bir süre. 

Sonunda tren Sobibor adında bir kentte durdu. Bir ik i  
mil kadar yürüdükten sonra bir toplama kampına' vo'fdık -· 
beton d ireklere geri lmiş dikenl i  teller, ışıldaklar, yüksek bir 
cit, kqpekler, nöbetçi ler. Sıkıntı l ı  bir yerdi .  Uzakta bacalar 
tütüyordu. Bir ölüm kampı. ' 

Beni soktukları koğuşta bir ranzaya tırmandım ve uzun, 
karabasanlarla dolu bir  uykuya· daldım. Berl in'deki çocuk­
luğumu, oynadığım oyunları görüyordum. zi·hnimde korku 
ve yenilgi zaman ıydı. Uyandığım zaman, yıl lardonberi ol­
duğu gibi Helena 'yı yanımda bulacağımı sandım. Adını söy­
lemiş de olabil irim. Ama bir daha ağlamadım. İçimde bü­
yüyen bir boşluk duygulo.rımı; katbirİli yiytp bitirmişti: Öl­
müştü Helena. Davamız yitirilmişti. Bir daha ne Saşa:yı ne 
de �rtizan dostlarımı görecektim. 

Koğuş koloba,lı·k, s ıcak ve pis kokuluydu. Ama şaşıla­
cak kadar sakindi. Adomlardo!n bir kısmı alçak sesle rus­
ca konuşuyordu. Bir iki sözcük anlıyordum orada. Uyuma 
takl idi  yaparken bir ranzada oturan. beş altı kişi gördüm. 
Bir kutunun üzerindeki bir resme bakıyorlardı. 

Onlarla benim aramda duran biri beni gözetleme1k için 
yerleştirilmiş olma·l ıydı .  

«Mayın tarlası, işte şurada ve şurada,»  dediğini duy: 
dum. 

' 

Partizanlarla ve Helena,.yla geçirdiğ im .yıl larda epey. 
rusca öğrenmiştim. Dinledim. 

«Cift sıra dikenl i  tel ,» d iyordu adam. «Te·I makası ge­
rekl i  olabilir.» 

«Ya SS koğuşları?» diye biri sordu. «Su kulesinin üs­
tündeki makinalı?» 

«Onları susturmak zorunda.yız.» 
Başlarının bir Kızıl Ordu yüzbaşısı olduğunu anladım. 

Adı Borski'ydi. Onunla konuşan da teğmeni Vanya. 
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«Yüzbaşı Barski, bir tek silahımız bile yok,» dedi Van-
ya. 

«Bulacağız.» 
Dirseğim üzerinde doğruldum. Ranza gacırdadı .  Ben i  

gözetleyen adam diğerlerine bir şeyler söyledi .  
«Uyanı� ve bizi dinliyor,» dedi Vanya. 
Yanıma gelip beni oşağı indirdi .  Karşı koydum: Nere­

·deyse dövüşecektik. Öbürleri bizi ayırdı lar. 
ccEl ini sürme bana,» dedim kötü rusÇ(Jmlo. 
Vanya mideme bir yumruk salladı. Yumruğunu geçiş­

tirip bu kez ben onun üzerine atıldım. Diğerle riyle bir l ı kte 
beni alt ranzalardan birine yatırdılar. 

ccNe duydun?» diye sordu Yüzbaşı Barski. 
«Anlamadım ki. Ben Alman Yahudisiyim.  Rusco m o kÖ -

(iar yeterl i değ i l .» 
· 

Barski almoncaya pek benzeyen Y iddish le lıcesinde 
konuşmaya başlad ı .  <cSöyle bakalım ne konuşl'yorduk , ha? "  

«Kaçmayı planlıyordunuz sanırım.» 
Va nya başını salladı. <<Casus ·bu. B:arsk i . SS'ler bura -

ya yerleştirmiş olacaklar: Alman Yahud is i , palavra !»  

Barski omzuma vurdu .  «Adın ne, oğlum?» 
«Weiss. Rudi Weiss.» 
«Sobibor'do ne arıyorsun?» 
«Sobibor mu? Bilmem. Diğer tutsaklarla birlikte tren ­

deydim. Ukrayno'da pçırtizanlık yapıyordum.» 
·Birbiri lerlne baktılar. Borski karşıma oturdu.  
«Beni iyi dinle, 'Weiss. Eğer casussan seni öldürmek 

zorundayız . Burası ölüm kamp ıd ır. Bir gaz odası. fırınlar  
vat. Biz kaçıyoruz. Eğer Almanlar seni buraya casus ola­
rak koymuşlarsa kendi elimle boğacağım seni.» 

Onlara hiktlyemi anlattım ben de. Yıllar öne� Bertin' -
den kaçışım, Avrupo'da, Cekoslovakyoda, Ukrayria'da do­
ıa,şmom. Saşo Amca .. nın ceteslne katılmamı anlattığım za­
man Barski'nin gözleri parladı. 

«Partizan olmackm önce işi neymiş?» diye sordu. 
«Koretz diye bir köyde doktorluk yapıyormuş.» 

-Birkaç soru daha sordu, çetenin diğer üyeleri kimlerdi ,  
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yanlarında bir haham var mıydı, diye. Cevabım ona yetmiş­
ti. Yaptığımız baskın ları anlattım. 

Sözlerimi bitirdiğ imde diğerlerine döndü. «Ona inanı­
yorum,» dedi. «Berlin' l i  b ir  Alman Yahudisinin burada çar­
pışması akı l  almayacak bir şey ama bu savaşta bundan 
daha çılg ınca şeyler de gördüm.» 

«Öldüreli m  onu,» dedi Vanya. 
Ama Barski bana inanmıştı. Başını sal ladı. 
« Bak Weiss, burada ne yapıyorlar bil iyor niusun? Gün­

de iki bin k işiyi gazla öldürüyorlar. SS'ler öldürdükleri Ya­
hudi kadınların saçlarından yoptıkları yastıklarda uyuyor­
lar. Canları eğlenmek isteyince Yahudi çocuklarının beyin­
:e:rini dağıtıyorlar. Dışardo bir metre yüksekl iğinde bir alan 
var - Yahudilerin kül leri . »  

Başımı sqllaciım. « İnanırım. Onlar hakkında söyleyece­
ğiniz her şeye inanırım. Bir silah bulun bana·. Sizinle çar­
pışırım.» 

ERİK D0°RF'UN GÜNLÜGÜ 

Posen, Polonyo 
Ekim,1943 

Reichsführer son çözümle i lgi l i  yüz kadar subayı top­
lantıya ça�ırdı. 

Pcsen'de bir otelin salonunda toplandık. Eski meslek­
doşlorın. dost ve düşmanların çoğu buradaydı.  Aralarında• 
Blobel, Ohlendorf. Eichmann ve Hoess de bulunuyordu. 

Eski günler olsaydı. el imde not defterim, Heydrich'in 
yanında otururdum. Ama ne yazık ki Kaltenbrunner beni o 
kadar yakınında istemiyordu. O canavar. Himmler'in yanı n­
da oturmuş konuşulanları dinlemekteydi şimdi. Ben salo­
nun arkalarında bir yer buldum. Günümü sona erdirebilmek 
için giderek daha çok konyağa ihtiyaç duyuyorum artık. 
Önemli konularda aklımı da toparlayamıycrum kolayca. 
Ayrıntı lara düŞkünlüğü konusunda ün yapmış olan ben ar-
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tık unutkan ve sarscık biri oldum. 
Blobel , Sabi Yar'daki başar ı larıyla şışmıp duruyordu 

Bütün cesetler topraktan çıkarılmış ve yakılmıştı .  Çok mik­
tarda demiryolu traversin i  benzine bulayarak , bir in in deyi ­
miyle, '!<anıtları ya,kmıştı .' 

Ama neden, d iye düşünüyordum. Ne gerek vardı bun­
lara? 

Blobel 100.000'den fazla cesedin ortadan kald ı rı ldığ ı ­
nr ankltıyordu. Sonra Eichmann· u laşımdaki başarılarıyla 
böbürlenip durdu. Hoess, sakin ve alçak ··gönül lü lükle Au­
schwitz'in işleyişini qnlattı. 

Himmler durmadan bu işlerin 'gizl i l ik '  içinde yapı l ıp 
yapılmod ığ ın ı soruyordu.  Son birkaç yı l iç inde yaptığımız 
jşlerin dış dünya tarafından bil inmemesi için çok titizleni­
yordu bir süredir. Buna rağmen bir subay, Ya'hudi işgücün ­
den yararlanabilmemiz icin bu işlemlerin durdurulması f ik­
rini i l-eriye sürecek olduğunda Reichsführer Himmler ta-ra­
fından susturuldu. 

Otel salonu cok sıcaktı. Çoğumuz do çok yorgunduk . 
Himmler'in bizi neden çağırdığın ı mero.k ediyorduk . 

!Biri, belki de Globoonik'ti bu , doğu Avrupa'y ı Yahudi­
lerden arındı rdıkları için adamlarına bir düzine Demir Hac 
nişan ı  istedi. H immler bu öneriyi benimsedi .  Varşova baş­
koldırısını bastıran subaylarına madalyalar dağ ıtmıştı da­
ha önce. 

Sonra yine ·iş konuşuldu. Benden pek uzakta oturma­
yan :Blobel ,  yanındaki Ohlendorf'u dürtükleyerek, ben i m  du­
yacağım kadar yüksek bir sesle. <'Büyük Dorf bugün pek 
sessiz,» dedi. 

«Belki de korkmaya baş lad ı , » dedi Ohlendort. Ama 
başıyla beni selamlamıştı . Cok kibar ve kü ltürlü bir insan . 
Odessa bölgesinde öldürdüğü doksan bin Yahudiden sık 
s ık  söz eder. 

Susup dururken Himmler birden, «Herkesten kampla ­
rın sökülmesi konusunda fikirlerin i  bel.irtmelerini  isteyebil ir 
miyim?» diye sordu .  

«Sökülmek mi?» dedi Blobel .  
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« Evet. işimiz bitti sayıl ır. Şey . . .  Almanya'mn yenilece ­
ğini  söylemiyorum kuşkusuz. Ama kanıtlar, kalıntı lar yanlış 
a nlamalara yol açabil ir.» 

«Hiç sanmıyorum, efendim.» İçtiğ im yarım şişe konyak­
la iyice cesaretlenmiştim. 

«Dorf, ha? Bizim onlombilim üstadımız,)) Himmler bono 
bakıp güldümsedi .  

«Kampları ve fırınları, yaptığ ımız işin büyüklüğüne bir 
anıt olarak bırakmal ıyız bence,» dedim. Alkol dil imi açmış­
tı. « Belki tüm dünyaya bu başarıyı nasıl . . .  » 

Blobel kolumu çekiştirdi. «Sus, Dorfl>ı 
Hepsi başlarını öte yon a  cevirdi.  Cok garip bir şeydi 

bu.  Masanın üstündeki kü.cük ses kayıt ma·kinesinin calıŞ-
tığın ı  görebil iyordum. 

' 

Himmler beni d ikkate alma.yarak sözünü sürdürdü : 
«Cok ciddi bir konuda acık olarok konuşma.l ıyım sizler. 

le. Aramızda ocıkca konuşabiliriz ama kamuoyu önünde ko. 
nuşamayız bunu. Yahudilerin ortadan ka-ldırılmasından, 
Yahudi ırkının yok edilmesinden söz ediyorum.» 

Uzun zamandır zihnini  kurcalayan bir şeyden söz etti­
ği  a nlaşıl ıyordu .  

«Üzerinde konuşması kol0:y olan şeylerden biri bu . Ya­
hudi ırkı yok edi lmektedir. Ve Yahudi lerin ortadan koldırı l ­
masının progra mımızda bulunduğu açıktır. Ve biz de bunu 
yapıyoruz. Yani onları ortadan kaldırıyoruz.» 

Rahatlatıcıydı bu bir bakımo. Bu kadar yı l l ık kelime 
oyunundan sonra l iderimizin acık konuşması insanı arın­
dıran b ir  şeydi .  Ses kayıt aygıtı hôlô dönüyordu.  

' İyi bir  Yahudi '  tanıyan ya da bir  Yahudinin yaşamının 
ooğışionmasını isteyen Almanları eleştirdi sonra. «Bu tür 
konuşanlardan hiçbiri buna.  tanık olmamış, bunu yaşama­
mıştır. İçinizden çoğunuz yüz cesedin, beş yüz ya da bin 
cesedin yanyana yatmasının ne demek olduğunu bil irsiniz .  
Buna sonuna kadar dayanmak ve buna rağmen insan ola­
.rak kalmak, işte. bizi  sertleştiren budur. Tarih imizin hic ya · 
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z ı lmam ış ve bir daha da yazılmayacak şan l ı  bir sayfasıdır 
bu . »  

B u  demeciyle b ize n e  an latmak istediğini ya d a  ken­
disi  için bunun an lam ın ın ne olduğunu bi lem iyorum . Ama 
yok  etme iş lem in in hızland ı rı lacağ ından eminim. N e  var ki  
onun g izli l ik üzerinde böyle t itizl ikle du rması ve ölüm kamp­
larının sökülmesi için plan araması beni kayg ı land ırıyor. 

Kalkıp söz isted im . Salonda öylesine bir sessizl ik  vardı 
ki ,  dört mi lyon mu, beş m i lyon mu insan öldürmüş olan bu 
s u baylar tüm dikkatlerin i  bana verdiler. 

«Sayın Reichsführer,» dedim. « Eğer yaptığımız iş ger­
çekten bu kadar soy luysa bence bunu bütün d ünyaya açık-
lama l ıy ız.» -

«Sus, sersem herif,» d iye mırıldandı Blobel. 
«Binbaşı beni yanl ış anladı sanırım,» dedi Himmler. 
«Führer pek çok kez bizim batı uygarlığı icin, Hıristi-

yanlık i çin  bir hizmet görmekte olduğumuzu belirtmiştir. 
Batıyı Bolşevikl iğe karşı savunuyoruz. Yahudilere gel ince, 
büyük dini önderimiz Lüter bile onları insanlık için bir teh­
like olarak görmüştü.» 

«Size katıl ıyorum, binbaşı,» dedi Reichstührer. «Ama 
başka·ları bizim amaçlarımızı bu kadar kesin olarak göremi­
yorlar. Yahudiler de yalan söyleyecekler.» 

«Söylesinler,» dedim. «Bırakın söylesinler. Kalan lar is­
tedikleri gibi konuşsunlar .. Bence tüm dünyaya fi lmleri .  fo­
toğrafları, belgeleri, ölü listelerini .  tanıklıkları yaymalıyız . .  
Hoess'un Auschwitz' inin modellerini yapal ım. Tüm dünya 
kahramanca davranışlarımızı en küçük ayrı ntısına kada r 
öğrensin. Ve Yahudi lere karşı girişilen hareketin ah la·ksal 
ve ırksal bir gereksin imden doğduğunu söyleye l im . bunda· 
ısrar edel im. Batı l ı  Müttefikler bunu anlayacaklardır .»  

Hepsi  donmuş g ibi bak ıyorlardı bana. 
«Bi r  suç işlemediğimizi ,  Avrupa tar ih irı in  gerekler in i  

y6rine get i rd iğ imiz i  belirte l im.  Büyük f i lozoflar ve k i l ise 
adamları  davamızı destek lemeye çağırı labi l ir ler Ben bild i ­
ğin iz g ibi bir avukatım, bu işle ri an larım. Utanma yok, bey­
ier, ölü Yahudiler icin özür i leri sürmek yok. Casusluk, has­
ta l ı k  ya da sabotajcı l ık özürleri r.e gerek yok. Uygarl ı k  ile 
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Yahudilerin dünyayı yok etme . ırkımızı soysuzlaştırma , bize 
egemen olma entrikası arasında durduğumuzu tüm dünya­
ya gösterelim. Onların bu meydan okumasın ı biz.  yalnız biz, 
kabul edecek erkekliği gösterdik.  Neden saklayalım bunu? 
Neden bir sır olsun? Neden özürler uyduralım? » 

Buz gibi  bakışlarını  görüyordum. H im m ler donmuş kal ­
m ıştı . 

« Düşman olsun dest olsun tüm dünyaya Yahudilerin 
bu savaşı kendilerinin baş la ttığ ına i nandırm a l ıyız . . .  ve biz . . .  
yaln ızca biz . . .  onlarla . . .  » 

Sustum. Sanki  hasta l ı k l ı  b ir  köpek mişim gibi bak ıyor­
.la rd ı  bana. 

Sonunda sessizl iği  H im m l er bozdu .  
«Sanırım B i nbaşı Dorf'un hak l ı  olduğu b i r  nokta var. 

Gelecekte k i  iş im ize o la n  davranışımızın ayrıntı ları  başka 
bir topla n t ı konusu yap i l nıa l ıdır . Öneml i olan kalplerinıizd� 
bu görev i kendi insanımıza duyduğumuz sevgiyle başormış 
bulunmamız ve bu süreç içinde ruhumuzu i ncitmemiş bu­
lunmam ızdı r. » 

Yine konuşmak için kalktım oma bu kez Ohlendorf' la 
Blobel birer kolumdan yakalayıp beni koridora .  oradan da 
yukarı  odama ç ı kardı lar .  Kimi gerçekten g üzel Po lonya l ı  
orospular bizi  bekl iyorlard ı .  Ama ben yaln ızca konyak şi­
şemi istiyordum. 

«Hıyar herif.» dedi Blobel . 
Himmler'in ince sesini duyabil iyordu hôlô . 
« İnsanları seviyoruz ve bu yüzden gurur duymalıyız 

k i .  . .  » 

RUDİ WEİSS'İN HİKAYESİ 

Bana güvenmeyen tutsak Vanya, kısa zamanda en iyi 
dostum oldu. Bana, ayaklanmanın başlayacağı kundura 
tamirhGnesinde bir iş de bulmuştu bu arado. Ama he­
_nüz bir tek silôhımız bile yoktu� 

O sabah işe giderken Barski'nin karanlık koğuşta, 
«Gürültü cıkormadan yapin,» dediğini anımsıyorum. 
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Beş altımızın belinde kemerlerimize sokulmuş küçük . 
baltalar vardı. 

Kundura tamirhanesini  octık. Vanya ökçe değiştirme­
ye başladı. 

Ben b i r  kenarda eğil miş bir SS subayının Çizmelerini 
boyuyordum. 

Dükkônı açtıktan yarım saat kadar sonra genç b i r  SS 
teğmeni girdi içeri. Bel indeki kıl ıfında bir Luger'i vardı. 

ı<Cizmelerim hazır  mı?» diye sordu Vanya 'ya . 
<{Elbette, efendim. isterseniz b ir deneyin . )) 
Subay alçak taburelerden birine oturup bekled i . Sen i  

görünce, «Kim bu?» diye sordu. 
«Yeni tutsak, efend im.» 
Adamın yüzünde bir  anl ık bir kuşku dalgası dolaştı . 

Sonrci korkaca k bir şey olmadığına karar verdi. Zayıftım. 
yara bere içindeydim, tutuklu üniforması g iyiyordum. 

Vanya taburenin alçak kısmına oturup subayın çizme-, 
terini cektl, yeni lerin i  giydirdi.  Ben de boyadığım· cifti ahp 
subayı n oturduğu yerin a rkasında ki rafa götürdüm. 

Çizmeleri rafa, sahibinin  adı yazı l ı  bölrr.eye yerleştir­
dim. Teğmen işkil lenmiş olacaktı .  

Başını cevirdi ve  çevirmesiyle birlikte ben de küçük 
baltayla kafasın ı parçaladım. Cok garip. Silahına sarı lacak 
ya do gık diyecek zaman bulamamıştı. Öylesine sert bir 
darbe indirmiştim ki, birkaç karış ötede dura n  V_anya'nın 
üzerine saçıldı beyni. 

Vanya subayın belindeki Luger'i kaptı. Cesedi bir do­
laba sürükleyip, yerdeki kan ve beyin lekelerin i  sildik. 

On da kika sonra bir SS yüzbaşısı geldi. O da yeni bir 
çift çizme istiyordu. İyi sabahlar dilemesine fırsat verme­
den kapının arkasından sırtına sıçrayıp bir darbede bi­
t irdim işini .  

Bu kez tabancasın ı  ben aldım. Onu do dolaba soktuk.  
B izimle bir l ikte Broski'nin birl iğinde bulunanlar dikim­

evinde, mobilyacıda ve berberde Almanları öldürmüşlerdi. 
Tal ihimiz açıktı. Askerler birer birer gelmişler ve seslerin i  
c ıkarmamışlordı .  

Sonunda tabancalarla si lôhlanmış olan Bars'ki  i le  a-
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damları cephaneliğe koştular, beş alt ı  nöbetçi öldürüp o­
daya girdi ler. Biz diğerleriyle orada buiuşup silôh ve cep­
hane yüklendik.  

Şimdi koğuşta yüz k iş i kadar topla nmışt ı . 
Barski erkeklere si lôhları dağıttı. Kadın ların da küçük 

baltaları , süpürge sopaları, kürekleri vardı. Nas ı l  olursa. 
olsun korşıır.ıza çıkanı öldürecektik. 

Bir yerde a larm zi l leri çalmaya boşladı .  . 
Nöbetçiler ve gardiyanlar yerlerinden fırladı lar. Al­

manlarla U kraynal ı  yardımcılarının silôhlı oma şaşkın bir 
halde koşuştuklarını ,  emirler yağdırı ldığın ı  görüyor, işitiyor­
duk. 

Koğuşun arkasına saklandık. 
Bafski, kimi silôhlı, kimi de el lerinde küreklerle dövü· · 

şüp ölmeye hazır on, on ik i  kişinin başına getirmişti beni .  
Ateş emri verdim. Hepsini  öldürdük .  Vedi sek iz kişi .  Diğer­
leri gerilediler. 

Kaçmadan önce kampın silôh deposuna girip herkesi 
si lahlandırmak ve böylece küçük bir ordu oluşturmak da 
Bor sk i 'nin f ikriydi .  

Beş on kişi  binaların kenarına g izlenerek si lôh depo­
suna doğru yürüdüler. Ama tam yaklaştığımız sırada su: 
deposunun üzerindeki makincil ı  tüfeğin  ateşiyle beş alt ı-
mız yere seri ldi .  ' 

Barsk i  manga boşlarını kampın yemekhanesi arka­
sında topladı .  

«Yararsız,» d.edi. «Depoyu unutmak zorundayız. Ka- · 
pıya yürüyün.» 

Şimd i artık örzgürlüğe susamış altı yüz kişi l ik bir Ya­
. hudi grubu da bize katı lmıştı. Sobibor'un gaz odalarında 
ölme k  yerine silôhsız olara k  A lman makinalı larına karşı 
çıkmaya hazırd ı lar. 

Ben Barski 'n in a rkasından yürüdüm. Vanya başka bir 
grubun başındaydı .  Su fıçı ların ın ve kulübelerin ard ından 'ana kapıdaki nöbetçilere ateş açara k hepsini  öldürdük.  

Çılg ıncasına bir saldırı başladı bunun a r kasından.  At• 
tı yüz Yahudi kapıya koştu. Kimi nöbetç i ler i  taşl ıyor, k imi  
de kum .. atarak gözlerin i  kör etmeye ça l ışıyordu. 
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Barski 'n in solo doğru koşmama lar ı için on ları uyard ı ­
ğ ını  duyuyordum.  Orası mayınl ı  bö lgeyd i, ayrıca kes i lecek 
iki  sıra d iken l i  tel vardı .  Korkunç bir  manzaraydı bu . Ma­
y ı n la r pat lamaya , insa n la r  havaya uçmaya baştdd ı lar. 

Bars k i b iz i subay l ar koğuşun un arkasına geçird i .  Bu­
ras ının may ı n l ı olmadığ ı n ı  b i l iyord u k .  Barski ha k l ıyd ı , bura ­
sı hem mayı n sızd ı  hem de dike n l i  tel inceyd i . Tel i n  üze ­
r inden aşt ık .  

C,evrem izde . .  kurşu n l a r  uçuşµyordu . Erkekler düşüyor . 
kadınlar tökezlen iyord u .  Ben,  Helen o ' n ı n  ormanda ö lüşü ­
n ü  düşünüyordum .  Koşmaya deva m ett i m .  Yüz metre . . .  i k i  
y ü z  metre . . 

* .. .  

A kşam b ir dere kenarında durduk. 
Bir avuç insa n d ı k .  Ama diğer grupları n do ölüm ka m ­

pından k u rtu lmuş olmalar ın ı  u m uyorduk.  

Kara n l ı k  be.se r k e n  Kız ı l  Ordu yede k ler inden olan Luba 

adındG bir kız aram ıza ge ld i . Kan icindeycj i , kolundan ve 
el inden yara lanmışt ı . H i kôyes in i  anlatmadan bir ·yere otur­

du ve uzun uzun ağ lad ı . 
Evet, a lt ı y üz Yc.ıhudi kapılara koşmuştu . . Hepsi de 

si lôhsız; dört yüzü kampın dışında ki  ağaçl ığa girmeyi ba ­
şarmışlardı. Ama bunların yarısı mayınlarla ya da °'kala­
rındaki SS'ler. po l is v e  uçaklar' tarafından öldürülmüşler­
di. Sob ibor 'dar. koçan ları kovalamak üzere binlerce faşist 
gönderilmişti. Ve daha sonra öğrend iğ im ize göre. orman­
daki Polonya Fa.şist Birl ikleri kalanları tem izlem işlerd i . 
Benim icin eski bir h ikôyeydi bu. 

Barski 'n in  grubunda altmış kişi kadar vardık.  Daha 
iyi silahl ı ,  eğiti lmiş ve korkusuzduk. Bir  Sovyet partizan 
birliği bulmaya çal ışacaktık. 

Yıl lar sonra on SS ile otuz sekiz Ukraynalı öldürdüğü­
müzü öğrendim. Kırk kadar Ukraynal ı  gardiyan da Alman­
lara . hesap verıT,lekten kurtul mak için kaçmışlardı .  Ayaklan­
madan iki gün sonra Himmler Sobibor'un yı kı lmasını em­
retti. Büyük kati l i  korkutmuş, rahatını kaç ırm ıştık . 
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Barsl<i arkadaşlarıyla bir l ikte doğ uya gidip b i r  Kızı l  
Ordu birl iğ i bulmaya ça l ışacağ ın ı söyledi . Ruslar ın K iev'r, 
yen ide n  .e le geçirmek üzere 0ldukları söylen iyord u .  Ba rs­
ki de o rada 0ol ma k  istemekteydi .  

Kiev. Helena'yı ,  ekmek çal ış ımız ı ,  Almanlardan scı k­
lanmamıı: ı  an ımsadım. Hans ·Helms b ize i lıa net etm iş ve 
ölmüştü. Yahudi lerin yazg ısından nasıl kurtu lmuş, Sab i  
Yar kıyımını  nasıl uzaktan seyretm iştik . . . 

iç imde bir boşluk,  ağır yanan bir ateş gibi, asit gibi 
içimi kemirmeye başladı. Helena 'yı istiyordum. Onunla ye­
ryıeklerimi paylaşmak,  samanl ık larda yatmak istiyordum. 
Ama onu bir daha görmeyecektim. Bir daha kimseyi seve­
mezdim artık,  kendimi bir 11'.adına veremezdim. 

Barski beni kendileriyle birl ikte gelmeye çağırd ı, ama 
ben yalnız olmak istediğimi söyledim. Batıya doğru g ider­
sem yakalanma tehl ikesiyle karşı karşıya olacağımı söy- · 
ledi. «Aldırmıyorum,» dedim. Öleceksem ölürdüm. Üstel ik . 
daha yakalamamışlardı beni. 

«Tal ihin ac�1< olsun, evlôt,» · dedi. Kucaklaştık. 
«Bir tabanca alabilir miyirr.?» diye sordum. 
« Elbette. Hakkın bu senin.»  
Dere boyunca yürümeye başladım. Her ağaçta, Hele�­

na'n ın yüzünü görüyordum. 

* * *  

Ağabeyim Kari bir kış daha dayanamadı .  Gazlanmak:  
üzere brr tren dolusu tutukluyla Auschwitz'e gönderi lmiş­
ti. 

Belk i  de yetenekli bir ressam olduğu ve kendisinden 
yararlanabi leceği düşünülerek hemen öldürülmedi. 

Diğerlerinden doho uzun yaşamasın ı ,  bana kendisinin 
son günlerini anlatan H i rsch Weinberg adl ı  bir adama 
borçludur. Buchenwald 'da beş y ı l  önce d i kimev inde bir­
l i kte oldukları Weinberg 'di  bu.  

Weinberg bir gün el ler ini  gömleğin in altına saklayan 
bu uzun boylu adamı gördü,  yüz ü ne dikkatle bakınca ta­
nıdı .  
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«Seni tanıyorum,» dedi. «Weiss . . . ressam . . .  » 
Ayn ı  koğuştaydılar. Weinberg, Karl 'a baktı , ona iş bul-

maya çal ıştı, bir iki lokma ekmek geti rdi. 
, 

«Weiss. hiçbir şey hatırlamıyor musun?· Ekmek için 
kavga etmiştik hani? Sonra bizi ağaç lara cısmışlardı .» 

Kari başın ı sal ladı .  Hatta gülümsedi bi le. 
«H ıristiyan pir karın vardı ,»  diye Weinberg devam etti . 

«Sona mektup gönderird i . »  
Kari baş ını  salladı yine. 
Weinberg ona son durumu anlattı . Kampa epey haber 

sızmıştı. Kızıl Ordu Beyaz Rusya'ya girmişti. Avrupa'nın 
her yanmdan Yahudi ler hôlô Auschwitz'e gönderlliyorlar­
sa da havada bir değ işikl ik vardı. Artık yok etme seçimin­
de bir  duraksama görülüyordu. Hoess'ün şefleriyle bO'Şı ­
n ın  dertte olduğu söyleniyordu. 

iyi haberler de vard ı .  ltalya Almanya'ya savaş i lôn 
etmişti. Solens Rus'ların eline geçmişti. Her an bir Mütte­
fik istilôsı bekleniyordu. 

Karl ' ın sesi uzaklardan gel iyordu. « Babam . . .  bura­
·da . . .  annem . . . » 

Anl")emle babamın bir yı,1 önce gazlanarak öldürüldü­
ğünü söylemek Weinberg'e düştü. Fırın ları besleyen iki 
milyon insanın arasındaydılar. Weinberg babamla bir kere 
karşı laşmıştı. herkes gibi o da çok sevmişti babamı.  

Kari ağlayamadı .  Dinl iyor, başın ı  sall ıyor. su istiyor-
-du . 

(Ne garip, Helene öldükten sonra uzun bir süre ben 
-de ağlamadım. Ne olmuştu bize? Kati l lerimizin kötülüğü, 
insanl ık  yoksunluğu bize de mi bulaşmıştı?) 

Weinberg Karl ' ın ellerini gördü o sırada. «Tanrım! El­
lerine ne yaptı lar?» 

«Cezalandır ı ld ım.»  dedi Kari. «Resim yaptığım için .»  
«Dinle. Weiss . Yüzüp yüzüp sonuna geldik artık.  Da­

yanmaya çal ış. Kurtu lacağımız günler yaklaşıyor.» 
«Kôğıt .» dedi Kar i .  «Kalem . . .  kömür . . .  » 
Weinberg koğuşta büyükçe bir parça gri korten bul­

du ,  sobadan bir parça kömür aldı .  Karl ' ı  yatağa oturtup 
eline s ıkıştı rdı bunları .  
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Karl'ın parcalanmış elleri kömürü tutmakta güçlük  çe- · 
kiyordu. Bunu başarınca sevindi ve Weinberg'e kartonu· 
sıkı tutmasın ı  söyledi .  

Sonra çizmeye başladı. 
O resmi gördüm. lnga'da şimdi. Ne anlama geldiğini  

bi lmiyorum. Bir bataklık, kararan gökyüzü, bulutlar ve 
bulanık sulardan göğe doğru yükselen bir el çıkıyor. 

Kari çizdi ,  Weinberg 'e teşekkür etti ve son resminL 
saklamasını istedi .  

Kari bi rkaç hafta sonra öldü. Tifüsten mi.  koleradan 
m ı  pek bilen yok. Belki de aç:lı ktcın ölmüştür. Ya da ya­
şama isteğini  yitirmiştir. 

Cesedi yakıldı ve külleri annemle babamın ve mi lyon­
larca irsanın küllerine karıştı. 

ERİK DORF'UN GÜNLÜGÜ 

Auschwitz 
Kasım 1 944 

Üçüncü Reich'ın gezici bir elçisi ol1um artık. Hiç dur­
madan son çözüm konusunda raporlar veriyor, bu büyük. 
işle uğraşan Eichmann, Hoess ve diğerleriyle görüşüyor,· 
istatistik bilg ileri topluyorum. 

Geçen temmuz ayında Rusiar Lubl in toplama k_ampın­
dan kaçtılar. Sırlar ortaya döküldü. Sanki saklanırmış gi- · 
bi. Kor�unc resimler ti.im dünyaya gösterildi. Biz bunları 
inkôr ediyoruz ve bunların aslında Rusların Polonyalılara 
yaptıkları vahşetin belgeleri olduğunu iddia ediyoruz. 

Ama gerçek şu ki, dünyanın giderek bizim geniş kap­
samlı ' iskôn' plônlarımızı öğrenmekte olması Eichmann'ı 
durduramadı. Şu anda ölüm kampı ayrıntılarının açıklan­
masına rağmen, o Romanya Yahudilerin in kitle halinde · 
nakliyle uğraşıyor. 1 944 yıl ının bu sonbaharı boyunca Eic­
hmann Hollanda, Belçika ve Fransa'dan hiç durmadan 
Vohudi getirtti .  Krakow gettosundan sağ kalanlar Ausch-
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· witz'e getiri ldi ler.  Daha geçen ay Budapeşte'den 35.000 
Yahud iyi  'yen iden iskô n '  edi lmek üzere çeşit l i  kamplara da­
ğıtt ı .  

Lubl in 'de R uslar  Moidanek kampında adamlarımızı 
asıyorlar. Ama buna rağmen Eichmann,  ·Hoess, diğerleri  
ve bu a rada ben işimize devam ed iyoruz . 

H immler, Auschwitz ölü yakma fırın ların ın imha edil­
mesi iç in emir verdi .  Auschwitz'de gazlama hemen hemen 
durdu gib i .  Bunun yerine tutsakları hep Ruslardan bir  
adım i lerde kamptan kampa na klediyoruz. 

Mantıksız, çı lgı ncasına şeyler oluyor, sa nki  başta kim­
se yokmuş ya da yaklaşan yeni lgi  karşısında ne yapacağı 
bi l inm iyormuş g ib i .  Bugür Sergen Belsen'den ya ln ızca 
'Macar Yah udi ler i 'n i  l sviçre'ye nG kletmem için emir  geldi .  
Kimden? Neden ?  Bi lemiyorum.  Yarın Auschwitz'deki lerin 
batıya . Gross Resen ve Sochsenhausen g ibi yerlere gön­
derilmeleri için de emir  alabi l ir im. 

H immler ya ptı klarımızı saklayabi leceğine gerçekten 
inanıyor mu? 

O (ve Kaltenbrunner i le diğer üstler im) gerçekten bir­
kaç b in  aç hayaleti oradan oraya naklederek çabamızın 
anlamını değ iştirebilecekleri n i  san ıyor olabi l irler mi? 

Buna rağmen Yahud ileri Polonya, Almanya ve Çekos­
lovakya boyunca oradan oraya taşıyıp duruyoruz. Üstleri 
başları paramparça, yol kenarlarında ölen, açlık ve has­
tal ıktan kırılan on binlerce Yahudi. Zyklon B i le bunları bu 
sefaletten kurtarmak daha akıl l ıca bir iş olmaz mıydı san­
.ki? Önlemlerimizin insancıl olduğunu söyleyemez miydik? 
·insan dayanıkl ı lığı  ve yaşama isteği yok olduğuna göre. 
bu Yahudi leri mümkün olduğu kadar çabuk ve acısız öl­
dürmek daha insanca bir davranış olmaz mı? Ama hayı r. 
Şeflerim sanki kamplar hiç varolmamış gibi bir tutum içi­
ne g irmeyi yeğliyorlar. Hiç ölüm olmamış oralarda, gaz 
odaları ve fı rınlar hiç olmamış gibi. Kimi zaman benim 
bile buna inanacağım gel iyor. 

Özel yaşamım epey zarar gördü bundan. Marta'yı pek 
:seyrek- görüyorum artık. Bir araya geldiğimizde de, deği l  
aynı yatağı paylaşmak, konuşmuyoruz bile. Peter ar!ık 
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üniformal ı .  'Kurt sürüleri ' i le eğitimde. Berl rn ' i  savunmak 
için  ölene dek çarpışaca klar. Uzun boylu, yakışıkl ı  bir 
delikanl ı .  Ama kendisini son gördüğümde söyleyecek pek 
bir şey bulamadım. La u ra çok ağl ıyordu. Genel l i kle hep 
aç ve çocu kları n  o kendilerine özgü benci l l iğ iyle olan he.­
şey için Marta i le  ben i suçl uyor. Bechstein hôlô b izde. 
B i raz zarar görmüş ama çal ınabi l iyor. M a rta, La ura'ya 
ders vermeyi düşündü bir süre. ama sonu gel med i .  

Bugün yine Auschwitz 'dey im . Himmler'in emirlerin! 
yerine geti rmeye geldim. Her şeyi  sök.  ortadan kaldır ,  yok. 
kanıt diye b i r  şey kalmasın . Ne komedi! Ama. yapıyorum 
işte .  

· 'S im i zaman bu çabalarımızın göründüğü kadar boşu­
na o l u p  olmadığın ı  düşünüyoru m .  Bunca yı ld ı r. söylentile­
re, hatta kes in raporlara rağmen. d ü nya b i z i m  yaptıkları­
m ıza · inG n mama kta d i rendi.  Ka ndırmada da ustayd ı k. Kor· 
ş ı m ızdo seve seve b ize ina nınaya hazır i nsanlar buJd ı..i k .  
Ezop d i l imiz ço k işe ya radı kuşkusuz:  Yahud i ler. Sorunlar 
Yenider. iskôn ed i l meleri gerek canım b u n l a r ı n .  

Dünyanın s ırtı n ı  çev i rmes i .  sözü müze inanması .  bize 
güvenmesi ne kadar şaşırtıcı  bir şey ! 

Daha 1 942 y ı l ında l sveç h ü kümeti ö lüm merkezleri n i n  
o lduğunu b i l iyord u .  D i plomatlarından b ir in in  ç o k  konuşan 

. b i r  SS subayından aldığı b i lgi ler . Ama Stokholrn h ü kümeti  
bu haberi dışarı sızdırmadı. BBC ve diğer düşman ağızla­
rı Ya h udilerin yazg ısı  kon usunda tek söz söylememeye 
d ikkat ediyorlardı .  Bu yüzden, belki de SS l iderlerini yar· 
g ı larken gereksiz yere sert davran ıyorum. İşi  doğru dü­
rüst ele a l ı rsak, geniş bir kamuoyunu bir tek Yahudinin bi­
le sacının tel ine dokunmadığımıza, yaln ızca suçluları idam 
ettiğim ize, Yahudilerin kendi lerine ayrı lan kentlerde barış 
içinde yaşadıklarına inandırmamız işten bile değil .  Belk i  
de . . . 

Kısa bir süre önce Rus topları kampın dışındaki l .G. 
Farben kalsiyum madenlerin i  bombalarken, Sovyet uçak­
tan tepem izden bombalar  yağdır ı rken, Berlin'de biriyle 
konuşuyordum telefonda. Sersem herif çı lgı.n lar gibi ba­
ğ ırıyordu kampın ortadan kaldır ı lması, belgelerin yakılma;.. 
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sı. içerdekilerin ya nakledilmesi ya da öldürü lmesi için. 
insanın aklının olamayacağ ı saçmal ıklar bunlar. 

Ama uzun zamandır emirlere boyun eğdiğim için, Ho· 
ess'un yerine gelen Jozef Kramer'e fırın ları havaya uçur­
masın ı ,  gaz odalar ın ı  sökmesini. söyleyip. duruyorum. 

Bugün Kramer güldü. Birtakım kôğıtları bir çantaya 
dolduruyor, bazı eşyaları bavula yerleştiriyordu. Tıpkı ace· 
le yola erkan bir satıcı gibi . 

«Bunların hepsi akı l larını kaçırmışlar,» dedi. «Bu yer 
saklan ır  mı hiç? Her şey yazı l ı ,  hepsi kayda geçmiş. 
E ichmann Himmler'e altı m ilyon kişi öldürdüğümüzü söy· 
ledi bile. Dört milyonu kamplarda, gerisi de Einsatzgrup'­
larr tarafından. Bunların hepsi dört bir yanda kayıtlı, bel­
geli . Birkaç binayı havaya uçurmanın ne yaran var san· 
ki?» 

«Artık gaz işlemi yok!» d iye bağırdım. Son Sonderkom· 
mando'ların işin i  bjtirmek icin bir plôn vard ı .  «Artık . . .  » 

«Berlin'in bunları bizim yaptığımızı iddia etmesi ,  .ken· 
d i lerinin hiçbir şeyden haberleri olmadığını söylemeleri 
için. O Hans Frank eşşoğlusu gibi .  Ruslar herifi tutsak 
a ldıklar ında, kendisinin bu işle hiçbir i lgisi olmadığını .  bir 
tek Yahudi bile öldürmediğini söyledi .  Hepsini biz, SS ve 
RSHA yapmıştık .» 

Bilmem neden,  Auschwitz dosyalarını açıp hepsini 
şömineye atmaya başladım. Kôğıtları yırtıyor ateşin üze· 
rini dolduruyordum. Kramer ise benimle olay ediyordu. 

«Yahudi yaksak daha iyi edersin. Dorf .» 
«Hayır! Berl in  herkesi batıya taşımamız gerektiğir. ; 

söylüyor. H immler, müttefiklerin anlayışlı olacakları inan­
cında. İngi ltere ve Amerika bizi anlayacaklardır. Kaçın­
mamız gerekenler Ruslar. Himmler, Amerikalı larla anlaş· 
ma yapmak istiyor. O . . . » 

Birden l<apı açılıp Kurt Dorf girdi içeri .  Amcam beni 
oradan oraya koşup çekmeceleri acarken. dosyaları par­
çalayıp şömineye doldururken gördü. 

Birkaç saniye beni seyretti. 
«Yararsız bunlar. Erik. Katowice boşaltı ldı .  Volksturm 

bir l iklere kayıplara karışıyor. Kızıl Ordu bir i k i  gün içinde 
1 
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burada olacak.» 
<<Sen de onların gelişini alkışlayarak karşılayacaksın 

sanırım?» 
Amcam. cevap vermeden başını  salladı. 
«Erik, duyduğuma .göre depoda gayet güzel ambalaj­

lanmış ve i�aretlenmiş. yedi torı insan sacı varmış. Biri­
sini bunları yakmaya memur etmeyecek misin?» 

Ona aldırmadan kağıtları yakmaya devam ettim. 
Himmler hepimizden akıl l ıd ır. Müttefikleri Ruslara karşı oy­
nayabil iriz. F-ührer'in haklı olduğuna. Batı'yı kurtardığımıza . 
uygarlığı kurtardığ ımıza inandırabiliriz onları. Bu savaşı 
biz istemedik. Yahudiler zorladı lar bunu baş,ımıza. Ceza-
larını da çekeceklerdi kuşkusuz. ' 

Kramer telefonla konuşuyordu. Kampı terketmek için 
acele etmesine karşın emirlerimden bazılarını da yerine 
getirdiğini söylemel iyim. 58.000 tutukluyu bu dondurucu 
havada yürüyerek batıya nakletmeleri için emirler veriyor­
du.  

Kurt kollarımdan yakaladı .  Benden yaşl ı olmasına 
karşın çok güçlüdür. 

«Sevg ili yeğenim. sen bana bir zamanlar bu görkemli 
işlerimiii kamuoyuna açıklamamız gerektiğini söylememiş 
miydin? TüIT' dünyaya Yahudi sorununu nasıl çözümledi­
ğimizi övünerek anlatmayacak mıydık? Neden fikrin i  de­
ğ iştirdin böyle? Topçu ateşinin insanın düşüncelerini böy­
le değiştirtmesi çok şaşı lacak şey doğrusu.» 

Elinden kurtulmaya çalıştım oma ber,i dosya dolop­
larır:ıdan birine dayadı .  

«Yalancı !  Korkak! Altı milyon insanın öldürülmesini  
· g izleyebileceğini mi san ıyorsun?» 

Kra.mer telefondan bize dönerek bağırdı. 
«Kimseden korkmuyorum ben. Ne Amerikal ı lardan, ne 

Rı �slardan. Ben görevimi yaptım. Askerim ben, aldığım 
- emri yerine getiririm.» 

«Ben da öyle,» dedim. 
Kurt benf itt i .  «Bil iyor musun, cellatı bu tür konuş­

.mania kandırabil irsin de. Ama umarım kandıramayasın.» 
Kramer beni savundu. «Sen kim oluyorsun da bize 

- 405 -



ders vermeye kalkıyorsun? Sen de tutsaklarla, Yahudilerle 
yol ve fabrika yapmadın mı?» 

«Haklısın,» dedi Kurt. «Ben de gördüm olanları v.e 
hiçbir şey söy lemed im, karşı koymadım. Bir şey söyleme­
ye kalkıştığımda iş işten geçmişti. Konuşmam, insanlara 
her şeyi acıklomam gerektiğ i zamanlardaysa. b irkaç k işi­
nin yaşa mını uzatmokt'!n başka · bir şey yapmadım . >; 

Bir koltuğa yığıldım. Bundan sonra ne olacaktı? Ne.­
reye gidebil irdim? Tüm umutsuzluğum, iğrenmem ve nef­
retim şimdi amcama yönelmişti. «Daha önce vurmal ıydım 
sen i ! » ded in ı . 

Topçu ateş i  daha do arttı şimd i .  Uzaklardan kesin 
olara k  işitil iyor Sovyet topçusu . 

Alt Aussee. Avusturya 
Mayıs .  1 945 

Avusturv a ' n ı n  Salzkaınmergut bölgesin in  giz l i  bir va­
disinde s iv i l ler g iy in ır. iş olarak saklanıyoruz. 

Birbirimizle göz göze gelmemeye çal ışıyoruz . Sarhoş­
ça saçmalamalarıyla herkesi utandıran Blobei crtol ıkto 
dolaşıyor Eichmonn' ı  birkaç kez gördüm ama sc : ı  bir ik i  
gündür ortuda.n y o k  oldu. Kaltenbrur.ner esk i b i r  şatoya 
yerleşti , bize h içbir şey olmayacağından em in . Peki  ama. 
neden saklanıyoruz böyle? 

Kaltenbrunner hakkında bir ik i  şey söylenebi l ir :  Ulus­
lararası Kızı l Hoç'lo bir bağlantı kurup Yahudilere karşı 
insanca davrandığ ın ı  kanıtlamak istediği söyleniyor. Ger­
çekten de sonlara doğru Theresienstadt Yahudilerini sal ı­
vermekten başka bir düşünces i yoktu. 

Orta l ıkta ik i  şaşırtıcı h ikôye daha dolaşıyor. 
1 9 Nisan 'do , Berl in' in dışında b i r  çiftlikte Himmler, 

Dünya Yahudi Konsey i memuru olan İsveçli  Yahudi Dok­
tor Norbert Masur'lo buluşmuş. Buluşmayı Himmler iste­
miş. Gizl ice görüşmüşler. Himmler, Führer'in doğum gü­
nü toplantısına gitmemiş randevusuna yetişmek için. (Bu 
iş Hitler 'in kendini öldürmesinden on bir gün önce olu­
yor. ) 
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Himmler, Doktor Masur'a sayg ıyla davranmış, man­
tık l ı l ıktan uzakltışmamış. Bütün kampların Theresienstad� 
gibi olduklarını, Yahudi ler tarafindan yönetilen topluluklar 
o lduğunu bel irtmiş. O ve aziz dcstu Heydrich . bu kamp­
ların gerçek birer Yahudi toplulukları olarak işlçv görme­
sin i  _istemişler ama Yahudiler bu isteklerini  sabotaj lanı ış­
lar. 

Masur kendisini ölüm kampları ,  gazlamalar, fırınlar 
konusunda sorguya çekince, şef sakin bir sesle ·bun ların 
nankör Yahudiler ve Ruslar tarafından uydurulmuş 'deh­
şet propagandası' olduğunu bel i rtm iş. Bir Amerikan tan­
kı  Buchenwald'do_. yanmış ve birkaç tutuklu da bu yangın­
da yanmışlardı. Dünya basın ı  da tutukluların gardiyanlar 
tarafın.dan yakı ldıklarını yaymış. Yalandı bunların hepsi. 
Yalan. 

Masur'a Yahudilerin casus ve sabctajcı olduklarını, 
hastal ık yaydıkların ı ,  özel l ikle Doğu Avrupa'dô durumun 
böyle olduğunu ve bu yüzden onları kamplara kapatmak 
zorunda kal ındığını anlatmış sonra. Hepsi kamplarda ya 
da duvarla çevrilt gettolarda bulunuyorlarsa, nasıl casus­
luk ve sabotajcı l ık yaparlar, diye sormuş Masur. Himmler 
pes etmemiş; Yahudilerin akı l l ı  ve kurnaz oldukların ı ,  bu­
nun yolların ı  bulaca klarını söylemiş. 

Bu konuyu çok konuş.tuk ve l::>i r  türlü inanamadık.  
Himmler de ortadan kayboldu. O da, bizler gibi ,  sivil giy­
si ler içinde saklanıyor olmal ı .  Doktor Masur'la konuşma­
sından bir sonuç alamadığı anlaşı l ıyor. 

Eichmaıın' ın da Alt Aussee'ye gelmeden önce Kızıl 
Hac'tan M.  Dumand adında birin i  Prag'a çağı rdığı ve res­
mi bir ziyarette kendisini bir köşeye s ıkıştırarak Theresiens­
tadt'taki Yahudilerin durumları nın Berl in ve diğer kentler­
deki zaval l ı  Almanlardan daha iyi olduğunu anlattığı söy­
lenmekte. 

Emin olduğum bir şey var. Ben pişmanlık duym.ayoca­
ğ ım, merhamet d ilenmeyeceğim, yaptıklarımız için açıkla­
malar aramayacağım. 

Ölüm döşeğinde bağışlanmasın ı  isteyen bir Heydrich 
-Olmayacağım; önemli bir Yahudi'den. yardım isteyen bir 
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Himmler; ya da Kızıl Hoc'o özürler uyduran · b ir  Eichmann 
olmayacağını. 

Yakalanırsam, Führer kadar cesaret gösterip beni ya­
kalayanlara onurlu bir Alman subayı olduğumu, aldığım 
·em irleri yerine getirdiğimi, vicdanımın sesin i  dinlediğ imi, 
yapmam istenilen işlere inandığımı (başka inanacak şe­
yim olmadığı icin) söyleyeceğ.im. 

Hôlö umudumuz var. Auschwitz iç i n  mantıklı bir sa­
vunma yapacağımıza inan ıyorum . Bir avukat olarak her 
türlli davronişın savunulabileceğini bi l iyorum. 

Himmler'in Posen'deki toplantısında, bize gerçek ce­
saretin yüz bin lerin ölümünü göz k ırpmadan görmek, ken­
d i kendim ize sadık. kal mak hakk ındaki sözlerini duyunca 
kend is ine hayranl ık  duymuştum. Şimdiyse 'Özerk Yahudi 
kentleri 'nden söz ed iyor. Yazık ,  çok yazık !  

Sık  sık Marta'yı düşünüyorum. Bir  anlamda benim 
mes leğ im in i t ici motoruydu o. Ben dura klad ığ ını zaman 
o ben i  can·ıondınrdı .  Kuşkuya düştüğümde kuşkularımı 
dağ ıtırd ı . Birbirimizi daha çok sevrneliydik. Son birkaç 
yıldır bir l ikte yatmad ı k. 

Benim için iyi olandan cok içiyorum artık. Be lk i de 
Marta ve çocuklarla birl i kte olacağım günü özlüyorum. 
Belki de bir parka gider. hayvanat bahçesini ziyaret ede­
riz. Bizim için çok kötü şeyler söyleyecekler. Ama hiçbir 
zaman temelde var olan saygınlığımızı, aile, vatan ve Füh­
r�r sevgimizi lekeleyemeyeceklerdir. 

(Dorf gür1Nkleri burada sona ermektedr;) 

RUDİ WEİSS'İN HİKAYESİ 

Ailemin yazgısını kovalama yolunda aldığ ım yüzlerce 
mektuptan ikisini buraya al ıyorum. 

Birincisi Birleşik Devletler Askeri Haberalma emekl i  
yüzbaşısı Arthur Cassidy'den. Kendisi şimdi New York 'Ci­
ly'de Fordham Üniversitesinde Alman di l leri docentl. 
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Boy Rudi Weiss 
Kibbutz Agaıiı 
lsrail 

Sayın Bay Weiss� 
Sözlerime beni bulmaktaki cabanıza hayran ol­

duğumu bel irterek başlamak isterim. Müteveffa- Bin­
başı Erik Dorf'la görüşmemden bu yana yaln ızca beş 
yıl geçmiş olmasına' rağmen orduda, hele insan si� 
vi l yaşama döndükten sonra . böyle şeyler cabuk 
unutulur. 

Evet, onun soruşturmasını yapan hateralrna su­
bayı bendim. Dorf, Alt Aussee kentinde sıradan bir 
soruşturma için çağrılmıştı . Nasıl bizim Arkansas'da­
ki Hot Springs kentimizin Mafia suçluları için 'serir.ı­
leme veri' olduğu söylenirse. Alt Aussee de ss su­
bayları icin aynı amacı gütmekteydi .  

Onun tutuklanmasında bulunmadım, oma üzerin­
de kimlik bulunmadığıni , sivil g iysiler içinde olduğu-­
nu ve ölüm kampları ya da SS'lerle bir ilgisi olma­
dığın ı  söylediğ ini anımsıyorum. Onu ele veren şey 
ceketinin astarında buh..ınan günlükler oldu. Daha· 
sonraları uzun yıl lardır tutmakta olduği.ı bu günlü­
ğün büyük bir bölümünün Berl in 'deki evinde, made­
ni bir kutunun' içinde bulu_nduğunu itiraf etmişti. 

Bu adqmlar için garipsenecek bir durum değil­
di bu. Polonya. valisi Frank eylemlerini  ayrıntılı· ola­
rak otuz sekiz ciltte toplamış, hepsini birden ·sakla­
mış. sonra da bulunduğunu öğrenince cocuk g ibi­
ağlamıştı. 

Dorf otuz otuz beş yaşlarında, ince Uzun boy­
lu, yakışıklı bir adamdı. İ lk  tutuklandığında biraz si­
nlrllyse de, benim cok iyi Almanca bildiğim-! öğre­
nince rahatladı, gülümsedi, sevimli ve yaklaşılat;ıilir­
bir inGan oldu. Kitle halinde öldürmelerden hic kuş­
kulanılmayacak bir insandı. 

Sorgusunu yaptığım sayısız savaş suçlusundan· 
biri olduğu için bu konuşmalarımızın _ kayıtlarını sak--
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famış bulunuyorum. Bun lar herhalde şimdi bir·  yer­
lerde bi r  dosyadadır, eğer Dorf yargılansaydı' bu ko­
nuşmamızın belgelerin i  elde edecektiniz. Ben ş imdi 
anımsadığım kada rıy la bunu anlatmaya çalışacağım. 

B inbaşı Erik Dorf'a bir dosya açmış bulunuyor­
duk.  Adı , özell.i kle Reinhard Heydrich ' in yaveriyken, 
Yahudilerle i lgi l i sayısız mektup ve raporda geçmek­
teydi .  Bu yüzden kend isinin _bir seyirci olmadığını bi­
l iyorduk. 

Dorf, bana kendisinin bir kurye, yaldız l ı  bir kô­
tipten başka bir şey olmadığına inandırmaya çalıştı. 
Sözüm ona vahşetten ve kitle ha.tinde öldürmelerden 
ha�eri olmadığını  iddia· ederek, benim de bir subay 
olarak sonuç, sabotajc ı  ve suçluların genell ikle öl­
dürülmesini  anlayışla karşılayacağımı umduğunu söy­
ledi .  

Kendisine ölüm kampların ın çeşitl i fotoğraflarını 
göstererek bana bunlardan söz etmesini istedim. Bu 
fotoğrafları görmüş olmal ısınız - odun istifi gibi ce­
s�ler, dağlar gibi küller. gaz odalarının önünde s ı­
ra lanmış çıplak insanlar, kitle hal inde asılan insanlar 
Dorf hunlar konusunda 'doğruda_n doğruya' bir bilg i ­
si olmadığ ını  söyleyerek bunların büyük bir olasıl ıkla 
gerillalar, haydutlar, eylemleri sonucunda ölüme 
mahkum edilmiş insanlar olduklarını belirtti . 

Çok iyi anımsıyorum, birkaç kez Yahudilere kar­
şı kişisel bit kin duymadığını ;  hatta zamanında Ber­
lin 'de bir Yahudi doktora gittiğ ini ve adama hayran 
.olduğunu da SG'/!ı:ıdi. 

Bunun üzerine kendisine, son Sonderkomman­
do'lar Auschwitz'i temizlemeye başladıklarında, acık 
ceset yakma çukurlarının birinde el l i  santim kalınlı­
ğ ında bir insan yağı tabakası bulunduğunu bi l ip 
bi lmediğini  sordum.. Başını salladı. Çok garip hikô­
yeler uydurulduğunu söyledi . 

Davranışı sayg ı l ı  ve candan, kültürlü blr insa­
nın davranışıydı .  Hukuk diploması olduğunu vurgu­
lamıştı. Yahudiler ve diğer azınlıklar hakkında 'boş-
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kalarının' politikayı saptadıklarını ,  kendisin in ya lnızca 
emirleri iletmek görevini üstlendiğini söylüyordu 

Sonunda, kendis ine Einsatzgruplar tarafından 
öldürülmüş ve bir çukura atı imış bir grup Yahudi 
cocuğunun fotoğrafını gösterirken,· yirmi dört kişinin 
tanıklığma sahip olduğumuzu söyledim. Gerek Al­
manlar Ve gerekS'e Alman olmayanlar kendisini gaz 
odalarında, fırınlarda ve kitle öldürmelerinde resmi 
bir sıfatla bulunduğunu görmüşlerdi .  Hatta tanık­
lardan biri Dorf'un U krayna'da Albay Paul Blo_bel' in 
meydan okuması üzerine bir  Yahudi kadınını öldü·r­
düğünü gözüyle gördüğünü iddia ediyordu. 

Dcrf'un soğukkanlı davranışı y ık ı lmaya yüz tut­
muştu c anda. Yahudilerin Hıristiyan ô leminin eski 
düşm.:ınları ve Bolşevik ajanları oldukları için orta" 
dan kaldırı lmaları gerektiği hakkında uzun bir  acık.­
lamaya girişti. 

«Ya çocuklar, Binbaşı?» diye sordum. «Cocul<.ları 
neden öldürdünüz?» 

Bunun esef edilecek ·bir şey olmasına rağmen, 
eğer çocuklar yaşasalardı Almanya'ya yapı lacak ye­
ni bir saldırının çekirdeğini oluşturacaklardı ,  cevabı-· 
n ı  verdi .  Führer her şeyi acıklcimıŞtı. (Nürnberg 'te" 
ki ifadeleri incelemişseniz, ak i l l ı , okumuş bir  insan 
olan Otto Ohlendorf'ıin da ı<ırım'da öldürdüğü dok-· 
san bin Yahudi için aynı özürü i lerl sürdüğünü anım­
sayacaksınız.) 

Binbaşı Dorf'a el imde olsaydı , kendisinin Yahu­
d ilere tanıdığı kadar bir fırsat tanıyarak ,  kendi e­
l imle o an beynine bir kurşun sıkabilecek olduğumu 
söyledim. Yüzü bembeyaz L 3ı:: i ldi .  Ancak hemen . bir 
demokraside yaşamakta -�kü..ı·� �Jmuzu ve o yöntem ... 
lerle çal ışmadığımızı ilôve ettim .. Her şeyi olduğu 
gibi itiraf eder ve SS ile RSHA için yaptığ ı  işleri, 
hakkında bilgi verebi l irse, yarg ı lanması sırasında 
bunun kendisi için yararl ı olabileceğini belirttim. 

Bakması için bir d izi fotoğrafla Rudolf Hoess, 
Nebe, Jozef Kramer ve son çözüm hakkında d iğer 



görevlileriyle yazışmalarının birer kopyalarını •ver� 
d im. O anda yanlış bir iş yaparak kapıya gidip bir  
steno çağırdım. (0 ana kadar kısa notlar  almakla 
yetinmiştim, şimdi itirafı tam olarak kaydetmek isti-

. yordum.) 
' Ancak üzeı:inin·;aranmasına . rağmen · Dorf .bir ye­

rinde bir siyanür kapsülü saklamıştı. Ben kapıya var­
dığım anda o da kapsülü ısırmıştı. Yere düşmeden 
ölmüştü bile. işlediği büyük suçlarla yüz yüze gel­
mektense kendis i  g ibi  pek cok insanın başvurduğu 
bu yolu secmişti. Yine de cok sevimli bir gene adam-
dı !  ·� 

Ailenizin akibeti beni çok Qzdu. Eğer araştırma­
larınızda size yardımcı olabil irsem, lütfen haber ver· 
riıenizi rica ederim .  

Saygılarımla 
Arthur Cassidy 

ikinci mektubu da buraya al ıyorum. Binbaşı Erik 
:Dorf'un amcası Kurt Dorf'.un mektubu bu. Onu bulmakta 
·o kadar güçlük çekmedim. Nürnberg'de savcıl ığın tanıkla­
rındmı b iriydi .  Adı ,  Yad VQshem'de. Avrupa'nın 'Vicdani! 
Hıristiyanları' arasında anılmaktadır. 

Sayın Bay W�iss, 

Bremen, Almanya 
1 0  Temmuı 1 950 

Size gerçeği ,  söylemişler, ben ,  müteveffa Binba­
şı Erik Dorf'un amcasıyım. Ailenizin yazgısı konusun­
daki araştırmanıza neler ekleyebil irim, bi lmiyorum. 
Üzüldüğümü söylemek, size başsağl ığı di lemek an­
lamsız olur. insan, bugüne dek görülmemiş bir suç 
için ne gibi bir özür uydurabil ir ki? 

Nürnberg'deki ifademi bil iyorsunuz. Bu yüzden 
epey suçlandım ve mühendis olarak çal ışmam kısıt­
landı. önümüzdeki altı ay içinde Birleşik Devletler'e 
göç etme olasıl ığım var. Bazı Yahudi mühendis dost­
larım bunu ayarlamaya çal ışıyorlar. 
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Erik Dorf 1 6  Mayıs 1945'te Birleşik Devletler Ha· 
·beralma Örgütü'nün yaptığı soru sırasında intihar 
etti. Şefi Himmler'in , Lüneburg'da İngil iz yetkil i leri 
tarafından tutuklanıp aynı 'yolla intihar etmesinden 
tam bir hafta önce. 

Yeğenimin ölümünü öğrenince Berl in'e gittiğ im­
.de dul eşi ve çocuklarını ziyaret ettim. Bayan. Dorf 
bana Erik Dorf'un Reich'ı savunurken kahramanca öl­
düğünü belirten imzasız bir mektup oldığını söyledi. 
Konuyu kapatamazdım. Kendilerine gerçeği söyle­
dim - Erik Dort bir suçlu, bir katli , tarihin en -kor­
kunç cinayetlerin in elebaşlarından biriydi. Ne Mar­
ta Dorf'un, ne de çocuklarının bunu anlayamadıkları­
nı, hatta beni kovduklarını  üzülerek söylemeliyim. 
Ayrıca Binbaşı'nın on beş yaşındaki oğlu Peter Dorf 
tarafından 'hain' olarak damgalandım. 

Babanıza gelince, kendisini Auschwitz'de tanı­
·dım. Lowy ile biriyle birlikte benim yol yapım işcile­
r'imdendi .  İfademi okuduğunuz için Yahudileri gaz 
odalarından kurtarmak amacıyla onları SS'lerin elin­
den al ıp yol işlerinde çalıştı rd ığımı bil iyorsunuz. Ne 
yazık ki, babanızı daha fazla koruyamadım. Bir sü­
redir kendisiyle karşıt görüşte olduğum yeğenimin 
onun gaz odalarına gönderilmesiyle bir i lgisi  oldu sa­
nıyorum. 

Babanız bono çok iyi yürekli ve onurlu bir insan 
olarak görünmüştü, böyle insanları yok eden bir 
u lusun bireyi olmaktan utanç ve suçluluk duyduğu­
mu belirtmek isterim. Zaten bu yüzden konuşmak ve 
sesimi duyurmak istedim. Eğer sizin için bir avuntu 
olacaksa, babanızın ölümüne cesaret, hatta biraz 
da alay ederek gittiğir.i söyleyebil ir im. Götürülürler­
ken Lowy adındaki bir tutukluyla şakalaştığını hayal 
meyal anımsamaktayım. 

Annenizi ve kardeşinizi tanımıyorum. Anlatışın ız­
dan ikisinin de mükemmel insanlar olduğu anlaşılı­
yor. O karabasan yıl larında or.ca insana getirdiğimiz 
felaketi düşündükçe, yine o ürkütücü yenilgi duygu-· 
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suna kapılıyorum, içim boşalmış gibi oluyor. 
Ne kadar zayıf bir savunu da o lsa. Auscwitz 

kurtarıldığı anda yanımda gaz odasına g i tmekten al ı ­
koyduğum dört yüz Yahud i işçi çal ıştı rma kta olduğu­
mu bel irtmek isterim . 

Eğer b ir yard ımım dokunab i l i rse . lütfen bono 
yazmaktan çekinmeyin. Avrupa 'nın 'Vicdan l ı  H ı risti­
yanları' arasında olmam gerçekten hak etmed iğ im b ir 
onur benim icin. Ama bunu alcakgön ü l lü lükle kabu l 
ediyorum. Bir gün isra i l 'de bu l uşmak u m uduyla,  

Sayg ı larrmla ,  
Kurt Dorf. 

1 1  May ıs 1 945'te b ir  Cek taburuy la  b irl i kte Theres i ­
enstadt'a g i rdim. Askerlerden çoğu Yahudiydi .  Aram ızda 
Prag'da, Helcna'nın sokağ ında otu ran onu ve ana babas ı ­
nı tan ıyan bir i  b i le vard ı .  O n la rı n  çoktan ölmüş o ldukla­
r ın ı  söyledi ,  oma nasıl öl dü k ler in i b i l m iyordu. Bense ona 
Helena 'dan cok az söz ett i m .  Evet, ev lenmişt i k . Susku n ­
luğum adama benim icin cok şey söylemiştir - garip he· 
rifin t�ki bu Berl ih l i .  eski partizan . .  

Hôlô ağlamıyordum. Helena 'yı düşünmemey� ça l ışı­
yordum . Onu hôlô cok seviyordum. Tehl ike içinde bulun­
duğumuz sürece sımsıkı sarı lmışt ık birbirimize. Birl ikte 
geçirdiğimiz yı l larda birkaç ömür süresi yaşamıştık. Şim­
di g itmişti o. Yapayalnızdım ,  buz g ibiydim. insanların ko­
nuşmalarını dinlemek bi le güc gel iyordu bana. Hikôyeleri 
bezdir iyordu beni .  Çok sefa let, çok acı geçiri lmişt i .  Ya ln ız 
olmak, konuşmamak, k imseye bağ lanmamak istiyordum 
artık. 

Cekoslovakya'ya dönerken Auschwitz'e uğradım ve 
orada sağ kalanlardan annemin, babamın ve ağabeyimin 
orada öldüklerini öğrendim. Hiçbir iz yoktu kendilerinden 
elbette. 

Daha sonraları Gross Resen adındaki bir kampta 

- 414 -



.Karl ' ı  Bucheriwald 'd Ci ta n ıyan ve sonra y i ne Auschwitz'de 
ölümüne ta n ı k  olan terzi H i rsch Wei n berg'e rastladım. 
Wei n be rg bana Kar l ' ı n  ç izd i ğ i  son resimden söz etti. O 
garip şey bata k l ı kta n uza nan el .  Wein berg bana yen­
gem lnga'n ın  da kampta olabi leceğ i n i  söyledi .  

Theres ie nstadt'a g ü neşli  b ir  bahar sabahı girdim. Şa­
ş ı laca k b i r  şeyd i. Kent kısa bir süre önce k urtarı lmıştı,  
Yahudi ler hôlô hasta l ı k  ve açl ıktan öl ıne kteydi ler.  Ka mpı 
kurmak iç in  yerleri nden atı lan Çekler sanki  h içbir şey 
olma mış g i b i  geri getir i l iyorlard ı .  

Kızıl  H a ç  hasta lara yard ım ediyor. açları doyu ruyordu.  
Fi l istin Yahudi Bürosu adında bir yer  açı lm ış, eski  

tutu kluların kayıt ları  ya p ı l ıyordu.  i nsanlara yapı lan kor­
kunç şeylere rağmen g üzel olan soka kta lnga'yı  bu lma 
umuduyla yürümeye baş ladım . 

Aklı mdan ö lüleri m i n  l istesini geçiriyordum. Bunu ne 
kadar ön lemeye ça l ışsam adları ve nas ı l  öldükle ' i  hep 
üste çıkıyordu. Az son ra bütün ai lemin ölümüne karşı l : k  
kendimin s a ğ  kalaca k kadar k u rnaz oluşumdan do layı 
·ıicdan azabı çekmeye başlamıştım. 

Büyükan nemle büyükbabar.ı , Paltze'ler, Berl in 'de in­
tihar etmişlerd i .  . .  

An nemle babam. Auschwitz'de gaz odasında . . . 
Kız ka rdeş im Anna bi l inmeyen bir  nedenle ve bi! ir.rne­

·ıten bir  yerde . . .  
· Ağabeyim Kari , Auschwitz'de açlı ktan . . .  

Amcam Moses, Varşova gettosunda kurşuna dizi le­
, rek . . .  

Şimdi yirmi sekiz yaşında olduğuma ve yaşamımın 
· On altı yı l ın ı  oradan oraya gezerek dolaşmama inanmak 
-güç gel iyordu. Neden gelmiştim buraya? Hatta bundan 
· do ötesi buradan nereye gidecektim? 

Yahudi Bürosu yazılı binanın dışında çamurlu bir o­
' lando birkaç çocuk top peşinde koşuyorlardı. Onlara bak­
·tım. Oynadığım yüzlerce oyunu, profesyonel olacağımın 
söylendiğ ini ,  yarı profesyonel takımdan beni attıkları gü­
;nü anımsadım. Başka bir yaşamdı bu sa·nki .  Başka bir 
�gezegende, yüzyıllarca önce. 
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Hôkl üniformal ı  biri Yahudi Bürosu binasından çıktı .. 
bir an bana baktı. Daha ufak  tefek, daha yaşlı bir adamla. 
konuşuyordu. Bana mı bakıyorlardı? 

Yürüdüm. Sahte mağazaları, sahte ban'kayı , bir kent. 
görünüİnünü veren her şeyi gördüm. Trebl inka,  Chelmne­
ve Sobibor'u saymazsa k yalnızca Auschwitz'de günde on 
ik i. bin kişi gaz odalarında öldürülürken, Almanlar dünyayı 
Ycıhudilerin kendi kentlerinde yaşadıklarına inandırmışlar-­
d ı .  

B ir  an gel iyor ki, i nsan düşüncelerin in akımın ı kes­
meli ya da en azından başka bir yön vermelidir. Nasıl 
ama? Nereye aitim ben? Kim istiyordu beni? 

lnga'yı gördüm. 
On ayl ık kadar bir çocuk vardı kucağında. Çocuğun 

üzerinde kendisine bol gelen b ir  ceket vardı. Karl 'ın cid-· 
di bakışlarına sahip pembe bir oğlan. 

«Rudi, geleceğini umuyordum,» dedi .  
Öpüştük. 
«Yeğenini  öp. Karl ' ın oğlu. Babamın adını verdim 

ona. Jozef. Herkes Karl'a benzediğini söylüyor.» 
Bebeği yanağından öptüm. Pek çok bebek gibi ekşi 

süt kokuyordu. «Bana kal ırsa daha çok Churchi l l 'e benzi­
yor,» dedim. 

«Hiç değişmemişsin, R�di.» lnga gülümsedi. «Gel ya­
nıma otur da konuşalım.» 

Ama birbirimize ne söyleyebil irdik ki? Karl'ın, annem-· 
le babamın, Varşova gettosunda amcamın ölümlerini bi l i­
yordu. Anna hakkındaki gerçeği anlattı. Hadamar ve 'mer­
hametli öldürme' konusunda bilgi edinmişti. Anna'yı oraya, 
kendisinin gönderdiği için suçluluk duyuyordu. 

«Berlin'i terkettiğ in günü anımsıyorum,» dedi. «Tüm 
dünyaya karşı yapayalnızdın.» 

«Talihim varmış .. » 
Bebek mırıldanmaya başladı. Yanağını okşadım. «Güı · 

bcıkayım, Churchi l l .  Amcan geldi .» 
lnga, Karı i le ressamlardan, Almanların işkencelerln­

den, Karl ' ın resimlerin nerede olduğunu söylemediğinden, 
arkadaşlarını ihbar etmediğinden söz etti sonra. Sonuna: 
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:kadar cesaretini korumuştu. 
«Bunu da atlatacaklar,» dedim. «B_öylesine büyük bir 

suca kimse inanmayacak·. Herkes, olanaksız bu, bu kadar 
insanı öldürmüş olamazlar, bu denli zalim olamazlar, di­
yecek. Her şeyin bir sınırı olduğunu, insan denilen yara­
tığın bir noktada duracağını söyleyecekler. Ama bunlar 
durmadı işte.» 

«Ben de onlardan biriyim,» dedi lnga. «Benden nef­
ret edebilirsin istersen.» 

«Hayır, senden nefret etmiyorum. Bomboş içim. Ne 
.nefret, ne sevgi, ne umut. Yalnız yoluma devam edeceğim. 
Kamplardaki yürüyen ölüler gibi.» 

«Hayır, Rudi! Asla t Sen böyle olamazsın!» 
Ona Helena'yı, birbirimizi ne kadar sevdiğimizi anlat­

tım. Cesedini ne yapmışlardı acaba? Gidip aramayacak­
tım. Belki de bk çukura atmışlar ve yakmışlardı. 

«Ama bir süre için birbirinize sahiptiniz ve seviyor­
dunuz.» 

«Evet, biliyorum.» İçimi çekerek baktım İnga'ya. «Sen 
nereye gideceksin?» 

«Almanya'ya döneceğim. Ama orada kalmayacağım. 
Karl'ın oğlunu orada büyütmek istemem. Belki Amerika'­
ya giderim. Ya sen?» 

«Bilmiyorum. Dolaşıp duracağım.� 
«Yapayalnız mı? Beş parasız mı?» 
«Uzun süre yapabildim bunu.» 
Bana Karl'ın Almanları o kadar öfkelendiren ve so­

nunda ölümüne yol acan resimleri yaptığı stüdyoya gel­
memi söyledi. 

Ayağa kalktık. Kampta epey bir çalışma vardı -
- sahra mutfakları, i lk yardım istasyonl9rı, eşyalarını a­
rabalarda taşıyan insanlar Cek ordusu askerleri, sağ kalan 
birkaç Yahudi, topraklarına dönen Cek Hıristiyanları. 

* * *  

Stüdyoda Kari ile birlikte çatışmış olan Morla Kalova 
ile tanıştım. 

Morla ile lnga masaların üzerlerlne bir sürü resim 
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yaymışlardı. Kari i le diğerleri yaratmışlardı bunları. Kam­
pın dehşetinin gerçek hikôyesi buradaydı - asılmalar. 
dayaklar, açlıktan ölmeler, a lçaltılmalar. Sanatçıların Na­
zilere cevaplarıydı bunlar. 

«Ağabeyin yetenekli bir ressamdı,» del.1 i Moı ia Kalo­
· va. «Tüm dünyanın görebilmesi için resimler Prag müze­
sine götürülecek.,, 

«Bunlar yüzünden mi öldürdüler onu?» diye sordum. 
lnga ağlamaya başladı. «Rudi onu patamparça olmuş 

elleriyle bir görseydin . . .  » 
Ve kuşkusuz son resmi. Bataklıktan göğe doğru uza­

nan el. 
Resimlere bakarken Kari ile kendimi Groningstaras­

se'de evin önünde kovboyculuk oynarken gördüm. Kari 
o zaman bile yalandan ateş etmeyi sevmezdi.  

Ama ağlayamıyordum. «Zaval l ı  korkak Kari,» diye 
söylendim. «Ama onlardan korkmadı. Benden yürekliydi. 
Ben im .  çoğunlukla s ilah vardı elimde.» 

Sonra birden babamı anımsadım. Beyaz önlü!)ü, ce­
binde stetoskopuyla. Pencereye vurup bizi içeri akşam 
yemeğine çağırıyor. Berl in 'de sonbahar. Yapraklar dökü­
lüyor. Kari ile gülüşe oynaşa eve kadar yarışıyoruz. Hep 
ben kazanıyorum yarışı. 

Nası l bir yaşamın kendisini beklediğini düşünerek be­
beğe baktım.  İçimde eski anılar canlanıyordu. Seven bir 
anne. İyi yürekli bir baba. Ağabey, kızkardeş - her şey­
lerin.i paylaşan, birlikte gülen, birlikte öfkeieneiı, müzikte 
neşe bulan, sporda neşe bulan insanlar. Ve hepimiz öy­
lesine onurlu, güzel ve akıl l ı  olan annemden biraz korkar-
dık. .. .  

Her şey bitmişti artık. Yanmışlar, kulleri rüzgôrda sav­
rulmuştu. Daha kaç milyon alleyl acımasızca, neden ol­
madan, hôlô anlayamadığım bir nefret bir cinayet patlayı­
şıyla yok etmişlerdi. Bunun geldiğini görmüştüm. Onların 
gözlerindeki mantıksız nefreti önceden görmüş ve kaç­
mıştım. Ama hôlô onları buna iten şeyin ne olduğunu ·an­
tayamıyorum.  

ciyi bir çocuı)a benziyor,» dedim. Ve aylardır i lk  kez 
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içimde kabaran duyguy:.: yutmaya çalıştım. 
«Öyledir Rudi.» 
lngo, el imi tutmuş ağlıyordu. «Tanrı bana sizin aifeni· 

zin bir parçası olmamı takdir etmiş. Yaşadığım için suçlu­
luk ve utonc duyuyorum. Yaşamaya hakkım yok benim.» 

Başımı sal ladım. «Belki de b irbirimizi çok sevdik. Bel-
ki de bizi mahveden bu oldu.» 

Maria Kalova'ya veda ettim. İnga, oğlunu kucaklaya­
rak benimle a lona kadar yürüdü. «Nereye gideceksin?» 

«Hiç bi lı:niyorum. Bir h içim ben. Ne ailem. ne va tanım, 
ne kôğıtlorım var.» 

· 

«Benimle ve küçük Jozef'le birl ikte bir  süre Berlin'e 
gel. Bir karar verene kadar.» 

«Hayır. Bir daha hiç g itmeyeceğim oraya. »  
lngo uzanıp öptü beni. «Güle güle, kardeşinı . ıı  
İçim hôlô buz g ibiydi .  Öpüşünü h issetmed im bile. 

«Elveda, lnga,» dedim. Yeğenimi işaret ettim.  «Ona kork· 
.mamayı öğret. ıı 

Sonra yürüdüm g ittim. Çekler arası nda birkaç dost 
edinmiştim, onlarla konuşacaktım. Helena'nın a i lesini ta ­
nıyan kimseler, belki onlar bana bir yol gösterirlerdi. 

Yine top oynayan çocukların yanından geçtim. Garip 
çocuklardı. Cok esmer. çıplak kafalı ,  kupkuru. üstleri baş· 
lorı paramparçaydı. iclerinde·n birkaçı gerçekten iyi oynu­
yorlardı. 

Durup seyrettirn . Daha önce gördüğüm adam kapıya 
cıkmış. puro içiyordu. 

«Bazıları bayaOı iyi oynuyorlar,» dedim. « Kim bunlar?» 
«Yunanlı Yahudiler. Aileleri Selanik'te öldürülmüş. 

Almanların bir ayrılış armağanı.» 
Bir öfke bakışı, intikam olarak birini öldürme isteğ i 

belirmiş olmalıydı yüzümde. Dönüşebildiğim tek şey, bun­
ların ona babalarını öldüren hayvanların ş imdi  nerede ol­
duklarıydı . Neden öldürülmemişlerdi? Neden dünya göz 
·yumuyordu onların ölümden kurtulmalarına? 

«Sen Rudi Weiss'sln,» dedi odam. 
«Nerec;len- bi liyorsunuz adımı?ı 
«Kurtarılmış bir kampta sır d iye bir şey olamaz. En 
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ozından Yahudiler arasında.»  Adam elini uzattı. «Adım Le­
vin .  Filistin Yahudi Bürosundanım. Amerikal ıyım.» 

«Eee?» 
«Senin hakkında birkaç şey bil iyorum.» 
«Ne gibi?» 
«Uzun süre partizanlık yaptın. Sobibor'dan kaçtığını. 

söylüyorlar.» 
«Başka ne bil iyorsun?» 
«Bağışla beni, Weiss. Annen baban ve ağabeyin Au­

schwitz'de öldüler. Karın Ukrayna'da öldürüldü.» 
«Cok şey biliyormuşsun.» 
Bu Levin canımı sıkmıştı, yalnız kalmak, kendi yoluma 

devam etmek, geçmişi unutmak istiyordum. Yürümeye, 
başladım. 

«Weiss, dur biraz,» dedi Levin. 
«Neden?» 
«Bir iş ister misin?» 
Gülümsedim. «Benim hakkımda bu kadar şey biliyor-· 

san, liseyi bile bitiremediğimi de bilmelisin,» dedim. 
«Beİıim düşündüğum iş için biçilmiş kaftansın.» 
Kolumdan tutup Yunanlı çocukların top koşturdukları 

çamurlu alana doğru götürdü. 
«Bu cocukton görüyor musun? Bir çobana ihtiyaçları . 

var.» 
«Coban mı?» 
«Onları gizlice Fillstin'e sokacak biri. Kırk- kişiler. Baş­

larında büyükleri yok. Birinin onları götürmesi gerek. Bu :  
işle i lgilenir misin?» , 

«Ben Rumca bilmem, İbranice de. Pek Yahudi oldu-· 
ğumu da sanmıyorum.» 

Levln gülümsedi. «Bu işi yapabilirsin.» 
Helena'nın düşlerini, ılık denizi, dağlardaki çiftlikleri, .  

cölü anımsadım". 
«Partizanlık kadar tehlikeli olmamasına karşın kolay 

iş de değil, Weiss. Silôh yok ama epey hareketri günler­
var. Ne diyorsun?» 

Hiç düşünmeden, «Neden olmasın?» diye cevap ver-­
dlQ'l. 
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Cantamı yere atıp çocukların yanına koştum. 
«Sana bir pasaport buluruz,» diye Levin arkamdan 

seslendi. 
i ki çocuk çarpışmış, b iri yere düşmüştü. Yumruklarını 

sıkmış olarak ayağa kalktı. Aralarına girdim. «Futbol oy­
namak istiyorsanız önce kavgayı kesin. Verin şu topu ba­
na.» 

Bütün eski numaralarımı kullanarak topu sürmeye 
başladım. Çocuklar gülerek koşmaya başladılor yanımsı- · 
ro. Anlamadığım bir dilde bağrışıyorlardı. 

Biri kale diye alanın ucuna iki boş benzin tenekesi 
dikmişti. Bir şaşırtma yaptım, sağa kaydım, topu .kateden 
içeri soktum. 

Topu alıp da çıplak kafalı çocukların orasına döndü­
ğümde adımı öğrenmişlerdi bile. Bacaklarıma s.arıldılar, 
elimi tuttular ve içlerinden biri de öptü beni. 

S O N  




