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UC ROMANTIK HIKAYE

Sabahattin Ali (25 Subat 1907, Gumilcine — 2 Nisan 1948, Kirklareli). Istanbul
ilkogretmen Okulu'nu bitiren Sabahattin Ali, Yozgat'ta bir y1l 6gretmenlikten
sonra, 1928 yilinda Milli Egitim Bakanhgi'nca Almanya'ya gonderildi. 1930'da
dondikten sonra Aydin, Konya ve Ankara ortaokullarinda Almanca ogret-
menligi, Milli Egitim Bakanhg! Yayin Mudurlagi’'nde memurluk ve Devlet
Konservatuvari'nda dramaturgluk yapti. 1945'te Bakanlik emrine alindi, Istan-
bul'da Markopasa adli mizah gazetesini ¢ikardi. 1948'de bir yazisi yuziinden
tutuklandi, ug ay kadar hapis yatu. Surekli izlendigi i¢in yurtdisina kagmak
istedi, ancak Kirklareli dolaylarinda 6lduruldu. ilk yazilar Balikesir'de Irmak
dergisinde ¢ikan (1925/26) Sabahattin Ali, 1930'lu yillarda 6ykuye gercekgi
ve yeni bir soluk getirdi. Oyku kitaplari: Degirmen (1935), Kagni (1936), Ses
(1937), Yeni Diinya (1943), Str¢a Kosk (1947). Halk siirinden esinlenerek
yazdigy siirlerini Daglar ve Ruzgar'da topladi (1934). Kuyucakh Yusuf (1937),
Icimizdeki Seytan (1940), Kirk Mantolu Madonna (1943) adl romanlarinda,
okurlann gercekligi daha derinden algilamasini sagladi. Saghginda yayimlan-
mis dokuz kitabina, Varlik dergisinde tefrika edilen Esirler (1936) oyunu da
eklenince on kitab, yedi ciltlik bir kulliyat halinde Varlik Yayinlar arasinda
tekrar basildi (1965/66). Butun Eserleri once Bilgi Yayinevi'nde, sonra Cem
Yayinevinde yeniden basildi. Oykiileri 1997'de YKY'de Butin Oykileri adi
aluinda bir araya getirildi. Kiirk Mantolu Madonna (1998), Markopasa Yazilan
ve Otekiler (1998), Icimizdeki Seytan (1998), Kuyucaklt Yusuf'un (1999), yeni-
den basimlan yapilirken Biitin Siirleri 1999'da yayimlandi. Oykaleri 2003'te
ilk baskilari esas alinarak Degirmen, Yeni Diinya, Sir¢a Kosk, Kagni-Ses-Esirler
adiyla ayn kitaplar olarak yayimlandi. Biitan Romanlarrnin elestirel basimi ise
Ocak 2004'te Delta dizisinden cikti. Ayrica Sabahattin Ali'nin yazdig) ve ona
yazilan mektuplarin toplandig1 kitap Hep Gen¢ Kalacagim 2008'de kulliyata
eklenmistir. 1997'de Kuyucakl Yusuf (Youssouf le Taciturne), 2007'de Kirk
Mantolu Madonna (La Madone au manteau de Fourrure), 2008'de Icimizdeki Sey-
tan (Le Diable qui est en nous) Editions du Rocher tarafindan yayimlanmisur.
Sindlinger-Burchartz 1991'de Kagni'y: (Ochsenkarren); Unionsverlag 2007'de
Icimizdeki Seytan’t (Der Damon in uns);, Dérlemann da 2008'de Kiirk Mantolu
Madonna’y1 (Die Madonna im Pelzmantel), Penguin de 2016’da (Madonna in a
Fur Coat) Kurk Mantolu Madonna’yr yayimlamisur.
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Yayin notu: U¢ Romantik Hikdye'nin ilk basimindaki yazim tercihleri
gunumiz kurallarina gore dizeltilmistir.
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Onsoz

Bu eserle okuyuculara, Alman romantik edebiyat cigirinin belli
basli ii¢ mumessilinden birer hikaye veriyoruz.

On sekizinci asrin sonlarinda, Alman klasik edebiyatinin en
buyuk simalan olan Goethe ile Schiller, Weimar'da birlikte ca-
lismaya, eserler yaratmaya devam ederken, Jena'da “Edebiyat ve
Felsefe Birligi” diye bir tesekkul meydana geldi, ki sonradan bu,
“Romantik Cigir” diye edebiyat ve kultur tarihlerinde yer almistir.

Bu ¢1ginn son mensuplarindan biri olan Eichendorll, yazdig:
bir edebiyat tarihinde, onun hakkinda soyle diyor: “Muhtesem bir
havai fisek gibi gokyuzune yukseldi, karanlik mubhitini kisa bir
zaman fevkalade bir 1s1kla aydinlattiktan sonra dagilip binlerce
kuacuk yildiz haline geldi; hicbir iz birakmadan kayboldu.”

Bu tarif pek de dogru sayilamaz, ¢ciinki bu ¢iginn yolunda yu-
riyen butin romantik Alman sair ve ediplerinde onun tesirlerini
gormek, hatta izlerini bugiine kadar kovalamak mumkundur.

“Romantik” kelimesi bile bugtinkii manasini o zaman almistir.
Aslinda “romanlarda oldugu gibi”, yani gundelik hakikatlerden
ayri, muhayyel, manalarina gelen bu kelime, hos bir tabiat man-
zarasl, guzel bir harabe gibi seyler hakkinda kullanilir; edebiyatta
ise, mucizelere inanan Katolik muharrirlerin eserlerine, eskicag
klasiklerinin karsit1 olarak, romantik denirdi.

On sekizinci asrin sonuyla on dokuzuncu asrin basina raslayan
devirde Jena'da bir araya gelen Schlegel Kardeslerle Tieck gibi
sairler bu kelimeyi bash basina bir edebi cereyanin ismi haline
getirdiler. Jena'da o sirada Fichte, Schelling, Steffens gibi filozoflar
da bulunuyordu, bu sehrin Schiller ve Goethe ytizinden meshur
olan universitesinde ders veriyorlardi. Sonradan Novalis de bu
gruba katildi. Bitin bu adamlar, on sekizinci asrin akla dayanan
uyanik duinya gorisiunden bikmis kimselerdi. Daha dogrusu, bu

dunya gorusuniin dogurdugu Fransiz ihtilalinden urkerek, kendi
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8 Uc Romantik Hikaye

kabuklarina, hayal dinyalarina cekilmek, icinde bulunduklan
gunlerin meselelerinden ka¢mak istiyorlardu.

Bunun i¢in eski Alman sairi anlayisina donmek yolunu tuttu-
lar, “Siirle hayatin birligi"ni yeniden kurmak istediler. Dante’den
Tasso'ya, eski Ispanyol romanslarindan Cervantes’e kadar biitin
“Roman” kavimleri edebiyatim terciime edip Almanya'da yaydi-
lar. Hatta romantik kelimesinin kokuniin buradan geldigini ileri
surdiler. Fakat yalniz bu sahaya kapanip kalmiyorlar, Sark’in ma-
sal dunyasindan Shakespeare’e kadar her yerde kendi fikirlerine
uyacak seyler arayip buluyorlardi. Ama onlar asil kendine bagla-
yan, buitin coskun sevgilerine mevzu olan, Ortacag ile bu devrin
kendine mahsus her turla gorunusleriydi. Bu Ortacag sevgisinde
o kadar ileri gidiyorlard: ki, o devri yikan Ronesans’a disman
kesiliyorlar, Protestanhg: hor goriyorlar, bir Katolik mistikligine
gomuluayorlardi. Hatta bu ¢iginn mensuplarindan ikisi, Friedrich
Schlegel ile Zacharias Werner, mezhep degistirmis, Roma kilisesine
donmuslerdi. Sonra, butiin milletlerin sanat sekillerine gecit resmi
yaptirmak arzusuyla gazelden mesneviye ve romansa kadar turlu
kaliplarda siirler yaziyorlar, bu sekle baghhk yuzinden cok kere
ic guzelligini gozden kaciriyorlardu.

Onlarin bu halleri, Goethe'nin “Klasik saglam, romantik hasta
demektir” gibi agir bir hukim vermesine sebep olmustu. Fakat o
da bu cereyanda bazi muspet taraflar bulundugunu inkir edemi-
yordu. Sonralari: “Bugunku yeni dindar Ortacagcilannmizin bazi
yenip yutulmaz seyler ortaya atmis olmalari, beni yanlis hiikiim-
lere gotarmiyor. Bu hevesleri ve gayretleri yuzinden bazi1 paha
bicilmeyecek kiymette seyler de meydana cikiyor” diyen de yine
Goethe’dir. Hatta onun edebi hayatinin baslarinda da, Ortacaga
ve Gotik devre bir meyil, eserlerinde bu devrin bir aksini bulmak
mumkuandur. Fakat sonradan koklerini tamamiyla Eski Yunan ve
Latin’e salmis, klasik bir toprakta meyvelerini vermistir.

Romantik cereyan, diinya edebiyatina verdigi eserlerden ziyade,
Almanya’'nin, hatta Avrupa'nin sanat ve [ikir hayatina yaptig tesirle
anilir. Yalniz birkag kisi, ¢igirlarinin sinirlarini asarak, butin in-
sanligin mal olacak eserler meydana getirmisler ve buguine kadar

canhhiklarim myhafazaeniplardir liipbizdwekdtgpta bunlardan
birer drnek verecegiz.



Onséz 9

Bunlardan birincisi, Heinrich von Kleistin “San Domingo’da
Bir Nisanlanma”,

Ikincisi, Adelbert von Chamisso’nun “Peter Schlemihl'in Acayip
Serguzesti”,

Ucuncisu de, E. T. A. Hoffmann’in “Duka ile Kansi” adh hi-
kayeleridir.
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Heinrich von Kleist

Romantik cereyanin Alman edebiyatina hiakim oldugu gunlerde
yasamis ve yazmis olmakla beraber, eserlerinin mahiyeti, sanat
gorusu ve anlayisi bakimindan bu cereyandan ¢ok ayrilan, daha
ziyade Goethe ve Schiller’in klasik yolunda yirtuyen Heinrich
Wilhelm von Kleist, 18 Birincitesrin [Ekim] 1777'de, Oder nehri
kiyisindaki Frankfurt'ta dogmus, on alti yasinda Prusya ordusu-
na girerek asker olmustu. Arkadaslar arasinda, kendisiyle yasit
olan, ve sonradan Undine adli meshur eseriyle Alman roman-
tik edebiyatinda muhim bir yer tutan Fouqué de vardi. Kleist
“canli, kibar, miizik istidadi olan bir delikanh” diye tamimyordu.
Bir sene sonra astegmen, sonra tegmen oldu. Askerlige istemeye
istemeye girdigi icin kisla hayatindan pek ¢abuk biku. Ailesi-
ni dinlemeyerek, 1799'da istifa edip memleketine dondi. Orada
yuksek tahsil yapti, nisanlandi; evlenebilmek icin Berlin’e gidip
bir ig aradi, [akat ne orda, ne de bagvurdugu baska yerlerde ve
sehirlerde bir is bulamadi. Nihayet “Paris’e giderek, bu her seyi
ogrenmek isteyen memlekete en yeni felseleyi 6gretmeye” karar
verdi. Hatta bu kararin telas ve acelesinden, nisanhsina veda etmeyi
bile unuttu. Pek sevdigi kizkardesi Ulrike’yle birlikte bu seyahate
¢ikti. Ama Paris hosuna gitmedi. Bilgiden ve bilgiclikten nefret
ederek, Isvicre’ye gidip tam manasiyla bir “koyla” olmak istedi.
Nisanminin bozulmasina bile sebep olan bu karar, elbette tatbik
edilemedi. Yalniz isvigre yolculugu baska bir ise yaradi: Orada
tamstig) birkag kisi, bunlar arasinda meshur sair Wieland'in oglu
Ludwig Wieland, Kleist'in i¢cinde uyumakta olan edebiyat istidadim
meydana ¢ikardilar. Ilk eserleri olan: “Schroffenstein ailesi” adh
dramla Kirik Testi adh komedisini Isvigre'de yazd. Bu siralarda agir
bir hastalik gegirdi, memleketine donmus olan kizkardesi Ulrike
gelip ona bakti. 1802'de beraberce Almanya’ya dondiiler. Yolda
Weimer'a ugrayip Goethe ile Schiller’i ziyaret ettiler. Bu siralarda

bastirdig SC’U&’;JQ@E‘%F—AHH&) halkjn h{&g@;&mgﬁa@madl. Kleist



12 Uc Romantik Hikaye

tekrar dolasmak ihtiyaci duyarak bir kere daha Isvigre'ye, sonra
Milano’ya, sonra Paris’e gitti. Bu seyahatler onun kiiiik servetini
tuketti. Ruh dertlerinin yanina maddi sikinular da katildi. 1804-
1805 kisinda Konigsberg'de bir memuriyet aldi. 1807'de tekrar
sikilip isini biraku. Bir middet Prusya Kraligcesi Luise’nin kuguk
yardimiyla gecindi; birkag arkadasiyla birlikte yayan Berlin'e geldi.
Buray: isgal eden Fransiz ordusu taralindan, casusluk suphesiyle
yakalanip, sehirden sehre, kaleden kaleye dolastirildi. Kurtulup
dondugi zaman Dresden’de birkag mecmua ¢ikardi. Piyeslerini
oynatmayaugrasti. Fakat hi¢cbirinde muvaflak olamadi. Napolyon
harpleriyle sarsilan Almanya'min boyle seylere bakmaya vakti yok-
tu. Bu siralarda yazdig1 Heilbronn’lu Katerin, Herrmann Muharebesi,
Prens Friedrich von Homburg gibi en kuvvetli piyesleri bile ona
muval[akiyet getirmedi. Bunlarin higbirini oynatmadig: gibi, son
iki tanesini bastiramadi bile. Napolyon'a karsi harp etmek i¢in
Bohemya'ya gitti, fakat ge¢ kaldi, bir zaman ortadan kayboldu,
tekrar Berlin’de gorindu.

Alman dramatik edebiyatinin, Schiller’in yaninda en kuvvetli
mumessili olan zavalh sair, butin ruhunu vererek yazdigi piyes-
lerden bir tekini saghginda sahnede goremedi. Nihayet, kendisi
gibi hayattan bezmis, kararsiz ve bedbin ruhlu, evli bir kadinla,
Henriette Vogel'le tanmisti. Uzun muiddet ahbaphk edip konustular,
ayrilislarinda birbirlerine, miithis bir ihtirasin ifadesi olan atesli
mektuplar yazdilar. Kadin Kleist'ten, “Her ne isterse reddetme-
yip yapacagina” dair bir so6z almisti. Bir giin beraberce Berlin’den
Potsdam’a gitmeyi teklif etti. Orada, verdigi sozii haurlatarak, ken-
disini 6ldirmesini istedi. Kleist beraber 6lmeye karar verdi. Geceyi
Potsdam civarinda Wannsee dedikleri bir golin yaninda, kuguk bir
otelde mektup yazmakla gegirdiler. Ertesi sabah, (21 Ikincitesrin
[Kasim] 1811) otelden biraz uzakta, heniiz otuz dért yasinda olan
Kleist evvela kadini, sonra kendini tabancayla oldurdu.

Ruhunun kararsizhg: ve atesliligi kadar, devrinin karisikhgi-
na kurban giden bu buyik muharrir, yukarda soyledigimiz gibi,
Almanya’'nin en kuvvetli piyes muharrirlerinden biri olmakla
beraber, en usta hikayecileri arasinda da yer almaktadir. Diger

romantik mphasriesdeeldususihinbilAurleyinig kisir vakasim

sairane sozlerle dolduracagi yerde, piyes muharrirliginden gelen



Heinrich von Kleist

bir kudretle, asil ehemmiyeti vakaya vermekte, karakterleri va-
kaya dayanarak aydinlatmaya, vakay: da karakterlerle yuriitmeye
muvalfak olmaktadir. Bu sahada, haksizliga tahammiil edemeyen
bir adamin nasil haydutluga kadar gittigini gosteren “Michael
Kohlhaas™ hikayesi bir saheserdir; “Sili'deki Zelzele”, “Markiz von
0O.”, “Bulunmus Cocuk” ve burada tercimesini sundugumuz “San
Domingo’da bir Nisanlanma” hikayeleri de, ilk sahileden baslaya-
rak insam merakla saran ustaca yazilms eserlerdir. Usliibu oldukca
agir, ciumleleri uzun ve biraz agdah ise, bunun sebebi, adeta ilrata
varan bir “[azla lakirdidan kagma ve luzumlu olan hicbir seyi
feda etmeme” endisesidir. Hikayede, vakanin yuruyusunin veya
sahislarin karakterlerinin meydana ¢ikmasi i¢in gerekli olmayan
bir tek kelime bulmak imkansiz gibidir.

Tercume ettigimiz hikaye 1811'de yazilmistir ve o zamanlar
Fransiz mustemlekesi olan Haiti adasindaki bir vakay anlatmak-
tadir.

1492 yilinda Kristol Kolombus taralindan kesledilen ve evvela,
bassehri gibi San Domingo adiyla anilan Haiti adasi, ilk zamanlarda
Ispanyollarin Amerika sémiirgeleri arasindaydi. Adanin bir milyon
kadar tahmin edilen kizilderili yerli ahalisi 1533'te, yani kesilten
41 sene iginde, hemen busbitiin yok edilmisti. Oyle ki, beyazlar,
ziraat islerinde ¢alisurmak igin, Afrika'dan zenci koleler getirmek
zorunda kalmislardi. Sonradan, on yedinci asirda adamin garp
taralina Fransizlar gelip yerlesmeye basladi. Bu kisim ¢ok genisti.
Siyahlarla beyazlar karisarak bircok melezler uredi. Fakat zenciler
de, melezler de, beyazlarla ayn1 hukuka sahip degillerdi; ¢cok [ena
muamele goriyorlardi.

Fransiz ihtilali siyahlarda hurriyet [ikrini uyandirdi. 1791°de,
melezlerle zenciler birleserek ayaklandilar. isyan butiin aday: sar-
di, ciftlikler harap edildi, kagcamayan beyazlar 6ldiruldi. Sonra
Fransa'dan gelen bir ordu bir muddet igin zencilerle birlesti, [irsat-
tan istifade ederek adaya tecaviiz eden Ingilizlere karsi harp etti,
adanin Ispanyollarin elinde bulunan sark kismini zaptetti. Fransiz
Konvansiyon meclisi 1794'te zencilere huirriyet ve beyazlarla esit
haklar verdi. Direktuvar meclisi, ingilizleri adadan surip cikaran
zenci General TensspirDi- Qiyeriine i AR dsadapagumum ko-

mutan tayin etti. Bu komutan Fransa'dan ayrildi, adanin istikla-
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14 Uc Romantik Hikaye

lini ilan etti, cumhurreisi sifatiyla ayr1 bir anayasa ¢ikard. Fakat
Fransa'da idareyi ele almis olan Napolyon, bu zengin mustemlekeyi
tekrar elde etmek tuzere 1801'de bir ordu gonderdi. Toussaint I
Ouverture esir oldu. Ama beyazlar adada tekrar koleligi kurmaya
kalkisinca, zenci Dessalines’in idaresi altinda yeni bir isyan baslad1.

Jean Jacques Dessalines Afrika’da, Altin Sahili'nde 1760 sirala-
rinda dogmus bir zenciydi. Orada yakalanip San Domingo’ya kole
olarak getirilmis, Toussaint I' Ouverturein beyazlara karsi giristigi
isyanda kendini gostermisti. Bu sefer zencilerin basina gecince
siddetli bir taarruza giristi; Fransiz Generali Rochambeau’yu 19
Ikincitesrin [Kasim] 1804'te aday1 bosaltmaya mecbur etti. “Haiti
Cumhuriyetinin Umumi Valisi” unvanini alarak memleketi idare-
ye basladi. Butun beyazlarin kokunu kazidi. Pek az sonra Birinci
Yakob adiyla kendini imparator ilan etti; 17 Birincitesrin [Ekim]
1806'da, melez Pétion’la zenci Christophe tarafindan hazirlanan
bir suikastte 6lduraldu.

Kleist'in hikayesi, General Dessalines’in beyazlan adadan kov-
makla neticelenen son taarruzu siralarinda gegen bir vakayi anlat-
maktadir. Kendisi devrinin umumi kanaatlerine uyarak, beyazlara
hak verir gorunmekle beraber, siyahlari ayaklanmaya, hatta vahsice
hareketlere sirukleyen sebeplerin beyazlarin [ena idaresi ve zulmu
oldugunu acik¢a sdylemekten de geri durmamaktadir.
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San Domingo’da Bir Nisanlanma

San Domingo' adasinin Fransizlara ait olan kismindaki Port au
Prince civarinda, bu asrnin? baslarinda, siyahlarin beyazlan ol-
durdukleri siralarda, Monsieur Guillaume de Villeneuve’in fi-
danliklarinin bulundugu ciftlikte Congo Hoango adinda ihtiyar,
korkung bir zenci yasiyordu. Afrika’nin Altin Sahili'nden getiril-
mis olan ve gencliginde sadik, darast tabiath goriinen bu adam,
Kuba'ya giderlerken bir kere canini kurtardig icin efendisinden
sonsuz iyilikler gormustii. Monsieur Guillaume ona hemen hur-
riyetini bagislamakla ve San Domingo'ya dondukleri zaman ev ve
tarla vermekle kalmamis, birka¢ sene sonra, memleketteki adetin
aksine, onu, bir hayli ¢cok olan miilklerinin basina kahya tayin
etmis, yeniden evlenmek istemedigi icin de, adamin eski karsinin
uzak akrabasindan Babekan adinda ihtiyar bir melez kadim, cilt-
likten alip kan yerine onun yanina katmisti. Hatta, zenci altmis
yasina vardig) zaman, oldukga yiiksek bir maasla onu istirahate
cekmis, vasiyetinde ona mirasindan bir pay ayirmakla da, iyi-
liklerini son haddine vardirmisu. Fakat butin bu minnettarhik
alametleri, Monsieur Villeneuve't bu kindar adamin hudutsuz
olkesinden koruyamadi. Congo Hoango, Konvansiyon meclisi-
nin3 dustncesiz tedbirleri yuzianden bu ciftliklerde alevlenen ve
herkesi saran intikam sarhoslugu sirasinda ilk silaha sanlanlar-
dan biriydi; sonra da kendisini yurdundan koparp ayiran zulmu
dusunerek, efendisinin beynine bir kursun yollamisti. Adamin
karisiyla u¢ ¢cocugunun ve ciftlikteki baska beyazlarin sigindigi
evi atese vermis, Port au Prince’'de oturan mirascilarin, uzerinde
hak iddia edebilecekleri butin fidanliklan bozup perisan etmis;
ciftlige ait butun binalan yerle bir edince de, milletdaslarina
beyazlara kars: giristikleri savasta yardim etmek icin toplayip

1 Bugunku Haiti adasinin tamamina o zamanlar verilen ad.
2 Yani on dokuzuncu asrin.
3 1792-95 arasinticretdimMDFr iitap Ansiviss itittp sk chistey. org
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silahlandirdig) zencilerle beraber, o civarda dolasmaya baslammst1.
Bazen silahli gruplar halinde memleketin bir yanindan bir yanina
giden yolculara pusu kuruyor, bazen de ¢iftliklerinde mudafaaya
cekilmis olan ciftgilere gupegundiiz hiicum ederek, ortada kimi
bulursa canina kiyityordu. Intikam hissiyle insanhgin o kadar
kaybetmisti ki, kendisini genclestiren bu kindar savasa, ihtiyar
Babekan’la kizinin, on bes yasinda genc bir melez olan Toni’nin
bile karismalarin istiyordu. Simdi kendisinin oturdugu asil ¢ift-
lik binasi, tek basina yol kenarinda bulundugu ve o yokken ¢ok
kere beyaz yahut melez kacaklar yiyecek bir sey yahut siginacak
bir yer aramaya buraya geldikleri icin, kendi tabiriyle “beyaz
kopekler” dedigi bu adamlari, o gelinceye kadar yardim ve hiz-
mette bulunarak, ahkoymalarini kadinlara tembih etmisti. Geng-
liginde cektigi vahsice bir ceza yuziinden verem olan Babekan,
boyle hallerde genc¢ Toni'ye en iyi elbiselerini giydirip suslerdi;
kizinin yuzanun sariya bakan rengi bu igrenc hilede daha cok
isine yaniyordu. Babekan kiza, yabancilarin hicbir oksamasindan
kacinmamasini soyliyordu; yalmz sonuna kadar gitmek, geng
kiz icin, olum cezasiyla yasak edilmisti. Congo Hoango zenci
cetesiyle birlikte o civardaki dolasmalarindan geri dontnce, bu
ustalikh hilelere kanan zavallilar1 bekleyen akibet, dogrudan
dogruya olumdau.

Herkes bilir ki, 1803 senesinde, General Dessalines4 30000
zenciyle Port au Prince uzerine yurudigu zaman, rengi beyaz
olan herkes, sehri miudafaa etmek icin, kendini buraya atmist1.
Cunkau bu sehir, adadaki Fransiz hakimiyetinin son dayanagydi;
eger disecek olursa, burada bulunan biutan beyazlar, hicbiri kur-
tulmamak tizere mahvolmus demekti. Bugtinlerde, ihtiyar Hoango
ile yanindaki zencilerin, Fransiz nobetcilerin arasindan gecerek
General Dessalines'e barut ve kursun gotiurmek uzere cikip gittik-
leri firtinali, yagmurlu bir gecenin karanhginda, evin arka kapisina
birinin vurdugu duyuldu. Yatagina girmis olan ihtiyar Babekan
kalkt, beline bir eteklik takarak pencereyi acti:

“Kim 0?” diye sordu.
Yabanci pencerenin altina gelerek, yavas sesle:
i V}';Jcrretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

4 Onsoze bakimiz.
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“Meryem Ana'yla butin evliyalar askina” dedi “kim oldugumu
soylemeden once benim bir sualime cevap verin!” Sonra gecenin
karanliginda elini uzatp ihtiyar kadinin elini yakalad: ve sordu:

“Siz bir zenci misiniz?”

Babekan:

“0... Siz herhalde bir beyaz olacaksiniz, ¢cunku bir zencinin
yuzune bakmaktansa bu kapkaranhk gecenin yuzune bakmayi
daha iyi buluyorsunuz!” dedi. Sonra “Iceri gelin” diye ilave etti,
“hicbir seyden korkmayin! Burada bir melez kadin oturuyor; evde
benden bagska bir tek kisi var, o da yine bir melez olan kizim...”

Bunlan soyleyerek pencereyi kapadi, giiya asag) inip yabanciya
kapiyr acmak istiyordu, fakat anahtar1 hemen bulamadim diye
bahane ederek, dolaptan acele toparladig birkac elbiseyle birlikte,
yukar1 odaya ¢ikti, kizim uyandirda:

“Toni! Toni!” dedi.

“Ne var anne?”

“Cabuk!” dedi “kalk giyin! Iste elbiseler... Beyaz camasirlar,
coraplar... Pesi kovalanan bir beyaz, kapinin dnine gelmis, iceri
girmek istiyor.”

Toni yatakta yan dogrularak!

“Bir beyaz m1?” diye sordu. Ihtiyanin elinde tuttugu elbiseleri
alarak:

“Yalniz m1 anne? dedi. Sonra, iceri alirsak, korkacak bir sey
yok mu?”

Thtiyar kadin:

“Yok! Yok!” diyerek 151k yakt1. “Hem silahsiz, hem de yalniz;
biz onun ustine ¢ullaminz diye, korkusundan her taral titriyor!”

Daha sonra, Toni kalkip etekligini ve coraplarim giyerken,
odanin bir kosesinde duran buytik [eneri yakt, kizin saglarim ¢abu-
cak, memleket adetlerine gore, basinin ustiinde topladi, onlaginu
bagladiktan sonra, basina bir sapka yerlestirdi, eline feneri vererek,
asagiya, avluya inmesini ve yabanciy: iceri almasim emretti.

Bu aralik, Hoango’'nun bir zenci kadindan olan ve kardesi Seppy
ile birlikte bitisik binada yasayan Nanky adindaki nikahsiz oglu,
avludaki birka¢ kopegin havlamasi tzerine uykusundan uyandi.
Ayin 15181 aluindacevirmrkadpardivenipderbiepdamin tek basina

durdugunu gorunce, boyle vaziyetlerde aldig talimata uyarak he-
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men kosup, bu adamin igeri girdigi avlu kapisim kilitledi. Bu islerin
ne demek oldugunu anlamayan yabanci, yanina yaklastigi zaman
bir zenci ¢cocugu oldugunu dehsetle gordugu oglana, bu binada
kimin oturdugunu sordu. Monsieur Villeneuve dldikten sonra
bu mulkun zenci Hoango'ya kaldigim soyleyen ¢cocugu tepelemek
ve onun elinde tuttugu avlu kapisi anahtarim alarak buralardan
uzaklasmak tizereyken, Toni, elinde fenerle, kapinin 6nine ¢ikt.
Yabancinin elini yakalayip kapidan iceri cekerek:

“Cabuk!” dedi, “Buraya girin!"

Bunlan soylerken feneri, butun 15181 yuziine vuracak sekilde
tutmaya dikkat ediyordu.

Simdi birkag sebebin birden sasirttig1 yabanci geri cekilip geng
kizin sevimli endamina bakarak:

“Sen kimsin?” diye sordu. “Kurtulusumun burada oldugunu
soyledigin bu evde kimler oturuyor?”

Geng kiz:

“Gunesin 15181 izerine yemin ederim ki, anamla benden baska
hi¢ kimse oturmuyor!” dedi ve yabanciyr kendisiyle birlikte iceri
cekmek icin ugrasti.

Geriye dogru bir adim atarak elini kurtaran yabanct:

“Hi¢ kimse mi?” diye bagirdi. “Biraz evvel bu oglan Hoango
adinda bir zencinin burada bulundugunu soylemedi mi?”

Cami sikilmis gibi bir tavirla ayagim yere vuran geng kiz:

“Ben hayir diyorum!” dedi. “Ger¢i bu ev o ismi tasiyan bir
zalimin malidir; fakat kendisi su anda burada degil... Belki on
fersah uzakta...”

Boylece, iki eliyle birden yabanciy: iceri ¢ekti; oglana, kimin
geldigini hi¢ kimseye soylememesini emretti, kapiya gelince yaban-
cimin elini yakalayarak merdivenden yukariya, annesinin odasina
goturdu.

Bitiin konusmay: pencereden dinleyen ve fenerin 15131nda ya-
bancinin bir subay oldugunu fark eden ihtiyar kadin:

“lyi ama,” dedi, “su elinizin alunda ¢ekilmeye hazir duran kili
da ne oluyor?” Sonra gozune bir gozluk yerlestirerek devam etti:
“Biz canimiz1 tehlikeye koyarak sizin evimize siginmaniza musaade
ettik, bu iyiligimizgisihemseridgrinizinags. zamanygpug! gibi, bize
hiyanet ederek mi odeyeceksiniz?”
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Kadinin oturdugu koltugun ta yanina kadar gelmis olan ya-
banc:

“Allah korusun!” dedi. Thtiyarin elini yakalayip kalbine basur-
d1, odamin surasina burasina ¢ekingen bakislar firlattiktan sonra,
belindeki kilic1 ¢ozerken:

“Karsinizda insanlarin en bedbahtim1 gorayorsunuz!” dedi.
“Fakat nankor ve fena birini degil!”

Thtiyar kadin:

“Siz kimsiniz?” diye sordu; bunu derken de ona, ayagyla iterek,
bir iskemle uzatt, sonra gen¢ kiza, mutfaga gitmesini, boyle kisa
zamanda ne yapmak mumkunse yaparak efendiye iyi bir aksam
yemegi hazirlanmasini emretti. Yabanci soyle cevap verdi:

“Ben Fransiz kuvvetlerine mensup bir subayim. Ama, herhalde
siz de fark etmis olacaksinz, Fransiz degilim! Vatamim Isvigre,
adim da Gustav von der Ried'dir. Ah, keske memleketimi hi¢ birak-
masaydim, keske bu melan adaya gelmeseydim! Sizin de bildiginiz
gibi, butan beyazlann oldarildaga Fort Dauphin’den geliyorum.
Maksadim, General Dessalines’in emrindeki kitalar tarafindan cev-
rilip muhasara altina alinmadan evvel Port au Prince’e varmak.”

Ihtiyar kadin:

“Fort Dauphin’den mi?” diye haykirdi. “Demek ytzuniizin bu
rengine ragmen, ayaklanmis zenciler memleketindeki bu korkung
yolu asabildiniz?”

Yabanct:

“Allah ve evliyalar beni korudular!” diye cevap verdi. “Sonra
ben yalnmz degilim, ninecigim, arkada biraktigim maiyetim arasin-
da, hirmete deger bir ihtiyar olan amcamla karis1 ve bes ¢ocugu
var... Aileden sayilan bircok usakla hizmetgi de bunlarla bera-
ber... Hepsi birden on kisilik bir kafile ki, iki tane zavalh katirin
yardimiyla, anlatilamayacak kadar zahmetli gece yolculuklarinda
beraber suruklemeye mecburum, ¢unki gindazin anayollarda
gorinmemiz dogru degil...”

Thtiyar kadin:

“Aman yarabbi!” diye bagirdi ve basini merhametle sallayarak
bir tutam enfiye ald1. “Peki, sizin bu seyyah kafilesi su anda nerede
bulunuyor?” (icretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

Yabanci biraz dusiindiikten sonra:
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“Size,” dedi, “size itimat edebilirim; yuzunuzin renginde be-
nimkine benzeyen bir panltu goriyorum. Madem bilmek istiyor-
sunuz, batun aile burada bir mil kadar uzakta, Maru gélunin
yaninda, ormanlik daglarin kenarindaki 1ssi1z yerde bekliyor. Aclik
ve susuzluk bizi evvelki giin oraya siginmaya mecbur etti. Duin gece
usaklarimizi bos yere, memleket halkindan bize biraz ekmek ve
sarap tedarik etmeye gonderdik. Yakalanip oldurialmek korkusu
onlar1 bu yolda esash bir tesebbiiste bulunmaktan alhikoydu, bu
yuzden bu gece kendi canimu tehlikeye atarak bahumi denemeye
mecbur oldum.”

Ihtiyar kadimin elini avucunda sikarak devam etti:

“Allah beni, bu adamin butin halkini sarmis olan muthis in-
tikam hirsina katilmayan merhameltli insanlara ulastirdi. Bana,
ucretini bol bol 6demek sartiyla, birkag sepet yiyecek, icecek ver-
mek liitfunda bulunun! Aruk Port au Prince’e bes ginlik yolumuz
kaldi; eger bu sehre varmamizi saglayacak vasitalar1 bize temin
ederseniz, omrumiizan sonuna kadar size, hayatimiz1 kurtaran
insanlar gozuyle bakacagiz...”

Thtiyar kadin:

“Ah, bu kudurmus intikam hirs1!” diye yalanciktan uzualuar gibi
yapti. “Bu is, sanki ayni viicudun iki elinin, yahut agzin dislerinin,
biri 6teki gibi yaratilmadi diye, birbirlerine kizmalarina benzemiyor
mu? Babam Kuba adasindaki San Yago'dandi; simdi ben, giin aga-
rinca yuzimde beliren beyaz 151k belirtisine karsi ne yapabilirim?
Sonra, Avrupa’da gebe kalip dogurdugum kizim, o kitanin aydinhk
gunu yuzinde parhiyorsa, buna karsi ne yapabilir?”

Yabanct: “Nasil?” diye bagirdi. “Siz ki, yazintzan batin te-
sekkiilii melez oldugunuzu, hatta Afrikali soydan geldiginizi gos-
teriyor, siz de bana kapiy1 acan sevimli, gen¢ melez kizla beraber,
biz Avrupahlann ugradig lanete mi ugradimz?”

Thtiyar kadin, burnundan gozlugunu alarak:

“Allah sahittir!” dedi. “Zannediyor musunuz ki, zahmet, tzantu
dolu senelerde elimizin emegiyle kazandigimiz bir parcactk mal bu
kindar, bu cehennem kackini haydutlar surasianiin géziine batmi-
yor? Eger biz kurnazlikla ve zayillara kendilerini korumalan i¢in
verilmis olan hogererimhepsinibindendeublanayakgkendimizi, bizi
stkistiran bu adamlarin pencesinden kurtarmayi beceremeseydik
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yuzlerimizin renginde bulunan akrabalik golgesi bizi kurtaramazd,
bundan hi¢ supheniz olmasin!”

Yabancu:

“Imkan1 yok!” dedi. “Sizi bu adada kim sikistinyor ki?”

Ihtiyar kadin cevap verdi:

“Bu evin sahibi zenci Congo Hoango!.. Ayaklanmaya basladig
zaman onun kadar kindar elleriyle oldurilen, bu ciftligin eski sa-
hibi Monsieur Guillaume’un 6liminden beri akraba sifatiyla evin
idaresine bakan bizler, busbiuitiin bu adamin keyfine ve zulmiine
kaldik. Ara sira bu yoldan gecen beyaz kagaklardan herhangi birine
insaniyet olsun diye verdigimiz her lokma ekmegin, her yudum
ickinin acisim bizden kuftrler ve kotii muamelelerle ¢ikanyor. En
buyiukistegi, zencilerin intikam duygularim, melez kopekler dedigi
bizlere kars1 kiskirtmak... Bunu kismen, beyazlara kars: yapugi vah-
silikleri hos gormeyen bizlerden busbitiin kurtulmak icin, kismen
de, bizden kalacak olan bir par¢acik mali elde etmek icin yapiyor!”

Yabanci:

“Ah, bedbaht, acinmaya layik insanlar;” dedi, “peki, bu kana
susamis zalim su anda nerede bulunuyor?”

Thtiyar kadin:

“General Dessalines’in ordusunun yaninda!” diye cevap verdi.
“Bu ciftlikteki diger zencilerle beraber General’e, ihtiyaci olan ba-
rut ve kursunu goturduler. Yeni vazifelere gitmezse, on iki giinde
donmesini bekliyoruz; eger gelir de, kendisi adadaki butun beyaz
insanlarin neslini kurutmak isine var kuvvetiyle katilirken, bizim
Port au Prince’e gitmekte olan bir beyazi korudugumuzu, catimizin
altinda barindirdigimiz1, Allah gostermesin, bir 6grenecek olursa,
inanin bana, hepimizin 6ldugu gundir.”

Yabanct:

“Insaniyeti ve merhameti seven Allah,” dedi, “bir bedbaht icin
yaptuiginiz bu isten dolayi sizi koruyacakur!” Sonra ihtiyara daha
cok yaklasarak soziine devam etti: “Sonra siz bu iste nasil olsa bir
kere zencinin 6fkesini ustinuze cekeceginize ve tekrar onun sozu-
nu tutmaya kalksaniz bile bunun artik size bir faydas: olmayacagina
gore, yolculugun pek ziyade sarstig1 amcamla ailesini, isteyeceginiz
herhangi bir uayetersiu kabilingeakiviikigan igimesiqize kabul ede-

mez misiniz? Hi¢ olmazsa biraz kendilerini toplarlar!”
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lhtiyar kadin sasirarak:

“Delikanh!” dedi. “Ne istediginizi biliyor musunuz? Yol uze-
rinde bulunan bir evde, sizinki gibi buyutk bir kafileyi, memleket
halkinin haberi olmadan barindirmak nasil mimkun olur?”

Yabanci 1srar etti:

“Neden mumkiin olmasin?.. Simdi hemen kendim Mart goltine
gider, butun kalabahg), gin agarmadan, buraya getiririm; herkes,
efendiler de, usaklar da, evin ayni odasina yerlestirilir, hatta ustelik,
en fena ihtimali goz 6nune alarak, ihtiyata riayet olsun diye bu
odanin kapilariyla pencereleri de simsiki kapatihir!”

Thtiyar kadin, bu teklifi bir middet zihninde tarttiktan sonra,
cevap verdi; eger kafileyi bu gece o vadiden alip ciftlige getirmeye
kalkarsa, doniiste muhakkak silahh bir zenci kitasina raslayacakla-
nin1, 6ncu olarak gonderilen birkag avcr neferinin bu kitanin yolda
oldugunu bildirdiklerini soyledi.

Yabanci:

“Peki Oyleyse!” dedi, “bugiinluk zavalhlara bir sepet yiyecek
gondermekle kanaat edelim. Onlan giftlige getirmek isini de, 6nu-
muzdeki geceye birakalim: lyi kalpli ninecigim, bunu yaparsin,
degil mi?”

Ihtiyar kadin, yabancinin dudaklarindan kendi kemikli ellerine
dokaulen bir opus yagmuru altinda:

“Peki,” dedi, “kizimin babas1 olan Avrupalinin hatin igin,
onun boyle sikisik vaziyete dusmiis olan yurttaslarina bu hizmette
bulunayim! Yarin sabah giines dogarken oturup sizinkilere bir
kagit yazin, buraya ciftlige gelmelerini bildirin; avluda gordu-
guniz oglan cocugu bu mektubu biraz yiyecekle beraber onlara
goturur, geceyi onlarin emniyeti icin birlikte dagda gecirir, eger
daveti kabul ederlerse, ertesi gunu safakla beraber kafileyi alip
buraya getirir.”

Bu esnada Toni, mutfakta hazirladig) yemekle beraber, geri gel-
misti. Sofray1 hazirlarken, yabanciya bir goz atarak, ihtiyar kadina
saka yollu sordu:

“E, anne, soyle bakalim! Efendi kapinin onunde tutuldugu
korkudan kurtuldu mu? Kendisini burada ne zehir, ne de hancer
bekledigine, zetciddpamgo riup evea ohmadigina kamaat getirdi mi?”

Annesi icini ¢cekerek:
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“Evladim,” dedi, “meseledir: Sutten agz1 yanan yogurdu ufleye-
rek yer. Efendi, icinde oturanlarin hangi milletten olduklarini iyice
tahkik etmeden eve girmek cesaretini gosterseydi, dusuncesizlik
etmis olurdu.”

Geng kiz anasinin 6ntunde durdu, feneri nasil, butan 15181 yu-
zune vuracak sekilde tuttugunu anlatt.

“Fakat onun zihni,” dedi, “hep Araplarla, zencilerle dolmustu;
eger kendisine kapiy Parisli yahut Marsilyali bir hanim da acms
olsa, onu da bir zenci sayacakt.”

Kolunu yumusak bir hareketle gen¢ kizin beline dolayan ya-
banci, biraz mahcup bir tavirla, kizin basindaki sapkanin, demin
yuzinu gormeye engel oldugunu soyledi:

“Eger senin gozlerine bakabilseydim,” diye kiz1 hararetle gog-
sine bastirarak, devam etti, “simdi baktgim gibi bakabilseydim,
bagka her tarafin simsiyah da olsa, zehirli bir kadehten seninle
beraber i¢ebilirdim.”

Kizin anasi, bu sozleri soylerken kipkirmizi olan yabanciya,
oturmasini soyledi, bunun tizerine Toni de masada onun yanina
ilisti. Dirseklerini 6niine dayadi, yabanci yemegini yerken hep yu-
zune bakn. Yabanci, kizin yasini, babasinin hangi sehirde oldugunu
soruyordu. Sozii anasi alarak, Toni'yi bundan on bes sene evvel,
eski efendisi Monsieur Villeneuve’an kansiyla birlikte yaptiklan bir
Avrupa seyahati sirasinda Paris’te aldigin1 ve orada dogurdugunu
soyledi. Sonradan evlendigi zenci Komar'in kiz1 evlathga kabul
ettigini, fakat asil babasinin Bertrand adinda Marsilyah zengin bir
ticcar ve kizin isminin de bunun igin Toni Bertrand oldugunu ilave
etti. Toni yamindakine, Fransa’da boyle bir zat taniyip tanimadigim
sordu. Yabanci “hayir!” dedi, o memleketin buyuk oldugunu, Antil
adalarina gelmek uzere vapura binmeden 6nce kaldig kisa zaman-
daysa bu isimde bir kimseye raslamadigim soyledi. lhtiyar kadin,
elde ettigi oldukca saglam haberlere gore, Monsieur Bertrand’'in
artik Fransa’da bulunmadig: cevabini verdi.

“Haris ve yukselmek isteyen tabiati” dedi “icinde bulundugu
burjuva mesleginin cemberinden hoslanmadh. Ihtilal patladig s1-
ralarda siyasi islere karnisti, 1795'te bir Fransiz sefaret heyetiyle
Turk sarayina (goaderkh xhipdigimengéseorineana kadar oradan

donmemis!”
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Yabanci Toni’nin elini tutup giulumseyerek:

“Su halde siz kibar ve zengin bir kizsimiz!” dedi.

Onu bu meziyetlerden istifade etmeye tesvik ederek, babasinin
sayesinde, bugun icinde yasadigindan ¢ok daha parlak vaziyetlere
kavusmasinin mamkiin olacagim ileri surdu.

lhtiyar kadin saklamak istedigi bir alinganlikla:

“Cok zor!” dedi. “Monsieur Bertrand Paris’te, gebeligim sirasin-
da, evlenmek istedigi gen¢ ve zengin nisanlisindan utandig icin,
bu ¢ocugun babasi oldugunu mahkemede inkar etti. Yiziime kars
hi¢ stkilmadan ettigi yemini asla unutmayacagim! Bunlarin tesiriyle
sariliga tutuldum, hemen arkasindan da Monsieur Villeneuve bana
altrms sopa attirdi; bu yuzden verem oldum da, hala ¢ekiyorum!”

Basimi dustinceli bir tavirla eline dayamis olan Toni, yabanciya,
kim oldugunu, nereden geldigini sordu. Bunun uzerine yabanci,
ihtiyann ac1 sozlerinin verdigi kisa bir saskinliktan kurtularak, am-
casi Herr Stromli'nin ailesiyle birlikte Fort Dauphin’den geldigini,
simdi onlan, iki gen¢ yegeninin himayesinde Mart1 gélinun yanin-
daki ormanlik daglarda biraktigim soyledi. Kizin ricasi uzerine, bu
sehirde bas gosteren ayaklanmaya dair bircok seyler anlatti. Gece
yarisi herkes uykudayken haince verilen bir isaret uizerine nasil
siyahlarin beyazlan dogramaya basladiklarini, zencilerin elebasisi
olan, Fransiz istihkam kitasi ¢avuslarindan birinin, beyazlarin
Avrupa’ya kacmalarini 6nlemek tzere, limandaki butuan gemileri
nasil hemen insalsizca yaktirdigim, bu ailenin birkag parca esyayla
sehrin kapisindan kacip kurtulmaya nasil gucluakle vakit bulabildi-
gini ve ayaklanma butiin kiy1 sehirlerinde aym zamanda alevlendigi
icin, bunlarin, tedarik ettikleri iki katirin yardimiyla nasil butin
memleketi bastan basa asarak, —zencilerin gitgide artan kudretine
buyuk bir Fransiz ordusunun himayesinde bugiin tek basina karsi
koyan- Port au Prince’e gitmekten baska careleri kalmadigini an-
latti. Toni orada beyazlarin neden kendilerinden bu kadar nelret
ettiklerini sordu. Yabanci, biraz bozularak, cevap verdi:

“Beyazlarin, bu adanin hakimi sifatiyla, siyahlara kars1 umumi-
yetle takindiklan tavirdan... Dogrusunu séylemek lazim gelirse, ben
bu tavri miidafaaya kalkisacak degilim! Fakat asirlardan beri boyle
surup gidiyorduyyBucilithldess aaon hiriveisylgmhg:, zencilerle

melezleri, kendilerini ezen zincirleri kirmaya ve baz1 beyazlardan
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gordikleri, gercekten ayiplanmaya deger, bircok fena muameleler
yuziunden, butun beyazlardan intikam almaya surukledi.”

Kisa bir sukittan sonra devam etti:

“Bilhassa, genc bir kizin hareketi bana tayler urpertici ve hay-
ret verici geldi. Zenci soyundan olan bu kiz, tam ayaklanma bas
gosterdigi sirada, sanki sehirdeki sefaleti iki misline ¢ikarmak
istiyormus gibi ortalig1 saran, sart hummaya tutulmus yatiyordu.
Ug sene evvel beyaz bir ciftlik sahibine kole olarak hizmet etmis,
[akat bu adam, her arzusuna boyun egmedi diye icerleyerek, kizi
hirpalamis, sonra da melez bir ¢iftciye satmisti. Halkin hep birden
ayaklandig: gun, kizin eski efendisi olan ciftlik sahibi, pesini ko-
valayan zencilerin azgin hiddetinden korkarak o civardaki ahsap
bir ahira siginmis, kiz bunu haber alinca, bir zamanlar kendisine
yapilan zulimleri hatirlayarak, aksam karanhginda erkek kardesini
ona yollamis, geceyi kendisiyle beraber gecirmeye davet etmis.
Ne kizin hasta oldugunu, ne de hangi hastaliktan yattigini bilen
zavalli gelmis, kurtuldugunu sandig icin minnettarhk hisleriyle
onu kucaklamis, fakat tirlt oksamalar, sevismelerle soyle yarim
saat kadar yatakta kaldiktan sonra, kiz vahsi ve soguk bir hiddetle
dogrulmus, soyle demis:

“Salgin hastaliga tutulmus birini, bagrinda 6lum saklayan birini
optun! Simdi git, sana benzeyen butun insanlara sart hummay:
asila!.”

Thtiyar kadin bu harekete karsi duydugu nefreti yiksek sesle
bildirirken subay, Toni’ye sordu:

“Acaba sen boyle bir sey yapabilir misin?” Toni saskin sagkin
onune bakarak:

“Hayir!” dedi. Yabanci, peceteyi masanin tizerine birakirken,
kendi ruhundaki hislere gore, beyazlarin yapug) hicbir zalimligin
bu kadar al¢akca ve bu kadar igrenc bir hainligi mazur gostereme-
yecegini soyledi. Coskun bir tavirla ayaga kalkarak;

“Tanrnin alacagl intikamin bu yuzden eli kolu baglanir” dedi
“melekler bile buna kizarak haksizlarin tarafini tutarlar; hem in-
sanlarin hem Tannlarin dizeni bozulmasin diye gayret ederler!”

Bu sozleri soylerken bir an pencereye yaklast1, gecenin karanh-
gina bakt; rizgisdanrasasanbabailarayamuagyldiglarin 6niinden

gecip gidiyorlardi. Bir aralik kendisine, anayla kiz birbirlerine
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bakisiyorlarmis gibi geldi, halbuki onlarin isaretlestiklerini asla
gormus degildi; fakat pis, can sikici bir hisse kapildi; geriye done-
rek, yatacagi oday1 gostermelerini rica etti.

Kizin annesi duvardaki saate bakinca, artik vaktin gece yan-
sina yaklasmis oldugunu fark etti, eline bir 151k aldi, yabanciya
arkasindan gelmesini soyledi. Uzun bir koridordan gecerek onu,
kendisine aynilan odaya goturda; Toni yabancinin ceketiyle oteki
odada birakug: daha bircok esyalan getiriyordu; ihtiyar kadin
yabanciya, minderlerle beslenmis rahat bir yatak gosterdi, burada
uyuyacagini soyledi; Toni'ye de, efendinin ayaklarin1 yitkamasi
icin su hazirlamasini emrettikten sonra, hayirh geceler dileyerek
cekildi. Yabanci kilicini bir koseye dayadi, belindeki bir ¢ift taban-
cayl masanin ustine koydu; Toni yatag) duzeltip uzerine beyaz
bir ¢arsaf yayarken, yabanci oday1 gozden gecirdi. Buradaki ihti-
sam ve zevke bakinca bu odanin ciftligin eski sahibine ait olmasi
lazim geldigine hemen hitkmetti. Bunun icin bir telas duygusu
kalbine bir yirtic1 kus gibi yerlesti; geldigi gibi a¢ ve susuz, tekrar
o ormanlik yere, akrabalarinin yanina donmek istedi. Bu sirada
geng kiz yanindaki mutfaktan, igine giizel kokulu otlar aulmis bir
kap sicak su getirdi; pencereye dayanmis duran subaya, bu suyla
yikanip rahatlamasim soyledi. Subay boyunbagini ve yelegini att,
hi¢ konusmadan iskemleye oturdu, ayaklarini ¢ikarmaya baslads;
geng kiz onun énunde diz ¢okmus, yikanma icin lazim olan ufak
tefek hazirhiklar yapiyor, gen¢ adam da kizin goz alici endamini
seyrediyordu. Siyah kakiiller halinde dalgalanan saclan, diz ¢ok-
tigu zaman, gen¢ memelerinin ustine dasmusti. Dudaklarinda
ve yari kapal gozlerini orten uzun kirpiklerinde ayn bir guzellik
vard1. Bu kizdan daha guzelini géormedigine yemin edebilirdi, yal-
niz rengi biraz hosuna gitmiyordu. Bununla beraber onda, kime
oldugunu henuz kendisinin de iyice bilmedigi, uzak bir benzeyis
buldu; daha bu eve girerken bunu fark etmis, butin ruhuyla geng
kiza bir yakinlik duymustu. Is arasinda ayaga kalkan kiz1 elinden
yakaladi, onun da bir kalbi olup olmadigim anlamak i¢in yalniz
bir tek yol oldugunu pek iyi bildigi icin, cekip kucagina oturttu ve
bir nisanlhsi bulunup bulunmadigini sordu. Geng kiz:

“Hayir!" diyemrldandiag Ariisiyahgozlerinbsgvimli bir utan-
gaclikla yere cevirdi. Delikanlinin kucaginda hi¢ kimildamadan
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oturarak ilave etti. O civarda oturan geng zenci Konelly ug¢ ay
evvel onu istemisti ama, kendisi heniz pek kucuk oldugunu ileri
surerek bu teklifi kabul etmemisti. Iki koluyla kizin ince viicudunu
kavrayan yabanci:

“Bizim memlekette,” dedi “bir atalar sozune gore, on dort yasini
yedi hafta gecen kizlar evlenme ¢agina girmis demektir.”

Geng kiz yabancinin gogsundeki kugcik, altin bir salibi gozden
gecirirken, oteki sordu:

“Sen kag yasindasin?”

Toni:

“On bes yasindayim!” diye cevap verdi. Yabancu:

“E, oyleyse!” dedi, “Seninle istedigin gibi bir ev kuracak varhg
m1 yok?”

Toni gozlerini kaldirmadan cevap verdi:

“Hayir!” sonra elinde tuttugu salibi birakarak, devam etti: “Bi-
lakis Konelly, son gunlerde isler boyle degisince, zengin bir adam
oldu. Evvelce efendisinin, ¢iltlik sahibinin olan biitiin mallar simdi
babasna kald1.”

Yabanci sordu:

“Peki, ne diye teklifini kabul etmiyorsun?” Sonra, kizin alnina
dokulen saglarim oksar gibi duizelterek, “Yoksa hosuna gitmiyor
mu?” dedi. Geng kiz, hayir makaminda kisaca basini sallad1 ve
guldua. Yabanci onun kulagina fisildayarak:

“Yoksa senden iltifat gorecek kimsenin herhalde bir beyaz ol-
masi mi lazim?” diye sorunca, esmer yuzinu bir alev gibi kaplayan
cok sevimli bir kirmizihikla ve kisa, hilyah bir tereddutten sonra,
birdenbire onun gogsiine yaslandi. Geng kizin sirin, sevimli hal-
lerinden heyecanlanan yabanci ona “sevgili kiz" dedi, Allah’in eli
kendisini buttin dertlerinden kurtarmis gibi, onu kollarinin ara-
sinda sikti. Geng kizda gordugu butan bu hallerin, sadece, soguk,
igrenc bir ihanetin bayag) ifadesi olduguna inanmasi imkansizdi.
Kendisini kuskulandiran disunceler, korkung bir kus surusu gibi
uzaklasip gittiler. Kizin kalbini bir an bile olsa yanhs anladig icin
kendi kendine soylendi. Onu dizlerinin uzerinde sallar, yukariya
dogru yukselen tath nefesini icine ¢cekerken, aym zamanda bir ba-
risma ve alfetmgalametivdasale, alowndamdptanBuoegnada kiz, birisi
koridordan gelip kapiya yaklasiyormus gibi, birdenbire dogrulup
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kulak kabartti. Gogsunden kayan atkiy1, dusunceli ve hilyah bir
tavirla, duzeltti; ancak yamlmis oldugunu fark edince, tekrar neseli
bir ifadeyle yabanciya dondu, getirdigi suyu hemen kullanmazsa
soguyacagim haurlatt... Yabanci cevap vermedigi ve dusunceli
dusunceli kendisine bakugi igin, tzuntila bir sagkinlikla:

“Ne var?” dedi, “bana neden boyle dikkatle bakiyorsunuz?”

Onluguyle oynayarak saskinhgini gizlemeye ¢ahisti ve gilerek
bagird:

“Ne tuhalsimz!.. Benim halimde bu kadar goziinuze ¢arpacak
ne var?”

Eliyle alnim1 ovusturan yabanci, icinden gelen derin bir nefesi
zaptederek, kiz1 kucagindan indirdi:

“Tamdigim bir kadinla senin aranda garip bir benzerlik var!”
dedi.

Onun nesesinin kayboldugunu herhalde fark etmis olan Toni,
dostca ve alakayla elini yakalayip sordu:

“Hangi kadinla?”

Bunun uzerine yabanci kisaca zihnini topladi, sonra soze bas-
ladi:

“Ismi Mariane Congreve'di, Strazburgluydu. Onu, babasinin
tuccar olarakbulundugu bu sehirde, ihtilalden az evvel tanimistim.
Talihim acik gitmis, benim evlenme teklifimi kabul etmisti, annesi
de simdilik raziydi. Ah, o dunyadaki insanlarin en sadakatlisiy-
di. Onu kaybettigim o muthis ve hazin vaziyetler sana baktikca
gozlerimin 6nunde 6yle canlamyor ki, kederimden gozyaslarimi
tutamiyorum.

Toni icinden, kalbinden gelen bir hisle ona sokularak:

“Nasil?” dedi, “Aruik yasamiyor mu?”

Yabanci cevap verdi:

“Oldu; ve ben, butiin iyiliklerin ve miukemmelliklerin timsali
olan bu kadim ancak 6lumunden sonra anladim.”

Basinmi aciyla Toni'nin omuzuna koyarak devam etti:

“Nasil olup da dusuncesizligi bu kadar ileri goturdigimu ve
bir aksam umumi bir yerde, yeni kurulan muthis ihtilal mahke-
mesi hakkinda bazi fikirler soylemeye cesaret ettigimi ancak Allah

bilir. Hakkimda danaagtiaihe nisaramaya bastadilgr; sehrin kenar
mahallelerine kacip kendimi kurtarmaya muvalffak oldugum igin,
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beni bulamayan ve kendilerine bir kurban lazim olan pesimdeki
kudurmus guruh nisanhimin evine kosmus... O, benim nerede
bulundugumu bilmedigini temin edince, ki sahiden bilmiyordu,
kizmislar, benimle curam ortagi oldugunu bahane ederek, gorul-
memis bir dusuncesizlikle, siyaset meydanina benim yerime onu
suruklemisler. Bu dehset verici haberi bana getirdikleri anda, kacip
sigindigim yerden hemen firladim; halk arasinda kendime bir yol
acarak olum meydanina kosarken ytiksek sesle bagiriyordum:

“Iste, insanliktan uzak mahluklar, ben buradayim!”

“Fakat o giyotine ¢ikmis duruyordu. Ne yazik ki beni tanima-
yan birkac¢ hakimin sormasi uzerine, silinmez ruhuma isleyen bir
bakistan sonra, bana arkasim1 dondu:

“Bu adam1 tanimiyorum!” diye cevap verdi.

“Bunun uzerine, davul sesleri ve kana susamis adamlarin ¢ikar-
dig1 guralti arasinda, birkag saniye sonra giyotinin bicag: dustua,
basini viicudundan ayirdi. Ben nasil kurtuldum, bilmiyorum; on
bes dakika sonra bir dostumun evindeydim. Ust uste bayginhiklar
geciriyordum. Aksama dogru, yari deli bir halde, beni bir arabaya
yuklediler ve Ren nehrinin 6bur yakasina gecirdiler...”

Yabanci bunlan soylerken geng kizi birakip pencereye yaklasti.
Kiz onun, ¢cok heyecanh bir halde yuzinu bir mendile kapadigini
gorunce, icindeki bazi taraflar uyanarak, insanca bir hisse kapildi;
ani bir hareketle arkasindan gitti, boynuna sarildi, gozyaslarini
onunkilerle karistirdi.

Bundan sonra ne oldugunu soylemeye lizum yok, ¢iinku bura-
ya kadar gelen herkes alt taralin1 kendiliginden okur... Tekrar aklin
basina toplayan yabanci, yaptig isin kendisini nereye goturecegini
bilmiyordu. Yalmz su kadarindan emindi: Kurtulmustu; bulundugu
evde, bu kizdan korkacak bir sey yoktu. Onun yatagin uzerinde,
kollarim1 kavusturarak agladigini goriince, mamkin olan her ca-
reye bagvurup susturmak istedi. Olen nisanlisi kiymetli Mariane’in
hediyesi olan kuguk altin salibi boynundan ¢ikardz; bitip tikenmez
oksamalarla gen¢ kizin tizerine egilerek bunu, kendi tabiriyle bir
nisan hediyesi olarak, boynuna taku. Kiz gozyaslan icinde bogul-
dugu ve onun sdzlerini dinlemedigi icin, yatagin kenarina oturdu,
clini kdh oksaywpekdtropetel, metasirgpaiansabalyinda kendisini

annesinden isteyecegini soyledi. Aar nehri kiyilarinda nasil kuguk,
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fakat hur ve serbest bir mulka oldugunu ona anlatti; orada hem
Toni'’yi, hem de, yasi bu yolculuga musaade ederse, anasim barin-
diracak kadar genis ve rahat bir ev vard; tarlalar, bahceler, cayirlar,
baglar vardi; sonra bir de, oglunu kurtardig icin onu minnet ve
sevgiyle karsilayacak yash, muhterem bir baba vardh...

Gozyaslan bitip tukenmez seller halinde yastiklara akan kizi
kollarinin arasina aldi, kendisi de heyecanlanarak, onu uzecek ne
yaptuigini, kendisini, affedip etmeyecegini sordu. Ona kars1 duydugu
sevginin kalbinden asla silinmeyecegini, kendisine verdigi acayip ve
darmadagimik birtakim duygularla, istek ve korkunun karismasin-
dan dogan bir hissin onu boyle bir harekete sturukledigini yeminler
ederek soyledi. Sonra, sabah yildizlarimin parildamaya basladigim,
yatakta daha fazla kalirsa annesinin gelip onu orada yakalayacagim
hatirlatt; sthhatini dustunmesini ve kalkip birkag saat de kendi
yataginda istirahat etmesini istedi; kizin haline bakinca en muthis
kaygilara duserek, isterse onu kollarina alip odasina goturmeyi
teklil etti. Fakat ne soylerse soylesin, oteki bir cevap vermedigi
ve sessizce aglayan basim kollarina kapatarak hi¢ kimildamadan
yastiklarin uzerinde yattuig icin, gen¢ adama, ganiun ilk 1siklan
her iki pencereden igeri suzulurken, artik hicbir sey soylemeden
kiz1 kollarina alip tasimaktan baska yapacak bir is kalmadi. Cansiz
biri gibi omuzundan asag sallanan kiz1 merdivenden yukan ¢ikar-
d, odasina goturdu, yatagina yatrdiktan ve butun soylediklerini,
binbir oksama arasinda, bir kere daha tekrarladiktan sonra, ona
yine “sevgili nisanhim!” dedi, yanaklarim 6pti ve odasina dondu.

Gun busbutin agarinca ihtiyar Babekan yukanya, kizimin ya-
nina ¢ikt, yatagin kenarina oturarak, hem bu yabanci, hem de
onun yol arkadaslan i¢in nasil bir plan hazirladigim anlatti. Zenci
Congo Hoango iki giunden evvel geri donmeyecegine gore, her sey,
bu muddet zarfinda yabanciy: evde alikoymaya baghydi. Kalabalhik
olan akrabalarinin burada bulunmasi tehlikeli olacagindan, onlan
eve sokmamak lazimdi.

“Bu maksatla,” dedi, “soyle disiundim: Yenialdigimiz bir habere
gore General Dessalines ordusuyla beraber bu taraflara geliyormus
diye yabanciy aldatinz, bu pek buyuk tehlike yuzunden, ancak
¢ gun sonra, yanGigrenakgssin gidingss:istedigbgibi butun aileyi
buraya getirmek mumkin olacagini soyleriz. Bu arahk kafileye de
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yoluna devam etmesin diye, yiyecek gondermeli, sonradan onlan
da aym sekilde avucumuza dusirmek icin, bu eve siginabilecekleri
hayalini kafalarinda yasatmal.”

Meselenin mithim oldugunu da ilave etti, ¢tiinkii bu ailenin ya-
ninda bircok kiymetli esya bulunmasi pek muhtemeldi. Bu soyledigi
islerde kizinin butun kuvvetiyle kendisini desteklemesini istiyordu.
Yatakta yan dogrulan ve hiddetinden yuzu kipkirmizi olan Toni,
kandinp eve aldiklan insanlarin misafirlik hukukunu bu sekilde
ayaklar altina almanin ayip ve asagihik bir sey oldugunu soyledi:

“Kacarken gelip benim himayeme siginan biri benim yanimda
iki misli emniyette olmahdir! Eger bana anlattigin bu kanl isten
vazgecmezsen hemen gidip, kurtulus buldugunu sandigi bu evin
nasil bir cinayet yuvasi oldugunu yabanciya haber verecegimi iyi
bil!” dedi.

Annesi ellerini kal¢alarina dayayip kizina iri gozlerle bakarak:

“Toni!” dedi,

Kiz gozlerini asag cevirerek:

“Elbette yapacagim!” dedi. “Aslinda bir Fransiz bile olmayip
gordugumiz gibi Isvigreli olan bu delikanl bize ne kotiluk etti ki,
haydutlar gibi ustiine hucum edip 6ldirmek, soymak istiyoruz?
Buralardaki ¢iftlik sahiplerine karsi ileri surulen sikayetler, adamn
onun geldigi taraflarinda da var mi1 bakalim? Her sey gosteriyor ki
buadam insanlarin en asili, en mikemmelidir; herhalde, kendisiyle
ayni cinsten olan insanlarin yaptig ve zencilerce curim sayilabi-
lecek haksizhiklardan hicbirine istirak etmemistir...”

Kizinin yuzundeki acayip ifadeye bakan ihtiyar kadin, dudaklan
titreyerek sadece: “Hayret ediyorum!” dedi.

Sonra, “pek az zaman evvel kap1 kemerinin altinda sopalarla
yere serilen geng Portekiz'in kabahati neydi?” diye sordu. “Ug hafta
evvel zencilerin atuklan kursunlarla avluda élduriilen iki Hollan-
dalr'nin cinayeti neydi?” diye sordu. Ayaklanmaya baslayalidan beri
bu evde tiifeklerle, mizraklarla, hancerlerle oldiriilen ti¢ Fransizla
bir sirii baska beyaz kagagin ne kusurlan oldugunu sordu.

Kiz vahsi bir tavirla yerinden kalkarak:

“Su ginesin 15181 sahit olsun ki, bu cinayetleri bana hatirlat-
makla buyik hisrhaksshkiedixarsumtgBenirds biglikte yapmaya

zorladiginiz bu insanliktan uzak isler, coktan beri icimdeki en
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derin hisleri isyan ettiriyordu. Butin olup biten islerden dolayi
Allah'in intikamindan kurtulmak igin, iste sana yemin ediyorum:
Evimizde kaldigi muddetce bu delikanhnin bir kilina zarar gelme-
sine miisaade etmektense, on defa 6lurim daha iyi.."

Thtiyar kadin, birdenbire yumusayan bir ifadeyle “pekala!” dedi
“yabanci yoluna gitsin!”

Odadan ¢ikmak icin ayaga kalkarken ilave etti:

“Fakat Congo Hoango gelir de, bir beyazin bizim evimizde
geceledigini haber alirsa, acik¢a verilen emirlere karsi onu tekrar
birakmaya seni sevk eden merhametin hesabini verirsin!”

Gorunuste butun yumusakliga ragmen ihtiyarin gizli ofkesi-
ni meydana vuran bu sozler uzerine geng kiz, ruhu sarsilmis bir
halde, odada kaldh. 1htiyarin beyazlara kars: besledigi kini pek iyi
biliyordu. Onun bu genci gondermek i¢in boyle bir firsat1 elden
kagiracagim sanamazdi. Annesinin hemen komsu ciftliklere adam
gonderip yabanciy kiskivrak baglamak uizere zencileri buraya ca-
girtmasindan korktu; cabucak giyinerek onun arkasindan asagidaki
oturma odasina indi. Annesi bir isle ugrasir gorunduagu yemek dola-
binin yanindan aynlip saskin bir tavirla ¢ikngin basina otururken,
kendisi gitti, kapiya yapistinlmis olan ilanin éntinde durdu. Bu
ilanda, beyazlan koruyan ve onlan evlerine alan butun zencilerin
olum cezasina ¢arptinlacag) yazihydi. Geng kiz, yaptig1 haksizhgin
farkina varmis gibi bir korkuya duserek, birdenbire dondu, arkadan
kendisini seyrettigini pek iyi bildigi annesinin ayaklarina kapands;
dizlerinesarlarak, yabanciyr korumak igin soyledigi cilginca sozleri
alfetmesini rica etti. Mazeret olarak da, yan uykuda, yan uyanik
bir vaziyette heniiz yataginda yatarken, annesinin, subay: tuzaga
dusurmek teklifiyle kendisini sasirttigim ileri surdu; yabanciyi,
memlekette bugtin hukmi ytriyen ve ne ¢are ki onun 6liimiine
karar vermis olan kanunlarin intikamina birakugini séyledi. lhtiyar
kadin biraz susup dikkatle geng kiza baktiktan sonra:

“Allah bilir ya!” dedi. “Senin bu sozlerin bugiinlik onun hayat-
n1 kurtardi!” Canku kendisini himayene almakla beni tehdit ettigin
icin, yemegine zehir katmistim. Bu sekilde hi¢ olmazsa olusunu
Congo Hoango'ya teslim ederek, emrini yerine getirecektim.”

Sonra ayagakalksporagasimiazer fge /daap dir tas suta pen-
cereden asag1 bosaltti. Adeta gozlerine inanamayan Toni dehset
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icinde annesine baku, ihtiyar, tekrar yerine oturdu, hala dizusti
duran kizim kaldirdi ve:

“Bir gece i¢inde boyle birdenbire senin fikrini degistiren neydi?”
diye sordu. “Yoksa diin aksam yabanciya sicak su hazirladiktan
sonra uzun zaman yaninda m kaldin?”

Gogsu hizla inip kalkan Toni cevap vermedi, daha dogrusu
kati bir sey soylemedi. Gozlerini yere dikip elleriyle basin tutarak,
ayakta duruyor, bir riyadan bahsediyordu. Egilip annesinin elini
operek: “Fakat gozlerim bedbaht annemin hasta gogsune ilistigi
zaman” dedi, “bu yabanciyla aym cinsten olan insanlarin butin
zulmu tekrar haurnma geldi.”

Basini arkaya cevirip yuzanu onlagine saklayarak, zenci Ho-
ango gelir gelmez nasil bir kizi oldugunu gorecegini soyledi.

Babekan oturdugu yerde diistincelere dalmis, kizindaki bu aca-
yip heyecanmin nereden ¢iktigim bulmaya cahsiyordu. Bu sirada
yabanc, gecelik kiyafetiyle odaya girdi. Elinde, ailesini birka¢ gun
zenci Congo Hoango’nun ciftliginde kalmaya ¢agiran bir tezkere
vardi. Anayla kiz1 ¢cok neseli ve nazik bir tavirla selamlad; tezke-
reyi ihtiyara vererek, hemen o ormanhk yere birini gondermesini
ve oradaki kafileye, soz verdigi gibi, yardim etmesini rica etti.
Ihtiyar ayaga kalkti, tezkereyi duvardaki bir dolaba koydu, telash
bir ifadeyle:

“Monsieur,” dedi “biz sizden hemen yatak odaniza gitmenizi
rica edecegiz; yol, ayn ayri dolasan zenci kitalanyla dolu, buradan
pecerlerken General Dessalines’le ordusunun bu taraflara gelece-
gini haber verdiler. Eger avluya bakan odamzda saklamp kapilan,
pencereleri simsiki kapatmazsamz, herkesin girip ¢ciktigi bu evde
cmniyette olamazsimz.”

Yabanci afallayarak:

“Nasil?” dedi, “General Dessalines mi?”

Thtiyar:

“Sormayin!” diye onun sozunu kesti, elindeki bir degnekle u¢
defa yere vurdu, “yatak odaniza geleyim de, size herseyi anlatinm!”

Ihtiyanin korkak hareketlerle odadan cikardig) yabanc kapida
hir kere daha geriye donerek seslendi:

“Fakat beni bekleyemerikeye hiswlmagsabirdjabgrei gondermek

lazim degil mi? Onlara...”
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Thtiyar:

“Hepsinin caresine bakacagiz!” diye tekrar 6tekinin s6zuni
kesti. Bu sirada, yere vurarak yaptig isaret uizerine, bir aksam ev-
velden tamdigimiz pi¢ oglan iceri girdi. Yabanciya arkasin1 donup
aynanin onune gitmis olan Toni'ye anasi, kosede duran yiyecek
sepetini almasim soyledi. Sonra ana kiz, yabanci ve oglan hep
beraber yukariya, yatak odasina gittiler.

Burada ihtiyar kadin, koltuga rahat¢a oturarak, nasil butin
gece ufuktaki tepelerde General Dessalines’in yakurdig ateslerin
parladigimi gorduklerini anlatt. Bu sdyledigi gercekten dogruydu,
fakat bu ana kadar onun Port au Prince istikametinde cenup-garba
ilerleyen ordusundan bir tek zenci bile buralarda goralmus degil-
di. Kadin boylece yabanciy: bir telas girdabina atmaya muvaffak
oldu, sonra da, eve asker yerlestirilse bile elinden gelen her seyi
yaparak onu kurtarmaya ¢ahsacagini temin ederek, tekrar yatistir-
di. Yabancinn, ailesine hic olmazsa yiyecek gonderilerek yardim
edilmesini birkac¢ defa i1srarla hatirlatmasi tizerine, kizinin elinden
sepeti ald1, cocuga verdi, yakindaki ormanh daglara, Mart1 golune
giderek bunu yabanci subayin orada bulunan ailesine vermesini
soyledi. “Subayin kendisi iyidir, beyazlarin tarafim tuttuklan igin
zencilerden ¢ok kotuluk goren beyazlarin dostu insanlar actyip onu
evlerine aldilar, dersin!” dedi. Yol, buralardan gecmesi beklenen
silahli zenci surilerinden temizlenir temizlenmez, butun aileyi bu
evde barindirmanin caresine bakilacaku.

Sozuna bitirince:

“Anladin m1?” diye sordu. Sepeti basina yerlestiren ¢cocuk, ba-
zen arkadaslanyla beraber balik tutmaya gittigi Mart1 golunu pek
iyi bildigini, kendisine havale edilen her seyi, yabanci efendinin
orada geceleyen ailesine bildirecegini soyledi.

Thtiyar kadinin, “baska bir diyeceginiz var mi1?” diye sormasi
uzerine, yabanci parmagindan bir yuzik ¢ikardi, ¢cocuga verdi:
“Goturdugun haberlerin dogrulugunu gosteren bir alamet olarak
bunu ailenin reisi Herr Stromli'ye teslim edeceksin!” dedi.

Bunun iizerine anne, kendi iddiasina gore yabancinin emniyeti-
ni gozeten, bircok tertibat almaya kalkisti. Toni’ye pencere kanat-
larim1 kapatmagigesdydedicipndan: dagan kakapbg azaltmak icin

de, ocagin ustinde duran bir cakmag ald, bir tarla ates almayan
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kavla hayli ugrastiktan sonra bir mum yaku. Yabanci bu firsattan
istifade ederek kolunu yavasca Toni’'nin beline dolad, “nasil uyu-
dun? Olup bitenleri annene haber vermeyelim mi?” diye kulagina
fisildadi. Fakat Toni ilk sualine cevap vermedi, ikinci sual uzerine
de, kolundan siyrilarak:

“Hayir!” dedi. “Beni seviyorsaniz bir kelime bile sdylemeyin!”

Kiz, butin bu yalanciktan tertibatin kendisinde uyandirdig
korkuyu sakliyordu. Yabanciya kahvalti hazirlamak bahanesiyle
hizla alt kattaki oturma odasina kostu.

Hicbir seyden haberi olmayan yabancinin, oglanla beraber bu
ciftlige gelmeleri hakkinda, ailesine yazdig1 mektubu, annesinin
dolabindan aldi; evde bulunmadigini annesi anlar mi, anlamaz
m1, bunu talihe birakti; isler daha fena giderse yabanciyla birlikte
olmeye karar verdi ve yola ¢ikmis bulunan ¢ocugun arkasindan,
clinde mektupla, kus gibi uctu. Cinku bu delikanliya, aruk Allah’in
ve kendi kalbinin huzurunda, sadece himayesine ve evine siginmis
bir misafir goziyle degil, nisanhs1 ve kocas1 goziyle bakiyor ve
erkek tarafi evde biraz kuvvetlenir kuvvetlenmez bunu, bu islerden
pek sasiracagimi tahmin ettigi annesine, hi¢ ¢ekinmeden anlatmak
istiyordu. Nefes nefese ve kosarak arkasindan yetistigi oglana:

“Nanky!” dedi, “annem Herr Stromli ailesi hakkindaki planim
degistirdi. Bu mektubu al! Ailenin reisi olan Herr Stromli’ye ya-
z1lmis, nesi var nesi yoksa beraber alip birkac gun bizim ciftlikte
kalmaya caginyor. Akilh davran ve onlara bu karan verdirmek
icin elinden geleni yap! Zenci Congo Hoango gelince sana bunun
mukafatin verir!..”

Cocuk:

“Olur, olur, Toni teyze!” diye cevap verdi. Mektubu guzelce
kivirip cebine yerlestirirken sordu:

“Ben kalfilenin 6nune dusup buraya getireyim, degil mi?”

Toni:

“Oyle ya!” dedi, “onlar buralan tanimadiklarina gére, boyle
yapacagin besbelli! Fakat yoldan askerlerin gegmesi mamkindur,
bunun icin gece yarisindan evvel yola ¢tkmayin! Ama o zaman da,
gun agarmadan buraya varmak icin, adamakilli hizh yaramelisiniz.
Sana gﬁvenilehﬂéremﬂibl: Kitap Arsivi - https://rantey.org

Oglan:
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“Nanky’ye guvenin!” diye cevap verdi, “bu beyaz kacaklan ne
diye kandinp ciltlige getirttiginizi biliyorum; zenci Hoango yap-
tiklarimdan memnun olacakur!..”

Toni eve gelince misalire kahvalti goturdu. Tepsiyi tekrar ahip
ciktiktan sonra anayla kiz, ev islerini gormek uzere, 6n taraltaki
oturma odasina gittiler. Burada Toni'nin korktugu basina geldi, an-
nesi biraz sonra dolab aginca, pek tabii olarak, mektubun orada ol-
madigim anladi. Hafizasina pek guvenemeyerek, bir an elini alnina
goturdu ve: “Acaba yabancinin verdigi mektubu nereye koydum?”
diye Toniye sordu. Geng kiz biraz susup 6niine baktiktan sonra,
bildigine gore yabancinin, mektubu tekrar cebine soktugunu ve
odasinda, her ikisinin gozi onunde yirttigim soyledi. Anas1 goz-
lerini acip kizina bakti: “Mektubu elime alip dolaba koydugumu
gayet iyi hatirhyorum!” diyordu. Fakat bos yere bir hayli arayip
bulamayinca, buna benzer bir¢ok vakalarda halizasi kendisini al-
datug icin, kizinin anlatug sekle inanmaktan baska caresi kalmadh.
Bununla beraber bu hadiseye pek fazla cam sikildigini saklayamuyor:

“O aileyi ciltlige getirtmek icin bu mektup zenci Hoango'nun
cok isine yarayacaku!” diyordu.

Ogle ve aksam yemeklerinde Toni sofraya hizmet ederken,
anasl yabanciyla sohbet etmek i¢cin masanin kosesine oturmustu.
Birkac kere mektubu soracak oldu; fakat Toni, konusma bu teh-
likeli noktaya gelince, her defasinda ustahkla mevzuyu degistirdi
veya karnistird; oyle ki, mektubun ne olduguna dair yabancinin
verdigi izahattan annesi hicbir sey anlamadi. O gun boyle gecti;
aksam yemeginden sonra annesi, ihtiyata riayet olsun diyerek,
yabancinin odasim kilitledi; ertesi giin yeniden boyle bir mektup
elde edebilmek icin nasil bir hileye basvurmak gerektigini Toni
ile birlikte dusundukten sonra, yatmaya gitti, gen¢ kiza da hemen
gidip yatmasini emretti.

Bu an1 hasretle beklemis olan Toni, odasina gelip de annesinin
uyuduguna kanaat getirince, yataginin yaminda asili duran Meryem
Ana tasvirini aldy, iskemlenin uzerine koydu, ellerini kavusturarak
onun karsisinda diz ¢oktii. Bu kadinin ilahi oglu Mesih’e ruhunun
butin o sonsuz kuvvetiyle yalvardi; geng gogsinu ¢okerten cina-
yetleri, kendisindrteshirpetmisooldugundslikanlayaigiral edebilmesi
icin cesaret ve sebat diledi. Ondan higbir seyi, hatta dun aksam
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onu ne kadar insafsizca ve korkung bir maksatla kandinp eve al-
digin1 bile saklamayacagina yemin etti. Fakat onu kurtarmak icin
simdiden atmis oldugu adimlar hirmetine kendisini affetmesini
ve sadik bir kan diye alarak Avrupa’ya gotarmesini istiyordu. Bu
dua onu hayret verecek bir sekilde kuvvetlendirdi; ayaga kalku,
evin butin odalarim acan anahtan eline aldi, binamn bir basin-
dan obir basina giden dar koridorda, yabancinin yatak odasina
dogru, karanhkta yavas adimlarla yurada. Kapiy: sessizce agt,
derin bir uykuya dalmis olan yabancinin yatagina yaklastu. Ay
15181 erkegin taze yluzune vuruyor, acik pencereden giren gece
ruzgan alnindaki saclarla oynuyordu. Kiz yavasca yabancinin us-
tune egildi, tath nefesini icine ¢ekerek, onu ismiyle ¢agirds; oteki
derin bir riyadaydi ve bu riyamin mevzuu galiba Toni'ydi; ¢inkua
kiz, atesli, titrek dudaklann bir¢ok defa Toni diye minldandigim
duydu. Anlasilamayacak kadar buyuk bir keder kiz1 pencesine
aldi. Erkegi tath hayallerin cennetinden adi ve sefil bir hakikatin
cukuruna indirmeye karar veremiyordu. Eninde sonunda nasil olsa
kendiliginden uyanacagim bildigi i¢cin, yatagin éniande diz ¢okta
ve onun kiymetli elini opucuklere bogdu.

Fakat birka¢ dakika sonra kizin kalbini saran dehseti kim ta-
savvur edebilir? Birdenbire i¢ avluda insanlann, atlanin ve silah-
larin ¢ikardig: bir gurilti duydu, bunlann arasinda zenci Congo
Hoango'nun sesini iyice tamdi. Hi¢ umulmazken, butiin adamlary-
la birlikte, General Dessalines’in karargahindan donuyordu. Geng
kiz, kendisini ele vermek isteyen ay 1sigindan dikkatle sakinarak,
penceredeki perdelerin arkasina kostu, o zaman annesinin sesini
de duydu. Ihtiyar, zenciye kendisi burada yokken olup bitenle-
rin hepsini, aym zamanda evde Avrupali bir kacak bulundugunu
anlatiyordu. Zenci sesini alcaltarak, avluda guralta etmemelerini
adamlarina emretti. Yabancimin bu anda nerede oldugunu ihtiyar
kadindan sordu; kadin oday: ona gosterdi, sonra bu vesileyle he-
men, bu yabanci hakkinda kiziyla arasinda gecen acayip ve kus-
kulandirict konusmayi anlatti. Kizin kendilerine ihanet ettigini ve
adam yakalamak icin alinan butun tedbirlerin suya dusmek tizere
oldugunu zenciye temin etti:

“Boyle olmasachiledrdedip Aedapsitodiazangesg basar basmaz
gizlice yabancinin yatak odasina gittigini [ark ettim. Su anda bile,
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hi¢ rahatim bozmadan orada bulunuyor. Eger yabanci hala kag-
madiysa, tehlikeyi simdi haber almasi ve kagmasim temin edecek
carelerin simdi kararlastinlmasi pek muhtemeldir.”

Kizin sadakatini evvelce boyle vakalarda denemis olan zenci:

“Boyle bir sey miumkiin olmasa gerek” diyerek cevap verdi.
Sonra hiddetle:

“Kelly!” diye bagirdi, “sen de Omra! Silahlarimzi alin!”

Sonra, baska bir kelime bile soylemeden, arkasindaki butiin
zenci maiyetiyle birlikte merdivenden yukan ¢ikt, yabancinin
odasina gitti.

Butun bu sahne birkac dakika i¢inde gozlerinin 6niinde gecen
Toni, yildinm ¢arpmis gibi her tarafi tutulmus bir halde orada
duruyordu. Bir an i¢in, yabanciyr uyandirmay: dusindii. Fakat
hem avlu isgal edildigi i¢in kagmasi mimkuin olmayacakti, hem
de onun silaha sarilacagini ve zenciler daha ¢okluk olduklari icin
bu takdirde akibetinin muhakkak yere serilmek olacagim simdiden
goruyordu. Bilhassa su korkun¢ noktayr dusinmeye mecburdu:
Zavall adam onu boyle bir zamanda basucunda bulursa, bir hain
yerine koyacak, tavsiyelerini dinleyecegi yerde, bu korkung ve yan-
lis kanaatin verdigi bir cilginlikla busbutin kendisini kaybederek
zenci Hoango’nun eline dusecekti. Bu anlasilmaz korku anminda,
Allah bilir nasil bir tesadufle duvardaki raltan asag sallanan, bir ip
gozune ilisti. Bunu oradan alirken: “beni ve dostumu kurtarmak
icin bunu Allah kendisi buraya getirdi” diyordu. Bir¢cok dugum-
ler yaparak delikanlimin ellerini, ayaklarini sardi, yataktakinin
kimildayip ¢abalanmasina hi¢c ehemmiyet vermeden ipin uclarim
karyolaya simsiki bagladi, sonra, vaziyeti kurtardigina sevinerek,
delikanhy1 dudaklarindan 6pti ve merdivende kilicinin sikirtisi
duyulmaya baslayan zenci Hoango'yu karsilamaya kostu.

Ihtiyar kadinin Toni hakkindaki sozlerine hala inanmamis olan
zenci, kizin bu odadan ¢ikugim gorunce afallayip sasirarak, mesa-
leli ve silahl adamlariyla beraber koridorda durdu:

“Hain! Bozguncu!” diye bagirdi. Yabancinin odasina dogru
birka¢ adim atmis olan Babekan'a dénerek sordu:

“Yabanci kagcmis m1?”

Iceriye bakmadan kapwiaakibulandabeksnsithis bir hid-
detle geri dond:
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“Duzenbaz kiz!” diye haykirdi, “herifi kacird1! Kosun, tarlalara
citkmadan kapilan tutun...”

Toni, yuziinde bir hayret ifadesiyle ihtiyar Hoango'ya ve etra-
findaki zencilere bakarak:

“Ne oluyor?” dedi.

Hoango cevap verdi:

“Ne mi oluyor?”

Sonra geng¢ kizi yakasindan tuttu, odaya surikledi.

Toni, odada gordugu manzara karsisinda donup kalan
Hoango'yu iterek:

“Siz cildirdimiz mi?” diye bagirdi. “iste, yabanci orada yauyor;
yataga simsiki bagladim! Allah bilir ya, bu 6mriamde yaptigim
islerin en kotusu degildir!”

Bu sozleri soyledi, zenciye arkasim dondu, aghyormus gibi
yaparak masanin basina oturdu. lhtiyar Hoango, sasirms ve bir
kenara cekilmis olan anneye dond:

“Ah Babekan,” dedi, “bana ne masallar okuyup kandirdin!”

Anne, yabanciy: saran ipleri mahcup mahcup tetkik ederek
cevap verdi:

“Cok sukiir, yabanc1 buradaymis... Ama bu isin ashimi ben hala
anlayamadim!”

Zenci kilicim kinina koyarak yataga yaklasti, yabanciya, kim
oldugunu, nereden geldigini ve nereye gittigini sordu. Fakat oteki
kendini iplerden kurtarmak i¢in kivramp ugrasmaktan sz soyle-
yecek halde degildi, yalmz acinacak bir 1stirap icinde:

“Ah, Toni! Ah Toni!” diyordu.

O zaman anne sozi aldi, bu adamin Gustav von der Ried adinda
birIsvigreli oldugunu, simdi Mart golintn yanindaki dagda maga-
ralara saklanmis olan butun bir Avrupah kopekler ailesiyle birlikte
sahildeki Fort Dauphin'den geldigini soyledi. Hoango genc kizin,
basim kederli bir sekilde ellerine dayayarak, orada oturdugunu
gorince ona: “Benim sevgili kizim!” dedi; yanagin oksadi, aray1p
sormadan suphe ettigi icin kusuruna bakmamasim diledi. 1htiyar
kadin da kizin 6ntine gelmisti; basini sallayip ellerini kalcalarina
dayayarak, icinde bulundugu tehlikeye dair hicbir sey bilmeyen
yabanciy1 nededcipladaghadagpmrsordmpd oraedyissgicinde sahiden

aglayan Toni birdenbire annesine donerek cevap verdi:
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“Senin gozun kulagin yok da ondan; adam icinde bulundugu
tehlikeyi cok iyi anlamist da ondan; ka¢cmak istiyordu da ondan;
kacmasina yardim etmemi rica etmisti de ondan; senin hayatina
kastedecekti ve ben onu uykudayken baglamasaydim yarin salak
sokerken bu niyetini her halde tatbik etmis olacakti da ondan!”

Thtiyar Hoango genc kiz1 oksayip yausturdi ve Babekan'a aruk
bu meseleyi kapatmasini emretti. Birkag tufekli aver neferi cagirds,
kanunun yabancilar hakkinda verdigi hikmu hemen yerine getir-
melerini soyledi. Fakat Babekan gizlice:

“Allah askina yapma, Hoango!” diye fsildadi, sonra onu bir
kenara cekerek, yabancinin 6ldarialmeden once butun ailesini
ciftlige getirmeye yarayacak bir kagit yazmasi gerektigini, bunlan
ormanlik yerde temizlemenin birtakim tehlikeleri oldugunu soy-
ledi. Bu ailenin herhalde silahsiz olmadigin1 disinen Hoango bu
teklifi uygun buldu. Kararlasan bu mektubu yazdirmak icin vakit
gec oldugundan, beyaz kacagin yaninda iki nobetci birakti; ihtiyata
riayet olsun diye ipleri gozden gecirdikten ve biraz gevsek buldugu
icin birkac kisi cagirp daha siki baglatuktan sonra, butin maiye-
tiyle beraber odadan cikt1, herkes de yavas yavas istirahate cekildi.

Fakat Toni, kendisine bir kere daha elini uzatan ihtiyara, sirf
g6z boyamak icin hayirh geceler dilemis ve yatagina yatmisti. Evde
butun seslerin kesildigini goriince tekrar kalkt, evin arka kapila-
rindan birinden tarlalara ¢ikti, anayola kavusan bir yoldan, Herr
Stromli ailesinin gelecegi taraflara dogru, kalbi en qilgin bir yeisle
carparak, kostu. Cinku yabancinin, yatug) yerden ona hirlatug:
istihfaf dolu bakislar, bicak saplaniyormus kadar acitarak kalbine
batmisti. Ona kars1 duydugu aska, atesli bir acilik duygusu kansti
ve onu kurtarmak icin giristigi bu iste 6lmek dusuncesi kiz1 se-
vincinden costurdu. Aileyle karsilasamamak kaygisiyla bir camin
dibine oturdu. Eger davet kabul edildiyse kalabahgin buradan
gecmesi lazimdi. Hakikaten, kararlastirdiklan gibi daha safagin ilk
1siklan ufukta belirmisti ki, kalileye rehberlik eden Nanky oglanin
sesi ilerden, ormandaki agaclann arasindan duyuldu.

Kafilede Herr Stromli ile karisi, bes cocugu, u¢ usakla iki de
hizmetci vardi. Hepsi on iki kisiydiler. Herr Stromli’nin karis bir
katira binmistiggpguklasmndan ikisi, Adsibeshng Gettfried adinda,
biri 18, oteki 17 yasinda iki delikanli, katirin yaninda gidiyorlarda.
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Hizmetcilerden biri, kucaginda memede bir ¢ocukla, dteki katirin
sirtindaydi; yolu sarmis olan ¢cam koklerinin tzerinden agir agir
ilerleyerek kizin oturdugu agaca dogru geliyorlardi. Bu sirada Toni,
kimseyi urkutmemek icin hi¢ garulta etmeden, agacin golgesinden
aikt ve gegenlere seslendi:

“Durun!”

Oglan onu derhal tanidi; erkekler, kadinlar, ¢cocuklar etrallarim
sararken kiz Herr Stromli’'nin nerede oldugunu sordu ve oglan
memnun bir tavirla onu ailenin ihtiyar reisi Herr Stromli'ye tanitti.

Toni bu adamin kendisini selamlayan sozlerini sert bir sesle
keserek:

“Asil efendi!” dedi, “Zenci Hoango butin maiyetiyle birlikte hi¢
beklemedigimiz halde ciftlige dondu. Hayatiniz1 buyuk bir tehlikeye
atmadan oraya gidemezsiniz! Hatta oraya siginmak bedbahtligina
ugrayan yegeniniz, eger siz silaha sarilmaz ve onu zenci Hoango'nun
kapattig) hapisten kurtarmak icin benimle beraber ciftlige gelmez-
seniz, mahvolmus demektir.”

Butan aile korku icinde:

“Aman Allahim!” diye bagirdi, hasta ve yolculuktan yorgun dus-
mus olan anne kendini kaybedip katirdan asag yuvarlandi. Herr
Stromli'nin, kansina yardima cagirdigs hizmetciler oraya kosarlar-
ken, delikanllar Toni'yi bir sual yagmuruna tuttular. O, Nanky
oglandan korktugu icin, Herr Stromliile 6teki erkekleri bir kenara
cekti. Utan¢ ve pismanlhk yaslan dokerek, olup bitenlerin hepsini
onlara anlatti. Delikanlh geldigi zaman evin ne vaziyette oldugunu;
onunla basbasa konustuktan sonra bu vaziyetin nasil hi¢c anlamadig
bir sekilde degistigini; zenci geri gelince korkudan ¢ildirrms bir halde
neler yapugim ve simdi, onu kendi eliyle atug: hapisten kurtarmak
icin, nasil canini [eda etmeye ve 6lmeye hazir oldugunu anlat.

Herr Stromli:

“Silahlarimi verin!” diye bagirarak kansinin kaurina kostu ve
tufegini aldi. Iki kuvvetli oglu Adelbert ve Gottfried'le ¢ gayretli
usak da silahlanirken:

“Yegenim Gustav bir cocugumuzun camim kurtarmistir; simdi
ona aymi hizmeti yapma siras1 bizde!” dedi, sonra, biraz kendine
gelen kansim tekrasikatrakhindizdi.-ihtpyatasiaysy etmek icin, bir
cesit rehine olarak Nanky oglanin ellerini baglatti. Butin kafileyi,
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kadinlari, ¢cocuklar, otekiler gibi silahlanmis olan on ti¢ yasindaki
oglu Ferdinand'in, yalniz onun himayesine vererek gerisin geriye
Mart1 golune yolladi. Kendisine bir migferle bir mizrak bulmus
olan Toni'ye, zencilerin kuvvetini, ¢itflige ne sekilde dagilmis ol-
duklarini sordu; bu iste anasinin da, Hoango’nun da, elden geldigi
kadar, canlarinin korunacagina dair ona s6z verdi; sonra, cesaret-
le, Allah’a guvenerek, kugcuk kitasinin basina gecti; Toni 6nlerine
dustu, ciftlige dogru yaruduler.

Bu kita arka kapidan avluya girer girmez, Toni, Hoango'yla
Babekan'in yattiklan oday1 Herr Stromli'ye gosterdi. Herr Stromli
kapisi acik duran eve maiyetindekilerle beraber sessizce girip zen-
cilerin bir arada duran butin tifeklerini ele gegirirken, Toni de yan
tarafa sapti, Nanky'nin bes yasindaki uvey kardesi Seppy'nin yattig
barakaya gitti. Canku ihtiyar Hoango'nun nikahsiz ¢cocuklar1 olan
Nanky ile Seppy, hele anasi son zamanlarda 6len sonuncusu, babala-
rinin pek kiymetlisiydiler. Yukarda hapsedilen delikanhy: kurtarsalar
bile, Mart1 Golii’'ne dénusiin ve oradan Port au Prince’e kacisin —Toni
kendisi de bunlara katilmak niyetindeydi- daha bircok tehlikeleri
vardi. Bunun icin iki oglani bir cesit rehine olarak elde bulundurma-
nin, zenciler peslerine diisecek olurlarsa, kafilenin ¢ok isine yaraya-
cagim disundu, hata da etmedi. Oglam kimse gormeden yatagindan
almaya ve kollarinda, yar uyur yan uyanik, asil binaya gotirmeye
muvalfak oldu. Bu aralik Herr Stromli, elden geldigi kadar ses ¢i-
karmadan, maiyetindekilerle beraber Hoango'nun oda kapisindan
iceri girmisti. Onu da, Babekan’1 da yatakta bulacagini sandigi halde,
her ikisi de, guriltiden uyanarak, yarn ¢iplak ve sasirmis da olsalar,
odanin ortasinda duruyorlardi. Herr Stromli tifegini dogrultarak:

“Teslim olun, yoksa olursunuz!” diye bagirdi. Fakat Hoango
cevap verecegi yerde duvardaki bir tabancay ¢ekip alarak kalabaliga
dogru siku, kursun Herr Stromli'nin basin siyirarak gecti. bu bir
isaretmis gibi, Herr Stromli'nin adamlan hiddetle zencinin ustiine
auldilar. Usaklardan birinin omuzunu delen ikinci bir kursundan
sonra Hoango eline bir kili¢ yiyip yaralandi; otekiler ikisini de
Babekan1 da, onu da yere serdiler, buyik bir masanin ayaklarina
iplerle bagladilar. Bu esnada Hoango'nun, sayisi yirmiyi bulan,

hatta gecen zepgibesi sikahisgshesiyleniyanmielagigbarakalarindan
disan firlamiglard. Thtiyar Babekan'in icerdeki feryadimi duyduk-
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lar1 icin kizgin kizgin eve dogru sokuluyorlar, burayi silahlaryla
tekrar zaptetmek istiyorlardi. Yaras1 pek ehemmiyetli olmayan
Herr Stromli adamlarini evin pencerelerine yerlestirdi, herifleri
zaptedebilmek icin aralarina ates etmelerini soyledi, [akat faydas:
olmadi; zenciler avluya serilen ilk o6liye aldirs etmiyorlar, evin
Herr Stromli tarafindan surgulenen kapisini kirmak igin balta ve
kiski almaya gidiyorlardi. Tam bu anda Toni kollarinda Seppy ile,
butin vicudu sarsilip titreyerek, Hoango'nun odasina girdi. Onun
bu gelisi pek isine yarayan Herr Stromli ¢ocugu kollarindan ¢ekip
ald1, bicagini cekerek Hoango'ya dondu, eger bu isten vazgecmeleri
icin zencilere seslenmezse cocugu hemen oldirecegine yemin etti.
Elinin G¢ parmagina inen kili¢ darbesiyle kuvveti azalan ve razi
olmazsa kendi caninin da tehlikeye duisecegini goren Hoango biraz
tereddut ettikten sonra, yatug) yerden dogrularak:

“Dediginizi yapacagim!” dedi; Herr Stromli'nin arkasina dusup
pencereye geldi, sol eline aldig1 bir mendili avluya dogru sallayarak
zencilere bagirdi:

“Hayatim1 kurtarmak icin yardima ihtiyacim yok! Kapiya do-
kunmayin! Barakalariniza dénebilirsiniz!

Bunun uzerine miicadele biraz gevsedi. Herr Stromli'nin ar-
zusu uzerine Hoango, evde yakalanan zencilerden birini, verdigi
emri tekrarlamak icin, hala avluda beklesen ve aralarinda miiza-
kerelerde bulunan kalabaliga gonderdi. Zenciler ise, bu islerden
bir sey anlamasalar bile, boyle bilhassa gelen bir el¢inin sozlerini
dinlemeye mecbur oldular. Her seyini hazirladiklar1 hiicumlarin-
dan vazgectiler, homurdanip soverek, yavas yavas barakalarina
gittiler. Hoango’nun gozu 6nunde Seppy cocugun ellerini baglatan
Herr Stromli zenciye bu ciltlikte mahpus tutulan yegeni subay1
kurtarmaktan baska bir maksadi bulunmadigini, Port au Prince’e
kacarken yoluna bir engel ¢ikarmazlarsa ne Hoango’nun, ne de
cocuklarinin hayat icin korkacak bir sey olmadigini, ¢cocuklan
da tekrar ona verecegini soyledi. Babekan, kendisine veda etmek
ve saklayamadig bir teesstrle elini 6pmek isteyen Toni'yi siddetle
itti; onun asagilik bir kiz, bir hain oldugunu soyledi; sonra yaninda
yattig1 masanin ayaklar arasinda donerek:

“Allahn intifam:,pRpKEAR huihayasizhigireyadsn cikarmadan
gelip seni bulacakur!” dedi.
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Toni cevap verdi:

“Ben size hiyanet etmedim; ben beyaz bir kizim, sizin hapset-
tiginiz delikanhyla da nisanhyim. Ben sizin agik¢a harp ettiginiz
insanlarn cinsindenim! Onlarin tarafim tuttugum icin Allah’a nasil
hesap verecegimi de biliyorum!”

Herr Stromli daha emin olmak i¢in zenci Hoango’nun elini ko-
lunu sardinp kapinin direklerine baglatti, basina bir nobetci dikti.
Omuz kemigi parcalanmis olarak yerde yatan usagi kaldirtip disan
cikartti. Hoango’ya donup, her iki ¢cocugu, hem Nanky’yi, hem
Seppy’yi birkag¢ gun sonra, ilk Fransiz karakollarinin bulundugu
Sainte Luz'den aldirabilecegini tekrar etti. Ruhunu kaplayan bazi
hislerin tesiri altinda gozyagslarini tutamayan Toni'yi elinden ya-
kalad1, Babekan ile ihtiyar Hoango’nun lanetleri arasinda yatak
odasindan disan ¢iku.

Bu esnada Herr Stromli’'nin ogullar Adelbert ile Gottfried pen-
cerelerdeki ilk buyuk savasi bitirince, babalarinin emri uzerine,
yegenleri Gustav'in odasina kosmuslar, onun basinda nobet bekle-
yen iki zenciyi, ¢etin bir mukavemetten sonra, alt etmeye muvaffak
olmuslardi. Bunlardan biri odada 6lu olarak yauyordu, oteki agir
bir tifek yarasi alarak koridora kadar surinebilmisti. Bu arada
kardeslerden buyugu de baldirnndan hafif bir yara almisu, fakat
ikisi birden kiymetli, sevgili yegenlerini ¢ozduler, boynuna sarlip
opustiler, eline tufek ve baska silahlar verdiler, sonra sevingten
cosup baginsarak, kendileriyle beraber 6n odaya gelmesini soyle-
diler. Aruk zafer kazamldig i¢in Herr Stromli orada herhalde hep
birden buradan cekilip gitmek isini dizenliyordu. Fakat Gustav
yatakta dogrularak nezaketle onlarin elini sikti, sessiz ve dalgin
bir hali vardi; kendisine uzattiklan tabancalan alacag) yerde sag
elini kaldirdi, anlatilamayacak kadar buyik bir keder ifadesiyle
almini ovusturdu. Yam basina oturan delikanlilar “neyin var?” diye
sordular. Bu, koluyla onlara sarildi, basim hi¢bir sey soylemeden,
kacuk kardesin omuzuna dayadi. Adelbert ona bayginhk geliyor
zanmyla biraz su getirmek uzere kalkacaku ki, kollarinda Seppy'yi
tastyan Toni, Herr Stromli'nin elinden tutarak odaya girdi. Bunu
goren Gustav'in rengi degisti. Ayaga kalkarken, dusecekmis gibi
dostlarina yapigyarduipdelikanludar enygy/eimdiog)lerinden aldig

tabancayla ne yapacagim anlamadan, silah1 Toni’ye ¢evirdi, hirsin-
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dan dislerini gicirdatarak ates etti. Kursun gen¢ kizin gogsunun
ortasindan girmisti. Acidan kesik bir inilti ¢ikardi, Gustav’a dogru
birka¢ adim atti, sonra, kucagindaki ¢cocugu Herr Stromli’ye verdi
ve Gustav'in 6niinde yere yuvarlandi. Gustav tabancay1 geng kizin
uzerine firlatu, onu ayagiyla itip kendinden uzaklasurdi, “kahpe!”
diye soylenerek yatagina gitti, oturdu.

Herr Stromli'yle iki oglu:

“Korkun¢ mahluk!” diye bagirdilar. Delikanlilar kizin uzerine
atllip onu yerden kaldirirken, buna benzeyen umitsiz vaziyetlerde
kafileye bir doktor gibi faydasi dokunmus olan ihtiyar usag: ca-
girdilar. Fakat viicudu sarsilarak eliyle yarasim bastiran geng kiz,
kardesleri kendinden uzaklastirdi, hinltil bir sesle:

“Ona soyleyin!..” diye kekeledi... Onu, kendisini vuram goste-
riyordu. Bir daha: “Ona soyleyin!..” dedi.

Herr Stromli:

“Ne soyleyelim?” diye sordu. Olum kizin séyleyeceklerini soy-
letmiyordu. Adelbert ile Gottlried ayaga kalkarak bu anlasilmaz,
korkung katile bagirdilar:

“Seni kurtaranin bu kiz oldugunu biliyor musun? Onun seni
sevdigini, her seyini, anasini, babasini, malim milkina senin ugru-
na [eda ettigini, seninle beraber Port au Prince’e kagmak istedigini
biliyor musun?..”

Yegenlerinin kulagina: “Gustav!” diye seslendiler. “Bir sey duy-
muyor musun?” diye sordular... Gen¢ adam hislerini kaybetmis ve
etrafindakilerin farkinda degilmis gibi yatakta yatuigi icin kendisini
sarstilar, saclarini ¢ektiler. Gustav dogruldu. Kanlar i¢inde ¢irpinan
kiza bir goz att1 ve bu ise sebep olan hiddet, pek tabii olarak, yerini
adi bir merhamete birakt.

Sicak gozyaslarini mendiline akitan Herr Stromli:

“Ah, sefil, neden bunu yaptin?” diye sordu.

Yataktan inen ve almindan terlerini silerek gen¢ kiza bakan
yegeni Gustav:

“Beni gece vakti hayasizca baglayip zenci Hoango’ya teslim etti
de ondan!” diye cevap verdi.

Toni:

“Ah!” diye hagudrye anlanlsmazabis hakislaglini ona dogru

uzattl. “Seni bagladim, sevgili dostum, ¢anku...”
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Fakat konusamiyor, eliyle de ona yetisemiyordu. Butun kuvveti
bir anda tukenmis gibi Herr Stromlinin kucagina yigildi. Gustav
onun yanina diz ¢oktu, yuzi sapsart:

“Nigin?.." diye sordu.

Herkesin Toni'den bos yere bir cevap bekledigi uzun, yalmz
geng¢ kizin hinllulanyla kesilen, bir sukattan sonra Herr Stromli
soze basladi:

“Cunku Hoango geri dondukten sonra sen zavalliy1 kurtaracak
baska care kalmamist!” dedi. “Cunki senin muhakkak girisecegini
bildigi bir mucadelenin 6nine gecmek, aldig tertibat sayesinde
buraya dogru yolda bulunan bizler gelip seni elimizdeki silahlarla
kurtarincaya kadar vakit kazanmak istiyordu.”

Gustav ellerini yiztne kapatti. Hi¢ gozlerini kaldirmadan:

“Ah!" diye haykirdi. “Ayaklarimin altindaki yerin ¢oktiginu
hissediyorum! Bana soyledikleriniz dogru mu?”

Kollarin geng kizin viicuduna doladh, feci bir sekilde parcala-
nan bir kalple onun yuzune baku.

Toni:

“Ah, dedi, “sen benden siiphe etmemeliydin!” Bu onun son
sozleri oldu; bunlan soyler soylemez guzel ruhu ugup gitti. Gustav
saclarin yolmaya basladi. Yegenleri kendisini 6lunin basindan
uzaklastirirken: “evet!” dedi, “senden siphe etmemeliydim! Cin-
ki, aramizda buna dair higbir sey konusmadigimiz halde, sen bana
bir yeminle baglanip nisanlanmistin!”

“Herr Stromli gen¢ kizin gégsuna orten dnlugu asagiya cekti,
elinde birkag¢ noksan aletle yan1 basinda duran usaga, gogus kemi-
ginde saplamp kaldigim1 zannettigi kursunu ¢ikarmasim soyledi.
Fakat, soyledigimiz gibi, butin ugrasmalar bosunaydi, kursun
kizin viicudunu boydan boya delip ge¢mis, ruhu daha iyi dinya-
lara ugup gitmisti...

Bu sirada Gustav pencereye yaklasti. Herr Stromli'yle ogullan
sessiz gozyaslan dokerek, cesedi ne yapacaklarini, kizin anasini
caginp cagirmamayi konusurlarken, Gustav oteki tabancanin kur-
sununu beynine sikti. Bu yeni ve dehsetli hareket akrabalarin bus-
buatian akhim basindan aldi. Herkes simdi ona yardima kostu; fakat
zavalhimin kafagicramamsnipasoakan migs iabascay agzina sikug
icin, basinin baz1 parcalan duvarlara yapismisti. Kendini ilk topar-
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layan Herr Stromli oldu. Gunartikiyice aganp pencerelerden iceri
vurdugu ve avluda tekrar zenciler gorunmeye basladig) icin, vakit
gecirmeden buradan ¢ekilip gitmekten baska yapacak sey kalmiyor-
du. Zencilerin ¢ilgin ellerinde birakmak istemedikleri cesetleri bir
tahtanin uzerine yatirdilar; tafekleri yeniden doldurduktan sonra,
bu hazin kafile, Mart1 golunin yolunu tuttu. Seppy oglani kucagin-
dan tasiyan Herr Stromli en 6nde gidiyordu. Arkasindan, cesetleri
omuzlarinda tasiyan iki kuvvetli usak geliyordu. Yarali usak bir
sopaya dayanarak ilerliyor, Adelbert ile Gottfried ise, agir agir yol
alan bu cenaze alayinin iki yaninda, horozlan kaldinlmus tifeklerle
yuriyorlardi. Kafileyi bu kadar zayif bir halde goren zenciler, elle-
rinde mizraklar ve yabalarla evlerinden cikiyorlar, saldirmak ister
gibi bir vaziyet aliyorlardi. Fakat beyazlarin ihtiyath davranarak
baglarin1 ¢ozdikleri Hoango, evin dnundeki merdivenlere cikti,
rahat durmalar icin zencilere isaret etti. Cesetlerle birlikte avlunun
kemerli kapisindan ¢ikmak tzere olan Herr Stromli'ye de:

“Sainte Luz'de!” diye seslendi.

Oteki cevap verdi:

“Sainte Luz'de!”

Bunun uzerine kafile, pesine kimse takilmadan, tarlalara ¢ikt,
ormanlara ulasti. Ailenin geri kalanlariyla bulustuklari Mart1 go-
lunde cokca gozyas: dokerek olilere bir mezar kazdilar; parmak-
larindaki yuzukleri degistirdiler; sonra her ikisini de, sessiz dualar
ederek, ebedi istirahat yerlerine biraktlar.

Herr Stromli kansi ve cocuklariyla birlikte bes gun sonra kaza-
siz belasiz Sainte Luz'e vardu. 1ki zenci cocugunu, soz verdigi gibi,
burada birakti. Muhasaradan pek az 6nce Port au Prince’e geldi,
hatta buranin istihkamlarinda beyazlarin davasi icin carpisti. Sehir
inat¢1 bir mukavemetten sonra General Dessalines’in eline gecince,
Fransiz ordusuyla beraber Ingiliz donanmasina kacip kurtuldu.
Buradan bir vapura binerek Avrupa’ya gectiler, baslarina baska
bir [elaket gelmeden vatanlarina; Isvigre'ye vardilar. Herr Stromli
kucuk servetinden elinde kalan parayla orada, Rigi civarinda bir
yer satin alip yerlesti. Daha 1807 senesinde, bahcesindeki agacla-
rn alunda, ye%eni Gustav’la onun nisanlisi sadik kalpli Toni icin
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Adelbert von Chamisso

Alman romantikleri arasinda muhim bir yeri olan, siirleri ve Al-
man halk masallanndan alinmis manzum hikayeleri bugiin bile
tazeligini muhalaza eden ve yasayan, bir hikayesiyle kendini butin
dinyaya tanitan Adelbert von Chamisso. 30 Ikincikanun [Ocak]
1781’de, Fransa'da, Fransiz ana ve babadan diinyaya gelmistir.
Ailesinin mulku olan ve ihtilal sirasinda yerle bir edilen Boncourt
satosu hakkinda yazdig1 bir siirle, burada gecen ¢ocuklugunu anan
sair, Fransizhgim hi¢bir zaman unutamams, [akat bitin oteki
romantiklerden daha ¢cok Alman ruhunu benimsemis, Alman halk
edebiyatina girmis ve bu pinardan aldig: ilhamla eserler yaratmistir.

Ihtilal yuzinden yurdunu birakip Almanya'ya kacan aile-
si, adamakill fakirlesmis ve sehirden sehire dolastiktan sonra
Berlin'e yerlesmisti. 1797 senesinde ogullari Adelbert’i Prusya
Kralicesi Luise’nin maiyetine verdiler. Adelbert Fransiz lisesini
bitirdi, Prusya ordusuna girdi ve yirmi yasinda tegmen oldu. Her
zaman uzuntiyle hatirladig bes senelik bir kisla hayat1 basladi.
Fakat ruhu askerlige ahsmiyordu. Kah gegit resmine giderken
kilicint unutuyor, kah boluaguni bulamiyor ve alay komutanindan
azar isitiyordu. Sonra etralindan gordugi yabanci muamelesi, ne
Fransa'ya ne Almanya'ya baglanamamak duygusu da onu uzi-
yordu. Buna ragmen bu tegmenlik senelerini de bos gecirmemis,
odasinda Homeros'u inceden inceye tetkik etmis, etralina topladig:
edebiyatq1 arkadaslariyla sanat bahisleri tuzerinde konusmus, ilk
zamanlarda Fransizca, sonralan Almanca olarak yazdig: siirlerini
okumustu. E. T. A. Hol[mann ile, Fouqué ile, Hitzig ve Varnha-
gen’le tamsms, onlarla birlikte “Kutup Yildiz1” diye bir sairler
birligi kurmustu.

Bu sirada kitasiyla beraber cepheye gitti, Fransizlara esir dustu,
sonra serbest birakildi. Paris’e giderek, oraya donmiis olan anne-
siyle babasini aradi. Fakat her ikisinin de 6lmis oldugunu 6grendi.
Zavallilar setleleidierPBerkisgulleivhr lgapstiragkey, dakat o, Alman
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ordusundan ayrilamamsti. Bu sefler vataninda, Fransa'da kendisini
yabancl hissetti. “Nerde olursam olayim, vatanimi ariyorum” diyor,
boylece, Almanya’'da da, Fransa'da da gonlinde bir bosluk duydu-
gunu anlatiyordu. Berlin’e dondu, igsiz gii¢siiz, basi yerde, karanhk
gunler gecirdi. Kendisini Fransa'da bir lise 6gretmenligine cagr-
dilar. Fakat bu is daha olmadan bozuldu. Chamisso Paris’te kaldi,
burada bulunan Alman sairlerinden A. W. Schlegel ve Uhland’la ah-
baplk etti. Bunlar onu Madam de Staél'le tamistirdilar. Bir muddet
bu kadinla birlikte dolasti. Nihayet protestan Almanya’dan baska
bir yerde rahat goniille yasayamayacagina kanaat getirdi. Kendi-
sine meslek olarak tabii ilimleri secti. 1812'de, otuz iki yasinda,
Berlin Universitesi'nde up tahsiline basladi. Bu sirada Napolyon’a
karsi ayaklanan Almanya’da vaziyeti daha guclesti. Hem ecnebi
istilasina ugrayan Almanya’y: vatan biliyor, bu Korsikahya karsi
gonullu yazilmak istiyor, hem de Almanlarin Fransizlar hakkinda
soyledikleri hakaret, alay dolu sozlerden yureginin parcalandigimi
hissediyordu. iste bu ginlerde, (1813) terciimesini sundugumuz
“Peter Schlemihl'in Acayip Sergiizesti” adl hikayesini yazdi. Gol-
gesini kaybeden bir adamin macerasinda kendi ruhunun dertlerini
aksettirdi. Ger¢i Chamisso bu eserinde boyle bir maksat guttugunu
inkar etmisse de, hikiayede kendi uzuntilerinin izi bulundugu
actkca gorulmektedir. Bir dostuna yazdigi mektupta hikayenin
nasil meydana geldigini soyle anlatuyor: “Bir yolculukta sapkamu,
bavulumu, eldivenlerimi, kisacasi yanimda neyim var neyim yoksa
hepsini kaybettim. Fouqué: golgeni kaybetmedin mi? diye sordu.
Boyle bir sey olacak olsa ne olurdu diye dusundiik. Sonra bir giin
La Fontaine'in bir kitabimi okuyorduk, burada kibar bir adamin bir
toplantida cebinden, oradakilerin istedigi bir siru esya ¢ikardig:
yaziliyordu. Ben de, tath dille istenecek olsa bu adam herhalde
cebinden atlaaraba bile gikaracak, dedim. Iste boylece “Schlemihl”
tastamam hazirdi. Kirhk bir yerde, bos vaktim varken, yazmaya
baslayiverdim.”

Fakatbuna ragmen, belki kendisi de farkina varmadan ve iste-
meden, etralimn ona karsi vatansizhgindan dolayi aldig) tavirdan
duydugu teessuru, burada sairane bir sekilde dile getirmis oldu.
Insanlarin bosthie sy aorn@algayane hiadan ghesponiyet verdik-

lerini, bu yuzden insani nasil bedbaht ettiklerini gosterdi. Kitap
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derhal meshur oldu, butin Avrupa dillerine, daha sonra Cinceye
bile terciime edildi. Chamisso da, “Schlemihl” gibi, tesellisini tabii
ilimlerde buldu. 1815 senesinde, Rus kontlarindan Romanzof'un
kesif heyetine girerek diinyay: dolasmaya ciku. Butiin Pasilik ada-
larini gezdi, oralarin nebatlarini tetkik etti. Kalin bir cilt halindeki
seyahat notlari1 bugun bile merakla okunacak bir eserdir.

Nihayet Almanya’ya ve oradaki hayata 1sindi. 1819 senesinden
Berlin Universitesi ona doktorluk payesi verdi. Daha sonra ilim
akademisi azaligina yukseldi, Berlin Nebatat Bahgesi'nde daimi
bir vazile ald.

Bu sirada Alman edebiyatinin en giizel lirik eserlerinden olan
siirlerini yazdi. Halk masallarindan aldigi mevzulari manzum
hikayeler seklinde isledi; hele dunya seyahatinden edindigi in-
tibalarla yarattig1 ve 1ssiz bir adada senelerce kalan bir adamin
halini anlatan “Salas y Gomez™ adli uzun siir, kanaatimizce, butin
dinya edebiyatinin incilerinden biridir. 1831°de toplu bir halde
nesrettigi siirleri ust iiste basilds; [akat muzmin bir bronsit saghgim
adamakilli sariyordu. Yedi sene bu dertle ugrastiktan sonra, pek
sevdigi geng karisinin 6lumu onu busbutin hirpaladi. Dort gozle
olumu beklemeye basladi, ve karisindan bir sene kadar sonra, 21
Agustos 1837'de oldu.
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Kazasiz belasiz, fakat benim icin pek yorucu olan bir deniz yol-
culugundan sonra nihayet limana geldik. Sandal karaya yanasir
yanasmaz ufak tefek esyami bizzat yuklendim ve kaynasan halki
yararak, dnunde bir tabela asili duran ve karsima ilk ¢ikan mutevazi
bir binaya girdim. Bir oda istedim. Otelin hizmetcisi beni bir bakisla
suzdu ve tavan arasina goturdu. Taze su getirttim ve Herr Thomas
John'u bulabilecegim yeri guizelce tarif ettirdim: “Simal Kapisi’nin
onunde, soldaki ilk kosk; buyuk, yeni bir bina, kirmiz1 ve beyaz
mermerden bircok sutunlart var!..” Ala... Vakit erkendi. Hemen
bohc¢ami agtim, yeni gevirttigim siyah redingotumu ¢ikardim, en
iyi elbiselerimi temizce giydim, tavsiye mektubunu cebime koydum
ve benim mutevazi umitlerime yardim edecek olan adama gitmek
icin yola duzaldam.

Uzun $imal Yolu'ndan' yukari dogru gidip sehrin kapisina va-
rir varmaz yesillikler arasinda sutunlarin parladigini gordum ve
“demek ki burasi!” diye dustiindiim. Ayakkabilarimin tozunu men-
dilimle sildim, boyunbagimi duzelttim, Allah’a siginip ¢ingiragin
ipini cektim. Kap1 hemen acildi. Avluda bir istintak gecirdim, fakat
kapici geldigimi haber verdi ve ben, Herr John’un, birkag¢ misafiriyle
birlikte bulunmakta oldugu parka ¢agirilmak serefine nail oldum.
Gobekli ve memnun halinden kendisini derhal tanidim. Beni gayet
iyi bir sekilde, bir zengin bir fukaray1 nasil karsilarsa oyle karsiladi,
hatta bana dondu, mamafih diger misafirlerine arkasini ¢evirmedi
ve uzatigim mektubu elimden aldi. “Ha, biraderden, uzun za-
mandir kendisinden bir haber alamamistim. Herhalde sihhattedir
ya?" dedi. Cevabim1 beklemeden misafirlere donerek devam etti:
“Surada...” Mektupla bir tepeyi isaret etti. “Surada yeni binay1 insa

1 Vakanin gectigi yer Hamburg saniliyor. Adi gecen Simal Kapisi ve Simal Yolu, bu
sehirdeki Manastir Kapist ile Lubeck istasyonu arasindadir.
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ettirecegim!” Mektubun muhrinu acti, fakat zenginlik meselelerine
intikal eden mukalemeyi kesmedi: “Hi¢ olmazsa bir milyonun sahi-
bi olmayan kimse” diyordu. “Kelimeyi mazur géruniiz, itin biridir.”

“Aman ne kadar dogru!” diye taskin bir hisle bagirdim. Bu onun
hosuna gitmis olmahiyd: ki bana gulumsedi ve:

“Burada kalin, sevgili dostum, biraz sonra belki bu mesele hak-
kinda ne dusundugumi size sdyleyecek vaktim olur!” dedi ve
mektubu gosterdi. Sonra onu cebine soktu ve tekrar misafirlerine
dondu. Geng bir kadina kolunu uzatt, diger baylar diger guzellere
yanasiyorlar ve uygun olanlar birbirlerini buluyorlardi, acilmis
gullerle cevrili bir tepeye dogru yola cikildi.

Ben arkadan gidiyor ve hi¢ kimseyi taciz etmiyordum, ¢iinku
kimsenin bana aldins ettigi yoktu, misafirler pek neseliydi. Cil-
veler, sakalar yapiliyor, bazen hafif seylerden muhim bir tavirla,
cok kere mithim seylerden hafif bir tavirla bahsediliyor ve bilhassa
orada mevcut olmayan dostlarla onlarin vaziyetlerine dair pek
keyifli nuikteler yapiliyordu. Ben orada butun bunlardan bircogu-
nu anlayamayacak kadar yabanci ve boyle muammalarla mesgul
olmayacak kadar dertli ve kendi icime cekilmistim.

Gul bahgesine gelmistik. Buguniin melikesi oldugu anlasilan
guzel Fanny inat ederek cicekli bir dal bizzat koparmak istedi, bir
diken kendisini yaraladi ve koyu gullerden geliyormus gibi, ince
elinin uzerinde al kanlar belirdi. Bu hadise buttin misalirleri harekete
getirdi. Ingiliz yakisi arandi, yanimizda bizimle beraber gelen, fakat
benim o ana kadar fark etmemis oldugum sessiz, zayf, siska, uzun-
ca boylu yaslica bir adam elini hemen eski usul gri tafta ceketinin
vicuduna yapisik olan yan cebine soktu, oradan kugctik bir ciizdan
cikards, act1 ve kibar bir reverans yaparak genc¢ kadina istedigi yakiy:
uzattl. Kadin bunu, verene dikkat etmeden ve tesekkiirsuz aldi. Yara
sarild1 ve tepeye tirmanmaya devam edildi. Bunun arka tarafindan,
parkin yesil labirenti uzerinden, ucsuz bucaksiz okyanusa acilan
manzara seyredilmek isteniyordu.

Manzara hakikaten biyik ve muhtesemdi. Ufukta koyu renkli
sularla gokyuzunin maviligi arasinda parlak bir nokta gorindu.
John: “Bir durbun verin!” diye bagirdi. Ve onun ¢agirmasi tizerine
ortaya cikan hizmetkarlar hentiz kimildamaya vakit bulamadan gri
elbiseli adam tevazuyla egilerek elini ceketinin cebine soktu, ora-
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dan giizel bir Dollond darbunu? ¢ikarmis ve Herr John’a vermisti.
Herr John durbuni hemen goziine goturerek misafirlere, goriinen
seyin dun hareket eden ve aksi ruzgarlar yuzunden limanin ag-
zinda kalan gemi oldugunu haber verdi. Durbun elden ele dolasti,
fakat bir daha sahibinin eline donmedi. Ben de bu adama hayretle
bakiyor ve koskocaman aletin o kicucuk cepten nasil ¢iktigim
anlayamiyordum; lakin bu hal hi¢ kimsenin dikkatine carpmyor
gibiydi ve hi¢ kimse bu gri elbiseli adamla benimle oldugundan
daha fazla mesgul olmuyordu.

Soguk serbetler ve kiymetli kaplar icinde her iklimin en nadir
meyveleri getirildi. Herr John hafil ve serbest bir kibarhkla ikramda
bulunuyordu. Bu sirada ikinci defa olarak bana hitap etti:

“Yiyiniz, denizde boyle seyler bulamamissimzdir.”

Hurmetle egildim, fakat o bunu gormedi, baska birisiyle ko-
nusmaya baslarmsti.

Herkes onumiize serili duran tabiata karsi tepenin etegindeki
cayrrlara oturmak istiyor, fakat topragin rutubetinden korkuyordu.
Misalirlerden biri, buraya yayacak Turk hahlan olsa harikulade
olurdu, dedi. Bu arzu daha tamamiyla soylenmemisti ki, gri ceketli
adam elini cebine sokmus ve miitevazi, hatta mahviyetli bir tavirla
oradan kiymetli, sirma islemeli bir Turk hahs: ¢ekip ¢ikarmaya
baslamis bulunuyordu. Sanki bu pek tabii bir seymis gibi usaklar
haliy1 alip istenilen yere serdiler. Misalfirler hig teklifsiz onun uze-
rine yerlestiler. Halbuki ben adama, cebine, yirmi adimdan daha
fazla boyu, on adimdan fazla eni olan hahya saskinca bakiyor, ve
bilhassa hi¢ kimse bunda dikkate deger bir sey bulmadig icin, ne
dustinecegimi bilmeyerek gozlerimi ovusturuyordum.

Bu adam hakkinda bilgi edinmeyi ve kim oldugunu sormayi
pek istiyor, yalmz kime basvuracagimi bilmiyordum, ¢inku hizmet
edilenlerden ziyade hizmet edenlerden korkmaktaydim.

Nihayet kendime bir cesaret verdim, digerlerine nazaran daha
itibarli gorinen ve ekseriya yalniz basina duran geng bir adama
yaklastim. Suradaki gri ceketli nazik zatin kim oldugunu bana
soylemesini yavasca rica ettim:

“Su terzinin ignesinden kurtulmus tireye benzeyen adam m1?”

2 John Dollond (1706-1761), kendi ismiyle amlan akromatik durbini icat eden
adamdir.
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“Evet, su yalniz duran adam!”

“Tammiyorum!” diye cevap verdi ve galiba benimle uzun bir
sohbete girismemek icin arkasini dénerek diger birisiyle sundan
bundan konusmaya koyuldu.

Gunes simdi daha siddetle parlamaya baslamisti ve hamimlan
rahatsiz ediyordu. Guizel Fanny o zamana kadar hi¢ kimsenin hitap
ettigini gormedigim gri ceketli adama muhmel bir tavirla donerek,
yamnda bir de ¢cadir bulunup bulunmadigina dair ¢ocukea bir sual
sordu. O bu suale, sanki kendisine layik olmadig) bir seref bagislan-
mus gibi, gayet derin bir reveransla mukabele etti, elini hemen cebine
soktu ve ben oradan birtakim aletlerin, sinklann, iplerin, demir
parcalarimin, hulasa muhtesem bir cadir icin lazim olan her seyin
cikugini gordim. Geng baylar kurmaya yardim ettiler ve cadir haliyr
tamamiyla orttu... Hi¢ kimse bunda fevkalade bir sey gormuyordu.

Bir miuddetten beri endise, hatta dehset icindeydim, fakat ilk
gosterilen arzu uzerine o adamin cebinden u¢ tane binek at1, sana
diyorum ki, u¢ tane guzel, buyuk, degerli ve takimh yagiz at ¢ikar-
digim gorunce bu dehset son haddini buldu. Allah askina dusun!
Icerisinden zaten bir ciizdan, bir durbiin, bir islemeli hah, ayni
buyuklikte bir ¢cadir ve bunun teferruat olan direkler ve demirler
cikan bu cepten ug tane de degerli at cikiyor. Bunu kendi gozumle
gordigime seni temin etmesem herhalde inanmazsin!

Adamin kendisi ne kadar saskin, ne kadar mahcup gorunirse
gorunsun, digerleri ona ne kadar az ehemmiyet verirlerse versinler,
onun, bakmaktan kendimi men edemedigim, soluk cehresi daha
fazla tahammul edemeyecegim derecede korkunctu.

Misafirlerin arasindan sivismaya karar verdim, bu is, misafirler
arasindaki ehemmiyetsiz vaziyetimi dusuniince, bana kolay geli-
yordu. Sehre donmek, yarin sabah Herr John’un yaninda bir kere
daha talihimi denemek ve eger cesaret edebilirsem, bu gri elbiseli
adam hakkinda kendisinden malumat almak istiyordum... Keske
bu kadarla kurtulmaya muvaffak olabilseydim...

Hakikaten, gul bahcesinden tepenin etegine dogru sivismaya
muvaffak olmustum ve agik bir ¢cimenlikte bulunuyordum. Bu si-
rada yolu birakip ¢cimenler arasindan gittigim gorulecek korkusuyla
etrafima bir goz atum. Gri ceketli adamin arkamda ve bana dogru
gelmekte oldugunu gorunce nasil korktum! Hemen sapkasim ¢ikardi
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ve simdiye kadar benim 6nimde hi¢ kimsenin yapmadig derin bir
reverans yapti. Bana bir sey soylemek istedigi suphesizdi ve ben,
kabalig1 goze almadik¢a bundan kaginamayacaktim. Ben de sap-
kami ¢ikardim, bir reverans yaptim ve gunesin altinda, agik basla,
mihlanms gibi durdum. Kendisine korkudan goézlerimi dikmistim
ve yilanin buyuledigi bir kus gibiydim. O da saskin gorinuyordu.
Gozlerini kaldirmiyor, mutemadiyen reveranslar yapiyor, bana
yaklasiyor ve hafif, mutereddit bir sesle, asag1 yukan bir dilencinin
tonunda bana hitap ediyordu:

“Kendileriyle muserrel olmadigim halde rahatsiz etmek ce-
saretinde bulundugum icin beyelendi saygisizhigimi alfetsinler,
kendilerinden bir ricam var. Lutfen musaade buyurun...”

“Fakat, Allah askina, beyefendi!” diye korkuyla sozunu kestim,
“ben sizin gibi bir insan i¢in ne yapabilirim? Siz ki..."

lkimiz de susup kaldik ve galiba kizardik.

Bir an sukiittan sonra o tekrar soze basladi:

“Civarimizda bulunmak saadetine nail oldugum kisa bir za-
man zarfinda, beyefendi —arz etmeme musaade buyurunuz- sizin
guneste ve soyle asil bir istihfafla, ehemmiyet bile vermeden yere
firlatigimiz o guizel, ¢ok giizel golgenizi fevkalade hayret ve takdirle
seyretmek imkanini buldum, su ayaklarimizin ucundaki muhtesem
golgenizi... Hakikaten kustahca olan teklifimi al buyurun. Acaba
su golgenizi bana terk etmeye muvafakat buyurur musunuz?”

Sustu ve benim kafamin i¢inde sanki bir degirmen tas1 donmeye
basladi. Benden golgemi satin almak isteyen boyle garip bir teklif
karsisinda ne yapabilirdim? Herhalde delinin biridir diye duastin-
dum ve onun tevazuuna daha iyi yakisan bir sesle cevap verdim:

“Aman, aman, aziz dostum, kendi golgeniz size yetmiyor mu?
Bu is bana pek acayip bir teklif gibi geliyor.”

Fakat o hemen sozumu kesti:

“Cebimde beyefendimize pek de kiymetsiz goruinmeyecek bazi
seylerim var; sizin bu paha bicilmez golgeniz icin verilecek en
yiksek bedel bile bence azdir.”

Bu anda mahut cebi hatirladigim icin tekrar soguk bir urper-
me gecirdim ve nasil olup da bu adama aziz dostum dedigimi
anlayamadim. Tekrar soze baslayarak, sonsuz bir nezaket icinde,
mumkun oldugu kadar her seyi yeniden duzeltmeye ¢alistim.
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“Fakat beyefendi, bu aciz kulunuzu af buyurunuz. Herhalde
fikrinizi iyice anlayamiyorum, golgemi size ne sekilde...”

O sozamu kesti:

“Ben sadece hemen burada su asil golgenizi kaldirip cebime
koymak i¢in yuksek musaadenizi rica ediyorum. Bunu ne sekilde
yapacagimi bana birakin. Buna mukabil, beyefendimize karsi olan
minnet hislerimin bir burhani olarak, cebimde bulundurdugum
butin kiymetli esya arasinda bir intihapda bulunmay: kendilerine
birakiyorum: Dokundugu kapilari ve kilitleri acan ve sakl hazine-
leri meydana cikaran sihirli kokler, butun hastaliklara deva olan,
butun arzulan yerine getiren baska kokler, kendi kendine ¢oga-
lan paralar, baska paralan kendine ceken paralar, asilmis adam
ipinden yapilmis, insana sans getiren heykelcikler, hep istediginiz
fiyatta... Fakat herhalde bunlar size gore degil, daha iyileri var:
Talih kalahi, basina giyenin her turla arzusu yerine gelir, dayanikh
sekilde tekrar tamir edilmistir... Talih kesesi.."3

“Talih kesesi” diye sozunt kestim. Korkum ne kadar buyik
olursa olsun, bir kelimeyle ruhumu avuclan icine almisti. Basim
donmeye basladi ve gozlerimin 6nunde iki dukalik alunlarin pa-
nldadigim gorur gibi oldum.

“Beyefendi keseyi gozden gecirmek ve denemek lutfunda bu-
lunurlar m1?”

Elini cebine soktu ve orta buyuklukte, saglam dikilmis kalin
keci derisi bir keseyi iki kuvvetli kaytanindan cekerek ¢ikard: ve
elime verdi. Elimi icine daldirdim ve on alun ¢ikardim, on daha,
on daha, on daha. Hemen karsimdakine elimi uzatarak: “Haydi
ahisveris tamam, keseye karsilik golgemi alimz.” dedim. O da uzat-
t1, sonra vakit gecirmeden onimde diz ¢okta ve ben onun hayret
verici bir maharetle, golgemi basindan ayakucuma kadar yavasca
cayirdan ayirdigini, kaldinp tomar yaparak devsirdigini ve nihayet
cebine yerlestirdigini gordiam. Kalku, bir kere daha 6niimde egildi
ve gul bahcesine dalip gitti. Orada kendi kendine yavasca gildugu-
na duyuyormus gibi oldum. Fakat ben keseyi sikica kaytanlarindan
tutmustum, etrafimda yeryuzu gunesin aydinhg icindeydi ve ben
henuz kendime gelmemistim.

3 Burada adi gegen acayip esyalarin tercimesine imkan yoktu, kimini izah, kimini
warif yoluyla dilimize ¢evirmeyi uygun bulduk.
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2

Nihayet tekrar kendime geldim ve artik yapacak higbir isim kal-
mayan bu yerden ayrilmaya can attim. Evvela ceplerimi altinla
doldurdum, sonra kesenin kaytanlarin1 boynuma sikica bagladim
ve onu koynumasakladim, kimsenin dikkatine carpmadan parktan
¢iktim, caddeye vardim ve sehrin yolunu tuttum. Dustncelere
dalmis olarak sehrin kapisina dogru giderken arkamdan birinin
bagirdigim duydum:

“Geng elendi! Hey, genc efendi... Dinlesenize!”

Donup baktim, ihtiyar bir kadin bana sesleniyordu:

“Geng efendi, dikkat ediniz, golgenizi kaybetmissiniz!”

“Tesekkur ederim anacigim” diyerek bu hayirhah nasihatin-
den dolay: kendisine bir alun firlatim ve agaclarin aluna girerek
yurimeye basladim.

Sehrin kapisinda nobetginin:

“Efendi golgesini nereye birakmis?” dedigini ve hemen biraz
sonra da birkac¢ kadinin:

“Aman Allahim! Zavalli adamin golgesi yok!” dediklerini duy-
dum. Bunlar camimi sikmaya basladi ve ben giinese ¢ikmaktan
siddetle cekinir oldum. Fakat bu, her yerde mimkiin olmuyordu,
mesela talihsizligim ytziunden tam erkek ¢ocuklarin mektepten
ciktiklar saatte bir tarafindan obiir tarafina gecmeye mecbur kal-
digim anacaddede... Allah belasini veresi kambur bir yumurcak,
hala gozlerimin onundedir, benim golgemin bulunmadigint hemen
fark etti, buyuk bir feryat kopararak beni bu kenar mahallenin
butin edebiyatci sokak ¢ocuklarina haber verdi, bunlar da derhal
tenkide gecip beni cirkefe bogmaya basladilar.

“Dogru dirust insanlar giinese ciktiklar1 zaman golgelerini de
beraber alirlar” diyorlardi.

Bunlardan yakami kurtarmak icin aralarina avug dolusu altin
atum ve bazi merhametli insanlarin yardimiyla bir kira arabasina
atladim.

Tikir tikir giden arabada kendimi yalmiz bulur bulmaz aci1 ac1
aglamaya basladim. I¢cimde gitgide su his beliriyordu: Bu dinyada
para, liyakat ve kiymete ne kadar tercih edilirse edilsin, golgeye
hatta paradan da cok kiymet veriliyordu. Ve ben evvelce serveti na-
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sil vicdanmima feda ettiysem, simdi de golgemi sirf parai¢in vermis
bulunuyordum. Aruik bu dinyada ben ne yapabilir, ne olabilirdim?
Arababenim eskiotelin 6nunde durdugu zaman heniiz pek perisan
bir haldeydim. Tekrar o berbat tavan arasina gitmek dustncesi beni
urkutti. Esyalarimi asag getirttim, fukara isi boh¢amu istihfafla
aldim... Birkacg altin firlattim ve arabaciya en kibar otele cekmesini
soyledim. Bu bina Simal'e karsiydi, ginesten korkum olmazdh.
Arabaciy1 para verip savdim. On taraftaki en iyi odalar kendime
ayirtim ve mimkun oldugu kadar ¢abuk buraya girip kapandim.

Simdi ne yaptim dersin, ey benim sevgili Chamisso'm? Bunu
hatta sana itiraf etmek bile benim yuzimu kizartiyor. Bu melun
keseyi koynumdan ¢ikardim ve i¢cimde kendi kendine ¢ogalip bu-
yuyen yangin seklinde bir hiddetle onun i¢inden altin aldim, altin,
altin, daima daha ¢ok altin ve bunlar yere sactim, tizerlerine basip
gectim, onlan sikirdattim ve zavall kalbimi bu parilt ve seslerle
avutarak daima maden uzerine maden firlattim, nihayet yorgun bir
halde kendim de bu zengin yatagin uzerine ¢coktum, paralar zevkle
kanstirdim ve uzerlerinde yuvarlandim. Gun boyle gecti, aksam
da aym sekilde... Kapim1 agmadim, gece beni altinlarin tizerinde
yatarken buldu ve nihayet uykunun pencesine dustam.

O zaman ruyamda seni gordim. Senin kug¢uk odanin camh
kapisinin arkasinda durup oradan, yazi masasina, bir iskeletle
bir demet kuru nebatin arasinda oturdugunu gorur gibi oldum.
Oniinde Haller, Humboldt ve Linné'nin kitaplar agilmis duruyor-
du. Kanepenin uzerinde bir cilt Goethe ve Zauberring4 vardi. Uzun
zaman sana ve odandaki butin esyaya, sonra tekrar sana baktim.
Fakat sen kimildamiyordun, nefes de almiyordun, 6lmustun.

Uyandim. Vakit henuaz pek erkene benziyordu. Saatim dur-
mustu. Dayak yemis gibiydim, ustelik de susamis ve actkmistim.
Duin sabahtan beri hi¢bir sey yememistim. Daha biraz evvel ¢ilgin
kalbimi doyuran bu altinlan isteksizlik ve bikkinlikla itip uzak-
lastirdim. $Simdi bunlan ne yapacagimi bilmiyor ve tzuluyordum.
Boyle, yerde kalmalar dogru degildi. Acaba kese tekrar onlan alip
yok eder mi diye denedim; hayir... Pencerelerimin hicbiri denize
acilmiyordu. Yorulup kan tere batarak, altinlan kucuk bir odada

4  Alman muharrirlerinden Fouqué'nin bir sévalye romant; “Sihirli Yuzuk” demektir.
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bulunan bir dolaba tasimaya ve orada paket yapmaya mecbur
kaldim. Ortada yalniz birka¢ avu¢ biraktim, bu isleri bitirdikten
sonra bitkin bir halde bir koltuga uzandim ve otel halkinin ki-
mildamaya baslamalarim bekledim. ilk firsatta yemek getirttim
ve otelciyi cagirttim.

Bu adamla oturdugum dairenin alacag: yeni sekil hakkinda
konustum. Sahsi hizmetlerime bakmak i¢cin bana Bendel isminde
birini tavsiye etti ve bu Bendel'in sadik ve anlayisli [izyonomisi beni
derhal sardi. O zamandan beri baghhgiyla hayatin sefaleti icinde
bana teselli vererek yoldas olan ve karanhk talihime tahammul
etmek icin yardim eden iste bu adamdir. Butiin giinumui odalarim-
da, efendisiz usaklarin, ayakkabicilarin, terzilerin ve tuccarlann
arasinda gecirdim, esyam yerlestirdim ve depo ettigim altinlarin
hi¢ olmazsa bir kismindan kurtulmak icin bilhassa pek ¢ok kiy-
metli esya ve miucevher satin aldim. Fakat bu yigin hi¢ azalacaga
benzemiyordu.

Ben bu sirada vaziyetime dair korkung supheler iginde yuzu-
yordum. Kapimdan disar1 ¢itkmaya cesaret edemiyor ve aksamlar
salonda kirk mum yakurdiktan sonra karanhg terk ederek buraya
giriyordum. Mektep ¢ocuklariyla gecen korkung sahneyi dehset
icinde hatirhyordum. Ne kadar cesarete muhtac olursa olsun, hal-
kin fikrini bir kere daha denemeye kararverdim... O sirada geceleri
ay 15181 vardi. Geg vakit buyuk bir mantoya burindum, sapkami
gozlerime indirdim ve bir miicrim gibi titreyerek evden ¢iktim.
11k defa tenha bir meydanda, oraya kadar himayelerine siginarak
gelmis oldugum evlerin golgesinden ¢iktim veya 1s1g1na girdim.
Alinyazimi, gelip gecenlerin agzindan isitmeye hazirlanmistim.

Sevgili dostum, nelere tahammul etmek mecburiyetinde kal-
digim1 ac1 ac1 tekrar etmeme meydan verme. Kadinlar ekseriya
kendilerine telkin ettigim derin bir merhameti ifade ediyorlard;
soyledikleri sozler ¢ocuklarin alay: ve erkeklerin, bilhassa buyuk
golgeleri olan sisman ve gobekli erkeklerin magrur istihfaf kadar
ruhumu burguluyordu. Dustnceli bir tavirla ayaklarimin ucuna
bakmakta olan anasiyla babasina refakat ettigi anlasilan guzel, latil
bir genc¢ kiz parlak gozlerini rasgele bana cevirdi, golgesizligimi
fark edince gozle gorulur sekilde urktu, gizel yazuni pecesiyle
ortta, basini egdi ve sessizce gecip gitti.
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Bu hale daha ziyade tahammul edemedim. Gozlerimden tuzlu
nehirler akmaya basladi, kalbim parcalanmis bir halde ve salla-
narak karanhga ¢ekildim. Emniyetle yurayebilmek icin evlerin
kenarlarindan gitmeye mecburdum. Yavas yavas yuruyerek geg
vakit oturdugum yere dondum.

Geceyi uykusuz gecirdim. Ertesi gin ilk isim gri ceketli adam
her yerde aratmak oldu. Belki onu bulmaya muvaffak olurdum ve
eger o da benim gibi bu ¢ilginca ahisveristen pisman olmussa ne
saadet... Bendel’i yamima cagirdim; becerikli ve hunerli bir insana
benziyordu. Kendisine gri elbiseli adamu tarif ettim. Bu adam oyle
bir hazineye sahip bulunuyordu ki, onsuz benim hayatim sadece
bir iskence olacakti. Kendisini ne zaman, nerede gordugumu soy-
ledim, orada bulunanlarin hepsini tasvir ettim ve su alametleri de
ayrica ilave ettim: Bir Dollond durbuind, sirma islemeli bir Turk
halisi, mukellef bir ¢cadir ve nihayet yagiz binek atlarim siki sikiya
aramas! lazimdi. Ne sekilde oldugunu bildirmeyerek, bu esyanin
hikayesiyle o esrarli adamin alakasi oldugunu ve herkese ehem-
miyetsiz gorunen bu adamin ortaya ¢ikmasiyla benim hayatimin
sikunet ve saadetinin bozuldugunu soyledim.

Sozumu bitirince tasiyabildigim agirhikta alun getirdim, bunlara
daha buyik bir kiymette miicevher ve inciler de ilave ettim.

“Bendel” dedim, “bunlar bir¢ok yollar agar ve imkansiz goru-
nen seyleri kolaylastirir; ben nasil hasis davranmiyorsam, sen de
davranma, git ve efendini, yegane umidi olan haberlerle sevindir.”

Gitti. Geg vakit ve mahzun bir halde dondu. Herr John’un
adamlarindan hicbiri ve misafirlerinden hicbiri gri elbiseli adami
bir parca olsun hatirlamiyorlardi. Bendel bunlarin hepsiyle go-
rusmustu. Yeni teleskop meydandayd: ve kimse bunun nereden
geldigini bilmiyordu. Hali ve ¢adir meydanda ve hila o tepenin
uzerinde yayih ve kurulu duruyordu ve usaklar efendilerinin zen-
ginligini ovayorlard, fakat hicbiri bu yeni ve kiymetli seylerin ona
nereden geldigini bilmiyordu. Herr John da bunlardan memnundu
ve nereden elde ettigini bilmeyisine hi¢c ehemmiyet vermiyordu.
Atlar, onlara binmis olan geng baylarin elinde ve onlarin ahirinday-
d1. Bu gengcler o gun atlan kendilerine hediye eden Herr John'un
semahatini 6viiyorlardi. Boyle neticesiz ve muvalfakiyetsiz de olsa,
surat ve gayreti ve akillica hareketiyle benden yerinde bir takdir
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kazanan Bendel’in mufassal hikayesinden yukarki cihetler aydin-
lamiyordu. Kendisine magmum bir tavirla, beni yalniz birakmasini
isaret ettim.

O tekrar soze basladi! “Ben efendime kendisi i¢cin en mithim
olan mesele hakkinda malumat verdim. Yalniz bu sabah boyle
muvaffakiyetsizlige ugradigim isi takip etmek i¢in ¢ikarken kapida
rasladigim bir adamin sozlerini size nakletmek kaldi. O adamin
sozleri aynen sunlardi: “Herr Peter Schlemihl’e soyleyiniz, beni
artik burada goremeyecektir, cinku denizasir yerlere gidiyorum
ve musait bir rizgar simdi beni limana davet ediyor. Fakat bir
sene gectikten sonra kendisini tekrar aramak ve o zaman ona bel-
ki daha musait bir alisveris teklil etmek serefine nail olacagim.
Kendisine derin hirmetlerimi arz edin ve sitkkranlarimdan emin
olmasim soyleyin.” Kim oldugunu sordum, fakat sizin kendisini
zaten tamdiginizi sdyledi.”

Bir seyler sezerek:

“Ne sekilde bir adamd1?” diye bagirdim. Bendel gri ceketli
adami bana biraz evvelki hikayesinde aradig1 adamdan bahsettigi
tarzda, en kuciik hattina kadar, kelime kelime tarif etti.

Ellerimi kilitleyip ovusturarak: “Bedbaht!” diye bagirdim. “Fa-
kat bu adam aradigimiz adamin ta kendisi...” Gozlerinden bir perde
kalkar gibi oldu.

“Evet oydu, hakikaten oydu!” diye korkuyla bagirdi. “Ve ben,
kor, ahmak herif onu tanimadim, onu tanimadim ve efendime
hiyanet ettim.”

Atesli gozyaslar dokerek kendi nefsine karsi en ac1 ithamlarda
bulunmaya basladi ve i¢cinde bulundugu yeis bana merhamet telkin
etti. Onu teselli ettim, sadakatinden suphe etmedigimi tekrar tekrar
temin ettim ve mumkun oldugu takdirde bu garip adamin izini
kovalamasi i¢in hemen limana yolladim. Fakat, musait olmayan
ruzgarlarin limanda ahkoydugu bircok gemiler bu sabah denize
acilmislardi, hepsi dinyanin baska bir istikametine, hepsi baska
bir sahile gideceklerdi ve gri elbiseli adam bir golge gibi iz birak-
madan kaybolmustu.
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Demir zincirlerle simsiki baglanmis olan bir kimseye kanat fayda
eder mi? O, bu kanatlara ragmen, hem de daha mithis bir sekil-
de, umitsizlige duser. Ben de hazinesini bekleyen Fafner5 gibi,
her turla insan alakasindan uzak, alunlarimin yaninda ve yokluk
icinde yasiyordum, fakat kalbimde altin arzusu yoktu, bilakis bu
yuzden batan hayatla alakamin kesildigini gordugum icin ona lanet
ediyordum. Karanlik sirrimi yalmz basima tasiyarak, usaklarimin
en hakirinden bile korkuyor ve aym zamanda onu kiskamyordum,
cunki onun bir golgesi vardi, cekinmeden giinese ¢ikabilirdi. Ben
odalarimda gece giindiz yalniz basima matem tutuyordum ve
keder kalbimi kemiriyordu.

Gozlerimin onunde kendini yiyen biri daha vardi: Benim sadik
Bendel'im; iyi kalpli efendisinin itimadim bosa ¢ikardig ve ara-
maya gonderildigi adam taniyamadig icin nefsine sessiz itaplarla
azap vermekte devam ediyordu. Herhalde o adamla benim talihim
arasinda siki baglar bulundugunu disiuntyordu. Fakat ben onda
kabahat bulmuyor, bu hadisede mechul adamin efsanevi huviyetini
gorayordum.

Her careye basvurmus olmak i¢in, giinin birinde Bendel’i kiy-
metli bir elmas yuziukle beraber sehrin en meshur ressamina yol-
ladim ve onu, beni ziyarete davet ettim. Geldi, adamlarimi savdim,
kapiy1 kilitledim, ressamin yanina oturdum ve sanatinm1 methettik-
ten sonra, kalbim sikilarak asil meseleye geldim, fakat daha 6nce
bu sirn asla meydana vurmayacagina yemin ettirdim.

“Profesor” diye sozime devam ettim, “dunyada pek talihsiz bir
sekilde golgesini kaybetmis bir adama yalanci bir golge resmede-
bilir misiniz?”

“Bir boy golgesi mi demek istiyorsunuz?”

“Evet, iste onu demek istiyorum!”

“Fakat” diye o sormaya devam etti: “Hangi beceriksizlik, hangi
ihmal yizinden bu adam golgesini kaybetmis?”

“Nasil oldugunun” diye cevap verdim, “artik hi¢ ehemmiye-
ti yok; yalmz su kadarini soyleyeyim ki...” sikilmadan bir yalan

5  Yahut “Falnir”, Simal kavimleri cfsanclerinde bir hazineyc bekcilik eden bir ejderha,
Sicgfried clsanesinde geger.
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atum: “Gegen kis bir seyahat yapmis oldugu Rusya'da, fevkalade
bir soguk esnasinda, golgesi yere yapisip 6yle bir donmus ki, bir
daha kurtaramamis.”

Profesor cevap verdi:

“Benim yapabilecegim yalanci boy golgesi, ancak, bu adamin en
kuaguk bir hareketinde tekrar kaybedecegi bir golge olabilir. Hele,
bizzat sizin hikayenizden anlasildig: gibi, kendi anadan dogma
golgesine bu kadar az bagh olan bir kimse icin... Golgesi olmayan
gunese ¢citkmaz, bu en akillica ve en emin yoldur.”

Avyaga kalku ve bana, i¢imi burgu gibi delen ve bakmaya taham-
miil edemedigim, bir bakis firlatarak uzaklasti. Koltuguma ¢oktim
ve yuzumu ellerimle kapadim.

Bendel iceri girdigi zaman beni bu halde buldu. Efendisinin
1stirabini goruayor ve sessizce, hurmetle gekilip gitmek istiyordu...
Gozlerimi kaldirdim... Kederimin yukua altnda eziliyordum, bu
kederi birisine anlatmam lazimdi. “Bendel!” diye onu ¢agirdim.
“Bendel, sen ki benim elemlerimi goren, bunlara hiirmet eden,
bunlarin aslini aramak istemeyerek, sessiz ve sabirh, beraber uzu-
lur gorunen yegane insansin, bana gel, Bendel ve benim kalbimin
en yakini sen ol... Altunlarimin hazinelerini senden saklamadim,
kederimin hazinelerini de senden gizlemek istemem! Bendel, beni
terk etme... Bendel, beni zengin, eli acik, iyi kalpli olarak goru-
yor, dinyanin beni goklere ¢ikarmasi lazim geldigini dusunuyor
ve dinyadan ka¢tigimi, saklandigimi gorayorsun. Bendel, dunya
hukmunu verdi ve beni kovdu, muthis sirnmi 6grenince belki
sen de benden yuz cevireceksin: Bendel, ben zengin, eli acik ve iyi
kalpliyim, fakat... Aman yarabbi!.. Benim golgem yok!..”

Bu iyi kalbli ¢cocuk:

“Golgeniz mi yok?” diye dehsetle bagirdi ve gozlerinden parlak
yaslar dokulmeye basladi... “Eyvah bana ki golgesiz bir efendiye
hizmet i¢in dunyaya gelmisim!”

Sustu. Ben yuzumiu ellerimin i¢inde tutuyordum.

Biraz vakit gectikten sonra titreyerek ilave ettim:

“Bendel, iste sana itimat ettim, artik gidip bu itimada hiyanet
edebilirsin. Git ve benim aleyhimde sahitlik et!”

Kendisiyle cetin bir miicadelede oldugu goruliyordu. Nihayet
onumde yere coktu, elimi yakalayarak gozyaslaryla islatt.
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“Hayir” diye bagirdi, “diinya ne derse desin, bir golge yiiziinden
iyi kalpli efendimi terk edemem ve etmeyecegim! Akillica degil,
dogru hareket edecegim, yamimzda kalacagim, size golgemi 6dting
verecegim, elimden geldigi yerde size yardim edecegim ve elimden
gelmeyince sizinle beraber aglayacagim!”

Oyle ahsilmams bir istek karsisinda hayret ederek boynuna
sanldim; ¢cinka bunu para icin yapmadigina emindim.

O zamandan beri talihim ve hayatimin tarzi bir cihetten degisti.
Bendel'in benim ayibimi nasil ihtimamla orttugunu tasvire imkan
yoktur. Her yerde benim 6nuimde ve benimle beraber bulunuyor,
her seyi onceden goruyor, icap eden tedbirleri ahyor ve umulmadik
bir tehlike ortaya cikar citkmaz golgesiyle beni kapatiyordu, cinkua
benden daha uzun ve iriydi. Bu sekilde tekrar insanlar arasina ¢ik-
maya cesaret ettim ve dunyada bir rol oynamaya basladim. Gergi
gorunurde bircok garip hususiyetler ve garip arzular edinmek
mecburiyetindeydim. Fakat bunlar bir zengine yakisan seylerdi, ha-
kikat meydana ¢ikmadigi muddetce de, herkesin, parama ait olan,
hurmet ve itibarim goriayordum. O esrarh, mechul adamin bir sene
sonrasi icin haber verdigi ziyaretini daha sukuanetle bekliyordum.

Beni daha evvel golgesiz olarak gordiikleri ve sirnmin kolayca
kesfedilebilecegi bir yerde uzun zaman kalmamin muvahk olma-
yacagim pekala hissediyordum. Belki de artik sadece Herr John’a
nasil muracaat ettigimi disiniyordum ve bu benim icin ezici bir
hatiraydi. Simdi aruk, baska yerlerde daha kolay ve daha emin
ortaya citkmak i¢in, sadece bir tecribe yapmak istiyordum. Fakat
beni gururumdan yakalayip bir muddet burada alikoyan bir sey
oldu. Insanin icine atilan bir demirin en saglam sekilde tuttugu
yer de iste bu gururdur.

Baska bir yerde tekrar tesaduf ettigim su gizel Fanny, evvelce
gormius oldugunu hatnrlamadan, bana bir parca alaka gostermeye
baslamisu, ¢ciinki simdi ntikteci ve zekiydim... Konustugum zaman
herkes dinliyordu ve miikdlemeyi bu kadar kolay idare etmek ve
ona bu kadar hakim olmak sanatin1 nasil elde ettigimi kendim de
bilmiyordum. Bu giizel kadinin uzerinde birakugim gordagum
intiba beni, onun istedigi gibi, deliye cevirdi ve o zamandan son-
ra kendisini binbir gucluk icinde ve elimden geldikce, golgeler
ve alacakaranhklar icinde takip etmeye basladim. Sahsimla onun
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gururunu tahrik etmek bana da gurur veriyordu, ve ne kadar is-
tersem isteyeyim, kafamdaki sarhoslugu surup ¢ikararak kalbime
hasretmek elimden gelmiyordu.

Fakat ne diye bu alelade hikayeyi sana uzun uzadiya tekrar
ediyorum? Sen de bir hayli defalar muhterem zatlarin bu nevi
hikayelerini bana anlatmistin... iginde benim de saf¢a ve bayatlamis
bir rol oynadigim bu eski ve dinyaca malum hikayeye, sirfl bunun
icin yazilms bir felaket eklendi. Bu, benim icin de, onun icin de,
herkes icin de beklenmedik bir seydi.

Adetim oldugu uzere, gizel bir gecede 151kl bir bahgede bir
toplanti yapmistim. Diger misafirlerden biraz uzaklasarak, Fanny
ile kol kola dolasiyor ve ona hunerli cimlelerle hitap etmeye ug-
rastyordum. O, edepli bir sekilde oniine bakiyor ve elini siktigim
zaman hafilce mukabele ediyordu. Bu sirada ay habersizce arka-
mizdaki bulutlarin arasindan cikiverdi... O, 6ntinde yalmz kendi
golgesinin uzandigim gordu, urperdi ve sasirarak evvela bana,
sonra golgemi bulmak isteyerek tekrar yere bakui. i¢inden neler
gectigi yuzunin acayip hareketlerinde o kadar garip bir sekilde
aksediyordu ki, eger sirimdan buz gibi bir seyin gectigini hisset-
meseydim, garaltala bir kahkaha koparabilirdim.

Onu, kolumdan c¢ikarak baygin bir halde yere serilirken bi-
raktim, dehsete dusen misafirlerin arasindan bir ok gibi gectim,
kapiya vardim, orada durdugunu gordugum ilk arabaya atladim ve
sehre dondum. Sanki bu felakete ugramak icin dikkatli Bendel'i bu
sefer sehirde birakmistim. Beni gorunce urkta, bir kelime ona her
seyi anlatt1. Derhal post beygirleri getirtildi. Adamlarimdan yalmz
birisini, Raskal adinda piskin bir kilhanbeyini beraber aldim. Bu
adam becerikliligiyle bana yaranmaya muvalfak olmustu ve bu-
gunku hadiseye dair bir sey sezmesine imkan yoktu. Daha o gece
otuz mil yol aldim. Bendel evimi tasfiye etmek, etrafa para dagt-
mak ve pek lizumlu olan esyam arkadan getirmek icin kalmist.
Ertesi gun bize yetistigi zaman kollarina atildim ve artuik ¢ilginhik
yapmayacagima dair yemin ettim. Hi¢ durmadan seyahatimize
devam ettik, hududu ve daglan gectik ve ancak daglarin 6bur ya-
macinda, bu ytuksek tabii kalelerle o [elaket yerinden ayrildiktan
sonra, civarda bulunan ve pek ziyaretcisi olmayan bir su sehrinde,
cektigim yorgunluklardan dinlenmeye razi oldum.
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Hikdayemde hayaumin bir devrini cabucak geciriverecegim, halbuki
canhligini hatiramda tekrar yaratabilsem bunun iizerinde durmay:
ne kadar isterdim. Fakat bu devri canlandiran ve tekrar canlandi-
rabilecek olan renk, icimde solmustur; o zamanlar gogsimu oyle
kuvvetle kabartan seyi, o acilar1 ve saadeti, masum cilginhg tekrar
bulmak isteyince, artik canh pinarlara yer vermeyen bir kayaya
beyhude yere carpiyorum; Allah da benden uzaklasmis bulunuyor.
Bu gecmis zaman bana simdi ne kadar degismis olarak gorunuyor?
Ben orada, banyolarda trajik bir kahraman roli oynayacaktum.
Fena ezberledigim bu rolde, sahnenin acemisioldugumigcin, piyesi
birakarak seyirciler arasindaki bir ¢ift mavi goze tutuldum. Oyuna
aldanan ana baba, isi cabucak saglama baglamak icin butan gay-
retlerini sarf ettiler ve alelade komedi bir rezaletle sona erdi. Iste
hepsi bundan ibaret, hepsi... Bunlar bana adi ve tatsiz gorunuayor
ve bir zamanlar gogsimu bu kadar zengin, bu kadar genis sekilde
kabartan seylerin boyle gorinmesi de bu sefer bana korkung geli-
yor. Mina, o zaman seni kaybedince nasil agladiysam, simdi seni
icimde de kaybettigime oyle agliyorum. Bu kadar ihtiyarladim mi?
Ey hazin akilhilik! O zamanlarin bir tek kalp carpintisi, o ¢ilginh-
gn bir an geri gelse... Fakat hayir... Senin ac1 akinuli, engin, 1ss1z
denizinde tek basima duruyorum ve son sampanya kadehinden
son perinin fiskirdigl zaman ¢oktan gecti.

Bendel'i bana kasabada ihtiyaglarima gore bir ev hazirlamak
uzere birkag kese altinla beraber nden yollamistim. Kendisi orada
bircok para sagcmis ve hizmetinde bulundugu kibar yabanciya dair
bir par¢a vuzuhsuz seyler soylemisti, cinkui ismimin bilinmesini
istemiyordum. Bu hal, kasabadaki adamcagizlan acayip dustince-
lere sevk etmis. Evim beni kabule hazir bir vaziyete girer girmez
Bendel tekrar yanima gelerek beni aldi. Hemen yola duzulduak.

Kasabaya tahminen bir saat kadar mesafede, gunesli bir mey-
danda yolumuz, merasim icin suslenmis bir kalabalik taralindan
kesildi. Araba durdu. Muzik, can sesleri, top gurlemeleri duyuldu,
coskun bir “yasasin!” havay1 doldurdu. Arabanin kapisi ontnde
beyaz elbiseler giymis mustesna giizellerden murekkep bir geng
kizlar korosu belirdi. Fakat iclerinde bir tanesinin guzelligi, di-
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gerlerini, giines gecenin yildizlarini nasil soldurursa, dyle soldu-
ruyordu. Bu kiz akranlarinin arasindan ayrildi, bu ulvi ve narin
mahluk hicabindan kizararak oniimde diz ¢oktu ve ipek yastiklar
uzerinde bana defne ve zeytin dallarindan ve gillerden 6ralmus
bir celenk uzatti. Bu sirada Majeste'ye, hiirmete ve sevgiye dair
anlamadigim fakat sihirli billur akisleriyle kulaklarim ve kalbimi
sarhos eden bazi sozler soyledi. Bana, bu semavi manzara evvelce
bir kere daha gozlerimin 6niinden ge¢mis gibi geldi. Koro sarkisi
baslayarak iyi kalpli bir hukimdara ve milletinin saadetine dair
methiyeler soyledi.

Ve butun bu sahne, sevgili dostum, giinesin ortasinda oluyor-
du. Geng kiz hala daha iki adim 6numde diz ¢okmis duruyordu
ve ben, golgem olmadig i¢in, bu ugurumu atlayip asamiyordum,
o melegin 6ninde aym sekilde diz ¢dkemiyordum. O anda bir
golge icin neler feda etmezdim? Hicabim, korkumu, yesimi ara-
bamin enderin kdselerine saklamak mecburiyetindeydim. Nihayet
benim yerime Bendel kendini topladi, arabanin diger cihetinden
yere atladi, kendisini yamima ¢agirdim ve elimin altinda duran
cekmecemden, giizel Fanny'yi suslemek icin ayrilmis, kiymetli
bir elmas tag alip uzattim. Bendel ileri ¢ikarak efendisinin namina
konustu, onun boyle hiirmet tezahurlerini kabul edemeyecegini,
kabul etmedigini, burada bir yanlshk olacagini, buna ragmen,
kasabanin iyi kalpli ahalisine iyi niyetlerinden dolay1 tesekkur
ettigini soyledi. Bu sirada, takdim edilen celengi yerinden alarak
oraya pirlanta taci koydu. Ondan sonra giizel geng kiza, ayaga
kalkmasi i¢in hirmetle elini uzatti, rahipleri, belediye azalarini,
butin murahhas heyetlerini bir isaretle uzaklastirdi. Hi¢ kimseyi
yamima birakmadi. Kalabahga, agilmasini ve arabaya yol vermesi-
ni soyledi, tekrar arabaya atlad: ve suratli bir dortnalla, dallar ve
ciceklerden yapilmis bir takin alundan gecerek, kasabaya dogru
yola devam ettik. Toplar hi¢ durmadan atihyordu. Araba evimin
oninde durdu; beni gormek arzusunun oraya biriktirdigi halki
yararak cevik bir hareketle kapidan iceri atladim. Halk pencere-
lerimin altinda “yasasin!” diye baginyordu ve ben bu pencereden
asagl ikiser dukalik paralar yagdinyordum. Geceleyin sehir ken-
diliginden donanmist1.

Ben butin bunlarin ne demek oldugunu, beni kim zannet-
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tiklerini hala bilmiyordum. Raskal1 haber toplamaya yolladim.
Kendisine anlattiklarina gore, iyi kalpli Prusya Kralr'nmin, bir kont
ismi altinda memlekette seyahate ciktigina dair haberler alinmus;
benim yaverimi tanimislar, bu da kendisinin ve benim kim oldu-
gumuzu meydana vurmus. Nihayet memleketlerinde olduguna
kanaat getirince sevingleri pek buyuk olmus; bununla beraber,
benim tebdil gezmeye nasil siddetle itina etmek istedigimi gorian-
ce, her seyi bu kadar 1srarla meydana vurmak suretiyle ne buyuk
bir haksizlik ettiklerini anlamslar, fakat o kadar latufkar, o kadar
inayetli bir tarzda hiddetlenmistim ki... Herhalde bu iyi kalpli
insanlan affedermisim.

Bu is bizim kulhanbeyine o kadar eglenceli gelmisti ki, bu saf
insanlan simdilik kanaatlerinde kuvvetlendirmek i¢in, onlan azar-
lar gibi nutuklar vererek elinden geleni yapms. Kendisi bana pek
komik bir sekilde izahat verdi ve bunlarin beni keyiflendirdigini
gorunce, yapug edepsizligi de bizzat soyledi. Itiraf edeyim mi,
bilmem? Ne sekilde olursa olsun, o hurmet edilen adamin yerine
konulmak benim gururumu oksuyordu.

Yarin aksam icin, evimin 6niindeki meydanhg golgeleyen agac-
lar altinda, bir ziyafet hazirlanmasini ve butun sehrin davet edil-
mesini sdyledim. Kesemin esrarh kudreti, Bendel'in ve Raskalin
cabuk buluslan sayesinde zamani bile maglup etmek mumkun
oldu. Birkag saat icinde her seyin bu kadar zengin ve guzel olarak
hazirlanmas: hakikaten hayret verici bir seydi. Burada gorinen
ihtisam ve bolluk ve 1s1klarin manal bir sekilde ve her sey dusu-
nulerek tertip edilmis olmasi, bana tam bir emniyet hissi veriyor-
du. Haurlanacak hicbir noksan bulamadim ve usaklarimm takdire
mecbur oldum.

Aksam karanhigi ¢okti. Misafirler gorundiiler ve bana tak-
dim edildiler. Majeste kelimesi hi¢ agza alinmiyor, [akat derin
bir hurmet ve tevazu i¢inde Herr Grafé diye ismim anihyordu.
Ne yapabilirdim? Kontluga razi1 oldum ve o saatten itibaren Graf
Peter olarak kaldim. Bitin bu merasimli kargasahk icinde ruhum
yalniz bir kisiyi istiyordu. Geg vakit gorindu: O, kendisi bir ta¢
olan ve basinda bir ta¢ tasiyan genc kiz... Terbiyeli bir sekilde

6  Graf Almanca “kont” demektir.
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annesiyle babasini takip ediyor ve herkesten giizel oldugunu bil-
mez goruniyordu. Orman Muifettisi, karisi ve kizi bana takdim
edildi. Ihtiyarlara birgok hos ve samimi seyler soyledim; kizlarinin
oninde azarlanmis bir oglan ¢ocugu gibi duruyor ve bir kelime
bile soylemeye muktedir olamiyordum. Nihayet kekeleyerek bu
eglenceye seref vermesini, basinda alametini tasidigi makama
gec¢mesinirica ettim. Insanin igine isleyen bir bakisla ve utanarak
bundan affedilmesini istedi; fakat ondan daha mahcup bir halde,
ilk tebaasi olarak 6niinde derin bir hiirmetle biat ettim ve Grafin
bu isareti butin misafirler icin, herkesin sevkle tabi olmaya kos-
tugu bir emir oldu. Ululuk, masumluk ve sevimlilik, guzellik
birleserek, neseli bir bayrama hukmediyorlardi. Mina’nin mesut
annesiyle babas, sirf kendi serefleri icin kizlarina bu yuksek pa-
yenin verildigini zannediyorlardi. Ben kendim, tasavvur edileme-
yecek bir sarhosluk icindeydim. Bir zamanlar, beni rahatsiz eden
alunlardan kurtulmak igin, satin aldigim butin micevherlerden
elimde kalanlari, batan incileri, batin kiymetli taslar usta ortala
iki buyuk tabaga koydurdum ve sofrada, kralicenin namina, onun
arkadaslarina ve butin kadinlara dagittirdim; bu sirada, araya
konulan parmakliklarin ustinden, orada cosup bagiran halka
mutemadiyen alun sagiliyordu.

Ertesi sabah Bendel bana Raskal'in durustlugi hakkinda ken-
disinde uzun zamandan beri beliren suphelerin artik kesinlestigini
gizlice haber verdi. Dun gece torbalar dolusu altin asirmis. “Birak
alsin,” dedim, “zavall kerata bu kic¢uk vurgunu vursun; herkese
hediyeler verirken ona neden vermeyeyim? Diin o da, senin gibi
buldugum butin diger yeni adamlar da bana durustce hizmet
ettiler, benim neseli bir eglence yapmama yardim ettiler.”

Aruik bundan bahsedilmedi. Raskal usaklarimin basi olarak
kaldi, fakat Bendel dostum ve sirdasimdi. Benim servetimin tii-
kenmez oldugunu disinmeye alismisti ve bu servetin membaini
arastirmiyordu; hatta temayyullerimi anlayarak, servet gosterecek
ve para israf edecek vesileler bulmakta bana yardim ediyordu.
O mechul adam, o soluk yiizlu sinsi adam hakkinda bildikleri
sundan ibaretti: Uzerime ¢oken lanetten ancak onun vasitasiyla
kurtulabilirdim ve yegane umidim olan bu adamdan korkuyor-
dum. Sonra da, bu adamin beni her yerde bulabileceginden, be-
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nim onu hicbir yerde bulamayacagimdan emindim. Bunun i¢in,
vaat edilen gunu bekleyerek, her turlu faydasiz arastirmalardan
vazgecmistim.

Verdigim ziyafetin ihtisam1 ve benim oradaki tavir ve hareke-
tim, ilk gunlerde, sehrin imam kuvvetli sakinlerini, baslangicta
edindikleri kanaati muhafazaya sevk etti. Ger¢i Prusya Krali'mn
masallara benzeyen butiin bu seyahatinin esassiz bir rivayetten
ibaret oldugu, hemen pek az sonra gazetelerden anlasildi1. Fakat
onlann gozunde bir kere kral olmus bulunuyordum ve ne olursa
olsun kral olarak kalmaliydim; hem de simdiye kadar gelip ge-
cen krallarin en zengin ve en sahanelerinden biri olarak... Yalmz,
hangi kral oldugumu pek iyi bilmiyorlardi. Diinyanin hukiimdar
kithgindan sikayet etmesine, hele bizim zamanimizda, asla sebep
yoktur. O zamana kadar hicbir krah gozleriyle gormemis olan bu
saf insanlar, ayn1 sahista bazen su, bazen bu krah goruyorlardu...
Gral Peter ise, kim ise o olarak kaliyordu.

Gunun birinde bu banyo sehrinin misalfirleri arasinda, zengin-
lesmek icin iflasini ilan etmis bir tuccar gorundu. Kendisi herkesten
harmet goruyordu; genis, fakat solgun bir golgesi vardi. Topladig
serveti burada gosterip goz kamastirmak istemisti, hatta benimle
boy 6l¢usmeye bile kalkti. Keseme basvurdum ve pek kisa zamanda
zavall adamcagiz o hale geldi ki, itibarim kurtarmak icin bir kere
daha iflasim ilan ederek daglarin arkasina cekilip gitmeye mecbur
kald1. Boylece ondan kurtuldum... Bu havalide bircok avare ve
bosta gezer insanlar turemesine sebep oldum.

Her seyi kendime tabi eden bu krallara layik ihtisam ve israf
icinde evimde gayet basit ve minzevi bir hayat suriyordum. Bu-
yuk bir ihtiyati nefsime kaide yapmisum. Bendel'den baska hic
kimsenin, ne bahaneyle olursa olsun, oturdugum odaya girmesine
musaade yoktu. Guines 1sik verdigi middetge onunla beraber bu
odaya kapamiyordum ve herkes: “Kont odasinda ¢ahisiyor!” diyor-
du. Her ehemmiyetsiz is igin sik sik gonderdigim ve kabul ettigim
adamlann bu calismalarla miinasebetleri vardi... Yalniz aksamlan
agaclarin altinda veya Bendel'in talimat1 dairesinde maharetli ve
bol bir sekilde aydinlatilan salonumda misalir kabul ediyordum.
Sokaga c¢iktigim zaman Bendel keskin gozleriyle daima bana bek-
cilik ediyordu ve ben yalmz Orman Miifettisi’'nin bahgesine ve
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bir tek kisinin hatin i¢in gidiyordum; ¢anka hayatimin en derin
yerinde ¢arpan bir kalp vardi: Askim.

Ey benim iyi kalpli Chamisso'm! Umit ederim ki askin ne ol-
dugunu hentiz unutmamissindir. Burada bir¢ok seyleri senin ta-
mamlamana birakiyorum. Mina hakikaten sevilmeye layik, iyi,
dindar bir kizdi. Onun buatin muhayyilesini kendime baglamis-
tim, mitevazi oldugu i¢cin, benim kendisini, hatta bir goz atmaya
bile nasil layik gordugimi anlamiyordu. Masum bir kalbin butin
geng kuvvetiyle askima agkla mukabele ediyordu. Tipki bir kadin
gibi kendini tamamiyla feda ederek seviyordu. Nefsini unutmus-
tu, hayati demek olan bir insana kendini vermisti. Mahvolsa bile
umurunda degildi, yani sahiden seviyordu.

Fakat ben —ah ne korkung saatler... Korkung, fakat buna ragmen
geri gelmelerini isteyecegim kadar kiymetli- ilk suursuz sarhosluk-
tan sonra kendime gelip halimi esash bir sekilde gozden gecirince,
golgem olmadig: halde hilekar bir hodbinlikle bu melegi bastan
cikararak temiz ruhunu aldaup caldigim icin, cok kere Bendel'in
gogsunde agladim. Nihayet ona sirrimi bizzat agmaya karar verir,
sonra ondan ayrihp kagmak icin buyuk yeminlerle ahdederdim;
daha sonra da tekrar gozyaslarim bosanirdi ve gece onu Orman
Muifettisi’'nin korusunda nasil ziyaret edecegime dair Bendel’le
sozlesirdim.

Sair zamanlarda ise, gri elbiseli mechul adamin pek yaklasmis
olan ziyaretine buyik umitler baglayarak kendimi aldatmaya ca-
lisir, bunlara inanmaya beyhude yere ugrastigim gorunce tekrar
aglamaya baslardim. Bu korkun¢ adami tekrar gormeyi umdugum
gunt hesaplamistim; ¢inka bir sene sonra demisti, ben de onun
s6zune inaniyordum.

Kizin anasi babasi iyi, namuslu, yash insanlardi. Bir tek ¢o-
cuklarini ¢ok seviyorlardi. Bizim bu miunasebetimiz basladiktan
sonra onlarin bundan haberi oldu, ne yapmalan lazim geldi-
gini bilmiyorlardi. Graf Peter’in, ¢ocuklarim sadece hatirlaya-
bilecegini bile evvelce hayallerinden gecirmemislerdi, halbuki
o simdi kizlarim seviyor ve onun tarafindan da seviliyordu...
Annesi bir izdiva¢ imkdnim dusunap bu yolda ¢alisacak kadar
kendini begenmisti; ihtiyar babanin akhselimi ise boyle hum-
mah tasavvurlara yer vermiyordu. Her ikisi de benim sevgimin
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temizliginden emindi... Cocuklan i¢in dua etmekten baska bir
sey yapamiyorlardi.

O zamanlar Mina'dan almis oldugum ve hila bende bulunan bir
mektup elime gecti. Evet, bunlar onun yazisi... sana bunu kopya
edecegim:

“Ben zayif, akilsiz bir kizim, kendisini boyle icten, ta icten sev-
digim icin sevgilimin bu zavall kiza 1stirap vermek istemeyecegini
tahayyul etmistim. Ah! Sen ¢ok iyisin, anlaulmayacak kadar iyisin!
Fakat sozlerimi yanhs anlama! Benim icin hicbir seyi feda etme-
melisin, hicbir seyi [eda etmek istememelisin! Aman yarabbi! Eger
boyle bir sey yaparsan kendimden nefret edebilirim. Hayir... Sen
beni sonsuz derecede bahtiyar ettin. Bana seni sevmeyi ogrettin.
Git buralardan!.. Bahum biliyor ki, Graf Peter bana ait degildir,
dunyaya aittir. Herkesin: “O boyle bir adamdi, sonra da soyle bir
adamd, su isi basardi; surada onu cok severlerdi; orada ona tapar-
lardi!..” dedigini isitince gurur duyacagim. Bak, bunlan diasinun-
ce, basit bir cocugun yaninda yiuksek mukadderatim unuttugun
icin sana kiziyorum... Git buralardan!.. Yoksa bu dasince beni bir
de bedbaht edecek... Halbuki ben, ah! Senin yuzinden o kadar
bahtiyar, o kadar mesudum ki... Sana takdim etmeme muisaade
ettigin celenge oldugu gibi senin hayatina da bir zeytin dah ve bir
gul goncasi ilave etmedim mi? Seni kalbimde tasiyorum, sevgilim,
beni birakip gitmekten korkma!.. Olecegim... Ah! Mesut olarak...
Senin yuzinden, ifade edilemeyecek kadar mesut olarak...”

Bu sozlerin nasil kalbimi parcalayacaklarim dusunebilirsin!
Herkesin zannettigi kimse olmadigimi, sadece, zengin fakat niha-
yetsiz derecede zavall bir adam oldugumu ona anlatum. Benim
uzerime bir lanet ¢cokmiis bulunuyordu ve bu onunla benim aram-
da bulunan bir tek sirdy, ¢tiinki bu lanetin kalkacagindan tamamen
umidimi kesmis degildim. Hayatirm zehirleyen cihet suydu: Onu
da, hayaumn biricik 11811, biricik saadetini, biricik kalbini de
benimle beraber ucuruma surukleyebilirdim... Bunlan sdyleyince
o da benim bedbaht olduguma agladi. Ah! O kadar sevgiyle dolu,
o kadar iyiydi ki... Benim bir tek gozyasim icin, hem de nasil bir
saadetle, kendisini tamamen [eda edebilirdi.

Fakat o benim sdzlerime dogru mina vermekten henuz cok
uzakt. Simdi benim sahsimda, yaman bir biiyiye tutulmus herhan-
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gi bir prens, herhangi bir buyuk, itibarh sima goruyordu ve islek
mubhayyilesi sevgilisini kahramanca levhalar icinde ve fevkalade
bir sekilde tasavvur ediyordu.

Bir gin kendisine dedim ki: “Mina, gelecek ayin son ginu,
benim talihimi degistirebilir ve her seyi halledebilir... Bu olmazsa,
seni bedbaht etmek istemedigim icin, benim 6lmem lazimdir!”
Basini aglayarak gogsume sakladi. “Talihin degisirse, mesut oldu-
gunu bana bildir yeter, senden hicbir sey istemem... Zavalhligin
devam ederse beni de felaketine istirak ettir ki, onu tasimakta sana
yardim edeyim.”

“Kizim, kizim, aceleyle soyledigin bu so6zii, dudaklarinin ara-
sindan cikiveren bu ¢ilgin s6zu geri al!.. Hem bu felaketin ne ol-
dugunu biliyor musun?.. Bu lanetin ne oldugunu biliyor musun?
Sevgilinin kim oldugunu, ne oldugunu biliyor musun? Karsinda
sarsihip titredigimi, senden bir sir saklamakta oldugumu gormuyor
musun?”

Hickirarak ayaklarima kapandi ve yeminler ederek ricasini tek-
rarladi. Bu sirada iceriye giren Orman Mifettisi'ne donerek, gelecek
aydan sonraki ayin basinda kizini istemek niyetinde oldugumu
soyledim. Bu mithleti koyusumun sebebi, o zamana kadar mu-
kadderatima tesir edebilecek bazi seylerin tam olmasi ihtimaliydi.
Yalniz kizina karsi olan askim hicbir zaman degismeyecekti.

Saf adam Graf Peter'in agzindan boyle sozler duyunca ada-
makilh sasirdi. Boynuma sarildi, sonra da kendini unuttugu icin
tekrar utandi. Bir arahk aklhina suphe etmek, olcup bicmek ve
arastirmak icap ettigi geldi: Ceyizden, emniyetten, sevgili ¢cocu-
gunun istikbalinden bahse basladi. Bana bunlan hatirlattig icin
kendisine tesekkur ettim. Halkin beni sever gorundugu bir havaliye
yerlesmek ve tasasiz bir hayat surmek arzu ettigimi soyledim. Mem-
lekette satiliga arz edilmis bulunan en giizel malikaneleri kizinin
namina satin almasini ve paralarim1 6demeyi bana havale etmesini
rica ettim. Boyle islerde bir baba, bir asiga herkesten daha faydah
olabilirdi. Bu islerle bir hayli ugrasti, ¢ctinkti her yerde yabancinin
biri ondan daha ¢abuk davranmisti; yalmz bir milyonluk kadar
bir sey satin aldh.

Kendisini bu islerle mesgul edisim aslinda onu uzaklastirmak
icin masum bir hileden ibaretti, evvelce de ona bayle seyler yap-
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mistim, ¢unkau itiraf edeyim ki bir parca muzigti. Anneyse biraz
sagird1 ve Herr Graf1 mesgul edip eglendirmek hususunda baba
gibi pek fazla gayretli degildi.

Bir giin anne de otekilere katildi ve bu bahtiyar insanlar o aksam
daha uzun muddet yanlarinda kalmam icin 1srara basladilar. Fakat
ancak birka¢ dakika kalabildim. Yikselmek uzere olan ayin ufukta
ilk 1siklarim gordim... Artik gitme vaktim gelmisti.

Ertesi aksam yine Orman Mulettisi'nin bahcesine gittim. Man-
tomu genis bir sekilde omuzlarima atmis, sapkam gozlerime in-
dirmistim. Mina’ya dogru yaridam. Basim kaldirip beni gorunce
elinde olmayan bir hareket yapti; o zaman ay 1s1ginda golgesiz
olarak goriundugim o muthis gecenin hatirasi ruhumda sarih ola-
rak tekrar canlandi. Evet, o gordiagum kadin hakikaten buydu...
Fakat beni simdi tekrar tanimis miydi? Sessiz ve dusuncelere dal-
mis duruyordu... Gogsumun tzerinde sanki agir bir yuk vard...
Oturdugum yerden kalktim. Sessizce aglayarak gogsime kapandi.
Ben kalkip gittim.

Bundan sonra onu ¢ok kere gozyaslar icinde buldum. Ruhum
gitgide daha karanyordu. Yalmz annesiyle babas1 mubalagali bir
saadet icinde yuziyorlardi. Mahut gun, bir firtina bulutu gibi siki-
c1ve karanlik bir halde, yaklasiyordu. Bir giin kalmisti... Nerdeyse
nefles alamayacak hale gelmistim. Evvelden tedbir alarak birkag
sandig1 altinla doldurmustum. Saat on ikiye kadar uyumadim.
Saat cald.

Gozlerim saatin yelkovanina dikilmis oturuyor, saniyeleri, da-
kikalar hancer darbeleri gibi saylyordum. Her duyulan guraltude
yerimden [irliyordum, nihayet sabah oldu. Kursun gibi agir saatler
birbirini kovalamaya basladi, 6gle oldu, aksam oldu, gece oldu;
yelkovan ve akrep yuruyor, umitler soluyordu. Saat on biri ve hi¢
kimse gorunmedi, son saatin son dakikalar gectiler ve kimse go-
rinmedi. On ikinin ilk vuruslar, son vuruslarn duyuldu; umitsiz bir
halde, sonsuz gozyaslari icinde, yatagima ¢oktum. Yarin... Ebediyen
golgesiz oldugum halde, sevgilimin izdivacina talip olacakum,
stkintih bir uyku sabaha kars: gozlerimi kapatu.
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Siddetli bir minakasa halinde sofamda yukselen sesler beni uyan-
dirdig1 zaman vakit hentiz erkendi. Kulak verdim. Bendel kapima
yaklasilmasina mani oluyor; Raskal onun gibilerden emir almaya-
cagina dair buyuk yeminler savuruyor ve odama girmekte 1srar edi-
yordu. lyi kalpli Bendel bu gibi sozlerin, kulagima geldigi takdirde,
onu karh bir isten mahrum edecegini sdyliyordu. Raskal da igeri
girmesine daha fazla mani olursa zor kullanmakla tehdit ediyordu.

Yan giyinmis bir halde, kapiy1 actim ve Raskal’a bagirdim:

“Ne istiyorsun, serseri?”

1ki adim geri cekildi ve gayet soguk cevap verdi:

“Bana bir kerecik golgenizi gostermenizi kemali hurmetle rica
ediyorum, Herr Graf, su anda avluda gayet guzel bir giines var!”

Yildirim ¢arpmis gibi oldum. Tekrar soze baslayabilmem icin
uzun bir zaman gecti.

“Bir usak nasil olur da efendisine kars1?..”

Buyuk bir suktnetle sozimu kesti:

“Bir usak gayet durist bir adam olabilir ve golgesiz birine hiz-
met etmek istemeyebilir. Bana yol vermenizi istiyorum!”

Ben baska yollara sapmaya mecbur oldum:

“Fakat Raskal, sevgili Raskal, bu sagma dusunceyi kim aklina
getirdi? Zannedebilir misin ki...”

O ayni tonla devam etti:

“Bazilar sizin golgeniz olmadigini iddia ediyorlar.. Hulasa, ya
bana golgenizi gosterirsiniz, yahut da yol verirsiniz.”

Benzi ugan ve titreyen, fakat benden daha temkinli olan Ben-
del bir isaret yapti, bunun uzerine, her meseleyi halleden altina
miuracaat ettim... Fakat bu da kudretini kaybetmisti. Paralar aya-
kucuma firlatt:

“Golgesiz bir insandan higbir sey alamam!” dedi.

Arkasim1 dondu, sapkas: basinda, 1shkla bir sarki ¢alarak, agir
agir odadan ¢ikip gitti. Bendel'le beraber, tas kesilmis gibi orada
kaldim, diisiincesiz ve hareketsiz arkasindan baktim.

Derin derin i¢imi cekerek, kalbimde 6liim sikintilariyla, sozimi
yerine getirmeye, hakim huzuruna ¢ikan bir cani gibi Orman Mulet-
tisi'nin bahgesine gitmeye hazirlandim. Benim ismimi tasiyan koyu



76 Uc Romantik Hikaye

golgeli kameriyede arabadan indim. Beni bu sefer yine burada bek-
lemeleri lazimd1. Annesi beni gamsiz ve neseli karsiladi. Mina orada
oturuyordu. Bazen sonbaharda son ¢icekleri 6rten ve biraz sonra aci
bir su halinde akip gidecek olan ilk kar gibi, solgun ve giizeldi. Orman
Miifettisi elinde yazih bir kagitla, hizh hizh asag) yukan gidip geli-
yor, sair zamanlar hareketsiz olan ¢ehresinde kirmizilik ve solukluk
seklinde degiserek akseden bircok seyleri icine saklar goriniyordu.
Igeri girer girmez bana dogru geldi ve sik sik kesilen sozlerle, benimle
yalmz gorusmek istedigini soyledi. Kendisini takip etmem igin davet
ettigi yol, bahcenin serbest, gunesli bir kismina goturayordu... Ses-
sizce kanepelerden birine ¢oktim ve uzun bir sukut hasil oldu ki,
zavalh anne bile bu sukatu bozmaya cesaret edemiyordu.

Orman Mulettisi intizamsiz adimlarla hala asag) yukar kameri-
yede dolasiyordu. Birdenbire 6niimde durdu, elinde tuttugu kagida
bakt1, beni gozden gegcirerek sordu:

“Herr Gralf, Peter Schlemihl isminde biri hakikaten mechuliiniiz
degil midir?”

Ben susuyordum.

“Saglam karakterli ve ¢ok kabiliyetli bir zatmus...”

Cevap bekliyordu.

“Eger bu adam bizzat bensem!” dedim.

O, kuvvetli bir sesle ilave etti:

“Ve bu zat golgesini kaybetmis!”

Mina bagird::

“Ah, tahmin etmistim, tahmin etmistim. Golgesi olmadigini uzun
zamandan beri biliyordum!”

Kendisini annesinin kollarina atti. Annesi korkmus, kizini sinirli
bir sekilde bagrina basiyor ve bdyle bir sirn saklayip bu felakete
sebep oldugu icin ona sitem ediyordu. Fakat o, Arethusa’ gibi bir
gozyas1 pinarina donmusti, benim sesimi duydukca daha ¢ok akiyor,
ben yaklastik¢a cosup fiskinyordu.

Orman Miifettisi hiddetle tekrar soze basladi:

“Ve siz, ve siz gorulmemis bir kustahlikla onu ve beni aldatmak-
tan ¢ekinmediniz; bir de onu sevdiginizi mi iddia ediyorsunuz? Bu

7 Arethusa Eski Yunan efsanelerine gore, nehirde yikanirken nehir tannsi taraflindan
1akip edilen ve bunun elinden kurtulmak igin Artemis taralindan pinar haline geti-
rilen bir peridir.
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kadar dusurdugunuz bu kiz1? Nasil aglayip kivraniyor baksaniza!
Ah, ne muthis sey, ne muthis sey!”

O kadar kendimi kaybetmistim ki, sagmalar gibi s6ze basladim.
Bunun eninde sonunda bir golgeden ibaret oldugunu ve golge-
den baska bir sey olmadigini, insamin golgesiz de yapabilecegini,
bu yiuzden bu kadar guralti ¢itkarmanin zahmete degmeyecegini
soyledim. Fakat sozlerimin manasizhigini o kadar kuvvetle hissedi-
yordum ki, nihayet kendi kendime sustum. O, bana cevap vermeye
bile tenezziil etmedi. S6zlerime sunu da ilave ettim: Insan bir dela
kaybettigini baska bir defa tekrar bulabilir.

Bana hiddetle sordu:

“ltiral ediniz, efendi, itiral ediniz, golgenizi nasil kaybettiniz?”

Tekrar yalan soylemeye mecbur oldum:

“Bir muddet evvel kaba herifin biri 6yle hoyrat¢a golgeme bast
ki, onu yirtt1 ve kocaman bir delik act1. Ben de golgemi sadece
tamire verdim, ¢uinku para ¢ok is gorebilir. Duin tekrar geri almam
lazimda...

Orman Muilettisi cevap verdi:

“Guzel, efendi, cok guizel! Siz benim kizim istiyorsunuz, baska-
lan da istiyorlar. Ben bir baba sifatiyla onu diisinmeye mecburum.
Size u¢ gin mihlet veriyorum. Bu muddet zarfinda kendinize bir
golge ararsiniz. Ug gun sonra karsima viicudunuza iyice uymus bir
golgeyle gelirseniz hos geldiniz. Yoksa dordiincu gunu, size acikca
soyliyorum, kizim bir bagkasinin karisi olacakur.”

Mina'ya bir tek s6z soylemeye tesebbiis edecektim, fakat o, daha
siddetle hickirarak, annesine daha siki sarild1 ve annesi, uzaklas-
mam icin bana sessizce isaret etti. Sallanarak oradan ayrildim ve
dunya arkamda kapanip kilitleniyormus gibi oldum.

Bendel'in sevgiyle dolu nezaretinden kurtularak ormanlan ve
vadileri serserice dolastim. Alnimdan korku terleri damhyor, gog-
simden boguk iniltiler ¢cikiyor, i¢cimde delilik kaymyordu.

Bu hal ne kadar devam etmisti, bilmiyorum; gunesli bir kirda
kolumdan yakalandigim hissettim... Durdum ve etrafima baktim...
Bu, gri ceketli adamd ve arkamdan nelesi kesilinceye kadar kos-
musa benziyordu. Derhal soze baslad:

“Ben bugin gelecegimi bildirmistim. Bu mubhleti bekleyeme-
diniz! Fakat henuz her sey yolundadir. Gosterecegim careyi ka-
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bul edersiniz, emrinize amade bulunan golgenizi baska bir seyle
degistirirsiniz ve hemen geriye donersiniz! Orman Miifettisi'nin
bahcesinde sizi gayet iyi karsilarlar ve her sey bir sakadan ibaret
kalir. Sizi ele veren ve nisanliniza talip olan Raskali ben tizerime
alinm. Herif kivamina geldi.”

Ben henuz uykuda gibi orada dikiliyordum.

“Bugun geleceginizi mi bildirmistiniz?” diye sordum. Bir kere
daha zamani hesap ettim. Hakk: vardi. Bir giin yanlis hesaplams
durmusum. Sag elimle gogsumdeki keseyi aradim. O maksadimi
anlayarak iki adim geri cekildi:

“Hay1r, Herr Gral, kese sahibini bulmustur; sizde kalsin!”

Kendisine sabit gozlerle, sorarak baktim. O devam etti:

“Ben sizden yalmz kuguk bir hatira rica ediyorum. Siz pek
lutufkarsiniz ve su kagidi imzalayiverirsiniz!”

Parsomen kagit izerinde sunlar yazihydu:

“Asagidaki imzama istinaden ruhumu, tabii surette viicudumdan
ayrildiktan sonra bu kagidin hamiline bagisliyorum!”

Sessiz bir hayret icinde bir kagida, bir de mechul gri ceketliye
bakiyordum. O bu sirada taze yontulmus bir kalemi, elimdeki bir
diken yarasindan sizan bir damla kana batirmis, bana uzatiyordu.

Nihayet kendisine sordum:

“Siz kimsiniz?”

Cevap verdi:

“Bunun ne ehemmiyeti var? Hem halimden belli olmuyor mu?
Zavallimin biri. Bir alim ve simyager ki, emsalsiz hinerlerine mu-
kabil dostlarindan nankorlik gorur ve soyle bir parga tecrubeler
yapmaktan bagka yeryuzinde sahsi bir zevki yoktur... Fakat im-
zalasamiza! Suraya, sag taralfa, alta; Peter Schlemihl!”

Basimi salladim:

“Affedersiniz efendim, bunu imzalamayacagim!” dedim.

“Imzalamayacak misimiz?” diye hayretle sordu. “Nigin acaba?”

“Golgeme mukabil ruhumu stirmek bana bir parca iskilli ge-
liyor!”

“Allah, Allah!.. Iskilli...” diye tekrar etti ve yuzime kars gu-
rultala bir kahkaha kopardi:

“Fakat sormama miisaade eder misiniz, ne bi¢cim bir seydir sizin
bu ruhunuz? Onu hi¢ gorduntiz mu; bir gun 6lduginaz zaman onu
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ne iste kullanmak istiyorsunuz? Siz memnun olunuz ki, henuz ha-
yattayken, bu mechulun, bu galvanik kuvvetin veya polarize eden
tesirin, hulasa manasiz seyin arugin birtakim hakiki seyler, yani
vicudumuzun golgesi mukabilinde satin almak isteyen bir hevesli
buldunuz. Bu golge sayesinde sevgilinize ve butun isteklerinize
kavusabilirsiniz. O zavalli geng kiz1 kendi elinizle o al¢ak serseriye,
Raskal’a birakmak, onun kucagina atmak size daha mu iyi geliyor?
Hayir, bunu herhalde kendi gozlerinizle gormelisiniz! Geliniz,
size su saklanma kulahin® vereyim. (Cebinden bir sey ¢ikard).
Kimseye gorinmeden Orman Mui fettisi’nin bah¢esine gidebiliriz.”

Bu herifin bana gilmesinden adamakilh utandigimu itiraf et-
meliyim. Ondan butun kalbimle nefret ediyordum; zannediyo-
rum ki golgemi, ne kadar ihtiyacim olursa olsun, istenilen o imza
mubkabilinde satin almaktan beni alikoyan, birtakim kanaatler ve
itikatlardan ziyade, bu sahsi tiksinmeydi. Kendisiyle birlikte yap-
may: teklif ettigi yolculuga ¢ikmak dusiincesi de bana tahammiuil
edilmez bir sey gibi geliyordu. Bu ¢irkin ve sinsi adami, bu alayc
gulusla seytan sevgilimle benim arama, iki par¢alanms kalp arasi-
na istihzayla girmis gormek, en derin hislerimi costuruyordu. Artik
olmus olan seyleri almma yazilmis diye, felaketimi kagimlmaz diye
kabul ettim, o adama donerek dedim ki:

“Efendi, size, aslinda pek kiymetli olan bu kese mukabilinde,
golgemi sattim, bundan kafi derecede pisman oldum. Allah askina,
bu alisveristen geri donilmez mi?”

O, basini sallad1 ve karanhk bir ¢cehre aldi. Devam ettim:

“Oyleyse bende bulunan seylerden hicbirini satmayacagim,
hatta bana teklif ettiginiz gibi golgem mukabilinde olsa bile... hicbir
seyi imzalamayacagim. Bundan su netice ¢ikar ki, beni davet ettigi-
niz gorunmeden seyahat, benden ¢ok daha fazla sizi eglendirecek-
tir. Bunun icin beni mazur goruniiz, ve baska tarli olamayacagina
gore ayrilalim!”

“Size dostca teklif ettigim alisverisi inat yuzinden reddedisiniz
beni miiteessir ediyor, Monsieur Schlemihl. Mamafih belki baska
bir zaman talihim yardim eder. Yakinda yine goriselim... Bir nokta

8 Insam gorunmez yapan bir kulah ki. rivayete gore Sieglricd bunu Alberich’in clinden
alarak. Branhild'le vapug: savasta givinis.
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daha, musaade buyurunuz da, satin aldigim seyleri hi¢bir zaman
kiflendirmedigimi, bilakis korudugumu ve pek iyi muhafaza et-
tigimi size gostereyim.”

Derhal cebinden golgemi cikardi ve hunerli bir firlansla onu
kinn uzerinde acti, ayakucuna ve gunes tarafina serdi; boylece,
kendisine hizmet eden iki golgenin, benimkiyle kendisininkinin
arasinda yuridu; cinki benim golgem de ona ayni sekilde itaat et-
meye, onun butin hareketlerine uymaya, boyun egmeye mecburdu.

Bu kadar uzun zamandan sonra zavall golgemi tekrar gorup,
tam onun yuzunden boyle ifadesi gug bir sikintida oldugum sirada
onu da boyle adi bir hizmete mahkam bulunca, kalbim parcalandi,
ac1 ac1 aglamaya basladim. Menfur herif benden ¢ekip aldig seyle
boburlenerek utanmadan teklifini tekrar etti:

“Bunu tekrar elde edebilirsiniz. Yalmz bir imzacik, ondan sonra
zavalli bedbaht Mina'y1 o serserinin pengelerinden kurtanp pek
muhterem Herr Grafin kollarina alacaksimz... Soyledigim gibi,
yalniz bir imzacik...”

Gozyaslarim yeniden ve daha kuvvetli akular, fakat arkam
donduam, ona uzaklasmas icin isaret ettim.

Endiseler icinde buraya kadar izimi takip etmis olan Bendel
tam bu anda geldi. Sadik ve durist ¢cocuk beni aglar halde bulunca
ve golgemi —¢unku onu tanimamaya imkan yoktu— bu gri elbiseli,
acayip, mechul adamin hukmu altinda gorunce, hemen, kuvvete
miuracaat ederek de olsa, beni malima tekrar sahip etmeye karar
verdi; fakat bu nazik seyin nasil kullanilacagim kendisi de bilmedigi
icin, adama sozleriyle hiicuma gecti, ve fazla sorup sorusturma-
dan, kestirme olarak, malimi tekrar bana vermesini istedi. Mechul
adam ise, cevap verecegi yerde, zavalh delikanhya arkasin1 donup
gitmeye basladi. Fakat Bendel elindeki dikenli sopayr kaldirds,
adamin hemen pesinden gidip, golgeyi geri vermesini tekrar tekrar
emrederek, hi¢ sakinmadan adaleli kolunun butiin kuvvetini ona
hissettirdi. Oteki, sanki boyle muamelelere ahsikmis gibi, basimi
egdi, omuzlarim kabartti ve sesini ¢ikarmadan, sakin adimlarla,
kirin ortasinda yoluna devam etti; benden hem golgemi, hem de
sadik usagim ahp gotiuriyordu. Ucra sahrada daha uzun zaman
sopa darbelerinin boguk sesini isittim, nihayet uzaklarda kayboldu.
Biraz evvelki gibi felaketimle yapayalmzdim.
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Bos ve kimsesiz kirda tek basima kalinca gozyaslarim serbest ser-
best akitim. Bunlar zavalli kalbimin nihayetsiz, bogucu yukunu
halifletiyordu. Fakat asin [elaketim icin bir hudut, bir ¢ikar yol, bir
hedel goremiyordum, ve mechul adamin yaralanma doktugu yeni
zehri busbutun kizgin bir susuzlukla emiyordum. Mina'mn haya-
lini zihnime davet ederek bu tath mahluku son defa o yuz karasi
halimde gordugum gibi soluk ve yaslar icinde gozlerimin 6nitine
getirdigim zaman, Raskal’in hatlan da, edepsiz ve alayci, ikimizin
arasina girdi. Yazamu ellerimle kapadim ve sahrada kosmaya bas-
ladim, fakat bu igren¢ hayal beni birakmadi, neflesim kesilmis bir
halde yere yikilincaya ve topragy, yeniden fiskiran gozyaslarimla
1slatincaya kadar, beni kosarak takip etti.

Butun bunlar hep bir golge igin... Ve imza bu golgeyi bana tek-
rar kazandiracakti. Bu acayip teklifi ve benim reddedisimi tekrar
dusundum. i¢im karmakansikti, ne muhakeme, ne de idrakim
kalmsti.

Gun sona erdi. Karnim yabani yemislerle doyurdum. Susuzlu-
gumu ilk rasgeldigim derede giderdim. Gece oldu. Bir aga¢ altina
yattim. Sabahin rutubeti beni derin uykumdan uyandirdi. Bu uy-
kuda, oluyormus gibi hinlular ¢gikardigim kendim de duymus-
tum. Bendel izimi kaybetmis olacakti ve bunu dusinmek beni
sevindiriyordu. Daglardaki urkek, vahsi hayvanlar gibi korkarak
kendilerinden ka¢tigim insanlar arasina donmek istemiyordum.
Boylece ug sikinuh gun gecirdim.

Dordinca ginun sabahinda guinesin aydinlatigr kumlu bir
ovada bulunuyor, kaya parcalarimin azerinde ve gunesin 15181 al-
tinda oturuyordum, ¢inki simdi gunesin uzun zamandan beri
mahrum oldugum manzarasim seyretmekten hoslamyordum. Bu
manzaranin umitsizligiyle sessizce kalbimi besliyordum. Bu sira-
da hafil bir hisirt1 beni arkutta. Kagmaya hazirlanarak gozlerimi
etrafta gezdirdim, kimseyi goremedim: Fakat giinesin vurdugu
kumlar uzerinde 6nime dogru kayarak bir insan golgesi geliyor-
du. Benimkine benzemiyor degildi; yalmzca dolasiyor, sahibini
kaybetmise benziyordu.

O zaman i¢imde kuvvetli bir istek belirdi: Ey golge, sahibini mi
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anyorsun? diye dusindim. Sahibin ben olayim!.. Ve yakalamak
icin uzerine atildim. Cunku bir kere ayaklarimin ucuna gelecek
sekilde tizerine basmaya muvaffak olursam orada yapisip kalacagini
ve zamanla bana alisacagini zannediyordum.

Bu hareketim tizerine golge kacmaya basladi. Ben de bu hafil
firarinin arkasindan yorucu bir takibe kalkmaya mecbur oldum.
Buna kafi gelecek kuvveti bana yalmz i¢inde bulundugum miuthis
vaziyetten kurtulmak dustuncesi veriyordu. Golge, heniz oldukca
uzakta bulunan bir ormana dogru kosuyordu, eger ormanin golge-
lerine girerse kendisini ister istemez kaybedecektim. Bunu goriince
bir korku yuregimi oynatti, arzularirm korukledi ve ayaklarima
kanat verdi. Golgeye dogru besbelli yol kazaniyordum. Gitgide
yaklastim. Neredeyse yakalayacaktim. Birdenbire durdu ve bana
dondu. Arslan, avina nasil atilirsa 0yle yaman bir sicrayisla tizerine
atildim ve onu yakalamak istedim; fakat hi¢ beklemedigim sert ve
maddi bir cisme carptim. Kaburgalarima, pek az insana nasip olan,
muthis yumruklar inmeye basladi.

Korkunun tesiriyle kollarim: gerilmis bir halde ileri uzatip,
gorinmeden 6nimde duran seyi simsiki yakaladim. Cabuk bir
hareketle yuziitkoyun yere yikildim. Alumda sirtista yatan bir
insan vardi ve ancak simdi gorunmeye basliyordu.

O zaman butun hadise benim icin gayet tabii olarak izah edi-
lebilir bir sekil ald1. Bu adam, elinde tutani gorinmez yapan fakat
golgesini saklamayan gorunmez kus yuvasini, evvela tutmus sonra
atmis olacakti. Gozlerimle etrali arastirdim, gérinmez yuvanin
golgesini hemen kesfettim, yerimden sicrayip oraya gittim ve bu
kiymetli ganimetiderhal yakaladim. Gériinmeden ve golgesiz ola-
rak yuvay: elimde tutuyordum.

Cabucak yerinden kalkan adam, kiymetli malim arastinyor
fakat giinesli ovada ne onu, ne de pek ziyade korkuyla arastirdig
golgesini goriyordu. Cunku benim esasen golgesiz oldugumu
evvelden [ark edecek zamani olmamisti ve tahmin etmesine de
imkan yoktu. Butin izlerin kaybolduguna emniyet getirince mut-
his bir yeis icinde kendisini yurnruklamaya, sacini basin1 yolmaya
basladi. Elde ettigim bu hazineyse bana tekrar insanlar arasina
karismak imkan ve arzusunu verdi. Bu adi soygunculugu nelsime
kars: sislemek icin bircok bahaneler bulunurdu; ama dogrusu
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bunlara ihtiyacim yoktu. Bu neviden dusuncelerden kurtulmak
icin oradan uzaklastim; dontip o zavalliya bakmadim bile, yalmz,
korku icindeki sesinin, uzun muddetarkamda ¢inladigini duydum.
Yahut da bu hadisenin teferruati o zaman bana boyle gorindu.

Orman Mufettisi'nin bahgesine gitmek ve o menfur adamin
soyledigi seylerdeki hakikati bizzat gormek icin yanip tutusu-
yordum. Fakat nerede oldugumu bilmiyordum. Etrafim: gozden
gecirmek icin, ilk rasgeldigim bayira irmandim. Onun tepesin-
den, yakindaki kasabay: ve Orman Mifettisi’nin bahcesini 6niime
serilmis olarak gordum. Kalbim siddetle ¢arpiyor ve o zamana
kadar doktiklerimden baska neviden yaslar gozlerimi dolduru-
yordu. Onu tekrar gorecektim. Uzuntila bir hasret adimlarima
hiz verdi ve beni en dogru yola gotirdu. Sehirden gelen birkag
koylunin yanindan gérinmeden gectim. Benden, Raskal’dan ve
ormancidan bahsediyorlardi. Higbir sey isitmek istemedigim icin
hizla gecip gittim.

Bahceye girdim. Fena seyler beklemenin butin korkusu i¢im-
deydi. Kulagima kahkahaya benzer bir sey carpti, tiylerim urperdi.
Etrafima cabuk bir goz attim; kimseyi goremedim. Yoluma devam
ettim, yanimda insan adimlarinin sesine benzeyen bir hisirt1 duyar
gibi oluyordum; fakat hicbir sey gorinmuyordu. Kulaklarimin
beni aldatugim zannettim. Vakit heniz erkendi, Graf Peter’in
kameriyesinde kimse yoktu, bah¢e bombostu. Bildigim yollarda
dolastim. Evin icine kadar sokuldum. Aym hisirti daha acik se-
kilde pesimden geliyordu. Kalbim korku iginde, evin karsisina
gelen giinesli sahadaki bir siranin uizerine oturdum. O goérinmez
seytanin alayh bir gulasle yamima oturdugunu duyar gibi oldum.
Kapininanahtari ¢evrildi, kapi agildi, Orman Mifettisi disan ¢ikur;
elinde kagtlar vardi. Basimda bir sis tabakasi ge¢iyormus gibi bir
seyler hissettim, etrafima baktim ve... ne korkung sey... Gri ceketli
adam yanimda oturuyor, bir seytan tebessimiyle bana bakiyordu.
Kendi saklanma kulahim benim basima gecirmisti. Ayakucunda
kendi golgesiyle benim golgem yan yana ve rahat¢a uzaniyordu.
Elinde tuttugu su malum parsomenle ehemmiyet vermeksizin oy-
nuyordu. Orman Mufettisi kagitlariyla mesgul olarak kameriyenin
golgesinde asag) yukar gezinirken, ahbapca kulagima egildi ve su
sozleri soyledi:



84 Uc Romantik Hikaye

“Boyle olacak olduktan sonra benim davetimi kabul edebilir-
diniz ve iki kisi kialahin altinda otururduk. Pekala, pekala... Fakat
simdi benim kus yuvasim geri veriniz, artik ihtiyacimiz yok ve onu
benden zorla almayacak kadar da namuslu bir insansiniz... Fakat
tesekkur filan istemez, sizi temin ederim ki onu size 6diing vermis
olmaktan pek memnunum.”

Itiraza meydan birakmadan yuvay: elimden aldi, cebine yer-
lestirdi ve bana tekrar alayla giillda, o kadar hizh gulda ki, Orman
Mufettisi gurialtiye basim cevirdi. Ben tas kesilmis gibi orada otu-
ruyordum.

O sozune devam etti:

“Itiraf etmelisiniz ki boyle bir kiilah ¢ok daha rahatur. Yalniz
sahibini degil, golgesini de saklar. Sonra keyfi istedigi kadar ¢ok
insani icine alir. Bakin, bugin yammda yine iki tane var.”

Tekrar guldu:

“Suna dikkat ediniz, Schlemihl, baslangicta iyilikle yapmak
istemedigini insan sonunda mecburen yapmak zorunda kalir.
Hala tahmin ediyorum ki golgenizi benden satin alirsimz ve
nisanhmz tekrar elde edersiniz; ¢inku henuz vakit ge¢cmedi.
Raskal'1 da daragacinda sallandinnz. Dunyada ip bulundukga,
bu is bizim icin pek kolay olacakur... Dinleyiniz, bu kulahi da
uste veriyorum.”

Mina’nin annesi disari ¢cikt1 ve babayla konusmaya basladi:

“Mina ne yapiyor?”

“Aghyor!”

“Toy ¢ocuk! Artik hicbir seyin degismesine imkan yok!"

“Elbette yok; fakat onu bu kadar ¢cabuk baska birine vermek...
Ah, kocacigim, sen kendi ¢cocuguna zulmediyorsun.”

“Hay1r karicigim, pek yanhs hukam veriyorsun! O, bu ¢ocuk-
ca gozyaslan tukenmeden evvel kendisini ¢cok zengin ve itibarh
bir adamin kanisi olarak bulursa, bir riyadan uyanir gibi, teselli
bulmus olarak 1stirabindan kurtulacak ve hem Allah’a hem bize
minnettar kalacakur; goreceksin!”

“Insallah!”

“Ger¢i kizimizin bugiin de bir hayli emlaki var, fakat o serseri
herifle gecirdigi feci maceramin uyandirdigi dedikodudan sonra
zanneder misin ki Raskal'dan daha munasip bir kismet dyle ca-
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bucak bulunur? Bu Raskal'in ne kadar serveti var biliyor musun?
Burada, bizim memlekette, on para bor¢ etmeden alti milyonluk
emlak satin alip parasimi saymis. Evrakimi gozlerimle gordum.
Benden evvel davranip en iyi mallari satin alan da oymus. Bundan
bagka, ciizdaninda Thomas John namina asag) yukan dort buguk
milyonluk polige var.”

“Herhalde pek ¢ok ¢almis olacak!”

“Bunlar yine ne bicim laflar? Baskalarinin isral ettigi yerde o
akillica tasarruf etmis!”

“Usaklik etmis bir adam!”

“Sa¢ma! Dusun ki kusursuz bir golgesi var!”

“Hakkin var... Fakat...”

Gri ceketli adam guldi ve bana bakti. Kap1 agildi ve Mina disan
cikti. Bir oda hizmetgisinin koluna dayaniyordu, gizel, soluk ya-
naklarindan sessiz gozyaslan suziluyordu. IThlamurlarin alunda
kendisi i¢in hazirlanmis bir koltuga oturdu, babasi onun yaninda
bir iskemle aldi; siddetle aglamaya baslayan kizinin elini selkatle
yakalayarak tath sozlerle hitap etti:

“Sen benim iyi, sevgili cocugumsun! Aym zamanda makul de
olacaksin, yalniz senin saadetini isteyen ihtiyar babam kederlen-
dirmek istemeyeceksin! Sevgili kizim, bu hadiselerin seni ¢ok
sarstigini gayet iyi anliyorum; bir mucizeyle felaketten kurtuldun.
Bu rezilce hileyi kesletmeden evvel o adi herifi ¢cok seviyordun.
Bak, Mina —-bunu- biliyorum ve bunun i¢in sana sitem etmiyorum.
Ben bile, sevgili cocugum, buyik bir adam sandigim muddetce onu
sevmistim. Her seyin nasil baska tarla ¢iktigimi simdi kendin de
gorayorsun! Nasil? Her kopegin bile bir golgesi varken benim sev-
gili, bir tanecik kizim boyle bir adama... Hayir, zaten artik kendin
de onu dusunmuyorsun. Dinle, Mina, simdi seni gunesten korkusu
olmayan bir adam, herkesten hirmet goren bir adam istiyor, gerci
prens falan degil, fakat on milyon, yani senden on defa fazla serveti
var; benim sevgili cocugumu mesut edecek bir adam. Bana cevap
verme, itiraz etme, benim iyi, itaatli kizim ol, birak da seni seven
baban senin icin ugrassin, gozyaslarin silsin! Herr Raskal’le evle-
necegine bana soz ver... Soyle, s6z veriyor musun?..”

Kiz olu bir sesle cevap verdi:
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“Artik yeryuzinde hicbir istegim, hi¢bir dilegim yok. Babam
benim i¢in ne istiyorsa o olsun!”

Tam da bu sirada Herr Raskal'in geldigi haber verildi ve kendisi
kustahga oradakilerin arasina girdi. Mina bayilmisti. Menfur yol-
dasim bana hiddetle bakt1 ve cabucak su sozleri fisildadh:

“Buna tahammul ediyorsunuz ha? Damarlarimizda kan yerine
ne dolasiyor?”

Cabuk bir hareketle elimde halfif bir yara act1, oradan kan aku,
0 sdzune devam etti:

“Hakikaten... Kipkirmizi kan... Oyleyse imzalayimz!”

Parsomeni ve kalemi elime almisuim.

7

Sevgili Chamisso, hakkimda hikam vermek icin sana her seyimi
acacagim ve her hukmin lehimde olmasina ¢ahsmayacagim! Uzun
zaman kendimi siki bir muhakemeye ¢ektim, ¢unku kalbimde
bana azap veren bir kurt besliyordum. Hayatimin bu en ciddi am
daima gozlerimin onunde dolasiyordu ve ben bu ana ancak suphe
eden bir gozle, utanarak ve kendimi yiyerek bakabiliyordum... Aziz
dostum, hafillik ederek ayagim dogru yoldan disan atan bir kimse,
farkinda olmadan baska yollara sapar ve bu yollar onu asag), daima
asag) gotarur. Ondan sonra gokyuziindeki yol gosteren yildizlarin
pirilusina beyhude yere bakar. Artik yapacak bir sey yoktur, hig
durmadan bayir asag gitmeye ve nefsini Allah’in intikamina kurban
etmeye mecburdur.

Bana lanet getiren o acele ve yanhs adim attiktan sonra ask
yuzinden curum isleyerek baska bir sahsin mukadderatina so-
kulmustum. Aruk bana, felaket tohumu ektigim yerde ve ¢cabuk
bir kurtulus ¢aresini elde ettigim bir anda, bu ¢areye koru koriine
sarilmaktan baska yapacak ne kahyordu? Cinki son saat calmisti.
Adelbert, istenilen herhangi bir bedelin bana ¢ok pahal gelebilece-
gini, kendime ait olan herhangi bir seyi vermekte, altinlarim ver-
mekten daha hasis davranacagimi zannedecek kadar beni asagihik
farz etme! Hayir, Adelbert; fakat caprasik yollarda dolasan bu esrarh
yilana karsi ruhum silinmez bir nefretle dolmustu. Kendisine kars
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haksizhk etmis olabilirim, fakat onunla her tirla beraberlik beni
kizdinyordu iste burada da, hayatimda ¢ok kere oldugu gibi, hatta
alelumum dunya tarihinde ¢ok kere goruldugu gibi, kendiliginden
olan bir hadise, yapilacak olan bir isin 6ntune gecti. Sonradan kendi
kendimle bansum. ilk defa olarak zaruretlere hiirmet etmeyi 6g-
rendim; yapilan bir isten, olup biten bir hadiseden daha ¢ok zaru-
retin mah olan ne vardir? Bundan sonra bu zarurete derin manah
ve evvelden mukadder bir seymis gibi hiirmet etmeyi 6grendim;
oyle bir sey ki, butin su buyuk makinenin aralarinda esip dolasi-
yor ve biz onun i¢inde sadece yardimai sahislar, baska kuvvetler
tarafindan tahrik edilen muharrik carklar gibi hadisata midahale
ediyoruz. Ne olmak icap ediyorsa olacaktir, ne olmak icap ettiy-
se olmustur ve bunlar, kendi bahtimda ve hayatima kansanlarin
bahtinda gorup nihayet hiirmet etmeyi 6grendigim o alinyazisinin
tesiriyle olmustur.

Bilmiyorum, bu kadar kuvvetli tahassuslerin baskisi altinda
ezilen ruhumun gerginligine mi hamletmeli, yoksa son gunlerin
alisilmamis mahrumiyetleriyle zayiflamis olan viicut kuvvetleri-
min titkenmesine mi, yahut da bu gri elbiseli menhus herife olan
yakinhgin butin binyemde dogurdugu tahrip edici isyana mi?
Hulasa, tam imzalayacagim sirada, derin bir bayginhga dustam,
uzun zaman, sanki 6limin kollarindaymis gibi, yattim.

Ayllmaya basladigim zaman kulagima ilk carpan sesler, ayak
patirtist ve kufurdi; gozlerimi agtim, ortalik karanhkt, menfur
yoldasim soylenerek benimle ugrasiyordu.

“Bu yaptigimiza, ihtiyar bir kadin gibi hareket etmek denir!
Kendinizi toplayiniz ve karar vermis oldugunuz seyi ¢abucak ya-
piniz; yoksa baska karar verdiniz de simdi mirin kirin etmek mi
istiyorsunuz?”

Yatugim yerden guclukle dogruldum ve sesimi ¢ikarmadan
etrafima baktim. Aksam ilerlemisti, Orman Miifettisi’'nin bol 151kl
evinden negeli muzik sesi geliyordu, bahgenin yollarinda tek tuk
insan gruplan dolasiyordu. Bir ¢ift, konusarak yaklast1 ve benim
biraz evvel oturmakta oldugum kanepeye yerlesti. Zengin Herr
Raskal’la evin kiz1 arasinda bu sabah yapilan nikiahtan bahsedi-
yorlardi... Su halde olan olmustu...

Mechul adamin saklanma kalahini elimle basimdan siyinp
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atum ve o derhal gozimden kayboldu; sessizce, korunun derin
karanhgina dalarak ve Graf Peter'in kameriyesinin yolunu tutarak,
bahgenin kapisina dogru yurudim. Fakat habis ruhum gorinme-
den yamimda geliyor, keskin sozlerle pesimi kovaliyordu.

“Sinirlen zayif olan Monsieur’yu butin gun ihtimamla tedavi
etmemizin yorgunluguna kars1 demek ki boyle tesekkur ediliyor.
Oyunda soytan rolu de bize dusti ha? Pekala, inatg1 bey! Benden
kacin bakalim, fakat biz birbirimize bagltyiz! Sizde benim altinlarim,
bende sizin golgeniz var; bunlar ikimizi de rahat birakmazlar... Bir
golgenin sahibini —terk ettigi hi¢ gorulmis mudur? Inayet edip
kendisini— tekrar kabul edinceye ve ben ondan kurtuluncaya kadar
golgeniz beni arkanizda dolastiracaktir. Hemen ve isteyerek yapmak
firsatim kacirdiginiz seyi, artik vakti gectikten sonra, bikkinlik ve can
sikintisindan yapacaksiniz. Insan alnina yazilmis olandan kacamaz!”

Hep aym tarzda soziine devam ederek boyuna soyledi. Beyhude
yere kactim, arkami birakmadi, daima yamimda kalarak, alayh bir
sesle altindan ve golgeden bahsetti. Hicbir sahsi disunceye sahip
olmak iktidarinda degildim.

Insan bulunmayan sokaklardan gecerek evimin yolunu tut-
mustum. Onine gelip durdugum ve bakugim zaman neredeyse
taniyamayacaktim; kirilmis camlarin arkasinda 1s1k yanmiyordu.
Kapilar kapanmisti, icerde usaklar ve hizmetciler dolasmiyordu.
O, yan1 basimda, yuksek sesle guldu:

“Ya, ya iste boyle!.. Fakat Bendel'inizi herhalde iceride bulacak-
siniz. Onu biraz evvel, ihtiyata riayet, 6yle yorgun bir halde eve
yolladilar ki, herhalde o zamandan beri icerde kalmis olacakur.”

Tekrar guldu.

“Size anlatacak hikayeleri vardir. Pekala... Bu aksamlik iyi ge-
celer. Yakinda tekrar gorusuruz.”

Tekrar tekrar zili caldim, icerde 1sik belirdi; Bendel, “zili kim
cald1?” diye icerden sordu. Zavall1 adam sesimi tamyinca sevincini
zor zaptedebildi. Kapi hizla agild, aglayarak birbirimizin kollarina
atildik. Kendisini ¢ok degismis, dermansizlasmis ve hastalanmis
buldum; fakat benim de saclarim tamamen kirlasmisti.

Bendel beni bombos odalardan gecirerek ic taraflara, zararsiz
halde kalmis bir salona goturdu. Yiyecek ve icecek getirdi; oturduk,
o tekrar aglamaya basladi. Anlatugina gore, son defa golgemle
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birlikte tesaduf ettigi o gri elbiseli siska adam o kadar uzun za-
man ve o kadar ¢cok dovmus ki, nihayet benim izimi kaybetmis
ve yorgunluktan yikihp kalmis. Sonra beni bir daha bulamayinca,
eve donmus; tam bu sirada halk, Raskal'in tesvikiyle, oraya bi-
rikip pencereleri taslamislar ve iclerindeki yikip bozma istegini
yerine getirmisler. Onlara iyilik eden insana iste boyle muamele
ediyorlardi. Hizmetkarlarimsa dagilip kacmislardi. Oranin polisi
beni supheli sayarak sehirden uzaklastirmaya karar vermis ve bu
mintikay1 terk etmem icin yirmi dort saatlik bir muhlet vermis-
ti. Bendel, Raskal'in servetine ve evlenmesine dair bildiklerime
daha bircok seyler ilave etti. Burada aleyhimde olup biten her sey
kendisinden ¢ikan bu hain herif baslangictan beri benim sirnm
ogrenmis olacakti. Goruniise gore, paranin cazibesine tutularak,
bana sokulmaya muvaffak olmus ve daha ilk zamanlarda altin do-
labinin bir anahtarini tedarik etmisti. Servetinin temelini buradan
kurmustu. Bunu daha fazla artirmaktan artik istigna edebilirdi.

Bendel buttan bunlari, sik sik gelen gozyaslan arasinda anlatti.
Sonra da, beni tekrar gordugu, bana tekrar kavustugu, felaketin
beni nereye suruklediginden uzun miiddet suphe ettikten sonra
beni tekrar sakin ve kendini toplamis bir halde buldugu icin se-
vincinden agladi. Cunku umitsizlik artik icimde bu sekli almisti.
Felaketimi dev gibi buyuk ve degismez olarak 6nimde gormiis,
butan goz yaslarimi bu yolda dokmustim. Aruk gogsumden hicbir
feryat cikaramazdim. Soguk ve kayitsiz bir halde, actk basimi bu
felakete karsi tutuyordum.

“Bendel!” diye soze basladim, “basima geleni biliyorsun. Eski
bir kabahat yuziinden agir bir cezaya carpildim. Sen, masum adam,
bahtim aruk daha fazla benim bahtima baglamamalisin! Bunu
istemiyorum! Hemen bu gece gidecegim. Aum eyerle. Yalniz gide-
cegim. Sen kalacaksin. Boyle istiyorum. Burada birka¢ sandik daha
aluin olacak, bunlar sana kalsin. Yalmz ve kararsiz, diinyay: dolasa-
cagim. Fakat herhangi bir neseli an bana tekrar giler, saadet bana
barismis gozlerle bakarsa, o zaman muhakkak seni diistinecegim,
canku guc ve kederli saatlerimde senin sadik gogsinde agladim.”

Bu dirust adam, efendisinin son emrine, ruhunu bir korku
sarmis olsa bile, kalbi parcalanarak itaat etmeye mecbur oldu.
Ricalarina, ileri sirdugi bahanelere karsi sagir, gozyaslarina karsi



90 Uc Romantik Hikaye

kordum; atimi getirdi. Aglayan Bendel’i bir kere daha gogsume
bastim, egerin uzerine atladim ve gecenin mantosuna burunerek
hayatimin mezarindan uzaklastim. Atmin beni hangi yola go-
turecegine aldins etmiyordum. Cunku artik yeryuziinde higbir
hedefim, hicbir dilegim, hicbir umidim yoktu.

Az sonra, yaya giden bir adam bana yol arkadasi oldu ve bir mud-
det atimin yaninda yurudikten sonra benden bir ricada bulundu:
Aym yolu takip etmek icin, musaadesini istiyordu. Sesimi ¢ikar-
madan buna razi oldum. Bu kii¢cik hizmetimden dolay: bana
kibarca tesekkur etti, atim1 6vdu, bu vesileyle zenginlerin saadet
ve kudretini goklere ¢ikardi ve nasil oldu bilmiyorum, kendi
kendisiyle bir nevi konusmaya daldi, ben bu konusmanin sadece
bir dinleyicisiydim.

Hayat ve diinya hakkindaki [ikirlerini izah etti ve hemen so6zu
metafizige getirerek, bu ilmin, butin muammalan halledecek olan
kelimeyi bulmakla miikellef oldugunu soyledi. Bu vazifeyi pek agik
olarak izah ediyor ve ondan sonra cevabina geciriyordu.

Dostum, filozoflarin mektebinden bir kere yakarmi kurtardigim-
dan beri felsefi spekulasyonlara asla musait olmadigimi sarahaten
anladigimi ve sahay1 kendime tamamen kapattigim bilirsin; o
zamandan beri bircok seyi oldugu gibi biraktim, bircok seyi anla-
mak ve bilmekten vazgectim ve bizzat senin bana tavsiye ettigin
gibi, sagduyuma, icimdeki sese givenerek, elimde oldugu kadar,
kendi yolumda yuradim. $imdi bu guzel konusan adam sanki
bana, buyuk bir kabiliyetle, kendine mahsus temeller tizerinde
yukselen ve adeta icten bir zaruretle var olan, saglam yapih bir
bina gosteriyordu. Yalmz ben bu binada asil aramak istedigim seyi
bulamiyordum ve bunun i¢in o bina benim géziimde sadece zarif
bir derli topluluk ve mikemmellik icinde gozleri kamastiran bir
sanat eseriydi. Bununla beraber bu cenesi kuvvetli adam dinle-
mekten hoslamyordum, dikkatimi kederlerimden ayirarak kendine
cekiyordu, eger aklimi oldugu gibi, ruhumu da elde etmis olsaydh,
kendimi, seve seve onun eline birakirdim.
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Bu aralik vakit ilerlemis ve biz farkinda olmadan safak gok-
yuzunu aydinlatmisti. Birdenbire basimi kaldirip, sark tarafinda
gunesin yakin oldugunu haber veren renklerin ihtisamim gorince
korktum: Golgelerin butun genisligiyle parladig bu saatte bu acik
arazide gunese karsi hicbir saklanacak yer, hicbir korunacak yer
goranmuyordu. Halbuki ben yalmz degildim. Yammda yuriiyen
adama bir goz attim ve tekrar korktum: Bu, gri ceketli adamdan
baskas: degildi.

O benim saskinlhigima gilumsedi ve bir sey soylememe meydan
vermeden sozune devam etti: “Birak da, su dunyada adet oldugu
uzere, karsilikli menfaatlerimiz bizi bir an icin birlestirsin, aynl-
mak i¢in her zaman vaktimiz var. Daglarin kenarini kovalayan bu
yol, bilmem henuz bu noktaya dikkat etmediniz mi, akliniz varsa
gidebileceginiz tek yoldur. Asagiya, vadiye gidemezsiniz, bu daglan
asarak geldiginiz yere donmeyi hele hi¢ istemezsiniz... Fakat bu
yol ayn1 zamanda benim de yolumdur... Hentuz dogmakta bulunan
gunesin sizi korkudan sararttigim gériyorum. Beraber seyahatimiz
muddetince golgenizi size 6dung vereyim, siz de buna mukabil
yaninizda gitmeme musaade ediniz. Artik Bendel yaninizda degil;
ben size guzelce hizmet ederim. Beni sevmiyorsunuz, buna mite-
essirim. Fakat buna ragmen benden istifade edebilirsiniz. Seytan
insanlarin tasavvur ettigi kadar siyah ruhlu degildir. Dun beni
gucendirdiniz, bu dogru, fakat ben bugin bunun acisimi ¢ikarmak
istemiyorum ve buraya kadar yolda size iyi vakit gecirttim, bunu
kendiniz de itiraf etmelisiniz. Haydi bakalim, tecrube icin bir kere
olsun golgenizi kabul ediniz.”

Giines dogmustu. Caddede karsimiza insanlar ¢ikiyordu. icten
istemeyerek de olsa bu teklifi kabul ettim, golge hemen atin golge-
sinin uzerindeki yerine gecerek yan1 basimda keyifle tinisa kalkti.
Cok acayip bir ruh hali i¢cindeydim. Bir koyli grubunun yanindan
gectim, onlar benim gibi zengin bir adama hurmetle sapkalarini
cikararak yol actilar. Yoluma devam ettim, hirsh gozler ve carpan
bir kalple atin ustiinde yan tarafima, bir zamanlar benim olan
golgeme bakum. $imdi onu bir yabancidan, evet, bir duismandan
o6ding¢ almistim.

Oteki, yan1 basimda aldiris etmeden gidiyor ve 1shikla bir sarki
cahyordu. O yayan, ben athydim. Basim donmeye basladi. Arzu-
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larin bu kandirnisi ¢ok kuvvetliydi. Birdenbire dizginleri ¢evirdim,
mahmuzlari siktim ve batun suratimle kenar yollardan birine sap-
tim. Fakat golgemi kacirmadim. O, donus esnasinda attan kaymis
ve kanuni sahibini yolun uzerinde beklemeye baglamisti. Utanarak
geri donmeye mecbur oldum. Gri ceketli adam hig¢ keyfini bozma-
dan sarkisim bitirdikten sonra halime guldu, gélgemi tekrar yerine
koydu ve onun, ancak hakkim olan bir mal gibi kendisine yeniden
sahip oldugum takdirde bana yapisacagimi, yamimda kalacagim
soyledi. “Bensizi” diye soziine devam etti, “golgenizden yakalams
bulunuyorum; siz benden kurtulamazsiniz. Sizin gibi zengin bir
adama ne de olsa bir golge lazimdur, baska tirla olmaz, siz yalmz
bunu daha erken idrak etmediginiz i¢in hatalisimz.”

Ayni cadde iizerinde yoluma devam ettim. Hayatun butin ko-
layhiklar hatta ihtisam tekrar bana yuz gosteriyordu. Serbestce ve
kolayhkla hareket ediyordum, ¢iinku, 6diing de olsa, bir golgem
vardi ve her yerde, servete dayanan bir hirmet telkin ediyordum.
Fakat kalbimde 6lum hisleri vardi. Kendisini diinyanin bu en zen-
gin adaminin adi bir usag gibi gosteren bu acayip yol arkadasim
fevkalade hamarat, olciisuz derecede becerikli ve mahir, yani zengin
bir adamin oda usaginin ta kendisiydi, fakat yanimdan aynlmiyor,
hic arkasini kesmeden beni kandirmaya calisiyor, eninde sonunda,
sadece ondan kurtulmak icin de olsa, bu golge alisverisini kabul
edecegimi buyuk bir emniyetle ileri siriayordu. Hem beni taciz
ediyordu, hem de kendisinden nefret ediyordum. Ondan adama-
kilh korkmam lazimdi. Kendisine baglanmis bulunuyordum. Bir
kere beni kagmakta oldugum dunyanin nimetlerine dondurdiikten
sonra yakam eline almisti. Onun lafazanhgina tahammule mecbur
oluyor, nerdeyse hakli oldugunu hissediyordum. Zengin bir adamin
danyada bir golgesi olmaliydi, ve onun beni kandinp tekrar sahip
ettigi mevkii muhafaza etmek istedigim takdirde bir tek ¢ikar yol
vardi. Fakat bu noktada karanrn katiydi: Askimi feda ettikten, hayat
benim icin rengini kaybettikten sonra, butiun dunyanin golgeleri
pahasina da olsa, ruhumu bu herife bagislamak istemiyordum. Bu
isin nasil bitecegini de bilmiyordum.

Bir guin, daglara seyahate cikan ecnebilerin ugramay: adet ettik-
leri bir magaranin 6ninde oturuyorduk. Burada yeralti nehirlerinin
olculmez derinliklerden gelen ugultusu duyuluyor ve atlan bir
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tas1 garaltula dusmekten alikoyacak higbir dip yokmus gibi goru-
nuyordu. Gri ceketli adam, ¢cok kere yapug) gibi, golgeme tekrar
hakim oldugum takdirde tilsimli kesem sayesinde dinyada neler
yapabilecegime dair, zengin muhayyilesinin yardimiyla ve en parlak
renklerin pinluli cazibesi icinde, bana itinal tablolar ¢iziyordu.
Dirseklerimidizlerime dayayarak ytiziimu ellerimin i¢ine almistim.
Bu riyakar adam dinliyor, kalbimin, onun kandirmalanyla icimde-
ki saglam irade arasinda ikiye bolundugunu hissediyordum. Icimde
bayle bir ikilikle daha uzun middet mukavemet edemezdim, kati
mucadeleye basladim:

“Efendi, muayyen sartlarda yanimda kalmaniza musaade etti-
gimi, fakat hurriyetime tamamiyla sahip bulundugumu unutmus
gorunuyorsunuz!”

“Emrederseniz hemen pilim1 pirtimi toplarim!”

Bu tehdidi pek agzina dolamist1. Sustum. Hemen golgemi top-
lay1p devsirmeye basladi. Sarardim, fakat ses ¢ikarmadan bu ha-
rekete musaade ettim. Bunu uzun bir sukut takip etti. Soze evvela
o baslad:

“Bana tahammul edemiyorsunuz beyim, benden nefret edi-
yorsunuz, bunu biliyorum; fakat nicin nefret ediyorsunuz? Acaba
sokak ortasinda ustime ¢ullanip tilsimli kus yuvasini zorla benden
kapmaya ugrastiginiz icin mi? Yoksa sadece namusunuza gavenil-
mis sandiginiz golgeyi, yani benim malimi, hirsiz gibi asirmaya
kalkistiginiz icin mi? Ben kendi hesabima sizden bunun i¢in nefret
etmiyorum. Butun kabiliyetlerinizden, kurnazliginizdan, kuvve-
tinizden istifadeye kalkismaniz1 gayet tabii buluyorum. Ustelik,
fevkalade saglam kanaatlerinizin mevcut olmasi ve namuskarhgin
ta kendisi gibi dusinmeniz de bir hevestir, buna da bir diyecegim
yok. Sahiden sizin kadar insafsizca distinmuyorum. Ben sadece
sizin dusunduguniz gibi hareket ediyorum. Yoksa, sahip olmay:
nedense pek istedigim muhterem ruhunuzu kendime almak icin,
herhangi bir zaman girtlaginiza m1 bastim? Degis tokus ettigim bir
kese i¢in arkanizdan usagimi mi saldirdim? Bu keseyi sizden alip
sivismaya mi tesebbus ettim?

Bu sozlere verecek bir cevabim yoktu, o devam etti:

“Pekala beyim, pekala! Bana tahammuil edemiyorsunuz. Bunu
da pek guizel anliyorum ve bu yuzden size icerlemiyorum. Ayrilma-
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miz lazim, bu meydanda! Siz de bana pek can sikic1 gelmeye basla-
dimiz. Su halde sizi utandiran huzurumdan tamamyla kurtulmamz
icin bir kere daha tavsiye ediyorum: Malimiz1 benden satin alimz!”

Keseyi kendisine uzattim:

“Bu bedel mukabilinde!”

“Hayir!”

Derin bir i¢ ¢cektim ve tekrar s6ze basladim:

“Demek yine boyle. Istirham ederim beyim, ayrilahm. ikimizi
de alacak kadar genis oldugunu umit ettigim bu dunyada artik
yolumu kesmeyiniz.”

O gulumsedi ve cevap verdi:

“Gidiyorum, beyim, yalniz daha evvel size, bu aciz kulunuzu
arzu buyuracak olursaniz nasil ¢cagiracaginiz1 6greteyim: Kesenizi
sallayimiz, yeter. I¢indeki tikenmez alunlar sikirdayinca bu ses
beni derhal kendisine ¢eker. Bu diinyada herkes kendi menfaatini
dusuanur: Goriyorsunuz ki ben ayn1 zamanda sizin menfaatinizi de
dusuntyorum, ¢unku size agiktan agiga yeni bir kudret veriyorum.
Ah, bu kese!.. Golgenizi guveler yiyip bitirmis olsa bile, bu kese
aramizda kuvvetli bir bag olarak kalacakur. Yeter, alinlanimla bera-
ber ben de sizin elinizdeyim. Uzakta da olsam kulunuza emrediniz!
Dostlarimin hizmetine her zaman amade bulundugumu ve zen-
ginlerin benimle bilhassa aralarinin iyi oldugunu bilirsiniz. Bunu
kendi gozlerinizle gordinuz. Yalmz golgeniz, beyefendi, bakin
bunu sdyleyeyim... Onuaslaelde edemezsiniz... Ancakbir sartla...”

Ruhumda eski zamanlara ait baz1 kimselerin hayalleri canland:.
Suratle karsimdakine sordum:

“Sizde Herr John'un da bir imzasi var miydi1?”

Guldu:

“O kadar iyi bir dostum i¢in boyle seylere asla lizum yoktu.”

“Kendisi nerede? Allah askina, bunu bilmek istiyorum!”

Teredduit ederek elini cebine soktu; oradan saclarindan ¢ekilerek
Herr John'un soluk, sekli bozulmus viicudu meydana ¢ikti; morar-
mus o6lu dudaklan harekete gelerek agir agir su kelimeleri soyledi:

“Justo judicio dei judicatus sum; justo judicio Dei condemnatus
sum.”?

9  Tanrmn adil mahkemesinde muhakeme edildim; Tanrinin adil mahkemesindc
mahkain edildim.
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Dehset icinde kaldim ve sakirdayan keseyi cabucak ucuruma
firlatarak karsimdaki adama su son sozleri sdyledim:

“Korkung¢ adam, sana Allah'in ismi uzerine ant veriyorum: Kalk
buralardan git, bir daha gozlerime gorinme!”

Karanlk bir tavirla yerinden kalku, vahsi nebatlarla dolu olan
bu yerin etrafin ¢evreleyen kayalarin arkasinda hemen kayboldu.

9

Orada, golgesiz ve parasiz oturuyordum. Fakat gogsimden agir
bir yuk kalkmisti. Neseliydim. Askimi da kaybetmis olmasaydim,
yahut bu kayipta kendimi sucsuz hissetseydim, zannediyorum ki,
mesut da olabilecektim. Fakat simdi ne yapacagimi bilmiyordum.
Ceplerimiaradim ve heniz birka¢ altin bulundugunu gordim. On-
lar1 saydim ve guldum. Atlarim asagidaki handaydi. Oraya gitmek-
ten utaniyordum; hic¢ olmazsa ginesin batmasini beklemeliydim.
Fakat o heniiz gokyuziinde ve yuksekteydi. Yakindaki agaclarin
golgesinde yattim ve sukanetle uyudum.

Sevimli hayaller, neseli danslar ederek, hos bir rityada bana go-
runduler. Mina, saclarinda cicekten bir celenkle, onimden suzulap
gecti ve bana tath tath gilda. Namuslu Bendel de ¢iceklerden bir
celenk takmsti, tath bir selamla 6niimden gecti. Daha bircoklan-
m gordam, bana oyle geliyor ki, Chamisso, uzaktaki kalabaligin
arasinda seni de gordum. Ortalikta parlak bir 1s1k vardi, fakat hic
kimsenin golgesi yoktu, daha garibi, bu hi¢ de fena gorinmuyor-
du... Cicekler ve sarkilar... Ask ve sevinc, hurmaliklarin alu... Bu
oynak, hafifce esip gecen sevimli mahluklari ne tutmak, ne de
kim olduklarini anlamak benim i¢cin miamkun olmuyordu. Fakat
bayle bir ruya gormektien hoslandigimi ve uyanmamaya gayret
ettigimi biliyorum. Sahiden uyandigim halde gozlerimi kapah tu-
tuyor, uzaklasan hayalleri biraz daha ruhumun 6ntinde alikoymak
istiyordum.

Nihayet gozlerimi actim, gines henuz gokyuzinde, [akat sark
tarafindaydi. Bitun gece uyumustum. Bunu, bana donmemem
gerektigi hakkinda bir isaret bildim. Orada bana ait olan seyleri
kaybolmus saydim ve dagin ormanlarla kapal etegini takip eden



96 Uc Romantik Hikaye

kugik bir yoldan yayan gitmeye karar verdim; benimle istedigini
yapmasim bahtima biraktim. Arkama donip bakmadim, zengin
olarak biraktigim Bendel’e basvurmay: da dustiinmedim ki, bunu
herhalde yapabilirdim. Dunyada bundan sonra alacagim yeni huvi-
yetime bir goz gezdirdim: Elbisem mutevaziyd. Sirimda eski, siyah
bir hirka vard; bunu ta Berlin'deyken giyerdim ve o zamandan beri
ilk defa bu seyahatimde, bilmem nasil, tekrar elime gecivermisti.
Bundan baska kafamda bir seyahat kasketi, ayaklarimda bir cift eski
cizme vardi. Yerimden kalktim, orada, hatira olsun diye, kendime
dikenli agactan bir degnek kestim ve hemen yola duzuldum.

Ormanda ihtiyar bir koyliiye rasgeldim. Beni ahbapca selam-
lad1. Kendisiyle konusmaya basladim. Her seyi 6grenmek isteyen
bir seyyah gibi, evvela yolu, sonra bu civari ve buralarin ahalisini,
bu daglarda ¢ikan mahsulleri ve buna benzer seyler sordum. Su-
allerime akillica ve mufassal cevaplar verdi. Ormanin genis bir
kisminda tahribat yapmis olan bir selin yatagina geldik. Gunesin
aydinlatug) bu sahay: gorince icim korkudan titredi; koylayu
onden yuriattam. Fakat o, bu tehlikeli yerin tam ortasinda durdu
ve bana donerek bu tahribatin hikayesini anlatmaya kalkti. Fakat
bende noksan olan seyi hemen fark ederek soziinu yarida kesti:

“Fakat nasil olur? Efendinin golgesi yok!"

“Maalesef, maalesef!..” diye icimi ¢ekerek cevap verdim. “Ge-
cirdigim uzun ve tehlikeli bir hastalik esnasinda sa¢larimi, tirnak-
larim1 ve golgemi kaybettim. Bu yasta yeniden ¢ikan saglarima bak,
baba, bembeyaz. Tirnaklanm da ¢ok kisa kaldi, gélgem de bir turla
yeniden ¢ikmiyor.”

Ihtiyar bagin sallayarak:

“Vay. Vay!" dedi. “Golgeniz yok ha? Bu [ena. Gegirdiginiz has-
talik fena bir hastalikmis.”

Fakat hikayesine tekrar baslamadi, karsimiza ¢ikan ilk yol ¢a-
talinda, bir kelime soylemeden, ayrilip gitti. Yanaklarimdan tekrar
ac1 gozyaslan sizuluyordu, nesem uguvermisti.

Mahzun bir kalple yoluma devam ettim ve bundan sonra hicbir
insanin yol arkadashgini aramadim. Ormanin en karanlk yerlerine
sigindim ve bazen, giinesin vurdugu bir yeri gecmek icin, saatler-
ce hicbir insan gozinun bu gecise engel olmamasim beklemeye
mecbur kaldim.
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Aksamlar koylerde konakladim. Bu daglardaki bir maden oca-
gina girmek ve yeraltinda bir is bulmak istiyordum. Cuinka, simdiki
vaziyetimin bana nizkimi bizzat kazanmay1 emrettigini bir tarafa
biraksak bile, yipratic1 dustuncelerime karsi beni koruyabilecek tek
seyin yorucu bir ¢alisma oldugunu pek guzel anlamistim.

Birka¢ yagmurlu giin, kolayca yol kazanmami temin etti, fakat
bunun acisini ¢izmelerim ¢ekti, ¢iinkii onlarin tabani boyle bir kara
ameleye degil, Graf Peter’e gore yapilmisti. Aruk ¢iplak tabanlarima
basarak yurayordum. Bir ¢ilt yeni ¢izme tedarik etmem lazimd.
Ertesi sabah, bir pazaryerinde, eski ve yeni ¢izmeler satilan bir
barakada, bu isi buyuk bir itinayla hallettim. Uzun uzun sectim
ve pazarlik ettim. Pek istedigim bir ¢ift yeni ¢cizmeden vazgecmeye
mecbur oldum; fiyatin pahaliligi beni korkuttu. Boylece, heniiz iyi
ve saglam olan eski bir ¢ift cizmeye razi oldum ve kuliibenin sahibi
olan san kivircik sacl, guizel cocuk, pesin para karsiliginda, dostga
bir tebessiimle bunlari bana teslim etti, hayirh yolculuklar diledi.
Hemen ¢izmeleri ayagima gecirdim ve Simal Kapisi'ndan ¢ikarak
kasabay: terk ettim.

Derin dusincelere dalmistim ve ayagimi basugim vyeri bile
gormuyordum, ¢unki bu aksam varmay1 umdugum maden oca-
gin1 dusunuyor ve oraya nasil basvuracagimi dogru durist bil-
miyordum. Daha iki yiz adim gitmemistim ki, yoldan aynlmis
oldugumu fark ettim. Yolu bulmak icin etrafima bakindim, hig
balta degmemise benzeyen vahsi, asirlik bir cam ormaninda bu-
lunuyordum. Birka¢cadim daha attim, kendimi, tizerlerinde yalniz
yosun ve calilar yetisen ve aralarinda kar ve buz tarlalar1 uzanan
1ss1z kayaliklarin arasinda buldum. Hava ¢ok soguktu. Etrafima
baktim, orman arkamda kaybolmustu. Birka¢ adim daha... Et-
rafimda olum sukatu vardi, uzerinde durdugum buzlar alabil-
digine uzaniyordu ve kesif bir sis bunlarin tizerine ¢cokmustu.
Gines ufkun kenarinda kan rengindeydi. Soguk tahammaul edilir
gibi degildi. Ne oldugumu bilmiyordum. Dondurucu soguk beni
adimlarimi hizlandirmaya sevk etti. Yalniz uzak sularin garalta-
sinii duyuyordum. Bir adim daha... Bir okyanusun buzlu sahiline
gelmistim. Sayisiz fok balig: suruleri 6numde giraltiyle sulara
atildilar. Bu sahili takip ettim, tekrar ¢iplak kayalar, sahralar, ka-
yin ve ¢am ormanlar1 gordum. Birkac dakika daha, ileriye dogru
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kostum. Bogucu bir sicak vardi. Guzel ekilmis piring tarlalarinin
arasinda, dut agaclarimin altinda duruyordum. Bunlann golge-
sinde oturdum, saatime baktim, pazaryerinden ayrilah bir ceyrek
saat olmamisti. Ruya gordigumu sandim, uyanmak i¢in dilimi
isirdim. Fakat hakikaten uyaniktim... Dustuncelerimi derlemek
icin gozlerimi kapadim. Oniimde, burundan ¢ikan acayip hece-
lerle konusuldugunu duydum. Gozlerimi kaldirdim: Elbiselerine
inanmasam bile, ¢ehrelerinin Asyali seklinden belli olan iki Cinli,
memleketin adeti tizere selam vererek bana kendi dillerinde hitap
ediyorlardi. Ayaga kalkip iki adim geri ¢ekildim. Onlan aruk
goremedim. Manzara degismisti: Burada piring tarlalan yerine
agaclar, ormanlar vardi. Bu agaclara ve etrafimda ¢icek a¢mis ot-
lara baktim; bunlarin arasinda benim tanidiklarim, cenubu sarki
Asyasi nebatlanydi. Agaglardan birine gitmek istedim, fakat bir
adim... Her sey tekrar degisiverdi. Bu sefer, talim yapan acemi bir
asker gibi adimlar atarak agir agir yaradium. Harikulade degisik
memleketler, vadiler, bogazlar, daglar, bozkirlar, kum ¢élleri,
hayran gozlerimin 6ninden gecip gidiyorlardi. Hi¢ siiphe yoktu:
Ayaklarima Hizir ¢izmeleri'® giymistim.

10

Sessiz bir ibadet yapar gibi dizlerimin uzerine ¢oktim ve sikran
gozyaslan doktim. Cunku istikbalim gozlerimin 6nune bir-
denbire apagik serilmisti. Eski bir hata yuzinden insan cemi-
yetinden ayn kaldiktan sonra, bunun yerine, her zaman sevmis
oldugum tabiata doniyordum. Dunya zengin bir bahge gibi bana
veriliyordu. Tetkiklerde bulunmak artik hayatimin istikameti
ve kuvveti, ilim, hayatumin hedefi olacakti. Bu, tarafimdan ka-
rarlastirilmis bir sey degildi. Ancak, o zamandan beri, aydinhk
ve mukemmel olarak, bakir sekli ile, gozlerimin 6nune ¢ikan
seyleri sessiz, esash, araliksiz bir calismayla tasvire ugrastim.
Nefsimden memnuniyetim, tasvir ettigim seyle ash arasindaki
uygunluga baghydi.

10 Masallarda gecen bir ¢esit ¢izme ki, given bir adinda memleketler asarimis.
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Bundan boyle ekip bicecegim tarlaya ustiinkoru bir bakisla
hemen sahip ¢ikmak icin kendimi topladim. Tibet yaylalarinda
bulunuyordum, birkag saat evvel dogmus olan gunes burada garp
tarafina meyletmisti. Ondan daha suratli giderek Asya’yr sarktan
garba dogru gectim ve Afrika'ya ayak bastim. Her istikamete tekrar
tekrar gidip gelerek bu kitayr merakla seyrettim. Misir'da eski eh-
ramlari ve mabetleri temasa ederken, ¢olde, yuz kapih Thebai'nin!
yakinlarinda, evvelce Hiristiyan kesislerin oturduklar magaralan
gordum. I¢imde birdenbire su saglam ve aydinlik karar canlandr:
“Iste senin yurdun burasidir!” Bunlarin en gozden irak, aym za-
manda genis, rahat ve ¢akallarin giremedigi birini bundan sonraki
evim olarak sectim ve degnegimi alarak yolculuguma devam ettim.

Herakles sutunlarinin yanindan Avrupa’ya gectim. Cenup ve
Simal mintikalarini bir gozden gegirdikten sonra Simal Asya'dan
kutup glasiyelerinin izerinden Gronland’a ve Amerika’ya atladim.
Bu kitanin her iki kismim dolastim, Cenup mintikalarinda hukum
suren kis beni tekrar, Umitburnu vasitasiyla Simal'e kagirdi.

Sarki Asya'da ginduz oluncaya kadar bekledim ve bir muddet
dinlendikten sonra yolculuguma devam ettim. Amerika’nin her iki
kisminda, dinyamizin bilinen en biyuk arizalarinin bulundugu
dag silsilesini takip ettim. Yavas ve ihtiyath adimlarla doruktan do-
ruga atladim, bazen alevli volkanlarin, bazen karla kapl tepelerin
uzerinden, ekseriya guiclukle nefes alarak gectim, Elias Dagi'na??
vararak Behring Bogazi'ndan Asya’ya sicradim. Bu kitanin garp
sahilindeki tiarla kivrintilan takip ettim ve oralarda bulunan
adalardan hangisine gitmenin mumkun olabilecegini hususi bir
dikkatle tetkik ettim. Cizmelerim beni Malaka Yarimadasi’'ndan
Sumatra'ya, Cava'ya, Bali'ye ve Lambok’a goturduler. Bu denizi
dolduran adaciklar ve kayalarin tizerinde Borneo'nun $imal ba-
tisina ve bu adalar denizinin diger adalarina bir gegit bulabilmek
icin, ¢ok defalar tehlikeyi goze alarak, fakat buna ragmen fay-
dasiz yere, ¢cahistim. Bu imide vedaya mecbur kaldim. Nihayet
Lambok’un en ug tarafindaki burna oturup ytzimu cenuba ve

11 Yukari Misir'in bagsehri, Homeros'un ilyadasinda yiz kapih diye gecer.

12 Cebelitarik Bogazi, rivayete gore Herakles Libya'dan okyanusa gectiginin delili
olarak buraya sttunlar dikinistir.

13 Alaska ile Kanada arasinda bir dag.



100 Uc Romantik Hikaye

garba cevirerek hudutlarimi bu kadar ¢cabuk buldugum icin, zin-
danimin simsiki kapatilmis demir parmaklhiklarinda aglar gibi
agladim, dunyay: ve onun gunes tarafindan giydirilen elbisesini,
yani nebatlar ve hayvanlar diinyasini anlamak icin bu kadar ehem-
miyetle laizumu olan su acayip Avustralya’y1, Cenup Denizi'ni ve
oradaki Zoophyt adalarini' gormek bana nasip degildi. Bunun
icin, toplamak ve yapmak istedigim her sey daha baslangictan
yarim kalmaya mahkamdu. Ey benim Adelbert’im, insanlarin bu
ugrasip didinmeleri nedir sanki?

Cenup yanmkuresinde kisin en siddetli oldugu zamanlarda,
beni Tasmanya'dan ve Avustralya’dan ayiran iki yiz adim kadar
mesafeyi, Umitburnu'ndan hareket edip, kutup glasiyeleri uzerin-
den garba dogru giderek gecmeyi denedim. Nasil donecegimi bile
dusanmuyor ve bu fena memleketin tzerime tabutumun kapag
gibi kapanmasini da goze aliyordum. Delice bir cesaretle bangiz-
lerin uzerine dogru umitsiz adimlar atum, soguga ve denize kafa
tuttum. Fakat faydasiz. Hala Avustralya'ya gitmis degildim. Her
defasinda Lambok’a donerek en ug taraftaki burna oturdum, yizu-
mi cenuba ve garba dogru cevirerek zindamimin simsiki kapatilmis
demir parmakhklarinda aglar gibi, yeniden agladim.

Nihayet kendimi buradan kurtararak mahzun bir kalple tek-
rar Asya'mn iclerine yarudim. Buralar, giun dogusuyla beraber
sarktan garba giderek, dolastim. Ve hemen o gece; dun ogle tuzeri
gecerken kendime ayirmis oldugum Thebai'deki evime geldim.

Biraz dinlenir dinlenmez, Avrupa'da vakit gunduzken, ilk is
olarak, ihtiyacim olan seyleri tedarik etmeyi dusiindum. Her seyden
evvel bir cift terlik lazimdr. Ciinku yakindaki birtakim esyayi rahat-
ca tetkik etmek gayesiyle kiciik adimlar atabilmek icin ¢izmeleri ¢1-
karmaktan baska bir yol yoktu ve ben bunun ne kadar rahatsiz edici
bir sey oldugunu denemistim. Cizmelerin uizerine giydigim bir cift
terlik umdugum neticeyi verdi, hatta ben bundan sonra yanimda
daima iki cift terlik birden bulundurdum. Cunkii arslanlar, insanlar
veya sirtlanlar beni nebat tetkiki esnasinda urkuttikleri zaman,
cok kere, bu terlikleri elime alacak zaman bulamadan, ayagimdan
firlaup anyordum. Cok iyi olan saatim kisa suren gezintilerimde

14 Ccnup Denizi'ndcki bir ¢esit mercan adalar.
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fevkalade bir kronometre vazifesini gorayordu. Bundan baska bir
minkaleye, birkag fizik aletine ve bir kitaba ihtiyacim vard.

Biitiin bunlan tedarik edebilmek i¢in miisait bir sis tarafindan
golgelenmis bulunan Londra’ya ve Paris’e birka¢ uzun yolculuk
yapuim. Tilsimh paradan artakalanlar bitince, yamima, kolayca bu-
lunabilen Afrika fildisleri aldim. Tasimaya kuvvetim yetmeyecegi
icin bunlann en kucuklerini secmeye mecbur oluyordum. Kisa
zamanda her seyim tamam ve hazirdi. Kendi kendine ¢ahisan bir
alim sifanyla yeni hayatima basladim.

Dunyay: dolastim. Bazen yukseklikleri, bazen membalarin ve
havanin hararet derecesini dl¢tiim, bazen hayvanlari musahede-
ye aldim, bazen nebatlan tetkik ettim. Hatuistivadan kutba, bir
dunyadan bir dunyaya kostum. Bilgileri bilgilerle karsilastirdim.
Afrika devekusunun veya Simal’deki deniz kuslarimin yumurtalan,
meyveler, bilhassa sicak memleket hurmalan ve muzlar gunlik
gidam teskil ediyordu. Noksan olan saadetin yerini nikotin ve
insan alakasiyla baglarinin yerini sadik bir fino kopeginin sevgisi
tutuyordu. Bu kopek benim Thebai'deki magaram bekliyor ve yeni
hazinelerle yuklu olarak oraya donduigiim zaman sevingle tizerime
sicriyor, dunyada yalmz olmadigim bana insanca hissettiriyordu.
Bir macera beni bir kere daha insanlar arasina donmeye mecbur etti.

1"

Bir gun, terliklerim ayagimda, $imal memleketleri sahilinde yosun
ve mantar toplarken bir kayanin kosesinden birdenbire karsima
bir beyaz ay1 cikti. Terliklerimi atarak karsimdaki adalardan birine
atlamak istedim. Arada bulunan ve dalgalann ustune ¢ikan ¢iplak
bir kaya basamak vazifesi gorecekti. Bir ayagimla bu kayaya sikica
bastim, fakat oteki taraftan denize yuvarlandim, ¢inku farkinda
olmadan diger ayagimda terlik takili kalmisti.

Muthis soguk beni sarsti. Hayatim bu tehlikeden guclukle
kurtardim. Karaya ayak basar basmaz elimden geldigi kadar suratle
Libya collerine, kendimi oranin gunesinde kurutmaya kostum.
Fakat oraya gider gitmez giines kafamin uzerinde oyle bir kay-
nadi ki, fena halde hastalanarak tekrar Simal’e dogru yollandim.
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Siddetli hareketler yaparak hafiflemek istedim, guvensiz ve acele
adimlarla garptan sarka, sarktan garba kostum. Bazen gindizin
bazen gecenin i¢indeydim. Bazen kisin sogugundaydim.

Dunyada ne kadar zaman dolasip durdugumu bilmiyorum.
Damarlarimda siddetli bir yangin vardi, kendimi kaybetmeye bas-
ladigimu buyiik bir korkuyla seziyordum. Ustelik menhus tesaduf
beni, boyle dikkatsizce kosarken, birinin ayagina bastirdi. Herhalde
canin yakmis olacaktim; siddetli bir darbe yedim ve yere dustim.

Aklim basima geldigi zaman guzel bir yatakta rahatca yatiyor-
dum. Yatagim diger bircoklariyla beraber genis ve guzel bir salonda
bulunuyordu. Basucumda birisi oturuyordu. Birtakim insanlar
salonda bir yataktan otekine gidiyorlardi. Benim yatagimin onu-
ne de geldiler ve benden bahsetmeye basladilar. Fakat bana “On
iki numara” diyorlardi, buna ragmen ayak tarafimdaki duvarda,
siyah mermer bir levhanin uizerinde buyuk altin harflerle ve imlasi
dogru olarak,

PETER SCHLEMIHL

diye benim ismim yazili oldugu muhakkakti. Bu bir yanhshk de-
gildi, gayet sarih olarak okuyabiliyordum. Levhanin tizerinde,
ismimin alunda iki satir daha vardi, fakat bunlan secemeyecek
kadar zayifum. Tekrar gozlerimi kapadim.

Yuksek ve anlasilir bir sesle, Peter Schlemihl'in bahsi gecen
birtakim seyler okundugunu isittim, fakat manasini kavrayamadim.
Yatagimin onunde nazik bir adamla siyah elbiseli cok guzel bir
kadinin belirdigini gordum. Bu insanlar bana yabanci degillerdi,
buna ragmen onlan taniyamiyordum.

Biraz zaman gecti ve tekrar kuvvetlendim. ismim “on iki
numara”ydi ve “on iki numara” uzun sakalindan dolayi bir Ya-
hudi diye biliniyor, fakat bu yiizden kendisine daha az ihtimamla
bakilmiyordu. Golgesi olmadiginin da farkina varilmamisa benzi-
yordu. Cizmelerim, bana temin ettiklerine gore, buraya geldigim
zaman uzerimde bulunan butin esyayla birlikte, iyi ve emin
surette muhafaza edilmekteydi ve iyi olduktan sonra bana tekrar
verilecekti. Hasta olarak yattigim bu yerin ismi Schlemilium’du.
Her gun Peter Schlemihl’e dair okunan sey, bu hayir muessese-
sini kuran bu hayir sahibi kimse icin dua edilmesi hakkinda bir
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tavsiyeydi. Yatagimin yaninda gordagim nazik adam Bendel,
guzel kadin Mina’ydi.

Schlemilium’da taninmadan iyilestim ve daha bircok seyler
ogrendim. Bendel'in memleketinde bulunuyordum. O burada,
benim, baska zamanlar pek de hayirlh olmayan, paramin artamyla,
zavallilarin bana hayir dua ettikleri bu hastaneyi, ismimi koyarak
kurmustu ve buray: idare ediyordu. Mina duldu, feci bir cina-
yet davasi Raskal'in hayatina ve Mina’'nin da servetinin buyuk bir
kismina mal olmustu. Anasi babasi artik yasamiyorlardi. Kendisi
burada Allah’tan korkan bir dul kadin olarak bulunuyor, hayir ve
merhamet isleriyle ugrasiyordu.

Bir gun “on iki numara”mn yatagimin yaminda Herr Bendel'le
konusuyordu:

“Asil hamimefendi, nicin boyle sik sik kendinizi buranin fena
havasina maruz birakiyorsunuz? Olimi arzu edecek kadar talihi-
niz size karsi sert mi davrandi?”

“Hayir, Herr Bendel, uzun rayalanm sona erip kendi i¢imde
uyandigimdan beri iyiyim! Uzun zamandan beri hi¢biristegim yok
ve artik 6limden de korkmuyorum. O zamandan beri gecmisi ve
gelecegi neseyle dusunuyorum. Simdi sizin, efendinize ve dostu-
nuza boyle hayirli bir sekilde hizmet edisiniz de sakin ve icten bir
saadetle olmuyor mu?”

“Allah’a sukur, oyle, asil hanimefendi, basirmzdan hakikaten
acayip seyler gecti. Kaderin dolu kadehinden farkinda olmadan
bircok iyi seyler ve ac1 1stiraplar ictik. Simdi kadeh bosaldi, simdi
insana oyle geliyor ki, bitan bunlar bir tecriibeden ibaretmis, artik
akillica bir gorus sahibi olarak, asil baslangici beklemek lazim.
Asil baslangi¢ simdi bambagka bir sey. Insan tekrar o ilk havailige
donmek istemiyor ama, buna ragmen, nasil yasadiysa oyle yasamis
olmaktan da bir bakima memnun oluyor. Hem i¢imden suna da
inamyorum ki, simdi dostumuzun vaziyeti o zamankinden daha
iyidir.”

Guzel dul:

“Benim icimde de boyle bir his var!” dedi; onimden gecip
gittiler.

Bu konusma icimde derin bir tesir birakmist1; fakat kendimi
tanitsam mi, yoksa tanitmadan birakip gitsem mi diye ruhumda
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bir siiphe vardi. Kararimi verdim. Kalem kagt getirerek sunlan
yazdim:

“Eski dostunuzun vaziyeti de o zamankinden daha iyidir, eger
cile cekiyorsa, bu, bahtiyla tekrar barismanin ¢ilesidir!”

Bundan sonra, kendimi daha kuvvetli buldugum i¢in astimu
giyinmek istedim. Yatagimin yaninda duran dolabin anahtarim
getirdiler. Bana ait olan her seyi onun icinde buldum. Elbiselerimi
giydim. Nebatat kutusunu siyah hirkamin uzerine taktim, Simal
memleketlerinde topladigim yosunlar1 bu kutunun iginde tekrar
buldum ve memnun oldum. Cizmeleri ayagima gecirdim, yazdi-
gim tezkereyi yatagin uizerine biraktim, kap1 agilir agilmaz Thebai
yolunu tutup hemen uzaklastim.

Suriye sahilleri boyunca, son defa evimden ayrildigim yolu
tutup donerken, zavalh kopegim Figaro’nun bana dogru geldigini
gordum. Bu fevkalade kopek, uzun zaman evde bekledikten sonra,
efendisinin izini kovalamaya kalkmis gorinayordu. Durdum ve
onu ¢agirdim. Masum, coskun sevgisinin binbir icli gosterisiyle
havlayarak tzerime atildi. Kendisini kolumun altina alarak tekrar
eve getirdim, ¢unku pesimden gelemeyecegi muhakkakt.

Magarada her seyi eskisi gibi yerli yerinde buldum, tekrar kuv-
vetlendikce yavas yavas eski mesguliyetlerime, eski hayat tarzima
dondum. Yalniz tam bir sene muddetle, bana hi¢ yaramayan kutup
mintikalarindan uzak kaldim.

Iste, sevgili Chamisso, bugun de boyle yasamaktayim. Ciz-
melerim eskimiyor, halbuki meshur Tieckiusin “De rebus gestis
pollicilli”5 adli pek alimce eseri beni bu cihetten evvela korkut-
mustu. Cizmelerin kuvveti de eksilmiyor; yalniz benim kuvvetim
azaliyor. Fakat bu kuvveti faydasiz yere degil, daima ileri giden bir
gaye icin kullanmis olmak gibi bir tesellim var. Cizmelerimin beni
goturebildigi yerlerde dunyayi, diinyanin tesekkiilatim, anizalarini,
hararet derecesini, hava tabakasinin degisislerini, cazibe kuvvetinin
gorunuslerini, yeryuvarlag: uzerindeki hayat, bilhassa nebatlar
dunyasini, benden evvel herhangi bir insana nasip olandan daha
esash olarak 6grendim. Hadiseleri, mamkin oldugu kadar aslina

15 Alman romantik muharriri Ludwig Tieck’in “Basparmacik Denilen Kuguk Tho-
mas’in Hayat ve Yapug Isler, ii¢ perdelik bir hikaye” adli, 1811'de yazilms bir
eseri.
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uygun ve acik bir dizen altinda bircok eserlerde gosterdim, cikar-
digim neticeleri ve mutalaalarimi sdylece birka¢ makalede anlatim.
Alrika'min i¢ kisimlarinin, $Simal mintikalarinin, i¢ Asya'nin ve bu
kitanin sark kiyilarinin cografyasin tespit ettim.

“Historia stirpium plantarum utriusque orbis”1¢ adli eserim
“Flora universalis terrae’nin!? buyuk bir parcasi ve benim “Syste-
ma naturae”min'® de bir bolumu olarak ortada duruyor. Bu eserde
yalniz maliim olan fasilelerin sayisim hi¢ olmazsa tugte bir derece-
sinde ¢ogaltmis olmakla kalmayip aym1 zamanda nebatlarin tabii
sistemleri ve cografyasi icin de bir seyler yapmis oldugumu zan-
nediyorum. Simdi hayvanlar hakkindaki eserim tizerinde gayretle
calismaktayim. Olimimden evvel, misveddelerimin Berlin Uni-
versitesi Kutiphanesi'ne teslimi icin gereken tedbirleri alacagim.

Seni de sevgili Chamisso, benim acayip hikayemin muhafzi
yapryorum; belki boylece, ben dunyadan cekilip gittikten sonra,
bu dunya halkindan bazilarina faydah bir ders olabilir. Fakat sen,
dostum, insanlar arasinda yasamak istiyorsan, her seyden evvel
golgeye, sonra paraya hurmet etmesini 6gren. Eger yalniz kendin
icin ve icindeki iyi tarafin icin yasamak istiyorsan, o zaman nasi-
hate ihtiyacin yok.

EXPLICIT"

16 “Dunyanin her iki yarisindaki nebatlarin meydana gelisi tarihi”

17 “Yeryuzanun genel florasi”

18 “Tabiat sistemi”

19 Ortagagda kullanilan “Explicirus est liber” (kitap bitti) tabirinin kisaltilmasi.



E.T.A. Hoffmann

Alman romantik edebiyati denince adi ilk basta akla gelen ve Al-
manya disinda, hele Fransa'da, daha ¢ok taninan, genis, hatia biraz
fazlaca hir muhayyileli hikayeci Ernst Theodor Amadeus Holl-
mann, 1776 yilinda Konigsberg'de dogmus ve orada buyumistur.
Anasi ve babasi onu ukala bir amcanin terbiyesine birakmslardi.
Fakat daha cok kendi haline terk edilmis gibiydi. Cocuklugunda
bir harika, erkenden kendini gosteren bir deha diye pohpohlanmus,
stmartilmisti. Mikemmel resim yapiyor, muzikle mesgul oluyordu.
Ayni zamanda tahsilini de geri birakmiyor, hukuk okuyordu. On
dokuz yasinda universiteyi bitirerek memur oldu, Polonya'daki
Posen sehrine tayin edildi. Burada serserilige basladi. Basibos bir
artist hayati suruyordu. Birtakim buiyiikk memurlarin karikaturle-
rini yapug) icin uzak bir kasabaya tayin edildi. 1804'te Varsova’ya
geldi. Muhtesem saraylarin yaninda diunyanin en pis mahallelerini
barindiran bu acayip sehir onun hassas muhayyilesini bisbutun
canlandirdi. Hakimlik vazilesini duriist sekilde gormekle beraber,
kendisini daha ¢ok sanata vermisti. Resim yapiyor, eser besteliyor
ve hikaye yaziyordu. Napolyon istilasina ugrayan Almanya’nin
mukadderatiyla alakadar oldugu yoktu. Fransizlar Varsova'ya
gelip onu isinden edince, kendini muzige vermeyi kararlastirdi.
Bamberg Tiyatrosu’nun muzik isleri mudura oldu. Burada “Kre-
isleriana” adindaki eserine basladi. Bu, Kreisler isminde acayip,
yar1 deli bir orkestra selinin maceralarindan bahseden, tagkin bir
hayal mahsuli romandi. 1814'te tekrar hukuk meslegine dondu,
Berlin mahkemelerinden birine tayin edildi, 6liinceye kadar da
burada kaldi. Bu sirada bir¢ok hikayeler, romanlar yazd, operalar
besteledi. Fakat hayau yine karisikti, kendisi gibi serseri ruhlu
sair, muharrir ve akior arkadaslariyla meyhanelerde sabahliyor,
zekasini ve kabiliyetini ¢uritiyordu. Daima hareket halinde olan
mubhayyilesi hakikatlerden ziyade vehimlerin pengesindeydi. Bu
icki alemlerinde en giizel niiktelerini, hikayelerini harciyordu. Ni-
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hayet, sarap parasi bulmak i¢in yazmaya basladi. Adeta icebilmek
icin yaziyor, yazabilmek i¢in de iciyordu. Bu hayat viicudunu da,
kafasini da harap etti; bu geceler onu muhayyel bir dlemin hu-
dutsuzlugu icinde dolastirdi. Sabaha karsi evine dondugu zaman
odasina kapanir, akla hayale sigmaz vakalar ve sahislar icat eder,
bunlarin hikayelerini yazardi. Bu esnada, uydurdugu korkung
sahislari, ¢cadirlari, hayaletleri gorur gibi olur, korkar, bagirir, ka-
risini imdadina ¢agirirdi. Zavalli kadin yatagindan kalkar, giyinir,
kocasinin yanina oturarak, o yazisini bitirinceye kadar yanindan
ayrilmaz, corap orer ve sabahi beklerdi.

Alman edebiyatinin, belki bitiin dinya edebiyatinin en genis
bir hayal mahsuli olan eserleri bu siralarda meydana geldi. Sey-
tanin Ihsiri romani, Gece Hikayeleri ve Serapion Kardesleri adli
hikaye serileri bu zamanlarin mahsuludur.

Hollmann'in boyle basibos bir hayal dlemine dalan eserleri hak-
kinda zaman yavas yavas hukmunu vermis, bunlardan bir kismi
aruk bugunin insani taralindan okunmaz olmustur. Fakat onun
cadisiz, perisiz, hayaletsiz birtakim hikayeleri de vardir ki, yazilah
yuz seneyi gectigi halde kiymetlerinden hicbir sey kaybetmemis-
lerdir. Bu eserler, kendini isral etmese, bu buytik muharririn neler
yaratabilecegini gostermektedir.

“Figic1 Usta Martin ile Kallalan”, “Das Fraulein von Scudery”,
“Ceviz Kiran'la Fare Kirali”, “Alun Canak”, “Kucuk Zeches”,
“Sovalye Gluck”, “ie-Fermate”, “Rat Krespel” ve burada tercu-
mesini sundugumuz “Duka ile Karisi” bunlar arasindadir. Gergi
bunlarda da yer yer cadi karilar, olmayacak hayaller ise karis-
maktaysa da, giindelik hayatin manug: hicbir zaman busbutiin
kaybolmamaktadir.

Hoffman, ciltler dolduran daha bir¢ok eserler yazdiktan sonra,
agir bir belkemigi hastaligina tutulmus, kotirum olmus, korkung
acilar icinde uzun zaman kivranarak, 46 yas gibi tam eser verebi-
lecek olgun bir ¢cagda, 22 Haziran 1822’de, 6lmustur.

Tercumesini sundugumuz hikayenin Almanca ismi “Doge und
Dogaresse"dir. 1819'da yazilmistir. Muharririn, Berlin'de bir resim
sergisinde gordugu bir tablodan nasil merakh bir hikaye ¢ikarabil-
digini gostermekte, ayni zamanda, eski Venedik'le oradaki hayat
hakkinda gozlerimizin 6niine unutulmaz tablolar ¢izmektedir.
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Hikayede bahsi gecen Venedik Duka’st Marino Falieri 1280
siralarinda dogmustur. Memleket hizmetinde ilerleyerek donan-
ma komutanhgina kadar yikselmis, varhgi denizlere bagh olan
Venedik’in Adriyatik’teki durumu bakimindan ¢ok ehemmiyetli
olan Zara sehrini geri almisti. Epeyce yash bir zamaninda, 1354’te,
Cenevizler taralindan sikisurilan sehrin dukaligina secilmis, us-
tahkh bir mutarekeyle, Venedik’i disman eline gegmekten ve
mahvolmaktan kurtarmistir. Fakat 1355'te, yani intihabindan bir
sene sonra, birtakim taraftarlariyla beraber, sehre asil hakim olan
Sinyorlar simifina karsi bir hareket hazirlayarak, intihaba dayanan
dukahg), babadan evlada kalir bir hukamdarlik haline getirmek
isteyince, niyeti ve hazirhklari meydana ¢ikmis, makamindan in-
dirilmis ve Duka sarayimin biryuk merdivenlerinde idam edilmistir.



Duka ile Karisi

Bu, Berlin Guzel Sanatlar Akademisi'nin 1816 yih Eylal'unde ac-
g sergideki bir tablonun ismiydi. Akademi azasindan kiymetli
ve gayretli C. Kolbe'nin eseri olan resim herkesi oyle bir sihirle
kendine baghyordu ki, oni hemen hemen hi¢ bos kalmiyordu.
Zengin, muhtesem elbiseler giymis bir Venedik Dukasi, yaninda
ayn1 derece bol suslenmis kanisiyla beraber, parmaklhikh bir av-
lunun 6nune dogru ilerliyordu; kendisi kir sakall bir ihtiyardy;
bazen kuvvet, bazen zaaf, bazen gurur ve kibir, bazen mulayimlik
ifade eden esmer kirmizi ¢ehresinin, acayip sekilde birbirine ka-
rismis hatlan vardi. Kansi geng bir kadindi; bakislarinda, butun
tavirlarinda, hasret dolu bir huzun, hualya dolu bir istek goruni-
yordu. Arkalarindan, yaslica bir kadinla agilmis bir semsiye tutan
bir adam geliyordu. Kenarda, parmakhgin yaninda bir delikanh,
deniz minaresi gibi kivrik bir boru ufliyor; parmakhgin 6ninde,
denizdeyse, Venedik bayragiyla suslenmis, zengin tezyinath bir
gondol, iginde iki kurek¢iyle duruyordu. Arka planda birkag yuz
yelkenin kapladig1 deniz uzamyor, sulardan yukselen muhtesem
Venedik sehrinin kuleleri, saraylan goranuyordu. Solda San Marco,
sagda biraz 6nde San Giorgio Maggiore kiliseleri fark edilmekteydi.
Tablonun altin cercevesine su sozler oyulmustu:

Ah! Senza amare
Andare sol mare
Col sposo del'mare,
Non puo consolare.

(Ah sevgi olmayinca,
Denizde dolasmakla
—Denizin kocastyla bile olsa—
Gonlumu avutamiyorum.)
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Bir gin bu resmin ontnde luizumsuz bir miinakasa acildi; acaba
sanatkar bu tabloyla sadece bir tablo yapmak, yani hasret dolu
kalbinin isteklerini biitiin ihtisam ve azametine ragmen sondiire-
meyen, ihtiyar, cokmus bir adamin, o misralarla acik¢a isaret edilen
andaki halini gostermek mi istemisti, yoksa hakikate dayanan bir
tarihi bir vakay1 mi tasvir etmek istiyordu? Bu gevezelikten yoru-
lanlar birbiri arkasina oradan uzaklastilar, geride yalmz, asil resim
sanatina candan bagh iki arkadas kaldi. Bunlardan biri:

“Anlamiyorum,” diye konusmaya basladi, “boyle sonu gel-
meyen mana ¢ikarmalarla insan kendi zevkini nasil berbat eder?
Bundan baska, bu Duka ile kansinin hayatlarinin ne bicim sey ol-
dugunu pek iyi sezdigimi sandigimicin, buttn bu tabloyu kaplayan
zenginlik ve kudret parlusi, beni daha da cok sanyor. Uzerinde
kanath bir arslan bulunan bayraga bak, nasil dunyaya hilkmeder
gibi havalarda dalgalamyor!.. Ah, muhtesem Venedik!..”

Sonra Turandot'un,! Adriyatik arslan1 hakkindaki muammasim
soylemeye baslad1:

“Dimmi, qual sia quella terribil fera etc.”?2

Sozunu hentiiz bitirmisti ki, tath bir erkek sesi Calalin su ce-
vabin soyleyiverdi:

“Tu quadrupede fera etc.”?

Uzun boylu, asil tavirh bir adam, hi¢ fark edilmeden, bu iki
dostun arkasina gelip durmustu. Boz pelerinini guzel bir sekilde
omzuna atmis, kivilcimlar sacan gozlerle tabloyu seyrediyordu.

Aralarinda bir konusma basladi ve yabanci, adeta resmi bir
sesle, sunlari soyledi:

“Bu bashbasina bir sirdir, cok kere sanatkanin ruhunda bir tablo
canlanir, bunun sahislan baslangicta, taninmaz, sekilsiz, boslukta
dolasan sisler halindeyken, ilk defa sanatkarin ruhunda canh bir
sekil almaya, kendi yurtlarim bulmaya baslarlar. Sonra birdenbire
bu tablo gecmis ile, hatta bazen de gelecekle baglamiverir; artik
o, gercekten olmus yahut olacak bir seyin tasviridir. Bu tabloda

1 Turandor (Turandoht - Turan Kiz1) Binbir Gece Hikayelerinde gecen bir kadindir.
Kendisini isteyenlere muammalar sorar, cevap veremeyenleri 6ldurarmis. Nihayet
muammayi ¢6zen birine varmis. Yukaridaki camleler, Gozzini'nin bu isimdeki
piyesinden ahinmsur.

2 Soyle bana, o korkung cjder nasildi?..

3 Sen dort ayakh ejder...
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Venedik Dukasi Marino Falieri ile karisi Annunziata'dan baska
kimseyi tasvir etmis olmadigim, belki hentiz Kolbe kendisi de
bilmiyordur.”

Yabanci sustu. Fakat iki dost 1srar ettiler, Adriyatik arslaninin
muammasin ¢ozdugu gibi, bu muammay da ¢6zmesini istediler.
O zaman yabancu:

“Egersabriniz varsa, merakl beyler,” dedi, size hemen Falieri'nin
hikayesini anlatarak bu tablonun izahim yaparim. Ama sabrimiz var
m1? Cok tafsilath anlatacagim, ¢ankt kendim gormus kadar canh
olarak gozlerimin 6ninde duran seylerden bagka turli bahsede-
mem... Belki de sahiden gormustumdir... Cunka her tarih¢i —ne
yapayim ki, ben de bir tarih¢iyim— eski devirlerden kalma bir ¢esit
konusan hortlak demektir...”

1ki dost, yabanciyla birlikte, uzaktaki bir odaya girdiler. Orada,
mukaddime filan yapmadan, soyle anlatmaya baslad:

Cok eskiden, yamlmiyorsam 1354 senesi Agustos ayinda, Pa-
ganio Doria adindaki kahraman Ceneviz kumandam, Venedik-
lilere agir bir darbe indirmis, Venedik'e bagh Prenzo sehrini de
zaptetmisti. Venedik'in hemen dnundeki korfezde simdi Doria'nin
asker dolu kadirgalari, avim en emniyetle neresinden yakalaya-
cagim arastirarak telash bir hirs icinde suraya buraya kosan ag
canavarlar gibi, saga sola dolasiyorlardi. Halki ve hukumeti, 6lam
korkusu sarmisti. Biitiin sehir ahalisi, kolunu kimildatabilecek
halde olan herkes, ya silaha, ya kirege sarilmisti. Insan yiginlar
San Nicola Liman’inda toplamyordu. Dismanin girisini 6nlemek
uzere, gemiler batinhyor, agaclar devriliyor, zincir ustiine zincir
cekiliyordu. Burada, vahsi bir kargasalik icinde silahlar sakirdar,
agir yukler kopuren denize gamburtilerle yuvarlanirken, Rialto
koprusiunde, hukiamet hesabina calisan adamlarin, alinlarindaki
soguk teri silerek, perisan yuzleri ve kisik sesleriyle, nakit para-
ya [aiz ustune faiz teklif ettikleri goraliyordu. Cunku tehlikeye
dusen cumhuriyetin paras1 da kalmamisti. Fakat hikmetinden
sual edilmeyen o ebedi kuvvetin, boyle en dertli, en sikintih
bir zamanda, bu saskin siriinun elinden sadik ¢cobanini alimasi
da mukaddermis: Duka Andrea Dandulo felaket yuku altinda
ezilerek oldu, halk ona Sevgili Kontcuk (il caro contino) adim
vermisti, ciinkit kendisi her zaman dindar, giler yuzluydu; paraya
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ihtiyaci olanlar icin cebinde Zekino'lar,4 akil damismaya ihtiyaci
olanlar icin de agzinda teselli sozleri olmadan bir kere bile San
Marco Meydani’'ndan gecmemisti. Felaketten cesaretleri kinlanlar
baska zaman hi¢ hissetmeyecekleri darbelerden iki misli ac1 du-
yarlar; halk da bunun i¢in, San Marco Kilisesi'nin ¢anlan boguk,
tuyler urpertici vuruslarla Duka’nin 6limunu bildirdigi zaman,
teessur ve kederinden kendini kaybetti. Aruk dayanaklarninin,
umitlerinin gocup gittigini, aruk baslarim Ceneviz boyunduru-
guna uzatmalan lazim gelecegini bagira bagira soylayorlar, simdi
yapilmasi gerekli olan harp hareketleri bakimindan, Dandulo’nun
kaybinin pek [elaketli olmadigim unutuyorlardi. “Sevgili Kont-
cuk” sulh ve sukin icinde yasamaktan hoslanir, devlet idaresi-
nin esrarh dalaverelerinden ziyade yildizlarin harikal yollanyla
mesgul olur, orduyu sevk etmekten ziyade, mukaddes paskalya
yortusunda dini merasimi idare etmekten anlardi. $imdi mesele,
temellerinden sanlan Venedik'i, gittikce artan dismanin korkung
kudretinden kurtaracak, hem kumandan, hem de kuvvetli bir
devlet adam meziyetlerini aym: derecede nefsinde toplams, bir
Duka secmekteydi. Senato azalan toplandilar, fakat ortada ka-
ranlk cehrelerden, sabit bakislardan, asag egilip ellere dayanmis
baslardan baska bir sey gorinmuyordu. Sahipsiz kalmis diimene
simdi kuvvetli bir elle yapisip dosdogru idare edebilecek adarm
nereden bulmaliydi? En ihtiyar senato azas1 Marino Bodoeri ni-
hayet soze basladu:

“Burada, bizim yanimizda, bizim icimizde,” dedi “boyle birini
bulamayacaksimiz. Fakat gozlerinizi Avignon’a, Marino Falieri'ye
cevirin. Onu yeni secilen Papa Innosans’, tebrike yollamistik.
Simdi o daha iyi isler gorebilir... Bunu yalmz o yapabilir... Batan
felaketlerin oniine gecmek icin onu dukaliga secelim... Diyelim
ki, bu Marino Falieri aruk seksenine yaklasmisur; saclan sakallan
som gumus gibi olmustur; neseli hali, atesli gozleri, burnunun ve
yanaklarinin parlak kirmizihgy, icindeki kuvvetten ziyade, iftira-
cilanin dedigi gibi, Kibris sarabindan gelmektedir; fakat bunlara
ehemmiyet vermeyin... Bu Marino Falieri’nin donanma kumandam
sifatiyla, Karadeniz'de ne kahramanlhklar gosterdigini haurlayin,

4 Bir cesit llalyan alun.
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San Marco Prokurator’larimin® bu Falieri’ye zengin Valdemarino
kontlugunu bagislayabilmeleri i¢in onun ne gibi hizmetlerde bu-
lunmus olmasi gerektigini bir dusunan!”

Bodoeri boylece Falieri’'nin hizmetlerini adamakill belirtti, her
itiraza evvelden cevap verdi, nihayet butin reyler Falieri'yi sec-
mekte birlesti. Ger¢i bazilan Falieri'nin birdenbire parlayan hid-
detinden, miistebitliginden, inatgihigindan bir hayli dem vurdular,
fakat 0 zaman soyle dendi: Iste iyi ya, butiin bu huylar aruik ihtiyar
Falieri'den uzaklasmistir; biz de bunun icin geng Falieri’yi degil,
ihtiyar Falieri'yi sectik! Halk yeni Duka'min secimini duyup da
ol¢isiz ve coskun bir sevince kapilinca bu ¢esit itirazlar busbutiin
kayboldu. Boyle tehlikeli anlarda, boyle kargasalik ve gerginlik
zamanlarinda, sahiden verilmis bir kararin gokyuzunuan bir ilhami
gibi gorinduagunu bilmiyor muyuz? Iste boylece, iyi kalpli kont-
cuk, butin dindarhg ve milayimligiyle tamamen unutuluverdi;
herkes soyle baginyordu: “Aziz Marco hakkina, bizim Dukamiz
coktan su Marino olmaliydi, o zaman bu azgin Doria gelip ensemize
binmezdi.” Malul askerler bile sakat kollarim giiclikle havaya kal-
dinp bagnsiyorlardi: “Iste bu adam Morbassan’i yenen Falieri'dir...
Muzaffer sancag1 Karadeniz’de dalgalanan yigit kumandandir!”
Halk nerede toplansa, biri ¢ikip ihtiyar Falieri’nin kahramanhk-
larindan bahsediyor, sonra da, sanki Doria artik maglup edilmis
gibi, havalan coskun sevin¢ naralan ¢inlatiyordu. Bunlara ilave
olarak, ancak Allah’a malum sebeplerle donanmasim, Doria’ya karsi
goturecek yerde rahat rahat Sardenya'ya goturen Nicolo Pisani de
nihayet ¢ikip gelmisti. Doria korfezi birakip cekildi, Pisani'nin
donanmasinin geri donmesine sebep olan sey de Marino Falieri'nin
korku sacan ismidir diye kabul edildi. O zaman halki da, hukumeti
de, mesut se¢iminden dolay1 bir cesit ¢ilgin nese sardi. Bunun igin,
fevkalade bir sey olsun diye, yeni secilen Duka'y: seref, zafer ve
yigin y1gin zenginlikler getiren bir gokyuzu habercisi gibi karsila-
maya karar verdiler. Kalabalik ve sanli maiyetleriyle birlikte on iki
asilzade, huktumet tarafindan Verona'ya gonderildi, cuamhuriyetin
mumessilleri orada Falieri'ye, gelir gelmez, devletin basi oldugunu

5 Venedik Cumbhuriyeti'nin en yuksek dokuz memuru ki, Duka bunlar arasindan
secilirdi.
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resmen bildireceklerdi. Chioggia valisinin, kendi oglu Taddeo
Giustiniani’'nin emri altinda hazirlatugi on bes tane susli devlet
kayig1 Chiozza'da Duka ile maiyetini aldi; Duka simdi kudretli,
muzaffer bir hukimdar gibi, zafer alayiyla San Clemens’e gidecek,
kendisini bekleyen Bucentoro’yaé binecekti.

Tam bu anda, yani Marino Falieri'nin Bucentoro’ya binmeye
hazirlandigi sirada, —ki 3 Tesrinevvel aksamiydi ve giines batmaya
baslamisti—, Dogana’'nin situnlari 6ninde, mermer kaldirimlar
tzerine uzanmis, zavalli, bedbaht bir insan yatiyordu. Rengi belli
olmayan, fakat en adi halk tabakasiyla hamallarin ve kurekgile-
rin giydikleri gemici elbiselerine benzeyen ¢izgili ketenler, siska
vicudundan sallamyordu. Zavallinin sirtinda, kendi derisinden
baska, gomlege benzer bir sey yoktu; her tarafi meydanda olan bu
deriyse, en asillerin bile utanip sikilmadan gosterecegi kadar beyaz
ve nazikti. Siskaligi, bi¢imli uzuvlarinin tam tenasubunua daha ¢ok
meydana vuruyordu. Ancak yirmi yaslarinda gorinen bu bedbahtin
guzel alnin1 darmadagin ve perisan halde golgeleyen acik kestane
saclarina, tesellisiz bir sefaletin kararttigi mavi gozlerine, kartal
burnuna, ince agzina bakildig1 zaman, iyi bir soydan gelen bu
yabanciy aksi bir talihin, en asag) halk tabakalar arasina firlatp
atugr muhakkak olarak goérulurdu.

Soyledigimiz gibi, delikanli Dogana sutunlarinin 6niinde yati-
yor, elini sag koluna dayams, sabit ve dusuncesiz bakislarla, hig
kimildamadan, denize bakiyordu. Hayatin kendisinden uzaklastig),
olumle mucadelenin onu bir tas heykel haline getirdigi dustuiniilebi-
lirdi, fakat ara sira, soylenmeyecek bir acis1 varmis gibi derin derin
gogus geciriyordu. Bu ac1 herhalde kaldinmlarda uzanan, kanh
pacavralarla sanl ve agir oldugu anlasilan, sol kolunun acisiydi.

Her tarla isler durmus, esnaflarin garaltisu kesilmisti. Batin
Venedik yizlerce kayiga ve gondola binmis, sanh Falieri’ye karsi
cikiyordu. Iste bu siralarda, bu bedbaht delikanly, garesiz bir zaval-
lihk i¢inde inleyerek acilarini unutmaya calisiyordu. Fakat yorgun
basi kaldinmlara dusup bir bayginlik gecirmek tizereyken kisik ve
aglamakh bir ses birkag¢ kere arka arkaya bagirdt:

6 Venedik Dukalaninin, Isa’nin goge ¢ikist yortusunda ve baska buyuk bayramlarda
bindikleri muhtesem ve ziynetli kayik: bir ¢esit sahanae kavigr.
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“Antonio, benim sevgili Antonio'm!”

Antonio gugclukle viicudunun yansini dogrulttu, basini sesin
geldigi anlasilan Dogana sutunlan tarafina gevirirken, yorgun,
duyulur duyulmaz bir sesle:

“Beni cagiran kim?” dedi. “Benim cesedimi denize atmaya gelen
kim?.. Cinki nerdeyse burada geberip kalacagim.”

O zaman, ufak tefek, yas: belirsiz denecek kadar ihtiyar bir
kadincagiz, sopasina dayanarak 6ksure tikana, yarah delikanhya
dogru geldi, yani basina otururken igrenc bir sekilde fikirdamaya,
gulmeye basladi. Sonra:

“Deli cocuk!” diye fisildadi: “Deli ¢ocuk... Ontine parlak bir
saadet gunesi ¢iktul diye buralarda gebermek, olup kalmak m
istiyorsun? Su tarafa bak, su tarafa bak, aksamin icinde kivrilan
alevlere bak... Bunlar senin Zekino’larin...Ama bir seyler yeme-
lisin Antonio, bir seyler yiyip icmelisin! Seni boyle yere ¢alan,
bu soguk taslarda yatiran sadece achkur. Kolun artik iyilesti,
adamakill iyilesti.”

Antonio ihtiyar kadini tanidi. Bu, Fransiskenler Kilisesi'ni mer-
divenlerinden, hep fikirdayip gulerek, ibadete gelenlerden sadaka
isteyen acayip bir dilenci karisiydi. Antonio bile bazen, anlaya-
madig bir hissin sevkiyle gug bela kazandig) ve kendisine de ¢cok
lizumu olan kuvatrinolardan? birini bu kadinin 6ntiine atmst.

“Beni rahat birak,” diye cevap verdi, “beni rahat birak ihtiyar
deli kar1. Dogru, beni boyle dermansiz, boyle selil eden yaramdan
ziyade, aghkur. Ug giinden beri bir kuvatrino bile kazanmadim.
Kars! taraftaki manastira gidip birkag¢ kasik hasta ¢orbasi iceyim
diyordum, ama butin arkadaslar gittiler... Merhamet edip beni
kayigina alacak kimse yok, ben de buraya yikilip kaldim, aruk
kalkamayacagim galiba!”

Thtiyar kadin:

“Hi, hi, hi, hi” diye fikirdad1. “Ne diye hemen umidini kesiyor-
sun? Ne diye hemen cesaretini kaybediyorsun? A¢sin, susuzsun,
ama ben caresini bulurum... Iste bak, guzel bir balik kurusu, daha
bugiin Zecca'dan® satin aldim; iste su da limon suyu; bu da guzel

7 4 dinar kiymetinde bir Venedik paras.
8 Venedik'te bir kilise ve civari (St. Zeccaria)
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bir beyaz ekmek... Ye bakalim evladim, ondan sonra yarah koluna
da bakanz!"

lhtiyar kadin hakikaten, kukuleta gibi sirtinda asih duran ve
egik basindan daha yiiksek goranen torbasindan balik, ekmek ve
limon suyu ¢ikarmisti. Yanan ¢atlak dudaklanni bu serin suislatir
1slatmaz Antonio’nun aghg iki misli oluverdi; balikla ekmegi bui-
yuk bir hirsla hemen temizledi. Bu sirada ihtiyar kadin onun yarah
kolundaki pacavralan ¢ozmekle mesguldi, kol meydana cikinca,
adamakilh ezilmis oldugu, fakat yaranin artik tam iyilesme yolunu
tuttugu goralda. Kadin kaguk bir kutudaki merhemi nefesiyle
isittiktan sonra yaraya surdu, bir yandan da sordu:

“Ama kim sana boyle insafsizca vurdu, zavalh evladim?”

Antonio'nun keyfi tam yolundayd, icini taze bir hayat atesi
kizdinyordu, busbutin dogrulmustu; yumruk yaptigi sag elini
havaya kaldirip, gozleri simsekler ¢akarak bagirdi:”

“Ah!.. Su serseri Nicolo beni sakat etmek istiyordu, ¢unku
merhametli birinin bana verdigi her kuvatrino’yu kiskaniyordu.
Sen de biliyorsun ya, nine! Ben gemilerden, kayiklardan yuk alip
Almanlarin magazasina, su Fontego dedikleri yere (herhalde bu
binayi bilirsin) tasir, boylece hayatimi giclukle kazanirim...”

Antonionun agzindan “Fontego” kelimesi cikar ¢ikmaz ko-
cakar pek igrenc bir sekilde fikirdayip gilmeye birbiri arkasina
mirildanmaya baslad:

“Fontego!.. Fontego!..Fontego!..”

Antonio hiddetle bagirdi:

“Eger anlatmamu istiyorsan bu sersemce guliisa birak, nine!”

O zaman kadin hemen sustu, Antonio devam etti:

“Iste boyle birka¢ kuvatrino kazanmis, kendime yeni bir set-
re almistim. Gorunusum ¢ok heybetliydi, hem de gondolcularin
arasina girmistim. Her zaman neseli oldugum, iyi ¢alistigim, baz1
guzel sarkilar bildigim icin baskalarindan birka¢ kuvatrino fazla
kazaniyordum. Fakat bu ytzden arkadaslar arasinda haset basladu.
Beni efendime fena tanittilar, o da beni kovdu. Nereye gidecek
olsam arkamdan:

“Alman kopegi!.. Melun kafir!..” diye bagirdilar. U¢ gun evvel
de Sen Sebastian’da bir kayig kiyiya ¢cekmeye yardim ederken
taslar, sopalarla hiicum ettiler. Kendimi adamakilhh mudalaa ettim
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ama, kancik Nicolo, basima surunip gecen ve kolumu agr yarala-
yan bir kurek vurusuyla beni yere serdi... Eh, simdi benim karnimi
doyurdun, nine, merhemin yarah koluma sahiden fevkalade iyi
geldigini de hissediyorum. Bak kolumu aruk sallayabiliyorum...
Simdi yine yilmadan kurek ¢ekmek istiyorum.”

Antonio yerinden kalkmis, yarali kolunu kuvvetle iki yana sal-
liyordu. Fakat kocakan tekrar fikirdayip yuksek sesle guldu, sonra,
kacuk sigramalarla, dans ediyormus gibi pek acayip bir sekilde
suraya, buraya hoplayarak bagird::

“Evladim, evladim, benim evlatqigim... Yilmadan kurek cek...
Ama geliyor... Geliyor... Alunlar beyaz alevlerin arasinda parhyor...
Yilmadan kurek ¢ek... Kiirek ¢cek... Ama yalmz bir defa... Yalmz bir
defa... Ondan sonra yok...”

Antonio ihtiyarin hallerine dikkat etmiyordu, ¢iunki en muhte-
sem manzaralardan biri 6ntine serilmisti: San Clemens taraflarindan
bu yana dogru, dalgalanan bayraginda Adriyatik aslanm, garaltala
kurek sesleriyle, hizla kanat ¢irpan bir kugu gibi, Bucentoro geliyor-
du. Etrafim binlerce kayigin ve gondolun sardig) bu saltanat kayig,
hukamdarlar gibi cesur basin kaldirmis, sanki pinl pinl baslany-
la denizin derinliklerinden ¢ikip kendisine alkis tutan bir orduya
hukmediyordu. Aksam gunesi yanan 1siklanin1 denize, Venedik'e
uzatiyor, adeta her seyi parlak alevlerle sanyordu. Fakat Antonio
butun dertlerini unutup hayran hayran oraya bakarken, guniin 15181
gitgide daha kanh bir renk aldi. Havalan boguk bir ugultu dolast1
ve korkung bir yank gibi denizin derinliklerinde akisler yapti. Fir-
tina, siyah bulutlarin uzerine binerek geldi, her seyi zifiri karanliga
gomdu, bu sirada, homurdayan denizin gitgide yukselen dalgalan
1shik calip kopuik sacan ejderhalar gibi kalkiyorlar, her seyi yutmak
istiyorlardi. Kayiklarla gondollarin denizin tizerinde, havaya savrul-
mus kus tayleri gibi dolastiklar goralayordu. Al duz oldugu icin
firtinaya kars1 koyamayan Bucentoro dort tarafa sallaniyordu. Boru-
larin ve borazanlarin neseli sesleri yerine simdi firinanin arasindan,
tehlikeye dusenlerin korkudan ¢ikardiklan feryatlar duyuluyordu.

Antonio tas kesilmis gibi bu manzaraya bakiyordu. Hemen 6ntin-
de zincir sikirtisina benzer bir sey isitti. Asagiya baku, dalgalar,
nhuma zincirle baglanms kucuik bir kayig1 sallayip duruyorlardi.
O zaman ruhunda bir simsek ¢akar gibi oldu. Hemen kayiga atlad,
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¢ozdu, icerde buldugu kurege yapisti, curet ve cesaretle denize
acildi, dogru Bucentoro’ya gidiyordu. Yaklastik¢a, Bucentoro'da-
kilerin imdat isteyen seslerini daha iyi duyuyordu:

“Yanasin!.. Yanasin!.. Duka'y: kurtarin!.. Kurtann!..” diye bag-
niyorlardi. Korfezdeki kiigiik balik¢i kayiklanmin firtinali havalarda
buyuk kayiklardan daha emniyetli, daha kullamsh oldugu malum-
dur. Bunun i¢in bu ¢esit kayiklar dort taraftan Marino Falieri’nin
kiymetli canim kurtarmaya kostular...

Fakat ezeli bir kuvvet, cesur bir isin basarilmasini hayatta daima
bir tek kisiye nasip eder, bu yuzden bir¢oklan bosuna yorulmus
olurlar. Bu sefer de yeni secilen Duka’'nin hayatim kurtarmak za-
valli Antonio’ya nasip olacakti, bunun icin kucuk balikei kayigiyla
kazasiz belasiz Bucentoro'ya yanasmay1 yalniz o basarabildi. Boyle
tehlikelere ahsik olan ihtiyar Marino Falieri bir dakika bile dusun-
meden, muhtesem fakat kancik Bucentoro’dan zavalli Antonio’nun
kucuk kayigina atladi. Bu kayik, kabaran dalgalarin tzerinden bir
yunus balig gibi kolayhkla kayarak, onu birkag¢ dakika i¢cinde San
Marco Meydanr'na ulastirdi. Ihtiyar adamu, elbiseleri 1slanmis, ak
sakalindan iri deniz sulan damlar bir halde kiliseye goturduler.
Asilzadeler burada, sararmis yuzleriyle, sehre giris merasimini
tamamladilar. Halk da, Sinyorlar? da bu gelisteki aksiliklerden sa-
sirmist1. Ustelik birde Duka aceleyle ve yanlishikla, bagka zamanlar
suclulann idam edildigi iki satunun arasindan gegirilince, halkin
seving sesleri birdenbire kesiliverdi; bayram gibi baslamis olan giin
hazin ve karanlik bir sekilde sona erdi.

Duka'yr kurtaram dustiinen yok gibiydi, Antonio kendisi de
bunu dustiinmiyor, 6l gibi yorgun, yeniden acilan yarasinin verdi-
gi aciyla yan baygin, Duka sarayinin situnlu avlusunda yatiyordu.
Bunun i¢in, hemen hemen gece oldugu bir sirada, bir dukahk
muhahzi onu omuzlarindan yakalayip, “Gel, aziz dostum!” diyerck
saraya, Duka'nin odasina soktugu zaman, ¢ok sasirdi. Thtiyar ona
guler yuzle yaklasti, masanin ustiindeki birkac keseyi gostererek:

“Cesur davranin evladim! Iste, su ti¢ bin Zekino'yu al; daha da
istiyorsan soyle, ama senden rica ederim, bir daha benim goziime
hi¢ gorunme...”

9 Eski halyan sehirlerinde, idareyi cllerinde tutan bir nevi memur aristokratlar
(signoria).
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Bu son kelimeleri soylerken ihtiyarin gozlerinden simsekler
cakmis, burnunun ucu busbitiin kizarmisti. Antonio onun ne
istedigini bilmiyor, bunu pek merak da etmiyor, yalmz iyice hak
ettigini sandig1 keseyi guic halle yuklemeye ¢alisiyordu.

Yeni sahip oldugu devletin sasaasi i¢inde parlayan ihtiyar Falieri
ertesi sabah sarayimin yuksek kemerli pencerelerinden asagiya,
turlu silah talimleri yaparak eglenen halka bakiyordu. Bu anda,
cocukluk senelerinden beri degismez ve siki bir dostlukla Duka'ya
baglh olan Bodoeri odaya girdi. Duka, kendi icine ve itibarina go-
milmius bir halde, onu hig fark etmemis gibi davraninca, Bodoeri
ellerini birbirine vurup yuksek sesle gilerek:

“Aman, Falieri, su egri dukahk takkesini giyeliden beri kafanda
hangi yuksek [ikirler yuva kurup gelisiyorlar ki?” dedi.

Falieri bir riyadan silkinir gibi oldu, ihtiyar dostuna zorlama
bir nezaketle karsi gitti. Bu takkeyi bor¢lu oldugu insanin aslinda
Bodoeri oldugunu seziyor ve bu sozler ona bu noktayr hatrlat-
mak istiyormus gibi geliyordu. Fakat her turli minnettarlik onun
magrur ve mutehakkim ruhunu bir yik gibi ezdigi, fakat bu en
yasl senato azasin, bu sadik dostu, zavalli Antonio gibi basindan
savamayacag) icin, kendini zorlayarak, birkag¢ kelimeyle tesekkir
etti, sonra hemen, her tarafta kimildamaya baslayan dismanlara
karst alinmasi gereken tedbirlerden bahsetmeye basladi. Fakat
Bodoeri kurnaz bir gulusle onun sozanu kesti:

“Bunlar ve devletin senden istedigi daha bircok seyleri, bir-
kag saat sonra toplanacak olan Biyik Senato’da inceden inceye
tetkik eder, dusuniriz. Ben buraya boyle erkenden, su kistah
Doria’y1 maglup edecek, yahut da bizim Dalmagya sahilindeki
sehirlerimize tekrar goz dikmeye baslayan Macar Krali Ludwig'in
aklimi basina getirecek vasitalar seninle birlikte dusinup bulmak
icin gelmedim. Hayir, Marino, ben yalmz seni disundium, hem
de belki hi¢ tahmin edemeyecegin bir seyi, senin evlenmeni du-
sundim...”

Duka cam sikilmis bir halde ayaga kalkt, Bodoeri'ye arkasin
dondu, pencereden disan bakarak:

“Bunu da nereden disunirsun?” dedi. “Isa’nin goge ¢ikma
yortusuna daha ¢ok zaman var. Umit ediyorum ki, o zamana kadar
dusman maglup edilmis, denizlerin dogurdugu Adriyatik aslani
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zafer, serel, yeni zenginlikler, parlak kudretler kazanmis olacak...
Masum gelin nisanhisim kendisine layik bir halde bulmal...”

Bodoeri:

“Ah,” diye sabirsiz bir tavirla tekrar karsisindakinin s6zunua
kesti. “Ah, sen Isa'nin goge ¢ikma yortusunda Bucentoro’dan asa-
g1ya, dalgalara alun bir yuzik atarak Adriyatik deniziyle evlenmis
saylilacagin o garip merasimden bahsediyorsun... Sen, San Marino,
denizlerin dostu, bu soguk, rutubetli, kancik unsurdan baska bir
nisanh tanimiyor musun? Sen ona hukmettigini saniyorsun ama,
o daha dun pek tehlikeli bir sekilde sana kars1 ayaklanmadi m1?
Bucentoro’nun uizerinde kayip giderken onun mavi,soguk yanakla-
rina soyle bir dokundun diye cosup cenk eden boyle huysuz, ¢ilgin
bir nisanlinin kollar arasinda yatmay1 nasil istersin? Degismeyen
bir vefasizlikla her sene yeniden evlenen, ve yuzukleri kiymetli
bir ask alameti olarak degil, kolelik cizyesi olarak ¢ekip alan boyle
duzenbaz bir kadinin buz gibi soguk gogsunu 1sitmak icin Veziv
Yanardagi'min butun atesleri yeter mi acaba? Hayir Marino, senin
yeryuzu evlatlarinin en guzeliyle evlenmen lazim oldugunu du-
sinmuastim...”

Falieri basim1 pencereden ¢evirmeden:

“Sayiklhiyorsun!” diye mirildandu. “Sayikhiyorsunihtiyar, benim
gibi seksen yasina gelmis, is gugle yuklu, omrande hi¢ evlenmemis,
sevmek kabiliyetini artik nerdeyse kaybetmis bir adam...”

Bodoeri:

“Dur” diye bagirdi. “Kendi kendini kotileme... Kis bile ne
kadar sert ve soguk olursa olsun, en nihayet 1hk bati rizgarlarinin
uzerinde kendisine dogru gelen gtizel Tanricaya kollarim hasretle
acip uzatmiyor mu? Sonra onu donmus gogsune bastirinca, yu-
musak bir ates damarlarim dolasinca, buz ve kar nerede kaliyor?
Seksen yasina geldigini soyluyorsun! Dogru, [akat sen ihtiyarhg:
yalniz senelerle mi hesap edersin? Bagim kirk mevsim evvelki
kadar dik tutamiyor, adimlarim1 o zamanki gibi sik1 atamiyor
musun? Yoksa kuvvetinin azalmaya basladigimi, daha hafif bir
kili¢ tasiman gerektigini, cabuk yarudigin zaman yoruldugunu,
dukahik sarayinin merdivenlerini ¢ikarken nefesinin daraldigim
mu hissediyorsun?”

Falieri:
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“Hayir, Allah sahit olsun ki hayir!” diye dostunun sozunu kes-
ti, cabuk ve siddetli bir hareket yaparak pencereden aynldi, ona
dogru yurudu:

“Hayr, Allah sahit olsun ki, butin bunlardan higbirini hisset-
miyorum!”

Bodoeri devam etti:

“Peki, oyleyse ihtiyarhikta da olsa, payina disen dinya nimet-
lerinin son haddine kadar tadim ¢ikar. Benim sana sectigim kadim
karihga kabul et!.. Venedik kadinlan, guzellik ve fazilette onun
birinci oldugunu kabul edeceklerdir, nasil ki butiin Venedikliler
cesaret, akil ve kuvvette seni en basta gorayorlar.”

Bodoeri simdi oyle bir kadin tasvir etmeye basladi ve bunu oyle
usta renklerle ve o kadar canh yapu ki, ihtiyar Falieri'nin gozu
parladi, butin yuzu yavas yavas kipkirmizi oldu, dudaklan, sanki
birbiri arkasina kadeh kadeh atesli Sirakuza sarabi iciyormus gibi
sivrildi ve sapirdadi. Nihayet yuzu gulerek:

“Aman,” dedi, “bu senin anlattigin ne letafet nimunesi boyle!”

Bodoeri cevap verdi:

“Bahsettigim kadin, benim sevgili yegenimden bagska biri de-
gildir...”

Falieri onun s6zunu kesti:

“Ne?” dedi, “yegenin mi? Galiba o, ben Treviso’'da valiyken,
Bertuccio Nenolo'yla evlenmisti?”

Bodoeri:

“Canim” dedi, “sen benim yegenim Franzeska'y1 demek istiyor-
sun... Benim sana vermeyi dusundugim onun kizidir. Biliyorsun
ya, vahsi, atesli Nenolo'yu harp ald1, denizlere goturdu... Franzeska
uzuntd ve kederden, gidip Roma'da bir manastira girdi, bunun
icin kigik Annunziata’y:r Treviso'daki koskimde tam bir yalmzlik
icinde buyutup yetistirdim!”

Falieri buyuk bir sabirsizlikla tekrar ihtiyann sozunu kesti:

“Ne istiyorsun? Ben kar olarak senin yegeninin kizim m ala-
cagim? Nenolo evleneli ne kadar oluyor? Annunziata olsa olsa on
yaslarinda bir ¢cocuktur... Ben Treviso'ya vali gittigim zaman daha
Nenolo’'nun evlenmesinin laf bile yoktu, o zamandan beri de...”

“Yirmi bes sene gecti...” diye gulerek, Bodoeri soza tamamlada.
“Nasil oluyor da zamani boyle yanhs hesaphyorsun? Galiba ¢ok



122 Uc Romantik Hikaye

cabuk gecti de ondan. Annunziata on dokuz yasinda bir kizdur,
gunes gibi guzeldir, terbiyeli, algakgonullu, ask islerinde cahildir;
cinkia hemen hemen hi¢ erkek gormemistir. Bir ¢ocuk sevgisiyle,
iddiasiz bir baglhlikla sana sarilacaktir!”

Bodoeri'nin giizel Annunziata icin ¢izdigi tablo tekrar gozlerinin
onune gelen Duka bagird:

“Bir kere kendisini goreyim... Bir kere kendisini goreyim!”

Arzusu o gun yerine getirildi. Buyiik Senato toplantisindan sa-
rayina doner donmez, kurnaz Bodoeri giizel Annunziata'y: gizlice
onun yanina ¢ikardi. Bodoeri'nin, yegenini Falieri'nin yan1 basinda
Duka kansi olarak gormek istemesinde herhalde birtakim sebepler
olacaku. Ihtiyar Falieri melek gibi kiz1 goriince bu giizellik harikas
karsisinda buisbutiin sasirdi, onu istemek icin ancak anlasilmaz
birkag soz kekeleyebildi. Bodoeri'den herhalde daha evvel meseleyi
ogrenmis olan Annunziata, yanaklan kipkirmiz1 kesilerek, ihtiyar
Prensin onunde diz ¢oktu. Elini yakalayip dudaklarina gotuardu,
sonra hafif bir sesle mirildand:

“Ah, efendimiz, beni sizin yaninizda dukalik tahtina oturmaya
layik m1 goéruyorsunuz? Oyleyse ben de size ruhumun en derin
yerinden gelen bir hurmet besleyecegim ve son nefesime kadar
sadik bir cariyeniz olarak kalacagim!”

Ihtiyar Falieri derin bir saadet ve coskun bir seving hissiyle
kendinden gec¢mis gibiydi. Annunziata elini yakaladig zaman bu-
tin uzuvlarnin sarsildigini hissetmis, ondan sonra basiyla viicudu
oyle bir titremeye, sallanmaya baslamist1 ki, carcabuk gidip buyik
koltuga oturmaya mecbur olmustu. Bodoeri’nin seksen yasindaki
ihtiyarlarin kuvveti hakkindaki guzel [ikirlerinin yanhshg: ner-
deyse meydana ¢ikacakti. Nitekim dudaklarinda dolasan garip bir
tebessiimii saklayamamisti; masum, kaygisiz Annunziata ise hicbir
seyin farkinda degildi; bereket versin yanlarinda baska kimse de
yoktu...Belkiihtiyar Falieri, halka on dokuz yasinda bir kizin kocasi
olarak gorunmeyi dusintince bu vaziyetin tatsizhgin hissettigi
icin, hatta belki de alaya fazlaca meyleden Venediklilere bu yolda
bir firsat vermenin dogru olmadigini, nisanhhk gibi buhranh bir
devreyi siikiituyla gecistirmenin daha iyi oldugunu sezdigi icin, her
ne halse, Bodoeri'nin de muvafakatiyle suna karar verildi: Nikah
buyuk bir gizlilikle yapilacak, birka¢ gun sonra da Duka’nin kanisi,
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sanki Falieri'yle coktan beri evliymis de onun Avignon seyahati
sirasinda kaldig1 Treviso’dan yeni gelmis gibi, Sinyorlara ve halka
takdim edilecekti.

Simdi gozlerimizi su temiz giyinmis tasvir gibi guzel delikanliya
cevirelim: Elinde ici Zekino’larla dolu bir kese, Rialto Koprisi ci-
varinda asag1 yukan dolasiyor, Yahudilerle, Turklerle, Ermenilerle,
Rumlarla konusuyor, kederli ytizani tekrar baska tarafa ceviriyor,
yoluna devam ediyor, duruyor, tekrar dontyor, nihayet bir gondola
binip San Marco Meydanr’na gidiyor. Burada kararsiz, mutereddit
adimlarla, kollarim kavusturmus, gozlerini yere cevirmis olarak,
tekrar asag1 yukan dolasiyor, su veya bu pencereden su veya bu
suslu balkondan gelen baz lisiltilarin, baz1 6ksuriklerin kendisini
kasteden sevgi isaretleri oldugunu fark etmiyor, anlamiyor... Bu
delikanlimin, daha birka¢ gin evvel parca parca elbiseler icinde,
ac, sefil, Dogana'nin mermer kaldirimlari tizerinde yatan Antonio
oldugunu kim taniyabilirdi?.. Ama, San Marco Kilisesi'nin mer-
divenlerinde oturan ihtiyar dilenci kadin, kendisini gormeden
onunden gecip gitmek isteyen delikanliya seslendi:

“Evladim, benim altin yurekli evladim!.. Ginaydin!.. Gunay-
din!..” Delikanh hizla arkasina donup ihtiyar kadim goriance he-
men keseye el atti, bir avug dolusu Zekino alarak ona vermek istedi.
Ihtiyar kadin fikirdayip galdu:

“Aman, birak paran oldugu yerde kalsin! ... Ben senin parani ne
yapayim? Sanki ben kendim zengin degil miyim?.. Ama sen bana
bir iyilik yapmak istiyorsan bana yeni bir kukuleta yaptir. Canku
bu basimdaki beni artik rizgardan, firunadan korumaz oldu...
Ya, bunu yaptiriver evladim... Benim altin yurekli evladim... Ama
Fontego'dan uzak dur... Fontego'dan...”

Antonio ihtiyar kadinin, derin ¢izgileri acayip ve korkung bir
sekilde kimildayan soluk sar1 yuzine gozlerini dikmisti. Kadin
simdi siska, kemikli ellerini birbirine vurup takirdayarak ulur gibi
bir sesle ve igrenc¢ gulusuyle: “Fontego’dan uzak dur!"deyince,
Antonio bagird:

“Sen su her zamanki cilginhklarindan vazgecmeyecek misin,
cadi kar1?”

Antonio’nun agzindan bu soz ¢ikar ¢ikmaz ihtiyar kadin, yil-
dinm ¢arpmis gibi, yiksek mermer basamaklardan yuvarlandi.
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Antonio kosup iki eliyle onu yakalad: ve daha fazla dusmesinin
onune gecti. O zaman ihtiyar kadin yavas, aglamakh bir sesle:

“Ah, evladim!” dedi, “Ah, evladim; agzindan ne korkung bir soz
cikti... Bu sozi bir kere daha soyleyecegine beni 6ldur daha iyi...
Ah, beni, kalbinin en sadik yerini sana ayiran insam ne kadar agir
yaraladigim bilmiyorsun!.. Ah, bilmiyorsun!..”

Ihtiyar kadin birdenbire sustu; basin, kisa bir pelerin gibi
omuzlanndan asag sallanan koyu kahverengi bez parcasina sanp
saklad, binlerce acimin tesiri alundaymms gibi hickinp siz1ildand. ..
Antonio ruhunun en derin yerlerinde garip bir kimildama oldu-
gunu hissetti; kadim yakalayip yukanya, San Marco Kilisesi’nin
kapisina gotirdu, oradaki bir mermer siranin ustine oturttu, pis
bez par¢asim agip basin1 meydana cikardiktan sonra:

“Sen bana iyilik ettin, nine!” dedi “Sen bana iyilik ettin! Butin
zenginligimi sana bor¢luyum, ¢inku 6lmek uzere oldugum bir
anda bana yardim etmeseydin ¢oktan denizin dibinde olurdum,
ihtiyar Duka'yr kurtaramaz, bu guzel Zekino’lan kazanamazdim...
Ama sen bunlan yapmasaydin bile biitin 6mrimce bambaska bir
meyille baglanmaya mecbur oldugumu hissediyorum; hem de su
cilginca hallerin, su fikirdayip guluslerin ta icimde bir hayli dehset
uyandirdig) halde... Sahi sdyliyorum, nine! Hamalhk, kurekgilik
ederek guclikle hayatumi kazandigim giinlerde bile, sana birkag
kuvatrino verebilmek icin daha siki ¢cahismak isterdim.”

Ihtiyar kadin kuru kollarin1 havaya kaldirarak:

“Ah benim canim evladim, benim altun yurekli Tonio’m!” diye
bagirds, elindeki degnek mermerlerin uzerine dusti, takir tukur
yuvarlanip gitti.

“Ah benim Tonio’cugum! Ben zaten biliyorum, nasil istersen
oyle gorunmeye cahs, bana butin ruhunla bagh olacagim biliyo-
rum! Cunkii... ama sus... sus... sus...”

Gugclukle egilerek sopasina uzandi; Antonio onu yerden ahp
kadina verdi, ihtiyar kadin, cenesi degnegin uzerine dayah, gozleri
yere dikilmis olarak, hafif ve karanhk bir sesle:

“Soyle bana, evladim!” dedi. “Eski zamanlan, burada boyle,
hayatim guiclikle kazanan zavall, sefil bir insan olmadan evvel
neler yaptigini, ne oldugunu hi¢ hatirlamiyor musun?”

Antonio derin derin i¢ini ¢ekti, ihtiyarin yanina oturdu, anlat-
maya baslad:
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“Ah, ninecigim, ¢cok buyuk bir refah i¢inde yasayan bir ana
babanin ¢ocugu oldugumu gayet iyi biliyorum... Ama kimdiler,
nasil oldu da onlardan ayn dustim? Bunlara dair zihnimde en
kuguk bir iz yok... Olamazdi da... Beni sik sik kollanna alan, bag-
rina bastiran, agzima seker veren uzun boylu, gizel bir adam ¢ok
iyi hatrhyorum... Bunun gibi, beni soyup giydiren, her aksam
yumusak bir yataga yatiran, her haliyle her zaman banaiyilik eden
guler yuzla, gizel bir kadim da haurhiyorum... ikisi de, daha tok
sesli bir yabanc1 dilde konusurlardi, ben de bu dilde onlar gibi
birkac soz gevelerdim... Kurekgilik ettigim zamanlarda, beni ce-
kemeyen arkadaslanm, saclarimdan, gozlerimden, viicudumun
yapisindan dolayi, bana hep ashmin Alman oldugunu soylerler-
di. Ben de oyle saniyorum, bana bakan o adamin dili (Bu adam
herhalde babamd1) Almancaydi. O zamanlarin bendeki en canh
hatirasi, tayler urperten bir feryatla uykudan uyandinldigim bir
gecenin korkung¢ manzarasidir. Evde suraya buraya kosusturuyor-
lar, kapilan garultayle acip kapiyorlardi. Anlasilmaz bir korkuya
dusmus, aglamaya baslarmistim. Bu sirada bana bakan kadin iceri
atilld, beni yatagimdan cekip aldi, ortulere sardi, agzim tikad,
sonra benimle beraber disan kacti. Bu andan sonra hatiralarim
kayboluyor... Kendimi tekrar muhtesem bir evde buldum. Bu ev
cok latif manzarah bir yerdeydi. Burada kendisine “baba” dedi-
gim, heybetli, asil aym1 zamanda mulayim tavirh bir adam peyda
oldu. O da, butin ev halk: da Italyanca konusuyorlardi. Birkag
hafta kadar “baba”y1 gorememistim, ginun birinde cirkin surath
yabanci insanlar ¢ikip geldiler, evde bir suru guralta ¢ikardilar...
Her seyi altust ettiler... Beni goriance, kim oldugumu, bu evde ne
aradigim sordular. “Ben Antonio’yum, bu evin ogluyum!” diye
cevap verince yuzume kars: gulduler, giizel elbiselerimi sirtimdan
cekip cikararak beni kapi disan ettiler, bir daha oralarda gorinecek
olursam sopayla kovacaklarim da tehdit makaminda soylediler...
Bagira bagira aglayarak oradan kactim. Evden yuz adim kadar
uzaklasmamistim ki, karsima ihtiyar bir adam ¢ikti; babaligimin
usaklarindan biri oldugunu tanidim. “Gel Antonio, zavall yavru!”
dedi, “artik bizim i¢in o ev ebediyen kapandi, artik ikimiz de bir
lokma ekmek bulmaya bakmaliyiz!..” Thtiyar beni alip buraya ge-
tirdi, kotu elbiselerinin gosterdigi kadar fakir degildi. Gelir gelmez
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setresini sokup icinden Zekino’lar ¢ikardi, batin gun Rialto'da
da dolasarak bazen simsarhk, bazen dogrudan dogruya ticcarhk
etmeye basladi. Ben hep arkasindan giderdim, o da, bir alisveris
yapinca, ayrica bir de Figliuolo'? icin bahsis isterdi. Yaziine hic
cekinmeden baktigim her adam, cebinden seve seve birka¢ kuvatri-
no daha cikarnp verirdi. O da bunlan rahat rahat cebine yerlestirir,
yanagimi oksayarak, bunlarin hepsini bana yeni bir setre almak
icin biriktirdigini soylerdi. Herkesin, bilmem neden, “Mor Burunlu
Babalik” dedikleri bu adamin yaninda rahatim iyiydi. Fakat sen o
korkung devri hatirlarsin, nine, hangi giniin birinde yer titremeye
baslamis, temelleri sarsilan kuleler, saraylar yerinden oynamis,
iplerini gorunmez dev kollan ¢ekiyormus gibi ¢anlar ¢calmist1. O
zamandan beri yedi sene ya gegti, ya gecmedi.

Bereket versin ihtiyarla beraber evden kacip kurtulduk, biz
cikar ¢ikmaz ev yikildi. Butiin isler durmustu. Rialto’da her sey
olu gibi hareketsizdi. Fakat bu feci hadise, bize yaklasmakta olan
ve bir middet sonra zehirli nefesiyle sehir ve koyleri saran kor-
kung canavarin sadece bir habercisiydi. Sarktan gelen vebanin
evvela Sicilyay: sardigini, simdi de Toskana'y1 kasip kavurdugu-
nu herkes biliyordu. Venedik hentiz bu derdin eline dismemisti.
Iste o siralarda benim Mor Burunlu Babalik bir gin Rialto'da bir
Ermeni'yle alisveris yapti. Pazarlikta uyusunca birbirlerinin elini
tutup stk siki salladirlar. Benim Babalik, Ermeniye ucuz fiyatla
birkac iyi mal satrmist, simdi her zamanki gibi “par il figliuolo™1
bahsis istiyordu. Kivircik sakally, iri, kuvvetli bir adam olan Ermeni
(hala gozimiin onindedir) bana ahbapca bir bakti, sonra yanak-
larimdan o6ptu, avucuma birkag¢ Zekino sikistirdi. Ben de bunlan
hemen cebime attim. Gondola binerek San Marco’ya gectik. Yolda
Babalik benden Zekino'lan istedi, ben de, bilmem neden, “Bunlan
ben saklarim, Ermeni oyle istedi!” diyecek oldum. Thtiyarin cam
sikild1, ama benimle ¢ekisirken yuzunu ¢irkin, toprak sarisi bir
renk kapladigini, sozlerine bir suri sagma, birbirini tutmaz seyler
katugim fark etmistim. San Marco Meydanr'na gelince, sarhos
gibi iki yanina sallanmaya basladi, sonra Duka sarayinin dibinde

10 Erkek ¢ocuk, ogul.
1T Ogluicin.
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yere yuvarlamp o6lda. Yuksek sesle aglayip bagirarak 6lastntin
ustune atildim... Halk oraya toplandi, Fakat: “Veba!.. Veba!.." diye
korkung bir ses duyulunca, herkes dehset icinde dagihp kagti. Bu
anda ben de derin bir bayginhga dustam, hislerimi kaybettim.
Uyandigim zaman kendimi genis bir salonda, kotu bir yatakta, bir
yun ortayle ortila olarak buldum. Etrafimda, benimkine benzeyen
yataklarda, yirmi, otuz kadar perisan, sapsan vicut yatiyordu.
Sonradan 6grendigime gore, o sirada San Marco Kilisesi’nden ¢ikan
ve bende hayat eseri goren merhametli kesisler beni bir gondola
koyup Giudecca Adasi'nda, San Giorgio Maggiore Manastir'nda,
Benediktin papazlarnimin actig1 hastaneye getirmisler. Nine, sana bu
uyanma dakikasim nasil tarif edeyim? Hastahgin siddeti, gecmise
ait butin hatiralarimi alip géturmusta. Sanki cansiz bir heykele
birdenbire can gelmis gibi, benim i¢in, yalniz o anda yasadigim ve
hi¢bir seye bagh olmayan bir hayatvardi. Nine, bos bir yerde hicbir
seye tutunmadan yuzen bir dusinme ve duyma diyebilecegimiz
bu hayatin beni nasil feci bir vaziyete, nasil imitsizlige dusirece-
gini sen tasavvur edebilirsin! Kesisler yalmz, beni Mor Burunlu
Babaligin yaninda bulduklarini, herkesin beni onun oglu bildigini
soyleyebiliyorlardi. Yavas yavas zihnim derlenip toparlands; eski
hayatimi tekrar haurladim. Fakat benim sana anlattigim seyler,
hayatima dair bildiklerimin hepsidir, halbuki bunlar, birbiriyle
alakasi olmayan kopuk levhalardan ibaret... Ah, bu dinya boyle
umitsiz bir yalnizhga mahkam olmak... Vaziyetim ne kadar iyi
olursa olsun, bu beni her turli sevingten uzak tutuyor...”

Thtiyar kadin:

“Tonino” dedi, “benim sevgili Tonino’'m, i¢inde bulundugun
aydinhik gunin sana verdikleriyle kanaat et!”

Antonio onun s6zuni kesti:

“Sus, nine, sus, hayatm kurutan, hi¢ durmadan pesimi ko-
valayan, eninde sonunda beni herhalde mahvedecek olan bir sey
daha var. Anlasilmasi mimkin olmayan bir istek, adini soyleye-
medigim, ne oldugunu tasavvur edemedigim bir seye kars1 duydu-
gum, icimi kemiren bir hasret, hastanede tekrar hayata gozlerimi
acugum andan beri, butin varligimi sarmis bulunuyor. Agir isler
altinda yorulup ezilmis fakir, sefil bir adam olarak aksamlan kau
yatagima uzandigim zamanlar, bana bir raya gelir, tath mirilular-
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la atesli almm yelpazeleyerek, ebedi bir kuvvetin bana cennet
safalarim tatuirdig ve hatirasi ruhumun derinliklerinde yerlesen
mesut bir amin butin hazlanm icime dokerdi. Simdi yumusak
yastiklarda yatiyorum, hicbir is kuvvetimi kemirmiyor, ama bir
riuyadan uyandigim, yahut o anin hatirasin1 uyanikken zihnimde
yasattigim zaman hissediyorum ki, zavalli, kimsesiz varligim benim
icin simdi de o zamanki gibi, sirumdan atmak istedigim, ezici bir
yuktir. Butun distuncelerim, butiin arastirmalarim bos... Evvelce
hayatimda bu kadar harikulade ne olmus ki, simdi onun karanhk,
anlasilmaz tesiri beni boyle hazlara gark ediyor, bulamiyorum... Fa-
kat o bilinmez cennete tekrar kavusmak, hatta onu sadece aramak
umidinin busbiitin yok oldugunu anladigim anda bu hazlar, beni
olani iskencelerine surukleyen yakici istraplar haline gelmeyecek
mi?.. Iz birakmadan kaybolan seyin izi olur mu?”

Antonio sustu. Gogsuniin en derinlerine kadar icini ¢ekti. O
hikayesini anlatirken ihtiyar kadin, karsisindakinin dertleriyle
sarsilip aym seyleri duymaya baslayan ve onun aciyla yaptigy her
hareketi ayna gibi aksettiren bir insan gibi davranmisti. Simdi
aglamakl bir sesle konusmaya basladu:

“Tonino, benim sevgili Tonino'cugum, hayatinda hatirasim
kaybettigin harikulade bir sey olmustu diye mi simdi cesaretin
kinlacak? Cilgin ¢ocuk... Cilgin ¢cocuk... Dikkat et... hi hi hi!..”

ihtiyar kadin her zamanki gibi ¢irkin ¢irkin fikirdamaya, gul-
meye, mermerlerin uzerinde sicramaya basladi. O tarafa gelenler
oldu; kocakan buzulup oturdu, 6nine sadaka attilar... Birdenbire
cirlak bir sesle: “Antonio, Antonio! Al beni gotiir, deniz kenarina
gotur!” diye bagird.

Antonio nasil oldugunu kendisi de anlamadan, adeta elinde
olmadan, ihtiyar kadini yakalad, agir agir San Marco Meydani’'ndan
gecerek goturdu. Giderken kadin yavas sesle ve mihim bir edayla:

“Antonio!” diyordu, “Surada, yerdeki siyah kan lekelerini go-
rayor musun?.. Evet, kan... Cok kan var... Her yerde ¢ok kan var!..
Ama hi... hi... hi... Kandan guller hiskirir... Guzel, kirmiz1 guller...
Senin ¢elengin igin... Sevgilinin celengi icin... Aman yarabbi...
O ne sevimli ve 1s1tkh melek oyle!.. Tath, yildizlar kadar berrak
bir gulusle sana dogru geliyor... Zambak gibi beyaz kollan seni
kucaklamak i¢in aciliyor... Ah Antonio, talihli ¢ocuk... Gayret et..
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Aksamin tath kizilhginda mersin dali toplayacaksin!.. Nisanlin
icin, kizhgini muhafaza eden dul icin mersin dallar... Hi... hi...
Hi... Mersin dallan aksam kizilhginda koparilir ama, gece yarisi
cicek acar... Gece rizgannn fisilisim1 duyuyor musun? Denizin
hasret dolu sikayetlerini duyuyor musun? Asil kiureklere benim
cesur gemicim, asil kureklere!..”

lhtiyarin garip ve yabanc bir sesle, boyuna fikirdayarak mril-
dandig1 bu acayip sozler karsisinda, Antonio muthis bir korkuya
dustugini hissetti. Uzerinde Adriyatik arslanimin durdugu su-
tunun yamna gelmislerdi. Kocakan hep soylenerek oradan gecip
gitmek istiyordu; fakat onun hallerine uzulen, yamndaki bu ka-
dindan dolay gecenlerin garip bakislarina ugrayan Antonio orada
durdu, sert bir sesle:

“Iste seni buraya, bu merdivenlere oturtuyorum, nine, konus-
may1 birak, yoksa aklimi kaybedecegim... Dogru, sen benim Ze-
kino’lan bulutlann alevli sekillerinde gordin, iyi ama... simdi ne
diye 151kl melekler... Nisanllar... Kizligin1 muhafaza eden dullar...
Guller, mersinler sayiklayip duruyorsun? Cilginca bir ise atilip,
ucuruma yuvarlanayim diye beni kandirmak m istiyorsun, kor-
kung¢ kan?.. Sana yeni bir kukuleta alacagim, ekmek... para... Ne
istersen verecegim... Ama benim yakam birak...”

Antonio hemen gidecekti, fakat kadin onu pelerininden yaka-
lad, keskin bir sesle:

“Tonino, benim Tonino’cugum” dedi, “bana bir kere daha iyice
bak! Yoksa suraya, meydanin o6bur basina kadar gider, orada ken-
dimi kederimden denize atarim!..”

Antonio kendisini seyretmeye baslayan gozlerin sayisim daha
fazla arnrmamak icin kaldi. Kocakan devam etti:

“Tonino, suraya yanima otur... Artik kalbimi eziyor... Soylemem
lazim... Otur soyle yamma...”

Antonio merdivenlere, sirti kadina donecek sekilde oturdu,
cebinden hesap defterini ¢cikardi. Bu defterin bembeyaz sahifeleri,
onun Rialto'daki ticaret islerine ne kadar gayretle sanldigim gos-
teriyordu. Simdi ihtiyar kadin ¢ok yavas bir sesle:

“Tonino” diye fisildadi, “Tonino, su burusmus yiizime bakinca,
beni eski zamanlardan tamyabilecegine dair icinde kucuk bir sezis
olsun belirmiyor mu?”
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Antonio da aym sekilde yavas bir sesle ve yuziinu ¢evirmeden:

“Sana sdylemistim ya” dedi, “nine, sana soylemistim, anlayama-
digim bir sekilde beni sana dogru ceken bir sey var... Ama c¢irkin,
burusuk suratinin bu isle bir alakasi yok... Hatta senin su kivilcim-
lar sacan, garip, siyah gozlerine, sivri burnuna, mor dudaklarina,
uzun ¢enene, dolasik, kir saclarina bakinca, su ¢irkin fikirdamam,
gulmeni, su karmakarisik sozlerini duyunca, nefretle sana arkam
donmek, beni kendine baglamak i¢in birtakim uygunsuz vasitalar
kullandigina inanmak istiyorum...”

Pek buyuk bir acinin pencesine dusen ihtiyar kadin yuksek
sesle aglamaya basladi:

“Ey goklerin Allahh!.. Ey goklerin Allah’!..Tonino, sana bu
korkung dasinceleri hangi cehennem zebanisi verdi? Ah Tonino,
benim seker Tonino’cugum, sana ¢ocuklugunda o kadar iyi bakan,
seni o korkung gecede yakin bir 6ltiim tehlikesinden kurtaran kadin
bendim!..”

Saskinligin verdigi ani bir korkuyla Antonio hemen dondu,
fakat ihtiyarin igren¢ yuzune bakar bakmaz hiddetle bagirdi:

“Beni boyle kandirmaya mi ¢ahisiyorsun, fesatc, ¢ilgin kocaka-
rn? Cocuklugumdan zihnimde kalan birkag levha canli ve tazedir.
Bana bakan o sevimli, guler yuzla kadim gozlerimin éniande go-
ruyorum... Dolgun, taze renkli bir yuza vardi... Yumusak bakish
gozleri... Guzel koyu kumral saclari... Zarif elleri vardi... Otuz
yasinda var yoktu... Halbuki sen? Doksanlik bir ninesin!..”

Thtiyar kadin hickirarak onun séziinu kesti:

“Ey mukaddes ruhlar... Nasil edeyim de benim sevgili Tonino’m
bana, sadik Margareta’sina inansin!”

Antonio :

“Margareta m1?” diye mirildandi, “Bu isim kulaklarima, uzun
zaman 6nce duydugum ve ¢oktan unuttugum bir muzik gibi geli-
yor!.. Ama imkani yok...”

Kadin biraz daha sakin bir sesle:

“Evet,” diye devam etti. Gozlerini asagl dikmisti, degneginin
ucuyla bir seyler ¢iziktiriyor gibiydi, “Evet, seni kollarina alan,
bagrina basan, agzina seker veren o uzun boylu, guzel adam senin
babandi Tonino! Evet, bizim birbirimizle konustugumuz dil, o
guzel, tok sesli Almancaydi. Baban, Augsburg'da itibarl, zengin bir
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tuccardi. Guzel, geng karisi seni dogururken oldu. En sevdigi insa-
nin gomuli oldugu yerlerde kalmaya dayanamayan baban buraya,
Venedik'e geldi; beni, senin sut anneni, dadim da beraber aldi. O
gece baban, seni de tehdit eden korkung bir akibete ugradi. Ben seni
kurtarmaya muvaffak oldum. Asil bir Venedikli seni yanina ald.
Ben, elim avucum bombos, Venedik’te kalmaya mecburdum. Cer-
rahlik eden, bu arada yasak ilimlerle de ugrastig1 soylenen babam
cocuklugumdan beri bana tabiatin gizli sifa kaynaklarim ogretmisti.
Ormanlarda, vadilerde dolasarak baz1 sifali otlarin, baz1 kenarda
kalmis yosunlarin alametlerini, bunlarin koparilacagy, yolunacag
saatleri, usareleri birbiriyle karisirmanin tirla yollarim hep ondan
ogrenmistim. Hikmetinden sual olmayan Allah bu bilgilerin yamna
bana baska bir hiner daha vermisti... Gelecekte olacak seyleri,
puslu bir aynada seyreder gibi goriyordum; sonra bilmedigim,
kars1 koyamadigim bir kuvvet beni, adeta hi¢ elimde olmadan,
cok kere kendimin bile anlamadigim tabirlerle bu gordiiklerimi
soylemeye mecbur ediyordu... iste boyle yapayalniz, dinyadan
uzak, Venedik'te kalinca, denenmis olan sanatim sayesinde haya-
tim kazanmay: dusundum. En tehlikeli hastahklar kisa zamanda
iyi ediyordum. Ayrica benim halim, tavrim da hastalar uzerinde iyi
bir tesir birakiyor, elimin yumusak bir oksamasi birkag saniye icin-
de buhranlan geciyordu. Boylece sohretim busbutun sehri sard,
onume adeta oluk oluk para akmaya basladi. O zamanlar doktor-
larla, San Marco Meydani'nda, Rialto'da, Zecca'da birtakim haplar,
suruplar satarak, hastalan iyi edecek yerde zehirleyen sarlatanlarin
kiskanchgi uyandi. Benim hain seytanla birlik oldugum rivayetini
ortaya atular, baul itikath halki da inandirdilar. Derhal tevkif edilip
kilise mahkemesinin huzuruna cikanildim. Ah, Tonino’cugum,
bana bu igreng birligi soyletmek icin ne korkung iskencelere bas-
vurdular... Ben sarsilmadim... Saclarim agardi, viicudum mumya
gibi buzuldu... Elim ayagim tutmaz oldu... En sonunda, cehennem
zebanilerinin ustaca icadi olan en muthis bir iskenceyi yapinca,
benden, bugiin bile tiylerimi urperten bir itiraf kopardilar... Aruk
diri diri yakilacaktim. Fakat zelzele saraylarin, buytik hapishanenin
temellerini sarsug vakit, benim yatugim yeralt zindaninin kapilan
da kendiliginden acildy; derin bir mezardan ¢ikar gibi, enkaz ve
harabeler arasindan disan ¢cikim. Ah Antonio, bana doksanhk bir
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nine dedin, halbuki ben elliden biraz fazlayim. Bu kuru kemikten
ibaret viicut, bu igreng, burusuk yuz... Bu kar gibi beyaz saclar... Bu
kotirim bacaklar... Hayir, hayir... Bunlarin sebebi seneler degil...
O kuvvetli kadini birkag ay i¢inde bu igreng hale getiren, yalmz o
dayanilmaz azap ve iskencelerdir. Sonra o tiksindirici ikirdama ve
gulme... Taylerimi arperten, butin benligimi, kizgin zirhlar icine
hapsedilmis gibi tutusturan son iskence... Agzimdan o itirafin
citkmasina sebep oldu... O zamandan beri ontine gegilmez bir no-
bet gibi ustiime ¢okiiyor. Artik benim karsimda dehsete kapilma,
Tonino’cugum! Ah, daha kugucuk bir cocukken benim gogsumde
yatugim kalbin sana soylemisti zaten!”

Antonio karanhk ve kendi i¢ine kapanmis bir sesle:

“Kadin!" dedi, “kadin, sana inanmaliymisim gibi geliyor bana...
Ama babam kimdi? O dehsetli gecede hangi korkung akibete ug-
rad1? Beni yanmina alan kimdi? Sonra... Bilinmeyen, yabanci bir
dunyanin kudretli buyusu gibi hala butin benligime bashibasina
hukmeden, butun dusincelerimi siyah, karanhk bir deniz gibi
kanstiran sey, hayatimin hangi hadisesidir? Bautin bunlan bana
soylemelisin, esrar dolu kadin, ancak o zaman sana inaninm!"

Thtiyar kadin gogus gecirerek:

“Tonino” dedi, “senin selametin i¢in susmam lazim! Ama ya-
kinda, pek yakinda zamam gelecek... Fontego... Fontego... Fon-
tego’dan uzak dur!”

Antonio hayretle bagirdi:

“Oft Melun sanatinla beni avlaman icin bu karanhk sozlere
lizum yok... Icerim parca parca... Ya konusursun, yahut...”

Thtiyar kadin:

“Dur!” diye onun sozunu kesti, “tehdide kalkisma... Ben senin
sadik sitninen, dadin degil miyim?.."

lhtiyanin ne soylemek istedigini beklemeden Antonio yerinden
sicradi, oradan uzaklasti. Kadina uzaktan seslendi:

“Yeni kukuletam alacagim... istedigin kadar da para verecegim...”

Ihtiyar Duka Marino Falieri'yi taptaze karisiyla beraber gormek
sahiden garip bir manzaraydi. Kendisi kuvvetli ve saglam olmakla
beraber sakallan bembeyaz, esmer kirmiz1 yizinde bin burusuk,
boynu zorla arkaya dogru kasilmis, hasmetli olmak isteyen bir tavirla
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yurayordu; kansiysa sevimliligin ta kendisi, gokler kadar guzel yu-
zunde saf bir melek yumusaklhg, hasret dolu gozlerinde dayanilmaz
bir buyu, koyu kakullerin golgeledigi acik, bembeyaz alminda kibar-
hk ve agirbaslihk, yanaklarinda ve dudaklarinda tath bir tebessum,
basi sevimli bir tevazuyla onune egilmis, ince viicudunu kolayhkla
hareket ettirerek sanki havalarda suzuliiyordu. Harikulade bir ka-
dindi, baska ve daha ytuksek dinyalarin maliydi. Eski resim ustat-
larimin bulup canlandirdiklar boyle melekleri herhalde bilirsiniz...
Annunziata da bunlardan biriydi. Onu her gorenin hayran ve mest
olacag, Sinyorlar arasindaki her atesli delikanhinin tutusup alev
alacagy, ihtiyan alayc gozlerle olcerek, ne pahasina olursa olsun,
bu “Vulkanus"un “Mars"1'2 olmaya kalbinde ant icecegi besbelliydi.
Annunziata etralini hemen kendisine tapanlarin sardigim gordu,
bunlarin oksayici, kandirici sozlerini, aklina hi¢bir [enahik getirme-
den, nezaketle dinledi. Melekler kadar temiz olan ruhu, kocasi ihti-
yar Duka ile olan minasebetini, ona yuksek bir adama gosterilecek
harmeti gostermek ve naciz bir cariyenin kayitsiz sartsiz sadakatiyle
baglanmadan baska bir sekilde anlamis degildi. O da kansina karsi
nazik, hatta oksayici davraniyor, onu buz gibi soguk bagrina bastir-
yor, ona “sevgilim” diyor, bulunabilen en pahal hediyeleri veriyordu.
Kocasindan isteyecek baska hangi dilekleri, hangi haklar olabilirdi?
Boylece ihtiyara karsi sadakatinden aynlabilecegi diisuncesi, hicbir
sekilde onun icinde yer bulamiyordu. Bu kisir munasebetin dar
cercevesi disinda kalan her sey, bu temiz ¢ocuk icin, yasak sinirlar
sisler icinde kaybolan, gormedigi, bilmedigi, yabanc1 bir tlkeydi.
Bunun i¢in butin elde etme tesebbiisleri verimsiz kaliyordu. Fakat
hi¢ kimse, Duka’nin guizel kansi i¢in, Michaele Steno kadar siddetli,
vahsi ask atesiyle yanip tutusmuyordu. Geng yasina ragmen, Kirklar
Meclisi azahig) gibi mihim ve nifuzlu bir mevkide bulunuyordu.
Hem buna, hem de yakisikliligina givendigi icin zalerden emindi.
Ihtiyar Marino Falieri'den korkmuyordu. Sahiden, Falieri evlendi
evleneli, o birdenbire parlayan hiddetinden, o kaba, zaptedilmez
siddetinden vazge¢mis gorinuyordu. En satafath elbiselerini giyip
suslenerek Annunziata'nin yam basinda oturuyor, memnun mem-

12 “Mars” Latinlerde, Harp Tannisi "Ares”e; “Vulkanus™ da, Demircilik ve Ates Tanrisi
topal “Hephaitos™a verilen isimdir. Bunun kanisi Guzellik Tannsi “Aphroditc”
(Venus) ¢irkin, topal ve meslegi icabi kirli olan kocasim Ares’le (Mars) aldatmisu.
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nun gulimsiiyor, ara sira yasaran kircil gozlerinin tath bir bakisiyla,
etrafindakileri siizerek sanki: “Boyle bir kansi oldugunu soyleyebile-
cek kimse var m1?” demek istiyordu. Evvelce hep hakim bir sesle ko-
nusmay adet ettigi halde, simdi dudaklarini pek az oynatarak, fisilt
halinde konusuyor, herkese: “Canim, cigerim!” diyor, en manasiz
dileklerini kabul ediyordu. Bu gevsek, sevdali ihtiyarin, Treviso'da
bir yortu gunt muthis bir hiddete kapilip piskoposu tokatlayan,
cesur Morbassan yenen eski Falieri olduguna kim inamrdi? Bu
gitgide artan gevseklik Michaele Steno'yu en cilgin islere kalkisma-
ya kiskiriyordu. Annunziata, bakislar1 ve sozleriyle hi¢ durmadan
pesini kovalayan Michaele'nin kendisinden ne istedigini bir tarlu
anlamyor, sikkiinet ve nezaketini daima muhafaza ediyor ve asil bu
hal, her zaman aym kalan bu kaygisiz mahlukun karsisinda duydugu
bu caresizlik, delikanhy! imitsizlige dusuriyordu. Nihayet birtakim
uygunsuz careler dustinmeye basladi. Annunziata’nin en yakin oda
hizmetcilerinden biriyle bir ask baglantis1 kurmaya muvaffak oldu,
bu kiz da, nihayet, onun geceleri gelip kendisini ziyaret etmesine
musaade etti. Steno artik Annunziata'nin kirlenmemis odasina giren
yolu hazirladiginm samiyordu, fakat Allahin takdiri, boyle kandirici
hilelerin, donup dolasip, bu fenahga sebep olamin basina carpmasinm
uygun gormusti...

Bir gece Duka, Nicolo Pisani’nin Portelongo’da, Doria’ya karsi
kaybettigi muharebeye dair kota haberler almis, uykusu kacarak
buyik bir tiziintii ve sikinti icinde Duka sarayinin dehlizlerinde
dolasmaya baslamisti. Bu sirada bir golgenin, Annunziata'mn daire-
lerinden ¢ikip merdivene dogru sivisir gibi oldugunu gordua. Hemen
o tarafa kostu; bu sevgilisinin yanindan gelen Michaele Steno'ydu.
Falieri'nin kafasindan muthis bir dusiince gecti; Annunziata! diye
bagirarak kilicim cekti, Steno’nun ustine auldi. Fakat ihtiyardan
daha kuvvetli ve cevik olan Steno egildi, kuvvetli bir yumrukla onu
yere serdi, sonra ytiksek sesle: Annunziata! Annunziata! diye bag-
np gillerek merdivenlerden asag1 kostu. Ihtiyar dogruldu, kalbinde
kizgin cehennem azaplan, Annunziata'nin dairesine yaklasti. Her
sey sakin, bir mezar gibi sessizdi. Kapiy1 vurdu. Tanimadig bir oda
hizmetcisi ona kapiy1 acti; bu, her zaman Annunziataninkine bitisik
odada uyuyan kiz degildi. Bu sirada arkasina hafif bir gece mantosu
atarak odasindan ¢ikan Annunziata, sakin ve yumusak bir sesle:
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“Benim asil zevcim gecenin bu alisilmamis vaktinde ne emre-
diyorlar?” diye sordu.

lhtiyar gozlerini dikerek ona bakt, ellerini havaya kaldirarak
bagirdr:

“Hayir imkam yok! imkan yok!..”

lhtiyarin bu resmi, karanlik tavrindan busbitiin sasiran An-
nunziata sordu:

“Neyin imkam yok, efendim?”

Fakat Falieri ona cevap vermeden oda hizmetcisine dondu:

“Burada neden sen yatiyorsun? Neden her zamanki gibi Luigia
yatmiyor?”

Kuciik kiz:

“Ah!” diye cevap verdi, “Luigia bu aksam ille benimle degismek
istedi. Kendisi merdivenin hemen yanindaki 6n odada yatiyor.”

Falieri buytik bir sevingle:

“Merdivenin hemen yaninda m1?” diye bagird, acele adimlarla
bu 6n odaya segirtti. Luigia hizlh hizli vurulan kapiyr agt1, karsi-
sinda Hukumdar Efendisinin hiddetten kipkirmiz1 olan yuzunu,
kivilcimlar sagan gozlerini goriince, ¢iplak dizlerinin tizerine dustu,
ayibini itiraf etti. Kanepenin uzerinde duran bir ¢ift narin erkek
eldiveniyle bunlardan yayilan ve buraya hangi ztippenin geldigini
meydana vuran amber kokusu da, artik higbir saphe birakmiyordu.
Stenonun bu gorulmemis edepsizligine iyice kizan Duka ona ertesi
gun bir mektup yazdi: Sarayina, Duka ile karisinin yanina asla so-
kulmamasini, yoksa sehirden surulecegini bildirdi. Michaele Steno
guzelce hazirladig1 planin bozulmasina, taptigl insamin yanindan
boyle rezaletle uzaklastirilmasina kizip duruyordu. Duka'nin ka-
nisimn Sinyorlar arasindaki diger genclerle nasil her zamanki gibi
tath ve nazik bir tavirla konustugunu gordukge haset ve hirsindan
su fena dusuinceye kapildi: Herhalde baskalar1 daha evvel davramp
muratlarina erdikleri icin kendisi Duka'nin karisindan yuaz bulama-
mus olacakti... Bunu her yerde acik¢a soylemekten de cekinmedi.
Aruk ihtiyar Falieri'nin kulagina bu edepsizce rivayetler ¢alindig:
icin mi, yoksa o gecenin hayali gozlerine mukadderatin bir ihtan
gibi gorundugi i¢in mi, yahut butiin sikanet ve rahatina, kansinin
duruastlugune besledigi butun itimada ragmen, aralarindaki mu-
nasebetin tabii olmayisindan dogacak tehlikeler goztiniin ontne
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geldigi icin mi, her ne hal ise, Duka huysuz ve gecimsiz olmaya
basladi. Binlerce kiskanclik seytami ruhunu sanki kanatacak kadar
didikliyordu. Annunziata'y1 Duka saraymnin i¢ dairelerine kapatu,
artik hi¢ kimse kadinin ytiziini géremez oldu. Bodoeri yegeninden
tarafa cikip ihtiyar Falieri'ye adamakill catti, fakat Falieri muame-
lesini degistirmeye asla yanasmadi. Butiin bunlar Karnaval Persem-
besi yortusundan biraz evvel oluyordu. San Marco Meydanrnda
yapilan halk bayramlarinda Duka’'nin kansinin kig¢ik meydanin
karsisindaki galeriye konan tavanh tahtin altinda, Duka’nin yanin-
da yer almasi adettir. Bodoeri ona bunu hatirlatti ve bitan adetlere
ve aliskanliga ragmen Annunziata’yr bu sereften mahrum ederse
pek tatsiz bir sey olacagini, bu yersiz kiskan¢hk yuzunden halki
ve Sinyorlan kendisine bir hayli guldirecegini soyledi. Birdenbire
kabadayilig: tutan Falieri:

“Saniyor musun ki?” diye cevap verdi, “saniyor musun ki ben,
ihtiyar, sersem deli! Hirsiz ellerden korktugum icin en kiymetli
hazinemi gostermekten ¢ekiniyorum? Ben onlarin bu haydutlu-
guna kilicimla engel olamaz miyim?.. Hayir ihtiyar, aldaniyorsun!
Yarin Annunziata'yla beraber parlak ve resmi bir alayla, San Marco
Meydanrndan gececegim... Halk Duka’sinin karisin1 gorsun... Kar-
naval Persembesi yortusunda da, havalardan suzulip gelecek olan
cesur gemiciden, ¢icek demetini o alacakur!”

Duka bu sozleri soylerken ¢ok eski bir adeti kastediyordu: Kar-
naval Persembesi yortusunda, halk arasindan cesur biri, kugiik bir
gemiye benzeyen bir makineye binerek, denizle San Marco Kulesi
arasina gerilen iplerden yukan ¢ikar, sonra kulenin tepesinden
asagiya, Duka ile kanisinin bulundugu yere dogru ok gibi kayarak
elindeki cicek demetini Duka'nin karisina, yoksa kendisine verir-
di... Ertesi gun Duka dedigi gibi yapti. Annunziata en muhtesem
elbiselerini giydi, Falieri de, etrafinda Sinyorlar, asil, ¢ocuklar,
mubhahzlar oldugu halde, halkin doldurdugu San Marco Meyda-
nr'ndan gecti. Duka'nin guzel kansin1 gormek i¢in millet birbirini
cigniyor, gorebilen de, cennete baktim da meleklerin en giizelini
nurlar i¢cinde seyrettim saniyordu. Ama Venedikliler iste boyledir;
cilgin bir hayranhigin en coskun tezahiirleri arasinda, surada bura-
da, ihtiyar Falieri'yle gen¢ karisina dokunan keskin alayh bircok
tabirler, beyitler duyuluyordu. Fakat Falieri bunlarin hi¢ farkina
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varmaz goruanuayor, her yanda guzel kansina dikilmis atesli ve
istek dolu gozler gorialdugu halde, bu sefer butin kiskanghgini
birakarak, yuziunuan her tarafina yayilan, kendinden memnun bir
gulisle ve mumkun oldugu kadar muhtesem olmak isteyen bir
tavirla, Annunziata’nin yaninda yuarayordu. Muhahzlar sarayin
buyuk kapisi onundeki halk: gug hal ile dagitmislardi, bu sayede
Duka ile kansiigeri girebildiler, yalmz surada burada kiiguk gruplar
halinde, temiz giyinmis sehirliler kalmist1 ki, bunlar sarayn i¢ av-
lusuna bile girmek isteseler, pek kolay oniine gecilemezdi. Iste tam
bu sirada, Duka’nin karisi i¢ avluya girerken, birkag kisiyle beraber
sutunlu yolda duran bir geng, “Aman Allahim!” diye bagirarak kati
mermerlerin ustune ruhsuz bir halde serildi. Herkes oraya kosup
olinun etrafim sardi, bunun i¢in Annunziata onu goremedi, fakat
delikanh yere diserken kizgin bir hancer birdenbire gen¢ kadinin
gogsune saplanir gibi oldu, benzi sarard, ayaklar dolasti, hemen
kosup gelen kadinlarin koklattiklan ruh sayesinde bir bayginlk-
tan kurtuldu. Bu munasebetsiz hadiseden korkup sasiran ihtiyar
Falieri delikanliya da, ani 6limune de lanetler savurdu; hasta bir
guvercin gibi bas1 gogstine dusen ve gozleri kapanan Annunzia-
ta’sin1, kendine ne kadar g gelirse gelsin, merdivenlerden yukar
tasty1p dairesine goturdu.

Bu sirada gitgide sarayin i¢ avlusuna toplanms olan halk, ¢ok
garip ve hayret verici bir manzarayla karsilasti. Muhakkak o6ldu
sandiklan delikanhyr ahp gotarmek isterlerken, ihtiyar, cirkin,
parca parca elbiseli bir dilenci kansi bagira cagira ve topallaya to-
pallaya geldi, sivri dirsekleriyle herkesin sirtim, bogrunu durterek
bu sikisik yigin arasindan kendine yol agti, nihayet, cansiz yatan
delikanhnin yanina varinca bagirmaya baslad:

“Birakin onu... Deliler...Akilsiz mahluklar... O 6lmedi ki!.."

Sonra oraya ¢omeldi, delikanhinin basin1 kucagina aldi, almim
yavas yavas ovusturup sivazlayarak, ona en tath isimlerle seslendi.
lhtiyanin igren¢ suratimin delikanlinin tasvir ettigi gibi yuzine
egildigini ve bu yizan yumusak hatlarini solgun bir 6lim dondu-
rurken, ihtiyann yuzindeki adalelerin ¢irkin bir sekilde urperip
kimildadigimi goriince... pis pacavralarin delikanlimin kiymetli
elbiseleri uzerinde nasil suraya buraya ugustugunu, siska, karasan
kollarn, kuru kemik ellerin delikanhnin alninda ve acik gogstinde
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nasil titredigini gorince... insan ta icinden urpermekten sahiden
kendini alamiyordu. Bu manzaraya bakmak, zavalli delikanhy:
kollan arasinda tutanmin, sintik 6lumiin ta kendisi oldugunu gor-
mek degil miydi? Nitekim etrafta duranlar birbiri arkasina ¢ekilip
gittiler; yalmz birkag kisi kald1. Bunlar, derin derin icini ¢cektikten
sonragozlerini acan delikanhy: tuttular, ihtiyar kadimnistegi tizeri-
ne biyuk kanala goturduler; burada bir gondol duruyordu. Kadinla
geng bir adam buna binerek, ihtiyar kadinin, delikanlinin oturdugu
yer diye tarif ettigi eve kadar gittiler. Bu gencin Antonio, ihtiyar
kadinin da, onun dadisi oldugunu iddia eden Fransiskanlar Kilisesi
merdivenlerindeki dilenci oldugunu soylemeye artik hacet var mi?

Antonio bayginligindan busbutin uyanp basucunda agzina
birka¢ damla kuvvetlendirici ila¢ akitan, ihtiyar nineyi gorance,
sisli ve kederli gozlerini uzun muddet ona dikti, sonra hissiz, gug-
lukle zaptedilen bir sesle konusmaya baslad:

“Sen yamimdasin Margareta! Ne iyi! Senden daha iyi bakacak
birini ben nereden bulurdum! Ah, beni affet ninecigim!.. Bana
actigin seylerde, sersem, anlayissiz bir oglan ¢ocugu gibi, bir an
icin de olsa, suphe ettim! Evet, sen beni besleyen, bana bakan
Margareta’sin; ben bunu hep biliyordum ama, seytan zihnimi kans-
tirmistt... Onu gordim... Odur... Odur... Ben sana, icimde karanhk
bir biiyti bulundugunu ve benligime, 6nine gecilmez bir sekilde,
hukmettigini soylememis miydim? Simdi bu buyu simsekler ¢aka-
rak karanhktan aydinhga cikti, anlatilmaz derece buytk bir seving
icinde beni mahvediyor!.. $imdi her seyi, her seyi biliyorum... Beni
Treviso’daki koskunde yanina alip biyiiten babaligim, Bertuccio
Nenolo degil miydi?”

“Evet ya, Bertuccio Nenolo... Basini defne dallarinin susleyece-
gini umdugu anda, sularin yuttugu o buyuk deniz kahraman...”

Antonio:

“Sozumi kesme!” diyerek devam etti, “sozlerimi sabirla dinle...
Bertuccio Nenolo’nun yaninda rahatim iyiydi, guzel elbiselerim
vardi... Ne zaman karnim aciksasofra hazirdi... U¢ duami yanligsiz
okuyunca, ormanlarda, derelerde keyfimce dolasabiliyorum. Kos-
kan hemen yaninda golgeli, serin, guzel kokularla, kus sesleriyle
dolu bir ¢cam korusu vardi. Bir gin aksamiisti, giines alcalmaya
basladig bir sirada, kosup sigramaktan yorulmus, buyik bir agacin
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altina uzanmis, mavi gokyuiziine bakiyordum. Uzerlerinde yattigim
cicekli otlarin agdah kokusu beni sersemlettigi icin midir, nedir,
gozlerim elimde olmadan kapandi, hulyal bir dalginhiga gomul-
dum. Yani1 basimdaki otlara vuruluyormus gibi bir hisiruyla bu
dalginliktan uyandim, hemen dogruldum. Melek yuzlu bir cocuk
yamimda duruyor, tath tath yizume bakiyor ve soyle diyordu:

“Aman, sirin cocuk, ne guzel, ne sakin uyuyordun!.. Ama élam,
cirkin 6lim ta yanina sokulmustu!”

Gogsumun yakininda, basi parcalanmis, kucuk, siyah bir y1-
lan gordiam. Cocuk bu zehirli hayvani, tam beni mahvetmek icin
sokuldugu anda, bir ceviz dahyla 6ldurmusti. O zaman tath ur-
permeler gecirdim... Insam herhangi bir koti diismanin tehlikeli
saldinsindan kurtarmak icin cok kere gokyuziunden melekler in-
digini biliyordum... Dizustu kapanip ellerimi havaya kaldirdim.

“Ah, sen Allah'in beni 6lumden kurtarmak icin yolladig bir 1s1k
melegisin!” diye bagirdim. Fakat o sevimli mahluk, kollarim bana
dogru uzatti, yanaklar al al yanarak, soyle fisildad:

“Ay, sirin oglan, ben melek filan degilim, senin gibi bir cocu-
gum, bir kiz cocuguyum!”

O zaman arpermelerim, icimi tath bir alev halinde saran, buyuk,
sonsuz bir sevince dondu... Ayaga kalktim, birbirimize sanldik...
Dudaklarimiz1 birlestirdik... Hi¢ konusmadik... Aglasuk... Anla-
tilamayacak kadar tath bir uzuntiyle hickirdik. Bu sirada parlak
bir ses ormani ¢inlatu:

“Annunziata! Annunziata!”

Kiz:

“Aruk gideyim, sirin ¢cocuk, annem cagiriyor!”

Gogsumu buyuk bir ac1 kapladi.

“Ah, seni o kadar seviyorum ki!” diye haykirdim. Kizin goz-
lerinden suizilen sicak gozyaslari yanaklarima damlayip oray: tu-
tusturuyordu. Dudaklarimi son defa 6perken:

“Kalbim seni ¢ok sevdi, sirin ¢cocuk!” diye bagird1.

Bir daha:

“Annunziata!” diye seslendiler. Kiz ¢alilarin arasinda kayboldu.
Iste, Margareta, bu anda askin kudretli kivilcimi ruhuma dustu. Bu
kivilcim daima yeni alevler tutusturarak icimde yanip duracak...
Birkac giin sonra bu evden disan atildim... Bir kere gordugim,
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tath sesini agaclarin hisirusinda, pinarlarin minlusinda, denizin
derin sezisli ugultusunda duydugumu sandigim bu melek ¢ocuk-
tan boyuna bahsettigimi duyan Mor Burunlu Babalik, bu kizin
Nenolo’'nun kizi Annunziata’dan baskasi olamayacagim annesi
Franzeska'yla birlikte koske gelip, hemen ertesi gun tekrar git-
tiklerini soyledi... Ah, ninecigim... Margareta! Allah yardimcim
olsun... Bu Annunziata... Duka’'nin kansu...”

Antonio bunlarn soyledi ve buyik bir aciyla gozyaslan dokip
basini yasuklara gomdu. ihtiyar kadin:

“Sevgili Tonino!” dedi, “kendini topla, bu manasiz acilara yi-
gitce karsi koy! Ay! Ask derdiyle hemen umitsizlige dismek olur
mu?.. Umidin alun ¢icegi asiklara agmaz da kime agar? Yarin ne
olacag1 buginden bilinmez... Insanin rilyada gordugi, canli olarak
onune ¢ikar... Bulutlarda gordugiin saray, bir bakarsin pinl pinl,
ihtisamla yeryiizinde duruyor! Bak, Tonino sen benim sozlerime
aldirmiyorsun ama, kugiik parmagim bana haber veriyor, baska
biri de haber veriyor... Askin parlak bayrag: denizde sevingle sana
dogru dalgalaniyor! Sabir, evladim Tonino; sabur...”

Ihtiyar kadin zavalli Antonio’yu boylece teselli etmeye calist.
Sozleri sahiden tath bir miizik gibiydi. Antonio onu bir daha ya-
nindan ayirmadi. Fransiskanlar Kilisesi'nin merdivenlerindeki di-
lenci kadin ortadan kaybolmustu. Onun yerine sinyor Antonio’nun
kahya kadiminin, agirbash bir hamm gibi giyinmis, San Marco
Meydani'nda dolastig1 ve mutfak alisverisi yaptuig goruliyordu.

Karnaval Persembesi yortusu gelmisti. Her zamankinden daha
bayuk bayramlar yapilacakti. Kicik San Marco Meydanr'nin or-
tasinda yuiksek bir iskele kurulmustu; burada, bu isin sirrin1 bilen
bir Rum tarafindan, hi¢ gérialmemis, marifetli bir ates yakilacakti.
Aksamuzeri ihtiyar Falieri guzel karisiyla birlikte, ihtisam ve saade-
tinin sasaasinda parlayarak ve atesli gozlerle etrafindan hayranhk,
takdir bekleyerek galeriye ¢ikti. Fakat tam tahta oturacagi sirada
Michaele Steno’yu gordi; ayni galeride, hem de Duka’nin karisini
her zaman gorecek ve onun tarafindan herhalde gorulecek bir
sekilde, yer almisti. Muthis bir hiddete, cilginca bir kiskangliga
kapilan Falieri kuvvetli, hakim bir sesle, Steno’yu derhal galeriden
uzaklastuirmalarim emretti. Michaele Steno kolunu Falieri'ye karsi
kaldirdi, bu anda muhafizlar gelip hirsindan dislerini gicirdatan,
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muthis kuafurler eden, intikam alacagini sdyleyen adam galeriden
cikardilar.

Bu esnada, sevgili Annunziata’sim gorince kendini kaybeden
Antonio halkin arasindan siynlmis, parca par¢a kalbinde binbir
elemle karanlik gecede yapayalniz, deniz boyunca dolasiyordu.
Teselli bulmaz acilarin iskencesi icinde yavas yavas olmektense,
yanan atesini buz gibi sularda sondirmenin daha iyi olacagim
dusunmekteydi. Nerdeyse denize atlayacakti, asagiya inen en son
basamaga gelmisti. Bu anda, kugik bir kayikta bulunan biri ona
seslendi:

“Hayirh aksamlar, Sinyor Antonio!”

Antonio, meydandan vuran aydinlikta, eski arkadaslarindan
neseli Pietro’yu tamidi. Piril pinil sapkasinda tayler, sirma teller
vard1. Cizgili ceketi renkli seritlerle suslenmisti. Elinde kokulu ¢i-
ceklerden buyuk, giizel bir demetle sandalin ortasinda duruyordu.

Antonio:

“Hayirh aksamlar, Pietro!” diye cevap verdi. “Bugiin hangi bu-
yuk sinyorlar kayigina binecekler ki, boyle suslenip puslendin?!”

Pietro yerinden oyle bir sicrad ki, kayigi sallanmaya basladu:

“Aman, Sinyor Antonio!” dedi, “bugun ti¢ Zekino kazanacagim.
Yani iplerin uizerinde San Marco Kulesi'ne tirmanip oradan asagiya
kayacagim, bu demeti de Duka'min guizel karisina verecegim!”

Antonio sordu:

“Dostum Pietro, bu dedigin, insanin kafasini kirabilecek tehli-
keli bir oyun, degil mi?”

Oteki cevap verdi:

“Oyle! insanin kafasi da biraz kinlabilir... Hele bugiin su ma-
rifetli atesin ortasindan da ge¢mek lazim! Rum bana her seyin,
atesten insanin bir tiyune bir zarar gelmeyecek sekilde tertip edil-
digini soyledi ama...”

Pietro omuzlarin silkti. Antonio inip kayigina bindi; Pietro'nun,
denizden yikselen iplerin ve bunlara takili makinenin hemen
onunde durdugunu, ancak simdi fark etti. Makineyi yukan ceke-
cek olan baska ipler, gecenin karanhginda kayboluyordu. Antonio
biraz sustuktan sonra:

“Dinle, Pietro,” dedi, “dinle dostum Pietro, bugtin canini tehli-
keye atmadan on Zekino kazanacak olsan daha hosuna gitmez mi?”
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Pietro var kuvvetiyle gilerek:

“Ne diyorsun camm, elbette hosuma gider!” dedi.

O zaman Antonio sdziine devam etti:

“Peki dyleyse, al bu on Zekino'yu, elbiselerini benimle degis,
yerini bana birak! Senin yerine ben yukan ¢ikayim. Ne olur, de-
digimi yap, sevgili dostum Pietro!”

Pietro dusunceli bir tavirla basim sallayarak, altinlart avucunda
tartt, sonra soyle dedi:

“Cok iyi kalplisiniz, Sinyor Antonio, benim gibi bir fukaraya
hala dostum diyorsunuz... Sonra eliniz de acik... Benim icin bu is
para meselesi ama, Duka'nin giizel kansina ¢icek demetini kendi
elleriyle vermek, onun tath sesini isitmek i¢in... Asil bunun igin
insan camm tehlikeye koyuyor... Ama... Siz oldugunuz igin, Sinyor
Antonio, dediginizi yapiyorum!..”

Ikisi de ¢abucak elbiselerini ¢ikardilar, Antonio’nun giyinmesi
biter bitmez Pietro bagirdu:

“Cabuk, makinenin icine girin! Isaret verildi!”

Bu anda deniz, binlerce parlak simsegin alevli akisleriyle ay-
dinland; kiyi, gok guraltalerinin gamburtisuyle inledi. Mariletli
atesin citirdayan, 1shk calan alevleri arasindan Antonio, rizgar
gibi, havalara yukseldi; sonra hicbir sey olmadan galeriye indi,
Duka'nin karisinin oniine suzulda. Kadinayaga kalkip ileri yu-
rumustd. Antonio onun nefesinin kendi yanaklarim oksadigim
hissetti... Cicek demetini uzatti... Fakat bu anin anlatilmaya-
cak kadar buyiik zevki i¢cinde, umitsiz askinin yakici elemi onu
atesten kollarla sardi... Kendini kaybetmis, istekten, sevingten,
istiraptan ¢ilgina donmus bir halde, Duka'min karisinin elini
yakaladi... Atesli opuslere bogdu... Tesellisiz derdinin keskin
sesiyle:

“Annunziata!” diye bagirdi.

Bu anda makine, mukadderatin kor bir aleti gibi, onu sevgili-
sinden ayird, asagiya, denize gotirdi. Busbutun sersem, bitkin
bir halde, kayikta kendini bekleyen Pietro'nun kollarina yigild.

Bu esnada Duka’'mn bulundugu galeride her sey karismis, bir-
birine girmisti.

Duka’'nin oturdugu yere yapistirilmis kaguk bir kagit bulmus-
lardy; tizerinde, adi bir Venedik sivesiyle su sozler yaziliydi:
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Il Dose Falier della bella muier,
I altri la gode € lui la mantien.

(Giizel kadinin kocast Duka FEalieri'dir,
Kariyt o besler, tadini baskalari ¢ikarir)

lhtiyar Falieri muthis bir hiddetle yerinden firlayip bu edepsizce
sucu isleyenin en agir cezaya carpilacagina yemin etti. Gozlerini
etrafta gezdirirken, galerinin alt tarafindaki meydanda, mumlarin
parlak 1s1ginda duran Michaele Steno’yu gordi. Muhafizlara, sucu
isleyen adam olarak hemen onu yakalamalarin1 emretti. Duka’'nin
bu emri tizerine herkesbaginsmaya baslad1, muthis hiddete kapilan
Duka herkese, hem Sinyorlara, hem halka hakaret etmis oluyordu;
birincilerin hukukuna tecavuz ediyor, ikincilerin bayram eglencesi-
ni berbat ediyordu. Sinyorlar yerlerini birakip gittiler; yalmz Marino
Bodoeri’nin halkin arasina karnisugi, buyik bir heyecanla, Devlet
Reisi'ne yapilan hakaretten bahsettigi, halkin butiin nefretini Mic-
haele Steno’ya ¢evirmeye cahistigl goruliyordu. Falieri yamlmamis-
t1, bu isi yapan gercekten Steno’ydu. Duka’nin bulundugu galeriden
cikarilinca evine kosmus, o edepsizce satirlart yazmis, herkesin
gozu marifetli atese ¢evrildigi bir anda kagidi Duka’nin iskemle-
sine ilistirip, kimse tarafindan gérulmeden oradan uzaklasmisti.
Hem Duka’y1, hem karisini ¢cok derinden, canlarina isleyecek kadar
yaralayan bu dokunakl oyunu pek haince hazirlamisti. Michaele
Steno sucunu hic cekinmeden itiraf etti, butiin kabahatin, kendisine
agir hakarette bulunan Duka’da oldugunu soyledi. Baslarindaki bu
adamdan Sinyorlar ¢oktandir memnun degillerdi. Cunku devletin
kendisinden pek hakli olarak bekledigi isleri yapacag yerde, ihtiyar,
sogumus kalbindeki micadeleci, kizgin hiddetin nasil su siddetle
havaya firlayan, fakat hemen siyah, 6lu kivileimlar halinde, hicbir
tesir birakmadan ortadan kaybolan havai fiseklere benzedigini her
gun ispat ediyordu. Ustelik bir de geng, guzel bir kadinla evlenmesi,
(az zaman evvel, Duka olduktan sonra evlendigi ¢coktan biliniyor-
du) kiskanglhgy, ihtiyar Falieri'nin artik bir savas kahramani degil,
bir “Vecchio Pantalone™3 olarak gorilmesine sebep oluyordu.
Bunun icin Sinyorlar, iclerinde gitgide kabaran bir zehirle, ac1 bir

13 Ihtiyar soytan.
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hakarete ugrayan Devlet Reisi'ne degil, Michaele Steno’ya hak ver-
meye yanasiyordu. Mesele Onlar Meclisi'nden Kirklar Meclisi'ne
havale edildi, buradaysa Michaele elebaslarindan biriydi.” Michaele
Steno zaten bir hayli azap cekmistir, bir aylik bir suirgin, ciirmu
icin kafi bir cezadir” diye karar verildi, bu karar ihtiyar Falieri’yi
Sinyorlara karsi yeni bastan ve busbutiin kizdirdi; bunlar Devlet
Reisi’ni koruyacaklarn yerde, ona yapilan hakaretleri en hafif bir
kabahat diye cezalandirmaya ciiret ediyorlardi...

Bu boyle gelmis boyle gider, bir kere askin saadetini tadan, artik
gunlerce, haftalarca, aylarca, altin bir 1s1kla sarilmis bir halde, cen-
net ruyalan gorur... Antonio da o zevk dolu anin sersemliginden
kendini bir tarla kurtaramiyor, tath bir uzintu ona adeta nefes
aldirmiyordu... Thtiyar kadin, auldig: bu tehlikeden dolay: ona
adamakilh ¢cikismistr; boyle hi¢ luizumu olmayan islere kalkistigt
icin durmadan homurdaniyor, sdyleniyordu. Fakat ginuan birinde
acayip bir sekilde sopasiyla oynayarak ve sicrayarak iceri girdi, ya-
banci bir buyiiye ugradigi zaman boyle yapmak adetiydi. Fikirdayip
guluayor, Antonio'nun dediklerine, sorduklarina kulak asmiyordu.
Ocakta azicik ates yakti, ustune kiicuk bir tava yerlestirdi, bunun
icine tarla tarly, renk renk otlar atarak bir merhem kaynatti, mer-
hemi ufak bir cam kavanoza koydu, sonra yine fikirdayip giilerek
cikip gitti. Aksam geg vakit eve dondu, soluyup oksurerek koltuga
oturdu, buyuk bir yorgunluktan ancak simdi kendine geliyormus
gibi, soze basladu:

“Tonino, yavrucugum, ben kimin yanindan geliyorum baka-
yim? Goreyim seni, bilebilecek misin? Kimin yanindan geliyo-
rum?.. Kimin yanindan geliyorum?”

Antonio gozlerini ona dikti, i¢inde garip sezisler vardu. Ihtiyar
tekrar fikirdadu:

“Onun yanindan geliyorum, o sevimli giivercinin, Annunzia-
ta'nin yanindan!”

Antonio:

“Beni ¢ildirtma, nine!” diye bagirdi. Ihtiyar soziine devam etti:

“Bu ne demek? Ben hep seni disuniyorum, Tonino’cugum!..
Bu sabah sarayin direkler arasinda guizel meyveler almak icin pa-
zarhk ederken, halk, Duka'nin giizel karisimin basina gelen fela-
ketten bahsediyordu. Sordum, sorusturdum, nihayet bir direge
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dayanip esneyen, limon ¢igneyen iriyari, kaba saba, kirmizi surath
bir herif:

“Ne olacak!” dedi, “sol elinin kuguk parmaginda kicuk bir
akrep taze dislerini denemis, bu da biraz kanina dokunmus... Simdi
benim efendim, Sinyor Dottore Giovanni Basseggio yukan gitti...
Herhalde elle beraber parmag kesip almistir!”

“Herif bunlan soyledigi sirada, genis merdivenlerde buyuk bir
feryat koptu. Kucuk, mini mini biradam, muhafizlarin tekmeleriyle
bir top gibi yuvarlanarak, merdivenlerden asagiya, ayakucumuza
kadar geldi. Baginyor, aglayip sizhyordu. Halk yuksek sesle gulerek
oraya topland; kucicik adam didiniyor, tepiniyor, fakat ayaga
kalkamiyordu, o zaman kirmizi surath herif kostu, doktorcugunu
tutup kaldird, kollarina aldi, hala batun kuvvetiyle bagirnp aglayan
adamla beraber, kosabildigi kadar kosarak kanala gitti, beraberce
gondola atlad1, kuirege sarihp uzaklasti. Herhalde Sinyor Basseggio
o guzel ele bigag1 yanastirmaya kalkar kalkmaz Duka kendisini
merdivenlerden aturdi, diye disindim. Ama daha baska seyler
de dusindum. Cabucak... Cabucak eve geldim... Merhemi kay-
nattim... Sonra yanima alip Duka sarayina gittim! Orada buytk
merdivende durdum, parlak sisecigim elimdeydi... Ihtiyar Falieri
bu sirada merdivenlerden asag) geliyordu, adeta yildinimlar sacip
1shklar ¢alarak: “Bu kocakari burada ne arniyor?” diye bagirdi. Ama
o zaman ben soyle bir derin egildim, elimden geldigi kadar derin,
yere degecek gibi egildim, sonra Duka’nin giizel karnisim ¢abu-
cak iyi edecek giizel bir ilacim oldugunu soyledim. 1htiyar bunu
duyar duymaz, dehsetli gozlerle bana dik dik baku, ak sakalin
sivazladi; sonra iki omuzumdan tutarak beni yukariya, kadinin
odasina oyle bir goturdu ki, az daha boylu boyunca odaya seri-
liyordum. Ah, Tonino, o sevimli ¢ocuk minderlere uzanmis, 6la
gibi sar1, acidan i¢ini ¢ekip inleyerek yatiyor, “Ah, artik herhalde
batun butin zehirlendim!” diye dert yaniyordu. Ama ben hemen
ise sarildim, budala doktorun koydugu lizumsuz yakiy1 aldim...
Aman yarabbi... O zarif, mini mini el kipkirmiz1 olmus, sismisti.
Iste 0 zaman... Iste 0 zaman benim merhem serinlik verdi... Aciy:
azaltti... Hasta guvercin:

“lyi geliyor, ¢ok iyi geliyor!” diye fisildadi. Marino pek sevi-
nerek:
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“Eger karim kurtanirsan sana bin Zekino verecegim!” diye
bagirdi, sonra odadan ¢ikti. Orada ug saat oturmus, hastanin kua-
cik elini kendi elime alarak ovusturmus, tedavi etmistim... Bu
sirada sevimli kadincagiz, daldig: hafif uykudan uyand, hicbir agn
duymaz oldu. Yeni bir sargi sardigim zaman, sevingten parlayan
gozlerle bana bakiyordu. O zaman dedim ki:

“Fakat, Dukamizin Hanimefendisi, siz de bir zamanlar, uyuyan
bir erkek cocugu sokup dldurmek isteyen bir yilam dldurerek o
cocugun canim kurtarmistiniz!..”

“Tonino, bir gormeliydin, solgun ytizi, Gzerine gurubun 1s1k-
lar1 dusmus gibi, nasil hemen al al oldu...Gozleri nasil kivileimlar
sacmaya baslad...

“Oyle ya, nine!” dedi, “Oyle ya... Ben daha ¢ocuktum... Babamin
koskindeydik... Ah, ne sevimli, ne sirin bir ¢ocuktu... Kendisini
nasil haurhyorum bilsen!... i¢imde sanki o zamandan beri hicbir
sey beni mesut etmemis gibi bir his var...”

“O zaman senden bahsettim, Venedik'te oldugunu sdyledim,
butin askini, o amin butin zevkini hala kalbinde tasidigim soy-
ledim. O kurtarnici melegin gok mavisi gozlerini bir kerecik daha
gorebilmek icin o tehlikeli hava yolculugunu goze aldigim, Kar-
naval Persembesi'nde kendisine ¢icek demetini verdigini anlattim.
Tonino! Tonino! O zaman coskun bir seving i¢inde bagird:

“Ben hissetmistim... Ben hissetmistim... Elimi dudaklarina go-
turdagi, ismimi soyledigi zaman hissetmistim... Ama i¢ime boyle
garip bir sekilde yayilan seyin ne oldugunu bilmiyordum. Herhalde
tath bir seydi... Fakat ayn1 zamanda da aciydi. Buraya getir... O
sevimli ¢ocugu bana getir!

lhtiyar kadin bunlari soyler soylemez Antonio kendini diziista
yere att1 ve deli gibi bagird:

“Allahim! Beni simdi, yalmiz simdi korkung bir akibete ugratip
mahvetme... Onu gorunceye, gdgsime bastirincaya kadar bunu
yapma'!”

lhtiyarin hemen yarin kendisini oraya gotirmesini istiyordu,
fakat kadin olmaz diye kestirip att1, ¢inkt koca Falieri hemen her
saat karisim yoklamaya geliyordu.

Aradan bircok gunler gecti. Thtiyar kadin Duka’'nin karisini
busbitiin iyilestirmis, fakat Antonio’yu onun yanina sokmanin hala
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bir kolayim bulamamusti. Sabirsiz delikanhyi, elinden geldigi kadar
teselli ediyor, sevimli Annunziata’yla nasil hep camni kurtardig)
Antonio’dan, onu candan seven Antonio'dan bahsettigini tekrar-
layip duruyordu. Hasretin, arzunun binbir azab i¢inde kivranan
Antonio gondola binip geziyor, meydanlarda dolasiyordu. Adimlan
onu elinde olmadan boyuna Duka saray: tarafina goturiyordu.
Bir giin sarayin arka tarafindaki koprinun yaninda, hapishanele-
rin karsisinda, Pietro’nun renkli bir kirege dayanmis durdugunu
gordua. Kanalda, situnlara baglanmis bir gondol vardy, bu, kugtik,
fakat zarif guverteli, renkli tahta oyma islemeli, hatta bir de Vene-
dik bayragiyla susli bir kayikti, adeta Bucentoro’ya benziyordu.
Pietro eski arkadasim goriunce yuksek sesle bagird:

“O!.. Sinyor Antonio, binlerce selam! Sizin Zekino’lar bana
sans getirdi.”

Antonio dalgin bir halde, “Ne gibi bir sans?” diye sordu, fa-
kat hi¢ de ehemmiyetsiz olmayan bir sey ogrendi: Pietro hemen
her giin, aksamuzeri, Duka ile karisim gondoluna alip Giudecca
Adasr'na goturayormus; burada San Giorgia Maggiore Kilisesi'nin
yakininda Duka’nin guzel bir evi varmis. Antonio gozlerini dikerek
Pietro’ya baku, sonra ¢abuk:

“Dostum!” dedi, “istersen yine on Zekino, hatta daha fazla
kazanabilirsin... Yerini bana ver... Duka'’y1 ben karsiya gecireyim!..”

Pietro bunun asla olamayacagini, Duka'nin kendisini tamdigini,
yalmiz ona emniyet ettigini soyledi; fakat Antonio, askin binbir
azabiyla kivranan ruhundan firlayan bir hiddetle 1srar edince ve
gondola atlayip onu denize atacagina dair ¢ilgin yeminler savur-
maya baslayinca, Pietro guldu:

“Aman Sinyor Antonio!.. Sinyor Antonio!.. Duka'min karisi-
nmin guzel gozlerine amma da vurulmussunuz ha!” dedi, sonra,
Antonio’nun kiirek yardimcisi olarak beraber gelmesine raz1 oldu.
Ihtiyar Falieri'ye, kayigin agirligini, ayn1 zamanda kendisinin biraz
rahatsiz ve dermansiz oldugunu bahane edecekti. Zaten Duka bu
yolculuklarda gondolun biraz yavas gittigini sdyleyip duruyordu.
Antonio kosarak uzaklasti; eski kayik¢i elbiseleri giymis, yazinu
kirletmis, duvaklarina ince bir biyik takmis olarak doner donmez,
Duka da kansiyla beraber, muhtesem, renkli, parlak elbiseler icinde
asag indi:
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“Kim bu yabanci adam?” diye hiddetle Pietro’ya bagirdi; ancak
Pietro bugun bir yardimciya ihtiyaci olduguna dair pek buyuk
yeminler edince, Antonio’nun da beraber kurek ¢ekmesine mu-
saade etti.

Sevincin, saadetin artik en son haddine vardig: hallerde insan
ruhunun, i¢inde bulundugu anin kudretinden kuvvet aldig, ken-
dine hakim oldugu, icinden fiskirmak isteyen alevlere hukmettigi
cok gorulmustur. Antonio da boylece, sevimli Annunziata'nin yani
basinda durdugu, elbisesinin eteklerine sirandugu halde, kuvvetli
kollarla kuregi idare ederek, askinin atesini saklayabiliyor, daha
buayuk bir curette bulunmaktan ¢ekindigi icin, sevgilisini soyle
ara sira kacamak bakislarla seyrediyordu. Ihtiyar Falieri memnun
memnun giliyor, sevimli Annunziata'nin kigcuk beyaz ellerini
opup oksuyor, kolunu onun narin vicuduna sanyordu. Denizin
tam ortasina geldikleri ve San Marco Meydani, magrur kuleleri
ve saraylariyla muhtesem Venedik, kayiktakilerin oniine serildigi
bir anda ihtiyar Falieri basim kaldirdi, magrur gozlerle etrafina
bakinarak:

“Ey, sevgilim,” dedi, “denizin hakimi ile, denizin kocasiyla de-
nizde dolasmak guzel bir sey degil mi?.. Fakat sevgilim!.. Alcak-
gonullaluk edip bizi sirtinda tasiyan bu kadim kiskanma! .. Yalmz
dalgalarin tath fisirtisin1 dinle! Bunlar onun, kendisine hukmeden
kocasina fisildadig) ask sozleri degil mi? Evet, evet, sevgilim, par-
maginda benim yuzagimu tasiyorsun... Fakat bu da asagida, bag-
rinin en derin yerinde benim kendisine atugim yuzagu sakhyor!”

“Ah, benim hikumdar efendim!” diye Annunziata soze baslad,
“ah, bu soguk, hain sular nasil sizin karimiz olur? Bu magrur, zorba
unsurla evlendiginizi dusundukge tuylerim arperiyor.”

lhtiyar Falieri, cenesini ve sakalini titreterek guldu, sonra:

“Korkma yavrucugum!” dedi, “senin yumusak, sicak kollarin-
da muhakkak ki su asagidaki kadinin buz gibi soguk kucagindan
daha rahat edilir. Fakat denizin kocasiyla denizde dolasmak guizel
bir seydir!”

Duka bunlan soyledigi anda, uzaklarda bir muzik basladi. Tath
bir erkek sesinin nagmeleri, denizin dalgalar uizerinden kayarak,
yaklasiyordu. Soyle bir sarki soyluyorlard:
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Ah! senza amare
Andare sol mare

Col sposo del'mare,
Non puo concolare4

Baska sesler de sarkiya kansti, aymi sozler karsihklh olarak boyuna
tekrar edildi, nihayet sesler, sanki riazgarin uflemesiyle, sondu.
Ihtiyar Falierisarkiya hi¢ kulak vermez gériniiyor, bu sirada kan-
sina, Isa'min goge cikma yortusunda Duka’nin Bucentoro’dan asag)
yuzik atarak denizle evlenmesi merasiminin ne demek oldugunu,
uzun uzadiya anlatiyordu.

Venedik Cumhuriyetinin kazandig zaferleri, evvelce Ikinci
Peter Urseolus’'un dukahg zamaninda istirya ve Dalmagya’'nin
nasil zaptedildigini, bu zaferden o merasimin nasil dogdugunu
soyluyordu. Fakat Falieri nasil o sarkiya kulak vermediyse, kendi
hikayesi de karisimin kulagina hi¢ girmemisti. Orada oturmus,
butin hislerini, denizin tizerinde ytizen o tath nagmelere vermisti.
Sarka bittigi zaman, derin bir uykudan uyanp da, riuyasinda gor-
dugi manzaralan bir daha seyretmek, onlardan mana ¢ikarmak
isteyen biri gibi, garip gozlerle ontine baku.

“Senza amare... Senza amare... Non puo consolare.”15 diye ya-
vasca mirildandi, gok mavisi gozlerinde berrak inciler gibi yaslar
parildady, iginin uzantusuyle kabanp inen gégsunden ahlar firla-
d1... 1htiyar, hala memnun bir tebessimle anlatmasina devam ede-
rek, kansiyla birlikte, San Giorgio Maggiore’deki evinin parmak-
Iikli avlusuna cikti. Acayip hislerle ta i¢inden sarsilmis goérinen
Annunziata'mn, hi¢c konusmadan, yash gozleri riyada gibi uzak bir
diyara evrilmis, yaninda durdugunu fark etmiyordu. Gemici elbiseli
bir delikanh deniz minaresi gibi kivrik bir boru ufledi, sesler deni-
zin uzaklanna kadar gidip akisler yapu. Bu isaret uizerine baska bir
gondol yaklasti. Bu sirada, elinde semsiye tutan bir adamla bir de
kadin gelmislerdi. Duka ile kansi, bunlarla birlikte saraya dogru
yuariduler. Oteki gondol yanasti; icinden Marino Bodoeri'yle daha
bir¢ok adamlar, tiiccarlar, sanatkarlar, hatta asag halk tabakasindan
insanlar ¢ikip Duka'min arkasindan gittiler...

14 Bkz: sayla 107.
15 Basta ve yukarida ge¢en sarkimn ilk ve son sozleri: “Sevgi olmayinca, gonlimi
avutamiyorum.”
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Antonio ertesi aksami zor etti, ¢unku sevgili Annunziata'sindan
iyi haberler bekliyordu. Nihayet... Nihayet, ihtiyar kadin seke seke
iceri girdi, hizh nefes alarak koltuga oturdu, siska, kemikli ellerini
ustuste birbirine vurup bagird:

“Tonino... Ah Tonino!.. Bizim zavalh yavrucuga neler olmus?
Bugtin yanina girer girmez, baktim yarn kapah gozlerle minderde
yatiyor, bascagizini koluna dayamis uykuda degil, uyamk degil;
hasta degil, sag degil! .. Yanina yaklastim:

“Aman, Dukamizin Hamimefendisi,” dedim, “basimiza bir dert
mi geldi?.. Yeni iyi olan yaramizin yeri mi agriyor?”

Aman o zaman bana bir baku, Tonino, bir baku... Hi¢ boyle
bakis gormemistim. Nemli ay 15181 gibi gozlerine gozlerimi cevirir
cevirmez, bunlar ipek goz kapaklarinin arkasina saklaniyor, sanki
karanhk bulutlarin ardina giriyordu... Sonra gogsinun derinlikle-
rinden bir igini ¢ekti; sevimli, soluk ytiziini duvaracevirdi; yavas,
cok yavas, fakat ta kalbe isleyen hazin bir sesle “Amare... Amare..
Ah senza amare!”1¢ diye mirildandi. Kendime kugcuk bir iskemle
aldim, yam basina oturdum, senden bahsetmeye basladim. Yiizanu
minderlere gomdu... Gitgide hizlanan nefesleri hickirik haline gel-
di... senin tebdil giyip kayikta onun yaninda durdugunu, sevgi ve
hasretten tutusan seni hig vakit gecirmeden onun yanina getirece-
gimi acik¢a soyledim. O zaman birdenbire minderlerden dogruldu,
gozlerinden sel gibi sicak yaslar dokuluarken, siddetle bagird:

“Hazreti Isa agkina... Butun evliyalar askina... Hayir... Hayur...
Venedik'i birakip gitsin... Hemen birakip gitsin...”

Sozunu keserek:

“Oyleyse,” dedim, “6yleyse benim zavalli Tonino’'m élar!”

O zaman, anlatilmaz acilarin pencesine dusmus gibi tekrar
minderlere ¢okti, aglamaktan tikanan bir sesle, hickira hickira:

“Ben de en ac1 bir 6lumle 6lmiiyor muyum sanki?” dedi. Bu
sirada ihtiyar Sinyor Falieri odaya girdi, ben de onun isareti uze-
rine ¢ekildim...

Antonio buyuk bir umitsizlige duserek:

“Beni basindan att1... Gideyim... Denizlere gideyim!” diye ba-
girdr. Thtiyar kadin her zamanki gibi fikirdayip giilerek:

16 “Scvgi... Sevgi, ah sevgi olmayinca...”



Duka ile Karisi 151

“Ah, toy ¢cocuk... Ah, toy cocuk!” dedi, “sanki sevimli Annun-
ziata seni kalbinin butin kuvvetiyle simdiye kadar hicbir kadin
kalbini sarmamis olan bir askin butun 1stiraplanyla sevmiyor mu?..
Toy oglan, yarin aksam, ortalik iyice kararinca Duka sarayina go-
rinmeden gir. Buyuk merdivenin sagindaki ikinci galeride beni
bulursun... Bakalim ondan sonra ne olur...”

Antonio ertesi aksam hasretten ici titreyerek buyik merdiven-
lerden yukan suzulurken, kendisine, birdenbire sanki buyuk bir
sug islemek tizereymis gibi bir his geldi. Sersemlemis bir halde, tit-
reyip sallanarak, guig halle merdivenleri ¢ikt. Tarif edilen galeriye
varmadan az once bir siituna yaslanmaya mecbur oldu. Birdenbire,
parlak mesale alevleriyle sarildi; bulundugu yerden ayrilmaya va-
kit kalmadan, hemen karsisinda ihtiyar Bodoeri belirdi, yaninda
mesale tutan birka¢ usak vardi. Bodoeri delikanlinin ytzine dik
dik baktiktan sonra soyle dedi:

“O!.. Sen Antonio’sun degil mi? Seni buraya ¢agirmislard...
Haberim var... Arkamdan gel bakayim!”

Duka’'min karisiyla bulusacaklarinin haber alindigim sanan An-
tonio istemeyerek yuradu. Uzak bir odaya girdikleri zaman Bodoeri
onu kucaklayarak, kendisine verilen ve hemen bu aksam cesaret
ve azimle yapilmasi gereken muhim bir vazifeden bahsedince,
busbutun sasirdi. Hele uzun zamandan beri Sinyorlar aleyhine gizli
bir hareket hazirlandigini, bunun basinda Duka'nin kendisinin
bulundugunu, Falieri’nin Giudecca'daki evinde kararlastig) tizere
hemen bu gece Sinyorlann iktidardan dusurilecegini ve ihtiyar
Marino Falieri'nin Venedik hukimdan ilan edilecegini 6grenin-
ce, saskinhigi korku ve dehsete dondu. Hicbir sey soylemeden
Bodoeri'nin yiiziine bakti. Delikanlimin susmasindan onun bu mut-
his ise karismay1 istemedigine hukmeden adam hiddetle bagird:

“Yureksiz sersem! Artik saraydan ¢ikamazsin!.. Ya olursun,
yahut da bizimle beraber silaha sanlirsin! Fakat evvela bununla
konus!”

Odanin karanlik olan arka taraflarindan uzun boylu, asil tavirh
biri ileri dogru yuarudua. Antonio, ancak mumlanin 1sigina geldigi
zaman farkina vanp gordugu adamin yuziine bakar bakmaz, dizistu
kapandi, hi¢ tahmin etmedigi bu karsilasmadan busbutin kendini
kaybederek bagirdi:
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“Aman yarabbi!..Babam Bertuccio Nenolo!.. Sevgili babacigim!”
Nenolo delikanhy kaldirds, kucaklad, sonra yumusak bir sesle:
“Evet, ben belki senin de denizin dibine gomilduaginu san-
digin ve vahsi Morbassan'in elinde bulunmak gibi bir rezaletten
pek az zaman evvel kurtulan Bertuccio Nenolo'yum! .. Beni yanina
alan, [akat kendisine sattigim koskii teslim almak i¢in Bodoeri'nin
gonderdigi sersem usaklarin seni evden atacaklarini dustinme-
yen Bertuccio Nenolo’yum! Dinyadan haberi olmayan delikanl;
zulmiuyle babanin 6limune sebep olan miistebit bir sinifa kars:
silaha sarilmaktan ¢ekiniyor musun? Evet, Fontego’nun avlusuna
git! Orada, kaldinm taslan uzerinde, babanin kaninin izlerini hala
gorebilirsin... Sinyorlar, Fontego adi aluinda tamdigin ticarethaneyi
Alman tuccarlara verirlerken, burada oda tutan herkesin, baska yere
giderken anahtan beraber almasini yasak etmislerdi. Anahtar bina
mudirine birakilacakti. Baban bu kanuna aykin hareket etmis,
bu yuizden zaten agir bir cezay1 hak etmisti. Fakat geri dondugu
zaman babanin odalan acilinca, kendisine ait mallar arasinda bir
sandik kalp Venedik parasi bulundu. Baban masum oldugunu bos
yere ileri siirdu, bir hain seytanin, belki de dogrudan dogruya bina
muduranin, baban1 mahvetmek i¢in bu sandig1 oraya koydugu
muhakkaku. Insalsiz hakimler, sandigin babanin odalarinda bu-
lunmas: gibi bir delili yeterli buldular, kendisini 6liime mahkam
ettiler. Fontego’nun avlusunda idam edildi. Eger fedakar Margareta
seni kurtarmasaydi, bugiin senin viicudundan eser kalmazdi. Ben,
babanin en sadik dostu seni yanima aldim; kendi kendini Sinyor-
larin eline vermeyesin diye senden babanin ismini sakladik. Fakat
simdi... Simdi... Anton Dahlbirger, simdi zamani geldi; simdi silaha
saril, babanin idam rezaletini Sinyorlara baslanyla 6det!”
Intikam ruhuyla canlanan Antonio, bu gizli cemiyete sadik kala-
cagina ve yenilmez bir cesaret gosterecegine yemin etti... Herkesin
bildigi gibi, deniz techizati islerinin basinda bulunan Dandulo
bir munakasa esnasinda Bertuccio’yu tokatlamis, o da bu hareket
yuzinden, haris damadiyla beraber, Sinyorlar aleyhine bir [esat
kurmustu. Nenolo da, Bodoeri de Falieri'yi hukiimdar yapmak,
onunla beraber kendileri de yikselmek istiyorlar... Fesatgilarin
planina gore ortaliga, Ceneviz gemilerinin sehrin 6nundekidenize
sokuldugu haberi yayilacakti. Geceleyin de, San Marco Kilisesi'nin
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buyuk ¢ami calinarak sehir daha siki bir mudafaaya davet edilecek-
ti. Bu isaret uizerine, sayisi bir hayli ¢cok olan ve butin Venedik’e
yayilmis bulunan fesatcilar San Marco Meydanr'm isgal edecekler,
sehrin ana meydanlarini ele gecirecekler, Sinyorlarin baslarim 6l-
durecekler ve Duka'y1 Venedik hikumdar ilan edeceklerdi. Fakat
Allah, bu cinayetin muvaffak olmasini, sikisik vaziyetteki Devletin
anayasasinin, kibir ve gururicinde tutusan ihtiyar Falieri tarafindan
yerlere ¢calinmasin istemedi. Giudecca'da, Falieri'nin evinde yapi-
lan toplantilar Onlar Meclisinin dikkatinden kagmamuisti, fakat kati
bir sey 6grenmek mumkin olmuyordu. Iste bu sirada fesat¢ilardan
birinin, Bentian adinda Piza’h bir kurk tiiccarinin vicdani harekete
geldi; Onlar Meclisi azasindan olan dostu ve kardesligi Nikolao
Leoni'yi, basina gelecek felaketten kurtarmak istedi. Aksamin ala-
cakaranhginda onun evine gitti, ne olursa olsun, gece evinden
c¢tkmamasini rica etti. Bundan kuskulanan Leoni kurk ticcarim
yakalada, 1srar edince suikastin i¢yuzunua 6grendi. Giovanni Gra-
denigo ve Marco Cornaro'yla birlikte Onlar Meclisini, San Salvator
Kilisesi'nde topladi. Burada, u¢ saatten az bir zamanda, fesatcilarin
butun tesebbuslerini daha baslangigta bogacak tedbirler alindi.

Antonio'ya, bir kitayla birlikte San Marco Kilisesi'ne gidip ¢an-
lan ¢aldirmak vazifesi verilmisti. Buraya geldigi zaman, kilisenin
kulesinin tersane kitalar: tarafindan siki bir muhafaza altina alin-
digin1 gordu. Yaklasmak isteyince bu askerler ellerinde harbilerle
ustine yuaridiler.. Ani bir 6lum korkusuna tutulan kitas: dagihi-
verdi, kendisi gecenin karanlhginda oradan sivisti. Bu anda, hemen
arkasindan gelen birinin ayak seslerini duydu, birisi tarafindan
yakalandigini hissetti, pesine takilan bu adami bicaklamak tizerey-
ken, birdenbire yanan bir 1sikta Pietro’yu tamdi. Arkadast:

“Kendini kurtar!” diyordu, “Antonio, kendini kurtar... Benim
gondoluma gel... Her sey ele verildi... Bodoeri... Nenolo hep Sin-
yorlarin eline distu. Duka sarayimin kapilari kapauldi... Duka
odasina hapsedildi... Kendi hain muhafizlar1 bir cani gibi basinda
bekliyorlar. Hadi... Hadi...”

Antonio kendini yar1 kaybetmis bir halde gondola siruklendi...
Boguk sesler... Silah sikirtilari... Tek tak korku feryatlari duyuldu...
Sonra gecenin en koyu karanhgyla birlikte, ortaliga sessiz, korkung
bir sukut ¢oktu. Ertesi sabah olum korkulariyla ezilen halk, damar-
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larindaki kani1 donduran korkung bir manzaraya sahit oldu. Onlar
Meclisi daha o gece, yakalanan fesatci elebaslarinin hakkinda, 6lum
karan vermisti. Bunlar bogularak, her zaman Duka’nin merasimleri
seyrettigi galeriden asagiya, sarayin yam basindaki kuc¢uk meydana
sallandinldilar... Antonio bu galeriye, sevgili Annunziata'nin 6niine,
havalardan inerek gelmis, ona ¢icek demetini vermisti. Cesetler ara-
sinda Marino Bodoeri ile Bertuccio Nenolo da vard. 1ki giin sonra
ihtiyar Marino Falieri de Onlar Meclisi tarafindan 6lume mahkam
edildi ve sarayin devlet merdiveni denilen yerinde idam edildi.
Antonio suursuz bir halde ortalikta dolasiyordu; kendisini
yakalayan yoktu. Cunku fesat¢ilardan oldugunu bilmiyorlardi.
Falieri'nin ak sagh basinin yere yuvarlandigim gériunce 6lumlu bir
ruyadan uyaniyormus gibi silkindi... En muthis bir korku icinde bir
feryat kopardi... “Annunziata!” diye bagirarak saraya dogru auldi,
galerilerde kosmaya baslad. .. Hi¢ kimse yolunu kesemiyordu; mu-
hafizlar biraz evvel orada olup biten korkung seylerden sersemnlemis-
ler gibi, hareketsiz gozlerle ona bakiyorlardi. Thtiyar kadin, yiuksek
sesle aglay1p bagirarak, onu karsilad... Elini yakalad; birkag adim
daha atinca, Annunziata'nin odasina girdiler. Zavall kadin ruhsuz
bir halde minderlerin uzerinde yatiyordu. Antonio ona kostu, elle-
rini atesli opuslere bogdu, sevgilisini en tatl, en oksayici isimlerle
cagirdi. Geng kadin o zaman guzel mavi gozlerini yavasga aralad,
Antonio’yu gordu... Evvela onu hatirlamak ister gibi oldu, fakat
birdenbire dogruldu, kollariyla ona sarldi, onu gogsiine bastirdi...
Her yanini sicak gozyaslanyla islatti; yanaklarini, dudaklarnim opt:
“Antonio!.. Antonio’cugum!.. Seni ne kadar ¢ok seviyorum!..
Evet... Yeryuziinde de bir cennet varmis... Senin askimin verdigi
saadete karsi1 babamin, amcamin, kocamin oliima nedir ki?.. Hadi
kacalim... Bu kanli 6liim meydanindan kacalim!..” diye bagirdi, en
ac1 bir 1surap, en atesli bir askla kalbi parcalanmisti... Sevdahlar,
binbir 6pus, binbir gozyasi arasinda, 6lunceye kadar birbirlerinin
olacaklarina yemin ettiler; o muthis gunlerin korkun¢ vukuatim
unuttular; gozlerini yerden kaldirnp, askin yarattug bir ruhla, 6n-
lerinde agiliveren gokyuzunu, cenneti seyrettiler. Thtiyar kadin,
Chiozza'ya ka¢malarini tavsiye etti, Antonio sonra karadan aksi
istikamette yoluna devam etmek, vatanina dénmek istiyordu. Dostu
Pietro ona kugcuk bir kayik buldu, sarayin arka tarafindaki kopru-
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ye yanastirdi. Aksam olunca Annunziata kalin pecelere sarindi,
sevgilisiyle birlikte merdivenlerden asag: suzuldi. Kukuletasinin
icinde kiymetli mucevher cekmeceleri tasiyan ihtiyar Margareta da
beraberdi. Kimseye goriinmeden kopruye geldiler, kayiga bindiler.
Antonio kurege yapisti, hizli, hummali bir yolculuk basladi. Ayin
parlak aksi, neseli birask habercisi gibi, 6nlerindeki dalgalarla oynu-
yordu. A¢iklara gelmislerdi. Bu sirada havanin yiiksek tabakalarinda
garip ugultular, ishiklar basladi. Karanhk golgeler suzulip geldi ve
aym parlak yuzunu siyah bir pece gibi orttu. Sularda oynayan 1sik,
o neseli ask habercisi, boguk guriltilerle dolan siyah derinliklere
daldi. Firtina basladu, top top olan karanhk bulutlari hiddetle 6nune
kaup surdu. Kayik bir yukan bir asag1 ucuyordu. Ihtiyar kadin:

“Sen yardimcimiz ol, yarabbi!” diye haykirdi. Aruk kiirege hiik-
munu geciremeyen Antonio sevgili Annunziata'sina sanlds; atesli
opusleriyle uyandirdigi kadin, mesut askinin buatun kuvvetiyle,
sevgilisini gogsune bastirtyordu.

“Ah Antonio’cugum!”, “Ah Annunziata’cigim!” diye, gitgide
daha korkung bir sekilde kudurup haykiran firtinaya kulak as-
madan, birbirlerine sesleniyorlardi. Bir aralik deniz, bas1 kesilen
Falieri'nin bu kiskang¢ dulu, kopukla dalgalarim dev kollar gibi
uzatt, sevgilileri yakaladi, ihtiyar kadinla beraber hepsini asagiya,
ucsuz bucaksiz bosluga cekti.

Pelerinli adam hikayesini boylece tamamlayinca ¢abucak ye-
rinden firladi, kuvvetli, hizli adimlarla odadan cikti. ki dost ses
cikarmadan, buyuk bir hayret icinde, arkasindan bakular, sonra
tekrar tablonun oniine gittiler. Ihtiyar Duka onlara, aptalca satafau,
manasizca kendini begenmisligi i¢inde, tekrar memnun memnun
gulimsedi. Fakat Duka'nin karisinin yuzune dikkatle bakinca, onun
zambak gibi beyaz alninda bilinmeyen, yalniz sezilen bir acinin gol-
geleri bulundugunu, hasret dolu ask rayalarinin siyah kirpiklerinin
alunda parladigim ve o tath dudaklarn etrafinda ugustugunu pek
iyi gordualer. Dusman bir kuvvet, uzaktaki denizden, San Marco
Kilisesi’'ni saran sisli bulutlardan bu yana dogru 6lim ve bozulma
tehditleri savuruyor gibiydi. Bu gtizel tablonun derin manasi apacik
gozlerinin 6niine serilmisti, fakat Antonio ile Annunziata'nin agkla-
rin1 anlatan hikayenin batan hazinligi, tabloya her bakislarinda, tek-
rar geri geliyor, ruhlannin ta icini tath urpermelerle dolduruyordu.
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