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Dean Koontz
1945 yilinda ABD, Pennsylvania eyaletinin Bedford kentinde
dogdu. 1969'dan bu yana yalnizca yazarlik yapiyor. Kitaplari 40
dile gevrilen ve milyonlarca satan Koontz, kansi Gerda ve kd-
pegi Trixie ile Giney Kaliforniya'da yastyor.

Ismail Tulgal
1962'de izmir'de dogdu. Acik Ogretim Fakiltesi l Idaresi Boli-
mi‘'nden mezun oldu. Bes yillik bankacilik kariyerinden sonra
gesitli firmalarda yéneticilik yapti. 2000 yilindan bu yana teknik
ceviri, gazete dergi yazilan yaninda alt yazi ve dublaj gevirisi,
2003'ten beri kitap gevi ve yay s
dokuz adel gevirisi vardir.
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Bu kitap Dona ve Steve Dimio, Vito ve Lynn Cerra, Ross ve
Rosemary Cerra ‘ya ithaf edilmistir.

Gerdamm  bana nigin evet dedigini asla  anlayamayacagim.
Fakat, aruk ailenizde Mizli bir kanat oymcusu var.
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Bir erkek oldurilebilir; fakat asla maglup edilemez.

-Ernest Hemingway,
Yash Adam ve Deniz

Aruk yollara sagilmis olarak yasiyorsunuz,
Ve hig kimse komsusunun kim oldugunu
bilmiyor ya da ilgilenmiyor.

Komsusu onu gok fazla rahatsiz etmedikge.
Fakat arabalarin igindeki tim bu kosusturma,
Yollara tamdik ve higbir yere gitmiyor.

-T. S. Eliot,
Koro, "The Rock"
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Birinci Boliim

SECIM SENIN
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KomsusuHenry Friddle'in 6liminden biyiik bir mem-
nuniyet duyan Ned Pearsall, gilimseyerek figi bira ile
dolu bardagimi 6li komsusunun serefine kaldirdi.
Henry bahgeyi siisleyen bir ciice heykeli tarafindan 6ldi-
rilmisti. iki kath evinin causindan asagiya, orada suratinda
memnun bir gilimsemeyle duran heykelin @stine dismisti.
Heykel betondan yapilmisti. Henry ise degil.

Kirik bir boyun, catlak bir kafatasi: ve garpmanin siddeti
yiziinden Henry oracikta élmisti.

Ciicenin neden oldugu bu 6lim dért yil énce meydana gel-
misti ve Ned hila daha, haftada en azindan bir kez, Henry'nin
6limi serefine kadeh kaldinyordu.

Cilalh maun barin kdsesindcki taburede oturan, barin ye-
gane diger misterisi, bir yabanci, Ned'in dismanhiginin hala
sirmesine karsi duydugu saskinhigi belirtti.

“Bu zavalli adam ne kadar koti bir komsuymus ki, ona kar-
st hala béyle ofkelisin?"

Normal olarak, Ned soruyu duymazliktan gelebilirdi. Tu-
ristlere krakerlere oldugu kadar bile alisamamisti.

Bar, misterilerine kraker ikram ediyordu; cinki krakerler
ucuzdu. Ned ise susuzlugunu canli tutmak igin bol tuzlu fistik-
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lan tercih ediyordu. Billy Wiles, barmen, Ned'in igmeye devam
ctmesini saglamak icin ara sira ona bir paket Planters veriyor-
du.

Ned g¢ogu zaman fistiklarinin parasimi 6demek zorunda ka-
liyordu. Buna, ya bir bar isletmenin ckonomik gergeklerinden
haberdar olmadii ya da buna igerlemek hosuna gi igin
igerliyordu, ki biyiik olasilikla sonuncusu dogruydu.

Her ne kadar bir duvar tenisi topunu andiran bir kafasi ve
sumo giressilerini andiran gigli yuvarlak omuzlan olsa da,

Ned'e ancak, cger barda y kadar hizh |

yi ve bir deve gibi kin tutmayi spordan sayiyorsaniz, sporcu
diyebilirdiniz. Bu iki dalda Ned'in cline kimse su dékemezdi.

Henry Friddle s6z konusu oldugunda, Ned bir yabanciyla
bile, kirk yillik Vineyard Hills sakinlerinden biriyle konusuyor-
musgasina konugkan olabilirdi. Bardaki yegane masteri bir ya-
banci olmasina ragmen, sessizliktense ‘yabanci bir seytanla'
konusmak Ned'e daha cazip gelmisti.

Billy higbir zaman cok fazla konusan, su, bari bir sahney-
mis gibi géren barmenlerden olmamisti. O dinlerdi.

Ned yabanciya ne diisiindigini sdyledi: "Henry Friddle
bir domuzdu."

Yabancinin, sakaklarinda hafifge kirhklar oturmus kémir
karasi saglari, keyifle parlayan gri renkte gozleri ve konugur-
ken yumusakga cinlayan bir sesi vardi. "Bu gok afir bir sézcik
- domuz."

"0 sapik evinin ¢ausinda ne yapiyordu biliyor musun? Ye-
mek odamin penceresine isemeye ¢ahisiyordu."

Barin istinii silen Billy yabanciya bakmadi bile. Bu hika-
yeyi dyle cok dinlemisti ki, insanlarin ne tepkiler verdigini cz-
berlemisti.

“Friddle, yani domuz, yiiksek bir yerden iserse daha uza-
ga iseyebilecegini saniyordu,” diye agikladi Ned.
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"Neydi bu adam, bir ugus mihendisi mi?" dedi yabanci.

“Universite profesériydi. Cagdas edebiyat okutuyordu.”

"Belki de o okudugu seyler onu intihara siriklemisti
di turist. Bu Billy'ye adamin sandigindan daha ilging biri oldu-
gunu d

"Hayir, hayir," dedi Ned sabirlh bir ses tonuyla. "Diismesi
tamamen bir kazaydi."

dndirttd.

"Sarhos muydu?"

"Sarhos oldugunu nereden ¢ikardin?" Ned sasirmist.

Yabanci omuzlarimi silkeledi. "Pencerene isemek igin gati-
ya gikmis ya."

“igreng herifin tekiydi," diye izah etti Ned, bir bira daha is-
tedigini belirtmek igin bosalan bardagina parmagiyla hafifge
vurarak.

Billy bir bardak Budweiser ¢ekerken, "Henry Friddle inti-
kam arzusunun kurbam oldu," dedi.

Bir an sessizce birasina bakuktan sonra, turist Ned Pear-
sall'a, "Ne yani, ilk 6nce sen mi onun penceresine isedin?" di-
ye sordu.

Ned yabanciyr herhangi bir hikim vermemesi konusunda
uyarircasina, kuru bir ses tonuyla, "Benim yaptigim kesinlikle
aym sey degildi," diye yanitladi.

“Ned bu isi kendi gatsindan yapmamisti,” dedi Ned.

"Dogru. Ben Friddle'in evine dogru ilerledim, bir erkek gi-
bi, g¢imlerinin dzerinde durdum ve yemek odasinin penceresi-
ne nisan aldim."

"Henry ve karisi o sirada aksam yemeklerini yiyorlards,”
dedi Billy. Turist yapilan bu saldininin zamanlamasindan duy-
dugu tiksintiyi disa vuramadan, Ned, "Tanri askina, bildircin
yiyorlardi," diye tamamlad.
“Pencerelerine bildircin yiyorlar diye mi isedin yani?”
Sabri tasan Ned tukirtkler sacarak cevap verdi. "Hayir, ta-
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bi ki o yiizden degil. Sana bir akil hastasi gibi mi goriiniyo-
rum?" Bakislarini Billy'ye gevirmisti.

Billy, Bir wmristten bagka ne beklersin ki dercesine kaglarimi
kaldirdi.

"Yalnizca ne kadar gosteris budalasi olduklarimi anlatma-
ya ¢ahisiyorum," diye agikhik getirdi Ned, "siirekli bildircin yi-
yorlard: ya da salyangoz ya da isvigre pazisi.”

"Vay namussuz," dedi turist. Konusmasindaki hafif alayci-
hgi, Billy fark ctmesine ragmen, Ned Pearsall sezememisti.

"Hem de ne namussuz," diye teyit etti Ned. "Henry Friddle
bir Jaguar kullaniyordu ve karisinin da -buna inanmayacak-
sin- [sve¢ mali bir arabasi vard:."

"Detroit onlar igin ¢ok siradan kalmis olmal," dedi turist.

“Aynen. Bir insanin ta isveg'ten buraya bir araba getirmek
igin ne kadar ziippe olmasi gerekir?"

"Bahse girerim ki, sarap konusunda da uzmandilar,” dedi
turist.

“Tam isabet! Onlari taniyor muydun?"

“Hayir, yalmzca bu tipleri tanirim. Bir siiri de kitaplar1 ol-
mal."

stine bastin,” dedi Ned. "On verandada oturup sarapla-
rint koklar ve kitap okurlardi."

“Herkesin gbzi 6niinde hem de. Disin bir. Peki, cger pen-
cerelerine zippelikleri yizinden isemediysen, neden isedin?"

"Binlerce nedeni var," diye onu temin etti Ned. "Kokarca
meselesi, ¢im giibresi olayi, solmus petunyalar.”

"Ve bahge ciicesi,” diye ckledi, bardaki lavaboda bardak-
lan durulayan Billy.

"Bahge ciicesi bardag: tasiran son damlaydi," diye onayla-
di Ned.

"Pembe plastik flamingolarin seni bdyle bir seye kiskirt-
malarini anlayabilirim," dedi turist,

fakat bir bahge ciicesi?"
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Kendisine yapilan hakareti animsayan Ned'in kaslari gaul-
di. "Ariadne o ciiceye benim yizimi yapmist."

"Ariadne de kim?"

“Henry Friddle'in kanisi. Daha once bundan daha zippe
bir ad duymus muydun?”

"Eh, isin Friddle kismi bunun mimkiin olabilecegini goste-
riyor."

"Ariadne aym Gniversitede giizel sanatlar profesriydi.
Bir heykel yapip bunun kalibimi gikards, igine betonu dokti ve
sonra da onu kendi clleriyle boyad:i."

“Bir heykele modellik yapmak sana gurur vermeliydi."

Ust dudagina bulasan bira képigi, itiraz eden Ned'c san-
ki kuduzmus gibi bir gérindm vermisti. "Bir ciiceden soz cdi-
yoruz dostum. Sarhos bir ciiceden. Elma gibi kipkirmizi bir
burnu vardi ve heri iki elinde birer bardak bira tasiyordu."

"Ayrica, fermuari da agiku," diye ckledi Ned.

"Haurlatugin igin ¢ok tesekkir ederim,” diye homurdand:
Ned. “En kotisi de, agik fermuardan disariya sarkan sey, old
bir kazin boynu ve basiydi.”

"Ne kadar yaratic1," dedi turist.

“ilk anda ne lanet bir anlama geldigini anlamamistim."

“Sembolizm, metafor.”

"Evet, tabii. Onu anlamistim. Evlerinin 6niinden gegen her-
kes onu gériyor ve halime galiyordu.”

“Sen de bu yizden ciiceyi gormeye tahammiil edemiyor-
dun," dedi turist.

Yanhs anlayan Ned onu dogruladi: "Dogru. Yalnizca konu-
su agildiginda bile, insanlar giliyorlardi. Bu nedenle ciceyi
bir balyozla paramparga ecttim."

"Ve onlar da seni dava etti."

“Daha da koti. Bahgeye baska bir ciice daha koydular. Ci-
ceyi parcalayacagimi tahmin eden Ariadne, ikinci bir cice da-
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ha yapip boyamisti."

“Ben de bu sarap diyarinda yasamamin keyifli oldugunu
disinmistam.”

“Sonra da bana," diye devam etti Ned, "eger ikinciyi de ki-
rarsam bir ginciyid koyacaklarim ve arti. bunlardan bir sirid
yapip Ned Pearsall'in ciicesini isteyen herkese maliyetine sata-
caklarim séylediler."

“Bos bir tehdit," dedi turist. "Béyle bir seyi almak isteye-
cek biri gergekten gikabilir mi?"

"Onlarcasi gikar," dedi Ned.

“Bu kasaba San Francisco'lu et kafalilar gelmeye basladi-
gindan beri boktan bir yer haline geldi," dedi Ned sfkeyle.

“Bu yiizden ikinci ciiceyi de balyozla pargalamaya cesaret
edemeyecegin icin, senin de pencerelerine isemekten baska
secenegin kalmamisti.”

"Gok dogru. Fakat aptal gibi hemen harckete gegmedim.
Bir hafta boyunca her tirld olasihgi gézden gegirdim. Soma da
onlari suladim.”

"Bunun iizerine Henry Friddle da intikam almak igin dolu
bir sidik torbasiyla catiya ciktr."

"Evet. Ama bunun igin annemin dofum gind yemegini
bekledi."

"Bu bagislanamaz," diye hikim verdi Billy.

“Mafyanin disman oldugu bir adammn aile bireylerine sal-
dirdigim gérdin mii hig?" diye sordu Ned igerlemis bir halde.

“Abartili bir soru olmasina ragmen, Billy Ned'in bahsisle-
rinin hatrina oyunu siirdiirdi: "Haywr. Mafyanin bir rarzi var-
dir"

"Ki bu, bu profesér bozuntularinin telaffuz bile edemeye-
cekleri bir sézcik,” dedi Ned. "Annem yetmis alt yasindaydi.
Orada kalp krizi gegirebilirdi."

"Ve," diye devam etti turist, "yemeck odamin penceresine
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isemeye gahisirken, Friddle asagiya ugarak ciice Ned Pear-
sall'n Gzerine distd ve boynunu kird. Cok ironik."

“ironik olup olmadigini bilmem; ama harika oldugu mu-
hakkak."

“Annenin ne dedigini de soyle,” diye kiskirtti Billy.

Birasindan bir yudum aldiktan sonra Ned devam etti: "An-
nem, ‘Tathm, Tanri'ya sikret, bu olay Tanr'mn varhgmin bir
kanin,' dedi."

Birkag saniye boyunca bu sézleri hazmetmeye galisan tu-
rist, “Annenin ¢ok dindar bir kadin oldugu anlasihyor," dedi.

“"Her zaman degildi. Fakat yetmis iki yasindayken zatiirre-
eye yakalandi."

“Tann'nin varhgimi kabullenmek igin uygun bir zaman."

"Egier Tanri varsa, belki onu kurtanir diye disindyordu.
Eger yoksa, dua ctmek zaman kaybindan baska bir sey olmaz-
d"

"Zaman," dedi rist, "sahip oldugumuz en degerli seydir."

“Dogru," diye onayladi Ned. “Fakat annem igin zaman kay-
bi oldugu soyl : ginki i izyon seyreder-
ken dua ederdi

“Ne ctkileyici bir 6yki," dedi turist ve bir bira daha 1smar-

ladi.

Billy bir sise Heincken agt, yanina sogutulmus yeni bir
bardak koydu ve fisildadi: "Bu bira sirketten.”

"Cok naziksin. Tesekkiir ederim. Bir barmen igin sessiz ve
tath dilli oldugunu diisiniyordum; fakat aruk nedenini anlaya-
biliyorum sanirim.”

Ned Pearsall barin uzak kosesindeki yerinden bardagimi
serefe kaldirdi. “Ariadne’e. Huzur iginde yatsin."

Her ne kadar iginden gelmese de, turist karsihk verdi.
Ned'e, "Bir baska ciice faciasi miydi?" diye sordu.

“Kanser. Henry'nin ¢atudan dismesinden iki yil sonraydi.
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Tann biliyor ya bunun olmasini hi¢ istemezdim."

Yan yatirdigi bardagina Heincken'i doldururken, "Olimin,
kiigik didismelerimizi gords alanmiza sokmak igin kullandigi,
kendine has yontemleri vardir," dedi yabanci.

"Onu 6zliyorum," dedi Ned. "Muhtesem memeleri vardi
ve her zaman sutyen takmazdi."

Turist oturdugu yerde huzursuzca kipirdandi.

“Bahgede galisirken,” dedi Ned bir rilyadaymiscasina, "ya
da kopegini gezdirirken, o iki muhtesem yuvarlak dyle hopla-
yip ziplardi ki, nefesin kesilirdi."

Turist barin arkasindaki aynadan yizinid inceledi. Belki
de igine distigi dehseti, yiz ifadesinde gérip gérmeyecegini
kontrol ediyordu.

"Billy,” diye seslendi Ned, "gdrmek isteyebilecegin en gi-
zel memeler degiller miyd

"Kesinlikle," diye onaylad: Billy.

Ned taburesinden asagiya kayip tuvalete dogru yiiriirken,
yabancinin yaninda durakladi. "Kanser bitiin viicudunu kurut-
tugu zaman bile, memeleri porsimemisti. O kadar zayifladig:
halde memeleri kocamandi. Neredeyse son ncfesinde bile seh-
ver uyandiriyordu. Ne biyik kayip degil mi Billy?"

“Ne bilyik kayp,” diye tekrarladi Billy, Ned tuvalete dog-
ru giderken.

Aralarindaki bir anlik sessizlikten sonra, turist "Cok ilging
bir adamsin Billy Barmen," dedi.

“Ben mi? Ben asla birinin penceresine isemedim."

"Tipki bir singer gibi oldugunu disiniyorum. Her seyi
igine g¢ekiyorsun."

Billy bir bez alarak biraz dnce yikayip kuruladigi bira bar-
daklarim parlatmaya bagladi.

"Fakal aym zamanda da bir kaya gibisin," diye devam etti
turist, “ciinkii, eger biri seni sikarsa iginden higbir sey ¢ikmaz."
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Billy bardaklari parlatmay: siirdirdu.

Keyifle parlayan gri gozler daha da aydinlandi. "Sen yasam
felscfesi olan bir adamsin, ki bu, birgok insanin kim oldugunu,
neye inandigimi ya da neden inandigimi bilmedigi bu ginlerde
pek sik rastlanan bir dzellik degil."

iste bu da Billy'nin bildigi; ama pck sik duymadifi bar mu-
habbetlerinden biriydi. Ned Pearsall'in atip tuttuklariyla kargi-
lastirildiginda, bu tir sarhos fikirleri engin bir bilgi birikimi gi-
bi gériniyordu; fakat yalmzca, temelleri alkole dayanan ruh
goziimlemeleriydi.

Billy hayal kirikhigina ugramisti. Agikgasi, turist o her za-
man gordigi bar taburesini isiip, suratlari kipkirmizi olunca-
ya kadar igenlerden biri degilmis gibi gordnmisti gozine.

Giilimseyerek basini sallayan Billy, "Felsefe mi? Bana bii-
yiik bir onur verdin.”

Turist Heincken'inden bir yudum ¢ekti.

Her ne kadar Billy'nin daha fazla bir seyler konusmaya ni-
yeti yoktuysa da, kendisini konusmaya devam ederken buldu:
"Goze batma, sessiz ol, basitdavran, ¢ok fazla beklentin olma-
sin ve clindekilerle mutlu olmay: bil."

Yabanci gilimsedi. "Kendi kendine yet, taraf olma ve bi-
rak diinya ne cchenneme istiyorsa oraya gitsin."

"Belki de," diye itiraf etti Billy.

“"Kuskusuz, bu Plato'nunkine benzer bir sey degil,” dedi tu-
rist, "fakat yine de bir felsefe.”

"Peki, senin kendinec ait bir felsefen var mi?"

"Su anda, eger Ned'le daha fazla sohbet etmekten kendimi
sakinabilirsem, hayatimin daha iyi ve ¢ok daha anlamh olaca-
gina inamyorum."

"Bu bir felsefe degil,” diye karsilik verdi Ned adama, "Ger-
¢egin ta kendisi."

Dérdii on gege Ivy Elgin isc geldi. vy garsonlarin en iyisi
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ve benzersiz bir scks objesiydi.

Billy ondan hoslaniyor; fakat arzulamiyordu. Billy'deki bu
sehvet yoksunlugu, onu barda gahsan ya da icki igen erkekler
arasinda emsalsiz biri yapiyordu.

Ivy'nin kizil kahverengi saglari, konyak renkli duru gozleri
ve Hugh Hefner'in bulmak igin &mriini harcadigi bir viicudu
vardi.

Yirmi dért yaginda olmasina ragmen, gercekten de erkek
fantezilerinin baslica unsuru oldugunun farkinda degilmis gibi
iyordu. Asla bastan gikaran biri degildi. Bazen fingirdek

bir kiz olabiliyordu; ama yalnizca sevimli bir sckilde.

Giizelligi ve sahip oldugu koro kizi masumiyetinin karisimi
dyle crotikti ki, yalmzca galisi bile siradan bir erkegin iginin
yaglarim eritmeye yeterdi.

“Selam Billy,” dedi Ivy, dogruca bara yiriyerek. "Old Mill
yolunda, Kornell Sokagi'nin yaklasik geyrek mil kadar dtesinde
8l bir keseli sigan gordim.”

"Dogal yollarla mi lmiis yoksa ezilmis mi?"

"Kesinlikle ezilmisti."

"Sence bunun anlami ne?"

“$u anda kesin bir sey séyleyemem," dedi lvy, barin arka-
sina koymasi igin gantasimi Billy'ye uzatrken. “Bu, bir hafta
iginde gordugim ilk 8l sey, bu yizden ne anlama geldigi go-
recegim diger oli seylere bagl, tabii eger gorirsem.”

Ivy kendisinin bir Haruspik olduguna inamyordu. Harus-
pikler, eski Roma'da kurban cdilen hayvanlarin i¢ organlarina
bakarak, gelecekten haber veren kihinlerin olusturdugu bir ra-
hipler simifiyd:.

Romalilar Haruspikler'e biyiik saygi gésterir ve sdyledik-
lerine 6nem verirlerdi; fakat bilyik olasilikla, verdikleri parti-
lere sikga davet etmezlerdi.

Ivy marazi biri degildi. Haruspiklik hayatinin merkezini
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teskil ctmiyordu, Bu konu hakkinda misterilerle nadiren konu-
surdu.

Ne de midesi 6lmis hayvanlarin i¢ organlarini karistirma-
ya yetecek kadar saglamdi. Bir Haruspik igi
sasti.

midesi gok has-

Bunun yerine, vy lesin cinsine, bulundugu kosullara, bu-
lundugu pozisyonda isarct ettigi yonlere ve durusundaki diger
gizli yonlere bakarak anlamlar gikarirdi.

Kchanetleri nadiren gergeklesirdi; fakat Ivy bu konuda is-
rarciydi.

"Sonugta her ne olursa olsun,” dedi Billy'ye, bir adisyon
ve bir kursunkalem alirken, "bu kétiye isaret. Oli bir keseli si-
¢an asla sans getirmez."

"Kendi payima, bunu dikkate alacagim.”

"Ozellikle de burnu kuzeyi, kuyrugu da doguyu gésteriyor-
sa"

Susamis adamlar, sanki giin boyu aradiklari bir vahaymis
gibi, kizin pesinden bara sékiin etmislerdi. Yalnizca birkag ta-
nesi bara oturmus; digerleri Ivy'nin telasla masadan masaya
kosusturmasina neden olmustu.

Her ne kadar barin orta simf msterileri savurgan adamlar
degilse de, Ivy'nin bahsislerden kazandigi para, ckonomi dok-
torasi yapmis olsaydi kazanabilecegi paraya yakindi.

Bir saat sonra, saat beste, aksam vardiyasinda g¢ahsan
ikinci garson Shirley Trucblood geldi. Elli alu yasindaki iriyari
ve yasemin parfimilyle yitkanmis gibi kokan Shirley'nin kendi
fanatik taraftarlari vardi. Barlardaki bazi adamlar, her zaman
kendilerine annelik yapacak birine ihtiyag duyarlardi. Bazi ka-
dinlar da tabii.

Giindiiz aggis1 Ben Vernon cve gitti. Aksam vardiyasinin
as¢ist Ramon Padillo onun yerini aldi. Barda yalnizca fast food
tird yiyecekler sunuluyordu: gizburger, kizarmis patates, ta-
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vuk kanadi, quesadilla(*) nachos...

Ramén, Ivy Elgin'in calisugi aksamlar, onun gérevli olma-
dig zamanlardan gok daha fazla baharatl yiyecek satildigim
fark etmisti. Adamlar daha fazla tomatillo soslu yiyecekler si-
paris ediyorlar, kigik sisclerdeki Tabasco soslarindan gok da-
ha fazla tiketiyorlar ve hamburgerlerine jalapeno biberleri
konmasimi istiyorlardi.

“Saninm," demisti Ramon bir defasinda Billy'ye, “"cger her-
hangi birine gel derse diye, farkinda olmadan yumurtaliklarimi
bu sekilde sicak tutmaya galisiyorlar.”

"Bu batakhanedckilerin higbirisinin lvy konusunda en ki-
¢k bir sanslari dahi yok," diye garanti vermisti Billy.

"Bunu asla bilemezsin."

“Sakin bana senin de bunu yaptigini séyleme."

"Bazi geceler midem berbat sckilde yamyor,” demisti Ra-
mon. “Fakat her an hazirm. "

Ramon ile birlikte, mesaisi Billy'ninkiyle bir saat Srtisen
gece barmeni Steve Zillis de gelmisti. Billy'den on yas daha kii-
¢ilk olan Steve yirmi dért yasindaydi; fakat ancak on dort ya-
sinda bir gocuk kadar olgundu.

Steve'in mizah anlayisi, bir erkegin yizing kizartmaya ye-
tecck kadar miistehcenlik igeren herhangi bir niikteden ibaret-
ti.

Bir kirazin sapma yalmzca dilini kullanarak dugimler ata-
biliyor, burnunun sag deligine doldurdugu fistiklarla nisan al-
digr bir bardag biyik bir isabetle vurabiliyor ve igtigi sigara-
nin dumanini sag kulagindan gikarabiliyordu.

Steve her zaman yapugi gibi, barin ucundaki kapiyr agmak
yerine izerinden atlayarak bara gegti. "Nasil gidiyor Kemosa-
be?"

(*) Birtar peynirli tortilla. (5.n.)
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“Bir saatim daha var," dedi Billy, "ondan sonra hayatimi
geri alacagim.”

“Hayat bi.” diye itiraz ctti Steve. "Harcketin tam merkezi."

Steve Zillis'in talihsizligi, sdyledigi seyin ne anlama geldi-
giydi. Steve'e gore, bu siradan bar biiyileyici bir kabareydi.

Onligini giydikten sonra bir kiseden g tane zeytin aldi
ve bunlari gz kamastrici bir hizla havada cevirdikten sonra,
her seferinde bir tanesini agziyla yakaladi.

Bardaki sarhoslardan ikisi bu gosteriyi guriltald bir sekil-
de alkislayinca, Steve sanki Metropolitan Operasi'nin gozde te-
norlarindan birisiymis de, segkin ve bilgili izleyicilerinin dvgii-
lerine mahzar olmusgasina bu alkislarin tadim gikardi.

Steve Zillis'in eslik etigi sirece verdigi sikintiya ragmen,
Billy'nin vardiyasinin son bir saati hizla gegip gitti. Ogleden
sonra gelenler cve gitmelerini crteledikleri ve aksamcilar da
geldikleri igin, bar iki barmeni de mesgul edecek kadar kalaba-
k.

Billy elinden geldigince barin bu gegis déneminin tadim ¢1-
kardi. Misteriler simdi, alkol onlari daha sonra bir hiiziin de-
nizine siriiklediginde olamayacaklari kadar nese ve uyumun
dorugundaydilar.

Pencereler doguya bakugi ve gines batiya dogru kaydigi
igin, yumusacik bir giin 111 tam pencereleri boyamisti. Tavan
aydinlatmalarindan yansiyan bakir renkli gl maun rengi
lambri

rin ve masalarin Gzerini kaplamisti.

Hava ahsap kaplamalara sinmis bayat bira, mum, gizbur-
ger ve kizarmis sogan halkalarinin hos kokusuyla dolmustu.

Yine de, Billy buradan mesaisi bittikten sonratakilacak ka-
dar hoslanmiyordu. Saat tam yedide bardan aynildi.

Billy eger Steve Zillis olsaydi, gikisimi bir sahne gésterisi
haline getirirdi. Fakat o bunun yerine, tipki bir hayalet gibi ses-
sizce sivisip gitmisti.
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Disarida, yaz giinesinin batmasina iki saatten daha az bir
sire kalmisu. Gokyiizii doguda Maxficld Parrish tablolarinda-
ki gibi kivilcimlari andiran parlak bir mavi, giinesin hald aydin-
latugr bauda ise soluk bir mavi renkteydi.

Ford Explorer'ina dogru ilerlerken, siriicii tarafindaki sile-
cegin alunda dikdortgen seklinde, beyaz bir kagit pargasi oldu-
gunu fark etti.

Direksiyona oturdu ve kapisim kapatmadan kagidi agti. Bir
araba yikama sirketi ya da evlere hizmetgi saglayan sirketler-
den birinin dagitugi el ilanlarindan biri oldugunu diisinmisti.
Kagitta daktiloyla diizgiin bir sckilde yazilmis bir mesaj vardi:

Eger bu nottan polise bahsetmez ve onlar bu ise karistr-
mazsan, Napa County'de bir yerde, sarism hos bir ogretmeni Gl-
diirecegim.

Eger bu nottan polise bahsedersen. bu defa da hayw isleri

le ugragan yash bir kadm éldiirecegim.
Karar vermek igin alt saatin var. Segim senin.

r hisse

Billy dinyanin ayaklarinin altindan kaydigi gibi
kapilmadi; fakat kaymisti. Cokis heniz baslamamisti, ama
baslayacakt. Gok yakinda.
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12

Miki fare girtlagina bir kursun yedi. 9 milimetrelik ta-
banca birbiri ardina ii¢ kez daha patladi ve Donald
Duck'in surati darmadagin oldu.

Augslari yapan Lanny Olsen, izim yetistirmenin mimkin
olmadigi kayalik yamaglarin karsisindaki, ¢atlaklarla dolu dar
asfalt yolun sonunda yasiyordu. Yasadigi yer Napa Vadisi'nin
efsanevi manzarasindan yoksundu.

Bu sira disi yerde yasamanin olumlu taraflari, evi golgele-
yen harika erik agaglani ve devasa karaagaglar ile ortama can-
I ve sevimli bir hava veren yabani agelyalardi. Ve tabii gozler-
den uzak olmasiydi.

En yakin komsusu 6yle uzaktayd: ki, Lenny hi¢ kimseyi ra-
hatsiz ctmeden yedi giin, yirmi dort saat parti verebilirdi. Fa-
kat bu avantaj Lanny'ye bir yarar saglamiyordu; giinki genel-
likle saat dokuz bugukta yatmis olurdu; partiden anladig: ise
alulik bir kasa bira, bir paket cips ve poker oynamaktan ibaret-
ti.

Arazisi aus talimleri yapmasina olanak veren bir konumda
olmakla birlikte, aus talimlerini daha ¢ok serif departmaninda
yapiyordu.

Lanny kiigiik bir gocukken bir gizer olmay: istiyordu. Bu-
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na yetenegi de vardi. Saman balyalarindan olusturulan yigina
tutturulmus olan Disney gizgileri mikemmelligindeki Miki Fa-
re ve Donald Duck portrelerini, Lanny kendisi yapmisti.

Lanny bosalan sarj tabancasindan ¢ikarirken, "Asil
diin burada olacakun. Pes pese on iki Road Runner'i, bir tane-
sini bile i1skalamadan kafalarindan vurdum," dedi.

"Wile E. Coyote korkudan altna yapmis olmah,” dedi Billy.
"Hi¢ siradan hedeflere atis yaptgin oluyor mu?”

“Bunun ne zevki olur ki?"

"Peki, hig Simpson'lara atis yaptin mi?"

“Homer'a, Bart'a- Marge hari¢ hepsine,” dedi Lanny. "Mar-
ge'ye asla.”

Lanny giizel sanatlar fakiltesine gidebilirdi, tabii despot
babasi Ansel, tipki kendisinin babasinin izinden giderck oldu-
Bu gibi, oglunun da kendi izini takip ederek bir kanun uygula-
yicisi olmasi gerektigine karar vermis olmasaydi.

Lanny'nin annesi Pearl, hastaliginin izin verdigi dlgide og-
lunu desteklemisti. Lanny on alu yasindayken Pearl'e non-
Hodgkin's lenfoma teshisi konmustu.

Isin tedavisi ve kullandig ilaglar kadini tiiketmigti. Hasta-
hginin kontrol altina alindigi dénemlerde dahi, Pearl tam ola-
rak eski gilciine kavusamamisti,

Babasinin annesine dogru diiriist bakamayacagindan kay-
gilanan Lanny, annesini birakip giizel sanatlar fakiltesine git-
memisti. Evde kalmis, bir kanun uygulayicisi olarak kariyer
yapmis ve annesinin bakimim dstlenmisti.

Hi¢ beklenmedik bir sekilde, Anscl Pearl'den 6nce 6lmiis-
ti. Asiri siirat yapan bir motorcuyu durdurmus, motorcu da
bir 38'lik ile yakin mesafeden yaptigi bir atusla onu durdurmus-
tu.

Gorilmedik kadar geng bir yasta lenf kanserine yakalanan
Pearl, sagirtict bir sekilde hastaligiyla uzun bir sire yasamisti.
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Pearl on yl &nce, Lanny otuz alu yasindayken 8lmistii.
Lanny o sirada hala kariyerinden vazgegip giizel sanatlara

devam edebilecegi bir yastaydi. Ama sonunda hicbir scy yap-
madan durmak, yeni bir hayat isteginden baskin gikmist.

Lanny'ye gosterisli bir ahsap isiligiyle bezenmis ve ctra-
fini cepegevre iyi korunmus bir verandanin sardifi gozel bir
Victoria tarzi ev kalmist. Tutkulu olmadigi bir meslekte kari-
yer yapugi ve artik bir ailesi de olmadigi icin, bos zamanlari-
nin biiyik kismim cviyle ugrasarak gegirmisti.

Lanny tabancasina yeni bir sarjor yerlestirirken, Billy dak-
tiloyla yazilmis mesaji cebinden gikardi. “"Sence bunun anlami
nedir?"

Silah sesinin yankilari kaybolup karatavuklar yakindaki kara-
agaglarin yikksck dallarina geri dénmeye basladiklarinda, Lanny
notu okudu.

Mesaji okurken, Billy'nin umdugunun aksine ne kaslarini
gatmig, ne de gilimsemisti. "Bunu nerede buldun?"

“Birileri arabamin silecegine sikistirmis.”

“"Arabani nerede park etmistin?"

“"Barda."

"Bir zarfin iginde miydi?"

“Hayir."

“Seni gozleyen birilerini fark cttin mi? Yani, notu silecegin
altindan alip okudugun sirada seni gozetleyen biri var miydi?"

"Hi¢ kimse yoktu."

“Bunun anlami nedir sence?”

“Bu soruyu ben sana sormustum,” diye hatirlatu Billy.

"Bu bir esck sakasi. Hastalikh bir saka."

Billy insamin keyfini kagiran saurlara bakarak, "ilk anda
ben de aym seyi disiinmistim; fakat sonr:

Lanny yana dogru kayarak iizerinde Elmer ve Bugs
Bunny'nin boydan portrelerinin oldugu bir baska saman bal-
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yasi yigimi ile aym hizaya geldi. "Fakat sonra kendi kendine ya
degilse.. diye sordun.”
“Sen sormadin mi?"

“Elbette sordum. Her polis boyle yapar, aksi takdirde um-
dugundan daha kisa sirede obir dinyayr boylar. Ya da ates
etmemesi gereken bir yerde ates eder.”

Kisa bir sire dnce, Lanny silahli sandigi kavgaci bir sarho-
su yaralamisti. Adamin istiinden silah yerine bir cep telefonu
cikmist.

"Fakat kendini sonsuza dek ya degilsclerle koruyamazsin,"
diye surdirdi konusmasini. "ig¢gidilerinle harcket etmen ge-
rekir. Ve senin icgidilerin de benimkilerin aynisi. Bu bir esek
sakasi. Bunun yam sira, bunu kimin yapmis olabilecegine dair
bir fikrin var."

"Steve Zillis," dedi Billy.

“Tombala.”

Lanny sag bacagi dengesini saglamak igin geride, sol dizi
hafifce bikilmis, iki eliyle silahi kavrayarak aus pozisyonu al-
di. Derin bir soluk aldi ve Elmer't bes kez vurdu. Cikan giril-
tiyle, akagaglarin Gzerindeki karatavuklar sarapnel parcalar:
gibi gokyizine dagildilar.

Elmer'da dért 6limcil isabet ve bir yara sayan Billy, "Bu...
sanki Steve'in yapugi ya da yapabilecegi bir seymis gibi gelmi-
yor bana," dedi.

"Neden yapamasin?"

“Steve cebinde tasidifi kauguk torbamin gikardigi osuruk
sesinin eglenceli oldugunu disinebilen bir adam.”

"Yani?"

Billy mesaji Katladi ve gomleginin cebine ukisturdi. "Bu
Steve igin ¢ok karmagsik bir is gibi gériiniyor... onun icin fazla
zekice."

"Dogru. Geng Steve ancak bir clma kurdu kadar zckidi
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diye onayladi Lanny.

Pozisyonunu bozmadan sarjérin geri kalan yansini da
Bugs Bunny'nin izerine bosaltarak, bes olimcil isabet kay-
detti.

"Ya gergekse?"

"Degil."

“Fakat ya gercekse?"

"Adam oldiirmeye egilimli manyaklar yalmzca filmlerde
bu tir oyunlar oynarlar. Gergek hayatta katiller yalnizca 6ldi-
rir. Onlarn gigten anladiklart aci kuvvet ve kimi zaman da
zorbaca scks yapmaktr -sana yapbozlar ya da bulmacalarla
satagmak degil.”

Bos mermi kovanlarini gimlerin dstine sagti. Batiya dogru
kayan giines, piring kovanlari kanli alun parcalari gibi parlat-
yordu.

Billy'yi ikna edemediginin farkinda olan Lanny devam etti:
“Gergek bile olsa -ki degil- notta kimlerden bahsediyordu?”

“Sarisin dgretmenler ve yash kadinlardan.”

“Napa County'de bir yerlerde."

“Evet."

“Napa County bir San Francisco degil," dedi Lanny, "fakat
hi¢ kimsenin yasamadigi issiz bir yer de degil. Birgok schirde
sayisiz insan yasiyor. Serif departmani, arti tiim polisler bir ara-
ya da gelse her yeri kontrol altinda tutmalari mimkin degil."

“Her yeri kontrol altina almak zorunda degilsin. Adam he-
deflerini belirtmis -sarisin, hos bir égretmen.”

"Bu gorise gore degisir," diye karsi gikui Lanny. "Sana hos
gelen sarigin bir 8gretmen, benim igin bir acuze olabi

“Kadinlar hakkinda yilksck standartlarin oldugunu bilmi-
yordum."

Lanny

"Bu konuda segiciyimdir."
“Her neyse, bir de hayw isleriyle ugrasan yash kadin var."
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Silahina igiincii sarjora yerlestiren Lanny, "Hayir isleriyle
ugrasan bir sird yash kadin var. Bunlar komsulari icin kayg
duyan bir kusaktan geliyorlar,” dedi.

“Yani higbir sey yapmayacak misin?"

“Ne yapmami istiyorsun?"

Billy'nin 6nerebilecegi higbir sey yoktu, bir fikirden baska:
"Bana, bir seyler yapmak zorundaymisiz gibi geliyor."

"Dogasi geregi, polis 6nlem almaz, tepki verir.'

"Yani 6nce bu adamin birisini 6ldirmesi mi gerckiyor?"

“Hi¢ kimseyi oldirmeyecek."

“Oldiirecegini sdyliyor ama," diye itiraz etti Billy.

“Dedim ya, bu bir esck sakasi. Steve Zillis en sonunda su
piskiirten gigekler ve plastikten yapilmis kusmuklar gibi lise
sakalarindan terfi ctmis olmah."

Billy bagimi sallayarak, "Belki de hakhisindir," dedi.

“Kesinlikle hakhyim." Ug kat daha kalin bir saman yigini
uzerinde artakalmis olan renkli sckilleri isaret ederck, "Alaca-
karanhk gérisimi engellemeden once,” dedi Lanny, “Shreki
haklamak istiyorum."

“Bu filmleri begendigini samyordum.”

“Ben clestirmen degilim," dedi Lanny sabirsizca. "Biraz cg-
lenmeye gahisip aticihgimi gelistirmeye gahisan biriyim yalniz-
ca"

“Pckala, tamam, gidiyorum. Cuma gini pokerde gorisi-
riiz."

“Gelirken bir seyler getir," dedi Lanny.

“Ne gibi bir seyler?"

“Jose domuz cti ve pilavini getiriyor. Leroy da bes gesit
salsa sosu ile bir sard misir cipsi. Neden sen de kendinc tama-
le(*) yapip getirmiyorsun?"

(*) Misir unu. kiyma ve kirmizibiberle yapilan bir Meksika yemegi. (5.n.)
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Lanny konusurken Billy yizini burusturdu. "Orgii 6rmek
igin toplanan evde kalmis kizlara benziyoruz."

"Acinacak halde olabiliriz," dedi Lanny, "fakat daha dlme-
dik."

“Bundan nasil bu kadar emin olabiliyorsun?"

"Eger 6lmils ve cchenneme gitmis olsaydim,” dedi Lanny
tekrar, "beni g¢izme zevkinden mahrum birakirlardi. Ve emin
ol, bu cennet olmazdi."

Billy garaji caddeye baglayan yolun izerine park ettigi
Explorerina gidinceye kadar, Lanny Shrek, Prenses Fiona,
Esck ve arkadaslarini pargalamisti bile.

Gokyiizi doguda safir rengindeydi. Bauda ise mavilik ya-
vas yavas kaybolarak, yerini alun sanisi ve kizil renklere birak-
maya baslamisti.

Uzayan golgeler arasinda SUV'unun yaninda duran Billy
bir an, aticithgini, gergeklesmemis bir gizer olma riiyasini, bel-
ki de bininci kez, dldirmeye galisarak gelistiren Lanny'ye bak-
.
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Biyilenerck bir satonun kulesine kapatilmis ve yillarca
kendisi

uyandiracak 8picigin riyasim gorerek ya-
tan bir prenses bile, Whispering Pines'taki yataginda
yatan Barbara Mendel'den daha gizel gérinemezdi.
Lambadan yayilan 1sigin oksadigi san saglari yasuga do-
kiilmiis, potadan dékilen erimis altun gibi pinl pinl parhyordu.
Barbara'nin basucunda duran Billy Wiles, daha énce Bar-
bara'nin teni kadar mat ve bir porselen bebegi andiran piriiz-
siiz bir cilt gérmemisti. Cildi yari saydammis gibiydi; sanki 11k
de: irip yi igeriden aydinlatiyormus gibi.
Eger Barbara'min izerindeki ince nevresimi kaldirirsa, ku-
lesinde uyuyan prensese hig yakismayan onur kirici bir seyi
Midi cerrahi bir miidahale ile bir besl

nden igeriye

agiga vururdu.
tipu takilmist.

Doktor strekli olarak ve yavas yavas beslenmesi gerekti
ni séylemisti. Damlalikl pompa hafif bir miriluyla, Barbara'nin
bitmek bilmeyen aksam yemegini veriyordu.

Barbara yaklagik dort yildir komadaydi.

Onunki agir komalardan degildi Kimi zaman esniyor, sag
clini yiiziine, bogazina ve gdgsiine gétiriyordu.

Her ne kadar soyledikleri gizemli birkag sézcikten dteye
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geemiyor ve odadakilere degil de zihnindeki bazi hayaletlere
soyliyorsa da, bazen konusuyordu.

Hatta k ya da elini zaman bile etrafin-
da olup bitenlerden tamamen habersizdi. Kendini bilmeden
yauyordu ve dis uyaranlara karst higbir tepki vermiyordu.

Orada, yiizii bir bardaktaki sit kadar pirizsiz, gézkapak-
larinin ardindaki gézleri hareketsiz, dudaklari yari arahk bir
sckilde hi¢ kipirdamadan yauyordu. Higbir hayalet ondan da-
ha sessiz soluk alamazd.

Billy ceket ceplerinden birinden telli bir not defteri gikar-
di. Deftere kiigiik bir tikenmezkalem tutturulmustu. Defteri
komodinin izerine birakti.

Kigik oda basit bir sckilde dsenmisti: bir hastane yata-
&1, bir komodin ve bir sandalye. Billy Barbara'y yeterince yiik-
sekten izleyebilmek i¢in uzun zaman once bunlara bir de bar
taburesi cklemisti. Whispering Pines Hasta Bakimevi iyi bir ba-
kim, fakat cok sade bir ortam saghyordu. Buradaki hastalarin
yalmizca yaris1 iyilesmekte olan hastalardi; diger yarisi ise de-
yim yerindeyse burada depolanmislardi.

Yatagin yaninda duran bar taburesine tineyen Billy, Bar-
bara'ya giininin nasil gegtigini anlatmaya basladi. Gunesin
dogumundan basladi ve son olarak da Lanny'nin tnlii gizgi ka-
rakterlerinin doldurdugu ats poligonuyla bitirdi.

Her ne kadar Barbara Billy'nin sdyledigi higbir seye tepki
vermiyorsa da, Billy, iginin derinliklerindeki siginagindan Barba-
ra'mn kendisini duyabildigine inaniyordu. Oradaki varliginin, se-
sinin ve sefkatinin Barbara'y: rahatlattigina inanmak istiyordu.

Anlatacaklari bittiyse de Barbara'yt scyretmeyi sirdiirda.
Onu her zaman simdi gordigi gibi gormiyordu. Barbara su
anda gozine bir zamanlar oldugu gibi canh, hayat dolu gori-
nilyordu ve eger kader kotd bir oyun oynamamis olsa, bugin
o halde olabilecekti.
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Bir siire sonra gémlck cebinde kath duran notu gikardi ve
yeniden okudu.

Barbara anlamlari bir kulagin duyabileceginden gok daha
hizli bir sekilde eriyen miniltlarla konusmaya basladiginda,
Billy notu okumay: heniiz bitirmisti: "Ne dedigini bilmek istiyo-

Heyccanlanan Billy bar taburesinden kalkti ve daha yakin-
dan bakabilmek igin yatagin parmakliklarindan Barbara'ya
dogru cgildi.

Barbara daha 6nce, koma halindeyken, Billy'nin anlattikla-
1 ya da onu ziyareti esnasinda yapuklarina yonelik higbir sey
soylememisti. "Barbara?"

Barbara kipirdamadan, gozkapaklar kapali, dudaklari ha-
fifge aralik bir sckilde; goérinirde bir katafalkta yatan bir 6lii-
den daha canh degilmis gibi yatiyordu.

“Beni duyabiliyor musun?"

Titreyen parmaklariyla Barbara'nin yiziine dokundu. Hig-
bir tepki yoktu.

Billy Barbara'ya o tuhaf mesajda yazilanlari zaten soyle-
misti; fakat simdi mesajla ilgili bir seyler minldandigi igin, bu
kez mesaji ona okuyordu. Bitirdiginde Barbara higbir tepki
vermedi. Billy anlamsizca kadinin adini seslendi.

Bir kez daha bar taburesine yerleserck, komodinin izerin-
deki kiigik not defterini aldi. Kiigitk tiikenmezkalemle Barba-
ra'min soyledigi dort sozcigi ve tarihi yazdi.

Billy Barbara’nin bu dogal olmayan uykuda gegirdigi her
yil igin bir defter tutmustu. Her ne kadar defterler 7,5 x 10 cm.
boyutlarinda yiiz yaprak igerse de, Barbara her ziyaretinde
-hatta birgogunda- konusmadigi igin, bunlarin higbirisi dol-
mamisti.

Ne dedigini  bilmek istiyorum.

Barbara'nin hi¢ alisiimadik sekilde tam olarak séyledigi bu

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ciimleyi kaydettikten sonra, Billy sayfalari gevirerek tarihlere
bakmadan Barbara'nmin sdylemis oldugu baz sdzciikleri oku-
maya basladi.
Kuzular  baguslayamaz
o kafali  oglanlar
cocuk¢a  lisamm
mezar  tagindaki  yazi
Papa, patates, kimes hayvanlari,  erik kurusu, prizma
karanliklar mevsini
gilgide  kabariyor
bir ¢aba
uzaktaki  gimgekler

yirmi ¢, yirmi ii¢
Billy, Barbara'nin soyledigi sézciklerde ne bir tutarhik,
ne de bir ipucu bulabildi.
Gegen haftalar, aylar boyunca Barbara zaman zaman belli
belirsiz gilimsemisti. Billy iki kez de onun hafifge kahkaha at-

ugina sahit olmustu.

Bununla birlikte, diger da
Billy'yi huzursuz ediyor, kimi zaman da drpermesinc neden

oluyordu.
Parcalanms, ~ giiriimiis, nefes nefese.  kamyor
Pihnlagmus  kan ve ates
Baltalar,  bigaklar,  kasatralar

rindeki, izl ifke

li ya da aci geken bir ses tonuyla

Cilgmca  bakan g

Bu soézciikleri
soylememisti. Soézcikler agzindan, tipki daha neseli sozcikleri
sdylerkenki miriluli ses tonuyla dokilmisti.

Yine de Billy'yi endiselendiriyordu. Billy onun, girdigi ko-
manin derinliklerinde karanhk ve korkung bir yerde oldugun-
dan, kendisini tuzaga dismis, tehdit altinda ve yalmz hissetti-
ginden kaygilaniyordu.

ni

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.sé)rg



Barbara'min alu kinisti ve bir kez daha bir seyler syledi:
"Deniz..."
Billy tam bunu yazacag: sirada, Barbara devam etti: "Her

ne diyorsa..

Odadaki sessizlik ylesine yogunlasmisti ki, sanki Barba-
ra'nin belli belirsiz sesi Billy'ye ulagsin diye, atmosfer yizlerce
kilometrelik kalinhgiyla havadaki tim akimlari eziyor gibiydi.

Barbara'min sag cli, sanki soyledigi sozciiklere dokunmak
istermisgesine dudaklarina gitti. "Her ne diyorsa, séylemeye
devam ediyor."

Bu, komaya girdiginden beri soéyledigi en kolay anlasilir
seydi ve tek bir ziyarette nadiren bu kadar gok sey sdylemisti.

i bilmek istiyorum... deniz."

Eli gogsine indi. Almindaki kinsiklik kayboldu. Konusur-
ken gozkapaklarinin alunda finl firil dénen gozleri bir kez da-
ha hareketsizdi.

Kalem defterin izerinde kalmis, Billy bekliyordu; fakat
Barbara odadaki sessizligin upkisi bir sessizlige gomilmisti.
Sessizlik ve duraganlik gittikge daha da yogunlast, ta ki Billy
gitmesi gerektigini, yoksa, burada kaldigi takdirde prehistorik
gaglarda bir kehribarin igine sikisip kalmis bir sinegin akibeti-
ni paylasacagim hissedene dek.

Barbara bu sessizligin iginde saatlerce, ginlerce, belki de
sonsuza dek yatacakti.

Egilip onu 6pta; fakat dudaklarindan degil. Yoksa kendisi
ni ona tecaviiz etmis gibi hissederdi. Yanag yumusak ve so-
Buktu.

Barbara'nin, Billy'nin nisan yiizigini kabul ettikten yal-
nizca bir ay sonra girdigi komada ii¢ yil, on ay ve dordiinci gi-
niydi.
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Billy, Lanny'nin zevk aldigr gibi tecrit edilmis bir yasam

sirmiyordu; fakat, Gzerinde birkag evin bulundugu bir

yol iizerinde, etrafi kizilagaglar ve sedir agaglariyla gev-
rili dort donimlik bir arazide yasiyordu.

Komsularini tanimiyordu. Hos, yakininda oturuyor olsa-
lardi da tanimayabilirdi. Onlarin ilgisizliklerine minnettard.

Evin ilk sahibi ve mimarinin, yari bungalov yan liiks bir ku-
libeden olusan melez bir bina yapmak icin fikir birligi ettikle-
ri agikga goriliyordu. Gizgileri bir bungalovu andiriyordu. Gi-
nesten grilesmis sedir agacindan dis kaplamalar ve cauyi des-
tekleyen kabaca kesilmis direklerin bulundugu 6n veranda ku-
libeye aitti.

Birbirine tamamen zit iki yapidan olusmus diger birgok
evin aksine, bu ev oldukga sevimliydi. Elmas secklindeki pence-
releri ve pahlanmis pencere camlariyla -zavalli bungalov- ev,
isiklar yanarken upki miicevherlerle bezenmis gibi gorini-
yordu. Giin isiginda, sigrayan bir geyik seklindeki rozgargili,
siddetli firtinalar ortah@i karistirirken bile zarif bir miskinlikle
doénerdi.

Mistakil garaj, ki aym zamanda Billy'nin yontmacilik atdl-
yesiydi, evin arkasindayd:.

37

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Billy Explorer'ini park edip, biiyik garaj kapisimi kapata-
rak arka bahgede yirimeye basladiginda, bir baykus garaj a-
usinin iizerindeki tineginde &ttii.

Diger baykuslar bu sese cevap vermediler. Fakat Billy bir
fare sesi duydugunu sanmisu ve gahliklanin iginde, avlunun
otesindeki uzun otlarin 6zlemiyle titrediklerini neredeyse his-
sedebiliyordu.

Zihnini bir batakhk, disincelerini de ¢amurluymus gibi
hissetti. Durakladi ve sedir agaglarinin dikenleri ve kabuklari-
nin hos kokusunu igine gekerek derin bir nefes aldi. Bu sert ko-
ku disiincelerini netlestirmisti.

Zihninin berraklasmasini istemedigini fark ctti. Billy gok
fazla igen biri degildi; fakat simdi bir birayla bir duble icki ig-
mek istiyordu.

Yildizlar gok yogun goriliyordu. Aym zamanda da bulut-
suz gokyizinde pinil pirildilar; fakat Billy'nin onlara bakugin-
da hissettigi tek sey agirlikt.

Verandanin nc basamaklari ve ne de zemin désemeleri gi-
cirdadi. Billy buray: saglam ve iyi durumda tutabilmek igin gok
zaman harcamisti.

Mutfaktaki her seyi oldugu gibi gikarip attiktan sonra, do-
laplar1 kendisi yapmist. Dolaplar kiraz agacindandi ve koyu
renk verniklenmislerdi.

Zemin siyah granit karolarla déseliydi. Granit mutfak tez-
gih1 da yerlerle uyumluydu.

Temiz ve sade. Billy tim evi ayni tarz yapmak istemisti; fa-
kat daha sonra ne yapacagimi sasirmisti.

Kulplu bir bardaga bir sise sert Guinness birasi doldurup
tzerine de burbon ckledi. Karisimdan bir yudum alinca, hem
sertligine hem de tadina kifir etti.

Telefon galdiginda kendisine sigir pastirmali bir sandvig
hazirliyordu. "Alo?"
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Billy
misti.

halde Karsi taraf cevap verme-

Baska zaman olsa, Billy hattn kesilmis oldugunu disinir-
di; fakat bu aksam degil.

Bir yandan dinlerken, diger yandan da cebindcki notu ¢-
kardi. Katlanmis kagidi agu ve siyah granit bankoya koyarak
diizeltti.

Sanki tokmagi olmayan bir camin igindeymis gibi, hattan
ne bir parazit ne de bir hisiru geliyordu. Billy arayanin soluk
alp verdigini de duyamiyordu. Sanki adam &liymis de soluk
alip vermeye ihtiyaci yokmus gibi.

ister esck sakasi yapiyor olsun, ister katil olsun; adamin
amaci taciz ctmek, goézdags vermekti. Billy tginct kez alo di-
yerck ona bu zevki yasatmayacakti.

Sanki higlikten bir sey ogrenebilirlermis gibi, her ikisi de
birbirlerinin sessizliklerini dinlediler.

Bir dakika kadar sonra, Billy hatuin diger ucundaki adami
zihninde canlandirip canlandirmayacagini disinmeye basla-
mist.

Eger kulak kulaga durdugu kisi gergekten de notu yazan
adamsa, telefonu ilk olarak kendisinin kapatmasi hata olurdu.
Zira kargi taraf bu hareketini korku belirtisi, en azindan zayif-
ik olarak algilayabilirdi.

Hayat Blllyyc snbxrh olmay: 6gretmisti. Ayrica, kendi hak-
kindaki diisii disinin bir budala i i olasihgi-
ni da igeriyordu. Bu nedenle bir ahmak gibi gériinmekten kork-
muyordu. Bekledi.

Kargi taraf telefonu kapatinca, hatun kesildigini gésteren
belirgin ses ve gelen gevir sesi, onun orada oldugunun kanitiy-
di.

Sandvigini hazirlamaya devam etmeden once, Billy dért
oday! ve banyoyu kontrol etti ve tim pencerelerdeki storlar
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indirdi.

Mutfaktaki kiigik yemek masasina oturarak sandvigini ve
yaninda iki parca tursu yedi. ikinci Guinness'i agti; fakat bu de-
fa burbon ilave ctmedi.

Billy'nin televizyonu yoktu. Eglence programlari onu siki-
yordu. Haberleri izlemeye ise zaten ihtiyaci yoktu.

Yemek sirasinda ona eslik eden yalnizca disinceleriydi.
Sandvigini yemek igin fazla oyalanmadi.

Oturma odasinin bir duvarini yerden tavana kadar kapla-
yan raflar kitap doluydu. Billy yasaminin biyiik bir bélimiin-
de doymak bilmez bir okuyucuydu.

Okuma hevesini ¢ yil, on ay ve dértyil dnce yitirmisti. Ki-
taplara, her tirden kitaba duyduklari ortak sevgi, Barbara ile
onu bir araya getirmisti.

Bir rafin tamami, Barbara'nin Noel hediyesi olarak verdigi
Dickens serisine ayrilmisti. Barbara Dickens'a delicesine bir
diigkiinlak duyard:.

O ginlerde Billy'nin bir seylerle mesgul olmaya ihtiyac:
vard. Elinde bir kitapla bir sandalyede oturmak onu huzursuz
cdiyordu. O durumdayken kendisini ok savunmasiz hissedi-
yordu.

Bunun yani sira, bazi kitaplar son derece rahatsiz cdici fi-
kirler igeriyordu. U y seyleri disinmeye
baslamaniza neden oluyor ve disinceleriniz katlamlmaz hale
gelmelerine karsin kafamizdan gikarip atamiyordunuz.

Oturma odasinin kutu scklindeki gémme pancllerle sisli
tavani, Billy'nin bir seylerle mesgul olma ihtiyaci duydugu do-
nemin escriydi. Her kutu tirizlerle sislenmisti. Kutularin orta-
larina, ak mese agacindan yontulup gevrelerindcki mauna uy-
malari igin cilalanmis, birer demet kenger yapragi karakierize
cdilmisti.
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Tavanin tarzi ne bir bungalova ne de bir kulibeye uygun-
du; fakat Billy buna aldirmamisi. Onun igin énemli olan, bu
projeyle aylarca oyalanmis olmasiydi.

Caliyma odasina girdi, bu odanin tavam oturma odasinin
tavanindan da satafath olmustu.

Uzerinde kendisine alay edermisgesine bakan
yan bilgisayarin durdugu ¢alisma masasina gitmedi. Bunun ye-
rine yontma araglarinin bulundugu bir tezgiha oturdu.

Burada da yiginla ak mese odunu vardi. Bunlar, su anda
yalmizca algi siva ile kaph giplak yatak odasi tavamimi dekore
edecek olan sislemelerin hammaddeleriydi.

Masanin izerinde bir CD galar ve iki kigiik hoparlér duru-
yordu. CD calarin iginde bir country miizik diski vardi. Billy CD
galan galhisurdi.

Elleri agriyip goriisi bulanincaya dek oyma yapti ve sonra
da mizigi kapatp yataga gitti.

Sirtistil uzandig1 yatakta higbir sey géremedigi tavana ba-
karak goézlerinin kapanmasini bekledi. Bekledi.

Cauda bir ses duydu. Bir sey sedir agacindan yapilmis ¢a-
u kaplamasimi tirmaliyordu. Hig¢ kuskusuz bir baykustu.

Baykus otmedi. Belki de bir rakundu. Ya da bagska bir sey.

Basucundaki komodinin izerindeki dijital saate baku. Ge-
ce yarisimi yirmi dakika gegmisti.

Karar vermek igin aln saatin var. Segim senin.

Sabahleyin her sey yoluna girmis olacakt.. Her sey her za-
man yoluna girerdi. Tamam, tam olarak yoluna girmezdi belki,
ama en azindan direnme cesareti verirdi.

Ne dedigini bilmek istiyorum, deniz. Her ne divorsa, séyle-
meve  devam ediyor.

Birkag kez gdzlerini yumdu; fakat bu bir isc yaramiyordu.
Uyuyabilmesi igin gozlerinin kendiliginden kapanmalari gere-
Kiyordu.
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12.59'dan 1.00% gegen saate bakti.

Bardan gikip silccegin altindaki notu buldugunda, saat ye-
diydi. Aradan alti saat gegmisti.

Birileri ldaralmasti. Yoksa oldardlmemis miydi. Elbette
sldiralmemisti.

Uc‘rzetsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Barinbir adi yoktu. Ya da, daha dogrusu, islevi onun
adiydi. Eyalet karayolundan karaagaglarla gevrili park
yerine déniince gordiginiz diregin tepesindeki tabe-

lada, yalnizca BAR yaziyordu.

Barin sahibi Jackie O'Hara'ydi. Sisman, illi ve kibar Jackie
herkesin dostu ya da fahri amcasiydi.

Adin1 bir tabelada gérmek gibi bir arzusu yoktu.

Kiigiik bir oglanken, Jackie rahip olup insanlara yardim et-
meyi, onlari Tanri'nin yoluna yéneltmeyi istiyordu.

Zaman ona arzularimi kontrol altina alamayabilecegini 6g-
retmisti. Hild geng oldugu dénemlerde, kendisinden kot bir
rahip olacagi sonucuna varmisti ki, bu kurdugu hayale uygun
bir sey degildi.

Temiz ve sicak bir bar isletmekle 6zgiveni

kazanmisti;
fakat eger bara kendi adini verirse, basarilarimin verdigi tatmin
duygusu asiri bir kendini begenmislige donisecek gibi gelmis-
ti.

Billy Wiles'e gore, Jackic iyi bir rahip olabilirdi. Her insa-
nin kontrol aluna almakta zorluk g¢ektigi arzulari vardi; fakat
bunun yaninda, insanlar algakgénillilikten, hassasiyetten ve
kendi zayifliklarinin farkinda olmaktan ¢ok uzakti.
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Vineyard Hills bari, Karaagag Golgesi Bari, Mum Isig1 Bari,
Yol Kenari Bari.

Misteriler sirckli boyle isimler dneriyorlardi. Jackie onla-
rin bu onerilerini ya uyg , ya yap k ya da
sizce buluyordu.

Billy sali sabahi 10.45'te, barin agilisindan on bes dakika
6nce bara geldiginde, park yerinde yalnizca Jackie ve Ben Ver-
non‘un arabalari vardi. Ben giindiiz ascisiydi.

Explorer'inin yaninda dikilerek, otoyolun karsi tarafinda
omuz omuza dizilmis uzaktaki algak tepeleri inceledi. Buldo-
zerlerin tirasladigi yerleri koyu kahverengi, kavurucu yaz gii-
nesinin kavurdugu yabani otlarin oldugu kisimlari ise soluk ye-
silden agik kahverengiye donigmiistii.

Uluslararasi bir sirket olan Pecerless Properties, burada
dort déniim bir arazi iizerine Vineland adi verilen, birinci simif
bir otel yapiyordu. Bir golf sahasi, ii¢ havuz, tenis kortlari ve
diger tesislerin de bulunacag: otele ck olarak, projede tatilleri-
ni ciddiye alanlara satimak igin yapilacak olan evlerin olustu-
racagi 190 milyon dolarlik bir de tatil koyi vardi.

Temeli ilkbaharin baslarinda atilan insaatin duvarlan yik-
selmeye baslamisti.

Yiksek tepelerdeki saray yavrusu yapilardan daha yakin-
da, otoyoldan yaklasik otuz metre kadar uzakta, bir ¢ayirin he-
men ucunda garpict bir duvar resmi vardi. Yirmi metre yik-

igil 45 metre genisligindeki resim gri renkte boyanmis,
iizerine siyah golgeler atilmisu.

Art deco tarzinda, bir lokomotifin tahrik tekerlekleri ve
piston kollarimin da géraldigi resim, gigla makinelerin gele-
neksel bigimleriyle temsil cdilisiydi. Resimde ayni zamanda

devasa disliler, tuhaf rotorlar ve esrarengiz mekanik dizenek-
ler gibi, bir trenle ilgisi olmayan seyler de vardi.
Bir lokomotifin bdlimi oldugu anlasilan bir yere, is tulum-
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lan iginde dev boyutlarda bir adam stilize edilmisti. Sanki sid-
detli bir rizgarla saga sola egilen govdesiyle, adam devasa
carklardan bir tancsini itiyormus gibiydi. Makineyle batinles-
mis gibiydi ve garki, eger bir an igin dahi ara verirse tim senk-
ronizasyon bozulup, makine parcalarina ayrilacakmis gibi bir
telas ve kararhilikla ileriye dogru ittiriyordu.

Bu harcketli resmin oynak pargalarinin higbiri, heniiz tam
anlamiyla islevsel degildi; yine de gergekgi bir harcket ve hiz
diisiincesi uyandiriyordu.

Resim siparis Gzerine, yalnizca bir adimi kullanan bir sa-
natg1 -Valis- tarafindan tasarlanip, on alu kisilik bir ckiple in-
sa edilmisti.

Eser modern yasamin kesmekesini, toplum baskisiyla ezil-
mis bireyin sikinularini sembolize ediyordu.

Otel isletmeye agildigi gin, yeni otelin temsil ettigi, haya-
tin kesmekesinden kagisi sembolize etmek igin, resmi Valis
bizzat kendisi atese verecck ve yakip kil edecekti.

Vineyard Hills sakinlerinin bilyik bir bslimi ve civar yer-
lesimlerdeki insanlar, resimle alay ediyor, resimden sanar ola-
rak bahscttiklerinde bu sbzcigi sonunda bir soru isareti ile
telaffuz cdiyorlard.

Billy biyik seylerden pek hoslanmazdi; fakat resmi yakip
kiil etmek ona pek de anlamli gelmiyordu.

Ayni sanatgi bir zamanlar Avustralya'da bir képriye hel-
yum gaziyla doldurulmus yirmi bin kirmizi balon baglamis ve
Kkopri sanki bu balonlar tarafindan ayakta tutuluyormus gibi
bir gérintd yaratmisti. Sonra da balonlarin hepsini bir uzaktan
kumanda cihazi ile ayni anda patlatmisti.

Billy ne bu gésterideki sanati anlamis, ne de balonlar: pat-
latmanin neyi simgeledigini ¢ézebilmisti.

Her ne kadar bir sanat elestirmeni olmasa da, Billy bu res-

min ikinci simf bir sanat eseri, ya da birinci simf bir isgilik ol-
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dugunu disindyordu. Resmi yakmak, Billy'ye bir mizedeki
Rembrandt'lan bir senlik atesinde yakmaktan daha anlamh
gelmiyordu.

Cagdas toplumlara ait birgok sey Billy'yi dehsete disiirdi-
i icin, bu kadar kiigik bir sey uykularimi kagirmazdi. Fakat
resmin yakilaca@i gin seyretmeye gitmeyecegini de biliyordu.

Bara girdi.

Havada 8ylesine yogun bir koku vardi ki, neredeyse tad
na bakilabilirmis gibiydi. Ben Vernon bir tencere dolusu chili
pisiriyordu.

Jackiec O'Hara barin arkasinda icki mevcutlarini kontrol
ediyordu. "Billy, din aksam Kanal Alu'daki 8zel program: izle-
din mi?"

“Hayir."

"UFO'lar ve uzayllar tarafindan kagirilanlari anlatan prog-

rami izlemedin mi yan
“Country miizik dinleyip oyma yapiyordum."
“Adamin biri uzayllar tarafindan kagirilarak Diinya ydriin-

gesinde bekleyen ana gemiye gotirildiging soyledi.”
“Bunun neresi yeni? Bu tir seyleri her zaman duyuyoruz."
“Bu adam bir grup uzayl tarafindan rektum muayenesin-

den gegirildigini sdyliyordu.
Billy bar kapisini ittirdi. "Bunu hep séyliyorlar.”
“Biliyorum. Dogru. Fakat anlamiyorum." Jackie almni kiris-

urdi. "Son derece iistiin bir uzayh irk, bizden binlerce kez da-
ha zeki bir irk, yalmzca kigimiza bakmak igin neden trilyonlar-
ca kilometre yol kat edip gelsin? Ne bunlar - sapik mi2"
“Benimkine hi¢ bakmadilar,” diye giivence verdi Billy. "Ve
bu herifinkine baktiklarindan da sipheliyim dogrusu."
"Adam son dercce givenilir birisi. Bir yazar. Yani, demek
istedigim, bu kitaptan 6nce daha bir siirii kitabi yayinlanmis."
Askidan bir 6nliikk alarak boynuna baglayan Billy; "Yalmz-
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ca kitabimin yayinlanmasi, hig kimseyi givenilir biri yapmaz.
Hitler de bir kitap yazmist," dedi.
"Hitler mi?" diye sordu Jackie.

Hitler?"

“Evet, bildigimiz Hitler, Bob Hitler degi
“Benimle dalga gegiyorsun.”

“[stersen arastir.”

“Ne yazdi ki -casus hikayeleri ya da baska bir sey mi?"
“Baska bir sey,” diye yamitlad: Billy.

"Programdaki adam bilimkurgu yazariymis."

“Cok sasirdim.”

“Bilimkurg:

diye vurguladi Jackie. "Program gergekien
Tezgahtan kigik bir beyaz tabak alirken,
tahammiilsizlik ve bikkinlik ifade eden bir ses gikardi. "Nedir
bu -ziyan cttii bu seyler igin Steve'in dcretini mi kesmeye
baslamaliyim?"

Tabagmn iginde on bes-yirmi tane maraska kirazi sapi duru-
yordu. Her biri birbirine digimlenmisti.

“Misteriler bunun eglenceli old sundyorlar,” de-
di Billy.

“Cnkii hepsi de yari catlak. Her neyse, Steve komik bir
adam taklidi yapiyor; fakat degi

“Herkesin kendince bir eglence anlayisi vardir."

"Hayir, demek istedigim, Steve kaygisiz, neseli bir adam
taklidi yapiyor, ama yle degil."

“Ben Steve'i her zaman dyle gordim,” dedi Billy.

“Onu bir de Celia Reynolds‘a sor."

"0 da kim?"

“Steve'in kapi komsusu."

“Komsular birbirlerine hinglanabilirler,” diye belirtti Billy.
“Her sdylediklerine inanamazsin."
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"Celia Steve'in arka bahgede gazaba geldigini sdyledi.”

"Ne demck gazaba gelmek?"

"Gilgin gibiydi, dedi. Bir seyleri pargaliyormus.”

"Ne gibi bir seyler.”

"Yemek odasi takiminin sandalyesi gibi."

"Pcki sandalye kiminmis?"

“Steve'in kendisinin. Sandalyeyi yle bir parcalamis ki, ge-
riye yalmzca kiymiklan kalmis."

"Peki neden?"

"Bunu yaparken kifiirler ediyormus ve gilgin gibiymis. Of-
kesini yatistirmaya calisir gibi bir hali varmis.”

"Sandalye ile."

"Evet. Ve bir baltayla da karpuzlan paralamis.”

“"Belki de karpuz seviyordur."

"Karpuzu yememis. Yalmzca karpuz lapa haline gelinceye
dek dogramis.”

"Ve sirekli olarak da kiifir ediyormus."”

"Dogru. Tum karpuzlara lanetler yagdiriyor ve bir hayvan
gibi hirlayip homurdaniyormus. Aymi seyi birkag defa da mo-
dellere yapmis."

"Ne modeli?"

"Hani su vitrinlerde duran modellerden.”

"Vitrin mankenleri mi?"

"Bilmiyorum."

“Bu pek inandirici gelmiyor.”

"Celia'ya sor, sana anlatsin."

“Steve'e bunu neden yaptigim sormus mu?"

"Hayir. Ondan korkuyor."

"Ona inanmiyor musun?"

“Celia yalanci biri degildir.”

“Steve'in tehlikeli biri oldugunu mu disindyorsun?” diye
sordu Billy.
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“Herhalde degildir; fakat kim bilebilir ki?"

“Belki de onu isten g¢ikarmahisin.”

Jackie kaslarini kaldirdi. "Ondan sonra da su TV haberle-
rinde gordigimiz adamlardan biri haline gelsin. Elinde bal-
tayla buraya dalsin."

“Her neyse," dedi Billy, “inandirici bir 6yki gibi gérinmi-
yor. Celia’'nin sdylediklerine sen de gergekten inanmiyorsun.”

"Hayir, inamiyorum. Celia haftada i giin kiliseye gidiyor.”

“Jackie, onunla espriler yapip sakalasiyorsun. Steve hak-
kinda kaygilanman gerckmez."

“Ben her zaman biraz ihtiyathyimdir."

"Bunu hi¢ fark etmemistim."

“Evet, 8yleyimdir. Fakat Steve'e haksizlik etmek de iste-
mem."

"Haksizhk?"

“O isini iyi yapan bir barmen.” Jackic O'Hara'mn yiziinde
mahcup bir ifade belirdi. Dolgun yanaklari kizarmisti. "Onun
hakkinda bu sckilde konugsmamam gerekirdi. Hep bu kiraz sap-
lan yiiziinden. Beni biraz 6fkelendird

"Yirmi tane kiraz mi?" dedi Billy.

"Kag paralik seyler ki?"

“Bunun parayla ilgisi yok. Nedeni diliyle yapugi su numa-
ra-neredeyse miistehcen bir sey.”

“Simdiye kadar bu konu hakkinda herhangi birinin sikayet
cttigini duymadim. Kadin masterilerin birgogu, Steve bunu ya-
parken onu izlemek istiyorlar."

“Ve escinseller,” dedi Jackie. "ister escinsel ister degil, bu-
ranin bir yalmizlar bari olmasini istemiyorum. Burasinin bir ai-
le bari olmasim istiyorum."

“Sence bdyle bir yer aile bari olabilir mi

“Elbette." Jackie giicenmis gil Her ne kadar genel bir
ad tagisa da, bar asla bir batakhane degildi. "Kizarmis patates
ve sogan halkali gocuk moniisii satmiyor muyuz?"
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Billy soruyu yanitlayamadan ginin ik misterisi kapidan
girmisti. Saat 11.04'i. Adam bir Bloody Mary ve bir parga sap
kereviz ile brunch yapmaya gelmisti.

Billy ve Jackic 6gle trafigini karsilamak igin birlikte bara
dogru yéneldiler. Jackic Ben'in 1zgaradan gikarip tabaklara
koydugu yiyccekleri masalara servis yapmaya basladi.

Bar her zaman oldugundan daha harcketliydi; ¢unki sah
ginleri chili guniydu. Fakat yine de heniiz ilk vardiyada ali-
san garsona ihtiyag duymuyorlardi. Misterilerin tgte biri ogle
yemeklerini bardakta almayi tercih etmis, diger Ggte biri de
fistk ya da bardaki tursu kavanozunda duran sosisler veyahut
da bedava krakerlerle yetinmisti. Kokteyl hazirlayip, figidan bi-
ra gekerken zihninde beliren inatgi bir hayal, Billy'yi rahatsiz

edip durdu: Steve Zillis bir vitrin mankenini pargalara ayiriyor,
kesiyor, kesiyordu.

Vardiyas: ilerleyip de, gelenlerden silahla vurulmus bir 8g-
retmen ya da kafasi beysbol sopasiyla dagilmis yash bir hayir-
sever ile ilgili higbir scy duymayinca, Billy'nin sinirleri yaus-
misti. Sakin Vineyard Hills'te, huzurlu Napa Valley'de vahsice
islenmis bir cinayet haberi ok gabuk yayihrdi. Not gergekten
de bir esek sakasi olmaliydi.

Ogleden sonra sakin gecti ve saat dortte Ivy Elgin ise gel-
di. Ve onun pesinden susamis adamlar, sanki kuyruklari olsa
sallayacaklarmis gibi bir halde bara girdiler.

“Bugiin herhangi 6li bir sey gordin mi?" diye sordu Billy
ve sordugu sorudan urkti.

"Arka verandada, tam da kapinin esiginde, bir peygamber-
devesi," dedi Ivy.

"Anlami nedir sence?"

"Dua ederken &lmiis."

"Anlamadim."

"Hala daha na anlama geldigini bulmaya calisiyorum.”
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Saat beste Shirley Trucblood geldi. Klapalari ve kol agizla-
n beyaz, soluk sari renkli éiniformasinin iginde anag bir goriin-
tisi vardi.

Shirley'nin hemen ardindan gelen Ramon Padillo, chili ko-
kusunu icine gekerek, "Bir tutam daha kimyon koymak gereki-
yor," diye homurdand:.

Mine cigekli tiras losyonu ve naneli gargara kokan Steve
Zillis saat aluda bara girdi ve "Nasil gidiyor Kemosabe?" dedi.

"Diin gece beni aradin mi?" diye sordu Billy ona.

“Kim, ben mi? Neden arayayim ki?"

Bilmiyorum. Diin gece bir telefon geldi, hat ¢ok kotiydu,
fakat ben senin olabilecegini diisindim."

“Peki sonra beni aradin mi?"

“Hayir. Telefondaki ses neredeyse hi¢ duyulmuyordu. Ben
sadece senin olabilecegini disindim

Baharat tepsisinde duran tabaktan ii¢ tane dolgun zeytin
seen Steve, "Her neyse,” dedi, "din gece bir arkadasimla bir-
likte disaridaydim.”

"Mesain sabahin saat ik

inde bitti ve o saatten sonra disa-
v qiknn, yle mi?"

Steve siritarak goz kirpti. "Din gece dolunay vardi ve ben
bir kopegim.” Sozcagi kapok der gibi telaffuz etmisti.

"Eger mesaim saat ikide bitiyor olsaydi, ben dogruca yata-
ga giderdim.”

“Darilma haci ama enerjimetrenin zilini tam anlamiyla gal-
miyorsun. "

“Ne demek o?"

Steve omuzlarimi silkeledi ve kaygan zeytinleri ctkileyici
bir ustalikla havada gevirmeye basladi. "insanlar senin gibi ge-
kici bir adamin, neden yash bir kadin gibi yasadigini merak
ediyorlar.”

Misterileri sizen Billy, "Hangi insanlar?" diye sordu.
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“Bir sird insan." Steve agziyla once ik zeytini yakaladi,
sonra ikinciyi, sonra da Gginciyd ve bardakilerin alkislari ara-
sinda ignedi.

Vardiyasinin son bir saatinde, Billy Steve'i her zamankin-
den gok daha dikkatli bir sekilde inceledi. Fakat sipheli higbir
sey dikkatini ¢ekmedi.

Ya esck sakasini yapan o degildi, ya da gérinidsinden tah-
min edilemeyecek kadar kurnaz ve numaraciyd:.

Bunun hi¢ &nemi yoktu; ginki hi¢ kimse sldirdlmemisti.
Not bir esek sakasiydi; ve er ya da geg, sakanin en can ahci
noktasi ortaya gikardi.

Billy saat yedide bardan ¢ikmaya hazirlanirken, lvy Elgin
konyak rengi gozlerindeki heyecani bastirmaya galisarak ona
dogru yaklast. "Bir kilisede birisi 6lecek.”

“Bunu nasil anladin?"

“Peygamberdevesi. Dua ederken Slmisti.”

“Peki hangi kilisede?" diye sordu Billy.

"Bekleyip gorecegiz.

“Belki de bir kilisede olmayacak. Belki yerel papazlardan
biri ya da bir rahip slecektir.”

Ivy'nin insam sarhos eden bakislar: Billy'ninkileri yakala-
di. "Ben dyle disinmemistim. Belki de sen haklisindir. Fakat
keseli sigan o pozisyonda nasil duruyordu

“Higbir fikrim yok Ivy. Benim senin g
gim yok."

“Biliyorum; fakat sen ok nazik bir adamsin. Her zaman il-
gi gosterdin ve benimle asla dalga gegmedin.”

Haruspik yetene-

Haftanin bes gind lvy ile birlikie galismasina ragmen, lvy™
nin olagantsti gzelligi ve cinselliginin ctkisi, Billy'ye, zaman
zaman, onun birgok yonden bir kadindan ok, sirin ve saf; saf
degilse bile namuslu bir kiza benzedigini unutturabiliyordu.

Billy; "Keseli sigan konusunu diisinecegim. Belki de igim-
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de benim bilmedigim bir kahin vardir.”

Ivy'nin giilisii ayaklarimzi yerden kesebilirdi. "Tesekkiir-
ler Billy. Kimi zaman bu yetenegim... biyik bir sikinu veriyor.
Bir parga yardimin bir zarari olmazdi."

Disarida, yaz aksami gogi cgilmeye baslayan giines isinla-
riyla limon sarisi bir renk almist. Dogudaki karaagaglarin agir
agir ilerlemeye baslayan golgeleri, erguvani bir karalu haline
gelmisti.

Ford Explorer'ina yaklagirken, silecegin altina bir not ilis-
tirilmis oldugunu gordi.
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Her ne kadar bir sarisin ya da yash bir kadin cesedi bu-

lunduguna dair bir sey duymamissa da, daha fazla

lemekte karasiz, ikinci notu okumaya isteksiz bir sekil-
de, Explorer'in az 6tesinde duraksadi.

Kisa bir siire Barbara ile oturup, eve gitmekten baska bir
sey istemiyordu. Onu haftanin yedi giini ziyaret ctmiyordu; fa-
kat hi¢ gormiyor da degildi.

Whispering Pines'a yapugi ziyaretler, Billy'nin yasaminin

r-

temel taslarindan bir tanesiydi ve bu ziyaretleri, oyma yaptigi
bos zamanlari gibi dort gézle bekliyordu.

Billy aptal bir adam degildi, bununla birlikte, ¢ok kurnaz
da sayilmazdi. Yasadigi inziva hayatinin kolayhkla berbat bir
yalmizhga donisebilecegini biliyordu.

Yorgun bir miinzeviyi korkak bir kesisten ince bir cizgi
ayiriyordu. Korkak bir kesis ile insanlardan nefret eden bir
adam arasindaki ¢izgi ise ¢ok daha inceydi.

Silecegin altinda duran notu alip, avcunda burusturarak
ve okumadan bir kenara firlaup atarak, bu gizgilerden ilkini
gegmis olacakt. Ve biyik bir olasilikla bunun geri déniisi de
olmayacakti.

diklerinin birgog| elde ed.

Billy hayattan
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Fakat dofiasi geredi, cger bu notu firlaup atarsa, kendisini
ayakta tutan her seyi de bir kenara firlatip atmis olacagim bi-
lecek kadar sagduyuluydu. Yasami sadece tamamen deis-
mckle kalmaz, ¢ok daha kotii bir hal de alabilirdi.

Kendinden gegmis bir halde karar vermeye cahsirken,
park yerine giren devriye arabasini fark etmedi. Notu silecegin
alundan alirken, bir anda yam baginda bitiveren éniformalan
igindeki Lanny Olsen't goriince sasirdi.

“Bir bagkasi,” dedi Lanny, sanki ikinci bir notun gelmesini
bekliyormusgasina.

Sesi titriyordu ve yizii dehgetle kirsmisu. Gozleri tekinsiz
bir cvin pencereleri gibiydi.

Billy'nin kaderi, her tirli al¢akhiga dehset denilerck, her
tirli dehsetin su¢ olarak yeniden tamimlanarak, her suga ka-
bahat adi verilerck ve her kabahatin yalnizca can sikici bir ha-
dise olarak tanimlanarak, algakhklarin inkdr edildigi bir devir-
de yasamakti. Bununla birlikte, Lanny Olsen’i buraya getiren
nedenin ne oldugunu tam olarak &grenmeden once, iginde bir
nefret dalgasi kabardi.

“Billy. Yiice Tanrim. Billy."

“Neler oluyor?"

“Terliyorum. Baksana ter igindeyim."

“Ne? Nedir bu?"

"Terlememe cngel olamiyorum. Halbuki o kadar da sicak
degil."

Billy bir anda yapis yapis oldugunu hissetti. Bir eliyle yi-
2ind sildi ve pislik gérecegini disinerek avcuna baki. Gozle-
rine inanmasi gerekirse, avcu temiz gibi gorundyordu.

“Bir bira igmeye ihtiyacim var,” dedi Lanny. “Hatta iki.
Oturmam gerekiyor. Diisinmeliyim.”

“Bana bak."

Lanny Billy'ye bakmiyordu. Tim dikkati Billy'nin elindeki

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.sérg



nota yénelmisti.

Kagit hila katlanmis vaziyetteydi; fakat Billy'nin bagirsak-
larinda, bir siri tag yapragi olan yagh, kaygan cigekler gibi bir
seyler agiliyordu. icini bir bulanu hissi kaplamisti.

Dogru soru ne degildi. Dogru soru kim idi ve Billy dogru
soruyu sordu.

Lanny dudaklarini yaladi. "Giselle Winslow.”

“Bu isimde birini tanimiyorum."

“Ben de tanimiyorum."

"Nereden?"

"Napa'dan. ingilizce gretmeni.”

“Sarigin mi?"

"“Evel."

“Ve hos bir kadin," diye tahmin ectti Billy.

“Bir zamanlar hostu. Birileri onu 6ldiiresiye dévmis. Bu
isi nasil yapacagim ve bu isi uzun sire nasil yapacagini bilen
biri tarafindan berbat sckilde dévilmiis."

“Oldii dovilmis  dedin.”

“Kim yaptiysa, kadim sonunda kendi kilotlu gorabiyla
bogmus.”

i

Billy dizleri

in baginin ¢ozoldiging hissetti. Explorer'a
yaslandi. Konusamiyordu.

“Cesedini iki saat dnce kiz kardesi bulmus.”

Lanny'nin bakislari Billy'nin elindeki kagida takilip kalmis-

Serif departmaninin orada yetkisi yok," diye devam etti
Lanny. "Bu nedenle dava ile Napa polisi ilgileniyor. Bu da bir
seydir. Bu bana soluk alacak bir firsat taniyor."

Billy sesine yeniden kavusmustu, fakat gatlak gatlak ¢iki-
yordu ve sanki her zamanki sesi degilmis gibiydi. "Notta cger
polise gitmezsem, bir gretmeni oldirecegini yazmisti; fakat
ben sana geldim."
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“Notta cger polise gitmez ve polisi ise karistirmazsan bir
Sgretmeni dldirecegini yazmist."

“Fakat ben sana geldim, denedim. Yani, Tanri askina, de-
nedim, odyle degil mi?"

Lanny en sonunda Billy'nin gozlerine bakt. "Sen bana gay-
ri resmi olarak geldin. Gergekte polise gitmedin. Yalmizca polis
olan bir arkadasina gittin."

“Fakat sana geldim." diye itiraz etti Billy ve kendini hakh
¢ikarmaya galismasina karsi ¢ikan ses tonunu fark edince kor-
kuyla sindi.

Bulanti midesinin ceperlerinde yikselmeye baslamisti; fa-
dislerini kenctleyerck kendisine hakim olmaya galist.
“Higbir gergek payr yoktu," dedi Lanny.

“Neden séz ediyorsun.”

"Birinci nottan. O not bir sakaydi. Higbir polis onda bir
gergek payr oldugunu sezemezdi."

=
2

“Evli miymis?" diye sordu Billy.

Park yerine bir Toyota girdi ve Explorer'in yirmi, yirmi bes
metre kadar ilerisine park etti.

Sessizce siriiciinin arabadan inerck bara dogru yiirime-
zlediler. K 1nin bu yulmus olmas
mimkiin degildi. Yine de dikkatli davrandilar.

Barin kapisi agildiginda disariya country miizik nagmeleri
geldi. Parayla galisan otomatik pikapta, Alan Jackson géniil ya-
rasimi anlatan bir sarki séyliyordu.

“Evli miymis?" diye tekrarladi sorusunu Billy.

"Kim?"

"Kadin. Ogretmen. Giselle Winslow."

Sanmiyorum, hayir. En azindan su ana kadar ortaya ¢ik-
bir koca yok. $u notu gérmek istiyorum."

Katlanmis kigidi avcunda saklayan Billy, "Gocugu var miy-
mis?" dedi.

si
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“Ne fark eder ki?"

“Fark cder,” dedi Biily.

Bos elinin bir yumruk haline geldigini fark etti. Karsisinda
duran bu adam dostuydu, tpki onun kendisini kabul ettigi gi-
bi bir dost. Yine de yumrugunu gevsetmek igin gaba sarf etme-
si gerckmisti.

"Benim

n fark eder Lanny."

“Gocugu mu? Bilmiyorum. Oldugunu sanmiyorum. Duydu-
guma goére yalniz yasiyormus."”

Trafigin akugi cyalet karayolundan iki patlama sesi duyul-
du: motor sesleri, yer degistiren havanin hafif¢e garpmasi.

Takip eden sessizlikte, Lanny dzgin bir sckilde, "Dinle
Billy. Bu durumda potansiyel olarak basim belada.”

“Potansiyel olarak mi?" Sézciklerin bu sekilde segilmesi
Billy'ye komik gelmisti; fakat onu gildirecek tirden bir komik-
lik degildi bu.

"Biroda hig kimse o lanet olasi notu ciddiye bile almazdi.
Fakat, simdi benim ciddiyc almam gercktigini sdyleyecckler-
dir."

"Belki de ben ciddiye almaliydim," dedi Billy.

Altiist olmus olan Lanny karsi ikt "Bu bir sezgi mesele-
si. Sagmalik. Bu sckilde konusma. Ortak bir savunma yapma-

miz gerek."
"Neye karsi savunma?”
"Neye karsi olursa. Billy, beni dinle, mikemmel bir onlum
"Onlu da nedir?"
"Teskilattaki kayit karum. Kisisel basari dosyam. Iginde
birkag tane olumsuz rapor var."

“Ne yapun ki?"

Lanny'nin goézleri gicenmisgesine kisildi. “"Lanet olsun,
ben namussuz bir polis degilim.
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“Sana oylesin demedim."

“Kirk alti yasindayim, hakkim olmayan tek senti dahi alma-
dim, bundan sonra da almayacagim."

“Tamam. Pckala."

“Ben higbir scy yapmadm.”

Lanny'nin gi i numaradan ydi; devam ettire-
miyordu. Ya da korkung bir kuruntu onu dehsete disirmisti;
¢lnki kisilmis gozleri biyimistd. Alt dudagini, 1sirip takir-
mek ve bir daha asla disinmek istemedigi rahatsizhk veren
bir disiinceyi kemirirmisgesine, ¢ignedi.

Saatine goz atan Billy bekledi.

“Gergek olan bir sey varsa," dedi Lanny, "o da kimi zaman-
lar tembel bir polis old dur. H gumd dolayi,
bilirsin. Ve belki de... belki de bu hayat hig istemedigim igin-
dir."

“Bana herhangi bir agiklama yapmak zorunda degilsin," di-
ye rahatlatmaya cahsti Billy onu.

Biliyorum; fakat bu... bu hayau istemis olayim ya da ol-
mayayim, su anda sahip oldugum tek sey. Ve bunu korumak
igin bir sans istiyorum. O yeni notu okumaliyim. Lutfen Billy,
onu bana ver."

Lanny'yi anliyordu; fakat avcunda terden sinlsiklam ol-
mus kagidi vermeye isteksizdi. Notu agti ve okudu.

Eger bu nottan polise bahsetmez ve onlart bu ise karigtir-

mazsan, ~ diinyamn  cok da  Gzlemeyecegi bekdr bir adami  ldiire-

cegim.

Eger polise gidersen. iki cocuklu geng bir anneyi éldiirece-
gim.

Karar vermek icin bes saatin var. Secim senin.



Nottaki her korkung detay: ilk okuyusta anlamis olmasina
ragmen, Billy notu bir kez daha okudu. Sonra da Lanny'ye ver-
di.

Okudugu her saurda, hayaum giiriten endise Lanny Ol-
senin bitin yizini kapladi. "Bu herif hasta ruhlu orospu go-
cugunun teki."

“Napa'ya gitmeliyim."

“Neden?"

"Her iki notu da polisc teslim etmek igin."

“Bekle, bekle, bekle," dedi Lanny. "ikinci kurbanin Napa'da
oldugunu bilmiyoruz. St. Helena'da da olabilir, Rutherford'da
da-"

“Ya da Angwin'de," diye séziinii kesti Billy, "Veyahut da
Carlistoga'da.”

Lanny alum gizme gayretiyle, "Ya da Yountville'de, Circle
Oaks'ta, yahut da Oakville'de. Nerede oldugunu bilmiyorsun.
Higbir sey bilmiyorsun."

ildigim bir sey var," dedi Billy. "Neyin dogru oldugunu
biliyorum."

Gozinii  kirparak kirpiklerinde biriken teri  silkeleyen
Lanny, "Gergek katiller boyle oyunlar oynamaz," dedi.

“Fakat bu oynuyor."

Notu katlayip Gniformasinin cebine koyan Lanny, "Di
mem igin bir dakika izin ver,” diye yalvard:.

Aym anda Lanny'nin cebine koydugu notu geri alan Billy,
“Istedigin kadar disin,” dedi. "Ben Napa'ya gidiyorum."

"Dostum bu higbir ise yaramaz. Yanhs bir harcket olur.
Aptal olma."

“Eger oynamazsam, bu herifin oyunu da burada bitecek
demektir."

“Boylece iki cocuk annesi geng bir kadimi dldireceksin.
Yalnizca bu, dyle degil mi?"
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*Bunu duymamisim gibi farz ediyorum."

“Oyleyse bir daha soyleyeyim. iki gocuk annesi geng bir
kadini dldireceksin.”

Billy basini olumsuz anlamda salladi. "Ben kimseyi 6ldir-
meyecegim.”

"Secim senin,” dedi Lanny nottayazilan cimleyi tekrarla-
yarak. "iki gocugu oksiz birakmayr mi segeceksin?"

Billy dostunun yizinde, gozlerinde, su anda gordugi ifa-
deyi daha once nc poker masasinda oynarlarken ne de bir bas-
ka yerde gormisti. Sanki karsisindaki Lanny degil de hig tani-
madigi bir yabanciyd:.

“Seg¢im senin,” diye yineledi Lanny.

Billy onunla bozusmak istemiyordu. Minzeviyle kesis ara-
sindaki gizginin sosyal tarafina daha yakin yasiyordu ve kendi-
sini bu yol ayriminda bulmak istemiyordu.

M 1 yeil fark eden Lanny, yu-
musak bir ifade takinarak, "Senden tek istedigim, bana bir ip
atman. Batakhiga saplanmis durumdayim."

“Tanri agkina, Lanny."

“Biliyorum. Bu berbat bir sey. Fakat yok saymak da mim-
kiin degil.”

“Beni bu sckilde ctki altina almaya ¢alisma. Beni kandir-
maya ¢alisma."

"Tamam. Oziir dilerim. Yalnizca serifin ne bela bir herif ol-
dugunu sdylemeye calisiyordum. Onu sen de taniyorsun. Bu
sicille, tek yapmasi gercken sey rozetimi geri almak, hem de
emekliligime alu yil Kala.”

Bakiglar1 Lanny'ninkilerle karsilasinca, Billy onun gézlerin-
de garesizligi, adlandirmak ve Lanny ile bagdastirmak isteme-
digi, caresizlikten daha koti bir sey gérdi. Bakislarini kagird:
ve Lanny'ye sanki bdyle bir zorlukla daha dnce de karsilasmis
gibi konustu.
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“Benden ne yapmami istiyorsun?"

Sorudaki teslimiyeti sezen Lanny, aym yumusaklikla de-
vam etti: "Buna pisman olmayacaksin Billy. Her sey yoluna gi
recek."

“Sana her istedigini oyl di Yalnizca ne

y
yapmami istedigini bilmem gerekiyor.”

“"Anliyorum. Buna minnettarim. Sen gergek bir dostsun.
Senden istedigim tek sey bana bir saat sire vermen; diiginmek
igin bir saat sire."

Bakislarini bardan ayaklarinin altindaki catlak asfalta kay-
diran Billy, "Fazla vaktim yok. ilk mesajda verdigi sire alu sa-
atti. Simdi ise bes."

"Ben yalmizca bir saat istiyorum. Bir saat.”

“Bu herif isimin saatyedide bit

ini biliyor samrim. Bu ne-
denle de verdigi sire calismaya baslamis olmali. Gece yarisina
i ya
da digerini dldurecek. Harekete gegeyim ya da gegmeyeyim,

kadar siirem var. Sonra da, safak sékmeden 6nce ya bl

her iki durumda da bir tercih yapmis olacagim. O da yapacagi-
i yapacak; fakat onun yerine karar verdigimi disinmek iste-
miyorum.”

"Bir saat,” diye s6z verdi Lanny, "ve ondan sonra serif Pal-
mer'a gidecegim. Yalmizca kigimi kurtaracak dogru agiyi he-
saplamam gerekiyor."

Tamdik; fakat bu bdlgede nadiren duyulan bir ¢ighk, Billy'-
nin bakiglarini asfalttan gokyizine gevirmesine neden oldu.

Safir rengi gokyiizinde, d¢ tanec mart batiya dogru ugu-
yordu. San Pablo kérfezinden buralara kadar gelmeye nadiren
cesaret cderlerdi.

“Billy, serif Palmer igin o notlara ihtiyacim var."

Marulari izleyen Billy, "Bende kalmalarini tercih ederim,”
dedi.

"Bu notlar birer kamit," dedi Lanny dokunakh bir sesle.



“Egger kanitlari nezaretim altina alip korumazsam, Palmer deni-
len o pi¢ benden bir parga daha koparir.”

Yaz aksami yerini martilari deniz kiyisindaki tiineklerine
dénmeye zorlayan karanhga birakirken, kuslari bir kehanet ha-
bercisi olarak gormek yersiz diye diisindi Billy. Keskin, soguk
¢ighklari, ensesindeki tiylerin diken diken olmasina neden
olan bir drperti getirmisti.

"Yamimda yalnizca simdi buldugum not var,” dedi.

“ilk not nerede?" diye sordu Lanny.

"Onu mutfakta, telefonun yanina birakmistim.”

Billy bara gidip Ivy Elgin'e kuslarin ne anlama geldigini
sormayr disindi.

"Pekald, tamam," dedi Lanny. "Elindeki notu bana ver. Na-
sil olsa Palmer bununla ilgili seninle konusmak isteyecektir. O
zaman ilk notu da gosterebiliriz,

Sorun, Ivy'nin kehanetleri yalnizca 6lii hayvanlardan oku-
yabildigini séylemesiydi.

Billy tereddit gosterince Lanny daha da israrli bir sekilde:
“Tanni askina, bana bakar misin? Kuslarla ilgili bir sey mi var?"

*Bilmiyorum," diye yamtladi Billy.

“Neyi bilmiyorsun?"

“Kuslarla ilgili bir sey olup olmadigini." Billy notu isteksiz-
ce gomleginin cebinden ¢ikarip Lanny'ye uzatu. "Bir saat.

“Bana o kadari yeter. Seni arayacagim."

Lanny arkasini déniip yiiriyecegi sirada, Billy onu omzun-
dan tutarak durdurdu. "Ne demck seni arayacagim. Palmer'
getirecegini  séylemis

"Kendimi saglama alacak hikiyeyi ayarladigim zaman, on-
ce seni arayacagim

“Saglama almak," dedi Billy, sézciikten igrenirmis gibi.

Goken sessizlikte, marular donerek batan giinese dogru
yoneldiler.



“Seni aradigimda,” dedi Lanny, "Palmer'a nc anlatacagimi
séyleyecegim. Béylece

kimiz de aym agizdan konusmus olu-
ruz. Somra da Palmer'a gidecegim."

Billy notu hig vermemis olmay: dilerdi. Fakat not bir kanit-
1 ve manug onun Lanny'de olmasi gerektigini sdyliyordu.

“Bu bir saat boyunca ncrede olacaksin -Whispering Pi-
nes'ta mi?"

Billy basini evet der gibi salladi. "Oraya ugrayacagim; fa-
Kat yalnizca on bes dakikahgina. Sonra da eve gidecegim. Beni
evden ararsin. Yalniz, bir sey daha var."

Lanny sabirsizca, "Gece yarisina kadar siren var Billy. Ha-
tithyor musun?” dedi.

"Bu sapik yaptigim scgimin ne oldugunu nasil bilecek? Po-
lise gitmeyip sana geldigimi nereden biliyordu? Bundan sonra-
ki dort buguk saat iginde ne yapacagimi nereden bilecek?"

Lanny karsilik vermedi; fakat kaslari gatlmisti.

"Tabii," dedi Billy, "beni izlemiyorsa."

Park yerindeki araglari, bari ve birbirlerine gegmis dalla-
riyla bir kemer olusturmus karaagaglari dikkatle inceleyen
Lanny, "Her sey yolunda gidiyordu," dedi.

"Oyle mi?"

“Tipki bir nehir gibi, ama simdi onimize bu kayalik ikt

“Her zaman bir kayalik gikar."

“Cok hakhsin," diyen Lanny devriye aracina dogru yiri-
meye basladi.

Annc Olsen’in tek gocugu yikilmig, omuzlari ¢8kmils gibi
gorindyordu.

Billy aralarindaki her scyin yolunda olup olmadigini sor-
mak istedi; fakat bu gok agiku. Billy bu sorunun baska bir ce-
vabi oldugunu diisinemiyordu bile.

Ve kendisini, “Sana soylemem gercken ama asla soyleme-
derken buldu.

digim seyler var,
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Lanny duraksadi, geriye déndi ve kuskuyla arkadasini
stizdi.

“Annenin hastalanip senin ona bakugin o yillar boyunca,
istedigin her scyden fedakarlik ettin... Bu bir polisin yapaca-
gindan ¢ok daha dogru bir harcketti.”

Lanny mahcup olmusgasina bakislarini tekrar agaglara ge-
virdi ve neredeyse sasirmis bir ses tonuyla, "Tesekkir ederim
Billy," dedi. Gorinuse gore yapugi fedakarligin biliniyor olma-
s1 onu duygulandirmisti.

Derken sahte bir utanma duygusu, bunu bilmezlikien gel-
meye zorlarmiscasina, eger sahte degilse, erdemli bir davra-
nigla, “"Fakat tim bunlar emekli olmami garantilemiyor," dedi
Lanny.

Arabasina binip uzaklasirken, Billy arkasindan bakakaldi.

Martlarin kaybolmasiyla ¢oken sessizlikte, soluk soluga
gegen gin batmis; tepeler, kirlar ve agaglar gdlgeler arasinda
kaybolmustu.

Otoyolun karsi tarafinda, agagtan yapilmis on iki metre
boyundaki adam, biiyiik bir ¢abayla kendisini endiistrinin Sgi-
tict garklarindan ya da acimasiz ideolojilerden, veyahut da
modern sanattan korumaya gahsiyordu.
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arbara'nin hafifee cukurlasmis yasuga degen yizd,
Billy'nin umutsuzlugu ve umudu, kaybi ve beklentisiy-

i.
Barbara iki duyguya takilip kalmis bir capa demiriydi ki,
bunlardan bi

ncisi olumluydu. Billy Barbara'nin goziinde, giin-
lik yasam ne getirirse getirsin saglam ve kararh biri olarak kal-
misti.

Daha acisi ise, Barbaramin yalnizca hayat dolu oldugu de-
gil. aym zamanda canli oldugu zamanlardan kalan her haurasi,
Billy'yi sarmalamis olan zincirin halkalarindan biriydi. Eger
Barbara su anki koma halinden bitkisel hayata gegecek olursa,
Billy'yi saran zincir iyice sikilasacak ve o da Barbara ile birlik-
te karanhk sularin derinliklerine goémiilecekti.

Billy buraya yalnizca, Barbara kendi i¢sel hapishanesinde
kapali oldugu halde kendisinin varhgindan haberdar oldugu
umuduyla, onunla birlikteligini sirdirmek igin degil, aym za-
manda dnemsemeyi ve aldirmamayi, dingin bir sekilde durma-
y1 ogrenmeye ve belki de eclde edilmesi son derece gi¢ olan
huzuru bulmaya geliyordu.

Huzuru bulmak bu aksam her zamankinden ¢ok daha zordu.

Billy'nin dikkati sk sik Barbara'min yiiziinden kolundaki



saate kayiyor, pencerenin disinda gorilen asit sarisi gin 1sigt
yerini yavas yavas koyu bir alacakaranhiga birakiyordu.

Billy kiigik not defterini ¢ikardi ve Barbara'min soyledigi
esrarengiz sozciikleri okuyarak sayfalari karigtirdi.

Ozellikle ilgisini geken bir dizi bulunca, bunu yiksek sesle
okumaya basladi:

“— hafif siyah bir yagmur-"

"— giinesin 6limu-"

"— takim clbise giymis bostan korkulugu-"

"— tombul kazlarin cigerleri-"

"— dar sokak, yiiksck evler-"

"— sisler iginde bir depo-"

"—tuhaf sekiller... hayaletlerinkine benzeyen harcketler-"

"— berrak sesli ganlar-"

Billy, bu garip komada

Sylediklerini Barbara'ya okursa
onu konusmaya tesvik edecegini ve bu soyledikleriyle baglan-
uh baska seyler de sdyleyerck onlari daha anlamh bir hale ge-
tirecegini umuyordu.

Diger bazi geceler, bu yolla Barbara'dan bazi karsiliklar al-
misti. Fakat bu karsiliklar daha once séylediklerine agikhik ge-
tirmemis, tersine ne anlama geldigi belli olmayan yeni ve degi-
sik bir dizi sézcik séylemisti.

Bu aksam Barbara'nin verdigi yamit yalnizca sessizlik ve
ara sira, sanki bir makineymis de gelisigizel g dalgalanma-
lari nedeniyle yavas bir ritimde ve giri
yormus gibi, hicbir duygu icermeyen i¢ cekmelerdi.

iki dizi sézcigi okuduktan sonra, Billy not defterini cebi-
ne koydu.

Heyecandan Barbara'nin sdylediklerini biyiik bir zorlama
ve aceleyle okumustu. Bir an sesinin ne kadar hiddetli gikugi-
ni fark etmis ve bunun Barbara iizerinde iyi bir ctki yapmaya-
cagimi disinmistd.

tiyle soluk alip veri-




Odayr agr agr adimlarken pencere Billy'yi kendine gekti.

Whispering Pines hafifge cgimli bir Gzim bagmin bitisigin-
deydi. Pencerenin disinda, sonbaharda kizil bir renk alacak
zomrit yesili yapraklan ve olgunlasmalari igin daha haftalar
gegmesi gereken kigik sert azumleriyle, duzenli bir sekilde di-
kilmis Uzim asmalari uzaniyordu.

Asma siralani arasindaki ariklar giinin son igiklarinin gol-
geleriyle yer yer siyaha, gibre olarak dokilen izim posalariy-
la da mora boyanmisti.

Pencerenin yirmi-yirmi bes metre kadar uzaginda, bu arik-
lardan birinde tck basina bir adam duruyordu. Elinde herhan-
gi bir alet yoktu ve bir is yapiyormus gibi gérinmiyordu.

Eger bir dretici ya da sarap tiiccariysa, hig acelesi olmasa
gerekti. Ellerini pantolonunun ceplerine sokmus, bacaklarini
genisge agmig, ariklardan birinde duruyordu.

Bakimevini incelermis gibi bir hali vardi.

Bu mesafeden ve bu isitkta adam ayrintili olarak segilemi-
yordu. Asmalarin arasinda duran adam, arkadan vuran gines
iginlariyla sarmalandigi igin yalmzca bir siluet olarak gériini-
yordu.

Merdivenlerden gelen ayak seslerini dinleyen Billy, ki bun-
lar gergekte kalbinin giimbiirtisiydi, kendi kendini paranoya-
ya kapilmamak igin uyardi. Gelebilecek bela her ne olursa ol-
sun, Billy'nin bunu savusturabilmek igin yatgmis sinirlere ve
berrak bir zihne ihtiyaci olacaku.

Pencerenin oniinden gekildi. Tekrar yataga déndi.

Barbara'min gézleri gozkapaklarinin altnda kipirdiyordu.
Uzmanlar bunun riiya goérdiginin gostergesi oldugunu sdyle-
mislerdi.

Komanin her tirlisinin siradan bir uykudan gok daha de-
rin bir uyku oldugunu hesaba katan Billy, Barbara'min rilyala-
rimin siradan riyalardan daha yogun, hararetli eylemlerle do-
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lu, firuna sesleriyle inlayan, renklerle bezenmis riyalar olup
olmadigim merak ediyordu.

Bu riiyalarin son derece canh ve sonsuza dek siirecek bi-
rer karabasan oldugundan korkuyordu.

Alnindan 8ptigi sirada, Barbara mirildanmaya basladi:
“Riizgar dogudan esiyor...."

Billy devamini bekledi; fakat gézleri hizh hizlhi kipirdayip
kapali gézkapaklarinin altindaki hayaletlerin birinden digerine
déndigiu halde, Barbara baska bir sey sdylemedi.

Barbara'nin sdyledikleri herhangi bir tehdit igermedigi ve
sozciiklerde gizlenmis bir tehlike sezmedigi igin, Billy hig degilse
bu rilyamin iyicil bir rilya olmasi gerektigine inanmayi tercih etti.

Her nc kadar hi¢ istemese de, komodinin iizerinde duran
ve istinde akici bir el yazisiyla adinin yazildigi krem rengi zar-
fi ald. Agip igindekini okumdan zarfi cebine uku; ¢inki zarfi
oraya Barbara'nin doktoru Jordan Ferrier'in biraktiimi biliyor-
du.

Onemli ubbi konular hakkinda gérismek istediginde, dok-
tor daima telefon ederdi. Yazih mesajlara ise yalnizca doktor-
luktan seytanhiga gegtigi zamanlar basvururdu.

Tekrar pencereye giden Billy, bagda ctrafi gdzleyen ya-
bancinin gitmis oldugunu gérdi.

Kisa bir siire sonra Whispering Pines'tan ¢ikarken, silece-
gin alunda iginci notu bulmayi bekliyordu. Kendisini buna
hazirlamisti.

Biiyiik olasilikla, asmalarin arasindaki adam namuslu isler-
le ugrasan biriydi. Ne fazlasi ne de cksigiydi.

Billy dogruca evine gitti, Explorer'i garaja park etti, arka
verandanin basamaklarindan ¢ikti ve mutfak kapisiin aralk
oldugunu gordi.



Notlarinhigbirinde Billy'ye yénelik bir tehdit yoktu.
Karg: karsiya oldugu tehlike hayati ya da fiziksel degil-
di. Billy fiziksel tehlikeyi su anda yiiz yize geldigi ah-
laki tehdide tercih ederdi.

Bununla birlikte, evinin arka kapisini aralik buldugunda en
dogrusunun Lenny'nin serif Palmer’la birlikte gelmesini bekle-
mek oldugunu disinmisti.

Bu segenek zihninde yalnizca bir anhk bir yer tuttu. Lanny
ve Palmer'in onu yiircksiz biri olarak gérmeleri umurunda de-
gildi; fakat kendisi bir korkak oldugunu disinmek istemiyor-
du.

Eve girdi. Mutfakta hi¢ kimse yoktu.

Solup giden gin isiklari, iceriye girmekten ok pencerele-
ri yikiyordu. Evin iginde ilerlerken lambalari ihtiyath bir sekil-
de yakiyordu.

Ne odalarda ne de banyoda davetsiz bir misafire rastlama-
di. lsin whafi, igeriye zorla girildigine dair herhangi bir iz de
yoktu.

Mutfaga geri donerken, giinin erken saatlerinde evden ay-
rilirken kapiyi yanhshkla agkk birakmis olup olamayacagim di-
suniyordu.
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Bu olasihg: evin yedek anahtarini mutfak tezgahinin istin-
de, telefonun yaninda bulmasiyla saf disi etti. Anahtarin garaj-
daki raflardan birinin Gzerinde duran yirmi kadar ahsap boya-
st ve vernik tenekelerinden, bantla yapistirilmis oldugu birinin
alunda duruyor olmasi gerekirdi.

Billy yedek anahtari en son bes ya da alu ay once kullan-
misti. O kadar uzun bir sireden beri gozetleniyor olmasi im-
kansizdi.

Bir yedek anahtar olmasi gercktigini diisiinen katilin igine,
bunun saklanilabilecegi en iyi yerin garaj oldugu dogmus ol-
maliydi.

Billy'nin profesyonel aletlerle donatilmis agag isleri isligi,
garajin iigte ikisini kapliyordu ve ieride anahtar gibi kiigik bir
nesnenin saklanabilecegi gok sayida gekmece, dolap ve raf
vardi. Hepsini arastirmak saatler sirerdi.

Eger katil, yapugi ziyaretten sonra, yedek anahtari mutfa-
@a ceve girdigini géstermek igin birakmay: tasarlamigsa, Billy'-
nin manug:, katilin anahtari aramak i¢in neden zahmete girip
zaman kaybettigini soruyordu. Bunun yerine neden arka kapi-
nin dért camindan birini kirip da girmemisti?

Billy bulmacayi gézmeye gahsirken, bir anda anahtari tam
da ilk notu koydugu yerde buldugunu fark etti. Not ortada yok-
tu.

Bir daire cizerek dondi. Not yerde de, diger bankoda da
yoktu. En yakinindaki gekmeceyi agti; fakat not ne bu gekme-
cede, ne digerinde, ne de dtekindeydi.

Birdenbire, eve girenin Giselle Winslow'un katili olmadigi-
ni kavradi. Davetsiz misafir Lanny Olsen'di.

Lanny yedek anahtarin nerede oldugunu biliyordu. Lanny
Kkanit sayilan ilk notun nerede oldugunu sordugunda, Billy ona
notun burada, mutfakta oldugunu séylemisti.

Lanny aym zamanda o bir saat icinde nerede olacagini,
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dogrudan eve mi gidecegini yoksa dnce Whispering Pines'a mi
ugrayacagim da sormustu.

Bir siiphe dalgasi Billy'nin bitin benligini kapladi. Bilyik
bir tedirginlik ve siphe, giiven duygusunu kemirmeye basla-
mist.

Eger Lanny en basindan beri, sonradan Palmer'la gelmek
yerine hemen buraya gelip bashca kamit olan notu almayi plan-
lamigsa bunu soylemesi gerekirdi. Yapu@ bu sahtekirlik,
Lanny'nin topluma hizmet cdecek ve onu, hatta bir arkadagint
dahi koruyacak bir ruh haline sahip olmadigini, tam tersi on-
celikle kendi postunu kurtarmaya odaklandigim gésteriyordu.

Billy boyle bir seye inanmak istemiyordu. Lanny'yi hakh
gosterebilecek bir mazeret bulmaya gahst.

Belki de devriye arabasina binip bardan ayrildiginda, serif
Palmer'a yaninda iki notla birlikie gitmesi gercktigine karar
vermisti. Ve belki de bunu séylemek igin Whispering Pines'a
telefon cderck onu rahatsiz etmek istememisti; ¢inkii bu ziya-
retlerin Billy igin ne kadar biyik bir 6nem tasidigim biliyordu.

Oyle bile olsa, katilin notunu aldigi yere kisa bir agiklama
notu birakabilirdi.

Tabii.... Eger Palmer'a gotirmektense her iki notu da yok
etmeyi planlamamissa. Boylece daha sonra, Billy'nin Winslow
cinayetinden once kendisine bagvurmadigini séyleyebilecekti.
Boyle bir not onu yalanlamak igin bir kanit olabilirdi.

Billy Lanny Olsen't her zaman iyi bir adam olarak gérmiis-
ti. Kusursuz degildi; fakat ahlakh, dirist ve temizdi. Uzun yil-
lar hasta annesine bakmak igin riiyalarindan vazgeg¢misti.

Billy yedek anahtari pantolonunun cebine koydu. Yeniden
isliktcki tencke kutunun altina bantlamak gibi bir niyeti yoktu.

Lanny'nin sicilindeki raporlarin ne kadar kotii olabilecegi-
ni, tam olarak ne kadar tembel bir polis oldugunu merak edi-
yordu.
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Disiiniince, arkadasinin sesinde o an fark ctmedigi son
derece bilyik umutsuzlugu simdi simdi kavramaya baglamisti:

Bu hayan  hichir zaman gercekten istemedim.. fakar.. bu
hayan istemis olaymm ya da olmayaym, su anda

hip  oldugum
sey bu. Sahip oldugum yegine sev. Bumu korumak icin bir sans
istiyorum.

iyi adamlarin da bir kirilma noktasi vardi ve Lanny bu nok-
taya Billy'nin dis@ndiginden gok daha fazla yaklasmisti.

Duvar saati 8.09'u gosteriyordu.

Dért saatten daha kisa bir sire iginde, Billy'nin segimi ne
olursa olsun, birileri dlecekti. Billy bu sorumlulugu sirundan
atmak istiyordu.

Lanny'nin 8.00'de aramasi gerekiyordu.

Billy'nin beklemeye niyeti yoktu. Duvardaki telefonu kapti
ve Lanny'nin cep telefonunu tusladi.

Telefon bes kez galdiktan sonra sesli mesaj servisine yon-
lendirildi. "Ben Billy. Evdeyim. Lanct olsun. Ne cchennemde-
sin? Beni ara, hemen,” dedi. icgudileri Lanny'ye serif depart-
mani yolu ile ulasmaya kalkismamasini soyliyordu. Lanny so-
nuglarimi 6nceden tahmin edemedigi bir yola sapmis olabi
di.

Dostunun ihaneti, eger bu bir ihanetse, yanls higbir sey
yapmadig:i halde, Billy'yi suglu bir adamin yapug: gibi dikkatli
hesaplar yapma durumuna getirmisti.

Gegici bir siz1 ve biraz kirginhgi anlayabilirdi. Fakat onun
yerine yogun bir 6fke Billy'yi hizla sarmis, gogsi sikismaya,
yutkunmakta giiglik cekmeye baslamisti.

Notlar1 yok edip, notlarla ilgili yalan séylemek Lanny'ye
teskilattan atilmaya mal olabilirdi; fakat Billy'nin durumu gok
daha kétilesirdi. Kanit olmadan yetkilileri bu hikayenin dogru-
luguna inandirmak ve katilin psikolojisini anlamak g¢ok daha
zor olacaku.
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Eger yetkililerin karsisina bu sekilde gikarsa reklam pesin-
de kosan biri ya da bildigi her seyi aciklayan bir barmenmis gi-
bi gorilme tehlikesi vardi. Ya da bir siipheli olarak.

Bu diisinceyle mihlanip kalan Billy, sézcigin anlamini
bulmaya galisarak bir dakika kadar hi¢ kipirdamadan durdu.
Siipheli.

Aga kurumus, dili damagina yapismisti.

Lavaboya gitti ve gesmeden bir bardak soguk su doldur-
du. ilk anda agzina doldurdugu suyla neredeyse boguluyordu;
fakat daha sonra tim bardag: ii¢ biyik yudumda bitirdi.

Hizla igtigi buz gibi su, gdgsiinde kisa; fakat keskin bir ag-
fiya neden olmus, midesini bulandirmisti. Bardag lavabonun
damlahgina biraku ve lavaboya cgilerck mide bulantisinin geg-
mesini bekledi.

Yapis yapis olan yiiziini soguk suyla, ellerini sicak suyla
yikadi.

Mutfagi adimladi. Sandalyeye oturdu ve derken yeniden
mutfag: adimlamaya basladi.

Saat 8.30'da telefonun yanina gitti. Calmayacagina inan-
mak igin sayisiz nedeni olmasina ragmen gozii telefondaydr.

8.40 oldugunda ev telefonunu agik tutarak cep telefonun-
dan Lanny'nin cep numarasini tusladi. Karsisina yine sesli me-
saj servisi gikmisti.

Mutfak gok sicakti. Billy kendisini boguluyormus gibi his-
setti.

Saat 8.45' gésterdiginde Billy arka verandaya ¢iku. Temiz
havaya ihtiyac vardi.

Kap: ardina kadar agik oldugu igin, telefon galarsa duyabi-
lecekti.

Doguda givit mavisi bir renk alan gokyizinde, batiya dog-
ru turuncu-yesil renkli gurup, bir yanar doner gibi hafifge titri-
yordu.
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Etrafi gevreleyen agaglar karanliklara gémilmiisti. Eger
agaghigin icindcki cgreltiotlars ve filodendronlar(*) arasina bir
diisman gozciisi yerlesmigse, orada oldugunu keskin burunlu
bir kopekien baskasi anlayamazdi.

Yiizlerce gorinmez kara kurbagasi gittikge koyulasan ka-
ranlikta sarkilarina baslamislardi; fakat mutfakta, agik kapinin
k bir sessizlik hikimdi.

Belki de Lanny gergegi carpitabilmek igin yalnizca biraz
daha zamana gereksinim duymustu.

Kendisinden daha fazlas: igin kaygilandigi gergekti. Bencil-
ligin algakhgina tamamen ve bu kadar hizh dismis olamazdi.

Tembel ya da degil, caresiz ya da degil; Lanny hala bir po-
listi. Eger arastirmayi engelleyerck baska limlere neden olur-
sa, er ya da geg bunun yiikiinii tasiyamayacaginin farkina vara-
cakt.

Bauda her sey ates ve kan rengindeyken, kumasa dokiil-
miis bir miirckkep lekesi gibi ylukcc yayilan karanhk, basinin

deki gokyizini pl

(*) Tropikal Amerikan 0z0ma. (5.n.)



aat 9.00'da Billy eve girdi ve kapiyi kapatip kilitledi. Yal-
nizca ii¢ saatl iginde bir kader belirlenccek, bir
i verilecek ve eger katil bir dizene gore harcket ediyor-
sa, safak sékmeden once birileri dldirilecekti.

SUV'un anahtari yemek masasinin izerinde duruyordu.
Billy anahtar aldi.

Lanny Olsen't aramaya baslayacakti. Onceleri yalmzca kiz-
ginken, simdi duydugu his 8fkeydi. Aruk gergek 8fkenin ne ol-
dugunu anlamigti; karanlik ve keskin bir duyguydu. Lanny'le
karsi karsiya gelmek igin can auyordu.

m cm-

Beni kazanacak bir gevi olan diigmanlardan ve  kaybedecek
bir sevi olan dosdardan koru Tanrm.

Lanny gindiz vardiyasinda gorevliydi. O nedenle simdi
bostu.

Muhtemelen cvinde saklamyordu. Eger evde degilse bile,
onu bulabilecegi restoranlarin, barlarin ya da arkadaslarinin
sayisi iki elin parmaklarimi gegmiyordu.

Sorumluluk duygusu ve tuhaf bir umutsuzluk, Billy'yi mut-
fakta, telefonun yaninda beklemeye mahkim etmisti. Artuk
Lanny'nin arayacagindan umudu kesmisti; fakat katil arayabi-
lirdi.
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Gegen gece telefon eden sessiz dinleyici Giselle Winslow"
un katiliydi. Billy bunu kamitlayamazdi, ama bundan siphesi
de yoktu.

Belki katil bu aksam da arardi. Eger Billy onu konusturma-
y1 basarabilirse, bazi seyleri sonuglandirabilir, bir seyler dgre-
nebilirdi.

Billy béyle bir canavar konusmaya ikna edebilecegini pek
sanmiyordu. Adam oldirmeye yatkin bir sosyopatin ne disiin-
mesini saglayabilir, ne de onu sagduyuyla bir cam bagislama-
ya ikna edebilirdiniz.

Yine de, adami birkag kelime dahi olsa konusturmak yarar-
It olabilirdi. Konusmasindan ctnik ozelliklerini, kékenini, egiti-
mini, yaklagik olarak yasini ve daha birgok sey dgrenebilirdi.

$ansi varsa, katil farkinda olmadan kendisiyle ilgili dnemli
bazi gergekleri agia vurabilirdi. Bir ipucu, kararh bir arasur-
mayla gigcek agacak kiigiik bir bilgi tomurcugu, Billy'ye polise
verecegi givenilir bazi seyler saglayabilirdi.

Lanny Olsen'le karsilasmak duygusal bir tatmin saglayabi-
lirdi; fakat Billy'yi katilin ukugi kutunun iginden kurtarmaya
yarari olmazdi.

SUV'un anahtarini anahtar askisinin gengellerinden birine
taku.

Gegen gece, sinirli bir aninda, bitin pencerelerdeki stor-
lan indirm Bu sabah, kahvaltidan énce de, mutfaktakile
agmisti. Simdi tekrar indirdi.

Mutfagin ortasinda durdu.

Gbzii telefondaydi.

Masaya oturmaya niyetlenerck sag eliyle sandalyenin ar-
kahgm kavradi; ama sandalyeyi g¢ekmedi.

Cilali siyah granit yer karolarini inceleyerck 6ylece durdu.

Evi tertemizdi. Piril pinil parlayan granitin uzerinde kigii-
ciik bir leke dahi yoktu.
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Ayaklarinin alundaki siyahlik bir madde degilmis de, san-
ki boslukta duruyormus hissine kapildi. Karanligin iginde yiik-
scklerde, sckiz kilometre kahnhgindaki atmosferin izerinde
kanatsiz duruyormus gibiydi.

Sandalyeyi gekti ve oturdu. Aradan bir dakika bile gegme-
misti ki, tekrar ayaga kalkt.

Billy Wiles bu kosullar altinda nasil harcket etmesi, ne yap-
masi gerektigini kestiremiyordu. Yillardir baska bir sey yap-
madigi halde, zaman gegirmek Billy'yi mahvediyordu.

Aksam yemegi yemedigi icin buzdolabina yoneldi. Hig is-
tahi yoktu. Buzdolabindaki higbir sey onu gekmiyordu.

Cengelde asii duran SUV'un anahtarina baku.

Telefonun yanina gitti ve gdzlerini ayirmadan cihazi sey-
retti. Sandalyeye oturdu.

Bize onemsemeyi ve aldwmamay: gret. Bize sakin olmayt
agrel.

Bir sire sonra, mimari oymalar yaparak sayisiz aksamini
gegirdigi kosedeki galisma tezgahinda galismaya gitti.

Birkag parga alet ve iizerine oydugu kenger yapragi de-
metlerinin yalmzca yarisim tamamladigy biyik bir parga ak
mese aldi ve mutfaga dondi.

Calisma odasinda da telefon vardi, ama Billy mutfakta ol-
may: tercih etmisti. Ciinkii, ¢aliyma odasinda son derece rahat
bir tane de kanepe vardi ve Billy kanepeye uzanmak isteyebi-
leceginden korkuyordu. Boylece uykuya dalabilir ve katilin te-
lefonu ya da herhangi baska bir seyle uyanamayabilirdi.

Bu endisesi gercekgi olsun ya da olmasin, aletleri ve mese
pargasi ile birlikte yemek masasina oturdu.

Bir mengene kullanmadan yalnizca yapraklarin ince detay-
lari iizerinde cahsabilirdi. Tipki bir balina disi ya da kemigi
uzerinde yapilan oymacilifa benziyordu. Keski agagtan dyle
bir ses gikariyordu ki, sanki clindeki bir aga¢ pargasi degil de,
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kemikti.

Saat onu on gege, siirenin dolmasina iki saatten az bir sii-
re kala, aniden serife gitmeye karar verdi.

Evi herhangi bir yonetim bélgesinde degildi; serifin yetki
alani igine giriyordu. Bar Vincyard Hills'teydi; fakat kasaba
kendi polis giicine sahip olabilmek igin gok kigiktd; orada da
kanun serif Palmer'di.

Billy gengeldeki anahtari kapip arka verandaya cikti -ve
durdu.

Eger polise gidersen. ki cocuklu geng bir amneyi oldiirece-
gim.

Bir secim yapmak istemiyordu. Hi¢ kimsenin Slmesini iste-
miyordu.

Napa County'de diizinelerce iki gocugu olan geng¢ anne
vardi. Belki yiiz, belki iki yiiz tane, belki de ¢ok daha fazla.

Olasi tim hedefler bes saat iginde bile belirlenip uyarila-
mazlardi. Halki uyarmak igin medyayr kullanabilirlerdi. Bu da
gunler alabilirdi.

$imdi, iki saatten daha az bir sire kalmisken, somut higbir
seyy Billy'yi sorgul 1 bile daha uzun sirerdi.

Belli ki katil tarafindan énceden segilmis olan geng anne
oldurilecekti.

Ya gocuklari uyaniksa ne olacakti? Geride sahit birakma-
mak igin onlarin da oldirilmesi gerekirdi.

Bu manyak yalmzca anneyi oldirecegine dair bir séz ver-
memisti.

Nemli geceye gikuginda, verandayr agaghk bdlgenin zemi-
ninde bolca bulunan bitkilerden ve agaglardan yayilan mis gi-
bi bir koku kapladi.

Billy mutfaga dondii ve kapiyr kapatui.

Sonra, yapragin detaylarini oyarken keskiyi basparmagina
baurdi. Yara bandi yapistirmaya gerek duymadi. Delik kiigiik-
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ti ve kisa bir sire sonra kendiliginden kapanirdi.

Parmak bogumlarindan birine bir ¢entik atinca, onunla il-
gilenme zahmetine girmek yerine oymaya devam etti. Hizlh hiz-
Ii galisiyordu ve incecik bir Ggiincii kesigin farkina bile varma-
misti.

Gozcilye, eger bir gdzcii vardiysa, Billy her tarafini kanat-
mak istiyormus gibi geliyor olmaliydi.

Elleri galismaya devam ettigi igin, yaradan kan sizmaya
devam ediyordu. Agag kani emiyordu.

Bir sirc sonra mese agacinin renginin tamamen degistigi-
ni fark etti. Oymay: birakarak keskiyi bir kenara koydu.

Ellerine bakarak bir sire 6ylece oturdu. Higbir neden ol-
mamasina ragmen giglikle nefes aliyordu. Az sonra kanama
kesildi ve ellerini lavaboda yikadiktan sonra tekrar oymaya
baglamad.

Saat 11.45'te ellerini bir el bezine kuruladiktan sonra, bir
Guinness birasi agui ve siseden igmeye bagladi. Biray carca-
buk bitirdi.

ilk biradan bes dakika sonra ikinciyi agti. Yudum yudum
igerek, kisa sirede bitirmemek igin ikinci birayr bardaga dol-
durdu.

Elinde birayla duvardaki saatin 6niinde duruyordu.

On bir elli. Geri sayim devam ediyordu.

Kendisine ne kadar yalan séylemeye galigirsa galissin,
Billy kendini kandiramiyordu. Bir segim yapmisti, tamam. Se-
¢im senin. Higbir sey yapmamak da bir segimdi.

iki gocuk annesi geng kadin bu aksam &lmeyecekti. Eger
manyak katil pazarhga uyarsa, gen¢ anne bu gece rahat bir uy-
ku cekecek ve ginesin dogusunu gorecekli.

Aruk Billy de bu oyunun bir pargasiydi. inkar edebilir, ka-
r, pencerelerdeki storlari émriniin sonuna dek kapal tu-
tabilir, minzevilik ve kesiglik arasindaki ¢izgiyi gegebilirdi;
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ama bu oyunun bir pargasi oldugu gerceginden kagmasi mim-
kiin degildi.
Katil ona ortakhik teklif etmi

Billy bu ortakhiktan hisse
istemiyordu. Ancak, bu is aruik bir tir ticari anlagma, gazetele-
rin ckonomi sayfalarinda yazan yazarlarin yénetimi zorla ele
gegirmek dedigi tirden, ciretkar bir fiyat teklifiydi.

Saat gece yarisini gosterdiginde ikinci Guinness'i de bitir-
misti. Ugtinciiyii igecekti. Hatta dérdinciyi de.

Kendi kendine diisiincelerinin berrak olmasi gerektigini
s6yledi. Hemen ardindan da neden diye sordu ve inandirict bir
cevap bulamadi.

Anlagmanin kendi payina disen kismi gece yarisi oldugun-
da yerine getirilmisti. Billy segimini yapmisti. isin eylem kismi
katile kalhiyordu.

Billy'nin bira igmeden uyuyamayacagim saymazsak, bu
gece daha fazla bir sey olmayacaku. Kendisini yeniden oyma
yaparken bulabilirdi.

Elleri agriyordu. Agrinin nedeni cllerindeki ii¢ 6nemsiz ya-
ra degil, el aletlerini simsiki kavramis olmasiydi. Agag pargasi-
n1 Slimiine bir gigle sikiyor olmasiyd.

Uyumazsa ertesi giin igin hazir olamazdi. Sabah oldugun-
da diger cesetle ilgili haberler gelir, Billy de kimin 6lim emri-
ni verdigini ogrenirdi.

Bardagimi lavabonun icine koydu. Artik bardaga ihtiyaci
yoktu; ciinkii artik igecegi biralarin sayisim umursamiyordu.
Her sise bir yumruktu ve Billy'nin kendi kendini nakavt etmek-
ten bagka bir sey istedigi yoktu.

Ugiincii birayr agip oturma odasina gegti ve sallanan kol-
tuguna oturdu. Birasimi karanhkta igti.

Duygusal yorgunluk da insam en az fiziksel yorgunluk ka-
dar tiketiyordu. Tim gicd kesilmisti.

Saat 1.44'tc ¢alan telefonla uyandi. Sanki bir manciniktan
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firlaulmig gibi, adeta koltuktan telefona dogru ugtu. Bos bira
sisesi yerde yuvarlaniyordu.

Lanny'nin oldugunu umarak dérdincii calisinda mutfak
duvarindaki telefonu kapti. "Alo." Cevap yoktu.

Dinleyici. Katil.

Billy edindigi tecribeden, sessiz kalmamin ona bir yarar
saglamayacagim biliyordu. "Benden ne istiyorsun? Neden ben?"

Arayan kisi bu sorulari yanitsiz birakt.

"Senin oyununa dahil olmayacagim,” dedi Billy; fakat bu
bir palavraydi. Ginki Billy'nin bu oyuna coktan dahil oldugu-
nu her ikisi de biliyordu.

Alayct bir kahkaha bile olsa, karsi taraftan bir yanit almak
Billy'yi ¢ok memnun edecekti, ama higbir karsihk alamadi.

“Sen hasta, sapkin birisin." Bu sézler kars: tarafi tahrik ect-
meyince, Billy, “Sen bir insan misveddesisin,” diye ckledi.

Soylediklerinin zayif ve etkisiz kaldigini disindi. Yasadi-
& devirde hakaretler aruk insanlari tahrik etmiyordu. Biyik
olasilikla bir heavy- metal grubunun adi Hasta ve Sapkin'di. Ve
bir baska grubun da kendisine insan Misveddesi adini aldigin-
dan hig kuskusu yoktu.

Katili kizdiramamisti. Telefon kapandt.
Billy almaci yerine koyarken ellerinin titredigini fark etti.
Avuglari da ter igindeydi. Ellerini gémlegine sildi.

Gegen aksam k

il aradiginda dusinmesi gercken, ama ak-
lina gelmeyen bir disinceyle sarsildi. Tekrar telefonun yanina
gitti, almaci yerinden gikardi, arama sesinin gelmesini bekledi
ve otomatik geri arama numarasi olan *69'u tusladi.

Hatun diger ucundaki telefon defalarca galdi, ama agan ol-
madi.

Billy'nin telefonunun dijital ckraninda gériinen numara
hi¢ yabanci degildi. Numara Lanny'nin telefon numarasiydi.
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10

evresindeki mese agaclaniyla, yildizlarin i@ alunda
on derece zarif goriinen kilise, anayolun kenarinda,
Lanny Olsen'in cvine giden sapaktan dort yiz metre
kadar uzaktaydi.

Billy Explorers park yerinin gineybat késesine sirdi.
Heybetli bir Kaliforniya mesesinin losluguna gizlenerek, farla-
r sondirdi ve motoru susturdu.

Kilisenin tablolara konu olabilecek beyaz al¢i duvarlari ve
susli payandalari, turuncu renkli kiremit gatiya dogru yikseli-
yordu. Gan kulesindeki bir niste, kollarini aci ceken insanlig:
kucaklarmisgasina agmis bir Meryem heykeli duruyordu.

Burada, vaftiz edilen her bebege potansiyel bir aziz goziy-
le bakihirdi. Ve yine burada, gelin ve damadin mizaglarina hi¢
aldirilmadan, her evlilik 8mir boyu sirecek bir mutluluk sdzi
olarak gériilirdi.

Billy'nin bir silahi vardi elbette.

Her ne kadar eski bir silahsa da, bu yakinlarda satin alin-
mamisti, hala daha gahsir durumdaydi. Billy onu esash bir se-
kilde temizleyip saklamisti.

Revolver ile birlikte bir paket de 38'lik mermi saklamigti.
Mermilerde herhangi bir korozyon belirtisi yoktu.
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Silahi kutusundan gikardiginda, sanki haurladigindan da-
ha afr gibi gelmisti Billy'ye. $imdi yolcu koltugundan alirken
de aym seyi hissetti.

Bu 6zel yapim Smith & Wesson, kutusunda belirtildigine
gore yalnizca bir kilogram agirhgindaydi, ama belki de silah
Billy'ye ge¢misi nedeniyle daha agirmis gibi gelmisti.

Explorer'dan disani gikti ve kapilari kilitledi.

Otoyoldan bir araba gegti. Farlarimin 1giklari Billy'nin an-
cak yirmi - yirmi bes metre kadar uzagina gelebilmisti.

Papaz cvi kilisenin 6teki tarafindaydi. Papaz uykusuzluk
hastas: bile olsa, SUV'un sesini duyamazdi.

Billy mese agaci siginaktan ileriye, gayira dogru yirudi.
Yabani otlar dizlerine kadar yiikseliyordu.

Bahar geldiginde, upki akan lavlar gibi kipkirmizi gelincik-
lerden olusan bir gaglayan, bu meyilli araziden asagiya akardi.
Bu mevsimde hepsi solup kaybolmustu.

Gozlerini aysiz gecenin karanhigina ahsurmak igin durdu.

Hi¢ kipirdamadan etrafi dinledi. Hava durgundu. Uzaktaki
otoyolda trafik yoktu. Billy'nin varhgi agustosbscekleri ile ka-
ra kurbagalarim susturmustu. Neredeyse yildizlarin sesini du-
yabilecekti.

Billy karanhga alisan gérisinden bagka givenecek bir se-
yi olmaksizin, hafifge yiksclen cayirda ilerleyerck, Lanny Ol-
sen'in evine giden catlaklar ve gukurlarla dolu asfalt yola dog-
ru yéneldi.

Cingirakh yilanlardan ¢eckiniyordu. Bu geceki gibi sicak
yaz gecelerinde, cingirakhi yilanlar tarla faresi ve geng tavsan-
lari avlamaya cikarlardi. Isirilmadan yola ulasti ve yokus yuka-
1 gikmaya basladi. Yanindan gegtigi iki ev karanlik ve sessizdi.

ikinci evin gitlerle gevrilmis bahgesinde bir képek dolagi-
yordu. Billy'yi gérince havlamadi ama Billy'nin dikkatini gek-
mek igin hafifge inleyerek, ¢it boyunca bir agagi bir yukari kos-
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turdu.

Lanny'nin evi képekli evden bir kilometre kadar uzaktay-
di. Tum pencerelerden 151k yayihiyordu ve isiktan kimisinin
camlar alev almig, kimisinin ise perdeleri alun yaldizlarla kap-
lanmis gibi goriniyordu.

Billy avludaki bir erik agacinin arkasina ¢émeldi. Durdugu
yerden evin ayni zamanda 6n tarafi da olan bati kismi ile kuzey
kanadin1 gérebiliyordu.

Billy'nin kafasinda tim bunlarin bir saka ve sakacinin da
Lanny Olsen olma olasihgi belirdi.

Billy aslinda Napa'da sarigin bir dgretmenin 6ldiralip 6l-
dirdlmedigini bilmiyordu. Bu konu hakkinda yalnizca Lanny'-
nin soylediklerini duymustu.

Gazetelerde bu cinayet hakkinda bir haber gérmemisti.
Soziimona, cinayet giiniin ge¢ saatlerinde ortaya gikmisti ve
bu nedenle gazetelerin yeni baski yapma sanslari yoktu. Uste-
lik Billy ¢ok nadiren gazete okurdu.

Ayrica asla TV scyretmezdi. Arada sirada, araba kullanir-
ken radyodan hava durumunu dinlerdi, ama daha ¢ok CD ¢a-
larda western ya da country miizik ¢ahyor olurdu.

Bir gizerin ayni zamanda muzip bir adam olmasi beklenir-
di. Lanny'nin eglenceli tarafi uzun zaman basturilmisti. Ancak,
bu yonii agir basmiyordu. Lanny iyi bir arkadasti ama kahka-
halarla dolu oldugu da sdylenemezdi.

Billy'nin Lanny Olsen'in kendisine oyun oynadigina dair
birakin hayati iizerine bahse girmeye, tek bir kurus dahi yatir-
maya niyeti yoktu.

Dostunun gegen aksam barin park yerinde nasil terledigi-
ni, ne kadar tedirgin ve endiseli oldugunu haurladi. Lanny s6z
konusu oldugunda, ne goriiyorduysaniz Lanny oydu. Eger bir
cizer yerine bir akisr olmayi istemis olsa ve eger annesi de
kansere yakalanmamis olsaydi bile, hila daha bir polis olarak
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sorunlu kisisel dosyasiyla ugrasiyor olurdu.

Billy etrafi inceleyip pencerclerden hi¢ kimsenin bakmadi-
gmna emin olunca, g¢imenlerde ilerleyip 6n veranday: gegti ve
evin giney kanadina bir géz at. Buradaki tim pencereler de
aym sckilde yumusak bir 1sikla parhyordu.

Bir daire gizerek arka tarafa giderck biraz uzakta durdu ve
arka kapinin agik oldugunu gordi. Arka kapidan sizilen ig-
gen seklinde bir 15k huzmesi, ziyaretgileri mutfak kapisinin
esiginde kargilarcasina, karanhik arka verandayi bir hali gibi
kaplamisti.

Béylesine ciiretli bir davet, insamin aklina bunun bir tuzak
oldugunu getiriyordu.

Billy igeride Lanny Olsen'in cesedini bulacagini dusiini-
yordu.

Eger bu nonan polise bahsetmez ve onlar bu ise karigti-
mazsan,  diinyanm ¢ok da Gzlemeyecegi bekar bir adam  Gldiive-
cegim.

Lanny'nin cenazesine binlerce kisi katilmayacaku, hatta
belki de yiiz kisi bile olmayacakti. Onu 6zleyenler olacakt ta-
bii, ama diinya degil, yalnizca birkag kisi.

Billy iki gocuk annesi gen¢ kadim korumayi segtiginde,
Lanny'nin 6lam emrini imzaladigim bilmiyordu.

Eger biliyor olsaydi, belki de daha farkh bir se¢im yapardi.
Bir dostunun 6limiini onaylamaktansa, adimi bile bilmedigi
bir yabanci hakkinda hikim vermeck daha kolay gelirdi. Bu ya-
banci iki gocuk annesi geng bir kadin olsa bile.

Bu disinceyi kafasindan kovmaya gahsti.

Arka bahgenin sonunda, hastalik yiiziinden uzun siire on-
ce kesilmis bir mese agacindan artakalan, bir buguk metre ge-
nigliginde, seksen santimetre yiksekliginde bir kitik vardi.
Kiitigin sag tarafinda hava sartlarinin ve giirimenin etki-
siyle agilmis bir kovuk vardi. Kovuktaki fermuarl plastik bir
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torbanin iginde, evin yedek anahtari duruyordu.

Billy anahtari aldiktan sonra ihtiyatla evin 6n tarafina do-
lasarak, erik agacinin arkasindaki gizli yerine gitti.

Lambalarin higbirisi séndirilmemisti. Higbir pencereden
disariyr gozleyen birini gérmemis; perdelerin higbiri de siphe
uyandiracak sekilde kimildamamisti.

Benliginin bir bolimi acil yardim gagirmak ve hikayeyi or-
taya dokmek igin 911 'i aramasini sdyliyordu. Billy bunun dik-
Katsizce bir hamle olacagimi diigiindi.

Bu tuhaf oyunun kurallarini anlamis degildi ve Katilin ka-
zanan tamminin ne oldugunu bilemiyordu. Belki de katil uy-
durma kanitlarla masum bir barmeni her iki cinayetin de so-
rumlusu durumuna diisirmeyi ecglenceli buluyordu.

Billy bir kez siipheliler listesine girmisti. Basina gelen sey
Billy'yi yeniden bigimlendirmisti. Ta derinden.

Yeniden bigimlendirilmeye karsi koyabilirdi, tik defasinda
kendisini ok fazla kaybetmisti.

Erik agacimin korumasindan ¢ikti. On verandanin basa-
maklarini sessizce tirmandi ve dogruca kapiya gitti.

Anahtar lamdi. Kilit tikird bile. Kapi, $
leri gicirdamadan sessizce agildi.
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Victoria tarzinda yapilmis evin yine Victoria tarzinda ve
zemini koyu renk lambriyle kapli bir antresi vardi.
Lambri kaph bir koridor evin dtcki ucuna ve ist kata

sikan merdivenlere kadar uzamiyordu.

Bir duvara uzerine bir cl gizilmis sckize on slgilerinde bir
kagit yapisurilmisti. EI miki farenin cline benziyordu: Dolgun
bir bagparmak, ¢ parmak ve clin bir eldiven giydigini disin-
diiren bilekteki kat yeri.

iki parmak avcun igine kivnlmisti. Basparmak ve isaret-

isaret eden, horozu kalkik bir tabanca

parmagi merdivenleri
gibi resmedilmisti.

Billy mesaji almisti; fakat o an igin gormezlikien gelmeyi
yegledi.

Aceleyle gikmasi gerekebilecei olasihgina karsi on kapiyi
agik biraku.

Revolveri namlusu tavana bakacak sckilde tutarak, antre-
nin sol tarafindaki kemerli kapidan gegti. Oturma odasi tipki
Bayan Olsen'in hayatta oldugu on yil énceki haliyle duruyor-
du. Lanny buray ¢ok fazla kullanmamisti.

Yemek odasi da aymi durumdaydi. Lanny yemegini gogun-
lukla mutfakta ya da TV seyrederck gahsma odasinda yerdi.
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Koridor duvarina yapistirilmis bir baska cizgi cl, antreyi
ve merdivenleri, yani Billy'nin ilerlemekte oldugu ydnin tam
aksini isaret ediyordu.

Calisma odasindaki TV kapali olmakla beraber, gazla gali-
san sémincede alevler dalgalamyor, yapay killerin igindeki tak-
lit kozler sanki gergekmis gibi parliyorlard.

Mutfak masasinin iizerinde bir sise Bacardi, iki litrelik bir
pet sisede Coca Cola ve bir buz kovasi duruyordu. Coca Cola
sisesinin yamindaki tabagin iginde, testere disli bir bigak ve
tzerinden birkag dilim kesilmis bir misket limonunun kalan:
duruyordu.

Tabagin yaninda duran dis yiizeyi terlemis uzun bardak,
yariya kadar koyu renkli bir karisimla doluydu. Karisimin ize-
rinde bir dilim limon ve eriyip kiymik kadar kalmis birkag par-
¢a buz yiiziiyordu.

Lanny Billy'nin mutfagindaki ilk notu galip, isini ve emekli-
lik umudunu korumak igin ikincisi ile birlikte imha ecttikien
sonra, duydugu sugluluk duygusunu bir dizi rom ve kola kari-
siminda bogmaya ¢ahsmisti.

Eger baglangigta Coca-Cola ve Bacardi siseleri dolu idiyse,
Lanny amlan ortip, sabaha kadar bilingsiz bir sekilde yatma-
sina yetecek sarhosluk haline erismek yolunda, hauri sayilr
bir mesafe kat etmisti.

Kilerin kapisi kapaliydi. Billy her ne kadar katilin kilerde,
konserve tenckelerinin arasina saklandigindan siipheliydiyse
de, igeriyi kontrol ctmeden arkasini kilere dénmekten huzur-
suz olacakt.

Karsiya dogrulttugu revolver sag clinde ve sag kolu nere-
deyse govdesine yapisik bir vaziyette, sol cliyle tokmagi hizla
cevirdi ve kapiyr agu. Kilerde kimse yoktu.

Mutfak g¢ekmecelerinin birinden temiz bir kurulama bezi
aldi. Metal kap: kolu ile kiler kapisinin tokmagim sildikten son-
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ra, ¢ahsirken ban silmek igin kullandigi bezi yapugi gibi bir
ucundan kemerine soktu.

Bir tezgahin Gzerinde Lanny'nin ciizdani, araba anahtarla-
n, bozuk para gantasi ve cep telefonu duruyordu. Bunlarin ya-
ninda da Wilson Combat marka kilifi ile birlikte 9 milimetrelik
beylik tabancasi vardi.

Billy cep telefonunu alip at ve sesli mesajlar: dinledi. Tek
mesaj aksamin erken saatlerinde kendisinin birakugiydi.

Ben Billy. Evdeyim. Lanet olsm. Ne cehennemdesin? Beni
ara,  hemen.

Kendi sesini dinledikten sonra mesaji sildi.

Bu yapug hata olabilirdi;
hangi bir sekilde kamitlaya!
mesaj Lanny ile gorismeyi disindiginin ve ona ofkelendii-
nin deliliydi.

fakat mesajin sugsuzlugunu her-

cegini sanmiyordu. Tam aksine

Ki bu da onu siiphelilerden biri konumuna sokardi.

Arabasiyla kilisenin park yerine giderken ve gayirda yi-
rirken, birakug sesli mesaji dusinmisti. Eger ikinci katta di-
sindigi seyi bulacak olursa, mesaji silmek yapugi en akillica
harcketti.

Cep telefonunu kapatti ve kurulama bezi ile dzerindeki
parmak izlerini silerek tezgahtan aldig1 yere geri koydu.

Egier o anda birisi onu gozliyor olsaydi, Billy'nin son dere-
ce sakin ve serinkanh oldugunu disinirdi. Gergekte ise kor-
ku ve endiseden kusmak izereydi.

Gozcii aym zamanda, tim dctaylar iizerinde titizlikle dur-
dugunu degerlendirerek, ‘nin daha once de birgok sugu
rtbas ctmis oldugunu disinirdi. Durum dyle degildi; fakat
yasadigi acimasiz deneyim Billy'nin hayal gicini geligtirmis
ve ikinci derece kanitlarin ne kadar tehlikeli olabileceklerini
Sretmisti.

Bir saat 6nce, saat 1.44'e katil Billy'yi bu evden aramisu.




Bu kisa aramanin kayitlani telefon sirketinden bulunabilirdi.

Biiyiik olasilikla, polis bunun Billy'nin cinayet saatinde bu-
rada olmadigini kanitladigimi diisinardi.

Bundan daha biiyik olasilikla da, polisler Billy'nin cinayet
saatinde bagka bir yerde oldugunu kamitlamak amaciyla, onla-
r yamltmak icin evindeki sug ortagim kendisinin aradigindan
suphelenirlerdi.

Polisler her zaman herkesten siiphelenirlerdi. Yasadiklan
dencyimler, onlara bu sckilde davranmalari gerektigini ogre-
tirdi.

O anda telefon sirketinin kayilari ile ilgili ne yapacagini
disinemiyordu. Bu diisiinceyi kafasindan atu.

Dikkatini vermesini gerektiren ¢ok daha acil sorunlari var-
di. Cesedi bulmak gibi; tabii bir ceset varsa.

Katilin notlarini aramakla vakit kaybetmesi gerektigini
sanmiyordu. Eger notlar hala daha saglamdiysa bile, katil bi-
yiik olasilikla onlar1 Lanny'nin igki igtigi masada ya da banko-
da; ciizdaninin, bozuk para gantasinin ve cep telefonunun ya-
ninda bulmus olmahyd.

Calisma odasindaki sémineden yiikselen alevier, hem de
boyle sicak bir yaz gecesinde, notlarin sonu hakkinda mantik-
h bir agiklama getiriyordu.

Mutfak dolaplarindan birinin yan tarafina yapistirilmisg
olan gizgi el, iki tarafli agilan kapiy: ve alt kat koridorunu isa-
ret ediyordu.

Billy sonunda o yéne gitmeye hazirds; fakat icini daraltan
endiseli bir korku yiizinden kimildayamaz hale gelmisti.

Bir silahinin olmasi ve onu kullanmaya kararh olusu, Billy'-
ye ilerlemek igin gerekli cesareti vermiyordu. Katille karsilasa-
cagim sanmiyordu. Katil bazi yonlerden Billy'nin digindugi
kadar korkutucu g¢ikmamisti.

Rom sisesi Billy'nin gozine gok cazip goruniyordu. Ictigi
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i¢ sise Guinness higbir etki yapmamisti. Kalbi bir saatten
uzun bir siredir gimbirdiyor, metabolizmasi son sirat gal-
siyordu.

Siirckli igen biri olmamasina ragmen, bu aralar kendisine
stk stk bu durumun, iginde 6zgir kalmaya can atan bir alkoli-
gin yasadiginin isareti oldugunu hatirlatmasi gerckmisti.

ilerleyecek cesareti, devam edememekten ve bu eli katile
birakmanin  doguracagi sonuglari iyi bilmesinden duydugu
korkudan aldi.

Mutfaktan gikti ve antreye giden koridoru izledi. Hig degil-
s merdivenler aydinhkti; asagida, merdiven sahanhginda ve
merdivenlerin st kismindaki igiklar agiku.

Basamaklari gikarken Lanny'ye seslenme zahmetine gir-
medi. Higbir cevap alamayacagimi biliyordu ve Lanny'nin onu
duyabileceginden de supheliydi.
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Ust kat koridoruna ii¢ yatak odast, bir banyo ve bir yiik-

lik agiliyordu. Bu bes kapimin dérdi kapaliydi. Ana ya-

tak odasinin kapisinin her iki yanina, acik kapiyr isaret
eden gizgi eller yapistiniimist.

Aklina kesilmek igin mezbahaya siirilen hayvanlar gelen
Billy, gudilmeyi reddederck bu oday: en sona biraku. ilk ola-
rak banyoyu kontrol ctti. Sonra da sirasiyla yiikligi ve bir ta-
nesinde Lanny'nin ¢izim masasinin durdugu diger iki yatak
odasini.

Kapi tokmaklarini tuttuktan sonra kurulama bezi ile sili-
yordu.

Kontrol edilecck bir tek yer kalinca, koridorda dikildi ve
etrafi dinledi. Cnt ¢ikmiyordu.

Bogazina bir sey takilmisti ve bunu yutamiyordu. Yutami-
yordu; ginkii bu sey sirundan asagiya kaydigim sandifn bir
buz parcasindan daha gergek degildi.

Yatak odasinda girdi. igerideki iki basucu lambasi agikti.

Lanny'nin annesinin sectigi gil desenli duvar kagitlari ka-
dinin Sliminden ve hatta birkag yil sonra Lanny eski odasin-
dan bu odaya tagindiginda dahi degismemisti. Gegen yillar, du-
var kagitlarinin hos bir cay lekesi rengindeki zeminini karart-
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misti.

Sisli yatak ortisii, Pearl Olsen'in en sevdigi ortilerden
biri, kenarlarina nakisla gigekler islenmis, pembemsi kirmizi
renkteki ortiydi.

Bayan Olsen'in hastalifi siresince, kemoterapi scanslari
ve kadini tiketen radyasyon tedavilerinden sonra, Billy onun-
la sik sik bu odada otururdu. Kimi zaman onunla sohbet eder,
kimi zaman da uyumasim seyrederdi. Cogu kez de ona bir sey-
ler okurdu.

Pearl Olsen heyccanli macera kitaplarina bayilirdi. Kitap-
larda Hindistan'daki ingiliz ysnctimi déneminde gegen hikdye-
ler ya da geysalar, samuraylar, Ginli derebeyleri ve Karayip
korsanlari ile ilgili 6ykiler olurdu.

Pearl Slmisti ve simdi Lanny de aym akibete ugramisti.
Uzerinde wniformas: ile koltukta oturmus, ayaklarini bir pufa
uzatmisti; ve bu sekilde dlmisti.

Alnindan vurulmustu.

Billy bu manzaraya bakmak istemiyordu. Hafizasina kazi-
nan bu goriintilyle dehsete kapilmisti. Oradan kagmak istiyor-
du.

Bununla birlikte, kagmak segencklerden biri degildi. Asla
bir secenck olmamisti, ne yirmi yil énce, ne simdi, ne de bu sii-
re zarfinda. Eger kagacak olursa, bir av gibi kovalanacak ve &l-
dirilecekti.

Av baslamisti ve anlamadig nedenlerden dolayi, Billy en
son avlanacak olandi. Ne kadar hizhi kagarsa kagsin, bu sirati
onu kurtaramazdi. Hizi tilkiyi bugiine kadar kurtaramamisti.
Kéopeklerin ve avcilarin elinden kurtulmak igin tilkinin ihtiyact
olan sey, kurnazlik ve tehlikeyi goze almaku.

Billy kendisini bir tilki gibi hissctmiyordu. Daha gok bir
tavsan gibiydi; fakat bir tavsan gibi kosamiyordu.

Lanny'nin yiiziinde ve yarasinda kan olmamas: akla iki ola-
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silik getiriyordu: 6limin bir anda geldigini ve kafatasinin arka
tarafinin pargalandigini.

Koltugun arkasindaki duvar kagitlarinda beyin paralari
ya da kan lekeleri yoktu. Lanny oturdugu yerde 8ldirdlmemis,
bu odanin herhangi bir yerinde vurulmamisti.

Billy evin higbir yerinde kan lekesi gdrmedigi icin, cinaye-
tin evin disinda islendigini disiniyordu.

Herhalde Lanny mutfak masasindan, rom ve kolanin ba-
sindan, temiz hava almak igin yan sarhos ya da zom olmus bir
halde, kalkip disariya ¢ikmisti. O anda belki de tuvalete kadar
gidemeyecegini fark ctmis ve bu nedenle rahatlamak igin arka
bahgeyi segmisti.

Katil cesedi cvin iginden gegirirken ortaligi kirletmemek
igin, plastik bir branda ya da ona benzer bir sey kullanmis ol-
mahyd:.

Katil gigli biri de olsa, merdivenler géz dniine alinacak
olursa, 6li bir adami arka bahgeden yatak odasina tasimak
son derece zor bir isti. Zor ve goriniste gereksiz bir isti.

Ancak, bunu yapmasinin kendince onemli bir nedeni olsa
gerekti.

Lanny'nin gozleri agiki. Her ikisi de hafif¢e yuvalarindan
disariya firlamisti. Sol gozi, sanki Lanny sagken gozlerinden
birisi takmaymis gibi, bir tarafa dogru carpilmisti.

Basing. Merminin beynin iginden gegtigi o bir anhk siire
iginde, kafatasinda olusan basing en ist noktaya ulasmis olma-
hydi.

Lanny'nin kucaginda, kitabevlerinde ciltli baskisimin da
bulundugu bir romanin, kitap kulibinden alinmis ucuz karton
kapakh bir baskisi duruyordu. Yatak odasinin bir kosesindeki
raflarda, aym tirden en azindan iki yiz tane daha kitap vardi.

Billy kitabin ve yazarin adlan ile kapak resmini gorebili-
yordu. Hikayenin konusu Giiney Pasifik'te bir define avi ve ger-
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cek ask Gzerineydi.

Uzun bir zaman once, Billy bu roman: Pearl Olsen'e oku-
mustu. Pearl romana bayilmisti; fakat o zaman tim romanlara
bayiliyordu.

Lanny'nin gevsek sag cli kitabin dzerinde duruyordu. Say-
falarin arasindan bir ucu gérinen fotografi kitap ayraci olarak
kullaniyormus gibiydi.

Tam bu sahneyi psikopat diizenlemigti. Belii ki tablo onu
memnun etmisti ve bu gérintinin onun igin duygusal bir an-
lami da vardi, ya da bu bir mesajdi -bir bilmece, bir alay gibi.

Billy sahneyi, karistinip bozmadan once dikkatle inceledi.
Ortalikta insanin dikkatini geken ya da parlak fikir Grini gibi
goriinen bir sey yoktu. Katilin eserinde, onu boylesine bir ga-
ba harcamaya yeterince motive cdecek kadar heyecanlandir-
mis olabilecek bir sey yoktu.

Billy Lanny'nin dlimine cok uzilmisti; fakat Lanny li-
miinde bile sayg gérmedigi igin, bu duruma azintisinden
ok daha hiddetli bir nefrer duyuyordu. Katil onu yerlerde sii-
riikklemis ve sanki cansiz bir manken, oyuncak bir bebekmis gi-
bi onunla oynamisti. Sanki Lanny yalnizca bu lanet herifin cg-
lencesi olmak igin ve onu istedigi gibi kullanmasi igin varol-
mustu.

Lanny Billy'ye ihanct etmisti, ama artik bunun bir 8nemi
yoktu. Karanhgin kiyisinda, ugurumun kenarinda kusurlari ha-
tirlamaya gerck yoktu. Animsanmaya degecck tek sey, dostluk
edip eglendikleri anlard.

Eger son giininde Lanny ile aralar agik olsaydi, simdi ay-
ni takimda olacaklar ve aymi tuhaf rakibe karsi micadele edi-
yor olacaklardi.

Billy koridordan bir ses geldigini sandi.

Bir an bile tereddit etmeden, revolveri her iki eliyle sikica
kavrayarak ana yatak odasindan ¢iku. Hizla kapidan disari au-
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lip 38'igi saga sola gevirerek bir hedef aradi. Hi¢ kimse yoktu.

Banyo, yiiklik ve diger yatak odalarinin kapilari, g¢ikarken
birakug gibi kapaliydilar.

Billy bu odalari tekrar kontrol etmek igin giigli bir istek
duymuyordu. Duydugu ses, yalmizca zamamin agirhfina isyan
eden eski evin olagan yerlesme sesleri olmaliydi. Bir kapinin
agilir ya da kapamirken cikardigi bir ses olmadigina neredeyse
emindi.

Ter igindcki sol avcunu gomlegine silerek kuruladiktan
sonra, 38'ligi bu cline alip bu defa da sag clini kuruladi ve sila-
hi tekrar sa@ cline gegirerck merdivenlere dogru ydneldi.

Al kattan, agik 6n kapinin disindaki verandadan igeriye
yaz gecesinin sessizliginden, gece yarisinin derin sessizligin-
den baska bir sey girmiyordu.
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erdivenlerin basina geldiginde durup etrafi dinledi.

$akaklari zonklamaya baslamisti. Disleris bir men-

gene gibi birbirlerine kenetlenmis oldugunu fark etti.

Gevsemeye ve agzindan nefes almaya cahsti. Basimi bir o

yana bir bu yana cevirerek boynundaki sertlesmis kaslari ca-
hstirdi.

Eger dikkatinizi bir yere toplamak ve tetikte durmak igin
kullanirsaniz, stres yararh olabilirdi. Korku insani felg edebilir-
di; fakat aym zamanda da sag kalma gidilerini keskinlestirir-
di.

Tekrar ana yatak odasina dogru gitti.

Kapiya yaklasugi sirada, bir anda Lanny'nin cesedinin ve
kitabin gitmis olabilecegi dusincesi ile yiregi hopladi. Ama
Lanny hala daha koltugunda oturuyordu.

Komodinlerden bi

nin istinde duran kagit mendil kutu-
sundan. iki tane Kleenex gekti ve bunlari eldiven gibi kullana-
rak 6li adamin elini kitabin istinden gekti.

Cesedin kucaginda duran kitabin, fotografla isarctlenmis
sayfasini agti.

Ciumlelerin ya da paragraflarin alu gizilerek olusturulmus
yeni bir mesaj bulmay: umuyordu. Ama sayfada hi¢bir degisik-
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lik yoktu.
Yine Kleenex'i kullanarak fotografi aldi. Bu bir foto sipsak-

Resimdeki geng kadin sarisin ve hostu. Fotograf kadinin
meslegi ile ilgili higbir ipucu vermemesine ragmen, Billy kadi-
nin Ogretmen oldugunu biliyordu.

Katili bu fotografi, kadimn Napa'daki evinde bulmus olma-
liydi. Bulduktan once ya da sonra, kadimin bu gizelli
ce yok ctmisti

Caninin bu fotografi kitabin arasina, yetkililere her iki ci-
nayetin de aym adamin isi oldugunu teyit etmek igin biraktgi-
na siphe yoktu. Adam yapugiyla dviniyordu. Kazanmis oldu-
gu itibarin dvgisind istiyordu.

vahgi-

Sahip olmayr  umabilecegimiz tek  bilgelik,  alcakgomilliliik-
diir...

Cani bu dersi iyi ¢calismamisu. Belki de sonunu bu dersi iyi
égrenmemis olmasi getirecekti.

Eger bir yabancinin kaderine igtenlikle iziilmek mimkiin
olsaydi, geng kadinin uzun siire bakmaktan kendini alamadig:
fotografi, Billy'nin yiireginin paralaninasina neden olabilirdi.

Oli adamin elini, buldugu sekilde, kitabin ustiine koyduk-
tan sonra iki Kleenex'i avcunun iginde yumak haline getirdi.
Ana yatak odasinin bir bolimi olan banyoya girdi, Kleenex"
leri kullanarak rezervuarin koluna basti ve kagt yumagmi klo-
zetin iginde anafor yaparak dénen suya att.

Yatak odasinda, koltugun arkasinda dururken, ne yapma-
s1 gerektigini kestiremiyordu.

Lanny bu sckilde bir dua bile edilmeden ya da yaninda bir
rahip olmadan tek bagina birakilmay: hak etmiyordu. Siki bir
dost degillerdiyse bile, en azindan arkadaglardi. Hepsinden
onemlisi, Lanny Pearl Olsen'in ogluydu ve en azindan bunun
gok biyik degeri vardi.
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Fakat serif departmanini arayip, isim vermeden bile olsa,
cinayeti ihbar ctmck hata olabilirdi. Gorevliler cinayetten he-
men sonra bu evden Billy'nin telefonunun aranmasi ile ilgi bir
agiklama isterlerdi ve Billy heniz onlara ne soyleyccegine ka-
rar vermemisti.

Diger konular da, Billy'nin haklarinda bilgi sahibi olmadig
seyler, stphe oklarimi tzerine yoneltebilir
nitlar.

ikinci derece ka-

Biiyiik olasihikla, katilin amaci en sonunda bu cinayetler ve
digerleri igin Billy'nin suglanmasini saglamakui.

Katilin bunu bir oyun olarak gordigii inkar edilemezdi. Ve
oyunun kurallarini, tabii cger kurallari varsa, yalnizca Katil bi-
liyordu.

Aym sckilde, oyunun galibinin tammini da yalnizca o yapa-
bilirdi. Bu durumda dort as gikarmak, $ah't alt etmek, son go-
li atmak, hi¢bir mantkli neden olmaksizin, katilin kendisini
adaletin pengesinden kurtarabilmesi igin degil, tamamen cg-
lenmek igin Billy'yi 8mir boyu kodese géndermck anlamina
geliyor olabilirdi.

Oyun alaminin gizgilerini bile goremedigi disanilirse, se-
rif John Palmer tarafindan sorguya gekilmek Billy'nin hi¢ hosu-
na gitmezdi.

Disiinmek igin zamana ihtiyaci vardi. En azindan birkag
saate. Safak sokenc kadar.

"Gok Gzginim," dedi Lanny'ye.

Basucu lambalarinin énce birini, sonra da digerini kapatu.

Eger, ev gece boyunca yiiz yasini asmis birinin dogum gi-
irileri durumu fark edebilirdi
raklanirlardi. Herkes Lanny Olsen'in erkenden yatugini biliyor-
du.

Ev ¢ikmaz bir yolun en yikksek ve en i1ssiz noktasindayd:.
Eger Lanny'yi ziyaret etmek gibi bir amaci yoksa, hi¢ kimse bu-

nii pastast gibi 1sildarsa, Ve me-
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raya kadar gelmezdi ve sonraki sckiz ya da on saat iginde kim-
senin Lanny'yi ziyarete gelme olasihigi yoktu.

Gece yarisi garsambayi persembeye baglamisti ve carsam-
ba-persembe giinleri Lanny'nin izin ginleriydi. Hi¢ kimse cu-
ma ginine kadar yoklugunu hissetmezdi.

Billy yine de ist kattaki diger odalari birer birer dolasarak,
1siklarini kapatti.

Ust kat koridorunun isigimi da kapatti ve merdivenlerden
inmeye bagladi; arkasinda birakugi karanlik nedeniyle endise-
liydi.

Mutfaga gelince verandaya agilan kapiyi kapatp kilitledi.
Lanny'nin yedek anahtarini yamina almak niyetindeydi.
Birinci kau bir kez daha dolasirken, gazh sominedeki sah-
te odunlarin igiklari da dahil olmak izere, tim igiklari kapatt.
Anahtarlan igin I kullaniyor-
du.

On verandaya gikarak buradaki kapiyi da kilitledi ve kapi
tokmagimi sildi.

Verandanin basamaklarindan inerken gézleniyormus his-
sine kapildi. Cimenlik alana ve agaghga dikkatle gdz gezdire-
rek, doniip arkasindaki eve baku.

Tim pencercler kapkaraydi; kapkara bir geceydi ve Billy
bu koyu karanhktan, iginde yildizlarin yiiziiyormus, titriyor-
mus gibi gorindigi cini mirckkebi rengindeki gokyizinin al-
undaki agik karanhiga giku.
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illy bir araba fan gordigi anda yol kenarindaki gahlik-
lara gizlenmeye hazir bir sckilde, banketten asagiya
ogru hizh hizh yiiridi.
Sik sik arkasina bakiyordu. Gérebildigi kadariyla pesinden
gelen biri yoktu.
Aysiz gece saldirgana kolaylk sagliyordu. Billy'nin de isi-
ne yaramasi gerekirdi; fakat Billy yildizlarin sig1 alunda agik-
tayds.

Gogiis hizasinda bir citle cevrili olan evin bahgesindeki
giiglikle sccilen kopek, hafif bir iniltiyle Billy'ye yalvararak bir
kez daha it boyunca bir asag1 bir yukari kostu. Cok garesiz bir
gorinimi vard.

Hayvamin duygularini paylasiyordu ve durumunu anliyor-
du. Bununla birlikte, iginde bulundugu berbat durum ve bir
plan yapmasi gerekiyor olmasi, durup hayvani avutmaya za-
man tanimiyordu.

Bunu yaninda, dostluk talebi belirten her ifade potansiyel
bir 1sirik ieriyor, her gilimseme disleri gozler onine seriyor-
du.

Bu yiizden banketten asagiya dogru inmeye, dénip dénip
arkasimi kontrol etmeye, revolveri elinde simsiki tutmaya de-
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vam etti ve otlarin arasinda saklanmis olabilecek yilanlara kar-
st duydugu korku nedeniyle gigclikle ilerledigi gayira dogru
gitmek igin sola déndi.

Bir soru, kafasimi digerlerinden daha fazla mesgul ediyor-
du: Katil tamidik biri miydi, yoksa bir yabanci mi?

Eger katil ilk notu birakmadan 8nce Billy'nin hayatinda ye-
terince yer almigsa, igindeki adam 6ldirme dirtilerini daha
fazla basurmayi basaramayan gizli bir sosyopatsa, kim oldu-
gunu belirlemek zor olabilirdi, ama yine de mamkinda. iliski-
lerini analiz eder, hafizasinda normal disi durumlari géz &nil-
ne alarak bir arastirma yaparsa, bazi ipuglari bulabilirdi. Tim-
dengelimli usavurum ve hayal gici olasi bir profil gizebilir,
sapkin bir dirtiyi ayrinulariyla ortaya koyabilirdi.

Katilin Billy'yi yavas yavas iskence cderck, sonunda yok
etmek igin rastgele bir hedef olarak seg¢mis bir yabanci olmasi
durumunda, arasturmasi gok daha gii¢ olacaku. Hayatinda bir
kez dahi gdrmedigi bir yizi hayal etmek ve bosluktaki bir dir-
ortaya gikarmak kolay degildi.

Diinya tarihinde yakin zamana kadar, siradan giinlik sid-
det olaylarinin -savasan uluslarin yasadiklari tahribat harig-
biyilk ogunlugu kisisel dizeydeydi. Kindarhiklar, onur kirici
davranislar, zina ve para kavgalari cinayet dirtilerini tetikli-
yordu.

Modern dinyada, daha gok postmodern dinyada,
le de post-postmodern dinyadaki siddet olaylarinin b

gunlugu kisiscllikten gikmisti. Teréristler, sokak geteleri, tek
basina ahisan sosyopatlar, grup halindeki sosyopatlar ve ken-
isini @topik bir vizyona adamis olanlar, hig tammadiklari, ger-
gekgi bir rahatsizlik duymadiklari insanlari dikkat gekmek, bir
mesaj vermek, topluma korku salmak ya da yalmzca bu isin
heyecanini yasamak igin 6ldardyorlardi.

Cani, Billy'nin tanidig1 biri olsun ya da olmasin, korkutucu
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bir rakipti. Tum veriler goz onine alindiginda; gozii pek, fakat
asla dikkatsiz degil; psikopat, fakat 6zdenetim sahibi; satafatli
ve Makyavelist bir disince tarzina sahip zeki, becerikli ve kur-
naz bir adamd.

Bunun tersine; Billy'nin tarzi olabildigince sade ve dogru-
dandi. Barok bir disince tarzina sahip degildi. istekleri gok
karmagik seyler degildi. Yalnizca yasamay: umuyordu ve bu
umutla yasiyordu.

Bacaklarina dolanan ve her birinden ayri bir komplo fisil-
us1 yiikseliyormus gibi gelen uzun otlarin arasinda hizla iler-
lerken, kendisini keskin gagali bir baykustan ok, bir tarla fare-
si gibi hissediyordu.

Devasa mese agaci, gézine oldugundan daha biyik gori-
niyordu. Billy agacin altndan gegerken, agacin dst dallarinda-
ki gorinmez varliklar telasla kipirdandilar. Teleklerini siniyor-
lardi; fakat ugabilecek kanatlari yoktu.

Ford Explorer'in gerisindeki kilise, fosforlu buzlardan
oyulmus heykellere benziyordu.

Araca yaklagirken uzaktan kumandayla kapilari agt. iki
kez civildayan clcktronik bir ses ve park lambalarinin iki kez
yanip sénmesi, kapilarin aqildigini teyit etmisti.

Billy araca bindi, kapiy1 kapatti ve tekrar kilitledi. Elindeki
revolveri yolcu koltuguna birakti.

Anahtari kontaga takmaya yeltenince, oldugu yerde kaldi.
Katlanmis bir kdgit pargasi, bir bant pargasiyla dircksiyon mi-
line tutturulmustu.

Bir mesaj.

Ugiincii mesaj.

Katil biyik olasilikla otoyolun kenarinda bir yerde gizlen-
mis, Billy'nin yemi alip almayacagini gérmek igin Lanny'nin
evine giden sapagi gozliyordu. Explorer'in buraya park edildi-
gini fark etmis olmaliydi.
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Arag kilitliydi. Katil aracin igine ancak camlardan birini ki-
rarak girebilirdi; fakat tim camlar saglamdi. Arabamin alarmi
da g¢ahismamisu.

Buraya kadar, uyanikken gordugi bu kibusun her am son
derece canl, bir deney kolunun atese verilmesi kadar gergek
gibi gelmisti. Fakat bu igincii notu bulunca, Billy gercek diin-
yayi digsel bir dinyadan ayiran zar gibi ince bir s gegtigi-
ni hissetmisti

Gergekiistii bir korkuyla, katlanmis kigidi direksiyon mi-
linden sokip agti.

SUV'a bindiginde otomatik olarak yanmaya baslayan i¢ ay-
dinlatma, kapiy1 kisa bir siire énce kapatup k

edigi igin hala
sénmemisti. Mesaj -ashnda bir soruydu- son dercce agik, ve
szliydi.

Itk yaram almaya haztr musm?
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= Ik yaram almaya hazn- misin? Sanki Einstein'vari bir

tar, zamami afir gekim moduna getirmis gibi, kagit parmak-
larimin arasindan kaymis ve havada yavas yavas sizilerck
kucagina dogru disiyormus gibiydi. i¢ aydinlatma sonmisti.

Korkudan kendinden gegmis bir halde sag elini yolcu kol-
twgundaki revolvere uzatan Billy, aym anda karanlikta kalan
arka koltuga bir géz atmak igin yavasga sag tarafa dogru don-
dii.

Arka taraf bir adamin saklanabilmesi igin ¢ok kigik gibi
goriniyordu; ama Billy araca aceleyle ve dikkatsizce binmisti.

El yordamiyla gérinmeyen silahi ararken, parmak uglar
tabancanin kabzasina temas ectti -ve siiriicii tarafindaki kapi-
nin cami igeriye dogru patladi.

Mikali cam dikenli bir yigin gibi gogsine ve uyluklarina
dogru diserken, silah parmak uglarindan kaydi ve arabanin ta-
banina distii.

Cam daha dismemisti ki, Billy yiizini o tarafa gevirmeye
firsat bile bulamadan, saldirgan elini SUV'un ig¢ine sokmus ve
basinin st kismindaki saglari yakalayip, bilyik bir gigle bi-
kiip, ¢ekmeye baslamisti.

Direksiyon ile 6n konsol arasinda sikisip kalan ve saglari



insafsizca gekilen Billy'nin, yolcu tarafina gegip silahi aramasi
olanaksizdi. Saglarina yapismis olan eli irmalamaya galisti; fa-
kat bunun higbir yarari olmadi; ¢iinkii cli bir deri cldiven koru-
yordu.

Saldirgan son derece giigli, kot niyetli ve acimasizdi.

Billy'nin saglari kokiinden sokillmis olmahydi. Ac daya-
nilmazdi.  Goril bulanmaya basladi.

Katil Billy'yi basi 6nde, arkaya, kirik kapt camindan disari-
ya dogru ¢ekmeye calisiyordu.

Billy'nin basimin arkasi pencerenin kenarina garpti. Bir di-
ger siddetli darbe dislerinin birbirine gegmesine ve boguk bir
¢ighk atmasina neden oldu.

Sol cliyle direksiyona, sag eliyle de sirici koltugunun
baghgina simsiki yapisarak karsi koyuyordu. Bir avug dolusu
sag1 kopacakti. Saglan koparsa Billy de kurtulurdu.

Fakat ne saglari koptu, ne de Billy kurtulabildi. Eger korna-
y1 galabilirse-kornaya vuruyordu- birileri yardima gelebilir ve
saldirgan da kagard:.

Aym anda, kendisini duyabilecck tek kisinin papaz evinde-
ki rahip oldugunu fark etti ve egier papaz yardima gelirse, katil
kagmazdi. Hayir, tersine tipki Lanny'ye yapugi gibi, papazi al-
nindan vurarak onu da éldirirdi.

Camin kinlmasinin iizerinden belki on saniye kadar geg-
misti ve Billy'nin baginin arkasi acimasizca pencerenin kenari-
na dogru gekiliyordu.

Yogun acr dyle hizli artu ki, sanki saglarinin kokleri yiiziin-
deki ctlere kadar yayilmisti -giinkid yizi de aym derecede aci-
yordu, sanki yiizii alevlerle daglaniyormus gibi bir aciydi- ve
sanki sag¢ kokleri aym zamanda omuzlarina ve kollarina dek
iniyordu; zira gii¢li sa¢ kokleri koptukg¢a, omuz ve kollarinda-
ki gii¢ de azahyordu.

Ensesi pencerenin kenarina deyince drperdi. Kirilan ca-
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min pargalari derisine saplamiyordu.

Basi aruk geriye dogru bastiriiyordu. Bu durumdayken
savunmasiz girtlags bir anda kesilebilir, bel kemigi kolayca ki-
rilabilirdi.

Billy dircksiyonu birakti. Arkasina dogru uzanarak, el yor-
damiyla kapi kolunu bulmaya cahst.

Egier kapiyt agip yeterince giigli bir sekilde ittirebilirse,
saldirganin dengesini bozup yere devirebilir ve béylece clin-
den kurtulabilir ya da sonunda saglarini kaybedebilirdi.

Kapi koluna uzanmak igin -parmaklari terden sirilsiklam
olmustu- kolunu biiyik bir aci gekerck arkasina dogru bik-
mek ve elini kaldirag kuvveti uygulayabilecegi bir harcket sa-
hasi olmadan, keskin bir agi ile gevirmek zorundaydi.

Billy'nin niyetini sezmisgesine, katil tim agirhiyla kapiya
yaslandi.

Billy'nin baginin biiyiik bir kismi artik camin disindaydi ve
aniden gozlerinin 6niinde bas asagi bir yiiz belirdi. Belirleyici
bir 6zelligi olmayan bir siluet. Kukuleta takmis bir hayalet.

Gorisini netlestirmek igin gozlerini kirpistirde.

Bu bir kukuleta degil, koyu renkli bir kayak maskesiydi.

Bu zayif isikta bile, Billy goz cukurlarinda pirildayan delici
bakiglari gérebiliyordu.

Yiizinin alt kismina bir seyler puskirdi. Islak, soguk, kes-
kin ama tath, berbat kokulu bir ubbi kimyasal.

Sok nedeniyle bir an solugu kesildi, derken nefesini tutma-
ya calisti; fakat tek bir soluk bile onu ¢6zmeye yetti. Keskin ko-
kulu gaz burun deliklerini yaku. Agzi salyayla dolmustu.

Maskeli yiz, kendi yizine dogru yaklasiyormus gibiydi;
sanki kraterlere benzeyen gozleriyle, karanhk bir ay uzerine
dogru algahyordu.
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Uyusturucu ilacin etkisi yavas yavas gegiyordu. Duydu-
Bu aci, Billy'yi sanki bir vingle kaldirirmisgasina yavas
yavas bilingsizlikten ¢ekiyordu.

Agzinda sanki 6nce meyve suyu igip, sonra da agzim ca-
masir suyuyla calkalamis gibi bir tat vardi. Tath ve aci. Tipki
yasamin kendisi gibi.

Kisa bir sire igin nerede oldugunu bilemedi. Baslangigta
buna aldirmadi da. Bir uyusukluk denizinde yizeye dogru yiik-
selirken, kendisini dogal olmayan bir uykuyla sirilsiklam ol-
mus gibi hissediyor ve tekrar o uykuya dénmeye can atiyordu.

Bir tirld hafiflemeyen agri, onu bu duruma dnem verme-
ye, gozlerini agik tutmaya, duyularini analiz etmeye ve hareket
etmeye zorladi. Sert bir zeminde, kilisenin park yerinde sirtiis-
ti yatyordu.

Burnuna hafifge zift, yag ve benzin kokulari geliyordu. Me-
se agacinin belli belirsiz kif kokusu baginin Gstinde karanhiga
yayiliyordu. Kendi ecksi ter kokusu da.

Dudaklarini yaladi ve agzina kan tadi geldi.

Eliyle sildigi yiziinin muhtemelen kan ve ter karisimindan
meydana gelmis, yapiskan bir maddeyle kaph oldugunu fark
etti. Karanlikta ellerine ne bulastigim géremiyordu.



Agn daha ok kafa derisindeydi. Billy ilk basta bunu, sag-
larinin neredeyse kokiinden sékillecekmisgesine g¢ekilmesine
bagladi.

Ara ara daha siddetli sancilarla kesilen ve yavagga atan bir
nabza benzeyen bir agri, basimin her tarafini kapladi. Ancak,
agn saglarimin acimasizca test edildigi tepesinden degil, alnin-
dan yayihyordu.

Elini kaldirip agrinin kaynagimi teredditle yokladiginda, al-
nindaki saglarinin birkag santim altnda telden yapilmis diken-
ler gibi sert bir seyler oldugunu kesfetti. Her ne kadar yavasca
dokunmussa da, clinin temas) bagindaki agridan gok daha sid-
detli bir spazma yol acarak, Billy'nin haykirmasina neden ol-
mustu.

Itk yaram almaya hazir msm?

Hasarin ne oldugunu anlama isini sonraya, yarasimi gore-
bilecegi zamana ertcledi.

Yaras: olimcil olamazdi. Katilin niyeti onu 6ldirmek de-
gil, yalnizca camimi yakmak, biiyik olasilikla onda bir iz birak-
makui.

Billy'nin dismanina génilsizce duydugu saygi oyle bir
noktaya gelmisti ki, adamin bir hata yapacagini sanmiyordu;
en azindan gok biiyik bir hata.

Billy dogruldu. Alnina dalga dalga bir sanci yayilmisti ve
ayaga kalkuginda bir kez daha siddetlendi.

Sendeleyerek park yerini gozden gegirdi. Saldirgan ortada
yoktu.

Gece goginin yiksekliklerinde hareket eden bir yildiz
grubu, bir jet ugagimin seyir isiklari, homurdanarak bauiya dog-
ru ilerledi. Gittigi rotaya bakilirsa, biyiik olasilhikla bir savas
alanina sevkiyat yapiyor olmaliydi. Burada, asagidaki savas
alanindan farkh bir savas alanina.

Explorer'in siricd kapisimi agti.
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Pargalanan camin kiriklani koltugun dstind kaplamisti.
Arabanin konsolundaki Kleenex kutusunu kullanarak, déseme-
deki bu tehlikeli kalinulani temizledi.

Dircksiyon milinde buldugu notu aradi. Hig siphesiz, notu
Katil almisti.

Diisen anahtani fren pedalinin altinda buldu. Yolcu tarafi-
nin zemininde de silah duruyordu.

Oyunun siirmesi igin silahi elinde tutmasina izin verilmis-
ti. Katil Billy'nin silahli olmasindan korkmuyordu.

Billy'nin yiiziine puskirttigi maddenin -kloroform ya da
baska bir tir anestetik- ctkisi gegmemisti. Egilince basi daha
¢ok déndi.

Dircksiyonun gerisinde, kapilar kapali ve motor calisir bir
halde otururken, araba kullanabilecck halde olmayabilecegi
den korktu.

Aracin klimasini agu ve havalandirma kanallarindan iki ta-
nesini yiziine dogru yoneltti.

Uzerindeki sersemligi atmaya basladigini diisindiigi sira-
da, i aydinlatma otomatik olarak séndi. Billy siklari bir kez
daha agti.

Yizind incelemek igin dikiz aynasini kendine dogru egdi.
Boyal bir seytan gibi gériniyordu: Koyu kirmizi renkte bir yii-
ziin ortasinda parlayan disler ve dogal olamayacak kadar be-
yaz renkteki gozaklari.

Aynayi bir kez daha ayarladiginda sancimin kaynagimi da
gordi.

Gozlerine inanamamisti. Bunun yerine, anestetik madde-
nin yaratigi sersemligin, beraberinde halisinasyonlari da ge-
tirdigini diisiinmeyi tercih etti.

Gozlerini kapatu ve birkag kez derin derin soluk aldi. Ye-
niden ayni seyi gormeyecegini umarak, aynada gor-
dugd hayali beyninden kazimaya gahst.




Degisen bir sey yoktu. Almina, saglarinin birkag santim al-
unda, etine ii¢ tane biiyiik olta ignesi gegirilmisti.

ignelerin uglari ve kancalari bir taraftan, saplari diger ta-
raftan gikmisti. ignelerin boyun kisimlari ise kasinin incecik
etinin altindayd:.

Titredi ve bakiglanimi aynadan kagirdi.

Dini bitin insanlarin bile, bu cvrenden daha biyik bir
kraligin mirasgilari olup olmadiklarii ve merhamet gérip
gormeyeceklerini ya da yalnizca digerleri gibi, rizgar ve karan-
liktan baska mirasi olmayan hayvanlar mi olduklarini merak
ettikleri kusku dolu ginler, gogunlukla yalmz geceler vardir.

iste bu gece Billy icin o gecelerden bir tanesiydi. Buna
benzer baska geceler de yasamisti. Kaygilar her defasinda da-
gilmisti. Her ne kadar bu defaki ¢ok daha kasvetli ve kesinlikle
¢ok daha derin bir iz biraksa da, Billy kendisine kaygilarin bir
kez daha dagilacagimi séyledi.

Katil &nceleri cinayeti bir oyun olarak kabul eden bir
oyuncu gibi gdrinmisti. Ancak, alnindaki olta igneleri yalmz-
ca bir oyun hamlesi olarak tasarlanmamisti; ve bu da bir oyun
degildi.

Bu cinayetler, katil i¢in adam &ldirmekten daha fazla bir
sey ifade ediyordu; fakat bu daha fazla sey bir tir satrang ya
da pokere esdeger bir sey degildi. Cinayet islemenin katil igin
sembolik bir anlami vardi ve adam bunu eglenceden gok daha
ciddi bir amagla sirdiriyordu. Cinayetleri cinayetin kendisin-
den daha &tesinde bir amag, ulagsmaya cahsugi bir hedef igin
sirdiriyordu.

Eger oyun sdzcigi uygun bir sdzcitk degilse, Billy dogru
sbzciigi bulmak zorundaydi. Dogru sézciigi buluncaya kadar
katili asla anlayamayacak ve onu bulamayacakt.

Kaslarindaki pihtilasmis kam Kleenex'le dikkatlice sildi.
Gozkapaklari ile kirpiklerindeki kanlarin gogunu da temizle-
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misti.

ignelerin goruntisi Billy'nin zihnini netlestirmisti. Aruk
basi dénmiyordu.

Yaralari bakim gerektiriyordu. Farlari yaku ve araci kilise-
nin park yerinden gikard:.

Katilin asil amaci her ne olursa olsun, olta igneleriyle ne
tir bir sembolik anlam yiiklemeye ¢alismissa galigsin, aym za-
manda Billy'nin doktora gitmek zorunda kalacagini da umu-
yordu. Doktor ignelerle ilgili bir agiklama isteyecekti ve Billy
ne soylerse soylesin, verecegi her tirli yamt durumunu giig-
lestirecekti.

Eger gergegi soyleyecck olursa, kendisini Giselle Winslow
ve Lanny Olsen cinayetleri ile iliskilendirecck ve birinci dere-
ceden siipheli durumuna disecekti.

Almis oldugu Gig mesaj olmadan, katilin varhgimi kamitla-
masi zor olurdu.

Yetkililer iig olta ignesini giivenilir bir kanit olarak say-
mazlardi; ¢iinki bunu kendi kendine yapmis olabilecegini di-
stinirlerdi. Kendi kendini yaralamak, katillerin kendilerini kur-
ban gibi gostererck kendilerine yonelik sipheleri dagitmak
igin, zaman zaman kullandiklar1 bir yéntemdi.

Billy polislerin carpici, tuhaf ama yiizeysel yaralari nede-
niyle, kendisini siipheli olarak goreceklerini biliyordu. Hem de
ok iyi biliyordu.

Bundan baska, Billy bir tath su avcisiydi. Alabalik ve lev-
rek avhyordu. Eger taklit yem yerine canh yem kullaniyorsa-
niz, bu biiyiklikteki igneler iri bir levregi cekmek igin ihtiyag
duyacagimz boyda ignelerdi. Billy'nin balik takimlarinin dur-
dugu kutuda, kan iginde kalmasina neden olan bu ignelerin ay-
nilarindan vardi.

Doktora gitmeye cesarct edemezdi. Kendi kendisinin dok-
toru olmak zorundayd:.

e /¥R "3



Sabaha karsi saat 3.30'da kir yollarinda ilerliyordu. Gece
sakindi; fakat SUV ilerledikge kirik camda uguldayan kendi riiz-
girim yarauyordu. Halojen farlarin isifinda gozine tamdik go-
rinen ovadaki ve yamaglardaki dzom baglari ile agaglarla kap-
It tepeler, gegtigi her kilometrede hi¢ tanimadigi gorak arazile-
re donismeye baslamisti.
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ubat ayinda kokii gene kemigine kaynayan azi disini gek-
ikten sonra, disgisi Billy'ye bir agn kesici, Vicodin yaz-
mist. Billy sisedeki on tabletten yalnizca iki tanesini ig-

misti.

Sisenin uzerindeki etikette ilacin yemek esnasinda alinma-
s gerektigi belirtiliyordu. Billy aksam yemegi yememisti ve hi-
la daha actkmamisti.

ilacin etkileyici olmasini saglamasi gerekiyordu. Buzdola-
bindan, firinda pisirdigi ev yapimi lazanyadan arta kalam i~
kard.

Alnindaki deliklerin pthulasan kanla kapanmig ve kanin
durmus olmasina karsin, agri aym siddette siiriiyor ve tutarh
diisiinmesini gittikge zorlastiriyordu. Bu nedenle, lazanyay:
mikrodalgada isitmak igin gercken birkag dakikay: harcama-
may: tercih etti. Soguk tabagi mutfak masasinin iizerine koydu.

ilag sisesinin Gzerindeki pembe renkli etiket, agri kesicinin
kullammi sirasinda alkolli igecekler tiketilmemesini oneriyor-
du. Billy bu uyariya aldirmadi. Sonraki birkag saat iginde ara-
ba ya da is makinesi kullanmak gibi bir niyeti yoktu.

Tabletlerden bir tanesini ¢ignedi ve agzina bir gatal dolu-
su lazanya tikarak, hepsini diger biralardan daha yiiksek oran-
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da alkol igeren Elephant birasi ile yuttu.

Yemeye devam cderken bir yandan da dldirilen 6gretme-
ni, yatak odasindaki koltukta oturan Lanny'yi ve Kkatilin bir
sonraki hamlede ne yapabilecegini disuniyordu.

Bu tarz disincelerin, istahimi agmaya ya da sindirimini
hizlandirmaya bir yarar yoktu. Artik 6gretmen ve Lanny igin
yapilabilecek bir ey kalmamisti ve katilin bir sonraki hamlesi-
nin ne olacagimi kestirebilmenin de bir yolu yoktu.

Bunun yerine Barbara'yi disindd. Whispering Pines'ta
yatu@i su anki haliyle degil, daha ¢ok bundan &nceki haliyle.
Bu anilar Billy'yi kaginilmaz olarak o ana getirdi ve eger kendi-
si dlurse Barbara'ya ne olacag disinerek yg ya bas-
ladi.

Barbara'nin doktorunun birakug zarfi hatrladi. Kare sek-
lindeki kiigiik zarfi cebinden gikardi ve yirtarak agti.

Krem rengi bir kartvizitin iizerinde koyu renkli kabartma
harflerle DR. JORDAN FERRIER'in adi basiliydi. Doktor kusur-
suz bir el yazisiyla: Sevgili Billy, Her ne kadar Barbaraya yapt-
g ziyareileri  benim  diizenli  kontrollerime  denk  gelmemek

"

ayarliyorsan da, Barbara'min durumu hakkmda alu ayda b
yapugumz  goriismeni geldigini  diigiiniiyorum.  Liit-
fen bir randevu ayarlamak igin beni ofisimden ara.

Elephant birasinin sisesi boncuk boncuk su damlalariyla
kaplanmisti. Billy masanin islanmamsi igin, Dr. Ferrier'in kart-
i i bardak althgi olarak kulland:.

“Neden bir randevu ayarlamak igin sen benim ofisimi ara-
miyorsun?” dedi.

Lazanya tabag: yari yariya doluydu. Her ne kadar hig ista-
hi olmasa da, Billy lazanyay: agzina doldurup, giigli darbeler-
le gigneyerck tabaktakilerin timiind yedi. Aghgini bastirabile-
cegi kolaylikla 6fkesini de yatuistirabilirmis gibi yiyordu.

Sonunda alnindaki agri biyik élgiide hafiflemisti.
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Balik takimlarinin durdugu garaja gitti. Takimlarin arasin-
dan, tel kesici bir agzi da olan karga burun penscyi aldi.

Tekrar eve girerck arka kapiyi kilitledi ve banyoya giderek
aynada yizind inceledi. Yizindeki kanli maske kurumustu.
Bu haliyle cchennemin yerli halkindan birine benziyordu.

Katil ¢ igneyi de biiyiik bir dikkatle takmisti. Goriiniise
gore olabildigince az zarar vermeye ¢alismisti.

Bu hassasiyet, kuskucu polislerin gdziinde kendi kendini
yaralama teorisini gi¢lendirecekti.

ignenin bir ucunda igne kivrimi ve kancasi, diger ucunda
da kursunun ve misinanin baglanabilecegi bir delik vardi. Igne-
yi kancadan ya da gdzden ¢ekmeye alismasi halinde, elde
edecegi sonug etini daha fazla yirtmak olurdu.

Karga burnu kullanarak ignelerden birinin arkasindaki de-
likli kismi kesti. Basparmagi ve isaretparmagiyla kancal kisim-
dan tutarak, igneyi kesilmis olan tarafindan gikardi.

Ug igneyi de cikardiktan sonra, dayanabildigi kadar sicak
suyla dus yapu.

Dustan sonra delikleri alkol ve oksijenli suyla temizleye-
rek elinden gelen en iyi sekilde sterilize etti. Uzerlerine anti
bakteriyel Neosporin sirerck bantla gazh bez yapistirdi.

Komodinin iizerindeki saat sabaha karsi 4.27'yi gosterir-
ken, yataga girdi. Yatak iki kisilikti ve iki tane yastik vardi. Bir
yastuk kendisi igin, bir yastk da altna koyacagi revolver igin.

Hiikiim ~ vermek omuzlarmuza ¢ok agw bir yiik bindirmeye-
bilir.

Gozkapaklari kendi agirhiklariyla kapamirken, hayalinde
Barbara'yi canlandirdi. Soluk dudaklarindan ne anlama geldi-
gini bilmedigi cimleler dokiliyordu.

Ne dedigini bilmek istiyorum. deniz. Her ne divorsa, soyle-
meve devam ediyor.

Yarim saat bile gegmeden Billy uykuya dalmisti.



Riyasinda komadaydi. Harcket edemiyor ve konusamiyor-
du ama bunun yaninda ctrafinda olup biten her seyden haber-
dardi.
Beyaz onliikli ve siyah kayak maskeli doktorlar, celik nes-
terlerle etlerinin iizerine kanl kenger yapraklar oyuyorlard:.
Yeniden canlanan hafif ama inat¢1 agri, Billy'yi ¢arsamba
sabahi 8.40'ta uyandird:.
ilk anda kisa sire énce yasadigi kibus benzeri olaylarin
gergek h
Derken her sey netlesti.

riya old amimsayamadi.

Bir Vicodin daha igmek istiyordu. Bunun yerine banyo do-
labindan iki tane aspirin aldi.

Aspirinleri portakal suyuyla igmek igin mutfaga git
deki lazanya aruklarinin kabuk tuttugu tabagi, bulasik makine-
sine kaldirmay: unutmustu. Bos Elephant birasi sisesi de Dr.
Ferrier'in kartvizitinin izerinde duruyordu.

Sabah ginesi mutfagi dolduruyordu. Pencerclerdeki stor-
lar agilmisti. Yataga giderken hepsi kapaliydi.

dolabinin kapisina katl bir kagit bantl ka-
tilin dérdinci mesaji.

120



18

Karga burun penscyi alip garajdan geri déndiginde ka-
piyt kilitlediginden hic saphesi yoktu. Simdi isc kili
agikt.

Verandaya gikarak batidaki koruluga dikkatle gz gezdir-

di. On tarafta birkag tanc karaagag ve gerisinde de gamlar var-

du.

Sabah giinesi, tim agaglarin golgelerle kaph oldugu koru-
luga dondi ve agaclani gok fazla aydinlatmadan bu koyu ka-
ranhigin igine isledi.

Gozleri, giines isiginda bir dirbin merceginden yansiya-
cak bir pirili gérmek umuduyla, bu yemyesil agaghkta dolagir-
ken bir hareket fark etti. Agaglarin arasinda, ugmakta olan kus-
larin gines 1@ vurdugunda hafifge titresen golgeleri kadar
akici, esrarengiz sekiller hizla ve sessizce hareket etti.

Billy'nin tim benligini agiklayamadigi bir his kapladi. Der-
ken esrarengiz sekiller agaglarin arasindan ¢ikti. Bunlar yalniz-
ca geyiklerdi: Bir erkek, iki disi ve bir de yavru.

Billy korulukta onlar: irkiiten bir sey oldugunu sandi, ama
geyikler gimenlerin izerinde yalnizca birkag metre kadar zip-
layip toplandilar ve cennet bahgesindeki geyikler kadar huzur-
lu bir sekilde kérpe otlar1 yemeye basladilar.
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Geyikleri sabah kahvaltlariyla bas basa birakarak eve do-
nen Billy, higbir yarari olmamasina karsin arka kapiyr kilitledi.
Katilin anahtari yoksa bile, maymuncugu olmalydi ve bunu
kullanmakta usta oldugu da ortadayd:.

Notu cllemeden buzdolabinin kapisim agti ve yaridan az
kalmis bir portakal suyu cikardi.

Meyve suyunu kutudan igerek aspirinleri yutarken, buzdo-
labinin kapisina bantlanmis olan kagida uzun uzun baku. Nota
elini bile sirmedi.

Ekmek kizartma makinesine iki dilim ingiliz ckmegi koydu.
Ekmekler gevreklesince izerlerine fisuk ezmesi sirdd ve mut-
fak masasina oturarak yedi.

Eger notu agip okumaz ve lavaboda yakarak kallerini gi-
derden akitirsa, oyundan ¢ikmis olurdu.

Bu disiincenin yaratugi ilk problem, vicdamini daha once
rahatsiz eden disincenin aymisiydi: Eylemsizlik de bir segim
sayiliyordu.

ikinci problem ise, kendisinin de saldininin kurbanlarin-
dan biri haline gelmis olmasiydi. Ve katil bundan daha fazlasi-
ni1 yasayacaginin ipuglarini vermisti.

ik yaram almaya hazur musii?

Katil ilk sézciginin aluni gizmemis ya da italik harflerle
yazmamisti ama Billy neyin vurgulandigini biliyordu. Kendi ha-
talari olmakla beraber, kendi kendini yaralamak bunlardan bi-
ri degildi.

Egier notu okumaz ve oyundan gikmaya calisirsa, bir son-
raki adimin ne olacagini tahmin edebilme sansi
daha az olacaku. Balta ensesine inerken, keskin geligin basinin
iizerindeki havay: yararken gikardigi sesi dahi duyamayabilir-
di.

Bunun diginda, Billy'nin nceki gece fark ettigi gibi, bu is
Katilin géziinde kesinlikle bir oyun degildi. Oyuncu olmay: red-

inden
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dederse, katil sadece misketlerini alip evine dénmeyecekti.
Aklindan gegirdigi son her neyse, bunu o sona dek sirdiire-
cekti.
Billy kenger yapraklari oymaktan zevk alird:.
Bulmaca ¢ozmeyi severdi. Bulmaca ¢dzmekte ustaydi.
Camagir yikamak, bahgeyle ugrasmak, yagmur oluklarini
izl k, posta boy buna bezer ufak tefek
ginlok islerle ugrasarak ginind gegirebilir, kendisini bunlarla
avutabilirdi.

Bara gidip zamanini oradaki rutin igler ve bos muhabbet-
lerin kargasasinda gegirmek istiyordu.

ihtiyaci olan yegane gizemi -ve yegane heyecani- Whispe-
ring Pines'a yapug ziyaretlerde, Barbara'
ledigi esrarengiz sézciklerde ve Barbara

kimi zaman sdy-

hala bir umut ol-
duguna dair besledigi israrh inangta zaten buluyordu. Daha
fazlasina ihtiyaci yoktu. Daha fazlasina sahip de degildi.

Ta ki hig¢ ihtiyag duymadigi ve hi¢ istemedigi, ama aym za-
manda da kagamadigi bu olay basina gelinceye dek.

Kahvaltisim bitirince tabagi ve bigagi lavaboya gétiriip yi-
kad, kuruladi ve yerlerine yerlestirdi.

Banyoya gidip alnindaki bandaji gikardi. ignelerin her bi
etinde ikiser tane delik agmisti. Alninda alu tane kirmizi delik
vardi.

Yaralari yumusak bir seckilde temizledi ve uzerlerine yeni-
den alkol, oksijenli su ve Necosporin siirerck, yeni bir bandajla
kapatti.

Kasina dokundugunda cami yanmiyordu. Eger igneler kirli
olsaydi, aldigr onlemler enfeksiyon kapmasini engelleyemeye-
bilirdi. Ozellikle de, eger uglari ve kancalan kemigi gizmisse.

Billy tetanosa karsi giivendeydi. Dort yil énce, garaji aymi
zamanda bir agag igleri atolyesi olarak kullanabilmek amacty-
la yeniden diizenlerken, paslanarak gi

mis ve keskinlesmis
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bir mentese ile sol elini derin bir sckilde kesmisti. Bu nedenle
de tetanos agisi olmustu. Derdi tetanos degildi. Tetanostan &l-
mezdi.

Ne de enfeksiyon kapmis igne yaralarindan. Bununla zihni-
ni kandirarak kendisini daha biyik ve gergek tehlikeleri di-
sinmekten alikoyuyordu.

Mutfaga déndiginde buzdolabinin kapisindaki notu gekip
¢ikardi ve avcunun icinde dertop cdip ¢op kutusuna dogru git-
ti.

Notu ¢6pe atmak yerine, masanin izerinde dizelterck
okumaya basladi.

Bu sabah evden ayrima. Oriagmm saat 11.00'de seni ziyare-
te gelecek.  Onu on verandada bekle.

Eger evden a)

dursan,  bir gocuk

Eger polise gidersen, yine bir cocuk éldiirecegim.
Seni gok  ofkeli go
m? Evet,  uzattm.

iyorum.  Sana  dostluk  elini  uzatmadim

Ortak. Sozciik Billy'yi dehsete dusirda. Bu sozciikten zer-
re kadar hoslanmamisti.

Nadir durumlarda, cani ruhlu sosyopatlar iki kisi caligir-
lardi. Polis bunlari cani kardegler olarak adlandirirdi. Los An-
geles, Hillside'da kurbanlarimi bogarak 6ldiren Katillerin
kuzen oldugu ortaya ¢ikmist. Washington D.C.'deki sniper i
Kisiydi.

Manson Ailesi iki kisiden de fazlaydi.

Basit bir barmen, rasyonel olarak bir tane acimasiz caniy-
le ugrasmay: ebilirdi. iki degil.

Billy polise gitme ihtimalini disinmedi bile. Zira katil soz-
lerinde ne kadar samimi oldugunu iki kez kamitlamisti; eger
Billy onun sdylediklerine uymazsa, bir gocuk dlecekti.

Bu defa, en azindan Billy'nin 6niinde herhangi birinin 6ld-
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mine karar vermek zorunda olmadigi bir segenck vard.

Her ne kadar notun ilk dért saurimin ne dedigi son derece
agiksa da, son satirin ne anlama geldigini ¢6zmek o kadar ko-
lay degildi.

Sana  dostluk elini uzatmadim mu? Evet, uzattim.

Agik bir alay vardi bu ciimlede. Billy aym zamanda, eger
anlamis olsa burada yapilan nerinin son dercce yararh olaca-
@i ima eden ince bir hakaret de sezmisti.

Billy mesaji alu-sekiz, hatta on kez okumasina karsin, ada-
min anlatmak istedigine hédld bir agiklik getirememisti. Sonug
yalnizca hayal kirikligiydr.

Bu notla, Billy yeniden bir kanita kavusmustu. Mesaj her
ne kadar gok fazla bir anlam ifade ctmese ve polisi tek basina
etkileme sansi pek olmasa da, Billy onu saklamaya karar verdi.

Oturma odasina gegip kiitiphanedeki kitaplara géz gezdir-
di. Kitdphane gecen yillar boyunca toz biriktirmekten baska
bir ise yaramamisti.

Billy Giiniimiizde adli kitab1 yerinden ¢ikardi ve katilin me-
sajini kitabin kiinyesinin yazih oldugu sayfayla, ithaf sayfasinin
arasina koyduktan sonra cildi tekrar rafa yerlestirdi.

Aklina kucaginda bir macera romaniyla, dlmis olarak kol-
tukta oturan Lanny Olsen geldi.

Yatak odasina giderck yasuigin altindaki 38'lik Smith&
Wesson'u gikardi.

Revolver'i cline aldiginda, ates cttigi zaman hissettiklerini
haurladi. Namlu havaya kalku. Kabzanin madeni kismi avcuna
baski yapmaya basladi ve silahin geri teperck yaratugi sarsin-
u, iliklerini ¢alkalarmisgasina el ve kol kemikleri boyunca ya-
yildr.

Sifoniyerin ¢ekmecesinde, daha 6nceden agilmis bir kutu
mermi vardi. Kamuflaj desenli pantolonunun 6n ceplerine ig
yedek sarjor yerlestirdi.

125



Bu kadan yeterli goriniyordu. Cunki yaklasan sey
her neydiyse, bir savas olmayacakti. Zorlu ve tehlikeli olabilir-
di; fakat kisa siirecekti.

Yatak garsafini diizeltti. Yatak 6rtisi kullanmiyorsa da,
yasuklari kabartti ve garsafin alunayerlestirdi. Béylece ¢arsaf-
lar bir davul derisi gibi gerilmisti.

Silah1 komodinin uzerinden aldiginda yalnizca silahin geri
tepmesini degil, aym zamanda bir insani 6ldiriirken neler his-
settigini de animsadi.
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ackic O'Hara cep telefonunu, barda ¢ahstigi zamanlar
J kullandig1 bir hitap cimlesiyle agu. "Size nasil yardimci
olabilirim?*

“Patron, benim Billy. "

“Selam Billy, din gece bardakilerin neden bahsettiklerini
biliyor musun?"

“Spordan mi?"

"Yok aruk. Burasi lanet olasi bir sporcu bari degil."

Billy mutfak penceresinden geyiklerin artik otlamadig1 bos
cayira bakarak, "Affedersin,” dedi.

"Sporcu barlarindakilere icki igmek herhangi bir sey ifade
etmez."

"Kafay: bulmanin bir yoludur yalnizca."

"Cok dogru. Onlar bir an 6nce kafayr dumanlarlar ve hatta
Starbucks'tan bir bardak kahve isterler. Burasi lanet bir spor-
cu bari degil.”

Bunlari daha &nce de defalarca duymus olan Billy, konus-
may: sirdiirmeye calist: "Bizim misterilerimiz igin icki igmek
bir tir seremonidir.”

“Ondan da 6te. Bir gorev, gorkemli bir téren, neredeyse
bir tiir vaftiz torenidir. Hepsi icin degil belki, ama birgogu igin
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bir korniinyon tdrenidir.”

"Cok dogru. Peki bahscttikleri sey Koca Ayak miydi?"

“Keske 6yle olsa. Eskiden bardaki en hararctli sohbetler
Koca Ayak, UFO'lar, kayip kita Atlantis, dinozorlarin neden
yok oldugu-*

"_Ay'in karanlik yiizinde ne oldugu,” diye ckledi "Billy,
Loch Ness canavari, isa'nin kefeni-"

“-hayaletler, Bermuda Seytan Uggeni izerine yapilirdi.
Bunlarin timi birer klasikti," diye devam etti Jackic. "Ama ar-
uik eskisi gibi degil."

“Dogru," diye onaylad: Billy.

“Klonlama, kok hiicreler ve genctik mihendisligi ile dstin
bir ik yaratacaklarini séyleyen Harvard'li, Yale'li ve Prince-
ton'lu profesdérierden bahsediyorlard:

"Bizden ¢ok daha akilli, hizhi ve dstiin bir irk," dedi Billy.

“"Bizden kat kat istin bir irk," diye karsihk verdi Jackie,
"higbir sckilde insan olmayacak bir irk. Bu bilim adamlari Ti-
me ya da belki Newsweek'e, suratlarinda bir

imseme ve

kendilerinden gurur duyan bir ifadeyle poz vermisler.”

“Buna insanlik sonrasi gelecek diyorlar,” dedi Billy.

“insanliktan sonra biz ne olacagiz?" diye sordu Jackic me-
rakla. “"Sonrasi sagmalik. Ustiin birirk ha? Bu herifler Hitler'den
bahsedildigini hi¢ duymamislar m

"Onlar bunun farkli oldugunu disiniyorlar,” diye yamtla-
dr Billy.
“Bir aynalari da mi yok peki. Bu geri zckdhlarin kimisi, ye-
yeni seyler yaratmak igin insan ve hayvan genlerini melez-
liyorlar. Iglerinden bir tanesi de insan beyni tasiyan bir domuz
yaratmak istiyormus."”

“Cok ilging."

“Dergi, sanki bir kedi, bir inck ya da bir sincap yerine do-

muz olmasi gok dogalmis gibi, neden domuz oldugunu agikla-
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miyor. Tann askina Billy, zaten bir insanin insan beyni tasiyor
olmasi yeterince zor degil mi? Ya bir domuz insan beyni tasi-
yor olursa ne olacak?"

“Biz bunlari gérecck kadar yagayamayabiliriz," dedi Billy.

“Eger yarin 6lmeyi planlamiyorsan goreceksin. Koca Ayak'
tercih cderdim. Bermuda Seytan Uggeni'ni ve hayaletleri on-
dan da ¢ok tercih ederdim. Ciinkii tiim bu ¢ilginca sagmaliklar
gergek."

“Seni bugiin ise gelemeyecegimi soylemek igin aramistim,”
dedi Billy.

Jackic igten bir ilgiyle, "Ne, hasta misin yoksa?" dedi.

“Biraz rahatsizim."

“Sesin isitmissin gibi gelmiyor."

“Soguk aldigimi sanmiyorum. Midemle ilgili bir sey.”

“Yaz nezlesi kimi zaman bdyle baslar. En iyisi sen hemen
ginko tedavisine basla. Burnuna sikabilecegin jel seklinde olan-
lari var. Gergekten ise yariyor. Soguk algimligimi hemen kesi-
yor."

“Alrim."

“C vitamini almak igin ge¢ kaldin. Onu en bagindan alma-
hydin.

“Ginko ahrim. Gok mu erken aradim, diin gece bari sen mi
kapatmistin  yoksa?"

“Hayir. Ben saat onda gitktim. Tim o domuz bedeninde in-
san beyni muhabbetlerinden sonra en iyisi eve gitmekti.
“Bari Steve Zillis mi kapatu?"

*Evet. O giivenilir bir oglan. Sana onun hakkinda séyledi-
gim seyleri hi¢ séylememis olmay: dilerdim. Isini yapug sire-
ce, evinin arka bahgesinde ister manken, isterse karpuz parca-
lasin. Kendi bilecegi is."

Sali aksamlari bar gencllikle tenha olurdu. Eger gelen gi-
den azalirsa, Jackic barin her zamanki kapamis saati olan



2.00'den 6nce kapatip gitmeyi tercih ederdi. Ginkii sabahin er-
ken saatlerinde iginde birka¢ miisterisi olan ya da hi¢ misteri-
si olmayan bir bar soyguncular igin cazip bir av olurdu ve bu
da ¢ahsanlari tehlikeye atmak demekti.

"Bar kalabalik miydi?"

“Steve, saal on birden sonra sanki diinyada hayat bitmis
gibiydi, dedi. Kapiya cikip barin Ay'a ya da bagka bir yere isin-
lanip 1sinlanmadigini kontrol ctmek zorunda hissetmis kendi-
sini. Gece yarisindan once de igiklari kapatmis. Tanni'ya sukir
ki bir haftada iki tane sal gini yok."

Billy, "insanlar zamanlarinin bir biliimiimii aileleriyle gegir-
mek isterler. Bu da aile barlarinin lanetidir,” dedi.

"Komik oldugunu samiyorsun, degil mi?”

“Her zaman degil

“Eger bahsettigim cinko jelini burnuna sikar ve kendini yi-
de iyi hissetmezsen," dedi Jackie, "beni tekrar ara. Sana
baska bir ilag tavsiye edeyim.”

"Cok iyi bir rahip olabilirdin diye disiniyorum. Gergek-
ten."

n

2

“"Bir an 6nce iyiles olur mu? Cahsmadigin zamanlar miste-
riler seni dzliyorlar.”

"Ciddi mi?"

"Tam olarak degil. Ama en azindan senin yoklugundan
memnun olduklarini séylemiyorlar.”

Bu sartlar alunda, Billy Wiles'i muhtemelen yalmizca Jac-
kie O'Hara giildirebilirdi.

Telefonu kapatti ve saatine bir géz atti. On otuz bir.

"Ortak" yarim saatten daha az bir sire sonra burada ola-
cakti.

Eger Steve Zillis bari gece yarisindan kisa bir sire once ka-
patmissa, Lanny'nin cvine gidip onu dldirmek ve cesedini ya-
tak odasindaki koluga tasimak icin yeterince zaman bulmus
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olmahydi.

Eger Billy supheliler izerine bahis oynuyor olsaydi, en az
paray:1 Steve'e yaurirdi. Fakat bazen kazanma ihtimali olmayan
biri bile yaris kazanabilirdi.
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n verandada izerlerinde koyu yesil renkte minderler
duran, tik agacindan yapilmis iki tane sallanan koltuk
vardi. Billy ikincisine nadiren ihtiyag duyard:.

Bu sabah, izerinde beyaz tisortd ve kamuflaj desenli pan-
tolonu oldugu halde, verandaya gikan basamaklarin en uzagin-
da duran koluga yerlesmisti. Sallanmiyor, hig kipirdamadan
oturuyordu.

Hemen yaninda bir servis masasi duruyordu. Masadaki
mantar bir bardak althginin Gstinde bir bardak Coca Cola var-
di.

Koladan bir yudum bile igmemisti. Kolay: oraya, masadaki
Ritz kraker kutusunun dikkat ¢ekmemesi igin koymustu. Kraker
kutusunun iginde horozu kalkik haldeki revolverden baska bir
sey yoktu. Masada kraker namina yalnizca kutunun yaninda du-
ran U¢ tanesi vardi.

Piril piril, agik ve sicak hava @zim yetistiricilerinin hosu-
na gitmeyecek kadar kuruydu; fakat Billy bundan sikdyetgi de-
gildi.

Verandada oturdugu yerden, sedir agaglarimin arasindan,
cvinin bulundugu yere ve oradan da yukariya dogru gikan yo-
lun biiyiik bir bslimini gorebiliyordu.
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Yolda gok fazla trafik yoktu. Birkag araba gordi ama kimin
olduklarini gikaramadi.

Yikselen ginesin kavurdugu asfaltta, hayaletlere benze-
yen sicak hava dalgalari titrek isiklarla parliyordu.

Saat 10,53 gosterdiginde, uzaktan yirdyerek birinin gel-
digini goérdi. Billy ortagin gériismeye yaya olarak gelecegini
sanmiyordu. Bunun bekledigi adam olmadigim disiindi.

Serap gorilyor da olabilirdi. Kavurucu sicak adamin go-
riintiisinii ¢arpitmis, sanki suda yansiyan bir gériintii gibi dal-
galandirmisti. Adam bir an igin yok oluyormus gibi gériindi ve
sonra yeniden ortaya cikt.

Adam parlak gin 1siginda uzun boylu ve zayif, dogal ola-
mayacak kadar zayifu. Sanki yakin zaman kadar bir misir tarla-
sinda bir ¢armihta asih duruyormus ve koti kotd bakan dig-
me gibi gozleriyle kargalar kagiriyormus gibiydi.

Adam anayoldan ayrilarak garaja giden yola sapti. Garaj
yolundan gimlere gegti ve saat 10.58'de verandaya gikan basa-
maklarin 6nindeydi.

“Bay Wiles?" diye sordu.
“Benim."
“Saninm beni bekliyordunuz.”
Kuru, cizirtil bir sesi vardi. Sanki girtlagini viski ile mari-
ne ectmis ve senelerce igtigi sigara ile agir agir pisirmisti.
"Adin ne?" dedi Billy.
“Ralph Cottle bayim."
Billy sorusunu adamin duymazdan gelecegi

sanmisti.
Eger adam kendisini takma bir adin arkasina gizliyor olsaydi,
John Smith ok daha uygun bir ad olurdu. Gérinige Ralph
Cottle gergek adiyd.

Cottle sicak hava dalgalarinin igindeki deforme olmus go-
riintisinde oldugu kadar zayifti; fakat oradan gérindigi ka-
dar uzun boylu degildi. Incecik boynu basinin agirhgiyla kirila-
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cakmis gibi goriniyordu.

Ayaklarinda yillarin etkisi ve kirle kararmis beyaz tenis
ayakkabilari vardi. Lekelerden pinil piril parlayan kol agizlani
yipranmis kakao renkli yazhk takim elbise, izerinde bir elbise
askisinda durdugundan daha zarif durmuyordu. Leke igindeki
polyester gdmleginin rengi solmustu ve bir dugmesi de kopuk-
tu.

Giysileri bit pazarindaki ucuzluk sergisinden alimmisti; ve

uzun siredir giyilmekten iyice eskimislerdi

"Bay Wiles, sdyle golge bir yere gegebilir miyim?*

Basamaklarin 6ninde duran Cottle, sanki gines isinlarinin
agirhgiyla yikilacakmis gibiydi. Bir tehdit olusturamayacak ka-
dar gigsiz gdruniyordu ama, bunu asla bilemezdiniz.

"Suradaki koltuga oturabilirsin," dedi Billy.

“Tesekkir ederim bayim. Cok naziksiniz."

Cottle basamaklari gikarken, Billy gerildigini hissetti ama,
adam diger koltuga oturdugunda rahatlamist.

Cottle da sallanmadi. Sanki koltugu sallamak dusinceleri-
ni toparlamaktan gok daha yorucu bir ismis gibiydi.

“Sigara igmemin bir sakincasi var mi bayim?" diye sordu.

“Evet var."

“Sizi anliyorum. Bu ok ksl

r aliskanhk."

Cottle ceketinin i¢ ceplerinin birinden yarim litrelik bir Se-
agram's ¢ikarip kapagim agt. Kemikli elleri titriyordu. i¢me-
sinde bir sakinca olup olmadigini sormadi bile. Siseyi agzina
dayayip bir yudum igti.

Anlasilan, nikotine olan bagimhiligini, ctrafina bu konuda
kibarlik yapabilecek kadar kontrol edebiliyordu. Diger taraf-
tan, alkol ona ihtiyaci oldugunu sdylediginde, igkinin akiskan
sesine itaatsizlik edemiyordu.

Billy adamin diger ceplerinde de baska yarim litrelik sise-
ler, art sigaralarla kibritler ve biyiik olasilikla birkag tane de
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elde sarilmis esrarli sigara oldugunu disindi. Bu, adamin yaz
giind neden takim clbiseyle dolagtigimi agiklardi: Takim elbise
yalnizea bir giysi degil, aymi zamanda gesitli kotd ahiskanlikla-
rimi tagidign bir bavuldu.

igki yizinin rengine gok fazla bir katki yapmiyordu. Cildi
zaten asini giines nedeniyle esmerlesmis ve patlak kilcal da-
marlarinin meydana getirdigi ag nedeniyle de kizarmisti.

“Ne kadar yiridin?" diye sordu Billy.

“Yalmzca kavsaktan buraya kadar. Kavsaga kadar oto-
stopla geldim.” Billy adama kuskuyla bakmis olmaliyd: ki, Cott-
le ckledi: "Beni bu civarda hemen herkes tamir. Zararsiz oldu-
gumu, derbeder gorundugimi ama pis biri olmadigimi bilir-
Her

Gergekten de, Cottle'in sani saglari taranmamis olmalarina
ragmen temiz goriniyordu. Tiras da olmustu. Késele gibi de-
risi, jileti bu titrek elleriyle kullanmasina karsin, kesiklere kar-
51 direng gosterecek kadar sertti.

Yasini tahmin etmek giicti. Kirk ya da altmiglarinda olabi-
i; fakat otuz ya da yetmis degildi.

"0 gok kot bir adam Bay Wiles."
"Kim?"

“Beni buraya génderen adam.”

"Sen onun ortagisin."
"Onun maymunundan daha fazla bir sey degilim."
Seni ortag olarak adlandinyor."

“Bir maymuna da benzemiyorum degil mi?"
“Adi ne bu adamin?"
“Bilmiyorum. Bilmek de istemiyorum.”
Nasil biri?"
"Yiizini gormedim. Umarim higbir zaman da gérmem."
“Bir kayak maskesi mi takiyordu?" diye tahminde bulundu
Billy.
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“Evet bayim. Ve maskenin alundan gérinen gozleri bir yi-
laninkiler kadar soguktu” Sesi clleriyle aymi duygulari paylasi-
yormuscasina titremisti. Siseyi tekrar agzina gotirdi.

"Gozleri ne renkti?"

“Bana bir yumurtanin sanisi kadar sariymis gibi geldi; fa-
kat onlari yalnizca bir lambanin 151ginda gordim."

Kilisenin park yerindeki kargilasmayr amimsayan Billy,
“Renklerini gormeyecegim kadar az 1sik vardi... Yalmzca ofkeli
bir pinlt," dedi.

“Ben dyle kot bir adam degilim Bay Wiles. Onun gibi de-
gilim. Ben zayif biriyim.

"Buraya neden geldin?"
“Nedenlerden biri para. Bana yiz kirk dolar verdi. Hepsi
onluk banknotlar halindeydi
“Yiz kirk dolar m? Ne yani, pazarhga yiiz dolardan mi
basladin?"

“"Hayir bayim. Bana tam olarak 6dedigi para bu. Masumi-
yetinizin her bir yili igin on dolar ddedigini sdyledi.”

Billy sessizce adami siizdii.

Ralph Cottle'm gézleri bir zamanlar canhi bir mavi renkte
olmaliyd. Bugiine kadar igtigi litrelerce alkol renklerini soldur-

o
&

mus olmaliyds; ¢unk gozlerinin rengi, Billy'nin simdiye kadar
gordugu en soluk mavi; yetersiz oksijenin canli renklere izin
vermedigi ve & giigbela
tifalardaki gokyizinin donuk mavisiydi.

i yiiksek ir-

Bir siire sonra Cottle bakislarim Billy'ininkilerden kagira-
rak avluya, agaglara ve yola bakmaya basladi.

*Bunun ne anlama geldigini biliyor musun?" diye sordu
Billy. "On dort yilik masumiyetimin?"

“Hayirbayim. Ve beni de hig ilgilendirmiyor. Benden yal-
nizca size bunu séylememi istedi."

"Bir nedeninin para Sylemistin, Ya digeri ne-
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dir?"

“Egger buraya gelmezsem beni 6ldirecekti.”

"Bunu yapman igin seni tehdit mi etti?"

“Bu bir tehdit degil Bay Wiles."

“Bana oyle geldi."

“Sadece yapacag seyi sdyledi ve siz de bunun dogru oldu-
gunu biliyorsunuz. Ya buraya gelecek, ya da dlecektim. Ve ko-
lay bir slim de olmayacakti.”

“Bu adamin neler yaptigim biliyor musun?”

"Hayir bayim. Bilmiyorum ve siz de bana anlatmayin."”

“Onun gergek oldugunu ikimiz de biliyoruz artik. Birbiri-
mizin hikayesini destekleyebiliriz."

“Bundan sz ctmeyin bile."

“Anlamiyor musun, adam bir hata yapt."

“Keske yaptifi hata ben olsaydim,” dedi Cottle, "fakat ben
degilim. Benden gok sey istiyorsunuz ve bunu yapmamalisi-

“Fakat bu adamin durdurulmas: gerekiyor," dedi Billy.

"Benim tarafimdan degil. Ben kimsenin kahramam degi-
lim. Bana onun neler yaptigimi anlatmayin. Buna ciiret etme-
yin."

“Sana neden anlatmamaliyim?"

“Bu sizin diinyamz. Benim degil."

“Yalnizca bir tek diinya var."

“Hayir bayim. Milyarlarca var. Benim diinyam sizinkinden
farkli ve onun donmeye devam ectmesini saglamanin yolu da
bu."

“Burada scninle ayn verandada oturuyoruz."

“Hayir bayim. Gériniirde bir veranda var gibi ama aslinda
iki tane var. Bunun gergek oldugunu biliyorsun. Sende bunu
goriyorum."

"Ne goriyorsun?"
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“Senin de bir parca bana benzedigi

Urperen Billy, "Higbir sey géremezsin. Bana bakmiyorsun
bile," dedi.

Ralph Cottle bakislarini yeniden Billy'nin gozlerine dikti.
“Kadimin kavanozdaki, deniz anasi gibi olmus yizini gérdin
ma?"

Konusma aniden yon degistirip yoldan ¢ikmus, bilinmeyen
bir patikada ilerlemeye baslamisti.

“Hangi kadinin?" diye sordu Billy.

Cottle siseden hizla birkag yudum daha aldi

syledigine
gore, kadimin yizi g yildir kavanozda duruyormus.”

“Kavanoz mu? En iyisi su seyi igmektenvazgeg Ralph. Sag-
malamaya basladin.”

Cottle gozlerini kapatti ve sanki az 6nce bahsettigi seyi
gormiscesine yizind burusturdu. "Genis kapakli, yarim ga-
lonluk ya da daha bilyik bir kavanoz. Yizin bozulmasini énle-
mek igin, kavanozdaki formaldchiti diizenli olarak degistiri-
yor."

Verandanin disinda, goékyiizi bir kristal kadar berraku. Pi-
nl pinl parlayan yikscklerde, bir sahin daireler gizerck ugu-
yordu. Bir golge gibi akici harcket ediyordu.

“Yiz kendi Ustine katlanmak dzereydi," diye sirdirdi ko-
nusmasint Cottle, "bu nedenle ilk bakista onun bir yiiz oldugu-
nu anlayamiyorsun. Denizden ¢ikmis bir sey gibi gériiniyor;
simsiki kapanmis ama hala sis. Kavanozu hafif¢e sallayip igin-
deki seyi yavasca dondiriyor ve yiz... canlamyor."

Cimenlerin bir bélimi bastan basa yemyesil ve hostu,
sonra da doganin kendi haline birakuigi bélimdeki daha uzun
ve alun rengi gimenler geliyordu. ki cimenlik de belirgin bir
koku yayiyor, her biri kendi halince gevrek ve hos goriniyor-
du.

"Once kulaklari fark ediyorsun,” diye devam ectti Ralph
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Cottle. "Kulaklar yiize birlesik ve kikirdak sayesinde sckillerini
koruyorlar. Burunda da kikirdak var, ama burnun seklini koru-
maya pek yarari olmamis. Burun yalmzca bir yumrudan iba-
fcts

Sahin, parlak gokyiiziinde sessiz ve ahenkli dénislerle, git-
tikge daralan daireler gizerck algald.

"Dudaklar yerli yerindeydi, ama agzin ve gézlerin yerlerin-
de yalnizca birer bosluk vardi. Hig sagi yoktu; cinkii adam yi-
2ii yalmizca bir kulaktan digerine, alnin dst kismindan genenin
alt kismina kadar olan yerden kesmisti. Ama bir erkegin degil
de, bir kadinin yiizi oldugunu anlayabiliyordun. Adam bana
gizel bir kadin oldugunu sdyledi, ama kavanozun igindeki sey-
de giizellikten eser yoktu."

"Yalnizca kauguk bir maske. Bir hile," dedi Billy.

"Yo, hayir, gergekti. Olamciil bir kanser kadar gercekti.
Bana bunun en iyi gosterilerinden birinin ikinci perdesi oldu-
gunu sdyledi.

"Gosterileri?’

“Elinde o yiize ait dort fotograf vardi. ilk fotografta kadin
canhydi. Sonrakinde ise 6lmisti. Ugincide yizin bir kismi
soyulmustu. Dérdinciide ise kadinin kafasi ve saglari duruyor-
du; fakat yizinin yumusak dokusu gitmis, yalnizca kemikler,
sirntan bir kafatasi goriniyordu.”

Sahin zarif donislerin sonunda uzun g¢imlere dogru bir yil-
dinm gibi dalisa gegti.

Sise Ralph Cottle'in bir takviyeye ihtiyaci oldugunu géste-
riyordu ve adam paramparga olmus cesareti igin yeni bir te-
mel gorevi yapacak bir yudum igti.

Buram buram kokular sagarak soluk alip verdikten sonra,
“ilk fotografta, canliyken, adamin da séyledigi gibi giizel olabi-
. Fakat bunu sdylemek gok giig; ¢iinkii.. kadin orada dehset
nde goriniyordu. Yizi duydugu korkudan berbat bir hal-
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deydi."

Bunaluci sicakta az dncesine kadar harcketsiz duran uzun
otlarin bir bolimi, kanatlarin rizgaryla karisti.

“Birinci resimdeki yiz," diye devam ectti Cottle, "kavano-
zun igindekinden daha berbat gorundyordu. Cok daha ber-
bat."

Sahin otlarin arasindan ok gibi firladi ve yikselmeye bas-
ladi. Pengeleriyle kiigiik bir seyi, muhtemelen korkuyla girpi-
nan bir tarla faresini sikica kavramisti. Bu mesafeden ne oldu-
gunu kestirmek zordu.

Cottle'in sesi yash bir agacin govdesine siirtilen bir ege-
nin gikardigi ses gibi kulak urmalayiciydi. "Eger yapmami iste-
digi seyi aynen yapmazsam, bemim yizimi de bir kavanoza
koyacagina yemin etti. Ve yiizimii keserken yasiyor olacagimi,
aym zamanda bilincimin de yerinde olacagimi ekledi

Sahin pinil piril, berrak gokyizinde bir kez daha kara bir
golge haline gelmisti. Kanatlari isildayan havayi ve bir nehrin
kusursuz akintisindan yikselen sicak hava akimlarini yararak
nehrin dzerinden gesti, gittikge kiigaldi ve nihayet yalnizca
yasamini sirddrmek icin 6ldirduga seyle birlikte gézden kay-
boldu.




21

Koltukta sallanmadan oturan Ralph Cottle, nchir kena-

rindaki kohne bir kulibede yasadigini séyledi. iki oda-

s1 ve manzarali bir verandasi olan kulibe 1930'larda
yapilmis, o zamandan beri de iyice yipranmisti.

Kuliibeyi uzun siire énce kaba saba adamlar balik avlamak
igin tatile gikuklarinda kullanmislardi. Kuldbenin clektrigi yok-
tu. Tuvaleti disaridaydi. Akan yegéane su ise nchir suyuydu.

“Sanirim, kuliibe adamlarin karilarindan kaguklar bir yer-
di," dedi Cottle. “igki igip sarhos olduklari bir yer. Hald da &y-
le.

Kiigik bir sominc iceriyi 1siup basit yemekler pisirmeye
yariyordu. Cottle'in yemegi, kasikladigi silmis konserveler-
den ibaretti.

Arazi bir zamanlar 6zel milkiyetti. $imdi ise, muhtemelen
vergi borcu nedeniyle el kondugu igin, kamu mah olmustu. Bir-
¢ok kamu arazisi gibi, burasi da oldukg¢a kot idare edilmisti.
Cottle"t kuliibeyi temizleyip, yatagini atarak isgal ettigi on bir
yil &ncesinden beri ne bir birokrat, ne de bir korucu rahatsiz
etmisti.

Goériis alam iginde ya da bagirmalarinin duyulacag:i mesa-
fe iginde komsusu yoktu. Kulibe tam anlamiyla civardan tec-
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rit edilmisti, ki bu da Cottle'in isine geliyordu.

Ta ki onceki sabah, bir kayak maskesi takmis olan bir ya-
banci tarafindan dirtilerek uyandirnildifi saat 3.45'c kadar:
Bundan sonra, rahatga sirdirdigi mahremiyeti, korku verici
bir yalmzhga doniismisti.

Coulc 1s1ginda western romanlari okuyup uyumak igin ig-
ki yag lambasini sondirmeden uyuyakalmisti. Lambanin
yaydigi 1sia ragmen, Katilin géranamiyle ilgili ise yarayabile-
cek higbir detaya dikkat etmemisti. Adamin ne boyunu ne de
kilosunu tahmin edebiliyordu.

Soyledigine gore, adamin sesinin karakteristik higbir 6zel-
ligi yoktu.

Billy Cottlein ¢ok daha fazlasimi bild fakat séylemeye
korktugunu fark etti. Soluk mavi renkteki gozlerini kaplayan
korku, katilin yiiziini "kestigi" mechul kadinin fotografinda
gordugind soyledigi korku gibi katiksiz ve son derece giiglily-
di.

Bir iskeletinkilere benzeyen parmaklarinin uzunluguna ve
tokmaga benzer giigli bileklerine bakildiginda, Cottle'in bir za-
manlar kendisini savunabilecek kadar donanimli oldugu anla-
siliyordu. Simdi ise, kendisinin itiraf ettigine gore, son derece
zayifti; yalnizca duygusal ve ahlaki anlamda degil, fiziki anlam-
da da.

Yine de Billy oturdugu yerden one dogru cgilerek, Cott-
le'in yardimini saglamay: denedi: "Polise karsi beni destekle.
Bana yardim et-"

“Benim kendime bile hayrim yok Bay Wiles."

“Bunu nasil yapacagini bir zamanlar biliyor olmahsin."
"Hatirlamak bile istemiyorum."

“Neyi hatirlamak istemiyorsun?"

“Higbir seyi. Size séyledim -ben giigsiiz bir adamim."
Bana istiyormussun gibi geliyor."
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Siseyi dudaklarina dogru kaldirarak, Cottle hafifge giilim-
sedi ve siseden bir yudum almadan once, "Duymadin galiba
-itaat eden hayatta kalir" dedi.

“Egier bunu kendin igin yapmayacaksan, hi¢ degilse benim
igin yap."

Cottle sicak ve viskinin kurutucu etkisiyle berbat bir sekil-
de gatlamis olan dudaklarini yaladi ve "Bunu neden yapayim
ki?" dedi.

“ltaatkar insan bir digerinin mahvolmasini karsidan izle-
mez. itaatkar insan odlek insan demek degildir. Bu ikisi birbi-
rinden gok farkhdir."

“Beni asagilayarak isbirligi yap! . Guru-
rum kirilmaz. Umursamam bile. Bir hi¢ nldu umu biliyorum ve

bu da beni rahatsiz etmiyor.

"Yalnizca onun istedigini yapmak igin buraya geldigin igin
bile, bundan sonra kulibende giivende olmayacaksin."

Sisenin kapagini kapatan Cottle, "Senden daha giivende
olacagim," dedi.

“Hig de degil. Sen onun igin yarim kalmis bir igsin artik. Be-
ni dinle, polis givenligini saglayacakur."

Ayyas kuru bir kahkaha att. "Bu yiizden mi onlara gitmek
igin bu kadar acele ediyorsun -onlarin korumas: altna girmek
igin mi?"

Billy higbir sey séylemedi.

Billy'nin sessiz kalmasindan cesaret bulan Cottle, kendini
begenmiscesine net bir sesle devam etti: "Tipki benim gibi,
sen de bir higsin; fakat sen heniiz bunun farkinda degilsin. Bir
higsin. Ben bir higim, hepimiz bir higiz ve eger beni rahat bira-
kacaksa, bu asafilik psikopat herkese ne istiyorsa yapabilir,
giinkd o da bir hic."

Heniiz kapatu@: sisenin kapagim tekrar agarken Cottle't iz-
leyen Billy, "Peki ya kigina tekmeyi basip seni su basamaklar-
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dan yuvarlayip atarsam ne olacak? Katil kimi zaman beni yal-
mizca kizdirmak igin bile olsa ariyor. Aradiginda senin sarhos
oldugunu, abuk sabuk konustugunu ve soylediklerinden tek
kelime dahi anlamadigimi sdylersem ne yapacaksin?"

Cottle'in kan hiicum etmis giines yanig1 yiiziinin renginde
en ufak bir solgunluk belirtisi bile yoktu. Fakat yapug: atesli
konusmadan duydugu tatminle keyifle kivrilan dudaklari sim-
di gevsemisti ve agzindan birkag sahte 6zir sozciigi dokildi.
"Bay Wiles, bayim, lutfen séyledigim seylere giicenmeyin. Ag-
zimdan gikanlari, onun igine doktigim scylerden daha fazla
kontrol edemiyorum.”

“Bana kavanozdaki yiizii mutlaka anlatmani istedi degil

“Evet bayim

“Peki neden?"

“Bilmiyorum. Bana fikrimi sormad: bayim. Yalnizca size
sdylememi istedigi seyleri sdyledi ve ben de buradayim; giin-
kii yasamak istiyorum."

“Neden?"

*Bayim?"

“Bak bana Ralph."

Cottle bakislarini Billy'ninkilere dikti.

"Neden yasamak istiyorsun?" diye sordu Billy.

Sanki bu konuyu daha énce hi¢ diisinmemisgesine, soru
Cottle'in aklinda girpimip duran, her an rahatsiz eden, belirsiz-
ligini siirckli koruyan, sirekli aci veren ve bir an igin en sonun-
da disinmekten vazgegmis gibi gorindigia bazi seyleri, nadir
rastlanan bir kelebegin numune tablosuna tutturuldugu gibi,
beynine civilemis gibiydi. O zaman kagamak bakislarla bakma-
ya basladi ve viski sisesini yalmizca bir degil, her iki eliyle bir-
den simsiki kavradi.

"Neden yasamak istiyorsun?" diye sordu Billy israrla.



“Baska neyim kald1 ki?" Cottle bakislarini Billy'nin bakisla-
rindan kagirarak, siseyi kutsal bir kadehmisgesine her iki eliy-
le kaldirarak agzina dogru go!

"Yalnizca tadina bakmak
isterim," dedi i¢mek igin izin istermisgesine.

"Cekinme."

Cottle siseden kiigiik bir yudum ¢ekti, fakat hemen ardin-
dan bir yudum daha aldi.

"Katil bana sisedeki yiizii anlatmani istedi, giinkii bunu ka-
famda canlandirmam istiyordu."

*Oyle diyorsan, dyledi

“Beni yildirmak, dengemi bozmak istiyor."

“Bunu basardi mi peki

Soruyu yanitlamak yer
sdylemen igin gonderdi

e, Billy “"Seni buraya baska neler
diye sordu.

Gérevine ciddiyetle basliyormusgasina, Cottle sisenin ka-
pagim tekrar kapatti ve bu defa siseyi ceketinin cebine koydu.
“Karar vermek igin bes dakikan var."

“Ne karari?

“"Saatini kolundan ¢ikar ve veranda korkuluklarinin izeri-
ne koy."

"Neden?"

“Geriye dogru bes dakika saymak igin."

“Bunu saatim kolumda olursa da yapabilirim."

“Saati veranda korkuluklarina koymak, geri sayimin basla-
masi igin bir isaret."

Kuzeydeki koruluk bu sicak giinde glgeler iginde ve serin-
di. Yesil gimler ve hemen sonraki alun rengi uzun otlar, sonra-
sinda iyi gelismis birkag mese agaci ve birkag tane de ev, do-
Buya dogru bayir asagi uzamyordu. Bauda ilge karayolu, onun
otesinde de agaglar ve tarlalar vard.

“Simdi bizi mi izliyor?" diye sordu Billy.

“izleyecegine soz verdi Bay Wiles."
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“Nereden?"
“Bilmiyorum bayim. Litfen sadece saatinizi bileginizden
gikarip, verandanin korkuluklarina koyun."

“Ya yapmazsam

“Bay Wiles, liitfen bdyle konusmayin.”

“lyi de, ya yapmazsam?" diye dsteledi Billy.

Kulak trmalayici bariton sesini bir perde daha yikselte-
rek konusan Cottle, "Size sdyledim, yizimi kesecck ve bunu
yaparken ben uyanik olacagim. Size sdyledim ya."

Billy ayaga kalkt, Timex marka saatini bileginden gikardi
ve kadranini sallanan koltuklarda oturan adamlarin her ikisi-
nin de gorebilecegi sckilde korkuluklara asti.

Giines en yiiksek noktasina ulastiginda, tim yeryiziine
nifuz ederck koruluktakiler harig, tim gélgeleri yok etti. Yem-
yesil ortiileriyle tuzak kokan agaglar, higbir sirri agiga vurmu-
yordu.

"Bay Wiles oturmamiz gerekiyor."

Havanin parlakhii ve krom sarisi piriltlar tarlalari ince bir
sis perdesiyle kaplamis, bir adamin sadece payetler gibi piril-
ular sagan gines isifiyla bile basanili bir sekilde gizlenerek,
acikhikta uzamip etrafi gozleyebilecegi sayisiz yeri arastiran
Billy'yi gézlerini kismak zorunda birakmisti.

"Onu fark edemezsin," dedi Cottle, "ve bunu yapmandan
da hoslanmayacakur. Gel ve yerine otur."

Billy korkuluklarin 6niinde dikilmeyi sirdirdi.

Simdiden yarim dakikay: harcadimiz bile Bay Wiles, hatta
kirk saniye," dedi Cottle.

Billy hi¢ kipirdamadi.

“Nasil bir kapanin iginde oldugunuzdan haberiniz yok Bay
Wiles,” dedi Cottle endiseyle. "Size diigiimneniz igin verdigi
her dakikaya ihtiyaciniz olacak.

“Bana su kapandan sbz et."




"Oturmalisiniz. Tann askina Bay Wiles."

“Koltugunuzda oturmamizi istiyor."

Billy sallanan koltuguna geri dondi.

“Yalnizca bu isin bitmesini istiyorum," dedi Cottle. "Tek is-
tedigim bana séylediklerini yapmak ve buradan gekip gitmek.”

“Zamam g§imdi de sen harciyorsun."

Bes dakikanin bir dakikasi gegmisti.

"Pekild, tamam,"” diye karsihk verdi Cottle. "$imdi konu-
san o. Anladin mi? Bunu séyleyen o."

“Devam el."

Cottle dudaklarini sinirli sinirli yaladi. Ceket cebinden vis-
ki sisesini ¢ikardi, simdilik tadina bakmak niyetinde degildi.
Bunun yerine, verece@i mesajin yizinin bir kavanozda tursu
olmasim engellemek igin yeterince anlasilir olmasini garantile-
mck amaciyla, siseyi sanki viskinin kafasini bulandiran bugu-
sunu dagtabilecek gizli gugleri olan bir ulsimmis gibi, her iki
cliyle simsiki kavradi.

“Birilerini 8ldirecegimi biliyorsun. Benim igin senin haya-
tinda yer alan birisini hedef olarak segeccksin,” diye aktard:
Cottle. "Bu, diinyay: ise yaramaz bir pislikten kurtarabilecegin
bir sans."

“Gatlak orospu gocugu,” dedi Billy ve her iki elini de, kar-
sisinda vuracagi bir sey olmadan, birer yumruk gibi sikmis ol-
dugunu fark etti,

“Eger benim icin sen bir hedef segmezsen,” diye aktarma-
y1 sirdirdd Cottle, "sldirmek igin senin hayatinda yer alan bi-
risini ben segecegim. Karar vermek igin bes dakikan var. Segim
senin, tabii eger bunu yapabilecek cesarctin varsa."
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esajin igerigini kusursuz bir bigimde haurlama gaba-

si, Ralph Cottlet tim sinirlerinin vizildadigi bir ari

kovami haline getirmisti. Biyik bir endise tim viicu-
dunu sarmis ve bir an icin, saga sola hizh hizh gevirdigi gozle-
rine, segiren yiiziine ve titreyen cllerine yansimisti; Billy deh-
setin kanat seslerini neredeysc duyabiliyordu.

Cottle hata yapug: takdirde 8lim cezasina garptiriima teh-
likesi alunda, katilin istegini ve sartlan ezbere sdyledigi sira-
da, sise ilham verici bir ulsim gérevi yapmisti; fakat Cottle'in
aruk sisenin igerigine ihtiyact vardi.

Veranda korkuluklarinin iistinde duran saatine bakarak,
Billy. "Bes dakikaya ihtiyacim yok. Lanct olsun, geri kalan ig
dakikaya da ihtiyacim yok," diye konustu.

Kesinlikle 6yle bir niyeti olmadig: halde, polise gitmeyip
onlart ise karisurarak, Billy zaten yasamindaki insanlardan bi-
risinin 6limine katkida bulunmustu: Lanny Olsen. Higbir sey
yapmayarak iki ¢ocuk annesi bir kadim korumus, fakat kendi
arkadasinin sonunu hazirlamisti.

Lanny kendi 6liminden tamamen degilse bile, kismen so-
rumluydu. Katilin gonderdigi mesajlar alip, onlari isini ve
emekliligini korumak igin yok ctmisti, hem dc kendi hayau pa-

148



hasina.

Yine de sorumlulugun bir kismi Billy'ye aitti. Billy bunun
agirhgim omuzlarinda hissediyordu ve dlinceye kadar da his-
sedecekti.

Katilin Billy'ye bu defa yiklemek istedigi, yeni ve simdiye
kadarkilerden gok daha korkung bir seydi. Bu defa onun ey-
lemsizligi ile degil, onun ihmaliyle de degil, Billy'nin bilingli
olarak yapacagi bir tercih ile tamdigi birinin dlam emrini imza-
lamasi bekleniyordu.

“Bunu yapmayacagim,” dedi.

Birkag yudum daha igtikten sonra, Cottle sanki aruk igmek
istemiyormus da, amaci siseye bir Fransiz piicigi vermek-
mis gibi, sisenin islak agzii dudaklarinin @zerinde saga sola
gezdirdi. Siseden yiikselen alkol buharini gariltali bir sekilde
burnuna gekti.

“Eger sen yapmazsan, o yapacak,” dedi.

“Neden ben segecekm Her iki durumda da kazigi yi-

yen benim, 6yle degil mi
“Bilmiyorum. Bilmek de istemiyorum. Bu benim sorunum
degil."
“Lanet olsun, degil tab
“Beni ilgilendirmez," diye isteledi Cottle. "Kararim bana
bildirinceye kadar burada beklemek zorundayim. Sonra da gi-
dip kararimi ona iletecegim ve artk bu isin iginde olmayaca-
gim. iki dakikadan biraz fazla zamanin kald."

“Polise gidecegim."

“Bunun igin ¢ok ge¢ kaldin."

"Bogazima kadar boka batmis durumdayim belki," diye iti-
raf ctti Billy. "Ama daha sonra gok daha derine batmis olaca-
Bm."

Billy sallanan koltugundan kalkuginda, Cottle sfkeyle "Omr
yerine! Eger bu verandayi ben gitmeden once terk edecek olur-
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san, alninin ortasina bir mermi yersin," dedi.

Ayyasin ceplerinde yalnizca igki sigeleri vardi, silah degil.
Hos, bir silah da olsa Billy onu adamin clinden alacagindan
emindi.

“Benden degil," dedi Cottle. "Ondan. $u anda giigli bir ti-
fegin dirbiininden bizi izliyor."

Kuzeydeki korulugun loslugu, dogu tarafindaki bayirda
parlayan géz kamastirici gines, ilge karayolunun gineyindeki
tarlalardaki kayaliklar ve drenajlar.

“Dudaklarimizi okuyabiliyor," dedi Cottle. “Elindeki de bir
keskin nisanc tifegi ve onu kullanmakta usta. Seni bin metre-
den bile zimbalayabilir."

“Belki benim istedigim de budur."

“Bu istegini seve seve yerine getirmeye hazir. Fakat heniiz
buna hazir olmadigini diisiiniiyor. Seni sonuna kadar sag bira-
kacak. Sonunda da ona seni oldirmesi igin yalvaracagimi sdy-
ledi. Ama heniiz degil."

igindeki sugluluk duygusunun tém agirhgina ragmen, Billy
Wiles bir anda kendisini bir tiy kadar hafif hissetti ve ani bir
rizgir gikmasindan korktu. Sallanan koltuguna oturdu.

“Polise gitmek igin ¢ok geg," dedi Cottle, "ciinkii kadimin
evine ve viicuduna bir siirii kanit birakt.”

Havada en ufak bir kipirti yoktu, fakat verandada bir riiz-
gar esti. “"Ne kam?"

"Once, kadinin elinde ve tirnaklarinin altinda sag tellerin
var."

Billy dudaklarinin uyustugunu hissetti. "Sag tellerimi nere-
den buldu ki

“Banyo kiivetinin deliginden.”

Demek bu kabus baslamadan 6nce, Gisclle Winslow hala
hayattayken, katil goktan bu evi ziyaret etmisti.

Verandanin siperligi aruk yaz giinesini engelleyemiyordu.
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Billy ginesin alunda asfaltta duruyor gibiydi. "Sag tellerinden
baska ne var?"

"Soylemedi. Fakat polis seninle bir baglanti kuramaz... ta-
bii bazi nedenlerle siipheli durumuna dismedigin takdirde."

i, sipheli k dii i de o saglayabi

“Eger polis senden DNA 6rnegi istemesi gerektigini disin-
meye baslarsa, o zaman sonun geldi demekitir.”

Cottle saate bir goz att.

Billy de aym sekilde.

“Bir dakikan kaldi," dedi Cottle.
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Bir dakika. Billy Wiles kol saatine, patlama anina dogru
geri sayima baslamis bir saatli bombanin saatine baki-
yormusgasina bakuti.

ndigi sey saniyeleri

hizla akmasi, Gisclle Winslow
cinayeti sahnesine yerlestirilmis aleyhindeki kamitlar ya da
glgld bir tifegin namlusunun ucunda duruyor olmasi degildi.

Billy yasaminda yer alan insanlari zihninde siraya koyu-
yordu. Yizler beyninde hizla akiyordu. Bunlar sevdikleri. Sun-
lar umursamadiklari. Sunlar da sevmedikleri.

Belirsiz bir kalabaliku. Billy onlarla ilgili yanhs bir sey ya-
pabilirdi. Ama bu disinceleri kafasindan uzaklastrmanin, cn
az bogazina dayanmis bir bigaga aldirmamak kadar zor oldu-
gunu Fark etti.

Degisik tirden bir bigak; sorumluluk bigagi sonunda Billy'-
yi bu disincelerden ayirdi. Hayatina giren insanlar nasil cid-
di bir sekilde deger sirasina koyup, bunlardan hangilerinin di-
gerlerinden daha az yasamaya haklari oldugunu belirlemeye
calistigimi fark edince, kendisine duydugu igrenme hissinin ya-
rattigr titremeye engel olamad:.

“Hayir," dedi, kendisine verilen sircnin dolmasina saniye-
ler kala. "Hayir. Asla bir segim yapmayacagim. Bu herifin ce-
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henneme kadar yolu var."

"0 zaman senin yerine segimi o yapacak,” diye hatirlatt
Cottle.

"Cam cchenneme.”

"Pekdld. Sen sdyleyccegini séyledin ve bunun sorumlulu-
Bu da sana ait Bay Wiles. Beni ilgilendirmez."

“Sirada ne var?”

"Koltugunuza oturun Bay Wiles. Benim mutfaktaki telefo-
nun bagina gidip, onun beni aramasini bekleyip, kararimizi ona
bildirmem gerekiyor.”

"Mutfaga ben gidecegim ve telefonu da ben agacagim.”

"Beni gildirtiyorsun,” dedi Cottle, "her ikimizi de oldirte-
ceksin.”

"Burasi benim cvim."

Cottle'in siseyi dudaklarina gétiren eli 8yle titriyordu ki,
sise dislerine garparak takirdadi. Viski cenesinden asagiya ak-
misti.

Cottle bunu silmeye bile gerck gérmeden, "Senin o koltuk-
ta oturmam istiyor. Eger igeri girmeye kalkarsan, daha kapiya
bile ulasamadan beynini patlaur.”

"Bunun ne anlam: var ki?"

"Ondan sonra benim de beynimi patlatacak, ginki sana
s6z gegirememis olacagim.”

“Béyle bir scy yapmayacak,” diye karsi gikt Billy. Ka
bakis agisindan bakarak bir seyler sezmeye calisiyordu.
mek icin heniz hazir degil, bu sckilde degil.”

“Ne biliyorsun? Bilmiyorsun. Higbir scyden haberin yok
serser

"Bir plani, bir amaci var. Bunlar senin ya da benim igin bir
anlam ifade ctmeycbilir, ama onun

n anlami var."
"Ben ise yaramaz bir ayyastan baska bir sey degilim, fakat
sunu da iyi biliyorum ki sen de bir bok degilsin.”
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"Her seyin tasarladigi sckilde yiriimesini istiyor," dedi
Billy. Cottle'dan cok kendisine sdylemisti bunu. "iki kisinin
beynini patlatarak bu isi yarida birakmaz."

Goz kamasurici pirilularla 6n verandanin ételerinde 151l-
dayan gine sinirli si

goz gezdiren Cottle, agzindan tikii-
rikler sagarak, "Seni inatg1 orospu gocugu, beni dinlesenl
Soylediklerime kulak vermiyorsun,” dedi.

“Dinliyorum."

"Her seyden ote, islerin kendi istedigi sekilde yirimesi

istiyor. Anladin m1? Belki de senin onun sesini duymami istemi-
yordun"

Eger katil Billy'nin tanidig biriyse, bu son derece mantik-
liydr.

Cottle, "Ya da, belki de bana séyledigin sagmaliklari ben-
den daha fazla dinlemek istemiyordur. Bilmiyorum. Eger kimin
patron oldugunu géstermek igin telefonu kendin agacak olur-
san, adamin kafasini bozacaksin ve o da senin beynini ugura-
cak, ki bu umrumda bile degil. Ama ondan sonra da beni 6ldi-
recek ve sen benim adima scgim yapamazsin. Benim adma se-
¢im  yapamazsin?'  dedi.

Billy iggidilerinde yamimadigimi biliyordu: Katil onlan
vurm ayacakti.

"Bes dakikan ¢oktan doldu,” dedi Cottle endiseyle, veran-
danin korkulugunda duran saati isaret ederck. "Alu dakika.
Tam alu dakika gegirdin. Bundan hi¢ hoslanmayacak.”

Aslinda, Billy katilin ateskes yapip yapmayacagini bilmi-
yordu. Oyle olacagim samyordu, seziyordu, fakat hilmiyordu.

"Zamanin goktan doldu. Yedinci dakikanin igindesin. Yedi
dakika. Benim igeriye girmemi bekliyor.”

Cottle'in soluk mavi renkli gozleri korkuyla disar1 firlamis-
t. Cok az zamani kalmisti, ama yasamaktan umudunu kesmis-
ti.
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Bagka neyim kaldi ki? demisti.

"Git," dedi Billy ona.

“Ne?"

“igeri git. Telefonun yanina."

Sallanan koltuktan hizla kalkan Cottle, agik viski sisesini
yere disirdd. Viski sigsenin acik agzindan yere dokildii.

Cottle yerlere sagilan hazinesini toplamak igin durmad: bi-
le. Ashnda 6n kapidan iceri girmek icin yle acele ediyordu ki,
siseye bir tekme ath ve sise verandanin zemininde firildak
dénmeye bagladi.

Kapinin esigine geldiginde geriye dogru bakt ve "Hemen
arayip aramayacagindan emin degilim," dedi.

“Yalmzca, séyledigi her kelimeyi aklinda wt," diye tembih-
ledi Billy. "Her sézcigi tam olarak hatirlamani istiyorum.”

“"Tamam bayim. Haurlayacagim."

“Ve konusma tarzim da. Sdyledigi her sdzcigii ve bunlar
ne sekilde soyledigini beynine kazi. Sonra da gelip bana anlal.”

“"Kaziyacagim Bay Wiles. Her sézcigi.
Cottle eve daldi.

diyerek s6z veren

Billy verandada yalniz kalmisti. Belki de hala daha tafegin
dirbiinindeki nisangahin ortasinda duruyordu.
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Ug kelebek, kanath geysalar, dans ederek giin 1s13indan
verandanin golgelerine girdiler. ipeksi kimonolar: zarif
renk girdaplarinda pirilular sagip, agihip kapamir ve Ka-
barirken, clle boyanmis gibi gérinen kanatlarimin kivrimlarina
gizlenmis yizleri kadar mahcup bir sekilde, hizla, geldikleri pi-
nl pinil giin 1s131na kagular.
Gasteri.
Belki de katili tanimlayan, yapuklarinin ne anlama geldigi-
ni agiklayacak ve cgier anlasildip1 takdirde Katilin zayif tarafi ol-
dugu ortaya g¢ikacak olan sézcik buydu.
Ralph Cottle'a gére, katil bir kadim1 6ldirip suratini yiiz-
mesini, "en iyi gosterilerinden” birinin “ikinci perdesi" olarak
tammlamisti.

Psikopatin cinayet islemeyi daha gok heyccanh bir oyu-
nun bir pargas olarak gdrdugini varsayacak olursa, Billy ha-
ta ctmisti. Eglence bunun bir pargasi olabilirdi, fakat bu adam
tamamen ve hatta éncelikle sapkin bir cglence anlayisiyla ha-
reket ctmiyordu.
Billy gosteri sbzcginin nc anlama geldigini tam olarak
Belki, gi¢li di goziinde dinya bir sah-
ne, gergeklik bir aldatmaca ve her sey de bir oyundu.
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Billy bu bakis agisinin, bu cinai davramgi nasil agiklayabi-
lecegini bilmiyor ya da tahmin edemiyor, kestiremiyordu.

Giiglii diigman s6zcigi yanhs bir anlam ifade ecdiyordu.
Giigli disman, yenilemez bir diisman demeckti. En uygun soz-
ciik rakip olmahydi. Gunkii Billy umudunu yitirmemisti.

On kapi agik oldugu igin, telefon caldiginda sesi veranda-
ya kadar ulagirdi. Billy heniiz telefonun galdigimi duymamisti.

Koltukta agir agir sallanmaktaki amaci kolay bir hedef ol-
maktan kaginmak degil, endiseli oldugunu gizlemeck ve bdyle-
ce katilin onun endiseli halinden keyif almasini engellemekti,
en yakindaki Kaliforniya mesesini, sonra da onun yanindakini
inceliyormus gibi yapti.

Bunlar genis bir alani gélgelendiren, devasa, yash agaglar-
di. Govdeleri ve dallani parlak giin isi3inda kapkara goriniyor-
du.

Bu golgeli cardaklarda bir keskin nisanci, kendisini yerles-
tirecegi ve tifegine bir dayanak gorevi yapacak dallari kolay-
likla_bulabilirdi.

Bayirin alt kisminda, bir tanesi yolun bu tarafinda, digeri
de yolun kargi tarafindaki en yakin iki cv, yaklagik bin metre
kadar uzaktaydi. Eger evlerde kimse yoksa, katil bir tanesinin
camini kirip igeriye girmis ve simdi ust kat pencerelerinden bi-
rinde olabilirdi.

Gasteri.

Billy hayatindaki hig kimseyi bu sozcikle Steve bag-
dastirdifi kadar bagdastiramiyordu. Bar Steve igin bir sahney-
di.

Bununla birlikte, katilin, insanlarin suratlarini yizmekten
zevk alan kot ruhlu bir seri katilin, son derece basit bir mizah
anlayisina ve burnundan fisuk firlatmak, diliyle kiraz saplarina
digim aimak, aptal sarisin fikralari anlatmak gibi son derece
gocukga bir tiyatro fikrine sahip olmasi da ne kadar mantikhy-
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da?

Billy veranda korkuluklarinda duran saatine tekrar tekrar
baku.

Ug, hatta dért dakika, beklemek igin makul bir sireydi. Fa-
kat bes dakika gegince, bu gok uzun bir sire gibi gelmisti.

Sallanan koltugundan kalkmaya yeltendi, fakat zihninde
Cottle'in sesi yankilaninca -Benim adima segim yapamazsin!
sorumluluk duygusunun agirthgi Billy'yi yeniden koltuga yapis-
trd.

Billy, Cottle't ona taninan siireden daha uzun siire orada
tuttugu igin, Katil onlar biraz sinirlerini yipratmak, onunla

oyun oynanmayacagini 5gretmek igin bekleterek, ayni sekilde
karsihk veriyor olabilirdi.

Bu dissince Billy'yi bir an igin rahatlatu. Ancak hemen ar-
dindan aklina ¢ok daha ugursuz disiinceler isisti.

Cottle tam bes dakika doldugunda eve girmedigi ve Billy
iki ya da ii¢ dakika kadar geciktirdigi igin, belki de katil bu ge-
cikmenin Billy'nin secim yapmayi reddettigi anlamina geldigi-
ni disinmisti, ki bu zaten dogruydu.

Olayin bu sckilde gelistigini varsayan katil, Ralph Cottle's
aramasina gerck kalmadigim disinmis olabilirdi. Belki de su
anda tifegini toplamis ve agagliktan ya da asagidaki evlerden
birinden uzaklasiyordu.

Eger Billy'nin cevabim beklemeden kendisi bir kurban seg-
misse, ki boyle oldugu kuvvetle olasiydi, plaminin geri kalanim
siirdirmeye can auyor olmahyd:.

Billy'nin yasamindaki insanlardan bir tanesi, bunlarin ara-
sindaki en onemli kisi, siphesiz Whispering Pines'ta savunma-
siz bir sckilde yatan Barbara'ydi.

inancimi dogrulayacak herhangi bir bilgi ya da dencyime
bagl olmaksizin, Billy bunun hila ii¢ perdeden birincisi oldu-
gunu hissetti. Korkung rakibi bu oyunun sonunu getirmeye he-
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niz ok uzaku; bu nedenle, Barbara yakinda patlayacak olan
firtinadan uzaku.

Eger katil iskence ettigi bu adam hakkinda her seyden ha-
berdarsa-ki gok sey bildigi apagik ortadaydi- Barbara'nin 8li-
minin Billy'yi oyun disi birak farkindaydi.
Karsi koyma oyun igin temel sartti. Savagma. Billy olmazsa
ikinci perde de olmazd.

Barbara'yr giiven aluna almak igin harckete gegmeliydi.
Fakat bunu nasil yap ¢ok iyi d liydi ve bunun
ig¢in zaman: da vardi.

Eger bu konuda yaniliyorsa, eger siradaki Barbara ise, bu
diinya Billy'nin cehennemdcki kazanlardan birine gitmeden
nce ¢ikugs, kisa ve cziyetli bir Arafhaline gelecekti.

Cottle'in igeri girmesinin uzerinden yedi dakika gegmisti
ve zaman ilerliyordu.

Billy sallanan koltuktan kalku. Bacaklari uyusmustu.

Revolveri Ritz kutusundan g¢ikardi. Ayyasin silahi gériip
gormedigi umrunda degildi.

Agik kapinin esigine geldiginde “"Cottle?" diye seslendi.
Higbir karsihik alamayinca, “Cottle, lanet olasy," dedi tekrar.

Eve girdi. Oturma odasini gegti ve mutfaga girdi.

Ralph Cottle orada degildi. Arka kapi agiku ve Billy bu ka-
pinin kapah, kilith olduguna emindi.

Arka verandaya ¢ikti. Cottle orada da yoktu, bahgede de.
Gitmisti.

Telefon heniiz galmamist, ama Cottle gitmisti. Belki de te-
lefon galmayinca, katilin onun hata yaptigina hikmettigini di-
sinmis ve panige kapilarak kagmisti.

Eve girip kapiyr kapatan Billy, yanlis olan bir seyler araya-
rak mutfaga bastan asaf goz gezdirdi. Neyin yanls olabilece-
gine dair bir fikri yoktu.

Her sey yerli yerinde gibi géruniyordu; olmas: gerektigi
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gibi.
Bununla birlikte, belirsizlik endiseye, endise de kuskuya
yol agiyordu. Cottle bir seyler almis, bir seyler gdtirmis, bir
seyler yapmis olmahydi.
Mutfaktan oturma odasina dek her yeri arasuran Billy, ola-
gandisi higbir scy bulamadi; fakat Ralph Cottle banyodayd.
Olmisti.



25

Giiglii floresan 15131, Cottle'in agik gozlerine sanki bir

perde inmis gibi gorinmesine neden oluyordu. Ayyas

rezervuara yaslanmis, basi arkaya dusmis, dili sark-
mis vaziyette kapagi kapah klozette oturuyordu.

Gurimis, sapsan disleri sirekli olarak aldigi alkoliin vii-
cudundaki suyu g¢ekmesi sonucu bulanik bir pembe renk al-
mis, izerinde belli belirsiz gatlaklar olan bir dili gevreliyordu.

Billy yasadigi sok yiizinden sersemlemis, soluk bile ala-
madan durdu; derken gdzlerini cesctten ayirmadan gerileye-
rek, banyodan koridora gikti.

Geri gekilmesine neden olan sey herhangi bir koku degil-
di. Cottle son nefesinde gektigi acilarla bagirsaklarini ya da
mesanesini bosaltmamisti. Hald hirpaniydi; fakat pis degildi
-ki bu da Billy'ye Cottle'in tek gurur kaynag gibi gorinmisti.

Billy banyoda soluk alamadig: igin disariya ¢ikmisti. Sanki
igerideki tdm hava emilmis, Cottle da simdi Billy'yi bogulma
tehdidiyle kargi karsiya birakan bu ani vakum ctkisi nedeniyle
6lmis gibiydi.

Koridora ikuginda yeniden soluk alabildi. Tekrar disiine-
bilmeye de baglamisti.

Billy ilk olarak, Cottle'in burusuk ceketini bedenine mihla-
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mis olan bigagin sapini fark et Bigagin sapi parlak san renk-
teydi.

Bigak adamin sol kaburgalarina yukariya dogru bir agiyla
girerck, kabzasina kadar saplanmisti. Kalbi bu darbeyle parca-
lanip durmustu.

Billy bigagin keskin kisminin on bes santimetre uzunlu-
gunda oldugunu biliyordu. Cinki bigak, garajdaki balik takim-
larinin arasinda duruyordu. Bu Billy'nin yakaladigi levrek ve
alabaliklar: temizleyip, fileto gikardigi keskin bigakti.

Katil ne korulukta ya da gayirhktaki cukurlarda, ne de
komsu cvlerden birinde eclinde dirbinli tifekle bekliyordu.
Bu bir yalandi ve ayyas da bu yalana inanmisti.

Cottle 6n verandaya dogru yaklagirken, katil de arka kapi-
dan girmis olmahydi. Billy ve konugu sallanan koltuklarinda
otururken, rakipleri evin iginde, onlardan birka¢ metre uzak-
taydi.

Billy yasamindaki kisilerden birini bir sonraki kurban ola-
rak segmeyi reddetmis, katil de bunun uzerine, soz verdigi gi-
bi, sasirtict bir hizla onun yerine segim yapmisti.

Cottle her nc kadar bir yabanciydiysa da, Billy'nin yasami-
na inkdr edilemeyecek bir sekilde girmisti. Ve simdi de evin-
deydi. Olmis olarak.

Bir buguk giinden daha kisa bir siire icinde, yalmzca kirk
bir saat iginde, iU¢ kisi 6ldurdlmisti. Ama Billy bunun hala
gosterinin birinci perdesi oldugunu hissediyordu; belki de bi-
rinci perdenin somuydu, fakat iggidileri ona &niinde ¢ok
onemli gelismeler oldugunu sdyliyordu.

Gergeklesen her olay karsisinda, Billy son derece akh ba-
sinda ve ihtiyath davranmisti; 6zellikle de kisisel gegmisi géz
niine alindiginda.

Bununla birlikte, sagduyusu ve dikkati katilin ecllerinde
oyuncak olmustu. Her gegen saat givenli kiyilardan biraz da-
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ha uzaklasiyordu.

Napa'da, Giselle Winslow'un 6ldirildaga eve onu suglaya-
bilecek kanitlar yerlestirilmisti. Banyo kivetinin deliginden ali-
nan saglar. Daha baska neler oldugunu da Tann bilirdi.

Lanny Olsenin cvine de aleyhinde kanitlar serpistirilmis
olduguna siiphe yoktu. Her seyden once, Lanny Olsen'in 6lii
ellerinde tuttugu kitabin sayfalari arasindaki Winslow'un fo-
tografi bile, onu islenen bu suglara baglayan bagh basina bir
kanitui.

$imdi de banyosunda, kalbine kendisine ait bir bigak sap-
It vaziyette yigilmis bir ceset vardi.

Billy bu yaz gininde, kendisini dibi soguk bir sis yiiziin-
den gorinmeyen, buzla kaph bir yokusta hila ayaklari azerin-
de, fakat dengesini her an kaybedecekmis gibi hizlanarak kayi-
yormus gibi hissediyordu.

Baslangigta Cottle'in cesedini bulmak, Billy'yi ruhsal ve fi-
ziksel bir soka sokarak harcketsiz birakmisti. $imdi ise kargisi-
na bazi segenckler ¢ikmis, Billy de kararsizlikla bocalamaya
baslamist.

Yapabilecegi en koti sey aceleyle harcket etmek olacakii.
Her seyi bastan sona dikkatle disiniip, segencklerinin her bi-
rinin sonuglarimi onceden kestirmesi gerekiyordu.

Hata yapma liksi yoktu. Ozgirligi zekdsina ve cesareti-
ne baghyd.. Tabii hayatta kalmasi da.

Tekrar banyoya girdiginde, ctrafta kan olmadifim gordii.
Bu belki de Cottle'm banyoda 6ldirilmedigi anlamina geliyor-
du.

Billy cvin baska bir yerinde de herhangi bir micadele izi
gormemisti.

Bunu fark edince tim dikkatini bigagin sapina yoneltti. Bi-
gagin giris yerinin gevresinde, yazlik ceketin kumagsina kan bu-
lagmisti; fakat lcke Billy'nin bekledigi kadar biyik degildi.
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Katil Cottle'in isini tek bir darbede bitirmis olmaliyd:. Ince
bigagi kaburgalarin arasinda nereye ve nasil saplayacagini tam
olarak biliyordu. Kalp bigagin girisinden sonra bir ya da iki kez
daha atmis olmaliyd, ki bu da kamin bu kadar az olmasini agik-
liyordu.

Cottle'in elleri, sanki k
tanesi diz, digeri de onun

ni alkislarken dlmisgesine, bir
stine kapanmis sekilde kucagina
diismista. Ellerin arasinda bir sey vardi.

Billy nesnenin ucunu tutup gekerek, 6li adamin ellerinin
arasindan kurtardiginda, bunun bir bilgisayar disketi oldugu-
nu gordi: Kirmizi renkte, bilgisayarinin basinda calisugi za-
manlarda kendisinin kullandigiyla aym marka, yiksek yogun-
luklu bir disket.

Cesedi gesitli agilardan dikkatle inceledi. Katilin kasten ya
da bilmeden birakmis olabilecegi herhangi bir ipucu olup ol-
madigini kontrol ederck, banyoda yavasg¢a dolasti.

Er ya da geg Cottle'in ceket ve pantolon ceplerini kontrol
etmesi gerekecekti. Disket bu tatsiz isi erteleyebilmesi igin bir
mazeret yaratmisti.

Calisma odasinda, revolveri ve disketi masanin dzerine
koyduktan sonra, bilgisayarin izerindeki koruyucu plastik or-
tiyd kaldirdi. Makineyi yaklasik dért yildir kullanmamisti.

Tuhafbir sekilde, makinenin figini gekmemisti. Bunun Bar-
bara Mandel'in bir gin iyilesebilecegine olan -kirilgan bile ol-
sa- inatgt umudunun, bilingalundaki agiklamasi olabilecegini
diisindi.

Ogrendiklerinin yazar olmasina gok biiyiik bir katkida bu-
lunmayacagini anladiginda, Gniversiteyi ikinci sinifta birakmis-
t. Cesitli islerde ¢alhiymis, bos zamanlarinda da azimle yazma-
y1 sirdirmisti.

ilk kez yirmi bir yasginda barmenlik yapmaya baglamisti.
Barmenlik bir yazar igin cn uygun ismis gibi gorinmistd. Bar
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kuslarinin her birinde bir hikaye malzemesi oldugunu gormiss-
.

Yetencgini sabirla gelistirerek, gesitli dergilerde yayinla-
nan ve biyiik ilgi géren yirmiden fazla kisa dykil yazmisti. Yir-
mi besine geldiginde biyiik bir yayinevi bu dykileri bir kitap-
ta toplamay: teklif etmisti.

Kitap miitevaz1 bir satig rakamina ulasmis; fakat dvgii do-
lu elestiriler alarak, barmenligin sonsuza dek birincil meslegi
olmayacagimi da géstermisti.

Barbara Billy'nin yasamina girdiginde, onu yalnizca tesvik
ctmekle kalmamis, aym zamanda ilham da vermisti. Yalmzca
Barbara'yr tanimakla, onu sevmekle, Billy ¢ok daha anlasilir ve
diizgiin yazmaya baslamist

ilk romanini yazdiginda, yayincisi bunu biyiik bir heye-
canla karsilamisti. Editori yalmzca bir ayhk bir cahsmayla, ki-
tap izerinde cok kigik degisiklikler yapmay: yeterli gormis-
ti.

Derken, Barbara'y: girdigi komada yitirmisti.

Billy Barbara'nin kaybiyla anlasilir ve diizgiin yazma yete-

negini yitirmemisti. Hala yazabiliyordu.

Ancak, yazma arzusu, diis giicii ve Sykilere olan tam ilgi-
si kaybolmustu. Aruk insanlarin iginde bulundugu durumlari
romanlarda kesfetmek istemiyordu; ciinkii gergek hayatta gok
agir deneyimler yasamisti.

iki yil boyunca, editérii ve yayincisi sabirla beklemislerdi.
Fakat miisvedde iizerinde yapug: aylar siiren g¢alismalar Billy'-
ye bir omir gibi gelmisti. Yazamiyordu. Bunun iizerine aldigi
avans geri vermis, sézlesmeyi de iptal etmisti.

Simdi bu bilgisayari agmakla, yalnizca katilin Cottle'in av-
cuna ne birakugim gérmek icin bile olsa, her ne kadar Barba-
ra boyle bir disinceyi onaylamasa -hatta alay etse- bile, ken-
disini ona ihanet etmis gibi hissediyordu.
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Uzun siiredir kullanilmayan makine hizh bir sekilde agihin-
ca, Billy az da olsa sasirdi. Ekran parladi ve isletim sistemi lo-
gosu, hoparlérlerden yiikselen harp sesine benzer miizik se-
siyle birlikte, ckranda belirdi.

Bilgisayar sandifindan gok daha kisa bir siire énce kulla-
mimis olmaliydi. Ashinda, disketin galisma masasinin ¢ekmece-
lerinden birindeki kullamilmamis disketlerle aym marka olma-
s1, bu disketin kendi disketlerinden biri oldugunu ve katilin
son mesajini bu klavyede yazdigim gésteriyordu.

Ne gariptir ki, bu gergegi fark etmesi, banyoda cesedi bul-
dugu zamankinden daha fazla irpermesine neden olmustu.

Uzun zamandir gormedigi, ama yine de tamdik olan yazi-
Iim menisi karsisindaydi. Romamim Microsoft Word ile yazdi-
& igin, ilk olarak bu programi agti.

Sccimi  dogruydu. Katil mesajini Word'de yazmist; hig
bekletmeden yiikledi.

Diskette g belge vardi. Billy metni incelemeye baslaya-
madan telefon galdi.

Arayan katil olmahyd:.
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illy telefonu agu.
"Alo?"

Arayan katil degildi. Bir kadin scsi, "Kiminle gorisiyo-
rum?" diye sordu.

“Ben kiminle gdriigiyorum? Beni arayan sizsiniz."

“Billy, bu sen olmahisin. Ben Rosalyn Chan."

Rosalyn, Lanny Olsen'in arkadaslarindan biriydi. Napa ilge
Serif Departmani'nda calisiyordu. Arada sirada bara ugrardi.

Billy heniiz Lanny'nin cesedini ne yapacagina karar ver-
meden, ceset bulunmus olmaliyd:.

Kadina heniiz bir yanit vermemis oldugunu fark etmisti ki,
Rosalyn merakl bir sesle, "lyi misin?" dedi.

“Ben mi? lyiyim. Cok iyiyim. Her ne kadar bu sicak beni ¢il-
gina gevirse de.”

“Orada ters giden bir sey mi var?"

Zihninde bir anda Cottle''n banyoda duran cesedinin go-
rintisid canlandi ve sugluluk duygusu beyninin tim kivrimla-
rint kapladi. "Ters giden bir sey mi? Hayir. Neden olsun ki?"

“Az 6nce burayi arayip, higbir sey séylemeden kapattin
m?"

Bir an igin zihnini saskinlik bulutlari kapladi, ama birden-
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bire dagilip gittiler. Bir an igin Rosalyn'in serif departmaninda-
ki gérevinin ne oldugunu unutmustu. Rosalyn 911 acil cagn
operatériydi.

911 arayan herkesin adi ve adresi, telefonu agtigi anda
Rosalyn'in monitérinde gériniyordu.

Hizla disinmeye ¢alisarak, "Bir dakika énce mi dedin?" di-
ye sordu.

“Simdi bir dakika on saniye oldu,” dedi Rosalyn. "Sen mi-"

“Evet, dedi Billy, "bilinmeyen numaralari tuslayacagima,
yanhishkla 911'i tuslamisim.”

"Yani 411'i tuslayacaktin."

“Niyetim oydu; fakat 911 ‘i tusladim. Son anda yanlis numa-
ray: aradigimi fark edip, telefonu kapatum."

Katil hala evin igindeydi. Asagiilik herif 911'i aramisti. Boy-
le bir seyi neden yapuigini, bununla ne clde etmek istedigini
Billy anlayamamisti; en azindan bu baski altinda.

“Peki neden hatta kalip bana yanls numaray: aradigini
sdylemedin?" diye sordu bu defa Rosalyn.

“Daha son numarada hata yapuigimi anladim ve derhal ka-
patum. Hattin distigini disinemedim. Aptalhik ettim. Ozir
dilerim Rosalyn. 411'i arayacaktim.”

"Yani her sey yolunda mi?"

“Her sey yolunda. Bu gildiruici sicak disinda.”

"Evde klima yok mu?"

"Var ama bozuldu."

"Berbat bir durum."

"Hem de nasil."

Revolver masanin iizerinde duruyordu. Billy silahi durdu-
Bu yerden aldi. Katil evdeydi.

“Hey, saat bes civari bara ugrayabilirim,” dedi Rosalyn.

“lyi de ben orada olmayacagim. Hafif bir titremem var, sa-
nirim  biraz rahatsizim.”
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“lyi oldugunu sdyledin saniyordum.”

Kendi kendisini cle vermisti. Evdeki davetsiz misafirle ilgi-
lenmesi gerekiyordu; fakat Rosalyn'i de ikna etmeliydi.

“Yo, iyiyim. Ciddi bir seyim yok. Yalmzca hafifbir mide ra-
hatsizhgi. Sanirim yaz nezlesi olmali. Su buruna gekilen jel gibi
seylerden kullaniyorum.”

“Ne gibi seylerden?"

“Bilirsin iste, jel seklinde ginko, hani burnuna sikiyorsun.
Nezleyi kisa siirede iyilestiriyor."

"0 seylerden bahscdildigini duymustum samnim,” diye

Kkargihk verdi Rosalyn.

“ise yariyor. Jackic O'Hara tavsiye ectmisti. Her ihtimale
karsi elinin altinda bulundurmalisin.”

“Oyleyse, her sey yolunda, 8yle mi?" diye sordu Rosalyn.

"Sicagi ve titrememi saymazsan; fakat bu konuda yapabi-
lecegin bir sey yok. Bildigim kadariyla 911 soguk alginligi teda-
visi ya da klima tamiri yapmiyor. Ozir dilerim Rosalyn. Kendi-
mi aptal gibi hissediyorum."

“Seninki de bir sey mi? Aldigimiz gagrilarin yarisi sagma
sapan seyler igin."

“Ciddi misin?"

“insanlar kedileri agagta kaldigi, komsular1 giriltd yapug:
ya da bunlara benzer seyler igin ariyorlar."

“Bu i¢imi rahatlatu. En azindan civardaki en aptal adam
ben degilmisim."

"Kendine dikkat et Billy."

“Tamam. Sen de aym sekilde. Kendine iyi bak."

“Hosg¢a kal," dedi Rosalyn.

Billy telefonu kapat ve sandalyeden kalku.

Kendisi cesetle birlikte banyodayken, katil eve geri don-
miisti. Ya da, belki de hep igerideydi ve Billy etrafi kontrol
ederken dolaplardan birinde saklamiyordu.



Herif gok cesurdu. Son derece de ciiretkirdi. 38'likten ha-
beri oldugu halde eve girmis ve Billy bilgisayarinin 6ridsini
agarken 9111 aramisu.

Hila evde olabilirdi. Ne igin? Bir seyler yapmak igin.

Billy ¢ahisma odasinin agik kapisina dogru yiridia. Esikten
hizla aularak iki cliyle kavradigi revolveri énce sola, sonra da
saga dogiru cevirerek her iki tarafi kontrol etti.

Katil koridorda degildi. Herhangi bir yerde olabilirdi.



27

illy kolunda saati olmadig1 halde, zamanin, suyun bir

kalburdan akugi gibi hizla akip gittiginin farkindaydi.

atak odasindaki dolabin kapaklarindan birini yana
dogru kaydirdi. Kimse yoktu.

Yatagin alu cok dardi. Saklanacak olan birisi orayi asla
segmezdi; ¢inki hizli hareket etmek imkansizdi; bu nedenle
tam bir tuzak olurdu. Ustelik, bu daracik yeri értecek yatak or-
tisi sagagi da yoktu.

Yatagin aluna bakmak zaman kaybindan baska bir sey de-
gildi. Billy kapiya dogru yoneldi. Yataga déndi, bir dizinin tze-
rinc ¢okti. Yatagin alu bostu.

Katil gitmisti. Adam bir ¢ilgindi ama 911'i aradikian sonra
bekleyip. kendisini yakalatuiracak kadar da degildi.

Tekrar koridora ¢ikan Billy hizla banyonun kapisina geldi.
Cottle oradayd.

Dus perdesi agikti. Eger kapali olsaydi bakilmasi gercken
ilk yer orasi olacakui.

Koridordaki genis yiklikte kalorifer kazami duruyordu.
Orasi segencklerden biri degildi.

Oturma odasi. Burasi da iki bakista kontrol cdilebilecek
agik bir alandi.
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Mutfaktaki yitksek ve dar dolap siipirge dolabiydi. Burasi
da saklanmaya uygun degildi.

Kiler kapisimi hizla agarak igeri daldi. Burasi da konserve-
ler, makarna kutulari, aci soslar ve ev geregleriyle doluydu.
Yetiskin bir insanin saklanabilecegi bir yer yoktu.

Tekrar oturma odasina giderek, revolveri kanepenin min-
derlerinden birinin aluna soktu. Herhangi bir ¢ikinu kalmama-
sina dikkat etmisti; fakat birisi kanepeye oturursa silahi fark
edebilirdi.

On kapyr agik birakmisti. Bu bir davetiyeydi. Aceleyle
banyoya dénmeden once kapiyr kapatti.

Bagi geriye dismis, agzi agik ve elleri alkis tutarmisgasina
kucaginda duran Cottle bir western pargasi sdyleyip tempo tu-
tarmis

Billy bigag: saplandigi yerden gekerken, bigak kemige siir-
tiindii. Metal kismi kan igindeydi.

Lavabonun yanminda duran kutudan birkag tane Kleenex ¢i-
Karan Billy, bigagi temizl i dertop
edip, rezervuarin istine koydu.

ikten sonra kagit

Bigag sari kabzasinin igine katlayarak lavabonun yanina
birakti.

Billy cesedi tuvaletin yanmina dogru kaydirdiginda, basi
dne diisti ve sanki Cottle nefes alirken 8lmiis de son nefesi o
ana kadar girtlaginda ukanip kalmis gibi, adamin agzindan gaz
pilskiirmesine benzer bir ses gikti.

Kollarin1 6li adamin koltukaltlarindan gegiren Billy, ceke-
tin kanh kisminin giysilerine degmemesine dikkat ederek, ada-
mi tuvaletin izerinden kaldirdi.

Ruhunun agirhigindan kurtulmus olan Cottle, bir yetiskin-
den ¢ok daha hafifti. Bununla birlikte, sirik gibi ince bacaklar:
nedeniyle onu tasimak pek kolay olmayacakti.

Bereket versin ki, 6lim katilasmasi heniiz baslamamisti.
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Bu yiizden Cottle'in bedeni heniiz gevsek ve esnekti.

Billy cesedi geri geri siirikleyerck banyodan gikardi. Cott-
le'in spor ayakkabilarinin topuklari, seramik yer désemesinde
kesik kesik gicirdadi.

Billy cesedi masanin yaninda yere birakincaya kadar, kori-
dor ve calisma odasinin zeminindeki cilah maun parkelerde de
aym sekilde itiraz edercesine gicirdamislardi.

Billy giiglikle soluk aliyordu. Bu, harcadifi giigten degil,
duydugu biyik korkudan kaynaklaniyordu.

Zaman hizla akiyordu. Tipki gaglayandan dékilen bir ne-
hir gibi.

Sandalyeyi bir kenara gektikien sonra, cesedi masanin al-
undaki bosluga soktu. Oli adami oraya sigdirabilmek igin ba-
caklarim bikkmek zorunda kalmisti.

Sandalyeyi tekrar bilgisayarin oniine getirerck, masanin
alundaki boslugun izin verdigi kadar igeriye ittirdi.

Masa derindi ve oniinde bir kaplama tahtasi vardi. Odaya
giren birinin cesedi gorebilmesi igin tam olarak bilgisayarin
yamina kadar gelip, bilingli olarak masanin altindaki bosluga
bakmasi gerekirdi.

Hatta gelisigiizel bir bakisla, dnindeki sandalye ve goriis
agisimin darhigi nedeniyle, bu korkung sirrin ortaya gikmasi
pek mimkin degildi.

Karanhgin da yaran olacakti. Bu nedenle Billy odanin isigi-
n1 da séndirdi. Yalmzca masa lambasi agik kalmigti.

Yeniden banyoya doéndigiinde yere bulasmis bir kan leke-
si gordi. Cottlet tagimadan nce orada higbir sey yoktu.

Kalbi gogsinin duvarlarina gifteler atan bir at gi

ydi.
Bu bir hataydi. Eger hata yaparsa, bu onun sonu olurdu.
Zaman kavramini yitirmisti. Evi kontrol ctmeye basladigin-
dan bu yana yalmzca birkag dakika gegctigini biliyordu, ama
Billy'ye sanki on-on bes dakika geg¢mis gibi geliyordu.
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Saatinin kolunda olmus olmasini dilerdi. Ama saati veran-
da korkuluklarindan almak igin zaman yitirmeyi goze alamaz-
di.

Bir tomar tuvalet kagidi yirtarak yerdeki kan lekesini sildi.
Seramikler temizlenmisti; ama aralarindaki derz dolgusunda
belli belirsiz bir renk bozuklugu kalmisu. Bu kan gibi degil de,
daha ok pas lekesi gibi goriniiyordu. Billy dyle gérindigine
inanmak istiyordu.

Tuvalet kagitlarim daha once bigagi sildigi Kleenex'lerle
birlikte tuvalete aup sifonu gekti.

Katilin silahi lavabonun yaninda duruyordu. Billy bunu la-
vabonun aluindaki gekmeceye, tirag losyonu ve gines yag si-
selerinin arkasina gizledi.

Gekmeceyi telasla, sertge carpip silah sesine benzer bir
guriiltd ¢ikinca, kendisini kontrol altina almasi gerektigini fark
etti.

Bize Gnemsemeyi ve aldiwmamayr Ggret. Bize sakin olmayi
ogret.

Eger asl amacini disiiniirse, sakin olabilirdi. Asil amaci
sonsuz bir disiince ve eylem déngisine girmek, dzgirligini
ve hatta yasamimi kurtarmak degildi. Barbara'nin, savunmasiz
ama giiven iginde, ama kigik di d basina
bir kotilik gelmeden yasayabil i igin, kendisinin hayatta
kalmas: gerekiyordu.

Billy basit bir adamdi. Bu gergegi kendisine ¢ogu kez itirafl
etmisti.

Yasadig1 aci karsisinda yazma yetenegini sirdiirecek giicii
kendisinde bulamamisti. Yetenegini yalnizca bir kez degil, de-
falarca inkar ctmisti; ¢iinkii Tanri vergisi yetenckler, ki ona da
bu yetenck bahsedilmisti, daima birilerine bagislanirdi ve sa-
dece siirekli olarak inkar cdildikleri takdirde, sonug koca bir
hi¢ olabilirdi.
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Billy'nin sikintisi, dilin getirdigi  kisitlamalar kargisinda
aciz kalmasiydi, ki béyle de olmasi gerekirdi. Billy ayn1 zaman-
da dilin getirdigi kisitlamalar karsisinda yenilgiye de ugramis-
t1 ki, iste bunun olmamasi gerckiyordu.

Billy yiizeysel bir adamdi. insanlar igin icten kaygilar du-
yacak, cevresindeki herkesi oldugu gibi kabullenecek kapasite-
si yoktu. lly'nin sefkat ye
di ve gorinise gore bu becerinin tamamini bir kadimi sevmek-
le kullamyordu.

i yalnizea ve yalnizca bir beceri)

Bu yiizeyselligi nedeniyle, Billy kendisinin zayif bir adam
olduguna inanmisti. Tamam, belki Ralph Cottle kadar zayif de-
gildi, ama giigli bir adam da degildi. Ayyas ona Sen de bir par-
¢a bana ben:

-sn dediginde hafifge arpermis, ama kesinlik-
le sagirmamisti.

Giiven iginde ve rilyalar goérerck uyuyan Barbara, onun
asil amaciydi ve aym zamanda da tek kurtulus umuduydu. Bu
nedenle, dnemsemeli ve aldirmamahydi; sakin olmaliydi.

Gekmeceyi carptigi andakinden daha sakin bir sekilde,
banyoyu bir kez daha gozden gegirdi. Ortada, islenen suga
kin bir delil yoktu.

Zaman hala akan bir nchir, bir ¢ikriku.

Hizla; fakat son derece dikkatli bir sckilde 6li adami si-
riikledigi yerlerden tekrar gegerck, banyodakine benzer baska
kan lekesi olup olmadigini kontrol etti. Higbir sey yoktu.

Kendinden kuskuya diiserck yatak odasini, oturma odasi-
ni ve mutfagi bir kez daha gézden gegirdi. Her seyi siipheci
yetkililerin goéziinden gérmeye galisiyordu.

Geriye sadece verandanin diizenlenmesi kalmisu. Bu isi
en sona birakacakti; ciinkid dncelikle cesedi gizlemesi gereki-
yordu.

Veranday: toplamaya zamani olmamasina karsin, mutfak
dolaplarindan birinden, pazartesi aksami Guinness birasina
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karistirarak igtigi burbon sisesini gikardi. Siseyi agzina gétire-
rek bir yudum igti.

igkiyi y gargara yapiyor dislerinin ara-
sinda, agzimin her tarafinda gezdirdi. Alkoli agzinda ne kadar
uzun siire tutarsa, disetleri, dili ve avurtlari da o kadar yam-
yordu.

Gargara yapmay: unutarak agzindaki ickiyi lavaboya tii-
kirdi.

Diger bir yudumla agzim iyice ¢alkaladi; fakat bu defa bir-
kag saniyeligine girtlagina kadar inmesine izin verdi.

Gurultulu sesler gikararak; fakat yutmadan bogazinda gal-
kalayarak, agiz dolusu bu ikinci yudumu da, tam bekledigi se-
kilde 6n kapinin giiriiltiiyle, uzun uzun g¢alindigim duydugu si-
rada, tikirdi.

Rosalyn Chan ile konusup telefonu kapatmasinin izerin-
den dort dakika kadar gegmisti. Belki de bes dakika. Bir saat
de olabilirdi; on dakika da.

Kapinin vurulma sesi yankilandiginda, Billy les gibi kokan
ickiyi akitmak igin suyu agu.

Vurus sesi kesildiginde burbonun kapagimi kapatp, siseyi
tekrar dolaba kaldirdi.

Yeniden lavaboya giderek, kapi ikinci kez galinmaya basla-
diginda muslugu kapatu.

Kapinin ilk ¢aliginda hemen agmakla karsidakinde tedirgin
oldugu izlenimi yaratabilirdi. A¢mak icin kapinin dginci kez

vurulmasini de, kapinin agilmayacag
bilirdi.

Oturma odasimi gegerken cllerine bakmay: akil etti. Hig
kan yoktu.
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Billy Wiles 6n kapiyr aguginda, karsisinda tedbir olarak
esikten Gi¢ adim geride ve yan tarafta duran serif yar-
dimcisim buldu. Polis sag eli kalgasinin iizerinde asili

duran kiliftaki tabancanin iizerinde, onu ¢ekmeye hazir bir hal-

de degil de, sanki elini beline dayamis herhangi biri gibi hare-
ketsiz duruyordu.

Billy gelenin tamidigi biri olmasini ummustu. Ama tanimi-
yordu.

Memurun rozetindeki isimlikte: SERIF Yrd. V. NAPOLITINO
yaziyordu.

Gencecik bir memurken goreve baslamis olan Lanny 0l-
sen, aym riitbeyi -serifyrd - kirk alti yasina geldiginde almis-
.

Yirmili yaslarinin bagindaki Napolitino ise, bu riitbeye
simdiden yikselmigti. Pinil pinil keskin bakish, zcki ve dzenli
gorinidsgli bu adam, yirmi besinde tegmen, otuzunda yiizbasi,
otuz besinde komiser, kirkindan énce de polis sefi olabilirdi.

Billy sisko, isti basi burus burus, bezgin ve sinik birini
tercih ederdi. Belki de bugiin, siyaha her para yaurdiginizda
kirmizi bir rakamin geldigi ve bu nedenle rulet oynamamaniz
gereken ginlerden bir tanesiydi.
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“Bay Wiles?"

"Buyurun. Benim."

"William Wiles?"

"Billy, evet."

Napolitino'nun bakiglar: Billy ile arkasindaki oturma odasi
arasinda gidip geliyordu.

Serif yardimcisinin yiizi ifadesizdi. Gézlerinde korku, en-
dise ya da sakinganlk ifadesi yoktu. Yalnizca dikkatle bakiyor-
du.

“Bay Wiles, sakincasi yoksa benimle arabama kadar gele-
bilir misiniz?"

Serif departmanina ait devriye araci, garaj yolunda duru-
yordu.

“Igeri girmek ister misiniz

“Gerek yok bayim. Yalmzca birkag dakikaligina arabaya
kadar gelin, bir sakincas: yoksa."

Bu bir rica gibi goériniyordu, ama degildi.

"Elbette," dedi Billy. "Gelirim."

ikinci bir devriye araci asfalttan gikarak garaj yoluna girdi
ve birincisinin ¢ metre kadar gerisinde durdu.

Billy kapatmak uzere kapi koluna uzandiginda, Napolitino
“Neden kapiyr agik birakmiyorsunuz bayim," dedi.

Polisin ses tonundan bunun bir soru mu, yoksa bir dneri
mi oldugu anlasilmiyordu. Billy kapiyr agik birakt.

Napolitino Billy'nin 6niine diismesini istedigini agik¢a bel-
li etti.

Billy yerdeki viski sisesinin dzerinden atlayarak, dokilen
Scagram's't geride birakti.

Her ne kadar ickinin yere dokilmesinin iizerinden en az
on bes dakika gegmisse de, yerdeki birikintinin yariya yakini
sicak nedeniyle buharlasmisti bile. Durgun havada, veranda
les gibi viski kokuyordu.
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Billy basamaklari increk cimenlige gegti. Kararsiz gorin-
memeye ¢alisiyordu. Sarhos roli yapacak kadar iyi bir aktér
degildi ve boyle bir seye kalkismasi halinde samimiyetinden
siphe cdilmesine neden olabilirdi.

Keskin kokulu solugunun sarhos oldugunu géstermeye ye-
tecegini ve anlatmay: tasarladigi hikayenin inanihr olmasini
saglayacagimi disiniyordu.

ikinci devriye aracindaki memur arabadan ¢ikinca, Billy
geleni tanidi. Sam Sobieski. O da serif yardimcisiydi ve muhte-
melen Napolitino'dan bes yas buyikti.

Sobieski arada sirada kiz arkadagiyla birlikte bara ugrardi.
Bara gelme nedeni igmekten ¢ok yemek igindi ve limiti iki sise
birayla simirliydi.

Billy onu ¢ok yakindan tanimiyordu. Dostluklari yoktu,
ama yine de tanidik olmasi, iki yabanciyr idare etmekten gok
daha iyiydi.

On taraftaki cimenlikte Billy geriye donerck eve dogru
baku.

Napolitino hild daha verandada duruyordu. Nihayet basa-
maklara dogru ilerledi ve sirtim ne agik kapiya ne de pencere-
lere tam olarak dénmeden, ama umursamazmis gibi bir ifadey-
le inmeye basladi.

One gegerck Billy'yi, arag evle kendi aralarinda kalacak se-
kilde devriye aracinin yanina gétirdi.

Sobieski de yanlarina gelmisti. “Selam Billy."

“Cavus Sobieski. Nasil gidiyor?"

Bir barmeni herkes ilk adiyla gaginrdi. Bazi durumlarda
samimiyectin karsihkh igini bilirdiniz; fakat
bu o durumlardan biri degildi.

“Diin chili giiniydi ve ben bunu unuttum,” dedi Sobieski.
Billy, "En iyi chiliyi Ben yapar," diyc karsilik verdi.
Sobieski, "Ben bir chili tanrisi," dedi.
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Bir gines miknausi haline gelen araba ctrafindaki havay:
Kkavuruyordu. Billy arabaya dokunursa cllerinin su toplayaca-
@ina cmindi.

Napolitino idareyi cle alarak: "Bay Wiles, iyi misiniz?" diye
sordu.

“Elbette. lyiyim. Saninim ortaligi biraz karistirdim."

"911 'i aramigsiniz,” dedi Napolitino.

“411 'i aramak istemistim. Bunu Rosalyn'c séyledim."

“Ama o sizi tekrar arayincaya kadar séylemediniz."

"Telefonu hemen kapatuim ve o siire iginde hattin baglan-
digim fark ctmedim."

“Bay Wiles, iizerinizde herhangi bir zorlama var mi?"

“Zorlama? Yo, hayir. Yani telefonda Rosalyn ile konusur-
ken kafama bir silah dayanmis olup olmadigim mi soruyorsu-
nuz? Vay canina. Darilmayin ama bu gok cilginca bir disiince.
Bu tir seylerin olabildigini biliyorum, ama ben béyle bir sey
yasamadim."

Billy verecegi yanitlarin kisa olmasi icin kendi kendisini
uyardi. Uzun yamtlar hey g ikler olarak
lirdi.

“isyerinize hasta oldugunuzu mu séylediniz?" diye sordu
Napolitino.

“Evet." Billy gok abartili olmayan bir ifadeyle yiizind bu-
rusturarak clini karnina gétirdi. "Midemde bir problem var."

Solugunun kokusunu duymus olduklarini umuyordu. Ken-
disi kokuyu alabiliyordu. Eger kokuyu duyarlarsa, hasta oldu-
gu hikayesinin aslinda yapug: kiigilk ¢apta bir alemi gizlemeye
yonelik, pek de inandirict olmayan bir girisim oldugunu disi-
nirlerdi.

“Bay Wiles, burada yasayan baska biri var m?"

“Benden bagka kimse yok. Yalmz yagiyorum."

"$u anda evde kimse var m?"
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"Hayir. Hig kimse yok."
“Bir arkadas ya da aile fertlerinden biri?
“Hayir. Hatta bir képegim bile yok. Kimi zaman bir kdpek
almay: disiniyorum, ama simdiye kadar almadim

Bir nester bile Napolitino'nun koyu renkli gozlerinden da-
ha keskin olamazdi. "Bayim, eger igeride koti adamlar varsa-"

“Oyle birileri yok," diye giivence verdi Billy.

“Eger burada size baski yapan birileri varsa, bunu bana
sdylemeniz iyi olur."

“Elbette. Bunu yorum. Bunu kim bilmez?"

Ginesin kavurdugu arabadan yayilan yopun sicakhik
Billy'yi bunaluyordu. Yizi sararmisti. Serif yardimcilar:
higbirisi kavurucu sicaktan etkilenmis gibi gorinmiyordu.

“Baski alunda ve korkmussa," dedi Sobieski, "insanlar yan-
Iis ararlar verebilirler Billy."

"Yice Tanrim," dedi Billy, "Rosalyn'e de soyledigim gibi,
911'i arayip telefonu kapatarak kendimi bu defa gercekten ap-
tal konumuna d

m

“Ona ne sdy

iz?" diye sordu

Billy adamlarin Rosalyn'e séylediklerinin timiini bildikle-
rinden emindi ve kendisi de séylediklerini son derece net bir
sekilde haurliyordu; fakat adamlari, kafasinin alkolden kendi-
sini bdyle zor bir duruma nasil disirdagini tam olarak hatir-
layamayacak derecede, kargik olduguna inandirabilecegini
umuyordu.

“Her ne sdylemissem, eger ona birilerinin bana dert oldu-
Bu gibi bir sey dusindirdiysem, cok aptalca seyler olmali.
Zorlama. Tanrim. Bu utang verici bir durum.”

Yapuigi ahmakliktan utanircasina basini iki yana salladi ve
kuru bir kahkaha atarak basim tekrar salladi.

Serif yardimcilari higbir sey séylemeden ona bakiyorlardi.

“Burada benden baska hi¢ kimse yok. Gunlerdir hi¢ kimse-
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nin geldigi de yok. Benden baska hig kimsenin. Kendi basima
yasiyorum, benim tarzim da bu."

Bu kadari yeterliydi; ginki gevezelik simirina tehlikeli bir
sekilde yaklagmisti.

Eger Barbara'dan haberleri varsa, Billy'nin de ne durumda
oldugunu biliyor olmaliydilar. Eger haberleri yoksa da, Ro-
salyn onlara anlatirdi.

Giinlerdir hi¢ kimsenin ugramadigimi sdyleyerck kendisini
riske atmisti. Dogru ya da yanhs, yasadifi minzevi hayatina
dikkat g¢ekmesi gerektigini disinmisti.

Eger asajy taraftaki evlerde yasayanlardan birisi Ralph
Cottle'in geldigini ya da verandada oturdugunu gérmisse ve
eger serif yardimcilari komsularla gorismeye karar vermisler-
se, Billy'nin yalani ortaya g¢ikacakt.

“Alniniza ne oldu?" diye sordu Napolitino.

gikmist; fakat serif yardimcisinin sorusuyla yaralar hafifge
zonklamaya baslamisti.
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fr
u bir bandaj degil mi?" diye isteledi Napolitino.
B Her ne kadar Billy'nin gir saglari alnina dokiliyor-
sa da, gazh bezi ve onu tutturan bantlari tamamen
gizleyemiyordu.

"Hizarda ¢ahigirken kiigik bir kaza gegirdim," dedi Billy.
Aklina bu kadar hizli bir sckilde uygun bir yalan gelmis olma-
sindan memnun olmustu.

"Ciddi gibi goriniyor," dedi Sobieski.

“Degil. Onemsiz bir sey. Garajimda bir agag isleri atdlyem
var. Evdeki tim dolaplari orada kendim yapum. Diin aksam,
bir sey dzerinde cahisirken, altiya birlik bir ceviz kerestesi ke-
siyordum. Kerestede bir budak varmis. Hizar budag: pargala-
yinca, sigrayan kiymiklardan birkagi almma geld

"Goziine bir zarar verebilirdin," dedi Sobieski.

"Koruyucu gozligim vardi. Her zaman takarim."

Napolitino, "Doktora gittiniz mi?" diye sordu.

"Yok camim. Gerek yok. Yalmizca birkag tane kiymik. Hep-
sini cimbizla gikardim. Kahretsin, bandaj yapmamin tek nede-
ni, kiymiklari cimbizla gikarirken kendime kiymiklardan daha
fazla zarar vermis olmamdir."

“Enfeksiyon kapmamaya dikkat et."
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"Alkol ve oksijenli suyla iyice temizledim. Sonra da izeri-
ne Neosporin sirdim. iyilesecek. Bu tir seyler olabiliyor.”

Billy adamlarin ikna olduklarini hissediyordu. Kendisine
gore, baski altinda, bir 6lim kalim meselesi ile karsi karsiya bi-
ri gibi gorinmiyordu.

Giines bir firin, bir demirci ocagi gibiydi ve arabadan vu-
ran sicakhk, Billy'yi bir mikrodalga firinin yapabileceginden
daha ctkili bir sekilde kavuruyordu, ama Billy kendisini serin
hissediyordu.

Sorgulama daha saldirgan ve daha olumsuz bir yone dog-
ru kaydiginda, Billy bu degisikligi ilk anda fark edemedi.

“Bay Wiles," dedi Napolitino, "peki sonradan bilinmeyen
numaralari aradiniz mi?
“Ne yapum mi?"

“Yanhshkla 911 arayip kapatuktan sonra, 411'i aradimz
m?"

“"Hayir, orada bir dakika dylece oturup ne yaptigimi dii-
stindim?"

“Orada oturup bir dakika boyunca, nasil olup da yanhshk-
la 911'i aradigimizi mi digiindiniz?"

“Belki tam bir dakika degil. Biraz daha uzun bir siire. Bir
kez daha g¢uvallamak istemiyordum. Biraz sersemlemistim. De-
digim gibi, midem yizinden. Derken Rosalyn beni arad:."

“Siz 41I'i ¢evirmeye firsat bulamadan dnce, Rosalyn sizi
aradi.”

“Dogru."

“Peki 911 operatériiyle konustuktan sonra-"

“Rosalyn'le.”

“Evet. Rosalyn'le konustuktan sonra 411'i aradimz mi?"

Telefon sirketi 411 aramalarinin iicretini faturaya yansiti-
yordu. Eger Billy 411'i aramis olsayd: telefon sirketinde bunun
kaydi olmahyd:.
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“Haywr," dedi Billy. "Kendimi mankafa gibi hissediyordum.
Bir igki igmek istedim."
icki igmek istedi sanki sarhos old adamlary
inandirmak iginmis degil de, aklina ¢ok dogal bir sckilde geldi-
gi igin bahsetmisti. Rahat ve inandirici gorinduging dusanda.
“Eger 41 I'i arasaydiniz kimin numarasini isteyecektiniz?"
Billy bu sorularin aruk kendi sagh@i ve givenligiyle ilgili
olmadigim fark etti. Napolitino'nun sorularinda gizli bir dus-

manlik sezmeye baslamisti; giic algilanan ama yanhs anlagila-
mayacak bir seydi.

Billy bu gelismeyi ve sorulardaki amaci anladifini agikga
belli edip etmemesi gerektigini kestiremedi. Suglu biri gibi go-
rinmek istemiyordu.

“Steve," dedi. “Steve Zillis'in numarasini isteyecektim.”

"Steve.

"Bardaki barmen."

“Hastalandiginiz zaman sizin yerinize mi bakiyor?" diye
sordu Napolitino.

“Hayir. Benden sonraki vardiyada galisiyor. Bir nemi var
m?

"Onu neden aramak istediniz?"

“Yalnizca gelemeyecegimi ve geldigi zaman ortahgi topar-
lamasi gerckecegini bildirmek istedim; ¢iinkii Jackic barda yal-
mz olacakt.

"Jackie?" diye sordu Napolitino.

"Jackic O'Hara. Barin sahibi. Benim vardiyamda o ¢alisi-
yor. Jackie bari gerektigi gibi sik sik derleyip toparlamaz. On-
dan sonraki adam gelinceye kadar her yeri dagiir ve her seyi
oraya buraya doker; sonra gelenin de, bari yeniden galisilabi-
lir hale getirmek igin on bes dakika boyunca gilginlar gibi orta-
g1 toparlamasi gerekir."

Billy uzun ve daha fazla agiklayici cevaplar vermesi gerek-
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tigi her seferinde, sesinin titredigini duyuyordu. Bunun kendi
kuruntusu oldugunu sanmiyordu; sesindeki titremeyi serif yar-
dimcisinin da duyduguna emindi.

Belki, gorev basindaki bir polisle bu kadar uzun bir sire
konusan herkes aymi tepkiyi verirdi. Belki de bu yizden huzur-
suzlanmak dogal bir seydi.

Bununla birlikte, konusurken gok fazla jest yapmak nor-
mal degildi, 6zellikle de Billy igin. Sorulari uzun uzun yanitlar-
ken, ellerini ve kollarini gok kullandigini ve buna engel olama-
digimi fark etmisti.

Bundan korunmak igin; fakat lakayt gériinmeye g¢ahsarak,
cllerini pantolonunun ceplerine soktu. Parmaklari her iki ce-
bindeki 38'lik sarjorlere, yedek cephaneye dokunuyordu.

Napolitino, "Yani Steve Zi
soylemek igin aradiniz."

“Dogru."

“"Bay Zillis'in telefon numarasini bilmiyor musunuz?"

"Onu pek stk aramam."

Durum artk zararsiz bir soru cevap oyunu olmaktan gik-

°

s'i ortahigin daginik olacagim

mist.. Heniiz sorgu asamasina gelmemislerdi ama, oraya dog-
ru gidiyorlardi.

Billy konunun neden buraya geldigini tam olarak anlamis
degildi -tabii cevaplari ve davramislan, sugsuz oldugunu ken-
disinin sandig1 kadar ortaya koymuyorsa baska.

"Bay Zillis'in numarasi rehberde yok mu?"

“Saninm vardir. Ama bazen 411'i aramak insanin daha ko-
layina geliyor."

“Yanhshkla 911'i gevir iz tabii," dedi Napoliti

Billy karsilik verip daha 6nce yaptigi gibi ahmakhig yizin-
den kendi kendine kifir etmektense, cevap vermemenin daha
iyi olduguna hikmetti.

Eger durum iizerini aramaya, hatta iistten yoklamaya bile
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gidecek kadar kotilesirse, ceplerindeki sarjorleri mutlaka bu-
lurlardi.

Boyle bir sey olursa, daha onceki gibi basit ve ikna edici
bir yalan uydurup uyduramayacagim diisindi. Akhna simdilik
dyle bir yalan gelmiyordu.

Fakat isin oraya varacagim pek sanmiyordu. Memurlar
onun tehlikede olabilecegini disindikleri igin buradaydilar.
Tek yapmasi gereken, onlari givende olduguna ikna etmekti.
O zaman gideceklerdi.

Soyledigi -ya da sdylemedigi- bazi seyler, adamlarin kafa-
sinda bazi sipheler birakmisti. Eger dogru sozcukleri, sihirli
sozciikleri bulabilirse, giderlerdi.

Dilin getirdigi kisitlamalar nedeniyle bir kez daha aciz du-
ruma dismisti.

Billy'nin bir yarisi, Napolitino'nun tavrindaki bu degisimin
kendi kuruntusu oldugunu sdyliyordu. Korkusunu gizlemek
igin yasadig1 gerilim sezgilerini ¢arpitmis, az da olsa bir para-
noyaya neden olmustu.

Kendi kendisine sakin olmasini ve dayanmasini soyledi.

“Bay Wiles," dedi Napolitino bu kez, "911'i kendinizin ara-
digindan kesinlikle emin misiniz?"

Billy kafasinda kelime kelime tartmasina ragmen, bu ciim-
leye tam olarak bir anlam veremedi. Sorunun amacim kavraya-
mamisti ve o ana kadar soylemis olduklarimi tek tek disiine-
rek, kendisinden nasil bir cevap beklendigini bulamadi.

“Evinizde bulunan birisinin 911'i aramis olmasina dair az
da olsa bir olasiik var mi?" diye isteledi Napolitino.

Billy bir an igin memurlarin katilden bir sckilde haberdar
olduklarini sandi; fakat sonra anladi. Durumu kavramgi.

Napolitino'nun sorusu, polis yontemleri icinde en son ya-
pilan yasal uyarinin uygun bir sekilde anlaumiydi. Billy'ye dog-
rudan dogiruya sormak istedigi soru: Bay Wil




hangi bir kisiyi zorla alkoyuyor musunuz ve bu kisi bir firsaim
bulup 91l aradiginda, bumu fark ederck telefonu elinden alip

hatm  baglanmadigm  diisiinerek  kapatmiz mi?  idi.

Soruyu dncekinden ¢ok daha agik ve net bir sekilde sor-
makla, Napolitino dncelikle Billy'ye anayasal hakki olan sesiz
kalma ve sorgulama sirasinda bir avukat bulundurma hakkim
haurlatmis oluyordu.

Billy Wiles sipheli konumuna dismisti.

Sarp bir kayahgin ugundaydilar. Bir ugurumun.

Billy'nin segenckleri ve sonuglari higbir zaman bdyle hara-
retli bir sekilde hesaplamayan zihni, kararsiz kaldigi her sani-
yenin suglu oldugunu ortaya daha ¢ok koydugunun farkinday-
d.

Neyse ki, cok sasirmis bir ifade takinmasi gerekmiyordu.

Agz1 bir karis agilmis olmahyd:.
Kizmis numarasi, hatta herhangi bir suglama karsisinda
iddetl gibi yapabilecegine gii yen Billy, bunun
yerine kendi gercek saskimhiini sergiledi: "Ulu Tanrim, akliniz-
dan gegen?... Beni... yiice Tanrim. Hannibal Lecter ile karistiri-
lacak en son kisi benim."

Napolitino higbir sey séylemedi.
Aym sckilde Sobieski de.
Gozleri, doniip duran bir jiroskopun ckseni gibi sabi

“Siiphesiz her tirli olasihgi hesaba katmamz gerekir,” de-
di Billy. “Bunu anhiyorum. Gergekten anliyorum. Tamam. Eger
istiyorsaniz eve girip etrafi kontrol ecdin.”

“Bay Wiles, bizi evinize bir davetsiz misafiri mi, yoksa bir
baskasini aramak igin mi davet cdiyorsunuz?"

Parmak uglariyla ceplerindeki sarjsrlere dokunurken, zih-
ninde bilgisayar masasinin altindaki boslukta, gélgeler iginde
yatan Cottle canlands.

“Ne isterseniz arayabilirsiniz,” dedi nazik bir sckilde, san-
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ki adamin ne istedigini en sonunda anlayip da rahatlamis gibi.
“Buyurun.”

“Bay Wiles, evinizi aramayi sizden ben falep etmiyorum.
Bunun ne demek oldugunu biliyorsunuz degil mi?"

“Elbette biliyorum. Sorun degil. Buyurun."

Eger polisleri eve siz davet ediyorsaniz, igeride bulacakla-
n her tirld delil mahkemede aleyhinize kullanilabilirdi. Fakat,
eger eve davet edilmeden, herhangi bir mahkeme karan ya da

igeride birisinin tehlikede olduguna inanmalar: igin gegerli bir
nedenleri olmadan kendileri girerlerse, mahkeme aym delilleri
gegersiz sayard.

Serifyardimcilart Billy'nin, biyik bir memnuniyetle sergi-
ledigi bu isbirlik¢i tavrimin |l agikga digini
diisinecceklerdi.

Ellerini ceplerinden ¢ikaracak kadar sakinlestigini hissetti.

Eger agik ve rahat olur, onlari yeterince tesvik ederse, sak-
layaca@1 higbir sey olmadigina inanabilirler, evi arama zahme-
tine girmeden ¢ikip gidebilirlerdi.

Napolitano Sobieski'ye kisa bir bakis atti ve Sobieski de
basini salladi.

“Bay Wiles, e@er bunu yaparsam iginiz rahat edecckse,
eve gargabuk bir gz atacagim.”

Napolitino, Billy'yi Sobieski ile birakarak devriye aracinin
oniinden dolagt ve verandaya yéneldi.
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ugluluk duygusu, aiga gikma korkusuyla kendi kendisi-
ni ele verir, demisti Shakespeare ya da O. J. Simpson.
illy bu soziin aklina nasil yerlestigini tam olarak hatr-
lamiyordu ama, bu vecizedeki gercegin ayrimina varmis ve bu-
nu son derece carpict bir sekilde hissetmisti.

“Joe Friday'dan beter,(*) dedi Sobieski.

“Pardon?"

“Vince. Ruhsuz herifin biri. Sana sanki betona oyulmus
gozlerle bakiyormusgasina bakar, ama disindigin kadar da
boktan biri degildir."

Sobieski Napolitino'nun ilk adim1 séylerken, sanki Billy ile
bir sirn paylasiyormus gibiydi.

Her tirli hile ve numaraya karsi tetikte olan Billy, serif
yardimcisinin artk kendisine bir érimcegin agina diisen bir
bbce@i nezaket ve dostlukla karsilayacagina inandigi kadar bi-
le inandigindan kuskuluydu.

Eve varan Vince Napolitino agik n kapida kayboldu.

(*) Dedekif Joc Frid
.

Amerlkali skidr. tclevizyon yapimeisi ve yazar Jack Webb
15 ve "Dragnet” adli radyo ve TV dizisinde yine kendisi tarafindan
in hayall bir karakter, (5.

190



"Vince kendisini hili daha akademide sanmiyor," diye de-
vam etti Sobieski. "Biraz daha tecriibe kazandiginda bu sertli-
gi kalmayacakur.”

“Yalnizca isini yapiyor,” diye karsilik verdi Billy. "Bunu an-
layisla karsihyorum. Onemli degil.”

Sobieski garaj yolunda duruyordu; cinkii hali daha Billy'-
nin bazi suglar islediginden az da olsa siiphcleniyordu. Oyle
olmasaydi, evi kontrol etmeye ikisi birden giderlerdi. Sobieski
burada kalmisti ki, eger Billy kagmaya kalkisirsa onu yakalaya-
bilsin.

“Kendini nasil hissediyorsun?"

“iyiyim," dedi Billy. "Yalnizca, basiniza bu dertleri agtigim
igin kendimi aptal gibi hissediyorum."

“Ben midenden séz ediyordum," dedi Sobieski.

“Bilmem. Samrim yedigim bir sey dokundu."

“Ben Vernon'un chilisi dokunmus olamaz,” dedi Sobieski.
“Cinkii o sey o kadar aci ki, bilimin tanidig 1dm hastaliklari te-
davi edebilir.”

Korkacak bir seyi olmayan masum bir adamin eve dogru
endigeli endiseli bakmamasi gerektigini disunen Billy, Napoli-
tino'nun arastirmasini bitirmesini beklerken eve sirum done-
rek vadiye, géz kamasurici pirilular iginde neredeyse gériin-
mez olan iizim baglarina, ince bir mavi sisin iginde yikselen
tepelere dogru bakmaya basladi.

“Pavuryadan olabilir," dedi Sobieski.

"Pardon?"

“Pavurya, karides, istakoz -eger bunlari biraz fazla kagirir-
san, ciddi sckilde rahatsizhik gekersin

“Diin aksam lazanya yemistim."

“Oldukga tehlikesiz bir yemek gibi gériniiyor."

“Belki de benim lazanyam o kadar da tchlikesiz degildi,"
dedi Billy, Sobieski'nin agikga belli olan kayitsizhgina benzer
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bir ilgisizlikle.

“Haydi Vince," diye bagirdi serif yardimeisi sabirsizhikla,
“Ne kadar titiz oldugunu biliyorum compadre/*) Bana higbir
sey kamitlamak zorunda degilsin." Sonra da Billy'ye dénerck,
“Evde tavan arasi var mi?"

“Evet, var."

Serif yardimeisi igini gekerek, "Tavan arasini da kontrol et-
mek isteyecektir.”

Batidan kiigik kuslarin olusturdugu bir sird geliyordu. Bir
anda dalisa gegip sizi
Bu bir agackakan sir
kilde harcketliydiler.

orlar, sonra da tekrar dahyorlardi.
iydi ve bu sicak havada ahisilmadik se-

“Boyle bir sey mi ariyorsun?" diye sordu Sobiesl

Serif yardimcisi bir tarafi agilmig bir nane seckeri paketi
uzatmisti.

Billy bir an saskinhkla bakakalds, ta ki ellerini tekrar cebi-
ne soktugunu ve mermilere dokundugunu fark edinceye dek.

Ellerini ceplerinden ¢ikardi. "Korkarim bunun igin biraz
gee kaldim,” dedi; fakat yine de sckerlerden bir tanesini aldi.

"Mesleki riskler," dedi Sobieski. "Bir barmensen, bitin
giin igkinin i 7

Agzina atuigi naneyi emen Billy, "Aslinda bu kadar gok i¢-
mem. Sabah karsi igte uyandim. Kafamdaki disiinceleri bogal-
tamiyordum. Kontrol edemedigim seyler beni her zaman kor-
kutmustur. Bir ya da iki kadeh ickinin beni yere serecegini
umuyordum.”

inde yiizersi

“Hepimiz béyle geceler yasamisizdir. Ben onlara umutsuz
sikinular diyorum. Ama onlardan icki igerek kurtulamazsin.
Bir fincan sicak gikolata, uykusuzlugun hemen hemen her ge-

(*) Compadre: Ozellikle Kuzey Amerika'da dostum. amigo anlaminda kullanilan bir
Onlem. (g.n.)
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sidi igin en iyi caredir; fakat o bile umutsuz sikinularla basa g

kamaz,

“icki pek bir ise yaramadiysa da, hala geceyi gegirmek igin
en iyi yolmus gibi gérinmisti. Sonra da sabahi tabii."

“iyi dayanmigsin.”

"Oyle mi?"

"Cok sarhosmus gibi bir halin yok."

"Degilim zaten. Aksamdan kalma sersemliginden koruna-
bilmek igin son birkag saatte igkiyi gittikge azaltmistim."

“Isin hil

"Hilelerinden biri bu."

i bu mu?"

Sobieski ile konusmak kolaydi -fazla kolay.

Agackakanlar gittikleri yonde yeniden dalisa gegtiler, bir-
den kimelenip tekrar daldilar ve yeniden kimelendiler. Otuz
kirk tanesi sanki tek bir beyin tarafindan kontrol ediliyormus
gibi uguyordu.

“Bunlar gergek bir bas belasi,” dedi Sobieski kuslar igin.

Agagkakanlar Napa County'de sivri gagalariyla ahsap kor-
nislerine, bastabanlarina, sacaklarina, cau kirisglerine ve kése
silmelerine dantel desenleri isleyecekleri uygun evler, ahirlar
ve kiliseler ariyorlardi.

"Beni simdiye kadar hi¢ rahatsiz etmediler,” dedi Billy. "Ev
sedir agacindan yapilma."

Birgok insan agagkakanlarin bu yikici eserlerini dyle gizel
buluyordu ki, hasar gérmiis ahsap kisimlar zamanin ve iklimin
ctkisiyle olduklari yerden dismeden yenilenmiyordu.

"Sedir agacim sevmezler mi?" diye sordu Sobieski.

"Bilmem. Ama en azindan benimkini sevmiyorlar.”

Agagkakanlar dantel sislemelerini yaparak evlerin yiksek
kesimlerinde aguklari deliklere, giinesin onlari isitabilecegi
yerlere bir siri mese palamudu yerlestirirlerdi. Birkag giin
sonra geri dénerler ve mese palamutlarindan ses gelip gelme-
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digini dinlerlerdi. Sonra da ses gelen mese palamutlarini, di-
erlerini degil, gagalayarak agarlar ve iginde yasayan larvayt
yerlerdi.
Evin kutsiyetine yapilan saldirinin bu kadari da fazlaydi.
Apackakanlar ve serif yardimcisi islerini yapiyorlardi.
Yavas yavas, durmak bilmeksizin yapacaklard:.
dedi Billy, masum bir ada-
min yapmasi gerektigini disindigi gibi, sesinin hafiften sabir-
sizca gikmasina izin vererek.

Napolitino 6n kapidan gikmadi. Evin giiney kanadindan,
garajin bulundugu yénden geliyordu.

Onlara dogru yaklasirken eli tabancasimin izerinde degil-
di. Bu belki de iyiye isaretti.

Agackakanlar sanki Napolitino'yu gérir gdrmez gokyizi-
nin en icra késesine ¢ekilmislerdi.

“Cok giizel bir atélyen var,” dedi Billy'ye. "Orada istedigin
her seyi yapabilirsin."

Geng serif yardimeisi bunu dyle bir tonda sdylemisti ki,
sanki Billy oradaki aletleri bir insam parcalarina ayirmak igin
Kkullanmist.

Bakiglarimi vadiye dogru geviren Napolitino, "Manzaran
muhtesem” dedi.

“Guzeldir," diye karsilik verdi Billy.

“Tipki cennet gibi

"Gergekten de Gyle," diye onayladi Billy.

“Tim pencerelerdeki storlarin kapali olmasina sasirdim."

Billy rahatlamak icin cok acele etmisti. Yari anlagilir bir se-
kilde, "Bunun gibi sicak ginlerde, ginesten korunmak icin ka-
patiyorum,” dedi.

“Evin giines gormeyen bolimlerindekiler de kapalt."

"Boylesine aydinhk bir giinde," dedi Billy, "viskinin neden
oldugu bas agrisindan kurtulmak igin, rahatlatici bir losluk is-
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tiyorsun."
"Son birkag¢ saattir ickiyi gittikge azaltmis,” dedi Sobieski
liti K dan L

verdigi sersemlikten ko-

“isin hilesi bu mu?" diye sordu Napolitino.

"Hilelerinden biri bu."

“igerisi hos ve serin."

"Serinlik de ise yarar,” dedi Billy.

"Rosalyn klimamin bozuldugunu séylemisti.”

Billy, yalanlarla 6rdiigi devasa agdaki incecik bir iplik gi-
bi kalan bu kiigiik yalani unutmustu.

"Birkag saat boyunca stop ediyor, sonra tekrar gahsiyor,
derken yeniden duruyor. Kompresérinde bir sorun mu var
bilmem."

"Yarimin ¢ok daha sicak olmasi bekleniyormus,” dedi Na-
politino, gdzlerini vadiden ayirmadan. "iyisi mi sen bir tamirci
bul, tabii randevulari daha simdiden Noel'e kadar dolu degil-
se.”

"Biraz sonra kendim bir bakacagim," dedi Billy. "Bu tir is-
lere clim yatkindir.”

"Ayilmadan makinenin orasini burasini kurcalama."

“Kurcalamam. Bekleyecegim."

“Ozellikle de elektrik donanimini."

"Yiyecek bir seyler hazirlayacagim. Samirim bunun faydas
olur. Belki mideme de yarari dokunur.

Napolitino sonunda bakislarini Billy'ye cevirdi. "Seni bura-
da bas agrin ve digerleriyle ginesin altinda beklettigim igin
dzir dilerim."”

Serif yardimcisi samimi gibi gorindyordu. ilk kez génil
alircasina konusuyordu; fakat gézleri upki bir ¢ift tabancanin
namlulari gibi karanhk, soguk ve zorlayiciydi.

"Tim bunlar benim sugum,” dedi Billy. "Siz sadece gorevi-
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nizi yapiyorsunuz. Ahmak oldugumu zaten alu degisik sckilde
ifade ettim. Baska bir ifade sckli kalmadi. Zamanimzi bosa har-
cadigim igin gergekten dzir dilerim.”

""Hizmet etmek ve korumak igin' buradayiz,” dedi Napoli-
tino hafifge giilimseyerek. "Tipki arabanin kapisinda da yazdi-
& gibi."

“Ben orada 'paranin saun alabilecegi en iyi polisler’ yaz-
masini tercih ederdim," dedi Sobieski. Billy sagirici bir kahka-
ha atmig; fakat Napolitino belli belirsiz bir 6fke igeren bir ba-
kis atmakla yetinmisti. "Billy, belki de azar azar igmek yerine
yemege dénme zamanmi gelmistir.”

Billy basimi salladi. "Hakhsin."

Eve dogru yirirken adamlarin bakiglarini dzerinde hisse-
diyordu. Déniip arkasina bakmadi.

Kalp auslari oldukga sakinlesmisti ama simdi yeniden sid-
detleniyordu.

Sansina inanamiyordu. Sansimin déneceginden korktu.

Verandaya geldiginde, korkuluklarin iizerinden saatini al-
di ve bilegine taku.

Siseyi almak igin yere egildi. Sisenin kapag: ortada yoktu.
Verandadan asagiya ya da sallanan koltuklardan birinin altina
yuvarlanmis olmahydi.

Kendi oturdugu koltugun yaninda duran schpadaki ii¢ kra-
keri, kisa bir siireligine 38'ligi saklayan Ritz kutusunun igine
koydu. Kolayla dolu bardagi ald.

Devriye araglarimin motor seslerini duymay: bekliyordu.
Motorlar gahismamisti.

Arkasina bakmadan, kola bardagi, Ritz kutusu ve siseyi
igeriye tasidi. Kapiyr kapatu ve sirum kapiya yaslayarak dur-
du.

Digarida giin aym sakinlikte devam cdiyordu ve motor se-
si yoktu.
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illy aniden, bu sekilde bekledigi takdirde serif yardim-
cilart Napolitino ve Sobieski'nin gitmeyecekleri gibi
0§ bir korkuya kapildi.

Disariyr dinleyerek mutfaga girdi. Ritz kutusunu ¢ép tene-
kesine atti.

Viskinin geri kalanim lavaboya bosalu ve bunu bardaktaki
kola izledi. Siseyi ¢dpe aup bardag: da bulagik makinesine koy-
du.

Bunlari yaptii sire boyunca, Billy motorlarin calisuigini
hila duymamisu. Igini gittikge artan 8fkeli bir merak kemirme-
ye basladi.

Perdeleri kapali ev gittikge biyiyen bir klostrofobi duygu-
suna yol agiyordu. Muhtemelen iginde bir ceset oldugunu bil-
digi igin, ev sanki bir tabutun boyutlarina indirgenmis gibi ge-
liyordu.

Oturma odasina gitti. Storlardan bir tanesini, hatta hepsi-
ni birden agmak igin siddetli bir istek duyuyordu. Fakat serif
yardimcilarinin, onlani gézetlemek iin agtigim ve hld orada
olmalarindan korku duydugunu diisinmelerini istemiyordu.

ihtiyatla, storlardan bir tanesini hafif¢e pencereden geriye
dogiru gekti. Garaj yolu buradan gériinmiiyordu.
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Billy diger pencercye gegti. Storu tekrar araladi ve iki ada-
min onlan biraktigt yerde, Napolitino'nun arabasinin yaninda
oldugunu gord

Gériniise gore hararetli bir konusmaya dalmislardi. Muh-
temelen beysbol maglarindan séz ctmiyorlard:.

polisin de yiizi eve donik degildi.

Billy, Napolitino'nun, agag isleri atélyesinde yarisi kesil-
mis ve izerinde budak deligi olan altiya birlik bir ceviz keres-
tesi aramayi diisinip disinmedigini merak ctti. Siiphesiz o
boyda bir kereste bulamayacakti; ginkd 8yle bir kereste yok-

tu.

Sobieski eve dogru déndiginde, Billy de aym anda storu
birakti. Yeterince hizhi davranmis olmay: Umit etti.

Polisler gidinceye kadar, Billy kaygilanmaktan baska bir
sey y bekledi. Kay gereken bunca sey ol-
makla birlikte, her tarafini kaplayan korku sisinin Ralph Cott-

le'un cesedinin artk biraktigi yerde, galisma odasindaki masa-
nin alunda olmadigi gibi acayip bir disiince Gzerinde yogun-
lasmasi garipti.

Cesedi oradan almak igin, katilin Billy iki komiser yardim-
cist ile garaj yolunda konusurken, Billy'nin eve girmesinden
once, eve geri dénmils olmasi gerekirdi. Katil ne kadar cesur
oldugunu ispatlamisti; fakat bu, aptalca bir cesaret degilse, ih-
tiyatsizhk olurdu.

Bununla birlikte, eger ceset oldugu yerden tasinmissa,
Billy onu bulmak zorundaydi. Cesedin, suglu duruma disebile-
cegi uyg bir anda ¢ik | beklemeye tahammil
edemezdi.

Billy 38'igi kancpe minderinin alundan gikards.

Kontrol ctmek igin tabancanin topunu agip, alt yuvanin
da mermiyle dolu oldugundan emin olunca, bunun sinsi sinsi
yayilan bir paranoya degil, saghkli bir siphe oldugu konusun-
da kendi kendisini rahatlatti,
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fgindeki huzursuzluk cam tim sinirleri boyunca hafif¢e
¢inlarken koridorda ilerledi ve g¢alisma odasinin esiginden adi-
mini atincaya kadar, ¢an sesi giriltili bir alarma doniisti.

Biiro sandalyesini sert bir sekilde oninden gekti.

Masanin alundaki boslugun ¢ yanimi kaplayan, bol ve bu-
rusuk paketinin katlari arasindaki Ralph Cottle, bu haliyle ka-
bufuna tam olarak sifan bir ceviz ici gibi g

niiyordu.

Birkag¢ dakika oncesine kadar, Billy evinde bir ceset bulup
da bu kadar rahatlayacagm hayal bile cdemezdi.

Cesede hemen goze garpmayan, ama kendisini dogrudan
Cottle'a baglayacak kamitlar yerlestirilmis olmasindan korku-
yordu. Gergi cesedi titizlikle inceleyebilecegi kadar zamam ol-
saydi bile, aleyhindeki kigicik kamtlardan herhangi
layacagina emindi.

Cesedin, bir daha asla b yaca@ bir yere il
si ya da yok edilmesi gerckiyordu. Billy cesetten nasil kurtula-
cagina heniiz karar vermemisti; fakat o anki krizin yaratugi ge-
lismelerin Gstesinden gelmeyi basardigi halde, zihninin karan-
Ik bélgeleri korkung senaryolar yaziyordu.

Cesedi birakugi yerde buldugunda, bilgisayar ekraninin
da agik oldugunu fark etti. Cottle'in clinde buldugu disketi bil-
gisayara takmis, ama tam iginde ne olduguna bakacagi sirada,
Rosalyn Chan telefon ederek 911'i arayip aramadigini sormus-
tu.

Biiro sandalyesini bir kez daha masanin oniine getirdi. Bil-
gisayarin karsisina oturdu ve cesetten uzak tutmak igin ayak-
lanimi sandalyenin aluna tikistirds.

Diskette ii¢ belge vardi. Bunlardan ilkinin adi, NEDEN'di ve
sonunda soru isareti yoktu.

Belgeyi aginca iginde kisacik bir ciimle oldugunu gordi:

Ciinkii, ben de. bir adem balikgisiyim.



Billy cimleyi ¢ kez okudu. Ne anlama geldigini anlamad:
ama ignelerin agug: yaralar yeniden yanmaya baslamisti.

Ciimlede dinsel bir anlam oldugunu fark ctti. isa adem ba-
likgist olarak anilirdi.

Bundan kolayca, katilin duydugu ilahi seslerin kendisini
cinayet islemeye tesvik ettigini sanan bir din fanatigi oldugu
sonucu ¢ikarilabilirdi; fakat kolay ¢ikarilmis sonuglar genellik-
le yanhs olurdu. Saghkli timevarimsal mantik, genellemeden
farkh olarak birden fazla farkh 6zellige ihtiyag duyardi.

Kaldi ki, katil diizenbazhk konusunda ustaydi, sasirtma ko-
nusunda mahirdi, hile konusunda Tanr vergisi bir yetenegi
vardi ve ozenle bilmeceler yaratma konusunda bir dahiydi.
Acik olandansa dolayh, dogrudansa dolambagh olam tercih
ediyordu.

NEDEN.

Giinkii, ben de, bir adem balikgisiym.

Dogrusu, birakin bin kere okuyarak ortaya g¢ikarmayi,
ciimlenin tam anlami tahmin bile edilemeyccegi gibi, Billy'nin
onu ¢dziimlemeye ayirabilecegi zaman bu kadar kisitliyken, bu
hi¢ mimkiin degildi.

ikinci belgenin adi NASIL'di. Adi bile, ilkinden daha az gi-
zemli olmadiginin kanitiydi:

Acimasiziik,  sidder.  Glin.
Hareket, hiz, darbe.
Et. kan, kemik.

Herhangi bir uyak ya da vezin olmadigi halde, bunlar bir
siir kitasindan alinmis d¢ misra gibi gorundyordu. Anlasilmasi
gilg birgok siirde oldugu gibi, bunun anlami da belirgin degil-
di.

Billy bu G¢ cimlenin g cevap oldugu ve cger cevaplarin
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sorularimi bulabilirse, aym zamanda katilin kim oldugunu da
ogrencbilecekmis gibi garip bir hisse kapildi.

Bu his ister giivenilir bir sezgi, isterse bir yanilgi olsun,
Billy'nin su anda buna kafa yoracak zamani yoktu. Lanny'nin
cesedi hala ortadan kaldirilmay: bekliyordu. Tipki Cottle'in ce-
sedi gibi. Billy, saatine bakarsa akrep ve yelkovanin birbirleri-
ne kaynadigim ve sanki yalmizca saniyeleri saydiklarini gérece-
gine neredeyse emindi.

Disketteki digiinci belgenin adi da NE ZAMAN'di ve Billy*-
nin dosyayl agmasiyla, masanin altindaki ceset ayaklarimi tut-
mustu,

Billy eger soluk alabilseydi miithis bir g3k atacakti. Ama,
sikisan solugu bogazindan kurtuluncaya kadar, Billy bunun
agiklamasinin ilk anda sandig kadar dogaiistii bir olay olmadi-
g anlamisti.

Ceset ayaklarini tutmamis; Billy o heyecanli ruh haliyle ce-
sedin Gstine basmisti. Ayaklarimi bir kez daha sandalyenin al-
tina gekti

Monitérde gorinen NE ZAMAN isimli belgeninverdigi me-
saj, NEDEN ve NASIL'dan daha az yorum gercktiriyordu.

Son  cinayetim:  Persembe gece  yaris.
Senin intiharn: Ondan sonra en kisa zamanda.
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Son  Cinayetim: Persembe Gece  Yansi
Senin intiharm:  Ondan sonra en kisa zamanda.

Billy Wiles saatine bakti. Garsamba 6gle vaktini birkag

dakika gegiyordu. Eger katil dedigini yaparsa, bu géste-

ri ya da her neydiyse, otuz alti saat iginde sona erecck-
ti. Cehennemin basi sonu yoktu, fakat yeryiiziindeki her ce-
hennemin bir sonu olmalyd.

“Son" cinayet deyimi, mutlaka yalnizca tek bir cinayet isle-
yecegi anlamina geliyor degildi. Gegen bir buguk gin iginde,
katil G¢ kisiyi 6ldurmistd ve kalan bir buguk giinde de bundan
daha az tehlikeli olmayabilirdi.

k, siddet, 6liim. Harcket, hiz. darbe. Et, kan, ke-

Acimasizi

mik.
Ikinci belgedeki bu dokuz sézciik iginde, bir sozcik Billy'-
yi digerlerinden gok daha fazla etkilemisti. Hiz.
Hareke, ik mesaj Explorer'in sileceginin aluna ilistirildigi
zaman baslamisti. Darbe Billy'ye intihar ctmeyi dustndirecek
olan son cinayetle birlikie gelecekti.

Bu arada, gitgide hizlanan bir tempoda, Billy'nin karsisina
dengesini bozacak yeni zorluklar ¢ikacakti. Gériiniise gére muz
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sbzciigi de, iginde oldugu Roller Coaster'in gegtigi en uzun da-
hisin hala daha siirmekte oldugunu gésteriyordu.

Ne hizin gittikge artacagina inanmazhk ediyordu, ne de in-
tihar edecegini soyleyen kendinden emin iddiayr aklindan i~
Karmisti.

intihar etmek 6limciil bir ginahti, fakat Billy basit, bazi
yonlerden zayif, kusurlu bir insan oldugunu biliyordu. Bu nok-
tada, kendi kendisini yok ctmeye egilimli degildi, fakat hem
duygular hem de dusinceler degisebilirdi.

Kendisini béyle bir durumun esigine getirebilecek seyin
ne oldugunu disinmekte biraz zorlamyordu. Ashnda hig de
zor degildi.

Tek basina Barbara Mandel'in 6limi Billy'yi intihara si-
riiklemezdi. Neredeyse dort yildan beri, Billy kendisini onun

slimine hazirhyordu. Hatta, kendisini Barbara'nin iyilesme
umudu olmadan yasamaya bile ahstrmist.

Bununla birlikte, Barbara'min 6lim sekli akli yapisinda
onarilmaz ¢atlaklara neden olabilirdi. Koma halindeyken, Bar-
bara katilin ona yaptiklarinin gok fazla farkinda olmayabilirdi.
Bununla birlikte, Barbara'nin aciya, igreng bir kabalia, biyik
bir | ya maruz kalabil ini diisinen Billy, bunun
yaratacagi ve agirhg alunda czilecegi muazzam dehseti hayal
edebiliyordu.

Bu adam harika bir gen¢ ogretmeni Gldiirmiis ve suratmt
ji.

Bundan baska, ecgier katil Billy'nin yalmizca Giselle
Winslow, Lanny ve Ralph Cottlet degil, aym zamanda Barba-

ra'y da 6ldirmis gibi gérinccegi bir plan kurmussa, Billy ay-
larca medya malzemesi olmaya, tim kamuoyunun ilgisini ge-
kecck olan yargilanma sirecine ya da mahkeme tarafindan
sugsuz dahi bulunsa Gzerine gevrilecek suglayici bakislara ta-
hammiil etmek istemiyordu.
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Katil zevk igin adam 8ldiriyordu ama aym zamanda bir
amaci ve bir plami da vardi.

Amag ne olursa olsun, plan muhtemelen polisi, Billy'nin
sonu Barbara'nin Whispering Pines'taki yataginda oldirilme-
sinc kadar uzanan bir cinayetler zincirinden sorumlu oldugu-
na ikna etmeye yonelikti. Katil bdylece ilgede acimasiz bir se-
ri katilin dolastigimi kabul ecttirerck, tim siiphelerin kendi dze-
rinden, hig varolmayan hayali bir psikopatin tzerine yonelme-
sini saglayacaku.

Eger katil zeki biriyse -ki Syle olmalydi- yetkililer bu te-
oriyi bir kasik dolusu vanilyali dondurma gibi yutardi. Unut-
mamal ki, onlarin gdziinde Billy'nin Barbara'yi dldirmek igin
gok gegerli bir nedeni vardi.

Barbara'nin ubbi bakim giderleri, komaya girmesine neden
olan sirketten kazanilan yasal tazminat olan yedi milyon dolar-
la kurulan vakif fonunun yaunim gelirinden kargilaniyordu. Billy
bu fonu yéneten ¢ kisilik mitevelli heyetinin ilk adamiydi.

Eger Barbara komadayken olirse, Billy ondan kalacak
olan mal varhgmin tek varisiydi.

Billy paranin tek kurusunu dahi istemiyordu ve eger bu
parayi alirsa da elinde tutmayacakti. Béyle kederli bir durum-
la karsi karsiya kalirsa, aklindan her zaman gegirdigi sey, o
milyonlar1 dagitmaku.

Hig siphe yok ki, Billy'nin bdyle bir disinceye sahip oldu-
guna kimse inanmazdi.

Ozellikle katilin onun basina agug belalari tamamlamasin-
dan hemen sonra. Tabii eger katilin gergek niyeti buysa.

911'i aramasi kesinlikle béyle bir niyeti oldugunun géster-
gesiydi.  Serif departmanminin  dikkatini, haurlayacakla
merak edecekleri bir baglamda Billy'nin Gzerine gekmis

Billy her ¢ belgeyi de birlestirdi ve bir dosya kagidina
yazdirdi.

ve
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Ciinki, ben de. bir adem balikisiym.
Acmasizhk,  siddet,  olim.

Hareket. iz, darbe.

Et kan, kemik.

Son  cinayetim:  Persembe gece  yarisi

Senin intiharm; Ondan sonra en hisa zamanda,

Billy makasla metnin ctrafindaki bosluklari kesti. Amaci
bunu katlayarak, incelemek istedigi her an kolayca ulasabile-
cegi ciizdanina sigdirabilecegi bir boyuta indirmekti.

Isini bitirdiginde, bu kagit parcasinin Katilden aldigi dort
mesajin yazildigi kagitla 6zdes oldugunu fark etti. Eger Cou-
le'in clindeki disket bu bilgisayarda hazirlanmissa, notlar da
pekald burada yazilmis olabilirdi.

Microsoft Word'a kapatti ve dizin dosyasina girdi.

Belgelerin yer aldigi liste ok uzun degildi. Bu programi
yalnizca roman yazmak igin kullanmisti.

Tek romaniyla, tamamlamis oldugu kisa 6ykiilerin baslk-
lariyla, asla bitiremedigi diger dykilerinin baghklarii da tami-
misti. Géziine yalmizca bir belge yabanci geliyordu. OLUM.

Bu belgeyi aginca, katilin ona géndermis oldugu dért me-
sajin metinlerini buldu.

Olaylari hatirlayinca tereddit etti. Sonra da tuglari tikirda-
tarak, belgenin ilk olarak dizenlendigi énceki cuma g
10.09' cagirds.

Billy o giin evden zamankinden on bcs dakika 6nce gikmis,
bazi faturalan

, saat

Ol a Rl RIE Tl lmesa Explorcr in dircksiyon mi-
linde buldugu bir digeri ve hatta aym sabah buzdolabinin ka-
pisinda buldugu mesaj da, ilk mesajin gnderildigi ginden, ka-
busun basladigi pazartesi aksamindan ii¢ gin nce bu bilgisa-
yarda hazirlanmisti.
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Eger Lanny isini korumak i
olsaydi ve eger Billy o notlari delil olarak polise vermis olsay-
di, yetkililer er ya da geg bu bilgisayari kontrol edeceklerdi.
Boylece, kaginilmaz olarak notlari Billy'nin kendisinin yazdigi

n ik iki mesaji yok ctmemis

sonucuna varacaklardi.
Katil her tirld olasihgi dasinmistd. Zaten bu kadar eksik-
Ve yazdift senaryonun kendi istedi-

siz galismasaydi bir higti
gi gibi oynanacagindan da emin olmustu.

Billy, olaylarin nasil gelisecegine bagh olarak hala kendi
aleyhine delil olarak kullamlabilecek olan OLUM baslikli belge-
yi sildi.

Belgeyi dizinden sildiginde sabit diskten de silinip silinme-
diginden emin degildi. Bir yolunu bulup, bu konuyu bilgisayar

uzmanina danismahydi.
Bilgisayar1 kapatuginda, devriye araglarinin motorlarini
hala duymadigimi fark etti.
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‘alisma odasinin penceresindeki storu hafife aralayan
illy, akiyormus gibi gorinen gines isifinda, garaj yo-
lunun bos oldugunu gordi. Tim dikkatini disketi ince-
lemeye vermis ve araglarin motor scslerini duymamisti. Serif
yardimcilari  gitmisti.

Diskette bir baska meydan okuma daha bulacagini disiin-
misti: ki ginahsiz kurban arasinda yapilacak bir segim, bir
se¢im yapmak igin kisa bir mihlet.

Hig¢ siphesiz bir sonraki gok yakinda gelecekti; fakat sim-
dilik diger acil islerle ugrasabilecck zamani vardi. Hatta ok za-
mani vardi.

Garaja gitti ve beraberinde bir kangal ip ve ilkbaharda evi
boyarken mo! Kullandigi plastik
bir ortiyle birlikte geriye dondi. Bu 6rtiyi masamin oninde
yere serdi.

yalarin Gzerin

ortmek

Masanin altindan ¢ikarmak igin kisa bir sire girestigi
Cottle'in cesedini, masanin ctrafinda sirikleyerek plastik or-
tinin dzerine yuvarladi.

Oli adamin ceplerini kurcalama dusincesi Billy'yi tiksin-
dirmisti. Yine de devam etti.

Billy cesctte kendisini suglu gésterebilecck kanitlar arami-
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yordu. Eger katil cesede birtakim deliller yerlestirmisse bile,
bunu cok dikkatli bir sekilde yapmis olmaliyds. Billy higbir sey
bulamazd:.

Bunun disinda, cesedi hi¢ kimsenin bir daha asla bulama-
yacagi bir yere atmay: planhyordu. Bu nedenle plastik értiiniin
iizerinde birakugi parmak izlerini de umursamiyordu.

Ceketin iki tane i¢ cebi vardi. Bunlardan bir tanesinde,
Cottle dkilmis olan viskiyi sakhiyordu. Digerinde ise bir sise
rom buldu ve siseyi tekrar yerine koydu.

Cecketin iki dis cebinden birinde bir paket sigara, ucuzla-
rindan bir tane gakmak ve Life Savers marka bir paket sekerle-
me vardi. Pantolonun 6n ceplerinde altmis yedi sent madeni
para, bir deste oyun kagidi ve kanarya scklinde plastik bir di-
dik vardi.

Cottle'in ciizdaninda da alti tane birlik, bir tane beslik ve
on dorttane de on dolarhk banknot vardi. Bu sonuncusu kati-
lin verdigi olmaliyd:.

Masumiyetinizin her bir yili icin on dolar, Bay Wiles.

Billy paralari da cesetle birlikte gémmek istemiyordu.
Bunlari gegen gece arabasini park cttigi ve saldiriya ugradigi
kilisenin yardim kutusuna atmaya karar verdi.

Mide bulanusi yardimseverligini basurmisti. Paralari tek-
rar ciizdana yerlestirdi. Olen firavunlarin dteki dinyaya bera-
berlerinde tuz, tahil, izim, alun ve kurban cdilen kéleleriyle
birlikte gonderildigi gibi, Ralph Cottle da Styx Nehri'ni parasiy-
la gegecekti.

Ciizdanin igindeki diger seyler arasinda iki tanesi ilgisini
gekti; bunlardan bir tancsi Cottle'm gengligine ait yipranmis
bir fotografti. Cottle fotografta olduksa yakisikli, giigli kuvvet-
li, sonraki yillarda ¢okiip tikenmis olan bu adamdan tamamen
farkliydr; fakat o oldugu anlasilabiliyordu. Yaminda gekici bir
geng kadin vardi. ikisi de galamseyerek poz vermislerdi. Mut-
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lu gériniyorlardi.

ikin sc Amerikan Skeptikler Birligi'ne(*) ait 1983 yilt
dye kimlik karuydi. RALPH TRUMAN COTTLE, 1978 YILINDAN
BU YANA UYE.

Billy fotografi ve kimlik kartim ayirarak, geri kalanlari tek-
rar Cottle'in arka cebine koydu.

Cesedi plastik ortiye sikica sararak iki ucunu katladi ve
paketi metrelerce paket bandiyla bantladi.

Beklentisi cesedin, saydam olmayan pla: katlari ara-
sinda, kirlenmesini 6nlemek igin plastik bir értiye sarilmis bir
hah gibi gérinmesiydi. Paket, plastik bir brandaya sarilmis bir
ceset gibi goriniyordu.

Paketin bir ucunu bilkerck, tutup siirikleyebilecegi bir tu-
tamak sekline getirip, iple simsiki bagladi.

Cottle'in cesedini karanlik basmadan énce basindan at-
mak niyetinde degildi. Explorer'inin yiik konulan b&limi pen-
cerelerle gevriliydi. SUV'lar kullamigh araglardi ama, egier gii-
pegiindiiz bir ceset tagiyacaksaniz, en iyisi genis bagajli bir
arabamiz olmasiyd.

Evinin schirlerarasi bir otobiis terminali haline geldigini
disinmeye basladigi igin, Billy cesedi ikleyerck ¢alisma
odasindan gikararak oturma odasina gétirdii ve kanepenin ar-
kasina koydu. Ceset buradan, ne 6n kapidan, ne mutfak kapisi-
nin girisinden bakildiginda gérilemezdi.

Mutfak lavabosuna giderek, cllerini neredeyse kaynamak-
ta olan suyun alunda, defalarca sivi sabun sikarak ovalaya
ovalaya yikadi.

Sonra da kendisinc jambonlu bir sandvig hazirladi. Sand-
vigini ag bir kurt gibi yerken, bir yandan da az énce yapui
dehset verici isten sonra hila daha nasil bu kadar istahli ola-

(%) Skeptik: Din kurallarimin tartismali oldugunu savunan. (5.n.)
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bildigini disandyordu.
Yasama arzusunun, bir miinzevi gibi yasadig1 yillar boyun-
ca nasil bu kadar giigli kalabildigine sasmisti. Bundan sonraki
otuz alti saat boyunca, kendisinde daha baska ne gibi iyi ya da
koti ozellikler kesfedecegini merak etti.
Kapma giden yolu hatirlayan  biri mulaka vardir: Kendini

yagamdan  sakmabilirsin,. ~ ama  Oliim  kagimlmazdir.




Billy sandvigini

itirdigi sirada telefon caldi. Telefona
cevap vermek istemiyordu. Arkadaslari onu sik sik ara-
mazlardi ve zaten Lanny de 6lmista. Arayanin kim ol-
masi gerektigini biliyordu. Artik yctmisti.

Telefe on ikinci ¢alisinda sandalyesini dan geriye
dogru ittirdi.
Katil simdiye kadar telefonda higbir sey soyl isti. Se-

sini belli etmek istemiyordu. Alayci bir sessizlik iginde Billy'yi
dinlemekten bagka bir sey yapmamisti.

On alunci gahsta, Billy masadan kalku.

Bu aramalarin gézdagi vermekten baska bir amaci yoktu.
Bunlara cevap vermenin bir anlami yoktu.

Billy telefonun yaninda dikilerck, cihaza bakmaya basladi.
Yirmi altinci kez galdiginda ahizeyi kaldirds.

Dijital géstergede arayanin numarasi gérinmiyordu.

Billy alo demedi. Yalnizca dinliyordu.

Birkag dakikalik sessizlikten sonra, kars: taraftan mekanik
bir ukirti sesi geldi ve bunu da bir hisiru izledi. Hisiru, patrt
ve cizirti sesleriyle sona ermisti: Bir kasetgalarda dénen bos
bir kasedin sesi geliyordu.

Sozciikler duyulmaya basladi. Kimisi erkek, kimisi kadin
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sesi ile sdylenmis bir dizi sézciik. Higbir ses ii¢ sézciikten faz-
lasini sdylemiyor, copu da yalnizca tek bir sozcik sdyliiyordu.

Algalip yilkselen ses diizeyine ve diger konusmalara baki-
lirsa, katil mesaji gesitli kayitlardan, muhtemelen degisik kisi-
lerin seslendirdigi sesli kitap bantlarindan derlemisti.

“Giizel bir.. kizl saghy.. oldiirecegim. Eger... sen.
kaltagr.. dersen.. ac  cektirmeden..  Gldirecegim.  Aks
de.

oldiir o
takdir-
inamlmaz... acilar...  ¢ekecek.  Oldiir o  kaltag... demek

bir dakikan.. var. Secim.. senin."
Bunu bos kasetten gelen hisiri ve cizirular izledi...
Tuzak biyiik bir ustalikla hazirlanmisti. Cevap vermekten
kaginan adama daha fazla kagabilecegi bir yer birakmiyordu.

Billy daha &nce kurban segimi igin higbir sey yapmadig,
Cottle'!n olayinda ise segim yapmay: reddettigi igin, segime
yalnizca manevi anlamda kaulmisti.

Hos bir 8gretmen ile hayir isleriyle ugrasan yash bir kadin
arasindaki segimde, eger giizel bir kadindansa yash bir kadin
yegdir gibi bir ényarginiz yoksa, slamlerin her ikisi de aym de-
recede iiziiciydi. Segimi bizzat yapmak, hicbir sey yapmadan
se¢im yapilmasini saglamaktan daha az ya da daha gok izici
degildi.

Olasi kurbanlarin, "dinyanin ¢ok da 6zlemeyecegi" bekar
bir adam ile iki gocuk annesi geng bir kadin oldugu zamansa,
geng annenin 6limi ¢ok daha iziici olacakmis gibi gelmisti.
Bu olayda, yapilacak olan segim, Billy'nin geng anncnin yasa-
min1 garanti aluna almak igin polise gitmeyecegi dzerine, ey-
lemsiz kahiginin 8dili olarak ve onun zaafindan harcketle ku-
rulmustu.

Simdi bir kez daha iki felaket arasinda segim yapmasi ve
boylelikle katilin isbirlikgisi olmasi isteniyordu. Fakat bu defa,
eylemsiz kalmak tercih edebilecegi segenckler arasinda yoktu.
Higbir sey sdylemeyerck kizil saghinin iskenceyle, 6nceden ta-
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sarlanmig korkung bir sekilde 6lmesine hikmetmis olacaku.
Cevap vermekle isc ona bir parca da olsa merhamet bahsede-
cekti.

Yasamim kurtaramayacakti.

Her iki halde de &lecekti.

Fakat 8limlerden bir tanesi digerinden daha temiz olacak-

Dénmekte olan kasctten i sozcik daha yikseldi: ".. omz
saniye... "

Billy kendisini sanki nefes alamiyormus gibi hissetti, fakat
alabiliyordu. Sanki yutkunursa bogulacakmis gibiydi, fakat bo-
gulmadi.

. on bes

Agz1 kupkuruydu. Dili agzinin iginde sismisti. Konusabile-
cegini sanmiyordu, fakat konustu: "Oldir o kaltag:."

Katil telefonu kapat. Pesinden de Billy.

isbirlikgiler.

Jambon, ckmek ve mayonez midesinden agzina dogru yik-
seldi.

Eger katilin gercekten telefonla iletisim kuracagini disiin-
mils olsaydi, mesaji kaydetmek igin 6nceden hazirlik yapabilir-
di. Simdi ise gok gegti.

Zaten, kaydedilmis seslerden olusacak bu kayit da, kizil
saghnin cesedi ortaya gikmadikga, polisleri ikna etmeye yara-
mazdi. Ve egier boyle bir ceset bulunacak olursa, iizerinden ¢i-
kacak kamtlar biiyik olasilikla bu cinayeti Billy'ye baglayacak-
u.

Klima oldukga iyi galisiyordu ama, mutfagin havasi bogu-
cu, bunaltici bir hal almisti ve girtlaginda bir yumru gibi otur-
mus, cigerlerine baski yapiyordu.

Oldiir o kaltag:.

Evden ¢ikugim bile hatirlamayan Billy, kendisini bir anda

213



arka verandanin basamaklarindan inerken buldu. Nereye gitti-

gini bilmiyordu.
Basamaklar ¢oktii.
Gokyiiziine, agaglara, arka bahgeye bakti.
Bakislari ecllerine kaydi. Onlari tanimiyordu.
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Dolambagli yollar izleyerck kasabadan aynildi. Kendisini
izleyen birisini gormemist
mis bir ceset olmadig i

Explorer'inda dirim yapil-

ilgenin giiney ucuna giden
yol boyunca hiz limitini asma riskini géze almisti. Saat 13.52'de
Napa sehri hiz limitlerini gegtiginde, siric kapisinin kirik ca-
mindan iceriye sicak bir riizgir doldu.

Napa ilging, daha dogrusu canli bir sehirdi. Bunu Kalifor-
niya'daki birgok schrin kaderinde oldugu gibi, politikacilarin
ya da sirketlerin Napa'y: Disneyland benzeri temali parklardan
biri olarak yeniden kurma planlarina borglu degildi; ¢inki bil-
yiik bir bslimi dogal olarak 6yleydi.

Billy'nin avukati Harry Avarkian'in birosu sehir merkezin-
de, adliye sarayi yakinlarindaki, etrafinda gepegevre zeytin
agaglarinin siralandigy bir cadde izerindeydi. Harry Billy'yi
bekliyordu ve geldiginde onu sikica sarilarak kargiladi.

Ellilerinde, uzun boylu ve saglam, esnek yiiz hatlari ve ani-
den ortaya gikan gilimsemesiyle babacan tavirh bir adam
olan Harry, sa¢ gikaran mucizevi ilaglar satan bir gigirtkana
benziyordu. Kalin telli ve sanki her gin berberine gitmesini ge-
rektiriyormusgasina gir saglar, morslara benzeyen biyigi ve
koca ellerinin @stini kaplayan gir siyah killarla, sanki her an
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kis uykusuna yatabilirmis gibi bir hali vardi.

Caliyma masas: antika bir toplanti masasiydi. Bu nedenle,
Billy karsisina oturdugunda bir avukatla mivekkilinden gok,
sirket meselelerini gorisen iki ortak gibi goriniyorlardi.

Alistlagelmis haur sorma ciimlelerini sdylediktien ve sonra
da havanin ne kadar sicak oldugundan séz ettikten sonra,
Harry, “"Soyle bakahm, tclefonda konusamayacagimiz kadar
onemli olan bu konu neymis?" diye sordu.

"Telefonda konusmak istemeyisimin nedeni, ¢ok &nemli
olmasi degildi," diye yalan séyledi Billy. Ama séylediklerinin
geri kalam dogruydu: "Buraya zaten diger bazi konular hakkin-
da gériismek i¢in de gelmem gerckiyordu, bu nedenle beni ra-
hatsiz eden seyi de seninle bizzat gériisiip, konusabilecegimi

"Oyleyse sorularim sirala ve ben de kanunlar hakkinda ne
kadar bilgiliymisim gérelim."
"Konu, Barbara'nin masraflarinin karsilandigi vakif fonuy-

la ilgil

Harry Avarkian ve Gi Minh "George" Nguyen, Billy'nin mu-
hasebecisi, vakif miitevelli heyetinin Billy'den sonraki iki iye-
siydi.

“Ikinci geyrege ait mali raporlari daha iki giin 6nce kontrol
ettim," dedi Harry. "Getiri orani yiizde on dért. Bu piyasa ko-
sullarinda mikemmel bir oran. Barbara'nin masraflan gikuk-
tan sonra bile, ana para gittikge artiyor."

“Gok akillica yatirimlar yapuik," diye onayladi Billy. "Fakat
kiipii bir bagkasinin ele gegirme olanagi olup olmadigini digil-
nerek kaygilanmaktan, geceleri uyku uyuyamiyorum."

“Kip mi? Barbara'min parasindan mi séz ediyorsun? Eger
bir seyler icin kaygilanman gerckiyorsa, dinyaya bir goktagi-
nin garpacagina kaygilan."

*Elimde degil. ok endiseleniyorum.”
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"Billy, vakif belgelerinin tamamini ben hazirladim ve inan
bana, bunlar bir sivrisinegin gotiinden bile daha siki. Bunun di-
sinda, goémii senin koruman altindayken oradan hi¢ kimse bir
tek sent dahi agiramaz.”

"Ben de, cger bana bir sey olursa demek istiyorum."

“Heniiz otuz dért yasindasin. Bana soracak olursan, ergen-
lik cagimi yeni gegmis gibisin."

“Mozart 5ldiginde otuz i yasindaydi."

"On sekizinci yiizyilda yasamiyoruz ve sen de piyano ¢al-
miyorsun,” dedi Harry. “Bu ncdenle, bdyle bir karsilasurma
yapman gok sagma.” Harry kaslarini gatu. "Yoksa hasta falan
misin?"

"Kendimi daha iyi hissettigim zamanlar oldu," diye itiraf
etti Billy.

"Alnindaki o bandaj nedir?"

Billy Harry'ye ceviz kerestesindeki budak deligi hikayesini
anlatt. "ok ciddi bir sey degil.”

“Yaz mevsimine gére soluk goriiniyorsun.”

“Bu sezon bahga fazla gikamadim. Beni dinle Harry, kanser
ya da baska bir hastaligim yok, ama her an bir kamyonun altin-
da kalabilirim."

“Son zamanlarda pesinden mi geliyorlar bu kamyonlar?
Birkag tanesinin 6niinden son anda mi kagtn? Ne zamandan
beri kétimser bir adam oldun?"

“Dardre'ye ne dersin?"

Dardre Barbara'nin kiz kardesiydi. Barbara ve Dardre ikiz-
di; fakat benzerlikleri ile degil, yalnizca dogum necdeniyle. Bir-
birlerine benzer higbir yanlar1 yoktu ve hatta birbirlerinden ta-
mamen farkh iki kisilikteydiler.

“Mahkeme onun yalmzca figini g¢ekmekle kalmadi," dedi
Harry, "aym zamanda digmesini kapaup, pillerini de gikardi."

"Biliyorum, ama-"
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“Tamam, Dardre Encrgizer pillerinin kéti ruhlu tavsan
maskotu olabilir, ama aruk bir hafta énceki gle yemeginde ye-
digim Labne ve 6rgi peynir kadar tarih oldu.”

Barbara ve Dardrc'in anncleri Cicily, uyusturucu bagimhi-
siydi. Kizlarinin babasinin kim oldugunu bilmiyordu ve ikizler
dogum belgelerine annelerinin kizhk soyadiyla kaydedilmisler-
di.

Cicily sonunda, kizlar iki yasindayken, bir psikiyatri kogu-
suna yatmis, ikizler de annclerinin vesayetinden alinarak bir
yetistirme yurduna verilmislerdi. Cicily bundan on bir ay son-
ra da olmisti.

ikizler bes yaslarina gelinceye dek, hep bir arada kalmis-
lar, bes yasindan sonra da birbirlerinden aynlmislardi.

Barbara Dardre'i ondan sonra bir daha hi¢ gérmemisti.
Ashinda yirmi bir yasina geldi

nde kardesinin izini takip ede-
rek onu bulmus ve onunla yeniden iliski kurmaya cahsmisti,
ama kardesi tarafindan terslenmisti.

Cicily gibi kendi kendisini mahvetmemisse de, Dardre de
annesi gibi yasadist uyusturucularin ve scfih yasamin tadini al-
misti. Bu nedenle de, Barbara'yr kardes olabilmek igin sikici ve
kafa dengi olmaktan uzak, temiz ve ayik bulmustu.

Sckiz yil sonra, medyanin olaya gosterdigi biyik ilgi ize-
rine, sigorta sirketi Barbara'nin uzun vadeli bakim masraflari-
nin karsilanmasi ig¢in milyonlarca dolar édeyince, Dardre kiz
kardesine karsi son dercce derin bir duygusal bag gelistirmis-
ti. Barbara'ya kan bagiyla bagh tek akrabasi olarak, Barbara'-
nin tek varisi oldugunun ilan edilmesi igin hukuk davasi agmis-
u.

Neyse ki, becerikli Harry'nin uyarisiyla, nisanlanmalarinin
hemen ardindan Billy ve Barbara, birbirlerinin varisi ve vasile-
ri olduklarini gésteren belgeleri bu biiroda imzalamislardi.

Dardre'nin gegmisi, uyguladigi taktikler ve son derece be-



lirgin aggozluligi hakimi kizdirmis, agu@i dava bunun etkisiy-
le reddedilmisti.

Davanin yeniden agilmasi igin bir baska mahkemeye bas-
vurmus, ama bunda da basarisiz olmustu. Bundan sonraki iki
yil boyunca, Dardre'den haber almamislardi.

“Peki ya ben dlirsem-"

“Senin yerini alacak vekiller segtin. Eger bir kamyonun al-
tinda kalacak olursan, onlardan bir tanesi bu isi ustlenecek.”

"Bunu biliyorum. Yine de-"

“Eger sen, ben ve George Nguyen bir kamyonun altinda ka-
lacak olursak,” dedi Harry, "ya da her birimizi bir kamyon ezip
gegecek dahi olursa, vekil olmaya istekli adaylar, ki bunlar
mahkemece kabul edilir adaylardir, gérevi devralmaya hazir
bir sekilde bekliyorlar. Onlarin géreve baslayacaklar gine ka-
dar da, vakfin igleri bir yediemin firmas: tarafindan yiiritile-
cek.”

"Her seyi disinmigsiin.”

Muazzam biyigi yiiziinde beliren gilimsemeyle yukariya
dogru kalkan Harry, "Gurur duydugum en biiyilk basarim, ha-
la daha barodan ihrag edilmeyisimdir."

“Peki eger bana bir sey olursa-"

"Beni deli ediyorsun."

“-Dardre'den baska endiselenmemiz gercken birisi var
m?"

“Mesela kim?"

“Herhangi bir kimse."

“Hayir, yok.

“Emin misin?

"Evel,

“Barbara'nin parasinin istine konabilecek kimse yok, oy-
le mi?"

Kollarini masaya dayayarak onc dogru cgilen Harry, "Tim
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bunlar ne demck oluyor?" dedi.
Billy omuzlarimi silkeledi. "Bilmiyorum. Yalnizca, son za-
manlarda... korkuyorum."

Kisa bir sessizlikten sonra Harry,
yeniden baslamanin zamami gelmistir."

clki de yeni bir hayata

“Benim bir hayatim zaten var," dedi Billy. Sesi, Harry'nin
bir dostu ve nazik bir adam oldugu gdz éniine alindiginda, ol-
dukga sert gikmisti.

“Barbara'ya bakabilir, onun anmisina sadik kalabilir ve yine
de bir hayat yasayabilirsi

"0 heniiz bir am degil. Hala hayatta. Harry, agzinin iistiine
bir yumruk atmay isteyecegim cn son adam sensin."

Harry igini gekti. "Hakhisin. Sana kimse neler hissetmen ge-
rektigini séyleyemez."

“Lanet olsun, Harry, suraum dagimak istemiyorum.”

“Korkmus gibi mi gériniyorum?"

Billy hafif bir kahkaha atarak, "Sen gibi gdriniyorsun. Bir
Muppet kuklasi gibi."

Zeytin agaglarimin zarif golgeleri, camdan vurarak oday:
doldurdu.

Kisa bir sessizlikten sonra Harry, "Gida zchirlenmesi ne-
deniyle komaya girip de, hastanin duyularinin biyik bir kismi
saglam olarak komadan ¢ikugi vakalar meveut,” dedi.

“Gok nadir de olsa,” diye onayladi Billy.

“Nadir sézcigi, asla ile aym anlama gelmez."

"Gergekgi olmaya galisiyorum; fakat ashnda hakikaten ger-
cekgi olmak istemiyorum.”

“Ben de, bir lar vichyssoiseyi(*) gok dim," de-
di Harry. “"Ama, simdi market raflarinda gérdigiim zaman bile
midem kalkiyor."

(%) Vichyssoise: Patates ve pirasayla yapilan kremal bir gorba. (¢.n.)

220



Billy bir cumartesi gini barda gahigirken, Barbara aksam
yemegi icin bir kutu corba agmisti. Vichyssoise. Yanina da ki-
zarmig kasarli sandvi¢ hazirlamisti.

Pazar sabahi telefonunu agmayinca, Billy onun dairesinc
gitmisti. Kapiyi kendi anahtariyla agip igeri girmis ve Barbara'-
yt bilingsiz bir sekilde banyonun zemininde yatar halde bul-
mustu.

Barbara hastanede derhal antitoksin verilerck &limden
dondiralmisti. Ve simdi de uyuyor, uyuyordu.

Uyanincaya kadar da, tabii eger uyanirsa, beyninde ne bo-
yutta bir hasar olustugu tam olarak saptanamayacakti.

Gorbayi ireten sirket, saygin bir firmaydi, vichyssoiseyi
market raflarindan derhal toplatmisti. Toplanan ii¢ bin kutu-
dan fazla orbanin, yalnizca alu tanesinin bozuk oldugu anla-
stlmisti.

Bu alti tanc bozuk gorbanin higbirisinin kutusunda da bo-
zulma isareti olan herhangi bir sisme yoktu; bu yiizden, Barba-
ra'nin zchirlenmesi bir bakima baska alu kisiyi de aym kaderi
paylagmaktan korumustu.

Bu gergek Billy'yi higbir zaman teselli etmemisti.

“Barbara harika bir kadin," dedi Harry.

“Solgun ve zayif; fakat benim igin hila ok gizel," dedi
Billy. "Ve igimde bir yerlerde hila yasiyor. Benimle konusu-
yor. Oralarda bir yerde yasiyor ve bekliyor."

Zeytin  agaglarinin  pencere camindan masanin iizerine
yansiyan gélgelerini seyretti.

Harry'ye bakmadi. Avukatin gézlerindeki acima duygusu-
nu gérmek istemiyordu.

Harry biraz daha havanin sicakhigindan séz ettikien sonra,
Billy, "Duydun mu, Princeton'da -ya da Harvard'da da olabi-
lir- bilim adamlari insan beyni tasiyan bir domuz yaratmaya
calisiyorlarmig,” diye sordu.



“Bu tir zirvahiklari her yerde yapiyorlar,” dedi Harry. "As-
la ders almiyorlar. Ne kadar zcki olurlarsa, o kadar da budala
oluyorlar.”

"Korkung bir sey bu."

“Onlar bunun korkung bir sey oldugunu disinmiyorlar.
Disundikleri yalmzca iin ve para.”

“Ben bunda iin falan géremiyorum.”

“Auschwitz'in insanlara iin kazandiracagini kim disinebi-
lir? Ama birileri kazandi."

Kargilikli kisa bir sessizlikten sonra, Billy Harry ile géz go-
ze geldi. "Ortami neselendirmeyi iyi biliyorum degil mi?
"Abbott ve Costello'dan beri bu kadar ¢ok gilmemistim."
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illy Napa'daki bir clektronik esya magazasindan, bir

kompakt video kamera ve bir kayit cihazi saun aldi. Ci-

az standart bir video kamcra olarak kullanilabildigi gi-
bi, aym zamanda birka¢ saniye araliklarla bir dizi siirckli ens-
tantane ¢ekmeye de ayarlanabiliyordu.

Bu ikinci fonksiyonda, uygun bir disket takilarak, cihaz bir
haftalik bir sire boyunca upki marketlerdeki gdzlem kamera-
lari gibi kayit yapabiliyordu.

Explorer'in cami kirik oldugu igin igeride degerli bir sey
birakamayacagini goz Sniine alan Billy, saun aldiklarinin para-
sim odeyerek, onlari yarim saat sonra tekrar gelip almayi ka-
rarlastirdi.

Billy bir gazete otomati aramak iizere magazadan ¢ikti. Bir
cczanenin 6niinde bir tane buldu.

Mansette Giselle Winslow vardi. Ogretmen sali sabahi er-
ken saatlerde 8lduralmiusti; fakat cesedi ancak ayni giindn ak-
saminda, ge¢ saatlerde, yirmi dort saatten daha kisa bir siire
snce bulunmustu.

Kadinin gazetedeki fotografi, Lanny Olsen'in kucaginda
buldugundan farkh bir fotografti, ama ikisi de aym gekici kadi-
nin fotograflariydi.
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Billy clinde gazeteyle ilge kiitiphanesinin ana binasina
dogru yurudi. Evinde bilgisayar vardi ama, aruk internet bag-
lanusi kullanmiyordu; kiitiphanede ise bunlarin ikisi de vardi.

Bilgisayar terminallerinin oldugu bslimde yalmzdi. Ki-
tiiphanedeki diger ziyaretgilerin kimi okuma bélimlerinde bir

seyler okuyor, kimi de kitap raflarinin arasinda dolasiyordu.
Belki de, samilanin aksine, kitiphanelerin gelecegi "kitap alter-
natifleri" sunmakta yatmiyordu.

Billy roman yazdigi zamanlar, arastirmalarini internetten
yapiyordu. Sonradan, internet bir vakit gegirme araci haline
gelince, vazgegmisti. Gegen iki yil boyunca internette hig ge-
zinmemisti.

Bu arada birgok sey degismisti. Baglanti hizlari artmist.
Buna bagh olarak da arastirma siireleri kisalmis ve arastirma
yapmak basitlesmisti.

Billy aradifi seyi arama cubufuna yazdi. Sonug alamayin-
ca gubuga yazdigini degistirdi, derken bir kez daha degistirdi

igki yagini belirleyen yasalar eyaletten eyalete degisiyor-
du. Birgok yerde, Steve Zillis'in yirmi bir yagindan énce bir
barda galismasina izin verilmezdi, bu nedenle arama gubugun-
dan barmen sézcigini sildi.

Steve barda yalnizca bes aydir ¢alisiyordu. O ve Billy bu-
giine kadar birbirlerine yas: ykiilerini 1 |

Billy Stev niversiteye gittigini hayal meyal hatirhyor-
du; fakat hangi iiniversite oldugunu unutmustu. Arama gubu-
Buna dgrenci sSzcigini ckledi.

Katil sézciigi muhtemelen g¢ok kisitlayici olacakt. Bunun
yerine arama cubuguna cinayer yazd.

di.

Ekranda bir arama sonucu belirdi. Denver Post'tan bir ha-
ber.

Haber bes yil sckiz ay éncesindendi. Her ne kadar Billy
kesfinin gergek igeriginden farkh bir anlam gikarmamak konu-
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sunda kendi kendisini uyardiysa da, sanki yeni bir habermis
gibi ctkilenmisti.

O kasim ayinda Denver, Colorado Universitesi'nde Judith
Sarah Kesselman adinda bir kiz 6grenci kaybolmustu. En azin-
da ilk bakista, bunun cinayct olduguna dair bir belirti yoktu.

Kayip kizdan séz eden gazete kupiiriinde bir baska Colo-
rado Universitesi 8grencisi, on dokuz yasindaki Steven Zillis'in
Judith igin "Sevecen ve disiinceli, herkesin dostu, harika bir
kiz," dedigi de yer aliyordu. Steven endiseliydi; ¢iinki "Judi hig
kimseye haber vermeden i, bes gunligine ortadan kaybol-
mayacak kadar sorumluluk sahibi bir kizdi."

Arama gubuguna Judith Sarah Kesselman yazarak yapugi
aramada, ckranda ¢ok sayida arama sonucu belirmisti. Billy

kizin surati yizilmi ini haberini
okumaya hazirlamisti.

Makaleleri en basta satir saur okuyordu; fakat haberler
tekrarlanmaya baslayinca, siizerck devam etti.

Judith Kesselman'in arkadaslari, akrabalari ve 6gretmen-
lerinden sikga alintilar yapilmisti. Ama Steven Zillis'in adi bir
daha gegmiyordu.

Ulasabildigi gok sayida materyalde Judith'in bulunduguna
dair en ufak bir iz dahi yoktu. Kiz sanki bu evrenden bir baska
evrene gegmiscesine, tam anlamiyla ortadan kaybolmustu.

Gazeteler olaya, o yihn Noel'ine dogru gittikge daha az yer
vermigler, haberler yeni yilla birlikte bigak gibi kesilmisti.

Medya kayiplar yerine cesetlerden, gizem yerine kandan
hoslaniyordu. Yeni ve heyccan verici bir siddet haberi daima
vardi.

Son gazete kupiirii, Judith'in kaybolusunun besinci yilina
aitti. Kizin dogum yeri Kaliforniya, Laguna Beach'di ve haber
Orange Comnty Register'da yayimnlanmisti.

Kesselman Ailesi'nin ¢bzillemeyen biyik dzintisine ilgi
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duyan bir kdse yazar, ailenin Judith'in bir yerlerde, bir sekil
de hala yasadigina ve bir gin geriye donecegine dair besledi
glgli umudu, son derece dokunakli bir sckilde yazmisti.

Judith mizik Sgrencisiydi. Cok giizel piyano ve gitar gali-
yordu. Gospel(*) tiri mizikten hoslaniyordu. Kopekleri gok
severdi. Ve plajda uzun yiriyisler yapmay:.

Gazete kizin iki fotografint basmisti. Judith heriki fotograf-
ta da afacan, neseli ve nazik bir kiz ocugu gibi gérindyordu.

Billy her ne kadar Judith Kesselman'i hi¢ tanimamigsa da,
kizin pinl pinl yizindeki ifadeye bakmaya tahammil cdemi-
yordu. Kizin fotograflarina bakmamaya gahsti.

Daha sonra tekrar incelemek igin, segtigi bazi makaleleri
yazdirdi. Bunlari da otomattan aldifi gazetenin igine yerlestir-
di.

Kitiphaneden gikmak dzere yirirken, okuma masalari-
nin yanindan gegtigi sirada bir adam, "Billy Wiles. Gérismeye-
li epey uzun bir zaman oldu," dedi.

Masalardan birinde, yiziinde genis bir gilimsemeyle Se-
rif John Palmer oturuyordu.

(*) Gospel mozigi: Siyahi Amerikahilara d7g0. dini bir mozik 10r0. (¢.n)
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zerinde Gniformasi olmakla beraber, sapkasi olmadan,

serif bir kanun gérevlisind

ok bir politikaciyr andi-
riyordu. Ashinda, géreve secimle gelmis oldugu igin
hem bir polis hem de bir politikaci sayilirdi.

Yapmaciktik simrindaki tavirlan, pirizsiz sinckkaydi tira-
s1, kusursuz beyazliktaki kaplama digleri, Roma dénemi sikke-
lerine uygun yiiz hatlari ile oldugundan on yas daha geng¢ go-
riiniyordu ve objektiflerin Kkarsisina ¢ikmaya hazirds.

Palmer bir okuma masasinda oturuyor olmasina ragmen,
nde ne bir gazete, ne bir dergi ve ne de bir kitap vardi. Her
seyi zaten biliyormus gibi bir havasi vardi.

Palmer ayaga kalkmad:. Billy ayakta duruyordu.
“Vineyard Hills'te ne var ne yok?" diye sordu Palmer.

“Bir siiril iziim bagi ve tepe,” dedi Billy.

"Hali barmenlik yapiyor musun?"

"Bir barmene her zaman ihtiyag var. En eski iigiincii mes-

“Ikinci siradaki ne, fahiselikten sonra yani?"
“Politikacilik."

Serif cglenmis gibi gorindyordu. "Bu aralar yaziyor mu-
sun?"
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“Zaman zaman,” diye yalan soyledi Billy.

Yayinlanmis olan kisa 6ykiilerinden birindeki karakterler-
den bir tanesi, hafiften John Palmer'a benziyordu.

"Yazilarin igin arastirma mi yapiyorsun?” diye sordu Pal-
mer.

Serif oturdugu yerden, monitérd degilse de, dogrudan
dogruya Billy'nin az &nce kullandigi bilgisayar gériyordu.

Serif Palmer Billy'nin terminalde neler yaptigini 8grenme-
nin bir yolunu biliyor olabilirdi. Halka agik bir bilgisayar, klav-
yedeki her vurusu kaydediyor olabilirdi.

Hayir. Muhtemelen béyle bir sey yoktu. Ayrica mahremi-
yet yasasi diye bir sey vardi.

“Evet, bazi seylere baktum."

"Memurlarimdan biri senin, Harry Avarkianin biirosunun
sniine park cttigini gérmis."

Billy higbir sey séylemedi.

"Sen Harry'nin yanina gittikten ii¢ dakika sonra parkmet-
renin siresi dolmu:

Bu dogru olabilirdi.

Palmer, "Parkmetreye senin igin iki geyreklik atum," dedi.

"Tesekkir ederim."”

“Siiriici kapisinin cami kirilms

"Kiigiik bir kaza gegirdim,"” dedi Billy.

"Bu bir kural ihlali degil tabii, ama onu yapuirsan iyi olur."

“Cuma gii

igin randevu aldim,” diye yalan soyledi Billy.
"Bu seni rahatsiz etmiyor, degil mi?" diye sordu serif.
=NeZi
"Bu sckilde sohbet ctmemiz.” Palmer kiitiphaneyi dikkat-
le inceledi. Yakinlarinda hi¢ kimse yoktu. "Yalnizca sen ve
ben."
"Rahatsizlik duymuyorum," dedi Billy.
Oradan gitmek igin her tirli hakki ve nedeni vardi. Ama,
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korkmus oldugu izlenimi vermemek igin, gitmek yerine bekle-
di.

Yirmi yil énce, Billy on dért yasinda bir ¢ocukken, John
Palmer'in kanun adami kariyerini mahvedecck yéntemlerle yil-
riitilen sorgulamalara katlanmisti.

Ama, birakin kariyerinin mahvolmasini, Palmer bundan
sonra tegmenlikten yiizbasihiga, sonra da polis sefligine terfi
ctmisti. En sonunda da serif segimlerinde micadele etmis ve
segilmisti. Hem de ist iste iki kez.

Harry Avarkian'in, Palmer'in bu yiikselisi igin kisa bir agik-
lamasi vardi ve bunu serif departmanindaki memurlardan duy-
dugunu iddia ediyordu: Boktan samandiralar.

“Bu aralar Bayan Mandel nasil?" diye sordu Palmer.

"Ayn."

Billy 911'i aradigindan Palmer'in haberi olup olmadigini
merak etti. Napolitino ve Sobieski'nin bu olay igin bir dosya
agmalarini gerektiren bir neden yoktu, dzellikle de bunun yan-
his bir alarm oldugunu bile bile.

Bundan bagka, iki serif yardimcisi St. Helena karakoluna
bagh olarak gérev yapiyordu. Serif Palmer yetki bolgesinin ti-
miinden sorumluysa da, birosu burada, ilge merkezindeydi.

"Ne kadar iiziicii," dedi Palmer.

Billy karsilik vermedi.

"Ama en azindan, bu kadar parayla hayatimin sonuna dek
son derece iyi bakilacag garanti."

“Barbara iyilesecek. Bu komadan gikacak."

“Buna gergekten inaniyor musun?"

“Evet, inaniyorum."

"O kadar para- umarim sen hakhsindir.”

“Hakliyim."

*Bu kadar paranin keyfini sirmek igin, ona bir sans tanin-
mal."



ifadesiz bir yiizle bakan Billy, Palmer'in imasini anladigina
dair en ufak bir ipucu dahi vermedi.

Esneyip gerinen, sandalyesinde son derece rahat bir sekil-
de kayitsizca oturan Palmer, kendisini muhtemelen fareyle oy-
nayan bir kedi gibi gériyordu. “Insanlar senin yok olup gitme-
digini, zaman zaman da olsa yazmaya devam cttigini duyunca
memnun  olacaklar.

"Hangi insanlar?"
"Yazdiklarindan hoslananlar elbette.”

“Onlardan herhangi bir tanesini tamyor musun?"
Palmer omuzlarini silkti

Benim o taraklarda bezim yok.
Ama cmin oldugum bir sey var ki..."

Serifin Nedir 0? demesini bekledig|
ruyu sormadi.

i bildigi igin, Billy so-

Billy'nin sessizligi iizerine, Palmer, “"Annen ve baban bu-
nunla g¢ok gururlaniriardi.”

Billy Palmer'in yanindan uzaklasti ve kitiphaneden disa-
riya gkt

Klimali salondan gikinca, yaz sicagi bir anda Gizerine gul-
lanmisti. Billy soluk aldik¢a bogaz tikaniyormus, soluk verdik-
e de boguluyormus gibi hissediyordu. Ya da belki bu sekilde
hissetmesine neden olan sey sicak degil, gegmisiydi.
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lerden kah giinesin alunda hizla gider, verimli inli
vadi daralip gériinmez olur, sonra da tekrar ortaya
cikarken, Billy Barbara'nin giivenligi igin endiseleniyordu.

Vakif fonunun islerligi bir saat hassasiyetiyle, giivenli bir
sekilde bir firmaya birakilabilirdi, ta ki Billy katili buluncaya ya
da katil onun isini bitirinceye dek.

Fakat burasi kiigiik bir sehirdi ve telefon rehberinde say-
falar dolusu 6zel giivenlik sirketi ilam yoktu.

Giivenlikgilere onlara neden ihtiyag duydugunu agiklamak
riskli olabilirdi. Gergegin tamami Billy'yi, biiyiik ihtimalle onun
suglu oldugunu gostermek zere kurgulanmis olan g cinaye-
te baglayacakti.

Eger gergein bilyiik bir kismini gizlerse, bu defa da gii-
venlikgiler neyle karsi karsiya olduklarini bilemeyeceklerdi.
Bu durumda, Billy onlarin hayatlarini tehlikeye atmis olacakti.

Bunun yani sira, bu bélgedeki giivenlik el larinin bir-
¢ogu ya ecski polis memuru, ya da ¢alismadiklari giinlerde ek is
yapan faal memurlardi. Iglerinden birgogu Palmer'in emrinde
¢alismislardi ya da hala daha gahsiyorlardi.

Billy Barbara'nin kirahk muhafizlar tarafindan korundugu-
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nu, Palmer'in bilmesini istemiyordu. Serif bunun nedenini me-
rak eder, sorular sormaya baslardi.

Palmer'in radarinin altinda onca zaman gegirdikten birkag
yil sonra, Billy yeniden radarin etki alamina girmisti. Uzerine
daha fazla dikkat gekmeye cesaret edemezdi.

Arkadaslarindan Barbara'nin basinda beklemelerini de ri-
ca edemezdi. Onlar da biiyiik bir tehlike altina girerlerdi.

Zaten, bu konuya rahat yaklasacak kadar samimi arkadas-
lani da yoktu. Hayaundaki insanlarin biiyiik gogunlugu ramdik-
lard:.

Boyle olmasimi Billy kendisi istemisti. Toplumdan soyutlan-
mis bir yasam tarzi yoktu. Billy bunu biliyordu. Hem de cok iyi
biliyordu. Ama zamaminda ne ektiyse, simdi de onu bigiyordu.

Kirik camdan giren riizgar, Billy'ye anlasilmaz seyler sdy-
layordu.

Barbara igin en tehlikeli olabilecek saatlerde, Billy onu tek
basina koruyacakti. Tabii eger becerebilirse.

O bunu Billy'den daha gok hak ediyordu. Geg¢misine baki-
lacak olursa, bir koruyucuya ihtiyaci olan hig¢ kimse Billy'yi ilk
ya da ikinci sirada disinmezdi. Daha dogrusu higbir sekilde
diisinmezdi.

Son cinayetim: Persembe gece yarisi.

Eger Billy katilin yazdigini dogru olarak yorumlamissa -ki
dyle yapuigina neredeyse emindi- Barbara'nin 6limi bu aci-
masiz "“gosterinin” sergilenmekte olan sdzde perdesinin en he-
yecanl bdlimi olacakti.

Senin intiharin:  Ondan sonra en kisa manda.

Yarin aksam, gece yarisindan ¢ok 6nce, Billy Barbara'nin
yataginin basucuna yerlesecekli.

Ama bu aksam, onun yaninda olamayacakti. Ajandasinda-
ki acil olarak yapilmasi gercken isler, biyik ihtimalle safak so-
kene dek siirecekti.
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Eger Billy hata ettiyse, cger Barbara'mn katili sirpriz bir
ikinci hamle yapacak olursa, bu ginesli vadi, bundan boyle
Billy icin yildizlarin arasindaki bogluklar kadar karanlik bir yer
olacakti.

Giines 1giklan sol tarafina dogru egilir, asla ulasamayacak-
mis gibi gérinen vadideki muhtesem amit St. Helena Daji

nde yikselir, biiyik bir kurtulus 6zlemi ile araci hizla sii-
rerken, Billy Whispering Pines't aramak igin cep telefonunu gi-
kararak, hizli arama igin I'i tusladi.

Barbara iginde kiigik bir de banyosu bulunan &zel bir oda-
da kaldig1 igin, normal ziyaret saatleri uygulanmiyordu. Alinan
onay sayesinde, aile bireyleri gece boyunca bile odada kalabi-
liyorlardi.

Yolunun izerindeki Whispering Pines'a ugrayip, persem-
be aksamindan hi¢ degilse cuma sabahina kadar Barbara ile
kalabilmesi isini ayarlamayi umuyordu. Bunun igin, hi¢ siphe
¢ekmeden kabul ecdilebilecek bir de kiigiik hikiye tasarlamisti.

Telefona cevap veren resepsiyon gérevlisi Bayan Norlee
midirin saat bes bucuga kadar toplantuda olacagini, ama o
saatten sonra kendisini kabul edebilecegini soéyledi. Billy ran-
devu aldi. Saat dért olmadan kisa bir sire énce, devriye arag-
lar1, bir ambulans, ilgede gorevli birkag polis memuru ve pake-
tinden ¢ikarilmis olan Cottle'in cesedinin oturdugu sallanan
koltugun basinda dikilen Napolitino'yu gérmeyi bekleyerek
eve vardi. Fakat ortahk sakindi.

Garaja girmek yerine, Billy araci cvin arka tarafina baka-
cak sekilde garaj yoluna park etti.

Eve girip tim odalar: tek tek kontrol etti. Yoklugunda ige-
riye davetsiz bir misafirin girdigini gosteren, herhangi bir isa-
ret yoktu.

Ceset hala bir koza gibi kanepenin yaninda duruyordu.
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ikrodalga firinin istiindeki iki dolap kapaginin gizle-
Mdigi derin dolapta firin kagitlari, iki tane trukli pizza

tavast ve daha baska gesitli dar malzeme dik olarak
yerlestirilmisti. Billy pizza tavalarim ve izerinde durduklar:
sokilebilir dolap rafim gikararak kilere koydu.

Artik bosalmis olan bélimiin arka tarafinda, iki gozli bir
clektrik prizi vardi. Prizin alt géziinde bir fis takihydi ve kablo-
su dolabin, bir bélimi kesilmis olan arka duvarinda kaybolu-
yordu.

Fis mikrodalga firinin fisiydi. Billy onu prizden ¢ckti.

Bir seyyar merdivene gikarak, clindeki matkapla dolabin
alt kismina firinin tavanini da delecek sekilde bir delik agu.
Mikrodalga harap olmustu ama Billy bunu umursamadi.

Matkap ucunu elektrikli bir ege gibi kullanarak, aymi anda
hem deligin gevresinde gezdirip, hem de yukari asagi bastira-
rak deligi genisletiyordu. Cikan ses korkungtu.

Yanan yalium maddesinden hafif bir koku yiikselmeye
baslamisti ama siirtinmenin olusturdugu 1s1 sorun ¢ikaracak
kadar artmadan, Billy isini bitirmisti.

Mikrodalganin igindcki dékintileri temizleyip, video ka-
merayr firinin igine yerlestirdi.
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Gorinti aktarici kablonun gikis kafasini kameraya taktk-
tan sonra, kablonun diger ucunu firimin dzerinde agufi delige
soktu. Aymi islemi gi¢ kablosu igin de tekrarladi.

Dolapta daha &nce pizza tavalarinin durdugu yere de, vi-
deo Kayit cihazini yerlestirdi. Kullamm kilavuzuna bakarak, go-
rintd aktarici kablonun bostaki ucunu kayit cihazina taku.

Kameranin gii¢ kablosunu dolabin arka tarafindaki prizin
bos olan ust goéziine takti. Kayn cihazinin giic kablosu da daha
énce mikrodalganin fis

in takili oldugu alt gdzdeki yerini aldi.
Makineye yedi ginlik bir disk yerlestirdi. Sistemi kullanim

k daki dogrul da ayarlayp, agma dig-

mesine basu.

Mikrodalganin kapagini kapatinca, firin caminin ig yzeyi,
makinenin mercegini koruyan bashgin kauguk ¢ikintisina bas-
uriyordu. Kameranin y6nii arka kapiya bakacak sckilde ayar-
lanmisti.

Finnin 1giklani sonikken, Billy icerideki kameray: ancak,
neredeyse cama yapistiracak kadar yaklastirdifi za-
man gérebiliyordu. Katilin, mikrodalgada misir patlatmay: dii-
sinmedigi sirece, kamerayr kesfetmesi imkansizdi.

Firin caminin katmanlari arasinda ince bir film oldugu igin,
Billy kameranin net bir gérintd alip almayacagini bilmiyordu.
Bunu denemesi gerekiyordu.

yiiz

Mutfak camlarindaki jaluzi storlarin timia kapahydi. Billy
storlari kaldirdi ve mutfak lambasimi yakt.

Bir an arka kapinin tam i¢ kisminda durdu. Sonra da yavas
adimlarla oday: gegti.

Kayit cihazimin, ahnan gérintileri incelemek igin kullani-
lan kiigiik bir ckram vardi. Billy seyyar merdivene tirmanip,
kaydi hizlandirilmis bir sekilde izlediginde, karalu seklinde bir
siluet gordi. Odayr gegerken cihazin ¢ozinurlugu iyilesti ve
Billy kendisini taniyabildi.



Kendisini seyretmekten hoslanmamisti. Soluk, karanhk ve
belirsiz, kararl bir sekilde harecket eden ama durmaya niyetli.

Kendisine karsi diriist olmas: gerekirse, gériintii siyah be-
yazdi ve biraz da kumluydu. Yalpalar gibi gorinmesi de, hizh
gosterimin etkisiydi.

Tim bunlari géz 6niine alinca dahi, hila daha inandirici-
liktan uzak bir figir goriyordu: Bir sekil, bir golge, fakat bir ha-
yaletten daha gergek degildi. Kendi evinde bir yabanci gibi go-
riiniyordu.

Makineyi yeniden ayarladi. Dolap kapaklarini kapatti ve
seyyar merdiveni yerine koydu.

Banyoya gidip kasindaki bandaji degistirdi. ignelerin agu-
&1 yaralar kizarik ve sisti ama oncekinden kotd degildi.

Siyah bir tisort, siyah bir blucin ve siyah Rockport ayakka-
bilarimi giydi. Giinesin batmasina dért saatten az bir zaman
Kalmisu ve alacakaranlk basurdiginda, diismanca gecede
mimkiin oldugunca fark edilmeden harcket etmesi gerekecek-
ti.
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Sondercce koyu renk bir dépiyes giyen Gretchen Norlee,
miicevher takmamis, saglarimi geriye dogru taramisti ve
diinyaya gelik ¢ergeveli gézliklerinin arkasindan baki-

yordu. Biirosunu pelis oyuncaklarla sislemisti. Bir oyuncak
a1, bir kurbaga, bir rdek, bir tavsan ve gece mavisi renkte bir
yavru kedi, esasen ziyaretgileri agik agizlarindan sarkan, piril
piril pembemsi kirmizi renkli kadife dilleri ile karsilayan ké-
peklerden olusan bir koleksiyonun iginde, raflara yerlesti
misti.

Gretchen, 102 yatakhh Whispering Pines Hasta Bakimevi'ni
askeri bir disiplin ve maksimum sefkatle yonetiyordu. Sicak ta-
virlari, keskin sesinin kabaligini értiyordu.

Kalici olmadigi bu diinyada, gegici bir denge kurmus olan
herhangi birinden daha biyik zitliklari yoktu. Tek fark, onun-
kiler hemen ortaya gikiyordu ve ¢ok daha sevimliydi.

Bu durumla gorev geregi degil de, kisisel olarak ilgilendigi-
ni belirtmek igin, masasindan kalkarak Billy'nin oturdugu san-
dalyenin gaprazindaki arkalikh sandalyeye oturdu.

“Barbara 6zel odada kaldif igin, ziyaretgileri, diger hasta-
lar1 rahatsiz etmemck kaydiyla, normal ziyaret saatle: di-
sinda da yanina girebilir. Her ne kadar, aileler genellikle yalniz-
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ca hasta hastaneden nakledildiginde gece boyu yaminda kal-
yor olsalar da, ben bunda bir sakinca gormiyorum,” dedi.

Gretchen merakini dogrudan dogruya belli etmekte son
derece incelikli davrandiysa da, ona sdyleyecegi her seyin ya-
lan olacagimi bile bile, Billy kendisini bir agiklama yaparak ka-
dinin merakini gidermeye zorunlu hissetti.

“Uyesi oldugum incil arasurma grubu, kutsal kitabin du-
anin giici hakkinda séyledikleri izerinde tartisiyor.”

“Yani bir incil arasurma grubuna iyesiniz," dedi kadin,
sanki karsisindaki adami béyle dini bir ugras iginde gérmeyi
pek hayal edemiyormus da, bu durum ilgisini gekmis gibi.

“Dostlarinin ve akrabalarinin ectkin bir sckilde dua ettigi
hastalarin genellikle iyilestigini, hem de ¢ok daha hizh bir ge-
kilde iyilestigini gosteren, kapsamh bir ubbi arastirma var."

Tartismaya yol agan bu arastirma, gazetelerde yer aldigin-
da bardaki tarugmalari alevliendirmek igin, bol miktarda yakit
saglamisti. Billy anlatug hikayeyi ciddi bir incil arasurma gru-
bundan degil, bu sarhos zirvaliklarindan esinlenerek uydur-
mustu.

“Samirim bu konu hakkinda bir seyler okumustum,” dedi
Gretchen Norlee.

“Barbara igin muhakkak ki her gin dua ediyorum."

"Siiphesiz.

"Ama bana dyle geliyor ki, isin icine bir de adak girdigin-
de, o dua ¢ok daha anlamli oluyo

"Adak," dedi Gretchen, disiinceli disiinceli.

Billy gilimseyerek, "Odada bir koyun kesmekten séz et-
miyorum," dedi.

"Ah. Temizlik isgileri buna ¢ok memnun olacaklar.”

“Yatagin baginda edilen bir duanin, ne kadar igten olursa
olsun, bir zorlugu yoktur."

“Ne demeck istediginizi anhiyorum."



“Egger dua etmek icin en azindan gece boyu uykusuz kal-
mak gibi, kisisel bir bedel 6deniyorsa, duanin o zaman ¢ok da-
ha ctkili ve anlamh olacagi muhakkakur."

“"Konuyu hi¢ bu agidan disinmemistim.”

“Arada sirada,” diyc devam ctti Billy, "Barbara’nin basu-
cunda oturup sabaha kadar dua etmek iyi gelecektir. Eger ona
bir faydasi olmazsa bile, en azindan bana olacakur."

Billy sdylediklerini dinlerken, televizyonda nefsine hikim
olmak iizerine atesli vaazlar veren, sonra da limuzininin arka
koltugunda bir fahiseyle ¢irilgiplak basilan sahte azizlerden bi-
ri kadar diizenbaz oldugunu disiindi.

Gretchen Norlee'nin onu, Billy'nin kendisini dinlediginden
daha farkh bir sekilde dinledigi besbelliydi. Zira gelik gergeve-
lerin arkasindaki gézleri, Billy'nin acisim paylasiyormuscasina
islanmisti,

Yeni kesfettigi bu sahtekarhk 6zelligi, Billy'yi dehsete dii-
sirmiis ve endiscelendirmisti. Bir yalanci karsisindakileri kan-
dirmakta ustalastikga, yalanla gergegi ayirt etme yetenegini yi-
tirebilir ve kendi ken gok daha kolay aldatabilirdi.

Her seyin bir bedeli oldugu gibi, Gretchen Norlee gibi hos
bir kadina oyun oynayarak onu aldatmanin da bir bedeli olsa
gerekti.
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illy ana koridorda Barbara'min bau kanadindaki odasi-
na dogru giderken, Barbara'min dokioru Jordan Ferrier
ir bagska hastanin odasindan ¢ikiyordu. Az kalsin ¢ar-
pisacaklardi.
“Billy!"
“Merhaba Dr. Ferrier."
“Billy, Billy, Billy."
"Bunun ardindan bir sdylev gelecckmis gibi hisscdiyo-
“Benden sirckli kagiyorsun.”
“Elimden geleni yapmaya galhisiyorum." diyc onayladi
Billy.

Dr. Ferricr kirk iki yagindan daha geng goriniyordu. Kum
rengi sagh, yesil gozlii, sen sakrak ve adanmis bir olim satici-
siydi.

“Alu ayda bir yapugimiz gérismeyi bir hafta geciktirdik

"Alu ayda bir gorigmek sizin fikrinizdi. On yilda bir géri-
sirsck cok memnun olurum.”

“Haydi Barbara'nin yanina gidelim."
“Hayir," diye karsilik verdi Billy. "Bunlari onun yaninda ko-
nusmak istemiyorum."
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“Pekidld." Dr. Ferrier Billy'yi kolundan tutarak, personeclin
molalarini gegirdikleri dinlenme odasina yéneltti.

igeride yalmizca ikisi vardi. Odayi, bu tutkularinin sonugla-
rim bilen ama kendilerini biraz gevsek birakmak igin gegerli
nedenleri olan saglk galisanlarina yiksek oranda kalori, yag
ve kafein sunmak iizere hazir bekleyen gerez ve mesrubat oto-
matlarinin mirilus: doldurmustu.

Ferrier turuncu renkli bir masadan, beyaz plastik bir san-
dalye cekti. Billy aym seyi yapmayinca, doktor igini gekti ve
sandalyeyi tekrar masanin altina ittirerek dikildi.

"U¢ hafta énce Barbara ile ilgili bir degerlendirme yap-
tim."

*Ben bunu her giin yapiyorum."

“Ben senin dismanin degilim Billy. "

“Yilin bu zamanlarinda bunu sdylemek pek kolay degil.”

Ferrier caliskan bir doktordu, zckiydi, yetenekliydi ve iyi
niyetliydi. Ama ne yazik ki mezun oldugu okul onu, doktorlarin
deyimiyle "faydaci ctik” fikriyle enfekte ctmisti.

"Higbir ilerleme yok," dedi Dr. Ferrier.

“Ama gerileme de yok."

“Algilama fonksiyonlarini yeniden kazanmak igin herhangi
bir sans-"

“Zaman zaman konusuyor," diye séziini kesti Billy. "Bunu
yapugim biliyorsun."”

“Séylediklerinin bir anlami var m1? Tutarh mi?"

“Arada bir," diye cevap verdi Billy.

“Bana bunlardan bir &rnck ver."

"Veremem, hazirhksizim. Not defterleri

i gozden gegir-
mem lazim."

Ferrier'in duygulu duygulu bakan gézleri vardi ve bunlari
nasil kullanacagim biliyordu. "Barbara gok giizel bir kadindi
Billy. Ona senden baska hi¢ kimse, benden daha bilyiik bir say-
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g1 duymamistir. Fakat artik bu sckilde yasamasinin bir anlami
yok."

“Bana gére anlami var."

“Bu 1stirabi geken sen degilsin. O."

“Istirap gcker gibi bir hali yok," dedi Billy.

“Bunu kesin olarak bilemeyiz, degil mi?"

“Aynen."

Barbara Ferrier'i severdi. Billy'nin doktoru degistirmeme-
sinin bir nedeni de buydu.

iginin derinliklerinde bir yerde, Barbara cevresinde olup
bitenleri fark ediyor olabilirdi. Bu durumda, hi¢ tammadif ya-
banci bir doktordansa, Ferrier tarafindan bakildigini bilmekle
kendisini ok daha giivende hissederdi.

Bu ironi, kimi zaman Billy'nin adaletsizlik anlayisini, bir
ustura agzi gibi keskinlestiren bir bilegitasi gibiydi.

Barbara Ferrier'deki biyoetik enfecksiyondan, Ferrier'in
kendisinde gerck bir Down sendromlu bebegin, gerek ozirli
bir cocugun ve gerckse komadaki bir kadimin sirdirdigi ha-
yattan hoslanip hoslanmadigina karar verme bilgeligi ve hakki
olduguna inandigindan haberdar olsaydi, doktorunu derhal
degistirirdi. Fakat Barbara'nin bunlardan haberi yoktu.

"Oyle canl, dyle giriskendi ki," dedi Ferrier, "her giin her
giin bdyle bir seye katlanmak istemezdi."

"Bir seye katlandigi yok," dedi Billy. "Denizin derinliklerin-
gitmis degil. Yuzeyin hemen alunda yiziyor. Tam da

“Acini anliyorum Billy. inan bana anliyorum. Fakat Barba-
ra'min durumunu degerlendirebilecck tibbi bilgiye sahip degil-
sin. Barbara tam da orada degil. Asla olmayacak."

“Gegen giin séyledigi bir seyi hatrladim. ‘Ne dedigini bil-
mek istiyorum... deniz." Her ne diyorsa, séylemeye devam edi-
yor."
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Ferricr ona yine aym sefkat ve hayal kirkligi dolu ifadeyle
baku. "Tutarhligina dair verebildigin en iyi 6rnck bu mu?"

"En azindan zararsiz,” dedi Billy.

“Kisih  kaynaklarimizi umutsuz vakalara harcadigimiz
fgin, bunun zararimi diger hastalar gériyor."

“Barbara umutsuz bir vaka degil. Kimi zaman kahkaha da-
hi atiyor. O fam orada ve gok genis kaynaklari var."

“Eger dogru degerlendirilirse ¢ok ise yarayabilecck kay-
naklar."

“Benim parada gozim yok."

“Bunu biliyorum. Sen o parayi son sentine kadar kendine
harcayacak tipte bir adam degilsin. Ama bu kaynaklari kabul
edilebilir bir yasam dizeyine erisebilme olasihgi, Barbara'dan
¢ok daha yiiksek olan insanlara, yardim cdilebilme sansi gok
daha fazla olan insanlara yénlendirebilirsin.”

Billy'nin Ferricr'e bu kadar tahammiil etmesinin bir nede-
ni de, doktorun 6n mahkemede verdigi etkili ifadelerin, vichys-
soiseyi dreten firmanin davayr mahkemeye gitmeden g6zmeyi
kabul ectmesine neden olmasiydi.

“Ben yalmizca Barbara'y: disiniyorum," diye sirdirdi
konusmasini Ferrier. "Eger onun durumunda ben olsaydim,
orada o gsckilde yatmak istemezdim."

“Ve ben de senin bu arzuna saygi gésterirdim,” dedi Billy.
“"Ama onun arzusunun ne oldugunu bilmiyoruz."

“Onun gidisinde ctkin bir rol oynamamiz gerekmiyor," di-
ye haurlatu Ferrier. "Yalmzca ikinci dereceden bir rolimiz
olacak. Beslenme tiipiini ¢ikararak."

iginde bulundugu koma halinde, Barbara'nin givenli bir
agiz kapama refleksi yoktu ve gerektigi sckilde yutkunamiyor-
du. Bu yiizden yedikleri akcigerlerine kagabilirdi.

"Beslenme tipini ¢ikarahm ve gerisini dogaya biraka-
Iim."
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"Aghktan 6lsin."

"Dogal olarak.”

Billy'nin Barbara'y: Ferrier'in cllerine teslim etmesinin bir
baska nedeni de, doktorun faydaci etik inancinda agik sdzli
davranmasiydi. Bir baska doktor da ayni inangta olabilir, fakat
bunu gizleyebilirdi.. ve kendisini bir iyilik melegi ya da etkeni
gibi gosterebilirdi.

Ferrier yilda iki kez bu konuyu agardi; fakat Billy'nin ona-
y1 olmadan bdyle bir sey yapmasi olanaksizdi.

“Hayir," dedi Billy. "Hayir. Bunu yapmayacagiz. Aym bu
sekilde devam edece;
"Dort yil gok uzun bir sire."

"Olim daha da uzun," dedi Billy.
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Uzim baglarinin iizerindeki saatalti giinesi, pencereden

igeriye yaz, hayat ve cémertligi doldurdu. Barbara

Mandel'in gézleri, solgun gozkapaklarinin altinda canli
rilyalarin gelismelerini izliyordu.

Yatagin basucundaki bar taburesinde oturan Billy, "Bu
gin Harry'yi gérdim," dedi. "Ona Muppet kuklast dedigini ha-
urladigi zaman, upki o ginlerdeki gibi galumsiyor. En biyik
basarisinin hala daha barodan ihrag edilmemck oldugunu soy-
liyor."

Giiniiniin nasil gegtigine dair baska bir sey sdylemedi. Ge-
ri kalanlar Barbara'nin ruhunu besleyecck tiirden seyler degil-
di.

Konuya savunma agisindan bakildiginda, odamin iki zayif
noktasi vardi. Bunlardan bir tanesi hole agilan kapi, digeri ise
odanin penceresiydi. Bitisiktcki banyonun penceresi yoktu.

Odanin penceresinde stor vardi ve bir mandalla kilitleni-
yordu ama kapimin kilidi yoktu.

Tim hastane yataklari gibi, Barbara'nin yatagi da tekerlek-
liydi. Sali aksami, gece yarisina dogru, Billy Barbara'y: bura-
dan, Katilin onu bulacagini zannettigi yerden, daha givende
olacagi bir bagka odaya gétirebilirdi.
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Barbara herhangi bir yasam destck initesi ya da monits-
re baglh degildi. Beslenme unitesi ve pompa, yatagin iskeletine
sabitlenmis olan bir askida asiliydi.

Uzun ana koridorun ortasindaki hemsire bélimiinden hig
kimscnin, bat kanadindaki bu odayr gérmesi mimkin degildi.
$ansina, Barbara'y: hi¢ kimseye gérinmeden son anda odadan
tasiyip, katili beklemek izere tekrar geriye dénebilecekti.

fyimser degilse de, kesin bir varsayim olan o kriz aninin
geldigini inaniyordu.

Barbara'yr odada yalniz birakarak bau kanadini dolasti.
Diger hastalarin odalarina goz aup, olasiliklar gézden gegire-
rek bir malzeme dolabini ve bir banyo bélimiind kontrol etti.

Odaya geri déndiginde Barbara sayikhiyordu: "..suya
batmis... ¢amura bulanmis... taslardan yaralanmis

Soyledikleri kotd bir rilya gordigini akla getiriyordu; fa-
kat ses tonunda 6yle bir iz yoktu. Yumusak bir sckilde ve bii-
yillenmis gibi konusuyordu.

“..Aaglar kesmis... 1sirganlar batmis... dikenli g¢alilar yirt-

mis...
Billy kalemini ve not defterini unutmustu. Hos, hatirlasay-
di da oturup Barbara'min séylediklerini kaydetmeye vakit bu-
lamazdi.

“Cabuk!" dedi Barbara.

Yatagin basucunda durarak, rahatlatmak igin elini Barba-
ra'nin omzuna koydu.

Barbara israrla “ftiraf et!" diye fisildad.

Billy neredeyse Barbara'min gozlerini agip kendisine baka-
cagimi sandi ama dig gibi olmad:.

Barbara sessizlige gomildiginde, Billy yatagin siltesinin
yiksekligini ayarlamaya yarayan meckanizmanin kablosunu
kontrol etmek igin ¢émeldi. Eger gece Barbara'y: tasimasi ge-
rekirse, fisi ¢ekmek zorunda kalacaku.

indi
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Yerde, yiiksek yatagin tam altinda, dijital bir kamerayla ge-
kilmis bir fotograf duruyordu. Billy fotografi yerden aldi ve da-
ha aydinhik bir yerde incelemek igin ayaga kalkti.
siiriinerek sessizce sokuluyor...” diye fisildadi Barbara.

Billy fotograftakinin bir peygamberdevesi oldugunu anla-
yincaya kadar, fotografi iig yéne gevirerek bakti. Gériinise go-
re, hayvan 6liydi ve soluk boyal tahtalarin iizerinde cansiz
yatiyordu.

“.. siriinerek sessizce sokuluyor.. ve onu pargahyor..."

Barbara'min fisilulari aniden, sanki 6li peygamberdevesi
Billy'nin kulagindaki sarmal bosluklarda asagilara dogru diisii-
yormus gibi segirdi ve Billy soguk bir Grpertiyle titredi.

Hasta yakinlar1 ve arkadaslari normal ziyaret saatlerinde
6n kapidan girerlerdi ve herhangi bir kayit islemi yapmalarina
gerek yoktu.

. 8limin elleri..” diye fisildadi Barbara bu kez.

Barbara, sirekli sizlanan ve sayisiz isteklerde bulunan bi-
linci yerinde olan hastalar kadar ilgiye gerck duymadigi igin,
hemsireler onun yamina digerlerine gittikleri kadar sik gelini-
yorlards.

dev kayalar... kizil 6fke..."

Siradan bir ziyaretgi Barbara'nin yatagimin basucunda ya-
rnim saat oturur, hi¢ kimse bunu fark etmezdi bile, ne de igeri-
ye birisinin girip cikugi fark edilirdi.

Billy Barbara'y, daha énce sayisiz kez o sckilde kalmis ol-
masina ragmen, bombos bir odaya konusur vaziyette, yalmz
birakmak istemiyordu. Billy'nin zaten tamamen dolu olan ge-
cesi, cklenen bir tane daha acil isle daha da iginden gikilmaz
bir hal almisti.

. zincirler sarkiyor... korkung..."
Billy fotografi cebine koydu.
Barbara'ya dogru ecgildi ve almina bir 6piicik kondurdu.
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Alni her zaman oldugu gibi soguktu.

Pencereye giderek storu indirdi.

Gitmekte tereddit ederek kapimin araliginda durdu ve ge-
riye donip Barbara'ya baku.

Barbara'nin o anda sdyledigi bir sey, nedeni hakkinda en
ufak bir fikri olmadigi halde Billy'nin kulaklarinda yankilandi.

"Bayan Joe," demisti Barbara. "Bayan Joe."

Billy ne Bayan Joe, ne Bayan Joseph, ne de Bayan Johan-
son ya da Bayan Jonas diye birini, ne de Barbara'nin sdyledi-
gine benzeyen isimde birini taniyordu. Ama buna ragmen... la-
ndigim disindi.

Hayalet peygamberdevesi Billy'nin kulaginda tekrar seyir-
di. Segirme belkemigi boyunca devam etti.

Gretchen Norlee'ye soyledigi yalanlardaki dualar kadar
gerek bir duayla, Barbara'yi tek basina giivende olarak gegi-
rebilecegi son geceye birakarak odadan gikti.

Giinesin batmasina ii¢ saatten daha az bir zaman kala, tek
bir bulut dahi olmayan gokyiizi kupkuruydu, giines termoniik-
leer piriltlar sagiyordu, hava ise yaklasan tufani bekliyormus-
¢asina durgundu.
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itlerle gevrilmis 6n avluda bigmeyi gerektirecek gimler

yoktu; bunun yerinc zemini giir bir bitki Sriisi ve ka-

rabiber agaglarinin zarif dallarinin alundaki dantel gi-
gekleri  siisliyordu.

Trompet sarmasiklarinin 6rutigi, ¢ardakli bir tinel seklin-
deki 6n taraftaki yiiriiyiis yolu gélgeler igindeydi. Kirmizi renk-
li, sessiz borular, 151l 151l parlayan g¢anlarini giinese dogru ge-
virmislerdi.

Tel 6rgiyle gevrilmis kemerli tinel, alacakaranhigin haber-
cisi, iglerinde kirmzi lal ve kirmizi kediotlari dikilmis saksila-
rin bulundugu, aydinhk bir 6n verandaya uzaniyordu.

Ev ispanyol tarzi bir bungalovdu. Gésterigsiz; fakat zarifti
iyi korunmustu.

Kirmizi boyali 6n kapiya bir kusun siyah silueti resmedil-
misti. Kanatlari yukariya dogru kalkmis olan kus, yukariya
dogru bir agiyla duruyordu.

Billy ikinci kez vurmaya firsat bulamadan, kapi sanki gel-
mesi bekleniyormus ve yollari gézleniyormus gibi agilds.

Ivy Elgin, “Sclam Billy," dedi. Sanki Billy
daki pencereden gormis gibi, yi

geldigini kapi-
nde higbir saskinhik belirti-
si gérinmiyordu. Kapida pencerc yoktu.
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izerinde haki renkte bir sort ve kirmizi renkli bol bir ti-
sort olan Ivy yalinayakui. Ivy bagindaki kapisonla bile kelebek-
leri kendisine geken bir lamba gibiydi.

“Evde olup olmadigindan emin degildim," dedi Billy.

“"Garsamba giinleri izinliyim." Ivy kapidan cekildi.

Kapinin esiginde teredditle duran Billy, "Dogru. Ama se-
nin de bir hayaun var," dedi.

“Mutfakta samfisugi ayikliyordum."

Ivy geriye déndii ve sanki Billy evine defalarca gelmis gibi,
evin igine dogru yiiriidi. Halbuki Billy buraya ilk kez geliyor-
du.

Simsiki kapatilmis perdeler ve safir renkli piskilli bir
abajuru olan bir ayakh lamba, oturma odasimi gdlgelerle dol-
durmustu.

Billy'nin gdziine koyu renkli kéknar yer désemeleri, gece
mavisi tiftik kumasla kaph mobilyalar ve bir Iran halisi ilisti.
Sanat eseri gibi goriinen hali 1930'lardan kalmisa benziyordu.

Billy sert kerestenin dzerinde biraz giriltiyle yuridu, fa-
kat Ivy ¢it gikarmiyordu. Sanki ayaklariyla kdknar déseme ara-
sinda bir hava boslugu varmis gibi sessizce, bir golcigin ize-
rinde suyu dalgalandirmadan yiriyen bir peri kizi gibi, odada
ilerledi.

Evin arka tarafinda, oturma odasiyla hemen hemen aym
boyutlarda bir mutfak ve yemek bélimi vardi.

Boncuklu kapi perdesi, Fransiz tarzi camh dolap kapakla-
r, derzleri siyah dolgu maddesiyle doldurulmus beyaz sera-
mik yer désemesi ve tarifsiz kalite Billy'ye bir New Orleans ca-
zibesi animsatmisti.

Arka verandaya bakan iki mutfak penceresi, mutfagin ha-
valanmasi i¢in agilmisti. Pencerclerden birinde siyah renkli
biiyiik bir kus duruyordu.

Yaraugin kusursuz dinginligi,

nin doldurulmus oldugu-



nudiisiindiiriyordu. Derken basim kaldirdi.
Ivy higbir sey sylememis olmasina ragmen, Billy sanki bir
dalyeye oturmasini syledigini sandi ve sandalyeye oturur
oturmaz, Ivy niine buz dolu bir bardak koydu. Masanin iize-
rinde duran siirahiyi aldi ve bardaga gay doldurdu.

Kirmizi-beyaz kareli musambanin dstinde ayrica, gay do-
lu baska bir bardak, taze kirazlarla dolu bir tabak, soyulmus
samfistgiyla tepeleme dolu bir kek kalibi ve yarim kase soyul-
mamis fisuk vardi.

"Evin giizelmis," dedi Billy.

“Burasi biiyiilkannemin evi." Ivy tabaktan ii¢ tane kiraz al-
di. "Beni o biiyiitti."

Ivy her zaman oldugu gibi yumusacik bir tonla konusuyor-
du. Sesini barda dahi yikseltmez, ama sesini duyurmakta da
asla sikinti gekmezdi.

Baskalarinin  6zel yasamina burnunu sokmaktan hoslan-
mayan Billy, Ivy'ninki kadar yumusak bir ses tonuyla, "Annene
ne olmustu ki?" diye sordugunu duyunca kendisine sast.

"Dogum yaparken o6ldi," dedi lvy, kirazlar pencerenin
pervazinda duran kusun yanina dizerken. "Babam da terk edip
giti."

Cay seftali ncktariyla tatlandinlmisti ve hafif bir de nane
tadi vardi.

Ivy masaya déniip oturarak, fistiklar ayiklamaya devam
cderken, kirazlari gérmezden gelen kus Billy'yi siziiyordu.

“Bu scnin evcil hayvamin mi?" diye sordu Billy.

“ikimiz de birbi ize aidiz. Pencereden bu tarafa gok na-
diren gelir ve geldigi zaman da, temizlik kurallarima saygili
davramir."

"Adi ne?"

"Heniiz séylemedi. Ama eninde sonunda séyleyecektir.”

Billy hayat boyunca, o ana kadar, kendisini aym anda
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hem son derece huzurlu hem de kafasi belli belirsiz karigmis
hissetmemisti. Baska tiirli kendisini, "Hangisi daha 6nce geldi
peki? On kapidaki kus mu yoksa gergek olam mi?" gibi garip
bir soru sorarken yakalamazd.

Ivy, "ikisi birlikte geldiler," diyerck, en az Billy'nin sorusu
kadar tuhaf bir cevap verdi.

"Nedir bu -bir karga mi
"0, bir kargadan daha asildir,” dedi Ivy. "Bir kuzgun ve bi-
zim de, onun bir kuzgundan baska bir sey olmadigina inanma-

Billy nc karsilik verccegini bilemedi, bu nedenle sustu.
Sessizlikten huzur duyuyordu ve gérinise gore lvy de aymi se-
yi hissediyordu.

Whispering  Pines'tan ayrilirkenki telaginin  kalmadigini
fark ctti. Sanki zaman artik akmiyormus gibiydi; aslina bakar-
saniz, burada zamanin higbir 6nemi yokmus gibiy

Kus sonunda kirazlara dondii ve gagasiyla meyvenin etli
kismimi hizla ve beceriyle gekirdeginden ayirdi.

Ivy'nin becerikli uzun parmaklari yavas harcket ediyor-
mus gibi goriniyordu ama kiseye hizla soyulmus fistik doldu-
ruyordu.

"“Bu ev ¢ok sessiz," dedi Billy.

"Cinki duvarlar yillar boyu ise yaramaz konusmalar em-
medi."

“Oyle mi?"

“Biiyilkannem sagirdi. Onunla isaret diliyle ve yazarak an-
lagirdik."

Arka verandanin ilerisinde tim gigeklerin kirmizi, koyu
mavi ya da mor renkte oldugu bir gigek tarhi vardi. Bir yaprak
digerine siirtiinecek olsa, ya da bir circirbécegi 6tse, veyahut
da bir an bir gigegin ctrafinda ugussa dahi, agik pencereden
igeriye hi¢ ses gelmezdi.
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"Miizik dinlemekien hoslaniyor olmalisin," dedi Ivy, "ama
ben olmamasimi tercih ederim.”

“Miizikten hoslanmiyor musun?"

“Barda yeterince dinliyorum.”

“Ben country mizikten hoslaniyorum. Ve Texas swinglerin-
den. The Texas Top Hands grubunu, Bob Wills ve Texas Play-
boylari'ni severim.”

"Her neyse. Etrafimizda her an bir mizik var zaten," dedi
Ivy, “"eficr onu duymayi becerebiliyorsan.”

Billy duymayi beceremiyor olmalyd.

Billy ccbindcki 6li peygamberdevesi fotografini gikararak
masaya koydu ve "Bunu Barbara'min Whispering Pines'taki
odasinda, yerde buldum,” dedi.

“istersen sende kalabilir.

Billy resmi ne yapacagini bilemedi. "Barbara'y: ziyarete mi
gidiyorsun?"

“Bazen gidip yaninda oturuyorum.”

“Bundan haberim yoktu."

"Barbara bana her zaman sevecen davranmisur."

“Sen barda calismaya Barbara komaya girdikten bir yil
sonra basladin."

"Onu daha énceden taniyordum.”

"Gergekten mi?"

“Biiyikannem hastanede olmek Gzereyken bana gok iyi
davranmigti."

Barbara hemsireydi, hem de ¢ok iyi bir hemsire.

"Onu ne siklikta ziyaret ediyorsun?"

"Ayda bir kez."

“Bunu simdiye kadar bana neden hig séylemedin vy’

"O zaman seninle onun hakkinda konusmak zorunda kala-
cakuk."
“Onun hakkinda konusmak mn'
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“Onun nasil oldugundan, cektigi acilardan soz etmek sana
huzur veriyor mu?" diye sordu Ivy.

“Huzur mu? Hayir. Nasil verebilir ki?"

"Komadan &nccki halini haurlamak rahatlatiyor mu peki?"

Billy bir parga disindi. "Bazen."

Ivy, bakislarini fistiklardan ayirarak, fevkalade gizellikteki
brendi renkli gozlerini Billy'nin gézlerine dikti. "O halde simdi-
yi konusma. Yalnizca o zamani haurla."

iki kirazi bitiren kuzgun, kanatlarini germek igin yemeye
ara verdi. Kanatlar sessizce agilip tekrar sessizce kapandi.

Billy tekrar lvy'ye baktiginda, kiz butin dikkatiyle kasede-
ki fisuklar1 ayiklamakla mesguldi.

Billy, "Barbara'yi ziyaret ettigin zaman neden bu fotografi
da yaninda gétirdin?" diye sordu.

“Yakin zamanda Slen seylerin fotograflarimi her zaman ya-
nimda tagirim."

Iyi de neden?"

Haruspiklik,” diye hatrlatti lvy ona. "Onlari okuyorum.
Bana haber veriyorlar.”

Billy gayindan bir yudum aldi.

Kuzgun gagasim gighk atarcasina agmis, Billy'yi izliyordu.

"Peki Barbara hakkinda ne séyliyorlar?"

Ivy'nin dingin ve hafiften kagik hali, verecegi cevabi mi ta-
sarladigini, yoksa dusinceleri burayla baska bir yer arasinda
bolindiga igin tereddit mi ettigini gizliyordu. "Higbir sey.”

“Higbir sey mi?"

Ivy cevabimi vermisti. Verecek baska bir cevabi yoktu.

Masanin iistinde duran fotograftaki peygamberdevesi
Billy'ye higbir sey ifade etmiyordu.

*Old seylere anlam verme gérisind kimden aldin?" diye
sordu Billy. "Biiyikannenden mi?"

“Hayir. O bdyle scylere karsi ¢ikardi. Buyikannem eski
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moda, koyu bir Katolik'ti. Ona gére, kehanctlere inanmak gi-
nahti. Ginki 6limsiz ruhu tehlikeye atardi.”

“Ama sen ayni fikirde degilsin."

"Hem aym fikirdeyim, hem de degilim," dedi Ivy her za-
mankinden daha yumusak bir tonla.

Kuzgun dgiincd kirazi da bitirdiginde, gckirdekler, sanki
cvin tertip ve dizen kurallarini onayliyormusgasina, pencerc-
nin pervazinda dizilmis bir sekilde duruyorlard:.

"Annemin sesini hi¢ duymadim,” dedi Ivy.

Billy bu ciimlenin ne anlama geldigini gikaramadi ama bir
an sonra lvy'nin in d. da 6lmis haurladi.

"Ta kiigiklugamden beri," dedi, "annemin bana sdyleyece-
gi son derece dnemli bir seyler oldugunu biliyordum.”

Billy duvardaki saati ilk kez o an fark ctti. Saatin saniyesi,
akrebi ya da yelkovam yoktu.

“Bu ev her zaman béyle sessizdir," dedi Ivy. “Son derece
sessiz. Burada dinlemeyi 6grenirsin."

Billy dinledi.

“Olii seyler bizimle konusur.”

Kuzgun pinil piril parlayan antrasit renkli gozleriyle hani-
mini sz,

“Bu evin duvarlari inceciktir,” dedi lvy. "Diinyayla arasin-
daki duvarlar. Eger bir ruh gok isterse, evin duvarlari aracili-
giyla konusabilir.”

Ivy bos kabuklari bir yana koyarak, fistik iglerini kek kali-
bina doldururken, bardakta eriyen bir buzdan daha da sessiz

ve yumusak bir sesler senfonisi yaratmisti.

“Kimi zaman geceleri, ya da o6zellikle sessiz bir 6gleden
sonra, ya da ufuk gizgisinin giinesi yutup tim seslerin kesildi-
gi alacakaranhkta, annemin bana seslendigini hissederim. Ne-
redeyse sesini dahi duyarim... ama soézciklerle degil. Heniz
degil."
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Billy Barbara'nin dogal olmayan bir uykunun derinliklerin-
de soylediklerini disindi. Séyledikleri hi¢ kimseye bir anlam
ifade ctmiyordu; fakat Billy igin esrarengiz anlamlarla doluy-
dular.

Ivy Elgin'i gekici oldugu kadar, rahatsiz edici buluyordu.
Kizin safligi kimi zaman kusursuzluk sinirina yaklassa da, Billy
kendi kendisini, her erkegin ve her kadinin kalbinde oldugu gi-
bi, Ivy'nin kalbinde de 1sigin ulasamadigi, huzur dolu sessizli-
gin giremedigi bir oda oldugu konusunda uyardi.

Bununla birlikte, kendisinin yasam ve 6limle ilgili inangla-
rinin ne oldugunu umursamadan ve Ivy'nin iginde barindirdigs
kirli gidilerin ne olduguna aldirmadan, tabii eger iginde ger-
gekten bu tirr gidiler barindiriyorsa, Billy Ivy'nin, annesinin
kendisine ulasmaya galistgina, ona ulasmayr denemeye de-
vam cdecegine ve en sonunda bunu basaracagina dair olan
inancinda samimi oldugunu hissetti.

Her seyden onemlisi, Ivy Billy'yi, Billy'nin lvy'yi sadece ek-
santrik biri oldugu icin listeden gikaramayacagi ok ydnlii bi-
linci nedeniyle degil ama bu bilincin vardigi yargiyla gok etl
le Bu evle dinya arasindaki duvarlar, yillardir siren ses-
sizligin dalgalariyla yikanarak incecik kalmis olmahyd:.

Ivy'nin Haruspik y Klerine dayanan i gok
nadiren her seyiyle dogru gikardi. Ivy bunun kusurunu, kendi-
sinin isaretleri okumadaki yetencksizligine baglar, Harusp

gin bir sagmalik olduguna dair fikirlere tahammal edemezdi.

Billy Ivy'nin bu israrciligimi simdi anhyordu. Eger bir insan
8l seylerin her birinin benzersiz hallerinden gelecegi okuya-
miyorsa, seylerin bize séyleyecek bir seyleri olmadigi ve
kaybettigi annesinin sesini duymay bekleyen bir gocugun, ne
kadar kulak verirse versin ya da nc kadar sessizce ve dikkatle
dursun, bunu duyamayacagi da dogruydu.

Ivy iste bu nedenle yolda ezilmis bir keseli siganin, 6l bir



peygamberdevesinin, gokten disen kuslarin fotograflarint
okuyordu.

Evde sessizce yiriyor, fisuklarin kabuklarimi it gikarma-
dan ayikhyor, kuzguna yumusak sesiyle bir seyler séyliyor ya
da hig konusmuyor ve kimi zaman da kusursuz bir sessizlige
goémiliyordu.

Tipki su anda iizerlerine ¢dken sessizlik gibi; fakat Billy bu
sessizligi bozdu.

Verecegi tepkiden gok Ivy'yi ¢éziimlemek igin, kizi kuzgu-
nun yaptigindan ¢ok daha dikkatli bir sckilde inceleyerek Billy,
“Bazen psikopat Kkatiller kurbanlarindan, onlari animsatacak
hauralar alrlar," dedi.

Billy havanin ne kadar sicak oldugundan bahsetmisgesine,
Ivy cayindan bir yudum aldi ve tekrar fistiklari ayiklamaya ko-
yuldu.

Billy, sanki séylenecek olan seyleri daha énceden bildigi
igin, herhangi birinin lvy'yi sasirtacak bir sey sdyleyebilece-
ginden kusku duydu.

“Béyle bir olay duymustum,” diye devam cui Billy. "Bir se-
ri katil kurbanimi 6ldirdiikten sonra suratini yizmis ve for-
maldchit dolu bir kavanozun i¢inde saklamis.”

Ivy fisuk kabuklarini masanin iizerinden topladi ve sandal-
yesinin yaninda duran ¢6p kovasina dokti. Sanki dékmemis
de, ¢6p kovasina yerlestirmiy gibi, kabuklardan en ufak bir u-
kiru gitkmamisti.

lvy'ye bakan Billy, kurbaninin yiizini calan katil hikayesi-
ni daha énce duyup duymadigini, ya da bunu ilk defa mi duy-
dugunu  kestirememisti.

"Eger suraui olmayan béyle bir ceset goriirsen, onda ne
okursun? Gelecckle ilgili degil de, onunla ilgili. Yani katille."

“Tiyatro," dedi Ivy hig¢ tereddit etmeden.

“Ne demek istedigini anlayamadim."
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“Tiyatroyu sevdigini sdylerdim."

“Bunu nereden gikardin?"

“Bir suran yiiziip ikarmayi oynamak.”

“Bir baglani kuramadim."

Ivy tabaktan bir tanc kiraz aldi.

"Tiyatro bir aldatmacadir,” dedi. “"Higbir aktér kendisini
oynamaz."

Billy yalmzca, "Pekald,” diyebildi ve devamini bekledi.

Ivy, "Bir aktér her rolde sahte bir kimlige birinir," diye
devam etti.

Kirazi agzina atti. Bir an sonra da gekirdegi avcuna gikara-
rak meyveyi yuttu.

Ivy bu harcketle kirazin en son gergekliginin ¢ekirdek ol-
dugunu ima etmek niyetinde olmasa da, Billy bu anlami gikar-
misti.

Ivy yeniden Billy'yle goz goze geldi. "O surati bir surat ol-
dugu igin istemiyor. istiyor; ¢iinkii o bir maske.”

Gozleri ilging olmaktan gok daha gizeldi; fakat Billy Ivy'-
nin igylzindn kendisini drperttigi gibi lvy'yi de Grperttigini
sanmiyordu. Belki de biitin hayatimzi bir 6liniin sesini dinle-
yerek gegirseydiniz, siz de en ufak bir seyde drpermeyebilirdi-
niz.

"Yani kimi zaman, yalmizken ve ruh hali uygunken, yizi
kavanozdan ¢ikarip kendi yiizine mi takiyor demek istiyor-
2" diye sordu Billy.

“Belki yapiyordur. Ya da belki onu yalnizca, kendisine ha-
yatmin nemli rollerinden birini, en sevdigi gdsterisini hatir-
lattigs

Gasteri.

Bu sozcig Billy'nin kafasina Ralph Cottle sokmustu. lvy
s6zciigii bilerek de tekrarlamis olabilirdi, son derece biiyik
bir saflikla da. Billy'nin bu konuda bir fikri yoktu.

n istiyordur.”
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Ivy gézlerini Billy'
maske oldugunu distnar maydin Billy?" dedi.
“Ya sen?"

inkilerden ayirmadan, "Her yiiziin bir

"Kulagi duymayan ve bir aziz kadar yumusak ve iyi kalpli
olan biiyiikannemin, yine de bazi sirlari vardi. Bunlar zararsiz,
hatta hos sirlardi. Biyiikannemin maskesi neredeyse bir cam
Kadar seffafu -fakat sonugta bir maskeydi."

Billy Ivy'nin ne dedigini anlamamisti ve sdylediklerinden
Billy'nin hangi anlami ¢ikarmasimi saglamak amacinda oldugu-
nu bilmiyordu. Ona dogrudan dogruya ne demek istedigini so-
rarsa, daha agik bir yanit alacagina inanmiyordu.

Bu mutlaka Ivy'nin onu aldatmaya galisug anlamina gel-
mezdi. Ivy'nin konusmalar: genellikle gok daha imah olurdu ve
bunun nedeni amacinin bu olmasi degil, yapisinin éyle olma-
siydi. Séyledigi her sey bir zil sesi gibi berrak gorinirda, fakat
kimi zaman da yorum yapilamayacak kadar yari saydamdi.

Gogu zaman sessiz Kalarak, konustugu zamandan daha
¢ok sey anlatirds; misfik bir sagir tarafindan biyitdlen bir kiz
gocugu igin bir anlam ifade edecegi gibi.

Eger Ivy'yi yari yariya bile anladiysa; kiz onu herhangi bir
sckilde kandirmiyordu. Fakat, 8yleyse neden kendi yiizdi de da-
hil olmak izere, her yiziin bir maske oldugunu sdylemisti?

Eger Ivy Barbara'yi yalnizca bir zamanlar kendisine iyi
davrandi diye ziyaret ediyorduysa ve eger li seylerin fotog-
raflarimi Whispering Pines'a irmesinin nedeni, bunlar1 her
yere yaninda gotirmesiyse, peygamberdevesi fotografinin,
Billy'nin kendisini ortasinda buldugu tuzakla higbir baglantisi
yoktu ve Ivy de katilin varhgindan dahi haberdar degildi.

Bu durumda, kalkip gidebilir ve acil olarak yapilmasi gere-
ken isini yapabilirdi. Ama masada oturmaya devam etti.

Ivy'nin gézleri bir kez daha fistiklara kaydi ve elleri, sessiz-
ce kabuk ayiklamaya devam eti.
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“Biyikannem dogustan duymuyordu,” dedi. "Hayau bo-
yunca bir tek sézcik dahi duymadi ve sdzciikleri nasil olustu-
racagim bilmedi."

Kizin usta parmaklarini izleyen Billy, Ivy'nin ginlerinin
-bahgeyle ilgilenmek, bu harika evin su anki mikemmel temiz-
ligini korumak, yemek yapmak gibi- yararl islerle dolu dolu
gegtigini ve nc pahasina olursa olsun kendisine bir is yarattigi-
mi diisindi.

"Higbir zaman bir kahkaha sesi de duymadi ama kahkaha
atmasini biliyordu. Harika ve bulagici bir gillisi vardi. Sckiz
yasima kadar onun agladigini duymamistim."

Billy lvy'nin zorunlu hamarathginin, kendisininkinin bir
yansimasi oldugunu gérdi ve onun duygularina ortak oldu.
Ivy'ye giivenip giivenemeyecegi konusu bir yana, Billy ondan
hoslanmisti.

"Daha gengken,” dedi Ivy, "annemin dogum yaparken ol-
mesinin tam olarak ne anlama geldigini anlayamiyordum. An-
nemi bir sekilde &
dugumu disiniyordum.”

i ve bunun sorumlusunun ben ol-

Pencerenin pervazinda, kuzgun daha dnce yapugi gibi ka-
natlarini tekrar sessizce gerdi.

"Benim sugum olmadigim anladigimda sckiz yasgimday-
dim,"” dedi Ivy. "Bunu anladi biiyi belirttigi
hayatimda ilk kez onun agladigimi gérmistim. Komik gibi ge-
lebilir; fakat biyikannem agladiginda, ki bu kusursuz bir ses-

sizligin gozyaslari olmaliydi, aglamasinin sessizligin yirek bur-
kan kasilmalari ve gozyaslarindan baska bir sey olmadigim
varsaymistim. Ama higkiriklari da en az kahkahalari kadar ola-
gandi. Bu iki halinin gésterdiginc gére, biyikannem konusup
duyabilenlerden soyutlanmis bir kadin degil; bilakis onlardan
biriydi."

Billy Ivy'nin crkekleri gizelligi ve scksapeli ile biyiledigi-
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ni diigiiniirdii; fakat kizin ulsiminin kaynagi ¢ok daha derinler-
deydi.

Billy kendisinin ortaya koymak istedigi seyin ne oldugunu,
ancak sozciikler agzindan dékiildiginde anladi: "On dért ya-
simdayken annemi ve babami vurdum."

Ivy basim kaldirip bakmadan, "Biliyorum,” dedi.

“Oldiiler."

"Biliyorum. Hi¢ onlardan birinin, seninle duvarlar aracili-
giyla konusmak istedigini disindiagin oldu mu?"

“Hayir. Bdyle bir seyi hi¢ diisinmedim. Ve, Tanr korusun,
umarim asla bdyle bir sey yapmazlar.”

Ivy fisuklar soymay: siirdiirdi, Billy onu izledi ve Ivy o si-
rada, "Gitmelisin," dedi.

Ses tonuyla, Billy'nin isterse kalabilecegini ama gitmesi ge-

rekiyorsa da bunu yisla karsilayacag| || k istiyor-
du.

"Evet," dedi Billy ve sandalyeden kalku.

“Basin belada degil mi Billy?"

"Hayir."

"Yalan syliyorsun.”

"Evet."

"Ve bu, bundan sonra sdyleyeccklerin kadar yalan."

Billy higbir sey séylemedi
"Buraya bir sey aramak

geldin. Aradigimi buldun mu
peki

“Pek emin degilim."

"Kimi zaman," dedi lvy, "en belirsiz sesleri bile 6yle dikkat-
le dinlersin ki, bu yiizden daha yiiksek sesleri duymazsin bile."

Billy bir an igin kizin sdylediklerini kafasinda tartukian
sonra, "Beni kapiya kadar gegirecek misin?" dedi.

"Aruk yolu &grendin."

“Ben cikuktan sonra kapiy: kilitlemelisin."



“Kapiyr gektigin zaman mandal kendiliginden kapanir.”

“Mandal yeterli degil. Karanlik olmadan énce kilitlemeli-
sin. Ve bu pencereleri de kapat.”

“Higbir seyden korkum yok," dedi Ivy. "Higbir zaman da
korkmadim."

"Ben her zaman korktum."

“Biliyorum,” dedi Ivy. "Yirmi yildir."

Billy kapiya dogru giderken, sert déseme tahtalarinin ize-
rinde, bu defa igeri girdiginden gok daha az girdlti ctti. On ka-
piyr kapatip mandalin oturup oturmadigini kontrol etti ve Ivy
Elgini, duvarinda hicbir ibresi olmayan saatin asih durdugu
sessiz mutfakta gayi, fistiklari ve arkasinda siirekli tetikte du-
ran kuzgunu ile birakarak, ¢ardagin gélgeledigi yoldan cadde-
ye dogru yiridi.
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Steve Zillis belirgin higbir mimari ozelligi olmayan, tek

kath bir kira evinde oturuyordu. Evin bulundugu sokak-

taki komsuluk iliskileri felsefesi nedeniyle, bélge ihmal
edilmis gibi goriniyordu. Civardaki yegane iyi korunmus ev,
Zillis'in evinin kuzeyinde, hemen bitisigindeydi. Burada Jackie
O'Hara'min arkadasi Celia Reynolds yasiyordu.

Celia, Zillis'in arka bahgede bilyiik bir 8fkeyle sandalycle-
ri, karpuzlari ve vitrin mankenlerini parcaladigini gérdigini
iddia ctmisti.

Steve'in garaji evin giney béliminde, Celia Reynolds'un
goriis alaninin disindaydi. Aracim sik sik dikiz aynasina baka-
rak siren ve pesinde kimsenin olmadigini géren Billy, gelisigii-
zel bir sekilde garaj yoluna park etti.

Zillis ve giineydeki komsusunun arasindaki yirmi-yirmi
bes metrelik bir duvar ve budanmamis okaliptiis agaglari mah-
remiyeti saglyordu.

Explorerindan gikan Billy'yi mavi renkli bir beysbol kepi
gizliyordu. Billy sapkasini gézlerine kadar indirdi.

Alet gantast orada bulunmasini mesru hale getiriyordu.
Elinde alet ¢antasi olan ve kararhi bir sekilde hareket eden bir
adamin, eve onarim igin gelen bir tamirci oldugu disinilir ve
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herhangi bir siphe uyandirmazdi.

Bir barmen olarak, Billy'nin yiizii bazi gevrelerde son de-
rece iyi tanimirdi. Fakat disarida ok uzun sire kalacagimi san-
miyordu.

Mis gibi kokan okaliptiis agaglariyla garajin arasinda iler-
ledi. Tam diisindagi gibi, karsisina adam boyunda bir yan ka-
pt gikmisti.

Miilkiin bakimsizhigina ve kiranin ucuzluguna uygun ola-
rak, kapida mckanizmahi degil, yalmzca basit bir kilit vardi.

Billy plastik kaph siriici belgesini kullanarak kilidin sir-
gisini agti. Alet gantasini sicaktan yanan garaja koydu ve isi-
& agti. Whispering Pines'tan Ivy Elgin'in cvine giderken barin
éninden gegmisti. Steve'in arabasi park yerinde duruyordu.

Steve yalmiz yasiyordu. Billy'nin yoluna gikacak kimse yok-
w. Billy garaj kapisini agti ve SUV'u iceriye sirdikten sonra
kapiyr tekrar kapatti. Goéz 6niinden bir an dnce kaybolmak igin
acele cdiyormus gibi degil, kayitsiz bir sekilde hareket etmisti.

Carsamba aksamlari bar genellikle kalabalik olurdu. Steve
persembe sabaha kars, saat ikiden 6nce eve dénemezdi.

Yine de, Billy'nin burada yedi saat kalarak, evi arastiracak
zamam yoktu. Baska bir yerde, izerlerine kendisini suglaya-
cak kamilar yerlestirilmis ve safak sékmeden gok once orta-
dan kaldirilmis olmasi gercken iki ceset vardi.

Oriimcek aglar ve tozlarla kaph garaj daginik degildi. On
dakikalik bir arama sonunda, garajla evi birbirine baglayan ka-
pinin yedek anahtarini degil ama bol miktarda Srimcek ag
bulmustu.

Eve zorla girildigine dair bir iz birakmak istemiyordu; ama
bunun yaninda, bir kilidi agmak da filmlerde goriindiga kadar
kolay degildi. Ne de bi
sldirmek, ya da baska bir sey o kadar kolayd:.

kadina tecaviiz etmek ya da bir adami

Evindeki kilitleri yeni degistirmis olan Billy, yalnizca dog-
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ru olarak yapmay: degil, aym zamanda bu isin ne kadar bastan
savma yapildigini da grenmisti. Kilitteki isgiligin yarim yama-
lak olmasimi umuyordu ve umdugu gibi de ciku.

Kap1 muhtemelen ters taraftan agilacak sekilde takilmisti.
Adamlar kapiyr kilitle karsi karsiya gelecek sekilde yeniden
takmak yerine, kilidi ters tarafa, cvin igine bakmasi gercken
yiizii garaja gelecek sekilde takmiglardi.

Kargisina sabit bir koruyucu kilit levhasi yerine, somun
anahtariyla agilabilen iki vidanin tuttugu metal bir ayna gik-
misti. Anahtar deligini ise gikabilen bir sikistirma halkasi tutu-
yordu.

Yedek anahtari ararken harcadiyi zamandan gok daha ki-
sa bir sirede kapiyr agmisti. Eve girmeden once, kilidi tekrar
yerine takti. Biraktugi tim kanmitlari temizledi ve kapinin made-
ni kisimlarinda biraktigi parmak izlerini sildi.

Aletlerini cantaya geri koydu ve cantadan revolveri aldi.
Hizh bir kagisi kolaylasurmak igin, alet ¢antasini Explorer'a
yerlestirdi.

Yaninda alet ¢antasiyla birlikte, bir kutu da lateks eldiven
getirmisti. Eldivenlerin bir ¢iftini ¢ikarip ellerine gegirdi.

Artik, giinesin batmasina bir saat kala, yiridikee Karsisi-
na gikan lambalari agarak, evin iginde dolasiyordu.

Kiler raflarimin birgogu bostu. Steve'in erzaklari tipik be-
Kir gidalariydi: Konserve gorbalar, konserve yahniler, patates
cipsleri, misir cipsleri ve Cheez Doodle'lar.

Biiyik bélimii bos olan mutfak dolaplarindaki temiz olan-
larindan gok daha fazla sayida bulasik kap kagak, lavaboya yi-
gilmist.

Bir ¢ekmecenin iginde bir araba, asma kilit, muhtemelen
evin anahtari da olan bir deste yedek anahtar buldu. Birkag ta-
nesini arka kapida dencdikten sonra, bir tanesinin kilide uydu-
gunu gordi. Diger anahtarlari yerine koymadan énce, bu anah-
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tan desteden ayirip cebine atti.
Steve Zillis mobilya almaya tenczzil etmemisti. Mutfaktan
ayri olan kiigiik yemek odasindaki tek sandalye, zeri gizikler-

le dolu formika masaya uymuyordu.

Oturma odasinda ise yalmizca bigimsiz bir kanepe, deri
kaplamasi catlaklarla dolu bir koluk ve tekerlekli bir schpanin
dzerinde duran DVD oynaticili bir TV vardi. Bir késeye dergiler
yigilmist ve yiginin hemen yanina bir ¢ift kirli corap atilmisti.

Birkag poster diginda, odanin dekoru tipik bir yatakhane
dekoruydu. Odaya hikim olan ergenlik ¢agi havasi dokunakhy-
di; fakat sug unsuru yoktu.

Eger buraya bir kadin gelmisse bile bir daha gelmez ya da
burada kalmazdi. Bir kirazin sapina digimler atabilme yetene-
giniz, ihtirash bir ask saglamaya yetmiyordu.

Bos yatak odasinda mobilya degil, yalnizca dért vitrin
mankeni vardi. Mankenlerin hepsi de disi, ¢iplak, peruksuz,
dazlaku. iglerinden ig tanesi elden gegirilmisti.

Bir tanesi odanin ortasinda, yerde sirtisti yatiyordu. iki
tanc ct bigagimi sikica kavramisti. Bigaklar, sanki kendisini iki
kez bigaklamisgasina, girtlagina girmisti.

Bacak arasina bir delik agilmisti. Yine bacak arasinda, de-
mir bir parmakliktan koparilmis bir mizrak ucu vardi. Mizragin
sivri ucu, mankenin kabaca sckillendirilmis vajinasina sokul-
mustu.

Ayaklarinin yerine ise baska bir ¢ift el takilmisti. Her iki
bacag da, ilave cller mizragi sikica kavrayacak sckilde biikiil-
misti.

Bilekleriyle birlikte giinci bir gift el de, mankenin gois-
lerinden ¢ikiyordu. Eller, sanki manken doymak bilmezmis gi-
bi, arzulu bir sekilde gabalayarak havada bir seyler yakalama-
ya galisiyordu.
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Eger iglerini rahatga kolagan ecdebilirseniz, birgok evde
sapkinliklara, garip egilimlere ait kanilar bulabilirsiniz.
Uzerlerinde yapilan bunca degisiklige bakilirsa, gok

uzun bir zaman harcanmis olmaliydi, bu mankenler bundan
ok daha fazlasini temsil ediyordu. Bu bir cinsel istegin degil,
hayvanca bir tutkunun, asla tam olarak tatmin edilemeyen ag-
gozli bir ikiiyacm ifadesiydi.

ikinci manken bacaklari agik bir sckilde, duvara yaslanmis
oturuyordu. Gozleri oyulmus, yerlerine disler konmustu.

Bunlar hayvan dislerine benziyorlardi. Muhtemelen bir sii-
riingenin digleriydi ve biyik olasihkla da gergektiler. Kivrik
képek disleri ve birbirine gegmis kesici disler.

Her bir dis, géz oyuklarinin gevresine 6zenle yapistirilmis-
t. Her grup, daha korkung nasil gériinebilir diye, uzun uzadi-
ya diisiinilerek insamin tiylerini diken diken edecek sekilde
yerlestirilmis gibiydi.

Agz1 kesilerck ¢ikarilmis ve oyularak genigletilmisti. Bu
korkung agiz acimasiz, seytani dislerle doluydu.

Kulaklarinda, sinck yiyen Veniis gigeginin tag yapraklari
gibi, gepecevre disler siralaniyordu.

Meme baslarindan ve gébeginden disler tomurcuklanmis-
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u. Ustalikla sekillendirilmis vajinasinda, diger deliklerinde ol
dugundan daha fazla sayida kopek disi vardi.

Billy bu korkung figiriin, avlamip pargalanan tim kadinlig:
mi1, yoksa bizzat figiriin kendi aghgimi doyurusunu mu temsil
ettigini bilmiyordu, ilgilenmiyordu da.

Tek istedigi buradan gikip gitmekti. Yeterince sey gormis-
ti. Fakat incelemeye devam etti.

Ugiincd manken de siri duvara yaslanmis olarak oturu-
yordu. Elleri kucaginda, bir tas tutuyordu. Tas aslinda manke-
nin kafasinin, testereyle kesilerck ¢ikarilmig, tepe kismiydi.

Tas agzina kadar erkek cinsel orgami fotograflariyla doluy-
du. Billy higbirine dokunmads; fakat her fotografin aym organa
ait oldugundan kuskulanmasina yetecek kadar iyi goriyordu.

Aym fotograflardan bir demet de, yirmi kadari, mankenin
kafatasinin agik olan st kismindan fiskirmisti. Bundan daha
fazlasi da mankenin agzindan fiskiriyordu.

Belli ki, Steve Zillis organinin fotograflarini degisik agilar-
dan ¢ckmek, ercksiyonunun gesitli durumlarini resimlemek
igin gok zaman harcamisti.

Billy'nin lateks cldivenleri, parmak izi birakmaya engel ol-
maktan gok daha fazla is gériyordu. Eger onlar olmasa, Billy
kapi kollarina, elekirik anahtarlarina, cvdeki herhangi bir seye
dokunmaya igrenirdi.

Dordincii mankene heniiz el degmemisti. Zillis ona yapa-
cagi kotilikleri dort gozle bekliyor olmaliydi.

Demek bardaki mesaisi sirasinda, musluktan bira doldu-
rur, fikralar anlatir ve numaralarim sergilerken, 1silul gildsi-
nin ardinda aklindan bunlar gegiyordu.

Steve'in yatak odas evin geri kalan kismi gibi, mobilya agi-
sindan son derece fakirdi. Bir yatak, bir komodin, bir gece lam-
basi ve bir saat. Ne duvarlarda bir tablo, ne bir siis esyasi ne
de bir haura esyas: vardi.
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Yatak 6rtisi darmadagindi ve yasuklardan bir tanesi de
yerdeydi.

Odanin bir kdsesinin kirli gamagir sepeti gibi kullanildig:
agik¢a goriliyordu. Burusuk tigdriler, haki renkte giysiler ve
kirli i¢ gamagirlari, Steve'in onlari firlaup atug: yerde yiginlar
olusturmuslardi.

Yatak odasinda ve gémme dolapta yapug kiigiik arastir-
ma, Billy'nin sinir bozucu bir baska kesif yapmasina neden ol-
mustu. Yatagin alunda, kutu kapaklarinda kelepgeli, zincirler-
le baglanmis, kimisinin agz1 ukagla ukanmis, bazisiin gézi
bagh, sadist erkekler tarafindan korkutulan, dehset igindeki
ciplak Kadinlar resimleri olan, dizinelerce pornografik video
kaset vardi.

Bunlar ev yapimi filmler degildi. Profesyonelce hazirlan-
mis ve muhtemelen yetiskin videolar: satan her dikkandan
bizzat alabileceginiz ya da internet dzerinden siparis verebile-
ceginiz tirden filmlerdi.

Billy kasctleri buldugu gibi yerlerine koydu ve bulduklari-
nin, polisi aramak igin yeterli olup olmadigini diisiindi.

Hayir. Ne mankenler ne de pornografi Steve Zillis'in gergek
bir insana zarar verdigini kanithyordu. Bunlar yalmizca Steve'in
hastalikh ve canli fantezi dinyasini besleyen materyallerdi.

Bu arada, kendi evinde, paketlenmis olarak kanepenin ar-
kasinda, ortadan kaldiriimay: bekleyen 6li bir adam oldugunu
da unutmamak gerekiyordu.

Eger Napa'daki Giselle Winslow cinayetinin siiphelisi du-
rumuna diserse, ya da Lanny'nin cesedi bulunup, bu cinayeti
Billy'nin islediginden siphelenilirse, Billy en azindan gézaltina
alinir ve boylece serbestge hareket etme sansini yitirirdi.

Eger Cottle'in cesedini bulurlarsa, tutuklamirdi.

Hi¢ kimse Barbara'min tehlikede oldugunu anlamaz ya da
béyle bir seye inanmazdi. Billy'nin bu konudaki uyarilarini cid-
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diye almazlardr
duymay: bekledi

Billy bu islerin nasil yiradagini biliyordu. Hem de gok iyi
biliyordu.

Billy yirmi dért saat, ya da kirk sckiz saat -ya da bir hafta,
bir ay, bir yil- boyunca sugsuz oldugunun ortaya gikmasim
beklerken -tabii sugsuz oldugu ortaya gikarsa- yaninda onu
koruyacak biri olmadan, Barbara zarar gorebilirdi.

Eger bir numarali sipheliyseniz, polis sizin,
seyi soylemenizi isterdi, ki bu da itirafti.

Billy girtlagina kadar bataga gémilmistd ve onu kendisin-
den baska hi¢ kimse kurtaramazdi.

Eger formaldehit dolu kavanozdaki yiizii ve dehset verici
diger hauralari bulabilirse, Steve Zillis'i yetkililere mihlayabi-
lirdi. Fakat onlari bundan daha aziyla ikna edemezdi.

Birgok Kaliforniya evinde oldugu gibi, bu evde de bodrum
yoktu. Ama tavan arasi vardi. Holin tavaninda, tutamagindan
bir ip sallanan bir kapak vard:.

Billy kapagi gektiginde, arkasindan katlanir bir merdiven
agildi.

Arkasinda bir ses duymustu. Zihninde, goz cukurlari dis-
lerle dolu bir mankenin, kendisine dogru yaklastigini canlan-
dirdi.

Kemerine soktugu silahi kavrayarak, kendi ckseni ctrafin-
da dondi. Kimse yoktu. Duydugu ses muhtemelen, yer gekimi-
nin baskisi alunda yerlesen eski bir evin oturma sesiydi.

Merdivenin tepesine gikuginda, kapagin cercevesinde bir
clektrik anahtari buldu. Tozdan kararmis iki ¢iplak lamba, gii-
rimis tahta kokusundan baska bir sey olmayan kirisli boslu-
Bu aydinlatiyordu.

Besbelli ki, katil suglu oldugunu gésterecek hatiralari bas-
ka bir yerde saklayacak kadar tedbirliydi.

Billy Steve Zillis'in bu kiralik cvde kaldigini, ama gergek
anlamda burada yagamadigm disiniyordu. Son derece ye-
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tersiz mobilyalar ve higbir dekoratif esyasinin olmamasi, cvin
bir ara durak oldugu hissi uyandiriyordu. Steve Zillis'in bura-
da koki yoktu. Sadece buraya ugruyordu.

Steve barda bes aydir calisiyordu. Acaba Steve Colorado
Universitesi ile, bes buguk yil 6nce, Judith Kesselman'in orta-
dan kaybolmasindan, bu eve gelisine kadar gegen siire iinde
neredeydi?

internette yapug: arastirmada, Zillis'in adi yalmzca bir kay-
bolma olayinda gegiyordu ve higbir cinayet olayinda adi yoktu.
Billy kendisini arastiracak olsa, bu kadar temiz gikmazdi.

Ama, eger Steve Zillis'in kisa sirelerle bulundugu schirle-
ri listeleyecek ve buralardaki cinayetleri ve kaybolma vakala-
rim arastiracak olursamiz, gergek daha belirgin bir sekilde or-
taya ¢ikardi.

Seri katillerin biyik gogunlugu, adam &ldirme gilginhikla-
rini sergiledikleri yerlerle aralarina biyik mesafeler koyan, ba-
stbos serserilerdi. Cinayetler birbirinden yiizlerce kilometre
uzakta ve farkh yetki bolgelerinde islendikge, birbirleriyle bag-
dastinilma olasiigi azalirdi; arazide bir ugaktan gériilebilen
lerin, yiiriiyen bir adama ait oldugu cok nadiren ayirt edileb

Muhtesem kokteyller yapabilen, cana yakin ve misterilerin
kalbini kazanmay: bilen, gezgin bir barmen, her yerde is bula-
bilir. Eger dogru yere gelmisse, genellikle ondan 6nceki is geg-
misi sorulmaz, yalmizca sosyal givenlik belgesi, suriici chliye-
ti ve o bolgede icki sausim denctleyen komisyonun istedigi bir
temiz kagidi yeterli olurdu. Jackic O'Hara da, yetisme tarzina
uygun olarak, is miracaatinda bulunan bir adayin eski isvere-
nine bir telefon agmaz; ise alma kararini iggidileriyle verirdi.

Billy evden ayrilirken tiim isiklari kapatti. Ciktiktan sonra
da, kapiyr buldugu yedek anahtarla kapatp, anahtar: tekrar ce-
bine koydu. Ciinkii buraya bir kez daha gelmeyi diisiiniiyordu.
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atmakta olan giines, barin &niinden gegen otoyolun
B kars1 tarafindaki Gi¢ boyutlu resmi kizil bir renge boya-
mist.

Billy Cottlein cesedini almak uzere cve dogru giderken,
pinil pinil parlayan bu gérintd dikkatini gekti. Kendisini 8yle
kaptirmist1 ki, arabayi bankete sokup durdu.

Projeyi gergeklestirmekte olan sanatgilar ve ustalar, si-
rekli olarak le yemegi yemek, gelismeleri degerlendirmek
igin toplandiklari, sanat diinyasi ve akademik dinyamin Snem-
li sahsiyetleri adina resepsiy
li biiyiik ¢adirin diginda, simdi tabiaun bu kisa siireli saheseri-
ni izlemek igin toplanmislardi.

1n verildigi sari ve mor renk-

Gadirin yanina park cdilmis, bir otobis sasisi zerine insa
edilmis devasa sari-mor renkte ve Gzerinde Valis yazan yiri-
yen ev, cok sayidaki krom ve gelik aksamindan yansiyan giines
isinlariyla, heniz baslamakta olan bir yangin gibi g6
du. Renkli pencere camlari kizil bronz renkte, ig karartici ve

yor-

dumana benzeyen ama akkor gibi yanan bir isik yayiyordu.

Billy'yi durmaya iten, bunun ne bir senlik gadiri, ne bir
rock yildizinin karavani olmasi, ne de ginbatiminin keyfini si-
ren sanatgilarin gekiciligiydi.
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ilk anda, onu durduran seyin kirmizi ve alun pinltilar ya-
yan biyili gésteri oldugunu syleyebilirdi. Bununla birlikte,
yaptii bu igsel analiz gergefi gdzden kagirmasina neden ol-
mustu.

Yap:i soluk gri renkteydi; fakat gines, pirizsiz yizeyde
siddetle parliyordu. Bu isilul parlaklik ve isi, havanin resmi
yaniyormus gibi géstermek icin bir araya getirilmis yeni boya-
1 yiizeylerden, titreyerek yiikselmesine yol agiyordu.

Kisacasi, Billy'nin arabayi yolun kenarina gekmesine ne-
den olan, huymus gibi goraniyordu; gelecekien haber veren ve
ashnda tamamlandiktan sonra yikilip, yerle bir cdilecek olan
bu imge.

Ortada, atmosfer sartlarinin ve mevsime o6zgi aydinhgin
yol agug urkiticii bir kehanet vardi. Yangin baslamak izerey-
di. Ve hatta, bu yangimin sonunda ortaya gikacak olan killer,
hayali alevlerin altinda yatan grilikler olarak, bir anhgina da ol-
sa gorilebiliyordu.

Bu satafatli gérintinin yogunlugu, giinesin son isiklarini
da damitarak daha da artarken, Billy'nin iginde sahnenin uyus-
turucu etkisi ile ilgili ok daha gergek bir gerekge belirginles-
meye baglamisti. Onu oraya givileyen sey, bir mekanizma ola-
rak bigimlendirilmis resmin iginde kapana kisihp kalmis olan
figir; dev bilegi taslarinin, korkung dislilerin ve inip kalkan pis-
tonlarin arasinda hayatta kalmaya ugrasan adamdi.

insaaun devam ettigi haftalar boyunca, resim ortaya gikip
son rétuslari yapilirken, adam her an, sanat¢inin arzuladigi se-
kilde, bu sey tarafindan tuzaga disuralmis gibi gérinmistd.
Kendisinden ¢ok daha istiin giiglerin kurbani olmustu.

Simdi ise, ahsilmadik gizellikteki gi da, adam et-

rafindaki alev alev yanan makine figirleriyle birlikte yamiyor-
mus gibi goérinmiyordu. Evet, pinl piril parliyordu ama &yle
benzersiz bir sckilde parhyor, dyle saglam ve gigli gdruni-
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yordu ki, sanki alevler tarafindan kil edilmiyormusgasina, on-
lara aldirmiyordu bile.

Bu rilya makinesi higbir yoniyle, bir muhendislik zeksi
yansitmiyordu. Yalnizca bir araya getirilmis makine sembolle-
rinden ibaretti ve higbir islevsel amaci yoktu.

Uretici bir islevi olmayan bir makinenin higbir anlami yok-
tu. Hatta bir tuzak olarak dahi is géremezdi.

Adam istedigi an makineden disariya atlayabilirdi. Kapana
kisilmis degildi. Yalmzca, kendi kendisini simartan ve bu saye-
de temelsiz oldugu ortaya ¢ikan bir umutsuzluktan kaynakla-
nan bir inangla, orada hapsolduguna inamyordu o kadar. Ada-
min bu anlamsizliktan siyrilmasi, bir anlam kazanmasi ve en
sonunda da bu anlamdan kendisine, yapmaya degecek bir
amag cdinmesi gerekiyordu.

Billy bu tir tezahiirlerc yatkin bir adam degildi. Hayatim
onlardan kagmakla gegirmisti. Bir seyin icylzind kavrama ve
incinme, Billy i¢in neredeyse esanlamliydi.

Ancak bunun bir tezahiir oldugunu anlamis ve bundan
kagmamisti. Onun yerine, arabayi tekrar otoyola ¢ikarip, ala-
cakaranlikta eve dogru giderken, zihinde tepelere dogru gikan
bir imalar merdivenini tirmandi, bir sahanhga geldi, tirmanma-
ya devam ectti ve karsisina bir sahanlik daha ¢iku.

igine bir anda dogan bu sezgiye ne anlam verecegini kesti-
remedi. Ise yarar higbir anlam gikarabilecek bir adam olmaya-
bilirdi; fakat ) gikaracagim biliyordu.

Batida hafif bir Icke haline gelmis ginin son isiklariyla, gi-
vit mavisi bir renk almis gokyiziinin alunda eve vardiginda,
Billy garaj yolundan gecerek araci arka taraftaki gimenlige sii
dii. Ralph Cottle'n cesedini arabaya yerlestirmesini kolaylas-
urmak igin, arabanin kuyruk kapisi arka veranda basamaklari-
nin yakinina gelecek sekilde park etti.

« atilmayacak bir ge)

Ne ilge karayolundan ne de en yakinindaki komsusunun
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evinden gorilmesi olanaksizdi. Arabadan g¢ikinca baykusun
Stigiinéi duydu. Kendisini yalnizca baykus ve yildizlar gérebi-
lirdi.

Eve girdiginde kilerden seyyar merdiveni gikardi ve mikro-
dalga firinin istiindeki dolapta duran video cihazim kontrol et-
ti. Hizhh gésterimde incelediginde, yoklugunda eve hig kimse-
nin girmedigini, en azindan mutfak tarafindan girmedigi
di.

Zaten kayitta hi¢ kimseyi gérmeyi disinmemisti. Steve
Zillis barda, isinin basindayd.

gor-

Seyyar merdiveni yerine koyduktan sonra, Cottle'in plas-
tik ortiiye sarih cesedinin etrafina sanip, bir tutamak haline ge-
tirdigi ipten tutarak, cesedi siriikleye sirikleye arka veranda-
ya g¢ikardi ve basamaklardan indirdi. Cottle'in cesedini Explo-
rer'in arka tarafina yerlestirmek digandiginden daha gok sa-
bir ve gi¢ gerekt sti.

Sira sira dizilmis sik agaglarin olusturdugu karanhk koru-
luga goéz gezdirdi. iginde izleniyormus gibi bir his yoktu. Tama-
men yalmiz oldugunu hissetti.

Her ne kadar evi kilitlemesinin bir anlami yoksa da, yine
de kilitledi ve Explorer't garaja sirdi.

Atélycdeki hizari, planyayi ve diger aletleri gorince, o an-
da her seyden vazgegmek gibi mantiksiz bir istck duydu. Yeni
kesilmis agag kokusunu igine gekmek, ustalikla yapilmis kirlan-
gic kuyrugu gegmelerin verdigi tatmin duygusunu yasamak is-
tiyordu.

Son yillarda, cv

. kendisi igin ok sey yapmisti, her se-
yi kendisi icin yapmisti. Eger artk baskalari igin bir seyler ya-
piyor olsaydi, ise, ihtiyag duyulan seyler disinda, neyle basla-
yacagim biliyordu: Tabut yapmakla. Tabut yapimi konusunda
bir kariyer yapmisti.

Bir baska plastik értiyii, bir kangal saglam ipi, paket ban-
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dim, bir el fenerini ve ihtiyact olan diger malzemeleri Explo-
ketl cesedin, tim

rer'in arkasina izce yerlestirdi. P
gergegi agia vuran goriintisiini gizlemek icin, izerine ve et-
rafina katlanmis birkag ortii ve birkag tane de bos karton kutu
koydu.

Billy'nin 6niinde 6liler ve mezarlarla ugrasacagi uzun bir
gece vardi ve yalmizca gilgin katilden degil, 6niinde uzanan ka-
ranhigin igindeki birgok seyden korkuyordu. Karanlik insanin
zihninde muazzam bir korku yaratiyordu; fakat su da bir ger-
gekti ki -zaten tim umudu da buydu- karanlik, insana ayni za-
manda aydimhg haurlatiyordu. Aydinlik. Hemen 8niindeki sa-
atlerde kendisini nelerin bekledigine hi¢ aldirmadan, igine ye-
niden aydinhga g¢ikacagina dair giigli bir inang yerlesti.
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icodin ve Elephant birasinin yardimiyla daldigi dért
V saatlik uyku, yeterince dinlenmesi Kkifi gelmemis-
ti.

Billy yataktan kalktiktan sonra on iki saatten daha uzun
bir sireyi harcket halinde gegirmisti. Fiziksel olarak hala giici
vardy; fakat zihninin uzun siredir dénen carklari, eski hizlari-
i, Billy'nin ihtiyag duydugu dénme hizlarini yitirmislerdi.

Explorer'in, gergekte oldugu gibi
gorinme:

bir ccnaze arabasi gibi
nden emin bir sekilde, Billy bir marketin &niinde
durdu. Gittikge artan bas agrisi igin Anacin ve No-Doz kafein
tabletleri satin aldi.

Kahvaluda iki dilim ingiliz ekmegi, sonra da bir tane jam-
bonlu sandvig yemisti. Enerji agigi vardi ve zayif dismi

Markette vakumlu ambalajlarda saulan sandvigler ve bun-
lari isutabilecegi bir mikrodalga firin vardi. Bazi nedenlerden
dolayi, et yemenin yalnizca diisiincesi bile midesine bir bulan-
t1 ¢dkmesine sebep olmustu.

Seker ihtiyacini karsilamak igin alti tane Hershey gikolata,
protein ihtiyaci igin alu tane fisuk czmeli Planters ve No-Doz
tabletlerini igmek icin de bir sise Pepsi aldi.

Aldigs cikolatalara bakan kasiyer, "Temmuz ayinda sevgili-
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ler gini falan mi kutluyorsunuz?" diye sordu.

“Cadilar bayramin1," diye cevap verdi Billy.

SUV'a oturarak bir Anacin ve bir No-Doz yuttu.

Yolcu koltugunda Napa'dan aldigi gazete duruyordu. He-
niiz zaman bulup da Winslow cinayeti hakkindaki haberi oku-
yamamisti.

Gazetenin igine kitiphanede yazdirdigi birkag Denver
Post makalesi vardi. Judith Kesselman sonsuza dek ortadan
yok olmustu.

Bir Hershey ve bir Planters's yerken, yazici giktilarini oku-
du. Universite, kamu ve polis yetkililerinden alinular vardi. Po-
lis hari¢ herkes, Judith'in sag salim ortaya gikacagina inaniyor-
du.

Polis ihtiyath agiklamalar yapmist. Akademisyenler, bi-
rokratlar ve politikacilarin aksine, sagmalamaktan kaginmisti.
Geng kadin igin gergekten kaygilanirmis gibi gorinen, yalmizca
polisti.

Arastirmay yiriten dedektifin adi Ramsey Ozgard'di. Ba-
21 arkadaslari adama Oz diye hitap ediyorlardi.

Ozgard geng kizin kayboldugu zaman kirk dért yasinday-
di. Kariyerinin o dénemine kadar, i¢ tane kahramanhk plaketi
almisti.

simdi clli yasinda olan Ozgard, muhtemelen hakkinda ma-
kalede yer alan diger yegane kisisel bilginin destegiyle, biiyiik
olasilikla hald teskilattaydi. Ramsey Ozgard otuz sckiz yasin-
dayken sol bacagindan vurulmustu. Kalici bir sekilde sakatlan-
digi onaylanmisti. Ozgard bunu kabul etmemisti. Topallami-
yordu.

Billy Ozgard'la konusmak istiyordu. Bununla birlikte, ko-
nusurken gergek adini ya da kendi telefonunu kullanamazd:.

Cikolata, Pepsi ve No-Doz karisimi, zihninin volanlarini
yaglamaya basladiginda, Billy araci Lanny Olsen'in evine dog-
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ru sirdi.

Daha 6nce yaptigi gibi kilisenin park yerinde durup, bura-
dan yirimedi. Yolun sonundaki tecrit edilmis eve vardiginda,
yukariya dogru meyilli arka avluda ilerledi, saman yiginlarin-
dan olusan aus poligonunu ve yamacin kenarindaki duvari
gegti.

Cimenler yabani otlarin, dikenli
rin istilasina ugramist

bitkilerin ve seyrek galila-
Arazi tashk bir tarla haline gelmisti.

Yokusun igte ikilik bslimine gelince durdu, Explorer'
park ctti ve el frenini gekti.

Farlarin 1s1gindan yararlanabilecekti. Bununla birlikte, ba-
yinn bu yiiksek noktasinda, ilge karayolunun kenarindaki ev-
lerden gorilebilir

Dikkat ¢ekip, merak uyandirmaktan korkarak farlari kapat-
u. Motoru stop etti.

Elinde el feneriyle yiriyerck, SUV'un alu metre uzaginda-
ki baca deligini kolayca buldu.

Uziim baglarindan, Avrupalilarin gelisinden, Amerikan Ki-
zilderililerinin atalarinin Asya'dan bu yana gelirken bir kara
pargasini ya da buzdan bir kdpriyd gegmesinden dnce, bu va-
diyi volkanlar sekillendirmis, vadinin ini tayin etmisler-
di.

Eski Rossi saraphanesi, simdilerde Heitz'in yillandirma
mahzeni ve vadideki diger yapilar, volkanik bir kaya tird olan
ve hemen yakinlardan gikarilan riyolitten yapilmist. Olsen'in
evinin tzerinde durdugu kiigiik tepenin genis bir boélimi, ko-
yu renkli ve yogun bir diger volkanik kaya olan bazaltti.

Bir piiskirme oldugunda bu kimi zaman, cevresini saran
kaya katmani boyunca uzanan tineller, piskiirti bacalar
olusmasina neden olurdu. Billy yanardaglar hakkinda, bu kii-
ciik tepedeki ctkin olmayan bacamin bir piskirti bacasi mi,
yoksa kizgin gazlarin atildigi bir titen mi oldugu hakkinda ka-
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rar verecek kadar bilgiye sahip degildi.

Bununla birlikte, baca agzinin yaklasik bir buguk metre ge-
nisliginde ve dlgilemeyecek bir derinliktc oldugunu biliyordu.

Billy bu bélgeyi avcunun ici gibi biliyordu; giinkii on dért
yasinda ve hayatta tek basina kalmis bir gocukken, Pearl Olsen
ona cvinin kapilarim agmisti. Pearl, bazilari gibi, Billy'den asla
irkmemisti. Duydugunda, gergegin ne oldugunu biliyordu.
Sevgi dolu kalbini Billy'ye agmisti ve niikseden kanserine aldir-
madan, onu kendi ofluymus gibi biiyitmistd.

Lanny ile aralarindaki on iki yag fark, her ne kadar ayni ev-
de yasiyorlarsa da, kesinlikle iki kardes olmadiklarinin géster-
gesiydi. Bunun yam sira, Lanny higbir zaman baskalarina ge-
reksinim duymazdi ve serif departmaninda gérevli olmadifi
zamanlar, gizimlerinin iginde kaybolur giderdi.

ikisi de birbirlerine yeterince sicak davranirdi. Ve zaman
zaman Lanny scvimli bir fahri amca olurdu.

Boyle giinlerden birinde, bacanin derinligini 6lgmek iste-
yen Lanny Billy'yi de ise karisurmist.

Calilarla kaph tepede higbir kiigik ¢ocuun oynamamasi-
na kargin, Pearl hayali sokak képeklerinin givenligi igin bile
endiselenirdi. Bu nedenle, yillarca énce bacanin agzina Kali-
forniya camindan bir gerceve takmis, bunun izerine de yine
Kaliforniya gamindan yapilmis bir kapak vidalamisti.

Kapagi yerinden soktikten sonra, Lanny ve Billy bir kam-
yonet motorundan giig alan, kiigik bir polis projektéri ile ba-
cayl arastirmaya baslamislardi. isik baca duvarlarimi yaklagik
yiiz metre asagiya kadar aydinlatmisti ama, dibe ulasamamis-
.

Agizdan sonra, bacamin safu iki buguk-i¢ metreye kadar
genisliyordu. Duvarlar kabarik kabarik, helezonik ve acayipti.

Ucuna yarim kilo agirliginda rondelalar takuklari bir bobin
ipi delikten asagiya sarkitmislar, metal disklerin yere vurunca
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¢ikaracagi kendine o6zgii sesi duymak igin kulak kesilmislerdi.
ip yalnizca ¢ yiiz metre uzunlugundayd: ve yetersiz kalmist.

Sonunda, dipsiz gibi gorinen bacaya, ilk vurus anina ka-
dar gegen siireyi 6lgerek, ders kitaplarindaki formiili kullamip
mesafeyi belirlemek igin, celik rulman bilyeleri atmislardi. Bil-
yelerden higbirisi, yere dort yiiz otuz metreden daha asagida
garpmamisti.

Bacanin dibi dért yiz otuz metre asagida degildi.

Goriniise bakilirsa, baca bu uzun, dikine inisten sonra bir
agi yaparak devam cdiyordu ve muhtemelen birden fazla do-
nids vardi. ilk vurustaki sert takirdan sonra, her bilye duvar-
dan duvara sckip, sirckli fikirdayarak inerken, sesler higbir
defasinda aniden kesilmemis, her seferinde ta ki duyulmaz
oluncaya dek azalarak devam ectmisti.

Billy bacanin kilometrelerce derinlikte ve vadi tabanindan
en azindan birkag kilometre daha asagida oldugunu tahmin et-
misti.

Simdi, el fencrinin 1s1ginda, neredeyse yirmi yil sonra, sarj-
Ii tornavidayla kapagi cergeveye tutturan on iki tane gelik vi-
day sokilyordu. Kapagi cikarip bir kenara koydu.

Bacadan herhangi bir hava akimi gelmemisti. Billy hafif bir
ciiruf kokusu, onun altinda belli belirsiz bir tuz ve kireg koku-
sundan baska bir koku duymuyordu.

Ola adami, harcadigi gii¢ nedeniyle homurdanarak,
SUV'dan ¢ikardi ve bacanin kenarina kadar sirikledi.

Calihklarda ya da Explorer'da birakugi izlere aldirmiyor-
du. Doga kendisini gok ¢abuk yeniliyordu. Billy'nin yaratug:
karigikhik birkag n sonra goérinmez olacakti.

Her ne kadar, 6li adam eski bir Skeptikler Birlig
rak, bunu onaylamayacaktiysa da, cesedi delige atmadan énce
kisa bir dua mirildandi.

i dyesi ola-

Ralph Cottle, asagiya dogru inerken celik bilyclerden gok
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daha fazla giriltia gikarmist. ilk birkag garpmada kemiklerin
kirilma sesleri geldi.

Derken, tiinel bir agiyla déner ve plastik drtisiniin iginde
mumyalanmis ceset, bir merminin silahin yivli namlusunda
yol alisi gibi, bacanin helezonik duvarlarinda dénerck ve gide-
rek artan bir hizla derinliklere dogru inerken, kaygan plastik
orti drkiticd bir ishk sesi gikardi.
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illy Explorer't, ¢ikmaz yolun sonunu dénis igin kullana-
bilecek siricilerin goremeyecedi, garajin onindeki i-
menlige park etti. Ellerine bir gift latcks eldiven taku.

On dokuz saatten biraz daha fazla bir sire 6nce, mese kii-
tigindeki delikten almis oldugu yedek anahtari kullanarak, ar-
ka kapidan igeriye girdi.

Plastik 6rtiiyd, paket bandimi ve ipi de beraberinde getir-
i. Tabii, hi¢ siphesiz 38'lik de yanindaydi.

Zemin katta ilerlerken tim isiklari agti.

Carsamba ve persembe ginleri Lanny'nin izin ginleriydi,
bu yiizden bir otuz alu saat daha yitirmeyi gdzc alamazdi. Eger
arkadaslarindan birisi haber vermeden ziyarcte gelir ve evde
1iklar yandigi halde kapiyr galdiginda bir ccvap alamazsa, ba-
s1 belaya girerdi.

Billy yapilmasi gerckenleri alabildigince ¢abuk yapip, i151k-
lani kapatarak evden gikmak niyetindeydi.

Cesede giden yolu gdsteren gizgi el, hala duvarda asih du-
ruyordu. Yapacagi temizligin bir pargasi olarak, daha sonra
bunlar  sékecekti.

Eger Lanny'nin cesedine, Cottle'in séyledigine gére Gisel-
le Winslow'un cesedinde oldugu gibi, Billy'yi isarct cden kanit-
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lar yerlestirilmisse bile, Lanny'nin cesedi topragin bir buguk
kilometre derinliginde sonsuza dek yatugi sircce, bunlarin
higb

i mahkemede aleyhine kullanilamazdi.

Billy kendisini suglayacak delilleri ortadan kaldirirken, ay-
n1 zamanda, katilin farkinda olmadan birakmis olabilecegi ve
suglu oldugunu gésteren delilleri de yok ecttigini fark etti.

Bu tuzagin hazirlanmasindaki ustalik ve Billy'nin gasteri
basladiginda yaptigi zamansiz scgimler, onun bu yol ayrimina
gelecegini ve simdi yapugi gibi daha da ileriye gidecegini nere-
deyse kesinlestirmisti.

Umurunda degildi. Higbir sey Barbara'dan dnemli degildi.
Onu korumak igin 6zgir olmaliydi; giinkii bunu kendisinden
baska yapabilecek biri yoktu.

Eger Billy bir cinayetle suglanacak olursa, John Palmer
onu aninda kodese tikardi. Serif cinayetin sorumlusunun Billy
oldugunu kanitlamak igin gabalar ve eger kanitlarsa, bunu geg-
misi yeniden yazmak igin de kullanirdi.

Billy'yi yalmzca siiphe uzerine bile gdzaltinda tutabilirler-
di. Ve Tann bilir ne kadar tutarlardi. Bu siirenin kirk sckiz sa-
atten az olmayacagi kesindi.

O sire iginde Barbara 5lmis, ya da muzik 6grencisi, kpek
sever, plaj yiriyidscisi Judith Kesselman gibi ortadan yok ol-
mus olurdu.

Gésteri sona ererdi ve muhtemelen katilin bir baska kava-
noz iginde, bir baska yizii daha olurdu.

Gegmis, simdi ve gelecek; hepsi burada, su anda ortaya
cikmis ve hizla ilerliyordu -saatinin akrep ve yelkovaninin vin-
lamasim duyduguna yemin edebilirdi- bu yizden merdivenle-
re auldi ve hizla yukariya giku.

Eve gelirken Lanny'nin cescdini en son gérdugi yerde, ya-
tak i koltukta bul yacagi korkusuna 1
Oyundaki bir baska hamle, gésterideki beklenmedik bir degi-
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siklik daha.

Merdivenlerin tepesine vardiginda, aym korku nedeniyle,
tereddiitle duraksadi. Yatak odasinin kapi bosluguna geldigin-
de de duraksadi. Sonra esigi gesti ve yatak odasina girerek 1si-
& agu.

Lanny, kucaginda sayfalarimin arasinda Giselle Winslow'
un fotografinin bulundugu kitap oldugu halde, kolukta oturu-
yordu.

Cesedin durumu iyi gérinmiyordu. Muhtemelen klima sa-
yesinde, goériinirde heniiz bir giriime belirtisi yoktu; fakat yii-
ziindeki damarlar, soluk yesil renkli harcler gibi ortaya gikma-
ya baslamisti.

Billy odada yiiriirken Lanny'nin gézleri onu izlercesine ha-
reket etti, ama bu sadece bir 15tk oyunuydu.
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Plastik 6rtily@ yere serdikten sonra, bagka bir sey yap-
madan énce, Billy yatagin kenarina oturdu ve telefonun
ahizesini kaldirdi. Giiniin erken saatlerinde yaptigini id-

dia cttigi gibi, hata yapmamaya dikkat cderck 411" cevirdi. Bi-

linmeyen numaralar servisinden Denver'in alan kodunu istedi.

Ozgard Ramsey hildi Denver Polis Teskilati'nda gahsiyor-
sa bile, schir merkezinde oturuyor olmayabilirdi. $ehrin banli-
yélerinden birinde oturuyor olabilirdi ve bu da adami bulma-
yt ¢ok zorlastirirdi. Telefon numarasi rehberde yer almiyor da
olabilirdi.

Billy Denver'daki bilinmeyen numaralar servisini aradi.
Sanshydi. Gecikmis bir sansti bu. Servis schir merkezinde bir
Ramsey G. Ozgard oldugunu belirtti.

Colorado'da saat 10.54'ti ama bu saatte yapilan bir arama
¢ok daha acil gibi gérinir ve bu nedenle daha inandirici olur-
du.

Telefon ikinci kez ¢aldiginda bir adam agu ve Billy, "De-
dektif Ozgard?" dedi.

“Benim."

"Efendim, ben Kaliforniya, Napa ilgesi Serif Departmanin-
dan serif yardimcisi Lanny Olsen. Oncelikle, sizi bu saatte ra-
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hatsiz ettigim igin 6zir dilerim.”

“"Memur bey, hayatim boyunca uykusuzluk gektim ve tele-
vizyonda neredeyse alti yiiz tane kanal var, bu sayede sabahin
tgtine kadar oturup Gilligan's Island'm ya da baska bir kahro-
lasi filmin tekrarini izliyor olacagim. Sorun nedir?"

"Efendim sizi cvimden, birkag yil nce Gzerinde gahstgi-
mz bir davayla ilgili olarak ariyorum. Bunu teyit etmek igin ku-
zey bolgesindeki karakolu arayip, nébetgi amirinden orada go-
revli olup olmadigimi sorabilir ve beni geri aramak igin ev te-

lefonumu alabilirsiniz.
“Telefonumda arayan numara gérindyor,” dedi Ozgard.

“Su anda telefon numaramizi rahatlikla gérebiliyorum. Eger

benden istedigin sey tatsiz bir seyse, dedigini yaparim. Ama

simdi ne istedigini soyle."

"Tesekkir ederim efendim. Buradaki bir gelismenin

bir kayip yla ilgili olabilecegini d
Yaklagik bes buguk yil 8nce-"

"Judith Kesselman," dedi Ozgard.

“Tam istine bastimz."

"Bana onu buldugunuzu sdylemeyin. En azindan Slisini
buldugunuzu sdylemeyin.”

"Hayir efendim. Ne 6li ne de diri olarak bulmadim.”

“Tann yardimcist olsun ama onun hayatta oldugunu di-
sinmiyorum,” dedi Ramsey. "Fakat onun 6ldiginden emin ol-
dugum giin, hayatimin en berbat ginii olacak. O kizi gok sevi-
yorum."

Sagiran Billy, "Efendim?" dedi.

"Onu hig tanimadim ama onu gok seviyorum. Kizim gibi.
Judith Kesselman hakkinda éyle g¢ok sey 6grendim ki, onu ha-
yatima giren birgok insandan daha iyi tanmyorum."

“Anhyorum."

"Mikemmel bir geng kizdi."



“Ben de oyle duymustum.”

“Ailesinden ve arkadaslarindan birgoguyla gorismistim.
Bir tanesinden kot bir sey duymadim. Baskalari igin yaptikla-
rindan, iyilikseverliginden... Kimi zaman bir kurban nasil hig
akhindan ¢ikmaz, nasil tamamen tarafsiz olamazsin, bilir mi-
sin?"

"Elbette," dedi Billy.

“Ben de bu kizi aklimdan ¢ikaramiyorum," dedi Ozgard.
“Miikemmel bir mektup yazicisiydr. Birisi yasamina bir kere
girmeye gorsin, ona siki sikiya baglamir, onu unutmaz, arada-
ki bagi hi¢ koparmazdi. Judith'in yiizlerce mektubunu okudum
muavin Olsen, yizlerce."

“Béylece onu kalbinize kazidimz."

“Bunu siz yapamazsiniz, o dogrudan dogruya kendisi kal-
binize girer. insanlari bagrina basan, kalbini herkese agan bir
kadinin mektuplariydi onlar. /grk sacan mektuplardi.”

Billy kendisini Lanny Olsenin alnindaki mermi deligine ba-
karken buldu. Bakislarini agik kapidan gériinen ist kat korido-

runa cevirdi.

“Burada bir mesele var," dedi Billy. "Size su anda detayla-
r veremem; ¢unkii hald kanit bulmaya calisiyoruz ve bir sug-
lamada bulunmaya heniiz hazir degiliz."

“Anhyorum," diye rahatlaih onu Ozgard.

"Ama size bahsetmek istedigim birisi var; ii¢ kirazi birbiri-

Ggimleyen birisini taniyip tammadigimzi grenmek igin."
“Bitin tiylerim diken diken oldu," dedi Ozgard. "Bunun
benim igin bir anlami oldugunu séyleyebilmeyi ¢ok isterdim."

ne

"Adamimizi arastirdim ve bulabildigim tek sey, Kessel-
man'in kaybolusuyla ilgili ve neredeyse higbir sey ifade ctmi-
yor."

"Oyleyse sdyle bana” dedi Ozgard.

“Steven  Zillis."
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Denver'daki Ramsey Ozgard, tuttugu solugunu bir usla-
mayla koyuverdi.
"Onu hatirhyorsunuz,” dedi Billy.

“Evet, haturhyorum
"Saphelilerden biri miydi?”
"Resmi olarak degil."
"Ama siz kisisel olarak
“Beni huzursuz ectmisti.
“Neden?"

Ozgard bir an sustu. Derken: "Birlikte bir bardak bira bile
igmeyeceginiz, elini dahi sikmak istemeyeceginiz bir adamdi
-kolaylikla saygi duyabilecegiz biri degildi."

“Bunlar aramizda kalacak,” diye giivence verdi Billy. "Sizin
agimizdan sikini yaratmayacak her seyi ve sadece ne kadar
biiyik bir lokma yutmaya gahsugimi anlatin."

“Soyle ki, Zillis'in, Judi'nin kagirilmis olmasi gereken giin
boyunca-eger kagirildiysa tabii, ki ben 8yle olduguna inaniyo-
rum- o gin, tim yirmi dért saat ve sonraki birkag saat boyun-
ca, baska bir yerde olduguna dair higbir sckilde ¢iiriitemeye-
ceginiz kanitlari vardi."

"Ama siz bunun aksini kanitlamaya cahstiniz."

“Hi¢ siipheniz olmasin. Ama bunu kanitlayamasayd: bile,
suglu olduguna dair en ufak bir kamit yoktu."

"Pcki, sizi neden huzursuz etmisti?"

"Yardimci olmaya can atiyordu.”

Billy hicbir sey soylemedi ama hayal kirikligina ugramisti.
Kesinlikler pazarindayd: ama Ozgard'in satacak bir seyi yoktu.

Billy' hayal kirikhgini hisseden dedektif, sozlerini biraz
daha agti. "Onun hakkinda higbir fikrim yokken bana gelmisti.
Ashinda, cier bana gelmemis olsaydi, ondan asla siphelenmez-
dim. Dedigim gibi, yardim ctmeye can atiyordu. Sirekli konu-
suyordu. Judith igin, sanki en sevdigi kiz kardesiymis gibi, gok
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kaygilaniyordu, ama omu yalmzca bir aydr tamyordu.”

“Judith'in sira dist bir arkadaslik yetencgi oldugunu, her-
kesi bagrina basugini, onu taniyanlarin ona sikica baglandigim
soylemistiniz.”

“Yakin arkadaslarinin séyledigine gére, Judi Zillis'i o ka-
dar iyi tanimiyormus bile. Yalnizca karsidan.”

Seytanin avukati roliinii istemeye istemeye oynayan Billy,
“Ama Zillis kendisini kiza, onun kendisine duydugu yakinhktan
daha yakin hissetmis olabilir. Yani, eger kiz bahscttiginiz ka-
dar etkileyi *

“Bana yaklagim tarzim gormeliydiniz.

yse, bu geki

" dedi Ozgard. "“San-
ki ondan kuskulanmami, onun hakkinda arastirma yapmami ve
Kanitlarinin ne kadar saglam oldugunu gérmemi istermis gibiy-
di. Ve ben bunu yapinca da, o kendini begenmis tavirlar gikti
ortaya."

Ozgard'in sesindeki tiksintiyi fark eden Billy, "Hala dfkeli-
siniz," dedi.
Ofkeden kuduruyorum. Zillis bana tekrar yaklasti, kendi
tarzinda. Bir siire boyunca, sonunda gdzden kaybolmadan on-
ce, telefon ederek, yamima gelerck, onerilerde bulunarak yar-
dim gabalarini si

rdi ve bu hassasiyetinin tamamen sahte
oldugunu biliyordunuz. Yalnizca rol yapiyordu."

“Rol yapmak. Onun hakkinda ben de aym duygulara sahi-
bim," dedi Billy, "ama gercekien bundan daha fazlasina ihtiya-
cim var.

“Bu herif tam bir pislik. Bu onun kétii bir sey yaptigi anla-
mina gelmez tabii; fakat kendini begenmis pisligin biri. Kigik
pislik daha sonra, sanki o ve ben dostmusuz gibi davranmaya
basladi. Olasi sipheliler asla bu sekilde davranmaz. Bu normal
bir sey degil. Kahretsin, beni anhyorsun. Fakat béyle rahat, tu-
haf bir tarz1 vardi."

"'Nasil gidiyor, Kemosab;
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“Lanet olsun, bunu hild séyliyor mu?" diye sordu Ozgard.
"Hala séyliyor."

“Gergek bir pislik. Ve bir pislik oldugunu bu aptalca sakay-
la drtiiyor, ama ne olursa olsun yine de bir pislik, o kadar."

"Yani sirekli sizin yammizdaydi ve sonra da gozden Kay-
boldu."

“Tdm aragtirmalar bosa gitmisti. Judi sanki hi¢ varolma-
misgasina ortadan yok olmustu. Zillis o yilin sonunda, ikinci si-
niftayken, okuldan ayrildi. Bir daha da onu gérmedim."

"Eh, simdi de burada," dedi Billy.

"Arada gegen bu siire iginde nerede oldugunu merak ecdi-
yorum."

"Belki ortaya gikarabiliriz."

“"Umarim ¢ikarirsimiz."

“Sizi tekrar arayacagim,” dedi Billy.

“Saat kag olursa olsun, nc zaman olursa arayabilirsin. Ai-
lende polislik var mi muavin Olsen?"

Bll]y bir an igin Ozgard'in ne dedigini anlayamadi. Adamin,
d neredeyse u ki, dogru cevap-
la karsilik verdi: "Evet. Babam polisti. Uniformasiyla gémiil-
d

i kim

i

“Benim de babam ve biiyiikbabam polisti," dedi Ozgard.
“Polislik kamma oyle islemis ki, tim damarlarimda dolastigini
hissediyorum. insanlarin benim polis oldugumu anlamalari
igin rozet takmama gerck yok. Fakat Judith Kesselman, bu kiz
igime polislikien daha fazla isledi. Onun saygideger bir sekilde
6lmiis olmasini diliyorum, yalnizca... yalnizca bir ¢6p gibi bir
yerlere aulmis olmasini degil. Tanri biliyor ya, hayat her za-
man ¢ok adil degil ama, bu davada hig degilse bir parga adil ol-
malt."

Telefonu kapattiktan sonra, Billy bir sire yatagin kenarin-
da oturdugu yerden kimildayamadi. Lanny'ye bakarak oturdu.
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Lanny de ona bakiyormus gibiydi.

Ramsey Ozgard hayantaydi, gelgit dalgalarinin iginde, kiys
boyunca dikkatlice ydrimiyor, yiziyordu. Ait oldugu toplu-
mun yasamina dalmis, kendisini ona adamisti.

Billy dedektifin bu baghligini, Denver'dan buraya uzanan
telefon hattindan, sanki ikisi aym odada konusuyorlarmiscasi-
na anlamisti. Bunu anlamasiyla, nasil katiksiz ve ne kadar teh-
likeli bir inziva hayau yasadigim fark ederck igi sizlamisti.

Barbara ona ulasmayi neredeyse basarmak dzereydi; der-
ken ortaya Vichyssoise ¢ikmisti. Hayat, pinil pinil bir insani ik
darbeyle ezmisti; acimasizlik ve sagmalikla.

Aruk gelgit dalgalaninin iginde kendisi vardi ama kendi

tegiyle degil. Billy'yi azgin dalgalarin igine olaylar armsn.

Yirmi yl boyunca bastrdigi duygulari, 6nceden prova
cdilmis sakinmalar, yasadigi savunmaci inziva hayati ayaklari-
na dolasmaya baslamisti. Simdi yeniden yizmeyi dgrenmeye
calisiyordu; fakat geriye dogru cekilen gigli bir dalga onu tam
toplumdan uzaklastiriyor, ok daha biiyik bir yalmizliga dogru
cekiyor gibiydi.
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Lanny nereye, cenazaye katilanlarin dualari ve hatta bir
mezari bile olmadan yanardag bacasindan asagiya gide-
cegini biliyormuscasina paketlenmeyi reddetti.

Lanny bu odada vurulmamisti ve bu nedenle ne mobilya-
larda ne de duvarlarda kan ya da beyin pargalari yoktu. Billy
Lanny'nin ardinda pek cok siiphe birakarak kayiplara karisma-
sim istedigi ve bunun da kisa bir siire iginde genis kapsamh bir
cinayet sorusturmasina yol agmamasi igin, her yeri tertemiz
birakmay: umuyordu.

Camasir dolabina giderck, kucak dolusu yumusak havlu-
lardan aldi. Lanny hila daha Pearl'in kullandigi deterjan ve yu-
musatictyr kullaniyordu. Billy bu kendine 6zgii, ferah kokuyu
tanimisti.

Havlulari cesedin oturdugu koltugun kolgaklarina ve arka
tarafina serdi. Eger kafatasinin arka tarafindaki mermi deligin-
den bir seyler dokilecek olursa, dikkatle serdigi havlular bun-
lar1 tutacakt.

Billy evden, banyodaki ¢op kutusunun igine koydugu kii-
ciik bir plastik ¢op torbasi getirmisti. Disari firlamis saydam
gozlerden sakinarak, torbayi 6li adamin basina gegirdi ve pa-
ket bandiyla boynunun etrafindan mimkin oldugunca siki bir
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sekilde bantladi -herhangi bir akintiya karsi alinmis ek bir 6n-
lemdi bu.

Dehset verici islerle ugrasmanin insani delirtmeyecegini,
dehsetin ¢ilginlikian 6nce degil, sonra geldigini bildigi halde,
Billy gérdigi her riiya, ya da uyanik oldugu saatler, kasvetli
bir imarhaneye déniismeden 6nce 6limle daha ne kadar uzun
bir sire ahigveris yapabilecegini merak ediyordu.

Lanny sandalyeden plastik ortinin zerine kolaylkla geg-
mis; fakat hemen ardindan zorluk gikarmaya baslamisti. Ceset
yerde, sandalyede oturur pozisyonda yatiyor; bacaklani dizel-
miyordu.

Oliim kauhg. Ceset kaskatiydi ve giirdime 6lim kauhigimin
taslastirdigi dokularda tam anlamiyla ilerlemeye baslayincaya
kadar da, ¢ogunlukla bu sckilde kalacaku.

Billy'nin bunun ne kadar siirecegine dair bir fikri yoktu. Al-
u saat, yoksa on iki mi? Bunu 6grenmek igin bekleyemezdi.

Lanny'yi plastik rtiiyle sarmaya gabaladi. Zaman zaman,
8l adam bilingli bir sekilde ve inatla direniyormus gibi gorii-
niyordu.

Son paket beceriksizce yapilmis ama, gerektigi sekilde ka-
patilmisti. Billy ip tutamagin ise yaramasim umdu.

Havlular lekelenmemisti. Billy onlari tekrar katladi ve ga-
magir dolabina kaldird.

Sanki onceki kadar giizel kokmuyor gibiydiler.

Ceset merdiven basina kadar kolayca geldi; fakat Lanny-
nin ilk kat merdivenlerinden inisi katlanilabilecek gibi degildi.
Yari cenin pozi daki ceset her vuruyor, ¢arpi-
yordu ve aymi anda hem bir guval kemikmis, hem de tamamen
jelatinden yapilmis gibi sesler gikarmayi beceriyordu.

Merdiven sahanhigina geldiklerinde, Billy kendisine,
Lanny'nin isini ve emckliligini kurtarmak icin ona ihanet cttigi-
ni ve ikisinin de bu yiizden burada olduklarimi animsatu. Bu
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gergek, kaginilamaz olmasina ragmen, son kat merdivenlerin-
den inislerinin daha az sinir bozucu olmasini saglamamisti.

Cesedi alt kat koridoru boyunca, mutfagin iginden ve arka
verandada tasimak zor olmamisti. Sonra birkag basamaklik ki-
sa bir inis daha ve nihayet aviudaydilar.

Billy cesedi Explorer'a yiikleyip, antik yanardag bacasinin
mimkiin oldugunca yakinina tagimay: diisindi. Bununla bir-
likte, aradaki mesafe ok degildi ve Lanny'yi siirikleyerck ebe-
di istirahatgahina kadar tasimak igin, SUV'a yiiklemek ve bu
arada onunla tekrar bogusmak igin harcamas: gercken gaba-
dan daha fazlasi gerckmiyordu.

Toprak gin boyunca biriktirdigi sicagi, bir tandir ocag gi-
bi disariya vermeye baslamisti; fakat en azindan yildizlardan
asagiya dogru hafif bir esinti geliyordu.

ilerledikge, egimli avlu, bir serit halinde uzanan uzun gi-
menler ve diz hizasindaki ¢alilardan sonra, veranda merdiven-
lerinden bakarak tahmin ecttiginden daha uzun yiirimesi ge-
rektigi ortaya ¢ikmisti. Kollari, omuzlari ve boynu agrimaya
baglamisti.

Olta ignelerinin agtif, yakin zamana kadar higbir rahatsiz-
Ik vermeyen yaralar, yeni ortaya gikan sicakla birlikte zonkla-
maya baslamisti.

Yolun bir yerinde, agladigini fark ectti. Bu Billy'yi korkut-
mustu. Giigli olmasi gerekiyordu.

Gbézyaslarinin nedenini anlamist. Volkan bacasina yaklag-
tikga, yiikiiniin sug¢lanmasina neden olacak bir ceset oldugunu
daha az dikkate almaya baslamisu. Ne kutsanmis, ne de dvgi
sozcitkleri almis olan bu ceset, duygusal olarak yikilmis on
dért yasindaki bir ¢cocuga, evini ve kalbini agan iyi kalpli kadi-
nin oglu, Lanny Olsen'di.

Yildizlarin 1s1ginda, volkan bacasinin yer aldigi kayalik te-
pecik, Billy'nin karanhga alisan gozlerine, gitgide daha gok bir
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kurukafa gibi gorinmeye baslamisti.
Oniinde yatan seyin ne oldugunun hi¢ Snemi yoktu. ister
kafataslarindan olusmus bir dag, isterse kafataslariyla dolu

muazzam bir ova olsun, geriye dénemezdi ve elbette Lanny'yi
tekrar hayata dondiremezdi; ginki o yalmzca Billy Wiles'i
yetenckli barmen, basarisiz yazar.

Iginde mucizeler degil, yalmzca direngen bir umut ve kori
koriine bir kararhlik yetenegi vardi.

Yildizlarnin i@ alunda ve sicak esintide bunlari disine-
rek, kafatasinin oldugu yere vardi. Hig oyalanmadan, nefesini
dahi tutmadan, paketlenmis cesedi delikten asagiya atti.

Dipsiz karanhga bakip, cesedin uzun disdsinin sesini
dinlerken, béyle bir seye tanik olmaya bagka tirli kazanama-
yacagi igin, Kaliforniya camindan gergeveye yasland.

Sesler kesildiginde asagidaki karanhga goézlerini yumarak,
“Bitti," dedi.

Hig siphesiz ki, yalnizca bu i bitmisti ve digerleri hala da-
ha yapilmay: bekliyordu. Muhtemelen bazilari hos olmayan is-
lerdi ama, higbirisi kesinlikle bundan daha kéti degildi.

El fenerini ve sarjli tornaviday: bacanin yaninda yere koy-
mustu. Kaliforniya camindan yapilmis kapagi yerine oturttu,
cebine koymus oldugu gelik vidalari gikardi ve kapagi sikica vi-
daladi.

Ter, akan gézyaslarinin son damlalarini da eve déniinceye
kadar yikamisti.

Garajin arkasinda tornavidayi ve el fenerini Explorer'a
koydu. Elindeki eldivenler yirulmisti. Bunlari gikardi ve
SUV'un arkasindaki ¢op kutusuna atuktan sonra yeni bir ift
takti.

Tepeden tirnaga gbzden gegirmek igin eve girdi. Geride ne
kendisini, ne de burada bir zamanlar bir ceset oldugunu isaret
eden higbir sey birakmay: géze alamazdi.
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Mutfag: incelerken rom, kola, dilimlenmis limonlar ve ma-
samin idizerindeki diger seyleri ne yapacagina karar veremedi.

Bunu diisiinmek kendisine biraz zaman tanidi.

Ust kattan, ana yatak odasindan baslamak amaciyla, kori-
dor boyunca cvin 6n cephesine kadar uzanan gil desenli yol-
lugun iizerinde ilerledi. Girise yaklastigi sirada, sag tarafinda,
oturma odasinin kemerli giriginin 6tesinde, hi¢ beklemedigi
bir aydinlik fark etti.

Elindeki revolver bir anda gerekli bir aragtan, agir bir kiil-
¢e haline dénisti.

Evin iginden ilk kez, Lanny'nin cesedinin hila daha yatak
odasindaki koltukta olup olmadigina bakmak igin yukariya gi-
derken gegtiginde, Billy oturma odasinda yalnizca tavan lam-
basim agmisti, hepsi o kadar. Fakat simdi odadaki tim lamba-
lar yamyordu.

Bir kanepeye yerlesmis, yiizii kemerli girise doniik olarak,
mantiksizliga duyulan inang ve ucuzluktan alinma giysilerin
dayanikhihg iginde, Ralph Cottle oturuyordu.
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Ralph Cottle plastik kefeninden inanilmaz bir sekilde gik-

mis, olmayacak bir is basararak vadi tabaninin kilomet-

relerce alundan yukari urmanmis ve imkansiz bir sekil-
de kendisini Olsen'larin cevine atmigti. Tim bunlari ugursuz bir
1shk sesi esliginde volkan bacasindan asagiya ugtuktan yalmz-
ca kirk dakika sonra ve bir 6li ve kayith bir Skeptik iken yap-
misti.

Kafasim bu kadar kanistran sey, Cottle'm Billy'ye bir an
igin adamin dirilmis olmasi gerektigini disindiren gorini-
siydii, her nasilsa hi¢ 6lmemisti; fakat somraki bir an volkan
bacasina atug ilk cesedin Cottle'in cesedi olmadigini, cesetle-
rin degistirildigini anlamisti.

Billy kendi kendine, "Peki kim?" diye sordu, értiye sanl
olan cesedin kim oldugunu kastetmisti ve orada kim varsa hig-
bir sey sormadan vurmak igin, yavas¢a arkasindaki koridora
dogru déndii.

Kursundan yapilmis bir beysbol sopasi ya da ona benzer
bir sey, tam yerine, boy arka k da, k alt

kismindaki dogru noktaya, bilyiik bir ustalikla indi. Billy aci-
dan gok bitin diny rengarenk old i isti. Pi-

nl pinil; fakat kisa sireli elektrik mavisi ve lav kirmizisi 1silular
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bir anda basinin etrafinda ugusmaya baslamis, kapanmis olan
gozkapaklarinin ardindaki gozleri kamasmisti.

Yerin kendisine dogru yaklastigini hissetmemisti bile. Sa-
atlerce sirmis gibi gelen sire boyunca, sonmis bir volkanin
soguk kalbinde yatan &lilerin kendilerini nasil oyaladiklarini
merak ederck, karanhk bir volkan bacasindan asagiya diist

Gorindse gore, karanlik Billy'yi aydinliktan daha gok
yordu; ciinkii nébetler ve sigramalarla uyanmis, tam biling de-
nizinin yizeyine dogru yizdugi sirada tekrar tekrar derinlikle-
re dogru gekilmisti.

Iki kez, 1srarci bir ses ona bir sey soylemis, ya da Billy iki
kez duy . Her iki d d

da ne soyledig

ama, ancak ikinci defasinda cevap verebilecek durumdaydi.

Sersemlemis ve sasirmis olmasina ragmen, Billy perdesini
ve timsimi hatirlayabilmek ve bu sayede sonradan kimin sesi
oldugunu saptayabilmek icin, kendi kendisine scsi dinlemesini
séyledi. Sesi teshis etmek gii¢ olacakti; ¢tnk insan sesine gok
fazla benzemiyordu; pirdzli, yabanci, degistirilmisti ve sirek-
li olarak bir soru soruyordu.

“ikinci yaram almaya hazir mism?"

Tekrar tekrar yinelenen sorunun ardindan, Billy cevap ve-
rebilecegini fark etti: "Hayir."

Sesine tekrar kavusan Billy, sesinin hinluli ¢iktigindan en-
diseleniyordu, aym anda gozlerini agabilecek giicii de buldu.
n bulanik olmasina ve cok yavas netlesmesine
ragmen, Billy basinda kayak maskesi, iizerinde koyu renk giy-
silerle tepesinde dikilen adami gérebiliyordu. Katilin ellerinde
yumusak, siyah deri eldivenler vardi ve tuhaf bir tabancayi tu-
tabilmek igin her iki elini de kullanmak zorunda kalmisti.

"Hayir," dedi Billy tekrar.
Viicudunun yaris gil desenli yollugun, yarisi da ahsap do-
semenin izerinde, sag kolu gdgsiiniin dstiinde, sol kolu yanma
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dogru savrulmus bir sckilde sirtiisti yatiyordu. Revolver iki
clinde de yoktu.

Goriisii netlestiginde, Billy adamin clindeki tabancanin bir
zaman gezginine ya da diinya digindan gelen ziyaretgilere ait
bir sey olmadigini gérdi. Hareketini kisitlayacak bir kompre-
s6r hortumuna bagh olmayan, tasinabilir bir givi tabancasiyd
yalnizca.

Sol cli avcu yukariya bakacak sckilde dssemede yatyordu
ve maskeli adam clini sert keresteye giviledi.
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Act ve korku akl karisurir, zihni bulandirir. Delinmis eti,

Billy'nin qighk atmasina neden oldu. Zemine givilendi-

ginin ve Katilin karsisinda kimildayamaz durumda ol-

dugunun farkina varinca, felg edici bir dehset perdesi tim di-
siince giiciinii yavaslatt.

Aci, yalmzca onu kabullenirseniz tahammiil edilebilir ve

alt edilebil

mzda artar.

inkar cttiginiz takdirde, gergekte degilse de algi-

Korkuya verilecek en iyi tepki yerinde bir 6fke, yiice ada-
lete giiven duymak, korkutulmay: reddetmektir.

Bu diigiinceler o anda Billy'nin aklindan sistemli bir sekil-
de gegmiyordu. Bunlar zorlu deneyimlere dayanan, bilingalti-
na kazinmis gergeklerdi ve Billy, sanki bu gergekler dogustan
kaninda ve kemiklerinde varmis gibi, bunlara gére hareket edi-
yordu.

Yere diistiginde revolveri clinden diisirmisti. Silah ka-
tilin elinde degildi. Erisebil i bir mesafede y

Billy basini saga sola gevirerck koridoru arasuirdi. Serbest
olan elini kullanarak, el yordamiyla sag tarafini aragtirdi.

Katil Billy'nin

Billy yine cammin yanacagimi disinerek viicudunu kasti.

ziine bir sey firlatu.
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Bu yalmizca bir fotografti.

Fotografta kimin oldugunu géremiyordu. Yizinden dis-
in basini salladi.

Fotograf g6gsine distd. Billy aniden katilin fotografi gog-
sine givileyecegini disindi.

mesi

Hayir. Katil, clinde ¢ivi tabancasiyla koridorda yiruyerek
mutfaga dogru gitti. Bir civiyi gizelce yerine yerlestirmisti. Bu-
radaki isi bitmisti.

Adamin gorii

sind beynine yerlestir. Aklina kazi. Tahmi-
ni boyunu, kilosunu. Genis omuzlu mu, degil mi? Kalgalar: dol-
gun mu, dar m? Yiriyisinde belirgin bir sey var mi, yiriyi-
st zarif mi, degil mi?

Aci, korku, bas dénmesi; fakat hepsinden ¢ok, son derece
genis gdris agisi -Billy boylu boyunca uzanmis; Katil ise ayak-
taydi- adamin yalmizca birkag saniyeligine goris alanina gir-
mesi nedeniyle, fiziksel bir profilini ¢ikarma gabasimi bosa ¢i-
karmisti.

Katil mutfakta gézden kaybolmustu. Orada giriltili bir
sekilde dolagiyordu. Bir seyler ariyordu. Bir seyler yapiyordu.

Billy antrenin koyu renkli sert ahsap zemininde, mekanik
geligin, revolverin soguk isiltisini fark ctti. Silah arkasinda ve
ulasamayacagi bir mesafedeydi.

Kurukafaya kadar giderck, Lanny'yi volkan bacasina at-
makla Billy, ivi

onu yere ne kadar siki tutturdugunu kont-
rol etmesi gercktigini fark cdinceye kadar, korkma ya da di-
sinme kapasitesini doldurmustu. Elini kimildatmaya hig istck-
li degildi.

Agri sirckli; fakat katlamlabilir, berbat ama disindigd
kadar da korkung olmayan bir agriydi. Ancak, elini harcket ct-
tirmeye, giviyi gikarmaya calismak, apseli bir disle karamela
rdi.

Elini yalmizca kimildatmaya degil, aym da onu gér-

signemeye calismak gibi bir aci verel
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meye de isteksizdi. Her ne kadar zihninde canlandirdigi gériin-
ti gergeginden ok daha kétilyse de, bagimi gevirip tim dikka-
tiyle yaraya bakuginda midesi altiist oldu.

Bir parmaginin fazla olmasi disinda, cli latcks ameliyat el-
diveninin iginde, duvara yapistirilmis ve Lanny'nin, kucaginda
annesinin kitaplarindan biri oldugu halde oturdugu koluga gi-
den yolu isaret eden karikatir cllerden birine benzeyen Miki
farenin eli gibi goriniyordu. Eldivenin bilek kismi da tipki mi-
ki fareninki gibi hafif¢e kivrilmist.

Bileginde bir érimcek yiiriyormus gibi duydugu hissin,
bileginden, kara komedi filmlerinden asirilmis bir sahneyi ha-
urlaurcasina, hafif¢e sizan kan oldugunu anladi.

Billy bundan ¢ok daha siddetli bir kanama olacagim dii-
sinmisti. Civi kanamay engelliyordu. Civiyi gikardigi za-

man...

Billy nefesini tutarak kulak kabartti. Mutfaktan ses gelmi-
yordu. Gériiniise gore katil gitmisti.

Billy katilin tekrar ¢iglik atigim duymasimi istemiyordu.
Ona bu zevki yasatmayacakti.

Giviye gelince. Bagi ctine tamamen saptanmamisti. Givinin
basiyla cti arasinda yaklasik bir santim kadar bir bosluk vardi.
Billy civinin boyun kismindaki gentikleri gérebiliyordu.

Civinin uzunlugunu bilmesine imkan yoktu. Gapiyla oran-
layarak, in basiyla ucu arasindaki uzunlugun en azindan
yedi- sekiz santim oldugunu tahmin etti.

Avcunun iizerinde kalan bélimiiyle, elinin igine girmis
olan bélimini ¢ikarinca, givinin désemeye yaklasik dért san-
tim kadar gémiilmiis olmasi gerektigini disiindi. Bu durumda,
¢ivi yiizey kaplamasina ve oradan da alt désemeye girdikten
sonra, déseme kirisine saplanacak ¢ok az bir pay kahyordu.

Bununla birlikte, eger ¢ivi on santim uzunlugundaysa, kiri-
se siki sikiya tutunacak kadar girmis olmahydi. Eger dyleyse,
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gevsetmeye galismak iki-iki buguk santimlik bir fazlalikla ug-
ragmak demck olacakti.

Bu evin insa cdildigi dénemde yapilan evler, hayli dizgiin
planlanmis cvlerdi. Alt déseme ya bese on, ya da bese on bes-
lik ve biyiik ihtimalle otuzar santim arayla yerlestirilmis kiris-
lerle destekleniyordu.

Yine de ihtimaller lchineydi. Désemenin her otuz bes san-
timetresine, yalmizca on santimetrelik bir kiris disiyordu.

Désemeye rasgele akilacak on gividen g tanesinin kirise
girme ihtimali vardi. Diger yedi tane ise kirigler arasindaki bos-
luga denk gelecekti.

Sol clinin esnckligini denemck igin avcunu kupa sekline
getirince, duydugu aciyla girtlagindan kurtulan istem disi inle-
meyi bir homurtuyla bastirmaya g¢alisti. Tam olarak bastirama-
misti.

Mutfaktan, katilin gitmis oldugu disincesini desteklerce-
sinc, kahkahalar yikselmemisti.

Billy'nin aklina ansizin, katilin gitmeden 6nce 911 i arayip
aramadii sorusu geldi.
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Ralph Cottle yalnizca bir cesedin yapabilece@i gibi, hig
kipirdamadan ve etrafim dikkatle izleyen bir gézcii gibi
kancpede oturuyordu.

Katil 6li adamin sag bacagini sol bacaginin istiine, elleri-
ni de kucagina koyarak ona kayisiz bir gérinti vermis
Adam sanki kendisini agirlayan ev sahibinin, clinde kokteylle-
ri tasidigi bir tepsiyle igeri girmesini beklermis gibiydi -ya da
Napolitino ile Sobieski'nin.

Her ne kadar Cottle'in bir yerleri kesilip koparilmamis ve
tuhaf nesnelerle sislenmemisse de, Billy Steve Zillis'in evinde
bu tir bir muameleye maruz kalmis korkung mankenleri di-
sinmeden edemedi.

Cottle sonraki is. Zillis ise ondan sonra. Once givi.

Billy dikkatle sol tarafina, yere civilenmis eline dogru dén-
dii.

Sag clinin basparmagi ve isarctparmagini kullanarak giviyi
basindan tuttu ve yavas yavas kimildatmaya gahst. Civinin az
da olsa gevsck oldufunu umuyordu ama, givi yerinden oyna-
madi. Olduk¢a derine girmisti.

Civinin bagi kiigiik olsaydi, Billy clini yukariya dogru ce-
ker, giviyi yerde birakarak elini kurtarabilirdi.
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Ama givinin basi genisti. Elini gckerek kurtarmaya galisir-
ken, givi basimin neden olacag aciya dayanabilse bile, bunu
yaparken cline disiinmesi bile hos olmayan zararlar verebili
di.

Giviyi daha giigli bir sckilde zorladiginda, duydugu aciyla
gozlerinden yas geldi. Biliy dislerini sikarak aciyr bastirmaya
calisti. Genesini 6yle stkmisti ki, az1 dislerinin birbirine gegtigi-
ni hissetti.

Ama civi kimildamamisti bile ve béyle giderse giviyi yerin-
den ¢ikaramadan once tiim digleri dékilecekti. Derken, givi
yerinden oynadi.

iki parmaginin arasindaki givi, ok fazla degilse de, hisse-
dilir derecede gevsemisti. Civi désemede harcket ederken, ay-
ni zamanda elinin iginde de harcket etmisti.

Duydugu aciyla bir anda her taraf aydinlandi. Pes pese ¢a-
kan simsekler gibi lcmdc parhyor, cakiyor, parllyordu

Billy civinin gévdesinin kemige i diyordu.
Eger givi bir kemigi kirar ya da pargalarsa, en kisa siirede tib-
bi yardim almasi gerekirdi.

Klimaya ragmen, ev o ana kadar soguk degil gibiydi. $imdi
ise cildindeki ter damlalari, buz taneciklerine déniisiyormus
gibiydi.

Billy giviyi ¢ikarmaya calisirken, igindeki simsekler de git-
tikge daha gok parlamaya baslamisti. Oyle ki, Billy govdesinin
aruk yari saydam bir hal aldigini ve igindeki 1siklarin gdzle go-
rillebildigini, yaninda Cottle'dan bagka biri olsa, den yayi-
lan 1siluyr gorebilecegini diisiniyordu.

Rasgele gakilmis bir givinin kirise denk gelme olasiigimin
diisik olmasina karsin, bu ¢ivi yalmizca iist kaplamaya ve ora-
dan gegip alt désemeye girmekle kalmamis, aym zamanda sert
bir keresteye isabet ctmisti. Umutsuz bir rulet oyunundaki en
act gergek: Parani kirmiziya yaurirsin ve siyah gelir.
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Civi gevsemisti ve zafer ve hiddet karigimi duygularin ver-
digi acelecilikle, ¢ivi neredeyse clinden firlayip, odamin bir ké-
sesine ugacakti. Eger 8yle olsaydi, bu defa kalkip giviyi aramak
zorunda kalacakti; ¢inkd Gzerine kami bulagmisti.

Giviyi yere, kendi agmis oldugu deligin yanina biraku.

Acinin yaratuigi alevler yavas yavas karararak zonklayan
kézlere donerken, Billy ayaga kalkabilecegini hissetti.

Sol eli givinin girdigi ve ¢ikugi noktalardan kaniyordu; fa-
kat siddetli bir kanama degildi. Neticede cli matkapla degil, bir
civiyle delinmisti ve yara gok biyik degildi.

Damlayan kanin holdeki yolluga ve déseme tahtalarina ak-
sol eli

mamas: igin, sag cli
i,

n altina tutarak hizla mutfaga git-

Katil arka kapiyr agik birakmisti. Arka verandada yoktu ve
muhtemelen aviuda da degildi.

Billy lavabonun musluklarindan birini agarak, elini suyun

yla kismen hissizlesinceye dek, akan suyun altina
tuttu.

Kisa bir siire sonra, kanama azalarak hafif bir sizint1 halini
almist. Billy duvardaki havluluktan aldigi kagit havluyu, elinin
izerine birkag kat sardi.

Arka verandaya ¢ikti. Nefesini tutmus, katili degil, yakla-
san siren sesleri olup olmadigini dinliyordu.

Bir dakika sonra, bu defa 91 l'in aranmadiina karar verdi.
Katil, oymncu, zekasiyla gurur duyuyordu; bu yiizden aym nu-
maray: iki kez yapmazdi.

Billy evin 6n tarafina gitti. Katilin yiizine atu@ ve akhindan
tamamen ¢ikmis olan fotografi gordi ve cgilerck holiin zemi-
ninden aldi.

Bu, kizhi sagl, ¢ekici bir kadimin fotografiydi. Kameraya
bakmisti. Dehset igindeydi.

h I hos bir

i vardi.
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Billy kadini daha 6nce hi¢ gérmemisti. Bunun bir &nemi
yoktu. Kadin birilerinin kiziydi. Bir yerlerde onu seven birileri
vardi.

Oldiir o kaltag.

Bu iki sozcik hafizasinda yankilaninca, Billy neredeyse
dizlerinin istine disecekti.

Billy duygularini yirmi yildan bu yana yalnizca bastirmak-
la kalmamis, bazilarini inkar da etmisti. Kendisine yalmizca,
hissetmekte bir sakinca gérmediklerini hissetme izni vermisti.

Kendisinin yalnizca hafif 6fke nébetlerine girmesine miisa-
ade ctmis, dismanlik duygulari beslemeye ise higbir sekilde
izin vermemisti. En kiigiik bir nefret kirintis1 besledigini bile iti-
raf etmekle, kendisini siiriikleyip yok edecek azgin selleri ser-
best birakabileceginden korkmustu.

Bununla birlikte, kétilik karsisinda kendini frenlemek er-
dem, bu acimasiz katilden nefret ctmek de ginah degildi. Bu,
nefretten gok daha siddetli, Billy'nin su anda bir akkor lamba-

si gibi 1s1damasina neden olan acidan daha parlak, dirist bir
duyguydu.

Revolveri aldi. Cottlet dustnceleriyle bas basa birakarak
merdivenleri trmandi. Geri déndigi zaman adami hali daha

kanepede oturur vaziyette bulup bulamayacagimi merak edi-
yordu.
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anny'nin yatak odasindaki ecza dolabinda alkol, bir pa-

ket agilmamis svi bandaj ve kapaklarinda DIKKAT!

OCUK KORUMALI DEGILDIR yazan bir dizi ilag sisesi

buldu.

C

olamazdi. Fakat derisinin
tagimis olabilirdi.

temiz oldugu igin, kendi basina enfeksiyon nedeni

zerindcki bakterileri yaranin igine

Billy yaranin igine sizmasini umarak, alkolii sol eline dok-
ti. Bir saniye sonra yara sizlamaya baslamisti.

Elini gereginden fazla bikmemeye dikkat ettigi icin, kana-
ma neredeyse tamamen durmustu. Alkol kanamanin yeniden
baslamasina neden olmamisti.

Yarayi tam anlamiyla sterilize edememisti ama, bundan
daha iyisini yapmak igin ne zamami vardi, ne de gerekli malze-
mesi.

Swi bandaji yaranin hem giris hem de ¢ikis yerlerine siir-
di. Bu, yaranin icinc pislik girmesini énleyccekti.

Bundan da 6nemlisi, kuruyunca elastik bir tikag haline ge-
len s bandaj kanamayi da engelleyecekti.

Dolaptaki yiginla ilag sisesinin her birinde birkag tablet ya
da kapsiil vardi. Lanny'nin tedavi siirecini asla tamamlama-
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yan, ama daima ilaglarin bir kismimi daha sonra hastalanirsa
diye depolayan, kotd bir hasta oldugu agik¢a goriliiyordu.

Billy aym antibiyotikten -Cipro, 500 mg - iki sise buldu. Si-
selerin birinde bes, digerinde ise ii¢ tablet kalmist.

Sckiz tableti de bir sisede topladi. Sisenin Gzerindeki etike-
ti yirtti ve ¢op kutusuna atti.

Enfcksiyondan gok, ateslenmekten korkuyordu. Eger eli si-
ser ve harcket edemez hale gelirse, bu karsilasabilecegi her-
hangi bir durumda onun aleyhine olurdu.

flaglarin arasinda bir de Vicodin buldu. Vicodin atesi énle-
mezdi belki ama cger artacak olursa, agriyr dindirmesine yar-
dimci olurdu. Sisedeki dort Vicodin tabletini de Cipro sisesine
koydu.

Yarah ecli kalp auslariyla senkronize bir sekilde zonkluyor-
du ve kizil saghnin fotografina bir kez daha bakinca, daha de-
gisik ve fiziksel olmaktan gok duygusal bir agri da bu zonkla-
maya katildi.

Aci bir armagandir. insanoglu, aci olmazsa, ne korkuyu ne
de merhameti bilir. Acinin olmadifi yerde tevazu da olmaz ve
her insan bir canavara donisir. Bagkalarimin gektigi acmin ve
korkunun farkinda olmak, igimizdeki merhamet duygusunu ar-
unr ve merhamet duygumuz bizim insanhgimiz, bizim kurtulu-
sumuzdur.

Kizil saghnin gozleri dehset doluydu. Yiziinde kaderini bi-
liyor olmanin verdigi berbat bir ifade vardi.
Billy onu kurtaramamisti. Fakat eger katil oyunu koydugu
kurallara uyarak oynuyorsa, kadin 1stirap gekmemisti.
Billy'nin dikkati kadinin yiiziinden arka planda gériinen
odaya kayinca, Billy kendi yatak odasini tamdi. Kadin Billy'nin
evinde tutsak edilmisti. Ve orada dldirdlmisti.

312



55

Billy clinde kizil saghnin fotografiyla, Lanny'ni

banyo
kiivetinin kenarina oturdu ve cinayetleri kronolojik bir
siraya koydu.

Psikopat -ne zaman?- muhtemelen, bu giin erken saatler-
de, 6gleden sonra saat on iki otuz gibi, serif yardimcilari gittik-
ten ve Cottle'in cesedini paketledikten sonra aramisti. Billy'ye
iki segenck sundugu bir ses kaydi dinletmisti: Kizil sagh isken-
ce gekerck dlecekti; tek bir mermiyle ya da darbeyle Slecekti.

Kadin o anda goktan katilin pengesine diismiisti. Kal
telefondaki ses kaydini kadina da dinlettigi neredeyse kesindi.

Saat bir oldugunda Billy Napa'ya gitmek iizere yola ¢ikmi
t. Bundan sonra, katil kadin1 eve getirmis, fotografini gekmis
ve temiz bir sckilde isini bitirmisti.

Kanepenin yaninda plastik kefeninin iginde yatan Cottle's
bulunca da, eglence ruhu canlanmis, ayyasla kadinin cesetleri-
ni degistirmisti.

in

Billy volkan bacasina, farkinda olmadan kadimin cesedini
atmis, béylece kadimin ailesini, en azindan bir cenaze téreni
diizenleme tesellisinden mahrum  birakmisti.

Cesetlerin degistirilmesi Zillis'i dasandiriyordu: Bu yeni-
yetme sakaci, kimi zaman bdylesine kayitsizca, acimasiz bir
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saka yapabilirdi.

Steve mesaisine altida baghyordu. O saate kadar oyun oy-
nayacak zamam vardi.

Ama siringen simdi bardayd. Cottle't getirip kancpeye
oturtmus ve sonra da Billy'yi yere givilemis olamazdi.

Billy kolundaki saate bakti. On bir kirk bir.

Kizil saghnin fotografina bir kez daha bakmak igin kendisi-
ni zorlady; giinkii fotografi diger kanitlarla birlikte volkan baca-
sina_ atacakn. Kendisini kadimi hatrlamaya, yizini sonsuza
dek hafizasina kazimaya mecbur hissediyordu.

Katil telefonda ses kaydini dinlettigi zaman, eger kadin
oradaydiysa, baglanmis ve agzinda bir tikagla, biiyuk olasilik-
la Billy'nin verdigi cevabi da duymustu: Oldiir o kaliag:.

Bu sozcikler onu 1stirap ¢ekmekten kurtarmisti; fakat sim-
di ayni sézciikler Billy'ye i1stirap veriyordu.

Kadinin fotografini birakamadi. Fotografi saklamak akillica
bir harcket degildi; tehlikeliydi. Buna ragmen, Billy fotografi
kadinin yiizini kiristirmamaya dikkat ederck katladi ve ciizda-
nina koydu.

Temkinli adimlarla, Explorer'a gitmek igin disariya cikti.
Eger katil hala yakinlarda bir yerdeyse, onu gorebilecegini dii-
sinerek etrafi sizdi. Gece tehlikesiz ve temiz goriniyordu.

Delik cldiveni g¢ikararak ¢6p kutusuna atti ve yenisini tak-
. Cep telefonunu arag kitinden gikararak yanina aldi.

Yeniden eve déndiginde, en alttan en iste, evdeki tim
odalari dolasarak aralarinda Giselle Winslow'un fotografi (bu-
nu saklamayacaku), karikatir eller ve civinin de bulundugu
tim kanitlari topladi ve bir plastik torbaya doldurdu.

isi bittiginde torbay: arka kapiya koydu.

Temiz bir bardak alarak, masanmin iizerinde duran kola si-
sesinden yariya kadar doldurdu.

Harcadifi eforla elindeki agri daha da artmisti. Bir tane
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Cipro, birtane de Vicodinyuttu.

Arkadasinin igki aleminden kalan her seyi yok etmeye ka-

rar vermisti. Evde polisin kafasina takilabilecek olagandisi bir

seyler kalmamasi gerekiyordu.

Lanny uzun sire ortada gorinmeyince, polisler eve gele-

rek kapiy1 calacaklar, pencereden igeriye bakacaklar, sonra da
iceriye gireceklerdi. Eger Lanny'nin igki ictigini anlarlarsa,
oniindepresyona girmis ve intihar etmis olabilecegini disii-

niirlerdi.

Béyle bir sonuca ne kadar ¢abuk varirlarsa, o kadar kisa

bir siirede miilkiin her tarafini didik didik ederlerdi. Ezilmis
olan calilar uzun siire 6nce eski haline doénmiis olacaklarin-
dan, agzi siki sikiya kapatilmis olan volkan bacasina odaklan-
ma olasiliklar disikti.

Her tarafi derleyip toplayarak, kamitlarin oldugu torbanin
agzim baglayarak kapaup, geriye, ilgilenilecek yalnizca Ralph
Cottle'in cesedi kaldiginda, Billy cep tel dan bar aradi.

Telefonu Jackie O'Hara agti. “Bar."

“insan beyinli domuzlar ne ilemde

"Oteki batakhanelerde igiyorlar."

“Ciinkii orasi

“"Dogru. Ve daima da 8yle kalacak."

“Jackie, dinle-"

dedi Billy.

"Jackice, dinle,’ demenden nefret ediyorum. Ciinki her se-
ferinde kazk yiyecegim anlamina geliyor.”

"Yarin da izin yapmam gerckecek."

"Kazig1 yedim iste."

“Hayir, yalnizca asini duygusalsin.”
"Sesin o kadar hastaymigsin gibi gelmiyor."
"Usiitme degilmis. Sorun midemde."
“Telefonu karmnin Gstine koy da dinleyeyim."
“Aniden ¢ok kuralci bir adam oldun."




“Bu adil degil, barin sahibi herkesten gok calistyor.”

“Mckin gok yogun da, Steve aksam kalabalgiyla tek kisi
bas edemiyor mu?"

“Steve burada degil, yalnizca ben varm."

Billy'nin ci ccp telefonunu bir mengene gibi sikt. “Erken
saatlerde oradan gegtim. Arabasi orada duruyordu.”

“Bugin Steve'in izin gini, unuttun mu?"

Billy bunu unutmustu.

“Senin ycrine bakacak bir

bulamayinca, Steve kigimi
kurtarmak igin saat iigten dokuza kadar yardima geldi. Hem
sen hasta halinle ne halt etmeye sokaklarda dolasiyorsun?”
“Doktora gidiyordum. Steve yalmizca alu saat mi yardim
edebil,
“Oncesinde ve sonrasinda yapilacak isleri varmis."
Bir kizil saghy: 6ldirmek, sonra da Billy'yi elinden yere ¢i-
vilemek gibi.
"Doktor ne dedi
“Viris bulagmis.

diye sordu Jackic.

“Ne oldugunu anlayamadiklarinda hep ayni seyi soyler-
ler."

“Hayir, saninm gergekten de kirk sckiz saatlik bir vir

“"Sanki bir viriis kirk sckiz saatin ne demek oldugunu bilir-
mis de," dedi Jackie. "Alminda bir iigincii gozle igeriye girsen,
buna da virisin neden oldugunu séylerler.”

“Uzginim Jackie."

“Merak etme yasayacagim. Sonugta, alti iisti bir bar. Sa-
vagmiyoruz ya."

Telefonun kapatma digmesine basarak konusmayi bitiren
Billy, tam anlamiyla bir savasta oldugunu disiindi.

Lanny'nin mutfak tezgihindaki ciizdani, araba anahtarlari,
bozuk para gantasi, cep telefonu ve 9 mm.lik beylik tabanca-
si, evvelki aksam durduklari yerde duruyorlardi.
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Billy ciizdani aldi. Mutfaktan gikarken cep telefonunu, sila-
hi ve Wilson Combat marka kilifi da alacaku.

Ekmek gekmecesinin igindeki ekmeklerin arasindan, agzi
kapah bir torbanin igindeki yarim somun dilimli kepek ckmegi-
ni segti.

Disarida, verandanin dogu ucunda durarak ckmek dilimle-
rini cimenlere firlatt. Sabahleyin kuslar ziyafet gekeceklerdi.

Tekrar eve girerck, bos eckmek torbasinin igini bir kurula-
ma beziyle kaplad.

Calisma odasinda cam kapakli bir silah dolabi vardi. Lanny
Kapaklarin altindaki ¢ekmecelere kutu kutu cephane, Mace mar-
ka biber gazi spreyleri ve bir tane de yedek polis kemeri sakla-
misti.

Kemerin istinde yedek sarjorler igin cepler, Mace'in kon-
dugu bir goz, Taser clektrosok tabancasinin takildigi bir halka,
bir kelepge kilifi, bir anahtarlik, bir kalemlik ve bir tabanca ki-
Iifi vardi. Kemer kullamima hazirdi.

Billy kemerden dolu bir sarjér gikardi. Kelepgeyi, bir kutu
Mace ve Taser't da aldi ve tim bu malzemeyi ekmek torbasina
doldurdu.
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Hizla kanat girpan yaratiklar, biyik olasilikla persembe
sabahinin ilk saatlerinde pervane béceklerinin pesin-
de kosan yarasalar, avlu boyunca birden algalip Billy-

nin yanindan gegerek tekrar yiikseldiler. Géremedigi yaratikla-

rn seslerinden takip ctmeye galisan Billy'nin bakislari, yeni
ayin giimils renkli incecik pargasina dogru yikseldi.

Uzun zamandir orada olmasina ragmen, baiya dogru yati-
yordu, Billy o ana kadar bu kirilgan hilali fark etmemisti. Bu
hi¢ garip degildi. Cinki aksam karanhg: g¢oktaginden beri
gokyizine ayiracak vakti olmamis, tim dikkatini yeryizine
vermisti.

Uzuvlari 6lim kathigi nedeniyle clverigsiz agilar yaparak
sertlesmis, plastik 6rti olmadigi igin bir battaniyeye sarilmis
ve Lanny'nin kolcksiyonundaki tim kravatlar -ii¢ tane- kulla-
nilarak baglanmis oldugu paketinin igindeki Ralph Cottle',
cgimli avluda siriikleyip galiliklardan olusan hatta getirmek
hig de kolay olmamisti.

Cottle kimsenin kahramani olmadigini sdylemisti ve &li-
mii de kesinlikle bir korkagin 6limii gibi olmustu.

Sirdirdigid berbat hayata ragmen yasamak istemisti;
glnkii -Bagka neyim kaldi ki?- ugrunda ¢aba harcayacagi ya
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dakabullenece@i gok daha iyi seyler olabilecegini kavrayama-
misti.

Bigak kaburgalarinin arasina girip dekalbini durdurdu-
kendisini hayattan ini, ama 6limden ka-
¢15 olmadigini anlamis olmahyd:.

gunda,

Billy kendisinden daha derin bir umutsuzluga gémilmis
ve olanaklari kendisinden daha kisitli olan bu adama kars: bi-
le, bir parga da olsa ciddi bir acima hissetti.

Galliklar ve dikenler battaniyeye takiip da siriklenmesi-
ni zorlasurdiginda, Billy cesedi yerden kaldirarak higbir tiksin-
me ya da rahatsizlik duymadan omzuna yikledi. Yikinin agr-
fiyla sendeledi ama yere yikilmadi.

Kapag gergeveden bir kez daha sékmek igin birkag daki-
ka 6nce buraya gelmisti. Bacanmin agik agzi bekliyordu.

Cottle bir degil milyarlarca diinya oldugunu ve kendi diin-
yasinin Billy'ninkind farkh old: ylemisti. Bu sézleri
dogru ya da yanhs olsun, diinyalari burada tek bir diinya hali-
ne gelmisti.

Paketlenmis ceset asagiya ugtu. Ve garpti. Yuvarlandi
Diismeye devam etti. Karanhik boslugun derinliklerine dogru.
Sessizlik ¢oktiginde, Skeptigin iyi ogul ve k.mu,,. belirsiz
kadinla birlikte payl &1 ebedi istir
kanaat getirince, kapagi yerine yerlestirdi ve bir kez daha vida-
ladi.

Buraya bir daha gelmemeyi umuyordu. Bununla birlikte,
buraya geri dénmeckten baska caresi olmayacagim hissetti.

Arabayla Olsen'larin evinden uzaklagirken, nereye gittigini
bilmiyordu. Eninde sonunda Steve Zillis'le yiiz yiize gelecekti;
fakat su anda degil, heniiz degil. Oncelikle, kendisini bunun
igin hazirlamasi gerekiyordu.

Eski gaglarda, bir savas arifesindeki erkekler, kendilerini
ruhsal, zihinsel ve duygusal olarak hazirlamak igin kiliselere
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giderlerdi. Tiitsilere, mum 1giklarina, kurtaricinin gélgesinin
iizerlerine ¢oktigi algakgonilliiliige.

O giinlerde, kayitsiz sartsiz bir mabet gérevi yapan her ki-
lise, gece giindiiz agikti.

Devir degismisti. Simdilerde bazi kiliseler yirmi dért saat
boyunca agikken, birgogu &nceden belirlenmis saatler iginde
hizmet verip, gece yarisindan gok once kapilarini kapatmak-
taydi.

Bazi kiliselerin sirekli olarak agik olmamasinin nedeni,
clekirik ve isinma giderleriydi. Bitgeler misyonu zorluyordu.

Digerlerine de cllerinde sprey boyalarla Vandallar ve alay-
c1 bir ruh haliyle giftlesmeye gelip, kullanilmis prezervatifleri-
ni oraya birakan inangsizlar dadanmisti.

Nefretin bir salgin gibi yayildigi eski gaglarda, bu tir hos-
gorisiizlikler kararhlik, &greti ve nedametle yanitlamiyordu.
Simdiki ortak gériis ise, kilitlerin ve alarm sistemlerinin eski,
imh yollardan daha gok ise yaradigi yénindeydi.

Kiliscleri kap1 kapi dolagip, yalnizca mesai saatleri iginde
hizmet verdiklerini gérmektense, Billy bugiiniin erkeklerinin
derin disiincelere dalabilecekleri bir cennecte ihtiyag duyduk-
lari zaman gittikleri yere gitti: Bir kamyon parkina.

Higbir cyaletleraras: otoyol ilgeden ge¢medigi igin, 29 nu-
marali eyalet karayolu boyunca bulunabilecek yegine tesis,
kiigiik kentlerdeki kamyon parklarini isleten Little America zin-
cirindeki kamyon parklariyla karsilasturildiginda, son derece
algakgéniilli bir yerdi. Fakat gin isigiyla rekabet edercesine
aydinlatilmis dizi dizi yakit pompalari, kiigik bir market, ic-
retsiz dus yerleri, internet baglantisi ve yedi giin yirmi dért sa-
at verdigi, her seyin yagda kizaruldifi yemek servisi ve sagla-
rnimzi diken diken eden kahvesi belirgin 6zellikleriydi.

Billy kahve igmck ya da kolesterol yiklenmek istemiyor-
du Tek amaci, ugrasmak zorunda kaldigi bu kadar mantiksiz-
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I, manukli bir alisveris kosusturmasi ile dengelemek ve sal-
din riski tasimayacagi kalabalik bir ortamda bulunmakti.

Restoranin dniinde bos bir yere, giigli lambalarinin 6n
camdan girerek arabamin iginde bir seyler okumasina olanak
verecek kadar 15tk yaydigi bir elektrik direginin altina park et-
ti.

Eldiven kutusundan, folyolu ambalajinda duran islak men-
dillerden aldi. Bunlarla cllerini giizelce ovaladi.

Bu mendiller, arabada Big Mac ve kizarmis patates yedik-
ten sonra clleri silmek igin icat edilmisti, bir cesedi ortadan
kaldirdiktan sonra sterilize etmck igin degil. Fakat Billy su an-
da o kadar titi ya da bunu disi durumda degil-
di.

Delinmis ve sargisiz sol cli yaniyordu ve biraz da sertles-
misti. Billy elini dikkatli bir sckilde hafif¢e bikti.

Vicodin sayesinde agri hissctmiyordu. Ama bu iyi degildi.
Elindeki sorun biyiiyecek olursa, bir sey hissetmedigi igin bu-
nu fark etmez ve tam da clindeki tim giice ihtiyag duyacagi bir
tehlike aninda, ortaya ani bir giig kaybi cikabilirdi.

Sicak Pepsi ile, bir dereceye kadar antiinflamatuar etkisi
de olan Anacin tabletlerinden iki tane daha yuttu. Motrin ¢ok
daha cikili olurdu ama su anda clinde yalnizca Anacin vardi.

Yeterli dozda alacag: kafein, kisa bir uykuyla idare etmesi-
ni saglayabilir; fakat asiri doz sinirlerini zayiflatarak tedbirsiz
davranmasina neden olabilirdi. Yine de bir No-Doz daha yuttu.

Hershey ve Planterst yediginden bu yana yogun saatler
gegirmisti. Her birinden birer tane daha yedi.

Yerken, bir numarali siiphelisi, yegane siiphelisi Steve Zil-
lis'i dusindi.

Zillis'in aleyhinde ¢ok kanit vardi ama hepsi de ikinci de-
receden kanitlardi.

Ama bu, davamin temelsiz oldugu anlamina gelmiyordu.
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Ceza mahkemelerinde verilen mahkdmiyet kararlarinin yarisi,
belki de yaridan fazlasi, ikinci derece kanitlara dayanilarak ve-
riliyordu ve bunlarin yiizde birden ¢ok daha kiigiik bir kismi
adaletin yamilmasina neden oluyordu.

Katiller sug mahallerinde, kolay kolay dogrudan kendileri-
ne ulasacak kamtlar birakmiyorlardi. Ozellikle DNA analizleri-
nin son derece gelistigi bu devirde, televizyonu olup da CSI di-
zilerini izleyen her suglu, kendisini suglu duruma dusirmek-
ten kaginabilecegi temel bilgileri edinebiliyordu.

Bununla birlikte antibiyotiklerden country miizige kadar
her seyin altindan olumsuz bir sey ¢ikabiliyordu ve Billy de
ikinci dereceden kanitlarin tehlikelerini gok iyi biliyordu.

Kendisine sorunun kanitlar olmadigini haurlatu. Sorun, o
zamanlar yizbasihiga terfi ctmeye oynayan hirsh geng bir teg-
men, simdi ise serif olan John Palmer'd:.

Billy'nin kendi kendisini 6ksiiz birakigi o gece yasananlar
dehsetvericiydi; fakat son derece emin ve kolay bir sckilde ka-
rar vermisti.
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n doért yagindaki Billy Wiles, gérdigi crotik riyadan
fkeli bagirma sesleriyle uyandi. ilk anda ne oldugunu
anlayamadi.

Gériiniise gore harika bir riiyadan, hi¢ de hos olmayan bir
diger riyaya gegmisti. Bagim yastigin altina sokarak yiizini
yataga gomdi ve onceki riiyasina geri dénmeye gahsti.

Gergeklik zorla igeriye girmeye calisiyordu. Gergeklik s~
rarciydh.

Anne ve babasinin alt kattan gelen sesleri dyle yiksek gi-
kiyordu ki, zeminden gegip ona kadar ulasiyordu.

Efsanclerimiz biiyiiciller ve sihirbazlar bakimindan olduk-
¢a zengindir: Denizcileri sarkilariyla kayaliklara ¢eken deniz
perileri, adamlari domuza geviren Kirke,(*) gocuklari peslerine
takarak korkung sonlarina gétiiren gaydacilar gibi. Bunlar bizi
kendi kendimizi mahvetmeye tesvik eden ve Adem'in clmadan
aldig ilk 1siriktan beri varolan ugursuz sirri tanimlamak igin
yapilan benzetmelerdir.

Anne babasinin ahenksiz seslerini duyarak yataktan kal-

(*) Kirke (Circe) : Odysscus'v adasinda hapsedip. adamiarini domuza ceviren Yunan
tanriast. (5.0
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kan Billy, kendi kendisinin gaydacisiydi.

Bu cvde tarugma sesleri gok sik yiikselmezdi; fakat gok
seyrek de gorilmezdi. Anlasmazhiklar genellikle giriiltisiz,
heyecanli ve kisa olurdu. Eger geriye bir acilik kalmissa bu, za-
manla gegen ya da gegmis gibi gorinen, somurtkan bir sessiz-
likle ifade edilirdi.

Billy annc babasinin mutsuz bir evlilikleri oldugunu san-
miyordu. Her ikisi de birbirini scviyordu. Billy sevdiklerini bi-
liyordu.

Yalinayak, belden yukarisi ¢iplak, ayaginda yalnizca pija-
masinin alu oldugu halde, yiiridikg¢e uyanarak, Billy Wiles
holde ilerledi ve merdivenlerden inmeye basladi.

Annc babasinin onu scvdiklerinden hi¢ siiphesi yoktu.
Kendilerine 6zgii bir tarzda. Babasinin gok hasin bir sevgisi
vardi. Anncsi de en az agiriliklari kadar igten olan, sevecen bir
aldirmazhik ile asiri bir anaghk duygulari arasinda gidip geli-
yordu.

Annc ve babasinin birbirlerine karsi duyduklari hayal ki-
rikliginin i¢ diinyasi, Billy igin daima bir sir olarak kalmisti ve
son bulacakmis gibi gérinmemisti. Simdiye kadar.

Yemek odasina gidinceye kadar, mutfak kapisinin géris
I di Billy kendisini, i digi halde -yoksa istiyor
muydu?- dinyada en iyi tanidigi insanlar olduguna inandigi
anne babasinin gizli kisiliklerine ve can sikici igyizlerine kap-
urmist.

Babasinin, iginde bu kadar yakici bir 6fke barindirabilece-
gini hayal bile edemezdi. Sesinin yalnizca acimasiz degil, aym
zamanda kulak tirmalayan tonu ve zalimce kullandigi sézcik-
ler, uzun siiredir yavas yavas kaynamakta olan &fkesinin suyu-
nu gekerek, dipte 6fke igin en ideal yakii saglayan kapkara bir
katran haline geldigini gézler 6niine seriyordu.

Babasi annesini baska erkeklerle yatip, ona ihanet etmek-
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le sugluyordu. Ofke simirini asip gazaba gelmis bir halde, onun
bir fahise, koti bir kadin oldugunu sdyliyordu.

Duyduklariyla donup kaldigi yemek odasinda, annesine
yoneltilen bu suglamalar karsisinda Billy'nin kafasi karismisti.
Annesi ve babasi Billy'ye her zaman cinsiyetsiz gibi gorinmis-
lerdi, gekici ama bu tir arzulara kayisiz.

Eger bu disiincesini arastirmis olsaydi, bunun bir evlilik
gorevi ve bir aile olma isteginden kaynaklandigina yorardi,
schvete degil.

Billy'yi suglamalardan ¢ok, annesinin bunlarin dogru oldu-
gunu itiraf etmesi ve babasinin hem bir erkek hem de bir er-
kekten ¢ok daha disik bir sey oldugunu ortaya koyan kars:
suglamalara gegmis olmasi sarsmisti. Soyledigi seyler kendisi-
ne yoneltilenlerden gok daha utang vericiydi; kocasini agagili-
yor, onunla alay ediyordu.

Annesinin 1 bab Sfkesini hlandirmis,
onu gazap sinirina getirmisti. Etin cte garpma sesi, annesinin
yiiziine giigli bir tokat indigini gosteriyordu.

Annesi aciyla bir qighk atti ama akabinde, "Beni korkutmu-
yorsun, beni korkutamazsin!" dedi.

Kiriip dokilen esyalar tangirdiyor, carpuiklari yerden gi-
riltiyle sekiyordu ve bunlari cok daha korkung, afir bir cis-
min insan viicuduna acimasizca inmesiyle ¢ikan vahsi bir ses
izledi.

Annesi aci iginde, korkuyla gqighk atu.

Yemek odasindan nasil ¢ikugimi bilmeyen Billy, kendisini
mutfakta, babasina durmasi igin bagirirken buldu; fakat baba-
st onun haykiriglarini duymadign gi
itmemis gibiydi.

orada oldugunu bile fark

Adam clinde tuttugu ve az énce kullandigi sert cisim tara-
findan biyiilen
etkisi altna girmis

hipnotize edilmis, onun korkung¢ giiciiniin
biydi. Bu, uzun saph bir ingiliz anahtariyd:.
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Yere yigilmis olan annesi, ezilmis bir bécek gibi sirinme-
ye calisiyordu. Artik gighk atamiyor, yalnizca aci dolu sesler
¢ikariyordu.

Billy'nin géziine mutfak bankosundaki diger silahlar ilisti.
Bir gekig, bir kasap bigagi ve bir revolver.

Gériiniige gore, babasi bu slimcil aletleri oraya annesi-
nin goézini korkutmak igin koymustu.

Bunlar annesini korkulmamls. babasinin bir korkak, bir
budala ve yetersiz biri old diirmiis ydi. Bir
korkak oldugu muhakkakti, yoksa kim clinde bir Ingiliz anahta-
riyla savunmasiz bir kadina saldirirdi; fakat annesi babasinin
igindeki kotilik potansiyelini 8limciil bir sckilde yanhs deger-
lendirmisti.

Revolveri kapip iki eliyle kavrayan Billy, babasina durma-
si, Tanri askina durmasi igin bagirdi ve uyarisinin 8nemsenme-
digini gériince tavana dogru bir el ates etti.

Silahin hi¢ beklemedigi bir sekilde geri tepmesi,
boyunca yayildi ve Billy afallamis bir halde sendeledi.

Babasi Billy'ye dogru déndi; fakat yiziindeki ifade bir tes-
limiyet ifadesi degildi. Elindeki ingiliz anahtari, adami en az
onun kendisini kontrol ettigi kadar hakimiyeti aluna almig olan
karanliklar Tanrisinin viicut bulmus haliydi.

“Sen kimin tohumusun?" diye sordu babas
dir kimin oglunu beslemisim, kimin kii¢iik pigini?

Igindeki dehset duygusu kabardi ve éldiirmedigi takdirde
Slecegini anladiginda, Billy tetigi cekti, ikinci ve Ggtncdi kez
¢ekti. Silahin tepkisinden kollar1 sarsiliyordu.

Mermilerin ikisi bosa gitmis, bir tanesi babasinin gogsine
saplanmisti.

Babasi sarsildi, sendeledi ve mermi gdgsiine kandan yapil-
mis bir yaka gigegi ilistirdiginde, geriye dogru devrildi.

omuzlart

“Bu kadar yil-

Elinden kayan ingiliz anahtari seramik zeminde bir ginla-
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ma sesi gikardi ve seramik plakayr kirdi, ortahi bir sessizlik
kapladi. Aruk bagirmalar, 6fkeli sozcikler duyulmuyordu. Du-
yulan tek ses Billy'nin soluklari ve annesinin aci igindeki bo-
Buk sesiyle séylemeye cahsuklariydi.

Derken kadin, "Baba?" dedi. Sesi duydugu acidan gatlak
catlak gikiyordu ve heceler birbirine karigiyordu. "Tom Baba?"

Kadinin bir denizci olan babasi, o heniiz on yasindayken
bir gatismada Slmisti. Tom Baba Givey babasiydi.

“Bana yardim ct." Sesi gittikge zayifliyor, aciyla garpiliyor-
du. "Bana yardim ct Tom Baba."

Tom Baba toz rengi sagh, kehribar renkli gézli, ruhsuz bir
adamdi. Dudaklari her zaman catlakti ve atugi carpik kahkaha-
lar duyanlarin sinirlerini bozardi.

Hig kimse ¢ok ug bir durum olmadan Tom Baba'y: yardi-
ma gagirmaz, gagirsa da onun gelecegini sanmazd.

“Bana yardim ct Tom Baba."

Bunun yaminda, yash adam Massachusetts'te, Napa'dan
neredeyse bir kita otede yasiyordu.

Durumun ivediligi karsisinda Billy donup kaldigi soktan
siyrilmig, dehsetle karisik bir merhamet duygusuyla annesine
dogru yiiriyordu.

Kadin felg olmus gibiydi. Sag clinin kiigiik parmagi1 segirip
duruyordu; fakat vicud boynundan asagist ha-
reketsizdi.

Bastan savma bir sckilde tamir edilmis kirik bir seramik
kap gibi, kafatasi ¢6kmis, yiizi tamamen garpilmisti.

Agik olan bir goziini, artik yegane goziydi, Billy'ye odak-
ladi ve "Tom Baba," dedi.

Kadin, oglunu, biricik evladini tanimiyor, onun Massachu-
setts'li ihtiyar adam oldugunu saniyordu.

“Litfen," dedi. Sesi acidan gatlak ¢atlakti.
. akla onarilamayacak bl

klikte bir beyin
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hasari oldugunu getiriyordu. Bu diisiince Billy'nin bogulurca-
sina aglamasina neden oldu.

Kadinin tek gozi, Billy'nin yiziiyle clindeki silah arasinda
gidip geliyordu. "Litfen Tom Baba. Litfen. "

Billy yalnizca on dért yasindaydi, yalnizca bir gocuktu ve
secenckler arasindan, asla istenmemesi gereken, bir segim yap-
masi isteniyordu.

“Liitfen."

Bu biiyiik insanlarin bile yapmakta aciz kalacagi bir segim-
di ve Billy bu segimi yapamazdi, yapmayacakti. Fakat annesi
dyle aci gekiyordu ki. Oyle biiyiik bir korku igindeydi ki. Oyle
bir ssurap igindeydi ki.

Anlasiimaz bir sesle yalvardi; "Tannim, yiice Tanrim, nere-
deyim? Sen kimsin? Bu yerde siriinen kim? Beni korkutan sen
kimsin? Beni korkutan!"

Kimi zaman beynin veremedigi kararlari kalp verir ve kal-
bin her seyden daha yanmiltici oldugunu bilmekle beraber, sey-
rek olarak yasadigimiz bunalim ve biyik kayip duygulari anla-
rinda, yasadigimiz acimin kalbimizi tim kotiliklerden arindir-
digimi da biliriz.

Bundan sonraki yasaminda, Billy su anda kalbinin sesini
dinleyerek dogru bir segim mi yaptigini asla bilemeyecekti. Fa-
kat kalbinin sesine kulak verdi.

"Seni seviyorum," dedi ve annesini vurdu.

Tegmen John Palmer olay yerine gelen ilk gorevliydi.

ilk basta, bu giivenilir yetkilinin ieriye gozii pek bir sekil-
de gelen girigi, Billy'ye, sonralari bir akbabanin sabirsizca bir
lese saldirmasi gibi gorinccekti.

Polislerin gelmesini beklerken, Billy mutfaktan gikamazdi.
Annesini orada tck bagina birakmaya dayanamazdi.

A inin tam olarak gi igini, ruhunun orada kaldigi-




| dan teselli buld hissediy

du. Ya da belki de boyle bir sey hissetmiyor, yalnizca bunun
gergek olmasini diliyordu.

i ve Billy'nin orada

Annesine, onun doniistigi hale bakamiyorsa da, gézlerini
baska tarafa cevirerck, onun yaminda duruyordu.

Tegmen Palmer igeriye g.rdu,mdc artik yalniz olmadigi ve
gigli ol gerck kalmad batin
kaybetti. Cocugun viicudu, onu neredeyse dizlerinin dstine
¢okertecek derecede sarsiliyordu.

Tegmen Palmer, "Burada ncler oldu evlat?" dedi.

Bu iki 8limle, Billy aruk hi¢ kimsenin evladi degildi ve yal-
mzhg iliklerinde, kimsesizligi, gelecek korkusunu yiregi
derinliklerinde hissediyordu.

Bununla birlikte eviar sézcigini duydugunda, sézcik ona
yalnizca bir sézciikten daha fazla bir sey, uzatlan bir yardim
eli gibi gorindi.
Billy John Palmer'a dogru yiridi.
Ya bunu hesaplamis oldugu, ya da yalnizca insan oldugu
, Palmer ona kollarini agmisti.
Titreyen Billy bu kollara sigindi ve John Palmer gocugu
kucakladi. "Evlat? Burada ncler oldu béyle?"

"Babam anneme vurdu. Ben de ona ates ettim. Ona bir in-
giliz anahtariyla vurdu."

"Babana ates mi cttin?"

"Babam anneme ingiliz anahtariyla vurdu. Ben de babami
vurdum. Sonra da annemi.”

Bir baskasi olsa bu geng tamigin yasadigi bu duygusal kar-
gasaya hosgorii gosterebilirdi; fakat tegmenin baslhca disin-
cesi heniiz yiizbasi olmadigiydi. Tegmen hirsh bir adamdi. Ve
sabirsizdi.

iki yil 6nce, Los Angeles'ta, Napa'min bir hayli gineyinde,
on yedi yasinda bir geng anne ve babasini vurarak Sldirmiis-
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ti. Geng adam uzun siiredir cinsel tacize maruz kaldigim ileri
sirdp sugsuz oldugunu sdylemisti.

Billy Wiles'in yasaminda bir déniim noktasi olan bu gece-
den yalnizca iki hafta dnce biten bu dava, mahkimiyet karariy-
la sonuglanmisti. Uzmanlar ¢ocugun serbest kalmasi gerektig
ni soylemisler; fakat davayla ilgilenen dedektif olay: titizlikle
arastirmis, gocugun it iste soyledigi yalanlari yakalayarak,
ortaya ¢ok sayida inandirict delil koymustu.

Gegen iki hafta boyunca, bu yorulmak bilmez dedektif bir
medya kahramam olup ¢ikmisti. Defalarca televizyonlarda boy
gostermisti. Oyle ki, adi Los Angeles belediye baskanindan bi-
le daha gok biliniyordu.

Billy'nin itirafiyla, John Palmer gergegin pesine dismesini
gerektirecek bir durum gérmemis, onun yerine, bunu elverisli
bir t olarak degerlendirmisti.

Kimi vurdun evlat? Babani mi yoksa anneni mi?"

"B- babami vurdum. Annemi de vurdum. Babam anneme
ingiliz anahtariyla feci sckilde vurdu. B- ben de her ikisini de
vurmak zorunda kaldim."

Uzaktan siren sesleri yankilanmaya baslayinca, tegmen
Palmer Billy'yi mutfaktan gikararak oturma odasina gétiirdi.
Ona kanepeye oturmasini sdyledi.

Sordugu soru artk Burada neler oldu evlar? Degildi. Soru
arttk "Sen ne yaptin ¢ocuk? Ne yaptin” haline déniismiisti.

Geng Billy Wiles, iki soruarasindaki farki uzun bir siire an-
lamadi.

Béylece altmis saatlik cehennem azabi baslamis oldu.

On doért yasinda oldugu igin, Billy mahkemede bir yetiskin
gibi yargilanamazdi. Olim cezasi ve dmir boyu hapis gibi ce-
zalardan muaf olacak, yetigkin bir suglu gibi zorlayici sorgula-
malar yasamayacakti.

Bununla birlikte, John Palmer Billy'yi sikistirarak annesine
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ingiliz anahtariyla kendisinin vurdugunu, annesini korumaya
cahisan babasini da tabancayla vurdugunu, sonra da annesinin
isini de tek bir mermiyle bitirdigini itiral ettirmeye karar ver-
misti.

Geng yastaki suglulara verilen cezalar yetiskinlere verilen-
ler kadar sert olmadig igin, sistem bazen bu suglularin hakla-
rina olmasi gerckenden daha az dikkat goésterebiliyordu. Her
seyden once, eger sipheli bir avukat isteyebilme hakkindan
haberdar degilse, bu hak ona ilke olarak bildirilmesi gereken
zamanda bildirilmeyebilirdi.

Eger siphelinin imkénlari bir avukat tutmaya yeterli degil-
se, mahkemenin atayacagi avukatin beceriksiz ya da ahmak
veya ayyasin biri olabilme ihtimali her zaman vardi.

Her avukat TV dizilerinde eczilenleri savunan avukatlar ka-
dar diridst degildi, upki ezilenlerin kendilerinin de gergek ha-
yatta ¢ok nadiren diirist olduklari gibi.

John Palmer gibi dencyimli, st dizey yetkililerle isbirligi
iginde olan ve gézini karartan bir hirs tarfindan yénlendiri-
len, kariyerini tehlikeye atmaya hazir bir memurun, bir siiphe-
liyi avukauyla géristirmeden, gézaluna alir almaz, higbir ki-
sitlama olmadan saatlerce sorgulayabilmesini saglayacak ¢ok
sayida numarasi vardi.

Bu hilelerin en etkili olanlarindan bir tanesi Billy'yi oradan
oraya dolastirmakti. Mahkemenin tayin cttigi avukat Napa'ya

miivekkilinin nezar de yeterli hiicre olmadig
igin ya da buna benzer dizmece gerckgelerle Calistoga kara-
koluna nakledildigini 6grenirdi. Calistoga'ya vardiginda bura-
da kendisine vahim bir hata yapildigim, miivekkilinin aslinda
St. Helena'da oldugu séylenirdi. St. Helena'dakiler de, avukat
tekrar gerisin geriye Napa'ya sirerlerdi.

Ayrica, bir siphelinin nakli esnasinda, gétirildiga arag
ariza yapabil irdi. Boylece bir saatlik yol, tamiratin siresine go-
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re g ya da dort saat surebilirdi.

Bu iki buguk gin siresince, Billy kasvetli birolar, sorgu
odalari ve hiicrelerin birinden digerine gidiyordu. Karmakari-
stk duygularla, sirekli bir korku igindeydi ve yemekler dizen-
sizdi; fakat en kétisi yolda, devriye aracimin iginde yasadikla-
riydi.

Billy arabanin arkasinda, giivenlik telinin gerisinde oturu-
yordu. Elleri kelepgelenmis, kelepgeye bagh bir zincir de ara-
cin zeminindeki bir halkaya baglanmist.

Aracin siriciisi tek kelime konusmuyordu. Kurallara gé-
re yasak olmasina ragmen, John Palmer arka koltukta, siiphe-
lisinin yaninda oturuyordu.

Tegmen iriyari bir adamdi. Siiphelisi isc on dért yasinda
bir ¢ocuk. Bu kadar yakin otururlarken, viicut yapilarindaki bu
farkin kendisi bile Billy igin rahatsizhk yaratyordu.

Buna ck olarak, Palmer insana gozdagi vermekte ustayd.
Siirekli konusup sorular soruyor, bu konusmalar yalnizca sug-
layici sessizliklerle son buluyordu. Amagh bakislari, dikkatle
segilmis i i, ruh halindcki kayg: verici degi leri ile
insanin ruhunu bir tahtaya siirtilen zimpara gibi asindiriyor-
du.

Dokunusu ise her seyden daha kétiydi.

Palmer ki

i zaman Billy'ye iyice yaklasiyordu. Bazen de
bir erkegin bir kizla oturmak isteyecegi kadar yakinina geliyor,
sol tarafi Billy'nin sag tarafina yikleniyordu.

Billy'nin saglarimi yapmacik oldugu agik¢a gériilen sahte
bir sefkatle karistirdi. Kocaman cllerinden b Billy'nin om-
zuna koydu, oradan dizine, oradan da uyluklarina.

“Eger gegerli bir nedenin varsa, onlari ldiirmen bir sug
sayillmaz Billy. Eger baban sana yillardir cinsel tacizde bulunu-
yor ve annen de bunu biliyorduysa, bunun igin seni kimse
ayiplayamaz."
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“Babam bana asla dyle bir sy yapmadi. Neden siirekli ola-
rak bunu séyliiyorsun?"

“Ssylemiyorum Billy. Soruyorum. Eger baban kiigiikligiin-
den beri sana bunu yapiyorsa, bunda senin utanacagin bir sey
yok. Bu seni bir kurban durumuna getirir, anlamiyor musun?
Ve hatta, bu yaptigs hosuna gitmis olsa bile-"

"Béyle bir sey hosuma gitmezdi."

"Hoslanmis bile olsan, utanmani gerektirecek bir sey yok."
El Billy'nin omzuna gitti. "Yinc de bir kurban sayilirsin."

“Hoslanmadim. Ve kurban degilim. Kes aruk sunu."

“"Kimi adamlar, savunmasiz oglanlara korkung seyler ya-
parlar ve yapilanlar bu oglanlarin bazilarimin da hosuna gi-
der” El simdi uyluklarindayd:. "Fakat bu, ¢ocugu daha az kur-
ban durumuna disirmez. O tath gocuk hili bir kurbandir."

Billy neredeyse Palmer'in kendisine vurmasini diliyordu.
Dokunusu, yumusak dokunmasi ve kinayeli sbzleri alacagi bir
darbeden ¢ok daha kétiydi; ¢iinkii dokunuslar bosa gidince
ne olursa olsun bir yumruk yiyecekmis gibi gériiniyordu.
Billy birkag kez, yalnizca Palmer'in sesinin gildirtict ritmi-
ni bir daha duymamak, onun dokunuslarindan kurtulmak i

nerdeyse itiraf ctme noktasina geldi.

Merak ctmeye baslamisti.. Annesi

n cektigi aciya son
verdikten sonra, neden polise telefon etmek yerine revolverin
namlusunu agzina sokup tetigi gekmemisti?

Billy sonunda, islerini layikiyla yapan up uzmanlari ve CSI
arastirmacilari ile Palmer'a davay: istedigi gibi yordtme izni
veren diger yetkililerin, bu kararlarini bir kez daha gézden ge-
girmeleri sayesinde kurtuldu. Kanitlar babanin aleyhineydi;
oglani isaret eden tek bir sey yoktu.

Revolverdeki tek iz, Billy'nin izlerinden biriydi; fakat ingiliz
anahtarinin parlak gelik sap1 iizerinde belirgin bir sekilde gori-
nen parmak izi ve kismi avug igi izi Billy'nin babasina aitti.
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Katil ingiliz anahtarini kurbanina sol cliyle vurmustu. Ba-
basinin aksine, Billy sag elini kullaniyordu.

Billy'nin glysllcnnc ok az kan sigramisti. Fiskiran kanlar,
Billy'nin inin kollarina yayilmisti.

Annesi tirmalayarak babasina karsi koymaya calismisti.
Kadinin urnaklarinin altinda yalnizca babasinin kam ve deri
pargalari vardi; Billy'nin degil.

Bir sire sonra teskilattan iki kisi istifaya zorlanmig, bir di-
geri ise aulmisu. Ortahik yaustiginda, tegmen John Palmer'in
bu olaydan her nasilsa en ufak bir siyrik bile almadan kurtul-
dugu gérilmisti.

Billy tegmen hakkinda su¢ duyurusunda bulunmaya karar
verdi; fakat sahit oldugu seylerden, bilhassa mahkemeyi kay-
bederse basina geleceklerden korkuyordu. Sagduyusu vazgeg-
mesini séyliyordu.

Sessiz ol, beladan uzak dur, gok sey isteme, clindekiyle ye-
tin. Yoluna devam et.

Sasilacak bir sckilde, yoluna devam ctmek sonunda, bir
memurun dul karisi, bir digerinin de annesi olan, Pearl Olsen
ile birlikte yasamak anlamina geliyordu.

Pearl Billy'yi yetistirme yurtlarimin belirsizliklerinden ko-
ruma onerisi yapti ve ilk karsllasuklan anda, Billy |cguduse|
olarak kadimin ne garindiigi ¢ok ne de gori

daha az olmayacagini anladi. On dért yasinda olmasina rag-
men, gergeklik ile gorinis arasindaki uyumun gocuklarin ha-
yal cttiginden gok daha scyrek olarak saglandiginin ve bunun
kendi ic dinyasinda gelistirebilmeyi umdugu bir nitelik oldu-
gunun farkindaydr.
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estoranin disinda, kamyon parkinin parlak isiklari alt-
na park eden Billy Wiles Hershey ve Planters yerken
Steve Zillis hakkinda cnine boyuna diisiindi.

Zillis'in aleyhindeki kanitlar, ikinci derece kanitlar olmala-
rina ragmen, John Palmer'in bir zamanlar Billy"
kullanmaya ¢ahistiklarindan ¢ok daha saglam gér

Bununla birlikte, Billy giinahsiz bir insanin aleyhine bir
sey yapiyor olabilme olasihgindan korkuyordu. Vitrin manken-
leri, sadist porno filmler ve Zillis'in evinin genel durumu onun
bir siiringen ve muhtemelen bir kagik old yordu;
fakat bunlarin higbirisi katil oldugunu géstermezdi.

Billy'nin Palmer'in clindeyken yasadigi deneyim, onu her
seyde kesinlik arayan bir insan yapmisti.

Durumunu giglendirecek, tepedeki hilal seklindeki ayin
isiklarindan bile zayif da olsa, bir olgu bulabilmek umuduyla
Napa'dan aldif1 ve o ana kadar okumaya firsat bulamadig1 ga-
zeteyi acti. ilk sayfa Giselle Winslow cinayetine ayrilmisti.

Cilginca bir disiinceyle, polisin cesedin yaninda diigim
aulmis bir kiraz sapi bulmus olmasini diledi.

Bunun yerine, haberden iizerine atlayan sey, izerine bir
pervane boceginin iizerine dalan bir yarasa kadar hizla ugan
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sey, Winslow'un sol elinin kesilmis oldugu haberiydi. Katil
kendisine haura olarak, bu defa bir surat degil, bir el almisti.

Lanny bdyle bir seyden soz etmemisti; fakat Lanny, Billy
Explorer'in 6n camindan ikinci notu aldigi sirada park yerine
geldiginde, Winslow'un cesedi heniiz bulunmustu. Olayla ilgili
tim ayrinular, o sirada heniiz serif departmanina ulasmamis-
u.

Billy kaginilmaz bir sekilde on yedi saat énce buzdolabinin
kapisinda buldugu ve Giimimiizde adli kitabin igine sakladigs
notu haurladi. Mesajda, "Bu sabah evden ayrilma. Ortagim sa-
at 11.00'de seni ziyarete gelecek. Onu 6n verandada bekle,” ya-
ziyordu.

Billy notun, ilk anda kafasini karistiran ama artk o kadar
da sasirtici gelmeyen son satirim zihninde canlandirabiliyor-
du.

rum. Sana  dostluk  elini  uzatmadmm

Seni ok ofkeli goriiy
mi? Evet,  uzattm.

Bu satirda yazilanlar ik kez okudugunda dahi bir alay, bir
igneleme gibi gérinmistd Billy'ye. Simdi ise kahkahalar atarak
dalga gegiyor, Billy'yi katilin kendisinden ¢ok daha istiin oldu-
gunu kabul etmeye g¢agiriyordu.

O kesik el, evinin bir kdsesinde polis tarafindan bulunma-
y1 bekliyordu.
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Restorandanblucin ve tisort giymis, baslarina beysbol
kepleri takmis -crkegin kepinde PETERBILT(*) kadimin-
kinde de YOL TANRICASI yaziyordu- bir gift ¢iku. Erkek
bir kiirdanla 6n dislerini karistinirken, kadin esneyerck gerindi.

Billy kendisini Explorer'in dircksiyonunun arkasindan, ka-
dinin_cllerine  bakarken buldu. Kadinin ellerinin ne kadar ki-
¢ik oldugunu, cllerinden birinin herhangi bir yere ne kadar ko-
layhkla gizlenebilecegim disinmisti.

Tavan arasina. Déseme tahtasinin altina. Ocagin arkasina.
Bir dolabin igine. On ya da arka verandanin aluna. Belki de ga-
raja, atélyedeki raflardan birine. Bir kavanoz formaldehitin
iginde olsun ya da olmasin.

Eger bir kurbanin ecli kendi milkiinde bir yere gizlenmisse,
bir diger kurbanin bir pargasi neden gizlenmesindi? Katil kizil
saglinin hangi uzvunu kesip, nereye koymustu?

Billy, bastan asagi kontrol etmek igin, bir an &nce eve git-
mek istiyordu. Bu dehset verici su¢ unsurlarini bulmak igin
bitiin gece, hatta bitin sabah aramasi gerekebilirdi.

Ve eger bulamazsa, 6gleden sonrayr da bunlari aramakla
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gegirebilir miydi? Nasil gegiremezdi?

Aramaya bir kez baslayinca, bu dehset verici objeye takil-
mak, buluncaya kadar aramaya devam ectmek zorundaydi.

Kolundaki saat, persembe sabaha karsi 1.36'y1 gdsteriyor-
du. Beklenen gece yarist yirmi iki saatten biraz daha uzaktayd.

Son  cinayetim: Persembe gece yarist.

Billy zaten kafein tabletleri, gikolatalar, Anacin ve Vicodin
sayesinde ayakta duruyordu. Eger bitin giindni gilginlar gibi
bir viicut parcasi aramakla gegirir ve eger alacakaranliktan on-
ce katilin kim oldugunu bulamaz ve ne de bir para dinlenmez-
se, fiziksel, duygusal ve ruhsal olarak tikenirdi; bu durumda
ise Barbara

giivenilir bir koruyucu olamazdi.

Eli arayarak vakit kaybetmemeliydi.

Bunun yami sira, gazetedeki el ile ilgili haberi ikinci kez
okuyunca, aklina buzdolabinin kapisina yapistiriimis olan not-
tan bagka bir sey daha gelmi Alu clli manken.

Kollarinin ucundaki yumruk scklinde sikilmis elleri ile girt-
lagina saplanmis olan et bigagini tutuyordu.

Ayaklarinin yerine de, vajinasina kendi kendisine sokmus
gibi gorinen mizrak ucunu sikica tutabilmesi igin, eller takil-
misti.

Bir donér mankenden de iigiincii bir ¢ift el ahnmisti. Bunlar
da, sanki bu alu elli numune Hindu Tanrigasi Kali'nin misteh-
cen bir portresiymis gibi, mankenin gogislerinden gikiyordu.

Her ne kadar o odadaki diger ii¢ mankenin clleri normalse
de, alu elli olan: Zillis'in el fetisisti oldugunu disiindiriyordu.

Evdeki pornografik video kutularindaki fotograflarda, ka-
dinlarin elleri i K le. iplerle. Si-

kica baglanmis deri kayiglarla.
Giselle Winslow'un eclini kesmesi de, cger yalnizca onu
suglamak igin kesilmediyse, bu sayede anlam kazamiyordu.
Billy uzaniyor, geriliyordu ama, Steve Zillis'in boynuna ge-
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cirecegi bir ilmik yapmaya yetecek kadar ipi yoktu.

Sana dostluk  elini  uzatmadim m? Evet,  uzattm.

Arsizca bir yeniyetme mizah anlayisi. Billy Zillis'in sintt-
@it gorebiliyor, bu sézciikleri tekrarladigini duyabiliyordu.
Bunlar: kendini begenmis, komik, oyuncu-barmen sesiyle soy-
ledigini duyabiliyordu.

Billy aniden, Zillis'in barda yapug numaralarda ellerinin
cok fazla rolii oldugunu disindi. Adam son derece becerikliy-
di. Zeytinler ya da bagka seylerle jonglorlik yapiyordu. Oyun
Kagitlariyla hepsi de el gabukluu gerektiren numaralar yapi-
yordu. Bir madeni paray: parmaklarinin bogumlarinda dolasti-
np, kaybediyordu.

Bunlarin higbiri Billy'nin saglam bir ilmik yapmasina yara-
miyordu.

Saat az sonra iki olacakti. Eger Zillis'in pesine diisecekse,
bunu karanhgin gizleyici 6rtisi altinda yapmayi tercih ederdi.

Elindeki yaraya uyguladifi swi bandaj esash bir testten
geemisti. Kenarlarindan catlayip, agilmaya baslamisu.

Siseyi agarak clindeki ilk kat bandajin izerine, ikinci bir
kat daha siirdi. Bir yandan da kendisine vaat edilen ikinci ya-
ranin eline agilmasinin bir anlami olup olmadigimi diis
du.

Eger Zillis'in pesine diisecekse, onunla ilk basta yalmizca
konusmalydi. Bagka bir sey yapmayacakti. Daha kétii bir sey
yapmayacakt. Yalnizca ciddi ciddi konusacakti.

yor-

Zillis'in katil olmasi durumunda, bu géridsme bir tabanca
namlusun ucunda yapilacakti.

Tabii, cger Zillis katil degil de, yalnizca hasta bir siriingen
oldugunu kamtlarsa, bunu anlayisla karsilamayacak, &fkelene-
cekti. Bu durumda Billy'yi hancye tecaviiz ya da baska bir sey-
le suglayabilirdi.

Cenesini kapali tutmasini saglamanin tek yolu, gézini

339



korkutmak gi

goriniyordu. Ama, eger Billy camini ciddi se-
kilde yakmaz ve polise gittigi takdirde basina bundan da kétd
seyler gelebilecegine inandiramazsa, Zillis pek korkutulabilir-
mis gibi gérinmiyordu.

Billy Zillis'in pesine diismeden &6nce, kendisinin masum
bir insana saldirip sessiz kalmasini saglamak igin, ona kétilik
yapabilecek yetenckte bir adam olup olmadigindan emin ol-
maliydi.

Hafifge kasilmis elini sikti ve agti. Sikti ve agti.

Oniinde karar vermekte zorlandigi bir segenck vardi: Ken-
disini sugsuz bir adama aci vermek ve onu sindirmek sorunda
kalabilecegi bir konuma getirir ya da bunu yapmaz, her seyin
agiga ¢ikmasini umarak bekler ve tabii bdylelikle de Barbara'-
y1 gok daha biiyilk bir tehlikenin igine atard.

Segim  senin.

Her zaman boyleydi. Her zaman da boyle olacakt. Hareke-
te gegmek ya da hicbir sey yapmamak. Beklemek ya da devam
ctmek. Bir kapiyr kapatmak ya da birini agmak. Hayattan kag-
mak ya da igine dalmak.

Bu ikilemi analiz i¢in saatlerce ya da giinlerce zamani yok-
tu. Zaten buna kafa yoracak olursa, kazanacag: tek sey bu ana-
lizin iginde kaybolmak olurdu.

Yasadigi zorlu dencyimlerden edindigi ve bu duruma uy-
gulanabilecek bir bilgelik bulmaya galisti; fakat higbir sey bu-
lamadi. Tek bilgelik algakgonillilikti.

En sonunda giidilerinin saflifindan baska bir seye dayan-
madan bir karar verebilirdi. Giidiler hakkindaki tim gergegi
bilmek mimkiin olmasa da.

Motoru gahstirdi ve kamyon parkindan uzaklasti.

Tepedeki ayi, aydan geriye kalan ince kiymigi géremiyor-
du. Ardinda kalmis olmahydi.
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60

aat 2.09'v gbsterirken, Billy sira sira cvlerin dizildigi ses-
siz caddeye, Zill buguk blok ilerisine park
ti. Hint defnelerinin algak dallari sokak lambalarinin al-
unda sarkiyor, yapraklarinin gélgeleri lambalarin san isigiyla
boyanmis kaldinm boyunca ctrafa sailmis, simsiyah madeni
paralar gibi géraniyordu.

evinin

Sanki émri boyunca uy 1

P
deymis ve her zaman bu 6li saatlerde buralarda dolagirmisca-
sina, hig acele etmeden yiridi.

Evlerin pencereleri karanlikti ve veranda igiklart da kapa-
hiydi. Yoldan hi¢ arag geg¢miyordu.

Yeryiizii gin boyu biriktirdigi sicagi, simdiye kadar geri
vermisti. Gece ne sicak ne de serindi.

Ekmek torbasini, biikerck kapatuifi agiz kismindan kemeri-
ne baglamisti ve igi kurulama beziyle kaplanmis olan torba
Billy'nin sol tarafindan sarkiyordu. Torbamin iginde kelepge,
kiigiik Mace tenckesi ve Taser vardi.

Kemerinin sag tarafinda ise Wilson Combat kilif sallaniyor-
du. Iginde doldurdugu silah duruyordu.

Tisortinin cteklerini pantolonunun belinden disariya ¢i-
karmigti. Tigért silaht iyice gizliyordu. Karanlikta, bir metre
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uzaktan dahi hi¢ kimse orada bir silah oldugunu fark edemezdi.

Zillis'in evine vardiginda kaldirimdan ayrilarak garaj yolu-
na sapu ve okaliptis agaglarinin olusturdugu, garaja giden du-
van izledi.

Evin 6n kismi kapal storlarin ardinda kapkaranhkus; fakat
arka pencerelerin bazilarindan yumusak bir 15tk parhyordu.
Zillis'in yatak odasindan, banyosundan.

Billy arka avluda durarak, gecedeki her tirli degisiklige
karsi tetikte, evi inceledi. Gézlerinin sokak lambalarinin aydin-
ligindan kurtulup, karanhga tamamen alismasi igin bekledi.

Silaha kolayca ulagabilmek igin, tisértini tekrar blucini-
nin igine ukistirdi.

Ceplerinden birinden bir ¢ift lateks eldiven gikardi ve elle-
rine takt.

Etraf sakindi. Civar evler ¢ok uzakta degildi. Bu yiizden
igeriye girdiginde dikkatli olmasi gerckecekti. Cighklar ctraftan
duyulabilirdi. Bir yastkla b silahin sesi de tabii.

Bahgeden, iginde yalnizca bir aliminyum sandalyenin
durdugu kapah verandaya gegti. Verandada ne bir masa, ne
barbekil ne de gigek saksilari vardi.

Arka kapinin camlarindan, mutfakta biri mikrodalganin di-
geri de firinin olmak iizere, iki dijital saatin 1513indan baska 151k
olmadigini gérebiliyordu.

Kemerinden sarkan ckmek torbasini ¢ikardi ve iginden
Mace tenckesini aldi. Torbanin igindeki kurulama bezi, kelep-
genin sikirtilarini emiyordu. Torbanin agzim biikerck tekrar si-
kica kemerine bagladi.

Yapug: ilk ziyarette evin, mutfak gekmecelerinden birinde
duran yedek anahtarimi galmisti. Anahtari dikkatlice kilide so-
kup, kilidin ses gikarmasi halinde bu sesin kigiik evin her ta-
rafinda yankilanacagindan kaygilanarak, yavasca gevirdi.

Kapi rahatga agildi. Kilidin pash kisimlari hafif bir ses ¢1-
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karmis ama gicirdamamisti.

igeriye girdi ve kapiy! kapatu.

Bir dakika kadar kipirdamadan durdu. Gézleri karanhga
tamamen alismisti; fakat hild daha kendisini yénlendirmesi ge-
rekiyordu.

Kalbi hizla ¢arpiyordu. Buna biraz da kafein tabletleri ne-
den oluyordu.

Mutfakta ilerlerken Rockport ayakkabilarinin kauguk ta-
banlari, plastik yer désemesinde hafif¢e gicirdadi. Bir an irkil-
se de yiurimeye devam etti.

Oturma odasi hali kapliydi. Yoninii tayin etmek igin bir
kez daha durmadan once, iki adimda oturma odasina girdi.

Zillis'in mobilya almaya tenezziil etmemesine minnettardi.
Bu sayede karanhkta ilerlerken karsisina gok fazla engel ¢ik-
masindan cndigelenmesi gerckmiyordu.

Billy belli belirsiz bazi sesler duydu. irkilerek dinledi. Ko-
nusulanlar  segemiyordu.

Zillis'i yalmiz bulacagini disinddgi igin, bir an gekilmeyi
disindi. Ama daha Sgrenmesi gereken gok sey vardi.

Oturma odasi, iki yatak odasi ve banyonun bulundugu ho-
lin girisini los bir 151k aydinlaiyordu. Holin isiklari kapaliyds
ama bu soluk 151k, holiin sonundaki kapilar1 agik iki odadan ge-
liyordu.

Bu iki odanin girisi birbirine bakiyordu. Billy'nin haurladi-
& kadariyla sol taraftaki banyoydu. Zillis'in yatak odasi sag ta-
raftakiydi. Seslerin siddetind ve k -
dan degil, igeriden biri kadin biri erkek, iki kisinin sesinin gel-
digini disindi.

i¢giidilleri Mace'yi silahla degistirmesini séyliyordu. Her
i¢gidi sagduyudan daha givenilir degildi.

Eger ise Zillis'i vurarak baglarsa higbir yere varamazdi.
Yapmasi gercken ilk is Zillis'i etkisiz hale getirmekti; yarala-
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mak degil.
Holde ilerleyerck, mankenlerin kansiz bir sekilde kesildigi
sézde mezbahayi gegti.
Daha net duymaya baglayinca, seslerdeki y g da
fark etmisti. Bunlar berbat bir performans sergileyen oyuncu-
larin sesiydi. Seslerdeki belli belirsiz ti

bunlarin ucuz bir
televizyonun hoparléricrinden giktigim gésteriyordu.

Kadin aniden aciyla haykirdi; fakat sesi ayni zamanda gek-
tigi acidan haz aliyormus gibiydi.

Steve Zillis banyodan ¢ikuginda, Billy neredeyse holin so-
nuna varmisti.

Yalinayak, azerinde pijamasinin altindan baska bir sey ol-
mayan Zillis, dislerin
daki sahneye bakmak

firgalarken yatak odasindaki televizyon-
in aceleyle banyodan gikmisti.

Billy'yi gérince gozleri fal tasi gibi acildi. Agzinda dis fir-
casiyla konusmaya gahsti. "Lanefofsun-"

Billy Mace'yi Zillis'in suratina siku.

Polislerin kullandigi Mace, dort metre idealse de, alt met-
reye kadar son derece ctkiliydi. Steve Zillis ise Billy'den yalniz-
ca iki metre kadar uzaktaydi.

Agzina ve burnuna gelmesi halinde, Mace saldirgam bir
dereceye kadar engelliyordu. Saldirgami ancak gozlerine ve bol
miktarda piskirtmekle, etkili bir sekilde durdurabilir, 5

Spreyden fiskiran kimyasal, dogrudan Zillis'in gézlerini yi-
kamis, aym zamanda burnuna da dolmustu.

Zillis dis firgasim clinden aup elleriyle gozlerini kapatt
ama gok geg kalmisti. Gérmeyen gozlerle Billy'ye dondi. Aym
anda da holin sonundaki duvara garpti. Umutsuzca hirildaya-
rak iki biklim oldu ve girerek, kuduz bir kpek gibi, dis ma-
cunu képiklerini kustu.

Gézleri cchennem alevicriyle kavruluyormus gibi yaniyor-
du. Gozbebekleri yle bayimisti ki, yakici parlaklikta bir bu-
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lanikliktan baska bir sey gérmiyordu. Ne saldirganin siluetini
ne de ondan bir iz goriyordu. Burnundan girip asagilara akan
kimyasal bogazini da kavuruyordu ve cigerleri igine cektigi bu
pis kokulu havanin her zerresini geri geviriyordu.

Billy egilerek pijama pantolonunun pagalarindan birini ya-
kaladi ve adamin sol ayagimi hizla gekti.

Elleri havada bir duvar, bir kapi pervazi, tutunabilecegi
bir yer arayarak girpinan Zillis, higbir sey bulamadi, dsemeyi
sarsacak kadar siddetli bir sekilde yere yigildi.

Gigliikle aldigi soluklar ve hinilularin, bogulma nébetlerinin
arasinda, gozlerindeki yakici parlakhigin verdigi aciyla haykirdi.

Billy 9 mm.'lik tabancayi gekti ve silahin namlusunu, yal-
nmizca camm yakacak kadar, hafif¢ge adamin basinin yan tarafi-
na indirdi.

Zillis inleyince Billy, "Sessiz olmazsan bir kez daha ve bu
defa daha da siddetli vuracagim,” diye uyard:.

Zillis kiifirler etmeye baslayinca, Billy silahla adamin kafa-
sina tekrar vurdu. Darbe, Billy'nin séyledigi kadar siddetli de-
gildi ama yeterince agiklayiciydi.

“Pekild," dedi Billy. "Tamam. Yirmi dakika, yarim saat ka-
dar net olarak géremeyeceksin-"

Hala hizh hizh ve giiglikle soluk almaya galisan ve sarsila-
rak soluk veren Zillis Billy'nin sdzini kesti: "Tanrim, kér ol-
dum, kér-"

“Yalnizca Mace."

“Sen neden bahsediyorsun kegik?”

“Mace. Kalici bir zarar vermez."

"Goérmiyorum," dedi Zillis israrla.

“Oldugun yerde kal."

“Kér oldum.”

"Kér olmadin. Kipirdama."

“Lanet olsun. Bu sey CANIMI YAKIYOR."
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Zillis'in kafasindan kan siziyordu. Billy hizli vurmamisti
ama kafa derisi yirulmist.

“Kipirdamadan beni dinle," dedi Billy, “isbirligi yap ve bu
isi bitirelim. Her sey yoluna girsin."

Sanki adamin masumiyeti beklenen sonugmus gibi, Billy
Zillis'i daha simdiden teselli etmeye basladigimi fark etti.

Simdiye kadar, bu isi halledebilece

bir yol varmis gibi
gorindyordu. Oyle bir yol ki Steven Zillis'in katil olmadigi or-
taya ciksa bile, bu isten en az hasarla siyrilabilecegi bir yol.

Bununla birlikte, zihninde bu kadar siddetli bir karsilasma
canlandirmamisti. Bir par¢a Mace sikacak, Zillis aninda etkisiz
hale gelecek ve boyun cgecekti. Planlarken gok kolayd: tabii.

Olaylar gok farkli gelismisti ve durum kontrolden gikmis
gibi goriniyordu.

Billy sesine kendinden cmin bir hava vermeye galisarak,
“Caninin yanmasini istemiyorsan, sana ne yapman gerektigini
soyleyinceye kadar orada yatmaya devam et," dedi.

Zillis hirlluyla soludu.

“Beni duyuyor musun?" diye sordu Billy.

“Lanet olsun, evet. Nasil duymayabilirim ki?"

"Soylediklerimi anladin mi?"

"Sagir degilim lanct olasi. Yalnizca gozlerim gormiyor."

Billy banyoya girip lavabonun akmakta olan muslugunu
kapatu ve ctrafa goz gezdirdi.

ihtiyaci olan seyi gérmemisti; fakat gérmek istemedigi bir
sey gormistd: Aynadaki kendi yansimasini. Cilginca, hatta teh-
likeli bir yiz ifadesi gormeyi bekleyebilirdi, ki zaten dyley
Kormus bir ifadeyi de kabullenebilirdi, ki zaten bu da dogruy-
du. Ama kotilik yapabilecek potansiyele sahip birinin yizini
gorecegini hig diginmezdi; fakat 6yleydi.
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Yatak odasindaki televizyonda, siyah maske takmis gip-
lak bir adam clindeki bir demet deri kayisla, bir kadi-
nin gogislerini kirbaghyordu.

Billy televizyonu kapatti. “ickilere koymak igin dilimledi-
gin limonlari ellerinle tuttugun akhma geldikge, kusmak istiyo-
rum."

Yerde harcketsiz bir sekilde yatan Zillis ya Billy'nin sdyle-

diklerini duymamisti, ya da duymamis gibi yapiyordu.

Yatagin basucu ya da ayakucu yoktu. Silte ve somya, te-
kerlekli metal bir iskelctin dstiine oturtulmustu.

Zillis yatak ortiisi ya da nevresim gibi inceliklerle canim
sikmadig1 igin, yatagin oturdugu iskelet tamamen agiktaydi.

Billy ekmek torbasindan kelepceyi gikardi ve bir ucunu
ine taku.

metal iskeletin alt kir

"Ellerinin ve dizlerinin iizerine kalk," dedi Zillis'e. "Ve sesi-
me dogru emekle."

Biraz daha rahat ama héld daha giriltiyle soluk alan Zil-
lis yawugi yerden hi¢ kipirdamadan, sertge hahya tikirdi.
Akan gozyaslari Mace'i dudaklarina tasimis, kimyasalin keskin
tadi agzina dolmustu. Billy ona dogru yiiridi ve silahin nam-
lusunu ensesine bastirdi.




Zillis hafif bir hiriluyla soluyarak tamamen harcketsiz kaldi.
"Bunun ne oldugunu biliyor musun?" dedi Billy.
"Dostum.”

"Yatak odasina dogru emcklemeni istiyorum."
"Lanet olsun."

“Yatagin dibine."

0Oda yalnizca bir basucu lambasindan yayilan los bir 151kla
aydinlanmasina ragmen, Zillis yataga dogru sirinirken, kor
edici parlakhigin verecegi acidan sakinmak igin gozlerini kist.

Billy'nin adami iki kez yeniden ydnlendirmesi gerckmisti.
“Sirim yatagin ayagina yaslayacak sekilde yere otur. Gizel.
Simdi de sol clini yanina dogru uzat. Yatagin kirisinden bir ke-
lepge sarkiyor. Evet orada.”

“Bana bunu yapma adamim.” in gozleri iyice sulan-
misti. Yaslar burun deliklerine akiyordu. “"Neden? Nedir bu?"
"Kelepgenin bostaki ucunu sol eline tak.
"Bundan hig hoslanmiyorum,” dedi Zillis.
"Hoslanman gerckmiyor."
"Bana ne yapacaksin?"

“Duruma bagh. Kelepgeyi bilegine tak."

Zillis kelepgeyi el yordamiyla eline takinca, Billy kilitlendi-
ginden emin olmak igin egildi, kilitlenmisti. Zillis hild ona sal-
dirmasina ya da silahi ele gegirmeye c¢alismasina yetecek ka-
dar net gérmiyordu.

Eger isterse, Steve yatagi odanin iginde sirikleyebilirdi.
Biraz c¢abayla ters gevirip silteyi ve somyayi ¢ikarir ve sabirh
bir ugras sonunda iskeleti tutan vidalari soékerck kelepgeyi
kurtarabilirdi. Fakat siratli harcket edemezdi.

Hali les gibiydi. Billy ne oturmayi ne de dizlerinin Gizerine

sokmeyi disindi.
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Mutfaktaki kilgik yemek odasina giderck, evdeki yegane
yeyi aldi. yeyi Zillis'in yacag bir mesafe-
adamin niine koydu ve oturdu.

ds

&

"Gozlerim icin endiseliyim. Hala higbir sey géremiyorum.”

“Sana bazi sorular sormak istiyorum.”

"Sorular m? Cildirdin m1 sen?"

"Bir parga,” diye itiraf etti Billy.

Zillis 6ksiirdi. Bu, gittikge korkung bir tikanmaya déniisen
bir Sksiiriik krizinin baglamasina neden oldu. Higbi
degildi. Billy bekliyordu.

Zillis tekrar konusabildiginde, sesi boguk boguk gikiyordu
ve titriyordu: "Beni korkutuyorsun Billy."

si numara

“Giizel. §imdi, bana silahini nereye sakladigimi sdylemeni
istiyorum.”

“Silah m1? Hangi silah?"

"O adami vurdugun silah.”

"Adami vurdugum silah mi? Kimi vurmusum? Ben hi¢ kim-
seyi vurmadim. Tanrim, Billy."

"Alnindan vurdun.”

"Hayir. Asla. O ben degilim dostum.” Zillis'in gézleri Ma-
ce'nin neden oldugu yaslarla doluydu, bu nedenle herhangi bir
aldaticy ifade okunamiyordu. Tekrar tekrar gézlerini kirparak
gormeye ¢ahsti. "Dostum eger bu boktan bir sakaysa-"

"Sakaci olan sensin,” dedi Billy. "Ben degilim. Gosteriyi ya-
pan sensin."

Zillis bu sézcige tepki vermedi.

Billy komodinin yanma giderck ¢ekmecesini agt.

“Ne yapiyorsun,” diye sordu Zillis.

“Silahi artyorum.

"Orada silah falan yok."



“Onceden yoktu; burada olmadigin sirada; fakat simdi ol-
mali. Elinin altinda olmasini istemigsindir.”

"Buraya daha énce de geldin mi?

"Bulasmadigin pislik yok, degil mi Steve? Buradan gittik-
ten sonra kaynar sularla banyo yapmam gerckecek.”

Billy gekmeccenin altindaki kapagi acarak igindekileri al-
tiist etti.

"Peki, eger bir silah bulamazsan ne yapacaksin?"

"0 zaman belki de seni elinden yere givileyip, parmaklari-
ni tek tek keserim."

Steve gergekten aglamaya baslayacakmis gibi gériiniyor-
du. "Ah! Dostum, litfen boyle boktan seyler syleme. Ben sa-
na ne yaptim? Sana higbir sey yapmadim.”

Gomme dolabin kapagini yana dogru kaydirarak agan Billy,
“"Evime girdiginde Stevie, kestigin cli nereye sakladin?" dedi.

Zillis'in bogazindan bir hirilu yitkseldi ve basim sallamaya
basladi: Hayir, hayir, hayir, hayir.

Elbise askilarinin iizerindeki raftam géz hizasindaydi. Billy
rafta ¢l yordamiyla silahi ararken, "Evime daha baska neler sak-
ladin? Kizil saglinin neresini kestin? Kulagini m? Yoksa memele-
rinden birini mi?"

"Bu ¢ok anlamsiz," dedi Zillis titrek bir sesle.

"Oyle mi?"

"Tann askina, sen Billy Wiles'sin."

Yataga donen Billy elini silteyle somyanin arasina sokarak
silahi aramaya bagladi. Eger clinde eldiven olmasaydi, midesi
bunu kaldiramazdi.

“Sen Billy Wiles'sin," diye tekrarladi Zillis.

“Bu, kendimi nasil koruyacagimi bildigimi disinmedigin
anlamina mi1 geliyor?"

"Ben hicbir sey yapmadm, Billy. Yapmadim.”
Yatagin diger tarafina dolasan Billy, "Gérdigin gibi, ken-
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dimi nasil koruyacagimi biliyorum, hatta enerjimetrenin  zilini
tam anlamiyla galmasam bile."

Kendi sdzlerini tamyan Zillis, "Bunu sylerken higbir sey
kastetmiyordum,” dedi. "Bunun bir hakaret oldugunu mu di-
sindiin? Hakaret anlaminda sdylememistim.” Billy silteyle
somyanin arasimi tekrar arasurdi. Higbir sey yoktu.

"Ben bir siirii laf ederim Billy. Beni bil

n. Her zaman sa-
kalar yaparim. Beni taniyorsun. Lanet olsun Billy, ben asagilik
herifin biriyim. Benim strekli konusup, soylediklerinin yarisi-
m bile dinlemeyen asagilik bir herif oldugumu  biliye

m.
Billy tekrar sandalyeye oturdu. "Aruk beni daha iyi gorebi-
liyor musun Stevi

"Cok iyi degil, haywr. Bir parga Kleenex'e ihtiyacim var."

“Yatak ¢arsafim kullan."

Zillis serbest olan cliyle yatagin ayakucuna tkilmis olan
battaniyeyi kaldirdi. Yatak ¢arsafinin bir ksesini gekerek yii-
ziini silip burnunu simkirda.

Billy, "Baltan var mi?" diye sordu.

“Aman Tanrim."

"Bir baltan var mi Stevie?"

“Hayir."

“Bana kargi diiriist ol Stevie."

“Billy, yapma.”

“Bir baltan var mi dedim."

"Yapma bunu.”

"Baltan var mi Stevie?"

“Evet," diye itiraf ctti Zillis ve dehset iginde hiingir hiin-
gir aglamaya basladi.

"Ya kahrolasi bir aktérsin, ya da gergekten bildigimiz o
zavalli, budala Steve Zi

sin," dedi Billy. Son séylediginin
dogru oldugundan kaygilanmaya baslamisti.
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"Arka bahgede mankenleri pargalarken, onlarin ger-
ek birer kadin oldugunu mu hayal ediyordun?"
dedi Billy.

"Onlar yalnizca birer vitrin mankeni.”

"i¢leri kirmizi oldugu igin mi karpuzlari dogramaktan hos-
laniyorsun? Kipkirmizi etlerin havada ugustugunu gérmek ho-
suna mi gidiyor Stevie?"

Zillis afallamis gibiydi. "Ne? O kart mi sdyledi bunlar? Sana
neler anlatn?”

"0 'kan' kim Stevie?"

"Yan komsum olacak yash siirtik. Celia Reynolds."

"Hi¢ kimseye yash sirtik diyecek durumda degilsin,” dedi
Billy. "Higbir sey séyleyecek durumda degilsin."

Zillis yola gelmis gibiydi. isbirligi yapmaya hevesli bir se-
kilde basini salladi. "Hakhsin. Oziir dilerim. O sadece yalmiz bir
kadin. Bunun farkindayim. Ama Billy, o her seye burmmu sokan
yash bir hanim. Kendi isine bakmiyor. Her an pencerede, stor-
larin arkasindan etrafi gozetliyor. O gérmeden bahgeye bile ¢i-
kamazsin."

“Ve senin de insanlar grmeden yapman gercken bir siri
isin var, degil mi Stevie?"
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“Hayir. Ben bir sey yapmiyorum. Tek istedigim biraz mah-
remiyet. Bu yiizden birkag defa ona baltali gésteriler yaptim.
Cilginca seyler. Tek amacim onu korkutmakt."

“Onu korkutmakui."

“Yalnizca kendi isine bakmasini saglamaya gahsiyordum.
Bunu sadece ii¢ kez yaptim ve Ggiinciide bunun bir gésteri ol-
dugunu, beni izledigini bildigimi anl ladim."

“Bunu nasil yapun?"

“$imdi bununla 6viinecek degilim."

“Eminim viinmeyecegin daha birgok sey vardir Stevie."
“Ona el harcketi yapum," dedi Zillis. "Usinci defada, bir

mankeni ve bir karpuzu pargaladim -ki bunu yaparken higbir

sey hayal emiyordum- ve gite dogru yuriyerck ona defalarca

el harcketi yaptim."

“Bir keresinde de bir sandalycyi pargalamistin.”

“Evet. Bir sandalyc pargaladim. Ne olmus?"

Su anda oturdugum sandalye, evdcki yegane sandalye.”

“iki tanc sandalyem vardi. Benim ise yalnizca bir sandalye-

ihtiyacim var. Yalnizea bir sandalyeydi.”

&

Yy

“Kadinlarin incindigini goérmekten zevk aliyorsun," dedi
Billy.

"Hayir."

“Bu aksam bir de bakun ki, yataginin alunda porno filmler
duruyor, 8yle mi Stevie? Onlari oraya gremlinler mi koydu?
Sence Orkin'i(*) arayip bir gremlin avcisi gondermesini isteme-
miz gerekir mi?"

“Onlar gergek kadinlar degi

"Vitrin mankeni de degiller.”

“Yani, gergekten aci ¢ekmiyorlar demek istedim. Yalnizca

(*) Orkin Exterminating Co.: Amerlka‘min Ikincl bOy@k “hagere mOcadele” firmasi. (s.n.)



rol yapiyorlar.”
“Ama sen bunu seyretmekten zevk aliyorsun."
Zillis higbir sey sdylemedi. Basini egdi.
Bu is bazi yonlerden, Billy'

n disindiginden daha da
kolay olmustu. Billy son derece tatsiz sorular sormak ve diger
yaraugin kendisini hakh ¢ikarmak igin umutsuzca yaltaklan-
malarimi dinlemek zorunda kalacagini ve bu nedenle de sorgu-
lamay: sonug alabilecek bir sckilde sirdiremeyecegini disin-
milsti. Bunun yerine, igine giiven duygusu veren bir giglilik
hissi duyuyordu. Ve tatmin duygusu. Her seyin bu kadar kolay
olmasi Billy'yi sasirtiyordu. Ve korkutuyordu da.

"Gergekten de igreng filmler Stevie. Son derece hastalikli
seyler."

“Evet," dedi Zillis, hafif bir sesle. "Oyle olduklarint biliyo-
rum.”

“Hi¢ kadinlara o sckilde cziyet ederken kendini de filme
¢ektin mi?"

“Hayir. Tanrim, hayir."

“Fisildayarak konusuyorsun Stevie."

Zillis genesini i

riye dogru uzatu; fakat Billy'ye bakmiyor-
du.

"Bir kadina asla o sekilde eziyet etmedim."

“Hi¢ mi? Bir kadina hi¢ o sckilde eziyet etmedin mi'

“Hayir. Yemin ederim."

“Peki onlara ne sckilde eziyet erin Stevie
ichir sekilde eziyet etmedim. Yapmadim

"Kilise korosundaki bir gocuk kadar safsin yani, 6yle mi?"

“izlemekten... zevk aliyorum.”

"Kadinlarin eziyet gektigini izlemekten mi?"

“izlemekten hoslaniyorum tamam mi? Ama bundan utanmi-
yorum."

"Higbir seyden utandifini sanmiyorum.”

“Utaniyorum. Utaniyorum. O esnada her zaman degil ama
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sonra, her seferinde utang duyuyordum."
“Neden sonra?"
“Seyrettikten... sonra. Olmak... Tanrim. Olmak istedigim
sey bu degildi."
“Kim senin oldugun gibi olmak ister Stevie?"
“Bilmiyorum."
i olmak is-

"Bana bir kisinin adini séyle. Senin oldugun gi
teyecek bir Kisinin."

“Saninim hi¢ kimse."

"Ne kadar utaniyordun?” diye Gsteledi Billy.

“Videolar: firlatip attim. Cogu kez. Hatta pargaladiklarim
bile oldu. Ama sonra... bir siire sonra yenilerini aldim. Bundan
kurtulmak igin yardima ihtiyacim var."

“Peki hi¢ yardim istedin mi Stevie?"

Zilli s cevap vermedi.

“Hi¢ yardim istedin mi?" diye israrla sordu Billy.

“Hayir."

"Madem gergekten kurtulmak istiyordun, neden yardim is-
temedin?"

"Kendi kendime kurtulabilecegimi sandim. Yapabilirim
sandim."

Zillis aglamaya basladi. Bakislari Mace yiiziinden hild do-
nuktu ama gozyaslari gergeklti.

Diger odadaki mankenlere o seyleri neden yaptin Stevie?"
“Sen bunu anlayamazsin."
"Dogru. Ne de olsa ben geri kafali, ihtiyar, enerjimetresi-

salmayan Billy Wiles'im. Ama sen yine de bana bir sans

ver."

"0 mankenlere yaptiklarimin higbir anlami yok."
“Higbir anlami olmayan seyler icin bu kadar zaman ve
enerji harcadin yani."
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“Bu konu hakkinda konusmak istemiyorum. Bu konu ol-
maz." Géstermeye galisugi kadar gigli bir sekilde reddetme-
misti. "Konusmayacagim."

"Bu seni mahcup mu cdiyor Stevie? Hassas duygularim mi
incitiyor?"

Zillis aruk hig durmadan aglamaya baglamisti. Yalnizca
burnunu gekerek higkirmiyordu. Kigik diismenin, utancin ne-
den oldugu sirekli, yakici gdzyaslariydi bunlar.

“Bunun hakkinda konusmak, yapmakla aym sey degil," de-
di.

"Mankenlere yapuklarimi demek istiyorsun,” diye agikhk
getirdi Billy.

“Istersen... beynimi patlatabilirsin; fakat bu konu hakkinda
konusmayacagim.  Konusamam.”

“Mankenleri keserken tahrik oluyor musun Stevie? Duydu-
gun heyecanla organin sertlesivor mu?"

Zillis bagim salladi ve 6ne cgdi.

"Onlara bunu yapmak ile yapuiklarindan bahsetmek ara-
sinda gok mu fark var?" diye sordu Billy.

“"Billy. Billy, litfen. Kendimi duymak istemiyorum. Bundan
igimi duymak i iyorun

“Cunkii bunu yaptiginda yalmzca bir sey yapmis oluyor-
sun. Ama bundan bahscttigin zaman sen bir sey oluyorsun."
Zillis'in yuzindeki ifade, Billy'nin yamimadigmi dogrulu-
yordu.
Doniip dolagip siireckli mankenlerden sz etmek bir sey ka-
zandirmayacakti. Mankenler neydiyse oydu. Steve Zillis'in sa-
pikhgimi ylizine vurmak geri tepebilirdi.

Billy heniiz istedigini, buraya kamtlamak igin geldi

seyi
elde edememisti.

Ayni zamanda, uykuya ihtiyact oldugu ama bunu kafein
tabletleriyle basurdigi icin yorulmus ve gerilmisti. Yarah eli
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ara ara zonkluyordu; Vicodin'in etkisi gegmeye baglamisti.

Yorgunlugunu gegici olarak kimyasal maddelerle bertaraf
etigi igin, bu sorgulamay: yeterince etkili bir sekilde sirdire-
meyebilirdi.

Eger Zillis katilse, duygu sémirisi yapmada da ustaydi.

Ama aym zamanda sosyopatlarin 6zelligi de buydu: Bun-
lar igreng emelleri ve aggdzli amaglarinin boceksi gergekligini
gizlemek amaciyla, kendilerine kompleks bir insan siisii vere-
bildikleri gizemli yetencklere sahip, doymak bilmez orimcek-
lerdi.

"Mankenlere bunlari yaparken, o hastalikh videolar: izler-
ken, hi¢ Judith Kesselman't haturladigin oldu mu?" dedi Billy.

Evde ilk kez kargilastiklarindan bu yana, Zillis gok defa ga-
fil avlanmisti; fakat bu soruyla soke olmustu. Mace'in etkisiyle
kan canagina donen gézleri biyiadi. Yizi soldu ve sanki son-
mils bir balon gibi burustu.
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illis yataga kelepgeliydi. Billy ise sandalyede oturuyor-
du ve bzgirdi; fakat tutsagimin kagamak tavirlari nede-
iyle, kendisini kapana kisilmis gibi hissediyordu.
“Stevie. Sana bir soru sordum."

"“Bu ne simdi?" dedi Zillis. Agik¢a bir igtenlikle soylemisti
ve sesinde en kiigik bir alay belirtisi bile yoktu.
“Ne, ne?"
“Buraya neden geldin? Billy, burada ne isin var anlamiyo-
rum."
“Judith Kesselman'i haurladin mi?" diye basurd: Billy.
“Onu nereden biliyorsun?
“Nereden bildigimi saniyorsun?"
“Sorulara sorularla cevap veriyorsun ya da benim her se-
yin dogiru cevabimi bildigimi varsayiyorsun.”
“Zavallh Stevie. Judi Kesselman'dan séz etmeye ne der-
sin?"
“Basina bir sey geldi."
“Bagina ne geldi Stevie?
“Universitedeyken. Bes, bes buguk yil nce.”
“Kizin bagina ne geldigini biliyor musun Stevie?"
"Hi¢ kimse bil




“Birileri biliyor," dedi Billy.

“Ortadan kayboldu."

“Bir sihirbazin gosterisindeki gibi mi?"

“Kayboldu iste."

“Harika bir kizdi degil mi?"

“Onu herkes severdi," diye karsihk verdi Zillis.

*Oyle harika, yle masumdu ki. Masumlar gok daha leziz,
yle degil mi Stevie?"

Zillis kaslarim gatu. “Leziz?"

"Masumlar diyorum -¢ok daha lezzetli, ¢ok daha doyuru-
cu. Ona ne oldugunu biliyorum," dedi Billy. Zillis'e, onun kizi
kaginip 8ldirdigini

ildigini ima etmisti.

Steve Zillis'in tim viicudu titredi. Kelepgeler yatagin me-
tal iskeletine garparak uzun uzun tikirdadi.

Zillis'in verdigi tepkiden hosnut olan Billy, "Biliyorum Ste-
vie," dedi.

“Neyi? Neyi biliyorsun?"

“"Her seyi."

"Ona ne oldugunu da m?"

“Evet. Her seyi biliyorum."

Sirti yataga dayal, ayaklari 6niinde agik vaziyette otur-
makta olan Zilli, aniden dizlerini gogsine cekti. "Yice Tan-
" igine distigd berbat durum nedeniyle, Zillis'in girtlagin-
dan bir inilti koptu.

“Tam olarak her seyi," dedi Billy.

Dudaklari gevsemis, sesi titremeye baslamisti. "Bana za-
rar verme."

rim.

Sana ne yapacagimi disiniyorsun Stevie
*Bilmiyorum. Diisiinmek bile istemiyorum.”
“is kadinlara hangi yéntemlerle eziyet etmeyi disinmeye
gelince, son derece yaratici, son derece beceriklisin. Ama an-
sizin  diigiinmek  istemiyorsun.”
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Aruk hi¢ durmadan titreyen Zillis, "Benden ne istiyorsun,
ne yapabilirim?" dedi.

“Judith Kesselman'in basina gelenleri konusmak istiyo-
rum."

Zillis kiigik bir cocuk gibi aglamaya baslayinca, Billy san-
dalyeden kalkti. Kirilma noktasina geldigini hissediyordu.

"Stevie?"

“Defol g

“Bunu yapmayacagimi biliyorsun. Haydi Judi Kesselman'-
dan bahsedelim.”

"Konusmak istemiyorum."

“[stedigini saniyorum." Billy Zillis'e yaklasmadan &niinde
¢omeldi. Neredeyse onunla aymi hizaya gelmisti. "Bu konu hak-
kinda ¢ok sey konusmak istedi disiniyorum.”

Zillis basim siddetle iki yana salladi. "istemiyorum. Istemi-
yorum. Eger konusursak beni kesinlikle &ldurirsin."

“Neden béyle bir sey sdyledin Stevie?"

"Nedenini biliyorsun."

"Seni dldirecegimi neden sdyledin?"
“Ciinki o zaman ¢ok sey biliyor olacagim, dyle degil mi?"
Billy ne dedigini anlamaya gahsarak tutsagina baku.
“Sen yaptin,” dedi Zillis inleyerek.
“Ne yaptim?"
"Onu sen oldirdin ve nedendir bilmiyorum, anlamiyorum
ama simdi de beni 6ldireceksin.”
Billy derin bir nefes alarak yiizing cksitti. "Sen ne yaptin?"
Zillis cevap olarak sadece higkirdi.
"Stevie, kendi

e ne yaptin boyle?"
Dizlerini gogsine gekmis olan Zillis, bacaklarini tekrar
uzatmisti.

"Stevie
Zillis'in pijamasinin agi koyulasti. Altina isemisti.



44

Bazicanavarlar tchlikeli olmaktan g¢ok dokunakhdir.

Bunlarin inleri gergek anlamda bir in degildir; ¢inki

orada pusuya yatmazlar. Kendilerine, iginde neredeyse
higbir esya olmayan ve carpik gizellik anlayislarini yansitan
objelerle sislenmis oyuklar yaparlar. Tek arzulari mutasyona
ugramis fantezilerini gergeklestirmek ve anormal hayatlarini
miimkin oldugunca huzur iginde yasamakur ki, bu pek ender-
dir; giinkii dinyanin geri onlara ilismedigi &
da, neredeyse kendi kendilerine iskence ederler.

Billy Steve Zillis'in bu dokunakli tirden oldugu yargisina
igin igin karsi koyuyordu.

Ciinkii Zillis'in cani bir sosyopat olmadigini kabul ettigi
takdirde, vahsi bir kurt oldugunu disindigi, ama ashnda
uyuz bir sokak kdépeginden baska bir sey olmayan avinin pe-
sinde, ¢ok degerli zamanini harcadigini da kabullenmek zorun-
daydu.

En kotisi, eger katil Zillis degilse, Billy'nin bundan sonra
ne yapacagina dair en ufak bir fikrinin olmamasiydi. Tim ka-
mitlar, onu tek bir sona gotiriyormus gibi goranmisti. fkinci
dereceden kanitlar,

Hepsinden kotisi de, cger katil su anda karsisinda otur-
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muyorsa, Billy yararsiz bir sekilde katilin vahseti dninde egil-
misti.

Bu yiizden tutsagini sorguya gekip tedirgin etmeyi kisa bir
sire daha siirdirdi; fakat bir dakika sonra, aralarindaki miica-
dele olmaktan gikip, sikinti verici bir oyundan baska bir sey
degilmis gibi gdrinmeye baslamisti. Bir matador, vicuduna
banderillalar(*) sapl, picadorlarin(**) mizraklariyla sislenmis,
tim cesaretini yitirmis ve kirmizi muletaya(***) isteksizce de
olsa kosmayan bir boga karsisinda san, seref kazanamaz.

Gok gegmeden, gittikge artan umutsuzlugunu bastirmaya
¢ahsarak, bir kez daha sandalycye oturdu ve kapanin en um-
madig1 anda kapanmasini umarak son kozunu oynadi.

“Bu gece erken saatlerde neredeydin Steve?"
liyorsun ya. Bilmiyor musun? Bardaydim. Senin yerine
bakiyordum.”

“Sadece saat dokuza kadar. Jackic saat iigle dokuz arasi
calisugim sdyledi; cinkii dncesinde ve sonrasinda halletmen
gereken islerin varmis."

“Evel islerim vardi. Onlan hallettim."

“Peki saat dokuzla gece yarisi arasinda nerdeydin?”

“Ne fark cder ki

“Fark eder," dedi Billy. "Neredeydin?"

“Bana zarar verecck... ne olursa olsun beni dldireceksin.”

“Seni dldirmeyece; ve Judith Kessclman't da ben 6l-
dirmedim. Onu senin 6ldirdiginden cmini
“"Benim?" Yiuzini kaplayan saskinlik ifadesi, en az daha

oncekiler kadar gergekti.

(*)  Banderl
(ca)
(**) Picador

Boga gOresinde boamin boynuna ve omuziarina banrilan s0sid i

Boga goresl baslama,

n Sace. bogay kizdirmek amaciyle ellerindekl
e hafifce vo m-n athlara verllen Isim. (.
Kullandigs kirms

)
reakll pelerla, (s.n.)




"Bunda gergekten cok basarihisin," dedi Billy.
“Ne de basariliyim? Adam 6ldirmede mi? Sen lanet olas
ir kagiksin! Asla

i

i¢ kimseyi dldirmedim."

“Steve, efer beni saat dokuzla gece yarisi arasinda gegerli
bir mazeretin olduguna ikna edebilirsen, o zaman bu is bura-
da biter. Ben gikar giderim ve sen de 6zgiir kalirsin.”

Zillis kusku dolu gozlerle Billy'ye bakti. "Bu kadar basit

"Evet."
"Tim bu olanlardan sonra, bu kadar kolayca bitecek mi?"
"Bitebilir. Mazeretine bagh."

Zillis ne cevap vermesi gerektigi

diigiindi.

Billy onun, zihnini eseleyerck bir hikiye uydurmaya galis-
ugimi disinmeye baslamisti.

Derken Zillis, "Pcki ya sana nerede oldugumu séylersem
ve scnin de burada olma nedeninin bu oldugu anlasihirsa ne
olacak, ¢iinkii nerede oldugumu zaten biliyorsun ve beni hak-
layabilmek igin bunu benim agzimdan duymak istiyorsun,” de-
di.

“Ne demeye ¢ahistigini anlamiyorum.”

“Pekdld. Tamam. Biriyle beraberdim. Kiz senden hi¢ séz
etmedi ama cger onunla aranda bir sey varsa, bana ne yapa-
caksin?"

Billy inanmaz gézlerle baku Zillis'e. "Bir kadinla mi bera-
berdin?"

"Beraber degildim, yani yatmak anlaminda. Yalmzca gik-
tk. Geg saatte bir aksam yemegi yedik, geg¢ saatte olmasi gere-
kiyordu; ginkii senin yerine bakmisum. Bu ikinci gikisimizdi."

“Kim bu?"

Kendisini, Billy'nin kiskanglikla kapilabilecegi 6fkeye karsi
hazirlayan Zillis, "Amanda Pollard,” dedi.

"Mandy Pollard mi? Onu tamyorum. Cok hos bir kizdir."
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Zillis ihtiyatla, "Hepsi bu mu '-Cok hos bir kiz?™

Pollard'larin verimli bir bagi vardi. Yapuklari anlasma ger-
gevesinde, vadideki en inli sarap tiiccarlarindan birisi igin
iizim yetistiriyorlardi. Mandy yirmi yaslarinda, sevimli, igten
bir kizdi. Aile sirketinde ¢ahsiyordu. Bakildiginda, kiz bundan
ok daha iyi bir devirde yasamasini gerektirecek kadar fazilet
sahibiydi.

Billy televizyonun yaninda yerde duran porno kaset kutu-
sundan, kdsedcki kirli gamasir yigimina kadar, bu pespaye ya-
tak odasina bastan asaj géz gezdirdi.

"Buraya hig gelmedi," dedi Zillis. "Yalnizca iki kez gikuik.
Daha iyi bir yer ariyorum. Gizel bir apartman dairesi. Burada-
ki her seyden kurtulmak, temiz bir baslangic yapmak istiyo-
rum."

"0 gok terbiyeli bir kiz."

"Oyle,” dedi Zillis istckli bir sckilde. "Onu tanidiktan son-
ra, kendimi dizeltmek, yeniden baslamak, bir an once dogru
yola girmek istiyorum.”

“"Bir de buray: gorse."

"Yo, hayir. Billy, hayir, Tanri askina. Bu gérdigin olmak
istedigim ben degil. Onun ufruna gok daha iyi olmak istiyo-
rum."

"Yemege nereye gitliniz?"

Zillis restoranin adim sdyledi. Sonra da: "Oraya dokuzu
yirmi gege gibi gittik. Ve on biri geyrek gege cikuk; ciinkii ige-
ride bizden bagka kimse kalmamisu."

“Sonra?"

“Arabayla gezdik. Hos bir gezintiydi. Ama higbir yerde
park etmedik. O 8yle bir kiz degil. Yalnizca etrafta dolasuk,
sohbet cttik ve miizik dinledik."

"Kaga kadar?"

"Onu saat biri biraz gege evine biraktim.”



“Ve buraya dondiin."

“Evet."

“Ve bir adamin bir kadim kirbagladigi bir porno film koy-
dun."
“Tamam. Ne oldugumu biliyorum ama ne olabilecegimi de
biliyorum.”

Billy komodine gitti ve telefonu aldi. Kordon yeterince
uzundu. Telefonu Zillis'e uzatarak, “Ara onu,” dedi.
illy, saat sabahin iigi."

"Ara dedim. Ona birlikte gegir aksamdan ne kadar
keyif aldigim, onun ne kadar 6zel biri oldugunu sdyle. Onu
bunlar sdylemek igin uyandirdigindan aldirmayacakur.”

“Ne, bu saatte mi?

“Aramizdaki iliski heniiz o boyutlarda degil," dedi Zillis en-
diseyle. “Bunu gok tuhaf karsilayacakur."

“Onu ara ve ben de konustuklarimi duyayim, dedi Billy,
“yoksa su silahin namlusunu kulagina sokup, beynini uguru-
rum. Ne diyorsun?"

Zillis'in elleri Syle kot titriyordu ki, numaray: iki kez yan-
hs g¢evirdi. Ancak iigiinci denemede basarabilmisti."

Tutsaginin yani basina ¢émelerck, aptalca bir sey yapma-
masi igin silahin namlusunu Zillis'in bégrine dayayan Billy,
Mandy Pollard'in telefona cevap verisini ve yeni sevgilisinin
onu bu saatte ar d duydugu belirtmesini
dinledi.

“Sorun degil," dedi Mandy Zillis'e. "Zaten uyumuyordum.
Yataga uzanmis tavam seyrediyordum.”

Zillis'in sesi titriyordu; fakat Mandy bu titremeyi, Zillis'in
kendisini bu kadar geg¢ bir saatte aramaktan duydugu gerginli-
ge ve muhtemelen, sevgisini 6ncesine kiyasla g¢ok daha agik

le ifade ind kaynakland yormustu.

Billy birkag dakika boyunca gegirdikleri gecenin -yemege
gitmelerinin, arabayla dolasmalarinin- 6zetini dinledikten son-
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ra Zillisc konusmay: bitirmesini séyledi.
Mandy Pollard bitin aksam: bu herifle gegirmisti ve hig
de heyecan aramak igin bile bile boktan heriflerle takilan yari
satlak bir kiz degildi.
Mandy ile aksam yemegi yediyse, Steve Zillis Ralph Cott-

le'in cesedini Lanny'nin oturma odasindaki kancpeye oturtup,

Billy'yi clinden koridorun zeminine givileyen katil
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ilahi kalgasinin iizerindeki kilifa sokan Billy, “Seni yataga
peel olarak birak " dedi. Steve Zillis ra-

hatlayarak silahin kilifa girmesini izledi ama hila tetik-
teydi.

Billy telefonun kablosunu hem duvardaki prizden, hem de
telefondan kopardi, sardi ve ckmek torbasinin igine koydu.
“lyice sakinlesip sana sdyledigim scyleri anlayincaya kadar,
hig kimscyi aramani istemiyorum."

"Beni gergekten dldirmeyecek misin?"

“Seni gergekten dldirmeyecegim. Kelepgenin anahtarimi
mutfak tezgahinin istiine birakacagim."

“Tamam. Mutfaga birak. iyi de bunun bana ne yarar: ola-
cak?

“Ben gittikten sonra silteyi ve somyay iskeletten ayirabi-
lirsin. lskelet somunlar ve vidalarla baglanmis, degil mi?"

“Evet. Ama-"

“Bunlan ellerinle agabilirsin."

“lyi de, ya paslanmislarsa?"

“Buraya taginah yalmizca alu ay oldu. Alu ayda paslanmis
lamazlar. Eger gok a, iskeletin baglant yerle
zorlayarak gevsetmeye galis. Béylece halledebilirsin.”
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“Tabii ki halledebilirim ama bu lanet olasi seyi neden yap-
ugim hila daha anlayabilmis degilim. Judith Kesselman'i &l
dirdigimi saniyor olamazsin. Buna inanmadigini biliyorum.
Peki neydi bu?"

Billy Mace'i ckmek torbasina koyarken, "Sana bunun agik-
lamasini yapmayacagim, zaten dgrenmek de istemezsin. Emin
ol istemezsin."

“Su halime bak," diye zirlads Zillis. "Gozlerim hala yamyor.
Tanri askina, burada bir sidik gélcagunin

de oturuyorum.

Bu utang verici bir sey. Beni o silahlavur, kafa derimi yiiz, ba-

na rar ver.”

Daha da kotisiini yapabilirdim," dedi Billy. "inan bana

¢ok daha koétd olabilir
Bu sdzleri bir tehdit gibi algilayan Zillis yausmisti. "Peka-

13. Tamam. Seni duydum. Sakinim."”

“Civatalarin ne kadar sikismis olduguna bagh olarak, ya-
taktan kurtulmak i¢in en azindan bir, biyiik ihtimalle de iki sa-
at ugrasman gerekecek. Kelepgenin anahtari mutfak banko-
sunda olacak. Anahtara ulagip kelepgeyi gozdikten sonra, to-
parlanmaya baslasan iyi cdersin.”

Zillis gozlerini kirpistirdi. "Ne?"

“Jackie'yi ara ve isi birakugim séyle."

“isten ayrilmak istemiyorum."

"Aruk gergekleri gor Steve. Birbirimiz hakkinda bu kadar
sey ogrendikten sonra, bir daha bir arada olamayiz. Buray:
terk edeceksin.”

“Nereye giderim?"

“Nereye gidecegin umrumda bile degil. Napa'da olma ye-
ter."

“Buray1 seviyorum. Bunun da &tesinde, su anda buradan
tasinacak param yok."

“Cuma aksami son icret gekini almak igin bara git," dedi



Billy. "Jackic'ye senin igin bir zarf birakacagim. icinde on bin
dolar olacak. Bu senin baska bir yerlerde bir baslangi¢ yapma-
na yeter."

“Higbir sey yapmadigim halde, bitin hayawn altist mi
olacak? Bu hig adil degi

“Hakhsin. Adil deg
etmez. Onlan ¢ope ata
aksami Napa'yr terk et."

Ama tek ¢are bu. Esyalarin bes para
rsin. Sahsi csyalarimi topla ve cuma

"Polisi arayip, senden sikiyetgi olabilirim.”

"Ciddi misin? Onlarin buray: bastan asagi dolasarak kole-
lik konulu pornolarin, yan odadaki mankenlerin oldugu sug
mabhallini gérmelerini ister misin?"

Hila korkmakla beraber, Zillis somurtmasina yetecek ka-
dar kendisini acindirmisti. "Kim 6ldi ve seni kim Tann ilan et-
12"

Billy bagimi salladi. "Steve, sen bir zavallisin. On bin dola-
n al ve sag kaldigina siikrederek, defolup git. Bir sey daha var;
sakin bir daha Mandy'yi arama.”

“Dur biraz, buna hakkin-"

"Onu bir daha arama, bir daha gérme. Asla."

“Billy, o beni bastan asag degistirebilir.”

"0 gok iyi bir kiz. Terbiyeli bir kiz."

“Ben de onu soylemeye alisiyorum. Yaptigim her seyi af-
fettirebilirim, eger o-"

"Saygideger bir kadin, bir erkegin yeni bir hayata baslama-
sina yardimci olabilir," dedi Billy. "Ama senin gibi bir pislige
degil. Eger onu arar ya da karsisina gikarsan, tek bir kez bile
olsa, bundan haberim olur. Ve nerede olursan ol seni bulurum.
Beni anliyor musun?"

Zillis higbir sey soylemedi.

“Ve eger ona dokunacak olursan," dedi Billy, "Tann sahi-
dim olsun, seni gebertirim."”
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“Bu hi¢ adil degil,” dedi Zillis.
“Ssylediklerime inaniyor musun? Inansan iyi edersin Ste-

ve.

Billy eclini kiliftaki tabancaya auinca, Zillis, "Hey. Tamam.
Seni duydum," dedi.

“Harika. Aruk gidiyorum."

“Burasi boktan bir yerdi zaten," dedi Zillis. “Sarap cenneti
lafy, yalmizca ¢ificiligin bir baska séylenis sekli. Ben gift¢i gocu-
Bu degilim."

“Evet, degilsin," dedi Billy kapi boslugundan.

“Burada hayat bitmis."

“Enerji namina higbir sey yok," diye onaylad: Billy.

“Siktir git."

“iyi yolculuklar, Kemosabe," dedi Billy.
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illis'in evinden yalnizca yedi, sckiz yiz metre kadar
uzaklasmisti ki, Billy siddetle titremeye basladi. Oyle
i, kendisine hikim olabilmek igin Explorer't kaldirimin

kenarina gekip vitesi bosa almasi gerekmisti.

Baski altinda, her zaman hor goérdigi bir yaraugin kimligi-
ne birdnmistd. Bir sircligine John Palmer olmustu.

Zillis'e on bin dolar vermek onu John Palmer olmaktan
kurtaramiyordu.

Titremesini kontrol altina aldiktan sonra SUV'u vitese tak-
madi; ciinki nereye gidecegini bilmiyordu. Kendisini bir ugu-
rumun kenarindaymis gibi hissediyordu ve eger bir ugurumun
kenarindaysaniz arabayi sirmezdiniz.

Eve gitmek istiyordu ama evde bu bulmacay: ¢ézmesine
yardimci olabilecek bir sey yoktu.

Eve yalnizca ev oldugu igin gitmek istiyordu. Bu tanidik in-
ziva duygusunu hatirlamisti. Evde olsaydi, mese keresteleriyle
dolu oymacilik atélyesindeki tezgahin basina gegerdi. Ondan
sonra da, diinyanin cchenneme kadar yolu vardi.

Su an harig, dinyayla birlikte kendisi de cchenneme gide-
bilirdi. Barbara'yr yaninda eve getiremezdi, ama eger onu bu
tehlikeli durumun ortasinda yapayalmz birakirsa, yasaminin
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tek amacini da kendi elleriyle gope atmis olurdu.

Olaylar onu harckete zorlamis, hayatin kesmekesine at-
misti, ama simdi kendisini yapayalmz ve garesizlik iginde his-
sediyordu.

En basindan beri dogru tohumlari ekmedigi igin, simdi de
hasat cdecek bir seyi yoktu. Arkadaslani tamdigi insanlarla si-
mirhydi. Yasamak igin bir toplum gerekirken, onun dahil oldu-
gu bir toplum yoktu.

Gergekte, iginde bulundugu durum yalnizliktan da kotdy-
dii. Tamdiklariyla sinirh olan dostlari da, aruk listesindeki siip-
helilerden baska bir sey degildi. Kendisi igin derin bir parano-
ya yalmzhg: yontmustu.

Arabay: hareket ettii

p. kendine geldigi kadariyla, higbir
amaci olmadan yola gikti. Bir kus gibi geceni
pildi. Tek istegi, yikscklerde kalmak ve kiigik bir umut i

esintilerine ka-

belirmeden 6nce katksiz bir umutsuzluga digmemekti.

Evine yapu@i kisa ziyaret sayesinde, Ivy Elgin hakkinda,
birlikte ¢alistiklari onca senede bin bir zahmetle grendikle-
rinden gok daha fazla sey Ggrenmisti. Ve Ivy'den hoslanmasi-
na ragmen, simdi Ivy Billy'ye, kiz hakkinda daha az sey bildigi
zamanlardan ¢ok daha gizemli biriymis gibi goriniyordu.

Ivy'nin bu cinayetleri isleyen Katille herhangi bir baglanti-
sinin oldugunu sanmiyordu. Ama bizzat kendi annec babasiyla
yasadigi deneyim, ona hi¢ kimseden tam olarak emin olamaya-
cagim amimsatt.

Harry Avarkian gok iyi bir adam ve basarili bir avukatti,
ama aym zamanda da, cazibesi goz ardi cdilemeyecek, yedi
milyon dolarlik bir fonu yéncten g kisiden birisiydi. Barbara
hayatina girmeden once, Billy Avarkian'in ofisine yalmzca bir
kez gitmi

Barbara onun sosyal bir insan olmasia yardimci
olmustu. Birlikte, Harry'nin evine bir yil iginde alti yedi kez ak-
sam yemegine gitmislerdi, ama Barbara komaya girdikten son-
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ra, Billy Harry'yi ofisinden baska bir yerde ziyaret etmemisti.

Harry Avarkian'i taniyordu ama onun kim oldugunu bilmi-
yordu.

Billy'nin disiinceleri ¢ilgin Dr. Ferrier'e kaydi. Toplumda
saygin bir yeri olan doktorlar, ectrafta dolasip adam &ldirmez-
lerdi.

Tabii Dr. Ferrier'in, Billy'yi Barbara Mandel'i 6ldirme ko-
nusunda isiyle isbirligi y i inin diginda.
Barbara'nin beslenme tiipiind ¢ikar. Sonra da birak dlsiin. Ko-
madayken aghktan dlsiin.

Eger, gorunirde hicbir acisi olmayan bir baskasi hakkinda
bir karar vermeye niyetliyseniz ve bu kisinin yasam kalitesi,

y onun igin har mazur gdstermeye yetmi-
yorsa, bir fisi gekmekten, bir tetigi gekmeye giden adimi atmak
cok mu kolaydi?

Sagmalik. Ama aymi zamanda, Ferrier'i babasini tanimis ol-
dugunun yaris1 kadar bile tanimiyordu; ve babasi Billy'nin bil-
digini sandigi her seyi altist ederck, clindeki piril piril parla-
yan gelik ingiliz anahtarini vahsi bir negeyle savurmustu.

John Palmer. Palmer giice olan tutkusu agikga gérilen; fa-
kat i¢ goriniisi, bilinmeyen bir gezegen kadar esrarengiz bir
adamdi.

Billy tamdig insanlar hakkinda ne kadar disinirse, Kati-
lin hi¢ tanimadig1 bir yabanci olabilecegi ihtimali izerinde ne
kadar cok kafa yorarsa, bu belirsizlik karsisinda o kadar telas-
laniyordu.

Kendi kendisine énemse ve aldirma, sakin ol, dedi.

Sahip olmadign bir geyi clde etmenin yolu. ona el koymak-
tan  geger.

Ve bildigin tek sey. hichir sey bilmedigindir.
Billy arabayr sirip, hala kendisini yaustrmaya gahsarak,
kisa bir sire sonra, boyle bir niyeti olmadigi halde, kendisini
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kamyon parkinda buldu. Arabay: daha 6nce park ettigi yere,
restoranin oniine park etti.

Sol eli agriyordu. Yumrugunu sikip agtifinda, elinin sisme-
ye basladigini hissedebiliyordu. Vicodin'in etkisi gegmisti. Bir
tane daha igmesi gerekip gerckmedigini bilmiyordu ama biraz
Motrin almaliydi.

Karmi agt,, ama bir parga daha Hershey ya da Planters ye-
me diisiincesi bile istahim kagirmaya yetmisti. Kafein yiikle-
mesi yapmasi gerekiyordu ama, bunun igin kafein tabletlerin-
den fazlasina ihtiyaci vardi.

Kirik kapi cami nedeniyle arag givenli olmasa da, revolve-
ri ve pistolu 6n koltugun aluna sakladiktan sonra igeriye girdi.

Sabah 03.40%a tercihini bos tezgahlardan yana kullanmis-

Dért kamyoncu tezgahtaki taburclerde oturmus kahve
p tart yiyorlard:.
Adamlara, bir rugbi oyuncusununki kadar kalin boynu ve

melck gibi yiziyle, iriyari bir kadin garson servis yapiyordu.
Ayakkabi boyasiyla boyanmis gibi gériinen gir siyah saglari-
na, san fiyonklar baglamisti.

Billy tezgiha oturdu.
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arson kadimin énliginin gogsindeki isimlige gore, ka-
G dinin adi Jasmine'di. Billy'ye, "Tathm," dedi ve siparis

etmis oldugu siitsiiz kahve ile limonlu keki niine bi-
rakti.

Billy aralarindaki taburclerden birinc oturdugunda, kam-
yoncular ve Jasmine neseli bir sohbetec dalmislardi. Konusma-
larindan, adamlardan birinin adimin Curly, digerinin adinin ise
Arvin oldugunu 8grenmisti. Uciincii adama yalmizca "sen” diye
hitap ediyorlardi ve dérdinci adamin da dst 6n disleri alun
kaplamaydi.

ilk basta kayip kita Atlantis hakklnda konusuyorlarm Ar-
vin bu efsanevi medeniyetin
giinkii Atl

in genctik mihendis! son derece iler-

lemis oldugunu ve kendi yarattiklari canavarlarin kurbam ol-
duklarini ileri sarmisti.

Bu iddia konuyu gabucak, klonlamaya ve DNA arastirmala-
rina déndirmis, hemen ardindan da Curly, Princeton ya da
Harvard veya Yalc'de, bu cchennem cukurlarindan birinde ya
da bir baskasinda, bilim adamlarinin insan beyni tasiyan bir
domuz yaratmaya gahistiklarindan bahsetmisti.

Bunun o kadar yeni bir scy oldugunu sanmiyorum,” dedi
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Jasmine. "Ben yillar boyunca kendi payima diisen insan do-
muzlarla karsilagtim."

“Bir domuzu insanlagtirmanin ne gibi bir amaci olabilir
ki?" diye merakini belirtti Arvin.

“Sadece orada olmasi," dedi Sen.

“Nerede olmasy
“Bir dagin orada olmasi gibi.
"Boylece bazi insanlar gidip de ona tirmanabilirler. Diger in-
sanlar, belki de sadece bunu becerebildikleri igin, insanlastiril-

diye agikhik getirdi Sen.

mis bir domuz yapmalilar.
“Peki ne ise yarayacak?" diye sordu Altin Dis.
“Bir ise yaramasini istediklerini zannctmiyorum," dedi
Curly.

sey yapmasini istiyorlar,” dedi Harry de.
"Kesin olan bir sey varsa,” dedi Jasmine, "o da, eylemcile-

rin bu yiizden kafay: yiyeceklerid
“Hangi eylemcilerin?"
“Biri ya da digeri,” dedi Jasmine.
muzlar yaratilirsa, ondan sonra hi¢ kimsenin domuz jambonu

ir kez insan beyinli do-

ya da domuz pastirmasi yemesine izin verilmez."

“Bunun nedenini anlamadim," dedi Curly. "Jambonu da
domuz pastirmasini da hald daha insanlastirilmamis domuz-
lardan yapiyor olacaklar."

"“Bu bir yakinhk duyma mesclesi," dedi Jasmine. "Cocukla-
rin okula akilli domuzlarla birlikte gider ve onlar aksam sizde
kalmaya davet ederlerse, domuz pastirmasi ve domuz jambo-
nu yemeni nasil mazur gésterirsin?"

“Béyle bir sey asla olmayacak," dedi Sen.

“Asla," diyerek, Arvin de onayladi.

“Olacak olan su,"” dedi Jasmine, "bu budalalar insan genle-
riyle oynarken aptalca bir sey yapacak ve hepimizi yok cde-
cekler."
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Kamyoncularin higbirisi buna itiraz etmedi. Billy de.

Alun Dis hila daha, bilim adamlarimin domuzlari insanlag-
urmakta bir amaglar1 oldugu kamsindaydi. “Milyonlarca dola-
n bdyle bir seye sadece eglence olsun diye harcamazlar. O he-
rifler boyle bir sey yapmaz."

"Sen Gyle san” diye karsi gikti Jasmine
nin hig¢ énemi yok. Cunkii kendi paralan degi

"0 paralar vergi mikelleflerinin parasi,” dedi Curly. "Se-
nin, benim paralarimiz.”

"Onlar igin para-

Billy arada sirada bir iki yorum yapiyor, ama genelde din-
lemekle yetiniyordu. Bu tir muhabbetlere ahskindi ve gittikge
daha da ilgisini ¢ekiyordu.

Kahve koyu ve giizeldi. Kekte harika bir limon tadi vardi
ve izeri bezelerle sislenmisti.

Billy bu kadar sakin olabilmesine sasiriyordu. Tezgahta
oturmus, konusulanlari dinliyordu.

“Sokaga atllan paralardan bahsctmek istiyorsaniz,” dedi
Alun Dis, "otoyolun kiyisina yaptiklari o lanet olasi ucubeye
bakin."

"Barin karsisindaki seyden mi s6z ediyorsun? Hani su biti-
rir bitirmez yakacaklari seyden?” dedi Arvin.

"Ama o sanat.” dedi Jasmine hin hin.

"Ben bunda bir sanat gérmilyorum," dedi Sen. "Sanatin sii-
rekli olmasi gerekmez mi?"

"Bunu yapuigi zaman milyonlarca resmini satacak,” dedi
Curly. "Herifin yiizlerce pazarlama yontemi var."

“Her isteyen ¢ikip da ben sanatgiyim diyebilir mi?" diye
sordu Alun Dis. "Bir sinav ya da ona benzer bir seyden gegme-
si gerckmez mi?"

"0 kendisini 6zel bir sanat¢i olarak tammliyor,” dedi Curly.
*Benim kigim daha ozel," diye karsilik verdi Arvin.
Tathm,” dedi Jasmine, "alinma ama, senin o sisko kigin
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bana hi¢ de 6zelmis gibi gérinmiyor."

“Ken e," dedi Curly, "gdsteri sanatgisi diyordu."

"0 ne demek?"

“Benim anladigim," dedi Curly, "bu sanat eseri sonsuza
dek kalmiyor. islevini yerine getiriyor ve sonra da isi bitiyor."

“Peki mizelerde yiz yil boyunca ne sergilenecek?” diye
sordu Sen. "Bombos salonlar ve duvarlar mi?"

"Aruk mize falan olmayacak,” diye séze girdi Jasmine.
“"Mizeler insanlar igindir ve aruk insanlar da olmayacak. Yal-
nizca insanlasmis domuzlar kalacak."

Billy hi¢ kipirdamadan duruyordu. Kahve fincanimi dudak-
larina gétiirmily, agz1 agik bir sekilde oturuyor, ama kahve
icemiyordu.

“Tathm, kahvede bir sorun mu var?" diye sordu Jasmine.

“Yo. Hayir. Tam tersi, bir tane daha isteyecektim. Kulplu
bardakta servis yapiyor musunuz?"

“Ug¢ bardak alabilen plastik bir kapta veriyoruz. Biz ona
kodaman deriz."

"Bana onlardan bir tane ver," dedi Billy.
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Restoraninkiigtk bir bolimd internet kafe gibi dizen-
lenmisti. Bolmedeki al terminalden web'e baglanabili
yordunuz.

Bilgisayarlardan bir tanesinde bir kamyoncu oturuyordu.
Gozlerini monitsre dikmis, klavye ve fareyi kullanarak bir sey-
ler yapiyordu. Galisugi sirketin yikleme programini kontrol
ediyordu ya da internctic oyun oynuyordu. Ya da bir porno si-
tesine goéz atiyordu.

Bilgisayar, izerinde yemecklerin konulabilecegi kadar bir
yeri de olan bir masaya, civatalarla tutturulmustu. Billy koda-
mani masanin izerinde 8zel olarak agilmis bir delige yerlestir-
di.

Valis'in web sitesinin adresini bilmiyordu. Bu nedenle, bir
genelleme yaparak arama gubuguna gdsteri sanatlari yazdi ve
¢ikan sonuglardan, www.valisvalisvalis.com adresine baglan-
di.

Sanat¢1 son derece gz alici ve davetkdr bir site hazirla-
misti. Billy Valis'in Avustralya’da yirmi bin tane kirmizi balon
bagladigi kopriiniin videosuna girdi ve balonlarin aym anda
patlatihsini izledi.

Sanatginin bireysel projelerinden drnekler inceledi. Hepsi
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de modern sanatin kendine dzgi anlasiimaz diliyle abartilmis,
anlagimaz seylerdi.

Uzun diyaloglar ve bos laflarla dolu bir réportajda, Valis
her biyik sanatginin “bir adem balikgisi” oldugunu sdyliyor-
du. Gunki biyik sanatgilar, cserlerini gorenlerin “ruhlarina
dokunmak hatta o ruhlari ele gecirmek” isterlerdi.

Valis sanatinin fanatiklerinin, projelerinin ne manaya gel-
digini anlamalarina her projede verdigi ii¢ saurhk bir "ruhsal
rehber” ile yardimct oluyordu. Her saur ii¢ kelimeden olusu-
yordu. Billy bunlardan bazilarim dikkatle inceledi.

Billy, Ralph Cottle'in clinde buldugu kirmizi renkli disket-
teki dosyalarda yer alan alu sauri yazdirdigi kagidi, ciizdanin-
dan g¢ikardi. Kath kdgidi agarak masanin iizerinde dizeltti.

Birinci satirda- (i

Besinci satirda- Som cinayetim:  Persembe gece yarisi.

ben de,  bir adem balikisiyim.

Alunci  saurda ise-Senin intiharin:Ondan sonra en kisa za-
manda, yaziyordu.

ikinci, @giinci ve dérdinci satirlar, Valis'in, hayranlarina,
eserlerinin anlamlarini en derin sekilde kavrayabilmelerine
yardimci olmak amaciyla verdigi “ruhsal rehber” ile korkutucu
derecede benziyordu.

Bu rehberlerin hepsinin ilk satri, projenin -gds
lubuyla ilgiliydi. Eger dyleyse, bu olayda islup acumasizlik, sid-
der ve  oliimdii.

ikinci saurlar, sanatginin eserini meydana getirirken kul-
landig1 reknikleri anlatiyordu. Billy'ye kullandigi teknik hare-
ket, iz ve darbeydi

Ugiinci saurlar ise Valis'in yaratmayi amagladigi ¢evreyi
ya da ortann tamimhiyordu. Su an icra ettigi gosterideki ortam
et. kan ve kemikle kaphyd.

erinin- Us-

Kimi zaman en basarili seri katiller, su¢ mahallerinin ara-
sinda kilometrelerce mesafe bulunan, basibos serserilerden
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gikardi.

Katil cinayeti bir oyun olarak gormiyordu. Onun géziinde,
cinayet sergiledigi gosterinin bir parcasiydi. Ona gére, esas
oz, cinayet sanatiydi.

Billy gosteri sanatlari web sitesinden, bu sanatginin kame-
ralara kargi bir korku duydugunu anlamisti. Valis sanatin her
zaman sanatgidan daha énce gelmesi gerektigine inandigini
soyliyordu. Cok az fotografi vardi.

Bu felsefe ona iin ve servet -ve aym zamanda bir derece-
ye kadar da kendisini saklama imkini, saglamisti.

www.valisvalisvalis.com adresinde Valis'in bir portresi
vardi; fakat bu bir fotograf degil de, adamin karakalemle ken-
disinin yapugi gergege yakin, detayh bir gizimdi.

Portre bilyik olasilikla kasith olarak, adamin gergek gori-
nisine sadk kahinmadan gizilmisti ama Billy onu tanimist.
Bu, cuma gini 6gleden sonra barda oturup, Ned Pearsall'in
anlatugy, bir bahge ciicesi tarafindan 6ldirilen Henry Fridd-
le'n dykiisini sabirla dinlerken, Heincken igen adamdi.

Cok ilging bir adamsm Billy Barmen.

Katil o zaman bile Billy'nin soyadim biliyordu ve bilmiyor-
mus gibi davranmisu. Billy ile ilgili her seyi biliyor olmahyd.
Valis yalmizca kendi bilebilecegi nedenlerden dolayr Billy
Wiles'in kimligini tespit ctmis, onun hakkinda arastirma yap-
mis ve bu gdsteri igin onu segmisti.

Portrenin altindaki diger segenck saurlarindan bir tanesi
Billy'nin dikkatini gekti. SELAM BILLY yaziyordu.

Billy sasirma kotasini neredeyse doldurmus olmasina rag-
men, yaziya bir sire dikkatle baku.

Sonunda fareyi kimildaup satira ukladi.

Portre kayboldu ve ckram bir dizi yonerge kapladi. OZEL
SEVIYE- PAROLANIZI GIRINiZ.

Billy kahvesinden bir yudum aldi. Sonra da parola kutucu-
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guna WILES yazarak giris tusuna basti.

Aymi anda ckran agildi: BUNA LAYIKSIN.

Bu iki sbzciik yaklagik on saniye kadar ckranda kaldiktan
sonra, ckran karardi.

Billy bekledi ama ckranda baska bir sey gérinmedi.

Derken karakalem portre tekrar geri déndi. Altindaki se-
¢enck satirlarinda aruk SELAM BILLY yazmiyordu.
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Devasaresmi aydinlatan bir tek lamba dahi yoktu. Te-

kerlekler, volanlar, carklar, krank milleri, piston kolla-

n, borular ve garip rotorlar karanlikta giglikle segili-
yorlardi.

Bunlarin arasinda sikistp kalmis olan adam figird, sessiz
miicadelesi icinde karanhia gomilmisti.

Sari-mor renkli ¢adir, golgeliklerin altinda karanlhikiaydi
ama kocaman yiriiyen ecvin pencerclerinden, kehribar renkli
davetkar igiklar yayiliyordu.

Billy otoyolun kenarinda, banketteki bir dizlikte durarak,
araci uzaktan inceledi.

Bu devasa resmi Valis'in talimatlari dogrultusunda yapan
on alti adam, burada kalmiyordu. Vineyard Hills Oteli'nde bir
bloku alti ayhgina kapatmislardi.

Ama Valis sirekli burada kaliyordu. Yiriyen evin elektrik
ve su baglanusi vard.

Fosseptik depolari haftada iki kez Glen's Reliable Septic
Service firmasi tarafindan bosaluliyordu. Resim hakkindaki
diisinceleri, "O da benim g¢alisma alanima giren seylerden bir
tanesi,” scklinde de olsa, Glen Gortner inli biriyle is yapmak-
tan gururlaniyordu.
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Durmasi mi yoksa devam etmesi mi gerektiginde kararsiz
olan Billy, Explorer's banketten gikararak hafif meyilli bir bent-
ten cayira dogru sirdd. Araci yirdyen evin diger tarafina do-
lastirdi.

Sof6r mahallinin kapisi agikt. lsik basamaklara vuruyor,
yerde duran ve iizerinde "Hos geldiniz® yazan bir paspast ay-
dinlatiyordu.

Billy durdu. Motor ¢aligir vaziyette, bir ayagi frende dige-
ri gaz pedalinin Gstinde oldugu halde bir sire oturdu.

Camlarin birgogunda perde yoktu. Billy pencerelerin ar-
dinda hi¢ kimseyi géremedi.

Yalnizca arka taraftaki pencerelerden birinde, bilyiik ola-
sihkla yatak odasiydi, perde vardi. Burada da, pencereden al-
un sansi bir kumastan

ilen 1giklar yayihyordu.

Billy tam da bekledigi gibi oldugu sonucuna varmisti.

Bu daveti kabul etmeyec istcksizdi. Gaza basip buradan
uzaklagmak istiyordu. Ama gidecek bir yeri yoktu.

Onceden uyarildigi "son cinayetin® islenecegi gece yarisi-
na, yirmi saatten daha az bir siire kalmisu. Barbara hila tehli-
kedeydi.

Valis'in cesetlere yerlestirdiklerine ck olarak birakugi ka-
nitlar nedeniyle, Billy polisin yakinda haberdar olacagi Lanny,
Ralph Cottle ve kizil sagh geng kadimin ortadan kaybolmasinin
olasi siiph

i durumundayd.

Giselle Winslow'un kesik cli cvinin ya da garajinin bir ko-
sesine gi is, ya da bah bir yerine gémilmisti. Hig
siphe yok ki diger hauralar da.

Explorer'in vitesi
ru durdurmad.

bosa alip farlari sondirdd, ama moto-

Karanlk gadirin yaninda bir Lincoln Navigator duruyordu.
Besbelli ki, Valis bunu yerel scyahatleri igin kullaniyordu.
Buna  layiksm.



Billy cllerine yeni bir cift lateks cldiven takui.

Sol clinde hafif bir kasilma disinda, agri yoktu.

Keske Lanny'nin cvinde Vicodin igmeseydim diye gegirdi
inden. Bircok agni kesicinin aksine, Vicodin insami sersemlet-

miyordu; fakat sezgileri ile reflekslerini yar: yariya bile zayiflat-
missa, bu Billy'nin 8limi anlamina gelirdi.

Belki kafein tabletleri ve igtigi kahve bunu dengeleyebilir-
di. Ve limonlu kek.

Arabanin motorunu susturdu. Motorun sesi kesildigi an-
da, dinya sanki bir saginn cviymis gibi sessizlesmisti.

D y: i tahmin i olanak olma-
digini disinerck, kendisini 6limcil ya da bagka her tarl ey-
leme karsi hazirlamisti.

Oliimcill silah tercihini, yakindan tamdigi 38'lik revolver-
den yana kullanmisti. Onunla daha énce de adam Sldirmisti.

Explorer'dan ¢iku.

Gecenin  sessizligini circirbdceklerinin sarkilari ve kara
kurbagalarinin sesleri bozuyordu. Cadirin iizerindeki flamalar,
hafif bir esintiyle dalgalaniyordu.

Billy yiiriiyen evin agik kapisina dogru ilerledi. Isigin alun-
da durdu ama basamaklardan gikmaya tereddit ediyordu.

igeriden, yiiriiyen evin her késesine yerlestirilmis, aym za-
manda dahili telefon sistemi olarak da kullanilan ses sistemine
bagh, yiiksek kaliteli hoparlérlerden yiikselen yumusak bir
ses, “Barbara'nin yasamasina izin verilebilirdi," diyordu.

Billy basamaklari tirmandi.

Sofér mahallinde, siiriici ve yardimcisi igin dénebilen iki

tane sik koltuk vardi. Koltuklarin désemesi devekusu derisiyle
kaplanmist.

Uzaktan kumanda cdilen kapi, Billy igeri girdikten sonra
kapandi. Billy kapinin kilitlendigini de diistndi.

Mikemmel bir sekilde dizenlenmis aracin sofor mahalli,
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arka taraftaki yasam alanlarindan bir bslmeyle ayrilmist.
Billy'nin ontnde bir baska agik kapi vard:.

Goz kamasurici mutfaga girdi. Igerideki her sey krem ve
bal renginin tonlarindaydi. Mermer zemin, yuvarlatilmis kiv-
nmh hath akgaagiag dolaplar. Tek istisna siyah granit mutfak
tezgahlari ile paslanmaz celik mutfak geregleriydi.

Tavandaki hoparlérlerden, Valis'in yumusak ve zorlayici

sesi bir dneride bulundu: “istersen sana erken bir sabah kah-

valusi hazirlayabilirim."

Mermer yer désemesi, alu kisinin rahatga, sekiz kisinin de
stkisarak oturabilecegi ankastre bir yemek bolimine kadar
uzanmiyordu.

Kararulmis wenge agaci, akik ve bir kemik kadar beyaz
renkteki cennet agacindan, i¢ ige gegmis kurdeleler seklindeki
kakmalarla sislenmis muhtesem akcaagag masa, pahal bir is-
ciligin eseriydi.

Kemerli bir giristen bir baska bélmeye gegen Billy, son de-
rece genis bir oturma odasina girdi.

Esyalarin kaplandigi kumaslarin hepsi, metrekaresi en
azindan bes-alti yiiz dolarhk kumaslardi ve yerdeki hal ise en
az iki kati olmahydi. Ozel yapim mobilyalar ginin gizgilerini
tasiyordu; fakat sayisiz Japon bronzlari, Meiji déneminin paha
bigilmez esecrlerindendi.

Yirriiyen ev hakkinda internetten bilgi sahibi olan bar mi-
davimlerinden bazilarina gére, aracin degeri bir buguk milyon
dolardan fazlaydi. Buna bronz eserler dahil degildi.

Buna benzer araglar "kara yatlar" olarak amilirdi. Bu
abartmali bir deyim degildi.

Oturma odasinin diger ucundaki kapali kapi, biyik olasi-
likla bir yatak odasi ve banyoya agihiyordu. Kilitli olmalyd.

Valis bu son ydi. Dinliyor, izliy ve son
derece iyi silahlanmisti.
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Arkasindan gelen yumusak bir sesle, Billy geriye dogru
dondii.

Oturma odasinin yan duvari, yemek odasi bdlmesi harika
bambu panolarla kaplanmisti. Panolar yavasca tepeye dogru
Katlanarak gozden kayboldu ve arkalarinda gizlenen vitrinler
ortaya gikti.

Simdi de drkdticd bir ¢amn ile, tim pencereler paslan-
maz gelik storlarla 6rtiliyordu.

Billy bu storlarin yalnizca dekoratif amagh olmadigim dii-
sindi. Bunlari asip pencereden disariya kagmak imkansiz de-
gilse bile son derece gii¢ olmahyd:.

Tasarim ve montaj asamasinda, biiyik olasilikla "giiven-
lik" araglan1 olarak adlandirilmislardi.

Bambu panolar katlanip kalktik¢a, ortaya daha baska vit-
rinler ¢itkmisti. Hoparlérlerden Valis'in sesi bir kez daha yanki-
landi: "Koleksiyonumu gérmelisin. Bunlar yalmzca bir pargasi.
Simdiyc kadar hi¢ olmadigi sckilde, buray: gérdikten sonra
burayi canli olarak terk ctme sansi verecegim tek kisi sen ola-
caksin. Tadimi gikar."
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Bambupanellerin arkasindaki vitrinlerin i¢ kisimlar
ipck kaplydi. Valis'in koleksiyonu iki degisik boydaki
cam kavanozlarda duruyordu.

Her kavanoz raftaki bir oyuga oturtulmustu. Kavanozlar,
kapaklarina tutturulmus olan parlak siyah renkteki bir kelep-
geyle, istlerindeki rafin alt kismina sabitlenmisti.

Bu kaplarin, yiirilyen ev harcket halindeyken bile herhan-
gi bir sckilde yerlerinden kimildamalari miimkiin degildi.

Her kavanoz, alundaki fiber optik filamanlarla aydinlauh-
yor, bdylece igindekiler siyah ipek arka zeminde kor gibi par-
hiyordu. Oturma odasinin isiklari gérintiiniin etkisini arurmak
iin karartilinca, Billy'nin aklina akvaryumlar geldi.

Camdan yapilmis bu kigik dinyalarda baliklar degil, cina-
yet hatralari vardi. Koruyucu swvilarin icinde yizler ve eller
yiizilyordu.

Cansiz bir peygamberdevesi gibi yizen suratlarin hepsi,
sanki bir hayaletin yzleri gibiydi ve birini digerinden ayirmak
neredeyse imkansizdi.

Ellerin her biri ise digerlerinden gok farkliydi ve her kur-
ban hakkinda, yizinden cok daha fazla ipucu verdigi gibi,
diinyaya ait degilmis gibi tuhaf goruntileriyle samidigi kadar
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korkung degillerdi.

“Sence de cok giizel gorinmiyorlar m?" dedi Valis. Billy-
ye sanki 200I: A Space Odyssey filmindeki HAL 9000(*) konus-
mus gibi gelmisti.

"Uziicti goriiniiyorlar,” dedi Billy.

"Uzilci sdzciigi, gok tuhaf bir segim oldu," dedi Valis. “Ba-

na keyif veriyorlal
“Benim igimi umutsuzlukla dolduruyorlar."
"Umutsuzluk,” dedi Valis, “iyidir. Umutsuzluk bir hayaun

en dip noktas: olabildigi gibi, diger bir hayatin, gok daha iyi bir

hayatin, baslangig noktasi olabilir."

Billy bakislarini korku ya da tiksintiyle kolcksiyondan ka-
qirmamist. Kapal devre kameralarla izlendig

i tahmin edi-
yordu. Ve gériniise gore, verecegi tepkiler Valis igin dnemliy-
di.

Ustelik, insanin iginde bir umutsuzluk hissi uyandirabildi-
gi gibi, korkung bir zarafeti vardi ve belirli bir dereceye kadar
merak da uyandiniyordu.

Koleksiyoncu koleksiyonuna genital organlar ya da gogis-
leri de ckleyerck bayagilasmamisti.

Billy Valis'in herhangi bir gesit scksiiel haz igin 8ldirme-
digini, kadin kurbanlarina tecaviiz etmedigini disindyordu;
¢linkd bunu yapmasi, insan dogasini olusturan niteliklerin en
azindan bir yonini kabul ctmek demck olabilirdi. Gérinise
gore, Valis kendisini canli varliklardan ayri bir yerde gérmek
istiyordu.

Sanatgi koleksiyonunu satafath ya da acayip seylerle de-
forme ctmemisti. Goz yuvarlaklari ya da i organlar yoktu.

Yiizler ve eller, yiizler ve eller.

(*) AL 9000: Arthur C. Clarke'in 1968y1linda yazdig, 2001 4 Space: Ochssey adhi roms-
mindaki ve bu romsndan uyarl Mimdeki

M bllgisayar kahray

n. (50
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Aydinlatilmis kavanozlara bakarken, Billy'nin aklina bas-
tan asa@1 siyahlar giyip yuzlerini bembeyaz pudralayip, elleri-
ne beyaz cldi takan p i lari geldi.

Sapkinca da olsa, eserde estetik bir disince vardi.

“Bir denge duygusu,” dedi Billy manzaray: tammlamak
igin, “cizgilerdeki uyum, sekilsel bir duyarhhik. Belki de en
onemlisi, yahn ama 6zensiz bir kisitlama hissi."

Valis higbir sey sdylemedi.

Garip bir sekilde, 6limle yiiz yiize gelip korkularini kont-
rol alma ¢abasindan vazgegerck, Billy sonunda hayatin higbir
kademesinden kagmayip, onu kabullenmisti.

"Kisa ykilerinin yer aldig1 kitabimi okudum,” dedi Valis.

“Eserini elestirirken,” dedi Billy, "benimkini elestirmeni is-
tememistim."

Valis kisa bir saskinlik kahkahasi atti. Hoparlérlerden an-
lasildigi kadariyla, icten bir kahkahaydi. “"Ashna bakarsan, hi-
kayelerini ectkileyici ve inandirict buldum."

Billy karsilik vermedi.

“Arayis igindcki bir adamin 8ykileri,” dedi Valis. "Hayatin
gergeginin farkindasin; fakat bu meyvenin etrafinda onu itirafl
etmeye ve ladina bakmaya gonilsiz bir sekilde déniiyor, do-
niiyorsun."”

Bakislarini kolcksiyondan ayiran Billy, en yakindaki bronz
Meiji heykelcige dogru yiradd. Bu, bir gift bahg sembolize
cdiyordu. Yilankavi, basit ama zarif detaylarla sislenmis, pas-
lanmis demir havasi ve dokusu vermek igin titiz bir sekilde is-
lenmisti.
“Gig," dedi Billy. "Gig hayatin gergeginin bir parcasidir.”
Kilitli kapimin ardindaki Valis dikkatle izliyordu.

“Ve boslugun," diye devam ectti Billy. "Yoklugun, uguru-

mun.
Bir diger heykelcige yoneldi: Giyinik bir bilge ve bir geyik



yan yana oturuyorlardi. Bilgenin sakal vardi ve gilimsiyor-
du. Uzerindeki giysi alun islemelerle siislenmisti.

"Segim,” dedi Billy, "kargasa ya da diizendir. Gigle her se-
yi yaratabiliriz. Gii¢ ve temiz amaglarimizi birlestirerck sanan
yaratiriz. Ve sanat yoklugun, ugurumun yegine karsitidir."

Kisa bir sessizlikten sonra Valis, "Seni gegmise baglayan

tek bir sey var. Seni ondan kurtarabilirim."

“Bir cinayet daha isleyerek mi?" diye sordu Billy.
"Hayir. Olmesine gerck olmayabilir ve sen de yeni bir ha-
yata baslayabilirsin... dgrenince."
“"Peki senin bilip de benim haberimin olmadigi sey nedil
“Barbara," dedi Valis, "Dickens'in dinyasinda yasiyor."

Billy keskin bir soluma sesi duydu, kendi solumasini. Bu,
bir saskinlik ve anlama ifadesiydi.

“Evindeyken," dedi Valis, "Barbara'nin komada soyledikle-
rini yazdigin not defterlerine goz gezdirdim.”

"Oyle m

"Bazi ciimleler, bazi yorumlar bende bir seyler gagristirdi.
Oturma odasindaki raflarda, Barbara'ya ait bir Dickens serisi
var."

"Evet."

"Barbara, Dickens't tutku derecesinde seviyor."

"Tim romanlarini birkag kez okumustur."

"Ama sen okumadin."

“iki ya da ¢ tanesini
betmiyor."

" dedi Billy. "Dickens beni pek cez-

"Yasamla dolu," dedi Valis. "inangla dolu ve senin igin gok
fazla canli.”

"Belki de."

“Bunlar Barbara'nin gok iyi bildigi ykiler. Oyle ki onlari
rilyalarinda yagiyor. Komadayken sirayla sdyledikleri, bazi bo-
limlerden ahnular.”



“Bayan Joe," dedi Barbara'nin son ziyarctinde séyledikle-
rini animsayarak. "Onu okumustum. Joe Gargery'nin karisi.
Pip'in kiz kardesi, zorba, sirret kadin. Pip ona 'Bayan Joc' diye
hitap ediyordu.”

“Biiyiik Umutlar,” diye onayladi Valis. "Barbara tim kitap-
lani yasiyor; fakat genellikle hafif maceralari, nadiren de ki
Schrin Hikdyesi gibi korku 6ykilerin

“Bunu fark etmemistim... "

“Riyalarinda Bir Noel Sarkis'm gérmek onun igin, Fransiz
devriminin kanl sahnelerini gérmesinden iyidir," dedi Valis.

"Ben bunlarn fark istim, ama sen anl &

“Her haliikirda ne bir korku duyuyor ne de en ufak bir aci
gekiyor, ginkii her macera onun iyi bildigi
hat etigi givenli bir liman."

Billy oturma odasinda bir diger bronz heykelcige dogru
ilerledi ve yanindan gegti.

“Barbara'min, senin verebilecegin higbir seye ihtiyaci
yok," dedi Valis. "Ve sahip oldugundan fazlasina da. O Dic-
kens'in diinyasinda yasiyor ve herhangi bir korku duymuyor."

haz duydugu ve ra-

Sanat¢inin onun yapmasim istedigi sey igine dogmus gil
Billy revolveri yatak odasi kapisimin solunda duran, antika bir
Shinto sunaginin izerine koydu. Sonra da odanin ortasina dog-
ru geri geri giderek, bir koltuga oturdu.
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eb sitesindeki kendi ¢izimi olan karakalem portre-
sinden gok daha yakisikh gérinen Valis, odaya gir-
di.

Gillimseyerck revolveri sunaktan aldi ve silahi dikkatle
gozden gegirdi.

Billy'nin oturdugu koltugun yanindaki kigik bir masada,
bir baska Meiji heykelcigi duruyordu: Galimseyen hantal bir
kopek, bir kaplumbaganin tasmasini tutuyordu.

Valis clinde silahla yaklasti. Tipki Ivy Elgin gibi, bir balet
zarafetiyle yiriyordu ve sanki yergekimi, ayakkabilarimin ta-
banlarinin zemine degmesine yetecek kadar gigli degilmis gi-
bi gériniyordu.

Girr, kurum karas: saglari, sakaklarinda hafifge grilesmisti.
Gekici bir gilimsemesi vardi. Gri renkli parlak gozleri berrak-
ti ve dosdogru Billy'ye bakiyordu.

Bir film yildizi gibi goriniyordu. Bir kralin Szgiiveni, bir
kesisin sikunetiyle duruyordu.

Koltugun 8niine geldiginde durdu ve revolveri Billy'nin yii-
ziine dogrulttu. “Bu bir tabanca."

“Oyle,” dedi Billy.

“Babami vurdugun tabanca."
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"Evel."

“"Nasil bir duyguydu?”

Silahin agzina bakan Billy, "Cok korkungtu," dedi.

"Peki, ya annen Billy?"

“Dogru olan oydu."

"Onu vurmanin dogru olacagini mi disinmistin?"

"0 zaman dyleydi."

"Ya sonra?"

“Emin degildim."

"Yanhs dogrudur. Dogru da yanhs. Tamamen bakis agisi-
na bagh Billy."

Billy hicbir sey soylemedi.

Hig gitmedigin bir yere varmak icin. hi¢ gitmedigin bir yolda
yiiriimen  gerekir.

Silahin namlusunun izerinden Billy'ye bakan Valis, "Sen-
den nefret eden kimse var mi Billy?" dedi.

“Sanmiyorum."

"Giizel. Bu saglikh bir sey. Sevgi ve nefret zihni yorar, net
olarak disinmeyi engeller.”

"Bu heykelcikleri gok sevdim,” dedi Billy.

“"Harika seyler degil mi? Sekilleri, dokulari, sanatgimn bi-
yiik ustaigs ve arkalarinda yatan felsefenin tek bir seyini bile
umursamamak sonsuz bir keyif veriyor."

"Ozellikle de baliklar,” dedi Billy.

"Baliklani 6zel kilan nedir

"Hareket illizyonu. Hizin gérintisi. Son derece ozgiir go-
riniyorlar. "

“"Sen sakin bir yasam sirdin Billy. Belki de aruk biraz ha-
rekete hazirsin. Biraz hizlanmaya hazir misin?"

"Bilmiyorum."

*Ben hazir oldugunu diisindyorum.”

"Bir seylere hazirim."
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“Buraya siddet planlayarak geldin® dedi Valis.

Billy ellerini koltugun kolgaklarindan kaldirarak, lateks el-
divenlere baku. Eldivenleri ellerinden ¢ikardi.

“Bu sana garip gelmiyor mu Billy?"

“Tamamen."

“Bir sonraki adimda ne olabilecegini tahmin edebiliyor
musun?"

“Kesin olarak degil."

“Peki bunu umursuyor musun, Billy?"

"Umursayacagimi sandigim kadar degil."

Valis tetigi cekti. Mermi koltugun genis arkalgina, Billy
nin omzunun bes santim kadar yanina saplandi.

Adamin ates ini bili da sczmis ydi. Zih-
ninde pencerede, kipirdamadan, sessizce ama tetikte duran
kuzgun canlanmisti. Sonra da silah sesi gelmisti. Kagmamis
hatta irkilmemisti bile. Tam tersi bir Zen kayusizhigiyla yerin-
de kalmigti.

Valis silahi indirdi. Billy'nin koltugunun karsisindaki koltu-
ga oturdu.

Billy gézlerini kapatu ve basimi arkaya yasladi.

"Yatak odasindan hi¢ ¢ikmadan seni iki kez oldirebilir-
dim," dedi Valis.

Bu kesinlikle dogruydu. Billy nasil yapacagini sormadi.

“"Gok yorgun olmalisin,” dedi Valis.

"Hem de nasil."

“Elin nasil?"

“Fena degil. Vicodin igtim."

"Ya alnin?"

“Harik

Billy gézlerinin, goézkapaklarimin altinda Barbara'ninkiler
gibi kipirdayip kipirdamadigini merak etti. Kimildamiyorlardi.
ncil bir yara planlamisum,” dedi Valis.
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“Onimizdeki haftaya kadar bekleyebilir mi?"
“Eglenceli bir adamsin Billy."
"O kadar egl li biri yorum."

"Kendini rahatlamis hissediyor musun?"

“Mmmmmm."
“Bu seni sasirtti mi?"
"Evet,” diye cevapladi Billy, gozlerini agarak. "Seni sagirtti

mi peki?”
“Hayir," dedi samatgi. "Sendeki potansiyeli gormistim."
“Ne zaman?"

"Seninle tanismadan gok once. Yazdigin ykilerde.” Valis
revolveri koltugunun yanindaki masaya birakt. “"Sahip oldu-
gun potansiyel saurlarinda agikg¢a goriliyor. Yasamini arastir-
dikga, bu potansiyeli daha net olarak gérmeye basladim."

“Anne babami 6ldirmem gibi."

"0 kadar degil

“Anliyorum.”

“Giiven olmazsa, insanin kafasi rahat olmaz."

“Rahat olmazsa," dedi Billy, "Gergek huzur da olmaz."

“Giivenin olmadig: yerde, inang¢ da olamaz. Nezakete ya da
diristlige ya da herhangi bir seye inang olmaz."

“Benim igimi benden daha iyi biliyorsun."

“Senden daha yashyim," dedi Valis. "Ve daha dencyimli-

Guvensizligin."

yim
"Cok daha deneyimlisin,” dedi Billy. "Bu gésteriyi ne kadar

zamandir planliyordun? Pazartesi gini barda oturdugundan

beri olamaz."
“Haftalardir
doénemi gerektirir."
“O resmi ben burada oldugum igin mi yapmay: astlendin,

dedi Valis. "Bilyiik eserler uzun bir hazirhk

yoksa énce is teklifi mi geldi?"
“Her ikisi de," dedi Valis. “Tamamen tesadif oldu. Genel-
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likle birgok seyde oldugu gibi."

“Sasiruci. Ve buraya kadar geldik."

"Evet, buraya kadar geldik."

"Hareket, hiz, darbe,” dedi Billy, Valis'in bu eserin iislubu-
na getirdigi agiklamadan alinti yaparak.

"Gosterinin gidisi 1s15inda, samirim bunu ‘hareket, hiz, dz-
girlik,' olarak degistirecegim.”

"Balklardaki gibi."

“Evet. Baliklardaki gibi. Ozgirliik istiyor musun Billy?"

"Evet."

"Ben tamamen o6zgirim."

Billy, "Ne kadar zamandan beri?..." dedi.

"Otuz iki yildir. On alu yasimdan beri. ilk birkag tanesi si-
kiciydi. Zarafetten yoksun pargalamalardi. Denetimsiz. Teknik-
siz.  Uslupsuz.

"Ama simdi..."

"Artik neysem oyum. Adimi biliyor musun Billy?"

Billy gozlerini adamin gri renkli, parlak gozlerine dikti
“Evet," diye cevapladi Valis, Billy'nin yerine. "Bildigini bi-
liyorum. Adimi biliyorsun."
Billy'nin aklinda bir sey geldi ve merakla, oturdugu yerden
hafifge one dogru cgildi. "Proje ckibindeki digerleri...”

“Ne olmus onlara?"

"Daha 6nccki basarilarinda onlar mi vardi?'

Valis msedi. "Yo, hayir. Onlardan higbirisi koleksiyo-
numu gormedi. Senin ve benim gibi adamlar.. ¢ok nadir bulu-
nur Billy.”

"Aym fikirdeyim."

*Eminim tim bu olanlarla ilgili sormak istedigin pek gok
soru vardir."

“"Belki biraz kestirdikten sonra."
"Kisa bir siire 6nce serif yardimcisi Olsen'in cvindeydim.
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Evi tertemiz birakmigsin.”

Billy yiziind cksitti. "Oraya bir seyler birakmadin degil
mi?"

"Hayir, hayir. Sonunda bu sckilde karsilasacagimizi bili-
yordum. O yiizden sana daha fazla iskence yapmamin geregi
yoktu. Yalmzca evin iginde dolagtim. Kafanmin gahisma sekline
ine hayran kaldim.

Billy esncdi.
yor."

"Gok yorulmus olmahisin."

kinci dereceden kanilar. Beni bu korkutu-

“Pestil gibiyim."
“Yalnizca bir tanc yatak odam var, ama kancpeyi kullana-
bilir.

"Konukseverligime mi?"

“Hayiwr. Burada olmama."

“Sanalt bigim degistirir, Billy."

“Uyandigim zaman daha mi farkh seyler hissedecegim?"
"Hayir," dedi Valis. "Sen segimini yaptin.”

“Onemli seylerdi, su segimler.”

"Onlar sana igindeki potansiyeli anlayabilme firsati verdi

"Bu kanepeler tertemiz, ben ise les gibiyim."

"Onemli degil," dedi Valis. “"Uzerleri Scotchgard kapl."

Her ikisi de aym anda koltuklarindan dogrulurken, Billy ti-
sortintn altna saklamis oldugu Mace'i gikardi.

Sagirmig gorinen Valis yizina kagirmaya calisti.

Aralarinda yalnizca otuz santimlik bir mesafe vardi ve
Billy kimyasali adamin gozlerine puskirtti.

Kérlesen Valis masanin iizerindeki revolvere uzandi ama
eliyle ¢arparak silahi yere disirdi.

Billy cgilerek adamin yanindan gegti ve silahi yerden kap-
u. Valis havayr tirmalayarak onu yakalamaya calisiyordu.
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Billy katilin arkasina dolanarak, revolverin kabzasini ada-
min ense kokine indirdi. Ardindan bir kez daha vurdu.

Az 8nceki zarafetinin izi bile olmadan, Valis yuziista yere
yigildi. Billy adamin harcketsiz kaldigindan emin olmak igin
yaklasti. Valis hi¢ kipirdamiyordu.

Valis gomleginin cteklerini pantol igine
Billy bunlari pantolonun iginden gikararak yukariya dogru gek-
ti ve uglarini birbirine baglayarak adamin basim daracik bir
kukuletamin igine hapsetti.

Bunu yapmaktaki amaci Valis'in gézlerini baglamak degil,
silahi vurdugu yerden akabilecek kam durduracak bir bandaj
yapmakti. Hahya kan bulagmasim istemiyordu.
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Billy cllerine lateks eldivenleri takt.. Yapmasi gereken

seyler vardi. Yatak odasi, yiiriiyen evin geri kalan ki-

simlarinin hepsinden daha satafathydi. Banyo mermer,
cam, pahlanmis aynalar ve alun sanisi tavan kaplamalariyla bir
milcevher kutusu gibi piril pinil parhiyordu.

Akgaagagtan yapilmis bir sifoniyerin dstine, mizikien gi-
venlige, tim clektronik sistemlerin kontrol edildigi dokunma-
tik bir ckran yerlestirilmisti.

Gérinise gére bu kontrollere erisim igin bir sifre girmek
gerekiyordu. Sansina, Valis bambu bélmeleri agip, storlari ka-
patuktan sonra sistemi agik birakmisti.

Tim kontrollerin iizerinde geri zekalihk 6rnegi etiketler
vardi. Billy 6n kapinin kilidini agti.

Oturma odasindaki Valis, gémlegi basina gegirilmis sekil-
de, hila baygin yauyordu.

Billy Valis'i sirikleyerck oturma odasindan gikardi ve ye-
mek bélimiyle mutfakian gegirerck sofér mahalline gétirdi
ve basamaklardan asagiya yuvarlayarak yiriyen evin disina
gikardi.

Etrafin aydinlanmasina bir saatten az bir zaman kalmisti.
Orak seklindeki incecik ay, bati ufkundaki yildizlani bigiyordu.
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Explorer'i otoyoldan gérinmeyecek sekilde, biyik gadir-
la yirilyen evin arasina gekti. Yolda hig trafik yoktu.

Valis'i SUV'a dogru siiriikledi.

Yakinlarda yasayan kimsc yoktu. Yolun karsisindaki bar
ise saatlerce 6nce kapanmis olmahydi.

Valis silahi ateslediginde, civarda silah sesini duyacak
kimse yoktu.

Billy Explorer'in kuyruk kapisimi agti. Zavalli Ralph Cott-
le'in plastik torbaya sarih cesedini gizlemek igin kullandigi 6r-
tilerden bir tanesini agu ve aracin yik bo niin zeminine
yaydi.

Valis yatugi yerde kipirdandi ve inlemeye basladi.
Billy aniden kendisini takenmis hissetti. Bu fiziksel yor-
gunluktan gok, ruhsal ve zihinsel bir ¢ok

tiiydii

Diinya déner ve degigir: fakat bir gey hi¢ degismez. Sen onu
hangi kiliga sokarsan sok. bu sey degismez: Iyi ve Kétitnin ebe-
di  miicadelesi.

Billy diger oriiyd de alarak wnli sanatginin yanina diz
¢okti. Revolveri, susturucu goérevi yapmasi igin, ortinin kat-
lani arasina sokarak tabancada kalan bes mermiyi katilin gog-
siine bosaltti.

Silah seslerinin bu kez duyulup duyulmadigini anlamak
iin vakit kaybetmeyi goze alamazdi. Hizh bir sekilde duman-
lar titen 6rtilyd yere serdi ve cesedi igine yuvarladi.

Cesedi Explorer'a sokmak sandigindan daha zor olmustu.
Valis siska Cottle'dan daha agirdi.

Eger birileri Billy'yi filme g¢ekmis olsaydi, klasik bir kara
komedi filmi ¢ckmis olurdu. Bu da, Billy'nin Tanri'yr merak et-
tigi o anlardan biriydi; Tanri'nin varhgindan kusku duymuyor,
yalnizca O'nu merak ediyordu.

Valis'i paketleyip yiikledikten sonra kuyruk kapisini kapat-
1 ve tekrar yiiriyen eve girdi.
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Valis'in sikui mermi koltugun kapitone arkahigimi delip
gegmisti. Duvardaki panclden sckerck kaplamaya zarar ver-
misti. Billy mermi

n nereye gitmis olacagim kestirmeye galis-
.

Annesini ve babasini 38'likle vurdugu igin, polisin elinde
silahin balistik raporlari vardi. Mermilerin birbirleriyle karsi-
lastirilma olasihgi gok yiksek degildi ama, Billy yine de higbir
seyi sansa birakmak istemiyordu.

Birkag dakika sonra, g¢arpilmis kursunu ¢ay schpasinin is-
tinde bulmustu. Kursunu ahp cebine koydu.

Polis koltuktaki deligin bir silahla agildigini anlardi. Bir si-
lahla ates edildigini anlarlar ama, bu konuda bir sey yapamaz-
lardi.

Bununla birlikte, silahi Valis'in ya da kendisinin atesledigi-
ni de bilemezlerdi. Kan izi olmadig igin kimin, eger biri varsa
tabii, siddete maruz kaldigini kestiremeyeceklerdi.

Yavasca tam bir daire gizerken, eldivensiz kaldig: kisa sii-
re igerisinde, parmak izi birakabilecegi herhangi bir yizeye
dokunup dokunmadigimi haurlamak igin, o am zihninde can-
landirdr. Parmak izi yoktu. Her sey temizdi.

Celik storlari kapali birakti. Bambu panelleri de yiizler ve
cllerden olusan koleksiyonun gériinmesi icin agik biraku.

Yiriyen evden gikinca, kapiy kapatmadi. Davetkir bir se-
kilde agk birakmigti.

Romantik sanatgilar ve ustalar igin ne sirpriz olacakt
ama.

Yiriyen evden yola gikip gayiri gegtigi ve asfalta gikug
sire iginde, otoyoldan hig arag gegmemisti.

Eger kaldiysa, lastiklerinin birakugi izleri de birkag saat
sonra gelecck olan ckip clemanlari yok edecekti.
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Bir kez daha yanardag bacasinin yanindaydi, ama bu kez
daha &nce eczdigi c¢alilarin istinden tekrar gegmemek
igin degisik bir yol izlemisti.

Kaliforniya camindan yapilmis kapagi ¢ikarirken, kigik
bir yara gibi gérinen kizil safak, dogudaki daglarin dis hatlari-
ni gizmeye baslamisti.

Dua etmenin pek uygun oldugunu sanmiyordu.

Ozgil agirhi diger dg cesctten daha fazlaymisgasina, Va-
lis ag bir yirticinin girtlagini andiran krater bacasindan asafi-
ya, kendinden once disenlerden ok daha hizh disiyormus
gibiydi.

Cesedin diiserken g¢ikardigi sesler duyulmaz oldugunda,
Billy "Daha yash ve daha deneyimliymis, gétumin kenari,” de-
di. Derken aklina Lanny'nin ciizdani geldi ve onu da bacadan
atuktan sonra kapag: yerine takti.

Gece bosuna bir cabayla giinin ilk morluklarina direnir-
ken, Billy Explorers Lanny'nin garajinin arka tarafindaki bah-
geye park etti ve eve girdi.

Ginlerden persembeydi ve Lanny'nin iki ginlik izninin,
heniiz ikinci giniydd. Cuma gininden énce onu merak ctme-
leri ya da aramak igin buraya gelmeleri olasi degildi.
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Her nc kadar, Valis Billy'nin énceki ziyaretinin ardindan
eve geldiginde ilave kamitlar birakmadigini séylediyse de, Billy
evi bir kez daha kontrol etmeye karar verdi. Bazilarina giiven
olmazdi.

Ust kattan basladi ve asini yorgunlugun verdigi tedbirlilik-
le her tarafi arasurdi. Mutfaga kadar bu sekilde geldiginde,
kendisini suglu gosterecek herhangi bir seye rastlamamisti.

Susamisti. Bir dolaptan aldigi bardagi soguk su muslugun-
dan doldurdu. Ellerinde cldivenler oldugu igin parmak izi bi-
rakma korkusu duymuyordu.

Susuzlugunu giderdikten sonra bardagi calkaladi ve bir
kurulama beziyle kuruladiktan sonra aldigi dolaba geri koydu.

Yanhs giden bir seyler varmis gibi hissediyordu.

Kendisini mahvedecck kadar nemli bir detayr atlamig ola-
bileceginden kuskulaniyordu. Asini yorgunlugun verdigi ser-
semlikle, lanet olasi bazi delillere ne kadar 6nemli olduklarinin
farkina varmadan bakip gegmis olabilirdi.

Bir kez daha oturma odasina girerck Valis'in Cottle'in ce-
sedini oturttugu kanepenin cevresini dolasti. Ne mobilyada ne
de ctrafindaki hahida herhangi bir leke yoktu.

Billy Cottle'in ceplerinden aralarina bir seyler disiip diis-
medigine bakmak igin kanepenin minderlerini kaldirdi. Higbir
sey olmadigina kanaat getirince minderleri tekrar yerine yer-
lesti

Géziinden bir seyler kagirmis olduguna dair huzursuz cdi-
ci bu disinceden duydugu rahatsizlikla, her seyi tekrar dik-
Katlice diisinmek

sti basi les gibi oldugu igin
sandalyelerden birini kirletme riskini goze alamazdi. Bu ne-
denle, bitkinlikle igini gekti ve bagdas kurarak yere oturdu.
Az once bir adam oldirmisti, tabii ona insan denirse,
ama hili daha oturma odasimin mobilyalarini kirletmekten
kaygilanabiliyordu. Her zaman kibar bir gocuk olmustu. Di-
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siinceli, kiigik bir canavar.

Bu celiski ok komigine gitmisti ve yiksek sesle gilmeye
basladi. Giildiikge, mobilyalar igin kaygilanmasi daha ¢ok ko-
migine gidiyordu ve bir siire sonra yersiz sersemligiyle cglenc-
rek, kendi kahk na gilmeye

Bu kahkahalarin zaten bigak sirtindaki dengesini bozacak,
tehlikeli kahkahalar oldugunu biliyordu. Haliya sirtistd uzan-
di ve kendisini sakinlestirmek igin derin soluklar alip vermeye
basladi.

Kahkahalari hafiflemis, giderek daha az soluk almaya bas-
lamistt ve kendisini derin bir uykunun kollarina birakti.



Billy kafasi karmakarisik bir sekilde uyand:. Bir sire goz-
lerini kirpistirarak etrafindaki sandalyelere ve kanepe-
lere bakti. Bir otel lobisinde uyuyakaldigini sanmis,

otel ydnetiminin kendisini hig rahatsiz etmeden uyumaya bira-
kacak kadar disiinceli olmasina sagirmisti.

Derken her seyi hatrlayarak tamamen uyandi.

Yatug yerden kalkarken, destek almak igin sol eliyle kane-
penin kolgagimi kavradi. Bu bilyik bir hataydi. Givinin agtgi
yara bir anda alevlenmisti. Bir ¢ighk atu ve neredeyse yere di-
siyordu, ama ayakta kalmay: basardi.

Kapah perdelerin ardinda, giin is1g1 yakici bir sckilde par-
liyordu ve gines epey yikselmisti.

Kolundaki saat 6gleden sonra 05.02'yi gosteriyordu. Nere-
deyse on saattir uyuyordu.

Dehset
Higbir agiklama yapmadan ortadan yok olmasinin, kendisini
Valis'in kaybolmasinda bir numarah siipheli haline getirmis ol-
dugunu  disindi.

nde irkildi ve kalbi cilgin gibi atmaya basladi.

Sonra da hastahgi nedeniyle o gin de gelemeyecegini bil-
dirmek igin Jackic'yi aradigimi haurladi. Hig kimse onun her-
hangi bir yerde olacagimi sanmiyordu. Ve hi¢ kimse Billy'nin
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ol sanatgiyla herhangi bir baglantisi oldugunu da bilmiyordu.

Eger polisler bir seyler bulmaya gahsiyorlarsa bile, otur-
ma odasindaki kavanozlarin igindeki seyler hakkinda anlamh
sorular sormak igin Valis'i ariyor olmaliydilar.

Billy mutfaga giderck dolaptan bir bardak aldi ve musluk-
tan doldurdu.

Kot pantolonunun ceplerini karistirdi ve iki tane Anacin
buldu. Bunlari bolca suyla yuttu. Bunlarin yaminda bir tane
Cipro ve bir tane de Vicodin yuttu.

Bir an midesil

n bulandigimi hissetti
gegti. Belki de bu ilaglar birbirleriyle

ama bu duygu abuk
limcil bir sekilde ctki-

lesiyorlardi ve Billy'yi adim adim 6lime gotiriyorlardi ama,
hig degilse kusmamist.

Artik bu evde kendisini suglayacak kanitlar kalmis olabile-
cegi duygusunu gok fazla dert etmiyordu. Bu korku yorgunlu-
gun belirtilerinden biriydi. Aruk dinlenmisti ve aldigi énlemle-
ri tekrar gozden gegirince, goziinden higbir seyin kagmadigina
emindi.

Evi kilitledikten sonra, yedek anahtari tekrar agag kiiti-
gindeki oyuga koydu.

Explorer'in kuyruk kapisini agti ve giin 1s1ginda yiik bolme-
sinin zemininde, Valis'in kanminin olup olmadigimi kontrol etti.
Ortiilerden kan sizmamisti ve értiler de cesetle birlikte krater

bacasinin di boylamisti.

Gittikge giiglenen bir zafer duygusu, ihtiyath bir iyimserlik
ve ig rahathgiyla Olsen'larin evinden ayrildi.

Valis'in projesinin yer aldigi bolge, yalnizca polis arabala-
rimin sauldigi bir agik oto pazar gibi gériniyordu.

Bir sird Gniforma yiriyen evin, cadirin ve resmin gevre-
sinde dolanip duruyordu. Serif Palmer da bunlarin arasinda ol-
mahiydi; giinki TV naklen yayin araglari banket boyunca tam-
pon tampona dizilmislerdi.
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Billy lateks eldivenlerin hala daha ellerinde oldugunu fark
ctti. Tamam. Hi¢ sorun degil. Hig kimse onlari géremez ve ne-
den giydigini de merak etmezdi.

Barin park yerinde tek bir arabalik dahi bos yer kalmamis-
1. Valis ve insan beyni tasiyan domuzlardan daha ilging bir ko-
nusma konusu olan korkung koleksiyonu ile ilgili haberler, ba-
rin midavimleri arasinda oldugu kadar, yeni misterileri ara-
sinda da yayllmisti. Bu Jackic'nin isine yaramsti.

Billy cvini karsidan gorduginde, manzara igini 1sitti. Evim.
Sanatginin dlamilyle evdeki kilitlerin degismesine gerek kalma-
misti. Arik yeniden givendeydi ve mahremiyeti de emniyettey-
di.

Explorer's, ¢pleri bir torbaya doldurup, sarjli tornaviday:
ve diger aletleri yerlerine kaldirarak, garajda giizelce temizle-
di.

Evin bir yerlerinde onu suglayacak amlar ve yapilmasi ge-
reken son bir kiigik temizlik vardi.

Mutfagin esigine adm awg anda, kendisini sezgilerinin
yonlendirmesine biraku. Valis Giselle Winslow'un elini buraya
formaldehit dolu bir kavanozda getirmezdi. Boyle bir kap boy-
lesine seytani bir saka yapmasina izin vermeyecek derecede
kullanigsiz ve kirilgandi. Hisleri gozimin cok basit oldugunu
soyliyordu.

Buzdolabina gitti ve isttcki derin dondurucu bélmesini
acti. Dondurma kutulari ve artan yiyeceklerini sardigi paketle-
rin arasinda, daha ¢nce hi¢ gérmedigi, aliminyum folyoya sa-
rih iki nesne vardi.

Bunlari yerde agti. Her birinde iki farkli kadina ait birer el

vardi. Ellerden bir tanesi biiyiik olasihkla kizil saghya aitti.

Valis yeni ¢ikan yapismaz folyolardan kullanmisti. Folyola-
n ireten firma reklaminin yapildigim duymaktan hosnut olur-
du.
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Billy clleri yeniden sararken ellerinin titremesine hakim
olamiyordu. Kisa bir sire igin dehsete bagisiklik kazandigimi
d ti. Ama k

Gin bitmeden énce dondurucudaki her seyi atmasi gere-
kiyordu. Herhangi bir kirlenme goranmiyordu, ama kirliligin
diisiincesi bile Billy'yi hasta etmeye yetmisti. Buzdolabini oldu-
gu gibi atmasi gerckebilirdi.

Evdeki her seyi firlatip atmak istiyordu. Polisin clinde ara-
ma izniyle kapisina dayanacagini sanmiyordu ama, yine de el-
lerin gitmesini istiyordu.

Onlari bahgede bir yerlere gommek koti bir fikir gibi go-
rindyordu. Higbir scy olmazsa bile, riyasinda cllerin kgicik
mezarlarini kaziyarak gikuiklarim ve gece yanisi eve dogru si-
rindiklerini gdrecckti.

Ne yapacagina karar verinceye kadar, dondurulmus eclleri
kiigiik bir piknik buzlugunda saklayacakti.

Cizdanindan Ralph Cottle'in katlanmis genglik fotografini,
Amerikan Skeptikler Birli
fim gikardi. Tim bunlari, durumu kailin aleyhine gevirebilece-
gi deliller olarak kullanabilecegini diisiinerck saklamist. Eller-
le birliktc bunlari da piknik buzluguna atti.

e kartini ve kizil saglinin fotogra-

Lanny'nin cep telefonu da yanindaydi ama onu buzluga
koymakta tereddiit etti. Sanki eller folyo kefenlerini yirup 911'i
arayabilirlermis gibi. Telefonu mutfak masasinin istine koy-
du.

Elleri evden uzaklastirma disiincesiyle, buzlugu garaja go-
tirerck Explorer'in yolcu koltugunun 6n tarafina koydu. Gik-
tiktan sonra garaji kilitledi.

Sicak ogleden sonra, aksama donmeye baslamisti Alu
otuz alu.

Basinin istiinde, yikscklerde bir sahin giniin son avinin
pesinde kosuyordu.
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Billy durup, kusun gittikee genisleyen daireler gizerck
ugusunu izledi.

Daha sonra cve girdi. Dayanabildigi kadar sicak suyla
uzun bir dus almaya can atyordu.

Kadinlarin clleriyle ugrasmak istahini kagirmisti. Evde ra-
hat bir yemek yiyebilecegini sanmiyordu.

Aksam yemegini yemek igin kamyon parkina doncbilirdi.
Kendisini garson kiz Jasmine'e, daha énce biraktigindan gok
daha yikli bir bahsis borgluymus gibi hissediyordu.

Holde banyoya dogru ilerlerken, ¢alisma odasindan bir
151k geldigini gordi. Kapidan bakinca storlarin birakugi gibi,
kapah oldugunu gordii.

Masanin istindeki lambay: kapatip kapatmadiginmi hatirla-
miyordu, ama Cottle'in cesedini ortadan kaldirmaya sabirsiz-
landig igin evden telagla ayrnilmisti. Masanin etrafinda dolas-
madan lambay: kapatu.

Cottle her ne kadar artik tuvalette oturmuyorsa da, Billy
onun orada oturusunu son derece canhi bir sekilde haurliyor-
du. Bununla birlikte, orasi Billy'nin tek banyosuydu ve dus al-
mak igin duydugu gigli istek, igrenme duygusunu bastirmisti.

Sicak su agriyan kaslarini yavas yavas yumusatmaya bas-
ladi. Sabunun kokusu harikayd:.

Dus alirken, dus perdesinin ardinda birkag kez klostrofo-
biye kapildi. Neredeyse Psycho'mm karsi cins versiyonunda
Janet Leigh'in roling 8 dsinmeye basl

Bereket versin, dus perdesini agarak kendi kendisini mah-
cup duruma diigirmemisti. Dusunu, bigaklanmadan bitirdi.

Asin stresin stesinden gelinceye kadar, daha kag kez bu
tir krizler yasamasi gerekecegini merak ctti. Biiyik olasilikla
hayatinin geri kalani boyunca.

Kurulanip giyindikten sonra, alnindaki igne yaralarinin s-
tine yeni bir bandaj yapistird.
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Mutfaga giderck bir Elephant birasi agu ve birayla birlikte
iki tane de Motrin yuttu. Sol clindeki iltihaplanma, Billy'yi az
da olsa kaygilandinyordu.

Biray1 ve birkag ilkyardim malzemesini masaya koyarak
oturdu ve givi deligine tentirdiyot koyduktan sonra, yeniden
sivi bandajla kapatu.

Pencerelerin disinda, alacakaranhk yaklasiyordu.

Whispering Pines'a gidip birkag saatini orada gegirmeyi
planhiyordu. Gece boyu dua edecegini sdyleyerek, geceyi ora-
da gegirme isini ayarlamisti; fakat on saat uyumus olmasina
karsin, bitiin geceyi Whispering Pines'ta gegirebilecegini san-
miyordu. Ne de olsa, Valis'in 6limiyle gece yarisinin bir ne-
mi kalmamisti.

Masaya oturmus bir yandan birasimi igip, bir yandan da
clindeki yarayla ilgilenirken, aklina bir anda mikrodalga geldi.
Giivenlik kamerasi.

Tim bu sire iginde, kendisini masada otururken kaydet-
misti. Aym anda, kesik elleri dondurucudan gikarmasimi da
kaydettigini fark ctti. Kameranin genis agili bir mercegi vardi,
ama bu dehset verici sahneyi delil olarak kullanilabilecek ka-
dar belirgin bir sekilde yakalamis olabilecegi

sanmiyordu.
Yine de...
Kilerden seyyar merdiveni aldi. Basamaklari gikarak, mik-
rodalganin izerindeki dolabi agti.
Filmi geri sararken

ihazin Gzerindeki kigik ckrandan,
mutfakta geri geri gidisini izledi. Kameranin agisi kesik elleri
yakalayamamsti

Birden, Val , kendisinin 6nceki giin evden aynldigi ve
safaktan 8nce yiiriyen cvde karsilasmalarina kadar gegen za-
man diliminde, herhangi bir amagla eve gelip gelmedigini me-
rak cderek, saat altidan az sonraki eve gelis kaydindan ileriye
dogru sarmaya devam etti.




Onceki ginin kaydinin izlemesi

ger
Cihaz bugiin saat 03.07'de, Billy Olsen'larin cvinde uyurken,
oturma odasindan geri geri yiiriyerek gelen ve mutfak kapisi-
na dogru gidip evden gikan bir adamin gériintisini kaydet-
misti.

Davetsiz misafir Valis olamazdi elbette; ¢iinkii Valis 81-
milstii.



75

Billy numaray) haurlayamiyordu. Lanny'nin cep telefo-

nunundan, Denver'in bilinmeyen numaralar servisini
aradi ve Dedektif Ramsey Ozgardin numarasim aldi.

Telefon Rocky Daglari'nin gdlgelerinde bir yerde calarken,
Billy mutfagi adimhiyordu.

Valis Billy ile konusurken kendinden ¢ok emindi; giinkii
daha kisa bir sire énce birisini 6ldirmek yerine ona boyun eg-
dirmisti. Ekibindeki on alu kisiden higbirisi onun gibi biri de-
gildi, ama bu, sanatgimin tek bagina avlanan bir avar oldugu an-
lamina da gelmezdi.

Ramsey Ozgard telefonu besinci galisinda agti. Billy kendi-
sini Lanny Olsen olarak tanitinca, Ozgard, "Sesinden kan koku-
su aliyorum memur Olsen. Bana adamini enscledigini soyle,”
dedi.

"Samirim kisa bir sire sonra enseleyecegim,” dedi Billy.
"Burada acil bir durum var. Judith Kesselman'in kayboldugu
yil, @niversitede adinin Valis oldugunu sdyleyen bir gretim
gorevlisi olup olmadigini 6grenmem gerekiyor."

“Ogretim gorevlisi degil," dedi Ozgard. "Orada alu ay ka-
lan bir sanatgiydi. Bu siirenin sonunda, gésteri sanaui adini
verdigi bir sagmalik yapmist. Kampustaki iki binayi binlerce
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metre mavi ipek kumasla kaplayip, onlari-"

Billy soziini kesti. "Steve Zillis'in kusursuz bir mazereti
vardi."

"Tek bir gedik bile vermiyordu hem de,” diye onayladi Oz-
gard. "Eger on dakikan varsa tekrar anlatabilirim.”

"Zamanim yok. Ama, sdyler misin Zillis'in dniversitedeki
bélimi neydi?"

"Giizel Sanatlar Bolimi Sgrencisiydi.”

"Orospu g¢ocugu."

Zillis'in mankenlere yapigi seyler hakkinda konusmak iste-
memesi hi¢ garip degildi. Yaptiklari yalnizca sosyopat bir Kati-
lin hasta hayallerinin disavurumu degildi -bunlar Zillis'in sa-

nat  eserleriydi.

O sirada, Billy katilin kimligini agi3a ¢ikaracak anahtar ke-
limeleri heniiz kesfetmemisti -gdsteri sanan. Yalnizca gosteriyi
biliyordu v Zillis [ in icgl olarak,
Billy'ye vermek istememis, bunu yaparak degil, mikemmel bir
zararsiz adam rolii yaparak, onu yanhs yoénlendirmisti.

"0 orospu ¢ocugu Oscart hak ediyor,” dedi Billy. "Evin-
den sanki dinyanin en boktan yerinden ayriliyormusum gibi
hislerle ayrilmisim, ona bu sckilde davranmistim.”

"Memur bey?"

*Steve Zillis'e nli ve saygideger Valis kefil olmustu degil
mi? Judith Kesselman'in kayboldugu giin kendisiyle birlikte ol-
dugunu ya da ona benzer bir sey soylemisti.”

"Dogru. Ama buna sadece-"

"Ginaydin Dedektif Ozgard. Judi Kesselman'in kaybolusu-
na kadar, Valis ve Zillis birlikte cahisiyorlardi. ikisi de birbirle-
rinin kefiliydi. Gitmem gerekiyor."

Lanny'nin telefonunu atmadan &énce kapatma digmesine
basmay: akil etti.

Lanny'nin pistolu ve Taser't hala Billy'deydi. Wilson Com-
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bat kilifi beline taku.

Yatak odasindaki gardiroptan spor bir ccket aldi ve giye-
rek silahi clinden geldigince sakladi.

Taser't ceketin i¢ ceplerinden birine koydu.

Acaba Steve bu dgleden sonra burada ne yapmisu? O za-
mana kadar akil hocasinin desifre oldugunu, cller ve yiizlerden
olusan kolcksiyonunun bulundug dgrenmis ydi. Hat-
ta Valis'in 6lmis oldugundan bile siiphe ediyor olabilirdi.

Billy birden, galisma odasindaki 15121 agik olarak buldugu-
nu hatirladi. Dogruca odaya gitti, bu defa masanin arka tarafi-
na gegti ve bilgisayarin bekleme modunda oldugunu gérdi.
Billy bilgisayar1 agik birak Fareyi kimild ckran-
da bir belge belirdi.

Iskence  komadaki  birini  uyandiabiliv mi?
Onun  kami, kesik  uzuvlart

Senin iigtincii yaran olacak.

Billy evden ugarcasina gikti. Arka verandanin basamakla-
rindan atladi, yere indiginde tokezledi ve kosmaya basladi.

Gece ¢okmisti. Bir baykus otti. Yildizlara dogru kanat
girpti.
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yalnizca bir arag kalmist. Ziyaret saati dokuzda bitiyor-
du.

On kapilar heniiz kilitlenmemisti. Billy kapiyr ittirerek ige-
ri daldi ve hemsirelerin bulundugu bélime gitti.

Bankonun arkasinda iki hemsire vardi. Billy her ikisini de
tamiyordu. "Gece burada kalmak igin-"

Birden 1giklar karardi. Park yerinin isiklari da sénmiistii.
Ana koridor yanardag bacasi kadar karanlikti.

Saat 09.06'da Whispering Pines'in ziyaretgi park yerinde

Billy sasirmis hemsircleri birakarak, koridorda bau kana-
dina dogru ilerledi.

ilk anda hizli hizh yiriiyordu; fakat sekiz-on adim sonra,
karanlikta, bir tekerlekli sandalyeye garpu. Sandalyeye tutun-
maya gahst.

Tekerlekli sandalyede oturan yash kadin, korku iginde,
“Neler oluyor, ne yapiyorsun sen?" dedi.

"Higbir sey yok, her sey dizelecek,” diye rahatlatti kadint
Billy ve yirimeye devam etti.

Artuk 8nceki kadar hizh ilerlemiyordu. Oniine ¢ikabilecek
engelleri duyumsamaya galisan bir kér gibi, kollarimi éne dog-
ru uzatmisti.
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Duvara monte cdilmis acll durum lambalari titreyerck
yandi, derken séndi, bir kez daha girpindi ve tamamen sondi

Otoriter bir kadin sesi, sakin bir sckilde bagiriyordu: "Lit-
fen odalarimzda kahn. Yammiza gelecegiz. Litfen odalarimiz-
dan gikmayin.”

Acil durum lambalari bir kez daha devreye girmeye calisi-
yorlardi. Fakat kararsizca yaniyor ve olmasi gerckenin ancak
iigte biri kadar bir aydinlik veriyorlardi.

Isiklarin bir parlayip bir gdlgelere birdnmesi insana yolu-
nu sasirtiyordu, ama Billy koridordaki insanlara garpmaktan
kaginabilecek kadar goriyordu. Onine bir hemsire gikti, der-
ken pijamalarinin i¢inde saskin saskin bakan oldukga yash bir
de adam.

Yangin alarmi clektronik bir sesle ulumaya baslamisti. Ar-
dindan tahliye talimatlarim veren, kaydedilmis bir ses devreye
girdi.

Bir yiiritegle yirdyen yash bir kadin, yanindan gegerken
Billy'nin yolunu kesti ve yakasina yapisarak necler olup bittigi-
ni sordu.

“Her sey kontrol altinda,” diyerck kadimi teselli ettikten
sonra, daha onceki gibi hizla ilerlemeye basladi.

Bat kanadina giden kdseyi doéndi. Oda az ileride, sag ta-
raftaydi. Kapisi agikti.

Oda karanhkti. igeride acil durum lambasi yoktu. Bati ko-
ridorundan sizan zayif i1 da kendi govdesi engelliyordu.

Kapilar garpiyordu. Her tarafi garpan kapilarin gikardig
ahenksiz sesler kaplamisti. Bunlar garpan kapilarin degil, ken-
di kalp auslariydi.

El yordamiyla yataga dogru ilerledi. Aruk gelmis olmaliy-
di. Iki adim daha atti. Yatak yerinde degildi.

Karanlikta, bir kor gibi cllerini havada sallayarak, topukla-
rinin Gzerinde déndi. Tek bulabildigi bar taburesiydi.
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Barbara'min yatagi tekerlekliydi. Birisi onu gdtirmisti.

Koridora gikarak énce sola, sonra da saga bakti. Yiriycbi-
len hastalardan birkagi, odalarindan disariya gikiyorlard:. Bir
hemsire, dizenli bir sekilde ilerleyebilmeleri igin onlari siraya
sokuyordu.

Aydinlik ve karanhgin dansi arasinda, Billy koridorun
ucundaki bir adamin, bir yatag: yanip
GIKIS yazisina dogru telasla ittirdigini gorda.

nen kirmizi renkli

Hastalarin, hemsirelerin, golgelerdeki hayaletlerin sagin-
dan solundan gegerck o tarafa dogru kostu.

Adam yatagi carptifi anda, koridorun sonundaki kapi gi-
riltiyle agildi.

Bir hemsire Billy'yi kolundan tutarak durdurdu. Billy kolu-
nu gekerek kurtarmaya galisti ama, kadin koluna siki siki ya-
pismisti.

“Yatalak hastalardan bir kismini disari ¢ikarmama yardim
edin," dedi hemsire.

"Yangin yok."

“Olmas: gerek. Hastalar tahliye etmeliyiz."

“Karimin," dedi, Barbara ile hi¢ evienmemis olmalarina
ragmen, "karimin yardima ihtiyaci var."

Kolunu, neredeyse kadimi disirecek kadar, sertge gekerck
hemsirenin clinden kurtuldu ve yanip sénen kirmizi GIKIS ya-
zisina dogru kostu,

Kapiyi hizla gecenin karanhgina ittirerek agti. Personel
araglarimin park edildigi bir park yerinde ¢op konteynerleri,
arabalar ve SUV'lar vard.

Bir an icin adami da, yataj da géremedi.

Oradaydi. On metre kadar ileride, solda motoru gahsir va-
ziyette bir ambulans duruyordu. Genis arka kapisi agikti.
Adam yatakla birlikte neredeyse ambulansa varmisti.

Billy 9 mm.'lik pistolu gekti, ama kullanmaya cesaret ede-
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medi. Barbara'y: vurabilirdi.

Asfalt zeminde kosarken pistolu kihifa soktu ve ceketinin ig
cebindeki Taser't gikardi.

Steve Billy'nin geldigini son anda fark etti. Katilin silahi
vardi. Doner dénmez iki el ates etti.

Billy ¢oktan Steve'in kolunun aluna girmisti bile. Silah ba-
simn_ Ustinde gimbiirde

Taser''n ucunu Steve'in karmina bastirdi ve tetigi gekti.
Aletin ince bir giysinin, bir tisértiin Gstiinden etki edecegini bi-
liyordu, ama aklina pillerin dolu olup olmadigimi kontrol etmek
hi¢ gelmemisti.

Elektrik akimi tim sinir sistemini tahrip ederken Zillis'in
vilcudu kasildi. Silahi yalnizca digirmemis, elinden firlatmist.
Dizleri biikiildi. Yere yuvarlanirken, kafasimi ambulansin tam-
ponuna carpti.

Billy adami tekmeledi. Basina vurmaya calisiyordu. Tekrar
tekmeledi.

Ambulanslar yolda olmaliydi. Polis. Serif Palmer, hepsi er
ya da ge¢ burada olacakti.

Elini Barbara'min yiiziine kapatti. Avug ici kadinin soluguy-
la gidiklandi. Gérindse gore higbir seyi yoktu. Billy gézkapak-
larinin_ alunda, gozlerinin harcket ettigini gorebiliyordu. Dic-
kens riiyalar1 gériirken.

Geriye donip Whispering Pines'a bakuginda, bau kanadi
¢ikisindan heniiz kimsenin ¢ikmamis oldugunu gérdu.

Barbara'nin yatagim bir kenara gekti.

Yerde yatan Zi

in viicudu segiriyor, "Nnnn, nnn, nnn,”
diye sesler ¢ikarirken, sara nébeti gegiren birinin i bir kop-
yasi gibi gériniyordu.

Billy Taser"1 Zillis'e dayayip bir kez daha tetigi ¢ekti ve ale-
ti cebine koydu.

Billy katili kemerinden ve tigortinin yakasindan tuttugu
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gibi yerden kaldirdi. Zillis'i bu sekilde kaldirip ambulansin ar-
kasina tikacak kadar gi¢li oldugunu bilmezdi, ama panik tim
viicudunu adrenalinle doldurmustu.

Zillis'in gevsek sag clinin cklemleri kontrolsiiz bir sckilde,
basiyla ayni anda ambulansin zeminine garpti.

Billy kapiyt garparak kapatuktan sonra, Barbara'nin yata-
ginin korkuluklarini tutup, Whispering Pines'a dogru sirdi.

Kapiya ii¢ metreden daha az bir mesafe kalmigt ki, kapi
agildi ve disariya, yiritegle yirdmeye galisan bir hastaya re-
fakat eden bir hademe gikti.

“Bu benim karim," dedi Billy. "Onu disari g¢ikardim. Diger-
lerine yardim ederken ona géz kulak olur musun?"

"Hi¢ merak ctme," dedi hademe. "Bir yangin il
karsi, ben en iyisi onu givenli bir uzakhga tagiyayim.”

imaline

Yiiriitegli adama yiirimesini séyleyen hademe, yalagn ite-

rek Barbara'yr binadan di. Aym

tan da uzaklagtirmisti.

Billy dircksiyona gegip kapiyi kapattiginda, katilin bir yan-
dan topuklarini bir yerler vururken, bir yandan da kesik kesik
cttigi kifirler oldugunu sandigi, boguk sesler gikardigimi duy-
du.

Billy Taserin ctkisinin ne kadar siirecegini bilmiyordu.
Adamin girpinmaya devam ctmesi igin dua etmekle belki de
giinah isliyordu, ama yine de dua etti.

El frenini bosaltt, araci vitese takti ve binanin &n tarafina
sirdi. Explorer'm yamina park etti.

Herkes binadan ¢ikip park yerine dogru kagiyordu. Billy'-
nin ne yapugini merak edemeyecek kadar mesguldiler.

Billy iginde kesik ellerin durdugu buzlugu ambulansa tasi-
di ve hizla oradan uzaklasti. Sirenleri ve ikaz igiklarini agan
digmelerin yerini kesfedinceye kadar iki blok ilerlemisti.

itfaiye araglarini geginceye kadar, Vineyard Hills'ten ¢iki-



yorlardi, ambulansin tim 1siklari ve sirenleri devredeydi.

Ne kadar dikkat gekerse, o kadar az siphe gekecegini di-
stndiyordu. Tom hiz limitlerini ihlal ederck kasabanin kuzey-
dogu ucuna kadar gitti ve buradan doguya, Olsen'larin evine
giden eyalet yoluna dondi.

Kasabadan yaklagik ii¢ kilometre kadar uzaklasip, yolun
iki kenari tamamen iizim baglarina dénistiginde, k n da-
ha anlasilir bir sekilde bagirdigim duydu. Arka tarafta bir yer-
lere vuruyor ve muhtemelen ayaga kalkmaya calisiyordu.

Billy ambulansi banketin kenarina ¢ekip park etti; fakat
ikaz lambalarim agik birakti. Koltuklarin istiinden atlayarak
arka tarafa gegti.

Dizlerinin zerinde, oksijen tupinii sikica kavramis olan
Zillis kalkmak icin biiyik bir ¢aba sarf ediyordu. Gozleri gece
karanhiginda parlayan bir gakalhn gozleri gibi piril pirildi.

Billy Taser't bir kez daha atesleyince, Zillis kendisini yere
birakti ve kasilmaya bagladi; fakat Taser 6lduriicd bir silah de-
gildi.

Eger katili vuracak olursa, kan tim yagsam destck initele-
rinin Ustiine sigrar ve ortalik berbat olurdu. Ve her taraf kanit
dolard:.

Tekerlekli sedyenin dstiinde, igleri clyaf dolu iki tanc yas-
tk duruyordu. Billy yasuklari kapti.

Sirtisti yatmis, bagini iki yana sertge sallayan Zillis, kas-
larinin kontrolinii yitirmisti.

Billy iki diziyle adamin gégsiine bastirip, solugunu bosalt-
masim sagladi. Bu arada Zillis'in kaburgalarindan birkagi kirl-
di ve Billy yastklari adamin yiziine bastirdi.

Katil hayatta kalabilmek igin micadele etmeye galisu, ama
yararn yoktu.

Billy neredeyse isini bitirmisti. Kendisini Judith Kessel-
man'i, kizin hayat dolu gézlerini, muzip gilimsemesini disiin-
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meye zorladi ve Zillis'in onun viicuduna da demir bir mizrak
ucu sokup sokmadigini, kizin kafatasini heniiz canliyken kesip
ona bir i¢ki kadehi gibi uzatip uzatmadigini merak etti.
Derken her sey bitti.
Higkiriklarla aglayarak, ama Zillis igin degil, bir kez daha

koltuklarin istinden atlayarak dircksiyona gegti ve
yola gikardi.

Olsen'larin evine giden sapaga ii¢ kilometre kala, Billy ikaz
lambalarini ve sirenleri kapatu, siratini hiz limitinin altina di-
surdi.

Whispering Pines'taki alarmin yanhs alarm oldugunu anla-
diklarinda, itfaiye ckipleri orada oyalanmazlardi. Sonunda am-
bulansi geri gétirinceye kadar, park yeri tekrar eski terk edil-
mis haline dénerdi.

Sarjl tornavidasimi evde birakmisti. Ama Lanny'de bir ta-
ne olduguna adi gibi emindi. Onu 6diing olarak alabilirdi.
Lanny'nin buna aldiracagini sanmiyordu.

Eve yaklagirken orak seklindeki ayr gérdi. Bir énceki gece-
ye gore biraz daha kalinlasmisti ve gimis renkli bicagi da da-
ha keskindi.
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Vadi yl boyunca kaya givercinleri, serit kuyruklu gii-
vercinler, 6tiicii sergeler ve ispinozlara ev sahipligi ya-

piyordu.

Amerikan kerkenezi olarak da bilinen uzun kanath, uzun
kuyruklu sahinler de vadinin diger sakinlerdendi. Tirlerine 6z
gl parlak tdyleri sl 1sildi. Keskin, berrak sesleriyle sanki illy-
killy- killy der gibi Sterlerdi. Bu ses her ne kadar kulaga
hos gelmemesi gerekirmis gibi gorinse de(*) dyleydi.

Billy yeni bir buzdolabi ve mikrodalga firin aldi.

Aradaki bir duvari yikarak, calisma odasi ile oturma oda-
simi birlestirdi; cinki burayr daha énce kullandigindan farkl
bir amagla kullanmayi planliyordu.

Canli sari renkte bir boya segerck, tim odalan yeniden bo-
yadu.

Tim halilan ve mobilyalari aup yerlerine yenilerini aldi;
ciinki kizil saghmin oldiralir ya da bogazlanirken nerede
oturdugunu ya da yatugim bilemezdi.

Evi tamamen yikip yeniden yapmay: da disindd, ama

) Yoz
isin

Killy sest Ingllizeede "oldor”
05 gelmemesl gerekilginl s8y10yor, (

8 gelen kill s0zc0R0ne benzedipl




evin tekinsiz bir yer olmadigini fark edince bundan vazgegti.
Tekinsiz olan bizdik ve hayaletlerimiz etrafimizi kusattigimiz
yapilara hi¢ aldirmadan, ta ki kendimiz birer hayalet oluncaya
kadar bizimle kalirlardi.

Evde ya da barda galismadigi zamanlarda, Whispering Pi-
nes'taki odada ya da evinin 6n verandasinda oturup, Barbara'-
nin nerede yasadigim daha iyi anlamak igin Charles Dickens
romanlari okuyordu.

Sonbaharin gelmesiyle kizkuslari vadiyi terk ettiler. Sesle-
ri bahara kadar duyulmayacaku. Kigik bir kismi vadiye uyum
saglayip kalmasina ragmen, sinckkapan kuslarinin cogu da va-
diden gog etmisti.

Valis sonbahar boyunca mansetlerden inmedi. Ozellikle
de tabloid basinin mansctlerinden ve panayirlardaki ucube ¢a-
dirlari_haberlerini aragtirmaci gazetecilik olarak satan TV ka-
nallarindan. Doga onlari agackakanlara yaptii gibi buna mec-
bur etmedigi halde, tpki icinden ses gelen mese palamudunu
kirarak igindeki larvay: yiyen agagkakanlar gibi, en azindan bir
yil bu olayla beslencceklerdi.

Steve Zillis ile Valis arasindaki bag ortaya giku. Ikilinin
arandigi -géruntilerini degistirmis olabilirlerdi ama yine de
taninabilirlerdi- Giiney Amerika, Asya ve eski Sovyetler Birli-
gi'nin en mesum bélgelerine kadar bildirildi.

Lanny Olsen'in 6ldugi kabul edildi; fakat aym zamanda gi-
zemli bir kahraman olarak ilan edildi. Lanny dedektif degil, yal-
nizca bir serif yardimcisiydi ve asla parfak bir kanun adami ol-

mamisti; bununla birlikte, Denver polisinden Ramscy Ozgard't
aramasi, Steve Zillis'den ve buna bagh olarak da Valis'den siip-
helenmek igin nedenleri oldugunu gdsteriyordu.

Lanny'nin bu siphelerini dstleriyle neden paylasmadigina
hig kimse bir agiklama getiremedi. Yalmzca serif Palmer,
Lanny'nin, “en iyi islerinden bazilarini, ahsilmisin disinda yén-
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temler kullanarak gikarmis olan yalmz bir kurt” oldugunu sdy-
ledi. Ve bazi nedenlerden dolay: bu sézlere ne gilen oldu, ne
de kimse ¢ikip ona ne demek istedigini sordu.

Barda popiler olan bir teoriye gére, Lanny Valis'i vurup
yaralamis; fakat o sirada sahneye Zillis gtkmis ve Lanny'yi 6l-
dirmiisti. Sonra da Lanny'nin cesedini ortadan kaldirmak ve
Valis'i de gizli bir yerde tedavi etmek igin yanina yarali sanat-
¢yt da alarak kagmisti. Zira yasalara saygih her doktorun, si-
lahli yaralanma olaylarini rapor etmesi gerekirdi.

Hi¢ kimse Steve'in hangi aragla kagugimi bilmiyordu; ciin-
kil kendi arabasi cvinin garajinda duruyordu: Gérinidse gore
bir araba galarak kagmisti. Yiriyen evi almaya cesaret edeme-
misti; ¢lnkd onu daha dnce hi¢ kullanmamisti ve Valis'in kay-
boldugu bilindigi icin aracin cok fazla dikkat gekeceginden
korkmustu.

Sosyopatik davramislar izerinde uzman olan psikologlar
ve sugbilimciler, psikopat bir katilin kendisini tehlikeye atarak
bir diger psikopat Katile hastabakicilik yapacagi fikrine karsi
¢ikiyorlardi. Bununla birlikte, bu iki canavarin birbirlerine bu
kadar hassasiyetle yaklasmalari fikri, basina ve topluma gekici
gelmisti. Eger Kont Drakula ve Frankenstein, birkag eski filmde
olduklar gibi, iyi birer arkadas olabilirlerse, Zillis'in de agir ya-
ralanmis olan akil hocasina yardim ettigi disinilebilirdi.

Ralph Cottle'in ortadan kaybolduunu hi¢ kimse fark et-
medi.

Tabii kizil sagh geng kadin da kayipti; fakat belki de ilke-
nin uzak bir kdse

den gelmis ve bu sarap diyarindan geger-
ken Katilin pengesine dismistd. Diger eyaletlerde kizil sagh-
min kaybolmas: ile ilgili dykiler varsa bile, bunlar higbir sekil-
de Valis olayiyla iliskilendirilmemis, Billy de kadinin adim_ hig-
bir zaman 6grenememisti.

Her giin bir sird insan kayboluyordu. Ulusal medyanin,
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yuvadan kagan her giivercini haber yapmak igin ne yeterli ye-
ri, ne de yeterince zamam vardi.

Kizkuslari ile sinckkapan kuslarinin yaz bitiminde gog et-
melerine karsin, sonbahar mevsimi kisa dénmeye basladigin-
da, ortaya gulluklar ve giigli berrak sesleriyle nescli sarkilar
soyleyen, kirmizi tepeli kiigik kral kuslari gikmisti.

En basit fikirlerin bile ciddiye alindigi, gri rengin bile gri
golgelere sahip oldugu clit topluluklar arasinda, yarim kalmis
olan resmin tamamlanmasi igin bir hareket basladi. Ve resim,
planlandig gibi yakildi. Valis'in bir deli olabilecegi tartismala-
r devam etti; fakat her seye karsin sanat sanatti ve saygi gos-
termek gerekirdi.

Resmin yakilmasi, organize bir anarsist grup olan Cchen-
nem Melekleri'ni ve ciddi nihilistleri bélgeye ¢ekmisti. Jackie
O'Hara o hafta bari kapatt; cinki bu gruplardan higbirisinin
bir aile barinda isleri olmadigimi disiniyordu.

Sonbaharin sonlarina dogru, Billy bardaki isinden ayrildi
ve Barbara'yr cve gikardi. Aradaki duvari yikarak geniglettigi
oturma odasinin bir kdsesini, Barbara'ya yatak odasi ve kendi-
sine ¢ahsma odasi olarak diizenledi. Barbara'nin sessiz arka-
dashgiyla yeniden yazabildigini kesfetti.

Barbara'nin aruk yasam destek makinclerine ihtiyaci kal-
mamis, yalnizca midesindeki beslenme tipine dizenli olarak
yiyecek pompalayan bir pompa kullaniyor olmasina ragmen,
Billy baslangigta bir hemsirenin diizenli yardimina bagimh kal-
mist. Bununla birlikte, Barbara'nmin ne seckilde bakilacagini
hemsireden 8grenmis ve birkag hafta sonra hemsirenin yardi-
mina yalmzca geceleri, uyudugu zamanlar ihtiyag duyar hale
gelmisti.

Barbara'nin sonda torbalarim bosaluyor, alt bezlerini de-
Bistiriyor, onu yikayip temizliyordu ve bu durumdan hi¢ sika-
yeti yoktu. Bu isleri kendisi yaparak, kendisini, onu bir yaban-

426



cinin ellerine teslim cttigi zamanlardan g¢ok daha iyi hissedi-
yordu. Aslinda, Barbara ile bu sekilde ilgilenmesinin, kadinin
kendisine ¢ok daha giizel gorinmesini saglayacagini hi¢ um-
mazdi, ama dyle olmustu.

Barbara Billy'yi, kendisinden alinmadan once, bir kez kur-
tarmisti ve simdi ikinci kez kurtariyordu. Dehset, acimasizca
bir siddet ve cinayetlerle dolu giinlerden sonra, Barbara
Billy'ye kendi kendisini yeniden tamimasi ve igindeki yumusak
Billy'yi kesfetmesi igin bir firsat vermisti. Aksi takdirde Billy
sonsuza dek kaybolup gidecekti.

Garip olan, dostlarimin ziyarete gelip gitmeye baslamala-
riydi. Jackie, Ivy, asgilar Ramon ile Ben ve Shirley Trucblood.
Harry Avarkian sik sik Napa'dan kalkip geliyordu. Gelirlerken
kimi zaman, zamanla Billy'nin de dostu olan ailele ve arka-
daglarimi da birlikte getiriyorlardi. insanlar, Wiles'in yaninda

olmaktan gittikge daha gok keyif aliyorlarmis gibi goriniyor-
du. Noel Ginia evde biyik bir kalabalik toplanmisti.

ilkbaharla birlikte, kizkuslari ve sinckkapanlar geriye dén-
diiklerinde, Billy 6n kapiyi genisletti ve Barbara'nin yatagini
on verandaya cikarabilmek igin, kapimin esigini bir rampa hali-
ne getirdi. Gida pompasinin ve yatagi harcket ettiren mekaniz-
manin takildigi bir uzatma kablosu ile, Barbara yatagin bas kis-
mi yiikseltilmis olarak yatabiliyor, yiizii 1lik ilkbahar esintile-
riyle yikamyordu.

Billy verandada oturup, ki

i zaman yiksek sesle kitap
okuyor, kuslarin sarkilarini dinliyordu. Ve Barbara'yr Bir Noel
Sarkisi riiyasim gorirken izliyordu.

Harika bir bahar, ¢ok daha giizel bir yaz, hos bir sonbahar
ve giizel bir kis gegirmislerdi. O yil insanlar Billy'ye, Billy yeri-
ne artik Bili demeye baslamislardi. Billy her nasilsa, yeni adi
gittikge yaygin bir sekilde kullanilmaya baslayincaya kadar bu-
nun farkina varmamisti.



Sonraki yihn baharinda, Barbara ile birlikte verandada
otururken, Barbara, "Giftlik kirlangiglari,” dediginde Billy kitap
okumaktaydr.

Billy artuk Barbara'nin soylediklerini yazmak igin not def-
teri bulundurmuyordu; ginki artuk Barbara'nm korktugundan,
kayboldugundan ve aci gektiginden kaygilanmiyordu. Barbara
Kayip degildi.

Kitabin istinden bakuginda, verandanin 6niindeki bahge-
nin dstinde zarif gorintiler olusturarak, tek bir viicut gibi
ugan bir kirlangig sirisi gordi.

Doniip Barbara'ya baktiginda, gozlerinin agik oldugunu
gordi. Kirlangiglan izliyormus gibiydi.

ger kirlangiglardan cok daha zarifler,” dedi Billy.

“Onlara bayiliyorum," diye karsihk verdi Barbara.

Kuslar narin hath, uzun, sivri kanatlan ve uzun derin gatal-
I kuyruklari ile harika gérindyorlardi. Sirtlari koyu mavi, gé-
gis bolgeleri ise turuncu renkteydi.

"Onlari gok seviyorum,” dedi Barbara ve gdzlerini kapatti.

Bir siire nefesini tuttuktan sonra, "Barbara?" diye seslendi
Billy.

Barbara cevap vermedi.

Ruhuma sakin olmasm e hichir wnnuda kapimadan  bekle-
mesini soyledim: ciinkii bu  wmt yanls bir geyin wmudu  olabilir-
di.

Umut, sevgi ve inang bekliyordu. Gi¢ hayatin gergegi de-
gildi; giici sevmek, olimi sevmek demekti.

Kirlangiglar baska yerlere dogru ugtular. Billy kitabina ge-
ri dondi.

Ne olacaksa olacakti. Mucizeleri zaman tiikeninceye dek
bekleyecek vakti vardi, ama zamanin sonu yoktu.



