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811 kitap Dona ve Sleve Dımio, Yito ve Lynn Cerra, Ross ve 

Roseınary Cen"a )ıcı ilhaf edilmiştir. 

Gercia'nın bana niçin evet elediğini osla anlayanıayacağım. 

Fakat, artık ailenizele hızlı bir kanat oyımc11s11 Wlr. 
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Bir erkek ö ldürü leb i l i r ;  fakat  asla majlup  ed i lemez. 

-Ernest Hemi ngway, 

Yaşlt Adam ve Deniz 

Artık y o l l ara saç ı l m ı ş  olarak yaş ıyorsunuz ,  

Ve h iç  k imse komşusunun kim o ldujunu  

b i l m iyor ya da i lg i l enmiyor.  

Komşusu onu çok fazla rahats ız  e tmed ikçe .  

Faka t  araba l a r ı n  i ç indek i  tüm bu  koşuş turma ,  

Yol lara tan ıd ık  ve h içb ir  yere g i tmiyor.  

-T. S. El iot,  

Koro, "The Rock" 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Birinci Bölüm 

SEÇiM SENiN 
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1 

K o m ş u s u  Henry Fr iddle ' ın  ö l ü m ü n d e n  büyük bir mem­

nuniyeı duyan Ned Pearsa \ 1 ,  g ü l ümseyerek fıçı  bira i le 

dolu bardağ ı n ı  ölü k o m ş u s u n u n  şerefi n e  kaldırdı .  

Henry bahçeyi  süs leyen bir  cüce heykel i  ıarafından öldü­

r ü l m ü ş t ü .  Iki kaıl ı  evinin ç a t ı s ı n d a n  aşağıya, orada sura t ında  
memnun bir  g ü l ü m s e m e y l e  duran heykel in  ü s ı ü n e  düşmüşıü .  

Heykc l  b e t o n d a n  y a p ı l m ı ş t ı .  Henry ise deği l .  

K ı r ık  bir boyun,  ça t l ak  b ir  k a fa t a s ı :  ve ç a r p m a n ı n  ş iddet i  

yüzünden Henry oracıkta  ö lmüştü .  

Cücenin neden oldugu bu 610m dört y ı l  önce meydana gel­

miş t i  ve Ned hi lii  daha, h a ft a d a  en az ından bir kez, Henry'n in  

ö l ü m ü  şerefi n e  kadeh k a l d ı r ıyordu.  

Cilalı  m a u n  barın köşesindeki  t a b u rede oturan,  barın ye­

gine diger müşter is i ,  b ir  yabancı ,  Ned' in  dOşman l ı g ı n ı n  hi li  

sürmes ine  karşı duydugu şaşk ın l ıg ı  be l i r t t i .  

"Bu zava l l ı  adam ne kadar kötü b ir  komşuymuş ki, ona kar-

şı  hi li  böy le  ö fk e l i s i n ? "  

N o r m a l  olarak, N e d  s o r u y u  duymazl ık tan  geleb i l irdi .  Tu-

rist lere krakerlere oldugu kadar bile a l ı şamamış t ı .  

Bar, müşter i ler ine  kraker ikram ediyordu;  çünkü krakerler 

ucuzdu.  Ned ise susuz luğunu  can l ı  lutmak için bol tuz lu  fıst ık-

l l  
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lan tercih ed iyordu .  Bil ly Wiles, barmen,  Ned ' in  içmeye devam 

etmesini  sağlamak iç in ara sıra ona b ir  paket  Planıers veriyor­

d". 

Ned çoğu zaman fıst ık lar ın ın  parasını  ödemek zorunda ka­

l ıyordu.  Buna, ya bir bar i ş le tmen in  ekonomik gerçek ler inden  

h a b e r d a r  o l madığı ya da buna  içer iemek h o ş u n a  gilliği i ç in  

içer l iyordu ,  k i  büyük olas ı l ık la  s o n u n c u s u  doğruydu .  

Her ne kadar b ir  duvar  tenis i  t o p u n u  and ı ran  b ir  kafas ı  ve 

sumo güreşç i le r in i  and ı ran  giiçlü yuvar lak  o m u z l a n  olsa da, 

Ned'e ancak, eger barda a n i a ş ı l amayacak kadar hızl ı  konuşma­

yı  ve b ir  deve g ib i  k in  t u t m a y ı  spordan say ıyorsan ız ,  sporcu 
d iyebi l i rd in iz .  Bu  iki da lda Ned' in  el ine k imse su dökemezdi .  

Henry Fr iddle söz konusu  o lduğunda,  Ned b ir  yabanc ı y l a  

b i le ,  k ı r k  y ı l l ı k  V i neyard Hi l ls  sak in lerinden b i r iy le  konuşuyor­

muşças ına konuşkan  olabi l i rd i .  Bardaki yegine müşter i  bir ya­

bancı  o lmas ına  rağmen,  sess iz l i ktense 'yabancı  b ir  şeytan la '  

konuşmak Ned'e daha  cazip ge lmişt i .  

Bi l ly h içb i r  zaman çok fazla  konuşan,  şu, barı  bir sahney­

miş  gib i  gören barmenlerden olmamışt ı .  O d in lerd i .  

Ned yabane ıya  ne düşündüğünü söyled i :  "Henry Fr iddle  

b ir  domuzd u . "  

Yabanc ı n ı n ,  şakak lar ında  haf ifçe kır l ık lar o t u r m u ş  kömür 

karas ı  saç lar ı ,  keyine par layan gr i  renkte  göz ler i  ve konuşur­

ken yumuşakça ç ı n l ayan bir  ses i  vardı .  "Bu çok ağır b ir  sözcük 

- domuz. " 

"O sapık ev in in  ç a t ı s ı n d a  ne y a p ı y o r d u  b i l iyor musun?  Ye­

mek odamın  penceres ine  işemeye ça l ış ıyordu."  

Barın üstünü silen Billy yabancıya bakmad ı  b i le .  Bu  hiki­

yeyi öyle çok din lemişı i  ki, insanlar ın  ne tepk i ler  verd iğ in i  ez-

berlem i ş t i .  

"Friddle,  yani  domuz,  yüksek bir  yerden  i ş e r s e  daha uza­

g:a işeyebi leceg:in i  sanıyordu,"  diye açıkladı  Ned. 
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RNeydi bu adam, bir uçuş  m ü h e n d i s i  mi?"  dedi yabanc ı .  

"Ü n iversiıe profe s ö r ü y d ü .  Çağdaş  edebiyat  okuıuyordu . "  

"Belki de o okuduğu şey ler  onu i n ı i hara sOrüklemiş t i , "  de-

d i  tur ist .  Bu B i l ly'ye adamın  sandığ ından daha ilginç biri o ldu­

ğunu d ü ş ü n d ü r t t ü .  

"Hayır, hayır," d e d i  N e d  sabırl ı  b ir  s e s  ı o n u y l a .  "Düşmesi 

lamamen bir  kazaydı . "  

"Sarhoş  muydu?"  

"Sarhoş o l d u ğ u n u  nereden çıkardın?" Ned şaşırmış t ı .  

Yabanc ı  omuzlar ın ı  s i lke led i .  " Pencerene i şernek için çatı-

ya çıkmış ya." 

" Iğrenç her ifi n  tekiydi ,"  diye izah elli  Ned, bir bira daha is­

tediğini  b e l i rtmek için boşalan bardağına parmağıyla h a fi fçe  

vurarak .  

Bi l ly bir bardak Budweiser  çekerken ,  "Henry Fr idd le  inı i-

kam arzusunun  kurbanı oldu," dedi .  

Bir an sessizce birasına baktıktan sonra, tur is t  Ned Pear­

sall'a, "Ne yani, ilk önce sen mi  onun penceres ine  işedin?" di­

ye sordu. 

Ned yabanc ı y ı  herhangi b ir  hüküm vermemesi k o n u s u n d a  

uyar ı rcas ına ,  k u r u  b ir  s e s  ı o n u y l a ,  " B e n i m  y a p t ı ğ ı m  kes in l ik le  

aynı şey deği ld i , "  diye yanı t lad ı .  

"Ned bu iş i  kendi ça t ı s ından yapmam ı ş t ı , "  dedi Ned.  

"Dogru. Ben Friddle ' ın  evine doğru i ler led im,  bir erkek gi­

bi, ç i m ler in in  üzer inde  d u r d u m  ve yemek odas ı n ı n  penceres i -

ne n i şan  a ld ım."  

"Henry ve karısı  o s ı rada akşam yemekler in i  y iyor lardı ,"  

dedi Bi l ly .  Tur is ı  yapı lan bu sa ld ı r ın ın  z a m a n l a m a s ı n d a n  duy­

duğu t iks in ı iy i  dışa vuramadan,  Ned, "Tanrı aşkına,  b ı l d ı rc ı n  

y iyor lardı ,"  d i y e  ı a m a m l a d ı .  

"Pencereler ine b ı ld ı rc ın  y i y o r l a r  d i y e  mi  i ş e d i n  yani?" 

Sabrı  ıaşan Ned tükürükler saçarak cevap verd i .  "Hayır, ıa-

ll 
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bi k i  o yüzden deıl:i l .  Sana bir akıl has tas ı  gibi mi  görünüyo-

rum?" Bakış lar ın ı  B i l ly'ye çevirmişt i .  

Bi l ly,  Bir tıırisllc!n başka ne beklersin ki derees ine kaşlar ın ı  

ka ld ırd ı .  

"Yaln ızca ne kadar gösteriş buda las ı  o lduk lar ın ı  an la ıma­

ya ça l ış ıyorum,"  diye açıkl ık get ird i  Ned, "sürek l i  b ı ld ı rc ın  y i­

yor lard ı  ya da sa lyangoz ya da !sv içre pazı s ı . "  

"Vay namussuz ,"  dedi tur is t .  K o n u ş m a s ı n d a k i  h a fi r  alaycı­

lııl:ı, Bi l ly  rark etmesine raıl:men,  Ned Pearsa l l  sezememiş t i .  

"Hem de ne namussuz , "  diye teyit  etti  Ned. "Henry Fr idd le  

bir Jaguar k u l l a n ı yordu ve kar ı s ın ın  da -buna  i n anmayacak-

s ı n - isveç malı  bir arabası  vard ı . "  

"Detroit  o n l a r  i ç i n  ç o k  s ı radan k a l m ı ş  olmalı ,"  d e d i  tur is t .  

"Aynen.  Bir insanın  ta i sveç'ten buraya b ir  araba get irmek 

için ne kadar zUppe olması  gerekir?" 

"Bahse girerim ki, şarap k o n u s u n d a  da uzmandı lar , "  dedi  

turist .  

"Tam isabet!  Onları  tan ıyor  muydun?"  

"Hayır, ya ln ızca  bu t ip ler i  tan ı r ım .  Bir sürü de k i tapları  o l -

ma l ı . "  

"Ü stüne bas t ın , "  ded i  Ned. "Ön v e r a n d a d a  o turup  şarapla­

rını  koklar  ve ki tap ok urlard ı . "  

"Herkesin gözü ö n ü n d e  h e m  d e .  D ü ş ü n  b i r .  Peki, eA;er pen­

cerelerine züppe l i k l eri y ü z ü n d e n  i şemediysen ,  neden işedin?" 

"Bin lerce nedeni  var," diye onu temin  etti  Ned. "Kokarca 

mese les i ,  çim gübresi olayı, so lmuş pe tunya lar . "  

"Ve  bahçe cüces i , "  diye ek led i ,  bardaki  l avaboda  bardak-
ları durulayan Billy. 

"Bahçe cücesi bardaılı taşıran son damlaydı , "  diye onayla­

dı Ned. 

"Pembe plast ik  namingolar ın  seni böyle  b ir  şeye kışkırt­

malar ın ı  an layabi l i r im,"  dedi ıurisı, " rakaı bir bahçe cücesi?"  
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Kendis ine  yapı lan  hakaret i  a n ı msayan Ned' in kaşları  çatı !-

dı. "Ariadne o cüceye benim yüzümü yapmıştı .  N 

"Ariadne de kim?" 

"Henry Fr iddle ' ın  karısı .  Daha önce b u n d a n  daha züppe 

bir  ad duymuş muydun?N  

"Eh ,  işin Fr iddle kısmı b u n u n  m ü m k ü n  o lab i lecegini  g6ste­

riyor." 

"Ariadne aynı ü n i vers i tede güzel sanat lar  p r o fe s ö r ü y d ü .  

Bir h e y k c l  yap ıp  b u n u n  ka l ıb ın ı  ç ı k a r d ı ,  i ç i n e  belonu döktü ve 

sonra da onu kendi  e l leriyle boyad ı . "  

" B i r  h e y k e l e  mode l l i k  yapmak s a n a  g u r u r  verme l i y d i . "  
Üst dudag ına  bu laşan  bira k ö p ü g ü ,  i t i raz eden N e d ' e  san­

ki  k u d u z m u ş  gibi bir görilnüm verm i ş t i .  "Bir cik:-eden söz edi­

yoruz dos tum.  Sal'hoş bir  cilceden .  E lma gibi k ıpkırmızı  bir  

burnu  vardı ve heri iki e l i nde b i rer bardak b i  ra taş ıyord u . "  

"Ayrıca, fermuar ı  da açıktı ," d i y e  ekledi Ned. 

"Hat ı r lauıg ın  iç in çok teşekkiir ederim,"  diye h o m u r d a n d ı  

N e d .  " E n  kötüsü  d e ,  a ç ı k  fermuardan  d ı ş a r ı y a  s a r k a n  ş e y ,  ö l ü  

b ir  k a z ı n  boynu ve başıyd ı . "  

" N e  k a d a r  yarat ı c ı , "  d e d i  tur is t .  

"i lk anda ne lanet bir  an lama geldijini  an lamamışt ım.  N 

"Sembol izm, metafor . N  

"Evet, tabi i .  Onu an lamış t ım.  Evler in in  ö n ü n d e n  geçen  her­
kes onu görüyor ve ha l ime gü lüyordu ."  

NSen de bu  yüzden  cüceyi  görmeye taharnmill  edemiyor-

dun," dedi tur is t .  

Yanl ış  anlayan Ned onu dogru l a d ı :  "Doğru.  Ya lnızca konu­

su aç ı ld ığ ında  bi le,  insanlar  gii l üyorlard ı .  Bu  neden le  cüceyi  

b ir  ba lyozla  paramparça e t t im ."  

"Ve onlar da sen i  dava e t t i . "  

"Daha da kötü.  Bahçeye başka bir cüce daha koydular .  Cü­

ceyi parçalayacağ ı m ı  tahmin  eden Ariadne,  ikinci  bir cüce da-

" 
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ha yap ıp  boyam ı ş t ı . "  

" B e n  de bu ş a r a p  d iyar ında  y a ş a m a n ı n  k e y i fl i  o l d u g u n u  

d ü ş ü n m ü ş t ü m . R  

"Sonra da b a n a , "  d i y e  d e v a m  e l l i  N e d ,  "eger ikinciyi  de kı­

rarsam bir  ü ç ü n e D y O  koyacak lar ın ı  ve ortl, b u n l ardan bir  sürü 

y a p ı p  Ned Pearsa l l ' ı n  cüces in i  isteyen herkese mal iyet ine  sata­

caklarını  söyledi ler ."  

"Boş b ir  tehdi t , "  dedi tur is t .  "Böyle bir şeyi a lmak isıeye­

cek biri gerçekten ç ıkabi l i r  mi?" 

"Onlarcası ç ıkar," dedi Ned. 

"Bu kasaba San Francisco'lu et k a fa l ı lar  gelmeye baş ladı­

gından ber i  bokıan  bir yer ha l ine  geld i , "  dedi Ned öfkeyle .  

"Bu yüzden ikinci eüceyi de balyozla parçalamaya cesaret  

edemeyecegin için,  senin de pencerelerine işernekten başka 

seçenegin ka lmamış t ı . "  

"Çok dogru .  Faka t  aptal  g ib i  hemen harekete  geçmedim.  

Bir  h a fta  boyunca  her tür lü  o las ı l ığ ı  gözden  geç i rd im.  Soıwo da 

onları  su lad ım."  

"Bunun üzer ine Henry Friddle da int ikam a lmak için dolu 

b ir  sidik torbasıyla çat ıya çıkt ı .R  

"Evet .  Ama bunun için annemin doğum günü yemeğini  

bekledi .R  

"Bu bağış lanamaz," diye hüküm verdi Bil ly .  

" Mafyanın  düşman oldugu b ir  adamın a i le  b i rey ler ine  sal­

d ırdıj ın ı  gördün mü hiç?" diye sordu Ned içeriemiş bir  halde.  

"Abarı ı l ı  b ir  soru olmasına rajmen, Bi l ly Ned' in  bahşiş le­

r in in  haı ır ına oyunu sürdürdü:  "Hayır. M a ry a n ı n  b ir  toi'ZI var-

dır ."  

"Ki bu, bu p r o feser bozun ı u l a r ı n ı n  t e l a ffuz b i le  ederneye­

cekleri b ir  sözcük ,"  dedi Ned. RAnnem yetmiş alt ı  yaş ındaydı .  

Orada kalp kr iz i  geçirebi l i rd i . "  

"Ve," diye devam etti tur is t ,  "yemek odanın  pencere s i n e  
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i şı:meye ça l ı ş ı rken,  Fr iddle aşağıya uçarak cüce Ncd Pcar­

sall'ın üzer ine d ü ş t ü  ve b o y n u n u  kırdı. Çok ironik ."  

" i ronik o lup olmadığını  bi lmem; ama harika oldugu mu­

hakkak."  

"Annenin ne dediğin i  de söyle," diye kışkırl l l  Bi l ly .  

B i ras ından bir  y u d u m  ald ıktan sonra Ned devam ett i :  "An­

nem, 'Tat l ım,  Tanrı 'ya şükrel,  bu olay Tanr ı 'n ın  var l ıg ın ın  b ir  

kanıt ı , '  dedi . "  

B i rkaç saniye b o y u n c a  bu sözleri hazmeirneye  ça l ışan tu­

rist,  "Annenin çok dindar b ir  kadın oldugu an laş ı l ıyor," dedi .  

"Her zaman deA;i ldi .  Fakat yetmiş iki yaş ındayken  zatürre-

eye yaka land ı . "  

"Tann 'n ın  var l ıA; ın ı  kabu l lenmek için uygun bir  zaman."  

"EA;er Tanrı varsa,  belki onu kurtar ır  d iye d ü ş ü n ü y o r d u .  

Eger y o k s a ,  dua  e t m e k  zaman k a y b ı n d a n  başka b ir  ş e y  olmaz­

dı." 

"Zaman,� dedi turist,  "sahip olduğumuz en deger l i  şeydir." 

" Dogru,'' diye onayladı  Ned.  "Fakat annem için zaman kay­
b ı  o lduğu söylenemez;  ç ü n k ü  gene l l i k l e  te levizyon seyreder-

ken dua  ederd i . "  

" N e  etki leyic i  bir  öykü," d e d i  tur is t  ve b i r  b i r a  d a h a  ısmar­

ladı.  

Bil ly bir  şişe H e ineken açtı,  yanına sogutu l m u ş  yeni  bir 

bardak koydu ve fıs ı ldad ı :  "Bu b ira ş i rket ten ."  

"Çok naziksin.  Teşekkiir  ederim.  Bir barmen için sessiz ve 

tatl ı  dilli o l d u ğ u n u  d ii ş ü n üy o r d u m ;  fakat artık nede n i n i  aniaya­

b i l i yorum san ır ım."  

Ned Pearsa l l  bar ın  uzak köşes indeki  yer inden  barda ğ ı n ı  

şerefe k a l d ı r d ı .  "Ariadne'e.  Huzur  iç inde yatsın . "  

H e r  ne k a d a r  iç inden gelmese d e ,  turist  karş ı l ı k  verd i .  

Ned'e,  "Bir başka c ü c e  facias ı  mıydı?" d i y e  sordu. 

" Kanser. Henry'nin çatıdan d ü ş m e s i n d e n  iki y ı l  sonrayd ı .  
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Tanrı b i l iyor ya b u n u n  o l m a s ı n ı  hiç istemezd i m .  R 

Yan yat ırd ıgı  bardagına  H e ineken' i  do ldururken ,  "Öiiimiin,  

küçük d id işmeler imiz i  görüş a lan ımıza sokmak için ku l landıg ı ,  

k e n d i n e  has yöntemler i  vardır ,"  dedi yabanc ı .  

"Onu özlüyorum," dedi Ned. " M uhteşem memeler i  vard ı  

ve her zaman sulyen takmazd ı . "  

T u r i s t  o t u r d u ğ u  y e r d e  h u z u r s u z c a  k ıp ı rdandı .  

" Bahçede ça l ı ş ı rken," dedi Ned bir  rüyadaymışças ına ,  Rya 

da köpegi n i  gezd ir irken,  o iki m u h ı e ş e m  yuvar lak  öyle hopla-

y ı p  z ıplardı  ki,  nefe s i n  kesi l i rd i . "  

T u r i s t  b a r ı n  arkas ındak i  a y n a d a n  y ü z ü n ü  inceledi .  Belki 

de iç ine düştüğü dehşeti, yüz i fades inde  görüp görmeyeceğ i n i  

k o n t r o l  ed iyordu .  

"Bil ly,R diye ses lendi  Ned, "görmek is ıeyebi lecegin  en gü-

zel memeler  degi l ler miydi?"  

"Kesinlikle," diye onayladı  B i l ly .  

Ned tabures inden aşağıya kayıp tuva le te  dojru yürürken,  

yaban c ı n ı n  y a n ı n d a  durak lad ı .  "Kanser  b ii ı li n  vücudunu kurut­

tuğu zaman bi le,  memeler i  pörsü m e m i ş ı i .  O kadar zayıfladıgı 

halde memeleri  kocaman d ı .  Neredeyse son n e fe s i n d e  b i l e  şeh­

vet uyand ır ıyordu .  Ne büyük kayıp değil mi  Bi l ly?" 

"Ne büyük kayıp," diye ıekrar ladı  Billy, Ned ıuva le ıe  doğ-

ru giderken.  

Aralar ındaki  bir  anlık sess iz l ikten sonra, tur is ı  "Çok i lginç 

b ir  adamsın Bi l ly Barmen," dedi .  

"Ben mi? Ben asla b i r in in  penceresine işemed i m . "  

"Tıpkı b ir  sünger g i b i  o l d u g u n u  d ü ş ü n ü y o r u m .  H e r  şeyi 

içine çekiyorsun."  

Bil ly bir  bez alarak b i raz önce y ıkay ıp  kuruladığı  bira bar-

daklar ın ı  par ia tmaya baş lad ı .  

"Fakat aynı zamanda da b ir  kaya gibisin," d i y e  devam etti 

turist, "çünkü, eger biri seni s ıkarsa içinden hiçbir şey çıkmaz." 
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Billy bardaklar ı  par ia tmayı  sOrdOrdü .  

Keyine par layan gr i  göz ler  daha da aydın land ı .  "Sen  yaşam 

fe lsefes i  olan b ir  adamsın ,  k i  bu, b i rçok insan ın  kim oldugunu,  

neye inandıA ın ı  ya da neden inandıgın ı  b i l mediı}i  bu g ü n lerde 

pek sık ras t l anan  b ir  özel l ik  degi l . "  

i şte bu da B i l ly 'n in  bi ldiği ;  ama pek sık duymadığı  bar mu­

habbet l e r i n d e n  bir iydi .  Ned Pears a l l ' ı n  at ıp ı u t ı u k l a r ı y l a  karşı­

laşt ır ı ld ığ ında, bu tür sarhoş fikirleri  engin bir bilgi birikimi gi­

b i  görünüyordu ;  fakat  ya ln ızca,  temel ler i  a lkole dayanan ruh 

çöziimlemeler iyd i .  

Billy hayal k ır ık l ığına uı}ram ı ş ı ı .  Açıkçası ,  tur is ı  o h e r  za­

man gördiiı}ii bar tabures in i  ıs ı ı ıp,  surat lar ı  k ıpkırmızı  olunca­

ya kadar i ç e n l erden biri  deği l m i ş  gibi g ö r ü n m ü ş t ü  göziine. 

G ü l ü mseyerek baş ın ı  sal layan Bil ly, "Fe l sefe mi? Bana bü-

yOk b ir  onur verd i n . "  

T u r i s ı  H e i neken ' inden  bir  y u d u m  çekti .  

Her ne kadar B i l ly'nin daha fazla b ir  şeyler konuşmaya ni­

yeti  yoktuysa da, kendisini  konuşmaya devam ederken b u l d u :  

"Göze b a t m a ,  sessiz o l ,  b a s i t  d a v r a n ,  ç o k  faz la  b e k l e n t i n  olma-

sın ve e l indek i leric mutlu olmayı bil ."  

Yabancı  gii lümsed i .  "Kendi kendine yet, taraf olma ve bı-

rak dünya  ne c e h e n n e m e  ist iyorsa oraya gitsin ."  

"Belki de, n diye i t iraf eni Billy. 

"Kuşkusuz, bu P l a t o ' n u n k i n e  benzer b ir  şey değil," dedi tu-

rist, nfakat yine de b i r  fe lsefe . "  

"Peki, senin kend ine  ait  b i r  fe l sefen var mı?" 

"Şu anda, eğer Ned'le daha faz la  sohbet etmekten kendimi  

sak ınab i l i rsem, haya l ı m ı n  daha iy i  ve çok daha anlaml ı  olaca­

ğına inan ıyorum."  

"Bu b ir  fe l sefe degi l , "  diye karş ı l ı k  verdi  Ned adama,  nGer-

çegin ta kendis i . "  

Dördü on geçe lvy Elg in  işe geld i .  lvy garson lar ın  en iyisi 
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ve benzers iz  bir seks objes iyd i .  

Bi l ly ondan hoş lan ıyor ;  fakat  arzu lamıyordu .  B i l ly'deki bu 

şehvet yoksun luA;u ,  onu  barda ça l ı şan  ya da içki içen erkek ler  

aras ında emsals iz  biri  yapıyordu.  

lvy 'n in  k ız ı l  kahverengi  saçlar ı ,  konyak renk l i  duru gözleri 

ve H ugh H e fner ' in  b u l m a k  için ömrünü harcadıgı  bir  v Q c u d u  

vard ı .  

Yirmi d ö r t  y a ş ı n d a  o l m a s ı n a  raj!:men, gerçekten de erkek 

fante z i l e r i n i n  baş l ı ca  u n s u r u  o ldugunun  fark ında deği lmiş  gibi 

görünüyordu .  As la  baştan ç ı karan biri  dej!:i l d i .  Bazen fingirdek 

b ir  kız o l a b i l i yordu;  ama y a l n ızca sevimli  bir şeki lde.  

Güzel l iği  ve sahip o lduğu koro kızı masumiye l i n i n  kar ış ımı  

öyle erot ik t i  ki, ya ln ızca gü lüşQ  bi le  s ı radan bir  erkegin iç in in  

yaj!:lar ın ı  e r i tmeye yeterdi .  

"Se lam Bi l ly," dedi lvy, doğruca bara yürQyerek .  "Old  Mi l l  

yo lunda ,  Kornel l  Sokağı 'n ın  yaklaş ık  çeyrek mi l  kadar ötes inde 

ölü b ir  kese l i  sıçan görd ü m . "  

"Doğal y o l l a r l a  m ı  ö l m ü ş  y o k s a  e z i l m i ş  mi?" 

"Kesinlikle ezi lmiş t i . "  

"Sence b u n u n  anlamı  ne?"  

"Şu anda kesin bir  şey söyleyemem," dedi lvy,  bar ın arka­

sına koyması iç in çantas ın ı  B i l l y'ye uzat ırken.  "Bu, b ir  h a fta  

i ç inde gördOğUm i lk  ölü şey ,  bu yOzden ne an lama ge ld iğ i  gö­

recejim diger ölü şeylere bağlı, tab i i  eger görürse m . "  

lvy k e n d i s i n i n  bir  H a r u s p i k  o lduğuna  inan ıyordu.  H arus­

p ik ler, eski Roma'da  kurban  edilen hayvan lar ın  iç  orga n l a r ı n a  

b a k a r a k ,  gelecekten haber  veren k a h i n i e r i n  o l u ş t u rduju  bir  ra-

h ip ler  s ın ı fıydı .  

Romal ı lar  H a r u s p i k ler'e büyük saygı  gösterir  ve söyledik­

lerine önem verir lerd i ;  fakat bOyilk olası l ık la,  verdik ler i  part i-

!ere sıkça davet etmezlerd i .  

l v y  marazi biri degi l d i .  Harusp ik l i k  hayat ın ın  merkezi n i  

2 0  

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



teşki l  e tmiyordu .  Bu konu hakk ında  mOş ter i l e r le  n a d i ren konu-

şurdu .  

Ne de mides i  ö lmüş  hayvan lar ın  i ç  organ lar ın ı  kar ışt ırma­

ya yetecek kadar saglamdı .  Bir Haruspik  için, midesi  çok has­

sast ı .  

B u n u n  y e r i n e ,  lvy ! e ş i n  c ins ine, b u l u n d u g u  koşu l l ara,  b u ­

l u n d u g u  poz isyonda  i ş a r e t  e ı t i j!: i  yön lere  ve d u r u ş u n d a k i  dig:er 

gizli yönlere bakarak a n l a m l a r  ç ıkarırdı .  

Kehanet ler i  n a d i ren gerçek leş i rd i ;  fakat  lvy bu konuda ıs-

rarc ıyd ı .  

RSonuçta  her ne o l u rsa o l sun , "  dedi B i l ly'ye, bir ad i syon  

ve bir  kurşunka lem a l ı rken, "bu  kötüye i şaret. Ölü b ir  kese l i  sı­

çan asla şans getirmez." 

"Kendi payıma,  b u n u  d ikkate alacağı m . "  

"Özell ikle de b u r n u  kuzeyi, k u y r u ğ u  da d o A; u y u  gösteriyor-

sa." 

Susamış adamlar ,  sanki gün boyu aradıklar ı  b ir  vahaymış  

g ib i ,  k ız ın  peş inden  bara sökün  e tmiş lerd i .  Ya ln ızca b i rkaç  ta ­

nes i  bara o turmuş ;  d igerleri l vy 'n in  te laş la  m a s a d a n  masaya  

k o ş u ş t u r m a s ı n a  neden  o l m u ş t u .  

Her ne k a d a r  bar ın  o r t a  sınıf m ü ş t e r i l e r i  s a v u r g a n  a d a m l a r  

d e j!: i l s e  d e ,  l vy 'n in  b a h ş i ş l e rden  kazandığı  p a r a ,  e k o n o m i  dok­

torası y a p m ı ş  olsaydı kazanabi ieceği  paraya yak ınd ı .  

Bir saa t  sonra ,  saat  beşte,  akşam v a r d i y a s ı n d a  ça l ı şan  

ik inc i  garson Shir ley  Trueblood ge ld i .  El l i  alt ı  yaş ındak i  iriyarı 

ve yasemin  p a r fü m ü y l e  y ı k a n m ı ş  gibi kokan Shirley'nin kendi 

fanat ik  t a r a ftar l a r ı  vard ı .  Barlardaki  bazı adamlar ,  her zaman 

kendi ler ine  annel ik  yapacak bir ine iht iyaç duyar lard ı .  Bazı  ka-

d ın lar  da tabi i .  

GündOz aşçıs ı  Ben Vernon eve gitt i .  Akşam vard i y a s ı n ı n  

a ş ç ı s ı  Ramon Pad i l lo  onun  y e r i n i  a l d ı .  B a r d a  ya ln ızca fast food 

türü  y iyecekler  s u n u l uyordu :  ç izburger, k ı zarmış patates,  
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vuk kanadı ,  quesad i l l a ( • )  nachos . . .  

Ramiın, l v y  Elgin' in çal ışt ıılı  akşamlar,  o n u n  görev l i  olma­

dıılı zaman lardan  çok daha fazla baharat l ı  y i yecek satı ldığını 

fark etmişti .  Adamlar daha  fazla tomat i l l o  soslu yiyecekler si­

pariş ediyorlar,  küçük ş işe lerdeki  Tabasco ses lar ından  çok da­

ha fazla tüket iyor lar  ve hamburger le r ine  j a l apeno b i ber ler i  

konmasını  i s t iyorlardı .  

"Sanırım," demiş t i  Ramon bir  d e fa s ı n d a  B i l ly'ye, "eğer her­

hangi b ir ine gel  derse diye, fark ında  o lmadan yumurta l ı k la r ı n ı  

bu ş e k i l d e  s ı c a k  t u t m a y a  ça l ı ş ıyorlar ."  

RBu batakhanede k i l e r i n  h i ç b i r i s i n i n  lvy k o n u s u n d a  en kü­

çük bir şansları dahi yok," diye garanti  vermiş t i  Billy. 

"Bunu asla b i lemezs i n . "  

"Sakın bana s e n i n  de b u n u  y a p t ı ğ ı n ı  söyleme."  

"Bazı  geceler midem berbat  şeki lde  yanıyor,"  demiş t i  Ra­

mon. "Fakat her an hazll"mı. H 

Ramon ile b i r l ikte, mesais i  B i l ly 'n inkiyle bir saat örtüşen 

gece barıneni  Steve Zi l l is  de gelmişt i .  B i l l y'den on yaş daha kü­

çük olan Steve y irmi  dört yaş ındaydı ;  fakat  ancak on dört ya-

ş ında bir  çocuk kadar  o lgundu.  

Steve ' in  mizah anlayış ı ,  b ir  erke!l;in y ü z ü n ü  k ı zartmaya ye­

tecek kadar miistehcen l i k  içeren herhangi  bir  n O k teden  i baret-

ti .  

Bir kirazın sapma yalnızca di l in i  k u l l anarak düA;ümler ata­

b i l i yor, b u r n u n u n  sağ deliğine do ldurduğu  fıst ı k l a d a  n işan al­

dı!!;ı b ir  bardağı büyük b ir  i sabet le  vura b i l iyor  ve içtiıli sigara-

nın  d u m a n ı n ı  sağ k u l ag ından  ç ı karab i l iyordu.  

Steve her zaman yapt ığı  gibi, bar ın ucundaki  kapıyı  açmak 

yer ine  üzer inden at layarak bara geçt i .  "Nasıl gidiyor Kemosa­

be?" 

C " )  D ı r  ı li r  p.::ynirıi ıonilla. (�.n.) 
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"Bir saatim daha var," dedi  Bi l ly,  "ondan sonra hayat ımı  

ger i  a lacagım."  

" Hayat hıı," diye i t i raz eni S teve .  " Hareketin tam merkez i . "  

S teve  Z i l l i s ' i n  ta l ihs iz l iA; i ,  söylediği şeyin ne an lama geldi­

A:iydi.  Steve'e göre, bu s ı radan bar büyüleyic i  b ir  kabareyd i .  
Ön lüA:iinü  giydikten sonra b i r  kiseden üç t a n e  zeytin a ldı  

ve bun lar ı  göz kamaştır ıcı  b ir  hızla havada çevirdikten sonra, 

her serer inde  b ir  tanesini aA;zıyla yakaladı .  

Bardaki  sarhoş lardan ik is i  bu göster iy i  gürü l t ü l ü  bir şekil­

de a l k ı ş layınca,  Steve sanki M e t ropo l i t a n  Operas ı ' n ın  gözde te­
nor lar ından  b i r i s iymiş  de, seçkin ve bi lgi l i  iz leyic i ler in in  övgü­

lerine mahzar  o l muşças ına  bu a lkış iarın tadını çıkardı .  

Steve Z i l l is ' in eşl ik ettiği sürece verdiği s ık ı ntıya rajmen, 

B i l ly'nin vard i y a s ı n ı n  son b ir  saati h ız la  geçip giıı i .  Öılleden 

sonra gelenler eve gi tmeler in i  erteledikleri  ve akşamcı lar da 

geldikleri  iç in,  bar iki barmeni de meşgul  edecek kadar ka laba-

! ıktı .  

Billy e l inden geldiılince bar ın  bu geçiş dönem i n i n  tad ın ı  çı­

kardı.  Müşteri ler ş imdi ,  alkol onları  daha sonra b ir  hüzün de­

niz ine sürük led iıl inde  o lamayacak lar ı  kadar  neşe ve u y u m u n  

doruğundayd ı l a r .  

Pencereler  d o g u y a  baktıgı  ve g ü n e ş  b a t ı y a  d o j r u  kaydıjı 
için,  y u m u ş a c ı k  b ir  giin ışığı tüm pencereleri boya m ı ş t ı .  Tavan 

a y d ı n l a t m a l ar ından yansıyan bakır  renk l i  ışıltı maun rengi 

lambri lerin ve masaların üzerini  kap lamış t ı .  

Hava ahşap k a p l a m a l ara s inmiş  baya t  bira,  mum, çizbur­

ger ve kızarmış sojan ha lka lar ın ın  hoş kokusuyla d o l m u ş t u .  

Yine de, Bi l ly  buradan  mesa i s i  b i n i k t e n  s o n r a  t a k ı l a c a k  ka­

dar h o ş l a n m ı y o r d u .  Saat tam yed ide  bardan  ayrı ld ı .  

B i l ly  eA:er  S teve  Zi l l is  o l sayd ı ,  ç ık ış ın ı  b ir  sahne gösterisi  

haline getir irdi .  Fakat o bunun yerine,  t ıpkı  bir  hayalet  gibi ses­
sizce s ıv ış ıp  g i tmişt i .  
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D ı şarıda, yaz güneş in in  ba tmas ına  iki saat ten daha az bir  

süre kalmışı ı .  Gökyüzü doğuda Maxfield Parr ish ıab lo lar ında­

k i  g ib i  k ıv ı l c ımları  a n d ı ran par lak  bir  mavi,  güneş in  hi li  aydın-

!anığı baııda ise soluk bir  mavi renkıeyd i .  

Ford E x p lorer ' ına doğru i ler lerken, sürücü tarafı n d a k i  sile­

ceğin a l ı ı nda  d i kdörıgen şekl inde,  beyaz b ir  kilığıı parçası  oldu-

ğunu fark et t i .  

D i reksiyana oıurdu ve kap ıs ın ı  k a p a ı m a d a n  kı1ğıdı  açıı .  Bir 

araba yıkama şirketi  ya da ev lere hizmetçi  sağlayan ş i rkeller­

den birinin dağıııığı e l  i l a n lar ından biri o l d u ğ u n u  d ü ş ü n m ii ş ı ü .  

Kiğıtta daki i ioy la  d ü z g ü n  b ir  şeki lde yazı l m ı ş  b ir  m e s aj vard ı :  

Eğer hıı nottan poli.re bahsetmez v e  onlaı·ı b11 işe lcarıştır­

ınazsan, Napa Co11nty'de bir yere/e, .mrışın hoş bir öğıY!tnıeni iil­

diireceğiın. 

Eğer bıı nottan poli.fe bah.fedel'sen. bu c/efa do hayır işlel'iy-

le uğraşan yaşlı bil' Icadını iildiireceğim. 

Karai' vernıelc için altı saatin var. Seçim .tenin. 

Billy d ü n y a n ı n  ayaklar ın ın  a l l ı ndan kaydığı gibi b ir  h isse 

kap ı lmad ı ;  fakaı  kaymışı ı .  Çökiiş henüz b a ş l a m a m ı ş ı ı ,  ama 

başlayaca k ı ı .  Çok yakında .  
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Miki fare gırt laA;ına b ir  kurşun yed i .  9 m i l imetre l i k  ta­

banca birbir i  ard ına Oç kez daha pat lad ı  ve Donald 

Duck ' ın  surat ı  darmadajın  oldu. 

At ış lar ı  yapan  Lanny Olsen, OzOm y e t i ş t i r m e n i n  m ü m k ü n  

olmadıAı  kayal ık  y a m a ç l a r ı n  karş ı s ındak i ,  ça t iak lar io  do lu  dar 

asfa l t  yolun sonunda yaş ıyordu .  Yaşadıgı yer Napa Vadis i 'n in  

ersanevi  m a n z a r a s ı n d a n  y o k s u n d u .  

Bu s ı r a  d ı ş ı  yerde  y a ş a m a n ı n  o lumlu  t a r a n a r ı ,  e v i  gölgele­

yen harika erik agaçları ve devasa karaaga ç l a r  i le ortama can­

l ı  ve sev iml i  bir  hava veren yabani açe lya lard ı .  Ve tabi i  gözler­

den uzak o lmas ıydı .  

En yakın  k o m ş u s u  öyle uzaktaydı  ki ,  Lenny hiç k imseyi ra­

hats ız e tmeden  yedi glln, yirmi dört saat parti vereb i l i rd i .  Fa­

kal bu a v a n taj Lanny'ye bir yarar sajlamıyordu;  çünkü  genel­

likle saat dokuz b u ç u k t a  y a t m ı ş  olurdu; par t iden  anladıjj:ı ise 

a l t ı l ık  bir  kasa b i ra, b i r  paket cips ve poker oynamaktan  ibaret-

ı i .  

Arazisi at ış  t a l iroleri y a p m a s ı n a  olanak veren bir  k o n u m d a  

o l m a k l a  b ir l ik te,  at ış  t a l im ler in i  daha ç o k  şerir deparı m a n ı n d a  

yapıyordu .  

Lanny küçük bir  çocukken b ir  ç izer  olmayı is t iyordu.  Bu-
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na yeteneji de vardı .  Saman ba lya lanndan  o l u ş t u r u l a n  y ıgına 

t u t t u r u l m u ş  olan Disney ç izgi ler i  mükemmel l iA; indeki  Miki  Fa­

re ve Donald Duck portre l e r i n i ,  Lanny kendis i  y a p m ı ş t ı .  

L a n n y  boşa l a n  ş a rj ö r ii  t a b a n c a s ı n d a n  ç ı kar ırken,  "Asıl 

diin burada olacaktın. Peş peşe on iki Road Runner ' ı ,  b ir  tane­

sini b i le  ı ska lamadan k a fa l a r ı n d a n  v u r d u m , "  dedi .  

"Wile E .  Coyote korkudan a l t ına yapmış olmalı ,"  dedi Billy. 

"Hiç s ı radan hedeflere atış yaptığın o luyor mu?"  

"Bunun  ne zevk i  o lur  k i?"  

"Pek i ,  h iç S i mpson' lara at ış  yap t ın  mı?" 

" Homer'a, Bart'a- Marge hariç  hepsine," dedi lanny. "Mar­

ge'ye asla." 

Lanny güzel sanatlar fakü l tes ine  gidebilirdi, tabi i  despot  

babası  Ansel ,  t ıpkı  kendi.finiıı babas ı n ı n  iz inden giderek o ldu­

ğu gib i ,  oğlunun da kendi  iz in i  takip ederek bir  k a n u n  uygula­

yıc ıs ı  o lması  gerekt iğ ine karar vermiş  o l masaydı .  

Lanny 'n in  annesi  Pearl ,  hasta l ı ğ ı n ı n  iz in  verdiıli  ö lçüde  oğ­

lunu  destek l e m i ş t i .  Lanny on altı yaş ındayken  Pear l 'e  non-

Hodgkin's l e n foma teşhisi k o n m u ş t u .  

Iş ın t e d a v i s i  ve k u l l andığı  i laçlar k a d ı n ı  ttlket m i ş t i .  Hasta­

l ığının kontrol  a l t ına  a l ındığı dönemlerde  dahi ,  Pearl tam ola-

rak eski gücOne kavuşama m ı ş t ı .  

B a b a s ı n ı n  a n n e s i n e  d o ğ r u  d ü r ü s t  bakamayacağ ından  kay­

gı lanan Lanny, annes in i  b ırakıp  gQzel sanat lar  fak ü l tes ine  git­

memiş t i .  Evde kalmış ,  bir  kanun uygulayıc ıs ı  o l arak kariyer 

yapmış ve annesinin bakımını  ü s t l e n m i ş t i .  

Hiç bek lenmedik  bir  şeki lde,  Ansel  P e a r l ' d e n  önce ö l m ü ş ­

tü.  A ş ı r ı  s ü r a t  yapan  bir  m o t o r c u y u  d u r d u r m u ş ,  motorcu  da 

bir 38'1 ik ile yak ın  m e s a fe d e n  yapt ığ ı  bir at ışla onu d u r d u r m u ş -

'"· 
Görü lmedik  kadar genç bir yaşta  lenf kanser ine  y a k a l a n a n  

P e a r l ,  şaşırt ıcı  bir ş e k i l d e  h a s t a l ı ğ ı y l a  uzun bir s ii r e  y a ş a m ı ş t ı .  
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Pearl on yıl önce, Lanny otuz a l l ı  yaş ındayken  ö lmüş tü .  

Lanny  o s ı rada  hi li  kar iyer inden vazgeç ip  giizel sanat lara 

devam edebi leceği  bir yaş ıaydı .  Ama sonunda  h içb ir  şey yap­

madan durmak, yeni  bir hayat is teğinden baskın ç ıkmışt ı .  

Lanny'ye gösteri ş l i  b i r  ahşap işç i l iğiyle beze n m i ş  ve etra­

fını çepeçevre iyi k o r u n m u ır  bir  veranda n ı n  sardığı güzel bir 

Vicıor ia  tarzı ev ka lmışt ı .  Tu tku lu  olmadığı bir meslekıe  kari­
yer yaptığı ve artık b ir  ailesi de olmadığı  için, boş zamanları­

n ın  büyük k ısmın ı  eviyle uğraşarak geçirm i ş t i .  

L a n n y  tabancas ına  yeni  bir şarj 6 r  yer leşt i r i rken,  B i l l y  dak· 

t i loy la  yaz ı lmış  mesajı ceb inden  ç ı kard ı .  "Sence b u n u n  an lamı  

nedir?"  

Si lah ses in in  yank ı lar ı  kaybolup karatavuklar  yak ındak i  kara· 

ağaçların yüksek dal iar ına geri dönmeye başladıklar ında,  Lanny 

notu okudu.  

Mesaj ı  okurken,  B i l ly'nin u m d u ğ u n u n  aksine ne kaırlar ını  

çatmış ,  ne de gülümsemişt i .  "Bunu nerede buldun?" 

"Biri leri  arabarn ı n  s i leceğine s ık ış t ı rmış . "  

"Arabanı  nerede park etmişt in?"  

"Barda." 

"Bir zarfın iç inde miydi?" 

"Hayır ."  

"Seni  gözleyen bir i ler in i  fark e t t in  mi? Yani,  notu si leceğin 

a l t ı ndan a l ıp  okuduğun s ı rada seni gözeı leyen biri  var mıydı?" 

"Hiç k imse yoktu ."  

"Bunun an lamı  nedir  sence?" 

"Bu soruyu ben sana sorm u ş t u m ,  R diye hat ı r la t t ı  Billy. 

"Bu bir eşek şakası .  Hastalıklı b ir  şaka." 

Bi l ly  insanın keyfi n i  kaç ıran  satıriara bakarak,  "İ lk anda 

ben de aynı şeyi  d ii ş ü n m ü ş t ü m ;  fakat  sonra . . .  " 

Lanny yana  do!lru kayarak ü z e r i n d e  Elmer ve Bugs 

B u n n y ' n i n  boydan portre l e r i n i n  oldugu bir başka saman bal-
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yası yığını  ile aynı h i zaya geldi.  "Fakat sonra kendi  kend ine  ya 

detilse... diye sord u n . "  

" S e n  sormadın  mı?" 

" E ibeııe sordum. Her pol is  böyle yapar, aksi t a k d i rde um­

d u ğ u n d a n  daha kısa sürede öbür dünyayı boylar.  Ya da ateş 

e tmemes i  gereken bir  yerde ateş eder." 

Kısa b ir  süre önce, Lanny si lahl ı  sandığı  kavgacı b ir  sarho­

şu yara l a m ı ş t ı .  Adamın ü s t ü n d e n  si lah yerine b ir  cep te lefonu  

ç ıkmış t ı .  

"Faka t  kendin i  sonsuza  dek ya değ i l se ler ic  koruyamazs ı n , "  

d i y e  s ü r d ü r d ü  konuşma s ı n ı .  " i çgüdüler in le  h a r e k e t  e t m e n  ge­

rekir. Ve senin  içgüdü ler in  de ben imk i ler in  aynıs ı .  Bu  bir eşek 

şakası. B u n u n  yanı sıra, bunu kimin y a p m ı ş  o l a b i leceğine dair 

b i r  fıkr in  var."  

"Steve Zi l l is," dedi Bil ly.  

"Tombala . "  

Lanny sağ bacağı  dengesini  sağ lamak için ger ide ,  so l  dizi 

h a r i fçe b ü k ü l m ü ş ,  iki eliyle silahı kavrayarak at ış  pozisyonu al­

dı. Derin b i r  soluk aldı  ve E lmer'ı beş kez vurdu .  Çıkan gürül­

tüyle, akağaçlar ın üzer indeki  karatavuklar  şarapnci parçalar ı  

g ibi  gökyüzüne dağı ld ı lar .  

E l mer'da dört ö lümcül  isabel ve b ir  yara sayan Bi l ly,  "Bu . . .  

sank i  Steve ' in  yap t ığ ı  ya da yapab i leceğ i  b ir  şeymiş g ib i  gelmi-

yor bana,"  dedi. 

"Neden yapamas ın?"  

"Steve cebinde taş ıd ığ ı  kauçuk  torba n ı n  çıkardığı osuruk  

ses in in  eğ lence l i  o l d u ğ u n u  d ü ş ü n e b i l e n  bir  adam."  

"Yani?" 

Bil ly mesaj ı katiadı ve gömleğin in  cebine t ık ış t ı rd ı .  "Bu 

Steve için çok karmaşık bir iş  gibi görQnüyor . . .  onun için fazla 

zekiee."  

"Doğru.  Genç Steve ancak bir e lma kurdu kadar zekidir," 
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diye onayladı  Lanny. 

Poz isyonunu bozmadan şarj ö r ii n  geri  kalan yarısını  da 

Bugs Bunny'nin üzer ine  boşaltarak, beş ölümcül isabet kay­

deıt i .  

"Ya gerçekse?" 

"Değil." 

"Fakat ya gerçekse?" 

"Adam ö ldürmeye  eği l iml i  manyak lar  yalnızca fı lmlerde 

bu tür oyunlar  oynarlar .  Gerçek hayaı ıa  kat i l ler  ya ln ızca  öldü­

riir. Onların güçten an lad ık ları acı kuvvet ve kimi zaman da 

zorbaca seks y a p m a k t ı r  -sana yapbozlar ya da bu lmaca lar la  

sa taşmak  deği l . "  

Boş mermi kovanlar ın ı  ç i m i erin üs tüne  saçl ı .  Bat ıya doA;ru 

kayan güneş, pirinç kovanlar ı  kanlı  a l l ın  parçaları gibi parlatı· 

yordu .  

B i l ly'yi ikna edemed i ğ i n i n  fark ında olan Lanny devam e t t i :  

"Gerçek bi le  olsa - k i  d e A; i l - noı ıa  k i m l e rden bahsediyordu?"  

"Sar ış ın  öğre t m e n l e r  ve yaşl ı  kad ın lardan . "  

"Napa County 'de  b ir  yer lerd e . "  

"Evet." 

"Napa County bir San Francisco deği l ,"  dedi Lanny, " fakat 

hiç kimsenin yaşamadıg ı  ıssız bir  yer de degil .  B i rçok şehi rde 

sayısız insan yaşıyor. Şerir deparı m a n ı ,  artı tüm polisler bir ara­

ya da gelse her yeri kontrol a l l ında tu tma lar ı  m ü m k ü n  deği l . "  

"Her  yer i  kontro l  a l l ına a lmak zorunda deği ls in .  Adam he-

dener in i  be l i r tmiş  - s a r ı ş ı n ,  hoş bir öğretmen . "  

"Bu görüşe  göre  değ iş i r ,  n diye karş ı  çıkt ı  Lanny .  "Sana  hoş  

ge len  sar ı ş ın  bir  öğret men,  benim için b ir  acuze  olabi l i r . "  

"Kadınlar hakk ında  yüksek s tandarı l a r ı n  o lduğunu bi lmi­

yord u m . "  

L a n n y  güiQmsedi .  " B u  k o n u d a  seçic iy imdir . "  

"Her neyse, bir de haytr işleriyle ıığraşan yaşl ı  kadın var . "  
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Si lah ına ü ç ü n c ü  şarjörü  y e r l e ş t i ren Lanny, "Hayır iş ler iy le 

ugraşan bir siirü yaşl ı  kadın  var. Bunlar  komşular ı  iç in kaygı 

duyan bir kuşak lan  gel iyorlar,"  dedi .  

"Yani  hiçbir şey y a p m a y a c a k  mısın?" 

"Ne yapmamı ist iyorsun?" 

B i l ly 'nin önerebi leceği  h içb i r  şey yoktu ,  bir fi k i rden başka:  

" Bana, b ir  şeyler yapmak zoru n d a y m ı ş ı z  gibi geliyor." 

"Dogası gereği,  pol is önlem almaz, tepki  verir ."  

"Yani önce bu adamın  b ir is in i  öldürmesi  mi  gerekiyor?" 

"Hiç kimseyi ö l dürmeyece k . "  

"Ö idüreceg i n i  söylüyor a m a ,  N d i y e  i t i raz e l l i  B i l ly. 

"Dedim ya, bu bir eşek şakası .  Steve Zi l l is  en s o n u n d a  su 

p ü s k ü r t e n  ç içekler  ve p las t ik ten  y a p ı l m ı ş  k u s m u k l a r  gibi lise 

şaka lar ından  terfi etmiş o lma l ı . "  

Bi l ly baş ın ı  sa l l ayarak, "Belki de hak l ı s ınd ır , "  ded i .  

"Kes in l ik le  hak l ıy ım."  Üç kal daha  ka l ın  bir  saman y ıg ın ı  

üzer inde  artaka l m ı ş  o lan ren k l i  şeki l leri i şare t  ederek ,  "A laca­

karan l ı k  görüşümü engel lemeden Once," dedi Lanny, "Sh,.e/c'i 

hak lamak is t iyorum.  N 

"Bu fi lmler i  beğend i ğ i n i  san ıyordum."  
"Ben e leş t irmen degi l im,"  dedi Lanny sabırs ızca.  " Biraz eg­

lenmeye ça l ı ş ıp  al ıc ı l ığ ın ı  g e l i ş t i rmeye ç a l ı şan bir iy im yalnız-

ca." 

"Pekiıli,  tamam, g i d i yorum.  Cuma günü pekerde görüşü-

rOz." 

"Gel irken bir  şeyler gelir," dedi  Lanny. 

"Ne gibi bir şeyler?" 

"Jose domuz eti ve pilavını geliriyor. Leroy da beş çeşit  

salsa sosu i le b ir  sürii mıs ı r  c ips i .  Neden sen de kendine lama­

le(*)  y a p ı p  gel irmiyorsun?"  

c • ı  Mıoır unu. kıyma ve kırmıııbiberlc yapılan b i r  Meksika ycmeti. (ç.n.) 
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Lanny konuşurken  Bil ly y ü z ü n ü  b u r u ş t u r d u .  "Örgü örmek 

için top lanan  evde kalmış k ız lara benziyoruz."  

"Acınacak halde olabi l ir iz," dedi Lanny, " fakat daha ö lme­

dik ."  

"Bundan nası l  bu kadar emin  o lab i l iyorsun?" 

"EA;er ö lmüş  ve c e h e n n e m e  gi tmiş  olsaydım," dedi Lanny 

tekrar,  "beni ç izme zevkinden mahrum bırakır lardı .  Ve emin  

ol, bu cennet  o lmazdı . "  

Bi l ly  garaj ı caddeye baA;Iayan y o l u n  üzer ine park e ı ı iğ i  

E x p l orer' ı n a  g id inceye kadar ,  Lanny Shrek,  Prenses Fiona, 

Eşek ve arkadaş l a r ı n ı  parça l a m ı ş t ı  bi le.  

Gökyüzü doğuda safi r  rengindey d i .  Batıda ise mavi l i k  ya­

vaş yavaş kaybolarak,  yerini altın sarısı  ve kızıl renklere bırak­

maya başlam ı ş t ı .  

U z a y a n  gölgeler a r a s ı n d a  S U V ' u n u n  y a n ı n d a  duran Billy 

b i r  an, at ıc ı l ığ ın ı ,  gerçek l e ş m e m i ş  b i r  ç izer olma rüyas ı n ı ,  bel­

k i  de b in inc i  kez, ö ldürmeye çal ışarak ge l i şt i ren Lanny'ye bak-
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BOyO lenerek bir şa tonun  ku les ine  kapa t ı l m ı ş  ve y ı l l arca 

kend is in i  uyandıracak  öpüeüA;ün  riiyas ı n ı  görerek ya­

tan bir  prenses bi le,  Whisper ing P ines ' tak i  y a ı a g ı n d a  

y a t a n  Barbara  Mende l 'den  daha g ü z e l  görünemezd i .  

Lambadan  yayı lan  ışıjın okşadıgı sarı saçları  yas ı ıga  da­

kü lmüş,  potadan  dökü len  er imiş  altın gibi pırıl pırıl par l ıyordu .  

Barbara ' n ı n  başucunda  duran B i l ly  Wi les ,  daha  önce Bar­

bara'n ı n  teni kadar mat ve b ir  porse len  bebegi and ı ran  pürüz­

süz b i r  c i l !  görmem i ş t i .  Cildi  yarı saydam m ı ş  gibiydi ;  sanki ış ık  

der is inden içeriye girip yüzünü içeriden a y d ı n l a t ı yormuş gibi .  

EA;er Barbara 'n ın  üzer indeki  ince nevre s i m i  ka ld ı r ı rsa, ku­

les inde  uyuyan prensesc  hiç yakışmayan onur  kır ıcı  b ir  şeyi 

açıga v u r u r d u .  Mides ine  cerrahi b ir  m ü d a h a l e  ile b ir  b e s l e n m e  

t ü p ü  t a k ı l m ı ş t ı .  

D o k t o r  sOrekl i  olarak ve yavaş yavaş bes lenmes i  gerektiği­

n i  saylem iş t i .  Damlal ık l ı  po m pa hafır b ir  mırı l t ıyla,  Barbara 'n ın  

b i tmek b i lmeyen akşam yemejini  ver iyordu .  

Barbara yaklaş ık  dört y ı ld ı r  komadaydı .  

Onunki  ağır kemalardan  değildi  Kimi zaman esn iyor, sağ 

e l in i  yüzüne ,  boğaz ı n a  ve göğsüne götürüyordu .  

Her ne kadar söy led ik ler i  g izeml i  birkaç sözcükten  öteye 
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geçmiyor ve odad a k i l ere deA;il de z ihn indeki  bazı hayale t iere 

s6ylüyorsa da, bazen konuşuyordu .  

Hatta konuş tugu  ya da el ini  k ı m ı ldatt ıgı  zaman bi le  etrafın·  

da o lup  b i t e n l erden tamamen habers izd i .  Kendini  b i l meden 

yat ıyordu ve dış  uyaranlara karşı h içb ir  tepki  vermiyord u .  

Orada, yüzO bir bardaktak i  s il t  k a d a r  pürüzsüz,  gözkapak­

larının ardındaki gözleri hareketsiz, dudak lar ı  yarı aral ık b ir  

şeki lde hiç k ı p ı rdamadan  yat ıyordu .  Hiçbir  hayalet  ondan da-

ha sessiz soluk a lamazdı .  

Bi l ly ceket cep ler inden  b i r inden  ıel l i  b ir  not defteri  ç ıkar­

dı. D e ftere küçük bir  tükenmezka lem ı u ı ı u r u l m u ş ı u .  D e fter i  

komed i n i n  üzer ine bırakt ı .  

Küçük oda bas i t  b i r  şeki lde döşe n m i ş t i :  b ir  has tane  yaıa­

gı, b ir  komodin ve bir  sandalye .  Bil ly Barbara'yı  yeterince yük­

sekten izleyebilmek için uzun zaman önce b u n l ara bir  de bar 

taburesi  eklemişti .  Whispering P ines  Hasta  Bakımevi  iyi bir  ba­

k ım,  fakat  çok sade b ir  ortam sagl ıyordu.  Buradaki  has ta lar ın  

ya ln ızca yarıs ı  iy i leşmekle olan hasta l a r d ı ;  d iğer  yarıs ı  ise de­

yim yer indeyse  burada  depo l a n m ı ş l a r d ı .  

Yatağın y a n ı n d a  duran  bar t a b u r e s i n e  tüneyen  Billy, Bar­

bara 'ya güniiniin  nasıl geçtiğini an la tmaya  baş ladı .  Güneş in  

dogumundan baş lad ı  ve son olarak da Lanny 'n in  ün lii  ç izg i  ka­

rakterleri n i n  d o l d urdugu  atış pol igonuyla  b i t i rd i .  

Her ne kadar Barbara B i l ly'nin söylediıli hiçbir  şeye tepki 

vermiyorsa da, Billy, içinin derin l i k lerindeki sıgına!lından Barba­

ra'nın kendis ini  duyabi ld ijine inan ıyordu. Oradaki varlı!lının, se­

sinin ve şefkat i n i n  Barbara'yı rahat la t t ııl ına  inanmak istiyordu. 

An latacakları  biıı iyse de Barbara'yı seyreımeyi  siirdiirdü .  

Onu her zaman ş imdi  gördüğü g ib i  görmiiyordu.  Barbara  şu 

anda gözüne bir  zaman lar  olduğu gibi canlı, hayat dolu görü­

nüyordu ve eger kader kötü b ir  oyun o y n a m a m ı ş  olsa, bugiin 

o halde o lab i leeekt i .  
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Bir süre sonra gömlek ceb inde  kal l ı  duran nolu  çıkardı ve 

yen iden  okudu .  

Barbara an lamlar ı  bir ku lağ ın  d u y a b i l eceğinden çok daha 

hızl ı  bir şeki lde eriyen mır ı l ı ı lar la  konuşmaya baş lad ığ ında ,  

Bi l ly  nolu okumayı  heniiz b i l i rmiş t i :  "Ne dediğini  b i lmek istiyo-

rum . . .  " 

Heyecan lanan  Bil ly bar t a b u r e s i n d e n  kalkt ı  ve daha yakın­

dan bakabi lmek için yatağ ın  parm a k l ı k l a rından  Barbara 'ya 

doıl:ru eği ld i .  

Barbara daha önce, koma h a l indeyken,  B i l ly 'n in anlaı t ık la­

rı  ya da onu ziyareti  esnas ında yapt ık lar ına  yöne l i k  h içb i r  şey 

söylemem i ş t i .  "Barbara?" 

Barbara k ı p ı rdamadan ,  gözkapakları kapa l ı ,  dudak lar ı  ha­

fifçe ara l ık  bir şeki lde;  görünürde  b i r  ka tafa l k t a  yatan bir  ölll-

den daha canlı deA;i lmiş  gibi ya t ıyordu .  

"Ben i  duyab i l iyor  musun?"  

T i t reyen parma k l a r ı y l a  Barbara' n ı n  yüzOne  d o k u n d u .  Hiç-

bir  tepki yoktu .  

Bi l ly Barbara'ya o tuhaf mesajda  yaz ı lan lar ı  zaten söyle­

mişti; fakat  şimdi mesaj l a  i lgili b ir  şeyler m ı n idandığı  için, bu 

kez mesaj ı  ona okuyordu. B i t i rd iA; inde Barbara  hiçbir tepki 

vermed i .  Bi l ly an lams ızca  kadının adını  seslendi.  

Bir kez daha bar t a b u r e s i n e  yerleşerek, komed i n i n  üzerin­

deki küçük not defter i n i  a ldı .  Küçük tllkenmezka lemle  Barba­

ra 'n ın  söylediıli dört sözcüğii ve tar ih i  yazdı .  

Bi l ly Barbara' n ı n  bu doA;al o lmayan uykuda geçirdiıli her 

yı l  iç in bir  d e fter  l u t m u ş t u .  Her ne kadar  d e fter l e r  7,5 x 1 0  cm. 

b o y u t l a r ı n d a  yüz yaprak içerse de, Barbara her z iyare t inde  

-ba l ta  b i rç o ğ u n d a - konuşmadığ ı  için, bun lar ın  h içbir is i  do l -

mamış t ı .  

Ne dediğini bilmek i.Yiiyo,.ımı. 

Barbara ' n ı n  hiç a l ı ş ı lmad ık  şeki lde tam olarak söylediği bu 
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cümleyi  kaydett ikten sonra, Bil ly sayfa lar ı  çev irerek tar ih lere 

bakmadan  Barbara' n ı n  söylemiş oldugu bazı sözeilkleri  oku-

maya baş lad ı .  

Kuzular bağışlayamaz 

et kofalt oğlanlar 

çocııkça lisanım 

ınezaı· taşındaki yazı 

Papa, patate.Y, kiiıne.Y ha)•vanlan erik kıwusıı. prizına 

karanitklar nıev.Yinıi 

gitgide kabarıyor 

hiiyıik bir çaba 

ıızaktaki şinışek/er 

yirmi iiç, J•iımi iiç 

Bil ly, Barbara 'n ı n  söylediıli sözcük lerde ne bir tutarl ı l ı k ,  

ne de b ir  ipucu b u l a b i l d i .  

G e ç e n  hafta lar ,  ay lar  boyunca  B a rbara z a m a n  z a m a n  b e l l i  

b e l i r s i z  g il l ü m s c m i ş t i .  Bi l ly  i k i  k e z  de onun  h a fi fçe kahkaba  at­

t ıJl ına şahit o l m u ş t u .  

B u n u n l a  bir l ikte,  d i ğ e r  z a m a n l a rda  fı s ı ldadıjlı  sözeilk l e r  

B i l ly'yi huzursuz  ed iyor, kimi zaman da llrpcrmcs inc  n e d e n  

o l u yordu.  

Parçalanmış, çılriimiiş, nefes nefese. kanıyor 

Pıhtılaşmış luın ve ateş 

Balta/ar, bıçaklar, kasaturalar 

Çılgınca hakıın gözlerindeki, kızıl öfke 

Bu sözeilkleri  ü z il n t ü l ü  ya da acı çeken bir ses ıonuy la  

söylememiş t i .  Sözcükler ağz ından ,  t ıpkı  daha  neşe l i  sözcükleri  

söylerkenki  mır ı l ı ı l ı  ses tonuyla  d ö k ü l m ü ş t ü .  

Yine de Bi l ly'yi end i şe lend i r iyordu .  B i l l y  onun,  girdiği ko­

m a n ı n  dcri n l i k ler inde karan l ı k  ve korkunç bir yerde olduA:un­

dan,  kend is in i  tuzaıla düşmüş,  tehd i t  a l t ında  ve ya ln ız  h issett i ­

ğinden kaygı lan ıyordu.  
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Ba rbara' n ı n  alnı kır ışı ı  ve bir kez daha bir şeyler söyled i :  

"Deniz . . .  " 

Bil ly tam b u n u  yazacaAı s ı rada, B a rbara devam eıti :  MHer 

ne d iyorsa .. . " 

Odadaki  sessizlik öyles ine yoğunlaşmış t ı  ki, sanki Barba­

ra'nın bel l i  be l i rs iz sesi B i l ly'ye ulaşsın diye, a tmosfer  yüz lerce 

k i lometre l ik  kalınlığıyla havadaki tiim akımları  eziyor gibiydi.  

Ba rbara' n ı n  saA eli ,  sanki  söylediAi sözeOkiere d o k u n m a k  

i s t e r m i ş ç c s i n c  d u d a k l a r ı n a  g i ı t i .  " H e r  ne d iyorsa, söylemeye 

devam ediyor ."  

Bu, komaya girdiği nden beri söylediği  en kolay an laş ı l ı r  

şeyd i  ve tek bir z iyare t te  nad i ren  bu kadar çok şey  söylemi ş t i .  

"Barbara?" 

"Ne dediAini b i lmek ist iyorum . . .  deniz." 

Eli göğsiine indi .  A l n ı ndaki  kırışıklık kaybo l d u .  Konuşur­

ken gözkapak l a r ı n ı n  a l ı ında  fı r ı l  f ır ı l  dönen gözler i  b ir  kez da-

ha hareke t s i z d i .  

K a l e m  defıer in  iizer inde k a l m ı ş ,  Bi l ly  bekl iyordu;  fakat  

Barbara  odadaki  sessiz l iğ in  t ıpkıs ı  b i r  sessiz l iğe g ö m ii l m ii ş t ü .  

Sessizl ik  ve durağa n l ı k  gi ı ı ikçe daha  da y o ğ u n l a ş ı ı ,  ta k i  Billy 

giımesi gerekı iğ in i ,  yoksa, burada kaldığı  takd irde  preh i s ı o r i k  

ç a ğ l a r d a  bir  k e h r i b a r ı n  i ç i n e  s ı k ı ş ı p  ka lmış  b ir  sineğin akıbeı i-

n i  paylaşacağını  hissedene dek.  

B a rbara bu sess iz l iğ in  iç inde saat lerce,  günlerce,  belki  de 

sonsuza dek yatacakı ı .  

Eğ i l ip  onu öplü;  fakaı  dudak lar ından  deği l .  Yoksa  kendis i ­

n i  ona tecavüz etmiş g ib i  h issederd i .  Yanağı  y u m u ş a k  ve so­

ğuktu.  

Barbara' n ı n ,  B i l ly 'nin n i şan  yOzüğOnü kabul  e t t ik ten  yal­

n ızca bir ay sonra girdiAi komada Oç y ı l ,  on ay ve d ö r d ü n c ü  gü­

nüydü .  
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Bil ly, Lanny'n in  zevk aldıgı gibi tecri t  ed i lmiş  bir yaşam 

sürmüyordu;  fakat,  üzer inde b i rkaç evin b u l unduğu bir 

yol üzer inde,  etra fı k ız ı lagaçlar ve sedir ağaçlarıyla çev-

ri l i  dört d ö n ü m l ü k  b ir  arazide yaş ıyordu .  

Komşular ın ı  t a n ı m ı yordu.  Hoş ,  y a k ı n ı n d a  oturuyor  olsa· 

lardı da tan ımayab i l i rd i .  Onların i lg is iz l ik lerine minne ı ıa rd ı .  

Ev in  i lk sah ib i  ve mimar ın ın ,  yarı  bungalov  yarı lüks bir ku­

lübeden o luşan melez b ir  b ina  yapmak  için fik ir  b i r l iğ i  ettikle­

ri açıkça görü lüyordu .  Çizgileri b ir  bunga lovu  and ı rıyordu.  Gü­

neşten grileşmiş sedir agacından d ış  kap lama lar  ve çatıyı des­

tek leyen kabaca kesilmiş d i rekier in  b u l u n d u ğ u  ön veranda ku-

lübeye aiııi .  

B irb ir ine  tamamen  zıt iki yap ıdan  o l u ş m u ş  diger birçok 

evin aksine,  bu ev o ldukça  sevimliydi. E lmas şeklindeki pence· 

releri ve p a h l a n m ı ş  pencere camlar ıy la  -zava l l ı  bunga lov- ev, 

ış ık ları yanarken t ıpkı  mQcevher ler le  beze n m i ş  gibi görünü· 

yordu. Gün ış ığında,  s ıçrayan bir  geyik şeklindeki rüzgirgOIQ,  

ş iddet l i  fırt ına lar  ortal ığ ı  kar ış ı ı r ı rken b i le  zar if  bir misk in l ik le  

dönerd i .  

Müstaki l  garaj, k i  aynı zamanda Bi l ly 'n in  yontmac ı l ı k  atöl­

yesiydi, evin arkas ındayd ı .  
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Bil ly Exp lorer' ı n ı  park edip, bilyük garaj kapıs ın ı  kapata· 

rak arka bahçede yürümeye baş lad ığ ı nda,  bir  baykuş garaj ça­

l ı s ın ın  üzer indeki  lüneA; inde  öııO .  

Diğer baykuşlar bu sese cevap vermed i ler .  Fakat Bi l ly bir 

fare sesi d u y d u ğ u n u  sanmıştı  ve ça l ı l ık lar ın iç inde,  av lunun  

ötes indeki  uzun  ot lar ın  özlemiyle  l i t red ik ler in i  neredeyse h i s ­

sedeb i l iyordu.  

Z ihn in i  b ir  batak l ı k ,  düşünceler in i  de ç a m u r l u y m u ş  g ib i  

h isset t i .  Durakladı  ve sedir ağaç lar ın ın  d ikenler i  ve kabuklar ı ­

n ı n  hoş kokusunu iç ine  çekerek derin bir  n e fes aldı .  Bu ser t  ko­

ku  dOşOnce ler in i  ne t leş t i rmiş l i .  

Z ihn in in  berra k l a ş m a s ı n ı  i s temediA: in i  fark ell i .  Bi l ly çok  

faz la  içen b i r i  değ i ld i ;  fakat ş imdi  b ir  b i rayla  bir d u b l e  içk i  iç-

rnek is t iyordu .  

Y ı ldızlar çok yoğun görülüyordu.  Aynı zamanda  da bu lu t ­

suz  gökyüzünde pırı l  p ı r ı ld ı lar;  fakal  B i l ly'nin o n lara bakt ığ ın-

da h i sset ı iğ i  tek şey ağırl ık l ı .  

Verandanın  ne basamak lar ı  ve ne de zemin döşemeler i  gı­

c ı rdadı .  Bil ly burayı  sağlam ve iyi d u r u m d a  l u t a b i i rn e k  için çok 

zaman harc a m ı ş t ı .  

M u t fakıak i  her ş e y i  o l d u ğ u  g i b i  çıkarıp a t ı ı k t a n  sonra, do­

lapları kend is i  y a p m ı ş t ı .  Dolap lar  k i raz agac ındandı  ve koyu 

renk vern i k l e n m i ş l e r d i .  

Zemin s i y a h  g r a n i l  k a r o l a r l a  döşel iyd i .  G r a n i l  m u l fak  lez-

gihı da yer ler le  u y u m l u y d u .  

T e m i z  ve s a d e .  Bi l ly  tüm e v i  a y n ı  t a r z  yapmak  i s t e m i ş t i ;  fa­

kat daha sonra ne yapacağ ın ı  şaşırmı ş l ı .  

Ku lp lu  b ir  b a r d a A; a  bir  ş i ş e  s e r ı  G u i nness b i r a s ı  d o l d u r u p  

ü z e r i n e  de burbon  e k l e d i .  K a r ı ş ı rn d a n  bir y u d u m  a l ı nca, h e m  

serı l iiline hem de lad ına  k ü fü r  e n i .  

Te lefon ç a l d ı ğ ı n d a  kend i s ine  s ı ğ ı r  p a s t ı r m a l ı  bir s a n d v i ç  

haz ı r l ıyordu.  "Aio?" 
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Billy ikinci  kez alo dediği ha lde karşı taraf cevap verme­

miş t i .  

Baı;ka  zaman o l sa ,  B i l ly  h a ı ı ı n  kes i lm iş  o lduğunu  diişünür­

dü; fakat bu akşam değ i l .  

Bir yandan d i n l erken, d iğer  yandan  da cebindeki  notu çı­

kardı .  Kat lanmış  kiı}ıdı açtı ve siyah granit  bankoya koyarak 

dOzelli i .  

Sanki tokmağı olmayan bir  çanın  i ç i ndeymiş  gibi, ha ı ıan  

ne b i r  paraz i l  ne de bir  h ış ı r t ı  gel iyordu.  Bi l ly  arayanın so luk  

a l ıp  verd i ğ i n i  de d u y a m ı y o r d u .  Sank i  adam ö lüymiiş  de so luk  

a l ıp  vermeye ih t iyac ı  y o k m u ş  gibi .  
I ster eşek şakası yapıyor olsun,  ister kati l  olsun; adamın  

amacı  tac iz  etmek,  gözdağı vermek t i .  Bi l ly  UçUncO  kez  alo d i ·  

yerek ona bu zevk i  yaşatmayaca k t ı .  

Sanki h iç l ikten b i r  şey öı}reneb i l i r l e rmiş  gibi, h e r  ikisi d e  

b i rb i r l e r in in  sess iz l ik ler in i  d i n l ed i ler .  

Bir  dakika kadar  sonra, Bil ly ha t t ın  d iğer  ucundak i  adamı  

z ihn inde can land ı r ıp  c a n l a n d ı rm a y a c a ğ ı n ı  d ü ş ü n meye baş la-

mış t ı .  

Eğer  kulak ku lağa durduğu k i ş i  gerçek ten  de notu yazan 

adamsa, te lefonu  ilk olarak kend i s i n i n  kapatmas ı  hata  o lurdu .  

Zira karş ı  taraf  bu hareke t i n i  korku be l i r t i s i ,  en azından zayıf-

lık olarak a lg ı layabi l i rd i .  

Hayat B i l ly'ye sabır l ı  olmayı öğretmiş t i .  Ayrıca, kendi hak­

kındaki  dUşünce ler i  kend i s i n i n  bir  buda la  o labi leceji olası l ığı­

n ı  da içeriyordu.  Bu  nedenle b ir  ahmak gibi görünmekten kork-

muyordu .  Bekledi .  

Karşı taraf t e l e fonu  kapatınca, hatt ın kesi ldiğini  gösteren 

bel irgin ses ve gelen çevir sesi, onun orada o l d u ğ u n u n  kanıt ıy­

d• .  

Sandviç in i  haz ı r lamaya  devam etmeden önce, Bi l ly  dört 

odayı ve banyoyu kontrol  eııi  ve tiim pencerelerdeki  storları 
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ind ird i .  

M u t faktak i  küçük yemek masasına o t u rarak sandviç in i  ve 

y a n ı n d a  iki parça turşu yedi .  İ kinci G u inness' i  açtı ;  fakat  bu de-

fa burbon i lave etmed i .  

B i l l y'nin te lev izyonu y o k t u .  Eğlence programlar ı  onu sıkı­

yordu. Haber ler i  izlemeye ise zaten ihtiyacı yoktu .  

Yemek s ıras ında ona eş l ik  eden y a l n ızca düşünce ler iyd i .  

Sandv iç in i  yemek iç in  fazla oya lanmad ı .  

Oturma odas ı n ı n  bir duvar ın ı  yerden tavana  kadar kapla· 

yan  raflar k i tap  doluydu. Bi l ly yaşam ı n ı n  biiyOk bir  böltlmtln· 

de doymak b i l mez bir o k u y u e u y d u .  

Okuma heves i n i  üç y ı l ,  on ay ve d ö r t  yıl  önce y i t i r m i ş t i .  Ki· 

tap lara ,  her türden  ki taba duyduk lar ı  ortak sevgi, B a rbara ile 

onu bir araya get irmiş t i .  

Bir  raf ın  tamamı ,  Barbara ' n ı n  Noel hediyes i  o la rak  verd i ğ i  

Dickens s e r i s i n e  ayrı lm ış t ı .  Barbara D i c k e n s ' a  de l i ces ine  bir  

düşkünlük duyardı .  

O gün lerde B i l ly 'nin bir şeylerle meşgul o l maya iht iyacı  

vard ı .  E l i nde bir  k i tapla  bir  sandalyede oturmak onu huzursuz  

ediyordu .  O d u r u m d a y k e n  kend is in i  çok savunmas ız  h i ssed i ­

yordu .  

B u n u n  yanı  s ı ra ,  baz ı  k i tap lar  son derece rahats ız  edici fi.  

kirler içer iyordu .  U n u l maya ça l ı ş t ığ ın ız  şey ler i  d ü ş ü n meye 

baş laman ıza  neden oluyor ve düşünce ler in iz  ka t lan ı lmaz  hale 

gelmeler ine karşın k a fa n ı zdan ç ıkar ıp a ıamıyordunuz .  

Oturma oda s ı n ı n  ku tu  şek l indek i  gömme pane l ler le  süs lü  

tavanı ,  B i l ly 'n in b i r  şeylerle meşgul  o lma ih t iyac ı  duyduğu  dö­

nemin  eseriyd i .  Her kutu t i r iz ier ic  süs lenmiş t i .  Kutu lar ın  orta­

larına,  ak  meşc ağacından y o n t u l u p  çevreler indeki  mauna uy­

malar ı  için c i la lanmış ,  birer demet  kenger yaprağı  karaktcr ize 

edi lmişt i .  
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Tavanın  tarzı ne bir bungalova  ne de bir k u l il beye uygun­

du;  fakat Bi l ly  buna a ld ı rmamış ı ı .  Onun için öneml i  olan, bu 

proj e y l e  aylarca oyalanmııt o lmasıydı .  

Çal ışma odas ına  girdi,  bu  odan ın  tavanı  o turma odas ın ın  

t a v a n ı n d a n  da şaıafa ı l ı  o lmuırıu .  
Ü zerinde kend is ine  alay edermişçes ine bakan  ku l lan ı lma­

y a n  b i l g i sayarın durdugu ça l ı şma  m a s a s ı n a  gitmedi .  Bunun  ye­

rine yon tma  araç l a r ı n ı n  b u l undugu  bir  tezgiha oturdu .  

B u rada da y ıg ın la  ak meşe odunu  vard ı .  Bun lar, şu anda 

ya ln ızca  alçı sıva ile kapl ı  ç ıplak yatak odası tavan ın ı  dekere 

edecek olan süslemelerin hammadde ler iyd i .  

Masan ın  üzer inde b i r  C D  ç a l a r  ve i k i  kilçOk hopar lör  duru­

yordu .  C D  çalar ın  i ç inde bir  country  müzik  diski  vardı .  Billy C D  

ç a l a r ı  ça l ış t ı rd ı .  

E l leri ağrıyıp görüşii b u l a n ı ncaya dek oyma yapt ı  ve sonra 

da müzigi kapat ıp  yatağa gi ı ı i .  

S ı rtilstü uzandıgı  ya takta  h içbir  şey garemedigi  tavana ba-

karak gözler in in  kapanmasın ı  bekledi .  Bekledi .  

Çatıda bir  ses duydu.  Bir şey sedir agac ından yapı lmış  ça­

t ı  kaplamasın ı  t ı rm a l ıyordu.  Hiç kuşkusuz  bir baykuşıu .  

Baykuş ölmedi .  Belki de bir  rakundu .  Ya da başka b ir  şey. 

Başucundak i  komed i n i n  üzerindeki  dij i ta l  saate bakt ı .  Ge-

ce yar ıs ın ı  y irmi  dakika geçmiş t i .  

Kara/" ııermek için altı .Yaalin var. Seçim .Yenin. 

Sabahleyin her şey y o l u n a  girmiş o lacakt ı .  Her şey her za­

man yo luna  girerdi .  Tamam, tam o larak y o l u n a  girmezdi belk i ,  

ama en azından direnme cesareti  ver ird i .  

Ne dedigini bilmek i.Yiiyorımı. deniz. Hel" ne diyol"sa, .Yöyle-

ıneye tfei'Onı ec/i)'OI". 

B i rkaç kez gözlerini y u m d u ;  fakat bu b ir  işe yaramıyordu .  
Uyuyab i lmes i  iç in gözlerin i n  kend i l iğ inden kapanmalar ı  gere­

k i yordu. 
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1 2 . 59'dan l .OO'e geçen saate bakt ı .  

Bardan ç ık ıp  s i leceA;in a l t ındaki  notu  b u l d u A; u n d a ,  saat ye-

diydi .  Aradan alu saat geçmi ş t i .  

B i r i l e r i  ö l d ü r ü l m ii ş t ii .  Y o k s a  ö l d ü r ii l m e m i ıt  miydi .  E l bette 

ö l d ii r ii l m e m i ş t i .  
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Bar ınb i r  adı yoktu .  Ya da, daha doğrusu,  işlevi onun  

ad ıyd ı .  Eya Je t  karayo l u n d a n  karaağaç l a r l a  çevr i l i  park 

yerine d ö n ü n c e  gördüğünüz d i reğin tepes i n d e k i  ıabe-

Jada, ya ln ızca  BAR yazıyordu .  

Bar ın  sahibi  Jackie O 'Hara'yd ı .  Şişman, ç i l l i  ve k ibar Jack ie  

herkes in  dostu  ya da fahri  amcas ı y d ı .  

A d ı n ı  bir t abe lada  görmek g i b i  bir  a r z u s u  y o k t u .  

K Q ç ü k  bir oğlanken,  J a c k i e  r a h i p  olup insan lara y a r d ı m  et­

meyi, onları  Tanr ı 'n ın  y o l u n a  yöne i tmey i  i s t iyordu.  

Zaman ona arzu lar ın ı  kontrol  a l t ına alamayabi leceğini  ög­

ret m i ş t i .  HAli genç o lduğu d ö n e m l erde,  kend i s inden  kötü bir  

rah ip  olacagı sonucuna varmış t ı  ki, bu kurduğu hayale uygun 

b i r  şey deği l d i .  

T e m i z  ve s ı c a k  b ir  bar i ş le tmek le  özgüven i n i  kazanmış t ı ;  

fakat  eğer  bara kendi adını  ver i rse ,  başarı l a r ı n ı n  verd iğ i  ta tmin  

duygusu aş ı r ı  b ir  kend in i  beğenm iş l iğe  dönüşecek g ib i  gelmiş-

li .  

Bi l ly  W i l es'e göre, Jackie  iyi bir rahip olabil irdi.  Her insa­

n ın  kontrol altına a l makla zorluk çekıigi arzuları vardı; fakat 

bunun yan ında ,  insanlar a lçakgönQ I I Q i ükten,  hassas iye t ten  ve 

kendi  zayınık lar ın ın  fark ında  olmaktan çok uzaktı .  
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Vi neyard Hi l l s  barı ,  Karaağaç Gölgesi Barı, Mum lşığı Barı, 

Yol Kenarı Barı .  

MOşteriler sürekli böyle  isimler öneriyorlard ı .  Jackie onla­

rın bu öneri lerini  ya uygunsuz,  ya yapmacık ya da mOnasebe t -

s izce  bu luyordu .  

Bi l ly  sa l ı  sabahı  1 0.4S'te, bar ın  aç ı l ı ş ı ndan on beş dak ika  

önce bara  geldiA;inde,  park yer inde  ya ln ızca Jackie  ve Ben Ver-

n o n ' u n  arabalar ı  vardı .  Ben gündOz aşçıs ıydı .  

Exp lorer' ı n ı n  yanında d ik i lerek, o toyolun  karşı tarafında 

omuz omuza d iz i imiş  uzakıaki  alçak tepeleri  ineeled i .  Buldo­

zerlerin t ıraşladığı  yerleri  koyu kahverengi ,  kavurucu yaz gü­

neş in in  kavurduğu  yaban i  oı lar ın  o lduğu kıs ımlar ı  ise soluk ye­

ş i lden açık kahverengiye d ö n ü ş m ü ş t i L  

U l u s lararası b ir  şirket o lan  P e e r l e s s  Propert ies ,  burada  

dör t  dönüm bir  arazi Ozer ine  V ine land  adı ver i l en ,  b ir inci  sınıf 

bir  otel yap ıyordu .  Bir  golf sahası, Uç havuz,  tenis kortları ve 

diger tes i s ler in  de b u l u nacagı  otele ek olarak, proj e d e  tat i l leri­

n i  ciddiye a l a n lara salı lmak için yap ı lacak  olan evler in o luş tu­

racagı  190 m i l yon do lar l ık  bir  de tat i l  köyü vard ı .  

Temeli  i l kbaharın  b a ş l a r ı n d a  a t ı l a n  inşaat ın  duvar lar ı  yOk-

selmeye baş lamış t ı .  

Yüksek  tepe lerdek i  saray  yavrusu  yap ı lardan  daha yak ın ­

da ,  o toyo ldan  yaklaş ık  o tuz  metre kadar uzak ta ,  bir çay ı r ın  he­

men u c u n d a  çarp ıc ı  bir  duvar  resmi vard ı .  Y i rmi  metre yOk­

sekl iA;inde,  45 metre  gen i ş l iA; indek i  res im gr i  renkte boyanmış ,  

Qzer ine s iyah gö lge ler  a t ı lmış t ı .  

Arı deco tarz ında,  bir lokomoı ifi n  tahrik teker lek ler i  ve 

p i s ton  ko l l a r ın ın  da görüldüğü resim, güçlü makine ler in  gele­

neksel b iç imler iy le  temsi l  edi l iş iydi .  Resimde aynı zamanda  

devasa  d iş l i  l e r ,  tuhaf roıor lar  ve esrarengiz mekan ik  düzenek­

ler gibi, bir  ı ren le  i lgis i  o lmayan şeyler de vard ı .  

B i r  lokomot ifi n  b ö l ü m ü  oldu!lu an laş ı l an  b ir  yere, iş t u lum-
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lan i ç i nde dev b o y u t l arda bir adam s t i l ize ed i lmiş t i .  Sanki şid· 

detl i  b i r  rüzgiırla sağa sola eğilen gövdes iy le ,  adam devasa 

çarklardan bir tanesini  i t iyormuş gibiydi .  Makineyle  bütün leş­

miş  gibiydi  ve çark ı ,  eğer  b ir  an için dahi  ara ver irse tüm senk­

ronizasyon bozulup,  makine parça lar ına  ayr ı laeakmış  gibi bir 

te laş  ve karar l ı l ı k l a  i ler iye doğru i ı ı i r i yordu.  

Bu  hareket l i  resmin oynak parç a l a r ı n ı n  hiçbir i ,  henüz tam 

a n l a m ı y l a  işlevsel deği ld i ;  y ine  de gerçekçi b ir  hareket ve hız 

d ü ş O n e e s i  uyand ı r ıyordu .  

Resim s ipar iş  üzer ine ,  ya ln ızca b ir  adın ı  k u l lanan bir sa­

natç ı  - V a l i s - taraf ından  tasar lan ıp ,  on altı k iş i l ik  bir ekip le  in-

şa ed i lm iş t i .  

Eser  modern  y a ş a m ı n  keşmekeş i n i ,  top lum bask ı s ıy la  ezil­

miş  bireyin s ık ın t ı lar ın ı  sembolize ed iyordu .  

Otel i ş l etmeye açı ld ıgı  gün, yeni  o te l in  temsi l  e t t iğ i ,  haya·  

t ın  k e ş m e k e ş i n d e n  kaçış ı  sembol ize  etmek için,  resmi Val is  

bizzat  kendis i  ateşe verecek ve yak ıp  kül edecekt i .  

V i neyard Hi l l s  sak in ler in in  büyük b i r  b ö l ü m ü  ve civar yer­

l e ş i m lerdeki  insanlar ,  res i m l e  alay ediyor, res imden  .fanal ola­

rak b a h s e t l i k l e r i n d e  bu sözcüğii s o n u n d a  bir  soru işareti  ile 

t e l a ffuz ediyor lardı .  

Bi l ly büyük  şeylerden pek hoşlanmazdı ;  fakat  resmi yak ıp  

kül e tmek ona pek  de an laml ı  ge lmiyordu .  

Aynı sanatç ı  b i r  zamanlar  A v u s t ra lya 'da  b ir  köprüye he l ­

yum gaz ıy la  do lduru lmuş  yirmi b i n  k ı rmız ı  ba lon  ba�lamış  ve 

köprü sanki bu ba lon lar  taraf ından ayakta t u t u l uyormuş  gibi 

b ir  görüntil  yarat m ı ş t ı .  Sonra da ba lon lar ın  heps in i  b ir  uzaktan 

kumanda cihazı  ile aynı anda pa t l a tmış t ı .  

B i l ly  ne bu gös ter idek i  sana t ı  an lamış ,  ne de ba lon lar ı  pal· 

\ a l m a n ı n  neyi s imgelediğin i  çözeb i l m i ş t i .  

Her ne kadar  bir  s a n a t  e leş t i rmeni  o lmasa  d a ,  B i l l y  bu res­

min ikinci sınıf b ir  sanat eseri, ya da b i r inc i  sınıf b ir  işçilik ol-
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d u j u n u  d ü ş ü n ü y o r d u .  Resmi yakmak,  Bi l ly'ye bir miizedeki  

R e m b r a n d t ' l a n  bir  şenl ik  ateşinde yakmaktan daha an laml ı  

ge lm iyordu.  

Çagdaş t o p l u rn l ara ait b irçok şey B i l ly'yi dehşete  düşürdü·  

ıl:ll için, bu kadar  kiiçiik b ir  şey uykular ın ı  kaçırmazdı .  Fakat 

resmin yak ı laeaA;ı gün seyretmeye gi tmeyeceAini  de b i l iyordu.  

Bara girdi.  

Havada öylesine yoAun b i r  koku vard ı  ki ,  neredeyse tadı­

na b a k ı l a b i l i r m i ş  gibiydi .  Ben Vernon b i r  tencere do lusu  chi l i  

p i ş i r iyordu.  

Jackie O 'Hara barın arkas ında içki mevc u t l a r ı n ı  kontro l  

ed iyordu .  "Bi l ly ,  dün  akşam Kanal  Alt ı 'daki  özel  programı izle-

din mi?" 

"Hayır ."  

" U FO'Iar ve uzay l ı l a r  tarafından kaçır ı lanları  an la tan  prog­

ramı iz lemedin  mi  yani?"  

"Country müzik  d in ley ip  oyma yap ıyord u m . N  

"Adamın b i r i  uzay l ı l a r  taraf ından kaçır ı larak D ü n y a  yörün­

ges inde bekleyen ana gemiye g ö t li r O i d ü !l; ü n ü  söyled i . "  

"Bunun n e r e s i  y e n i ?  Bu  tür  şeyleri her zaman duyuyoruz .�  

"Bu adam bir  grup uzayl ı  taraf ından rektum muayenes in­

den geç i r i ld i  Ai  n i  söylüyordu.  M 

Bi l ly bar kapıs ın ı  i t t i rd i .  "Bunu hep söylüyorlar .�  

�B i l iyorum. Dogru. Fakat a n l a m ı y o r u m . "  Jackie a ln ın ı  k ır ış­

t ırdı .  "Son derece ii s t ii n  bir uzaylı  ı rk ,  b izden b i n l erce kez da­

ha zeki b i r  ı rk,  ya ln ızca k ıç ımıza  bakmak için neden tr i lyonlar­

ca k i lometre yol kat edip gelsin? Ne bun lar - sapık mı?" 

"Ben imkine  h iç  bakmadı lar , "  diye güvence verdi Bi l ly. "Ve 

bu her i fi n k i n e  bakt ık lar ından  da şüphe l i y i m  doArus u . "  

"Adam s o n  derece güven i l i r  b ir is i .  Bir yazar.  Yani,  demek 

is tedigim,  bu ki taptan önce daha b ir  sürli ki tabı  y a y ı n l a n m ı ş . "  

Askıdan b ir  ön iOk  a l a r a k  boynuna  b a A i a y a n  B i l l y ;  "Yalnız-
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ca k i tab ın ın  y a y ı n l a n m a s ı ,  hiç kimseyi güven i l i r  biri  yapmaz .  

Hi t ler  de bir k i tap yazmıı;t ı , "  dedi .  

" H itler mi?" diye sordu Jackie. 

"Eveı." 

"Bildiğimiz H i tler?" 

"Evet, b i ld iA; imiz H i t ler, Bob Hitler deği l . "  

"Benimle  dalga geçiyors u n . "  

" I stersen araı;t ı r . "  

"Ne yazdı k i  -casus  h ikiyeleri ya da baı;ka bir şey mi?"  

"Başka bir  ı;ey,"  diye yan ı t lad ı  Billy. 

" P rogramdaki adam b i l i m k u rgu yazarıy m ı ı; . "  

"Çok ı;aı;ırd ı m . "  

"Bilimkllrgll. " d i y e  vurguladı  Jackie. " P rogram gerçekten 

rahats ız  ediciyd i . "  Tezgihtan küçük bir  beyaz tabak a l ı rken, 

t ahammii l s ü z l ü k  ve bıkkınlık i rade eden bir ses ç ıkard ı .  "Nedir 

bu -ziyan eıı iği bu şeyler iç in Steve'in ücret i n i  mi  kesmeye 

başlama l ıy ım?"  

Tabağ ın  iç inde on beş-yirmi tane  maraska kirazı sap ı  duru-

yordu. Her biri b i rb i r ine  d ü ğ ü m l e n m i ş t i .  

" M ü ş t e r i l e r  b u n u n  eğlencel i  o lduğunu d ü ş ü n ü y o r l a r , "  de­

di Bi l ly .  

"Çünkü hepsi de yarı çat lak.  Her neyse, Steve komik bir 

adam takl idi  yapıyor;  rakat  deği l . "  

" Herkesin kend ince  bir eğ lence  an lay ış ı  vard ı r . "  

"Hayır, demek i s ted iğ im,  S teve  kaygısız, neşel i  bir adam 

takl id i  yap ıyor ,  ama öyle deği l . "  

"Ben  Steve'i her zaman öyle gördüm,"  dedi Billy. 

"Onu bir de Celia Reynolds 'a  sor." 

"O da kim?" 

"Steve'in kapı komşusu . "  

"Komşular b i rb i r ler ine  h ınç lanab i l i r ler ,"  diye belirtt i  Billy. 

"Her söyledik ler ine  inanamazs ı n . "  

4 7  
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"Celia Steve'in arka b a h ç e d e  gazaba geldijini  söyled i . "  

" N e  d e m e k  gazaba gelmek?" 

"Çılgın gibiydi,  dedi .  Bir şeyleri parça l ıyorm u ş . "  

" N e  g i b i  b ir  şeyler." 

"Yemek odası t ak ımın ın  sandalyesi gibi ." 

"Peki sandalye k iminmiş?"  

"S teve'in kend is in in .  Sanda lyey i  öyle b i r  parç a l a m ı ş  ki ,  ge-

riye ya ln ızca  k ıymık ları ka lmış ."  

"Peki  neden?" 

"Bunu yaparken k ü fii r l e r  ediyormuş ve çı lgın g ib iymiş .  Öf­

kesini  y a l ı ş t ı rmaya ça l ı ş ı r  gibi b ir  hal i  varm ı ş . "  

" S a n d a l y e  ile." 

"Evet. Ve b ir  balıayla da karpuzları parç a l a m ı ş . "  

"Belki de k a r p u z  seviyordur ."  

"Karpuzu yeınemiş. Yaln ızca karpuz lapa ha l i ne  ge l i nceye 

dek doıl:ra m ı ş . "  

" V e  sürek l i  o l a r a k  da k ii fO r ed iyormuş ."  

" Dogru. Tüm karpuz lara  lanet ler  yaıl:dır ıyor  ve b ir  hayvan  

g ib i  h ı r lay ıp  homurdan ıyormuş .  Aynı şey i  birkaç defa da mo-

de l iere y a p m ı ş . "  

" N e  model i?"  

"Hani şu v i t r i n ierde duran model lerden ."  

"Vi ı r in  manken ler i  mi?"  

" B i l miyorum." 

"Bu pek inandır ıcı  gelmiyor ."  

"Cel ia'ya sor,  sana an la ıs ın . "  

" S ıeve'e bunu  neden yapt ıg ın ı  sormuş mu?" 

"Hayır .  Ondan korkuyor."  

"Ona inan ıyor musun?" 

"Cel ia ya lanc ı  biri degi ld ir . "  

"Steve ' in  teh l ike l i  biri o ldugunu  mu d ü ş ü n ü y o r s u n ? "  diye 

sordu Bil ly.  
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" Herhalde degildir;  fakat kim b i leb i l i r  ki?" 

"Belki de onu işten ç ı karma l ı s ı n . "  

J a c k i e  kaşlar ın ı  k a l d ı r d ı .  " O n d a n  s o n r a  da şu TV haberle­

r inde  gördiiğümiiz a d a m l ardan biri ha l ine  gelsin.  E l i nde bal­

ıayla Inıraya dalsın ."  

"Her neyse," dedi Bi l ly,  " inandırıcı  bir öykü gibi görUnmü· 

yor.  Cel ia 'nın söylediklerine sen de gerçekten i n a n m ı yorsu n . "  

"Hayır, inan ıyorum.  Celia h a  rt a d a  üç g ü n  k i l i seye gidiyor." 

"Jackie, onunla espri ler  yap ıp  şaka laş ıyorsun .  Steve hak· 

k ında kaygı lanman gerekmez." 

"Ben her zaman b i raz ih t iyathyımdır . "  

"Bunu hiç fark etmem i ş t i m . "  

"Evet, öyleyimdir .  Fakat Steve'e haksız l ık  e t m e k  de iste· 

mem."  

"Haksızlık?" 

"O işini  iyi yapan  b ir  barm e n . "  Jackie O'Hara'nın yüzünde  

m a h c u p  bir i fade bel i rd i .  Do lgun  yanak lar ı  kızarmış t ı .  "Onun 

h a k k ı n d a  bu şeki lde k o n u ş m a rn a m  gerekird i .  Hep bu k i raz sap-

ları y ü z ü n d e n .  Beni b i raz ö fk e l e n d i rd i . "  

"Yirmi t a n e  k i raz mı?" d e d i  Billy. "Kaç para l ık  şeyler ki?" 

"Bunun parayla  i lgisi yok. Nedeni d i l iyle yaptıgı şu numa­

r a - n e r e d e y s e  m ü s tehcen  bir şey." 

"Şimdiye kadar  bu konu hakk ında  herhangi birinin şik.iyet 

euigini  duymad ım .  Kadın müşter i l e r in  b i rçoğu, Steve bunu  ya-

parken onu izlemek is t iyor lar . "  

"Ve eşcinsel ler ,"  dedi Jackie.  " ister eşc inse l  ister deği l ,  bu­

ranın  b ir  ya ln ız lar  barı o lmas ın ı  i s temiyorum.  Buras ı n ı n  b ir  ai­

le barı  o lmas ın ı  i s t iyorum."  

"Sence böyle  bir yer  a i le  bar ı  o lab i l i r  mi?"  

" Elbette." Jackie gücenmiş  gibiydi .  Her ne kadar gene l  b ir  

ad taş ısa  da, bar asla b ir  bataklıane degi ld i .  "K ızarmış pa ta tes  

ve sogan halka l ı  çocuk m ö n Q s U  satmıyor  muyuz?"  
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Bil ly soruyu y a n ı t l ayamadan günün  ilk müşter is i  kap ıdan  

g i rmiş t i .  Saat  1 1 .04'tü. Adam bir  Bloody Mary ve b ir  parça sap  

kerev iz  ile b r u n c h  yapmaya  ge lmiş t i .  

Bi l ly ve Jackie öğ le  ırafiğ in i  karş ı lamak iç in b ir l ik te  bara  

dog:ru  yöne ld i ler .  Jackie Ben' in  ızgaradan  çıkar ıp tabak lara  

koydug:u y iyecek ler i  masa lara  servis yapmaya  baş ladı .  

Bar her  zaman o lduğundan daha hareket l i y d i ;  çünkii  salı 

günleri chili günüydü .  Fakat yine de henOz ilk vard iyada  çalı­

şan garsona ihtiyaç duymuyor lard ı .  M üşter i ler in  üçte  bir i  öğle 

yemekler in i  bardakta  almayı  tercih etmiş, diA:cr Oçte biri de 

fı s t ık  ya da bardaki turşu kavanozunda  duran sosisler veyahu t  

da bedava kraker ler le  ye t inmiş t i .  Kok tey l  haz ı r l ay ıp ,  fı ç ıdan b i ­

ra çekerken  z i h n i n d e  be l iren ina tç ı  b ir  haya l ,  B i l ly'yi raha ts ız  

edip durdu :  S teve  Zi l l is  b ir  v i t r in  manken i n i  parç a l a ra ayır ıyor, 

kesiyor, kes iyordu .  

Vardiyası  i lerleyip de, ge len lerden s i lahla  v u r u l m u ş  bir  öğ­

retmen ya da k a fas ı  beysbol  sopas ı y l a  dağı lmış  yaşl ı  bir hayır­

sever i le ilgili hiçbir şey duymayınca ,  B i l ly'nin s in ir leri  yat ış­

mış t ı .  Sakin V i neyard H i l l s'te, huzurlu Napa Val ley'dc vahş ice  

i ş lenmiş  bir  c inayet haberi  çok  çabuk yayı l ı rd ı .  Not gerçekten 

de b ir  eşek şakası o lmal ıyd ı .  

Öğleden sonra sakin geçt i  ve saat dört te  Ivy E lg in  i şe  gel­

di.  Ve onun peş inden  susamış  adamlar ,  sanki kuyruklar ı  olsa 

s a l l ayacak larmış  gibi bir  h a l d e  bara girdi ler.  

"Bugün herhangi ö lü  bir şey gördün mO?" diye sordu Bil ly 

ve sorduğu sorudan ürktü .  

"Arka verandada,  tam da kap ın ın  eş iğinde,  bir peygamber-

devesi ,"  dedi  Ivy. 

50 

"Anlamı nedir  sence?" 

"Dua ederken ö lmüş . "  

"An lamadım."  

"H.ili daha  na an lama ge ld iğ in i  b u l m a y a  ça l ı ş ıyorum."  
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Saat beşte Sh irley Trueblood geldi.  Klapaları  ve kol agızla­

rı beyaz, soluk sarı renk l i  ü n i formas ı n ı n  içinde anaç bir görün­

tüsü vardı .  

S h i rley'nin hemen ard ından  gelen Ramon Padi l lo ,  chi l i  ko­

k u s u n u  içine çekerek, "Bir tu tam daha k imyon koymak gereki­

yor," diye h o m u r d a n d ı .  

Mine çiçekli  t ı raş losyonu ve nane l i  gargara k o k a n  Steve 

Zillis saat altıda bara girdi ve "Nasıl gidiyor Kemosabe?" dedi. 

"Dün gece beni  aradın mı?" diye sordu Bi l ly ona. 

"Kim, ben mi? Neden arayayım ki?" 

B i l m iyorum. Dün gece bir  t e l e fon geldi, hat  çok kötüydü,  

fakat ben senin o lab i leceA;i n i  d ü ş U n d U m . "  

"Peki s o n r a  beni  arad ı n  mı?" 

"Hayır. T e l e fondak i  ses neredeyse hiç d u y u l muyordu .  Ben 

sadece senin o lab i leceg in i  d ü ş ü n d O m . "  

Baharat t e p s i s i n d e  d u r a n  t a b a k t a n  üç tane d o l g u n  zeytin 

seçen Steve, "Her neyse,"  dedi ,  "don gece b ir  arkada ş ı m l a  bir­

l i kte d ı şar ıdaydım."  

"Mesain sabah ın  saat i k i s inde bi ı ı i  ve o saaı ıen sonra dışa-

n ,·ıkmı, Oyle mi?� 

Steve s ır ı larak göz kırptı .  "Dün gece dolunay vardı  ve ben 

bir  k{jpeğim. " SözcüA;ü /copö/c der gibi t e l a ffuz etmişt i .  

"Eger mesaim saat ikide bi t iyor olsaydı ,  ben dogruca yata-

A;a giderd i m . "  

"Darı lma hacı  ama eneıjinıetnmin z i l i n i  tam an lamıy la  çal-

m ı yorsun . "  

"Ne demek o?" 

Steve omuzlar ın ı  s i l kcledi ve kaygan zeytinleri  etki leyici  

b ir  ustal ıkla havada  çevirmeye baş lad ı .  " I nsanlar senin gibi çe­

kici b ir  adamın ,  neden yaş l ı  bir kadın gibi yaşadıg ın ı  merak 

ediyorlar." 

MUşteri ler i  süzen Bi l ly, "Hangi insanlar?" diye sordu.  
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"Bir sürü insan .M  Steve aA;zıyla önce ilk zeyt i n i  yaka lad ı ,  

sonra ik inc iy i ,  sonra da üçüncüyü ve bard a k i l e r i n  alkış iarı  ara­

sında çiA;nedi .  

Vardiyas ı n ı n  son bir saat inde,  Bil ly Steve'i  her zamankin­
den çok daha d ikkat l i  b ir  şeki lde  inceled i .  Fakat  şüphel i  h içb i r  

şey  d ikkat in i  çekmcdi .  

Ya eşek  şakas ın ı  y a p a n  o deg i ld i ,  ya da gOrünüşünden  tah­

min  ed i lemeyecek kadar kurnaz ve numarac ıyd ı .  

B u n u n  hiç önemi  yoktu ;  ç ü n k ü  hiç k i m se O l d ü r ü l m e m i ş t i .  

Not b ir  e ş e k  şakasıydı ;  ve er ya da geç, ş a k a n ı n  en can a l ı c ı  

noktas ı  o r t a y a  ç ıkardı.  

Bi l ly  saat yedide bardan çıkmaya hazır lan ırken,  lvy Elgin 

konyak rengi gözlerindeki heyecanı b a s t ı rmaya ç a l ı şarak ona 

dogru yaklaşt ı .  "Bir k i l i sede bir is i  ölecek."  

"Bunu nası l  anladın?"  

" Pcygamberdcves i .  Dua ederken ö l m ü ş t ü . "  

" P e k i  h a n g i  k i l i sede?" diye sordu Bil ly.  

"Bekleyip göreceğiz . "  

"Be lk i  de bir  k i l i sede o lmayacak .  Be lk i  yerel papaz lardan 

biri  ya da bir rahip ö lccekt i r .  � 

lvy 'n in  insanı  sarhoş eden bakış lar ı  B i l ly 'n inki leri yakala­

dı.  "Ben öyle d ii ş ü n m e m i ş t i m .  Belki de sen hakl ıs ındır .  Fakat  

kese l i  s ıçan o pozisyonda nası l  duruyordu?"  

"Hiçbir  fıkrim yok lvy. Benim senin g ib i  Haruspik  ye tene­

A; im yok."  

" B i l iyorum; fakat sen çok nazik b ir  adamsın .  Her zaman i l ­

g i  gösterd i n  ve benimle asla dalga geçmed in . "  

H a ft a n ı n  beş günü lvy i le  b i r l ik te  ça l ı şmas ına  raA;men,  l vy'­

nin o laganüs tü  güzel l iği  ve c inse l l iğ in in  etkisi ,  B i l ly'ye, zaman 

zaman, onun birçok y ö n d e n  bir  kad ından  çok,  ş ir in ve saf; saf 

değilse b i le  n a m u s l u  bir kıza benzed i A; i n i  u n u t t u rab i l i yordu .  

B i l ly ;  "Keseli s ıçan k o n u s u n u  düşüneceg im.  Be lk i  de içim-

" 
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de benim bi lmediA;im bir k i h i n  vardır ."  

lvy 'n in  gOIOşQ ayaklar ın ız ı  yerden keseb i l i rd i .  "Teşekkiir­

ler B i l ly. Kimi zaman bu yetenegim . .  büyük bir  sıkıntı veriyor. 

Bir parça yard ı m ı n  b ir  zararı o lmazdı ."  

Dışarıda,  yaz akşamı göjQ egi lmeye baş layan  gilneş ış ın la­

rıyla l imon sarısı b ir  renk a lmış t ı .  DoAudaki karaaA;aç lar ın  agır  

agır i l e rlemeye baş layan gölgeleri ,  erguvani  b ir  karalt ı  hal ine 

gelmişt i .  

Ford E x p lorer ' ına y a k l a ş ı rken,  s i leeeA;in a l t ına  bir noı i l iş-

t i r i lm iş  o l d u g u n u  gördü. 
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Her ne kadar bir sarışın ya da yaşl ı  bir kadın cesedi  bu­

l u n d u A; u n a  dair  b ir  şey d u y m a m ı şsa  da, daha fazla iler­

lemekte karasız, ikinci notu okumaya  isteksiz b ir  şekil· 

de, E x p lorer' i n  az ö ıes inde  duraksad ı .  

Kısa b i r  süre Barbara i l e  o turup,  e v e  gi tmekten başka b i r  

şey  i s temiyordu .  Onu h a ft a n ı n  yedi  günü ziyaret e tmiyordu;  fa­

kat h iç  görmüyor da deA;i ld i .  

Whisper ing  P ines 'a  yaptıjı  z iyaret ler ,  B i l ly'nin yaşam ı n ı n  

ıemel  t aş la r ından  b i r  tanes iyd i  ve bu z iyaret ler i ,  o y m a  yapt ığı  

boş zaman lar ı  g ib i  dört gözle b e k l i yordu.  

Bi l ly  aptal  b ir  adam deği ld i ,  bununla b i r l ikıe, çok k u rnaz 

da say ı lmazdı .  Yaşadıj:ı  inziva hayat ı n ı n  kolayl ık la  berbat  b ir  

ya ln ız l ıJla dönüşebi leceğin i  b i l iyordu.  

Yorgun b ir  mQnzeviyi  korkak b ir  keşişten ince b i r  çizgi 

ayır ıyordu .  Korkak bir  keşiş ile i n s a n l a rd a n  n e fret eden bir 

adam aras ındak i  çizgi ise çok daha inceyd i .  

S i lecejin a l t ı nda duran  notu  a l ı p ,  avcunda  b u r u ş t u r a r a k  

ve o k u m a d a n  bir k e n a r a  fı r la t ıp  atarak, bu ç izg i lerden ilkini 

geçmiş olacaktı .  Ve büyük bir  o las ı l ık la  bunun geri dOnOşii de 

o lmayacakt ı .  

Bil ly hayat tan  i s ıed ik ler in in  b i rçoğunu  elde edeme m i ş t i .  

" 
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Fakat dogası gereği, eğer bu notu fı r la ı ıp  atarsa,  kendis in i  

ayakta t u t a n  her şeyi  de b ir  kenara fı r la ı ıp  a tmış  olacaj;ını  b i ­

lecek kadar sağduyu l u y d u .  Yaşamı sadece lamamen dej;iş­

mekle kalmaz, çok daha kötii b ir  hal de a lab i l i rd i .  

Kendinden geçmiş bir ha lde  karar vermeye ça l ış ırken, 

park yer ine giren devriye araba s ı n ı  fark etmedi .  Notu s i lecegin 

a l t ı ndan  a l ı rken, b ir  anda yanı  baş ında  b i ı i veren ü n i formalar ı  

iç indeki  Lanny Olsen ' ı  görünce şaş ırd ı .  

"Bir başkası ,"  dedi Lanny, sanki ikinci  b i r  notun  gelmesin i  

b e k l i yormuşças ı n a .  

Sesi t i l r iyordu ve yüzO d e h ş e t l e  k ır ışmışt ı .  Gazleri tekinsiz 

bir  evin pencere ler i  gibiydi .  

B i l ly 'n in kaderi ,  her tür lü  alçaklığa dehşeı  deni lerek, her 

türlü dehşc ı i n  suç olarak yen iden  ı a n ı m lanarak ,  her suça ka­

bahaı adı veri l e rek ve her kabahal i n  ya ln ızca  can sıkıcı bir ha­

dise olarak t a n ı m l anarak,  a lçakl ık lar ın  inkir edi ldiği  bir  devir­

de yaşamakt ı .  B u n u n l a  birlikte, Lanny Olscn' ı  buraya getiren 

nedenin ne o l d u g u n u  tam olarak öğrenmeden önce, iç inde bir 

n e fret dalgası  kabardı.  

"Billy. Yüce Tanrım.  Bil ly." 

"Neler oluyor?" 

"Terliyorum. Baksana ter iç indey i m . "  

"Ne? Nedir  bu?" 

�Tcrlemcme engel o lamıyorum.  Halbuki o kadar da sıcak 

del} i l . "  

Bi l ly b ir  anda yap ış  yapış  o ldugunu h i sse t t i .  Bir e l iy le  yü­

zünü si ldi  ve p is l ik  göreceğin i  d ü ş ü nerek avcuna baktı .  Gazle­

rine inanması  gerekirse, avcu temiz gibi görünüyordu .  

"B ir  bira içmeye iht iyacım var," ded i  Lanny .  "Hatta iki. 

Oıurmam gerekiyor.  DOşünme l i y i m . "  

" B a n a  bak." 

Lanny B i l ly'ye bakmıyordu .  Tüm dikkat i  B i l ly 'nin e l indeki 

" 
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nota y ö n e l m i ş t i .  

K i g ı ı  hi li  k a t l a n m ı ş  vaziyetteyd i ;  fakat B i l ly 'n in  bagırsak­

lar ında,  b i r  sürii taç yaprağı  olan yağlı ,  kaygan ç içekler  gibi bir 

şeyler a ç ı l ıyordu.  içini  b ir  bulantı h iss i  kap lamış t ı .  

Dogru  soru ne degi ld i .  Doğru  soru kim idi ve Bi l ly  doğru  

soruyu sordu. 

Lanny dudak lar ın ı  yaladı .  "Giselle Wins low.R  

"Bu is imde b i r in i  t a n ı m ı y o r u m . "  

" B e n  de t a n ı m ı y o ru m . "  

R Nereden?" 

"Napa'dan .  i ngi l izce öğretmen i . "  

"Sarışın mı?" 

"Evet." 

"Ve hoş b ir  kadın," diye t a h m i n  etti  Billy. 

"Bir z a m a n l a r  hoştu. Biri leri  onu ö l d ü res iye  dövmiiş. Bu 

işi nas ı l  yapacajını  ve bu işi uzun  süre nası l  yapacağı n ı  bi len 

biri  t a r a fı n d a n  berbat  şek i lde  dOvü lmOş . "  

"Öidıil'esiye dövü lmüş  ded in . "  

"Kim yapt ıysa ,  kadın ı  s o n u n d a  kendi kü lo t lu  çorab ı y l a  

boğmuş . R  

Bi l ly  d iz ler in in  bağ ın ın  çözü ldügünü  h i ssett i .  E x p lorer'a 

yas land ı .  Konuşamıyordu .  

"Cesed in i  iki saa t  önce kız kardeş i  bu lmuş . "  

lanny 'n in  bak ış lar ı  B i l ly'nin e l indeki kiğıda tak ı l ıp  ka lmış -

Şerif depar tm a n ı n ı n  orada yetk is i  yok,"  diye devam etti 

lanny. "Bu neden le  dava ile Napa polisi i lg i len iyor. Bu  da bir 

şeydir.  Bu  bana soluk a lacak bir  fırsat tanıyor." 

Bil ly sesine yeniden k a v u ş m u ş t u ,  fakat çat lak çat lak çıkı­

yordu ve sanki her zamanki sesi deği lmiş  gibiydi .  "Notıa eger 

pol i se  gi tmezsem, bir  ögre tmen i  öldürecegini  yazmış t ı ;  fakat  

ben sana geldim." 

S6 



"Notıa eğer po l i se  gitmez ve polisi işe korışii/11/0Z.fcm bir 

öAretmeni ö ldiireceğin i  yazm ı ş ı ı . "  

" Fakat b e n  s a n a  g e l d i m ,  dened i m .  Y a n i ,  T a n r ı  a ş k ı n a ,  de­

ned im,  öyle değil mi?M 

Lanny en sonunda  B i l ly'nin gözlerine bakıı. "Sen bana gay­

ri resmi olarak geldin.  Gerçekte po l i se  g i ımedin .  Ya ln ızca pol is  

o lan b ir  arkadaş ına  gi t ı in ."  

" Fakat sana geldim.� diye i t i raz eıı i  Bi l ly ve kendin i  hakl ı  

ç ı karmaya çal ışmasına karşı  ç ıkan ses tonunu fark ed ince  kor­

kuy la  sindi .  

Bulant ı  m i d e s i n i n  çeperlerinde y O k s e l meye baş lamış t ı ;  fa­

kal d iş ler in i  kenet l eyerek k e n d i s i n e  hikim o l maya ça l ış t ı .  

"H içbir gerçek payı yoktu,"  dedi Lanny.  

"Neden söz ediyorsu n . "  
" Birinci n o t t a n .  O not b i r  şakaydı .  H i ç b i r  p o l i s  o n d a  b i r  

gerçek p a y ı  o l d u ğ u n u  sezemezd i . "  

"Evli miymiş?M  d i y e  s o r d u  Bil ly.  

Park yerine b ir  Toyota girdi ve E x p lorer ' ın y irmi ,  yirmi beş 

metre kadar  i ler is ine park ett i .  

Sessizce s ü r ü c ii n ii n  arabadan inerek bara doğru yOrUme­

sini iz led i ler .  Konuştu k l a r ı n ı n  bu m e s a feden  duyulmuş olması  

mümkün deği ld i .  Yine de d ikkat l i  davrandı lar .  

Barın kapısı  aç ı ld ıA ında  d ışar ıya  country müzik nağmeler i  

geldi.  Parayla ça l ışan o tomat ik  p i kapta,  Alan Jackson gönül ya-

ras ı n ı  an la tan  b ir  şarkı söylüyordu.  

MEvl i  miymiş?M  diye tekrar ladı  sorusunu Bi l ly .  

MKim?" 

MKadın. Öğretmen.  Gisel le Wins low."  

"Sanm ıyorum, hayır .  En az ından şu ana kadar or taya  çık­

mış  bir koca yok. Şu notu görmek is t iyorum."  

Kat lanmış  kiğıd ı  a v c u n d a  saklayan Bil ly,  MÇocuğu var mıy­

mış?" ded i .  
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"Ne fark eder ki?" 

"Fark eder," dedi Bi i ly .  
Boş e l in in  bir  yumruk hal ine geldi�ini fark ell i .  Karş ıs ında 

duran bu adam dos tuydı:ı,  ı ıpkı o n u n  kendis in i  kabul e l l ij i  gi· 

b i  bir dost .  Yine de y u m r ı:ı !j: u n ı:ı  gevşetmek için çaba sarf etme-

si  gerek m i ş t i .  

" B e n i m  için fark e d e r  lanny."  

"Çocugu mu? B i l miyorum. Oldul}unu sanmıyorum. Duydu­

Atıma göre ya ln ız  yaş ıyormı:ış .  M 

Trafigin aktığı eyaJet karayo l u n d a n  iki pa l l ama  sesi duyul­

du:  motor  sesler i ,  yer değişt iren havanın h a f i fçe çarpması .  

Takip eden sessizl ikte,  lanny üzgün bir  şekilde, "Dinle  

Bi l ly .  Bu  durumda potans iye l  olarak başım belada ."  

"Potans iyel  olarak mı?" Sözcüklerin bu şeki lde seç i l mesi 

B i l ly'ye komik gelmişt i ;  fakat  onu gü ldürecek türden bir  kemik­

lik dejildi  bu.  

" Büroda hiç k imse o lanet olası notu  c iddiye bi le  almazdı .  

Fakat, ş imdi  ben im c iddiye a lmam gerekt iğin i  söyleyecekler­

dir." 

"Belki de ben ciddiye a lma l ıyd ım,  M dedi Bil ly.  

A l t üst o lmuş  olan lanny karşı ç ıkt ı :  "Bu bir sezgi mesele­

si. Saçma l ı k .  Bu  şeki lde konuşma.  Ortak bir  savunma yapma-

mız gerek ."  

"Neye karşı savunma?"  

"Neye karşı o l u rsa.  B i l ly ,  beni dinle,  m ü k e m m e l  b ir  onlı:ım 

yok."  

"Onlu da nedir?"  

MTeşki la ı ıaki  kayıt  karı ım.  Kişisel başar ı  dosyam. I ç inde 

b irkaç tane o lumsuz rapor var ."  

"Ne yapt ın ki?" 

lanny 'n in  gözleri  g ü c e n m i ş ç e s i n e  kıs ı ld ı .  " lanet olsun,  

ben namı:ıssuz b i r  pol is  de!j:i l im."  
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"Sana öyles in  demed i m . "  

"Kırk a l t ı  yaş ınday ım,  hakkım olmayan t e k  s e n t i  d a h i  alma-

dım, b u n d a n  sonra da a lmayacağı m . "  

"Tamam. Pekili ."  

"Ben h içb ir  şey yapnıadını. " 

Lanny'n in  gücenmesi  numaradan  o lmal ıyd ı ;  devam etı ire­

miyordu. Ya da korkunç bir  kuruntu onu dehşete d ü ş ü r m ü ş t ii ;  

çünkü  k ı s ı l m ı ş  gözleri b ü y ü m O ş t O .  Al t  d u d a g ı n ı ,  ı s ı n p  tiikiir­

mek ve bir daha asla d ü ş ü n m e k  istemediği  rahat s ı z l ı k  veren 

b ir  düşünceyi  kemir i rmişçes ine ,  ç iğnedi .  

Saatine göz atan Bil ly bekledi .  

"Gerçek olan b i r  şey varsa,"  dedi Lanny, "o da kimi zaman­

lar tembel  bir po l i s  o ldugumdur.  H o ş n u t s u z l u g u m d a n  dolayı ,  

b i l i rs in .  Ve belki  de . . .  belki  de bu hayatı  h iç  i s temedigim iç in-

"Bana herhangi  b ir  aç ık lama yapmak zorunda  deği ls in , "  d i-

ye rahat latmaya çal ış t ı  Bi l ly  onu.  

" B i l iyorum; fakat bu . . .  bu hayatı isıemiş o layım ya da ol­

mayayım,  şu anda sahip olduğum tek şey. Ve bunu korumak 

için bir  şans is t iyorum.  O yeni notu o k u m a l ı y ı m .  L ü t fen B i l ly ,  

onu bana ver . "  

Lanny 'y i  a n l ı yordu;  fakat  avcunda terden s ır ı ls ık lam o l ­

muş kiğıd ı  vermeye i s teks izd i .  Notu açt ı  ve okudu .  

Eğeı· bıı no/lan polise hahse/nıez ve onları bu işe korışlır­

ınazson, dünyanın çok do özleınt!Jıec:eği bekôı· bir odaını öldüre­

ceğim. 

Eğer poli.re gider.ren, iki r.'Ocııklu genç bir anneyi öldürece-

tim. 
Koı'OI' vermek için beş .Yoolin var. Seçim .Yenin. 
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Noııaki  her korkunç detayı ilk okuyuşta  a n l a m ı ş  o l m a s ı n a  

r a ğ m e n ,  B i l l y  notu  b ir  k e z  daha okudu .  Sonra da L a n n y ' y e  ver­

di. 

Okuduğu her satırda, hayatını çUrüten endişe Lanny O l ·  

sen ' ın  b ü t ü n  y ü z U n O  kap lad ı .  "Bu herif hasta r u h  l u  orospu ço-

c u ğ u n u n  teki ."  

"Napa'ya gitmel iy im . "  

"Neden?" 

"Her iki no tu  da polise tes l im etmek için ."  

"Bekle, bekle, bekle," dedi Lanny. " Ikinci k u r b a n ı n  Napa 'da  

o lduğunu b i l m iyoruz. S t .  H e lena 'da da o lab i l i r ,  R u t h e r ford ' d a  

d a - N  

" Y a  da Angwin'de,  M diye s ö z U n O  k e s t i  B i l l y ,  "Veyahut d a  

Car l i s toga 'da . M  

Lanny  a l ı ın ı  ç izme gayret iyle,  "Ya  da Yountv i l le 'de, Circle 

Oaks'ıa,  yahut da Oakvi l le'de. N e rede olduğunu b i l m i yorsun .  

Hiçbir  şey b i l m iyorsun ."  

"Bi ld iğ im bir şey var," dedi Bi l ly.  "Neyin  doğru o lduğunu 

b i l iyorum.  N 

GözUnO k ı rparak k i rp i k l e r i n d e  b i r iken  teri s i l keleyen 

Lanny, "Gerçek kat i l ler  böyle oyun lar  oynamaz, M dedi .  

"Fakat  bu oynuyor ."  

Notu  kat iayıp ü n i formas ı n ı n  cebine koyan Lanny, "Düşiin­

mem için b ir  dakika izin ver ,  N diye yalvardı .  

Aynı anda Lanny 'n in  cebine koyduğu notu  ger i  alan Bi l ly ,  

" istedigin kadar düşiin,N  dedi .  MBen Napa'ya g id iyorum."  

"Dostum bu h içb i r  işe yaramaz.  Yanl ış  b ir  hareket  olur .  

Aptal  o lma."  

"Eğer oynamazsam, bu her ifi n  oyunu da burada  bitecek 

demektir ."  

"Böylece iki çocuk annesi  genç bir kadın ı  ö l d ü recek s i n .  

Yaln ızca b u ,  ö y l e  değil mi?" 
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"Bunu d u y m a m ı ş ı m  gibi farz ediyorum . "  

"Öyleyse b ir  daha söyleyey i m .  Iki ç o c u k  a n n e s i  g e n ç  b i r  

k a d ı n ı  ö l d ü recek s i n . N  

B i l l y  b a ş ı n ı  o l u m s u z  a n l a m d a  sal ladı .  " B e n  kimseyi öldür­

meyeeeg i m . "  

NSeçim senin," d e d i  L a n n y  n o ı t a  y a z ı l a n  c ü m l e y i  tekrarla­

yarak.  "iki çocuğu öksüz bırakmayı mı  seçeceks in?"  

Bi l ly  dostunun yüzünde,  göz ler inde,  şu anda gördüğü ifa­

deyi daha önce ne poker m a s a s ı n d a  oynar larken ne de bir  baş­

ka yerde görmüştü .  Sanki karş ı s ındak i  Lanny değil de hiç ıanı-

madığı  bir yabanc ıyd ı .  

"Seç im sen in , "  diye y ine led i  Lanny. 

Bil ly onunla bozuşmak i s ıemiyordu .  Münzcviyle keşiş ara­

sındaki  ç izginin sosyal t a r a fı n a  daha  yakın yaş ıyordu  ve kendi­

sini bu yol ayrımında bulmak i s ıemiyordu .  

M uhtemelen  dosıunun kaygı land ıg ın ı  fark  eden Lanny,  yu­

muşak  b ir  i fade ıakınarak,  "Senden ıek is tediğim, bana bir i p  

a t m a n .  Batakl ığa s a p l a n m ı ş  durumday ı m . "  

"Tanrı aşkına,  Lanny. N 

" B i l iyorum. Bu  berbat  bir şey. Fakat yok saymak da müm­

kün deği l . "  

"Beni bu şeki lde e t k i  a l t ı n a  a lmaya ça l ı şma.  B e n i  kandır­

maya çal ışma." 

"Tamam. Özür d i ler im.  Yaln ızca şer ifi n  ne bela b ir  herif ol­

duğunu söylemeye ç a l ı ş ı yordum.  Onu sen de tanıyorsun.  Bu  

s ic i l l e ,  tek yapması  gereken  şey  roze ı i m i  geri a lmak ,  hem de 

emek l i l iğime altı y ı l  kala." 

Bakışları Lanny'n i n k i ler le  karş ı laş ınca,  Bil ly onun gözlerin­

de çarcsiz l iğ i ,  a d l a n d ı rmak  ve Lanny ile bağdaşt ı rmak isteme­

diği, çares iz l ik ıen  daha kötü b ir  şey gördO.  Bakış lar ını  kaçırdı 

ve Lanny'ye sanki böyle  b ir  zorlukla  daha  önce de karş ı laşmış  

g ib i  konuş tu .  
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" B enden ne y a p m a m ı  i s t iyorsun?N 

Sorudaki  tes l imiyet i  sezen Lanny, aynı yumuşak l ı k l a  de­

vam eı ı i :  "Buna p i ş m a n  o lmayacaks ın  Billy. Her şey yo luna  gi· 

recek ."  

"Sana  her i s ted iA; in i  yapacaA;ımı  söylemedim.  Ya lnızca ne 

yapmamı istediA;ini  b i lmem gerekiyor." 

"Anl ıyorum. Buna m i n n e t ı a r ı m .  Sen gerçek bir dos tsun .  

Senden is ted ig im tek  şey  bana bir  saa t  süre vermen;  diişiinmelc 

için bir saat süre . "  

Bakış lar ın ı  b a r d a n  ayak lar ın ın  a l t ı ndaki  ç a t l a k  a s fa l ı a  kay­

dıran Bi l ly, Nfazla vakt im yok. l ik mesajda  verdiği süre al t ı  sa-

att i .  Şimdi ise beş ."  

"Ben ya ln ızca  bir saat is t iyorum.  Bir saat . "  

" B u  herif i ş i m i n  s a a t  y e d i d e  b iu ig in i  b i l iyor sanır ım.  Bu ne­

denle de verd i ğ i  süre ça l ışmaya b a ş l a m ı ş  olmal ı .  Gece yar ı s ına  

kadar  sürem var .  Sonra da, şafak sökmeden önce ya b i r in i  ya 

da dijlerini  ö ldürecek .  H a rekete geçeyim ya da geçmeye y i m ,  

her i k i  d u r u m d a  da bir  terc ih  y a p m ı ş  o l a c a A; ı m .  O da yapacajlı­

n ı  yapacak; fakat  o n u n  yer ine  karar verdigimi  düşünmek iste­

miyorum.�  

"Bir saa t , "  diye söz  verdi Lanny,  "ve  ondan sonra şerif Pa l ­

mer'a g ideceğim.  Ya lnızca k ıç ımı  kur taracak doA;ru  aç ıy ı  he­

sap lamam gerekiyor."  

Tanıd ık ;  fakat  bu bölgede n a d i ren duyulan bir  çıghk, B i l ly'­

nin bak ış lar ın ı  a s fa l t t a n  gökyüzüne çev i rmes ine  neden o ldu .  

Safir  rengi gökyüzünde,  üç tane mart ı  bat ıya dojlru uçu­

yordu.  San Pab lo  körfez inden  buralara kadar gel meye nadiren 

cesaret  cderlerd i .  

"Bil ly, şerif P a l m e r  i ç i n  o n o t l a r a  iht iyacım var ."  

Mart ı lar ı  izleyen Bil ly, "Bende ka lmalar ın ı  tercih eder im,"  

dedi .  

"Bu notlar birer kanı t ,"  dedi Lanny dokunaklı  b ir  sesle. 
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"Eger kanı t lar ı  nezaret im al l ına a l ıp  korumazsam,  Pa lmer  deni­

len o piç benden bir parça daha koparır ." 

Yaz akşamı yer in i  mart ı lar ı  deniz kıyısındaki tOnek ler ine  

dönmeye zorlayan karanl ıga b ırak ı rken, kuş lar ı  b ir  kehanet  ha·  

berc i s i  olarak görmek yersiz diye d ü ş ü n d ü  Bi l ly .  Kesk in ,  soı}uk 

çıı}l ıkları ,  enses indek i  tüy ler in  diken diken o lmas ına  neden 

olan bir Orpert i  getirmiş t i .  

"Yanımda ya ln ızca ş imdi  bu ldugum not var , "  ded i .  

"I lk not nerede?"  diye sordu Lanny. 

"Onu m u t fak ta ,  t e l e fo n u n  yanına b ırakmışt ı m . "  

B i l l y  b a r a  g i d i p  l v y  Elgin'e k u ş l a r ı n  ne an lama geldiı}ini 

sormayı d ü ş ü n d ü .  

" P e k i  li, tamam,"  d e d i  L a n n y .  "E l indeki notu  bana v e r .  Na­

sıl olsa Palmer b u n u n l a  ilgili seninle konuşmak  isteyecektir .  O 

zaman ilk notu da göstereb i l i ri z . "  

Sorun, lvy 'n in  k e h a n e t l e r i  y a l n ı z c a  ölü h a y v a n l a r d a n  oku-

yabi ld ig in i  söylemes i y d i .  

B i l l y  tereddüt  g ö s t e r i n c e  L a n n y  daha da ısrarlı  b ir  şeki lde:  

"Tanrı  aşkına,  bana bakar  mıs ın?  Kuşlar la  ilgili b ir  şey mi  var?" 

" B i lmiyorum," diye yanıt ladı  Bil ly.  

"Neyi b i l m iyorsun?" 

"Kuşlarla i lgi l i  bir şey o lup olmadıgın ı . "  Bil ly notu isteksiz­

ce gömleginin cebinden çıkarıp Lanny'ye uzatt ı .  "Bir saat." 

"Bana o kadarı  yeter.  Seni arayacaı} ım. "  

Lanny  arkas ın ı  dönüp  y ü rüyeceı}i  s ı rada, B i l ly  onu omzun­

dan tutarak durdurdu .  "Ne demek seni arayacag ım .  Pal mer'ı 

geı i receı} i n i  söylemişt i n . "  

"Kendimi sağlama a l a c a k  h i kiiycyi ayar ladığım z a m a n ,  ön­

cc seni arayacağ ım."  

"Saglama a lmak ,"  ded i  Billy, sözcakten  igren i rmiş  gibi .  

Çöken sessizl i ktc, mart ı l a r  dönerek batan güneşe dogru 

yöne ld i ler .  
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"Seni aradıgımda,"  dedi Lanny, " Palmer 'a  ne a n l atacagımı  

söyleyeceg i m .  Böylece ik imiz de aynı agızdan konuşmuş olu-

ruz. Sonl"a da P a l mer'a g ideeegi m . "  

B i l l y  notu  hiç v e r m e m i ş  o l m a y ı  d i l e r d i .  F a k a t  not  bir  kanıı­

l l  ve manı ıg ı  onun Lanny'de olması  gerekl ig in i  söylüyordu.  

"Bu bir  saat boyunca  nerede olacaks ın  - W h i s p e r i n g  P i ­

nes ' ta  mı?" 

Bi l ly  baş ın ı  evet der gibi sa l lad ı .  "Oraya ujrayacaj;ım;  fa­

kat ya ln ızca on beş dakika l ığ ına .  Sonra da eve gideceA i m .  Beni 

evden ararsın.  Yalnız,  b ir  şey daha  var." 

Lanny sabırsızca,  "Gece yarısına kadar süren var Bil ly.  Ha­

t ı rl ıyor musun?M  dedi .  

"Bu sapık yapt ığ ım seç i m i n  ne olduğunu nas ı l  b i lecek? Po­

lise g i tmeyip sana geldiğimi nereden b i l i yordu? Bundan sonra­

k i  dört buçuk saat iç inde ne yapaca!j:ımı nereden b i lecek?" 

Lanny karşı l ı k  vermedi; fakat kaşlar ı  ça t ı lmış t ı .  

"Tabi i ,M  dedi Bi l ly,  "beni iz lem iyorsa."  

Park yerindeki  araçları ,  barı ve b i rb i r ler ine  geçmiş dal la­

rıyla b ir  kemer o l u ş t u r m u ş  karaajaçlar ı  dikkat le inceleyen 

Lanny, "Her şey yolunda g id iyordu,"  dedi .  

"Öyle mi?M 

"Tıpkı b ir  neh i r  gibi, ama şimdi önümüze bu kayal ık  çıktı ."  

"Her zaman bir  kayal ık çıkar ."  

"Çok hakl ıs ın,"  diyen Lanny devriye aracına dogru yürü­
meye başladı .  

Anne Olsen' ın  tek çocugu y ık ı lmış ,  omuzlar ı  çökmilş  gibi  

görünüyordu .  

Bil ly ara lar ındak i  her şey in  y o l u n d a  o lup o lmadıg ın ı  sor­

mak istedi ;  fakat  bu çok açıkt ı .  Billy bu sorunun başka bir  ce-

vabı o lduAunu  d ü ş ü n e m i yordu  bi le .  

Ve kendis in i ,  "Sana söylemem gereken ama asla söyleme­

digim şeyler var, M derken b u l d u .  
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Lanny duraksadı ,  geriye d ö n d ü  ve kuşkuyla  arkadaşın ı  

süzdll.  

"Annenin  hasta lanıp senin ona bakt ıA ın  o y ı l l ar  boyunca,  

istedillin her şeyden feda k i r l ı k  et t in . . .  Bu  bir po l i s in  yapaı:a-

A;ından çok daha dogru bir  hareketı  i . �  

Lanny m a h ı: u p  o l m u ş ç a s ı n a  bakış lar ın ı  tekrar aAaçlara çe­

virdi  ve neredeyse şaş ı rmış  bir ses tonuyla,  "Teşekkür ederim 

Bil ly," dedi .  Görünüşe göre yapt ıgı  fedak.irl ıA ın  b i l in iyor olma-

sı  onu  duygu land ırmış t ı .  

Derken  sahte b ir  u t a n m a  duygusu,  bunu  b i l me z l i kten gel­

meye zorlarm ışças ına ,  eğer sahte değilse, erde m l i  bir davra­

nışla, "Fakat tüm bunlar emekl i  olmarnı garant i l e m iyor," dedi 

Lanny. 

Arabasına b in ip  uzaklaşırken, Bil ly arkasından bakaka l d ı .  

M a r t ı l a r ı n  kaybolmas ıy la  ç ö k e n  sess iz l ikte, s o l u k  soluA;a 

geçen gün batmış;  tepe ler ,  kır lar ve ağaçlar gölgeler aras ında  

k a y b o l m u ş t u .  

O t o y o l u n  k a r ş ı  taraf ında,  a ğ a ç t a n  y a p ı l m ı ş  on i k i  metre 

boyundaki  adam, büyiik bir  çabayla  kendisini  endüs t r in in  öA;ll­

tüı:ü çark lar ından ya da ac ımas ız  ideoloj i lerden,  veyahuı  da 

modern  sanattan korumaya ç a l ı ş ıyordu. 
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Brbara ' n ı n  h a fi fçe ç u k u r l a ş m ı ş  yas t ığa  değen yüzü,  

Bi l ly 'n in  u m u t s u z l u g u  ve umudu,  kaybı ve beklent is iy­

; .  

Barbara  iki duyguya  ıakı l ıp  ka lmış  b ir  çapa dcmir iyd i  k i ,  

b u n l a rdan b i r inc i s i  o lumluydu .  B i l ly  Barbara ' n ı n  gözllndc ,  gün­

lük yaşam ne getirirse getirsin sağlam ve kararlı biri  olarak kal­

mışt ı .  

Daha acısı  ise,  Barbara'nın ya ln ızca hayat dolu o ldu!lu de­
gil, aynı zamanda canl ı  o lduğu z a m a n l a rd a n  kalan her haı ırası ,  

B i l ly'yi sarm a l a m ı ş  o lan z incir in  ha lka lar ından  bir iydi .  Eğer 

Barbara şu anki koma ha l inden  bi ıkiscl  hayaıa  geçecek o l ursa, 

B i l ly'yi saran zincir iyice s ık ı laşacak ve o da Barbara i le b ir l ik­

tc kara n l ı k  suların deri n l i k ler ine gömülccckı i .  

Bi l ly b u raya ya ln ızca, Barbara kendi içsel  h a p i s h a n e s i n d e  

k a p a l ı  o l d u g u  ha lde  k e n d i s i n i n  v a r i l g ı n d a n  h a b e r d a r  oldugu 

umuduyla,  onunla b i r l iktel igini  sUrdUrrnek için degi l ,  aynı za­

manda önemserneyi ve a l d ı rmamayı ,  d ingin  b ir  şeki lde durma­

yı  öğrenmeye ve belki  de elde edi lmesi  son derece güç olan 

huzuru bulmaya geliyordu.  
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B i l ly 'nin dikkaı i  sık sık Barbara ' n ı n  y ü z ü n d e n  kolundaki  



saate kayıyor, p e n c e r e n i n  d ı ş ında  görülen asit  sarısı gün ışığı 

yerini yavaş yavaş koyu b ir  a lacakara n l ığa b ırak ıyordu .  

B i l ly  küçük not d e fıe r i n i  çıkardı  ve Barbara 'n ın  söylediği 

esrarengiz sözcükleri okuyarak sayfa lar ı  kar ış t ı rd ı .  
Özel l ik le i lgisini  çeken b ir  dizi b u l unca,  b u n u  yüksek ses le  

okumaya baş lad ı :  

"- hafi f  siyah b ir  yagmur-"  

"- güneşin ö l ü m ü - "  

"- t a k ı m  e l b i s e  g i y m i ş  b o s t a n  korku lugu-"  

"- tombu l  kazlar ın c iğer ler i - "  

"- dar sokak,  yüksek evler-"  

"- sisler i ç i nde b i r  depo-"  

"-tuhaf şek i l ler  . . .  haya le t ler ink ine  benzeyen hareket ler-"  

"- berrak sesli  ç a n l a r - "  

Bi l ly, bu g a r i p  komada söyledik ler in i  B a rbara'ya okursa 

onu konuşmaya  teşvik edeceğ i n i  ve bu söyled ik ler iy le  bağlan­

t ı l ı  başka şeyler de söyleyerek onlar ı  daha a n l a m l ı  bir  hale ge­

t i receA; i n i  u m u y o r d u .  

D i ğ e r  b a z ı  geceler, bu yol la  B a r b a r a ' d a n  b a z ı  karşı l ı k l a r  al­

mış t ı .  Fakaı bu karş ı l ı k la r  daha önce söyledik ler ine açık l ık  ge­

t i rmemiş ,  ters ine  ne an lama geldiği bel l i  o lmayan yeni  ve deA:i-

şik b i r  dizi sözcük söylemişt i .  

Bu  akşam Barbara' n ı n  verdiAi  yan ı t  ya ln ızca  sess iz l ik  ve 

ara sıra, sanki b ir  m a k i n e y m i ş  de gel iş igüzel güç da lgalanma­

lar ı  nede n i y l e  yavaş b ir  r i ı i mde ve gürü l tüy le  soluk a l ıp  ver i ­

y o r m u ş  g ib i ,  h içbir  duygu içermeyen iç  çekmelerdi .  

Iki dizi sözcüğü okuduktan sonra,  Bi l ly not defter in i  cebi-

ne koydu. 

Heyecandan  Barbara ' n ı n  söyledik ler in i  büyük b ir  zor lama 

ve ace leyle  okumuştu .  Bir an sesin in ne kadar  h iddet l i  çıktığı­

n ı  fark etmiş ve bunun Barbara üzerinde iyi bir  etki yapmaya­

cağın ı  d ü ş ü n m ü ş t ü .  
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Odayı agır agır a d ı m l arken pencere  B i l ly'yi kend ine  çekti .  

W h isper ing Pines h a r i rçe eğimli b ir  üzüm bağın ın  bi t iş iğin­

deydi. Penceren i n  d ış ında ,  s o n b a h a r d a  kızıl b ir  renk alacak 

zümrüt  yeşi l i  y a p ra k l a n  ve o lgun laşmalar ı  için daha b a rı a l a r  

geçmesi gereken küçük s e r ı  ü z ü m l e r i y l e ,  d ü z e n l i  b ir  ş e k i l d e  di-

k i lmiş  üzüm asmalar ı  uzan ıyordu .  

Asma s ı ra lar ı  aras ındaki  arık lar günün  son ı ş ık lar ın ın  göl­

geleriyle yer yer s iyaha,  gübre olarak dökü len  üzüm posalarıy­

la  da mora boyanm ı ş ı ı .  

Pencere n i n  y irmi-y irmi  beş m e t r e  k a d a r  uzağında,  bu  arık­

lardan b i r inde  tek baş ına  b ir  adam duruyordu .  E l i nde herhan­

gi  bir alet yok tu  ve b ir  iş  yapıyormuş g ib i  g6rünmüyordu .  

Eğer  bir üret ic i  ya da şarap  tüccar ıysa ,  hiç ace les i  o lmasa  

gerekt i .  E l l e r in i  pan to lonunun  cep ler ine  sokmuş ,  bacak lar ın ı  

gen işçe  açmış ,  ar ık lardan b i r inde  duruyordu .  

Bak ımev in i  ince lermiş  g ib i  b ir  hal i  vard ı .  

Bu  m e s a re d e n  ve bu ışıkta a d a m  ayr ınt ı l ı  o larak seçi lemi­

yordu.  Asmalar ın  aras ında duran adam, arkadan vuran güneş 

ı ş ın larıyla sarmalandığı  için ya ln ızca  bir  s i l uel olarak görünü­

yordu.  

M e r d i v e n l erden gelen ayak seslerini  d i n l eyen Bil ly,  k i  bun­

lar gerçekle kalbinin g ü m b ü r t ü s ü y d ü ,  kendi kendini  paranoya­

ya kapı lmamak için uyard ı .  Gelebi lecek bela her ne o l u rsa o l­

sun, B i l ly'nin b u n u  savuşıurab i l mek için yat ışmış  s i n i riere ve 

berrak b ir  zihne iht iyacı  olacakt ı .  

Penceren i n  önünden çeki ldi .  Tekrar yatağa döndü.  

Ba rbara' n ı n  gözler i  gözkapa k l a r ı n ı n  a l ı ı nda k ı p ı rdıyordu .  

Uzmanlar  b u n u n  rüya gördügünün göstergesi  o ldugunu  söyle-

miş lerd i .  

Komanın  her tür lüsünün s ı radan bir uykudan  çok daha de­

rin bir uyku o lduğunu  hesaba katan Bil ly, Barbara' n ı n  rüyala­

r ın ın  s ı radan rüyalardan daha yoğun,  harare ı l i  eylemler le  do-



lu, fı r t ına  sesleriyle ç ın layan,  renkler le  bezenmiş  rayalar  o lup  

o lmadığın ı  merak  ed iyordu .  

Bu  rüya lar ın  son derece canl ı  ve sonsuza  dek sürecek  bi­

rer karabasan  o l d u ğ u n d a n  korkuyordu.  

A ln ından  öptQğQ s ı rada, Barbara ın ı r ı l danmaya baş lad ı :  

"Rilzgir doğudan es iyor  . . . .  M 

Bi l ly  devamın ı  bek led i ;  fakat gözleri hızlı  hızl ı  k ı p ı rday ıp  

kapal ı  gözkapak l a r ı n ı n  a l t ı ndaki  haya le t ler in  b i r inden  diğerine 

döndllılO halde,  B a rbara başka bir şey söylemedi .  

Barbara'n ı n  söyledikler i  herhangi bir tehdi t  içermed iği  ve 

sözeOkierde gizlenmiş b ir  teh l ike  sezmediıli için, Bil ly hiç degilse 

bu rüyanın iyicil b ir  rüya olması  gerektiğine inanınayı terc ih  etti. 

Her ne kadar hiç is temese de, komed i n i n  üzer inde duran 

ve üstünde akıcı bir  e l  yaz ıs ıy la  ad ın ın  yazı ldıAı  krem rengi  zar­

fı aldı. Açıp iç indekin i  o k u rn d a n  zarfı cebine t ıkt ı ;  çünkO  zarfı 

oraya Barbara ' n ı n  doktoru  Jordan Ferrier' in b ırakt ığ ın ı  bi l iyor­

d•. 

Öneml i  tıbbi k o n u l a r  hakk ında  görüşmek is tediginde,  dok­

tor daima te lefon ederd i .  Yazılı mesaj i ara ise ya ln ızca doktor­

luk tan  şeytan l ı ğ a  geçtiği zamanlar  başvururdu .  

Tekrar  pencereye g iden  B i l l y ,  bağda  etrafı gözleyen ya-

b a n c ı n ı n  gitmiş o l d u ğ u n u  gördü. 

Kısa bir süre sonra W h isper ing P i nes ' tan  ç ı karken, silece­

ğin a l t ında  üçüncü  notu bu lmay ı  bek l iyordu.  Kendis in i  buna  

haz ı r lamış t ı .  

Büyük o las ı l ık la ,  a s m a l a r ı n  aras ındaki  adam n a m u s l u  işler-

le uğraşan biriydi. Ne faz las ı  ne de eksiğiydi .  

Bi l ly doğruca evine gitt i ,  Exp lorer'i garaja park etti,  arka 

v e r a n d a n ı n  b a s a m a k l a r ı n d a n  çıktı  ve m u t fak  kap ıs ın ın  aralık 

o ldugunu  gördO. 
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Not lar ın  h i ç b i r i n d e  B i l ly'ye yönel ik  bir tehd i t  yoktu .  

Karş ı  karş ıya  oldugu tehl ike  hayat i  ya da fiziksel degil­

di. Bi l ly fiziksel tehlikeyi şu anda yOz yüze geldigi ah-

laki t e h d i d e  tel"t:ih edel"di. 

Bunun la  b i r l i kte,  evin in  arka kapıs ın ı  aralık b u l d u ğ u n d a  en 

doğrusunun  Lenny'nin şerif Pa lmer ' la  b i r l ik te  gelmesini bekle­

mek o l d u ğ u n u  d ü ş ü n m ü ş t ü .  

Bu  seçenek z i h n i n d e  y a l n ı z c a  bir  an l ık  bir yer tu t tu .  Lanny 

ve Pa l mer' ın  onu yüreks iz  biri olarak görmeleri  u m u r u n d a  de­

gildi;  fakat kendis i  bir  korkak olduAunu d ü ş ü n m e k  is temiyor­

do. 

Eve girdi. M u t fak ta  hiç kimse yoktu .  

So lup  g iden  gün ı ş ık lar ı ,  i çer iye  g i rmekten çok pencere le­

ri y ı k ı yordu.  Evin iç inde i ler lerken  lambalar ı  iht iyat l ı  b ir  şekil-

de yakıyordu .  

Ne  oda larda  ne de hanyoda davets iz  bir m i safire ras t lama­

dı. Iş in tuhafı ,  içer iye  zor la  g ir i ld iğine dair  herhangi  bir  iz  de  

yoktu .  

M u t faga ger i  dönerken,  günün erken  saat ler inde evden ay­

r ı l ı rken kapıyı  yan l ı ş l ı k l a  açık b ı rakmış  olup o lamayacagın ı  dü­

şünüyordu .  
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Bu olası l ığı evin yedek anahtar ın ı  m u t fak  tezgi h ı n ı n  üstün­

de, t e l e fo n u n  yanında bu  lmasıyla saf dışı  el l i .  Anahtar ı  n garaj­

daki ranardan b ir in in  üzer inde duran yirmi kadar ahşap boya­

s ı  ve vernik tcneke ler inden,  bantla yapışt ı r ı l m ı ş  oldugu b ir in in  

a l ı ında  duruyor olması  gerek ird i .  

Billy yedek anahtar ı  en son beş ya da altı ay önce kul lan­

mışı ı .  O kadar uzun bir  siircden beri gözet ien iyor  o lması im-

kinsızdı .  

Bir yedek anahtar  o lması  gerekt iğ in i  düşünen kat i l i n  içine, 

bunun saklan ı lab i lccegi en iyi yer in  garaj olduğu dogmuş ol-

mal ıyd ı .  

B i l l y'nin profesyone l  alet ler le dona t ı l m ı ş  ağaç iş ler i  işliği, 

garaj ı n  üçte ikisini  k a p l ı yordu ve içeride anah tar  gibi küçük bir 

nesnen in  saklanabi leccgi çok sayıda çekmece, dolap ve raf 

vard ı .  Hepsin i  araş t ı rmak saaıler sürerd i .  

Eger kati l ,  yapt ıgı  z iyaret ten sonra, yedek anahtar ı  m u t fa­

ğa eve girdiıl: in i  göstermek için b ırakmayı  tasar lamışsa,  Bi l ly'­

nin mantığı ,  kati l i n  anahtar ı  aramak için neden zahmeıe  girip 

zaman kaybeı t iıl: in i  soruyordu. Bunun yerine neden arka kapı­

n ın  dört eamından bir in i  k ır ıp  da girmemişti? 

Billy bulmacayı çözmeye ç a l ı ş ı rken, bir  anda anahtar ı  tam 

da ilk notu koydugu yerde b u l d u g u n u  fark ett i .  Not ortada yok-

Bir da ire ç izerek döndü. Not yerde de, diğer bankoda da 

yoktu .  En yak ın ındak i  çekmeceyi  açtı ;  fakat  not ne bu çekme-

cede, ne d i gerinde, ne de ötekindeydi .  

B i rdenbire, eve girenin Giselle W i ns low'un kati l i  o lmadığı­

n ı  kavradı .  Davets iz  misaf ir  Lanny Olsen 'd i .  

Lanny yedek a n a h t a r ı n  nerede o l d u ğ u n u  b i l iyordu.  Lanny 

kanı t  sayı lan ilk no tun  nerede o ldugunu sorduğunda ,  B i l ly  ona  

no tun  burada,  m u t fa k ı a  o ldugunu söylemiş t i .  

Lanny  ayn ı  zamanda  o b ir  saa t  i ç inde  nerede olacağın ı ,  
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doArudan eve mi gideceA;ini  yoksa önce W h i sper ing  P i nes'a m ı  

uarayacaa ı n ı  da sormuştu .  

Bir şüphe da lgas ı  B i l ly 'nin b ü t ü n  benl i!l: in i  kapladı .  BOyilk  

b ir  tedirgin l i k  ve şüphe,  güven  duygusunu  k e m i rmeye baş la -

mış t ı .  

Eğer  Lanny en b a ş ı n d a n  ber i ,  sonradan P a l mer ' la  gelmek 

yerine hemen buraya gel ip başlıca kanıt  o lan  notu  almayı  plan­

lamışsa bunu söylemesi  gerekirdi .  Yaptığı  bu sahtekirl ık ,  

Lanny 'n in  top luma h izmet  edecek ve onu, ha ı ıa  b ir  arkadaş ı n ı  

d a h i  koruyacak bir  ruh ha l ine  s a h i p  o lmadığın ı ,  t a m  t e r s i  ön­

cel ik le kendi p o s t u n u  kur tarmaya odak land ıA; ın ı  göster iyordu .  

Bi l ly böy le  bir şeye inanmak is temiyordu .  Lanny'yi  hak l ı  

göstereb i lecek  bir  mazeret  bu lmaya  çal ış t ı .  

Belki  de devr iye arabas ına  b i n i p  bardan ayr ı ld ığ ında,  şerir 

P a l m er'a y a n ı n d a  iki not la  b i r l i k te gitmesi gerekt iğ ine  karar 

verm i ş t i .  Ve belki  de b u n u  söylemek için W h i spering Pines'a 

t e l e fon ederek onu rahatsız etmek i s tememiş t i ;  çünkii  bu ziya­

ret ier in  Bi l ly için ne kadar büyük b ir  önem taşıdığını  b i l i yordu.  

Öyle b i le  olsa, kat i l i n  notunu aldıgı yere kısa b ir  aç ık lama 

notu  b ı rakab i l i r d i .  

Tabi i . . .  E !\: e r  Pa l mer'a g ö t ii r m e k t e n s e  her iki notu  da y o k  

e t m e y i  p l a n l a m a m ı ş s a .  Böylece daha s o n r a ,  B i l l y ' n i n  W i n s l o w  

c inaye t inden  ö n c e  kendis ine  başvurmad ı !\: ı n ı  söyleyebi lecek t i .  

B ö y l e  b ir  not onu y a l a n l a m a k  i ç i n  bir  k a n ı t  o labi l i rd i .  

Bi l ly  Lanny Olscn' ı  her zaman iyi b ir  adam olarak görmüş­

tü.  Kusursuz degi ld i ;  fakat ahlaklı ,  dürüst ve temizdi.  Uzun yı l­

lar hasta  annesine bakmak için rüyalarından vazgeç m i ş t i .  

B i l l y  yedek anahtar ı  p a n t o l o n u n u n  cebine k o y d u .  Yeniden 

iş l ikteki teneke kutunun al t ına hanı lamak gibi bir niyet i  yoktu .  

Lanny 'n in  s ic i l indeki raporlar ın  ne kadar kötü o lab i lecegi­

ni ,  tam olarak ne kadar tembel  bir  pol is  oldugunu merak edi­

yordu .  
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DOşQnQnce,  arkadaş ı n ı n  ses inde o an rark etmediği  son 

derece bQyQk u m u ı s u z l u g u  ş imdi  şimdi kavramaya baş lamış t ı :  

Bu hayatı hiçbir zaman gerçekten i.çtenıedinı. . .  fakat... h11 

hayalı i.Ytemiş alayım ya da olmayayım, Şit aııda sahip oldllğlllll 

şey h11. Sahip alduğ11m yegüne şey. B11n11 korumak için bir şans 

btiyontm. 

Iyi adamlar ın  da bir  k ı r ı lma noktası  vardı ve Lanny bu nok­

taya Bi l ly 'nin d ü ş O n d O A; Q n d e n  çok daha raz la  yak laşmış t ı .  

Duvar saa t i  8 .09'u göster iyordu.  

Dört saaı ıen daha kısa b ir  süre içinde, B i l ly 'n in  seç imi  ne 

o l ursa olsun, birileri ölecekti.  Bil ly bu soru m l u l ugu s ı r t ından 

atmak i s t iyordu. 

Lanny'nin 8 . 00'de araması  gerekiyordu .  

B i l ly 'n in b e k l erneye n i yet i  yoktu .  Duvardaki  t e l e ronu  kapl ı  

ve Lanny'n in  cep ı c l e ro n u n u  ıuş lad ı .  

Te leron beş kez ça ld ık tan  sonra ses l i  mesaj serv is ine  yön­

lend ir i ld i .  "Ben Bi l ly .  Evdeyim.  Lanet olsun.  Ne cehennemde­

s in?  Beni ara ,  hemen, " dedi .  İ çgüdüleri  Lanny 'ye  şer ir  deparı­

manı  y o l u  i le ulaşmaya ka lk ı şmamas ın ı  söylüyordu. Lanny so­

nuç lar ın ı  önceden t a h m i n  edemediği  bir yo la  sapmış  o labi l ir­

di .  

Dos tunun  ihaneti,  ejer bu bir  ihanetse, yanlış hiçbir şey 

yapmadıılı halde,  B i l ly'yi suçlu  b ir  adamın yapt ığı  gibi d ikkat l i  

hesaplar  yapma d u r u m u n a  get irmişt i .  

Geçici bir  s ız ı  ve b i raz kırgınl ığı  an layabi l i rdi .  Fakat onun  

yer ine  yoA:un b ir  ö tlr. e  B i l ly'yi h ız la  sarmış ,  göğsll  s ık ışmaya, 

y u t k u n m a k t a  güçlük çekmeye baş lamış t ı .  

Notlar ı  yok edip,  no t l a r la  i lg i l i  ya lan  söylemek Lanny'ye 

teşki lat tan a t ı lmaya mal o labi l i rd i ;  fakat  B i l ly 'nin durumu çok 
daha kötll leş ird i .  Kanıt  o lmadan yetk i l i leri  bu h i kayenin  dogru­

\uğuna inand ı rmak ve kat i l in  ps ikoloj i s i n i  an lamak çok daha 

zor olacakt ı .  
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Eger yet k i l i ler in karş ıs ına  bu  şeki lde ç ı karsa reklam peşin­

de koşan biri  ya da b i ld iğ i  her şeyi aç ık layan b ir  barmen m i ş  gi­

b i  göriilme teh l ikes i  vard ı .  Ya da bir şüphel i  olarak. 

Bu  diişiincey le  m ı h l a n ı p  kalan Billy, sözcilgün a n l a m ı n ı  

b u l m a y a  ça l ı şarak b ir  dakika kadar h iç  k ı p ı rdamadan  durdu .  

Şüpheli. 

Ağzı k u r u m u ş ,  d i l i  damağına  y a p ı ş m ı ş ı ı .  

Lavaboya g i ı ı i  ve çeşmeden b ir  bardak s o A u k  su doldur­

du. i lk anda agzına d o l d u rdugu  suyla neredeyse boAu luyordu ;  

fakat daha sonra  tüm bardag ı  üç büyük y u d u m d a  b i t i rd i .  

H ız l a  içtiği buz g ib i  su ,  göğsünde kısa;  fakat  keskin  bir  ag­

rıya neden o l muş,  mides in i  b u l a n d ı r m ı ş t ı .  Bardaılı l avabonun  

damla l ıg ına  bırakt ı  ve l avaboya  e!j:i lerek mide b u l a n t ı s ı n ı n  geç­

mesin i  bek led i .  

Yapış yap ış  olan y ü z il n ü  soğuk suyla,  el lerini sıcak suyla 

yıkadı .  

M u t fağı adımladı .  Sandalyeye o turdu  ve derken y e n i d e n  

m u t fagı  ad ımlamaya  baş ladı .  

Saat  8 .3ü'da t e l e fo n u n  y a n ı n a  giıı i .  Çalmayacagına inan­

mak için say ıs ız  nedeni  o l m a s ı n a  raA;men gözü t e l e fo n d a y d ı .  

8.40 o ldugunda  ev t e l e fo n u n u  a ç ı k  tu tarak cep t e l e fo n u n ­

dan L a n n y ' n i n  cep numaras ı n ı  tuş lad ı .  K a r ş ı s ı n a  y i n e  s e s l i  me­

saj servis i  ç ıkmışt ı .  

M u t fak çok sıcaktı .  Bi l ly kendis in i  b a ğ u l uyormuş  gibi his­

seni .  

Saat 8.4S'i gösterd i ıl i nde Bil ly arka verandaya çıkt ı .  Temiz 

havaya iht iyacı  vardı .  

Kapı ard ına  kadar açık o lduğu için, t e l e fon ça larsa duyabi-

lecekt i .  

Doguda çivi t  mavis i  bir renk alan gökyüzünde,  bat ıya  doi­
ru turunı;:u-yeş i l  renk l i  gurup, b ir  yanar  döner gibi haf ifçe titri­

yordu. 



Etrafı çevreleyen aA:açlar kara n l ı k l ara gömülmOş tü .  EA:er 

aA:aç l ıg ın  içindeki egrel t iot lar ı  ve fi lodendron lar (• )  aras ına bir 

düşman  gözcüsü yer leşmişse ,  orada o ldugunu keskin burun lu  

b ir  köpekten başkas ı  an layamazd ı .  

Y ü zlerce görünmez  kara  kurbağas ı  g i t t i kçe  koyu laşan  ka­

ran l ık ta  şark ı lar ına baş lamış la rd ı ;  fakat m u ı fakta ,  açık kap ın ın  

ö tes inde  büyük b i r  sess iz l ik  h!k imdi .  

Belki de Lanny gerçegi çarp ı tab i lmek  için ya ln ızca  b i raz 

daha zamana gereks in im d u y m u ş t u .  

K e n d i s i n d e n  daha fazlas ı  i ç i n  kaygı landıA;ı  gerçekt i .  Bencil­

l iğin a lçak l ığ ına  t a m a m e n  ve bu kadar hızlı d ü ş m ü ş  olamazd ı .  

Tembel  ya da deA;il ,  çaresiz ya da deği l ;  Lanny h i ! !  b i r  po­

lisıi. EA;er araşt ı rınayı  enge l leyerek başka ö liim lere neden olur­

sa, er ya da geç bunun y ii k ü n ü  taş ıyamayaeaA; ı n ı n  fark ına  vara-

caktı .  

Bat ıda her şey ateş ve kan rengindeyken,  kumaşa dökQI­

mQş b ir  mürekkep lekesi gibi gi t t ikçe yayılan karan l ık ,  b a ş ı n ı n  

ü s t ü n d e k i  g ö k y ü z ü n ü  t a m a m e n  kaplam ı ş t ı .  

C ' )  Tropikal Am�rikan QxllmO. ı�.n.) 
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Sat 9.00'da Bi l ly  eve girdi ve kapıyı kapat ıp  k i l i t ledi .  Yal­

nızca üç saat içinde b i r  kader b e l i r lenecek,  b ir  ölüm em­

i ver i lecek ve eğer kaıi l  b ir  düzene göre hareket ediyor­

sa, şafak sökmeden önce bir i ler i  ö ldürOlecck t i .  

SUV'un a n a h t a r ı  y e m e k  masas ı n ı n  üzer inde d u r u y o r d u .  

B i l l y  anahtar ı  a l d ı .  
L a n n y  O l s e n ' ı  a r a m a y a  başlayacak t ı .  Önceleri  ya ln ızca  kız­

gınken, şimdi duyduğu h is  öfkeyd i .  Artık gerçek ö fk e n i n  ne ol­

duğunu  an lamış t ı ;  karan l ı k  ve keskin  b ir  duyguydu.  Lanny' le  

karşı karşıya gelmek için can at ıyordu.  

Beni la:ızanacak biı· şeyi olaıı diişnıanlaıYian ve kayhedec:ek 

hi,. şeyi olun do.wJaıYlan koru Tanrım. 

Lanny giindüz vard iyas ında  görev l iyd i .  O nedenle  ş imdi  

boşıu .  

Muhtemelen ev inde  sak lan ıyordu .  Eğer  evde deği lse  b i le ,  

onu bu lab i lecegi restora n l a r ı n ,  bar lar ın  ya da arkadaş l a r ı n ı n  

s a y ı s ı  i k i  e l i n  parma k l a r ı n ı  geçmiyordu.  

Sorumluluk duygusu ve tuhaf bir  u m u t s u z l u k ,  B i l ly'yi mut­

fakta, t e l e fo n u n  yanında bek lerneye mahkUm etmiş t i .  Art ık 

Lanny 'n in  arayacağından umudu kesmişt i ;  fakat  katil arayabi­

l irdi .  
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Geçen gece t e l e fon eden sessiz d in leyic i  Gisel le  Winslow' 

un kat i l iydi .  Bil ly b u n u  k a n ı t l ayamazdı ,  ama bundan şüphesi  

de yoktu .  

Be lk i  kat i l  bu akşam da arard ı .  Eğer  Bil ly onu konuş turma­

y ı  başarab i l i rse ,  baz ı  şey ler i  sonuç landırab i l i r ,  b ir  şey ler  öğre-

nebi l i rd i .  

Bi l ly  böyle  b ir  canavar ı  konuşmaya  ikna edebi leceğin i  pek  

sanmıyordu .  Adam ö l d ü rmeye yatk ın  bir  sosyopa t ı n  ne düşün­

mesin i  saglayabi l i r ,  ne de onu  sağduyuyla  b ir  canı  bağış lama-

ya ikna edeb i l i rd in iz .  

Yine de, adamı  b i rkaç ke l ime dahi  olsa konuş turmak  yarar­

l ı  olabil irdi .  K o n u ş m a s ı n d a n  etnik öze l l i k ler ini ,  köken in i ,  egiti­

mini ,  yaklaşık olarak yaş ın ı  ve daha b i rçok şey öğreneb i l i rd i .  

Şans ı  varsa,  kat i l  fa rk ında  o lmadan kend is iy le  ilgili öneml i  

baz ı  gerçekler i  aç ığa  vurab i i  i rd i .  Bir ipucu,  karar l ı  bir  araştır­

mayla çiçek açacak küçük b i r  bilgi tomurcuğu,  B i l ly'ye polise 

vereecıli güven i l i r  bazı şeyler sağlayabi l i r d i .  

L a n n y  O l s e n ' l e  karş ı l aşmak d u y g u s a l  b i r  ta tmin  sağlayabi­

l i rdi ;  fakat B i l ly'yi kat i l i n  t ıkt ığı  k u t u n u n  içinden k u rtarmaya 

yararı  o lmazdı .  

SUV'un anah tar ın ı  anah tar  ask ıs ın ın  çenge l ler inden b i r ine  

takt ı .  

Geçen gece ,  s in ir l i  b ir  anında,  b ü t ü n  pencere lerdeki  stor­

ları ind i rmiş t i .  Bu  sabah, kahva l t ıdan  önce de, m u t faktak i ler i  

açmış t ı .  Ş imdi  tekrar ind ird i .  

M u t fağın  or tas ında  durdu .  

Gözü t e l e fondayd ı .  

Masaya o turmaya  n i yeHenerek sağ el iy le sandalyenin  ar-

kahğını kavrad ı ;  ama sandalyeyi  çekmedi .  

C i la l ı  s iyah gran i t  yer karolar ın ı  ince leyerek ayieec  durdu .  

Evi ter temizdi .  Pır ı l  pırı l  par layan gran i t in  üzer inde küçü­

cük b ir  leke  dahi  yoktu .  
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Ayaklar ın ın  a l t ı ndak i  s iyahl ık bir m a d d e  deıl i l m i ş  de, san· 

k i  boş luk ta  d u r u y o r m u ş  h i ss ine  kapı ld ı .  Karan l ı g ı n  içinde yOk· 

seklerde, sekiz k i lometre ka l ı n l ığındaki  a t m o s fe r i n  üzer inde 

kanaıs ız  d u r u y o r m u ı;  gibiydi .  

Sandalyeyi çekti ve oturdu.  Aradan bir  dakika b i l e  geçme· 

mişı i  ki, tekrar ayağa kalktı .  

Billy Wiles bu koı;ullar altında nası l  hareket e tmes i ,  ne yap­

ınası gerekı ig in i  kes t i remiyordu.  Y ı l lardır b a ş k a  b i r  şey yap­

madıılı  ha lde,  zaman geçirmek Bi l ly'yi m a h v e d i y o r d u .  

A k ş a m  y e m e ğ i  y e m e d i ğ i  i ç i n  b u z d o l a b ı n a  y ö n e l d i .  Hiç iı;­

tahı yoktu .  B u z d o l a b ı n d a k i  h içb i r  şey onu ç e k m i yordu .  

Çenge lde  ası l ı  duran  SUV'un a n a h t a r ı n a  bakt ı .  

Te lefo n u n  y a n ı n a  giıı i  ve gözler in i  a y ı rm a d a n  cihazı  sey­

ret ı i .  Sandalyeye o t u r d u .  

Bize Onenısenıeyi ve  aldırmamayı öğret. Bize .mkin olmayı 

IJğret. 

Bir süre sonra,  mimar i  oymalar  yaparak sayıs ız  akşamın ı  

geçirdiıli köşedeki  ça l ı şma tezgi h ı n d a  ça l ı şmaya  g i t t i .  

B i rkaç  parça alet ve Uzerine oydugu kenger yaprağı  de· 

met ler in in  ya ln ızca  yar ıs ın ı  tamamladıg ı  büyük  bir parça ak 

meşe aldı  ve m u t faıla döndQ. 

Çal ışma odasında da t e l e fon vardı ,  ama Bil ly m u t fa k t a  ol­

mayı tercih e tmiş t i .  Çiinkü, ça l ı şma odas ında  son derece rahat  

b ir  tane de kanepe  vardı  ve Bil ly kanepeye uzanmak isıeyebi­

leceA:inden korkuyordu .  Böylece uykuya dalabi l ir  ve ka t i l in  te·  

l e fonu ya da herhangi  başka bir  şeyle uyanamaya b i l i r d i .  

Bu  e n d i ş e s i  gerçekçi o l s u n  ya da o l m a s ı n ,  a let ler i  ve meı;e 

parçası  ile b i r l ik te  yemek masasına oturdu.  

Bir mengene k u l l anmadan  ya ln ızca yapra k l a r ı n  ince detay· 

ları üzerinde ça l ı şab i l i rd i .  Tıpkı b ir  balina dişi  ya da kemiA:i 

üzerinde y a p ı l a n  oymacılıga benziyordu. Keski aA:açtan öyle 

bir  ses ç ı kar ıyordu ki,  sanki e l i ndeki b i r  aA:aç parçası  degil de,  



kemikt i .  

Saat onu on geçe, süren in  dolmasına iki saat ten az bir sO­

re kala, an iden şerife gi tmeye karar verd i .  

E v i  herhangi b ir  y ö n e t i m  bOlges inde dejj:i l d i ;  şeririn yetki  

alanı  iç ine gir iyordu.  Bar V ineyard H i l l s'teydi; fakat kasaba 

kendi pol is  gücüne sahip o lab i l mek için çok küçOktü ;  orada da 

kanun şerif Pa lmer 'd ı .  

Bi l ly  çengeldeki  anahtar ı  kap ıp  arka verandaya  çıktı  -ve  

durdu .  

Eğer polise gidersen. iki çcx:11klıı genç bir anneyi öldürece-

ğim. 

Bir seçim yapmak i s temiyordu .  Hiç kim.Yenin ölmesin i  iste­

miyordu .  

Napa County 'de d ü z i n e l erce iki çocuj!:u olan genç anne 

vard ı .  Belki yüz, belki  iki yüz tane, belki de çok daha fazla. 

Olası tüm hedefler  beş saat iç i nde bile be l i r l en ip  uyarı la­

mazlard ı .  Halkı uyarmak iç in medyayı  ku l lanab i l i rlerd i .  Bu  da 

günler a labi l i rd i .  

Şimdi,  iki saat ten daha az b ir  süre ka lmışken,  somut h içb ir  

şey yapı lamazdı .  B i l ly'yi sorgu lama lar ı  b i le  daha uzun sürerd i .  

Bel l i  k i  k a t i l  t a r a fı n d a n  a n e e d e n  seç i l m i ş  o l a n  g e n ç  a n n e  

ö ldürülecekt i .  

Ya çocuklar ı  uyan ıksa  ne olacakt ı?  Ger ide şahit  b ı rakma-

mak için on lar ın  da ö ldürü lmes i  gerekirdi .  

Bu  manyak yalnızca anneyi ö l diirecej!: i n e  dair  bir  söz ver­

memiş t i .  

Nemli  geceye ç ık t ıA: ında,  verandayı  aA:aç l ı k  bö lgen in  zemi­

ninde bolca b u l u n a n  b i t k i lerden ve aA:açlardan yayılan mis  gi­

bi  b ir  koku kapladı .  

Bi l ly  m u t faj!:a döndü  ve kapıyı  kapa t t ı .  

Sonra, yapraj!:ın  detaylar ın ı  oyarken keskiyi  başparmağına  
bat ı rd ı .  Yara  bandı  y a p ı ş t ı rmaya gerek  duymad ı .  De l ik  küçük-
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tO  ve kısa bir süre sonra kend i l iı} i nden kapanırd ı .  

Parmak bağu m l a r ı n d a n  b i r ine  b ir  çenı ik  al ınca,  o n u n l a  il­

g i lenme z a h m e t i n e  girmek yer ine  oymaya devam eııi. Hızlı hız­

l ı  ç a l ı ş ı yordu ve incecik b ir  ii ç ü n c ü  kesiğin fark ına  bile varma­

mışt ı .  

Gözcüye,  eger  b ir  gözeti vardıysa ,  Bil ly her tarafı n ı  kanat·  

mak istiyorml/Ş gibi  ge l iyor  o lmal ıydı .  

El leri ç a l ı şmaya devam el l iı} i  iç in ,  yaradan  kan s ızmaya 

devam ediyordu .  Agaç kanı emiyordu.  

Bir süre sonra meşe agac ı n ı n  reng i n i n  tamamen degişt iıli­

n i  fark ett i .  Oymayı b ı rakarak keskiyi  b ir  kenara koydu.  

E l lerine bakarak bir siire öy lece oturdu .  Hiçbir  neden  ol­

mamasına rağmen güç lük le  n e fes a l ıyordu.  Az sonra kanama 

kes i ld i  ve el ler ini  lavaboda yıkadıktan sonra tekrar oymaya 

b a ş l a m a d ı .  

S a a t  1 1 .45'te e l l e r i n i  bir  el  bez ine  kuru lad ık tan  s o n r a ,  bir  

G u i nness b iras ı  açtı ve ş işeden içmeye baş lad ı .  Birayı  çarça-

buk b i t i rd i .  

i lk b i radan  beş dakika sonra ikinciyi  açtı .  Yudum yudum 

içerek,  kısa sürede b i t i rmemek için ikinci b i rayı  bardağa dol­

durdu.  

E l inde  b i rayla  duvardaki  saat in önünde duruyordu .  

On bir e l l i .  Ger i  say ım devam ed iyordu .  

Kendis ine  ne kadar yalan söy lemeye  ça l ı ş ı rsa ça l ışs ın ,  

Bil ly kendin i  kandıramıyordu.  Bir seçim yapmış t ı ,  t amam.  Se­

{'im senin. Hiçbir  şey y a p m a m a k  da bir seçimdi .  

Iki çocuk annesi  genç kadın  bu akşam ö l meyecek t i .  Eller 

manyak katil pazarl ıga uyarsa, genç anne bu gece rahat bir uy­

ku çekecek ve güneş in  doguşunu  görecek i L  

Artık Billy de bu o y u n u n  bir parças ı y d ı .  l nkir edeb i l i r, ka­

çabi l ir ,  pencerelerdeki  storları ö m r ü n ü n  sonuna dek kapal ı  tu­

tabi l i r, münzevi l ik  ve keşişl ik aras ındaki  çizgiyi geçeb i l i rd i ;  
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ama bu oyunun  bir parçası  oldugu gerçeA;inden kaçması  müm­

kiin deği l d i .  

K a t i l  ona ortak l ık  tekl if  e tmiş t i .  B i l l y  bu ortak l ık tan  h i s s e  

i s t e m i y o r d u .  A n c a k ,  bu iı;  a r t ı k  bir tiir t i c a r i  a n l aşma, gazetele­

rin ekonomi sayfa lar ında  yazan yazarlar ın  yOnelimi zorla ele 

geçi,.nıek dediA;i türden,  cüretkir  bir  fiyat tek l ifiydi .  

Saat  gece yar ıs ın ı  gösterd i ğ i n d e  ik inc i  G u i n ness' i  de bit ir­

mişt i .  Ü çüncüyü  içecekt i .  Hat ta  d ö r d ü n c ü y ü  de. 

Kendi kendine  diişiince ler i n i n  berrak olması gerekt iğini  

söyledi .  Hemen ardından da neden diye sordu ve inandır ıc ı  b ir  

cevap bu lamad ı .  

A n l a ş m a n ı n  kendi payına  düşen kısmı  gece  yar ıs ı  o lduğun· 

da yer ine  getiri lm iş t i .  Bi l ly  seçi min i  yapmışt ı .  I ş in eylem kısmı 

kal i le  ka l ıyordu.  

B i l ly 'n in bira içmeden uyuyamayacaA;ın ı  saymazsak, bu 

gece daha fazla bir  şey olmayaca k t ı .  Kendis in i  yeniden oyma 

yaparken bu lab i l i rd i .  

E l leri ağr ıyordu .  Agrının nedeni  e l l er indeki  üç önemsiz  ya­

ra deği l ,  e l  a le l ler in i  s ımsıkı  kavramış  o lmas ıyd ı .  Ağaç  parçası-

n ı  ö l ü m ü n e  bir  güçle s ık ıyor o lmas ıyd ı .  

Uyu mazsa er tes i  gün için hazır o lamazdı .  Sabah o ldugun­

da d iğer  ceset le  i lg i l i  haber ler  gelir, Bi l ly de k imin  ölüm emri-

n i  verd i ğ i n i  öğre n i rd i .  

Bardağ ı n ı  l a v a b o n u n  i ç i n e  k o y d u .  Artık bardağa ihtiyacı 

yoktu; çiinkü artık içeceği biralarıo sayısını  u m u rs a m ı y o r d u .  

Her ş i ş e  bir y u m r u k t u  ve B i l ly 'nin kendi  kend in i  n a k a v t  etmek­

ten başka bir şey istediği  yoktu .  

Üçüncii birayı aç ıp  o t u rma odas ına  geçt i  ve sa l lanan kol-

tuğuna oturdu .  B i ras ın ı  kara n l ı k t a  içti. 

Duygusal yorg u n l u k  da insanı en az fiziksel  yorgu n l u k  ka­

dar tüket iyordu .  Tiim gücü kes i lmişt i .  

Saaı  1 .44'te ça lan t e l e fon la  uyandı .  Sanki bir mancın ıktan 



fı r la t ı lmış  gibi, adeta ko l tuktan  t e l e fona  doğru uçtu .  Boş bira 

şişesi yerde y u v a r l a n ı y o r d u .  

Lanny 'n in  o l d u ğ u n u  u m a r a k  d ö r d ü n c ü  ça l ı ş ında  m u t fak  

duvar ındaki  te l e fonu  kaplı .  "Aio." Cevap  yoktu .  

D in ley ic i .  Kati l .  

Bi l ly  edindiA;i  tecrübeden, sessiz kalmanın ona bir yarar 

saA;IamayacaA;ını b i l i yordu. "Benden ne ist iyorsun? Neden ben?" 

Arayan kişi  bu soruları yan ı t s ız  bırakt ı .  

"Senin oyununa dahi l  o lmayacağım," dedi Billy; fakat  bu 

b ir  pa lavraydı .  Çünkii B i l ly'nin bu oyuna çoktan dahil olduğu­

nu her ikisi de b i l i yordu.  

Alaycı b ir  kahkaha  bi le  olsa, karşı t a r a ftan  b ir  yanı t  a lmak 

Bi l ly'yi çok memnun edecek t i ,  ama h i ç b i r  karşı l ı k  a lamadı .  

"Sen hasta ,  sapkın bir is in .  M Bu  sözler  karşı tarafı tahr ik et­

meyince,  Billy, MSen bir insan müsvedde s i s i n , "  diye ekledi .  

Söylediklerinin zayıf ve etkis iz  kaldığını  d ü ş ü n d ü .  Yaşadı­

ğ ı  devirde hakaret ler art ık insanlar ı  tahrik etmiyordu.  Biiyük 

olas ı l ık la  b ir  heavy- metal  grubunun adı Hasta  ve Sapkın'dı .  Ve 

bir  başka grubun da kend is ine  i nsan M iisveddesi  adını  aldıg:ın­

dan hiç kuşkusu yoktu.  

Katili  k ı zd ı ramam ı ş t ı .  Te lefon kapandı .  

Bi l ly  a lmacı  yer ine  koyarken e l ler in in  t i t rediA;in i  fark ett i .  

Avuçlar ı  da ter iç indeydi .  Ellerini gömleA;ine s i ldi .  

Geçen akşam kat i l  aradıg:ında d ü ş ü n m e s i  gereken, ama ak­

lına gel meyen bir d ü ş ü n c e y l e  sarsı ld ı .  Tekrar t e l e fo n u n  y a n ı n a  

g i t t i ,  a lmacı  yer inden  ç ı k a r d ı ,  a r a m a  s e s i n i n  g e l m e s i n i  bekledi  

ve o tomat ik  geri  arama numarası  o lan *69 'u  tuş lad ı .  

Hat t ın  d iğer  ucundak i  t e l e fon d e fa larca  çaldı ,  ama açan o l -

madı .  

B i l ly'nin t e l e fo n u n u n  dij i ta l  ekran ında  görünen n u m a ra 

hiç yabanc ı  deği ld i .  Numara  Lanny'n in  t e l e fon numaras ı y d ı .  
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Çvresindeki  meşe ağaçlar ıyla,  y ı ld ız lar ın  ışığı a l ı ında  

on derece zar if  göriinen k i l ise, anayo l u n  kenar ında ,  

Lanny Olsen ' ın  ev ine  giden sapaktan dört yiiz metre 

kadar  uzaktayd ı .  

Bi l ly Exp lorer'ı  p a r k  yeri n i n  güneybat ı  köşes ine  sürdü.  

Heybel l i  b ir  K a l i forniya meşes i n i n  loş luğuna giz lenerek,  farla-

r ı  söndürdii  ve motoru  s u s ı u r d u .  

K i l i senin tab lo lara  konu o lab i lecek b e y a z  alçı  d u v a r l a r ı  v e  

süslii p a y a n d a l a r ı ,  t u r u n c u  renk l i  k iremiı  ç a ı ı y a  d o ğ r u  yüksel i ­

yordu .  Çan ku les indeki  b i r  n iş ıe ,  kol lar ın ı  acı çeken insanl ıll;ı  

kucak la rmışças ına  açmış  b i r  Meryem heykel i  duruyordu .  

Burada ,  vaf t iz  edi len her bebeğe  potans iye l  b ir  az iz  gözüy­

le bak ı l ı rd ı .  Ve yine burada ,  gelin ve damad ın  mizaç iar ına  hiç 

a ld ı r ı lmadan,  her evl i l ik  ömür boyu sürecek bir  m u t l u l u k  sözü 

olarak görü lürdü .  

B i l ly 'n in  bir s i l ah ı  vardı  e lbe t te .  

Her ne kadar esk i  bir  s i lahsa da, bu y a k ı n larda sa t ın  alın­

mamış t ı ,  hi li  daha çalışır d u r u m d a y d ı .  Billy onu esaslı  b ir  şe­

ki lde temiz ley ip  sak lamış t ı .  

Revo lver  ile b i r l i k ıe bir  pakeı  de 38 ' 1 ik  mermi sak lamış l ı .  

M e r rn i l erde herhangi  b i r  korozyon bel i r l i s i  yokıu .  
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Silahı k u l u s u n d a n  ç ıkardıA;ında,  sanki h a t ı r l a d ı ğ ı n d a n  da­

ha ağır gibi gelmişt i  B i l ly'ye. Şimdi yo lcu  ko l tuA;undan  a l ırken 

de aynı şeyi h i sse ı ı i .  

Bu  öze l  yap ım Smith  & Wesson,  kutusunda  be l i r t i ld iA; ine  

göre  ya ln ızca b ir  k i l ogram ağ ı r l ıg ındayd ı ,  ama be lk i  de s i l ah  

B i l ly'ye geçmiş i  neden iy le  daha agırmış g ib i  gelmişt i .  

E x p lorer 'dan dışarı  çıkt ı  ve kapı lar ı  k i l i t ledi .  

Otoyoldan bir  araba geçti .  Far lar ı n ı n  ış ık lar ı  Bi l ly 'n in  an· 

cak y irmi  • yirmi  beş metre  kadar  uzağına geleb i l m i ş t i .  

P a p a z  e v i  k i l isenin ö t e k i  tarafı n d a y d ı .  P a p a z  uykusuz luk  

has tas ı  bi le o l sa ,  SUV'un  ses in i  duyamazdı .  

B i l ly  meşe ağac ı  s ığ ınaktan i ler iye ,  çay ıra doğru yiirüdü .  

Yabani  ot lar  d iz ler ine  kadar yükse l iyordu .  

Bahar  ge ld iğ inde ,  ı ıpkı  akan lav lar  g ib i  k ıpk ı rmız ı  gel incik­

lerden o luşan  b ir  çaA;Iayan, bu mey i l l i  araziden aşağıya akardı .  

B u  mevsimde hepsi  so lup k a y b o l m u ş t u .  

Gözlerini  a y s ı z  gece n i n  k a r a n l ı ğ ı n &  a l ı şı ı rmak iç in durdu .  

Hiç  k ı p ı rdamadan etrafı d in led i .  Hava durgundu .  Uzaktaki 

otoyolda trafik yoktu. B i l ly 'nin varl ıgı  ağustosböcekler i  i le  ka­

ra kurbağalarmı s u s t u r m u ş t u .  Neredeyse yıldızların sesini  du-

yab i lecekt i .  

Bi l ly  karan l ığa  a l ı şan  görüşünden  başka güvenecek b i r  şe­

yi  o lmaks ız ın ,  h a fi fçe yükse len  çay ı rda i l erleyerek, lanny 0 1 -

sen' ın  evine giden çat lak lar  ve çukur lar la  d o l u  asfa l ı  y o l a  doğ­

ru yöne l d i .  

Çıngıraklı  y ı l a n lardan çek in iyordu .  Bu  geeeki g i b i  sıcak 

yaz gecelerinde, çıngıraklı y ı l a n l a r  tarla faresi ve genç tavşan­

ları av iarnaya ç ıkar lardı .  I s ı r ı l madan yo la  u laşt ı  ve yokuş  yuka­

rı ç ıkmaya baş ladı .  Yanından geçt iği  iki ev karan l ık  ve sessizd i .  
İ kinci e v i n  ç i t ler le  çevri l m i ş  b a h ç e s i n d e  b i r  köpek dolaş ı­

yordu .  B i l ly'yi görünce havlamadı  ama B i l ly 'nin d ikkal in i  çek­

mek için haf ifçe i n l eyerek, çiı boyunca  bir aşagı b ir  yukar ı  koş-
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tu rdu .  

Lanny 'n in  ev i  küpe k l i  evden bir k i lometre kadar uzaktay­

dı. Tüm pencere lerden  ışık y a y ı l ıyordu ve ış ıktan k imis in in  

camlar ı  alev a lmış ,  k im is in in  ise perde ler i  a l t ın  ya ld ız lar la  kap-

!anmış gibi görünüyordu .  

B i l ly  avludaki  bir  er ik  agac ı n ı n  arkas ına  çömeldi .  Durdugu 

yerden evin aynı zamanda 6n tarafı da olan batı  kısmı i le  kuzey 

kanad ın ı  g6re b i l iyordu.  

B i l ly 'nin k a fa s ı n d a  tOm bunlar ın bir şaka ve şakac ı n ı n  da 

Lanny Olsen olma olası l ıgı  be l i rd i .  

B i l ly  as l ında  Napa 'da  sar ış ın  b ir  ögretm e n i n  ö ldürü liip  ö l ­

diirü lmedig in i  b i l m iyordu .  B u  konu hakk ında  ya ln ızca Lanny'­

n in  söylediklerini d u y m u ş t u .  

Gazetelerde bu c i nayet h a k k ı n d a  bir haber  görmcm i ş t i .  

Sözümona,  c i nayet güniin g e ç  s a a t l e r i n d e  o r t a y a  ç ı k m ı ş t ı  v e  

bu neden le  gazete ler in  yeni  b a s k ı  yapma ş a n s l a r ı  y o k t u .  Üste­

lik Bil ly çok nad iren  gazete okurdu .  

Ayrıca asla TV seyretmezd i .  Arada s ı rada, araba ku l lan ı r­

ken radyodan hava d u r u m u n u  d in lerdi,  ama daha çok CD ça­

larda western ya da country  müzik ça l ıyer o lurdu .  

Bir  ç izerin ayn ı  z a m a n d a  muz ip  b ir  adam olması  bek len ir­

di. Lanny 'n in  eglenceli  tarafı uzun zaman bast ır ı lm ış t ı .  Ancak, 

bu yönü agır b a s m ı y o r d u .  Lanny iyi b i r  arkadaştı  ama kahka-

halarla dolu oldugu da söylenemezdi .  

B i l ly 'n in Lanny Olsen ' ın  kend i s ine  oyun oynadıgına dair  

b ı rak ın  hayat ı  üzerine bahsc  g i rmeye, tck b ir  kuruş dahi yal ır­

maya niyeti  yoktu .  

Dostunun geçen akşam bar ın  park yerinde nası l  ter ledigi­

n i ,  ne kadar tedirgin ve endişel i  oldugunu hat ır lad ı .  Lanny söz 

konusu oldugunda, ne görüyord u y s a n ı z  Lanny oydu.  Eger b ir  

çizer yer ine  bir aktör olmayı i s temiş  o lsa ve eger annesi  de 

kansere y a k a l a n m a m ı ş  olsaydı bile, hi li  daha bir  polis olarak 
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soru n l u  k iş ise l  dosyas ıy la  uğraşıyor o lurdu .  

B i l ly  etrafı ince leyip  pencere lerden  hiç k imsen in  bakmadı­

g:ına emin  o lunca ,  ç i m e n ierde i lerleyip ön verandayı  geçt i  ve 

evin güney kanad ına  bir  göz attı. Buradaki  tüm pencereler  de 

aynı şekilde y u m u ş a k  bir ışıkla par l ıyordu .  

Bir daire ç izerek arka  tarafa giderek b i raz  uzakta durdu ve 

arka k a p ı n ı n  açık o lduğunu  görd ü .  Arka kap ıdan  süzülen üç­

gen şek l inde  bir ışık huzmesi ,  z iyaretçi ler i  m u t fa k  kap ıs ın ın  

eş iğ inde karş ı larcas ına ,  karan l ı k  arka veranday ı  b ir  hal ı  gibi 

kap lamış t ı .  

Böyles ine  cOre ı l i  b ir  dave t ,  i nsan ın  akl ına  b u n u n  bir  tuzak 

olduğunu get i r iyordu .  

Bil ly içeride Lanny Olsen' ın  cesedin i  bulacağın ı  düşünü­

yordu .  

Eğe,. bıı notlan poli.Ye bah.Yelınez ve  onla,., bu işe ka,.eylll._ 

ınazsan. dünyanın ,.ok da iJzlemeyeceği bekôr bi,. adatm öldiiı-e­

t·eğiın. 

Lanny'n in  cenazes ine  b i n lerce kişi  ka t ı lmayacakt ı ,  ha t ta  

belki  de yüz k i ş i  b i le  olmayaca k t ı .  Onu öz leyen ler  o lacak t ı  t a -

bii ,  ama dünya  değ i l ,  ya ln ızca  b i rkaç k i ş i .  

Bi l ly ik i  çocuk annesi  genç  kadını  korumayı  seçt iğinde,  

Lanny'nin ö lüm emrini  imzaladıg:ın ı  b i l m iyordu .  

Eğer b i l iyor olsaydı ,  belki  de daha farklı bir seçim yapard ı .  

B i r  d o s t u n u n  ö l ü m ü n ü  onay lamaktansa ,  adın ı  b i l e  b i l mediği 

bir  yabancı hakkında hüküm vermek daha kolay gel irdi .  Bu  ya­

bancı iki çocuk annesi genç bir kadın olsa b i le .  

B u  düşüncey i  k a fa s ı n d a n  kovmaya ça l ış t ı .  

Arka bahçenin  sonunda,  hast a l ı k  y ü z ü n d e n  uzun süre ön­

ce kes i lmiş  b ir  meşe ağacından artakalan,  b ir  buçuk metre ge­

n i ş l ig:inde,  seksen san t imetre  yüksek l i ğ i nde bir kütük vard ı .  

Kütüğün s a g  taraf ında  h a v a  şart l a r ı n ı n  ve ç ü r ü m e n i n  etki­

siyle aç ı lm ış  b ir  kovuk vard ı .  Kovuktaki fermuarl ı  plastik bir 



torba n ı n  iç inde,  evin yedek anahıar ı  duruyordu .  

B i l ly  anahıar ı  a ld ıktan sonra ih ı iyaı la  evin ön tarar ına  do­

laşarak, crik agacı n ı n  arkas ındaki  gizli yer ine  giıı i .  

Lambaların hiçbirisi  söndürO i m e m i ş ı i .  H içbir  pencereden 

d ışar ıy ı  göz leyen bir ini  görmemiş ;  perdeler in  h içb ir i  de şüphe 

u y a n d ı racak şeki lde k ı m ı ldamamış t ı .  

Ben l ig in in  bir  b ö l ii m ü  acil  yard ım çag ırmak ve h ikiyey i  or­

taya dökmek için 9 1  1 ' i  a ramas ın ı  söylüyordu.  Billy b u n u n  dik-

kats i zce bir  hamle  olacağını  d ii ş ü n d ü .  

Bu  t u h a r  oyunun  kura l l ar ın ı  a n l a m ı ş  d e ğ i l d i  ve kat i l in  ku­

:mnan t a n ı m ı n ı n  ne o lduğunu  b i l e m i yordu.  Belki de katil uy­

durma kanı t lar la  m a s u m  bir  barmeni  her iki c inayet in  de so­

r u m l u s u  d u r u m u n a  düşürmeyi  eğlence l i  b u l uyordu .  

Bi l ly  b i r  kez  şüphe l i l er l i s ıesine g i rmiş t i .  Baş ına  ge len  şey 

Bi l ly'yi yen iden  b i ç i m lend i rmiş t i .  Ta der inden .  

Yeniden b i ç i m l e n d i r i l meye karş ı  koyabi l i rd i ,  lik deras ında  

kend is in i  çok  raz la  kaybe t m i ş t i .  

E r i k  agac ı n ı n  k o r u m a s ı n d a n  ç ı k t ı .  Ön verand a n ı n  basa­

maklarını  sessizce t ı rmand ı  ve doı}ruca kapıya gitt i .  

Anahtar  sajlamdı .  Kil i t  t ı k ı rdamamış l ı  b i le .  Kapı, menleşe­

ler i  g ı c ı rdamadan sessizce aç ı ld ı .  
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V i c toria tarz ında  y a p ı l m ı ş  evin y ine  Vicıoria tarz ında  ve 

zemini  koyu renk lambriyle  kaplı  b ir  antresi  vard ı .  

Lambri kapl ı  b ir  kor idor  e v i n  öteki u c u n a  ve ü s t  kata 

ç ıkan merdivenlere kadar uzan ıyordu .  

Bir duvara üzer ine b ir  el  ç iz i lmiş  sek ize  on O l ç ü l er inde b ir  

kiAıt yapış t ı r ı l m ı ş t ı .  E l  miki  fare n i n  e l ine benz iyordu :  Dolgun 

bir  başparmak,  üç parmak ve e l in  bir  e l d i ven giydigini  düşün-

düren bi lekteki  kat yer i .  
iki parmak avcun iç ine k ıvr ı lmış ı ı .  Başparmak ve işareı­

parmagı merd iven ler i  işaret eden, horozu kalkık b ir  t abanca  

g ib i  rcsme d i l m i ş ı i .  

Billy m e s a j ı  a l m ı ş t ı ;  fakat  o an i ç i n  görmez l ik ten  gelmeyi 

yegledi .  

Aceleyle  ç ıkması  gerekebi leceği o las ı l ığ ına  karş ı  ön kapıyı  

açık bırakt ı .  

Revelver i  namlusu tavana bakacak şeki lde tu tarak,  antre­

n i n  sol tarafındaki kemerl i  kapıdan geçt i .  Oturma odası  t ıpkı  

Bayan Olsen' ın  hayat ta  o ldugu on yı l  önceki  hal iy le  du ruyor-

du. Lanny burayı  çok fazla k u l l anmamış t ı .  

Yemek  odas ı  da ayn ı  durumdayd ı .  Lanny  yemeğ in i  çoğun­

luk la  m u t fa k t a  ya da TV seyrederek çalışma odas ında  yerdi .  
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Koridor duvar ına  y a p ı ş t ı r ı l m ı ş  bir başka çizgi el, antreyi 

ve merd iven ler i ,  yani  B i l ly'nin i ler lemekte oldugu yönün tam 

aksini  işaret ediyordu.  

Çal ışma odas ındaki  TV kapal ı  o lmakla beraber,  gazla ça l ı ­

şan şöminede alevler da lga lan ıyor, yapay kül ler in  iç indeki tak-

!it  közler sanki gerçe k m i ş  gibi par l ıyor lard ı .  

M u t fak  masas ı n ı n  üzer inde bir  şişe Bacardi,  iki l i t re l ik  bir  

pet ş işede Coca Cola ve b ir  buz kovası  duruyordu.  Coca Cola 

ş işesinin yanındaki  tabağın iç inde, testere diş l i  b ir  b ıçak ve 

üzer inden  birkaç dilim kes i lm iş  bir  misket l i monunun  kalanı  

d u r u y o r d u .  

T a b a ğ ı n  y a n ı n d a  duran  dış  y ü z e y i  ter iemiş  uzun bardak,  

yarıya kadar  koyu renk l i  b ir  karı ş ı m l a  doluydu.  Karış ımın üze­

rinde bir  dilim l i mon ve eriyip kıymık kadar kalmış  b i rkaç par­

ça buz yüzüyordu .  

Lanny B i l ly 'nin m u t fa g ı n d a k i  i l k  notu  çal ıp,  i ş in i  ve emekli­

lik u m u d u n u  korumak iç in  ikincis i  i le  birl ikte imha et t ik ten 

sonra,  duydugu suç lu luk  duygusunu bir dizi rom ve kola karı-

ş ı m ı nda bagmaya ça l ı şmış t ı .  

Eğer  baş langıçta  Coca-Cola ve Bacard i  ş i şe ler i  do lu  idiyse, 

Lanny anı ları örtüp,  sabaha kadar b i l inçsiz b ir  şeki lde yatma­

sına yetecek sarhoş l u k  ha l ine  er işmek yo lunda ,  hat ır ı  say ı l ı r  

b ir  m e s a fe kat e tmiş t i .  

Ki lerin kapısı  kapal ıydı .  Bi l ly her ne kadar  kat i l in  k i l erde, 

konserve tenekeler i n i n  aras ına  sak land ığ ından  şüphe l iyd iyse  

de ,  içer iy i  kontro l  e tmeden arkasını  k i lere dönmekten  huzur-

suz olacakt ı .  

Karşıya d o g r u i U u ğ u  revolver s a ğ  e l inde  ve s a ğ  k o l u  nere­

deyse gövdesine yapışık bir  vaziyette, sol eliyle tokmağı hızla 

çevirdi ve kapıyı  açtı .  K i lerde kimse yoktu .  

M u t fak çekmeeeleri n i n  b i r inden  temiz b i r  kuru lama bezi 

aldı. Metal kapı kolu ile kiler kap ıs ın ın  tokmağın ı  s i ld ikten son-



ra, ç a l ı ş ı rken barı s i lmek için ku l land ıg: ı  bezi yapt ıı} ı  gibi b ir  

ucundan kemer ine  soktu .  

Bir  tezgihın  üzer inde  Lanny'n in  ciizdanı ,  araba anahtar la­

rı, bozuk para çantas ı  ve cep t e l e fonu  duruyordu.  Bun lar ın  ya­

nında da W i lson Combat marka k ı l ı fı i le b i r l i kte 9 m i l i metre l i k  

b e y l i k  tabaneas ı  vard ı .  

Bil ly c e p  t e l e fo n u n u  a l ı p  açtı ve sesli mesaj l a r ı  d in led i .  Tek 

mesaj akşamın  erken saat ler inde kend i s i n i n  bırakt ıı}ıydı .  

Ben Billy. Ewleyiın. Lanet o/sım. Ne <:ehenneınde.fin? Beni 

ara, henıen. 

Kendi sesini  d i n ledikten sonra mesaj ı  si ldi .  

B u  yapt ıı} ı  hata olabil irdi ;  fakat  mesaj ı n  s u ç s u z l u ı} u n u  her­

hangi bir şeki lde kan ı t layabi leceğin i  sanmıyordu .  Tam aksine,  

mesaj Lanny i le  görüşmeyi d ü ş ii n d ii ğ ü n ü n  ve ona öfkelendiA; i -

n in  de l i l iydi .  

K i  bu da onu şüphe l i lerden biri  konumuna sokard ı .  

Araba s ı y l a  k i l isenin park yer ine  giderken ve ç a y ı rda yü­

rürken, bıraktığı sesli  mesaj ı  d ü ş ii n m ü ş t ii .  Eğer ikinci katta dii­

şündiiğii şeyi bu lacak  o l u rsa, mesajı silmek yaptığı en akı l l ıca 

hareken i .  

Cep t e l e fo n u n u  kapatt ı  ve k u r u l a m a  bezi ile üzer indeki  

parmak izlerini s i lerek tezgihtan a ld ığı  yere ger i  koydu.  

Eğer o anda bir is i  onu gözlüyor o lsaydı ,  B i l ly'nin son dere­

ce sakin ve seri nkanl ı  olduğunu d ü ş ü n ii r d ü .  Gerçekte ise kor-

ku  ve endişeden kusmak üzereyd i .  

Gözcü a y n ı  zamanda,  t ü m  detaylar  iizer inde  t i t iz l ik le  dur­

dugunu değe r l e n d i rerek,  B i l ly 'nin daha önce de birçok suçu 

örtbas etmiş o l d u ğ u n u  d ü ş ü n ü r d ii .  Durum öyle değ i ld i ;  fakat  

yaşadığı  ac ımasız  deneyim Bi l ly'nin hayal  gücünii gel işt irmiş 

ve ikinci derece kanı t lar ın  ne kadar teh l ike l i  o lab i lecekler in i  

öğret m i ş t i .  

Bir  s a a t  ö n c e ,  s a a t  1 .44'te k a t i l  B i l ly'yi bu e v d e n  aram ı ş t ı .  
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Bu kısa aram a n ı n  kayıt lar ı  t e l e fon ş i rket inden b u l u n a b i l i r d i .  

B ü y ü k  olas ı l ık la ,  pol is  b u n u n  B i l ly 'nin c inayet s a a t i n d e  b u -

r a d a  o l m a d ı A ı n ı  k a n ı t l a d ı ğ ı n ı  d O ş ü n ü r d ll .  

Bundan daha b ü y ü k  olası l ık la  da, po l i s ler  B i l ly'nin c i nayet 

saa t inde  başka bir  yerde o l d u g u n u  kan ı t l amak amacıyla, onla­

rı yan ı l ımak  için evindeki  suç ortaj!:ını  kend i s in in  arad ıA ından  

şüphe len i r lerd i .  

Pol is ler  her zaman herkesten  şüphe len i r lerd i .  Yaşadıklar ı  

deneyimler,  o11lara bu şek i lde  davranmaları  gerekt i!l in i  ögre-

t i rd i .  

O anda t e l e fon ş i r k e t i n i n  kayıt ları  i l e  ilgili ne yapacaA ı n ı  

d ll ş ll n e m i yord u .  Bu  d ü ş ü n c e y i  k a fa s ı n d a n  at t ı .  

Dikkat in i  vermes i n i  gerektiren çok daha aci l  sorunlar ı  var-

dı. Cesedi b u l m a k  gibi;  tabi i  bir ceset varsa .  

Kat i l i n  not lar ın ı  aramakla  vaki t  kaybetmes i  gerekt iıl itt i  

sanmıyordu .  Eger  not lar  hiılıl daha sağlaındıysa bi le,  kati l  bü­

yük olas ı l ık la  onları  lanny 'n in  içk i  iç t iğ i  masada  ya da banka­

da; cOzda n ı n ı n ,  bozuk para çantas ın ın  ve cep t e l e fo n u n u n  ya­

n ında  bu lmuş olmal ıydı .  

Çal ışma odas ındaki  şömineden  yükse len  alevler,  hem de 

böyle  sıcak bir  yaz gecesinde, notların sonu hakk ında  mant ık-

l ı  b ir  aç ık lama get ir iyordu.  

M u t fak d o l a p l a r ı n d a n  b ir in in  yan taraf ına  y a p ı ş t ı r ı l m ı ş  

o lan çizgi e l ,  iki taranı  aç ı lan  k a p ı y ı  ve alt  kat kor idorunu  işa-

ret ediyordu.  

Bi l ly sonunda  o yöne g i tmeye hazırdı ;  fakat  içini  dara l tan 

endişel i  b ir  korku yüzünden k ı m ı ldayamaz hale  ge lmişı i .  

Bir s i l ah ın ın  olması  ve onu k u l lanmaya kararl ı o luşu,  Bi l ly'­

ye i l erlemek için gerek l i  cesaret i  vermiyordu .  Kat i l le  karşılaşa­
cal}ını sanmıyordu .  Katil bazı y ö n l erden B i l ly'nin d ü ş ü n d ü ll ll  

kadar  korkutucu  ç ıkmamış t ı .  

Rom ş i şes i  B i l ly'nin gözüne  çok  cazip görünüyordu .  Içtiıli 
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Oç şişe G u i n ness h içb i r  etki yapmam ı ş t ı .  Kalbi  bir saat ten 

uzun bir  süredir  gOmbOrdüyor,  metabol izması  son siiraı ça l ı ­

ş ıyordu.  

Sürekl i  içen biri  o l m a m a s ı n a  rağmen, bu aralar kend is ine  

sık s ık  bu durumun,  iç inde özgür  ka lmaya can atan b ir  alkoli· 

ğin yaşad ı ğ ı n ı n  işareti  olduğunu ha t ı r l a tmas ı  gerck m i ş t i .  
i lerleyecek cesaret i ,  d e v a m  e d e m e m e k t e n  ve bu eli  kat i le  

b ırakmanın dağuracağı  sonuçlar ı  iyi b i l mes inden  duyduğu 

korkudan aldı .  

M u t rak tan  çıktı  ve antreye giden kor idoru izledi. Hiç değil­

se merd i v e n l e r  ayd ın l ık t ı ;  aşağıda, merd i v e n  sahan l ığ ında  ve 

merd i v e n l e r i n  Ost k ı smındak i  ışıklar açıkt ı .  

Basamakları  ç ı k arken Lanny'ye seslenme z a h m e t i n e  gir­

med i .  Hiçbir  cevap alamayacağ ı n ı  b i l iyordu ve Lanny'nin onu 

d u y a b i l eceğ inden  de şüphe l i y d i .  
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Üst kat kor idoruna  Oç yatak  odası,  bir  banyo ve bir  yilk­

lük a ç ı l ı yordu.  Bu  beş kapının dördü kapal ıyd ı .  Ana ya­

tak odas ı n ı n  k a p ı s ı n ı n  her iki yan ına ,  açık kapıyı işaret 

eden çizgi e l ler  yapışt ı r ı l m ı ş ı ı .  

Ak l ına  k e s i l m e k  için mezbahaya  s ü r ü l e n  h a y v a n l a r  gelen 

Bil ly,  güdü lmeyi  reddederek bu odayı en sona bıraktı. l ik ola­

rak banyoyu kontrol  eui.  Sonra da s ırasıyla y ü k l üğü ve bir  ta­

nes inde  Lanny 'n in  çizim masas ı n ı n  durdu!j:u diger iki yatak 

odas ı n ı .  

K a p ı  tokmaklar ın ı  t u t t u k t a n  s o n r a  k u r u l a m a  b e z i  i l e  sili­

yordu .  

Kontro l  ed i lecek bir  tek yer kal ınca,  kor idorda d ik i ld i  ve 

etra fı d in led i .  Çıt ç ı k m ıyordu.  

Bogazına b ir  şey takı lınışt ı  ve bunu y u ı a m ı y o r d u .  Yutamı­

yordu ;  ç ü n k ü  bu şey s ırt ından aşağıya kaydığını  sandığı bir  

buz parças ı n d a n  daha gerçek deA;i ldi .  

Yatak odasında girdi.  I çerideki  iki başucu lambası  açıkt ı .  

Lanny 'n in  annesinin seçı igi  giil dese n l i  duvar  kiğııları  ka­

d ın ın  ö l ü m ünden  ve ha t ta  b i rkaç yı l  sonra Lanny eski odasın­

dan bu odaya taş ınd ıa ında  dahi  degişmem i ş ı i .  Geçen y ı l lar, du­

var  kiıl:ıt larının hoş b ir  çay lekesi rengindeki  zemin in i  kararı-
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mışt ı .  

Süslü yatak ör tüsü,  Pearl Olsen ' ın  en sevdiıli  ör tü lerden 

bir i ,  kenar lar ına  nakış la  ç içekler  iş lenmiş,  p e m b e m s i  k ırmız ı  

renkteki  örtüydii.  

Bayan Olsen' ın  hastal ığ ı  süres ince,  kemoterapi  seans lar ı  

ve kadın ı  tiiketen radyasyon tedavi ler inden sonra, Bi l ly onun­

la sık sık bu odada o tururdu .  Kimi zaman o n u n l a  sohbet eder ,  

k imi  zaman da uyumasın ı  seyrederd i .  Çoğu kez de ona b i r  şey-

ler okurdu .  

Pearl Olsen heyec a n l ı  macera k i tap lar ına  bayı l ı rd ı .  K i tap­

larda H i ndis tan 'daki  Ingiliz yönet imi  d ö n e m i n d e  geçen hik.iye­

ler ya da geyşalar ,  samuray lar ,  Çinl i  derebeyler i  ve Karayip 

korsanlar ı  i le i lg i l i  öyküler o lurdu.  

Pearl ö lmüşiii ve ş imdi Lanny de aynı a k ı bete uğram ı ş t ı .  
Ü zerinde ü n i formas ı  i le  ko l tuk ta  o turmuş ,  ayaklarını  b i r  p u fa 

uzatm ı ş t ı ;  ve bu şeki lde ö l m ü ş t ü .  

A l n ından v u r u l m u ş t u .  

B i l l y  bu m a n z o r a y a  bakmak i s t e m i y o r d u .  H a fızas ına  kazı­

nan bu  görün t ü y l e  dehşete  kap ı lmıı; t ı .  Oradan kaçmak i s t iyor­

du.  

Bununla b i r l ikte, kaçmak seçeneklerden biri  deA:ildi .  Asla 

b i r  seçenek o lmamış t ı ,  ne y irmi  yı l  önce, ne ş imdi,  ne de bu sü­

re zarfı n d a .  Eğer kaçacak o l u rsa, bir  av gibi kovalanacak ve öl-

dürü lecekt i .  

Av baı; lamıı; t ı  ve anlamadı,Cı  n e d e n l e r d e n  do lay ı ,  Bi l ly en 

son av ianacak olandı. Ne  kadar hızl ı  kaçarsa kaçsın,  bu sürati 

onu kurtaramazd ı .  Hızı t i lk iyi  bugüne kadar  kurıaram a m ı ş t ı .  

Küpekier in  ve avcı lar ın  e l i nden k u r t u l m a k  i ç i n  t i l k i n i n  iht iyacı  

olan ı;ey, kurnazl ık  ve teh l ikeyi göze a lmakt ı .  

Bil ly kendis in i  bir t i lk i  g ib i  h i sse tmiyordu .  Daha çok b ir  

tavı;an  gibiydi;  fakat  b ir  tavşan gibi koşamıyordu .  

Lanny'n in  y ü z ü n d e  ve y a r a s ı n d a  kan o lmamas ı  akla ik i  ola-
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silik get ir iyordu:  ö liimün bir anda geldiğini ve k a fatas ı n ı n  arka 

tarafı n ı n  parça l a n d ı ğ ı n ı .  

K o l t u ğ u n  a r k a s ı n d a k i  duvar  k i ğ ı t l a r ı n d a  b e y i n  parçalar ı  

ya da kan lekeler i  yoktu .  Lanny o turduğu yerde ö l d ü r ü l m e m i ş ,  

bu odan ın  h e r h a n g i  b ir  yer inde  vuru l m a m ı ş t ı .  

B i l l y  evin h içb i r  yer inde  kan lekesi görmed iği  i ç i n ,  e inaye-

t in  evin d ı ş ında  iş lendiğini  d ü ş ü n ü y o r d u .  

Herha lde  L a n n y  m u t fak  masas ından ,  r o m  ve k o l a n ı n  ba­

ş ından,  temiz hava almak için yarı sarhoş ya da zom o lmuş  bir 

halde,  ka lk ıp  d ı şarıya ç ıkmışt ı .  O anda belki de tuva ic le  kadar 

g idemeyeceğin i  fark etmiş ve bu neden le  rabal lamak için arka 

bahçeyi  seçmiş t i .  

Ka t i l  cesed i  evin iç inden geç i r i rken  ortal ığ ı  k i r letmemek 

için,  p last ik  bir branda ya da ona benzer bir  şey kul lanmış  o l-

mal ıydı .  

Kati l  güç lü  biri de olsa, merd iven ler  göz ö n ü n e  a l ınacak 

o lursa, ö l ü  b i r  adamı arka bahçeden  yatak odasına taş ımak 

son derece zor b ir  iş t i .  Zor ve görünüşte  gereksiz b ir  iş t i .  

Ancak,  b u n u  yapma s ı n ı n  kendince öneml i  bir nedeni  olsa 

gerekt i .  

Lanny 'n in  gözleri açıkt ı .  Her ikisi de h a fi fçe yuva lar ından  

d ı şarıya fı r lamışt ı .  So l  gözü ,  sank i  Lanny  sağken  gözlerinden 

bir is i  t a k m a y m ı ş  gibi, bir tarafa doğru çarp ı l m ı ş t ı .  

B a s ı n ç .  M e r m i n i n  beyn in  i ç i n d e n  geçtiği o bir a n l ı k  süre 

iç inde,  k a fa t a s ı n d a  o luşan bas ınç  en üst noktaya u laşmış  olma­

lıydı.  

Lanny 'n in  kucağında,  k i tabevler inde  ci l ı l i  bask ıs ın ın  da 

b u l unduğu  b i r  roman ı n ,  k i tap k u l ü b ü n d e n  al ınmış ucuz karton 

kapaklı b ir  baskısı  duruyordu .  Yatak odasının b ir  köşesindeki  

ranarda ,  aynı tiirden en az ından ik i  yüz tane daha ki tap vard ı .  

B i l l y  k i t a b ı n  ve y a z a r ı n  adları  i l c  k a p a k  resm i n i  göreb i l i ­

yordu .  H ikiyenin konusu  Güney P a s i fik ' te  bir define avı ve ger-
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çek aşk üzerineyd i .  

U z u n  b i r  z a m a n  önce, Billy bu romanı  Pearl Olsen'e oku­

muş tu .  Pearl r o m a n a  bay ı lmış t ı ;  fakat  o zaman tüm r o m a n l a r a  

bay ı l ıyordu.  

Lanny'nin gevşek sag eli  k i tabın  üzer inde duruyordu.  Say­

fa lar ın  aras ından  bir ucu görünen fo toı}rafı k i tap  ayracı olarak 

k u l l a n ı yormuş gibiydi .  

Tüm bu sahneyi  ps ikopat  dilzenlenıişli. Belii k i  tablo onu 

memnun etmişt i  ve bu g ö r ii n t O n ü n  onun için duygusal  b i r  an­

lamı da vardı, ya da bu b ir  mesaj d ı  - b i r  b i l mece,  b ir  alay gibi. 

Billy sahneyi ,  kar ış t ı r ıp  bozmadan önce d ikkat le  inceled i .  

Ortal ıkta i n s a n ı n  d ikkat in i  çeken ya da parlak fikir  ü r ü n ü  gibi 

görünen bir  şey yoktu. Kat i l in  eser inde,  onu  böy les ine  bir ça­

ba harcamaya  yeter ince  mot ive  edecek kadar heyec a n l a n d ı r­

mış o lab i lecek bir şey yoktu .  

Bi l ly Lanny 'n in  ö lümüne çok üzü lmüştii ;  fakat Lanny ölü­

m ü n d e  bile saygı görmediji;i  için, bu d u r u m a  ü z ü n t ü s il n d e n  

ç o k  daha h i d d e t l i  b ir  ııefret d u y u y o r d u .  Katil onu y e r l e r d e  sil­

rOklemiş  ve sanki cansız bir manken ,  oyuncak  bir bebekmiş  gi­

b i  o n u n l a  oynamış t ı .  Sanki Lanny y a l n ızca bu lanet herifin e!l­

lencesi  o lmak için ve onu isıediıli gibi k u l lanması  için varol-

muş t u .  

L a n n y  B i l ly'ye i h a n e t  e t m i ş t i ,  ama a r t ı k  b u n u n  bir  ö n e m i  

yoktu .  Karan i lıl ın  k ıy ıs ında,  u ç u r u m u n  k e n a r ı n d a  k u s u r l a r ı  ha­

t ı r l amaya gerek yoktu. A n ı msanmaya deAecek tek şey, dost luk  

ed ip  e!llendik ler i  an lardı .  

Eğer son gününde  Lanny ile araları  açık olsaydı ,  ş imdi  ay­

n ı  ! a k ı m d a  o lacak lar  ve aynı tuhaf rakibe karşı mücade le  edi­

yor o lacaklardı .  

Bi l ly  kor idordan bir  ses geld iğ in i  sandı .  

Bir an b i le  ıereddüt etmeden,  revelveri  her iki e l iy le  sıkıca 

kavrayarak ana yatak odas ından  çıkt ı .  Hızla kapıdan dışarı  atı-



hp 38'1iği sağa sola çev i rerek bir hedef aradı.  Hiç k imse yoktu .  

Banyo, yüklük  ve diğer yatak oda lar ın ın  kapı lar ı ,  ç ı karken 

bırakt ığı  gibi kapal ıydı lar .  

Bil ly bu odaları  tekrar kontrol  etmek için güçiii bir istek 

d u y m u y o r d u .  Duyduğu ses, ya ln ızca  zaman ın  ağırlıA;ına isyan 

eden eski evin olagan y e r l e ı; m e  sesleri olmalıydı .  Bir  kap ın ın  

açı l ır  ya da kapan ı rken ç ıkardığı b ir  ses o l madıg ına  neredeyse 

em indi .  

Ter içindeki  sol  avcunu  g6mlegine si lerek kuru lad ık tan  

sonra ,  38'1iği bu el ine al ıp bu defa da sağ  e l i n i  kuru lad ı  ve sila­

h ı  tekrar sağ eline geçirerek merd iven lere  doğru yöneld i .  

A l t  kat tan,  açık ön kap ın ın  d ış ındaki  v e r a n d a d a n  içeriye 

yaz geces i n i n  sess iz l iğ inden,  gece yar ı s ın ın  derin sess iz l iğ in­

den başka b i r  şey girmiyordu.  
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Mrdivenler in  baş ına  geld iğinde d u r u p  etrafı d in led i .  

akak lar ı  zonk lamaya  başlam ı ş t ı .  Diş ler in in  b ir  men­

ene gibi b i rb i r l e r ine  kenet lenmiş  o lduğunu fark ett i .  

Gcvşemeye ve ağzından n e fes a lmaya ça l ış t ı .  Başını  b ir  o 

yana bir bu yana  çev irerek boynundak i  sert leşmiş  kasları  ça-

l ış t ırdı .  

Eğer dikkat in iz i  b ir  yere toplamak ve te t ik te  durmak için 

k u l l anırsanız ,  stres yararl ı  olabi l irdi .  Korku insanı  felç edeb i l i r ­

di;  fakat  ayn ı  zamanda  da sağ  ka lma güdü lcr in i  keskin leşı i r i r -

di .  

Tekrar ana yatak odasına doğru giıı i .  

Kapıya yaklaşt ığı  sırada, b ir  anda Lanny'nin cesed i n i n  ve 

k i tabın  gitmiş o lab i l eceği düşünces i  i le yüreği hoplad ı .  Ama 

lanny hilii daha k o l t uğunda oturuyordu.  

Komodin lerden b i r in in  üs tiinde duran kiğıı mendi l  kutu­

sundan .  iki tane Kleene:ıt çekti ve bun lar ı  e ld iven g ib i  ku l lana­

rak ölii adamın el ini  kitabın ü s t ii n d e n  çekti .  

Cesedin kucagında duran k i tab ın ,  fo toğrafla i şare t l e n m i ş  

sayfa s ı n ı  açt ı .  

Cllmle ler in  ya da paragranar ın  altı  ç izi lerek o l u ş t u r u l m u ş  

yeni  b ir  mesaj b u l m a y ı  u m u y o r d u .  Ama sayfada h içb i r  değişik-



lik yoktu .  

Yine Kleenex ' i  k u l l a narak fotoğrafı a ld ı .  Bu  b i r  foto  şipşak-

Resimdeki genç kadın  sarış ın ve hoşıu. Fotoğraf kadın ın  

mes legi  ile i lg i l i  h içb ir  ipucu vermemesine  rağmen,  Bi l ly  kad ı ­

n ın  Ogreımen o l d u ğ u n u  b i l i yordu. 

Kati l i  bu fotoğrafı,  kadının Napa'daki ev inde b u l m u ş  olma­

l ıydı .  Bulduktan önce ya da sonra, kad ın ın  bu güzel l iğ in i  vahşi-

ce yok etmişt i .  

Can in in  bu fotoğrafı k i tab ın  arasına,  ye tk i l i lere her iki c i­

nayet in de aynı adamın  işi o lduğunu teyit etmek için bıraktığı­

na şüphe yoktu. Adam yapt ıg ıy la  övünüyordu .  Kazanmış oldu-

ğu i l i bar ın  övgüsünü is t iyordu .  

Sahip olmay1 umahi/eceğimiz tek bilgelik. alçakgiinıilliiliik-

lilr . . .  

Cani bu dersi iyi ça l ı şmamış t ı .  Belki de sonunu bu dersi iyi  

öğren m e m i ş  olması  getirecek t i .  

Eğer  b ir  yabanc ı n ı n  kader ine  iç tenl ik le  üzü lmek m ü m k ü n  

o l s a y d ı ,  g e n ç  kad ın ın  uzun s ü r e  b a k m a k t a n  kendin i  a lamadıgı  

fotoğrafı,  B i l ly'nin yüreğ i n i n  p a r a l a n ı n a s ı n a  neden olabi l i rd i .  

Ölü adamın  e l in i ,  bu ldugu  şeki lde, k i tab ın  üs tOne  koyduk­

tan sonra iki Kleenex' i  a v c u n u n  iç inde yumak haline getird i .  

Ana yatak odas ı n ı n  b ir  b ö l ü m ü  o l a n  b a n y o y a  girdi, Klcencx' 

leri k u l l anarak rezervuar ın  koluna bast ı  ve kiğıt yumağını klo-

zeı in içinde a n a for  yaparak dönen suya attı .  

Yatak odasında, koltugun arkas ında  dururken, ne yapma-

sı  gerekt iğ in i  kesı i remiyordu.  

Lanny bu şeki lde bir  dua bi le  e d i l meden ya da yan ında  bir 

rah ip  o l madan tck başına b ı rak ı lmayı  hak e tmiyordu .  Sıkı b ir  

dost deği l lcrdiysc bi le ,  en az ından arkadaş l a r d ı .  Heps inden 

öneml i s i ,  Lanny Pear l  Olsen ' ın  oğluydu ve en az ından bunun 

çok büyük deAer i  vard ı .  
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Fakat şerif depart m a n ı n ı  arayıp,  isim vermeden  b i le  olsa, 

cinayeti ihbar  etmek hata o lab i l i rd i .  Görevl i ler  c i nayetten he· 

men sonra bu evden B i l ly 'nin t e l e fo n u n u n  aranmas ı  ile ilgi bir 

aç ık lama is ıer ierdi  ve Billy henüz on lara  ne söyleyecegine ka-

rar vermem i ş t i .  

Diğer k o n u l a r  d a ,  B i l ly'nin h a k l a r ı n d a  b i l g i  s a h i b i  o l madıgı  

şeyler ,  şüphe oklarını  üzerine yönel teb i l i rd i .  I kinci derece ka-

n ı  ı lar .  

Büyük olası l ı k l a ,  kat i l in  amacı  en sonunda bu c i nayet ler ve 

d igerleri  için B i l ly'nin suç lanmas ın ı  saglamakı ı .  

K a t i l i n  b u n u  b ir  o y u n  o l a r a k  g ö r d ll ğ ü  i n k i r  edi lemezd i .  Ve 

oyunun kura l lar ın ı ,  tabi i  eger kura l lar ı  varsa,  y a l n ızca katil  bi-

l iyordu.  

Aynı şeki lde,  oyunun  golihiniır tanımını  da ya ln ızca  o yapa­

b i l i rd i .  Bu  durumda dört as ç ı karmak, Şah' ı  alt etmek, son go­

lO atmak,  h içb ir  mant ık l ı  neden o lmaks ız ın .  kati l i n  kendis in i  

ada le t in  pençes inden kur tara b i l m e s i  iç in deği l ,  t amamen eğ­

lenmek için B i l ly'yi ömür  boyu kodesc göndermek an lamına  

ge l iyor  o labi l i rd i .  

Oyun a lan ın ın  ç izgi ler in i  b i le  göremediii  d Q ş Q n Q i ü rse,  şe­

rif John Palmer t a r a fı n d a n  sorguya çeki lmek B i l ly'nin hiç hoşu-

na gi tmezdi .  

Düşünmek için zamana iht iyacı  vardı .  En az ından b i rkaç 

saate. Şafak sökene kadar. 

�çok üzgünüm,"  dedi Lanny'ye. 

Başucu lamba lar ın ın  önce birini, sonra da diğerini kapat t ı .  

EA:er, ev gece boyunca  yiiz yaş ın ı  aşmış  b i r in in  dogum gü­

nii pastası  gibi ı ş ı ldarsa, b ir i ler i  d u r u m u  fark edeb i l i rd i .  Ve me­

raklan ır lard ı .  Herkes Lanny Olsen' ın  erkenden yat ı ıg ın ı  b i l iyor­

do. 

Ev ç ıkmaz bir  yolun en yüksek ve en ıssız noktas ındaydı .  

Eğer  Lanny 'y i  z iyare t  etmek g ib i  b ir  amacı  yoksa,  hiç k imse bu-

1 00  



raya kadar  gelmezdi  ve sonraki sekiz ya da on saat iç inde kim­

senin Lanny'yi ziyarete gelme olasılıgı yoktu .  

Gece yarıs ı  çarşambayı  perşembeye ba� lamış t ı  ve çarşam­

ba-perşembe giinleri  Lanny'n in  izin günler iydi .  Hiç  k i mse cu-

ma gününe  kadar yokluğunu hissetmezd i .  

Billy y i n e  de ü s t  kaıtaki  d iger odaları  b i rer  birer dolaşarak,  

ış ıklarını  kapatt ı .  
Üst kat k o r i d o r u n u n  ışıA;ını da kapatl i  ve merd iven lerden  

inmeye baş ladı ;  arkas ında  b ı rakugı  karan l ık  neden iy le  endişe­

l iydi.  

M u t raga gel ince verandaya  açı lan kapıyı  kapatıp k i l i t ledi.  

Lanny 'n in  yedek anahtar ı n ı  yanına almak n iyet indeydi .  

Bir inci  katı b ir  kez  daha dolaş ırken,  gaz l ı  şöminedeki  sah-

te o d u n l a r ı n  ış ık lar ı  da dahil olmak üzere, tüm ış ıkları  kapat t ı .  

Anahtar lar ı  kapatmak için tabancanın  n a m l u s u n u  ku l lanıyor-

'"· 

Ön verandaya  çıkarak buradak i  kapıyı da k i l i t ledi ve kapı 

tokmaAın ı  sildi. 

Verandan ın  b a s a m a k l a r ı n d a n  inerken gözleniyormuş his­

sine kapı ld ı .  Çimenlik alana ve agaçhğa dikkatle göz gezdire-

rek, dönüp arkas ındaki  eve baktı. 

TOm pencere ler  kapkarayd ı ;  kapkara bir  geceydi ve Billy 

bu  koyu karan l ık tan ,  içinde y ı ld ız lar ın yüzüyormuş ,  t i lriyor­

muş gibi gOründügii çini  mürekkebi rengindeki gökyüzünün al­

tındaki açık karanhga çıkt ı .  
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B ly bir araba farı gördugu anda yol kenar ındak i  ça l ı l ık­

ara g iz lenmeye hazır  bir şekilde, b a n k e t t e n  aşagıya 

ogru hızl ı  hızl ı  y ü r ü d ü .  

S ı k  s ı k  a r k a s ı n a  b a k ı y o r d u .  Göreb i ld ig i  kadarıyla  p e ş i n d e n  

g e l e n  b i r i  y o k t u .  

A y s ı z  g e c e  sa ld ı rgana kolayl ık sagl ıyordu.  B i l ly'nin de işi­

ne yaraması  gerekird i ;  fakat Bil ly y ı ld ız lar ın  ışıgı a l t ı nda açık-

taydı. 

Göğüs b izas ında  b ir  ç i ı le  çevri l i  olan evin bahçes indek i  

giiçlüklc seçi len köpek, haf if  b ir  in i i l iy le  B i l ly'ye ya lvararak b ir  

kez daha çit boyunca  b ir  aşağı  bir  yukar ı  koştu.  Çok çaresiz b ir  

görünümü vard ı .  

Hayvanın  duygular ın ı  pay iaş ıyordu ve d u r u m u n u  an l ıyor­

du. Bunun la  bir l ikte,  iç inde b u l u n d u ğ u  berbat  durum ve bir 

plan yapması  gerekiyor  olması ,  durup  hayvanı  avutmaya za-

man t a n ı m ı yordu .  

Bunu y a n ı n d a ,  dost luk talebi b e l i rten her i fade potans iye l  

bir  ı s ı r ık  içer iyor ,  her g ü l ümseme dişleri  göz ler  öniine seriyor­

du. 

B u  yiizden bankeı ıen  aşağıya doğru inmeye, dönüp d ö n ü p  

a r k a s ı n ı  kontrol e t m e y e ,  revolveri  e l i n d e  s ı m s ı k ı  tu tmaya  de-
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vam etti ve oı lar ın  aras ında  sak lanmış  o labi lecek y ı l a n lara kar­

ş ı  duydugu korku neden i y l e  güçlükle i lerledi�i çayıra doAru 

gitmek için sola döndii .  

Bir soru ,  kafas ın ı  d iAer ler inden  daha faz la  meşgul ediyor­

du: Kaıil lanıdık biri  miydi ,  yoksa bir yabancı mı? 

Eller kalil  i lk notu b ı rakmadan  önce B i l ly 'n in haya t ında  ye­

ter ince yer a l mışsa, iç indeki  adam öldürme dür lü ler in i  daha 

fazla bast ı rmayı  başaramayan  gizl i  bir sosyopatsa,  kim oldu­

ılunu be l i r lemek zor olabi l irdi ,  ama yine de m ü m k ü n d ü .  i lişki­

lerini analiz eder, h a fızas ında  normal dışı  durumlar ı  gOz OnU­

ne a larak bir  araş l ı rma yaparsa ,  bazı ipuçları  bu lab i l i rd i .  Tüm­

denge l i m l i  usavururo ve hayal  gücü olası b ir  profil çizeb i l i r, 

sapkın bir dürtOyil ayr ın t ı l ar ıy la  ortaya koyab i l i rd i .  

Kat i l in  Bi l ly'yi yavaş yavaş  işkence ederek, sonunda  yok 

etmek için ras tgele  b ir  hedef olarak seçmiş b ir  yabanc ı  o lması  

d u r u m u n d a ,  araş t ı rmas ı  çok daha gilç olacaktı .  Hayat ında  b ir  

kez dahi  görmed iıli  b ir  yilzü hayal  etmek ve boş luktak i  b ir  dür-

tüyü ortaya ç ıkarmak kolay degi ld i .  

Dünya tar ih inde  yak ın  zamana  kadar ,  s ı radan  gOn lOk  şid­

deı o laylar ın ın  - s a v a ş a n  u l us lar ın  yaşadık lar ı  t ahr iba t  h a r i ç ­
büyük  ço!lun luıl:u k i ş i s e l  d ü z e y d e y d i .  Kindarl ık lar, onur kır ıcı  

davranışlar,  zina ve para kavgaları  c inayet  dür til ler in i  ıeı ikl i­

yordu.  

Modern dünyada,  daha çok pos tmodern  dünyada,  özel l ik­

le de post-postmodern dünyadak i  ş iddet o laylar ın ın  büyilk ço­

g:unlugu k iş i se l l ikten ç ıkmış ı ı .  Terörist ler,  sokak çeteleri ,  tek 

baş ına  ça l ı şan  sosyopat lar,  grup hal indeki  sosyo p a t l a r  ve ken­

disini ütopik b ir  v izyona adamış  o lan lar, hiç tan ımadık lar ı ,  ger­

çekçi bir rahats ız l ık  duymadık lar ı  insanlar ı  dikkat  çekmek, b ir  

mesaj vermek,  t o p l u m a  korku salmak ya da ya ln ızca bu işin 

heyec a n ı n ı  yaşamak için ö l d ü rüyor lard ı .  

Cani, Bi l ly 'n in tanıdıA;ı  b i r i  o l s u n  ya da o lmasın ,  korku tucu  
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bir rak i p t i .  Tüm ver i ler  göz ö n ü n e  a l ı nd ıg ında;  gözü pek, fakat 

asla dikkatsiz degi l ;  ps ikopat ,  fakat özdenetim sahib i ;  şa tafa t l ı  

ve Makyavel is t  bir d ü ş ü n c e  t a r z ı n a  sah ip  zeki ,  beceri k l i  ve kur­

naz bir  adamd ı .  

B u n u n  ters ine;  B i l ly 'n in tarzı o lab i ld ig ince  s a d e  ve doğru­

dandı. Barok b ir  d ü ş ü n c e  tarzına sahip deği ldi .  i stekleri çok 

karmaşık  şeyler deği ld i .  Ya lnızca yaşamayı  umuyordu  ve bu 

umutla yaş ıyordu .  

Sacak lar ına  do lanan  ve her b i r inden  ayr ı  b ir  komplo  fıs ı l­

t ısı  y ü k s e l i yormuş  gibi gelen uzun ot lar ın  arasında hızla iler­

lerken, kendis in i  keskin gagalı bir  baykuş tan  çok, b ir  tarla fare­

si gibi h i ssed iyordu .  

Devasa  meşe ağac ı,  gözüne  o lduğundan  daha büyük görü­

nüyordu .  Billy ağacın a l t ı ndan  geçerken, ağac ın  üst da l lar ında­

k i  görünmez var l ık lar  te laş la  kıpırdandı lar .  Telekler ini  s ın ıyor-

!ardı; fakat  uçabi lecek kanat lar ı  yoktu .  

Ford  E x p lorer' ın ger is indeki  k i l i se ,  fos fo r l u  b u z l a rd a n  

o y u l m u ş  heyke l l ere benz iyordu .  

Araca  y a k l a ş ı rken uzaktan kumanday la  kapı lar ı  açt ı .  I ki 

kez c ı v ı l dayan elektronik b ir  ses ve park lamba lar ın ın  iki kez 

y a n ı p  sönmesi ,  kapı lar ın  açı ld ığını  teyit e tmişt i .  

Bi l ly  araca b ind i ,  kapıyı  kapanı  ve tekrar k i l i t led i .  E l indeki 

revolveri  yolcu koltuğuna bıraktı .  

Anahtarı kontağa takmaya ye l ten ince ,  o lduğu yerde kaldı .  

Ka t l anmış  bir  kiğıt parçası ,  b ir  bant  parçasıyla d i reks iyon mi­

l ine t u t t u r u l m u ş t u .  

Bir mesaj .  
Üçüncü  mesaj .  

Katil büyük  o las ı l ık la  o toyo lun  kenar ında  b i r  yerde gizlen­

miş,  B i l ly'nin yemi a l ıp  a l mayacag ı n ı  görmek için lanny 'n in  

evine giden sapağı  gözlüyordu.  Exp lorer' ın buraya park edildi­

ğini fark etmiş  olmal ıydı .  
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Araç k i l i t l iydi .  Katil aracın iç ine ancak c a m l ardan bir in i  kı­

rarak girebi l i rd i ;  fakat tüm camlar  saAiamdı .  Arabanın  alarmı 

da çahşmamış t ı .  

Buraya  kadar ,  uyan ıkken gördüA;ü  bu k i b u s u n  her anı son 

derece can l ı ,  b ir  deney ko lunun  ateşe ver i lmes i  kadar gerçek 

gibi ge lmişt i .  Fakat bu ü ç ü n c ü  notu bu lunca ,  Billy gerçek diin­

yayı  düşsel b ir  dünyadan  ayıran zar gibi ince b ir  sınırı geçtiAi­

n i  h i sse tm i ş t i .  

Oerçekiistii  bir korkuyla,  k a t l a n m ı ş  kiğıdı d i reks iyon mi-

linden söküp açtı .  

SUV'a b ind iğ inde  otomatik olarak yanmaya başlayan i ç  ay­

d ın la tma ,  kapıyı  kısa b ir  siire önce kapatıp k i l i ı lediji için hili 

sOnmemiş t i .  M esaj - a s l ı n d a  bir s o r u y d u - son derece açık, ve 

öziOydü.  

ilk yoram alınaya hazır nıı.fln? 
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I• 
lk )'al"ant almaya hcızı,. mmn? Sanki E ins te in 'vari  b ir  

tar, zamanı  agır çekim moduna get irmiş  g ib i ,  kiiğıt parmak­

lar ın ın  arasından kaymış  ve havada  yavaş yavaş süzülerek 

kucağına dogru d ü ş ü y o r m u ş  gibiydi .  I ç ayd ın la tma  sönmüştü .  

Korkudan k e n d i n d e n  geçmiş  bir  ha lde sağ  el ini  yolcu kol­

tuğundak i  revolvere uzaıan  Bi l ly, aynı anda karan l ık ta  ka lan 

arka kol tuga bir  göz atmak için yavaşça sağ tarafa doğru dön­

dü.  

Arka taraf b ir  adamın  sak lanab i l mesi  için çok küçük gibi  

görllnüyordu ;  ama Billy araca aceleyle ve d i kkats izce b inmiş ı i .  

E l  yord a m ı y l a  görünmeyen s i lah ı  ararken,  parmak uç lar ı  

tabancan ın  kabzas ına temas  etıi  - v e  sürücü tarafındak i  kapı­

n ı n  camı içeriye doğru pat lad ı .  

Mikal ı  cam dikenl i  b ir  yıA;ın g ib i  göA;süne ve uy luk lar ına  

doA:ru  düşerken,  s i lah parmak uç lar ından kaydı ve arabanın  ta­

b a n ı n a  düştü .  

Cam daha düşmemiş t i  ki, B i l ly  y ü z ü n ü  o ıarafa çevi rmeye 

fırsaı b i le  b u l a m a d a n ,  sa ld ırgan el ini  SUV'un içine sokmuş ve 

baş ın ın  üst  k ı s m ı ndaki  saçları yakalayıp,  büyük bir  güçle bü-

küp,  çekmeye başlam ı ş t ı .  

Direksiyon ile ön k o n s o l  a r a s ı n d a  s ı k ı ş ı p  ka lan ve saçları 
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insafsızca çeki len B i l ly 'nin,  yolcu tarafına geçip s i lahı  araması  

o lanaksızdı .  Saçiarına yapışmış olan eli t ı rma lamaya  çal ış t ı ;  fa­

kal b u n u n  h içb i r  yararı o lmadı ;  çOnkO eli bir deri e ldiven koru-

yordu.  

Saldırgan son derece güçlü,  kötü n iyeı l i  ve ac ımas ızd ı .  

B i l ly'nin saç lar ı  k ö k ü n d e n  sökü lmüş  o lma l ıyd ı .  Acı daya-

n ı l mazdı .  Görüşü b u l a n m a y a  baş lad ı .  

Kat i l  B i l ly'yi başı önde,  arkaya,  k ı r ık  kapı c a m ı n d a n  dışarı-

ya dogru çekmeye ç a l ı ş ı yordu.  

B i l ly 'nin başının arkası pencere n i n  kenar ına  çarpt ı .  Bir di­

ger ş iddet l i  darbe dişlerinin birbir ine geçmesine ve boguk b ir  

çıA;lık a tmas ına  neden oldu.  

Sol  e l iy le  d ireks iyona,  sağ e l iy le  de siiriicü ko l ıuğunun  

baş l ıg ına s ıms ık ı  yap ışarak  karş ı  koyuyord u .  Bir avuç do lusu  

saç ı  kopacakt ı .  Saçları koparsa  B i l ly  de kur ıu lurdu .  

Faka t  ne saç lar ı  koptu ,  ne de Bi l ly  k u r ı u l a b i l d i .  EA;er korna­

y ı  ç a l a b i l i r se-kornaya  v u r u y o r d u - bir i leri yardıma geleb i l i r  ve 

sa ld ı rgan da kaçard ı .  

Aynı anda, kendis in i  duyab i lecek tek k i ş in in  papaz evinde­

k i  rahip oldugunu fark eıı i  ve eger papaz yardıma gel irse, kat i l  

kaçmazd ı .  Hayır, tenine  t ıpkı  Lanny'ye yapı ıgı  gibi, papazı al-

n ı n d a n  v u rarak onu da ö l d ü rürdü .  

Camın k ı r ı lmas ın ın  üzer inden  be lk i  on saniye kadar geç­

mişt i  ve B i l ly'nin baş ın ın  arkası ac ı masızca pencere n i n  kenarı­

na dogru çek i l iyordu. 

Yojun acı öyle hızl ı  arıı ı  ki, sanki saçlarının kökleri yüzOn­

deki e l l ere kadar yay ı lmış t ı  - ç ü n k ü  yüzü de aynı derecede acı­

yordu,  sanki yüzü alevieric dajlan ıyormuş gibi b ir  acıydı- ve 

sanki saç kökleri aynı zamanda  omuzlar ına  ve ko l iar ına  dek 

i n iyordu; zira güçlü saç kökleri koptukça,  omuz ve kol larında-

ki  güç de azal ıyordu.  

Ensesi  pencerenin kenar ına  deyince iirperd i .  Kırı lan 
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ın ı n  parçalar ı  der i s ine  s a p l a n ı yordu .  

Baş ı  ar t ık  ger iye  doğru bas ı ı r ı l ıyordu .  Bu  d u r u m d a y k e n  

savunmas ız  gırtlağı b ir  anda kesi lebi l i r ,  bel k e m i ğ i  k o l a y c a  kı-

r ı lab i l i rd i .  

Bi l ly  d i reks iyonu  bırakt ı .  Arkasına doğru uzanarak,  e l  yor-

damıyla  kapı ko lunu  bu lmaya  ça l ış t ı .  

Eğer kapıyı  açıp ye ter ince  güçlü b ir  şeki lde i ı ı i reb i l i rse, 

sa ld ı rganın  denge s i n i  bozup yere devirebi l i r  ve böylece elin­

den kur tu lab i l i r  ya da sonunda saçlarını kaybedebi l i r d i .  

K a p ı  ko luna  uzanmak i ç i n  - p a r m a k l a r ı  terden s ı r ı l s ık lam 

o l m u ş t u - k o l u n u  biiyük bir  acı çekerek arkas ına  doğru bük­

mek ve e l in i  k a l d ı raç kuvveti  uygulayabi leceği b ir  hareket  sa­

hası o l madan,  keskin bir açı i le çevirmek zorundayd ı .  

B i l ly'nin n iyet in i  sezmişçesine,  kati l  t ü m  ağır l ığıyla kapıya 

yas land ı .  

B i l ly'nin başı n ı n  büyük bir  k ısmı  a r t ı k  camın  d ı ş ındaydı  ve 

aniden gözlerinin ö n ü n d e  baş aşağı b ir  yOz bel irdi .  Bel irleyici 

b ir  özel l iği  o lmayan  bir  s i luet.  Kuku leta takmış b ir  hayalet .  

Görüşünü ne t leş t i rmek  için gözler in i  k ı rp ış t ı rd ı .  

Bu  bir k u k u l e t a  deği l ,  koyu ren k l i  bir kayak maskes iydi .  

Bu zayıf  ış ıkta bile, Bil ly göz çukur lar ında  p ı r ı ldayan de l ic i  

bakış lar ı  göre b i l iyordu.  

Yiizünün  a l ı  k ı smına  bir şeyler püskürdü.  Islak, soğuk, kes­

kin ama tat l ı ,  berbat  kokulu  b i r  t ıbbi  k imyasal .  

Şok nede n i y l e  b ir  an soluğu kesi ldi ,  derken nefes i n i  tutma­

ya çal ış t ı ;  fakat  tek b ir  soluk b i le  onu çözmeye yett i .  Keskin ko­

k u l u  gaz burun  del ik ler in i  yakt ı .  Ağzı salyayla d o l m u ş t u .  

M a s k e l i  yüz,  kendi  yüzüne  d o ğ r u  y a k l a ş ı yormuş gibiydi;  

sanki kra ler iere benzeyen gözleriyle, karan l ı k  b ir  ay üzerine 

doğru a lça l ıyordu.  

' "  



1 6  

U y u ş t u r u c u  i lacın etkisi yavaş yavaş geçiyordu.  Duydu­

ğu acı, B i l ly'yi sanki b ir  vinçle k a l d ı rı rmışças ına  yavaş 

yavaş  b i l inçs iz l ik ten çekiyordu.  

Aı}zında sanki önce meyve suyu içip, sonra da ağzın ı  ça­

maş ı r  suyuyla  ça lka lamış  gibi b ir  tat vardı .  Tatlı  ve acı. Tıpkı  

yaşamın kendis i  gibi .  

Kısa b ir  süre için nerede oldugunu bilemedi.  Başlangıçta  

buna a l d ı rmadı  da. Bir  uyuşuk luk  deniz i nde yiizeye doğru yiik­

sc l i rken, kendis in i  doğal  o lmayan  bir  uykuy la  s ır ı ls ık lam ol­

muş  gibi  h i ssediyor  ve tekrar o uykuya dönmeye can a t ı yordu.  

Bir  tür lü  h a fi rlemeyen ağrı ,  onu bu d u r u m a  önem verme­

ye, göz ler in i  açık tutmaya, duyularını  anal iz  etmeye ve hareket  

etmeye zorlad ı .  Sert bir zeminde,  k i l isenin park yer inde  sırtQs-

tü  ya t ıyordu .  

B u m u n a  h a fi fçe z i rt, yağ ve benzin koku lar ı  ge l iyordu .  Me­

şe agac ı n ı n  belli be l i rs iz  küf kokusu baş ın ın  ii s t ü n d e  kara n l ı ga 

yay ı l ıyordu.  Kendi ekşi ter kokusu da. 

Dudaklar ın ı  yaladı ve agzına kan tadı geldi. 

Eliyle si ldigi y ll z Q n ll n  m u h t e m e l e n  kan ve ler k a r ı ş ı m ı n d a n  

meydana  g e l m i ş ,  yap ışkan  b ir  maddeyle  kapl ı  o ldugunu  fark 

elli .  Karanl ıkta  e l ler ine ne bulaş ı ıg ın ı  göremiyordu .  
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Ag:rı daha çok kafa der is i ndeyd i .  Bi l ly  ilk başta  bunu ,  saç­

lar ın ın  neredeyse kökünden  s ö k ü l e e e k m i ş ç e s i n e  çek i lmes ine  

bag: lad ı .  

Ara ara  daha ş iddet l i  sane ı lar la  kesi len ve yavaşça atan bir  

nabza  benzeyen bir  agrı ,  başının her tarafı n ı  kap ladı .  Ancak, 

ag:rı  saçlarının acımasızca test edi ld igi  t epes inden  degil, a lnın-

dan yayıhyordu.  

Elini  kaldır ıp ağrının kaynağını  tereddütle yokladığında, al­

n ındak i  saçları n ı n  birkaç santim alıında telden yapı l m ı ş  d iken­

ler gibi serı bir şeyler o l d u ğ u n u  keşfe ı ı i .  Her ne kadar yavaşça  

dokunmuşsa  da, e l in in teması  baş ındak i  agr ıdan  çok  daha şid­

detli b ir  spazma yol  açarak, Bi l ly 'n in hayk ı rmas ına  neden ol-

muş  t u .  

ilk yaranı alınoya hazı,. ınmn? 

Hasar ın  ne o ldugunu an lama işini  sonraya, yaras ı n ı  göre-

bi lecegi zamana erte led i .  

Yaras ı  ö lümeii i  o lamazdı .  Ka t i l i n  niyet i  onu ö l d ii rmek de­

ğil, ya ln ızca canın ı  yakmak,  büyiik olası l ı k l a  onda bir iz bırak-

makıı .  

B i l ly 'n in d ü ş m a n ı n a  gönü lsüzce duyduğu saygı öyle bir  

noktaya  gelmişt i  ki, adamın bir  hata yapacag ı n ı  sanmıyordu ;  

en az ından çok  büyük bir ha ta .  

Bil ly dogru l d u .  A ln ına  dalga dalga bir  sancı yay ı lmış t ı  ve 

ayağa ka lk ı ıg ında b ir  kez daha ş iddet lend i .  

Sendeleyerek park  yerin i  gözden  geç i rd i .  Sa ld ı rgan or tada 

yoktu .  

Gece gögünün yüksek l ik ler inde hareket eden bir y ı ld ız  

grubu,  b ir  jet uçagın ın  seyir  ış ık lar ı ,  hamurdanarak bat ıya dog­

ru i lerledi .  Gitıigi rolaya bak ı l ı rsa, büyük olas ı l ık la  b ir  savaş 

alanına sevkıyat yapıyor olmalıydı.  B u rada, aşa!lıdaki  savaş 

a l a n ı ndan farkl ı  b ir  savaş a lan ına .  

E x p lorer ' ın  sürücü kapıs ın ı  aç t ı .  
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Parç a l a n a n  camın k ır ık ları ko l tuğun ü s t ü n ü  kaplamış t ı .  

Araban ın  konso lundak i  Kleenex kutusunu k u l l anarak, döşeme-

deki bu ıeh l ike l i  ka l ın ı ı ları  ıemizledi .  

Direksiyon m i l inde  bu lduğu  noıu  aradı .  Hiç şüphesiz ,  notu 

kaı i l  a lmış ı ı .  

Düşen anahıar ı  rren  peda l ı n ı n  a l ı ı nda b u l d u .  Yolcu ıararı -

n ın  z e m i n i n d e  de s i l ah  duruyordu .  

Oyunun  sürmes i  için s i l ah ı  e l inde  ı u ı m a s ı n a  iz in  veri lmiş­

li .  Kaıil  B i l ly'nin s i lahl ı  o lmas ından  korkmuyordu .  

B i l ly 'nin yiiziine  püskür t lüğü  madden i n  - k l orororm ya da  

başka b ir  lür  anes te t ik - c ık i s i  geçmemiş ı i .  Eğ i l i nce  baş ı  daha 

çok döndü.  

D i reks iyenun geris inde,  kapı lar  kapalı  ve motor ça l ış ı r  b ir  

ha lde  otururken,  araba k u l l anab i lecek halde o l mayabi lecegin-

den korkıu .  

Aracın k l imasını  açtı ve h a v a l a n d ı r m a  kanal lar ından iki ıa­

nes in i  yüzOne  doğru yönel t t i .  

Ü zerindeki  serseml iğ i  a tmaya baş lad ığ ın ı  düşündOğii sıra­

da, iç ayd ın la tma  o tomal ik  o larak söndü. Billy ışıkları b ir  kez 

daha açtı .  

Yüzünü incelemek için dikiz aynasını kendine doğru eğdi.  

Boyalı b ir  şeytan gibi görünüyordu :  Koyu kırmızı renkle bir yii­

zün or tas ında  parlayan diş ler  ve doğal olamayacak kadar be-

yaz renkteki  gözaklar ı .  

Aynayı bir kez daha ayarladığında sanc ı n ı n  kaynağını  da 

gOrdü. 

Gözlerine i n a n a m a m ı ş ı ı .  Bunun yer ine,  anesıe ı i k  madde­

n i n  yaran ığ ı  serseml iğ in ,  beraber inde  ha lüs i nasyonlar ı  da ge­

t irdigini  düşünmeyi  terc i h  eni .  

Gözler ini  kapatl ı  ve b i rkaç kez derin derin soluk a ldı .  Ye­

n iden bakl ığ ında  aynı şeyi görmeyeceği n i  umarak,  aynada gör­

düğü hayal i  beyn inden  kazımaya çal ış ı ı .  

l l l  



Degişen bir şey yoktu .  Alnına,  saçların ı n  b i rkaç sant im al· 

! ında ,  e t ine üç tane büyük  olta iğnesi geç i r i lmiş t i .  
ignelerin uç lar ı  ve kancalar ı  bir  t a r a rı a n ,  sap lar ı  dil}er la· 

raftan ç ıkmışt ı .  ignelerin boyun k ıs ımları ise kaş ın ın  incecik 

e t in in  al t ındaydı .  

Tilredi  ve bakış lar ın ı  aynadan  kaçırdı .  

Dini  b ü t ü n  insan lar ın  bi le,  bu evrenden daha büyük  bir  

kra l l ıl} ın  m i rasç ı lar ı  o lup  olmadıklar ın ı  ve merhamet görüp 

görmeyecek ler in i  ya da yalnızca digerleri  gibi, rüzgir ve karan­

l ı ktan başka m i rası  o l mayan hayvan lar  mı  o lduk lar ın ı  merak 

et t ik ler i  kuşku dolu  günler,  çoğu n l u k l a  ya ln ız  geceler vardır .  

I şte bu gece Billy iç in o gecelerden b ir  tanes i y d i .  Buna 

benzer başka geceler  de yaşam ı ş t ı .  Kaygı lar  her defa s ı n d a  da­

ğı lmışt ı .  Her ne kadar bu defak i  çok daha kasvet l i  ve kes i n l i k l e  

ç o k  daha d e r i n  b ir  iz  b ı raksa  d a ,  B i l l y  kend i s ine  k a y g ı l a r ı n  bir  

kez daha dağı lacal}ını  söyledi .  

Katil önceleri  c inayeti  bir  oyun olarak kabul  eden b ir  

oyuncu  gibi görünmüştü .  Ancak,  a l n ı ndaki  olta igncler i  yalnız­

ca b ir  oyun hamlesi  olarak tasar lanma m ı ş t ı ;  ve bu da b i r  oyun 

değ i ld i .  

Bu  c i nayetler,  kati l  için adam ö ldürmekten  daha fazla b i r  

şey  i fade ed iyordu;  fakat  bu  daha fazla şey  bir tür  satranç ya 

da pokere eşdeger b ir  şey deği ld i .  Cinayet i ş lemenin  katil için 

sembo l i k  b ir  an lamı  vardı ve adam bunu eğlenceden çok daha 

c iddi  b i r  amaç la  siirdiirüyordu.  Cinayetleri  c inayet in  kendis in­

den daha ö tes inde  b i r  amaç, u laşınaya çal ışt ığı  b ir  hedef için 

sürdürüyordu .  

Eğer  oyıın sözcüğü  uygun b i r  sözcük  değilse, B i l ly  dogru 

sözcüğü bulmak zorundayd ı .  Doğru sözcüğü b u l u ncaya kadar 

kat i l i  as la  a n l ayamayacak ve onu bu lamayacakt ı .  

Kaş lar ındaki  p ıh t ı l aşmış  kanı Kleenex' le  d ikkat l ice  s i ld i .  

mızkapaklar ı  ile k i rp ik ler indek i  kanlar ın  çoğunu da temizle-



mişt i .  
iğnelerin görüntüsü  B i l ly'nin z ihn in i  ne t leş t i rmiş t i .  Ar t ık  

başı  d ö n m ü y o r d u .  

Yaraları  b a k ı m  gere k t i r iyordu.  Farları y a k ı ı  ve a r a c ı  k i l ise-

n in  park yer inden çıkardı .  

Kat i l in  asıl  amacı her ne o l u rsa o lsun ,  olta iğneleriyle ne 

tür  b ir  sembo l i k  anlam y O k lerneye ça l ı şmışsa  ça l ı şs ın ,  aynı za­

manda B i l ly'nin doktora gitmek zorunda kalacaA:ını da umu­

yordu. Doktor ijnelcrle ilgili bir aç ık lama istcyecekti ve Billy 

ne söy lerse söylesin,  vereceı}i her tUr lU  yanıt d u r u m u n u  güç­

leşt i recekt i .  

Eger gerçeği söyleyecek olursa,  kend is in i  Gisel lc  Wins low 

ve Lanny Olsen c inayetleri  i le i l i ş k i l endirecek ve bir inci  dcrc­

ceden şüphe l i  d u r u m u n a  düşecek t i .  

A l m ı ş  olduğu iiç m e saj o lmadan,  kat i l in  varl ığını  kanıt la-

ması  zor olurdu.  

Yetki l i ler  Qç olla iğnesini  gOven i l i r  b ir  kanı t  olarak say­

maz lard ı ;  çünkü  bunu  kendi kend ine  y a p m ı ş  o labi leceğ in i  dQ­

şQnUr lerd i .  Kendi kend in i  yara lamak,  kat i l ler in  kendi ler in i  kur­

ban gibi göstererek kend i ler ine  yönel i k  şüpheler i  dağıtmak 

için, zaman zaman kul landıklar ı  b ir  y ö n t e m d i .  

B i l l y  po l i s ler in  ç a r p ı c ı ,  t u h a f  ama y ü z e y s e l  y a r a l a r ı  nede­

niy le ,  kendis in i  şüpheli olarak görecek ler in i  b i l iyordu.  Hem de 

çok iyi b i l iyordu.  

Bundan başka, Bil ly bir  ta t l ı  su avcıs ıydı .  Alabal ık  ve lev­

rek av l ıyordu.  EA:cr taklit yem yer ine canlı yem k u l l a n ı yorsa­

nız, bu büyük lük tek i  iğneler iri b ir  levreği çekmek için ih t iyaç 

duyacagın ız  boyda iA:nelerdi .  B i l ly 'nin balık tak ımlar ın ın  dur­

duğu kutuda,  kan içinde k a l m a s ı n a  neden olan bu iğnelerin ay-

n ı l ar ından vard ı .  

D o k t o r a  g i t m e y e  c e s a r e t  edemezd i .  K e n d i  k e n d i s i n i n  dok­

toru olmak zorunda y d ı .  



Sabaha karşı saat 3 . 3 0'da kır y o l l a r ı n d a  i l er l iyordu.  Gece 

sakindi; fakat SUV i ler ledikçe kır ık eamda uguldayan kendi rOz­

girını  yara t ıyordu .  H a lojen far lar ın  ışıA;ında gözüne tanıdık gö­

rünen ovadaki  ve yamaç lardak i  üzüm baglan ile agaçlar la kap­

l ı  tepeler, geçtiA;i her k i lomeırede hiç ıan ımadıı} ı  çorak arazile­

re d ö n ü ş m e y e  baş lamış t ı .  
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Şbat ayında kökü çene kemigine kaynoyan azı d iş in i  çek­

ikten sonra, dişçis i  B i l ly'ye b ir  agrı kesici ,  Vicodin yaz­

mıştı. Billy şişedeki on tab ie t ten  ya ln ızca iki tanes in i  iç-

miş ı i .  

Şişenin üzerindeki  e t ike l le  i lacın yemek esnas ında  a l ınma­

sı  gerek ıigi b e l i r ı i l iyordu.  Bi l ly akşam yemeği y e m e m i ş i i  ve hi-

I ii  daha ac ıkmamış t ı .  
i lacın etki leyici  o lmas ın ı  sağ lamas ı  gerekiyordu .  Buzdola­

bından, rı r ında p iş i rdigi ev yapımı lazanyadan arta kalanı  çı-

kardı. 

A l n ı ndaki de l ik ierin p ı h t ı laşan kanla k a p a n m ı ş  ve kanın 

durmuş olmasına karşın,  agrı  aynı ş iddeı te  sürüyor ve tutarl ı  

d ü ş ü n m e s i n i  gi t t ikçe zor laş t ı r ıyordu .  Bu  nedenle,  lozanyayı 

m i k rodalgada ıs ı tmak için gereken birkaç dakikayı  harcama­

ınayı tercih etti .  Soguk tabagı m u ı rak  masas ı n ı n  üzerine koydu. 

i laç şişes i n i n  üzerindeki pembe renkli et iket,  agrı kes ic in in  

ku l lan ımı  s ı ras ında a lkol iii  içecekler  tüke t i lmemes in i  öneriyor­

du. Bi l ly  bu uyarıya a ld ı rmadı .  Sonraki b i rkaç saat iç inde ara­

ba ya da iş  makinesi k u l l a n m a k  gibi bir  niyet i  yoktu .  

T a b i e t l erden bir  tanes in i  ç ijned i  ve aA;z ına  b ir  ça ta l  dolu­

su lazanya t ıkarak,  hepsini diger b i ra lardan  daha yüksek oran-
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da alkol içeren E lephant  birası  ile y u t t u .  

Y e m e y e  devam e d e r k e n  bir  yandan  da ö l d ü r ü l e n  öı}retme· 

n i ,  yatak odas ındak i  koltukta oturan Lanny'yi  ve kat i l in  b ir  

sonraki hamlede  ne yapabi leeeı}in i  d ü ş ü n ü y o r d u .  

Bu  t a r z  d ü ş ü n c e l e r i n ,  iş tahını  a ç m a y a  ya da s ind i r imin i  

h ı z l a n d ı rmaya b ir  yararı  yoktu .  Ar t ık  öğretmen ve Lanny iç in  

yap ı l ab i lecek b i r  ı;ey  ka lmamış t ı  ve kat i l in  b ir  sonrak i  hamles i ­

n in  ne o lacağını  kes t i reb i l m e n i n  de bir yolu  yoktu .  

B u n u n  yer ine  Barbara 'y ı  düşündü .  Whisper ing  P i nes' ta 

yatt ı{tı  şu anki ha l iy le  deı}il, daha çok bundan önceki hal iyle .  

Bu  anı lar  B i l l y'yi kaçını lmaz olarak o ana getirdi  ve eı}er kendi· 

s i  ö l ürse Barbara'ya ne olacaı}ını  düşünerek kaygılanmaya baş­

ladı .  

Ba rbara' n i n  d o k t o r u n u n  bıraktığı  zarfı hat ır lad ı .  Kare şek­

l i ndeki küçük zarfı ceb inden  ç ı kardı ve y ı rtarak açt ı .  

Krem rengi b ir  kartv iz i t in  üzer inde koyu renk l i  kabartma 

harnerle DR. JORDAN FERRIER'in adı bası l ı yd ı .  Doktor kusur­

suz bir el yazıs ıy la :  Seııgifi Billy. Her ne kodal' Barbara'ya yapll­

ğın ziyımu/el'i benim diizenli kontl'oflel'inıe denk gelmemek üze­

l'e ayaı1t)'OI'San da, Bal'hara'nin dıwımw hakkında alli ayda hir 

)ıapllğllntZ giJI'iişınenin zamanının geldiğini diişliniiyorum. liil­

fen bir l'andevu ayaı1aınak i�·in beni oji.fimden al'a. 

Elephant  birası n ı n  şişesi  boncuk boncuk su damla lar ıy la  

k a p l a n m ı ş t ı .  B i l ly  masan ın  ı s ianmamsı  i ç in ,  Dr .  Ferr ier ' in  kart-

v iz i t in i  bardak alt l ıı}ı olarak ku l land ı .  

"Neden b ir  randevu ayar lamak için .Yen benim ofis imi  ara­

m ı yorsun?"  dedi .  

Lazanya tabağı yarı  yarıya doluydu.  Her ne kadar hiç iş ta­

h ı  o lmasa da, Billy lazanyayı ağzına doldurup,  güçlü darbeler­

le ç i ğneyerek tabaktaki lerin t ü m ü n ü  yedi .  Açl ığını  bast ırabi le­

ceJli  kolay l ık la  öfkes in i  de y a t ı ş t ı r a b i l i r m i ş  gibi y i yordu .  

Sonunda a l n ındaki  ağr ı  büyük ö lçüde hafifl e m i ş t i .  
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Balık tak ımlar ın ın  durdugu garaja giııi .  Tak ımlar ın  arasın­

dan, tel kesici  bir  agzı da olan karga burun penseyi  a ldı .  

Tekrar eve girerek arka kapıyı  k i l i t ledi  ve banyoya giderek 

aynada y ü z ü n ü  inceledi. YilzUndeki  kanlı maske k u r u m u ş t u .  

Bu  ha l iy le  c e h e n n e m i n  y e r l i  h a l k ı ndan b i r ine  benz iyordu .  

Kat i l  üç igneyi  de biiyiik b ir  d ikkat le  takmışt ı .  Göriiniişe  

gOre  o lab i ld ig ince  az zarar vermeye ça l ı şmış t ı .  

Bu  hassas iyet ,  kuşkucu  pol is ler in  gözünde kendi  kendin i  

yara lama teori s i n i  giiç lend irecekt i .  
IA:nenin bir u c u n d a  igne k ıvr ımı  ve kancası ,  diger ucunda 

da k u r ş u n u n  ve m i s i n a n ı n  baJl lanabi leceAi  bir del ik vard ı .  igne­

y i  kancadan  ya da gözden çekmeye ça l ışmas ı  ha l inde,  e lde 

edeceAi sonuç et ini  daha  fazla y ı rtmak olurdu .  

Karga b u r n u  k u l l anarak iğnelerden b i r in in  arkas ındaki  de­

likli k ısmı  kesti. Başparmağı  ve işaretparm a ğ ı y l a  kancal ı  k ıs ım­

dan tutarak,  igneyi  kes i l m i ş  o lan tarafından ç ıkardı .  

Üç iılneyi de çıkardıktan sonra, dayanab i id ill i  kadar sıcak 

suyla duş yapt ı .  

Duştan sonra  de l ik leri a lko l  ve oksij e n l i  suyla temiz leye­

rek e l i nden gelen en iyi şekilde steri l i ze eıı i .  Ü zerlerine anti  

bakteriyel Neosporin sürerek bantla gazlı bez yap ış t ı rd ı .  

Komed i n i n  üzer indeki  saat  sabaha karş ı  4 .27 'y i  gösterir­

ken, yataJla girdi. Yatak iki kişi l ikt i  ve iki tane yast ık  vardı .  Bir 

yastık kendisi için,  b ir  yastık da altına kayacağı revolver için.  

Hükiim vermek omıızlannıı:za (:ok ağli" bir yOk hindirmeye­

bilir . . .  

Gözkapakları  kendi ağır l ık lar ıyla kapanırken, haya l inde  

Barbara 'y ı  can land ı rd ı .  So luk  d u d a k l a r ı n d a n  ne an lama geldi-

gini b i l medigi  cümle ler  d ö k ü l üyordu .  

Ne dediğini bilmek i.Yiiyor111n. deniz. Heı· ne diyorsa, .Yöyle­

meye devam ediyor. 

Yarım saat b i le  geçmeden Billy uykuya dalmışt ı .  
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Rüyas ında  komadaydı .  Hareket edemiyor  ve konuşamıyor­

du  ama b u n u n  y a n ı n d a  etraf ında o lup b i ten  her şeyden haber-

dard ı .  

Beyaz ön liik lü  ve s iyah kayak maskel i  doktorlar ,  çel ik neş·  

ıer ler le  et ler in in  iizerine kanl ı  kenger  yapraklar ı  oyuyor lard ı .  

Yeniden can lanan  hafif ama inaıçı a�r ı ,  Bi l ly'yi çarşamba 

sabahı  8 .40'ıa uyand ırd ı .  
l ik anda kısa süre  önce yaşadıjj: ı  kibus  benzer i  o lay lar ın  

h a n g i s i n i n  gerçek  hang is in in  rüya o ldugunu  a n ı msayamad ı .  

Derken h e r  şey net leşt i .  

Bir Vicodin  daha içmek is t iyordu.  B u n u n  yer ine  banyo do­

lab ından  iki tane  aspir in  a ld ı .  

Aspir in ler i  portakal  suyuyla  içmek için m u ı fa�a gitt i .  Için­

deki lazanya art ık lar ın ın  kabuk ı u ı ı u � u  ıabaA;ı ,  bulaşık makine­

sine ka ld ı rmayı  u n u ı m u ş ı u .  Boş E lephanı  birası  şişesi  de Dr. 

Fcrrier ' in kartv iz i ı i n in  iizer inde  duruyordu .  

Sabah  güneş i  m u ı fağı d o l duruyordu .  Pencere lerdek i  stor-

lar aç ı lmış t ı .  Yatağa giderken hepsi kapal ıydı .  

Buzdo l a b ı n ı n  kapıs ına kat lanmış bir  kiA;ıt b a n ı l a n m ı ş ı ı ;  ka-

ı i l i n  d ö r d ü n c ü  mesaj ı .  
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Karga burun  penseyi  a l ıp  garaj d a n  geri d ö n d ü ğ ü n d e  ka­

pıyı k i l i ı lediğinden hiç şüphesi  yokıu .  Şimdi ise ki l i t  

aç ıkı ı .  

Verandaya  ç ıkarak bat ıdak i  koruluğa d ikkaı le  göz gezdir­

di .  Ön t a r a rta  b i rkaç ıane karaağaç ve ger is inde de çarnlar var-

d • .  

Sabah güneşi, tüm ağaçlar ın  gölgeleric kapl ı  olduğu koru­

luğa döndü ve ağaçları çok fazla a y d ı n la tmadan  bu koyu ka-

ranl ığ ın  iç ine işledi. 

Gözleri,  güneş ışığında b ir  d ü r b ü n  merceğ i n d e n  yansıya­

cak b i r  p ır ı l ı ı  görmek umuduyla,  bu yemyeşi l  ağaç l ık ta  dolaşır­

ken b ir  hareket  fark etti .  Ağaçların aras ında,  uçmakta olan kuş­

ların güneş ışığı v u r d u ğ u n d a  h a fi fçe l i treşen gölgeleri kadar 

akıcı ,  esrarengiz şekil ler h ız la  ve sessizce hareket ett i .  

B i l ly 'n in tüm benl iğ in i  aç ık layamadıgı  bir  h is  k a p l a d ı .  Der­

ken esrarengiz şeki l ler agaçlar ın  aras ından  çıkt ı .  Bunlar  ya ln ız­

ca gey i k l e rd i :  Bir erkek,  iki dişi  ve b ir  de yavru .  

Bil ly koru lukta  onlar ı  ürkü ten  b i r  şey o ldugunu sandı,  ama 

geyikler ç imen ler in  üzer inde ya ln ızca b i rkaç metre kadar zıp­

layıp t o p l a n d ı l a r  ve cennet bahçes indek i  geyikler kadar huzur­

l u  bir şeki lde körpe otları yemeye baş lad ı lar .  
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Geyikleri  sabah kahval ı ı lar ıy la  baş başa b ı rakarak eve dö­

nen Bi l ly,  h içb i r  yararı  o l m a m a s ı n a  karş ın arka kapıyı  k i l i ı led i .  

Kaı i l in  anahıar ı  yoksa bile,  maymuncugu o lmal ıydı  ve bunu  

k u l lanmakıa  us ıa  olduğu da orıadayd ı .  

N o ı u  e l lemeden buzdo l a b ı n ı n  kapıs ın ı  açı ı  ve yar ıdan  a z  

ka lmış  b i r  porıakal  suyu ç ı kardı .  

Meyve suyunu kuludan içerek aspir inleri  yuıarken, buzdo­

lab ın ın  kapısına b a n ı l a n m ı ş  olan kiiA;ıda uzun uzun bakı ı .  Noıa  

el ini  b i le  sürmedi .  

Ekmek k ı zartma mak ines ine  iki d i l im Ingiliz ekmeği  koydu.  

Ekmekler gevrek leş ince  üzer ler ine  rı st ık ezmesi  sürdü ve mut· 

fak masasına o turarak yedi .  

Eğer notu açıp okumaz ve lavaboda yakarak kü l ler ini  gi· 

derden ak ı t ırsa, oyundan çıkmış o lurdu .  

Bu  düşüncenin  yaraı ı ıA; ı  i lk problem,  v i c d a n ı n ı  daha önce  

rahaıs ız  eden düşüncen in  ayn ıs ıyd ı :  Ey lemsiz l ik  de b ir  seçim 

say ı l ı yordu.  

I kinci problem ise, kend i s in in  de saldır ının kurbanlar ın­

dan bir i  ha l ine  gelmiş o lmasıydı .  Ve kat i l  b u n d a n  daha fazlası­

n ı  yaşayacağ ı n ı n  ipuçlarını  verm i ş t i .  

Ilk yaranı alma)'U hazır nll.fll'l? 

Kaıil ilk sözcüğünün a l ı ın ı  ç izmemiş  ya da i ıa l ik  harflerle 

yazmamışt ı  ama Billy neyin vurgulandığını  b i l iyordu.  Kendi ha­

taları  o lmakla  beraber,  kendi kendin i  yaralamak b u n l ardan bi-

ri deği ld i .  

Eğer  notu  okumaz ve oyundan ç ı kmaya ça l ı ş ı rsa, b ir  son­

raki ad ımın  ne olacağını  t a h m i n  edeb i lme şansı ş i m d i k i nden 

daha az olacaktı .  Bal ta enses ine  inerken, keskin çel iğin baş ın ın  

azer indeki  havayı  yararken çıkardığı ses i  dahi duyamayabi l i r ­

di. 

Bunun d ı ş ı nda,  B i l ly'nin önceki gece fark etı iği gibi, bu iş 

kat i l i n  gözünde kes in l ik le  bir  oyun deği ld i .  Oyuncu olmayı red-
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dederse,  kati l  sadece misket ler in i  a l ıp  evine dönmeyece k t i .  

A k l ından geçirdiıli s o n  her n e y s e ,  b u n u  o s o n a  d e k  sürdiire-

cekti .  

Billy kenger yaprakları  oymaktan zevk a l ırdı.  

B u l maca çözmeyi severd i .  Bulmaca çözmektc ustaydı .  

Çamaşır  y ıkamak,  bahçey le  ugraşmak, yağmur o luklar ın ı  

temiz lemek,  posta kutusunu boyamak;  buna bezer u fak  tefek 

günlük iş ler le uğraşarak günOnO  geçireb i l i r ,  kend is in i  bunlar la  

avutab i l i rd i .  

Bara  gidip zaman ı n ı  oradak i  rut in  i ş ler  ve boş muhabbet ­

lerio kargaşas ında geç i rmek i s t iyordu. 
i htiyacı o lan yegiine gizemi - v e  yegiine heyec a n ı - Whispe­

ring P ines 'a  yapt ığı  z iyaret lerde,  Barbara ' n i n  kimi zaman söy­

lediği esrarengiz sözcüklerde ve Barbara için hi li  bir umut  ol­

duğuna dair  besledigi  ısrar l ı  inançta  zaten b u l uyordu.  Daha 

faz las ına  iht iyacı  yoktu .  Daha faz las ına  sahip de dej i ld i .  

Ta k i  hiç ih t iyaç duymadıg ı  ve h iç  istemediği,  ama aynı za­

manda  da kaçamadığı  h11 olay baş ına  ge l inceye dek. 

Kahva l t ı s ın ı  b i t i rince tabagı ve bıçağı l a vaboya götürüp yı­

kadı,  kuruladı ve yer ler ine  yerleş t i r d i .  

B a n y o y a  g i d i p  a l n ı ndaki  bandaj ı  ç ı k a r d ı .  ltı;nelerin her b i r i  

e t inde ik işer tane  d e l i k  açmış t ı .  A ln ında  a l t ı  tane k ı r m ı z ı  delik 

vardı.  

Yaraları  y u m u ş a k  b ir  şeki lde temizledi ve üzerlerine yeni­

den alkol,  oksijenl i  su ve Neosporin sürerek, yeni  bir  b a n d aj l a  

kapat t ı .  

Kaşına d o k u n d u ğ u n d a  canı yanmıyordu .  Eğer  igneler  k ir l i  

olsaydı ,  aldıılı ön lemler  e n feks iyon kapmasın ı  enge l l eyemeye­

b i l irdi .  Özel l ik le  de, ejer uç lar ı  ve k a n c a l a n  kemigi çizmişse. 

Bil ly tetanosa karşı güvendeydi.  Dört yıl  önce, garaj ı aynı 

zamanda bir  agaç işleri atölyesi  olarak k u l l anab i lmek amacıy­

l a  yeniden dOzenlerken, pas lanarak  ç ü r ü m ü ş  ve kesk in leşmiş  
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bir m e n t e ş e  ile sol e l in i  derin bir şeki lde kesmişt i .  Bu  neden le  

de t e t a n o s  aş ı s ı  o l m u ş t u .  Derd i  te tanos  deg i ld i .  Te tanos tan  öl-

mezdi .  

Ne  de e n feks iyon  kapmış  ij!:ne yara lar ından .  Bununla  z ihni­

n i  k a n d ı rarak kend is in i  daha büyük  ve gerçek teh l ike leri dü-

ş il n m e k t e n  a l ıkoyuyordu.  

M u t faga d ö n d ü g ü n d e  buzdo l a b ı n ı n  kapıs ındaki  notu  çekip 

ç ıkardı ve avcunun iç inde dertop edip çöp k u t u s u n a  doj!:ru git-

ti. 

Notu çöpe atmak yer ine,  m a s a n ı n  ilzer inde düze l terek 

okumaya baş lad ı .  

811 .tahah evden ayı·ılma. Ortatım saol l l .  OO'de seni ziyare-

te gelecek. Onu iJn verandoda he/ele. 

Eğer eıden aynlırsan, bil" çocuk öldill"et-eginı. 

Eğer polise gidersen, yine bir ,-ocuk iildilreceğim. 

Seni çok öfkeli gih'iiyonım. Sano dosll11k elini ıaamıadım 

nıı? Evel, 

Orluk. Sözcük B i l ly'yi dehşete  düşürdü .  Bu sözcükten zer-

re kadar  h o ş l a n m a m ı şt ı .  

N a d i r  d u r u m l arda ,  cani ruh lu  sosyopat lar  i k i  kişi çal ışır­

lardı .  Pol is  bunları  cani kardeş/el" olarak ad land ı r ı rd ı .  Los An­

geles, H i l l s ide'da k u rban l a r ı n ı  bojarak ö ldüren kat i l ler in  iki 

kuzen oldugu ortaya ç ıkmış t ı .  Washington D.C .'deki sniper iki 

k iş iyd i .  

Manşen  Ai lesi iki k iş iden  de fazlaydı .  

Basi t  b ir  barmen,  rasyonel  olarak bir  tane acımasız  caniy­

le uaraşmayı  düşünebi l i r d i .  iki deği l .  

Bil ly po l i se  gitme ih t ima l in i  düşünmedi  bile.  Z ira  katil  söz­

ler inde ne kadar samimi o ldugunu  iki kez kan ı t l amış t ı ;  ej!:er 

Bil ly onun  söyled ik ler ine  uymazsa,  bir çocuk ölecekti .  

Bu  defa, en az ından Bi l ly 'nin önünde herhangi  b i r in in  ölü-
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m ü n e  karar vermek zorunda olmadı!i;ı  bir seçenek vard ı .  

H e r  ne k a d a r  no ıun  i lk d ö r ı  sa l ı r ın ın  ne dedi!i;i s o n  derece 

açıksa da, son sal ır ın ne anlama geldi!i;ini çözmek o kadar ko­

lay degi ld i .  

Sana do.Ytl11k elini 11zalmadmı 1111? Evet, 11zallını. 

Açık b ir  alay vardı  bu c ü m l ed e .  Billy aynı zamanda,  eğer 

a n l a m ı ş  olsa burada yap ı lan  öneri n i n  son derece yararl ı  alaca-

A;ını ima eden ince b ir  hakarcı  de sezmişıi .  

Billy mesaj ı a l t ı-sekiz, halla on kez okumas ına  karşın,  ada­

mın  onlaırnak istedi!i;ine hi li  b ir  açıkl ık get i reme m i ş ı i .  Sonuç 

y a l n ızca hayal kırıkl ı!i;ıydı .  

Bu  nol la ,  Billy yeniden b ir  kan ı la  kavuşmuş ıu .  M e s aj her 

ne kadar çok fazla bir anlam i fade etmese ve polisi ıek baş ına 

e ık i leme şansı pek o l masa da, Bi l ly  onu saklamaya karar  verd i .  

Oturma odas ına  geçip k ü t ü p h a n e d e k i  k i lap iara gOz gezdir­
di.  K ü t ü p h a n e  geçen yıllar b o y u n c a  toz b i r i k t i rmekten başka 

bir  işe yaramam ı ş t ı .  

B i l l y  Gılniitnıizde a d l ı  k i tabı y e r i n d e n  çıkardı ve kat i l i n  me­

saj ı n ı  k i tab ın  künyes i n i n  yazılı o lduğu sayfay la ,  iıhar sayfas ı n ı n  

a r a s ı n a  k o y d u k t a n  s o n r a  c i l d i  t e k r a r  rafa yerleşt i rd i .  

Akl ına kucagında bir macera roman ı y l a ,  ö lmüş  olarak kol-

ıukta oturan Lanny Olsen geldi. 

Yaıak odas ına  giderek yas t ıg ın  a l t ındaki  38'l ik Smith& 

Wesson'u çıkardı .  

Revolver' i  e l ine  a ldıjında,  ateş elliği zaman h isse t t ik ler in i  

hat ı r lad ı .  Namlu  havaya ka lk t ı .  Kabza n ı n  madeni  kısmı avcuna 

baskı  yapmaya baş lad ı  ve s i lah ın  ger i  leperek yaratt ıılı  sarsın-

1 1 ,  i l iklerini  ça lka larmışças ına  el  ve kol kemik leri boyunca ya­

y ı ld ı .  

Ş i foniyerin çekmeces inde ,  daha önceden aç ı lmış  b ir  kutu 

mermi vardı .  K a m u fl aj dese n l i  p a n t o l o n u n u n  ön cepler ine üç 

yedek şarj ö r  yerleşt i r d i .  

' "  



Bu kadarı  yeter l i  gibi görünüyordu .  Çünkü yak laşan  şey 

her neydiyse,  bir savaş olmayaca k ı ı .  Zorlu ve teh l ike l i  o labi l ir-

d i ;  fakat  kısa sürecc k t i .  

Y a t a k  ç a r ş a f ı n ı  d ü z e l ı ı i .  Y a ı a k  örtüsü k u l l a n mıyorsa d a ,  

y a s t ı k l a r ı  k a b a r t t ı  ve ç a r ş a f ı n  a l t ına  y e r l e ş t i r d i .  B ö y l e c e  çarşaf· 

lar bir davul deris i  gibi ger i lm iş ı i .  

S i l ah ı  komod i n i n  üzer inden a ld ıl ında ya ln ızca s i lah ın  geri 

tepmes i n i  deA;i l ,  aynı zamanda  b ir  insanı  ö ldllrllrken  neler his­

seıı igini  de an ımsad ı .  
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J 
ackie O 'Hara cep t e l e fo n u n u ,  barda çal ışı ıgı  zaman lar  

kul landıılı  b ir  h i t ap  cümles iy le  aç t ı .  "Size nası l  yard ımcı  

olabi l ir im?'  

"Paıron,  ben im Bil ly.  " 

"Selam Bi l ly, dOn gece bard a k i l e r i n  neden bahse ı ı i k l c r i n i  

b i l i y o r  musun?"  

" Spordan mı?R 

"Yok artık.  Burası lanet olası bir sporcu barı degi l . "  

B i l l y  m u t fak  penceres inden  gey ikler in a r ı ı k  o t l a m a d ı � ı  b o ş  

ç a y ı r a  b a k a r a k ,  R A ffeders in , "  dedi .  

"Sporcu bar lar ındak i lere  içki içmek herhangi  b ir  şey i fade 

etmez."  

"Kafayı  bulmanın bir yoludur yalnızca.  M 

"Çok doğru. Onlar bir an önce kafayı  duman lar lar  ve ha ı ıa  

S tarbucks ' tan  bir  bardak  kahve isterler.  Buras ı  l ane t  bir  spor­

cu barı deği l . "  

Bun ları daha Once de d e fa larca  duymuş  olan B i l ly ,  konuş­

mayı sOrdUrmeyc çal ış t ı :  "Bizim müşter i ler imiz  için içki içmek 

bir  !Or  seremon i d i r . "  

" O n d a n  da ö t e .  Bir görev, görkem l i  b ir  t ö r e n ,  neredeyse 

bir  Ilir  vaftiz töre n i d i r .  Hepsi  için deği l  belki ,  ama b i rçoğu iç in  



bir korniinyon tören i d i r . N  

"Çok d o g r u .  P e k i  bahsett i k ler i  ş e y  K o c a  A y a k  mıydı?N  

"Keşke öyle olsa. Eskiden bardaki  en hararet l i  sohbet ler  

Koca Ayak,  U FO'Iar, kayıp kı ta At lant is ,  d inazor lar ın  neden 

yok o ldugu-"  

N-Ay' ın  kara n l ı k  yozünde ne oldugu," diye ekledi  "Bi l ly, 

loeh Ness canavarı ,  i sa 'nin k e fe n i - "  

" -haya le t ler ,  B e r m u d a  Şeytan Üçgeni il z e r i n e  yap ı l ı rd ı .  

Bun lar ın  tümü birer k las ik t i , "  diye devam et t i  Jaekie .  "Ama ar­

t ık eskis i  gibi deji l . "  

"Dojru," diye onayladı  Bil ly.  
"K ionlama, kök hücreler ve genet i k  mühend i s l i g i  i le üstün 

b i r  ırk yarataca k l a r ı n ı  söyleyen Harvard' l ı ,  Yale' l i  ve Prince­

ton' lu profesör lerden  bahsed iyor lard ı . "  

" B izden ç o k  d a h a  akı l l ı ,  h ı z l ı  v e  ü s t ü n  b i r  ırk," d e d i  Bi l ly .  

" B izden kat kat üs tün  b i r  ırk,"  diye karş ı l ı k  verdi  Jackie, 

"hiçbir şeki lde insan olmayacak b i r  ırk. Bu  bi l im adamları Ti­

me ya da belki  Newsweek'e. sura t lar ında  bir g ü l ü m s e m e  ve 

kend i ler inden  gurur duyan bir i fadeyle poz verm i ş l e r . "  

" B u n a  i n s a n l ı k  s o n r a s ı  gelecek diyorlar,"  d e d i  Bil ly.  

" l nsanl ıktan sonra biz ne olacajız?" diye sordu Jackie me­

rakla. "Sonrası  saçma l ık .  0.fliin bil' ırk ho? Bu her ifle r  H i t ler'den 

bahsed i l d i j i n i  hiç d u y m a m ı ş l a r  mı?" 

�onlar bunun farkl ı  o lduğunu dilşünüyor lar , "  diye yanıt la­

dı  Bi l ly.  

"Bir aynalar ı  da mı  yok peki .  Bu geri  zek i l ı lar ın k imis i ,  ye­

ni.. . yeni şeyler yaratmak için insan ve hayvan genlerini melez­

l iyorlar .  I ç ler inden bir  tanesi de insan beyni taşıyan b i r  domuz 

yara tmak  is ı iyormuş ."  

"Çok i lginç." 

"Dergi,  sanki b i r  kedi, bir  inek ya da bir s incap yerine do­

muz olması  çok doğa l m ı ş  gibi, neden domuz oldugunu açıkla-
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mıyor. Tanırı aşkına Bil ly, zaıen bir insan ın  insan beyni ıaş ıyor 

o lmas ı  yeler ince zor deA;i l  mi? Ya bir  domuz insan beyni !aş ı ­

yor o l u rsa ne olacak?" 

"Biz bun lar ı  görecek kadar  yaşayamayab i l i r iz , "  dedi Bi l ly .  

"EA;er yar ın ölmeyi p l a n l a m ı yorsan göreceks in .  Koca Ayak'ı 

ıercih ederd i m .  Hermuda Şeylan Üçgeni 'ni  ve hayaleı ler i  on­

dan da çok terc ih  ederd i m .  ÇOnkü tOm bu ç ı lgınca saçmal ık lar  

gerçe k . "  

" S e n i  bugün işe gelemeyeceğ i m i  s ö y l e m e k  i ç i n  a r a m ı ş t ı m , "  

dedi  Bi l ly.  

Jackie içten bir  i lgiyle, "Ne, has ıa  mıs ın  yoksa?" dedi.  

"Biraz raha t s ı z ı m . "  

" S e s i n  ü ş ü t m ü ş s ü n  g i b i  ge lmiyor ."  

"SoA;uk aldığımı sanmıyorum.  Midemle i lg i l i  b ir  şey." 

"Yaz nezlesi kimi zaman böyle başlar. En iyisi sen hemen 

çinko ıedav is ine  başla.  Burnuna  s ıkabi lecegin jel şekl inde olan­

ları var.  Gerçeklen işe yarıyor. Soguk algınlıgını hemen kesi­

yor."  

"Aiırım." 

"C vitamini almak için geç kaldın.  Onu en başından alma­

l ıydın."  

"Çinko a l ı r ım.  Çok mu erken arad ım,  dOn  gece barı sen mi  

kapalmışt ın  yoksa?" 

"Hayır.  Ben saat onda ç ıkı ım.  Tüm o domuz bedeninde in­
san beyni  m u h a b b e t l e r i n d e n  sonra en iyisi eve gitmekı i . "  

"Barı Steve Zi l l is  mi kapat t ı ? "  

" E v e ı .  O güven i l i r  b ir  o g l a n .  S a n a  onun  hakk ında  söyledi­

gim şeyleri h iç  söy lememiş  olmayı dilerdim. Iş ini  yaptığı  süre­

ce, evinin arka b a h ç e s i n d e  isıer manken, i s terse karpuz parça­
lasın .  Kendi b i leceği iş." 

Salı akşamlar ı  bar gene l l i k l e  tenha olurdu. Eger gelen gi­

den azal ı rsa, Jackie barın her  zamanki kapan ış  saati olan 



2 . 00'den önce kapa t ıp  gitmeyi terc ih ederdi .  Çünkü sabahın  er­

ken saa t l e r inde  iç inde b i rkaç müşter i s i  o lan  ya da hiç müşter i ·  

s i  o lmayan b ir  bar soyguncular  iç in cazip bir  av o l u rdu  ve bu 

da çal ışanları  t eh l ikeye atmak demekıL 

"Bar kalabal ık  mıydı?" 

"Steve, saat on b i rden sonra sanki dilnyada hayat  b i tmiş  

g ib iyd i ,  dedi .  Kap ıya  çıkıp bar ın  Ay 'a  ya da başka b ir  yere ışın­

lanıp ı ş ın lanmad ı� ın ı  kontrol etmek zorunda  h i s s e t m i ş  kendi­

sini .  Gece y a r ı s ı n d a n  önce de ışıkları kapatmış .  Tanrı'ya şükür 

k i  b ir  h a ftada  iki tane salı günü yok."  

Bi l ly, " İnsanlar zaman lar ın ın  bi,. böliinııinii ai leleriyle geçir­

mek ister ler .  Bu  da aile bar lar ın ın  lanet id ir , "  dedi .  

"Komik olduğunu san ıyorsun,  değil mi?" 

"Her zaman deği l . "  

"E�er  bahset ı i ğ i m  çinko je l in i  burnuna sıkar ve kendin i  y i ­

ne de iyi h i ssetmezsen,"  dedi Jack ie ,  "ben i  tekrar  ara .  Sana 

başka b ir  i laç tavsiye edey i m .  n 

"Çok iyi bir rah ip  o lab i l i rd in  d iye d ü ş il n ii y o r u m .  Gerçek-

ten. " 

"Bir an önce iyi leş o lur  mu? Çal ışmadıj!:ın  z a m a n l a r  müşte­

ri ler seni özlüyor lar . "  

"Ciddi  mi?"  

"Tam olarak deği l .  Ama en az ından senin  y o k l uğundan 

memnun o lduk lar ın ı  söy lemiyor lar . "  

Bu  şart l a r  a l t ı nda, B i l ly  W i les'i muhtemelen  ya ln ızca  Jac-

kie O 'Hara güldüreb i l i rd i .  

T e l e fo n u  kapatt ı  ve saat ine bir göz  anı .  On otuz bir. 

"Ortak" yar ım saatten daha az bir süre sonra burada  ola­

cakt ı .  

Eğer Steve Zi l l is  barı gece yarıs ından kısa bir süre önce ka­

patmışsa ,  lanny 'n in  evine gidip onu ö ldürmek ve cese d i n i  ya­

tak odas ındak i  koltuğa taş ımak için ye ter ince  zaman b u l m u ş  

ııo 



olmal ıydı .  

Eğer Bi l ly şüphe l i ler  iizer ine  bah is  oynuyor olsaydı ,  en az 

parayı Steve'e yat ı r ı rd ı .  Fakat bazen kazanma ih t ima l i  o lmayan 

biri b i le  yar ış  kazanab i l i rd i .  
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n v e r a n d a d a  üzer ler inde  koyu yeşi l  renktc minder ler  

duran,  t ik ağac ından y a p ı l m ı ş  i k i  tane  sa l l anan  ko l tuk  

vard ı .  B i l l y  ik inc is ine  n a d i ren ih t iyaç duyard ı .  

Bu  sabah, üzer inde  beyaz ı i şörıü ve k a m u flaj desenl i  pan­

telonu oldugu halde, verandaya  çıkan b a s a m a k l a r ı n  en uzatın­

da duran kol tuğa yer leşmiıt ı i .  Sa l lanmıyor, h iç  k ı p ı rd a m a d a n  

o turuyordu .  

Hemen y a n ı n d a  bir  serv i s  masas ı  d u ruyordu .  Masadak i  

mantar  bir  bardak a l ı l ıg ın ın  ü s t ü n d e  bir  bardak Coca Cola  var­

d>.  

Koladan bir  yudum bi le içmemişt i .  Kolayı oraya, masadaki  

Riız kraker k u t u s u n u n  dikkal  çekmemesi  için koymuştu .  Kraker 

k u t u s u n u n  içinde horozu kalkık haldeki revelverden başka bir 

şey yoktu .  Masada kraker namına ya ln ızca k u t u n u n  yanında du-

ran üç tanesi  vard ı .  

P ı r ı l  p ı r ı l ,  a ç ı k  ve s ı c a k  h a v a  ü z ü m  yet işt i r i c i l e r i n i n  hoşu­

na g i ımeyecek kadar k u r u y d u ;  fakat Bil ly bundan ş i kiyetçi de­
A;ildi .  

Verandada o t u rduğu  yerden, sedir ağaç lar ın ın  aras ından ,  

evin in  b u l unduA;u yere ve oradan da yukar ıya doğru  çıkan yo­

lun büyük  b ir  b ö l ü m ü n ü  göre b i l iyordu.  
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Yolda çok fazla trafik yoktu .  B i rkaç araba gördü ama k imin  

o lduk lar ın ı  ç ıkaramadı .  

Yükse len güneş in  kavurduğu asfal ı ıa ,  hayalet iere  benze-

yen sıcak hava dalgaları  ı i ırek ı ş ık larla par l ıyordu .  

Saat  1 0.53'0 gösterd iı} inde ,  uzaktan yürüyerek b i r in in  gel· 

diı}ini gördü.  Billy ortaı}ın görüşmeye yaya olarak geleceğini 

sanmıyordu .  Bunun beklediği  adam olmadığını d ü ş ü n d ü .  

Serap göriiyor da o lab i l i rd i .  K a v u r u c u  s ı c a k  a d a m ı n  gö­

r ü n t ii s ü n ü  çarp ı lmış ,  sanki suda yans ıyan  bir göriintü  gibi dal­

ga landırmış t ı .  Adam bir  an için yok o l uyormuş gibi göründü ve 

sonra yen iden  ortaya çıktı. 

Adam parlak gün ış ıı} ında uzun boylu ve zay ı f, doı}al ola· 

mayacak kadar  zayırt ı .  Sanki yakın  zaman kadar b ir  mısır tarla· 

sında bir  çarmıh ta  ası l ı  d u r u y o r m u ş  ve kötü kötü bakan düğ­

me gibi gözleriyle kargaları kaç ır ıyormuş gibiydi .  

Adam anayoldan ayrı larak garaja giden yola sapı ı .  G a raj 

y o l u n d a n  ç i m iere geçti ve saat 1 0.58'de verandaya  ç ıkan basa­

mak lar ın  öniindeyd i .  

"Bay Wi les?" diye sordu.  

"Benim." 

"Sanırım beni bek l iyordunuz . "  

Kuru ,  c ız ı r t ı l ı  b ir  ses i  vardı .  Sank i  gırtlağını v iski  ile mar i -

ne etmiş  ve sene lerce içtiği s igara  ile ağ ı r  ağ ı r  p iş i rmişt i .  

"Adın ne?" d e d i  Bil ly.  

"Ralph Cottle bayım."  

Bi l ly  s o r u s u n u  adamın  duymazdan  ge leceğin i  sanmış t ı .  

Eğer  adam kendis in i  ıakma bir  adın  arkas ına  g iz l iyar  o l sayd ı ,  

John Smith çok daha uygun b ir  ad o lurdu .  Görünüşe  Ralph 

Cottle gerçek adıydı .  

Cottle sıcak hava dalgaları n ı n  iç indeki  d e forme o lmuş  gö­

r ü n t ü s ü n d e  olduğu kadar zayıft ı ;  fakat oradan göründüğü ka­

dar uzun boy lu  degi ld i .  I ncecik boynu baş ın ın  ağırl ıgıyla kırı la-
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cakmış  gibi görünüyordu .  

Ayaklar ında  y ı l l ar ın  cıkis i  ve k ir le  kararmış  beyaz  ten is  

ayakkabı lar ı  vardı .  Lekelerden p ı r ı l  pırı l  par layan ko l  agızları 

y ı p r a n m ı ş  kakao renkli  yazl ık  takım elbise,  Ozerinde b ir  elbise 

ask ı s ında  d u r d u A u n d a n  daha zarif durmuyordu .  Leke içindeki 

polyester gömleğin i n  rengi s o l m u ş t u  ve b ir  dogmesi  de kopuk-

tu.  

Giysi leri b i t  pazarın d a k i  ucuzluk sergisinden a l ınmış t ı ;  ve 

uzun süredir  g iy i lmekıen iyice esk imiş lerd i .  

RBay Wi les, şöyle gö lge  b ir  yere geçeb i l i r  miy im?"  

Basamaklar ın  ö n ü n d e  duran  Coı t le ,  sank i  güneş ı ş ın lar ın ın  

ajır l ıg ıy la  y ı k ı lacakmış  gibiydi .  Bir tehd i t  o l uş turamayacak  ka­

dar güçsüz görünüyordu ama, b u n u  asla b i lemezd i n i z .  

"Şuradaki  k o l ı u g a  oıurab i l i r s in , "  d e d i  Bil ly.  

"Teşekkür  ederim bayım.  Çok naz iks in iz . "  

Coı t le  basamaklar ı  ç ı karken, Bi l ly  geri ld ig in i  h i sse i l i  ama,  

adam diger koltuğa oturduğunda rahat l a m ı ş t ı .  

C o l l l e  da s a l l a n m a d ı .  S a n k i  k o l t u ğ u  s a l l a m a k  düşünceler i -

n i  ıopar lamaktan çok daha y o r u c u  bir  i şmiş  g ib iyd i .  

"S igara i çmemin  b i r  sakıncası  var mı  bayım?" diye sordu .  

"Evet var .M  

RSizi an l ıyorum. Bu çok kötü b i r  a l ı şkan l ık .  M 

Coıı le ceket i n i n  iç cepler i n i n  b i r i nden yar ım l i tre l ik bir Se­

agram's ç ıkar ıp  kapagını  açt ı .  Kemik l i  e l leri t i ır iyordu.  I çme­

sinde b ir  sakınca olup o lmadıA ın ı  sormadı bi le.  Şişeyi ajzına 

dayayıp  b i r  y u d u m  içti. 

An laş ı l an ,  n iko t ine  olan bağı m l ı l ıg ın ı ,  etrafına bu konuda  

k i barl ık  yapab i lecek  kadar kontrol  edeb i l iyordu .  D iger  taraf­

tan,  alkol ona iht iyacı  o ldugunu  söylediğ inde,  içk in in  akışkan 

sesine i taats i z l i k  edemiyordu .  

Bi l ly  adamın  d iğer  cep ler inde  de başka yarım l i t re l ik  şişe­

ler, artı s igaralar la k ibr i t ler  ve büyük o las ı l ık la  b i rkaç tane de 



elde sar ı lm ış  esrarl ı  sigara o lduğunu d ü ş ü n d ü .  Bu, adamın  yaz 

giinü neden 1akım elbiseyle dolaşl ığ ın ı  aç ık lard ı :  Takım elbise 

ya ln ızca b ir  giysi deği l ,  aynı zamanda  çeşi ı l i  kölü a l ışkanl ık la-

rını 1aşıdığı  bir bavu ldu .  

içki y ii z ü n ii n  rengine çok  fazla b ir  ka lk ı  yapmıyordu .  Cildi 

zaten aşırı giineş neden iy le  esmedeşmiş  ve pat lak kı lcal  da­

mar lar ın ın  meydana gelirdiği ağ neden iy le  de kızarmış t ı .  

"Ne  kadar  y ü r ü d ü n ? "  diye sordu  Billy. 

"Yaln ızca kavşaktan  buraya kadar.  Kavşağa kadar oto­

sıopla geld i m . "  Bil ly adama kuşkuyla bakmış olmalıydı ki, Coıı­

le ekledi: "Beni bu c i varda hemen herkes tanır. Zararsız oldu­

ğumu, derbeder  göründüğümü ama pis  biri olmadığımı b i l i r-

ler." 

Gerçeklen de, Coııle'ın sarı saçları t a r a n m a m ı ş  o lma lar ına  

rağmen lemiz görünüyordu .  T ı raş  da o lmuş lu .  Köse le  g ib i  de­

risi, j i leti  bu l i trek el leriyle k u l l anmas ına  karşın,  kes ik iere kar­

ş ı  d i renç göslerecek kadar serı ı i .  

Y a ş ı n ı  l a h m i n  e t m e k  g ii ç l ü .  K ı r k  ya da a l ı m ı ş lar ında olabi-

l irdi ;  fakat  otuz ya da yelmiş değ i ld i .  

"O çok kölü b ir  adam Bay  Wiles."  

MKim?" 

"Beni buraya gönderen adam."  

"Sen o n u n  orlağ ı s ın . "  

"Onun  maymunundan  daha fazla b ir  şey  deği l im."  

"Sen i  or tağ ı  olarak ad land ı rıyor . "  

"Bir maymuna da benzerniyerum deği l  mi?"  

"Adı  ne bu adamın?"  

" B i l m iyorum. B i lmek de is temiyorum."  

"Nası l  b i r i?"  

"Yüzünü görme d i m .  Umarım h içb ir  zaman da görmem."  

"Bir kayak maskesi  mi  takıyordu?"  diye tahminde b u l u n d u  

Bi l ly .  
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"Evet bayım.  Ve m a s k e n i n  a l t ı ndan görünen gözleri bir yı­

lan ınk i ler  kadar soğuk tu." Sesi elleriyle aynı duygular ı  paylaşı­

y o r m u ş ç a s ı n a  ı i ıremişı i .  Ş işeyi tekrar ağzına götürdü.  

"Gözleri  ne renkt i?• 

"Bana bir  y u m u r t a n ı n  sarısı kadar sar ıymış  gibi geldi; fa­

kal on lar ı  ya ln ızca b i r  l a m b a n ı n  ış ığ ında görd ü m . "  

Ki l isenin p a r k  yer indeki  karş ı laşmayı  a n ı msayan Bil ly,  

•Renklerini  görmeyeceğim kadar az ışık vardı . . .  Ya lnızca öfkeli  

b ir  p ır ı l l ı , "  dedi .  

"Ben öyle kötü b ir  adam deA;i l im Bay Wi les. Onun gibi de-

ği l im.  Ben zayıf b ir iy im."  

"Buraya neden geldin?" 

"N edenlerden biri para. Bana yüz kırk do lar  verd i .  Hepsi 

de onluk b a n k n o t l a r  ha l indeyd i . "  

"Yüz  kırk dolar  mı? Ne yani ,  pazar l ığa  yüz dolardan mı  

baş lad ın?"  

"Hay ır  bayım.  Bana tam o larak  öded iğ i  para bu .  Masumi­

ye l in iz in  her bir  y ı l ı  için on dolar öded iA; in i  söyled i . "  

B i l l y  sessizce a d a m ı  süzdO. 

Ralph Coıtle' ın gözleri b i r  zamanlar canl ı  b i r  mavi renkle 

o lmal ıyd ı .  Bugiine kadar içtiği l i trelerce alkol renk ler in i  soldur­

muş  olmalıydı; çünkii gözler in in  rengi, B i l ly'nin şimdiye kadar 

gördüğü en soluk mavi ;  yetersiz oksijenin canl ı  renk lere izin 

vermediği ve ötesindeki b o ş l u ğ u n  gOçbela gizlendiği yüksek ir-

l i fa l ardaki  gökyüziiniin donuk maviş iyd i .  

Bir süre sonra Coıtle bak ış lar ın ı  B i l ly ' in ink i lerden kaçıra­

rak avluya, ağaçlara ve yola bakmaya baş lad ı .  

"Bunun ne an lama geld iğ in i  b i l iyor m u s u n ? "  diye sordu 

Bil ly.  "On dört y ı l l ık  masumiyeı i m i n ? "  

" H a y ı r  b a y ı m .  Ve b e n i  de h iç  i l g i lendirmiyor.  Benden yal-

n ı zca size bunu söylememi isted i . "  

" B i r  neden i n i n  para o lduğunu  s ö y l e m i ş t i n .  Ya d i ğ e r i  ne-
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dir?" 

"Eı}er buraya gel mezsem beni  ö ldürecekt i . "  

" B u n u  y a p m a n  i ç i n  seni t e h d i t  mi  eni?" 

"Bu b ir  tehdi t  deı}il Bay Wiles."  

"Bana öyle geldi ."  

"Sadece yapacağı  şeyi söyledi ve siz de bunun doğru oldu­

ğunu b i l iyorsunuz.  Ya buraya gelecek, ya da ölecektim. Ve ko­

lay bir  ö liim de olmayacak t ı . "  

" B u  a d a m ı n  n e l e r  yapt ığ ın ı  b i l iyor musun?"  

"Hayır bayım.  B i l miyorum ve siz de bana an la tmayın . "  

"Onun gerçek  o l d u ğ u n u  ikimiz de b i l i yoruz ar t ık .  Birbiri-

miz in  hikiyesini  destekleye b i l i r i z . "  

" B u ndan söz  e tmeyin  b i l e . "  

"An lamıyor  m u s u n ,  adam bir  hata  yapt ı . "  

"Keşke yapt ıı}ı  h a t a  ben olsaydım,"  d e d i  Coıtle, " fakat b e n  

deği l i m .  B e n d e n  ç o k  ş e y  i s t i yorsunuz ve bunu  yapmama l ı s ı -

nız."  

"Fakat bu adamın d u r d u r u l m a s ı  gerekiyor," dedi Bil ly.  

"Benim tararımdan değil .  Ben kimsenin kahramanı deği­

lim. Bana onun  ne ler  yaptığını  an la tmayın .  Buna ciiret  etme-

yin . n  

"Sana neden an la tmamal ıy ım?"  

"Bu sizin dünyanız .  Benim deği l . "  

"Yaln ızca bir  tek dünya  var . "  

"Hay ı r  bayım.  M i l yarlarca var .  Benim dQnyam s iz ink i nden 

fark l ı  ve onun  dönmeye devam etmesini sag lamanın  yolu da 

bu."  

" Burada senin le  aynı verandada oturuyoruz . "  

"Hayır bayım.  G ö r ü n ü rde b ir  veranda  var  g ib i  ama as l ında  

iki tane  var.  Bunun  gerçek o l d u ğ u n u  b i l i yorsun.  Sende bunu  

görüyoru m . "  

" N e  görüyors u n ? "  
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"Senin de bir parça bana benzed i A i n i . "  
Ü rperen Billy, " H içbir ş e y  göremezs in .  B a n a  b a k m ı y o r s u n  

b i l e , "  d e d i .  

Ralph C o t t l e  b a k ı ş l a r ı n ı  y e n i d e n  B i l ly'nin gözlerine dikti .  

"Kadın ın  kavanozdaki,  deniz anası  gibi o lmuş  yüzünü gördün 

mü?" 

Konuşma aniden yön deg:iş t i r ip  yo ldan  ç ıkmış ,  b i l i nmeyen 

b ir  pat ikada i l erlemeye baş lamış t ı .  

"Hang i  kadın ın?"  diye sordu Billy. 

Cott le şişeden hızla b i rkaç yudum daha aldı .  "Söyledig:ine 

göre, kadının yüzü üç yı ldır kavanozda d u r u y o r m u ş . "  

"Kavanoz mu? En i y i s i  şu ş e y i  i ç m e k t e n  v a z g e ç  R a l p h .  Saç­

m a l a maya başlad ı n . "  

C o t ı l e  gözlerini  k a p a t t ı  ve s a n k i  az O n c e  bahset t iıl i  şeyi 

görmüşçe s i n e  y ü z ü n ü  b u r u ş t u r d u .  "Geniş kapaklı, yarım ga­

lonluk ya da daha büyük bir kavanoz.  Yüzün bozu l m a s ı n ı  önle­

mek iç in ,  kavanozdaki  form a l d e h i t i  dOzenli olarak dcıl:işt ir i ­

yor."  

Verandanın d ı ş ı nda,  gökyüzü bir  kr ista l  kadar  berra k t ı .  Pı­

rıl p ır ı l  parlayan yüksek l erde,  b i r  şahin daire ler  çizerek uçu-

yordu .  Bir gölge gibi akıcı hareket  ediyordu.  

"Yüz kendi  üstüne kat lanmak üzereydi , "  diye sürdürdü ko­

n u ş m a s ı n ı  Coıt le,  "bu nedenle ilk bakış ta  onun bir  yüz olduğu­

nu  a n l a y a m ı yorsun .  Denizden ç ıkmış  b ir  şey gibi gOrünüyor;  

s ımsıkı  k a p a n m ı ş  ama bii iii  şiş.  Kavanozu h a fi fçe sa l layıp iç in­

deki şeyi  yavaşça  döndürüyor ve yüz . . .  can lan ıyor ."  

Ç imen ler in  b ir  bö lümü baş tan  başa yemyeşi l  ve hoştu ,  

sonra da doja n ı n  kendi ha l ine  bırakt ıılı  bö lümdeki  daha uzun 

ve a l t ın  rengi çimenler gel iyordu.  Iki ç imenl ik  de bel irgin bir  
koku yayıyor,  her biri  kendi hal ince gevrek ve hoş görünüyor­

d•.  

"Önce kulakları  fark ediyorsun,"  diye devam ell i  Ralph 
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Coıı le .  M Kulaklar yüze bir leş ik ve k ı  kırdak sayes inde şeki l lerini  

koruyorlar .  Burunda da k ık ı rdak var, ama burnun şekl i n i  koru­

maya pek yararı  olmamış.  Burun yalnızca bir  y u m r u d a n  iba-

ret." 

Şahin, par lak gökyüzünde sessiz ve ahenk l i  dönüş ler le ,  git-

t i kçe daralan daireler çizerek alçaldı.  

"Dudaklar yerl i  yer indeydi ,  ama agzın ve gözlerin yerlerin­

de yalnızca b i rer  boşluk vard ı .  Hiç saçı yoktu; çünkü adam yii­

zü ya ln ızca  b i r  kulaktan diA:erine,  alnın üs t  k ı s m ı ndan çenen in  

a l t  k ı smına  kadar olan yerden kesmişt i .  Ama bir  erkegin  degil 

de, b ir  kad ın ın  yüzü o l d u g u n u  an layab i l i yordun.  Adam bana 

güzel bir kadın o ldugunu  söyledi,  ama kavanozun içindeki şey-

de güze l l ikten eser yoktu . "  

"Yaln ızca kauçuk bir maske.  Bir hi le," dedi B i l ly .  

"Yo,  hayır,  gerçekt i .  Ölümcü l  b ir  kanser kadar gerçek t i .  

Bana b u n u n  en iy i  gös ter i l e r inden  b i r in in  ik inc i  perdes i  o ldu­

gunu söyledi ."  

"Gösteri ler i?R 

" Elinde o yüze ait dört fotograf vardı .  l ik fo tografı a  kadın  

canl ıydı .  Sonrakinde ise ö lmüştü .  Ü ç ü n c ü d e  yüzün bir  k ısmı  

soyulmuştu .  Dördüncüde  ise kad ın ın  kafas ı  ve saç lar ı  duruyor­

du; fakat  yüzünün y u m u ş a k  dokusu  gitmiş,  y a l n ızca kemik ler, 

s ırnan b i r  kafatası  görünüyordu.  M 

Şahin zarif dönüş ler in  sonunda  uzun ç i m iere dogru bir yı l-

dır ım gibi da l ışa  geçti. 

Şişe Ralph Coıtle'ın b ir  takviyeye ihtiyacı o l d u A: u n u  göste­
r iyordu ve adam paramparça  olmuş cesaret i  için yeni bir  te­

mel görevi yapacak bir y u d u m  içti .  

Buram buram kokular saçarak soluk al ıp verd ik ten  sonra, 

"I lk fo toA;rafta,  canlıyken, adamın da söyledi!l:i gibi güzel olabi­

lir. Fakat b u n u  söylemek çok güç; çünkü . . .  kad ın  orada dehşet 

iç inde görünüyordu .  Yüzü duydugu korkudan berbat  b ir  hal-
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dı:ydi . "  

Suna l ı ıc ı  s ıcakta az ö n c e s i n e  k a d a r  harekets iz  d u r a n  uzun 

ol lar ın  b ir  bölümü, kanatlar ın rüzgirıyla kar ış t ı .  

"B i rinci  res imdek i  yOz," diye devam ell i  Coıı le,  "kavano­

zun i ç indek inden  daha berbat  görünüyordu .  Çok daha ber-

bat ."  

Şahin oı lar ın arasından ok gibi fı r ladı  ve yükse lmeye  baş­

ladı. Pençeleriyle küçük bir  şeyi, m u h t e m e l e n  korkuyla  çırpı­

nan bir tarla fare s i n i  s ıkıca kavram ış t ı .  Bu  m e s a fe d e n  ne oldu­

gunu kestirrnek zordu. 

Coıı le ' ın sesi yaşl ı  b ir  agacın gövdesine siirtiilen bir  eA;e­

nin çıkardıgı ses gibi kulak ı ı rmalayıc ıyd ı .  "EA;er y a p m a m ı  iste­

diıli şeyi aynen y a p m a z s a m ,  benim y ü z ü m ü  de bir kavanoza 

koyacagına yemin eıı i .  Ve yüzümü keserken yaş ıyor  olaeaj;ımı,  

aynı zamanda bi l incimin de yer inde olacaj;ını  ekledi ."  

Şahin pır ı l  p ır ı l ,  berrak gökyüzünde bir kez daha kara b ir  

gölge ha l ine  gelmişt i .  Kanat ları  ı ş ı ldayan havayı ve b ir  nehr in  

kusursuz  a k ı n ı ı s ı n d a n  yükse len  s ıcak  hava ak ımlar ın ı  yararak 

nehr in  üzerinden geçti, g i ı ı ikçe küçüldü ve nihayet y a l n ızca 

y a ş a m ı n ı  sürdürmek  için ö l dürdüA;ü şeyle b i r l i kte gözden kay­

bo ldu .  
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Ko l tuk ta  s a l i anmadan o t u ran  Ralph Coıt le,  n c h i r  kena­

rındaki köhne b i r  k u l übede yaşad ı A ı n ı  sOyledi .  İki oda­

s ı  ve manzara l ı  b ir  verandas ı  o lan ku lübe  1 930'Iarda 

yap ı lmış ,  o z a m a n d a n  beri de iyice y ıpran m ı ş t ı .  

Ku lübeyi u z u n  s ü r e  önce k a b a  s a b a  adamlar  b a l ı k  avlamak 

iç in  ta t i le  ç ı k t ı k l arında ku l lanmış lard ı .  K u l übenin  elekır igi  yok­

tu. Tuvalel i  d ışar ıdaydı .  Akan yegine su ise neh i r  suyuydu.  

"Sanırım, ku lübe  adamlar ın karı lar ından kaçt ık lar ı  bir  yer­

di," dedi Coıtle.  " Içki iç ip sarhoş olduklar ı  b ir  yer. Hili  da öy­

le." 

Küçük bir şöminc  içeriyi ıs ı t ıp  bas i ı  yemek ler  p i ş i rmeye 

yar ıyordu.  Cott le ' ın  yemeği ,  kaşıkladığı  ıs ı ı ı lmış konserveler-

den ibaret ı i .  

Arazi b ir  zamanlar  ö z e l  m ü l k i y e t t i .  Ş i m d i  i s e ,  m u h t e m e l e n  

v e r g i  borcu neden iy le  el  kondugu i ç i n ,  kamu mal ı  o lmuş tu .  Bir­

çok kamu arazisi gibi, burası  da o ldukça  kOtü idare edi lmişt i .  

Cot t le ' ı  ku lübeyi temizleyip,  yatajını  atarak işgal  eıt iAi on bir  

yı l  Oneesinden beri  ne bir bürokral ,  ne de b ir  korucu rahats ız  

etmişt i .  

Görüş alanı  i ç i n d e  ya da baı}ırm a l a r ı n ı n  duyu lacaAı  mesa­

re içinde komşusu  yoktu. Kulübe tam an lamıy la  c i vardan ıec-



rit edi lmişt i ,  k i  bu da Coıı le ' ın iş ine geliyordu.  

Ta k i  önceki sabah,  b ir  kayak maskesi  takmış olan b i r  ya­

bancı taraf ından  dür tü lerek  uyandır ı ld ıA;ı  saat 3.4S'e kadar :  

Bımdan .Yom·a, rahatça  siirdürdiiğü mahremiyet i ,  korku veric i  

b ir  ya ln ız l ığa d ö n ii ş m ü ş t ü .  

Coııle ış ığında w e s t e r n  romanlar ı  okuyup uyumak  i ç i n  iç­

ki içtiği yağ lambas ı n ı  s ö n d ü r m e d e n  uyuyaka lmış t ı .  Lamban ı n  

yaydığı  ışığa rağmen,  kat i l in  görü n ü m ü y l e  ilgili i ş e  yarayab i le ­

cek  h içb i r  detaya dikkat etmemişt i .  Adamın  ne b o y u n u  ne de 

k i losunu tahmin edeb i l iyordu .  

Söy led iğ ine  göre, adamın  sesin i n  karakter i s t ik  h içb ir  özel-

liA;i yoktu .  

B i l ly  Coıı le ' ın  çok  daha fazlas ın ı  b i ld iğ in i ;  fakat  söylemeye 

kork tuğunu  fark eıı i .  Soluk mavi renkteki göz ler in i  kap layan  

korku,  kat i l in  y ii z ii n ü  "kestiği" meçhul  kad ın ın  fo toğrafında 

gördüA;ünii söyledigi  korku gibi kat ıks ız  ve son derece giiçliiy-

dü. 

Bir  i ske le t ink i l ere benzeyen parm a k l a r ı n ı n  u z u n l u ğ u n a  ve 

tokmağa benzer güçlü b i l ek ler ine bak ı ld ığında,  Cott le ' ın bir  za­

man lar  kend is in i  savunab i lecek  kadar donan ı m l ı  o lduğu anla­

ş ı l ıyordu.  Şimdi ise, kend i s i n i n  iliraf ett iğine göre, son derece 

zay ı ft ı ;  ya ln ızca duygusal  ve ahlaki  anlamda değil ,  fiziki an lam­

da da .  

Yine de Billy oturduğu yerden öne doğru eği lerek, Coıı­

le'ın yard ı m ı n ı  sağlamayı  denedi :  "Polise karşı beni  destekle .  

Bana yardım et-" 
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"Benim kend ime bile hayrım yok Bay Wiles." 

"Bunu nası l  yapacağını b ir  zamanlar b i l iyor o lma l ı s ın . "  

"Ha t ı rlamak bi le  i s temiyoru m . "  

"Neyi ha t ı r l amak  is temiyorsun?"  

"H içbir şey i .  S ize  söyledim - b e n  güçsüz bir adamım."  

"Bana i s t i yormuşsun  g ib i  geliyor." 



Şişeyi dudak lar ın&  doğru ka ld ı rarak, Cottle haf ifçe gülüm· 

sedi ve ş işeden bir  yudum almadan önce, " Duymadın gal iba 

- i taat  eden hayat ta  kalır" dedi .  

"EJler b u n u  kendin için y a p m a y a c a k s a n ,  hiç değilse benim 

için yap .M  

Coıı le sıcak ve v isk in in  kuruıucu etkis iy le  berbat  bir  şekil­

de ça ı lamış  olan dudak lar ın ı  yaladı ve "Bunu neden yapayım 

ki?"  dedi .  

M l ıaatkir insan bir  diğeri n i n  m a h v o l m a s ı n ı  karş ıdan izle­

mez. I taatkir insan ödlek insan demek degildir .  Bu  ikisi birbi-

rinden çok fark l ıd ı r . "  

"Ben i  aşağ ı l ayorak  işbirliıli y a p m a m ı  saA;Iayamazs ı n .  Guru­

rum k ı r ı lmaz. U m u rsamam bi le .  Bir hiç o lduğumu b i l iyorum ve 

bu da beni rahats ız  etmiyor ."  

"Yaln ızca onun isıediA;ini  yapmak  için b u raya geldiğin iç in  

bi le,  bundan sonra k u l ü b e n d e  güvende o l mayacaks ı n . "  

Şişenin kapağı n ı  kapa tan  Cottle,  "Senden daha  güvende 

olacatım," dedi .  

"Hiç de değil .  Sen onun  için yarım ka lmış  b ir  işsin artık.  Be-­

ni  d in le ,  pol is  giivenl iA;ini  saA;Iayacakt ı r . "  

Ayyaş  kuru bir kahkaba  all ı .  "Bu yüzden mi on lara gitmek 

için bu kadar acele ed iyorsun  - o n l a r ı n  korumos1 alt ına girmek 

için mi?" 

Bi l ly  h içb i r  şey söylemedi .  

B i l ly 'nin sessiz k a l m a s ı n d a n  cesaret  bu lan  Cottle,  kendin i  

bege n m i ş ç e s i n e  net bir  sesle devam eni :  "Tıpkı  benim gibi ,  

sen de bir h içs in ;  fakat sen heniiz b u n u n  fark ında  deği l s in .  Bir 

h içs in .  Ben bir  hiçim, hepimiz bir hiçiz ve eğer beni rahat b ı ra­

kacaksa, bu aşağı l ı k  ps ikopaı  herkese ne is t iyorsa yapabi l i r, 

ç ü n k ü  o da bir hiç ."  

Henüz kapatt ığı  ş işenin kapağını  tekrar açarken Coııle' ı  iz­

leyen Billy, MPeki ya k ıç ına  tekmeyi  bas ıp  seni şu basamaklar-
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dan yuvar lay ıp  atarsam ne olacak '? Katil  k imi  zaman beni  yal­

nızca k ı z d ı rmak için bi le  olsa arıyor. AradıA ında  senin sarhoş 

o l d u ğ u n u ,  abuk sabuk k o n u ş t u ğ u n u  ve söy led ik ler inden tek 

kelime dahi  an lamad ığ ımı  söylersem ne yapacaks ın'?"  

Cott le ' ın  kan h ii c u m  e tmiş  güneş yanıılı  y ü z Q n ü n  renginde 

en u rak b ir  solgunluk be l i r t i s i  b i l e  yoktu .  Fakat yapt ıılı  a teş l i  

k o n u ş m a d a n  duyduğu ta ımin le  keyifle k ıvr ı l an  dudaklar ı  ş im­

d i  gevşem i ş t i  ve ağzından b irkaç sahte özür sözcOıl:ü dökO idQ .  

"Bay Wi les, bayım,  l ü ı ren söyled i!!; im şeylere gücenmey i n .  Ağ­

z ımdan  ç ıkan lar ı ,  onun  iç ine dökıOğüm şeylerden daha razla 

kontro l  edemiyoru m . "  

mi'?" 

"Bana kavanozdaki  yüzO mut laka  an ia tman ı  istedi değil 

"Evet bay ım."  

"Pek i  neden'? "  

" B i lmiyorum. Bana jikrimi .formatlı bayım.  Yaln ızca size 

söy lememi  istediji şeyleri söyledi ve ben de buraday ı m ;  çün-

kO yaşamak  is t iyorum."  

"Neden'?" 

"Bayım'?" 

"Bak bana Ralph."  

Cott le  bakış lar ını  B i l l y'n ink i lere d ikt i .  

"Neden yaşamak i s t iyorsun'?"  diye sordu Billy. 

Sanki bu konuyu daha önce hiç d ü ş ü n m e m i şç e s i n e ,  

Cott le ' ı n  a k l ı n d a  ç ı rp ın ıp  d u r a n ,  her an r a h a t s ı z  e d e n ,  bel i rsiz­

l igini silrck l i  koruyan,  sorek l i  acı veren ve b ir  an için en sonun­

da d ü ş ü n m e k t e n  vazgeçmiş  gibi görOndO!!;ü bazı şeyleri, nadir  

rast lanan b ir  ke lebeğin numune t a b l o s u n a  t u t t u r u l d u j u  gibi ,  

beynine çivi lcmiş gibiydi .  O zaman kaçamak bakış lar la bakma­

ya baş lad ı  ve viski  ş işesini  y a l n ı zca bir deği l ,  her iki el iyle bir-

den sımsıkı kavra d ı .  

" N e d e n  yaşamak is t iyorsun'? "  diye sordu B i l l y  ısrarla.  
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" Başka neyim kaldı  ki?" Coııle bakış lar ın ı  B i l ly 'n in bakış la­

r ından kaç ı rarak, şişeyi kutsal  b ir  k a d e h m i ş ç e s i n e  her iki el iy­

le  ka ld ı rarak ağzına doğru götürdiL  "Yaln ızca tad ına  bakmak 

isterim," dedi içmek için izin i s ıermişçes ine .  

"Çekinme."  

Coıı le ş işeden küçiik bir  yudum çekti ,  fakat  h e m e n  ardın-

dan b ir  yudum daha aldı .  

"Katil bana ş işedeki  yüzü  aniatmanı istedi,  çllnkll b u n u  ka-

famda e a n l a n d ı r m a m ı  is t iyordu."  

"Öyle d i yorsan,  öyledir . "  

"Beni y ı l d ı rmak, dengemi bozmak ist iyor."  

"Bunu başardı  mı  peki?" 

Soruyu y a n ı t l a m a k  yerine,  Bi l ly  "Seni b u raya başka neler 

söylemen için gönderd i ? "  diye sordu.  

Görevine ciddiyeıle baş l ıyormuşças ına ,  Coıı lc ş işenin ka­

pağını  tekrar  kapal l ı  ve bu defa şişeyi ceket i n i n  ceb ine  koydu.  

"Karar vermek için beş dakikan var." 

"Ne kararı?" 

"Saatini  k o l u n d a n  çıkar ve veranda korku luk lar ın ın  üzeri-

ne koy." 

"Neden?" 

"Geriye doğru beş dakika saymak için." 

"Bunu saatim k o l u m d a  o l u rsa da yapab i l i r i m . "  

"Saati v e r a n d a  kork u l u k i a n n a  koymak, geri s a y ı m ı n  başla­

ması için b ir  i şaret . "  

Kuzeydeki koruluk bu sıcak g ü n d e  gölgeler i ç inde ve serin­

di.  Yeşil çimler ve hemen sonraki alıın rengi uzun ot lar,  sonra­

sında iyi gelişmiş b i rkaç meşe ağacı ve b i rkaç tane de ev, do­

ğuya doğru bayır aşağı uzan ıyordu .  Batıda ilçe karayo lu ,  onun 

ötes inde  de ağaç lar  ve tarlalar vard ı .  

"Şimdi b i z i  mi iz l iyor?" d i y e  s o r d u  Bi l ly .  

" l zleyeceğine söz verdi  Bay Wiles ."  



"Nereden?" 

" B i l m iyorum bayım.  L iil fen sadece saatinizi b i l eğ in izden 

çıkarıp,  verand a n ı n  kork u l u k l ar ına  koyun." 

"Ya y a p m a z s a m . "  

" B a y  Wi les, l iil fen böyle  konuşmay ı n . "  

"Iyi d e ,  ya yapmazsam?"  d i y e  üste ledi  Billy. 

Kulak t ı rmalay ıc ı  bar i ton  sesini b ir  perde daha yüksel te­

rek konuşan  Cott le ,  "S ize söyledim, yüzümü kesecek ve bunu  

yaparken ben uyanık  olacaı}ım .  Size söyledim )'U. " 

Bi l ly  ayağa kalkt ı ,  Timex marka saat in i  b i leı}inden çıkardı 

ve kadra n ı n ı  sa l lanan k o l t u k l arda o turan  adamlar ın  her ikisi­

n in  de görebileceı}i ifeki lde korku luk lara  ast ı .  

Güneş en yüksek noktas ına u laş t ığ ında,  tüm yeryüzOne 

n ü fu z  ederek koruluktaki ler  hariç,  tüm gölgeler i  yok ett i .  Yem­

yeşi l  ör tü ler iy le  tuzak kokan ağaçlar, h içb i r  s ırr ı  açığa vurmu-

yordu .  

"Bay Wi les o turman ız  gerekiyor ."  

Havanın  par lakl ığı  ve krom sar ıs ı  p ır ı l ı ı lar  tar la lar ı  ince b ir  

sis perd e s i y l e  kap lamış ,  b i r  adamın  sadece payet ler  gibi pır ı l ­

t ı l a r  saçan güneş ışığıyla bi le  başarı l ı  b ir  şeki lde gizlenerek, 

açık l ıkta  uzanıp etrafı gözleyeb i leceği sayısız yeri araşt ı ran 

Bi l ly'yi gözler in i  k ısmak zorunda b ı rakmış t ı .  

"Onu  fark edemezs i n , "  dedi Coı ı l e ,  "ve  bunu  y a p m a n d a n  

da hoş lanmayacak t ı r .  G e l  ve y e r i n e  otur ."  

Bi l ly  korkuluklar ın önünde d ik i lmeyi sürdürdü .  

" Ş i mdiden yar ım dak ikay ı  harcad ı n ı z  b i le  Bay  Wi les, hat ta  

kırk san iye,"  dedi Coı t le .  

Bi l ly  h iç  k ı p ırdamad ı .  

"Nasıl b i r  kapan ın  iç inde  o ldujunuzdan  haberi n i z  y o k  Bay 

Wi les," dedi Cottle endişeyle .  "Size drışiinıneni:z için verdiıli  

her  dakikaya iht iyacınız olacak."  

"Bana şu kapandan söz et ." 
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"Oturma l ı s ın ız .  Tanrı aşkına Bay Wi les." 

NKoflllğllnıtzda oturmanız ı  ist iyor."  

Bil ly sa l lanan koltuguna geri  döndü.  

"Yaln ızca bu işin bitmesini  is t iyorum," dedi Cottle. "Tek is­

ted iı} im bana söyled ik ler in i  yapmak ve buradan çekip gitmek." 

"Zamanı ş imdi  de sen hare ıyors u n . "  

B e ş  d a k i k a n ı n  b ir  dakikası  geçmiş t i .  

"Peki li ,  tamam,"  diye karş ı l ı k  verd i  Cot ı le .  "Ş imdi  konu-

şan o.  Aniadın mı? Bunu  söyleyen o." 

"Devam et." 

Cottle dudak lar ın ı  s in ir l i  s inir l i  yaladı.  Ceket ceb inden  vis­

k i  şişesini çıkardı, ş imdi l ik  tadına bakmak n iye t inde  degi ld i .  

B u n u n  yer ine,  vereceı}i  mesaj ı n  y Q z ü n ü n  b ir  kavanozda turşu 

o lmas ın ı  engel lemek iç in yeter ince  an laş ı l ı r  o lmas ın ı  garant i le­

mek amacıy la ,  ş işeyi  sanki v i s k i n i n  kafas ı n ı  bu landıran bugu­

sunu daı}ı tabi lecek gizli güçleri  o lan bir t ı l s ı m m ı ş  gibi, her iki 

eliyle s ımsıkı  kavra d ı .  

" Birilerini ö ldüreceg i m i  b i l iyorsun.  Benim için senin haya­

tında yer a lan birisini hedef olarak seçeceks in , "  diye aktardı  

Cott le .  "Bu, dünyayı  işe yaramaz b ir  p i s l ikten kur tarab i lecegin  

b i r  şans ."  

"Çat lak orospu çocugu,"  dedi Billy ve her iki el ini  de, kar­

ş ı s ında  v u racağı  bir şey o lmadan ,  birer y u m r u k  gibi s ıkmış  ol-

dugunu  fark eni, 

"Eğer benim için sen bir  hedef seçmezsen,"  diye aklarma­

yı  sürdürdü Cotıle, "ö ldiirmek için senin hayat ında yer alan bi­

r is in i  hen seçeceğim.  Karar vermek için beş dakikan var. Seçim 

senin, tabii eğer bunu yapab i l ecek  cesaret i n  varsa . "  
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Mesaj ı n  içeriğini k u s u r s u z  b ir  b i ç i m d e  h a t ı r i a m a  çaba­

sı, Ra lph Coııle ' ı  tüm s i n i r ler in in  vızı ldadıjı b ir  arı 

kovanı ha l ine  getirmiş t i .  Büyük bir end işe  ııım vücu­

d u n u  sarmış ve b ir  an için,  sağa sola hızlı  hızlı çevirdiıli  gözle­

rine, sejj:iren yüzüne  ve t i t reyen e l ler ine  y a n s ı m ı ş ı ı ;  Billy delı­

şetin kanat seslerini  neredeyse  duyab i l i yordu .  

Coıılc hata yapt ığı  takd i rde  ölOm cezasına çarp t ı r ı l m a  teh­

l i kesi alt ında, kati l in isteğ in i  ve şart lar ı  ezbere söylediıli sıra­

da, şişe i lham verici  bir ıılsım görevi yapmış ı ı ;  rakat Cotı le ' ın  

art ık ş i şen in  içeriğine iht iyacı  vardı .  

Veranda korkuluklar ın ın  Ostündc duran saat ine  bakarak,  

Bi l ly,  " Beş dakikaya iht iyacım yok. Lanet o lsun .  ger i  kalan iiç 

dakikaya da iht iyacım yok," diye konuştu .  

Kesinl ik le öyle b ir  niyeti  o lmadıj!:ı  ha lde ,  pol ise  g i tmeyip  

onları  işe kar ış t ı rarak, Bil ly zaten yaşamındaki  i n s a n l ardan b i ­

r i s in in  ö lümüne katkıda b u l u n m u ş t u :  lanny Olsen. H içbir  şey 

yapmayarak  iki çocuk annes i  bir kadını korumuş.  fakat  kendi 

arkadaş ı n ı n  sonunu hazır lamışt ı .  

lanny kendi ö l ü m ü n d e n  t a m a m e n  deği lse bile,  k ı smen so­

r u m l u y d u .  Kati l in gönderdigi  mesaj l ar ı  al ıp,  onlar ı  işini ve 

emek l i l iğ ini  korumak için yok e tmiş t i ,  hem de kendi hayatı pa-
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has ına .  

Yine de soru m l u l uA;un b ir  k ısmı  B i l ly'ye a i t t i .  B i l ly  b u n u n  

ağırl ığını  o m u z l a r ı n d a  h i ssed iyordu  ve ö l ünceye k a d a r  da his-

sedecekt i .  

Kat i l in  B i l l y'ye bu defa yüklemek istediği,  y e n i  ve ş imdiye 

kadark i l e rden çok daha korkunç bir  şeydi .  Bu  defa onun ey­

lemsizl iği  ile deA;i l ,  onun ihma l iy le  de değil, B i l ly'nin b i l inçl i  

o l arak yapacağı  b ir  terc ih  ile tanıdığı  b ir in in  ö lüm emrini  imza­

laması  bek len iyordu .  

"Bunu  yapmayacaı} ım,  M dedi .  

Birkaç y u d u m  daha içt ikten sonra, Coııle sanki artık içmek 

i s ı e m i y o r m u ş  da, amacı  ş işeye bir  Fransız öpücüğii vermek­

miş  gibi, ş işenin  ıslak ağzını dudak lar ın ın  üzer inde sağa sola 

gezd ird i .  Ş i şeden yükselen alkol buharını  gürültülü b ir  şeki lde 

burnuna çekt i .  

"Eğer sen yapmazsan,  o yapacak,"  dedi .  

"Neden ben .feçec:ekmişim? Her iki durumda da kazığı yi­

yen benim, öyle değil mi?" 

" B i l m iyorum. Bi lmek de i s temiyorum.  Bu  benim sorunum 

deği l . "  

"Lane t  olsun,  değ i l  tab i i . "  

"Beni i lg i lendirmez,M diye ü s t c l e d i  Coııle .  "Kararını b a n a  

b i l d i r i neeye k a d a r  burada  b e k l e m e k  zorunda y ı m .  Sonra da gi­

dip kararını  ona i l eleeeğim ve artık bu işin iç inde o l mayaca­

ğım. iki dak ikadan  biraz fazla z a m a n ı n  kaldı." 

"Pol ise gideceğim . "  

" B u n u n  i ç i n  ç o k  g e ç  ka ld ın . "  

" Boğazıma kadar  boka ba ımış  d u r u m d a y ı m  be lk i ,  M diye iti­

raf eııi  Billy. RAma daha sonra çok daha derine ba ımış  olaca­

ğım. M 

Bil ly sa l lanan ko l tuğundan  ka lk t ığında, Coııle ö fkeyle  "Otu,. 

yt.'rine! Eğer bu verandayı  ben g i t meden önce terk edecek olur-
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san, a ln ın ın  or tas ına  bir mermi yers i n , "  dedi .  

Ayyaşın cep ler inde  y a l n ızca içki ş işeleri  vardı ,  si lah deği l .  

Hoş, b ir  s i lah da olsa Bi l ly  onu adamın  e l i nden a l acağından 

cmind i .  

" B enden deği l , "  dedi Coı ı le .  "Ondan. Şu anda gilçlil bir  tü­

fcğin d ü r b i:i n ü n d e n  bizi izliyor." 

Kuzeydeki koru luğun loşluğu, doğu tarafı n d a k i  bayırda 

par layan  göz kamaşt ı r ıc ı  güneş, ilçe karayo l u n u n  güneyindeki  

tar la lardaki  kayal ık lar  ve drenaj lar .  . .  

"Dudaklar ımızı  okuyabi l iyor," d e d i  Coıı le.  "El indeki de b i r  

keskin n i ş a n c ı  tüfeği ve onu  k u l lanmakta  u s t a .  Seni b in  metre­

den b i le  z ımbalayab i l i r . "  

"Belki ben im i s t e d i C i m  de budur . "  

"Bu i s teğ in i  seve  seve  yer ine  get i rmeye haz ı r .  Fakat  henilz 

b u n a  hazır o lmadığ ın ı  düşünüyor .  Seni  sonuna  kadar sağ b ı ra­

kacak. Sonunda da ona seni ö l dürmesi  iç in yalvaracaıl:ın ı  söy-

!edi .  Ama henüz deği l . "  
Iç indeki  suç lu luk  d u y g u s u n u n  tüm ağırl ığına rağmen ,  Bi l ly 

Wi les b ir  anda kendisini b ir  tüy kadar hafif hisseil i  ve ani bir  

rüzgiir ç ı k m a s ı n d a n  korktu.  Sal lanan koltuğuna oturdu.  

"Pol ise gitmek için çok geç,"  dedi Coııle.  "çünkü kadının 

ev ine  ve v ü c u d u n a  bir silrO kanıt bırakt ı . "  

H a v a d a  en u fak b ir  k ı p ı r t ı  yoktu ,  fakat v e r a n d a d a  bir rOz­

giir esti. "Ne kanı t ı?"  

"Önce, kad ın ın  e l inde  ve t ırnaklar ın ın  a l t ı nda saç te l ier in  

var."  

Bi l ly dudak lar ın ın  u y u ş t u ğ u n u  hisseıı i .  "Saç te l ler imi  nere-

den buldu ki?" 

" Banyo kilvetinin de l iğ inden ."  

Demek bu kiibus  baş lamadan önce, Gisel le  Wins low hii lii  

hayaı taykcn ,  katil  çoktan bu ev i  ziyaret e tmiş t i .  

Verandanın  s iper l iğ i  art ık yaz güneş in i  enge l leyemiyordu .  

ı so  



Billy giineşin a l ı ı nda asfa l ı ı a  duruyor  gibiydi .  "Saç te l ler inden  

başka ne var?" 

"Söylemedi. Fakat pol is  seninle bir bağlantı kuramaz . . .  

b i i  bazı nedenler le  şüphe l i  d u r u m u n a  düşmediı} in  takdirde."  

"Ki ,  şüphel i  konumuna diişmemi de o sağlayab i l i r . "  

"Eger pol is  s e n d e n  DNA örnegi i s t e m e s i  gerekt iğ in i  d ü ş ü n ­

meye b a ş l a r s a ,  o zaman sonun g e l d i  demekt i r . "  

Coı t le  saate bir  göz at t ı .  

Bil ly de aynı şek i lde .  

"Bir  dakikan ka ld ı , "  dedi  Coıtle.  

ı s ı  
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Bir dakika.  Bi l ly  Wi les kol saat ine,  pa t lama anına dogru 

geri sayıma b a ş l a m ı ş  bir saat l i  b o m b a n ı n  saatine bakı-

y o r m u ş ç a s ı n a  baktı .  

Diişiindiiğii şey saniyelerin hızla akması ,  Gisel le Wins low 

cinayet i  sahnes ine  yer leş t i r i l m i ş  a leyhindeki  kan ı t l a r  ya da 

giiçlü bir tüfcğin  n a m l u s u n u n  ucunda duruyor o lması  deği ldi .  

Bil ly y a ş a m ı n d a  yer a lan insanlar ı  z i h n i nde s ıraya koyu­

yordu .  Yüzler beyninde hızla akıyordu.  Bun lar  sevdikleri .  Şun­

lar umursamad ı k l a r ı .  Şunlar  da sevmedik ler i .  

Bel irs iz  b ir  ka laba l ık t ı .  Bi l ly  on lar la  i lg i l i  yan l ı ş  b ir  şey ya­

pab i l i rd i .  Ama bu düşünce ler i  k a fa s ı n d a n  uzaklaşt ı rmanın ,  en 

az boğazına dayanmış  bir b ı çağa a l d ı rmamak kadar zor oldu-

ğunu fark etı i .  

Değişik tiirden  bir  b ıçak;  soru m l u l u k  bıçagı sonunda Bi l ly'­

y i  bu d ü ş ü n c e l e r d e n  ayırdı .  Hayal ına  giren insan lar ı  nas ı l  cid­

di  bir şekilde deger s ı ras ına koyup, b u n l a rd a n  hang i ler in in  di­

ğerler inden daha az y a ş a m a y a  hakları o l d u ğ u n u  b e l i r lemeye 

ça l ış ı ıg ın ı  fark edince,  kendisine duyduğu iğrenme hissinin ya-

rall ığı  ı i ı remeye engel o lamad ı .  

"Hayır," dedi,  kend is ine  ver i len sürenin  d o l m a s ı n a  saniye­

ler kala.  RHayır. Asla b ir  seçim yapmayacağı  m .  Bu her ifi n  ce-

ısı 



h e n n e m e  kadar  y o l u  var .  N 

"O zaman senin yer ine  seçimi o yapacak,"  diye ha t ı r la t t ı  

Cotı le .  

NCanı cehenneme."  

NPeki lii .  Sen söyleyeceA i n i  söy led in  ve b u n u n  soru m l u l u -

Au da s a n a  ait  B a y  W i les. B e n i  i lg i lendirmez. R 

"Ko l tugunuza oturun  Bay Wiles. Benim m u t fak tak i  te lefo­

n u n  başına gidip, onun beni aramas ı n ı  bekleyip,  kararı n ı z ı  ona 

b i l d i rmem gerekiyor ."  

" M u t faAa ben gideceğim ve t e l e fo n u  da ben açacaA; ım."  

"Ben i  ç ı l d ı rt ıyorsun,"  dedi Cot t l e ,  "her  ik imiz i  de ö ldürte-

ceksin ."  

"Burası benim evim." 

Coıt le ' ın  şişeyi d u d a k l a r ı n a  götüren el i  öyle t i t r iyordu ki, 

şişe d i ş l e r ine  çarparak tak ırdadı .  Viski ç e n e s i n d e n  aşagıya ak-

m ışı  ı .  

Coıt le bunu s i lmeye b i le  gerek görmeden, "Senin o koltuk­

ta o turman ı  istiyor. Eger içeri g i rmeye k a l karsan, daha kapıya 
b i le  u l a ş a m a d a n  beyn i n i  pa t la t ı r . "  

NBunun ne an lamı  var ki?" 
NOndan sonra benim de beyn imi  pat la tacak,  çünkü sana 

söz geçirememiş  olacagım . "  

" B ö y l e  b i r  ş e y  y a p m a y a c a k , "  d i y e  k a r ş ı  ç ı k t ı  B i l l y .  Kati l in 

bakış  açısından bakarak bir  şeyler sezmeye ç a l ı ş ıyordu.  "Bilir­

rnek için henüz hazır değil, bu şekilde deği l . "  

"Ne b i l iyorsun? B i l m iyorsun.  Hiçb ir  şeyden haber in  yok 

serser i . "  

"B ir  p lan ı ,  b ir  amacı var.  Bun lar  senin  ya da benim için b ir  

anlam i fade etmeye b i l i r, ama onun için an lamı  var ."  

"Ben işe yaramaz b ir  ayyaştan başka b ir  şey degi l im,  fakat  

şunu  da iy i  b i l iyorum ki  sen  de b ir  bok değ i l s in . "  

" '  



"Her şeyin ıasarladığı  $eki lde y il r O m e s i n i  isı iyor,N dedi 

Bi l ly.  Coı ı le'dan çok kend is ine  söy lemiş i i  bunu. "Iki k i $ in in  

beyn i n i  pa ı la ıarak  bu i ş i  yar ıda  b ı rakmaz ."  

Göz kamaşı ı r ıc ı  p ı r ı l ı ı lar la ön vera n d a n ı n  ö le ler inde  ı ş ı l ·  

dayan giine s in ir l i  s in i r l i  göz  gezdiren  Coıt le,  ağzından IQkll·  

rükler  saçarak,  "Sen i  inaıç ı  orospu çocutu.  beni dinle.fenel 

Söyledik ler ime kulak vermiyorsun," dedi.  

" D i n l iyorum.N 

"Her şeyden öıe, iş lerin kendi  isıediA;i  $eki lde yilrOmes in i  

isı iyor. An iad ın  mı?  Be lk i  de senin o n u n  ses in i  duyman ı  istemi·  

y o r d u n "  

E g e r  k a ı i l  B i l ly'nin t a n ı d ı ğ ı  b i riyse, bu s o n  d e r e c e  mant ık-

lıydı.  

Coıtle, "Ya da, belki de bana söylediğin saçma l ı k lar ı  ben­

den daha faz la  dinlemek i s temi yordur.  B i l m iyorum. Eğer kimin 

patran  olduğunu göstermek için t e l e fonu  kendin açacak o lur­

san, adamın  k a fas ı n ı  bozaca k s ı n  ve o da senin beynin i  uçura­

eak, k i  bu umrumda b i le  deği l .  Ama ondan sonra da beni ö ldü­

recek ve sen ben im ad ıma seçim yapamazsın .  Benim adıma se­

çim yapanıozsın?' dedi .  

Bi l ly  içgüdüler inde yanı lmadığını  b i l i yordu :  Kat i l  onlar ı  

vurm ayacak ı ı .  

"Beş  dakikan çoktan doldu,"  dedi  Cot ı l e  endişey le,  veran­

d a n ı n  korku luğunda  duran  saa t i  işaret ederek .  "Altı dakika.  

Tam altı  dakika geçird i n .  Bundan  hiç hoş lanmayacak . "  

As l ında, B i l ly  ka t i l i n  a ıeşkcs  yap ıp  yapmayaeaA; ı n ı  bilıni­

J'OI'dll. Öyle olacağını  sanıyordu,  seziyordu,  fakaı  bilmiyol'dll. 

"Zamanın çoktan doldu .  Yedinci  dak ikan ın  iç indesin .  Yedi 

dakika. Benim içeriye girmemi bek l iyor . "  

Cotı le ' ın  soluk mavi  renk l i  gözleri korkuyla dışar ı  fı r lamış­

ı ı .  Çok az zamanı  ka lmış t ı ,  ama y a ş a m a k t a n  u m u d u n u  kesmiş­

l i .  

' "  



Başka neyim ka/dt ki? demişt i .  

"Gi t , "  dedi Bi l ly  ona.  

"Ne?" 

" içeri giı. T e l e fo n u n  yan ına . "  
Sal lanan ko l tuk tan  hızla ka lkan Cot t l e ,  aç ık  v iski  ş işesini  

yere düşürdü.  Viski ş işenin  açık ağzından yere dökü ldü .  

Coıt le yerlere saç ı lan  haz ines in i  top lamak için durmadı  bi­

le. As l ında  ön kap ıdan  içeri girmek için öyle acele ediyordu ki, 

şişeye b i r  tekme anı ve şişe verandan ı n  z e m i n i n d e  fı r ı ldak 

dönmeye başladı .  

Kapın ın  eşiğine geldiğinde geriye doğru baktı  ve " H emen 

arayıp aramayacağ ından  emin deği l im,"  dedi. 

"Yalnızca, söylediA;i her  kel imeyi  akl ında tut," diye tembih­

Ied i  B i l ly .  "Her sözcüA;ü tam ola,.ak hat ı r iamanı  is t iyorum."  

"Tamam bayım.  Hat ı r layacagım."  
"Ve k o n u ş m a  tarzını  da. Söylediğ i  her sözcüA:O ve bunlar ı  

ne şekilde .fii)'lediğini beynine kazı .  Sonra da gelip bana anlat ."  

" Kazıyacajım Bay Wi les. Her sözcügü," d i yerek söz veren 

Cottle eve da ld ı .  

B i l ly  verandada  ya ln ız  ka lmış t ı .  Belki de hi .li  daha tüfejin 

d O r b O n ü n d e k i  n işangihın ortas ında duruyordu .  



23 

Oç kelebek, kanat l ı  geyşalar, dans  ederek gün ış ıgından 

veranda n ı n  gölgeler ine girdi ler .  lpeksi k i monoları  zarif 

renk g i rdap lar ında  p ır ı l t ı l ar  saçıp, aç ı l ıp  kapanır  ve ka· 

bar ırken,  elle b o y a n m ı ş  gibi görünen k a n a t l a r ı n ı n  k ı vr ımlar ına  

giz lenmiş  yüzleri  kadar  m a h c u p  b ir  şek i lde ,  h ız la,  ge ld ik ler i  p ı ·  

rı! pır ı l  gün ış ıgına kaçt ı lar .  

Gö.Yie,.i. 

Belki de kati l i  tan ımlayan,  yapt ı k l a r ı n ı n  ne an lama geldiAi­

n i  aç ık layacak ve eı}er anlaşıldıgı t a k d i rde katil in zayıf tarafı ol-

duı}u ortaya çıkacak olan sözcük buydu .  

Ralph Coıt le'a göre, ka t i l  b ir  kadın ı  ö l d ü r ü p  surat ı n ı  yüz­

mesini, "en iyi gösteri l e r inden"  b i r in in  "ikinci perdes i"  olarak 

t a n ı m l a m ı ş t ı .  

Ps ikopa t ın  c i n a y e t  i ş l e rn e y i  daha ç o k  heyeca n l ı  b ir  oyu­

nun b i r  parçası  olarak gördügünü varsayacak o lursa,  Billy ha­

ta etmişt i .  Eğlence b u n u n  bir parçası  o lab i l i rd i ,  fakat  bu adam 

tamamen ve hat ta  önce l ik le  sapkın bir  eğlence anlayış ıy la  ha-

reket e tmiyordu .  

B i l ly  gö.Yte,.; sözcüğünün ne an lama ge ld iğ in i  tam olarak 

an lamamış t ı .  Belki, güçlü d ü ş m a n ı n ı n  gözünde diinya  bir sah­

ne, gerçek l ik  bir a l datmaca  ve her şey de b ir  oyundu .  

, , .  



Billy bu bakış  aç ıs ın ın ,  bu cinai  davranış ı  nasıl  aç ık layabi­

leceA;ini  b i l m iyor ya da tahmin edemiyor,  kes t i remiyordu .  

GiMii diişmon sözcüg:ü yan l ı ş  bir anlam i fade ediyordu.  

Güçlü düşman,  yen i lemez  bir düşman  demekt i .  En uygun söz­

cük rakip olmal ıydı .  Çünkü Bi l ly  u m u d u n u  y i t i rmemiş t i .  

Ön kap ı  aç ık  o ldugu iç in ,  t e lefon ça ld ıg ında ses i  veranda­

ya kadar u laş ırdı .  Bi l ly  henüz  t e l e fo n u n  ça ld ıjj: ın ı  duymamış t ı .  

Ko l tuk ta  ag ı r  ag ı r  sa l lanmaktak i  amacı ko lay  b ir  hedef  o l ­

maktan  kaçınmak del; i l ,  end işe l i  o ldugunu  gizlemek ve böyle­

ce kati l in onun  endişeli  h a l inden keyif almasını engel lemekt i ,  

en yakındaki  K a l i forniya meşes i n i ,  sonra da onun  yan ındak in i  

i nce l iyormuş g ib i  yapt ı .  

Bun lar  geniş  bir  a lan ı  gölgelendiren,  devasa,  yaş l ı  aj!:açlar­

dı. Gövdeleri  ve dal lar ı  parlak gün ış ıj!:ında kapkara görünllyor­

du .  

Bu gölgel i  çardak l arda b ir  keskin n işancı ,  kend is in i  yer leş­

t i receji ve t ü fej!:ine b ir  dayanak görevi  yapacak  dal lar ı  kolay­
l ık la  bu lab i l i rd i .  

Bayır ın  al t  k ısmında,  bir tanes i  y o l u n  bu  tarafında,  d igeri 

de y o l u n  karşı tarafı n d a k i  en yakın iki ev, yaklaşık b in  metre 

kadar uzaktaydı .  EA;er ev lerde k i mse yoksa,  kat i l  b ir  t a n e s i n i n  

camını  kır ıp içeriye girmiş ve ş i m d i  üst kat pencere l e r i n d e n  b i ­

r inde o lab i l i rd i .  

Gösleri. 

Billy hayat ındak i  hiç k imseyi  bu sözcükle  Steve Zi l l is ' i  bai­

daşt ırdıgı  kadar bagdaş t ı ramıyordu .  Bar Steve için bir sahney­

di.  

Bununla bir l ikte,  kat i l in,  insanların suratlarını yüzrnekten  

zevk  alan kötü ruhlu  bir ser i  kat i l in ,  son derece basi t  b ir  m i zah 

an lay ış ına  ve b u r n u n d a n  fıst ık  fı r latmak,  diliyle k i raz sapiar ına  

düJlüm atmak, aptal  sar ış ın  fıkraları an la tmak gib i  son derece 
çocukça b ir  t iyatro fikr ine sahip olması  da ne kadar mant ık l ıy-

' "  



dı? 
Bil ly veranda  k o r k u l u k l a r ı n d a  duran saa t ine  tekrar tekrar 

bakt ı .  

Uç, hat ta  dört dakika,  beklemek için makul  b ir  sllreydi .  Fa­

kat beş dakika geçince,  bu çok uzun bir süre gibi gelmişt i .  

Sal lanan k o l t u g u n d a n  kalkmaya ye l tend i ,  fakat  z i h n i n d e  

C o ı t l e ' ı n  s e s i  y a n k ı l a n ı n c a  -Benim adıma .fet,"iın ytıJıamazsın!­

soru m l u l u k  d u y g u s u n u n  ag:ırl ıg:ı B i l ly'yi y e n i d e n  k o l ı uga yapış-

t ı rd ı .  

Bi l ly, Cot t le ' ı  ona tan ınan süreden daha uzun süre orada 

tu ı ıug:u  için,  kati l  onları  b iraz s in i rlerini  y ıpra tmak ,  onunla  

oyun oynanmayacag ı n ı  öğretmek için bekleterek,  aynı şeki lde  

karşı l ı k  veriyor o lab i l i rd i .  

Bu  d ü ş ü n c e  B i l ly'yi b ir  an iç in  raha t l a t t ı .  Ancak hemen ar­

d ından  akl ına  çok daha  ug:ursuz d ü ş ü n c e l e r  ü ş ü ş t ü .  

C o l l l e  tam beş d a k i k a  d o l d u g: u n d a  e v e  girmedig:i ve Bil ly 

iki ya da üç dakika  kadar  gec ik t i rd ig:i  iç in,  belk i  de kati l  bu ge­

c ikmen in  B i l ly'nin seçim yapmayı  reddet t i g i  a n l a m ı n a  geldig:i-

n i  d ü ş ü n m Q ş t ü ,  k i  bu zaten doğruydu.  

Olayın bu şek i lde  gel iş t iğ in i  varsayan kati l ,  Ralph Coıı le ' ı  

aramasına gerek ka lmadıg: ın ı  d ü ş ii n m ii ş  o lab i l i rd i .  Belki de şu 

anda t ii feg:i n i  t o p l a m ı ş  ve agaç l ık ıan  ya da aşağıdaki  ev i erden 

b i rinden  uzak laş ıyordu .  

Eğer  B i l ly'nin cevabın ı  bek lemeden  kendis i  bir  kurban seç­

mişse, k i  böyle oldugu kuvvet le  o las ıydı ,  p l a n ı n ı n  geri ka lan ın ı  

sürdQrmeye can at ıyor  o lmal ıyd ı .  

B i l ly 'nin yaşamındaki  i n s a n lardan bir  tanes i ,  b u n l a r ı n  ara­

s ındaki  en önemli kişi ,  şüphes iz  Whisper ing  P i n es'ta savunma­

SIZ bir şeki lde yatan  Barbara ' y d ı .  
I nancın ı  d o g r u l a y a c a k  h e r h a n g i  bir b i l g i  ya da d e n e y i m e  

b a ğ l ı  o lmaksız ın ,  B i l l y  b u n u n  hi li  iiç perdeden b i r inc is i  oldu­

ğunu hissett i .  Korkunç rakibi  bu oyunun sonunu geı i rmeye he-
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nüz çok uzakı ı ;  bu nedenle ,  Barbara yak ında  pat layacak olan 

fı r ı ı nadan  uzakı ı .  

Eger kati l  işkence etıiA;i bu adam hakk ında  her şeyden ha­

b e r d a r s a - k i  çok şey bildigi apaçık  or taday d ı - Barbara 'n in  ölü­

münün Bi l ly'yi tamamen oyun d ış ı  b ı rakacag ı n ı n  fark ındayd ı .  

Karşı koyma oyun için temel şart l ı .  Savaşma.  Bi l ly  o l mazsa 

ik inci  perde de olmazdı .  

Barbara 'y ı  güven a l t ına  a lmak için harekete  geçme l i y d i .  

F a k a t  b u n u  nasıl yapacag ı n ı  ç o k  i y i  d ü ş ü n m e l i y d i  ve b u n u n  

i ç i n  z a m a n ı  da vard ı .  

Eger bu k o n u d a  y a n ı l ı yorsa, eğer s ı radaki Barbara ise, bu 

diinya  B i l ly 'nin c e h e n n e m d e k i  kazanlardan b i r ine  g i tmeden 

önce ç ık t ığ ı ,  kısa ve ez iyet  l i  b ir  Araf  ha l ine  gelecekı i .  

Coıı le ' ın  içeri girmesi n i n  üzer inden  yedi  dakika geçm iş t i  

ve zaman i ler l iyordu.  

Bil ly sa l lanan kolluktan kalktı .  Sacakları  u y u ş m u ş t u .  

Revelveri  R i t z  k u t u s u n d a n  çıkardı .  Ayyaşın s i l a h ı  görüp 

görmediği  umrunda deği ldi .  

Açık kap ın ın  eşiğine geldiğinde "Cott le?" diye seslend i .  

H içb ir  karşı l ı k  a lamayınca,  "Cottle, lanet olası," d e d i  tekrar.  

Eve girdi .  Oturma odas ı n ı  geçti ve m u t fağa girdi .  

Ra lph Cotı le orada degi ldi .  Arka kapı açıktı  ve Bi l ly  bu ka-

pın ın  kapal ı ,  kil i t l i  o lduguna  emind i .  

Arka verandaya  ç ıkt ı .  Cot t le  orada da yoktu,  bahçede  de .  

Gi tmiş t i .  

Telefon henüz ça lmamış ı ı ,  ama Coıı le  g i ımiş t i .  Be lk i  de te­

l e fon ça lmayınca,  kat i l in  onun  hata yapt ıg ına  hükmet ı iğ in i  dü-

ş ü n m ii ş  ve paniğe kap ı l arak kaçmışı ı .  

Eve girip kapıyı kapatan  Bil ly,  y a n l ı ş  olan b i r  şeyler araya­

rak m u t fağa baştan aşağı göz gezd i rd i .  Neyin y a n l ı ş  o lab i lece­

gine da i r  b i r  fikri yoktu. 

Her şey yer l i  yer inde  gibi görünüyordu ;  olması  gerektiği  

" '  



gibi .  

B u n u n l a  b i r l i kte,  belirsizl ik endişeye, endişe de kuşkuya 

yol aç ıyordu.  Cott le bir  şeyler almıiJ,  b ir  şeyler götürmüş,  bir  

şeyler yapmış olma l ıyd ı .  

M u t fak tan  oturma odas ına  dek her yeri araş t ı ran  B i l ly ,  ola­

gandışı hiçbir şey b u l a m a d ı ;  fakat  Ralph Coıtle banyodaydı .  
Ö lmüş tü .  
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Güçlü  floresan ışığı, Coıı le ' ın  a ç ı k  gözlerine s a n k i  b ir  

perde inmiş  gibi görünmesine neden oluyordu .  Ayyaş 

rezervuan yaslanmış ,  başı arkaya düşmüş,  di l i  sark-

mış vaziyet ıc  kapağı kapalı k lozette o turuyord u .  

ÇOrilmilş,  sapsarı  d iş ler i  sürek l i  o larak aldıılı a l k o l ü n  vü­

c u d u n d a k i  suyu çekmesi  sonucu bulanık bir pembe renk al­

mış ,  üzerinde bel l i  bel irs iz  çaılaklar o lan  b i r  d i l i  çevre l iyordu .  

Bi l ly  yaşadığı  şok yüzünden serse m l e m i ı;, soluk b i le  ala­

madan d u r d u ;  derken gözlerini ceseı ıen  ay ırmadan gcrilcye­

rek, banyodan  kor idora çıkt ı .  

Geri çeki lmesine neden olan şey herhangi  b ir  koku deA:il­

di.  Cottle son n e fe s i n d e  çektiği ac ı lar la  baA;ırsak lar ın ı  ya da 

mesanes i n i  boşa l ı m a m ı ş t ı .  Hili h ı rpan iyd i ;  fakat p is  deA:ildi  

- k i  bu da B i l ly'ye Coıt le ' ın tek gurur kaynaA:ı gibi görü n m ü ş t ü .  

B i l l y  h a n y o d a  s o l u k  a lamadıgı  i ç i n  d ı ş a r ı y a  ç ıkmışt ı .  Sanki 

içerideki tüm hava emi lmiş ,  Cotlle da ş imdi  Bi l ly'yi bogulma 

tehd id iy le  karş ı  karşıya b ırakan bu ani vakum etk is i  neden iy le  

ö lmüş  gibiydi .  

Kor idora çıkt ığında yeniden soluk alabi ldi .  Tekrar düşüne-

b i l meye de baş lam ı ş t ı .  

B i l l y  i lk olarak, Coıt le ' ın  buruşuk  c e k e t i n i  bede n i n e  m ı h la-



mış olan b ıçagın sapın ı  fark eni. Bıçağın sapı par lak sarı renk-

teyd i .  

B ı ç a k  adamın  s o l  kaburga l a r ı n a  y u k a r ı y a  d o j r u  bir  açıyla 

g i rerek, kabzasına kadar  sap lanmış t ı .  Kalbi bu darbeyle  parça-

lan ıp  d u r m u ş t u .  

B i l l y  b ı ç a ğ ı n  keskin k ı smın ın  on beş s a n t i metre u z u n l u ­

t u n d a  o ldugunu  b i l i yordu. Çünkü b ı ç a k ,  garaj d a k i  b a l ı k  t a k ı m ­

l a r ı n ı n  aras ında  duruyordu .  B u  B i l ly 'nin y a k a l a d ı ıl ı  levrek ve 

a laba l ı k ları temizleyip,  fi leto ç ıkardıılı keskin b ıçakt ı .  

Kat i l  ne koru luk ta  ya da çayır l ık tak i  ç u k ur larda,  ne de 

komşu e v ierden b i r inde  e l i nde d ü r b ü n l ü  t ü fe k l e  bek l iyordu.  

Bu  b ir  ya land ı  ve ayyaş da bu ya lana  inanmış t ı .  

Cot t le  ön v e r a n d a y a  doğru yak l aş ırken,  kat i l  de arka  kapı­

dan girmiş o lmal ıydı .  Bi l ly ve konuıl:u s a l l a n a n  ko l ıuk lar ında  

otururken,  rak ip ler i  evin iç inde,  o n l a rdan b i rkaç metre  uzak­

taydı .  

Billy yaşam ı n d a k i  k i ş i l erden b ir in i  b ir  sonraki  kurban  ola­

rak seçmeyi reddet m i ş ,  katil de b u n u n  üzerine,  söz verdiği gi­

bi, şaşır t ıc ı  bir h ız la  o n u n  yer ine seçim y a p m ı ş t ı .  

Coıtle her  ne k a d a r  b ir  yabanc ıyd ıysa  d a ,  B i l ly'nin y a ş a m ı ­

na i n k i r  e d i l emeyecek b i r  ş e k i l d e  girmişt i .  Ve ş i m d i  de evin­

deydi .  Ö lmüş olarak. 

Bir buçuk günden daha kısa bir süre iç inde, yalnızca k ırk 

bir saat iç inde,  üç kişi  ö l d ü r ü l m ü ş t ü .  Ama Bi l ly b u n u n  hili  

göster in in  b ir inc i  perdesi  o ldugunu h i ssed iyordu ;  belk i  de bi­

r inci  perde n i n  .fonllyt/11, fakat  içgüdüler i  ona önünde çok 

öneml i  gel işmeler  oldugunu söylüyordu.  

Gerçekleşen her olay karş ıs ında,  Bi l ly  son derece aklı ba­
ş ında ve iht iyat l ı  davranm ı ş t ı ;  özel l ik le  de k iş isel  geçmişi  göz 

önüne  a l ındıjında .  

Bununla  b i r l ikte, saAduyusu ve dikkat i  kat i l in  e l ler inde 

oyuncak o lmuş tu .  Her geçen saat  güvenli  k ı y ı lardan b iraz da-
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ha uzak laş ıyordu .  

Napa'da,  Gisel le  W i ns low'un ö ldürü ldüğü  eve  onu suçlaya­

bi lecek kanıtlar yerleş t i r i l m i ş t i .  Banyo küvetinin d e l i ğ i nden ah­

nan saçlar.  Daha başka neler olduğunu da Tanrı bil irdi .  

Lanny Olsen' ın evine de aleyhinde kanıt lar serpiş t i r i l m i ş  

o lduğuna  şüphe  y o k t u .  Her ş e y d e n  ö n c e ,  L a n n y  O l s e n ' ı n  ö l ü  

e l ler inde tu ı ıuğu  k i tab ın  sayra lar ı  a r a s ı n d a k i  Wins low'un ro­

toğrarı bile, onu i ş l enen bu suç lara bağlayan baş l ı  baş ına  bir  

kanını .  

Şimdi de banyosunda,  ka lb ine  kendis ine ait bir  bıçak sap· 

l ı  vaz iyel le  y ığ ı lmış  b ir  ceset vard ı .  

Bil ly bu y a z  güniinde,  kendis in i  d i b i  soğuk b i r  s i s  yüzün­

den görünmeyen,  buzla kapl ı  b ir  yokuş ta  hilıi ayaklar ı  üzerin­

de, rakat denge s i n i  her  an kaybedec e k m i ş  gib i  h ı z l a narak kayı­

yermuş  gibi h i ssed iyordu .  

Baş langıçta  Coı t le ' ın  cesed i n i  bu lmak,  B i l ly'yi ruhsa l  ve fi­

ziksel b ir  şoka sokarak harekets iz  b ırakmışt ı .  Şimdi ise karşıs ı­

na bazı seçenekler  ç ıkmış ,  Bi l ly  de kararsız l ı k l a  boca lamaya  

baş lamış t ı .  

Yapabi leceği en kötü şey  ace ley le  hareke t  e tmek  olacakt ı .  

Her şeyi  baştan sona d ikkat le  d ü ş ii n ü p ,  seçenek ler in in  her bi­

r in in  sonuçlar ın ı  önceden kest i rmes i  gerekiyordu.  

Hata yapma lüksü yoktu .  Özgürliiğii zek.isına ve cesareti­

ne bağl ıydı .  Tab i i  hayalla kalması  da. 

Tekrar banyoya girdiğinde, e t r a rta kan o lmadığ ın ı  gördii. 

Bu  belki  de Coııle'ın banyoda  ö ldürü lmediğ i  an lamına  gel iyor-

d". 

Billy evin başka b ir  yer inde  de herhangi bir m ii c a d e l e  izi 

görmem i ş t i .  

Bunu  rark edince tüm d i k k a t i n i  b ı ç a ğ ı  n sapı  na y ö n e l ı ı i .  Bı­

çağın giriş yer in in  çevres inde,  yazlık ceket in k u m a ş ı n a  kan bu­

laşmışt ı ;  rakat  leke B i l ly 'nin beklediği  kadar biiyük deği ld i .  
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Kaıil Coıı le ' ın iş ini  ıek bir darbede  b i l i rmiş  o lmal ıyd ı .  I nce 

bıçajj;ı  kaburgalar ın  aras ında  nereye ve nası l  sap layacagı n ı  ıam 

olarak b i l i yordu.  Kalp bıçağı n giriş inden sonra bir  ya da iki kez 

daha  a lmış  olmalıydı,  k i  bu da kanın bu kadar  az o lmasın ı  açık-

l ı yordu. 

Coıı le ' ın  el leri ,  sanki kaı i l in i  a l k ı ş l arken ö lmOşçes ine ,  b ir  

lanes i  düz, dijj;eri de onun üsıone kapanmış  şek i lde kucajj;ına  

dllşmüşlü .  E l ier in  aras ında bir  şey vard ı .  

B i l l y  n e s n e n i n  u c u n u  t u t u p  çekerek, ölü a d a m ı n  e l ler in in  

a ras ından  kur tard ı jj; ı n d a ,  bunun b ir  b i lg isayar diskel i  o lduğu­

nu  gördü :  Kırmız ı  renkte ,  b i l g i sayar ın ın  b a ş ı n d a  ça l ı ş ı ığ ı  za­

man larda  kend is in in  ku l landığ ıy la  aynı marka,  yüksek yoğun-

luk lu  bir d isket .  

Cesedi  çeşit l i  aç ı lardan d ikkat le  ince ledi .  Kati l in kasıen ya 

da b i l meden b ı rakmış  o labi leceği herhangi  bir  ipucu olup ol­

madıg ın ı  kontrol  ederek, b a n y o d a  yavaşça  dolaş ı ı .  

Er ya da geç  Cot t le ' ın  ceket ve p a n t o l o n  cepler in i  konirol  

eımesi  gerekecekt i .  Disket bu tats ız  işi erteleyeb i l mesi  için b ir  

mazereı  yara t m ı ş t ı .  

Ç a l ı ş m a  odas ında ,  revelveri  ve d i s k e t i  masan ın  üzer ine 

koydukıan  sonra, b i lgisayarın üzer indeki  koruyucu p las t ik  ör­

tüyQ kald ırdı .  Makineyi  yaklaş ık  dört y ı ld ı r  k u l l an m a m ı ş ı ı .  

T u h a f  b ir  şeki lde,  mak inen in  fiş in i  çekmem i ş ı i .  B u n u n  Bar­

bara Mandel ' in  b ir  giin i y i leşebi lecejj;ine olan -k ı r ı lgan  bile ol­

sa- inaıçı u m u d u n u n ,  b i l i nça l ı ındak i  aç ık laması  o labi lecegin i  

d ü ş ü n d ü .  

ögrend ik ler in in  y a z a r  o l m a s ı n a  ç o k  büyük bir k a l k ı d a  bu­

lunmayacağın ı  an lad ığ ı nda,  ü n i vers i teyi  ikinci s ı n ı fla b ırakmış­

ll .  Çeşiı l i  i ş l erde ça l ı şmış ,  boş zamanlar ında da azimle yazma­
yı  s ü r d O r m ü ş t O .  

i lk k e z  y i rmi  bir  yaş ında  barme n l i k  yapmaya  baş lamış t ı .  

Barmen l i k  bir  yazar için en uygun işmiş  gibi görünmüş ıO .  Bar  
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kuş lar ın ın  her b i r inde  bir h ikiye m a l zemesi  o lduAunu  görmüş-

10. 

Yetenegini sabırla ge l i ş t i rerek, çeşi t l i  dergi lerde yayınla­

nan ve büyük ilgi gören y i rmiden  fazla  k ısa öykO yazmışt ı .  Yir­

mi  beş ine  geldiılinde bOyOk bir yayınevi  bu öyküleri  bir  kitap-

ta t o p l a m a y ı  tekl if  etmişt i .  

Ki tap mütevazı  bir  satış rakamına  u laşmış ;  fakat  övgü do­

l u  e leşt ir i ler  alarak, barmen l iğ in  sonsuza dek b ir inc i l  meslegi  

o l mayacagın ı  da göstermi ş t i .  

B a r b a r a  B i l ly'nin y a ş a m ı n a  girdiginde,  onu  ya ln ızca  teşvik 

etmekle  kalmamış,  aynı zamanda i lham da verm i ş t i .  Ya lnızca 

Barbara'yı tan ımak la ,  onu sevmekle,  Bi l ly  çok daha anlaşı l ır  ve 

düzgün yazmaya başlam ı ş t ı .  
İ lk roma n ı n ı  yazdığında,  y a y ı n c ı s ı  b u n u  büyük bir heye­

canla karş ı l amış t ı .  Editörü ya ln ızca  b ir  aylık b ir  ça l ışmayla,  ki­

tap üzer inde  çok küçiik değişi k l ik ler  yapmayı  yeterl i  görmüş­

lO .  

Derken, Barbara'yı  girdiği  komada y i t i rmiş t i .  

Bi l ly Barbara 'n ın  kayb ıy la  an laş ı l ı r  ve düzgün yazma yeıe-

neğini  y i t i rm e m i ş t i .  Hil.i yazab i l iyordu .  

Ancak, yazma arzusu, diiş  gücü ve öykülere olan tüm ilgi­

s i  k a y b o l m u ş t u .  Artık insan lar ın  iç inde b u l u n d u A u  durumlar ı  

r o m a n l a rda  keşfetmek is temiyordu;  ç ü n k ü  gerçek hayal la  çok  

ağ ı r  d e n e y i m l e r  yaşamış t ı .  

Iki y ı l  boyunca ,  edi törü ve yay ınc ıs ı  sab ı r la  bek lemiş lerd i .  

Fakat  m ü s v e d d e  üzer inde yapt ıılı  aylar süren ça l ı şma lar  Bi l ly'­

ye b ir  ömür gibi gelmişt i .  Yazamıyordu.  B u n u n  üzerine aldığı 

avansı  geri vermiş, sözleşmeyi de iptal  e tmiş t i .  

Ş imdi  bu b i lgisayarı açmakla,  ya ln ızca  kati l i n  Coı ı le ' ın  av­

cuna  ne bırakt ığın ı  görmek için b i le  olsa, her ne kadar Barba­

ra böyle  b ir  düşünceyi onay lamasa  - h a ı ı a  a lay etse- bi le,  ken­

dis ini  ona ihanet  etmiş gibi h i ssed iyordu .  
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Uzun sOred i r  k u l l a n ı lmayan mak ine  hızl ı  bir şeki lde açı l ın­

ca, Bi l ly  az da olsa şaşırdı .  Ekran par ladı  ve iş let im sistemi lo­

gosu, h o p a r l ö r l e r d e n  yükselen harp ses ine benzer müzik se-

siyle b i r l i kte, ekranda bel irdi .  

B i lgisayar sandıA;ından çok daha kısa b ir  süre önce ku11a­

nı lmış olmalıydı .  As l ında, disketin çalışma masas ı n ı n  çekmece­

lerinden birindeki k u l l a n ı l m a m ı ş  diskellerle aynı marka olma­

sı, bu disketin kendi d iske ı ler inden  bir i  o l d u A; u n u  ve kal i l in  

son mesaj ı n ı  bu k lavyede yazdığını  göster iyordu .  

Ne  gar ipt ir  ki, bu gerçeA;i  fark eımesi ,  hanyoda cesedi bu l ­

duA;u zamankinden daha faz la  ürpermesine neden o lmuştu .  

Uzun zamand ı r  görmed iA;i ,  ama y i n e  de tan ıd ık  o lan yazı­

lım m e n ü s ü  karş ıs ındayd ı .  Romanını M i c rosoft Word ile yazdı­

ğı  için, i lk olarak bu progra m ı  açt ı .  

Seçimi doA;ruydu. Katil mesaj ı n ı  Word'de  yazmışı ı ;  h iç  

bekleımeden yükledi .  

Diskel le  Qç belge vardı .  Bi l ly metn i  ince lemeye başlaya-

madan  te lefon ça ld ı .  

Arayan kati l  o lmal ıydı .  
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B
illy t e l e fonu açı ı .  

tAio?" 

Arayan katil deı}i ld i .  Bir kadın scsi, "Kiminle görüşüyo-

rum?" diye sordu.  

�Beıı kiminle görüşüyorum? Beni arayan sizsiniz." 

"Billy, bu sen o lmal ı s ın .  Ben Rosalyn Chan."  

Rosalyn,  Lanny Olsen ' ın  arkadaş lar ından  bir iydi .  Napa i lçe 

Şerif Departma n ı ' n d a  ça l ı ş ıyordu. Arada s ı rada bara ugrard ı .  

Billy h e n ü z  Lanny'n in  cesedini  ne y a p a c a ğ ı n a  k a r a r  ver­

meden,  ceset b u l u n m u ş  o lma l ıyd ı .  

Kadına henüz bir y a n ı t  v e r m e m i ş  o l d u g u n u  fark e tmiş t i  k i ,  

Rosa lyn  mera k l ı  b ir  ses le ,  "Iyi mis in?"  ded i .  

"Ben  mi? lyiyim. Çok iyiyim.  Her ne kadar  bu s ıcak  beni  ç ı l -

g ına  çevi rse de." 

"Orada ters giden bir şey mi  var?" 

Z ihn inde  bir  anda Cotıle'ın banyoda duran cesed i n i n  gö­

r ü n t ü s ü  can iandı  ve suçlu luk duygusu  bey n i n i n  tüm kıvrımla­

rını kapladı .  "Ters giden b ir  şey mi? Hayır. Neden o lsun ki?"  

"Az önce burayı  arayıp, h içb i r  şey söylemeden kapat t ın  

mı?"  

Bir an için z ihn in i  şaşk ın l ık  bu lu t lar ı  kapladı ,  ama b i rden-



b i re dajı l ıp  gitt i ler. Bir an için Rosa lyn ' in  şerif d e p a r ı m a n ı n d a ­

k i  görev i n i n  ne o l d u g u n u  u n u t m u ş t u .  R o s a l y n  9 1  1 a c i l  çagrı 

opera ıörüydü .  

9 1  l ' i  a rayan  herkes in  adı ve adres i ,  t e l e fonu  aç t ıj ı  anda 

Rosa lyn ' in  moni töründe görünüyordu .  

Hızla düşünmeye ça l ı şarak, "Bir  dakika önce mi  dedin?"  di­
ye sordu. 

"Şimdi b ir  dakika on saniye o ldu,"  dedi Rosalyn.  "Sen mi-" 

"Evet,  dedi Bi l ly, " b i l i n meyen n u m a r a l a r ı  tuş layacaAıma,  

yan l ı ş l ı k l a  9 1 1 ' i  tuş lam ı ş ı m . "  

"Yani 4 1 1 ' i  ıuş layaca k ı ı n . "  

"Niyeti m o y d u ;  fakat 9 1 1  ' i  t u ş l a d ı m .  S o n  anda yan l ı ş  n u m a -

r a y ı  arad ıg ımı  fark e d i p ,  t e l e fonu  k a p a t t ı m . "  

K a t i l  hi li  e v i n  iç indeydi .  Aşaı} ı l ı k  herif 9 1 1 ' i  aram ı ş t ı .  Böy­

le  bir şeyi neden yapt ıj ın ı ,  b u n u n l a  ne elde etmek istedigini  

Bil ly a n l a y a m a m ı ş t ı ;  en az ından bu baskı  a l t ında.  

"Peki neden  hat ta  kal ıp  bana yanl ış  numaray ı  aradıgın ı  

söylemedin?"  diye sordu bu  d e fa Rosalyn .  

" Daha son nurnarada hata yapt ığ ımı  an lad ım ve derhal  ka­

pat t ım.  Hat t ın  düştügünü d ü ş ü n e m e d i m .  Aptal l ı k  et t im.  Özür 

d i lerim Rosalyn. 4 l l ' i  arayacak t ı m . "  

"Yani her ş e y  y o l u n d a  mı?" 

"Her şey yolunda.  Bu  ç ı ldırt ıc ı  sıcak d ı ş ında . "  

"Evde  k l ima yok mu?" 

"Var ama bozu l d u . "  

" Berbat bir  d u r u m . "  

" H e m  de nas ı l . "  

Revolver masan ın  üzer inde duruyordu .  Bi l ly  s i lahı  durdu­
gu yerden a ld ı .  Kat i l  evdeyd i .  

"Hey, saat b e ş  civarı bara ujrayab i l i r i m , "  d e d i  Rosalyn .  
" Iyi de ben orada o lmayacagım.  Ha lif b ir  t i trernem var, sa­

nır ım b iraz rahats ı z ı m . "  



Mlyi o l d u g u n u  söyledin san ıyord u m . "  

K e n d i  kendis in i  e l e  v e r m i ş t i .  Evdeki d a v e t s i z  misaf ir le  ilgi­

lenmesi  gerekiyordu;  fakat  Rosalyn' i  de ikna etmel iydi .  

MY o, iyiyim. Ciddi bir  şeyim yok.  Ya lnızca hafif  bir mide ra­

hats ız l ıgı .  Sanırım yaz nezlesi  o lmal ı .  Şu b u r u n a  çeki len jel gibi 

şey lerden ku l l an ıyorum."  

MNe gibi şeylerden?" 

"Bi l i rsin işte, je l  şek l inde çinko, hani  burnuna s ı k ı yorsun.  

Nezleyi kısa sürede iy i leşt ir iyor ."  

"O şeylerden bahsed i l d i A i n i  d u y m u ş t u m  sanır ım,"  diye 

karş ı l ı k  verdi  Rosalyn.  

" İşe yar ıyor.  Jackie O'Hara tavs iye etmişt i .  Her iht imale 

karşı e l in in  a l ı ında  b u l u n d u rm a l ı s ı n . "  

"Öyleyse, h e r  ş e y  y o l u n d a ,  ö y l e  m i ? "  d i y e  s o r d u  Rosa lyn .  

"SıeaAı ve t i t rernemi saymazsan;  fakat bu konuda yapabi­

lecegin  b ir  şey yok. Bi ldiğim kadar ıy la  9 1  1 soğuk a lg ın l ığ ı  teda­

vis i  ya da klima tamiri y a p m ı yor.  Özür d i lerim Rosa lyn .  Kendi­

mi  apta l  gibi h i ssed iyoru m . "  

"Seninki de b i r  ş e y  m i ?  Aldığımız çagrı lar ın yarısı  saçma 

sapan şeyler iç in ."  

"Ciddi  mis in?"  

" Insanlar kedileri  ağaçta kald ığ ı ,  komşu lar ı  gürül tü  yapt ığı  

ya da b u n l ara benzer şeyler için ar ıyorlar ."  

"Bu içimi raha t l a t t ı .  En az ından c ivardaki en aptal  adam 

ben deği l m i ş i m . "  

" K e n d i n e  d i k k a t  et Bil ly."  

"Tamam. Sen de aynı şeki lde.  Kendine iyi bak." 

" H oşça kal," dedi Rosalyn.  

Bil ly t e l e fo n u  kapat t ı  ve sandalyeden kalkt ı .  

Kendis i  ceset le  b i r l ik te  banyodayken,  katil  eve geri  dön­

miişlii .  Ya da, belki de hep içerideydi  ve Bi l ly  etra fı kontrol  

ederken d e l a p i ardan bir inde sak lan ıyordu .  
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Herif çok cesurdu .  Son derece de cüreıkird ı .  38 ' 1 i kten ha­

beri o ldugu halde eve girmiş ve Bi l ly b i l gisayarı n ı n  ö r t ü s ü n ü  

a ç a r k e n  9 1 1 ' i  aram ı ş ı ı .  

Hili e v d e  olabi l i rd i .  Ne i ç i n ?  Bir ş e y l e r  y a p m a k  için.  

Bi l ly  çal ışma odas ı n ı n  açık kapısına doı}ru y ü r ü d ü .  Eşikten 

hız la  at ı larak iki el iyle kavradıgı revolveri  önce sola, sonra da 

saı}a dojru çev i rerek her iki tarafı kontrol el l i .  

Katil kor idorda deği ld i .  Herhangi b ir  yerde olabi l i rd i .  
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27 

Bly ko lunda  saati olmadıgı  halde,  zamanın ,  suyun bir  

a l b u rdan akııgı gibi hızla akıp git t iğinin rark ındayd ı .  

atak odas ındak i  dolabın  kapak lar ından  b ir in i  yana  

dogru  kayd ı rd ı .  Kimse yoktu .  

Yaıag ın  alt ı  çok dardı .  Sak lanacak olan bir is i  oray ı  as la  

scçmczdi ;  çünkü  h ız l ı  hareket  etmek imkansızdı ;  bu neden le  

tam bir  tuzak  o lurdu .  Üstel ik,  bu darac ı  k yer i  ör tecek  yatak ör-

tüsü saçagı da yoktu .  

Yatağın a l t ına  bakmak zaman kaybından  başka b ir  şey de­

ği ld i .  Bi l ly  kapıya doğru yöne ld i .  Yaıaga döndü.  bir d iz in in  üze-

rinc çökıü. Yatağın alu boş tu .  

Kat i l  g i tmiş t i .  Adam bir ç ı lg ınd ı  ama 9 1  l 'i arad ık tan  sonra 

bekleyip, kendisini y a k a l a t ı ı racak kadar da deği ld i .  

Tekrar koridora çıkan Bi l ly h ız la  banyonun  kap ıs ına  ge ld i .  

Coıı le oradayd ı .  

D u ş  perdesi  açıkt ı .  Eger k a p a l ı  olsaydı  bakı lması  gereken 

ilk yer orası o lacakt ı .  

Koridordaki  geniş y ü k l ü k le ka lor ifer kazanı duruyordu .  

Oras ı  seçeneklerden biri  deg i ld i .  

Olurma odası .  Burası  da ik i  bakış la  konlrol  ed i leb i lecek 

açık bir  a landı .  
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M u t faktak i  yüksek ve dar d o l a p  süpürge dolabıydı .  Burası  

da saklanmaya uygun deA;i l d i .  

K i l e r  k a p ı s ı n ı  h ı z l a  a ç a r a k  i ç e r i  da ld ı .  B u r a s ı  da konserve­

ler, makarna kutu lar ı ,  acı soslar ve ev gereç ler iy le  do luydu .  

Yet i şk in  b ir  insanın  sak lanab i leeeği bir yer yoktu .  

Tekrar  oturma odas ına  g iderek ,  reve lver i  kanepen in  min­

der ler inden b i r in in  a l ı ına soktu .  Herhangi  b ir  ç ık ını ı  ka lmama­

sına d ikkat  e tmiş t i ;  fakat  bir is i  kanepeye o ıurursa s i lahı  fark 

edeb i l i rd i .  

On kapıyı a ç ı k  b ı rakmııt t ı .  Bu  bir  davet iyeydi .  Aceleyle 

banyoya dönmeden önce kapıyı kapatt ı .  

Başı geriye düşmüş,  ağzı  açık ve e l leri alkış ı u t a r m ı ş ç a s ı n a  

kucağ ında  duran C o ı t l e  bir  w e s t e r n  p a r ç a s ı  s ö y l e y i p  tempo ı u ­

tarmış  gibiydi .  

Bi l ly bıçağı saplandığı  yerden çekerken,  b ıçak kemiAe sOr-

t O n d il .  Metal kısmı kan iç indeydi .  

Lavabonun yanında duran kutudan birkaç ıane Kleenex çı­

karan Bil ly,  bıçağı temiz led ik ten  sonra kiğıı mendi l ler i  dertop 

edip,  rezervuar ın  iistüne koydu.  

Bıçağı  sar ı  kabzas ı n ı n  iç ine ka t iayarak lavabonun yanına 

b ırakt ı .  

Bi l ly  cesedi tuva lel in  yan ına  doğru kaydırd ığ ında,  baş ı  

öne d ü ş t ü  ve sanki Cott le n e fes a l ırken ö l m ü ş  de son nefesi  o 

ana kadar gırt lağında t ı k a n ı p  ka lmııt  gibi, adamın  ağzından gaz 

p ü s k ü r m e s i n e  benzer bir ses çıkı ı .  

Kol lar ını  ö lü  adamın  ko l tuka l t l a r ından  geçiren Bil ly,  ceke­

t in kanlı k ı smın ın  giysi lerine d e ğ m e m e s i n e  dikkat ederek, ada-

m ı  tuva le t in  üzer inden ka ld ı rd ı .  

Ruhunun aıl:ır l ıg ından kur tu lmuş olan Cot t le ,  bir yet işk in­

den çok daha haf ift i .  Bununla  bir l ikte,  s ır ık  gibi ince bacaklar ı  

nedeniyle  onu taş ımak pek kolay o l mayacak t ı .  

Bereket v e r s i n  ki,  ö lüm k a t ı l aşması  h e n ü z  baş lamamış t ı .  
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Bu yüzden  Coıı le ' ın  bedeni  henüz gevşek ve esnek t i .  

B i l l y  c e s e d i  geri g e r i  sOrükleyerek banyodan  ç ı k a r d ı .  Coıı­

le ' ın spor ayakkab ı l a r ı n ı n  topuklar ı ,  sera m i k  yer döşemes inde  

kes ik  kes ik  gıcırdadı .  

Bi l ly  cesedi masanın yanında yere bırakıncaya kadar, kori­

dor ve ça l ı şma odas ın ın  zemin indek i  cilalı maun parkc lerde de 

aynı şekilde i t i raz ederces ine  g ı c ı rdamış lard ı .  

Bi l ly güçlükle  soluk a l ı yordu .  Bu, harcadıA;ı  güçten  degi l ,  

d u y d u g u  büyük korkudan k a y n a k l a n ı yordu.  

Zaman h ız la  ak ıyordu.  Tıpkı çaglayandan dökülen b ir  ne-

h i r  gib i .  

Sandalyeyi  b i r  kenara çekt ikten sonra, cesedi masanın a l­

t ındak i  boş luga soktu. Ölü  adamı oraya s ıgdırabi lmek için ba-

caklar ın ı  bükmek zorunda kalmış t ı .  

Sandalyeyi  tekrar b i l g isayarın ö n ü n e  get irerek, masanın  

a l t ı ndaki  boş lugun  iz in  verdiA;i  kadar  içer iye i ı ı irdi .  

Masa der indi  ve önünde  bir  kap lama tahtas ı  vardı .  Odaya 

giren bir in in cesedi göreb i l mesi  iç in  tam olarak bi lgisayarın 

yanına kadar gelip, bi l inçl i  o larak  masanın a l t ındaki  boşluga 

bakması  gerekirdi .  

Hatta  gel iş igüzel bir  bakış la ,  önündeki  sandalye ve görüş 

aç ı s ın ın  dar l ıA ı  nedeniy le ,  bu korkunç sırrın ortaya çıkması  

pek m ü m k ü n  degi ld i .  

Karanl ıg ın  da yarar ı  o lacakt ı .  Bu neden le  B i l ly  odanın  ışıgı­

n ı  da söndürdü .  Ya ln ızca masa lambası  açık kalmışt ı .  

Yeniden banyoya d ö n d ü ğ ü n d e  yere b u l a ş m ı ş  bir  kan leke-

s i  gördü. Coııle ' ı  t a ş ı m a d a n  önce orada h içb i r  şey yoktu .  

Kalbi gögsünün duvar lar ına  ç i ft e l e r  atan b ir  at  gibiydi .  

Bu  bir  hataydı .  EA;er hata yaparsa,  bu  onun  sonu o lurdu .  

Zaman kavra m ı n ı  y i t i rmiş t i .  Ev i  kontro l  etmeye baş lad ıA ın-

dan bu yana  ya ln ızca  b i rkaç  dakika geçligini bi/iyol'ı/11, 

Bi l ly'ye sanki on-on beş dakika geçmiş gibi ge l iyordu .  
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Saat in in  ko lunda  o lmuş  o lmas ın ı  d i lerd i .  Ama saati veran­

da k o r k u l u k l a r ı n d a n  almak için zaman y i t irmeyi göze alamaz­

do.  

Bir tomar  tuvalet kilığıdı y ı rtarak yerdeki kan lekesini  s i ldi .  

Seramikler temiz lenmiş t i ;  ama aralarındaki derz do lgusunda  

be l l i  be l i r s iz  b ir  renk bozuk luğu  kalmışt ı .  Bu  kan g ib i  deg i l  de ,  

daha çok pas l ekes i  gibi görünüyordu .  Bi l ly öyle göründüğüne  

inanmak i s t iyordu.  

Tuvalet  kiigıt lar ını  daha önce bıçağı si ldiği K l eenex' ler le  

b ir l ikte tuva le te  a t ıp  s i fonu çekt i .  

Kat i l in  s i lahı  lavabonun yanında duruyordu.  Bi l ly  b u n u  la­

v a b o n u n  a l t ındak i  çekmeceye,  t ı raş losyonu ve güneş yagı şi­

şe ler in in  arkas ına  gizledi .  

Çekmeceyi telaşla,  serıçe çarpıp  s i lah ses ine  benzer bir 

gürültü ç ık ınca, kendisini  kontrol  a l t ına  a lmas ı  gerekt iğ in i  fark 

etti .  

Bize iJnem.çenıeyi ııe aldii"Rıanıayı öğret. Bize sakin olnıayı 

öğı-et. 

Eğer asıl amacın ı  düşQnQrse ,  sakin o lab i l i rd i .  Asıl  amacı 

sonsuz b i r  d ü ş ü n c e  ve eylem d ö n g Q s ü n e  girmek, özgQriQğQnü 

ve hat ta  yaşam ı n ı  kurtarmak dej:i ld i .  Barbara ' n ı n ,  savunmasız  

ama güven içinde, savunmas ız  ama küçük düşmeden,  baş ına  

b ir  kötü ilik  gelmeden yaşay a b i l m e s i  iç in,  kend i s in in  hayat ta  

ka lmas ı  gerek iyordu.  

Bi l ly bas i t  b ir  adamdı .  Bu  gerçej:i kendis ine çogu kez itiraf 

e tmiş t i .  

Yaşad ığ ı  ac ı  karş ı s ında  yazma yeteneğ i n i  sürdürecek gücü 

k e n d i s i n d e  b u l a m a m ı ş t ı .  Yeteneğini ya ln ızca  bir kez değil,  de­

fa l a rca  inkiir e tmiş t i ;  çünkü Tanrı vergisi yetenekler ,  k i  ona da 

bu yetenek bahşed i l m i ş t i ,  da ima biri lerine baj:ışlanırdı  ve sa­

dece silrekl i  olarak inkiir edi ld ikleri takd i rde,  sonuç koca b ir  
hiç o labi l i rd i .  
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Bi l ly'nin s ık ınt ıs ı ,  d i l i n  getirdigi k ı s ı t l ama lar  karş ı s ında  

ac iz  ka lmasıydı ,  k i  böyle de olması  gerekirdi .  B i l ly  ayn ı  zaman­

da d i l in  getirdigi k ı s ı t l amalar  karş ıs ında  yeni lg iye  de ugramış-

t ı  ki, işte bunun o lmaması  gerekiyordu.  

Bil ly yiizeysel  b ir  adamdı .  i nsanlar  için içlen kaygı lar  du­

yacak, çevresindeki  herkesi  o lduğu gibi k a b u l l enecek kapasile­

si  yok l u .  B i l ly 'n in şefkal  )>eli.Yi yalnızca ve yalnızca bir  bet."f!ı'iy­

di ve görüniişe  göre bu bece r i n i n  l a m a m ı n ı  b ir  kadını  sevmek­

le k u l l a n ıyordu .  

Bu  yüzeyse l l iğ i  neden iy le ,  Bi l ly  kend i s in in  zay ıf  b ir  adam 

olduğuna inanmış l ı .  Tamam, belki Ralph Coıı le kadar zayıf de­

ği ldi ,  ama güçlü  bir adam da deği ldi .  Ayyaş ona Sen de biı· paı'­

{'a bana benziyorsım dediğ inde  h a fi fçe ürpermiş ,  ama kesinl ik­

le şaş ı rm a m ı ş l ı .  

G Q v e n  i ç inde ve r ü y a l a r  görerek uyuyan Barbara, onun  

asıl  amacıydı  ve aynı zamanda  da tek k u r l u l u ş  umuduydu .  Bu  

nedenle ,  önemseme l i  ve a ld ı rmama l ıyd ı ;  sakin o lma l ıyd ı .  

Çekmeccyi çarp l ığ ı  a n d a k i n d e n  daha sakin b i r  şeki lde, 

banyoyu b ir  kez daha gözden geçirdi .  Orlada, iş lenen suça i l iş-

kin bir  delil yoklu .  

Zaman h.i li  akan bir nehir ,  bir ç ıkr ıkl ı .  

Hızla;  fakat  son derece dikkat l i  bir şeki lde ölü adamı sQ­

rOklediği  yer lerden tekrar geçerek, b a n y o d a k i n e  benzer başka 

kan lekesi  o lup  o lmadıgın ı  kontrol  ell i .  Hiçbir  şey yoktu .  

Kend inden  kuşkuya dUşerek yatak odasın ı ,  oturma odası­

n ı  ve m u ı fağı  bir  kez daha gözden geçirdi.  Her şeyi şüphcci  

yetk i l i ler in  gözünden görmeye ça l ı ş ıyordu.  

Geriye sadece vera n d a n ı n  d ü z e n l e n m e s i  ka lmışt ı .  Bu  işi 

en sona b ırakacakt ı ;  ç ll n k ll  önce l i k l e  cesedi gizlernesi gereki-

yordu.  

Verandayı  1oplamaya zamanı  o lmamasına karşın,  m u t fak  

do lap lar ından  b i r inden ,  pazarıes i  akşamı G u i nness b i ras ına  
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kar ı ş ı ı rarak içıiA;i burbon  ş işesin i  ç ıkardı .  Şişeyi aA;zına göıüre-

rek bir yudum içıi .  
İçkiyi y u ı m a d a n ,  gargara y a p ı y o r m u ş ç a s ı n a  d i ş ler in in  ara­

sında, ağz ın ın  her tarafında gezdird i .  Alkolü  ağzında ne kadar 

uzun  süre ıuıarsa, dişeıleri,  d i l i  ve avurıları da o kadar  yanı­

yordu.  

Gargara yapmayı  u n u t arak ağzındaki içkiyi  lavaboya Iii· 

kürdü .  

D iğer  b ir  yudumla  ağz ın ı  iy ice  ça lka ladı ;  fakat  bu dera bir· 

kaç saniyel iğine gır l lağına kadar  inmes ine  izin verd i .  

Guru l lu lu  sesler ç ıkararak;  fakat y u ı m a d a n  boğazında çal· 

ka layarak, ağız dolusu bu ikinci  y u d u m u  da, tam beklediği şe­

kilde ön kapının gürOI IOy le ,  uzun uzun çalındıAını d u y d u ğ u  sı· 

rada, tükürdü .  

Rosalyn Chan ile k o n u ş u p  t e l e fonu  kapatma s ı n ı n  üzerin­

den dört  dakika kadar geçmiş t i .  Belki de beş dakika.  Bir saat 

de o lab i l i rd i ;  on dakika da. 

Kapının v u r u l m a  sesi y a n k ı l and ığ ında ,  Billy leş gibi kokan 

içkiyi akılmak için suyu açtı .  

Vuruş sesi kes i ld ig inde  b u r b o n u n  kapağını  kapatıp, şişeyi 

tekrar dolaba ka ld ırd ı .  

Yeniden lavaboya g iderek,  kapı ikinci kez ç a l ı nmaya baş la-

d ığ ında  mus luğu  kapat ı ı .  

Kap ın ın  ilk ça l ı ş ında  hemen açmakla  karş ıdak inde  ted irg in  

o lduğu iz lenimi yaratab i l i r d i .  Açmak için kap ın ın  üçüncii  kez 

v u r u l m a s ı n ı  beklemek de, kap ın ın  a ç ı l mayacağ ı n ı  d ü ş ü n d ü re­

b i l irdi .  

Oturma odasın ı  geçerken el ler ine bakmayı  akıl ett i .  Hiç 

kan yoktu .  
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Bil ly Wiles ö n  kapıyı  açı ığ ında,  karş ı s ında  tedbir  olarak 

eş ikten iiç adım geride ve yan  t a r a fta  duran şerir yar­

dımcısını  buldu. Pol is  sağ eli kalçasının üzerinde ası l ı  

duran k ı l ı ftaki  t a b a n c a n ı n  üzer inde,  onu çekmeye hazır  bir hal­

de deAil  de, sanki el ini  beline dayamış herhangi biri  gibi hare-

ketsiz duruyordu .  

Bil ly gelenin tan ıd ığ ı  biri o lmas ın ı  u m m u ş ı u .  Ama tan ımı ­

yordu .  

Memurun  rozet indeki  is iml ikte: ŞERIF Yrd .  V. NAPOLITINO 

yazıyordu.  

Gencecik b ir  memurken göreve baş lamış  o lan Lanny O l ­

sen, aynı rOlbey i -şerir y r d  - kırk a l t ı  y a ş ı n a  geld iginde almış-

Yirmil i  yaşlarının başındaki  Napo l i t i n o  ise, bu  rütbeye 

ş imdiden yükse l m i ş t i .  Pırı l  pır ı l  keskin bakış l ı ,  zeki  ve özenli  

g ö r ü n ü ş l ü  bu adam, y irmi  beşinde tejmen, o tuzunda  yüzbaş ı ,  

otuz beş inde  komiser, k ı rk ından önce de pol is  şefi o lab i l i rd i .  

Bi l ly  ş işko,  üstii  başı buruş  buruş,  bezgin ve sinik bir ini  

terc i h  ederdi .  Belki de bugün,  s iyaha her para ya t ı rd ıA; ın ızda 

kırmızı  bir rakamın geldigi ve bu nedenle ru leı  oynarnaman ız  

gereken  gün lerden b ir  ıanes iyd i .  



"Bay Wiles?" 

"Buyurun. Benim. N 

"Wil l iam Wi les?N 

"Bi l ly,  evet ."  

N a p o l i ı i no 'nun  bakış lar ı  Billy ile arkasındaki oturma odası  

arasında gidip ge l iyordu. 

Şerif yard ı m c ı s ı n ı n  yüzü  i fadesizdi .  GOzler inde korku, en­

dişe ya da sakınganl ık  i fades i  yoktu. Ya lnızca d ikkat le  bakıyor­

d•. 

"Bay Wi les, sak ıncas ı  yoksa ben imle  arabama kadar gele-

bilir mis in iz?"  

Şerif deparı m a n ı n a  ait  devriye aracı ,  garaj yolunda duru­

yordu.  

" içeri girmek ister misiniz?" 

"Gerek yok bayım.  Ya ln ızca b irkaç dakikal ıA; ına  arabaya 

kadar gel in ,  bir sakıncas ı  yoksa."  

Bu bir  r ica gibi görünüyordu, ama de!i;i ld i .  

" E l bette," ded i  B i l ly .  NGel ir im.N 
ikinci b i r  devr iye aracı asfa l t tan ç ı karak garaj yoluna girdi  

ve b i r i n c i s i n i n  üç metre kadar geris inde d u r d u .  

Bi l ly  kapatmak ü z e r e  k a p ı  koluna uzand ıA; ında ,  N a p o l i ı i n o  

"Neden k a p ı y ı  a ç ı k  b ı r a k m ı yorsunuz bay ım,"  dedi .  

Po l i s in  ses t o n u n d a n  bunun bir  soru mu,  yoksa bir öneri 

mi oldutu a n l a ş ı l m ıyordu.  Billy kapıyı  açık b ırakt ı .  

Napo l i t i no  Bi l ly 'n in önüne  düşmesin i  is tedi!l;ini  açıkça bel-

l i  e t t i .  

Bi l ly yerdeki  viski  ş i şes in in  üzer inden at layarak,  dökülen 

Seagram's ' ı  geride b ırakt ı .  

Her ne kadar içk in in  yere dökülmesin in  üzer inden  en az 

on beş dakika geçmişse de, yerdeki b i r ik in l in in  yarıya yakını 

sıcak neden iy le  b u h a r l a ş m ı ş t ı  bi le.  Durgun havada, veranda 

leş g ib i  viski  kokuyordu .  
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Bi l ly  basamaklar ı  inerek ç imen l ige geçt i .  Kararsız görün· 

memeye  ça l ı ş ıyordu.  Sarhoş rolü yapacak kadar iyi b ir  aktör 

degildi  ve bOyle b ir  şeye k a l k ışması  h a l i nde s a m i m i y e t i n d e n  

şüphe  e d i l mes ine  neden olabi l i rd i .  

Keskin kokulu  so lugunun  sarhoş o ldugunu  göstermeye ye­

teeegini  ve an ia tmayı  tasarladıgı  h ikiyen in  inan ı l ı r  o lmas ın ı  

saglayacag ı n ı  d ü ş ü n ü y o r d u .  
İ kinci devriye arac ındaki  memur  a r a b a d a n  çıkınca,  Bi l ly 

geleni tanıd ı .  Sam Sobiesk i .  O da şerif yard ı m c ı s ı y d ı  ve muhte· 

melen N a p o l i t i no 'dan beş yaş  büyük lü .  

Sobieski arada s ı rada kız a rkadaş ıy la  b i r l i kte bara uğrard ı .  

Bara gelme nedeni  içmekten  çok yemek içindi v e  l imi ı i  iki şişe 

birayla s ın ır l ıydı .  

Bi l ly onu çok yakından t a n ı m ı yordu .  Dost luk lar ı  yoktu ,  

ama y i n e  de tan ıd ık  o lmas ı ,  iki yabanc ıy ı  idare e tmekten  çok 

daha iy iydi .  

Ön tarafta k i  ç imen l ik le  Bi l ly  ger iye dönerek eve dogru 

baktı. 

Napo l i ı i no  h.Ui daha v e r a n d a d a  duruyordu .  N ihayet basa­

rnaklara doğru i lerledi  ve s ırt ını  ne açık kapıya ne de pencere­

lere tam olarak dönmeden,  ama u m u r s a m a z m ı ş  gibi b i r  i fadey­

le inmeye baş lad ı .  

Öne geçerek Bi l ly'yi, araç  evle kendi ara lar ında kalacak şe-

ki lde devriye arac ı n ı n  y a n ı n a  götürdü .  

Sobieski  de yan lar ına  gelmişt i .  MSe lam Bi l ly ."  

"Çavuş Sobieski .  Nası l  gidiyor?" 

Bir  barmeni herkes ilk adıyla çagır ırdı .  Bazı d u r u m l arda  

samimiyel in  karşı l ı k l ı  o lmas ın ın  bek lend ig in i  b i l i rd in iz ;  fakat  

bu o d u r u m l ardan  biri deği ldi .  

"Dün chi l  i giinüydü  ve ben b u n u  unuııum," dedi  Sobiesk i .  

Bi l ly, M E n  i y i  chi l iy i  B e n  yapar,"  d i y e  karş ı l ı k  verd i .  

Sobieski, "Ben b i r  chil i  tanrıs ı ,"  dedi .  
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Bir güneş mıkna ı ı s ı  ha l ine  gelen araba e trafı n d a k i  havayı  

kavuruyordu.  Bil ly arabaya dokunursa e l ler in in  su toplayaca-

A;ına emindi .  

Napol i t ino idareyi  ele a larak:  "Bay Wi les, iy i  mis in iz?"  diye 

sordu.  

"Elbeııe.  iyiyim. Sanır ım orta l ığ ı  b i raz kar ış t ı rd ı m . "  

"9 1 1  ' i  aramışs ın ız ,  M d e d i  Napol i t ino .  

"41  1 ' i  aramak i s temiş t im .  Bunu  Rosa lyn 'e  söy led im."  

"Ama o s iz i  tekrar  arayıncaya kadar söylemed i n i z . "  

"Telefonu hemen kapaı ı ım ve o s ü r e  i ç i nde ha ı ı ın  baA;lan-

dıA;ını fark etmed i m . "  

"Bay Wi les, ü z e r i n i z d e  herhangi  bir z o r l a m a  var mı?" 

"Zorlama? Yo, hayır .  Yani t e l e fonda  Rosalyn ile konu:tur­

ken k a fama bir  s i lah dayanmış  olup o lmadığ ın ı  mı soruyorsu­

nuz? Vay canına .  Danlmayın  ama bu çok ç ı lg ınca b ir  dü:tünce .  

Bu  tür  şeylerin o lab i ld iğ in i  b i l iyorum, ama ben böyle b ir  şey 

yaşama d ı m . "  

B i l l y  vereceği y a n ı t l a r ı n  k ı s a  o l m a s ı  i ç i n  k e n d i  kend is in i  

uyard ı .  Uzun yan ı t l a r  heyec a n l ı  gevezel ik ler  o larak  algı lanabi­

l irdi .  

" i şyerinize hasta olduğunuzu mu söylediniz?" diye sordu 

Napo l i t i no .  

"Evet." B i l ly  çok abart ı l ı  o l mayan bir  i fadeyle y ü z ü n ü  bu­

r u ş t u rarak el in i  karn ına  götürdü .  R M i demde bir  problem var . "  

Soluğunun kokusunu  duymuş  o lduk lar ın ı  umuyordu .  Ken­

disi kokuyu a l a b i l i yordu.  Eğer kokuyu duyar larsa ,  hasta oldu­

ğu h ikiiyes in in  asl ında yapt ıılı  küçük çapta bir ii iemi gizlerneye 

yönel ik ,  pek de inandırıcı  o lmayan b ir  girişim olduğunu düşü-

nür lerd i .  
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"Bay Wi les, burada  yaşayan  başka biri var mı?" 

"Benden başka k imse yok. Yalnız y a ş ı y o r u m . "  

" Ş u  anda e v d e  k i mse var  mı?" 



"Hayır. Hiç k imse yok."  

"Bir arkadaş ya da ai le fert l e r i n d e n  b ir i?"  

"Hayır .  Haı ıa  bir  kopeğim b i le  yok. Kimi zaman bir  köpek 

a lmayı  d ii ş ü n ii y o r u m ,  ama ş imdiye  kadar  a lmadım."  

Bir neşter  bile N a p o l i ı i no 'nun  koyu renkli gözler inden da­

ha keskin o lamazdı .  "Bayım, eğer içeride kötü adamlar  varsa-"  

"Öyle bir i leri yok," diye gOvence verdi Billy. 

"Egcr burada size baskı  yapan birileri varsa,  bunu bana 

söylemeniz  iyi olur ."  

"Elbeııe.  Bunu  b i l i yorum. B u n u  kim b i lmez?" 

G ii n e ş i n  k a v u r d u ğ u  a r a b a d a n  y a y ı l a n  yo�un s ıcak l ık  

B i l ly'yi b u n a l ı ı yordu .  Yüzii sararmı ş ı ı .  Şerif yard ı m c ı l a r ı n ı n  

h i ç b i r i s i  kavurucu  s ı c a k t a n  c ı k i l e n m i ş  g i b i  görllnmüyordu .  

"Bask ı  a l ı ı nda  ve korkmuşsa , "  dedi Sobieski, " insanlar  yan­

lış karar lar  vereb i l i r ler  Bil ly."  

"Yüce Tanrım,"  dedi Billy, "Rosalyn'e de söyledi�im gibi,  

9 1 1 ' i  arayıp t e l e fonu  kapatarak kendimi bu defa gerçekten ap-

tal k o n u m u n a  diişiirdii m . "  

"Ona ne söylediniz?" d i y e  sordu Napol i ı ino .  

B i l ly  adamlar ın  Rosalyn 'e  söy ledik ler in in  tümUnO b i ld ik le­

r inden  emindi  ve kendis i  de söyled ik ler in i  son derece net b i r  

şeki lde  ha t ı r l ıyordu;  fakat  adamlar ı ,  k a fa s ı n ı n  a lko lden kendi ­

s in i  böyle zor b ir  duruma nası l  diişürdüğünQ tam o larak  hat ı r ­

layamayacak derecede,  karış ık o lduğuna  inandırab i lece�in i  

u m u y o r d u .  

"Her ne söylemişsem, e ğ e r  ona b i r i l e r i n i n  bana dert o ldu­

ğu gibi b i r  şey d ii ş ü n d ii r d ii y s e m ,  çok apta lca  şeyler o lmal ı .  

Zorlama.  Tanrım.  Bu  utanç veric i  b i r  d u r u m . "  

Yapııjlı ahmak l ık tan  u t a n ı rc a s ı n a  baş ın ı  i k i  yana  s a l l a d ı  v e  

k u r u  b ir  kahkaha a t a r a k  baş ın ı  t e k r a r  sal ladı .  

Şerif yard ımcı lar ı  h içb i r  şey söy lemeden ona bakıyorlard ı .  

" B u rada b e n d e n  b a ş k a  h i ç  k i m s e  y o k .  Günlerdir  hiç kimse-



nin geldiA;i de yok. Benden başka hiç k imsen in .  Kendi baş ıma 

yaş ıyorum,  benim tarz ım da bu . "  

Bu  kadarı  yeterl i y d i ;  çünkii  geveze l i k  s ın ı r ına  teh l ikel i  b ir  

şeki lde yak laşmış t ı .  

Eğer  Barbara 'dan  haber ler i  varsa ,  B i l ly 'n in de ne durumda  

o lduğunu  b i l i yor o lma l ıyd ı l a r .  EA;er  haber ler i  yoksa da, Ro­

salyn o n lara an la t ı rd ı .  

Günlerdir  h iç  k i m s e n i n  uğramad ı A; ı n ı  söy leyerek  kend is in i  

r iske a tmış t ı .  Doğru  ya da yan l ı ş ,  yaşadığ ı  münzevi  haya t ına  

d ikkat  çekmes i  gerekt iğ in i  d ü ş ü n m ü ş t O .  

Eğer aşagı tararta k i  ev lerde y a ş a y a n l a r d a n  b i r i s i  R a l p h  

Coıt le ' ın geldiğini  ya da v e r a n d a d a  o t u r d u g u n u  görmüşse ve 

eğer şerif yard ı m c ı l a r ı  komşu lar l a  görüşmeye karar vermiş ler-

se, B i l ly'nin ya lan ı  ortaya çıkacakt ı .  

"Ain ınıza ne oldu?" diye sordu Napo l i t i no .  

ç ıkmış t ı ;  fakat  şerif yard ı m c ı s ı n ı n  sorusuy la  yara lar  h a fi fçe 

zonk lamaya baş lamış t ı .  
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B 
u b i r  b a n daj deJlil mi?" diye Oste led i  Napo l i ı ino .  

Her ne kadar B i l ly 'nin gür  saç lar ı  a ln ına  dökO l Uyor­

sa da, gazlı bezi ve onu t u t t u r a n  bantları t a m a m e n  

giz leyemiyordu.  

" H ı zarda ça l ı ş ı rken küçiik b ir  kaza geçirdim," dedi Bi l ly .  

Ak l ına  bu kadar hızl ı  b ir  şek i lde  uygun b ir  ya lan  gelmiş olma-

sından m e m n u n  o l m u ş t u .  

" C i d d i  g i b i  görünüyor,"  d e d i  Sobiesk i .  

"Degil. Önemsiz b ir  şey. Garaj ı mda b ir  a Jl a ç  işleri atölycm 

var.  Evdeki ıüm dolapları  orada kendim yaptım. Dün akşam, 
bir  şey üzer inde ça l ı ş ı rken,  a l t ıya bir l ik b ir  ceviz keresıesi  ke­

s i yordum. Kerestede b ir  budak  varm ı ş .  H ızar budagı  parçala­

yınca,  s ıçrayan k ıymık lardan birkaçı  a ln ıma geldi ."  

"Gözüne bir  zarar vereb i l i r d i n , "  dedi Sobieski .  
" Koruyucu gözlüğiim vard ı .  Her zaman takarı  m."  

Napo l i t i no, " Doktora git t iniz mi?" diye sordu. 

"Yok canım.  Gerek yok.  Yaln ızca birkaç tane kıymık.  Hep­

sini cımbızla çıkardım. Kahretsin, b a n daj y a p m a rn ı n  tek nede­

ni ,  k ıymık lar ı  cımbızla ç ı karırken kend ime k ı y m ı k lardan daha 

razla zarar vermiş o lmamdır . "  

" E n reksiyon kapmamaya  dikkat et." 
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"Alkol ve oksij e n l i  suyla iyice ı e m i z l e d i m .  Sonra da üzeri· 

ne Neospor in  sürdiim. i y i leşecek. Bu  ıilr  şeyler o lab i l iyor ."  

Billy adamlar ın  ikna olduklar ını  h i ss e d i y o r d u .  Kend is ine  

göre, baskı a l t ı nda, b ir  ö lüm kalım meseles i  i le karş ı  karş ıya b i ·  

ri g ib i  görünmüyordu .  

Güneş b ir  f ı r ın ,  b ir  demirc i  ocağ ı  g ib iyd i  ve arabadan vu­

ran s ıcak l ık ,  B i l ly'yi b ir  m i k rodalga fı r ın ın  y a p a b i l e c e ğ i n d e n  

daha c ı k i l i  b ir  ş e k i l d e  k a v u r u y o r d u ,  ama Bi l ly  kend i s in i  serin 

h i ssed iyordu .  

Sorgu lama daha sa ld ı rgan ve daha o l u m s u z  b ir  yöne doğ­

ru kaydığında,  Billy bu değiş ik l iğ i  ilk anda fark edemedi .  

"Bay Wi les," dedi Napo l i ı ino ,  "peki  sonradan  b i l i nmeyen 

numaraları  arad ı n ı z  mı?" 

"Ne yapt ım mı?" 

"Yanl ış l ıkla 9 1 1 ' i  arayıp kapanık lan  sonra,  4 1 1 ' i  aradın ız  

mı?"  

"Hayır ,  orada bir  dak ika  öylece o ı u r u p  ne yapt ığ ımı  dO-

şiindüm? " 

"Orada o ıurup  bir dakika boyunca,  nası l  o lup  da yan l ı ş l ık-

l a  9 1 1 ' i  arad ıj; ın ız ı  mı d ü ş ü n d ü n il z ? �  

" B e l k i  lam bir  d a k i k a  d e ğ i l .  B i raz daha uzun b ir  s ü r e .  B i r  

k e z  daha  çuva l lamak i s t e m i y o r d u m .  B i raz sersem l e m i ş ı i m .  De­

diğim gibi, midem y ü z ü n d e n .  Derken Rosalyn ben i  arad ı . "  

" S i z  4 1 1 ' i  çevirmeye fırsat b u l a m a d a n  ö n c e ,  Rosalyn sizi 

arad ı . "  

" DoA:ru . "  

"Peki 9 1 1 operatörü y l e  k o n u ş l u k t a n  sonra-"  

"Rosalyn' le .�  

"Eveı .  Rosa lyn ' l e  k o n u ş l u k t a n  sonra 4 1 1 ' i  aradın ız  mı?" 

T e l e fon şirketi 4 1 1  aramaları n ı n  ilc re t in i  fa turaya yans ı l ı ·  

yordu.  Eğer  Bi l ly  4 1 1 ' i  aramış  o lsaydı  t e l e fon ş i rket inde bunun 

kaydı o lmal ıydı .  



"Hayır," dedi Bi l ly .  "Kendimi m a n k a fa gibi h i s s e d i y o r d u m .  

Bir i ç k i  i ç m e k  isted i m . "  

I çki i ç m e k  is ted iA; inden,  s a n k i  s a r h o ş  o l d u g u n a  adamlar ı  

i n a n d ı rmak iç inmiş  deA;il de, akl ına çok doı}al  bir  şeki lde geldi· 

ı} i  için bahsetm i ş t i .  Rahat ve inand ır ıc ı  göründügünü  d ü ş ü n d ü .  

"EA;er 4 1  l ' i  arasayd ın ız  k imin  n u m a r a s ı n ı  isteyecekt in iz?"  

Bil ly bu sorular ın ar t ık  kendi  saı}lıA;ı ve güvenl iğ iy le  ilgili 

o lmadığ ın ı  fark eni .  N a p o l i t i n o ' n u n  soru lar ında  gizli b ir  düş­

manlık sezmeye baş lamış t ı ;  güç algılanan ama yanlış anlaşıla-

mayacak b ir  şeydi.  

Bil ly bu gel işmeyi ve soru lardaki  amacı anladıA;ını açıkça 

bel l i  ed ip  etmemesi gerekl ig in i  kes t i remed i .  Suçlu biri gibi gö-

rünmek  i s temiyordu .  

"Steve," dedi .  "S teve  Zi l l i s ' in  n u m a r a s ı n ı  i s teyecek t im."  

"Steve . . .  ?" 

" Bardaki barmen . "  

"Hasta landıgın ız  zaman sizin yer in ize  m i  bakıyor?" diye 

sordu Napol i t ino .  

"Hayır .  Benden sonrak i  vard iyada  çal ış ıyor. Bir  önemi var 

"Onu neden aramak istediniz?" 

"Yaln ızca gelemeyecegimi ve geldiği  zaman ortal ıgı topar­

laması  gerekeceg in i  b i l d i rmek is ted im;  çünkü  Jackie barda yal-

nız olacakt ı .  

"Jackie?" diye sordu Napo l i t i no .  

" Jack ie  O 'Hara .  Bar ın  sah ib i .  Benim vard iyamda o çalışı­

yor. Jackie barı gerektiği  gibi sık sık der leyip toparlamaz. On­

dan sonraki adam g e l i nceye kadar her yeri dagıt ır  ve her şeyi 

oraya buraya döker;  sonra gelenin de, barı yeniden çal ış ı labi­

lir ha le  getirmek için on beş dakika boyunca  ç ı lg ın lar  gibi orta-

lıgı topadamas ı  gerek i r . "  

B i l ly  uzun  ve daha  faz la  aç ık lay ıc ı  cevaplar  vermesi  gerek-
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tiı}i her seferinde,  ses in in  t i trediı}in i  duyuyordu .  B u n u n  kendi  

k u r u n t u s u  o l d u g u n u  s a n m ı yordu;  ses indeki  t i trerneyi şeri f yar-

d ı m c ı s ı n ı n  da d u y d u ı} u n a  emind i .  

Be lk i ,  görev  baş ındak i  b ir  po l i s le  bu kadar uzun bir  siire 

konuşan  herkes aynı tepkiyi verird i .  Belki de bu yiizden huzur-

suz lanmak doA;a l  bir  şeyd i .  

B u n u n l a  bir l ikte,  k o n u ş u r k e n  ç o k  fazla jes t  y a p m a k  nor­

mal  deA;i ld i ,  öze l l ik le  de Billy için.  Soruları uzun uzun y a n ı t l ar­

ken, e l ler in i  ve kol lar ın ı  çok ku l land ıA ın ı  ve buna engel olama-

dıı}ını  fark etmişt i .  

Bundan korunmak için;  fakat  lakayt görünmeye ç a l ı şarak, 

el ler ini  p a n t o l o n u n u n  cep ler ine  soktu.  Parmakları her iki ce­

bindeki 38'lik şarjör lere,  yedek cephaneye d o k u n u y o r d u .  

Napo l i t ino ,  "Yani S t e v e  Zi l lis'i orta l ı ğ ı n  d a g ı n ı k  olacaı}ını  

söylemek için arad ı n ı z . "  

"Doı}ru." 

"Bay Zi l l i s ' in  te lefon numaras ı n ı  b i lmiyor  musunuz?"  

"Onu  pek s ık  aram a m . "  

D u r u m  artık zarars ız  b ir  s o r u  c e v a p  oyunu  o l m a k t a n  çık­

mıştı. Heniiz sorgu a ş a m a s ı n a  ge lmemiş ierd i  ama, oraya dog:­

ru gidiyorlard ı .  

Bil ly k o n u n u n  n e d e n  b u r a y a  geldiğini t a m  o larak an lamış  

deı}i ld i  - t a b i i  cevaplar ı  ve davran ış lar ı ,  suçsuz o l d u ğ u n u  ken­

d is in in  sandıg:ı kadar ortaya koymuyorsa  başka.  

"Bay Z i l l is'in numarası  rehberde yok mu?" 

"Sanırım vardır .  Ama bazen 4 l l ' i  aramak insanın daha ko-

!ayına gel iyor."  

"Yanl ış l ık la  9 1  l ' i  çev i rmezsen i z  tabi i ,"  dedi Napo l i t i no .  

Bi l ly  karş ı l ık  ver ip daha  önce yapt ıı} ı  g ib i  ahmak l ığ ı  yüzün­

den kend i  kendine  k ü fü r  e tmektense ,  cevap v e r m e m e n i n  daha  

iyi o lduguna  hükmett i .  

Eğer d u r u m  üzerini  aramaya,  h a t t a  ü s t t e n  yok lamaya  bi le  
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gidecek kadar köıü leş i rse, cep ler indeki  şarjör le r i  muı laka bu-

lur lard ı .  

B ö y l e  b ir  ş e y  o lursa, d a h a  önceki gibi b a s i l  ve i k n a  edici 

b ir  ya lan  uydurup uyduramayacagın ı  d ü ş ü n d ü .  Akl ına ş imdi l ik  

öyle b ir  y a l a n  gelmiyordu .  

Fakaı işin oraya varaca ğ ı n ı  pek sanmıyordu .  Memurlar  

onun  ıeh l i kede o labi leceğ in i  düşündükler i  için buraday d ı l a r .  

T e k  y a p m a s ı  gereken, o n l a r ı  güvende o l d u ğ u n a  i k n a  eımekı i .  

O z a m a n  gideceklerdi .  

Söylediği  - y a  da söylemediA;i·  bazı şeyler,  adamlar ın  kafa· 

sında bazı şüphe ler  b ı rakmış t ı .  EA;er doğru sözcükleri ,  sihirl i  

sözcükler i  b u l a b i l i rse, giderlerd i .  

D i l i n  geıirdiği k ı s ı ı l ama lar  neden iy le  b ir  kez d a h a  aciz du­

ruma d ii ş m ü ş l ü .  

B i l ly 'nin b ir  y a r ı s ı ,  Napo l i l i no 'nun  t a v r ı n d a k i  bu değiş imin 

kendi  k u r u n t u s u  o ldugunu söylüyordu .  Korkusunu gizlemek 

iç in yaşadığı geri l im sezgi ler in i  çarp ı lmış ,  az da olsa bir para-

noyaya neden o lmuş tu .  

Kendi k e n d i s i n e  sakin o lmas ın ı  ve dayanmas ı n ı  söyled i .  

"Bay Wiles," d e d i  Napo l i t i no  bu kez, "9 l l ' i kendin iz in  ara-

d ığ ından  kes i n l i k l e  emin misiniz?" 

Bil ly k a fa s ı n d a  ke l ime ke l ime t a r t m a s ı n a  rağmen, bu cüm­

leye tam olarak b ir  anlam veremed i .  Sorunun amacını kavraya­

mamış t ı  ve o ana kadar söylemiş o lduk lar ın ı  tek tek düşüne­

rek,  kendis inden nasıl  b ir  cevap bek lend iğ in i  bu lamadı .  

"Ev in izde bulunan b i r i s in in  9 1  l ' i aramış  o lmas ına  dair  az 

da olsa bir  olasılık var mı?" diye Qsteledi Napo l i t ino .  

Bil ly b ir  an iç in memur lar ın  kat i lden b ir  şeki lde haberdar  

o lduk lar ın ı  sandı;  fakat sonra an lad ı .  Durumu kaırraınıfll. 

N a p o l i t i n o ' n u n  sorusu,  pol is  y ö n t e m l e r i  iç inde en son ya­

pılan yasal uyar ın ın  uygun bir şekilde an la t ımıyd ı .  B i l l y'ye doğ­

rudan doğruya sormak istediği soru: Bay Wile.f. evinizde he,.-
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hangi biı- kişi)'i zorla allko)'II)'OI' mıı.nmıız ve bıı kişi bil" jıi"Sallnı 

bıılııp 91/'i aradığında, bıınu faı* ederek /elefonu elinden alıp 

halim bağlannıadığmı diışiineı-ek kapalimız nu? idi. 

Soruyu öneek inden  çok daha  açık ve net bir  şeki lde sor­

makla, Napol i t ino  öncel ik le  B i l l y'ye anayasal hakkı o lan  sesiz 

kalma ve sorgu lama s ı ras ında  bir avukaı b u l u n d u r m a  hakkın ı  

h a t ı r i a i m ı ş  o l uyordu.  

Bi l ly Wiles şüphel i  konumuna d O ş m ü ş t ü .  

S a r p  bir  kaya l ığ ın  u ç u n d a y d ı l a r .  Bir  u ç u r u m u n .  

Bi l ly 'n in  seçenekler i  ve sonuçlar ı  h içb i r  zaman b ö y l e  hara­

reı l i  b ir  şeki lde h e s a p l a m a y a n  zihni, kararsız kaldıAı  her sani­

yenin suçlu  o ldugunu  ortaya daha çok k o y d u A u n u n  rarkınday­

do.  

Neyse ki,  çok şaşırmış b ir  i rade ı a k ı n m a s ı  gerekmiyordu .  

Ağzı  b ir  kar ış  aç ı lmış  o lmal ıydı .  

Kızmış numaras ı ,  ha ı ıa  herhangi  bir suç lama  karş ıs ında  

h iddet lenmiş  gibi yapabi lec:eA;ine  güvenemeyen Bil ly,  bunun 

yer ine  kendi gerçek şaşk ın l ığ ın ı  sergi led i :  "Ulu Tanrım,  akl ınız­

dan geçen? ... Beni . . .  yiic:e Tanr ım.  Hanniba l  lec:ıer i le karışt ır ı­

lacak en son kişi ben im . "  

Napo l i t i no  h içbir  şey  söylemedi .  

Aynı şeki lde Sobieski de. 

Gözleri,  dönüp duran bir  j i roskopun  ekseni gibi sabiı ı i .  

" Şüphesiz her türlü olası l ığı  hesaba kaımanız gerek ir ,"  de­

di  Bil ly.  "Bunu a n l ı yorum.  Gerçekten an l ıyorum.  Tamam. Eğer 

is t iyorsanız  eve girip etrarı kontrol  edin . "  

"Bay Wiles, bizi evinize bir  davets iz m i sarir i  mi,  yoksa bir  

başkas ın ı  aramak için mi  davet ediyorsunuz?"  

Parmak uç lar ıy la  c:epler indeki  şarjör lere  dokunurken ,  zih­

n i n d e  b i l g isayar masas ı n ı n  a l l ındaki  boş lukta ,  gölgeler iç inde 

y a t a n  Coıı le ean land ı .  

"Ne  i s ıe rsen iz  arayab i l i rs in iz ,"  dedi nazik bir  şek i lde ,  san-
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ki  adamın  ne is tediğini  en sonunda  an iay ıp  da raha t l a m ı ş  gibi. 

"Buyurun ."  

"Bay Wi les, ev in iz i  aramayı sizden ben talep etmiyol'lını. 
Bunun ne demek o lduğunu b i l i yorsunuz dej:il mi?" 

" E l bette b i l iyorum. Sorun deA;il.  Buyurun . "  

EAer pol is ler i  e v e  s i z  davet ediyorsanız ,  içeride bulacakla­

rı her tür lü  del i l  mahkemede a leyhin ize ku l lan ı lab i l irdi .  Fakat, 

eğer eve davet ed i lmeden,  herhangi b i r  m a h k e m e  kararı ya da 

içeride b i r i s in in  teh l ikede  o lduj:una inanmalar ı  iç in geçerli bir 

nedenler i  o lmadan kendi ler i  g i rerlerse, m a h k e m e  aynı del i l leri 

geçersiz sayardı .  

Şerif yard ı m c ı l ar ı  B i l ly'nin, büyük bir  m e m n u n i y e t l e  sergi­

lediği bu işbir l ikç i  tavr ın ın  suçsuz lugunu  açıkça gösterd i g i n i  

d ü ş ü n e e e k l e r d i .  

E l l e r i n i  cep ler inden  ç ı karacak kadar sakin leşt ij: in i  h isset t i .  

Ej:er  açık ve rahat olur,  onları  ye ter ince  teşvik ederse, sak­

layacagı h içb i r  şey o lmad ığ ına  inanabi l ir ler,  evi arama zahme­

t ine g i rmeden ç ık ıp gideb i l i rlerd i .  

N a p o l i t a n o  Sobieski 'ye k ı s a  bir  b a k ı ş  a ı t ı  ve Sobieski d e  

b a ş ı n ı  sal ladı .  

"Bay Wi les, ejer bunu  yaparsam içiniz rahat edecekse,  

eve çarçabuk bir  göz atacag ı m . "  

N a p o l i t i n o ,  B i l ly'yi Sobieski i le  b ı rakarak d e v r i y e  arac ı n ı n  

ö n ü n d e n  d o l a ş t ı  ve v e r a n d a y a  yöne ld i .  
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Sç lu luk  d u y g u s u ,  a ç ı ğ a  ç ıkma k o r k u s u y l a  k e n d i  kendis i­

i e le ver ir ,  demişt i  Shakespeare ya da O. J .  S i mpson.  

il ly bu sözün ak l ına  nası l  yer leş t iA; in i  tam olarak haıır­

Jam ıyordu ama, bu veeizedeki gerçeğin ayrımına varmış ve bu­

nu  son derece çarpıc ı  b ir  şeki lde h i s s e t m i ş t i .  

" J o e  F r i d a y ' d a n  beter,( • )  d e d i  Sobiesk i .  

"Pardon?" 

"Vince. Ruhsuz her ifi n  bir i .  Sana sanki belona oyu lmuş  

gözlerle b a k ı yormuşças ı n a  bakar,  ama düşündüğün  kadar da 

boktan  biri deği ld ir . "  

Sobiesk i  N a p o l i t i no 'nun  ilk adını  söylerken,  sanki Bi l ly i le 

bir  sırrı pay iaş ıyormuş  gibiydi .  

Her tür lü  hi le ve n u rnaraya karşı telikle o lan Bi l ly, şerif 

yard ı m c ı s ı n ı n  artık kend is ine  bir  örümceğin  aı}ına düşen b ir  

böceği  nezaket ve dosı luk la  karş ı layacagına inandıılı  kadar b i -

le inandııl ından k u ş k u l u y d u .  

E v e  v a r a n  V i nce Napo l i ı ino  a ç ı k  ön kapıda  k a y b o l d u .  

ı • ı  Dodokllr J o o  Frldoy: Anıeriblo okıar, ıolnl�yon y o p ı ,. o ı o ı  •• y o u r  J o o k  W o b b  

ıororındon yoroıı l,.ıt •• "Droaıı.ı� o � l ı  rodyo u T\' dlılslod o yloe k n d l o l  ıororındon 

oynumıt olon hoyoll bir koroklor, (�.n.) 
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"Vince kendis in i  h i l i  daha akademide  sanıyor," diye de­

vam etti Sobiesk i .  "Biraz daha ıecrübe  kazandıgında bu sert l i ­

Ai  ka lmayacakı ı r . R  

"Yaln ızca iş ini  yapıyor ,"  diye karşı l ı k  verdi Bi l ly .  "Bunu an­

lay ış la  karş ı l ıyorum.  Öneml i  degi l . "  

Sobieski garaj y o l u n d a  duruyordu ;  çünkü  hi li  daha Bi l ly'­

nin bazı suçlar i ş led iA; inden  az da olsa şOphe len iyordu .  Öyle 

o l masaydı ,  evi kontrol  etmeye ikisi  b i rden giderlerdi .  Sobieski  

burada  kalmışt ı  ki ,  eA;er Bi l ly kaçmaya ka lk ı ş ı rsa onu yakalaya-

bi ls in .  

"Kendini nası l  h i ssed iyorsun?"  

" İyiyim,R dedi B i l ly .  "Yaln ızca, baş ın ıza  bu der t ler i  aç t ıg ım 

için kend imi  aptal  g ib i  h i ssed iyoru m . "  

"Ben midenden  söz ediyordum,"  dedi Sobieski .  

"B i lmem. Sanırım yediA;im bir  şey d o k u n d u . "  

" B e n  V e r n o n ' u n  ch i l i s i  d o k u n m u ş  olamaz," dedi Sobiesk i .  

" Ç ü n k ü  o ş e y  o kadar  a c ı  ki, b i l i m i n  t a n ı d ı g ı  tüm has ta l ık lar ı  te-

davi edeb i l ir ."  

Korkacak b i r  şeyi olmayan masum bir  adamın  eve dogru 

endişel i  endişel i  b a k m a m a s ı  gerekl ig in i  d ü ş ü n e n  Bi l ly, Napoli­

ı i no 'nun  araşt ı rmas ı n ı  b i t i rmes in i  bek lerken eve sırtını döne­

rek vadiye,  göz kamaşt ı r ıc ı  p ı r ı l t ı l ar  iç inde neredeyse görün­

mez olan üzüm baglarına, ince b ir  mavi s is in iç inde yükse len  

tepelere dojru  bakmaya  baş lad ı .  

" Pavuryadan olabi l i r ,"  dedi Sobieski.  

"Pavurya, karides,  ıstakoz -eger bunları b i raz fazla kaçırır-

san, c iddi  şekilde raha ts ız l ık  çekersin . "  

" D ü n  a k ş a m  lazanya yemiş t im . "  

"Oldukça  teh l ikes iz  b ir  yemek g ib i  gOrünüyor."  

"Belki de benim lazanyam o kadar da teh l i kesiz deği ld i ,"  

dedi Bi l ly,  Sobiesk i ' n i n  açıkça bell i  olan kayı ıs ız l ı!i; ına benzer 
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bir i lgisizl ikle.  

"Haydi V ince," diye baj:ırdı  şerif yard ımc ıs ı  sabırsız l ı k l a .  

"Ne  kadar l i l i z  o l d u g u n u  b i l iyorum ,·ompadrel*) Bana h içb i r  

şey  kan ı ı l amak  zorunda  degi l s in .  R Sonra  da B i l ly'ye dönerek,  

" Evde tavan arası var  mı?M 

"Evet,  var." 

Şerif yard ımc ıs ı  içini  çekerek, "Tavan aras ı n ı  da kontrol  cı­

rnek isıeyecekı i r . "  

Bat ıdan kiiçiik kuş lar ın  o l uş ıurdugu b ir  sürü ge l iyordu .  B i r  

anda da l ı şa  geç ip  süziilüyorlar ,  sonra da tekrar da l ıyor lardı .  

Bu  bir  agaçkakan sürüsüydü ve bu sıcak havada a l ı ş ı lmadık  şe-

k i lde  harekeı l i y d i l e r .  

" B ö y l e  b ir  ş e y  mi  ar ıyorsun?" diye s o r d u  Sobiesk i .  

Şerif yard ımc ıs ı  b i r  tarafı aç ı lmış  bir nane şeker i  paket i  

uzatmış ı ı .  

Bi l ly b ir  an şaşk ı n l ı k l a  bakakald ı ,  la k i  e l ler in i  tekrar cebi­

ne sokluj:unu ve merrni lere  d o k u n d u g u n u  fark edinceye dek. 

Ellerini  cep ler inden  ç ı kardı .  " Korkarım bunun için b i raz 

geç kaldım,R dedi ;  fakat  yine de şekerlerden bir tanes i n i  aldı. 

"Mesleki r iskler," dedi Sobiesk i .  "Bir barmensen ,  b ü t ü n  

gün i ç k i n i n  iç inde yiizers i n . "  

Ajzına allıılı n a n e y i  e m e n  Bil ly,  "Asl ında bu k a d a r  ç o k  iç­

mem. Sabah karşı üçte uyand ım .  K a famdaki  düşünce ler i  boşal­

ı a m ı yordum.  Konirol  edemedigim şeyler beni  her zaman kor­

k u t m u ş t u r .  Bir ya da iki kadeh içkinin beni  yere sereceg i n i  

u m u y o rd u m . "  

"Hepimiz b ö y l e  geceler yaşamış ızd ır .  B e n  on lara u m u t s u z  

s ık ın t ı lar  d iyorum.  Ama on lardan  i ç k i  i ç e r e k  kur ıu lamazs ın .  

Bir fi ncan s ıcak  ç i kolaıa, uykusuz luj:un  hemen hemen her çe-

("1 {'ompadr�: Ox�lhkl� Kuxcy Am�rika'da dosıum. amiııo nnl•mında kullanılan bir 
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şidi iç in  en iyi çaredir;  fakat o b i le  u m u t s u z  s ık ın t ı larla başa çı­

kamaz." 

"Içki pek b ir  işe yaramad ıysa  da, hi li  geceyi  geçirmek için 

en iyi yolmuş gibi görünmüş tü .  Sonra da sabahı tab i i . "  

"İyi dayan m ı ş s ı n . "  

"Öyle mi?" 

"Çok sarhoşmuş  gibi b ir  ha l in  yok." 

"DeA;ilim zaten.  Akşamdan kalma sersem l ig inden koruna­

bi lmek için son b i rkaç saatte içkiyi gi t t ikçe aza l tmış t ım."  

"Işin b i l esi  bu mu?"  

" H i leler inden biri bu ."  

Sobieski ile konuşmak  kolaydı  -fazla kolay.  

AJlaçkakan lar  g i t t ik ler i  y ö n d e  y e n i d e n  dal ışa  geçt i ler ,  bir­

den k ü m e l e n i p  tekrar da ld ı l ar  ve yen iden  kümelend i ler .  Otuz 

kırk tanesi sanki tek b ir  beyin taraf ından kontrol e d i l iyormuş 

gibi uçuyordu .  

"Bunlar  gerçek  bir  baş  be las ı , "  dedi Sobieski kuş lar  i ç in .  

Agaçkakan lar  Napa County 'de  s ivr i  gagalarıyla ahşap kor­

ni ş lerine,  b a ş t a b a n l a r ı n a ,  saçaklarına,  çatı k i riş lerine ve köşe 

s i lme ler ine  dante l  desenler i  i ş l eyecekleri  uygun evler, ah ır lar  

ve k i l iseler ar ıyorlardı .  

"Beni ş imdiye  kadar hiç rahats ız  etmedi ler ,"  dedi Bi l ly.  "Ev 

sedir  a�ac ından  yapı l m a . "  

B i r ç o k  i n s a n  agaçkakanlar ın  bu y ı k ı c ı  eser ler ini  ö y l e  güzel 

b u l uyordu ki, hasar görmüş ahşap k ı s ım lar  zamanın  ve ik i imin 

etk is iy le  o lduklar ı  yerden diişmeden y e n i l enmiyordu .  

"Sed i r  agacını  sevmezler  mi?" diye sordu  Sobieski.  

"Bi lmem. Ama en azından ben imk in i  sevmiyorlar ."  

AA;açkakanlar  danıci  süslemelerini  yaparak evlerin yüksek 

k e s i m l e r i nde açt ık lar ı  de l ik lere, güneş in  onları  ıs ı tabi lecegi 

yerlere b ir  sürü meşe p a l a m u d u  yerleşt i r i r l e rd i .  B i rkaç gün 

sonra geri dönerler ve meşe p a l a m u t l a r ı n d a n  ses gelip gelme-



diA;ini d i n lerlerd i .  Sonra da ses gelen meşe p a l a m u ı l a r ı n ı ,  di­

A;erlerini deği l ,  gagalayarak açarlar ve içinde yaşayan  larvayı 

yer! erd i .  

E v i n  ku ts iye t ine  yapı lan  sa ld ır ın ın  bu kadarı  da fazlayd ı .  

Agaçkakanlar  ve şerif yard ımcıs ı  iş ler in i  yapıyor lard ı .  

Yavaş y a v a ş ,  d u r m a k  b i l meksiz in  yapacak lard ı .  

"O kadar da büyük bir  ev deA;il," dedi B i l l y ,  masum bir  ada­

mın y a p m a s ı  gerekt iğ in i  d ü ş ii n d ii ğ ü  gibi, ses in in  h a fi ften  sabır­

sızca ç ı k m a s ı n a  izin vererek.  

N a p o l i t i n o  ön kap ıdan  ç ıkmadı .  Evin güney kanad ından ,  

garaj ı n  b u l u n d u ğ u  y ö n d e n  ge l iyordu .  

Onlara doA;ru  y a k l a ş ı rken e l i  tabancas ı n ı n  iizer inde değil-

di. Bu  belki de iyiye işareıt i .  

Agaçkakanlar  sanki N a p o l i t i no 'yu görür görmez gökyüzü-

n ü n  en ücra köşesine çeki lmiş lerd i .  

"Çok güze l  bir atölyen var ,"  dedi B i l ly'ye. "Orada is ted ig in  

her şeyi  yapabi l i rs i n . "  

G e n ç  şerif yard ı m c ı s ı  bunu  ö y l e  b ir  ı o n d a  söylemişt i  ki, 

sanki Billy oradaki a leı ler i  b ir  insanı parça lar ına  ay ırmak için 

k u l lanmış t ı .  

Bak ış lar ın ı  vad iye  doğru çeviren Napol i ı ino ,  " Manzaran 

m u h t e ş e m "  dedi .  

"Güzeldir ,"  diye karş ı l ı k  verdi Bi l ly .  

"Tıpkı  cennet  gibi ."  

"Gerçekten de öyle,"  diye onayladı  Bil ly.  

"Tüm pencere lerdeki  s torlar ın kapal ı  o l m a s ı n a  şaşırd ı m . "  

B i l l y  r a b a t l a m a k  i ç i n  ç o k  a c e l e  e t m i ş t i .  Y a r ı  an laş ı l ı r bir  şe­

ki lde, RBunun gibi sıcak gün lerde, giineşten  korunmak için ka­

pa t ıyorum,"  dedi .  

"Evin güneş görmeyen bö liimler indck i ler  de kapa l ı . "  

" B ö y l e s i n e  a y d ı n l ı k  bir  g ü n d e , "  d e d i  Bi l ly, " v i s k i n i n  n e d e n  

o ldugu baş a g r ı s ı n d a n  kur tu lmak  i ç i n ,  raha t l a t ı c ı  bir ! o ş l u k  is-
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ı i yorsu n . "  

"Son b i rkaç saaı ı ir  içkiyi g i ı ı ikçe azal tmış ,"  d e d i  Sobieski 

Napo l i t i no'ya, "akşamdan kalmalığın verd iği serse m l ik ıen ko-

runmak için.� 

�işin b i lesi bu mu?" diye sordu Napol i ı ino .  

" H i le lerinden biri  bu ."  

� içerisi hoş ve serin . "  
"Scrin l ik  de işe yarar , "  dedi Billy. 

�Rosalyn k l iman ın  bozu lduğunu  söylemişı i . "  

Bi l ly, ya lan la r l a  ö r d Q ğ Q  d e v a s a  al}daki i n c e c i k  bir  i p l i k  gi-

b i  kalan bu küçük ya lan ı  u n u t m u ş t u .  
"Birkaç s a a t  boyunca  step e d i y o r ,  s o n r a  t e k r a r  ça l ı ş ıyor, 

derken y e n i d e n  duruyor. Kompresöriinde  bir  sorun mu var 

b i lmem."  

"Yar ın ın  çok daha s ıcak  o lması  b e k l e n i yormuş,"  dedi Na­

po l i t ino, gözlerini vad iden  ay ırmadan .  " Iyisi m i  sen bir ıamirc i  

bul ,  tabi i  randevu lar ı  daha  ş imdiden  Noel 'e kadar dolu dejil-

se." 

"Biraz sonra kend im bir  bakacagım,"  dedi Billy. "Bu tür  iş-

!ere elim ya tk ınd ı r . "  

"Ayı lmadan m a k i n e n i n  oras ın ı  buras ın ı  kurca lama . �  

" Kurca lamam. Bekleyeceğ i m . "  

"Özel l ik le de e l e k t r i k  donan ı m ı n ı . "  

"Yiyecek bir  şeyler hazır layacağ ı m .  Sanırım b u n u n  faydas ı  

olur.  Belk i  midemc de yararı  dokunur ."  

Napo l i ı i no  sonunda  bak ış lar ın ı  B i l l y'ye çevirdi .  "Seni  bura­
da baş ağrın ve diğerler iyle güneşin a l l ında  beklcı ı ig im iç in  

özür d i ler im."  

Şerif yard ımc ıs ı  samimi  gibi görQnüyordu .  I lk kez gOnül  

a l ı rcas ına konuşuyordu;  fakat  gözler i  t ıpkı bir ç i ft tabancanın  

namlu lar ı  g ib i  karan l ı k ,  soğuk ve zor lay ıc ıyd ı .  

"Tüm bun lar  benim suçum,"  dedi Bi l ly .  "S iz  sadece  görevi-

' "  



nizi yap ıyorsunuz .  Ahmak o l d u ğ u m u  zaten altı degişik şeki lde 

i fade et t im.  Başka bir  i fade şekl i  ka lmad ı .  Zaman ın ız ı  boşa har-

cadığım için gerçekten öziir d i ler im."  

"' Hizmeı elmek ve korumak için'  buradayız ,"  dedi Napol i ­

t ino  h a fi fçe gii lümseyerek.  "Tıpkı  araba n ı n  kap ıs ında  da yazdı-

RBen orada 'paranın  saıın a labi leceği en iyi pol i sler' yaz­

masını  terc ih  ederd i m , "  dedi Sobiesk i .  Bi l ly şaşırt ıcı  bir kahka­

ha a lmış ;  fakal  Napol i l ino bel l i  be l irs iz  b ir  ö fk e  içeren b i r  ba­

kış a lmak la  y e t i n m i ş l i .  "Bil ly, belki de azar azar içmek yer ine  

yemeğe dönme zamanı  gelmişl i r . "  

Bi l ly  baş ın ı  sa l lad ı .  "Hakl ıs ın ."  

Eve doA;ru yürürken adamlar ın bak ış lar ın ı  üzer inde hisse­

diyordu.  Dönüp arkasına bakmad ı .  

Kalp a ı ı ş l a r ı  o ldukça  sak in leşmiş t i  ama ş imdi  y e n i d e n  şid-

de ı len iyordu .  

Şansına inanamıyordu .  Şans ın ın  dönece!!;inden korktu .  

Verandaya geldiğinde,  kork u l uk lar ın  üzer inden saat in i  al-

d ı  ve b i l etine taktı .  

Şişeyi almak iç in  yere egildi .  Şişenin kapagı ortada yoktu .  

Verandadan  aşağıya  ya da sal lanan k o l t u k lardan b i r in in  a l t ına  

yuvar lanmış  o lmal ıydı .  

Kendi o turdugu kol tujun yanında duran sehpadaki  üç kra­

keri, kısa bir  sürel ig ine 38'1iği saklayan Ritz k u t u s u n u n  iç ine 

koydu.  Kolayla dolu bardağı  aldı .  

Devriye araç l a r ı n ı n  molor  seslerini  duymayı  b e k l i yordu.  

Motorlar  ça l ı şmamış ı ı .  

Arkas ına  bakmadan ,  kola bardağ ı ,  R i tz  ku tusu  ve şişeyi 

içeriye taşıdı.  Kapıyı kapatt ı  ve sırt ını  kapıya yas layarak dur­

d•.  

Dışar ıda gün aynı sak in l ik te devam ediyordu ve molor  se­

si  yok1u .  
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B ly an iden,  b u  şeki lde bekledil}i  t akd i rde şeri f yard ı m ­

ı l a r ı  Napol i t ino  ve S o b i e s k i ' n i n  gitmeyecekleri  gibi 

oş bir  korkuya kapı ld ı .  

D ışar ıy ı  d i n l eyerek m u t fal}a girdi .  R i tz  kutusunu çöp tene­

kcsine a ı ı ı .  

Viskinin ger i  kalanını  lavaboya boşal t ı  ve b u n u  bardakıak i  

kola iz led i .  Ş işeyi  çöpe at ıp bardal}ı da bu laş ık  mak ines ine  koy­

d•. 

Bunlar ı  yapt ıı} ı  süre boyunca ,  Bil ly motor lar ın  çal ışt ığını  

hıiliı duymamış t ı .  Içini git t ikçe artan öfkel i  bir  merak kcmirme­

ye baş lad ı .  

Perde ler i  kapal ı  ev g i t t ikçe büyüyen  bir  k l os t ro fob i  duygu­

suna yol aç ıyordu.  Muhtemelen  iç inde b ir  ceset olduğunu bil­

diği için,  ev sanki b ir  t abu tun  b o y u t l a r ı n a  i n d i rgenmiş  gibi ge­

l iyordu.  

Oturma odas ına  giııi .  Star lardan bir  tanes i n i ,  ha ı ıa  hepsi­

n i  b i rden açmak için ş iddet l i  bir istek duyuyordu.  Fakat şerif 

yardımc ı l a r ı n ı n .  onları gözeılernek için açtıA;ını  ve hilıi. orada 
o l m a l a r ı n d a n  korku d u y d u ğ u n u  d ii ş ii n m e l e r i n i  i s temiyordu .  

l hı iyat la ,  s tar lardan bir  tanes in i  h a fi fçe pencereden  geriye 

doA;ru çekt i .  Garaj yolu buradan  görUnmUyordu .  
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Bil ly diğer pencereye geçti. Sıoru tekrar araladı  ve iki ada­

mın  onları bıraktığı yerde, N a p o l i ı i n o ' n u n  araba s ı n ı n  y a n ı n d a  

o lduğunu  g ö r d ü .  İki po l i s in  de yüzii e v e  dönük deği l d i .  

Görünüşe  g ö r e  harareı l i  b ir  k o n u ş m a y a  da lmış l ardı .  M u h ­

temelen  b e y s b o l  maç lar ından  s ö z  e t m i y o r l a r d ı .  

Bi \ ly, N a p o l i ı i no 'nun,  a ğ a ç  i ş l e r i  a tö lyes inde  y a r ı s ı  kesi l­

miş  ve üzerinde budak deliA;i olan al ı ıya bir l ik  b ir  ceviz keres­

ıesi aramayı  d ü ş ü n ü p  d ii ş ii n m e d i ğ i n i  merak eıı i .  Şüphesiz o 

boyda bir kereste bu lamayacakt ı ;  çünkii öyle bir kereste yok-

Sobieski eve doğru döndüğünde ,  Bil ly de aynı anda storu 

bıraktı .  Yeterince hızlı davranmış  olmayı ümit elli .  

Polisler g i d inceye kadar,  Billy kaygı lanmakıan  başka b ir  

şey yapamadan bekledi .  Kaygı lanması  gereken bunca  şey ol­

m a k l a  b ir l ik te ,  her  tararı n ı  kaplayan korku s is in in  Ralph Coıı­

le'un cesed i n i n  artık bırakt ığı  yerde, ç a l ı şma odas ındak i  masa­

n ın  a l ı ı nda o lmadıA;ı  gibi acayip bir  d ü ş ü n c e  iizer inde  yoğun­

laşması  garipti .  

Cesedi oradan almak için, kati l i n  Bi l ly iki k o m i ser yardım­

cısı  ile garaj yolunda konuşurken ,  B i l ly'nin eve g i rmes inden 

önce, eve ger i  d ö n m ü ş  olması  gerekirdi .  Kat i l  ne kadar cesur 

olduğunu ispat lamışt ı ;  rakat  bu,  apta lca  bir  cesaret degilse, ih-

t iyatsızl ık  o lurdu.  

Bununla bir l i kte, eger ceset olduğu yerden taş ınmışsa ,  

B i l ly  onu bu lmak zorunday d ı .  Cesedin ,  suç lu  d u r u m a  düşebi le­

ceği  uygunsuz  bir anda ç ıkagelmesini  beklemeye tahammül  

edemez d i .  

B i l l y  38'liği k a n e p e  m i n d e r i n i n  a l ı ı ndan ç ıkardı .  

Kontrol  etmek için t a b a n c a n ı n  topunu aç ıp ,  altı y u v a n ı n  

da m e r m i y l e  dolu o l d u ğ u n d a n  emin o l u n c a ,  b u n u n  s i n s i  sinsi 

yayılan b ir  paranoya değ i l ,  sağl ıkl ı  b ir  şüphe oldugu konusun­

da kendi  kendis in i  raha t l a ı ı ı .  
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I çindeki huzursuz luk  çanı tüm s in i rleri boyunca h a fi fçe 

ç ı n larken kor idorda i l erledi ve ça l ı şma odas ı n ı n  eş iA inden adı­

mını  a l ıncaya kadar, çan sesi gürO i t ü U I  b ir  a larma d ö n ü ş t ü .  

B ü r o  s a n d a l y e s i n i  s e r ı  b ir  ş e k i l d e  ö n ii n d e n  çekt i .  

Masanın al t ındaki  boşluğun üç yan ın ı  kaplayan,  bol ve bu­

ruşuk pake t i n i n  katları aras ındaki  Ralph Coıı le,  bu haliyle ka­

buğuna tam olarak sığan b ir  ceviz içi gibi göriiniiyordu .  

Birkaç dakika önces ine  kadar ,  Bil ly ev inde bir  ceset  bu lup  

da bu kadar rahatlayaıoağım hayal  b i le  edemez d i .  

C e s e d e  hemen göze ç a r p m a y a n ,  ama k e n d i s i n i  doğrudan 

Coıı le 'a bağlayacak kan ı t l a r  yer leşt i r i l m i ş  o lmasından korku­

yordu. Gerçi cesedi t i t iz l ik le  inceleyebi leceği kadar zamanı ol­

saydı bile,  a leyh indeki  küçücük k a n ı ı lardan herhangi  birini aı­

layacağına e m i n d i .  

C e s e d i n ,  b ir  daha a s l a  b u l unamayacaı}ı  bir  yere gömülme­

si  ya da yok edi lmes i  gerekiyordu.  Bi l ly  ceset ten nası l  kurtu la­

cağına henüz karar verme m i ş t i ;  fakat  o anki krizin yarat t ıA ı  ge­

l i şmeler in  ü s t e s i n d e n  gelmeyi başardıı}ı  ha lde ,  z i h n i n i n  karan-

lık bölgeleri  korkunç senaryo l a r  yaz ıyordu .  

Cesedi  b ı rakt ığ ı  yerde bu lduğunda ,  b i lgisayar ekra n ı n ı n  

da a ç ı k  o l d u ğ u n u  fark eni .  Coıı le ' ın  e l i nde bu lduğu  d i s k e t i  bil­

g i sayara takmış, ama tam içinde ne o lduğuna  bakacağı sırada, 

Rosalyn Chan t e l e fon ederek 9 l l ' i  arayıp aramad ı ğ ı n ı  sormuş-

Büro sandalyesini  b ir  kez daha masanın önüne getirdi .  Bil­

gisayarın karş ıs ına  oturdu ve ceseııen uzak tutmak için ayak­

larını  sanda lyen in  altına ı ık ı ş t ı rd ı .  

Diskel le  üç be lge  vard ı .  B u n lardan i lk in in ad ı ,  NEDEN'di ve 

sonunda  soru işareti yoktu .  

Belgeyi  aç ınca i ç inde k ısacık  b ir  cümle  o lduğunu gördü :  

Çiinkii, hen de, bir adeın hallkçısıy11n. 
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Billy cümleyi  üç kez okudu.  Ne an lama geldiAini  an lamadı  

ama iğne ler in  aç t ığ ı  yara lar  y e n i d e n  yanmaya  b a ş l a m ı ş t ı .  

C ü m l ede d i n s e l  b ir  an lam o lduğunu  fark e t t i .  l sa a d e m  ba­

hkçısı o larak anıhrdı .  

Bundan  kolayca,  ka t i l in  duyduğu i lahi sesler in kendis in i  

c i nayet iş lemeye teşvik ett iğini  sanan bir d in  fanat iıli  o lduğu 

sonucu çıkarı labi l irdi ;  fakat  kolay ç ıkarı lmış sonuç lar  genel l ik­

Ic y a n l ı ş  o lurdu.  Sağl ık l ı  tümevar ımsal  mant ık ,  gene l l erneden 

fark l ı  o larak b i rden faz la  fark l ı  özel l iğe iht iyaç duyardı .  

Kaldı  ki, kati l  düzenba z l ı k  konusunda us taydı ,  şaş ı r ıma ko­

n u s u n d a  mahird i ,  hile k o n u s u n d a  Tanrı vergis i  bir yetenelli  

vardı  ve özenle b i lmeceler  yara tma  konusunda b i r  d.ihiydi .  

Açık olandansa do lay l ı ,  doğrudansa dolambaçl ı  olanı terc ih  

ed iyordu .  

NEDEN. 

Çiinkıl, hen de, bir adeın halık,·ısıyını. 

Dojrusu, b ırakın  b i n  kere okuyarak ortaya ç ıkarmayı,  

cOmlenin tam an lamı  tahmin b i le  e d i l erneyeceği gibi, B i l ly'nin 

onu çözümlerneye ayınbi leceği zaman bu  kadar k ı s ı t l ıykcn, bu 

h iç  mümkün deği ld i .  
I kinci be lgenin  adı NASIL'dı .  Adı bi le,  i l k inden daha az gi­

zemli o lmad ığ ın ın  kanı t ıydı :  

Acınıosızlık, şiddet. öliiın. 

Hareket, hız. darbe. 

El, kan, kenıik. 

Herhangi  b ir  uyak ya da vezin olmadığı  ha lde ,  b u n l a r  bir  

şi ir  k ı tas ından a l ınmış üç m ı s ra gibi görünüyordu.  An laş ı lması  

güç b i rçok ş i i rde o l d uğu gibi, bunun anlamı  da bel irgin deği l -

di .  

Bi l ly  bu üç c ü m l e n i n  üç cevap olduğu ve eğer cevaplar ın  
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soru lar ın ı  bu lab i l i rse, aynı zamanda  kat i l i n  kim o l d u g u n u  da 

öAreneb i l e c e k m i ş  gibi garip b ir  h i sse kapı ld ı .  

Bu h is  ister güven i l i r  b i r  sezgi ,  isterse bir yanı lgı  o lsun ,  

B i l ly'nin şu anda buna k a fa yoracak zamanı  yoktu .  lanny 'n in  

cesedi h.i li  or tadan kald ır ı lmayı  bekl iyordu .  Tıpkı Cot t lc ' ın  ce­

sedi gibi. Bi l ly, saat ine  bakarsa  akrep ve ye lkovan ın  birbir ler i­

ne kaynadıjın ı  ve sanki yalnızca saniyeleri  sayd ık lar ın ı  glirece­

jinc neredeyse emindi .  

Diskelieki  ü ç ü n c ü  belgenin adı da N E  ZAMAN'dı  ve Bi l ly'­

nin dosyayı açmasıy la ,  m a s a n ı n  a l t ı ndaki  ceset ayaklarını  tut­

m u ş t u .  

B i l l y  e j e r  s o l u k  a lab i lseydi  m ü t h i ş  b ir  çıglık ataca k t ı .  Ama, 

s ıkışan soluju bogazından k u r t u l u n c a y a  kadar,  Billy b u n u n  

aç ık lamas ın ın  i lk anda s a n d ı g ı  kadar dogaüstü  b ir  o l a y  olmadı-

jını an lamış t ı .  

Cese ı  ayak lar ın ı  t u t m a m ı ş ;  B i l ly  o heyecan l ı  ruh ha l iy le  ce­

sedin il s l il n e  basmış t ı .  Ayaklar ın ı  bir kez daha sanda lyen in  al­

t ı n a  çekt i .  

M o n i ı ördc g ö r ü n e n  N E  ZAMAN i s i m l i  b e l g e n i n  v e r d i ıl i  me­

saj, NEDEN ve N A S I L'dan daha az yorum gere k ı i r iyordu.  

Son cimıyetim: Perşembe gece yarısı. 

Senin intiharın: Ondan .ıonı-a en kısa zamanda. 
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Son Cinayetim: Pe,.şeıııhe Gece ra,.m. 

Senin intihann: Ondan sonra en kısa zanıoııclo. 

Billy Wi les saat ine  bakt ı .  Çarşamba öğle vakt in i  b i rkaç 

dakika geçiyordu.  Eğer kati l  dediğin i  yaparsa,  bu gö.ue­

ri ya da her neydiyse,  otuz alt ı  saat iç inde sona erecek-

l i .  Cehennemin  başı sonu yoktu, fakat yeryQzQndeki  her cc-

h e n n e m i n  b ir  sonu o lmal ıyd ı .  

"Son"  c inayet  deyimi ,  mut laka  ya ln ızca  tek b ir  c i nayet işie­

yeceği an lamına  geliyor deği ld i .  Geçen b ir  b u ç u k  gün iç inde,  

kat i l  üç kişiyi ö l d ü rmQştü  ve kalan b ir  buçuk  günde de b u n d a n  

daha az teh l ike l i  olmayab i l i rd i .  

AcınıosiZiık, şiddet, öliim. Hareket, hız. daı-be. El. kan, ke-

ınik. 

I kinci belgedeki  bu dokuz sözciik iç inde,  b i r  sözcük Bi l ly'-

yi  d i ğer ler inden  çok daha faz la  e ık i l emiş ı i .  Hız. 

Haı-eket, ilk mesaj E x p lorer' ın s i leceAin in  a l t ına  i l işı ir i ldigi 

zaman baş lamış t ı .  Daı-be B i l ly'ye int ihar etmeyi d ü ş ü n d ü recek  

olan son c i nayet le  b i r l i kte gelecekt i .  

Bu  arada, g i tg ide h ız lanan  b ir  tempoda,  B i l ly'nin karş ıs ına  

denges i n i  bozacak yeni zor luk lar  ç ıkacaktı .  G6r0nüşe  göre  hız 
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sözcüı}ü de, iç inde oldugu Roller Coaster' i n  geçtigi en uzun da­

lışın h i l i  daha sOrmekte o ldugunu  göster iyordu .  

Ne h ız ın  g i ı ı i kçe artacağına inanmazl ık  ediyordu,  ne de in­

t ihar  edeceg i n i  söyleyen kend inden  emin iddiayı ak l ından çı­

karmış t ı .  
i n t ihar  etmek ö lümcül  bir  günahl ı ,  fakat  Bi l ly  bas i t ,  bazı 

yön lerden  zayıf, kusur lu  b ir  insan o l d u g u n u  b i l iyordu. Bu  nok­

tada,  kendi kendis in i  yok etmeye eği l iml i  değildi ,  fakat  hem 

duygular  hem de d ü ş ü n c e l e r  değişeb i l i rd i .  

Kend i s i n i  böyle bir  durumun eşiğine get i reb i lecek  şey in  

ne o l d u ğ u n u  düşünmekte  b i raz zor lan ıyordu .  As l ında  h iç  de 

zor deği l d i .  

T e k  baş ına  B a r b a r a  Mande l ' i n  ö liimü Bi l ly'yi i n ı i hara sü­

rük lemezd i .  Neredeyse dört y ı ldan beri, Bi l ly  kendis in i  onun  

ö l ii m ü n e  haz ır l ıyordu .  Haııa ,  kend is in i  Barbara ' n ı n  iy i leşme 

u m u d u  o l madan yaşamaya  bi le  a l ı ş t ı rmış t ı .  

Bununla  bir l ikte,  Barbara ' n ı n  ölüm şekl i  akli  yapıs ında 

onarı l maz ça t l ak lara neden olabi l i rd i .  Koma h a l i ndeyken,  Bar­

bara kat i l in  ona yapt ık lar ın ın  çok faz la  fark ında o l mayab i l i rd i .  

B u n u n l a  b i r l i kte,  Barbara 'n ın  ac ıya ,  igrenç  bir  kaba l ıga ,  büyük 

bir  aşağı lanmaya maruz ka lab i lecegini  düşünen Billy, bunun 

yaratacagı  ve ağır l ıg ı  a l t ında  ezi leceği  muazzam dehşet i  hayal  

edeb i l i yordu.  

811  adam harika bi,. genç iiğretıneni öldiirmiiş ve .YIIıutını 

yiizmiiştıl. 

B u n d a n  başka ,  eğer kat i l  B i l ly 'n in  y a l n ı zca  Gise l le  

Winslow, Lanny ve Ralph Coıı le ' ı  degil ,  aynı zamanda Barba­

ra'yı da ö l d ü rmiiş gibi görünecegi bir  plan kurmuşsa ,  Bil ly ay­

larca medya malzemesi  o lmaya, tüm k a m u o y u n u n  ilgisini çe­

kecek olan yarg ı l a n m a  sürec ine  ya da m a h k e m e  taraf ından 

suçsuz dahi bu lunsa  üzerine çevr i lecek suçlayıcı  bak ış iara ta­

h a m m ü l  etmek i s temiyordu.  
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Katil zevk için adam ö l d ü rOyordu ama aynı zamanda  b ir  

amacı  ve bir p lan ı  da vardı .  

Amaç ne o l u rsa olsun,  plan m u h t e m e l e n  pol is i ,  B i l ly 'nin 

sonu Barbara 'n ı n  Whispering Pines' taki  yatağında ö ldürü lme­

sine kadar uzanan bir c inayet ler  z i n c i rinden sorumlu  olduğu­

na ikna etmeye yöne l i k t i .  Katil  böylece i lçede ac ımasız  b ir  se­

ri kati l i n  dolaşl ı ğ ı n ı  kabul  e ı t i rerek, tüm şOphe ler in  kendi üze­

r inden,  hiç varo lmayan  hayali bir  p s i k o p a l ı n  üzer ine  yönelme­

sini saglayaca k ı ı .  

E ğ e r  k a t i l  z e k i  b i riyse - k i  ö y l e  o l m a l ı y d ı - yetk i l i l er  bu te­

oriyi bir kaşık do lusu  vani lyal ı  d o n d u r m a  gibi yutard ı .  Unut­

mama l ı  ki, onların gözünde B i l ly'nin Barbara'yı  öldürmek için 

çok geçerli b ir  nedeni vard ı .  

Barbara'n ı n  t ıbbi  bakım giderleri,  komaya girmesine neden 

olan ş i rketıen kazanı lan yasa l  ıazminat  olan yedi mi lyon dolar­

l a  kuru lan  vakıf fon u n u n  yatırım gelirinden karş ı lan ıyordu.  Billy 
bu fonu  yönelen  üç kiş i l ik mütev e l l i  heyet i n i n  i lk adamıydı .  

Eğer Barbara komadayken ö l ürse, Bil ly ondan kalacak 

olan mal varl ığının tek vlir is iyd i .  

Bi l ly  para n ı n  tek kuruşunu dahi i s t e m i yordu ve eğer  bu 

parayı a l ı rsa da el inde tu tmayacakt ı .  Böyle kederl i  bir durum­

la  karşı karşıya ka l ı rsa,  a k l ı ndan her zaman geçirdiği şey, o 

mi lyonlar ı  dagı ımakt ı .  

Hiç şüphe  yok ki, B i l ly 'n in böyle  b ir  düşOneeye sahip  oldu­

ğuna k i m s e  inanmazdı .  

Özel l ik le  kat i l in  onun  baş ına  açt ığ ı  be la lar ı  t a m a m l a m a s ı n ­

dan h e m e n  s o n r a .  T a b i i  e ğ e r  k a t i l i n  gerçek n iyet i  buysa.  

9 1 1 ' i araması  kesin l i k l e  böyle bir niyet i  o lduğunun göster· 

gesiydi .  Şerif depart m a n ı n ı n  dikkat in i ,  hat ır layacaklar ı . .  

merak edecekler i  b i r  bağ lamda  Bi l ly 'nin üzerine çekmiş t i .  

B i l ly  her üç be lgeyi  de bir leşt irdi  ve b i r  dosya kliğıdına 

yazdırdı .  
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Çanka. hen de, bir adem hallkçı.çıyllıı. 

Acınıa.çızlık, şicldet, ölıinı. 

Hareket, hız, darbe. 

Et, kan, kenıik. 

Son dnayetim: Perşembe ga"e yarıst. 

Senin inlihol"ln: Ondan .fonra en kisa zamanda. 

Bi l ly  makas la  metn in  etrafındak i  boş luklar ı  kest i .  Amacı 

b u n u  kaı layarak,  ince lemek isıediği her an kolayca ulaşabi le­

ceği ciizdanına s ıA;dırabi leceği b ir  boyuta  ind i rmekı i .  

I ş ini  b i t i rd iğ inde,  bu kiiğıt parças ı n ı n  kat i lden  aldığı dört 

mesaj ı n  yazıldığı kiiğıt la 6zdeş o lduğunu  fark ett i .  Eı}er Cott­

le'ın e l i ndeki  d i sket bu b i lgisayarda h a z ı r l a n m ı şsa,  notlar da 

pekiili  b u rada yazılmış o labi l i rd i .  

M i crosoft Word'ü kapat t ı  ve dizin dosyas ına  g ird i .  

Belgeler in  yer a ld ığı  l iste çok uzun deği ld i .  Bu  progra m ı  

ya ln ızca r o m a n  y a z m a k  i ç i n  k u l l a n m ı ş t ı .  

T e k  roman ı y l a ,  t a m a m l a m ı ş  o lduğu kısa ö y k ii i e r i n  başl ık­

larıyla, asla b i ı i remediği  diğer öykiiierinin başl ıklarını  da ıanı­

mışt ı .  Göziine yalnızca b ir  belge yabancı gel iyordu.  ÖLÜM.  

Bu  belgeyi açınca,  kat i l i n  ona göndermiş  olduğu dört me­

saj ı n  met in ler in i  b u l d u .  

Olayları ha t ı r iay ınca  ıereddiit  e t t i .  Sonra da tuş lar ı  ı ı k ırda­

ıarak,  belgenin i lk olarak düzen lendiğ i  önceki cuma günü, saat 

1 0.09'u çağırdı .  

Bil ly o gün evden z a m a n k i n d e n  on beş dakika önce çıkmış,  

bazı fa tura lar ı  postalamak için postanede oya lanmışt ı .  
Ön c a m ı n d a  b u l d u ğ u  i k i  mesaj,  Exp lorer ' ın d i reksiyon mi­

l inde bu lduğu  b ir  diğeri ve hatta  aynı sabah buzdo lab ın ın  ka­

p ı s ında  bu lduğu  mesaj da, ilk mesaj ı n  gönderi ld iğ i  günden,  kii­

b u s u n  baş ladığı  pazartes i  a k ş a m ı n d a n  iiç gün önce bu bi lgisa­

yarda haz ı r lanmış t ı .  
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Eger Lanny iş ini  korumak için ilk iki mesajı  yok e t m e m i ş  

o l s a y d ı  ve e g e r  B i l l y  o not lar ı  del i l  o l a r a k  po l i se  vermiş  olsay­

dı,  yet k i l i ler  er ya da geç bu b i l gisayarı kontrol edecek lerd i .  

Böylece, kaç ın ı lmaz olarak not lar ı  B i l ly'nin kend is in in  yazdığı 

s o n u c u n a  varaca k l a r d ı .  

Katil her tür lü  o l a s ı l ı g ı  d Q ş Q n m Q ş t ü .  Z a t e n  bu k a d a r  eksik­

siz ç a l ı şmasaydı  b ir  h içt i .  Ve yazdığı senaryonun  kendi  istedi­

ii  gibi oynanacag ından  da emin  o lmuştu .  

Bi l ly, o lay lar ın  nas ı l  gel işeceğine bağ l ı  o larak  hi li  kend i  

a leyh ine  del i l  o larak  k u l l a n ı l a b i l ecek olan ÖLÜM baş l ı k l ı  belge-

yi sildi. 

Belgeyi d iz inden s i l d iğinde sabit  diskten de silinip s i l i nme­

d iğ inden emin deği ldi .  Bir y o l u n u  bu lup,  bu konuyu  b i lg isayar 

u z m a n ı n a  dan ı şma l ıyd ı .  

B i lg isayarı kapa ı t ığ ında ,  devr iye  araç la r ın ın  motor la r ın ı  

hi li  duymadığ ın ı  rark e t t i .  
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Çl ı şma odas ı n ı n  penceres i n d e k i  storu h a fi fçe ara layan 

i l ly ,  a k ı yormuş gibi görünen güneş ış ığında, garaj yo­

unun  boş o l d u ğ u n u  gördü. Tüm dikkat in i  d isket i  ince­

lemeye vermiş ve araçların motor seslerini duymamış t ı .  Şerif 

yard ı m c ı l a r ı  g i tmiş t i .  

Disket ıc  b ir  başka meydan okuma daha bu lacağın ı  düşün­

mllş tü :  Iki günahs ız  k u rban aras ında  y a p ı l acak b ir  seçim, b ir  

seçim yapmak  iç in kısa b i r  mühlet .  

Hiç şüphes iz  b i r  sonraki  çok y a k ı n d a  gelecekı i ;  fakat  ş im­

di l ik  dijer aci l  iş ler le ujraşa b i l ecek zamanı  vard ı .  Hatta çok za-

manı vard ı .  

Garaja gitti  ve b e r a b e r i n d e  b ir  kangol ip  ve i l kbaharda evi 

boyarken mobi lya lar ın  üzerini  örımek için kul landıjı  p las t ik  

bir örtüyle b ir l ik te  ger iye  döndü .  Bu  örıOyü m a s a n ı n  önünde 

yere serdi. 

Masanın a l t ı ndan çıkarmak için kısa bir süre güreştiA;i 

Coııle' ın cesed i n i ,  m a s a n ı n  etrafında sürükleyerek plasıik ör­

t ü n ü n  üzer ine yuvar lad ı .  

Ölü adamın  cepler in i  kurca lama düşünces i  B i l ly'yi t iks in­

d i rmiş ı i .  Yine de devam e ı ı i .  

Bi l ly  ceseı te  kend i s i n i  suç lu  göstereb i lecek  kanı t lar  aramı-
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yordu .  Eger katil cesede bir takım del i l ler  yer leş t i rmişse  bi le,  

b u n u  çok dikkatl i  b ir  şeki lde y a p m ı ş  o lmal ıydı .  Bi l ly  h içb ir  şey 

bu lamazd ı .  

B u n u n  d ış ında,  cesed i  h iç  k imsen in  bir daha asla bu lama­

yacag:ı b ir  yere atmayı p l a n l ıyordu .  B u  neden le  p last ik  ör tünün  

üzer inde  bıraktıı}ı  parmak iz ler in i  de u m u rs a m ı y o r d u .  

Ceketin i k i  tane iç c e b i  vard ı .  B u n l ardan bir tanes inde ,  

Cotı le  dökü lmüş  olan viskiyi  sak l ıyordu.  D iger inde  ise b ir  ş i şe  

rom b u l d u  ve ş i şey i  tekrar yer ine  koydu .  

Ceket in  iki d ış  ceb inden  b i r inde  b ir  paket  sigara, ucuz la­

r ından  b i r  tane çakmak ve L ife  Savers  marka bir paket şekerle­

me vard ı .  Pan te lonun  ön cep ler inde  alımış yedi seni madeni  

para,  bir desıe oyun kiı}ıdı ve kanarya şekl inde plast ik  bir dü-

dOk vard ı .  

Coıt le ' ın  cüzdan ında  da a l t ı  t a n e  bir l ik ,  b ir  t a n e  beşl ik  v e  

on d ö r t  t a n e  de on dolar l ık  b a n k n o t  vard ı .  Bu  s o n u n c u s u  kati­

l in verdigi  o lmal ıydı .  

MaYumiyetinizin her biı· ytlı i{·in on dolar, Bay Wile.Y. 

Billy paralar ı  da cesel le  b ir l ik te  gömmek is temiyordu .  

Bunlar ı  geçen gece araba s ı n ı  park e t t iı} i  ve sa ld ı rıya uı}radıgı 

k i l i senin yard ım k u t u s u n a  atmaya karar verd i .  

M i d e  bu lan ı ı s ı  yardımseverl i g i n i  bast ı rm ı ş l ı .  Paraları  tek­

rar cUzdana  yer leşt ird i .  Ölen fi ravun lar ın  öteki dünyaya bera­

ber ler inde  tuz, tahıl, Qzüm, altın ve kurban edilen köle ler iyle 

b ir l ik te  gönderi ld iıl i  gibi, Ralph Cott le da Styx Nehr i 'n i  parasıy-

la geçecek t i .  

C ii z d a n ı n  iç indeki  diğer ş e y l e r  a r a s ı n d a  i k i  t a n e s i  i lgisini 

çekti ;  b u n l ardan b ir  tanesi  Coııle' ın genç l iğ ine  ai t  y ı pranmış  

bir  fo toğraft ı .  Co t t l e  fo toğra fta  o ldukça  yak ı ş ık l ı ,  giiç lü  kuvvet­

li, sonraki  y ı l larda çöküp tükenmiş olan bu adamdan t a m a m e n  

fark l ıyd ı ;  fakat o o l d u g u  a n l a ş ı l a b i l iyordu.  Yan ında  ç e k i c i  b ir  

genç kadın  vard ı .  İkisi de g ii l iimseyerek poz verm i ş l e r d i .  Mut-
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lu  görünüyor lard ı .  
İ k incis i  i s e  Amerikan Skepıikler Bir l iı'!:i 'ne( • )  a i t  1 983 y ı l ı  

üye kiml ik  karı ıydı .  RALPH TRUMAN COTTLE, 1 978 YILINDAN 

BU YANA ÜYE. 

Billy fo ıografı ve kimlik karlını ay ırarak, geri ka lan lar ı  tek· 

rar Cot ı le ' ın  arka ceb ine  koydu.  

Cesedi  p last ik  örtüye sıkıca sararak iki ucunu katiadı  ve 

paketi metre lerce  paket bandıy la  bant lad ı .  

Beklent is i  cesedin,  saydam olmayan plası ig in  katları  ara­

sında, k i rlenmes in i  önlemek için p las t ik  b ir  örtüye sar ı lmış  bir 

halı gibi görü n m e s i y d i .  Paket, p last ik  b ir  brandaya  sarı lmış  bir 

ceset gibi görünüyordu .  

Paket in  b ir  u c u n u  bükerek ,  t u t u p  sürük leyebi lecegi b ir  tu-

tamak şekl ine get i r ip ,  ip le s ıms ık ı  bajladı .  

Coı ı le ' ın  cesed i n i  kara n l ı k  basmadan önce başından at­

mak niyet inde degi ldi .  E:ıı: p lorer' ı n ı n  yiik konulan  bölümü pen­

cerelerle çevri l iyd i .  SUV'lar ku l lan ı ş l ı  araçlardı ama, eğer gii­

pegiindiiz bir ceset taş ıyacaksan ız ,  en iyisi geniş bagaj l ı  b ir  

arabanız olmasıyd ı .  

Evin in  şeh i r lerarası  b ir  o tobüs  terminal i  ha l ine  geldigini  

d ü ş ü n meye baş ladıgı  için, Bil ly cesedi sürük leyerek ça l ı şma 

odas ından  ç ı kararak o turma odas ına  götürdü ve kanepe n i n  ar­

kas ına  koydu. Ceset buradan ,  ne 6n kapıdan,  ne m u t fak kapısı-

n ı n  g ir iş i nden bak ı ld ıgında g6rü lemezdi .  

M u t fak Javabesuna  g iderek ,  e l ler ini  neredeyse kaynamak­

la olan suyun a l t ında,  d e fa l a rca s ıv ı  sabun s ıkarak ova laya  

ovalaya y ıkad ı .  

Sonra  da kend i s ine  jambonlu  bir sandviç hazır ladı .  Sand­

viçini aç b ir  kurt gibi yerken, b ir  y a n d a n  da az önce yaptıgı  

dehşet  verici  işten sonra hi li  daha nası l  bu kadar iştahl ı  ola-

C ' )  Skcpıik: D i n  kurallarının ıarıışmalı olduBunu savunan. (ç.n.) 



bi ld iğ in i  d ü ş ü n ü y o r d u .  

Y a ş a m a  arzusunun ,  b i r  m ü n z e v i  g i b i  y a ş a d ı ğ ı  y ı l l ar  boyun­

ca nası l  bu kadar  güçlü kalabi ldiğine şaşm ı ş t ı .  Bundan sonraki  

otuz allı  saat boyunca,  k e n d i s i n d e  daha başka ne gibi iyi ya da 

kötü özel l ik ler  k e ş fedec e ğ i n i  merak elli .  

Kopma giden yolu how·layan biı'i mutlaka val'dıl': Kendini 

)>aşaından .Yabnabilirsin, aına 6/iiın kaçınılınazdıl'. 
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Billy sandv i ç i n i  b i ı i rd iğ i  sırada t e l e fon çaldı. T e l e fona  

cevap vermek i s temiyordu .  Arkadaş lar ı  onu sık sık ara­

ınaziardı  ve zaten Lanny de ö lmiişlii .  Arayan ı n  kim ol-

ması  gerekt iğ in i  b i l iyordu.  Artık y e ı m i ş ı i .  

T e l e fo n u n  on i k i n c i  ça l ı ş ında  s a n d a l y e s i n i  m a s a d a n  geriye 

doğru i t ı i rd i .  

Kati l  ş imdiye kadar t e l e fonda  h i ç b i r  şey söylcmem i ş ı i .  Se­

sini bel l i  etmek i s temiyordu.  Alaycı bir sess iz l ik  iç inde Bi l ly'yi 

d in lemekten  başka bir  şey yapma m ı ş t ı .  

On al t ıncı  ça l ışta, B i l l y  m a s a d a n  kalkt ı .  

Bu  aramalar ın  gözdagı  vermekten başka bir  amacı yoktu .  

Bunlara  cevap verme n i n  bir an lamı  yoktu .  

Bil ly te l e fon u n  yanında d ik i lerek, c ihaza bakmaya baş lad ı .  

Yirmi a l t ınc ı  k e z  ça ld ığ ında ahizeyi ka ld ırd ı .  

Dij i ta l  göstergede arayanın  numaras ı  görünmüyordu .  

Bil ly alo demedi .  Ya ln ızca d i n l i yord u .  

B i rkaç dakikal ık  sess iz l ikten sonra, k a r ş ı  t a raftan mekanik  

b i r  t ıkırt ı  ses i  ge ld i  ve b u n u  da b ir  h ış ır t ı  iz led i .  H ış ı rt ı ,  pat ı r t ı  

ve c ız ır t ı  sesler iyle sona ermişt i :  Bir kasetça larda  dönen  boş 

b i r  kasedin  sesi gel iyordu.  

Sözciikler duyulmaya baş lad ı .  Kimisi  erkek, k imis i  kadın 
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scsi ile söy lenmiş  bir dizi sözcük. H içbir  ses Oç sözeilkten faz­

lasını  söy lemiyor,  çogu da y a l n ızca tck bir sözeilk söyiOyordu .  

Alça l ıp  yOksc len  ses düzey ine  ve d iger  k o n u ş m a l ara bakı­

l ırsa, kati l  mesaj ı çeşi t l i  kay ı t l ardan,  m u h t e m e l e n  degiş ik  k iş i ­

lerin ses lendird iıl i  ses l i  k i tap  b a n t l a r ı n d a n  derlcm i ş t i .  

HGiizel bir... kızı/ .wıçlıyı. . . öldiirec:eğim. Eğer. . . .çen. .. öldiil" o 

kaltağı... dersen. . .  ac:ı çektirmeden. . . öldıiı-eceğinı. Aksi takdir­

de... inanılmaz.. .  actlar. . .  t,·elcec:elc. 0/dıi,. o kallağt. .. demek 

için.. . bil" dakikan... va/". Set,:im.. . .Yenin. " 

Bunu  boş kaseı ıen  gelen h ış ı r ı ı  ve c ız ır ı ı lar  izledi . . .  

Tuzak büyQk b ir  usta l ı k l a  h a z ı r l a n m ı ş t ı .  C e v a p  vermekten  

kaç ınan  adama daha faz la  kaçab i lecel} i  b ir  yer b ı rakmıyordu .  

B i l ly  daha önce k u rban seç imi  i ç in  h içb ir  şey  yapmadıg ı ,  

Coıı lc ' ın  o lay ında ise seçim yapmay ı  reddet t i ıl i  için,  seç ime 

ya ln ızca  manevi  an lamda  kat ı lmış t ı .  

Hoş b ir  ögretmen ile hayır  i ş ler iy le  uj!:raşan yaşl ı  b ir  kadın 

aras ındaki  scçimde,  eger güzel  bir k a d ı n d a n s a  yaş l ı  b ir  kadın  

yegd i r  gibi b ir  önyarg ın ız  yoksa,  ö lümlcr in  her ikisi  de aynı de­

recede QzQcQydll .  Seçimi bizzat yapmak,  h içb i r  şey y a p m a d a n  

s e ç i m  y a p ı l m a s ı n ı  s a C l a m a k t a n  daha az ya da daha  ç o k  il z ü c ü  

değ i ld i .  

O las ı  kurban la r ın ,  "dünyan ın  çok  da özlemcyecegi� bekir  

bir adam ilc iki çocuk annes i  genç  bir  kadın o ldugu zamansa ,  

genç a n n e n i n  ö lümil çok daha üzQcQ o lacakmış  g ib i  gelmişt i .  

Bu  olayda,  yapı lacak olan seçim, Bi \ ly 'n in  genç annenin yaşa­

mını  garanti  a l t ına almak için po l i se  gitmeyeceA:i ilzerine,  ey­

lemsiz ka l ı ş ın ın  ö d ü l ü  olarak ve onun  z a a fı n d a n  hareket le  ku-

r u l m u ş t u .  

Ş i m d i  b ir  k e z  daha i k i  fe laket  a r a s ı n d a  s e ç i m  yapmas ı  v e  

b ö y l e l i k l e  k a t i l i n  işbir l ikç is i  o l m a s ı  i s ten iyordu.  F a k a t  bu defa,  

eylemsiz kalmak terc ih  edebi lecegi  seçenekler  aras ında  yoktu .  

H içb i r  şey söylerneyerek kızı l  saçl ın ın  işkenceyle ,  önceden ta-
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sar ianmış  korkunç bir şeki lde ö lmes ine  h ü k m e i m i ş  olacakt ı .  

Cevap vermekle ise ona b ir  parça da olsa merhamet bahşede-

cek l i .  

Yaşamın ı  kurtaramayac a k t ı .  

Her i k i  h a l d e  de ölecekı i .  

Fakat ö l ü m lerden bir tanesi  d iger inden daha temiz olacak-

"· 
Dönmekle  olan kaseı ten  Oç sözcük daha  yükse ld i :  " ... otı1z 

.faniye . . .  " 

Billy kend is in i  sanki n e fes a l a m ı yormuş gibi h isse ı t i ,  fakat  

a l ab i l iyordu.  Sanki y u ı k u n u rsa boğu l a c a k m ı ş  gibiydi ,  fakat bo-

ğulmadı .  

� . . .  on beş suniye . . . " 

Ağzı k u p k u r u y d u .  Dili agzın ın  i ç inde ş işmiş t i .  Konuşabi le­

ceği n i  sanmıyordu,  fakat konuştu :  "Öldür o kal tağı ."  

Kati l  t e l e fonu  kapatt ı .  Peş inden  de Bi l ly .  
İ şb ir l ikç i ler. 

Jambon,  ekmek ve mayonez m i d e s i n d e n  ağzına doğru yük­

seldi .  

Eğer kali l in gerçekıen te lefo n l a  i le t iş im kuracağ ı n ı  düşün­

müş o lsaydı ,  mesaj ı kaydetmek için önceden hazır l ık  yapa b i l i r-

di. Şimdi ise çok geçt i .  

Z a t e n ,  kayded i l m i ş  s e s l e r d e n  o l uşacak bu k a y ı ı  d a ,  kızıl 

saçlının cesedi ortaya ç ı k madıkça,  pol is ler i  ikna eımeye yara­

mazdı .  Ve eğer böyle b ir  ceset b u l unacak  o lursa,  üzer inden çı­

kacak kan ı ı l a r  büyük o las ı l ık la  bu c inayeıi  B i l ly'ye bağlayacak-

K l i ma oldukça iyi ça l ı ş ıyordu ama, m u ı fa ğ ı n  havası  boğu­

cu, buna l ı ı c ı  b ir  hal a lmışı ı  ve gırı lağında b ir  yumru gibi otur­

muş,  c iğer ler ine baskı yap ıyordu .  
0/diir o kultuğı. 

Evden çıkt ığını  bile h a t ı r iamayan Bil ly,  kend is in i  bir anda 
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arka vera n d a n ı n  b a s a m a k l a r ı n d a n  inerken b u l d u .  Nereye gitıi· 
ğini b i l m iyordu.  

2 1 4  

Basamaklar  çöktii .  

Gökyüzüne,  ağaçlara,  arka bahçeye bakt ı .  

Bakış lar ı  e l l er ine kaydı .  Onları  t a n ı m ı yordu .  



35 

Dolambaç l ı  yo l lar  iz leyerek kasabadan  ayrı ldı .  Kendis in i  

iz leyen b ir is in i  görme m i ş t i .  E x p l orer ' inda dürilm yapı l ­

mış b ir  ceset  o lmadıgı  için,  i lçenin güney ucuna  giden 

yol boyunca hız l imi t in i  &ifma r iskin i  göze a lmış t ı .  Saaı 1 3 .52'de 

Napa şehri hız l im i t l er in i  geçtiA;inde,  sürücü kapıs ın ın  kırık ca­

mından içeriye sıcak bir rüzgir doldu .  

Napa i lg inç ,  daha doğrusu canl ı  bir  şehirdi .  Bunu Ka l ifor­

niya 'daki  b i rçok şehrin kader inde  o lduğu gibi, po l i t ikac ı lar ın  

ya da ş irket ler in Napa 'y ı  Disneyland benzeri  ıemal ı  park l ardan 

biri  olarak yeniden kurma planiar ına borç lu  deği ld i ;  ç ü n k ü  bü­

yük bir  b ö l ü m ü  doğal olarak öyleydi .  

B i l ly'nin avukat ı  Harry Avarkian ' ın  bürosu  şehir  merkezin­

de, adi iye sarayı yak ın lar ındak i ,  e traf ında çepeçevre zeytin 

aA;aç lar ın ın  s ıralandı!lı  b ir  eadde üzer indeydi .  Harry Bi l ly'yi 

b e k l i yordu ve geldiAinde onu sıkıca sarılarak karş ı l ad ı .  

E l l i  lerinde, uzun  boylu ve sağ lam,  esnek yüz hat lar ı  ve an i ­

den or taya  çıkan g ii l ü m s e m e s i y l e  babacan  tav ı r l ı  b ir  adam 

olan Harry, saç ç ıkaran mucizevi i l açlar satan b ir  ç ığ ı rıkana 
benziyordu.  Kalın tel l i  ve sanki her gün berber ine  g i tmesin i  ge­

rek t i r iyormuşças ına  gür saçları ,  mors lara  benzeyen bıyı�ı ve 

koca e l ler in in  ü s t ü n ü  kap layan  giir siyah k ı l larla, sanki her an 
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kış u y k u s u n a  yatab i l i rm i ş  gibi bir hali  vard ı .  

Çal ışma m a s a s ı  a n t i k a  b ir  t o p l a n t ı  masas ı y d ı .  Bu  nedenle ,  

Bi l ly  karş ıs ına  o t u rd u A; u n d a  b ir  avukat la  müvekk i l i nden çok,  

şirket mese le ler in i  görüşen iki or tak gibi görünüyor lard ı .  

A l ı ş ı lagelmiş hat ı r  sorma cümle ler in i  söyledikten ve sonra 

da havanın ne kadar sıcak o l d u g u n d a n  söz et t ikten sonra, 

Harry, MSöyle bakalım, t e l e fonda  konuşamayacag ımız  kadar 

önemli o lan  bu konu neymiş?" diye sordu. 

"Te lefonda k o n u ş m a k  i s temeyiş imin  nedeni, çok öneml i  

o lması  deA;i ld i , M  diye ya lan  söyledi Bi l ly .  Ama söyled i k ler in in  

ger i  ka lan ı  dogruydu :  "Buraya za ten  d iger  baz ı  konu lar  hakk ın­

da görüşmek için de ge lmem gerekiyordu,  bu neden le  beni ra­

hats ız  eden şeyi de sen in le  bizzat  görüşüp,  konuşab i leceg imi­

zi  d ü ş ü n d ü m . "  

"Öyleyse sorular ın ı  s ı r a l a  ve b e n  de k a n u n l a r  h a k k ı n d a  n e  

kadar  b i lg i l iymişim göre l i m . "  

"Konu, Barbara ' n ı n  masra n a r ı n ı n  k a r ş ı l a n d ı g ı  vak ıf  fonuy­

la i lgil i ." 

Harry Avarkian ve G i  Minh MGeorgen Nguyen, B i l ly 'n in  mu­

hasebec i s i ,  vakıf müteve l l i  heye t i n i n  B i l ly'den sonraki  iki üye­

siydi. 

" I kinci çeyrege ait mal i  raporlar ı  daha iki gün önce kontrol  

e t t im,"  dedi Harry .  "Get ir i  oranı yüzde on dört .  Bu piyasa ko­

ş u l l a r ında mükemmel  bir  oran. B a rbara 'n ı n  masraf lar ı  çıktık­

tan  sonra b i le ,  ana para gi t t ikçe art ıyor ."  

"Çok a k ı l l ıca yatır ımlar yapt ı k , "  diye onayladı  Bi l ly.  MFakat 

küpü bir  başka s ı n ı n  ele geçirme olanağı o lup  olmadığını  düşü­

nerek kaygı lanmaktan,  geceleri uyku uyuyamıyoru m . "  

"Küp m ü ?  Barbara 'n ın  p a r a s ı n d a n  mı  söz ed iyorsun? Eger 

bir  şeyler için kaygı lanman gerekiyorsa, dünyaya bir  göktaşı­

n ın  çarpaeağına  kaygı lan . "  

"E l imde deği l .  Çok end işe len iyorum."  
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"Bi l ly, vakıf be lgeler in in  t amamın ı  ben hazır lad ım ve inan 

bana,  bun lar  bir  s ivr is ineğin giHOnden  bile daha s ık ı .  Bunun  dı­

ş ında,  gömü senin koruman a l ı ı ndayken oradan hiç k imse bir  

tek seni dahi aş ıramaz.•  

"Ben de, eğer bana bir  şey o lursa demek ist iyorum."  

"Henüz otuz dört yaşındasın .  Bana soracak o lursan,  ergen­

lik çağını yeni geçmiş gibis in ."  

" M ozart ö ldüğünde otuz üç yaş ındayd ı . "  

" O n  sekizinci  yüzyı lda  yaşamıyoruz  v e  sen d e  piyano çal­

mıyorsun,"  dedi Harry. "Bu nedenle, böyle b ir  karş ı l aş t ı rma 

y a p m a n  çok saçma."  H arry kaş lar ın ı  çal t ı .  "Yoksa  has ta  fa lan 

mıs ın?"  

"Kendimi daha iyi h i sse ı ı iğ im zamanlar  oldu,"  diye itiraf 

etti Bil ly.  

"Aln ındaki o b a ndaj nedir?" 

Bil ly Harry'ye ceviz kereste s i n d e k i  budak  del iği  h ikiyes in i  

an la t ı ı .  "Çok c iddi  b ir  şey deği l . "  

"Yaz m e v s i m i n e  göre  soluk görünüyors u n . "  
" B u  sezon bal ığa fazla ç ı k a m a d ı m .  B e n i  d i n l e  Harry, kanser 

ya da başka bir  hasta l ığ ım yok, ama her an bir  kamyonun a l t ın-

da ka lab i l i r im . "  

"Son  zamanlarda  peş inden  m i  ge l iyor lar  bu kamyonlar? 

B i rkaç tanes i n i n  ö n ü n d e n  son anda mı kaçı ın? Ne  z a m a n d a n  

b e r i  kö tümser  b i r  adam o l d u n ? "  

" Dardre'ye ne dersin?" 

Dardre Barbara ' n ı n  kız kardeşiyd i .  Barbara ve Dardre ikiz­

di ;  fakat benzer l ik ler i  i le değil, ya ln ızca doğum nedeniy le .  Bir­

b i r ler ine  benzer h içb ir  yanlar ı  yoktu ve hatta b i r b i r l e rinden  ta-

mamen farkl ı  iki k i ş i l i kteydi ler .  

" M a hkeme onun yaln ızca fiş in i  çekmekle  kalmadı ,"  dedi 

Harry, "aynı zamanda  düğmes in i  kapatıp, pil lerini de ç ıkardı ."  

" B i l iyorum, ama-"  
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"Tamam, Dardre Energizer p i l l e r in in  kötü r u h l u  tavşan  

maskoıu  o lab i l i r ,  ama ar t ık  bir  h a rıa  önceki öğ le  yemeğinde  ye-

d iğ im Labne ve örgü  peyn ir  kadar tar ih  o ldu ."  

B a rbara ve Dardre ' ın  anneleri  Cic i ly ,  uyuşturucu bağım l ı ­

s ıyd ı .  K ız lar ın ın  babas ı n ı n  kim o l d u ğ u n u  b i l m iyordu ve ikizler 

doğum belge ler ine anne ler in in  kızl ık soyad ıy la  kayded i l m i şler-

di. 

Cicily sonunda,  kızlar iki yaş ındayken ,  b ir  ps ik iyatr i  koğu­

şuna yatmış ,  ikizler de anneler i n i n  v e s a y e t i n d e n  a l ı narak bir 

y e t i ş t i r m e  y u r d u n a  ver i lmiş lerd i .  Cicily b u n d a n  on bir  ay son­

ra da ö lmüş lii .  

İ kizler beş yaş iar ına  gel inceye dek, hep bir arada kalmış­

lar, beş yaş ından  sonra da b i rb i r ler inden  ayrı lmış lard ı .  

Barbara  Dardre ' i  ondan sonra  b i r  daha  hiç görme m i ş t i .  

As l ında  yirmi  b ir  yaş ına  geldiğinde kardeş i n i n  i z i n i  tak ip  ede­

rek onu b u l m u ş  ve onun la  yen iden  ilişki kurmaya  ça l ı şmış t ı ,  

ama kardeşi  taraf ından  ıers len m i ş ı i .  

Cicily g i b i  k e n d i  k e n d i s i n i  m a h v e t m e m i ş s e  d e ,  Dardrc d e  

a n n e s i  g i b i  y a s a d ı ş ı  u y u ş t u r u c u l a r ı n  ve sefih y a ş a m ı n  t a d ı n ı  al­

mıştı. Bu nedenle  de, Barbara 'y ı  kardeş o lab i lmek için sıkıcı ve 

kafa dengi o lmaktan uzak, temiz ve ayık b u l m u ş t u .  

Sekiz yı l  sonra, medyan ın  o l a y a  gösterdiği  b ü y ü k  ilgi Uze­

rine, sigorta şirketi Barbara ' n ı n  uzun vadeli bakım masrafları­

n ın  karşı lanması  için mi lyon larca dolar  ödeyince,  Dardre kız 

kardeş i n e  karşı son derece derin bir duygusal bag gel işt irmiş­

li .  Barbara 'ya  kan bağıyla bağl ı  tek akrabası  olarak, Barbara'­

n ın  tek vir is i  o lduğunun i lan  ed i lmesi için h u k u k  davası  açmış-

" ·  

Neyse ki, beceri k l i  H a rry' n i n  uyarıs ıyla,  n i ş a n l a n m a l a r ı n ı n  

hemen ard ından  B i l l y  ve Barbara, b i r b i r l e r i n i n  vir is i  ve vasi le­

ri  o lduklar ın ı  gösteren belgeler i  bu bOroda imzalamış lard ı .  

Dardre' n i n  geç miş i ,  uyguladıj!:ı  takt ik ler  ve s o n  derece be-

' "  



l i rgin açg6z lü iOgü hik imi  k ızdırmış ,  açııg:ı dava b u n u n  etkisiy-

le redded i l m i ş t i .  

Davanın y e n i d e n  açı lması  i ç i n  bir  b a ş k a  m a h k e m e y e  baş­

vurmuş ,  ama bunda da başarısız o lmuştu .  Bundan sonraki iki 

yı l  boyunca,  Dardre 'den haber a lmamış lard ı .  

"Pek i  ya ben ö l ü rsem-"  

"Sen in  yer in i  a l acak veki l ler  seçt in .  Eger  b ir  kamyonun  a l ­

t ında  kalacak o l u rsan,  o n l ardan bir  tanes i  bu işi iis t lenecek . "  

"Bunu b i l iyorum. Yine de-"  

"Eger sen ,  ben ve George Nguyen b ir  k a m y o n u n  a l t ında ka· 

lacak olursak,"  dedi Harry, "ya da her bir imizi  bir  kamyon ezip 

geçecek dahi o l u rsa,  vekil olmaya istekli adaylar ,  k i  bun lar  

m a h k e mece kabul  edi l i r  aday lard ı r ,  görevi devralmaya haz ır  

b ir  şeki lde bekl iyor lar .  Onlar ın göreve baş layacaklar ı  güne ka· 

dar da, vakfın işleri bir yed iemin  ri rması  tarar ından  yürütü le-

cek. M 

"Her şeyi d ü ş ii n m ü ş s ü n . "  

Muazzam bıyıgı yüzünde  b e l i ren g ü l ü m s e m e y l e  yukar ıya  

dogru  ka lkan Harry, MGurur  duydugum en büyük başar ım,  hi­

li  daha barodan  i h raç ed i lmeyiş imdir . "  

mı?"  

"Pek i  eger  bana b ir  şey  o l u rsa-"  

"Beni  deli  ediyorsu n . "  

" - Dardre 'den b a ş k a  e n d i ş e l e n m e m i z  gereken bir is i  var 

"Mesela kim?" 

" H erhangi b ir  kimse."  

"Hayır, yok."  

"Emin misin?" 

" Evet ,  e m i n i m . "  

" Barbara'n ı n  paras ı n ı n  üs tüne  k o n a b i l e c e k  k imse y o k ,  öy-

le mi?" 

Kollarını  masaya dayayarak öne doğru egilen Harry, "Tiim 
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b u n l a r  ne demek oluyor?" dedi .  
Bi l ly omuzlarını  s i lkeledi .  " B i l m iyorum. Yaln ızca, son za-

man larda . . .  korkuyorum.�  

Kısa  b ir  sessiz l i k ten  sonra H arry, "Be lk i  de yeni  b ir  hayala  

y e n i d e n  baş lamanın  zamanı  gelmişl ir .  � 

"Benim bir hayal ım zalen var, N dedi Bi l ly .  Sesi, Harry'n i n  

b ir  d o s t u  ve n a z i k  b ir  a d a m  o l d u g u  g l.l z  O n li n e  a l ınd ıg: ı nda, ol-

dukça serı ç ıkmışt ı .  

" B a rbara'ya bakab i l i r ,  onun  an ıs ına  sadık ka lab i l i r  ve y ine  

de bir hayat  yaşaya b i l i r s i n . "  

RO h e n ii z  bir  anı  deA;i l .  Hili  h a y a ı ı a .  Harry, a j z ı n ı n  ü s t ü n e  

b i r  y u m r u k  a t m a y ı  is ıeyeceğim en s o n  a d a m  sens in . "  

Harry içini  çekti .  "Hakl ıs ın .  Sana k imse neler h isselmen ge-

rekl iıl: in i  söyleyemez." 

" Lanet olsun,  Harry, surat ını  dağı tmak i s temiyorum."  

"Korkmuş  g ib i  m i  görünüyorum?"  

Bil ly hafif bir  kahkaba  atarak,  •sen  g ib i  görünüyors u n .  Bir  

M u p p e t  kuklası  g ib i . �  

Zeyt in ag:aç lar ın ın  zar if  gölgeler i ,  camdan  vurarak odayı  

d o l d u r d u .  

K ı s a  b i r  sessizl ikten s o n r a  H a r r y ,  " G ı d a  zch ir lenmes i  ne­

deniy le  komaya girip de, h a s t a n ı n  duyu lar ın ın  biiyOk b i r  k ısmı  

sağlam olarak komadan ç ık t ığ ı  vaka lar  mevcut , "  dedi .  

•çok nadir  de olsa," diye onayladı  Bi l ly.  

�Nadir sözcüğü, as la i le aynı anlama gelmez."  

"Gerçekçi  o lmaya ç a l ı ş ı yorum;  fakat  as l ında  hak ikaten ger-

çekçi o lmak is temiyoru m . "  

"Ben d e ,  b i r  zamanlar  vichyssoiscy i ( • )  ç o k  severd i m , "  de­

di  Harry. "Ama, ş imdi  market  raf lar ında g6rdüg:üm zaman b i le  

midem kalkıyor." 

( 0 )  Viclıys•oıo�: l' � ı � ı c .  �c pırnayla yapılan krcmalı b i r  çorha, (ç.n.) 
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Bil ly bir cumarıes i  günü barda ça l ı ş ırken, Barbara akşam 

yemeği için b ir  kulu  çorba açmışı ı .  V i c hyssoise .  Yanına da kı-

zarmış kaşarl ı  sandviç hazır lamışu.  

Pazar sabahı  te lefonunu açmayınca ,  Bi l ly  onun  da ires ine  

gi tmişt i .  Kapıy ı  kendi anahtar ıy la  açıp içer i  g irmiş  ve Barbara'­

y ı  bi l inçsiz bir şeki lde b a n y o n u n  z e m i n i n d e  yatar  halde bul­

m u ş ı u .  

B a r b a r a  has tanede  d e r h a l  an ı i toks in  ver i l erek ö l ü mden 

d ö n d ü r ü l m ü ş t ü .  Ve ş imdi de uyuyor,  uyuyordu.  

Uyan ıncaya kadar da, tabi i  eğer  uyan ı rsa ,  beyn inde  ne bo­

y u ı ı a  b i r  hasar  o luş tuğu tam olarak saptanamayacak t ı .  

Çorbayı iireıen şirket, saygın b i r  fi rmayd ı ,  v ichyssoiseyi  

market rafl a r ı n d a n  derhal  top la ımışu.  Toplanan üç bin kutu­

dan fazla çorban ı n ,  y a l n ızca al t ı  tanes i n i n  bozuk oldugu anla-

ş ı lmışt ı .  

Bu  al l ı  t ane  bozuk çorbanın  h içbir is in in  kutusunda da bo­

z u l m a  işareti  olan herhangi  bir şişme yoktu ;  bu yüzden,  Barba­

ra 'n ın  zehir lenmesi  b ir  bakıma başka al t ı  kişiyi  de aynı kaderi 

p a y l a ş m a k t a n  k o r u m u ş t u .  

Bu  gerçek Bi l ly'yi h içb i r  zaman tese l l i  e t m e m i ş t i .  

" B a rbara har ika b ir  k a d ı n , "  dedi Harry.  

"Solgun ve zayıf; fakat  ben im için h i l i  çok güzel ,"  dedi  

Billy. "Ve iç imde bir  yer lerde hılli  yaş ıyor .  Ben imle  konuşu-

yor. Ora larda bir yerde yaş ıyor  ve bekl iyor."  

Zeytin agaç lar ın ın  pencere camından masanın Ozer ine 

yansıyan gölgelerini  seyre t t i .  

H a rry'ye bakmadı .  Avuka ı ın  göz ler indek i  ac ıma duygusu-

nu  görmek i s temiyordu .  

Harry b i raz  daha havan ın  s ıcak l ığ ından söz  et t ik ten sonra, 

Billy, "Duydun mu, Pr ince ton 'da  -ya da H a rvard'da da olabi­
l i r- bilim adamları insan beyni  taşıyan b ir  domuz yara lmaya  

ç a l ı ş ıyorlarmış,"  diye sordu.  
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"Bu tür z ırval ık lar ı  her yerde yapıyor lar , "  dedi Harry. "As­

la ders a l m ı yorlar.  Ne kadar zeki o l ur larsa,  o kadar da buda la  

oluyorlar ."  

"Korkunç bir  şey bu . "  

"Onlar  bunun korkunç bir şey  o lduA;unu  diişilnmüyor lar .  

Düşündiik ler i  ya ln ızca  ün  ve para . "  

"Ben b u n d a  ün  fa lan  göremiyorum."  

"Auschwi tz ' i n  i n s a n l ara On  kazandıracaA; ı n ı  kim diişüneb i ­

l i r?  Ama b i r i ler i  kazand ı . "  

Karş ı l ık l ı  k ı s a  bir  sess iz l ik ten sonra, B i l l y  Harry i l e  göz gö­

ze geldi .  "Ortamı neşe lend i rmeyi  iyi b i l iyorum değil mi? 

"Abboıt ve Coste l l o'dan beri bu kadar çok g O i m e m i ş ı i m . "  
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B ly Napa 'dak i  bir e lektronik  eşya mağaza s ı n d a n ,  bir  

ompakt  v ideo kamera ve b ir  kayı ı  cihazı  satın a ldı .  Ci­

az s tandar ı  bir v ideo kamcra olarak ku l lan ı lab i ld iğ i  gi­

bi.  aynı zamanda  b i rkaç saniye ara l ı k lar la  bir dizi sürek l i  ens­

t a n t a n e  çekmeye de ayarlanab i l i yordu .  

Bu ikinci fonks iyonda ,  uygun bir  d iskcı  tak ı larak, cihaz bir  

haft a l ı k  b ir  süre boyunca t ıpkı  market lerdeki  gözlem kamcra-

lar ı  gibi kayıt  y a p a b i l i y o r d u .  

E x p l o r e r ' ı n  c a m ı  k ı r ı k  o lduğu için i ç e r i d e  değerl i b ir  şey 

b ı rakamayacağın ı  göz öniine alan Bi l ly,  sat ın  a ld ık lar ın ın  para­

sını ödeyerek, onlar ı  yarım saat sonra tekrar gel ip  almayı ka-

rar laşt ırd ı .  

B i l l y  bir gazete o t o m a l ı  aramak ü z e r e  mağazadan ç ı k ı ı .  Bir 

cczanenin  ö n ü n d e  bir  tane bu ldu .  

Manşe ı te  Gisel le Wins low vard ı .  Öğretmen sa l ı  sabahı er­

ken saa t le rde ö l d ü r ü l m ü ş t ü ;  fakat cesedi ancak aynı gllnOn ak­
şaın ında ,  geç saat lerde,  yirmi dört saaı ıen daha kısa bir süre 

önce b u l u n m u ş t u .  

K a d ı n ı n  gazetedeki fo toğrafı, L a n n y  O l s e n ' ı n  kucag ında  

bu lduğundan  farkl ı  b ir  fo ıograft ı ,  ama ik i s i  de aynı çek ic i  kadı­

n ın  fotoğra n a r ı y d ı .  
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Bi l ly  e l i nde gazeteyle i lçe k ü t ü p h a n e s i n i n  ana b inas ına  

do!l:ru  y ü r ü d ü .  Ev inde  b i lgisayarı  vard ı  ama ,  a r t ı k  i n ternet bag­

Iantıs ı  k u l lanmıyordu ;  k ü t ü p h a n e d e  ise b u n l a r ı n  ikisi de vard ı .  

B i lg i sayar term i n a l l e r i n i n  o l d u ğ u  b ö l ii m d e  ya ln ızd ı .  Kii­

tiiphanedek i  diger z iyaretç i l e r in  kimi okuma b ö l ü m l er i n d e  bir 

şeyler okuyor, kimi de kitap ranar ın ın  aras ında dolaş ıyordu .  

Be lk i  de, san ı lan ın  aksine,  kütüphane ler in  geleceği "k i tap  a l ter-

na t iner i "  sunmakta  y a t m ı y o r d u .  

B i l l y  roman y a z d ı A; ı  zamanlar ,  araşt ı rma lar ın ı  i n terne i len  

yapıyordu .  Sonradan ,  i n t ernet b ir  vaki t  geçirme arac ı  ha l ine  

ge l ince ,  vazgeç m i ş t i .  Geçen  ik i  yı l  boyunca  in terne l le  hiç ge­

z inmemiş t i .  

Bu  arada b i rçok  şey  degişmiş t i .  Bag lan t ı  h ız lar ı  ar tmış t ı .  

Buna bag l ı  o larak  da araş t ı rma süre ler i  k ı sa lmış  ve araş t ı rma 

yapmak bas i t leşm i ş t i .  

B i l l y  aradıA;ı ş e y i  arama çubuğuna  y a z d ı .  S o n u ç  a lamayın­

ca çubuğa yazdıgın ı  deA;iş t i rd i ,  derken bir kez daha deA;işt ird i .  
içki y a ş ı n ı  be l i r leyen y a s a l a r  eya le ı ıen  eyalete değiş iyor­

du.  B i rçok yerde, Steve Z i l l is ' in yirmi bir y a ş ı n d a n  önce bir 

barda ça l ı şmas ına  izin ver i lmezd i ,  bu neden le  arama çubuğun­

dan barmen sözciiğiinii s i ld i .  

S teve  barda y a l n ızca beş aydır ça l ı ş ıyordu.  O ve Bi l ly  bu­

güne kadar b i rb i r ler ine  yaşamöy k ü l e r i n i  a n l a t m a m ı ş l a r d ı .  

Bi l ly  Steve' in ü n i vers i teye  gitl igini  hayal  m e y a l  ha t ı r l ıyor­

du; fakat hangi ü n i vers i te  o ldugunu  u n u t m u ş t u .  Arama çubu-

guna öğ,.end sözeügünü ekledi .  

Kalil sözcO!lü m u h t e m e l e n  çok kıs ı t layıcı  olacakt ı .  Bunun 

yer ine  arama çubuguna dnayel yazdı .  

Ekranda bir arama sonucu bel i rdi .  Denve,. Po.YI'Ian bir  ha-

ber .  

Haber beş yıl  sek iz  ay önces indend i .  Her ne kadar Bi l ly 

keşfi n i n  gerçek içeri!l:inden farkl ı  bir anlam ç ı karmamak konu-
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sunda kendi kendis in i  uyard ıysa  da, sanki yeni  bir habermiş  

g ib i  e tk i lenmiş t i .  

O kasım ayında Denver, Colorado Ü nivers i les i 'nde  J u d i t h  

Sarah K e s s e l m a n  ad ında  bir  kız öA;renci k a y b o l m u ş t u .  En azın­

da ilk bakışla, b u n u n  cinayel o lduğuna  dair bir  belirti yoktu .  

Kayıp kızdan söz eden gazete  kupOrUnde bir  başka Colo­

rado Ü n iversitesi  öı}renc is i ,  on dokuz yaş ındak i  Steven Z i l l i s' in  

Jud i th  için "Sevecen ve düşüncel i ,  herkes in  dostu,  har ika bir 

kız," dedigi de yer a l ıyordu. Steven endişel iydi ;  çünkü "Judi h iç  

k i mseye haber  vermeden  üç, beş gün lüğüne ortadan kaybol-

mayacak kadar soru m l u l u k  sahib i  b ir  k ızdı ."  

Arama çubuA;una Jud i lh  Sarah Kesselman yazarak yapt ığı  

aramada,  ekranda çok sayıda arama sonucu bel irmişt i .  Bi l ly  

kend i s i n i ,  kızın suralı yüzülmüş cesed i n i n  b u l u nduğu haber in i  

okumaya  hazır lam ı ş l ı .  

Maka leleri  en başta  s a t ı r  sat ır  o k u y o r d u ;  fakat haber ler  

tekrar lanmaya  baş layınca,  sOzerek devam el l i .  

J u d i t h  Kesse l m a n ' ı n  arkadaşlar ı ,  akraba lar ı  ve öA;retmen­

ler inden sıkça a l ı n t ı lar y a p ı l m ı ş t ı .  Ama Sleven Zi l l is ' in  adı bir 

daha geçmiyordu .  

U laşabi ldiği  çok sayıda malerya lde  Jud i th ' i n  b u l u n d u A u n a  

d a i r  en u fak bir  iz  dahi  y o k t u .  K ı z  sanki bu evrenden bir  başka 

evrene geçmişçesine,  tam an lamıy la  ortadan kaybo lmuş tu .  

Gazete ler  o laya ,  o y ı l ı n  Noe l ' ine  dogru g i t t i kçe  daha az yer 

verm i ş l er, haber ler  yeni  y ı l la  b i r l i k te b ıçak gibi kesi lm iş t i .  

Medya kayıp lar  yer ine  cese t l erden,  g izem yerine kandan 

h o ş l a n ı yord u .  Yen i  ve heyecan verici  b ir  ş iddet  haber i  da ima  

vard ı .  

Son gazete kupürO,  J u d i t h ' i n  kaybo l u ş u n u n  beşinci  y ı l ı na  

a i l l i .  K ız ın  doğum yer i  K a l i forniya, Laguna  Beach 'd i  ve haber  

Orange Coımty Regi.fter'da y a y ı n l a n m ı ş t ı .  

K e s s e l m a n  A i lesi 'nin ç ö z ü l e m e y e n  büyük ü z ü n l O s ü n e  ilgi 



duyan  bir köşe yazarı ,  a i len in  J u d i t h ' i n  bir yer lerde,  bir şekil­

de hiilii yaşad ı A ı n a  ve bir  gün geriye dOneceA ine  dair  beslediği  

güçlü umudu,  son derece dokunakl ı  b ir  şeki lde  yazmışt ı .  

Jud i th  müzik öğrenc i s i y d i .  Çok güzel p iyano ve gitar çal ı ­

yordu .  Gospe l ( * )  türii müzikten hoş lan ıyordu .  Köpekleri  çok 

severd i .  Ve p l aj d a  uzun y ü r ü y ü ş l e r  yapmay ı .  

Gazete kızın i k i  fotoğrafı n ı  basm ı ş t ı .  Jud i th  h e r  i k i  fotograf­

ta da a facan,  neşeli ve nazik b ir  kız çocuJlu gibi görünüyordu .  

Bi l ly her ne kadar  J u d i t h  Kesse lman ' ı  hiç t a n ı m a m ı şsa da, 

kızın pırıl pırıl yüzündek i  i fadeye bakmaya t a h a m m ü l  edemi-

yordu .  Kızın foıografl a r ı n a  bakmamaya ça l ış t ı .  

Daha sonra tekrar incelemek için, seçt i� i  bazı makale ler i  

yazd ırd ı .  Bunlar ı  da otomattan aldı�ı gazeten in  içine yer leşt ir­

di.  

K ü t ü phaneden  çıkmak üzere yürürken ,  okuma masa lar ı ­

n ın  yanından geçt iğ i  s ı rada bir  adam, "Bi l ly  Wi les. Görüşmeye-

l i  epey uzun b ir  zaman oldu,  M dedi .  

M a s a l ardan b ir inde,  yüzünde geniş  bir  g ü l ümsemey le  Şe-

rif John Pa lmer  o turuyordu .  

( 0 )  Go•p�l mO.iii: Siyahi Am�rikahlua llııD. dini bir mD7ik IQrQ. (ç.n.) 
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zerinde ü n i rormas ı  o lmakla  beraber,  şapkası  o l madan,  

şer ir  b ir  kanun  göre v l i s i nden çok bir pol i t ikacıyı  andı­

r ıyordu.  As l ında,  göreve seçimle gelmiş oldugu için 

hem bir  pol is  hem de b ir  po l i t ikacı sayı l ırdı .  

Yapmacıkt ık  sınır ındaki tavır ları ,  pürüzsüz s i nekkaydı t ı ra­

şı, kusursuz  beyazl ık tak i  kaplama dişleri, Roma dönemi sikke­

lerine uygun yüz hat ları  ile o ldugundan  on yaş  daha genç gö­

rünüyordu ve obj e k t i fler in  karş ıs ına  ç ıkmaya hazırdı .  

Pa lmer  b i r  okuma masasında oturuyor  o lmas ına  rağmen,  

öniinde  ne b ir  gazete,  ne bir  dergi  ve ne de bir  k i tap vard ı .  Her 

şeyi zaten b i l iyormuş gibi b i r  havası  vard ı .  

Pa lmer ayağa kalkmadı .  Bil ly ayakta duruyordu .  

"Vineyard H i l l s'te ne var ne yok?"  d iye sordu Palmer.  

"Bir sürü üzüm ba!lı  ve tepe," dedi Bi l ly .  

"Hili barme n l i k  yapıyor  musun?" 

"Bir barmene her zaman iht iyaç var.  En eski üçüncü  mes­

lek." 

" İkinci s ı radaki  ne, fah i ş e l i k ten sonra yani?" 

"Pol i l ikac ı l ık . "  

Şerif e!llenmiş g ib i  görünüyordu .  "Bu aralar yaz ıyor  mu-

sun?" 
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"Zaman zaman, M diye ya lan  söyledi Bil ly.  

Yayın lanmış  olan kısa öykü ler inden  birindeki karakter ler-

den bir tanesi ,  h a fi ften  John P a l mer'a benz iyordu .  

"Yaz ı lar ın  için araş t ı rma mı  yap ıyorsun?"  diye sordu Pal-

Şerif oturduğu yerden,  mon i törü  değilse de, doğrudan 

dogruya Bi l ly 'n in az önce ku l landıgı  b i l g isayarı görüyordu.  

Şerif Pa lmer  B i l ly 'nin term i n a l d e  neler yapt ığ ın ı  öğrenme­

n i n  b ir  y o l u n u  b i l i yor o labi l i rd i .  Halka açık b ir  b i lgisayar, k lav-

yedeki  her v u r u ş u  kaydediyor  o lab i l i rd i .  

Hay ır .  Muhteme len  böyle  bir  şey  yoktu .  Ayrıca mahremi-

yel yasas ı  diye b ir  şey  vard ı .  

"Evet, bazı şeylere bakt ım."  

"Memur lar ımdan  b i r i  senin,  Harry Avark ian ' ın  b ü r o s u n u n  

ö n ü n e  p a r k  et ı iğ in i  görmiiş."  

Bil ly h içb ir  şey söylemedi .  

"Sen Harry'nin yan ına  g i t l i kten üç dakika sonra parkmet-

renin süresi dolmuş .R  

Bu  doğru o labi l i rd i .  

Pa l mer, " Parkmetreye senin için iki çeyrek l ik  at t ım,"  dedi .  

"Teşekkür eder im.M  

"Sürücü kap ıs ın ın  camı k ır ı lmış . "  

MKüçük bir  kaza geçirdim,"  dedi Bi l ly .  
"Bu bir  kural  ihla l i  deği l  tabi i ,  ama onu yapt ı rsan iy i  o lur ."  

MCuma giinii iç in  randevu aldım," diye ya lan  söyledi  Bi l ly .  

MBu seni rahats ız  etm iyor, deği l  mi?" diye sordu şerif. 

"Ne?" 

"Bu şeki lde sohbet  etmemi z . "  Pa lmer  k ü t ilphaney i  dikkat­

le inceledi .  Y a k ı n lar ında h iç  k imse yoktu .  "Yaln ızca sen ve 

ben. M 

"Rahatsızl ık duymuyorum,"  dedi Bi l ly .  

Oradan gitmek için her  tür lü  hakkı  ve nedeni  vardı .  Ama, 
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korkmuş  oldugu izlenimi vermemek için, gitmek yer ine bekle­

di. 

Yirmi y ı l  önce, Bil ly on dört y a ş ı n d a  bir  çocukken, John 

P a lmer' ın  kanun adamı kariyerini mahvedecek yöntemler le  yü­

rütülen sorgu larnalara  ka t l anmış t ı .  

Ama, b ırak ın  kar iyer in in  mahvo lmas ı n ı ,  P a l mer b u n d a n  

s o n r a  ıegmen l i k ten yQzbaşı l ıga,  s o n r a  da pol is  ş e n i g i n e  terfi 

e tmiş t i .  En sonunda  da şeri f seç imler inde  mücadele  etmiş ve 

seç i l m i ş t i .  Hem de üst üste iki kez. 

Harry Avarkian' ın ,  Pa lmer ' ın  bu yüksel iş i  için kısa bir  açık­

laması vardı ve bunu şerif depart m a n ı n d a k i  m e m u r l a rd a n  duy­

duılunu  iddia ediyordu :  Baktan şamandıra lar .  

"Bu aralar Bayan Mandel  nası l?"  diye sordu Pa lmer .  

"Aynı." 

Bi l ly  9 1 1 ' i a rad ıg ından  Pa lmer ' ın  haberi  o lup o lmadıılın ı  

merak ett i .  Napol i ı ino ve Sobieski 'n in  bu olay için b ir  dosya 

açmalar ını  gerekı iren b ir  neden yoktu ,  öze l l i k l e  de bunun yan­

l ış  b ir  a larm oldugunu bi le  bi le.  

Bundan başka, iki şerif yard ı m c ı s ı  St. Helena karakoluna  

bağl ı  o larak  görev  yap ıyordu .  Şerif Palmer yetki  bölges i n i n  til­

m O n d e n  sorumluysa  da, bürosu burada ,  i lçe merkez indeyd i .  

"Ne  kadar Ozücü , "  dedi Palmer.  

Billy karş ı l ı k  vermed i .  

�Ama en azından,  bu kadar parayla  hayat ın ın  s o n u n a  dek 

son derece iyi bakı lacagı garant i . "  

� Barbara iy i leşecek. Bu  k o m a d a n  çıkacak."  

"Buna gerçekten inanıyor  musun?"  

MEvet, inan ıyorum."  

"O kadar p a r a - umar ım sen hak l ı s ınd ı r . "  

"Hakl ıyım.� 

"Bu kadar para n ı n  keyfi n i  sürmek için, ona bir şans tan ın-

mal ı . "  
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i fadesiz  bir yüz le  bakan Bil ly, Pa lmer ' ın  imas ın ı  a n l adıtma 

dair  en u fak b ir  ipucu dahi  vermed i .  

Esneyip gerinen, sanda lyes inde  s o n  derece r a h a t  bir  şekil­

de kay ı ts ızca oturan Pa l mer, kendis in i  m u h t e m e l e n  farey le  oy­

nayan bir  kedi gibi görQyordu.  " Insanlar senin yok o lup gitme­

diılini ,  zaman zaman da olsa yazmaya devam eıtiA:ini duyunca  

m e m n u n  olacaklar .  

�Hangi insanlar?" 

�vazdık lar ından h o ş l a n a n l a r  e lbette ."  

"On lardan herhangi  bir  tanes in i  tanıyor m u s u n ? "  

Pa lmer  o m u z l a r ı n ı  s i l k t i .  " B e n i m  o tarak larda b e z i m  yok. 

Ama emin olduğum bir  şey var ki  . . .  " 

Ş e r i fi n  Necli,. o?  demes i n i  bek led il in i  b i ld iği  için, Bil ly so-

ruyu sormadı .  

B i l ly 'n in  sess iz l ij i  üzerine,  Palmer,  "Annen ve baban  bu­

nunla  çok gurur lan ır lard ı . "  

B i l l y  Palmer' ın  y a n ı n d a n  uzaklaşt ı  ve k ü t ü p h a n e d e n  dışa-

rıya çıktı .  

Klimalı sa londan  ç ık ınca, yaz sıcağı b ir  anda üzerine çul­

lanmış t ı .  Bil ly soluk aldıkça boğazı t ı k a n ıyormuş,  soluk verd i k ­

çe de b o A: u l u y o r m u ş  g i b i  h i ssed iyordu .  Ya da belki  bu şeki lde 

h i s s e t m e s i n e  neden olan şey sıcak deA;i l ,  geçm iş iyd i .  
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lerden k i h  güneşin a l ı ı nda hızla gider, verimli  On lll  

vadi  dara l ı p  göriinmez olur,  sonra  da tekrar  ortaya 

çıkarken, Bil ly Barbara'n ı n  güvenliği için endişe leniyordu .  

Vakıf  fon u n u n  iş ler l iğ i  bir saat hassas iyeı iy le ,  gOven l i  bir  

şeki lde b ir  ri rmaya bırakı labi l irdi ,  ıa k i  Bi l ly kal i l i  bu luncaya ya 

da kati l  onun işini b i l i r ineeye dek. 

Fakat burası küçiik bir  şehirdi ve te lefon rehber inde  say-

falar  dolusu özel güven l i k  şirketi  i lanı yokıu .  

GOvenl ikç i lere onlara  neden iht iyaç d u y d u ğ u n u  aç ık lamak 

r i sk l i  o lab i l irdi .  Gerçeğin  tamamı  Bi l ly'yi, büyOk ih t ima l l e  onun  

suç lu  o l d u j u n u  göstermek üzere  k u r g u l a n m ı ş  olan Oç c inaye-

ıe bağlayaca k t ı .  

E ğ e r  gerçeğin b O y ii k  bir k ısmın ı  gizlerse, bu d e f a  da gü­

venl ikç i ler  neyle karşı karşıya o lduk lar ın ı  b i l emeyece k lerd i .  

Bu  d u r u m d a ,  Bi l ly  onlar ın  hayat lar ın ı  teh l i keye a tmış  o lacakt ı .  

B u n u n  yan ı  s ı ra ,  bu bö lgedek i  güven l i k  e leman lar ın ın  bir­

çoAu ya eski pol is  memuru ,  ya da ça l ı şmadık lar ı  gün lerde ek iş 

yapan  faal memur lard ı .  I ç ler inden b i rçog:u Pa lmer ' ın  emrinde 

ça l ı şmış lard ı  ya da hi li  daha ça l ı ş ıyor lard ı .  

B i l l y  Barbara' n ı n  kiral ık muhaf ız lar  taraf ından korunduAu-
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nu, Pa lmer ' ın  b i lmes in i  i s temiyordu.  Şerif b u n u n  neden in i  me-

rak eder, sorular sormaya baş lard ı .  

P a lmer' ın radar ı n ı n  a l ı ında  onca zaman geçird ik ıen b irkaç 

yıl  sonra, Bil ly yen iden  radarın  eıki a l a n ı n a  girmişl i .  Ü zerine 

daha fazla d ikkat  çekmeye cesareı  edemezd i .  

Arkadaş lar ından  Barbara' n ı n  baş ında  bek lemeler in i  de ri­

ca edemezd i .  Onlar da büyük bir  ıeh l ike  a l ı ına  g irerlerd i .  

Z a ı e n ,  bu konuya r a h a t  y a k laşacak k a d a r  samimi  arkadaş­

ları da yokıu .  Hayalındaki  insanların bilyük ço�unluju tanıdtk-

la,.Jı. 

Böyle o lmas ın ı  Bil ly kendisi  is ıemişı i .  T o p l u m d a n  soyutlan­

mış bir yaşam tarzı yokıu .  Billy bunu  b i l iyordu. Hem de çok iyi 

b i l i yordu. Ama zaman ında  ne ekıiyse, şimdi de onu biç iyordu.  

Kır ık camdan giren rüzgir,  B i l ly'ye anlaş ı lmaz şeyler söy-

lüyordu.  

Barbara için en ıeh l ike l i  o l a b i lecek saa ı lerde,  Bil ly onu tek 

baş ına  koruyacak ı ı .  Tabii eger  becere b i l i rse .  

O b u n u  B i l ly'den daha çok hak ed iyordu.  Geçmiş ine  bak ı ­
lacak o lursa,  bir koruyueuya  iht iyacı  olan hiç k imse B i l ly'yi ilk 

ya da ik inci  sırada d O ş Q n m e z d i .  Daha dogrusu h içb i r  şeki lde 

d ü ş ü n m e z d i .  

Son cinayetim: Pe,.şemhe gece yanfl. 

Eğer Bi l ly  ka t i l in  yazdıgın ı  dogru o larak  y o r u m l a m ı ş s a  -k i  

öyle y a p ı ı A ı n a  neredeyse e m i n d i - Barbara 'n ı n  ö iOmü bu acı­

masız Hgöste,.inin" serg i lenmekte  olan sözde perde s i n i n  en he­

yecanl ı  b ö l ü m ü  olacakt ı .  

Senin intiha,.ın: Ondan sonra en kt.Ya zamanda. 

Yarın akşam, gece yar ı s ından  çok önce, Bil ly Barbara ' n ı n  

yaıa� ı n ı n  b a ş u c u n a  yer leşece k t i .  

Ama bu  a k ş a m ,  onun y a n ı n d a  olamayac a k ı ı .  Ajandas ında­

k i  aci l  olarak y a p ı l m a s ı  gereken  i ş ler ,  biiyük i h t i m a l l e  şafak  şo­

kene dek sürece k t i .  
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Eger Bil ly hata et t iyse,  eger Barbara 'n ın  katil i  sürpriz bir  

ikinci hamle  yapacak o l u rsa,  bu güneşl i  vadi ,  bundan böyle 
Bi l ly için y ı ld ız lar ın  arasındaki boşluklar kadar karan l ı k  bir yer 

olacakt ı .  

Güneş ışık ları sol tarar ına  doğru eğilir, a s l a  u laşamayacak­

mış  g ib i  görünen vadideki  muhteşem anı t  S ı .  Helena Dağı 

önünde  yükse l i r, biiyük bir  k u r t u l u ş  özlemi ile aracı hızla sü­

rerken, Billy Whisper ing P ines ' ı  aramak için cep t e l e fo n u n u  çı­

kararak, hızl ı  arama için l ' i  tuş lad ı .  

B a rbara iç inde küçük bir  de banyosu  b u l u n a n  öze l  bir  oda­

da kaldıgı için, normal  ziyaret saatleri uygu lanmıyordu .  A l ınan 

onay sayesinde,  a i le  bireyleri  gece boyunca  bi le  odada kalabi· 

l iyorlard ı .  

Y o l u n u n  üzer indeki  Whisper ing P i n e s ' a  uğrayıp,  perşem­

be akşamından hiç deği lse cuma sabah ı n a  kadar B a rbara i le  

k a l a b i l mesi  işini ayar lamayı  umuyordu.  B u n u n  için, hiç şüphe 

çekmeden kabul edi lebi lecek bir  de kiiçük hik.iye tasarlam ı ş t ı .  

T e l e rona c e v a p  v e r e n  r e s e p s i y o n  görev l i s i  B a y a n  Norlee 

müdürün saat  beş buçuğa kadar toplant ıda olacağını ,  ama o 

saat ten sonra kendis in i  kabul  edebi leceğini  söyledi.  Billy ran­

devu aldı.  Saat dört o l m a d a n  kısa b i r  süre önce, devriye araç­

ları, b ir  ambu lans ,  i lçede görevl i  b i rkaç polis memuru ve pake­

tinden ç ıkar ı lmış  olan Cottle'ın cesed i n i n  o t u rduğu sa l lanan 

kol tuğun baş ında  d ik i len  N a p o l i t i no'yu görmeyi  bek leyerek 

eve vard ı .  Fakat ortal ık sakindi .  

Garaj a girmek yerine,  Bi l ly  aracı evin arka tarar ına baka-

cak şeki lde garaj  y o l u n a  park et t i .  

Eve girip tüm odaları  tek tek kontrol  ett i .  Yokluğunda içe­

riye davets iz bir misari r in  girdigini gösteren, herhangi bir işa-

ret yoktu .  

Ceset  hii lii  bir koza g ib i  kanepen in  yanında duruyordu .  
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M 
i k rodalga fı r ın ın  üs tündek i  i k i  d o l a p  kapagı n ı n  gizle­

digi derin do lap ta  fı r ın kıigıt lar ı ,  iki tane t ı r t ık l ı  pizza 

tavası ve daha başka çeşi t l i  dar malzeme dik olarak 

yerleş ı i r i l m i ş t i .  Billy p izza tavalarını  ve üzerinde durduklar ı  

söküle b i l i r  dolap rafı n ı  ç ı kararak k i l ere koydu.  

Artık boşa l m ı ş  olan bö!Omün arka taraf ında,  iki gözlü b ir  

elekır ik prizi vard ı .  Prizin alt gözünde b ir  f iş  ıakı l ıydı  ve kablo­

su dolabın,  b ir  bö lilmQ kesi l m i ş  olan arka duvar ında  kaybolu-

yordu.  

Fiş m i krodalga fı r ın ın  fiş iyd i .  Bi l ly  onu pr izden çekt i .  

Bir seyyar merdivene çıkarak,  e l indeki matkapla dolabın 

a l ı  k ısmına fı r ın ın  tavanın ı  da delecek şeki lde b ir  del ik açt ı .  

M i krodalga harap olmuştu ama Billy b u n u  u m u r s a m a d ı .  

Matkap u c u n u  elektrikl i  b i r  e ğ e  g i b i  k u l l anarak,  a y n ı  anda 

hem del iğin çevres inde gezd ir ip ,  hem de yukarı  aşağı  bas ı ı ra-

rak del iği gen iş le t iyordu.  Çıkan ses korkunçtu .  

Yanan ya l ı t ım m a d d e s i n d e n  hafif  bir  koku yükse lmeye  

b a ş l a m ı ş t ı  ama sür tünme n i n  o l u ş t u rduğu  ısı sorun  ç ı karacak 

kadar  ar tmadan ,  Billy işini  b i t i rmiş t i .  

M i kroda lgan ın  i ç indek i  dökünlü ler i  temiz ley ip ,  v ideo ka­

merayı  fı r ın ın  iç ine yer leşt i rd i .  
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Görüntü  aktarıcı  kab lonun  ç ık ış  kafas ın ı  kameraya taktık­

tan sonra, kablonun diger ucunu fı r ın ın  üzerinde açtıAı deliAe 

soktu.  Aynı iş lemi güç kablosu için de tekrar ladı .  

Dolapta daha önce p izza tava lar ın ın  durdugu yere de, v i ­

deo kayıt c ihazın ı  yer leşt i rd i .  Ku l lan ım k ı l avuzuna bakarak,  gö­

rüntü  aktarıcı  k a b l o n u n  boştaki  u c u n u  kayıt  c ihazına taktı .  

Kameranın güç k a b l o s u n u  dolab ın  arka tarafındak i  prizin 

boş olan üs t  gözüne takt ı .  Kayıt c ihazının güç kab losu  da daha 

önce m i k roda lgan ın  fi ş in in  takı l ı  o ldugu a l t  gözdeki yerini  aldı .  

M a k i neye yedi  günlük b ir  d isk yer leş t i rd i .  Sistemi kul lan ım 

k ı lavuzundaki  ta l imat lar  dogru l t u s u n d a  ayarlayıp,  açma dilA;· 

mes ine  bast ı .  

M i kroda lgan ın  kapajını  kapat ınca ,  fı rın camın ın  iç yüzeyi ,  

makinenin  mcrceg i n i  koruyan başl ıg ın  kauçuk ç ık ın t ı s ına  bas­

t ı r ıyordu.  Kameranın  yönü arka kapıya bakacak şekilde ayar-

lanmış t ı .  

F ır ın ın ı ş ık lar ı  sönükken,  B i l ly  i çer idek i  kameray ı  ancak, 

yüzOnO neredeyse eama yap ı ş t ıncak  kadar yaklaştırdığı za­

man göreb i l iyordu.  Kati l in,  m i krodalgada mıs ı r  pa t ia tmayı  dü­

şünmedig i  sürece, kamerayı  k e ş fe tmes i  imkiınsızdı .  

Fırın camın ın  katmanlar ı  aras ında  ince b ir  film o l d ugu iç in ,  

Billy kameran ın  net b i r  görüntü  a l ıp a lmayacagını  b i l miyordu.  

Bunu denemes i  gerek iyordu.  

M u t fak  camlar ındaki  ja luz i  s tor lar ın  t ü m ü  kapal ıydı .  Bi l ly 

storlar ı  ka ld ı rd ı  ve m u t fak lambasını  yaktı .  

Bir an arka kapının tam iç k ı s m ı n d a  durdu.  Sonra da yavaş 

ad ımlar la  odayı geçti. 

Kayıt c ihaz ın ın ,  alınan görüntü ler i  incelemek için kul lanı­

lan küçük bir ekranı vard ı .  Bi l ly  seyyar merdivene t ı rmanıp ,  

kaydı  h ız land ı r ı lmış  b i r  şeki lde iz led ig inde,  karalt ı  şek l inde b ir  

s i luel  gördü. Odayı geçerken c ihazın ç6ziinür lüjü  iy i leşt i  ve 

Billy kendis in i  tanıyab i l d i .  
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Kendis in i  seyreımekıen hoş lanma m ı ş ı ı .  Soluk, kara n l ı k  ve 

bel irsiz,  kararlı b i r  şek i lde  harekeı  eden ama durmaya  niyell i .  

K e n d i s i n e  k a r ş ı  dürüs ı  o l m a s ı  gerekirse, g ö r ü n t ü  s i y a h  be­

yazdı ve b i raz da k u m l uydu .  Yalpalar gibi görünmesi  de, hızl ı  

gösıe r i m i n  etkis iydi .  

TOm bunları  göz ö n ü n e  a l ınca dahi ,  hi li  daha inandır ıcı­

l ıklan uzak bir  figür görOyord u :  Bir şekil ,  b ir  gOlge,  fakaı  b ir  ha­

yaletıen daha  gerçek de�i ld i .  Kendi evinde bir yabancı  gibi gö-

r O n ü y o r d u .  

M a k i n e y i  yen iden  a y a r l a d ı .  Dolap k a p a k l a r ı n ı  kapal t ı  ve 

seyyar merdiveni yerine koydu.  

Banyoya gidip kaşındaki  bandaj ı  degiş ı i rd i .  iAnelerio açt ı­

ğı yara lar  kızarık ve şişli ama öncekinden kölü degi ldi .  

Siyah b ir  t i şörı ,  s iyah bir  b lucin ve s iyah Rockport  ayakka­

bı lar ın ı  giydi.  Güneş in  b a ı m a s ı n a  dört saat ten az b ir  zaman 

ka lmış ı ı  ve a l acakaran l ık  bas ı ı rd ığ ında ,  düşmanca gecede 

m ü m k O n  o ldugunca  fark e d i l meden harekeı eımesi gerekecek­

l i .  
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S o n  derece koyu renk b i r  döpiyes giyen Gretchen Norlee,  

mücevher takmamış,  saçlarını  geriye dogru taramışl ı  ve 

dünyaya çel ik çerçeveli  göz lük ler in in  arkasından bakı-

yordu. Bürosunu  pelüş oyuncaklar la  süs lemiş ı i .  Bir oyuncak 
ayı, b ir  kurbağa, b ir  ördek, b ir  tavşan ve gece mavis i  renkte b ir  

yavru kedi, esasen ziyaretç i ler i  açık ağızlar ından sarkan, p ır ı l  

pırı l  pembemsi  kırmızı ren k l i  k a d i fe d i l leri i le karşı layan kö­

p e k l e rden  o luşan  b ir  koleks iyonun iç inde,  ranara yerleş ı i r i l ­

m i ş ı i .  

Greıchen,  1 02 yatak l ı  W h i s p e r i n g  P ines  Hasta Bakımevi 'n i  

asker i  bir d is ip l in  ve m a k s i m u m  ırefkaı le  yönet iyordu .  S ıcak ıa­

vır lar ı ,  keskin ses in in  kabal ığ ın ı  ör tüyordu.  

Kalıcı olmadığı  bu dünyada ,  geçic i  bir  denge kurmuş  olan 

herhangi  bir inden daha bQyük zı t l ık lar ı  yoktu .  Tek fark,  onun­

ki ler  hemen orıaya ç ı k ıyordu ve çok daha seviml iydi .  

Bu  durumla görev gereği  değil de, kiş isel  olarak i lgilendiAi­

n i  belirtmek için, m a s a s ı n d a n  kalkarak Billy'nin o t u rdugu  san­

dalyenin  çaprazındaki  arka l ık l ı  sandalyeye oturdu .  

" Barbara özel  odada ka ld ıA; ı  iç in,  z iyaretç i ler i ,  d iğer  hasta­

lar ı  rahats ız  etmemek kaydıy la ,  normal  ziyaret saat l e r in in  d ı ­

ş ında da yan ına  g ireb i l i r .  Her ne kadar,  a i le ler  gene l l ik le  ya ln ız-
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ca hasıa  h a s l a n e d e n  nak led i ld iğ inde  gece boyu y a n ı n d a  kalı­

yor olsalar da, ben bunda bir sakınca görmüyorum,"  dedi.  

Greıchen mera k ı n ı  do!i;rudan  doğruya bel l i  etmektc son 

derece incel ik l i  davrand ıysa  da, ona söyleyeceği her şeyin ya­

lan olacagını b i le  bile, Bi l ly kend is in i  b ir  açıklama yaparak ka­

d ın ın  mera k ı n ı  gidermeye zoru n l u  h issel lL 

"Üyesi oldu!i;um inci!  araş ı ı rma grubu, kuısa l  k i tab ın  du­

anın gücü hakk ında  söyledikler i  üzerinde tar t ı ş ıyor . "  

"Yan i  bir  inci!  araş ı ı rma grubuna  üyesin iz ,"  dedi kadın,  

sanki karş ıs ındak i  adamı  böyle  dini  bir  uğraş i ç inde görmeyi  

pek hayal edemiyormuş da, bu durum ilgisini  çekmiş gibi .  

"Dosl lar ın ın  ve akrabalar ın ın  etkin bir şeki lde dua eıı igi  

has ta l a r ın  gene l l i k le  iyi leşt i!i;ini ,  hem de çok daha hızl ı  b ir  şe­

ki lde iyi leşt iğini  gösteren, kapsa m l ı  bir ı ıbbi  araş ı ı rma var ."  

Tar ı ışmaya yol açan bu araş ı ı rma,  gazeıeierde yer a ld ığın­

da bardaki  lar ı ışmalar ı  a l e v l e n d i rmek için, bol m i klarda yak ı t  

saj!:lam ış ı ı .  Bil ly anlaı ı ı!l; ı  h ikiyeyi  c iddi  b i r  Inci!  araş ı ı rma gru­

b u n d a n  dejj:i l ,  bu sarhoş z ırva l ı k l ar ından e s i n l enerek uydur-

m u ş ı u .  

"Sanır ım bu k o n u  hakk ında  bir  ş e y l e r  o k u m u ş ı u m , "  d e d i  

G r e t c h e n  Norlee. 

" Barbara için muhakkak k i  her gün dua ediyoru m . "  

"Şüphesiz ."  
"Ama bana öyle geliyor ki, iş in iç ine bir  de adak girdiğin-

de, o dua çok daha anlamlı o luyor ."  

"Adak,"  dedi Grctchen, düşüneel i  düşilnccl i .  
Bil ly gü lümseyerek, "Odada bir koyun kesmckıcn  söz cı-

miyorum,"  dedi .  

"Ah. Temizl ik  işçileri buna  çok memnun olacaklar . "  

"YalaA:ın baş ında  ed i len  b ir  duan ın ,  ne kadar içıen o l u rsa 

olsun,  b ir  zorluA:u yokıur." 

"Ne demek isıediğiDizi  an l ıyorum."  
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"EA;er dua etmek için en az ından gece boyu uykusuz kal­

mak gibi, k iş isel  b ir  bedel ödeniyorsa,  duan ın  o zaman çok da-

ha etkili ve an laml ı  olaeagı muhakkakt ı r . "  

"Konuyu hiç bu açıdan düşünmem i ş ı i m . "  

"Arada sırada," d i y e  devam e l l i  Bi l ly,  M Barbara 'n ın  başu­

cunda  olurup sabaha kadar dua elmek iyi gelecektir .  Eger ona 

b ir  faydası  o l mazsa bi le ,  en azından bana o lacakt ır . "  

Bi l ly  söyled ik ler in i  d i n lerken, te lev izyonda nefs i n e  hikim 

olmak üzer ine aleş i i  vaazlar veren,  sonra da l imuzin in in  arka 

kol lugunda b ir  fah işey le  ç ır ı lç ıp lak bas ı lan  sahte azizlerden bi-

r i  kadar  düzenbaz  oldugunu d ü ş ü n d ü .  

G r e ı c h e n  N a r l e e ' n i n  o n u ,  B i l ly 'n in k e n d i s i n i  d i n led iıl inden 

daha fark l ı  b ir  şeki lde d in led iıl i  besbe l l i y d i .  Zira çel ik çerçeve­

lerio arkas ındaki  gözleri, B i l ly 'nin acısını p a y l a ş ı y o r m u ş ç a s ı n a  

ı s l a n m ı ş ı ı .  

Y e n i  keşfeuig i  bu sahtekir l ık  öze l l ig i ,  Bi l ly'yi dehşete  dü­

şürmüş ve end işe lend i r m i ş t i .  Bir  ya lanc ı  karş ı s ındak i le r i  kan­

d ı rmakta  us ta laş t ıkça ,  ya lan la  gerçegi ayırt etme yeteneg i n i  yi­

t irebi l i r  ve kendi  kendin i  çok daha kolay aldatabi l i rd i .  

Her şeyin b i r  bede l i  o lduğu g ib i ,  Greıchen Narlee g ib i  hoş  

b ir  kadına  oyun oynayarak  onu a l d a t m a n ı n  da b ir  bede l i  o l sa  

gerekt i .  
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B ly ana kor idorda Barbara' n ı n  bat ı  kanad ındak i  odası­

a dogru giderken,  Barbara ' n ı n  doktoru Jordan Ferrier 

ir  başka has tan ın  odas ından  ç ı k ı yordu.  Az kals ın  çar­

p ışacak lard ı .  

"Billy!" 

" M erhaba Dr. Ferrier ."  

"Bi l ly ,  Bil ly, Bi l ly ."  

"Bunun ardından bir söylev gelecekm i ş  gibi h isscdiyo-

rum."  

" Benden sürekl i  kaçıyors u n . "  

" E l imden geleni y a p m a y a  ç a l ı ş ı y o r u m . "  d i y e  onayladı  

Billy. 

Dr. Fcrricr kırk iki y a ş ı n d a n  daha genç görünüyordu .  Kum 

rengi saç l ı .  yeşil gözlii, şen şakrak ve adanmış  b ir  öiQm satıcı-

sıydı .  

"Altı ayda bir  yaptığımız görüşmeyi  bir  h a rı a  gcci kı i rd ik . "  

"Al t ı  ayda bir görüşmek sizin fi kr in izdi .  On y ı lda  bir  görü-

şürsck çok m e m n u n  o lurum."  

"Hayd i  Barbara ' n ı n  y a n ı n a  gide l im."  

"Hayır , "  diye karş ı l ı k  verdi  Bil ly .  "Bunları onun  yan ında  ko­

n u $ m a k  i s temiyorum."  
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"Pekilii." Dr. Ferrier B i l ly'yi ko lundan  tutarak,  person e l i n  

mola lar ın ı  geçirdikleri  d i n lenme o d a s ı n a  yönel t t i .  
I çeride ya ln ızca ikisi  vard ı .  Odayı ,  bu tu tku lar ın ın  sonuç la­

r ın ı  b i len ama kend i ler in i  b i raz gevşek b ırakmak için geçerli 

nedenler i  olan saglık ça l ı şan lar ına  yOksek oranda kalori,  yag 

ve k a fe i n  sunmak Ozere hazır bekleyen çerez ve meşrubat oto-

mat l a r ın ın  ınır ı l ı ı s ı  d o l d u r m u ş t u .  

Ferrier t u r u n c u  ren k l i  bir m a s a d a n ,  b e y a z  p l a s t i k  bir san­

dalye çekti .  Billy aynı şeyi yapmayınca ,  doktor içini çekti ve 

sandalyeyi  tekrar m a s a n ı n  a l t ına  i t t irerek dik i ld i .  

t ım."  

"Üç h a rta  önce Barbara ile i lg i l i  b ir  deA;er lend irme yap-

"Ben b u n u  her giin yapıyorum."  

"Ben senin düşmanın  deı} i l im Bi l ly .  " 

"Yılın bu z a m a n l a r ı n d a  b u n u  söylemek pek kolay deği l . "  

Ferrier ça l ı şkan bir  d o k t o r d u ,  zekiydi,  yetenek l iyd i  ve iyi 

n iyet l iydi .  Ama ne yazık k i  mezun oldugu okul onu, doktor lar ın  

deyimiy le  " faydacı  et ik" fikriyle e n fekte  etmişt i .  

" H içbir i l er leme yok," dedi Dr. Ferrier. 

"Ama gerileme de yok." 

"Algı lama fonks iyon lar ın ı  yen iden  kazanmak için herhangi  
bir  şans-"  

"Zaman zaman konuşuyor ,"  diye sözOnO kesti Bi l ly .  "Bunu 

yapt ıA ın ı  b i l i yorsun . "  

"Söyledik ler in in  b i r  a n l a m ı  var mı? Tutarl ı  mı?" 

"Arada bir," diye cevap verdi  Bi l ly .  

"Bana b u n l ardan bir  örnek ver ."  

"Veremem, hazır l ıks ız ım.  Not defterl e r i m i  gözden geçir-

mem lazım." 

Ferrier' in duygulu  duygulu  bakan gözleri vardı  ve bun lar ı  

nası l  k u l l anacaıl:ını  b i l iyordu.  " B a rbara çok güze l  b ir  kad ınd ı  

B i l ly .  Ona senden başka hiç k i mse, benden daha büyük b ir  say-



gı d u y m a m ı ş t ı r .  Fakat art ık bu şeki lde yaşama s ı n ı n  bir anlamı  

yok."  

"Bana göre an lamı  var . �  

"Bu ıs t ı rabı  çeken sen deği l s i n .  0." 

" I s t ı rap çeker gibi bir ha l i  yok," dedi Billy. 

"Bunu kesin olarak b i lemeyiz,  değil mi?" 

"Aynen. M 

Barbara Ferrier'i severd i .  B i l ly'nin doktoru deAiş t i rmeme­

sinin b i r  nedeni  de buydu.  
I ç in in  derin l i k ler inde bir  yerde,  Barbara çevresinde olup 

bi tenler i  rark ediyor o lab i l i rdi .  Bu  durumda,  hiç tanımadıı'!:ı  ya­

bancı  b ir  doktordansa,  Ferrier tarar ından bakı ld ıg ın ı  b i l mekle  

kend is in i  çok daha güvende h i ssederd i .  

Bu  ironi,  k imi zaman Bi l ly 'n in  adalets i z l i k  an lay ış ın ı ,  b ir  

us tura  ağzı  g ib i  k e s k i n l eş t i ren b ir  b i leğitaşı  gibiydi .  

B a rbara Ferrier 'deki b iyoet ik  e n reks i y o n d a n ,  Ferrier ' in 

kendisinde gerek bir  Down sendro m l u  bebeğin,  gerek özürlü 

b ir  çocugun ve gerekse komadaki  bir  kad ın ın  sllrdQrdllğQ ha­

yattan hoşlanıp h o ş l a n m a d ı ğ ı n a  karar verme bi lgeliıli ve hakkı  

olduA;una inandıgından haberdar olsaydı ,  d o k t o r u n u  derhal  

degişt ir irdi .  Fakat  B a rbara'n ı n  b u n l a rd a n  haber i  yoktu .  

�Öyle canl ı ,  öyle gir işkendi  ki," dedi Ferrier, "her gün her 

gOn böyle b ir  şeye ka t l anmak  istemezd i . "  

� B i r  şeye kat landıgı  y o k , "  d e d i  Bi l ly .  " Denizin deri n l i k ler in­

de y i t i p  gitmiş degil .  Yüzeyin hemen a l t ında  yQzllyor .  Tanı da 

orada. " 

�Acını a n l ı yorum Bi l ly .  İ nan bana a n l ı yorum. Fakat Barba­

ra'nın d u r u m u n u  değer lendirebi lecek t ıbbi  bi lgiye sahip deıl:il­

sin.  B a rbara tam da orada değil. Asla o l mayacak."  

"Geçen gOn sOyledigi b ir  şeyi  hat ır ladım.  'Ne dediğin i  b i l ­

mek ist iyorum . . .  deniz."  Her ne d i yorsa, sOy lerneye devam edi­

yor ." '  
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Ferrier ona y i n e  aynı şefkal  ve hayal  kırıkhgı do lu  i fadeyle 

baktı .  "Tutarh l ıg ına dair  vereb i l d i j i n  en iyi örnek bu mu?" 

"En azından zararsız," dedi Bil ly.  

"Kısıt l ı  kaynak lar ımız ı  u m u t s u z  vakalara harcad ı ı} ı m ı z  
I çin, b u n u n  zarar ın ı  d i g e r  h a s t a l a r  görüyor." 

" Barbara u m u t s u z  b ir  vaka deg i l .  Kimi zaman kahkaba da· 

hi  at ıyor.  O ram orada ve çok geniş kaynakları  var ."  

"Eger dogru deı}erlend i r i l i rse çok işe yaraya b i l ecek kay-

naklar ."  

"Benim parada gözüm yok."  

"Bunu b i l iyorum. Sen o parayı son senl ine kadar kendine 

harcayacak t i p te b ir  adam degi l s in .  Ama bu kaynakları  kabul  

edi lebi l ir  bir  yaşam düzeyine erişebi lme olasıl ığı,  Barbara 'dan  

,.ok daha yiibek olan insan lara ,  yard ım ed i leb i lme şansı çok 

daha faz la  olan insan lara y ö n l e n d i reb i l i r s i n . "  

B i l ly 'n in Ferrier'e bu k a d a r  ı a h a m m ii l  etmes i n i n  b ir  nede­

n i  de, dok ıorun  ön m a h k e m e d e  verdiği  etki l i  i fadelerin,  vichys­

soiseyi iireıen fi rman ı n  davayı m a h k e m e y e  gi tmeden çözmeyi 

kabul  etmesine neden o lmas ıyd ı .  

"Ben yaln ızca Barbara 'y ı  düşünüyorum,"  diye sürdürdü  

k o n u ş m a s ı n ı  Ferrier. "Eğer onun  durumunda  ben o lsayd ım,  

orada  o şeki lde yatma k istemezd i m . "  

" V e  b e n  de s e n i n  bu a r z u n a  saygı göster ird i m , "  d e d i  Bi l ly .  

"Ama onıın arzusunun ne oldugunu b i l m iyoruz."  

"Onun g id i ş inde etkin bir rol oynamamız gerekmiyor,"  d i­

ye hat ır lat t ı  Ferrier .  "Yalnızca ikinci dereceden bir  ro iQmüz 

olacak.  Bes lenme tOpünü ç ı kararak . "  
I ç inde b u l u n d u g u  koma ha l inde ,  Barbara ' n ı n  güven l i  b ir  

ağız  kapama reneksi  yoktu ve gerekt iıli  şeki lde yu tkunam ıyor­

du. Bu  yüzden yedikler i  akcigerler ine kaçab i l i rd i .  

"Bes lenme l ii p ü n ü  ç ıkara l ım  ve geris in i  dogaya  b ı raka­

l ım." 
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"Açlıktan ö lsün . "  

"Doğal olarak."  

B i l ly 'nin Barbara'yı  Ferrier' in e l lerine tes l im etmesinin bir 

başka nedeni  de, doktorun faydaeı  etik i n a n c ı n d a  açık sözlü 

davranmas ıyd ı .  Bir başka doktor da aynı inançta o labi l i r, fakat 

b u n u  gizleyeb i l i rd i  ... ve kend is in i  b ir  iyilik meleği  ya da etkeni  

gibi göstere b i l i r d i .  

F e r r i e r  y ı lda  iki k e z  bu konuyu a ç a r d ı ;  fakat  B i l ly 'n in  ona-

y ı  o l m a d a n  böyle b ir  şey yapmas ı  o lanaks ızd ı .  

"Hayır," d e d i  Bi l ly .  "Hayır. Bunu yapmayacaA;ız .  A y n ı  b u  

şeki lde d e v a m  edeceA; iz . "  
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Üzüm bagların ı n  üzerindeki  s a a t  a l t ı  güneşi ,  pencereden  

içer iye  yaz, hayat  ve cömer t l ig i  do ldurdu .  Barbara  

Mande l ' i n  gözleri,  solgun gözkapa k l a r ı n ı n  a l ı ı nda  can l ı  

rüya lar ın  ge l i şmeler in i  i z l iyordu. 

Yataıl:ın b a ş u c u n d a k i  bar t a b u r e s i n d e  oturan Bil ly, "Bu 

gün Harry'yi  görd ü m , "  dedi .  "Ona M u ppet kuklası dedigini ha­

t ır ladıjı  zaman, tıpkı o günlerdeki gibi gü iOmsüyor.  En büyük 

başar ı s ı n ı n  b ii i ii  daha barodan  ihraç ed i lmemek o l d u ğ u n u  söy­

lüyor." 

Gününün nası l  geçl igine dair  başka b ir  şey söylemedi .  Ge­

ri  ka lan lar  Barbara' n ı n  r u h u n u  bes ieyecek türden şeyler değil­

di.  

Konuya s a v u n m a  aç ıs ından  bak ı ld ıgında,  odanın iki zayır 

noktas ı  vard ı .  B u n lardan bir  tanesi  hole aç ı lan  kapı, diA;eri ise 

odan ın  penceres iyd i .  Bi t iş ikteki  b a n y o n u n  penceresi  yoktu .  

Odanın  penceres inde stor vardı  ve b i r  manda i l a  k i l i t leni-

yordu ama kapının ki l idi  yoktu.  

TOm hastane yatakları  gibi, Barbara ' n ı n  yatağı da tekerlek­

liydi.  Salı akşamı,  gece yar ı s ına  doğru, Bi l ly  Barbara 'yı  bura­

dan, kati l in onu bulacağını zanneıt iği yerden, daha güvende 

olacağı b ir  başka odaya götiire b i l i r d i .  

' "  



B a rbara herhangi  bir yaşam destek ün i tes i  ya da moni ıö­

re baglı deA; i ld i .  Bes lenme ü n i tesi ve pompa,  yataA;ın  iskelet ine 

sabi ı lenmiş olan bir  ask ıda as ı l ıydı .  

Uzun ana kor idorun  ortas ındaki  h e m ş i re b ö l ü m ü n d e n  h iç  

k imsenin,  batı kanad ındak i  bu odayı görmesi mümkün deA;i ld i .  

Şans ına ,  Barbara 'y ı  hiç k i m seye görünmeden  son anda odadan 

taş ıy ıp ,  kat i l i  beklemek üzere  tekrar ger iye  dönebi lecek ı i .  
I y imser degilse d e ,  k e s i n  bir  varsayım o l a n  o k r i z  an ın ın  

ge ld iA; in i  i nan ıyordu .  

Barbara 'y ı  odada ya ln ız  b ı rakarak  bat ı  kanad ın ı  dolaşt ı .  

Diger hasta lar ın  oda lar ına  göz atıp, olas ı l ı k ları gözden geçire· 

rek b ir  ma lzeme dolabın ı  ve b ir  banyo b ö l ü m ü n ü  kontrol etti. 

Odaya geri d ö n d ü g ü n d e  Barbara say ı k l ı yord u :  " . . .  suya 

batmış .. . çamura bu lanmış  .. . t aş lardan  yara lanmış  . . .  " 

Söyledikleri kötü bir rüya gördügünü akla get ir iyordu;  fa­

kat ses t o n u n d a  öyle bir  iz yoktu .  Yumuşak b ir  şeki lde ve bii-

y ü l e n m i ş  gibi konuşuyordu .  

" . . .  t a ş la r  kesmiş  . . .  ı s ı rgan la r  batmış . . .  d iken l i  ça l ı lar  yırt-

mış . . .  " 

Bi l ly ka lemin i  ve not dert e r i n i  u n u t m u ş ı u .  Hoş, hat ır lasay­

dı  da o turup  Barbara 'n ın  söyled ik ler in i  kaydetmeye vaki t  bu-

lamazd ı .  

"Çabuk ! "  d e d i  Barbara.  

YataA;ın b a ş u c u n d a  durarak,  r a h a t l a t m a k  için el ini  Barba-

ra 'n ın  omzuna  koydu.  

B a rbara ısrarla "himf et!" diye fı s ı ldadı .  

Bil ly neredeyse  Barbara ' n ı n  gözlerini açıp kend i s ine  baka­

cağını sandı  ama düşündüğü gibi o lmadı .  

B a rbara sess iz l ige  gömüldüğünde ,  Bi l ly  yatağın ş i l tes in in  

yükse k l i ğ i n i  ayar lamaya yarayan mekanizmanın  kab losunu 

kontro l  etmek için çöme ld i .  Ejer  gece Barbara 'y ı  t aş ımas ı  ge­

rekirse, fişi çekmek zorunda  ka lacakt ı .  
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Yerde, yüksek yataA;ın tam a l t ı nda,  dij i ta l  bir kamerayla  çe­

ki lmiş  bir fotoğraf duruyordu .  Bi l ly fo toA;rafı yerden aldı  ve da­

ha aydın l ık  bir yerde incelemek için ayaA;a kalkt ı .  

" ... sürünerek sessizce sokuluyor . . .  " diye fıs ı ldadı  Barbara.  

Billy fo toA;raft a k i n i n  b i r  peygamberdevesi  olduA;unu anla­

yıncaya kadar, fo toğrafı üç yöne çev irerek bakt ı .  Görünüşe gö­

re, hayvan öliiydü ve soluk boya l ı  t ah ta l a r ın  üzer inde cans ız  

yat ıyordu .  

" . . .  sürünerek sessizce sokuluyor . . .  ve onu parçal ıyor . . .  " 

Barbara 'n ın  fıs ı l t ı ları an iden,  sanki öJQ peygamberdeves i  

B i l ly'nin k u l ağındaki  sarmal b o ş l u k l a rda aşaA;ı lara  doğru  dOşO·  

yormuş  g ib i  seğird i  ve Bil ly soA;uk bir  ürpert i y l e  t i t red i .  

H a s t a  yakın lar ı  ve arkadaş lar ı  n o r m a l  ziyaret saat ler inde 

ön kapıdan g irer ierd i  ve herhangi  bir kayıt  i ş lemi  y a p m a l a r ı n a  

gerek y o k t u .  

" . . .  ö lümiin el leri . . .  " d iye  fı s ı ldadı  B a r b a r a  bu kez. 

Barbara, sürek l i  s ız ianan ve sayısız i s tek lerde b u l u n a n  bi­

l inci yer inde  olan has ta lar  kadar i lgiye gerek duymadığı  için, 

hemşire ler  onun yanına d i ğerler ine ginikleri  kadar sık gelini­

yor lardı .  

" . . .  dev kayalar  . . .  kızıl  öflr.e . . .  " 

S ı radan bir ziyaretçi  Barbara ' n ı n  yatağın ın  b a ş u c u n d a  ya­

rım saat oturur,  hiç k imse bunu fark etmezdi bi le,  ne de içeri­

ye b i r i s in in  girip çıktığı fark edi l i rdi .  

Bi l ly  Barbara'yı ,  daha önce sayısız kez o şekilde ka lmış  o l­

mas ına  rağmen, bomboş  bir odaya konuşur vaziyette,  ya ln ız  

b ırakmak is temiyordu .  B i l ly 'nin zaten tamamen dolu  olan ge­

cesi, eklenen bir tane daha acil işle daha da iç inden ç ık ı lmaz 

bir  hal a lmış t ı .  

" ... z incir ler sark ıyor . . .  korkunç . . .  " 

Bil ly fotoğrafı cebine koydu.  

Barbara'ya doA;ru eğildi ve a ln ına  bir  öpücük kondurdu .  
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Alnı her zaman oldugu gibi soı}uktu.  

Pencereye giderek storu indirdi .  

G i t mekte tereddiit  ederek kapının aral ıA; ında durdu  ve ge-

riye d ö n ü p  Barbara'ya bakt ı .  

Barbara 'n ın  o anda söylediıli b ir  şey,  nedeni  hakkında en 

u fak  b i r  fikri olmadıı}ı halde B i l ly 'nin ku lak lar ında y a n k ı l a n d ı .  

" B a y a n  Joe," demiş t i  B a r b a r a .  " Bayan Joe." 

Bi l ly  ne Bayan Joe, ne Bayan Joseph,  ne de Bayan Johan· 

son ya da Bayan Jonas diye b ir in i ,  ne de Barbara'nın söyledi· 

gine benzeyen is imde bir in i  t a n ı yordu .  Ama buna  ragmen . .  ta· 

nıdıı}ını  d ü ş ü n d ü .  

H a y a l e t  peygamberdeves i  B i l ly 'n in k u l a ı} ı n d a  t e k r a r  seyir· 

di. Seı}irme belkemigi  b o y u n c a  devam ett i .  

Greıchen Norlee'ye söylediği ya lan lardak i  dualar kadar  

gerçek bir duayla ,  Barbara'yı  tek baş ına  güvende olarak geçi-

rebi lecegi  son geceye b ı rakarak odadan çıktı .  

Güneşin b a t m a s ı n a  üç saatten daha az b ir  zaman kala, tek 

b i r  b u l u t  dahi  o lmayan gökyüzü kupkuruydu ,  güneş termonük­

leer  p ır ı l t ı lar  saç ıyordu,  hava ise yak laşan  t u fa n ı  bekl iyormuş­

ças ına  durgundu.  
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Çı ler le  çevri l m i ş  ön avluda b içmeyi  gerektirecek ç imler  

okıu ;  b u n u n  yer ine  zemini  gür bir bitki  örtiisü ve ka­

a b i b e r  ağaçları n ı n  zarif d a l l a r ı n ı n  a l ı ındaki  danıc i  çi­

çekleri süs lüyordu .  

Trompet  sarmaş ı k l a r ı n ı n  örttüğO, çardak l ı  b ir  tünel  şeklin­

deki ön ta rart a k  i yürüyüş yolu gölgeler i ç indeydi .  K ırmızı renk­

li, sessiz borular ,  ışı! ışı\ parlayan çan lar ın ı  güneşe doğru çe­

v i rmiş lerd i .  

Tel örgüyle çevr i lmiş  kemerli  tiine l ,  a lacakaran l ıg ın  haber­

cisi, içlerinde kırmızı  \al ve kırmızı  kediot ları  diki lmiş saksıla­

rın b u l u nduğu ,  aydınlık bir ön verandaya  uzanıyordu .  

Ev i spanyol  tarz ı  bir  bunga lovdu .  Göster işs iz ;  fakat  zar irt i  

ve iyi k o r u n m u ş t u .  

Kırmızı b o y a l ı  ön k a p ı y a  b ir  k u ş u n  s i y a h  s i lueti resmı: d i l ­

mişt i .  K a n a t l a r ı  yukar ıya  d o g r u  ka lkmış  olan k u ş ,  y u k a r ı y a  

d o g r u  bir  açıy la  duruyordu .  

B i l ly  ik inc i  kez  v u r m a y a  rı rsat b u l a m a d a n ,  kapı sank i  gı:l­

mesi b e k l e n i yormuş ve yol lar ı  gözleniyormuş gibi açı ldı .  

lvy Elgin, "Sı:lam Bil ly," dedi .  Sanki B i l ly 'n in gı:ldiğini  kapı­

daki pencereden görmüş gibi, yüzünde h içb ir  şaşk ı n l ı k  bel irt i­

s i  görünmiiyordu .  Kapıda pencere  yoktu.  
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iizer inde  haki renkle  bir şorı ve kırmızı  renk l i  bol bir ti­

şört olan lvy y a l ı nayakt ı .  lvy baş ındak i  k a p ü ş o n l a  bi le  kelebek-

leri kend is ine  çeken bir  lamba gibiydi .  

"Evde o lup  o lmadııl ından  emin deg:i ld im,�  dedi Billy. 

�çarşamba giinleri  izinliyim." lvy k a p ı d a n  çeki ld i .  

Kap ın ın  eş iginde tereddOt le  duran Bil ly,  "DoAru.  Ama se-

nin de bir hayat ın  var," dedi .  

" M u t fakta şamfısı ıgı  ay ık l ıyord u m . "  

lvy g e r i y e  döndü  ve s a n k i  B i l l y  evine d e fa larca  gelmiş  gibi, 

evin içine doğru y ii r ii d ü .  Halbuki Bi l ly  buraya ilk kez gel iyor­

do. 

Sımsıkı kapa t ı l m ı ş  perdeler  ve safi r  renkli püskü l i ii  bir 

abaj u r u  olan bir  ayak l ı  lamba, o turma odasını gölgeleric dol­

d u r m u ş t u .  

B i l ly'nin g ö z ü n e  k o y u  ren k l i  köknar  yer d ö ş e m e l e r i ,  gece 

mavis i  l i fl i k  kumaş la  kaplı mobi lya lar  ve b ir  İ ran hal ıs ı  i l işt i .  

Sanat eseri gibi görünen hal ı  1 930'1ardan kalmışa benz iyordu .  

Bil ly sert kerest e n i n  üzer inde b i raz gürO i tOy le  yürüdü ,  fa­

kat lvy çıt  ç ıkarmıyordu.  Sanki ayaklar ıy la  kl.lknar dOşeme ara­

s ında b ir  hava boş lugu varmış  gibi sessizce, bir göleOğUn üze­

rinde suyu d a l g a l a n d ı rmadan yürüyen  bir  peri kızı gibi, odada 

i lerledi .  

Evin arka taraf ında,  o turma odasıyla hemen hemen aynı 

b o y u t l a r d a  bir  m u t fak  ve yemek b ö i O m ii  vard ı .  

Boncuk l u  k a p ı  perdesi ,  Fransız tarzı c a m l ı  d o l a p  kapakla­

rı, derzleri siyah dolgu maddes i y l e  d o l d u r u l m u ş  beyaz sera­

mik yer döşemesi  ve tar ifs iz  ka l i te B i l l y'ye bir New Orleans ca­

zibesi a n ı m s a t m ı ş t ı .  

A r k a  verandaya  bakan i k i  m u t fak  p e n c e r e s i ,  m u t fa g ı n  h a ­

v a l a n m a s ı  için aç ı lmış t ı .  Pencere lerden  b i r inde  s i y a h  renk l i  

büyük bir  kuş duruyordu .  

Yaratığın kusursuz  d ing in l ig i ,  iç in in do lduru lmuş  olduAu-
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nu d ü ş ü n d ü r ü y o r d u .  Derken baş ın ı  ka ld ırd ı .  

lvy h içb i r  şey söy lememiş  o l masına ra�men, Bil ly sanki bir  

sandalyeye oturmasını  söyledi!i;ini  sandı ve sanda l yeye oturur 

oturmaz, lvy önüne  buz do lu  bir  bardak koydu.  Masan ın  üze­

rinde duran siirahiyi  aldı  ve barda!i;a çay d o l d u r d u .  

Kırmızı -beyaz kare l i  m u ş a m b a n ı n  ü s t ü n d e  a y r ı c a ,  ç a y  do­

lu  başka bir bardak,  taze kirazlar la dolu bir  tabak, soyulmuş  

şamfıs t ıj ıy la  tepe leme dolu bir  kek kal ıbı  ve yarım kiise soyu!-

mamış fı st ık vard ı .  

"Evin güze lmiş , "  d e d i  Billy. 

"Burası b ü y ü k a n n e m i n  evi ." lvy tabaktan  üç tane k iraz al­

dı. "Beni o büyüt ıii . "  

lvy her zaman o ldu!i;u g ib i  y u m u ş a c ı k  b ir  tonla  konuşuyor­

du. Sesini barda dahi  yükse l ımez,  ama sesini duyurmakta  da 

asla sıkıntı  çekmezd i .  

Başka lar ın ın  özel y a ş a m ı n a  b u r n u n u  sokmaktan hoşlan­

mayan Bi l ly ,  lvy 'n inki  kadar  yumuşak b ir  ses !onuyla ,  "Annene 

ne olmuştu ki?" diye sordu!i;unu duyunca kendisine şaşt ı .  

"Dojum yaparken öldii," dedi lvy, k i razları pencere n i n  

pervazında d u r a n  k u ş u n  y a n ı n a  dizerken.  " Babam da terk edip 

g i t t i . "  

Çay şeft a l i  nekıar ıy la  ıa t landır ı lmışı ı  ve hafif bir  de nane 

tadı vard ı .  

lvy m a s a y a  d ö n ü p  o turarak,  fı s t ık ları ay ık lamaya devam 
ederken, kirazları  görmezden gelen kuş  Bi l ly'yi sOzüyordu. 

"Bu senin evcil hayvanın mı?" d iye sordu Billy. 

"lkimiz de b i rb i r imize  aidiz.  Pencereden  bu tarafa çok na­
d i ren gelir ve geldiji zaman da, temizl ik  kura l lar ıma saygı l ı  

davran ı r . "  

"Adı ne?" 

"Henüz söy lemedi .  Ama eninde sonunda  söyleyecekt i r . "  

Bi l ly  hayatı  boyunca ,  o ana kadar ,  kendis in i  aynı anda 
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hem son derece h u z u r l u  hem de k a fası  bel l i  bel irs iz  kar ı şmış  

h i s s e t m e m i ş t i .  Başka t ü r l ü  kend is in i ,  �Hang is i  daha  önce geldi 

peki? Ön kapıdaki kuş  mu yoksa gerçek olanı mı?" gibi garip 

b ir  soru sorarken yaka lamazd ı .  

l vy ,  "ikisi b i r l ik te  ge ld i l e r , "  d i yerek, en az B i l ly 'n in sorusu  

kadar  tuhaf  b ir  cevap verd i .  

"Ned i r  bu - b i r  karga  mı?M  

"0,  bir  kargodan  daha as i ld ir, "  ded i  l vy .  "B i r  kuzgun ve b i ­

zim de ,  o n u n  bir  kuzgundan  başka bir  şey  o lmad ıı} ına  inanma­

mızı  is t iyor ."  

Bil ly ne karş ı l ı k  verec e A i n i  b i l emedi ,  bu nedenle sustu.  

Sessiz l ikten huzur  d u y u y o r d u  ve görünüşe göre lvy de aynı  şe-

y i  h i ssed iyordu .  

Whisper ing P ines ' tan  ayrı l ı rkenki  te laş ın ın  ka lmadıg:ın ı  

fark ell i .  Sanki  zaman art ık akınıyermuş  gibiydi ;  as l ına  bakar­

sanız, b u rada  zamanın  h içb ir  önemi y o k m u ş  gibiydi .  

Kuş sonunda k i raziara d ö n d ü  ve gagas ıy la  meyvenin eıl i  

kısmını h ız la  ve beceri y l e  çek i rdeginden ayırdı .  

lvy 'n in  becer i k l i  uzun  parmakları  yavaş  hareket  ediyor­

muş  gibi görünüyordu ama kiseye hızla soyu lmuş  fıs t ık  doldu-

ruyordu.  

"Bu ev çok sess iz ,"  dedi  Billy. 

"Çünkü duvarlar yıllar boyu işe yaramaz k o n u ş m a l a r  em-

med i . "  

"Öyle mi?" 

� B üyükannem sağırdı .  Onunla i şaret d i l iy le  ve yazarak an-

laşırd ı k . "  

A r k a  vera n d a n ı n  i l e r i s i n d e  tüm ç i ç e k l e r i n  k ı r m ı z ı ,  koyu 

mavi  ya da mor renkle olduğu b ir  çiçek tarhı  vard ı .  Bir yaprak 

d iAer ine sürtünecek olsa,  ya da bir  c ı rc ı rböceği l.ltse, veyahuı  

da b ir  arı b ir  ç içegin  e t r a fı n d a  uçuşsa  dahi,  açık pencereden 

içer iye  hiç ses ge lmezdi .  
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"Müzik d i n lemekten hoş lan ıyer  o lmal ı s ın , "  dedi Ivy, "ama 

ben o lmamas ın ı  terc ih  eder im."  

" Müzikten hoş lanmıyor  musun'?"  

" Barda ye ter ince  d i n l iyorum."  

"Ben country müzikten hoş lan ıyorum.  Ve Texas  swinglerin­

den. The Texas Top Hands grubunu, Bob Wills ve Texas Play-

boyları 'n ı  severim . "  

" H e r  n e y s e .  Etrafımızda her an b i r  müzik var z a t e n , "  dedi 

lvy, "eA:er onu duymayı  becereb i l iyorsa n . "  

B i l l y  duymayı  beceremiyor  o lmal ıyd ı .  

Bi l ly cebindeki  ölü peygamberdeves i  fo toA;rafı n ı  ç ıkararak 

masaya koydu ve "Bunu Barbara' n ı n  Whisper ing  Pines ' taki  

odas ında ,  yerde buldum,"  dedi .  

" i stersen sende kalabi l i r . "  

Bi l ly  resmi ne yapacagı n ı  b i lemedi .  " Barbara'yı z iyarete mi  

g id iyorsun'? "  

" Bazen gidip y a n ı n d a  o turuyoru m . "  

"Bundan haber im yoktu . "  

" B a rbara b a n a  her  z a m a n  sevecen davran m ı ş t ı r . "  

" S e n  barda ç a l ı ş m a y a  B a r b a r a  k o m a y a  girdikten b i r  y ı l  

sonra başlad ı n . "  

" O n u  d a h a  O n e e d e n  tan ıyordum."  

"Gerçekten mi'?" 

"BOyükannem h a s t a n e d e  ölmek üzereyken bana çok iyi 

davran m ı ş t ı . "  

B a r b a r a  h e m ş i r e y d i ,  hem de ç o k  i y i  b ir  hemşire .  

"Onu ne s ık l ıkla  z iyaret  ediyorsun'?" 

"Ayda bir  kez." 

"Bunu ş imdiye kadar bana neden h iç  söylemedin  lvy'?" 

"O zaman sen in le  onun hakk ında  k o n u ş m a k  zorunda kala-

cakı ık ."  

"Onun hakk ında  konuşmak mı'?" 

"' 



"Onun nasıl  o lduğundan ,  çektiği  a c ı l a rdan söz etmek sana 

huzur veriyor mu?" diye sordu lvy. 

" H uzur mu? Hayır.  Nası l  vereb i l i r  ki?" 

n Komadan önceki ha l in i  ha t ı r l amak  raba l la t ıyor  mu peki?" 

Billy b ir  parça d ü ş ü n d ü .  " Bazen." 

lvy, bakışlarını fı s t ı k l ardan ay ırarak, revkalade güze l l i kteki  

brendi  renk l i  gözlerini B i l ly'nin gözlerine dikt i .  "O halde şimdi­

yi  konuşma. Yaln ızca o zamanı  hat ır la . "  
Iki k i razı b i t i ren kuzgun,  kanat lar ın ı  germek için yemeye 

ara verd i .  Kanat lar  sessizce aç ı l ıp  tekrar sessizce kapandı .  

Bil ly tekrar  l vy'ye bakt ığ ında,  kız b ü t ü n  dikkat iy le  kisede-

k i  fı s t ık ları ay ık lamakla  meşgu l d ü .  

Bil ly, " Barbara'yı ziyaret et t iğin z a m a n  n e d e n  bu fotoğrafı 

da y a n ı n d a  götürdün?" diye sordu. 

"Yakın zamanda ölen şeylerin fo toğrafl a r ı n ı  her zaman ya­

n ı m d a  taş ı r ım . "  

" Iyi de neden?"  

" H aruspik l ik , "  diye hat ı r la t t ı  lvy ona. "On lar ı  okuyorum.  

Bana haber  veriyorlar .n  

Bi l ly çay ından b ir  yudum aldı .  
Kuzgun gagasın ı  çığl ık a tarcas ı n a  açmış ,  B i l ly'yi iz l iyordu. 

"Peki Barbara hakk ında  ne söyiOyorlar'?" 

l vy 'n in  dingin ve h a fi ften  kaçık hali, vereceği cevabı m ı  ta­

sar ladığın ı ,  yoksa diişiince ler i  burayla  başka bir  yer aras ında  

b ö l ü n d O ğ ü  için tereddüt  mii e t t iğ in i  g iz l iyordu. " H içbir şey." 

" H içbir şey mi?" 

lvy cevabın ı  verm i ş t i .  Verecek başka b ir  cevabı yoktu.  

Masanın üstünde duran  fo toğrafı a k i  peygamberdeves i  

B i l ly'ye h içb i r  şey  i fade e tmiyordu .  

"Öiii şey lere  an lam verme görii ş ü n ü  k imden aldın?" diye 

sordu Bil ly.  "Büyükannenden  mi?" 

"Hayır .  O böyle şeylere karşı çıkardı.  Büyükannem eski 
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moda, koyu bir Kato l ik ' t i .  Ona göre, kehanet lere  inanmak gü-

naht ı .  Çünkü ö lümsüz  ruhu teh l ikeye atard ı . "  

" A m a  s e n  a y n ı  rik i rde deği l s in . "  

"Hem aynı fi k irdeyim,  hem de deAi l im,"  dedi lvy her za-

m a n k i n d e n  daha y u m u ş a k  bir  ton la .  

Kuzgun ü ç ü n c ü  k i razı da b i t i rd iA i nde, çek irdekler, sanki  

evin ter t ip  ve düzen kural lar ın ı  o n a y l ıyormuşças ı n a ,  pencere­

nin  pervazında dizi imiş b ir  şeki lde duruyor lard ı .  

"Annemin ses in i  hiç duymad ım,"  dedi  lvy. 

Bil ly bu c ü m l e n i n  ne anlama geldiğini ç ı karamadı  ama bir  

an sonra l vy'nin annesinin doğumda ö lmüş  olduğunu hat ır ladı .  

"Ta k ü ç ü k l üğiimden beri," dedi ,  "annemin  bana söyleyece­

gi son derece önemli b ir  şeyler olduğunu b i l iyord u m . "  

Bi l ly  d u v a r d a k i  s a a t i  i lk k e z  o an fark e l l i .  S a a t i n  saniyesi ,  

akrebi ya da yelkovanı yoktu.  

"Bu ev her zaman böyle sess izdir ,"  dedi lvy. "Son derece 

sessiz. B u rada d i n lemeyi öğren i rs i n . "  

B i l l y  d in ledi .  

"Ölü şeyler b iz im le  konuşur . "  

Kuzgun pır ı l  p ır ı l  par layan antras i t  renk l i  gözleriyle hanı-

mın ı  süzdü.  

"Bu evin duvar lar ı  incecikt ir ,"  dedi lvy. "Dünyayla arasın­

daki duvarlar .  Eğer b ir  ruh çok isterse, evin duvarlar ı  arac ı l ı ­

A ı y l a  konuşab i l i r . "  

lvy b o ş  kabuklar ı  bir yana  koyarak, fıs t ık  içierini  k e k  kalı­

bına do ldururken ,  bardakta  eriyen bir buzdan daha da sessiz 

ve y u m u ş a k  bir  sesler senfo n i s i  yara tmış t ı .  

"K imi  zaman gece ler i ,  ya da öze l l ik le  sess iz  bir öAleden 

sonra, ya da u fuk  çizgisinin güneşi yutup tüm seslerin kesildi­

Ai  a l acakaran l ı k t a ,  annemin bana seslend i A i n i  h i ssede r i m .  Ne­

redeyse sesini dahi  duyarı m . . .  ama sözcüklerle deği l .  Henüz 

deği l . "  



Billy Barbara ' n ı n  dogal o l mayan bir u y k u n u n  der in l ik ler in­

de söyledikler in i  düşündO.  Söyledik ler i  h iç  k i mseye bir  an lam 

i fade e tmiyordu;  fakat  Bil ly için esrarengiz  anlamlar la  doluy-

du lar. 

lvy Elgin'i çekici  olduğu kadar, rahatsız edici  b u l uyordu .  

K ız ın  saflığ ı  k imi  zaman kusursuz luk  s ın ı r ına  yak laşsa  da, B i l ly  

kendi kend is in i ,  her erkeğin  ve her kad ın ın  k a l b i nde olduğu gi­

bi, lvy'nin ka lb inde  de ışığın u l aşamadıA;ı ,  h u z u r  do lu  sessizli­

ğin giremediği bir  oda olduğu k o n u s u n d a  uyard ı .  

B u n u n l a  bir l ikte,  kend i s in in  y a ş a m  ve ö iOmle  ilgili inançla­

r ın ın ne o l d u ğ u n u  u m u rs a m a d a n  ve lvy'nin iç inde bar ındırd ıı} ı  

kirl i  güdOler in  ne o l d u ğ u n a  a l d ı rmadan,  tabi i  eğer  i ç i nde ger­

çekten bu t i ı r  güdüler  bar ınd ı rıyorsa,  Bi l ly  lvy 'n in ,  annes i n i n  

k e n d i s i n e  u l aşmaya ça l ış t ığ ına,  o n a  u laşmayı  denemeye de­

vam edeceğine ve en sonunda  b u n u  başaracaı} ına  dair olan 

inancında samimi olduğunu hisseı t i .  

H e r  şeyden önem l i s i ,  l v y  B i l ly'yi, Bi l ly 'n in  l vy'yi sadece ek­

santrik biri o lduğu için l i steden ç ı karamayacağı çok yön lü  bi­

linci neden i y l e  deA;il ama bu b i l inc in  vardıAı  yargıy la  çok etki­

lemişt i .  Bu  evle dünya  aras ındak i  duvarlar,  y ı l lardır  süren ses­

sizliğin dalgalar ıy la  y ı kanarak incecik ka lmış  o lma l ıyd ı .  

lvy 'n in  Haruspik  ye tenek ler ine  dayanan kehanet ler i  çok  

nad i ren  her şey iy le  doğru ç ıkard ı .  lvy b u n u n  k u s u r u n u ,  kendi­

s in in  işaret ler i  okumadaki yeteneks iz l iğ ine  baAiar,  Harusp ik l i ­

ğin b i r  saçmal ık  o lduğuna  dair  fi k i rlere t a h a m m ü l  edemez d i .  

B i l l y  lvy'nin bu ısrarc ı l ığ ın ı  ş i m d i  a n l ıyordu.  Eğer b ir  insan 

ölii şeylerin her b i r in in  benzers iz  hal ler inden geleceği  okuya­

m ıyorsa, ölii şeylerin bize söyleyecek bir  şeyleri o lmadığı  ve 

kaybetı iği  annes in in  sesini duymayı bekleyen b i r  çocuğun,  ne 

kadar ku lak verirse versin ya da ne kadar sessizce ve dikkat le  

dursun,  bunu  duyamayacağı  da doğruydu.  

lvy işte bu nedenle  y o l d a  ezi lmiş b ir  kesel i  s ıçanın,  ö lü b ir  

2 5 6  



peygamberdeve s i n i n ,  gökten düşen kuş la r ın  fo toA;rafl a r ı n ı  

okuyordu.  

Evde sessizce yiiriiyor,  fı s ı ık lar ın  kabuklar ın ı  çıı ç ıkarma­

dan ay ık l ıyor, kuzguna y u m u ş a k  sesiyle b ir  şeyler söylüyor ya 

da hiç k o n u ş m u y o r  ve kimi  zaman da k u s u rsuz b ir  sessizi ille 

gömüliiyordu .  

T ıpk ı  şu anda azer ier ine  çöken sess iz l ik  g ib i ;  fakaı  Bi l ly bu 

sessiziilli bozdu.  

Verecegi  lepk iden  çok lvy'yi çözümiemek için, kızı kuzgu­

n u n  yapt ııl ından  çok daha dikkatli b ir  şekilde inceleyerek Billy, 

MBazen ps ikopaı  katil ler k u r b a n l a r ı n d a n ,  onları a n ı msatacak 

hat ı ra lar  a l ı rlar," dedi .  

Bi l ly  havanın  ne kadar sıcak oldugundan b a h s e t m i ş ç e s i n e ,  

lvy çay ından  b ir  y u d u m  aldı  ve t e k r a r  fıs t ık lar ı  a y ı k lamaya ko· 

yu ldu .  

B i l ly ,  sank i  söy lenecek  olan şeyleri daha önceden bi ldiA;i  

için, herhangi  b i r in in  l vy'yi şaş ı rtacak b ir  şey söyleyebi lece­

ginden kuşku  duydu.  

"Böyle b ir  olay d u y m u ş t u m , "  diye devam elli Bi l ly .  "Bir se­

ri  kati l  kurba n ı n ı  ö ldürdükten  sonra surat ın ı  yüzmUş  ve for-

m a l d e h i t  do lu  bir kavanozun  iç inde saklamış . "  

lvy fı st ık kabuklar ın ı  m a s a n ı n  üzer inden topladı  ve sanda l ­

yes in in  y a n ı n d a  duran  çöp kovas ına  döktü.  Sanki  dökmemiş  

de,  çöp kovasına yerleştinniş gibi ,  kabuk lardan en u fak b ir  tı-

kırtı ç ıkmamış t ı .  

l vy'ye bakan Bi l ly, kurban ı n ı n  yiiziinü çalan ka t i l  h i kiiyesi­

n i  daha önce duyup duymadıg: ın ı ,  ya da bunu  ilk defa mı  duy­

dugunu kes t i remem i ş ı i .  

"Eger suratı  o l m a y a n  b ö y l e  bir c e s e t  görürsen, onda n e  

okursun? Geleeckle ilgili degil d e ,  onunla i lgil i .  Y a n i  kal i l le ."  

"Tiyaıro," dedi lvy hiç ıereddüı e tmeden .  

"Ne demek i s ted iıl itt i  an layamad ı m . "  



"Tiyaıroyu sevdiA; in i  söylerd i m . "  

" B u n u  n e r e d e n  ç ıkardın'?" 

"Bir suratı yüzüp  ç ıkarmayı  oynamak . "  

"Bir baglant ı  kuramad ım.  � 

lvy tabaktan  bir tane k i raz aldı .  

"Tiyatro b ir  a lda tmaead ır , "  dedi .  "H içbir aktör kend is in i  

oynamaz . "  

Bi l ly ya ln ızca,  "Pekili," d iyeb i ld i  ve devamın ı  bek led i .  

lvy, "Bir aktör her ro lde sahte b ir  k iml ige bürünür , "  d iye  

devam e t t i .  

Kirazı agz ına  a t t ı .  Bir an sonra  da çek i rdegi aveuna ç ıkara­

rak meyveyi yut tu .  

Ivy bu hareket le  k i razın en son gerçek l ig in in  çek i rdek o l ­

dugunu  ima etmek n iyet inde  o lmasa  da, B i l ly  bu an lamı  ç ıkar-

mı ş t ı .  

lvy yen iden  B i l ly'yle göz  göze  ge ld i .  "O surat ı  b ir  surat o l ­

duğu iç in i s temiyor .  I stiyor; ç ü n k ü  o bir maske ."  

Gözler i  i lginç o lmaktan  çok daha  güze ld i ;  fakat  Bil ly lvy'­

n in  i çyüzünün  kendis in i  ürpertt ig i  gibi l vy'yi de ürpert t i g i n i  

s a n m ı yordu.  B e l k i  de b ü t ü n  hayat ın ız ı  b ir  6 1ünün  s e s i n i  din le­

yerek geçi rseyd in iz ,  siz de en u fak  b ir  şeyde ürpermeye b i l i r d i -

niz. 

"Yani k imi  zaman,  ya ln ızken  ve ruh hal i  uygunken, yüzü 

kavanozdan  çıkarıp kendi yüzüne m i  takıyor demek is t iyor­

sun'?" diye sordu Bi l ly. 

�Belki yap ıyordur .  Ya da belki onu ya ln ızca,  k e n d i s i n e  ha­

ya t ın ın  öneml i  ro l ler inden  b ir in i ,  en sevdiği göster is in i  hat ır-

laıı ıgı için is t iyordur ."  

Gösteri. 

Bu sözcüğü B i l ly'nin k a fas ına  Ralph Cott le sokmuştu .  lvy 

sözeü�O b i l erek de tekra r l a m ı ş  o lab i l irdi ,  son derece büyük 
bir  saflıkla da. B i l ly 'nin bu konuda bir  fikri yoktu .  
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lvy gözlerini B i l ly 'n ink i lerden ayırmadan,  "Her yüzün bir 

maske o lduAunu  d ii ıt ü n ü r  m ü y d ü n  Bi l ly?" dedi .  

nKulağı duymayan ve bir  aziz kadar yumuşak ve iyi kalpli  

olan b ü y ü k a n n e m i n ,  y ine  de bazı sırları vardı .  Bun lar  zararsız, 

hat ta  hoş s ır lardı .  B ü y ü k a n n e m i n  maskesi  neredeyse bir  cam 

kadar şe ffaftı - fa k a t  sonuçıa b ir  maskeyd i . "  

Billy lvy 'n in  ne dediğini  a n l a m a m ı ş l i  ve söyledik ler inden 

B i l ly 'nin hangi an lamı  ç ıkarmas ın ı  sağlamak amac ında  oldugu­

nu  b i l m iyordu.  Ona dogrudan doğruya ne demek istedigini  so­

rarsa, daha açık b i r  yanıı alacağına i n a n m ı yordu .  

Bu  mut laka  lvy 'n in  onu a lda tmaya  ça l ı ş t ııl ı  a n l a m ı n a  gel­

mezdi .  l vy 'n in  konuşmalar ı  gene l l ik le  çok daha imalı o l urdu ve 

b u n u n  nedeni a m a c ı n ı n  bu olması degi l ,  y a p ı s ı n ı n  öyle olma­

sıydı.  Söylediıli her şey bir  zil sesi gibi berrak görünürdü,  fakaı  

kimi zaman da yorum y a p ı l amayacak kadar yarı saydam d ı .  

Ç o g u  zaman s e s s i z  kalarak, k o n u ş t u ğ u  zamandan  d a h a  

ç o k  ş e y  a n l a t ı r d ı ;  m ü ş fi k  bir  sağır t a r a f ı n d a n  b ü y ü t ü l e n  b ir  kız 

çocugu için bir  anlam i fade edeceği gibi. 

Eğer lvy'yi yarı  yarıya bi le  an lad ıysa ;  kız onu herhangi  bir 

şekilde k a n d ı rmıyordu .  Fakat, öyleyse neden kendi yüzü de da­

hi l  olmak üzere, her  yüzün bir  maske o ldugunu  söylemişı i?  

Eger lvy Barbara'yı  ya ln ızca b i r  zamanlar kendis ine iyi  

davrandı  diye ziyaret ediyorduysa ve eğer ölü şeylerin foıog­

ranar ın ı  Whisper ing P ines 'a  gölürme s i n i n  nedeni ,  bun lar ı  her 

yere y a n ı n d a  gölürmesiyse,  peygamberdeves i  foıoğrafı n ı n ,  

B i l ly'nin k e n d i s i n i  a r ı a s ı n d a  bu lduğu  ı u z a k l a  h i ç b i r  bağlanı ıs ı  

yoktu ve lvy de ka l i l in  var l ığ ından  dahi haberdar  deği ld i .  

Bu  durumda,  ka lk ıp  gidebi l i r  ve acil olarak yapı lması  gere­

ken işini yapab i l i r d i .  Ama masada o ıurmaya  devam eni .  

lvy 'n in  gözler i  bir kez daha fı s ı ık lara kaydı ve elleri ,  sessiz­

ce kabuk a y ı k lamaya devam eni. 
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" B üyllkannem doAuştan  duymuyordu ,  R dedi .  "Hayatı bo­

y u n c a  bir tek sözcük dahi  duymadı  ve sözeOkier i  nası l  oluştu-

racagını  b i lmed i . M  

K ız ın  usta parmak l a r ı n ı  i z leyen  B i l ly ,  lvy'n in  gün ler in in  

-bahçeyle  i lg i lenmek, bu har ika evin şu anki m ü k e m m e l  temiz­

ligini korumak, yemek yapmak g ib i - yararl ı  iş ler le dolu dolu 

geçl igin i  ve ne p a h a s ı n a  o l u rsa olsun kend is ine  b ir  i ş  yarallığı­

n ı  d ll ş ll n d ü .  

" H içbir zaman bir  kahkaha  s e s i  de duymad ı  ama k a h k a h a  

a tmas ın ı  b i l iyordu. H a r i k a  ve b u l a ş ı c ı  bir gü lüşll  vard ı .  Sekiz 

yaş ıma  kadar onun ağladığını  duymam ı ş t ı m . "  

B i l l y  l v y ' n i n  zoru n l u  hamara t l ı ğ ı n ı n ,  kend is i n i n k i n i n  b i r  

y a n s ı m a s ı  o l d u ğ u n u  gördü ve onun  d u y g u l a r ı n a  o r t a k  oldu.  

l vy'ye gllven ip  güvenemeyeceği  konusu  bir  yana,  Bi l ly  ondan 

h o ş l a n m ı ş t ı .  

" D a h a  g e n ç k e n , "  dedi  lvy, "annemin  d o !i; u m  yaparken  öl­

mes in in  tam olarak ne an lama geldi!i;ini  a n l a y a m ı yord u m .  An­

nemi bir şek i lde  ö l d ü rdüğümü ve b u n u n  soru m l u s u n u n  ben ol­

d u g u m u  d ü ş ü n ü y o rd u m . R  

Penceren in  pervazında,  kuzgun d a h a  ö n c e  yapt ığı  gibi ka­

na ı lar ın ı  tekrar sessizce gerd i .  

RBenim s u ç u m  o l m a d ı ğ ı n ı  a n l a d ı ğ ı rn d a  sekiz yaş ımday­

dım,"  dedi lvy .  "Bunu anladıgımı  büyükanneme be l i r ı ı iğ imde,  

h a y a t ı m d a  i lk  kez  onun  ağ lad ığ ın ı  görmoş ıllm.  Kemik g ib i  ge­

lebi l i r ;  fakat  biiyükannem ağladığında,  k i  bu  kusursuz  bir ses­

sizliğin gözyaş lar ı  o lmal ıyd ı ,  ağ lamas ın ın  sess iz l iğ in  yürek bur­

kan kas ı lma lar ı  ve gözyaş lar ından  başka bir şey o lmadıA ın ı  

varsaym ı ş t ı m .  Ama hıçk ır ık lar ı  da en az kahkaha lar ı  kadar o la­

ğandı .  Bu iki ha l in in  gösterd iğ ine  göre ,  büyükannem konuşup 

d u y a b i l e n l erden soyu ı lanmış  bir  kadın deği l ;  b i lak is  on lardan  

b i r iyd i . "  

Bil ly lvy'n in  erkek ler i  güze l l iği ve seksape l i  i le büyülediği-



n i  d ü ş ü n ü r d ü ;  fakat k ız ın  l l l s ı m ı n ı n  kayna�ı çok daha der in ler-

deydi.  

Billy kendis in i n  ortaya koymak istedijj:i şeyin ne o lduğunu,  

ancak sözcük ler  ağzından dökü ldüj!:ünde  an lad ı :  "On dört ya-

ş ımdayken annemi  ve babamı  vurdum."  

lvy başın ı  ka ld ı r ıp  b a k m a d a n ,  " B i l i yorum," ded i .  

"Ö ldüler." 

" B i l iyorum. H iç  o n l ardan birinin, seninle duvarlar arac ı l ı ­

ğ ı y l a  konuşmak i s t e d i ğ i n i  d ü ş ü n d ü ğ ü n  o ldu mu?" 

"Hayır. Böyle b ir  şeyi hiç d ii ş O n m e d i m .  Ve, Tanrı korusun,  

umar ım asla böyle b ir  şey yapmazlar . "  

lvy fı s t ık ları soymayı sürdürdü,  Bil ly onu iz led i  ve lvy o sı­

rada, "Gitmel is in,"  dedi .  

Ses tonuyla,  B i l ly 'n in  isterse ka labi leceğin i  ama gitmesi  ge­

rekiyorsa da b u n u  an lay ış la  karşı layacagı n ı  an la tmak  ist iyor­

do. 

"Evet," dedi Bil ly ve sanda l yeden kalkt ı .  

"Başın belada değil  mi Billy?" 

"Hayır." 

"Yalan söylüyorsun . "  

"Evet." 

"Ve bu, b u n d a n  sonra söyleyecekler in kadar ya lan . "  

Bil ly h içb i r  şey  söy lemedi .  

" Buraya bir şey  aramak için ge ld in .  Arad ıj!:ın ı  b u l d u n  mu 

peki?" 

"Pek emin de� i l i m . "  

" K i m i  z a m a n , "  dedi l v y ,  " e n  be l i rs iz  sesleri b i le  öyle dikkat­

le d i n lers in  ki ,  bu yüzden daha yüksek sesleri duymazsın bi le." 

Bil ly bir an iç in kızın söyled ik ler in i  k a fas ında  tar t t ık tan  

sonra ,  "Beni  kapıya kadar geç irecek mis in?"  ded i .  

"Artık yolu  öjren d i n . "  

" B e n  ç ı k t ı k t a n  s o n r a  k a p ı y ı  k i l i t lemel is in ."  

' "  



"Kapıyı çektigin zaman manda l ı  kendi l ig i nden kapanır . "  

"Mandal  yeterl i  degi l .  Karan l ı k  o lmadan önce k i l i t lemeli-

sin.  Ve bu pencereleri  de kapat." 

"Hiçbir  şeyden korkum yok," dedi lvy. R H içbir zaman da 

korkmadım.  R 

"Ben her zaman korktum."  

" B i l iyorum," dedi lvy .  "Yirmi y ı ld ır . "  

Bi l ly  kapıya dogru giderken,  ser ı  döşeme tahta lar ın ın  üze­

rinde, bu defa içeri g irdigi nden çok daha az gürü l tü  ett i .  Ön ka­

pıyı kapat ıp  m a n d a l ı n  o turup  oturmad ı g ı n ı  kontrol  etti  ve lvy 

Elgin' i ,  d u v a r ı n d a  h içb i r  ibresi o l mayan saat in asılı durdugu 

sessiz m u t fa k t a  çayı ,  fıs t ık ları  ve arkas ında  sOrek l i  te t ik te  du­

ran kuzgunu ile b ı rakarak,  çardagın  g61geledig i  yo ldan  cadde­

ye dogru yürüdü .  
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Steve Zillis bel irgin h içb i r  mimari 6zel l igi  o lmayan,  tek 

katlı bir kira ev inde o turuyordu .  Evin b u l undugu sokak­

taki komşu luk  i l işki leri fe l sefes i  neden iy le ,  bölge ihmal  

edi lmiş gibi görünüyordu.  C ivardaki yegine iyi korunmuş ev,  

Z i l l is' in ev in in  kuzeyinde,  hemen b i ı i ş i!!;indeydi .  Burada Jackie 

O'Hara'nın arkadaşı  Celia Reynolds  yaş ıyordu .  

Celia, Z i l l i s ' i n  arka  bahçede  büyük bir  öfkeyle sandalyele­

ri, karpuzlar ı  ve v i t r in  mankenlerini  parça lad ı� ın ı  gördügünü 

iddia etmişt i .  

Steve' in  garaj ı evin güney b ö l ii m ü n d e ,  Celia Reynolds 'un 

görüş a lan ın ın  d ı ş ı ndaydı .  Aracını  sık sık dikiz aynas ına  baka­

rak süren ve peş inde  k imsen in  o lmadıA ın ı  gören Bil ly, gel işigü-

zel bir şek i lde  garaj y o l u n a  park eni. 

Zi l l is  ve güneydeki k o m ş u s u n u n  aras ındaki  y irmi-yirmi 

beş metre l i k  b ir  duvar  ve b u d a n m a m ı ş  oka l ip tOs  ağaçları mah­

remiyet i  sağl ıyordu.  

E x p l orer ' ından çıkan B i l ly'yi mavi renk l i  bir  beysbol kepi  

g iz l iyordu. Billy şapkas ın ı  gözlerine kadar indirdi .  

Alet çantas ı  orada b u l u n m a s ı n ı  meşru  hale get ir iyordu.  

E l i nde alet  çantas ı  olan ve kararlı b ir  şek i lde  hareket eden bir 

adamın, eve onarım için gelen b ir  tamirci  o lduğu d ü ş ü n ü l ü r  ve 



herhangi  bir şüphe  uyand ı rmazd ı .  

B i r  barmen olarak, B i l ly 'nin y ü z ü  bazı çevre lerde s o n  de­

rece iyi t a n ı n ı r d ı .  Fakat d ışar ıda  çok uzun süre ka lacajın ı  san­

mıyordu .  

Mis g ib i  kokan oka l ip tüs  ağaç lar ıy la  garaj ı n  aras ında  i ler­

ledi. Tam d ii ş ü n d ü A; ü  gibi, karş ıs ına  adam b o y u n d a  bir yan ka­

pı ç ıkmış t ı .  

MillkOn bakımsız l ıj ına  ve k iranın  ucuz loguna  uygun ola­

rak, kap ıda  rnekanizma l ı  deı}i l ,  ya ln ızca  basit b ir  kilit vardı .  

Bil ly p last ik  kapl ı  sürücü belgesini  k u l lanarak k i l id in  sür­

güsünü açtı .  Alet çan tas ın ı  s ıcaktan yanan garaj a  koydu ve ışı­

ğı açtı .  Whisper ing  P ines ' tan  lvy Elgin'in evine giderken bar ın  

ö n ü n d e n  geçmiş t i .  Steve'in arabası  park  yer inde  d u r u y o r d u .  

Steve ya ln ız  y a ş ı y o r d u .  B i l ly'nin yo luna  ç ı k a c a k  k i mse yok­

tu. Billy garaj kapısını açtı ve SUV'u içeriye sürdükten  sonra 

kapıyı tekrar kapaı ı ı .  Göz ö n ii n d e n  bir an önce kaybolmak için 

acele ed iyormuş  gibi değil, kayıtsız b ir  şeki lde hareket  etmişt i .  

Çarşamba akşamlar ı  bar gene l l i k l e  kalabal ık  o lurdu .  Steve 

p e r ş e m b e  sabaha karşı,  saat ikiden önce eve dönemezdi .  

Yine de ,  B i l ly 'nin burada yedi  saa t  ka larak, ev i  araşt ıracak 

zamanı  yoktu .  Başka b ir  yerde,  üzer ler ine kendis in i  suçlaya­

cak kan ı t l a r  yer leş t i r i l m i ş  ve şafak sökmeden çok önce orta­

dan ka ld ı r ı lmış  olması gereken iki ceset vardı .  

Örümcek ağlar ı  ve toz lar la  kapl ı  garaj dağın ık  deği ld i .  On 

dakikalık b ir  arama sonunda,  garaj l a  evi b i rb i r ine  baglayan ka­

p ı n ı n  yedek anahtar ın ı  değil ama bol m i ktarda örümcek ağı 

b u l m u ş t u .  

E v e  z o r l a  gir i ld iğine d a i r  bir iz b ı r a k m a k  i s t e m i y o r d u ;  a m a  

b u n u n  y a n ı n d a ,  b i r  k i l i d i  a ç m a k  da fi l m lerde g ö r ü n d ü ğ ü  kadar 

kolay degi ld i .  Ne de bir kadına  tecavüz etmek ya da b i r  adamı 

ö ldürmek,  ya da başka b ir  şey o kadar kolaydı .  

Evindeki k i l i t leri yeni  dejişt irmiş  olan Bil ly,  ya ln ızca  doğ-
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ru olarak yapmayı  degi l ,  aynı zamanda  bu iş in ne kadar baştan 

savma yap ı ld ıg ın ı  da 61}renmiş t i .  Ki l ilieki işç i l igin yarım yama­

lak o lmas ın ı  u m u y o r d u  ve umdugu gibi de çıkt ı .  

Kapı  m u h t e m e l e n  ters t a ra ft a n  a ç ı l acak şeki lde ıak ı lmış t ı .  

Adamlar  kap ıy ı  k i l i l le  karş ı  karş ıya  ge lecek  şeki lde yen iden  

takmak yer ine ,  k i l id i  t e rs  tarafa,  evin iç ine bakması  gereken 

yüzü garaja gelecek şekilde takmış lard ı .  

Karş ı s ına  sabit  b ir  koruyucu k i l i t  levhası  yer ine,  sornun 

anahtarıyla açı iabi len iki vidanın tuttuA;u metal  b ir  ayna çık­

mışt ı .  Anahtar  de l il} in i  ise ç ıkabi len bir s ı k ı şt ı rma halkası  tutu­

yordu. 

Yedek anahtarı  ararken harcadıgı  zamandan çok daha kı­

sa bir  sürede kapıyı açmış t ı .  Eve girmeden önce, kilidi tekrar 

yerine taktı .  B ı rakı ıgı  tüm kanıt lar ı  temizledi  ve kapının made-

ni  k ı s ı m l ar ında bıraktıgı parmak izlerini si ldi .  

Aleılerini çanıaya geri koydu ve çan tadan  revolvcri  a ldı .  

Hızl ı  b ir  kaçışı  ko lay laş t ı rmak için, a lcı  çantas ın ı  Exp lorer'a 

yerleşt i rd i .  

Yan ında  alet çan tas ıy la  b i r l ik te ,  b ir  kutu  da la teks  e ld iven  

get irmiş t i .  E l d iven ler in  b ir  ç i ft in i  ç ıkar ıp e l lerine geç irdi .  

Art ık ,  güneşin b a t m a s ı n a  bir  saat kala,  yürüdükçe karş ıs ı ­

na çıkan lambalar ı  açarak,  evin iç inde do laş ı yordu.  

Kiler rafl a r ı n ı n  b i rçoğu boştu.  Steve' in  crzaklar ı  t ip ik be­
kir g ıda lar ıydı :  Konserve çorbalar ,  konservc yahn i lcr,  patates  

c ips ler i ,  mıs ı r  c i pslcri  ve Cheez Doodlc' lar .  

Büyük bölümü boş olan m u t fak  do lap lar ındak i  temiz olan­

larından çok daha  faz la  sayıda bulaşık kap kaçak, Javaboya yı-

ğı lmışt ı .  

Bir çekmece n i n  iç inde bir  araba, asma ki l i t ,  m u h t e m e l e n  

e v i n  a n a h t a r ı  da olan bir d e s ı e  y e d e k  anahtar  bu ldu .  B i rkaç ta­

nes in i  arka kap ıda  dened ik ten  sonra, bir tanes i n i n  k i l ide uydu­

l}unu gördü. Diğer anahtar lar ı  yer ine  koymadan  önce, bu  anah-



tan desteden ayırıp ceb ine  all ı .  

Steve Zi l l is  mobi lya  a lmaya tenezzül etmemişt i .  M u t faktan  

ayr ı  o lan  kilçOk yemek odas ındak i  tek sanda lye ,  üzer i  ç iz ikler-

le  dolu formika masaya uymuyordu .  

Oturma odas ında  i se  y a l n ı zca b iç ims iz  bir  kanepe ,  deri 

kaplaması  çat laklar la  dolu bir koltuk ve tekerlek l i  b i r  sehpanın  

üzer inde duran  DVD oynat ı c ı l ı  b ir  TV vardı .  Bir kOşeye dergiler 

yıjılmıştı  ve yıAının hemen yanına b ir  ç i ft kirl i  çorap at ı lmışt ı .  

B i rkaç poster  d ış ında ,  odan ın  dekoru t ip ik  b ir  y a t a k h a n e  

dekoruydu .  O d a y a  hik im olan erge n l i k  ç a ğ ı  h a v a s ı  dokunak l ıy­

d ı ;  fakat  suç unsuru  yoktu .  

Eğer  b u raya bir kadın  ge lmişse bi le  bir daha gelmez ya da 

burada kalmazdı .  Bir k i razın sapına  düğilmler atabi lme yetene-

ğiniz,  iht irasl ı  bir aşk saA lamaya ye tmiyordu .  

Boş ya tak  odas ında  m o b i l y a  deA i l ,  ya ln ızca  dört v i t r in  

manken i  vard ı .  Manken ler in  hepsi  de d iş i ,  ç ıplak,  peruksuz,  

dazlakı ı .  I ç ler inden üç tanesi  e lden geçir i lmiş t i .  

Bir tanesi  odan ın  or tas ında,  yerde s ır tilstil  ya t ıyordu .  iki 

tane et b ıçağını  sıkıca kavram ı ş t ı .  Bıçaklar, sanki kend is in i  iki 

kez b ı ç a k l a m ı şças ına ,  g ır t lağına girmişt i .  

Bacak aras ına bir  del ik  açı lmışt ı .  Yine bacak aras ında,  de­

mir  bir  parm a k l ı k tan  kopar ı l m ı ş  bir  mızrak ucu vardı .  M ızrağın 

sivri ucu,  m a n k e n i n  kabaca şeki i lendir i l m i ş  vaj i n a s ı n a  sokul­

muştu .  

Ayaklar ın ın  yer ine  ise başka b ir  ç i ft e l  tak ı lmış t ı .  Her ik i  

hacağ ı  da ,  i lave e l ler  mızrağı s ıkıca kavrayacak  şeki lde bOkOI ­

müştO .  

Bi lek leriyle b i r l i k te  ü ç ü n c ü  b ir  ç i ft e l  de ,  m a n k e n i n  göı}üs­

ler inden ç ık ıyordu. El ler, sanki manken doymak b i l mezmiş  gi­

bi, arzulu bir  şeki lde çabalayarak havada bir şeyler yaka lama­
ya ç a l ı ş ı yordu.  
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Ejer iç ierini  rahatça  kolaçan edebi l irseniz,  b i rçok evde 

sapk ı n l ı k lara, garip eA;i l i m l ere ait kanıt lar bu lab i l i rs in iz .  
Ü zerler inde y a p ı l a n  b u n c a  deg:iş ik l ige bak ı l ı rsa, çok  

b ir  zaman h a r c a n m ı ş  o lmal ıyd ı ,  bu  mankenler  bundan  

çok daha fazlas ın ı  temsi l  ediyordu.  Bu  bir  cinsel  i s teil in  deA;il, 

h a y v a n c a  bir  ı u ı k u n u n ,  as la tam olarak t a t m i n  ed i lemeyen aç­

gOzlO bir  ihliym.·ın i fades iyd i .  

Ikinci manken  hacaklar ı  aç ık  b ir  şek i lde ,  duvara yas lanmış  

o turuyordu .  Gözleri oyulmuş,  yer ler ine  d iş ler  konmuştu .  

Bunlar  hayvan d iş ler ine  benz iyor lard ı .  Muhtemelen  bir  sü ­

rOngenin  d i ş l eriydi  ve büyük o las ı l ık la  da gcrçekı i ler.  Kıvrık 

köpek diş leri  ve b i rb i r ine  geçmiş kesici  dişler. 

Her b i r  diş, göz oyuk lar ın ın  çevresine özen l e  yap ış t ı r ı lmış­

tı .  Her grup,  daha korkunç nası l  görüne b i l i r  d iye ,  uzun uzadı­

ya d il ş il n il l erek insanın tilylerini d iken diken edecek şekilde 

yer leşt i r i l m i ş  gibiydi .  

Ağzı kes i lerek çıkarı l m ı ş  ve oyu larak gen iş le t i lmiş ı i .  Bu 

korkunç aAız acımasız,  şeytani d iş ier ic  do luydu .  

K u l a k larında,  s inek  yiyen Veniis ç içeğin in  taç yaprak lar ı  

g ib i ,  çepeçevre d iş ler  s ı ra lan ıyordu .  

Meme baş lar ından ve göbeğinden diş ler  ıomurcuk lanmış -
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lı. Usta l ık la  şek i i l end i r i lmiş  vaj i na s ı n d a ,  diAer de l i k ler inde ol-

d u g: u n d a n  daha fazla sayıda köpek dişi  vardı .  

Bi l ly  bu korkunç figürün,  av lan ıp  parçalanan tüm kadınl ıg ı  

mı,  yoksa  bizzat figüriin kendi açl ığını  dayuruşunu mu temsi l  

e ı t iğ in i  b i l m iyordu,  i l g i l enm iyordu da. 

Tek isıediıli buradan  ç ık ıp  giımekti. Yeterince şey görmüş­

tü.  Fakat ince lemeye devam eııi .  
Üç ü n c ü  manken de sırtı duvara y a s l a n m ı ş  olarak oturu­

yordu. Elleri kucağında,  b ir  tas t u t u y o r d u .  Tas as l ı nda  mankc­

n in  k a fas ı n ı n ,  tes terey le  kesi lerek ç ıkar ı lmış ,  tepe k ısmıydı .  

Tas ag:zına kadar erkek cinsel  organı  fo ıoğra nar ıy la  doluy­

du. Bi l ly  h içb i r ine  d o k u n m a d ı ;  fakat her fo toArarın aynı organa 

ait o lduğundan k u ş k u l a n m a s ı n a  yetecek kadar iyi görüyordu.  

Aynı fo tograr ıardan bir demet de, y irmi  kadarı ,  m a n k e n i n  

k a fa t a s ı n ı n  a ç ı k  olan üst k ı s m ı ndan  fı şk ı rmış t ı .  Bundan  daha 

faz las ı  da mankenin agzından fı şk ır ıyordu .  

Belli  ki, Steve Zi l l is  organ ı n ı n  fotocra nar ın ı  değişik açı lar­

dan çekmek,  e reks iyonunun  çeşi t l i  durumlar ın ı  res imiemek 

için çok zaman harcam ı ş t ı .  

B i l l y ' n i n  l a t e k s  e ldivenler i ,  p a r m a k  i z i  b ı rakmaya engel ol­

maktan  çok daha fazla iş  g6rüyordu.  Eger onlar olmasa,  Bi l ly  

kapı kol lar ına,  elektr ik anahtar lar ına,  evdeki herhangi  bir  şeye 

d o k u n m a y a  iArenirdi .  

Dördüncü mankene heniiz e l  değme m i ş t i .  Zi l l is  ona yapa-

cağı kötülükler i  dört gözle bekl iyor o lma l ıyd ı .  

Demek bardak i  mesais i  s ı ras ında,  mus lukıan  b i ra do ldu­

rur, fı kralar an la t ı r  ve numara la r ın ı  serg i lerken ,  ış ı l t ı l ı  gülüşü-

n ü n  ardında a k l ı ndan bunlar geçiyordu.  

Steve' in  yatak odası evin geri  ka lan kısmı gibi, mobilya açı­

s ından son derece fakird i .  Bir yatak,  bir  komodin,  bir  gece larn­

hası ve b ir  saat.  Ne  duvar larda b ir  tablo, ne b ir  süs eşyası ne 

de b i r  h a t ı ra eşyası vard ı .  

" '  



Yatak ör tüsü  darmadağ ı n d ı  ve y a s t ı k l ardan bir tanesi  de 

yerde y d i .  

Odanın  bir köşes i n i n  k i r l i  çamaşır  s e p e t i  g i b i  ku l lan ı ld ığ ı  

aç ıkça görü liiyordu .  Buruşuk t i $ört ler ,  haki renkte giysi ler ve 

kirl i  iç çamaşırları ,  Steve' in onları  fı r la t ıp  attı�ı yerde y ıg ın lar  

o l uş turmuş lard ı .  

Ya tak  o d a s ı n d a  ve gömme dolapta  yapt ı�ı  küçük araştır­

ma, Bi l ly 'n in sinir  bozucu bir  başka keşif y a p m a s ı n a  neden ol­

muş tu .  Yaıagın a l t ı nda, kutu kapak lar ında  kelepçel i ,  z inci rler­

le bag lanmış ,  k i m i s i n i n  agzı tıkaçla ı ıkanmı$ ,  baz ıs ın ın  gözü 

baglı, sadisı erkekler taraf ından korkutu lan ,  dehşet içindeki 

ç ıp lak kadınlar res imler i  olan, düz ine lerce pornografik video 

kaset  vard ı .  

Bun lar  ev y a p ı m ı  fi lmler  degildi .  Profesyone lce  hazır lan­

mış  ve m u h t e m e l e n  yet işkin v ideo lar ı  satan her d ü k k i n d a n  

b izzat a labi leceğin iz  ya da i n ternet üzer inden s i p a r i ş  vereb i l e ­

ceğiniz t ü rden  fi l m lerdi .  

Billy kaset ler i  bulduğu gibi yer ler ine  koydu ve bu lduk lar ı ­

nın,  pol is i  aramak iç in  yeter l i  o lup o lmadıg ın ı  d ü ş ü n d ü .  

Hayır. Ne m a n k e n l e r  ne de pornografi S t e v e  Zi l l is'in gerçek 

bir  insana zarar verd ig in i  kan ı t l ıyordu. Bunlar  yalnızca Steve'in 

hasta l ı k l ı  ve canlı  fantezi dünyas ın ı  besleyen materyal lerdi .  

Bu  arada,  kendi evinde,  paket lenmiş  o larak  kanepen in  ar­

kas ında,  ortadan kald ır ı lmayı  bek leyen ölü bir adam o ldugunu  

da u n u ı m a m a k  gerekiyordu.  

Eger  Napa 'dak i  Gisel le Wins low c inayet in in  şüphel is i  du­

rumuna d ü şerse,  ya da Lanny 'n in  cesedi b u l unup ,  bu  c inayet i  

B i l ly 'nin i ş led ig inden şüphelen i l i rse,  Bi l ly  en az ından göza l t ı na  

a l ı n ı r  ve bOy lece  serbes ıçe  hareke t  etme şansın ı  y i t i rirdi .  

Eğer Coıt le ' ın  cesed i n i  b u l u rlarsa,  t u t u k l a n ı r d ı .  

Hiç k imse Barbara ' n ı n  t e h l ikede o l d u ğ u n u  anlamaz ya da 

bOyle bir  şeye inanmazdı.  B i l ly 'n in bu konudaki uyar ı lar ın ı  cid-
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diye a lmazlard ı .  Eger bir numara l ı  şOphe l iysen iz ,  p o l i s  sizin, 

duymayı beklediği şeyi söylemenizi isterdi ,  k i  bu da i ı i rafı ı .  

B i l l y  bu işlerin n a s ı l  y ü r ü d ü !!; ü n ü  b i l i yordu. H e m  de ç o k  iyi 

b i l iyordu.  

Bi l ly  y irmi  dört saat, ya da kırk sekiz saat -ya  da b i r  ha rta ,  

b ir  a y ,  b ir  y ı l - boyunca  s u ç s u z  o l d u g u n u n  o r t a y a  ç ı k m a s ı n ı  

beklerken - t a b i i  s u ç s u z  o l d u g u  o r t a y a  ç ı karsa- y a n ı n d a  o n u  

k o r u y a c a k  b i r i  o lmadan ,  B a r b a r a  z a r a r  göreb i l i rd i .  

Bi l ly g ı r t laj ına  kadar bataja gömülmüştO  ve onu kend is in -

den başka hiç k imse kur ıaramazdı .  

Eger  form a l d c h i l  do lu  kavanozdaki  yüzü ve dehşet  ver ic i  

d iger  h a t ı ra lar ı  b u l a b i l i rse, S teve  Zi l l is'i ye tk i l i lere mıh layab i ­

l irdi .  Faka t  on lar ı  b u n d a n  daha az ıy la  ikna edemez d i .  

B i rçok K a l i forniya e v i n d e  o l d u g u  gibi, bu e v d e  de b a d r u m  
yoktu .  Ama tavan a r a s ı  vard ı .  Holün ı avan ında ,  t u t a m a ıl ı n d a n  

b ir  ip  sa l lanan b i r  k a p a k  vard ı .  

B i l l y  kapagı çekı iginde,  a r k a s ı n d a n  k a t l a n ı r  b ir  m e r d i v e n  

açı ldı .  

Arkasında b ir  ses d u y m u ş t u .  Zihninde,  göz çukur lar ı  d iş­

Ieric dolu  b i r  mankenin,  kendis ine do!!;ru yaklaşt ıA; ın ı  canlan-

dırdı .  

Kemerine soktugu s i lahı  kavrayarak,  kendi ekseni etrafın­

da döndü.  Kimse yoktu .  Duydugu ses m u h t e m e l e n ,  yer çekimi­

n i n  baskıs ı  a l t ında yer leşen eski bir  evin oturma ses iydi .  

Merd iven in  tepes ine  ç ıkt ıjında,  kapagın çerçevesinde bir  

e lektrik anahtar ı  b u l d u .  Tozdan kararmış  iki ç ıp lak lamba,  çü­

r ü m ü ş  tahta  kokusundan başka b ir  şey o lmayan kir iş l i  boşlu-

!!;u a y d ı n l a t ı yordu.  

Besbe l l i  ki, kat i l  suçlu  o lduğunu gösterecek hat ıra lar ı  baş-

ka bir yerde saklayacak kadar ıedbir l i y d i .  

B i l l y  S t e v e  Z i l l i s ' i n  bu kiralık e v d e  kaldıgını ,  ama gerçek 

an lamda b u r a d a  yaşanıadığmı d ü ş ü n ü yo r d u .  Son derece ye-
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tersiz mobi lya lar ı  ve h içb ir  dekora t i f  eşyas ı n ı n  o lmaması ,  evin 

b ir  ara durak o l d ugu hiss i  uyandır ıyordu .  Steve Zi l l is ' in  bura-

da kökü yoktu .  Sadece b u raya ugruyordu.  

Steve barda beş aydır  ç a l ı ş ı yordu. Acaba Steve Colorado 
Ü n i versi tesi  ile, beş buçuk yıl  önce, Judiıh Kesse lman ' ın  orta­

dan k a y b o l m a s ı n d a n ,  bu eve gelişine kadar geçen süre i ç inde 

neredeydi?  

l nıernetıe yapııgı  araşı ı rmada,  Zi l l is'in adı yalnızca bir kay­

bolma olayında geçiyordu ve h içbir  c inayet o lay ında adı yoktu.  

Bil ly kendis in i  araşt ıracak olsa,  bu kadar lerniz çıkmazdı .  

Ama, eter Steve Zi l l is ' in  k ısa  süreler le b u l undugu şehir le­

ri  l i sıeleyeeek ve buralardaki  c inayelleri  ve kaybolma vakala­

rını araşt ıracak olursanız ,  gerçek daha bel irgin bir  şeki lde or­

taya çıkardı .  

Seri  kat i l lerin büyük çoA;unluA;u,  adam öldürme çı lgınl ıkla­
rını sergi ledikleri  yer ler le  ara lar ına  büyük mesafeler koyan, ba­

şıboş serser i lerd i .  C inayetler b i rb i r inden  yüzlerce k i l ometre 

uzakta ve farklı yetki  bölge ler inde işlendikçe, b irbir ler iy le  baj­

daşt ı r ı lma  olasıl ıgı azalırdı; arazide bir  uçaktan görülebilen iz­

lerin.  yürüyen bir adama ait o lduA;u çok nadiren  ayırt edi lebi l i r .  

M uhteşem kokteyl i  er yapab i len ,  cana yakın ve müşler i ler in  

ka lb in i  kazanmayı  bi len,  gezgin bir  barmen,  her yerde iş  bu la­

b i l ir. Ejer  dojru  yere ge lmişse ,  gene l l i k l e  ondan öncek i  iş  geç­

mişi sorulmaz, ya ln ızca  sosyal güven l i k  belgesi,  sürilcü ebiiye­

l i  ve o bö lgede içki satışını denetleyen komisyonun isıediıli bir  

ıemiz kijıdı yeterl i  o lurdu .  Jackie O'Hara da, yet işme tarzına 

uygun olarak,  iş  m ü r a e a a ı ı n d a  bulunan bir  adayın eski işvere­

nine bir  ı e l e fon açmaz; işe alma kararın ı  içgüdüler iy le verird i .  

B i l l y  e v d e n  ayrı l ı rken tllm ışıkları kapaıt ı .  Çıkl ıktan sonra 

da, kapıyı bulduju yedek anahtar la  kapatıp, anahları  ıekrar ce­

b ine  koydu. Çünkü b u raya b ir  kez daha gelmeyi dUşUnilyordu .  

2 7 1  



46 

B 
a t m a k t a  o l a n  g ii n e ş ,  bar ın  ö n ü n d e n  geçen o toyo lun  

karş ı  tararındak i  üç b o y u t l u  resmi kızı l  bir rengc  boya­

mışt ı .  

Bi l ly Cott le' ın cesed i n i  a lmak üzere eve dogru giderken,  

pır ı l  pır ı l  par layan bu görüntü  dikkat in i  çekti .  Kendis in i  öyle 

kapt ı rmışu ki, arabayı bankete sokup durdu .  

Projeyi  gerçek leş t i rmekte  o lan  sanaıç ı lar  ve us ıa lar ,  sü­

rekli olarak ögle yemeği yemek,  gel işmeleri  değer lendirmek 

için top land ık lar ı ,  sanat dünyas ı  ve akademik d ü n y a n ı n  önem­

l i  şahs iyet ler i  adına reseps i y o n l a r ı n  veri ldiği  sar ı  ve mor renk­

l i  büyük çad ır ın  d ış ında,  ş imdi  tabial ın  bu kısa süreli  şaheser i-

n i  izlemek için top lanmış lard ı .  

Çad ı r ın  y a n ı n a  park  ed i lmiş ,  b ir  o tobüs  şas i s i  üzer ine  inşa  

ed i lmiş  devasa sarı-mor renkte ve üzer inde  Vali.f yazan yürü­

yen ev, çok sayıdaki  krom ve çelik aksamından  yans ıyan  güneş 

ı ş ın larıyla,  henüz başlamakla o lan  b ir  yangın gibi görünüyor­

du. Renkli  pencere  camları  kızıl bronz renkte, iç karart ıc ı  ve 

d u m a n a  benzeyen ama akkor gibi y a n a n  b ir  ışık yay ıyordu .  

B i l ly'yi durmaya  i ten ,  bunun ne b ir  şen l ik  çadır ı ,  ne b i r  

rock  y ı ld ız ın ın  karavanı  o lması ,  ne de gUnba t ı m ı n ı n  keyfi n i  sU­

sana tç ı l a r ın  çekici l ig iydi .  
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i lk anda, onu durduran  şeyin k ı rmızı ve a l l ın  p ır ı l l ı l ar  ya­

yan b ü y ü i ii  gösteri o l d u g u n u  söyleyeb i l i rd i .  Bunun la  b ir l ik te ,  

yaptıılı  bu içsel  anal iz gerçeği gözden kaçırmasına neden ol­

muştu .  

Yapı soluk gr i  renkteydi ;  fakat  güneş, pürüzsüz yüzeyde 

ş iddet le  par l ıyordu.  Bu  ış ı l t ıh  parlak l ık  ve ıs ı ,  havan ın  resmi  

y a n ı yermuş  g ib i  göstermek için b i r  araya get i r i lmiş  yeni  boya­

l ı  yüzeylerden,  t i treyerek yükse lmes ine  yol  aç ıyordu.  

Kısacası,  B i l ly 'n in arabayı yo lun  kenarına çekmesine ne­

den olan, huymuş gibi görünüyordu; gelecekten haber  veren ve 

a s l ı nda t a m a m l a n d ı k t a n  sonra y ık ı l ıp, yerle bir  edi lecek olan 

bu imge. 

Ortada, a t m o s fer  şart lar ın ı n  ve mevsime özgü aydınl ığ ın  

yol açııjı llrkütücQ bir  kehanet  vardı .  Yangın baş lamak üzerey­

di .  Ve halla, bu yang ın ın  sonunda  ortaya ç ıkacak olan kül ler, 

hayal i  alevlerin a l t ı nda yatan gri l ikler olarak, b ir  anlıj!:ına da ol-

sa görll l e b i l iyordu.  

Bu  şatafa t l ı  görüntüniin yoA;unluğu,  gllneş in  son ış ıklar ını  

da d a m ı tarak daha da artarken, B i l ly'nin iç inde sahnenin uyuş­

turucu etkisi  i le i lgi l i  çok daha gerçek bir  gerekçe bel i rgin leş­

meye baş lamışt ı .  Onu oraya çiv i leyen şey,  b ir  mekan izma ola­

rak b i ç i m l e n d i r i l m i ş  resm i n  içinde kapana  k ıs ı l ıp  ka lmış  olan 

figür; dev bi leği taş lar ın ın ,  korkunç d i ş l i lerin ve inip kalkan pis­

ton lar ın  aras ında  hayat ta  kalmaya uğraşan adamdı .  

I nşaat ın  devam ettij!:i haft a l a r  boyunca,  res im ortaya ç ık ıp  

son rötuşlar ı  yap ı l ı rken,  adam her an, sanatç ı n ı n  arzuladıg ı  şe­
k i lde, bu şey taraf ından tuzaj!:a d ü ş ü r ü l m ü ş  gibi göriin m ii ş t ü .  

Kend is inden  ç o k  daha üs tün  güçlerin kurbanı  o l m u ş t u .  

Ş i m d i  i s e ,  a l ı ş ı lmadık  güze l l ikteki günba t ımında ,  adam eı­
rafındak i  alev alev y a n a n  mak ine  figür ler iy le  b i r l i kte yanıyar­

muş  gibi görünmüyordu.  Evet, pır ı l  pırı l  par l ıyordu ama öyle 

benzersiz b ir  şeki lde par l ıyor, öyle sağlam ve güçlü görünü-



y o r d u  ki, sanki alevler !araf ından  kül e d i l m i yormuşças ına ,  on· 

!ara a l d ı rm ı y o rdu  bile.  

Bu  rüya makinesi hiçbir yönüyle, bir  mühend i s l i k  zekisı 

y a n s ı ı m ı y o r d u .  Ya ln ızca b i r  araya geliri imiş makine senıbolle-

l'inden ibarei l i  ve h içb i r  iş levsel amacı  yoktu .  
Ü rcıici  b ir  iş levi  o l mayan bir  makinenin h içb ir  an lamı  yok­

lu .  Hana b ir  ıuzak olarak dahi  i ş  göremezdi .  

Adam isıediği an m a k i neden dışarıya a ı layab i l i rd i .  Kapana 

kıs ı lmış deği ld i .  Ya lnızca, kendi  kendis in i  ş ımartan  ve bu sayc­

de temels iz  o lduğu ortaya çıkan b ir  u m u t s u z l u k t a n  kaynakla­

nan  b i r  inançla ,  orada h a p s o l d u ğ u n a  inamyoı'C/11 o kadar.  Ada­

m ı n  bu an lams ız l ık tan  s ıyr ı lması ,  bir an lam kazanması  ve en 

s o n u n d a  da bu an lamdan kend is ine ,  yapmaya  dcjecck b ir  

amaç cd inmes i  gerekiyordu .  

Bi l ly bu tür  tezahür lcrc  ya tk ın  b ir  adam deği ld i .  Hayat ın ı  

o n l ardan kaçmak la  geç irmiş t i .  Bir şeyin içyüzünü kavrama ve 

inc inme,  Bil ly için neredeyse  cşan l a m l ı y d ı .  

Ancak b u n u n  bir  tczahOr  o lduğunu  an lamış  ve b u n d a n  

kaçmamış t ı .  Onun y e r i n e ,  a r a b a y ı  t e k r a r  o t o y o l a  çıkarıp,  ala­

cakara n l ı k ta  eve doğru giderken, z i h i n d e  tepelere  doğru ç ıkan 

b i r  imalar  mcrd i v c n i n i  t ı rmandı ,  b ir  sahan l ığa  geldi,  t ı rmanma­

ya devam ett i  ve karş ıs ına  b ir  sahanl ık  daha ç ık t ı .  

Iç ine b ir  anda doı}an  bu sezgiye ne anlam verec eğin i  kesti­

reme d i .  Işe yarar  hiçbir anlam ç ı k arabi lecek bir adam olmaya­
b i l i rd i ;  fakat  yabana arılmayacak bir .JC'J' ç ı karacağını  b i l i yordu.  

Bat ıda hafif bir  leke ha l ine  ge lmiş  günün son ı ş ık larıyla,  çi­

v i i  mavisi b ir  renk almış gökyüzünün  a l t ında  eve vard ıj ında ,  

Bil ly ga raj yo lundan geçerek arac ı  arka taraft a k i  ç imenl ige sür­

dü. Ralph Coıt le ' ın  cesed i n i  arabaya yer leş t i rmes in i  kolaylaş­

t ı rmak için,  arabanın  kuyruk kapısı  arka veranda basamaklar ı -

n ın  y a k ı n ı n a  ge lecek şeki lde park eni .  

Ne ilçe karayo l u n d a n  ne de en yakın ındaki  k o m ş u s u n u n  
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evinden görülmesi  o lanaks ızd ı .  Arabadan ç ık ınca baykuşun  

ö t ü ş ü n ü  duydu .  Kendis in i  ya ln ızca baykuş  ve y ı ld ız lar  görebi­

lirdi. 

Eve g ird iğ inde k i lerden seyyar merd i v e n i  çıkardı ve mikro­

dalga fı r ın ın  ü s t ü n d e k i  do lap ıa  duran video cihazını kontrol eı­

ı i .  Hızlı  gös ter imde incelediğinde,  yok luğunda  eve hiç k i mse­

n in  girmed iA; in i ,  en az ından m u t fak  taraf ından  girmediA;ini  gör­

dü. 

Zaten kayı t ta  hiç k i mseyi görmeyi d ü ş ü n m e m i ş t i .  Steve 

Zillis barda, işinin baş ındayd ı .  

Seyyar merd i v e n i  yer ine  koyduktan  sonra ,  Coı ı l e ' ı n  plas­

tik örtüye sarılı  cesed i n i n  etrafına sarıp, bir ıuıamak haline ge­

t irdiği ipıen tu tarak,  cesedi süriikleye süriikleye arka veranda­

ya ç ıkardı ve b a s a m a k l a r d a n  indirdi .  Coı ı le ' ın  cesed i n i  Explo­

rer'ın arka tarafına yer leş t i rmek d ü ş ü n d ü ğ ü n d e n  daha çok sa­

bır ve güç gere k ı i r m i ş ı i .  

S ı r a  s ı ra d iz i im iş  sık ağaçların o l u ş t u rduğu  kara n l ı k  koru­

luğa göz gezd ird i .  I ç inde iz ien iyormuş gibi b ir  h is  yoktu. Tama-

men yalnız o l d u ğ u n u  h isset t i .  

Her ne kadar ev i  k i l i t lemesi n i n  bir anlamı  yoksa da, y ine  

de k i l i t ledi ve Exp lorer' ı  garaja  sürdü .  

Atö lyedeki h ızar ı ,  p lanyay ı  ve d iğer  a le ı ler i  görünce ,  o an­

da her şeyden vazgeçmek g ib i  manı ıks ız  b ir  i s tek  duydu.  Yeni 

kes i lmiş  aA;aç k o k u s u n u  içine çekmek, usta l ı k l a  y a p ı l m ı ş  kırlan­

gıç kuyruğu geçmeler in  verdiği t a tmin  d u y g u s u n u  yaşamak is-

ı i yordu.  

Son y ı l l a rda, ev için, kendis i  için çok şey yapmışt ı ,  her şe­

yi  kendisi  için y a p m ı ş t ı .  Eğer artık başka lar ı  için bir şeyler ya­

pıyor olsaydı ,  işe, iht iyaç d u y u l a n  şeyler d ış ında,  neyle başla­

yacağını  b i l iyordu;  Tabuı  yapmakla.  Tabuı  yap ımı  k o n u s u n d a  

bir  k a r i y e r  y a p m ı ş t ı .  

Bir b a ş k a  p las t ik  ö r ı ü y ll ,  bir  kangal sajlam i p i ,  p a k e ı  han-
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dını ,  bir el  fener in i  ve ih t iyacı o lan diğer malzemeler i  Explo­

rer' ı n  arkas ına neşes izce  yer leş t i rd i .  Pake t l enmiş  cesedin ,  tüm 

gerçeg:i açıg:a vuran g ö r ii n t ü s O n ü  gizlemek için, üzerine ve et­

rafı n a  ka t l anmış  b i rkaç örtü ve b i rkaç tane de boş karton kutu 

koydu. 

B i l ly 'nin önünde ölüler ve mezarlarla ugraşacaA:ı uzun bir  

gece vardı  ve ya ln ızca  ç ı lg ın k a t i l den dcA:i l ,  ö n ü n d e  uzanan ka­

ranl ıg ın  i ç indeki  birçok şeyden korkuyordu .  Karan l ı k  insan ın  

z ihn indc muazzam bir  korku yara t ıyordu ;  fakat şu da b ir  ger­

çekti k i  - z a t e n  tüm u m u d u  da b u y d u - karan l ık ,  insana  aynı za­

m a n d a  aydınl ığı  ha t ı r la t ıyordu .  Aydınl ık .  Hemen önündek i  sa­

a t lerde kendis in i  ne ler in  bek lediı} ine  hiç a l d ı rmadan,  iç ine ye­

n iden  aydın l ığa  ç ı kacagına dair güçlü bir inanç yerleşt i .  
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V 
icedin ve E l ephanı  b i ras ın ın  yard ı m ı y l a  daldıılı  dört 

�aaı l ik uyku,  ye ler ince  d i n lenmesi  için kifi gelmemiş­

t o .  

Bi l ly ya tak tan  ka lk t ık tan  sonra on iki saaı ıen daha uzun 

b ir  süreyi  hareket hal inde geçirmiş t i .  Fiziksel olarak hi li  gücü 

vardı ;  fakat  z ihninin uzun süredir  dönen çarkları,  eski hızları­

nı,  B i l ly 'nin iht iyaç duyduı}u dönme hız lar ın ı  y i t i rmiş lcrd i .  

Exp lorer' ı n ,  gerçekte  olduğu g ib i ,  b i r  cenaze arabası  gibi 

görünmed ij!: inden  emin b i r  şekilde, Bil ly b i r  market in  ö n ü n d e  

durdu .  G i t t i k ç e  arıan baş ağrısı iç in Anacin  ve No-Doz kafc in  

tab ie t ler i  sa t ın  a ld ı .  

Kahval i ıda  iki d i l im Ingil iz ekmegi ,  sonra  da bir  ıanc jam­

bonlu  sandviç  yemiş t i .  Enerj i  aç ıgı  vardı  ve zayıf  d O ş m ü ş t ü .  

M a r k e t l e  v a k u m l u  a m b a l aj l a rda s a t ı l a n  s a n d v i ç l e r  ve b u n ­

l a r ı  ıs ı tabi lecegi bir m i k rodalga fı r ın vard ı .  B a z ı  neden lerden  

do lay ı ,  el yemen in  ya ln ızca  dQşQnces i  b i le  mides ine  bir bu lan-

t ı  çökmes ine  sebep o lmuş tu .  

Şeker ih t iyac ın ı  karş ı lamak için a l t ı  tane Hershey  ç iko lata, 

prote in  ihtiyacı için altı tane fı st ık ezmeli P lan ıers ve No-Doz 

tabie t ler in i  içmek için de b ir  şişe Pepsi aldı. 

Aldıgı ç i k o l a ı a l ara bakan kasiyer, "Temmuz ayında sevgi l i-
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ler günü fa lan mı k u t l uyorsunuz?"  diye sordu.  

"Cadı lar  bayra m ı n ı , "  d iye cevap verdi  Bi l ly .  

SUV'a oturarak bir  Anacin  ve bir  No-Doz y u ı ı u .  

Y o l c u  k o l i uğunda Napa 'dan  a l d ı ıl ı  gazete duruyordu .  He­

nüz zaman b u l u p  da Wins low c inayeti  hakk ındak i  haberi oku­

y a m a m ı ş t ı .  

G a z e t e n i n  i ç i n e  k ü t ü p h a n e d e  yazdırdıAı  b i rkaç Denver 

Po.fl makales i  vard ı .  J u d i t h  Kesse lman sonsuza dek ortadan 

yok o l m u ş t u .  

Bir H e rshey ve b ir  P l an ters ' ı  y e r k e n ,  y a z ı c ı  ç ı k t ı l a r ı n ı  oku­

du. Ü n i versite,  kamu ve polis yetk i l i ler inden a l ın t ı l ar  vardı. Po­

lis hariç herkes, J u d i t h ' i n  sag: salim ortaya ç ıkacaAına inan ıyor-

'"· 

Pol is  iht iyat l ı  açıklamalar y a p m ı ş t ı .  Akademisyenler ,  bü-

rokra t l a r  ve po l i t ikac ı lar ın  aksine, saçma lamaktan  kaç ınmışt ı .  

G e n ç  k a d ı n  i ç i n  gerçekten kaygı lan ırmış  gibi gOrünen,  ya ln ızca  

pol is t i .  

Araşt ırmayı  yürü ten  dedek t i fi n  adı Ramsey Ozgard 'd ı .  Ba-

z ı  arkadaş lar ı  adama Oz diye h i tap  ediyorlard ı .  

Ozgard g e n ç  k ı z ı n  k a y b o l d u ğ u  z a m a n  k ı r k  d ö r t  yaş ınday­

dı .  Kariyeri n i n  o d ö n e m i n e  kadar ,  üç tane kahrama n l ı k  p laket i  

a lmış t ı .  

Şimdi ell i  yaş ında  olan Ozgard, muhtemelen  h a k k ı n d a  ma­

kalede yer alan d iger  yegine k iş i se l  b i lg in in  desteğiy le ,  büyük 

o las ı l ık la  hi li  teşk i la ı ıayd ı .  Ramsey Ozgard otuz sekiz  yaş ın­

dayken so l  bacag:ından  v u r u l m u ş t u .  Kal ıc ı  b ir  şeki lde sakatlan­

dıılı onay lanmış t ı .  Ozgard bunu kabul  eımemişt i .  Topa l l a m ı -

y o r d u .  

B i l l y  Ozgard ' l a  konuşmak  i s t i yordu.  Bunun la  b i r l i kıe, ko­

nuşurken  gerçek adın ı  ya da kendi t e l e fo n u n u  k u l lanamazd ı .  

Çikolata,  Pepsi ve No-Doz karış ı m ı ,  z ihn in in  vo lan lar ın ı  

yag: lamaya baş lad ıg: ında ,  B i l ly  arac ı  Lanny Olsen ' ın  evine doı}-
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ru sürdü .  

Daha önce yapl ı!\:ı  gibi k i l isenin park yer inde  durup,  bura­

dan yürümed i .  Yolun sonundaki  tecr i t  ed i lm iş  eve vardı!\: ında,  

yukar ıya  do!l:ru mey i l l i  arka avluda i lerledi ,  saman y ı!\: ın lar ın­

dan o luşan  at ış  po l igonunu  ve y a m a c ı n  kenar ındaki  duvar ı  

geçti. 

Ç imenler  yabani oıların, dikenli b i tk i l er in  ve seyrek çalıla­

rın i s ı i las ına  uğramı ş t ı .  Arazi taşl ık bir  tarla ha l i ne  gelmişt i .  

Yokuşun üçte iki l ik b ö l ü m ü n e  gel ince durdu,  Exp lorer'ı  

park etti ve e l  rre n i n i  çekti .  

Farların ı ş ı!\: ından yarar l a n a b i l e c e k t i .  B u n u n l a  bir l ikte,  ba­

yırın bu yilksek noktas ında ,  i lçe karayo l u n u n  kenar ındaki  ev­

lerden görülebi l i rd i .  

D ikka t  çek ip ,  merak  u y a n d ı r m a k t a n  korkarak  rarları  kapat­

tı .  Motoru stop ett i .  

El inde el  rener iy le  yürüyerek, SUV'un altı metre uza!\:ında­

k i  baca del iğini  kolayca bu ldu .  
Üzüm bağlar ından,  Avrupal ı lar ın  ge l i ş inden,  Amer ikan  Kı­

z ı lder i l i ler in in  a ta lar ın ın  Asya'dan bu yana gel irken bir kara 

parça s ı n ı  ya da buzdan bir köprüyü geçmes inden  Once, bu va­

diyi v o l k a n l a r  şek i l lendirmiş,  v a d i n i n  geleceğin i  tayin etmişler­

di. 

Eski Rossi şaraphanes i ,  ş i m d i lerde Heitz'in y ı l i an d ı rma 

mahzeni ve vadideki diğer yap ı l ar, vo lkan ik  bir kaya tllrü  olan 

ve hemen y a k ı n lardan ç ıkar ı lan  r iyol i t ıen  yap ı lmış t ı .  Olsen' ın 

evinin üzer inde durduğu küçllk tepenin geniş bir  bö lümü,  ko­

yu renkl i  ve yoğun b ir  diger volkanik kaya olan baza l t ı ı .  

Bir p O s k ü r m e  o lduğunda  bu kimi  zaman,  çevres in i  saran  

kaya katmanı  boyunca  uzanan tüne l ler,  püskUr til  hacaları  

oluşmasına neden o lurdu .  Billy yanardağ lar  hakkında,  bu kO­

çOk tepedeki  etkin o lmayan hacan ın  b ir  püskOrtO hacası  mı, 

yoksa kızgın gazların at ı ldığı  bir ıoıen mi  o lduğu hakk ında  ka-
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rar verecek kadar bi lgiye sah ip  de!l:i l d i .  

B u n u n l a  b i r l i kte, baca ağz ın ın  yaklaş ık  bir  buçuk  metre ge­

n i ş l iğ inde ve ö l ç ii lemeyecek bir deri n l i k te o l d u A; u n u  b i l i yordu .  

Bi l ly  bu bö lgey i  a v c u n u n  içi g ib i  b i l i yordu;  çünkü  on dört 

yaş ında  ve hayalla tek başına kalmış bir çocukken,  Pearl Olsen 

ona evinin kapılarını açmıştı .  Pearl,  bazı lar ı  gibi,  B i l ly'den asla 

ürkmemiş ı i .  DuyduA;unda, gerçeA;in ne olduA;unu b i l i yordu.  

Sevgi dolu  kalbin i  B i l ly'ye açmışt ı  ve nükseden kanserine aldır-

madan, onu kendi  oA;Iuymuş gibi b ü y ü t m ü ş t ü .  

L a n n y  ile ara lar ındak i  on i k i  yaş fark, her ne k a d a r  a y n ı  ev­

de yaş ıyar ia rsa da, kesi n l i k l e  iki kardeş o lmad ık lar ın ın  gösıer­

gesiydi.  Bunun yanı s ı ra, Lanny hiçbir zaman başka lar ına  ge­

reks i n i m  duymazdı  ve şerif d e p a r ı m a n ı n d a  görevl i  olmadıA;ı  

zamanlar, ç iz imlerinin iç inde kaybolur  giderd i .  

i kisi de b i rb i r ler ine  y e t e r i n c e  sıcak davra n ı r d ı .  Ve zaman 

zaman Lanny sevim l i  bir fahri amca olurdu.  

Böyle günlerden b i r inde,  bacan ın  der in l iA; in i  ö lçmek iste-

yen Lanny Bi l ly'yi de işe kar ış t ırm ı ş t ı .  

Ça l ı l arla kapl ı  tepede h içb i r  küçük çocuaun o y n a m a m a s ı ­

na k a r ş ı n ,  P e a r l  haya l i  s o k a k  köpe k l e r i n i n  güvenl iıli  i ç i n  b i le  

end işe len i rd i .  Bu  nedenle ,  y ı l larca önce bacan ın  a!\:z ına  Kali­

forn iya  ç a rn ı n d a n  bir  çerçeve takmış, b u n u n  üzerine de y ine  

K a l i forniya çarnından yapı lmış  b ir  kapak v i d a l a m ı ş t ı .  

Kapağı yer inden söktükten  s o n r a ,  L a n n y  ve B i l l y  b ir  kam­

yonet m o t o r u n d a n  giiç alan, küçiik bir polis projek törii  ile ba­

cayı araşt ı rmaya baş lamış lard ı .  işık baca duvar lar ın ı  yak laş ık  

yiiz metre aşağıya  kadar aydın la ımış t ı  ama, d ibe  u l aşamamış-

Ağızdan sonra ,  bacan ın  şaf ı ı  iki buçuk-üç m e i reye kadar 

gen iş l iyordu.  Duvarlar  kabarık  kabarık,  he lezonik  ve acayipt i .  

Ucuna yar ım k i lo  a!\:ır l ıj ında rendela lar takt ıklar ı  bir bobin  

ipi de l ik ten  aşagıya sark ı tm ış lar, metal  d isk ler in  yere vurunca 
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ç ı karacağı kendine  özgii sesi duymak için ku lak kes i lmiş lerd i .  
ip ya ln ızca  üç yüz metre  uzun luğundayd ı  ve yeters iz  ka lmışt ı .  

Sonunda,  d ips iz  gibi görünen bacaya,  ilk vuruş  an ına  ka­

dar geçen süreyi  ölçerek,  ders k i tap lar ındaki  for m ü l ü  kul lan ıp  

mesafeyi  be l i r lemek için, çel ik ru lman b i lyeleri a lmış lard ı .  B i l ­

ye lerden h içb ir is i ,  yere dört yüz otuz metreden daha aşağıda 

çarpmam ı ş t ı .  

S a c a n ı n  d i b i  d ö r t  yüz o t u z  m e t r e  a ş a j!: ı d a  dejj:ildi .  

Görünüşe bak ı l ı rsa,  baca bu  uzun,  dikine i n işten sonra b ir  

açı yaparak devam ediyordu ve m u h t e m e l e n  b i rden  fazla  dö­

nüş  vard ı .  l ik vuruştaki  serı 1ak111ıdon sonra, her b i lye duvar­

dan duvara sekip, sürekl i  fı k ı rdayarak inerken,  sesler hiçbir 

defa s ı n d a  an iden kes i lmemiş ,  her sefer inde  ta k i  duyu lmaz  

o luneaya dek aza larak  devam etmiş t i .  

Bi l ly  bacan ın  k i lometre lerce deri n l ik te  ve vadi t a b a n ı n d a n  

en a z ı n d a n  b i r k a ç  k i lometre daha aşağıda o l d u jj: u n u  t a h m i n  cı-

mişı i .  

Şimdi,  e l  feneri n i n  ı ş ığ ında ,  neredeyse y irmi  y ı l  sonra, şarj­

lı tornav iday la  kapağı çerçeveye t u t t u r a n  on iki tane çelik vi­

dayı sökOyordu.  Kapağı çıkarıp b ir  kenara koydu.  

Bacadan herhangi  b ir  hava akımı gelmemişt i .  Bi l ly  hafif b i r  

cüruf  kokusu,  onun a l t ı nda be l l i  bel irs iz  b i r  tuz ve k i reç koku­

sundan başka bir  koku d u y m u y o r d u .  

Ö l ü  adamı ,  h a r c a d ı j!: ı  güç n e d e n i y l e  h o m u r d a n a r a k ,  

SUV'dan ç ı kardı ve b a c a n ı n  kenar ına k a d a r  sürükledi .  

Ça l ı l ı k larda ya da E x p l o rer'da bıraktığı  iz lere a l d ı rmıyor­

du. Doja kendis in i  çok çabuk y e n i l iyordu.  B i l l y'nin yaratt ığı  

kar ış ıkl ık  birkaç gün sonra görünmez olacakt ı .  

Her ne kadar, ö lü adam eski bir Skepı ikler Bir l iğ i  üyesi  o la­

rak, b u n u  onay lamayacak t ıysa  da, cesedi deliğe a tmadan önce 

kısa bir dua mı r ı l dand ı .  

Ra lph  Cot t l e ,  aşağıya doğru  inerken  çel ik b i l yelerden çok 
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daha razla gürü l iii  ç ıkarmış ı ı .  i lk birkaç ç a r p rn a d a  kemikler in  

k ır ı lma ses ler i  geld i .  

Derken,  Ulne l  b ir  açıyla d6ner  ve p las t ik  örlüsünün iç inde 

m u m y a l a n m ı ş  ceset, b ir  merm i n i n  s i lah ın  yivl i  n a m l u s u n d a  

y o l  a l ı ş ı  g i b i ,  b a c a n ı n  h e l e z o n i k  d u v a r l a r ı n d a  dönerek ve gide­

rek arıan b ir  hızla deri n l i k lere doA;ru inerken,  kaygan p las ı ik  

örlü ürkü lücü  bir  ıs l ık ses i  ç ı kardı .  
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B' l ly Exp lorcr' ı ,  ç ıkmaz y o l u n  sonunu  d ö n ü ş  için ku l lana­

bi lecek sürücü ler in  göremeyeceği ,  garaj ı n  önündeki çi­

nen l iğe park eni. Ellerine b ir  ç i fı laıcks eldivcn takt ı .  

On dokuz sanı ten biraz daha fazla b ir  süre önce, meşc kü­

tüğündeki  de l ik ten a lmış  olduğu yedek anahtar ı  ku l lanarak,  ar-

ka kap ıdan  içeriye girdi.  

Plasıik örtüyü, paket bandını ve ipi de beraber inde  getir-

mişti .  Tabi i ,  hiç şüphes iz  38'1 ik de y a n ı n d a y d ı .  

Zemin kat ta  i l erlerken tüm ışıkları  açtı .  

Çarşamba ve perşembe günleri Lanny'nin izin giinler iydi ,  

bu yüzden bir  otuz alu saat daha y i t irmeyi göze alamazdı .  Eğer 

arkadaş lar ından  birisi haber  vermeden  ziyarete gelir ve evde 

ışıklar yandığı  h a l d e  kapıyı ça ld ıı} ında  b ir  cevap a lamazsa, ba-

şı belaya girerdi.  

Billy yap ı lmas ı  gerekenleri  a l ab i ld iA inee çabuk yapıp. ışık-

ları kapalarak evden çıkmak n iye t indeydi .  

Cesede  g iden  yo lu  gös leren  çizgi el, h ii l i  duvarda as ı l ı  du­

ruyordu .  Yapacagı  lerniz l iğ in  b ir  parças ı  o larak ,  daha sonra 

bunları sökecekt i .  

Eğer  Lanny'n in  cesedine,  Cot t le ' ın  söyled iğ ine  göre  Gisel­

lc  Wins low'un  cesed inde  oldugu gibi, Bi l ly'yi işaret eden kanıt-
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lar yer leş t i r i l m işse  bi le,  Lanny'n in  cesedi  topragın  bir buçuk 

k i lometre derin l ig inde sonsuza dek yauıgı sürece, bunlar ın  

h içb i r i s i  m a h k e m e d e  a leyh ine  k u l l a n ı lamazdı .  

Bi l ly kendis in i  suç layacak de l i l leri ortadan ka ld ı r ırken, ay­

n ı  zamanda,  kat i l in  fark ında o lmadan  b ı rakmış  o labi leceji ve 

suçlu  olduğunu gösteren del i l leri de yok eıt iıl:ini  fark ett i .  

Bu  tuzajın haz ı r l anmas ındak i  ustal ık ve B i l ly 'nin giifleri 

b a ş l a d ı ğ ı n d a  yapt ığ ı  zamansız  seçimler,  onun  bu yol ayr ımına  

geleceğ in i  ve ş imdi yapt ıgı  gibi daha da i ler iye g idecegin i  nere-

deyse kes in leş t i rmiş t i .  

Umurunda  deği ld i .  Hiçbir  şey  Barbara 'dan  öneml i  degi l d i .  

Onu korumak için ö z g ü r  o lma l ıyd ı ;  ç ü n k ü  bunu  k e n d i s i n d e n  

başka yapab i l ecek  biri  yoktu .  

Eğer  Bi l ly  bir c inayet le  suç lanacak  olursa,  John Pa lmer  

onu an ında  kodesc t ıkard ı .  Şerif c i nayet in  soru m l u s u n u n  Billy 

o l d u ıl: u n u  kan ı t l amak  iç in  çabalar ve eger k a n ı t l arsa,  bunu geç-

mişi y e n i d e n  yazmak için de ku l l an ı rd ı .  

B i l ly'yi ya ln ızca  şüphe  üzerine b i le  göza l ı ı n d a  tu tab i l i rler­

di.  Ve Tanrı b i l i r  ne kadar tu tar lard ı .  Bu süre n i n  kırk sekiz sa­

at ten az o l mayacagı kes indi .  

O süre iç inde Barbara ö lmüş,  ya da müzik öjrenc i s i ,  köpek 

sever,  p l aj y ü r ü y ü ş ç ü s ü  Jud i th  Kesse l m a n  gibi ortadan yok ol-

m u ş  o lurdu.  

Gösteri  sona ererdi ve m u h t e m e l e n  kat i l in  bir  başka kava­

noz iç i nde, bir  başka yüzü daha o l urdu.  

Geçmiş, ş imdi  ve gelecek; heps i  burada,  şu anda ortaya 

çıkmış ve hızla ilerliyordıı -saat i n i n  akrep ve ye lkova n ı n ı n  vın­

lamasını d u y d u g u n a  yemin edeb i l i r d i - bu yüzden merd iven le -

re a t ı ld ı  ve h ız la  yukar ıya  çıkt ı .  

Eve gel irken Lanny'n in  cesed i n i  en son gördüğü yerde,  ya­
tak odasındaki  kol tukta b u l amayacağı  korkusuna kap ı lmış t ı .  

Oyundaki  bir  başka hamle,  göster idek i  bek lenmed ik  b ir  deği-
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şikl ik daha.  

Merdivenlerin tepesine vardıjında, aynı korku nedeniyle,  

tereddütle duraksadı .  Yatak odasının kapı b o ş l u g u n a  geldigin­

de de duraksad ı .  Sonra eşigi geçt i  ve yatak odasına gi rerek ış ı­

Aı açtı .  

lanny, kucaA;ında sayfa l a r ı n ı n  arasında Gisel le Wins low' 
un  fotoArafı n ı n  b u l u n d u g u  k i tap olduAu ha lde,  koltukta oluru-

yordu. 

Cesedin d u r u m u  iyi görünmüyordu .  Muhteme len  kl ima sa­

yesinde,  görünürde henüz b ir  çürüme belirl is i  yoktu; fakat yii­

zOndeki damarlar ,  soluk yeşi l  renkli  hareler gibi ortaya çıkma-

ya baş lamış t ı .  

Bi l ly  odada yürürken  lanny 'n in  gözleri onu iz lereesine ha-

reket  eıı i ,  ama bu sadece bir  ı ş ık  oyunuydu .  
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Plast ik ör tüyü y e r e  serdikten sonra,  b a ş k a  bir  şey yap­

madan  önce, Bi l ly yataı}ın  kenar ına  oturdu ve t e l e fo n u n  

alı izes in i  ka ld ırd ı .  G O n ü n  erken saat ler inde y a p ı ı g ı n ı  id-

dia eııiği gibi, hata y a p m a m a y a  dikkat  ederek 4 1 1 ' i  çevirdi .  Bi­

l i nmeyen n u m a r a l a r  serv is inden  Denver ' ın  alan k o d u n u  istedi .  

Ozgard Ramsey h ii l i  Denver Pol is  Teşk i l a t ı ' nda  ça l ı şıyor­

sa bi le ,  şehir  merkez inde  o turuyor  o lmayab i l i rd i .  Şehrin banl i ­

yöler inden b i r inde  o turuyor  olabi l irdi ve bu da adamı  b u l ma­

y ı  çok zorlaşt ı r ı rd ı .  T e l e fon numaras ı  rehberde yer a l m ı yor da 

o lab i l i rd i .  

Bi l ly  Denver 'dak i  b i l i nmeyen n u m a r a l a r  serv is in i  arad ı .  

Şansl ıydı .  Gecikmiş  b ir  şansl ı  b u .  Servis şehir  merkez inde  b i r  

Ramsey G .  Ozgard o l d u g u n u  bel i r ı ı i .  

Colorado'da saat 1 0.54'10 ama bu  saatte y a p ı l a n  bir  arama 

çok daha acil gibi görOnUr ve bu nedenle  daha inandır ıc ı  o lur­

d". 

Telefon ikinci kez ça ld ıı} ında  bir adam açtı ve Bi l ly,  RDe-

dekıif Ozgard?" dedi .  

"Benim."  

" E fendim, ben K a l i forniya,  N a  pa i lçesi Şerif D e p a r ı m a n ı n ­

dan şeri f yard ı m c ı s ı  L a n n y  O l s e n .  Öncel ikle,  s i z i  bu s a a ı ı e  ra-
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hat s ı z  eıt iğim için öziir di ler im."  
"Memur bey, hayal ım boyunca  uykusuzluk çekt im ve te le­

v izyonda neredeyse alt ı  yüz tane kanal var, bu  sayede sabahın  

üçüne  kadar o turup Gilligan's l.dand'ın ya da başka bir  kahro­

lası fi lmin  tekrarını iz l iyor olacağım. Sorun nedir?" 

" E fendim sizi evimden, b i rkaç yı l  önce üzer inde çal ışt ığı­

nız b ir  davayla i lgi l i  o larak  ar ıyorum.  Bunu  teyit  etmek için ku­

zey bölgesindeki karakolu arayıp, nöbetçi  a m i r i nden orada gö­

revli o lup  o lmadığ ımı  sorab i l i r  ve beni  geri aramak için ev te-

lefonumu a labi l i rs in iz . "  

"Te lefonumda arayan n u m a ra görünüyor,"  dedi Ozgard. 

"Şu anda te lefon nurnaran ız ı  raha t l ı k l a  göreb i l iyorum.  Eğer 

benden istediğin şey tatsız b ir  şeyse, dediğini  yapar ım.  Ama 

şimdi ne istediğini  söyle." 

"Teşekkür ederim efen d i m .  Buradaki b ir  gelişmenin i lgi­

lendiğiniz b ir  kayıp davasıyla ilgili o lab i l eceğini  d ü ş ü n d ü m .  

Yaklaşık beş buçuk  yı l  önce-"  

"Judith Kesse lman , "  dedi Ozgard. 

"Tam ü s t ü n e  bas t ı n ı z . "  

" B a n a  onu b u l d u ğ u n u z u  söylemeyin .  En a z ı n d a n  ö lüsünQ  

b u l d u A: u n u z u  söylemey i n . "  

"Hayır e fe n d i m .  Ne ölü ne de d i r i  olarak bu lmadı m . "  

"Tanrı yard ı m c ı s ı  o l s u n  a m a  o n u n  hayalla olduğunu dü­

şünmüyorum,"  dedi Ramsey. "Fakat onun  ö ldOğOnden  emin ol­

duA:um gün, hayal ı m ı n  en berbat günü olacak. O kızı çok sevi­

yorum."  

Şaş ı ran  Bi l ly ,  " E fendim?" dedi .  

"Onu hiç t a n ı m a d ı m  ama onu çok sev iyorum.  Kız ım gibi. 

Judith Kesse lman  h a k k ı n d a  öyle çok şey öA:re n d i m  ki, onu ha­

yat ıma giren b i rçok i n s a n d a n  daha iyi t an ıyorum."  

"Anl ıyorum." 

" M ükemmel bir  genç kızdı ." 



"Ben de öyle d u y m u ş t u m . "  

" A i l esinden ve a rkadaş la r ından  b i rço�uyla g ö r ü ş m ü ş t il m .  

Bir t a n e s i n d e n  kötü b ir  ş e y  d u y m a d ı m .  B a ş k a l a r ı  iç in  y a p t ı k l a ­

r ından,  i y i l i kseverl iğinden . . .  K i m i  z a m a n  bir  k u rban n a s ı l  h i ç  

a k l ı ndan ç ıkmaz, nası l  t a m a m e n  tarars ız  o l a m a z s ı n ,  b i l i r  m i -

sin?" 

" E lbette," dedi B i l ly. 
"Ben de bu kızı ak  lımdan ç ı karamıyorum,"  dedi Ozgard. 

" M ü kemmel bir  m e k t u p  yaz ıc ıs ıyd ı .  Birisi y a ş a m ı n a  bir  kere 

g i rmeye görsün, ona sıkı sıkıya bağlanır, onu unu tmaz ,  arada­

k i  bagı hiç koparmazd ı .  J u d i t h ' i n  yüz lerce m e k t u b u n u  okudum 

m u a v i n  Olsen ,  yüzlerce."  

" Böylece onu ka lb in ize kazıd ın ız . "  

"Bunu s iz  yapamazs ı n ı z ,  o doğrudan doğruya kendis i  kal­

b in ize  girer. i nsanları  bağrına basan,  ka lb in i  herkese açan bir 

kad ın ın  mcktup lar ıyd ı  onlar. lş1k .Yaçan mcktup lard ı . "  

Bi l ly kend is in i  Lanny Olsen ' ın  a l n ındaki  m e r m i  del iğ ine ba­

karken bu ldu .  Bakış lar ın ı  açık kap ıdan  görünen üst  kat  korido­

runa çevirdi .  

" Burada b ir  mese l  e var," dedi Bil ly.  "Size şu anda detayla­

n veremem; çünkii  hi li  kanı t  bulmaya ç a l ı ş ı yoruz ve bir suç­

lamada  b u l u n maya heniiz hazır  deği l iz . "  

"An l ıyorum," diye rahat la t t ı  onu Ozgard. 

"Ama size b a h s e t m e k  istediğim biris i  var; Oç k i razı birbir i­

ne düğümleyen b i r i s in i  tanıyıp tanımadığınızı  öğrenmek için." 

"Bütün tüyler im diken diken oldu,"  dedi Ozgard.  "Bunun 

benim için b ir  an lamı  oldugunu söyleyeb i lmey i  çok isterd i m . "  

"Adamımızı  a r a ş t ı r d ı m  ve b u l a b i l d i ğ i m  t e k  şey, Kessel­

man ' ın  k a y b o l u ş u y l a  ilgili ve neredeyse hiçbir şey i rade etmi­

yor." 

"Öyleyse söyle banaH dedi Ozgard. 

"Steven Zillis." 



Denver'daki  Ramsey Ozgard, t u ı ı u ğ u  soluğunu bir ı ı s la-

mayla koyuverd i .  

"Onu ha t ı r l ıyorsunuz,"  d e d i  Bi l ly .  

"Evet,  ha t ı r l ıyoru m . "  

"Şüphe l i lerden b i r i  miydi?" 

"Resmi olarak deği l . "  

"Ama siz k i ş i se l  o larak . . .  " 

"Beni huzursuz  etmişt i . "  

"Neden?" 

Ozgard b ir  an sustu. Derken:  "B irl ikte b ir  bardak bira bi le 

içmeyeceği n iz ,  e l in i  dahi  sıkmak istemeyeceğ i n i z  bir  adamdı  

-ko lay l ı k l a  saygı  duyabi leceğiz biri deği ld i . "  

"Bunlar  aramızda ka lacak , "  diye güvence verdi  B i l ly .  "Sizin 

a ç ı n ı zdan sıkıntı yara tmayacak  her şeyi ve sadece ne kadar 

büyük bir  lokma yutmaya çal ış t ığımı  a n l a t ı n . "  

"Şöyle k i ,  Z i l l is' in, Jud i ' n in  kaç ı r ı lmış  olması  gereken g ü n  

b o y u n c a - e ğ e r  k a ç ı r ı l d ı y s a  t a b i i ,  k i  ben öyle o l d u ğ u n a  inanıyo­

rum- o gün, tüm y irmi  dört saat ve sonraki b i rkaç saat boyun­

ca, başka b ir  yerde olduğuna dair  hiçbir şeki lde çQrQtemeye-

ceğiniz kanı t lar ı  vard ı . "  

"Ama s i z  b u n u n  a k s i n i  k a n ı t l amaya ça l ı ş t ın ız . "  

"Hiç şüpheniz  o lmas ın .  Ama b u n u  k a n ı t l ayamasaydı  b i le ,  

suç lu  o l d u ğ u n a  dair  en u rak bir  kanı t  yoktu . "  

"Pek i ,  s iz i  neden huzursuz e tmiş t i ? "  

"Yard ımcı  o l maya ean a t ıyordu . "  

B i l ly  h içb i r  şey  söy lemedi  ama hayal  k ır ık l ığına uğramış t ı .  

Kes in l i k le r  pazar ındaydı  ama Ozgard ' ı n  sa tacak  bir  şey i  yok tu .  

B i l ly'nin hayal  k ı r ı k l ığ ın ı  h i sseden  dedekt ir, sözlerini  biraz 

daha açtı .  "Onun hakk ında  hiçbir  fikrim yokken bana gelmişti .  

As l ında, eger bana gelmemil olsaydı, ondan ada şüphelenmez­

dim.  Dedig im gib i ,  yard ım etmeye can at ıyordu .  Siirekli konu­

şuyordu .  J u d i t h  için,  sanki  en sevdig i  kız kardeş i y m i ş  g ib i ,  çok 
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kayg ı l a n ı yordu, ama onıı ycılnız,·o bir oydll' tonıyo/'(111. "  

"Jud i th ' in  sıra dışı  b i r  arkadaş l ı k  yetenelli o ldugunu ,  her­

kesi bağrına bast ığ ın ı ,  onu tan ıyan lar ın  ona sıkıca bajlandıjın ı  

söylemişt i n i z . "  

"Yakın arkadaş l a r ı n ı n  s6yledig ine göre, Judi  Zil l is ' i  o ka-

dar iyi t a n ı m ı yormuş  bile. Yaln ızca karşı d a n . "  

Şeytanın a v u k a t ı  ro lOnO i s t e m e y e  i s t e m e y e  o y n a y a n  Billy, 

"Ama Zillis kend is in i  kıza, onun kend is ine  duyduğu y a k ı n l ı k t a n  

daha yak ın  h i s s e t m i ş  o l a b i l i r .  Yani ,  e j e r  kız bahse t t i ğ i n i z  ka-

dar etk i leyic iyse,  bu çekici l ik ... " 

"Bana yaklaş ım tarz ın ı  görmel iyd in iz , "  dedi Ozgard. "San­

k i  ondan k u ş k u l a n m a m ı ,  onun hakk ında  araş t ı rma y a p m a m ı  ve 

kan ı t l ar ın ın  ne kadar sağlam olduğunu görmemi i.flermiş gibiy­

di. Ve ben bunu y a p ı n c a  da, o kendin i  bege n m i ş  tav ır lar  çıklı 

ortaya."  

Ozgard'ın sesindeki  l iks in i iy i  fark eden Bi l ly,  "Hili öfkeli­

siniz," dedi .  

"Ö fkeden kı«i11nıyorum. Zi l l is  bana lekrar  yak laş t ı ,  kendi  

tarz ında .  Bir siire boyunca,  s o n u n d a  gözden kaybolmadan ön­

ce, l e l e fon ederek, y a n ı m a  gelerek, öner i l erde b u l unarak yar­
dım çaba lar ın ı  sürdiirdii ve bu  hassas iyet i n i n  l a m a m e n  sahte 

o l d u ğ u n u  b i l i yordunuz .  Yaln ızca rol yap ıyordu . "  

"Ro l  yapmak .  Onun hakk ında  ben de aynı duygu lara sahi­

b im,"  dedi Bi l ly, "ama gerçeklen b u n d a n  daha  faz las ına  ihtiya-

cım var." 

"Bu herif tam bir  pis l ik .  Bu onun  k6t0 b ir  şey yaptıjı anla­

mına gelmez tabii;  fakat kendini beje n m i ş  pisliğin bir i .  Kilçük 

p is l ik  daha sonra,  sanki o ve ben d o s t m u ş u z  gibi davranmaya  

baş lad ı .  Olası  şüphe l i l e r  as la bu şek i lde  davranmaz .  Bu  norma l  

bir  şey  deıl:i l .  Kahrets i n ,  beni a n l ı yorsun.  Fakat  böyle rahal ,  lu -

haf b ir  tarz ı  vard ı . "  

"'Nasıl g idiyor, Kemosabe."' 
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"Lanet olsun,  b u n u  hi li  söylüyor mu?" d iye sordu Ozgard. 

"Hili söylüyor ."  

"Gerçek b ir  p is l ik .  Ve bir  p is l ik  olduğunu bu apta lca  şakay­

la  örtiiyor, ama ne o l ursa olsun y ine  de bir  pislik, o kadar. M 

"Yani sürek l i  s izin yamnızdayd ı  ve sonra da gözden kay­

boldu . "  

MTOm araş t ı rmalar  boşa g i tmişt i .  Judi sank i  hiç varo lma­

mışças ına  or tadan yok o lmuştu .  Zi l l is  o y ı l ın  sonunda,  ik inc i  sı­

n ı fıayken,  oku ldan  ayrı ldı .  Bir daha da onu görme d i m . "  

" E h ,  ş i m d i  de b u r a d a , "  d e d i  Bi l ly. 

MArada geçen bu sOre içinde nerede o l d u ğ u n u  merak edi-

yorum.  M 

"Belki ortaya ç ı karab i l i r iz . "  

"Umar ım ç ıkar ı rs ın ız . "  

"Sizi tekrar arayacağ ı  m,  M dedi B i l ly .  

"Saa t  kaç o l u rsa o lsun ,  ne zaman o l ursa arayab i l i r s in .  Ai­

lende pol is l ik  var mı  m u a v i n  Olsen?" 

Billy bir  an için Ozgard ' ı n  ne dedi!i;ini  an layamadı .  Adamın,  

kendis in i  kim sandığın ı  neredeyse u n u t m u ş ı u  ki, doğru cevap­

l a  karş ı l ık  verd i :  "Evet. Babam polisti .  O n i formasıy la  gömül­

dü."  

"Benim de babam ve b ii y O k b a b a m  pol is t i , "  dedi Ozgard. 

"Pol is l ik  kanıma öyle işlemiş ki, tOm d a m a r l a r ı m d a  dolaşl ığ ın ı  

h issediyorum.  I nsan lar ın  ben im po l i s  o lduğumu an lamalar ı  

için rozeı  t akmama gerek yok. Fakat  Jud i th  Kesse l m a n ,  bu k ız  

içime po l i s l i kten daha faz la  işled i .  Onun saygıdeğer  bir şek i lde  

ö l m ü ş  olmasın ı  d i l i yorum, ya ln ızca . . .  y a l n ızca bir  çöp g ib i  b i r  

yer lere a t ı lmış  o lmas ın ı  deği l .  Tanrı b i l iyor ya,  hayat  her za­

man çok adil degil ama, bu davada hiç değilse bir parça adil ol-

nralı. " 

Telefonu  kapat t ık tan  sonra, Bi l ly  bir süre yatağın kenarın­

da o t u rduğu  yerden k ı m ı l dayamadı .  Lanny'ye bakarak oturdu.  
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Lanny de ona bak ıyormuır  gibiydi .  

Ramsey Ozgard hayattayd1, gelgit  da lga lar ın ı n  iç inde,  kıyı 

b o y u n c a  d ikkat l ice yürümüyor ,  yüzüyordu .  Ait oldugu toplu­

mun  yaşamına dalmış ,  kendis in i  ona adamışt ı .  

Bi l ly  dedek ı i fi n  bu bağl ı l ığ ın ı ,  Denver 'dan buraya uzanan 

t e l e fon haı ı ından,  sanki ikisi  aynı odada konuşuyor la rmışças ı ­

na an lamış t ı .  Bunu an lamas ıy la ,  nası l  ka t ıks ız  ve ne kadar teh­

l i ke l i  b i r  i nz iva  haya t ı  yaşad ı ğ ı n ı  fark ederek  içi s ız lamışt ı .  

Barbara ona u laşmayı  neredeyse başarmak üzereyd i ;  der­

ken ortaya Vichyssoise  ç ıkmışt ı .  Hayat, pırıl pırıl b ir  insan ı  iki 

darbeyle  ezm i ş t i ;  ac ımas ız l ık  ve saçmal ık la .  

Artık ge lg i t  da lgaları n ı n  i ç inde kendis i  vardı  ama kendi is­

teğiyle değil. B i l ly'yi azgın dalga lar ın  içine olaylar  almlŞ//. 

Yirmi yıl boyunca  bast ı rd ığı  duygular ı ,  önceden prova 

edi lmiş sak ınma lar, yaşadığı  savunmacı  inziva hayat ı  ayakları­

na dolaşmaya baş lamışt ı .  Şimdi yeniden yüzmeyi  öğrenmeye 

ç a l ı ş ıyordu;  fakat ger iye doğru çeki len güçlü b ir  dalga onu tüm 

t o p l u m d a n  uzaklaş t ı r ıyor,  çok daha  büyük b ir  ya ln ız l ığa doğru 

çekiyor gibiydi .  
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Lanny nereye, cenazaye ka t ı l an lar ın  dualar ı  ve hat ta  bir 

mezarı bile o lmadan  yanardag h a c a s ı n d a n  aşagıya gide­

cegini b i l iyormuşças ına  paket ienmeyi  redde t t i .  

L a n n y  bu o d a d a  v u r u l m a m ı ş t ı  ve bu neden le  ne mobilya­

larda ne de duvarlarda kan ya da beyin parçalar ı  yoktu .  Bi l ly 

Lanny'n in  ard ında pek çok şüphe  b ı rakarak kayıp lara karışma­

sını isıediği ve b u n u n  da kısa bir  süre i ç inde geniş kapsaml ı  bir  

c i nayet s o r u ş t u r m a s ı n a  yol  açmaması  için, her yeri ter temiz 

b ı rakmayı  umuyordu.  

Çamaşır  do lab ına  giderek,  kucak do lusu  yumuşak havlu­

lardan a ldı .  Lanny h i l i  daha Pearl ' in  k u l l andığı  de terj a n  ve yu­

muşatıcıyı  k u l l an ıyordu .  Bil ly bu kendine özgü, ferah kokuyu 

tan ımış t ı .  

Hav lu ları cesed i n  o turduğu kol tuğun ko lçak ianna ve arka  

taraf ına  serd i .  Eğer  k a fat a s ı n ı n  arka  tarafı n d a k i  mermi delijj:in­

den b ir  şeyler dökülecek o l u rsa, dikkatle serdigi havlular bun-

ları  tu taeakt ı .  

B i l ly  evden, banyodak i  çöp ku tusunun  içine koyduğu kü­

çük bir p las t ik  çöp torbas ı  get irmiş t i .  D ışar ı  fı r lamış saydam 

göz lerden  sak ınarak, torbayı  ölü adamın  baş ına  geç i rd i  ve pa­

ket band ıy la  b o y n u n u n  etraf ından m ii m k ii n  o lduğunca  sıkı bir 

293 



şek i lde  bant ladı  - h e r h a n g i  bir ak ınt ıya  karşı a l ı nmış  ek bir ön-

lerndi  bu.  

Dehşet  verici  iş lerle ug:raşman ın  insanı  d e l i rtmeyeceği n i ,  

dehşet i n  ç ı lg ın l ıktan ö n c e  deg:il, sonra geldigini  bi ldigi halde,  

Bi l ly  gördog:a her rüya, ya da uyanık  o ldugu saatler, kasve t l i  

b i r  t ı rnarhaneye d ö n ü ş m e d e n  önce ö iQmle  daha ne k a d a r  u z u n  

b ir  s ü r e  a l ı şveriş y a p a b i l e e e g: i n i  m e r a k  ediyordu.  

Lanny sanda lyeden p las t ik  ör tünün  üzerine kolayl ık la  geç­

m i ş ;  fakat hemen ard ından  zorluk ç ı k armaya baş lamış t ı .  Ceset 

yerde,  sanda l yede oturur poz isyonda  yatıyor; bacakları düzel­

miyordu .  

ÖIQm katı l ığı .  Ceset  kaskat ıydı  ve çürüme öiQm kat ı l ıg: ın ın  

taş laşt ırd ıA; ı  d o k u larda tam a n l a m ı y l a  i l e rlemeye baş lay ıncaya 

kadar da, çoğu n l u k l a  bu şeki lde kalacakt ı .  

B i l ly 'nin bunun ne kadar sQreceğine dair  bir  fikri yok tu .  Al­

t ı  saat, yoksa on iki mi?  Bunu  ögrenmek için bek l eyemezd i .  

Lanny'yi p las t ik  örtiiyle sarmaya çabalad ı .  Zaman zaman,  

ö lü  adam b i l inç l i  bir şek i lde  ve ina t la  d i r e n i yormuş gibi görll-

nüyordu .  

Son paket  beceri k s i zce yap ı lmış  ama,  gerekt iğ i  şeki lde ka­

pat ı l m ış t ı .  B i l ly  ip  tu tamağ ın  işe yaramas ın ı  u m d u .  

Havlu lar  lekelenmemi ş t i .  B i l l y  onlar ı  t e k r a r  k a t i a d ı  ve ça-

maş ı r  d o l a b ı n a  kaldırdı .  

Sanki öneeki kadar güzel  kokmuyor  gibiydi ler .  

Ceset merdiven baş ına  kadar  kolayca geldi;  fakat  Lanoy­

n in  i l k  ka t  merd iven ler inden  in i ş i  ka t lan ı lab i lecek g ib i  deA;i ld i .  

Yar ı  cenin  poz isyonundaki  ceset her basamağa vuruyor ,  çarp ı ­

yordu ve aynı anda hem bir  çuval kemikmiş ,  hem de tamamen 

je la l inden yapı lmış  gibi ses ler  ç ıkarmayı becer iyordu .  

M e r d i v e n  sahan l ıg ına  g e l d i k ler inde ,  B i l ly  k e n d i s i n e ,  

Lanny 'n in  i ş i n i  ve emek l i l iğini  k u r t a r m a k  i ç i n  ona i h a n e t  ettiAi­

n i  ve ikisinin de bu yüzden burada o lduk lar ın ı  an ımsa t t ı .  Bu  
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gerçek, kaç ın ı l amaz o lmas ına  rağmen, son kat merd iven ler in­

den in iş ler in in  daha az sinir bozucu o lmas ın ı  saglamamı ş t ı .  

Cesedi alı k a t  k o r i d o r u  b o y u n c a ,  m u t fa g ı n  i ç i n d e n  ve arka 

verandada  taşımak zor o lmamış t ı .  Sonra birkaç basam a k l ı k  kı­

sa bir  iniş daha ve n i hayet a v l udaydı lar .  

Bi l ly  cesedi E x p lorer'a yük ley ip ,  ant ik  y a n a rdaA  baca s ı n ı n  

m ü m k ü n  o l d u ğ u n c a  y a k ı n ı n a  t a ş ı m a y ı  d ü ş ü n d ü .  B u n u n l a  bir­

likte, aradaki m e s a fe çok değildi ve Lanny'yi sOrükleyerek ebe­

d i  i s t i raha tgiih ına  kadar taş ımak için, SUV'a yük lemek ve bu 

arada o n u n l a  ıekrar boğuşmak için h a r c a m a s ı  gereken çaba­

dan daha fazlası  gerekmiyordu.  

Toprak gün boyunca  bir ikt irdiği  s ıcağı ,  bir t and ı r  ocajı  gi­

b i  d ı şarıya vermeye baş lamış t ı ;  fakat en azından y ı l d ı z l a rdan 

aşagıya doğru hafif  b ir  esint i  ge l iyordu .  
i ler ledikçe, eg iml i  av lu ,  b ir  şer i t  h a l i n d e  uzanan uzun çi­

menler ve diz b izas ındak i  ç a l ı l ardan sonra, veranda  merdiven­

ler inden bakarak tahmin et t iğ inden daha uzun yilrilmes i  ge­

rektiği ortaya ç ıkmışt ı .  Kolları, omuzlar ı  ve boynu ajrımaya 

baş lamış t ı .  

Ol la  iğne ler in in  aç t ıjj: ı ,  yak ın  zamana kadar h içb i r  rahatsız­

lık vermeyen yaralar ,  yeni  ortaya ç ıkan s ıcakla  b ir l ik te  zonkla­

maya baş lamış t ı .  

Yolun b ir  yer inde,  agladığını fark e t t i .  Bu  Bi l ly'yi korkut-

muştu .  Gilçlil o lması  gerekiyordu.  

Gözyaş lar ın ın  neden in i  an lamışt ı .  Volkan bacas ına  yaklaş­

ı ı kça, yilküniln s u ç l a n m a s ı n a  neden olacak bir  ceset o ldugunu  

daha az d i k kale a lmaya baş lamışt ı .  Ne  ku tsanmış ,  ne de Ovgü 
sözcükleri almış olan bu ceset, duygusal  olarak y ık ı lmış  on 

dört yaş ındak i  bir  çocuğa, evini  ve kalbini açan iyi kalpli kadı-

n ın  oğlu, Lanny Olsen'di .  

Y ı ldızların ı ş ıA ında, volkan bacas ı n ı n  yer aldığı kayalık te­

pec ik ,  B i l ly 'n in  karan l ığa a l ı şan gözler ine,  gitgide daha çok bir  
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k u r u k a ra gibi görünmeye baş lamış t ı .  
Ön ü n d e  y a ı a n  şey in  ne o l d u g u n u n  h iç  önemi yokıu .  İ sıer 

k a ra ı a s l a r ı n d a n  o l u ş m u ş  bir  daA;, i s ı erse k a ra ıas lar ıy la  dolu 

muazzam bir ova olsun,  geriye dönemezdi ve elbeııe Lanny'yi 

ıekrar hayata  d ö n d ü remezd i ;  çünkü o yalnızca Billy Wi les't ı ;  

yeıene k l i  barmen, başarısız yazar.  

I ç inde mucizeler degil, yalnızca d i rengen bir u m u t  ve körO 

körOne bir kararl ı l ı k  yetenegi vard ı .  

Y ı ldızların ışığı a l ı ında  ve sıcak es in ı ide  bun lar ı  düşüne­

rek,  k a ra ı a s ı n ı n  o ldugu yere vard ı .  Hiç oyalanmadan,  neres i n i  

d a h i  ı u ı m a d a n ,  p a k e l l e n m i ş  c e s e d i  de l ik ıen aşaA;ıya a n ı .  

D i p s i z  karan l ığa  b a k ı p ,  c e s e d i n  uzun  d ü ş ü ş ü n ü n  sesini 

d i n l erken, böyle  b ir  şeye ıan ık  o lmaya başka ıürlü kazanama­

yacağ ı  i ç in ,  K a l i rorniya ç a rn ı n d a n  çerçeveye  y a s l a n d ı .  

Sesler kes i ld iğ inde aşağıdaki  karan l ığa  gözler in i  y u m a r a k ,  

" B i t t i , "  dedi .  

H iç  şüphesiz ki, yalnızca bu iş biımişı i  ve d iğerleri  hıUi  da­

ha yap ı lmay ı  bekl iyordu .  M u hıemelen  bazıları hoş o lmayan iş­

lerdi ama, h içb ir is i  kes in l ik le  b u n d a n  daha köıü deği ldi .  

E l  rener in i  ve şarj l ı  tornavidayı  bacan ın  yanında yere koy­

m u ş ı u .  K a l i rorniya ç a rn ı n d a n  y a p ı l m ı ş  kapağı yer ine  o ıur ı ıu ,  

cebine  koymuş o lduğu  çe l ik  v idalar ı  ç ı kardı ve kapaA; ı  s ık ıca v i -

da lad ı .  

Ter ,  akan gözyaş lar ın ın  son damla lar ın ı  da eve dönünceye  

kadar y ıkamışt ı .  

Garaj ı n  arkas ında  ıornav iday ı  ve e l  rener in i  E x p lorer'a 

koydu. E l indeki  e ld iven ler  y ı r t ı l m ı ş ı ı .  Bunları çıkardı ve 

SUV'un arkas ındaki  çöp k u t u s u n a  an ık lan  sonra yeni bir ç i ft 

takı ı .  

Tepeden t ı rnağa gözden geçirmek için eve girdi .  Ger ide ne 

kend i s i n i ,  ne de burada bir zaman lar  b ir  ceset o ldugunu  işaret 

eden hiçbir şey b ı rakmayı  göze a lamazdı .  
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M u t fağı ince lerken rom, kola, d i l i m lenmiş  l i monlar  ve ma­

sanın Ozerindeki  d iğer şeyleri ne yapacağ ına  karar vereme d i .  

Bunu d ü ş ü n m e k  iç in k e n d i s i n e  b i r a z  zaman t a n ı d ı .  
Üst k a t ı a n ,  ana yatak odas ından  baş lamak  amacıyla,  kori­

dor boyunca  evin ön cephes ine  kadar uzanan gül desen l i  yol­

luı}un üzer inde ilerledi. G i rişe yaklaşt ığı  s ı rada, sağ tarafı n d a ,  

o turma odas ı n ı n  k e m e r l i  g i r i ş i n i n  ö t e s i n d e ,  hiç bek lemediği  

b ir  aydınl ık fark  et t i .  

E l indeki revolver b ir  anda gerekl i  b i r  araçtan,  ağır bir  kül·  

çe ha l ine  d ö n ü ş t ü .  

Evin iç inden ilk kez, Lanny 'n in  cesed i n i n  hi lıl  daha y a t a k  

odas ındak i  ko l tukta  o lup o lmadıı} ına  bakmak iç in yukar ıya gi· 

derken geçtiğinde, Bi l ly o turma odas ında  ya ln ızca  tavan lam­

basını açmışt ı ,  hepsi o kadar. Fakat şimdi odadaki tüm lamba-

lar yan ıyordu .  

Bir  kanepeye yer leşmiş ,  yUzQ kemer l i  g i r i şe  dönük o larak, 

mant ıks ız l ığa d u y u l a n  inanç ve u c u z l u k t a n  a l ınma giysi ler in 

dayan ık l ı l ığ ı  i ç inde, Ralph Cottle o turuyordu .  
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s ı  

Ralph  Cott le p las t ik  kefe n i n d e n  i n a n ı l maz b i r  şeki lde çık· 

mış,  o l mayacak bir  i ş  başararak vadi  taba n ı n ı n  k i lomet­

re lerce a l t ı ndan  yukar ı  t ı r m a n m ı ş  ve imkiinsız b ir  şekil-

de kendis in i  Olsen ' lar ın  evine atmıştı .  Tüm bunları ugursuz b ir  

ıs l ık sesi eş l ig inde volkan hacas ından aşagıya uçtuktan yaln ız­

ca kırk dakika sonra ve bir  ölü ve kayıt l ı  b ir  Skept ik iken yap-

mıştı .  

Kafas ın ı  bu kadar kar ış ı ı ran  şey, Coıı le' ın B i l l y'ye bir an 

iç in adamın diri lmiş o lması  gerekı ig in i  d ü ş ii n d ii r e n  görünü­

şüydü, her nas ı lsa  hi{' ö l m e m i ş ı i ;  fakat .wmuki bir  an volkan 

bacasına atıığı ilk cesedin  Coıı le' ın cesedi olmadığını,  cesetle­

r in degiş ı i r i ld iğ in i  an lamış t ı .  

B i l ly  kendi kendine,  "Pek i  k im?M  diye sordu ,  ör tüye sarı l ı  

o l a n  cesedin  k i m  o l d u g u n u  kas te tmiş t i  ve orada kim v a r s a  hiç­

b i r  şey sormadan vurmak için, yavaşça  arkas ındaki  kor idora 

do!lru döndü .  

Kurşundan  y a p ı l m ı ş  b ir  beysbol  sopas ı  ya da ona benzer  

b i r  şey,  tam yerine,  boynunun arka k ı smında ,  k a fa t a s ı n ı n  a l t  

k ı smındak i  dogru noktaya,  büyük bir  usta l ı k l a  indi .  Bi l ly acı­

dan çok bütün dünyas ı n ı n  rengirenk o lduğunu h i sse tmiş t i .  Pı­

rıl p ır ı l ;  fakat kısa süreli e lektr ik mavis i  ve lav k ırmızıs ı  ış ı l t ı lar  
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bir anda baş ın ın  e t rafı n d a  u ç u ş m a y a  b a ş l a m ı ş ,  k a p a n m ı ş  olan 

gözkapa k lar ın ın  ardındaki gözleri kamaşm ı ş t ı .  

Y e r i n  k e n d i s i n e  d o ğ r u  yak laş ı ığ ın ı  h i s s e l m e m i ş t i  b i l e .  Sa­

a l l erce siirmiiş gibi gelen süre boyunca,  sönmüş  bir  vo lkan ın  

soğuk ka lb inde y a t a n  ö lü ler in  kendi ler in i  nası l  oya lad ık lar ın ı  

merak  ederek ,  kara n l ı k  b ir  volkan h a c a s ı n d a n  aşaj ıya  düştü .  

Görünüşe  göre ,  karan l ı k  B i l ly'yi aydın l ık lan  daha çok isli­

yordu; çünkü nöbet ler  ve s ıçramalar la  uyanmış ,  lam bilinç de­

nizinin yüzeyine dojru yüzdüjü s ı rada lekrar tekrar derinl ik le-

re dojru çeki lmişt i .  

iki kez,  ısrarcı b ir  ses ona bir  şey söylemiş,  ya da Bil ly ik i  

kez duymuşlu.  Her iki d e fa s ı n d a  da ne söyledijini  an lamış t ı  

ama, ancak ik inc i  d e fa s ı n d a  cevap vereb i lecek  durumdaydı .  

Sersem i e m i ş  ve şaş ı rmış  o lmas ına  rağmen,  Bi l ly  perde s i n i  

ve l ı m s ı n ı  ha t ı r i ayab i l mek ve bu  s a y e d e  s o n r a d a n  k i m i n  sesi 

o ldugunu saptayab i l m e k  için, kendi k e n d i s i n e  sesi d i n lemes i n i  

sOyledi .  S e s i  teşh is  elmek g ii ç  o l a c a k ı ı ;  ç ü n k ü  i n s a n  s e s i n e  çok 

fazla benzemiyordu ;  piirüzlü ,  yabanc ı ,  değişl i r i lm iş l i  ve sürek-

l i  olarak bir soru soruyordu .  

Nikinci )'lll"ttnl almaJ'll hazır ınısm?" 

Tekrar 1ekrar y i n e l e n e n  sorunun  ard ından ,  Billy cevap ve­

rebi lecejini  fark el l i :  "Hayır." 

Ses ine tekrar kavuşan Bil ly, ses in in  hırı l ı ı l ı  ç ık l ığ ından en­

d i şe len iyordu,  aynı anda gözlerini açabi lecek gllcll de b u l d u .  

GOrüşünün  b u l a n ı k  o lmas ına  ve çok yavaş n e l l e ş m e s i n e  

r a ğ m e n ,  Bi l ly  baş ında  k a y a k  m a s k e s i ,  Ozer inde k o y u  r e n k  giy­

si ler le t e p e s i n d e  dik i len adamı göreb i l iyordu.  Kati l in e l ler inde 

yumuşak,  siyah deri e ld iven ler  vardı  ve ıuhaf bir  tabaneayı  tu­

lab i lmek için her iki el ini  de ku l lanmak zorunda  kalmış t ı .  

"Hayır ,"  dedi Bi l ly ıekrar .  

Vücudunun yar ıs ı  gO l  dese n l i  y o l l ujun,  yarısı  da ahşap dö­

şemenin üzer inde,  sag kolu göğsünOn O s t ll n d e ,  sol kolu y a n m a  
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doAru s a v r u l m u ş  bir şeki lde s ı r tüs tü  yat ıyordu .  Revolver iki 

e l i nde de yoktu .  

Görüşü nel leş t iA inde,  Bi l ly  a d a m ı n  el indeki  Iabanca n ı n  b ir  

zaman gezgin ine  ya da diinya d ı ş ından  gelen z iyaretç i lere ait 

b i r  şey olmadıgını gördü. H areket i n i  k ı s ı l l ayacak bir  kompre­

sör h o r t u m u n a  bağlı o l mayan,  t aş ınab i l i r  b ir  çivi t abancas ıyd ı  

ya ln ızca .  

Sol eli avcu yukar ıya  bakacak şek i lde  d ö ş e m e d e  yat ıyordu 

ve maske l i  adam elini  ser t  keresleye ç iv i led i .  
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Acı ve korku aklı kar ış ı ır ır ,  z ihni  b u l a n d ı r ı r .  Del inmiş  eti, 

B i l ly 'n in çığlık a tmas ına  neden oldu.  Zemine ç iv i lendi­

ğin in  ve kat i l in  karş ıs ında  k ı m ı ldayamaz d u r u m d a  ol-

duğunun  fark ına  var ınca ,  felç edici bir  dehşet  perdesi tOm dü-

şünce gücünü yavaş la t t ı .  

Ac ı ,  ya ln ızca  onu kabu l len inen iz  t a h a m m ü l  ed i leb i l i r  ve 

alı  edi lebi l ir .  i nklir eı ı iğ in iz  takd i rde,  gerçekte değilse de algı-

nızda artar.  

Korkuya veri lecek en iyi tepki yerinde bir  611r;e,  yüce ada-

!ete güven duymak,  korkutu lmayı  redde t m e k t i r .  

Bu  d ü ş ü n c e l e r  o anda B i l ly 'nin a k l ı ndan s i s t e m l i  b ir  şekil­

de geçmiyordu.  Bun lar  zorlu deney im lere dayanan,  b i l inçal ı ı ­

na kazınmış gerçekierdi  ve Bi l ly, sanki bu gerçek ler  doğuştan 

kanında ve kemik ler inde varmış  gibi, b u n l ara göre hareket  edi­

yordu.  

Yere d O ş t O !l ü n d e  revelveri e l inden d O ş ü r m O ş t ü .  Si lah ka­

t i l in  e l i nde degi ld i .  Erişebi lece!li bir  m e s a re d e  o lmal ıyd ı .  

Billy baş ın ı  saga sola çev irerek kor idoru araşt ırd ı .  Serbest  

olan e l in i  k u l l anarak,  c l  yord a m ı y l a  sag tararı n ı  araşt ırd ı .  

Katil Bi l ly 'n in  y ü z ü n e  b i r  ş e y  rı r laı t ı .  

Billy y ine  canının yanacag:ın ı  düşünerek v ii c u d u n u  kast ı .  
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Bu ya ln ızca  bir foıoğrafı ı .  

Fotoğrarta k i m i n  o l d u ğ u n u  göremiyordu .  Yüzünden  düş-

mesi için başın ı  sal ladı .  

Fotoğraf göğsüne düştü .  Bi l ly  an iden kati l in fotoğrafı göğ-

süne ç iv i leyeceğin i  d ü ş ü n d ü .  

Hayır.  Katil,  e l inde  ç i v i  ı a b a n c a s ı y l a  k o r i d o r d a  yürüyerek  

m u ı fağa doğru  g i ı ı i .  Bir ç iv iy i  güze lce  yer ine  yer leş t i rmiş t i .  Bu­

radaki  i ş i  b i tmiş t i .  

Adamın  görü n ü ş ü n ü  beyn ine  yer leş ı i r .  Ak l ına  kaz ı .  Tahmi­

n i  boyunu,  k i losunu .  Geniş omuz lu  mu,  deği l  mi?  Kalçaları  dol­

gun mu, dar mı? Y ü r ü y ü ş ü n d e  bel irgin b ir  şey var mı, yürüyü­

şü zar if  mi ,  deği l  mi?  

Acı ,  korku,  baş d ö n m e s i ;  fakat  h e p s i n d e n  çok, son derece 

geniş görüş aç ıs ı  - B i l l y  boy lu  boyunca  uzanmış ;  kat i l  ise ayak­

t a y d ı - adamın  y a l n ızca b i rkaç saniyel iğine görüş a l a n ı n a  gir­

mesi neden i y l e ,  fiziksel b ir  profi l i n i  ç ı karma çabas ın ı  boşa çı­

karm ı ş ı ı .  

Katil m u t fa k t a  g ö z d e n  k a y b o l m u ş t u .  O r a d a  gürü l t ü l ü  b i r  

ş e k i l d e  dolaş ıyordu .  Bir  şeyler ar ıyordu.  Bir ş e y l e r  yapıyordu .  

B i l ly  antren in  koyu renk l i  serı ahşap zemin inde ,  mekanik  

çel iğin,  revolverin soğuk ış ı l t ıs ın ı  fark eni. S i lah  arkas ında  ve 

u l aşamayacağı  bir  m e s a fedeyd i .  

Kurukafaya k a d a r  giderek, Lanny'yi  volkan bacas ına  at­

makla  Bi l ly, ç iv in in  onu yere ne kadar sıkı ı u t t u r d u ğ u n u  konı­

rol etmesi  gerekt iğ in i  fark edinceye kadar, korkma ya da dü­

şünme kapas i tes i n i  d o l d u r m u ş t u .  El ini  k ı m ı ldalmaya h iç  istek­

l i  deği ld i .  

Ağr ı  sürek l i ;  fakat  ka ı lan ı lab i l i r ,  berbat  ama d ü ş ü n d ü ıl: ü  

k a d a r  da k o r k u n ç  o l m a y a n  b ir  ağrıydı .  A n c a k ,  e l i n i  h a r e k e t  et­

t i rmeye, çiviyi ç ı karmaya ça l ışmak,  apsel i  bir d iş le  karamcia  

ç iğnemeye ça l ışmak g ib i  bir acı vereb i l i r d i .  

E l i n i  y a l n ı zca k ı m ı l dalmaya d e ğ i l ,  a y n ı  zamanda  onu gör-
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meye de isteksizd i .  Her ne kadar z i h n i n d e  canlandırd ığ ı  görün­

tO gerçeğinden çok daha  kötüyse de, başını çevirip tiim dikka-

t iy le  yaraya bakt ığ ında  midesi  a l tOst  oldu.  

Bir parmağ ı n ı n  fazla olması  d ı ş ında,  eli lateks amel iyat el­

diveninin içinde, duvara yapış t ı r ı l m ı ş  ve Lanny'nin,  kucağında  

a n n e s i n i n  k i t a p l a r ı ndan biri  o lduğu halde oturduğu kol tuğa gi­

den yolu işaret eden kar ikatOr  e l l erden b i r ine  benzeyen Miki 

faren in  el i  gibi görünüyordu. Eldivenin bi lek kısmı da t ıpkı  mi-

k i  fare n i n k i  gibi h a fi fç e  k ıvr ı lmışt ı .  

D i leğinde b ir  örümcek yürüyormuş gib i  duyduğu h iss in ,  

b i lejinden,  kara komedi  fi l m ler inden aş ı r ı lmış  b ir  sahneyi  ha­

t ı r la t ı rcas ına ,  h a fi fçe sızan kan o lduğunu  anladı .  

Bi l ly  bundan çok daha ş iddet l i  b ir  kanama olacajını  dO­

şünmüştü.  Çivi kanamayı  engel l iyordu .  Çiviyi ç ıkardığı za-

Bi l ly nefe s i n i  tu tarak kulak kabart t ı .  M u ı fak ıan  ses gelmi-

yordu. Görünüşe göre kaıi l  g i ımiş t i .  

Bi l ly kat i l in  tekrar ç ığ l ık  anığını  duymas ın ı  i s temiyordu .  

Ona bu zevki  yaşa ımayacak ı ı .  

Ç iv iye  ge l i nce .  Baş ı  et ine t a m a m e n  sapta n m a m ı ş t ı .  Çivin in 

baş ıy la  eti aras ında yak laş ık  bir  santim kadar b ir  boş luk vard ı .  

B i l l y  ç i v i n i n  boyun  k ısmındaki  çent ik ler i  göreb i l iyordu.  

Çivin in  u z u n l u ğ u n u  b i l mes ine  imkin yoktu .  Çapıyla oran­

layarak, ç iv in in  başıyla  ucu  aras ındaki  uzunluğun en az ından 

y e d i - sek iz  santim o l d u ğ u n u  t a h m i n  e t t i .  

Avcunun  üzer inde kalan bö lümüy le ,  e l in in  içine g irmiş  

o lan bölümünü ç ı karınca,  ç iv in in  döşemeye yaklaş ık  dört san­

ı im kadar gömülmüş  olması gerekt iğ in i  d ü ş ü n d ü .  Bu  d u r u m d a ,  

ç i v i  y ü z e y  k a p l a m a s ı n a  ve o r a d a n  da alt d ö ş e m e y e  girdikten 

sonra, döşeme k i r i ş ine  saplanacak çok az bir pay k a l ı yordu .  

B u n u n l a  b i r l ikte, eğer  ç iv i  on sant im u z u n l uğundaysa,  kiri­

şe sıkı s ıkıya t u t u n a c a k  kadar girmiş o lmal ıydı .  Eğer öyleyse,  



gevşetmeye ça l ı şmak iki-iki b u ç u k  sant iml ik  bir fazla l ı k l a  uA;-

raşmak demek olacakt ı .  

Bu  evin inşa edildiği dönemde yap ı lan  evler,  hayl i  düzgün 

p l a n l a n m ı ş  evlerdi .  Alı  döşeme ya beşe on, ya da beşe on beş­

lik ve büyük ih t imal le  otuzar sant im arayla yer leş t i r i l m i ş  kir iş-

lerle des tek len iyordu .  

Yine de ih t ima l ler  lehineyd i .  Döşemenin  her otuz beş san­

t imct res ine ,  ya ln ızca on sant imetre l i k  b ir  kiriş d ü ş ü y o r d u .  

Döşemeye r a s g e l e  ç a k ı l a c a k  on ç i v i d e n  üç tanes i n i n  kir işe 

girme ih t imal i  vard ı .  Diğer yedi  tane  ise k ir iş ler  arasındaki boş­

luıla denk gelecekt i .  

Sol  e l in in  esnek l iıl: in i  denemek için avcunu  kupa şekl ine 

get ir ince,  duyduğu acıy la  g ır t lagından kur tu lan  istem dışı  in ie­

rneyi b ir  homurtuyla  bast ı rmaya çal ış t ı .  Tam olarak bast ı rama­

mış t ı .  

M u t faktan ,  kat i l in  g i tmiıt  o lduğu düşünces in i  des tek lerce-

sine, kahkahalar yiikse lmem i ş t i .  

B i l ly'nin a k l ı n a  a n s ı z ı n ,  kati l i n  g i t m e d e n  ö n c e  9 1 1  ' i  arayıp 

aramadıA:ı  sorusu geldi. 
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5 1  

R a l  ph Conle ya ln ızca  bir  cesedin  yapabi leceA;i  gibi, hiç 

k ı p ı rdamadan  ve etrafını dikkatle izleyen bir gözcü gibi 

kanepede  o turuyordu .  

Ka t i l  öJQ adamın  sag  bacaı} ın ı  so l  bacag ı n ı n  üs tüne ,  el leri­

n i  de kucagına koyarak ona kayıts ız b ir  görüntü verm i ş t i .  

A d a m  s a n k i  k e n d i s i n i  agır layan ev s a h i b i n i n ,  e l i nde kokteylie­

ri  taş ıdıgı  b ir  teps iy le  içeri girmesini  bek lermiş  gibiydi - y a  da 

Napo l i t i no  i le Sobiesk i ' n in .  

Her ne kadar  Coıt le ' ın  bir yer le r i  kes i l ip  kopar ı l m a m ı ş  ve 

tuhaf nesne ler le  s ü s l e n m e m i şse de, Billy Steve Zi l l is'in evinde 

bu tiir bir muameleye maruz kalmış  korkunç manken ler i  dü­

şünmeden  edemed i .  

Coıtle sonraki i ş .  Zi l l is  i s e  o n d a n  sonra.  Önce çivi .  

Bil ly d ikkat le  sol tarafına,  yere ç iv i l enmiş  el ine doğru dön-

d ii. 

Sağ e l in in  başparmağı  ve işaretparmağ ı n ı  k u l lanarak çiviyi 

b a ş ı n d a n  tuttu ve yavaş yavaş k ı m ı l dalmaya çalıştı. Çivinin az 

da olsa gevşek o l d u ğ u n u  u m u y o r d u  ama, çivi yer inden  oyna-

madı. Oldukça derine girmişt i .  

Çivinin başı kiiçük olsaydı ,  Bi l ly e l in i  yukar ıya  doğru çe-

ker, çiviyi yerde bırakarak el ini  kurtarab i l i rd i .  
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Ama çiv in in  başı genişt i .  El ini  çekerek kur tarmaya  ça l ış ır­

ken, çivi baş ın ın  n e d e n  olacajı acıya dayanab i l se  bi le,  bunu  

yaparken  e l ine  d ü ş ü n m e s i  b i le  hoş olmayan zarar lar  verebi l i r ­

di.  

Çiviyi daha güçlü bir  şeki lde zorladıgında, duyduğu acıyla 

gözlerinden yaş geldi. Bi l iy diş ler in i  sıkarak acıyı bas t ı rmaya  

ça l ı ş t ı .  Çenes in i  öy le  s ıkmışt ı  ki,  az ı  d iş ler in in  b i r b i r i n e  geçıigi-

n i  h isset t i .  

Ama çivi  k ı m ı ldamamış t ı  b i le  ve böyle giderse çiviyi  yer in­

den ç ı karamadan önce tOm diş ler i  dökülecekı i .  Derken,  çivi  

yerinden oynadı .  
Iki parma A ı n ı n  aras ındaki  çivi, çok fazla degilse de, hisse­

di l i r  derecede gevşemiş t i .  Çivi döşemede hareket  ederken,  ay­

n ı  zamanda el inin iç inde de hareket etmişti .  

Duyduju acıyla b ir  anda her taraf ayd ın land ı .  Peş pe şe ça­

kan şimşekler gibi iç inde par l ıyor, çakıyor, par l ıyordu .  

Bi l ly  ç iv in in  gövde s i n i n  kemije dejdiğ in i  h issed iyordu .  

Ejer  çivi bir kemiği k ı rar  ya da parçalarsa ,  en k ısa sürede t ıb-

bi  yard ım alması  gerekird i .  

K l i maya ragmen, ev o ana kadar soğuk deği l  gibiydi .  Ş imdi  

ise c i l d indeki  ter damla lar ı ,  buz ıanec i k l e r ine  d ö n ü ş ü y o r m u ş  

gibiydi .  

Bi l ly çiviyi ç ı karmaya ça l ı ş ı rken,  iç indeki  şimşekler de git­

t ikçe daha çok par lamaya  baş lamış t ı .  Öyle ki ,  Bi l ly  gövde s i n i n  

a r t ı k  y a r ı  s a y d a m  bir  hal a l d ı ğ ı n ı  ve i ç i n d e k i  ı ş ık ların g ö z l e  gö­

rOieb i l d i ğ i n i ,  y a n ı n d a  Coı ı l e 'dan başka biri olsa, i ç i nden yayı­

lan ışılııyı görebi leceğin i  d ii ş ii n ü y o r d u .  

R a s g e l e  çak ı lmış  bir ç iv in in  k i r i ş e  d e n k  g e l m e  o las ı l ığ ın ın  

düşilk o lmas ına  karşın,  bu çivi  ya ln ızca  Os! kap lamaya  ve ora­

dan geçip alt döşemeye girmekle  ka lmamış ,  aynı zamanda  serı 

b ir  keresteye isabet etmişt i .  Umutsuz  b ir  rulet o y u n u n d a k i  en 

acı gerçek:  Paranı k ı rm ızıya yat ı r ı rs ın  ve siyah gelir .  
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Çivi gevşemiş t i  ve zafer ve h iddet  kar ış ımı  duygular ın  ver­

diA;i aeelec i l ik le ,  çivi neredeyse  e l i nden fı r layıp,  odanın b ir  kö­

şesine uçaeakt ı .  Eger öyle olsaydı ,  bu defa ka lk ıp  çiviyi aramak 

zorunda ka lacakt ı ;  ç ü n k ü  üzer ine  kanı bu laşmış t ı .  

Çiviyi yere ,  kendi açmış  olduğu de l iğ in  yan ına  bırakt ı .  

Acın ın  yaranığı  a levler yavaş yavaş  karararak zonklayan 

közlere dönerken,  Bil ly ayağa ka lkabi leceğ in i  h isseıı i .  

Sol e l i  ç iv in in  girdiA;i ve çıktığı n o k t a l a r d a n  kanıyordu;  fa­

kal ş iddet l i  b ir  kanama deA;i ld i .  Net icede eli matkap la  değil, b ir  

ç iv iyle de l inmiş t i  ve yara çok büyük  deği ld i .  

Damlayan kan ın  bo ldek i  y o l l uğa ve döşeme ıah ıa la r ına  ak­

maması  için, sağ elini sol e l i n in  a l ı ına  tu ıarak hızla m u t fağa git-

ıi. 

Kaıil arka kapıyı  açık bırakmı ş ı ı .  Arka verandada  yokıu  ve 

m u h t e m e l e n  avluda da deği ldi .  

Bi l ly lavabonun m u s l u k l a r ı n d a n  bir in i  açarak, e l in i  suyun 

soğukluğuyla  k ı smen h i ss i z l e ş i nceye dek, akan suyun a l ı ı na  

K ısa  bir süre  sonra ,  kanama aza larak  hafi f  b ir  s ız ın ı ı  ha l in i  

a lmışt ı .  B i l ly  duvardak i  h a v l u l u k l a n  a ld ığ ı  kiğ ı t  havluyu,  e l in in  

üzer ine  b i rkaç  kaı sard ı .  

A r k a  verandaya  ç ı k t ı .  N e fes in i  tu tmuş ,  k a t i l i  değil, yakla-

şan s i ren sesleri o lup  olmadığını  d i n l iyordu.  

Bir  dakika sonra, bu defa 91  ! ' i n  aranmadığı  na karar verdi .  

Kati l ,  oy11nc11, zekis ıy la  gurur duyuyordu ;  bu yiizden aynı nu­

marayı iki kez yapmazd ı .  

Bi l ly evin ön !araf ına gitti .  Kati l i n  y ll z ü n e  attığı ve a k l ı ndan 

t a m a m e n  çıkmış o lan  fo toğrafı gördü ve eği lerek holün zemi-

ninden aldı.  

Bu, kızlı saçlı, çekici b ir  kadının fotoğrafı y d ı .  Kameraya 

bakmış ı ı .  Dehşet  iç indeydi .  

Muhıemelen hoş b ir  gü lümsernes i  vard ı .  
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Billy kadın ı  daha önce hiç görmem i ş ı i .  Bunun  bir önemi 

yoktu .  Kadın b i r i ler in in  kızıydı .  Bir yer lerde onu seven bir i ler i  

vardı .  

0/düı- o kaltağı. 

Bu iki sözcük haf ızas ında  yank ı l an ınca ,  Billy neredeyse 

d iz ler in in  ii s l ü n c  düşecekt i .  

B i l ly  duygular ın ı  y i rmi  y ı l d a n  bu yana y a l n ı zca bast ı rmak­

la  ka lmamış ,  bazı lar ın ı  inkir da e ımiş ı i .  Kendis ine  ya ln ızca, 

h i sse tmektc  bir sakınca görmed i k l e r i n i  hissetme izni verm i ş t i .  

K e n d i s i n i n  ya ln ızca h a fi f  ö fk e  n ö b e t l e r i n e  girmesine müsa­

ade e tmiş ,  düşmanl ık duygular ı  beslerneye ise h içb ir  şeki lde 

izin vermem i ş t i .  En kiiçük bir  n e fret  k ı r ın ı ı s ı  beslediıli n i  b i le  i l i ­

raf etmekle,  kend is in i  sürükleyip yok edecek azgın selleri ser-

best b ı rakab i leccğ inden  korkmuş tu .  

Bunun la  b ir l ikte, kötü lük karş ı s ında  kendin i  fren i e m e k  er­

dem, bu ac ımasız  kat i lden  n e fret  etmek de günah deji ld i .  Bu, 

n e fre ı ten  çok daha ş iddet l i ,  B i l ly'nin şu anda bir akkor lamha­

s ı  gibi ı ş ı ldamas ına  neden olan acıdan daha parlak,  dürüst  b ir  

duyguydu .  

Revolver i  aldı .  Coı ı le ' ı  diişiince ler iy le  baş başa b ı rakarak 

merdivenler i  t ı rmandı .  Geri döndüğü zaman adamı hi li  daha  

kanepede  oturur  vaziyet te  b u l u p  bu lamayaeaj ın ı  merak edi­

yordu .  
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Unny 'n in  yatak odasındaki  ecza d o l a b ı n d a  alkol, 
_
bir pa­

et a ç ı l m a m ı ş  sıvı b a n daj ve kapak lar ında  DIKKAT! 

OCUK KORUMALI DEGILDI R yazan bir dizi ilaç şişesi 

bu ldu .  

Ç iv i ,  temiz o lduğu iç in ,  kend i  baş ına  enfeks iyon  neden i  

o lamazdı .  Faka t  der is in in  üzer indek i  bak ter i l e r i  yaran ın  i ç ine  

taş ımış  o labi l i rd i .  

Bi l ly yaran ın  iç ine s ızmasını  umarak,  a lkolU  sol  e l ine dök­

tU. Bir  saniye sonra yara s ız iarnaya baş lamış ı ı .  

E l i n i  gereğinden faz la  bükmemeye  d ikka t  e ı ı iğ i  i ç in ,  kana­

ma neredeyse t a m a m e n  d u r m u ş t u .  Alkol kanaman ın  y e n i d e n  

b a ş l a m a s ı n a  neden  o lmamış t ı .  

Yaray ı  tam an lamıy la  s ıer i l i ze  edernem i ş i i  ama, b u n d a n  

daha i y i s i n i  yapmak  iç in ne zamanı  vardı ,  ne de gerek l i  malze-

mesi. 

Sıvı bandaj ı  yaran ın  hem giriş hem de çıkış yer ler ine  sür-

dü. Bu, yaran ın  içine pislik girmesini  önleyecekt i .  

Bundan  da öneml is i ,  kuruyunca e lası ik  b ir  ı ı kaç ha l ine  ge­

len sıvı b a nd aj kanamayı  da engel leyece k ı i .  

D o l a p t a k i  y ı A; ı n l a  i laç ş i ş e s i n i n  her b i r inde  b i rkaç t a b l e t  ya 

da kapsü l  vard ı .  Lanny'nin tedavi siirec i n i  asla tamamlama-
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yan, ama da ima i laç lar ın  bir k ı smın ı  daha sonra h a s t a l a n ı rsa 

diye depolayan, kötü bir  hasta o lduAu açıkça görülüyordu .  

Bil ly aynı an t ib iyot ik ten  - C i pro, SOO mg • iki şişe b u l d u .  Şi­

şelerin b i r i nde beş, d iğer inde ise üç tablet  ka lmış t ı .  

Sek iz  tabiet i  de bir  ş i şede topladı .  Şişenin üzer indeki  etike­

t i  yırııı ve çöp k u t u s u n a  anı. 

E n feks iyondan  çok, a teş lenmekten  korkuyordu .  Eger el i  şi­

şer ve hareket edemez hale ge l i rse, bu karş ı laşabi leeegi her-

hangi b ir  d u r u m d a  onun a leyh ine  o lurdu .  

i laçların aras ında  bir  de Vicodin bu ldu .  Vicodin ateşi önle­

mezdi belki  ama eğer artacak o l ursa, ağrıyı d i n d i rm e s i n e  yar­

dımcı olurdu. Şişedeki dört Vicodin tabiet in i  de C ipro ş işes ine  

koydu.  

Yaral ı  e l i  kalp a t ış lar ıy la  senkronize bir şek i lde  zonkl uyor­

du ve kızıl  saç l ı n ı n  fo tografı n a  b ir  kez daha bak ınca ,  daha de· 

ğişik ve fiziksel  o lmaktan  çok duygusal bir  aArı da bu zonkla-

maya kat ı ld ı .  

Acı b i r  armaga n d ı r .  i nsanoğlu,  acı o l mazsa, ne korkuyu ne 

de merhamet i  b i l i r. Acının o lmadığı  yerde tevazu da olmaz ve 

her insan bir canavara dönüşür .  Başka lar ın ın  çektiği acının ve 

korkunun  fark ında  olmak, i ç imizdeki  m e r h a m e t  duygusunu  ar­

tırır ve m e r h a m e t  duygumuz bizim insanl ığ ımız,  bizim kurtu lu­

şumuzdur .  

Kızıl saç l ın ın  gözleri dehşet  do luydu .  Yüzünde kaderin i  b i -

l iyor o lman ın  verd ig i  berbat  b ir  i fade vard ı .  

B i l l y  onu kurtaram a m ı ş t ı .  Fakat eger kati l  oyunu  koyduğu 

kura l l a ra uyarak oynuyorsa,  kadın ı s t ı rap çekme m i ş t i .  

Bi l ly 'n in d i k k a t i  kad ın ın  y ü z ü n d e n  a r k a  p l a n d a  görünen 

odaya kayınca,  Bil ly kendi  yatak odas ın ı  tan ıd ı .  Kadın  B i l ly 'nin 

ev inde tu tsak  edi lmişt i .  Ve orada ö l d ü r ü l m ü ş t ü .  
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Bi l ly e l inde kızıl saç l ı n ı n  fo ıoğrafıy la ,  Lanny'n in  banyo 

küveı in in  kenar ına  oturdu ve c i nayetleri  kronoloj i k  bir  

s ı raya koydu.  

Ps ikopat  - n e  zaman?- m u h t e m e l e n ,  bu  gün erken saatler­

de, ögleden sonra saat on iki otuz gibi, şerif yard ı m c ı l a r ı  gittik­

ten ve Coıtle'ın cesedini paket led ik ten  sonra aram ı ş t ı .  B i l ly'ye 

iki seçenek sundugu bir  ses kaydı d i n l e t m i ş t i :  Kızıl saç l ı  işken­

ce çekerek ö lecekt i ;  tek bir mermiy le  ya da darbeyle  ölecekt i .  

Kadın o anda çoktan kat i l in pençesine düşmüştü.  Kati l i n  

te lefondaki  s e s  k a y d ı n ı  kad ına  da d in leıt igi  n e r e d e y s e  kes indi .  

Saat  bir o ldugunda  Bil ly Napa'ya gitmek üzere yola ç ıkmış­

tı .  Bundan  sonra,  kat i l  kadın ı  eve get irmiş,  fo ıografını  çekmiş  

ve temiz bir  şeki lde işini  b i t i rmiş t i .  

Kanepenin  y a n ı n d a  plast ik  kefe n i n i n  i ç inde yatan Coıı le' ı  

bulunca da, eglence ruhu  canlanmış,  ayyaşla kadın ın  ceset ler i-

n i  dcgişt i rmiş t i .  

B i l ly  volkan bacas ına ,  fark ında o lmadan  kadın ın  cesedini  

atmış,  böylece kadının a i les in i ,  en azından b ir  cenaze töreni 

düzenleme t e s e l l i s i n d e n  mahrum bırakmışt ı .  

Ceset lerin degişt i r i l mesi  Z i l l is'i d ü ş ü n d ü r ü y o r d u :  Bu yeni­

yetme şakacı,  k imi  zaman böylesine kayıtsızca,  acımasız  bir  
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şaka yapab i l i rd i .  
Steve m e s a i s i n e  a l ı ı d a  baş l ıyordu .  O saate k a d a r  o y u n  oy­

nayacak zamanı  vard ı .  

Ama s ü r ü n g e n  ş i m d i  bardaydı. Coııle'ı  get ir ip kanepeye 

oturtmuş ve sonra da Bi l ly'yi yere ç iv i lemiş  olamazdı .  

Bi l ly kolundaki  saate baku.  On bir  kırk bir .  

Kızı l  saç l ı n ı n  fotoğrafına b i r  kez daha bakmak iç in kendisi­

n i  zorladı ;  ç ü n k ü  fotoğrafı diğer kanıt larla b i r l ik te  vo lkan buca­

sına atacaktı .  Kendisini kadını ha t ı r lamaya,  y ü z ü n ü  sonsuza 

dek haf ızas ına  kazımaya m e c b u r  h i ssed iyordu .  

Kat i l  t e l e fonda  ses  kaydın ı  d in le t t iğ i  zaman,  eğer  kad ın  

oradaydıysa ,  bağ lanmış  ve ağz ında  bir  t ı kaç la ,  bOyük olası l ık­

la  B i l ly 'nin verdiği  cevabı da d u y m u ş t u :  Öldil,. o koltağı. 

Bu sözcük ler  onu ıs t ırap çekmekten  kurtarm ı ş t ı ;  fakat şim­

d i  aynı sözcükler B i l l y'ye ı s t ı rap  ver iyordu .  

Kadın ın  fo toğrafı n ı  b ırakamadı .  Foıografı saklamak akı l l ıca  

b ir  hareket  deği ld i ;  teh l i ke l i y d i .  Buna rağmen, Billy fotoğrafı 

kad ın ın  y ü z ü n ü  k ı r ı ş t ı rmamaya dikkat  ederek kat iadı  ve ciizda-

n ına  koydu. 

Tem k i n l i  adımlarla, E x p l o rer'a gitmek için d ı şar ıya çıkt ı .  

Eğer kat i l  hiıliı y a k ı n l arda bir  yerdeyse,  onu görebi leceğini  dü­

şünerek etrafı süzdii. Gece teh l ikes iz  ve temiz görünüyordu .  

De l ik  e ld ivcni  ç ıkararak çöp k u t u s u n a  anı ve yen is in i  tak­

tı .  Cep t e l e fo n u n u  araç k i t i nden ç ı k ararak yan ına  a ld ı .  

Yen iden  eve döndüğünde,  en a l t tan  en üste,  evdeki tüm 

odaları  d o laşarak ara lar ında  Gise l le  Wins low'un fotoğrafı (bu­

nu sak lamayacakt ı ) ,  karikatür e l ler  ve ç iv in in  de b u l u n d u ğ u  

tOm k a n ı t l a r ı  top lad ı  ve b ir  p l a s t i k  ı o r b a y a  do ldurdu .  

Işi b i t t i ğ i nde torbay ı  a rka  kapıya koydu .  

Temiz  b ir  bardak  a la rak ,  m a s a n ı n  üzer inde duran  kola şi­

şes inden yar ıya kadar d o l d u r d u .  

Harcadıgı  e f o r l a  e l indeki a ğ r ı  daha da artmış t ı .  Bir t a n e  
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C i pro, b i r ı a n e  de Vicod i n y u t ı u .  

Arkada ş ı n ı n  içki i l e m i nden k a l a n  her şeyi y o k  e ı m e y e  ka­

rar vermiş t i .  Evde po l i s in  k a fas ına  tak ı lab i lecek olagandışı  bir  

şeyler kalmaması  gerekiyordu.  

I .anny uzun süre orıada göriinmeyinee ,  po l i s ler  eve gele­

rek kapıyı ça lacaklar ,  pencereden  içeriye bakacaklar ,  sonra da 

içeriye girecek lerdi .  Eger Lanny'nin içki içı iğini  a n l ar larsa,  

onün depresyona girmiş ve int ihar  e ımiş  olabi leceğini  düşii-

nürlerdi .  

Böyle b ir  sonuca ne kadar çabuk var ır larsa,  o kadar kısa 

b ir  sürede mülkün her tarafı n ı  didik d id ik ederlerd i .  Ezi lmiş 

olan ça l ı lar  uzun süre önce eski hal ine dönmüş olacakların­

dan, agzı  sıkı sıkıya kapa t ı l m ı ş  olan volkan bacasına odaklan-

ma olas ı l ık lar ı  düşüktü .  

Her tarafı der leyip top layarak ,  kan ı l l a r ın  olduğu torban ın  

ağzını bağ layarak  kapat ıp ,  geriye, i lg i len i lecek ya ln ızca Ra lph  

Coı ı l e ' ı n  cesed i  ka ld ıı} ında ,  B i l ly  cep t e l e fo n u n d a n  bar ı  arad ı .  

Te lefonu  Jackie O'Hara açtı .  "Bar." 

" I nsan bey i n l i  domuzlar  ne ilemde?" dedi Bil ly.  
"Öteki b a t a k h a n e l erde içiyorlar ."  

"Çünkü orası b ir  a i le  barı ." 

"Doı}ru. Ve daima da öyle kalacak . "  

"Jackie, d in le-"  

"'Jackie, dinle, '  demenden  n e freı ed iyorum.  Çünkü her se-

fer inde kazık y iyecegim a n l a m ı n a  geliyor." 

"Yarın da izin yapmam gerekecek ."  

"Kazıgı yedim işıe." 

"Hayır, ya ln ızca aşırı duygusa l s ı n . "  

"Sesin o k a d a r  h a s ı a y m ı ş s ı n  g i b i  gelmiyor ."  

" Üşüıme deği lmiş .  Sorun midemde ."  

"Telefonu karn ın ın  iis liine  koy da d i n leyey i m . "  

"Aniden ç o k  k u r a l c ı  b ir  a d a m  o l d u n . "  



"Bu adi l  degi l ,  bar ın  sahibi  herkesten  çok ça l ı ş ıyor. N 

"Mekan çok yogun da, Steve akşam kalabal ığ ıy la  tek kişi 

baş edemiyor  mu?n 

"Steve b u r a d a  deAil, yalnızca ben varım. N 

B i l ly'nin eli cep t e l e fo n u n u  bir mengene gibi sıktı .  "Erken 

saat lerde oradan geçtim. Arabası orada duruyord u . "  

"Bugün Steve' in  izin günü, u n u n u n  mu?" 

Bil ly bunu u n u t m u ş t u .  

"Senin y e r i n e  b a k a c a k  b i r i n i  b u l a m a y ı nca, Steve kıç ımı  

kurtarmak için saat üç ten  dokuza kadar yardıma geldi .  Hem 

sen has ta  hal in le ne hal ı  e tmeye sokaklarda do laş ıyorsun?n  

" Doktora g id iyordum.  S teve  ya ln ızca  al t ı  saat mi  yard ım 

edeb i ld i?"  

"Öncesinde ve sonras ında  y a p ı l acak i ş ler i  varmış .  n 

Bir kızıl saçi ıyı  ö ldürmek,  sonra da Bi l ly'yi e l i nden yere çi-

v i iemek gibi .  

ler." 

" Doktor ne dedi?"  diye sordu Jackie. 

"Virüs b u l a ş m ı ş . "  

" N e  o l d u ğ u n u  a n l ay a m a d ı k l a r ı n d a  hep a y n ı  ş e y i  söyler-

"Hayır, sanırım gerçekten de kırk sekiz saatlik bir  v i rüs . "  

"Sanki  b ir  v i riis  kırk sek iz  saat in  ne demek o l d u g u n u  b i l ir­

miş  de," dedi Jackie .  "A lnında bir  ü ç ü n c ü  gözle içeriye girsen, 

buna da v i rü s ü n  neden o l d u g u n u  söylerler ."  

"Üzgiiniim Jackie."  

"Merak etme yaşayacag ı m .  Sonuçta,  all ı  QstO  b ir  bar. Sa­

vaşmıyoruz  ya ."  

T e l e fo n u n  kapa tma düğmesine basarak konuşmayı  b i t i ren 

Bi l ly, tam an lamıy la  bir savaşta o lduğunu d O ş O n d O .  

L a n n y ' n i n  m u t fak  tezgA h ı n d a k i  ciizdanı ,  a r a b a  anahtar lar ı ,  

bozuk para çantas ı ,  cep t e l e fonu  ve 9 mm. ' l i k  beyl ik tabanca­

s ı ,  evvelk i  akşam durduk lar ı  yerde duruyor lard ı .  

3 1 6  



Billy cüzdanı  a ld ı .  M u t faktan  ç ı karken cep t e l e fo n u n u ,  sila-

h ı  ve Wi lson Combat marka k ı l ı fı da a lacakt ı .  

Ekmek çekmece s i n i n  içindeki  ekmekler in  arasından,  ağzı 

kapal ı  bir torba n ı n  iç indeki  yarım somun d i l im l i  kepek ekmeği­

n i  seçti. 

D ışarıda, verandan ı n  doğu u c u n d a  d u rarak ekmek d i l imle­

r in i  ç imen lere fı r la ı ı ı .  Sabahleyin kuşlar z iyafet çekecek lerd i .  

Tekrar e v e  girerek, b o ş  ekmek torba s ı n ı n  içini b i r  kurula­

ma beziyle kapladı .  

Çal ışma odas ında cam kapakl ı  b ir  si lah dolabı  vard ı .  Lanny 

Kapakların a l t ı ndaki çekmeeelere kutu kutu cephane,  Mace mar­

ka  biber gazı sprey ler i  ve bir tane de yedek polis kemeri sakla-

mıştı .  

Kemerin ü s t ü n d e  yedek şarj ö r l e r  için cepler,  Mace'in kon­

duğu bir  göz, Taser e lek troşok tabancas ı n ı n  takıldığı bir  halka,  

b i r  kelepçe k ı l ıfı, b ir  anahtar l ık,  bir  ka leml ik  ve b ir  tabanca  kı-

l ı fı vard ı .  Kemer k u l l a n ı m a  hazırd ı .  

B i l l y  kemerden d o l u  b ir  şarj ö r  çıkardı .  Kelepçeyi,  b i r  k u t u  

Mace ve Taser' ı  da a l d ı  ve liim bu malzemeyi  e k m e k  torbas ına  

do ldurdu .  
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H ızla kanat  ç ı rpan yara t ı k l a r,  büyük olas ı l ık la  perşembe  

sabah ın ın  ilk saa t ler inde  pervane böcek ler in in  peşin­

de koşan yarasalar,  avlu boyunca  b i rden a lça l ıp  Bi l ly-

n in  y a n ı n d a n  geçerek tekrar yOkseldi ler .  Göremedigi yarat ık la­

rı ses ler inden tak ip  etmeye ça l ışan B i l ly'nin bakış lar ı ,  yeni  

ayın gOmOş renkli incecik parça s ı n a  dogru yükseldi .  

Uzun zamand ı r  orada olmasına raA;men, bat ıya doğru yat ı ­

yordu ,  Billy o ana kadar bu k ır ı lgan b i la l i  rark e ımemiş t i .  Bu  

hiç gar ip  deği ld i .  Çünkii akşam karanl ığ ı  çöktüğiinden beri 

gökyüzüne ayıracak vakti  o lmamış ,  tüm dikkat ini  yeryiiziine 

vermiş t i .  

Uzuv lar ı  öliim kat ı l ığ ı  n e d e n i y l e  e lver işs iz  açı lar yaparak  

ser t leşmiş ,  p last ik  örtü o lmadığ ı  için b ir  ba ı ıan iyeye sarı lm ış  

ve Lanny 'n in  ko leks iyonundak i  liim kraval lar  -iiç  lane- kulla­

n ı l a rak bag: lanmış  o lduğu pake l in in  içindeki Ralph Coule' ı ,  

eğimli av l uda sürükleyip ç a l ı l ı k l a rdan o luşan haua gelirmek 

hiç de kolay o lmamış l ı .  

Cot t l e  k imsen in  kahramanı  o lmad ığ ın ı  söylemişt i  ve ölü-

mü de kesin l i k le  bir  korka!lın öiQmü gibi o lmuşıu .  

Sürdürdü!lü berbat  hayata  rağmen yaşamak i s temiş t i ;  

çünkü  -Başka neyim kaldt ki?- u!lrunda  çaba harcayacagı ya 
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da ka  bu i l eneceği çok daha iyi şeyler o labi lecegini  kavrayama­

mıştı .  

Bıçak kaburga l a r ı n ı n  arasına gir ip de kalbini d u r d u r d u ­

g u n d a ,  kendis in i  haya t tan  sak ınab i leceA;in i ,  ama ö l ü mden ka-

çış o lmadııl ın ı  an lamış  olmal ıydı .  

Bi l ly  k e n d i s i n d e n  daha derin b i r  u m u ı s u z l uga g O m ii l m ü ş  

ve o l a n a k l a r ı  k e n d i s i n d e n  daha k ı s ı t l ı  o l a n  bu adama k a r ş ı  b i ­

le, b ir  p a r ç a  da o l s a  c iddi  b ir  acıma h i s s e ı ı i .  

Ça l ı l ıklar ve d iken ler  b a ı ı a n i yeye tak ı l ıp  da sürük lenmesi ­

n i  zor laşt ırd ığ ında ,  Bi l ly  cesedi  yerden ka ld ırarak h içb i r  l iks in­

me ya da rahats ı z l ı k  duymadan omzuna yükledi .  YOkOnün ajır-

lığıyla sendeledi  ama yere y ık ı lmadı .  

Kapajı  çerçeveden b ir  kez  daha sakrnek için b i rkaç daki­

ka önce buraya ge lmiş t i .  Bacanın açık agzı bek l iyordu.  

Cott le b ir  dejil m i lyar l arca dOnya oldugunu ve kendi dün­

yas ı n ı n  B i l l y 'n ink inden farkl ı  oldugunu söylemişti .  Bu sözleri 

dojru ya da yanlış olsun, dOnyalan burada tek b ir  dünya hali-

ne gelmişt i .  

Paket lenmiş ceset aşağıya uçtu .  Ve çarpt ı .  Yuvarlandı .  

DOşmeye devam eı ı i .  Karan l ık  boş luğun  deri n l i k l er ine dojru.  

Sess iz l ik  çöktüğünde,  Skeptiğin iyi oğul  ve kimiiii  bel irs iz  

kad ın la  b i r l ikte paylaşacağı  ebedi is t i rahaıgihına u l aş ı ıg ına  

kanaat  get i r ince,  kapağı  yer ine  yer leş t i rd i  ve b ir  kez daha vida­

ladı .  

Buraya b ir  daha gelmemeyi umuyordu.  Bununla b ir l ikte, 

buraya geri d ö n m e k t e n  başka çaresi o lmayacagın ı  hissett i .  

Arabayla O l s e n ' l a r ı n  ev inden  uzaklaş ırken,  n e r e y e  giı t iıl:ini  

b i l m iyordu.  En i nde sonunda Steve Z i l l is ' le  yüz yüze geleeekt i ;  

fakat şu anda deg i l ,  henüz deği l .  Öncel ik le ,  kendis in i  b u n u n  

için h a z ı r l a m a s ı  gerek iyordu .  

Esk i  çaA iarda,  bir  savaş a r i fes indek i  erkek ler ,  kendi ler ini  

ruhsa l ,  z ihinsel  ve duygusal  olarak hazır lamak için k i l i se lere 

3 1 9  



giderlerd i .  Tiilsü lere,  mum ış ık lar ına,  kurtarı c ı n ı n  gölgesi n i n  

ü z e r l e r i n e  ç ö k t ü ğ ii  alçakgönü l lü lüğe. 

O günlerde,  kayıts ız şartsız b i r  mabeı görevi yapan her ki­

lise, gece giindiiz açıkt ı .  

Devir degi şmiş t i .  Ş i m d i lerde bazı k i l i seler yirmi dört saat  

boyunca  açıkken, b i rçoğu önceden bel ir lenmiş saat ler  iç inde 

h izmet  verip,  gece yar ıs ından çok önce kapı lar ın ı  kapatmak­

taydı .  

Bazı k i J iselerin sOre k l i  o larak  açık o l m a m a s ı n ı n  nedeni ,  

elektrik ve ı s ınma gider ler iydi .  Bütçe ler  misyonu zorluyordu.  

Diğer ler ine de e l ler inde sprey boyalar la  Vandal lar  ve alay­

c ı  b ir  ruh  haliyle ç i ft l e şmeye gelip, k u l l a n ı l m ı ş  prezerv a t i fler i ­

n i  oraya bırakan inançs ız lar  dadanm ı ş t ı .  

N e fret i  n bir  salgın g i b i  yayı ld ığı  e s k i  çağlarda,  bu tür hoş­

görüsüz l ü k l e r  kararl ı l ık ,  öğreti ve n e d a m e ı l e  y a n ı ı l a n ı yordu .  

Şimdiki  ortak göriiş  i se ,  k i l i l ler in ve alarm s i s temler in in  eski, 

ı l ımlı  y o l l ardan daha  çok işe yaradığı y ö n ü n d e y d i .  

K i l iseleri k a p ı  kapı d o l a ş ı p ,  ya ln ızca  mesai  s a a t l e r i  i ç i n d e  

h izmet  verd i k l e r i n i  görmektensc,  Bi l ly  bugünün  erkek ler in in  

der in  düşünce lere  da lab i lecek ler i  b ir  cennete  iht iyaç duyduk­

lar ı  zaman gi t l ik leri yere g i t t i :  Bir  kamyon park ına .  

Hiçbir  eya le t l erarası  otoyol  i l çeden geçmediği  için, 29 nu­

maral ı  eyalet  karayo l u  boyunca  b u l unab i lecek  yegiine tes is ,  

küçük kent lerdeki  kamyon park l a r ı n ı  iş leten Lit t le  America  zin­

c ir indeki  kamyon park lar ıy la  karş ı laş t ı r ı ld ığ ında ,  son derece 

a lçakgönü l l ü  b ir  yerd i .  Fakat gün ışığıyla rekabet ederc e s i n e  

a y d ı n l a t ı l m ı ş  d i z i  d i z i  yak ı t  pompa lar ı ,  küçük bir  m a r k e t ,  üc­

retsiz duş yerler i ,  i n ternet bağlant ıs ı  ve yedi gün y i rmi  dört sa­

at vcrdigi ,  her şeyin yağda kızart ı ldığı  yemek serv is i  ve saçla­

rınızı  d iken diken eden kahvesi  belirgin özel l i k ler iydi .  

Bi l ly kahve içmek ya da ko les tero l  yüklenmek is temiyor­

du. Tck amacı ,  uğraşmak zorunda kaldığı bu kadar mant ıks ız-
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lığı, mant ık l ı  bir a l ı şveriş koşuş turmas ı  ile dengelemek ve sal­

dırı riski taş ı mayacağı  kalabal ık  bir  or tamda b u l u n m a k ı ı .  

Restora n ı n  öniinde  boş bir y e r e ,  g ü ç l ü  l a m b a l a r ı n ı n  ön 

camdan  girerek arabanın  i ç inde bir  şeyler okumasına olanak 

verecek kadar ışık yaydığı  bir elektrik direğinin a l t ına park et-

ti .  

Eldiven k u t u s u n d a n ,  fo lyolu  a m b a l aj ı n d a  duran ıslak men-

d i l lerden aldı .  Bun lar la  el lerini güzelce ovaladı .  

Bu  mendi l ler,  arabada Big Mac ve k ı zarmış pata tes  yedik­

ten sonra el leri s i lmek için icat ed i lmiş t i ,  b ir  cesedi ortadan 

ka ld ırd ık tan  sonra steri l i ze etmek için deği l .  Fakat Bil ly şu an­

da o kadar t i t i z lenecek ya da bunu düşünecek d u r u m d a  değil-

di. 

Delinmiş ve sargısız sol eli yan ıyordu  ve b i raz da sertleş­

mişt i .  Bil ly el ini  dikkatli  b ir  şekilde haf ifçe biik tü .  

Vicodin sayes inde ağr ı  h i sse tmiyordu .  Ama bu iy i  del!;i ld i .  

E l indeki sorun büyüyecek o lursa, b ir  şey h i ssetmediği  için bu­

nu  fark etmez ve tam da e l indeki  tüm giice iht iyaç duyacagı bir  

tehl ike anında,  ortaya ani b ir  giiç kaybı ç ıkabi l irdi .  

S ıcak Pepsi ile, b ir  dereceye kadar a n t i i n namatuar  etkisi  

de olan Anacin  t a b i e t l e r i n d e n  iki tane  daha yuııu.  Motrin çok 

daha etki l i  o lurdu ama şu anda el inde y a l n ızca Anacin  vard ı .  

Yeterli d o z d a  a lacağı kafe in ,  k ı s a  bir  u y k u y l a  idare etmesi­

n i  sağlayab i l i r ;  fakat aşırı doz s in i rler ini  zay ıflatarak tedbirs iz  

davranmas ına  neden o lab i l i rd i .  Yine de bir  No-Doz daha yuı ıu .  

Henhey ve P l a n ters ' ı  yediğ inden bu yana yoğun saat ler  

geç irmişt i .  Her b i r inden  b i rer  tane  daha yed i .  

Yerken, b i r  numara l ı  şüphe l i s i ,  yegine şiiphel is i  Steve Zil­

lis'i  d ü ş ü n d ü .  

Zi l l is ' in  a l e y h i n d e  ç o k  k a n ı t  v a r d ı  ama h e p s i  de i k i n c i  de-

receden kan ı t lard ı .  

Ama bu,  davanın  temels iz  olduğu a n l a m ı n a  ge lmiyordu .  



Ceza m a h k e m e l e r i n d e  ver i len  m a h k U m i y e t  karar l a r ı n ı n  yarıs ı ,  

belki de yarıdan faz las ı ,  ik inci  derece k a n ı l iara daya n ı l a rak ve­

r i l iyordu ve bunların yüzde b i rden çok daha kUçOk bir kısmı 

adalet in y a n ı l m a s ı n a  neden o l uyordu.  

Kat i l ler  suç mahal ler inde,  kolay kolay doğrudan  kendi leri­

ne u laşacak kanıt lar  bırakmıyorlardı .  Özel l ik le DNA anal iz leri­

n in  son derece gel işt iği  bu dev i rde, televizyonu o lup da CS/ di­

zi  lerini  izleyen her suçlu,  kendisini  suçlu  duruma düşürmek­

ten kaç ınab i i eceği temel  b i lg i ler i  e d i n e b i l iyordu .  

B u n u n l a  b i r l ik te  a n t i b i y o t i k lerden country  mOziı}e kadar 

her şeyin a l t ı ndan o lumsuz  b i r  şey ç ı k a b i l iyordu ve Bi l ly  de 

ikinci dereceden kan ı t l ar ın  teh l ike ler in i  çok iyi b i l i yordu.  

Kendis ine sorunun kan ı t lar  o lmadığ ın ı  hat ır lat t ı .  Sorun,  o 

zaman lar  yüzbaş ı l ığa terfi e tmeye oynayan hırs l ı  genç bir teğ· 

men, ş imdi ise şerif olan John  Pa lmer'd ı .  

Bi l ly 'n in k e n d i  kendis in i  öksOz bırakt ıı}ı  o gece y a ş a n a n l a r  

d e h ş e t  v e r i c i y d i ;  fakat son d e r e c e  e m i n  ve k o l a y  b ir  ş e k i l d e  ka· 

rar verm i ş t i .  
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O
n dört yaş ındak i  Billy Wi les, gördugo erot ik  rüyadan 

p fk e l i  bagırma ses ler iyle uyandı .  l ik anda ne o ldugunu 

an layamadı .  

Görünüşe göre  har ika  bir  rüyadan,  hiç de hoş o l mayan b ir  

diger rüyaya geçm iş t i .  Başın ı  yası ıg ın  a l t ına  sokarak yiizünü 

yatağa  gömdii ve önceki rüyas ına  ger i  dönmeye ça l ı ş t ı .  

Gerçekl ik  zor la  içer iye  gi rmeye ç a l ı ş ıyordu.  Gerçekl ik  ı.ç-

ı-urcıJvlı. 

Anne ve babas ı n ı n  alı kal lan  gelen sesleri öyle yiiksek çı­

k ı yordu ki, zeminden  geçip ona kadar u laş ıyordu .  

Ersaneler imiz  büyiicii ler  ve s i h i rbazlar  bak ımından olduk­

ça zengind i r :  Denizci ler i  şarkı larıyla kaya l ı k lara çeken deniz 

peri leri ,  adamları  domuza çev i ren Kirke,(•) çocuklar ı  peş ler ine  

takarak  korkunç sonlar ına  götüren  gaydac ı l a r  g ib i .  Bunlar  bizi 

kendi kendimiz i  m a h v e t m e y e  teşvik eden ve Adem' in  e lmadan 

a ld ıA ı  ilk ı s ı r ık tan  beri varo lan  uAursuz s ı r r ı  t an ımlamak  iç in  

yapı lan  benzetmelerd i r .  

Anne babas ı n ı n  ahenksiz  ses ler in i  duyarak ya tak tan  kal-
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kan Bi\ly, kendi kend is in in  gaydac ıs ıyd ı .  

Bu  evde  ıar ı ı şma ses ler i  çok sık yükse lmezdi ;  fakaı  çok 

seyrek de görii lmezdi .  A n l aşmazl ı k l a r  gene l l i k l e  giirü l ıüsüz ,  

heyec a n l ı  ve kısa o lurdu.  EA;er  ger iye  bir  acı l ık ka lmışsa bu, za­

manla  geçen ya da geçmiş g ib i  görünen,  sornur ıkan  bir  sessiz­

l ik le  i fade edi l i rd i .  

Bi l ly  anne babasın ın  m u t s u z  bir  ev l i l ik leri o ldugunu san­

mıyordu .  Her ikisi de b irb ir in i  seviyordu.  Billy sevdik ler in i  bi-

J iyordu.  

Y a l ınayak, belden yukar ıs ı  ç ıp lak,  ayaı}ında yalnızca pija­

masının a l t ı  o ldugu halde,  y O r ü d ü k ç e  uyanarak,  Bil ly Wi les 

holde i lerledi ve merd iven lerden  inmeye baş lad ı .  

Anne  babas ı n ı n  onu sevd ik ler inden  h iç  şüphes i  yokıu .  

Kendi ler ine özgü bir  tarzda.  Babas ı n ı n  çok haşin b ir  sevgisi 

vard ı .  Annesi  de en az aş ır ı l ık lar ı  kadar içten olan, sevecen bir 

a l d ı rmazl ık  i le  aşırı b ir  anaçlık duyguları a ras ında  gidip geli-

yordu .  

Anne  ve babas ı n ı n  b i rb i r ler ine  karş ı  duyduklar ı  hayal kı­

r ık l ıg ın ın  iç dünyas ı ,  Billy için daima bir  sır olarak ka lmış l ı  ve 

son b u l a c a k m ı ş  gibi görünmem i ş l i .  Şimdiye kadar.  

Yemek odas ına  g id i nceye kadar,  m u t fak kapısının görüş 

a lan ından ,  Bil ly kend is in i ,  is ıemedigi  halde -yoksa ist iyor 

m u y d u ? - dünyada en iyi ıanıdıgı  insanlar olduguna inandıgı  

anne babas ı n ı n  gizl i  k i ş i l i k lerine ve can sıkıcı içyüzler ine kap­

t ı rmış t ı .  

Babas ın ın ,  i ç inde bu kadar yakıc ı  b ir  ö fk e  bar ınd ırab i lece­

ı}ini hayal b i le  edemezd i .  Ses in in  ya ln ızca  ac ımasız  deg i l ,  aynı 

zamanda kulak ı ı rmalayan tonu ve zal imce kullandıgı sözcük­

ler, uzun süredir yavaş yavaş kaynamakla  olan ö fk e s i n i n  suyu­

nu çekerek, diple öfke için en ideal yakılı  saglayan kapkara bir 

kalran haline geldigini gözler önüne ser iyordu.  

Babası  annes in i  başka erkekler le ya t ıp ,  ona ihaneı  etmek-
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l e  suç luyordu.  Ö fke sınır ını  aş ıp  gazaba gelmiş  bir halde,  onun 

b ir  fahişe ,  kötü bir kadın o lduğunu söylüyordu.  

Duyduklar ıy la  d o n u p  kaldığı yemek odas ında ,  annesine 

yöne l t i len  bu suç lamalar  karş ıs ında B i l ly 'nin kafası  kar ışmışt ı .  

Annesi ve babası  B i l ly'ye her zaman c ins iyets iz  gib i  görünmüş­

lerdi ,  çekici  ama bu lür  arzu lara kayı ıs ız .  

EAer bu diişiinces i n i  araş ı ı rmış  o lsaydı ,  b u n u n  bir  evl i l ik  

görevi  ve bir  ai le o lma is teğinden kaynak land ığ ına  yorardı ,  

şchvcle deAi l .  

Bi l ly'yi s u ç l a m a l ardan çok, annes i n i n  bunlar ın doıl:ru oldu­

ğunu i l iraf etmesi  ve babas ı n ı n  hem bir  erkek hem de bir er­

keklcn çok daha düşiik bir şey o lduıl:unu  ortaya koyan karşı 

suç lama lara geçmiş olması sarsm ı ş t ı .  Söylediği şeyler kendis i­

ne y ö n e l t i l e n l erden çok daha utanç verie iydi ;  kocas ı n ı  aşağılı-

yor, onunla alay ediyordu .  

A n n e s i n i n  aşaAı lamalar ı  babas ı n ı n  ö fk e s i n i  şah landırmış ,  

onu gazap s ın ır ına  gelirmiş t i .  Etin ete çarpma ses i ,  annes in in  

yüzüne  giiçlü b ir  lokal  ind iğ in i  gösler iyord u .  

Annesi  a c ı y l a  b ir  çıgl ık a t t ı  ama akab inde ,  "Beni korkulmu­

yorsun,  beni korkutamazs ı n ! "  dedi .  

Kırı l ıp dökiilen eşya lar  langırd ıyor, çarpl i k lar ı  yerden gü­

rül ıüyle  sek iyordu ve bun lar ı  çok daha korkunç,  aıl:ır bir cis­

min insan v ü c u d u n a  ac ımas ızca  inmesiy le  ç ıkan vahşi  b ir  ses 

izledi. 

Annesi acı içinde,  korkuyla çığlık att ı .  

Yemek odas ından  nası l  ç ıkl ığını  b i l meyen Bil ly,  kendis in i  

m u ı fakta ,  babas ına durmas ı  için bagır ırken buldu;  fakal  baba­

s ı  onun  hayk ır ı ş iar ın ı  duymadığı  gibi, orada o lduA:unu bi le  fark 

O lmemiş  gibiydi .  

Adam e l i nde ıuııugu ve az önce kul landıgı  serı eis im lara­

rından büyü lenmiş ,  hipnotize edi lmiş ,  onun  korkunç gücünOn 
etki.d altına girmiş gibiydi .  Bu, uzun saplı  b ir  Ingiliz anahlar ıydı .  
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Yere y ıg ı lm ış  olan annes i ,  ez i lmiş  bir böeek gibi silrünme­

ye ça l ı ş ıyordu.  Artık ç ıghk alamıyor,  ya ln ızca acı dolu ses ler  

ç ıkar ıyordu .  

B i l ly 'n in  göziine m u t fak  bankosundaki  d iger  s i lah lar  i l i ş ı i .  

Bir çekiç, b ir  kasap b ıçağı  ve bir revolver .  

Görünüşe  göre ,  babası  bu ö lümeii i  a let ler i  oraya annesi­

n in  gözünii korkuırnak için koymuştu .  

Bun lar  annes in i  korkutmamış ,  babas ı n ı n  b i r  korkak ,  b i r  

buda la  ve yeters iz  biri  o ldugunu  düşOndürmiiş  o lmal ıydı .  Bir 

korkak o lduğu muhakkaktı ,  yoksa kim el inde b ir  I ngiliz anahıa­

rıyla savunmasız bir  kadına  saldırırdı ;  fakat  annes i  babas ı n ı n  

i ç indeki kötü ilik potan s i y e l i n i  ö l ü m e ii i  b ir  şeki lde y a n l ı ş  değer-

Jendirmiş t i .  

Revelver i  kapıp  iki e l iy le  kavrayan Bi l ly, b a b a s ı n a  durma­

sı, Tanrı  aşk ına  durmas ı  için bağırdı ve uyar ıs ın ın  önemsenme­

diğini  görünce tavana doğru bir  el  ateş ell i .  

S i lahın  hiç beklemediği b ir  şeki lde geri tepmesi ,  omuzları  

boyunca yayı ld ı  ve Billy a fa l l a m ı ş  bir  ha lde  sendeledi .  

Babası  B i l ly'ye doğru döndii;  fakat  yüzündek i  i fade b ir  tes­

l imiyet i fadesi  deği ld i .  E l indeki ingiliz anahtar ı ,  adamı en az 

onun kend is in i  kontrol  eııiği kadar h.ik im iyet i  a l t ına  a lmış  olan 

karan l ı k l a r  Tanrı s ı n ı n  vücut  bulmuş hal iydi .  

"Sen k imin  t o h u m u s u n ? "  diye sordu babas ı .  "Bu kadar yıl­

dır kimin oğlunu bes lemiş im,  k imin kilçOk p iç in i?"  
I ç indeki  dehşet  duygusu kabardı  ve ö ldürmediğ i  t a k d i rde 

öleceğini an lad ıg ı nda, Bil ly teliıli çekti,  ikinci  ve iiçOncü kez 

çekti. S i lahın t e p k i s i n d e n  kol lar ı  sars ı l ı yordu.  

Merrniler in ikisi  boşa gitmiş, b i r  tanesi  babas ı n ı n  göğsüne 

sap lanmış t ı .  

Babası  sars ı l d ı ,  sende led i  ve mermi  göğsüne  kandan yap ı l ­

mış  b i r  yaka çiçeği i l i şt irdiğinde,  geriye dogru  devri l d i .  

E l inden kayan Ingiliz anahtar ı  s e r a m i k  zeminde  b i r  çınla-
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ma sesi çıkardı ve seramik  plakayı k ı rdı,  orta l ıj ı  bir sess iz l ik  

kapladı .  Artık baA;ırmalar ,  öfkel i  sözcükler  d u y u l muyordu .  Du­

y u l a n  tck ses B i l ly 'nin solukları  ve annes i n i n  acı iç indeki  bo­

guk sesiyle söylemeye çal ış t ık lar ıydı .  

Derken kadın,  NBaba'?M dedi .  Ses i  duydugu acıdan çat lak  

çat lak ç ı k ıyordu ve heceler  b i rb i r ine  kar ış ıyordu .  "Tom Baba?"  

Kadın ın  b ir  denizci  o lan babası ,  o henüz on yaş ındayken 

bir ça t ı şmada  ö l müşlii. Tom Baba üvey babas ıydı .  

"Bana yardım et." Ses i  gi t t i kçe zay ı fl ıyor, acıyla çarp ı l ı yor­

du.  "Bana yardım et Tom Baba."  

Tom Baba toz rengi saç l ı ,  kehr ibar  renk l i  gözlO,  ruhsuz bir 

adamdı .  Dudaklar ı  her zaman çat iakt ı  ve aıı ıgı  çarpık kahkaha­

lar duyanların sinir lerini  bozard ı .  

H i ç  k imse ç o k  uç b i r  d u r u m  o lmadan  T o m  Baba'yı yardı­

ma çaA;ırmaz, çağırsa da onun  geleceğin i  sanmazdı .  

"Bana yard ım et Tom Baba."  

Bunun  yan ında ,  yaş l ı  adam M a s s a c h u s e ı t s ' t e ,  Napa 'dan 

neredeyse bir  k ı ta  ötede yaş ıyordu .  

Durumun ivedi l iğ i  karş ı s ında  Bi l ly d o n u p  ka ld ığ ı  şoktan  

s ıyr ı lmış ,  dehşet le  karış ık bir  merhamet  duygusuyla  annes ine  

doğru  yürüyordu .  

Kad ın  fe lç  o l m u ş  g ib iyd i .  Sag  e l in in  küçük  parmajı  sejirip 

duruyordu ;  fakat  v ü c u d u n u n  b o y n u n d a n  aşağısı  t a m a m e n  ha-

rekets izdi .  

Baştan savma b ir  şeki lde tamir  e d i l m i ş  kırık bir  seramik  

kap g ib i ,  kafatası  çökmiiş,  yiizü tamamen çarp ı l m ı ş t ı .  

A ç ı k  olan b ir  g ö z ü n ü ,  a r t ı k  yegilıne g ö z ü y d ü ,  B i l ly'ye odak-

!adı ve "Tom Baba," dedi .  

Kadın, oğlunu,  bir ic ik eviadın ı  t a n ı m ıyor,  onun  Massachu-

setts' l i  iht iyar adam o l d u ğ u n u  sanıyordu.  

"Lütfen," dedi .  Sesi ac ıdan çatlak çatlaktı .  

Çarp ı l m ı ş  yiizü,  ak la  o n a r ı l amayacak büyük lük te  bir  beyin 
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hasarı  o ldugunu  get ir iyordu.  Bu  d ü ş ü n c e  B i l ly 'nin boA;ulurca­

sına aA;Iamasına  neden oldu.  

Kad ın ın  tek gözii,  B i l ly 'nin yiiziiyle e l indeki  s i lah arasında 

gidip gel iyordu.  "liitfen Tom Baba. Liitfen. H 

Billy ya ln ızca on dört yaş ındayd ı ,  y a l n ızca bir çocuklu  ve 

seçenekler  aras ından,  as la i s tenmemesi  gereken, bir seçim yap­

ması i s teniyordu .  

"Uitfen. " 

Bu büyük insan lar ın  b i le  y a p m a k t a  aciz kalacağı bir seçim­

di  ve Bil ly bu seçimi yapamazd ı ,  yapmayac a k t ı .  Fakat annesi 

öyle acı çekiyordu ki. Öyle biiyük b ir  korku iç indeydi  ki .  Öyle 

b ir  ısl/1'0/) iç indeydi  ki.  

An laş ı lmaz  bir  sesle ya lvard ı ;  "Tanrım, yiice Tanrım, nere­

deyim? Sen kimsin? Bu  yerde sürünen kim? Beni korkutan sen 

kimsin? Beni korkııtan!" 

Kimi zaman beynin  veremed i ğ i  kararları  kalp ver i r  ve kal­

b in  her şeyden daha yan ı l ı ı c ı  o l d u ğ u n u  b i lmekle  beraber,  sey­

rek olarak yaşadığımız  b u n a l ı m  ve büyiik kayıp duygular ı  anla­

r ında,  yaşadığ ımız  acının kalb i rn iz i  tüm kötü lük lerden ar ınd ır­

dığını  da bil ir iz .  

Bundan sonraki yaşamında ,  Bi l ly şu anda kalbinin sesini  

d i n l eyerek doğru b ir  seçim mi  yaptıA;ını  asla b i lemeyece k t i .  Fa-

kat ka lb in in  sesine kulak verdi .  

"Seni  seviyorum," dedi ve annes in i  vurdu .  

Tegmen J o h n  Palmer olay yer ine  ge len ilk görev l iyd i .  
i lk başta,  bu güven i l i r  yet k i l i n i n  i çer iye  gözii  pek b i r  şekil­

de gelen girişi, B i l l y'ye, sonraları b ir  akbaban ın  sabırsızca bir 

!eşe s a l d ı rması  gibi görünecek t i .  

Po l i s lerin gelmesin i  beklerken,  Billy m u t fa k t a n  ç ıkamazdı .  

Annes in i  orada tek baş ına  b ı rakmaya dayanamazd ı .  

A n n e s i n i n  t a m  olarak gitmed ig in i ,  r u h u n u n  orada kaldığı-
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nı  ve Bi l ly 'n in  orada o l m a s ı n d a n  tese l l i  b u l d u t u n u  h i ssediyor­

du. Ya da belki  de böy le  bir şey h i ssetmiyor ,  ya ln ızca b u n u n  

gerçek o l m a s ı n ı  d i l iyordu.  

Annesine,  onun döniiş tüA;ü  hale b a k a m ı yorsa da, gözlerini  

başka tarafa çevirerek, onun  yanında duruyordu .  

Tejmcn  Palmer i çer iye  girdijinde,  a r t ık  yalnız o lmad ığ ı  ve 

güçlü o lmas ına  gerek ka lmadıg: ında,  b ü t ü n  sog:ukkan l ı l ığ ın ı  

kaybetı i .  Çocuğun v ü c u d u ,  onu neredeyse d iz ler in in  üs tüne  

çöker ıecek  derecede sars ı l ıyordu.  

Teg:men Palmer,  " B u rada ne ler  o ldu  evlat?" dedi.  

Bu iki ölümle,  Bil ly artık h iç  k i msenin  eviadı  dejildi  ve yal­

nızlıg:ı i l i k lerinde, kimsesizl iği ,  gelecek k o r k u s u n u  yürej i n i n  

deri n l i k ler inde h i ssed iyordu .  

B u n u n l a  b ir l ik te  evlal sözcüğünü  duydujunda ,  sözcUk  ona  

y a l n ı zca b ir  sözcük ten  daha fazla b ir  şey ,  uzat ı lan  bir  yard ım 

eli  g ib i  göründii .  

Bil ly John P a l mer'a doğru  yürüdü .  

Ya bunu  h e s a p l a m ı ş  o lduğu,  ya da ya ln ızca  insan o lduğu 

iç in,  Pa l mer ona kol lar ın ı  açmışt ı .  

T i treyen Billy bu ko l iara s ığındı  ve John Pa l mer çocug:u 

kucak lad ı .  "Evlat? B u rada neler o ldu  böyle?� 

�Babam annerne vurdu .  Ben de ona ateş eı ı im.  Ona bir  In-

giliz anahtar ıy la  vurdu . "  

�Babana  ateş mi  e ı ı i n?n  

" Babam annerne I ngiliz anahtar ıy la  vurdu .  Ben  de babamı  

v u r d u m .  Sonra  da annemi . "  

Bir başkas ı  olsa bu genç  tan ığ ın  yaşadıgı  bu duygusa l  kar­

gaşaya hoşgörü göstereb i l i rd i ;  fakat teg:menin  başl ıca düşün­

cesi henUz yüzbaş ı  olmadı!lıydı .  Tegmen h ırs l ı  b ir  adamdı .  Ve 

sabırs ızdı .  

Iki yı l  önce, los Angeles' ta,  Napa'n ın  b ir  hayli  güneyinde,  

on yedi y a ş ı n d a  bir genç anne ve babas ın ı  v u rarak ö ldürmUş-
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10. Genç adam uzun süred i r  c insel ıacize maruz kaldığın ı  i leri 

sürüp suçsuz o l d u ğ u n u  söylemişı i .  

Bi l ly  Wi les' in yaşamında bir  dönQm nokıas ı  olan bu gece­

den ya ln ızca  iki h a fıa  önce biıen bu  dava, m a h k ıi m i y e t  kararıy­

la  s o n u ç l a n m ı ş t ı .  Uzmanlar çocu!!;un serbesi  ka lmas ı  gerekt iği­

n i  söylemiş ler ;  fakat  davayla i lg i lenen dedekt if  olayı t i t iz l ik le 

araşt ırmış,  çocuğun iist üste  söylediği  yalan lar ı  yaka layarak,  
ortaya çok sayıda inandır ıc ı  del i l  koymuş ıu .  

Geçen  iki h a fıa  boyunca,  bu yoru lmak  b i l mez dedekti f  b ir  

medya kahramanı  o lup ç ıkmışt ı .  D e fa l arca t e l e v izyonlarda  boy 

gösterm i ş t i .  Öyle ki ,  adı los Angeles belediye b a ş k a n ı n d a n  bi-

l e  daha çok b i l i n i yordu.  

B i l ly 'n in i t i rafıyla, John P a l mer gerçeğin peş ine  d ü ş m e s i n i  

gerek t i recek bir  durum görmem i ş ,  onun  y e r i n e ,  b u n u  elverişli 

bir jirsut o larak değerlend i rm i ş t i .  

" K i m i  v u r d u n  evlat? B a b a n ı  m ı  y o k s a  a n n e n i  mi?'' 

"B- babamı  v u r d u m .  Annemi  de v u r d u m .  Babam annerne 
ingiliz anahtar ıy la  feci şek i lde  vurdu .  B- ben de her i k i s in i  de 

vurmak zorunda  kald ım.R  

Uzaktan siren ses ler i  y a n k ı lanmaya  baş lay ınca ,  teğmen 

Palmer Bi l ly'yi m u t fa k t a n  ç ı kararak o turma odas ına  götQrdü.  

Ona kanepeye oturmasını  söyledi .  

Sorduğu soru artık Bıırudu neler olc/11 eı•lat? Değildi .  Soru 

artık "Sen ne y a p t ı n  çocuk? Ne  y a p t ı n "  ha l ine  d ö n ü ş m ü ş ı Q .  

G e n ç  B i l l y  Wi les, iki s o r u  a r a s ı n d a k i  farkı uzun bir  sQre an­

lamadı .  

Böylece al tmış  saat l ik  cehennem azabı baş lamış oldu.  

On dört yaşında o l d uğu için, Bil ly mahkemede b ir  y e t i ş k i n  
g i b i  y a r g ı l a n a m a z d ı .  Ölüm c e z a s ı  ve ömür boyu hapis  g i b i  ce­

zalardan muaf olacak, yet i şk in  bir suç lu  gibi zorlayıcı  sorgula­

malar yaşamayac a k t ı .  

B u n u n l a  b i r l ikte, John Pa l mer B i l ly'yi s ı k ı şt ı rarak a n n e s i n e  
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Ingiliz anahtar ıy la  kend is in in  v u r d u A; u n u ,  annes in i  korumaya 

ça l ı şan babas ın ı  da tabancay la  vurduA;unu,  sonra da annes in in  

i ş in i  de tek bir mermiy le  b i t i rd igin i  i t irar e t t i rmeye karar  ver­

mişt i .  

Genç yaştak i  suç lu lara ver i len  cezalar y e t i ş k i n lere veri len­

ler kadar sert  olmadıı}ı  için, s istem bazen bu suç lu lar ın  hakla­

r ına o lması  gerekenden daha az dikkat  g6stere b i l iyordu .  Her 

şeyden önce, eger şüphel i  bir  avukat  is ıeyeb i l m e  hakk ından  

haberdar  deg i l se ,  bu hak ona i lke o larak  b i ld i r i lmesi  gereken 

zamanda  b i l d i r i lmeyebi l i rd i .  

Ejer  şüphe l i n i n  imkiniar ı  bir avukat  tu tmaya  yeter l i  değil­

se, m a h k e m e n i n  atayacagı avukat ın  beceriksiz ya da ahmak 

veya ayyaşın biri  o lab i lme iht imal i  her zaman vard ı .  

H e r  avukat  TV d i z i ler inde ezi lenleri  savunan  avukat lar  ka­

dar dürüs t  degi ldi ,  tıpkı ezi lenler in  kend i ler in in  de gerçek ha-

yaııa çok n a d i ren d ü r ü s t  o lduk ları gibi. 

John Palmer gibi deney iml i ,  üst  düzey yet k i l i ler le  işbirliıl:i 

i ç i nde olan ve gözünü karartan bir  h ırs  tarr ından yönlendir i ­

len, kariyerini  teh l ikeye  atmaya hazır b ir  memurun,  bir  şüphe­

liyi avukat ıy la  görüş tQrmeden ,  göza l t ına  a l ır  almaz, h içb ir  kı­

s ı t lama o lmadan saa t lerce sorgu layab i lmes in i  sağlayacak çok 

sayıda numaras ı  vard ı .  

Bu  h i le ler in  en e t k i l i  o l a n lar ından  bir t a n e s i  Bi l ly'yi oradan 

oraya dolaşt ırmak ı ı .  M a h k e m e n i n  tayin eniği avukat  Napa'ya 

geldiıl:inde, müvek k i l i n i n  nezare thanede  yeter l i  hücre o l madıjı 

için ya da buna  benzer düzmece gerekçe ler le  Ca l i sıoga kara­

koluna nak led i ld iA in i  öğren ird i .  Ca l i sıoga'ya vard ıg ında  bura­

da kendisine vah im b i r  hata yap ı ld ığ ın ı ,  müvekk i l i n i n  as l ında  

St .  H e lena'da o ldugu söylenirdi .  S ı .  He lena 'dak i ler  de, avukat ı  

tekrar ger is in  ger iye  Napa'ya sürerlerd i .  

Ayrıca, b ir  şüphel i n i n  n a k l i  esnas ında ,  götürüldüğü araç 

arıza yapabil irdi. Böylece bir saat l i k  yol, tamira t ın  süresine gö-
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re Oç ya da d6rt saat süreb i l i rd i .  

Bu  ik i  buçuk gün  süres ince,  Bi l ly kasvet l i  bürolar ,  sorgu 

odaları  ve hücre ler in  b i r inden  diğerine g id iyordu.  Karmakarı­

ı;ık duygular la ,  süre k l i  bir  korku iç i ndeydi ve yemekler düzen­

sizdi; fakat en kötüsü yo lda ,  devriye arac ı n ı n  i ç i nde yaşadık la-

r ıydı .  

Bi l ly araban ın  arkas ında,  güven l i k  te l in in  ger is inde oturu­

yordu.  El leri ke lepçe l e n m i ş ,  ke lepçeye baglı b ir  z inc i r  de ara-

cın zemin indek i  bir ha lkaya  bag lanmış t ı .  

Aracın sürücüsü  tek ke l ime k o n u ş m u y o r d u .  Kural lara gö­

re yasak o lmas ına  rağmen, John Palmer arka kol tukta ,  şüphe­

l is in in  y a n ı n d a  o turuyordu .  

Tegmen iriyarı bir adamdı .  Şiiphe l i s i  ise on dört y a ş ı n d a  

b ir  ç o c u k .  Bu  kadar  yak ın  o t u r u r l a r k e n ,  v ü c u t  yap ı l a r ındak i  bu 

farkın  kendis i  b i le  Bil ly için rahatsı z l ı k  yara t ıyordu .  

Buna ek o larak ,  Pa lmer  insana gözdagı vermekte  us tayd ı .  

Sürekli k o n u ş u p  sorular soruyor ,  bu k o n u ş m a l a r  ya ln ızca suç­

layıcı sess iz l ik ler le  son bu luyordu .  Amaçl ı  bakış lar ı ,  d ikkal le  

seç i l m i ş  sözcük ler i ,  ruh ha l indeki  kaygı  verici  degişmeler i  i le  

insan ın  ruhunu b ir  tah taya  siirtii len z ı mpara g ib i  aş ınd ı rıyor­

du. 

Dokunuşu  ise her şeyden daha kötiiydO.  

Pa lmer  kimi zaman B i l ly'ye iyice yak laş ıyordu .  Bazen de 

b ir  erkegin b ir  kızla oturmak isteyecegi kadar yak ın ına  ge l iyor, 

sol tarafı B i l ly'nin sag tarafına y ü k l e n i yordu .  

Bi l ly 'n in saçlar ın ı  yapmac ık  olduğu açıkça göriilen sahte 

b ir  şel'kal le  kar ış t ı rd ı .  Kocaman e l ler inden b ir in i  B i l ly'nin om­

zuna koydu,  oradan dizine,  oradan da uy luk lar ına .  

"Eller geçerli b ir  neden in  varsa,  on lar ı  ö l d ü rmen bir  suç  

say ı lmaz  B i l ly .  Eğer  baban sana y ı l lardır  c insel  tae izde bu lunu­

yor ve annen  de bunu  b i l i yorduysa,  b u n u n  iç in  sen i  k i mse 

ayıplayamaz."  
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"Babam bana asla öyle bir şey yapmad ı .  Neden sürekli  ola­

rak bunu söylüyorsun?"  

"Söy lemiyorum Bi l ly .  Soruyorum.  EA;er  baban küçiikliiA;ün­

den beri  sana b u n u  yap ı yorsa,  b u n d a  senin u ıanacağın  bir şey 

yok. Bu  seni bir k11rban d u r u m u n a  getirir,  an lamıyor  musun?  

Ve haı ıa ,  bu yapı ıA;ı  h o ş u n a  g i ımiş  o lsa b i le -"  

"Böy le  b ir  şey  h o ş u m a  gitmezd i . "  

" H oş lanmış  b i le  o l s a n ,  u t a n m a n ı  gere k l i recek b ir  ıJ e y  yok."  

E l  B i l ly'nin omzuna  giı ı i .  "Yine de b ir  kurban sayı l ırs ın ."  

" H oş lanmadım.  Ve kurban  deA;i l i m .  Kes artık şunu ."  

"Kimi  adamlar ,  savunmas ız  oğlan lara korkunç şeyler ya­

par lar  ve yapı lan lar  bu oA;Ianlar ın  bazı lar ın ın  da hoşuna  gi­

der ."  E l  ş imdi  uy luk lar ındayd ı .  "Fakat bu, çocuA;u daha az kur­

ban d u r u m u n a  düşürmez.  O tat l ı  çocuk hili b ir  kurbandır . "  

Bi l ly neredeyse Pa lmer ' ın  kend i s ine  vurmas ın ı  d i l iyordu.  

Dokunuşu,  yumuşak dokunması  ve kinayel i  sözleri  a l acağı b ir  

darbeden  çok daha kö tüydü ;  çünkü  dokunuşlar  boşa g id ince 

ne o l u rsa o lsun  b ir  yumruk y iyecekmiş  gibi görünüyordu .  

Bil ly b i rkaç kez,  ya ln ızca Pa lmer ' ın  ses in in  çı ldır t ıc ı  r i tmi­

n i  b ir  daha duymamak,  o n u n  d o k u n u ş l a r ı n d a n  kur tu lmak iç in,  

nerdeyse i t i raf cımc noktasına geldi .  

Merak etmeye başlam ı ş t ı . .  Annesinin çektigi acıya son 

verd ikten sonra, neden pol ise  t e l e fon etmek yer ine  reve lver in  

n a m l u s u n u  ağzına  sokup tet iği  çekmem iş t i ?  

Bi l ly  sonunda ,  i ş l e r in i  layıkıyla yapan t ıp  uzmanlar ı  ve CS l  

araşt ırmac ı lar ı  ilc Pa l mer'a davay ı  i s ted iıl i  gibi y ü r ü t m e  izni 

veren diger yet k i l i ler in,  bu karar lar ın ı  bir kez daha gözden ge­

ç i rmeler i  sayes inde kur tu ldu .  Kanı t lar  baban ın  a leyh ineyd i ;  

o!l lan ı  i şare t  eden tek b i r  şey  yoktu .  

Revolverdeki  tck iz ,  B i l ly'nin iz ler inden bir iydi ;  fakat  I ngiliz 

anahtar ı n ı n  parlak çelik sapı üzer inde be l i rgin b ir  şekilde görü­

nen parmak izi ve kısmi avuç içi izi B i l ly 'nin babas ına  a i t t i .  
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Katil Ingil iz anahtar ın ı  k u r b a n ı n a  sol el iyle v u r m u ş t u .  Ba-

bas ın ın  aksine,  Bil ly saj e l in i  k u l l a n ı yordu.  

B i l ly'nin giys i ler ine çok az kan s ı çramış t ı .  F ışk ıran kanlar,  

B i l ly'nin babas ı n ı n  gömlegin i n  kol iar ına yayı lmış t ı .  

Annesi  t ı rma layarak babas ına  karş ı  koymaya ça l ı şmış t ı .  

Kadın ın  t ı rnak lar ı n ı n  a l t ı nda ya ln ızca  babas ı n ı n  kanı ve der i  

parçalar ı  vard ı ;  B i l ly 'nin dejil .  

Bir  süre sonra teşk i l a t tan  iki kiş i  i s t i faya zorlanmış, bir di­

teri ise a t ı lmış t ı .  Orta l ık  ya t ı ş t ıj ında ,  tejmen John Pa lmer ' ı n  

bu olaydan her nas ı l sa  en u fak  bir  s ıyr ık  b i le  a lmadan  kur ıu l ­

duju görü lmüştü .  

Bi l ly teAmen hakk ında  suç duyurusunda  b u l unmaya  karar 

verd i ;  fakat şahi t  oldugu şeylerden, b i lhassa mahkemeyi kay­

bederse başına ge lecek lerden korkuyordu .  Sajduyusu vazgeç-

mesini söy lüyordu .  

Sess iz  ol, be ladan  uzak dur, çok şey i s teme,  e l indek iy le  ye­

l in .  Yoluna devam et .  

Şaşı lacak b ir  şek i lde ,  yo luna  devam etmek s o n u n d a ,  b ir  

memurun dul karısı ,  b ir  d igerin i n  de annesi  olan,  Pearl Olsen 

ile b i r l i kte yaşamak anlamına g e l i yordu. 

Pearl B i l ly'yi ye t i ş t i rme yur t l a rı n ı n  b e l i r s i z l i k ler inden ko­

ruma öneris i  yapt ı  ve i lk karş ı laş t ık lar ı  anda, Bil ly içgüdüsel  

olarak kadının ne gih"iindiiğiimlen çok ne de g ö r ü n d ü ğ ü n d e n  

daha  az o l m a y a c a ğ ı n ı  an lad ı .  On d ö r t  y a ş ı n d a  o lmas ına  raıl­

men, gerçek l ik  ile görünüş aras ındaki  u y u rn u n  çocuk lar ın  ha­

yal e ı ı ig inden çok daha seyrek olarak sağland ığ ın ın  ve b u n u n  

k e n d i  i ç  d ü n y a s ı n d a  gel iş t i rebi lmeyi  umduğu bir n i t e l i k  oldu­

gunun fark ındayd ı .  

334 



58 

Restora n ı n  d ış ı nda,  kamyon park ı n ı n  parlak ış ık ları altı­

na park eden Billy Wiles Hershey ve P lan ters yerken 

Steve Zi l l is hakkında enine boyuna d ü ş ü n d ü .  

Z i l l is'in a l e y h i n d e k i  k a n ı t l a r ,  i k i n c i  d e r e c e  kanı t lar  olmala­

r ına ragmen, John Palmer' ın b ir  zamanlar Bi l ly 'n in a leyh ine  

k u l l a nmaya ça l ı ş t ık lar ından çok daha saglam görünüyordu .  

B u n u n l a  b i r l ikte, Bil ly günahsız b ir  insan ın  a leyhine b ir  

şey yapıyor  o lab i lme o las ı l ıJl ından korkuyordu .  Vitrin manken­

ler i ,  sadisı  porno fi lmler ve Zi l l is ' in evin in  genel  durumu onun 

bir  sürüngen ve muhtemelen bir  kaçık o ldugunu k a n ı t l ı yordu; 

fakat bunların hiçbiris i  kati l  oldugunu göstermezd i .  

B i l ly'nin Pa lmer ' ın  e l i ndeyken yaşadıg ı  deneyim, o n u  her 

şeyde kesinlik arayan bir  insan y a p m ı ş t ı .  

D u r u m u n u  güç lend irecek,  t e p e d e k i  hi lal  şekl indeki a y ı n  

ı ş ı k lar ından bi le  zayır da o l s a ,  bir  o l g u  bu lab i lmek  u m u d u y l a  

Napa 'dan  a l d ı ğ ı  ve o ana k a d a r  okumaya rı rsat b u l a m a d ı ğ ı  ga­

zeteyi açtı .  i lk sayra Gisel le Wins low c i nayet ine ayrı lmışt ı .  

Çı lgınca bir düşünceyle,  pol is in  cesedin  yanında düğüm 

atı lmış bir ki raz sapı bulmuş olmasını  di ledi .  

Bunun  yerine,  haberden üzerine at iayan şey,  üzerine b ir  

pervane böceğ i n i n  üzerine da lan bir yarasa kadar hızla uran 
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şey, W i n s l ow'un  sol e l in in  k e s i l m i ş  oldugu haber iydi .  Katil  

kend i s ine  hatıra olarak, bu defa b ir  surat degil, bir e l  a lmış t ı .  

Lanny böyle bir  şeyden söz  e ımemiş ı i ;  fakaı  Lanny ,  B i l ly  

E x p l orer' ı n  ön camından  ik inc i  noıu  a ld ığ ı  s ı rada  park  yer ine 

geldiğinde,  W i n s l ow'un cesedi  heniiz b u l u n m u ş t u .  Olayla ilgili 

liim ayr ın t ı lar ,  o s ı rada henüz şerif d e p a r ı m a n ı n a  u laşmamış-

Bil ly kaç ın ı lmaz bir  şeki lde on yedi  saa ı  önce buzdo l a b ı n ı n  

k a p ı s ı n d a  b u l d u ı} u  ve Gılniimiizde a d l ı  k i ı a b ı n  i ç i n e  sakladığı 

no ıu  hat ı r lad ı .  Mesajda,  "Bu sabah evden ayrı lma.  Orıağım sa­

al 1 l .OO'de seni ziyarete gelecek. Onu ön verandada  bekle,"  ya­

zıyordu.  

Bil ly no tun ,  ilk anda kafas ın ı  kar ı ş t ı ran  ama artık o kadar  

da şaşır t ıc ı  gelmeyen son sat ır ın ı  z ihn inde  can land ı rab i l iyor-

'" · 

Seni çok öfkeli göriiyoruın. Sana clostluk elini uzatınodtın 

tm? Eııet, uzattım. 

Bu s a t ı rda yaz ı lan lar  ilk kez o k u d u g u n d a  dahi bir  alay, b ir  

igneleme gibi görü n m ü ş t ü  B i l ly'ye. Şimdi ise kahkahalar  atarak 

dalga geçiyor,  B i l ly'yi kati l i n  k e n d i s i n d e n  çok daha üs tün  oldu-

ı}unu kabu l  e tmeye çagır ıyordu.  

O kesik el, evinin b ir  köşesinde pol is  t a r a fı n d a n  b u l u n m a ­

y ı  bekl iyordu.  
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Restorandan  b luc in  ve t i şört giymiş, baş lar ına  beysbol  

kepleri  takmış  -erkeğin  kep inde PETERBILT(*) kadının­

k inde de YOL TANRlÇASI y a z ı y o r d u - bir  ç i ft çıku. Erkek 

bir  kürdan la  ön diş ler in i  karışt ı r ırken, kadın esneycrek gerindi .  

Bil ly kendisini Exp lorer'ın d i r e k s i y o n u n u n  arkas ından,  ka­

dının el lerine bakarken buldu. Kadın ın  el lerinin ne kadar kü­

çük o ldujunu ,  e l ler inden b i r in in  herhangi  b i r  yere ne kadar ko-

layl ık la  giz lenebi lecegim d O ş O n m ü ş t ii .  

T a v a n  a r a s ı n a .  D ö ş e m e  tah tas ın ın  a l t ı n a .  Ocaılın arkas ına .  

Bir dolabın  içine.  On ya da arka verandanın a l ı ına .  Belki de ga­

raj a ,  a H i i yedeki  raf lardan bir ine .  Bir kavanoz formaldeh i t i n  

i ç i n d e  o l s u n  ya da o lmas ın .  

Eger  b ir  kurban ın  el i  kendi mO\künde bir yere g iz lenmişse, 

bir di�er kurbanın b ir  parçası  neden giz lenmesindi?  Kaıil kızıl 

saç l ı n ın  hangi uzvunu kesip,  nereye koymuşıu?  

Bi l ly, baş lan  aşağ ı  kanırol  eımek iç in ,  b ir  an önce eve gil­

mek i s ı iyordu.  Bu  dehşeı  verici suç u n s u r l a r ı n ı  bu lmak için 

b ü l ü n  gece, ha ı ıa  b ii l ii n  sabah araması  gerekeb i l i rd i .  

Ve eger  bu l amazsa ,  öA leden sonray ı  da bun lar ı  aramakla  



geçire b i l i r  miydi? Nasıl  geçiremezdi? 

Aramaya bir kez başlayınca,  bu dehşet  verici  objeye takıl­

mak, bu loneaya  kadar aramaya devam etmek zorundayd ı .  

Kolundaki  saat, perşembe sabaha karşı 1 .36'yı gösteriyor­

du. Beklenen gece yarıs ı  y irmi  iki saaııen b i raz daha uzaktaydı.  

Son dnayelim: Perşembe gece yaı·t.Yı. 

Bil ly zaten kafe i n  tablet ler i ,  ç ikola ta l ar, Anacin  ve Vicodin 

sayes inde ayakta duruyordu.  Eğer biltOn gOnllnü  ç ı lg ın lar  gibi 

b ir  vücut parçası aramakla geçirir ve eğer a l acakaran l ık tan  ön­

ce kat i l in  kim o lduğunu  bu lamaz ve ne de bir  parça d i n lenmez­

se, fiz iksel ,  duygusal  ve ruhsa l  olarak tOkenirdi ;  bu d u r u m d a  

i s e  B a r b a r a  iç in güven i l i r  bir k o r u y u c u  o lamazd ı .  

E l i  arayarak  vaki t  kaybetmeme l i y d i .  

B u n u n  yan ı  sıra, gazetedeki el  i le  ilgili h a b e r i  ikinci kez 

okuyunca,  akl ına  buzdo l a b ı n ı n  kap ıs ına  yap ışt ı r ı l m ı ş  olan not­

tan başka bir şey daha gelmişt i .  Altı elli manken .  

Ko l la r ın ın  u c u n d a k i  y u m r u k  şek l inde  s ık ı lmış  e l leri i le gırt-

!ağına s a p l a n m ı ş  olan et bıçağını  t u tuyordu .  

Ayak lar ın ın  yer ine  de ,  vaj i n a s ı n a  kendi  k e n d i s i n e  sokmuş 

g ib i  görOnen mızrak  u c u n u  sıkıca t u t a b i l m e s i  iç in ,  el ler takıl­

mıştı .  

Bir donör mankenden de iiçüncü b ir  ç i fi e l  a l ınmışt ı .  Bunlar 

da, sanki bu alt ı  ell i  numune Hindu Tanrıçası  Kal i 'n in mllsteh­

cen bir  portre s i y m i ş  gib i ,  mankenin  göğüsler inden ç ık ıyordu. 

Her ne kadar o odadaki  diğer llç m a n k e n i n  el leri  n o r m a l s e  

d e ,  a l t ı  el l i  o l a n ı  Z i l l is ' in  el  fet iş is t i  o lduğunu  d ü ş O n d O r ll y o r d u .  

Evdeki pornograrik v ideo k u t u l a r ı n d a k i  fo toğraflarda,  ka­

d ı n l ar ın  el leri gene l l i k le  k ı s ı t l anmış t ı .  Kelepçeler le .  lplerle.  Sı-

kıca b a ğ l a n m ı ş  deri kayış lar la .  

Gisel le W i ns low'un el ini  kesmesi  de, eğer yalnızca onu 

suçlamak için kesi lmediyse, bu sayede an lam kazan ıyordu .  

Bi l ly  uzan ıyor ,  geri l i yordu ama, Steve Zi l l is ' in b o y n u n a  ge-
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ç i receği bir i lmik y a p m a y a  yeıecek  kadar  ipi yokıu .  

Sana dostlıık elini 1/Zatnıadım 1111? Eve/, 

Arsızca bir y e n i y e t m e  mizah  an lay ış ı .  Bi l ly  Z i l l is ' in sırıuı­

A;ını görebi l iyor, bu sözeOkieri  tekrarla d ı ğ ı n ı  duyab i l iyord u .  

Bun ları k e n d i n i  beğe n m i ş ,  k o m i k ,  o y u n c u - b a r m e n  sesiyle söy-

lediı}ini  duyab i l i yordu .  

Bi l ly  aniden,  Z i l l is ' in barda yapı ığ ı  numaralarda e l ler in in  

çok razla rolii o lduA;unu diişündü .  Adam son derece becerik l iy­

di. Zeyı in ler  ya da başka şey ler le  jonglör liik  yap ıyordu .  Oyun 

kiğı ı lar ıy la  hepsi  de el  çabuk luğu  gere k ı i ren n u m a r a l a r  yap ı ­

yordu .  Bir madeni  parayı  parmak lar ı n ı n  bağumlar ında  do laş ı ı -

rıp, kaybediyordu .  

Bunlar ın  h içbir i  B i l ly 'n in  sağ lam bir  i lmik y a p m a s ı n a  yara-

mıyordu .  

Saat  az sonra iki olacakt ı .  EA;er  Z i l l is' in peş ine  düşecekse ,  

b u n u  karan l ıA; ın  gizleyici ör tüsü a l ı ında  yapmay ı  terc ih ederd i .  

E l indeki yaraya uyguladıı}ı  sıvı b a ndaj esasl ı  b i r  tes t ten  

geçm iş t i .  Kenar lar ından  ça l l ay ıp ,  aç ı lmaya baş lamış t ı .  

Şişeyi açarak  e l indeki  ilk kal b a n d aj ı n  üzer ine ,  ik inc i  b ir  

kat daha sürdü.  Bir yandan da kend is ine  vaat edi len ikinci ya­

ranın  eline açı lmasın ın  b ir  an lamı  o lup  o lmadığ ın ı  düşünüyor­

d•.  

Eğer Zil l is ' in peş ine  diişecekse,  onun la  ilk başta ya ln ızca 

konuşma l ı y d ı .  Başka bir  şey yapmayaca k ı ı .  Daha kölii b ir  şey 

yapmayaca k t ı .  Yaln ızca ciddi ciddi konuşaca k ı ı .  

Z i l l is'in k a t i l  o l m a s ı  d u r u m u n d a ,  bu g ö r ü ş m e  bir tabanca  

namlusun  u c u n d a  yapı lacak t ı .  

Tabii ,  eğer Z i l l i s  k a t i l  degil d e ,  ya ln ızca h a s t a  b ir  süriingen 

o lduğunu kan ı t l a rsa, b u n u  anlayış la karş ı lamayacak,  öfkclenc­

cekti .  Bu  d u r u m d a  B i l ly'yi haneye ıccaviiz ya da başka bir şey­

Ic suçlayabi l i r d i .  

Ç e n e s i n i  k a p a l ı  t u ı m a s ı n ı  sağlamanın t e k  y o l u ,  gözünil 
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korkutmak gibi görünüyordu .  Ama, ej!:er Billy can ın ı  c iddi  şe­

ki lde yakmaz ve pol ise  gitı ij!:i takd i rde  baş ına  b u n d a n  da kötü 

şeyler gelebi lecej!:ine i n a n d ı ramazsa ,  Zi l l is  pek korkutu lab i l i r -

miş g ib i  görünmüyordu .  

Bi l ly Z i l l i s' in  peş ine  d ü ş m e d e n  önce, kend i s in in  m a s u m  

bir insana s a l d ı r ı p  s e s s i z  ka lmas ın ı  s a ğ l a m a k  i ç i n ,  ona k ö t ü l ü k  

yapab i lecek  y e ı e n e k ı e  bir adam o l u p  o lmad ıA; ından  emin  ol-

mal ıyd ı .  

H a fi fçe k a s ı l m ı ş  el ini  sıkıı  ve açıı .  S ık ı ı  ve açı ı .  
Önünde  karar vermekte  zorlandıA;ı  b ir  seçenek vard ı :  Ken­

dis in i  suçsuz bir adama acı vermek ve onu s i n d i rrnek sorunda  

ka labi lecej;i b ir  konuma get i r i r  ya da b u n u  yapmaz,  her şey in  

aç ığa  ç ıkmas ın ı  umarak bek ler  ve tabi i  böyle l ik le  de Barbara'-

y ı  çok daha  büyük bir  teh l iken in  iç ine atardı .  

Seçim .fcmin. 

Her zaman böyleydi .  Her zaman da böyle  o lacakı ı .  Hareke­

te geçmek ya da hiçbir şey y a p m a m a k .  Beklemek ya da devam 

etmek.  Bir kapıyı  kapatmak ya da bir ini  açmak. Hayattan kaç-

mak ya da içine dalmak.  

Bu  iki lemi ana l iz  için saa t le rce ya da gün lerce zamanı  yok­

tu.  Zaten b u n a  k a fa yoracak o lursa,  kazanacaA;ı tek şey bu ana-

!izin iç inde kaybolmak olurdu.  

Yaşadığı  zorlu deney im lerden edindij!:i  ve bu duruma uy­
gu lanab i lecek bir  bi lgel ik b u l m aya çal ış t ı ;  fakat  h içb i r  şey bu­

lamad ı .  Tek bilgelik a lçakgö n ü l l ü l ü k t ü .  

En s o n u n d a  giidüler i n i n  s a f l ı ğ ı n d a n  başka b ir  ş e y e  dayan­

madan b ir  karar vereb i l i rd i .  Güdüler hakkındaki tüm gerçeği 

b i lmek m ü m k ü n  olmasa da. 

Motoru ça l ı ş t ı rd ı  ve kamyon park ından  uzak laş ı ı .  

Tepedeki ayı,  aydan ger iye  kalan ince k ıymıgı  göremiyor· 

du.  Ardında ka lmış  o lmal ıyd ı .  
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Sat 2.09'u gösterirken,  Bil ly sıra sıra evlerin dizildiği ses­

iz caddeye,  Zi l l is ' in  evinin iki buçuk blok i ler is ine park 

t t i .  Hint defn e l e r i n i n  alçak da l ları sokak lambalar ın ın  al­

tında sarkıyor, yapra k l a r ı n ı n  gölgeleri l ambalar ın  sarı ışıı}ıyla 

b o y a n m ı ş  kaldırım boyunca  eırafa saçı lmış ,  s ims iyah maden i  

para lar  g ib i  görünüyordu .  

Sanki  ömrü boyunca  uykusuz luk  hasta l ı ğ ı n ı n  pençes i n ­

d e y m i ş  ve her zaman bu ölii saa ı le rdc b u r a l a r d a  do laş ı rmışça-

sına. hiç acele e tmeden  y ii r ii d ü .  

Evlerin pencereler i  karan i ık t ı  ve veranda  ışık ları da kapa­

l ıydı .  Yoldan hiç araç geçmiyordu.  

YeryllzQ gQn boyu b ir ik t i rd iğ i  s ıcağı ,  ş imdiye kadar geri 

vermiş t i .  Gece ne sıcak ne de serindi .  

Ekmek ıorba s ı n ı ,  bükerek kapaıı ığ ı  ağız kısmından kemeri­

ne baglamışt ı  ve içi kurulama beziyle kaplanmış olan torba 

Bi l ly 'n in  sol  tarar ından  sark ıyordu .  Torba n ı n  i ç inde kelepçe,  

kUçOk Macı: tenekesi  ve Taser vard ı .  

Kemerin in  saA tarar ında  i s e  W i lson Combat kılır sa l lan ıyor­

du.  I ç inde d o l d u rdugu  silah duruyordu .  

T i şör tUnUn  eleklerini p a n t o l o n u n u n  bel inden d ı şarıya çı­

karmışt ı .  Tişört silahı iyice giz l iyordu. Karanl ıkta ,  bir metre 
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uzaktan dahi hiç kimse orada bir si lah o ldugunu fark edemezd i .  

Z i l l is' in e v i n e  vard ıg ında  k a l d ı r ı m d a n  ayr ı l arak garaj yolu­

na sapıı ve okal iptüs a,C:aç lar ın ın  oluşturdugu,  garaja giden du-

varı izledi.  

Evin ön kısmı kapal ı  s tor lar ın  ardında kapkaran l ı k t ı ;  fakat 

arka pencere ler in  baz ı lar ından  y u m u ş a k  bir  ışık par l ıyordu .  

Z i l l is' in yatak odas ından ,  b a n y o s u n d a n .  

B i l l y  a r k a  a v l u d a  d u r a r a k ,  gecedeki her tiir lü  degiş ik l ige 

karşı tet ikte,  evi inceledi .  Gözlerin in  sokak l amba lar ın ın  aydın­

lıtından kur tu lup ,  karanl ıga t a m a m e n  a l ı şması için bek led i .  

S i laha kolayca u laşab i lmek  için,  t i şör tOnO  tekrar b luc in i ­

n in  iç ine t ık ış t ı rd ı .  

Cepler inden b i r inden  bir  ç i ft lateks e ld iven çıkardı ve elle­

rine takt ı .  

Etraf sakindi .  C ivar evler çok uzakta deg i ld i .  Bu  yüzden 

içer iye  g i rdiılinde dikkat l i  olması  gerekecek t i .  Ç ıg: l ık lar  e t r a fı a n  

duyulab i l i rd i .  Bir y a s t ı k l a  bogu lmazsa  s i lah ın  s e s i  de tabi i .  

Bahçeden,  iç inde ya ln ızca  bir  a lilminyum sanda lyen in  

durdugu kapal ı  verandaya  geçt i .  Verandada  ne bir  masa,  ne 

barbekO ne de çiçek saks ı lar ı  vard ı .  

A r k a  k a p ı n ı n  c a m l a r ı n d a n ,  m u t fa k t a  b i r i  m i k roda lgan ın  di­

ğeri de fırın ı n  olmak üzere, iki d ij i t a l  saatin ış ığ ından başka ışık 

o lmadııl ın ı  göre b i l iyordu.  

Kemer inden sarkan ekmek torbasın ı  çıkardı  ve iç inden 

Maee tencke s i n i  aldı .  Torban ın  içindeki kuru lama  bezi ,  ke lep­

çen in  ş ık ı r t ı l ar ın ı  emiyordu.  Torba n ı n  agzın ı  bükerek tekrar sı­

kıca kemer ine  bagladı .  

Yapt ı,C: ı  ilk z iyarette evin, m u t fak  çekmeeeler inden b i r inde  
duran yedek anahtar ın ı  ça lmışt ı .  Anahtar ı  d ikkat l i ce  k i l ide so­

kup, k i l id in  ses ç ı karması h a l i n d e  bu sesin küçük evin her ta­

raf ında y a n k ı l anacag ından  kaygı lanarak, yavaşça çevirdi .  

Kapı rahatça  açı ldı .  Ki l id in pas l ı  k ı s ım ları hafif b ir  ses çı-
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karmış  ama g ı c ı rdamam ı ş t ı .  
I çeriye girdi ve k a p ı y ı  kapat t ı .  

Bir dakika kadar k ı p ı rdamadan durdu .  Gözler i  karanl ıga 

tamamen a l ışmış t ı ;  fakat  hi li  daha kendis in i  y ö n l e n d i rmes i  ge­

rekiyordu.  

Kalbi  hızla çarp ıyordu .  Buna b i raz da kafe i n  tabiet ler i  ne-

den o luyordu.  

M u ı fakla  i ler l erken Rockport  ayakkab ı l a n n ı n  kauçuk ta­

banlar ı ,  p last ik  yer döşemesinde h a f i fçe g ıc ı rdadı .  Bir an irkil-

sc de y ü r ü m e y e  devam ell i .  

Oturma odası  ha l ı  kapl ıydı .  Yönünü  tay in  elmek için b ir  

kez daha durmadan önce, iki ad ımda o turma odas ına  gird i .  

Z i l l is ' in mob i lya  a l maya ıenezzül  e t m e m e s i n e  minne ı ıa rd ı .  

Bu sayede  kara n l ı k ta i l erlerken karş ıs ına  çok fazla enge l  çık­

m a s ı n d a n  e n d i ş e l e n m e s i  gerekmiyordu .  

Bil ly be l l i  bel irs iz  bazı ses ler  duydu.  l rki lerek dinledi .  Ko­

n u ş u l a n l a n  seçemiyordu .  

Zi l lis'i ya ln ız  bu lacagın ı  düşündüA;ü iç in ,  b i r  an çeki lmeyi 

d ü ş ü n d ü .  Ama daha öA;renmesi gereken çok şey vardı.  

Oıurma odası ,  iki yatak odası ve b a n y o n u n  b u l u ndugu ho­

lUn girişini loş bir ışık ayd ın la ı ıyordu .  Holün ış ık ları kapahydı  

ama bu soluk ışık, h o l ü n  sonundaki  kapı lar ı  açık ik i  odadan ge-

l i yordu. 

Bu  iki odanın girişi b i rb i r ine  bak ıyordu .  B i l ly'nin haı ı r ladı­

jı  kadar ıy la  sol ıarafıaki  banyoydu.  Z i l l is ' in yatak odası saA ta­

rarı a k i y d i .  Ses ler in  ş iddet inden ve ı ı n ı s ı ndan,  konuşu lan lar­

dan dejil, içeriden biri kadın biri erkek, iki k i ş in in  sesinin gel­

diılini d ü ş ü n d ü .  

İçgOdOieri  M a c e ' y i  s i l a h l a  d e A; i ş ı i r m e s i n i  s ö y l ü y o r d u .  H e r  

i ç g ü d ü  s a g d u y u d a n  daha güven i l i r  deA; i ld i .  

Ejer  i şe  Zi l lis'i vurarak baş larsa  h içb i r  yere varamazd ı .  

Yapması  gereken i l k  i ş  Z i l l is'i elkis iz h a l e  geı irmekı i ;  yarala-
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mak değ i l .  

Ha lde  i ler leyerek, manken ler in  kans ız  bir  şeki lde kesi ldiıli  

sözde mezbahayı  geçt i .  

Daha ncı duymaya başlayınca,  seslerdeki  yapmac ı k l ı ğ ı  da 

fark etmişt i .  Bunlar berbat  bir  p e r fo r m a n s  sergi leyen oyuncu­

ların sesiydi .  Seslerdeki bell i  bel irs iz  ıizlik, b u n l a r ı n  ucuz bir 

t e lev izyonun h o p a r l ö r l e r i n d e n  çıktığını göster iyordu .  

Kadın an iden acıyla  haykırdı ;  fakat  sesi aynı zamanda  çek-

tiği ac ıdan haz a l ı yormuş gibiydi .  

Steve Zi l l is banyodan ç ık t ığ ında, Bi l ly  neredeyse ho lün  so­

nuna  varm ı ş t ı .  

Yal ınayak, ü z e r i n d e  p ij a m a s ı n ı n  a l t ından b a ş k a  b ir  ş e y  ol­

mayan Zillis, d iş ler in i  fı rçalarken yatak odas ındaki  te lev izyon­

daki sahneye bakmak için aceleyle b a n y o d a n  ç ıkmış t ı .  

B i l ly'yi görünce gözler i  fa l  taş ı  g ib i  açı ld ı .  Ağzında d iş  fır­

ças ıy la  konuşmaya  çal ış t ı .  " L a n e fo fs u n - "  

B i l l y  M a c e ' y i  Z i l l i s ' i n  sural ına  sıktı .  

Po l i s l erin ku l landığı  Mace, dört metre ideaise de, altı mei­

reye kadar son derece etkil iydi.  Steve Zi l l is  ise B i l ly'den yaln ız-

ca iki metre kadar uzaktayd ı .  

AAzına ve b u r n u n a  gelmesi  ha l inde ,  M a c e  sa ld ı rganı bir 

dereceye kadar enge l l i yordu. Sa ld ırganı ancak gözlerine ve bol 

m i ktarda piiskiir tmekle ,  cıkil i  b ir  şeki lde durdura b i l i r d i n i z .  

Sprcyden fı şkıran k i m y a s a l ,  doğrudan  Z i l l is ' in gözlerini yı-

kamış, aynı zamanda  b u r n u n a  da d o l m u ş t u .  

Z i l l i s  d iş  fırças ı n ı  e l i nden at ıp el ler iy le gözler in i  k a p a t t ı  

ama ç o k  g e ç  k a l m ı ş t ı .  Görmeyen gözlerle Bi l ly'ye döndü .  Aynı 

anda da holün sonundaki duvara çarpt ı .  U m u tsuzca b ı r ı ldaya­

rak iki büklüm oldu ve öğürerek, kuduz bir  köpek gibi, d iş  ma-

eunu  köpükler in i  kustu. 

Gözleri cehennem alevleriyle k a v r u l u yormuş gibi yan ıyor­

du.  Gözbebekleri  öyle b ü y ü m ii ş t ii  ki, yakıcı parlak l ı k t a  b i r  bu-
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lan ıkhktan başka  bir şey görmüyordu .  Ne  sa ld ı rganın  s i l ueı in i  

ne de ondan b ir  iz  görüyordu.  Burnundan girip aşağı l a ra akan 

k i myasal  boğaz ı n ı  da k a v u ruyordu ve c iğerleri içine çektiği bu 

p is  koku lu  h a v a n ı n  her zerres i n i  geri çevir iyordu .  

Bil ly eği lerek p i jama p a n t o l o n u n u n  paçalar ından b ir in i  ya-

kaladı  ve adamın  sol  ayağın ı  h ız la çekt i .  

El leri havada b ir  duvar,  bir  kapı pervazı,  t u t u n a b i i eceği  

bir  yer arayarak ç ırpınan Zil l is,  h içb i r  şey bulamadı ,  döşemeyi  

sarsacak kadar  ş iddet l i  b i r  şeki lde yere yığı ld ı .  

Güçlükle aldığı soluklar ve h ır ı l t ı ların, boğulma nöbet le r in in  

aras ında ,  gözlerindeki yakıcı  parlak l ığın verd iğ i  ae ıy la  haykırdı .  

Bil ly 9 mm.' l ik tabaneayı  çekti ve si lahın n a m l u s u n u ,  yal­

n ızca eanını yakacak kadar, h a fi fçe adamın başının yan tarafı-

na ind ird i .  

Zi l l i s  i n leyince Bi l ly,  RSess iz  o lmazsan bir  kez daha ve bu 

defa daha da ş iddet l i  vuracağım,"  diye uyardı .  

Zi l l i s  k O fQr \er  etmeye baş lay ınca ,  Bi l ly s i l ah la  adamın  kafa­

sına tekrar vurdu .  Darbe, B i l ly'nin söylediği kadar ş iddet l i  de-

ğildi ama ye ter ince  açık layıc ıydı .  

"Pekili," dedi Bil ly.  "Tamam. Y i rmi dakika,  yarım saat ka­

dar net olarak göremeyece k s i n - "  

Hili  h ı z l ı  h ı z l ı  ve gQç\ükle s o l u k  a l maya ç a l ı ş a n  ve sarsı ls­

rak soluk veren Zi l l is  Bil ly 'nin sözünü kest i :  "Tanrım, kör ol-

dum, kör-"  

"Yaln ızca Mace."  

"Sen neden b a h s e d i y o r s u n  km_·ık?"  

"Mace .  Ka l ıc ı  b ir  zarar  vermez."  

"Görmüyorum,"  dedi Zi l l is  ısrar la .  

"Olduğun yerde kal ."  

"Kör o ldum."  

"Kör  o lmadın .  K ı p ı rdama."  

"lanet  o lsun .  Bu şey CANIMI YAKlYOR. 6 
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Zil l is ' in  k a fa s ı n d a n  kan s ız ıyordu.  Bi l ly hızl ı  v u r m a m ı ş t ı  

ama k a f a  d e r i s i  y ı r t ı lm ış t ı .  

" K ı p ı rdamadan beni d in le , "  dedi B i l ly ,  "işbirl ig:i  yap ve bu 

işi bit irel im. Her şey yoluna girsin. N 

Sanki adamın  masumiyet i  bek lenen  s o n u ç m u ş  gibi,  Bil ly 

Z i l lis'i daha şimdiden tese l l i  e tmeye baş lad ığ ın ı  fark ett i .  

Ş imdiye kadar,  bu işi ha l ledebi leceği  bir  yol varmış gibi 

görünüyordu .  Öyle b i r  yol  k i  Steven Zi l l is ' in kati l  olmadığı or­

taya çıksa bi le,  bu işten en az hasarla s ıyr ı lab i leceği bir  yol. 

B u n u n l a  b ir l ik te ,  z i h n i n d e  bu kadar ş iddet l i  b ir  karş ı laşma 

can land ı rmam ı ş t ı .  Bir parça Mace s ıkacak ,  Zi l l is  an ında  etkisiz 

hale gelecek ve boyun  eğecekt i .  P l a n larken çok kolaydı  tabi i .  

Olaylar  çok farkl ı  gel işmişt i  ve durum kontrolden çıkmış 

gibi  görünüyordu .  

Bi l ly ses ine k e n d i n d e n  emin b ir  hava vermeye ça l ı şarak, 

"Canının y a n m a s ı n ı  i s temiyorsan,  sana ne yapman gerekt iğ in i  

söyleyineeye kadar  orada ya tmaya devam et," dedi .  

Zi l l i s  hır ı l t ıy la soludu.  

"Beni duyuyor  musun?"  diye sordu Bi l ly .  

" Lanet o lsun,  evet. Nası l  duymayab i l i r i m  ki?N 

"Söyledikler imi  an iad ın  mı?N 

"Sağır değilim lanet  olası .  Yaln ızca gözlerim görmüyor. N 

Billy banyoya girip l avabonun  akmakta  olan m u s l u ğ u n u  

kapatt ı  ve e trafa göz gezdird i .  
i ht iyacı  o lan şeyi  görmem i ş t i ;  fakat  görmek is temediği  bir 

şey görm ü ş t ü :  Aynadaki kendi  yans ımas ın ı .  Çı lgınca, hat ta  teh­

likeli b ir  yüz i fadesi  görmeyi bekleyeb i l i rd i ,  k i  zaten öyleydi.  

Kormuş bir i fadeyi de kabu l leneb i l i rd i ,  k i  zaten bu da doğruy­

du.  Ama kötülük yapab i lecek  potans iye le  sahip birinin yüzünü  

görcceğin i  hiç d ü ş ü n m e z d i ;  fakat öylcydi .  
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Yatak odas ındak i  te levizyonda,  siyah maske takmış  çıp­

lak b ir  adam e l indeki  b ir  demet deri kayışla, bir kadı-

n ın  gOA;iis ler in i  k ı rbaç l ıyordu .  

Bil ly te lev izyonu kapatt ı .  " lçki lere koymak için d i l imledi­

gin l imonlar ı  e l lcr inlc tuıtuA;un ak l ıma gcldikçe, kusmak ist iyo-

rum."  

Yerde harekets iz  bir  şek i lde  yatan Zi l \ is  ya B i l ly 'nin sOyle­

dik ler in i  duymamış t ı ,  ya da d u y m a m ı ş  gibi yap ıyordu .  

Ya taA; ın  başucu  ya da ayakucu yoktu .  Ş i l t e  ve somya ,  te­

kerlekl i  metal b ir  i ske le l in  ü s t ü n e  o l u r l u l m u ş l u .  

Z i l l i s  y a ı a k  ör tilsil ya da n e v r e s i m  g i b i  ince l ik ieric c a n ı n ı  

s ı k m a d ı g ı  i ç i n ,  ya tağ ın  oturduğu i s k e l e t  t a m a m e n  açıktaydı .  

Billy ekmek torbas ı n d a n  kelepçeyi çıkardı  ve bir  ucunu 

melal  iskelel in  alt k i r iş ine  takl ı .  

"El lerinin ve d iz ler in in  ilzerine kalk," dedi  Z i l \ is'e. "Ve sesi­

me doğru emekle ."  

B iraz daha rahat ama hii lii  daha gürü l iiiy le  soluk alan Zi l ­

l is  ya t t ığ ı  yerden h iç  k ı p ı rdamadan,  serıçe ha l ıya  t ü k ü r d ü .  

Akan gözyaşları  M a c e ' i  dudak lar ına  taş ımış ,  k i m y a s a l ı n  keskin 

tadı  ağzına d o l m u ş t u .  Bi l ly ona dogru y il r ü d ü  ve s i lah ın  nam­

lusunu ensesine bast ı rd ı .  
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Zil l is  hafif bir h ır ı l t ıy la  soluyarak tamamen harekets iz kaldı .  

"Bunun ne olduğunu b i l i yor musun?" dedi Bi l ly.  

"Dostum." 

"Yatak odasına doğru emeklemeni i s t iyorum."  

"Lanet  o l sun . "  

"Dediğimi yap . "  

"Yatağın d ib ine . "  

Oda ya ln ızca  b ir  b a ş u c u  l a m b a s ı n d a n  yayı lan  loş  bir  ı ş ık la  

a y d ı n l a n m a s ı n a  rağmen,  Zi l l is  yatağa doğru  sürünürken ,  kör  

edic i  par iak l ııl ın  vereceğ i  ac ıdan  sak ınmak için gözlerini k ı s t ı .  

B i l ly 'n in  adamı  ik i  kez  y e n i d e n  y ö n l e n d i rmes i  gerekm i ş t i .  

" S ı n ı n ı  y a t a ğ ı n  ayağına y a s l a y a c a k  ş e k i l d e  yere o t u r .  Güzel .  

Şimdi de sol el ini  yanına doğru uzat.  Yatağın k i r i ş inden bir  ke-

lepçe sarkıyor. Evet orada . "  

" Bana b u n u  y a p m a  adam ı m . "  Z i l l i s ' in  gözleri iyice su lan­

mış t ı .  Yaşlar  b u r u n  del ik ler ine a k ı yordu.  "Neden? Nedir  bu?" 

"Kclepçenin boştaki  ucunu sol e l ine  tak." 

" Bundan h iç  h o ş l a n m ı yo r u m , "  dedi Zi l l is. 

"Hoş lanman  gerekmiyor ."  

"Bana ne yapacaks ın?"  

" Duruma bağ l ı .  Kelepçeyi  b i l eğine tak."  

Zi l l is  kelepçeyi  el  yorda m ı y l a  e l ine takınca,  Bi l ly  k i l i t lendi­

Jlinden emin  o lmak için eği ldi ,  k i l i t lenmiş t i .  Zi l l is  h.i li  ona sai­

dırmasına ya da si lahı ele geçirmeye çal ışmasına yetecek ka­

dar net görmüyordu .  

EA;er  i s terse ,  S teve  yatağı  odan ın  iç inde sürükleye b i l i r d i .  

B i raz çabayla  t e r s  ç e v i r i p  ş i l teyi ve s o m y a y ı  ç ı k a r ı r  ve sabır l ı  

b ir  ujraş sonunda iskelet i  t u t a n  v ida lar ı  sökerek kelepçeyi  

kurtarab i l i rd i .  Fakat sürat l i  hareket  edemezd i .  

Halı  l e ş  gibiydi .  Bi l ly ne oturmayı  ne de d iz ler in in  üzerine 

çökmeyi d ü ş ü n d ü .  
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M u t faktak i  kOçOk yemek odas ına  giderek, evdeki yegine 

sandalyeyi  a ldı .  Sandalyeyi Z i l l is ' in uzanamayaeağı bir  mesafe­

de a d a m ı n  ö n ü n e  koydu ve o turdu .  

nB i l ly  ö lüyoru m . "  

nÖ idOğOn fa lan  yok."  

nGözler im için endişel iy im.  Hili h içb ir  şey göremiyoru m . "  

"Sana bazı sorular  sormak i s t iyorum. n 

"Sorular mı? Ç ı ldırdın mı  sen?" 

"Bir parça, n diye itiraf ell i  Billy. 

Zillis öksürdü .  Bu, giıtikçe korkunç bir  t ı kanmaya dönüşen 

b ir  öksüriik kr iz in in  baş lamas ına  neden o ldu .  Hiçbir is i  numara  

deği ld i .  Bi l ly  bek l iyordu.  

Zi l l i s  tekrar konuşab i ld iğ inde ,  sesi  boA;uk boguk ç ı k ı yordu 

ve t i ı r iyordu :  "Beni korku luyorsun  Billy." 

"Güzel. Şimdi,  bana s i lah ın ı  nereye sakladıAın ı  söylemeni  

i s t iyorum . •  

"S i lah m ı ?  Hangi si lah?n 

"O adamı  vurduğun si lah."  

"Adamı vurduğum si lah mı? Kimi v u r m u ş u m ?  Ben hiç kim­

seyi vurmad ı m .  Tanrım,  Bi l ly ." 

"Ain ından vurdun . •  

"Hayır. As la .  O ben değ i l i m  dostum.  • Z i l l i s ' i n  gözleri Ma­

ce' n i n  neden o lduğu  yaş lar la  do luydu,  bu nedenle  herhang i  b i r  

a ldat ıc ı  i fade o k u n a m ı y o r d u .  Tekrar  tekrar  gözlerini k ı rparak 

görmeye çalıştı .  "Dostum eı}er bu boktan b ir  şakaysa-"  

"Şakacı  o lan sensin ,"  dedi Bi l ly .  "Ben değ i l im .  Göster iy i  ya-

pan sensin . "  

Z i l l i s  bu sözeiiğe t e p k i  vermedi .  

Bi l ly  komed i n i n  y a n m a  giderek çekmeces in i  açt ı .  

"Ne yapıyorsun,"  d iye sordu Zi l l i s .  

"S i lah ı  ar ıyorum."  

"Orada s i lah  fa lan  yok.� 
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"Önceden yoktu ;  burada  o lmadıj!: ın  s ı rada; fakat ş imdi ol-

mal ı .  E l in in  a l t ında  o lmas ın ı  i s temişs ind i r . "  

" Buraya daha önce de geldin mi?  

� B u laşmadıgın p is l ik  yok, de!!; i l  mi  Steve? Buradan gittik­

ten sonra kaynar sularla banyo y a p m a m  gerekecek ."  

Bi l ly çekmecen i n  a l t ındaki  kapaj!:ı  açarak iç indek i ler i  a l -

tüs ı  e t t i .  

"Pek i ,  eger  b i r  s i lah bu lamazsan  ne yapacaks ın?"  

"O zaman belki  de sen i  e l i nden yere ç iv i leyip, parmaklar ı -

n ı  tck tck keserim."  

Steve gerçekten aj!:lamaya b a ş l a y a c a k m ı ş  gibi görünüyor­

du.  "Ah!  Dostum,  l ü t fen böyle boktan  şeyler söyleme.  Ben sa­

na ne yapt ım?  Sana h içb i r  şey yapmad ı m . "  

Gömme dolabın  kapağını y a n a  doj!:ru kaydırarak a ç a n  Bil ly, 

"Evime girdiginde Sıevie, kesıij!:in eli nereye sakladın?" dedi. 

Zi l l is ' in  bogazından bir  b ınl t ı  yOkse ld i  ve baş ın ı  sa l lamaya 

baş lad ı :  Hayır, hayır,  hayır,  hayır .  

Elbise askı lar ın ın üzerindeki raf tam gaz h izas ındaydı .  Bi l ly  

rafta  e l  yorda m ı y l a  si lahı  ararken,  "Evime daha başka neler sak­

ladın? Kızıl saçl ın ın  neres i n i  kestin? Kulajını  mı? Yoksa memclc-

r inden bir in i  mi?" 

"Bu çok anlamsız,�  dedi Zi l l is  t i t rek bir ses le .  

"Öyle mi?" 

"Tanrı  aşk ına,  sen Bi l ly Wiles 's in ."  

Yatağa dönen Bil ly el ini  ş i l teyle somyan ın  aras ına sokarak 

s i lahı  aramaya baş ladı .  Eger e l i nde  e ld iven o lmasaydı ,  midesi  

bunu  k a l d ı ramazd ı .  

"Sen Billy Wiles 's in ,"  diye ıekrar lad ı  Zil l is .  

"Bu, kendimi nası l  koruyacag ı m ı  bi ldiA;imi d ü ş ü n m e d i ğ i n  

a n l a m ı n a  m ı  gel iyor?" 

"Ben h içb i r  şey yapınadtm. Billy. Yapnıadtnı. " 

Yatağın d iğer tarafına dolaşan Bil ly,  "Gördüjün gibi, ken-
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dimi nası l  koruyacağ ı m ı  b i l i yorum, hat ta  eneıjinıetnmin zi l ini  

tam anlamıyla çalmasam bi le ."  

Kendi sözlerini  tanıyan Zi l l is, "Bunu söylerken h içb i r  şey 

kas ıe tmiyord u m , "  dedi .  NBunun bir hakarcı  o lduğunu  mu dü­

şOndün? Hakaret a n l a m ı n d a  söylememi ş ı i m . "  Billy ş i l teyle 

somyanın  arasını tekrar araştırdı. Hiçbir şey yoktu .  

NBen bir  sürü laf  eder im Bi l ly .  Beni b i l i rs i n .  Her zaman şa­

ka lar  yapar ım.  Beni t a n ı yorsun.  laneı o lsun Bil ly, ben aşagı l ık  

her ifi n  b ir iy im.  Benim siirek l i  konuşup ,  söy led ik ler in in  yar ıs ı ­

n ı  b i le  d i n lemeyen aşağ ı l ı k  b ir  her if  o lduğumu biliyorsım. � 

Billy tekrar sandalyeye oturdu .  �Artık beni daha iyi görebi-

liyor musun Stevie?" 

"Çok iyi değil, hayır. Bir parça Kleenex 'e  iht iyacım var." 

"Yatak çarşafını ku l lan . "  

Zi l l is  serbest  olan el iyle yaıağın  ayakucuna  t ık ı lm ış  o lan 

baı ıan iyeyi  ka ld ırd ı .  Yaıak çarşafı n ı n  bir  köşesin i  çekerek yü­

zünii s i l ip  burnunu siimkiirdii .  

B i l ly ,  "Bal tan var mı?"  diye sordu. 

"Aman Tanrı m . N  

" B i r  b a l t a n  var mı  Sıevie?" 

"Hayır." 

"Bana karşı dürüst  ol  Stevie." 

"Billy, yapma . �  

"Bir ba l tan  var mı  ded im."  

"Yapma bunu . "  

�Ba l tan  var mı  Sıevie?" 

"Eveı," diye itimf ett i  Zil l is  ve dehşet i ç inde hüngür hün­

gür ağlamaya başladı .  

"Ya kahrolası  b ir  akıörsün,  ya da gerçekıen b i ld iğ imiz  o 

zava l l ı ,  buda la  Sıeve Zi l l is 's in,"  dedi Bil ly.  Son söyled iğ in in  

doğru  o lduğundan  kayg ı l anmaya başlam ı ş t ı .  
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"Arka bahçede manken ler i  parça larken ,  onlar ın  ger­

çek b irer  kadın  o l d u g u n u  mu hayal ed iyordun?"  

dedi B i l ly .  

"On lar  ya ln ızca birer  v i t r in  manken i . "  
" içleri k ı rmız ı  o lduğu için m i  karpuzlar ı  dağramaktan  hoş­

l a n ı yorsun? Kıpk ı rmız ı  e t ier in  havada  u ç u ş ı u g u n u  görmek ho­

şuna mı  g id iyor  Stevie?" 

Zi l l is  a ra l l a m ı ş  gibiydi. "Ne? O karı mı  söyledi bunlar? Sana 

neler anlat ı ı?"  

"O 'kar ı '  kim Stevie?" 

"Yan komşum olacak yaşl ı  sürtük. Celia Reynolds."  

"Hiç k i mseye yaş l ı  sürtiik diyecek durumda deği l s in , "  dedi 

Bil ly.  "H içbir şey sOyleyecek d u r u m d a  deg i l s in . "  

Zi l l is  yola gelmiş  g ib iyd i .  lşbir l igi  yapmaya  heves l i  b ir  şe­

k i lde baş ın ı  sal ladı .  "Hakl ıs ın .  Özür d i lerim. O sadece ya ln ız  b ir  

kadın .  Bunun  rark ı n d a y ı m .  Ama Bi l ly, o hel' şeye bul'tlımıı sokan 

yaşl ı  bir han ım .  Kendi işine bakmıyor .  Her an pencerede ,  sıor­

ların arkas ından etrarı gözetliyor. O görmeden bahçeye bile çı-

kamazs ı n . "  

" V e  s e n i n  de insan lar  g ö r m e d e n  yapman gereken b ir  s ü r O  

iş in  v a r ,  d e ğ i l  mi Sıevie?" 

"' 



MHayır. Ben bir şey y a p m ı y o r u m .  Tek istediA;im b i raz mah­

remiyet.  B u  yüzden b i rkaç defa ona baltah gösteri ler y a p t ı m .  

Çılgınca şeyler. T e k  amac ım onu korku tmakt ı . "  

"Onu  korkutmak t ı . "  

"Yaln ızca k e n d i  i ş i n e  b a k m a s ı n ı  saAlamaya ç a l ı ş ıyordum.  

Bunu  sadece Uç kez yap t ım ve QçiincUde b u n u n  bir göster i  o l ­

dugunu ,  beni  iz led ig in i  b i ld ig imi  an lamas ın ı  saAlad ı m . "  

"Bunu nası l  y a p t ı n ? "  

" Ş i m d i  b u n u n l a  övünecek deji l im . "  

"Eminim öviinmeyeeeA;in  daha b i rçok  şey  vardır  Stevie." 

"Ona el  hareketi yap t ım,"  dedi Zi l l is .  " Üçüncü defada,  b ir  

manken i  ve bir karpuzu parça l a d ı m  - k i  b u n u  yaparken h içb i r  

şey  hayal elmiyordıım- ve çite doğru  yürüyerek ona d e fa larca  

el  hareket i  yapt ı m . "  

" B i r  keres inde de bir  sandalyeyi  parça l a m ı ş t ı n . "  

"Evet. Bir s a n d a l y e  p a r ç a l a d ı m .  Ne  o lmuş?"  

"Şu anda o turduğum sandalye,  evdeki yegine sandalye ."  

"Iki tane sandalyem vardı .  Benim ise y a l n ızca b ir  sandalye-

ye iht iyacım var. Yaln ızca bir .fandalyeydi. "  

"Kadınlar ın incindijin i  görmekten zevk a l ı yorsun," dedi 

Bil ly.  

"Hayır." 

"Bu akşam bir  de baktın ki, ya taA ın ın  altında porno fi lmler  

duruyor,  öyle mi  Stevie? Onları oraya grem l in le r  mi  koydu? 

Sence Orkin ' i (• )  arayıp bir greml i n  avcısı  göndermes i n i  is teme­

miz gerekir  mi?" 

"Onlar gerçek kadınlar degi l . "  

"Vi t r in  manken i  de deği l ler ."  

"Yani ,  gerçekten acı çekmiyarlar demek isted i m .  Ya lnızca 



rol yapıyor lar . "  

"Ama sen bunu  seyretmekten zevk a l ı yors u n . "  

Z i l l i s  h i ç b i r  ş e y  s ö y l e m e d i .  B a ş ı n ı  egd i .  

Bu  i ş  b a z ı  y ö n l e r d e n ,  B i l ly 'nin d ü ş ii n d ü !\: ii n d e n  daha da 

kolay olmuştu.  Bil ly son derece tats ız  sorular sormak ve diger 

yaratı!\:ın kendisini  hakl ı  ç ı karmak için u m u ı s u z c a  ya l ıak lan­

malar ın ı  d i n lemek zorunda ka lacağ ın ı  ve bu neden le  de sorgu­

lamayı sonuç a labi lecek bir şekilde siirdiiremeyeceğ i n i  diişün­

müş tü .  B u n u n  yerine,  içine güven duygusu  veren bir  güç l ü l ü k  

h i s s i  duyuyordu .  Ve ta tmin  d u y g u s u .  Her ş e y i n  bu k a d a r  kolay 

o lmas ı  Bi l ly'yi şaşırt ıyordu.  Ve k o r k u t u y o r d u  da.  

"Gerçekten de iğrenç fi lmler  Stevie. Son derece hasta l ı k l ı  

şeyler . "  

"Evet ,"  dedi Zi l l is, hafif bir  sesle. "Öyle o lduk lar ın ı  b i l iyo­

rum."  

"Hiç k a d ı n lara o şeki lde eziyet ederken kendin i  de fi lme 

çekl in  mi?"  

"Hayır .  Tanrım, hayır . "  

"F ı s ı ldayarak k o n u ş u y o r s u n  Stevie." 

Zi l l is  çenesini i leriye dogru uzatı ı ;  fakat B i l ly'ye bakmıyor­

du.  "Bir kadına asla o şeki lde eziyet etmed i m . "  

" H i ç  mi? B i r  k a d ı n a  hiç o şeki lde eziyet e tmed in  mi?" 

"Hayır. Yemin ederim . "  

"Peki on lara ne şekilde eziyet ettin Stevie?" 

" H içbir şekilde eziyet etmed i m .  Yapmad ı m . "  

"Kil ise k o r o s u n d a k i  b i r  ç o c u k  kadar  safs ın  y a n i ,  ö y l e  mi?" 

" lzlemekten . . .  zevk a l ıyorum."  

"Kadın lar ın  ez iyet  çekt iğ in i  iz lemekten mi?"  

" lzlemekten h o ş l a n ı yorum t a m a m  mı? Ama b u n d a n  utanı ­

yorum."  

" H içbir şeyden u tand ıg ın ı  sanmıyorum."  

"Utan ıyorum. Utan ıyorum. O esnada her zaman de!l: i l  ama 
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sonra, her sefer inde uıanç duyuyord u m . "  

"Neden sonra?" 

" Seyretı ik len . . .  sonra. Olmak. . .  Tanr ım.  Olmak isıedigim 

şey bu deji l d i . "  

" K i m  senin o lduı}un g i b i  olmak isıer Sıevie?" 

" B i lmiyorum."  

"Bana bir  k iş in in  adını  söyle.  Senin o ldui!;un  gibi  olmak is-

ıeyeeek bir k iş in in . "  

"San ır ım hiç  k imse ."  

"Ne kadar u ı a n ı yordun?"  diye üs ıe led i  B i l ly .  

"Videolar ı  fı r la l ıp  a t ı ım.  Çogu kez .  Haı ıa  parçalad ı k l a r ı m  

bi le  oldu.  Ama sonra . . .  b ir  s ü r e  s o n r a  yen i le r in i  a l d ı m .  Bundan 

kurıulmak için yardıma ihl iyacım var ."  

"Peki hiç yard ım is tedin  mi  Stevie?" 

Zill i  s cevap vermed i .  

"Hiç yardım is ted in  mi?" diye ısrarla sordu Bil ly.  

"Hayır." 

"Madem gerçekten kur ıu lmak  i s ı iyordun,  neden  yardım is­

temedin?"  

" Kendi kend ime kur tu lab i l eceğ imi  sand ım.  Yapab i l i r im 

sand ım."  

Zi l l is  aglamaya baş ladı .  Bakış ları Mace y ü z ü n d e n  hili  do­

n u k t u  ama gözyaş lar ı  gerçekt i .  

D iger  odadaki  m a n k e n l ere o şey ler i  neden  yapt ın  Stevie?" 

"Sen bunu a n l ayamazs ı n . "  

"Doğru. Ne de o l s a  ben geri kafa l ı ,  ih ı iyar, enerj i metres i ­

n in  zi l i  ça lmayan Bi l ly Wi les' im. Ama sen y ine  de bana b ir  şans 

ver ."  

"O m a n k e n l ere y a p t ı k l a r ı m ı n  h içb i r  anlamı  yok." 

" H içbir an lamı  olmayan şeyler için bu kadar  zaman ve 

enerj i  harcad ın  yan i . "  

"' 



"Bu konu h a k k ı n d a  konuşmak  i s temiyorum.  Bu  konu ol­

maz." Göstermeye çal ışt ıjı  kadar güçlü  bir şeki lde reddetme-

mişt i .  " Konuşmayacajı m . "  

" B u  seni m a lı c u p  mu ediyor Stevie? H a s s a s  duygular ın ı  m ı  

inci ı iyor?" 

Zi l l is  artık hiç d u r m a d a n  ağlamaya baş lamışt ı .  Ya ln ızca 

b u r n u n u  çekerek h ı ç k ı rmıyordu .  KOçilk d O ş m e n i n ,  u tanc ın  ne­

den oldugu sürek l i ,  yakıc ı  gözyaşlarıydı b u n lar.  

"Bunun hakkında konuşmak, yapmakla aynı şey degil," de-

di. 

"Manken lere yapt ık lar ın ı  demek is t iyorsun,"  diye açık l ık  

getirdi Bi l ly .  

" i stersen . . .  beynimi  paı laıab i l i rs in ;  fakat bu konu hakk ında  

konuşmayacağ ım.  Konıqamanı. n 

" M ankenleri  keserken tahrik oluyor m u s u n  Stevie? Duydu­

Sun heyec a n l a  orga n ı n  .fertleşiyoı· nıur 

Zil l is  baş ın ı  sa l ladı  ve öne eA;di. 

"Onlara bunu yapmak  ile y a p t ı k l a r ı n d a n  bahse tmek  ara-

sında çok mu fark var?" diye sordu Billy. 

"Billy. Bi l ly,  liitfen. Kendimi duymak i s temiyorum.  Bundan 

bahset t i il i m i  duymak is temiyoru m . "  

"ÇünkO b u n u  y a p ı ı g ı n d a  y a l n ı z c a  b ir  ş e y  y a p m ı ş  oluyor­

sun. Ama b u n d a n  bahsett i ğ i n  zaman .fen bir  ı;ey o luyors u n . "  

Z i l l is ' in  yüzündek i  i fade, B i l ly'nin y a n ı l m a d ı ğ m ı  doArulu-

yordu.  

D ö n ü p  dolaşıp sürek l i  m a n k e n lerden  söz etmek bir  şey ka­

zandı rmayaea k t ı .  Mankenler neydiyse  oydu. Steve Z i l l is'in sa-

pıkl ığını  yOzüne  vurmak  geri tepeb i l i r d i .  

B i l l y  henüz istedig in i ,  buraya kan ı ı l amak için geldiği şeyi 

elde edemem i ş ı i .  

A y n ı  z a m a n d a ,  u y k u y a  iht iyacı  o l d u g u  ama b u n u  k a fe i n  

tab ie t ler iy le  h a s t ı r d ı ğ ı  i ç i n  y o r u l m u ş  ve geri lmiş t i .  Y a r a l ı  e l i  
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ara ara z o n k l u yordu;  Vicodin ' in  etkisi  geçmeye başlam ı ş t ı .  

Yorgun luAunu geçici o l a r a k  k i myasal m a d d e l e r l e  hertaraf 

eııigi için, bu sorgulamayı yeterince etkil i  bir şeki lde sOrdüre-

meyeb i l i rd i .  

Eger  Zi l l is  kat i l se, duygu sömürüsü  y a p m a d a  da ustayd ı .  

Ama aynı zamanda  sosyopat lar ın  özel l iA;i  de b u y d u :  Bun­

lar iğrenç emelleri  ve açgözlü amaçlar ın ı n  böceksi  gerçek l iA; in i  

gizlemek amacıy la ,  kend i ler ine  kompleks  b ir  insan siisii vere­

b i ld ik leri  gizemli ye tenek lere  sahip, doymak b i l mez örümcek-

!erd i .  

" M a nkenlere b u n l a r ı  y a p a r k e n ,  o hasta l ı k l ı  v i d e o l a r ı  izler­

ken, hiç Jud i th  Kesse l m a n ' ı  ha t ı r lad ıg ın  oldu mu'?" dedi Billy. 

Evde i lk kez karş ı l aş t ık lar ından  bu yana, Zillis çok defa ga­

fil av lanmış t ı ;  fakat bu soruy l a  şoke o l m u ş t u .  Mace' in  etk is iy le  

kan çanağına dönen gözler i  b ü y ü d ü .  Yüzii soldu ve sanki sön­

müş b i r  balon gibi b u r u ş t u .  
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Z l is yaıaga kelepçe l iyd i .  Bi l ly  ise sandalyede oıuruyor­

u ve özgiird ü ;  fakat  ıuısag ı n ı n  kaçamak tavır lar ı  nede­

iyle, kendis in i  kapana k ıs ı lmış  gibi h i s sed iyordu .  

"Stevie. Sana  bir soru  sordum."  

"Bu ne ş imd i?"  dedi Z i l l i s .  Aç ıkça  bir i ç ten l i k le  söylemişt i  

ve ses inde en küçük bir  alay bel ir t is i  b i le  yoktu .  

"Ne,  ne?" 

" Buraya neden geldin? Bil ly, burada ne işiıı var anlamıyo-

rum."  

"Judith Kesselman' ı  ha t ı r i ad ın  mı?" diye bast ı rd ı  Bi l ly .  

"Onu nereden b i l i yorsun? 

"Nereden bildiAimi san ıyorsun?"  

"Sorulara sorular la  cevap ver iyorsun ya da benim her şe­

yin dogru cevabını  b i ld ig imi  varsayıyors u n . "  

sin?" 

' "  

"Zaval l ı  Stevie. Judi  Kesse lman 'dan  söz etmeye ne der-

"Başına bir  şey geldi ."  

"Başına ne geldi Stevie?" 

" Ü n i versi ledeyken.  Beş, beş buçuk y ı l  önce."  

"Kızın baş ına  ne geldigini b i l iyor musun Sıevie?" 

"Hiç kimse b i lm iyor ."  



"Birileri b i l iyor," dedi Bil ly.  

"Ortadan kayboldu . "  

"Bir s i h i rbazın gösteri s indek i  gibi mi?� 

"Kayboldu iş te ."  

"Harika bir  kızdı deği l  mi?" 

"Onu herkes severdi ,  N diye karş ı l ı k  verdi  Zi l l is .  

�Öyle harika,  öyle m a s u m d u  ki. Masumlar çok daha leziz, 

öyle deAil m i  Stevie?" 

Zill is kaşlarını çaltı .  "Leziz?" 

�Masumlar  d iyorum -çok daha lezzet l i ,  çok daha doyuru­

cu.  Ona ne o lduğunu b i l iyorum,"  dedi Billy. Z i l l is'e, onun kızı 

kaçırıp ö l d ü rd ü !l ii n ü  bi ld iğin i  ima e tmiş t i .  

S teve  Z i l l i s ' i n  tüm v ii c u d u  t i tred i .  Ke lepçe ler  yatağın  me­

tal  i skelet ine  çarparak uzun uzun t ı k ırdad ı .  

Z i l l is ' in verd iıl i  tepk iden  h o ş n u t  o l a n  Bil ly, " B i l iyorum Ste-

vie," dedi .  

"Neyi? Neyi b i l i yorsun?N 

"Her şey i . �  

"Ona ne o l d u g u n u  da mı?"  

"Evet .  Her şey i  b i l i yorum."  

S ı r t ı  yatağa daya l ı ,  ayak lar ı  ö n ü n d e  açık vaz iye t te  otur­

makta olan Zilli, aniden dizlerini göğsüne çekti .  "Yüce Tan­

rım." içine düştiiğii berbat durum nedeniy le ,  Zi l l is'in gırtlagın­

dan bir  ini l t i  koptu .  

"Tam olarak her şeyi , "  dedi Billy. 

Dudakları gevşemiş ,  sesi t i t remeye baş lamış t ı .  "Bana za-

rar verme." 

"Sana ne yapaeag ı m ı  d ü ş ü n üyorsun  Stevie?" 

" B i l m iyorum. Düşünmek  b i le  i s temiyoru m . "  

"Iş k a d ı n lara h a n g i  yön temler le  eziyet etmeyi d ü ş ü n m e y e  

gelince, s o n  d e r e c e  yarat ıc ı ,  s o n  d e r e c e  becer i k l i s i n .  Ama an­

sızın eliişiinmek is temiyorsun . "  
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Artık hiç d u r m a d a n  t i treyen Zi l l is ,  "Benden ne is t iyorsun,  

ne yapab i l i r im?"  dedi .  

"Judi th Kesselman' ın baş ına gelenleri  konuşmak ist iyo-

rum."  

Zi l l is  kiiçiik bir  çocuk gibi aglamaya baş layınca,  Billy san-

d a l yeden kalkt ı .  K ır ı lma noktas ına  geldiAini  h i ssed iyordu .  

"Stevie?" 

"Defol git." 

"Bunu yapmayacaA ı m ı  b i l i yorsun.  Haydi Judi  Kesselman'­

dan bahsede l i m . "  

"Konuşmak i s temiyorum."  

" l stediıl in i  san ıyoru m . "  Bi l ly Z i l l is 'e yak laşmadan önünde  

çöme l d i .  N e redeyse onun la  ayn ı  h izaya ge lmiş t i .  "Bu konu hak­

kında çok şey k o n u ş m a k  istediA;ini d ü ş ü n ü y o ru m . "  

Zi l l is  baş ın ı  ş iddet le  i k i  y a n a  sal ladı .  " I s temiyorum. I stemi-

yorum.  EA;er k o n u ş u r s a k  beni  kesinl ikle ö ldürOrsün . "  

"Neden  böy le  b ir  şey  söy led in  Stevie?" 

"Nedenini b i l iyors u n . "  

"Seni ö l d ü receJli m i  neden söyledin?" 
"Çünkü o zaman çok şey b i l iyor olacagım,  öyle deA;il mi?' '  

Bi l ly ne dedigini  anlamaya ç a l ı şarak tutsagına bakt ı .  

"Sen yapt ın ,"  dedi Zi l l is  i n l eyerek. 

"Ne yapt ım?"  
"Onu sen  ö l d ü r d ü n  ve nedendir  b i l m iyorum,  a n l a m ı yorum 

ama şimdi de beni  ö l d ii receks i n . "  

B i l l y  d e r i n  b ir  n e fes alarak y ii z ii n ü  e k ş i ı t i .  " S e n  ne yapt ın?"  

Zi l l is  cevap olarak sadece h ıçk ırd ı .  

"Stevie, kend ine  ne yapt ın  böyle?" 

Dizlerini  göıl:süne çekmiş olan Zi l l is, bacak l a r ı n ı  tekrar 

uzatmış t ı .  

"Stevie?" 

Z i l l is ' in p ij a m a s ı n ı n  aj!:ı koyulaşt ı .  Altına işemişı i .  
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Bazı canavar lar  teh l ike l i  o lmaktan ç o k  dokunak l ı d ı r .  

Bun lar ın  in ieri gerçek an lamda bir  in  degi ldir ;  ç ü n k ü  

o r a d a  pusuya  y a t m a z l a r .  Kendi ler ine,  iç inde  neredeyse 

h içb i r  eşya o l mayan ve çarpık güzel l ik  an lay ış lar ın ı  yans ı tan  

obje ler le  süs lenmiş  oyuk lar  yapar la r .  Tek  arzu la r ı  m u t a s y o n a  

u ğ r a m ı ş  ranıez i ler in i  gerç ek leş t irmek ve anormal  hayat lar ın ı  

mümkün o lduğunca  huzur  iç inde yaşamakt ı r  ki, bu pek ender­

dir; çünkü  d ü n y a n ı n  ger i  ka lan ın ın  on lara i l işmediği zamanlar­

da, neredeyse kendi kendi ler ine  işkence ederler .  

Bi l ly Steve Z i l l is ' in bu dokunakl ı  türden olduğu yargıs ına 

için için karşı koyuyordu.  

Çünkü Z i l l is ' in cani  b ir  sosyopat  o lmadığın ı  kabul  et t iği  

takd i rde,  vahşi  b ir  kurt o lduğunu d ü ş ll n d ü ğ ü ,  ama a s l ı nda 

uyuz bir sokak köpeginden başka b ir  şey o lmayan av ın ın  pe­

şinde, çok de!lerli zama n ı n ı  harcad ıj ın ı  da kabu l lenmek  zorun­

daydı .  

En kötüsü,  eger kat i l  Zil l is de!lilse, B i l ly 'nin bundan sonra 

ne yapaca!l ına  dair  en u fak  bir  fikr in in  o lmamas ıyd ı .  Tüm ka­

nı t lar ,  onu tek bir sona götürüyormuş  gibi g ö r ü n m ü ş t ü .  I kinci 

dereceden kanı t lar .  

Heps inden  kötüsü  de, eğer  kati l  şu anda karş ıs ında  otur-
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muyorsa,  Bil ly yararsız bir şeki lde kat i l in  vahşel i  ö n ü n d e  egil­

m i ş t i .  

Bu  yüzden  ıu ısaA ın ı  sorguya çekip  t e d i r g i n  e t m e y i  kısa b ir  

süre daha sürdürdü;  fakat  b ir  dakika sonra,  ara lar ındaki  müca­

dele  o lmaklan  çık ıp,  s ık ınt ı  verici  b ir  oyundan  başka bir  şey 

deji lmiş  gibi görünmeye b a ş l a m ı ş t ı .  Bir matador,  v ü c u d u n a  

banderi l l a l a r ( • )  saplı ,  picadorları n ( • • )  m ı zraklarıy la ş i ş lenmiş ,  

tüm cesaret i n i  y i t i r m i ş  ve k ı rmız ı  muletaya( n • )  is teks izce de 

olsa koşmayan b i r  boAa karş ıs ında  şan, şeref kazanamaz .  

Çok  geçmeden ,  g i l l ikçe  a r tan  umutsuz lugunu  b a s t ı r m a y a  

ça l ışarak,  b ir  k e z  daha s a n d a l y e y e  o turdu  ve kapan ın  en u m ­

m a d ı g ı  anda k a p a n m a s ı n ı  umarak s o n  k o z u n u  oynad ı .  

" B u  gece erken saa t lerde neredeydin  Steve?" 

" B i l iyorsun ya .  B i l miyor musun? Bardayd ı m .  Senin yer ine  

b a k ı y o rd u m . "  

" S adece saat d o k u z a  k a d a r .  Jackie s a a t  Q ç l e  d o k u z  arası 

ça l ış t ıg ın ı  söyledi; çünkü önees inde  ve sonras ında  h a l le tmen 

gereken  iş ler in  varmış . "  

"Evet i ş ler im vard ı .  On lar ı  h a l l e ı ı i m . "  

" P e k i  s a a t  d o k u z i a  g e c e  y a r ı s ı  a r a s ı n d a  nerdeyd i n ? "  

" N e  fark e d e r  ki?" 

"Fark eder," dedi Bil ly.  "Neredeydin?"  

"Bana zarar verecek . . .  ne  o l ursa o l sun  beni  ö l d ü receks i n . "  

"Seni ö l dürmeyeceğim ve J u d i t h  Kesse l m a n ı ı  da b e n  öl-

d ü r m e d i m .  Onu senin ö l d ü rd ü ğ ü n d e n  emin im . "  

�aeninı? "  Yüzünü kaplayan şaşk ın l ık  i fadesi ,  en az daha 

öncek i le r  kadar gerçe k ı i .  

ı • ı  Bndrrıııo: •�•• alrr,ınde bolnın h y n n o  u o .. uıorıu bollrıın silsil tlı. 

( � d . )  

ı • • ı  Pludor: B o a o  aıın,ı b o , ı o  .. o d o n  ll a o e ,  boloyı kızdır.,ok • .,oeıyıo elleriodeki 

.. ızroklorlo horlrço yorolo) o n  oılıloro Yorlln Itim. (ç.o.J 

ı • n ı  Aluleıo: Boto alretlndr .,oıodorl . .  ı n  hlloodıtı kırmızı rrokıı peırrıo. (ç.D.) 
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" B unda gerçekıen çok başarı l ı s ı n , "  dedi Billy. 

"Ne de başarı l ı y ı m ?  Adam ö l d ürmede mi? Sen lanet olası 

bir kaçıksın! Asla h iç  k i mseyi ö l d ü rmed i m . "  

"Sıeve, eğer b e n i  s a a ı  dokuzia  gece yarıs ı  aras ında  geçerli 

b ir  mazere t i n  o lduğuna ikna edeb i l i rsen,  o zaman bu i ş  bura­

da bi ter .  Ben çıkar giderim ve sen de özgür kal ırsın ."  

Zi l l is  kuşku  dolu  gözlerle B i l ly'ye bakı ı .  "Bu kadar basiı  

mi?" 

"Eveı." 
"Tüm bu o l a n l a rdan sonra, bu kadar kolayca bitecek mi?" 

"Bilebi l ir .  Mazeretine bağl ı . "  

Zi l l i s  ne cevap vermesi  gerekt i!l;in i  d ü ş ü n d ü .  

B i l l y  onun,  z ihn in i  eşe leyerek b ir  h i kıiye uydurmaya  çalış-

tıtını d ü ş ü n meye baş lam ı ş t ı .  
Derken Zil l is,  "Peki ya sana n e r e d e  o lduA:umu söylersem 

ve senin de burada o lma neden i n i n  bu o l d ugu a n l a ş ı l ı rsa ne 

olacak, çünkü nerede o l d u ğ u m u  zaten b i l iyorsun ve beni  hak­

Iayabi lmek iç in  bunu benim ağzımdan duymak i s t iyorsun,"  de­

di.  

"Ne demeye ça l ış t ığ ın ı  a n l a m ı yorum."  
"Peki lii .  Tamam. Bir iyle beraberd i m .  K ız  senden h iç  söz 

etmedi  ama eğer o n u n l a  aranda bir  şey varsa,  bana ne yapa-

caksın?" 

Billy inanmaz gözlerle bakt ı  Z i l l is'e. "Bir kadınla mı  bera­

berdin?"  

" Beraber deği ld im,  yani  ya ımak anlamında.  Yalnızca ç ık­

t ık.  Geç saatte bir akşam yemeği yedik,  geç saatte olması  gere­

k iyordu;  çünkü  senin yer ine  b a k m ı ş ı ı m .  Bu  ik inci  ç ık ış ımızdı . "  

"Kim bu?" 

Kendis in i ,  B i l ly 'nin k ıskanç l ık la  kap ı lab i leceği öfkeye karş ı  

hazır layan Zil l is,  "Amanda Pol lard,"  dedi .  

"Mandy Pollard mı? Onu tanıyorum. Çok hoş bir kızdır ."  
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Zil l is  iht iyat la ,  "Hepsi bu mu '-Çok hoş bir kız?'R 

P o l l a rd ' lar ın  veri m l i  bir bağı vard ı .  Yapt ık lar ı  an laşma çer­

çevesinde,  vad idek i  en ünlü şarap ı ü c c a r l a r ı n d a n  birisi için 

üzilm y e ı i ş ı i riyor lard ı .  Mandy y i rmi  y a ş l a r ı n d a ,  sevimli ,  içten 

bir kızdı.  Aile şirkeıinde ç a l ı ş ıyordu.  Bakı ld ığ ında,  kız bundan  

çok daha iy i  b ir  dev i rde y a ş a m a s ı n ı  gerek t i recek  kadar razi Jet  

sahibiydi .  

Bil ly te lev izyonun  yanında yerde duran  porno kaseı kutu­

sundan,  köşedeki  kirl i  çamaş ır  yığınına kadar,  bu pespaye ya-

tak odas ına  baş tan  aşağı göz gezdird i .  

"Buraya hiç gelmedi ,"  dedi Zi l l is .  "Yaln ızca iki kez ç ıkt ık .  

Daha iyi b i r  yer  ar ıyorum.  Güzel  bir  aparıman dairesi .  Burada­

k i  her şeyden kur tu lmak ,  ıemiz bir  başlangıç yapmak isıiyo-

rum." 

"O çok terbiyeli b ir  kız." 

"Öyle," dedi Zi l l is  is ıekl i  b ir  şeki lde.  "Onu t a n ı d ı k t a n  son­

ra, kend imi  düze l ımek,  yen iden  b a ş l a m a k ,  b ir  an önce dogru 

yola g i rmek i s ı i yorum.  R 

RBir de burayı  görse." 

"Yo, hayır .  Bi l ly,  hayır,  Tanrı aşkına. Bu  gördüğün olmak 

isıediğim ben deği l .  Onun uğruna çok daha iyi olmak istiyo-

rum." 

"Yemege nereye gitt iniz?" 

Zi l l is  resiora n ı n  adın ı  söyled i .  Sonra da :  "Oraya dokuzu 

yirmi  geçe gibi gitt ik.  Ve on biri çeyrek geçe çıkı ık;  çünkü içe-

ride b izden başka k imse ka lmamış ı ı . "  

"Sonra?" 

"Arabayla gezdik .  Hoş bir  gezin t iyd i .  Ama hiçbir yerde 

park etmed i k .  O öyle bir kız deği l .  Ya ln ızca e ı r a rta  dolaşı ık ,  

sohbet ett ik ve müzik dinledik ."  

"Kaça kadar?" 

"Onu saat biri biraz geçe evine b ı rak t ım ."  
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"Ve buraya d ö n d O n . "  

"Evet." 

"Ve b ir  adamın bir  kadını k ı rbaçladıA;ı  bir  porno film koy-

dun.R  

"Tamam.  Ne  o l d u A: u m u  b i l i yorum ama ne o lab i leeeğimi de 

b i l iyorum."  

Bi l ly  komodine  gitti  ve t e l e fonu  a ld ı .  Kordon yeter ince  

uzundu .  T e l e fonu  Z i l l is'e uzatarak,  "Ara  onu,"  ded i .  

"Ne,  bı ı  .faatte mi?  Bi l ly ,  saa t  sabahın  Uç U . "  

"Ara dedim.  Ona b ir l ik te  geç irdiA;iniz akşamdan  ne kadar 

keyif a ldığını ,  onun  ne kadar özel biri o l d u g u n u  söyle. Onu 

bunları söylemek için uyandırd ığ ından  a l d ı rmayaca k t ı r . "  

"Aramızdaki i l i ş k i  henüz o b o y u l l arda değil," d e d i  Z i l l i s  en-

dişeyle .  "Bunu çok ıuhaf karş ı layacakt ı r . "  

"Onu ara  ve ben de konuştuklar ın ı  duyayım,"  dedi Bi l ly ,  

"yoksa şu s i lah ın  n a m l u s u n u  kulag:ına sokup,  beynin i  uçuru­

rum. Ne  d i yorsun?" 

Zi l l is ' in  elleri öyle köıü t i ı r i yordu ki, numarayı  iki kez yan­

l ış  çevirdi .  Ancak ü ç ii n c ü  denemede  başarab i l m i ş t i . "  

Tutsaıl:ın ın  yan ı  b a ş ı n a  çömelerek,  a p t a l c a  b i r  ş e y  yapma­

ması  için s i lah ın  n a m l u s u n u  Z i l l is ' in böğrOne dayayan Bi l ly ,  

Mandy Pol lard ' ın  I c l e fona  cevap ver iş in i  ve yeni  sevgi l i s in in  

onu bu saatte aramas ından duyduğu şaşkı n l ığı be l i r imes in i  

d in led i .  

"Sorun deg:i l , "  dedi Mandy Zi l l is'e. "Zaıen  u y u m u y o r d u m .  

Y a t a ıl: a  uzanmış  tavan ı  seyrediyord u m . "  

Z i l l is ' in  sesi t i t r iyordu;  fakat  M a n d y  bu ı i t remeyi ,  Z i l l is ' in 

kendisini  bu kadar geç bir  saatte aramaktan duyduğu gerginl i­

ğe ve m u h t e m e l e n ,  sevgis in i  önces ine  kıyasla çok daha açık 

sözcüklerle i fade e t m e s i n d e n  kaynak land ıg: ına  y o r m u ş t u .  

Bi l ly  b i rkaç d a k i k a  boyunca  geçirdikleri  gece n i n  - y e m e ğ e  

gi tmeler in in ,  a r a b a y l a  do laşma l a r ı n ı n - özet in i  d i n l e d i k t e n  son-
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ra Z i l l is'c konuşmayı  b i t i rmes in i  söyledi .  

Mandy Pol lard biitiin akşamı bu  herine geçirmişt i  ve hiç 

de heyecan aramak için b i le  b i le  boktan  herif ler le  takı lan yarı  

çat lak b ir  kız deg:i ld i .  

Mandy ile akşam yemegi yediyse,  Steve Zil l is Ralph Cotı­

le'ın cesedini Lanny'n in  oturma odas ındaki  kanepeye o tur tup ,  

B i l ly'yi e l inden kor idorun  zemin ine  ç iv i leyen kati l  o lamazd ı .  
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i lahı  ka lças ın ın  üzer indeki  k ı l l fa sokan Billy, "Seni yataja 

kclepçelcnmiş olarak b ırakacağım,"  dedi .  Steve Zi l l is  ra­

haı layarak s i l ah ın  k ı l ı fa girmesin i  iz ledi  ama hilii  ıet ik-

tcydi .  

Bi l ly t e l e fo n u n  kablosunu hem duvardaki  prizden,  hem de 

t e l e fondan  kopard ı ,  sardı ve ekmek ıorbas ı n ı n  iç ine koydu. 

" iyice sak in leş ip  sana söylediA;im şeyleri an lay ı ncaya kadar, 

hiç k i mseyi araman ı i s temiyorum."  

"Beni  gerçekten  ö l dürmeyecek mis in?�  
"Sen i  gerçekten  ö l d ü rmeyeceğ i m .  Kelepçenin  anahtar ın ı  

m u t fak  tezgi h ı n ı n  ü s t ü n e  b ı rakacağı m . "  

"Tamam. M u t fağa bırak.  Iyi de b u n u n  b a n a  ne yararı ola-

cak?' 

"Ben gi t t i kten sonra şilteyi ve samyayı iskelei len ayırabi­

l irs in .  I skelet sornun lar  ve v ida lar la  bağ lanmış ,  değil mi?" 

"Eveı. Ama-" 

"Bunları cl lerinle açab i l i r s i n . "  

"Iyi d e ,  ya p a s l a n m ı ş l arsa?"  

"Buraya ıaş ına l ı  ya ln ızca allı ay oldu.  Altı  ayda p a s i a n m ı ş  

o l a m a z l a r .  Egcr ç o k  s ık ı şmış larsa, i s k e l e l i n  bağlani l  yer ler in i  

zorlayarak gevşcımeye çalış .  Böylece ha l ledeb i l i r s i n . "  
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RTabii k i  ha l ledeb i l i r i m  ama bu lanet olası şeyi neden yap­

tığını  hi li  daha an layab i l m i ş  deği l im.  Judith Kesse lman ' ı  öl­

d ü r d ü !l ü m ü  sanıyor o lamazs ın .  Buna inanmadıA; ın ı  b i l iyorum. 

Peki neydi bu?" 

Billy Mace'i  ekmek torbas ına  koyarken, "Sana bunun açık­

lamasın ı  y a p m a y a c a g ı m ,  zaten ögrenmek de is temezsin .  Emin 

ol is temezs i n . "  

" Ş u  h a l i m e  bak,R d i y e  zırladı Zi l l is .  "Gözlerim hi li  yanıyor .  

Tanrı aşkına,  burada  bir  sidik gölcüğünün iç inde o turuyorum.  

Bu  utanç  ver ic i  bir şey .  Beni o s i l ah la  vur,  k a fa dcr imi  yüz, ba-

na zoror ııer." 

" Daha da k ö t ü s il n Q  yapa b i l i rd im,  R dedi Billy. R inan bana 

çok daha  kötü o lab i l i rd i . "  

Bu söz ler i  bir  tehd i t  g ib i  a lg ı layan Zi l l is  ya t ı şmış t ı .  "Peki­

li .  Tamam. Seni d u y d u m .  Sakin im."  

"Cıvataların ne kadar  s ık ışmış  o lduğuna bağlı o larak,  ya­

tak tan  kurtu lmak için en az ından bir,  biiyOk  ih t ima l le  de iki sa­

a t  uğraşman  gerekecek. Ke lepçenin  anahtar ı  m u t fak  banko­

sunda olacak.  Anahıara  u laş ıp  kelepçeyi  çözdükten sonra, ıo­

p a r l a n m a y a  başlasan iyi eders i n . "  

Z i l l i s  gözlerin i  k ı rp ış t ı rd ı .  "Ne?" 

"Jackie'yi  ara ve işi b ırakt ığını  söy le . "  

"htcn ayr ı lmak is temiyoru m . "  

"Artık gerçek ler i  g ö r  Steve. Birb ir imiz  hakk ında  bu kadar 

şey Oğrendikıen sonra, bir  daha  b ir  arada olamayız.  Burayı  

terk edeceks i n . "  

"Nereye giderim?" 

"Nereye gidecegin umrumda b i le  değil.  Napa 'da  olma ye-

ter ."  

" Burayı seviyorum. Bunun  da ötes inde,  şu anda buradan 

taş ınacak param yok."  

"Cuma akşamı son ücret çekini  almak iç in bara git," dedi 
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Billy. "Jack ie'ye senin iç in bir zarf b ırakacağım.  i ç inde on bin 

dolar  olacak. Bu  senin başka b ir  yer lerde b ir  başlangıç yapma­

na yeıer .M 

" H içbir şey yapmad ığ ım halde, bü tün  hayatlin al tas ı  mü 

olacak? Bu  h iç  adi l  deA;i l . "  

" H a k l ı s ı n .  A d i l  d e ğ i l .  Ama tek ç a r e  bu .  Eşyaların b e ş  para 

etmez. Onları  çöpe atab i l i rs in .  Şahsi eşya lar ın ı  topla ve cuma 

akşamı Napa'yı terk et ."  

MPolisi arayıp, senden şikiiyeıçi  o lab i l i r im ."  

"Cidd i  mis in? Onlar ın  burayı  başıan aşağı  do l aşarak köle­

lik konulu porn o l a r ı n ,  yan  odadaki  manken ler in  o ldugu suç 

maha l l itt i  görme ler in i  isıer mis in?"  

Hili  korkmakla  beraber,  Zi l l is  s o rn u r l m a s ı n a  yetecek ka­

dar kendis in i  a c ı n d ı r m ı ş t ı .  "Kim öldü ve .Yeni kim Tanrı ilan et-

Bil ly baş ın ı  sal ladı .  "Sıeve, sen b ir  zava lhs ın .  On bin  dola­

rı al ve sag kald ığına ş ü k rederek, d e fo l u p  giı. B ir  şey daha var; 

sakın b ir  daha Mandy'y i  arama . "  

"Dur b i raz, b u n a  h a k k ı n - "  

" O n u  b ir  daha a r a m a ,  b ir  daha g ö r m e .  Asla .  M 

"Billy, o beni baştan  aşaA;ı değişı ireb i l i r . "  

"O ç o k  i y i  b ir  k ı z .  Terb iye l i  bir kız." 
"Ben de onu söylemeye ça l ı ş ıyorum. Yaplığım her şeyi af­

fett ireb i l i r im,  eğer o-" 

"Saygıdeğer b i r  kadın, b i r  erkeğin yeni  b ir  hayata baş lama­

sına yard ımcı  olabi l i r, "  dedi Bi l ly .  "Ama senin gib i  bir p is l iA:e 

değ i l .  Eğer onu arar ya da karş ıs ına  ç ı karsan, tek bir kez bi le  

olsa, bundan haber im olur.  Ve nerede o l u rsan  o l  seni  b u l u r u m .  

B e n i  a n l ı y o r  m u s u n ? "  

Z i l l i s  h içbir  ş e y  söylemed i .  

"Ve eı}er o n a  dokıınacak o l ursan," d e d i  Bi l ly, "Tanrı şahi-

dim olsun,  seni gebert i r i m . "  



nsu hiç adil değil," dedi  Zi l l is .  

nsöyledik lerime inanıyor musun? i nansan iyi eders in  Sıe-

ve." 

Bi l ly  e l in i  k ı l ı ftaki  t abaneaya  al ınca,  Zi l l is,  "Hey. Tamam. 

Seni duydum," dedi .  

"Har ika .  Artık gidiyorum."  

"Burası boklan  b i r  yerdi zaten," dedi Zi l l is .  nşa,.ap t·enneli 

lafı, y a l n ızca çift�·i/iğin b i r  başka söyleniş  şekli .  Ben ç i fıç i  çocu­

ıl:u deji l im . "  
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"Evet, deji l s in , "  dedi Billy kapı b o ş l u ğ u n d a n .  

" Burada hayal  b i t m i ş . "  

"Eneıji n a m ı n a  h içb i r  ş e y  y o k , "  diye o n a y l a d ı  Bi l ly .  

"Siktir git ."  

" iyi yo lcu luk lar, Kemosabe,"  dedi Bil ly.  
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Z l is ' in evinden ya ln ızca yedi ,  sekiz yüz metre kadar 

zak laşmışt ı  ki ,  Billy ş iddet le  t i tremeye baş lad ı .  Öyle 
i, kend i s ine  biik im o lab i lmek için Explorer'ı ka ld ı r ırnın  

kenar ına  çekip v i ıes i  boşa a lması  gcrekm i ş ı i .  

B a s k ı  a l t ı nda,  her zaman hor g ö r d ü ğ ü  bir  yarat ığ ın  kiml iği­

ne b ü r ü n m ü ş t ü .  Bir süre l ig ine John Pa lmer  o l m uş t u .  

Z i l l is'e on  b i n  dolar  vermek onu John Pa lmer  o l maktan 

kur ıaramıyordu .  

Ti tremesin i  kontro l  a l t ına  a ld ı ktan sonra SUV'u  vi ıese tak­

madı; çiinkü nereye gideceğ i n i  b i l m i yordu.  Kendisini b ir  uçu­

rumun kenar ındaymış  gibi h i ssed iyordu  ve eğer b ir  u ç u r u m u n  

k c n a r ı n d a y s a n ı z  arabayı siirmezd i n i z .  

E v e  g i t m e k  i s t iyordu ama e v d e  bu bu lmacay ı  çözmesine  

yard ımc ı  o lab i lecek bir  şey yoktu .  

Eve ya ln ızca ev oldllğll için gitmek is t iyordu .  Bu tan ıd ık  in­

ziva d u y g u s u n u  ha t ı r l amış t ı .  Evde o l saydı ,  meşe kereste ler iy le  

do lu  oyınac ı l ı k  a tö lyes indek i  tezgi h ı n  baş ına  geçerd i .  Ondan 

sonra da, dOnyan ın  cehenneme kadar y o l u  vard ı .  

Şu an hariç,  diinyay la  b i r l ik te  kendis i  de c e h e n n e m e  gide­

b i l irdi .  Barbara'yı  y a n ı n d a  eve getiremczd i ,  ama eğer onu bu 

teh l ike l i  d u r u m u n  or tas ında  yapayaln ız  b ı rak ı rsa ,  yaşa m ı n ı n  
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1ek amacın ı  da kendi  e l leriyle çöpe a l m ı ş  o lurdu .  

Olaylar onu harekele  zorlamış,  haya l ın  keşmekeş ine  

mışl ı ,  ama şimdi kendis in i  yapayaln ız  ve çares iz l ik  iç inde h is­

sed iyordu .  

En b a ş ı n d a n  ber i  doğru  lohumlar ı  ekmediği  iç in ,  ş imdi  de 

hasal  edecek bir  şeyi yoklu. Arkadaş lar ı  tanıdığı insanlar la  sı­

nırlıydı. Yaşamak için b ir  toplum gerekirken, onun dahi l  oldu-

ğu bir  toplum yoktu .  

Gerçekte ,  iç inde b u l u n d u ğ u  durum ya ln ız l ık tan  da kötüy· 

dü.  Tan ıd ık lar ıy in  sınır l ı  o lan dostları  da, art ık l i stesindeki  şüp· 

b e l i lerden başka bir şey deği ld i .  Kendisi iç in derin bir parano· 

ya ya ln ız l ığ ı  y o n t m u ş t u .  

Arabayı  harekel  eı ı ir ip,  k e n d i n e  geldiği kadarıy la ,  h i ç b i r  

a m a c ı  o l m a d a n  yola  ç ı k ı ı .  Bir  kuş  g i b i  gecen i n  es in t i ler ine ka­

p ı ld ı .  Tek isıeği, yüksek lerde  kalmak ve küçük  bir  umuı ışığı 

b e l i rmeden önce kat ıks ız  bir u m u ı s u z l uğa d ü ş m e m e k ı i .  

E v i n e  y a p t ı ğ ı  k ısa z i y a r e t  s a y e s i n d e ,  Ivy E l g i n  h a k k ı n d a ,  

b i r l i k te ça l ı ş t ık ları  onca s e n e d e  b in  b ir  zahmet le  öA;rendik le­

r inden çok daha faz la  şey  öğrenm i ş t i .  Ve Ivy'den hoş lanmas ı ­

na rağmen, ş imdi  Ivy B i l ly'ye, kız hakk ında  daha az şey b i ld iğ i  

zaman lardan  çok daha gizem l i  b i r iymiş  g ib i  görünüyordu .  

Ivy 'n in bu c i nayetleri  i ş leyen kat i l le  herhangi  bir  bağlant ı­

s ın ın  olduğunu sanmıyordu.  Ama bizzat kendi anne babas ıy la  

yaşadığı  deneyim,  ona h iç  k i mseden tam o larak  emin olamaya-

cağını an ımsa ı ı ı .  

Harry Avark ian  çok  iy i  b ir  adam ve başarı l ı  b ir  avukat ı ı ,  

ama aynı zamanda  da, cazibesi  göz ard ı  ed i lemeyecek,  yedi 

mi lyon dolar l ık  b ir  fonu  yöneten iiç k iş iden bir is iydi .  Barbara 

hayat ına g i rmeden önce, Bil ly Avark ian ' ın  ofis ine ya ln ızca bir 

kez gitmişıi .  B a rbara onun sosyal b ir  insan olmasına yard ımcı  

o l m u ş t u .  Bir l ikte, Harry 'n in  evine b ir  y ı l  iç inde a l l ı  yedi kez  ak­

şam yemcğinc  g i tmiş lerd i ,  ama B a rbara komaya girdikten son-
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ra, Bi l ly Harry'yi of i s inden  başka bir yerde ziyaret ctmı:mişt i .  

Harry Avarkian' ı  t a n ı yordu ama onun k i m  o l d u A u n u  bilmi­

yorc/11. 

Bi l ly'nin d ü ş ü n c e l e r i  ç ı lgın Dr. Ferrier 'e kaydı .  Toplumda 

sayg ın  bir yer i  olan doktor lar ,  e t rafta  do laş ıp  adam ö l dürmez-

!erdi.  

Tabii  Dr. Ferrier ' in ,  B i l l y'yi Barbara Mandel' i  öldürme ko­

n u s u n d a  kendis iy le  işbir l igi  y a p m a s ı n ı  i s temes i n i n  d ış ında .  

Barbara' n ı n  bes lenme tüpUnO ç ıkar .  Sonra  da b ı rak ö lsün .  Ko-

madayken  aç l ık tan  ö lsün .  

Eller, görünürde  h içb i r  acısı  o lmayan bir  başkası  hakk ında  

b ir  karar  vermeye n iye ı l iyseniz  ve bu k iş in in  yaşam kal i tesi ,  

kaynakların onun  için harcanmas ın ı  mazur  göstermeye yeımi­

yorsa,  b ir  f iş i  çekmekten,  bir tet iğ i  çekmeye giden adımı  atmak 

çok mu kolaydı? 

Saçmal ık .  Ama aynı zamanda ,  Ferrier' i  babas ın ı  t a n ı m ı ş  ol­

d u � u n u n  yarıs ı  kadar  b i l e  t a n ı m ıyordu;  ve babası Billy'nin bil­

diA;ini  sandığı her şeyi altüst ederek, e l i ndeki pır ı l  pırı l  parla­

yan çel ik Ingiliz anah tar ın ı  vahşi bir  neşeyle savurmuş ıu .  

John Pa lmer .  Pa lmer  güce  olan t u t k u s u  açıkça görü len ;  ra­

kat iç görünüşü,  b i l i nmeyen bir  gezegen kadar  esrarengiz  bir 

adamdı .  

Bi l ly  tanıd ıılı  i nsan lar  hakk ında  ne kadar d ü ş ü n Q rse ,  kati­

lin h iç  tan ımadığ ı  b ir  yabancı o lab i leceA;i ih t ima l i  üzerinde ne 

kadar çok kafa yorarsa, bu bel irs iz l ik  karş ı s ında  o kadar telaş-

lanıyordu .  

Kendi kendis ine önemse  ve a l d ı rma,  sakin ol, dedi .  

Sohip olmadığın bir şeyi elde etınenin yolu, ona el koymak­

tan ge("el'. 

Ye bildiğin tek şey, hiçhil' şey hilnıediğindil'. 

Bi l ly  arabayı sürüp,  h A l i  kendis in i  y a ı ı ş ı ı rmaya ç a l ı şarak, 

kısa b ir  süre sonra, böyle bir niyeti  o lmadıA;ı  ha lde,  kendis in i  
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kamyon park ında b u l d u .  Arabayı daha önce park euigi yere, 

restora n ı n  önüne park etti . 

Sol eli agrıyordu. Yumrugunu  sıkıp açı ıgında,  elinin ş i şme­

ye baş lad ıg ın ı  h issedeb i l iyordu .  Vicodin ' in  etkisi  geçmiş t i .  Bir 

tane daha içmesi  gerek ip  gerek medig in i  b i l m i yordu ama biraz 

Motr in  a lmal ıydı .  

Karnı açtı ,  ama bir  parça daha Hershey ya da P l anıers ye­

me düşünces i  b i le  i ş tah ın ı  kaçırmaya yetmiş t i .  Kafein yükle­

rnesi yapması  gerekiyordu ama, bunun için kafe in  tab le t ler in-

den faz las ına  ih t iyac ı  vard ı .  

Kırık k a p ı  c a m ı  nede n i y l e  a r a ç  güven l i  o l m a s a  d a ,  revolve­

ri ve p i s t o l u  ön kolıuğun altına sak lad ık tan  sonra içeriye girdi .  

Sabah 03 .40'ta terc i h i n i  boş tezgib iardan yana  k u l lanmış-

Dört  kamyoncu  tezgihtaki  t a b u r e l e rde o t u r m u ş  kahve 

iç ip ları y iyor lard ı .  

Adamlara,  bir rugbi o y u n c u s u n u n k i  kadar kal ın  boynu  ve 

melek gibi yüziiyle,  iriyarı b ir  kadın garson servis yap ıyordu .  

Ayakkab ı  boya s ı y l a  b o y a n m ı ş  g ib i  görünen  gür  s iyah  saçları-

na, sarı fiyonklar  baglamış t ı .  

Bi l ly  ıezgiha o turdu .  
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G 
arson kadın ın  ö n l ogonon göl}siindeki  is iml iğe göre, ka­

d ın ın  adı Jasmi ne'd i .  B i l ly'ye, "Taı l ım," dedi ve sipariş 

etmiş  olduğu sOtsOz kahve i le l imonlu kcki önüne  bı-

raktı .  

Bil ly aralarındaki tabure lerden  birine o ıurdugunda ,  kam­

y o n c u l a r  ve J a s m i n e  neşeli bir  sohbctc da lmış lard ı .  Konuşma­

lar ından,  adamlardan b i r in in  ad ın ın  Curly, d iger in in  ad ın ın  ise 

Arvin o ldugunu ögrenm i ş t i .  Ü çOncU adama yalnızca "senR diye 

hiıap ediyorlardı ve d ö r d ü n c ü  adamın da üst ön diş ler i  alt ın 

kap lamayd ı .  

i lk başta  kayıp kıta Aı lan ı i s  h a k k ı n d a  konuşuyor lard ı .  Ar­

vin bu ersanevi  meden iye l in  ç ö k ü ş ü n ü n  kaçın ı lmaz o lduılunu;  

çUnkO  Aı lan t i s l i lcr in genel ik  mühendis l iğ inde  son derece  iler­

lemiş o l d u ğ u n u  ve kendi yara n ı k lar ı  canavar lar ın  kurbanı  ol­

duk lar ın ı  i leri siirmüştü .  

Bu  iddia konuyu çabucak,  k lon lamaya ve DNA araşt ı rmala­

r ına döndürmüş,  hemen ard ından  da Cur ly ,  Pr inceton  ya da 

H a rvard veya Ya le'de, bu  cehennem ç u k u r l a r ı n d a n  birinde ya 

da b ir  başkas ında ,  b i l im adamları n ı n  insan beyni  taş ıyan b ir  

domuz yaratmaya ç a l ı şt ı k lar ından bahsetm i ş t i .  

Bunun  o k a d a r  y e n i  b ir  ş e y  o l d u ğ u n u  sanmıyorum,"  dedi 
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Jasmine .  "Ben y ı l l ar  boyunca  kendi p a y ı m a  dilşen insan do­

muzlar la  karş ı l a ş t ı m . "  

" B i r  domuzu i n s a n i a ş t ı r m a n ı n  ne g i b i  b ir  a m a c ı  o lab i l i r  

k i?"  diye mera k ı n ı  be l i r t t i  Arvin. 

" Sadece orada olması," dedi Sen. 

" Nerede olması?"  
"Bir dağın orada o lmas ı  g ib i , "  diye açıkl ık get ird i  Sen. 

"Böylece bazı i nsan lar  gidip de ona ı ı rmanab i l i r ler .  DiAer in­

sanlar, belki de sadece bunu becere b i l d i k ler i  için, insanlaş t ı r ı l -

mış  b ir  domuz yapmal ı  lar .  " 

"Peki ne işe yarayacak?" diye sordu Al t ın  Diş.  

"Bir işe yarama s ı n ı  isted ik ler in i  z a n n e t m i y o ru m , "  dedi 

Curly. 

HBir şe;ı• y a p m a s ı n ı  istiyorlar," dedi Harry de. 

"Kesin olan b ir  şey varsa," dedi Jasmine ,  "o da, eylemci le-

rin bu yüzden  kafayı  y iyecekler id ir . "  

"Hangi eylemci ler in?"  

"Bir i  ya da d iğer i , "  dedi Jasmine .  "Bir kez insan beyinl i  do­

muz lar  yara t ı l ı rsa,  ondan  sonra hiç k imsen in  domuz j a m b o n u  

ya da d o m u z  pas t ı rmas ı  y e m e s i n e  i z i n  veri lmez . "  

"Bunun  neden in i  an lamadım,"  dedi Cur ly .  "Jambonu da 

domuz p a s ı ı r m a s ı n ı  da hi li  daha i n s a n l a ş t ı r ı l m a m ı ş  domuz­

lardan yapıyor olacaklar ."  

"Bu bir  yak ın l ık  duyma meselesi ,"  dedi Jasmine .  "Çocukla­

rın okula akıl l ı  domuz lar la  b i r l ik te  gider ve onları akşam sizde 

kalmaya davet  ederlerse, domuz pas t ı rmas ı  ve domuz jambo-

nu  yemeni  nası l  mazur gösterirsin?" 

"Böyle bir  şey asla o lmayacak,"  dedi Sen.  

"Asla,"  diyerek, Arvin de onaylad ı .  

"Olacak o l a n  ş u , "  d e d i  Jasmine,  " b u  b u d a l a l a r  i n s a n  genle­

riyle oynarken apta lca  b ir  şey yapacak  ve hepimiz i  yok ede­

cekler ."  
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Kamyoncular ın  h içb ir i s i  b u n a  i t iraz etmed i .  Bi l ly de. 

All ın Diş hili daha,  bilim adamlann ın  domuzlan insanlaş­

u rmakla  b ir  amaçlar ı  o lduAu kanıs ındaydı .  " M i l yonlarca dola­

rı böyle  bir  şeye sadece eAlence o lsun diye harcamazlar .  O he-

r ifler  böyle  b ir  şey yapmaz .  M 

MSen öyle san," diye karşı çıkt ı  Jasmine .  "Onlar için para­

n ı n  h iç  önemi yok. Çünkii kendi paraları deği l . "  

"O paralar  verg i  müke l lef ler in in  parası ,"  dedi Cur ly .  "Se­

n in ,  ben im para la r ım ız . "  

B i l ly  a rada  s ı rada b ir  i k i  yorum yap ıyor ,  ama gene lde  d in ­

lemek le  y e ı i n i yordu.  B u  tür  m u h a b b e t l ere a l ışk ındı  ve g i t t ikçe 

daha da ilgisini çek iyordu .  

Kahve koyu ve giizeld i .  Kekte harika bir  l imon tadı vardı  

ve iizeri bezelerle s ü s l e n m i ş t i .  

Bi l ly  bu kadar s a k i n  o lab i lmes ine  ş a ş ı r ı y o r d u .  Tezgihta 

oturmuş, k o n u ş u l a n l a r ı  d i n l iyordu.  

"Sokaıl:a a t ı l an  paralardan bahsetmek i s t iyorsan ız ,"  dedi 

Allın Diş, "otoyolun kıyısına yapt ık lar ı  o lanet olası  ucubeye 

bak ın . "  

"Bar ın  karş ı s ı n d a k i  şeyden mi  sOz  ediyorsun? Hani şu b i t i ­

rir b i t i rmez yakacaklar ı  şeyden?"  dedi Arvin.  

"Ama o .fanal. " dedi J a s m i n e  hi  n bin.  

"Ben bunda bir sanat  görmüyorum," dedi Sen. "Sanatın sii-

rekli olnıa.n gerekmez mi?" 

"Bunu yapt ığı  zaman m i lyonlarca res m i n i  satacak," dedi 

Curly. "Herifin  y ü z l erce pazar lama yöntemi var."  

"Her isteyen ç ık ıp  da ben sanatç ıy ım diyebi l i r  mi?" diye 

sordu Alı  ın Diş. "Bir sınav ya da ona benzer b ir  şeyden geçme­

si gerekmez mi?" 

"O kendisini özel bir  sanatçı  olarak tan ıml ıyor," dedi Curly. 

"Benim kıçım daha özel," diye karş ı l ı k  verdi Arvin. 

"Tatl ım," dedi Jasmine,  "alınma ama, senin o şişko k ıç ın  
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bana hiç de öze lmiş  gibi görünmüyor . "  

"Kendis ine , "  dedi  Cur ly ,  HgÖ.Yieri sanatçıs ı  d iyord u . "  

"0 ne demek?" 

"Benim anladıgım," dedi Curly,  "bu sanat eseri sonsuza 

dek kalmıyor. I ş levini  yer ine  getir iyor ve sonra da işi b i t iyor ."  

"Peki  müze lerde  yüz y ı l  boyunca ne sergi lenecek?" diye 

sordu Sen. " B omboş sa lon lar  ve duvar lar  mı?" 

"Art ık müze ra lan olmayacak,"  diye söze girdi Jasmine .  

"M Ozeler insan lar  i ç ind i r  ve artık insan lar  da o lmayacak .  Yal­

n ı zca insan iaşmış  domuz lar  kalacak ."  

Bi l ly  h iç  k ı p ı rd a m a d a n  duruyordu .  Kahve rincan ın ı  dudak­

lar ına götürmüş,  aA;zı  açık b ir  şeki lde oturuyor,  ama kahves in i  

içemiyordu .  

"Tat l ım,  kahvede bir  sorun m u  var?" diye sordu Jasmine .  

"Yo .  Hay ır .  Tam tersi ,  b ir  tane daha isteyeeek t im .  Ku lp lu  

bardakta  serv is  yapıyor  musunuz?"  

"Uç  bardak a lab i len  p last ik  b ir  kapla  ver iyoruz .  Biz ona 

kodaman deriz." 

"Bana o n l a rd a n  bir  tane  ver," dedi Bi l ly.  
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Restora n ı n küçük bir b ö l ü m ü  in ternet  k a fe gibi düzen­

lenmiş t i .  Bölmedeki alu t e r m i n a l d e n  web'e  bajlanab i l i ·  

yordunuz .  

B i l g i sayarlardan bir tanes inde  bir  kamyoncu  oturuyordu .  

Gözler in i  m o n i löre d ikmiş ,  k l avye ve fareyi k u l l anarak bir  şey­

ler yap ıyordu .  Çalıştıgı ş i rket in  yük leme progra m ı n ı  kontrol 

ediyordu ya da i n ternette oyun oynuyordu. Ya da b ir  porno si­

tes ine  göz at ıyordu.  

B i lg isayar, üzer inde yemekier in  konu lab i lecegi kadar b i r  

yer i  de olan b ir  masaya,  c ıva ta lar la  ı u ı ı u r u l m u ş ı u .  Bi l ly koda­

manı  masan ın  üzer inde  özel olarak açılmış b i r  del igc yer leşt ir­

di.  

Valis' in web sitesinin adres i n i  b i l m iyordu .  Bu nedenle, b ir  

genel ierne yaparak arama çubuğuna gösteri sanat lar ı  yazdı ve 

ç ıkan sonuçlardan, w w w . v a l i s v a l i s v a l i s . c o m  adresine ba�lan­

do.  

Sanatçı son derece göz al ıc ı  ve davetkir b ir  site hazırla­

mışt ı .  Bi l ly  Valis' in Avus t ra lya 'da  y i rmi  b in  tane kırmızı balon 

ba�ladıjı köprünOn  v i d e o s u n a  girdi ve ba lon lar ın  aynı anda 

patla t ı l ı ş ı n ı  iz ledi .  

Sanatç ı n ı n  bireysel proj e l er i n d e n  örnekler  inceledi .  Hepsi 
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de modern  sanat ın  kend ine  özgü an laş ı lmaz di l iyle abart ı l m ı ş ,  

an laş ı lmaz  şeylerdi .  

Uzun d iya loglar  ve boş laflar la  dolu  b ir  röportaj d a ,  Valis 

her büyük sanatç ı n ı n  "bir adem balıkçısı" oldugunu söylüyor­

du.  Çünkü büyük sanatçı lar ,  eser ler in i  gören ler in  "ruhlarına 

d o k u n m a k  ha ı ıa  o ruhlar ı  ele �·innelcH isıerlerdi .  

Valis sanatının fana t ik le r in in ,  proj e l e r i n i n  ne manaya gel­

diı}ini a n l a rn a l a r ı n a  her proj e d e  verdiıli  Oç sat ır l ık b ir  "ruhsal  

rehber" i le yardımcı o luyordu.  Her satır Oç k e l i meden oluşu­

yordu.  Bi l ly b u n l a r d a n  bazı lar ın ı  d ikkat le  ince ledi .  

Bi l ly,  Ralph Coıı le ' ın  e l i nde buldu!j:u kırmızı renk l i  diskeı­

teki dosya larda yer alan altı satırı yazdırdığı  kiı!j:ıdı,  cüzdan ın­

dan çıkardı .  Kat l ı  kiığ ıd ı  açarak  m a s a n ı n  üzer inde düzel t ı i .  

Bir inci  s a t ı rda- Çiinkii, hen Je. bir adenı balıkçt.nyıın. 

Beşinci  s a t ı rd a - Son ciiJQ)>etinı: Perşembe gece yarın 

Alt ınc ı  sat ırda be-Senin inliharın:OnJan .ronıv en kt.fa za-

manda, yaz ıyordu .  
I kinci,  ü ç ü n c ü  ve d ö r d ü n c ü  sa t ı r lar ,  Val is ' in ,  hayran lar ına ,  

eser ler in in  an lamlar ın ı  en derin şeki lde kavraya b i l m e l er ine  

yard ı m c ı  o lmak amac ıy la  verd iıl i  " ruhsa l  rehber"  ile korku tucu  

derecede benz iyordu .  

Bu  rehber ier in  h e p s i n i n  ilk sa t ı r ı ,  proj e n i n  -gö.flerinin- üs­

lubuy la  i lg i l iyd i .  Eger  öy leyse ,  bu o l a yda ü s l u p  at:lfna.n:zltk, şiJ-

der ve iilümdıi. 

I kinci saı ır lar,  sanatç ı n ı n  eserini  m e y d a n a  get ir irken kul­

landığı  teknikleri an la t ıyordu.  B i l ly'ye ku l landıılı  teknik  hare-

ket, hız ve JarbeyJi. 

ÜçüneO  sat ır lar  ise Val is ' in  yaratmayı  amaçladığı  ("eweyi 

ya da o11an11 t a n ı m l ı yordu .  Şu an icra eıı iği gösterideki ortam 

et, kan ve "''"'ik/e kapl ıydı .  

Kimi zaman en başarı l ı  ser i  kat i l ler, suç mahal ler in in  ara­

sında k i l ometrelerce mesafe b u l u n a n ,  baı; ıboş  serseri lerden 
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çıkardı .  
Katil c inayet i  b ir  oyun o larak  görmüyordu.  Onun gözünde, 

c inayet  sergi lediği  göster i n i n  bir parça s ı y d ı .  Ona göre,  esas 

Oz, c inayet sanattydt. 

Bil ly gösteri sanal lar ı  web s i tes inden ,  bu sanat ç ı n ı n  karne­

ralara karşı b ir  korku d u y d u g: u n u  anlamıştı .  Valis sanatın her 

zaman sanatç ıdan  daha önce gelmesi gerekt iğ ine  inandığını  

söylüyordu.  Çok az fotoğrafı vardı .  

Bu  fe l sefe ona iin ve servet  -ve  aynı zamanda b ir  dereec­

ye kadar da kendis in i  saklama imkinı, sağlamışı ı .  

www.va l i sva l i sva l is .eom adres inde Val is ' in  bir portres i  

vardı ;  fakat  bu bir  fotoğraf deği l  de, adamın  kara k a l e m l e  ken­

d is in in  yapt ıgı  gerçeğe yakın,  detayl ı  bir ç iz imdi .  

Portre büyük olas ı l ık la  kası t l ı  o larak ,  a d a m ı n  gerçek gOrü­

n ü ş ü n e  sadık k a h nmadan  ç iz i lmiş i i  ama Billy onu tan ımış t ı .  

Bu, c u m a  günü öğleden sonra barda oturup,  Ned Pearsa l l ' ı n  

anlaı t ıA ı ,  b ir  bahçe c ü c e s i  taraf ından ö l d ü r ü l e n  H e n r y  Fridd­

le' ın öyküsünü  sabırla d i n lerken, Heineken içen adamdı .  

Çok ilgin�· bir adanısm Bi/Iy Bal""nıeıı. 

Katil o zaman bile B i l ly 'nin soyad ı n ı  b i l iyordu ve b i lmiyor­

muş gibi davranmış t ı .  Bi l ly  i le  ilgili her şeyi b i l iyor o lmal ıydı .  

Valis ya ln ızca  kendi b i l e b i l ecegi nedenlerden dolayı  Bi l ly  

Wi les' in k iml ig in i  tesp i t  etmiş ,  onun hakk ında  araş t ı rma yap-

mış  ve bu gö.fteri için onu seçmiş t i .  

Portren i n  a l t ındaki  d iğer seçenek  sa t ı r l a rından bir  t anes i  

B i l ly'nin d ikka t in i  çek t i .  SELAM BILL V yazıyordu.  

Bil ly şaşırma kotas ın ı  neredeyse doldurmuş o lmas ına  rağ-

men, yazıya bir süre d ikkal le  bakt ı .  

Sonunda fareyi  k ı m ı lda t ıp  sat ı ra t ık ladı .  

Portre kayboldu ve ekranı bir  dizi yönerge kapladı .  ÖZEL 

SEViYE- PAROLANIZI GiRiNiZ. 

Billy kahves inden bir  y u d u m  aldı .  Sonra da parola kutucu-
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Auna WILES yazarak giriş ı u ş u n a  bast ı .  
Aynı anda ekran aç ı ld ı :  BUNA LAYlKSlN. 

Bu  iki sözciik yak laş ık  on saniye kadar ekranda k a l d ı k l a n  

sonra, e k r a n  karardı .  

Bi l ly bekledi  ama ekranda başka bir  şey göriinmedi .  

Derken karakalem portre tekrar geri  dOndü .  A l t ı ndaki  

çenek sat ı r lar ında artık SELAM BILL V yazmıyordu.  
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Devasa resmi ayd ın la tan  bir tek lamba dahi yoktu .  Te­

kerlekler,  vo lan lar, çarklar,  krank m i l leri,  p is ton kolla­

rı, borular ve garip roıorlar karan l ı k t a  güçlükle seçi l i -

yor lard ı .  

Bun lar ın  aras ında s ık ış ıp  ka lmış  o l a n  a d a m  fıgürü, sessiz 

mücade les i  iç inde karanl ıA;a g ö m ü l m ii ş t ü .  

Sarı-mor r e n k l i  ç a d ı r ,  gölge l i k lerin a l t ı nda karanl ıktaydı  

ama kocaman yUrtiyen evin pencere l e r i n d e n ,  kehr ibar  renk l i  

davetkir  ış ık lar  yay ı l ıyordu.  

Bi l ly otoyolun kenarında,  bankel iek i  b ir  diizliikte  d u rarak,  

aracı uzaktan inceled i .  

Bu  d e v a s a  r e s m i  V a l i s ' i n  t a l i m a t l a r ı  d o g r u l ı u s u n d a  y a p a n  

on a l t ı  a d a m ,  b u r a d a  ka lm ıyordu.  V ineyard H i l l s  Ote l i 'nde b i r  

b loku  a l t ı  ayl ığına k a p a ı m ı ş l a r d ı .  

Ama V a l i s  süre k l i  burada  ka l ıyordu. Yürüyen evin elektrik 

ve su baglanıısı  vard ı .  

Fossept i k  depolar ı  h a ft a d a  i k i  k e z  Glen's Rel iable Septie 

Service fi rması  tara fı n d a n  boşa l t ı l ı yordu.  Resim hakkındaki  

düşünce ler i ,  "O da ben im ça l ışma a lan ıma giren şeylerden bir  

tanes i , "  şek l inde de olsa, Glen Gortner ün lü  b ir iy le  iş yapmak­

tan gurur lan ıyordu .  
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Durması  mı  yoksa devam etmesi  mi  gerekt iıl inde  kararsız 

olan Bil ly,  Exp lorer' ı banketten ç ı kararak hafif meyi l l i  b ir  benı­

ten çayıra dogru sQrdQ.  Aracı yürüyen evin diğer tarafına do­

laşt ırdı .  

Şoför maha l l i n i n  kapısı  açıkt ı .  Işık basarnak l a ra vuruyor,  

yerde duran  ve iizer inde "Hoş geldiniz" yazan bir  paspası  ay­

d ı n l at ıyordu.  

Bil ly durdu .  Motor  çal ış ır  vaz iyet te ,  b ir  ayaJlı  frende  dije­

ri gaz peda l ı n ı n  ii s t ü n d e  olduğu halde b ir  süre oturdu .  

Camlar ın  b i rçogunda  perde yoktu .  Bil ly pencere ler in  ar-

d ında  hiç k imseyi  göremed i .  
Ya ln ızca arka taraftak i  pencere lerden  b i r i nde, b O y ü k  ola­

sılıkla yatak odas ıydı ,  perde vard ı .  Burada da, pencereden al­

t ın  sarısı b ir  k u m a ş t a n  sQzQien ışıklar yayı l ı yordu.  

Bi l ly  tam da beklediği  gibi o ldugu sonucuna varmışt ı .  

Bu  daveti  kabul  etmeye isıeksizd i .  Gaza b a s ı p  buradan  

uzak laşmak i s t iyordu .  Ama g idecek  bir  yeri yoktu .  

Oneeden uyar ı ld ığ ı  "son c inayet in"  iş leneccgi gece yar ıs ı ­

na, y i rmi  saat ten daha  az b ir  süre ka lmışt ı .  Barbara hi li  teh l i ­

kedeydi .  

Val is ' in  ceset l ere yer leş t i rd ik ler ine  ek o larak b ırakı ıg ı  ka­

n ı t lar  nede n i y l e ,  Billy po l i s in  yak ında  h a b e r d a r  olacaAı Lanny, 

Ralph Cotı le ve kızıl saçlı genç kadının ortadan kaybolmas ın ın  

olası  şüphe l i s i  d u r u m u n d a y d ı .  

G i s e l l e  Wins low'un  k e s i k  eli ev in in  ya da garaj ı n ı n  b i r  kö­

şesine g iz lenmiş ,  ya da bahçe s i n i n  b ir  yer ine  gömülmüştü .  Hiç 

şüphe  yok k i  diger hat ı ra lar  da. 

E x p lorer' ın  v i tes in i  boşa al ıp farları  söndOrdü ,  ama moto-
ru durdurmad ı .  

Karanl ık çad ır ın  y a n ı n d a  b i r  Lincoln Nav igator duruyordu .  

Besbe l l i  ki, Val is bunu  yere l  seyahat ler i  iç in k u l l a n ıyordu.  

Buna layıksın. 
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Billy e l ler ine yeni  bir ç i fı laıeks e ld iven takt ı .  

Sol  e l inde hafif  b ir  kas ı lma  d ış ında,  aA;r ı  yoktu .  

Keşke  lanny'n in  ev inde  Vicodin  içmeseydim diye geçirdi 

içinden. B i rçok aA;rı kesic i n i n  aksine,  Vicodin insanı  sersemlet­

miyordu;  fakaı  sezgileri i le  refleks ler in i  yarı  yar ıya bi le zay ı flal­

mışsa,  bu B i l ly 'nin ö l ü m ii  anlamına gel irdi .  

Belki kafe in  tab ie t ler i  ve içtigi kahve b u n u  dengeleyebi l i r -

di.  Ve l imonlu  kek. 

Araban ın  m o t o r u n u  sus turdu .  Motorun  sesi kesildiıli an­

da, dünya sanki b ir  sağırın ev iymiş  gibi sessizleş m i ş t i .  

Düşman ın ın  yapac a k l a r ı n ı  t a h m i n  e tmes ine  o l a n a k  o l m a ­

d ı g ı n ı  d ü ş ü n e r e k ,  kend is in i  ö lümcül  ya da başka her  t ii r l ü  ey-

leme karşı haz ır lamışt ı .  
Ö lümcü l  s i l a h  terc i h i n i ,  y a k ı n d a n  tanıd ıjj: ı  38' 1 ik revelver­

den yana ku l l anmış t ı .  Onun la  daha önce de adam ö l d ü r m ü ş t ü .  

E x p lorer'dan çıkt ı .  

Gecenin sess iz l iğ in i  c ı rc ı rböcek l e r i n i n  şark ı l arı ve kara 

kurbajj:a l a r ı n ı n  sesleri bozuyordu .  Çadırın üzer indeki  fl amalar ,  

haf if  bir  es int iy le  d a l g a l a n ı yordu .  

Billy yilrüyen evin açık kap ıs ına  doğru i ler ledi .  lş ıgın a l ı ın­

da durdu ama b a s a m a k l ardan ç ıkmaya tereddüt  ediyordu.  

!çeriden,  yllrllyen  evin her köşes ine  yerleşt i r i l m i ş ,  aynı za­

manda  dahi l i  t e l e fon s is temi  olarak da ku l l an ı l an  ses s is temine 

bagl ı ,  yilksek kal i ıel i  hopar lör lerden yükse len  y u m u ş a k  bir 

ses, " Barbara ' n ı n  y a ş a m a s ı n a  izin veri leb i l i rd i , "  d iyordu.  

Bi l ly basamak lar ı  t ı rmandı .  

ŞofOr  m a h a l l i nde,  sürücü ve yard ımcıs ı  iç in döneb i len  ik i  

tane şık kol tuk vardı .  Kol tuk lar ın  döşemesi  devekuşu  der is iy le  

kap lanmış t ı .  

Uzaktan  k u m a n d a  edi len kapı,  Bi l ly  i çer i  g i rd ik ten  sonra 

kapandı. Bil ly kapının k i l i t lendigini  de d ü ş ü n d ü .  

M ü kemmel  bir ş e k i l d e  d ü z e n l e n m i ş  arac ı n  şoför mahal l i ,  



arka taraft a k i  yaşam a lan lar ından  bir bö lmey le  ayrı l m ı ş t ı .  

B i l ly 'nin önünde  b i r  başka a ç ı k  k a p ı  vardı .  

Göz kamaşt ır ıc ı  m u t fağa girdi.  I çerideki her şey krem ve 

bal reng i n i n  ton lar ındayd ı .  Mermer zemin, yuvarl a ı ı l m ı ş  kıv­

rımlı hatlı akçaağaç dolaplar .  Tek is t i sna  siyah granit m u t fak  

tezgib i a r ı  i le p a s l a n m a z  çel ik m u t fak  gereç ler iyd i .  

Tavandaki  hopar lör lerden,  Val is' in yumuşak ve zor lay ıc ı  

ses i  b ir  öner ide  bulundu:  " i stersen sana erken bir  sabah kah­

va l t ı s ı  hazır layab i l i r i m . "  

M e r m e r  yer d ö ş e m e s i ,  a l t ı  k i ş in in  r a h a t ç a ,  sekiz k i ş in in  de 

s ık ı şarak oturabi ieceği  ankastre bir yemek b ö l ü m ü n e  kadar 

uzan ıyordu .  

Karart ı l m ı ş  wenge ağac ı ,  akik ve b ir  kemik kadar beyaz 

renkteki  cennet  ağac ından ,  iç içe geçmiş kurde le ler  şekl indeki  

kakmalar la  süs lenmiş muhteşem akçaağaç masa,  paha l ı  b ir  iş­
çi l iğin eseriyd i .  

Kemer l i  b ir  g ir iş ten b i r  başka bö lmeye geçen Bi l ly ,  son de­

rece geniş b ir  o turma odas ına  girdi. 

Eşyaların kap landığ ı  kumaş lar ın  hepsi, metrekares i  en 

az ından beş-al t ı  yüz dolar l ık  kumaş iard ı  ve yerdeki  hal ı  ise en 

az iki katı  o lma l ıyd ı .  Özel yapım mobi lya lar  günün çizgi lerini  

taşıyordu; fakat  sayısız Japon bronzlar ı ,  Meiji döne m i n i n  paha 

b iç i lmez eser ler indend i .  

Yürüyen ev hakk ında  i n t e rnet ten  bilgi sahibi  o l a n  b a r  mü­

d a v i m ler inden baz ı lar ına  göre, aracın değeri b ir  buçuk m i l yon 

do lardan  faz laydı .  Buna bronz eserler dahi l  deği ld i .  

Buna benzer araçlar  "kara  yat lar ı R  o larak  an ı l ı rdı .  Bu  

abartma l ı  b ir  dey im deği ld i .  

Oturma odas ı n ı n  d iğer  ucundak i  kapa l ı  kapı,  büyük olası­

l ık la  b ir  yatak odası  ve banyoya a ç ı l ıyordu. Ki l i t l i  o lmal ıydı .  

Valis bu son sığınakta o lmal ıydı .  D in l iyor, iz l iyordu ve son 

derece iyi s i l ah lanmış t ı .  
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Arkas ından gelen y u m u ş a k  bir sesle, Bi l ly geriye dogru 

döndü .  

Oturma odas ın ın  yan  duvar ı ,  yemek odası  bö lmes i  har ika  

b a m b u  pano lada  kap lanmıır t ı .  Panolar  yavaşça tepeye doJlru 

k a t l a narak gözden kaybo ldu  ve arka lar ında gizlenen v i t r in ler  

ortaya ç ık t ı .  

Şimdi de ü r k ü t ü c ü  bir  çottı1ı i le, tOm pencere ler  pas lan-

maz çe l ik  s tor lar la  ör tü lüyordu .  

Bi l ly bu s tor lar ın  ya ln ızca  dekora t i f  amaçl ı  o lmadııl ın ı  dO­

şiindO .  Bunlar ı  aşıp pencereden  d ıırar ıya  kaçmak imkinsız de-

g i l se  b i le  son derece giiç o lmal ıyd ı .  

Tasar ım ve m o n t aj aıramas ında ,  bUyük olas ı l ık la  "güven­

lik" araçları olarak ad land ı r ı lm ış l a rd ı .  

Bambu panolar  k a t l a n ı p  ka lk t ıkça, or taya  daha başka v i t ­

r in ler  ç ıkmış t ı .  Hopar lör lerden  Va l i s ' i n  ses i  b ir  kez  daha yankı­

landı :  "Koleksiyonumu görmel i s in .  Bun lar  yalnızca b ir  parças ı .  

Ş imdiye kadar h i ç  o lmadıjı  şeki lde, burayı gördükten sonra 

burayı  canl ı  o larak terk etme şansı  vereecjim tek kişi sen ola­

caks ın .  Tadını  çıkar." 
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B a m b u pane l ler in  arkas ındaki  v i t r in ie r in  iç k ı s ımları 

ipek kaplıydı.  Val is ' in ko leks iyonu iki deA;işik boydaki 

cam kavanozlarda  duruyordu .  

Her kavanoz rafiak i  b ir  oyuA:a  o tur tu lmuş tu .  Kavanozlar,  

kapaklarına t u ı ı u r u l m u ş  olan parlak siyah renkteki  b ir  kelep­

çeyle, üs t ler indek i  rafın a l t  kısmına sab i t lenmiş t i .  

Bu  kaplar ın,  y ü r ü y e n  ev hareket  h a l i ndeyken bi le  herhan­

gi  bir  şek i lde  yer ler inden  k ı m ı l damalar ı  mümkün deA;i ld i .  

Her kavanoz,  a l t ındak i  r iber  optik fi l aman lar la  aydınlat ı l ı ­

y o r ,  b ö y l e c e  i ç i n d e k i l e r  s i y a h  i p e k  a r k a  zeminde  k o r  g i b i  par­

l ı yordu.  Oturma odas ı n ı n  ış ıkları  g ö r ü n t ü n O n  etkisini art ırmak 

için karart ı l ınca,  B i l ly 'nin akl ına  akvaryumlar  geldi. 

Camdan y a p ı l m ı ş  bu küçük d ü n y a l arda ba l ık lar  deği l ,  cina­

yet hatıraları vardı .  Koruyucu sıvı ların içinde yüzler ve eller 

yüzüyordu .  

Cans ız  bir  peygamberdeves i  g ib i  yüzen surat lar ın  heps i ,  

sanki b ir  hayalet in  yüzler i  g ib iyd i  ve b ir in i  d iğer inden ayırmak 

neredeyse imkins ızd ı .  

E l ier in  her biri  ise d iA;er ler inden çok fark l ıyd ı  ve her kur­

ban hakkında,  y ü z ü n d e n  çok daha fazla ipucu verd iğ i  gibi, 

dünyaya  ai t  deA; i lm iş  gibi tuhaf görüntü ler iy le  sanıldığı kadar  
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korkunç degi l lerdi .  

"Sence de çok güzel görünmüyorlar mı?" dedi Valis .  Bi l ly'­

ye sanki 2001: A Space Ody.Y.Yey fi lmindeki  HAL 9000(•) konuş-

muş  gibi gelmişt i .  

"Üzücii göriiniiyorlar," dedi Billy. 

"ÜzücO sözcOgü, çok tuhaf bir  seçim oldu," dedi Valis .  "Ba-

na keyif ver iyorlar . "  

"Benim içimi u m u t s u z l u k l a  do lduruyor la r . "  

"Umutsuz luk ,R  dedi  Va l i s ,  "iyidir. Umutsuz luk  bir  hayat ın  

en d ip  noktas ı  o labi ld iği  g ib i ,  d iğer  b i r  hayat ın ,  çok daha iyi b ir  

hayat ın,  baş langıç  noktas ı  o labi l i r . "  

Bi l ly  bak ış lar ın ı  korku ya da t iks inı iy le  ko leks iyandan ka­

çırmamışt ı .  Kapal ı  devre kameralar la  iz lendiA;ini  tahmin edi­

yordu.  Ve görünüşe göre,  vereceği  tepki ler  Val is  için önemliy­

di .  

Üstelik, insanın iç inde bir  u m u t s u z l u k  h iss i  uyandırab i ld i ­

� i  g ib i ,  korkunç bir  zarafe t i  vardı  ve bel i r l i  b ir  dereceye kadar  

merak da uyandır ıyordu .  

Koleks iyoncu ko leks iyonuna  gen i ta l  organlar  ya da gögüs-

leri de ek leyerek bayagı laşmam ı ş t ı .  

Billy Val is ' in  h e r h a n g i  b ir  ç e ş i t  seksDel h a z  i ç i n  ö l dürme­
diılini ,  kadın  k u r b a n i a r ı n a  tecavüz etmedigini  dilşOnüyordu ;  

ç ü n k ü  b u n u  yapmas ı ,  insan doğas ın ı  o l u ş t u ran  n i te l i k l e r in  en 

az ından bir yönünü kabul  etmek demek olabi l i rd i .  Görünüşe  

göre, Val is  kend is in i  canl ı  varl ı k l ardan ayr ı  bir  yerde görmek 

is t iyordu .  

Sanatçı koleks iyonunu şatafa t l ı  ya da acayip şeyler le de­

forme e tmemiş t i .  Göz yuvar lak lar ı  ya da iç organ lar  yoktu .  

Yüzler ve el ler, yüz ler  ve e l ler .  

ı•J IIAI. 9GID: A r l h r  C. Cı•rke'1ft ı 9 i l  � ı h • d •  yudılı, lll ı :  .-1 .lj><>o > •  Ot:lu«.< •dlı roma• 
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Aydın lat ı l m ı ş  kavanozlara bakarken,  Bi l ly 'n in ak l ına  baş­

tan aşagı s iyah lar  giyip yüzler in i  bembeyaz pudra lay ıp ,  elleri­

ne beyaz e ld ivenler  takan p a n t o m i m  sanatç ı lar ı  geldi. 

Sapkınca da olsa, eserde estetik bir d ü ş ü n c e  vard ı .  

" B i r  denge duygusu,"  d e d i  B i l l y  manzarayı  t a n ı m l a m a k  

i ç i n ,  "çizgi lerdeki uyum,  şekilsel  b ir  duyarl ı l ı k .  B e l k i  de en 

öneml is i ,  yalın ama özensiz b ir  k ıs ı t lama hiss i . "  

Valis h içb i r  şey söylemed i .  

Garip b i r  şeki lde,  ö l ü m l e  yüz y ü z e  gelip korkular ın ı  kont­

rol a lma çabas ından  vazgeçerek, Bi l ly sonunda hayatın h içb i r  

kademes inden  kaçmayıp,  onu kabu l lenmiş t i .  

"K ısa  öykiiier in in  yer a ld ığ ı  k i tabın ı  okudum,"  dedi Valis .  

" Eserini eleştir irken," dedi B i l ly, "benimkini eleştirmeni is­

temem i ş t i m . "  

V a l i s  k ı s a  b ir  şaşkın l ı k  k a h k a h a s ı  a n ı .  Hopar lör lerden an­

laşı ldığı  kadarıy la ,  içten bir  kahkahaydı .  "Aslına bakarsan,  hi­

kiyelerini etkileyici ve inand ır ıc ı  b u l d u m . "  

B i l l y  karş ı l ı k  vermed i .  

"Arayış iç indeki  b i r  adamın  öyküleri ,"  dedi Valis.  "Hayat ın  

gerçeğin in  fark ındas ın ;  fakat  bu meyven i n  e t r a fı n d a  onu itiraf 

etmeye ve !adına bakmaya gönülsüz b ir  şekilde dönüyor,  dö­

nüyorsu n . "  

Bakış lar ın ı  k o l e k s i yendan ayıran Bi l ly, en yak ındaki  bronz 

Meiji  heykelciğe dogru yürüdü. Bu, b ir  ç i ft bal ığı  sembo l i z e  

e d i y o r d u .  Y ı lankavi,  basi t  ama zarif detay lada s ü s l e n m i ş ,  pas­

lanmış demir havası ve dokusu  vermek için titiz b ir  şekilde iş­

lenmiş t i .  

"Güç," dedi B i l ly .  "Güç haya t ın  gerçegin in  bir parças ıd ı r . "  

K i l i t l i  kap ın ın  ard ındaki  Va l i s  d ikkat le  iz l iyordu. 

"Ve boşlugun," diye devam elli Bi l ly .  "Yokluğun, uçuru-

mun . " 

Bir diger heykelciğe yöne ld i :  Giyinik bir b i lge ve bir geyik 
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yan yana oturuyor lard ı .  Bi lgenin saka l ı  vardı  ve gü lOmsüyor· 

du.  Üzerindeki  giysi alıın i ş l emeler le  süs lenmiş t i .  

"Seçim," ded i  B i l ly ,  "kargaşa ya da düzendir .  Güçle her şe­

yi  yaratab i l i r iz .  Giiç ve temiz amaç lar ımız ı  b i r l e ş t i rerek sanat ı  

yarat ır ız .  Ve sanat yokluğun,  uçurumun yegine karş ı t ıd ır ."  

Kısa bir  sessiz l ikten sonra Valis,  "Seni  geçmişe bağlayan 

tek bir şey var. Seni  ondan  kurtara b i l i r i m . "  

� B i r  c i nayet daha i ş leyerek m i ? "  diye s o r d u  Bi l ly .  

"Hayır.  Ö lmesine  gerek olmayabil ir  ve sen de yeni  bir ha-

yata başlayab i l i r s in  . . .  öğren i n c e . "  

"Peki senin b i l ip  de ben im haberi m i n  o lmadığı  ş e y  nedir?" 

"Barbara," dedi Val is ,  " D ickens' ın d ü n y a s ı n d a  yaşıyor."  

Bil ly keskin bir  so luma sesi duydu,  kendi solumasını .  Bu,  

b ir  şaşk ı n l ı k  ve an lama i fades iyd i .  

"Evindeyken,� dedi Val is,  " B a rbara'n ı n  komada söyledikle-

rini yazdığın not def ter ler ine  göz gezd ird im."  

"Öyle mi?" 

"Bazı cümleler ,  bazı y o r u m l a r  bende bir  şeyler çajrış t ırd ı .  

O t u r m a  o d a s ı n d a k i  rarıarda,  Barbara 'ya  a i t  b ir  Diekens serisi 

var." 

"Evet." 

" Barbara, Diekens'ı tutku derec e s i n d e  seviyor." 

�Tilm roman l a r ı n ı  b i rkaç kez okumuş tur . "  

�Ama sen okumad ın . "  

�iki ya da üç tanes in i , �  dedi Billy. "Dickens beni  pek eez­

betmiyor . "  

"Yaşamla  dolu,"  dedi Val is .  " l nançla dolu  ve senin için çok 

fazl a eanl ı . "  

"Belki  de."  

"Bunlar Barbara ' n ı n  çok iyi bildiği öykOier .  Öyle ki onlar ı  

rOya lar ında yaşıyol". Komadayken sırayla söyled ik ler i ,  bazı bö­

l ü m lerden a l ı nt ı lar ."  
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"Bayan Joe," dedi Barbara ' n ı n  son z iyaret inde söyledikle­

rini a n ı msayarak.  "Onu o k u m u ş t u m .  Joe Gargery ' n i n  karıs ı .  

P ip ' in  kız kardeşi ,  zorba, ş i rret kadın .  P ip  ona 'Bayan Joe' diye 

h i tap ediyord u . "  

HBiiyiik Umııl/a,., H diye o n a y l a d ı  V al is .  " Barbara tüm ki tap­

ları yaş ıyor ;  rakaı  gene l l i k l e  hafif macera l a r ı ,  n a d i ren de İki 

Şehriıı Hiküyesi gibi korku öyküleri n i . "  

" B u n u  fark e t m e m i ş t i m  . . .  " 

"Rüya lar ında Bi,. Noel Şaı*ıst'nı görmek onun için, Fransız 

devri m i n i n  kanl ı  sahnelerini  görmes inden  iyidir," dedi Valis .  

"Ben bunlar ı  rark e ı m e m i ş ı i m ,  ama sen an lamışs ın . "  

"Her  h a l ü kiırda ne b ir  korku duyuyor  ne de en u rak bir  ac ı  

çek iyor ,  çiinkii her macera onun  iy i  b i ld iğ i ,  haz duyduğu ve ra­

hat eııiği giiven l i  bir l iman."  

Bil ly o turma odas ında  bir  diğer bronz heykele iğe doA;ru 

i ler ledi  ve y a n ı n d a n  geçti .  

" Barbara' n ı n ,  senin  vereb i leceğin  hiçbir şeye i h t i yacı  

yok,"  dedi Valis .  "Ve sahip olduAundan faz las ına  da. O Dic­

kens ' ın  dünyas ında yaş ıyor  ve herhangi  b ir  korku duymuyor."  

Sanaıç ın ın  onun  yapmasın ı  isıediği şey içine doğmuş gib i ,  

Bil ly reve lveri  yatak odası  kap ıs ın ın  so lunda  duran,  anı ika  b ir  

Shin ıo  sunagın ın  üzer ine koydu. Sonra da odan ın  ortas ına doğ­

ru geri geri giderek, b ir  k o l ı uğa oturdu .  
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W 
e b  s i tes indeki  kendi çizimi o lan karakalem portre­

s inden çok daha yakış ıkl ı  görünen Valis, odaya gir­

di. 

G O ! Il mseyerek revolveri  sunaktan  aldı ve s i lahı  dikkat le 

gözden geçirdi .  

B i l ly'nin oturdugu k o l ı uA;un y a n ı n d a k i  küçük bir  masada,  

b i r  başka Meiji heykelcigi  duruyordu:  G ü i Omseyen hanta l  b ir  

köpek, b ir  k a p l u m b a ğ a n ı n  tasmas ın ı  t u t u y o r d u .  

Val is  e l i nde s i l a h l a  y a k l a ş t ı .  T ı p k ı  lvy E l g i n  g i b i ,  bir b a l e t  

zararet i y l e  y ü r ü y o r d u  ve s a n k i  yerç e k i m i ,  ayakkab ı l a r ı n ı n  ıa­

b a n l a r ı n ı n  zemine  değmesine yetecek kadar güçlü de� i l m i ş  gi-

b i  görilnOyordu .  

Gür ,  kurum karas ı  saç lar ı ,  şakaklar ında h a ri rçe gr i leşmiş t i .  

Çek ic i  b ir  g ü l ümsernesi  vard ı .  Gr i  ren k l i  par lak gözleri berrak-

t ı  ve dosdoğru B i l ly'ye bakıyordu.  

Bir fi lm yı ld ız ı  gibi görünüyordu .  Bir kral ın  özgüveni ,  b ir  

keş iş in  sOkunet iy le duruyordu .  

Koltuğun önQne ge ld ig inde  durdu  ve reve lver i  B i l ly'nin yü­

züne doğru l ı ı u .  "Bu bir tabanca . "  

"Öyle,M dedi Bi l ly .  

"Babanı  vurduğun tabanca . "  
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N Eveı." 

NNasıl b ir  duyguydu?"  

Si lahın ağzına  bakan Bi l ly ,  "Çok korkunçıu , "  dedi .  

"Peki, ya annen Bi l ly?" 

"Doğru o lan  oydu."  
"Onu v u r m a n ı n  doğru olacağını  m ı  d ü ş ü n m ü ş l ü n ? "  

"O zaman öyleydi ."  

"Ya sonra?" 

"Emin deği l d i m . "  

" Y a n l ı ş  d o ğ r u d u r .  Doğru da yan l ı ş .  T a m a m e n  bakış  açısı­

na bağlı Bil ly." 

Bil ly h içb ir  şey söylemed i .  

Hiç gitmediğin bir yere varmalc için. hiç gitmediğin bir )ıolda 

yilrilnıen gerekir. 

Silabm n a m l u s u n u n  üzer inden  B i l l y'ye bakan Valis, "Sen-

den n e rreı eden kimse var m ı  Bi l ly?" dedi .  

"Sanmıyorum."  

"Güzel .  Bu  sağl ık l ı  b i r  şey. Sevgi ve n e rret z ihni  yorar,  nel 

olarak d ü ş ü n m e y i  engel ler ."  

"Bu heykelcikleri  çok sevdim," dedi Bi l ly.  

"Harika şeyler degil mi? Şekil leri, dokuları ,  sanalçının bü­

yOk usıal ıgı  ve arka lar ında  yaıan re l s e ren i n  ıek bir  şeyini b i le  

u m u rs a m a m a k  sonsuz bir  keyir  ver iyor ."  

"Özel l ik le  de ba l ık lar," dedi  Billy. 

"Balıkları özel kılan nedir?" 

"Harekeı i l l llzyonu. Hızın görünıüsü .  Son derece özgOr gö­

rünüyor lar . " 

"Sen sakin bir yaşam siirdiin Billy. Belki de arı ık b i raz ha-

rekete hazırs ın .  Biraz h ız lanmaya hazır mıs ın?"  
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" Buraya ş iddet  p l a n iayarak geldinM dedi Valis .  

Billy el ler ini  koltuğun ko lçak lar ından ka ld ı rarak,  lateks el­

d iven lere bakt ı .  E l d i venler i  e l ler inden çıkardı.  

"Bu sana garip gelmiyor mu Bil ly?� 

"Tamamen.�  

"Bir sonraki  ad ımda  ne o lab i leeej!:in i  tahmin  edeb i l iyor 

m u s u n ? "  

" Kesin o l a r a k  dej!:i l . "  

"Peki  b u n u  umursuyor  m u s u n ,  Bi l ly?" 

� u mursayacağ ı m ı  sandıj!:ım kadar deği l . "  

Val is  te t iğ i  çekti .  Mermi ko l tuğun geniş  arka l ığ ına ,  Bi l ly'­

nin o m z u n u n  beş sant im kadar y a n ı n a  saplandı .  

Adamın  ateş edecej!: i n i  b i l i nça l ı ında  sezmiş  o lmal ıyd ı .  Zih­

nindc pencerede,  k ı p ı rdamadan ,  sessizce ama tet ik te  duran 

kuzgun canlanmışt ı .  Sonra da si lah ses i  gelmişt i .  Kaçmamış  

hat ta  i rk i lmemiş t i  bi le .  Tam tersi  b ir  Zen kayı ts ız l ıj!: ıy la  yer in-

de ka lmış t ı .  

Val is s i lahı  ind i rd i .  B i l ly'nin k o l t uj!: u n u n  karş ıs ındaki  kolıu­

ğa o turdu .  

B i l ly  göz ler in i  kapat t ı  ve başın ı  arkaya  yas lad ı .  

�Yatak  o d a s ı n d a n  hiç ç ı kmadan sen i  iki kez  öldüreb i l i r ­

dim," dedi Valis.  

Bu  kesin l i k l e  dogruydu. Bil ly nası l  yapacağını sormadı.  

"Çok yorgun o lma l ı s ın , "  dedi Valis.  

"Hem de nası l . "  

"Elin nası l?"  

"Fena deği l .  Vicodin  içt im."  

"Ya aln ın?" 

"Harika."  

Bi l ly  gözlerin in ,  gözkapak lar ın ın  a l ı ında  Barbara' n ı n k i l e r  

g i b i  k ı p ı rdayıp  k ı p ırdamad ı g ı n ı  m e r a k  e t t i .  K ı m ı ldamıyorlard ı .  

"Senin i ç i n  ü ç ü n c ü  bir  y a r a  p l a n l a m ı ş ı ı m , "  d e d i  Valis. 
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"Önümüzdeki  h a ftaya  kadar bekleyeb i l i r  mi?" 

"Eğlenceli bir a d a m s ı n  Bil ly." 

"O kadar eglencel i  biri  olduğumu sanmıyorum."  

"Kend in i  raha t l a m ı ş  h issediyor  musun?"  

" M mm m m m . "  

" B u  s e n i  ş a ş ı r ı t ı  m ı ? "  

"Evet," d i y e  c e v a p l a d ı  B i l l y ,  gözlerini a ç a r a k .  " S e n i  şaşırı t ı  

mı peki?" 

"Hayır," dedi sanatç ı .  "Sendeki potans iye l i  görmü ş t ü m . "  

" N e  zaman?" 

"Seninle t a n ı ş m a d a n  çok önce. Yazdığın öykülerde . "  Val is  

revelveri  ko l iuğunun yanındaki  masaya bırakt ı .  "Sahip oldu­

ğun potans iye l  sa t ı r lar ında  açıkça görülüyor .  Yaşamını  araşt ır­

dıkça, bu potans iye l i  daha net olarak görmeye b a ş l a d ı m . "  

" A n n e  babamı  ö ldürmem gibi." 

"O kadar deği l .  Güvensizl iğin ."  

"An l ıyoru m . "  

"Güven o l mazsa, i nsan ın  k a fas ı  rahat  olmaz."  

" Rahat olmazsa,"  dedi Bil ly, "Gerçek huzur  da olmaz."  

"Güvenin o lmadığı  yerde,  inanç da olamaz.  Nezakete ya da 

d ü r ü s t l üğe ya da herhangi  b i r  şeye inanç olmaz."  

"Benim içimi benden daha  iyi b i l iyors u n . "  

" S e n d e n  daha y a ş l ı y ı m , "  dedi  Valis.  " V e  daha deney i m l i ­

y i m . "  

"Çok daha deney i m l i s i n , "  dedi B i l l y .  "Bu gösteriyi  ne k a d a r  

zamand ı r  p l a n l ıyordun? P a z a r t e s i  g ii n ii  barda o t u r d u ğ u n d a n  

b e r i  olamaz."  

" H a ftalardır ,"  dedi Valis.  "Büyük eserler uzun bir  hazır l ık  

dönemi  gerekt i r i r . "  

"O resmi ben burada  olduğum için m i  yapmay ı  üs t l end in ,  

yoksa önce iş tekl ifi m i  geldi?" 

"Her ikisi de," dedi Val is .  "Tamamen tesadüf oldu.  Genel-
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l ikle b i rçok şeyde o lduğu gibi ." 

"Şaşırt ıcı .  Ve buraya kadar geldi k . "  

"Evet, b u r a y a  kadar  geldik ."  

" Hareket, hız, darbe," dedi Billy, Val is ' in  bu eserin Qs lubu-

na getirdiği a ç ı k l amadan a l ın t ı  yaparak .  

"Gösterin i n  g id i ş i  ı ş ığ ında ,  san ı r ım b u n u  'hareket ,  hız, öz­

gürlük, '  olarak değiş t i receğ i m . "  

"Ba l ık lardaki gibi ."  

"Evet. Ba l ık lardaki  gibi .  ÖzgürlOk ist iyor musun Bi l ly?" 

"Ben t a m a m e n  özgOrü m . "  

Bi l ly,  " N e  k a d a r  z a m a n d a n  beri? . . . " dedi .  
"Otuz iki y ı ld ı r .  On alt ı  y a ş ı m d a n  beri .  l ik birkaç tanesi  sı­

k ıe ıydı .  Zarafe ı ıen  yoksun parç a l a m a l a r d ı .  Denet imsiz .  Teknik­

siz. Üç/11p.mz. 

"Ama şimdi . . .  " 

"Artık neysem oyum.  Adımı  b i l iyor m u s u n  Bi l ly?" 

Billy gözlerini a d a m ı n  gri ren k l i ,  parlak gözlerine dikt i .  

"Evet ,"  diye cevaplad ı  Val is ,  B i l ly'nin yer ine .  "Bi ldiğini  b i-

l i yorum. Adımı b i l iyors u n . "  

B i l ly 'n in a k l ı nda bir  ş e y  g e l d i  ve m e r a k l a ,  o turduğu y e r d e n  

h a fi fçe öne d o ğ r u  eği ld i .  "Proje e k i b i n d e k i  diğerleri . . . "  

" N e  o l m u ş  onlara?" 

"Daha önceki başar ı l a r ında  on lar  mı  vardı?" 

Val is  gü lümsedi .  "Yo, hayır .  O n l ardan h içbir is i  koleksiyo­

numu görmedi .  Senin ve benim gibi adamlar  . . .  çok nadir  bulu­

nur  Bil ly." 

"Aynı fik irdeyim."  

"Eminim tüm bu o lan lar la  i lg i l i  sormak istediğin pek çok 

soru vard ı r . "  

"Belki b i raz kes t i rd ik ten  sonra."  

"Kısa bir süre önce şerif yard ı m c ı s ı  Olsen' ın  evi ndeyd i m .  
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Evi tertemiz b ırakmışs ın . "  
Bi l ly  y ü z ü n ü  ekşi l l i .  "Oraya bir  şeyler b ı rakmad ın  değil 

mi?" 

"Hayır, hayır .  Sonunda bu şeki lde karş ı laşacaAımızı  bi l i ­

yordum. O yüzden sana daha  faz la  işkence yapmanın gereği 

yoktu .  Ya lnızca evin iç inde do laş t ım .  Kafa n ı n  ça l ı şma şekl ine 

ve titizliğillf! hayran  kald ım.  

Bi l ly esned i .  " ikinci dereceden kanı t lar .  Beni bu korkutu-

yor ."  

"Çok yorulmuş o lmal ıs ın . "  

"Pest i l  g ib iy im."  
"Yaln ızca b ir  tane yatak odam var, ama kanepeyi  k u l l a na-

b i l i rs in . "  

"Çok şaşırd ı m . "  

" Konuksever l iğ ime mi?" 

"Hayır. Bııruda olmama ."  

"Sanat  b iç im değ iş t i r i r ,  Bi l ly ."  

"Uyandığım zaman daha mı  farkl ı  şeyler h i ssedeceg i m ? "  

"Hayır," d e d i  V a l i s .  " S e n  s e ç i m i n i  y a p t ı n . "  

"Onemli  şeylerdi,  şu seçimler."  

�onlar sana iç indeki  potans i y e l i  a n i a y a b i l m e  fı rsatı verd i . "  

" B u  kanepeler  tertemiz,  ben i s e  l e ş  gibiyim."  

"Önemli  deji l ,"  dedi Valis. "Üzerleri Scotchgard kapl ı . "  

Her ikisi de aynı anda k o l t u k lar ından  doğrulurken,  Bi l ly  ti-

şört ü n ü n  altına sak lamış  olduğu Maee'i ç ı kardı .  

Şaşırmış görünen Val is  yiizünü kaçırmaya çal ışt ı .  

Aralarında y a l n ızca otuz sant iml ik  b ir  m e s a fe vardı  ve 

Billy k imyasal ı  adamın  gözlerine p ü s k ü r ı t ü .  

K ö r l e ş e n  V a l i s  m a s a n ı n  ü z e r i n d e k i  r e v o l v e r e  u z a n d ı  a m a  

e l i y l e  ç a r p a r a k  s i l a h ı  yere d ü ş ü r d ü .  
B i l l y  eji l erek adamın  y a n ı n d a n  g e ç t i  ve s i l a h ı  yerden kap­

l l .  Valis havayı t ı r m a layarak onu yaka lamaya  ça l ı ş ıyordu.  

' "  



Bil ly ka t i l in  arkasına dolanarak,  revelverin kabza s ı n ı  ada­

mın ense köküne indirdi .  Ard ından bir  kez daha vurdu .  

Az önceki zarafe t i n i n  iz i  b i l e  o lmadan ,  Valis y ü z il s t ü  yere  

y ıg ı ld ı .  Bil ly adamın  harekets iz  ka ld ııl ından emin  olmak iç in 

yaklaşt ı .  Val is hiç k ı p ırdamıyordu .  

Valis gömlegin in  etekler in i  p a n t o l o n u n u n  içine sokmuşıu .  

B i l ly  bun lar ı  pante lonun  i ç i n den ç ıkararak yukar ıya  dol}:ru  çek­

t i  ve uç lar ın ı  b i rb i r ine  baglayarak adamın  baş ın ı  daracık bir 

k u k u l e t a n ı n  iç ine hapse t t i .  

Bunu y a p m a k t a k i  a m a c ı  Val is ' in göz ler in i  b a ğ l a m a k  del}:il, 

si lahı vurduıl:u  yerden akabi leeek kanı  durduracak  b ir  b a ndaj 

yapmakt ı .  Hal ıya kan b u l a ş m a s ı n ı  i s temiyordu .  
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Bil ly e l lerine la teks e l d i ve n l eri takt ı .  Yapması  gereken 

şeyler vard ı .  Yatak odası,  y ü r ü y e n  evin geri kalan kı­

s ımlar ın ın  h e p s i n d e n  daha şatafat l ı y d ı .  Banyo mermer, 

cam, p a lı l a n m ı ş  ayna lar  ve a l t ın  sarısı  tavan kap lamalar ıy la  b ir  

mücevher  ku tusu  gibi pırı l  pırı l  par l ıyordu .  

Akçaagaçtan yapı lmış  b ir  ş i fon iyer in  üs tüne ,  milziktcn gü­

ven l i ge, tüm e lektronik s is temler in  kontrol  edi ldigi  dokunma-

t ik bir  ekran yerleşt i r i l m i ş t i .  

Görünüşe  g ö r e  bu kontro l lere e r i ş i m  i ç i n  b ir  ş i fre girmek 

gerekiyordu. Şansına,  Valis bambu bölmeleri açıp, storları ka­

pa ı t ık tan  sonra s istemi açık b ı rakmışt ı .  

Tiim kontro l l e r i n  ilzer inde ger i  zekiıl ı l ı k  örneA;i  e t iket ler  

vardı .  Bi l ly  ön kap ın ın  k i J id in i  açt ı .  

Oturma odas ındaki  Valis, gömleji  baş ına  geç i r i lmiş  şekil-

de, hi li  baygın ya t ıyordu .  

B i l ly  Va l i s ' i  sürük leyerek oturma odas ından  ç ıkard ı  ve ye­

mek b ö l ü m ü y l e  m u t fa k t a n  geçirerek şoför maha l l ine  götiirdü 

ve basamaklardan aşagıya yuvar layarak  yürüyen  evin d ış ına  

çıkardı .  

Etrafı n  a y d ı n l a n m a s ı n a  bir  saaı ıen az bir  zaman ka lmış t ı .  

Orak  şek l indek i  incec ik  ay ,  bat ı  u fk u n d a k i  y ı ld ız lar ı  b i ç i yordu .  
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Explorer'i o ıoyo ldan  görünmeyecek şekilde, büyük çadır­

la yürüyen evin aras ına çekıi .  Yolda hiç ırarik yoktu .  

Val is ' i  SUV'a  doğru sürükledi .  

Y a k ı n larda yaşayan  k imse yokıu .  Yolun karş ıs ındaki  bar 

ise saa ı lerce önce k a p a n m ı ş  o lmal ıydı .  

Valis s i lahı  a teş led iA; inde,  c i varda s i lah sesini  duyacak 

k imse yoktu.  

Bi l ly Exp lorer ' in  kuyruk kapıs ın ı  açıı .  Zava l l ı  Ralph Celi­

le'ın p las ı ik  ıorbaya sarılı cesed i n i  gizlemek için k u l l andıgı  ör­

ı o lerden b ir  lanes in i  açı ı  ve aracın yük b ö l ü m ü n ü n  zemin ine  

yaydı .  

Val is  yal l ığ ı  yerde k ı p ı rdandı  ve i n l emeye baş lad ı .  

Billy aniden kend is in i  liikenmiş  h i sse ı ı i .  Bu fiziksel yor­

gun luk lan  çok, ruhsal ve z ih inse l  bir ç ö k ü n ı ü y d ü .  

Diinya c/öne!' ve  değişil'; fakat bir şey lıiç değişnıez. Sen onu 

hangi kılığa sokal'san .fok, hıı şey değişmez: Iyi ı>e Kiitü'niin ebe-

di nıiit:adele.d. 

Bil ly dijer örtilyO de alarak ü n l ü  sanaıç ı n ı n  y a n ı n a  diz 

çökıü. Revolveri, s u s t u r u c u  görevi yapmas ı  için, 6r lünün  kal­

ları aras ına sokarak t a b a n e a d a  kalan beş mermiyi  kal i l in  göğ-

süne boşa l ı ı ı .  

S i l a h  sesleri n i n  bu k e z  d u y u l u p  duyu lmad ığ ın ı  an lamak 

için vak i ı  kaybeımeyi  göze a lamazdı .  Hız l ı  b ir  şeki lde duman­

lar lü len  Or lüyü yere serd i  ve cesed i  iç ine yuvar lad ı .  

Cesed i  Exp lorer'a sokmak sand ığ ından daha zor  o lmuş ıu .  

Val is  sıska Cot ı le 'dan  daha ağırdı. 

Eğer bir i leri B i l ly'yi ri lme  çekmiş olsaydı, klasik bir  kara 

komedi fi lmi  çekmiş olurdu. Bu  da, B i l ly'nin Tanrı 'yı  merak eı­

liği o a n l ardan bir iydi ;  Tanr ı 'n ın  var l ığ ından  kuşku duymuyor, 

ya ln ızca O'nu merak ediyordu .  

Val is ' i  pakeı ley ip  yük led ikıen sonra kuyruk kap ıs ın ı  kapaı ­

l ı  ve ıekrar yürüyen eve girdi.  



Valis ' in  sıklığı mermi  kol luğun k a p i t o n e  arka l ığ ın ı  de l ip  

geç miş t i .  Duvardaki  pane lden sekerek  kaplamaya zarar ver­

mişti. Billy merm i n i n  nereye gitmiş olacaAın ı  k e s t i rmeye çalış­

h .  

Annes in i  ve babas ı n ı  38 ' 1 i k le  vurduğu  iç in ,  pol is in  e l inde  

s i lahın  ba l i s t ik  raporlar ı  vard ı .  Merrni ler in  b i rb i r ler iy le  karşı­

laştırı lma olası l ığı  çok yüksek deği ld i  ama, Bi l ly  y ine  de h içb i r  

şey i  şansa b ırakmak i s temiyordu .  

Birkaç dakika sonra,  çarp ı l m ı ş  k u r ş u n u  çay sehpas ı n ı n  üs­

t ü n d e  bulmuştu .  K u r ş u n u  a l ıp  ceb ine  koydu .  

Pol is  ko l ıuktak i  del iğin b ir  s i lahla aç ı ld ığ ın ı  an lard ı .  Bir si­

lah la  ateş edi ld iğin i  an lar lar  ama, bu konuda  bir şey yapamaz­

lardı .  

Bununla b i r l ikte, si lahı  Val is' in ya da kendi.çinin ateşlediği­

n i  de b i lemezlerd i .  Kan izi olmadığı  için kimin,  eğer biri  varsa 

tabi i ,  ş iddete  maruz ka ld ıı} ın ı  k e s t i remeyec e k l e r d i .  

Yavaşça tam bir  da i re çizerken, e l d i v e n s i z  k a l d ı ğ ı  k ısa  SÜ· 

re içeris inde,  parmak izi b ı rakab i ieceği herhangi  bir yüzeye 

dokunup d o k u n m a d ı ğ ı n ı  hat ır lamak için, o anı z ihninde can· 

landırdı .  Parmak izi yoktu. Her şey temizdi .  

Çel ik  s tor lar ı  kapal ı  b ırakt ı .  Bambu pane l ler i  de yüz ler  ve 

e l l erden oluşan ko leks iyonun  görünmesi  için açık bırakt ı .  

Y ü rüyen evden ç ı k ınca,  kapıyı kapatmadı .  Davetkir  b ir  şe-

k i lde açık b ırakmış t ı .  

Romant ik  sanatç ı l a r  ve us ta lar  için ne sürpr iz  o lacakt ı  

ama. 

Yürüyen evden yola  ç ık ıp  çayırı geçtiği ve asra l ı a  çıktığı 

süre iç inde,  otoyoldan hiç araç geçmem i ş t i .  

Eğer kaldıysa,  l a s t i k l e r i n i n  bıraktığı  izleri de b i rkaç saat 

sonra gelecek olan ekip e leman lar ı  yok edecekt i .  
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Bir kez daha yanardaA  baca s ı n ı n  yan ındayd ı ,  ama bu kez 

daha önce ezdiği ça l ı l ar ın  ü s t ü n d e n  tekrar geçmemek 

için değişik b ir  yol  iz lemişı i .  

K a l i rorniya çarnından yapı lmış  kapağı ç ıkarırken, küçük 

bir  yara gibi görünen kızıl  şarak,  doj!:udaki  dağların dış haı lar ı-

n ı  ç i zmeye baş lamış ı ı .  

Dua e tmen in  pek uygun o ldugunu  sanmıyordu .  
Özgül ağırlıj!:ı d iger  üç ceseı ıen  daha raz laymışças ına ,  Va­

lis aç bir y ı r ı ı c ın ın  gırı lağını  a n d ı ran krater bacas ından  aşagı­

ya. k e n d i n d e n  önce düşen lerden  çok daha hızl ı  d ü ş ü y o r m u ş  

gibiydi .  

Cesedin düşerken ç ıkardıgı  sesler duyulmaz o ldugunda ,  

Bi l ly " Daha yaşl ı  ve daha deney i m l i y m i ş ,  götümün kenan,"  de­

di. Derken aklına Lanny 'n in  cüzdanı  geldi ve onu da bacadan  

a t t ık tan  sonra  kapağı  yer ine  tak t ı .  

Gece  boşuna  b ir  çabay la  günün ilk mor luk lar ına  d i ren i r­

ken, Bi l ly Exp lorer'ı Lanny 'n in  garaj ı n ı n  arka tararındak i  bah­

çeye park etti ve eve girdi.  

Gün lerden perşembeydi  ve Lanny 'n in  iki günlilk izninin, 

henüz ikinci günüydü. Cuma g ü n ü n d e n  önce onu merak etme­

leri ya da aramak için buraya gelmeleri  olası deği ldi .  
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Her ne kadar,  Valis B i l ly'nin önceki ziyaret i n i n  a r d ı n d a n  

e v e  g e l d i g i n d e  i lave kan ı t l a r  b ırakmad ı g ı n ı  s 6 y l e d i y s e  de, Bil ly 

evi bir kez daha kontrol  etmeye karar verd i .  Bazı larına güven 

olmazdı .  

Üst kaı ıan baş lad ı  ve aşırı  yorgun l u ğ u n  verdiği tedb ir l i l ik ­

le  her tararı araştırd ı .  M u t fağa kadar bu şeki lde geldiğinde,  

kendisini  suç lu  gösterecek herhangi  b ir  şeye rası l a m a m ı ş t ı .  

S u s a m ı ş t ı .  Bir do lap tan  a l d ı g ı  bardağı s o ğ u k  su m u s l u ğ u n ­

dan d o l d u r d u .  E l l e r i n d e  e l d i v e n l e r  o l d u g u  i ç i n  p a r m a k  i z i  bı-

rakma korkusu  duymuyordu .  

Susuzluğunu g iderd ik ten  sonra  bardağ ı  ça lka lad ı  ve b ir  

kuru lama beziyle kuruladıktan sonra aldığı da laba ger i  koydu.  

Yan l ı ş  giden bir  şeyler varmış  gibi h i s sed iyordu .  

Kendis in i  mahvedecek  kadar  öneml i  bir  de tay ı  a t lamış  ola­

b i leceğinden k u ş k u l a n ıyordu .  Aşırı yorg u n l u ğ u n  verd i ğ i  ser­

seml ik le,  lanet olası bazı de l i l i ere ne kadar önem l i  o lduk lar ın ın  

fark ına  v a r m a d a n  bakıp geçmiş  o labi l i rd i .  

Bir kez daha oturma odas ına  g i rerek Val is ' in  Cott le ' ın  ce­

sedin i  o tur t ıuğu  k a n e p e n i n  çevre s i n i  dolaşt ı .  Ne  mobi lyada  ne 

de etrafındak i  halıda herhangi b ir  leke yoktu .  

Bi l ly Cot t le ' ın  cep ler inden  ara lar ına  b ir  şey ler  d ü ş ü p  düş­

medig ine  bakmak iç in kanepen in  minder ler i n i  kaldırdı .  H içbir  

şey o lmadığ ına  kanaat  get ir ince m i nder ler i  tekrar  yer ine yer-

leşt irdi .  

Gözünden bir  şeyler kaç ırmış  olduğuna dair  huzursuz edi­

c i  bu d ü ş ü nceden  duyduğu rahats ız l ık la ,  her şeyi tekrar dik­

kat l ice diişiinmek için oturdu .  Üstü başı  leş gibi o lduğu için 

s a n d a l yelerden bir in i  k i r le tme r iskini  göze alamazdı .  Bu  ne­

denle ,  bitkinl ikle içini çekti  ve bağ:daş kurarak yere oturdu .  

Az önce b ir  adam ö ldürmüştü ,  tabi i  ona insan den i rse,  

ama hi li  daha o turma odasının mobi lyalar ını  k i r le tmekten 

kaygı l anab i l iyordu.  Her zaman kibar bir çocuk o l m u ş t u .  Dii-
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şüncel i ,  küçük bir canavar .  

Bu çel işki  çok komiğine  gi tmişt i  ve yüksek sesle gülmeye 

baş ladı .  Güldiikçe,  mobi lyalar için kaygı lanması  daha çok ko­

miA:ine g id iyordu ve b ir  siire sonra yersiz serse m l i ıl: i y l e  ejlene­

rek, kendi k a h k a h a l a r ı n a  giilmeye baş lamış t ı .  

Bu  kahkaba lar ın  zaten b ıçak s ı r t ındaki  denge s i n i  bozacak, 

tehl ikel i  kahkahalar oldugunu b i l iyordu.  Ha l ıya s ı r tüs tü  uzan­

d ı  ve kend is in i  s a k i n leşi irmek için derin soluklar a l ıp  vermeye 

baş lad ı .  

Kahkahalar ı  h a fi rl e m i ş ,  g iderek daha az soluk almaya baş­

lamıştı ve kendis in i  derin b ir  u y k u n u n  kol iar ına  bırakt ı .  

' "  



Billy kafas ı  karmakar ış ık  bir şeki lde  uyand ı .  Bir süre göz· 

lerini k ı r p ı ş t ı rarak etrafındak i  sanda lye lere ve kanepe· 

\ere bakt ı .  Bir otel lobisinde uyuyakald ııl ın ı  sanmış,  

oıel yönel i m i n i n  kendisini  hiç rahats ız  etmeden uyumaya bı ra· 

kacak kadar d ü ş O n e e l i  o lmas ına  şaş ırmış t ı .  

Derken  her şey i  h a t ı r i ayarak t a m a m e n  uyandı .  

Yallıılı yerden  kalkarken,  destek almak iç in  sol e l iy le  kane­

penin  kolçagını  kavradı .  Bu  bQyük bir  hatayd ı .  Çivinin açtıgı 

yara bir  anda a lev lenmiş t i .  Bir çıghk attı  ve neredeyse yere dü­

şüyordu, ama ayakta kalmayı başardı .  

Kapalı  perd e l e r i n  ard ında,  gün ış ıılı  yakıc ı  b i r  şeki lde par-

l ı yordu ve giineş epey yükse lmiş t i .  

Kolundaki  saat ög leden  sonra  05 .02'yi gös ter iyordu .  Nere­

deyse on saattir uyuyordu .  

Dehşet  iç inde i rk i ld i  ve kalbi  ç ı lgın g ib i  a tmaya baş lad ı .  

Hiçbir  aç ık lama yapmadan ortadan yok o lmas ın ın ,  kend is in i  

Val is ' in  k a y b o l m a s ı n d a  b ir  numara l ı  şüphel i  ha l ine  get i rmiş  o l ­

dugunu  düşündü .  

Sonra  da hasta l ı ğ ı  nede n i y l e  o gün de gelemeyeceı} i n i  b i l ­

d irmek için Jack ie 'y i  arad ıA ın ı  ha ı ı r lad ı .  Hiç k i mse onun her­

hangi b ir  yerde olacagını  sanmıyordu .  Ve hiç k i mse Bi l ly'nin 
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ölü sanaıç ıy la  herhangi  bir bağlanı ıs ı  o lduğunu da b i l m iyordu.  

Eğer po l i s ler  b ir  şeyler  bulmaya ç a l ı ş ıyorlarsa bi le,  otur­

ma odasındaki  kavanozlar ın  içindeki şeyler hakk ında  anlamlı  

sorular sormak için Val is ' i  arıyor o lma l ıyd ı lar .  

Bi l ly m u t fağa g iderek  dolaptan bir  bardak aldı ve musluk-

tan doldurdu .  

Koı  p a n t o l o n u n u n  ceplerini  kar ış t ı rdı  ve iki tane Anacin  

bu ldu .  Bunlar ı  bolca suyla yu ı ıu .  Bunlar ın  yanında bir  tane 

Cipro ve b ir  tane de Vicodin yuı ıu .  

Bir an midesin in  bu land ığ ın ı  h isseı ı i ,  ama bu duygu çabuk 

geçti .  Belki de bu i laçlar b i rb i r ler iy le  ö lümcül  bir şeki lde eık i­

leşiyorlardı  ve B i l ly'yi adım adım ö liime götürüyor lard ı  ama, 

hiç deği lse kusmam ı ş ı ı .  

A r t ı k  bu e v d e  k e n d i s i n i  suçlayacak k a n ı t l a r  k a l m ı ş  olabile­

ceği d u y g u s u n u  çok fazla dert etmiyordu.  Bu  korku yorgu n l u ­

ğ u n  be l i r t i ler inden bir iydi .  Artık d i n l e n m i ş t i  ve a l d ı ı} ı  ön lemle­

ri  tekrar  gözden geçir ince,  gözünden h içb i r  şeyin kaçmadığına 

emindi .  

Evi k i l i t ledikten sonra ,  yedek anahtar ı  tekrar aı}aç kütü­

ğündeki oyuga koydu.  

E x p lorer' ın kuyruk kapıs ın ı  açtı  ve gün ış ığında yük bölme­

s in in  zemininde,  Val is ' in  kan ın ın  o lup  olmadığın ı  kontrol  eı ı i .  
Örtü lerden kan s ızmamışı ı  ve örtü ler  de ceseı le  b i r l i kte kraıer 

hacas ı n ı n  d ib in i  boylam ı ş ı ı .  

G i ı ı i k ç e  g ü ç l e n e n  b ir  zafer d u y g u s u ,  iht iyat l ı  b ir  iy imserl ik 

ve iç rahaı l ığ ıy la  Olsen ' lar ın  evinden ayrı ld ı .  

Va l is ' in  proj e s i n i n  yer a ld ığ ı  bö lge ,  ya ln ızca pol is  arabala­

r ın ın  sal ı ldığı  bir açık oto pazarı gibi göriiniiyordu .  

Bir  sürü ü n i forma yürüyen  evin,  çadır ın  ve resm i n  çevre­

sinde dolan ıp  duruyordu .  Şerif Palmer da bun lar ın  aras ında  ol­

mal ıyd ı ;  çünkü TV naklen yayın araçları hanket boyunca  tam­

pon t a m p o n a  d i z i l m iş lerdi .  
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Billy lateks e ld iven ler in  hi li  daha e l ler inde o ldugunu  fark 

eni .  Tamam.  Hiç sorun değil .  Hiç k i mse onları  göremez ve ne­

den giydigini de merak etmezdi .  

Barın park yer inde  tek b i r  araba l ı k  dahi  boş yer ka lmamış­

l l .  Valis ve insan beyni  taş ıyan domuzlardan daha i lginç b ir  ko­

n u ş m a  konusu  olan korkunç koleks iyonu i le  ilgili haberler ,  ba­

r ın  müdav imler i  aras ında  olduğu kadar, yeni müşter i ler i  ara­

sında da yay ı lmış t ı .  B u  Jackie 'n in  işine yaramşt ı .  

Bi l ly  evini  karş ıdan gördüğünde,  manzara  iç ini  ı s ı ı ı ı .  Evim. 

Sanatç ı n ı n  ö lümüy le  evdeki  k i l i l ler in değ işmes ine  gerek kalma­

mıştı .  Arık yeniden güvendeydi ve mahremiye t i  de emniyeı tey­

di .  

Explorer ' ı ,  çöpler i  b ir  ıorbaya d o l d u r u p ,  şarj l ı  tornavidayı  

ve d iger aleı ler i  yer ler ine  ka ld ı rarak,  ga raj da  güzelce temiz le­

di .  

Evin b ir  yer ler inde  onu s u ç layacak anı lar  ve yap ı lmas ı  ge-

reken son bir küçük temiz l ik  vardı .  

M u ı fagın cşigine adım attığı anda,  kendis in i  sezgi ler in in  

y O n l e n d i r m e s i n e  bırakt ı .  Val is  Gisel le W i n s l ow'un el ini  b u raya 

form a l d c h i l  dolu b i r  kavanozda gcı irmezd i .  Böyle b ir  kap böy­

les ine şeytani  b ir  şaka y a p m a s ı n a  izin vermeyecek derecede 

ku l lan ışsız ve kır ı lgandı .  H i sleri  çözümün çok bas i t  o l d u ğ u n u  

söylüyordu.  

Buzdolab ına  gitt i  ve üs t tek i  derin dondurucu bö lmes in i  
açt ı .  D o n d u r m a  ku tu lar ı  ve artan y iyecek ler in i  sard ıjl ı  paket ie­

r in aras ında ,  daha önce h iç  görmed iğ i ,  a l ü m i n y u m  fo lyoya sa-

rılı iki nesne vard ı .  

Bun ları yerde açtı .  H e r  b i r i nde i k i  farkl ı  k a d ı n a  a i t  b irer  e l  

vard ı .  E l lerden b ir  tanes i  b ü y ü k  olası l ık la  kızıl saçl ıya a i t t i .  

Val is  yeni  ç ıkan yapışmaz fo l y o l a rdan ku l l anmış t ı .  Folyola­

rı üreten firma rek l a m ı n ı n  yapı ld ığın ı  duymaktan hoşnu t  olur­

d". 
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Billy el leri  yen iden  sararken el ler in in t i t re m e s i n e  hiıkim 

alamıyordu.  Kısa bir  süre için dehşete bagış ık l ık  kazandıgını  

d ü ş ü n m ü ş t ü .  Ama kazan m a m ı ş t ı .  

Gün b i tmeden  önce d o n d u r u c u d a k i  her ş e y i  a t m a s ı  gere­

k iyordu.  Herhangi  bir k i r lenme görünmüyordu ,  ama kir l i l ig: in 

diişiinc:esi bi le  B i l ly'yi has ta  e tmeye yetmişt i .  Buzdolabını  oldu-

gu gibi atması  gerekeb i l i rd i .  

Evdek i  her şey i  fı r la t ıp  atmak i s t i yordu.  Pol is in  e l inde ara­

ma izniyle kap ıs ına  dayanacagın ı  sanmıyordu  ama, yine de el­

lerin gi tmesin i  i s t iyordu. 

Onları  bahçede b ir  yerlere gömmek kötü b ir  fik i r  gibi gö­

r O n ll y o r d u .  Hiçb ir  şey olmazsa bi le,  rüyas ında  el ierin küçücük 

meza r l a r ı n ı  kaz ıyarak  ç ıkt ık lar ın ı  ve gece  yarıs ı  eve dogru  sü­
r ü n d ü k l e r i n i  görece k t i .  

Ne  yapacag ına  k a r a r  ver inceye k a d a r ,  d o n d u r u l m u ş  el leri  

küçük  b i r  p ikn ik  b u z l u g u n d a  saklayaca k t ı .  

Cüzdan ından  Ralph C o ı ı l e ' ı n  ka t l anmış  genç l i k  fotografı n ı ,  

A m e r i k a n  Skept ik ler Birliği üye k a r t ı n ı  ve kızıl saç l ı n ı n  fotoAra­

fını  çıkardı. Tüm bun lar ı ,  d u r u m u  katilin aleyhine çev ireb i l ece­

gi de l i l ler  olarak k u l lanabi leceğ i n i  düşünerek saklamışt ı .  El ler-

le b i r l ik te  bun lar ı  da p iknik  buz luğuna  anı .  

lanny'n in  cep t e l e fo n u  da y a n ı n d a y d ı  ama onu buzluga 
koymakta  tereddüt  eni .  Sanki  e l ler  fo lyo kefen ler in i  y ı r ı ıp  9 1 1 'i 

araya b i l i r lermiş  gibi. T e l e fonu  m u t fak  masas ı n ı n  ü s t ü n e  koy­

do. 

El leri evden uzak laş t ı rma düşünces iy le ,  buzlugu garaj a  gö­

t ü rerek Exp lorer' ın yolcu ko l ıuğunun  ön tarafına koydu. Çık­

t ık tan  sonra garaj ı k i l i t ledi .  

Sıcak öA;Ieden sonra, akşama dönmeye baş lamış ı ı .  Altı  

otuz altı .  

Başının üs tünde ,  y ü k s e k l erde bir şahin  günün son av ın ın  

peş inde koşuyordu .  
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Bil ly durup,  kuşun  giı ı ikçe geniş leyen daireler çizerek 

u ç u ş u n u  izledi .  

Daha sonra eve girdi.  Dayanab i ld iğ i  kadar sıeak suyla 

uzun  bir  duş a lmaya can at ıyordu.  

Kadın lar ın  el leriyle uğraşmak iş tah ın ı  kaç ırmış ı ı .  Evde ra-

hat bir yemek y i yebi leceğini  s a n m ı yordu .  

Akşam yemeğin i  yemek için kamyon park ına  döneb i l i rd i .  

Kendis in i  garson k ı z  Jasmi ne'e, daha ö n c e  b ırakt ığ ından çok 

daha yiiklii b ir  bahş iş  b o r ç l u y m u ş  gibi h i ssed iyordu .  

Holde  banyoya dogru  i ler lerken, ç a l ı şma odas ından  bir  

ışık geldigini  gördü. Kapıdan bak ınca  stor lar ın  bıraktığı  gibi ,  

kapa l ı  o ldugunu görd ü .  

Masan ın  ü s t ü n d e k i  l a m b a y ı  kapat ıp  kapalmad ı ğ ı n ı  hat ır la·  

m ı yordu,  ama Cott le' ın cesed i n i  or tadan k a l d ırmaya sabırs ız­

landığı  için evden te laş la  ayr ı lmış t ı .  Masanın etrafında dolaş· 

madan lambayı  kapat t ı .  

Coıı le her ne kadar ar t ık  tuva le t te  o turmuyorsa  da, Bi l ly 

onun  orada o l u r u ş u n u  son derece canl ı  b ir  şeki lde hat ır l ıyor­

du.  B u n u n l a  bir l ikte,  orası Bi l ly 'n in tek b a n y o s u y d u  ve duş al­

mak için duyduğu güçiii istek, iğrenme d u y g u s u n u  bası ı rm ı ş t ı .  

Sıcak su agrıyan kaslar ın ı  yavaş yavaş y u m o ş a l m a y a  baş-

!adı.  Sabunun kokusu har ikaydı .  

Duş a l ı rken, duş perde s i n i n  ard ında  birkaç kez k los t ro fo­

b iye  kapıldı .  N e redeyse Psycho'mm karşı c ins v e r s i y o n u n d a  

Janet  leigh' in ro l ü n ü  oynad ığ ın ı  d ü ş ü n meye b a ş l a m ı ş t ı .  

Bereket v e r s i n ,  duş  perdes i n i  a ç a r a k  k e n d i  k e n d i s i n i  m a h ­

cup d u r u m a  düşürme m i ş t i .  D u ş u n u ,  b ı ç a k l a n m a d a n  bi t i rdi .  

Aşırı s ıresin üstes inden gel i nceye kadar,  daha kaç kez bu 

tür krizler yaşaması gerekeceg i n i  merak ett i .  Büyük olası l ı k l a  

haya t ı n ı n  geri ka lan ı  b o y u n c a .  

K u r u l a n ı p  g i y i n d i k t e n  s o n r a ,  a ln ındak i  i ğ n e  yara l a r ı n ı n  üs-

tiine yeni b ir  b a ndaj yap ış t ı rd ı .  
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M u t fağa giderek bir E lephant  birası  açtı ve birayla b ir l ik te  

iki tane  de Motr in  yu ı ıu .  Sol  el indeki i l ı ihap lanma,  B i l ly'yi az 

da olsa kaygı landır ıyordu .  

B i rayı ve b i rkaç i l kyardım malzemes in i  masaya koyarak 

oturdu ve çivi del iA;ine ten türd iyo t  koyduktan sonra,  yen iden  

s ıv ı  b a n d aj l a  kapa ı ı ı .  

Pencere ler in  d ı ş ında,  a lacakara n l ı k  yak laş ıyordu .  

Whisper ing  P i n es'a gidip b i rkaç saat ini  orada geçirmeyi 

p l a n l ı yordu.  Gece boyu dua edeceğ i n i  söyleyerek, geceyi ora­

da geçirme işini  ayarlamıştı ;  fakat on saat u y u m u ş  o lmas ına  

karş ın,  b ü t ü n  gecey i  Whisper ing P ines ' ta  geç i reb i leceğ in i  san­

mıyordu .  Ne de olsa,  Val is ' in  ö lümüyle  gece yarı s ı n ı n  b ir  öne­

mi  k a l m a m ı ş t ı .  

M a s a y a  o t u r m u ş  bir  y a n d a n  b iras ın ı  i ç i p ,  b ir  yandan  da 

el indeki  yarayla  i lg i len irken, akl ına bir anda m i k rodalga geldi .  

Güvenl ik kameras ı .  

Tiim bu  süre iç inde,  kendis in i  masada  o tururken  kaydet­

mişti .  Aynı anda,  kesik el leri d o n d u r u c u d a n  ç ıkarmas ın ı  da 

kaydetı i ğ i n i  fark eııi .  Kameranın geniş açılı  bir merceği vardı ,  

ama bu dehşet  verici  sahneyi  delil  o larak ku l lan ı lab i lecek ka­

dar be l i rgin  b ir  şeki lde y a k a l a m ı ş  olabi leceğ in i  sanmıyordu .  

Yine de . . .  

K i l erden seyyar  merd i v e n i  a ld ı .  Basamaklar ı  ç ıkarak, mik-

roda lgan ın  üzer indeki  dolabı  aç t ı .  

Fi lmi ger i  sararken  c ihaz ın  üzer indeki  küçük ekrandan ,  

m u t fa k t a  ger i  ger i  g id iş in i  iz led i .  Kamera n ı n  açısı  kes ik  elleri 

yaka layamam ı ş t ı .  

B i rden,  Val is ' in ,  k e n d i s i n i n  ö n c e k i  gün e v d e n  ayrı ldığı v e  

şafaktan ö n c e  yürüyen  e v d e  k a r ş ı l a ş m a l a r ı n a  k a d a r  geçen za­

man d i l i m inde, herhangi  bir amaç la  eve gelip gelmediğ in i  me­

rak ederek, saat a l t ıdan  az sonraki eve geliş kayd ından  i leriye 

dojru sarmaya devam eııi. 
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önceki günün kayd ın ın  tamam ı n ı  iz lemesi  gerekmem i ş t i .  
C i h a z  bugün s a a t  03 .07'de, B i l l y  O l s e n ' l a r ı n  e v i n d e  uyurken,  
o ıurma odas ından  ger i  ger i  yürüyerek gelen ve m u ı fak  kapıs ı ­
na dojru gidip evden ç ıkan bir  adam ı n  g ö r Q n t Q s O n ü  kaydet·  
miş ı i .  

Davets iz  misafir  Valis o l a mazdı e lbet te ;  çünkü  Valis ö l ·  
müş tü .  
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Billy numaray ı  ha ı ı r l ayamıyordu .  lanny 'n in  cep te lefo­

n u n u n d a n ,  Denver' ın b i l i nmeyen numara lar  servis ini  

aradı ve Dedekı if  Ramsey Ozgard ' ı n  numarasını  a ld ı .  

Te lefon Rocky Daglar ı 'n ın  gölgeler inde bir  yerde ça larken,  

Bil ly m u t fagı  a d ı m l ı yordu.  

Valis Bil ly ile konuşurken  kendinden çok emindi ;  çünkü 

daha kısa b i r  süre önce bir is ini  ö ldürmek yer ine ona boyun eg­

d i rmiş t i .  Ekibindeki  on altı  k iş iden h içb ir i s i  onun gibi biri de­

Aildi.  ama bu, sana tç ın ın  tek baş ına  av ianan bir avcı o lduju an­

lamına  da gelmezdi .  

Ramsey Ozgard t e l e fonu  beş inc i  ça l ı ş ında açıı .  Bi l ly  kendi­

sini  Lanny Olsen olarak ıan ı t ınca,  Ozgard, "Sesinden kan koku­

su a l ı yorum memur  Olsen.  Bana adamını enselediğini söyle," 

dedi. 

RSanırım kısa b ir  süre sonra enseleyeceğ i m , "  dedi Bil ly. 

M B u rada acil  b ir  durum var.  Judiıh Kesse lman ' ın  kaybolduA;u 

yı l ,  ii n i vers i ıede ad ın ın  Val is  o l d u ğ u n u  söyleyen bir  öı}ret im 

gOrev i i s i  o lup  o lmadıgın ı  öğrenmem gerekiyor ."  

"Öğretim görev l i s i  degil ," dedi Ozgard.  "Orada alt ı  ay ka­

lan bir sanatç ı y d ı .  Bu sürenin  sonunda ,  gösteri sanalı  adını  

verdiA;i  b ir  saçma l ı k  yapmışt ı .  Kampustaki  iki b inayı  b i n l erce 
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metre  mavi ipek kumaş la  kaplayıp,  on lar ı - "  

Bil ly söziinü kest i .  "S teve  Zi l l i s ' in  kusursuz  bir  mazeret i  

vard ı . "  

"Tek b i r  gedik b i l e  vermiyordu  h e m  de," d i y e  onayladı  Oz­

gard. "Eğer on dak ikan  varsa tekrar anlaıabi l i r i m . "  

" Z a m a n ı m  y o k .  Ama, s ö y l e r  m i s i n  Z i l l is' in ü n ivers i tedeki  

bö lümü neydi?" 

"Güzel Sanat lar Bölümii öA;renc i s i y d i . "  

"Orospu çocugu."  

Z i l l is ' in mankenlere yapığı  şeyler hakkında konuşmak iste­

memesi hiç garip deği ld i .  Yapt ık lar ı  ya ln ızca  sosyopat b ir  kati­

l in  hasta haya l ler in in  d ı ş a v u r u m u  değildi - b u n l a r  Z i l l is ' in .Ya-

nal esederiydi. 

O s ı rada, Bi l ly kat i l in  k iml igin i  açıga ç ı karacak anahtar  ke­

l i meleri  henüz keşfe t m e m i ş t i  -gii.fte,.; .fanatı. Yaln ızca gii.fle,.iyi 

b i l iyordu ve Zi l l is  sözcük ler in  tamam ı n ı ,  içgüdüsel  olarak, 

B i l ly'ye vermek i s tememiş ,  bunu  yaparak değil ,  m ü k e m m e l  b ir  

zararsız adam rolü yaparak,  onu yan l ı ş  yön lend i rm i ş t i .  

"O o r o s p u  ç o c u g u  Oscar'ı  h a k  ediyor,"  d e d i  Bil ly.  "Evin­

den sanki dünyan ın  en boktan yer inden  ayr ıhyormuşum gibi 

h i s ler le  ayrı lmış t ım,  ona bu şekilde davran m ı ş t ı m . "  

" M e m u r  bey?" 

"Steve Z i l l is'e iinlü ve saygıdeğer Val is  kefil o l m u ş t u  değil 

mi? Judiıh Kesse lman ' ın  kaybolduğu giin kendis iy le  birlikte ol-

d u ğ u n u  ya da ona benzer bir  şey söy lemiş t i . "  

"Doğru. Ama buna  sadece-"  

"Günaydın Dedekt if  Ozgard .  Judi  Kesse lman ' ın  kayboluşu­

na kadar, Valis ve Zi l l is  b i r l ik te  ça l ı ş ıyor lard ı .  I kisi de biı-hirle-

ı·inin kefili)ıdi. Gi tmem gerekiyor ."  

Lanny 'n in  t e l e fo n u n u  a tmadan  önce kapa tma düA;mesine 

basmayı  akıl  ett i .  

Lanny'nin pistolu ve Taser' ı  hi li  B i l ly'deydi.  Wi lson Com-
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bat k ı l ı fı be l i ne  takt ı .  

Yatak odasındaki  gard ıroptan spor bir  ceket aldı  ve giye-

rek s i lahı  e l inden geld iA ince sakladı .  

Taser' ı  ceket in  iç  ceplerinden bir ine koydu.  
Acaba Steve bu öAieden sonra burada  ne yapm ı ş t ı ?  O za­

m a n a  kadar  akı l  hocas ı n ı n  d e ş i fre oldugunu,  e l ler ve yüzlerden 

o luşan k o l e k s i y o n u n u n  b u l u n d u g u n u  öA;renmiş  olmal ıydı .  Hat­

ta Val is ' in  ö lmüş  o l d u A u n d a n  bi le  şüphe ediyor o lab i l i rd i .  

B i l l y  b i r d e n ,  ça l ı şma o d a s ı n d a k i  ı ş ı A ı  a ç ı k  o l a r a k  bulduAu­

nu  ha t ı r lad ı .  Doğruca odaya g i ı ı i ,  bu defa m a s a n ı n  arka tarafı­

na geçti ve b i lgisayarın bekleme m o d u n d a  o l d u ıl: u n u  gördü. 
Bil ly b i lgisayarı  açık b ırakmam ı ş ı ı .  Fareyi k ı m ı ldaı ınca ekran­

da bir  belge belirdi. 

Işkence komadoki birini ııyandırabiliı· mi? 

Onun konı. ke.dk uzuvları 

Senin ru,:iinc:ii yaran olacak. 

Bil ly evden uçarcas ına  çıkt ı .  Arka veranda n ı n  basamakla­

r ından at ladı ,  yere ind iğ inde tökezledi  ve koşmaya baş lad ı .  

Gece  ç ö k m ü ş t ü .  Bir baykuş öttü.  Y ı ld ız lara dogru kanal  

ç ı rpt ı .  

' "  
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S 
aat 09.06'da Whisper ing P ines ' ın  ziyaretçi  park yer inde 

ya ln ızca  bir  araç ka lmış t ı .  Z iyaret  saat i  dokuzda b i t iyor­

d•. 

Ön kapı lar  henüz k i l i l lenmemişt i .  Billy kapıyı i ı ı i rcrck içe­

ri daldı ve hemş i re ler in  b u l u n d u g u  b ö l O m e  git t i .  

Bankonun arkasında iki hemşire vard ı .  Bi l ly  her ikisini  de 

ıan ıyordu .  "Gece burada  kalmak iç in-"  

B i rden ış ıklar  karardı .  Park  yeri n i n  ı ş ık ları da sönmüşıO .  

Ana koridor yanardag  hacas ı  kadar karan l ı k ı ı .  

B i l l y  ş a ş ı r m ı ş  h e m ş i r e l e r i  b ı r a k a r a k ,  k o r i d o r d a  batı  kana­

dına do�ru i lerledi .  
lik anda hızl ı  hızl ı  yürüyordu ;  fakat  sekiz-on adım sonra.  

karan l ık ta ,  b ir  tekerlekl i  sandalyeye çarpt ı .  Sandalyeye tutun-

maya çal ışt ı .  

Tekerlek l i  sanda lyede oturan yaşl ı  kad ın ,  korku içinde, 

"Neler oluyor,  ne yap ıyorsun  sen?" dedi .  

" H içbir şey yok, her şey düzelecek,"  diye rahaı laı ı ı  kadın ı  

Bil ly ve yürümeye  devam eni .  

Arıık önceki kadar hızl ı  i l er lem iyordu.  ÖnQne ç ıkabi lecek 

engelleri d u y u m s a m a y a  çalışan bir kör gibi, kollarını öne doiı­
ru uzaımış t ı .  
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Duvara monte  ed i lmiş  acil durum lambalar ı  t i treyerek 

yandı ,  derken söndü,  bir  kez daha çırpındı ve t a m a m e n  söndü. 

Otoriter b ir  kadın sesi, sakin b ir  şeki lde baA:ır ıyordu :  "LOt­

ren oda lar ın ızda  ka l ın .  Yan ın ıza geleceğiz. L o t ren odalarınız-

dan ç ıkmayın . "  

Acil durum lambalar ı  b ir  kez daha devreye girmeye çal ışı­

yorlard ı .  Fakat kararsızca yanıyer ve olması  gereken in  ancak 

üçte biri  kadar b ir  aydın l ı k  veriyorlard ı .  

I ş ık ların bir par iay ıp  b ir  gölgelere b ü r ü n m e s i  i n s a n a  yolu­

nu  şaş ır t ıyordu,  ama Bi l ly  koridordaki  insan l ara çarprnaktan  

kaç ınab i l ecek kadar  görüyord u .  Önüne  bir  hemş ire  ç ık t ı ,  der­

ken p ij a m a l a r ı n ı n  iç inde şaşkın şaşkın bakan o ldukça  yaş l ı  b ir  

de adam.  

Yangın a larmı  e lektronik  bir  sesle u l umaya başlamışt ı .  Ar­

d ından tahl iye ta l imat la r ın ı  veren, kayded i l m i ş  bir ses devreye 

girdi .  

Bir y Q r ü t e ç l e  yürüyen yaş l ı  b ir  kadın,  y a n ı n d a n  geçerken 

B i l ly'nin yolunu kesti ve yakasına yapışarak ne ler  o lup bitt iği-

n i  sordu. 

"Her şey konırol  a l t ında,M diyerek kadın ı  tese l l i  e t t ik ten 

sonra, daha önceki gibi h ız la  i l erlemeye baş lad ı .  

Batı kanadına  giden köşey i  döndü .  Oda az i leride, sağ  ta-

raft a y d ı .  Kapıs ı  aç ık t ı .  

Oda karan l ık t ı .  i çeride acil  durum lambası  yoktu .  Batı ko­

r i d o r u n d a n  sızan zayır ışığı da kendi gövdesi enge l l i yordu.  

Kapı lar  çarpıyordu.  Her tararı çarpan kapı lar ın ç ı kardığı 
ahenksiz sesler kaplamışt ı .  Bunlar çarpan kapı lar ın  dejj:il,  ken-

d i  kalp at ış lar ıydı .  

E l  yord a m ı y l a  yatağa doj!:ru i ler ledi .  Artık gelmiş o lmal ıy­

dı. Iki adım daha all ı .  Yatak yer inde  deği l d i .  

Karanl ıkta,  b ir  k ö r  g i b i  el lerini  havada s a l l ayarak, topukla­

r ın ın  üzer inde döndü .  Tek bu lab i ld iğ i  bar tabure s i y d i .  



Barbara 'n ın  yatagı tekerlek l iyd i .  Birisi  onu gö türmüş tü .  

Kor idora  ç ıkarak önce so la ,  sonra  da saga  bakt ı .  Yürüyebi­

len h a s t a l a r d a n  birkaçı ,  odalarından d ışar ıya  ç ık ıyorlardı .  Bir 

hemşire, düzenli  b ir  şeki lde i l er leyeb i l meleri  için onları  s ı raya 

sokuyordu .  

Aydın l ık  ve karan l ığ ın  dansı  aras ında ,  Bil ly kor idorun  

ucundak i  bir adamın ,  bir ya tağ ı  y a n ı p  sönen k ı rmız ı  ren k l i  

Ç l K l Ş  yaz ıs ına  d o ğ r u  t e l a ş l a  i t t i rd iğin i  görd ü .  

H a s t a l a r ı n ,  hemşire ler in ,  gölgelerdeki h a y a l e t l e r i n  sağın-

dan so lundan  geçerek o ta rafa doğru koştu .  

Adam yatağı  çarpt ığı  anda, kor idorun sonundak i  kapı gii-

rü l ıüy le  açı ld ı .  

Bir hemşi re  Bi l ly'yi kolundan tutarak durdurdu.  Bi l ly kolu­

nu çekerek k u rtarmaya çal ışt ı  ama, kadın  ko luna  sıkı sıkı ya-

p ı ş m ı ş t ı .  

"Yatalak h a s t a l a rdan b ir  k ısmın ı  d ı ş a r ı  ç ı karmama yard ım 

edin,"  dedi hemşire .  

"Yangın  yok . "  

"Olmas ı  gerek .  Hasta lar ı  tah l iye  e tmel iy iz . "  

"Kar ımın , "  dedi, Barbara  ile hiç e v l e n m e m i ş  o lmalar ına  

rağmen,  "kar ımın  y a r d ı m a  ih t iyac ı  var ."  

Kolunu,  neredeyse kadın ı  diişiirecek kadar, serıçe çekerek 

h e m ş i ren i n  e l inden kurtuldu ve y a n ı p  sönen kırmızı ÇlKlŞ ya-

z ıs ına  doğru koştu .  

Kapıyı hızla gecen i n  karan l ıg ına  i t t i rerek açt ı .  Personel  

araç l a r ı n ı n  park edi ld iği  b ir  park yer inde  çöp konteyner ler i ,  

araba lar  ve SUV' Iar  vard ı .  

B i r  an i ç i n  a d a m ı  d a ,  yatağı da göremed i .  

01"adaydı. On m e t r e  k a d a r  i leride, solda m o t o r u  ça l ış ı r  va­

ziyette b ir  a m b u l a n s  d u ruyordu .  Geniş arka kapısı açıkt ı .  

Adam yatakla b ir l ik te  neredeyse a m b u l a n s a  varm ı ş t ı .  

B i l l y  9 mm. ' l i k  p i s to lu  çekti, ama k u l lanmaya cesaret ede-
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medi .  Barbara'yı  vurab i l i r d i .  

Asfa l t  zeminde  k o ş a r k e n  p is lo lu  k ı l ı ra s o k l u  ve ceket i n i n  i ç  

cebindeki Taser ' ı  ç ıkardı .  

Steve B i l ly'nin geldiı}ini son anda fark ett i .  Kati l in si lahı 

vardı .  Döner dönmez iki el  ateş ett i .  

Bil ly çoktan Steve' in k o l u n u n  alt ına girmişl i  b i le .  Silah ba-

şının üstünde gümbiirded i .  

Taser' ın u c u n u  Steve'in karnma bast ı rd ı  v e  tet igi  çekti.  

Alelin ince b ir  giysinin, b ir  t i şörtlin ü s t li n d e n  etki edeceg i n i  bi­

l iyordu, ama aklına p i l lerio dolu olup o lmadıg ın ı  kontrol etmek 

hiç gelmemişt i .  

E lektr ik  ak ımı  Ilim sinir s i s temin i  t ahr ip  ederken Zi l l is' in 

vücudu kası ldı .  Silahı ya ln ızca  d ü ş ü r m e m i ş ,  e l inden fiı-/otını.fll. 

Dizleri b li k ü l d li .  Yere y u v a r l a n ı rken ,  k a fas ın ı  a m b u l a n s ı n  tam-

ponuna çarpt ı .  

Billy a d a m ı  tekmeled i .  Başına vurmaya  ç a l ı ş ıyordu.  Tekrar 

tekmeledi .  

Ambu lans lar  y o l d a  olmal ıydı .  Pol is .  Şerif Palmer,  heps i  er 

ya da geç burada olacakt ı .  

El ini  Barbara ' n ı n  yüzüne kapat t ı .  Avuç içi kad ın ın  soluguy­

la  gıdıklandı .  Görünüşe  göre h içb i r  şeyi  yoktu .  Billy gazkapak­

larının a l t ı nda, gözleri n i n  hareket  eıı igini  göreb i l i yordu.  Die-

kens rOyaları  görlirken. 

Geriye dOniip Whispering P i nes'a baktığında, bat ı  kanadı 

ç ı k ı ş ı ndan henilz kimsenin çıkmamış oldugunu gördü. 

Barbara 'n ı n  yaıagını b ir  kenara çekti .  

Yerde yatan Z i l l i s' in  v ii c u d u  seğiriyor, "Nnnn,  nnn ,  nnn,"  

diye sesler ç ıkar ırken,  sara nöbet i  geçiren b i r in in  kötü bir  kop­

yası gibi görünüyordu .  

B i l ly  Taser ' ı  Z i l l is'e dayayıp  b ir  kez  daha te t il} i  çekt i  ve ale­

t i  cebine koydu.  

Bi l ly  katil i  kemerinden ve t işörtünün yakasından tuı ıugu 
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gibi yerden kald ırdı .  Z i l l is'i bu şeki lde ka ld ı r ıp  a m b u l a n s ı n  ar­

kasına t ı kacak kadar güçiii o ldugunu b i l mezdi ,  ama panik tiim 

v ü c u d u n u  adrena l i n l e  d o l d u r m u ş t u .  

Z i l l i s ' i n  gevşek s a g  e l i n i n  e k l e m l e r i  k o n t r o l s ü z  b ir  şeki lde,  

başıyla  aynı anda a m b u l a n s ı n  zeminine çarpt ı .  

Billy kapıyı  çarparak kapatt ıktan sonra, Barbara ' n ı n  yata­

iın ın  kork u l u k l a r ı n ı  tutup,  Whisper ing P ines 'a  dogru sürdü.  

Kapıya Qç metreden daha az bir  m e s a fe ka lmış t ı  ki, kapı 

açı ldı  ve d ı şarıya,  y Q r ü t e ç l e  yürümeye ça l ışan b ir  hastaya re-

fakat eden bir h a d e rn e  çıkt ı .  

"Bu benim karım," dedi Bi l ly .  "Onu dışarı  ç ıkard ım.  Diger-

lerine yard ım ederken ona göz kulak olur m u s un'?" 

"Hiç merak etme," dedi hademe.  "Bir yang ın  ih t ima l ine  

karş ı ,  ben en iy i s i  onu güven l i  b ir  uzak l ıAa  taşıyay ı m . "  

Yürüteçl i  adama yürümes i n i  söyleyen hademe,  y a t a A ı  ite­

rek Barbara'yı  b i n a d a n  uzak laş t ı rd ı .  Aynı zamanda  arnbulans ­

tan da uzak laş t ı rmış t ı .  

B i l ly  d i reks iyana geçip kap ıy ı  kapaı ı ığ ında ,  kat i l in  bir  yan­

dan topuk lar ın ı  b ir  yer ler  vururken,  bir  y a n d a n  da kes ik  kesik 

eııigi k ü fü r l e r  o l d u g u n u  sandıı}ı ,  boğuk sesler çıkardıAını duy-

du. 

Bi l ly Taser ' ın  etkisinin ne kadar süreceg i n i  b i l m i yordu.  

Adamın  çırpınmaya devam etmesi  için dua e tmekle  belki de 

günah i ş l iyordu, ama yine de dua etti .  

E l  fre n i n i  boşa l t t ı ,  aracı viıese takt ı  ve b i n a n ı n  ön taraf ına 

sürdü .  E x p l orer'm y a n ı n a  park eni .  

Herkes binadan çık ıp park yer ine  doğru kaçıyordu.  Bi l ly'­

nin ne yapt ı A ı n ı  merak ederneyecek kadar meşg u l d ü l e r .  

B i l l y  i ç i n d e  k e s i k  e l i e r i n  durdugu b u z l u g u  a m b u l a n s a  taşı­
d ı  ve hız la  oradan uzaklaştı .  Sirenieri ve ikaz ışıklarını açan 

düğmeler in  yer in i  k e ş fe d i nceye kadar iki b lok i l er lemişt i .  
I tfaiye araç lar ın ı  geçineeye kadar, V i neyard H i l l s'ten ç ık ı-
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yorlard ı ,  a m b u l a n s ı n  tüm ış ık ları ve sirenieri  devredeyd i .  

Ne  kadar d ikkat  çekerse, o kadar a z  şüphe çekeceğini  dü­

şünilyordu .  Tilm hız l im i t l er in i  ihlal  ederek kasaba n ı n  kuzey­

dogu u c u n a  kadar gitti  ve b u r a d a n  doğuya, Olsen' lar ın  evine 

giden eyaJet yo luna  döndO.  

Kasabadan yak laş ık  iiç k i l ometre kadar uzaklaş ıp,  yolun 

iki kenan tamamen üzüm bağiar ına  dönüştüğilnde,  kat i l in  da­

ha an laş ı l ı r  b ir  şeki lde bağırd ığ ın ı  duydu .  Arka t a ra fla  b ir  yer­

lere vuruyor  ve m u h t e m e l e n  ayağa ka lkmaya ça l ı ş ıyordu. 

Bi l ly arnbu lans ı  banketin kenarına çekip park eıı i ;  fakat  

ikaz lambalarını  açık b ırakt ı .  Koltukların llstOnden at layarak 

arka tarafa geçt i .  

Dizler in in üzerinde,  oksijen tüpünil sıkıca kavramış  olan 

Zi l l is  kalkmak için biiyük bir çaba sarf ediyordu .  Gözler i  gece 

karanl ığında par layan bir  çaka l ın  gözler i  gibi  pır ı l  p ır ı ld ı .  

Bi l ly Taser ' ı  b ir  kez daha a ıeş ley ince,  Zi l l is kend is in i  yere 

b ırakt ı  ve kas ı l maya başladı ;  fakat  Taser öldürücü b ir  si lah de­

ğildi .  

Eğer kat i l i  vuracak o l u rsa, kan tOm yaşam destek ün i te le­

r in in  ü s t ü n e  sıçrar ve orta l ı k  berbat  o lurdu.  Ve her taraf  kan ı t  

dolardı .  

Tekerlek l i  sedyenin üstünde,  iç ier i  e lyaf do lu  iki tane yas-

tık d u ruyordu .  Billy yast ık lar ı  kapl ı .  

S ı rıüstil yatmış ,  başın ı  iki yana  serıçe sal layan Zi l l is, kas-

lar ın ın  kon t ro lünü  y i t i rmiş t i .  

Bi l ly ik i  d iz iy le  adamın  göğsiine  bast ı r ıp ,  so luğunu  boşalt­

mas ın ı  sağladı.  Bu  arada Zi l l is ' in  kaburga lar ından  birkaçı  kır ı l ­

d ı  ve Bi l ly  yast ık lar ı  adamın yüziine bast ırdı .  

Katil hayal la  kalabi lmek için mücadele etmeye çal ışt ı ,  ama 

yararı yoktu.  

Bi l ly  neredeyse iş ini  b i t i rm iş t i .  Kendisini  Jud i th  Kessel­

man'ı, kızın hayat dolu gözlerini, muzip gü iOmsemes in i  düşiln-
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meye zorladı  ve Z i l l is ' in onun  v ü c u d u n a  da demir  bir mızrak 

ucu  sokup sokmadığın ı ,  k ız ın k a fa ı a s ı n ı  henüz canl ıyken kesip 

ona bir  içki kadehi gibi uzaııp uzatmad ı A; ı n ı  merak eııi. 

Derken her şey b i n i .  

H ıçkır ık larla ağlayarak, ama Zi l l is  i ç i n  deA;il, b ir  k e z  daha 

kol ıuk lar ın  ü s ı ü n d e n  al layarak d i reks iyana geçt i  ve a m b u l a n s ı  

yola ç ıkardı .  

Olsen ' lar ın  evine giden sapağa Qç k i l ometre kala, Bil ly ikaz 

lambalar ın ı  ve s i renieri  kapat t ı ,  süral in i  hız l imi l in in  a l t ına  dü­

şürdü .  

Whisper ing P i nes ' ıak i  a larmın  yan l ı ş  alarm olduğunu an la­

d ı k lar ında,  i ı fa iye ekipler i  orada oya lanmaz lard ı .  Sonunda am­

b u l a n s ı  ger i  götürünceye kadar, park yeri ıekrar eski ıerk edi!-

miş  ha l i ne  dönerd i .  

Şarj l ı  tornav idas ın ı  evde b ı rakmış t ı .  Ama Lanny'de b ir  ta­

ne o lduğuna adı gibi emind i .  Onu ödünç  olarak a labi l i rd i .  

Lanny 'n in  buna a ld ı racaA;ın ı  sanmıyordu .  

Eve yaklaş ı rken orak şekl indeki  ayı gördü.  Bir önceki gece­

ye göre b i raz daha ka l ın l aşmış ı ı  ve gümiiş renk l i  bıçağı da da­
ha keskindi .  
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Vadi yıl boyunca  kaya gOverc in ler i ,  şerit  kuyruklu  gQ­

verc i n ler,  ö tücO serçeler ve i sp inoz lara ev sahipl iği  ya­

p ıyordu .  

Amerikan kerkenez i  olarak da b i l inen  uzun kanat l ı ,  uzun 

kuyru k l u  şah in ler  de v a d i n i n  diğer sak in lerden d i .  Tür ler ine öz­

gO par lak tüy ler i  ışı! ış ı ldı .  Keskin, berrak ses ler iy le  sanki killy­

killy- killy- killy der gibi (lterlerd i .  Bu ses her ne kadar ku lağa 

hoş gelmemesi gerekirmiş  gibi görünse de( "' )  öyleydi .  

Bil ly yeni  bir buzdolab ı  ve m i k rodalga fı r ın  aldı .  

Aradaki b ir  duvarı  y ıkarak, çalışma odası  ile oturma oda­

sını b i r leş t i rd i ;  çünkü  burayı  daha önce k u l l and ıg ı ndan farkl ı  

b ir  amaçla  ku l lanmayı  p l a n l ıyordu.  

Canl ı  sarı renkte bir boya seçerek,  tüm odalar ı  yeniden bo-

yadı .  

Tom hal ı ları ve mobi lya lar ı  at ıp yer ler ine  yeni ler in i  a ld ı ;  

ç ü n k ü  kızı l  saç l ı n ın  ö ldürülür  ya da boAaz l a n ı rken nerede 

oturduğunu ya da yaı ı ığ ın ı  b i lemezdi .  

Evi tamamen y ık ıp  yeniden yapmayı  da d ü ş ü n d ü ,  ama 

(") V u • r  bur•d•, kllly ıni ıaııllluodo �llıllr� •ni•.,••• ıı o l o n  k U l  JlzoGtGno bouodltl 

lçl• kul•t• •"f lltl.,o,. .. ı ıı<"rtklltl•l •lyiGyor, ıç.•.ı 

423 



evin tek ins iz  bir yer o lmadığın ı  fark edince b u n d a n  vazgeçt i .  

Tekinsiz o l a n  bizdik ve hayale t ler imiz  etrafı m ı z ı  kuşat t ıJl ımız  

yap ı l ara hiç a l d ı rmadan,  ta k i  kendimiz  birer haya le t  o l u ncaya 

kadar  b iz imle ka l ı rlardı .  

Evde ya da barda  ça l ışmadıgı  z a m a n l a rda ,  Whisper ing Pi­

nes ' taki  odada ya da evinin ön v e r a n d a s ı n d a  oturup,  Barbara'­

n ı n  nerede yaşadığ ın ı  daha iyi an lamak için Charles Dickens 

roman lar ı  okuyordu.  

Sonbahar ın  gelmesiy le  kızkuşlar ı  vadiyi  terk ett i ler .  Sesle­

ri bahara  kadar duyu lmayacak t ı .  KOçOk bir  kısmı vadiyc uyum 

sağlayıp ka lmas ına  rağmen, s inekkapan kuş lar ın ın  çoğu da va-

diden göç etmişt i .  

Valis sonbahar  boyunca  manşe l lerden inmedi .  Özel l ikle 

de tablo id  basının m a n ş e l l e r i n d e n  ve panay ı r lardak i  ucubc  ça­

dır lar ı  haber ler in i  araş t ı rmacı  gazetec i l i k  olarak satan TV ka­

na l l a r ından .  DoJla onları  ağaçkakanlara yapt ıılı  gibi buna  mec­

bur  etmediıli halde, tıpkı içinden ses gelen meşe p a l a m u d u n u  

k ı rarak içindeki  larvayı y i y e n  agaçkakanlar  gibi, en a z ı n d a n  b i r  

y ı l  bu o l a y l a  bes lencce k l e r d i .  

S t e v e  Z i l l i s  i lc  V a l i s  a r a s ı n d a k i  h a ll:  o r t a y a  ç ı k t ı .  İk i l in in 

arandığı  -görü n t ü l e r i n i  değiş t i rmiş  o lab i l i rlerdi ama y ine  de 

t a n ı n a b i l i r l erd i - Güney Amerika, Asya ve eski Sovyetler Birli-

ği'nin en meşum bölgeler ine kadar b i ld i r i ld i .  

lanny Olsen ' ın  ö ldüğii kabul ed i ld i ;  fakat  aynı zamanda  gi­

zeml i  bir kahraman  olarak ilan edi ld i .  Lanny dedekt i f  deği l ,  yal­

nızca bir  şerif yard ı m c ı s ı y d ı  ve asla pa,.Jak bir  kanun  adamı  ol­

m a m ı ş t ı ;  b u n u n l a  b i r l i kte,  Denver po l i s inden  Ramscy Ozgard'ı 

araması ,  Steve Z i l l is'den ve buna bağlı  olarak da Va l is'den şüp­

he lenmek için nedenleri o l d u ğ u n u  göster iyordu .  

lanny'n in  bu şüphe ler in i  üs t ler iy le  neden pay laşmad ığ ına  

hiç k imse bir  aç ık lama ge t i remed i .  Ya lnızca şerif Palmer,  

lanny'n i n ,  "en iyi iş lerinden baz ı lar ın ı ,  a l ı ş ı lm ış ın  dışında yön-

424 



ıemler  k u l l a narak ç ıkarmış  o lan ya ln ız  bir kurt" o l d u g u n u  söy­

ledi .  Ve bazı n e d e n lerden dolayı  bu sazlere ne gülen oldu,  ne 

de k imse çıkıp ona ne demek istedigini  sordu. 

Barda popüler o lan b i r  teoriye göre, lanny Valis ' i  v u r u p  

yara l a m ı ş ;  fakat o s ı rada sahneye Z i l l i s  ç ı k m ı ş  ve lanny'yi öl­

d O r m Q ş t ü .  Sonra da lanny 'n in  cesedini  ortadan k a l d ı rmak ve 

Valis ' i  de gizl i  bir yerde tedavi  etmek için yanına yara l ı  sanaı­

çıyı da alarak kaçmıştı .  Z i ra yasalara saygılı her dokıorun,  si­

lahlı  y a r a l a n m a  olaylarını rapor etmesi  gerekird i .  

Hiç k imse Steve' in  hangi araçla kaçt ıgını  b i l m i yordu;  çün­

kü  kendi arabası  evinin garaj ı n d a  duruyordu :  Görünüşe göre 

bir  araba çalarak kaçmıştı .  Yürüyen evi a lmaya cesaret edcme­

mişt i ;  çünkü onu daha önce hiç k u l l a n ınarnış t ı  ve Valis' in kay­

boldugu b i l indigi için aracın çok fazla dikkat  çekeceginden 

korkmuştu .  

Sesyapal ik  davran ı ş l a r  üzerinde uzman olan ps ikologlar  

ve suçbi l imc i ler, ps ikopa ı  bir kat i l in  kendis in i  t eh l i keye atarak 

b ir  diğer ps ikopat  katile hastaba k ı c ı l ı k  yapacağı fikr ine karşı 

ç ık ıyorlard ı .  Bunun la  b i r l i kte, bu iki canavar ın  b i rb i r ler ine  bu 

kadar hassas iyet le  yak laşına lar ı  fikri ,  bas ına  ve t o p l u m a  çekici 

gelmişt i .  Eğer Kent Ora k u l a  ve Frankensıe i n ,  b i rkaç eski fi lmde 

olduklar ı  g ib i ,  iy i  birer arkadaş  o l a b i l i r lerse, Zi l l is ' in  de ajır ya­

ra lanmış  o lan akıl  hocas ına  yard ım et t iA; i  düşOnü l e b i l i r d i .  

R a l p h  C o t t l e ' ı n  o r t a d a n  k a y b o l d u ı'!: u n u  h iç  k i mse fark et­

medi .  

Tabii kızı l  saçlı  genç kadın  da kayıpt ı ;  fakat  belki  de il ike­

nin  uzak bir köşes inden  gelmiş ve bu şarap diyar ından geçer­

ken kati l i n  pençes ine  d ü ş m ü ş t ü .  Diğer eya le ı lerde kızıl saçlı­

n ın  kaybo lmas ı  i le ilgili öyküler  varsa bile, bun lar  h içb i r  şekil­

de Valis olayıyla i l i ş k i l end ir i lmemiş ,  Billy de kadın ın  adını hiç­
bir  zaman öA;re n e m e m i ş ı i .  

Her gün bir sürü insan k a y b o l u y o r d u .  U l u s a l  medya n ı n ,  
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y u v a d a n  kaçan her giiverc in i  haber  yapmak için ne yeter l i  ye-

ri, ne de ye ter ince  zamanı vard ı .  

Kızkuşlar ı  i l e  s inekkapan k u ş l a r ı n ı n  y a z  b i t i m i nde g ö ç  et­

me ler ine  karşın,  sonbahar  mevs imi  kışa dönmeye baş lad ığ ın­

da, ortaya çu l luk lar  ve gOçlü  berrak  ses ler iy le  neşe l i  şark ı l a r  

söyleyen, k ı r m ı z ı  tepel i  küçük  k r a l  k u ş l a r ı  ç ıkmışt ı .  

En bas i t  fık ir ler in b i le  c iddiye a l ındığı,  gr i  rengin b i le  gri 

gölgelere sahip olduğu elit t o p l u l u k l a r  aras ında,  yarım ka lmış  

olan resmin  t a m a m l a n m a s ı  için b ir  hareket  baş lad ı .  Ve res im,  

p lan land ığ ı  g ib i  yakı ld ı .  Va l is ' in  b ir  deli o lab i leceıli tar t ı şmala­

rı devam eıı i ;  rakat  her şeye karşın sanat  sanall l  ve saygı gös-

termek gerekirdi .  

Resmin yak ı lmas ı ,  organize bir anarş is t  grup olan Cehen­

nem Melekleri 'ni  ve ciddi  n i h i l is t ler i  bölgeye çckmişt i .  Jackie 

O'Hara o h a rta  barı kapattı; çiinkü bu grup lardan  h içb i r i s in in  

b ir  a i le  bar ında  işleri o lmad ığ ın ı  d ü ş ü n ü y o r d u .  

Sonbahar ın  s o n l a r ı n a  d o g r u ,  Bi l ly  b a r d a k i  i ş inden ayrı ldı  

ve Barbara'yı  eve ç ı kardı .  Aradaki  duvarı  y ı karak geniş leı t iği  

o turma odasının bir köşes i n i ,  B a rbara'ya yatak odası ve kendi­

sine çal ışma odası  olarak düzenledi .  Barbara'nın sessiz arka­

daş l ı!l ıy la  yen iden  yazab i l d i g i n i  keşret ı i .  

Barbara 'n ın  art ık yaşam destek mak ine ler ine  ih t iyac ı  kal­

mamış ,  y a l n ı zca mides indek i  bes lenme t O p ü n e  düzenli olarak 

yiyecek p o m p a l a y a n  bir  pompa ku l l an ıyor o lmas ına  rağmen, 

Bi l ly baş lang ıç ta  bir  h e m ş i r e n i n  dOzenli yard ı m ı n a  bağım l ı  kal­

mıştı .  Bunun la  b ir l ikte, Barbara ' n ı n  ne şeki lde bak ı lacağın ı  

h e m ş i reden  ögre n m i ş  ve birkaç h a  rta sonra hemşirenin  yardı ­

mına  ya ln ızca  geceler i ,  uyudugu zamanlar  ih t iyaç duyar  ha le  

gelmişt i .  

Barbara ' n ı n  sonda torba l a r ı n ı  boşal t ıyor,  al t  bezlerini  de­

ğiş t i riyor, onu y ıkay ıp  temiz l iyordu ve bu d u r u m d a n  hiç şiki­

yct i  yoktu. Bu işleri kendisi yaparak, kend is in i ,  onu bir  yaban-
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c in in  el lerine tesl im euigi z a m a n l a rd a n  çok daha iyi h i ssedi·  

yordu .  As l ında, Barbara ile bu şeki lde i lg i l enmesinin,  kad ın ın  

k e n d i s i n e  çok daha güze l  görünme s i n i  saı}layacaı} ı n ı  hiç um-

mazd ı ,  ama öyle o lmuş tu .  

Barbara B i l ly'yi, kend is inden  a l ı n madan önce ,  bir  kez  kur­

tarın ı ş t ı  ve şimdi ikinci kez kur tar ıyordu .  Dehşet, ac ımas ızca 

bir  ş iddet  ve c i nayet ler le  do lu  gün lerden sonra,  Barbara 

B i l ly'ye kendi kendis in i  yen iden  tan ımas ı  ve iç indeki  y u m u ş a k  

B i l ly'yi k e ş fe tmes i  i ç i n  bir  fı rsat verm i ş t i .  A k s i  t a k d i rde Billy 

sonsuza dek kaybo l u p  gidecekti .  

Garip olan, dos ı l a r ın ın  ziyarete gel ip gi tmeye baş lamala­

r ıydı .  Jack ie ,  lvy ,  aşç ı lar  Ramon i le Ben ve Sh ir ley  Trueb lood .  

Harry Avarkian s ık  sık N a p a ' d a n  kalkıp ge l iyordu. Ge l i rierken 

kimi  zaman, zamanla B i l ly'nin de dostu o lan  ailelerini ve arka­

daş lar ın ı  da birlikte get ir iyorlard ı .  i nsanlar ,  Wi les' in y a n ı n d a  

o lmaktan  gi t t ikçe daha ç o k  keyif a l ıyor larmış  g i b i  görünüyor­

du. Noel Günü evde büyük bir kalaba l ı k  top lanmış t ı .  

l lkbahar la  b i r l i k te ,  k ızkuş la r ı  ve s inekkapan lar  geriye dön­

dük ler i nde,  Bil ly ön kapıyı  geniş let t i  ve Barbara ' n ı n  yataı}ın ı  

ön verandaya  ç ı kara b i l mek için, kap ın ın  eşigini  bir rampa ha l i ­

ne get irdi .  Gıda pompas ı n ı n  ve yataı}ı  hareket e l l i ren mekaniz­

m a n ı n  takı ld ıgı  bir uzatma kablosu i le ,  Barbara yaıagın  baş kıs­

m ı  yükse l t i l m i ş  olarak yatab i l i yor, yüzü ılık i l kbahar esint i le-

r iy le y ıkan ıyordu .  

Bi l ly  v e r a n d a d a  o turup,  k imi  zaman yiiksek ses le  k i tap  

okuyor ,  kuş lar ın  şark ı l a r ın ı  d i n l iyordu. Ve Barbara 'y ı  Bir Noel 

Şorb.Yı rüyas ı n ı  görürken iz l iyordu.  

Harika bir bahar,  çok daha güzel bir yaz, hoş bir sonbahar  

ve güze l  b ir  kış geçirmiş lerd i .  O y ı l  insan lar  B i l ly'ye, Bil ly yeri­

ne artık Bil i  demeye baş lamış la rd ı .  Bil ly her nas ı l sa,  yeni adı 

gi t t ikçe yaygın bir şek i lde  k u l l a n ı l maya baş lay ıncaya  kadar bu­

nun fark ına  varma m ı ş t ı .  
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Sonraki y ı l ı n  bahar ında ,  Barbara ile b ir l ikte verandada  

otururken ,  Barbara ,  "Çiftl ik  k ı r l ang ıç lar ı , "  ded il inde  B i l ly  k i tap  

okumaktayd ı .  

Bi l ly ar t ık  Barbara ' n ı n  söy led ik ler in i  yazmak iç in  not def­

teri b u l u n d u r m u y o r d u ;  çiinkü artık Barbara 'nın kork tuA:undan ,  

kayboldugundan  ve acı çekt iıl inden kaygı lanm ıyordu.  Barbara 

kayıp deği ldi .  

Ki tab ın  ii s t ü n d e n  bakt ığında,  verand a n ı n  önündeki bahçe­

n in  üstiinde zar if  görü n t ü l e r  o l u ş t u rarak,  tek bir  vücut  gibi  

uçan bir k ı rlangıç siiriisii gördü.  

Dönüp Barbara 'ya baktığında,  gözler in in  açık o ldugunu  

gördü .  K ı rlangıçları  i z l iyormuş gibiydi .  

"Diğer k ı rlang ıç lardan çok daha zar iner,"  dedi Bil ly.  

"Onlara bay ı l ıyorum,"  diye karş ı l ık  verdi  Barbara. 

Kuşlar  nar in hat l ı ,  uzun,  sivri k a n a t l a n  ve uzun derin çalal­

l ı  kuyruklar ı  i le  har ika görü n ü y o r l a r d ı .  Sırt ları  koyu mavi ,  gö-

güs bölgeleri  ise turuncu renkteyd i .  

"Onları ç o k  seviyorum,"  dedi B a rbara ve gözlerini  kapat t ı .  

Bir siire nefes i n i  ıu ı ıukıan sonra, " Barbara?" d iye ses lendi  

B i l ly. 

Barbara cevap vermed i .  

Rııhunıa .fakin olnıa.nnı v e  hiçbil" uınııda kopılınadan hekle­

nıe.fini söyledim; ,·iinkli bu umut yanltş bir şeyin umutlu olabilir­

di. 

Umut,  sevgi ve inanç bek l iyordu.  GOç hayat ın  gerçeA:i de-

ğildi; gücü sevmek, ölümü sevmek demekt i .  

K ı rlangıç lar  başka yer lere  doA:ru uçtu lar .  Bi l ly  k i tab ına  ge­

ri döndü .  

Ne  o lacaksa olacak t ı .  Mucizeleri zaman t ü k e n i neeye dek 

bekleyecek vakti vardı ,  ama zamanın  sonu yoktu .  


