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Bilinmeyen Bilinenler 

Ön söz 

Zizek'in felsefe, politika, film ve diğer popüler sanat 
üzerine ayrıntılı Lacancı analizleri ilk kitabı ideolo­
jinin Yüce Nesnesi'nde başlayarak tüm kitaplarına 
yayılır. Judith Butler "Slavoj için Lacan ve Hegel 
tartışmak adeta nefes almaktır" der. Özgün bir araç 
olarak gördüğü Lacancı psikanalizi kullanarak farklı 
alanlara müdahaleleri söylenenleri tekrar etmekten 
ya da eleştirmekten, hatta yeni bir şeyler bile söyle­
mekten öte farklı bir boyutla ilişkilenir ve bu da bizi 
zaman zaman rahatsız eder. Zaman zaman ise 
söylediklerinin tam da kendi düşüncelerimiz oldu­
ğunu düşünür ve doğrudan birer Zizekçi olur çıkarız. 
İşte bu "tuzak" dünyada Zizek takipçilerinin sayısını 
durmaksızın artırsa da ZiZek! adlı filmde kendisi "en 
büyük endişem önemsiz biri olmak değil kabul 
görmektir" der. 

Zizek'in Encore için seçtiği felsefi/politik metinler­
den oluşan "Tin Kemiktir" ve popüler kültür 
metinlerini içeren "Bilinmeyen Bilinenler" serisi işte 
bu farklı boyuta, kabul görmemiş inançlarımızın 
hatta toplumsal değerlerimizin temelini oluşturan 
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ama yine de görmezlikten geldiğimiz, farkında olma­
dığımız alanlara odaklanıyor. Hegel'in "Tin Kemik­
tir" formülündeki kafatası kemiği Zizek'e göre 
öznedeki temsillenemez bir imkansızlığı, bir boşluğu 
işaret eder. Onun Donald Rumsfeld analizinde ileri 
sürdüğü bildiğimizi bilmediklerimiz ek önermesi 
Rumsfeld'in lrak'ta yapılan işkenceleri bildiğini 
bilmemesine, yani Lacan'ın söylediği "kendini 
bilmeyen bilgi"ye ilişkindir: 

2003'te Rumsfeld biraz amatörce, bilinen ve bilin­
meyen arasındaki ilişki hakkında felsefe yapmaya 
girişti: "Bilinen bilinenler vardır. Bunlar bildiğimizi 
bildiğimiz şeylerdir. Bilinen bilinmeyenler vardır. Yani, 
bazı şeyler vardır ki bilmediğimizi biliriz. Fakat bilin­
meyen bilinmeyenler de vardır. Bunlar bazı şeyler ki 
bilmediğimizi bilmeyiz."  Onun eklemeyi unuttuğu 
önemli bir dördüncü tanım var: 'bilinmeyen bilinen­
ler', bildiğimizi bilmediğimiz şeyler ki bu tam anlamıy­
la Freudcu bilinçdışıdır . . .  

Yazarın Encore'a yolladığı bu metnin daha farklı 
İngilizce orijinali www .lacan.com 'da yayımlanmıştır. 
( www .lacan.com/hitch.html) 

ENCORE YAYINLARI 
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Slavoj �izek 

Editörlüğünü John Durband'ın yaptığı Barron's Ya­

yınevi'nden çıkan Kolay Shakespeare dizisinin kitap­

larını Amerika'da büyükçe olan herhangi bir 

kitapçıda bulmak mümkün: Bu kitaplar Shakespea­

re'in oyunlarının "ikidilli" edisyonunu içeriyor, öz­

gün arkaik İngilizce metin sol sayfada, gündelik 

çağdaş İngilizce çevirisiyse sağ sayfada yer alıyor. Bu 

kitapları okurken duyulan acayip tatmin, kitaplarda 

sıradan bir günümüz İngilizcesine çeviri gibi görü­

nenden daha fazla bir şey olduğunun anlaşılmasın­

da yatıyor: Kural olarak Durband, Shakespeare'in 

mecazi deyimiyle dile getirilen (Durband'ın getiril -

diğine inandığı) düşünceyi doğrudan, gündelik de­

yişle formülleştirmeye çalışıyor - örneğin, "Olmak 

ya da olmamak, işte bütün mesele bu" sözü şöyle bir 

hal alıyor: "şimdi aklıma takılan şey şu: Kendimi öl­

dürecek miyim, öldürmeyecek miyim?" Ve benim 
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aklıma gelen şey de, kuşkusuz, Hitchcock'un filmle­

rinin standart yeniden çekimlerinin tam da Kolay 

Hitchcock gibi bir şey olduğu: Anlatı aynı olsa bile, 

"öz", Hitchcock'un eşsizliğini sağlayan o ustalık ha­

vaya karışıyor. Fakat burada, Hitchcock'un eşsiz do­

kunuşu falan gibi şeyler üzerine yapılacak jargon 

yüklü bir konuşmadan kaçınıp Hitchcock'un filmle­

rine o eşsiz ustalıklarını veren şeyi belirlemek gibi 

zor bir işe girişmek gerekir. 

Ya da - ya eğer bu eşsizlik bir mitse, bizim (izle­

yicilerin) aktarımımızın Hitchcock'u, şu Bilmesi Ge­

reken Özne konumuna yükseltmemizin bir sonucuy­

sa ? Burada düşündüğüm şey aşın yorum tavrı: Bir 

Hitchcock filmindeki her şeyin bir anlamı olması ge­

rekir, olumsallıklar yoktur, bu yüzden bir şey yerine 

uymadığı zaman, bu onun değil bizim hatamızdır -

biz yakalayamamışızdır. Sapık'ı 20'inci kez seyreder -

ken, psikiyatrın son açıklaması sırasında tuhaf bir 

ayrıntı fark ettim: Kızkardeşinin anlamsız ölümünün 

bu kesin onaylanması karşısında sarsılmak yerine 

Lilah (Vera Miles) onu derin bir keyifle dinler ve iki 
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kez başıyla evetler - bu saf bir olumsallık mı, yoksa 

Hitchcock bize iki kız kardeş arasındaki tuhaf bir li­

bidinal belirsizliği ve çekişmeyi mi düşündürmek is -

tedi? Ya da Marion'un Phoenix'ten kaçarken gece 

vakti araba kullandığı sahne: Bates moteline vaı:ma­

dan biraz önce, patronunun ve evi satın alan milyo­

nerin hayali seslerini, aldatıldığı için öfkeli bir halde 

dinlerken, yüz ifadesi artık kederli değildir - gördü -

ğümüz şey derin bir sapkın tatmine ait tuhaf man­

yakça bir gülümseme, kafatasına ve ardından da 

bataklıktan çıkan araba karesine geçmeden hemen 

Marion (Sapık) 
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önceki anne-Norman'ın o son çekimine esrarengiz 

bir şekilde benzeyen bir ifadedir. Böylece bir bakı­

ma, onunla bizzat tanışmasından bile önce, Marion 

çoktan Narman olmuştur: Bu noktayı doğrulayan bir 

şey daha kafasındaki sesleri dinlerken yüz ifadesinin or­

taya çıkmasıdır, tıpkı Norman'ın son karesinde oldu­

ğu gibi ... Ya da -daha iyi bir örnek- Marion'un 

Bates moteline kayıt yaptırdığı sahne: Narman ona 

sırtını döndüğü, oda anahtarlarını gözden geçirdiği 

sırada, Marion ikamet yeri olarak belirtecek bir şe­

hir bulmak için telaşla çevresine bakınır, bir gazete­

nin manşetinde "Los Angeles" sözcüklerini görür ve 

onları yazar. Burada iki kararsızlığın örtüştüğünü gö­

rürüz: Marion hangi kenti yazacağı (hangi yalanı 

söyleyeceği) konusunda kararsızken, Narman da ka -

dını hangi odaya koyacağı konusunda kararsızdır 

(eğer 1 nolu odaya koyarsa, kadını gözetleme deli­

ğinden gizlice gözleyebilecektir). Kadın bir süre ka -

rarsızlığın ardından "Los Angeles" deyince, Narman 

1 nolu odanın anahtarını alıp ona verir. Onun ka­

rarsızlığı kadının cinsel cazibesini ölçüp biçtiğinin 

14 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Slavoj ıizek 

ve sonunda onun peşinden gitmeye karar verdiğinin 

bir göstergesi midir, yoksa daha incelikli bir düzey­

de başka bir şey, yani kadının kararsızlığından ona 

yalan söylemek üzere olduğunu sezmiş ve böylece 

onun yalanına kendi yasadışı eylemiyle karşılık ver­

miş, kadının küçük suçunda kendini haklı çıkarmak 

için bir şey bulmuş olması mı sözkonusudur? (Yoksa 

kadının Los Angeles'tan olduğunu duyunca, böyle 

yoz bir kentten gelen birinin kolay av olacağını mı 

düşünmüştür?) Her ne kadar senaryoyu yazan Joseph 

Stefano, filmi yapanların aklından geçen tek şeyin, 

Norman'ın Marion'a duyduğu cinsel çekim olduğu-

Marion ve Norman (Sapık) 
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nu öne sürse de, 1 iki kararsızlığın örtüşmesinin tü, 

müyle olumsal olamayacağı yolunda bir kuşku göl, 

gesi kaybolmaz ... Kuram buna gerçek aşk der. 

Öyleyse, bu gerçek aşk yüzünden, eşsiz bir Hitchcock 

boyutu diye bir şeyin var olduğunu öne sürüyorum. 
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İlk tezim bu eşsiz boyutun öncelikle anlatısal içerik 

düzeyinde aranmaması gerektiğidir -onun özgün ye, 

ri başka taraftadır- nerede? Hitchcockçu olmayan 

iki filmden iki sahneyi karşılaştırarak başlayayım. 

Robert Redford'un geri kalan kısmı sıkıcı ve yapma, 

cık olan Bizi Ayıran Nehir [A River Runs Through It] 

adlı filminde unutulmaz bir sahne var. Vaizin iki oğ, 

lundan genç olanın ( Brad Pitt) özyıkıma giden yol, 

da olduğunun, felakete doğru ilerlediğinin hep 

farkındayızdır, çünkü takıntılı bir şekilde kumar oy, 

namakta, içmekte ve kadınlarla düşüp kalkmakta, 

dır. İki oğlu babalarıyla bir arada tutan şey vahşi 

Montana nehirlerinde balık avlamaktır - Pazar gü, 

nü yapılan bu balık seferleri bir tür kutsal aile ritüe, 

li , ailenin dışındaki yaşama ait tehditlerin geçici 

olarak askıya alındığı bir zamandır. Balığa son kez 

gittiklerinde, Pitt kusursuzluğa erişir: Tam bir eliça, 

buklukla tüm zamanların en büyük balığını yakalar; 

21 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Hitchcock 

Bizi Ayıran Nehir 

fakat, buna erişinceye dek geçtiği yol sürekli bir teh­

dit gölgesiyle sunulur (büyük alabalığı gördüğü o ka­

ranlık nehir kıvrımı onu yutacak mıdır? Hızla akan 

sulara daldıktan sonra geri gelebilecek midir?) - yi­

ne, sanki bu gizil tehdit kısa bir süre sonra meydana 

gelecek o son trajediyi duyurur (Pitt, kumar borçla -

rı yüzünden parmakları kırılmış bir halde, ölü bulu­

nur). 
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Bizi Ayıran Nehir'in bu sahnesini bir parça sıra­

dan kılan şey, altta yatan tehdit edici boyutun ana 

anlatı çizgisine doğrudan, son felaketi gösteren bir 

işaret parmağı olarak yeniden kaydedilmiş olması­

dır. Buna karşın, Peter Yates'in dikkat çekici Kaçış 

[Breaking Away] adlı filmi Bloomington, lndiana'da­

ki dört liselinin, o insafsız iş, üniversite ya da ordu 

seçimiyle karşı karşıya gelmeden önceki son yazla­

rında yaşadıkları o ergenlikten çıkışla ilgili hafif bir 

komedi/dram olan filmi, bu hevese karşı koymuştur. 

Küçük unutulmaz sekanslardan birinde, çocuklardan 

biri, Dave, otoyolda bindiği yarış bisikletiyle bir 
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kamyonla yarışmaya kalkışır. Buradaki huzursuz edi­

ci etki, ıssız bir taşocağındaki yüzme sahnesinin, ço­

cukların yüzeyin altında keskin taş parçalarının saklı 

olduğu derin karanlık bir suya atladığı bir sahnenin 

de aralarında olduğu bir dizi sahneyle aynıdır: Yates 

sürekli ani bir felaket olasılığını öne çıkarır. Korkunç 

bir kazanın olmasını bekleriz (kamyonun Dave'e çar­

pıp ezmesini; çocuklardan birinin karanlık sularda 

boğulmasını ya da suyun içine atlarken keskin bir ta­

şa çarpmasını) - hiçbiri olmaz, ama birinin iması 

(kazanın tehdit edici gölgesi herhangi bir doğrudan 

psikolojik göndermeyle, örneğin çocukların hisset­

tiği huzursuzlukla değil sadece sahnenin çekim tar­

zının genel atmosferiyle uyandırılır) karakterleri 

tuhaf bir şekilde yaralanabilir gösterir. Sanki bu ima­

lar filmin sonu için zemin hazırlar - filmin sonunda, 

ekrandaki yazı)ardan, çocuklardan birinin Viet­

nam' da öldüğünü, bir başkasının da farklı bir kaza 

geçirdiğini öğreniriz ... Üzerinde durmak istediğim 

şey iki düzey arasındaki bu gerilim: Açık seçik anla -

tı çizgisini bu anlatının çizgileri arasına saçılmış olan 
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o dağınık tehdit edici mesajdan ayıran yarık. 

Burada Richard Wagner'la bir koşutluğu devre­

ye sokmama izin verin (Wagner'in Nibelungen'inde -

ki yüzük tüm zamanların en büyük MacGuffin'i değil 

mi?) Son iki operasında aynı jest sergilenir: Goetter -

daemmerung'un sonuna doğru, ölü Siegfried, Hagen 

yüzüğü elinden kapmak için ona yaklaştığı sırada, 

tehdit edici bir tavırla elini havaya kaldırır; Parsi­

fal'in sonuna doğru, Amfortas'ın ağırının ve Grail'in 

ritüele uygun olarak örtüsünün açılmasını sergileme­

yi reddetmesinin ortasında, ölü babası Titurel de 

mucizevi bir şekilde elini havaya kaldırır. Bu tür 

özellikler Wagner'in daha bu terim icat edilmeden 

önce bir Hitchcockçu olduğu gerçeğini gösterir: 

Hitchcock'un filmlerinde de, ısrar eden, kendisini 

esrarengiz bir zorlama aracılığıyla dayatan ve bir 

filmden diğerine, tümüyle farklı anlatısal bağlamlar­

da tekrarlayan o aynı görsel ve başka motifleri bulu­

ruz. Bunların en iyi bilineni Freud'un Nieder­

kommenlassen dediği motiftir, melankolik intihar 

düşüşünün bütün alt tonlarına sahip olan "kendi-
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ni/düşmeye/bırakmak"2 - bir insan, eliyle umutsuz­

ca bir başkasının eline tutunur: Sabotör'de [Sabote­

ur], Özgürlük Heykeli'nin meşalesinde iyi Amerikalı 

kahramanın eline tutunan Nazi sabotör; Arka Pen­

cere'deki [The Rear Window] son yüzleşmede, engelli 

James Stewart pencereden sarkmıştır, ona yardım et­

mek yerine düşürmeye çalışan katilinin elini tutma -

ya çalışır; Tehlikeli Adam'da [The Man Who Knew 

Too Much] (yeniden yapımı 1955), güneşli Kasab­

lanka pazarında, Arap gibi giyinmiş, ölmek üzere 
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olan Batılı ajan elini masum Amerikalı turiste (Ja­

mes Stewart) uzatır ve onu kendisine çeker; Kelep -

çeli Aşık'ta [To Catch a ThiefJ sonunda maskesi 

düşmüş hırsız Cary Grant'in eline tutunur; Yüksek -

lik Korkusu'nun [Vertigo] başında, James Stewart 

çatı oluğuna tutunmuş umutsuzca polisin ona uzat­

tığı eli tutmaya çabalamaktadır; Eva Marie-Saint 

uçurumun kıyısında Cary Grant'ın eline tutunur 

(hemen ardından Gizli Teşkilat'ın [North by North­

west] sonunda, yataklı vagonun ranzasında onun 

Yükseklik Korkusu 
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eline tutunmasına geçeriz). Yakından bakınca, 

Hitchcock'un filmlerinin bu tür motiflerle dolu 

olduğunu fark ederiz. Kuşku'da [Suspicion] ve Gizli 

T eşkilat'ta uçurumun kıyısındaki bir araba motifi 

vardır - iki filmde de, aynı aktörle ( Cary Grant) çe­

kilmiş bir araba kullanma ve bir uçuruma tehlikeli 

bir şekilde yaklaşma sahnesi vardır; iki film arasın­

da 20 yıl olmasına rağmen, sahne aynı şekilde, ak­

törün uçuruma bir bakış atmasını gösteren öznel bir 

çekimdir. (Hitchcock'un son filmi, Aile Oyunu'nda 

[The Family Plot], bu motif, frenleri kötü adamlar ta­

rafından bozulduğu için hızla tepeden aşağı inen ara­

banın uzun bir sekansı haline gelir.) Zeki ve 

anlayışlı, ama cinsel açıdan çekici olmayan, gözlük -

lü ve -önemli ölçüde- Hitchcock'un kendi kızı Pat -

ricia'yı andıran ya da doğrudan onun oynadığı şu 

"çok şey bilen kadın" motifi vardır: Trendeki Yaban -

cı'daki [Strangers On a Train] Ruth Roman'ın kızkar­

deşi, Yükseklik Korkusu'ndaki Barbara del Geddes, 

Sapık'taki [Psycho] Patricia Hitchcock ve hatta Öl -

düren Hatıralar'da [Spellbound] cinsel uyanışından 
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önceki lngrid Bergman. Önce Kapri Yıldızı'nda [Un­

der Capricom] ve son olarak Sapık'ta görünen mum­

yalaşmış kafatası motifi vardır - her ikisinde de, son 

yüzleşmede genç kadını (Ingrid Bergman, Vera Mi­

les) korkutur. Büyük merdivenleri olan, kahramanın 

merdivenlerden, içinde hiçbir şeyin olmadığı, oysa 

daha önce birinci kat penceresinde bir kadın silüeti 

görmüş olduğu bir Gotik ev motifi var: Yükseklik 

Korkusu'nda, bu motif, Scottie'nin penceredeki bir 

karaltı olarak gördüğü ve sonra açıklanamaz bir şe -

Sapık 
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kilde evden kaybolan Madeleine'le ilgili o bilme­

cemsi bölüm olur; Sapık'ta ise pencerede annenin 

gölgesinin görünmesidir - yine, boşluktan çıkıp ge­

len ve tekrar boşlukta kaybolan bedenler. Dahası, 

Yükseklik Korkusu'nda bu bölümün açıklanmamış 

kalması onu bir tür futur anterieur [gelecekte geçmiş 

zaman] olarak, daha şimdiden Sapık'ı işaret ediyor 

olarak okuma hevesini açar: Otel katibi olan yaşlı 

kadın Norman Bates ve annesinin tuhaf bir yoğun­

laşması, yani aynı zamanda hem hanımefendi (an-

Sapık 
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Yükseklik Korkusu 

ne) olan katip (Narman) değil midir, böylece bize 

daha en baştan, Sapık'ın büyük esrarı olan kimlikle­

riyle ilgili o ipucunu sunmaz mı? Yükseklik Korkusu' -

nun da özel bir yanı vardır, çünkü onda, bizi 

uçurumsu derinliğine çeken o aynı spiral sinthom 

kendini tekrar eder ve bir sürü düzeyde yankılanır: 

Önce jenerik sekansındaki gözün yakın çekiminden 

çıkıp gelen soyut biçimin tümüyle biçimsel bir mo­

tifi olarak; Carlotta Valdes'in portresinde, onun saç­

larının, Madeleine'nin saç kesiminde yinelenen 
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Yükseklik Korkusu 

buklesi olarak; sonra kilise kulesinin uçurumsu çem­

beri olarak; ve son olarak, eski püskü otel odasında 

Yükseklik Korkusu 
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tutkuyla kucaklaşmış olan Scottie ve Judy-Madelei­

ne'in çevresindeki o ünlü 360 derecelik çekimde, ve 

bu çekim sırasında arka plan bir an için Juan Batis­

ta Misyonu'nda sabitlenir ve sonra yine otel odası 

olur. Belki de, bu son çekim "yükseklik korkusu"nun 

zamansal boyutunun anahtarını sunmaktadır - ya­

ni, içinde geçmiş ve şimdinin o aynı sonsuzca tek­

rarlanan dairesel hareketin iki yönüne sıkışmış 

olduğu o kendi kendine kapanan zamansal döngü­

nün. Filmin dokusunun özgül yoğunluğunu, "derin -

liğini" yaratan şey yüzeylerin bu çoklu yankısıdır. 

Burada farklı anlam bağlamları boyunca "aynı ka­

lan" bir (görsel, biçimsel, maddi) motifler kümesine 

sahibiz. Bu tür ısrarlı jest ya da motifleri nasıl oku -

mamız gerekiyor ? İnsanın onları derin bir anlamı 

olan Jungcu arketipler olarak görme hevesine karşı 

koyması gerekiyor - Wagner'deki havaya kalkan el 

ölü insanın yaşayanlara yönelik tehdidini dile geti­

rir; ya da bir başkasının eline tutunan insan ruhsal 

düşüşle kurtuluş arasındaki gerilimi dile getirir ... Bu­

rada anlama karşı koyan ve anlatısal simgesel yapı -

33 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Hltchcock 

lara dayanmayan bağlantılar kuran maddi gösterge -

ler düzeyiyle karşı karşıyayız: Birbirleriyle sadece bir 

tür simgesel öncesi çapraz-yankıyla ilintileniyorlar. 

Gösterenler değil onlar, ünlü Hitchcockçu lekeler 

de değil, sadece on ya da yirmi yıl önce, insanın si -

nematik yazım, ecriture diyebileceği bir şeyin öğele­

ri. Öğretisinin son yıllarında, Jacques Lacan semptom 

ile sinthom arasındaki farkı ortaya koydu: bastırılmış 

bir anlamın şifresi olan semptomun tersine, sinthom 

belirli bir anlama sahip değildir -tekrar eden örün -

tüsü içinde, fazla keyfin, jouissance'ın temel matrisi -

ni cisimlendirir- sinthomların anlamı olmasa da, 

jouis-sense/keyif-anlam saçarlar. 3 

Stalin'in kızı Svetlana'ya göre, ölmek üzere olan 

Stalin'in son, o kötü bakıştan önce gelen jesti, Wag -

ner'in son operalarındaki jestle, havaya kalkan teh­

dit edici sol el jestiyle aynıydı: 

En son an gibi görünen bir anda Stalin ansı -
zın gözlerini açtı ve odadaki herkese bir ba­
kış fırlattı. Korkunç bir bakıştı bu, delice ya 
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da belki de öfkeli ve ölüm korkusuyla dolu, 
üzerine eğilmiş olan doktorları tanımayan bir 
bakıştı. Bir saniye içinde o bakış herkesi ta­
radı. Sonra anlaşılmaz ve korkunç bir şey, bu­
güne dek unutamadığım bir şey oldu. Ansızın 
sol elini, sanki yukarıdaki bir şeyi gösteriyor -
muş ve hepimizi lanetliyormuş gibi kaldırdı. 
Bu jest anlaşılmaz ve tehdit yüklü bir jestti, 
kimse bunun kime ya da neye yönelik oldu­
ğunu anlayamadı. Bir an sonra, son bir çaba 
daha gösterdikten sonra, ruh kendini etten 
ayırdı.4 

Peki, bu jestin anlamı neydi ? Hitchcockçu yanıt 

şudur: Bir hiç - yine de bu hiç boş bir hiç değildi, 

libidinal yatırımın tamlığıydı, bir keyif şifresini ci­

simlendiren bir tikti. Belki de, bunların resim ala­

nındaki en yakın eşdeğerleri, o genişletilmiş lekeler 

"olan" geç dönem van Gogh'daki sarı gökyüzü ya da 

Munch'daki su ya da çimendir: Bu esrarengiz "ağır­

lık" ne renk lekelerinin doğrudan maddiliğine ne de 

tasvir edilen nesnelerin maddiliğine aittir - o 
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Schelling'in geistige Koeperlichkeit, tinsel maddesel -

lik dediği şeyin bir tür hayaletimsi ara bölgesinde 

barınır. Lacancı perspektiften, bu "tinsel maddesel -

liği" maddeleşmiş jouissance, "ete bürünmüş jouissan­

ce" olarak tanımlamak kolaydır. Hitchcock'un 

sinthomları bu yüzden sadece biçimsel örüntüler 

değildir: Zaten belli bir libidinal yatırımı özetlerler. 

Bu doğası içinde bu sinthomlar onun yaratıcı süreci -

ni belirlediler: Hitchcock hikaye konusundan bu 

hikayenin sinematik sessel-görsel terimlere çevirisi -

ne geçmezdi. O daha çok imgelemini esir eden, ken -

dilerini onun sinthomlan olarak dayatan (genellikle 

görsel) motifler kümesiyle başlardı; sonra, onların 

kullanımları için bahane rolü görecek bir anlatı ku­

rardı ... Bu sinthomlar Hitchcock'un filmlerinin sine­

matik dokusunun kendine özgü tadını, tözsel 

yoğunluğunu sağlar: Onlar olmaksızın, cansız biçim­

sel bir anlatıya sahip olurduk. Bu yüzden Hitch­

cock'u "gerilim ustası" olarak anan, onun eşsiz 

büklümlü olay örgülerinden bahseden konuşmalar, 

asıl boyutu gözden kaçırır. Fredric Jameson, He-

36 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Slavoj !iiek 

mingway için onun anlatılarını belli bir tür (gergin, 

eril) cümleler yazabilmek üzere seçtiğini söylemişti. 

Aynı şey Hitchcock için de geçerlidir: Belli tür sah­

neler çekebilmek için öykü icat ederdi. Ve, filmleri­

nin anlatıları zamanımızın gülünç ve genellikle 

zekice bir yorumunu sunsa da, Hitchcock asıl olarak 

sinthomlarında sonsuza dek yaşayacak. Onun filmle­

rinin arzumuzun nesneleri olarak işlev görmeye de­

vam etmesinin asıl nedeni onlardır. 
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Bir diğer özellik bakışm konumuyla ilgilidir. Post, 

Kuramcılar denen kişiler (psikanalitik sinema kura, 

mmm bilişselci eleştirmenleri) "Kuram" yazarlarmm 

(büyük harfle yazılan) Bakış gibi mitsel şeylere, her, 

hangi bir ampirik, gözlenebilir olgunun karşılık gel, 

mediği (gerçek sinema izleyicileri ve onlarm davra, 

nışları gibi) şeylere gönderme yaptığı motifi üzerin , 

de çeşitleme yapmaya bayılır - Post, Theory derleme , 

sindeki yazılardan birinin başlığı "Kayıp Seyirci 

Vakası"ydı. 5 Post, Theory burada sıradan bir seyirci 

(ekrandaki sinematik gerçekliği algılayan, kendi 

duygusal ve bilişsel yatkınlıklarıyla vb. donanmış 

olan özne) fikrine bel bağlar - ve sinematik algının 

öznesiyle nesnesi arasındaki bu basit karşıtlık için, 

de, kuşkusuz, bakılan nesnenin kendisinin "bakışa 

karşılık verdiği" ve bize, seyircilere baktığı nokta ola , 

rak bakışa yer yoktur. Yani, Lacancı bakış fikri için 

can alıcı önemde olan şey onun özneyle nesne ara, 
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sındaki ilişkinin tersine çevrilmesini içermesidir: 

Lacan'ın XI. Seminer' de belirttiği gibi, gözle bakış 

arasında bir çatışkı vardır, örneğin bakış nesnenin 

tarafındadır, resmin kendisinin seyircinin fotoğrafı­

nı çektiği yer olan görünenin alanındaki kör nokta­

ya karşılık gelir - ya da, Lacan'ın I. Seminer'de, Arka 

Pencere'deki merkez sahneyi esrarengiz bir şekilde 

anması seminerin Hitchcock'un filminin çekildiği 

yıl (1954) yapılmış olması gibi bir olgudan destek 

almıştır. Seminerde belirttiği gibi: 

Kendimi gözlerini görmediğim, hatta ayırt 
edemediğim birinin bakışı altında hissedebi­
liyorum. Bir şeyin beni göstermesi için tek ge­
reken orada başkalarının da olması. Bu 
pencere, eğer biraz kararırsa, ve arkasında bi­
rinin olduğunu düşünmek için yeterli nede -
nim varsa, dosdoğru bir bakıştır.6 

Bu bakış fikri öznenin esrarengiz tehdit edici bir nes­

neye, genellikle bir eve yaklaştığı o örnek Hitchcock 

sahnesi tarafından kusursuzca aktarılmıyor mu? Ora-
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da gözle bakış arasındaki çatışkıyı en saf haliyle 

görürüz: Öznenin gözü evi görür, ama ev -nesne- bir 

şekilde bakışa karşılık verir gibidir .. . Öyleyse, post­

kuramcıların "kayıp bakıştan" bahsetmelerine, 

Freudcu-Lacancı Bakışın seyircinin deneyimip.in 

edimselliğinin hiçbir yerinde bulunmayan mitsel bir 

mevcudiyet olduğundan yakınmalarına şaşmamak 

gerek: Bu bakış etkin bir şekilde kayıptır, onun ko­

numu saf fantazmatiktir. Daha temel bir düzeyde, 

burada karşılaştığımız şey fetiş-nesneyi öne çıkartan 

bir olanaksızlığın olumlulaştırılmasıdır. Örneğin, 

nesne-bakış nasıl bir fetiş haline gelir? Nesneyi gör­

menin olanaksızlığından, tam da bu olanaksızlığı 

Arka Pencere 
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cisimlendiren bir nesneye yönelik tersine çevrilme 

aracılığıyla: Özne onu, büyülenmenin asıl nesnesini 

doğrudan göremediğinden, onu büyüleyen nesnenin 

bakışın kendisi olmasını sağlayan bir tür benliğe-yö -

nelik-yansıma gerçekleştirir. Bu anlamda (tümüyle 

simetrik bir şekilde olmasa da) , bakış ve ses "düşü­

nümsel" nesnelerdir, yani bir olanaksızlığı cisimlen -

diren nesneler (Lacan diliyle "mathem"ler: eksi 

küçük phi [--ııı] altında a) . 

Bu hassas anlamıyla, tam olarak fantazi bizim 

merakımızı çeken sahnenin kendisi değildir, onu 

gözleyen hayali/varolmayan bakıştır, tıpkı eski Az­

teklerin yere devasa kuş ve hayvan şekilleri çizdiği 

o yukarıdan olanaksız bakış ya da Roma'ya giden 

eski su kemerindeki heykellerin üzerinde bulunan, 

ama yer seviyesinden görülmeyen o ayrıntıların 

biçimlendirilmesine neden olan olanaksız bakış 

gibi. Kısacası, en temel fantazmatik sahne bakılacak 

merak uyandırıcı bir sahne değil, "orada bize bakan 

biri var" fikridir; bir düş değil "biz bir başkasının dü -

şündeki nesneleriz" fikridir. . .  Milan Kundera, La 
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lenteur'da günümüzün sahte aseptik sözde-şehvetli 

seksinin başlıca göstergesi olarak, bir otel havuzu­

nun yakınında, yukarıdaki odalardaki konukların 

görüşüne açık bir halde, haz dolu çığlıklar atar gibi 

yaparak ama birleşmeyi bile doğru dürüst yaparaa­

dan anal seks yapmaya kalkışan bir çifti sunar - ve 

bunun karşısına 18. yüzyıl Fransa'sının yavaş, göste­

rişli ve samimi erotik oyunlarını koyar . . . La lente­

ur' daki sahneye benzer bir şey Kızıl Khmer 

Kamboçya'sında etkili bir şekilde olmamış mıydı, 

orada kıyım ve açlıktan bir sürü insan öldükten son­

ra, nüfusu çoğaltmaya hevesli olan rejim, her ayın l, 

10 ve 20'nci günlerinde çiftleşilmesini emretmişti: 

geceleri (başka zamanlarda ayrı kulübelerde yatma -

sı gereken) evli çiftler birlikte yatırılıyor ve sevişme­

ye zorlanıyordu. Onların özel alanı sazdan yarı 

saydam bir perdeyle yalıtılmış küçük bir kahindi; 

sıra sıra dizilmiş bu kabinlerin önünde, Kızıl Khmer 

muhafızları gezinir, çiftlerin etkin bir şekilde çiftle -

şip çiftleşmediğini denetlerdi. Çiftler de sevişmeme­

nin ağır cezalar getiren bir sabotaj eylemi sayıldığını 
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bildikleri ve diğer yandan, 14 saatlik bir işgününün 

ardından, etkin bir seks yapamayacak kadar yorgun 

oldukları için, muhafızın dikkatini çekmek üzere se­

vişirmiş gibi yaparlardı: sahte hareketler yapıp sah -

te sesler çıkarırlardı.. . Bu içimizden bazılarının 

zamanımızın serbest bırakmacı döneminden önce 

yaşanmış gençliğindeki deneyimin tam tersi değil 

mi? O dönemde insanın eşiyle yatak odasına gizlice 

süzülmesi ve yapacağı şeyi olabildiğince sessiz yap­

ması, böylece, eğer hala uyanıklarsa, ebeveynlerin 

bir seks yapıldığından kuşkulanmamalarını sağlama -

sı gerekirdi. Peki, ya Öteki'nin bakışı için bu tür bir 

gösteri cinsel eylemin bir parçasıysa - ya eğer, cin­

sel ilişki olmadığından, o sadece Öteki'nin bakışı 

için sahnelenebiliyorsa? 

Son dönemde "T ruman şovu" mantığını gerçek­

leştiren "web-cam" intemet sitelerinin yaygınlaşma­

sı da (bu sitelerde bir olay ya da yeri sürekli olarak 

izleyebiliyoruz: bir kişinin ev hayatını, bir sokak 

manzarasını vb.) öznenin varlığının güvencesi ola -

rak hizmet eden fantazmatik Öteki'nin bakışma olan 
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bu aynı acil ihtiyacı sergilemiyor mu? "Ben ancak 

bana sürekli bakılırsa var olurum . . .  " (Claude Le­

fort'un dikkat çektiği bir fenomen, kimse etkin bir 

şekilde izlemiyor bile olsa sürekli açık duran televiz­

yon fenomeni de buna benzer - bu televizyon tor­

lumsal bağlantının varlığının minimum güvencesi 

olarak hizmet eder.) Buradaki durum bu yüzden 

Bentham ve Orwell'e ait panoptikon toplum fikri­

nin, yani içinde (gizil olarak) "sürekli gözlendiğimiz" 

ve İktidarın her yerde nazır bakışından saklanacak 

bir yer bulamadığımız o toplum fikrinin trajikomik 

bir tersine çevrilmesidir: Burada, kaygı ötekinin ba­

kışına sürekli maruz kalmamak olasılığından kaynak­

lanır, bu yüzden özne varlığının bir tür ontolojik 

güvencesi olarak kameranın bakışına ihtiyaç du­

yar. . .  

Bu her yerde nazır bakış paradoksu demişken, bir 

süre önce Slovenya'daki bir arkadaşımın başına mat­

rak bir şey gelmiş: Gecenin geç bir vakti bir işi ta -

marnlamak üzere işe gitmiş; tam ışıkları açacağı 

sırada, avlunun karşısındaki işyerinde üst düzey 
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(evli) bir müdürün sekreteriyle masasının üzerinde 

seviştiğini görmüş - tutkuya kapıldıklarından, avlu -

nun karşısında, işyerleri parıl parıl aydınlatıldığı ve 

pencerelerde de perde olmadığı için onları rahatça 

görebilecek bir başka bina olduğunu unutmuşlar ... 

Arkadaşım da hemen telefona sarılıp o işyerini ara­

mış ve kısa bir görüşme için cinsel etkinliğini bölüp 

telefonu açan müdüre, uğursuz bir sesle fısıldamış: 

"Tanrı sizi görüyor!" Zavallı müdür perişan olmuş, 

neredeyse kalp krizi geçiriyormuş ... Gerçeklikte ye -

ri doğrudan saptanamayan bu tür travmatik bir se -

sin müdahalesi, belki de Yüce deneyiminde yaklaşa­

bileceğimiz en son nokta. 

Ve Hitchcock da bizi bu dışsal fantazmatik bakı­

şın görüş-açısıyla doğrudan karşılaştırdığı zaman en 

esrarengiz ve rahatsız edici halini alır. Standart bir 

korku filmi yordamı, nesnel çekimin öznel çekimle 

"yeniden anlamlandırılmasıdır" (seyircinin önce 

nesnel bir çekim olarak algıladığı şeyin -örneğin, bir 

evde akşam yemeğinde olan bir aile- birdenbire, ka­

meranın hafifçe titremesi gibi kodlanmış işaretler, 
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"öznelleştirilmiş" müzik vb. sayesinde, gizil kurban -

larına doğru yaklaşan bir katilin öznel çekimi oldu­

ğu ortaya çıkar). Fakat, bu yordamın karşıtıyla, öznel 

çekimin beklenmedik bir şekilde nesnel çekime ter­

sinmesiyle desteklenmesi gerekir: İkirciksiz bir şekil­

de öznel olarak belirlenen uzun bir çekim ortasında, 

seyirci birdenbire bu çekimin görüş-açısını işgal ede­

bilecek diejetik gerçeklik uzamı içinde olası herhan­

gi bir özne olmadığını kabul etmek zorunda kalır. 

Yani burada nesnel çekimin öznel çekime basit bir 

tersinmesiyle karşı karşıya değiliz, olanaksız bir öz­

nellik, nesnelliğin kendisini hakkında konuşulama -

yan, canavarca kötülük çeşnisiyle lekeleyen bir 

öznellik kurmakla karşı karşıyayız. Burada kendisini 

gizlice şeytan olan Yaratıcının Kendisi olarak tanım­

layan bütün bir heretik teoloji görülebilir ( 12. yüz­

yıl başlarındaki Kathar heretizminin tezi de buydu 

zaten). Bu olanaksız öznelliğin örnek vakaları 

Sapık'ta ölen dedektif Argobast'ın donup kalmış 

yüzünün üzerindeki katil şey'in durduğu noktadan 

yapılan "öznel" çekim, ya da Kuşlar'da, alevler ara -
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sındaki Bodega Körfezi'nin o ünlü Tanrı'nın görü­

şünden yapılmış çekimi, ki bu çekim de, çerçeveye 

kuşların girişiyle birlikte, kötü saldırganların bakış­

açılarıyla yeniden anlamlanır, öznelleştirilir. 

K�lar, Bodega Kl'rfezi yangın sahnesi 
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Hitchcock'un filmlerine özgül bir yoğunluk katan 

bir başka, üçüncü özellik daha var: Çoklu sonların 

örtük yankısı. Bunun en belirgin ve iyi belgelenmiş 

örneği, kuşkusuz, Topaz: Bildiğimiz gibi, Topaz'ın na­

sıl sonlanacağına karar vermeden önce, Hitchcock 

iki alternatif son çekti ve kanımca onun sadece en 

Hitchcock Topaz setinde 
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uygun sonu seçmiş olduğunu söylemek yeterli değil 

- şu anda elimizde olan son, bir bakıma diğer ikisini 

önceden varsayıyor, üç son bir tür tasımlama oluş­

turuyor; yani Rus casusu Granville (Michel Piccoli) 

kendi kendine şöyle diyor: "Bana karşı bir kanıt 

getiremezler, rahatça Rusya'ya gidebilirim" ( vazge­

çilmiş ilk son); "Ama artık Ruslar da peşimde, onlar 

için bile tehlikeliyim, o yüzden herhalde beni öldü­

recekler" (vazgeçilmiş ikinci son); "Öyleyse Rus ca -

susu olma görevimden atıldıysam ve Rusya artık beni 

istemiyorsa, Fransa'da ne yapabilirim? Tek yapabi­

leceğim şey kendimi öldürmek ... " - bu son etkili bir 

şekilde benimsendi. Fakat, alternatif sonların bu ör -

tük konumlarının varlığına ilişkin daha incelikli 

versiyonlar da var. Bence, Aşktan da Üstün [Notorio­

us ], o güçlü etkisinin en azından bir kısmını, kendi 

akıbetinin, onun içinde bir tür alternatif tarih gibi 

yankılanan en az iki başka olası sonuç zemininde 

algılanması gerektiği olgusuna borçlu. 7 Öykünün ilk 

taslağında, Alicia filmin sonunda kurtulur, ama onu 

Nazilerden kurtarırken ölen Devlin'i kaybeder. 
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Buradaki düşünce bu fedakarlık eyleminin, Alicia'ya 

onu sevdiğini söyleyemeyen Devlin'le kendisini sev­

giye layık olarak göremeyen Alicia arasındaki geri­

limi çözecek olmasıdır: Devlin kızın ona karşı 

sevgisini hiçbir söz söylemeden, onun hayatını kur­

tarmak için ölerek söyler. Son sahnede, Alicia'yı 

tekrar Miami'de içki arkadaşlarıyla birlikte görürüz: 

Her zamankinden daha da "rezil" olsa bile kalbinde, 

onu sevip onun için ölmüş olan bir erkeğin anısı var­

dır ve Hitchcock'un Selznick'e yazdığı bir notta be -

lirttiği gibi, "onun için bu, evlenip mutluluk dolu bir 

hayata sahip olmasıyla aynı şeydir." Öteki versiyon -

Aşktan da Üstün 
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da, sonuç tam tersidir; burada, Alicia'nın Sebastian 

ve annesi tarafından ağır ağır zehirlendiğini zaten bi­

liriz. Devlin Nazilerle mücadele eder ve Alicia'yla 

birlikte kaçar, ama Alicia süreç içinde ölür. Son kı­

sımda Devlin, daha önce Alicia'yla buluştukları bir 

Rio kafeteryasında oturmuş, birilerinin Sebastian'ın 

ahlaksız ve onu aldatmış olan karısının ölümünden 

bahsettiğine kulak misafiri olur. Fakat, elindeki 

mektup Başkan Truman'dan gelmiş, Alicia'nın 

cesaretini öven bir anma mektubudur. Devlin 

mektubu cebine koyar ve içkisini bitirir.. . Son 

olarak, son karar verilen versiyonun sonunda 

Devlin'le Alicia'nın evlenmiş olduğu ima edilir. 

Hitchcock daha sonra bu finalden vazgeçti, Alici­

a'yı gerçekten seven Sebastian'ı Nazilerin ölümcül 

gazabıyla yüzleşmeye bıraktı. Burada iki alternatif 

sonun birden (Devlin'in ve Alicia'nın ölümlerinin) 

filme, ekranda gördüğümüz eylemin bir tür fantaz­

matik arkaplanı olarak katıldığı görülür: Eğer bir çift 

oluşturacaklarsa, hem Devlin hem de Alicia'nın 

"simgesel ölümden" geçmesi gerekir, böylece mutlu 
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son iki mutsuz sonun bileşiminden çıkar, yani bu iki 

alternatif fantazmatik senaryo asıl gördüğümüz film 

sonunu destekler. 

Bu özellik Hitchcock'u, çalışması günümüzün di­

jital evrenini önceden haber veren sanatçılar dizisi­

ne sokmamızı sağlar. Öyle ki, sanat tarihçileri, eski 

sanatsal biçimlerin kendi sınırlarını zorlamasından 

ve en azından bizim geriye dönük görüşümüze göre, 

yeni bir teknolojiyi işaret eder gibi görünen yor­

damlar kullanmasından sıkça bahsetmektedir. Eski 

biçimlerin "aşırı" deneyleri sayesinde ortaya koyduk­

ları çaba, yaşam deneyimine daha "doğal" ve uygun 

"nesnel karşılık" olarak hizmet edebilecektir. 19. 

yüzyıl romanlarındaki bir dizi anlatı yordamları sa­

dece standart anlatısal sinemayı çağrıştırmakla kal -

maz ( Emiliy Bronte 'de "flashback"lerin çapraşık 

kullanımı ya da Dickens'taki "paralel editleme" ve 

"yakın-çekim" kullanımları), bazen modemist sine -

mayı bile haber verir (Madam Bovary'de "off-space" 

[sinemadaki iki imge arasındaki alan] kullanımı) -

adeta yeni bir yaşam algısı orada zaten vardır, ama 
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hala dile getirilmesinin tam araçlarını bulmaya ça -

balamaktadır, sonunda da bunu sinemada bulur. Bu­

rada karşımıza çıkan şey bu yüzden bir tür gelecekte 

geçmiş zaman tarihselliğidir: Biz Dickens'ın büyük 

romanlarının ya da Madam Bovary'nin anlatısal 

mantığını, ancak sinema ortaya çıktığı ve standart 

yordamlarını geliştirdiği zaman gerçekten yakalaya­

bildik. 

Ve günümüzde de, benzer bir eşiğe yaklaşıyoruz: 

Yeni bir "yaşam deneyiminin" kokusu geliyor, çizgi­

sel merkezli anlatı biçimini parçalayan ve yaşamı 

çokbiçimli bir akış olarak aktaran bir yaşam algısı 

-hatta "katı" bilimler alanında bile (kuantum fiziği 

ve onun Çoklu Gerçeklik yorumu, ya da Dünya üze­

rindeki edimsel evrime ivme kazandıran o kesin 

olumsallık- Stephen Jay Gould'un Muhteşem Ya­

şam'da8 ispatladığı gibi, Burgess yapraktaşı fosilleri 

evrimin nasıl bütünüyle farklı bir yöne sapabilece­

ğini gösteriyor) yaşamın tesadüfiliği ve gerçekliğin 

başka versiyonları çıkıyor karşımıza. Ya yaşam etki­

leşen ve anlamsız olumsal buluşmalarla önemli öl-
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çüde etkilenen bir çoklu koşut kaderler dizisi, bir di­

zinin bir başkasıyla kesiştiği ve ona müdahale ettiği 

noktalar olarak deneyimleniyor (Altman'ın Short­

cuts'ını hatırlayın), ya da aynı olay örgüsünün farklı 

versiyon/sonuçları tekrar tekrar canlanıyor ("koşut 

evrenler" ya da "alternatif olası dünyalar" senaryo­

ları - Kieslowski'nin Kör Talih, Veronique'nin ikili Ya­

şamı ve Kırmızı'sını [Blind Chance, The Double Life of 

Veronique, Red] hatırlayın; "ciddi" tarihçiler bile son 

zamanlarda bir Sanal Tarih cildi yayınladılar, bura -

da Modem Çağın önemli olaylarını, Cromwell'in 

Stuartları yenmesi ve Amerikan bağımsızlık savaşın-

Shorıcuıs 
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dan Komünizmin çözülmesine dek uzanan olayları 

öngörülemez ve bazen olasılığı bile olmayan tesadüf­

lere bağlı olarak yorumluyorlar9). Gerçekliğimizin 

bu şekilde "açık" bir durumun olası -genellikle en 

olası bile olmayan- sonuçlarından biri olarak algı­

lanması, başka olası sonuçların basitçe iptal edilmiş 

olduğu, ama olmuş olabilecek olanın bir hayaleti 

olarak "gerçek" gerçekliğimizi esir etmeyi sürdürdü -

ğü, gerçekliğimize aşırı kırılganlık ve olumsallık ko­

numunu verdiği fikri, örtük bir şekilde edebiyat ve 

sinemamızın hakim "çizgisel" anlatı biçimleriyle çar -

pışıyor - bir bakıma, içinde eksantrik bir fazlalık de -

Veronique'nin !kili Yaşamı 
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ğil, onun işleyişinin "doğru" bir tarzı olacak yeni bir 

sanatsal aracı çağırıyorlar. Yaratma fikri de dünya­

nın bu yeni deneyimiyle değişiyor: Artık yeni bir dü­

zen dayatmanın olumlu eylemini belirtmiyor, daha 

çok olumsuz seçme, olasılıkları sınırlama, bir se�e­

neği diğerlerini geride bırakarak öne çıkarma jestini 

belirtiyor. Sibermekan hipermetninin, içinde bu ya­

şam deneyiminin kendi "doğal," daha uygun nesnel 

karşılığını bulacağı bu yeni araç olduğu öne sürüle­

bilir, yani yine ancak sibermekan hipermetninin icat 

edilmesiyle biz Altman ve Kieslowski'nin -ve örtük 

bir şekilde Hitchcock'un da- etkin bir şekilde işaret 

ettikleri şeyi etkin bir şekilde kavrayabiliyoruz. 

63 





İdeal Yen iden Yapım 





Bu, aynı zamanda bir Hitchcock filminin özel bir ye­

niden yapımının ne olacağını gösterebiliyor. Hitch­

cockçu sinthomları deneyip taklit etmek daha en 

baştan başarısızlığa mahkum bir çaba; aynı anlatıyı 

yeniden yapmak bir Kolay Shakespeare ortaya çıka­

rır. Dolayısıyla geriye sadece iki yol kalır. Birini Gus 

van Sant'ın Sapık'ı paradoksal bir şekilde, basit bir 

başarısızlık değil de başarısız bir başyapıt saymak is -

tediğim film gösteriyor. Birebir, kare kare yeniden 

yapma düşüncesi dahice bir düşünce ve bana göre, 

aslında sorun filmin bu yönde yeterince yol almamış 

olmasıydı. İdealde, filmin çaba harcayacağı şey esra­

rengiz bir ikiz etkisi sağlamak olmalıydı: Biçimsel 

olarak aynı filmi çekerken, fark daha da elle tutulur 

olacaktı - her şey aynı olacaktı, aynı çekimler, açı­

lar, diyalog ve yine de, tam da bu aynılık yüzünden, 

tümüyle farklı bir filmle karşı karşıya olduğumuzu 
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çok daha güçlü bir şekilde hissedecektik. Bu ayrım, 

oyunculuk tarzındaki, oyuncuların seçimindeki, renk 

kullanımındaki vb. güçlükle algılanan farklılıklarla 

belli olmalıydı. Van Sant'ın filminin bazı öğeleri za­

ten bu yönü gösteriyor: Narman, (lezbiyen olarak 

gösterilmiş) Lilah ve Marion (anacıl olmayan, içe 

kapanık, iri göğüslü anacıl Janet Leigh'in tersine so­

ğuk bir sürtük) rolleri, hatta Arbagast ve Sam rolle -

ri, 1950 sonlarından günümüzün evrenine kaymayı 

hoş bir şekilde gösteriyor. Eklenen bazı çekimler (iki 

cinayet sırasında bulutlu göğün bilmecemsi öznel çe­

kimleri gibi çekimler) kabul edilebilir olsa da, daha 

kaba değişikliklerle sorunlar su yüzüne çıkmış du-

Sapık (Gus van Sant) 
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rumda (Norman'ın öldürmeden önce Marion'u de­

likten gözetleyerek mastürbasyon yapmasında oldu­

ğu gibi - insanın aklına bu örnekte şu gibi çıkarımlar 

geliyor, yani eğer bu tür bir cinsel tatmine ulaşabil­

seydi, o şiddetli passage a l' acte ve Marion'u öldür­

mek gereksiz olacaktı!); daha da önemlisi, bazı 

sahneler tümüyle mahvolmuş durumda, Hitch­

cock'un hassas kadrajının değiştirilmesi sonucunda 

etkileri kaybolup gitmiş (örneğin, parayla birlikte iş­

yerinden çıkan Marion'u evde kaçmaya hazırlanır­

ken gösteren o önemli sahne). Hitchcock'un kendi 

yeniden yapımları da (Tehlikeli Adam'ın iki versiyo -

nu, ayrıca Sabotör ve Gizli Teşkilat) bu yönü gösteri­

yor: Anlatı çok benzer olsa bile, altta yatan libidinal 

ekonomi daha sonraki yeniden yapımların her birin­

de, sanki aynılık Farkı belirleme amacına hizmet 

ediyormuş gibi bütünüyle farklı. ıo 

İkinci bir yol, iyi hesaplanmış stratejik bir ham -

leyle, Hitchcock'un edimselleştirdiği senaryonun al­

tında yatan alternatif senaryolardan birini, örneğin 

Notorious'un sadece lngrid Bergman'ın hayatta kal -
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<lığı bir yeniden yapımını sahnelemek olabilirdi. Bu 

da Hitchcock'u dönemimize ait bir sanatçı olarak 

onurlandırmanın tam bir yolu olurdu. Belki, de Pal­

ma'nın ve başkalarının yaptığı o Hitchcock'a doğ­

rudan "bağlılıklardan" daha çok, bu tür bir yeniden 

yapımı haber veren sahneler umulmadık yerlerde 

vardır; kesinlikle Hitchcockçu olmayan Francis Ford 

Coppola'nın Conversation'ındaki [Konuşma] otel 

odası, cinayet mekanı gibi yerlerde. Müfettiş odayı 

Hitchcockçu bir bakışla, tıpkı Marion'un motel oda­

sındaki Lila ve Sam gibi inceler, yatak odasından 

banyoya geçer, orada tuvalete, ardından duşa odak­

lanır. Duştan (orada herhangi bir suç izi yoktur, her 

şey temizdir), bakışımızı cezbeden, konuşulamaz 

korkunç şeyleri sezdirerek bizi büyüleyen bir Hitch­

cockçu nesneye yükseltilen tuvalet klozetine bu 

geçiş can alıcı öneme sahiptir (Marion'un, harcadı -

ğı paraların miktarını yazdığı, kendisinin orada bu­

lunduğunun bir kanıtı olan yırtık bir kağıt parçasını 

Sam'in aldığı tuvaletin içini gösterebilmek için 

Hitchcock'un sansürle nasıl mücadele ettiğini hatır-
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layın.) Duşun çevresinde Sapık'a bir dizi apaçık gön­

derme yaptıktan sonra (duş perdesini hızla çekip 

açtıktan, yerdeki deliği inceledikten sonra), müfet­

tiş (sözde temizlenmiş olan) klozete odaklanır, sifo­

nu çeker ve leke sanki hiçlikten çıkmış gibi gelir, 

kan ve başka suç izleri klozetin kıyısından taşar. 

Mamie aracılığıyla (ekranı karartan kırmızı lekesiy­

le) Sapık'ın bir tür yeniden okuması olan bu sahne 

Hitchcock evrenininin şu temel öğelerini içerir: Be­

lirtilmemiş birtakım tehditleri somutlaştıran, bir baş­

ka uçurum boyutuna açılan delik işlevini gören 
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film setinin bakışa karşılık verdiği nokta olduğu söy­

lenebilir (kahramana bir bakıma klozet tarafından 

bakılmıyor mu?); ve son olarak, Coppola tuvaletin 

kendisinin alternatif senaryosunu bu muammanın 

başlıca yörüngesi olarak alır. Bir sahnenin bu küçü­

cük yeniden yapımını bu kadar etkili kılan şey, Cop­

pola'nın Sapık'ta işleyen yasaklamayı askıya alması­

dır: Tehdit patlar, kamera Sap ık'ta havaya asılı duran 

tehlikeyi gösterir, kaotik kanlı kargaşa tuvaletten 

dışarı boşanır. (Ve evin arkasındaki, Norman'ın ara -

balarıyla birlikte kurbanların cesetlerini içine dol­

durduğu o bataklık da bir tür devasa atıksal çamur 

Konuşma 
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havuzu değil mi, yani bir bakıma onun arabaların 

üzerine sifonu çektiğini söyleyebiliriz - o ünlü an, 

Marion'un arabası bataklığa gömülmeyip durduğu 

zaman Norman'ın yüzünde beliren kaygılı bir ifade­

nin belirdiği o an, etkileyici bir şekilde tuvaletin 

bizim suçumuzun izlerini yutmadığı kaygısını yansıt­

mıyor mu? Sapık'ın en son karesi, Marion'un araba­

sının bataklıktan çıkarılırken gördüğümüz o kare, bu 

yüzden klozetten kanın geri çıkmasının bir tür 

Hitchcockçu eşdeğeridir - kısacası bu bataklık, 

ontoloji öncesinin Ölüler dünyasına açılan giriş 

noktaları dizisinden bir tanesidir.) 

Bataklıktaki Marion'un arabası (Sapık) 
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Ve ontoloji öncesi Yeraltı dünyasına yönelik 

aynı gönderme Yükseklik Korkusu'nun son sahnesin -

de de geçerli değil mi? Dijital öncesi dönemlerde, 

ergenlik çağımda Yükseklik Korkusu'nun kötü bir 

kopyasını gördüğümü hatırlıyorum - son saniyeleri 

eksikti, o yüzden film mutlu sona eriyor gibiydi, 

Scottie Judy'yle yeniden anlaştı, onu bağışladı ve 

onu eşi olarak kabul etti, ikisi tutkuyla kucaklaştı ... 

Demek istediğim şey, bu tür bir sonun göründüğü ka­

dar yapay olmadığı: Asıl sonda, merdivenlerde Baş 

Rahibenin aniden görünmesi, bir tür olumsuz deus 

ex machina, anlatı mantığında tam bir yeri olmayan, 

mutlu sonu engelleyen ani bir müdahale işlevi 

görür.11 Rahibe nereden çıkıp gelir? Scottie'nin ken­

disinin de çiçekçide Madeleine'yi gizlice gözlediği 

o aynı ontolojik öncesinin gölgeler dünyasından.12 

Bizim o hiç çekilmemiş olan o mükemmel Hitch­

cockçu sahneye yaklaşmamızı sağlayan şey ontoloji 

öncesi bu dünyaya yapılan göndermedir - çünkü o 

tam da Hitchcock'un çalışmasının temel matrisini 

doğrudan ortaya koyar, onun gerçekten filme çekil-
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mesi kuşkusuz kaba, zevksiz bir etki yaratabilirdi. 

T ruffaut'nun Usta'yla yaptığı sohbetlere göre, Hitc­

hcock'un Gizli Teşkila t'a koymak istediği sahne şuy­

du: 

Cary Grant ve (Ford'un otomobil fabrikala­
rından birinde çalışan ) bir fabrika işçisiyle, 
montaj hattı boyunca yürürken yaptığı uzun 
bir diyaloğu koymak istedim. Arkalarında da 
bir araba parça parça bir araya getirilecekti. 
Sonunda, civata ve somun aşamasından baş -
layarak bir araya getirilmesini gördükleri ara­
ba, hattın sonunda, deposu da benzinle 
doldurulmuş bir halde, sürülmeye hazır ola -
caktı. İki adam birbirlerine bakıp , "Muhte -
şem bir şey değil mi !" diyecekti. Sonra 
arabanın kapısını açacaklardı ve arabanın 
içinden bir ceset yuvarlanacaktı. 1 3  

Bu ceset nereden ortaya çıktı, düştü? Yine, Scottie'nin 

çiçekçideyken Madeleine'i gözlediği o boşluktan -

ya da Conversation'da kanın çıktığı o boşluktan. (Bu 
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uzun çekimde görecek olduğumuz şeyin de üretim 

sürecinin temel birimi olduğunu unutmayalım - öy­

leyse gizemli bir şekilde hiçlikten ortaya çıkan bu ce­

set, üretim süreci boyunca "hiçlikten" yaratılan o 

artı-değerin kusursuz vekili değil midir?) Gülünç bir 

şekilde en düşük olanın (bokun, içinde kaybolduğu 

Ötenin) sarsıcı bir şekilde metafizik Yüce durumu­

na yükseltilmesi belki de Hitchcock'un sanatının gi­

zemlerinden biridir. Yüce bazen bizim en sıradan 

günlük deneyimimizin bir parçası olmuyor mu? Ba­

sit bir iş yaparken (sözgelimi, uzun bir merdivenden 

yukarı çıkarken) beklenmedik bir yorgunluk çöker 

üzerimize, erişmek istediğimiz o basit hedef (merdi­

venlerin tepesi) birdenbire bizden erişilmez bir 

engelle ayrılır ve sonsuza dek erişemeyeceğimiz me -

tafizik bir Nesneye dönüşür, sanki bu işi tamamla­

mamızı sonsuza dek engelleyen bir şey var gibidir ... 

Ve biz tuvalette sifonu çektikten sonra atıkların kay­

bolduğu yer, şeylerin içine girip kaybolduğu ezeli, 

ontolojik öncesi Kaosun korkutucu-yüce Ötesinin 

etkili metaforlarından biridir. Rasyonel olarak atık -
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ların başına geleni bilsek de, hayali gizem yine de sü­

rer - bok bizim günlük gerçekliğimize uymayan bir 

fazlalık olarak kalır ve Lacan, bir hayvan atıklarıyla 

ne yapacağını bilemediği anda, bu atıklar onu rahat­

sız eden bir fazlalığa dönüştüğü anda hayvandan in­

sana geçtiğimizi öne sürmekte haklıdır. 1 4  Bu yüzden 

Conversation'daki sahnede Gerçek, öncelikle klozet -

ten geri çıkan korkutucu-tiksindirici madde değil, 

deliğin kendisi, farklı bir ontolojik düzene geçiş ola­

rak hizmet eden yarıktır. İçinden cinayetin kalıntı -

lan geri çıkmadan önceki boş klozetle Maleviç'in 

"Beyaz Yüzey Üzerinde Siyah Kare"si arasındaki ben-

Beyaz Yüzey Üzerinde Siyah Kare 
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zerlik burada önemli: Yukarıdan klozete bakmak ay­

nı "minimalist" görsel şemayı, klozetin kendisinin 

beyaz yüzeyinin çevrelediği bir kara (ya da en azın­

dan daha koyu) su karesini yeniden üretmiyor mu? 

Yine, biz elbette, gözden kaybolan atıkların lağım şe­

bekesinin bir yerinde olduğunu biliriz - burada "ger­

çek" olan şey bizim gerçeklik uzamımızı, atıkları, 

bizim gündelik gerçekliğimizin bir parçası olmayan 

bir alternatif boyutun içinde gözden kaybolmuş 

olarak algılayacağımız/hayal edeceğimiz şekilde "bü -

ken" topolojik delik ya da torsiyondur. 

Hitchcock'un kullanılan banyo ya da tuvaletin 

temizlenmesi takıntısı ünlüdür1 5  ve Marion cinaye -

tinden sonra, onun bizim özdeşleşme noktamızı 

Sapık 
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Norman'a kaydırmak istemesi de önemlidir. Bunu 

banyonun özenle temizlenme sürecinin uzun bir ak­

tarımıyla yapar - bu belki de filmin anahtar sahne­

sidir, tam olarak yapılan işten, olayların normale 

dönmesinden, durumun yeniden denetime alınma­

sından, korkutucu ölüler dünyasının izlerinin silin­

mesinden alman esrarengiz derin bir tatmini getiren 

bir sahnedir. İnsan bu sahneyi Acquinaslı Aziz Tho­

mas' m ünlü önermesini, yani (bir eylemi yapmanın 

tam yolu olarak tanımlanan) bir erdem kötü amaç -

lara da hizmet edebilir şeklindeki önermeyi düşüne­

rek okumaya heves duyuyor: İnsan kusursuz bir 

hırsız, katil, soyguncu da olabilir, yani kötü bir eyle -

mi "erdemli" bir şekilde yapabilir. Sapık'taki bu ban -

yo temizleme sahnesinin ispatladığı şey "düşük" 

kusursuzluğun nasıl belirsiz bir şekilde "yüksek" he­

defi etkileyebileceğidir: Norman'm banyoyu temiz -

lemekte gösterdiği erdemli kusursuzluk, kuşkusuz, 

suçun izlerini silmek gibi kötü bir amaca hizmet 

eder; fakat tam da bu kusursuzluk, eylemine adan­

mışlık ve titizlik, bizi, seyircileri, eğer birisi böyle 
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"kusursuz" bir şekilde davranıyorsa, toplamda iyi ve 

sevimli bir kişi olmalı diye düşünmeye kışkırtır. Kı­

sacası, banyoyu Norman gibi baştan sona temizleyen 

biri aslında kötü olamaz, hem de diğer küçük tuhaf­

lıklarına rağmen ... (ya da, bunu daha keskin bir şe­

kilde söylersek, Norman'ın yönettiği bir ülkede, 

trenler kesinlikle vaktinde kalkar!) Bir süre önce, bu 

sahneyi seyrederken, kendimi sinirli bir şekilde ban­

yonun tam olarak temizlenmediğini fark ederken ya -

kaladım - duş teknesinin kıyısındaki iki küçük leke 

yerinde duruyordu! İçimden bağırmak geldi: Hey, 

daha bitmemiş, şu işi tam olarak bitirsene! Sapık bu -

rada günümüzün ideolojik algısını, kamunun gözün -

den gizlenmesi gereken müstehcen ahlaksızlık 

sahasını seks değil çalışma ("simgesel" etkinlik yeri -

ne el emeği) olarak gören o ideolojik algıyı işaret et­

miyor mu? Bu gelenek Wagner'in Rheingold ve 

Lang'in Metropolis'ine dek uzanıyor, ve çalışma sü­

recinin yeraltında, karanlık mağaralarda gerçekleş­

tiği bu gelenek, günümüzde, Çin gulaglarından 

Endonezya ya da Brezilya montaj hatlarına dek uza -
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nan Üçüncü Dünya fabrikalarında ter döken mil­

yonlarca anonim işçiyle doruk noktasına ulaşıyor -

onların görünmezliği sayesinde, Batı rahat rahat 

"gözden kaybolan işçi sınıfı" geyikleri yapabiliyor. 

Ama bu gelenekte can alıcı önemde olan şey eme­

ğin suçla eşitlenmesi, emeğin, kol çalışmasının, as­

lında kamu gözünden gizlenmesi gereken ahlaksız bir 

suç etkinliği olduğu düşüncesi. Hollywood filmlerin­

de üretim sürecini bütün yoğunluğuyla gördüğümüz 

tek yer, aksiyon kahramanının suç ustasının gizli ala­

nına sızdığı ve yoğun emek sahasını (uyuşturucula -

rın damıtılıp paketlendiği, New York'u yok edecek 

bir roketin yapıldığı. .. sahayı) saptadığı yerdir. James 

Bond filmlerinde, suç ustası, Bond'u ele geçirdikten 

sonra, yasadışı fabrikasında bir gezintiye çıkardığı 

zaman, Hollywood'un bir fabrikadaki üretimin o 

toplumcu-gerçekçi gururlu sunumuna yaklaştığı en 

yakın noktayı görmez miyiz?16 Ve Bond'un müdaha -

lesinin işlevi de, kuşkusuz, bu üretim sahasını hava­

ya uçurmak, bizim "işçi sınıfının kaybolduğu" dünya­

daki varlığımızın gündelik görünüşüne dönmemizi 
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sağlamaktır. 

Bu arada, benzer bir şekilde Hitchcock'u sevme­

ye, libidinal olarak onunla özdeşleşmeye mecbur ka­

lan, ama Siyaseten Doğruculuk ölçütleriyle bakıldı­

ğında, onun yapıtının bir günahlar kataloğu (temiz­

lik ve kontrol takıntılı erkek imgesiyle yaratılmış ka­

dınlar . . .  ) olduğunun da farkında olan o Solcu 

sinema kuramcılarında da o aynı insanın isteği dı­

şında zorunlu özdeşleşme tavrı açıkça görülmüyor 

mu? Hitchcock'u ister istemez seven Solcu kuram­

cıların standart açıklamasını hiçbir zaman ikna edi -

ci bulamadım: Evet, onun evreni eril şovenist, ama 

aynı zamanda onun çatlaklarını görünür kılıyor ve 

bir bakıma onu içeriden çökertiyor. Bence Hitch­

cock'un filmlerinin sosyal-politik boyutu başka bir 

yerde aranmalı. Sapık'ın sonundaki iki yakın çekimi 

ele alalım - önce psikiyatr öyküyü toparlar, sonra 

anne-Norman'ın kendisi o son "Bir sineği bile inci­

temezdim!" monoloğunu yapar. Bu iki yakın çekim 

arasındaki yarılma, çağdaş öznelliğin çıkmazını bize 

kültürel eleştiri alanındaki bir düzine makaleden çok 

82 



Slavoj !iiek 

daha iyi anlatıyor. Yani, uzman bilgiyle özel tekben­

ci evrenlerimiz arasındaki o ünlü yarılmayla karşı 

karşıya olduğumuz görünebilir: Sağduyu, etik olarak 

bağlanılmış ortak bir önvarsayımlar kümesi, ağır ağır 

çözülüyor ve elimizde kalan, bir yanda herkesin an­

layacağı sıradan dile çevrilmesi artık mümkün olma­

yan, ama içinde artık kimsenin gerçekten anlamadı­

ğı fetişleşmiş formüller kipinde o dile giren, sanatsal 

ve popüler imgelemimizi şekillendiren (karadelik, 

Big Bang, süper sicimler, kuantum salınımı ... ) o nes -

nelleşmiş uzman ve bilimci dili; ve diğer yanda da, 

kimsenin birbirine çeviremediği o yaşam tarzı çok -

lukları: Tek yapabileceğimiz onların çokkültürlü bir 

toplum içindeki hoşgörülü bir arada yaşamasının ko­

şullarını güvenceye almaktır. Günümüzün öznesinin 

ikonu belki de o destansı Hintli bilgisayar program­

cısıdır, yani gündüz uzmanlığını sergileyen, akşam­

sa, eve döndükten sonra, yerel Hindu tanrısına mum 

yakıp ineğin kutsallığına saygı gösteren kişi. 

Fakat, daha yakından bakarsak, çok geçmeden bu 

karşıtlığın Sapık'ın sonunda nasıl yer değiştirdiği 
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görünür olur: Neredeyse insani, katılımcı, sıcak bir 

tavırla konuşan kişi soğuk nesnel bilginin temsilcisi 

olan psikiyatrdır -açıklaması kişisel tikler, sevimli 

jestlerle doludur-, buna karşın, özel dünyasına çe­

kilmiş olan Norman kesinlikle kendinde değildir, bir 

başka psişik mevcudiyet, annesinin hayaleti tarafın­

dan ele geçirilmiştir. Bu son Norman imgesi bana 

Meksika' da pembe dizileri nasıl çektiklerini hatırlat­

tı: Aşırı yoğun takvim yüzünden (stüdyonun her gün 

dizinin yarım saatlik bir bölümünü üretmesi gerekir), 

aktörlerin repliklerini önceden öğrenmek gibi bir 

şansı olmaz, o yüzden kulaklarına küçük bir ses alıcı 

gizlerler, setin arkasındaki bir kabinde bulunan bir 

adam da onlara yapmaları gereken şeyleri okur (ne 

söyleyeceklerini, ne yapmaları gerektiğini) - aktör -

lere hemen, hiç geciktirmeden bu emirlere uymala -

rı gerektiği öğretilir . . .  Sapık'ın sonundaki Norman 

budur ve bu aynı zamanda, bize toplumsal maskele­

rimizi çıkarıp içteki gerçek benliklerimizi serbest 

bırakmamız gerektiğini söyleyen o New Age taraftar­

ları için iyi bir derstir - yani, bunun vardığı yeri 
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Norman'da görüyoruz, Sapık'ın sonunda o gerçek 

benliğini etkin bir şekilde gerçekleştiriyor ve Rim­

baud'nun Demeny'ye yazdığı mektupta yer alan o 

düsturu takip ediyor ("Car je est un autre . Si le cuiv -

re s 'eveille clairon , il n 'y a rien de sa faute" ["Çünkü 

ben bir başkasıdır. Eğer pirinç boru olarak uyanıyor­

sa, bu onun hatası değil."]): Norman'ın annesinin 

tuhaf sesiyle konuşmaya başlaması kendi suçu değil­

dir. "Gerçekten kendim," bölünmemiş özne olmak 

için ödemem gereken bedel bütünsel yabancılaşma -

dır, kendime göre bir Öteki olmamdır: Kendimle 

tam özdeşleşmemin engeli tam da benim Benliğimin 

Narman ( Sapık) 
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koşuludur. 

Bu aynı antagonizmanın bir başka yönü mima -

riyle ilgilidir: Norman'ı iki ev arasında, modem ya­

tay motel ve dikey Gotik anne evi arasında yarılmış 

özne olarak da görebiliriz, sonsuza dek ikisi arasında 

koşmakta, hiçbir zaman kendine ait tam yeri bula­

mamaktadır. Bu anlamda, filmin sonunun unheim­

lich karakterinin anlamı, onun anneyle tam 

özdeşleşmesi sayesinde sonunda heim'ını, evini bul -

muş olmasıdır. Sapık gibi modemist eserlerde, bu ya -

rılma hala görünürdür, buna karşın günümüzün 

postmodem mimarisinin temel hedefi bunu gözden 

Sapık 
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gizlemektir. Küçük kasabalardaki küçük aile evleri­

ne, onların ön verandalarına dönen, yerel toplulu­

ğun samimi atmosferini yeniden yaratan "Yeni 

şehirciliği" hatırlamak yeter - açıkça, bu mimarinin 

saf ideoloji olması, mimariyle hiçbir ilişkisi olmayan, 

tümüyle bütün o geç dönem kapitalist dinamiklerle 

ilişkili olan gerçek bir toplumsal çıkmaza ("gerçek" 

olsa, evlerin edimsel yerleşiminde maddeleşmiş olsa 

bile) hayali bir çözüm sağlaması durumudur. Bu 

aynı antagonizmanın daha ikircikli bir örneği Frank 

Gehry'nin yapıtıdır - neden o bu kadar popüler 

Sapık 
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olmuş, gerçek bir kült figür olmuştur? Antagonizma­

nın iki kutbundan birini temel olarak alır, ya eski 

moda bir aile evini ya da modemist beton ve cam 

binayı, sonra da onu bir tür kübist anamorfik çarpıt­

maya sokar (eğimli açıya sahip duvar ve pencereler 

vb.) ya da eski aile evini modemist bir ekle birleşti 

rir, ve bu durumda da, Fredric Jameson'ın belirtmiş 

olduğu gibi, odak noktası iki uzanım kesişimindeki 

yerdir (oda). Kısacası, Gehry'nin mimaride yaptığı 

şey, (Levi-Strauss'un Hüzünlü Dönencel.er' deki enfes 

anlatımıyla) Caduveo Kızılderililerinin dövmeli yüz­

leriyle elde etmeye çalıştıkları şey değil mi: Toplum­

sal bir antagonizmanın gerçeğini simgesel bir eylem 

aracılığıyla, karşıtlar arasında bir dolayımlamayla, 

bir ütopyacı çözüm kurarak çözmek? Bu yüzden 

benim son varsayımım şu: Eğer Bates Motel Gehry 

tarafından inşa edilmiş, eski anne eviyle düz modem 

motelin doğrudan melez bir yeni mevcudiyet halin 

de birleştirilmesiyle inşa edilmiş olsaydı, Norman'ın 

kurbanlarını öldürmesine gerek kalmayacaktı, 

çünkü onu iki yer arasında koşturmaya zorlayan 
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o katlanılmaz gerilimden kurtulmuş olacaktı - iki 

aşırı arasında üçüncü bir dolayımlama yerine sahip 

olacaktı. 
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1 New York Üniversitesi'nin 1 2 - 1 7  Ekim 1 999 tarihlerin­

de düzenlediği Hitchcock Anma Konferansı'nın tartış -

ma kısmında. 

2 Bkz. Sigmund Freud, "The Psychogenesis of a Case of 

Homosexuality in a Woman," The Pelican Freud Lib­

rary, Cilt 9: Yaka Tarihçeleri il, Harmondsworth: Pen­

guin Books 1 979, p. 389. 

3 Bu Hitchcockçu sinthom'un daha ayrıntılı bir değerlen­

dirmesi için bkz. Slavoj Zizek, ed. ,  Everything You Al­

ways Wanted ta Know About Lacan (But Were Afraid ta 

Ask Hitchcock) , Londra: Verso Books 1 993 . 

4 Svetlana Alliluyeva, Twenty Letters Ta a Friend, New 

York: Simon and Schuster 1 967,  p. 1 83 .  

5 Post-Theory, editörler: David Bordwell v e  Noel Carroll, 

Madison: University of Wisconsin Press, 1 996. 

6 Jacques Lacan, The Seminar, Book I:  Freud's Papers o 

Technique, New York: Norton 1988, s. 2 1 5 .  Burada şu 

yazıyı kaynak olarak kullanıyorum: Miran Bozovic, "The 
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Man Behind His Own Retina," Slavoj Zizek, ed. , Every­

thing You Always Wanted to Know About Lacan ( But 

Were Afraid to Ask Hitchcock) .  

7 Şu etkileyici değerlendirmeye bkz. Thomas Schatz, The 

Genius of the System, New York: Hold and Co. 1 996, 

s. 393-403. 

8 Bkz. Stephen Jay Gould, Wonderful Life, New York: 

Norton 1989. 

9 Bkz. Virtual History, editor: Niall Ferguson, Londra: 

MacMillan 1 997. 

10 Van Sant' ın yeniden yapımının belki de en büyük başa -

rısı sondaki, Hitchcock'un filmini sona erdiren çekimi 

izleyen ve dakikalarca süren jenerik sahnesi; arabanın 

bataklıktan çıkarılmasından sonra olup bitenleri, çeki -

cinin çevresindeki canı sıkkın polisleri gösteren uzun bir 

vinç çekimidir bu; buna başından sonuna dek doğaçla -

ma yaparak Herrman'ın partisyonunun ana motifini tek­

rar eden hafif bir gitar eşlik eder ve bu özellik filme 

90'ların eşsiz havasını katar. Özgün Sapık'tan bu uzak­

laşma postmodemizmin çok iyi bir örneği olur. 

1 1  Bu ani görünme Wagner'in Tristan'ına benzemiyor mu? 

Operanın sonlarına doğru, Tristan'ın ölümünden, Isol-
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de'nin gelip ölüm transına dalmasından sonra, bir baş­

ka, ikinci geminin gelmesiyle, ağır ilerleme birdenbire 

neredeyse komik bir şekilde hızlandığı zaman bir kırıl­

ma yaşanır -5 dakika içinde daha once olup bitmiş her 

şeyden daha çok şey olur (kavga, Melot ve Kumewal 

ölür . . .  )-, tıpkı Verdi'nin il Trovatore'sinde olduğu gi­

bi, orada da son iki dakikada bir sürü şey olmaktadır. 

Hemen sondan önce gerçekleşen bu tür beklenmedik 

gelişler bir anlatının altında yatan gerilimleri okumak 

için can alıcı önemdedir. 

12  Lesley Brill Under Capricom'da onun lngrid Bergman'ı 

cehenneme götürmek isteyen bir tür yeraltı yaratığı ol -

duğunu öne sürdüğü zaman, insan Yertigo'nun tam so­

nunda görünen rahibenin aynı kötü ölüler dünyasına ait 

olduğunu söylemeye hevesleniyor - buradaki paradoks, 

kuşkusuz, onun, özneyi aşağı çekip onun kurtuluşunu en­

gelleyen Kötülük kuvvetini cisimlendiren bir Tanrı ka -

dını, bir rahibe olmasıdır. 

13 Francois Truffaut, Hitchcock, New York: Simon and 

Schuster 1985,  s. 257.  

14 Salgı için de aynı şey sözkonusu: bildiğimiz üzere, hiç so­

run çekmeden salgımızı yutuyor olsak bile, bedenden dı­

şarı tükürülmüş bir salgıyı yeniden yutmayı aşırı itici 
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buluruz - bu da yine İç/Dış sınırını ihlal etmenin bir ör­

neğidir. 

15 Tuvalete ondan sonra giren kimsenin, ne kadar inceler­

se incelesin, orayı birinin kullanmış olduğunu saptaya­

mayacağını söyleyerek övünmeyi severdi. Bu saplantı 

aynı zamanda Hitchcock'un Topaz'da Harlem'deki Kü­

ba misyonunu niteleyen, resmi diplomatik belgenin bir 

sandviçin yağıyla lekelenmiş olması gibi küçük pis ay­

rıntılardan aldığı o apaçık tiksintideki-haz için de ge­

çerlidir. 

16 Bu gözlemi Köln'den Boris Groys'a borçluyum. 
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