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BIRINCI BOLUM

Babalar, kizlarinin ya kahramanlanidir ya da yaralari. Benim
babam benim yaramdi. Neden normal bir baba-kiz iligkimiz yok
diye higbir zaman sorgulamamgtim. Neden kocaman etli par-
maklarimin bir kez olsun saglarimla bulusmadigina ya da alnima
sicak bir dpiiciik kondurmadigina kafa yormanmus, bunun altinda
sebep aramamigtim. Ta ki ii¢-y1l dnce, okuluma gok yakin bir ka-
fede onu geng bir kadinla sarmag dolag gérene kadar.

Kalbimin iizerine koca bir bardak kaynar su dokiild#igii o sani-
yelerin devaminda, onlan takip ederek kendimi ok daha biiyiik
bir aciya siiriikledigimi elbette bilemezdim. Liiks bir sitenin B
blok ve {igiincii katina, tam olarak daire dorde gittiler; burasi, bir
metres ve ondan peydahlanan dokuz on yaglarindaki bir cocugun
adresiydi.

Babamin bizden sakladigi, sevgisini ve sefkatini titkettigi ikin-
ci yuvastyd: burast. O kiigiik ¢ocugun agzindan ¢ikan “baba”
kelimesini duymamla gézyaglarimin sicim gibi aktigini asla unu-
tamazdim. Sirtimi asansére dayayip, bedenime hikim olan artci
depremlerle miicadele etmeye galigim uzun siire. O gocuk, bize
asla babalik yapamayan babama “baba” demisti. En ¢ok acitan da
buydu.

Sirtimda okul ¢antamla dakikalarca kogup nefes nefese kalmus
bir vaziyette biiyitk bahgeli miistakil evimizin 6niinde durdu-
gumda, terden tenime yapisan kiilotlu gorabimi parampar¢a et-
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mek istiyordum. Karnimda bir sanci vards; kivraniyordum. Titre-
yen bacaklarimi verandamin merdivenlerine ¢ikmaya zorlayarak,
okul gantarm her iki kolumdan da styirdim ve topuklarimin dibi-
ne diismesine izin verdim.

Annemin itinayla siisledigi kapimizi, sanki her seyin sorumlu-
su benmigim gibi mahcup bir edayla ¢aldim. Hemen agildi. Hig
bekletmezdi annem bizi kapida, elim tokmaga ikinci kez gitme-
den acard1 kapryt. Igeri girerken mis gibi yemek kokular: ve giiler
yiizii kargilardi bizi, o giin de dyle olmusgtu.

“Hare! Neyin var kizim? Kipkirmizi olmugsun.”

Biikiilen dudagim beni aglamaya tegvik ederken sikica sanl-
dim anneme, hem agliyor hem anlatiyordum.

“Anne,” dedim dudaklarim titrerken. Nasil anlatabilirdim ki
bunu? Nasil séylenirdi ki béyle bir sey?

Eli saglarimi buldugunda konugtu. “Séyle bebegim, séyle kur-
tul.”

Sesinde boy gosteren manidar ifade bir nebze acryla harman-
lanmigti. Ondan aldigim cesaretle dudaklarim araladim ve icim-
dekileri kusarcasina anlatmaya bagladim.

“Babami bagka bir kadinla gérdiim anne, ¢ocugu da var. Ba-
bam seni aldatiyormus!” Icimi gekip bogazimi sikan bu acidan
kurtulmaya calistim. “Bizi aldatiyormus!”

Beni aninda kendinden uzaklagtirirken o da aglamaya bagladi.
Ahgap masada duran pegetelige uzamirken bembeyaz teni kirmi-
ztya dénmiigtii. Ela gozlerini kuruladiktan sonra bakiglarim pen-
cereye dikti ve kanimi donduran o sézler dokiildii dudaklarindan.

“Demek 6grendin...”

Ikinci darbeyi de annemden aldigim o yaz giinti, harli ateg-
te bekletilmis demirden bir kalemle zihnime kazinmigti sanki;
unutmam miimkiin degildi. Annem yillardir aldatildigim biliyor-
du, babama olan sevgisinin ardina siginarak bunu kabullenmis-
ti. Anneannem ve dedemin ona kucak agacagim, onu asla ortada
birakmayacaklarim bildigi halde, pasif kadin roliinii yakignrmisti
kendine giiclii sandigim annem. Gzyaglar iginde, bunu kimse-
ye soylemeyecegime dair benden s6z aldiktan sonra da derin bir
nefes almugt1 iistelik.
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Ben Hare. Universiteye hazirlanirken yasadign trajedi yii-
ziinden okul hayallerine veda eden, orta halli bir ailenin ortanca
cocugu. Disaridan mutlu gdriinen, ancak agabeyi ve kiz karde-
sinden sakladig1, tipk zehirli bir sarmagik gibi ayagma dolanan
sirrin altinda ezilen kiz. Annesinin kabullendigi ihanetin acisin,
mimarlik hayallerinden vazgegerek paylagmaya ¢alisan turuncu
sach kiz.

O giinden sonra, babamla ii¢ yildir rutinlesen konugmalari-
miz baglamugti. Kahvaltiya otururken anlamsiz bir giinaydin, eve
geldiginde isteksiz bir hos geldin ve yatarken Gylesine sdylenmis
bir #yi geceler.

Agabeyim Hakan ve kiz kardesim Helin, bendeki degisikli-
gin sebebini her seferinde 1srarla sorsalar da, “Ergenligi atlatama-
dim,” diyerek esprilerimle onlar1 atlatmay bagartyordum. Onlar
attiklar1 kahkahalarla sahte yuvamizi senlendirirlerken, bense bo-
gazimda koca bir yumruyla onlan izliyordum.

Her zaman animsadigim o giinii, bugiin de yid edip kendime
iskence ettigime gére a¢ karmimi doyurabilirdim artik. Saglarimi
dakikalardir sadrazam gibi gériinmeme sebep olan havludan kur-
tardim ve hizla taramaya bagladim. Islakken tam olarak kahveren-
gi dursa da kurumaya bagladiginda ¢ok sevdigim o turuncumsu
renk kendini gbstermeye bagliyordu. Uzerime lacivert egofman-
lartmu giyindikten sonra, merdivenleri ikiger ikiger inerek mut-
faga ulagtim. Herkes sofraya oturmustu, ne zaman gelecegi belli
olmayan babam hari¢. Babamin bog sandalyesini gérmezden ge-
lerek agabeyimin yanagina kocaman bir &piiciik biraktim.

“Nasilsin agabeycigim?”

Yanina gektigim sandalyeye oturdugumda Spiiciigtimiin kargi-
ligim saclarimin arasina birakip sicacik giiliimsedi.

“Iyiyim tatlim, sen nasilsin? Iste yoruldun mu bugiin?”

iki yildir galigtigim restoranda ¢ok yoruldugum bir gergekti
ama bunu belli edip onlar1 iizmek istemiyordum.

“Hayir agabey, aligtim zaten, uzun zaman oldu biliyorsun.”

“Neden iiniversite sinavlarina girmedigini bir tiirlii anlami-
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yorum Hare. Oysa harika gizimlerin var, eminim ki ¢ok basarihi
olacaksin.”

Yine aymi konu agilds, her seferinde okumam igin 1srar eden
agabeyime artik bahane bulmakta zorlantyordum. Universite icin
ayrilip annemi yalmiz birakamazdim ama bunu agabeyime de soy-
leyemezdim. Sirf bu yiizden hazirthgim yaptigr digiintiniin bir an
once gerceklegmesini istiyordum. Bu evden aynildiginda her ne
kadar iiziilecek olsam da her giin yiiziinii goriip sakladigim sirrin
altinda ezilmeyecektim.

“Ee hazirliklar bitmedi mi daha, diigiin ne zaman? Halay cek-
mek istiyoruz artik biz, degil mi Helin?” dedim konuyu usta bir
manevrayla cevirerek.

“Yarin nikdh igin giin alacagiz, oradan da Yasemin Yenge'ne
gelinlik bakmaya gidecegiz. Ben de sana bunu soyleyecektim as-
linda, Yasemin senin de gelmeni istiyor, isten izin alabilir misin?”

Kafami sallayip patronum Ali Bey’e mesaj atmak tizere telefo-
numa uzanmigtim ki kapimin ugursuz sesi kulaklarimi doldurdu.
O gelmigti. Annemin gozleri 1g1ldarken lokmasinin asili kaldig
catal tabaga birakip heyecanla kapiya kostu. Boyle seven bir kadin
nasil aldatilirdi? Peki aldatilan kadin “sevgi” duygusunun ardina
saklanip ihaneti kabullenmeli miydi?

Ah, hayr!

Helin, annemin peginden babam kargilamak {izere kalkarken
burukea giiliimsedim bu sevimsiz manzaraya. Isten gelen emekgi
baba ve onu kargilayan kanisiyla kizi!

Helin, benim gibi degildi; daha mutlu, daha umursamaz hal-
leriyle deli dolu bir kizdi. Agabeyimin ona taktigi diger isimle
evin Pollyanna’siydi. '

“Babam bizi seviyor, sadece gdstermiyor,” diye bir sozii vardi
ki giinde en az iki kez s6ylerdi, evlere senlik!

Insan sevdigini aldatmaz, diye gegirdim igimden; zira aldatan
bir adam yalnizca karisim degil gocuklarim ve onlarla gegirdigi
anilar da aldatirds.

Her zamanki sert mizacini takimp igeri atti ilk adimla birlik-
te ayaga kalktim. Genis gvdesine yaragan kara kagi, kara gozleri
vardi ve {igiimiiz de ona benzemiyorduk.
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“Yine yemegini bitirmedin Hare?” diyen agabeyime kendim
bile zor duyabilecegim bir sesle “Doydum,” diyerek yalan s6y-
ledim.

Arkarm déniip merdivenlere ulagacagim sirada onun giir sesi
tiim salonda yankiland.

“Buraya gel.”

Gozlerimi kapatip sabir diledim. Kurumug dudaklarim dilim-
le 1slanirken kiiciik adimlarla arkama déndtim.

“Ne oldu?” Bakislarim kadar ruhsuz olan ses tonum bana bile
yabanci gelirken, o ne kadar yarali oldugumu gérmiiyordu.

“Yemegini bitir.” Yiiziime bile bakmadan séyledigi ciimlede
keskin bir emir tonu vard.

Kafamu iki yana salladim. “Hayir, doydum.”

O kadinn yanindan ¢ikip geldikten sonra onunla aynt masaya
oturmayacaktim.

“Sana yemegini ye dedim.” O emir verdi, ben reddettim. O
kabaca 1srar etti, ben direttim.

En sonunda yanagim bir kez daha bulugtu onun nasirl avug ic-
leriyle. Terli elimi yiiziime koyup odama gikarken babamin ettigi
kiiftirler ve agabeyimin baginiglar1 ugultular halinde ruhumun dig
kapisinin éniinde kalmigti.

Odama girip arkamdan kapiy1 kilitledim. Yesil gerceveli boy
aynamin kargisina gecip kizarmaya ve sigmeye yiiz tutmus yana-
gima baktim. Ah bu fiziksel yaralar, ne kadar da kiiciik kaliyordu
kalp yangmnlarinin yaninda. Yorgun ela gézlerimi izledim uzun
uzun. Go6z pnarlarimdaki siiregen yaglar babamin alev gibi elle-
riyle bulusunca ¢oziiliip ard1 ardina akmaya devam ediyorlard1.
Gozlerimi agir agir kapatip gdzyaglarima direnirken, ensemde
hissettigim 1lik nefesle elimi enseme koyup hizla arkama dén-
diim. Gézlerim panikle odanin her tarafim taradi; kimse yoktu.
Hizlanan kalp atiglarimi normal ritmine kavusturmak istermig
gibi elimi gégsiime koyup siktim.

Bu neydi boyle!

Derin derin nefes alarak zihnime sirayet eden korkuyu sokiip
atmaya calistim. Kasilan bacaklarim yataga siiriikleyip oturdum
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usulca. Yagadigim seyin mantikli bir agiklamasim bulup kendime
izah etmek iizereyken, gégsiimiin tizerine dogru sarkan saglarim
uygulanan kuvvetle omzumdan kayarak sirtima dogru uzandi.
Gézlerimin bilyiimesiyle yasadigim birkag saniyelik sagkinliktan
sonra bagirmak i¢in agzimi agmustim ki bir elin dudaklarim ka-
patmasryla caresiz kaldim.
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IKINCi BOLUM

Hayatim boyunca her zaman mantikli ve somut kavramlara
dnem vermis biri olarak absiirt bir soyutlugun igine diismiigtiim.
Ele avuca sigmayan korkum ve kaskati kesilen bedenim, kargi
koymak konusunda bana hig yardimci olmuyordu. Once yasadi-
gim travmanin beynimi sarsmasi sonucu bu duruma diigtiigimi
savunmaya bagladim kendime; ama sonra islak kirpiklerim usulca
aga indi. Agzimm kapatan bir el vardi ve onu parmak bogumlari-
na kadar hissediyordum fakat géremiyordum.

Elimi kaldirip dudaklarima koymak istedim, ancak bunu ya-
pacak cesaretin kirintis1 yoktu icimde. Birinin beni merak edip
odama girmesini her zamankinden ¢ok istedim.

“Elimi agzindan ¢ekecegim, bagirmak yok.”

Aklim yitiriyor olmaliydim! Bilingalum bana diigman kesi-
lip, sinsi planlarim tizerimde uyguluyordu kesin; bagka bir izaht
olamazdi! Géozlerim tekrar tekrar taradi odamn her bir santimi-
ni; yoktu iste, lanet olsun ki kimse yoktu. Hemen dibimden ge-
len nahif kadin sesini nasil duyuyordum o zaman? Belki de rilya
goriiyordum. Evet, odama girdikten sonra uyuyup kalmigtim ve
riiya goriiyordum.

“Riiya gérmiiyorsun, bagirmak yok. Anlagtik mi?”

Gozlerimi hizh hizh kirpigtirip, anin verdigi panik ve telagla
hizl bir sekilde kafamu salladim; deli gibi korkuyordum, &yle ki
damarlarimdan kan yerine swvilagtinlmig korku akiyordu sanki.

“Giizel,” dedi aym nahif kadin sesi ve dudaklarimdaki parmak-
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lar agir agir uzaklasti. Icgiidiisel olarak hizla kalgami arkaya dogru
kaydirip sirtimu yatak baghgiyla bulustururken, kendimi korumak
icin dizlerimi kendime ¢ekip kollarimu etrafina doladim.

“Korkma,” dediginde yatagin benden beg alti santim &tesi
usulca ¢dkmiistii. Kalbim agzimda atiyordu sanki. Ara ara nefes
almayr unutup i¢ ¢ekiyordum. Dizlerimin titremeye basladigi-
n1 fark ettim, kollarimu sikarak buna engel olmaya ¢aligtim; hila
uzuvlanimun bir kismini istegim dihilinde kullanabiliyordum, ah
ne hog!

“S-sen kimsin?” Kekeledigime sagirmamakla birlikte konuga-
bildigime dua ettim. Bakiglarim yatagin ¢dken kismina odaklan-
must1 ve gelebilecek her tiirlii ataga kars1 kendimi tetikte tutuyor-
dum.

“Adim Alya.”

Afalladim. Ne soyleyecegimi, nasil davranacagim bilemedim.

“Alya,” diye tekrar ettim kisik bir sesle. “Seni neden géremi-
yorum?” diye sorarken zihnim dudaklarimdan dékiilen sagma
sozlere hayret etti.

“Beni gormeni istemedigim miiddetge géremezsin.” Sertge
yutkundum. Elim ayagim bosalmugti.

“Béyle bir sey olamaz!” Sesim istemsizce daha yiiksek gikti.
Gelip bana bir tane yapigtirsa karsilik vermeyi bir kenara birak,
nereden geldigini bile anlamazdim; ama kafa tutuyordum!

“Sakin ol liitfen, bak biliyorum inanmas: gii¢ ama...”

“Bu bir kamera gakasiysa simdiden soyleyeyim hi¢ komik de-
gil!” Korkumu gdstermemeye caligarak bacaklarimi yataktan sar-
kitip ayaga kalktim. Goziim kapidaydi. Seri bir sekilde kagacak
giici artyordum kendimde.

“Kagma planlari yapma Hare, sana zarar vermeyecegim.” Yiik-
selen yatak carsafindan ayaga kalktigini anladim, Tanrim! Kafay
yemek iizereydim, sesi gittikce yaklagtyordu.

“Her neredeysen dur, sakin bana yaklagma!” Elimi 6niime si-
per edip birka¢ adim geri gittim. Tam o sirada yaklagik bir metre
dtemde bir seyler olmaya bagladi. Yerden havaya yiikselmeye bag-
layan bubhar gittikge gogaldi. Beyaz bir toz bulutu dénerek arti-
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yordu. Telasla odamn en ucuna gidip dizlerimin fistiine ¢oktiim.
O kadar hizli dénityordu ve dondiikge 8ylesine aydinlantyordu ki
kamasan gozlerimi ellerimle kapattim.

Kulagima ilisen ugultulu riizgir sesi saniyeler sonra durdu-
gunda, ellerimi zorlayarak gozlerimden ayirdim ve gordiiklerime
inanamadim. Odamin ortasinda geng bir kiz duruyordu! Duvar-
dan destek alarak hissedemedigim bedenimi dogrultmaya calig-
tim. Tiim bunlar bana cok fazla gelmisti. Oyle ki hla riiyada ol-
duguma inandirmaya galigtyordum kendimi igten ice.

“Diinyada sadece bir kisiye goriinme hakkim vardi ve onu su
anda kullandim. O yiizden bagirmay: aklinin ucundan dahi ge-
girme, Hare.”

Beni rahatlatmaya galigtigs her halinden belli olmasina kargin
sozlerindeki ciddiyeti yakalamistim.

“Adimi nereden biliyorsun?” diye sordum kekelemekten son
anda yirtmug, sallantida bir sesle.

Ortadan ayrilmig simsiyah uzun saglan ve mavi gozleri vardy;
cok giizeldi. Arkasma doniip yataga ilerledi, az 6nce ¢tken kisma
oturdu tekrar.

“Tesadiifen kesisti seninle yollarimiz, buraya her geldigimde
odana seni ziyarete geliyorum ve...” Bagini ters yone gevirip de-
rin bir nefes aldi. “Ve senin igin ¢ok {izgiiniim.”

Kiiciik, cekingen adimlarla odanin ortasina kadar geldigim-
de gozlerimi ondan ayirmadim. Benimle ilgili bir seyleri bilmesi
kendime acimama yol agmuist1.

“Benim icin iiziilmene gerek yok, tiim bunlar gok sagma. Su
am yasadigima inanamiyorum, belki de haliisinasyon goriiyo-
rumdur.”

“Ben gercegim Hare, bana dokunmak ister misin?” Sol kolu-
nu uzatip, bigimli kaglarindan birini havaya dikti. Her ne kadar
onu gorebiliyor olsam da tepkili bir sekilde yaklagtim ve parmak
ucumla ciplak koluna dokundum; en az benim kadar gergekti!
Eliyle oturmamu isaret edince, bir anhik bocalamamin ardindan
yatagin diger ucuna oturdum. Olmayan bir am yagryor gibiydim.
Zihnim yalpalamis, mantigim inzivaya gekilmisti o saniyelerde.

13

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Birbirimize bakiyor ancak konugmuyorduk, arada giiliimsii-
yor ve saf yanagindaki cukuru gérmeme izin veriyordu. Diigtii-
giim durumun hicbir agiklamasi olamazdi ama tiim gergekligiyle
bu duruma miidahil olmustum.

“Ben g1k oldum,” dedi hiiziinlii bir sesle. “Ben bu diinyadan
birine 4gik oldum.”

Bakiglarimu tekrar ¢ehresine tirmandirdim; mavi gézlerin-
de hiiziin vardi ve sanki uzun zamandir oray1 mesken tutmustu
kendine.

“O zaman neden goriinme hakkini benimle harcadin ki...
Ona gériinseydin,” diye ¢cikistim. Aslinda kizginhigim kendimey-
di, zira hila dizlerimin titremesine zorlukla mani oluyordum.

“O bagkasina isik, evlenmek tizere.”

“Senin igin fizgiiniim,” dedigimde yanina ekleyecegim hicbir
ciimle yoktu. Teselli edebilecegim yakin arkadaglarim olmamugti
hicbir zaman, bu yiizden bu konuda oldukga bagarisizdim.

“Eger tanusaydi o da beni severdi; bunu hissediyorum. Ama
yilda iki kere gordiigii birini hayatina kim almak ister ki?” Anla-
mamug gozlerle ona baktigimu fark edince agikladi. “Yasadigimiz
yerden buraya yilda sadece iki kez gelebiliyoruz.”

“Senin igin yapabilecegim bir sey var mi1?” Oylesine sordu-
gum bu soruya, “Var,” cevabim alinca yagadigim sagkinlia bir ye-
nisi daha eklenmisti.

Ellerini birbirine kavusturup cenesinin altina gétiirdii. Mavi-
lerine umut dolu bir ifade ¢éreklenmisti.

“Sadece ii¢ giinliigiine bana gériiniirliigiini verir misin?”

Saka yaptigim diigiiniirken mavi gozlerindeki ciddiyet beni
yanilgtya diigiirdii. Birisi, babandan yedigin tokadin sonrasinda
odana ¢iktifinda gériinmez bir kiz ortaya gikacak ve senden gorii-
niirliigiinii isteyecek deseydi ona ismini telaffuz edemeyecegim
yerlerimle giilerdim!

“S-sen ciddi misin? Benden goriintiimii mii istiyorsun!”

Bagini iki yana salladi. “Hayir, goriintiinii degil, sadece gorii-
niirliigiini istiyorum. Bizler Diinya’da gériinemiyoruz.”

Kaglarim havaya kalkarken gozlerim irilesti. “Bizler derken?
Senden bagkalan da var mi?!”
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Gaelerini onaylarcasma kapatip agti. “Var ama hepimiz gele-
miyoruz Diinya’ya.”

Elimi gerdanima gdtiirdiim ve derin bir nefes aldim. Kesinlik-
le aklimi kaybediyordum.

“Ciddi olduguna inanmmyorum.”

“Ciddiyim, liitfen hemen karar verme, bu benim igin gok
dnemli Hare.”

“Ben yapamam, {i¢ giin ortadan kaybolamam, iizgliniim,” de-
dim bir saniye bile diisiinmeden.

Ayaga kalkip tam kargimda, az nce belirdigi noktada durdu.
Sesindeki hiiziin benliine yansimigcasina omuzlar ¢dkmiistii.

“Liitfen,” dedi bu sefer sesinde yalvaran bir tiniya yer vere-
rek. “Simdi gitmeliyim, sabaha kars1 yine gelecegim ve eger kabul
edersen doniigimii ilk giin 1giklarryla yapmam gerekli. Liitfen
Hare, bu son sansim. Sevdigim kisi bir sonraki gelisimde evli bir
adam olabilir.”

Elini uzatip yumusacik avug iciyle babamin vurdugu saf yana-
g1ma dokundu. Caresizligi bu dokunusuyla i¢ime iglerken, onun
icin gercekten tiziildiigiimii fark ettim. Gézlerini kapatti ve geli-
sinin aksine sessizce havaya karsti, arkasinda zihnimin kivrimla-
rina kadar sagkinlik hapsolmus bir ben birakarak...

Jokk

Kuru bir &ksiiritk beni uykumdan uyandirirken, elim hemen
yatagimun yamindaki komodine gitti. Telefonumun 11511 yak-
tigimda saatin iige geldigini gordiim, yerine koyup uyku mah-
murlugunun verdigi agirlikla sicak yatagimdan ciktim; kuruyan
bogazima biraz 1lik su gondersem iyi olacaktr. Mutfaga inen mer-
divenlerin bagma geldigimde annemin hickiriklan ¢alind kulag-
ma. Aninda kaglarim catilirken, annemin yanina giden adimlari-
mi babamin giir sesi bigak gibi kesmisti.

“Yeter artik Figen. Artik seni de o saygisiz kizini da gekemiyo-
rum! Imzala su dilekgeyi de bitsin!”

“Ahmet, liitfen sessiz ol, ocuklar uyanacak,” dedi annem hig-
kinklarinin arasindan. Birkag basamak inip bagimi egdigimde,
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annemi yemek masasinda caresizce aglarken gordiim. Babam ise
ofkeli adimlarla mutfag turluyordu.

“Duyarlarsa duysunlar, zaten geg bile kaldilar!”

“Senden boganmam, asla yapamam bdyle bir seyi.”

“Seni sevmiyorum, daha kag kere sdyleyecegim? Diig yakam-
dan!”

Annem ayaga kalkip arkas: déniik olan babama sarilds, ince
bilekleriyle onun belini sararken bagint usulca sirtina yasladi.

“Ama ben seni seviyorum.”

Gozlerimden art arda akan yaglan elimin tersiyle silip odama
kostum. Ne annemin bu kadar gurursuz olusunu ne de babamin
pervasizligini kabul edebiliyordum. Hizhica kitaphigima giderken
defterimden bog bir kigit yirtip, kursun kalemle yazmaya bagla-
dim. '

Kafamu toplamaya ihtiyacim var, bir arkadasimda kalmaya gidiyorum.
Liitfen beni araysp sormayn, ii¢ giin sonra gelecegim.

Bunlar1 annem ya da babam igin yazmadim. Sadece Hakan
Agabeyim ve Helin'in gidisime endiselenmemeleri icin yazilmig
satirlardi bunlar. Notu ¢aliyma masamda duran kalemligimin
oniine dik bir gekilde koyup hemen gardirobuma yoneldim. Pi-
Jamalarimu siyirip rasgele bir koseye atarken, pudra rengi, dizde
biten bir elbiseyle ¢iplakligim &rttiim. Uzerime siyah hirkami
alarak Alya’nin geligini beklemeye bagladim. Giinegin dogmasi-
na yakin, ilk geldigi seferdeki gibi odamun ortasinda belirdiginde,
oturdugum ¢alisma masamin sandalyesinden kalktim ve tam kar-
sisina dikildim. .

“Kabul ediyorum.”
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UCUNCU BOLUM

Ruhumun dik yokuglarindan yuvarlanan hayallerim agina ol-
duklart zemine cakihrlarken gitlarini gikarmamaya aligmuglardi.
Susmalarimin her daim vardi bir bildigi; kimse benim gibi parca-
lara ayrilmasin diye damagima yapigmisti aci ciimlelerim. Kagigi-
ma zemin hazirlayan kelimeler kulaklarimi tirmalarken, tenime
carpan ayazin verdigi s1z1 azimsanacak gibi degildi.

Yiiziistii yattigim sert zemin gogsiime baska yaparak beni tize-
rinden atmaya caligiyordu. Puslu bilincim agiklamakta israrctydi
ama bedenim daha yumusak ve sicak bir yer istiyordu uykunun
derinliklerine sizmak icin. Parmaklarim ige dogru kivirdigzmda
avucuma dolan soguk toprakla, kapali kalmaya doyamayan goz-
lerim aniden acildi. Baldirlarimu kalgalarimin altinda kalacak po-
zisyona getirip, iggiidiisel olarak ellerimi kendime sardim. Alaca-
karanligin hikim oldugu ve 1ssizlif1 bile golgede birakacak kadar
1ss1z olan bu yere nasil geldigimi elbette biliyordum.

Teklifini kabul ettigimi sdyledigimde Alya'nin goriilmeye de-
ger ifadesi dimagima bir on puan kazisa da, catrya cikip ilk giines
igtklarryla doniisiimii saglarken o on puanin yamnda koca bir soru
isareti birakmigti. Dogmak {izere olan giinese bakarak i¢inden bir
seyler soyledi.

Sonra benden, “Goriiniirliigiim Alya’nindir,” sézlerini telaf-
fuz etmemi istedi. Buna es zamanli olarak bedenimde baglayan
karmncalanma can yakacak kadar yogundu. Dogdugum topraklara
ayaklarimin degdigi son saniyelerde goriinti puslanirken, “Oziir
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dilerim Hare, ¢ok 8ziir dilerim,” sézlerine anlam vermeye calig-
tim. Fakat firsatim olmadan derin bir karanha biiriindii zihnim.

Sonrasinda, en az benim kadar yorgun ve bed renkli bir aga-
cin altinda, kararmaya yiiz tutmug havaya ragmen etrafimda olup
bitenleri idrak etmeye caligim. Kogullar bana net bir agiklama
yapmaktan kaginirken, tizerimdeki pudra rengi elbisemle bir-
likte ayaga kalkip rasgele ilerlemeye bagladim. Ayagimin altinda
kalan topragin rengi cok tuhaft: ve balgik kivamindaydi. Siddetli
soguk sertce tenimi isirirken, hirkamin 6niind birlestirip yiira-
diim. Uzaktaydim ancak gérdiigiim kadanyla tek tiik yapilar var-
di. Ev denemeyecek kadar farklilardi. Renk yoktu; her sey ya gri
ya da toprak rengiydi. Her yer soluktu ve bana yardim edebilecek
tek bir kisi bile yoktu. En tuhafi ise tek katli yapilar birbirine cok
uzakti. Issiz sokaklarda degil kimseyi gérmek, sokak hayvanlarn-
na bile rastlamad: bakiglarim. Bir an, Alya’'nin gercekten burada
yasadigina inanamadim. Metrelerce yiiriidiikten sonra adimlarim
ilk rastladizim evin 6niinde durdugunda, sesimin titrememesi
i¢in yutkunarak kapiya dogru seslendim.

“Hey! Kimse yok mu?”

Sert esen riizgirin rahatsizlik verdigi yapraklardan bagka bir
seyin sesini duyamiyordum. Camlara vurmak icin evin etrafin-
da déndiigiimde gozlerime inanamadim; tiim camlar simsiyahti!
Bagimm hizla diger evlere cevirdigimde gorebildigim kadariyla,
onlarin da bu evden farki olmadiklarim anladim. I¢ime dogrudan
korku silsilesi yayilirken, geriye dogru birkag adim atip uzaklag-
maya galigtim.

“Kimsin sen?” Son attizim adimla oldugum yerde kalirken,
korkuyla ¢atilan kaglanimi miimkiin oldugu kadar diizeltip ufak
adimlarla arkama déndiim. Kumral, uzun boylu bir adam vard:
ve tipki Alya gibi teni bembeyazdi, dudaklarimin rengi ise mora
galiyordu.

“Adim Hare.”

“Soyadini s6yle,” dedi sert bir sesle. Sanki beni 6ldiirecekmis
gibi acik kahverengi gozleriyle direkt gbzlerimin icine bakmasay-
d1 sorularini daha seri yamitlayabilirdim belki.
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“Sey, ee, ben burada misafirim. Aslinda ‘Civarda bildiginiz gii-
venilir bir pansiyon var mi?’ diye soracaktim,” dedim sesimi diiz
tutmaya galigarak.

“Manyak misin kizim sen! Ne misafiri?!”

Konugmalar1 canimu stksa da o an yardim isteyecegim bagka
biri olmadig igin sakin konugmaya devam ettim. Ashinda buraya
gelirken Alya’ya ne yapacagimi sormamak tam benlik bir hareket-
ti. Belki de bu adama Alya’dan bahsetmeliydim.

“Haynr, akal saghigm gayet yerinde, Alya’y: tantyor musunuz?”

“Alya mi? Nerede 0?” Endigeyle sordugu soru kargisinda biraz
olsun rahatlamigtim. En azindan Alya’nin arkadastysa beni burada
kaldigim siire zarfinda misafir edebilir diye diigiindiim.

«Q, fzmir’de su an. Kisa bir siire i¢in goriiniirliigiimii ona ver-

“Saf misin kizim sen, ne kisa siiresi?!”

. Tamamlayamadigim kelimeler korkuyla bogazima dizilirken,
evden ¢ikan geng bir kadinin hizla bize dogru geldigini fark ettim.
Kargimda duran adamin yanina dikilip, elini omzuna koydu.

“Sakin ol,” dedi zayif goriintiisiine tezat kalm bir sesle. “Ne-
ler oluyor Sezgin?” Kadinin bakiglari {izerimde gezinirken ben de
onu inceleme firsati bulmustum. Benim boylarimda, gehresinde
¢ig duran beyazligina ragmen esmer oldugu alenen belli olan za-
yif bir kadind1. Keskin yiiz hatlarryla kesinlikle sevimli tabirinden
uzak, oldukga seksi bir giizelligi vardi.

“Alya dedigini yapmus, birini kandirip ondan goriiniirliigiint
almus ve o sansh kigi bil bakalim kim!”

Sozleriyle afallayan zihnim neler oldugunu ¢dzmeye galigir-
ken kadinin konusmastyla zaten onda olan dikkatimi daha da
odakladim. “Sen misin?”

“Bvet ama sadece ii¢ giin, neden bu kadar biiyiittiglintiz{i an-
lamryorum.”

Adinin Sezgin oldugunu dgrendigim adam alayci bir kahka-
ha att1, 6te yandan kadinin dudaklarindan ahlaksiz bir kiifiir firar
etti. Simdiye kadar gordiigiim kimseye benzemiyorlard:. Yiizleri
fazla beyaz, dudaklarinin rengi mora galryordu ve ifadeleri fazla-
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siyla donuktu. Bir iki adimla Sezgin’in 6niine gecen kadin bana
iyice yaklagip iri gozlerini gdzlerime odaklandi ve zaten ciddi olan
ifadesini gii¢clendirdi.

“Bak giizelim, buraya gelisin {i¢ giinii, beg giinii olmaz. Eger
buraya gelmigsen -ki gelmigsin- 6lmiis insanlarm yasadigi Ruhlar
Sehri’ne hapsoldun demektir.”

Sézlerin sonuna dogru algilarim iglevini yitirmis, nefesim dii-
zensizlegmigti. Alacakaranlik hava kendini zifiri karanhga birakir-
ken, duydugum son ses Sezgin’in sesi olmugtu.

“Ates belamu sikecek!”

Fokk

Tkinci uyanigim ilkine nazaran gok daha yumugak ve acisiz ol-
mustu. Sirtiistii yattifim yatakta usulca kirpiklerimi araladigimda
ilk fark ettigim sey ortamdaki log 1s1kt1. Bagimi yana cevirdigimde
cam gige i¢inde yanan atesin ortarm aydinlattifini gérdiim. Tipka
gaz lambasina benziyordu. Dirseklerimden destek alip dogrul-
dum. Benim odamin neredeyse iki kat1 bityiikliigiinde olmasina
ragmen, bu odada dolap, masa ve yataktan bagka hi¢bir esya yok-
tu. Ustelik her biri ayn1 tahtadan yapilmigti. Duvarlarin koyu gri
olmast ortama gizemli bir hava katrmigti. Bakiglarim etrafi inceler-
ken beynime iisiisen diisiincelerle hizla yataktan ¢iktim. Bayilma-
ma sebep olan s6zler kocaman bir sagmalikti ve bu sagmalig bir
an 6nce ¢ézmeliydim. Bagimu iirkekce odadan digar1 uzattigimda
karanlik bir koridorla karsilagtim; uzun ve dardi. Fazlasiyla iir-
kiitiictiydii. Seri adimlarla odadan gikip koridorun aydinlik tara-
finin ¢agrisina icabet ettim. Adimlarimin bitimi beni daha &nce
gdrmedigim kadar biiyiik bir salona ¢ikarmugti. Yerler betondu ve
ayaklarimin altim digtitecek kadar soguktu. Birkag koltuk ve masa
diginda hicbir sey yoktu. S6minenin tam kargisina konumlandi-
rilmug, yine tahtadan yapilmug siyah koltukta, bugiin tamdigim iki
simaya rastladim. Adimlarim onlara yaklagirken ikisi de gozlerini
birbirinden ayirip bana gevirdiler. Ne yapacagim ya da ne séyle-
yecegim hakkinda hicbir fikrim olmamakla birlikte kargilarinda
dikildim.
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“Umarim bahsettiginiz yanlis anlagilmay: ¢ozmiigsiiniizdiir.”

Sezgin ellerini sakallarma gétiiriip sikintiyla ovalarken, kiz
oturmam icin kargisindaki koltugu igaret etti.

“Oncelikle adim Derin, Alya’nin en yakin arkadagtyim. Ikinci
olarak ise ortada bir yanlig anlagilma yok.”

“Nas1l yanhg anlagilma yok, siz kafay1 yemigsiniz! Ucg giin son-
ra Alya buraya gelecek ve ben evime geri dénecegim!”

Sinirle hemen arkamdaki tahta koltuga ¢okerken, sesimin
beklentinin {izerinde cikmasina sasirmamigtim. Ortada kocaman
bir sacmalik vardi ve bunu bir an énce ¢ézmeliydim.

“Senin inanip inanmaman bizim umurumuzda bile degil, an-
ladin m1?” derken sesinde bezgin bir ifade vardi Sezgin’in. Diig-
tiigiim duruma inanamiyordum. Olanlarin kétii bir kibus olma-
sin1 diledim icimden bircok kez.

“Buras1 kimin evi biliyor musun?”

“Kimin evi?” diye sordum merak icermeyen iirkek bir sesle.

“Alya’nin agabeyi Ateg’in evi ve bana emanet ettigi kiz kar-
desinin bir daha buraya dénmeyecegini 6grenince neler olacaf
hakkinda en ufak bir fikrin var mi? Inan bana, seni bir geylere
inandirmaktan cok gotiimii nasil kurtaracagim diigiiniiyorum.”

Derin uzun, ince parmakli ellerini Sezgin’in omzuna koyup
stvazlarken, ona adi gibi derin bir anlam iceren ama benim asla
anlayamayacagim bir bakg atti. I¢cimde bir sorunu ¢dzmeye ga-
lisirken bir yenisinin eklenmesiyle allak bullak olmustum. Hig
bilmedigim bir sehirdeydim, tanimadifum garip bir evde ve ilk
defa gordiigiim tuhaf insanlarin insafina kalmigtim.

“Ates dediginiz kisi nerede?” diye sordum gozlerimin dolma-
sina engel olamayarak. Giiglii bir kiz olmamigtim hicbir zaman
fakat babam bana actlara nasil dayanibir dersini uygulamali olarak
gretmisti. Yine de birazdan ziyaretime gelecek olan gozyaslarim-
la yakin bir bag vard: aramizda.

“Geliyor.”

Bakiglarim etrafi tarad1 ancak kimseyi géremedim. Alt dudag-
mu dislerimin arasina alirken bir kez daha gok dikkatlice gevreme
bakindim; yine kimse yoktu.
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“Hani nerede?”

Ortamdaki derin sessizligi, gittikce yaklagan ayak sesleri boz-
du. Yagadi: tedirginlige aligamayan kalbim hizlanmaya baglarken,
ayakuglarima garpan darbenin verdigi korkuyla ayaga sigramigtim
ki sert bir gévdeye carpip, kalktigim yere diigerek tekrar oturdum.
Ela gozlerim haddinden fazla agilirken, kulaklarimdan soguk ve
tilylerimi {irperten karakteristik sesin riizgir esti gecti.

“Alya’nin kandirdig aptal bu mu?”
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DORDUNCU BOLUM

Neden, nasil, ni¢in?! Tiim sorunlarin cevap arama haklarinin
elinden alindig1 bir dlemdeydim. Ne tek bir soru sorma istegi
vard: icimde ne de alacagim cevab1 hazmedecek durumdaydim.
Her sey neredeyse simsek hiziyla gerceklesirken, durup kendime
neler oluyor diye bile soramadim. Kendi hayatim ve acilarimla o
kadar biitiinlegmistim ki o saniyelerde aklimin alamayacag seyle-
ri evimdeyken es ge¢mistim.

Eger Alya benim yerime bagka bir geng kizin kargisina ¢ik-
saydi, o kiz muhtemelen ya diisiip bayilirdi ya da aklim yitirirdi!
Benim gegirdigim ufak gapli bir sagkinlik ve sonrasinda kagisima ‘
aradiim kilifa girme gabam... Durup tek bir saniye bile ne yap1-
yorum ben diye kendime soramadim. Ug yildir yle bir cehen-
nemde yagryordum ki kagigin her tiirliisii makbuldii benim igin.

Siyah siiet babetlerimin ucunda hissettigim, muhtemelen bot
diye tahmin ettigim, sert erkek ayakkabisi yerinden milim oyna-
muyordu. Bir kez daha ayaga kalkmay: denedim, aldigim nefe-
si bile zorlanarak digan veriyordum. Sanki onu gérityormugum
gibi bagim1 yukan kaldirip tek bir noktaya odaklandim. Koltuga
bastirmama ragmen terledigini hissettigim avug iclerim ise cayir
cayir yaniyordu.

“Size soruyorum, Alya’mn kandirdigz kiz bu mu?”

Tekrar aymi ses, cok yakindan geliyordu. Ates denen adamin
sesinin riizgir1 vardy; estikce ne yaprak birakiyordu ne de dal.
Nasil bir seyin icine diigtiigiimii aklim almiyordu. Kabullene-
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miyordum. Korku zihnimin tiim duvarlarina sinerken, “Benim,”
dedim kendim bile zor duyabilecegim bir sesle.

“Demek sensin?” derken ayagimin ucunda hissettigim temas
yok oldu. Derin bir nefes almaya firsat bile bulamadan dizime
degen bagka bir temasla ufak bir ¢iglik koptu dudaklarimdan.

“Korkuyor musun?”

Cok, ¢ok daha yakindan geliyordu artik sesi; sanirim egilmisti
ve dizime degen onun diziydi. Aceleci hareketlerle bacaklarim
toplarken babetimin biri agag1 diistii. Bunu umursamadan kendi-
mi koruma giidiisiiyle dizlerimin etrafina kollarimi sarp titreme-
me engel olmaya ¢alistim.

“Ates, biraz geri cekilir misin, baksana korkuyor kiz.”

Minnet dolu bakiglarim Derin’e kayarken, tek bir noktaya
odaklanan bakiglarindan benim gdremedigimi onun gordiigiinii
anladim. Aldigim kesik nefesler bana diigmands, 6yle ki cigerimi
yakiyordu. Yanmaya baglayan gzlerim, korkunun gektigi perdey-
le tek bir damla yas dékemedi.

“Kizin bir sucu yok Ates, senin kardesin bunu yapmay: aklina
koymusgtu. O Hakan denen adamin adim agzindan diigiirmiiyor-
du.”

“Hakan mu1?” Sesim korkudan styrilip bityiik bir sagkinliga bii-
riindii. Derin’in bahsettigi kisi agabeyim Hakan olamazd: degil
mi?

“Evet, tantyor musun onu? Hos, diinyada birgok Hakan var,
nasil taniyor olabilirsin ki?”

Kafamda yerine oturmaya baglayan taglar beni daha biiytik bir
hezimete siiriikledi. Alya sevdigi adamun evlenmek {izere oldu-
gunu sdylemisti.

Lanet olsun!

“Sana ondan bahsetti mi? Sarigin, ela gozlii bir adam mu bah-
settiginiz Hakan?”

“Evet ama sen nereden biliyorsun?” diye sordu ince kaglarin-
dan birini havaya dikerken.

“Biliyorum ¢iinkii o benim agabeyim!” Goéziimden akan bir
damla yas hizla siiziiliip dudaklarimu 1slatti; Alya, agabeyimi sev-
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digi kizdan ayiracakti. Aptalligimin bedelini &deyen sadece ben
olmayacaktim.

“Alya bir erkegin adim1 agzina aliyor ve bunu simdi mi soylii-
yorsun Derin!” Ateg’in sesi yiikselirken benden uzaklagt ama bu
rahatlamama yetmemisti. Artik hicbir sey beni diizliige ¢ikara-
mazd.

Cikmazin ¢tkmazindaydim.

“Ben diinyaya gitmek istedigini séyledim sana Ateg, ama onun
asik oldugunu séyleyemedim. Yapacaklarindan kork-"

Derin’in sbzlerini, kazaginin yakas: havalandiktan sonra ani-
den ayapa kalkan Sezgin’in bedeni kesti. Ortamda yankilanan
yumrugun pervasiz sesi kulaklarimi doldururken, Sezgin act dolu
bir inlemeyle yere savruldu. Gozlerim gordiiklerine inanamadi;
dilim agzimun iginde bir yerlerde kayboldu.

“Senin yapacagn isi sikeyim Sezgin. Ben gdziinii Alya'mn
{izerinden ayirmayacaksin demedim mi lan sana!”

Derin telagla ayaga firlayip kollarimi éne dogru uzatti. Ateg’i
tutuyordu! Stkmasina ragmen neredeyse kivrilmayan parmakla-
rindan kollarinin ne kadar iri oldugunu anladim. Derin’in kollar:
geriye dogru biikiiliirken, yerde dogrulmaya calisan Sezgin ani-
den karnini tutarak bir kez daha acryla inledi.

“Yeter vurma artik, bunun sorumlusu biz degiliz!” Derin,
isyanina eg zamanli olarak kollarini yanina diisiiriip yere egildi.
Sezgin’in kalkmasina yardimci olduktan sonra koltuga otururlar-
ken, goriinmez adimlarin bir kez daha bana yaklasan sesini duy-
dum. Koltuktan sarkitmak iizere oldugum bacaklarimi yeniden
yukar1 topladim ve korktugumu belli etmemeye calistim; gerci
bu imkansiz gibiydi.

“Korkuyorsun,” dedi yine ayni mesafeden, tam oturdugum
koltugun éniinde duruyordu.

“Korkmuyorum.” Titreyen sesim bana ihanet ediyordu.

“Korkuyorsun, korkmalisin da!” Her iki dizimde de hissetti-
gim kocaman avug icleriyle nutkum tutuldu. Nefes almak unu-
tulur muydu? Resmen nefes almay1 unuttum!

“Nasil ilk defa gordiigiin birine giivendin? Asil sorumlusu

25

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



sensin, bu kadar aptal olmasaydin kiz kardesim su an yamimda
olurdu.”

Soguk nefesi yiiziimii yalarken, titreyen kirpiklerimi birbirine
bastirdim. Telaffuzu miimkiin olmayan duygularimla burnuma
stzan taze ¢ekilmis aci kahve kokusu zihnimi mest etti.

Kiiciikken annem her yaz tatilinde kiz kardegim Helin’le beni
Istanbul’a, teyzemin yanina génderirdi. Her gittigimizde muhak-
kak Eminénii'ne gider, balik ekmek yiyip ¢arsiy1 gezerdik. Dé-
niigte ise en az kirk dakika beklemeyi goze alarak Mehmet Efen-
di’nin kahve kuyruguna girer, sira bize gelene kadar o mis gibi
cekilmig kahve kokusunu solurduk. O kokuyu oraya gitmeden
duyumsayacagim aklimin ucuna dahi gelmezdi. Hele ki géreme-
digim bir adamdan bu kadar yogun bir sekilde gelmesi algilarimi
soka ugratmugti. Aci kahve kokusu isim veremedigim bagka bir
kokunun aromasini i¢ine hapsetmis, miikemmellikle yarigiyordu.

“Beni zaten goremiyorsun turunggil, gézlerini kapatmana ge-
rek yok”

Turuncgil mi?! Hayatimda ilk kez biri bana bu sekilde hitap
eediyordu. Ah, bu adam kesinlikle normal degildi.

Agir agir gdzlerimi agarken onu duymazdan gelerek bakiglari-
mi Derin’e ¢evirdim. “Sizi gorebiliyorum ama onu neden gore-
miyorums?”

Heniiz bir cevap alamadan kolumdaki sert tutuguyla bagim
arkaya giderken aciyla ¢iglik attim. Soguk nefesi yiiziime iyice
yaklasti, diigtiigiim durumdan kurtulmak yerine bir insanin ne-
fesi nasil soguk olabilir diye sorgulayacak kadar aptaldim belki
de. Bunca sagmaligin i¢inde buna mantikl bir cevap aramam cok
daha sagmaydi.

“Sakin bir daha beni yanitsiz birakma. Canimi yakarim, zerre
tereddiit etmem.”

Kemiklerimde hissettigim yogun ac1 hissiyle elimi koluma g6~
tiirdiigiimde buz gibi bir tenle ¢arpisti ellerim. Nefesinden daha
soguk olan dig parmak bogumlar avug i¢imi tgiitse de acimi en
aza indirmek i¢cin buna mecburdum.

“Birak beni ruh hastasi, birak!” diye ciyakladim elini oradan
cekmeye galigirken.
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Kolum arkaya dogru savrulurken temasimiz nihayet son bul-
mustu. Usityen avug icimi sizlayan koluma gétiiriip ovaladim.

“Su kiza benimle nasil konusmas: gerektigini &gretin, yoksa
kendi yéntemlerimle 6gretirim.”

“Tamam Ates,” dedi Derin ¢ekingen bir sesle.

Tannim nereye diigtiim ben boyle!

“Ihtiyara gidecegiz, yiiziini yika sunun da kendine gelsin.”

Derin kafasim sallayip bana dogru geldiginde itiraz etmeden
dogruldum ve diigen babetimi ayagima gegirdim. Ayaga kalkar-
ken koluma girmesini yediremiyordum ancak diigmemem igin
cok yerinde bir davramg olmugstu bu. Geldigim uzun koridora
yénelip kisa siire sonra lavaboya girdik. Bir aligveris merkezinin
lavabosu kadar biiyiiktii ancak siyaha boyanmug duvarlan insa-
n1 korkuya itiyordu. Titreyen bacaklarim zorlayarak ilerledim.
Musluk yoktu; oval, legeni andiran derin bir gukur ve hemen
yaminda agzina kadar su dolu bir figi vardi. Oradan aldigim suyu
defalarca yiiziime girptim.

“Aslinda bu kadar kotii biri degildir ama s6z konusu Alya
olunca gigirindan gikti. Alya onun ailesinden kalan son kisi.”

“Annesi babasi yok mu? Burasi Ruhlar Sehri demistin. EZer
siz ruhsaniz, burada olmayan yakinlariniz Diinya’da mu yastyor-
lar?” diye sordum sanki cok normal bir konudan bahsediyormug
gibi. Akl sagligimi korumak igin sakin olmaya mecburdum.

“Yagiyor olmalart miimkiin degil, ¢inkii biz neredeyse yetmig
yil dnce 8ldiik ve hepimiz kag yaginda dlditysek buraya ayni yagta
geldik. Burada ise zaman kavrami yok, sadece saatleri biliriz; ay
yok, giin yok. Mesela ben hep yirmi beg yagindayim.”

Duyduklarimi sindirmeye calisirken, “Oyleyse ailesinin geri
kalan1 nerede?” diye sordum.

Elime tutusturdugu bez pargasiyla yiiziimii kurularken bu-
rukga giiliimsedi.

“Olenlerin hepsi buraya gelmezler Hare, kiinat ok bityitk ve
gizemlidir. Kim bilir neresindeler. Belki de yok olmuslardur.”

Birka¢ adum geri giderek sirtimi duvara yasladim, ellerimi
boynumda gezdirdim. Bunlar diinyada birine sdylesem hig stip-
hesiz bana deli derdi.
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“Ne yani, simdi ben de sizin gibi 6liimsiiz mitytim?”

Attign kahkaha banyonun kara duvarlarinda yankilamirken,
uzun siyah saglarini sag omzunda topladi.

“Biz dliimsiiz degiliz Hare, zaten bir kez 6ldiik. Ayrica Gyle
olsa bile buraya 6lmeden gelen hi¢ kimse bizim 6zelliklerimizi
tagtyamaz saniyorum. Aslinda buraya 8lmeden gelen ilk kigi sen-
sin.”

Ah, ¢ok giizel! Sanssizliktan 6liinseydi eger, herhalde su an
helvami kavuruyor olurlardi.

“Son bir soru, yani en azindan su an igin.”

“Sor.”

“Onu neden goremiyorum? Yani Alya’y: da basta géremiyor-
dum ama daha sonra gosterdi kendini. Onu ikiniz de gorebildigi-
nize gore, diinyada oldugu gibi tek bir kisiye goriinme sinin yok,
Syleyse neden kendini gizliyor?”

Bana yaklagip yeniden koluma girdiginde beni ¢ikisa dogru
cekistirmeye bagladi.

“Ciinkii o buranin lideri ve liderler kendilerini gizlemeyi se-
verler. Binlerce insanin yagadig1 bu sehirde onu Alya, Sezgin ve
benden bagka géren olmadi.”
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BESINCI BOLUM

Umudun fersiz ipginda aydinlanmaya ¢aligmak ne kadar acit-
sa da yagtyorsak umut var demektir kuramina sadik kalmak daima
en mantikli olandi. Rityamda gdrsem inanmam diyeceg§im sey-
lerin ortasina diigmiis, aslanin agzindan hayatimi almaya ugragi-
yordum garesizce. Tabanlarima sivanmug korku adeta balgik kiva-
minda beni icine hapsederken, sessiz kalmay1 yegleyerek Derin’in
adimlarina ayak uydurdum.

Koridorun sonu, salonun bagladig: sinira geldigimizde, adim-
larim benden bagimsiz olarak yavagladi. Koluma giren Derin
de benimle birlikte durdugunda, soran bakiglarini bana gevirdi.
Igaret parmagim salonu gdsterdi; séminenin yanindaki koltukta
oturan Sezgin dudaginin kenarina pegete bastiriyordu ve yiiziin-
de halinden hosnut olmayan bir ifade yer edinmisti. Bagka hicbir
hareketlilige rastlamayan bakiglarim ani bir kalp garpintisina karsi
dnlemini almak icin beni bu soruyu sormaya yénlendirdi.

“O buralarda m1?”

Ince ama bicimli dudaklarinin kenarlar yukar: kalkarken ka-
fasin1 iki yana sallad1.

“Hayir degil, ama birazdan gelir, {izerini degistiriyor olmal.”

Anlik bir rahatlamayla derin bir soluk aldim. Onu goreme-
mek ancak varligimi etrafimda hissetmek ok tedirginlik yarati-
yordu; hem bedenim hem zihnimde. Hild kabullenememem ya
da kabullenilmesi gereken seyin idrakinde zorlanmam kesinlikle
aleyhimeydi.
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“Ondan korkma, kaybetmek onu hir¢inlagtirdi sadece. Acisini
bir seylerden ¢ikarmaya caligiyor, sular durulunca béyle bir adam
olmadigini anlayacaksin. En azindan senin gibi zararsiz kizlara
kargt.”

“Zararsiz m1?” Anlamayan gozlerimi yiiziine diktim.

“Zararsizsin yani, o kadar ¢ok insan tamdmm ki tek goriiste ki-
min ne oldugunu anlayabiliyorum. Sadece merak ettigim bir sey
var.”

Elini dirsegime koydu, bakiglan yiiziimii inceler gibiydi; ne
kadar tehlikeli de goriinse davramglarinda saf samimiyet vardi.

“Neyi merak ediyorsan sorabilirsin, ¢iinkii ben seni sorula-
rimla yeterince bunaltacagim.”

“Akalli bir kiza benziyorsun, Alya'nin teklifini nasil kabul etti-
gini anlamiyorum.”

Insan kagmak isteyince neden sonug iligkisi kuramiyordu. Sa-
dece oldugu yerden uzaklagmak istiyordu; sanki acisim ve kotii
anilarim yaminda gétiirmeyecekmis gibi.

“Ben sadece iyi durumda degildim. Diisiinemedim.”

Elini geri ¢ekip kollarimi kavugtururken koyu kahve gozleri ki-
s1ldi. Oylesine gergekti ki bir ruh oldugunu anlamak imkansizd:.

“Erkek meselesi mi?”

Dudaklarimdan dékiilen alayci bir giiliimseme sonrasinda,
“Kesgke dyle olsa,” diye itiraf ettim. “Bu konudan bahsetmek iste-
miyorum. Sdylesene, su Ateg’in ihtiyar diye bahsettigi kisi kim?
Neden oraya gitmemiz gerekiyor?”

Koltuklarin oldugu yone dogru ilerledik, Derin kendine Sez-
gin’in yaninda yer bulurken ben de hemen géminenin dibinde-
ki mindere ¢okiip bacaklarimi uyluklarimin altina aldim. Buras:
gercekten ¢ok soguktu, keske daha kalin bir seyler giyseydim diye
gecirdim i¢cimden. Disanida hi¢ dinmeyen bir riizgir vardi ve in-
sanin igini iirpertecek derecede kuvvetli esiyordu.

“Sezgin, Hare ihtiyarin kim oldugunu soruyor, buna cevap
vermek ister misin?”

Aym koltukta oturuyor olmalarina ragmen aralarinda nere-
deyse yarim metre vardi. Hem birbirlerine yakin hem de uzak
gibilerdi; aralarinda ¢dziimsiiz bir iligki kol geziyordu sanki.
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“Eger bu kiz senin gibi cazgir bir sey degilse gidince gortirstin
cevabini veriyorum ona.”

Konusurken yiiziinde mimik oynamanugt: ve verdigi cevaptan
lakaytlik figkirtyordu. Samirim normal birine rastlayamayacaktim.

“Adam gibi cevap versen dliirstin.”

Derin’e yandan bir bakis att1. “Saf saf konugma, biz zaten 8lii-
yiz.
Derin, 6fkeli bir nefes cekip abartih bir sekilde gozlerini devi-
rirken, “Yani yok olursun,” diye diizeltti.

“Birbirinizi yemeyi birakip bana bir yamt verir misiniz artk?”

Cevap beklerken aniden gdzlerini benim oldugum tarafa ge-
virdiler. Ikisinin dikkati de tam arkama kilitlenince, bakiglar ta-
kip ederek arkama déndiim,; tabii ki gdrdiigiim kocaman bir higti
ama yaklasan adim sesleri ve iirperen hislerimden onun geldigini
anlarmistim. Minderin iizerine iyice sinerken beni gormezden
gelmesi igin i¢imden dualar etmeye bagladim.

“Turunggil tirnaklarimi gikardi demek.”

flk cattig1 ben olmustum! Benim ne zaman diledigim bir sey
oldu ki simdi olsun diye bir ig isyan baglatim oldugum yerde!

«O tirnaklardan nasibini almak istemiyorsan benimle ugrag-
maman Sneririm!”

Ne dedim ben! Dememisimdir degil mi? Adimlar yaklagirken
oldugum yerden sicrayip ayaga kalkum ve geriye dogru adimla-
maya bagladim. $u ¢enemi tutmay1 bir tiirli dgrenemedim!

“Ne dedin sen?” Geriye dogru attigim adimlar ve bana dog-
ru yaklagan adimlarin siirtiinme sesleri korku filmi miizigi gibi
kulaklarimi doldururken, cok degil sadece zamani yirmi saniye
kadar geriye almak istedim. Boyle zamanlarda gériinmez bir fer-
muarin dudaklarimi kapatmasini ne ¢ok isterdim. Alenen hayati
tehlikem vardi!

Klise son gerceklesip sirtim duvarin piiriizlii ylizeyiyle bu-
lusunca, yiizimde hissettigim soguk nefes i¢imde ugugan kor-
ku tohumlarinin donmasina sebep oldu. Gozlerimi kapatmamak
icin kendimle savag veriyordum, aym zamanda parmak uglarima
batan buzdan ignelerin hayali varlif da oldukga hissedilir hale
gelmisti.

»
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“Sen,” dedi tok sesinin tehlikeli bir fisiltrya biirtindiigt tonla.
“Haddini bilmiyorsun. Yiirek mi yedin kizzm?!”

Benim diinyamda olsaydik ve o gériinmez olmasayd: belki bir
nebze kafa tutabilirdim ancak ne ac1 ki o an gitumi gikaracak ce-
saretim yoktu.

Alt dudagimu diglerimin arasina alirken her iki kolumda da
hissettigim, yakic1 derecede soguk olan bityiik ellerle ayak par-
maklarima kadar kasildigimu hissettim.

Bu adam tenimi buzuyla yakiyordu, sogugunda kavruluyor-
dum; hissettiim safi korku had sathadayd:.

“Liitfen,” diyebildim zorlukla agtifim agzimdan dokiilen tit-
rek bir sesle. “Liitfen birak beni.”

Tutugu ¢ok siki olmamasina ragmen camim acryordu. Canimi
acitan gey, korkunun etime batan sivri uglartyds. Elleri agir agir
benden uzaklagirken, soguklugunu kiyafetime ragmen hisseden
tenim buz kesti.

“Cikalim.”

Adimlar hizla uzaklagti, hemen arkasindan ayaklanan Sezgin
ve Derin ise bana onlar1 takip etmemi isaret ettiler. Girerken bay-
gin oldugum igin géremedigim evin normalden biiyiik olan si-
yah kapisi oldukga sira digtydi. Digar1 ¢tkmamla yiiziime vuran
kuru riizgir saglarim ters yéne dogru savurdu, siyah hirkamin
uclarini birlegtirip kendimi koruma ¢abalarim bosaydi. Cok geg-
meden arabaya benzeyen ancak araba diyemeyecegim kadar tuhaf
bir nesne éniimiizde bitiverdi. Demirden yapilmus ilkel bir tagitti.
Sezgin &n taraftaki yolcu koltuguna gegerken, siiriici tarafinin
kendiliginden acilip kapanan kapisindan arabay1 kimin kullanaca-
gim anlamak zor degildi.

Derin’le ben de arka tarafa gectikten kisa bir siire sonra ha-
rekete gegen arabamin camundan bu ilging sehri gézlemlemeye
calistim. Etrafta hi¢ insan yoktu, canli hicbir renk veya sokak hay-
vanina rastlamak miimkiin degildi. Riizgirin hareketlendirdigi
agaclarin savrulugu bile bir bagkayds; tarifsiz bir tuhafhik hiikiim
stirtiyordu.

Cok gegmeden iki kath ahsap bir evin éniinde durduk, yine
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evlerin arasinda yiiz metreden fazla vardi. Yukar ciktigimizda,
kap1 yerine konmug siyah boncuklu perdeyi gegerek eve girig
yapmak garip gelse de bunca seyin arasinda bu gariplik igne ucu-
nu doldurmazdi. Yerde hali denemeyecek kadar ince bir bez, bir
masa, soluk siyah koltuk ve hemen ortada duran sobanin yanina
iligiirilmis tahta sandalye vardy; yine de Ateg’in evine oranla daha
sicak bir havasi vardi.

“Burada yok,” dedi Sezgin etrafi kolagan ederken.

“Derin’i de al ve alt kata bakin, bulmadan gelmeyin.”

Bagini sallayip gikiga yonelen Sezgin ve hemen peginden bana
iizgiin bakag atarak ilerleyen Derin’in ardindan, onunla yalmz kal-
manin verdigi huzursuzlukla oturdugum rahatsiz koltuga sindim.
Sobanin yaninda hareketlenen sandalyeyle onun da oturdugunu
anladim ama irkilmekten kendimi alamadim. Onu gérmiiyor-
dum, bakiglarimi nereye ¢evirecegimi bilemiyordum.

“Kag yagindasin?”

“Yirmi bir.”

“Hangi sehirde yagryordun?”

“Izmir.”

“Saglarim1 boyuyor musun?”

“Ne?”

Pekil, annemin kizlik soyadini sorsa bu kadar sagirmazdim
sanirim.

“Anlaman i¢in kag kere daha sormaliyim turunggil?”

O anda bana aptalmigim gibi baktifini gérmesem de hissedi-
yordum. Onunla yalnizdim ve i¢ camaginmin rengini sorsa ce-
vaplayacak kadar ondan tirsiyordum!

“Hayar, hi¢ boyamadim.”

“Yani, orijinal turuncgil.”

Yeni bir sorunun gelmemesi iizerine derin bir nefes alirken,
zihnimi kurcalayan sorularimi dilimin ucundan geri génderdim.
Kiiciik odadaki derin sessizlik ruhumu kemirirken, bir an énce o
hi¢ tamimadiim insanlarin gelmesini istiyordum.

“Ben,” dedim kendimi tutamayarak. “Ben de bir soru sorabilir
miyim?”
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“Sor.”

“Buraya neden geldik?”

Verdigi cevap kan donduran cinstendi. Ruhsuz ve ifadesiz sesi,
icimde bag gosteren ufacik cesaret kinntisim da silip stipiirdii o
saniyelerde. ‘

“Kaderini belirlemek igin...”
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ALTINCI BOLUM

Korku adeta 1s1ldayan gozleriyle bana bakarken, mahkémiyet-
le sinanmig ruhum alayc: bir giiliis bahgetti. Kader denilen olay
bagh bagina ¢ziimsiiz diigiimlerle defalarca i¢ ice gecirilmisti.
Cozmeye calismak miimkiin degildi ve iistelik deneyene de koca
bir diigiim armagan ediliyordu. Ah, ne abstirt bir paradoks; ¢o-
ziimsiiz yazgim hig tanimadigim insanlarn dilinin ucunda dola-
nryordu.

Ufak tefek bir kiz degildim ama tedirginlik beni oturdugum
eski koltuga iyiden iyiye sindirdiginden dolay: kitgticiik kalmis-
tim.

Karmakarigik diigiincelerime ek olarak bir de beni hayrete
diigiirecek olaylar cereyan edince, gozlerimi kirpmadan olanlan
izlemek disinda bagka garem kalmamugti. Sandalyenin birkag san-
tim {istiinden yiikselen siyah kare bigimindeki paket usulca yu-
kar1 dogru siiziildii, onu siyah bir demir pargast takip etti. Paket,
icinden bir sigara dalim sahibine teslim ederek geliginin aksine
hizh bir sekilde agagn indi ve gozden kayboldu. Sigaraya istedigini
veren, cakmak olduguna kanaat getirdigim siyah demir pargast da
aym sonu paylasti. Tek bir noktaya sabitlenen sigara, ucunda ka-
nincalanan atesle agir agir titkenmeye bagladiginda dzgiir biraktigt
duman1 oday etkisi altina almay1 bagarmasti.

“Saf saf bakmaya bagladin yine.”

Sigarast yavasca dizi oldugunu tahmin ettifim yere inip orada
durdu. Sesi daha dnce duydugum hicbir erkegin sesine benze-
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miyordu; hog, babamin yedigi haltlar 6grendikten sonra hoglan-
digim tek erkek de dahil tiim karsi cins midemi bulandirmaya
baglamigti. Fakat Ateg’in sesindeki tuhaf tiniya karsi nétr olmakta
zorlandigim bir gergekti.

“Kusura bakma, her giin karsimda esyalar kendiliginden hare-
ket etmiyor.”

“Senin dilin yine fazla calismaya baglad1.”

“Sen ne kadar tuhaf bir adamsin ya, hem kardesin tarafindan
kandinliyorum hem de senin kaba saba hareketlerinle ugragmak
zorunda kaliyorum.”

Iste yine tutamadim kendimi, biri benim agzima koli band
yapistirabilir mi?! ‘

“Yani kibarlik iyi bir geydir, biraz daha kibar olamaz misin?”
Sesim son ciimlemdeki tona kiyasla ag bir kedinin koseye kistir-
dig1 zavalli farenin yardim muriltist gibi ¢tkmigti. Dikkatle agilan
gozlerim sandalyedeki en ufak kipirtiyr hissederek beynime uya-
1 géndermek igin firsat kolluyordu. Cikigla aramdaki mesafeyi
hesaplamaya ¢aligirken Sezgin, Derin ve yagh bir adamin igeriye
girmesiyle derin bir nefes aldim.

Yagh adam agir adimlarla yaklagip, ucunda oturdugum koltu-
gun tam ortasina ¢oktil. Bakiglarimi istemsizce {izerinden ayira-
miyordum. Evi ve egyalar1 gibi, kiyafetleri de oldukga yipranmug-
t1. Bembeyaz saglar1 ve yasanmugliklarin belirtisi olan ¢izgiler géz
cevresini kendilerine mesken tutmuglardi. Aym benim gibi, fakat
benim aksime kendini belli eden muhtegem bir gézlemle yesil
gdzlerini yiiziimde dolagtirds; dolagtikga ifadesi degiskenlik ka-
zandi.

Isaret parmagim kendinden cok uzaklagtirmadan kaldirip beni
gosterirken, “Bu kiz,” dedi manidar bir sesle.

“Bu kiz yastyor, yanaklarina bakin sunun kipkirmizi.” Bu-
rugmusg elleri bana yaklagtikga tirkiiyordum ama tuhaf bir sekil-
de geri ¢ekilmiyordum. Nihayet sert ve buz gibi elleri yiiziimle
bulustugunda yanmug gibi hizla geri ¢ekti; yagh yiiziinii endige
golgelemisti.

“Olamaz, bu kiz yagiyor!”

Sobanin yaninda duran sandalye rahatsiz bir sekilde geriye
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dogru itildiginde, icimdeki kasvetli duygular parcalara béliiniip
dagildi. Bityitk adimlar, oturdugumuz koltuga dogru yaklast.
Vine tam dibimde durdu. Babetimin 6niinii zorlayan bagparma-
gim onun ayakkabisinin baskisini hissetti.

“Biz de onun igin geldik buraya ihtiyar.”

“Bu kiz buraya nasil geldi Ates?” dedi yagh adam, bagin1 yukari
dogru kaldirirken. Onu goriiyor muydu? “Bu kizin burada olma-
mas1 gerekiyordu, bu felakete yol aar!”

Adamin sézleriyle birbirlerine hizh hizli vuran kirpiklerimin
aras yasla dolmaya bagladi. Lanet olsun! Her sey daha da sarpa
sartyordu. Zaten yolunda gitmeyen hayatim gamura, bataga bula-
miyordu ve ben garesizce sadece izlemekle yetiniyordum.

“Alya onun goriiniirliigiinii almi. Su an Alya Diinya’da, bu
kiz da burada. Bana bir gare bul.”

Care istiyordu, gare arryordu ama sesi dyle giiclitydii ki asla
care dilenmiyordu.

Yaslh adamin bagt agag1 diiserken bakaglari yeniden beni buldu.
Saskinhigin yerini keder almugt, belki de actyordu bana, bilemi-
yordum. Fakat ortada net bir gergek vard ki gozlerinde hiiziin
vard1.

“Yiizyillar oluyor canlt bir insana dokunmayali.” Duraksadi.
Elini tekrar yanagima koydu. Bu sefer daha temkinliydi.

“Burada olmamalryd: Ates. Yazik olacak bu kiza, gok yazik ola-
cak.”

Sessizlik, 6liim sessizligi. Yagamayan insanlarin soguk hasret-
leri, cansiz agaclarin gergeklikten uzak savruluslari. Zihnimin ge-
risine dogru savrulan son umut kirntilannin bosluga stiriklenisi,
hissettigim katiksiz mahkimiyet.

“Alya’y1 istiyorum! Bu kiza ne olacag zerre umurumda degil.
Kardesimi geri almanin bir yolu var m1 onu soyle.”

Gézlerim tutamadig) bir damla yast serbest birakti. Dudakla-
rim gdzyasimun acistyla 1slandi. Umutsuzluga siiriiklenen hayal-
lerimin boynu biikiiliirken igimi gektim. Neden diigiineceklerdi
ki beni. Ben yalnizdim. Yapayalniz.

“Adin ne kizim?” Ates’i yanitsiz birakip bana yonelttii soruyu
saniyeler sonra idrak ederek, “Hare,” diyebildim.
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“Kiz agag insin, ben sana anlata-"

“Hayir, o da duyacak! Aptalliginin bedelini nasil 6deyecegini
kendi kulaklartyla duymasim istiyorum.”

Derin, sabirsiz bir nefes verip ¢ikisin 6niindeki konumunu
bozarak bize dogru birkag adim att1. “Yeter ama Ates,” dedi serze-
nig dolu bir sesle

“Zaten ne kadar iizgiin gérmiiyor musun? Uzerine gitme ki-
zin.”

Odanin ortasinda duran sandalye sert bir darbeyle duvarla bu-
lusup pargalara ayrilirken Derin’le ¢igliklarimiz birbirine karisti.
Bacaklarimi yukari ¢ektigim sirada beni saran Derin’in kollan-
na siginip bagim gogsiine bastirdim. Caresizlik, korku ve hiiziin
birbirine karigip yiiksek dozda aci1 salgiladi. Atesin hild dinmeyen
ofkesi, Derin’in beni koruma gabalarini yok etti.

“Sakin bir daha kimse igime karigmasin. Simdi soyle ihtiyar,
kardesimi nasil alirnm?”

Olanlan tepkisiz, sogukkanlilikla izleyen yagli adam elini uzun
beyaz sakallarina gétiiriip ovaladi. Derin’in ince kollarini kavra-
yan elim gii¢ almak istercesine daha da sikarken duyacaklarima
bir nebze olsun kendimi hazirlamaya ¢aligtim.

“Bir yolu var. Zor, hatta ¢ok zor, ama bir yolu var.” Kendi ken-
dine konuguyormug gibiyken aniden bagim yukan kaldirip ona
bakt1.

“Alya’y1 bir sekilde sinira gekip bu kizla kars1 kargiya getirecek-
siniz ve...”

“Devam et!” Kardegine kavusmamn yollarim ararken, acele-
ciligiyle éniine ¢tkan her tiirlii engeli asmaya hazirdi. Sadece se-
sinin tonundan bile bunu anlayabiliyordum. Eger iki giin iginde
eve dénmezsem benim agabeyim de boyle olacakti muhtemelen.

“Ve stmrda kargi kargiya gelebildiklerinde Hare’nin nefesini
kesersen goriiniirligityle birlikte yok olur. Iste o zaman kardesin
sana kalir.”

Buradaki insanlarin aksine, var olan kalbim hizlanmaya bag-
larken, aniden benligimi ele geciren buz gibi iirpertiyle solugum
kesilmeye baglad1. Reflekslerimin biitiin yetilerini kaybettiklerini,
tiimiiyle Derin’in kollarina sinen bedenimden anlayabilmigtim.
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Aydinlik karanhga bulagmadan hemen dnce yagh adamin soyle-
dikleri ruhuma son darbeyi indirdi.

“Tam tahmin ettigim gibi, kizin bedeni buraya karg1 savunma-
siz. Yavag yavag titkeniyor, titkenecek. Onun sicak bedeni buranin
soguguna kars1 koyamaz, Ates! Fazla vaktin yok.” '

Fokk

Viicudumun ihtiyaci olan yumugak ancak soguk yatak bana
istedigimi vermiyordu. Parmak uglarima batan sivri uclu igne-
ler uyanmami emretse de gozlerim bu emre itaat etmiyor, aksine
kendisini derin bir karanliga birakmak istiyordu. Varla yok aras,
bana eslik eden bilincim ise heniiz yeni tamidigim iki erkegin se-
sine odaklanmugt1.

“Ne yapacagiz lider?”

Bu Sezgin’in sesiydi; kisikt1 ama yakindan geliyordu.

“Ihtiyar ne diyorsa onu yapacagim, kardesimi muhakkak geri
getirecegim.”

Gozlerimi acamiyor olmam bir seyi degistirmez, onun sesi za-
ten benim igin koca bir bilinmezlikti.

“Yazik degil mi bu kiza? Baksana kendi halinde zararsiz bir

»

§CY-

Sikantih bir nefes alip verisi, botu ve beton zeminin bulugma-
sindan ¢ikan seslere eglik etti.

“Yazik, ashinda bu kiz...”

“Hare’ymis ad1.”

“Her neyse iste, dedigin gibi kendi halinde...”

“Yapacak misin peki? Eger Alya’y1 sinira gekmeyi bagarabilir-
sen, Hare'yi Sldiirebilecek misin? Bu i zaten olii olan insanlar
yok etmek kadar kolay degil, biliyorsun degil mi?”

“Biliyorum,” dedi umarsiz bir sesle. Sonra nefes alip verigle-
riyle adim sesleri yaklagmaya bagladi. Derin karanlik beni tekrar
icine cekmeye hazirlanirken, saglanimin arasina sizan iri parmak-
larini hissettim.

“Bagka garem yok, atan bir kalbi durdurmaktan bagka care
yok.”

39

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



YEDINCi BOLUM

Soguktu. Bagimi koydugum yastik da, tizerime ortiilen ortii
de sanki buzdanmiscasina ¢ok soguktu. Isinmak i¢in aldiZim ce-
nin pozisyonu bana yardimci olmamakla birlikte, uzun siire bu
pozisyonda durdugum i¢in eklemlerim agrimaya baglamigt1. Ayak
parmaklarimi ara ara hissedemez hale geliyor, ellerimle ovustura-
rak bir nebze 1sitmaya calistyordum. Soguk, sicak bedenimi ele
gecirmeye calisan azihi bir katil gibi arada bir siddetini artirarak
bedenimi yokluyor ve ani gelen titremelere sebep oluyordu.

Ik geldigim giin, ince kiyafetlerim yiizinden tigiidiigiimii dii-
stinmiigtiim; ama artik ne kadar kalin giyinirsem giyineyim 1sina-
mayacagimi anladim.

Bu sehirde 1sinmak miimkiin degildi.

Ruhlar Sehri’'ndeki tiglincii giiniim, geri donmem gereken fa-
kat geri donemeyecegim giindii. Benden 6nce gelenler zihnimde
beliriyordu sik sik. Beklenenin aksine, bugiin eve dénmeyecek
olmam annem ve kardeglerimde agir bir hezimete yol agacakt,
hissediyordum. Annem ne kadar iiziilecekti kim bilir. Hele aga-
beyim deliye dénecekti. Onlan simdiden 6zlemistim, mutlu ola-
madigim yuvamun bireyleri daha simdiden sol yanim zorlama-
ya baglarmigti. Hakan’in beni koruyup kollamasini, Helin’le tath
atigmalarimizi... Hepsinin bir ani olarak kalacak olmasi canimi
yakiyordu.

“Nasilsin canim, biraz 1smabildin mi?”
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Uzerimdeki kat kat ortiileri iterck yatagin ucuna ilisen De-
rin’e dogru dogruldum. Gergekten iyi bir kadind, fig giindiir be-
nimle ilgilenen tek kisi olmasina bakilirsa en azindan benim i¢in
Syleydi.

“Iyiyim, sadece su aniden gelen titremeler olmasa daha iyi ola-
bilirim samrim.”

Dudagimin sag tarafi iizgiin bir ifadeyle kivrilirken, uzun ve
zarif parmaklarin1 boynunda gezdirdi. Bugiin siyah saglarmi te-
pede bol bir sekilde toplarmgti. Fiziki 6zelliklerine bagdasacak bi-
cimde koyu tonlarin hikim oldugu kiyafetleri tagtyordu. Her iki
yanagindaki, ad1 gibi derin gukurlar muazzamdi. Uzun ince boyu
ve diizgiin fizigiyle hayatimda gdrdiigiim en giizel kadmlardan
biriydi ashinda.

“Ates, somine igin odun getirecek birilerini ayarladi. Daha
nce o sdmine hi¢ yanmamugti, tahmin ettigin kadar kot biri ol-
madigin sdylemistim.”

Sézlerini bitirmesinin akabinde histerik bir kahkaha atarken
buldum kendimi. Bu yaptigima anlam veremeyen gozlerle bak-
mast daha da sinirlerimi bozmustu.

“Benim igin mi?” diye sordum, bastirmaya ¢aligigim giiliim-
sememin arasindan. “Uzgiiniim ama ben ¢ocuk degilim Derin, o
sadece kardesini bulmadan 6lmemi istemiyor. Zaman geldiginde
kendi elleriyle bunu zevkle yapacaktir, eminim.”

“Sen yine de boyle diigiinme, biz Sezgin’le bagka gareler artyo-
ruz, belki baska bir garesi vardir.”

Belki vardir. Eger tiim bunlar kétii bir kibus degilse bir caresi

_olmak zorundayd: ¢iinkii bu gekilde Sliirsem ailemin baginda ag-
layacag1 bir mezarim dahi olmayacakt1.

“Sezgin’le sevgili misiniz?” Mevzu bahis konudan bagimsiz
gelen, beklemedigi bu soru kargisinda zaten somurtkan olan yiizi
iyice diigtii.

“Degiliz, onun zaten sevgilisi var.” Bu sefer keyiften yoksun
bir giilimseme koyuveren o olmustu.

“Hatta ayni evde yagtyoruz.”

“Nasil yani?”
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“Basbayagi, bagta Alya ve ben aym evde kalryorduk. Sonra Ateg
basimiza Sezgin’i dikince o da bir siire sonra sevgilisini getirdi.”

Sasgirmigtim, hem de fazlasiyla; oysa aralarinda bir ¢ekim oldu-
guna yemin edebilirdim.

“Anladim,” dedim séyleyecek bir sey bulamayarak, diisiincele-
rimi ona séyleyebilecek kadar samimi degildik. Belki de ben yan-
lig anlamigtim, goriinen o ki sadece arkadaglardi.

“Birazdan Sezgin’le eve dénecegiz, hem kendim i¢in hem de
senin icin biraz kiyafet getirmem gerekiyor. Alya’nin buradaki ki-
yafetleri cok eski, sana da dar geldi.”

Hakliydi, alumdaki siyah bez parcasi ve siyah bogazh kazak
fazlastyla sikiyordu salag giyinmeye aligik olan bedenimi.

“Dénmemiz aksarmi bulur. Ateg bugiin evde olacak, bir seye
ihtiyacin olursa ona sdyleyebilirsin.”

Asla! Olsem bir sey istemezdim o kasinti gdriinmezden.
Ateg’le ihtiyara gittifimiz giinden beri hi¢ karsilagmamigtim, za-
ten 6zel ihtiyaglartm diginda odadan ¢ikmamus, yemegimi bile
Derin yatagima getirmisti. Ismi olmayan tuhaf yemekler vard
burada ve fazlasiyla tatsizlardi. Ashnda odadan ¢ikmamam yarari-
maydi, hatiri sayilir biiyiikliikteki 1sitic icinde bulundugum kii-
citk odayi bile zor 1sitiyordu.

“Bir seye ihtiyacim olacagini sanmiyorum ama liitfen ¢abuk
gelin olur mu?”

“Olur.” Ayaga kalkip kapiya ulagtiginda bana son kez déniip
bakt1.

Giilimsemedi ama bakiglan giiven vericiydi.

Gitmesinin ardindan saatler gecti ve hava kararmig olmasina
ragmen hili ortalikta yoktu. Kahvaltiyr dogru diiriist yapmadifim
icin midemdeki aglik uyarisi veren sesleri rahatlikla duyuyordum.
Oldum olas1 aghiga dayanamazdim ki ben, iistelik bu odaya tiki-
lip kaldigim igin canim da sikihiyordu. Bacaklarimin agilmasi icin
dolasmak amacryla yataktan gikmigtim ki tizerime dékiilen sicak
bir seyle q13lik ¢igliga bagirmaya bagladim.

“Ahh yandim!” :

Daha ne oldugunu anlamadan kazagim kollanimdan gikarilip
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yeri boylarken kolumda hissettigim elle yliriimeye zorlandim.
Karnimun sol kism dyle yaniyordu ki o anki durumumu sorgula-
yamiyordum bile. Banyoya girdigimizde kolumdaki el hikimiye-
tini kaybederken figidan sular yiikselme baglad1. Siyah atletim yu-
kan siyrildiginda inanamayan gozlerle olanlari izliyordum. Yanan
bélgenin tizeri avug avug suyla islantyordu ve tenime degen eller
irkilmeme yol agsa da acim azaliyordu. Soguk ve sicagin gatigmasi
tenimde hiikiim siirdiirmeye devam ederken Ates buna bir son
verdi.

“Neden aniden ayaga kalkiyorsun kizim, dengesiz misin sen?!”

Sesin geldigi yone dogru déniip kaglarimi ¢attim. Islanan ki-
yafetim ve giplak tenimle sogugun acimasizhifina karg: savunma-
sizdim.

“Dengesiz olan sensin! Ne diye kapiy1 galmadan igeri girdin,
ayrica elindeki tepsiyi nasil goremedim aklim almuyor.”

Soguk eller bir kez daha kolumu kavradifinda odaya dogru
adimladim. Bedenimi etkisi altina alan {irperti titrememe yol ag-
maya baglamigti.

“Havada ugan bir tepsi gdriip irkilmemen icin onu goriindr
hale getirmedim. Nereden bileyim aniden ayaga kalkacagini?”

“Daha dnce sigaram ve cakmagim bilerek goriiniir hale getir-
din o halde. Manyak musm sen be, akil sagligimla m1 oynamak
istiyorsun?!” Sesim, sitemle dolup tagarken fazlasiyla yiikselmisti.

“Titremeye bagladin geri zekili, bunu mu soruyorsun?! Gir su
ortiilerin altina, az sonra geliyorum.”

Gergekten titremeye baglarmgtim, dyle ki haglanan karmimin
acisini bile hissedemiyordum. Titreyen parmaklarimla Ortilyii
kaldirip hizla altina girdim. Lanet olsun, parmak uclarim yine
hissizlesmeye baglamugtr. Ortiiyii burnuma kadar cektigimde ya-
tagin hemen yamindaki komodinin #istiinde duran yemek tepsi-
sine carpt1 gbziim. Act yesil renkteki corba, tepsinin her yerine
sicramugts. Bir an annemin gorbalarini 6zledigimi fark ettim, bu
kadar kisa zamanda 6zlemistim iste.

“Geldim, Srtityii agacagim gimdi, korkma.”

Nerede oldugunu bilmememe ragmen, beni gordiigiinii bil-
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digim igin agir agir kafarm salladim. Kat kat olan ortiiler tek se-
ferde acildi, ardindan 1slanan atletim sutyenimin bitig noktasina
kadar siyrildi. Soguk, merhem kivaminda bir sey karnima nazik
dokunuslarla yaydinlirken, agikta kalan tenimin utanciyla yanan
gdzlerimi ters istikamete gevirdim.

“Islak kiyafetlerle 1stnamazsin, kapinin yaminda duran sandal-
yeye benim kiyafetlerimden biraktim, giy onlari hemen, ben de o
sirada sana ¢orba getirecegim.”

Lafim ikiletmeden ayaklandifimda kapanan kapidan gittigini
anlarmstim. Titremenin verdigi aceleyle iistiimdekileri hizlica ¢1-
karip i¢ camagirlanmla kaldizimda, sandalyenin {izerinde duran
siyah esofmani altima gecirdim. Fazlasiyla biiyiiktii, belini ipiyle
stkip bagladim ve ayaklarimun altina giren pagalarina dokunma-
dan ayn1 renk kalin kazag giydim; neredeyse dizlerime iniyordu,
dev miydi bu adam?

Yataga dénecegim sirada aniden vuran titreme dalgastyla ol-
dugum yere diigtiim. Bu, 6ncekilerden ok daha siddetliydi. Giin
gectikge o yagh adamin hakli cikmasim bizzat yagayarak 6greni-
yordum. Bedenim bir zelzele misali sallanirken, tiim renkler bir-
birine kangtyordu. Zangir zangir titreyen parmaklarimi yatagin
kenarina koymay: bagardim ancak ayaga kalkacak giicii kendimde
bulamadim.

“Siktir!” Sesinin kulagima ulagmasiyla belimi kavrayan biiyiik
elleri beni kaldirip yataga yatirdi. Uzerime bir kez daha értiilen
battaniyelerin ardindan hemen arkamda hissetti§im ¢okmeyle
battaniyenin tizerinden beni sikica sardi. Kollarinin isrartyla sert
bir gtgse yaslandi sirtim.

“N-ne yapryorsun?”

“Seni 1sitriyorum.”

“Buzdan farksiz olan bedeninle mi?”

Titremelerimi bagariyla zapt eden giiclii kollar1 bana dinginlik
vermeye yemin etmis gibiydi. Onu ilk defa merak ettigimi fark
ettim; nasil gériindiigiini, nasil baktigini tuhaf bir bicimde me-
rak ediyordum.

“Tenin tenime degmiyor aptal, bundan etkilenmezsin.”
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“Cok kabasin!”

Bedenimi iyice sikip sirtina hapsetti. Soguk usulca benden
uzaklagirken 1sinmaya baglayan bedenimin karmimin acisini ha-
tirlatmasina bile icten ige sevinecek durumdaydim.

“Bu durumda olmasan gosterirdim sana kimin kaba oldugunu
ama dua et ki iyi degilsin.”

fyi degildim, géremedigim bir adamn kollarinda iyi degildim.
Kalbime kadar iisiirken ya da bir daha sevdiklerimi gérememek-
ten korkarken iyi degildim.

Dakikalar gecti, tutusu milim bollagmad. Ug giindiir beni
ilk defa iliklerime kadar sarip sarmalayan sicakliga kavugmamn
verdigi mayigma haliyle gozlerim kapanirken nefesini ensemde
hissettim.

“Soylesene, senin o agabeyin benim kiz kardesime iyi davra-
niyor mudur?”

Gozlerimi kapattim, derin bir nefes aldim. Sonra agabeyimin
yiizii geldi gozlerimin 6niine; kumral saclan, ela gozleri ve sev-
giyle kivrilan dudaklari.

Giiliimsedim.

“Senin bana hig davranmadigin kadar iyl davramyordur.”
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SEKIZINCI BOLUM

Ruhumu hirpalayan tiim bilinmezliklere ragmen, sebepsiz bir
huzur kol geziyordu benlifimde. Soguk ama mis kokulu esinti
iki kagimin ortasini yalarken, avug igimde bir belirip bir kaybolan
sert seyi anlamlandiramiyordum. Isinmayan bedenim yiiziinden
giinlerdir tilki uykusuna ahigan gozlerim, yakaladign sicakhigi bi-
rakmak istemiyormusgasina gergeklikle arasina umarsiz bir me-
safe koymugtu.

Sabahin kériinde beni uyandiran-anneme, “Beg dakika daha,”
diyerek direndigim uyku kadar degerliydi su saniyelerde uykum.

Burnuma siiziilen taze ¢ekilmis kahve kokusu ve tarifi olma-
yan egsiz aroma zihnimde bir seyleri agiga kavugtururken hizla
gozlerimi actim. Parmak bogumlarimu gidiklayan tiiyleri hisse-
dince, inip kalkan gégsiiniin iizerinde uyudugum gergegi, bu ki-
sinin kim oldugu gerceginin farkinda olmaktan daha kétii degildi.

Kalakaldim.

Onu géremiyordum, evet, ama fazlasiyla hissediyordum. Par-
mak uglarima hiikmeden teninin varligini, belimi sikica kavrayan
kocaman ellerini ve saglarimin arasina sonbahar esintisini getiren
nefesini...

Burada olmamaliydim, hi¢ tanimadigim, tistelik hi¢ gérme-
digim bir adamin gdgsiinde boylesine huzurlu uyumamaliydim.

Kollarinda sere serpe yattigim tek adam agabeyim olarak kal-
maliyds, Ates degil!

Huzursuzca yerimden kipirdandim fakat bulundugumuz
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pozisyona bir milim bile hitkmiim gegmedi. Diizenli nefes alip
verislerinden anladigim kadariyla uyuyordu ama buna ragmen
tutusu nasil bdylesine siki olabiliyordu?

“Ne ara iizerime tirmandin cidden merak ediyorum.”

Saclarim ve almma dogru esen soguk riizgar yon degistirdi, el-
leri hatir1 sayilir bir hizla belimden uzaklagirken kendimi yatagin
ilk uyudugum tarafina atim.

“Tutuguna bakilirsa eminim ki beni sen ¢ekmigsindir gbgsti-
ne.” Yatagin ortasina dogru siiziiliirken dizlerimin tistiinde durup
ondan gelecek cevabi bekledim.

“Isim giiciim yok, senin gibi korkak bir turuncgili gégstimde
yatiracagim. Sana bir gey soyleyeyim mi? Ruhlar Sehri’ndeki tek
kiz olsan bile seninle igim olmaz.”

Goriinmeyen biriyle tartigmanin en kotii yani nereye baka-
cagimu bilememekti. Rasgele yataga dogru bakiyordum ama goz
kontag kurup kuramadifimdan emin olamryordum.

“Sen,” dedim igaret parmagimi az énce yattigim tarafa sallaya-
rak. “Senin tarafindan begenilmek benim umurumda bile olmaz!
Ben de sana bir sey sdyleyeyim mi? Benim en azindan cismim
ortada, etten kemikten kargindayim. Peki sen neredesin?”

Sozlerimi bitirmemle aniden bir hareketlenme oldu. Yatagin
coken kismu seri bir gekilde bana dogru yaklagirken, dizlerime
carpan dizleri ve akabinde her iki kolumu kavrayan biiyiik elle-
riyle nutkum tutuldu. Nefesini yiiziimiin ok yakininda hissetti-
gimde, burnuma degmek iizere olan burnundan dolay1 nabzim
bogazimda atmaya bagladi.

“Hissediyor musun?” Tehlikeyi esir etmis sesi fisilti halinde
korkularima kanigti. Neyi kastettigini bilmiyordum, fakat iist be-
denime yapigan tag gibi gdvdesi gogiislerimin karincalanmasina
sebep oluyordu.

Bedenim, bu adama karg benim iznim olmayan tepkiler gos-
teriyor ve ardindan arsizca siritryordu.

“Gormeyi siktir et, herkes herkesi goriiyor. Asil olan hisset-
mektir.”

“Birak beni.” Dilimin séylemlerinin aksine, ondan kurtulmak
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icin tek bir hamlem olmadi. Uzuvlarim onun giiglii kollarmin
kargisinda hicbir sansim olmadigimin farkindaydi.

Benim sicak nefesim ve onun soguk nefesi birbirini tarumar
ederken, ruhuma vurulan tirpanlar dogrularim yerle yeksan edi-
yordu.

“S§6mine yanmaya bag-"

Bakiglarim kapiy1 aralayan kurtaricima kayarken, kolumdaki
tutug kayboldu ve yatagin ¢oken tarafi eski diizgiinliigiine ka-
vustu. Kap1 kolunu sikica kavrayan Derin’in yukar1 kalkan baki-
sindan Ates’in onun yanina gittigini anlammstim. Sert mizaciyla
odaklandig1 noktaya bir siire baktiktan sonra igeri dogru birkag
adim atarak Ates’e yol verdi.

“Yiyecek bir seyler getirdik. Sezgin hazirhyor, biz birazdan ge-
lecegiz.”

Soylediklerine hicbir yamit alamadan gozlerini devirerek ka-
piy1 kapatti. Bakiglar1 tizerimde gezinirken saskin ifadesini gizle-
yemedi. ‘

“Bakma 6yle Derin, diin Ates tizerime ¢orba déktii, o yiizden
onun kiyafetlerini giymek zorunda kaldim.”

Kafasim sallayip elindeki posetleri yataga birakti ve icinden
kendine ait kiyafetler ¢ikarmaya bagladi. Bana dogru uzattig si-
yah tayt, bogazh siyah kazak ve aymi renk i¢ camagirlarini alirken,
kistigr koyu renk gozlerini tepkisizce yiiziimde dolagtirdi.

“Ugzerine ¢orba dokiildiigii icin mi Ateg’in gogsiinde uyuyor-
dun?”

Utangla yanan yanaklarim beni diigmanim olan soguga kar-
1 korurken, yagattif1 icsel karmasa agilamayacak cinstendi. Daha
6nce bu konular hakkinda higbir zaman izahat verecek duruma
diigmedigim icin agzimi agmakta zorlandim.

“Yine bir titreme geldi, cok daha giddetliydi. O buna engel ol-
maya ¢aligirken uyu-"

“Tamam, moralim pek iyi durumda degil, bu sekilde sorma-
maliydim, affedersin.”

“Neyin var?” diye sorarken kirginligimi bir kenara birakip,
tiim iyi niyetimle elimi kaldirip onun koluna koydum.
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“Bos ver, zaten birazdan goreceksin. Tabii 6nce bir dus al, dort
giindiir buradasin, suyu 8zlemis olmalisin. Ben banyoyu hazirla-
dim senin igin.”

Ona minnet dolu gozlerle bakip tesekkiir ettim. Yaglanma-
ya baslayan saclarim bana rahatsizhk veriyordu, suyu seven biri
olarak 1lik bir dus reddedemeyecegim bir teklifti. Sirtima attigim
srtityle odadan gikip, salonun tersi yone ilerleyen Derin’i takip
ettim. Banyonun kapisinin agilmasiyla yliziime vuran buhar beni
kollarina cagirirken zevkle iceri girdim. Tipk diger kullandigim
banyo gibi duvarlar kapkaraydi ve yerler yine koyu renk betondu.
Fazlasiyla bityiik bir banyoydu ve her seyiyle farkliydi. Ortam
aydinlattiklar, gaz lambasina benzeyen seylerden burada da bir-
kag tane vardi. Kiivet ise banyonun tam ortasinda ve topraktan
yapilmaydh. I¢indeki sicak ve koptiklerle kapli suyun davetkirlig
ise beni aceleci kiliyordu.

“Hadi soyunup suya gir, ben kanigim getireyim.”

“Karigim mi?” dedim merak dolu bir sesle.

“Burada sampuan olmasim beklemiyorsun degil mi? Merak
etme, getirecegim karigim en az diinyada kullandiklarin kadar te-
mizler seni.”

Arkasina déniip siselerle dolu rafa ilerlediginde, hizla tizerimi
cikanp sicak suya girdim. Hig siiphesiz, buradaki en giizel daki-
kalarimdi. Derin’in getirdigi, daha énce hi¢ gérmedifim giimiis
rengi, mis kokulu swviyla defalarca saglarimu ve viicudumu yika-
diktan sonra kollarimi kiivetin kenarina koyup, yiiziinde keyifli
bir ifadeyle beni izleyen Derin’e odaklandim.

“Kalbiniz atmuyor ama nefes aliyorsunuz, bunlari bilmek bile
aklimi kacirmam igin yeterli bir sebep.”

Yakinlarimda kendine kuru bir yer bulup oturdugunda tizgiin
bir ifadeyle bana bakti.

“Oldiigiimiizde kalbimiz atmay1 birakt ve 1lik nefesimiz bizi
terk etti.” Duraksadi. Derin bir nefes alip, elini sol gogsiiniin tize-
rine koydu. “Sonra Ruhlar Sehri’nde var oldu bedenlerimiz, bu
sehir bize soguk nefeslerimizi armagan etti. Belki yapay, belki ¢ok
tirkiitiicii ama arada yagiyormusum hissine kapiliyorum, bu iyl
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geliyor. Dahasi, damarlarimizda akan kan sahte, yara alabiliyo-
ruz, kantyoruz da, ancak kisa siirede miidahale gerektirmeksizin
kendiliginden iyilegiyor. Anlayacagmn, bize akil sir erdirmen pek
miimkiin degil.”

Ona nasil 6ld@igiinii sormak istedim ama ¢ekingenligim ag-
zima fermuar olup kapandi. Hatirlatacaklarim onu hezimete sii-
riikleyebilirdi ve Derin’i asla tizmek istemiyordum.

“Hadi sor.”

“Anlamadim.”

“Nasil 5ldiigiimii merak etmiyor musun?”

Suya gdmiiliip kafami arkaya yaslarken, “Ediyorum,” diye iti-
raf ettim. Birinin 6liim hikdyesini bizzat kendisinden dinlemek
herkese nasip olmazdi!

“Yirmi beg yasim, 8ldiigiim yag. Oglumu salincakta sallarken
cam geker istedi.” Dudaklarini birbirine bastirip gézlerini bogluga
kilitledi. “Seker satan adam yolun karsisindaydi.”

Kafamu hizla kaldirip puslanmug gézlerine kilitlendim. Bekle-
medigim sézler zihnimi érseliyordu.

“Sadece ona seker almak istemistim,” diye murildandi gbzle-
rinden bir damla yag siiziiliirken.

“Q arabanin bana dogru geldigini gérmedim, lanet olsun, gér-
meliydim ama géremedim.” Gozyasim elinin tersiyle silip ayaga
kalkt1. Banyoyu arginlayan adimlan 6fke ve keder doluydu.

“Opziir dilerim, hatirlattigim icin fizgiiniim.”

Oyma raftan aldig kalin &rtityii bana uzatip burukga giiliim-
sedi.

“Kendini suglama, neredeyse her giin hatirliyorum zaten.
Hadi ¢ik da bir geyler yiyelim.”

Onu bagimla onayladigimda kafasini diger tarafa ¢evirdi. Elin-
deki ortiiyii alip tizerime gecirdim, kapiya yonelen Derin’i takip
ederken aklima gelen soruyla adimlarim oldugum yerde durak-
sad1.

“Derin.”

“Efendim?” Bana dogru dondii, engel olamadigim tedirgin
ifademden olsa gerek adimlan tekrar beni buldu. “Neyi merak
ediyorsan sor.”
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“Ates,” dedim kisik gikan sesimle. “Ates nasil goriiniiyor?”

Dudaklar: keyifle kivrilirken, az énceki iizgiin halinden eser
kalmarmusti. Bu kadar hizli ruh hali degistirmek kesinlikle herke-
sin harci degildi.

“Ates, o yakigtkl bir adam. Nasil tarif etsem onu sana...” Elini
cenesine koyup, o mesghur diigtiniir hareketini yaptiginda ben de
giilimsedim.

«Rahat bir doksan boyu vardir, iri yapili bir adam; Diinya’day-
ken spor yapmay1 gok sevdigi icin olsa gerek, ciinkii buraya nasil
geliyorsak aym ebatlarda kaliyoruz, yani zaman bize iglemiyor.
Tahmin edersin ki burada kilo da alip veremiyoruz. Alya’y1 gor-
miistiin degil mi?”

“Evet gordiim, gok giizel bir kizdi.”

iki elini birbirine kavugturup, aradigin1 bulmug gibi tek kagim
havaya dikti.

“Alya ve Ateg birbirlerine gok benzerler. Sadece kardesinin ak-
sine Ates esmer bir adam ve Alya'min acitk mavi gozlerine inat
Atesin gdzleri koyu mavi.”

Giiliimsemem ciddilegti, koyu mavi gézler zihnimin emriyle
istemsizce gdzlerimin dniine yansidi. Yansima gece kadar maviy-
di, tistiinden araba gegmis zift kadar karanlik ve mat.

Ateg mavisi...
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DOKUZUNCU BOLUM

Bilinmezlik, varligimin yeri doldurulmaz bir pargas1 olmus,
ruhumu alabora ediyordu. Isittiklerimi kaldiramayan zihnim, on-
lar1 saglam bir sutla ruhuma paslad: fakat ashnda ruhumun da
parsel parsel yiprandigimi géremedi. Giiciimiin son basamaklarini
agir agir cikiyorken, attigim her basamak kaynar suyu goérmiis se-
ker gibi eriyordu; bir adim geri gitmek miimkiin degildi.

Rahatlatici banyo sonrasi Derin’in simsiyah kiyafetlerini kat
kat giyip, tiklatilan kapiyr “Miisaitim,” diye yamtladim. Derin,
en az benim kadar getrefilli yikimlar atlatmmg olmasina ragmen
benden ¢ok daha giicliiydii. O halde atan kalbim miydi takatimi
somiiren?

“Yemege gitmeden once saglarini tarayalim.” Elindeki yesil
sapli tarad gostererek arkami donmemi isaret etti. Islak saglarim-
da nazikge kaydirdig1 tarak kuyruk sokumu smirimda son bulu-
yordu. Benim gibi uysal olan saglarimin, kag¢ giindiir taranmamug
olmasina ragmen dolagmamus olmalar1 biiytik sanst.

“Saglarin ¢ok giizel Hare, upuzun ve muazzam bir renkte.”

Ah! Amilarim ortaya gikip ifademi derdest ettigi anda Hakan
Agabey’imi yid ettim. Ne ¢ok severdi saglarimi, “kizilim” diye hi-
tap ederdi 6zenle taradifim saglarimu birbirine karistinirken. Cok
surat asardim, kizardim. Meger ne kiymetleymis.

“Ben aciktim,” dedim saglarimi sol omzuma toparlayip ona
dénerek.

Yesil sapli tarak kendine tahta masann {izerinde yer buldu-

52



gunda adimlanimiz: salona yénlendirdik. Giinler sonra ilk defa
genis salona girdigimde dnceki kadar soguk olmadigim fark et-
tim. Sebebini ise koridorun bitip salonun bagladig: sinirda 6gren-
dim; sémine yaniyordu ve gesitli yerlere siticilar yerlestirilmisti.
Onlar 1siy1 hissetmedigi iin tiim bu ugraslar benim igindi tabii
ki, Ates Bey 6liimiimii soguga birakmamaya kararlryd:.

Fark ettigim bir diger sey ise yemek masasini hazirlayan sari-
sin kadindi. Onu ilk defa gérityordum, soran bakiglarimi Derin’e
cevirdigimde “Izabelle,” diye fisildad1 bozuk bir sesle. “Sezgin'in
sevgilisi.”

Masaya dogru yaklagirken Sezgin cayir cayir yanan séminenin
yanina konumlandirilmg tekli koltuktan kalkarak masaya ilerledi.
Izabelle uzun sayilabilecek bir boydayd: ve oldukga alimlryd:. El-
lerini sandalyenin bagina koyup bedenini bize gevirdiginde, cer-
cevesini koyu renklerle bezedigi mavi gozlerini fizerime gevirdi.
Cekingen olmayan, hatta rahatsiz edici bakiglarla beni bagtan aya-
ga incelerken konustu. “Nihayet. Sayenizde yemekler sogudu.”

Derin, masaya yaklasip ¢ektigi bir sandalyeye oturmamu igaret
etti. Istedigini yapip oturdugumda hemen yanima oturarak do-
nuk bakiglarini Izabelle’e cevirdi.

“Tittan mu vard, siz yeseydiniz. Hatta ortaya bir de mum yak-
saydimiz, romantik bir hava yakalardimiz.”

Sozlerini bitirmesinin ardindan bana doniip, “Baglayalim,”
dedi lakayt bir tavirla.

Izabelle tekrar dudaklarini araladigi sirada, Sezgin'in hemen
yamndaki sandalyeyi ¢ekmesiyle Derin’e karg1 zaruri siikfitu ter-
cih etti.

“Ates, gelsene canim.”

Izabelle’in hemen arka tarafima bakarak yaptig1 gagriya kayit-
s1z kalamayarak istemeden arkama déndiim. Tabii ki kimseyi g6-
remedim ama anladigim kadarryla bu kadin da onu gorityordu.

“Hani sadece siz goriiyordunuz onu?”

Derin, eliyle agzim kapatip bana dogru egildi. “Onu adamdan
sayan kim?”

Aniden gelen giilme istegiyle dudaklarinm birbirine bastirds-
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g1m sirada masanin bagindaki sandalyenin ¢ekilmesiyle irkildim;
buna alisamamigtim.

“Izabelle benim kiz arkadagim Hare. Kendisi bir siiredir bura-
da degildi, yeni geldi.”

Bagimu sallarken samimiyetten uzak bir sekilde giiliimsedim.
“Memnun oldum.”

“Ben de,” derken yiiziime bile bakmamus, yemegine baglamig-
t1 Izabelle. :

Masadaki yemeklerin olmayan kokusunun aksine goriintiile-
ri achigimu tetiklerken kagigimu gorbaya daldirdim. Koyu kivamli
corbanin degigik bir tad: vardi, daha énce hi¢ yememigtim. Ba-
g1mi kaldirmadan kirpiklerimin altindan yemek yiyen insanlara
baktim. Derin’in soyledigine gore actkmiyorlardi, yemek sadece
bir aligkanlik ve zevkten ibaretti onlar igin. Sofradan sadece kagik
catal sesleri yiikseliyordu, aligkin degildim béyle yemeklere. Ba-
bamin olmadig1 zamanlarda -ki ¢ogu zaman olmazdi- agabeyim,
kardesim ve annem aksam yemeklerinde keyifle sohbet ederdik.
Bu yiizden yemeklerimizi sicak sicak yiyemesek de buna degdigi-
ni artik daha iyi anhyordum.

Bakiglarim Ates’in oldugu tarafa kaydifinda gordiiklerimle
gozlerim kocaman agildi. Catal masada bir belirip bir kayboluyor-
du, aym sekilde tabak da &yle. Tenine degen her ey goriinmezli-
gine kangiyordu. Kagizim elimde 6ylece kalakalmistim.

“Ates bilerek mi yapiyorsun?! Birakma su catal elinden, ta-
bagina da dokunma liitfen. Birak da zavalli kiz bir geyler yesin.”

Catal yiiksek ses gikararak Ateg’in 6niindeki tabaga diistiigiin-
de irkilerck ben de kagiZimi ¢orbanin igine diigtirdiim.

“Senin dilin bu ara fazla gikiyor Derin, bunu neye baglamali-
yim? Ayrica yanmindaki, beni incelemek yerine yemegine odakla-
nirsa karm doyar.”

Ona cevap verme gereksinimi bile duymadan aceleyle gorba-
mu bitirip, fasulye yemegine benzeyen yesil uzun bitkilerden al-
dim tabagima. Tipk: hastane yemekleri gibi tatsiz tuzsuzdu ancak
o an lezzetinden ¢ok achigimi gidermenin derdindeydim.

“Cabuk bitir yemegini, digar1 ¢ikacagiz.”
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Ses tonundaki kaba ifadeden bunu bana soyledigi alenen orta-
dayds. fyi de benimle nereye gidebilirdi ki?

“Digarist onun icin ¢ok tehlikeli Ates, goz gore gore tehlikeye
atma kiz1.”

Sezgin’in biiyiik bir ciddiyetle syledigi sozler benim akhm-
dan gegenlerdi. Digani ¢ikmaktan &lesiye korkuyordum. O sirada
Ateg'in oldugu yerde beliren bir igne yukar1 dogru stiziiliirken
nefesimi tuttum.

“Bu igne viicut 1s1stni birkag saat igin yiikseltecek. Stire dolana
kadar onu geri getirmis olurum.”

Elimdeki kagig1 son kez masaya birakip ayaga kalktim. Tek lok-
ma daha yiyecek igtahim kalmamuisti. §6minenin yanina yaklasip
hemen o6niindeki mindere coktiigiimde, kolumun soguk eller
tarafindan sikica kavranmasiyla bir gighik koptu dudaklanmdan.

“Sakin ol, igneyi yapacagim.” Sesi yakindi, gok yakin.

“Istemiyorum,” dedim sanki sozlerimin bir hitkmii varmg
gibi.

“Sence bu umurumda rm?” Kazagimin kolu yukari dogru kiv-
nlirken ona engel olmadim, giigsiiz ve giigsiizliigiinii kabul etmig
bir kizdim ben. Tek yapabildigim gdzlerimi sdminenin turuncu
atesine dikerken gozyaslarima hikim olabilmekti. Dirsegimin i¢
kisrmim anlik bir ac1 yoklads, ancak gozlerimi kapatmamun sebebi
tenime degen soguk parmaklartydi.

*k%k

Tuhaf arabasmnin 6n koltugunda, goriinmeyen bir adamun he-
men yaninda oturuyordum. Olii zeminde kayip giden tekerlekler
1ss1z yollan daha da 1ssizlagtinirken, igime yerlesmeye galigan te-
dirginlikle bag etmeye caligtim.

“Nereye gidiyoruz?” Tahminen on beg dakikahk yolculuk bo-
yunca hiikiim siiren sessizligi bozan benim cihiz sesim oldu. Onu
géremememe ragmen, arada oturdugu yere bakiyor ve sonra da
bu hareketime igten ige hayiflanryordum.

“Alya sana Diinya'ya yilda sadece iki kez gidebildigimizden
bahsetti mi?”
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Soruma cevap almanin sagkinligryla araladim dudaklarim.
“E-evet, bahsetti.”

“Giizel, ben gideli heniiz bir ay bile olmuyor. Alya’y1 geri ge-
tirmek icin beg ay bekleyemem. $imdi yammna gidecegimiz kisi-
den Diinya’ya gidig hakkim isteyecegim ve sen agzim bile agma-
yacaksimn.”

Bakiglarim dizlerime diiserken ac1 bir sekilde yutkundum.
Kardegsini geri getirmek i¢in att1i1 her adim beni 6liime biraz daha
yaklagtirtyordu. Bu gercek, suratima okkal bir tokat gecirirken,
“Sezgin’den isteseydin,” dedim. “Derin’den ya da Izabelle’den.
Mubhakkak birinden biri sana verecektir.”

“Soyadi Karan olmayan hig kimse Diinya’ya gidemez ve lider-
den bagkasi goriinmezlik kilifina giremez.”

“Karan,” diye tekrar ettim, sadece kendim duyabilecegim bir
sesle. “Ates Karan.”

i1k defa farkli insanlar gérmeye bagladim, hatta ilerledikge ka-
labaliklastilar. Uzaktan ruh degil de normal insan gibiydiler. Us-
telik neresi oldugunu bilmedigim bu yer, Ates’in evinin oldugu
kisimdan ¢ok daha yaganilabilirdi. En azindan daha az korkungtu.
Cok gegmeden gordiigiim evlere tezat bir bicimde yan yana ko-
numlandirilmis tek kath ama gosterigli binanin 6éniinde durduk.
Rengi soluk bej ve cansizdi, yine de bir nebze mimari olarak ilgi
cekiciydi. Bagimi agir agir yukar kaldirdim, bulutlarin ahgilmigi
disindaki koyu rengi sehri kasvetli kiliyordu. Keza ayagimin altin-
daki toprak zeminde ufalanmus kiif yigin1 gibiydi.

“Iceride agzin1 agma, eve dénmek icin fazla vaktin yok.”

Bagimu sallayip arabadan indim, koluma garpan kolundan he-
men yamimda yiirtidiigiinii anladim. Tedirginlikle kolumu ken-
dime gekerken, igeriden burnuma siiziilen agir kokuyla yiiziimii
burusturdum. Burasi bar tarzi bir yerdi ama giindiiz oldugu igin
ickilerle ilgilenen adamdan bagka kimse yoktu. Ateg’in evindeki-
lerden bir tik daha yiiksek olan tahta sandalye geriye dogru gekil-
diginde, Ateg’in otur emrine itaat ettim.

“Tamer’i ¢cagir buraya.”

Adam irkilerek elindeki bardag son anda kurtardi. Bakiglan
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anlik yiiziime degdi, sonra afallayarak tekrar bardaga bakti. “Hog
geldiniz lider, hemen gagirtyorum.”

Adam yammizdan ayrildifinda gekingen bakiglarimi etrafta
gezdirdim. Tuhaf bir sekilde onun bakiglar iizerimde hissediyor-
dum ve bu beni fazlasiyla geriyordu.

“Oo Ates, sen bu tarafa gelir miydin?”

Odagm tam arkama cevirdigimde esmer, uzun boylu bir
adamla goz goze geldim. Gosterigli giyim tarzi ve yesil gozleriyle
tipki bu mekan gibi ilgi gekiciydi.

“Ama agk olsun kuzen, hild kendini bana gdstermiyorsun.”
Tam &niime gecerken bakiglarimi 8nce bedenimde ardindan yii-
ziimde gezdirdi.

“A¢ bakiglarmi kizin iizerinden gek, buradayim,” derken de-
mirden cakmag kabaca masanin {izerine birakildt.

Adam hizla dikkatini benden gekti ve rasgele bir kogeye dikti.
Bagimi agag1 egmis, arada yukan kaldirarak neler olup bitecegini
idrak etmeye ¢ahigtyordum.

“Ziyaretini neye bor¢luyum?”

“Diinya’ya gitmene ne kadar kaldi?”

Adinin Tamer oldugunu &grendigim adam elini sakallarina
gotiiriip kisa bir siire diisiinditkten sonra cevap verdi. “Az kaldi,
sanirim yirmi giin kadar.”

“Hakkim bana ver, ne kadar novak istiyorsan verecegim.” Sesi
soguktu, sanki kuzeniyle degil de diigmaniyla konusuyormus gi-
biydi. Bir an sonra novak diye adlandirdif: sey para olmal: diye
diigiindiim.

Tamer’in bakislar1 tekrar beni buldugunda, gdzlerimin icine
bakarak konugmaya baglad.

“Hayret, bunu sen mi istiyorsun? Birgok kez Diinya’ya gidis
hakkindan feragat eden Ateg istiyor ha?”

“Ayrica bu fistik kim hi¢ gor-” Elini makas almak i¢in yanag-
ma getirmesiyle irkilip geri gekilmesi bir oldu. Iste o zaman go-
ziimii kirpmadan Tamer’e bakmaya bagladim.

“Siktir! Sicacik lan!”

Ateg’in oturdugu yerde bir hareketlilik oldugunda, geriye kay-
dirilan sandalyeden ayaga kalktigini anladim.
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“Kes bog bos konugmayi, ne kadar istedigini soyle.”

Tamer bakiglarini yeniden bana cevirirken, bu sefer fazlasiyla
rahatsiz edici bir ifadeyle siizdii. Ondan aldigim kot elektrikle
oldugum yere sinerek siikitumdan imtina etmedim.

“Novak istemiyorum.” Elini beklemedigim bir anda omzuma
koydu ve kolum boyunca kaydird:.

“Bu kaz1 bir geceligine bana verirsen Diinya'ya gidig hakkim
senindir.”
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ONUNCU BOLUM

Varlig: buram buram ac1 kokan higlik duygusu benligimi ku-
sattiginda, kendinde olmayan bir ruhla bar taburesinden inmeye
galistim.

Caligim diyorum ciinkii bunu yapmak bile o an benim i¢in
oldukga giictii. Kendimi 6ne dogru kaydirdigimda dnce parmak
uglarim bulugtu sert zeminle, ardindan tabanlarim...

Kulaklarim duyduklarina isyan ederken, béyle bir yere diig-
tiigiim igin bir kez daha lanet ettim. Kendimi korumay 6grene-
memistim higbir zaman, bunu benim yerime Hakan Agabey’im
yapard: hep. Simdi degersizlikle itham edildigim bu yerde bir ba-
simaydim ve beni gbzleriyle soyan bir adamin kargisinda savun-
masizdim. Istediginin altinda yatan nedeni sorgulayacak kadar saf
degildim elbette, o yiizden ¢ikisla aramdaki mesafeyi hesaplama-
ya caligtyordum. Savagamiyorsam eger, dogru olan kagmakt be-
nim igin.

“Buranin kizlar1 buz gibi,” diye devam etti, cikista takah kalan
bakiglarima okkali bir tekme savurarak. Ahlaksiz bakaglar1 gogiis-
lerime kaydiginda kizardigimu hissettim. “Oglum var ya bunun
ici sicac1-"

Tamer’in aciyla inlemesine e zamanli olarak yiizil sertce yana
savrulurken agzindan figkiran kanlar iizerime sigradi. Ciglig1 bas-
mamin akabinde, Tamer sendeleyerek {izerime devrilmek tize-
reyken bilegimi kavrayan elin uyguladig cekim kuvvetiyle ezil-
mekten son anda kurtuldum.
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Iri parmaklar kizarttigina emin oldugum bilegimden ayrilir-
ken hizla belime kaydi ve beni bedeninin sol kismina yapigtirds.
Korku, aglamam igin bilingaltima tiirli oyunlar oynads; puslanan
gozlerimse ona basardigini gdsterdiginde zaferine bir mum yakz.

Soguk bedenine yapigan bedenim zafer mumunun atesiyle
kavruluyordu.

“Pezevenk miyim lan ben?!”

Safi &fke, hissettigim tam olarak buydu; ses tonundan ve be-
denime temas eden kasilmis bedeninden ¢ikardigim kusursuz bir
sinirlilik hali.

“Ne o, yoksa kendine mi ait kildin onu?” Dudaklarindan agag-
s1 kandan goriinmiiyordu Tamer’in, yine de umursuyor gibi dur-
muyordu. Diigtiigii yerden kalkmak yerine, her iki eliyle yerden
destek alarak 6ne dogru kaykildi. “Eger 6yle degilse paylasmay1
dgrenmelisin kuzen.” Umarsiz siritisi benden aynilan Ateg’le son
buldu. Yerde aciyla kivranmaya bagladiginda buna Ateg’in tekme-
lerinin sebep oldugunun bilincindeydim.

“Senin gelmigini ge¢misini sikerim Tamer! O konugan agzim
sikerim lan senin!”

“Ne var lan! Sanki daha 6nce yattigin kadinlarla yatmadim.”
Tamer’in, kolunu kafasina siper ederek séyledigi sozlerle adeta
kamim donmustu. Kalakalmug bir sekilde Gylece onlara bakarken,
birdenbire Tamer’in kaginda akmaya baglayan yogun kanla Ateg’in
6fke dolu sesi mekini inletti.

“Onu gorityor musun? O tiir kizlara benziyor mu sence?”

Daha fazla bakamadim, yerde aciyla kivranan Tamer’den géz-
lerimi ayirdim ve ellerimi yiiziime gotiiriip akan gdzyaglarimin
ince parmaklarimi islatmasina izin verdim. Basit kadin muamele-
sine maruz kalmanin verdigi agir duygu yiikiinii sirtlayarak ¢ikisa
dogru kogmaya bagladim. Ta ki puslu gézlerimden dolay 6niimii
net gdremedigim i¢in kagimilmaz son gerceklesene kadar. Diigii-
siim sertti fakat ruhuma aldifim darbeler ¢ok daha acimasizdi.
Yanan dizlerime aldirmadan elimin tersiyle gdzyaglarimu sildim
ama yerine yenilerinin gelmeleri uzun siirmityordu.

Béyle seyler giiclii insanlarin bagina gelmeli, diye diisiindiim
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o an. Oyle zayiftim ki daha o anda pes etmek iizereydim. Dayan-
ma simirimin son seviyesi, ugsuz bucaksiz melankoliye diigmenin
kap esiginde, uglarda bir yerlerde savruluyordum.

“Ayaga kalk,” dedi elleriyle omzumu sararken. Arkama bakma-
ma gerek yoktu, onu hissediyordum.

Gayriihtiyari artan hickiriklarimla birlikte bagimu iki yana sal-
ladim. Omzumdaki eli ters istikamete dénerken, yliziime garpan
nefesi yere egildigine igaretti. Onu géremedigim igin mi éniinde
bu kadar rahat aghyordum bilmiyordum fakat yalnizdim, bosluk-
taydim.

“Annemi dzledim,” diye murildandim.

“Bagka kimi 6zledin?”

“Agabeyimi.” Duraksadim, zlemle igimi ¢ektim. “Kiz karde-
simi.”

Eli hald omzumdaydi, soguguyla yakiyordu tenimi. Kat kat
giyinmistim, onca kiyafetin {izerinden onu bu denli hissediyor
olmam normal miydi?

“Babani?”

Sustum, ifadesizlestim. Verecek bir cevabim yoktu, hicbir za-
man olmayacakti. Gozlerimden yaglar akti ancak yiiziimde mimik
oynamadi baba kelimesini duyduktan sonra. Sanki gorityormusg
gibi tam kargima odakladim bakiglarimi ve uzun uzun baktim.

Sessiz gegen dakikalardan sonra omzumdaki parmaklar agir
agir sirtima kaydi, dizlerimin altinda hissettigim tutugla aniden
havalandim. Sagiramayacak kadar bitap diisen zihnim emanet ol-
dugu kollara sigindi. Yanan gozlerimi kapatip omzuna koydum ve
taze cekilmig kahve kokusunu cigerlerime hapsettim.

“Cehennem, burasi cehennem.” Catalli ¢ikan sesim benim
bile kulagima zorlukla ulasirken gozyaslarim kazagy islatti.

Boynuna doladigim kollarimla onun sogugunda isinirken,
mistik kokusunun arasindan zihnimi alabora edecek fisiltis1 du-
yuldu. '

“Korkma cehennem cicegi, seni kimseye vermeyecegim.”

Jokk
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Galip gelmis uyku haline kapattigim goézlerimi, cayir cayir
yanan gdéminenin kargisindaki minderlerin iizerinde agtim. Eve
nasil gitti§imizi hatirlamiyordum, Ates’in sert kollarindan sonra-
s1 yoktu hafizamda. Bir de o fisilusi... Gergekliginden siiphe et-
mem gerekirken tek seferde inanmig olmam hayra alamet degil-
di. Hafifce dogrulup etrafa goz siizdiigiimde mutfaktan Derin’in
ctktigini gordiim.

“Seni uykucu.”

Buhar hilj tiiten iki bardakla yaklagip tekini bana uzatt1.

“Tesekkiir ederim.” Topraktan yapilmug bardagin igindeki tu-
haf renkli siviya baktim. “Bu nedir?”

Giiliimsedi belli belirsiz. “Bizce kahve, ihtiyaclarimizi elimiz-
den geldigince ve gehrin sundugu kisith imkinlarla tedarik etme-
ye galisiyoruz.”

“Sehrin sundugu imkinlar m1?” diye sordum merakla.

“Evet. Toprak, tahta, cam ve demir. Etrafinda gérdiigiin her
sey bunlardan ibaret.”

“Anladim.” Diigen suratina bakip bir yudum aldim. Kahveye
benziyordu, ancak daha eksimsi bir tad: vardi. “Giizelmis.”

Basini belli belirsiz sallayip icecegini yudumladi. Genel olarak
somurtkan biz kizd1 ama o an daha keyifsiz gériiniiyordu.

“Iyi misin?”

“Ben iyiyim ama sen once kendini diigiin Hare. Nereye go-
tiirdii Ateg seni?”

Zaman kazanmak icin icecegimden bir yudum alip, bakaglari-
mu ads gibi derin bakan kahve gozlerine odakladim.

“Tamer diye birinin yanmna gittik, ondan Diinya’ya gidig hak-
ki istedi.”

Avug icini tavana bakacak sekilde kaldirdi. “Sonra?” diyerek
devam etmermi istedi.

“Kargiliginda novac diye bir sey teklif etti ama adam kabul et-
medi.”

Elindeki bardag: ufak masanin tizerine koyarak dirseklerini di-
zine dayad1. Zaten ciddi olan ifadesi daha da ciddilesmisti.

“Novac buranin para birimi. Ne istedi Tamer?”
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Bakislarim kahvemin yiizeyine diistii, bahsi bile utang vericiy-
di. Sikintili bir nefes alip, “Beni,” dedim kistk sesle.

“Orospu cocugu!”

Kahvesini sehpaya biraktiktan sonra bileginde duran siyah
lastigi cikarip agresif hareketlerle uzun saclarim toplamaya bag-
ladiginda, agzindan daha énce hig duymadifim kiifiirler dokii-
lityordu.

“Eminim ki Ates agzin1 burnunu kirmigtir.”

“Kagini patlatt.”

“Az bile yaprms.” Oturdugu koltuga iyice yayilirken kapimn
calan tokmagyla birlikte sdylenerek ayaga kalkt1. Salonda bulu-
nan dig kapiy1 agtiginda, kizil sach orta boylu bir kiz girdi goriis
agima.

“Kime baktin?”

“Ateg’e geldim ben, haber verirsen sevinirim tathm.” Utzatarak
kurdugu ciimle fazlasiyla siislitydii. Derin’den bir cevap alama-
yinca sorgusuz sualsiz igeri girip salonun ortasinda durdu ve et-
rafi incelemeye bagladi. Boya oldugu alenen belli olan kirmizims:
uzun saglarin1 omzunda toplarmisti. Giydigi siiper mini etek ise
uzun bacaklarim gézler éniine sermisti.

“Alo! Sen kimsin be béyle giriyorsun igeri?”

Derin, kapiy1 garparak kapattiktan sonra hizh adimlarla kizin
oniinde bittiginde gozlerinden ates gikiyordu. Sabirh bir kadin
degildi.

“Cekil Derin, ben hallederim.”

Koridorun girisinden gelen ses tiim bedenimi {irpertti, karak-
teristik sesini her duydugumda béyle oluyordu.

“Heh igte, Ateg de geldi.” Igveli sesini kullanarak giiliimsedi
koridora dogru yiiriirken.

“Sana gel dedigimi hatirlamiyorum.”

Kadinin adimlar yavaglads, yiizii diistii. “Ama seni dzledim.”

Tiim dikkatimle onlari izlerken Ateg’in gel emriyle istemsizce
yutkundum.

Yiiziine tekrar yerlestirdigi seksi giiliimsemesiyle koridora
dogru yiiriiyiip gdzden kaybolan kadinin pesi sira takili kalmigt:
anlamsiz bakiglanm.
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“Ates’in kariklari iste.” Derin, kendini tekrar koltuga birakti-
ginda ayaga kalkip karsisindaki koltuga gectim.

“Anladim.”

“Aligsan iyl edersin. Bitmek bilmez bunlar.”

Kafamu iki yana sallayip burukgea giiliimsedim. “O kadar vak-
tim olacagini sanmiyorum.”

Oliim her gecen giin bana biraz daha yaklagiyordu ve ben elim
kolum bagli onu kapilarimdan igeri buyur edecektim. Aklima ge-
len tuhaf soruyla Derin’e odaklandim.

Miistakbel katilimin nasil 6ldagiini merak ediyordum.

“Ates nasil oldii?”

Gézleri kisilirken yiizii -miimkiinmiis gibi- daha da beyazla-
di. Alt dudagim iki disinin arasina alip bir siire dylece durduktan
sonra konustu.

“O slmedi. Oldiiriildii.”



ON BiRiNCi BOLUM

“Terciimesi zor izahlarm anlam azaltma dersindeyim, bugiin biriyle
sevissem ertesi giin cenazesindeyim.””

3 Nisan 1947

Geng adam sirketten giktiginda seri adimlarla otoparka yonel-
di. Yorgun ve stresliydi, iistelik hareketli bir giin gegirmisti. Yine
de aklindan gegenlere engel olamadi bu durum. Otoparka ulagir
ulagmaz soforiinden arabasim getirmesini istedi. icinde bulundu-
gu ruh hali sag ayaginn tuttugu ritimden rahathikla anlagiliyordu
aslinda. Ayakkabisinin burnu hizli hizl beton zemini déverken
yapacaklarini bir kez daha gegirdi iginden.

Nihayet arabast tam 6niinde durdugunda, “Sen in agabey; bu-
giin ben kullanacagim,” dedi sofGriine aceleci bir tavirla. Soforii
duruma bir anlam veremezken arabadan inip patronuna kapiy1
acik tuttu.

“Buyurun Ates Bey.”

Geng adam Chevrolette arabasina binip yola koyuldugunda
cok gegmeden bir sarrafin 6niinde durdu. Igeri girerken saatini
kontrol etti. “Giizel,” dedi kendi kendine.

“Emanet hazir mi1 usta?”

Sarraf giiliimsedi, Ateg’in aceleciliginin sebebini biliyordu. Alt
raflardan cikardig gerdanlik kutusunu tezgiha koyarak kapagini
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act1; muazzamdi. El emegi gerdanlik tiim zarafetiyle kendini gos-
teriyordu.

Tekrar arabasina bindiginde dikiz aynasindan bakarak dagil-
mug siyah saclarini diizeltti. Yakigikliydi; mavi gozleri ve giir siyah
kirpikleriyle bircok geng kiz1 kendisine hayran birakryordu Ates
Karan. Ama o, tek bir kadina dsikt1 ve tiim hazirhgr evlenecegi
kadinin dogum giinii icindi.

Ona iglerinin yogunlugu nedeniyle gece yarisindan 6nce go-
riigmeyeceklerini sdylese de tiim toplantilar: iptal etmig ve giin
ortasinda ancak sirketten ayrilabilmigti. Chevrolette, iki kathi
bahgeli bir evin 6niinde durdugunda kravatim diizelterek agagiya
indi. Ceplerinin yoklayip evin anahtarim buldugunda sessiz ol-
maya dzen gostererek kapiy1 agti.

Etraf sessizdi ama aymi zamanda fazlasiyla da dagmikti. De-
nizi andiran mavi gozleri cevreyi siizerken, kanepenin éniindeki
ahgap masada durdu. Tki kristal kadeh {izerinde buldugu ruj ve
parmak izi lekeleri, orada yaganan bir seyleri anlatiyordu. Kalin
siyah kaglari ¢atildy, sessizlige kulak kabarttiginda, ashnda ¢ok da
sessiz olmadigin fark etti. Derinden gelen kikirt: sesleri tamidikti
ve Ateg’i iist kata davet ediyordu.

Davete icabet etmek istemiyordu geng adam fakat igindeki za-
ruri his onu bir sekilde merdivenlere dogru siiritkledi. Adimlan
agir ve sessizdi; tipk diigiinceleri gibi. Ciktig1 her basamak ona
bir seyleri izah ederken, &nce sesin sahibinin tamdi. Neseyle ki-
kirdayan bu ses Emel’den baskasinin degildi.

Odanin éniinde durdugunda yagadifi karmagayla yutkundu.
Dimagina yer etmeye ¢aligan pervasiz diigiincelerinden imtina
etmeye caligsa da bir yam ¢ekimserdi. Elini kap1 koluna uzatt1 ve
derin bir nefes aldi. Bunlarin, aldig1 son gergek nefesler oldugunu
bilemezdi.

Kap1 kolu agag inerken kapiyr itme girisiminde bulunmadi
Ates, biliyordu ki kap1 kapali olmadig1 zamanlarda aralik durmaz
agir agir sonuna kadar agilirdi. Yine dyle oldu, kapi agir agir agildi.
Ates, gordiikleriyle oldugu yerde kaskat1 kesildi, genesi kitlendi,
nefes alamadu, hatta yutkunamad bile. Giiglii adamd1 Ateg ama o
an kendi giiciiniin altinda yerle yeksan oluyordu.
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Sevdigi kadinin yaninda bagka bir adam vards; yillardir tutkuy-
la sevistikleri, en ategli gecelerine gahit olan bu yatak simdi bir
yabanciya ev sahipligi yaptyordu. Ustelik 6z agabeyine!

Yumruk yapti1 elini gayriihtiyard kaprya salladi, kapmin cami
tuzla buz oldu, Ates’in kalbi bin par¢aya ayrld.

“Neden?” diye fisildad: dnce korku ve sagkin gozlerle kendisi-
ne bakan Emel’e ve agabeyine. Sonra yaral bir hayvan gibi bagurip
haykardi. “Neden? Neden? Neden?!”

Emel carsafla mahrem yerlerini kapatmaya caligirken higkira-
rak aglamaya bagladi. Agabeyi yataktan i¢ camagirlariyla firladi-
ginda, Ateg de ani bir atakla agabeyinin iizerine atladi. Art arda
savurdugu yumruklar Emel'in gigliklanina karigiyor, onun sesini
duydukga daha da siddetleniyordu Ateg’in Sfkesi.

Saniyeler sonra ortamdaki tiim sesleri bastiracak bir ses duyul-
du. Ani ve keskin. Ates’in son yumrugu havada kalirken sirtinda
derin bir ac1 hissetti.

Ne olduguna bir anlam vermiyordu.

Havada asih kalan eli yanina diiserken agabeyi kanlar icinde
siiriinerek uzaklagti. Acis1 hissizlesmeye bagladiginda bedenin-
den tiim giicii gekilmis gibiydi. Son bir gayret gostererek arkasina
déndii; bir eli gogsiindeki garsafi bastirirken, silahi tutan eli hald
havadaydh. Titriyordu geng kadin. Silah elinden diistd, metal sesi
dliimiin umarsiz sesine karigsti.

Ates, koyulagan mavilerini Emel’in makyaji akan kizarmig yti-
ziinden tek bir an ayirmadi. Agirlagan gdzkapaklar: onu Sliime
biraz daha yaklagtirirken, aslinda 8liimiin gordiiklerinden dahaaz
acittigini fark etti. Son kez kayd: bakiglar kadinin turuncu sagla-
rina, son kez lanet etti. Dizlerinin {izerine diigmeden hemen 6nce
iki igareti yapti.

Sonra sonsuz siikfinet oday1 kugatti. Bir adam, bir giinde tam
iki kez sirtindan vurulmustuy; ilki ruhunu, ikincisi bedenini 6l-
diirmiistii.

*kk

“Bir kahve icseydik bari.” Dagilmg kizil saglarim arkaya atip
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yataktan dogruldu geng kadin. Teklifinin kabul edilmesini ¢ok is-
tiyordu. _

“Vaktim yok Melda, gidebilirsin.”

Ates soguk bir dusun ardindan odaya geldiginde kadinin git-
mis olmasii umuyordu. Her defasinda yagadiklar tensel temas-
tan sonra Ateg’le vakit gecirmek istiyor fakat her defasinda redde-
diliyordu.

“Neden hep boyle yapiyorsun Ateg?” Sitemkir bir sesle serze-
nislerini siralarken, yerde gelisigiizel duran dagilmg i¢ gamagir-
larim alip {izerine gecirdi. Bu muameleye maruz kalmak canini
sikmasina ragmen yine de Ateg’le gegirdigi tutku dolu dakikalar-
dan vazgecemiyordu. Onu gekici kilan goriinmemesi mi yoksa
titreten dokunuslari mu hicbir zaman anlam verememisti.

“Peki,” diyerek gelisinin aksine asik bir suratla odadan ¢ikip
gitti.

Ates, yatak ortiilerini ve yastign hizla cekip alarak yenilerini
serdi. Sarf ettii cabanin kendisinde yemek yeme istegi uyandir-
digim fark ederek mutfaga giderken séminenin hemen &niinde,
minderlerin iizerinde uyuyan kizi1 fark etti. Adimlar istemsizce
kiza yaklagirken sessiz olmaya 6zen gosterdi.

Hare ¢ok derin uyuyordu, yorgundu. Bu sehir, onun var olan
giiciinii de tiiketiyordu. Avug iglerini birbirine kavugturup bagi-
nin altina sokmus, bacaklarim karnina ¢ekerek kiigiiciik kalmugt1.
Zaten ufak tefek bir kizdi Ates’in nazarinda. Tek dizinin {izerine
¢okerek kizin yiiziinii inceledi bir siire; giizeldi. Agik renk oldugu
icin fazla belli olmasa da uzun kirpikleri vard1. Beyaz tenine yaki-
san birkag cili ise burnunun etrafina ézenle serpistirilmis gibiydi.

Uzun, turuncu saclar1 beyaz yastigin iizerine dagilarak tablo
niteliginde bir goriintiiye kavugmustu.

Ona &ylesine benziyordu ki kizin saclarindan bir kez daha
nefret etti. Hare’ye baktikca koyulasan gozleri, en ticra kdselerine
sakladig1 nefretinin en biiyiik gdstergesiydi. Farkindayds; bu kiz
o degildi ama benzemek de bir suctu. Benzemeseydi keske, diye
diisiindii diigiincelerinin sagmaligina binlerce kiiftirler dizerek.

Bakiglarini Hare’nin yiiziinde gezdirmeye devam etti; ince
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sayilabilecek dudaklar1 ve kiicitk bir burnu vardi. Simdi gozle-
ri kapaltyd: ama agik oldugu zaman tiim duygulan gézlerinden
okunabiliyordu.

istemsizce giiliimsedi Ates. Nasil da korkuyordu ona yaklag-
g1 zamanlarda, nefes alip verigi hizlamiyordu, hatta birkag kez
nefes almay1 unuttuguna bile sahit olmustu. Korkuyordu kiz, ela
gozlerinin igindeki yesil hareleri bile titriyordu ama yine de belli
etmemeye caligtyordu korkusunu.

Tuhaf kizd1. )

Kiza baktikca sirtindaki kursun izini hatirhyordu Ates! Kiza
baktikca o kurgun izi sizliyordu. Degil yetmis yil, yedi yiiz bin yil
gegse de ugradigi bozgunu unutmayacakti.

Hare’nin kipirdanmaya bagladigimi fark ettiinde ayaga kalka-
cakken elinde hissettigi narin eller onu durdurdu. Bu sefer sasi-
ran Ates olurken, Hare usulca aralad: gdzlerini.

“Neden beni izliyorsun?”
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ON IKINCI BOLUM

Caresizligin ele gecirdigi ruhum bilhassa kendinden vazgeger-
ken, avucumun i¢inde 6liimiin kirik parcalarini tagiyordum san-
ki. Keskindiler; eziyet ede ede tenime islediklerinde, safi ac1 ben-
ligimin en ticra koselerinde kendine yer ediniyordu. Her giintim,
gecen bir énceki giiniimii gozleri dolu dolu yolcu ediyordu.

Uykunun esir aldig1 bedenim séminenin sicakligiyla kendin-
den gecti. Hig siiphesiz, burada gecen en huzurlu dakikalarim
gozlerimi kapattigimda can buluyordu. Fakat yine uzun siirmedsi;
uyku halinin kendini gerceklige teslim edecegi arafta bir golge
hissettim. Tam {izerimde, sanki bedenime yakindi ve bu yakinlig
taniyor gibiydim. Bilincim heniiz agilmamigken zihnime istirak
eden bu his ziyadesiyle garipti. Burun deliklerimden baglayan
yolculuga genzimden gegerek yon veren mistik koku tiim duy-
gularimu harekete gecirirken elimi rasgele attifim yerde bir sey
hissettim.

Soguk bir ten, iri ve giiclii parmaklar... Hizlanan kalp atigla-
rima ayak uyduran gézkapaklarim hizla agildi. Kimse yoktu ama
aslinda vardi. Burada, elimin altinda. Korkumun {izerine elyaftan
bir 6rtii gektim, parmaklarini daha siki kavradigimda.

Niyetim neydi? Bilmiyordum...

Kokusuna aligan cigerlerim onun dakikalardir burada oldugu-
nu fisildad: kulagima. Yanilmadigimu biliyordum.

“Neden beni izliyorsun?”

Dudaklarimi birbirine bastirip nefesimin diizene girmesini
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bekledim. Hala elini birakmadigima gore deli cesaretim had saf-
hadaydi.

“Korkak bir kiza gore fazla cesaretlisin.” Sesi ifadesizdi, go-
riintiisii zaten yoktu.

Oyle magluptum ki kargisinda. Bedenim kalenin tam ortasina
konumlandirilmis ve elim ayagimsa gemici diigtimiiyle baglan-
mug gibiydi; attigr her sut sorgusuz sualsiz aglarimla bulusup beni
yenik duruma diigiiriiyordu.

“Beni neden izliyordun?” Giiglii ¢ikmasini diledigim sesim
ihanet yanhstydi. Yattigim yerden dogrulma cabalarim tamamla-
namadan nefesini alnimda hissetmemle oturur pozisyona gelme-
den duraksadim.

“Seni neden izleyebilirim?”

“Bunu ben sana soruyorum.” Gittikce kisilan sesimde alnima
dogru esen nefesinin biiyiik pay1 vardL.

“Sadece 6liip dlmedigini kontrol ediyordum, biliyorsun ki Al-
ya'y1 siura gekmeden 6lmen igime gelmez.”

Oliim. .. Derin bana onun 6ldiiriildiigiinii sdylemisti ama bu-
nun nasil oldugunu séylemekten tuhaf bir sekilde kaginmusgt1.

“Biliyorum.”

Tek elimin avucunu mindere bastrmis, geriye dogru egimli
pozisyonda duruyordum ve kollarim agrimaya baglamist1.

“Cekilir misin?” diye sordum nefesinin geldigi yone dogru
kafarmu kaldirarak.

“Cekilirim.” Cekilmedi.

“Tamam, gekil o zaman.”

Aldiz1 derin nefesin soguk buhari sag diplerimi yalads, i¢im
titredi. :

“Elimi birakirsan ¢ekilecegim.”

Sozlerini bitirmesinin akabinde elimi hizla elinin tizerinden
cektim. Avucum buz gibi olmugtu. O gekildi, ben dogrulup otur-
dum. Tekli koltuk ani bir sekilde ¢oktii, etrafimda doéniip sirti-
r1 ona cevirdim ve ayaklarimi cayir cayir yanan gomineye dogru
uzattim.

“Bedeninin 1sistm korumak ziyadesiyle teferruath bir is, tu-
runggil.”
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Parmak uglanim rahatlatict bir sicakliga ulagirken bakiglarim
sirtimda hissedebiliyordum. O sirada bir sey fark ettim; bu se-
hir bedenimi zayif kiliyordu fakat giiclendirdigi bir sey vard: ki
o da hislerimdi. Goremesem de eylemlerini zihnimde tartabili-
yordum.

“Uzgiiniim,” dedim gergekten iizgiin bir sesle.

“Aptal misin sen? Buna mecburum ben. Bunu séyleyecegine
bana iizgiin oldugunu mu séyliiyorsun.”

Evet mecburdu ama bunu yiiziine vurmak tek bir saniye geg¢-
medi zihnimin kiyisindan.

“Bunu sen zaten biliyorsun, benden duymak hosuna mu gi-
decek?”

“Tuhaf kizsmn.”

Mecburdu, mecburiyetinin ardinda 6liim vardi. Simdi 1sitma-
va ¢aligtig1 nefesimi bizzat kendi elleriyle kesecekti.

“Oyle miyim?”

“Oylesin,” dedi bezgin bir sesle. Sonra koltugun geriye dogru
giden giartist duyuldu. Sert adim sesleri salondan girig yapilan
mutfaga dogru uzaklagiyordu.

“Bir geyler yiyecegim, acsan gel.”

Acikmistim, geldigimden beri dogru diiriist bir sey yememis-
tim.

“Ama oras1-"

“Oraya da 1sitic1 taktirdim.” Isttic1 diye kastettigi sey kocaman
demirden karelerdi. Kiigiik bir sobay1 andirtyorlardi ve neredeyse
evin her tarafinda onlardan vardi.

Derin’in getirdigi, bot bigimindeki gri renkli bez ayakkabilan
ayagima gegcirip agir adimlarla peginden ilerledim. Genis mutfa-
gin tahta dolaplan siyah renkteydi. Ahsilagelmis mutfaklar gibi
ocak ya da buzdolab1 yoktu. Ocak gorevini yapan 1siticilardan bir
tanesi topraktan yapilmigs tezgihin {izerine konumlandiriimisti.

“Saf saf etrafi incelemeyi birak da karnimi1 doyur.”

Kapag agilan dolap saniyeler sonra kapandi. Yiyecegi seyi al-
digimi diigiinerek ben de dolaba ilerleyip kapagimi agtim; daha
once hi¢ gérmedigim yiyeceklerle doluydu. Yesil uzun sebzeler,
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domatese benzeyen yuvarlak seyler, gbriintiisityle peyniri andiran
ancak peynir olamayacak kadar koyu renge sahip yiyecekler ve
daha fazlast. Rasgele sectigim seyleri gikarip tezgdha koydum ve
ekmegi aramaya bagladim. Yemek sofrasinda gérememigtim.

“Arkandaki dolapta.”

Bagimu sallayip sdyledigi yeri agtm. Ekmek olmasa da anne-
annemin yaptigi yufkalara benzeyen yiyeceklerden vardi. Birkag
parca aldim ve hizla kendim icin bir seyler hazirlamaya bagladim.

“Arkadagin gitmediyse ona da hazirlayabilirim.”

“Gitti. Ayrica burada olsayd da boyle bir seye gerek olmazdi.”

“Neden?” diye sordum dolaptan aldigim igecegi bardaga dol-
dururken. “Gérdiigiim kadarryla yemek yiyebiliyorsunuz.”

Adim sesleri yaklagirken elimdeki mesrubat sisesiyle ylece
kalakaldim. Bosta kalan elimi tezgdhn soguk yiizeyine dayayip
saglam durmaya gahigtim.

“Soylesene kiigiik kiz.” Tam arkamda durdu. Kiyafetinin ku-
magim sirtimda hissediyordum. Nefesi saglarimin arasindan ku-
lagima ulagmus, kalp atiglanm yine hizlanmaya baglamigti. “Yatti-
gim kadinlara hizmet etmek hoguna mi gidecek?”

Sustum, ne cevap verebilirdim ki? Bu edepsiz adama verilebi-
lecek bir cevap var miydi? Varsa da ben bilmiyordum...

Arkamdaki varhgmin sabitligini bozmazken, hizla igeri giren
Sezgin derin bir nefes almama sebep oldu. Telaghydy, kumral sag-
lar1 terden alnina yapisrmigti. Bakislar kafarn tizerinde durdu ve
bagtyla salonu igaret etti. Gériinmez adimlarin arkamdan uzaklas-
tiklar: sirada, Sezgin mutfaktan gikarken merakima yenik disiip
mutfagm kapisina dogru ilerledim.

“Gelene kadar takip edildik, bak ciddiye almiyorsun ama yeni-
den harekete gegmis olabilirler.”

Sezgin tam kargisina odaklanmus, hararetli bir gekilde bir sey-
ler anlatiyordu.

“Hicbir sey yapamazlar.”

Ateg’in sesindeki aymazlik Sylesine yogundu ki Sezgin ayagi-
nm altindaki yastia tekme savururken bir kiifiir firar etti dudak-
larindan.
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“Kendin i¢in korkmuyorsun, onu anladim. Hadi beni de siktir
et. Kizlar ne olacak agabey?!”

Goériinmeyen adimlar salonda belli bir noktaya arginladi. Si-
kintili nefes alip veriglerini dinlerken goriinmemeye 6zen goste-
riyordum.

“Eger yeniden pegime diigmiiglerse bile onlarin derdi benim.
Yine de kizlan diigiiniiyorsan onlar1 alip eve gétiir, bir siire bana
yaklasmaym.”

“Peki Hare?”

Peki ya ben? Sezgin bu soruyu ona omzunun iizerinden ba-
karak sormustu. Akibetim iki adamin birbirine s6yledigi pervasiz
ciimlelerin arasina saklarirken oldugum yere sindim.

“O kiz benimle kalacak.” Kesin ve net; itiraz kabul etmeyen
sesi kaderimi naksetti omuzlarima.

“Kardegimi geri getirmek igin tek sansim bu kiz, onu yanim-
dan ayrramam.”

Umut, her gecen dakika yalpalayarak uzaklagiyordu ve benim
elimden gelen tek sey sadece izlemekti. Amacina ulagmak igin
kullandig: bir avdim onun igin.

Anlam veremedifim garip duygular arasinda bocalarken ko-
lumdan gekilmesiyle salona dogru zorunlu birkag adim atmak
zorunda kaldim.

“Bu kaz sizi dinliyordu kapr arkasindan, tahmin etti§imden
daha sinsi ¢ikt1.”

Izabelle’den kolumu kurtarma gabalarim bagarisizlikla sonug-
laniyordu, mavinin en tehlikeli tonu olan gozlerini yiiziimden
ayirmadan agzindan cikan zehirli kelimelerle zehrini sagti.

“Birak onu Izabelle.”

Beni birakmasim saglayan Sezgin’in uyaris1 degil, Izabelle’in
acik sar1 saglarina elini dolayan Derin’di.

“Bir daha bu kizla ugragmiyorsun, anladin mi? Yoksa o giize-
lim saglarimi yolup bileklik olarak kullanirim.”

Izabelle’in ¢1glik ¢1Fli3a bagirmasiyla araya giren Sezgin, sevgi-
lisini kendisine ¢ekip sarildi. Onlan izleyen Derin’in yiiziindeki
hiiziinlii ifadeye sahit oldugumda onun igin gercekten tiziilmiis-
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tiim. Saniyeler sonra koltuga dizilen yastiklar aym anda ¢Oktii-
giinde Ateg’in uzandigim tahmin etmigtim ki alayci sesi ulagti
kulaklarima.

“Mahalle karilarini gegtiniz be.”

“Bu kiz tam bir kenar mahalle dilberi. Eminim ki 6nceki haya-
tinda varosun tekidir.” Bir yandan Sezgin’e siftinirken, diger yan-
dan laf yetistirmesi ikimizin de gdzlerini devirmesine sebep oldu.

Derin, “Ben lavaboya gidiyorum,” diyerek yanimdan uzak-
lastiginda, Sezgin ve Izabelle koltuklara gectiler. Oldugum yerde
yalniz kalmanin verdigi rahatsizlikla hazirladigim yemegi yemek
fizere mutfaga gectim. Altima tabure cekip, saatlerdir yasadigim
acligin igtahiyla bityiik bir 1sirik aldigim anda bir sey oldu.

Pencerenin cami bilyiik bir giiriiltiiyle kirilirken, iceri diisen
mavi 1giklardan gozlerimi alamadim. Yemegim elimden tabaga
diigerken, oldugum yere ¢ivilenmis gibiydim. Mavi 1giklarn di-
siigii yogunlagti, gikardiklar sesler algak fakat tehlikeliydi. Kulak-
larim uguldamaya bagladi, ne olduguna bir anlam veremiyordum.

Hizla yaklagan ayak seslerinin akabinde belimi saran biiyiik
eller beni tabureden devirdi ve sirtim yerle bulugtu. Camim ac1-
yordu; dahast, fizerimdeki agirlik yiiztinden nefes alamiyordum.

“Sakin ol,” diye fisildadi dudaklanimun iizerine dogru. Ateg’ti
bu. Nefesinin soguklugu tamdikti, kokusu tanidiktr. Biiyiik elleri
belimi sikica kavrarken, onun bedenini tiim heybetiyle {izerimde
hissediyordum. Diistiigiimiiz tezgihin hemen dibinde ona sigin-
dim. Korkum azaldi ama daha 6nce hig tatmadigim hisler tavan
yapt1. Bagini, boynumla omzumun arasindaki o bogluga gomdii-
giinde bedeniyle bana siper oldufunu anca anca anliyordum.
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ON UCUNCU BOLUM

Korkunun agna takilan zihnim yagadigi badireye bir anlam
yiikleyemezken ¢ok daha fenasina kucak agti. Korelmis bir nefre-
tin sivri uclarinin hedef noktastydim, ayni nefret sikica kavramigti
titreyen bedenimi. Hissiyatim Syle yogun bir seviyedeydi ki onu
gbriip gdrememem zerre anlam tegkil etmiyordu o saniyelerde.

Tezgihin dibine siginmug tuhaf pozisyonumuzdan dolayr mavi
1giklan géremiyordum ancak sagir edici sesleri hild kulagimda
yankilaniyordu. Ates beni Sylesine sarip sarmalamugti ki yukari-
dan bakan biri altinda benim oldugumu kesinlikle anlayamazdi.
Bagim1 boyun boglufuma gémdiigii andan itibaren kokusu daha
yogun bir sekilde niifus etti cigerlerime. Bagimi hafifce soluma
egdigim sirada burnum boynuna carpty; iste kokusunun kaynag
burasiydi.

Sesler artmaya bagladiginda gozlerimi simsiki kapatip elleri-
mi i¢giidiisel olarak ona sardim. Bana verdigi giiciin boyutu ileri
derecedeydi. Elimi sirtina koyup istemsizce siktim. Yine korku-
yordum fakat korkularimin arasinda hissettigim seye sesli bir nida
cikarmamak icin kendimi zor durdurdum. Kazaginin arkas islan-
mis ve tenine yapigmusti. Ates terlemigti!

Ben onun sogugunda iisiirken, o benim sicagimda kavruluyor
olabilir miydi?

Burada gecirdigim her dakikam bana aklimi kagirmam igin
tiirlii oyunlar oynuyordu ve ben ziyadesiyle zayiftim.
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“Korkma,” diye bir kez daha fisildad1. Sesi tuhaf bir sekilde
endiselerimle arama kalin bir duvar orityordu.

“Neler oluyor?” Uzerindeki ellerimin titremeye bagladigini
hissetmemesi icin sirtina daha fazla bastrdigumda rahatsizea ki-
pirdandi tizerimde.

“Kes sunu.” Nefesinin soguk buhar1 boynumu yalarken neler
olup bittigine anlam veremedim.

“Neyi?”

“Beni tahrik ettiginin farkinda misin?”

“Ne?!” Soyledikleriyle beliren utancima heyecanim da eklen-
di ve gbgsiim hizli hizh inip kalkmaya baglad.

Kalbimi sakinlestirme cabalarim ters tepiyor ve beni daha bii-
yiik bir utang dalgasma siiriiklityordu. Ustelik hemen éniimdeki
boynu bana bu konuda hig yardima olmuyordu. Bir an sonra ka-
fasini oradan cikardiginda nefesini saglarimin dibinde hissettim.
Korkunun pabucu dama atilmist1.

Taze cekilmis ac1 kahve kokusunu solurken kapattigim gozle-
rimin 6niine bir ¢ift mavi goz diistii. Once beynimin bir oyunu
zannederek iizerinde durmadim ancak sonra bir oyun olmayacak
kadar gergek oldugunu fark ettim. Gdzlerimi agip bu goriintiiden
kurtulmam gerekiyordu fakat seyre durmam konusunda zihnime
baski yapan diktator istek bag gdsteriyordu icimde.

Géozlerim kapah gordiim mavi gozlerini. Kalin siyah kasla-
1 inceledim once, daginik ve sert duruyorlardi. Kirpikler, uzun
degillerdi fakat sik ve siyah olmalar: alenen belli olmalarim sag-
liyordu. Gézleri, dalgali bir denizin en derin yeri gibi maviydi.
Siddetli tsunamiler barindirircasina hirgin, bir deniz kryist kadar
sakin. Urperten solugu sag diplerimdeyken, goriintd gitgide net-
lesti. Hig siiphem yoktu; bu onun gozleriydi.

“Saldir bitti ama siz halinizden memnunsunuz sanirim.”

Bagimu ani bir hareketle yukari kaldirarak gozlerimi agtigimda,
Sezgin’in alayc: giiliisii yanaklarima sicak kanin akin etmesine se-
bep oldu. Ellerimi Ateg'in sirtindan cekmemle {izerimden ayrilan
agirlik bedenimi tiglitmiigti.

“Kes lan dalgay1.”
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Sezgin, ben sugsuzum der gibi ellerini yukar: kaldirdi. “Séy-
lemlerim eylemlerinize dayaliydi dostum.”

“Zamanindan 6nce Slmesi isimize gelmez biliyorsun, degil
mi?”

Bagka ne olabilirdi ki? Elbette kahramanlik yapmak i¢in ya
da gercekten hayatimi kurtarmak igin siper etmemisti kendini.
Uzerimdeki agirhgimin viicuduma kurdugu hikimiyet yiiziinden
sert zeminle neredeyse biitiinlesen bedenimi zorlukla dogrult-
tum. Ayaga kalkmamda ise kolumdan tutarak bana destek olan
Derin’in pay1 vardi.

“Gel odaya gidelim, sakinlesmeye ihtiyacin var.”

Agzim1 agmama firsat vermeden, koluma girmek suretiyle
beni gekmeye bagladifinda adimlarina ayak uydurdum. Odaya gi-
rip kendimi yataZin iizerine biraktigimda da bir sandalye gekerek
tam karsima oturdu.

“Iyi misin?” Sorusunun ardindan, “Affedersin,” diyerek soru-
sunu ekarte etti. “Kabul ediyorum, sagma bir soruydu.”

“Olanlarin makul bir agiklamas1 var mi?”

Belli belirsiz bir giiliimsemeyle kafasini iki yana salladi. “Ma-
kul olmasa da bir aciklamas: elbette var.”

“Seni dinliyorum, o mavi 1giklar neydi Derin?” Ashnda duya-
caklarimdan &lesiye korkuyordum.

“QO mavi 1giklar izumiranjeydi.” Derin bir nefes aldi. Kelime-
leri bir araya toplamakta zorlamiyor gibiydi.

“Sana daha 6nce séylemigtim zaten, biz 8lmiis bedenlerimizin
ruhlaryiz. Bir kez daha 6lemeyiz, fakat mavi izumiranje boynu-
muza isabet ederse tamamuyla yok oluruz.”

Gozlerim kocaman agilirken farkina vardigim gercekler boga-
zima koca bir yumru olup oturdu.

“Yani bir cesit suikast miydi?”

“Evet ve hedef Ateg’ti.”

Benden bagimsiz olarak boynuma giden elim nabzimin iize-
rinde durdu.

“Neden onu yok etmek istiyorlar?”

“Lider olmak, lider olup Diinya’ya yilda iki kez de olsa gide-
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bilmek ve en dnemlisi Ruhlar Sehri’nin hikimiyetini ele alabil-
mek icin...”

Akhimin kabul etmemek icin 1srarc1 oldugu gercgekler diis-
manca bilingaltima saldirirken arafta kalmig ruhum tokezleyerek
yere yapist1.

« Ve liderin soyadin tagtyan herkes Diinya'ya gidebilir,” diye
tamamladim.

“Aynen oyle,” diyerek onaylad: kendi kendime soyledigim
sozleri.

Dakikalardir aramizda hiikiim siiren sessizligi, odaya resmen
dalarak giren Izabelle bozdu. Kiigiimseyen mavi gozleri beni es
gecerek Derin’i hedef aldiginda agir adimlarla bize dogru ylirtadii.

“Derin’cigim diyorum ki sen bir siire burada mu kalsan? Hazir
Hare’yle de iyi anlagtin. Biz de biraz sevgilimle yalmz kaliriz, ha
ne dersin?”

Derin, ondan gdrmeye ahgik oldugum donuk ifadesini surati-
na oturtarak ayaga kalkt: ve Izabelle’in 6niinde durdu.

“Sonradan gelen kimse o gitmeli bence. Nasil fikir geri zeki-
1i?”

Izabelle’in yiizii diigmek iizereyken tekrar toparlanip sinsice
giiliimsedi. Omzuna diigen sar1 tutami parmagina dolayip, “Ne-
den burada kalmak istemiyorsun tathm?” diye sordu ve Derin’e
dogru egildi. “Yoksa geceleri sevigme seslerimizi duymak hoguna
mi gidiyor?”

Derin’in gozleri dfkeyle agildiginda Izabelle’e yonelen elini
tutup aralarina girdim. Birbirlerinden ettikleri nefret bariz bir ge-
kilde ortadaydi.

“Izabelle, cik bu odadan!”

“QOoo sen konugabiliyor muydun ufaklik?” Bu kiz kesinlikle
cok tehlikeliydi. “Diin bir bugiin iki, sen kimsin de beni kovu-
yorsun?!”

Derin, elini benden kurtarip seri bir atakla Izabelle’in kolunu
kavrad: ve sirtina yapistirdi. Miidahalesiz seyrim sagkinlikla sii-
rerken Izabelle’in kulagina arkadan yaklagti.

“Siktir git!” Ciimlesinin bitimiyle onu iterek digar1 gikardigin-
da, elleri kirlenmiscesine birbirine siirtiip suratim eksitti.
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“Bazilarina anladig1 dilden konugmak gerek.”

Sebepsizce ikimiz de giilmeye bagladigimizda burada ilk defa
giildiigiimii fark ettim. Cok giilen bir insan degildim ama yine
de iyi gelmigti. Giiliimsemem dindiginde bakiglarimi mahcup bir
edayla yiiziinde gezdirdim. Akilli bir kadindi1 Derin. “Sor,” dedi
rahat bir sesle.

“Onu seviyor musun?”

“Evet.” Hig diigiinmedi.

“Belki burada kalman daha iyi olur, yanlis anlama bunu ken-
dim i¢in de isterim elbette ama senin igin ¢ok daha iyi olacagini
diigiiniiyorum.”

Giiliimsedi, bu sefer keyiften yoksundu kivrilan dudaklar.

“Beni diisiindiigiiniin fakrindayim Hare. Uzun zamandir in-
sanlar hakkindaki diisiincelerimde hi¢ yamilmadim ama dogru
olan orada kalmam, kendi evimde. Bazen insan acilariyla yiizles-
meli ve onlarla yagamay1 6grenmelidir.”

“Aligtin mu yani?”

“Hayir.”

“O zaman?”

“Sadece artik daha az acitiyor.”

O an ona sarilmak istedim fakat tepkisini kestiremedigim i¢in
yapmadim. Sadece karik bir sekilde bakmakla yetindim. Bunu
fark etmis olacak ki kolumu sivazlayarak, “Uziilme,” dedi. “Uzun
siiredir birlikteler, artik katlanmay: bagariyorum. Hem arada Iza-
belle’in saclarim elime doluyorum, iyi oluyor.”

Dakikalar énce yagadigim korku dolu anlar {izerine bu kadar
giilecegimi asla tahmin edemezdim. Derin acisina trajikomik bir
ydn vermigti ve bu yénde emin adimlarla ilerliyordu. Keske onun
gibi olabilseydim, diye gecirdim i¢imden...

“Kahkahalariniz bittiyse beni dinleyin.”

Ateg’in sesiyle keyifli dakikalar buhar olup ugarken benimle
birlikte Derin de irkildi.

“Neden sessiz sessiz geliyorsun Ateg? Bir sorun mu var?”

Adim sesleri yaklagti. Cok yakimimizda durdu. Géremedigim
varhginin kan donduran hissi bedenimi oldugu yere mihlarken
sesine odaklandim.
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“Yarin aksam Saral’larm toplantist var. Sezgin’le birlikte gidip
hazirhgmizi yapin.”

Derin’in sagkin bakiglari sol tarafimdan dolagtr. “Ama sen top-
lantilan sevmezsin ki.”

Sert zemini belirli araliklariyla déven botunun ritim sesi ve
nereye bakacagim bilmeyen gozlerim aym cetenin iiyeleriydi.

“Boyle bir saldin yapabildiklerine gore kudretimi unutmus
olmalilar. Hatirlatma zamam geldi.”

Onu basiyla onaylayp kapiya yénelen Derin'’i yine Ateg’in ka-
rakteristik sesi durdurdu.

“Mavi bir elbise ayarla. Turunggil de bizimle gelecek.”
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ON DORDUNCU BOLUM

Benligimin paragraflarina kizgin demirle kazinmig yazgim
okunamayacak kadar karman corman olmugken, avuc icimde
besledigim yalmzligim itinayla sadik kaldi melankolime. Uzun
metrajli dakikalarim gegmek bilmiyor, titkenmiglik seviyem had
safhaya ulagiyordu.

Sicakligima diisman olan Ruhlar Sehri’nde sicakligimi koru-
mak isteyen bir ruh vardi.

Evde, 6zellikle kaldigim odadaki 1siticilara ragmen ayaklannm
hep soguktu. Bunu kimseyle paylagmasam da gece uyandigimda
yatagimin ayakucunda ufak bir isiticiyla daha kargilastim. Biraka-
nin kim oldugunu bilmem buna gagirmama engel degildi. Ateg’in
emriyle ¢iktiktan sonra sabahin erken saatlerinde eve gelmisti
Derin. Aksam hazirlanmamiz i¢in gerekli olan egyalari yaminda
getirmeyi ihmal etmemigti. Ategte 1sitilarak saclarimiza gekil ve-
rebilecegimiz demirden bir maga ve oradaki kadmnlarin baz toz-
lardan elde ettikleri kisith malzemelerle yiiziimii renklendirece-
gimiz gereclerin hepsini kaldigim odadaki masaya dizmisti.

Dizlerimin dibinde duran isiticinin sicafinda, ayaklanimin
isinmasiyla gevseyerek bana uzattigi mavi elbiseyi inceledim.
Diiz, mavi bir elbiseydi ve elde dikildigi agikirdi. Tipki herkesin
tizerinde olan kiyafetler gibi dikig hatalar1 gdze garpiyordu. Ancak
ebatlar1 nedeniyle hayatim boyunca giymedigim ve giyemeyece-
gim kadar iddialiyd: benim igin.
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“Ben bunu giyemem,” dedim tuhaf gozlerle elbiseye bakar-
ken. “Fazla iddiali, hem neden mavi istedi ki?”

Derin, yatagm iizerinden aldig1 siyah elbiseyi iizerine tuttu ve
tahta dolabin kapagina yapistirilmus, folyoya benzeyen yiizeyden
piiriizlii goriintiistine bakti. ‘

“Bunu ona sormalisin.”

“Sordugum sorulara nadiren yanit alabiliyorum.” Elimdeki
elbiseyi yatagin iizerine biraktgimda beyaz bir elbise goziime
carpti. Bembeyaz, yarim kollu bir elbiseydi ve kollarinda ti¢ sira
beyaz tash islemeleri mevcuttu. Yine diiz kesim bir elbisesiydi ve
muhtemelen diz hizasinda bittigini tahmin ettigim elbisenin tek
iddias1 sirtindaki agiklikti.

“Bence giymelisin, emin ol Ateg’i sinirlendirmek istemezsin.”

isteksizce yerimden kalkip odada dolagmaya bagladim. Ta-
mam, sessiz bir kizdim fakat siikGinete aliskin dilim simdi bunun
ceremesini cekiyordu ve bu gok fazlaydi.

“Her dedigini yaptyorum zaten ama giyecegim kiyafete bile
karismas sence de fazla degil mi?”

Olumlu anlamda bagim sallayip yataga oturdu. “Haklisim ama
ne yapabiliriz ki?”

Mavi elbiseyi tekrar elime alip ev botlarim ayagima gecirdim.
“Ben ne yapacagimi biliyorum.”

Koridora ¢iktizimda salonun ters istikametine dogru yliriiye-
rek en bastaki odanin 6niinde durdum. Derin, bu odamn Ateg’e
ait oldugunu sdylemisti ancak hig girmemistim. Kapiyr calmak
icin elimi kaldirdigimda onu zaten goremedigimi hatirlayip agir
agr indirdim kulpu.

iceri atugim bir adimla buram buram taze cekilmis ac1 kahve
kokusu ulasti burnuma. Kapiy1 ardimdan kapatip sirtimi kapiyla
biitiinlestirdim. Perde gorevi goren ortiiler nedeniyle oda nere-
deyse karanlikt1 ve bir tek bu odanin camlart siyaha boyali degildi.
Gordiigiim kadartyla duvarlara kadar koyu griye boyanmustt oda
ve acik renk tek bir nesne bile yoktu.

Demirden biiyiik bir yatak ve {izerinde eski bir gaz lambas1
olan caligma masast kesinlikle abartidan uzakti. Gozlerim yatagin
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sag tarafina konumlandirilan genis kiitiiphaneye kaydiginda sas-
kanlikla dudaklarim aralandi. Raflar ¢ok sayida kitaba ev sahipligi
yapiyordu. Ancak kitaplarin kapaklar yoktu ve elle yazilmug ol-
duklar belliydi. Oyle coklard: ki bunlarin hepsini okumus ola-
mazdi de@il mi?

“Bana sormadan odama girebildigine gore sabah sabah yiirek
yemis olmalisin.”

Bog bulunarak irkildigimde elimden diismek tizere olan el-
biseyi son anda tuttum. Sesin nereden geldigini kestirememenin
sikintistyla biraz daha sindim kapiya.

“Ben... Sey...” Dudaklarimdan ¢ikan sagma kelimelerle bir-
likte bakiglarimi etrafimda gezdirdim, en ufak bir kipirt1 fark ede-
bilmek imidiyle.

“Sen ne?” Buz gibi sesi, konugmami daha fazla zorlagtirirken
elbiseyi havaya kaldirdim.

“Bu elbiseyi giymek istemiyorum.”

Nereden geldigini bilmedigim adimlar: yaklasti, kalbim yine
bogazimda atmaya bagladi. Parmaklarimla gii¢ alircasina elbiseyi
sikip bagimi dntime egdim. Adimlar tam &niimde son buldugun-
da parmak uglarima degen ve ¢iplak oldugunu hissettigim ayaklar
igimi {irpertti.

Bunu yapmay: aligkanlik haline getirmigti.

“Sana fikrini sordugumu hatirlamiyorum.”

Derin bir nefes alip korkusuz bir edayla bagimu kaldirdim.

“Giymek istemiyorum, bu kadarina da karigamazsin.”

Karakteristik sesinin harmanlandig1 erkeksi kikirtis kulakla-
rim1 doldururken dudaklarimu birbirine bastirdim. Aslinda beni
korkutmas: igin tek kelime etmesine gerek yoktu. Bana her yak-
lagtiginda ya da o anda oldugu gibi soguk nefesini sa¢ diplerimde
hissettigimde zaten kalp atiglarim en yiiksek seviyeye ulasiyordu.

“Yavru bir kedinin kendini savunmak maksadiyla c¢ikardigi
fersiz sesler gibi karsi cikiglarin. Rahatsiz bile etmiyorsun, tu-
runcgil.” Durdu, kisa bir sessizlik oldu. Sonra dirsegimin hemen
iizerinden kavradifinda istemsizce gozlerimi kapattim. Omur-
gamdan aga@ 1lik bir his siiziildii, isim veremedim. Dokunusu-
nun sogukluguna ragmen icimdeki his yakicryd.
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“Neden mavi?” diye sorarken alacagum cevabi deli gibi me-
rak ediyordum. Hos, sorumu cevaplanmama olasihg da oldukga
yiiksekti.

“Mavi bu sehirde yok olugun rengi.”

Yok olus.

“Mavi, sonsuz karanhigin simgesi.”

Kulagimin hemen yaninda hissettigim kapinin bastirilma se-
siyle bosta kalan elini oraya koydugunu anladim. Kapiyla arasinda
kalmigtim, kolum hald onun biyiik avuglan arasindaydi ve nere-
deyse bedenini hissedecegim kadar yakimimdaydi.

Nefesini kulagimm dibinde hissettim ve nefesimi tuttum.

“Mavi, tanidigim kizil sagli bir kadina ok yakigtyordu. Giy ve
bana onu hatirlat.” Sesi kisikti, séylediklerine anlam veremedim.
Geri gekilirken fisilt halinde sdyledigini ise zorlukla duyabildim.
“Bana nefretimi hatirlat.”

Kimdi bu kizil sacli kadin? Neyin nefretiydi bu sdylemleri, ne
alakam olabilirdi ki tiim bunlarla?!

Sorsam cevabimi alamazdim, biliyordum.

“Anlamiyorum.” Bakislarimi elbiseye diktim, bu olanlarin al-
tinda eziliyordum.

“Anlamana gerek yok, aksam bu elbise {izerinde olacak.” Itiraz
kabul etmeksizin sert cikan sesiyle birlikte, beni kolumdan tuta-
rak kapimn yan tarafina gekti ve kapry: agarak digari cikard. Aldi-
gim kesik nefesler bedensel temasimiz yiiziindendi hig sliphesiz.

“Bir daha seni bu odada gérmeyecegim.”

Cevap vermeme firsat kalmadan, elini kolumdan cekip kapry1
yiiziime kapatmastyla oldugum yerde kalakaldim. Kahretsin! Ne-
den bu kadar korkaktim ki? Benim yerimde disli bir kiz olsa bu
elbiseyi kafasina firlatirdi, sonucu ne olursa olsun. Benimse tek
yapabildigim iglevsiz bir itiraz miriltistydt.

Hkk

Zaten aydinlik olmayan havamn zifiri bir tona biiriinmesinin
{izerinden saatler gecmisti. Dolabin piiriizlii yiizeyinden bedeni-
min yarisini bile drtmeyen mavi elbiseye ve simsiki toplanmug at
kuyrugu saglarima hognutsuzca baktim. Bu ben degildim.
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“Cok giizel olmugsun.”

Uzerindeki lacivert, diiz kesim elbisesi ve dalgali siyah sacla-
riyla muazzam goriiniiyordu Derin.

“Asil giizel olan sensin, keske bunu giymek zorunda olmasay-
dim.”

Hayiflanmam yararsizdi, farkindaydim.

“Hadi bizi bekliyorlar.”

Bagimu sallayip onunla birlikte salona ilerledim. Goriiniirde
kimse yoktu.

“Sezgin ve seytaniyla davette bulusacagiz,” derken bakislar
salona kaydi. Siyah gozleri hayranlkla agildi. “Ates, hos goriinti-
yorsun. Takim elbise yakisms.”

Onu bir kez daha merak ettim. Takim elbisesinin viicuduna
nasil durdugunu, o anda iizerimde gezindigini hissettifim mavi
gozlerini.

Adimlar, Derin’e cevap vermeden yaklagt1 ve 6niimde durdu.
Sonra acelesiz bir sekilde etrafimda gezinmeye bagladi. Ne tara-
fima geciyorsa o tarafim anlamsiz bir sekilde karincalaniyordu.
Tuhafti, cok tuhaf.

“Olmamus,” dedi kestirip atan bir ses tonuyla. “Egreti dur-
mus.”

Agzimi agip tek cevap vermek gelmedi icimden ama ilk defa
ayni fikirdeydik. Tagtyamamistim bu elbiseyi. '

“Git degistir.”

Isime gelen bu ciimleyle hig vakit kaybetmeden koridora dog-
ru ilerlerken Derin’in sesiyle adimlanim bigak gibi kesildi.

“Sana s6ylemisgtim, bu kizin onunla hicbir alakas: yok. Nefre-
tini taze tutmak icin Hare’yi kullanman ¢ok sagma.”

“Ustiine vazife olmayan islere karigma Derin, simdi git ve ona
yardim et.”

Geri déndiim ve bagimu hafifce uzatip olduklar: yéne baktim.
Derin, sabirsiz gozlerle tam karsisindaki adama bakarak, ellerini
siyah dalgal saglarimin arasindan gecirip sikintih bir nefes verdi.
“Peki.”

Oldugum yerde kipirdadim ve kosar adimlarla odaya girdim.
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Bir yandan iizerimdeki elbiseyi styirirken, diger yandan aralarin-
da gegen konugmaya bir anlam yiiklemeye calisiyordum.

“Hangisini giyeceksin?” diye sordu odaya girer girmez. Gozle-
rim beyaz elbiseye kayarken igaret ettim. “Beyaz olan1.”

Derin’in yardimyla beyaz elbiseyi giydikten sonra, sirt de-
koltesi olmast nedeniyle saglarumi hizla ¢8ziip yarim bir baliksirt
Srmesini istedim. Kisa siirede hazirlandigimda bu sefer halimden
hosnuttum. Elbise tahmin ettigim gibi tam diz hizamda bitmisti
ve ayaklarima giydigim beyaz desensiz babetlerle hog bir uyum
icindeydi. Derin’in yapti1 siyah dumanli makyaj ela gozlerimi
ortaya gikarirken kendimi ilk defa begenmigtim.

Salona gitmek igin odadan gikuigimizda koridoru dolduran
Ateg’in sesi salona adim atmamuzla yarida kesildi.

“Derin su kizin ignelerini getir mutfa-"

Ciimlesini neden yarida kestigini anlayamazken, Derin beni
oldugum yerde birakip mutfaga ilerledi. Salonun ortasinda kala-
kalmus olmanin verdigi rahatsizhkla gdminenin yanina ilerleyip
minderlerin iizerine ¢oktiim.

Gozlerimi yanan atese dikerken yanumdaki minderin ¢Skme-
siyle sol tarafimda aym yogun karincalanma bagladi. Oradaydi,
yan1 bagimda.

Ne oluyordu bilmiyorum ama bagimi sanki onu gorityormus-
casina sol tarafima gevirip hafifce yukar kaldirdim. Bilincaltimin
oyunu olarak sunulan bakiglarimizin ¢arpisma sesi zihnimde yan-
kiland.

“Sen busun degil mi?”

“Seni anlamiyorum.”

“Anlaman gerekmez.”

Oylece bakmaya devam ettim; varligini, varliginin yakic his-
sini hissettim.

“Menevisler titriyor,” derken kendi kendine konuguyormus
gibiydi.

“Yine anlamadim.” Belki de onu higbir zaman anlayamayacak-
tim.

“Adim gozlerinde tagiyorsun turunggil. Elalarimin iginde yesil
menevigler titriyor.”

87



Kisik sesi igimi titretti, séyledigi her soz itinayla zihnime nak-
sedildi. Bagimi hafifce yana dogru egip sordum.

“Menevis ne demek?”

“Adin.”
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ON BESINCi BOLUM

I¢ ice gegmis duygularimdan miitevellit, dilimin ucuna inti-
kal etmis kelimelerim siikiitun merdivenlerini tirmandi. Cilasiz
bakaglarim bir delilik yaparak gdriinmez dudaklarn sdylemlerini
okumaya calisuiginda, “Sagmal” diye cirladi mantugim. Merakim
ve mantifim arasindaki o ince diizliikte kaldim. Yine de menevig
ne demek diye soramadim ona bir kez daha.

“Bu ignelerin kiza bir zarar1 yok degil mi Ateg?”

Bagimi, yani bagimda duran bilinmezlikten ayirip Derin’e ge-
virdim. Bana yaklast1 ve ineyi sadece on santim uzagima uzatti-
ginda igne kayboldu. Buna sanki ilk defa sahit oluyormugum gibi
gozlerim benden bagimsiz olarak irilegirken, Ates emrini verdi.
“Uzat kolunu.”

Séyledigini yapmadim ama itiraz da etmedim. Tepkisizdim.
Benden bir atak gelmeyince ¢ok da nazik olmayan hareketlerle
kolumu kavradi. Fakat nezaketsizligi, elleri giplak tenimi bulana
kadardi. Ondan gelecek bir atak beklerken duraksadi. Soguk par-
maklarinin ciliz koluma baskis1 azimsanacak gibi degildi.

“Elbette zarar var ama donarak Slmesinden iyidir degil mi?
Ayrica bunlan temin edebilmek benim icin bile fazlastyla zor
oldu. Siktigimin sehrinde bir bok yok.”

Derin’in sordugu soruyu cevapladiktan sonra kiifiir dolu keli-
melerini siralamasiyla gozlerimi devirmigtim ki kolumu kendine
dogru cekti ve dirsegimin i¢ kismim belirginlegtirdi. Bagimu ters
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istikamete cevirip gbzlerimi kapattigimda sinek 1singidan hallice
bir ac1 tenimi yokladi.

“Ne korkak kizsin sen, basit bir igneden bile korkuyorsun.”

Kolumu kendime ¢ekerken, “Korkmuyorum,” dedim giigli
tutmaya galigtifim sesimle.

“Eminim Oyledir.” Belki korkaktim ama sesindeki alay1 fark
etmeyecek kadar aptal degildim. “Hadi gidelim, bunun yiiziinden
yeterince gec kaldik zaten.”

Hemen yamimdaki minderin ¢6kiik yiizeyi diizelirken ben de
hizla ayaga firladim.

“Bu degil, adim Hare.” Adimu vurgulayarak sdyledigimde kes-
kin mavi gozleriyle bana dik dik baktifina neredeyse emindim
ve tam o sirada yanmaya baglayan almim onun bana yaklagtigina
igaretti.

“Adinin ne oldugu umurumda degil.”

Derin bir nefes alip bedenimi ¢evrelemeye hazirlanan korku-
yu umursamamaya galigtim.

“Yine de bana bu diye hitap etmemelisin, ben bir egya degi-
lim.”

Alt dudagimu diglerimin arasina alirken, Derin’in uyarici sesi
beni koruma yanlisrydi.

“Hare.” Durdu, bakiglar1 benimle Ates’in arasinda gidip geldi.
“Gel yanima, gikalim artik.”

Sanki bunu bekliyormusum gibi yerimden kipirdanip De-
rin’in yanina ilerledim. Bana verdigi siyah kaban tarz: giysiyi gi-
yindim ve bakiglarimi yerden ayirmadan ¢ikisa dogru yiiriidiim.
Kapinin agilmasiyla yiiziime vuran sogugun kargisinda ne yapaca-
gimu bilemez halde esikte kalakaldim. Riizgir 6yle acimasizdi ki
bedenimin agikta kalan yerlerine sivri uclu bir bigak misali sap-
laniyordu. Derin beni arkasinda sanarak seri adimlarla arabanin
yanina kadar gittiginde yoklugumu fark ederek telasla gevresine
bakindi. Ona seslenecegim sirada kendimi heybetli bir kolun al-
tinda buldum ve hizla arabaya yiiriitiildiim. Bagimi tamdik koku-
ya gbmerken amacim yiiziimii tokatlar gibi esen sert riizgirdan
korunmakt1.
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“Seninle isimiz var,” diye fisildad saglarimun iizerine dogru.
Cevap vermekte gecikmedim.

“Beni evde birakabilirdin, can atmiyorum sizinle gelmek igin.”

Arabanin yaninda bittigimizde acilan arka kapryla birlikte ice-
riye dogru itildim.

“Goziimiin 6niinden aynlabilecegini mi zannediyorsun?”
Kap1 iizerime serte kapatilirken irkilerek yerimden sigradim.

On koltukta oturan Derin bana dénerek sus igareti yapti, ona
kargilik veremeden siiriicii kapist agilmigti bile. Arag ¢alisip yola
koyuldugumuzda, aliskanlik olarak istemeyerek de olsa camdan
digariy1 izlemeye bagladim. Urkiitiicitydii, hem de fazlastyla.

Ne agac dallarinin, ne kaldirim taglarimn; sokak lambasindan
esen riizgara kadar, hig birinin negesi yoktu sanki.

ici gecmis bu gehirde tek yasayan bendim, yasamak denirse
tabii.

“Geldik,” dedi ani bir frenle durunca.

“Iceride agzim bile agmiyorsun, kimseyle tek kelime etmeye-
ceksin.”

Ates ve onun kati suretle yerine getirilmesi gereken emirle-
ri! Onu duymazdan gelerek éniinde durdugumuz ti¢ kath binay1
incelemeye bagladim. Satafath griinmeye ¢aligan, esasen solgun
olan bu yap hig giiphesiz varlikli bir ruha aitti.

“Duydun mu?!” Arabay: dolduran sesiyle bilmem kaginct kez
irkilerek, “Duydum,” diyebildim.

Genis, uzun bir koridordan gegtikten sonra kalabalik insan
topluluguna ev sahipligi yapan oldukga biiyiik bir salona girig
yaptik. Ateg’in evinden gok daha fazla eve benzedigi ger¢egi, ra-
hatsiz edici havasi 6rtbas edemiyordu. Keskin alkol kokusu,
birbirine karisan konugma sesleri ve ortamin soguk havasi adeta
beni oradan kovuyordu.

Sen buraya ait degilsin Hare.

Sezgin’in elini kaldirarak yerlerini belli etmesi fizerine De-
rin’le birlikte bulunduklar yuvarlak, yiiksek boylu masaya dogru
ilerledik. Izabelle giydigi bordo, derin dekolteli elbisesi ve su dal-
gas1 saglaryla, Sezgin’in koluna girmis bir sekilde bize kiigiim-
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seyici bakislarim1 atmakta gecikmedi. Derin’in yaptug1 gibi onu
gdrmezden gelmeye ¢alismak en dogrusuydu belki de.

“Neden takim elbise giydin Ateg?”

Yamimdaydi! Sezgin hemen sol tarafima bakarak sorusuna ya-
nit bekliyordu. Sezgin’in sorusunun cevabini o an icin ben de
fazlasiyla merak etmigtim.

“Anlarsiniz birazdan.”

Giydigi takim elbisenin kravatim eliyle diizeltip, Izabelle’in
saclarinin arasina bir 6piicitk birakti. Bakislarim direkt Derin’e
gittiginde donuk tutmaya galisng1 bakislarindaki hiiznii en de-
rinlerimde hissetmistim. Yagattifi yikimdan bihaber olan Sezgin,
oniinde duran toprak bardaktaki ickiden biiyiik bir yudum alip
tekrar konugtu.

“Tamer buralarda.”

Adin1 duymamla titylerim tirperirken yumruklarimi siktim.
Tirnaklarim avug igime batti, buradan uzaklagmak istiyordum.

“Fark etmez,” dedi kendisi gibi soguk bir sesle. “Birazdan ko-
nugma yapmak icin yanimizdan ayrilacagim. Buraya gelmeye kal-
karsa Tamer’i bu kizdan uzak tut.”

Bir kez daha bu kelimesinin hedefi olurken sessizligimi koru-
dum. Onunla tartigmak, isteyecegim son sey bile olamazdi. Sez-
gin aldig1 emri basiyla onaylarken masamiza yaklasan iki adam
dikkatimi gekti.

“Derin, yine ¢ok giizelsin.” Hayran gézlerle Derin’in éniinde
durdu ve tam bir centilmen gibi davranarak elinin fizerine kug
tiiyii hafifliginde bir buse birakti. Yapili, uzun sayilabilecek bir
boydaydi. Bir an sonra, yaminda kendisine benzeyen fakat daha
keskin yiiz hatlarina sahip olan adamin bakiglarini tizerimde his-
settim.

“Tegekkiir ederim Dennis, uzun zaman oldu goriismeyeli.”

- Derin, Dennis diye hitap ettigi adama sicak bir giiliimseme
sunarken bu adamlarin kim olduklarini igten ige merak etmigtim.
“Haklisin, uzun zaman oldu ve bence bu kétii bir durum.”

Dennis’in gézleri bana kaydiginda bagiyla selam verdi ve bu
sefer yanindaki adam s6ze girdi.
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“Derin, bizi bu giizel hammefendiyle tamigtirmayacak mismn?”

Derin yarim bir Tiirkceyle kendisine gelen teklifi geri gevir-
medi. “Tabii, Hare benim yakin bir arkadagim.”

Ardindan koluma girip karsumizdaki iki adami igaret etti.

“Dennis ve Brett. Kendileri bu sehrin en gbzde mekanlarin-
dan Carl'in patronlar1. Ayni zamanda ikiz kardesler.”

Dennis gozlerini bir an olsun Derin’in {izerinden ayirmazken,
Brett’in beni ara ara odagina aldigini fark ettim.

“Tapignuma memnun oldum.” Brett'in bana uzatug elini
sikmak {izereydim ki kolumdan g¢ekilmek suretiyle birkag adim
geri gitme durumunda birakildim. Kendimi aym giiclii kolun al-
tinda buldugumda kalbim sebepsizce hizlanmaya baglad.

“Kusura bakmayin beyler, ona benden bagkasinin dokunmasi-
na miisaade etmiyorum.”

Sozleriyle birlikte dudaklarumi birbirine bastirip oldugum
yere givilendim. Zihnimin bilinmezlik denizinde cirpman dii-
siincelerim onun sézleriyle bogulmaya yiiz tutmustu.

“Kusura bakma lider, burada oldugunu bilemezdik.”

“Artik biliyorsunuz,” derken Brett'e oldiiriicti bakiglar attig
ses tonundan rahatlikla anlagilabiliyordu.

Derin ortamdaki gerginligi hissedince iki adamin ortasina dog-
ru adimladi. “Hadi beyler, neler yaptigimizdan bahsedin bana. *

Onlan yamimizdan uzaklagtirirken Dennis’in koluna girdi ve
bu sirada Sezgin’in suratindaki tuhaf ifadeyi yakaladim. Gézleri
arkalarinda takil kalmigti, agar agir yutkundu.

“Neden bu kiz1 sahiplendin ki?”

Benim sormak istedigim soruyu soran Izabelle’in bakiglar be-
nim ve yammdaki Ates’in tizerinde gidip geldi.

“Sicakhigini fark eden erkekler akbaba gibi bagina iigtisecekler.
Ne kadar az kisi bunu bilirse o kadar giivende olur.”

Kolunu omzumdan cektiginde rahat bir nefes aldim. Yakinlig
kalp ritmime diigmandi.

«Haklisin, sana ait oldugu bilinirse yaklagmaya korkarlar.”

“Aynen dyle,” diyerek Sezgin'i onaylamasimnin akabinde adim-
lan yammdan uzaklagmaya bagladi.
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“Evet, gosteri zamani. Az sonra diigmanlanimin nutku tutu-
lacak.”

Sézlerine anlam veremeyen sadece ben degildim. Sezgin ve
Izabelle’in gézlerinde de ¢oziimsiizliik takili kalmists. Cok degil,
birkac dakika sonra herkesin odag1 art arda tig alkis sesinin duyul-
dugu mekinin, durdugumuz yere nispeten yiiksek olan gikinti
kismina cevrildi. Ne yaptigi hakkinda higbir fikrim olmamakla
beraber merak ettigim de koca bir gercekti.

“Bu gehirde var oldugumdan bu yana lider benim, bu degisti-
rilemez bir gercek.”

Sesindeki otoriterlik hayran olunacak kadar saglamdi. Giiglii
bir adamdi Ates, giiciiniin farkinda olan bir adamda.

“Ancak beni yok etmeye ciiret edecek kadar aptal cesaretine
sahip yaratiklar var aranizda. Onlarin kim oldugunu elbette bili-
yorum.”

Herkes nefesini tutmus bir sekilde onu dinliyordu. Hipnotize
olmuscasina kimsenin odag konumunun digina tagmiyordu.

“Kendileri burada olmasa da onlara haber uguracak képekleri
burada ve simdi daha fazlasina gahit olacaklar.”

Kimse goziinii kirpmads, piirdikkat beklerken 6nce bir par-
mak saklatma sesi duyuldu. Ardindan herkesin dudaklarindan
firlayan saskinlik nidalar1 mekini ele gegirdi. Ne oldugunu anla-
mak icin saskinca etrafa bakindigimda, Sezgin’in dudaklarindan
keskin bir “Siktir!” dokiildtigiine sahit oldum.

“Inanamryorum.”

“Bu kadar yakigikli olabilecegini asla tahmin edemezdim.”

“Lider gergekten bityiileyiciymig!”

Goriiyorlard, Ateg kendini gostermisti. Gozlerdeki hayranlik
ifadesi, dudaklardan dokiilen begeni dolu sézler...

Higbir seye anlam veremedim, ¢iinkii her ey ¢ok anlamsizdi.

Peki ben?

Ben neden hili onu géremiyordum?
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ON ALTINCI BOLUM

Ruhlar Sehri'nde gecen her giiniim, beni siirekli bagka bir ¢6-
ziimsiizliik kapisina cikariyordu. En acist da tek bir kapinin bile
anahtar1 mevcut degildi ceplerimde. Buraya geldigim giinden
beri hicbir anlam tegkil etmeyen bakiglarim etrafimda gezdirdim.
Kulagima calinan miibalaga dolu sesler silsilesi benim igin giiriil-
tii kirliliginden bagka bir sey degildi.

“Boyu ne kadar uzun, bu sehirdeki en yakusikh erkek Ates ol-
mali!”

“Gézleri mavi mi tathim? Bu mesafeden segemiyorum.”

“Coook yakigikli, Tanrim! Onunla bir gece gecirmek hig fena
olmazdr.”

Kadinlann, agizlarindan salyalan akarcasina gikardiklar soz-
ler midemi bulandirmaktan bagka hicbir ise yaramiyordu. Ayni
zamanda bazi adamlarin bedenimde dolagan ¢irkin bakiglarini
gormezden gelmeye caligmak kusma istegimi ziyadesiyle tetikli-
yordu.

“Ne o tatlm? Yoksa Ateg’i gormekten soyutlandigin icin sinir-
lerin mi bozuldu?”

Izabelle’in, uzun boyu ve hatirt sayihr yiikseklikteki topuklu
ayakkabilar1 sayesinde beni yukaridan siizen bakiglarina tepkisiz
kaldim. Onunla maglup olacagim bir savaga girmek istememem
sahsim adina akillica bir davramg olurdu.

“Sana diyorum, sakin beni es gecme!”

Sesine karigan dfkeli tintya kargt ylizimii eksittim. Giiglii tut-
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maya ¢alistiim bakiglarimi Izabelle’e cevirdigimde, hemen ya-
ninda dikilen Sezgin bizden bagimsiz olarak metrelerce 6tedeki
Ateg’e odaklanmusti.

“Sinirim falan bozulmadi, neden bozulacakmug?”

Koyu kirmizi boyadigi dudaklarn kivrildi ve giiliimsemesi itici
bir kahkahaya doniisti. Tek mimik oynamayan bakiglarim, ka-
lemle ¢izilmis kadar giizel olan ¢ehresinde dolasti.

“Suratin 6yle demiyor ama.”

Gozlerim Derin’i arad1. “Sana 6yle gelmis.”

Yiiziindeki pervasiz ifadeden benimle ugrasmaya devam ede-
cegi alenen ortadayds.

“Ne o, Derin’e mi bakimiyorsun? Cok yanls tarafi sectin ha-
berin olsun. O kenar mahalle dilberi bana higbir sey yapamaz.”

Ona cevap vermemek icin dudaklarimi birbirine bastirdigim
sirada yanimizda biten bir gorevli, tepsisindeki icecekleri dniimii-
ze siralads. Tlk defa gordiigiim ufak bardagm icinde bulunan tu-
haf sivilar benim anlamsiz bakiglarima maruz kalirken Izabelle’in
keyfini iyice yerine getirmisti. Topraktan kadehi eline aldiginda
firsattan istifade geri geri gitmek suretiyle kalabaliga karigtim. Bu
kizla basa ¢iksa giksa Derin cikar, diye diigiinerek kalabalig1 yarip
ilerlemeye bagladim.

O kadar ¢ok insan vardi ki bu kalabalikta Derin’i bulmam ne-
redeyse imkénsizdi. Beyaz surath ruhlarin sen kahkahalar ara-
sinda Sylece kalakaldim, bir siire sonra basim dénmeye bagladi.
Igten ice yasadigim titremeye ragmen, tenim fark edilir derecede -
sicakty; kesinlikle ignenin yan etkileriydi!

Ayaklarimu zorlayip ufak adimlarla Ateg’in bulundugu yone
ilerlemeye caligtim, orada beni muhakkak goriirlerdi. Yiirtirken
iceri dogru kistigim kollarimla digaridan tuhaf goriinsem de ruh-
lara carparak sicakligimi fark ettirmek isteyecegim en son seydi.
Ateg’e sadece birkag metre kaldiginda koluma yapigan soguk el
tiim bedenimi iirpertti, Derin’in elleri olamayacak kadar kabayd..
Ateg’in elleri olamayacak kadar histen yoksun.

“Bakin burada kim varms...”

Arkama dénmek istemiyordum fakat koluma uygulanan bas-
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kinin {izerine, sesini duydugumda kaskat1 kesildigim Tamer’e ge-
virdim. Yesil gdzleriyle karsilastigim anda korkuyla yutkundum,
masadan hig ayrilmamaliydim.

“Ates seni nasil oldu da yalniz birakt?”

Kolumu ¢ekme cabalarim bagarsizlikla sonuglaniyordu. Cir-
pindikea icimde yiikselen aglama istegini zar zor bastirip, “Yalmiz
birakmad,” diye bagirdim.

Esmer yiiziine konumlandinlmig iri burnu ve bigimli kaglari-
nin altindaki koyu yesil gozleri kisildi. Agiklama istiyordu.

“Buralarda bir yerlerdedir, gelecek!” Yalan séyledigim anlagil-
masin diye giiglii tutmaya calistigim sesim bana bile yabanciydi.

Attig giir kahkaha onca sesin i¢inde kulaklarimda ¢inladi. Ko-
lumdaki tutusu siklagirken gdzlerini kapatti, niyetini anlayami-
yordum.

“Uzun zaman oldu, ah Tanrim!”

“Byrak beni liitfen, liitfen birak beni.”

Beni duymuyordu, yiiziinde hitkmiinii siiren sinsi giiliimse-
mesi kalbimin sikismasina sebep oldu.

“O kadar uzun zaman oldu ki sicak bir tene dokunmayal.”
Derin bir nefes alip agzindan verdi. “Giizelim, benim igin nasil
bir hazine oldugunu bilemezsin.”

Niyetinden aldigim kétii koku burnumun diregini sizlatmigt1.
Teslimiyet kiligina giren cesaretim saniyeler sonra ataga gectigin-
de, yanimizdan gecen gdrevlinin tepsisinden kaptigim alkol dolu
bir kadehi sikica kavradim. Bendeki hareketliligi fark etti fakat
gbzlerini agtiginda onun igin ok gegti; kafasina inen kadehle bir-
likte serbest kalmam eg zamanliydu.

Her saniyenin benim igin hayati énem tagidiginin farkindali-
gi1yla kosan adimlarimi gikiga yonlendirdim. Ne insanlarin verdigi
tepkileri umursadim ne de kogarken ayafimdan firlayan babetle-
rimi. Tek istedigim oradan bir an 6nce uzaklasmakti. '

Sehrin alacakaranlik havasiyla bulugtugumda ensemde hisset-
tigim firperti tiim bedenimi esareti altina ald1. Rasgele secilen bir
yone sindi, kesik kesik aldigim hararetli nefeslerim. Kostukga yii-
ziime vuran riizgir canimi acitti, ¢iplak ayagimin tabanina batan
taglar canimu acitti. Caresizlik canimu acitti.
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Dakikalar gecti. Tiikenen bedenim 1ssiz bir binanin piiriizlii
yiizeyinden medet umdu. Sirtimu dayadigim grimsi solgun duvar
da en az benim kadar yorgun goriiniiyordu. Heniiz iigiimiiyor-
dum ama ignenin etkisinin ge¢mesine az kaldiginin bilincindey-
dim. Bu diisiinceyle kollarimi, kendime ¢ektigim bacaklarimin
etrafina sardim.

Kimse beni umursamiyordu, kimseden yardim isteyemezdim.
Ates’in beni bulmasindan bagka ¢arem yoktu.

Bagimu dizlerimi yaslayip gézlerimi kapattim, giizel seyler
diigiinmeliydim. Hakan Agabey’imden 6grenmistim bunu, en
umutsuz zamanlarda bile en giizeli diigiinmek. Once Helin’i ge-
tirdim gbzlerimin oniine, her daim parlayan acik yesil gzlerini.
Kiiciikken oynadigimiz oyunlan ve son kofte icin cirkefce ettigi-
miz kavgalari. Giiliimsedim. Sonra annemi diigiindiim, zorla ag-
zima tiktig1 yemekleri. Saglarimm 6ren zarif parmaklarini ve beni
stkica saran sicacik kollarimi. Her geye ragmen anneydi, benim
annem. Zaman aleyhime iglerken agabeyime geldi sira, o da bur-
numda tiitilyordu. Beni korumasina o kadar ihtiyacim vard ki
celimsiz kollarinin arasina girip orada kendimden gegene kadar
aglamak istiyordum. Agabeyimin benim yiiziimden neler yasa-
digim bilememek i¢imi kemirirken ¢gitim ¢ikmasin diye aglaya-
madim.

Babami es gegerek derin karanliga dogru bir adim atti zihnim;
zira o bizi es gegeli uzun zaman oluyordu.

*kk

Titreyen kirpiklerimi zorlukla araladim, kaskat: kesilmisg bede-
nimde titreyen tek seyin kirpiklerim olmadig: gergegiyle mideme
tekme yemiscesine irkildim. Usiiyordum. Yalin ayaklarim ve top-
rak zemine temas eden giplak bacaklarim titremeye yiiz tutmus-
lard1. Ignenin etkisi gegene kadar tek yapabildigim seyin uyumak
olmast trajikomik bir gergekti. Keyiften yoksun bir kahkaha attim
oturdugum yerde.

Zamanmn acelesi vardi, beni beklemiyordu. Zira ilerledikge
bedenimde bas gbsteren artg1 depremler, hizla akan dakikalarin
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umurunda bile degildi. Olmekten ¢ok sivasiz bir evin dibinde
kimsesiz gibi 6lecek olmak acitiyordu sanirim.

Gayriihtiyari titreyen bedenime, birbirine vurmaya baglayan
dudaklarim eslik etti. Bedenimdeki yogun rehavet hali beni aciz
kailarken sol tarafimda ani bir karincalanma hissettim. Tereddiit-
siiz bagirm kaldirip soluma baktim, karincalanma hissi yogunlast1.

“Geldin,” diye mirldandim.

Sirtima atilan ceketin kokusu tamidikti, bedenimi sarip gogsii-
ne bastiran kollar tanidikt1. Ellerimi beline sardim ve bagimi onun
boyun bogluguna gémdiim; egsiz kokuyordu. Sirtimi sivazlayan
bityiik elleri viicut 1simi arttirmaya caligtiginda sesini duydum.

“Onu buldum.” Donuk timisint esir alan rahatlamig bir ifadey-
le, arkasindan gelen adamim Sezgin’e haber gotiirmesi i¢in geri
gonderdi.

“Aptalsin.” _

“T_tamer’i gordiim,” diyebildim. Her hece konugma yetimi
biraz daha yitiriyordum.

“Sakin ol, bir sey olmayacak. Birazdan Sezgin burada olur.”

Sesi giiven vericiydi, bedenimi hissetmemeye baglasam da ona
inanmak bir mecburiyetti sanki benim igin.

“O-oziir dilerim.”

Ellerini gevseterek belimden kavradiginda havalanan bedenim
kendini onun kucaginda buldu. Bagtm omzuna diistii, giicli kol-
lar1 bir kez daha sarmaladi kollanimin etrafindan. Vakti geldiginde
beni kendi elleriyle dldiirmeyecegini bilsem halime tiztildiiZini
diisiinebilirdim.

“Masadan hi¢ aynlmamaliydin.” Kvirdigim bacaklarim diz-
lerinin {izerindeydi, yere temas eden tek bir noktam dahi yoktu.

Tamamuyla ona siginmistim.

“O Tamer’in ecdadini si-"

“Seni neden gdremiyorum?” Séziinii kestigimde belki de son
giiciimle konusmustum. Her gey ugsuz bucaksiz karanliga karig-
madan &nce merak ettigim tek sey buydu.

“Senin i¢in boylesi daha iyi.” Duraksad1. Karakteristik sesinde
boy gosteren fersiz ifade, kapanmaya yiiz tutmug bilincimin oyu-
nu olabilir miydi?
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Devam etti. “Bazen bilmemek cok daha iyidir. Birak herkes
gorsiin ama sen hisset cehennem ¢icegi.”

Dudaklarindan ikinci kez duydugum bu sézle gézlerim ka-
pand1. Bana kalan tek sey kokusuyken artik bedenimi hissetmi-
yordum, tisiimiiyordum.
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ON YEDINCi BOLUM

Zembheri havaya kapatizim gozlerim acilmamak igin 1srarct
bir tutum sergilerken, genzime dolan ac1 kahve kokusu zihnimi
ihtilale ugratmaktan gekinmiyordu. Yumugak zeminde yiiziime
vuran sicaklik, kulagimda yankilanan harli ategin aitirtilan ve fize-
rimde hissettigim agirlik, kasvetli duygularumi arga itiyordu.

Huzursuzlugum omurgamdan asag umarsiz bir iirperti gon-
derdiginde, arafta kalan bilincim yosun tutmug karanhifindan
onun sesiyle ayrild1.

“Tymer itini buldunuz mu?” En son duydugum sesine kargin
safi 6fkeye gebeydi heceleri.

“Arattiriyorum, az dnce mekinim bastim ama orada da yok.
Titymiis serefsiz.”

“Onu bulacaksin Sezgin! Benim yanimdaki kizi sikigtirmak
neymis hesabim verecek!” '

Uclarda savrulan suurum gergeklige dogru yalpalayarak ytirii-
dii ve Ates’in, dfkesinin sarip sarmaladig1 soguk nefesiyle kargilag-
t1. Nefesi burnumun ucunu styirip gegti bir an. Neyin nesiydi bu
boyle? Saniyeler 6nce sesinin uzaktan geldigine emindim oysa.

Hig kimse aym anda iki yerde olamazdi! Onu bu denli hisset-
mek korkuyu her bir hiicreme itinayla serpistirdi.

“Yalmz Hare’ye helal olsun, 6lmek pahasina teslim olmamig
Tamer’e. O kadar da korkak degilmig ha, ne dersin?”

fsmimi bir kez duymamla sag diplerime kadar gerildim, gozle-
rimi ani bir refleksle aghgimda sémine ateginin neredeyse dibin-
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deydim. Uzerime ortiilen kat kat 6rtiileri elimle itmek suretiyle
bagimu diger tarafa ¢evirdim. Genis koltuga kurulmus olan Sez-
gin, tam kargisina odaklamigt: agik kahve gézlerini. Ateg kargisin-
daydi yani, benden metrelerce Gtede. Ilk defa rityamda grdiigiim
birinin nefesini hissetmenin saskinhifiyla dogrulmaya cahigtim.
Riiyayd1 degil mi? O yoktu ama nefesi vardi, nefesinin kokusunu
nerede olsa tamirdim.

“Onunki aptal cesareti,” demesiyle bakiglarim istemsizce tekli
koltuga gitti. Ne olduguna bir anlam veremedim, neredeyse ne-
fesinin sesinden konumunu tahmin edebiliyordum. Beklenen
oluyordu sanirim; delirmeye baglamigtim.

“Beni hissetti,” diye devam etti buz gibi sesiyle. “Onu bul-
dugumda sessiz olmaya dzen gostererek yanina yaklagtim. Titri-
yordu, beni fark etmesi imkinsizdi ama o tek seferde bakiglarini
yuziime dikei.”

“Siktir!” Sezgin sagkin ifadesini sabit tutarak geriye dogru yas-
landi ve kaldirdifr ayak bilegini yere basan dizinin {izerine koydu.
“Bilyiicli mii lan bu kiz?”

“Diisiincelerinin sagmaligini sikeyim Sezgin, bilyiicii olsa du-
var dibinde 6liimiini bekler mi?”

Sezgin’in surat1 diiserken, “Haklisin,” diye mirildand: kendi
kendine.

“Caresizdi,” dedi daha kisik bir sesle. “Kollarima aldigimda
benden bagka garesi yoktu.”

Sézlerinin {izerine, saatler 6ncesinde yasadiklarnimz diigtii
gozlerimin 6niine; ona nasil sigindigim, soguk tenine sokularak
isinmaya ¢alistigim ve kokusu.

Burnumun diregini sizlatan kokusu.

“Acidin m1 kiza?”

“Bilmiyorum.”

“Peki ne yapmay1 planliyorsun?”

“Onu tekrar ihtiyara gotiirecegim. Muhakkak tatmin edici bir
agiklamasi olmal1.”

“Biraz kendini toparlamasim bekle, bitkin gériiniiyordu.”

Kisa bir sessizlik oldu. Ateg’in verecegi cevabi bekledim oturur
pozisyona gecerken.
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“Bence yeterince kendine gelmis gibi gdriinityor.” Uyandigi-
mi fark etmesine elbette sasirmamigtim. Istifimi bozmadan ba-
caklarirm minderden uzatum ve ortiileri katlamaya bagladim.

“Nasilsin Hare?” Sezgin’in yiiziime bakarak sordugu soruyu
bagimm yerden kaldirmadan yanitladim.

Ty

Ortiilerden tamamen kurtuldugumda tizerimdeki beyaz elbi-
semle kalakalmigtim. Etek kisimlari oturdugum kirli duvar dibi-
nin pas rengini almusti ve en az benim kadar yipranmus gbriini-
yordu.

“Git de yikan, birazdan yemek hazir olur. Yiyip cikacagiz.”

Yemek mi? Yeni uyandigima gore sabah olmasi gerekmiyor
muydu? Burada saati havaya bakarak tahmin etmek zordu; hep
alacakaranlik, hep riizgirh ve hep solgundu iklimi.

“Kahvalt1 demek istedin sanirim.”

“Kusura bakmayimn, kahvalt1 saatini kagirdiniz kiigiik hanim.”
Sesindeki alayc1 tonu duymazdan geldim, zaten bagka segenegim
de yoktu.

“Saat kag?”

Ayaga kalkip beni banyoya gétiirecek uzun koridora yoneldi-
gimde bakiglarim onun oturdugu tekli koltuktaydi.

“Ne yapacaksin saati, randevun mu var?”

Bezgince gozlerimi devirip adimlarim hizlandirdim. Onunla
konugmaya caligmak biiyiik bir aptalhikti ve ben her seferinde bu
aptallign tekrarlayip afzimin payini aliyordum. Kaldigym odaya
girerek cantadan siyah tayt ve miirdiim rengi kalin kazag: cikar-
diktan sonra, siyah i¢ ¢amagiri takimim da aldigim kiyafetlerin
icine tikim. Derin’in benim igin getirdigi kiyafetleri cantadan
cikarp odadaki ¢ift kapakli ahgap dolaba dizmeliydim belki ama
bu, orada daha uzun kalacagimn sinyallerini verdigi igin stirekli
erteliyordum.

Banyonun cesitli yerlerine konumlandirilmig 1siticilar bana
ihtiyacim olan sicakhig1 altin tepside sunarken, elbisemden kur-
tularak ¢iplak biraktigim bedenimi derecesi sicaga yakin olan suya
aheste aheste biraktim. Rahatlatict su iizerimdeki tiim kotii ener-
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jiyi kovaliyor, bedenime daimi olarak hikim olan rehavet halini
kisa siireligine de olsa def ediyordu. Parmaklarirm daha 6nce hi¢
duyumsamadigim, degisik kokularda olan karigimlarin tizerinde
gezindirmeye bagladigimda beyaz ve gri olanlan es gectim, oysa
uzun ve ince olan sigeler oldukga giizeldi.

En geride duran kahverengi sisenin tizerinde dururken yari-
lanmis oldugunu fark ettim. Elime alip bir denizkizi misali suda
siiziildiim ve sirtimu toprak kiivetin bag tarafina dayadim. Kari-
stmin tipasini usulca agip maskiilen kokusunu duyumsamamla
kendiliginden kapanan gézlerim bunun Ateg’e ait oldugunu his-
settiriyordu bana. Ateg’in mistik kokusunun arasinda segilen fakat
bir tiirlii adlandiramadigim aromay artik biliyordum.

Yaramazlik yaparken annesine yakalanmug kiiciik bir gocuk
gibi, yaptigim yanlhigin farkina vararak karisgimin kapagim hizlica
iistiinkorii kapattiktan sonra onu yerine koymak icin egilmistim
ki elimden sabun misali kayan sise hizla suya diistii ve agz1 kapa-
tilmadif i¢in icindeki sivi aninda berrak suyla bulugtu. Panikle
karigimi sudan ¢ikarip agzini sikica kapatarak yerine koydugum-
da, hareketliligimden dolay1 kopiiren su dért bir yanima sigradi.
Uzerimden ilk saskinhig1 atarak ayaklanip kopiiklii suyun bede-
nimden akip gitmesine izin verdigimde derin bir nefes almistim.
Saclarimi ve bedenimi ayakta bol su ve farkli bir kanigimla yika-
diktan sonra kokusunun iizerime sinmemesini dileyerek kiivet-
ten ¢iktim.

Derin ve Izabelle birbirlerine attiklar1 ters bakiglar egliginde
ellerindeki tabaklar1 masaya biraktiklarinda masaya dogru yakla-
sip, “Merhaba,” dedim. Izabelle’den mirilt1 halinde yanit alirken,
Derin giiliimsemese de samimi bir kargilik verdi.

“Merhaba canim, nasil oldun?” Kargima gegip oturdu, benim
de oturmam igin eliyle igaret etti.

“Daha iytyim.”

“Seni yalniz birakmamaliydim.”

“Kendini suglama.” Masaya oturdum ve bakiglarimi pigmanlik
dolu ifadesinde gezdirdim. Dudaklarim aralayip cevap verecegi
sirada Izabelle’in yiiksek sesiyle kelimelerini yutarak ona bakt.
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“Sevgilim, hadi sofra hazir. Gelin yoksa bu ikisi her geyi silip
siipiirecek, o kadar ugragtim boga gitmesin.” l

“Bana bak seytan,” derken elinde catali dik tutarak sinirle sikt1
Derin. “Sen mi ugragtin?! Makarna suyu koyup, pisen yemekleri
masaya tagimak ne zamandan beri yemek yapmaya déhil oldu?”

«ymam kizlar sakin, ikinizin de eline saglik.” Sezgin yanimda
duran sandalyeyi cekerek oturdugunda tam kargisina, yani De-
rin’in yamna Izabelle gecti.

Sezgin’in attig1 ¢apkin bakiglara kikirdayarak oturdugu yerde
dogruldu Izabelle. Sevgilisinin yanagini oksadiginda, Sezgin de
onun elinin fizerine sesli bir dpiiciik birakt1.

“] an birakin sofra baginda oynagmay1.” Masanin baskdgesinde
gekilen sandalye Ateg’in oturdugunun habercisiydi.

Onun uyarisiyla herkes 6niine doniip yemege baglarken De-
rin’in yiiziinde giiclii kadin maskesi vardi yine. Belli etmese de
2z 6nceki manzaranin canini acitifim biliyordum. Hatta bir ara
dudaklarini sertce birbirine bastirmugti ve gamzeleri keyifsizce
gostermisti kendini.

“Cikalim.” Sandalye dakikalar sonra tekrar geriye dogru sen-
deledi.

“Ama Hare daha yemegini bitirmedi.”

“Elini cabuk tutsayds, gikiyoruz.”

Derin, sesli bir sekilde oflayarak gatalmi tabaga biraktiginda
ayaklandim. “Ben doymustum zaten.”

Bana inanmayan gozlerle baktiktan sonra iceri gidip kalin bir
ceket getirdi. Derin’in soyledigine gore gidecegimiz mesafe ki-
sayd: ve agik alanda durmayacaktik, yani bu sefer igneden kurtul-
mustum. Agilan dis kapiya dogru yonelip Ateg’i takip ederek siyah
arabaya bindigimde dizlerimin tizerine bir poset birakildi.

“Giy sunlar1.”

“Bu ne?”

“Acip bakmaya ne dersin?”

Siirekli terslemelerine maruz kaldigim igin tepkisizligimi mu-
hafaza ederek poseti araladim. icinden gikan bere, eldiven ve at-
kiy1 itirazsiz taktiktan sonra yola koyulduk. Tek kelime etmeden
bagimi cama dayayip bombog yollari izlemeye bagladim.
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Tenha sokaklar insan arayiginda degildi, sanki kimse nefes al-
sin istemiyordu kimsesiz kaldinim taglari.

“Nereye gittigimizi biliyorsun.”

“Biliyorum.”

“Giizel.”

Ifadesiz kisa diyalogumuz bittiginde daha énce geldigimiz iki
kath ahgap evin éniinde durduk. Hig siiphesiz buradaki en sami-
mi ev burasiydi.

“Arabadan in, hizli adimlarla yukarn ¢ik.” Kesin emrine karsin
tepkimi susarak verdim ve soyledigini yaptim.

Gicirdayan ahsap merdivenler, daha 6nce kargilastiim bon-
cuk perdelere ulastird: beni. Igeri dogru attigim bir adimla, kim-
senin orada olmamasim firsat bilerek eski koltuga yerlestim. Ya-
nan soba, odada kapi olmamasina ragmen igeriyi fazlasiyla 1sit-
muisty; tuhafti.

“Ihtiyar atolyesine gitmis, biraz beklememiz gerekecek.”

Hareketlenen boncuk perdeyi geriye dogru cekilen sandalye
takip etti. Sobanin yaninda, tam karsimda oturmugstu. Egyalar ha-
reket etmese de onun orada oldugunu garip bir sekilde biliyor-
dum. Yagh adama sormam gereken ilk soru bu olmali, diye dii-
stinerek zihnimin bir kdsesine goriinmez bir kalemle not ettim.

“Ne atdlyesi?” diye sordum gecen birkag dakikanin ardindan.

“Aklina gelen atolyelerden degil, elbise ve ortii dikiyor.”

Burada dikis makinesi olmasinin miimkiin olmayacagini bil-
digim i¢in, “Eliyle mi!” diye sagma bir soru sordum.

“Yok ayagiylal”

Dudaklarimi birbirine bastirip bikkinhigim belli edecek sesli
bir nefes aldim.

“Diinya hald ayn1 m1?” Beklemedigim bu soru kargisinda irki-
len bakiglarim sobadan ayrilip onun oldugu yere kilitlendi.

“Nasil yani?”

“H3la aym1 mu, agaglar yesil mi? Sokakta hayvanlar dolagiyor
mu ya da kosup oynayan ¢ocuklarin negeli ¢igliklar1 gokyiiziine
ulagryor mu?”

Yirmi bir yillik hayatim boyunca duydugum en tuhaf soru
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kargisinda dudaklarim aralands, birkag saniye bekledikten sonra
“Ayn1,” diyebildim.

“Insanlar hila yabanci mu ve...” Sustu, keskin bir siikiinet oda-
y1 doldurdugunda rahatsizca ayaga kalkip boncuk perdeye dogru
ilerledim.

Isaret parmagimla araladigim iki iig santimlik bogluktan, terk
edilmig sokaklar1 izlemeye bagladim.

“Ve hila hain mi?”

Sorusunun getirisi kocaman bir bogluktu benim igin; zira ha-
yatimda tamdigim tek hain insan babamdi. Sessiz adimlari yanan
sobanin citirt1 sesine kanigtifinda soguk nefesini ensemde hisset-
tim. Kaskat1 kesilen bedenimin ona dénecek cesareti yoktu.

“Bilmiyorum,” diyebildim ve omzumda hissettigim elinin uy-
guladig1 kuvvetle bedenimin yarisint mecburen ona gevirdim.

“Biliyorsun.” Yakindi, yine gok yakindi ve yine nefes almay
unutturuyordu sesinin donuk timst. “En hainleri de kizil sagh ka-
dinlar.”

Gerdanimda hissettigim nefesiyle kaskati kesildim, yine de
sozleri inkirin giiclii ayaklanmalarimi baglatmust: icimde.

“Ben hain degilim,” diye fisildadim.

Soguk nefesini oraya iiflediginde gézlerimi kapattim.

“Sen.” Duraksads, icim titriyordu. “En az onun kadar hainsin.”
Derin bir nefes aldi. “Ve en az onun kadar giizel kokuyorsun.”
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ON SEKIZINCI BOLUM

Avug iclerimi siran yakici terle genzimden asagiya sarkan
katran tadi aymi ayrintimin hiisran dolu sonucu olarak bag goste-
rirken, oldugum yerden milim kimildayamadim. Onun elleri al-
tinda nefesinin kurbam oldugum gergegi, gériinmeyen gozlerine
bakmaya mecbur birakiyordu harelerimi. Saniyeler nce {istiime
yapistirdig1 yaftayr hayatim boyunca hak edecek tek bir harekette
bulunmamigtim; bu yiizdendi kirginhigim, kizginhgim.

“Hay1r!” Sesim inkirin en koyu tinisim takindi. Bu benim igin
kabul edilemezdi.

“Beni kimseyle bir tutmaya hakkin yok. Ben kimseye ihanet
etmedim.”

Omzumdaki iri elleri usulca agag kaydi ve dirsegimde durdu,
sikica kavrayarak kendine gekerken sert bedenine carpan bede-
nim yalpaladi.

“Ama edersin, firsatini buldugun ilk anda hem de.” Dudakla-
rim1 yalayan soguk nefesi kendimi savunmama engel oluyordu.
Dilimin ucuyla kuruyan dudaklarimi 1slatip zar zor konugtum.

“Derdin ne senin?”

“Varhigin.” Hizla inip kalkan g6gstim, tag sertliini andiran ve
midesi oldugunu tahmin ettifim yere arpryordu, neredeyse tit-
remek iizereydim ona bu denli yakinken.

“Ben sana hicbir sey yapmadim.” Son kelimeme vurgu yap-
maktan geri kalmadim, tutusu canimu yakacak kadar sikilagtiginda
agzimdan aci bir inleme firar etti. “Ahh!”
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“Canin nmu acid1?” Alayci ses tonu ona inat durugumu dikles-
tirmeme yardimci oldu. Kaglarimin birini kaldirp dirsegimdeki
sizry1 hige saydim.

“Acimad.”

O an, orada kolumu kirsa yardim edebilecek kimse yoktu.
Ateg’in dedigi gibi, benimki aptal cesaretiydi samirim. Daha s6-
ziim heniiz bitmisti ki kolumu biraz daha sikmasiyla tiz bir gighk
atip refleks olarak bosta kalan elimi boynuna yerlestirdim. O an
bir sey oldu; eli hizla benden ayrilirken bedenimi pervasizca yere
savurdu. Koltugun kenarindaki sert tahtaya denk gelen bel boglu-
gumdan yiikselen nahog sese ac1 dolu ¢ighgimim eslik etmesinin
akabinde, cektigim yiitksek dozda 1stirapla birlikte yanagimdan
yaglar siiziilmeye baglad. '

Hareket edemiyordum, sanki belimde birkag kemik kirilip
acimasizca etime saplanmug gibi her dogrulma gabamda canimi
yakiyordu. Ellerimi yere bastirp ¢ektigim acidan dolayr kirpikle-
rimi sikica kapattim. Dudaklarimdan dékiilen kiigitk higkiriklar
Ateg’in eseriydi. Ellerimle yerden destek alacagim sirada, az 6n-
ceki 6fkeli dokunusunu tekrar bedenimde hissettim. Biri belime
giderken, digeri olas1 ani bir hareketimi 6nlemek icin karmimin
iizerinden baski yapti. Nazikti. .

“Dokunma bana!” Gézlerimi agmadan ettigim itiraz1 duymaz-
dan geldi.

“Sakin ol, incinmis olmali.” Nefesi saclarimin bagladigi nok-
taya esti ve onu uzaklagtirmak i¢in séyleyecegim higbir laf ige ya-
ramayacakti, biliyordum.

“Birak beni,” dedim yine de.

“Isteyerek yapmadim, birden oldu, ben de anlamadim.” Du-
raksayarak konugmasi bana bir seyleri izah etme cabasi olarak go-
riinse de isin asli 6yle degildi. O kendine izah ediyordu.

Iri parmaklar1 kazagimu styirip giplak bel boglugumla bulugtu-
gunda viicudumdaki tiim tiiylerin iirperdigini hissettim. Orada
bir siire gezindi, arada belirli noktalara yaptig1 bask: canimu yaksa
da dayanilamayacak gibi degildi, hatta garip bir gekilde iyi geli-
yordu.
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“Cek elini!l”

“Sadece incinmis, simdi seni yavagca kaldiracagim, elini boy-
nurna sararsan daha az canin acir.”

Itiraz etmeme mahal vermeden karmimdan ayrilan eli dizle-
rimin altindan gecti. Belimdeki diger eli oradaki hikimiyetini
stirdiiriirken, avug igini iyice agarak saglam bir destek verdiginde
agir agir havalandim. Istemsizce boynuna doladigim ciliz kolla-
rim aramizdaki kisa mesafeyi kapatt1 ve burnuma garpan burnuy-
la mide boslugumdan ilik bir {irperti akip gitti.

“Kokumu bir bagkasindan duyumsamak ilging,” dedi kalgarm
kanepeyle bulustururken. “Ustelik teni sicak bir turuncgilden.”

Anlamisti iste! Yanaklarima hiicum eden sicak kan beyaz olan
tenimi hi¢ kuskusuz ¢oktan pembelestirirken, sanki gz kontagi-
muz varmug gibi hizla kagirdim bakiglarima.

“Senin oldugunu bilmiyordum.”

“Eminim &yledir.”

Belimin altina yerlesen kanepenin minderiyle yar1 yatar po-
zisyonda oturuyordum. Ates gercekten normal degildi; 6nce beni
iterek canimu yakip, ardindan sanki bunu yapan kendisi degilmig
gibi telafi etmeye ¢alisiyordu.

“Neden canimi acitmaya ¢alistyorsun?”

Hemen yanimdaki varlig1 sol omzumu bagtan basa karincalan-
dirdiginda sadece yarim metre dtemde oturdu.

“Isteyerek yapmadigimi sdyledim.”

Insan nasil istemeden birine fiziksel gii¢ uygulardi? Bu basit
bir lakard: degildi ki aniden agizdan kagsin.

“Peki, sdyledigin sozleri de mi istemeden soyledin?”

“Sansimi zorluyorsun, kiigiik.”

Konusmanin ashinda burada noktalanmasi gerektigini bilin-
cindeydim fakat i¢imdeki yakict merak beni geri adim atmamaya
tetikliyordu.

“Beni kimle bir tutuyorsun?” diye sordum bir ¢irpida. “Bu ge-
hirdeki kizlara benzemedigimin farkinda oldugunu samyordum.”

Sozlerimi bitirmemle nefesi yeniden burnumun dibinde bitti,
nefesimi tuttum ya da nefes almayr unuttum. Yakinh@ bedeni-
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min isim veremedigim reaksiyonlar gdstermesine sebep oluyor
ve ben buna herhangi bir anlam yiikleyemiyordum.

“Benim sdzlerimin burayla bir alakasi oldugunu kim soyle-
di?” Tuttugum nefesimi bir anda birakinca bu sefer onun nefes
alis verisi bir siireligine duraksadi ve dudaklarimin tizerine dogru
fisildadi. “Benim sozlerimde yasanmughk var.”

Sozlerine bir anlam vermeye gahigtim. Olmadi. Belki hig ol-
mayacakt1.

Ifadesiz bakiglarim bosluga dalip giderken igeri giren ihtiyar,
Ateg’in benden hizlica uzaklagmasim sagladi. Yagh adamla bakisg-
larimiz kesigtiginde durusumu diizeltmeye gayret ettim.

“Rahat ol kizim,” dedi eliyle tekrar yatmanmu isaret ederek.
Agir adimlart sobanin hemen arkasindaki minderlere dogru iler-
ledi ve beline destek vererek oturdu. Sanki biz burada yokmusuz
gibi elindeki organ igneyle siyah bez parcasimi dikmeye baglad1.

“Ne oldu bu kiza Ates?”

Sobamin yanindaki eski sandalye geriye dogru sendeledi ve
oraya oturdu Ates. “Diistii.”

“Nasil diistii?”

Milim milim dogrulma cabalarim, bana igne batmasi seklinde
sizilar hediye ediyordu ki kiigiltk odada olugan sessizligi Ateg’in
buz gibi sesi bozdu.

“Ben ittim.” Gayet normal bir seymis gibi sdylemesinin hay-
retle kargiladim.

“Neden?” Yagh gozlerini elindeki ugragindan ayirmadan ko-
nugmast, sanki sorularin cevabim biliyor gibi gosteriyordu onu.

“Bilerek yapmadim,” dedi bana sdyledigi gibi.

“Sana beklemedigin anda, aniden mi dokundu?”

Saskinhigim acimu Srtbas ettiginde, bacaklarimi yere indirerek
oturdugum yerde éne dogru kaykildim. “Siz nereden biliyorsu-
nuz?”

“Soguk ve sicagin gatigmasi, etki tepki diyelim,” diye konugtu
sorumu es gegerek.

Cevresine 6zenle serpigtirilmig gizgilerin oldugu agik kahve
gozlerini ugragindan ayirarak cehreme dogru kaldird..
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“Onu hissediyorsun,” dediginde tiiylerim diken diken olmus-
tu.

“Sana yaklagtifinda viicudun bunu hissedip tepkiler veriyor
veyahut ne tarafta durdugunu tahmin edebiliyorsun. Onun so-
guk bedeni de seni hissetmeye baglamig goriiniigse bakilirsa.”

Nereye koyacagimi bilemedigim ellerim ve kangan diisiince-
lerim, tiim bu olanlara bir anlam veremeyen zihnimin mecalini
yitirmesi yiiziindendi. Bu adam biiyiicii mitydii? Ah, hayir! Ke-
sinlikle o tiir iglerle ugragabilecek birine benzemiyordu.

“Buraya bunun igin geldik ihtiyar.” Sesinde afallamug bir ifade
sezemedim ya da bunu belli etmiyordu. Oysa benim i¢in duygu-
larimu saklamak diinyanin en zor igiydi.

“Bu nasil oluyor? O beni nasil hissedebilir?”

Bir an iizerimden ayrilmayan gozlerine beyaz sakallarim si-
vazlayan elleri eglik etti. Diigiiniiyor muydu? Hayir, bu adam her
seyi biliyordu.

“Anlatacagim, agagndan siyah bez cantayl getir Ates, kizin beli-
ne bir seyler siirelim. Sert itmigsin belli.”

Bir cevap vermeden yerinden kalktifinda birbirine garparak
hos sesler ¢ikaran boncuk perdeden gittigini anladim. Yagl ada-
mun agzindan ¢ikan her séz onun igin bilylik ehemmiyet tagtyor-
du hic¢ kugkusuz.

“Anlamiyorsun,” dedi bu sefer kalin ve giir sesiyle. “Olanlan
anlamiyorsun, sana tavsiyem anlamaya ¢aligma gocuk.”

Zihnimin kivrimlarinda gezinen diigiincelerim yalpalayarak
tepetaklak olmugtu. Bilinmezliklerimin ortasinda yakilacak fersiz
bir 15152 bile muhtagtim.

“Ruhlar Sehri'ne akil sir erdirmeye caligma, kafay1 yersin.”
Kirpiklerime sinen dehsetle gézlerimi yagh adamdan ayiramadim.

“Burasi diinya ve ahret arasinda kalmus o ince ¢izgi; burasi araf.
Agiklama yok, mantikli higbir sey yok. Yiizyillardir burada yagryor
olmama ragmen bildigim tek bir sey var; eceliyle 6len kimse gel-
miyor Ruhlar Sehri’'ne...”

“N-nasil yani?” Alacagim cevab: beklemeden yamitlar bir bir
diismeye bagladi aklima. Derin de Ates de ecelleriyle Slmemigler-
di. Evet, ama peki ya digerleri?
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“Olmemesi gereken zamanda 6len insanlarin ruhu diiser bu-
raya,” diye devam etti.

Mantigimu taglayan absiirtlitkler benligime egsiz soru igaretleri
birakts. Kabullenmenin sinirindaki o ince gizgideydim, bir adim
atsam aligacaktim sanki tiim bunlara ama atamryordum.

“Soyle bana.” Gozlerimi kocarnan agip onun gozlerine diktim.
“Onu neden hissediyorum?”

Bakaslar1 yine ugragina diigerken dikmeye devam etti. Tiim al-
gilarimi agrmus, ondan gelecek cevaba caresizce bekliyordum.

“His.” Duraksadi, gozleri bogluga diigtii, sézleri beni bogluga
diigiirdii. En derinlerde siiritklenen ruhum bilinmezlikle qirpin-
du

“Hislerin 6yle giiglendi ki tiim bu reaksiyonlar1 dofuran his-
lerin cok daha fazlasina gebe.”

“His,” diye tekrarladi dudaklarim.

Benden izinsiz, sorgusuz sualsiz boncuk perdenin ardina dii-
sen gozlerim onun orada oldugunu biliyordu.

Duymustu; aramizdakini ve gok daha fazlasini.

Hissediyordum, ¢ok daha fazla yanacakti canim.
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ON DOKUZUNCU BOLUM

Arabanin 6n camina diigen aceleci yagmur damlalar, alaca-
karanlik havaya yaragir bir sekilde metalik renkteydi. Bakislartmu
muhlanmus gibi damlalarin iizerine sabitledim. Her damla bir 6n-
cekinin akibetini paylagircasina birbiri ardina akip gidiyordu. Su
birikintisine giren tekerleklerin sigrattigi camurlu sudan nasibini
alan kaldirimlar arkarmzdan séverken, tedirginlikle harmanlanan
diigtincelerim tiz bir ¢ighik att1 ve ihtiyarin sdzleri zihnimde mil-
yon kez yankiland:.

“Q ihtiyarin her sdyledigine inanma, iyice bunadi.” Dakikalar
stiren sessizligi karakteristik sesiyle bozdugunda irkilerek basimi
stirficti koltuga cevirdim. Bir kez daha yoklugu kargilad: beni.

“O zaman neden yanina gittik, neden merak ettiklerini ona
sorma geregi duyuyorsun?”

Onun giiglii sesine karsin, sinek wiziltis1 kalacak derecede
inceydi sesim. Belki de beni ciddiye almayiginin en dnemli se-
beplerinden biri de buydu; sesim kadar giicsiiz olan bedenim ve
ruhum sézlerimin tiim ehemmiyetini sémiiriiyordu.

“Bozuk saat bile giinde iki kez dogruyu gosterir,” dedi kendin-
den emin tonla.

“Kardesini geri almak i¢in beni ldiirmen gerektigi konusun-
da araftasin o zaman.”

Kendimden beklemedigim bir bicimde cesaret isteyen soru-
lar sormam, ciimlemin bitiminde akibetimi suratima vuruyordu.
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Gelirken kisacik siiren yol, son sordufum sorunun yanitini bek-
leme siiresiyle dénerken daha uzun gelmisti sanki.

Aldign rahatsiz nefesler ilmek ilmek huzursuz havaya karigti-
ginda, “Bunu seninle konugmayacagim,” dedi.

“Olmekten korkmuyorum,” diye itiraf ettim. Oyleydi de. Ni-
hayetinde bu sehirde 8lmek benim igin sonsuza dek yok olus de-
mekti; benim korktugum seyse yok olmak degil sevdiklerimden
uzakta oradan oraya savrulup gitmekti, simdi oldugu gibi.

“Igneden bile korkan bir kiz, 6liimden korkmuyor 6yle mi?”
Sesindeki alay1 g6z ardi ederek sanki gériiyormusum gibi oldugu
tarafa bakmaya devam ettim. “Buna inanmadim.”

Sikintili bir nefes alip, sirtimi koltukla biitiinlestirdim. “Ina-
nip inanmamak senin segimin, miistakbel katilimin hakkimda ne
diisiindiigiinii pek umursamiyorum agikgas1.”

Cikisan ciimlelerime &fkeli bir karsilik beklerken sergiledigi
siikiit beni sagirtmugti. Sonumu bilmek mi ¢enemin bagini ¢6z-
miistii bilemiyordum fakat konugstukca konugasim geliyordu.

Geldigimiz yollardan farkli olarak, yapilarin daha yogun oldu-
gu bir caddeye donils yaptigimizda rotasinin ev olmadigini anla-
dim.

“Nereye gidiyoruz?”

“Gidince goriirsiin.”

“Soylesen olmaz m1?” Midemdeki minik mehter takimi araba
salladikga sedasimi artirtyordu, bundan rahatsizlik duyarak avucu-
mu oraya bastirip stktim.

“Bir seyler yiyecegiz,” demesiyle yanaklarimin kizardigini his-
settim. Bu adamdan higbir detay kagmiyordu kesinlikle.

“Ne yiyecegiz?”

“Diirtim.”

“Diiriimcii mii var burada?”

“Evet.”

“Ama burada hi¢ hayvan yok ki.”

“Etle yaptiklarim kim séyledi.” Bezmis sesi duyularima intikal
ederken aramizda gecen diyaloglar kisa ve netti.

“Diiriime et yerine ne koyabilirler ki?” Yirmi bir yillik yaga-
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mum boyunca sorabilecegim en sagma soruyu sordugumu, keli-
meler agzimdan dokiildiikten sonra fark etmigtim elbette.

“Saka misin kizim sen?”

Utangla 6niime déniip hararetli damlalari izlemeye devam et-
tim.

“Dogru diizgiin bir seyler yiyemeden evden cikariyorsun,
sonra da karnimi doyurmak istiyorsun. Dengesizliklerin beni sag-
ma sorular sormaya itiyor, sence bu benim sugcum mu?”

Araba 1ss1z bir duvarin yamacinda yavagladiginda ani bir frenle
durdu. Torpidodan son anda destek alarak olas1 bir 6n cama ya-
pisma durumumu 6nlerken, korku dolu bakiglarim oldugu yeri
arginladi. Sanirim bu onun kes sesini deme sekliydi.

“Bize oradan beg diiriim gondersene, dordii acih olsun.” Ha-
fifce araladii arabanin camindan bize yaklagsan adamla konustu-
gunu idrak ederken, “Hayir,” diye itiraz ettim.

“Benimbki de acih olsun.”

Onu géremesem de yiiziimde gezinen sagkin bakiglarimi tah-
min edebiliyordum.

“Hepsi acil,” diye diizeltti ve bu son sdzii bana tek kisiyi ha-
irlatt1.

Lisedeyken cikig saatimizde nadiren de olsa bizi Hakan Aga-
bey’im almaya gelirdi ve her geldiginde sahil kenarinda olmasa da
Izmir’in en meshur diiriimciisiine gotiiriirdii. Baslarda acisiz ter-
cih ederdim Helin gibi, ama bir siire sonra agabeyimin acili olam
biiyiik bir igtahla yedigini fark ederek aciliya yonelmistim. Uste-
lik yana yana yedigim halde {i¢ taneden aga@ bitirmeden kalkmi-
yordum. Bu durum kardeglerimin arasinda dalga konusuydu o
zamanlar, simdilerde hatirladigim giizel bir anmidan ibaretti.

“Buranin acilan senin aligkin olduklarina benzemez, yanarsin
haberin olsun.”

Cama tiklatilmasiyla hizla camu indirdi ve igeriye soguk gir-
mesine firsat vermeden yiyecekleri alip, novac diye adlandirdik-
lar1 tuhaf paray: digar1 att1. Adam yere diigen parayi aldi ve bu du-
rumu yadirgamayan bir tavirla arkasini déniip uzaklagti. Arabaya
yerlestirdigi 1siticilarla viicut 1sim giivendeydi simdilik, sonrasini
ise diigiinmek dahi istemiyordum.
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Dizlerime birakilan diiriimii kigidindan ayirip koca bir 1sirk
aldim; fena actydi ama bu beni durdurmads giinkii gok acikmig-
tim. Gz ucuyla icine baktim, et yoktu ancak ete gok benzeyen bir
sey vard1 ve yine kokusuzdu. Hizla ve biiyiik bir istahla yedigim
diiriimden sonra serbet kivamindaki igecegin yarisim kafama di-
kerek, ortamizda duran diiriimlerden bir tane daha aldim. Onu
da aymi istahla yerken karmimin doymaya bagladigini hissettim
ama kural bu ya, ii¢ olsa fena olmaz diigiincesiyle sonuncu diirii-
me uzandiim saniyede kars: taraftan uygulanan giicle istemsizce
cekistirme evresine gectik.

“Senin o minik bedeninin igine orangutan kagmis olmali.”
Aymi paketin iizerinde ikimizin de elleri vardi ve o an ikimiz de
ayni geyi istiyorduk.

“Biraz nazik olur musun, karginda bir kadin var.”

“Kadin m1? Tahmin edemeyecegin kadar ¢ok kadin tamdim,
higbiri figiincii diiriime yonelmedi.”

“Her seyin bir ilki vardir Ates Karan.” Ctimlemin bitimiy-
le zihnimde bir ampul parladi ve tekrar dudaklarimi araladim.
“Hem baksana, diiriimcii tekrar gelmis.” O tarafa baktigimi tah-
min ettigim sirada, paketi hizla gekerek kigadindan styrrdim. Ik
1811131 cignemeye bagladigimda beklemedigim bir sey oldu; sag
yanagima vurmaya baglayan soguk nefesle paketi sikarak agzim-
daki lokmay1 zorlukla yutabildim.

“Sence ben bu tiir oyunlara gelir miyim kiigiik?”

Sert gogsii omzuma garpryordu. Erkeksi kokusu cigerlerime
niifus ediyor, soguk nefesi sus ¢izgimi yakiyordu. Opylece hare-
ketsiz durmasi nefes almami bile unuttururken, ona ¢arpmasin
diye bagimu ¢eviremedim bile.

“Ama geldin,” diye minldandim susmam gerekirken.

Bilerek mi yapiyordu bunu? Aldig derin soluklar boynuma
igne gibi saplandiginda atkiy1 gtkarmig olmama lanet ettim.

“Sadece izin verdim,” diye konustu, sakindi.

Kendimi fark ettirmemeye caligarak cam tarafina kaydirtyor-
dum ki sahit oldugum eylemle gbzlerim kocaman agild1. Yiyece-
gimden koca bir 1sirik almigt1! Ve cigneme sesleri egliginde usulca
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uzaklagti. Benim 1sirdifim yerden 1sirmusti, dudaklanmin degdigi
yere degmisti dudaklar.

Afalladim.

“Simdi yiyemezsin sanirim,” dedi kendinden emin bir tonla.
“Onu bana verirsen zevkle devam ederim.”

Kizginliktan mi yoksa kabaran inadimdan mu bilinmez, paketi
daha siki kavrayip benim igin biiyiik sayilabilecek bir 1sirik aldim,
hem tam onun 1sirdif1 yerden.

Yiiziine sinen ifadeyi lesiye merak ederken araba hareket etti,
bu sefer eve gidiyorduk. Varana kadar zorlanarak da olsa hepsini
bitirip aragtan indim. Ne o ne de ben tek kelime ettik. Acilan
kapidan igeri girdigimde evdeki derin sessizlikten iceride kimse-
nin olamadigini anlayarak odama dogru ilerledim. Ates pesimden
iceri girdiginde kapiy1 sertge kapatti, yamumdan gecip giderken
bana ne yapmam gerektigini soylemesini bekliyordum ama bunu
yapmadi. Odasinin kapisi yavasga agildi ve ayni yavaglikla geri ka-
pandi.

Kendimi yorgun hissediyordum, sanki kilometrelerce yol yii-
riimiiggesine halsizdim. Uyumak {izere elim kap: kulpuna gider-
ken duydugum tikirtilarla hizla elimi geri cektim. Ses uzaktan ge-
liyordu ve neredeyse duyamayacagim kadar azdi. Geldigim yone
dogru ilerlemeye bagladim, sesler bir belirip bir kayboluyordu.
Koridordan ¢ikip salonun ortasinda durdum ve bakiglarimi etraf-
ta gezdirdim. Gériiniirde bir sey yoktu, Ates’in de odasina girdi-
gine emindim, yani o olamazdi.

Bir siire oldugum yerde durdum, tuhaf bir sekilde tedirgin
olmugtum. Tikirtilar: tekrar duyamayinca paranoyakligima lanet
okuyarak odama geri doniiyordum ki goziim agag inen merdi-
venlere diigtii.

Bu merdivenleri daha dnce de gdrmiistiim ama asagida ne ol-
dugunu hi¢ merak etmemistim. Odama gitmek igin bir iki adim
daha attim, ancak zihnimin duvarlarini kemiren merak bana agag1
inmem konusunda baski yapiyordu.

Adimlarim bana sormaksizin agag inen ahsap merdivenlere
yoneldi. Acelesiz, yavag yavag asag1 kadar indigimde karanligin
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kucaginda buldum kendimi. Kisa koridorda iki odanin varlig
goze carparken hizlanan nefesimi goz ardi ederek ilerledim ve
kapisi aralik duran odalardan birinin araligindan bagimi uzattim.
Karanliga aligan gézlerim burann ilkel spor aletlerine ev sahipligi
yapan spor odast oldugunu idrak etmemi sagladiginda geri ¢ekilip
diger odaya yoneldim. Ensemde hissettigim iirperti odaya yak-
lastika cesaretimi tarumar ediyor, kapi esiginden sizdigim fark
ettigim buhar omurgama pervasiz darbeler indiriyordu.

Derin bir nefes alip kendimi rahatlatmaya galistim, bagarama-
dim. Yine de titremeye yiiz tutmus ince parmaklarimu, zaten actk
olan kapiya uzatip bana gbriis agis1 saglayabilecegi sekilde agir agir
araladim. Araliktan sizan bakiglarim arkasi doniik sarigin kadinin
sirtinda takili kaldi. Kalbim hizla gogiis kafesimi ddverken oldu-
gum yere sindim.

Eski ahgap masa iistiinde, kadinin gaprazinda bityiikge kirli,
beyaz bir mum vardi ve neredeyse her tarafina igneler batirilmig-
t1. Ignelerin alt tarafinda, anlam veremedigim ilging figiirler vardi.
Mumun fersiz 1511 etrafa tuhaf, ekgimsi bir koku yayarak buhar
sagiyordu. Sarigin kadin yanan muma elindeki seyleri ufalama-
ya bagladifinda, bilmedigim bir dilde s6zler fisildamaya bagladi.
Donmug gibiydim, belki de az énce odama girip uykuya daldim
ve riiya goriiyordum.

Kadinin adim bilmedigim otlara yonelmek i¢in iki santim ka-
dar egilmesiyle su dolu bir fanus goriig agima girdi; suyun icinde
kara kalemle yapilmug bir resim vardi, merakim beni bir iki adim
daha igeri girmeye tegvik etti. Resim netlesirken dudaklarim sag-
kinlikla aralandi. Bu Sezgin’in portresiydi! O an yapmamam ge-
reken bir seyi yaptim ve agzimdan tiz bir sagkinlik nidas: firar etti.

Kadin bana déndii!

Kadinin mavi gozleri dehsetle agildi!

Kadin, Izabelle’den bagkas: degildi!
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YIiRMINCI BOLUM

Korku ilmek ilmek bogazima islediginde, siikfita tav olmusg ¢1-
timin ¢ikmaya mecali yoktu. Sanki yakalanan benmigim gibi mavi
gozler dfkeyle parlarken, harelerime serpistirilen cesaret kirinti-
lar1 eriyip titkendi ve ayaklarim birkag adim geri gitti. Nefesim
daralmaya yiiz tutmus, kasvetli odadaki duvarlar {izerime gelme-
ye baglamiglardi. Yapilmasi gereken kagmak eylemini gergeklesti-
riyordum ki neredeyse iizerime atlamak suretiyle dibimde biten
Izabelle parmaklarini koluma sapladi.

Sivri uglu tirnaklar giysimin tizerinden bile camimu yakmaya
yeterli geliyordu, beni insaniistii bir giigle ieri gekip kapattig ka-
pinin ardina yasladi. Seytani bir mavilikte parlayan gozleri man-
tigima derin kesikler atiyordu ve ne yapmam gerektigini kestire-
miyordum.

“Ne isin var senin burada?!”

Izabelle’di; fakat sanki o degildi. Sesi uzaktan, dalga dalga geli-
yordu. Urkiitiiciiydii, fazlasryla iirkiitiiciiydii.

“B-ben sesler duyunca...”

“Kes yalan soylemeyi! Ben ses yapmam!”

Yutkundum, tutusu sikilagtikca sivri tirnak uglarinin tenimi
kazidigimt hissediyordum. Oyle giigliiydii ki birak kurtulmaya ca-
ligmay1, kipirdamam dahi miimkiin degildi.

“Izabelle,” diyebildim korku dolu bir gdzyast yanagimu siisle-
diginde. “Canmim actyor.”
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Yiiziinii hafifce yana dogru egdi alayla, dudaklarina sinsi bir
giiliis peyda oldu.

“Cok mu acid1 minik yilan?” Kolumdaki artan baskistyla can-
hirag bir ¢1glik atacagim esnada elini agzima kapatti.

“Sss! Sakin sesini ¢ikarma, senin igin hig iyi olmaz, anlagtik
mie” :

Caresizce bagimi sallayarak onayladim. Kalp garpintilarim gé-
giis kafesimle husumetini siirdiiriirken, ellerini usul usul benden
uzaklagtirdi ve hicbir sey olmamg gibi tahta tezgihin yanina gide-
rek otlart mum 1g1ginda yakmaya devam etti.

“Kagmay diigiinme, adim attigin an saglarina yapigarak o gii-
zel kafami zeminle bulustururum ve bunu yaparken nazik olabi-
lecegimi zannetmiyorum.”

Sizlayan kolumun iizerine kapattigim parmaklarim titriyordu.
Buraya geldigimden beri zayifhifima ettigim lanet bir kez daha
gergeklesti. Cikarmadifin iddia ettigi o seslere hig yénelmeme-
liydim, buraya hi¢ gelmemeliydim.

“Ne yaptigim hakkinda bir fikrin var mi?” diye sordu, aramiz-
da gegen rutin bir konugmanin devamim getiriyormus gibi.

“Biiyii yapiyorsun.”

Aklima ilk gelen seyi soylemenin telagtyla huzursuz bakiglari-
mu beline uzanan san saglarina diktim.

“Zeki kiz, peki ne bilyiisii yapryorum?” Bana bakmiyordu an-
cak her hareketim onun kontrolii altinda gibiydi.

“Ask biiyiisii mii?” diye sormamla alayli bir kahkaha koyuver-
di. Yukar: kalkan bagi, saglarim kalgalarimin iizerine konumlan-
dird1.

“Ask kadar basit bir seyle ugragir mryim?” Dizlerini hafif k-
rarak ve dua okuyormus gibi anlamsiz kelimeleri fisildayarak
mumu iifledi.

“Sonsuz sadakat ve tapmak kadar kuvvetli duygular varken agk
gereksiz.” Bana déndiigiinde kalgasini tezghha dayayarak kolla-
rim birbirine bagladi, dakikalar &nceki haline nispeten gok daha
sakindi.

“Bu yaptigin yanls, birini iste§i diginda yaninda tutman adil
degil.”
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Dilini damagma vurarak onay vermeyen o niday ii¢ kez art
arda gikardiktan sonra kaglari havaland.

“Bu seni ilgilendirmez. Hem, fazla merak insanin bagina neler
getirir 6gretmediler mi sana?”

Alenen tehdit ediliyor, ¢aresizce sdzlerinin agirhigryla eziliyor-
dum. Izabelle gercekten kétii biriydi.

“Gitmek istiyorum.”

“Gideceksin elbette.” Isaret parmagmmi havaya kaldirip bana
birkag kez salladi. “Ama 6nce bu gérdiiklerini kimseye séyleme-
yeceginden emin olmalryim.”

Susar miydim? Hayir! Su an susmay: kabullenmis gibi gbriin-
sem de gordiiklerimi ilk firsatta Derin’e anlatmam kaginilmazdi.

“Kimseye bir sey soylemem, merak etme.”

“Sence ben senin soziine inanir miyim?” Elbette inanmazdi,
diisiincelerim parcalara béliiniip kendi kabuklarina ¢ekildiginde
sorgu dolu bakiglarim yiiziinii arginladi.

“Tamer,” dedi irkilmeme sebep olarak. “Haftaya Diinya’ya gi-
decek.”

“Bu beni ilgilendirmez.” Ustiine basa basa soylediklerim onu
rahatsiz etmigti, bana dogru birkag adim atip yiiziine pervasiz ifa-
desini oturttu.

“Eger bu gordiiklerini unutursan ailenden sana haber getir-
mesini saglayabilirim.”

Icimi sizlatan 6zlemime harf harf saplanan sézleri ufalands,
her bir milimi benim i¢in sonsuz ehemmiyet tagirken dizlerimin
baginin ¢oziildigiini hissettim. Elimi arkaya atip belime temas
eden kap1 kulpuna sigindim ve aramizdaki tedirgin pantomime
bir son verdim.

“Bunu yapar misin?”

Sesim muhtaclik iceriyordu, ailemden gelecek en ufak habere
mubhtactim. Oyle 6zlemistim ki onlar:.

“Cikarim olan her geyi yaparim.” Gayet net olan cevabini aldi-
gimda yonelttigi soruyu icimden tekrar ettim. Derin’in géz gore
gore ac1 cekmesine razi olabilecek miydim bilmiyordum.

Ote yandan ailemin nasil oldugunu bilmeye &lesiye ihtiyacim
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vardy, ozellikle Hakan Agabey’imin benim yiiziimden diigtiigii
durum bir an olsun aklimdan ¢ikmiyordu. Belki bilmek bir ige
yaramayacakti. Ayrica bunu sadece kendim igin istemem bencil-
likse; evet bencildim. Kibus dolu gecelerime bir nebze olsun hu-
zur diigmesi icin bencil olmak zorundaydim.

“Kabul ediyorum, kimseye bir sey séylemeyecegim.”

“Giizel.” Sinsiligin en iicra kdgelerine mesken tuttugu giiliim-
semesi bir kez daha kendini gdsterdiginde bu manzaraya dayana-
mayan tahammiil seviyem oradan uzaklagmak konusunda 1srar-
crydi. Arkami déndiim ve gelisime tezat hizla uzaklagtim oradan.

Tonlarca agirligr sirtlayan ruhum daha gsimdiden masumiyet
lobutlarimu yikarken, hatir1 sayilir kalinliktaki ortiiniin altinda
cenin pozisyonu alarak ufacik kaldim. Derin’e kargi duydugum
sucluluk duygusu ve ailemden gelecek olan haberin yarattigs he-
yecanla huzursuz uykularimin beni esir almasi uzun stirmemisti.

ok

“Uyan.”

Bedenimi saran sicaklik hizla uzaklagt: ve tanidik karincalan-
ma hissine ortaklik eden karakteristik sesi beni uykunun kollarin-
dan nezaketten uzak bir sekilde uzaklagtirdi.

“Ne oldu?” diye sordum uykulu gozlerle yere atilmig drttime
bakarak.

“Gidiyoruz, hazirlan.”

“Nereye?” Alacagim cevabi bilerek yonelttigim soruyu uyku
mahmurluguma vererek dogruldum, verdigi cevapla beni yanilt-
mamigtl.

“Gidince goriirsiin.”

Acilip kapanan odanin kapisi bana giktigim bildirirken yerde-
ki Srtityii alarak yatag: diizelttim. Biiyiik siyah ¢antadan aldifim
koyu renkli dar paga pantolon ve bogazl kazags {izerime gegirip
wsiticilart kapatmayn es gegerek odadan ayrildim. Agilan dis kapiya
dogru adimladigimda aklima diigen ayrintiyla duraksadim.

“igne?” |

“Gerek yok.” Sesi sabirsizdi, beklemek kesinlikle Ateg’e gore
degildi.
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“Beni 6ldiirmeye mi galigtyorsun?” Gézlerimi kisip sordugum
sorunun hedefi aralik duran dig kapimin hemen 6ntiydii.

“Sezgin’in evine gidiyoruz. Gelecegimizi biliyor, sicaklis sana
gore ayarlady, simdi o giizel kicini kaldir ve buraya gel yoksa ara-
liktan sizan sogukla gebereceksin.”

Kurdugu uzun ciimlenin neresinden tutsam elimde kalacak
cinstendi, ben de oldugu gibi birakip ceketimin 6niinii tamamen
kapattim ve hizli adimlarla evin hemen 6niine park edilmis ara-
baya bindim.

Siiriicii kapisinin seri bir sekilde agilip kapanmas, igeri sizacak
en ufak soguga bile sans vermiyordu.

“Neden Sezgin’in evine gidiyoruz?”

Cevap vermedi.

“Sana diyorum.”

Yine cevap vermedi, iistelemedim.

Demirden yapilma arabanin cahistigini gosteren bed sesin
akabinde, toprak zemini déven tekerlekler bizi bulundugumuz
konumdan uzaklagtirdi, yine ararmizda derin bir sessizlik kol ge-
ziyordu.

“Beni sadece terslemek icin agacaksin agzm 6yle degil mi?”
Dakikalar sonra sessizlige darbe indiren benim ciliz sesim oldu.

“Neden susmay1 denemiyorsun?” Su an bana nasil bakugim
merak etmem sa¢cmaydi, ama ediyordum. Susmamu isterken ma-
vileri gehremde dolagtyor muydu?

Sustum.

Nefes alip veriglerinin ritmine aligan zihnim, camdan 6lii seh-
rin tuhaf mimarisini anlamaya ¢aligti. Taze cekilmis kahve kokusu
arabasinin dért bir yanina sinmisti, bu géremedigim halde icimde
oldugu yone bakma istegini uyandirtyordu.

“Benim susmam senin lehine, konugursam kirilirsin.”

Kasilan diigiincelerim sézlerinin agirhiginin farkindaydi. Hak-
liyd, tiim sdzleri pash bir ¢ivi niteliginde saplandif: yerde agir
hasar birakiyordu.

“Beni kirmak icin ozel bir ¢aba sarf ediyor gibisin,” dedim.
Sonuna ‘Neden?’ diye eklemek istesern de ekleyemedim.
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“Oyle bir sey yok, kiigiik. Kendi kendine kurup durma.” Adi-
na tezat sesi buz gibiydi her zaman, tipki teni gibi.

“Kurmuyorum, gercekten bodyle oldugunu diigtiniiyorum,
hatta biliyorum. Benimle ne derdin oldugunu anlayamryorum
sadece.” Derin bir nefes aldim, gégsiim kirgmnlikla inip kalkti.

“QOysa sana én uzak benim,” diye devam ettigimde araba ani
bir frenle durdu ve bu durusun toprak zeminde biraktig1 ses zi-
yadesiyle ugursuzdu.

“Uzak misin?”

Her iki elimle torpidodan aldigim destegi bosa ¢ikararak sav-
rulmanin etkisiyle suratima dokiilen saglarimi kulagimin arkasina
tikigtirdim.

“Uzagim.”

“Geldiginden beri her an yan1 bagimdasin, evimdesin.” Sesi
sakindi, ancak bu sakinlikten kendime pay gikarmamam gerekti-
ginin bilincindeydim. Koltugun ucuna kayan kalgami ona dogru
cevirdim, sadece yarim metre Stemdeydi ve ona bakiyordum.

“Senin kastettigin yakinlik fiziksel, oysa herkes seninle rahat-
ca konusurken, benimle gerekmedik¢ce konugmuyorsun. Herkes
seni goriirken beni bundan da soyutladin. Sence uzak degil mi-
yim?”

Sorguladizim o muydu yoksa kendim miydim? Yagadigim i¢-
sel catismalarin bir sonuca varamamasi nedeniyle tiim sorularim
Ateg’in ayaklarimin altina serildi.

“Yakin mu olmak isterdin?” Sesinin tinis1 benligimin ince du-
varlarina sert balyoz darbeleri indirdi. Yanit almak bir kenara, s6z-
leri yasadigim karmasgaya bir diigiim daha att1.

“H-hayir, sadece...”

“Sadece?” diye konustu, hemen devam etmemi istercesine.

“Sadece anlamiyorum. Ben hicbir sey yapmadim ve sana hig-
bir zararim olmadi. Hisset diyorsun, oysa beni hissetmekten bile
ayr1 tutuyorsun.”

Sanki o an ben degildim, agzimi a¢tifima pigman olmam el-
bette uzun stirmedi. Hi¢ konugsmamaliydim, o lanet sessizlik
kendini benimsetmeliydi.
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“Neyse,” dedim bagimu iki yana sallayarak, tiim s6ylemlerimi
def etmek ister gibi. “Ben kendimi anlatamiyorum ya da seni an-
lamak istemem biiyiik bir hata.”

“Hata,” diye konugtugunda sdyledigi kelime bile kendinden
emindi. “Beni anlamaya ¢aligma, turunggil.” Sesi yaklasti, sogugu
yaklasti. “Ben bile beni anlayamiyorum.”

Telaffuzunu izahlandirmaya c¢aligtim, yine bagarisiz oldum.
Umudumun dallann kirilirken dizimin {izerinde duran elimin
iizerindeki iri parmaklarim hissettim, aym tamdik dirperti tiim
bedenime sinmekte gecikmemisti.

Elimi sikica kavradi, avucunun iginde kaybolan elim uygu-
lanan giicle yukan dogru ¢iktikca icim titremeye baglamgt. Is-
temsizce gdzlerimi kapattigimda, elim sakallarla kapli sert teninin
iizerinde durdu. Nutkum tutulmus, nefes diizenim degismeye
baglamigti.

Avug icimi gidiklayan ama asla acitmayan yer kirli sakallariyla
bezenmis suratiyds; gézkapaklarim agilmamakta israrciyken kal-
bim son siirat atmaya baglad.

“Hissetmeye hazir misin, cehennem c¢igegi?”
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YIRMI BIRINCi BOLUM

Ruhumun sirlarimi kugatan, bundan 6nce dilimin ucuna bile
degmemis olan duygularimin benlifime kazimaya ¢aligtigy ihtilal
keskin ve acimasizdi. Yiiksek gerilim hatt1 niteliginde hislerimle
her an carpilmaya hazir ve her an tuzla buz olabilecek bir ayna
gibi saglamliktan uzaktaydim.

Parmak uglarim iigiitmesi gerekirken keskin alazda birakan
tenin sahibi, ruhuma bahgedilen korkularimin bag mimar: Ates;
ne siyah ne beyaz, tam olarak gri, tam olarak araf.

Son yaptigim temasin ardindan diizensizlesen nefes alip veris-
lerim ata@a gecerek beni karman ¢orman duygu yogunlugunun
ortasina attiginda, ince ve uzun parmaklarinin arasinda kalan elim
kapana kisilmigim hissini tetiklerken konustu alcak bir sesle.

“Simdi...”

Elini usulca elimden uzaklagtirds, fakat benim elim yerimden
memnunmugg¢asina milim kimildamadi bulundugu konumdan.
Giiclenen nefesi her soluk aldiginda burnum ve tist dudagim ara-
sindaki o miitevazi bogluga garpiyor ve soguk riizgin kiyilarima
heyecann iflah olmaz dalgalarini vuruyordu.

“Kapat gozlerini,” dedi kisik ancak hitkmedici bir tonla. Belki
ben degil ama agir agir kapanan gézkapaklarim ona itaat etmekte
gecikmedi.

“Simdi hisset.” Sézleri kalbime vuruyor, keskin virajlannmdan
déniiyor ve biiyiik bir zevkle zihnimde ugulduyordu. Derin, tit-
rek bir nefes alip elimi usulca hareket ettirdim. Giir sakallarindan
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sert fakat piiriizsiiz tenine kayan parmaklarim belirgin elmacik
kemiklerinin iizerinde dolagti. Kapali gozlerimin 6niine gelen
karanlik siluetin yiiz hatlar1 zihnimde gekillenirken, bagparma-
gsimi yanaginda birakip isaret parmagimla burnunun iizerinde
durdum. Egimli kemigi boyunca kayan parmagm biiyiik ama
diizgiin bir burnu oldugunu gériinmez bir fircayla dzenle cizdi.

Kargimda cansiz bir heykeli varmigcasina tepkisiz kalmasinin
verdigi cesaret beni kusursuzca yonlendiriyordu. Cezbedici ko-
kusu algilarimu talan ederken, yukar1 dogru ilerleyip kaglarinin
iizerinde durdum; giirdii, tipki sakallar1 gibi. Derin’in, onun es-
mer oldugunu séylemesi zihnimin bir kosesinde belirdiginden
sakallarinin siyah oldugunu hayal ettim. Gece kadar karanlik sa-
kallar1 ve giir siyah kaglar1 kalindi.

Milim agag1 kayan parmagima deZen kirpikleri, gozlerinin agik
oldugu gercegini buzlu su misali yiiziime garpti; ben ona doku-
nurken, o beni mi izliyordu? '

Parmak uglarim karincalanmaya bagladi, neden heyecanlandi-
&1m kocaman bir soru igareti olarak en ticra kégelerimde yerini
almugti. Kirpiklerim titredi onunkilere dokunurken, bir kez bile
kirpmadi gézlerini. Uzun kirpikleri vardi tipki benim gibi, ancak
benimkilerin tam tersine onun kirpikleri bile sertti.

Her uzvu ve bedenini siisleyen her bir noktas1 giictinii temsil
ediyordu sanki. Giir ve giiclii, es anlamlis1 Ateg’ti.

Vazgegmeyen parmaklarim onun gz ukurlarna indi ve sanki
o gukurda boguluyormusum gibi kesik kesik nefesler almaya bag-
ladim. Yolculuguma alt kirpik diplerinden devam ederken, orta
parmagimin ug yiizeyi gz pinarlarindan cikiga dogru siiriiklen-
di. Bu kez siluet, dudaklarimi aralayacagim kadar belirginlesmig-
ti; kalin siyah kaslarinin altina ¢izilen kisik, keskin bakan gézleri
koyu maviye boyandi.

Nefes kesiciydi.

Tablo diye adlandirdim, dylesine muazzamdi. Parmak ugla-
rima batan kirpiklerinden ayrilmak istemedigimi fark ettim ama
tablonun eksik bir yan1 vard; dudaklari.

Belki de artik elimi geri ¢ekmeliydim, dudaklarima vuran
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soguk nefesinden kurtulmaliydim ama ona hangi ara bu kadar
yaklagtigimi bilemeyecek kadar suurum yalpalamigken yapama-
dim. Bagparmagim burnu boyunca kaydiginda diger parmaklarim
sakallarimi arsinladi. Kalbim hizland: ve sanki bogazimda atmaya
basladi. Ust dudak cizgisinin tizerinde gezinirken bakiglarinin
dudaklarima kayma ihtimali mide bosluguma okkah bir tekme
gecirdi. Irkildim. Yine vazgecmedim.

Ust dudak cizgisi boyunca kayan bagparmagim kenar guku-
runda durdu, birbirine bastirdigim dudaklarim gayriihtiyarf ara-
land1. Firca, usulca dudaklarim da siluete gizmeye bagladi. Alt
dudak ¢izgisinin tam ortasinda durdugumda, ona daha fazla yak-
lasmak istedigimi fark ettim. Bu istegim kargisinda i¢imdeki suh
kadin edepsiz bir kahkaha patlatirken, mantiZim kendime kiza-
mayacagim kadar uzaktaydi. Bir santim yukari kaydim ve alt du-
daginin tam ortasinda durdum. Yutkundu. Inip kalkan gogsiinii
hayal edebiliyordum, zira o an nefes ritmi diizensiz olan sadece
ben degildim. Parmagim hareket ettirdigimde bagini hafifce eg-
digini fark etsem de devam ettim.

Hayatimda ilk kez cesaretime hayran kaldim.

Diisiik 1s1daki dudaklari ne ince ne kalindi. Belirgin dudak
cizgisiyle mora galan rengi tiim giizelligiyle tamamlad: tabloyu.

Hayali resmi saatlerce bakilastyds, yine de harelerini gevrele-
yen derin nefret akan kanimin buz tutmasina neden oldu. Nefre-
tini parmak uglarimda hissetmigtim.

Ondan uzaklagacagim sirada igimde uyanan sinsi diirtityle
kendimden asla beklemedigim bir eylemi gerceklestirdim. Ne-
den yaptim, nasil yaptim bilmiyorum. Elim hizla bogazina kayip
sdemelmasmin fizerinde durdu, tekrar yutkundu. Ademelmast
parmaklarimin altinda kivrak bir dans&z gibi raks edip yok oldu.
Heyecanim had sathaya ulagmigt ve iigiimedigim halde titredigi-
mi hissettim. Parmaklarim oraya mihlanmug gibiydi.

“Sinir ihlali yapiyorsun.” Sesi sessizlige balta gibi inerken bosg
bulunarak gbzlerimi agtim ve zihnimdeki tamamlanmig tablo
hizla yere diiserek parcalara ayrildi. Boyalar duvarlarimi alacala-
di, ben yitip giden surete hayiflandim.
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“Ben,” dedim gatalli gikan sesimi diizgiin tutmaya calisarak.
“Affedersin.”

“Sen mi ¢ekersin yoksa ben mi cekeyim?”

“Hi? Anlamadim, neyi?”

Bilegimdeki giiclii baskiyla, elimi yanmuig gibi boynundan ayi-
rip yumruk yaptim. Aptalligin derin sularinda yiizityordum yine,
bakiglarini géremedigim igin sansliydim, zira bana safrmgim gibi
bakmasina gahit olmak son isteyecegim seylerden birisiydi.

“Kiiciik ellerini.”

Bakiglarim yerinden milim oynatamadigim elimdeydi. Elleri-
mi ¢cekmemi istiyordu ama bu sefer de o birakmiyordu. Bilegimi
mengene gibi saran parmaklar gériinmez bir kelepce gibiydi.

“Birak,” dedim diglerimin arasindan. “Dalga mu1 geciyorsun
sen benimle?!”

Birakmasim beklerken daha fazla ¢ekip, bilegimin i¢ kismim
gogsiiyle boynu arasindaki bogluga yapistirdi, bu hareketiyle ona
dogru zorunlu olarak biraz daha yaklastim. Yakinlagsmam alnimin
onunkine ¢arpmasiyla son buldugunda dudaklarimdan ac1 dolu
bir “Ah!” dékiildii ve bosta kalan elimi destek almak icin uzatti-
gim yer ne yazik ki gogsitydii.

“Bana dokunmak igin firsat kolluyor gibisin.” Alnina diisen
birkag tutam sag tenimi gidiklarken bilegimi kurtarmanin derdin-
deydim. Oyle yakindik ki dudaklarim yiiziine degecek korkusuy-
la konugmaktan bile imtina ediyordum.

“QOysa sadece yiiziim i¢in izin vermistim.” Yakici sdzleri soguk
nefesini harmanhyor ve bu tehlikeli karigimin kalkansiz hedefi
ben oluyordum. “Birak,” diye fisildadim basimu 6ntime dogru
egerken.

Digaridan bakan biri bu yakinhigimizdan sevgili oldugumuzu,
hatta Spiistigiimiizii diisiinebilirdi; ancak onun hitkiim stirdiigii
ve benim de alenen maglubu oldugum bir harp vard: aramizda.

“Hadi soyle turuncgil, yiiziim sana ne anlatt1?” Alnim alnima
bastirip bagimu tekrar yukan kaldirdi, gégsiinde duran elimle onu
itmeye cahisirken bilegimdeki elini daha fazla bastird1 ¢iplak teni-
me. Ense kokiimiin yagsadigim tedirginlikle terlemeye bagladigini
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hissettim, omurgamda bir ateg yakilmust1 ve ondan uzaklagmadi-
gim her saniye o atege benzin dokiiliiyordu. Goriinmez bir yan-
gin vard1 icimde. :

“Soyle.” Sesi fisilt1 halinde ¢iksa da sdylemindeki emir kipi ba-
riz derecede belirgindi.

“Giig,” diyebildim iyiden iyiye cilizlagmmsg sesimle. “Nefret,”
diye devam ettim. Alinlarimizin arasinda sitkigan kisa sag tutamla-
rimmn benim terimle sinlsiklam oldugunu hissediyordum.

Sert bir hamleyle beni geriye iterken sirtim hizla koltukla bu-
lustu, sanki bogazima yapigan bir elden kurtulmusgasina derin
nefesler almaya bagladim. Nefesim titriyordu, igimde yiikselen
aglama istegimi zorlukla bastirdim.

“Nefretimi hissettigine gore artik aramizdaki mesafeden
memnun olabilirsin.”

Sesine kadar nefretle dolup tagan bir adam. .. Ofkesinin kay-
nagim belki asla bilemeyecektim ama saniyeler dnce Slesiye his-
setmistim. Yanitsizdim, ona verebilecek bir cevabim yoktu liiga-
timde. '

Kizaran tenimi ovalamak istedim ama dokunur dokunmaz siz-
ladig icin bilegimi bacaklarimin arasina koyup, bakiglarimi cam-
dan disan sabitledim. Yeniden galigan arabada derin bir sessizlik
kol gezerken, bu gehrin bagka bir boyutuna sahit oldum. Ateg’in
yasadig1 yere nazaran ilerledikge yollarda birileri belirmeye bagla-
mis, ruhsuz agaclarin umutsuz sesleri ve ugursuz riizgarin yerini
konugmalarin birbirine karigtif1 ugultu sesleri almaya baglamgt1.

Insan topluluklarinin éniinde kuyruk olusturdugu ufak yapi-
lardan ruhlarin séyledigi sarkilar yiikseliyordu. Degisik renklere
boyanmus yapilarin arast yakindi ve her biri farkli amaca hizmet
ediyordu. Gorebildigim kadariyla kimisinde yemek yeniyordu,
kimisinde ise degisik kiyafetler vardi. Gérmeye alistifim maga-
zalar gibi degillerdi ama magaza ya da lokanta olarak kullaniliyor-
lard1 samirim. Sagkin gdzlerimi etraftan alamiyordum, nerede ol-
dugumu bilmeseydim bir an Diinya’da oldugumu sanabilirdim.

“In.” Emrinin hemen ardindan agilip kapanan kapisim takip
ederek ben de indim. ilkel bir bicimde inga edilmis olsa da iki kat-
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I1 ahgap evin beyaza boyanan rengi sicak bir enerji veriyordu. Ara-
lanan dig kapidan girecegim sirada daha 6nce duyduguma emin
oldugum igveli kadin sesine ¢evirdim bakiglarimi.

“Ates! Inanmiyorum, seni sehrin bu tarafinda gérmeyi hig
beklemezdim.”

Ateg’in evine gelen kizil saghidan bagkas: degildi iyice yakla-
sarak caprazimda duran kadin. Beyaz tenine cok yakigan kirmizi
dudak boyasim dzenle siirdiigii dudaklan kivrilirken bakiglarim
girmek tizere oldugum kapiya dikti.

“Sezgin’e geldim Melda.” Soguk sesine kargin yiizii diigecek
gibi olduysa da hemen toparladi.

“Toplantida kendini gbstermene ¢ok sagirmigtim. Simdi yaki-
nimda, ilk defa seni gérmek gergekten muhtegem.”

Gozlerimi devirip bu sagma konugmanin bitmesi igin ayagim-
la ritim tutmaya bagladim.

“Bu kiz kim Ateg?” dedi bakiglarini 6nce yiiziimde, ardindan
bedenimde gezdirirken. Onun giydigi bordo renkli dar elbiseye
kargin, pantolonum ve sicak tutsun diye giydigim kalin siyah ce-
ketimle aym kulvarda yiiriiyemeyecegimiz ortadaydi.

“Digarida durma, kargi taraf kadar olmasa da buras: da soguk-
tur. Ust kata ¢ik.”

Sorusunun es gegilmesine bozulan Melda kaglarimi ¢gatarak,
“Seker degil ya camim, erimez herhalde,” dedi.

Bakaglan bir kez daha tizerimde dolastiginda bu sefer ifadesin-
de kiigiimseme vardi. “Hele de iizerinde bu kocaman ey varken.”

Agzimi agip ona cevap vermek iizereyken dig kap1 sonuna ka-
dar acild1 ve Ates bir kez daha emretti.

“Yukar ¢ik.”

Dilimin ucuna gelen kelimeleri yuttugumda kiza dik dik
bakmakla yetinirken, benim igin agilan kapidan igeri girip tahta
merdivenleri tirmanmaya bagladim. Benimle gelmedigine gore -
Melda’yla konusacak seyleri olmaliydi. Bu kizla aralarindaki geyi
merak ettigimi fark ettim, fakat bunun beni ilgilendirmeyecegini
diisiinerek zihnimdeki soru igaretlerini itinayla savusturdum.

Ust kata ¢iktim ve derin bir nefes aldim. Kapiy1 galarken Iza-
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belle’in evde olmamast icin dua ediyordum. Tokmaga defalarca
vurmama ragmen kapi agilmad, tuhaf bir sekilde iceriden hig ses
gelmiyordu. Geri dénecegim sirada paspasin altindan ucu gikmig
anahtara takild: bakiglarim. Ates bizim gelecegimizden haberleri
oldugunu soylemisti. Belki de igleri gikrmigtir ve kapida kalmaya-
lim diye bu anahtar1 bize birakmuglardir, diye diigiinerek anahtari
aldim ve usulca kapiyr actim.

Kaldigim evin aksine daha ferah, havadar ve genig bir kori-
dor kargilad: beni. Duvarlar agik sartydi ve insan figiirlii renkli
tablolar vardi. Ceketimle anahtart kapimin hemen yaninda duran
askiliga astigimda, sicakhigin gergekten benim igin ayarlandigini
fark etmistim. Birgok oda kapisinin iginde, koridorun sonundaki
duran ve salon oldugunu tahmin ettigim yere ilerledim.

Tahminim dogruydu, girdigim yer salondu ancak kargilagti-
gim manzara kargisinda gozlerim irilesirken dudaklarim saskin-
likla aralandi. Oldugum yerde bacaklarim kaskati kesilmis bir
vaziyette koltukta uyuyan Sezgin’e baktim ve hemen gdgsiiniin
{izerinde ona sarilmig uyuyan Derin’e.
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YIRMI IKINCi BOLUM

Derin’in siyah ve asi sa¢ tutamlari, sevdigi adamin lacivert ka-
zagtyla drtiilmiis gdgsiine yayilmisti. Bronz elleri ise tam kalbinin
tizerindeydi. Donuk yiiz hatlarina simdiye kadar gordiigiim en
huzurlu ifade yer edinmisken, Sezgin de en az onun kadar hu-
zurlu goriiniiyordu. Sarilmamis olsa da burnu Derin’in saglarinin
icinde, onun kokusunu soluyarak uykusunun derin sularinda yii-
zityordu. Sezgin'in bir biiyii yiiziinden Izabelle’e bagh oldugunu
bilmesem onlar iki sevgili sanabilirdim, ama degillerdi. O halde
bu manzaranin izahi ne olabilirdi ki?

“Yok artik!”

Ateg’in salona hizli girisine es zamanli olarak ortami dolduran
sesi dikkatimi dagittiginda koluma garparak yanimdan gegip gitti.
Upyuyan Sezgin ve Derin’in baginda dikildigini hissetmekten &te
tahmin edebiliyordum.

“O agilmayan uykunu sikeyim Sezgin, kalksana lan!”

Sozlii tacizden ote fiziksel olarak da rahatsiz edilen Sezgin
huzursuzca kipirdanirken, Derin hizla gozlerini acip olan biteni
anlamak istercesine etrafina bakindi. Saniyeler sonra kedi gor-
miig fare misali sigrayarak kalkti ve koltukta dizlerinin {izerinde
dogruldu. En az benimki kadar sagkin bakan gozleri Ateg’in ve
uyanmaya ¢alisan Sezgin’in {izerinde gidip geldiginde bulundugu
durumdan utandigin anlayabiliyordum.

“Ne igin var lan benim yanimda?”
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Bir tekmeyle Sezgin'i yere diigiiriirken, sagkinligim Ortbas
eden ofkesi giin yiiziine gtkmakta gecikmemisti.

Yerle temasinin ardindan ac1 dolu inlemesini takip eden ahlak-
siz bir kiifiir savurdu Sezgin, elini beline gotiiriip yerde dogrul-
dugunda uykuya doyamamus, gergevesi kizarik agik kahve gozle-
rini Derin’e kilitledi.

“Kafay1 m1 yedin kizzim?! Ne diye atiyorsun beni koltuktan?”

“Asil kafay1 yiyen sensin be! Ne igin var senin benim yamim-
da?”

Sezgin zar zor ayaga kalkti ve birkag adim geriye dogru sen-
deleyerek tekli koltuga birakt1 kendini, salon fena halde alkol ko-
kuyordu.

“Gogsiimde yatan muhtarin karis1 Hatice’ydi zaten,” derken
gbziiniin birini kisarak kelimeleri yaya yaya konugmustu.

“Uyku hali,” diye konustu Derin, elinin birini havaya kaldi-
r1p izah etmeye galigarak. “Uykumun agir oldugunu biliyorsun.”
Ciimlesinin sonuna dogru sesi algalirken koyu renkli gozleri ki-
sild1 ve kaslan catildi. “Iyy! Bir de kiip gibi icmissin ya.”

Sezgin orta ve bagparmag yardimiyla sakaklarina masaj yap-
maya bagladi, kendine gelemedigi rahathikla anlagiliyordu. Kisa
siireli sessizlikten sonra Ateg’in sabirsiz nefesini takip eden karak-
teristik sesi duyuldu.

“Ne igin vardi Derin’in yaninda? Tekrar sormayacagim.”

Sezgin kafasini arkaya yaslayip elini saclarindan gegirdi. Goz-
lerini yumdugunda séyleyeceklerini diigiiniiyor gibiydi. Hos,
tam olarak kendinde olmayan vaziyetiyle cevap verebilecek olma-
st bile muammaydi.

“Sabah senin evden cikarken igi oldugu igin Izabelle yam-
mizdan ayrldi. Derin’i eve birakip bizim mekina gittim. Yeni
icki karigimlan hazirlanmig, onlari deneyeyim derken ayan fazla
kagirmigim. Eve zor attim kendimi, sizarim diye paspasin altina
anahtar1 biraktim. iceri girdigimde birisi arkasi déniik uyuyordu,
o kafayla Izabelle sanip girdim yanina. Derin olabilecegini tahmin
bile etmedim, giinkii hi¢ salonda uyumazdi.”

Derin’in gbzlerinde okudugum hayal kirikligiyla igimin acidi-
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g1 hissettim. Sezgin’in agiklamasiyla birlikte dudaklarim birbi-
rine bastirip kafasini hafifce yukan kaldirds, gliglii kadin maskesi
onunla 6zlesmisti artik.

“Uyumazdim zaten, sen haber gonderip Ateg’in Hare’yi ge-
tirecegini ve evi 1sitmam soylediginde dedigini yaptim. Sonra
koltukta otururken i¢im gecmis. Nereden bilebilirim beni o aptal
sariginla karistiracagim. Ayrica bizler sarhos olmuyoruz Sezgin,
bu soylediklerine nasil inanmamu bekliyorsun!”

“Sarhogluk degil, bilmiyorum tuhaf bir sey oldu. Bir sey gapt1
iste, anlayamadim.”

Ah! Kesinlikle bityiiniin etkileriydi.

Birbirine 6fkeyle bakan gozlerinin altinda esasen anlam ka-
zanmak isteyen bir duygu vardi. Tahammiilsiizliige sarilan ciim-
leleri arinmak istiyor gibiydi fakat aralarinda saglam temeller tize-
rine kurulan devasa bir duvar inga edilmigti.

“Kimmig o aptal sarigin ve kime ne garpti?”

Duymak istemedigim o sese dogru dondiim. Izabelle elinde
1slak semsiyesiyle salonun girisinde duruyordu. Saatler énce onu
yakaladigim goriintiisiine kargin normal gériiniiyordu; sanki tek
hareketle boynumu kirabilecegi korkusunu icime igleyen o degil-
di. Mavi gozleri 6liimciil bakan, bir kadinin asla sahip olamayaca-
g1 giicii iistlenen o degil gibiydi.

“Size diyorum, neden bahsediyorsunuz? Ayrica dig kapi ne-
den agikt1?”

Yineledigi sorusunun cevabini istercesine yavag adimlarla igeri
girip yanimda durdu.

“Bendeki yedek anahtarla iceri girdik, kapiyr kapatmay: atla-
migim.”

Ateg’in sozlerine istinaden tek kagini havaya dikip, “Neden ka-
piy1 calmadmiz?” diye sordu.

“Camm 6yle istedi. Bir sakincast mi var?”

- “Yok Ateg’¢igim, ne sakincasi olabilir? Burasi senin kardeginin
evi, istedigin zaman gelebilirsin tabii.”

Ates’in ¢ikigt Sezgin’i biiyiik bir faciadan kurtarirken koltuk-
tan destek alarak ayaga kalkti. “Neredeydin Izabelle? Isim var de-
yip aniden ortadan kayboldun.”
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Sorgulanma sirast kendisine geldiginde yiiz ifadesi degisen
Izabelle, bakiglarimi Sezgin’den kagirarak Derin’e kilitledi. Kége-
ye sikisacagn bagka bir atagin ondan gelecegini elbette bilemezdi.

“Bu tarafta yagmur yagmuyor, elindeki 1slak semsiyeye bakalir-
sa kars1 taraftan geliyorsun.”

Bakaslan elindeki semsiyeye kaydiginda dudaklarim birbirine
bastirip yutkundu. Nasil bir yalan uyduracagimi merak ediyor-
dum dogrusu.

“Ateg’in evinin yakinlarinda uzun siiredir gérmedigim bir ar-
kadagimla bulustum.” Hig zorlanmadan s6yledigi yalana sagkin-
likla bakiyordum ki Sezgin’e dogru ilerleyip, onun oturdugu kol-
tugun 6niinde durdu.

“Sen uykuya doyamadin anlagilan agkim, odamiza gidip uyu-
yalim m1?”

“Siiper olur giizelim, salak gibiyim gu an.”

Izabelle, sevgilisinin koluna girerek onu ayaga kaldinildigin-
da agir adimlarla salondan ciktilar. Derin’in arkalarina takili kalan
maglup bakislarina bakarken vicdanimin arka odalarinda bir gey-
lerin kinldigini hissettim. Kirik parcalarin sivri uglar acimasizca
etime batryor, etrafimi saran kasvetli duygular ruhumu tarumar
ediyordu.

“Ben gikiyorum Derin, su kiza goz kulak ol.”

“Tamam, Hare’ye dikkat ederim,” dedi adimin {izerine vurgu
yaparak. Cikiga ydnelen goriinmez adimlar yanimda durdugunda
nefesini kulagimun {ist kivriminda hissettim. Tuhaf bir heyecan
silsilesi bedenimi esir alirken, “Uslu dur kiiciik,” diye fisildadi.
Cevap veremedim, hog versem ne diyebilirdim ki?

Gidisinin ardindan kendini tekrar yataga birakan Derin bakis-
larini tavana dikti. “Bir seyler yemek istiyorum.”

“Sana bir geyler hazirlamamu ister misin?”

“Birlikte hazirlayalim, sen aksam yemegi yedin mi?” diye sor-
du gozlerini ahsap tavandan ayirmadan.

“Hayir, yemedim ama &glen ii¢ tane diiriim yedigim igin a¢
degilim.”

“Ug mii?! Gergekten mi? Kug kadarsin, nerene yedin o kadar
seyi?”
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Saskin bakiglarina giiliimseyip, “Bu istahim sadece diiriime
bzel,” dedim.

“Hadi kalk da bir geyler hazirlayalim.”

Hizla yataktan dogrulup mutfaga ilerledigimizde, kii¢iik ama
sevimli mutfakta goz gezdirdim. Beyaz dolaplar ve beyaz tezgih,
farkli renklere boyanmug topraktan yapilma tabak canaklarla hayat
bulmugtu. Derin, giivecin igine su doldurup demirden 1siticinin
iizerine koyarken, onun direktifiyle dolaplardan birinden bez
torbadaki makarnay1 ¢ikardim. Dakikalar sonra kaynayan suyun
i¢ine makarnay1 bogaltirken, goriintiisii farkl: da olsa en azindan
burada makarna yapabildiklerine icten ice sevinmistim. Derin
dzel bir sos yaptiktan sonra ufak mutfak masasina oturup yemege
bagladik. Bir yandan bakiglarimin Derin’le kesismemesi i¢in gay-
ret ediyordum.

“Bir sorun mu var Hare?”

“Hayr,” diye murildandim bakiglarimi tabagimdan ayirmaya-
rak.

“Dogruyu sdyle bana.”

“Sadece senin i¢in fiziiliiyorum, boyle ikisi de gbziintin 6niin-
de.”

Elinde kagigiyla arkasina yasland: ve histerik bir kahkaha d6-
kiildii dudaklarindan. Akabinde siyahla yarisacak koyuluktaki
gozlerini yliziime dikti.

“Hig bilmedigin bir boyuta ge¢tin, ruhlarin arasinda yagtyor-
sun, bir daha aileni géremeyeceksin ve dahasi, sana her an kot
davranan bir lider tarafindan zamam geldiginde oldiiriileceksin
ve sen gercekten benim icin mi tiziilityorsun?”

Her sozii q1F olup tizerime diigtii, binlerce vaveyla siraladim
kaderin bana getirdiklerine, en kotiisii de bir daha ailemi géreme-
yecegim gerceginin tokat misali suratima garpilmastydi.

“Sana afiyet olsun.”

“Hare ben oyle demek is-"

Hizla kalkip mutfaktan ¢iktigim icin climlesinin devamim du-
yamadim, zaten ona kizmadim da. Bir an igin unuttugum gercek-
leri hatirlattig icin belki de Derin’e tegekkiir etmeliydim. Salona
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girdigimde ufak koltukta duran pikeyi aldim ve gaz lambasim
iifleyerck sondiirdiim. Koltuga uzamp her seyden soyutlanmak
istercesine gozlerimi simsiki yumdum. Aciyla yogrulan zihnimi
bir nebze olsun temize cekebilmek i¢in uyku bir an 6nce gelip
beni almalrydi.

Yesil sapl taragimun saglarmda belirli bir ritimde kayp gitmesi ruh
halime rehaveti sunarken bagim: koydugum dizlere daha bir siki sarldim.
Bir yandan usul usul saglarimu tarsyordu, diger yandan ise taradit yerde
elini gezdiriyor ve sefkatli sesiyle ninni mirildantyordu. Gozlerimi hafifce
aralayip bakiglarims odada gezdirdim, her sey ayniyds; tipks biraktigim
gibi...

Anne,” dedim sessizce. Beni duymady, saglarumi sevimeye devam etti,
kokusunu altyordum. Dizlerinde onu en son gordiigiim zaman giydigi
yesil ¢igekli elbise vardt.

“Annem,” dedim bu sefer daha giiclii bir sesle. “Neden konusmuyorsun
benimle?”

Dizleri kasilds, saclanmdaki hareketlilik kendini durguniuga birakt.
“Seni cok 6zliiyorum Harem.” Sesi aglamakliydi. Bagimu kaldinp ona
bakamzyordum, gériinmez bir giic beni annemi gormekten men etmisti
sanki.

“Buradayim, dizlerindeyim igte.”

Boynuma damlayan birkag damla yag gerdanima dogru siiziildii, an-
nemin gozyaslart tenimi yakti. “Neden gittin kizim?” Konusmasinda
glicenmiglikle bezenmis kizginltk vardi. Yanan gozlerim gelecek siddet-
li aglama krizinin habercisi olurken, “Oxziir dilerim,” diyebildim ve ilk
damla gz pinarlanmda bagladigt yolculuguna annemin yesil gicekli etegi-
ne diiserek son verdi.

“Seni gok zliiyorum, dayanamiyorum kizim.”

Bilemezdim, onu gorme istegiyle yanp tutugurken aniden dizlerinden
kalktigimda bana koskoca bogluk birakacagins bilemezdim. Sadece anne-
me sanimak istemistim, ama yoktu iste. Gitmigti.

“Giden ben degilim, sensin Hare.”

Derinden gelen sesiyle hizla ayaga kalkw odann iginde dort donmeye
basladim. “Neredesin?” Kapinin koluna yapistim, agllmayordu. Anne, a¢
kapiyr!” dedim yalvanrcasing. ‘Anne, ne olur kurtar benil” '
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Kapr actlmads, oradan gkamadim, annemin yiiziinii bir kez olsun
goremedim. Dizlerimin iizerine diigtiim bozguna ugrayarak, higkiriklar-
mun arasinda saytklamaya devam ediyordum. Anne liitfen, litfen...”

“Ag gdzlerini, uyan hadi giizelim.”

Kollarimda varliini hissettiren eller tutusunu sikilagtirdigin-
da, odamdaki goriintii uzaklagarak camdan bir tablo haline geldi
ve yere diigerek bin pargaya ayrildy; zifiri karanhga diigtiim. Ani-
den gdzlerimi agmam ve sigramam es zamanl olurken, bilingsiz-
ce ellerimi gdgsiine ¢arptigim kisinin boynuna sarildim. Kolla-
rimdaki eller belime kaydi ve beni sikica kendine gekti.

“Gegti,” diye fisildadi. Sesi ve kokusuna agina olan algilarim
beni ona muhtag kiliyordu.

“Gegti mi gercekten?”

Sinlsiklam olan sag diplerimin sogumaya baslamasi ciliz bede-
nime ivedi bir titreme sundu. Kollarinin arasinda titremem aligil-
mugin diginda bir sey degildi.

“Gegmedi,” dedi bu sefer. “Ge¢meyecek.” Burnumu boyun
bogluguna gémdiim, kokusuyla sarhos olmak miimkiinse eger,
basim déniiyordu.

“Gegmeyecek,” diye tekrarladim. Yazginin en acimasiz olam
kazinmigt alnima, nasil gegerdi ki?

Sakalli genesi ince sa¢ derimin iizerinde duruyordu, iri elleri
ise milim kimildamad: sirtimdaki konumundan. Tiim korkula-
rimdan kagarak, bu heybetli adamn gériinmeyen varligina sigin-
mugtim simdi. Dakikalardir onun kollarindaydim ve tekrar gozka-
paklarim agirlagmaya baglamigt1. Katilimin kollarinda savunmasiz
bir kurbandim, yapaca@ her seye mahkiim olan bir kurban. Ben-
de ona kars: koyacak giiciin zerresi yoktu. Bagim onun omzuna
diistiigiinde beni usulca koltuga uzatti, sonra beklemedigim bir
sey yaparak yamima uzandi. Sirtimm gogsiine yapigtiran eli karni-
mun iizerindeydi. Kulagima uzandi, nefesi tenimi yalarken usulca
fisildad1.

“Uyu, cehennem gigegi.”
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YiRMi UCUNCU BOLUM

Ruhumun surlarndan atlayan hayallerimin gerefine bir me-
sale yakilmigti tam omurgamun orta yerine. Bir ses vardi en iicra
koselerimde yankilanan, yok edercesine ginlayan. Bir kelepce
sarilmust1 cihz bileklerime, cekistirdikge aci veren ama katiyen
coziilmeyen, bir de gériinmez bir adam vardi, soguk nefesini te-
nime hapseden.

Ruhlar Sehri'nde her daim hiikmiinii siirdiiren alacakaran-
lik havaya gozlerimi sonunda agabilmigtim. Bilincim gergeklige
kavustugunda bulundugum konum zihnimde sok etkisi yaratti.
Hemen gogsiimiin altindan saran giiclii kollar sirtimu gdgsiiyle
neredeyse biitiinlegtirmigti. Birbirine karigan bacaklarimiz ise ki-
mildamam imkénsiz hale getirmigti. Hakan Agabey’im diginda
baska bir erkekle uyumanin utanc benligime dalga dalga yayilir-
ken adlandiramadifim o duygu yine ortaliklardaydi.

“Ates,” diye fisildadim. Nefesinin riizgin sa¢ diplerimde esi-
yordu.

“Ates.” Sesimin daha yiiksek ¢ikmasi onu uyandirmaya yetme-
misti. Bir kez daha onu uyandirmak iizere agzimi1 agacakken fark
ettigim seyle donup kaldim. Ateg sicakti! Kollar1 tenimin ¢iplak
kisminda hissettigim bacaklar 1sinmusti.

“Vaz m1 gegtin?” Aniden duydugum uykulu sesiyle kollarinda
irkilirken buna miisaade etmeksizin miimkiinmiis gibi daha fazla
bastird1 gogsiine.

“Anlamadim.”
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“Uyandirmaktan diyorum, vaz mu gegtin?” Konustukga ku-
lagima vuran nefesi ona verecegim cevabi zelzeleye ugratts, bu
kadar yakinken konugmak kolay muyd:?

“H-hayir sadece...”

“Sadece?”

Yutkundum, nasil séylenir boyle bir gey bilmiyordum.

“Seni sagirtan geyin ne oldugunu ikimiz de biliyoruz degil
mi?”

Kurmakta zorlandigim ciimleyi benim yerime tamamlarken,
konumumuza milim ihanet etmemisti. Anlam veremedigim bir
sekilde ben de rahatsizlik duymuyordum.

“Evet.”

“Nedenini bilmiyorum, bildigim bir sey varsa sebebi sensin.
Ciinkii béyle bir ey, daha énce hi¢ olmadi.”

Bir ruhun soguk bedenine tadini unuttugu sicakhigr getirmek-
ten miitevellit, keskin bir bigagin tam ortasinda hissediyordum
kendimi. Hatta yalin ayakla o bicagin tizerinde yiirityordum, atti-
g1m her adim zarar ziyan olacakt.

“Benim yiiziimden,” diye fisildadim kendim bile zor duyabi-
lecegim bir sesle.

“Karlarin ortasina ates yaktin sen.”

Sézlerinin ehemmiyeti tiim benligimi kusattginda kalkmak
igin bir hamle yaptim, izin vermedi. O izin vermeden kalkamaz-
dim.

“Kalkmak istiyorum.”

“Biraz daha kal.”

Bagim yastiktan kaldirarak bulundugum talebe aldigim olum-
suz yanitla usulca yeniden yattim. Istegine anlam verememenin
sagkinligryla gozlerimi kapattim, miithis bir giiven duygusu sar-
must1 etrafimu; sanki su an kimse bana bir sey yapamazdi. Bu, bu-
raya geldigimden beri uzak oldugum bir histi.

“Teninin sicak olmasim 6zledin mi?”

“Bilmiyorum,” dedi kisik tuttugu sesiyle. “Belki.”

Sirtima yapigan sert gbgsiinii, atmayan kalbini en derinlerim-
de hissettim. Ates, bir insanin yagamasi gereken duygusal tiim
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diirtiilerden soyutlanmg gibiydi. Hi¢ gérmedigim gozlerinin na-
s1l soguk baktigini hayal ettim, i¢im titredi. Ttim seslerin {izerine
kara bir carsaf ortiilmiistit simdi, siikiit gikacak tek bir cit sesine
bile diigmandi.

“Ates,” dedim dakikalar sonra, siikitun diigmanhgini kazana-
rak.

“Soyle.”

Kollarinin arasinda derin bir nefes alabilecegim kadar bile yer
yoktu, dilimi kuruyan dudaklarimda gezdirip cesaretin bana uzat-
tig1 eli tuttum.

“Nasil 6ldiin?”

Gogsiimiin altindan sarmaladigi kolunun kasildigini hisset-
tim, sonra gdgsii de ayni akibeti paylasti. Yutkunugunun aci sesini
dinledim, duymak istediim cevap yerine. Daha o saniyede sor-
duguma pisman olmustum. Benden ayrilan kollarini uzaklagan
bedeni takip etti, ardinda koskocaman bir bogluk birakmigtt.

“Bir sey sdylemeyecek misin?” Hizla dogrulup varhigni his-
settigim yone ¢evirdim bakiglarimu.

“Bilmek istemezsin.”

“Birak da buna ben karar vereyim.”

Ustelememin ters tepkiye maruz kalmas: olasiyds, yine de 6§-
renmek icin icimde arsiz bir istek vardi.

“Ustiine vazife olmayan iglere karigma, turunggil.”

Salonun ¢ikigina ilerleyen adimlarina buz gibi sesi eslik etti.
Aramiza 6rdiigii duvar kendisi gibi goriinmez, kendisi kadar giic-
liydii.

“Kalk hadi gidiyoruz.”

“Niye geldik, niye gidiyoruz?”

Aldig1 stkintili nefesi aheste aheste geri verirken yok sayilma-
nin huzursuzlugu vardi iizerimde.

“Cok soru soruyorsun.”

“Sen de hi¢ cevap vermiyorsun.”

“Bu tarafta bir gdriigmem vardi, hallettim ve déniiyoruz.” Asil
ogrenmek istegim soruya bir yamit alamasam da bu cevaba sasir-
madim desem yalan olurdu.
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“Goriismen su kizil sach kadinlayd: sanirim,” dedim kendime
inanmayarak ve daha o saniye s6zlerimi geri alip teker teker yut-
mak istedim her bir kelimesini.

“Melda.” Duraksadi, susmasi yeglerdim. “Onunla genelde
yatak odasinda gériigtiyoruz.”

Damarlarimda kaynamaya baglayan kan hizla yanaklarima hii-
cum etti. Kipkirmizi olduguma emindim, hatta su an gerdamima
kadar yantyordum. Onun edepsizligi kargisinda bu denli utan-
mam adaletsizlikti belki ama bakiglarim bile nereye tutunacagim
sasirmig vaziyetteydi.

“Utandin.” Ses tonu kendinden o kadar emindi ki kars: taraf-
tan gelecek en ufak itirazi kabul etmeyecekti. Yine de, “Hayir,”
diyebildim.

“Beyaz tenin seni ele veriyor, ayrica eline bir ayna alip kizaran
suratina bakmayi dene.”

Alayc1 bakiglarinin iizerimde gezindigini hissediyordum. Bu-
nun verdigi rahatsizlikla bacaklarimu koltuktan sarkittim ve ayaga
kalktim. Sirtimi ona donerek katladigim koyu mavi pikeyi tekli
koltuga birakarak, “Ben gelmek istemiyorum,” dedim.

“Burada, Derin’le kalmak istiyorum”

“Cidden mi, iizerine ¢ikolata sosu da ister misin?”

Elimin altindaki yastigin yumusak yiizeyini avugladigimda,
direkt olarak algilarimin beni yonlendirdigi yere firlatim. Sonug;
yastik hava da kald1! Tutmugtu! Dudaklarim hafifce aralandiginda
tehlike arz eden durumuma, kapisi aralik duran balkondan atlaya-
rak miidahale etmeyi diisiiniiyordum ki Derin’in igeri girmesiyle
rahat bir nefes aldim.

“Q yastikla salonun ortasinda ne yapryorsun Ateg?”

Kahverengi pijamalan ve dagilmig saglariyla sagkin bakiglarim
fizerimizde dolagtiran Derin, beni o yasti1 yemekten kurtardigi-
m elbette bilmiyordu.

“Hanimefendi burada seninle kalmak istiyormus.”

“Ee ne var bunda Ates, birak kalsin, senin o kasvetli evinde
kim kalmak ister ki zaten, kiz hakh.”
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Bedenini tekli koltuga birakirken kendisine atilan yastik yiizii-
ne carpip yere diistii.

“Sen bir daha gelmeye kalkarsin ama o kasvetli dedigin evi-
me.”

Derin istifini bozmadan yasti1 yerden alarak sirtina koydu ve
gozlerini kisip Ateg’e bakt.

“Bayila bayila yedigin yemeklerimi de sana Melda yapar artik.”

“Istersem seve seve yapar.”

Uyku mahmurluguyla bezenen suratini eksitti. “Igrengsiniz.”

“Asagidayim, acele et ufakhk.” Uzaklasan adim seslerini sertge
kapatilan dig kapmin sesi eslik etti. Derin’e yaklagirken dagilan
saclarimi parmaklarimla tarayip, kendime eki diizen verdim. Ki-
yafetlerimle yattigim igin karig karig olmuglard.

“Beni burada birakmayacak,” dedim sikdyetci bir tutumla.

«Byrakmamakta hakli kendince, Alya’y1 almak igin senden bag-
ka caresi yok. Hem biz seni onun korudugu gibi koruyamayiz
Hare.”

Mecburi bir kabullenmeyle bagimu asag1 yukar salladim, az
once sdyledigi sozlere istinaden bir soru yonelttim ona.

«Sy kiz, Melda. Onu fazla gérmeye bagladim, Ateg'in sevgilisi
mi?”

Buruk bir giiliimsemeyle koyu renk gdzlerini yiiziimde dolag-
tird1. Aklindan gegenleri okumay gok isterdim.

“Ateg’in sevgisi olmaz, takildig1 kizlar olur. Ama takilmak der-
ken &yle aklina her gece baska bir kizla olay1 gelmesin, aym kizla
aylarca goriigtiigiine sahit oldum.”

Kaglarimin ¢atilmas kesinlikle istemsizceydi. Takilmak kavra-
mimin az ok ne oldugunun bilinciyle midemin bulandigim his-
settim.

“Kadinlar bunu nasil kabul ediyor, yani kendilerini sevmeyen
bir adamla...”

“Ne kabul etmesinden bahsediyorsun, teklifi yapan bizzat o
kadinlar zaten.”

Haklrydi, Melda’y1 ilk gdrdiigiimde Ateg’in evine gelen ken-
disiydi. Hatta Ateg habersiz geliginden rahatsiz oldugunu alenen
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belli etmisti. Yine de boyle kadinlarin varligim kabul etmek, onla-
rin beyninin nasil igledigini anlamaya caligmak benim igin gictii.

Bagimu sallayip, “Anladim, ben gitsem iyi olacak,” dedim. Ye-
rimden hareketlendigim sirada Derin oturdugu yerden kolumu
tutup beni durdurdu, ardindan usulca kalkip 6niimde dikildi.
Kirpiklerine sinen mahcubiyeti iliklerime kadar hissederken ba-
kiglarini benden kagirmadh.

“Hare, ben diin séylediklerim igin {izgiiniim. Niyetim seni
kirmak degildi.”

“Sen dogrular s6yledin, dert etme,” dedim bir ¢irpida, bir de
benim yiiziimden iiziilmesini istemiyordum.

“Yine de séylememeliydim, affedersin.”

Ona sicak bir giiliimseme sunarak kolunu sivazladim. Ona ki-
rilmadigimi beyan eden birkag ciimlenin ardindan, “Gériismek
{izere,” diyerek agag indim.

Tek kelime etmeden bindigim arabadaki sessiz yolculugumuz
yaklasik on dakika devam etti. Sehrin ikiye ayrilmasi, bir tarafinin
daha yaganabilir olmasi, diger tarafin tedirgin edecek derecede
korkung olmas: ve Ates’in pek az kisinin yagamay: tercih ettigi
ol kisimda yasamay: segmesi tuhafti.

“Neden bu tarafta yasamiyorsun ya da neden diger tarafta ya-
styorsun diye sorsam bir cevap alir miyim?”

“Hirvatga biliyor musun?”

Bakiglarimi 6n camdan disariya dikmis, soruma alakasiz bagka
bir soruyla verilen karsilig1 kafamda tartmaya caligiyordum.

“Bilmiyorum.”

“Bu tarafin adi Lazan, Hirvatgada sahte demek. Benim yasadi-
gim kismin ad1 Pravi, gercek anlamina geliyor.”

“Yani?”

“Insanlara uzak olmak istiyorum.”

Daha fazla soruya gerek yoktu, tek bir cevapla tiim sorularin
cevabini vermisti aslinda. Bir an sonra iggiidiisel olarak gézlerimi
bog duran siiriicii koltugunda gezdirdim, oradaki heybetli varlig-
n1 hayal ettim, direksiyonda duran iri parmaklarini zihnime yer-
lestirmeye galigtim, sonra bu yaptigimin sagmaligs kepenk olup
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zihnimdeki diigiincelerin iizerini kapatti. Amacim neydi anlarmi-
yordum.

Dikkatimi yol kat ettikge solgunlagmaya baglayan sehre odak-
landigymda arabanin ani sarsilmastyla 6ne savruldum, eg zamanl
olarak Ateg’in dudaklarindan dékiilen keskin bir “Siktir” kelimesi
ise telag yapmami emrediyordu. Daha kendimi toparlayamadan
icinde bulundugumuz arabadan gok daha yitksek demirden bir
araba yamimizda belirdi, cok yakinimizdayd. Uzerimize dogru
siirityordu ve segebildigim kadariyla i¢inde fazla sayida adam var-
du

“Cok yere!”

Ateg’in bagirarak séylediklerini idrak edemeyecek kadar kork-
mustum. Neler olup bittigine anlam veremedim. Ellerimi kol-
tugun kenarma gotiiriip sikica tuttum, kafa kafaya gidiyorduk.
Kalbim birdenbire 6yle hizli atmaya baglamisti ki tiim algilarim
kendini kapatmakta gecikmedi. Her iki araba da siiratle giderken
birbirine carparak ¢ikarttig sesler sagir ediciydi, catalla metal bir
tepsiyi gizer gibi rahatiz edici.

“Cok yere dedim Hare, ¢ok yere.”

Koluma uygulanan sert baski bedenimi &n koltuktaki bosluga
iterken, korkuyla kollarimi dizlerimin etrafina sardim.

Hizh gidiyorduk, gok hizli!

Araba durmuyordu, bes saniyede bir iizerimize stiriip yolun
kenarina itmeye calisiyordu bizi. Ateg'in devamh olarak sola kir-
dig: direksiyonda hikimiyet kurmakta zorlandigny, gozlerimin
éniinde hizla saga ve sola ¢evrilmesinden anlayabiliyordum. Yol-
da cizdigimiz zikzaklar beynimin tuhaf déngiisinde kendine yer
bulurken, zihnimin catlaklarindan sizan korku ivmesi dizlerimi
titremeye yetti.

“Korkma,” dedi o hengimenin icinde. “Sana bir sey olmasina
izin vermem.”

Ciinkii seni sadece ben ldiirebilirim. S6ylenmemig sozler kulakla-
rimda yankilanirken titreyen parmaklarim uzatip dizine dokun-
dum. Miistakbel katilime gii¢ vermek iizere, elimi onun kasilan
dizinin tam fizerine koydugumda bagimi yukan: kaldirdim. Ba-
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kiglarimizin birbiriyle garpigmasi sonucu gikan hayali ses ugursuz
bir baykusun tiz gigliklar: kadar keskindi.

Oliimiin soguk nefesini ensemde hissediyordum.

Siirekli olarak aldigirmiz darbelere giiclii bir darbe eklendi, is-
temeden onun dikkatini dagitmistim. Bu bize pahaliya patladi.
Tek bir saniye cama kayan gozlerim, yuvarlandifimiz sarampolde
attigimiz ilk taklada {izerime kapanan bedenle §liimiin ilk adim
olan karanhga kapandi.

Hig hayal kurmaya yeltenmedim ben; bilirdim, miitemadiyen
kurulan hayaller miitemadiyen yikilmaya mahkfimdurlar.
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YirRMi DORDUNCU BOLUM

Kor bir ruhun yikimi kadar kudretiydi bu gehrin riizglr; za-
mansiz yitip gidenleri igine gektigi gibi, igine gektiklerini de re-
fahtan uzak tutuyordu. Olmiis bedenlere bagislanan soguk be-
denlere atmayan kalpler eslik ediyordu, soluk renklerin hikim
oldugu kentte. Ruhlar Sehri'nin sakinleri kaniyorlards, lakin bir
kez daha &liime tabi tutulmuyorlardi.

Tuhaf bir sekilde hayata gozlerini zamansiz kapatanlarin
mekantyds. Ya da 6liirken gozii arkada kalanlarin.

Eceliyle 6lmiis birinin yolu diismezdi buralara. Ve buradan bir
adim sonras1 yok olustu. Yiizyillardir var olan sehrin ilk misafiri
Hirvatlards; bir ruhun boynuna isabet ettifinde yok olusa sebe-
biyet veren mavi izumiranje 151gm da onlar bulmuglardi. Mavi
izumiranje iggmin Hirvatga anlamm eylemine eg deger olarak yok
olus demekti ve hedefi, sehrin tek lideri olan Ateg Karan’d1.

fri parmaklar mavi izumiranje 11igim kavradiginda mavi 1gin-
lan icine dzenle yerlestirdi. Tam tamina on bir 1s1n, muhakkak
birinden biri Ateg’in boynuna isabet ederdi. Iste o zaman liderlik
Damir Novak'in olurdu.

Damir Novak; soylu Hirvat oglu, bu sehrin liderligi nasil olur
da yiizyllar sonra Karan’lara kaptirilabilirdi? Yediremiyordu. Oy-
leyse hakk olan liderligi bugiin alacakti. Yilan dévmesinin sarip
sarmaladig1 parmaklarini, ufak at kuyrugu yapilmig san saglarin-
da gezdirdi. Koyu yesil gézlerini pervasiz bir hirs cergevelemis-
ti. Emrinde olan adamlarin birini yanina ¢agirip silah uzatirken,
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gozlerinde artik daimi bir ifade olan yok efmezsen yok olursun teh-
didi vard1. Zira Damir g6zii kara bir adamdi, eger Ateg bugiin yok
olmazsa emri yerine getiremeyen tiim adamlarim goziini karp-
madan harcayabilirdi.

“Bu sefer bitecek!” dedi kesin bir tonla. “Bitmezse bitersiniz!”

Emir Damir’in dudaklarindan c¢iktiginda, tahayyiiliiniin digi-
na tagan emeller buralarda kalbi atan tek cani kastetti. Once ruhu
ve ardindan da bedeni sarampole yuvarlanan Hare, namiitenahi
bir bilinmezlige adim atarken {izerine kapanan beden uzun za-
mandir tatmadig1 korku duygusunu had sathada yagamusti.

Fook

Geng adam elini geceye eslik eden karanlik saclarimin arasin-
dan bir kez daha gecirdi. Koyu mavi gozleri ifadesizlikten men
edilmigcesine tek bir noktaya odaklanmug, onlarca anlami bir ara-
da barindinyordu. Cehresinde bazilar1 derin olmak {izere ¢esitli
yaralar, sirtinda ise kazanin emareleri vard; ama umursarmiyordu.
O giiglitydii fakat giigsiiz olan biri vard: ki giinlerdir parmagim
bile oynatmadan sere serpe yatiyordu. Beyaz tenine yer edinmis
ciiriikler durumun ehemmiyetini alenen ele verirken, Ateg otur-
dugu koltuktan kalkt: ve Hare’nin yanina ilerledi.

Solgundu kiz, kirpiklerine kadar halsizdi sanki. Ciplak bedeni-
ni kamufle eden sargilar, gatlayan birkag kaburgasini ¢evrelemisti.
Tutunmaya caligtifs hayat gercek olmasa da saglarina uzanan eller
gercekti Hare’nin. Onu izlerken, kizin birka¢ sa¢ tutamini par-
maklarinin arasinda buldu. Yagadig1 duygu karmasgas: secilemeye-
cek durumdayken, en belirgin olanim baz alds; Sfke.

Ofkeliydi, ama bunu yapanlardan gok kendisineydi &fkesi.
Koruyamarmugti. “Korkma,” dedigi kizi koruyamamust1. Bedenin-
deki her ziyanin suglusu kendisiymis gibi hissediyordu.

“A¢ gbzlerini hadi, ne uykucu bir sey ¢iktin sen.”

Sarf ettigi ilk kelimelerin kizin kapali bilincine ulagamamasi-
nin verdigi rahatsizlikla yatagin bos kismina ¢oktii. Her giin ge-
len, yagarken meslekleri hekimlik olan ruhlar Hare’nin tedavisini
itinayla yaparken, kaybettii kanin bedenindeki etkisi nedeniyle
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uyanmasi siirekli gecikiyordu. Aslinda arada bilincinin yerine
gelmesi gerektigini belirtmiglerdi ancak uyanmamasinin nedeni,
kaybettigi fazla miktardaki kanin yerine konulamamasi oldugu
agikardi.

Hare’nin yagadi§1 gergegini dgrenince bityiik bir sok yasayan
hekimler, Ates Karan’m tehdidiyle simdilik susmusg olsalar da bir
giin bu gergegin herkes tarafindan &grenebileceginin, iste o za-
man Hare’yi korumanin daha gii¢ olacaginin bilincindeydi.

“Sirf bana inat olsun diye uyanmiyorsun degil mi turunggil?”
derken iri parmaklarini turuncu tutamlar boyunca kaydirdi ve
usulca gakaginda durdu.

“Cok inatgisin.” Sakaginda devinen elleri yanaginda duraksa-
d1. “Ama ben sabirh bir adam degilim.”

Dokundukea ona yaklasma istegi perginleniyordu, kargi koy-
madi. Soguk nefesi Hare’ye yaklagirken atmayan kalbinde beyhu-
de bir kipirt1 hissetti. Yarali bedenin ciliz nefesini iizerinde his-
sedecek kadar yakindi, bu sehre inat sicakligs ise parmaklarinin
arasindayd.

“Hare.” Fisiltis1 kizin kapali bilincine garparak sekteye ugrad
ve kendisine geri déndii. “Hissettirdigin sicaklifa agim, uyanma-
hsin artik.” Parmaklar, kapali gdzkapaklarina kadar gikt1 ve sonra
uzun kirpiklere dokundu.

“Adim gézlerinde tasiyan kiz gocugu.”

Hare’ye dokunmak sanki atese dokunmak gibiydi; yakic an-
cak dokundukga dokunulasi.

“Bencillik belki bu istegim... Giigstizsiin farkindayim, ama
uyanmalisin.”

Boynu boyunca kayan eli ¢iplak omzunda durdu, zaten zayif
olan bedeni iyiden iyiye kiigiilmiig gibiydi. Ona aciyor muydu?
Yoksa olmayan vicdanindaki kurumug yapraklar m1 kimildamaya
baglamisti, anlam veremedi.

“Yer yarild1 da igine girdi gerefsiz! Higbir yerde yok!”

Sezgin ve Derin’in gelmesiyle kizdan hizla uzaklagarak ba-
sucundaki tekli koltuga oturdu. Sezgin’in séylemlerine bakilirsa
aranan bulunamamsti.
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“Her yere baktigina emin misin?” diye sordu, alacag cevabi
bilmenin verdigi rahatsizlikla.

“Baktim, Damir bu, tek mekinda durmuyor ki.”

“Bagina ¢oktiigiim zaman adim atacak hali kalmayacak peze-
vengin. Bu yaptiginin bedeli ¢ok agir olacak,” derken son kelime-
lerinde gozleri Hare’nin {izerindeydi.

Yorgunlugu yiiziinden belli olan Sezgin kendini tiglii koltuga
birakirken, Derin kipirtisiz uyuyan Hare’ye yaklasti. Onun igin
iiziiliiyordu, uzun zamandir kimse igin {iziilmemisti hilbuki.

“Keske ona kan verebilseydik, keske soguk kanimiz onun da-
marlarinda isinabilseydi. Belki o zaman uyanird1.”

“Uyanacak,” dedi Ateg kesin bir dille. “Uyanmak zorunda.”

Sozlerinin akabinde, Sezgin’e kendisini takip etmesi igin iga-
ret verdi. Derin’e verdigi “Uyanirsa haberim olsun, baginda ayril-
ma,” talimatindan sonra adimlar1 hiz ve 6fke kazanmigti. Giinler-
dir Hare’nin bagindan aynilmadif icin Damir’i bulma isi Sezgin’e
diistiiyse de en iyi gdzdagini, hatta daha fazlasim kendisinin vere-
ceginin farkindaligiyla Damir’in mekinlarindan en gézde olanmna
stirdii arabasini.

Mekindaki korumalarin yiiziinde boy gosteren izler elbette
Sezgin’in eseriydi, ancak Ateg'in yaratacag: izler ¢ok daha derin
olacakti. Bir ey bilmedigi her halinden belli olan adamlardan zi-
yade, Hare’nin kollarinda kanlar i¢inde yattig1 goriintiileri goz-
lerinin 6niine getirerek mekan1 darmaduman etti. Deyim yerin-
deyse tag tag iistiinde birakmamisti ama 6fkesi bir nebze olsun
dinmemisti. Isi bittiginde nefes nefese soyledikleri ise herkeste
sok etkisi yaratt1.

“O yavsak patronunuza sdyleyin, adam gibi karsima ciksin.
Benim olana zarar vermenin bedelini ayni1 bu mekén gibi yerle
yeksan olarak ddeyecek!”

Fokok

Zifiri karanlik bir denizde yiizityordum; 6yle derindi ki bazen
bogulacakmigim hissine kapiliyordum. Ancak enseme yapisan bir
el beni arafin nhtiminda bekletiyor, ne gitmeme ne de kalmama
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izin veriyordu. Tevekkeli girpiniglarim bir ige yaramazken, karan-
ligin kapisi hafifge aralandi. Aydinhiga atigim her adim bana kes-
kin bir ac1 bahgediyordu.

Kaburgam agriyordu. Kaburgam uzun zamandir agriyordu.

“Hare, iste boyle. Hadi tathm, a¢ gbzlerini.”

Aydinhik yaklagt:, algilarimin agina oldugu ses yaklasti. Act, da-
yanilmayacak kadar ¢ok yaklast1.

“Ah!” Gozlerimi kismen agtigimda goriig agima giren Derin’in
ifadesinde benim aksime memnuniyet vardi. Kolumu hareket
ettirecek mecalim yoktu, cektifim acidan dolay1 géziimden bir
damla yag siiziildiigiinde.

“Aciyor mu? Cok mu aciyor!”

Heniiz yeni agtigim gdzlerimi onaylarcasina kirptim. “Bekle,”
diyerek yanimdan uzaklagti ve kisa siire sonra elinde bir igneyle
geri déndii. “Agr kesici. Daha iyi hissedeceksin.”

Alskin oldugum igne bir kez daha koluma saplandiginda,
bana armagan ettigi ac1 az énce ¢ektigimin yaninda devede ku-
lakt1. Bakiglarimi agag1 kaldirmamla yan ¢iplak oldugum gercegi
yiiziime garpti. Yalnizca iizerime bol gelen siyah bir sort vard1 ve
kime ait oldugunu tahmin etmek hig de zor degildi. Gogiislerim
ve daha asagisim saran sargilar nedeniyle agikta kalan karmimin
iizerine ince bir ortii értiillmiigtii. Zorlayarak elimi kaldirdim ve
ortiiyii daha yukari cekmeye galigim. Fakat bunu yapmak bile o
kadar zordu ki. Derin benden &nce davranarak tizerimi gogiisle-
rimin altina kadar kapatt.

“Merak etme, Ates ve Sezgin buradayken {izerin hep kapahy-
di. Hatta Ates diizeltti cogu zaman.”

Ates. Hatirladigim son gey, onun iizerime kapanip bana sikic
sarildigiydi. Bana kalkan oldugu halde béylesine zarar gordiiy-
sem, diger tiirliisiinii diigiinmek bile zihnimi 6liimiin istilasina
ugratmaya yetiyordu.

“Anladim,” dedim gatalli ¢ikan sesimle.

“Buralarda agn kesici ilag bulunmaz. Tahmin edersin ki ihti-
yacimiz yok. Ateg’in emriyle bir seyler yapildi ve yasarken meslegi
doktorluk olan ruhlar 6zel olarak cagirdy, iyi olacaksin,” derken
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konugmasi giiven vericiydi. Bir siire bedenimi izledikten sonra,
“Giinlerdir serbetle besleniyorsun, sana ¢orba getirecegim,” dedi.

“Tesekkiir ederim,” dedim acim yeni yeni dinmeye baglamuig-
ken. Annem ¢ok giizel gorba yapardi. Benim annem tiim yemek-
leri giizel yapardi ashinda.

“Getiriyorum,” diyerek yanimdan aynldiginda arkasindan ba-
kakaldim.

Az 6nce gozlerimi actigumda her seyin bir kibus olmasm di-
lerdim, evimde uyanmaliydim. Helin’in gézlerini kocaman aga-
rak hoglandig1 gocugu anlatmasim dinlemeliydim ya da Hakan
Agabey’imle ¢izimlerim hakkinda uzun uzun sohbet etmeliydik.
Annem soydugu meyveleri zorla agzima ttkmaliyd: ya da en kotii-
sii, servis yaparken cay1 miigterinin {izerine dékiip patronumdan
azar isitmeliydim.

Ama burada olmamaliydim.

Derin’in salondan ¢itkmasiyla igeriye giren sima gormek is-
teyecegim son kisi bile degildi. Ifadesiz bakiglarini boydan boya
iizerimde gezdirdikten sonra kolundan gapraz desenli ¢antay ¢1-
kartip masaya birakti.

“Gegmig olsun Harecim, agrin var mi?”

Dudaklarim birbirine bastirip sikintili bir nefes aldim. “Sana-
ne Izabelle!”

“Cok ayip ama, benimle boyle konugmamalisin. Biz sirdagiz
unuttun mu?”

“Biz seninle hicbir sey degiliz!” dedim diglerimin arasindan.

Bana dogru yaklagirken topuklu ayakkabilarmin zeminde bi-
raktig1 ses kismen bog olan salonda yankilandi.

“Tamer yarin Diinya’ya gidiyor ve oraya gittiginde yapacag ilk
sey aileni kontrol etmek olacak. Senin yerinde olsam benimle iyi
gecinirdim.”

Mavi gézlerine takindig {istii kapal tehdit ve mantigimin zih-
nime konumlandirmaya caligtif ne olursa olsun ona pabug birakma
diigiincesi 6lesiye kapigirdi.

“Ne zaman geri donecek?”

“Ha soyle.” Sinsice giiliimseyip uzun san saglarim arkaya att1.
“Ug giin sonra.”
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“Ona sbyle sakin aileme yaklasmasin. Onu da seni de pigman
ederim Izabelle. Yemin ederim yaparim.”

Att131 alayci kahkaha kulaklarima ulagtiginda yiiziimii burug-
turdum. Geri doniip masadan ¢antasim ald1 ve bakiglarini tekrar
iizerimde gezdirdi.

“Bari su halde dayilanma, komik oluyor.”

Gozlerini yukari kaldirip diigiiniiyormusg gibi yaptiktan sonra
tekrar soze girdi. “Merak etme ailenle fazla vakit kaybedecek de-
5il, durumlarin 6grenip bana aktaracak. Tabii uslu bir kiz olursan
ben de sana.”

Ona cevap vermedim. Bir an énce yoneldigi dis kapidan defo-
lup gitsin istiyordum.

“Ha bu arada, nereye gitti§imi 6grenmek ister misin?”

Benden bir cevap alamayinca bakisglariyla etrafi kolagan edip,
bir sir veriyormus edastyla elini agzimin yanina gotiirdii. “Herke-
sin odag burada olduguna gore, Sezgin’'le aramizdaki bag kuv-
vetlendirmek igin en uygun yere gidiyorum, evimize...”

Keyifle goz karpt1 ve agtif1 kapidan gikarak gozden kayboldu.
Sezgin’i kendisine baglamak igin belli araliklarla bityii yapryordu
ve bunu aralarindaki bag giiclendirmek olarak adlandirtyordu.
Bu kesinlikle ok hastalikli bir davranigti. Diigtinceler i¢inde bo-
gulurken elinde tepsiyle iceriye giren Derin, soguk ifadesine rag-
men bana sevgiyle giiliimsedi. Iste o an bir karar verdim, ailem-
den haber aldiktan sonra Izabelle’in ipligini pazara ¢tkaracaktim.
Yaptig1 bityiiniin bir sekilde ayagina dolanmast igin elimden gelen
her seyi yapacaktim.

Derin, sirtima bir yastik koyup dogrulmarmu sagladiktan sonra
sandalye gekip yanima oturdu. Kagig1, kokusuz ve rengi yesile ca-
lan ¢orbaya daldirmig bana uzatirken soyledigi sézler nedensizce
heyecanlanmama sebep olmustu.

“Ateg’e haber génderdim. Buraya geliyor.”
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YIRMI BESINCi BOLUM

Gozlerimi usul usul aralayip uykunun log kollarindan kur-
tuldum ve ifadeden yoksul bakiglarimi tavana diktim. Kirpikle-
rime kadar yorgundum. Bedenim bu efsunkir yerde yasamaya
aligamamug, bunun sonucu olarak avuglarima rselenmis bir ruh
birakmugti. Yagamak ve yagsamaya mecbur olmak arasinda daglar
kadar fark varken, bir ruhun ¢ikan i¢in yagamaya mecburdum.

Berelenmis ellerimi sargilarimin {izerine koyup hafifce dog-
rulmaya ¢aligtim, bunun bana getirisi olarak kaburgalarima sapla-
nan ince siziya kargin aciyla yiiziimii burusturdum. Cok susamig-
tim, iistelik acliktan midem kazintyordu. Tiim bunlar yetmez-
mis gibi tuvalet ihtiyacimu gidermem gerekiyordu. Hareket etme
gabalarim basarisizlikla sonuglandifinda bakislarimi etrafta gez-
dirdim ama kimse yoktu. Diin Ates gelmeden ignenin etkisiyle
rahatlayan bedenim tekrar uykuya dalmisti ve tahminen sabahin
erken saatlerinde Derin de gittigi igin yapayalniz kalmistim.

Neyse ki hemen yanima konumlandirilan sehpaya dolu bir
siirahi ve temiz bardak birakmay: akil etmiglerdi, en azindan ihti-
yaglarimdan birini kendi bagima kargilayabilirdim. Dolu siirahiyi
zorlukla kavrayarak hemen yanimdaki bosluga koydum, bardag:
sargilanimin agikta biraktig1 karmimin tizerinde tutup dikkatlice
doldurmaya bagladim.

“Uyanmugsin.”

Beklemedigim bir anda duydugum sesiyle irkilirken, koca bir
bardak suyun iizerime devrilmesi eg zamanli oldu. Suyun teni-
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me carpmastyla attigim g18lik ve refleks olarak karmimin kasilmast
dudaklarimdan halinden memnun olmayan bir nida ¢ikmasina
sebep olurken, yere yuvarlanan cam bardak yaklagik birka¢ metre
ileride kendiliginden durdu.

“Tam bir sakarsin.” Sirilsiklam olan sargilarimi es gegip, bar-
dagin yerden havalanmasim ve havada siiziilerek masamn {izerine
konulmasini hayret dolu gozlerle izledim, bu gériintiiye aligmam
miimkiin degildi.

“Sargilarin su iginde.” Sinirle syledigi ciimlenin tizerine ba-
kiglarim bedenime kaydi ve 1slak olmamdan ziyade neredeyse yar
ciplak bir sekilde onun kargisinda olmanin verdigi rahatsizlikla
kalcalarima kadar kaymg olan rtiiyii telagla {izerime gektim.

“Aptal misin kizim sen! Sargilarin 1slanmig diyorum sen iize-
rini kapatiyorsun!”

“Island1ysa 1slandi, zamansiz gelmeseydin ben de suyu iizeri-
me boca etmezdim.”

Suratimi asmug bir bigimde 6rtilyii gbgsiime bastirirken, aldig
sikintili nefesin sesi kulagima ulagti. Uzaklagan adim sesleri ¢ok
ge¢meden tekrar yaklagmaya bagladiginda, bu sefer tam &niimde
son buldu. Dizlerime birakilan kazak ve sargiya bakakaldim.

“Sen mi degistireceksin? Hayatta olmaz! Derin nerede? O
yardim etsin bana.”

Ortii tek seferde iizerimden styrilarak yere diistiigiinde, Ateg’e
ait olan sortla ve sadece gdgiislerimle kaburgami kamufle eden
beyaz sargilarla kargisindaydim. Ciplakligimi kapatma maksadiyla
ellerimi etrafima dolayip, “Ne yapiyorsun sen ya!” diye cirladim.

“Sesin bu kadar ¢iktigina gore iyilegtin sanirim, rahat dur da su
sargilarim degistireyim, bir de salya siimiik hastaligim ¢ekemem.”

Cevap vermeme firsat vermeden kollarimdan tutup hafifce
dogrulttu. Parmaklarinin dig bogumlarim koltuk altimda hissetti-
gimde iirperdim, buna izin veremezdim.

“Hayr, bak beni bdyle gérmeni istemiyorum. Derin gelene
kadar bekleyebilirim.”

“Derin eve yeni gitti, oradan buraya gelmesi en az iki saat sii-
rer. O kadar zaman béyle mi kalacaksin?”
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“Kalinm,” diye murildandim sessizce, onun kargisinda yar
ciplak kalmaktansa zatiirree olmay tercih ederdim elbette.

“Bak.” Sesinde, sakinligini korumaya cahigan ifade vardi
“Gozlerimi kapatacagim.”

“Bundan emin olamam.”

“QOradan bakinca ceviz biiyiikliigiindeki gogiislerine merak-
liymigim gibi mi duruyorum?”

Edepsiz!

“Benim gogiislerim ceviz kadar degil bir kere!” dedim utanca
tekme savuran asi bir itirazla. “Ayrica seni géremiyorum unuttun
mu? Yani nasil durdugunu nereden bilebilirim?”

Sozlerimi yeni bitirmigtim ki ellerini bedenime sardigim kol-
larimin {izerinde hissetmemle nefesimi tuttum. Soguk dokunusu
tiim savunma mekanizmamu yerle bir ediyordu. Onun kargisinda
ziyadesiyle savunmasizdim.

“Gozlerimi kapatacagim,” diye tekrar etti. “S6z veriyorum.”

Iste bu beklemedigim bir hamleydi.

Yapacak bir seyim kalmadigini anlamigtim. “Peki.”

Tenimde dolagan elleri dikkatli hareketlerle sargilar1 agmaya
baslad1. Tlk kat1 agilan sargi omzumdan koltuk altima geldiginde
kolumu kaldirarak ona yardimci oldum ve elleri sirtima dogru
ilerledi. Bu hareketiyle bana yaklagan bedeni, nefesini boynumda
hissettirdi. Cok kisa, belki saliselik bir duraklamanin ardindan iti-
nayla sargilarimi agmaya devam etti. Arka tarafi agmak icin bana
her yaklagtifinda kasilan bedenime hizlanan nefesim eglik ediyor-
du. Zihnimde dans eden, kahveyle harmanlanmig mistik kokusu
ise gézlerimi kapatma istegimi tetikliyordu.

Direndim.

“Canin actyor mu?” diye sordu son kata geldiginde. Evet aci-
yordu ama son kat1 a¢tiktan sonra ¢iplak kalacagim gergegi diger
tiim duygu ve diigtincelerimi ustalikla ekarte etmisti.

“Acimiyor.”

“O halde neden robot gibi duruyorsun, bedenin kaskat ke-
sildi.”

“Sey, bilmiyorum. Usiidiim samirim,” derken kekelemedigi-
me icten ige sevindim.
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Son kat1 agcmak icin yaklasti, sendeleyen ruhum girizgiha ma-
hal vermemisti. _

“Ben biliyorum,” diye fisildad1. Sozleri sah damarimin iize-
rinde keskin bir caki gorevi {istlenirken, boynumu yalayan nefesi
dudaklanimdan dékiilecek tiim inkir ciimlelerini tarumar ede-
cekti.

“Sana her yaklagtigimda bdyle oluyorsun, hatta simdi yapaca-
gim seyden sonra bayilabilecegini bile diigiinityorum.” '

Sargiy1 tek hamlede bedenimden siyirdiginda utancin her
hiicresi benligimi tesiri altina almakta gecikmedi, ancak daha mii-
him olan bir ey varsa o da son kelimeleriydi.

“Merak etme kiiciik, gozlerim héla kapal.”

“Ates.” Sesim zorlukla gikti, zevahirinden bihaber olsam da
nefesinin kokusu tamdikt1 ve o tamdik nefes su saniyelerde kdp-
riiciik kemigimi isgal ediyordu.

Yaklasti, cok yaklasti.

“Sgst.”

Dudaklarim aralands, gézlerinin kapali olduguna tuhaf bir ge-
kilde adim kadar emindim, yine de su halde ona bu kadar yakin
olmak bogazimda koca bir yumrunun oturmasina sebep oldu.

“Ates,” dedim bir kez daha, bu kez sesim daha giigsiiz cikmugti.
Soguk dudaklarini omzumdaki boglukta hissetmemle kesik kesik
aldigim nefesimi tuttum. O yaklagtiginda kalp ritmim de ahigkin
oldugu arsa intikal etti, dudaklarinin keskin sogugunda donmus-
tum. Bildigim bir gey varsa, o da tiim bedenimin harl: ategte yan-
digrydi. Edilecek tiim itirazlan titketen dudaklar: orada hitkmiinii
stirdiiriirken, elimi kaldirip kolunun iizerine koydum.

“Araf cukuru.” Dudaklarinin oradaki kipirtisi igime igledi,
amansiz duygularin boyundurugu altina girmigtim. “Buras.”
Duraksadi. Ciplaktim, iigiimem gerekiyordu degil mi? Her hiic-
remde ayr1 ayr1 yanginlar baglamis, her dokunusu alazini alevlen-
diriyordu. “Giizel kokuyor.”

Elimin altindaki sert kolunu istemsizce siktim, hakl gikacakty;
zira bilincim karanlikla savagtyordu.

Baska bir sey istesem olurdu, derler ya hani, ciddi anlamda o
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an bagka bir sey istesem olurdu. Calan kap1 kurtaricim olurken,
Ates de sessiz bir kiifiir savurup benden uzaklagti. Ozenle sardig:
sargilarin ardindan iizerime alelacele gegirdigi kazak bir kadna
ait olamayacak kadar biiyiiktii. Asker yesili, kalgalarimin agagisina
kadar inen kazak Ateg’indi ve ben onun gibi kokuyordum.

“Selam.” Neseyle igeri giren Izabelle botlarinin {izerinde yiik-
selerek Ateg’i 6ptii. Bunun burada ne igi vard: simdi!

“Hos geldin.”

“Hos buldum Ates’¢igim, Hare’yi merak ettim ve ugramak
istedim.” )

Eminim 6yledir!

“Tamam, ona yemek hazirla ve tuvalete gitmesi icin yardim
et, mekinda isim var benim, ge¢ kalmam.” Yagdirdig1 emirlere
ragmen lzabelle’in hili ona negeyle giiliimsemesi inanilir gibi
degildi.

“Sen keyfine bak lider, Derin gelene kadar ben ilgilenirim
onunla.” Gézleri bana kaydiginda sinsice giiliimsedi. “Zevkle.”

Bana tek kelime etmeden ¢ikisa yoénelen goriinmez adimla-
rim, sertce kapanan kap: takip etti. Izabelle koyu renk ceketini
cikarip sandalyenin bagina astiginda, bigimli viicudunu ikinci bir
deri gibi saran siyah mini elbisesiyle kalmusti.

“Buraya neden geldigimi merak ediyor musun Hare?”

Bakisglarimi ondan ayirip iizerimdeki kazagin eteklerini avug-
ladim.

“Gelmemis olman tercih ederdim.”

Birbiri ardina attig1 adimlar bana dogru yol aldi, mavi gozleri
kotiiliikle parliyordu. “Diin Sezgin’le bagimzi kuvvetlendirmek
icin eve gittigimi sdylemistim sana, fakat gel gor ki eve gittigimde
Sezgin oradaydi.” Surati yapmacik bir ifadeyle diigerken tek elini
havaya kaldirdi. “Maalesef bityiiniin siiresini geciktirmek olmaz
tatlim, sansa bak ki Ateg’in digarida isi varmus. Simdi bu iyi kalpli
sirdasin sana yemek getirip agag1 inecek ve sen de uslu uslu beni
bekleyeceksin anlagtik m1?”

“Neden bu igi yapmak i¢in kendine daha giivenli bir yer sec-
miyorsun? Her iki evde de yakalanma olasiligin yiiksek.”
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Izabelle akill bir kadind1 ve bu sorunun cevabu bir stiredir ka-
farm kurcaliyordu.

“Biiyiiniin Sezgin’in uyudugu bir yerde olmasi gerekiyor. G6-
riiyorsun degil mi, agkimiz i¢in ne tehlikeleri géze aliyorum.”

Atud keyifli kahkahanin ardindan sulanan gozlerini igaret
parmaklarinin dig bogumlariyla temizleyerek mutfaga ilerlemeye
baglad1. Arkasindan bombog gozlerle bakarken “Yapabilecegim bir
sey olmaly,” diye tekrar ettim kendi kendime defalarca.

Bozulan sinirlerimle bakiglarim etrafta gezdirdigim sira-
da cantasinin gdziime ¢arpmasiyla zihnimde yanan ampul bana
sonucu muamma bir ¢dziim sundu. Yan yatik pozisyondayken
bacaklarimu koltuktan sarkittim, elimi mide bosluguma koyup
temkinli hareketlerle kendimi koltugun ucuna kaydirdim. Ca-
nim actyordu, bu yiizden ses ¢tkarmamak igin sertge alt dudagimi
disledim. Her hareketim bana biiyiik bir 1stirap veriyordu fakat
Derin’e bunu borgluydum. Bosta kalan elimi koltugun baghigina
koyarak derin bir nefes aldim ve yavag yavas ayaga kalktim.

Bagarmigtim.

Iki biikliim pozisyonunda masaya ilerledikge gdziimiin karar-
masina engel olamiyordum, i¢cimden ettigim dualarin haddi he-
sab1 yokken masaya ulagtim ve siyah cantay 6niime ¢ektim. Mut-
faga kayan bakiglarim bir hareketlilik gézlemlemeyince ¢antanin
agzin1 usulca agtim. Iste buradaydi! O giin gbrdiigiim mum, otlar, -
portre ve adim1 bilmedigim birka¢ nesne. Mumu elime aldigimda
fazla vaktim olmadiina kanaat getirerek ¢6ziim tiretmeye calis-
tim. Uzerinde anlamsiz sekiller vardi, uzun tirnaklarimla alttan
birkaginin {izerini kazidim. Tirnaklarimin arasina dolan mum
kirmtilarina aldirmadan iginde ot olan poseti alip agzimi agtim;
tuhaf kokuyordu. Ne yapabilirim diye diigiiniirken, diin Derin’in
getirdigi corba tepsisi gdziime garpti. Bog olan kisenin hemen
yanindaki ismini bilmedigim yesil baharata uzanip avugladim ve
otlarin igine serpistirdim. Ellerimle harmanladiktan sonra miida-
hale edildigi kesinlikle anlagilmiyordu.

Miimkiin mertebede acele etmeye calisarak yerime gectim.
Bedenimde aci, icimde ise huzur vardi. Bu yaptigimin bir ige
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yarayip yaramayacagim bilmiyordum, yine de karinca misali, bir
nebze katkimin olmasi Derin’in yiiziine bakabilmem i¢in 6nemli
bir adimdi benim igin...

*kk

Beklemek metanet gerektirirdi, metanetin dibine vurdugum
{i¢ giiniin sonunda nihayet ailemden gelecek olan haberin yakin-
larindaydim. Kalbim, alacagi haber icin gogiis kafesimin i¢inden
kanat girparken, heyecanimi Derin’le paylasamamanin buruklu-
gunu yagtyordum. Izabelle alt katta igini hallettikten sonra Ateg’i
beklemeden cikip gitmig, pesi sira gelen Derin yamimdan bir an
olsun ayrilmamigt1.

Bazi zamanlar Ateg’in yanima geldigini hissetsem de, ne o ne
de ben tek kelime etmistik. Dudaklarimiz miihiirlenmisgesine
susmayl yeglemistik.

Simdi Sezgin, Derin ve Izabelle’e ait olan bu evde, Tamer’in
arkadaginin Izabelle’e getirdigi o haberi bekliyorduk. Tekli kol-
tukta otururken yerde tuttugu ritimle stresini fazlasiyla hissetti-
gim Ates, en az onun kadar gergin oldugumu biliyordu.

Duyulan anahtar sesiyle herkesin dikkati kaprya gevrildi, Iza-
belle agir adimlarla igeri girdigi sirada suratinda daha &nce gor-
medigim sagkin bir ifade vardi.

“Konustun mu o yavsakla?” Sesindeki tedirginlik i¢imdeki
meyus diigiinceleri per¢inledi, elimi gerdanima g&tiiriip sikintiy-
la ovaladim.

“Yiiziinde actigin izler ve giglikler hili ge¢memis, Alya’dan
haber getirdigi icin ona tesekkiir etmelisin.”

“Lafiigiizafi birak, sadede gel Izabelle.”

Diigen suratini aninda toparlayip, “Peki,” dedi. Herkes onun
soyleyeceklerine dikkat kesilmigken, ben yalmz kaldigimizda
bana séyleyeceklerinin pesindeydim.

Ta ki agabeyimin de adinin gegtigi o ciimleyi kurana dek.

“Alya ve Hare’nin agabeyi Hakan... Evlenmigler.”
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YIiRMi ALTINCI BOLUM

Parmak uglarim karanliga ahgmusts, dyle ki aydinlig1 gosterigsiz
bir torenle ugurlayarak inzivaya gekilen yanim her adimda biraz
daha bulundugu konuma sinmeyi yegliyordu. Kelimelerin bir-
leserek olusturdugu séylemler, sebep olduklar1 yikimi géz ardi
etti. Bizi ruhsuz bir pantomime ortak ederken, duyduklarimla
toparlanmaya caligan bedenimin aksine tuzla buz olmug ruhum
yiizsiizliigii ele ald1 ve bir kez daha pargalara ayrildi.

Hakan Agabey’im Alya’yla evlenmisti!

Kendimi suclama evresini atlattigim sanirken tek suglu oldu-
gum gergegi iki gogsiimiin arasina koca bir yumru olarak oturdu.
Tek suglu benim dirayetsizligimin kabullendigi miibah olmayan
kacist1 ve ne yazik ki bedel 8deyen tarafta yalmz degildim.

Hakan Agabey’im evlilik hazirhg yaptigi gocukluk agks Ya-
semin’den bu kadar kolay vazgegmezdi. Ancak Alya buranin ka-
nunlarim orada da gegerli kildiysa itinayla vazgegirilebilirdi.

Biiyiiniin etkisi altinda attigi adimlar, geride biraktifim aile-
mi ¢ikigsiz bir yola sokmak {izere atafa gegmisken, goriinmez bir
ip bileklerime dolanarak ¢oziimii miimkiin olmayan diigtimlere
doniistii.

“Nasil olmusg?” diye sordu Ateg. Sesi buz gibiydi, tinis1 don-
mustu.

“Hare’yi {izgiin gérmeye dayanamadim ve Tamer’den Ha-
re’nin ailesinin de durumunu dgrenmesini istemistim. Iyi ki is-
temigim, boylelikle Alya’nin durumu da netlik kazanmug oldu.”
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Diline dolanan yalanlar rahatlhikla dokiildiigiinde, nefret dolu
bakiglarimu Izabelle’e gonderdim. Cikarciliini iyilikle siislemeye
caligmasi trajikomikti.

“Anlat.”

“Tamam,” derken yakalanmus bir suglu edasiyla iki elini de yu-
kar1 kaldirdi.

“Sakin ol liitfen, anlatiyorum.” Duraksayip bakiglarini Ateg’ten
ayird1 ve sirayla benim, Derin’in, en son da Sezgin’in tizerine ki-
litledi. Sevgilisinde saniyelerce oyalanan bakiglar1 duyumsadig
sabirsiz nefeslerle yeniden birkag adim 6temde duran Ateg’e di-
kildi.

“Hare ortadan kaybolduktan sonra babasi evi terk etmis, an-
nesi de siirekli sinir krizleri gecirmeye baglamig. O giinlerde ken-
dini kimsesiz bir kiz olarak tanitarak hayatlarina giren Alya tiim
aileye destek olmaya baglamis. Hare’nin annesi tek kelime etmese
de krizleri bir siire sona ermis ve okulu birakmak iizere olan kiz
kardesi Helin’i de yine Alya vazgecirmis. Bu siire zarfinda yakin-
lagtilar mu bilmiyorum ama Alya orada kaliyor diye mahallede
baglayan dedikodularn {i¢ giin énce evlenmeleriyle son buldu-
gunu soyledi Tamer. Ogrenebildiklerimin hepsi bunlar.”

Nefesim kesiliyordu. Her sozii bir bigak gibi kalbime saplan-
mus, kan revan icinde kalmigtim. Once annemin aglayan yiizii
geldi gozlerimin Sniine, sonra Helin’in garesiz girpiniglars. Ba-
bam da nihayet gitmisti igte, en gitmemesi gereken zamanda de-
folup gitmisti.

Duvarda patlayan vazo ya da savrulan ahlak yoksunu kiifiirler
en az benim i¢ isyanlarim kadar kudretliydi. Izabelle séyledikle-
rine pisman olurcasina ¢iglik ¢ighiga Sezgin’in koluna yapisirken,
kolumdan sikica kavrayarak beni geri ¢ekmeye galigan Derin’e
karg: tepkisiz kaldim. Hog ne ara ayaga firladim onu bile bilmi-
yordum.

“Senin yiiziinden,” diye bagirdi olanca 6fkesiyle. “Senin aptal-
Iigin yiiziinden!”

Ayaklarima sicrayan cam kiriklari, parcalanmig benligimin ar-
takalanlarindan daha keskin degillerdi. Kétiiliigiin ac1 mermisi-
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nin hedefi bendim ve tam on ikiden vurulmugtum. Kolumdan
cekistiren Derin uygulanan kuvvetle koltuga savrulurken salonun
ortasindaki Ates’in kargisinda yapayalniz kaldim.

iste simdi ruhsuz bir arafta kimsesizligin dibine vuruyordum.

“Ben béyle olsun istemedim.” fzahim1 sundugum Ates miydi
yoksa kendim miydim muammaydi, ancak dilim soylemlerimi
zihnime naksetmek istercesine tekrar etti. “Bdyle olmamalryd:.”

“Ama oldu.” Nefesine sinen dfkesi solgun yiiziime vurdu. “Ve
sebebi de sensin!” '

Coktan yanmaya baglayan gdzlerimden bir damla serbest kal-
diginda acizligime lanet ettim ve igte o saniye suskunlugum isyan
bayragim gekti.

“Yeter!” Elimin tersiyle hizla sildigim gbzyagim isyammin
giigsiiz gdsterisine kansti. “Yeter Ateg! Gérmiiyor musun en az
senin kadar fizgiin oldugumu? Alya dyle bir zamanda ¢tk ki kar-
sima inanmak istedim, sadece ii¢ giin demisti. Anliyor musun
beni?! Sadece ii¢ giin!”

“Aptalligina kilif igin sundugun higbir bahane beni ilgilendir-
mez. Senin yerinde bagka birisi olsaydi degil boyle bir teklifi ka-
buk etmek, ayaklar kigina vura vura Alya’dan kagardi!”

“Hayir!” diye bagirdim siikfitu ayaklanmun altinda ezerek.
“Benim kacmak istediklerim camimi acitryordu!” Burnumu ¢ekip
hickiriklara bogulmamak i¢in kendimle zoraki bir savasa girdim.
“Cok acitiyordu.”

Séylediklerim onun umurunda degildi, biliyordum. Zaten
bunlari ondan cok kendime sdylemigtim. Nefes alabilmem i¢in
kendimi temize cekmeliydim. Yoksa bu vicdan azabi bedenime
dokunmadan énce ruhumu 8ldiirecekti.

Ates burnundan soluyordu, &fkesinin parmaklar saglarima
dolanmus asiirken goriiniirde iyiydim ancak i¢ fethim coktan
baglamigti. Bana dogru attig iki adimla dibimde bitti, geri git-
mem gerekiyordu ama gitmedim. Puslu olmasina ra§men giicli
durmaya calisan harelerimi, sanki onu gdriiyormugum gibi yuka-
n kaldirdim. Sézlerini hedefi Derin’ken, bakiglarinin yiiztimde
olduguna adim kadar emindim.
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“Bu kaz elimde kalmadan gidiyorum, goziinii sakin tizerinden
ayirma.”

Alacag cevabi beklemeden hizla uzaklasti, gidiginin savurdu-
gu riizgirlar benligimi tigiitmiigti.

Derin’in elimi yeniden kavramasiyla geriye dogru attigim
bombog adimlar bedenimi koltukla bulugturdu. Zihnimin duvar-
larinin dibinde oturmug aglayan kiigtik bir kiz cocugu vardi, aga-
beyinden binlerce kez &ziir diliyordu. Duymayacagim bile bile...

“Digan ¢ikin,” diye konugtu Derin, keskin bir emirle.

“Sen kimsin de bizi kovuyorsun be!”

Derin’in emrine girkeflikle karsilik veren Izabelle, sevgilisi-
nin uyarty: énemseyip ayaklandigini gériince sinirle ayagim yere
vurdu.

“Bu kuz istiyor diye kendi evimizin salonundan gitmeyecegiz
degil mi Sezgin!”

Derin kolumu birakarak bir higimla ayaga kalkt1 ve Izabelle’in
kargisina dikildi. “Pardon da burasi nereden sizin eviniz oluyor?”
Parmaklar1 ikisinin itizerinde gidip geldi ve kendinden emin
adimlarla geri gitti.

“Buras1 Alya ve benim evimdi. Sonradan gelen sizsiniz! Be-
genmiyorsamiz kap: orada, ha onu da begenmiyorsamz sap1 da
var!”

Izabelle’in gozleri dehgetle biiyiirken, “Terbiyesiz!” diye ba-
gird.

“Derin litfen agzini bozma.” Sezgin’in uyarisina karg: histerik
bir kahkaha atip, koyu renk saclarini omzunda toparladi.

“Ne o Sezgin? Yoksa agzima kiifrii yakigtiramiyor musun?”
Cevabi beklemeden eliyle kapiy: igaret etti. “Kiz 1yi degil ve emi-
nim sizin yaninizda aglamak istemez.”

Sezgin anlayisla kafasimi sallayip Izabelle’in elini tuttu. Oda-
dan giktiklarinda bir an son yaptig1 biiytiniin tutup tutmadigim
sorguladim. Tutmamasim diledim tiim kalbimle.

“Ailen toparlanacak.” Tekrar yanima oturdugunda, gézlerinde
gordiigiim giiven tiim s6ylemlerine eslik ediyordu. “En sevilen
olityor da iki giin sonra hayatlarimiza geri dontiyoruz, senin bir
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cesedin bile yok, en azindan iglerinde bir umut olacak her zaman.
Buna inanmak zorundasmn Hare.”

“Bir cesedim bile olmayacak.” Dudaklarimmn tekrar ettigi
ciimle kulagimin kivrimlarindan siiziildii. Avug i¢cim yanmaya
bagladi, avucumun iginde yanmaya baglayan insanlar benim ai-
lemdi. Yakama yapigan feveran beni bin tiirlii sagmaliga davet etse
de yorgun bedenimi Derin’in dizlerine devirdim. Aninda sagla-
rima bulanan elleri acimi azaltrmiyordu ancak “Buradayim,” diye
fisildryordu kulagima.

*kk

Bedenime yapisan asker yesili elbisenin eteklerini bir kez daha
cekistirip aligkin olmadigim siyah, kalin topuklu ayakkabilara géz
attm. El yapimi olduklari ve sert bir kumasla yapildiklar: igin faz-
lastyla rahatsizlik veriyorlardi. Zaten aligik degildim; spor ayakka-
b, kot, tigort ficliisiine sadik kalan bir tarzim oldugundan dolayr
fazlasiyla yabanciydim bu kiyafetlere. Gimbiir giimbiir ¢alan il-
kel bateri aleti algilarim kapatmug gibi ne duydugumu anlayabili-
yordum ne de bir ey diigiinebiliyordum. Karanlik mekén onlarca
gaz lambastyla aydinlatilmigti ve deli gibi dans eden ruhlar kendi-
lerinden gecmis gibiydiler.

“Seni buraya kafan1 dagit diye getirdim, her an aglayacakmig
gibi beg karig suratla otur diye degil.”

Kulagima yaklasip bagirarak séylediklerinden sonra dudaklar-
m birbirine bastirdim ve ifademe ¢ekidiizen verdim.

“Derin, tesekkiir ederim ama bagim agridi benim, ahiskin de-
gilim boyle ortamlara, hem evden cikarken kimseye haber ver-
medik.”

Omuz silkip ickisinden biiyiik bir yudum ald1. Bense elimde-
ki alkolsiiz kokteyle iskence edip duruyordum.

“Evden ciktifimizda saat gece yarisini gegiyordu Hare, o saat-
ten sonra merak etmesin kimse bir zahmet. Ayrica igmek isteme-
digine emin misin? Iyi gelebilir. Gergi tad1 senin aligik oldugun
alkoller gibi degildir ama...”

Daha énce hic icmemistim ancak bunu onunla paylagma ge-
regi duymadim.
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Bagimu olumsuz anlamda iki yana salladim ve dirsegimin ig
kismini, igne yaptig yeri ovaladim. Derin’in eli gercekten agirdi,
bunu diisiinecegim hig aklima gelmezdi ama Ates igne yaptiginda
bir kez bile rahatsizlik vermemigti.

Bakiglarimi yeniden insanlarin {izerine cevirdigimde, tanidik
iki simanin bize dogru yaklastigin fark ettim. Isimlerini hatirla-
miyordum ama daha 6nce gérdiigiime neredeyse emindim.

“Sehrin en giizel kizlar1 bu gece Carl’1 sereflendirmis ve bizim
bundan ge¢ haberimiz oluyor. Ah, ne biiyiik kayip.”

Derin, sarigin adamin kendisine bakarak séylediklerini gahsina
miinhasir donuk giiliimsemesiyle kargtlad.

“Dennis, gdzlerim seni aradi. Géremeyince burada olmadigi-
m diigiindiim.”

Dennis, centilmen bir sekilde Derin’in elinin iizerine ufak bir
opticiik birakti. Ayni davranigin bana karg tekrarlanmasina kar-
s1 avucumu elbiseme bastinp bagimla selam vermekle yetindim.
Onlar1 hatirlamigtim; davette gdrdiigiimiiz ikiz kardeglerdi ve
aym zamanda bu mekinin sahipleriydiler.

“Kiigiitk hamimin adi Hare’ydi, degil mi?”

“Evet, Hare,” dedim Dennis’in yaninda duran, adim hatirla-
madigim adami onaylayarak.

“Oyleyse tekrar memnun oldum Hare. Benim aksime sen
unutmus olabilirsin, ismim Brett.”

Elini uzatmasindan 6lesiye korktugum adama zoraki bir gii-
limseme bahsedip masadaki kokteylimi bagima diktim. Brett ve
Dennis, ikiz olmanin hakkini vererek birbirlerine oldukca benzi-
yorlard, ancak gézlerini tizerimden ayirmayan Brett’in yiiz hat-
lart daha keskin ve erkeksiydi.

“Size eglik etmemizin bir mahsuru yoktur umarim?”

“Tabii ki yok Dennis, buyurun.”

Derin’in onaylamasiyla bosta olan uzun tahta taburelere otur-
duktan sonra kendilerine ve kadehlerimiz dolu oldugu halde bize
icki istediler. Dennis, Derin’le yakindan ilgileniyor, her firsatta
yitksek seyreden giiriiltiidden dolay: kulagina egilip bir seyler soy-
lityordu. Ancak Derin koruma iggiidiisityle bakiglarimi siklikla
tizerime kilitleyip rahat ol mesaji veriyordu.
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“Hayalet gibisin Hare, davetten sonra seninle kargilagmayi di-
lerdim. Oysa sen bir goriiniip bir kayboluyorsun.”

Yarim aksantyla séyledigi ciimleleri, yiiksek seyreden miizik-
ten dolay1 zorlukla anlayarak bagirdim. “Evet, pek evden digar
gikmiyorum.”

Bakiglarimi cehremden tek bir an ayirmamasi, utanarak bagimi
dniime egmeme sebep oldu.

“Degisiksin.”

“Nasil yani?”

“Bilemiyorum.” Burnunu kagiyip kelimelerini segmeye gahs-
t1. “Farkli ve giizelsin, sanki...”

Ellerinden biri bana uzanirken rahatsizca yerimden kipirda-
dim. Hayir! Bana dokunmasina izin veremezdim.

“Hadi dans edelim.”

Derin’in gikigtyla yanagima dokunmak iizere olan eller ben-
den uzaklagt. Yagadigim korku &yle biiyiiktii ki aldigim soluk bile
beni rahatlatamamgti. Dennis ve Derin ayaga kalkarak masadan
cok uzaklagmadan dans etmeye bagladilar. Ortamin benim igin
arz ettidi tehlikenin farkindaligryla Derin masaya déner déonmez
ona gitmek istedigimi sdylemeye karar verdim. Tabii masanin
iizerinde duran elimi kaplayan ellerden kagabilseydim... Artik
her gey icin ¢ok gecti.

“Biz de dans ede-"

Brett'in gozleri sagkinlikla, benimkilerse korkuyla agilirken
elimi geri gekmek igin tek bir hamle yapamadim. Korktugum ba-
sima gelmisti.

“Sen!” Gozlerini kizaran gerdamimda gezdirdi. Ne yapacagimi
bilemezken kolumu kavrayan iri parmaklar bedenimi ayaga kal-
dirip geriye dogru savurdu.

“Sana Hare'ye dokunmaman gerektigini soyledigimi hatirh-
yorum.”

Sézlerindeki 6fke, mekini ve kolunun altna aldig bedenimi
yerle bir etmeye yeterdi. Titriyordum ve bunun sebebinin kor-
kuyla aym kulvara gikmadigini biliyordum.

“Affedersin Ates.”
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Brett yerinden kalkip mahcup bir edayla yanimdaki heybetli
adama bakti. Sadece ben degil, herkes ondan korkuyordu.

“Bu sana son ikazim, mekininin bagina yitkilmasini istemiyor-
san bu kiza dokunmayacaksin.”

Brett'in cevabini dahi duyamadan gikisa dogru siiriiklendi-
gimde dikkatime takilan tek ayrint1 Derin’in Sezgin’le ettigi kav-
ganin gdzle goriiliir seffafligrydi. Ancak onlardan ziyade kendimi
Ates’in gazabindan nasil koruyacagim diigiinsem iyi ederdim.

Arabaya savrulan bedenimi zorlukla toparlarken, kaburgamin
kendisini hatirlatan agrisiyla birlikte “Ah,” diye inledim. Siirti-
cii kapisi agilip kapandiktan sonra elleri her iki kolumu kavrayip
dogrulttu.

“lyi misin?”

“Agrim var.”

“Tam olarak iyilesmeden ne bok yemeye disan gikiyorsun?!
Ustelik benim haberim olmadan.”

Kollarimin arasindan ¢ikip sirtimi koltukla bulusturdum.
“Senden izin almam gerekmiyor.”

Séziimiin bitmesiyle kaburgamin tizerinde hissettigim elleri-
ne eslik eden nefesi, burnumla dudaklarim ayiran o boglukta esti.

“Aldigin nefesin hesabim bile...” dedi. Ellerinin altinda iirkek
bir kus gibiydim. Bitirici hamlesini yapip alnim almima dayadi.
“Aldigin nefesin hesabini bile bana vereceksin.”

Opyle yakind: ki dudaklarinin soguklugunu dudaklarimda his-
sediyordum, kalbim tekledi. Kaburgamn {izerinde duran elleri-
nin tutusu sikt degildi, yine de aldigim nefesler kesik kesikti.

“Bir daha...” Duraksadi, aldig soluk nefesin 6fkesi seri bir ka-
tilin maharetli elleri gibi boynuma yapisti. “Bir daha sana kimse-
nin dokunmasina izin vermeyeceksin.”

“Ben istemedim.” Savunmam bile acizdi, zaten neyin savun-
mastni yaptigimdan da bihaberdim. “Aniden old-”

“Olmayacak!”

Ellerimi kaldirip onun kollarinin {izerine koydum, niyetim
onu kendimden uzaklastirmakti ancak ellerim tenini hissetme-
siyle oldugu yerde durdu.
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“Sana...” Dudaklar1 burnuma garpt1, vurgun yemis gibiydim.
“Sana benden baska kimse dokunamaz...”

Jokok

Sezgin kolunu sikica kavrayip pesinden siiriikledigi geng ka-
dimin serzeniglerini duymazdan gelmeye ¢alisti. Derin’i Dennis
denen o adamin kollarinda gérmesiyle benligine sirayet eden kis-
kanchk karmasasinin icinden ¢ikmaya ¢alistyordu. Bu anlamsiz-
di, ciinkii o Izabelle’le birlikteydi ve onun yaninda hi¢ kimsenin
yaninda hissetmedigi baghlhig hissediyordu.

“Birak diyorum sana! Birak beni Sezgin!”

Alelacele agtif1 kapidan igeri girince pesinden Derin’i de so-
karak nazik olmayan bir hareketle kolunu birakip salona ilerledi.
Kafas1 karmakansikti ve bu kanigiklig giinlerdir yagiyordu.

“Sen ne hakla beni zorla gikarirsin o mekindan?! Rezil oldum
senin yiiziinden, ne yaptigini saniyorsun, Sezgin?”

Kargisina gecip 6fkeyle bagiran geng kadina verecek bir ceva-
b1 yoktu. Derin hakh sorular yéneltiyordu ama sorulara verecegi
mantikli bir agciklamasi yoktu iste. Onun sorgu dolu bakiglarina
daha fazla bakamadan arkasimi dondii. Derin’in durmaya niyeti
yoktu, tek hamleyle 6niine gegip ellerini adamin gogsiine koyup
var giiciiyle itti.

“Ya bir gey soyle! Susma bir sey soyle.” Gozleri dolmustu De-
rin’in, bir bagkasina ait olan adamn onu kiskanma ihtimali bile
benligini bozguna ugratmuigti.

“Neden seni ilgilendiriyorum? Kag giindiir neden bana tuhaf
tuhaf bakiyorsun?”

Derin cevapsizlign hazmedemedi, bir kez daha onu itmek
iizere ellerini kaldirdifinda Sezgin onu bileklerinden yakaladi.
Yalpalayan geng kadin adamin gdgsiine carpti. Derin’in kokusu
Sezgin’in cigerlerini istila etti. Daha 6énce de duyumsamigt: bu
kokuyu, ancak ilk defa sarhog edecek kadar tesirli oldugunu idrak
edebilmisti.

“Birak.” Sesi kisikti Derin’in, adama bu kadar yakin olmak iyi
gelmemisti. Yiiziine taktif1 maskesi yok olmusg, gardi yere diisiip
parcalara ayrilmigts.
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“Derin.” Sezgin, gozlerini kadinin siyaha yakin kahvelerine
kilitledi, ne kadar da giizellerdi. “Cok giizelsin.”

“Sezgin,” dedi umutsuzca. Olabilir miydi bu? Sorgulayamadi,
adama bu kadar yakinken. adim bile unutabilirdi.

Derin’in dolu dolu gdzlerine bakti adam, sonra birden 1slak
kalin dudaklarina diistii gozleri. Yapmamasi gerekiyordu ama
yapti; dudaklarini kadinin dudaklarina bastirdi ve Sylece durdu.
Gegen saniyeler onlar1 ayirmak yerine aralarindaki tutkuyu koé-
riiklediginde bedenlerini sikica saran elleri ayrilmamalan igin son
noktay1 koydu. Doyumsuzca birbirlerini tiiketirlerken, kadmn
adamin beline doladig1 bacaklartyla birbirlerini daha fazlasini is-
tediklerini hissettiler.

Adamin dudaklar1 kadinin boynuna diistii, oradan gerdanina.
Zaman, mekin, durum hepsi birer kelimeden ibaretti o an igin.
Araya giren fazlaliklar bir bir yeri boyladiginda gsehvetin ayak izle-
rini takip ettiler. Kadinmn en mahrem noktalarinda gezinen elleri
ve teninden bir an olsun ayrilmayan dudaklariyla hayatinda ilk
defa agka teslim oldugunu anlamist: adam.

Dokundukga diigtiigii bogluktan siyrildi ve sanki kafasimin
icindeki yapbozun eksik pargalar1 bir bir yerine oturdu.
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YIRMI YEDINCI BOLUM

Gozlerimi agigzmda muhtemelen 6gleni gegmisti, zira sabaha
karg: anca uykuya dalabilmistim. Uzerime sinen rehavet haliyle
yiiziimii eksittim ve Ateg’in hili uyudugu diisiincesiyle sessiz ol-
maya 6zen gdstererek banyoya ilerledim. Bir yandan kiiveti dol-
dururken, diger yandan tizerimden ¢ikardigim kiyafetleri bir ara
yikamak iizere kenara biraktim. Banyo képiiklerinin arasindan
sectigim sekerimsi kokuyu suya doktiigiimde kopiiren sicak su
oldukca davetkirdi.

Ciplak viicudumun sicak suyla bulugmas: bedenime yogun
bir mayigiklik hissi verirken, itiraz etmeksizin gozlerimi kapatip
bagimi arkaya, kiivetin kenarina biraktim. Bir nebze olsun huzu-
ra kavusmustum ki zifiri karanliima diigen bir ¢ift mavi gozle
kalbim tekledi. Gozlerimi agip kime ait oldugunu bildigim bu
goriintiiden kurtulmam gerekiyordu ancak oyle giizeldi ki... He-
niiz tantmadigim yanim onu uzun uzun izlemek istedi.

Belki bilingaltimin oyunuydu, belki de gordiigiim hayaller bu
sehrin bana sundugu bir nimetti. Her ne olursa olsun uzun uza-
diya izlemeye degerdi.

Giir ve siyah kirpiklerinin, kalin ve bigimli kaglarinin, nefre-
tinin, 6fkesinin ve hirsinin kararttifi koyu mavi gézlerinin arka
odalarina saklanan gergek Ates’i gérmek istiyordum.

Yanimda yokken bile zihnimi iggal eden varligi, aym zamanda
kalp ritmimle de oynuyordu. Hig gormedigim suretini gézlerimi
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kapattigimda kismen de olsa gorebilmek kesinlikle bilingaltimin
arsiz bir oyunu olsa gerekti.

Oysa giinlerdir sesini dahi duymarmistim. O gece bana séyle-
digi son sézden sonra sanki bir kez bile doniip bakmamgt yiizii-
me, bundan emindim. Ofkesinden payimu almanin kirginligiyla
bir kbgeye sinmis, gerekmedik¢e odamdan bile gtkmamigtim.

Dakikalar sonra, parmak uglarimin burugtugunu hissederek
sudan ¢iktim. Havlu gdrevini goren siyah kalin bezi bedenime
dolayip, araladigim banyo kapisindan kontrol ettigim koridorun
bog olmasiyla hizla odama ilerledim, sonra bu harcketimin fize-
rine alayla kivrildi dudaklarim. Sanki koridorda olsa gérebilecek-
tim.

Odama girdigimde yatagin iizerinde oturmus, kuvvetli bir ifa-
desizlikle bosluga bakan Derin’i gérmeyi beklemiyordum. Oyle
dalmist: ki geldigimi bile fark etmedi. Bagima sardigim bezi ¢ekip
alarak masanin {izerine biraktim ve agir adimlarla yanina ilerle-
dim. Bir sey olmustu. Derin, normalde de donuk ifadeye sahip
bir kizd1 ama gézlerinin ardindaki aciy1 hissedebiliyordum.

“Derin.” Kistk sesle yanina iligip yatagin dibine ¢oktiim.

Bana cevap vermedi.

Bir kez daha “Derin,” diye fisildadim.

Sanki sadece goriintiisii buradaydi. Bakiglarini tek bir noktaya
kilitlemis, &ylece duruyordu. “Korkutuyorsun beni.”

Elimi, dizinde duran elinin {izerine koyup bana cevap verme-
sini bekledim.

“Ugzerini giyin Hare, yoksa titremeye baglayacaksmn.”

Bana bakmadan séylediklerinde hakliydi. Ayaga kalkip arkasi-
na gectim ve seri hareketlerle bezi atarak tizerimi giydim.

“Derin iyi misin?” diye sordum saglarimu kalin kazaktan kur-
tarirken.

“Bilmem, sence iyl miyim?”

Soruma kargilik yonelttigi soruyla ne diyecegimi bilemedim.
Dilimin iizerinde dénen kem-kiimlerden sonra, “Her ne olduysa
bana anlatabilirsin,” dedim.

Bedenini usul usul yataga serdiginde gozlerini tavana dikti.
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Hemen yanindaki sandalyeye oturup onu izlemeye bagladim, tek
kelime eder timidiyle.

“Sezgin’le birlikte olduk.”

Zihnimde gok etkisi yaratan sdylemiyle, “Ne!” diye bir nida
firladi dudaklarimdan ve kendime engel olmak istercesine elimi
agzima kapattim. Inanilir gibi degildi. Aklima gelen sebep vicda-
nimda yanan atege koca bir kova su dokse de Sezgin’in yeniden
bityiiniin etkisi altina girmesi olas1 bir durumdu.

“N-nasil yani?”

Gozkapaklar: gozlerini bir kepenk gibi 6rterken bezgin bir
nefes aldi. “Ne oldugunu anlayamadim, her sey bir anda oldu.”
Yumruk yaptign avucu karninin hemen tizerindeydi.

“Peki, sonra ne oldu? Canini sikacak bir sey mi séyledi?”

“Hayir,” dedi sesinin tinisina hayal kirikligim hapsederek. “Bir
sey soylemedi, bedenimi kollarinin arasina aldiginda saglarimin
arasina onlarca Spiiciik birakt1.” Dudaklar hafif kivrilacak gibi ol-
duysa da bagini iki yana sallayip devam etti. “Ben de dayanamayip
uyudum. Uyandigimda ise yammda yoktu.”

Gozlerini aralads, bir damla yag siiziiliip yastiga damladi.

“Belki dnemli bir igi gtkmigtir. Onunla konugmadan kétii bir
anlam ¢ikarmamalisin.”

“Uyandigimda yanimda bulamamam ve giinlerce eve gele-
memesi bagli bagina bir anlam degil mi zaten?” Benligine sikigan
ofke giin yiiziine ¢ikarken aniden dogruldu. “Ama sug onda degil.
Tipk bir siirtiik gibi, sevgilisinin oldugunu bile bile koynuna gi-
ren bendim.”

“Hayir, boyle diigiinme. Liitfen, Derin kendini boyle itham
edemezsin.”

Onunla birlikte ayaga kalkip kollarini kavradim, ona gergekle-
ri séylemeliydim.

“Ama 8yle...” Cehresinde gezinen maglubiyet i¢imi acitty, iti-
rafimdan 6nce onu kendime cekip sikica sarildim. “Derin, benim
sana bir gey sdylemem gerek.”

Kendimi ondan biraz ayirdim ve gozlerinin igine baktim. Yor-
gundu.
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“Séyle.”

Daha 6nce séylemedigim igin bana kizabilirdi. Yine de o bu
kadar {izgiinken bedeli ne olursa olsun goze alarak dudaklarimu
araladim.

“Hazirlan, digan gikacagiz.” Aralanan kapiyla igeri dolugan ses
emrivaki yapiyordu.

“Ates, bir sey konusuyorduk. Sen kendin ¢ik, Hare benimle
burada kal-"

“Hayr,” dedi itiraz kabul etmeksizin. “En son seninle birakti-
gimda kizi Carl’dan topladim, uzun siire bu hataya diigmeyi dii-
sinmiyorum.” _

Gozlerini devirip kendini yataga birakt. “Iyi gotiir o zaman,
aksam yemegine yetisirseniz yemek yaparim.”

“Belli olmaz, sen yine de yap.”

“Tamam.” Gozlerini Ateg’in bulundugu yerden, kapi araligin-
dan ayirip bana ¢evirdi. “Ne yemek istersin?”

“Zahmet etme Derin, ben ayirt etmem.”

“Zaten yapacagim, soyle hadi.”

Bakiglarimi parke zemine egdim ve bir siire diigiindiim. “Ma-
karna severim. Zaten diger yiyeceklerinizin hepsi yabanci bana.”

“Makarna mu? Ateg’in de en sevdigi yemek makarnadir.”

Onunla ayn1 seyi sevmenin verdigi tuhaf utangla yerimde ki-
pirdandim.

“Ve bu konuda miitevazi olmayacagim, ¢ok giizel yaparim,”
derken alayci bir giiliimseme dokiildii keyifsiz ifadesinden. “Ateg
bilir.” Kaglarryla arkamu igaret etti.

Ona tesekkiir mahiyetinde giiliimserken Ateg’in nezaketten
uzak uyarisiyla kabanimi elime alip salona ilerledim. Dig kapiya
yonelecegim sirada aniden kolumdan ¢ekmesiyle koltuga diis-
tiim. Daha ne oldugunu anlayamadan kazagim yukan siyrildi ve
ansizin koluma igne girdi.

“Ahh! Yavag ya.”

“Cok mu acidi?” dedi siviy1 enjekte ederken.

Olumlu anlamda bagimu salladim. “Acid1 ve bilerek yaptin.”

Igneyi kolumdan cikarip bez pargasimi bastird1. “Zeki kiz.”
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Alayc1 sézlerini duymazdan geldim ve ayaga kalktim. Agilan
dis kapidan digar1 gikip, akabinde arabaya bindim. Alacaim ceva-
b1 bildigimden olsa gerek nereye gittigimizi sormadim.

“Damir’in mekinlarindan birine gidiyoruz.”

Sormadan aldigim cevabin sagkinligi hemen savusturarak,
“Damir kim?” diye sordum.

“Pezevengin biri.”

“A-anlamadim.”

Sert bir U déniisii yaparak Pravi siurlarindan giktik ve sehrin
diger tarafi olan Lazan’a girig yaptik.

“Anlamana gerek yok, orada konugma yeter.”

Kisa siire sonra arag gosterigli bir mekinin 6niinde durdu-
sunda etrafi inceleyerek agag1 indim. Ahsap mekinm 6n cephesi
kirmiziya boyanmists, yogun olarak enteresan siislemeler kulla-
milmigtt. Sikliktan uzak satafath goriiniiyordu. Ashinda fazlasiyla
basit goriiniiyordu. Evimdeyken televizyonda gdrdiigiim pav-
yonlarin ilkellegtirilmis haliydi kesinlikle.

“Beni buraya m getirdin?” Arabanin 6n kismina kalgami da-
yayip hayretle sordugum soruyla birlikte girige ilerleyen adimlar
kesildi.

“Aptal aptal konugma, su an kapali buras.”

“Neden geldik o zaman?”

Burnundan sikintih bir nefes verdi ve adimlar bana dogru
ilerledi. Beklemedigim bir ey yaparak elimi tuttugunda anlam
veremedigim bir heyecanla nefesim tokezlemisti.

“Cok soru soruyorsun turunggil.”

Onu dinlemekten ziyade galeyana gelerek avug icimde atan
nabzimin hizina odaklandim. Soguk parmaklarim saran kiiciik
parmaklarimin arasindaki karmagay: hisseden tarafta yalnizdim
belki de.

“Avug iclerin terledi. Hasta misin?”

Pesinden siiriiklenen adimlarim onun rotasina uyarken, “De-
gilim,” diyebildim.

“Iyi, bir de senin hastahgmnla ugrasgamam.”

“Merak etme, hasta olsam da senden yardim isteyecek degi-

”

lim.
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Parmaklarimi siktifinda camim acisa da sesimi gikarmadim.
Iceri girdigimiz halde elimi birakmadi, benim cekme cabalarim
ise bagarisizlikla sonuglandi.

“Otur suraya,” dedi 6niimdeki bar sandalyelerini isaret ede-
rek. Hemen yamimdaki sandalye cekilince onun da oturdugunu
anladim.

“Neden elimi tutuyorsun?”

“Kimse sana dokunmaya cesaret edemesin diye.”

“Ama Brett elimi tuttu ve muhtemelen anlad1.”

“Brett kimseye bir sey soylemez.” Kesinlikle bundan emindi.

Aklima gelen hinlikle gézlerim kisildi ve 6ne dogru egdim.

“Brett’in kimseye bir sey sOylemeyecegine eminsin. O halde
ona neden bir daha bana dokunmamas: gerektigini séyledin?”
Dilimi, kuruyan alt dudagumda gezdirdikten sonra devam ettim.
“Hatta sbylemedin, sen direkt mekinini bagina yikmakla tehdit
ettin.”

Aramizda olugan siikiitun sebebi verecek bir cevabimin olma-
mast mtyd1 yoksa o cevaptan beni mahrum birakmak istemesi
miydi bilmiyordum. Alamadifim yaniti élesiye merak ederken
yabanci bir erkek sesi girdi aramiza.

“Hos geldin lider, dagitacaksan soyle de digani ¢ikalim.”

Bize dogru yaklagan esmer, iri yapili adam tipki kapidaki gii-
venlikleri andiriyordu. Sifatinda yer edinen, tekin olmayan siri-
tigla yanirmiza yaklagtiginda bakiglarini bir anlik iizerimde gezdir-
dikten sonra Ates’e cevirdi.

“Damir nerede?”

“Bilmiyorum.” Tek omzunu silkip dudaklarini ciissesine ya-
kismayacak sekilde biizen adama suratimi eksiterek bakmak iste-
dim ancak kendime hikim oldum.

“Damir’in sag kolusun ve onun nerede oldugunu bilmiyor-
sun, Syle mi? Sence kulaga inandinic1 geliyor mu?”

“Bir diigiinelim,” dedi adam, elini yapmacik bir hareketle ce-
nesine koyarak. “Gelmiyor ama cidden nerede oldugunu bilmi-
yorum.”

“Seni bu mekéna gémerim Serkan!”
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“Tamam, lider sakin ol, nerede oldugunu bilmiyorum ama
Damir’den sana bir mesaj getirdim.”

Ani bir hareketle ayaga kalkan Ateg’in altindan kayan sandalye
giiriiltityle yere diistii ve tahtanin betonla bulugan ugursuz sesi
kulaklarimu doldurdu.

“Séyle,” dedi tehlikeli bir sesle.

Adamin yiiziindeki samimiyetsiz ifade ciddilegti, bakiglarim
bana cevirirken igaret etti.

“En gbzde mekinini yerle bir etmigsin. Bu durum epey sinir-
lendirmis Damir’i. Bedel 6detmeye yeni kadinindan baslayacag-
m soyledi.”

Ciimlesini heniiz bitirmisti ki aldig1 darbeyle geriye dogru
sendeleyerek masalarin iizerine devrildi. Hemen yamimda olugan
hareketliligin akabinde yakalar1 havalanan adam yerden kaldinl-
diginda burnundan kanlar akiyordu.

“Simdi gidip o yavsaga diyorsun ki; degil benim kadinima yak-
lasmak, kokusunu dahi soluyamaz”.

Yasadigim tedirginlikle 6niimdeki masadan destek alarak san-
dalyeden indim ve gayriihtiyari geriye birkac adim attim. Adam
korku dolu gozlerle Ateg’e bakarken az 6nceki keyfinden eser
yoktu.

“Damir bunu senin yanina birakmaz.”

“Ulan o kopekligini yaptigin patronun erkek olup kargima
ciksaydi eger, kim kimin yanina neyi birakirds anlardik.”

Adam sert bir hareketle tekrar yere savruldugunda korkuyla
yutkundum. Geriye gitmeye hazirlanan adimlarima belimi saran
giiclii kollar engel olmustu.

“Gidelim giizelim.”

Tedirginligimle harmanlanan sagkinhgin yaratu: karmasa,
onun soéylemini idrak etmemi engeldi. Giizelim kelimesi, Serkan
denen adama bir gosteri niteliginde olsa da inanilmazdi. Bedeni-
min hikimiyetini ele alarak beni yonlendirdi ve bu da yetmezmig
gibi yolcu koltuguna kadar eslik ederek kendisi bindirdi.

“Q adama neden 8yle sdyledin?” Dakikalar sonra agzimu ag-
tim ama sordugum sorunun bir kez daha cevapsiz kalmasindan
korkuyordum.
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“Ne soyledim?”

Bilerek yapiyordu.

“Seyin oldugumu iste.”

“Neyim oldugunu?”

Ah, kesinlikle bilerek yapiyordu.

“Kadinin,” dedim yilmug bir sesle. Boyle kelimeler katrana bu-
lanmig ruhuma yabanciydi.

Aramizda mesken tutan sessizlik bir kez daha boy gosterdigin-
de sabirsiz merakim buna miisaade etmedi. “Ates, neden?”

“Bu sekilde daha giivende olacaksin.”

“Nasil daha giivende olabilirim ki? Adam senin diigmanin ve
sana ait ne varsa saldirmaya hazir.”

Arag yavaglayarak sert bir frenle durdugunda cevap isteyen ba-
kiglarimi yanimda oturan ama goremedigim adama yolladim.

“Asil senin yasadigim bilirlerse, ne kadar yakici oldugunu se-
zerlerse...” Cilimlesi arabanin tekerlekleri gibi son siirat giderken
yavaglayarak durdu. “Iste o zaman seni almak icin her seyi yapar-
lar.”

“Neden?”

“Cinkii bu sehrin erkekleri bir kadinin sicakligina a¢. Bunu
sen anlayamazsin.”

“Anlat 0 zaman,” dedim {isteleyerek.

Aldig1 sikintili nefesler aramizdaki gériinmez duvara garpip
geri dénerken yutkundugunu duyumsadim.

“Bir kadinla sevisirken o kadimn sicakhiginda kaybolmak, buz
gibi bedeninin bir anlik da olsa 1sindiim, hatta terledigini hisset-
mek. Bunlar anlatilmaz Hare, yaganir.” ‘

Anlatimlarini idrak etmemle, yanaklarimin kizarmasi kesinlik-
le es zamanl olmustu. Ona doniik olan bagimi hizla cama cevirip
utancima gahit olmasina engel oldum. Ancak camdan gordiigiim
goriintiiler diger tiim duygularima okkali bir tekme savurmustu.

Izabelle aglayarak yakasina yapigtig1 Sezgin’e bir seyler soylii-
yordu. Yalvarir gibi bir hali vard1 ve aramizda bulunan metrelerce
mesafeden bile kizaran gozlerini segmek miimkiindii. Saniyeler
sonra Sezgin’den bir cevap alamayinca arkasinmi déniip korkuluk-
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lara dogru yiiriidii. Hatir1 sayilir uzunluktaki sakallarim sikintiyla
ovaladi Sezgin, o da iyi goriinmiiyordu. Sonra bir gey oldu. Iza-
belle yerdeki cantasina uzanup kiigiik bir silah ¢ikards. Tepki gos-
termeme bile firsat kalmadan boynuna dayadi silahtan mavi bir
11510 gikmastyla Izabelle’in zayif bedeni yere serildi.
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YIRMI SEKIiZINCI BOLUM

Neler olup bittigini idrak etmeye firsat kalmaksizin, gercek-
lesen bir olayin hizli ¢ekimini izliyormus gibi dudaklarim ara-
lanms, gbzlerimi olay yerinden ayiramiyordum. Kapiy1 agmak
igin uzattigim elim tutacakta kalakalirken, Sezgin hizla arkasina
dondii. Gérdiigii manzara kargisinda gozleri doldu ve aciyla yut-
kundu.

Sonrasi aciyla harmanlanmus pervasiz telas, caresiz bir serze-
nis. Kafasi allak bullak olmug bir adamin saganaga karisan gozyas-
lar1 egliginde birkag adim &tesinde hareketsiz yatan bedene dogru
meyletmesi.

“Izabelle ag gozlerini, yalvaririm bunu bana yapma.”

Daha fazla zaman kaybetmeden a¢tigim kapidan kendimi diga-
r1 atarken, arkamda biraktigim adamin hesap soran konugmasin
hige sayip Sezgin’in yakariglarina dogru kostum. Heniiz yanlarina
varamadan arabanin serce kapatilan kapisindan Ates’in pesimden
geldigini idrak edebilmigtim. Adimlarim silahin diigtigi yerde
son buldugunda Ateg’in nefesi ensemdeydi.

“Ne oldu burada?” diye sordu. Sezgin yerde yatan bedenden
gozlerini ayirmiyordu.

“Tzabelle,” dedi gatallagmusg, ac1 dolu bir sesle. “O kendini yok
etti, izumiranje 11311 boynuna-" Daha fazla devam edemedi, tii-
kenen kelimeler miydi yoksa takatimi bilinmez ancak Ateg’in s6z-
leri her seyin iizerine geffaf bir 6rtii gekecek kadar elle tutulurdu.
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“Sacmalama Sezgin, dedigin gibi bir gey olsa su an bedenini
kollarinin arasinda tutamazdin, tamamen yok olurdu.”

Afallayan tarafta Sezgin’in yaminda saf tutarken, dizlerimin
iizerine cokiip bakiglarimi Izabelle’e kilitledim. Dilimle igaret
parmagimin {izerini 1slattiktan sonra parmagumi burnuna hiza-
landirdim. Tenimde dalgalanan soguk nefesin akabinde, umutlu
gozlerle bana bakan Sezgin’e “Bizimle,” dedim. “Ama nefesi kesik
kesik.”

Sezgin gdzlerini dyle bir kapatmust: ki sanki tonlarca agirhgin
altindan cekilip gikarilmigcasina rahatlamigt. Arkamda hissetti-
gim hareketlilikle ayaklarimin dibindeki silah yok oldu ve ¢ok
gecmeden bir kez daha duydum sesini.

“Gercek izumiranje bu, hli bizimle olmasmin bir agiklamasi
olmali, ama énce onu bir merkeze gotiirelim.”

Yagadigz soktan dolay1 zihninde bazi seyleri atlayan Sezgin,
Ateg’in sozleriyle silkelenerek kollarindaki zayif bedeni sikica
kavradi ve kosar adimlarla arabasma dogru ilerledi. Ayaga kalku-
gimda koluma dokunuguyla irkildim.

“Hadi arabaya.”

Onu bagimla onaylayip hizli adimlarini takip ettim. Onlarm
diinyasindaki diizene hikim olamadifim igin yakabildigim kis-
mindan anlamaya galistyordum. Derin diginda kimsenin beni
adam yerine koyup agiklama yapti1 yoktu zira.

Hemen &niimiizden yol alan Sezgin'in siiratle kullandif ara-
bastm takip etmeye bagladik. Issiz, camurlu yollarin bizi ¢ikardi-
g1 ara sokakta devasa beyaz bir yapmin 6niinde durduk. Buras:
hastane olmalrydi. Arabanin kapisim agip agagr indigimde gamura
batan sadece ayakkabim degildi, pantolonumun dizlerine kadar
kahverenginin bed tonu kaplamugti.

“Acele et, defileye cikmayacaksin.”

Aldigim emirle arabanin kapisim hizla kapatip camurda belir-
ginlesen adimlanim takip ettim. Hangi dahi ruh buraya hastane
yapmustt, cidden merak etmigtim!

Actiz1 kapidan igeri girerken bina cephesinin kirli beyazina
kargin icerisi tertemizdi. Hatta gordiigiim en temiz hastaneydi ki
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zaten benim gordiigiim hicbir hastaneye benzemiyordu. Gorii-
niirde ne doktor ne de hemgire vardi. Miibrem bir sedye yoktu
ve yangin sondiirme tiipii bile asili degildi piiriizsiiz duvarlarda.
Tavandaki gaz lambalar1 yanip yanmamak arasinda kararsiz kalir-
ken, etrafa yaydiklar1 sarims1 renk oldukea yetersizdi.

“Bu nasil hastane ya?” dedim etrafinda bir tiir donerek. “Hem
Sezgin nerede, Izabelle’i nereye gotiirdii?”

Koluma yapigan eli bedenimi soldaki uzun koridora pesi sira
siiriiklemeye bagladi.

“Istedigim sorudan baglayabilir miyim?”

“Hi?”

“O giizel agzini kapat ve surada bekle diyorum.”

Bu ciimlesiyle afallasam da belli etmeden genis koridorun bizi
cikardig bityiik kapiya odaklandim. Buzlu camin yiiziinden ice-
riyi net olarak géremiyordum ancak igeride birilerinin kogustur-
dugunu segebiliyordum.

“Az dnce kimse yoktu burada, hatta burasi ¢ok 1ssiz. Nereden
cikt1 bu doktorlar?” Isaret parmagimla buzlu cami gdsterip, sus
emrini hige saydim. Tam kargimda oldugunu hissedebiliyordum,
sikintili bir nefes alip kafasimi duvarla bulusturduguna dair ipucu
veren tok sesini duyumsadim.

“Buras1 tahmin ettigin gibi bir hastane degil, ¢linkii bu sehirde
kimsenin kolu bacag kirilmaz ve kimse hasta olmaz.”

“Ama darbe aldiginizda kaniyorsunuz.”

“Sadece o kadar, damarlarimizda dolagan kan da tipk: sahte ne-
fesimiz gibi gereksiz. Rublar Sehri’nin sakinlerine bir armagani,”
dedi alayla harmanlanan buz gibi bir sesle.

“Yaranin derinliginin bir 6nemi yok, kisa siirede kendiligin-
den iyilegir. Hastaneye falan gerek yok anlayacagin. Zaten igerde-
kiler de doktor degil.”

“Icerdekiler kim peki?”

“Izumiranje uzmanlar1.”

Anlamasam da daha fazla soru sormamin onu sinirlendirece-
gini bildigim icin dudaklarimu birbirine bastirdim ve bekleme-
ye bagladim. Izabelle’in boyle bir sey yaptigina inanamiyordum;
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bencil bir kadindi. Sirf kendini iyi hissetmek i¢in, bir adamu bii-
yiiyle kendine stk edecek kadar bencildi. Nasil olur da kendini
bu denli seven biri bir girpida varhigindan vazgegerdi, anlayami-
yordum.

Sessiz gegen dakikalar sonunda agilan kapidan Sezgin'in yor-
gun gehresi gorilg agima girdi. Derin bir nefes alip “Iyi,” dedi.

“Boynunu styirtp gegmis, 1giin siddetinden bedeni sarsilmig
sadece. Simdi kendine geldi.”

Sezgin tekrar derin bir nefes alirken icinde yiikselen feveran
diisiincelerimi gerceklere yoneltti. Bu kesinlikle Izabelle’in pla-
ninin bir parcastydi. Sezgin’e Syle hastalikli bir agkla baglyd: ki
onun icin yapamayacag hicbir sey yoktu.

“Neden kendini yok etmeye kalkigti?”

Ates’in sorusuyla mahcup bakiglan yere diisen Sezgin, “Be-
nim yiiziimden,” diye murildandi. “Ona kafamin kanigik oldugu-
nu, bir siire birbirimizden uzaklagmamiz gerektigini séyledim.”

Tam tahmin ettigim gibi!

Ates sualinin cevabmi es gegerek, “Izabelle’e gegmis olsun
dileklerimizi iletirsin,” dedi. “Hare’yi eve gotiirmem gerekiyor,
ignenin siiresi bitmek fizere.”

“Tamam lider, sag ol.”

“Gorigliriiz.”

Uzaklagan adimlarin pegine diigiip hastaneden ¢iktim, hava
tamamen kararmusti. Zaten higbir zaman tam bir aydinlik s6z ko-
nusu degildi; oraya diistiigiimden beri giinesli havaya hasrettim.
Kararan havayla sertlesen soguk yiiziime vurdugunda kabanimin
niinii sonuna kadar ilikledim ve yolcu koltuguna yerlestim.

Tekerleklerin balgik kivamindaki ¢amurda dénmesiyle yola
koyulduk. Aramizi mesken tutan kasvetli sessizlige bir son ver-
mek icin dilimin ucuna gelen rasgele bir sarkryr munldanmaya
bagladim. Bir yandan nurildanirken, bir yandan da telaffuz etti-
gim sozler esliginde bakiglarimi 6lii kente cevirdim. Araba sallan-
dikca uykum geliyordu. Aslinda uykuyla arast limoni olan bir in-
sandim ancak bedenimi yoran bu gehir beni her firsatta uykunun
karanlik kollarina itiyordu.
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Kurcalar kalbini kabul etmediklerin

Sévsen de ilk firsatta zihnine diiser gozleri

Sozleri, gozleri sana dokunan o renk

Sizmgtir gizliden kalbine, arsiz bir kelebek misali. ..

Iki parmagimla dizimde ritim tutarak sarkiya eglik ederken,
“Sus artik!” emriyle sorgu dolu bakiglarim Ateg’e cevirdim.

“Odanda séyle sagma sapan sarkilar1.”

“Neden sagma sapan olsun? Hem sadece murildaniyorum,
duymuyorsun bile.”

“Duyuyorum ki susmani istiyorum,” dedi bagindan savar bir
tonla.

“Neden boyle davrandigimi anlayamiyorum. Kendimi iyi his-
settifim her seye miidahale ediyorsun.”

“Sagmaliyorsun.”

“Hayir ¢ok ciddiyim. Derin’le eglenmeye gittigimiz yerdeki
tepkini hil4 anlayabilmis degilim. Korkun kacmamsa eger, soguk-
tan Slmeye niyetim yok.”

“Kagmayacagimi biliyorum.”

“Sorun ne o zaman?”

“Sorunun ne oldugunu sana agikladigimi diisiinityorum,
uzatmanin bir 4lemi yok.” Sesindeki bezginlik beni susmam igin
uyarirken, zaten konugmay sevmeyen bir kiz oldugum i¢in bu
emre kosulsuz itaat ettim.

Hakliyd: Ates, benim sicakligim fark edip pesime diigsecek
erkeklerle ugragsmak zorunda degildi en nihayetinde. Karanhk
gokyiiziiniin ozgiirliigiine kavugturdugu damlalar islak cama
vurdukga asla onlar kadar bile dzgiir olamayacagim diigiindiim.
Nereye gidersem gideyim bundan sonra hep aym labirentte kay-
bolacaktim.

“Eglenmek mi istiyorsun?”

Eve yaklasmak tizereyken ondan beklenmeyecek sekilde bag-
lattig1 konugmaya dikkatimi damlalardan ayirmadan karsilik ver-
dim.

“Sadece biraz nefes almak istiyorum.”

“O zaman hazir ol turunggil, yarin benim mekéna gidiyoruz.
Orada istedigin kadar icip dagitabilirsin.”
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“Icki mi?” diye sordum sanki anlamsiz bir gey duymus gibi,
halbuki o tiir mekénlarda herkes alkol kullanirdu.

“Byet, daha 6nce hig igmedigini sdylemeyeceksin degil mi?”

“Sey.” Onun kargisinda ezik duruma diismek istemiyordum.
Son ciimlesinden akan alay1 baz alarak konugtum. “Birkag kez i¢-
migtim.”

“Tamam o halde, yarn senin gecen.”

Jokk

Piiriizlii aynamn bana sundugu gdriintii yirmi bir yildir tani-
digim Hare'ye uzaku. Bedenimi simsiki saran siyah mini ve tek
omuzlu elbiseyle aym renk kalin tabanh ayakkabilar Derin’e ait
olduklarini alenen bagirirlarken beni bambagka biri olarak goster-
mislerdi. Becerebildigim kadarryla gdzlerime yaptigim siyah ton-
lardaki makyaji acik renk dudak boyastyla tamamlayarak yatagin
tizerine oturdum. O sirada rahat hazirlanabileyim diye banyoya
giden Derin gbz kamagtirici bir goriintiiyle kapiyt araladi.

“Tahmin ettigimden fazla yakignus,” dedi bagtan ayaga beni
siizerek. “Koyu renkler beyaz teninde goz ahc1 duruyor.”

Halimden memnun degildim, yine de ona yarim bir sekilde
giiliimsedim. “Tegekkiir ederim ama senin yaninda her kadin gibi
ben de soniik kalacagim.”

Lacivert, ince askili, mini tulumu ve pirasa gibi diimdiiz sac-
lariyla bir yildiz gibi parliyordu Derin. Elindeki firgay1 seftali to-
nundaki toza batirp, tiim itiraz nidalarima ragmen bunu elmacik
kemiklerimin iizerine ustalikla uygulamaya baglad:.

“Bunlar1 nasil elde ediyorsunuz?” diye sordum kagimla yana-
g1ma siirdiigii tozu igaret ederek. “Tuhaf kokuyor.”

“Kurutulmug renkli bitkilerin tozlari. Kadinlarin giizellesmek
adina yapamayaca@1 sey yok.” Géz karpip firgay1 bir kez daha toza
batird: ve diger yanagima da uygulamaya bagladi.

Egilmesiyle goziime carpan detay ise dudak 1sirtacak cinsten-
di. Derin’in kulagimn alt kisminda yer yer morluklar vardi ve sag-
larin: arkaya attikga net bir bi¢imde goriiniiyordu.

“Derin.” Utangag bir tonla ismini sdylememi “Hy,” diyerek
yartladi.
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“Boynuna kapatic1 bir geyler siir istersen, tabii varsa.”

Aninda benden uzaklagirken hizla aynanin kargisina gecti ve
gordiikleri karsisinda gozlerini 6fkeyle acarak, “Siktir!” diye tisla-
di. Ufak cantasindan ¢ikardigr krem kivamindaki sivi isini fazla-
styla gorditkten sonra odadan giktik. Salona girdigimizde Ates’in
sominenin yakinlarinda bulunan varligini hissediyordum.

“Gel,” dediginde emin adimlarla bulundugu yere ilerledim.

“Her an nerede oldugumu biliyorsun degil mi?”

Ashinda bu bir soru degildi, bildigi gercegin teyidini istiyordu
benden. Bagimu sallayip onu onayladim ve séminenin yanmndaki
tekli koltuga oturdum. Elbisenin tek kolu truvakar oldugu igin
ona ¢iplak olan kolumu uzattim. Tenimi kavrayan iri parmaklan
i¢imi dirpertiyordu ve bu her seferinde daha hissedilebilir bir hal
aliyordu. Dizime degen dizinin i¢ten ice heyecanim yasiyordum
ki sdyledikleri kaglarimin catilmasina sebep oldu.

“Az da olsa bir kadina benzeyebilmigsin.” Igneleyici séziiniin
koluma batigini umursamadim.

“Ben zaten bir kadinim.”

Igneyi itinayla gikarip bezi bastirdi. “Hayur, daha ¢ok siimiiklii
bir kiz cocuguna benziyorsun.”

“Neye dayanarak bunu soyliiyorsun? Cok sagma ve adil de-
gill”

Avuglarinin birbiriyle kavugma sesini duyumsarken, “Adil ol-
mayan ne?” diye sordu dil ucu sayilabilecek bir tonla.

“Ben seni goremiyorum, dolayisiyla goriintiin hakkinda yo-
rum yapamiyorum. Su durumda, sen her halimi bilirken boyle
konusamazsin!”

Hafif bir giiliimseme sesi duyuldu, bir melegin ucarken dii-
stirdiigii kanadimin zeminle olan temas: kadar belli belirsiz bir
sestl.

“Beni gorebilseydin eger,” diye fisildad: davetkir bir tinyla.
“Diger tiim kadinlar gibi sen de pesimden ayrilmazdin.”

Bir higimla ayaga kalktim. Yiiziime 6fke dolu bir ifadenin in-
tikal ettifine emindim. Yine de bir iki adum atarak Ates’in dibinde
bittigimde 6fkemi ona géstermeye kararliydim.

188



“Bu gece,” diye fisildadim kulagina yaklasarak. “Bu gece kii-
ciik bir kiz olmadigim goreceksin.” Yanagim onunkine degerken
sicagin ve sogugun garpigmasinin kendi aralarinda baglattig1 savag
ruhumun tiim kivrimlarinda yankilandi.

Bu sefer onun dudaklan kulagima yaklagti ve diizensizlegen
nefes alip verigleri boynumda hitkmiini stirdiirmeye baglad1.

“Gérelim.”
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YIRMI DOKUZUNCU BOLUM

Kendimi bildim bileli sessiz, sakin ve i¢cine kapanik bir kiz ol-
mustum. Ancak fiziksel olarak, dzellikle de ¢ocuklugumda, tu-
runcu saglanim ve gimdiye nazaran daha belirgin olan illerimle
¢ogu yetigkinin miibalaga dolu ilgisine maruz kalirdim. O zaman
bile bundan hoglanmaz, annemin eteklerinin arkasina saklanir-
dim. Benim tam tersime, en az benim kadar ilgi ¢ekici olan Helin
de tam bir sevgi arsiziydi.

Tek aykir1 huyum olan fevriligimin getirisi az 6nce 6fkeyle du-
daklarimdan firar eden kelimelerdi ve bedelini heniiz 6demeye
baglamadan derin bir utang denizinde yiizmeye baglamigtim bile.
Diigiindiikge arabanin arka koltuguna sinerken, istemsizce dikiz
aynasina kayan bakiglarim onun hayali bakiglariyla orada carpi-
sarak irkiliyordu. Nasil diklenirdim Ateg’e! Hem de boyle bir
konuda! Hayatinda alkol kadehini eline bile almamus, hoglandig:
tek erkek olan babasinin sadakatsizligini 6grendikten sonra vaz-
gecmis bir kizdim. Az énce telaffuz ettifim kelimelerin hakkim
nasil verirdim?

“Iyi misin Hare? Kizardin.”

Diigiincelerimden mustarip bir bigimde surat ifademi degis-
tirerek, oturdugu 6n koltuktan bana bakan Derin’e iyiyim an-
laminda bagimu salladim. Burada zaman kavramindan bihaber
olsam da saatin gece yarisini coktan gectigini tahmin edebiliyor-
dum. Siikfitun hiikiim siirdiigii yaklagik yarim saatin ardindan
kalabalik ve giiriiltiili bir sokaga girdik. Burasi daha énce gordii-
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giim hicbir yere benzemiyordu, kalabalik bir sokakt1 ve insanlar
gruplagmig halde kiigiik topluluklar olusturmuglard. Arabasi uy-
gun bir yerde durdugunda dizlerimin tizerine atilan sala sagkin-
likla bakakaldim.

“Locaya gegene kadar sunu omzuna al.”

Bana bakmadan konustuguna emindim. “Neden?”

“Gordiigiin gibi fazlasiyla kalabalik, insanlara carpmadan geg-
men imkinsiz.”

Sézlerine istinaden tekrar sokaga cevirdigim bakiglarim bir kez
daha yogun kalabalikla sinandi. Digarist boyleyse igeriyl diigiin-
mek bile istemiyordum agtkgast. Dedigini yapip salt omuzlarima
aldim ve kapimi agan Derin’in koluna girdim. Yararak ilerledigi-
miz kalabalik bizi Carl ya da Damir’in mekéni olamayacak kadar
nezih bir mekina cikardiginda ilk gdze garpan sey, mekinin tepe-
sine bityiik harflerle yazilms “Crvena” yazisiyd. Kalin bir tahta
siyaha boyanarak sert bir ytizey olugturulmustu, hemen iizerinde
altin renginin hikim oldugu yazistyla muazzam goriintiyordu.

fceri attigimiz adimla birlikte el penge kargilanarak iist kattaki
¢l oymasi ahgap locaya yonlendirildik, tahminimin aksine diga-
rist kadar kalabalik degildi. Cok sayida insan vard1 ancak herkes
masalarinda ya da dans etmek igin olusturulan boslukta bulun-
duklarindan dolay: diizenli duruyorlardi. Sol tarafimda yiirtiyen
Derin’in koluna yapigmig bigimde adimlarken, hemen sagimdaki
Ateg’in korumaci varligini fazlastyla hissettim.

“Ates! Hani bunlar gelmeyecekti.”

Derin’in aniden durmasiyla ben de mecburen durup, onun
sfke dolu gozlerle baktigi yere baktim. Afirlanacagimiz locada
Sezgin’le Izabelle oturuyorlard: ve Izabelle boynundaki sargtya
ragmen sevgilisinin 6niinde igveli bir sekilde dans ediyordu.

“Izabelle’in basina gelenleri anlatmistim sana, gelmeyecekle-
rini saniyordum.”

Derin tek ayagim yere vurup kolunu benden kurtardi. “Ben
gidiyorum!”

“Sacmalama Derin, bir yere gitmiyorsun. Hem ne alip vere-
mediginiz var sizin?”
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Baterinin giimbiir giimbiir sesi ve yiiksek sesle sarki sdyleyen
grubun yogun giiriiltiisiinden dolay1 Ates’in bagirarak sordugu
soruyu yamtlayamazdi Derin, biliyordum. Kolunu tekrar yakala-
yip kulagina egilerck, “Liitfen, benim igin kal,” dedim.

“Onlar1 gdrmek istemiyorum.” Harelerine islenmis hayal
kirikligr barizdi, yine de bencillik yapip yanimda kalmasim iste-
mekten geri kalmadim.

“Izabelle’in son yaptifindan sonra vicdan yaptig1 icin yaninda
Sezgin, zaten ayrilmak istedigini sdylemis.”

Bagini umutsuzca iki yana sallayip yeniden bulunduklar yere
bakt1.

“Ayakiistli sohbetiniz bittiyse yerimize gecelim.”

Ateg’in emriyle Derin’i ¢ekistirdim ve istemese de yiiriitmeyi
bagardim. Bizi gdriir gbrmez dans etmeyi birakip Sezgin’in dibi-
ne kurulan Izabelle “Selam,” diyerek elini havaya kaldirdu.

Sadece Ateg’ten aldif kargilikla yiizii diigen Izabelle cok gec-
meden toparlanip yeniden dans etmeye bagladi. Derin onlardan
miimkiin oldugunca uzak olmak igin yamima oturmak yerine
Ateg’e yer verip kendisi en sona oturdugunda, beni nasil bir teh-
likenin icine attigimin farkinda degildi. Ates’le dip dibe oturu-
yordum, bunun sikintisiyla benimle ilgilenmemesini dileyip ba-
kislarimu dans eden insanlann tizerine kilitledim. Ancak dilegim
daha o saniye ters teperek onun soguk nefesini kulagimin dibinde
hissettirdi.

“Ne i¢iyorsun?”

Giizel soru! “Ben, ey igeyim.”

“O dediginden yok benim mekinda maalesef.”

Ukala!

“Ad1 aklima gelmiyor,” diye toparladim, sonra agabeyimin ni-
sanini kutlamak igin gittigimiz mekinda tekila ictigini hatirlaya-
rak, “Tekila,” dedim.

“Tekila... Bu tiir ickiler buralarda bulunmaz. Fakat en az onun
kadar sert bir sey biliyorum.” Nefesinin estigi boynum ve koprii-
ciik kemigimin yasadig: feveran, o konustukea had safhaya ulagi-
yordu. Sirf bana bu kadar yakin diye y6niimii bile ondan tarafa
gevirmiyordum.
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“Yalniz carpmasin.”

“Carpmaz.”

Ahh... Yani umarim!

Cok gegmeden niimiize konulan ickiler ve masada bog yer
birakmayacak sekilde dizilen atistirmaliklar ne kadar lezzetli go-
ritnse de onlar1 es gegerek hemen éniimde duran kehribar rengi
sviya tedirginlikle baktim. Aldigim kiigiik bir yudumun ardindan
genzimi yakmak suretiyle gegen alkole ragmen soz dinleyen mi-
miklerimin donukluguyla galip gelen ben olmugtum.

Ben daha bir yudum almisken Ates ve Derin’in kadehleri bo-
salmist1 da yerine yenileri gelmisti bile. fkinci yuduma yoneldi-
gim sirada bilegimi saran parmaklarla duraksadim.

“Merbi dyle icilmez kiigiik,” dedi. Akabinde tuttugu elimi
kendine dogru yaklagtirarak beyaz bir toz ddkmeye bagladi.

“Heyy ne yapryorsun?!” Bana aldirmadan tozu dudaklarima
yaklagtird1 ve yalamamu sagladi. Act ve eksginin kudretli birlegimi
aninda genzimi yakmust. Ciglik atmamak icin kendimi zor tutu-
yordum.

“Nasil?”

Agzimi kocaman agip “Yanuyorum!” diye bagirdim.

Aymi tozu bir kez daha elimin tizerine dokerek yalatirken yii-
ziimii eksitmeme firsat vermeden elime tutusturdugu ickiyi fon-
dip yapmami sagladi. Ahh! Dilimin tizerindeki ates ickiyle orada
séndii ve ayni yangint mideme tagirken 6giirmemek igin kendimi
zor tuttum. Bu neydi boyle? Ciddi anlamda i¢im yaniyordu, ama
heniiz bitmemigti. Parmaklarimin arasindan gekip aldig1 barda-
gn yerine ince bir yaprak ald1, onun direktifiyle yaprag isteksizce
cignedigim sirada dama@ima hayran olunas bir tat yayild1. Iste
simdi harikaydi! Ateg’in Sniindeki beyaz tozu kapip aynt iglemi
tekrarlarken gzlerinin iizerimde oldugu hissi icimde Syle kuv-
vetli bag gostermisti ki algilarim dile gelebilirdi.

Birbiri ardina bosalip dolan kadehlerin verdigi gevseklikle
séylenen sarkilarin akigina ayak uydurmak isteyen bedenim ye-
rinde duramiyordu. igimde patlayan volkanin lavlar: her hiicremi
ayr1 ayr1 yakiyor, mekimn donen havasi zihnimde mayhos bir tat
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birakiyordu. Aniden ayaga firladigimda Derin’in elinden tutup
kendime gektim ve dakikalardir asik olan yiiziine sanki bunu bek-
liyormug gibi keyifli giiliimseme peyda olurken dansimizin ilk
figiirlerini sergilemeye bagladik.

Arada Sezgin’e garpan bakiglarim onun Derin’e olan kiskanc-
lik dolu bakiglarim havada yakaliyordu. Ne konumuna ne de sii-
rekli kendisine siirtiinen sevgilisine aldirmadan goziinii Derin’in
dans ederken sergiledigi kivrak hatlarina dikmigti. Dans etmeyi
bilmememe ragmen rasgele sallanan bedenimin bana miithig bir
haz verdigini anlayinca, “Ates!” diye bagirdim.

“Séyle.” Bu adam en az alt1 kadeh gotiirmemis miydi? Sesin-
deki despotluk milim sarhos olmusa benzemiyordu! Ah! Dogru
ya, onlar sarhog olmuyordu!

“Pistte dans edebilir miyiz? Burasi ¢ok dar,” dedim istemsizce
kelimeleri yayarak. Sanki bu ben degildim.

“Unut bunu, burada dans edeceksen et yoksa otur.”

“Offf cok giciksin.”

“Anlamadim?” Sesindeki tehditkir ifadeyi sarhog zihnimle
bile idrak edebilmigtim.

“Giciksin diyorum. Hem giciksin, hem despotsun, hem de
hédiiksiin.” Sozlerimin ardi sira patlattiim kahkaha bagimin
dénmesine sebep olurken oldugum yerde sendeledim.

“Ates duymazdan gel, alkol carpti sanirim.”

Carpan alkol miiydii bilmiyordum ancak igimde tuttugum ne
kadar ciimle varsa hepsi tam da o an digariya ¢ikmak igin dilimin
tizerinde izdiham yaratmiglardi.

“Hayir yaa, boguna m1 konuguyorum yani ben, bence beni ga-
yet de duymali ve gayet de ciddiye almali.” Dudaklarimdan kagan
birkac hickirikla birlikte ellerimi agzimi kapatip 6yle devam et-
tim. “Kiiserim yoksa.”

“Kim bu kiza icki verdi lan?”

Ateg’in sinirli bir tavirla sordugu soruya Derin’in alayc sesi
yamit verdi.

“En son, gorevliye masada bog kadeh gbrmeyecegim diyor-
dun, lider.”
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icten gelen bir kahkahanin ardindan hizlanan sarkilara ayak
uydurarak yerimde hoplayip ziplamaya bagladim. Hayatimda hig
bu kadar eglendigimi hatirlamiyordum, sanki igime bagka bir
Hare girmisti ve yillardir benimle birlikte olan Hare’nin kigina
tekmeyi basmist1.

“Gel canim lavaboya gidelim.”

Derin’den kolumu kurtarmaya caligirken kiigiik bir kiz gibi
muzmizlanmaya bagladim.

“Yaa ama benim daha ¢igim gelmedi ki!”

Giilmemek icin birbirine bastirdigz dudaklanim fark ederek
Derin’in yerine neseyle giilmeye bagladim. Ateg'in homurdanma-
lar1 egliginde, Derin’in tegvikiyle yalpalayan adimlarim harekete
gecti ve cok gegmeden kadinlarla dolu genis tuvalete girdik. O
kadar tekiladan sonra sisen karmimi tuvalete girip rahatlattiktan
sonra, makyajimin bozulmasina aldirmadan yan yana dizilen dolu
ficilardan su alarak birkag defa yiiziime girptim. Nemli sa¢ dip-
lerimi parmaklarimla geriye dogru tararken, puslu bakiglarimi et-
rafta gezdirdigimde onlarca kadinin i¢inden Derin’i goremedim.
Kalabaligi oldum olasi sevmezdim, hele kamma karigan alkolle
icim boylesine yanarken katlanacak gibi degildi. Kapida kargilagi-
r1z diigiincesiyle agir adimlarla lavabonun &niine gikip beklemeye
bagladim.

Dakikalar énce beynimde zonklayan sarkilar simdi icimdeki
oynak kadini ortaya grkarmugt1. Hig siiphesiz bunda alkoliin pay1
biiyiiktii ve gegici olsa da sevmistim bu halimi. Adim1 sorsalar
cevaplamak icin belki biraz diigtiniirdiim ama tiim dertlerimden
armmus gibiydim. Cektigim her acinin benligimde olugturdugu
cukurlar alkole dolmus, palyatif olarak ruhuma morfin enjekte
edilmisti. Act hissizdi o gece.

“Merhaba Dama.”

Kargimda duran iri kesim adamin ne ara bu kadar yaklagtifini
bilmemekle birlikte ne soyledigini de idrak edemedim.

“Anlayamadim?”

Uzun bir adamd ve yiiziinde ilk dikkat geken yeri kuskusuz
cehremde tur bindiren yesil gozleriydi.
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“Dama, hanimefendi demek.”

“Himm, sanirnim Hirvatga,” dedim kelimeleri yayarak.

“Yarim bir bicimde kivrilan dudaklar ve hafifce salladig bagiyla
beni onaylarken, Derin’i gorebilmek timidiyle bakiglarimi etra-
fimda gezdirdim. Yoktu.

“Bana adim liitfeder misin?”

Ne diyecegimi bilemeyerek, hayatimda ilk kez gordiigiim
adama tekrar odaklandim, benden gelecek cevabi beklerken elini
koyu sar1 tutamlarmin olusturdugu kisa at kuyruguna gotiirdii.
Hayal ve gerceklik arasindaki o ince ¢izgide sallanan varlig ken-
dinde olmayan bilincimi simiyor gibiydi.

“B-ben sizi tanimiyorum.”

Bagimu arkaya atarak serbest biraktig kahkaha rotasizdi. Igimde
yiikselen uzaklagma istegiysé ataga gecmek icin firsat kolluyordu.

“Tanigalim o halde, ama simdilik benim ismimi bilmesen de
olur, Hare.”

Sarhog zihnimin bir oyunu muydu bu adam? Afallamug ba-
kiglarimu gozlerine diktim, seytanin sahadetinde kaybolan ses to-
nunda var olan tehlikeli tim tiim tityleri ayaga dikti.

“Sen adimi nere-"

Daha ne oldugunu anlamadan tuttugu elim karsisinda sagir-
mak bir kenara, aksine sicakligimdan keyif alircasina giiliimseme-
si genigledi. Bir iki adim geri, bir iki adim ileri sendeleyen adim-
larim sert bedenine carpmamla devimine son verdi.

“Dogruymus,” diye fisildad kulagima egilerek, bu yakinliktan
rahatsizdim fakat sanki uzuvlarim benim yénetimimin digina ¢i-
karak hareket etmekten imtina ediyorlardi.

“Sakin ol giizel kiz, amacim sana yardim etmek.”

“Nas1l?” diye sordum, elim hili onun avuglarinin arasindayd:
ve korku sisi coktan etrafimi cevrelemisti.

Gozlerine baktikca bagim doniiyordu, gok tuhaf bir etkisi var-
di. Elini benden uzaklagtird: ve anlamsizca bir kez saklatmasinin
ardindan gogsiimiin {izerine bastirdi1 avucuyla gozlerim dehset-
le agilds.

“Bedeninize beni birakiyorum, dama. Ulasacaksimz.”
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Bakislarimi gogsiimiin iizerinde duran eline indirdim. Agir
agir benden uzaklagirken dikkatime son takilan sey parmaklarim
cevreleyen yilan seklindeki dovmelerdi. Sonrasinda tipki yanima
yaklagtig1 gibi aniden goriis agimdan cikip gitti.
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OTUZUNCU BOLUM

Coktan gitmis adamin pegi sira takilan bakiglarim, onun birak-
t1Z1 kasvetli yoklukta yolunu bulamadi. Hayal ve gercegin kesistigi
ince noktada savrulan zihnime yer edinen onlarca soru igareti var-
di ve her biri ruhumu kemiriyordu. Biraktig1 kgt pargasi durdu-
gu yerde rahatsizlik yaratirken, elimi uzatip onu alamayacak kadar
caresizdim. Oysa sarhog olmak, cesareti saklandig1 yerden cikanr
ve sagmalikla harmanlardi. Babamin eve sarhog geldigi aksamlar-
dan hatiralarima yadigir, tecriibeyle sabitti. Nitekim allak bullak
diistincelerime dakikalar dnce bir yenisinin daha eklenmesiyle
bunu defalarca sorguladim.

O adam bana yardim edebilecegini stylemisti, gergekten yar-
dim edebilir miydi?

“Hare, beni duyuyor musun?”

Omuzlarim saran zarif parmaklarin bedenimi sarsmasiyla
diigiincelerim bir sis bulutu misali dagild: ve tedirgin gézlerini
yiiziime diken Derin’e baktim.

“E-efendim?”

“Nihayet! Kactir adim tekrar ediyorum, bir an ayakta uyudu-
gunu diisiinmiistim.”

Giiliimsemeye ¢aligarak sarhos bilincimden birka¢ dogru ke-
lam gikarmaya yeltendim.

“Ben dalmigim, seni endiselendirdiysem oziir dilerim.”

Ellerini omuzlarimdan ayirdi ve saf koluma girdiginde iist
katta bulunan locaya ilerlemeye bagladik.
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“Endigelendim evet, ama dziir dilemene gerek yok. Sinirlerim
bozuktu, o yiizden telag yaptim sanirim.”

Adimlarima son verip ona dogru déndiim. “Bir sey mi oldu?”

“Onemli bir gey degil.”

“Bilmek istiyorum,” dedim 1srarc1 bir tutumla.

“Sezgin.” Omuz silkip bakiglarim yukari, oturdugumuz loca-
ya odakladi.

“Az énce beni lavaboda sikistirds, inanabiliyor musun kadinlar
tuvaletine girdi aptal!”

“Q kadar gozii déndiiyse demek ki.”

“Eger bir daha aym seyi yaparsa o dénen gozlerini oyarim,
bunu ona da sdyledim.” Kizgindy, &yle ki bakiglarma kadar sin-
misti katiksiz ofke.

“Derdi neymig?”

“Sacmalik.” Elini sinirle saglarinin arasindan gecirdi ve sakin-
lesmek adina derin bir nefes aldi. “Benimle konugmak istiyormus,
konugmak istemedigimi séyledim ama zorlad1. Tartigtik biraz, en
son ¢tkarken de dans etmeme izin vermedigini syledi ve defolup
gitti. Geri zekih! Sana ne benim dans etmemden, sen kimsin!”

“Tamam, sakin ol. Hadi gel. Ates agag1 inmeden gidelim, epey
geciktik.”

Bagin1 salladiginda bu sefer ben onun koluna girip gift gor-
meye basladigim basamaklan tirmandim. Masaya geldigimizde
Jzabelle birkac metre ilerideki toplulugun arasinda dans ederken,
Sezgin’in burnundan soludugunu fark ettim. Elindeki kadehi
kafasma diktikten hemen sonra yenisine yoneliyordu. Eger alkol
hislerimi etkilemediyse Ateg’i etrafimda hissedememigtim.

“Ates.” Seslenmeme bir yamt alamazken, Sezgin bakiglarin
tniindeki korkuluklardan ayirmadan konugtu.

“Size bakmaya gitti.”

“Off gimdi gelip bir siirii sdylenecek gicik deve.”

Sezgin bakiglarii bana gevirdi, kaglart catikt1. “Ates’le boyle
konusmak cesaret igi, bence bir daha yaninda icmemelisin. Sabirli
bir adam degildir.” Tekrar 6niine doniip elindeki kadehteki tiim
siviy1 tek seferde kafasina dikti.
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Ne o Derin’e ne de Derin ona bakiyordu. Ikisi de &fkeleri-
nin gostergesi olarak ayaklariyla tuttuklar: ritim diginda reaksiyon
gostermiyorlardi. Sikintiyla sesli bir sekilde ofladim, oysa béyle
agint hareketler yapabilecek bir kiz degildim. Ustiime sinen ay-
mazlik hoguma gitmisti, bu ylizden biraz daha icmek i¢in masaya
yoneldim ancak 6niime konan tiim icki bardaklan kaldirilmugti.
Ateg! Bakiglarimi masadan ayirmak iizereyken dikkatime taki-
lan bilyiik kadeh ile muzipge giiliimsedim. Ates’indi, ama fark
etmezdi. Kanima karigan alkoliin etkisiyle devre dig1 kalan man-
tigim eylemlerime miidahalede bulunamadigindan, tek dikiste
mideme inen icki genzimde amonyak etkisi yaratti. Yaniyordum
ama igtikge igme kisir déngiisiine de mani olamiyordum. Ugiin-
cii kadeh ickiyi de gotiirdiigiimde i¢cimde yiikselen enerjivle ayaga
firladim. Deli gibi dans etmek istiyordum ama burada degil, pist-
te dans eden diger insanlarin yaminda. Derin’in bagim kadehine
gommesi ve Izabelle’in o sirada gelerek Sezgin’in dikkatini ¢al-
mastyla kendimi merdivenleri iiger beger inerken buldum. Hosg
dikkatleri bende olsa da o kadar kendimi kaybetmistim ki yine
yapacagimi yapardim.

Sarhog olmak tuhaf bir geydi, ne yaptigimin farkindaydim
ancak eylemlerime mani olamryordum. Kendimi piste attigimda
buz gibi insanlann icinde delice dans etmek ve bagimda dénen
rengirenk 151k toplar: beni ben olmaktan ¢ikarmugti. Bir an son-
ra uzanan elleri tutarken, o kafayla sadece erkek oldugunu sece-
bilmigtim zira kargimdaki de sicakhigimi fark edemeyecek kadar
kendinden ge¢misti. Bedenim onunkine garpiyor, beni etrafimda
hizla doéndiiriiyor ve hareketlerimi hizlandiriyordu. Artik tiim
kétii diigiincelerim namiitenahi bir inzivaya ¢ekilmis gibiydiler.

Ta ki belime sarilan giiclii kollar beni pistin birkag adim disa-
risina tagtyana kadar. Ayaklarimin yerden havalanmasina sagirma-
mugtim bile, hili dans etme pegindeydim. Yere birakilip kollarim-
dan sabitlendigimde, 6fkenin arsinda dolagan sesini duyumsadim.

“Dur artik!”

“Ates! Sen de mi dans etmeye geldin?”

“Masadaki ickileri kimin gotiirdiigii anlagildi,” dedi yerinde
durmayan ellerimi zapt etmeye caligirken.
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“Hadi, neden duruyoruz yaa?”

Kollarimi ondan kurtarip tekrar piste kogacagim sirada kolum-
dan cekmesiyle tag niteligindeki gévdesine carptim.

“Ahh, okiiz herifl” Gogsiine garptigim burnumu ovalayip,
“Burnumu kirdin yaa,” diye mizmizlandim. Oysa hissettigim sa-
dece darbeydi, burnum kirilsa bile ac1 gekmeyecek kadar uyus-
mustu tiim bedenim.

“Kafam kirmadigima dua et, kendine geldiginde bu sozleri-
nin hesabini tek tek vereceksin.” Kollarinin arasindaydim, yine de
onu zerre ciddiye almadim.

“Hadi oradan be! Senden korkan senin gibi olsun, 8kiiz! Be-
nim i¢imde filler tepiniyor haberin var mu?”

Belki bir an, kisa bir an giiliimsedigini hissettim. Ya da bana
oyle geldi. Oyle ya bu adam “Ruh”suzdu.

“Icinde neyin tepinecegini gosterirdim ama dua et sarhogsun.
Zaten bagka tiirlii boyle konugmaya cesaret edemezdin.”

“Hep tehdit, hep tehdit, ayy icim bayildi.” Beni gogsiine &yle
stk bastirmust: ki kemiklerimden az sonra gatirdama sesi gelebi-
lirdi.

“Icinden bildigin ariza gikti. Bir daha alkoliin kokusunu bile
almayacaksin, haberin olsun.” :

“Yaa, Ateg birak beni.”

“Gidiyoruz.” Adimlan pistten uzaklagmaya baglaymnca serze-
niglerimin kifi gelmeyecegini diigiinerek tiim giiciimle hemen
oniimdeki gdgstinii 1sirdim.

“Hare!” diye kiikrediginde anlik korkuyla yerimden sigradim.
Tutuyor olmasa dengemi saglayamaz, yere yapigirdim hig stiphe-
siz.

“E-efendim?”

Acimis miydi? Sanmiyorum ama onu iyice kizdirmigtim.

“O agzim-”

“Liitfen, bir sarkida daha dans edeyim sonra gideriz. Ne
olur...”

Sikintil nefesi yiiziime vuruyordu. Soguktu ama Syle feraht1
ki insanlarin kokularinin karistig1 bu ortamda saatler sonra nefes
aldigimi hissettim.
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“Hadi, bak sarki bitmek iizere. Baglayacak olanda dans ede-
yim, bitince gideriz.”

“Tamam bag belasi, tamam.”

“Yehu!” Kollarinin arasinda yeniden tepinmeye bagladigimda
hareketli sarks bitti. Kendimi baglayacak olan diger sarkiya zip-
lamaya endekslerken duydugum agir pargayla dudaklarimu biiz-
diim. Eminim ki ¢ok komik gériintiyordum.

“Sansina kiis, gidiyoruz.” Emrine istinaden beni ¢ekistirmeye
bagladi.

“Hayir! Hayir gitmiyorum.” Birbirine sarilmig dans eden in-
sanlara baktim ve giiliimsedim.

“Son kez dans edebilecegimi sdyledin.” Kollarimi ondan kur-
tardigimda buna izin verdi. “Oyleyse son pargada dans edelim.”

Cevap vermesine firsat birakmadan boynuna dolandim. Kars1
¢tkmadi. Hemen sonra belimi sararken usulca yerimizde sallan-
maya bagladik. Aslinda bunu yapmamiz bile gerceklesmeyecek
bir hayal gibiydi. Gayrimiimkiin gerceklegiyordu.

Ellerim onun sirtina kayarken, kapanan goézlerimle birlikte
agirlagan bagim gdgsiine biraktim. Simdilerde devinimsiz ama
bir zamanlar atan kalbinin oldugu yere. Icimden 1lik bir his akip
gitti. Belki daha sonra hatirlamayacaktim, ancak onu en fazla his-
settigim an o andi.

“Bir daha igmeyeceksin,” diye fisildad1 saclarimin arasina.

“Hi h1.” Daha ¢ok sardim onu, sanki giinlerdir uykusuz kal-
mustim da sonunda yastigimi bulmug gibiydim.

“Siiliik gibi yapisgtin.”

“Hi h1.” S1zmaya meyleden bilincim miydi beni ortamdan so-
yutlayan yoksa kokusuna bulanan zihnim mi igin igine girmisti,
tamamen muammaydi. Hig¢ bilmedigim bu agir par¢ada onunla
dans ederken, kalbimde kipirdanan hislerin adindan da bihaber-
dim. Kokusunun kaynag boynu benim burnuma ¢ok yakindi,
tehlikeye itiliyordum.

Bagim usul usul kaldirip hilj kapali olan gézlerimle parmak
ucumda yiikseldigimde, yine ne yaptigimun farkindaydim ancak
gerceklestirecegim eyleme mani olamadim ve dudaklarimi boy-
nuna bastirdim.
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Teninin disiittiigli dudaklarim kasilan bedeninin {izerinde
dylece durdu. Belimi kavrayan ellerine kadar kaskat1 kesilmisti,
hissediyordum. Ayaklarim agir agir agag1 indi, dudaklarim ondan
uzaklagirken gozlerimi araladim. Degigen nefes alip verisi sag dip-
lerimi talan ediyordu.

“Tehlikeli sularda yiizityorsun, kiiciik.”

Cevap veremedim, versem ne diyecektim ki?

“Q sular senin boyunu agar, bogulursun.” Sesinde daha once
hi¢ duyumsamadigim bir ifade vardy, igim titredi.

Miizmin suskunlugum siiriiyor, ancak zihnimin tek yon seri-
dinden akan diigiincelerim karg: giizergahtan gelen diigiincelerle
" carpigmaktan geri kalmryordu.

“Crvena ne demek?” diye sordum, tuhaf bir sekilde mekimna
verdigi ismi merak ediyordum.

“Crvena,” diye tekrar etti.

Onun taze cekilmis kahveye kangan erkeksi dug jelinin ko-
kusu dudaklarima sinmisti. Bagim bir kez daha onun gdgsiine
diistiigiinde bu sefer benden bagimsiz olarak kapand: gozlerim.
Bilincim sizmak {izereyken, parmaklarini saglarimin arasinda his-
settim.

“Anlarm kizil demek.”

*kk

Zihnimde yankilanan bagnsmalarin kaynagma adim atabil-
mek icin gdzlerimi aralamaya gabgtim. Bununla birlikte bagima
giren miithis agr azimsanacak gibi degildi. Sakaklarimdan bag-
layan zonklama kafamin arkasmna dogru ilerliyor, kulaklarimda
ugultulara sebep oluyordu.

“Seni gebertirim! Yemin ederim elimde kalrsm.”

Derin’in 6fkeyle bagiran sesini ayirt eder etmez hizla yataktan
dogruldum. Elbisem tizerimde duruyordu fakat ayakkabilarim
cikarilmug ve iizerim Grtiilmiigtii.

“Yalan mi1 he? Crvena'da Sezgin’e nasil baktgini gdrdiim.
Agiksmn ona degil mi?”

Suglayan sinsi sézlerin hedefindeki tek dayanagimi yalniz bi-
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rakamazdim. Elimi sakaklarima koyarak ovaladim, agn gececek
gibi degildi. Derin’in yaninda olmahydim. Yavag adimlarim oda-
min kapisina ilerlerken hili bagim déniiyordu, muhtemelen sa-
bah olmamugt1 ve hili alkoliin etkisindeydim.

“Lan kesin sesinizi, kavga edecek baska sebep mi bulamadi-
niz?”

“Ates, ben dogru soylityorum, bu kadin Sezgin’e karsi bog de-
gil.”

Duvardan destek alarak uzun ince koridorda ilerledikge bag-
nigmalar artiyor, Izabelle agir sézlerle Derin’i itham ediyordu.
Gériig acima girdiklerinde sevgilisinin belinden tutmak suretiyle
onu dizginlemeye calisan Sezgin’in yiiziindeki ifade kivraniyor-
du. Ayni sekilde gériinmez ellerin durdurmaya galistigz Derin ise
sinir patlamalan yagiyordu.

“Sezgin!” diye bagirdi. Ateg’in kollarinda debelenmeyi birakip,
“Sevgilini de al, siktirin gidin buradan!” dedi.

Giiglii goriinmeye caligan bir kadinin ac1 ¢irpimglartydi bun-
lar.

“Derin liitfen,” derken soyleyebilecegi tiim sozleri yerle yek-
san olmugtu Sezgin’in. Diline vurulan prangalar dylesine giicliiy-
dii ki bakiglarina yansiyan acr silsilesi bile anlatamiyordu derdini.

“Ne liitfen? Tanr1 agskina! Ben susuyorum Sezgin, senin igin
degil kendim igin susuyorum. Sabrimi zorlamadan al sunu defo-
lup gidin.”

Onlardan uzaklagip salonu arginlayan adimlarina goziinden
akan bir damla yas eglik etti. Sirt1 onlara doniiktii, bundan istifade
elinin tersiyle hi¢ olmamus gibi silip att1 o damlay1. Bagimi kaldirip
bakiglarimizi carpigtirdiginda, vicdanimun agar yiiki sert bir tokat
patlatt yiiziime. Artik susamazdim.

“Gidecegiz ama sen istedin diye degil, Sezgin’le gegirecegimiz
egsiz dakikalar varken senin platonik sancilarinla ugragmamak
icin.”

Derin’in harelerinde boy gosteren aciy1 6fkenin alazi aldiginda
hizla onlara déndii, ancak soz sirast bendeydi.

“Hangi essiz dakikalar Izabelle, hani su bityiiyle kendine gk
ettifin adamla yasayacagin egsiz dakikalardan mi bahsediyorsun?”
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Herkesin bakiglari beni bulurken, Izabelle’in gozleri dehsetle
acildi.

“Kes sesini! Ne sagmaliyorsun sen?”

Cesaretimi hild kanimda hiikiim siiren alkolden mi aliyor-
dum bilmiyordum ama o gece her seyi agiga ¢ikarmak i¢in yogun
bir istek vardi icimde.

“Sacmalayan sensin, boguna inkér etme.” Adimlarimi hizlan-
dirip Sezgin’in tam 6niinde durdum. Bakglar1 bombostu; inana-
miyordu veyahut inanmak istemiyordu.

“Dogruyu sdylityorum, gdzlerimle gordiim. Resmin fanusun
icindeydi. Belirli araliklarla sana biiyii yapryor.”

Cevap vermedi, bana inanmayacak olmasindan Slesiye kor-
kuyordum ki. Elinin tersiyle beni 6niinden cektifinde ona kargi
koymadim.

“Dogru mu Izabelle?”

Kafasini seri bir sekilde iki yana sallayarak, “Hayir, tabii ki
dogru degil,” dedi. “Sezgin, sevgilim bana mi1 inanryorsun yoksa
bu iki giinde hayatimiza giren kiza mi?”

Ciimleleri dogru yolda ilerlerken, bakiglarimi yenilmiglikle
yere indirmistim ki Izabelle’in tartigma esnasinda yere atilmig
cantasin gbrdiim. Simdi yapacagim seyle ya tamamen dibe bata-
caktim ya da hakliligimi bizzat gdzlerinin dniine serecektim.

Ne yapacagimi anlamig gibi bakiglanmuz yerde duran canta-
sinda birlestiginde hizla cantasina yoneldi. Coktan ele gegirdigim
canta ise benim ondan daha hizli oldugumun géstergesiydi. Vakit
kaybetmeden siyah ¢antanin fermuarini agtim ve Izabelle’in kii-
fiirleri arasinda cantay ters gevirerek igini bogaltmaya bagladim.

Yere dokiilen malzemelerin arasinda Sezgin’in kara kalemle
yapilmis resmi ve mum vardi. Bitytiyli tamamlayan birka¢ nesne
daha diigerken, Sezgin artik yere degil Izabelle’e bakiyordu. Tek
kelime daha etmeme gerek yoktu, birkag adim geriye gittim.

“Izabelle,” dedi hayal kirikligryla dolup tagmig bir tintyla.

“Sezgin, liitfen agtklamama izin ver.” Gozlerinden akan yagla-
ra aldirmadan Sezgin’in ellerini tutup gogsiine bastird.

“Onca yil sahte miydi?” Ellerini Izabelle’den kurtarip onu
sertge geriye itti.
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Izabelle bagini iki yana sallayip, “Hayir,” dedi aglamakh bir
sesle. “Yalan degildi, elbette degildi!”

Sezgin kendisine bir kez daha dokunmak isteyen Izabelle’e
izin vermemek icin birka¢ adim geriye gitti. Acik kahve gozlerin-
de safi kiriklik vardi; inanamiyordu sahit olduklarina ya da kabul
edemiyordu.

“Git buradan, elimden bir kaza ¢ikmadan git Izabelle.”

Gézlerindeki yag1 garesizce sildi, bundan sonra telaffuz edece-
&1 kelimeler ehemmiyetini yitirmigti. Yere egilip dokiilenleri tek-
rar doldurduktan sonra ¢antasimi omzuna takti. Onun maglubi-
yetini, Sezgin’in kandirilmighgim ve Derin’in sagkinligini 6rtbas
eden siikiit acimasizdi. Izabelle agir agir ayaga kalkuginda bakus-
lar1 Sezgin’in iizerinde degildi. Bana bakiyordu ve mavilerinde
katiksiz kin vardi. Onu biiyii yaparken yakaladigim anki kadar
korkung goriinityordu.

“Diinya’da hayatin nasild1 bilmiyorum ama Ruhlar Sehri’'nde
yagadifin her ani sana zehir edecegime yemin ederim Hare.”
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OTUZ BIRINCi BOLUM

Hasbelkader bir diijgman kazanmanin neticesinde, uzun yil-
lar dnce edebiyat hocamin s6yledigi bir vecize zihnimde yanki
buldu. “Bir diigman kazanmak, atacagin her adima dikkat etmek
demektir.”

Ayak bileklerimi mengene gibi saran goriinmez prangalar beni
her tiirlis kotiiliige karst savunmasiz birakiyordu. Yine de bilhassa
vicdanima yayilan ering tiim musibet duygular bir siireliine rafa
kaldirmustL.

Izabelle’in ardindan salonu esir alan sessizlik bir siire sonra
Sezgin’in afr kiifiirleri ve ardindan sertge kapiy1 gekerek gikma-
styla son buldu. Derin hild saskinca bosluga bakarken, Ateg'in
yakinlardaki varligim hissediyordum. Bagimda arz-1 endam eden
agr1 ve arada birbirine karigan goriintiiler beni yarim biraktifim
sizmanin kollarina itiyordu ama Derin’i boyle bir durumda yalniz
birakamazdim. Dikkatimi adimlarima vererek birkag sendeleme-
nin ardindan Derin’in yanina gittim ve omzuna dokundum.

“Iyi misin?”

Bagini hizla agag: yukan sallayip beni onaylasa da iyi olmadigi-
1 biliyordum. Soktan kurtulmug gibi koyu kahve gozlerini bog-
luktan ayirarak bana dikti.

“Gozlerin kizarmig Hare, uyumalisin.”

“Sen de uyumak ister misin?” diye sordum uyuyamayacagini
bile bile.

“Iyi fikir.” Geri dondii ve uzun koridora yoneldiginde onu
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takip ettim. Ateg’i arkamizda birakirken birkag saat dncesine ait
aramizda gegen diyaloglarin fragmanlan zihnimde yayimlanmaya
baglamusti bile. Net olarak hatirlayamiyordum ama bir ara kolunu
bile 1sirmig olabilirdim. Ah, umarim bunlar son uyudugum uy-
kumdan bana yadigir kétii birer kibustan ibarettir. Zira onunla
bir sonraki kargilagmamiz benim a¢imdan ¢ok da iyi olmazdi.

Odaya girdigimizde yataga sirtiistii serdi bedenini, gozleri
tavandaydi. Yanina gitmeden dnce bir koseye gecip elbisemi ci-
kardim ve dolaptan c¢ikardigim mavi geceligi tizerime gecirdim.
Onun da iizerini degistirmesi i¢in tekrar dolaba yoneldim ve be-
nim igin getirdigi siyah geceligi cikardim.

“Derin, {izerini degistirmek ister misin?”

Birkag dakika yamit vermesini bekledim, ancak sessizligi bo-
zulmayinca elimdeki geceligi yerine koyup yanina oturdum.

“Neden bunu daha énce séylemedin?”

Ne bekliyordum ki? Muhakkak soracakt1 ve sordu. Derin bir
nefesle rahatlamaya ¢aligip “Izabelle...” dedim anmak istemedi-
gim ismi telaffuz ederek. “Susmam kargilifinda ailemden haber
getirdi, tizgiinitm Derin.”

Bakiglarini tavandan ayirmadan giiliimsedi, giilimsemesi ke-
yiften yoksundu.

“Anliyorum.”

“Bana kizmadin mi?”

Bagim olumsuz anlaminda iki yana sallayip “Kizmadim,” dedi.
“Kim olsa ailesinden haber alacag tek sans1 degerlendirirdi.”

“Sana o giin sdylemeye calistim, ama odaya Ates gi-”

“Cok tuhaf biliyor musun?”

Uyanik tutmaya ¢alistifim bedenim yatagin davetkir goriin-
tiisiine tepkisiz kalamadi. Derin’in yanina kivrilirken tamamla-
yamadigim ciimlemi bir kenara savurup “Tuhaf olan ne?” diye
sordum.

“Onu yillardir seviyorum. Eger bu biiyii olmasaydi o da beni
sevebilir miydi, iste bunu hig bir zaman bilemeyecegim, tuhaf.”

Daha fazla agik tutamadifim gozkapaklarim usul usul kapand.

“Son yaptig1 biiyiide bagarili olamadi ve biiyii ilk sekteye ug-
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radiginda Sezgin seninle oldu. Aslinda cevab yeterince agik degil
mi?”

Cevap verip vermedigini hatirlamiyordum. Verdiyse bile ¢ok-
tan kapanan gozlerim hayatinda ilk kez tamstiy alkoliin keskin
giiciine kargi koyamadan karanligin davetine icabet etmisti.

Jokok

“Senin su hekim arkadaginm mi cagirsak Ateg?”

“Gerek yok, uyanir birazdan.”

“On saati agkindir uyuyor, bu kadari normal degil.”

Uykunun arafinda sendeleyen suurum tamdik seslerle yanki
bulurken gdzlerimi araladim. Sakaklarima yine o ugursuz veca
hakimdi, ancak bu kez dayanilmayacak gibi degildi.

“Uyaniyor igte, agziyla igmeyi deneseydi bu kadar geg kalmaz-
di. Bir seyler z1ikkimlansin, sonra gevsemesi igin bitki karigimm
ver.”

Yatagimin baginda dikilen Derin’e gozlerimi kisarak baktim.
Hemen yaninda bana dfkeyle baktigim tahmin ettigim adamu ise
hissetmemeyi dilerdim. Zira az énce benden bahsederken kurdu-
gu tiim ciimleler sivri uglu dikenlerle cevriliydi.

Derin yerinden kipirdanarak, “Sana yemek hazirlayacagim,
{izerini degistirdikten sonra salona gel,” dedi.

Hayir! Beni onunla yalniz birakamazd.

“Beraber hazirlasaydik.” Daha ciimlemi tamamlayamadan
odadan ¢ikmastyla hazin son gerceklegmis ve Ateg’le yalmz kal-
mugtim. Usul usul dogrulup dizlerimde birlestirdigim ellerime
diktim bakiglarimi. Uzerimi degistirecegimi bile bile hili yanim-
da olmasi, diin aksam ¢ok da hosuna gitmeyen davraniglar sergi-
ledigimin gdstergesiydi.

“Kalkabilecek misin ayyag?”

Sesindeki kizgin tondan segebildigim alayla bagimi yukari kal-
dirdim ve onun oldugu yere diktim gozlerimi.

“Ben ayyag degilim.”

“Oylesin.” Ona cevap vermek yerine kiyafetlerimi alip ban-
yoda giyinebilirdim. Ulzerimdeki ortityit agtiktan sonra hizl ha-
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reketlerle ayaga kalkmigtim ki sert gbvdesine carparak kalcamin
tizerine geri diigtiim.

“Cekilir misin gsuradan Ateg?”

“Cekilmiyorum, ceksene.” Sesi gittikce yaklagtyor muydu
yoksa bana mu 6yle geliyordu?

Ayaklarim yataktan sarkitmg Sylece dururken sa¢ diplerim-
de nefesini hissettim. Bu, zihnime diin aksamdan bazi anlari yad
ettirmisti. Gozlerimin Sniine diigen goriintiilerde ellerim onun
boynuna dolanmusti. Yutkundum. Ah, ona o kadar yaklagmis ol-
mamaliydim!

“Hadi turunggil, gekilmem igin beni 1sirmayacak misin?”

Beynimde simgsekler ¢akarken gozlerim kocaman acildi. Dog-
ru hatirliyordum iste! Ates de bu firsat1 kagirmadan uyanir uyan-
maz bagima dikilmigti.

“B-ben ¢ok iizgiiniim, inan hi¢ hatirlamiyorum.”

“Hatirlamaman, eylemi ger¢eklestirdigin gercegini degistir-
mez.” Kesin bir dille séylediklerinde ne yazik ki hakliydi. Ancak
tuhaf bir sekilde sesinde az 6ncekine nazaran 6fke yoktu.

“Cok acittim m1 kolunu?”

Yaklast: ve nefesini gehremde hissederken duyumsadigim er-
keksi kikirtis1 kalbimin iizerine koca bir bardak buzlu su dékiil-
miis hissi bagigladi.

“Kolumu mu 1sirdiim1 zannediyorsun?”

Bagka neresini 1sirmig olabilirim ki!

“Sey,” diye minildandim elimi enseme gétiiriip sikintiyla ova-
larken. Ondan uzaklagmak adina geriye atabilecegim tek bir adim
dahi yoktu. “Elini mi 1sirdim yoksa? Affedersin.”

Dudaklarimi yanagimda hissetmemle buz tutan kalbim kira-
gilarindan armnarak hizla atmaya bagladi. Yanagimda kus tityii ha-
fifliginde duran dudaklan seri bir hamleyle oray1 teget gegerek
kulagimin tizerinde durdu. Bana bu kadar yakinken avuclarimin
iginde ates yakildigimi hissediyordum. Sanki aldigim nefesler
aniden kesilecek gibiydi. Uzaklagsa da rahat bir nefes alsaydim
derken elimin iizerinde iri parmaklarim hissettim. Heyecandan
olitnebilseydi oracikta 6liirdiim.
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Ama 8lmedim, nefesinin altinda yaprak misali titredim. G6-
riinmez giicii elimi kaldinp gdgstiniin iizerine koydu. Nefesi ise
kulagimu eseleyip boynuma vuruyordu.

“Dis izlerin burada,” diye fisildadi. “Goérmeni isterdim, kii-
ciik.”

Yanaklarimu kiiciik alev toplar ele gecirmigti. Utangtan nereye
bakacagimi sagirdim. Evet, onu gdremiyordum ama o benim nasil
utandigima bizzat sahit olarak bununla egleniyordu.

“Ben dyle bir sey yapmam!” dedim bir cirpida, tek nefeste.
Elimi geri cekme gabalanim onun biiyiik elleri altinda ige yara-
muyordu.

“Soyledigin sozlerin hesabini sormamu ister misin yoksa zih-
nimin gerilerine mi atayim?”

Kokusu genzimi yakip gegiyor, cigerlerime niifus ederek bii-
 yiik bir hengimeye saika oluyordu. Dogru diizgiin hatirlayama-
digzm anlarin verilebilecek bir izahi yoktu liigatimde. Ciliz ¢ikan
sesimle, “Unutur musun?” diye sordum.

“Unutmam.” Dudaklarini benden uzaklagtirdi ama elim hala
gbgsiiniin {izerindeydi. “Yapilan hi¢ bir seyi unutmamak gibi
kotit bir huyum vardir. Ancak sana bir kereye mahsus tolerans
taniyabilirim. Tabii simdi soracagim soruya dogru yanit verirsen.”

Oynadig oyuna daha fazla igtirak etmek istemiyordum. Bagi-
m sallayip “Sor,” dedim.

Aldig sahte nefesin aymaz tinisi ruhuma itinayla igledi. Eni-
konu bir sorudan bu denli korkmamin sebebi, soruyu Ateg’in so-
racak olmasiydi.

“Diin gece hayatinda ilk kez mi igtin?”

Bu safi bir soru degildi, cevabi soran adam tarafindan bilinen
bir soruydu ki bunu anlamayacak kadar aptal bir kiz degildim.

“Evet.”

Elimi afr agir gogsiinden uzaklagtirdi ve tekrar dizlerimin
fizerine birakti. Soguk ellerinden ayrilan tenim akillara zarar bir
bicimde tigiidii. Ates, dokundugu yerde iz birakan bir adamdu.
Parmak bogumlarima dokundu ve izini biraku.

Uzaklasan nefesini tok sesli adumlarr takip ettiginde belki de
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ilk defa agtigy kapida sessizce cikip gitti. Oylece kalmistim oldu-
gum yerde. Jole kivamina gelmig bacaklarim ve kirpik uglarima
sinmis heyelan bundan 6nce yabanci oldugum hislerdi. Ateg bana
yaklagtiginda hissettigim seyin katiksiz korku olmadigini biliyor-
dum artik.

Bilmem kag dakika sonra ayaga dikildim ve iizerimdeki gece-
likten kurtulup kapinin arkasinda bulunan sepete attim. Dolaptan
ilk buldugum siyah tayt ve koyu yesil kazag: giyerken sutyenimin
gogsiime verdigi rahatsizhik diin geceyi, tuhaf davraniglar sergile-
yen adami aklima getirmisti. Zihnimin golgesinde kalan ¢ehresini
tam olarak hatirlayamiyordum fakat gozlerini unutmam miim-
kiin degildi.

Insanin bellegine imzasini atan, hipnotize edebilecek giicte
keskin yesil gozler... '

Elimi sutyenime g&tiiriip kigit parcasimi aldim. Ne bir isim ne
de anlagilir bagka bir gey vardi, enteresan harflerle bir seyler cizil-
misti kirnigrmg kigida. Telefon numaras: olmasimin imkini yoktu,
adrese de benzemiyordu. Neyin nesiydi bu béyle? Kime giivenip
kime giivenemeyecegim sorunsali kafamda cetrefilli bir soru iga-
retiyken o adama ulagmam hata olurdu. Kagid: kazagimin kiiciik
6n cebine koydum ve banyoya ilerledim. Aslinda banyo yapsam
iyi olacakt1 ama bunun igin genelde Ateg’in uyudugu zamanlar
tercih ediyordum. Saglarimu {istiinkérii tarayip yiiziimii yikadik-
tan sonra, karnimin aciktifim hissederek salona yiiriidiim. Derin
gesit gesit yemegi masaya dizmis, beni bekliyordu. Ateg’i yakin-
larda hissedememenin verdigi rahatlikla gecip kargisina oturdum.

“Tesekkiir ederim Derin, hepsi ¢ok giizel gériiniiyor.”

“Hadi bagla, daha sonra gehrin en hog hediyesi olan gevseti-
ci bitki karigimindan verecegim sana.” Masanin kenarinda duran
karigimm gosterdikten sonra kagigini éniindeki ¢orbaya daldirdi ve
isteksizce yemege bagladi. Onun aksine, siddetli bag agris1 ¢ekiyor
olmama ragmen &yle a¢ hissediyordum ki hizla ¢orbamu bitirip
diger yemeklere gectim.

“Ates nerede?” Cekingen bir edayla sordugum soruyu duymus
muydu bilmiyordum. Kagigini ¢orbanin iginde geviriyor, arada

belki bir kasik aliyordu.
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“Sezgin'i aramaya gitti.”

Dakikalar sonra gelen cevaptan huzursuzlugunun sebebi-
ni anlamigtim. Onunla yan yana gelmek istemiyordu, kafasinin
kanigikligi ruhunu sémiiriiyordu. Yemegimi bitirip onu yemesi
icin 1srar etmeden masay1 toplamaya bagladim. Kollarim birbirine
baglamug, bakiglar1 dig kapiya tirmanmisti.

Agzim bigak agmayigindan miitevellit, yalmz kalmak istedi-
gini diigiinerek mutfaga gegtim. Bulagiklan yikamak igin elime
aldifim bez pargastyla birlikte birdenbire kasvetli bir duygu ¢6-
reklendi iki gdgsiimiin ortasina. Sebebi muamma, varhig kuvvetli
bir sikintiydi. Derin bir nefes alip ge¢mesini bekledim, gegecek
gibi degildi.

Ficidan aldigim suyla bulagiklan yikarken, tezgihtan kayip dii-
sen bir tabagin topraktan pargalarnin etrafa sagilmastyla irkildim.
Elimi gogsiime koyarak bir adim geriye gitmistim ki bityiik bir
giiriiltiiyle patlayan mutfak camimn kiriklari ayaklarima serildi.
Nefesimi tutup neler olup bittigini anlamaya ¢aligtim, ancak ¢ok
yakindan gelen bagka giiriiltiiler buna izin vermedi. Atufim tiz
aiglikla birlikte oldugum yerden uzaklagirken, gordiigiim goriin-
tii kargisinda mutfak kapisinin esigine takilan ayagim beni bir cir-
pida yere serdi. Bagimu kaldirip diistiigiim yerden tekrar Derin’e
baktim. Salonun siyah boyali camlari patlarken Derin oturdugu
sandalyenin arkasina tutunmus, korunmaya caligtyordu. Bakglart
beni buldugunda “Kalkma oradan!” diye bagirdu.

Atilan sert cisimler iceri siiziilityordu; kimisi camlan tuzla
buz ederken, kimisi de esyalan parcalara ayiriyordu. Korkuyor-
dum, cok korkuyordum. Bakiglarimz birbirine kilitlenmis, sa-
vunmasizca oldugumuz yerlere sinmistik. Bir an sonra kesilen
giiriiltityle birlikte géziimden ne ara aktgini bilmedigim yaslan
temizledim ve dogrulmaya galisim. Titreyen dizlerimin {izerin-
de zorlukla duruyordum. O sirada ayaga kalkan Derin’in gozleri
dehgetle agild.

“Kos!” diyerek bana dogru hizlamirken, ona dogru attigim ilk
adimla birlikte birlesen ellerimizi koridora kosan adimlarimiz
takip etti. Kirilan pencerelere tirmanan adamlarin hedefi bizdik,
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pesimizden kovalamaya baglamuglardi. Bog bir odaya girdigimiz-
de Derin beni hizla igeri savurdu ve zaman kaybetmeden kapry1
kilitledi.

“Hitan buralarda olacak, bul ve Ateg’e ¢agr1 gonder.”

Neden bahsettigi hakkinda higbir fikrim yoktu. Sagkinca etra-
fima bakindigimu fark ederek tekrar bagirda.

“Kare geklinde ufak siyah demir pargasi, bul onu Hare! Bul ve
Ateg’e cagri gonder.”

Derin eline gegen her seyi kapinin arkasina destek yaparken
tabiri caizse tir tir titriyordum. Dizlerimin bag ¢oziilmiis, kala-
kalmigtim.

“Hare hadi! Vakit yok!” diye bagirmasiyla digsaridan kapiya sert
bir darbe indi ve kapinin arkasina bizi korumak icin istifledigi her
sey yerinden oynadi. Canhirag bir ¢1lik atarak ayaga sigradim ve
odanin icinde dort dénmeye basladim.

“Hitan, hitan, hitan!” Sayiklamalarim, komodinin tizerinde
duran siyah kare bigimindeki demiri gérmemle son buldu. Hizla
ele gecirdim. Uzerinde degisik harfler vardi. Tug ya da diigme gibi
bir sey aradi gdzlerim ama yoktu. Daha 6nce hi¢ gormemistim.
Baktim, anlamaya ¢aligtim ancak ¢ok yabanciydi. Cézemedim.

“Bagtan ti¢iincii harfe bas, sonra sonuncu harf ve bastan ikinci
harf,” derken zorlanan sesinin arasindan secebildiklerimi uygula-
maya ¢aligtim.

Demir avuglarimin arasinda titredi, titredi, titredi. Ancak hic-
bir sey olmadi.

“Ne oluyor? Derin ne oluyor!”

Buldugu ne varsa kapinin arkasina atarak deli gibi kosup duru-
yordu odamn i¢inde. “Cagr1 yanitlanmad, lanet olsun!”

Kap1 her darbede biraz daha agilmaya meylediyor, Derin’in
sogukkanliligi benim tiz vaveylalarimla karigiyordu.

Titreyerek burnumu gekerken bu kez “Sezgin!” diye bagirdi.
“Sondan ikinci harf, bastan iigiincii ve sonuncu harf. Hare hadil”

Cildirmig gibi bagimu salladim ve tarif ettigi harflerin {izerine
bastirdim parmaklarimu.

Titredi, titredi, titredi. Yine kimseye ulagamadik.
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Gayriihtiyari dizlerimin {izerine ¢Skiigim, Derin'in garesiz
bakiglariyla tarumar olan umuduma eg degerdi. Bize yardim ede-
bilecek kimse yoktu.

Sana yardim edebilirim...

Kulaklanimda yankilanan tanimadigim adamin sesi, beni ¢ag-
risina tegvik etti. Tehlikeli agrisimn surlan etrafimi cevreledi
umarsizca. Sanki nefesi ensemdeydi ve beni kendisine yonlendi-
riyordu. Kagitta yazan harfler, o harfler avucumun iginde tuttu-
gum demir pargasina naksedilmig harflere ok benziyordu. Elle-
rim kazagimin kiigiik cebine gitti. Kagid1 bularak harflere baktim,
ayniydi! Kaybedecek tek bir dakika bile yoktu. Hizla eglegtirerek
aym harflere bastirdim parmaklarimi.

Titredi, titredi, titredi...

Harflerin altindan kirmizi igiklar yanip yitkselmeye bagladi.
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OTUZ IKINCi BOLUM

Ruhumdan kaldirilan umudun naagi, bir yabancinin dudak-
larindan gikacak tek kelimeyle dirilmeye mahk@imdu. Titreyen
ellerimde zorlukla tuttugum, hitan adim verdikleri siyah demir
pargasini oyle stkiyordum ki ciliz parmaklarimin arasinda parca-
lara aynilabilirdi her an. Benligime islenen katiksiz bir korku var-
d1 ve doniistiigii suretin kanl elleri boynuma yapigmugti. Omrii
boyunca ilk kez béyle bir anla smnanmam bir yana, eger yalmz
olsaydim ¢oktan bozguna ugramisgtim.

Korku filmlerinde herkes 6ldiikten sonra zafere ulasan o kiz
olamazdim ben, yaptif bir aptallik yiiziinden ilk basta katledi-
lenlerin yaninda saf tutardim ancak. O gii¢lii kiz Derin’di. Ben
korkudan aglayamiyordum bile.

“Birine ulagtin! Kime ulagtin Hare!”

Derin’in yiiksek ¢ikan sesi iizerine kaldirdim korkudan do-
nuklagmig harelerimi. Ulagmugtim, peki ulagtigim adam kimdi?
O hengimede zihnimde aydinlanan 11tk huzmesi bu soruyu du-
daklarima dogru itti. Kaps, aldig1 her darbede arkasina destek ya-
pilmug egyalar1 deviriyordu ve kotiiliik, iceriye adim atmak igin
var giicilyle cebellesiyordu.

“Su an bunun bir énemi var mi, zor durumdayiz,” diye muril-
dandim. Yapabildigim tek sey buydu.

O adamun sesinde ruhuma dokunan bir geyler vardi, belki teh-
likenin kelimelere dokiilmiis hali, belki de anin verdigi vesvesey-
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di, bilemiyordum. Belki de ona hig ulagmamaliydim, ama bagka
carem yoktu.

“Yardima ihtiyacimiz var,” diyebildim titreyen sesimle. “Biri-
nin bize yardim etmesi gerek.” :

Kalbim gbgiis kafesimi zorlarken, bakislarim da Derin’in te-
ferruatsiz direnisindeydi. El oymasi ahsap sandigy kapmin arkasi-
na zorlukla itmeye calistigin fark edince icine distiigiim soktan
bir nebze siynilip hizla yerimden sigradim. Hitam beceriksiz ha-
reketlerle cebime sikigtirarak ellerim ve kalcamin yardimuiyla var
giictimle ittim.

“Birisi gelecek gimdi, saniyeler sonra birisi burada olacak.”
Gayet sakindi, sanki bir direnigte degildik ve rutin konugmalari-
muzdan birini gerceklestiriyorduk. Oysa ona kargin, benim bede-
ninde titremeyen uzvum yoktu.

“Ya gelmezse, Derin, ya kimse bize yardim etmek i¢in buraya
gelmezse?”

Sesimi kesen sey, kapiya inen agir darbe oldu. Akabinde ah-
sap kapinin ortasinda beliren baltayla canhirag bir gighk attigimda
cebimden sallanan hitan kayd1 ve yerde parcalara ayrildi. Derin,
sessizligini koruyordu ancak hareketlerinin tepkisizlige igtiraki bu
son hamle kargisinda vuku bulmugtu.

“Yapacak bir sey kalmads.”

Tek bir mimige tabi tutulmayan ifadesi garesizlifin pervasiz
bayragimi havalandirdiginda, kapiya art arda inen balta darbelerine
dehsetle bakakaldim. Gz pmarlarimda yas, bedenimde hareket
yetisi donmusg gibiydi. Kapiya indirilen her darbe bizi bilinmez-
lige bir adim daha yaklastinirken onun ismi yankiland1 zihnimin
gerilerinde.

Neden cagrima geri donmemigti? Neden gelmemisti Ateg?

Geriye dogru sendeleyen adumlarim yatak demirinin sert yii-
zeyine carparak bedenimi yataga serdi. Ortiisii bozulmamug yata-
g1n icine girip kaybolmak istedim. Cok deZil, birkag dakika icinde
adamlar iceriye girecekti, sonrast ise garip bir muamma. ..

“Bize ne yapacaklar?” diye sordum, aldig1 her darbede kirpik-
lerimi birbirine vurduran kapidan bakiglarimi ayirmadan.
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“Bilemiyorum, her sey olabilir. Her ihtimali diigtin.”

Yutkundum, korkunun musibet yumrusu bogazima takili
kald1. Her sey olabilirdi. Aklimdan tiim irtikdplar gecti; bizi yok
edebilirlerdi, kagirabilirlerdi, ama en kotiisii Tamer kadar ireng
bir diigiinceye sahip olabileceklerinin ihtimaliydi. Titremem di-
saridan bariz belli olacak boyuta adim attiginda Derin’in narin
kollarim hissettim bedenimde, siki sikiya sarmaladi beni.

Giiriiltiiler bitti, gézlerimi kapidan aldim. Yiizlerini gérmek
istemiyordum, onlarla géz goze gelmek isteyecegim son seydi.

“Hare,” dedi Derin, kisik bir sesle. “Muhakkak baglarinda bir
ig vardir, yoksa gelirlerdi.”

Elimi, bana sarilan kolunun tizerine koyup siktim. Kap1 agr
agir aciliyordu. Gozlerimi kapattim ve azih katilin kdseye sikigtir-
digy, akibeti kagimilmaz 6liimiinii yagayacak bir kurban gibi ola-
caklar1 bekledim. Kalbim sikigtyordu, kalbimin kiyilarinda umar-
s1z bir heyelanin baglangici vard.

Sonra kapinin agilma sesi durdu, her sey durdu. Duydugum
tek ses aldigim kesik kesik nefeslerin bitap sesiydi. Once bakiglari-
m, sonra da bagimi Derin’e gevirip bu zamansiz durgunlugu sor-
guladim. Kollarimi benden ayirip ayaga kalktiginda ona gitme de-
mek istedim, diyemedim. Bagina gelecekleri kabullenmig adimla-
r1 aheste aheste kapiya yaklagirken doniip bana bakti. Bakiglartyla
gonderdigi ikazi, gbzlerimi yavagca kapatip agarak cevapladim. Eli
zaten aralik duran kapi koluna yéneldi. Agzima yayilan sicak kan
tadindan dudaklarimi 1sirdigimi ancak fark ediyordum.

Kapimin aciligim, hareketlerine tezat hizla gerceklestirdi. Go-
ril§ acima giren ti¢ adamdan ikisinin elinde az 6nce kapiya vur-
duklar1 balta vardi, fakat bakiglar1 bizde degil bizim géremedigi-
miz yerdeydi. Kogarak gectigimiz koridorda. O an bir gey oldu.
Aymi anda, adamlarin boynuna adini hatirlamadifim o mavi 1g1k-
lar isabet edildi. Ug adamin da boynu aninda maviye galan mor
bir renge biiriindii ve kapanan bilinglerine istinaden bedenleri
yere diigmeden kaybolup gitti. Sanki hi¢ var olmanusglar gibi.

Olanlar karsisinda dudaklarim aralanmug, sendeleyen manti-
gim o an i¢in derin bir inzivaya ¢ekilmigti. Gordiiklerim &ylesine
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aykirtydi ki izahina getirilebilecek tek kelimeye dahi yer yoktu. O
dakikada, dagilmg evde yankilands iigiincii gahsa ait olan bityitk
adim sesleri. Sorgulayamadim bile. Adimlar yaklagti. Tam olarak
adimlarin yok oldugu yerde yapili bir adam belirdi. Parmaklarin-
dan bir silah sallaniyordu ve Derin’in tam kargisindayd ancak
arkasi bana déniik oldugu icin sadece adamin ifadesiz yiiziind
gorebiliyordum.

Adam 8nce Derin’e bakti, aradigim bulamamg gibiydi. Ba-
kiglar1 bana kaydiginda sol yanindaki avucunu siktignni fark et-
tim. Hissizdim, diigiincelerim yetim kalmug gibiydi. Bana atug
adimlarina bakarken korkamadim, Derin de zayif bedeniyle bana
gelmesine mani olamammgti. Denediyse de giiclii ellerin tek hare-
ketiyle adimlar1 aynen geri gitti.

Dizlerimin iizerinde ¢oktiigiim yatakta bagimm kaldirarak,
sniimde duran adama baktim caresizce. Yabanci gozleri cevrem-
de gezindi bir siire, sonra elini kaldirip bana yaklastirds. Igsel bir
irkilme yasadiysam da bedenim tepki gosteremedi. Yiiziime yak-
lasan elinin avucunu agti anlam veremedigim bir gekilde ve tam
gozlerimin dniinde tuttu. Teninde yazilanlar bana ithaf edilmisti.

Bana gel kiiiik ktz, sakin kimseye bir sey soyleme. Sana yardim ede-
cegim, tipkt az dnce oldugu gibi. ..

Tek kelime etmeden elini cekti ve seri adimlarla cekip gitti.
Dilendigim yardimun, iig adamun yitip gitmesine sebep olugunun
agir yiikii bindi omuzlanma. Her sey bu denli giriftken, dogru
adimi asla bulamayacaktim. Bildigim bir sey varsa o da bu adama
asla gitmeyecegimdi. Goziinii kirpmadan insanlan yok eden bir
adamin edecegi yardimin cani cehennemeydi.

e

“Gecmisini siktigimin pezevengi!”

Evde saglam kalan son egyalar, Ateg’in salonu arginlayan adim-
larinin arada savurdugu tekmelerden nasibini aliyordu.

“Onu yok etmeden once benden yiyecegi dayak tiim gehirde
yankalanacak. Cesaretini siktigimin ibnesi.”

Sezgin oturdugu koltuktan kalkip, Ates’in goriinmez adimla-
rinin dniine gecti. “Sakin ol Ates, kizlar yeterince korkmug zaten.”
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“Ne sakini lan,” dedi giirlemeyi andiran bir sesle. “Sunun su-
ratina baksana kirec gibi! Adamlar bir sey yapamamig ama korku-
dan &lecekmis neredeyse.”

Sozlerini hedefi tabii ki bendim. Hatta telaffuz ederken beni
isaret ettigine hic siphem yoktu. Dakikalardir s6minenin karsi-
sindaki minderlere sinmis olan bedenim yeni yeni sakinlegiyordu.

“Arabamizin 6niinii kesen herifleri onun ayarladigini tahmin
etmeliydim. Buraya gelmemize engel olmak igin yapt1 orospu co-
cugu! Cagriy1 gdrmemizi istemedi.”

Sezgin basim iki yana sallayip yiiziini sivazladi. Anlayamadi-
&1 bir seyler vardi. “Saldirty: yapan o pezevenkse kizlara yardim
eden kimdi?”

Sikintili nefesinin kesik seslerini igittim. “Bilmiyorum, ama
hepsini 6grenecegiz.”

Sezgin, Ates’e nazaran daha sakindi. “Burada kalamazsiniz bir
siire, bize gelin.” Tekrar tekli koltuga oturdu. Hemen kargisinda
oturan Derin’le birbirlerine bakmaktan imtina ediyorlardi.

“Lazan’1 seviedigimi biliyorsun, ev toparlanana kadar bir siire
bu tarafta bir yerde idare ederiz.” Sigarasinin yogun dumanini so-
lurken, sonraki adimda planladig: her seye uymak durumunda
oldugum gercegini bir kez daha kavradim. O neredeyse, ben de
oradaydim. S6z hakkim yoktu.

“Boyle olmaz agabey, hig giivenli degil.” Eliyle kumral sakalla-
rin1 ovaladi. “Tag eve gidebilirsiniz, oray1 kimse bilmiyor.”

“Olmaz.” Gri duman havada ahenkle siiziiliirken zihninden
gecenleri merak ediyordum, ertesi giin nerede uyanacagimm me-
rak ediyordum.

Derin yerinde rahatsizca kipirdandi ve Sezgin geldiginden beri
ilk defa sessizligini bozdu. “Mantikl diigiin Ateg, yalniz degilsin.
Yaninda Hare de var. Onu tehlikeye atamazsin.”

Aldigr sikintih nefeslerin sesini duyumsamak kendimi kotii
hissettirdi. Hig giiphesiz beni ayak bag: olarak gériiyordu.

“Tamam.” Mecburi kabullenmeyi barindiran karakteristik sesi
akabinde emretti. “Kendine kiigiik bir ¢anta hazirla, on dakikan

»

var.
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Ofkeli oldugu igin lafini ikiletmeden ayaklandim. Derin’in
yanindan gegerken aklima gelen soruyla adimlarim bicak gibi ke-
silmigti.

“Sen nerede kalacaksm?” diye fisildadim. Burada kalmaz-
d1. Sezgin’le ortak yasadig1 eve adim atmayacagina da adim gibi
emindim.

“Sen beni diigiinme, bagimin caresine bakarim. Lazan’da ar-
kadaglarim var.”

Peki anlaminda bagimi salladim, odama ilerleyecegim sirada
Sezgin’in higimla ayaga kalkmastyla tekrar duraksadim.

“Sagda solda kalmana gerek yok, sen eve geg. Merak etme ben
gelmeyecegim.”

Ayni hizla ayaga kalkan Derin “Kalsin,” diyerek reddetti. “Sen
gelmesen de o ¢yan sevgilin gelir. Huzurumu kagirmanizi iste-
miyorum.” : :

“Izabelle iki giindiir ortada yok, ayrica artik sevgilim falan de-
5il. Sz veriyorum ben de gelmeyeceZim. Liitfen eve ge¢ Derin.”
Son kelimelerini vurgulayarak sdylemesi ciimledeki litfen keli-
mesini akllica ekarte etmisti. Ote yandan Derin’e kizamiyor gi-
biydi. Ofkelenmeye galigsa da dfkelenemiyordu sanki.

“Canima minnet.” Derin kendini yeniden koltuga birakip ha-
zirlanmam icin eliyle igaret etti. Onlar siikfitla bagbasa birakarak
evin en diizenli yeri olan odama girdim. Derin’in benim i¢in ge-
tirdigi kahverengi ufak cantayl kapinin arkasindan alarak yataga
koydugumda dolaptaki iki pantolon, fi¢ kalin kazak ve birkag par-
ca i¢ camagirinin hepsini yerlegtirdim. Son olarak sabah ¢ikardi-
gim gecelikle taragimi da koyduktan sonra hazirdim.

insanin fazla esyas: olmaymnca hazirlanmast kolay oluyordu.
Bir anda geldigim bu evden bir anda gitmek de bu kadar basitti
iste benim igin.

Dolmayan ¢antamin fermuarini gekmeye yeltendim, ortaya ka-
dar gelen fermuar takiliyordu. Birkag kez agip tekrar denememe
ragmen bir tiirlit olmad. Destek almak i¢in dizimi yataga koy-
dugum sirada camimin yanmasiyla “Ahh” nidast firlad1 dudakla-
rimdan. Cantayt yana kaydirip yataga oturdum ve acryan dizimi
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kendime ¢ektim. Taytimu yukar siyirdigimda tam da bekledigim
manzarayla kargilagnm. O korkung dakikalarda diigmenin etki-
siyle olugan yara kanayip kurumustu. Ustelik diger dizim de aym
durumdaydi. Temizlemek i¢in gevreme bakindim, sonra Ates’in
hazirlanmam ig¢in bana verdigi siire aklima gelince hizla taytin
parcalarini indirdim ve yarim kapanmus cantayr kavrayip ayaga
kalktim.

“Sakin ol, benim.” Ateg’in sesini duymamla birlikte kollari-
mu kavrayan eller beni yataga tekrar oturttu. Ne zaman geldigi
hakkinda hicbir fikrim olmamasiyla beraber neden geldigini de
bilmiyordum. Sagkinlikla etrafima bakinirken tam 6niime ¢ekilen
sandalyeyi Ates’in goremedigim varlig1 doldurdu.

“Dizini uzat.”

“Neden?” Havada beliren ufak posetin i¢indeki merhemi be-
nim i¢in getirdigine inanamadim. O an i¢in bunu yapmas: algila-
rimi goka ugratsa da toparlamam uzun siirmedi.

“Kapty1 agik brrakmugsin, koridordan gecerken dikkatimi gek-
tin.” Benden bir hamle gelmeyince ayak bilegimde hissettigim iri
parmaklar bacagimi kaldirp sandalyenin ortasina, iki bacaginin
arasi oldugunu tahmin ettigim yere koydu.

“Bu merhem, yaranmin ¢abuk iyilesmesini saglar. Kaza gegirdi-
&in zaman 6zel olarak hazirlanmigti. Tahmin edersin ki buralarda
béyle seyler bulunmaz.” Taytimin ucunu kavrayip yukar siyir-
maya baglarken parmaklarinin dig bogumlan tenime siirtiindii.
icimin gidiklandigini hissettim, bacagim boyunca kayan parmak-
lar1 dizimin hemen tizerinde durdu.

“Once temizleyelim,” derken daha ¢ok kendi kendine konu-
suyor gibiydi. Bunu neden yaptigini merak etmigtim ama ona
sormaya yeltenmedim. Aslinda bir an 6nce gidecegimiz yere va-
rip, orada saatlerce uyumak istiyordum.

Tedarikli gelmisti, ondan beklenmeyecek kadar nazik hareket-
lerle yaram 1slak bir bezle temizledi. Oyle ki hi¢ canim acima-
mustl.

“Neden bu kadar korkaksin?” Merhemin soguklugu parmak-
larinin altindaki dizimi tavaf etti. O bana dokunurken konugmak
neden bu kadar zordu?
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“Korkmamam mu gerekiyordu?” diye sordum, ona soruyla
kargilik vererek.

“Sadece bu son olay degil, sen genel olarak korkak bir kizsin.”

Geldigimden beri belki de ilk kez benimle sakin konusuyor-
du, tabii ki buna sevinemedim. Ates dengesiz bir adamds, bir an1
digerini tutmuyordu.

“Ben dengesiz degilim.” Gozlerimi kocaman agip tam kargima
baktim, zihnimi okuyor olamazd: degil mi?

«Zihin okuma gibi bir yetenegim yok, endiselenme,” diye
acikladi. Oysa simdi bile ne dilgiindigtimi sdylemisti. “Sadece,
sana baktigimda...”

Dizime sardifs siyah bez pargasindan sonra taytim asagt cek-
ti. Ayagim sandalyeden gekerken elini diger bilegimde hissettim.
Séziinii tamamlamadan kaldirip sandalyenin ortasina koydu tek-
rar.

“Bana bakinca ne?” Taytimi kavrayan parmaklarmin dig bo-
gumlan yine giplak tenimdeydi. Urperdim. Bu his kelimelere
dokemeyecegim kadar garipti.

“Bog ver.”

Ne bekliyordum ki? Tabii ki bana anlatmayacakti.

“Israr etmeyecek misin?” Merhemli parmagim dizimde usul-
ca gezdirdi. Keske onu hissettigim gibi zihninden gecenleri de
hissedebilseydim.

“Beyhude bir gaba olur. Anlatmayacaksin.”

«Tuhaf bir kizsin, daha 6nce de sdylemigtim.” Ayni iglemi tek-
rarlayip taytimm agag gekti.

“Nasil yani?”

“Tuhafsin, senin yerinde bagka bir kadin olsa anlatmam igin
elinden geleni yapardi.”

Bacaklarimin arasindaki dizimi geri cekecekken baldirimi kav-
ramastyla sabit konumda kaldim. “Dag evinde benimle bir oyun
oynarsan ve o oyunu kazanirsan...” Duraksadi, yakinlagan nefe-
sinden &nce ferah kokusunu duyumsadim. “Sana anlatirim.”

“Ne oyunu?”

“Onu zamam geldiginde 6grenirsin, turunggil. Tabii, oynama-
ma hakkin da var.” -
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Onun hakkinda bir seyler 6grenmek i¢in icimde olugan istek
azami seviyeye ulagmusti. Ateg’in neden 6ldiigiing kendi agzindan
dinleyecek olmak 6yle davetkir gelmisti ki peki demekten kendi-
mi alikoyamadim.

“istedigin gibi olsun, oynayalim.”
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OTUZ UCUNCU BOLUM

Ruhlar Sehri'nde, tekerlekler saatlerdir engebeli toprak ze-
mini eseliyordu. Uzayip giden yollar bitmek bilmezken, gozle-
rimi her kapattigimda o korku dolu anlari tekrar tekrar yagayarak
sigramalarima mani olamiyordum. Zihnime yer edinen dakika-
lar silinecek gibi degildi. Ustelik evden gikarken Derin’in bana
sordugu ve yanitlayamadigim sorularla stnanmigtim. Kime ¢agr
gonderdigimi iizerine basa basa sormugtu. Sorusunun karsihi
yere diisen bakiglarim olurken bana yaklagan adamin avucunda
ne yazdigmi ise korkudan okuyamadifimi sdylemigtim. Ancak
onun gibi akilli bir kadin elbette bana inanmadi. Belki de zihnin-
de mimliydim artik.

Sallanan arabada, tiim giin bir sey yiyememenin verdigi rahat-
sizlikla aclik sinyalleri veren midemi ovaladim. Bakiglarimi arada
miizmin sessizligin mesken tuttugu Ateg’e gevirdigimdeyse tek
muhatabim kendiliginden dénen direksiyon oluyordu. Sikintiy-
la camdan digar1 baktim bir kez daha, uzun siiredir yoldaydik ve
yaklagik on dakikadir higbir mimari yapiya rast gelmememizin
yani sira tek bir agag bile gérmemigtim.

“Az kald,” dedi her zamanki donuk konugmasiyla. Saatlerdir
direksiyon salliyor olmasindan miitevellit en az benim kadar ger-
gin olmaliyd:. Belki de tipki benim gibi yemek yemek istiyordu.

“Sey, bir seyler alsak olur mu? Ben ¢ok aciktim.”

Konusmasindan cesaret alarak zorlukla kurdugum ciimlenin
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ardindan kendiliginden agilan torpido goziiyle yerimden sigra-
dim.

“Bunu séylemek igin mi dakikalardir kivraniyorsun? Thtiyac-
larim séylemekten ¢ekinme, seni a¢ birakacak degilim.”

Torpido goziinde duran seffaf torba havalanip dizlerime bi-
rakildi. Akabinde torpido kapag tekrar kapanirken gozlerimi bu
dogaiistii olay kargisinda kirpistirarak “Peki,” dedim.

Torbay1 aralayip biskiiviye benzer yuvarlak yiyecekleri mide-
me gondermeye bagladim. Tatsiz tuzsuz olmasina ragmen OSyle
lezzetli geliyordu ki igtahla yemekten kendimi alamadim. Oldum
olasi a¢hifa dayanmazdim. Uzun siire yemek yiyemedigim za-
manlar midem agrir, halsiz hissederdim. Béyle oldugum bir anda
Hakan Agabey’imin “Kan sekerin diistii yine,” diyerck agzima
kagt helvayr tikigtirdigim hig unutamam mesela. O anlar aklima
gelince gayriihtiyari kivrildi dudaklarim, sonra bir daha tekrarlan-
mayacagini diigiindiim. Burnumun diregi sizladi.

“Kafanin i¢inden neler gegiyor?”

Beni mi izliyordu?

“Hig,” dedim ruhuma sabitlenen bog vermiglikle. Ona anlata-
bilecegim bir sey degildi bu, anlatsam da anlamazd: zaten.

“Bosg verdigim i¢in mi bog veriliyorum?”

“Ha?”

“Bog ver.”

Onunla kelime oyununa girmeye niyetim yoktu. Bagimu ar-
kaya yaslayip tikinmaya devam ettim. Oyun! Cok degil birkag
saat 6nce bana detaylari muamma bir oyun teklif etmisti ve ben
de her zaman yaptizim gibi baliklama atlamistim. Diistinmeden
gerceklestirdigim her eylemin ayagima dolanacagim bile bile bu
lanet huyum bir tiirlii yakamu birakmiyordu. Arag dik bir yokugu
tirmanmaya bagladiginda yogun sis kapladi dért yanimiz. Ilerle-
dikge goriig agimiz kapaniyordu. Karambole gidiyorduk resmen.

“Ates.” Bir geyler gorebilirim timidiyle etrafima bakindim, her
yer bembeyazdi, tek bir varhik segebilmek bile imkinsizdi. “Dur-
dursana arabay, hicbir sey gériinmiiyor. Kaza yapacagiz!”

“Fark etmez, 6liimlii olan sensin. Sen disiin.”
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Dalga gegiyordu belki, ama hakliydi. Benligimin hududu-
na varan musibet diigiincelerim, beni ona cevap vermekten aciz
kildi. Aslinda son yasadiklarima bakacak olursak Azrail'in liste-
sinde ilk besteydim. Attiz1 her karavana, onu hedefine bir adim
yaklagtirtyordu zira. Oliimden kacarken derdest edilmek katiksiz
mahkfimiyetin baglangici, bozgunun urgan ipine dizilen karanlik
adimlartydi.

“Bu yolu avucumun igi gibi bilirim, korkma.”

Alaydan arinan sesi giivenin saglam kihifina kugand. Tuhaf bir
sekilde ona giivenmekten kendimi alikoyamiyordum. Bu 6yle bir
sey ki sanki onun yanmda onun oliimsiizliigiind paylagiyormu-
sum gibi hissettiriyordu bana. Kalbimi sokiip elime verecegini
bile bile, her sdziiniin etlerime sivri uglu dikenler batirmasina
ragmen, Ates Karan’in yamnda kendimi giivende hissetmek ka-
ginilmazdi.

Soyledigi gibi cok gegmeden sislerin arasindan stynilip, tek
katl: tagtan bir evin dniinde durduk. Evden ¢ikmadan 6nce artik
aligkin oldugum ignelerden birini yemenin rahathifiyla aragtan
indim. Dikkatimi ilk ceken tastan evin ayaklarinin altindaki hir-
cin denizdi. Bir an gdzlerime inanamadim, gercekten masmavi
bir denizdi! Bir insanin asla yiizemeyecegi azgin dalgalarim falez-
lere vuruyordu. Burada tek duyulan ses, dalgalarla harmanlanan
firtinanin ciyaklayan sesiydi. Onun tarafindaki kapmim kapanma
sesiyle ayagimin altindaki turuncuya calan topradi eselemeyi bira-
kip goremedigim kiginin pegine takildim.

Riizgirin yliziime garptif saglarimdan dolayi, sadece birkag
metreyi bile zorlukla yiiriimenin neticesinde ahsap kapidan igeri
girerek yolu tamamladim. Siyaha calan kahverengi zemin, yerden
yarim metre yitksek olan tahtann fizerine atilan miirdiim rengi
minderlere eslik ediyordu. Salondan girig yapilan acik mutfagina
ragmen genis bir salondu beni kargilayan. Yukari ¢ikan merdiven-
leri es gecerek ceketimi gikardim ve mutfafa ilerledim. Bir seyler
bulabilmek {imidiyle agtigim dolaplar tika basa doluydu. Ustelik
acik mutfak raflarinda da birgok yiyecege yer verilmigti. Ates be-
nim aksime kesinlikle diigsiinmeden adim atmiyordu.
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Buldugum malzemelerle dolaptan ¢ikardigim makarnaya sos
yaparken, 6te yandan yesil uzun sebzelerin sulu yemegini yaptim.
Hepsinin ismi Hirvatca oldugu igin onlan aklimda tutamiyor-
dum ama zaten ¢ok da gerekli degillerdi. Kisa siirede hazirlanan
soslu makarna ve sulu yemek masada yerini aldiginda ev ¢oktan
isinmugts. Onu gafirmak iizere mutfagin ¢ikigina adim atmistim
ki varligimi burnumun dibinde hissettim. Birkag saniye bos bog
etrafima bakindiktan sonra “Yemek hazir,” diyerek kiiciik mut-
fakta bulunan iki kigilik ahsap masada yerimi aldim. Tek kelime
etmeden karsima gectiginde coktan yiyecekler azalmaya bagla-
musti bile.

“Buraya sik gelir misin?”

“Arada bir.”

“Hangi aralar?” diye sordum sinirlarimi zorlayarak.

“Yalniz kalmak istedigim zamanlarda.”

Bu cevaptan buraya ilk kez benimle geldigi sonucuna varabi-
lirim diye diigiindiim.

“Evet, ilk kez seninle geliyorum.”

Goriinmezligini goz ardi edersek, sirf aklimdan gegenleri sa-
niyesi dolmadan bana iade etmesi bile akil saghigim acisindan teh-
like arz ediyordu.

“Yapma sunu.” Oniimdeki suyu kavrayp tek seferde mideme
gonderdim.

“Ne diiglinecegini tahmin etmek zor degil. Teferruath bir in-
san degilsin.”

Cevap vermedim, onun yerine tabagima biraz makarna alip
ona igkence etmeye bagladim. Annemin “Pigirirken kokusundan
doydum valla yiyesim gelmiyor,” sézii geldi aklima bu kez de.

Giiliimsedim.

“Saf saf siritacafina yemegini ye. Bir makarna tanesini bir da-
kikada yediginin farkinda misin?”

Biskiivilerle achifimi bastirdigim igin ¢ok istahla yedigim bir
yemek degildi, dahas1 su oyun meselesi kafarm kurcahyordu.

“Gok ag degilim.”

“Q yiizden mi arabada miden mehter marg1t galiyordu.” Bir
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yandan tabaktaki yiyecekleri titketip, Gte yandan beni utandir-
maktan geri kalmamas: yeme istegimi iyice kagird.

“Ben doydum,” diyerek elimde tuttugum catali 6niimdeki
kismen dolu tabaga brraktim.

«Oniindekileri bitir.” Sesindeki emir taviz kabul etmiyordu
ancak iizerine basa basa “Doydum,” dedikten sonra ayaga kalkip
salona ilerledim.

Bedenimi miirdiim rengi minderlerin iizerine biraktim ve ta-
vami izlemeye bagladim. Bir insan emir vermeyi neden bu kadar
severdi ki?

Baginu iki yana sallayip Derin’e ne soyleyecegimi diigiinme-
ye bagladim. Dogruyu sdylesem bana kizar miydi? O kizmasa da
bir sekilde Ates’in kulagina giderdi ve zevkle beni yerin dibine
sokard1. Ates! Dikkatimi bir tiirlii bu konuya veremememin se-
bebi Ates’in birazdan yamma gelecek olmastyd:. Belki de coktan
unutmustu su oyun meselesini, ama igimi gansa birakamazdim.
Uyuyacagim odayr bulmak igin etrafima bakindim, gdriiniirler-
de yoktu. Ust kattadir diigiincesiyle usulca yerimden kalktim ve
merdivenlere ilerlemeye bagladim.

“Oynamamiz gereken bir oyun var diye hatrhyorum.”

Adimlarim bigak gibi kesilirken yakalanmanin verdigi rahat-
sizlikla yutkundum.

“Benim cok uykum geldi, yarin oyna-"

“Simdi.” Sesindeki tim1 kagmama izin vermeyeceginin temi-
natrydi. Evet, diigiinmeden adim atmigtim, 0 halde simdi bana
diisen soziimiin arkasinda durmak olacakti. Arkami dondiim ve
tekrar koltuga ilerledim.

“Giizel,” dedi sesinde secilebilen memnun bir ifadeyle.

“Ne oynayacagiz?”

Popomu koltukla bulusturdum, tiim algilanm onun agzindan
cikacak sdzlerin esiriydi.

Adimlar1 yaklagmaya bagladi, tam éniimde durdu. Oturma-
styla birlikte ayakkabilarimizin burunlarinin carpigmast tedirgin-
ligimi harlamisti. Sesimi ¢tkarmadim. Ona belli etmemek adina
ifademi sabit tutmaya caligtyordum.
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“Bana sormak istedigin ka¢ soru var?”

Bagin1 ¢cehreme dogru egmesiyle, nefesim diizensizlesti her
zaman oldugu gibi.

“Bilmem,” dedim bagim iki yana sallayarak. “Belki iig, belki
bes.” Derin bir nefes aldim. “Hadi style, oyun ne?”

Yanagima yaklasan sicaklign ¢oziimlendirmeye galistigim sani-
ye parmaklar: sakagima ulagan turuncu tutamla bulugtu. “Cikar-
digin her kiyafet parcasinda bir sualin yaniti.”

Gozlerim kocaman agilirken elimin tersiyle sagimda duran
elini ittim. Ayaga firladigim an ciliz sesimin gii¢lii haykirigt evi
doldurdu.

“Ne diyorsun sen be! Ne zannediyorsun sen beni?”

Duyumsadigim giiliimsemesi biyik alti denecek kadar miite-
vazi, sinir bozacak kadar alayciydi. '

“Sakin ol turuncgil, sadece sakaydi.”

Ayagimu yere vurup, “Baglarim senin sakana!” dedim benden
beklenilmeyecek bir cesaret 6rnegi sergileyerek.

“O sesini algalt, sadece gakayd: dedim. Bunu ben talep etme-
sem bile benim i¢in zevkle yapabilecek bir¢ok kadin var.”

Edepsiz adam!

Kollarimu birbirine baglayip sakinlesmeye caligtim. Belki de
oynayacagimiz oyun 6ncesi sirf maglup olmam igin beni bilerek
sinirlendiriyordu.

“Saklambag oynayacagiz.”

Sakin ol Hare, bilerek yapiyor.

“Dalga m ge¢iyorsun sen benimle?”

“Hayur, gayet ciddiyim, hislerinin ne derece giiclendigini 6g-
renmek istiyorum.”

Ciddiydi, aslinda bunu ben de merak ediyordum, buraya gel-
digimden beri tuhaf bir sekilde bircok seyi, 6zellikle Ates’in varli-
gim rahathkla hissedebiliyordum.

“Nasil oynayacagiz?”

“Ug farkli yere saklanacagim. Her birinde kirk saniyen var ve
bu siire zarfinda her galibiyetin bir yamit niteliginde olacak.”

Bulamazsam bir gey kaybetmezdim, ama bulursam ona istedi-
gim {i¢ soruyu sorabilirdim.
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“Kabul.” Hislerime giiveniyordum. Her an hissettifim birini
bulmak ne derece zor olabilirdi ki? “Baslayalim.”

Bir kez daha yaklagan adim seslerini nefesi takip etti. Iri par-
maklar turuncu sag tutamima ulagtiginda bu sefer kulagimin ar-
kasina koymasina izin verdim. Dikkatimi dagitmast i¢in bir eylem
gergeklestirmesi gerekmiyordu ashinda, varligi ruhumda gagkin-
liktr. Kokusu kalbimin teklemesiydi. Igimi titreten soguk nefesi
kulagimin kivrimlanimi yalarken fisildadt.

“Iyi ganslar, kiigiik.”
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OTUZ DORDUNCU BOLUM

On... Dokuz... Sekiz... Yedi...

Goriinmeyen biriyle saklambag oynamak, zihnimin duvarla-
rinda yanki bulan bir ironi olarak mantifimla alay etmekten ¢e-
kinmedi. Tek tarafli bir oyundu, kaybetme durumunda da mag-
lubiyete tek tarafli ev sahipligi yapacaktim. Tipki bu oyuna eslik
ettigim gibi onun attifi her adima, dudaklarindan dékiilen her
soze kogsulsuz itaat ediyordum. Zira korku bedenimi ¢evreledi-
ginde bag kaldiriglarimin esamesi okunamazdi. Béyle bir kizdim
ben, oldugumdan farkh goriinmeye ¢alismak egreti dururdu iize-
rimde.

Alt1... Bes... Dért...

Hayir, gézlerimi kapatip saklanmasini beklemiyordum. Zira
bilincindeydim bu oyunun alelade bir saklambag olmadiginmn. Iy
sanslar dileyen fisiltinin etkileri hili zihnime hitkmederken, da-
kikalardir salonu rotasizca arsinlayan adimlarima bir son verdim.
Ug dakika demisti; ii¢ dakika sonra onu bulmam igin gerekli olan
kirk saniye baglayacakti. Sadece birkag saniye kaldiginda, igim-
den anlamsizca saymaya devam ettim. Yagadigim tedirginlikten
miitevellit soguyan bagparmaklarimu birbirine kilitledim bilmem
kagincr kez.

Vakit yaklagiyordu, zaman aleyhime igliyordu.

Ug... Iki... Bir...

Once bedenimi yokladim, sonra uzuvlarims; bir titresim yok-
tu. Akabinde beynim ani bir hareketle onun bulundugu konu-
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ma dogru dénmem icin reflekslerime direktif vermiyordu. Tim
bunlarn farkindaligryla bulundugum katta olmadigint idrak ede-
bildim ve hizla merdivenlere yoneldim. Ust kata gikigtm miim-
kiin mertebe en seri hareketimle gergeklestiginde istedigim yo-
gun his tiim bedenimi ele gegirdi. Oradayd.

Her saniye, gecen onceki saniyeye okkali kiifiirler savururken,
oradan oraya kosturmak yerine oldugum yerde sabit durmak su-
retiyle arayigima devam ettim. Sol kolumun yiizeyinde bag gos-
teren karmncalanma, beni hemen solumda kalan gardiroba y6n-
lendirdi. Kapaklar1 agar agmaz elimi bog olan kisimda savurdum,
yoktu. Oysa buralarda olduguna emindim, tim algilarim buram
buram yakmliginin hissiyatiyla dolup tagmust1.

Kalan maksimum sekiz dokuz saniyemi onun varligyla sekil-
lendirmek adima bakiglarimi gardirobun etrafinda gezdirdigimde
hemen arkadaki bog alan dikkatimi gekti. Oraya dogru bir adim
attim, o adimin bana getirisi gdgiis ve gerdanimda bag gosteren
karincalanma hissinin ataga gegmesi oldu. Beynimin i¢inde d&-
nen son saniyelere birbiri ardina atilan seri adimlar eslik etti. Gar-
dirobun yanindaki bosluga uzanan ellerimi bilegimden yakaladi.
Yasadizim anlik iirkme devamini zaferin sinsi sahadetine birakt1.

“Ugte bir,” derken iri parmaklarmin arasinda kayboldugunu
tahmin ettigim bileklerimi kendisine dogru cekti. Zorunlu at-
tigim birkag adim aramizdaki miibrem mesafeyi kapatirken yii-
ziimde olusan belli belirsiz giiliimseme kendini o tamidik heye-
cana birakt1.

“Kazandim.”

“Kazandm.”

“O halde-"

“Sor,” diye emretti diiz bir sesle. Ona sormak istedigim belki
de onlarca soru vardi. Ancak bu mesafeden yiiziime vuran ferah
nefesi ucuruma doniisityor, dimagima yer edinen tiim disiince-
ler o ugurumdan intihar ediyordu.

«Bileklerimi birakir mism?” Gézlerim havada goriinmez bir
giice maruz kalan ellerime kayds. Elleri usulca benden uzaklagir-
ken bileklerimi kendime cekip actmamasina ragmen ovalamaya
bagladim.
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“Eger on saniye i¢inde sorunu sormazsan cevaplamayacagim
haberin olsun.”

Hayir! Bu firsati kagiramazdim. Ama bu 6yle alelade bir soru
degildi ki. Nereden baglayacagimi, nasil soracagimu hig diigiinme-
migtim. Ote yandan Ateg’in tehdidi kurusiki olamazdi, yanitsiz
kalmanin korkusuyla hemen sorumu sordum. Bir anda, tek ne-
feste konugtum.

“Nasil 6ldiin?”

Bunu soracagimi ikimiz de biliyorduk. Yine de aramizda olu-
san siikiit tedirginligin had safhalarina tirmandi. Géremedigim
mavi gozlerdeki ge¢migin pusu kalbimi golgelerken aralanan
dudaklarinin sesini duyumsadim. Bencillik mi ediyordum yok-
sa? Surf merak ediyorum diye acisimi mi desiyordum? Oysa ben
yiirege igleyen acilan iyi bilirdim. Kanayip kabuk baglayan, sonra
yeniden kanayip daha sert bir kabuk baglayan ve kabuk baglamak-
tan yalama olan yaralan iyi bilirdim...

“Tek-"

“Sus,” diye soziinii keserken parmaklarim ciimlemi destekler-
cesine dudaklarinda yerini aldi. Soguk dudaklarimi sicak parmak
uglarimda hissetmek, damarlarimda akan kam buz kiitlesine do-
niistiirmiigtii. Dudaklarinin belirgin cercevesi hemen ellerimin
altindaydi. Sertce yutkundu. Goriiniip kaybolan ddemelmasinin
hayali gbzlerimin 6niinden gecip gittiginde parmaklarimi oradan
cekemedim.

“Anlatmak zorunda degilsin, ben densizlik ettim. Bu soruyu
sormama-"

“Tek kursun, sirttmdan.”

Parmaklarim dudaklarindan kayd: ve yamima diistii. Kesilen
sozlerden sonra tamamlanan ciimlelerin en pervasizi aramiza ¢1g
olup digmiigtii. Tek kursun muydu bu dag gibi adamu yikan? Bir
an ne soyleyecegimi, nereye bakacagimi bilemedim. Afallamig-
tm. Oldiiriildiigiini bildigim halde bunu bizzat onun dudakla-
rindan duymak kalbimin iizerine yakic1 madde sigratmust: sanki.

“K-kim yapt1?”

Ates, sirtint yakan alazi pash sandigindan gikarip éniime koy-
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mustu. Kaburgalarinin arasina sikigmig gergegi giin 1g1gina cikar-
mugt1 bir girpida.

“Bu ikinci soruya girer. Heniiz tek galibiyetin var, turunggil.”

“Haklisin.” Buruk giiliimsememe engel olamadim. “O halde
saklan, hep yaptigin gibi.”

Yerinden hareketlendiginde son s6zlerimle omzu benim om-
zuma carpt ve adimlar1 duraksadi. “Ne demek hep yapugin gibi.”

“Ne anliyorsan.” Kelimelerime yayilan lakaytlik hoguna git-
mese de icimden baska tiirliisii gelmiyordu. Dokunuyordu artik
onu sadece benim gérememem. Gézleri mavinin hangi tonunda
oldugunu bilmemek zoruma gidiyordu.

“Bunu zihnime not diigiiyorum, unutmayacagima emin ola-
bilirsin.” Ustii kapal tehdidinin ardindan yanimdan gegcip gitti.
Onu buldugum yerden kipirdayamadim, Gylece dikilmeye de-
vam ettim ve gidisiyle birlikte saymaya bagladim. Nereye sakla-
nacagindan bihaberdim ama hislerim civanmda olmadigim ku-
lagima fisildadi.

Yiiz seksen saniyenin sonuna geldigimde hizla arkami doniip
merdivenlere kostum. Ikiger tiger indigim basamaklar beni hede-
fe yaklastirirken salonun ortasinda durup nerede oldugunu tart-
maya bagladim. Bu seferki karincalanma hissi tam olarak bagimin
{izerinde, sac diplerimdeydi. Sorgulamakla vakit kaybetmeden
hizla bakiglarim tavanda gezdirmeye bagladim. En koseye ko-
numlandirilmis tahta cikintidan bagka bir sey arpmadi dikkati-
me. Hareket yoktu.

Zamanin ticte birini kaybetmenin telagiyla hig tereddiitsiiz
ortada duran ahsap sandalyeyi ele gecirdim ve o gikintinin altina
koydum. Sandalyenin iizerine gitktifimda ayaklarinin saglam ol-
madigini fark etsem de igimde kazanmanin doyumsuz hirs: oldu-
gundan dolay1 vazgegmedim. Parmak uclarimda yiikselerek tahta
cikintiya dokundum. Ashnda oraya gtkmast olanaksiz gibiydi, al-
tinda ne bir merdiven vardi cikmast i¢in ne de gikintinin tizerin-
de bir tutacak. Zaman aleyhime iglerken bagka bir yere bakacak
vaktimin olmadigim biliyordum. Zaten gok yakinimda olduguna
da adim kadar emindim. Son saniyelerin verdigi feveranla bir kez

235



daha parmak uglarimda yiikseldim ve gikintimin arasina parmak-
larimu yerlegtirdim. Var giiciimle ¢ektigimde 6nce bir gicirts sesi
duyuldu, akabinde bir kez daha ciliz giiclime maruz kalan tahta
sesli bir gekilde disa dogru acildL

Bakiglarim1 ortaya ¢ikan tavan arasi bogluguna diktim, ora-
dayd1. Sadece elimi uzatip ona dokunmam gerekiyordu. Sallanan
sandalye bana akibetimin sinyallerini vermekten geri kalmiyordu
ancak hirs, tehlikeyi ayaklarinin altina alarak onu ¢ignedi ve ¢iplak
ayaklarim sandalyenin iizerindeyken son kez havalandim.

“Oradasn biliyorum.”

Parmaklarimin tek muhatabi koca bir bogluk olurken {izerin-
de durdugum eski sandalye hizla sallanmaya baglads, yere yapis-
mam kagimilmazdi. Yiikselen catirt1 sesinden sonra elimi indirip,
diiserken daha az hasar almak icin kendimi siper edecegim sirada
bilegimden kavranmam ve sandalyenin ayaklarimin altinda par-
galara ayrilmasi eg zamanhydi.

Havada sallaniyordum.

“Orada oldugunu biliyordum.”

Miibalaga dolu sikintili nefesini duydum, birka¢ kemigimin
kirilma ihtimaline takilmadan kurdugum ciimle onu sinirlendir-
misti sanirim.

“Az kalsin ¢anag kirtyordun, sen hili zafer pesinde misin?”

“Ama diigmedim,” dedim giiven dolu bir sesle. “Tuttun beni.”

“Tutmayabilirdim.” H3l4 havada sallamiyordum ve sanki onu
gorilyormugum gibi gozlerimi yukar1 dikmistim. Bilegimi Gyle
siki sarmalamigt: ki sanki hi¢ birakmayacakmis gibiydi. Ates’in
parmaklari tenimden bir pargaydi sanki.

“Beni indirir misin? Sormam gereken bir soru var da.”

“Tamam bagimin belasi, tamam.”

Giiliimsememe engel olamadim. Ayaklarim usulca yere ya-
kinlagmaya bagladi, beni indirmek igin o tekin olmayan yerden
egiliyor olmalrydi.

Ayaklarim yere degmek iizereyken, bir gitirt1 sesi daha duyul-
du. Bu seferki cok daha kuvvetliydi ve yukanidan geliyordu. Ba-
kiglarim korkuyla yukari tirmamirken kafama diigen birkag tahta
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pargastnin ardindan bilegimin birakilmast sonucu kendimi yerde
buldum. Sirtimi tahta zemine fena carpmigtim, dudaklarindan aci
inlemeler dokiilmesine firsat kalmadan iizerime diigen agirhikla
bir qiglik daha koptu dudaklarimdan.

Tiim kemiklerim aym anda kirilmus olabilirdi.

“Ahh, sirtim cok acryor.”

Acimla cebellesirken heybetli bedenin altinda ezilmek nefes
almarm giiglestirdi. “Kalk tizerimden, kalk!”

“Bunlarin hepsi senin yiiziinden, goziiniin &niindeki merdi-
vene cikmak yerine o eski sandalyeyi tercih edersen olacagt buy-
du.”

Dudaklarimizdan firar eden nefesler fazlasiyla yakindan bir-
birine karisirken, cektigim acrya yogun bir heyecan eglik etti. O
anda bedeninin altinda eziliyor olabilirdim, ancak sozlerinin al-
tinda ezilmemek adina aralandi1 dudaklarim.

“Ne merdiveninden bahsediyorsun sen ben merdiven falan
g0r-"

Cenemden kavramastyla yana gevrilen bagim salonun ortasin-
da kabak gibi duran tahta merdivenle goz gbze gelmemi saglad1.
Annem bana bakar kér demekte hakliyd: sanirim.

“Qlabilir, gormemis olabilirim.” Az énceki cirlamamdan eser
kalmarmsti ki neden diigtiigiimiiz aklima geldi

“Hem benim yiiziimden degil senin yiiziinden distiik, o koca
bedeninle oraya gikmanin sonucu olarak altinda eziliyorum!”

Diigmenin etkisiyle agilan bacaklanimin hemen arasindaydi,
g6vdesi ise nefes almak igin inip kalkmaya ¢ahgan gégstimiin tize-
rinde.

“Bence o kadar da kétii durumda degilsin, nitekim benim al-
timda olmak her kadina nasip olmaz.”

“Birak beni! Saptk musin sen?! Git kim altinda kalmak istiyorsa
onunla ol.”

Bacaklarimin girpimiglarim engellemek igin kimildamasina
bile gerek yoktu aslinda. Oyle agirdi ki o istemeden buradan kalk-
mam miimkiin degildi.

“Hicbiri senin gibi giizel kokmuyor,” diye fisildadiginda ¢ir-
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piniglarim kaynar suyu goren seker misali eriyip gitti. Onu itmek
i¢in kollarina yerlestirdigim ellerim orada dondu.

“Kalk iizerimden Ateg.”

Yakindik, fazlasiyla. Burnu benimkine degiyordu konustuk-
¢a, nefesi dudaklannmdaydi. Govdesi devinmeye ¢aligan gogsiimii
esir almust.

“Ates,” diye murildandim.

“Soyle.” Karakteristik sesi tiim ihtisamiyla algilarimi déviiyor,
cigerlerime niifus eden mistik kokusu reaksiyon gostermeme fir-
sat vermiyordu.

“Uzerimde-"

Yaklagti, kalbim hizlandi. Dudaklarini yanagimin ince derisin-
de hissettigimde nefesimi tuttum. Istemsizce ellerimin altindaki
giiclii kollarim1 stktim. Onu her seyiyle hissediyordum, bu &yle
farkliyd: ki. Dudaklar1 yanagimdan usul usul boynuma kaymaya
baglarken gozlerimi kapattim. Bedenimin her bir noktasina ayn1
anda milyonlarca igne batiyor gibiydi. Kollarini daha da siktim.
Dudaklarinin boynumdaki gezintisi ruhumu ve bedenimi ayri
yerlere firlatti, 6liim gibiydi. Oliim bu kadar egsiz miydi?

“Burasi,” diye fisildadi, dudaklar1 boynumla omuzum arasin-
daki o boglukta hareket etti. “Burada giil y1gim var.” Soguk du-
daklarinm sicak tenime bastirdi. Bu, bir ruhtan aldigim ilk buseydi.

Oliim busesi. '

Agir agir oradan aynildiginda burunlarimiz tekrar carpisti.
Onu her seyiyle hissetmek gdzlerimi agmama engel, yanaklari-
min yanmasina sebepti. Bunun bir bedeli vard1 belki de, fakat be-
del ddemeye giiciim yoktu. '

“Odestik.” Hiriltilh sesiyle ne soyledigini idrak etmeye calig-
tim. Saskin gézlerle géremedigim mavilerini seyre durdum. Ne-
yin 6degmesiydi bu?

“Ne?”

“Crevana’da boynumdan 6pmiistiin.”

Gozlerim aniden acilirken yasadifim utang arsa firladi. Ates’i
boynundan épmek... Diigiincesi bile tiim titylerimi aym anda
ayaga dikmisti. Sarhogtum hatirlamiyorum klisesinin gercek anlam-
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da icine diigiisiimiin en azindan simdi gerceklesmemis olmasim
dilerdim.

“Ciddi misin?” diye sordum bakiglarim sol tarafima kacirarak,
saka yapryorum demesini o kadar cok isterdim ki.

“Hi¢ olmadizim kadar,” deyip beklentimi yerle bir etti. “Ve
giizeldi.”

Gézlerimi tekrar kapatip yagadigim utangtan soyutlanmaya ga-
ligtim. “Sorumu sormak istiyorum.”

Bu sefer beni dinledi ve bedenini hemen yanima atti. $imdi
yan yana uzamyorduk.

“Sor.”

Derin bir nefes aldim, camim yaniyordu. Sirtumda gegitli yer-
lerin moraracagina emindim, iistelik igimde derin bir siz1 vard1.
Onu kimin 6ldiirdiigiinii merak ediyordum ancak ok daha fazla
merak ettigim bir sey vardi ki sorarken bile canim yakt1.

“Alya’y1 sinira gektiginde...” Bagimi yana cevirip yokluguna
baktim. “Beni 8ldiirecek misin?”

Avuglarimi sikip alacagim cevabi bekledim, sagma sorularima
aldigim absiirt yanitlarda savruluyordum. Ates, bana cevap ver-
medi, boynuma naksettigi busenin 6liim busesi oldugunu sézle-
riyle tasdikledi resmen.

“Evet, 6ldiirecegim.”
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OTUZ BESINCI BOLUM

Oliimiin nadide kiyistydi bundan sonra mintika alamm. Az-
rail’'in musibet nefesi her daim ensemde olacakti. Ciinkii yasama
tutunmaya galistigim tek umut dalim Ateg’in sozleri bigak gibi
kesmisti. Bu yiizden aldigim her nefes kaderin veresiye defterin-
den disiilecekti. Bilmiyordu, sézlerinin bedenimden énce heniiz
kurulmamig hayallerimi &ldiirdiigiinii. Asla bilmeyecekti. Tek
derdi kaybini geri kazanmakti, ben ise gereksiz teferruattan iba-
rettim onun igin.

Sirtimin acis1 bir yana, sdylemlerin agirlig: iki g6gsiimiin or-
tasina ¢oreklendi. Tek kelime etmeden yanmindan kalkip iist kata
¢tktizimdan beri goziimii kirpmamgtim.

Sabahin ilk pasif isiklariyla birlikte yatagin hemen kargisindaki
genis pencereden azgin denizi izlemeye bagladim. O agagida bir
yerde huzurla uyurken, gercevesi kizarmig elalarim ise deniz dal-
galarini harelerine naksediyordu saatlerdir.

Bir an sonra gayriihtiyari boynuma giden elim oradaki siyah
busenin izini ¢inlatti zihnimde. Parmak uglarim onun 6ptiigii
yerde gezdirdim, gozlerim kendiliginden kapanirken. Sanki hila
buradaydi. Buraya kazinmig gibiydi dudaklarmin emaresi.

“Kalk bir seyler ye, kahvalt hazirlayacagimu diigiiniiyorsan ag-
liktan Slarsiin.”

Ne ara geldigini bilmiyordum ama aligtigamdan olsa gerek tek
saniye firkmeksizin bakiglarimi merdivenin bitis noktasina cevir-
dim.
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“Daha iyl ya, sana ig birakmarmg olurum.”

Onu goremesem de bakiglarindaki donuklugu iliklerime ka-
dar hissetmistim. Bu benim igin zafer degildi. Hizla ayaga kalkip
ona dogru ilerledim, yamndan gegip gidecegim sirada kolumu
kavramasi bekledigim bir hareketti.

“Bunun icin mi sabaha kadar uyumadin?” Sesindeki rutin ifa-
desizlik alisagelmis bir durum olsa da sag diplerime garpan nefe-
sinde huzursuzluk sezdim.

“Ne fark eder?” dedim umursamaz bir tavirla.

“Fark eder. Gozlerin kipkirmizi, goriintii kirliligi yaptyorsun.”
Elini kolumdan cekip, gegmem igin bana yol verdi. Bir iki ba-
samak adimlamigken duraksayip, omzumun iizerinden arkamda
biraktigim adama baktim.

“Bakmazsan gdrmezsin.”

Ardindan ahsap basamaklar1 hizla indim ve salonun bir ko-
sesine konumlandirlmg yar1 actk mutfaga ydneldim. Yogun bir
achik hissetmedigim igin biraz atignrmalik agzima atip, bityiik bir
bardak su ictim. Mutfaktaki dagimiklig1 toparladiktan sonra salona
gecip koltuga oturmamla kapinin calmast bir oldu. Hila agag in-
medigine gdre muhtemelen yukaridaki banyoya girmisti. Bunun
rahathgryla kapiya ilerledim. Arkamizdan adamlarinin geldigini
gormiigtiim, muhtemelen onlardan biriydi gelen.

“Buyurun,” diye seslendim elim kulpa giderken.

“Hare benim, agar misin?”

Kapry1 hizla agarken gelenin Derin oldugunu bilmek i¢imi ra-
hatlatmusti. Onu beklemiyordum fakat cok gecmeden izah ede-
medigim durumlar dimagima akin edince ytizim diisti ve geriye
cekilip igeri gegmesi i¢in miisaade ettim.

Bir sey soylemeden igeri gecip etrafta kisaca goz gezdirdi.
Muhtemelen buraya daha énce gelmemigti. Derin bir nefes ala-
rak kapiy1 kapattim. Eninde sonunda onunla yan yana gelecek-
tik ve keskin zekisiyla bir sekilde beni konugturmay1 bagaracakti.
Ona dogru birkag adim atarak tam kargisinda durdum.

“Derin.”

“Hare.” Koyu kahvelerini etrafta gezdirmeye devam etti. “Ne-
den sen actin kapiy1? Bir sorun yok degil mi?”
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“Hayur, biz iyiyiz. Ates yukarida oldugu i¢in duymadi sadece.”

“Anladim, ashinda seninle konugmak istiyordum.” Derin bir
nefes alip devam etti. “Bak, o giin kime ¢agr1 génderdigini bana
sdylemelisin. Bizi kurtaran kisi aslinda iyi niyetli biri olmayabilir.
Nasil anlatsam, bu gehirde izumiranje 15131 herkeste bulunmaz.”

Adini bile bilmedigim o adami soruyordu. Bana yardim ede-
bilecegini s6yleyen ancak goziinii bile kirpmadan insanlar yok
edebilecek kadar tehlikeli adamui nasil anlatacagim bilemedim.

“Derin, bak ben anlatacagim ama bunu genis bir zamanda yal-
nizken konugmamiz daha dogru olur.”

“Peki.” Anlayisla bagini salladi. “Burada iyi misin? Yani Ates
sana nasil davraniyor?”

Beni oldiirecegini sdylemesi diginda sorun yok! Giil gibi ge-
¢inip gidiyoruz.

“Her zamanki gibi,” dedim gegistirmek istercesine. “Sezgin’i
gérdiin mii?”

“Hayir. Dedigi gibi eve hig gelmedi, saldirty1 yapanlar arryor
olmal1.”

Saglarimi sol omzuma toplayip, usulca koltuga ilerledim. Be-
denimi yumusak zemine birakirken yanima gelmesi igin avuc
icimle birka¢ kez mindere dokundum.

“Bence Sezgin’le konugmalisin.” Bir siire sessizlik oldu. Bu
siirede ne sdyleyecegini bilmediginin farkindaydim. Usulca yak-
lagip yanima oturdu, ifadesi kararsizdi.

“Bilmiyorum Hare, nedenini bilmedigim bir sekilde onunla
yalniz kalmak istemiyorum.” Aramiza yeniden sessizlik girdigin-
de omzuna astig1 cantasin aralad: ve ince bir dal sigarayla iicgen
bigiminde demirden bir ¢gakmak cikard.

“Sen sigaraya mi bagladin?” dedim gagkinlikla. Derin &yle bir
kahkaha att1 ki daha dnce boyle keyifle giildiigiine hig sahit olma-
mugtim. Sigarasini etli dudaklarinin arasina yerlestirip yaktiktan
sonra derin bir soluk gekti igine.

“Sagligima zararh oldugunu séylemeyeceksin degil mi Hare”

Sozleriyle birlikte benim de dudaklarim kivrilirken “Hakli-
sin,” dedim. “Ama ictigini bilmiyordum.”
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“Ugzun siire dnce birakmstim, yine yakama yapistt meret.”

“Neden acaba?” derken sesimden yiikselen muziplik ikimizi
de giildiirdii. Yagamim boyunca birgok arkadagim olmustu, ancak
hicbiri dost kavramina uyacak nitelikte degildi. Belki durumu-
mun hezimetinden, belki de icine diistiigiim zor durumdan mii-

- tevellit Derin’le konugmak bana iyi geliyordu.

“Kikirdamaniz bittiyse neden burada oldugunu séyle Derin.”
Ategin emriyle birlikte giilimsemem yiiziimde dondu.

Derin basin: sallayarak tekrar ¢antasina uzandi ve hitan diye
adlandirdiklar demiri cikarip Ateg’e uzattr. “Digeri kinlmusti, ih-
tiyaciniz olacagini diigiindiim.”

Derin’in hitani karsiya uzatmasiyla gériinmezlige karigti. “Bu-
nun igin mi geldin?”

_ “Evet, bir de Hareyi merak ettim,” dedi bakiglarim bana kay-
dirarak.

“Merak etme, onu yemiyorum.”

Derin gozlerini devirerek “Of Ates!” dedi sitemkdr bir sesle.

Adimlar uzaklagirken yarim metre dtede duran sandalye ye-
rinden oynadi.

“Sezgin buldu mu bagtaki iti?” Sesinde boy gosteren rahatla-
madan sandalyeye kuruldugu anlagiliyordu.

“Heniiz degil, yani dyle s6yledi. Siz ne zaman déneceksiniz?”

Kisa siireli sessizligin ardindan, “Buras: basti beni,” diye ko-
nugtu. “Gece yola ¢ikacagiz. Sezgin’i goriirsen bana ulagmasini
soyle.”

Derin omzunu silkip bakiglarim yere diigiirdii. “Onunla ko-
nusmuyorum, kendin soyle.”

“Tymam anasim satayim, syleme! Cocuk gibisiniz.”

Derin ayaga kalkip “Artik gitmeliyim,” dedi. Ardindan kolumu
stvazlayarak hafifce tebessiim etti ve gikisa yoneldi. Gitmesinin
ardindan onunla bagbasa kalmanin verdigi rahatsizhikla ayaklan-
dim. Dikkatimi heniiz ceken, kosede duran ince uzun kitapliga
ilerleyerek kapaksiz eski kitaplara goz attim. Zaman oldirmek
maksadiyla bir tanesine uzamirken esasen Ateg'in varhgindan so-
yutlanmaya galigtyordum.

243



“Digant gikryorum. Kapiy: kitle otur, dondiigiimde yola ctka-
cagiz.” Son yasadigim aksiyondan sonra yalniz kalmaktan 6lesiye
korkuyordum ashnda ama bunu ona belli etmeye niyetim yoktu.

“Tamam,” dedim bakiglarimu elimde tuttugum kitaptan ayir-
madan, kisik bir sesle. Uzaklagan adimlarindan sonra gicirtili bir
sekilde acilan dis kap1 aym giiriiltiiyle kapandi. Bu 1ssiz yerde ne-
reye gidecekti ki?

Ya bize zarar vermek isteyen adamlar yine gelirse, diye diigiin-
diim tek kolumu bedenime sararken. Derin de yoktu yanimda,
keske kalmasi icin israr etseydim diye hayiflandim kendi ken-
dime. Alenen agik hedeftim o an. Korku ve sikintimin verdigi
kasvetli havayla iyice terlemistim. Ustelik Ateg’in fazlaca getirt-
tigi 1siticilar yiiziinden nefes almak bile zordu. Usulca yerimden
kalkip 1siticilardan bir tanesinin demirden kapagini kaldirdim ve
icinde yanan atege koca bir siirahi su doktiim. Aym islemi birkac
tanesine daha yaptiktan sonra iist kata yoneldim. Ust kat yarim
daire seklinde yapilmmst: ve alt katin yaris: kadar bile yoktu. Du-
var yerine kahverengi ahsap korkuluklar tercih edilmesi sebebiyle
salon ayaklarimin altindaydi. Odasinin sol kisminda kalan kiigiik
banyoya girdim. Vakit kaybetmeden iizerimdeki terli kiyafetleri
gikarip getirdigim pogete koydum. Neyse ki 1siticilardan banyoda
olanimin {izerine su koymay akil edebilmistim. Bedenim 1ilik su-
yun altinda maygirken gdzlerimi kapatarak rahatlamaya caligtim.

Dakikalar sonra banyodan giktigimda, yanimda getirdigim kii-
ciik cantadan siyah i¢ ¢amagirlarimu bulup ¢iplakligimi érttiim.
Yine Derin’e ait olan siyah dar pantolon ve yesil kalin kazak bi-
raz dar gelse de isimi gormiistii. Neredeyse kuyruk sokumuma
ulasan 1slak saglarim kuruladim ve seri bir sekilde tarayarak ku-
rumalari i¢in omuzlarimdan belime diigmelerine izin verdim.
Etrafa biraktigim ufak tefek egyalarimu icine tikigtirdiktan sonra
cantami da alarak tekrar alt kata indim. Cikarken unutmamak igin
cantamu dig kapinin yanina birakirken bakiglarim pencereye takil-
di. Dalgalar aym azginhkla kiyilar: arginliyordu ancak bir tarafta
tuhafhk vardi, sanki o tuhaflik azgin dalgalan eziyordu. Tam o
kisimdan yiikselen dalgalar aldig darbelerle resmen ahenkle bir-
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birleriyle dans ediyorlardi. Bu Ateg olabilir miydi? Neden olma-
sin ki? Oliimsiiz bir ruhun acimasiz dalgalardan korkacak hicbir
seyi olmazdi. Nitekim ruhun icindeki dalgalarin aslina uyguladig
cebir ¢ok daha kudretliydi...

kK

Aym engebeli yollar, ayni sis perdesi ve ayni1 siikfinet. Déniis
yolunda bana sunulanlar, tipk: tas eve giderken sahit olduklarim-
dan farksizdi. Aslinda saklambag esnasinda yagadiklarimizdan
sonra ben de zorunlu olmadik¢a konugmak istemiyordum onun-
la. Sanki aramizda buzdan bir duvar vardi ve etrafim kiragilar
cevrelemisti. Benim attigim her adimda erimeye baglayan duvar,
onun buz gibi nefesiyle daim oluyordu.

“Zevkli olmali,” derken tek niyetim onun rahatsiz edici sessiz-
ligi bozmak istememdi.

“Tahmin edemeyecegin kadar zevkli.” Tag evden ¢ikmadan
6nce dalgalarla sorf yapanin Ates oldugunu zemini siisleyen 1slak
adimlardan idrak etmistim. Uzerinden damlayan su tanecikleri
bedeninden ayrildiginda onun goriinmezlik kilifindan sryrilarak
beton zemini bezemisti.

“Oliimstiz olabilirsin ama bu, o hirgin dalgalara kapilmayaca-
gin anlamina gelmez.”

Ani bir manevrayla direksiyonu saga kirdiginda nihayet agac-
lik alandan cikis yaparak yapilarin oldugu kisma giris yaptik.
Normalde yesil alanlar1 severdim ancak buranin agaclar bile yesil
degildi ki. Tuhaf bir rengi vardy; solgun, 6l bir renk. Oliime da-
vetiye ¢ikaran bir renk.

“Kapilmak.” Buz gibi sesi alayla harrnanlandl “Ben o hatay1
bir kez yaptim=? =

Anlamadim ama yine de aramiza sinen o kelimeyi onunla bir-
likte telaffuz edebilmek i¢in sordum.

“Ne hatas1?”

Yamlmadim, ayn1 anda “Bog ver,” dedik, nefeslerimiz birbiri-
ne kanigirken bog verdik.

“Ogreniyorsun.” Giiliimsedim. Keyiften yoksun, vaziyetime
acircasina.
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“Ogrenmek zorunda birakiliyorum.”

“Iki giindiir her lafinda bir igneleme var, turunggil. Fark etme-
digimi sanmiyorsundur umarim.”

Ciddiyetle soylediklerine karsin umursamaz ifademi takinip
bakiglarimi 6n camdan yola diktim. Buras Pravi’ye benzemiyor-
du. Issiz degildi.

“Eve gitmiyor muyuz?”

“Once Crvena'ya ugrayacagiz.” Aracin iyiden iyiye hareketli
bir caddeye girmesiyle sézleri tasdiklendi.

“Benim hemen Derin’i gormem gerekiyor, hem oraya gitmek
icin erken bir saat degil mi? Yanilmiyorsam heniiz gece yarisi bile
olmadi.”

Sikintil bir nefes verdi. Agiklama yapmak hosuna gitmiyordu,
farkindaydim.

“Eglenmek i¢in gitmiyoruz. O mekin bana ait, takdir edersin
ki belirli zamanlarda ugramam gerekir.”

Goriip gormedigini bilmeden bagimu salladim. Cok gegme-
den Crvena'ya ulagtigimizda arabay1 6ylece yolun ortasina birak-
t1. Emriyle kapiy1 acip bedenimi agagiya biraktim. Kogarak bize
dogru gelen gorevli, goriilesi bir saygiyla Ateg’ten anahtarlari alip
arabayla birlikten gézden kayboldu. Eglenmek icin geldigimiz ak-
sam kadar olmasa da kalabalikt.

Ateg’in “Pesimden ayrilma,” talimatiyla gériitnmez adimlarini
takip ederek mekéna ilerledim.

Kalin ceketim ve eldivenlerimle insanlarin tuhaf bakislarina
maruz kalmamak icin yere bakmayi yegliyordum. Mekinin basa-
‘maklarina ulagmigken omzuma birinin sertce carpmastyla oldu-
gum yerde sendeledim. Dengemi kaybetmis, yere kapaklanmak
tizereydim ki omzuma yapigan eller buna mani oldu.

“Affedersiniz dama, sizi fark edemedim.” Bakiglarimm hig tani-
madigim adamla birlestirdigimde Ates beni bilegimden yakalad:.
Adamin beni tutan ellerinden kurtuldum ve bedenim gériinmez
bedenin boyundurugu altina girdi.

“Siktir git lan!”

Adam Ateg’in kiifriine yanit vermeden hizli adimlarla uzaklag-
t1. Bense onun giiglii kollarinin altinda adimlarima devam ettim.
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“Oniine bakmiyorsun,” dedi azarlayic1 bir ses tonuyla.

“Benim ne sucum var, adam bana garpti.” Ne oldugunu anla-
madan kalabalik mekanin ortasinda durduk. Parmaklar: sahiple-
nircesine kollarimi kavradig sirada kulagima egildi.

“O bedenin yanlighkla da olsa kimseyle temas etmeyecek!”
Kollarim1 ondan kurtarma gabalarim bagarisizlikla sonuglandi.

“Anlagildi mu?!1”

“Anlagild,” dedim kollarirm gekip birkag adim geri giderek.

Insan kalabaligim yararak ilerledikten sonra fist kata gikan
merdivenlere ulastik. Sinirle tirmandigim merdivenler beni uzun
bir koridora cikard1. Ug oda vardi.

“Karsidaki oda.” Arkamda hissettigim varhifyla vakit kay-
betmeden adimlarima hiz kazandirarak kaprya ulagtim. Sadece
kahverengi ve ahsapla dekore edilmis zevksiz oda tabii ki Ateg’in
odasiyd1. Bir masa ve kargisina konulmusg iki tekli koltukla meka-
nin iglerini buradan yonettigi agikardi. Kisaca goz gezdirmemin
ardindan pencereye dogru ilerledim.

“Sana yemek soyledim, birazdan getirirler. Yemegini ye ve bu
odadan disan1 gikma, zaten kapida biri olacak.” Caligma masasina
ilerleyen adimlarim takip ederek tam éniinde durdum.

“Eve gitmeyecek miyiz? Benim Derin’i gdrmem lazim.”

Omzuma uzanmig uzun sa¢ tutami uygulanan giicle sirtima
ulagtr.

“Neden gérmek istiyorsun sen Derin’ie”

“Hig.” Bagirm iki yana salladim. Bunu Derin’le konugmadan
ona sdylemek istemiyordum. Nihayetinde bunca zaman sakladi-
g1m icin bana kizabilirdi.

“Yoksa,” dedi sesine anlam katamadigim bir alayla. “Yoksa regl
mi oldun?” -

Gézlerim kocaman acilirken sicak kan yanaklarnima hiicum
etti. Edepsiz! Ona sirtimu déndiim, kizaran suratimi gorstin is-
temiyordum.

“Derin sana yardim edemez, buradaki kadinlar regl olmaz,”
dedi bu sefer ciddi bir sesle.

“Susar misin! Yok 8yle bir gey.” Hayatimda hig bu kadar utan-
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mamugtim, bu yiizdendi hili yiiziimii dénemeyigim. Cikip git-
mesini dilemistim igimden ancak nefesini ensemde hissettim.

“Utandin mu?” diye fisildadi. O an ona doniip ne kadar ar-
siz ve edepsiz oldugunu yiiziine karsi bagirmak istiyordum ama
bunu bile yapamayacak kadar utandirmmst: beni.

Huzursuzca yerimden kipirdanip tekli koltuga biraktim bede-
nimi. Tek kelime daha etmeden cikip gittiginde beni utandirma-
nin keyifli ifadesini ¢ehresine yerlestirdiginden emindim.

Jokk

Yerimi yadirgamanin verdigi huzursuzlukla bilmem kaginc
kez doniip durdum bu yabanci yatakta. Ustelik alt kattan bangr
bangir gelen giiriiltii uyumam konusunda hi¢ yardimei olmuyor-
du. Yedigim yarim yamalak yemegin ardindan Ates gelmeyince,
kapida duran koruma tarafindan koridorda gordiigiim iki odadan
birine getirilmistim. Neden burada kaldifimiza bir anlam vere-
memigtim, zaten kimsenin de bir agiklama yaptig1 yoktu.

Uyuyamayacagimi anlayinca cift kigilik yataktan kalkip, itinay-
la dégenmis oday1 turladim. Duvarlar: pudra rengiydi ve niglere
yerlestirilen gaz lambalar1 oday1 layikiyla aydinlatiyordu. Ugiincii
oda muhtemelen kendisine ait olmaliydi. Belki buras: da meki-
ninda tamigtigs kadinlarla kaldig: odaydi. Yataga baktigimda bir an
midemin bulandiini hissettim.

O an igcime yerlesen zehir zemberek hissi goz ard:1 etmeye ¢a-
ligarak bakiglarimu kaprya ¢evirmistim ki dikkatime bir sey takildi.
Kapinin arkasina astifim ceketimin cebinden beyaz bir kigidin
ucu gériiniiyordu. Oysa cebime hicbir sey koymadigima emin-
dim. Usulca kapiya dogru yaklastim. Evet, o kigidi1 cebime ben
koymamigtim. O sirada aklima kapida bana garpan adam geldi.

“Affedersiniz dama,” demigti.

Tipki o sarigin, dévmeli parmaklar olan adam gibiydi aksa-
n1. Elim beyaz kigida ulastiginda kimden geldigini bildigim notu
avuglanima hapsettim. Derin bir nefes alip notu agtim, satirlar
gozlerimin 6niine serildiginde kapana kisildigimi anlamugtim.

“Sana yardim eden adami ciddiye almaman o adami cok kizdirds,
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kiiciik kiz. Giiniin ilk wgiklaryla mekdnin arka ¢tkisinda olmazsan orast
yerle bir olacak ve durumun geregi tek yok olan sen olacaksin.”
Hakliyd1. Kagnt ellerimden kayip diiserken ihtiyarin sozleri
zihnimde yanki buldu.
“Ruhlar Sehri'nde ruhu bedeninden aynlan bir canh yok ol-
maya mahk@imdur.”
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OTUZ ALTINCI BOLUM

Gogstim hizla inip kalkarken etrafimi cevreleyen korku tim-
sali duygularim yaklagan tehlikenin habercisiydi. Sakin kalmaya
caligarak yutkundum. Bogazimdaki titreyen yumru yerinden mi-
lim oynamadi. Beyaz kigida naksedilen siyah kelimeler, sivri uclu
bir ok misali zihnime saplanmakta gecikmemigti. Tabiri caizse
bacaklarimu siiriiyerek yataga ulagtim ve kendimi rasgele oraciga
biraktim.

Ne yapacaktim ben gimdi?

Gaflete diigerek bunca zaman susmugtum, en bagindan gii-
venilmezligi gozlerinden okunan o adamu Ateg’e anlatmaliydim.
Belki o zaman tedbirsizligimin cezasini boyle arafta kalarak 6dii-
yor olmazdim. Bakiglarim yerdeki notla bulugtugunda dimagima
yerlesen detay iizerine hizla odamin duvarlarimi taradim, gézlerim
aradigimi buldugunda beynimde binlerce ampul aymi anda patla-
di. Hava aymak tizereydi. Giiniin ilk 1giklariyla ¢ikigta ol demisti!

Onun yanina gitmek gibi biiyiik bir aptallik yapmaya niyetim
yoktu, &te yandan gitmedigim takdirde bunun hayatima mal ola-
cagini gayet acik bir dille belirtmisti. Cikmazdaydim.

Cikmazin ¢ikmazindaydim esasen.

Dirsegimle ciliz dizlerimden destek alarak bagimi ellerimin
arasina aldim. Zaman aleyhime igliyordu. Her gecen saniye ci-
gerlerimden bir nefes diigerken zihnimdeki diigiince karmasasina
bir yenisi ekleniyordu. Gitsem bagima neler gelecegi mechuldii.
Oysa ben zaten zifiri bir muammada kaybolmugtum. Bana iyi
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davranmamasina ragmen her zor durumumda kendini siper eden
adarmin arkasindan is cevirmek istemiyordum. Yiiztinii bir kez
bile gérmedigim adama ihanet etmek icime sinemezdi.

“Ne olursa olsun,” diyerek hizla yerimden kalktim. Ateg’e
sdyleyecektim, en bagindan itibaren anlatmak {izere yerdeki ki-
g1d1 aldim ve odamin kapisina ulagtim. Kaptyr agmamla yiiz yiize
geldigim adam, Ateg'in bagima diktigi kigiden bagkasi degildi.
Kapiy1 aralayarak odadan digan attigim bir adima kayd1 adamin
sorgu dolu bakislarw. '

“Ateg’i gormeliyim. Burada m1?”

" Benimle tek bir an bile goz temas: kurmazken sorumun ceva-
b vermek fizere koridordaki tigiincii oday: igaret ettl.

“Liderimiz uyuyor efendim. Eger acilse ben sizi gotii-"

“Acil degil Ridvan. Ben hallederim.” Asina oldugum o sese
dénen gozlerim dehgetle agildi. O anda gdrmek isteyecegim son
kisi bile degilken olanca endamuyla karsimda salimyordu.

«Peki Tzabelle Hamum.” Ona yol verircesine birkag adim geri
gitti. Orada olmasina bir anlam verememenin sagkinhgiyla ne di-
yecegimi bilemedim. Sinsi giiliisiiniin mesken tuttugu yiiziinde
cok daha tehlikeli bir ifade vard. Topuklu ayakkabilarini yerden
kaldirip bana yaklagigmda “Dur oradal” diye bagirdim.

“Bakin, onu buraya almaniz bityiik bir hata,” dedim adinin
Ridvan oldugunu 6grendigim adama. “O bir biiyiici.”

Sézlerim heniiz bitmisti ki adam giiriiltityle ayaklarimin dibi-
ne diistii. Ellerimle agzimi kapatarak geriye dogru sendelememin
skabinde, elinde tuttugu bos sirngayla kahkaha atan Izabelle’in
bunu hangi ara yaptigim anlayamamigtim.

“Sen! Ne yaptin sen?”

Bana dogru attig1 adimlar ve benim geriye dogru giden adim-
larim sirtimuin kapiya carpmastyla son buldu. Aramizda birkag
santim vardi ve o ¢ok sakindi. Elindeki giringay ayaklarimizin
dibinde sere serpe yatan adamin {izerine attiktan hemen sonra
cantasindan bir yenisini cikardi.

Ates sadece birka¢ metre stemdeydi, bagirsam duyabilirdi.
Dudaklarim yardim nidast igin araladim ancak boynumda hisset-
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tifim ac1 buna izin vermedi. Bilincim kendini zifiri karanliga bi-
rakmadan hemen &nce galibiyetin kirli mutluluguyla dolup tagan
Izabelle’in sesini duyumsadim.

“Sana hayatin1 zehir edecegimi séylemistim Hare, ben sozii-
mii tutarim.”

*kk

Bedenime, bagimdaki agriy1 gblgede birakacak kadar yogun
bir titreme sirayet ettiginde gdzkapaklarimin {izerindeki onlarca
yiikii hige saydim. Yattigim yumusak zeminde iki biikliim olan
bedenim aligkin oldugu sicakhi@ istiyordu. Usul usul aralanan
kirpiklerim tamami bordoya boyanmig duvarlarla bulustu. Yaban-
ctyd1 burasi bana, kokusu bile taninabilirlikten uzakti. En 6nemli-
si sicak degildi ve ben ¢ok tigityordum.

Belime kaydigimi fark ettigim ortiiyii vakit kaybetmeden iize-
rime ¢ektim, yerimde bagka birisi olsa ayaga firlayip cikis yollari
aramaya baglard1. Ancak benim titreyen bedenimin bunu yapacak
giicli yoktu. Gézlerimi tamamen a¢tifimda cibinlikli bir yatagin
icinde oldugumu idrak edebildim, akabinde &rtiiye siki sikiya tu-
tunurken civarda dolasti bakiglarim. Genis, bordo renkli odadaki
tiim egyalar beyazdi; goriintii olarak aydinlik fakat ruhen basik bir
havasi vardi.

Biiyiik, beyaz kapinin ardindan sesler gelmeye basladi bir stire
sonra, kapt kulpundaki hareketlenmeyi fark etmemle gézlerimi
kapattim. Kap1 acilds, kirpiklerimi sikica birbirine bastirmus, tit-
rememi zapt etmeye calisiyordum. Adim sesleri gittikce yaklasti,
bayilmadan 6nce zihnimde canlanan son gériintiiler beni biiyiik
bir hezimete siiriiklemisti.

“Uyandigini biliyorum, Hare.” Uzerime bir kat daha ortiilen
kalin értiiniin altinda yok olmak istedim.

“Ag gozlerini kii¢iik kiz,” dedi bu sefer. Sesi ¢cok yakindi, bana
dokunmasindan &lesiye korkuyordum.

“Gortintiiniin aksine uslu bir kiz degilsin, asiligin yiiziinden
Izabelle’i kullanmak zorunda kaldim.” :

Sakindi, korkutucu derecede sakindi hem de. Gitmesini di-
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lerken yatagin bos kismina, hemen yanima oturdu. Temastyla
birlikte elimde olmayarak acilan gozlerime sigramam eslik etti.
Hizla dogrularak geri gittim ve yatagin bagligryla bulugturdum
sirtimi. Dizlerimi kendime cekip kollarimu etrafina doladim. Bu
hareketim onu giiliimsetmigti, ondan korkmam hosuna gitmisti
belki de.

“Ne istiyorsun benden?” Giiglii tutmaya cahstigim sesim
onun alayci ifadesine garparak tuzla buz olurken kapt bir kez daha
acild1. Iceri giren Izabelle’di. Sirf benden intikam alabilmek i¢in
bu adamla is birligimi yapmigt1 yani!

“Merhaba Damir.” Adimlan bize yaklastikca telaffuz ettigi
isim kafam irdeledi. Damir. Daha énce duymug gibiydim.

“Sen yorulma kiigiik yilan.” Adimladi ve tam oniimde durdu.
Ugzerindeki kirmizi elbisesinin yakasim diizeltti zafer kazanmug
bir edayla. ‘

“Hatirliyor musun, Ateg'le birlikte kaza yaptiginizda Sezgin ve
Ates her yerde Damir denen adam aradilar.” Kiiciiciik kaldigim
yataga dogru egilip goz kurpti. “Hah igte. O Damir, bu Damir.”

Bakuslar sadece yarim metre Stemde duran adamu igaret edi-
yordu. Avugladigim Ortiiyii biraz daha siktim. Bu adam Ateg'in
diigmantyd1. $imdi ondan intikam almak icin, kardesine kavuga-
marmast icin beni dldiirecekti!

“Izabelle,” dedi Damir onaylamaz bir sesle. “Benim kiigiik k-
zimm korkutuyorsun.”

“Bu yilanin umurumda olmadigim soylemigtim sana Damir,
yapacagimiz her seyi hak ediyor! Yillardir siiren mutlulugumu
tek kelimesiyle elimden ald1!”

Bana dogru atilacakken Damir’in onu belinden kavramastyla
zorunlu olarak birkac adim geri gitmek zorunda kald1.

“Sakin ol giizelim, ona zarar verirsen planimiz sekteye ugrar.”

“Haklisin,” dedi bana 6liimciil bakiglar atarak. Beni gozleriyle
bigaklayip pargalara ayiriyordu resmen. O kadar kérdii ki Sez-
gin’le arasina benim girdigimi diigiiniiyordu.

“Seni Sezgin’den ben ayirmadim!” dedim daha fazla kendimi
tutamayarak. “Sen zaten onu bityityle elinde tutuyordun. Simdi
nasil beni suglarsin?”
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“Kes sesinil”

Yiiksek cikan sesi odamin duvarlarinda yankilamirken bagimi
dizlerime gomdiim. Ne desem de oradaki tek kurban bendim.

“Sakin ol dedim Izabelle. Diiglinmen gercken daha 6nemli
seyler var. Kiz1 oradan senin ¢ikardigini 6grenmiglerdir, su an her
yerde seni artyor olmalilar. Ofke insana hata yaptirir, 6tkeyle ha-
reket etmemelisin.”

Damir’in uyansina kargi gozlerini sikica kapatti ve derin bir
nefes aldi. “Haklisin, ama Ates 6nce kendisini suglayacaktir. Elimi
kolumu sallayarak oraya girdigim ve bu kiz1 kolayca kagirdigim
i¢in 6fkesine yenik diisecektir. Onu iyi tantyorum Damir, yaptigi
hatalarin faturasimi 6nce kendisine keser.”

Kivrilan dudaklan yerini pervasiz kahkahalara biraktizinda
bagima neler gelecegini kestiremedim. Bicare yatafa sinmisken
Ateg’in bir an 6nce beni bulmasini dilemekten bagka carem yoktu.

Ates’ten bagka carem yoktu.

Izabelle’in bel kivrimina yerlestirdigi elleriyle birlikte adimlan
kapiya ilerlemeye bagladilar. Varliklarinin uzaklagmasiyla rahat bir
nefes almak fizereydim, ta ki adimlari kapiya varamadan durana
kadar. Arkas: hili doniik, bagint omzunun tizerinden bana ¢evir-
diginde keskin yesilleriyle bulustu titreyen elalarim. Cehremde
gezinen gozleri ardindan bedenime kaydi. Bu ¢ok rahatsiz edi-
ciydi.

“Yanina gelecegim kiigiik kizim.”

Kollarimi bedenime daha ¢ok sardim. Cikip gittikleri kapinin
ardindan zorlukla tuttugum gdzyaglarim birer birer yanaklarimi
siislemeye bagladi. Agladikga siddetleniyordu hickiriklarim. Ca-
resizlik gézyaglarimu tetikliyordu. Damir’in zihnimdeki bakiglart
pervasizca ruhuma kaziniyor, beni felakete siiriikliiyordu.

Kk

Aglayarak daldigim derin uykudan bedenimde hiikiim siiren
tuhaf dirpertiyle uyanmaya yiiz tuttum. Boynumu arginlayan ga-
riplik bir siire sonra rahatsiz edici boyuta ulagtiginda hizla gozle-
rimi agtim. Gerdanima dogru yol alan dévmeli parmaklar gor-
memle dudaklarimdan canhirag bir ¢1glik kopup gitti.
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Onu itmek icin bileginden kavrasam da dylesine giicliiydii ki
milim yerinden oynamadi parmaklari, tam orada durdu.

“Sakin ol,” diye fisildadi. “Sana zarar vermeyecegim.”

Yataga yapigan sirtim yay gibi gerilmigti. Gerdanimdaki elleri-
nin yani sira sag bilegimi yataga sabitleyen giiclii elleri beni hare-
ket yetimden mahrum birakiyordu.

“Birak beni! Birak.”

Yiizii yiiziime yaklasti, bakiglarmdaki donukluk kan dondura-
cak cinstendi.

“Nle kadar sicaksin sen boyle.” Sesindeki arsiz tin1 benligimi
isgal etti. Kalbim 6yle hizli atiyordu ki bu kesinlikle Ateg’'in bana
yaklagtiginda aligik oldugum ritimden gok farkliyd.

“Insani giinaha davet ediyorsun.”

“Liitfen.” Islanmaya meyilli gozlerim bir damla yagi gzleri-
min kiyisindan yastiga ulagtirdi. “Birak benil”

Beni dinlemedi, belki duymuyordu bile yakariglarimi. Dudak-
lar1 yaklagirken nefesimi tuttum. Beni dpecegi diigtincesi bile mi-
demi bulandirmaya yetmisti o an i¢in. Buz gibi dudaklarin bur-
numa dokunmasyla kap: giiriiltilii bir bigimde agild1.

“Agabey!”

Iceri dalarcasina giren sarigin kadin kurtaricim olurken, Da-
mir hizla benden uzaklast:. Iggiidiisel olarak gogsiime bastirdifim
brtit, zihnime tiirememesi gereken utancin gostergesiydi.

“Ne igin var senin burada?”

Sarigin geng kadinin gozleri kisa bir siire tizerimde dolasti.
Gérdiiklerine inanamaz gibi bakiyordu.

“Sen ona zorla m1 dokunuyordun?”

Damir’in adimlar1 sanigin kadmin rotasi bulurken saglarini
tokasindan kurtarip serbest birakti.

“Sacmalama Nina, ayrica buraya girmemen gerekirdi.”

“Yine neler karigtiriyorsun agabey?” Hafif ¢ekik cla gbzleri ye-
niden beni buldu.

Dikkatlice inceledi parmagiyla igaret etmeden hemen &nce.
“Bu kiz kim? Daha énce hi¢ gérmedim.”

“Seni ilgilendirmeyen biri, simdi gik digar1.” Geng kadin ko-
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lundan kavrayarak digar1 cekigtirmeye bagladi. O anda icimde
yiikselen kurtulma istegiyle, “Liitfen bana yardim et,” diye ba-
girdim.

Nina kolunu Damir’den kurtardiktan sonra hizli adimlarla
yanima geldi ve tam Sniimde durdu. “Kimsin sen?”

“Beni Ateg’e gotiiriir miistin?” Bir timitti istegim, gercekleg-
mesi belki hayal olan yardim dilegiydi.

“Ates mi?” Ifadesi belirgin bigimde degisti. “Ates Karan m1?”

Caresizce bagimi salladim.

“Sen onun nesi oluyorsun?”

Gozlerinin dudaklarima kayma sebebi bir an 6nce bir cevap
almak istemesinden kaynakliydi. Ates’in adini duyumsamasiyla
benimkilerden daha koyu olan ela gézlerine yer edinen ifadenin
bir anlami1 olmaliydi.

“Nina!” derken kasilan ¢enesine yumruk yaptig1 eli eglik et-
migti Damir’in. “Birak artik su serefsizi.”

“Ateg’te olan gerefin onda biri var mi sende!” Birdenbire du-
daklarimdan dékiilen ciimlelerime aldigim yanit agir oldu. Of-
keyle bana attif1 birkac adimdan sonra bilegimden acimasizca
kavrayarak yere savurdu ciliz bedenimi. Eklem yerlerim hissetti-
gim miithig agriyla yanarken étkeyle haykirdi.

“Senin o dilini keserim!”

Goziimiin 6niine dokiilen saglarimin arasindan bana salladig
parma@ina baktim. Elini geri ¢ekip ¢ikiga dogru yaklasti ve bagir-
du

“Adami génderin!”

Nina oldugu yerde saskin gozlerle bizi izliyordu, en az benim
kadar tirkmiigtii ki az 6nce sordugu sorularin esamesi kalmarmsgti.

Cok gecmeden agilan kapidan igeri sanigin bir adam girdi. El-
leri 6niinde, bagi yerdeydi.

“Buyurun efendim.”

Sinirli ifadesi keyifli bir hal alirken, “Elci gbriigmiig mii Ateg
Karan’la?” diye sordu.

Yiiztime diigen saglarim kulagimin ardina sikigtirdim. “Ateg,”
derken gbzyaglarima engel olamadim.
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“Elcinin yanindan geliyorum efendim, goriisme gerceklesmis.
Ates Karan ¢ilgina dénmiig vaziyette sdylenene gore. Kiza zarar
gelmeyecegini bilse elgiyi yok edecek duruma gelmig.”

Dudaklarim aralanmis, duymayacagim bile bile bagirmak isti-
yordum. ‘Benim i¢in korkma,” demek istiyordum, burada olma-
min tek sorumlusu yine kendimdim!

“Tekrar elgiyle haber gonderin, Ateg’e gitsin ve aynen soyle
sdylesin; kizi hig iyi degil.” Attig1 kahkaha zehirli bir yilan gibi
bogazimu sikarken acimasizligina hayret dolu gozlerle baktim.

Adam yutkunarak dilinin ucundaki kelimeleri sdylemeye ha-
zirland. Korktugu asikirdi. “Efendim, eger kiza zarar gelirse sizi
kendi elleriyle yok edecegini s6yledi.”

“QOyle mi? Bak ok korktum gimdi!”

Damir’in giir kahkahasi odada yankilandi. Kozlann kendi
elinde olmasindan miitevellit gayet rahatti.

“Kizin hayat1 onun ellerinde, aynen bdyle bildirilsin!” Soyle-
mi tehditkird: ve benim hayatim iki adamin birbirine attig1 sut-
lara gebeydi.

“Onemle vurguladigi bir ayrint1 daha var,” derken adammn
yerdeki gozleri saliselik bana kaydi. “Kizin kesinlikle {igiimesini
istemiyor.”

Damir ellerini birbirine kavusturup, sagirmus bir ifadeyle sari-
sin kadina bakt.

“Vay canina, kardesini geri almak igin bu kiza ihtiyaci olmasa
ona deger verdigini sanabilirdim.”

Damir’in keskin yegilleri beni buldu, sert yiiz hatlar1 daha be-
lirgin hal ald1 aym1 saniye i¢inde. Kanayan dizlerim sizhiyordu fa-
kat boyle bir adamin insafina kalmak cok daha agirdi.

“Son noktayr koyuyorum, hemen iletilsin. Hare’yi istiyorsa
liderligini bana devredecek!”
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OTUZ YEDINCIi BOLUM

Sirtimu yatagin metal yiizeyine vererek, bombog bakiglarim
yerdeki hali gbrevi goren biiyiik bez parcasina dikmistim. Her an
lanet beyaz kapidan iceri girecek diye géziimii kirpmaktan bile
imtina ediyordum. Dévmeli iri parmaklartyla tenime bir kez daha
dokunacak diye uykuyla cebellesmemi siirdiirdiim. Tek yapabil-
digim buyken, tiim careler alayl bir suretin ardindan bana el sal-
layarak uzaklasali uzun zaman olmugtu aslinda.

Zihnimi istila eden onlarca soru tek bir tanesini revacta tutu-
yordu odada yalmz kaldigimdan beri. Ateg, Damir’in teklifini ka-
bul etmis miydi? Beni kurtarmak, kardesi Alya’y1 geri getirmekle
es degerdi neticede. Sahip oldugu hicbir seyden taviz vermeyen
adam, gimdi liderliginden vazgecebilir miydi? Yasadigim diisiin-
ce karmagasinin icinde bogulurken korktugum eyleme bir adim
attim. Kapidaki hareketliligi fark etmemle saatlerdir oturmaktan
agriyan dizlerimi harekete gegirip ayaga kalktim. Odamin en ug
kdgesine adimlarken gelenin Damir olmamasim diledim.

Buraya geldigimden beri benligimi mesken tutan tedirginlik,
aralanan kapidan sarigin kadini gérmemle bir nebze olsun inziva-
ya cekildi. Sadece bagim uzattig1 kapidan 6nce yataga bakt, ara-
digin1 bulamamug olacak ki odamn iginde tur bindirdi gozleri ve
en nihayetinde carpisti bakiglarimiz. Kisa bir siire yiiziime bak-
tiktan sonra iceri girdi. Elinde yemek tepsisi oldugundan dolay:
kapiy1 tek ayagiyla kapatnugti. Yavag adimlarla ilerleyerek tepsiyi
sol duvara konumlandirilmig olan beyaz masaya birakti. Masanin
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basindaki iki sandalyeden birine otururken “Gel hadi,” dedi go-
riintiisiiyle értiigen yumugak bir sesle.

Ellerimi, ne ara kavradigimm bilemedigim kazagmun etekle-
rinden uzaklagtrdim ve gagrisma adim attim. Tepside bulunan
cesitli yemekler oldukga davetkir goriiniiyordu ama ben acikip
actkmadigimu bile hissetmiyordum. Hayatim boyunca yabanci
insanlara karg1 her zaman cekingen olmustum. Bu ¢ekingenlife
durumun ehemmiyeti de eslik ederken usulca kargisina oturdum.

Tek eliyle ahsap tepsiyi 6niime dogru siirdii, benimkinden bir
ton koyu olan ela gzleri her hareketimi tartiyor gibiydi.

“Benden korkmana gerek yok.”

Tepside duran kagig1 parmaklarimin arasina yerlegtirerek gor-
baya daldirdim.

“Korkmuyorum.”

“Giizel,” derken kollarin1 birbirine kavugturdu ve arkasina
yaslandi.

“Adin Hare’ydi, degil mi?”

“BEvet.”

Adini bilmedigim fakat a¢ mideme reddetmeyecegim bir
manzara sunan ¢orbadan bir kagik aldim.

“Az &nce duydun ama yine de sdyleyeyim. Adim Nina.”

Tiirkgesi Damir’den ¢ok daha iyiydi ve bakiglarinda kesinlikle
tehlike yoktu.

“Sen. Sen onun kard-"

“Bvet kardegiz. Damir benim agabeyim.”

Bana her ne kadar zararsiz goriinse de Damir’in kiz kardesi
oldugu gergegi, gerilmem icin yeterli bir gercekti hig kugkusuz.

“Peki sen Ateg’in neyi oluyorsun?”

“Hic, hicbir seyi,” diye minldandim ne diyecegimi bilemeye-
rek. Aslinda yalan soylemis sayilmazdim, zira onunla aramdaki
miinasebet koca bir higlikle es degerdi.

“Onun i¢in dnemli olmasaydin Damir onun liderligi kargisin-
da seni vermeyi teklif etmezdi.”

Kagiz1 corbanin igine biraktim ve onun gibi arkama yaslandim.

“Cikar meseleleri, bunu agabeyine sormalisin.”
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“Sorularimi yanitlamuyor, biliyor musun ben de onun pis ig-
lerine bulagmak istemiyorum zaten. Sadece Ateg’in adim duyun-
ca-" Duraksadi. Gozleri bogluga dalms, sanki gegmige ait bir sey-
ler diistiniiyor gibiydi. “Neyse, artik bunun bir énemi yok. Asil
konu su liderlik mevzusu, agabeyime gecerse bu hig iyi olmaz.”

Kaglarim istemsizce catibirken sagkinh@mi gizleyemedim.
“Nasil yani, Damir’in lider olmasini istemiyor musun?”

“Liderlik bizde, yani Hirvatlardayken bu sehir bu kadar sakin
degildi. Ne zaman ki Karan’lara gecti, igte o zaman sular duruldu,
Ates, liderligin hakkini veriyor,” diye agikladi.

“Ama Ates muhtemelen beni almaya gelecektir,” dedim Al-
ya'y1 diisiinerek. Kardesini gergekten seviyordu ve onu Diinya’da
birakmaya hi¢ niyeti yoktu.

“Evet, dogru bildin. Izabelle’den 6grendigim kadariyla yarin
gece burada olacag: haberini géndermis Damir’e.” Aninda diigen
yiizii bir seylerin habercisiyken, bakiglarimi ondan ayirarak zihni-
min bagka bir gercegi idrak edebilmesine engel oldum.

“Yarin gece,” diye tekrar ettim. Neden gelecegini bildigim hal-
de icimde dogmaya yeltenen giinese engel olamadim. Korkunun
surete biiriiniip kemikli parmaklariyla bogazimi siktigs bu yerden
bir an 6nce gitmeliydim.

“Hemen umutlanma, yarin geceye koskoca bir giin var ve se-
nin o kadar vaktin yok, Damir ilk firsatta yanina gelecek, bunun
farkinda degil misin?”

Kalbim 6nce kiiciik bir buz kiitlesine déniigiip ardindan par-
calara ayrilirken, yasadigam farkindalik ilmek ilmek ruhuma igle-
di. O an 6lmek istedim, bedenimin her bir noktas1 tipk: bir ceset
gibi soguk olmaliydi. Belki o zaman uzak dururdu firsatc nefisler
tizerimden, belki o zaman kendim icin bu denli korkmak zorun-
da kalmazdim.

“B-ben,” derken yanaklarimu siisleyen bir damla yag, sarf ede-
cegim tiim kelimeleri ekarte etti. Devam edemeyecegimi anlamg
olacak ki bana dogru egildi ve ifadesi fazlasiyla ciddi bir hal aldi.
Uzun tirnaklariyla masaya birka¢ kez dokundu.

“Ateg’le konugtum.”
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Onun admi duyunca elimin tersiyle yliziimii sildim ve aya-
ga dikildim. Bana eslik eden uzun bedeni birkag adimla yanima
geldi.

“Damir iki saat sonra digan gikacak, digar1 ¢ikana dek yanina
gelmemesi igin onu oyalayacagim. Benim seni bu evden ¢ikarma-
mun imkim yok, Ates buraya gelecek.”

Saatlerdir hapsoldugum bu odada, kisa bir an &rtiiniin altin-
dan cikarak pencereden bakma firsati bulmugtum. Gérdiigim
manzarayla oradan tek bagima cikigimin miimkiin olmayacag
gercegi aci bir tokat misali ¢arpmusti yiiziime. Koskii animsatan
devasa biiyiiklitkteki bu evin etrafim etten duvar misali gevrele-
yen adamlar1 agarak nasil bana ulagabilirdi ki?

“Korkma,” dedi diisiincelerimi okurmuscasina. “Ates giiclii
bir adamdir. Istedigini alir.”

“Sen onu nereden tantyorsun?” Kendime mani olamayarak
sordugum soruyla birlikte bu kez bakiglarini kagiran o oldu.

“Fski ve uzun bir hikéye, belki bir daha karsilagirsak anlati-
rim.” Buruk bir giiliimseme egliginde sarf ettigi sozlerin akabinde
ayaga kalkti. “Iki saat sonra hazir ol. Iki saatin sonunda sessiz ol-
maya dzen gdstererek odadan ¢ik ve agagi in.”

“Tamam.”

Verdigi direktifin ardindan gikisa ilerlerken “Nina,” diye ses-
lendim. Bana omzunun {izerinden bakt, gdzlerine sinen anlam-
landiramadigim o buruk ifadeyle birlikte.

“Tegekkiir ederim.”

Bagim belli belirsiz sallayarak ¢ikip gitti. Kimdi? Bana neden
yardim ediyordu? Hepsi muammayd: fakat ona bu yapug iyilik
icin 6mriim boyunca minnettar olacagimdan adim kadar emin-
dim. Arkasindan dakikalarca bombos baktiktan sonra kendini
hatirlatan igiime hissiyle tekrar yataga girip értiileri tizerime gek-
tim. Bedenim icin yeterli olmayan 1s1 nedeniyle ziyadesiyle so-
guyan ayak parmaklarimla burnumu diisiinmemeye caligarak, iki
saatin bir an énce gecip gitmesini beklemeye bagladim.

Uykuyla verdigim cetin savagin ardindan, sonuna geldigim
siirenin beynimde yanki bulan sinyalleriyle birlikte yerimden
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kalktim. Bir yandan igcimden siirekli saydigim i¢in yorulurken
zihnim, 6te yandan kapiya dogru ilerliyordu tedirgin ancak bir
o kadar umut yiiklii adimlarim. Nina’nin uyanisim géz ardi et-
meyerek kap1 kolunu usulca asagi indirdim. Aralanan kapidan
uzanan basim etrafi kolacan ederken, kimsenin olmamasini fir-
sat bilerek digar1 ¢iktim. Tipki hapsoldugum oda gibi duvarlarin
tamam bordoydu, tahta ve demirden olugan egyalarin hepsi de
beyazdi. Duvarlan siisleyen fiime rengi tablolarla bir drnek siis
esyalari, tablolardaki ana fikre hayat vermigti. Sag ve sol koridor
olmak iizere ortada bulugarak agag1 inen iki merdivenin sag kiy1-
sindan ufak adimlarla yiirtimeye devam ettim.

Attigim her adimla birlikte zihnimin kivrimlarina kazinan
korku karakterimin diga vurumuydu. Aksi keskin bir ihtilaldi ve
su durumda ihtilal, zaferimin zifiri karanligina yakilacak bir me-
sale kadar degerliydi. Duyularim 6liim sessizligine kulak kabartti,
son basamaklara yaklagtigimda ise gozlerim, géremeyecegini bile
bile gormek istedigini aradi. Ustelik dyle aradi ki goktan ¢zii-
len bagcigimin ayaklarima takilacafim arka plana itecek kadar.
Oldugum yerde diismemek igin verdigim savasa yenik diigmek
tizereyken dengemi tamamuyla kaybettim. Kollarimi kendime si-
per edemeyecegim kadar ge¢ kalmigtim, ancak yerle bulugsmadan
salise nce bedenimi kavradi giiglii kollar.

Beton zeminle aramdaki az mesafe hizla a¢ilirken kurtaricim
belinden yakalayabildim. Kalbim hizlanmug, nefesim tékezliyor-
du. Diismekten ¢ok yakalanmaktan korkmugtum zira. Kavradig
kollarimla beni oldugum yere sabitlemeye calisirken niyeti den-
gemi saglamakti, ama ben Gyle korkmustum ki gayriihtiyari bo-
yun boslugunda buldum kendimi. Kalabalikta annesini kaybeden
kiiciik bir kiz edasiyla yiiziinii dahi gérmeksizin sadece tanidik
kokusuna sifindim. Burnum boynuna deger degmez belimi sa-
ran eller sirtimda gezinmeye bagladi. Dizlerim tutmadi o an, her
uzvumu onun himayesine biraktim.

“Ustimiigsiin,” diye fisildadi nefesinin sogugu sag diplerimi
yalarken.

“Usiidiim.” Gézlerim agir agir kapanda.
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“Isinacaksin,” dedi giiven verici sesiyle. “Geldim.”

“Geldin.” Uyguladi1 giigle bagim gogstine kayarken, elimi
boynuna doladim ve bedenim havaland.

“Yiirityebilirdim,” derken gozlerimi agmig gériinmeyen bede-
nini tutunarak olusturdugum tuhaf goériintiiye bakiyordum.

“Bu ara fazla sakarsin, yiiriimesen daha iyi.”

Kolayca kabullenerek gogsiine sindim, bir zamanlar kalbinin
oldugu yere dayadim bagimi, buldugum huzura bir anlam yiikle-
meyi es gecerek. Adimlar dig kapt yerine indigim merdivenlerin
arka kismina yoneldi, buraya nasil girdigini igten ige merak etsem
de bunu sormak igin ne yeri ne de zamaniydi. Evin arka kapi-
s1 diye tahmin ettigim kapimn kulpu agag inip kalkmaya basla-
masiyla bedenimi tagtyan kollarnin kasildigini hissettim. Birkag
sorlamanin ardindan sertce yere indirildigimde bir geylerin ters
gittigini anlamigtim.

«Siktir.” Bttigi kiifriin sonrasinda beni eliyle iterek, ortasindan
catlamasina sebep olacak bir tekme att1 kapiya. Kirilan kap1 geriye
diiserken gordiigiim manzara kargisinda nutkum tutulmugtu.

Damir yiiziine zaferin tehlikeli giilimsemesini yerlegtirmis,
hemen ardinda saf tutan bir yigin adam ise ifadesizdi. Daha fazla
bakmama firsat kalmadan Ateg'in bilegimden kavramastyla bede-
ninin arka kisrminda yerimi aldim.

“Hos geldin Ates, yalniz epey erken geldin,” diyen alayct sesi
kanimt dondurdu. Bosta kalan elimle bilegimi saran iri parmak-
lara dokundum.

“Bir kere sbyleyecegim yavsak, itlerinle birlikte ¢ekil 6niim-
den.”

Birbirine kenetlenen ellerimizden gii¢ alan tarafta yalmz ol-
imak istemezdim. Ancak yalmzdim, onu bu tehlikenin igine ale-
nen ben atmistim.

“Hah sbyle,” dedi Damir daha alayc1 bir ifadeyle. Ben onu go-
rityordum ancak o, Ateg'in istedigi gibi beni géremiyordu. Zira
éniimde yalniz bana 6zel goriinmez bir kalkan vardi.

“Aligilmig kaba saba halleriyle karsimizda Ates Karan! Kizi
alinca dziine dondiin, lakin unutma lider; hild benim ¢opligiim-
desin.”
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“Lan ¢6pliigiinii de seni de sikmeden cekil dniimden!”

Ellerimin altinda kasilan parmaklarimi hissediyordum, ancak
deli gibi korkmam gereken su durumda Ateg’in eli avucumun
icindeyken zerre korkmadiFimi hissettim.

“Nina seninle anlagma yaparken kendi agabeyinin zekisini
unutmug olmali.”

“Damir!” Sabrinin son damlalanimi tiiketiyordu, karsisindaki
adam ise bunu goremeyecek kadar aptaldi. “Cekil 6niimden, bu-
ras1 onun igin soguk.” Dislerinin arasindan konuguyor, sakinligi-
ni zorlukla koruyor gibiydi.

“Liderligini bana devret 6yle git.” Itiraz kabul etmeyen emri-
nin, Ates’in 6fkesinden nasibini almasina bir adim kalmigti. “Bu
igi uzatirsan kiza yapmak istediklerimi gerceklestirmek zorunda
kala-”

Her sey bir anda oldu. Elleri tenimden aniden ayrildi. Yanima
diigen ellerime bakarak neler olacagim kestirmeye ¢alistim, ta ki
sagir edici o sesleri duyana kadar. Kargi tarafa yénelen silahin daha
dnce gordiigiim mavi 1g1iklan firlatmaya baglamasiyla emri kulak-
larimda yankilandi.

“Sezgin seni ormamn sonunda bekliyor. Kog Hare!”

Donup kalmig bir vaziyette izumiranje 1giZina maruz kalan
adamlarin yok oluglarim izliyordum. Adamlar o kadar kalabalik-
lard1 ki bitmek bilmiyorlard, ama o yoktu. Damir bir anda kay-
bolmustu.

“Kog Hare!”

Kolumdan yakalanip kapinin esigine itilirken kendime gelerek
emrine itaat ettim. Ellerimle kulaklarimi tikayarak hizlanirken
her adimimda kalbim agzimda atiyordu. Kogtukga sesler uzakla-
styor, ancak kalbime onu orada birakmanin kasvetli huzursuzlu-
gu ¢orekleniyordu. Ayagimdan firlayan ayakkabilarimin ormanin
rasgele koselerinde yerini aligini umursamadim. Her on adimda
bir yere kapaklansam da pes etmedim, kalkip kogmaya devam et-
tim. Benim i¢in aldig tehlikeye degmeliydi.

Kalbim gogsiimden ¢ikana dek kogtum.

Bodur agaglar dallariyla siyirdiklari bacaklarimi kan revan
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icinde birakirken ardima bakmadan kogmaya devam ettim. Cip-
lak ayaklarimun altinda batan sivri nesneler zihnimi kemiren dii-
siincelerden daha fazla acitmryordu cammi. “Kos,” demisti bana
defalarca. “Kos Hare!”

Oysa anlayamamusti, onu Damir’in seytan yuvasinda birakar-
ken icimde bir seylerin kanlip doékiildigiinii. ..
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OTUZ SEKIZINCI BOLUM

Bedenim hapsoldugum o yerden her saniye biraz daha uzak-
lagirken, sanki orada unuttugu bir seyler varmg hissi nedensizce
icimde yer edinmisti. Ciplak ayaklarimin kendinden gegmis yap-
raklarla bulugmasi durumun ehemmiyetini sorgulamama mahal
vermiyordu oysa. Tek amacim bir an 6nce buradan kurtulmak
olmaliydi, Ateg nasil olsa bir gekilde baginin caresine bakardi.

Ya bakamazsa?

Kosan adimlarim bigak gibi kesilirken yorgun diigsen bedenimi
oldugu yere biraktim sere serpe. Tenime batan sivri dal pargalar
son derdim bile olamazd: o an. Buraya geldigimden beri fizik-
sel yaralar kacinilmaz olmustu zira. Uzun turuncu saglarim bed
renkli yapraklarin iizerini stislerken goziime mavi cam parcalar
takildi, muhtemelen igindeki siv1 titketildikten sonra agaglardan
birinin gévdesinde patlatilmig bir siseydi. Uzun uzun baktim
mavi cam parcalara ve baktik¢a tek bir seyi hatrladim.

Onun ates mavisi gézlerini...

Iste o zaman anladim bu miibrem kagigin onsuz icime sinme-
digini. Hararetli nefesimin sesi kulaklarimda yankilanirken anla-
dim kalp dilimin 1srarla onun adm telaffuz ettigini.

Hislerime koyamadigim isim yiiregimin en derinlerine sindi-
ginde, yorgun diigmiis zihnim hedefine ulagamayacak kadar bitap
haldeydi. Ateg’in kapiy1 tekmeleyerek devirmeden hemen 6nce
yaptig1 igne sayesinde viicut 1sum beni tehdit etmiyordu ancak
o ignenin yagayarak tecriibe ettigim bir yan etkisi vard1 ki bede-
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nimdeki tiim giicii somiiriiyordu. Sezgin’e ulagmama ne kadar
kalmigt1 bilmiyordum ama tek adim daha atacak halim yoktu.
Tiim kemiklerim ayr1 ayn yorgun diigmiis gibi hissediyordum
kendimi. Gozlerim usul usul kapanirken, biliyordum ki ruhum
bedenimden daha cok yorulmustu, yorulacakt...

*okk

“Kendine geliyor.”

“Giizel. Yemek yaptin mi? Karm agtir muhtemelen.”

Konugma seslerine karigan gitirt1 seslerinin somineden geldi-
gini idrak edebilmisken bir kez daha Derin’in sesini duyumsa-
dim.

“Bunu Hare icin mi soruyorsun yoksa kendin i¢in mi, Sez-
gin?”

“Senin yemeklerine hicbir zaman hayir diyemem, biliyorsun,
fakat bu sefer Hare icin soruyorum. fyice zayifladi buraya geldi-
ginden beri.”

Sikintili verilen bir nefesin ardindan saglarimin geriye dogru
stvazlanmastyla gozlerimi aralamaya caligim.

“Nasil zayiflamasin, bagina gelmeyen kalmadi kizm.”

Gbzlerimi hafifce araladigimda gdrilg agima ilk giren Derin’in
endiseli cehresiydi. Bir eli elimi sikica kavramugt: ve digeri saglari-
mmn iizerinde ylece bana bakiyordu. Benim i¢in gergekten kork-
tugu barizken ona tamamen aralanan gozlerimle giiliimsedim.

“fyiyim Derin.” Dogruldum ve sanki aradigimi gorebilecek-
misim gibi etrafa bakindim. “Ateg geldi mi?”

Elleri benden uzaklast, yiiziindeki endige yerini hiizne birak-
t1. “Heniiz gelmedi.”

Oturdugum minderlerin {izerinden salonu arginlayan aceleci
adimlara baktim. Sezgin kapiin 6niinde birileriyle hararetli bir
bicimde konuguyordu ve bu diyalogdan tek secilebilen bagirarak
ettigi kiifiirlerdi. Karg: tarafa gonderdigi her sozd Ateg’in yoklu-
suyla bagdastinp karamsarlagan benligim ashnda bilhassa onu bir
daha gérememekten korkuyordu.

“Ya Damir onu alt ederse? Belki de Nina’nin bir tuzagidir bu,”
dedim piirdikkat Sezgin’in konugmalarina odaklanan Derin’e.
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“Nina’yla tamigtin mi?” Bana yonelttigi bakiglariyla bir cevap
beklemeden konustu. “Nina iyi kizdir. Ayrica Ateg’e zarar verecek
bir sey yapmaz.”

Onunla ilgili igimde yanan merak atesi Derin’in séylemleriyle
harlanmigti. Kendimi tutmam gerekiyordu belki ama yapamadim.
“Neden yapmaz?” diye sormaktan kendimi alikoyamadim.

“Ciinkii Ateg'e dgik, ¢ok uzun yillardir.”

Sozlerini tamamlamasiyla icimde yiikselen tuhaf duygu etrafi-
mu alenen cevreledi. Goriinmez bir el kalbimi avuglarinin arasina
almug, sikiyordu sanki. Neden boyle hissediyordum?

“Hare.” Daldigim bogluktan ayrilip yeniden Derin’e dikkatimi
verdim.

“Efendim?”

“Neden yiiziin digtii?”

“Sadece Ateg’i merak ettim,” diyerek yerimden ayaklandim.
Koltuga ilerlerken bir kulagim da kapiyr kapatip benden &nce
kendini koltuga birakan Sezgin’deydi.

“Hicbir haber yok.” Kafasimi koltugun bagina koydu ve goz-
lerini kapatti. Ateg’i merak eden tarafta yalmiz degildim elbette,
ancak Sezgin bile onun i¢in endigeleniyorsa ortada ciddi bir du-
rum vardi.

“N-nasil yok? Damir’in evinin arka ¢ikisindaydik en son, yani
onu orada biraktim.”

“Yok iste, adamlar her yere bakti. Isin tuhaf tarafi Damir’den
de tek bir iz yok.”

Umutsuz bakiglarim yere diiserken onun i¢in dua etmekten
bagka carem olmadigini biliyordum. Evet, belki canindan tered-
diidiim yoktu ama Damir’in onu tutsak etme ihtimali vardi. Daha
da kotiisii yok olabilirdi. Diigiinditkce oldugum yerde durama-
dim ve yeniden ayaga dikildim. Bu sefer beton zemini arginlayan
adimlar bana aitti.

Icimden gecenler hep ayniyds; ona bir sey olmamasi, gikip evi-
ne gelebilmesi...
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Kag dakika dolagtim bu biiyiik salonda, kag kez digi siyaha
boyali pencerenin kiyisindan kégesinden digariyr gozetledim sa-
yamadim. Alacakaranlik havamn zifiriye calmast son umut dam-
lalarim: da titketiyordu. Gelmedigi her dakika, icimde onu bekle-
yen Hare’nin boynu biikiilityordu. Kegke gelip yine beni terslese,
diye diisiindiim. Gelse de yine kalbimi kirsa... Sonra hazirlanan
sofradaki dokunulmayan yemeklere baktim, agtim arma canim ye-
mek istemiyordu.

“«Of”

Biiyiik adimlarla yanima ulagip kolumdan kavramastyla beni
hemen yanimda duran sandalyeye oturtmasi bir oldu Derin’in.
En az benim kadar tedirgin oldugunu bilirken diger yandan ser-
giledigi sogukkanliliga en bagindan beri hayrandim.

“Sakin ol artik Hare, tamam biliyorum kendini sugluyorsun
ama senin sucun degil. Sen olmasan Alya’y: asla geri alamaz. O
lanet yere de o yiizden geldi zaten.”

Sézleri idam sehpasina tekme atan cellidin acimasizhig: kadar
can yakiciydi ve atan bir nabza inen bigak darbesi kadar gergekgi.
Aslinda bunu biliyordum, yine de bir baskasindan duymak deger-
sizligimi iliklerime kadar hissettirmekten geri kalmryordu.

Dolan gbzlerime attig1 bakistan pismanhigr belli oldugunda
dudaklar1 aralandi yeniden. Ancak bu defa konugmasina mani
olan dis kaprya ardi ardina inen darbelerdi. Sezgin vakit kaybet-
meden kapiya yoneldiginde bir eli beline, yok eden silahina gitti.
Acti kap1 benim igin koca bir bogluktu fakat Derin’in dehsetle
acilan gozleri iyi seyler olmadigimi haber veriyordu.

“Ates!” derken kapiya kadar kogmus, Sezgin’in yiiklendigi agr-
ligmn altina bir de o girmisti. Sagkin bakiglarimin arasindan kapiy1
kapatmak bana diiserken neler olup bittigini anlamaya calhigtim.

“Kim yapt1 bunu, ¢ok actyor mu?”

Koltuga uzattiklar: Ateg’in géremedigim varhigma diktim ba-
kiglarim1. Derin, hizla mutfaga giderek agz1 su dolu topraktan
legen ve temiz bir bezle déndiigiinde kendimi tutamayarak yan-
larina ilerledim.

“Ates, iyl misin?”

269



Cevap vermedi.

Derin, karninda oldugunu tahmin ettigim yarasimi temizler-
ken legendeki berrak su kanin asi rengine dénmeye yiiz tuttu.

“Yardim edebilir miyim?” diyerek temiz bir beze uzanacagim
sirada, “Uzak dur!” diyen sesle irkilerek geriye cekildim.

“Ben sadece...” Agzimda geveledigim sozlerin bir sonu gel-
medi.

“Uzak dur dedim, gerek yok!”

Istemsizce birkag adim geri giderek, “Gegmis olsun,” dedim.
Ardindan istenmediZimin farkindaligiyla odama gittim.

Ormanda lekelenen kiyafetlerimden kurtularak hizla yaptigim
banyonun ardindan saglarimi yolarcasina taramamin neyin hirs
oldugunu biliyordum ancak maruz kaldigim muamelenin sebe-
bini bir tiirlii anlamiyordum. Sebebi her ne olursa olsun, bana
yaptig biiyiitk yardimin ardindan seve seve temizlerdim oysa ya-
rasini.

Hokk

Uyumak igin girdigim yatakta bilmem kaginci kez pozisyon
degistirip bilincimin kapanmasim bekledim. Degil uykuya bir
adim atmak, géziimii her kapatugimda Damir’in pervasiz ifadesi
bitiyordu burnumun dibinde. Muhtemelen gece yarisint gegeli
cok olmustu. Uyuyamayacagima kanaat getirerck ayaklandim ve
odadaki ufak masamin tizerinde duran siirahiyi bardaga devirerek
koca bir bardak suyu mideme gonderdim.

Evimdeyken televizyonun kargisinda uyur kalirdim ve buna
ragmen her sabah uyandigimda kendimi odamda bulurdum. Ha-
kan Agabey’imin beni sdylenerek odama tagidigini animsarken
yiiziime buruk bir giiliimseme peyda oldu yine. Belki koltugun
iizerinde uykuya dalarim diisiincesiyle uzun koridora ¢iktigim-
da, daha bir adim atmadan duyumsadigim garip seslerle etrafima
bakindim.

Secilemeyen sozler Ateg’in odasindan geliyordu ve oraya dog-
ru attgim her adimda sdzler biraz daha netlik kazantyordu. Kulpa
uzanan elimle birlikte sayikladigin segebildim, kdbus gorityor ol-

270



maliyds. Usulca inen kap: kolu beni buram buram kahve kokusu-
na kavustururken agtigim kapryr ardimdan kapattim.

Karanlikta etrafi fazla goremiyordum ama daha 6nceden ha-
tirladigim kadariyla yatagimin bulundugu kisma ilerledim ve tam
6niinde durdum. Sayiklamast ac1 geker gibiydi, yaral bir hayva-
nin feryad: gibi keskindi.

“Emel,” diye sayiklad: derinden gelen bir sesle. “Emel...”

Adim ilk kez duydugum kadimin kim oldugunu delice merak
ettim, belki biraz daha dinlesem daha fazla gey ogrenebilirdim
ama onu bir an énce uyandirma istegi daha fazla yiikseldi icimde.
Uykusunda ac1 gekiyordu, onun ac1 gekmesini istemiyordum.

“Ates,” diye fisildadim géremedigim suretine egilerek. “Uyan-
malisin.”

Beni duymadi ve bir kez daha sayikladi. “Emel.”

Emel. Kimdi bu kadin?

Elimi rasgele uzatarak ona dokundum. Dokundugum yer
sertti; gbgsiiydii. Oradaki tiiylerin parmak bogumlarima hitkmet-
mesini es gecmeye calisarak birkag kez diirttiim.

“Ates, uya-" Aniden bilegime yapisan eliyle irkildim, ancak tu-
tugu Syle sikiydi ki bir adim geri gitmek miimkiin degildi.

“Ne igin var senin burada?”

“B-ben, sey...”

“Ne?” derken az dnceki sayikladig alcak sesten eser kalmarmus,
sesi catall1 da giksa eski sert tona kavugmustu.

“Sayikliyordun.”

Bilegimi saran parmaklari orada hitkmiinii stirdiirdiigii sira-
da, inip kalkan gogsiinii avuglarimin arasinda hissetmek kalbimin
teklemesine sebep oldu.

“Ne sdyledim?”

Emel...

“Hic, hicbir sey,” dedim bir an &nce kogeye sikigtigim bu diya-
logdan kurtulmak istercesine.

“Dogruyu sdylemiyorsun turunggil, bana dogruyu soyle.”

“Gergekten Ates, anlamsizca sayikladin igte.”

Derin bir nefes aldy, riizgin cehremde yankiland.

“Sana odama girmemeni séylemigtim.”
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Hakliydi, bunu bana kesin bir dille séylemisti kisa bir siire
Once.

“Ben, seni merak ettim.”

“Neden?” -

Sordugu her soruda kapana biraz daha yaklasiyordum, o an
yapilacak en iyi gey kacmakti.

“Bir sebebi yok, sadece merak ettim.” Sonra tekrar ettim diim-
diiz bir sesle. “Sadece merak.”

Kalbim bogazimda atiyordu.

“Gitmek istiyorum.” Bilegimden kavradif elim hil3 iki gog-
stiniin arasinda dururken, parmaklarimin arasinda terinin soguk
damlaciklarimi hissettim. HAld gordiigii kibusun etkisinde olma-
liyd.

“Gitsem iyi olacak,” dedim ancak gitmek i¢in tek bir eylemde
bulunmadim.

“Gitme kiigiik,” dedi kesik kesik aldig1 nefesinin arasindan.
“Bu gece burada benimle uyu.”

Neden diye sormadim, sebebini kurcalamadim. Yana kayarak
actif1 bogluga bilegimden cekmesiyle diigerek istegine itaat ettim.
Yatag: da onun gibi soguktu ve teninin kokusu sinmisti soguk
yastigina. Bilegimi usulca birakirken avug igim onun gdgsiiniin
iizerinde serbest kaldi. Cekmedim. Omzuna diigen bagima gdm-
dii burnunu ve orada soluklanirken mide boglugumdan 1lik bir
hissin akip gittigini hissettim. Kollarini bana sarmadi ya da ben
ona sarilmadim. Ona bu denli yakinken ruhum derdest olup ka-
fesine girmigti zaten.

“Ona m1 benziyorum?”

“Kime?”

“Eme-"

“Anma adin1!” diye bagird: kitkremeyi andiran bir sesle.

Burnum boynuna degmek {izereyken konugmak giictii. Yine
de pes etmedim, sordum.

“Gegmis mi?”

Saglarimin arasina dudaklarim bastird: ve oraya uzun bir 6pii-
ciik birakti. Nefesimin kesildigini hissettim.

“Gegmemis.”
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OTUZ DOKUZUNCU BOLUM

Aldiz1 soguk soluklar hece hece sag tellerime naksedildi. Her
harf bir acisini kazidi turuncu sag tutamlarima ve her nefesi yan-
gin yerine donen kalbime ihtilaldi. Basim onun gdgsiine digtii-
giinden beri ruhumda dans eden kelebeklerden bihaber nefesi
diizene girmigti. Bense uykunun kiyilarinda dolaniyor, ancak ne-
rede oldugum zihnimde yankilandikga bir tiirlii igine atlayami-
yordum. Ote yandan uzun zamandan sonra yanitlanan sorularim,
bilmediklerime nazaran daha biiyiik bir karmasaya siiritklemigti
beni.

Ates’in gecmisinde bir kadin vardi ve gegmeyen yaralar agmig-
t1.

Zihnimin gerilerinde tamamlanmaya yiiz tutmug yapboz
hazin bir tablo serdi ayaklarimn dibine. Beni bir tuttugu kadin
kibuslarina hitkmeden Emel’den bagkast degildi. Oysa ben yir-
mi bir yilhik yagantim boyunca kendimden basgka kimseye zarar
vermemistim. O kadin her kimse, Ates ondan nefret ediyordu;
zira adini sayiklarken bile sesi 1stirapla harmanlanmus safi nefretle
doluydu. Peki, benim ne igim olabilirdi bu adamin soguk yatagmn-
da? Ona benziyorsun, demisti defalarca. Onun gibi kokuyorsun,
demuisti.

Oyleyse nefretinin Steki esini mi yatirryordu simdi atmayan
kalbinin iizerinde?

Hayir. Buna izin vermemeliydim. Nefretini taze tutmak i¢in
beni kullanmas: hic adil degildi. Bagimu usulca gogsiinden kaldir-
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dim, tepkisizligini firsat bilerek elimi gdgsiinden uzaklastirdim.
Hig bir uzvu bedenime dokunamadig igin gitmem kolay olacak-
t1. Yataktan kaydirdigim parmak uglarim ahgap zeminle bulugmak
tizereyken fisildadi. l

“Gitme.”

Bana dokunmadi ya da zor kullanmads, sadece “Gitme,” dedi.

“Gitmeliyim Ates.” Hafifce dogruldum. “Hatta sirf sen bana
bakip ac1 gekme diye vakti gelene kadar goziiniin 6niinde dahi
olmamaliyim.”

“Act gekmiyorum, iliklerime kadar nefret doluyorum.” Sesi
uykuluydu, gozlerini heniiz agmamuist bile.

Bir kadinin bir adama hissettirdigi tek duygunun nefret olma-
stmin ne kadar ac1 oldugunu o an anladim.

“Bu bana haksizlik, beni-”

“Sen masumsun,” dedi tek nefeste. “Ve hep &yle kalacaksin.”

Bakiglarimi yoklugunun siisledigi yastigina diktim. Sozleri
ateg olup benligimi yakarken, kokusunun sarmaladi1 bu oda tiim
direncimi kintyordu.

“Bana baktiginda Hare’den bagkasini géremezsin, buna hak-
kin yok.”

Sézlerimin odadan ¢ikmadan telaffuz edilen son kelimeler ol-
masim isterdim, ta ki iri parmaklar: bilegimi kavrayana kadar.

“Hakkim yok, o halde kal ve bana sadece Hare’yi hissettir.”

Kirilan kartlar ortaya sagildi, mavi gézlii sinek valesinin he-
men tizerine diistiim miinezzeh kupa kiz1 olarak. Kaderin pamuk
ipligine turuncu saglarimdan asilmigtim ve parmak uglarim harli
atege cok yakindi. Umursamadim.

“Peki,” derken onun namiitenahi nefretinin bir parcas1 olma-
yacaktim.

Bagim yastikla bulustugunda bu sefer sirttm ona déniiktii.
Once yatakta kimildandigini hissettim, ardindan ensemde dola-
san nefesini. Giiglii kollar1 belimi sikica kavrarken sirtimi gog-
sityle bulusturdu. Tek kelime etmedik uyku bizi almadan &nce.
O ne hissetti bilmiyordum fakat benim hislerimin surlar1 coktan
kusatma altina alinmist1.
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“Uyu cehennem ¢igegi,” dedi igimi titreterek.
“Uyuyacagim ateg mavisi.”

F*kok

Evimde ahgtigim iizere giiniin parlak 1giklarinin yiizime vur-
mas1 degil, birbirine karisan anlamsiz seslerdi uyanmama sebep
olan. Gozlerimi agtigumda kargilasigim yabanct oda kargisinda
kapildigim telag, saniyeler sonra onun kollarinda uyudugum ger-
cegiyle azami bir utang silsilesine déniigiiverdi. Hissedemedigim
varhigindan emin olmak {izere elimi yatagin bog kisrmina gotiirdii-
giimde parmak uglanima beyaz yastigmin soguk yiizeyi hitkmetti.
Yoktu.

Gézlerimi ovusturduktan sonra ayaklanarak ¢ikisa yonelirken
dikkatime takilan ayrintiyla duraksadim. Kapmim hemen arkasin-
da el emegi oymali bir kitaplik vard1 ve her kat1 gesitli kitaplarla
doluydu. Bu odaya ilk geldigimde gordiigiim kitapliktan farklryd,
kapinin arkasina gizlenmis ayr bir diinya gibiydi. Elimi herhangi
birine uzatacakken Derin’in yitksek gikan sesiyle hizla elimi cek-
tim ve odadan ¢iktim.

“Ben sdyleyecegimi soyledim Ates! Ondan uzak dur.”

Uzun koridoru ardimda birakan her adumim beni Derin’in 6f-
keli gikiglarina biraz daha yaklagtird1. Neye kizmisti ki bu kadar?

“Nleden anlamamakta 1srar ediyorsun?” derken bikkin geli-
yordu Ateg’in sesi. “Sadece uyuduk, ona elimi bile stirmedim.”

Koridorun bitimi, salonun baglangig esiginde durup olan bite-
ni anlamaya galistim. Derin tekli koltugun arkasinda duruyordu
ve bakislarini genis koltuga dikmisti. Yerde tuttugu ritim ofkesi-
nin en belirgin diga vurumuydu.

“Bir de siirseydin Ates! Bak &zel hayatinla zerre ilgilenmiyo-
rum, kiminle yatip kiminle kalktiginla da oyle. Ama Hare’den
uzak dur! Onu nasil yaninda yatirirsin akhim almiyor.”

Geni koltugun &niindeki cam sehpa sesli bir sekilde ittirildi.

“Yeter,” dedi kestirip atarcasma. “Sana agiklama yapiyorsam
arkadagim oldugun icindir. Derin, haddini agma derim.”

Uecu bana dokunan, hatta ana temast oldugum konusmamin
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hig iyi yerlere gitmeyecegini 6n goérerek, miidahil olmak iizere
seri adimlarla yanlarina ulastim. Derin durusundan milim taviz
vermeden bana yandan bir bakis att1.

“Oriir dilerim, lider,” diyerek manidar bir ses tonuyla konug-
masini tamamladi ve mutfaga ilerledi. Elinde pansuman malze-
meleriyle mutfaktan gikan Sezgin’in omzuna garparak mutfaga
girdiginde ben de peginden ilerledim.

Isiticinin iizerinde fokur fokur kaynayan suya kurutulmug
bitkileri attiktan sonra yiiziime bakmadan dolaba yéneldi. Ofkesi
hareketlerini kontrol altina almug gibiydi.

“Derin,” diye seslendim. Beni duymazdan gelerek cikardig
yiyecekleri tezgiha dizmeye bagladi. “Derin neden beni gérmez-
den geliyorsun?”

Cikartti31 son pargay: tezgdhin {izerine sertce birakti. “Ciinkii
sana ¢ok otkeliyim.”

“Seni bu kadar 6fkelendirecek ne yaptim merak ediyorum.”

Ona dogru yaklagip ellerimi tezgihin iizerine koydum, donuk
bakiglar bir siire cehremi arginlads.

“Neden Ateg’le uyudun Hare?”

Ateg’le aralarinda gegen diyaloga her ne kadar gahit olmus ol-
sam da afallamaktan kendimi alamadim.

“Ben...” Gerisini getiremedim ¢iinkii sualinin yanitini ben de
bilmiyordum.

“Evet, sen? Sakin bana Ateg’e stk oldugunu séyleme.”

Gozlerim irilesirken bogazima takilan yumrudan dolay1 yut-
kunamadim. Ona karg1 ismini koyamadigim duygularin itirafimi
kendime etmistim. $imdi bagka birinin yiiztime vurdugu “ask”
olabilir miydi hislerimin terciimani?

“Hayir,” diyebildim inkirin en koyu tonunu takinarak. “Ha-
yar, tabii ki yok &yle bir gey.”

Bana dogru attig: kiigiik adimlarla birlikte elimi avuclanimin
arasina aldi. Koyu renkli gézlerini derin bir uyar: ele gecirmisti.

“Olmasm Hare. Ates dengesiz bir adam. Tamam, bu halinin
izah1 var ama bazen nedenler sonucu degistirmez. O dengesiz bir
adam ve sen onun bu halleriyle basa ¢ikmayacak kadar zayif bir
kizsin. Uziiliirsiin ve ben senin iiziilmeni istemiyorum.”
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Kelimesi kelimesine hakli olmasi miyd: camimi yakan yoksa
hislerime yakistirdig1 isim miydi bilemedim. Ancak gozlerimin
dolmasina zorlukla engel oluyordum.

“Merak etme, Derin.” Ellerimi ondan kurtarip tezgdhin altin-
dan yufkaya benzeyen biiyiik pargalar: citkardim. Goziim kesme
tahtasim ararken, “Oyle bir sey olamaz,” dedim.

“Umarim olmaz” Rafa uzanip kesme tahtasim gikard: ve
éniime koydu. Parcalar1 agir agir kesmeye basladigimda onunla
gz temasi kurmamaya galistim.

“Bize yapilan saldirtyt Damir diizenlemis. Buna emin oldu-
Jar.” Elindeki igle ugrasirken onun da bana bakmadiginin farkin-
daydim.

“Dahast Ates ve Sezgin’e ulasmamamiz igin onlarin iizerine
adam salmig.”

Mahcup bir edayla gozlerimi devirdim. Bu konugmanin so-
nunun sakladigim sirlara gelecegini elbette biliyordum.

“Korkma, neden sakladin diye sormayacagim, ama bir daha
bizden bir sey saklama.”

Bagimi mahcup bir edayla salladim. “Peki, saklamam.”

Hazirladigimiz kahvaltinin ardindan herkes mutfak masanin
etrafindaki yerini aldiginda baskoseye Ates gegmisti. Kimsenin
tek kelime etmedigi kahvalti esnasinda masadan sadece catal bi-
cak sesleri yitkselirken tek lokma yiyecek istahim yoktu. Catahm-
la 6niimdeki kirmizi oval yiyecege iskence ettigim sirada Ateg’in
“Karnim doyur,” demesiyle daldigim diigtincelerden styrildim.

“Canim istemiyor.”

“Caminin isteyip istemedigini sormadim, karmm doyur de-
dim. Uyurken kemiklerin batiyor.”

Sozleriyle elimdeki gatal dnce tabagima, ardindan giiriiltityle
yere diistii. Beni en gok utandiran masadaki Sezgin’in varligydi.
Ondan korkuyor olmasam masada ne varsa kafasina gegirirdim.

“Canim istemiyor dedim.” Kizaran yanaklarimi kimsenin gor-
mesini istemedigim igin masadan hizla kalktim. Odama gitmek
icin salondan gegerken vurulan kapi tokmagnin fizerine durak-
sadim. Acmaya yeltenmedim bile. Birkag kez daha calindiginda
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Ateg’in yaklagtigini hissettigim varligi kapiy1 acti. Goriis agima
giren Nina’dan bagkas: degildi. Ustelik asik surati Ates’i goriince
aydinlanarak giilimsemeye baglamigti.

“Hos geldin Nina, gegsene.” Bu teklifi bekliyormusgcasina ige-
ri gecti ve parmak uclarinda yiikselerek onun yanagina bir 6pii-
ciik birakti. Beni fark etmemisti bile.

“Soyledikleri kadar iyi goriiniiyorsun, bu kadarimi tahmin
edemezdim.”

“Oyle mi dersin?” Az 6nce beni tersleyen sesinden eser kal-
mamug, gayet keyifli konuguyordu. Salonun ortasinda durup on-
lar1 izlemek yerine odama gitmeliydim belki ama icimde filizle-
nen kasvetli duygudan miitevellit yerimden milim oynamadim.

“Qyle,” derken bakiglar1 bana kayd1 ve bagiyla selamlads. Sela-
mina ayni sekilde kargilik verdigimde tekrar Ateg’e dondi. “Aslin-
da buraya seninle bir sey konugmak icin geldim.”

Birbirine karigan adimlar koltuklara yaklagirken Ates’in elinin
onun belinde olabilme ihtimali kalbimin tizerine kaynar su d&-
kiilmiig gibi hissettirdi.

“Burada degil Ates, konusacaklarim 6zel. Miimkiinse odana
gidelim.”

Omzuna diigen dogal sar1 saglarini arkasina atip, bakiglarim
kendinden yaklasik on santim yukan dikti.

“Gidelim.”

Ifademi sabit tutmaya caligarak yanimdan gecip gitmelerini
gormezden geldim. Odaya ulagan adimlar: kapanan kapinin se-
siyle son buldugunda, icimi kemiren bir duygu beni yapmamam
gereken eylemlere tegvik ediyordu. Uzun koridora girerken niye-
tim aslinda odama gitmekti. Ancak odasindan digart tagan sesler
durmama ve kendimi onun odasinin éniinde bulmama neden
oldu.

Ne yapiyordum ben &yle?

“Biliyorum senin umurunda bile degil ama anla beni Ates, o
benim agabeyim.”

Nina’mn tizgiin bir sekilde telaffuz ettiklerine kulak kabartir-
ken aniden birinin gelme olasilifinin tedirginli3i tiim bedenime

yayilmsgti.
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“Dedigin gibi Damir’e ne oldugu benim umurumda degil.
Hare'yi kagirdi, onun dncesinde Derin ve Hare'yi korkuttu. Bizi
saf digt birakmak igin fizerimize saldign adamlardan bahsetmiyo-
rum bile.”

“Bilmiyordum, bilseydim sana haber verirdim.”

“Biliyorum Nina, senden higbir zaman siiphem olmadi. An-
cak Damir’in nerede oldugunu bilmiyorum.”

Ates bu kiza giiveniyordu. Bana giivenmemesinin tek sebebi
Emel denen o kadina benzememken, benim aksime Nina'ya gii-
veniyordu.

“Benden siiphen olmad: dyle mi? O yiizden mi bize bir sans
bile vermedin.”

“Nina, agma gegmis mevzulan,” derken sesi ondan hi¢ duy-
madigim kadar nazik ve sabirli geliyordu. Ondan hi¢ duymadi-
gim kadar...

“Bir sansimmz olabilirdi, cok yaklagmugtik. Ates, ben seni gor-
meden sevdim, bunu biliyorsun degil mi?”

Ellerim istemsizce gerdamima giderken onun “Biliyorum,” di-
yen sesini duyumsadim.

Sonra ne konustuklanm dinlemedim, duymak istemedim.
Adimlarim agir agir odama yoneldiginde igimi kemiren zehir
zemberek hisle bag etmeye calistyordum. Bedenimi yataga birakip
diisiinmemeye galisim. Bu ¢ok garipti, bir isim veremeyecegim
kadar garip. Ates’in hayatinda birgok kadn olmugtu ve olacakti.
Sahit oldugum her birinde béyle mi hissedecektim?

Cok gecmeden agilan kapinin sesiyle merakima yenik diigerek
oturdugum yerden ayaklandim. Aralik duran kapidan koridora
baktigimda sadece Nina’y1 gérsem de yanindaki Ateg’in varligin
tiim hiicrelerimde hissediyordum.

“Soylediklerimi diigiin Ates, hicbir sey icin ge¢ degil,” dedik-
ten sonra tekrar parmak uglarinda yiikseldi ve kollarimi Ateg’in
boynuna doladi.

Bu icten bir sanlmaydi ve Nina'mn sirtina yapigan saclarina
bakarak kargihkli oldugunu anlamak mimkiindii. Belki de ger-
cekten iyi niyeti yiiziine yanstyan bu kiza bir sans vermeliydi.
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Belki 0 zaman bir zirh gibi etrafimi ¢evreleyen nefretinden ari-
nabilirdi. Daha fazla o goriintiiye bakmadim, usulca odamin ka-
pisiu kapattim. Yatafimin igine girerken tek dilegim higbir sey
diigiinmeden saatlerce uyumakti.

Aok

Belimi saran ellerin beni tamdik sert gégse yaslamasiyla goz-
lerimi araladim. Nefesini hemen arkamda hissetmek dnceki giine
nazaran huzursuz etmisti beni. Belimde duran elini hizla ittim ve
fizerimdeki &rtityli acarak zaman kaybetmeden yataktan ¢iktim.
Adimlarim odamin kapisina yoneldiginde bana anlamayan goz-
lerle baktigina emindim.

“Ne yapiyorsun sen?” Gicirdayan yataktan onun da kalktigini
anlamigtim.

“Bir sey yapmuyorum. Sadece seninle uyumak istemiyorum.”
Elim kap1 kulpuna gitti ve hafifce araladim. “Cikar misin?”

Yaklasan adimlarina karsi giiclii taviimu korudum, heybetli
varhifi tam 6niimde durdugunda diiz bakiglarim kargima odak-
lamigtim.

“Sabah kahvaltida soylediklerim yiiziinden mi?”

“Belki o yiizden belki de degil, sadece bir daha seninle uyuma-
yacagim. Simdi liitfen ¢ik digan.”

Elini kolumun tizerinde hissetmemle i¢im {irperse de belli et-
medim. “Ya ¢ikmazsam?”

Benimle oyun mu oynuyordu? Evet benimle oyun oynuyor-
du.

“Q zaman ben ¢ikarim.” Yerimden hareketlendim ancak acti-
gim kapidan heniiz bir adim bile atmadan kapi ¢arparak kapatild:
ve sirtim uyguladig kuvvetle kapinin arkasina yaslandi.

“Simdi aptal aptal konusmay: birak ve bana bu davranigin se-
bebini agikla.”

“Birak,” diye bagirdim ve kolumu onun ellerinden kurtardim.
Belki de ilk defa yiikseliyordu sesim gériinmez suretine kargi, an-
cak o an icimden bagka tiirliisii gelmiyordu.

“Hare,” dedi ofkesini zorlukla dizginledigini belli eden bir
sesle. “Sabrimu zorluyorsun.”
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Bir ayagim sinirle yeri doverken isaret parmagimi kaldirip
gbgsiiniin tizerine vurdum birkag kez.

“O kadar uzun boylu degil, Ates Bey.” Ciliz bedenime tezat
giiclii gikan sesime kendim bile inanamadim.

“Bagka bir kadinla sarmag dolag olduktan sonra bir daha be-
nimle uyuyamazsin, asla!”

“Derdin bu muydu?” dedi sanki duyduklarna inanamuyor-
muyg gibi.

Bunun beni ilgilendirmedigini diigiiniiyordu muhtemelen,
haklrydi. Ancak kiminle uyuyup uyumayacagim beni ilgilendirir-
di.

“Digan ¢ik Ates!” Havaya kalkan elim kapiy igaret ederken
ayn1 elimin bileginden yakalad: ve sirtim1 yeniden kapiyla bulug-
turdu. Bu sefer ¢ok daha kabayd.

“Birak be-” Ciimlemi tamamlayamadan dudaklarimi orten
parmag dizlerimi titretmisti. Almma dayadig alm ise takatimi
sinryordu.

Yakinds, gok yakindu.

“Hare,” diye fisildadi burnu yanagima carparken. O an be-
limden kavrayip bedenimi kendi bedenine yaslamasayd1 diigebi-
lirdim. Zira burnunun ardindan yanagima siirtiinen, etrafi kirli
sakallarryla kapli dudaklar1 oldu. Dudaklan dudaklarima kayar-
ken soguk nefesinin benim sicak nefesimle karigmasina sadece
bir adim kalmust1.

Sadece bir adim...
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KIRKINCI BOLUM

Nefes almak unutulabilir miydi? Unutmugtum. Dudaklar te-
nimde ylece dururken kalbim bile greve girip durabilirdi. Giiglii
kollarimin arasinda bigare duran bedenim iyiden iyiye kiiciildii-
giinde ise dizlerim titredi. Ancak bu sefer tigiidiigiim icin degildi
gosterdigim reaksiyonlar, zira hayatim boyunca yagamadiZim bir
heyecanin tam ortasina diigmiistiim. Dudaklar: usul usul dudak-
larima yaklasti, kendilifinden kapanan gozlerim beni yapacagi her
seye mecbur birakti.

Elimde olmadan kendimi ona mecbur birakiyordum.

“Benim sana yaptigimi, sen kendine yapma kiigiik,” diye fi-
sildadi.

Konugurken dudagimin sol kogesine garpan sakallari, sdzle-
rine anlam veremeyigime ragmen bir cevap vermekten aciz kil
yordu beni. Korkuyordum, ¢iinkii konugursam tenine garpacakti
dudaklarim.

“Kendini kimseyle kiyaslama.” Belimi daha siki sardi elleri,
bedeninin her ayrintisim bedenimde hissediyordum ve bunun
tarifi imkansizdi.

“Bagkasin.”

Kolunu éyle sikiyordum ki orada tirnaklarimin izinin kalaca-
gindan hig siiphem yoktu. Her soézii ugurumdu benim icin ve
ben onun ugurumlarindan savrulmamak i¢in yine onun dallarina
tutunuyordum.

Bagkasin, demisti. Bunu sadece soylemigti. Oysa asil olan
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hissetmektir lafinin bizzat sahibi kendisiyken beni hissetmekten
men eden de yine kendisiydi.

“Korkma.” Bir eli yanagima giktiginda bagparmagi usulca el-
macik kemigimin iizerinde dolasti. Her kelimesinde dudagimin
sol qukuruna garpryordu kirli sakallari, ama katiyen acitmiyordu.
“Ben sadece giil yiginiyla yetinecegim.”

Sozlerine yiikledigim anlamla gozlerim usul usul aralanirken,
dudaklar1 tenime siirtiinerek boynuma dogru kaydi ve omzumla
boynumun stnirinda duraksadi. Bu bana tag evde olanlan anim-
satmist1.

Burada giil yigim1 var.

Orada kisa bir siire hareketsiz oyalanan dudaklar1 uzun bir
buse birakarak ayrildi. En son ona kiziyordum degil mi? Tim
dengelerimi altiist etmek icin sadece bir dakikanin kafi olmas1 ab-
siirt bir ironiden bagka ne olabilirdi ki?

“Adil degil bu yaptig,” diyebildim nihayet konusmay1 basa-
rarak. “Hig degil.”

Ufak bir nida dokiildii dudaklarindan, giiliimsemis miydi?
Bilemiyorum, yle oldugunu hayal ettim kisa bir an.

“Kural ihlali yaptyorum turunggil, defansini saglam tutmali-
sin.”

Bagim iki yana salladim. “Kendimi kimseyle bir tutmuyorum
Ates, sorun adint telaffuz dahi etmemi istemedigin o kadinla beni
bir tutman. Benzemek benim sugum degil ve higbir zaman olma-
yacak. Evet, diin gece seninle uyudum, bunu ben de istedim ama
diin ge¢miste kald1.”

Elimi onun 8ptiigii yere gotiiriip orada gezdirdim. “Istedigin
zaman benimle uyuyamayacagin gibi istedigin zaman beni Gpe-
mezsin de.”

Omzuma dokiilen saclar agir agr arkaya atilirken, “Sana iste-
digim zaman dokunurum,” dedi itiraz kabul etmeyen bir sesle.
“Seni istedigim zaman Gperim ve buna sen bile mani olamazsmn.”
Tuhaf bir bicimde sézlerinde emirden ¢ok zaruret vardi. Bunu
fazlastyla hissetmek inamilmaz geliyordu. “Senin gibi korkak bir
kiz bana kafa tutmamal.”
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Oyle miydi? Belki de 6yleydi. Ezelden beri suskun ve korkak
bir kizdim. Mahalle aras1 oyunlarda diger ¢ocuklardan dayak yer,
cekilip bir késede aglardim. Ustelik kipkirmizi olan tenim diize-
lene kadar eve gitmez, gec kaldigim icin bir de annemden dayak
yerdim. Bunun igin kimse beni suglayamazdi ancak gimdi aldi-
gim darbe bedenimden ¢ok ruhuma hitkmetmisti. Bu yiizdendi
sessiz kalamayigim.

“Ihtiyarin sozlerini hatirliyor musun?” diye sordu bir énceki
sorusunu ekarte ederek.

“Her birini hatirliyorum.”

“Ruhlar Sehri’nin bize armagan ettigi nefes bile sahte, damar-
larimda akan kan buzla es deger. Ben bu haldeyken sana ¢ekiliyo-
rum, kabul etmek istemedigim bu his her gecen giin beni icine
¢ekiyor.” Duraksads, soyledigi gibi sahte bir nefes gbnderdi ciger-
lerine. “Nefretim igimde buz tutmusken senin kargima ¢ikman
adil degil. Asil adil olmayan bu iste Hare.”

Dudaklarindan dékiilen kelimeler ¢1g olup kalbimin iizerine
diistii. Sagmalik dedigi hissi gimdi bizzat yasadiZim itiraf etmesi
dokunusu kadar yakiciyken aniden agilan kapiyla girdigim karma-
sadan siyrildim. Aramizda sagkinca gidip gelen bakiglar Derin’e
aitti. Tki dakika 6nce gelmedigi igin igsel bir rahatlama yasarken
“Ates,” dedi hararetli bir sesle.

“Kap1 ¢alma 4detin yok mu senin?”

Ateg’in cikigina karsi sikintili bir nefes verip, “Affedersin ama
Hare’nin odasma girerken kapiy: calmiyorum, ayrica soyledikle-
rimi duyunca beni oyaladigin i¢in kendine kizacaksin,” dedi.

Onun uzaklagmasiyla diizene giren nefesim rahatlamami sag-
lamigtt. Ote yandan Derin’in séylediklerini merak ettigim igin
bedenimi duvardan uzaklagtirarak tiim dikkatimi ona verdim.

“Sayle.”

“Ihtiyar haber gonderdi az 6nce, birkag saat sonra Hare ve seni
yamina gagirryor.”

Adim1 duymamla yagh goriintiisii gozlerimin Sniine diistii,
gerildigimi hissettim. Thtiyarin yanina her gidigimiz bizi koseye
sikigtirarak gerceklerle yiiz gbz ediyordu.
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“Neden ¢agirmig?”

Derin bize dogru yaklagip koyu renk bakiglarimi dogrudan
Ates’e odaklad1. Tepkilerini tartiyor gibiydi.

“Alya’ya ulagmis, onunla iletisime gegmis.”

Sézleri aramizda balyoz etkisi yaratirken aklima ilk gelen aga-
beyim oldu. Eger Alya’ya ulastrysa Hakan Agabey’imden de ha-
beri olabilirdi.

“Gidelim, hemen gidelim,” dedim Ateg'ten nce davranarak.
Ovyle heyecanlanmigtim ki. Biliyordum, Ateg de ayn1 heyecanm kiz
kardeginden haber almak i¢in yagtyordu belli etmese de.

“Simdi degil Hare, su an evinde degilmis. Birkag saat sonra
evinde olacak.”

“Peki,” dedim omuzlarim diiserken, bir an 6nce gitmek isti-
yordum oysa. ‘

“Vakit geldiginde kapimin éniinde ol.”

Emrinin ardindan yammizdan ayrildiginda Derin’le bagbasa
kalmustik. Onu seviyordum ama aramizda yaganan sevimsiz diya-
logdan sonra birbirimize kars: daha uzaktik.

“Otursana.” Eliyle yatag igaret etti, sdyledigini yapip oturdu-
gumda kendisi de basucumdaki sandalyeyi cekerek oturdu.

“Ne soyliiyorsam sen iiziilme diye.” Lafi dolandirmadan di-
rekt konuya girmesi bakiglarin kagirmaya sebep olmusgtu.

“Hare, Ategi o kadar uzun zamandir tamyorum ki.” Bagimi
iki yana sallayip burukga giilimsedi. “Ben atmayan kalbimde bir
sevgi yeserttim ve Sezgin'i sevdim. Kargiliksiz sevginin en acisint
yagadim. Biliyor musun, ¢ogu zaman dayamlmazd1.”

Gézlerinden bir damla yag siiziiliirken igim acid, ashnda asla
benim kétiiliigiimii istemeyecegini biliyordum.

“Sezgin ve Izabelle’in sevigme seslerine sahit olurdum,” dedi
elinin tersiyle gbzyagimi bir fazlalikmug gibi silip atarken. “Gozt-
miin éniinde Izabelle’in iizerine nasil titredigine sahit olurdum.
Dayamilmazd1.”

Ona dogru yaklagtim ve elimi kolunun {izerine koydum.
“Ama biytiydii.”

“yillardir Hare, ben onca zaman ac1 gekerken bityiiden habe-

285



rim yoktu. Evet, gimdi var, Sezgin o lanet cadidan ayrildi ama her
firsatta benimle konugmaya calismasi bir anlam tegkil etmiyor.”

Elini elimin {izerine koydu ve ellerimizi kalbinin {izerine g&-
tiirdii. Hicbir hareketlilik olmamasini hissetmek, bilmekten ¢ok
daha agyrd.

“Burada kocaman bir heykel vardi. Buzdan bir Sezgin hey-
keli.” Keyiften yoksun bir sekilde giiliimsedi. “Sezgin biiyiiniin
etkisinden giktigz giin benimle birlikte oldu. Sonra sirf Izabelle
kendine zarar vermek istedi diye onun yaninda oldu. Iste o giin
heykel tuzla buz oldu Hare.”

Ellerimiz serbest kalirken Sezgin’den kdge bucak kacigina ve-
remedigim anlam bir yén buldu kendine.

“Kendini sana anlatmasina izin vermelisin Derin, birak yikilip
dékiilen o heykeli toparlasin.”

Oturdugu yerden kalkt: ve ellerini usulca saglarmnmn arasindan
gecirdi.

“Anlatmak istedigim Hare, ben karsiliksiz agkin acisim1 en di-
bine kadar atmayan kalbimle hissettim. Sen atan bir kalple buna
dayanabilecek misin?”

O kadar emin konuguyordu ki edecegim hicbir inkirin esa-
mesi okunamazdi. Yine de bakiglarimi bir kez daha kagirdim ve
cevap vermekten imtina ettim.

“Lazan’da kiyafet satan birkag yap1 gordiim. Ne tuhaf degil
mi? Pravi bu denli solukken Lazan yagsamaya caligiyor gibi,” de-
dim acemi bir manevrayla konuyu degistirmek iizere.

“Ruhlar burada var oldugundan beri ihtiyaglar1 olan her seyi
insa etmisler, tabii sehrin izin verdigi slgiide. Ilkel dahi olsa ihti-
yaglarimizi kargilayabilecegimiz bir takim yerler varken, kimsenin
ayagina dolanmasin diye adaleti saglayan tek bir yapiya rastlamak
miimkiin degil. Dogal olarak burada aligkin oldugun o yasalar hii-
kiim siirmiiyor. Kimse evlenmez, kimse bosanmaz, kimse isledigi
sugun cezasim ¢ekmez ve kimse yargilanmaz.” Duraksad1. “Bir
kitapgt var burada, pek kimse ugramaz ancak gérmeni isterdim.”

Ayaga kalkip dolabima yéneldim. Cikardigim koyu renk pan-
tolonun iizerine haki renkli kalin bir kazak buldum. Vakit yakla-
styordu.
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«“Goster o halde Derin.” Evimdeyken odamda kiigiik bir kii-
tiiphanem vard: ve neredeyse hepsini okumugtum. “Kitap oku-
may1 ¢ok severim.”

Giyinmem igin arkasini déndiigiinde vakit kaybetmeden kiya-
fetleri {izerime gegirdim.

“Sadece Ateg’ten duymugtum, oraya hig gitmedim.”

Derin’e yaklagip onu kendime dogru gevirdim. Kollarimi ona
sararken hayatimda ilk kez bir dosta sarilmamn giiveni sinmigti
tizerime.

“Beraber gitmeye ne dersin?”

Giiliimsedi. O da kollarim bana sardiginda ok daha iyi hisse-
diyordum.

“Qlur, gidelim.”
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KIRK BIRINCIi BOLUM

Bakiglarim 6n camdan yolu arginlarken azami seviyeye ayar-
lanmus 1s1ya ragmen parmak uglarim buz gibiydi. Sebebi ise geh-
rin acimasiz sogugundan ziyade gidecegimiz yerin ehemmiyetiy-
di. Ailemle ilgili en ufak habere 6yle agtim ki bedenime yayilan
heyecan silsilesine engel olamiyordum.

Bakiglarimi camdan digar1 uzattim. Yine tek bir insan olmayan
Pravi'nin kasvetli sokaklar1 kimsesizlige ev sahipligi yapiyorken,
avug i¢lerimi birbirine siirterek ellerimi 1sitmaya ¢alistim.

“Ates.” Arka koltuktan bakiglarini dikiz aynasina dikti. De-
rin’in muhtemelen bakiglar1 onunla kesigmigti.

“Hare’ye igne yapmaliydin, baksana tigiiyor.”

Dudaklarimu iyi oldugumu s6ylemek {izere aralarmgtim ki
Ateg’in cevabi gecikmedi.

“Isiticilar arabay: daha fazla isitmiyor, bu kadarina dayanabilir.
Ayrica igneleri mecbur kalmadikca yapmak istemiyorum, yan et-
kileri ¢ok fazla.”

Hakliyd:, o igneler bedenimi yorgun diigiirmekle kalmayip
siirekli uyumami emrediyordu.

“Zaten ihtiyarin tek gz evinde soba var biliyorsun, yaninda
oturur gidince. Az kald1.”

Sézleriyle gdzlerimin éniinden ihtiyarin tek goz, kapisiz evi
ve eski egyalari geldi. Boncuk perdeye ragmen, cayir cayir yanan
sobaya ihtiyaci olmasa da onun igin bir anlami olmalyda.
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“Neden evinde soba var?” diye sordum hemen yami bagimda
oturan Derin’e.

Omuz silkerken, “Bilmiyorum,” diye yanitlads. “Tuhaf adam,
bazen iizerinde kestane pisiriyor. Seviyor sanirim.”

Dudaklarim saskinlikla aralamirken “Kestane mi?” diye sor-
dum. “Burada kestane var mu gergekten?”

“Tam olarak tadi Diinya'da olanlara benzemese de biz kestane
diyoruz. Sever misin?”

Dimagima akin eden hatiralar kisa bir an, cok kisa bir an gii-
liimsetti. Her sdmestr tatilinde yanina gitti§imiz babaannem ve
dedem, evleri kaloriferli olmasina ragmen 1srarla soba yakarlard:.
Sirf {izerinde kestane pigirmek igin ara tatilleri iple geker, baba-
min tiim azarlamalarina karst Helin’le otobiise atladigimiz gibi
solugu onlarin yaninda alirdik.

“Sevilmez mi hicg,” diye murildandim.

“Efendim?”

“Yok bir sey Derin, daha gok var mi?” derken aslinda daha
snce iki kez gittigim yeri soruyordum. O zamanlar béyle uzama-
must1 yol. Beklenen ne kadar kayda deger oluyorsa, gidilen yol o
kadar uzuyordu.

Nihayet iki kath ahgap evin niine yaklagtigimizda bakiglarimi
etrafa gezdirdim. Yapilarm arast &yle uzakt: ki birbirine en yakin
iki evin arasi en az iki yiiz metreydi. Tiim evlerin camlan anlam-
sizca siyaha boyanmug ve sanki anlagmigcasina hepsi kirli griydi.
Sadece bakmak bile insanin icini iirpertiyordu.

“Derin sen in, Hare’yi ben alacagim.”

Derin bagiyla Ateg’i onaylayip, arabanin kapisini agti ve agag
indi. Onun hemen arkasindan siiriicii koltugunun kapist da agilip
kapandiginda yanima geldigini anladim.

“Sogukluk hep aynidir ama diger giinlere nazaran daha riiz-
garh bir giin,” dedi hafif aralik kapidan. Daha fazla agiklama yap-
madan kolumdan tuttu ve agag indirdi. Bedenimi kollarim altina
alirken “Hizli ol,” direktifiyle kosar adimlarla ahsap eve yoneldik.
Normalde onun adimlarna yetismem miimkiin degildi ancak
beni dylesine sarip sarmalamust: ki kolunun altina sikigtirilmus bir
cantadan farksizdim.
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Birlikte ¢iktigimiz merdivenlerin ardindan boncuk perdeden
iceri girdik. Soyledigi gibi beni sobanin yanina iligtirirken kendisi
de yanima bir sandalye gekti. En son gordiigiimden beri hic de-
gismemisti burasi; eski bir koltuk, tam ortaya konumlandirilmig
soba, ufak bir tahta masa ve minderler.

“Derin nerede?” diye sordum bakiglarimu gayriihtiyari bosg
sandalyeye tirmandirarak.

“Agag kattadir, ihtiyar1 alip gelir.”

“Asagi katta ne var ki?”

Ice cekilen derin bir nefesin akabinde yiikselen gri dumanlara
yogun sigara kokusu eglik etti. Buraya ilk geldigimizde sigarasini
gbriiniir yaparak beni kogeye sikigtirdigs anlar geldi aklima. Nefes
almadan izlerken kendilifinden hareket eden sigara ve cakmak
dilimin tutulmasina sebep olmustu.

“Alt katta atolyesi ve kiigiik bir mutfak var, ihtiyar genelde
uyumak icin ¢ikar buraya.”

“Anladim,” dedim gdzlerim odamin bir kdgesine takilirken,
koltugun yaninda kiigiik bir guval vardi ve i¢indeki kestaneler ol-
dukga davetkir goriiniiyordu.

“Ates.”

“Hn.”

“Kiitiiphane varmig gehirde, buraya yakin mi?”

Yiiziime {ifledigi dumanla 6ksiiriik krizine girerken bundan
biiyiik keyif aldigim hissedebiliyordum. Psikopat herif!

“Ruh hastast.” Kaglarimi gatarak bulundugu konuma dogru
soylendim.

“Inkir etmiyorum,” dedi kendinden emin bir ses tonuyla.
“Bence bana en yakisan hastalik.”

Ona cevap vermedim, benimle alay etmesine katlanamiyor-
dum. Hele Nina’ya kargt olan kibar ve sakin konugmalarindan
sonra bana edecegi tek sert kelimeye bile tahammiiliim kalma-
mustt. Ona olan hislerimi bir kenara birakirsam, her seyden 6nce
en az Nina kadar sugsuzdum.

“Kitap m1 okumak istiyorsun?” diye sordu bir énceki konus-
masina nazaran biiyiik bir ciddiyetle.
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“Evet, degisik bir geyler okumak istiyorum. Eger yakindaysa
Derin’le birlikte gide-”

“Unut bunu. Ben yamnda olmadan bir yere adim atamazsin.”

Bunun hosuma gitmedigini anlamas1 igin tuttugum nefesimi
sikintili bir sekilde geri verdim.

“Hig oflayip puflama, ayakli miknatis gibi geziyorsun ortalar-
da. Nerede bela, orada Hare.”

Ciimlesini arka plana iten son kelimesiydi, Hare. Karakteristik
sesinde yolunu bulan adimi nadir de olsa duyumsamak giizeldi.

“Senin diigmanin o adam.” Adin telaffuz etmekten kagindim.
“Benim hi¢ diigmanim olmad: ki,” diye devam ettim.

Oturdugu sandalyeden bana dogru egildigini sag diplerimde
sekillenen nefesinden hissedebiliyordum.

“Kim oldugu hic 5nemli degil, tehlikedesin. O yiizden yanim-
dan ayrilmiyorsun.”

Onu ikna edemeyecegimi anlamigtim. “Sen gotiir o zaman
bizi, kiitiiphaneyi gbrmek istiyorum.”

Parmaklart saclarimi buldugunda sakaklanma dokiilen ince
turuncu bir tutam parmaklarina doland:.

“Burada yazilan satirlarin ilgini gekebileceZini pek sanmiyo-
rum, turunggil.”

Elimi usulca kaldirip sa¢ tutamim doladifi parmagim tuttum.
Parmaklarimiz arasinda kalan sag tellerinden artakalan boslukta,
soguk tenini avug iglerimde hissetmek kalp ritmimle oynamaya
yetmigti. ;

“Bunu bilemezsin, emin konugma Sayin Karan.” Ellerimiz
usulca agag kayarken tutam serbest kald. Sadece iki parmag1 avu-
cumun iginde kalakalmigti. “Hem senin odanda cok sayida kitap
var, senin ilgini gekiyorsa pekald benim de cekebilir.”

“Bir ruh diger ruhun yazdiklarni anlayabilir. Sen kanli canl
bir insansin, bu farkhi unutma.”

Neyi anlamayacagimu diistiniiyordu ki ya da iginde neleri bi-
riktiriyordu? Sorsam anlatir muydi? Anlatmazdi. Ancak anlatmak
mecburiyetinde kalabilirdi.

“Seninle yarim kalmig bir oyunumuz var.”
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Avucumdan siyrilan elleri agir agir bilegime siiziildii. Bagpar-
mag bilegimin i¢ kisminda dururken, atan nabzim parmak ucla-
rina hitkkmediyordu.

“Unutmadim, oynayacagz.”

Birbirine garpan boncuklarla ellerimiz birbirinden hizla uzak-
lagti. Onden igeri giren Derin ve ihtiyardi, fakat hemen arkala-
rinda daha 6nce gormedigim yagh bir adam vardi. Derin koluna
girdigi ihtiyan koltugun bagkdsesine oturdugunda, en az ihtiyar
kadar yagh olmasina ragmen ding hareketlerle igeri giren yagh
adam tam kargima oturdu. Uzun, beyaz saglar1 ortadan ayrilmigt1
ve bedeni uzun ince bir yapiya sahipti. Maviye calan grimsi goz-
lerini dogrudan {izerime kilitlendiginde rahatsizlik duyarak goz
kontagimizi bozdum ve yeniden kestane ¢uvalina baktim.

“Derin.” Ihtiyar, yash sesiyle seslendigi Derin’e kestaneleri
igaret etti. “Ciz ve sobanin {izerine koy.”

Derin ihtiyarin lafini ikiletmeden kestanelerin tizerini ¢izerek
sobanin tizerine yerlestirmeye bagladi.

“Sabrim yok ihtiyar, biliyorsun degil mi?”

Yesil gozlerinin etrafin1 cerceveleyen derin cizgiler daha da
belirginlegmigti. Bu yasta nasil bir &éliime tabi tutulmustu ki bu
sehre gelmisti diye diisinmeden edemedim.

“Biliyorum evlat, lakin muhatabin ben degilim.” Bu sefer eliy-
le yanindaki adamu igaret etti. “Ivan, kiz kardeginle konugan Ivan.”

“Kim bu adam?”

“Q bir kihin, aym zamanda ¢ok eski dostumdur.”

Kihin oldugunu 6grendigim adamin gozlerini bir an olsun
{izerimden ayirmamas1 beni tedirgin etti. Ustelik kihin kelimesi-
nin anlamini dahi tam olarak bilmiyordum, izledigim filmlerden
cagrisim yapryordu sadece.

“Kahin mi? Iyice bunadin sen.”

K2hin oldugu séylenen adam bagini havaya kaldirarak tok bir
kahkaha att1, sagkinlikla oldugum yere sinmekten alikoyamadim
kendimi.

“Diin konustugum kiz, neydi ad1? Hah! Alya.” Gozleriyle he-
men yamimdaki bog goriinen, aslinda fazlasiyla dolu olan sandal-
yeyi isaret etti. “Bu gen¢ adamin kiz kardesi mi?”
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Sandalye sertge itildiginde gikardigy rahatsiz edici sesle yii-
ziimii burugturdum. Derin ise her zamanki mimiksiz ifadesiyle
olanlari izliyordu.

“Sen Alya’yla mi1 konugtun?”

Sandalye yere diistii. Ateg ayaga kalkti. Adim sesleri kihinin
tam éniinde biterken adamin maviye calan gri gozler yukan tir-
mandi.

“Evet, senin o kacik kiz kardeginin ruhuyla konugtum.”

“Kardesim hakkinda diizgiin konugmazsan yagina falan bak-"

Kahin ani bir atakla ayaga kalkt: ve dudaklarimi birbirine bas-
uirirken yiiziindeki kinigik olmayan tek bir nokta yoktu. Aslinda
korku filmlerinden firlamis gibiydi, onunla yalmz olsaydik hig
siiphesiz diigiip bayllmam kacinilmaz olurdu.

“Senin kardesin sadece bir kagik degil aynt zamanda bencil bir
kiz!”

Tok sesinden dokiilen ciimlelerin Ateg’in &fkesini perginle-
diginin bilincindeydim ancak bu, kihinin zerre umurunda gibi
goriinmiiyordu.

“Onunla nasil konustun, sana ne syledi?”

“Sana sdyledim,” dedi tekrar yerine otururken. “Ona diistince
giiciiyle ulagtim. Giinesin ilk wsiklartyla birlikte ruhlarimizi sinir-
da bulusturduk. Ne sdyledigine gelince...”

Ellerini sakallarma gotiiriip ovalamaya bagladi. Bakiglarim
adamin dudaklarina kaymus, piirdikkat sarf edecegi en ufak keli-
meyi bile yakalamaya galigtyordum.

“Geri gelmeyecek.” Bakiglartyla beni igaret etti. “Bu kizin aga-
beyiyle evlenmis ve orada mutlu oldugunu séyledi. Bogazinda
sadece bizlerin gdrebilecegi kirmizi bir 191k vardi. Bu bir biiyiiye
tabi oldugunun simgesidir.” Duraksadi, gozleri kasilirken birkag
kez Sksiirerek bogazini temizledi. “Baglama bityiisii.”

Bityii! Hakan Agabey’ime biiyii yapmusti. Bunu biliyordum
ancak kabul edemiyordum. Agabeyimin gocukluk aski Yasemin'i
tek seferde silerek Alya’yla evlenmesinin bagka izal olamazd.

“Ah Alyal” Ateg’in duvara gegirdigi yumruk ofkesinin diga vu-
rumuydu. Peki ya ben? Ben nasil icimdeki 6fkeyi, sugluluk duy-
gusunu kusacaktim.
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“Bir sey daha soyledi kiz kardegin.”

Yere diiglirdiigiim bakiglarim yeniden kihinin cehresine tir-
mandi.

“Ne soyledi?” diye sordu Ates, dfkesinin arsa tirmandirdigin
belli eden sesiyle.

“Hare’nin bir sucu olmadigini ve onu ge¢migindeki kadinla
bir tutmamani séyledi.”

Sessizlik, kisa bir an kimse konugmadi.

“Onunla konugmak istiyorum. Bunu yapabilir misin?”

Kihinin soylediklerini duymamay1 segerek kendi gikarlari
dogrultusunda bir talepte bulunmasiyla, kdhinin yagli dudaklari-
na manidar bir giiliimseme peyda oldu.

“Kihin olan benim gen¢ adam, bu miimkiin degil. Dostum
bahsetti,” dedi gozleriyle ihtiyar1 gostererek. “Diinyaya gitmene
yiiz elli giin kalms, kardesini simira ¢ekmeyi bagarirsan bu kizi
ol-"

“Tamam.” Kihinin sozlerini bigak gibi keserken bir iki adimla
yamima geldi ve kolumdan tutarak ayaga kaldird:.

“Soyleyecegin bagka bir sey yoksa biz gidiyoruz.”

Kahin agir hareketlerle ayaga kalkt1 ve nevi sahsina miinhasir
hareketlerle yanimiza ulagti. Gozleri yine yiiziimdeydi, bu sefer
bakiglarimi kagirmadim.

“Yaklag kizim,” dediginde ona dogru atmak iizereydim ki Ates
kolumdan geri ¢ekti.

“Ne istiyorsun ondan?”

Kihin memnuniyetsiz bakiglarim ihtiyara gevirdi, kisa bir siire
siikfit diliyle anlagtiklarinda ihtiyar konugtu.

“Ona giivenebilirsin Ates. Bilgisi ve hisleri benden ¢ok daha
kuvvetlidir.”

Ateg’in yutkundugunu duyumsadim, ardindan iri parmaklari-
nin kolumdaki sahiplenici tutugu azald: ve yok oldu. Yarim kalan
fiilimi gergeklestirerek bana nedensiz bir giiven agilayan kihine
yaklagtim. Tedirgindim ancak bir o kadar da gerceklestirecegi ey-
lemi merak ediyordum.

“Sakin ol.” Elini usul usul kaldird: ve enseme yerlestirdi. So-
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guktu, iirpermeme mani olamadim. Bagparmag nabzim1 buldu-
gunda, “Bu inanilmaz,” diye fisildadu.

“Yasayan bir insana dokunmayal yiizyillar oluyor.” Ak kirpik-
leri birbiriyle bulugtu, ensemden boynuma uzanan elleri oray
acitacak kadar sikti. Dudaklarimi 1sirdim, sesimi ¢tkartamadim.

“Hisleriniz giiglenmis.” Kapah gdzlerinin ardinda bir ayna var
gibiydi. “Ve daha da giiclenecek. Sakin birbirinize karigmayin, bu
ok tehlikeli olur.”

Sozlerinden cikardigim anlamla yanaklarim yanarken, bir an
6nce oradan gitmeyi diledim. Bu gok sagmayd, boyle bir gey asla
olamazdi. .

“Son bir sey,” diye devam ettiginde kaglarim catildi. Daha ne
diyebilirdi ki? “O adam Hare’yi istiyor, hastalikli agk sinsi bir yila-
nin zehri gibi tiim bedenini sarmus.” Duraksad1. “Damir Novak,”
dedi kaslarini gatarken.

Adini duyumsamamla yay gibi gerilen bedenim beni hizla ki-
hinden uzaklagtirdl. Havada kalan eliyle birlikte gdzleri aniden
acild1. Kipkirmizrydi.

“Kes sacmalamayi,” diye bagirdr Ates, ardindan belimi saran
kollar1 beni gikiga siiriikledi. Merdivenleri inerken kihinin arka-
mizdan séyledikleri ¢ok daha korkungtu.

“Gelecek. Damir Novak, o kizi almak igin gelecek.”

*kk

Siiratle giden arabanin rotast belli degildi. Dakikalardir enge-
beli yollar: argmliyor, keskin virajlar1 dénityor ve cogu zaman aymi
sokaklardan gegiyorduk. Aracin bagran sesi aramizda mesken tu-
tan sessizlikle karigirken, bizim gitimiz gikmiyordu. Ofkeliydi,
&fkesini tiim hiicrelerimde hissedebilecegim kadar ofkeliydi.

Kahinin sozleri zihnimi kemirse de onun yant bagimdaki var-
1151 korkuya okkali bir tekme savuruyordu. Bana asil zarar1 onun
verecegini bildigim halde heybetli varligina siginmaktan vazgege-
miyordum.

“Ates midem bulanmaya baglad1.”

Beni duymadi.
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“Ates, dur litfen.”

Keskin bir viraj daha déndii.

Elimi mideme gétiiriip bastirdim.

“Bak, senin yanindayken Damir ba-"

Araba ani bir atakla durdugunda, bedenimi savrulmaktan kur-
taran yine onun yakia tutuguydu. Belime kayan iri parmaklar
bedenimi ona yaklagtirdi. Oyle sert tutuyordu ki belimi parmak-
larimin izi siislemigti. Ofkeli nefesi yiiziimii yalarken destek al-
mak icin omzuna tutundum.

“Seni vermem!”

Sesinde daha dnce hi¢ duymadigim bir ifade vardi. Bekleme-
digim bir sey yapt: o an. Bogta kalan eli saglarim1 buldu ve bagimi
g0gsiine bastirdi. Kokusu dalga dalga kalbimin kiyilarma vurdu-
gunda bir kez daha konustu.

“Sen bana aitsin. Kimse, hi¢ kimse alamaz.”
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KIRK iKiNCi BOLUM

Anahtar1 kap: kilidine taktiginda bir tiirlii geviremedi geng
kadin. Yillardir bu anahtarla aciyordu oysa evinin kapisini. Sinir-
lendi, zaten sabirh bir mizaci yoktu. Anahtar1 gikard: ve tekrar
takip gevirmeyi denedi, olmuyordu iste. Topugunu yere vurarak
ellerini koyu renk saglarinin arasindan gegirdi.

“Siktir ya!” Dudaklarina nadiren ugrayan kiifiirlii kelimelerin
devami geliyordu ki kap1 usulca agild1.

Gériis agisina giren sima Sezgin’den bagkas: degildi. Sagkin-
likla dudaklar: aralands.

“Ne igin var senin burada?”

Sezgin kapiy1 tamamen agti ve gegmesi i¢in Derin’e yol verdi.
Yasadig ilk sagkinli {izerinden attiktan sonra igeri gegen kadi-
nin dikkatine kapmnin arkasindaki anahtar takili kaldi. Bu yiizden
acamamigtl.

“Bakma dyle, sana kapry1 kendim agmak igin anahtan kapimn
arkasinda biraktim.”

Derin, yiiregine vuran heyecan dalgasini gbstermemeye cali-
sarak salona gecti. Cantasim tekli koltuga birakip Sezgin’e dondii.
Thtiyarin evinde, kihinin soylediklerinden miitevellit fazlasiyla
gergindi.

“Burada oldugunu bilseydim gelmezdim. Hatta bu kisumda
oldugunu bilseydim Lazan’a dahi gecmez, Pravi'de kalirdim.”

Sezgin sikintiyla nefes verdi. Derin’in kendisini gormezden
gelmesine katlanamiyordu. Ofkesinin ge¢mesi icin onu bir siire
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kendi halinde birakmigti ancak artik géziiniin 6niindeyken ona
dokunamamak dayanmilmaz bir hal aliyordu.

Sezgin’den bir cevap alamayinca daha fazla orada durmak is-
temedigini fark etti geng kadin. Koltuktan cantasini aldi ve yiirii-
meye baglad1.

“Ben gidiyorum.”

Sezgin salonun girisinde duruyordu, yanindan gecip gitmeye
kalkan kadmi kolundan yakalayarak yeniden igeri soktu.

“Ne yaptigim saniyorsun, kendine gel.”

“Ben kendimdeyim, hem de hi¢ olmadigim kadar Derin.”

Adimlarinin rotasi Derin’i bulurken, genc kadin geri geri git-
meye baglad1 ve klise son gerceklesip sirt1 duvarla bulugtu. Be-
denler birbirine degdiginde adimlar durdu.

“Uzak dur Sez-"

“Duramiyorum,” diye kesti genc adam. Acik kahve gézleri ka-
dimin giizel yiiziindeki donuk ifadesini arginlad: bir siire. Sonra
hep bu yiizii gormek istedigini diigtindii, hep bu bedene dokun-
mak istedigini...

“Affet beni,” dedi bu sefer, alnim1 Derin’in alnina dayarken.
“Yillardir sarhogmusum da daha yeni ayillmugim gibi hissediyo-
rum.”

Derin ne séyleyecegini, nasil davranacagim bilemiyordu. Ona
kizgindi, dahasi kirgindi. Ancak yillardir hasret oldugu koku bu
denli yakinken nasil kendinden uzaklastirabilirdi ki?

“Sezgin, liitfen.”

Geng adam kollarimi Derin’in ince beline sardi. Bagim usulca
boynuna yaklastirip kokusunu icine ¢ekti ve ardindan oraya uzun
bir dpiiciik birakt.

“Seni seviyorum Derin.”

Kulagina fisildanan sézlerle nutku tutuldu kadinin, dudaklan
usulca kivrilirken goziinden bir damla yas stiziildi.

“Yemin ederim, ¢ok seviyorum,” dedi adam bu kez, kadimn
gdzlerinin icine bakarak. Sonra yanagina dogru siiziilen o tek
damlaya dudaklarini bastird1.

Derin ona bir cevap veremedi. Daha 6nce hig bu kadar heye-
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canlandigini hatirlamiyordu. Kiigiik yasta goriicii usuliiyle evlen-
dirildigi igin agk: 6ldiikten sonra tatrmgti. Kendisine agkla bakan
adama ilk kez igten bir sekilde giiliimsedi ve parmak uglarinda
yitkselip dudaklarini adamin dudaklarina bastirds.

Sezgin bunu bekliyormus gibi daha bir sardi kadinin belini,
onu usul usul &perken. Derin bu sefer korkusuzca 6ptii hep hayal
ettigi dudaklar1. Bir eli adamin ensesine dogru siiziildiigiinde onu
kendisine bastirip tutkuyla dudaklarini emmeye bagladi. Ruhlar
Sehri'ne geldiginden beri hep bu ani hayal etmisti, simdi hicbir
sey umurunda degildi.

Eli usulca adamin gémlegine giderken sarsak hareketlerle
adamin diigmelerini agmaya bagladi. Tutkuyla birbirini sémiiren
dudaklarin soluklanmak icin ayrilmasin: firsat bilen Sezgin, du-
daklarini kadimin boynuna indirdi. Nazik olmaya ¢aligtyordu ama
kendini zor zapt ediyordu. Oraya birakti1 buseler kiigiik sirikla-
ra déniistiigiinde, Derin dudaklarindan dokiilen inlemelere mani
olamadi. ;

Siyah gémlek Sezgin’in genis omuzlarindan siyrild: ve ahgap
zemindeki yer buldu. Hemen ardindan, Derin’in ekru elbisesi
tek hareketle siyrilarak gomlekle aym kaderi paylasti. Sezgin yeni-
den belini kavradig1 kadini kucagina ald1. Beline dolanan bacaklar
esliginde sarsak adimlarla salonun digina yoneldi.

Sezgin kendi odasina girmeyi tek bir an bile diigiinmedi. Oyle
ya da boyle, o odada Izabelle’le yaganmighklari vardi. Derin’in
kiigiik odasina girdiginde kadimin sirtim soguk gargaflarla bulug-
turdu ve kendi bedenini onun {izerine sererken bir kez daha fi-
sildad1.

“Seni seviyorum balim.”

Adamdan duydugu giizel s6zler karsisinda bir kez daha gii-
liimsedi Derin ve bu sefer karsilik vermekten geri kalmadi.

“Seni seviyorum.”

Kadin, ruhunu drseleyen tiim acilardan adamin dokunuglariy-
la soyutlanda.

Derin’in soguk dokunuglarim giplak teninde hissettikge ona
sahip olma istegine daha fazla kargi koyamiyordu.
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“Cok istiyorum seni Derin,” derken dudaklar1 kadinin ger-
danina indi. Sirtindaki dokunuglar yerini etine batan tirnaklara
birakirken, adam isteginin karsihiZini almugt.

Daha fazla beklemediler.

Aralarina giren kayafet pargalar1 agir agir, sirayla yeri boyladi.
Adam kadinin her bir noktasin1 namiitenahi bir arzu ve gehvet-
le 6ptii. Derin pelte olmug zihniyle adamin altinda kivranirken,
adam yasamadan kaybettigi her bir anina lanetler yagdirdi. Tutku
dolu dokunuglari, sevisen kelimeler tamamladi. En kuvvetli biiyii
olan agkla birbirlerine karigtiklarinda bir an olsun tereddiit etme-
diler.

Jkok

Zar zor uyudugum birkag saatlik uykunun ardindan gézlerimi
yeni bir giine araladim. Alacakaranlik hava rutinlegmis basikligiy-
la sehirde hitkmiinii stirdiiriirken, uykusuz gézlerimi ovaladim.
Buraya geldigimden beri igli digh oldugum uykuyla 6nceki gece
aramiz agilmugti. Zira uykunun zifiri kollarina atilmak igin ne
yana dénsem de kalbimde yanki bulmustu Ates’in yakici sézleri.

Sen bana aitsin, kimseye vermem...

Dudaklarindan dékiilemeyenlere bir anlam yiikleyemedim
once, afalladim. Ancak daha sonra dimagima Damir’le aralarinda
liderlik gibi bir ¢ekisme olabilecedi olasiligy diistii. Ates igin “nef-
retinin 6teki egi” sifatindan yeni yeni siyriliyordum. Heniiz Hare
olamadan hirsh bir ¢ekismeye doniisemezdim.

Bu kabul edilemezdi.

Diisiincelerimi bdlen kuvvetli sesle birlikte refleks olarak haz-
la yataktan dogruldum. Neydi bu simdi? Oturdugum yerden pi-
jamalarim tizerimden ¢ikardim ve dolaba yoneldim. Kahverengi
bir tayt ve bordo vyiin kazaktan bagka temiz kiyafet kalmarmmsti.
Zaten Derin’e ait olan ii¢ beg parca kiyafeti de neredeyse her giin
yikayip tekrar giyiyordum. Sik sik daha fazlasimi getirmeyi teklif
etmesine ragmen yeterince yiik oldugum icin kabul etmiyordum.
Odamdan ¢ikar ¢ikmaz banyoya ilerledim ve sepetteki tiim ki-
yafetleri teker teker yikadim. Citilemekten parmaklarim acisa da
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hepsi tertemiz olmusglard:. Yiiziimii de yikadiktan sonra saglarimi
stki bir at kuyrugu yapip banyodan ¢iktim. Koridorda hizlanan
adimlarim salona yaklastikca sesler artiyordu.

Balyoz sesinden bir yerlerin kirildigim tahmin etmistim fakat
bunun dig kapinin hemen iizeri olabilecegini hi¢ diiglinmemis-
tim. Ahsap merdivene tirmanan adam biiyiik bir ciddiyetle du-
vara koca bir delik agryordu. Varliim yakinlanimda hissetti§im
Ates’in oldugu yéne dogru déndiigiimde 6nce ne sdyleyecegimi
bilemedim. Onceki giin arabada séylediklerinden beri hi¢ konus-
mamustik. Eve gelir gelmez de odama kapanmigtim zaten.

“Neler oluyor burada?” diye sordum nihayet agzimi agarak.
Adim sesleri séminenin éniinden salonun ortasinda duran varli-
gima dogru yaklast.

“Caligma var.”

“Onu gorityorum. Ne galigmasi?”

Hemen yanimda bittiginde ne tarafa bakacagimi bilemedim.
Bu ¢ok tuhafti. Onun bana olan bedensel yakinlig avug iclerim-
deki kivilcim ategliyordu. Avug iglerim terliyordu.

“Bitince goriirsiin,” derken sesi her zamanki soguklugunu ba-
rindiriyordu.

Dengesizdi bu adam.

Cehreme memnuniyetsiz bir ifade yerlestirirken, koltuga iler-
leyecegim sirada iki adam kapida belirdi. iceriye bir sey tagtyorlar-
di. Ne oldugunu anlamak icin yaklagmalarim bekledim ve salo-
nun tam ortasina konumlandirdiklari sobay1 gériince dudaklarim
saskinlikla araland.

“A-ates.” Kekelememe engel olamamigtim. Onun benim i¢in
boyle bir sey yapacagini asla tahmin edemezdim.

“Sevinecegini diigiinmiigtiim.” Bana dogru attif1 adimla bir-
likte aramizda mesafe kalmadi. Bakiglarim sobada kalakalmugken,
cenemde soguk parmaklarini hissettim. Hafifce yukar1 kaldirip
goremedigim cehresine bakmaya zorladi beni.

“Sevinmedin mi yoksa?”

O an bakiglanim gériinmez suretinden ayrildi ve sobanin ya-
nia birakilan bir cuval kestaneye takildi. Giiliimsememe engel
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olamadim. O an mavilerinin yiiziimii aragtirdigindan hig stiphem
yoktu. Bir kez daha kelimeleri rezil etmemek igin agzimm agma-
dim. Onun yerine parmak uglarimda yiikselerek kollarimi boy-
nuna doladim ve ona sikica sarildim.

“Tegekkiir ederim Ates, cok tesekkiir ederim.”

Boynundan cigerlerime sizan ac1 kahve kokusunun kurbam
ona gekilen bicare kalbimdi. Istemsizce kapand: gozlerim. Belimi
saran kollarindaki tereddiidii iliklerime kadar hissetsem de ona
sarilmaktan imtina etmedim. Ona sarilmak, buzdan bir daga sa-
rilmakla eg degerdi ama hissettirdikleri azgin bir volkanmin lavlari
kadar yakiciydi.

“Isiticilarin maliyeti fazlaydi. Bir de bunu deneyelim dedim.”

Sozleriyle dudaklarimdan keyifli bir kikirti dokiildiigiin-
de, belimi saran kollarinin kasildigini hissettim. Ardindan elleri
omuzlarima cikti ve usulca beni kendinden uzaklastird.

“Siilitk gibi yapistin.”

Bakiglarimin hemen sobaya ve hemen yanindaki kestanelere
takilmastyla yiiziimdeki keyifli ifade perginlendi.

“Demek siticilarin maliyeti fazla.” Parmagimla kestane guva-
Iim1 isaret ettim. “Onlan neden aldin peki?”

Bana dogru bir adim attifinda bedeninin benimkini itmesiyle
zorunlu olarak bir adim geri gittim. Soguk nefesi sa¢ diplerimde
esiyordu yine.

“Beni pisman etme turunggil.”

Onun karsisinda daha fazla saf gibi giilimsememek i¢in du-
daklarimi birbirine bastirdim. Adamlar sobanin borularim ta-
karken biri daha giiriiltiiyle iceri girdi. Her iki kolunun altinda
bityiikge minderler vard: ve hemen sobamn yami bagina birakt:
onlar1.

“Diin ihtiyarin evinde kestanelere nasil baktigini gordiim.”

Sen beni mi gozetliyorsun, diye sormak istedim ama tersleye-
cegini bildigim icin agzirm dahi agmadim.

“Bundan sonra bana sarmak yerine onlarla oyalanirsin igte.”

Ciimlesinin bitiminde arkasin1 dondii, uzaklagacag: sirada ko-
lunu kavrayan ellerimle heybetli bedenini tekrar kendime dogru
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cevirdim. Soéylemese de tiim bunlar1 benim igin yaptiginin far-
kindaydim. Kendimi tutamadim ve bu sefer bir kedi gibi gdgsiine
sinen ben oldum.

“Tesekkiir ederim Ates.”
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KIRK UCUNCU BOLUM

Buraya geldigimden beri bedenimi gevreleyen kasvetli duygu-
lardan ilk kez soyutlanmug gibiydim. Ruhumda olugan art¢1 dep-
remlerin gatlak izleri omurgamda hila tazeligini koruyordu ancak
bilhassa onun tarafindan deger gérmek asla isim veremedigim o
duygularimi arsa tagimigti. Dudaklarindan bunu gésterecek tek
bir kelime duygularima intihal etmese de, bazi zamanlar eylemler
soylemleri yerle yeksan ederdi.

Tam olarak o zamanlardan birinde, cayir cayir yanan sobanin
hemen dibine sinmistim. Uzerinde cizirdayan kestaneler kaba-
ran istahima gorsel sélen sunarken, geldigimden beri cogu zaman
oliim sessizliginin hikim oldugu biiyiik salonu dolduran kesta-
nelerin piserken ¢ikardig cizirdama sesleri nerede oldugumu bir
nebze olsun unutturmugtu.

Daldigim diistincelerden kapinin tokmak sesiyle siyrildim.
Ates gelen haber sonrasi sobay1 kuran adamlarla birlikte saatler
dnce ¢itkmugt: ve kapiya beni korumalari i¢in birkag adam dikmeyi
ihmal etmemisti. Buna ragmen kapiya benim bakmam tehlikeli
olsa da kulagimin agina oldugu sesi duyumsamamla usulca ye-
rimden kalktim ve kapiya ilerledim.

“Hadi Hare,” derken sesi aceleci geliyordu Derin’in. Onu
daha fazla bekletmemek adina seri bir sekilde kilidi ¢evirdim. Ka-
piy1 acar agmaz iceriye girdiginde farkli tavirlar1 dikkatimden kag-
madi, eli ayagina dolanmug gibiydi salonun ortasina adimlarken.
Utzerindeki siyah hirkay: gikarip koltuga biraktig: sirada saliselik
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sobaya kayan bakiglar tekrar bana dondii. Aninda catilan ince kag-
larina saskin bir ifade eglik ederken usulca tekrar sobaya bakt1.

“Yok artik.”

“Ne oldu?” Anlamazdan gelerek goriilmeye deger sagkinligin
keyifle izledim.

“Adama bak soba almus. S6ylesene ne yaptin sen Ateg'e?”

Giiliimseyerek sobanin yanina geri déndiim ve tekrar minde-
rin {izerine oturdum.

“Bir sey yapmadim. Sabah uyandigimda her sey hazirdi. Ates
isiticilarinim maliyetinin fazla oldugunu sdylityordu bir araama...”

Alayci bir kahkaha attiginda bu sefer kaglarimi gatarak baktim
ona. Komik bir sey mi sdylemistim?

“Hare, saf musin kizim sen? Sehrin lideri olarak tiim bunlara
bir bedel 8dedigini diisiinmiiyorsun herhalde. Ates seni yemig.”

Derin béyle séyleyince kendimi gercek anlamda saf gibi his-
settim. Sanirim Ateg’in agzindan cikan her s6ze kogulsuzca inan-
mamalrydim.

“Kestaneler nefis goriiniiyor,” demesiyle pisen kestaneleri ma-
sayla sSyle bir cevirdim ve pistiginden emin olduklarimi tabaga
almaya basladim. Derin ise bogluga dalan gozleriyle bir seyler tar-
tiyor gibiydi.

“Iyi ama Ateg boyle bir seyi neden yapt1?”

~ Bagimu iki yana salladim. “Bilmiyorum, belki de bana aciyor-
dur. Son giinlerimde mutlu olmam istiyordur.”

Kiiciik adimlarla gelip yanima ¢oktii. Kestanelerin sicak olma-
sina aldirmadan bir tanesini acip agzina att1.

“Béyle diigtinme.”

“Yiiksek bir olasihg1 soylityorum Derin,” derken bu konuyu
uzatmak istemedigimi fark ettim. “Bu arada, kapryr benim agaca-
g1mi nereden bildin?”

“Seninle ilk kargilastigimiz evi hatirliyor musun? Oras: Sez-
gin’in bizimle yagamaya baglamadan énce kaldig yer, sabaha kargt
bir yangin gikmus. Sezgin haberi alir almaz apar topar ¢ikti evden,
cikarken Ates’e haber vermesi i¢in birini génderdigini duydum.
Sanirim siiphelendikleri bir ey var.”
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Yaptig1 uzun konusmanin arasindan bilhassa cimbizla gekti-
gim detay: sormadan edemedim.

“Sezgin’le ayni evde mi kaldiniz?”

Dudaklarini aralarken sanki icinde tutamadig bir seyler varda.
Avuglarini birbirine siirttii ve koyu kahve gozlerini yiiziime dikti.

“Ben aslinda bu ytizden geldim. Birilerine anlatmazsam pat-
layabilirim.” Onu ilk kez boylesine heyecanly, belki de mutlu go-
rityordum.

“Biz Sezgin’le saninm sevgiliyiz.”

Harelerini mesken tutan donukluk cok kisa bir an parlar gibi
oldu. Benim yiiziime yayilan giiliimseme ise hig siiphesiz en az
onunki kadar gergekgiydi. Zira su kisacik zaman diliminde fazla-
siyla benimsemistim Derin’i.

“Bu muhtesem bir sey, senin adina ¢ok sevindim.”

Direkt gozlerimin igine bakarak, heniiz kendisinin bile inana-
madigi fiil ve duygulan benimle paylagirken sanki tekrar yagiyor-
du. “Beni sevdigini sdyledi.”

“Peki sonra?” Muzip bir edayla sordugum soruya ince kagla-
rindan tekini havaya dikerek cevap verdi.

“Sonrasi malum.” Goézlerini kapattiginda serge alt dudagim
digledi. Neler hayal ettigini idrak edebilmek bile utanmama yet-
misti o an igin.

Anlatmaya devam ederken, piirdikkat onu dinliyordum ki
sohbetimizi dig kapidan gelen anahtar sesi bsldii. Istemsizce gii-
limsemem cehremde donmus, gerilmistim. Derin’le en son bu
evde yalmiz kaldigimizda yagananlar aklima geldikge tiiylerimin
irpermesine mani olamryordum.

“Sakin ol, Ateg ve Sezgin olmal1.”

Tedirginligimi fark etmis olacak ki elini koluma koydu ve
usulca sivazladi. Cok gegmeden igeri giren Sezgin ve Ateg’in yak-
lagan suretinin derin hissiyatiyla rahat bir nefes aldim. O yanimda
olmadig zamanlarda kendimi diken iistiindeymigim gibi hissedi-
yordum.

“Sezgin, bir sonuca ulagabildiniz mi? Nasil ¢ikmig yangin?”

Sezgin arkasini kontrol ettikten sonra yanimiza geldiginde
egildi ve Derin’in saglarinin arasina bir 6piiciik birakt.
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“Kundaklama oldugu kesin, ama kimin yaptigi muamma.”

Derin’le birbirimize baktik. ikimizin de zihnine diigen isimler
hig siiphesiz birbirine tezatt1.

“Damir olabilir,” dedi diisiincesini kelimelere dékerck.

“Bence Izabelle,” dedim kesin bir dille.

Ardindan bityitk adim sesleri yaklagt ve oturdugumuz min-
derlerin hemen dibinde son buldu. Kokusunun cigerlerime usul
usul dolmast ve sa¢ diplerimin karincalanmaya baglamasi yaklag-
tigina igaretti. Tabakta duran kestanelerin birkagi eksilirken nefesi
kulagimin kivrimlarinda esti.

“Damir’in isi olamayacak kadar amatérce kundaklanmus. Yani
tahminin dogru olabilir kiigiik.”

Evet, dogru olabilirdi, ama Sezgin’in iki yana salladif1 kafast
tahminime ihtimal vermediginin teminatrydu.

“Sanmiyorum, bu kadarinm yapmaz.”

“Nasil bu kadar emin olabiliyorsun?” Sezgin’in eski sevgilisi-
ne toz konduramamas alenen dokunmugtu Derin’e.

“Emin olmak degil, sadece bana ait olan bir geye neden zarar
vermek istesin ki?”

Aralarindaki bakigma manidar bir hal aldiginda bir kez daha
kendimi tutamadim ve Ateg’in varligin1 unutarak konugtum.

“Belki iliskinizi 6grenmigtir.”

Ortami tedirgin bir siikdt istila etti, Sezgin ve Derin’in bakag-
lar1 hemen yan1 bagimdaki Ateg’in konumuna kilitlendi. Iste 0 an
anladim ki potun kralin1 kirmigtim.

“Anlarmistim sizin bir boklar cevirdiginizi.”

Derin’e 8ziir dileyen bakiglarimi génderirken, “Soyleyecektik
Ates,” dedi Sezgin mahcup bir ifadeyle.

“Kag yiizyl sonra mesela?”

Derin bu kez sézii Sezgin’e birakmadi. “Daha ¢ok yeni zaten.
Hare cenesini tutabilseydi Sezgin bugiin sana soyleyecekti.”

Mahcup bakiglarim yere diistii. Bazen konusmadan evvel dii-
stinmeyi unutuyordum. Agzimi agip 6zlr dileyecekken Ateg’in
parmaklarini omzumda hissettim.

“Kalk hadi gidiyoruz.” Anlamayan gozlerimi yamimda dikilen
goriinmez suretine diktim.
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Alacagim cevabu bile bile, “Nereye gidiyoruz?” diye sordum.
Verdigi cevap ise tabii ki sagirtmamust.

“Gidince goriirsiin.”

Viicut 1s1m1 korumak igin bu defa ihmal etmedigi ignemi yap-
tiginda disarida igimizin uzun oldugunu anladim. Arabaya bin-
dikten sonra Lazan’a ¢evrilen rotamiz da bunu tasdikler nitelik-
teydi. Tek kelime edilmeyen bir saati geckin siire zarfinda daha
fazla dayanamayarak “Nereye gétiiriiyorsun beni?” diye sordum.

“Bir dakika daha konugmasaydin gatlardin degil mi?”

“Yola ¢ikal1 bir saati gecti ve buray1 sevmedigin halde Lazan’a
geldik.” Isaret parmagimla solgun ama yagamaya calisan kenti ve
kalabalik toplulugu gésterdim. “Neden geldik?”

Vermedigi cevabi takip eden sayilh saniyeler sonunda arabay:
yolun kenarina park etti. Bakiglarimi cama gevirip durdugumuz
yere baktim. Ufak yapilardan kimisinde insanlar yemek yerken,
kimisinin 6nii kiyafet doluydu. Cesitli mekinlarin éniinde olu-
san kiiiik insan topluluklarma ev sahipligi yapan bir sokaktaydik.
Belki kisa bir an kendimi diinyada hissettiysem de, burasi diinya
olmayacak kadar soguk ve hareketsizdi. Insanlar giilmiiyorlards,
yapilarin canli bir rengi yoktu, en $nemlisi hi¢ cocuk yoktu.

Haftalardir cocuk yiizii gbrmemigtim.

“Burada neden hig cocuk yok?” diye sordum siiriicii koltugu-
na dogru.

“On sekiz yagindan kiigiiklerin girmesi yasak desem inanacak
musm?” Alaya tutumu kargisinda diisen yiiziimii tekrar cama ce-
virdim. '

“Sana soru sordugum igin suglu olan benim Ates!” Biten s6z-
lerimin akabinde actigim kapidan indim ve onu beklemeden ras-
gele bir yone yiiriimeye bagladim.

Benimle alay etmesinden hoglanmiyordum ve o bunu ¢ok sik
yaptyordu. Pesimden gelip gelmemesini umursamadan yiiriime-
ye devam ettim. Cok gegmeden kolumu saran parmaklari, adim-
larimu az 8nce gordiigiim kalabalik sokaga cevirdi.

“Sana bensiz bir yere gitmeyeceksin dedigimi hatirhiyorum.”

“Sensiz gitmiyorum ki, bak yanimdasin igte.”
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“Pesinden gelecegime eminsin yani.”

Bu sefer yiiziime alayci ifadeyi yerlestiren ben oldum ve
adimlanm, kayafetlerle dolu ahgap, tek kath bir yapinin 6niinde
dururken ona déndiim.

“Adim gibi eminim.”

“Senin dilin yine fazla uzad:.”

Kolumdaki tutugu sikilasti ve beni yeniden yiiriitmeye bag-
ladiginda bu sefer hemen 6niimdeki kapidan igeri itti bedenimi.
Bir oda biiyiikliigiinde, kadin kiyafetlerine ev sahipligi yapan bir
yerdi. Tahta zemine yerlestirilmis kiyafetlerin hepsi birbirini an-
dirryordu ve modelsiz diiz dikim giysilerdi. Igeride bulunan bir-
kag kadindan bizi fark edenler bakislartyla Ates’i selamlads, sonra
hayretle birbirlerine baktilar. Dogal olarak liderleri olan kisiyi bu-
rada gérdiiklerine sagirnmglardi.

“Hos geldiniz Ateg Bey. Size nasil yardimci olabilirim?”

Yanimiza ne ara geldigini bilmedigim sarigin minyon tipli kiz
direkt olarak ona bakti. O bile Ateg’i goriiyordu!

“Hammefendiye uygun kiyafetler gosterin. Kapali ve kalin
seyler olsun.”

Biiyiik bir ciddiyetle sdylediklerini, “Peki efendim,” diyerek
yamitladi sarigin kiz ve “Buradan buyurun,” diyerck &nden yii-
riidii.

Kizin pesi sira yon bulan adimlarimiz Ateg’in istedigi kiyafet-
lerin oldugu béliimde son buldu.

“Gidebilirsin.”

Kizin aninda yiizii diigerken gitmeden 6nce bagtan agag1 beni
siizdii ve yiiziinii eksiterek gbzden kayboldu.

“Buna gerek yoktu. Ben idare edi-”

“Gerek olup olmadigimi sormadim, turunggil. Kalabalik or-
tamlan sevmedigimi biliyorsun, zellikle bu kalabahk kadinlar-
dan oluguyorsa. O yiizden simdi elini gabuk tut.”

Dikkatime takilan lacivert pantolon ve aym renk yiin kazad
elime aldim.

“Peki.”

Denemek iizere perdeli kabine ilerlerken birkag metre temde
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duran kirmiz: elbise dikkatime takildi. Dizde biten kalem etegi ve
kalin askilaryla 6yle sik duruyordu ki eminim bu kadins: elbise
benim tizerimde egreti dururdu. Ateg’in acele et emri aklima gel-
diginde bakiglarimi oradan ayirdim ve kabine girdim. Elimdeki
kayafetler bedenime tam oturmustu. Kabinden giysilerin ayni be-
den fakat farkli renklerini almak tizere ¢iktigimda, daha bir adim
atamadan kollarima nereden geldigini bilmedigim bir kucak dolu
kiyafet birakildi.

“Ates!” derken bakiglarim zorlukla tagidigim kryafetlerin tize-
rindeydi.

“Bir de segmekle vakit kaybetme diye senin yerine o isi ben
hallettim. Dene sunlar.”

Dudaklarimda yer edinmeye ¢aligan giiliimsemeyi bastirdim.
“Denemeye gerek yok, iizerimdekilerle aym bedenlerse olur
bunlar.”

“Gerek var,” dediginde kollarimdaki kiyafetler yer degistirme-
ye baglad1. Cok sayida pantolon ve kazagin icinden siyrilan kirmi-
z1 kumasg az 6nce gordiigiim muhtesem elbiseden bagkas: degildi.

“Bunu dene.” Digerlerini elimden ald1 ve sadece elbise kald1.

“Ates, ben sadece bakmgtim. Zaten nerede giyecegim ki
bunu?”

Omuzlarima yerlestirdigi elleriyle ters istikamete ¢evirdigi be-
denimi yeniden kabine soktu.

“Iki dakikan var.”

Yapmak istemeyecegim seylere mecbur birakilmak hosuma
gitmiyordu ancak yakindan ¢ok daha hog goriinen bu elbiseyi de-
nemek istedigimi fark ettim. Uzerimdeki yeni kiyafetleri ¢ikarip
sadece i¢ camagirimla kaldigimda kirmizi elbisenin derin fermu-
arin1 agtim ve i¢ine girdim. Zayif bedenimden su gibi siiziilen
yumugak kumasg, tiim viicudumu sarip sarmalamigti. Fakat bir
sorun vardi ki fermuara bir tiirlii ulagamiyordum. Aslinda tam
oturmugtu tizerime ve bekledigim gibi egreti durmamusti.

Elbiseyi cikarmak iizere elimi omzuma gotiirecegim sirada
perdeli kabinde suh bir kahkaha yankilandi. Sesleri secebilmek
icin vakit kaybetmeden kulagimi perdeye yaklagtirdim. Digarida
kimseyi gérmedigime emindim zira.
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“Seni Lazan’da gormiigken bir seyler igmeden birakmak iste-
miyorum. Kirma beni Ates.”

Bu sesi daha dnce duyduguma neredeyse emindim. Meraki-
ma yenik diiserck perdeyi araladim ve daha énce iki kez gordii-
giim Melda goriis agima girdi.

Beni gdriince diigen yiiziiyle birlikte, “Yine mi bu kiz?” dedi
ve bagim yukar kaldirdi. Tahmin etti§im tizere Ateg’in dibinde
ona bakiyordu.

“Drgan gel.” _

Elbisenin arkasi kuyruk sokumuma kadar agikken tabii ki em-
tine uyamazdim. “Hayir,” diyerek kabini kapatacakken bana yak-
lagan adimlarimn sesini duydum ve hemen sonrasinda uyguladif
giicle bu miimkiin olmadi.

“Ne yapiyorsun? Birak su perdeyi, elbiseyi ¢ikaracagim!”

Bedenim iceri itildi ve kabinin perdesi iizerimize kapand1. Bu
daracik yerde onunla yalmz oldugumu bilmek, perde kapanma-
dan hemen 6nce Melda’nin yiiziiniin seklini gorme keyfini silip
siipiirmiigtii.

“Heniiz ben gormedim.”

Hizlanan kalbimi yok saymaya calisarak “Gordiin ya igte,” de-
dim.

Duyumsadigim tek adim sesiyle aramizdaki mesafeyi sifira in-
dirdi. Titremem an meselesiydi.

“Beyaz teninin {izerinde kirrmzi davetkir duruyor,” diye fisil-
dadiginda cevap veremedim. Beni utandirmak yaptig en iyi seydi.

“Ama arkasinin ¢ok daha davetkir goriindiigiinii itiraf etme-
liyim.”

Gozlerim kocaman acilirken yanaklarima umarsiz bir utang
dalgas1 vurdu. Arkasi! Arkasini nereden gormiigtii ki?!

Elleri ciplak kolumla bulustu, beni usulca gevirdi. Tahta yii-
zeye yapistirilmug folyo kadar piiriizlii de olsa kabinde ayna ol-
mas1 tuhaf degildi, fakat benim bunu hesaba katamamig olmam
tuhafti. Aynadaki yansimamin hemen arkasinda onun gériinmez
suretini hayal ettim, cehresine sinen gapkin giiliigiini...

Ciplak sirtimi gdgsiine yapistirirken utanmadim, utanama-
dim.
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Arkadan belimi saran elleri karnimun iizerinde durdu, bagini
boynumun sol tarafina yaklagtirirken istemsizce ona yer agtim.
Burnu boynum boyunca kayip gitti ve mantifim yine beni terk
etti.

“Bagka bir kadimin tizerinde bu kadar g6z alici duramazdi,”
diye fisildarken belimi daha siki sard1. “Cok giizelsin.”
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KIRK DORDUNCU BOLUM

Ne diyecegimi bilemedim. ..

Ne denirdi ki?

Hayatimda ilk kez bir adam bana giizelsin demisti, tistelik o
adam defalarca canimu yakmaktan ¢ekinmemisti. Inanmak iste-
medigim hisler giin gectikce gemici dii§iimiine doniigiiyor, Ste
yandan ayak bileklerime dolandikga canimi acitmaktan kati suret-
le geri kalmiyordu.

Soguk nefesi gerdanima kadar kizaran tenimde hitkmiinii siir-
diiriirken, kazaginin kirgilli yiizeyi ise ¢iplak sirtima bask: uygula-
maya devam etti. G6zlerimi kapatmamak i¢in kendimle zorlu bir
savasa girdim. Ellerinin altindaki bedenim, sanki onun géreme-
digim zevahirinin bir pargastymus gibi hissizlesiyor ve avuglarima
vuran kesik nefesi tiim kalkanimi alasag) ediyordu.

Bizzat yakinliginin nefesimi kestigine sahit oluyordu.

“Utanma,” dedi dudaklan kulagimin hemen altinda hareket
ederken. Yutkunmamak istedim, beceremedim.

Saniyeler sonra zorlukla dudaklarim araladigimda, “Utandir-
ma o halde,” diyebildim ve ellerini bedenimden uzaklagtirmak
adina titreyen ellerimi soguk teninin tizerine koydum.

“Bunu yapmak istedigine emin misin? Ellerimi ¢eksem diige-
cek gibi duruyorsun.”

Soylemlerinin kayna@ 8zgiiveni miydi yoksa gercekten bana
dokundugunda savunmasiz kalan yamimi tipki benim gibi o da
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hissedebiliyor muydu, muammaydi. Ancak hakliydi. Bacaklarim-
dan tiim gii¢ gekilmis gibiydi.

“Belki biraz uzaklagirsan bana yardimea olabilirsin.”

Dudaklar1 boynumda dolast1 ve giiliimsemesi kizgin bir de-
mirle tenime naksedildi. Géremesem de orada oldugunu her
daim bilecektim.

“Saskin turunggil.” Parmaklarini belimin en alt kisminda his-
setmemle nefesimi tuttum. Bagka bir reaksiyon géstermeme fir-
sat kalmadan parmag: tenim boyunca siiriinerek fermuar: yukar:
tirmandird: ve elbise ikinci bir deri gibi bedenimi sarip sarmaladi.

“Giizel,” derken bakiglarimin bedenimi arginladifim biliyor-
dum. Omuzlarim istemsizce ne dogru kaykilirken bakiglarimi
oniime egdim.

“Cikar muisin artik! Elbiseyi ¢cikarmak istiyorum.”

Kabin 6yle kiiciiktii ki onun heybetli bedeni beni neredey-
se kdseye sikigtirmigt1 ve kokusu mengene olup sarmmsgt1 dort bir
yanimi.

“Cekemedigin fermuan nasil agacaksin?”

Bu adam hep hakl1 olmak zorunda muydi!

“Yirtmayi yeglerim,” dedigimde parmaklarini yeniden sirtim-
da hissettim. Bu sefer tek hamlede asag: cekerken fermuarin ¢1-
kardig1 rahatsiz edici ses zihnimin ince duvarlarinda yankilandi.

“Tekrar {izerinde gbrmek istiyorum.”

Tek kelime etmeden aralanan kabin perdesi aym1 hizla kapa-
tildi. Arkasindan dylece durup yoklugunun biraktif1 devasa ize
ne kadar baktim bilmiyordum. Tiim dengelerimle oyun hamuru
gibi oynuyor, diigiincelerime hile karistirtyordu. Elbisenin aski-
sinin omzumdan diigmesiyle soktan ¢ikmig gibi bagimi iki yana
salladim. Acele hareketlerle elbiseyi ¢cikardim ve evden cikarken
giydigim kalin kiyafetleri giyindim.

Sectigim pantolon ve kazaklar1 omzuma atarken kirmizi el-
biseyi hususi kabinde biraktim. Zira o elbiseye her baktigimda
kabinde allak bullak oldugum dakikalar1 hatirlayarak kizarip bo-
zarmak istemiyordum. Odeme yapilan yerin hemen &niinde arka
arkaya gecerek sira olusturmusg kadinlar es gegerek onun yonlen-
dirmesiyle &ne gegtik.
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Novac diye adlandirdiklar kit pargasini parmaklarinin ara-
sinda tutan kir sacli adam kisa bir hiirmet gdsterisinin ardindan
kiyafetleri paketledi. Aldiklarimiz kargihiginda Ateg'in saydif1 pa-
ray1 ilk kez inceleme firsat: bulmugtum. Normal kullandigimiz
kagt paralardan farkli olarak ebatlarnin daha kiigiik olmasmin
yanu sira rengi lacivertti. Uzerinde bilmedigim dilde kiigiik italik
yazilar vard ve en tuhafi ise herhangi bir rakam mevcut degildi.

“Sayin lider burada fazla novac var.”

Ates elini tekrar belime kaydirirken, “Sorun yok!” dedi ve bir-
likte oradan ciktik. Arabaya gitmek yerine sokakta ilerlemeye de-
vam etmemize bir anlam verememistim ama bu defa sormadim.
Ancak éniinde durdugumuz yapryla kiigiik caph bir sok gecirdim.
Arkami déniip 1sik hiziyla oradan uzaklasmak istiyordum. Elime
siyah bir ciizdan tutugturulmasaydi tabii!

“Gir ve al.”

Elime tutusturdugu ciizdana bog bos baktim. Daha fazla ne
kadar utanabilirim acaba diye diisiinmeden edemedim.

“Sabaha kadar seni bekleyecek degilim, hadi.”

Ciizdan sagima dogru uzatip “Buna gerek yok,” dedim. Uzat-
tiim ciizdani hemen almasim ve arabaya geri ddnmemizi dili-
yordum igimden.

“Neden, sutyen takmriyor musun?”

Telaffuz eder etmez yerin dibine sokan soruyla birlikte gdzle-
tim kocaman acildi. Eger utanctan 8liinebilseydi, o an &liirdiim.
Daha fazla orada durmadim, duramadim. Ciizdam uzatan elimi
geri cektim ve kogar adimlara i¢ camagiri satan yere ilerledim.

Burada oyalanabildigim kadar oyalandim. Bedenime uygun
olaninin tam olacagim bildigim halde sectigim yedi i¢ camagir
takiminin hepsini denedim. Hig isime yaramayacak geylere bak-
tim, orada en az alt1 tur attim. Fakat kagimilmaz son gerceklesmek
iizereyken agir agir ciizdandan gikardigim paralan kasaya dedim.
Elimde koca bir posetle magazadan ayrildigimda bagim yerdeydi.
Hislerimin ydnlendirilmesiyle magazanin ¢aprazina ilerledikten
sonra ciizdani tekrar ona uzattm. Bu sefer almasim firsat bilerek
onu arkama aldim ve arabaya ilerledim.
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Yola gikali dakikalar olmasmna ragmen, tipk: gelirken oldugu
gibi agzim bicak agmiyordu. Bense bakiglarimi yola dikmis, ya-
sanabilir kissmdan 6lii kisma gecigimizi izliyordum. Gegen her
saniye insanlar, yapilar azaliyor ve beton zemin giderek ¢amur
zemine déniigityordu. Insan topluluklarinin birbirine karigan sesi
yerini musibet bir ugultuya birakuginda Pravi’ye geldigimizi an-
ladim.

Aracin evin 6niinde durmasiyla yine onu beklemeyerek ken-
dimi digar1 attim. Caldigim kap1 ¢cok gecmeden Derin tarafindan
agilirken, ona verdigim kisa selamin ardindan igeri gegtim. Derin
bir siire daha kapida kaldiktan sonra adimlarina eglik eden Ates’le
yamma geldi. Bakaglar tagidigim bez posetlerdeydi. Anlam vere-
medigi bir geyler oldugu barizdi ama soru sormadi.

“Hadi gel de yerlestirelim.”

Eliyle isaret ettigi posetlerin bir kismini ona uzattim. Tkimiz
birlikte benim kaldigim odaya girdigimizde aldiklarimi bog dola-
ba yerlestirmeye bagladik.

“Giizel segcimler.”

Yatagin tizerine doktiigii i¢ camagirlarinda goz gezdirirken ca-
tilan tek kagt goziimden kagmadi. Onlar: secerken Ateg’in yanim-
da oldugunu diisiinmemesini diledim 6nce, ama sonra bu sadece
bir dilekte kalmadi.

“Ben yalmiz girdim bunlan almaya.”

Giiliimsedi. Ben acele hareketlerle ¢amagirlart toplayip kapi-
nin arkasinda bulunan sepete atarken “Biliyorum,” dedi.

“Eger bunlari secerken Ates yaninda olsaydi utangtan bayilaca-
gin icin muhtemelen eli bog gelmis olurdunuz.”

Sozlerinden ziyade beni taniyor olmasina giiliimsedim.

“Haklisin.”

Koluma girdiginde birlikte salona dogru adimladik. Keyfi ye-
rinde goriinityordu ve onu béyle gordiikce icten ige mutlu olu-
yordum.

“Yemek yaptim, daha dogrusu Sezgin’le birlikte yaptik. Yedik-
ten sonra yatarsin olur mu? Yorgun gériiniiyorsun.”

“Peki.” Yorgundum. Bunda ignelerin etkisi biiyiik olsa da geh-
rin kasvetli havas1 bizzat ruhumu yoruyordu.
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Tabaklarin dizili oldugu masaya Derin’le birlikte yemekleri
getirmeye bagladik. Yaptiklari cesitli yemeklere bakilacak olursa
epey bir zaman mutfakta kaldiklari belliydi. Sebzeleri masanin
ortasina birakirken kendine bir sandalye ¢eken Sezgin’in bakiglar
baskosedeydi. Bu yiizden ki masaya getirdigim her pargada sol
yanim karincalaniyordu.

“Tiim mekinlara ihtar verdim. Izabella’i hicbir sekilde igeri
almayacaklar.”

“Geg kalmug bir ihtar.” Arkami déniip tekrar mutfaga ilerler-
ken konusgmalan duymak igin hizla bir siirahi suyu kaptim ve tek-
rar masaya ilerledim.

“Hare’yi o ite gdtiiren Izabelle degll de bir bagkas: olsayd: ¢ok-
tan cezasini kesmistim. Fakat tek bir hatasini daha géz ard1 etme-
yecegim Sezgin.” Sesine yayilan tehlikeli tin1 titylerimi {irpertti.

Masadan yiikselen gatal bicak seslerine Ates ve Sezgin’in ko-
nugmalan eslik etti. Birgok konudan bihaber olsam da biiyiik bir
ciddiyetle is konugmast hoguma gitmisti. Tam bir yonetici zekasi-
na sahip olmasimin yan sira, Sezgin’in éniine serdigi her sorunu
keskin ¢éziimlerle ekarte ediyordu.

“Ben doydum, yatacafim. Size afiyet olsun.” Tabagimin he-
niiz yarisin bile bitirmemistim ama gézlerimin kapanmasina en-
gel olamryordum.

“Tabagin bitmemis.” Ateg’in sézlerinin altinda yatan tabagim
bitir emrini gérmezden gelerek usulca sandalyeden kalktim ve
destek almak icin sandalyenin bag kismima tutundum.

“Biraz daha durursam masada uyuyacagim.”

“Tamam, git uyu hadi.”

Bagimu salladim ve sarsak adimlarla kaldigim odaya 11erled1m
Uzerimdekileri ¢ikarirken neredeyse gbzlerim kapali bir gekilde
geceliklerimi giyindim. Oyle gok uykum vardi ki bagimi yastiga
koyduktan sonrasi koca bir bogluktu.

Fhok

Bordo, cevremdeki her sey bordoydu. Yer, gok ve hemen Gniinde durdu-
Gum ugurum. Bir adum atsam diigecektim belki ama zerre korkmuyordum.
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Ne ara giydigimi bilemedigim bordo elbisenin eteklerine baktim. Skt si-
kiya tutmugstum. Kaglarim catildi. Ne ara giymigtim ben bu kalgalarimin
hemen altinda biten elbiseyi? Ben boyle seyler giymezdim ki. Birkag adim
geri gittim yalin ayaklanimla, Civarda goz gezdirdim, kayda deger higbir
sey yoktu. Tithaf bir bicimde merak da etmiyordum. Sanki tiim hislerim
kusatma altina alinmug gibiydi. Sanki ayak bileklerimde kabullenilmis
goriinmez prangalar vards.

“Benim kiiciik kizim.”

Bogluktan gelen sese baktum, bu sesi tantyordum. Ugurumu arkama
aldim ve sesin geldigi yone dogru yiiriidiim. Urkmem gereken sesi kulagi-
tin kwnimlarinda duymak istercesine yiiriidiim.

“Bana gel,” dedi bu sefer. Attigim birkag adum, savunmasiz bedenimi
onun pervasiz bakiglarn ongine serdi.

“Geldim,” derken sanki konugan ben degildim. “Sana geldim Da-
mir.”

Yesil gozleri zaferle parlads ve dudaklan kwnldr. Yian dovmesinin
cevreledigi parmaklarint uzatip dalga dalga omuzlarima dokiilen saglari-
ma dokundu.

Tepkisizdim, onsezilerim sifira indirgenmigti.

“Seni o=zledim.” Sol yamuma dogru toparladr saclarim, acikta kalan
boynumu uzunca optii.

Bir seyler kinlip dokiildii igimde, bin parcaya boliindii. Hissettigim
tek sey buydu.

Yiizii yaklagirken burnu burnuma carpts ve o mesafeden konugtu.

“Seni alacagim, bunu sakin unutma.”

Gozlerinin igine baktum bombos gozlerle. Oyle keskindi ki yesilleri,
bir bakustyla oldiirebilirdi sanki.

Alacaksin,” diye tekrar ettim.

Sonra parmaklart usul usul saclanmdan elbisemin askisina kayds.
Sorgusuzca asaf indirirken karst koymadim. Uzerimden siiziilen elbise
yalin ayaklarimun dibine diistii. Kulagim ugulduyordu elleri bedenimde
dolastikca, gozlerimi kapattim. Birkag saniye... Sadece birkag saniye son-
ra kirpiklerimi araladim. Uryandik. Elleri belimi kavrayip aramizdaki
mesafeyi kapatmak iizereydi ve tam o sirada kollarimda siddetli bir agr
hissettim...
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Kan ter iginde agilan gbzlerimle birlikte, kollarimi tutan el-
lerimi hizla iterek kendimden uzaklagtirdim. Atngim tiz qighk
kulaklarimda yankilandi ve bedenimi yatagin bagina gektim hizla.
Ellerimle bedenimi yoklarken var olan kumag pargalarina siikret-
tim. Koruma icgiidiisiiyle kendime gektigim dizlerimin etrafina
kollarimi dolayana dek agladigimu fark etmemigtim.

“Sakin ol,” dedi agina oldugum sesi. “Sadece kibustu, gecti
sakin ol.”

Yeniden bana uzanan eline vurdum ve onu bir kez daha ken-
dimden uzaklastirdim. Onun Ates oldugunu biliyordum ancak o
an bana dokunacak hi¢ kimseye tahammiiliim yoktu.

“Dokunma,” dedim hickirklarimin arasindan. “Dokunma
bana.”

Yatagin ¢oken kisminin diizelmesiyle ayaga kalktigim anladim.
Hatta birka¢ adim geri gitmisti.

“Tamam, sakin ol dokunmayacagim. Uzerin sinilsiklam olmus,
giy sunu.” Yataga atilan kazaga baktim. “Arkamu doniiyorum.”

Kazaga uzandim ve parmaklarimin arasina aldim. Oyle siktim
ki parmaklarimin acidiini hissettim. Bu basit bir ritya degildi. Bir
ritya olamayacak kadar gercekti. Dokunuglar sanki tenimdeydi
hal4. Igrencti, cok igrencti. Kendimi zorlayarak tizerimden siyirip
attifim geceligimin iistii Ates’in de dedigi gibi sinlsiklamdi. Bu
rityadaki sakinligime tezat olarak uyuyan bedenimin gordiikle-
rimden styrilmak adina cebellestigine igaretti.

Kaza@ iizerime gegirdikten sonra, “Salona gidebilir miyiz?”
diye sordum. “Burada durmak istemiyorum”.

Bir sey soylemedi. Actig1 kapidan duyulmayan adim sesleri,
o kapinin bana agildiginin géstergesiydi. Bacaklarimui zorlaya-
rak ayaga kalktim. Koridora ¢iktizimda hemen arkamdan gelen
adimlara giiveniyordum. Bana dokunsun istemiyordum ama yal-
niz kalmak da istemiyordum. Genis koltuga uzattigim bedenim
cenin pozisyonu alirken ayakuglarimda kalan bosluga oturdu.
Gozlerimden akan bir damla yag, burnumda yatay ¢izdigi rotanin
akabinde bagimi koydugum koltuk yastigini slatmugt.

“Aglama.” Fisiltis1 kulagima iligirken konugtum.
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“Elimde degil.”

“Ne gordiin?”

Soyleyemezdim. Asla séyleyemezdim.

Suskunlugumu yamit olarak “Peki, anlatma,” dedi. “Uyu ister-
sen, ben buradayim.”

“Uyumak istemiyorum.”

Daha fazla konugmadik. Benim gozlerim sémineye daldi,
belki onun mavileri de géminenin aydinlattig, gergevesi kizar-
mug gozlerimdeydi. Aklim kagiracaim kadar kétii ve gercekgi o
kibustan Ateg’in yam bagimdaki varligiyla siyrilmaya ¢aligtim.

“Siktigimin rityasi!”

Sezgi’nin sesi salonun girisinde yankllamrken hemen arkasin-
da Derin’in sesini duydum.

“Sessiz ol, Ateg ve Hare'yi uyan-"

Kurulan g6z kontagimizin ardindan kurulamayan ciimle yere
diisiip pargalara ayrildi. Sagkin bakiglar benim ve hemen ayaku-
cumda oturan Ates’in tizerinde gidip geldi kisa bir siire.

“Ne riiyas1?” diye sordu Ates, benim zihnimde ise simdiden
bir seyler yer etmeye baglamisti.

“Fenayds,” diyerek kendini hemen kargimizdaki tekli koltuga
birakan Sezgin’in saglari 1slakt1.

Derin’in kaslar1 catilirken koyu kahve bakiglarim 1slak sag dip-
lerime kilitledi ve ¢ehresine ¢ok yakisan donuk ifadesiyle sordu.

“Ne gordiin Hare?”

Popomu kaydirarak sirtimi az dnce yattifim yastiga dayadim.
Cevap veremedim.

“Riiya gbrdiigiinii nereden biliyorsun?”

Bakisglar1 tek bir an soruyu soran Ateg’e kayarken ¢ok gegme-
den yine bana kilitlendi.

“Sezgin kan ter i¢inde uyandi. Daha dogrusu riiyasinda bogu-
suyordu, zorlukla uyandirdim. Hare de farksiz gériinmiiyor, terli
ve yiizii bembeyaz olmusg.”

“Ne var bunda, ikisi de kdbus gdrmiis anlagilan.”

“Sezgin riiyasinda kendisini Izabelle’le uygunsuz vaziyette
gormiis. Durumu istememesine ragmen tepki gdsteremedigini
soyledi.”
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Yanima yaklasarak koltugun 6niinde diz ¢oktii. “Kahinin soy-
lediklerini hatirlayin. Hare, anlatmak zorunda degilsin. Sadece
bunu séylemen gerekiyor. Ayni riiyayr Damir’le mi gordiin?”

Gozlerimi kucagimda birlegtirdigim ellerime indirdim, onay-
lamak igin bagimi sallarken bile utaniyordum.

“Sikerim lan bayle isi!”

Orta sehpaya atilan tekmeyle sehpa ters dondii. Hil4 riiyanin
etkisinde oldugum icin korkamadim. Hemen 6niimde arginlanan
adimlar yaklagt1 ve Derin ayaga kalkarken onun yerini Ates ald1.

“Sakin, bu olay ¢oziilene kadar goziinii bile kirpmiyorsun!”

Ardindan tekrar ayaga kalkt1. Bana uyumamami emretmesinin
ardindan bir sonraki emrinin hedefi Derin’di.

“Ihtiyara haber gonder, bize kihinin yerini s6ylesin.”
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KIRK BESINCI BOLUM

Kendimle yagsadigam igsel savag, bizzat kiyilarinda yiizdigiim
siirrealist duruma izah olmaksizin beni derin bir bogluga siiriik-
lerken, agirlagan kirpiklerimin altindan tokmag: vurulan kapiya
bakindim.

Birbirini kovalayan her dakikada, uykusuzlugun gozkapak-
lanimin {izerine biraktifn moloz yignlart hacim kazanryordu.
Ruhum sararmaya yiiz tutmug bir yaprak gibi uykunun arafinda
sallaniyor, adim atacagim sirada gérdiigiim rityayr animsayarak
karanh@in surlarindan bir anda ayriliyordum.

Yirmi saat olmugtu neredeyse uyku buzdan bir duvara donii-
seli. Belki de yirmi saati gegiyordu.

Normal bir insan igin zorlayic1 bir siireg degildi belki, ancak
olii sehrin bana bictigi dongiide her ti¢ dort saatte bir uyku ihti-
yacim bag gosterdiginden miitevellit ciliz bedenim zorlukla dire-
niyordu.

Rehavet halinden kurtulmak {izere ayaklanirken, bilmem
kaginci kez yiiziimii yikayip uykuya meyleden bilincimi kandir-
makt1 niyetim. Mutfaga giden adimlarim Derin’in agtig1 kapiyla
duraksadi, ardindan igeri giren goriinmez adimlar1 duyumsadim.
Gelmisti. Thtiyar, kihinin belli bir adresi olmadigin séyledigin-
den beri, Ateg bir feveranla evden cikip sehrin altini {istiine ge-
tirmigti. Beni uyutmamas: i¢in Derin’e verdigi ihtarlara ise biz-
zat sahit olmugtum. Oldugum yerde dikilmeye devam ettim ve



Ateg’in yaklagmasmi bekledim. Kahini bulduguna dair verecegi
iyi bir habere &yle ihtiyacim vardi ki.

“Siktigimin sehrini karig karig aradim. Yok! Yok!”

Ortasindan gatlayan umudum tuzla buz olurken derin bir
“Off,” siiziildii dudaklarimdan.

“Ne yapacagiz simdi?”

Bana yaklagan bedenini tiim uzuvlarimda hissettim ve gore-
medigim mavilerinde bir cevap ararcasina bakiglarimi yukari dik-
tim.

“Bir yolunu bulacagim.” Karakteristik sesi giiven vericiydi.
Nedensizce biliyordum ki bir yolunu bulacakt1.

“Uykusuzlugun ne durumda?”

“Dayanmaya galigtyorum,” dedigimde yanagima yaklagan si-
caklik bir adim geri gitme istegi uyandirsa da kinmldamadim. Aym
saniyede, iri parmaklarinin kus tityii hafifligindeki dokunugunu
sakagimda hissettim. Gayriihtiyarf birbirine bastirdigim dudakla-
rima buz kesen tenim eslik ediyordu. Bagparmag alt kirpik diple-
rime kayd1 ve usulca orada dolagmaya baglad1.

“Gézlerinin alt1 kizarmus,” dedi kisik tuttugu sesiyle. “Mene-
vigler yorgun diigmiis.”

Ondan daha énce de duydugum kelimenin anlamin1 sormak-
tan bir kez daha imtina ettigimde yutkundugunu fark ettim. De-
rin’in gdzlerinin tizerimizde oldugunu biliyor, ancak dikkatimi
goremedigim adamdan bagkasina veremiyordum.

“Ates-"

“Ama uyumayacaksm.” Keskin emri algilanma intikal eder-
ken, “Asla uyumayacaksin,” diye tekrar etti.

“Daha ne kadar dayanabilirim ki? Elimde olsa o riiyay1 bir kez
daha gérmemek icin nefes aldigim miiddetge uyumamay yegler-
dim Ates. Ama elimde degil, biliyorsun.”

Tenimdeki parmaklarinin kasildigim hissettim. Biliyordu, fa-
kat kabullenemiyordu. Ateg caresizdi ve ¢aresizlik kilifi kesinlikle
ona uymuyordu.

Elini hizla geri gekti, ardindan adimlan benden uzaklagt1.

“Derin, sert bir geyler yap.”
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Derin bagim sallayip mutfaga ilerleyecegi sirada kendisine y6-
neltilen ikinci soruyla tekli koltuga odaklad: bakiglarin.

“Sezgin nerede?”

Elini hafifce kaldirmak suretiyle koridoru igaret etti. “Kaldigi-
muz odada gu an. Birilerine haber génderdi kihini bulmak icin.”

“Arada kontrol et. O moloz uykuya diigskiindiir.”

Derin’in adimlar1 y6n degistirip koridora giderken “Haklisin,”
dedi.

Uykusuz gegen saatlerde Derin, uyumamam i¢in benimle bol-
ca sohbet etmisti. Onu Sezgin’in yamina géndermeye caligngimda
ise buradaki ruhlarin uykuya ihtiyaci olmadigini ve sadece keyif
aldiklar1 i¢in uyuduklarini belirtmigti. Bu yiizden gimdi Sezgin’i
kontrol etmeye gitmesi tuhaf gelse de sesimi ¢ikarmadim. De-
rin’in yerine sert bir igecek hazirlamak i¢in mutfaga ilerlerken ani
bir kararla ardima déndiim.

“Bir geyler icer misin?”

Bosa gegen saniyelerde yeniden arkama déndiim.

“Yemeklerin kadar giizel yapacaksan icerim.”

Belki de istemsizce kivrilan dudaklarimi gérmemesi icin don-
medim ona, bilemiyordum. Sadece “Yaparim,” diyerek mutfaga
ilerledim ve su doldurup 1siticinin iizerine koydum.

Tas evde yaptigim yemekleri yerken bir sey sdylememisti, ama
az dnce giizel olduklarini agikga beyan etmisti. Itiraf niteligindeki
sdylemini, onu her gordiigiimde niikseden duygularimin oldugu
yere birakarak bitki tohumlarimi 1sinan suya kanigtirdim. Yaklag-
tikca titreyen adimlarim tuttufum afir tepsiden miydi bilmiyor-
dum fakat ona dogru attifim her adim ¢ekingendi.

Uzatu@im tepsi yar1 yartya hafiflerken, hemen ¢aprazindaki
tekli koltuga kendim oturdum. Her zaman yumugak tadimli ice-
cekleri tercih eden biri olarak elimde tuttugum acumsi tat daha ilk
yudumda yiiztimii burusturmama yetmisti. O sirada dikkatime
takilan ayrintiyla aninda degisen ifadem sagkinlikla harmanlan-
di. Ateg’in hemen yanindaki sehpaya biraktif iceceginin miktari
gozle goriilir bicimde artmugti. Bardak havalanip onun dudakla-
riyla bulugurken olay akigina takili kalan g6zlerim hayretle agildi.
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“Bakma 6yle sagkin sagkin, alkol ilave ettim.”

Soézleriyle silkelenen mantigimin uyarisiyla 6niime déndiim
ve icecegimden biiyiik bir yudum aldim.

“Neden bu kadar ¢ok iciyorsun?”

Bardagim yariladiktan hemen sonra yamitladi. “Bunun seni il-
gilendirecegini sanmiyorum.”

Bir aciklama yapmasini beklemiyordum, terslemelerine de
aligmugtim. Sorun suydu ki; tiim bunlar kalbimin kirilmasina en-
gel degildi.

“Q halde muhatap oldugun nesneleri goriinmezligine kanigtir,
ister istemez dikkatimi gekiyor.”

Bosalan bardagim sert sayilabilecek bir hamleyle sehpaya bi-
rakirken, “Bana ne yapmam gerektigini sdyleme,” dedi buz gibi
bir sesle.

Heniiz yarisini bile icmedigim icecegimi bog bardagin yanina -
birakarak ayaklandim. Orada, onun yaninda daha fazla kalip beni
azarlamasina miisaade etmeyecektim.

“Nereye?” diye sordu odam hedef alan adimlarima istinaden.

“Burada durmak istemiyorum.”

“Odanda uyursun.” Kestirip atan konugmasi sinirlerimi bo-
zuyordu.

“Uyuman, tekrar uykum gelirse Derin’in yanimna giderim.”

Atmak {izere oldugum adimu bilegime yapigan parmaklari
ekarte etti. Niyeti neydi bu adamin?

“Otur sura-"

“Neden uyumami istemiyorsun?”

Emrini bicak gibi kesen sorum, arammiza buz gibi bir siikéine-
ti konumlandirdi. Tas evde beni &ldiirecegini s6ylediginden beri
daha cesaretliydim. Bundan dolay: siirlarimu zorlarken gekin-
medim.

“Soylesene Ates, o lanet kibusu gorecek olan benim. Uya-
ninca, yani uyanabilirsem, darmadagin olacak benim. Hatta aym
rityay1 tekrar goriirsem kendimi berbat hissedecek olan yine be-
nim.”

Parmak uglarimla bilegimi saran ellerinin sert derisine dokun-
dum. “Uyursam sana ne zarartm olur?”
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Bilegimi birakmadan ayaklandiginda heybetli bedeni hemen
oniime dikildi. Hayatim boyunca ictigim tiim kahveleri utandira-
cak kadar kahve kokuyordu.

“Uyursan orospu gocugu sana dokunur.” Tutugu sikilagti, ne-
fes alip verigleri en az benimki kadar diizensizdi. “Ve ben bir kez
daha sana dokunmasina miisaade edemem.”

Kalbim atmiyordu, sanki gogiis kafesimin iginde ¢irpmiyordu.

“Sadece riiya olsa bile mi?” diye sordum.

Yaklagt1.

Soguk nefesi burnumla iist dudagim arasindaki o miitevazi
boslukla hagir nesir olurken konustu.

“Sadece riiya olsa bile.”

Parmaklarimn altinda hizlanan nabzim, titreyen nefesim ka-
dar maglup duruma diigiiriiyordu beni. Alkolle harmanlanan ne-
fesi boylesine davetkir olunca, daha 6nce hig hissetmedigim arsiz
duygularin altinda eziliyordum.

“Sana kimse dokunmasin.” Dudaklari burnuma dokundu,
kalbim tekledi. O an, uhrevi bir gii¢ beni ona itti. Atifum bir
adim ¢iplak ayaklarimizi garpistirirken bagimi yukan kaldirdim.

“Hare,” diye fisildad1. Nefesi dudaklarimi yakip gecti. Serbest
biraktig1 bilegimin tistimesine firsat vermeden giiglii kollar beli-
mi sarmaladi ve kendisine ¢ekti.

Bedenlerimiz birlesti.

Gozlerimin usulca kapandif1 anda duvarlarda yankilanan ¢i3-
likla irkilerek geri cekildim.

“Uyan, Sezgin liitfen uyan.”

Birkag saniye bombos gecen sessizligin ardindan “Siktir!” di-
yerek hizla uzaklasan adimlarin pegini takip ettim.

Koridora ulagtigimda Derin’in korku dolu sesi tiim evi esir
almisgti. “Ac¢ gozlerini, Sezgin!”

Iki kisilik yatagin tam ortasinda yatan Sezgin’in gozleri kapa-
lryd1. Kivramyordu! Saglarindan akan soguk terler yiiziinii sir1l-
siklam etmis, anlagilmayan kelimeler telaffuz ediyordu. Kollarin-
dan tutup onu uyandirmaya ¢alisan Derin ise bedenini sarsami-
yordu bile.
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“Ates, bir seyler yap ne olur! Uyanmuyor,” dedi caresizlikle,
birka¢ adim &niime bakarak.

“Cekil.”

Derin hizla yataktan kalkti, dengesini saglayamayarak birkag
adim geriye sendeledi. Bu evde saldirtya ugradigimiz giin bile
korkmayan kadin ayakta zor duruyordu. Kogup zayif bedenini
kollarimun arasina aldigimda Sezgin’in uyuyan bedeninin hava-
landigina sahit olduk.

Sirt1 sertce duvara garptirilirken actyla inledi fakat gozlerini
acmadi. Ruhu sanki bambagka bir dlemdeydi ve o dlemin bilin-
cinde olmak iirpermeme sebep olmustu. Bir kez daha sirt1 duvar-
la bulustu Sezgin’in. Bir kez daha uyanmadi. Korku bogazima il-
mek ilmek islendi, uyursam ayn1 akibeti paylagacagim diisiinmek
bencillikti ama diisiinmeden edemedim.

“Liitfen Ates, ac1 gekiyor, uyandir onu.”

Derin kollarimn arasinda dolu dolu gdzleriyle sevdigi adamin
aa1 gekisini izliyordu.

Sezgin’in bedeni yere savrulurken yiiziine sigrayan suyla can-
hirag bir ¢ighk atarak gozlerini agt1. Derin kollarimdan kurtulup
onun yanina ¢oktii, alip verdigi hizh nefesler dyle kuvvetliydi ki
sanki dakikalardir nefessiz kalmig gibiydi.

“Sezgin! Sezgin iyi misin?!”

Sezgin bombog gozlerle Derin’in yiiziine bakti. Baktign De-
rin’di ama gordiigii bir bagkas: gibiydi. Neler olup bittigini an-
lamaya firsat kalmadan kaldirdig1 eli Derin’in yiiziinde patlarken
tiz bir ciglik firladi dudaklarimdan. Egilip onu alacagim sirada
goriinmez giiciin uyguladigs kuvvetle yataga itildim ve aym sani-
yelerde Derin’in havalanan bedeni hemen yanima diigtii.

“Sakin kalkmayin,” derken hemen 6niimiizde bize siper oldu-
gunu biliyordum. Derin titreyen parmaklarmi agir agir kaldirdy,
darbe alan yanagim tuttugunda goziinden bir damla yag akip gitti.

“Sezgin, kendine gel!”

Ateg’in emri etrafa tepkisizce bakan Sezgin’in algilarina ulas-
mad1. Tuhaf bir seyler vardi, olmamasi gereken bir seyler ger-
ceklesiyordu. Huzursuz gegen dakikalar boyu kimse konugmadi.
Ben korktum, Derin aglad: ve Ateg bize siper oldu.
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Sezgin’in nefesi diizene girerken bakiglari zorlukla yerden
kalkti. Gézlerinin beyazi goriinmiiyordu, kan ¢anag gibiydi. Ba-
kiglar1 Derin’le bulustugunda ifadesine bu kez hiiziin oturmustu.

“Ben,” dedi ¢atall1 cikan sesiyle. “Affet beni, seni bir an Izabel-
le olarak gordiim.”

“Sen Izabelle’e hi¢ vurmadin,” derken eli hili yanagindaydi.
Kirikt1 bakiglari.

Sezgin oldugu yerden kalkti usulca, stkintili bir nefes aldi. Ka-
silan genesi oldukea fark edilebilirdi.

“Izabelle benimle birlikte oldu. Hicbir sey yapamadim.”

Sozleri g1 olup ortamiza diigtii, iistiine kimse tek kelime daha
etmedi. Tam da o dakikada, kendim icin daha fazla endigelendim.
Tam da o an 6liimii uykuya tercih edebilirdim.

Fodok

Arginlandik¢a bitmeyen engebeli yollar zorlukla agik tuttu-
gum gozlerime diigmandi. Araba sallandikca gézlerim kapaniyor,
hemen yaninda oturdugum Ates’in yiiziime tetnas eden soguk el-
leriyle yitip gitmeye yiiz tutan bilincimi yeniden geri kazanmaya
caligiyordum.

“Dayan,” diyordu sik sik. “Az kalds, sakin uyuma.”

Adamlarinin Ateg’e getirdigi haberin ardindan kihinin yanina
gitmek tizere iki saatten fazla bir zamandir yoldaydik. Pravi’nin
en {icra koselerine tirmanarak, zifiri karanligin hitkiim siirdiigi
topraklarda eski bir kuliibeye ulagngimizda vakit kaybetmeden
asag1 indik. Can acitacak derecede sert esen riizgirdan bana kal-
kan yaptig1 kolunun altina sinerek korunmaya caligtim.

“Bekledigimden de erken geldiniz.”

Heniiz igeri girmeden duydugumuz ses {izerine aralanan eski
tahta kapidan iceri girdik. Kshin kimseye bakmadan yine bakagla-
rin1 direkt olarak bana dikmisti.

“Gegin,” dedi eliyle koltuklar isaret ederek. Zemin toprakti
ve gaz lambalari etrafi aydinlatamayacak kadar fersizlesmisti. He-
men kosede kalan demirden yapilmig tencerelerin icinde kayna-
yan her neyse tuhaf ve eksimsi bir koku yayiyordu etrafa.
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“Neden seni bulamadik?”

Bedenimi serbest birakip kihine yéneltti§i sorunun ardindan
yagl kahkahasi doldurdu kiigiik kuliibeyi.

“Ben bir kihinim geng adam. Ben istemeden beni bulman im-
kinsiz.”

Derin koluna girdigi Sezgin’le birlikte koltuklara oturdu. Ben-
se ayakta dikilmeye devam ettim, bir an dnce ¢dziim istiyordum.

“Neden geldigimizi biliyor musun?”

K3hin agir adimlarla sallanan sandalyesine ulagip oturdu. “Kag
kere uyudular?”

Sasirmadim. Artik sasiramiyordum.

“Kiz bir kez. Sezgin iki.”

Basini agir agir sallayarak yagllik lekelerinin yer ettigi ellerini
uzun sartya calan sakallarma gétiirdii.

“Tam tersi olmasi gerekiyordu, kiz daha dayamiksiz. Hatta
iigiincii kez uyuyup Damir Novak’a teslim olmasimi bekliyor-
dum.”

Gozlerimi kapattim, duyduklarimi sindirmeye ¢aligtyordum.
Teslim olmak ciimlesi, 6zne Damir ise 8liim kadar korkungtu.

“Acik konus,” derken diglerinin arasindan siyrilan kelimeler
bir kaya kadar agird.

Kihin agir agir sallanmaya bagladiginda, “Her yerde beni ara-
diginizi duyunca anladim. Daha riiyalarina diigiim atilmig,” diye
konustu.

“Ne diigiimii?” diye sordum hizli adimlarla yanina ulasarak,
gdzlerim uykusuzluktan yaniyordu. Ayakta duracak mecalim bile
yoktu.

“Ilk ritya zihne sizar, ikinci ritya bedene. Son riiyada ise tama-
men onlara ait olursunuz.” Duraksadi, cercevesinde derin kiri-
sikliklarin mesken tuttugu gdzlerini gehreme dikti. “Geri doniigii
olmaz.”

“Coziim sdyle, bana bir caresinin oldugunu séyle.”

Bakiglarimi hemen arkama, Ateg’in oldugu yere cevirdim. Ba-
kiglarimizin carpigtigini hissettim.

“Var,” derken ayaga kalkip eski dolaba ilerledi. Oradan iki
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muska cikardi. “Onlara muska yazacafim riiyalardan korumak
i¢in, ancak bu yeterli olmaz.”

Gozlerimi tekrar kihine cevirdigimde dudaklarindan dékii-
lecek her kelimeye muhtactim. Zira artik kapanmaya yiiz tutan
gozkapaklarim bana ihanet etmek tizereydiler.

“Yalmz uyumamalan gerekiyor. Uyku boyunca Sezgin’e bir
kadin, kiza ise bir adam dokunmali. Beden sahiplenilirse zihin de
sahiplenilir ve riiyaya kimse sizamaz.”
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KIRK ALTINCI BOLUM

Kihinin séylemleriyle istemsizce aralandi dudaklarim, Gte
yandan ayni sdylemleri idrak ettigim icin buz kesen parmak ugla-
rim hazmetmemi imkénsiz kildi. Sezgin ve Derin’in ¢ehrelerinde
bityiiden kurtulacak olmanin hakli zaferi vardi, ancak benim igin
bulunan ¢6ziim kabul edilmek suretiyle basite indirgenecek gibi
degildi

“Bagka yolu yok mu?” diye sordum tipki onun yaptig: gibi dik
dik bakarak.

Agir hareketlerle eski dolaba ilerlediginde bir geyler karigtir-
maya bagladi. Bir an 6nce tiim olanlar bir sonuca kavusturarak
bu efsunkir yerden uzaklagmak istiyordum. Nereden gikardiini
bilmedigim kiigiik kigtlara uzun miirekkep kalemiyle bir seyler
yazmaya bagladi kdhin. Bunu yaparken o kadar konsantre olmug-
tu ki beni duymadigimi diigiindiim bir an.

“Yok.” Yazdign kagidi muska seklindeki deri tiggenin igine yer-
lestirdi ve bana uzatti. “Bu senin igin sorun olmamali. Zira bii-
yiiye kapilacak olursan son nefesine dek istemedigin bir adamin
yaninda yer alacaksin.”

Cizgi cizgi dudaklarindan dékiilen her s6z igimdeki korku
atesini harliyordu. O ates mantiga meyleden tiim diigiincelerimi
cayir cayir yakmaktan ¢ekinmiyordu. Zira korku, hain bir histi.
Rahat nefes aldigim zamanlarda aniden bag gosterir, hamlesinin
tam diz eklemimin arkasina kullanarak iki biikliim ederdi.
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Diger yazdign muskay1 Sezgin’e uzatirken, “Pekild Sezgin’le
birlikte uyuyabilirsiniz,” dedi. Bunu o kadar normal bir seymis
gibi soyledi ki kisa bir an sagiramadim.

Sessizligi takip eden birka¢ saniyenin sonunda, utanan bakis-
larimin yere diigecegi sirada Ateg’in keskin sesi yankiland: kiigiik
kuliibede.

“Olmaz Gyle sey!”

Kzhin cehresine yerlestirdigi anlamsiz ama keyifli bir ifadeyle
yeniden sallanan koltuga oturdu. Kistig1 gézlerini dnce koltukta
oturan Derin’le Sezgin’in iizerinde gezdirdi. Hemen ardindan
bana kayan bakiglari cok gegmeden hemen arkamda duran Ateg’in
varliginda son buldu.

“Burada itiraz etmesi gereken Derin, sayet sevgilisinin bagka
bir kadinla yatmasimi istemiyorsa bu gayet normal. Seni rahatsiz
eden nedir Ateg?”

Harekete gecen adimlan, varligini yanmimda hissettirdi bana
saliselik bir an. Omzumu siyirip gectikten hemen sonra ihtiyarn
éniinde durdu. Verecegi cevap tiim algilarimi harekete gecirirken
icgiidiisel olarak belli etmemek adina kollarim birbirine bagla-
dim.

“Benim rahatsiz oldugum bir konu olmaz bunak, olursa o ra-
hatsizlig kékten ortadan kaldiririm.”

Kihin, Ates’in sesindeki tehditkir tinyr duymamigcasina ke-
yifli ifadesini sekteye ugratmadi.

“Daha ne kadar koruyabilirsin onu?” Kaglariyla beni isaret
edip tekrar Ateg’e odaklandi. “Damir’in kiza olan hisleri en az si-
zin aramizdaki kadar kuvvetli. Namim ise sehirde bilmeyen yok.
Sen kudretli bir adamsin Ateg, lakin kiz1 Damir Novak’tan koru-
mak sandiin kadar kolay degil.”

Tiim bedenimin iirpermesinin tek sebebi ardi ardina o ada-
min adinin anilmastydi. Onun ismi ise ana temastydi zihnimin
odaciklarini dolduran endigelerimin, 6te yandan bu duruma akil
sir erdiremiyordum. Sadece birkag kez gordiigii kiz1 nasil bu den-
li takint1 haline getirebilmisti ki?

“Qras1 benim bilecegim is, ama sunu herkes bilsin ki onu ala-
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bilmeleri icin beni yok etmeleri gerek. Bunu da deneyen ¢ok oldu
ama bagaran sifir.”

Burukca giiliimsemekten kendimi alikoyamadim. Oyle ya,
kardegini geri alabilmek i¢in tek sans1 bendim, varligini ortaya ko-
yusu da bu yiizdendi zaten. Destek almak igin elimi koydugum
duvar pamuk geker gibi erimeye bagladi. Takatimin son raddesin-
deydim. Bilincimin kapisini tekmeleyen uyku énce bedenimde
kalan son enerji katrelerini gekti. Akabinde yikilan kapidan igeri
sizarak harelerimin 6niine zifiri bir perde indirdi. Hafizamda ka-
lan tek sey ise, sert zemine temas etmeyi beklerken giiclii kollar
tarafindan siki sikiya yakalanmamdi.

Jokk

Rehavet bedenimi terk etmemis, yerini tath bir gevsemeye bi-
rakmisken araladim gdzlerimi ve agilan gozlerim beni uykunun
karanhigindan gercegin karanligina tagidi. Tipki uyudugumda ol-
dugu gibi geceydi, bir giindiir uyuyordum muhtemelen. Hicbir
sey gérmesem de idrak edebildigim bir sey vardi ki kendi odamda
degildim. Onun kokusuyla sarip sarmalanan odasinda, onun ya-
tagindaydim. :

Ustelik yalniz degildim, yanimdaydi. Aramizda {ic beg san-
tim mesafe vardi. Ozellikle bana temas etmemek adina yatagin
en ucuna yatmigti sanki. Bedenlerimiz birbirine degmese de eli
karnimin {izerine koydugum elimin hemen iizerindeydi. Tipki
kihinin sozlerini tasdiklercesine bana dokunuyordu. Ne kadar
zamandir bu pozisyondaydik bilmiyordum ama sicak elime temas
eden avug ici soguklugunu yitirmisti. Sicak degildi, ama soguk da
degildi. Buna daha 8nce de gahit oldugunu amimsadim.

Diizenli yiikselen nefes alip verigleri uyudugunun haberini
verirken bagimi ona dogru ¢evirdim. Taze gekilmis kahve koku-
suyla harmanlanan tenine 6zgii mistik kokusu kesintisiz bir bi-
cimde cigerlerime niifuz ediyordu. Tam da o an nasil goriindii-
giinden ziyade, nasil uyudugunu merak ettim.

Daha &nceleri birkag kez gdzlerimi kapattifimda yiiziiniin
soguk yansimasinin dimagima diigtiigiinii hatirlayabiliyordum.
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Belki bir kez daha, diye gegirdim icten ice. Belki bir kez daha
sadece hissederek goriirdiim onu. Kirpiklerim usulca birbirine
kavusurken zifiri bir tuval konumland: zihnimin en ticra kdgele-
rine. Ona dokunup hissettigim saniyelerden yadigar keskin hat-
lar1 olan esmer bir adam ¢izdim 6nce. Koyu mavilerin {izerine
kapanan gozkapaklarina oranla giir siyah kirpikler kondurdum ve
tam {iizerine kalin, daginik, siyah kaglarini.

Tikandim, gerisini bir tiirlii naksedemedim zihnimin karanlik
tuvaline. Dokunsam uyanir miydi? I¢imi kemiren merak duy-
gusunun tehlikeyi gbz ardi edecek kadar cesur olduguna kanaat
getirerek bogta kalan elimi usulca kaldirdim ve korkakga kirli sa-
kallarina dokundum.

Kim bilir nasil yakigryordu ona?

Kim bilir...

Bagparmagm giir sakalinin iizerinde gezinmeye baglad1. Sert
ve keskin hatlarimi bir kez daha gdsterircesine parmak uglarima
hitkmediyordu soguk teni. Ona dokunmak, buzdan bir heykele
dokunmak misali tenimi iigiitiirken, aym zamanda kalbimde bir
yerleri de atese veriyordu. Isaret parmagim burnuna gikardim ve
egimli uzun kemigi boyunca kaydirdim. Uyuyan adam resminde,
bityiik ama diizgiin bir burun beliriverdi.

Nefesi avug iclerimde yank: buluyordu. Parmaklarim bu kez
asag1 kayd, iist dudak ¢izgisinde duraksadim. Sinir ihlaline bir
adim kala kalbim hizla carpmaya bagladi. Mayinlh bélgeye geger-
sem bin parcaya aynlabilirdim. G6ze aldim, zihnindeki bu giizel
adamin dudaklari olmaliydi. Sadece bir santim agagsi, sert ve orta
kalinhktaki dudaklar1 cehennemin giinah tohumlarim serpigtirdi
kalbime.

“Sen yiizme bilmeyen kiiciik bir kiz gocugusun,” dediginde
parmaklarim dudaklarinin iizerinde kilitlenircesine kalakaldim.
“Buna ragmen tehlikeli sularda yiiziiyorsun, Hare.”

Elimi hizla ¢ekerken kendimi cezalandinircasina tirnaklarimi
avug icime gecirdim. Camim yanmugti, ama yagadigim utang aciy
tarumar edecek kadar giigliiydii. Bu adamin yaninda ne gok uta-
nir olmugtum boyle.
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“Ates,” diye mirildandim, devamini nasil getirecegimi bileme-
yerek. “Ben sadece...”

Karnimin iizerinde duran elini hareketlendirdi ama geri gek-
medi. Parmak uglan dig parmak bogumlarima dokundu usul
usul. “Yine sicakligin1 benimle paylagmugsin,” dediginde degisen
konuya giikrettim.

“Tesekkiir ederim, beni o kdbuslardan kurtardidin igin gok te-
sekkiir ederim.”

“Etme,” dedi sessiz fakat keskin bir tonla. “Senin hissettirdik-
lerinin yaninda esamesi okunmaz.”

O an anladim ki hissettirdigim sicakliga act1 bu adam. Zira ona
baska bir duyguyu hissettirebilmem sebepsiz bir sekilde imkinsiz
geliyordu. Gozlerimi zorlukla segebildigim tavana gevirdim.

“QOzledigin sicaklign ammsamak i¢in mi benimle uyumak is-
tiyordun?”

Bakislar1 bende degildi; belki ters tarafta, belki de benim gibi
tavandaydi. Ancak bende olmadigina emindim.

“Nina’yla uyuduktan sonra benimle uyuyamazsin demistin.
Neden?” diye sormastyla, ona yonelttigim soru ugup buhar ol-
mustu odanin icinde. Kégeye sikigtirmayr gok iyi biliyordu, bu
da yetmezmis gibi sikisngim o kdsede ona verebilecek tek kelime
cevabim yoktu.

“Yanit vermezsen yanit alamazsin.”

“Ama 6nce ben sormustum.” Kiiciik bir kiz cocugundan fark-
siz sekilde mizmizlignmi adeta tizerime giyinmistim. Ama ben
hakliydim, ilk 6nce ben sormugstum.

“Cevap ver.”

Miibalagayla bezenmig sitkintili bir nefes vererek, “Peki,” de-
dim.

“Beni onlarla ayni kefeye koyma istedim, Melda gibi-"

“Kapat o ¢eneni.” Bu sefer sesi o kadar yiiksek ¢ikmigti ki dir-
kerek ellerimizi birbirinden ayirdim. Bunu yaptigim igin karm-
mun iizerine kapanan avug igi nefesimin hikimiyetini ele almigti.

“Kendini bir tuttugun kadin Melda mu?”

Yanindan kalkmak i¢in hamle yaptigimda karmimin {izerinde-
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ki eliyle bask: yaparak buna engel oldu. O kadar tuhaf bir adamd:
ki ne zaman neye kizacagini asla kestiremiyordum.

“Ben kendimi kimseyle bir tutmuyorum, birak beni Ates,
kalkmak istiyorum.”

Usteleyecegini diisiiniirken beni aniden birakmastyla yataktan
kalkma gabalarim yere yapigmanla son buldu. Agzimdan istern-
sizce firlayan “Ah” nidasi egliginde bileklerimi ovalarken kalbimin
teklemesine sebep olacak bir sey yapti: Giildii.

Oyle bir giiliigtii ki bu, ne bir kahkaha ne de sessiz bir tebes-
stimdii. Giiliimsemenin arafinda, dalga dalga kulagima ¢alinan
tirusi yerden kalkma girisimlerimi daha o anda durdurdu.

“Tam bir sakarsin 6yle degil mi?”

Goziimiin éniine dokiilen saglarimin arasinda karanliga kari-
san gériinmez varligana baktim. Tek kelime etmedim, asilan sura-
tim durumun izahtydi aslinda. Actyan bilegimi arka plana atarak
yerden kalktigamda heniiz kapiya ulagmadan duyumsadigim ha-
reket sesinden onun da kalktigini anlamistim.

“Yemek yapsana.”

Icten ice sasirmam yetmezmis gibi bir de ona déniip, “Ne?”
deyiverdim.

“Yemek diyorum, yemek yapsana.”

Aslinda az énce telaffuz ettigi sinir bozucu ¢ikiglar yiiziinden
onunla konugmamaliydim ama odasina getirerek biiyiiden koru-
mak icin elimi tutmasi beni ona minnettar kiliyordu. Sebebi her
ne olursa olsun, benim igin bir ugrag gosterdigi gercegi kati suret-
le degistirilemezdi.

Belli belirsiz basimi salladim ve odadan ¢iktim. Koridorda
ilerlerken kapis1 agik olan odalara goz attigim kadarryla evde kim-
se yoktu. Vakit kaybetmeden mutfaga ilerledim. Daha 6nce hig
yemek yapmamigtim orada. Duvarlarina kadar koyu renkli, tipki
bu ev gibi kasvetliydi. Ote yandan mutfak olamayacak kadar top-
luydu ashinda. Ne kargilikl siyah uzun tezgihin, ne de siticinin
bulundugu orta tezgihin iizerinde tek bir nesne vardi. Once bu-
nun Derin’in eseri oldugunu diigiinsem de onun evinde yaptigi-
miz yemek aklima geldi. Gayet zevkle dégenmisti ve bircok mut-
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fak gerecleri vardi. Oyleyse bu diizen bizzat Ateg’e ait olmaliydi.
Keza birkag kez gérmeme ragmen odasi da gayet toplu, gereksiz
hicbir egya yoktu ortalikta.

Diisiincelerime son vererek dolabi agtim. Ne yapacagimi bil-
meden dolabin igine bog bog bakarken diiriimiin arasinda gordii-
giim ete benzeyen yiyecek carpti géziime. Cikardigam agir koku-
lu uzun yesil sebzeleri dogradiktan sonra, ete benzeyen kokusuz
seyi ufak ufak dogradim. Isiticinin iizerinde sote geklinde pigir-
dikten sonra, yanina tag evde begendigi soslu makarnadan yaptim.
Annemden &grendiklerim orada bile igime yaramusti. Son olarak
icecekleri hazirlayarak salondaki biiyitk masaya kahverengi masa
srtiisiinii oretiim ve yemekleri {izerine siraladim. Enfes goriinG-
yorlards, tabii kiyafetimden yiikselen yemek kokusu ve dagilmg
ev topuzumla ayan beyan berbat gdriinen ben haric.

“Umarim tiim bunlar1 yaparken mutfagin altim istiine getir-
memigsindir.”

Salonun icinden gelen sesine baktim. “Mutfag topladim,” de-
dim bagimu iki yone sallayarak.

Adimlar: agir agir yaklagarak masanin yaninda bittiginde bag-
kosedeki sandalyeyi gekti.

“Ne bekliyorsun, otur.”

Gézlerimi agik renkli kazagima diigiiriip sigrayan yemek leke-
lerine baktim. Sacimdan ¢ikan birkag tutam sagtan yliziime diige-
ni elimle ittim kulagimn arkasina.

“Ugzerimi degistirsem iyi olacak.”

Hemen yanindaki sandalyeyi sesli bir sekilde gekti “Otur, son-
ra gider degistirirsin.”

“Peki.” Ona dogru adimlayarak, gektigi sandalyeye oturdum.
Hemen &niindeki catali kayboldugunda tatmak tizere oldugu ye-
mek icin bir sey sdyleyip sdylemeyecegini sorguladim kendi ken-
dime. Sonra sagmaladigim diisiinerek ben de catali elime almug-
tim ki kapinin vurulan tokmag duyuldu.

“Derin ve Sezgin olabilir mi?”

Sandalyesini geriye dogru iterken, “Sanmryorum,” dedi. “Ki-
hinin yamindan eve gegtiler direkt, yarma kadar gelmezler.”
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Adimlarmin rotas1 kapiya yoneldiginde, kim oldugunu gor-
mek icin bagimi 6ne dogru hafifce uzattim. Agilan kapidan goriis
agima giren bebek sarist uzun saglari, pembe bir elbise takip etti.

“Merhaba Ateg.”

“Hos geldin, gecsene yemek yiyorduk.”

Sicacik giiliimseyerek “Peki,” derken adimlar1 masayr buldu.

“Merhaba Hare.” Tam kargimdaki sandalyeye usulca oturdu.
Oraya neden geldigini sebepsizce merak ediyordum.

“Hos geldin Nina, sana tabak getireyim.” Agir hareketlerle
kalktigim masadan mutfaga dogru yéneldim, onun icin bir tabak
hazirladim. Geri déndiigiimde giristikleri hummali konugmay:
gdz ard1 ederek, tabagn ¢ok da nazik olmayan bir hareketle Ni-
na’nin 6niine biraktigim anda konugmalari kesildi.

“Afiyet olsun.” Hizla yerime gegip makarnami kagiklamaya
bagladim. Iyi niyeti yiiziinden okunan bu kadina neden taham-
miil edemedigimi bir tiirlii anlatamiyordum kendime. Nina ta-
bagina az miktarda yemek aldiktan sonra ela bakiglarini Ateg’in
tizerine dikti.

O Ateg’i gorityordu. Biliyordu kendisine nasil baktigimi. Gii-
liimserken, kizarken degisen mimikleri ya da kaskati kesilen ce-
nesi milim milim ezberindeydi belki. Ben ise yokluguna talim-
dim, karsimda daimi olarak devasa yoklugu vardu.

“Biliyorsun, seni hi¢ kirmak istemem ama bu aralar hig o tiirlii
ortamlara girmek istemiyorum.”

Ates’in neden bahsettigini bilmiyordum, zira bahsi mevzu ko-
nudan ziyade onu kirmak istemeyisi takilmigt: dimagima.

Oyle ya, beni defalarca kirmusti, kirtyordu ve kiracakt:.

“Oyleyse beni kirma, yarin verecegim davet cok nemli. Mu-
hakkak seni gérmek istiyorum Ates.”

“O serefsiz agabeyin orada olursa davetinin rezil olacak, bunu
diigtindiin mii peki?”

Nina elini kaldirip, Ates’in muhtemelen koluna dokundu.

“Olmayacak,” dedi. “Bana bir not yazmus, uzaklarda oldugunu
ve bir siire gelmeyecegini bildiren bir not, nerede oldugunu yaz-
marmig. Sanirim sana sylememden siipheleniyor.”
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Bakiglarim ikisi arasinda gidip gelirken, azalan yemeklerden
anladigim kadariyla Ates igtahla yiyordu. Nina ise h4l4 onunla be-
densel temas halinde, eli onun teninin tizerindeydi.

“Siiphelenmiyor, korkuyor yavsak. Onu buldugum yerde ya-
pacaklarimdan korkuyor.” _

Nina elini geri ¢ektikten sonra yiizii diistli, sadece pembe du-
dak boyasini siirdiigii cehresi yine gok giizel goriiniiyordu.

“Diigiirme suratini, tamam gelecegim ama Hare de benimle
olacak. Onu kimseye emanet edemem.”

Kadmmn suratt bu sefer anlam vermedigim bir ifadeye biiriin-
dit. Dilinin ucuna birikmis olan sorular: iliklerime kadar hisset-
migtim, ama sormadi. Ela gézleri benim iizerime diigtiigtinde bir
siire milim milim agiland1 yiiziimii. Hemen ardindan dokunul-
mans tabagini usulca iki santim ileri iterek ayaga kalku.

“Benim icin sorun degil, ama sen benim kavalyem olacaksin.”
Egilip yanagina kiigiik bir buse birakti. Bu goriintiiyle kalbimin
ac1 iginde gogiis kafesime arptigini hissettim.

“Goriigiiriiz camim.”

Kaprya dogru dondiigiinde Ateg’in hayali adimlari pesi sira
takip etti onu. Uzaklagtilar. Elimden diisen catal, icimde bagla-
yan kargagaya eslik edercesine rahatsiz edici bir ses ¢tkard1. Ben-
ligimde bir heyelan baglamigti ve bunun ismini artik biliyordum.
Boylesine aklim: kemiren, mantigima tekme vuran hissin ad1 kis-
kancliktan bagkas: degildi.
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KIRK YEDINCI BOLUM

Gidisi salonda hog kokusunu birakirken, igime serpistirdigi
duygular bambagkayd:. Izabelle olamayacak kadar masum, iyi ni-
yeti gehresinden okunan bir kadindi Nina. Tiim bunlar bir kena-
ra, bizzat agabeyinin elinden kurtulmama yardime: olmustu. Ona
duymam gereken duygunun kiskanglik degil de minnet olmas:
gerekiyordu. Zira kiskanclik kalbime zehir zemberek bir his bira-
kip, ruhuma katran siirityordu. Igin igin yiyip bitiriyordu.

Kagigim hild dolu olan tabagima biraktim ve bagka hicbir
yemege dokunmadan ayaklandim. Agtim, ama yemek istemiyor-
dum. Tiim igtahim Nina'mn pegi sira uzaklagmisti sanki. Bog ta-
baklan1 toparlayip mutfaga ilerleyecegim sirada kapanan kapinin
sesini duyumsadim. Ardindan mutfaga yéneldim, onun yaklagan
adimlarin1 hige sayarak. Elimde tuttugum tabaklan tezgihin bir
kosesine biraktizim anda omzumdaki muska dikkatimi cekti.
Daha yeni fark ettigim muskay1 oraya kimin iligtirdigi barizdi.
Muhtemelen diin gece ben uyurken takmig olmaliydi.

Ictigim koca bir bardak suyun ardindan tezgihin iizerinde
higbir sey kalmayacak sekilde toplamaya bagladim. Bir de diize-
nini bozdugumdan dolay1 azar igitemezdim ondan. Bulagiklar
yikamak igin onun yemegini bitirmesini beklerken, yemek igin
¢tkardigim malzemeleri dolaba geri koydum. Eger aptalligim yii-
ziinden buraya diigmeseydim bu tatsiz, tuzsuz ve kokusuz yiye-
cekleri gorme ve tatma firsatim olmayacakti hig¢ siiphesiz. Hos,
eksikligini de yagamazdim. Sehrin sakinlerine sundugu tuhaf yi-
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yecekleri 6zenle dolaplara yerlestirdikten sonra tezgihm {izerini
itinayla sildim.

Mutfag eski diizenine kavugturduktan sonra tekrar salona
ilerledim. Oniinden gecerken beni gérmezden gelmesini diliyor-
dum igten ice. Korkum igimden gecenleri, hissettiklerimi sakla-
yamayacak olmamdi. Ates akilli bir adamdi, bense onun kargisin-
da gercekleri uzun siire saklayamayacak kadar geffaftim.

“Yemegine dokunmamugsin.” Onun sesiyle buharlagip ugan
dilegim bana alayla el sallayarak uzaklasti. Oysa beni gormezden
gelmek en iyi yaptig sey degil miydi? Pekald, yine yapabilirdi.

“Canim istemiyor, igeri gegecegim,” dedim elimle koridoru
isaret ederek.

“Odanda ne yapacaksin, yalmz uyuyamayacagim biliyorsun
degil mi?”

Burukga giiliimsedim. “Hatirlatmana gerek yok Ates, biliyo-
rum.”

Sesinin geldigi masanin bagkdgesine baktim. Yiikselen catal
kasik sesleri benimle konugurken bile yemek yediginin gosterge-
siydi ve bu ¢ok sinir bozucuydu.

“Neyse ben gidiyorum, sana afiyet olsun.” Tekrar yon bulan
adimlarim bir kez daha sesiyle kesildi.

“Burada kal, yalniz kalirsan uykun gelir ve benim su an hig
uykum yok.”

Sikintili bir nefes verip, “Uykum yok, uyumayacagim,” dedim
iizerine basa basa.

“Sana burada kal dedim, lafimu ikiletme.”

Sen git Nina’ya emirler yagdir, demek istesem de dilimi 1sir-
dim ve yanit vermedim. Ancak o kadina sergiledigi anlayigh tutu-
ma karsin bana yagdirdig emirlere itaat etmeyecektim. Sozlerini
duymazdan geldim. Tekrar yiiriimeye bagladigim sirada zihnimi
iirkiiten ses sandalyesinin itilme sesiydi. Irkilsem de belli etme-
meye cahsarak yoluma devam ediyordum ki bedenimi saran ka-
rincalanma hissinin ardindan tam koridorun bagladig noktada
sert gdgsiine carptim. Burnum aldig darbeyle daha o an zonkla-
maya baglarken kitkremeyi andiran sesi yanki buldu kulaklarim-
da.
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“Kime diyorum!”

Acidan dolay1 yasaran gézlerimi hizla kirpigtirdim ve kizardi-
gim emin oldugum burnumu ovaladim. Saniyeler siiren sessiz-
lik, burnumun direginde hiikiim siiren sizimn hafiflemesiyle son
buldu.

“Ben senin cariyen degilim! Evet, korkak bir kizim ama bu,
her dedigini yapacagim anlamina gelmiyor!”

Aramizdaki bir iki adimlik yakinlik ve ona kafa tutmamin ver-
digi korku hali kalp ritmimi azami seviyeye ulastirdi. Elim hali
burnumda, bakiglarim ilerlemek istedigim koridorda, ondan ge-
lecek kargilign bekliyordum. Adim sesleri birka¢ adim uzaklast1.

“Geg,” dedi ondan beklenilmeyecek kadar sakin bir sesle. “An-
cak unutma, uykun geldiginde yine benim yatagimda uyuyacak-
sm.”

Ruhumun, virajlarim tehlikeli manevralarla donen séylemle-
rinde hakliydi. Agir adimlarla odama dogru ilerledim, zihnimde
kulak arkasi edemedigim gercekler yankilaniyordu. Uykum gel-
diginde onun yataginda uyuyacaktim.

Gece olmadan birkag saat 6ncesine kadar deliksiz uyumama
ragmen bagimi yastiZa koysam yine uyurdum, biliyordum. Bu
yiizden yataktan uzak durmayi yegleyerek Derin’in evden getirdi-
&1 kapaksiz kitaba uzandim. Aslinda televizyon izlemeyi hi¢ sev-
mezdim ancak ama tam da o an giindiiz kugagina ve kadin prog-
ramlarina bile raziydim. Bu yiizden araladigim el yazimu kitabin
stiriikleyici olmasim diledim. Zira sabahin ilk fersiz 1giklarina ka-
dar uyumam miimkiin gériinmiiyordu.

Oyle de oldu. Zifiri karanlik kendini alacakaranliga birakana
dek bes yiiz sayfalik kitabi bitirdim, zaten temiz olan oday: te-
mizledim tekrar. Parmak uglarim burusana dek toprak kiivette
kaldim. Saclarimi taradim uzun uzun ve girift diigiincelerle ce-
bellestim. Bir ara koridordan gecen adimlarin odamin &niinde
duraksadigina sahit oldum ama iceri girmedi. Odasina gidiyordu,
kapiy1 kapatmamas: ise bana gel deme sekliydi. Uykuya a¢ olan
gozlerimi ovusturup, kiigitk adimlarla onun odasma dogru yii-
riiddiim. Karanhk odasinin aralik kapisindan girerken, uyku bana
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kollarini agmistr. Yanina ulagirken yatagin diger ucundaki varlig-
m hissederek yanina kivrildim usulca. Sirtim ona doniiktii. Tek
kelime etmeyigine karsilik tek kelime etmedim.

Vakit kaybetmeden kapanan gdzlerim ¢ok ge¢meden gergek-
likten koparak uykunun arafinda kendine yer edindi. Bilincim ta-
mamen kapanmadan hemen &nce kazaimin eteginin uygulanan
giicle yukar1 stynldigim hissettim. Soguk, iri parmaklar ¢iplak
belimden karnima dogru uzandiginda buna engel olmak istiyor-
dum. Ancak ona doniip serzeniglerimi siraladiktan hemen sonra
yine en basitinden elini tutarak uykuya dalmak zorunda kalacak-
tim. Bundan miitevellit zihnimi kemiren tiim kelimeleri sustur-
dum ve kendimi zifiri karanliga biraktim.

ook

“Ruh hastasi, gictk deve!” diye haykirdim elimdeki kirmiz: el-
biseyi kapali kapinin ardina firlatarak.

“Hare.” Sabrimin son katrelerini tiikettigi alenen belliydi De-
rin’in. “Liitfen artik su elbiseyi giy, beni Ateg’le papaz etme.”

Bakiglarim yerde gelisigiizel duran elbiseye kaydi, gok giizel
bir elbiseydi. Onunla gittigim kiyafet satan yerde daha ilk gordi-
giim anda dikkatimi cektigi de bir gercekti. Ama ben bu elbiseyi
kabinde birakmistim! Nasil olurdu da simdi giymem igin dniime
gelirdi ki?

“Derin.” Bagim omzuma diigerken maglup bir edayla duda-
gimi bitktiim. “Biktim ben bu adamin dayatmalarindan, onun
sectigi elbiseyi giymek zorunda degilim! Hem de Nina’min da-
vetinde.”

Koyu kahve gozleri siipheyle kisilds, iste o an fark ettim kir-
digim potu.

“Ne alip veremedigin var senin Nina’yla?”

Goz kontagimizi kesmek igin hizla yerdeki elbiseye dogru
ilerledim.

“Ne alip veremedigim olacak ki,” derken her detayinu bildigim
elbiseyi yerden alarak sagin1 solunu incelemeye bagladim.

“Nina iyi biridir. Kimseye zarar1 olmaz, aksine cok sevilir bu-
ralarda.”
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“Ona ne siiphe,” dedikten hemen sonra agzima koli bandi ya-
pistirmak istedim. “Yani, iyl bir insan olmasa beni kurtarmazdi.
Onun hakkinda kétii diigtinmityorum. Neyse, su elbiseyi giyme-
me yardim eder misin?”

Cevap vermesine firsat birakmadan tizerimdeki kazad siyirip
attim. Normalde hemcinsim de olsa birinin dniinde soyunmak-
tan utanirdim ama giiphelendiklerini sorgulamaya kalkarsa daha
fazla utanacagimu 6ngorerek ¢iplak bedenimi kirmmzi elbiseyle
orttiim. Derin’in uzun fermuan gekmesiyle bedenimi ikinci kez
sar1p sarmalayan elbise, kalin askilan ve dar, dizde biten kupuyla
oldukea sik duruyordu. Aslinda burada herkesin giydigi, neredey-
se birbirinin aym olan kiyafetlerden oldukga farkliydi.

“Zevkli adam Ateg, kirmuzi elbisenin kizil saglarinla uyumu
cidden muazzam.”

Ateste 1sinan magayla uzun saglarima su dalgas: seklini ver-
dikten hemen sonra gozlerimi koyu yesil tonlarina boyadi. Du-
daklarimi ise neredeyse renksiz bir dudak boyasiyla boyadigin da
hazirdim. Aynadaki goriintiimiin bana yabanci olmasina ragmen
hog goriintiyordu.

“Derin, liitfen sen de gel. Beni Ates’le yalmiz birakmayin.”

Dagittiklarini el gantasina yerlestirdigi sirada muzipge giiliim-
sedi. “Geceleri yeterince yalmiz kalryorsunuz zaten.”

“Utandirma beni.”

Uzanip kolumu sivazlads, ifadesi aym alay1 koruyordu. “Par-
don ama bu aralar geceleri oturup, giindiizleri uyuyordunuz degil
mi? Geldigimde yeni uyanmigtin.”

Ne kadar alay etse de hakliyds, k&hinin yanindan geldigimiz-
den beri sabaha karg1 uyuyor, aksama dogru uyaniyorduk. O giin
de dyle olmugtu, havanin kararmasiyla uyandigimda yine Ateg’i
yamimda bulamamigtim. Ateg’ten arta kalan zamanlarda muska-
nin giiciiyle korunsam da tek bagina yeterli olmayacagim iistiine
basa basa sgylemisti kdhin.

“Dalga ge¢men bittiyse ben gidiyorum.”

Yaninda getirdigi siyah, kalin tabanli ayakkabilan gikard: ve
bana uzatti. “Bunlar1 senin igin aldim, Ates istedi. Bu arada ayak
numarani nereden biliyor?”
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Gozlerim sagkinhkla irilegirken “Bilmiyorum,” diyebildim.
Kiyafet bedenimi bilmesine sagirmazdim, onunla aligverise cik-
mustik sonugcta. Ancak geldigimden beri Derin’in verdigi ayakka-
bilarla idare ettigim icin ayak numaram bilmesi tuhaf gelmisti.

Kapimin tiklanlmasiyla diigiincelerimden siyrilarak hizla ayak-
kabilar1 ayagima gegirdim. Derin’in talimatiyla igeri giren Sezgin,
bana selam verdikten hemen sonra Ateg’in arabada beni bekle-
digini séyledi. Benim igin hazirlanan kiiciik, siyah el gantasini
yamma aldiktan sonra isteksiz adimlarla ¢iktim evden. Arabaya
biner binmez yiiziime vuran sicaklik tanidik, duyularimu sekteye
ugratan parfiimsii koku ise yabanciydi. Teninden yiikselen farkli
kokusu bu geceye, Nina'ya 6zel olmaliydi. Géremesem de far-
kindaydim aym itinadan zevahirinin de nasibini aldifnin.

“Kolunu uzat.”

Lafini ikilemeden kolumu uzattim. Usulca tenime saplanan
ignenin yerini kisa siire sonra kiigiik bir bez pargas alirken kolu-
mu ikiye kivirarak geri ¢ektim.

“Fazla kalmayaca@z, bir iki saat sorun ¢ikarmadan durabilirsin
umarim.”

Hareket eden araca eslik edercesine havada ugusan séylemleri
komikti, giiliimsemekten kendimi alikoyamadim.

“Bunu kendine séylemelisin, sorun gikaran sensin ¢iinkii. Ben
senin sdzlerinin ucunda kukla gibi sallantyorum. Bir giin iyisin,
ertesi giin eminim yiiziime bile bakmiyorsundur.”

“Bakiyorum,” dedi sessizce. “Hep bakiyorum yiiziine.”

Anlamadan dinledigim yabanci pargalar gibiydi sézleri. Tinisi
hos, tonu hayran olunasi, ancak tek bir kelimesine bir mana yiik-
leyebilmek imkansizdi.

Lazan’a gectikten bir siire sonra gérkemli bir yapinin &niinde
durduk. Yapisal olarak Ruhlar Sehri’nin solgun renk ve mimari-
sine uygun, ancak ambiyans olarak orijinal bir yan1 vard1. Arabay1
gorevliye teslim ettikten hemen sonra onun direktifiyle koluna
girdigimde, takim elbisenin piiriizsiiz ylizeyine siirtiindii giplak
kollarim ve ayakkabilarim yiiksek tabanli olmasina ragmen ancak
yetigiyordum genig omuzlarina.
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Havuzun bagina toplanmig ruhlara dogru ilerlemeye bagladik.
Bizi gorenler bizzat Ateg’in sahsina sergiledigi referanslar egli-
ginde yonlendirildigimiz yuvarlak masanin hemen 6niinde son
buldu adimlarimiz. Kadinlarin dudak boyalantyla kamufle ettigi
mor dudaklar kivrilmig, birgogunun gozii sinsice geziniyordu
{izerimde.

“Ates, gelecegini biliyordum.”

Yerlere siiriinen uzun, gece mavisi tuvaletinin icinde yarim
topladig: saclartyla ay gibi gériinityordu Nina. Ellerimin arasin-
dan ayrilan kolu i¢ime derin bir hiiziin yollad1 sebepsizce.

“Geldim,” derken sesi benden bir iki adim boyu uzaklagt:.
“Muhtesem goriiniiyorsun!”

Nina her bir zerresini agkla izledigi adama giiliimsedi, benim-
se gozlerim yanmaya bagladi. Hayir! Simdi burada, béyle sagma
sapan bir sebepten dolayi aglayamazdim.

“Tegekkiir ederim, beni kirmayip mavi kravat taktigin igin
sana ayrica minnettarim.”

Keyifli ifadesinin arasindan bana takilan gozleri kisa bir siire
elbisemde gezindi. “Sen de hog geldin Hare, kirmizi gok yakig-
mis. Saglarim kiskanmali miyim?”

Kuruyan dudaklarimda dilimi gezdirirken ona cevap vermek-
ten imtina ettim ve tegekkiir mahiyetinde bagimm sallamakla ye-
tindim.

“Hadi gel benimle, seni tamigtirmak istedigim birileri var.”

Ateg’in eline ulagan zarif parmaklarinin arasindan onun sesini
duydum. “Hare’yi yalmz birakamam, bunu daha sonraya ertele-
yelim.”

“Hadi ama Ates, bu konuda hassas oldugunu bildigim igin
yakin mesafede cok sayida koruma gorevlendirdim.” Bosta kalan
elinin igaret parmaguyla birkag masa ilerisini igaret etti. “Hem ora-
dan Hare'yi rahatlikla gorebilirsin.”

Kisa siiren sessizligin ardindan “Peki,” dedi. Nina’yla gitme-
den hemen once, eli hild kadinin elindeyken kulagima yaklagtr.
“Sakin bir yere kipirdama.”

Oldugu yere bakmadan konugtum. “Emrin olur!”
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Yalmiz olsaydik bu ¢ikisima muhakkak verecegi bir kargilik
olurdy, ancak yalmz degildik ve Ates, Nina'yla gitmeyi yegledi.
Tiim bedenime aymi kasvetli duygu hikimdi, rahatlamaya ihti-
yacim vardi. Bundan &tiirii dolu dolu gegen igki tepsilerinden
aldigim kadehin icindeki kehribar renkli stvi bogazimi yakarak
gecerck midemi siisledi. Sarhogluk konusunda edindigim tecri-
beye istinaden tek kadehte son vermek istiyordum alkol fashna.
Fakat sikisan kalbim buna izin vermiyordu. Igersem unuturdum.
I¢ip unutacaktim.

Birbirine karisan kahkaha sesleri ve yiiksek seyreden sarkilar
esliginde ikinci kadehi igtim. Bedenim hareketli miizige eslik et-
meye bagladiginda cakirkeyif kivamina geldigimi anlamistim. En
azindan gozlerim Nina'yr aramiyordu, en azindan bakip giiliim-
sedigi adamin nerede oldugunu tahmin etmeye galigmiyordum.

Masama birakilan iiciincii kadehi dudaklarima ulagtiracafim
sirada sert bir hamleyle parmaklarimin arasindan ugup gitti ka-
deh. Gelmigti iste.

“Ates,” dedim alayla giiliimseyerek. “Niye geldin ki sen? Ni-
na'’ya ayip olur git hadi.”

Kadeh masaya sertce birakilirken kirilan toprak pargalari etrafa
sacildi ve iginden sizan sivi masanin kenarlarindan akt1. Bombog
gozlerle izledim bu manzarayi, dislerinin arasindan aldig keskin
soluklar ise umursayamadim.

“Derdin ne senin! Buraya geldigimizden beri bir tuhaf davra-
niyorsun.” Kolumdan sikica kavrayarak beni kendine gekdi, yiik-
selen giiriiltiiye inat duyularima 6fkeli sesini ulagtirmay1 bagar-
musti. Ancak bilmedigi bir sey vardi! Az énce Nina onu benim
yammdan ahp gotiirdiigiinde, icimde benim bile tamumadiim
bambagka bir Hare uyanmust: ve tam da o an o Hare’ye itaat edi-
yordum.

“Derdim ne dyle mi!” dedim kolumu hizla gekip ondan kur-
tarirken. “Benim derdim sensin Ates!”

Yiiziime dogru yaklasirken genzime dolan parfiim kokusu al-
kol kadar yakmiyordu ama etkisi gok daha keskindi.

“Benimle derdin ne?” diye sordu saglarimun arasina dogru.
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Belki iki kadeh daha i¢sem derdimi sdyleyebilirdim ama o an
soyleyemedim.

Giiglii kollarimin sardigr belimi sikica kavrayarak kendi be-
denine yasladi. Ne oldugunu anlayamadim. Sanki her seferinde
bagka bir Ateg’i muhatap aliyordum kargima. T{im dengem altiist
olmugtu.

“Neden seni gbremiyorum, neden Ates?” Sesim de en az ru-
hum kadar cilizdi. Kelimelerim ise alkole hapsolmus, abuk sabuk
¢ikiyordu agzimdan.

Cevap vermedi, daha siki kavradi belimi. Dudaklarinin ara-
landigim hissettigimde yani bagimdaki varhigina baktim puslu
gozlerimle. Belki bir seyler sGyleyecekti, tabii hizla benden uzak-
lagtirilmasaydi. Bu kez de yeni baglayan agir pargada dans etmek
i¢in yanumdan alindiginda tahammiil seviyem bin parcaya ayrildi.
Konusulmayan kelimelerin katili Nina'yd:.

Bakiglarim dans eden ruhlarin arasindan onlari buldu. Nina,
kollarini bir kez olsun géremedigim adamin boynuna sarmigti.
Giilimstiyordu yine. Simdi cehennem atesi benim ruhumda ya-
kild1 ve her saniye o atese odun atildi. Daha fazla kendime bu
iskenceyi yapmamaya karar verdim gozlerimden bir damla yag
stiziiliirken. Masanin iizerinde duran arabanin anahtarlarini tit-
reyen parmaklarimla kavradim. Yoklugumu bile fark etmezdi ama
ben yine de gidiyorum diye fisildadim kendi kendime ve tiim o
curcunayi ardimda biraktim.
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KIRK SEKiZINCi BOLUM

Rotasiz adimlarim rasgele yol alirken zihnime akin eden fer-
siz diisiinceler mantigimu istila etmekten gocunmadi. Eglenen
ruhlarin soguk tenlerine garparak yon bulmaya calisim kendime.
Benim sicak tenimin farkina varmalart umurumun kiyisindan
gecmiyordu. Uzun zamandir bir yoniim yoktu. Aylardir yagh ur-
gan ipinin ucunda, arafta sallaniyordum. Akibetimin ayan beyan
ortada olmasina ragmen bir seylerin ucundan yakalamaya caligi-
yordum. '

Hata ediyordum.

Birer sacmaliktan ibaretti her gey; Alya tarafindan kandinl-
mam, bu sehre hapsolmam ve bu kadar aresiz kalmam sagmalik-
lar silsilesiydi. Ancak en sagma ve en ac1 olani ise, beni zevahirini
gormekten bile soyutlayan bir adama kor kiititk dsik olmamd
Onu bir kez olsun gérmeden, hudutsuzca hissederek bu denli
tutulmamda.

Teninin kivrimlarim bilmiyordum oysaki. En basitinden, 6f-
kelendiginde degisen mimiklerinden bile bihaberken kokusuna
bulanmugt: kalbim. Onun tabiriyle tehlikeli sularda yiizen kiigik
bir kiz cocuguydum ve simdi boyumu agan sularda nefessiz kal-
mustim. Ardima bir kez bile bakmadan demirden yapilma arabasi-
nin yanina ulagtigimda gozyaslarimi elimin tersiyle sildim. Araba-
y1 calistirirken agabeyimin yaptirdig1 deneme siiriigleri dihilinde,
sadece birkag kez trafige kapali alanlarda edindigim az tecriibeyle
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gaza yiiklendim. Cok degil, sadece birka¢ dakika sonra tiim o gii-
riiltilyii, kalabalig ardimda birakmigtim.

Yollarin bos olmas: lehimeydi fakat tek bir tabelaya dahi rastla-
yamamig olmam beni pervasiz bir bilinmezlige siiriikliiyordu. Is-
sizlagan yollara sapsam da gitmek istedigim glizergihta olmadigi-
mu fark ettigimde istemsizce puslanan gozlerim bana hig yardimei
olmuyordu. Hissettigim hareketlilikle omzumun tizerinden ar-
kama bakmigtim ki arka koltukta beliriveren Sezgin’in varligiyla
siddetli bir sagkinlk yagadim. Aym sagkinlik onun da gézlerinden
gecerken o kadar mutlu oldum ki. Belki o an bagka bir gey iste-
sem olurdu. Usulca dksiirerek catalli sesime ¢ekidiizen verdikten
hemen sonra bakiglarimi yola ¢evirdim.

“Seni gérdiigiime ne kadar sevindim bilemezsin.”

Kisa bir an konugmadi. Afallamugti.

“Sezgin?”

“Hare! Sen nereden ¢iktin?”

Géziimii yoldan ayirmadan konugtum. “Arka koltuktan ¢ikan
sensin, bunu benim sormam gerekmez mi?”

Yanlig yaptigim bir geyler vardi. Arabadan gelmemesi gereken
sesler geliyordu ¢iinkii. Gaza olmas: gerektigi gibi yiikleniyor-
dum. Hiz ibresi yoktu, olmas: gereken bir¢ok sey yoktu bu ara-
bada. Sezgin arkadan uzamp vitese garip bir yon verdikten sonra
tekrar konustu.

“Sen ne yaptigimi samyorsun Hare!”

Hararetli sesine kargin sakinligimi korudum. “Ben davetten
ayrildim. Araba kullaniyorum su an ve samirim kayboldum. Hild
Lazan civarinda olmaliyim gimdi adresi-”

“Ateg’in haberi var m1?” diye sordu yine anlam veremedigim
telagh bir sesle.

“Hayir, ona haber vermedim.”

Yumrugunu sertce koltuga gecirirken “Siktir!” diyen sesi ku-
laklarimu arginladi. Amiyane konugmasina bir anlam veremezken
sakinligimi korumaya galigtyordum.

“Neler oluyor Sezgin?”

Yan aynalardan goriis agima giren siyah bir arabayla bogazima
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umarsiz bir korku oturdu. Yanimdan gelip gececek bir araba ol-
masini diledim, bagka sansim yoktu.

“Nasil yaparsin béyle bir seyi? Nasil boyle aymazca davranabi-
lirsin. Her seyi mahvettin Hare, tiim planin igine sictin!”

Endiselerimin tetiklendigi sirada, arkamdaki siyah arabanin
yaklagmaya baglamasiyla korkum arsga ulagt1.

“Arkanda birileri var lanet olsun!” derken dikiz aynasindan
ona baktim. Simsiyah giyinmisti ve kafasinda siyah bir bere vardi.
Ne igin hazirlanmigt: boyle?

“Kim olabilir?” diye sordum diiz bir sesle.

Hemen arkammzdan ilerleyen araba fazlasiyla yaklagmisti. Ne-
redeyse bizi yakalamak iizereydi!

“Gaza bas!” dedikten hemen sonra kollarim 6n koltuklara da-
yayarak 8ne egildi. “Araba kullanmay biliyor musun sen?”

Soyledigini yapip gaza yiiklendigimde altimdaki araba daha
fazla bagirmaya baglad1. Sarpa saran igler ayagima dolanacaginin
habercisiydi.

“Bu arabanin nesi var boyle?!”

“Bilmiyorum! Lanet olsun bilmiyorum!”

Hizlanan nefesinin sesini alabiliyordum. Ancak onun telagi-
nin benim korkularimin yaninda esamesi bile okunmazdi.

“Havaya bak, gokyiiziiniin siklagip laciverte doniistiigli yone
dogru stir arabay1.”

Sozlerinin garipligini bir tarafa ittim. Soyledigini yapip hava-
ya baktim ve bir gerit halinde beni sol tarafa yonlendiren gokyii-
ziinii takip ettim. Arabanin 6n kaputundan yiikselmeye baglayan
dumanlar goriis acimi ihlal etmeye bagladi tam o sirada. Neler
oluyordu béyle? Bakiglarimin yan aynaya kaymastyla siyah araba-
nin tam arkamda oldugunu gdrdiim. Fakat daha kotiisti hemen
arkasinda bir araba daha vardi.

“Sezgin! Sezgin arkamda iki araba var. Bir sey soyle!”

Nefeslerimiz birbirine karigiyor, ortasina diistiigiimiiz bigare
durum bizimle alay ediyordu.

“Ates, Damir’in o davete senin igin gelecegini biliyordu. Tipkt
Crvena’da oldugu gibi seni yalniz buldugu ilk anda yaninda bite-
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cegini biliyordu. Bu yiizden seni yalmz birakt1 ve korkup her seyi
bozmaman i¢in sana sdylemedik. Ama sen bagina buyruk davra-
narak her ge-"

“Yeter, hicbir bok bildigin yok tamam mu!”

Gaza daha fazla yiiklenirken sinirlerim bogalmigti.

Kiskancligimin beni getirdigi son noktada yerle yeksan oldu
sabrim. On kaputtan yiikselen dumanlar artti, burnuma berbat
kokular gelmeye bagladi.

“Tuzak bu!” dedi bir geyleri yeni idrak ediyormus gibi. “Ara-
bay1 bozmusglar!”

Durumun ehemmiyetinden miitevellit zihnimin kenarina
bile ugramamigt: ki bu detay. O korkuyla ayagimi gazdan ceker
cekmez frene yiiklendim ve sertge durdugumda basim hizla énce
direksiyona, sonra arkaya yapigt1.

Ne kadar siirdiigiinii idrak edemedigim puslu bir karanlik...

Dumanlar her yerdeydi, alnim sizhiyordu ve higbir sey gore-
miyordum. Bedenimden tiim gii¢ ¢ekilmis gibiydi. Kistigim gz-
lerimle etrafa bakmaya calistim. Bodur agaglarin siklikla yan yana
saf tuttugu ormanlik bir aland1 ve o agaglardan birine toslamigtim.
Elimi zorlukla uzatarak agtifim kapidan bedenimi asag1 yuvar-
ladim. Sezgin’e ne olduguna bakmaya firsaim olmamugti, zira
cigerlerimi pas kokulu dumandan kurtarmanin derdindeydim.
Simdilik bizden bagka kimse yoktu buralarda. Yerde sere serpe
yatarken arabanin pert olan 6n kaputunun goriintiisiine takildi
gozlerim, ardindan alnimdan yanagima siiziilen sivinin sicakligi-
ni1 tenimde hissettim.

Kaniyordum.

Aniden yiikselen oksiiriigiimiin sesine topradi eseleyerek du-
ran arabanin sesi eglik etti. Kazaya kurban verdigim Ates’in ara-
basinin hemen arkasindaydim, simdilik beni gormeleri miimkiin
degildi ama sadece birkag metre Gtelerinde oldugum da ac1 bir
gergekti. Tekerlerin arasindan arabadan inen adamlarin ayaklar
girdi gdriig agima, beni arryorlard: kugkusuz.

Kalabalik adimlarin gezinmeye baglamasiyla sona geldigimi
anladim. Beni bulmak iizereydiler. Kirpiklerimi sikica birbirine
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bastirarak kulaklarima kapattim avuglarimi. O saniye esmer, irl
kiyim bir adamla gz gdze gelmem felaketimin ilk adimuyd:. Beni
gormesiyle adamin dudaklan zaferle kavnldy, i¢im kurumugtu.
Bittigimin resmiydi alenen. Iyiden iyiye yaklasan adama daha
fazla bakamadim. Adimlan yaklagti, kocaman ellerinin golgesini
iizerimde hissettigim sirada bir sey oldu. Hizla gelen bagka bir
arac ani bir frenle toprak zeminde durdugunda, o aragtan yiikse-
len mavi 151tk éniimdeki adamin boynunda patladi. Adam daha o
saniyede yok olup gitti gozlerimin 6niinde!

Beynim iglevini yitirmis, dudaklarim hayretle aralanmugtu.
Neyin ortasina diistiigiimii bilmiyordum.

Daha 6nce hig duymadigim erkek sesleri, hi¢ bilmedigim bir
dili telaffuz ederlerken yasanan karmagaya izumiranje 1ginlari ka-
rist1. Sagir edici sesler zihnimi kemiriyor, sadece sesi bile yok olu-
su takdim ediyordu. Sezgin! Sezgin neredeydi! Titreyen bacakla-
rimi zorladim ve bagaj kapagindan destek alarak bagimi olduklar
yere dogru uzattim. Hayatimda ilk kez gordiigiim birgok adam
vardi. Bir kismu siyah arabanin ardindayken, diger kism Obiir
arabanin arkasinda yer almugti ve gbz gdzii gdrmiiyordu birbiri
ardina atilan izumiranje 1giklarindan dolay1. Hedefe nail olanlar
tipk1 baloncuk gibi aninda yok olurlarken, bakiglar oldugum yere
dondii.

Gitmeliydim, kimler arasinda gerceklestigini bilmedigim bu
savagin ortasinda kalamazdim.

Avucumun altindaki toprag: gii¢ almak istercesine siktim.
Toprak tirnaklarimin arasina doldu. Siiriinerek yerden kalkti-
gimda ayakkabilarim gikarip firlattum. Ciplak ayaklarimu topraga
siiriiyerek ilerlemeye bagladim. Rotam bilinmezlik, giizergdhim
karanlikti. Nereye gidecegimi bilmeden, sadece kurtulusa intikal
etmek adina yiiridiim. Dakikalar boyunca yiiriidiim. Dakikalar-
dan arta kalan saniyelerde siiriindiim. Bedenimdeki son ener-
ji katresine dek ilerleyebildigim kadar ilerlemigtim. Isyan eden
bedenim bed renkli bir bodur agacinin altina yigildiginda hava
karanhga dénmeye yiiz tuttu. Ote yandan ignenin etkisinin bit-
mesine de az kalmist:. Birilerinin beni duymasim umursamadan
histerik bir kahkaha patlattim. Caresizligin dibine vurmustum.
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Unmmarsizca esen riizgir hafif bir iirpertiyli bedenime savur-
dugunda kendime sardim kollarimi. Kirmiz: elbisem toz toprak
olmustu. Su dalgasi saglarim darmadagn, akarak tiim suratima
yayildifina emin olduum boyalar ise almimdan sizan kana ka-
rigmigtl. Tiim bunlar bir kenara, ruhumda asla tamir olmayacak
yaralar vard artik. Ona ne kadar kizsam da bizzat kendi kendime
a¢mugtim bu yaralari aslinda.

Diisiincelerime tekme savuran gitirt seslerini duyumsamam-
la dizlerimin iizerinde dogruldum. Bu kadar kisa muyd: kagisim,
bulmuglar miydi beni? Dibinde durdugum agagtan destek alarak
agir agir kalktim yerimden. Yaklagiyordu adim sesleri; ancak icim-
deki yanginlara buzlu su boca eden bir his vard1 ki adim sesleri
yaklagtikca bedenim karincalaniyordu.

Bedenimi agacin arkasina gizleyip kendimi dinledim, hislerim
sol yanmimdaydi. Kendimi o kisma kaydirirken yaklagmasini bek-
ledim. Onun haberi yoktu, ama tam da o an oynanmamms son
oyunumuzu oynuyorduk. Yapraklarin ezilerek citkardig: son ¢i-
tirt1 sesi yakinimda bittiginde hamlemi yaptim ve attugim birkag
adimin akabinde hizla {izerine atladim.

“Sobe!”

Kollarim arkasindan boynuna sarilmis ve bacaklarim beline
dolanmigken, tek hamleyle bedenimi havada savurmak suretiyle
tam Sniine konumlandirdim.

Dudaklarimdan silinen keyifsiz giiliimseme yerini hiizne bi-
raktif1 sirada kollarimdan tuttu acitircasina. Kanima karigan az
miktarda alkoliin verdigi cesaret kirintis1 onun 6fkesi altinda yitip
gitti. Parmaklan ¢iplak tenime adeta saplanmigti ve parmak ugla-
rindan tenime akitiyordu tiim kizgmhgini.

“Aptalsin sen, tanidigim en aptal kizsin!”

Gayriihtiyari kemirdigim alt dudagimu serbest biraktim. Zerre
alinmamistim sézlerine.

“Akalli olanin yaninda kalsaydin mavi kravatinla, neden aptal
bir kizin peginden geliyorsun?”

Tek eli kolumdan ayrildi, sadece birkag saniye sonra ayaklari-
mun dibine diistii mavi kravat.
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“Sikerim kravatini da, sekteye ugrattigin plani da!”

Afallamistim. Ne diyecegimi bilemedim. Bosta kalan kolumu
kavradiginda sertge sarst1 bedenimi.

“Ya bulsalardi lan seni? Ya benden 6nce bulsalardi?”

Gézlerimin yanmaya bagladigini hissettim, ama hiizniime ka-
rigan yanim daha agir basti.

“Bulsalard: ne olurdu Ates? Sen kardeginle mutlu mesut ya-
sarken ben de Damir’in olurd-"

Kollanimi daha da sikti, kemiklerimin agridigini hissettim.
Beni kendine cekerken bedenlerimiz dyle hizla garpist: ki gogiis-
lerim sizlad1. Tek hamleyle bedenine siirterek havalandirdi bede-
nimi. Ayaklarim yerden kesilirken, daha ne oldugunu anlamadan
dudaklarimu 6rten dudaklariyla nutkum tutuldu.

Gok giirledi, riizgir tiim giiciiyle esti ge¢ti.

ince, 1slak dudaklarim onun kalin ve sert dudaklaryla sinan-
di. Nefes almay1 unuturcasima épiiyordu beni. Ellerinden biri
karigmus saclarima gikarken, miimkiinmiis gibi daha ok bastird:
beni kendine. Ben dylece dururken, o benim yerime de tutkuyla
dpmeye devam etti. Dudaklarimiz arasindaki harp soguk ve sica-
gin catigmas gibiydi. Alt dudagimi emmeye bagladiginda omur-
gamdan agag arsiz bir iirperti siiziild{i. Kirli sakallarim bulan cihiz
parmaklarim benden bagimsizd: sanki, tipki Spiiglerine acemice
karsilik vermeye galigan dudaklarim gibi.

Aldig: kargilikla agzimin i¢ine dogru inledi ve beni cevirip aga-
ca yaslad1

Kendinden gecmis bedenim afagla onun arasinda kalmugti.
Sersemlemistim. Dilime dokunan diliyle dizlerimin bag ¢o-
ziildii. Ne yapryordu bana béyle? Dili dudaklarimda gezindik-
ce kokusu tenime miihiirlendi, kalbimi yerinde hissedemedim.
Opiigleri sertti, buna ragmen kendini frenliyor gibiydi. Tek bir
soluk dahi almadan dudaklarimin her bir milimine dokundu du-
daklariyla.

Usulca benden ayrildiktan sonra almm almima dayadi, nefes
nefese kalmistik. Dudaklarim yanmasa belki inanamazdim &piis-
tiiglimiize.

“Haklisin menevis, sobeledin beni.”
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KIRK DOKUZUNCU BOLUM

Yasanmugliklarin kalbime attign her dikis, ilmek ilmek sékiil-
diigiinde saniyeler titredi. Yelkovan ve akrebin golgesi enkaz olup
devriliverdi tizerime. Benli§im go¢iik altindaydi. Zihnimin igin-
de dénen tiim diisiinceler ufalanarak kentin 6lii topragina serpis-
tirildi ve ben kendime bir tiirlii ulagamadim.

Onun engebeli topraklarinda, hududu agmig diisman askeri
gibi sagkinca kalakaldim. Bir yanimda o topraklar ele gecirmek
i¢in yiikselen delici bir istek, diger yanimda ise maglubiyetin kiif-
li korkusunu tagtyordum. Oysa ¢oktan yenilmis biri maglup ola-
bilir miydi?

Attig1 iri adimlar kurumaya yiiz tutmus soluk renkli yaprak-
lar1 ezerken, gikardig: ses utancimin sagir edici sesinin yaninda
ciiz kaldi. Tipki onun heybetli bedeninin kucakladigi capim
gibi. Kosarak gectigim patika yollan1 simdi onun kollarinda geri
donityordum. Siki sikiya kavradigim gémleginden kopan birkag
diigmeyi ormana yadigir birakirken, gézlerimi kapatarak agikta
kalan g6gsiinden styrilan mistik kokusunu soludum. Kokusu 6yle
efsunkird: ki i¢cim almiyordu, 6te yandan bu denli davetkirken
icim icime sigmiyordu.

Cok degil bir saniye daha beni kucaklamasayd: orada yigilip
kalabilirdim. Takatimin son katresini emen yorgunluk degil, du-
daklarima biraktg tadiydi. O yakicr tat, dudaklarimin ince ya-
riklarindan siiziilerek kanima kanigmigti. Omurgamda bir mesale
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yakmugti ve o mesalenin tutucusu Ateg’ti. Ne yana savursa o ya-
nim tutugarak alagag olacakt.

Bedenimi, ilk kez grdiigiim siyah demir arabaya itinayla yer-
lestirirken konugmadi. Aslinda konugmamasi lehimeydi, zira ona
cevap verebilecegimden emin degildim. Dakikalar siiren yolcu-
lukta gozlerimi kapatmamak i¢in kendimle girigtigim cetin sa-
vastan, aracmn evin éniinde durmasiyla galip bir gekilde ayrildim.
Stiriicii kapisimn agilip kapanmastyla onun indigini anlayarak ben
de kapinin koluna dogru bir hamle yapmigtim ki heniiz bir kuv-
vet uygulayamadan kap: kendiliginden agildi. Yiiriiylip yiiriiye-
medigimi dahi sorgulamadan tekrar kucakladifi bedenimi aragtan
cikardiktan hemen sonra hizli adimlarla eve girig yaptik. Derin’in
buralarda olabilecegini diigiinerek etrafima bakindim ama kimse
yoktu. Uzerim toz toprak igindeydi ve tek bagima temizleneme-
yecek kadar bitap haldeydim.

Beni koltuga birakti usulca, ardindan yanimdan ayrildi. Elimi
agir agir kaldirip alnimdan saka§ima uzanan kurumus kan leke-
sine dokundum. Yaranin oldugu bélgeyi hissedemiyordum, fena
carpmugtim. Cok gegmeden adim sesleri tekrar yanimi buldugun-
da gaprazimda duran masada su dolu bir kap belirdi. Hemen ar-
dindan biten bedeninin éniimde diz ¢oktiigiinii hissettim. Bana
bu denli yakinken, koyu mavilerinin ¢ehremde dolastigina bu ka-
dar eminken, nereye bakacagimi bilemez haldeydim.

Bir istikamet belirleyemeyen bakiglarim dizlerimin {izerinde-
ki ellerime diigtirdiigiim sirada almimda sizlayan yaraya dokundu.
Oradaki siz1, parmak uglarindaki narkozu emdi ve ac1 en aza in-
dirgendi.

“Actyor mu?” diye sordu tok bir sesle. Ne diyecegimi bile-
medim. Konusma yetimi kaybetmis gibiydim. Yamit vermeyigimi
umursamadi. “Acimasin,” diye fisildadi. Yutkunmama engel ola-
madim. Acimamu istemiyordu, beni defalarca acitan adam.

Bagimu iki yana salladim usulca. Soguk, dakikalardir bana ug-
ramazken gosterdigi imtiyazin gegiciliginin farkindaydim.

“Yalan s6yleme, ¢ok derin.” Sesinde daha dnce hig¢ duymadi-
g1m bir tin1 vardi. “Muhtemelen iz kalacak.”
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Biliyor muydu? Asil s1z1 dudaklarimdayds artik, kahici olan ise
dudaklarima birakti izdi.

Kaptaki berrak suda ufak dalgalanmalarin meydana gelmesiyle
yarami temizleyecegini anladim. Normalde kan tutardi beni, dyle
ki dig gektirirken bile agabeyimin elini sikardim korkudan. Islem
bittiginde ellerinin tizerinde tirnaklarimn hilal izi ¢ikard: da ag-
zint acip tek laf etmezdi. Simdi muzmizlansam, korkup kendimi
geriye ceksem Ates bana kizar miydi?

“Camn yanacak,” dedi diiz bir sesle. “Arkana yaslan.”

Séyledigini yaptim ve sirtima biraktid1 yastiga uzandim. Elin-
deki 1slak bezi yarama degdirdikce canim fena halde yaniyordu.
Dokunuglarinin yumugak oldugunun farkindaydim, ama ¢ok aci-
yordu igte.

Zihnime ugrayan diisiinceyle alelacele sordum. “Sezgin, o ne-
rede?”

“Bilmiyorum, bakmigtir baginin caresine. It herif seni koru-
may1 beceremedi.”

Bagimu iki yana sallarken alnima bask: yaptig1 bez pargasi cani-
mu1 iyiden iyiye yakti.

“Siktir.” Sessiz kiifrii kulagima ulagtiginda bir seylerin yanls
gittigini anladim. Kurumug dudaklanimi dilimle islatip “Neler
oluyor?” diye sordum.

Bana cevap vermeden ayaga kalkti ve yeniden uzaklagti. Sani-
yeler sonra geri déndiigiinde bu sefer masaya iplik ve alkol birak-
mustt. Ah! Hayir.

“Ates liitfen,” dedim biiyiik bir hayal kirikligiyla. “Buna daya-
namam.”

Uzandigim yerden kendime siper ettifim elimi bilegimden
kavradi, daha o anda kedi miyavlamasindan hallice yakariglarim
son bulmugtu.

“Sakin ol, nazik olmaya ¢alisacagim.” Bilegimi usulca karni-
mun tizerine birakti. Bakiglarim ipe kayarken gozlerimin dolma-
sina mani olamadim.

“Anestezik bir geyler yok mu?”

“Eger vaktimiz olsaydi, inan bana bir gekilde acin1 hafifletecek
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bir seyler yaptirirdim. Ancak bu gehirde liizum olmayan bir seyi
aninda bulamazsin.”

Son umudum toprag goren kéz gibi yok oldu ve mecburi bir
edayla gozlerimi kapattim. O anda bir damla yas kapanan gozleri-
min kiyisindan kendini digar att1, agir agir siiziildi sag diplerime
dogru. Az 6nce gektigim ac1 devede kulak kalacakt: cekecekleri-
min yaninda, sansim varsa bayilirdim.

Derin bir nefes alip kendimi bir nebze olsun actya hazirlamaya
caligigim sirada elini bu kez sakaimda hissettim. Gozyagimin
sulandirdig1 kurumug kanin tam iizerinde. Tek hareketle oray1 te-
mizlerken midem kasildi.

“Icinden sevdigin bir sarki sdyle. S6z veriyorum giizelim,
uzun siirmeyecek.”

Dudaklarindan dékiilen o soziin anestezi etkisinin olmas tiim
kuramlari yerle bir ederdi.

Giizelim...

Karakteristik sesinden dokiilen kelimesi zihnimin kégelerine
carpt, carpt1 ve ilk igne darbesi tenime batarken acty1 dayanilabi-
lir kaldh.

Yanaklarimdan siiziilen yaslarin ard1 arkas: kesilmiyordu, gii¢
almak istercesine siktigim seyin ne oldugunu bile idrak edemeye-
cek durumdaydim. Ignenin tenime saplanmasi, her zerresini his-
settigim ipin yarig1 birlestirme hissi midemi bulandirmugti. Yiik-
selen kusma istegimi bastirmak igin onun sdyledigini yapmaktan
baska carem kalmamugti. O an, dimagima ilk diigen sarkiyr minl-
dandim icimden.

Beni yak kendini yak her seyi yak

Bir kwnlcim yeter ben hazirim bak

Ister 6p oksa istersen Gldiir

Ask icin lmeli agk o zaman agk

Agk icin dlmeli ask 0 zaman ask

Son dikigleri atarken kirpiklerimi daha siki yumdum ve sSyle-
mekten zevk aldigim birkag yabanci par¢a varken neden séyledi-
gimi bilmedigim bu pargayr mirildanmaya devam ettim.

Seni igime cektim bir nefeste
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Yanacagiz ikimiz de ateste

Bir kwnlesm yeter hazirim bak

Ask icin dlmeli agk, 0 zaman ask*

Ip tenimden aheste aheste siyrildi. Titrek bir nefes tiim kabur-
galarima sinerken, puslanmmg gézlerimi araladim. Alkollii bezle
yarama baski yapiyor ancak artik o kadar da acimiyordu. Yattigim
yerde bedenen yakin ancak ashinda uzak varligina bakmak istesem
de hili utandigim i¢in bakamadim.

“Gegti.” Yarah bolgeye usulca bir sey yapigtirdi. Acryla yiizii-
mii burugturdum. “Hangi sarki gecti zihninden?”

Istemsizce zihnimi mesken tutan o sarkiy1 ona asla sdyleye-
mezdim. Hig bilmedigi o sarkida, kendinden izler tagidifini hi¢
bilemeyecekti Ates.

“Oyle, yabanci bir sarki. Sen bilmezsin ki.”

Yalan s6ylerken ona bakmamam lehimeydi, zira Helin ne za-
man yalan séylesem bakiglarimdan anlagildigini séylerdi.

“Sen yine de soyle,” dedi 1srar barindiran bir tonla. Hig iistele-
memesi gereken bir zamanda iisteliyordu.

“Uyumak istiyorum,” dedigimde yaklagsan nefesini hissettim.
Yakinlig1 sadece kalp ritmimi bozmuyordu artik, dudaklarimin da
alev almasina neden oluyordu. Burnunun soguk yiizeyini yana-
gimda hissederken fisildadu.

“O sarkiy1 s6yleyeceksin. $imdi degilse bile bagka bir zaman
soyleyeceksin ama kesinlikle séyleyeceksin.”

Gozlerimi tekrar kapattim ve sikintili bir nefes vererek, “Uyu-
mak istiyorum,” dedim bir kez daha.

“Toz toprak icinde yatagima girebilecegini saniyorsan yanili-
yorsun turunggil, 6nce temizlen.” Keskin emri kargisinda itira-
zimin bir ige yaramayacagini biliyordum. Yine de ayaga kalkacak
mecalimin olmadigindan dolayr sansimi denedim.

“Ates, cok halsizim. Kafamin her tarafi zonkluyor, birak da
uyuya-"

Aniden havalanmamla tamamlayamadigim ciimlemin yerini
refleks ¢iglig1 aldi. Boynuna doladigim kollarim ayni refleksin
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eseriyken, koridora giden adimlar gok sonra fark ettim. Aklima
gelen seyi yapmayi diigiinmiiyordu degil mi?

“Hayir Ates! Buna izin verecegimi saniyorsan gok yaniliyor-
sun.” Acilan banyo kapisindan sézlerimin bir kdgeye atildigim
anlayarak debelenmeye bagladim. Fakat tutugu oyle giiclitydii ki
milim oynayamiyordum yerimden.

“Simdi seni burada yalmz biraksam her iddiasina girerim ki
kiivette uyuyakalirsin. Sence bdyle bir ihtimali gbze alir miyim?”

Debelenmeyi kesip soylediklerine bir anlam yitklemeye cahg-
tim, o sirada kiivet ¢oktan dolmaya baglamigti.

“Giizel,” dedi benden bir cevap alamaymnca. Tutusu bollagti.
“Ben de dyle tahmin etmistim.” Dalga gegen tiusini algiladim
ama yapabilecegim bir sey olmadiginin da farkindaydim. Bedeni-
mi usulca kiivetin kenarina birakmastyla rahat bir nefes almigtim
ki arkamda bulunan derin fermuarin tek hamleyle agildigim his-
settim. Elimi hizla gégsiime bastirirken, “Uzerimi ¢tkarmayaca-
g1m,” diye bagirdim.

“I¢ camagirlarin kalabilir.” Beni duymazdan gelmesi su du-
rumda bile sinirlerimi bozmaya yetmisti.

“Cikarmayacagim,” dedim tekrar iistiine basarak.

Suskunlugunu bu durumu kabullenmesi olarak algilamam
biiyiik bir hatayds, ¢iinkii ¢ok gegmeden parmaklar1 kiskag gibi
elbisemin yakalarimi kavradiginda gozlerim kocaman agildi.

“Elbisenle temizlenemezsin, eminim saglarma kadar toprak
girmigtir ve yarana su gelmeden saclarim yikayabilmem igin bagi-
ni1 arkaya atman gerekecek. Bu daracik elbiseyle bunu bagarabilir
misin?”

Hakli oldugu her konu gibi bu da isime gelmiyordu ama bir
an énce uykunun kollarma sigmabilmek adina, “Bakma ama,” di-
yerek ellerimi gdgsiimden gektim. Istese bana sormadan tek ha-
reketle cekip alabilirdi elbiseyi iizerimden, gok da nevi sahsina
miinhasir bir hareket olurdu.

Agir agir bedenimden siyrilan elbisenin beni siyah i¢ camagir-
larimla birakmasiyla utancim arsa firladi. Bagim 6niimde, beton
zemine diisen kirmmzi elbiseme bakarken Ates’in parmaklari ¢ip-
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lak kolumu sardi. Bunun anlamim biliyordum, usulca yerimden
dogruldum ve hemen 6ntimdeki sicak suya gdémiildiim. Gogiis-
lerime sardifim ellerim ve karnima ¢ektigim dizlerimle iki biik-
liim oldum. Tamamen sirtim kaplayan saglarimin bu kadar uzun
olmasina gtikrettim.

Séylediklerini harfiyen yerine getirip, bagimi arkaya attim ve
saclarimi yikamasina izin verdim. O iri parmaklar sag diplerim-
de 6yle nazik dolagtyordu ki gbzlerimi kapatmamak igin kendi-
mi zor tutuyordum. Iki kez kopiirttiigii sagim figidan aldig bol
suyla duruladi, ardindan elleri enseme indi. Hafif dokunuglarla
oraya kdpiigii yayarken nefesimi tuttum. Onunla bu halde olma-
miz inambir gibi degildi. Isin 6ziinde bana yardim ediyordu ama
hemen arkamdaki varligiyla biri bizi bu pozisyonda gorse yanlis
anlard: kesinlikle. Bunu diigiinmek bile yerin dibine ge¢meme
yetmisti. Neyse ki sicak suyla bedenimi kopiikten armndirdiktan
sonra viicudumu yikamaya yeltenmemesini firsat bilerek benim
i¢in actig1 kalin, biiyiik bezin i¢ine girdim. Bezin iizerinden be-
limi kavradiginda, ondan destek alarak odasina yiiriidiim ve {ize-
rimdeki kisa bez parcasinin rahatsizligiyla yataga oturdum.

“Giy sunlari, iki dakikan var.” Dizlerime biraktig1 siyah kisa
sort ve kazafa sagkinlikla bakarken odanin kapisi sertce kapan-
di. Camagirlarimu getirmesini ondan isteyemezdim, Ste yandan
tek bagima odama gidecek kadar bile giiciim yoktu. Bana sunu-
lan zorunluluklarin birinin daha altinda kalarak bezi tizerimden
siyirdim ve 6nce ona ait olan sortu, ardindan neredeyse dizime
inen siyah kazag giydim. Vakit kaybetmeden girdigim yatakta
gozlerim kendiliginden kapanmusti. Bilincim uykunun arafinda
sallanirken tek hatirladigim, onun slak saglarim kuruladig: ve
yine aramizda hatir1 sayilir bir mesafe birakarak elimi tuttuguydu.

Fhk

Fersiz 151810 yiiziime vurmastyla gézlerimi aralarken, bu sefer
olmayan yoklugu kargilad: beni. Yine de emin olmak igin elimi
bos yastiginda gezdirdim. O sirada tizerime ne ara iligtirdigini bil-
medigim muskaya takild: bakiglarim. Muhtemelen yine gece ben
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uyurken takmig olmaliyds. Yattigim yerden dogrulup sistigini tah-
min ettigim gozlerimi ovaladim. Ev ¢ok sessizdi, rahatsiz edecek
kadar sessizdi. Usulca yataktan kalktigim sirada {izerime kayan
bakiglarimla kisa siireli bir sok yagadim. Kazak kalcalarima kadar
styrilmug, altimdaki sort bacaklarimu tamamuyla gozler oniine ser-
misti. Elimle yiiziimii kapattim ve beni bdyle gdrmemig olmasini
diledim.

“Uyanmugsin.” Odaya giren Derin’in varhifiyla hizla ayaga
kalktim ve kazag dizlerime dogru indirdim. Bakiglar1 kisa bir an
{izerimde gezindiyse de bir sey séylemedi.

“Giinaydin.”

Yanima yaklagip alnimdaki yaraya bakti gzlerini kisarak. “Iyi
misin? Sana bir sey olacak diye korktum.” Ifadesi donuk, fakat
sozleri samimiydi.

“iyiyim Derin, ama diin olanlar hakkinda konugmak istemi-
yorum. Sezgin’i merak ediyorum sadece.”

“O iyi, anlatinm,” derken iizerindeki lacivert, mini elbisesi
dikkatimi gekti. Ote yandan saglarinda ayr: bir itina vardi.

“Bir yere mi gidiyorsun?” diye sordum igaret parmagimla {ize-
rini isaret ederck.

“Gitmiyorum, gidiyoruz. Sezgin’in bildigi giizel bir yer var-
" mug, kahvaltisini &ve 6ve bitiremedi.”

Kendimi tekrar yataga birakirken “Kesin Lazan’dadir,” dedim.

“Evet Lazan’da. Hadi kalk da hazirlanmana yardim edeyim.”

Basimu iki yana salladim olumsuz anlamda. “Ates sevmiyor ki
oray1, bir kahvalt1 igin oraya gidebilecegini diiglinmiiyorum.”

Elimden tutup kaldird: ve kaldigim odaya dogru yol aldik be-
raber.

“Ates ve Sezgin su an arabada bizi bekliyorlar ve ikisi de bekle-
mekten hoglanmazlar.”

“Ve ikisi de yemek yemeyi ok seviyor,” dedim. Asil sagirdigim
konu Ates’in arabada beklemesiydi tabii.

“Yiyip igmesek de olur ama psikolojik olarak sanirim actkma
hissi her zaman vardir. Ozellikle de erkeklerde.” Bana gbz kirpip
yamnda getirdigi cantadan ztimriit yesili uzun kollu bir elbise ¢i-
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kardi. Diz hizasinda, etek kismu iistiine nazaran bol, hog bir elbi-
seydi. Derin’in yardimiyla éizerimi giydim ve taramadan yattigim
saglarimi yine onun yardimuyla giicliikkle taradim. H3l4 iizerimde
bir rehavet hali vardi ama diine nazaran ¢ok daha iyiydim.

“Hayir Derin, istemiyorum.” Birkac adim geri gidip elindeki
dudak boyasina yiiziimii eksiterek baktim.

“Solgun goriintiyorsun, biraz yanaklarina siirseydim en azin-
dan.” .

“Gergekten istemiyorum, tesekkiir ederim,” dedigimde
“Peki,” diyerek cantasina geri koydu.

Derin’le birlikte aracin arka koltuguna gectik. Sezgin oturdu-
gu 6n yolcu koltugunda arkaya doéniip yakaladig narin parmak-
lara kisa bir buse biraktiktan sonra Ateg’in tok sesi eslik etti marg
sesine.

“Civiklig1 birak da gidecegimiz yeri sdyle.”

Derin, Ates’in sdylemlerine g6z devirirken cevabi veren Sez-
gin oldu.

“Biz ona civiklik degil agk diyoruz.”

Ardindan gelecek yeni bir climleye yer vermeksizin tekerlerler
hizla dénmeye bagladi camur zeminde. Yol boyunca bakiglarimi
defalarca mavi gdzlerin yansimasim hapseden dikiz aynasina ge-
virmek istedim. Ancak kendimle geliserek bu istegime mani ol-
dum. O bana bakarken yakalanmazd: belki, ama ben yakalanir-
dim.

Lazan’a gectikten bir siire sonra solgun agachik alanin arasina
konumlandirilmus, ufak ama samimi bir yere giris yaptik. Yerler
solgun agac yapraklariyla bezenmis, birkac ruh agir agir sarkilar
soyliiyorlardi toplandiklar1 yerde. Uzak araliklarla yerlestirilmig
tahta masalardan dereye en yakin olanma yerlestik. Derin’le yan
yana oturduk, hemen karsimiza da Ates ve Sezgin oturdular. Ba-
kiglarimu tek tiik insanin doldurdugu mekinda gezdirirken, son
olarak hemen yanima baktifimda gézlerime inanamadim. Dere
siyahti!

“Cok hos degil mi?” diyen Sezgin’e saskin gozlerle baktim.

“Hos mu?” diye sordum. “Cok iirkiitiicii.”
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“Ah, siz kadinlar.” Gérevliye isaret ederek “Masayr donat,”
emrini verdi, sonrasinda ciddi bir ifadeyle yaninda oturan Ateg’e
doéndii.

“Nina’nin adamlarimin hepsini yok etmisler. Kiz ¢ok iizgiin-
dii, bir ara yanina git istersen. Ashinda asil tegekkiiri benim et-
mem lazim, kigim kurtardi kiz.”

Konusmalarina bir anlam veremezken benligimin ayn kis-
kanclikla kasildigini hissettim. Bu lanet his ne zaman terk ede-
cekti beni?

“Giderim,” dedi kestirip atarak. “Benden uzak durmay: &gre-
nemedi.”

Sezgin arkasina yaslandi ve kolunu iki yamindaki tahta tutacak-
lara birakti. Bakiglar1 beni buldugunda gehresine oturan ifade bu
sefer muzipti.

“Aslinda Hare’yi 6rnek gostermelisin Nina'ya.” Eliyle alnim
igaret etti. “Bak Nina, benimle yagayan kadimin sonu; énce ka-
burgalan kirildi, sonra almi yarildi. Ugzerine yapilan biiyiileri ve
gecirdigi korku dolu anlan saymiyorum bi-”

“Sikerim senin yapacagin gakayi, got herif!”

Zerre mizah uyandirmayan sakasina kargt bakiglarimi siyah
dereye gevirdim. Derin ise bryik altindan giiliimsemesine bir son
verdikten sonra kollarini birbirine baglad: ve masanin {izerine
koydu. Hedefinde ¢aprazinda oturan Ates vard1.

“Hare’yi korumak igin adamlarini aabeyinin adamlarina feda
etti. Artik senin gibi, Hare’nin de Nina'ya bir minnet borcu var.”

Bakaglarim hizla Derin’e gevirdim. Diin gece kaza yaptigimda
birbiriyle catisan iki arabanin taraflani bu son konugmayla zih-
nimde yanitim bulmustu. Ancak Ateg’in minnet borcu olmasina
bir tiirlii yon veremedim. Nina onun igin ne yapmug olabilirdi ki?

“Kapat konuyu,” dedi keskin bir emirle. “Halledecegim.”

Derin tek kelime daha etmedi. Degigsmeyen ifadesiyse Ateg’in
mizacini iyi bilmesinden kaynaklaniyordu kuskusuz. Cok geg-
meden masa bog yer kalmayacak sekilde donatildiginda zihnimi,
kurcalayan tiim sorulart bir kenara koydum ve yemeye bagladim
istahla. Giinlerdir yemek yemiyormusum gibi agam. Sitkfinet
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icinde gegen dakikalar1 sadece catal bigak sesleri takip ederken,
kahvaltis1 biten Derin ve Sezgin civan dolagmak icin yanimizdan
ayrildilar. Onunla yalmiz kalmak, yine tedirginlikle harmanlanan
bir heyecan peyda etti kalbime. Bagim tabagimdan kaldirmadan,
dakikalar dncesine tezat bir gekilde agir agir yemege devam ettim.

Konugmad:. Konugmadim.

Diin gece aramizda gegenlerin onun i¢in ne ifade ettigini bi-
lememek ruhumu hezimete stiriiklityordu. Elalarima sinen ge-
kingenlikten miitevellit tek bir saniye bile degmiyordu oysa ba-
kislarim goriinmez mavilerine. Ogretmenine 41k olmus liseli bir
kizin sugluluk duygusu vard: gimdi iizerimde, hem hayran hem
Slesiye mahcup.

Dakikalar sonra birdenbire zihnime diisen detayla afalladim.

“Ateg?”

“Soyle.”

“Bugiin aymn kag1?”

“Burada ay-y1l kavrami yok, sadece saati takip edersin,” dedi
belki de yiiziime bile bakmadan.

Bunu daha 6nce Derin’den duymustum ancak bir kez daha
sasirmadan edemedim. Ayin kagi oldugunu ya da hangi giinde
olduklarini bilmeden varliklarim siirdiirebilmeleri ¢ok tuhaft.

“Neden sordun?”

“Hic,” dedim omugz silkerek. “Oylesine.”

Oniimdeki yuvarlak sebzeye batirmak iizere oldugum catalin
aniden elimden ¢ekilmesiyle kalakaldim.

“Sorularimi kestirip atma ve soyle, neden sordun?”

Kollarimi birbirine bagladim ve hirsla arkama yaslandim. Ba-
zen zorbaliklar: katlanilmaz bir hal aliyordu.

“Ug nisan dogum giiniim. Bu stralar dogum giiniim olmali.”
Omuz silktim. “Bilemiyorum belki de gegmistir.”

“Gegmedi,” dediginde kaglarimi catarak sézlerine bir anlam
yiitklemeye galistim. “Ruhlar Sehri’ne gelisinin yetmiginci giini,
yani Diinya tarihine gére ii¢ giin sonra dogum giiniin.”

Dudaklarim sagkinlikla aralanirken, ruhum giiliimsedi. Tuhaf
adamdi. Duygularimi alagag1 edecek kadar da dengesizdi iistelik.
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“{lging olacak.”

icimde yiikselen merak duygusuyla alt dudagim diglerken
“flging olan ne?” diye sormaktan alikoyamadim kendimi.

«Sehirde ilk defa birinin dogum giiniiniin kutlanmast.”
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ELLINCIi BOLUM

Hafif ¢iseleyen yagmur, Diinya’y1 heniiz terk etmeyen ilk-
bahart miijdeliyordu. Bulutlarin ardina saklanan giines simdilik
mahcuptu. Ancak ¢ok degil birkac ay sonra yiizsiizliigii ele alarak
tiirn ihtigamiyla gésterecekti kendini. Yaz gelecekti, yaz gececek-
ti. Sonra sonbahar gelecekti, sonbahar da gececekti. Belki bir kig
daha onsuz titkenecekti, belki tiim baharlar yokluguyla sinana-
cakti bundan sonra. Sakin mahallenin dar sokaklarindan gecip
giden insanlar, neseyle giiliisen cocuklar, hatta evlerinin &niinde
toplanip dedikodu yapan teyzeler, hepsi ayniydilar. Hepsi yerli
yerinde duruyorlardi. Peki ya turuncu sach kizi neredeydi?

Figen Hamim son aylarda elinden diigiirmedigi sigarasini
aheste aheste yaktiktan sonra evinin genig balkonuna gecti. Sigmis
ela gozlerini kisarak derin bir soluk cekti sigarasindan ve bakiglari
yine yola kaydi. Zaruri ihtiyaglan disinda eve girmiyordu aylardir.
Belki kiz1 gelirse diye daima yoldaydi gozleri.

Sabah erkenden uyaniyor, geceleri ise evlatlarinin zoruyla gi-
riyordu artik tek uyudugu yatagina ve dakikalarca agladiktan son-
ra ancak uykuya dalabiliyordu. I¢i yamyordu, Hare’nin odasinin
oniinden gegerken bile yiiregi sizliyordu. Bagina bir sey geldigin-
den &yle emindi ki. Asla bagin alip ¢ekip gidecek bir kiz degildi.
O evladim taniyordu, peki ya babasi?

Hare'nin gidisinin ardindan “Kim bilir hangi serefsizle kacti
gitti kizin,” dememis miydi? Oturup ah edecegine, haril haril her
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yerde aratacagina, kizina bin bir tiirlii pervasiz diigiinceyi yakagtir-
mamus miydi? Iste 0 zamanlar canina tak etmisti Figen Hamm’m.

Kaptig1 gibi antika vazoyu, yillarin acisint bir ¢irpida pargala-
mist: adamin kafasinda.

Esyalarin ise balkondan savurup atmsti. “Bir daha bu kapinin
sniinden gecersen seni 8ldiiriiriim adam! Yemin ederim oldiiri-
rim.”

Yillardir ayn yastiga bas koydugu adama son sozleriydi bunlar.
Olesiye sevdigi, ihanetini bile sineye ¢ektigi adami béyle defet-
misti hayatindan.

Sigarasimn heniiz yanst bile bitmeden galan zille ayaga kalk-
t1. Hare’den bir haber alabilir diye her kaprya umutla kosuyordu
ama kargisinda Yasemin'i goriince zaten ¢okiik olan omuzlan iyi-
ce distii.

“Hos geldin kizim, gegsene,” dedi eliyle salonu igaret ederken.

Yasemin eskiden gelin olarak girmeyi hayal ettigi eve artik tir-
kek adimlarla girerken “Onlar yok degil mi?” diye sordu Hakan
ve Alya’y1 kastederek.

“Yoklar kizim, rahat ol.”

Yasemin siki sikiya kavradign cantasinin sapini aldig1 cevapla
rahatlamig bir sekilde birakti. Ashinda Hakan kendisini terk et-
tikten sonra evine adim dahi atmazdi, ancak bir zamanlar anne
dedigi kadini en acili zamaminda yalmz birakmak istemiyordu.

“Bir haber var m1 Figen An-” Duraksadi, yutkundu. Aligkan-
liklardan kolay vazgecilemiyordu. “Bir haber var m1 Figen Abla?”
dedi hatasin diizelterek.

Figen Hamim kendini koltuga birakirken caresizlikle bagini
iki yana sallad1. Turuncu saglar: dagilmms, her daim makyajli olan
yiizii solgun goriiniiyordu.

“Yok Yasemin.”

“Ben inaniyorum, bulunacak,” derken aslinda sdylemlerine
kendisi de inanamiyordu. Zira Hare’yi en az annesi kadar iyi ta-
myordu. Bagina bir sey gelmese asla miigkiil duruma diigtirmezdi
ailesini.

“Bazen tiim bunlarin kotii bir ritya oldugunu diiginilyorum
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Yasemin. Hare’min aniden ortadan kaybolusu, Hakan’in bir ¢ir-
pida seni birakarak Alya’yla evlenmesi...” Gézlerinin 6niine hili
bosanmadig1 kocasi geldi ama adin: telaffuz etmek istemedigi icin
siikitu yegledi.

“Ben de inanmiyorum,” derken goktan dolmustu geng kizin
siyaha galan gozleri. Cocukluk agkiydi Hakan, her zaman haya-
tinda ve kalbinde olan tek adamdi. Ona “Evet,” dedigi giin goz-
lerindeki 15181 gordiigii icin inanamiyordu belki de hala terk edil-
digine.

“Ben kalkayim artik Figen Abla,” dedi ayaklanarak. “Yine ge-
lirim.”

Iyi dileklerini ilettikten sonra kapiya yiiriidii ve bir an énce ci-
kip gitmek i¢in agtig1 kapida, kargisinda grmeyi hig beklemedigi
hayal kirikligiyla kargilagti. Donmug gibi, bir zamanlar hayranlikla
fakat simdilerde 6fkeyle baktifi adamu izledi. Hakan da anlamsiz
bir sekilde zamaninda bakmaya doyamadif zeytin gdzlere bakt
uzun uzun. Nereden ¢tkmisti bu adam §imdi? Bu saatlerde iste
olmast gerekiyordu oysa. Kendi kendine hayiflandi Yasemin. Kes-
ke hi¢ gelmeseydim, diye gecirdi iginden.

“Yasemin,” dedi adam ¢ekingen bir sesle. “Hog geldin.”

Geng kiz burukea giiliimsedi ve adamin omzuna garparak gec-
tigi kapida onu yamitsiz birakti. Onu, ihaneti ve kendisini yiiziistii
birakmasina sebep olan sahteligiyle yalmiz birakti. Ayaklarinin al-
tina acry1 paspas ederek gecti gitti.

“Hakan! Ne igin var bu saate oglum, Hare’den haber mi var
yoksa?”

Hakan kendisine umutla bakan annesinin umutlarini bir kez
daha yerle bir edercesine konugtu.

“Yok anne, sabah tek smnifa dersim vardi. Giin boyu bog olaca-
gim icin erkenden geldim.”

Kadimin gozleri hiiziinle bugulamirken, “A¢ misin oglum?”
diye sordu.

Hakan bagimu iki yana salladi ve adimlari merdivene yéneldi.
“Biraz uyuyacagim anne, Alya geldiginde uyandirirsin.”

Merdivenleri ¢ikti, kisa ve genis koridor boyunca yiiriirken
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adimlar yine kalbine yara gibi goreklenen kiz kardesinin odasinin
niinde durdu. Aylardir her sabah ve her aksam karakola ugruyor,
yetkililerin “Biz size haber verecegiz,” demesine ragmen bikma-
dan durumunu sorguluyordu.

Birkag kez Urla kiyilarina vuran eskile uygun cesetleri teghise
gittiyse de higbirinin Hare olmamas, kurumak iizere olan umut
cicegine su serpmigti.
~ Saatler siiren uykusundan boynuna birakilan kiiciik buselerle
uyand: Hakan. Gozlerini agtiginda son aylarda bir an olsun onu
yalmz birakmayan kanstyla kargilagti. Nasil da gikimigts bir anda
karsisina. Mavi gozlerine baktiginda bitylilenmig gibi hissetmigti
kendini. Yasemin’le evlilik arifesindeyken kardesinin kaybolusu
tiim ailesini ¢ikmaza siiriiklemisti. Herkesin hayat: altiist oldu-
gunda Alya onun ailesinin fizerine bir giines gibi dogmustu. Ne-
reden geldigini hig bilemedi Hakan, aniden girmisti hayatlarina,
&yle birdenbire...

Ona 4sik olusu, yildinm nikahlari, soguk bedenine doyasiya
dokundugu ilk geceleri, hepsi hizlandirilmig film gibi gercekles-
migti ve Alya’ya her bakuginda iyi ki diyordu adam... “Iyi ki bu
kadin bana ait...”

“Nasilsin sevgilim?” diye sordu Alya, sevdigi adamin gdgstine
sinerken.

Hakan’m elleri aninda buldu ipek gibi koyu kestane saclari.
“Kalbim siyaha boyanmus gibi sevgilim, haber alamadigimz her
giin biraz daha yitiriyorum umudumu.”

Alya duydugu sozlerle dudaklarini digledi. Biliyordu sugunu
ama bir daha baga donse aym sugu bir daha igleyecegini de bili-
yordu keza.

Yine de iiziilmesine engel degildi; sevdigi adam her giin ken-
disi yiiziinden kaybettigi kardesinden dem vuruyor, hatta baz1 za-
manlar sdzlerine gdzyaslar eglik ediyordu.

“Uziilmene dayanamiyorum,” dedi tiim samimiyetiyle. Ger-
cekten dayanamiyordu. Ancak Hare’ye ne yaptigin soylerse Ha-
kan olmadan asla mutlu olamazdi. Ote yandan agabeyi Ates’i cok
ozlityordu. Onun buzdan kalbini yumusatan tek varliktt Alya,
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simdilerde ne hale geldigini az cok tahmin edebilmek bile onu
biiyiik bir hezimete siiriikliiyordu.

Yine de Hakan’a her baktifinda yapti§1 giinahin her zerresine
degdigini hatirlatiyordu kendine.

“Yine buz gibisin.” Kadimin koluna dokunup sivazladi. Alya,
bunun irsi bir hastalik oldugu safsatalarini yle bir itinayla anlat-
mugt1 ki herkes onun soguk bedenine normal gdziiyle bakiyordu.
Tek sikintisi sevdigi adamla tek bir fotograflarinin dahi olama-
yacak olmasiydi. Zira bir ruh kati suretle Diinya’da cekilen bir
fotografta goriinmez ve aynalarda yansimalar olmazdi. Hakan
kardesinin derdine diistiiZii icin bu tiir ayrintilar1 ekarte etmek
simdilik kolaydi. :

Ya sonra? Sonrasimi diigiinmeden edemiyordu Alya.

Zihnindeki izafi dasiincelerden siyrilip Hakan’a cevap vere-
cekken, bir yakang ulagti kulaklarina. Telagh g&zlerle birbirlerine
bakarlarken Hakan ondan 6nce davranarak kapiya kostu ve hizla
merdivenlere ulagti. Salona indiginde kiz kardesi Helin, annesi-
nin kucagma yigilms, hickirarak agliyordu. Bu manzaranin sebe-
bini bilmese de i¢inin ciz ettigini hissetti.

“Ona benziyordu anne, o zannettim,” derken aglayan sesin-
den kelimeleri zor segiliyordu geng kizin. “Ayni onun gibi uzun
turuncu saglar1 vardi. Kogtum pegimden, kolundan tutup ken-
dime gevirdim.” Daha fazla konusamadi Helin, aglamas: iyiden
iyiye siddetlenmigti. Uzun sar saglari annesinin omuzlarma dé-
kiilmiig, yasadig hayal kirikligini kalbine naksetmisti.

Figen Hanmim kizinin omuzlarindan tutup kendisinden uzak-
lagtinirken, merdivenlerin baginda kendilerini tizgiin gozlerle iz-
leyen Alya’ya bakti. Ardindan agir agir ogluna kaydi bakiglan ve
bir annenin telaffuz edecegi belki de en aci sézleri sarf etti.

“Bul onu Hakan, en azindan bir mezari olsun yavrumun.”

ook

Kuvvetli yagan yagmurla birlikte alacakaranlik havaya gézleri-

mi agtigimda, yanimdaki varhi1 sagkinlik vericiydi. {lk kez ondan

énce uyanmistim. Nefes alip veriglerinin soguk bugusu goriin-
mezligi kadar gizemliydi ancak hissedilebilirdi.
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Sirf bana dokunmak adina gece boyu sirtiistii yatigindan do-
lay1 muyd: yan profilini bu denli merak ediyor olusum. Yine onu
izlerken ya da kendimi tutamayip ona dokunurken yakalanmak-
tansa yanindan ayrilsam fena olmazdi ashinda. Sessiz olmaya 6zen
gostererek, karnimun {izerinde duran elinden styrilarak yataktan
ciktim. Kiigiik adimlarla salonu bulurken oradan direkt mutfaga
gectim ve 1siticimin {izerine az miktarda su koydum. Muhteme-
len saat sabahin altis1 bile degildi. Fakat tuhaf bir sekilde kalbime
bir agirlik oturmug, daha fazla uyumama miisaade vermemigti.
Dakikalar sonra kaynayan suya damagimin alistig bitki tohumla-
rindan karistirdim ve yegile calan goriintiisii egliginde burnumu
yaklastirip ekgimsi kokusunu solukladim. Ardindan sikica kavra-
dim toprak kupay1.

Pencerenin yanina sinen bedenimle birlikte cama vuran biiyiik
damlalara bakindim bog gozlerle. Her damla camla bulugurken
tok bir ses gikariyor, icerisinin sicak olmasina ragmen digaridaki
riizgirin goriintiisii bile i¢imi titremeye yetiyordu. Ne cok yag-
mur yagiyordu bu sehirde, ne ¢ok riizgir vardi. Her giin soguk,
kasvetli bir kig giiniinii andirtyordu ve ben kiglar1 hi¢ sevmezdim.
Icecegimden kiiciik bir yudum almaya yeltenmigtim ki tokmag
vurulan kapiyla birlikte hafifce irkildim. Kim olabilirdi ki bu sa-
atte? Ustelik kapry1 galdigina gre kapidaki korumalardan onay
alarak gecmisti.

Kupamu tezgiha biraktiktan sonra kapiya dogru ilerledim. Bel-
li araliklarla calmaya devam etmesine ragmen agmak igin kimse
gelmiyordu.

Oysa diin aksam Derin ve Sezgin’in burada kaldigini biliyor-
dum. Acip agmamak konusunda kaldigim ikilem, tokmagmn bir
kez daha kuvvetlice vurulmasiyla son buldu ve iirkekge agtim ka-
PIyL

Sabahin bu saatinde, dagmik saglarim koyu kahverengi pija-
malarimin iizerine dékiilmiigken herkesi gérmeyi beklerdim bel-
ki ama siddetli seyreden yagmura ragmen siiper minisi ve abartih
boyasiyla Melda’y: kargimda bulmay: beklemezdim.

Beni gormesiyle keyifli yiiz ifadesi aninda silinmisti yiiziin-
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den, yine de omzuma ¢arparak iceri ge¢cmeyi ihmal etmedi. Bur-
numun diregini sizlatan yogun kokusuyla yiiziimii eksitirken,
bir de onun “Yine mi sen ya!” sdzlerine maruz kalmak sabahin
koriinde yagamay isteyecegim son sey bile olamazdi elbette. Kisa
bir siire sonra donup kaldigim kapi esiginden kapiy1 sertce ka-
patarak iceri ge¢tim. Ona bakmasam da kiiglimseyici bakiglarini
tizerimde hissedebiliyordum.

“Soylesene ufaklik, neden her zaman Ates’in yanindasin?”

Sanki kendi evindeymisgesine yayildig1 koltukta bacak bacak
{istiine atmus, etrafta gbz gezdiriyordu. $u an iizerine atlama iste-
gimle mantigim ise kanli bir savaga girmiglerdi.

“Bu seni ilgilendirmez,” dedim buz gibi bir sesle. “Asil sen
neden geldin, hem de bu saatte?”

Attig1 suh kahkaha salonu doldurdugunda 6fkemi belli etmek
istercesine kollarimu birbirine bagladim. Evet seksiydi, fakat bir o
kadar sinir bozucu bir kadind:.

“Gegen sefer niye geldiysem yine ayni sebepten geldim tat-
lim,” dedi arsiz bir ses tonuyla. “Simdi Ateg’i cagir bana.”

Saskin gozlerle onu izlerken aniden ayaklandi, bu hamlesiyle
ona dogru giden birkac adimim tamamen istemsizceydi.

“Ya da ben mi gitmeliyim?”

“Hayir! Higbir yere gidemezsin,” derken kendimden asla bek-
lemeyecegim bir eylemde bulunarak 6niine gectim.

“Nedenmis 0?”

Derin bir nefes aldim. Ah! Ne yapiyordum ben?

“Ciinkii Ateg uyuyor.”

Dudaklari tekrar kivrildi ve igaret parmagiyla burnumun ucu-
na dokundu. “Uyandirmak benim igim.”

Elinin tersiyle bedenimi kenara iterken koridora y6neldi. To-
puk seslerinin beton zeminde biraktifi sese binlerce lanet gon-
derdim.

Burada olduguma da!

“Melda.”

Topuk seslerinin kesilmesine eg zamanl olarak bedenimi esir
alan karincalanma hissiyle arkarm déndiim. Melda, onun bulun-
dugu noktaya hayranlikla ona bakiyordu.
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“Giinaydin Ateg,” dedi cilveli bir sesle.

“Ne isin var burada?”

“Hep aymi soruyu soruyorsun,” derken biiyiik bir yapaylikla
diigen surati samimiyetsizliginin gostergesiydi kesinlikle. “Odana
gecelim de neden geldigimi soylerim.”

Salonun ortasinda Syle durmug olanlar izlerken, hislerimin
beni yonlendirmesiyle koridorun girisine baktim. Oradaydi. Ona
baktigimu biliyordum, olugan sessizlikte muhtemelen o da bana
bakiyordu. Buna bir son vermek istesem de yapamadim. Sabirsiz-
likla yerde ritim tutan Melda’nin gozleri aramizda gidip geliyor,
bu anlamsiz bakigmaya bir anlam yiiklemeye galigtyordu.

“Neden su kiza bakiyorsun Ates?”

Biliyordum!

Elini yukar1 kaldirp gogsii oldugunu tahmin ettigim noktaya
dokundu. “Yine {izerine bir sey giymemigsin. Sadece egofmanla
dolasirsan gozlerini senden alamamasi gayet normal degil mi?”
dedi bu sefer beni kastederek.

“Git buradan,” duyulan buz gibi sesiyle birlikte Melda’nin ha-
vadaki eli oradan itildi.

“A-anlamadim.” Bozuldugunu belli etmemek adina giiliimse-
meye galigmasi tuhafts.

“Git dedim, neresini anlamadin? Bir daha gelme.”

Tehlikenin teminati kirmizi bir gizgi ¢izildi, iiryan ayaklarimla
o cizginin iizerinde gezinirken ruhuma aldigim her darbede biraz
daha sendeledim. Sonra sézleri bir ip olup belime dolandi ve beni
bir kérdiigiime tabi tuttu, artik dijgmem igin sebep yoktu.

“Bu kiz yiiziinden mi?” Isaret parmagimin hedefinde ben var-
dim. Harelerinin ucunda sallanan nefretinde de dyle.

“Onun ad1 Hare. Ve hayir, onunla ilgisi yok. Sadece gelmeni
istemiyorum.”

Dudaklarin sinirle birbirine bastirdi ve son kez Ates’e bakip
izl adimlarla cikip gitti. Geride birakti1 agir kokusu aramizda
astli duran siikfitu hognut ederken mutfaga ilerledim. Ardimdan
atilan iri adam sesleri pesimden geldiginin habercisiydi. Tezgiha
biraktigim sogumus igecegimi doktiikten sonra isiticinin tizerine
tekrar su koydum.
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“Sert olsun.” Hemen solumdaki tezgihtan gelen sesine dogru
bakamadim. Muhtemelen su an tezgiha dayanmus, beni izliyordu
ve Melda’nin soyledigi gibi {izerinde bir sey olmamasi onu gor-
mememe ragmen tuhaf hissettiriyordu.

“Tamam,” dedikten hemen sonra 1sinan suya istedigi gibi sert
olmasi adina avug dolusu tohum karistirdim. Yanina gotiirmeyi es
gecerek tezgiha biraktiktan sonra, bu sefer icebilirim umuduyla
kupamla birlikte tekrar pencerenin dibine ilerledim.

“Seni kiracak bir sey mi sdyledi?” Yeni uyanmanin verdigi ha-
fif bozuk bir ses tonuyla soyledikleri tam bir ironiydi aslinda.

Belli belirsiz giilimsemem icecegimden aldigim kii¢iik bir
yudumla son buldu.

“Kinlacak onca sebebim varken Melda son sira da bile ola-
maz.”

Ensemdeki nefesiyle tirpersem de istifimden bozmadan, ifa-
desiz gozlerle cama vuran sersem damlalar: izlemeye devam et-
tim.

“O sebepleri teker teker yakmak isterdim,” dedi ensemdeki
deriyi soguk nefesiyle yakarken.

“Senin bile yapamayacagin seyler var Ates.”

Yutkundugunu duyumsarken usulca ona déndiim. Onun ge-
nig omuzlarini gegmeyen boyum ve burnumun dibindeki ¢iplak
gogsiinden gelen kokusuyla sitnantyordum su an. Bogta kalan eli-
mi kaldirdim ve kolunun iizerine koydum. Tenimle temas eden
pazilar1 aninda giserek bana tepki gosterdiginde “Bak,” diye fisil-
dadim.

“T1pki soguk tenin gibi bencil olmaya mahk@imsundur belki
de.” Elimin altindaki kollan iyiden iyiye kasildi, hatta tam avu-
cumun orta yerinde belirginlegen birka¢ kalin damar hissettim.
Ona nasil hissettirdigimden bihaber, yine de 6fkesinin kiyilarinda
yuriidiigiiniin farkindaligryla elimi omzu boyunca kaydirip atma-
yan kalbinin tizerinde durdum. Ciplak gbgsiinii siisleyen tiiyle-
riydi simdi avucumu zora sokan, kalbimin titredigini hissettim.
“Ya da atmayan kalbin gibi mecbursundur belki de bencil olma-

”

ya.
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Solugu sag diplerimi arginlads, kisa bir siire sonra hafifce egdi
bagini. Nasil yaptim bilmiyordum ama ben de bagimi kaldirdi-
gimda dudaklarimiz arasinda az bir mesafe kalmist1 ve geytan ko-
sesinden sinsice siritiyordu.

“Bencil bir adam oldugumu hig inkir etmedim, sen de en ba-
sindan beri bunu biliyordun,” dedi fisiltidan hallice.

“Biliyordum,” diye yamtladim dudaklarinin soguk yariklarina
sicak nefesim karisirken.

Oysa bilmem, ne fiillere ne de hislere engel olamazdi. Aski
giizel anlatan tiim kitaplari lanetlercesine ruhumu kemiriyordu
cektigim ac1. Sinsi bir yilan kaburgalarima birakmisti zehrini,
hem zehrim hem panzehirimdi bu adam.

“Sandigimdan daha cesursun.”

“Oyle miyim?” derken avucumun terlemeye bagladigim his-
setsem de gogsiinden ayirmak igin zerre istek yoktu icimde.

“Oylesin.” Iri elleri kalbimin tizerindeki elimi kaplads, usulca
dis bogumlarimi aralad ve parmaklan avucumun igine sizd1 tek
hamleyle.

“Cesur olmak istemiyorum.”

Yagmur hizlandi, camu 6fkeyle dévmeye baglad: ve siddetli
bir simsek cakti. Benligimin denizlerine siyah yagmurlar yagdi
umarsizca, gdzlerimin dniine belirsiz bir agirlik oturdu.

“Yeniden uyumak istiyorum dersem bana kizar musin?”

Giiliimsedi, erkeksi kikirtisi tiim duyularimi isgal ederek kal-
kanlarimi kugatma altina aldu.

“Seninle uyurum turuncgil.”

*kk

Siyah rengin hikim oldugu kolsuz elbise oldukga kisa ve da-
vetkirdi. Kar kadar beyaz olan bacaklarimda her ne kadar hos
goriinse de oturup kalkarken rahatsiz edecegi agikirdi. Ortadan
ayrilmig saclarim Derin’in ugraglariyla pirasa gibi iki yanima
uzanmug, siyah dumanh géz makyajimla gz kamagtirict gorii-
niiyordum. Abartili bir giizelligim yoktu bana gére ama turuncu
saclarim ve ela gbzlerimi her daim sevmigtim.
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“Fazla uyumaktan sisen gézlerini zor kapattim, bir daha bu
kadar uyumazsan sevinirim,” derken kocaman giiliimsedi Derin.
Aslinda onu tamdigim zamanlara kargin son zamanlarda hep gii-
liimsiiyordu. Mutluluk bengi bir giizellik getirmisti cevresine.

“Bu elbise ¢ok agik olmadi mi?” Aynanin kargisinda sagima so-
luma doénerek bedenimi ikinci bir deri gibi saran elbiseye baktim.

“Sagmalama Hare, muhtesem goriiniiyorsun. Ates hayran
kalacak,” derken elini beline koymus, tek kagini havaya dikmisti
bile.

Utanan bakiglarim yere diistii aninda. “Ne alakasi var simdi?”

Kalgalarimin hemen altinda biten eflatun elbisenin eteklerini
elleriyle gekistirdi. Sonra siki bir at kuyrugu yaptig1 saglarinin
ucunu el yordarmiyla diizeltti, lakayt goriiniiyordu.

“Hep siipheleniyordum,” dedi ve arkasim dénerek dudak bo-
yasini tazeledi. “Fakat Nina’min partisinden kactiginda emin ol-
dum.”

Nihayet bana dogru déndiigiinde koyu kahvelerinde bu kez
ciddi bir ifade vardi.

“Seni uyardim, ac1 ceckmemen i¢in her seyi séyledim ama artik
cok gec, degil mi?”

Gozlerim kalin tabanli bordo ayakkabilarimdan ayrilmad: ve
bu sefer inkr etmedim. Onca seyden sonra inkir etmek onu ap-
tal yerine koymak olurdu.

“Elimde olsaydi...” dedim devamini getiremeden.

Ciplak ayaklar: yerde silik izler birakirken usul usul bana yak-
lagt1 ve her iki kolumu kavradi.

“Elimizde olsayd:...” diye devam ettiginde o da devamin ge-
tiremedi.

Kendime zar zor itiraf ettigim seyi bir bagkasina itiraf etmek
cok daha kolaymus, bunu anladim. Fakat verdigi utan¢ omuzlaya-
mayacagim kadar agirmis ne yazik ki.

“Brett ve Dennis’i hatirliyor musun?” diye sordu konuyu ta-
mamen dagtarak. “Carl’m patronlar1.”

Ateg’in benim yiizimden Brett'i tehdit etti§ini nasil unutabi-
lirdim ki? Ustelik Brett’in ellerime dokunarak sicakhigimi hisset-
mesi yiiziinden epeyce tedirgin olmugtum.
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“Evet, hatirliyorum.”

Ziyadesiyle ciddi bir ifade takinarak “Giizel,” dedi. “Dogum
giiniine onlar da gelecek.”

Gozlerim saskinhikla aralamrken dudaklanimin kurudugunu
hissettim. “Ama neden? Neden ¢agirdin ki onlarr?”

Ayakkabilarmi eline aldi ve yatagn {izerime oturup giymeye
basladi. Cehresine sinen kendinden emin ifade sorgulama kabul
etmiyor gibiydi.

“Bu gece ¢ok ilging olacak Hare, giiven bana.”

Elimi sinirle saclarimdan gegirirken bozulup bozulmamast
umurumda degildi. “Ateg’in bagini belaya mi1 sokmak niyetin? Bi-
rak da bu giinii sorunsuz gegirelim!”

Aniden ayaga firladiginda tam 6niimde bitti. Bilemezdim ki
sdyleyecegi sozlerin kanimi dondurup kalbimi eritecegini.

“Sorunsuz gecirmek istedigin giin, Ateg’in 61diigii giin mi?”

Jokk

Adimlarim agir agir salona ilerlediginde omuzlanmda oyle bir
yiik vardi ki benligimi tarumar ediyordu. Bu muydu kader dedik-
leri? Boyle fiitursuzca parcalara ayirmak zorunda muydi? Titreyen
cenem gelecek gdzyaslarimin teminatiyken, engel olmak isterce-
sine dudaklarm digledim. Salona adim atmamla birlikte bedeni-
mi bu kez bir karincalanma sardi. Buradaydi.

“Hazirsin.” Adimlari, durdugum yere yaklagti ve tam 6niimde
durdu. Burnuma aym parfiim kokusu sinmisti ancak soluyama-
yacak kadar yorgundum artik.

“Yiiziin neden bu halde?”

Bedenimi siki sikiya saran siyah kisa kesim elbisemin, avug-
larimin icinde hiiziinle sikacagim etekleri olmasim istedim o an.
Tesadiif degildi bu, zira tesadiiftin bile bir hududu vardy, olmaly-
di. Avuclarimu acryla sikarken, gozlerimin dolmasina mani olama-
dim. Onun 6ldagi giin dogmak gergegi ruhuma eziyet ediyordu.

“Bugiin senin giiniin, mutlu olmahsn,” dedi yiiziime diigen
kalin bir tutami kulagimun arkasina sikigtirirken. “Hig degilse bu-

giin.”
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Burukea giiliimsedim ve bir damla yag Derin’in onca ugragla
yaptig1 boyalar: hice sayarak tenimi yakip gecti.

“Bugiin mutlu olmaya hakkim var mi1 Ateg?”

Elinin tersiyle gdzyasimu sildiginde parmaklan ceneme kayd.
Iki parmagyla tutup kaldirirken, géremedigim mavilerine bak-
maya zorlad: harelerimi.

“Senin dogdugun giin, benim dldiigiim giinden daha kiymet-
Li.”
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ELLI BIRINCi BOLUM

Sézleri zihnimde balyoz etkisi yaratrken, bedenimden tiim
giiciin cekildigini hissettim. Bu ac1 tesadiif bir sirmgaydi ve sivri
ucunu benligime batirmak suretiyle takatimi somiiriiyordu. Her
tarafi karartiyor, ne yana gevirsem rotarm zifiriyle carpigryordum.
Zihnimde inzivaya cekilen tiim kasvetli diigiinceler firar ederken,
bagirm hizlica iki yana salladim. Dudaklarim acryla kivrildi, zira
giiliimsemem keyiften yoksuldu.

“Hayrr,” dedim boguk cikan sesimle. “Belki ben dogmasam da
olurdu. Ama sen dlmemeliydin.”

Aldiz soluklar siklagt. Cehresini gorebilseydim ne diigtindii-
giinii belki bir nebze olsun anlayabilirdim. Anlayamadim, keza
belirsizlikle yetinmek zorundaydim.

“Sen dogmasaydin.” Duraksad1. Dudaklarimdan ¢ikacak soz-
lerin ruhumu alasag etmesini beklemekten bagka carem yoktu.

“Neyse nel” dedi dfkeyle. “Ben dlmeseydim o giin gok kan
dokiilecekti. Baglarda, akmasi gereken o kanlar1 dokemedigim
icin kendimi yiyip bitirdim.”

“Sonra?” diye sordum, ne anlatigindan bihaberdim oysa.
Sikintiyla soludu, ona hatirladiklarim canim sikmugti stiphesiz.
“Sonra kirli kanlari ellerime bulagmadid icin duruldum.”

Kinkligimi gérmemesi igin az dtemde duran tekli koltuga
dogru yiiriiditm ufzk adimlarla. Aglamamak igin kendimi 6yle
zor tutuyordum ki dislerimin dudaklarima baski yaparak biraktig1
ac1 azimsanacak gibi degildi. Onun heybetli bedeninin, sirtindan
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tek kursunla sonsuzluga karigmasimin y1l déniimiinde uhrevi bir
gii¢ ruh tiflemisti bedenine.

Boyle tesadiifiin cam1 cehenneme gitmeliydi.

Bodur bir sedir agacinin yansimasi zihnime diigerken “Ben...”
diyebildim. O agag balgikla ortadan ikiye ayrilmigti. Bir yan gii-
riimiig, yikikken diger yani hayat bulmus, yesile kafa tutuyordu.
O kadar ayn yénlerdeydik iste, o kadar zittik varligimiz: sarsan bu
zelzelede.

“Ben...” Tekrar zorlukla konusarak, “Bu giinii kutlamak is-
temiyorum,” dedim kesin bir dille. Igimden gelmiyordu, bagka
tiirliisit miimkiin miydii?

Yaklagan adimlarimi hissettim ve puslu goriintiiyii kovmak
adma kirpiklerimi hizhh hizhi kirpigtirdim. Oysa saniyeler nce
gormiistii gézyagimu, saniyeler dnce o yagi buz timsali parmak
uglartyla silmisti. Yine de arkamin ona doniik olmasi lehime, her
an 6niime gecebilecek olma ihtimali ise aleyhimeydi. Adimlarn
hemen arkamda son buldugunda saglarimda dokunusunu hisset-
tim. Bu kadan bile kalbimde binlerce kelebegin aymi anda kanat
cirpmasina sebep oluyordu.

“Dalgali hali gok daha giizel.”

Ne sdyledigim umurunda olmaksizin diizlestirilen saclarimin
arasinda gezindi dokunuglarl. Goézlerimi kapatmamak icin ken-
dimle cetin bir harbe girisirken, ne olduguna anlam veremedigim
tuhaf bir hareketlenme oldu. Her iki yanindan birer tutam aldig
saglarimu arkada birlegtirdi ve hemen birlegtirdigi noktaya bir sey
bastirdigim hissettim.

“Soziimiin iistiine soz iglemez turuncgil. Simdi ayaklan, gidi-
yoruz.”

Soyledigini yapip ayaga kalkmama es zamanli olarak saglari-
ma giden elim sert bir objeye ¢arpti. Parmaklarim ne oldugunu
anlamak istercesine orada dolagirken gikintili yiizeyini ve anahtar
seklinde bir toka oldugunu idrak edebildim.

“Bu ne?” Elim hAl4 tokanin iizerinde dolagtyordu.

“Ne oldugunu anlamadiini sanmiyorum.”

Alayci tutumuna kargilik yere diigen bakiglarim ¢ok gegmeden
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onun oldugu yere, tam kargima kilitlendiginde “Onu anladim,”
dedim.

“Sadece saclarima neden taktin bu tokay1 onu sormak istemig-
tim.”

Birkac adim atarak aramizdaki mesafeyi kapatirken sofuk tu-
tusunu bu kez bilegimde hissettim. Kolumu disa dogru agti ve
dirsegimin i¢ kismini behrgmlegtlrdlglnde yapmak istedigi seyin
farkina varip ona yardimci oldum. Kirmuzi kiigiik izlerin mesken
tuttuu tenime bir yenisi eklendi gok gegmeden.

“Cok soru soruyorsun.”

Kolumu ikiye kivirip bastirdig pamugu araya hapsettim.

“Sen de hig cevap vermiyorsun.”

“Oylesine bir sey, ¢ok takilma,” dedi sabit bir tonla.

Eylemlerini sdylemleriyle ekarte etmeye ¢aligmasi aslinda ali-
sageldigim bir durumdu. Tek kelime daha etmeme firsat verme-
den omuzlarima kalin siyah bir ceket birakti. Ik defa goriiyor-
dum, muhtemelen sorsam bunu da sdylemezdi.

“Bedenini sicak tutmasi icin dzel olarak yapildi.”

Beklemedigim aciklamasmmn ardindan koridorun baginda
Derin goriindii. Ateg’in talimatiyla evden giktigimizda kapimin
hemen &niinde Sezgin’i fark ettim. Derin’i gormesiyle ¢ehresine
sinen keyifli ifade, bakiglarinin agag, sevgilisinin gogiis dekoltesi-
ne takilmasiyla aninda degisti. Kaglar1 bariz bir gekilde catilirken
“Yuh anasimi satayim!” dedigini duydum.

“Bu ne kizim? Iyi ki uzun bir geyler giyin dedim, alti kapat-
mugsin {isteki mallar meydanda.”

Derin’in diisen surat ifadesinden bu konunun burada kalma-
yacagin anlamamla aralarindan styrilarak arka koltugun kap1 ko-
luna uzanmigtim ki “One gel,” emriyle duraksadim.

“Derin’le arkaya ge¢-"

“Yanima gel dedim Hare, uzatma.”

Karakteristik sesinden nadiren telaffuz ettigi ismim dokiildi
ve harf harf zihnime kazind1. Elimi arka kap1 kolundan uzaklagti-
rip 6n tarafa, yanina oturdum. Bakiglarim camdan digari tagarken,
Sezgin ve Derin’in hararetli bir bigimde tartigtiklarini gérdiim.
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“Derin mi se¢ti bunu?”

“Anlamadim.”

“Elbiseyi diyorum, Derin mi segti? Senin tarzina benzemiyor.
Geldigin giinii hatirliyorum, pudra rengi, miitevazi bir elbise var-
d1 tizerinde.”

Benim ¢oktan unuttuum bu detayr hatirlamasmin verdigi
saskinlikla dudaklarim aralandi. Sofér koltuguna ugrayan bakig-
larimla birlikte, tam da o an onunla bakiglarimizin kesistigini his-
settim.

“Bakma 6yle saskin sagkin, hafizam kuvvetlidir.”

Géozlerimi seri bir sekilde ondan kagirirken kucagimda birleg-
tirdigim ellerimi izlemeye bagladim.

“Evet, Derin secti, k6tii mii olmus?”

“Ciiretkir olmus.”

Sorumun cevabindan uzak, tamamen kendi fikirlerini éniime
serdiginde “Haklisin,” dedim. Derin sadece bu elbiseyi getirmis
olmasayd: kesinlikle bagka bir elbise giyerdim. Oturdugumdan
dolay1 kalcalarimin hemen altina toplanan etegimi rahatsizlik du-
yarak agag1 dogru gekistirirken yanimda bir kipirt: hissettim, aka-
binde siyah bir ceket dizlerimde beliriverdi.

“Tesekkiir ederim,” diye murildandim ona bakmadan. Tenin-
den styrilip gelen ceketinden kokusu yiikselirken, mest olmug bir
sekilde bacaklarimin agikta kalan kisimlarim kapattim.

“Kes sesini Sezgin, daha fazla kabalagma istersen!”

Derin bir yandan arabaya binip, diger yandan ofkesini ku-
suyordu. Oturdugu yerden uzun eteklerini toplayarak kapisim
sertce kapattiginda sinirli halini hayretler icerisinde izledim. Cok
gecmeden arkaya, hemen yanina gecen Sezgin ona nazaran daha
sakin goriiniiyordu.

“Adin gibi dekolteli kiyafetlerine bu gece veda edeceksin kii-
ciik hamim, ¢iinkii Lazan’a déner dénmez hepsini kesecegim.”

“Sen Oyle bir gsey yap da bak neler oluyor. Adamin i¢inden
maco ¢ikt1 ya!”

Sezgin sinirle ellerini kumral saglarimin arasindan gegirdi,
burnundan soluyordu. “Macoluk degil bu Derin. Dua et Crve-
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na’da bir adamin gdzleri senin gdgiislerine degmesin. Yemin ede-
rim onu oraya gémerim.”

Derin cevap vermek yerine miibalagal bir tavirla nefes verdi.
Tartismalarina ne Ates ne de ben miidahil olurken, harekete ge-
cen aracin camur zemini déven sesi diginda ¢it duyulmadi. Ara-
larindaki gerginlikten dolay: birbirleri dahi bakmaksizin her ikisi
de camdan disariy1 izliyorlardi. Sitkfinetin eglik ettigi yol boyunca
kollarimi gégsiimde bagladim ve 6n camu arginlayan sulu sepkeni
izledim. Ne yagmur ne de kardi, o bile araftaydi. Tipki gehrin
asla tam olarak aydinlanmayan havasi gibi. Tekerlekler zeminde
seri sekilde ilerledikce yolda beliren insanlara kaydi bakiglarim.
Arabanin hizina eslik eden goriintiiler, aym hizh ilerleyip yok
oluyordu.

Duvara yasladign kadimi tutkuyla 6ptii bir adam.

Bir derbeder yig1ldig1 yerde hila icmeye devam ediyordu.

Bir kadin iri yar1 bir adamdan tokat yedi.

Bir adam 6fkeyle tekmeledi arabasini.

Ve o an anladim, neden Ateg’in yagamak igin Lazan degil de
&lii kent Pravi’yi tercih ettigini. Kat ettigimiz yollar bizi kalabahk
sehre soktugunda ¢ok gegmeden agina oldugumuz o sokaa girig
yaptik. Fazla giiriiltiilii, fazla hareketli ve g6z kamagtiracak dere-
cede 1giklandirmaya sahipti. Mekanlardan disariya tagan insanlar
sarmag dolas dans ederken, tek bir isim parliyordu onca mekinin
arasinda: Crvena.

Anlarmim biliyordum, fakat anlaminin altinda yatanlardan gok
uzaktaydim. Bu mekéna kizil anlarmni tagtyan bir isim verme-
sinin muhakkak bir sebebi olmaliydi ama bir seyi ¢ok daha iyi
biliyordum ki sorsam séylemezdi.

“Hadi,” demesiyle dizlerimdeki ceketi aldim ve omzuma at-
tim. Kalin tabanli ayakkabilarimin azizligine ugramamak icin dik-
katlice indim arabadan. Agilip kapanan stiriicii kapisinin ardin-
dan Derin ve Sezgin de indiginde yanimiza bir gorevli yaklasti.
Anahtart teslim alan gorevli saygida kusur etmeksizin yanimizdan
uzaklagirken bedenim tanidik giiglii kollarin altinda buldu kendi-
ni. Kalabalig1 yararak ilerliyor, giiriiltiiniin artti1 her yerde daha
fazla bastirryordu beni kendisine.
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Diger mekénlara nazaran ¢ok daha sade fakat ilgi gekici duru-
yordu. Kesinlikle kendini kaybeden insanlarin yeri degildi, zira
kapida duran iri kesim adamlarin igeriye herkesi almadig: agikar-
d1. Ates koruma oldugunu tahmin etti§im adamlarla giriste kisa
bir konugma yaptiktan sonra birlikte iceri gegtik. Aralarinda ne-
redeyse yarim metre mesafe birakan Derin’le Sezgin ise hemen
arkamizdan ilerliyorlardi.

Bizim icin hazirlanan loca, buraya ilk gelisimde oturdugumuz
yerdi.

Merdivenlerin baginda “Kisa bir igim var, ben gelene kadar al-
kol kadehine gozlerin bile degmesin,” diye fisildadi kulagima ve
elleri usulca ayrildi belimden.

“Peki.” Merdivenleri yavag adimlarla ¢ikip locanin korkuluk-
lara yakin olan kismina oturdum. Hemen yanima oturan Derin,
gorevliye kisa bir el hareketi yaparak bir seyler anlattiktan sonra
cantasindan cikardig sigarasim yakti. Sezgin’in kaglar: bu manza-
ra karsisina iyiden iyiye gatilsa da bu kez sessiz kalmayn tercih etti.

“Delirtiyor bazen beni! Bu kadar stkmasina bir anlam veremi-
yorum.”

Ofkeyle sigarasindan derin bir soluk alirken kolunu sivazla-
dim. “Sakin ol, kiskaniyor igte.”

“Evet, kendisi beni fazlastyla kiskaniyor ama etrafindan kiz ek-
sik olmuyor beyefendinin! Daha diin sabah Melda’nin arkadasi
Funda’yla sohbet ederken gordiim, neymis arkadagiymus,” derken
yiiziinde mimik oynamamugt1. “Ama dur, gosterecefim ben ona
arkadast.”

O sirada yanimiza servis arabastyla yaklagan gorevli kisa siirede
masay1 bog yer kalmayacak sekilde alkol ve buraya 6zel mezelerle
doldururken, benim 6niime bitki ¢ay1 birakmasinin sagkinhigini
yagadim.

“Bu nedir?” Benimle ayni sagkinhi yagayan Derin bitki gaymna
yiiziinil burugturarak bakt.

“Ateg Bey’in emri, efendim. Turuncu sagli hanimefendinin
oniine kesinlikle alkol koymamamuizi tembih etti.”

Turuncu sagl hanimefendi!
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Derin keyifli bir kahkaha attifinda anlamayan gézlerle ona
baktim. “Anlagilan tek kisitlanan ben degilim.”

Elime aldigim bitki gayyla birlikte eslik ettim giiliimsemesi-
ne. Zaman yavag yavas akip giderken Derin kadehleri ard1 sira
deviriyor, arada hizlanan sarkilarda kalkip dans ediyordu. Keza alt
kattaki diizen de bu sekildeydi, masalarin arasindaki mesafe yakin
degildi ve dans eden insanlar ya pistte ya da masalarinin etrafinda
dans ediyorlardi. Yolda gbrdiigiim insanlarin aksine iyi giyimli in-
sanlar hikimdi mekina ¢cogunlukla.

“Derin.” Yiiksek seyreden miizigin arasindan rahatlikla segile-
bilen tok erkek sesi tanidikti. Daha 6nce iki kez gordiigiim Brett
ve Dennis yamimiza yaklasirken, Sezgin’in sakinlikten uzak bakas-
lan {izerimizdeydi.

“Hos geldiniz.” Oturdugu yerden 6nce Sezgin’e yandan bir
bakis gonderdi Derin, ardindan kendisine uzanan eli tutarken
“Gelmenize sevindim,” dedi.

“Sen istersin de aksi miimkiin olur mu? Muhtesem goriinii-
yorsun.” Yarim aksaniyla sarf ettigi hog sozler Derin’i giiliimsetir-
ken, Dennis’in hemen yaninda duran Brett'in bakiglarim {izerim-
de hissettim. Son kargilagmamizda Ateg’in gazabina ugradif igin
muhtemelen selam vermeye bile gekiniyordu.

“Merhaba, hos geldiniz,” diyerek yerimden kalktim ve ken-
dimden beklemedigim bir fiilde bulunarak bagimla her iki adami
birden selamladim. Elimi uzatmaktan imtina etmem sicakhigim-
dan kaynakh olsa da Brett sicakhigim bilen nadir insanlardandi.

“Merhaba.” Benden bir atak bekliyormus gibi aminda kargilik
veren Brett, kardesine nazaran keskin hatlaryla giiliimsediginde
mavi gozleri 1g1klandirmanin altinda parliyordu.

“Derin bu gecenin senin igin diizenlendigini séyleyince kagir-
mak istemedim.”

“Evet,” dedim dogum giiniim oldugu gercegini atlayarak.
“Benim i¢in diizenlendi.”

Kisa siiren ayakiistii sohbet Derin’in onlar1 masaya davet et-
mesiyle son bulurken, onun ne yapmaya ¢ahigtigim yeni yeni id-
rak ediyordum. Derin alenen Sezgin’i kiskandirmaya cahgiyordu,

387



iistelik Dennis’le sohbet ettikge delirdigi her halinden belli olan
Sezgin her an olay ctkarmak {izereydi.

“Ates ve Sezgin son karsilasmamizda bir hayli siddete meyilli
davranuglar sergilediler, bir kez daha aym1 durumla kargilagmaya-
cagimizi umuyorum.”

Derin “Ah,” derken elini koyu renk saclarimin arasindan ge-
cirmis, 6ziir diler mahiyetinde bir ifadeye yer vermisti suratina.

“Ben ¢ok {izgiiniim, telafi edecegime emin olabilirsin.”

Dennis keyifle giilimseyerek, “O zaman yarin benimle bir
merfi ig,” diyerek teklifini sundu. Benim gozlerim onlarin iize-
rinde, Brett’in gdzlerini ise benim tizerimdeyken bitki cayimi yu-
dumladim. Bu ig hig iyi yerlere gitmeyecekti.

Derin’in baglayacag: climleye miisaade etmeyen bir el Den-
nis’in omzunda belirdi, o elin sahibi Sezgin’den bagkasinin de-
gildi.

“Birader, gelsene sen goyle.”

Derin dudaklarini birbirine bastirms, giillmemek i¢in kendini
zor tuttudu her halinden belliydi. “Ne var Sezgin, gérmiiyor mu-
sun sohbet ediyoruz. Hem Dennis benim arkadagim.” Bu sézle-
rin yani sira bakiglariyla génderdigi ima bariz bir sekilde ortaya
sacild.

“Ayakiistii ettiniz sohbetinizi, oturup konular1 derinlestirme-
nin ne anlami var? Hem Ates gelir simdi.” Bagtyla hemen karsim-
da oturan Brett ve beni igaret ederek, “Bu durumdan hoslanacag:
hi¢ sanmiyorum,” dedi.

“Ates’le aranda ne var?” Aniden gelen soruyla bakiglarim kar-
simdaki {iclii gerginlikten ayrilarak Brett’i buldu. Ates’le aramda
ne vardi? Bunun cevabim ben bile bilemezken bir bagkasina ne
diyebilirdim ki?

“Sey,” dedim bakiglarim kagirarak, karsimda oturan adam o
an yapmamasi gereken bir sey yaptt ve masann {izerinde duran
elimi tuttu.

“Yagiyorsun.” Sesi kendinden emin, netti. “Anlam veremedi-
gim bir sekilde yagtyorsun ve zor durumdasin.”

Ne diyecegimi bilemeyerek dudaklarimi araladim tekrar.
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“Ljitfen bundan kimseye bahsetme.” Elimi hizla geri ¢ektiim-
de Ateg’in etrafimda olmamasina gitkrediyordum icimden. Bu iyi
niyetli adarmin benim yiiziimden zarar girmesini kesinlikle iste-
mezdim.

“Sana yardim etmeme izin ver Hare,” dediginde bakiglarimm
mavi gozlerine diktim. Buralarda hald iyi birilerinin kalmug olma-
s1 inanilir gibi degildi.

“Ona benden bagka kimse yardim edemez.” Bedenimdeki ka-
rincalanmay: heniiz hissederken kolumdan tutup kaldirilmamla
yine o bildik bedeninin yakinlarinda buldum kendimi.

“Sana ondan uzak durmani séylemigtim.” Sesi tehditkards, {is-
telik zihninden gecenleri yapacaklarindan da hig siiphem yoktu.

“Ates, liitfen.” Koluna yapigtim ve iyice sokularak kulagna fi-
sildadim. “Litfen.”

“Bana bu adam igin yalvartyor musun?!” Kolunu benden kur-
tard1 fakat bu sefer o yapist: koluma.

“Yalvarmiyorum,” dedim giiglii tutmaya alistifim sesimle.
“Sadece konusuyorduk, bana zarar verecek bir sey yapmadi ki.”

Beni kendine cekti ve almma carpan dudaklariyla konustu.
“Peki, benim ona zarar vermemem igin bir sebep sun.”

Afalladim, ne yapsam Ateg gibi bir adami yolundan dondiire-
bilirdim ki.

“Sana verebilecegim bir seyim yok.”

Her seyi olan birine hicbir sey verilemezdi. “O zaman bir sey
soyle.”

Neyi kastettigini anlarmgtim. Anladifim anlamigti. “Burada
mu?” dedim ¢ekingen bir tavirla.

“Tam da burada,” dediginde aresizce bagimu salladim. Benim
yiiziimden birine zarar vermesini 6nlemek bana pahaliya mal ola-
cakt.

“Biz gitsek iyi olacak,” diyen Dennis, kardesini de alarak ya-
nimizdan uzaklagirken Brett’in iizerime diigen bakiglari birgok
anlam barindiriyordu. Ust katta sadece biz vardik, diger localar
bombostu. Alt kisimdaki devasa piste nazaran burada da ufak bir
¢tkintt vardi ve Ateg'in kulagima fisildayan sesi oraya ilerlememi
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soyliiyordu. Derin’e yardim dileyen gozlerle baktiktan sonra ¢a-
resizce yiiriidiim ve iki basamak yukarida kalan piste ¢iktim. Asa-
g1dan yiikselen sarkilar ve tiim o giiriiltii kesilmis, ¢cit gtkmiyordu.

“Bagla,” diye emretti. O kalabaligin beni gormeyecek olmast
bu igin tek iyl yaniyd: sanirim. Zira sadece sesimi duyacak olma-
lar1 utancimu bir nebze olsun 6rtebilirdi. Derin bir nefes aldim ve
onun varhigi Diinya’da yokken, onun igin yazilmis olan o parcay:
séylemeye bagladim.

Beni yak kendini yak her seyi yak,

Bir kwilcim yeter ben hazirim bak,

Ister Gp oksa istersen oldiir

Agk icin dlmeli agk o zaman agk

Ask icin dlmeli ask o zaman agk. ..

Agir seyreden sdzlere uygun alt kattan yiikselen ritim sesiyle
birlikte gozlerimi kapattim ve séylemeye devam ettim.

Seni igime gektim, bir nefeste

Yiiregim tutuklu, gogsiim kafeste

Yanacagiz ikimiz de ategte,

Bir kwilcum yeter hazirim bak,

Ask igin olmeli ask o zaman

Allal’um, Allah’um, ateglere yiiriiyorum

Allah’im acu ile, ask ile bilyiiyorum...

Bakiglarinin yogunlugunu bu denli iizerimde hissetmem nor-
mal miydi? Beni sadece bakiglariyla bile yakmasi normal miydi?
Gozlerimi afir agir actifimda herkes birer birer kaybolmustu,
sanki sadece goremedigim zevahiri ve ben vardim. Bagbaga.

Beni yor hasretinle, sevginle yor,

Sevgisizlik ayriliktan daha zor.

Diledigin kadar acit canim,

Varlgin da yoklugum da yetmiyor

Varligin da yoklugun da yetmiyor...

Tiim bedenime sirayet eden utang silsilesi egliginde sarkiy1 bi-
tirirken yogun bir alkig tufam koptu. Sesim iyi sayilmazdi aslinda,
asil begenilen ruhlann ilk kez duyumsadig bu parcaydi. Saskinca
etrafima bakip tekrar locaya ilerleyecegim sirada iki gdgsiimiin
arasina bir agirhk oturdu. Tas gibi, kaya gibi.
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Sonra o agirlik tiim bedenime yayildi ve bogazimu keskin bir
yumru kapladi, yutkunamadim. Hemen oturdugumuz locanin
arka tarafinda kalan ufak balkon dikkatimi gekerken Derin’e oraya
gidecegimi igaret ettim. Ruhlar $ehri'nin kirli havasindan medet
umacaktim. Etrafa bakindim, korkuluklarn agagisinda deli gibi
eglenen insanlara; her sey siliklesti bir an igin. Tiim bedenime
tehlikeli bir {irperti hakim oldu nedensizce.

“yi misin?” Bu sarkiy1 onun kargisinda soyledikten sonra kip-
kirmizi olmam gerekiyordu. Sesini duymak bile yanaklarimin
kizarmasina sebep olmaliydi. Utanamadim, igimdeki sikint: oyle
bityiiktii ki bagka hicbir hissiyatta yer vermiyordu.

Korkuluklari sikica saran parmaklarimu serbest birakip arkam-
daki varligina déndiim.

“I¢imde bir stkint1 var.” Elimi iki gbgstimiin ortasina yerlestir-
dim. “Tam suraya oturan tarifsiz bir agirlik var Ates, bu his sanki
bir seylerin habercisi gibi.”

Yaklasan adimlan aramizdaki mesafeyi sifira indirirken elimi
usulca tuttu ve kendi sert gbgsiine dayadi. Usiiyen parmaklarim
en az onun iri parmaklan kadar soguktu.

“Sana, benden bagka bir sey hissetmeyi yasakliyorum.” Alko-
liin keskin kokusuyla harmanlanmis nefesi dudaklarimda dolagti:

Bedenlerimizin bu kadar yakin olmasi iblisin ckmegine yag
siirifyordu belki de, fakat yaklagan nefesi bunun umurunda olma-
diginin teminatiydi. Kalgalarima garpan korkuluklar kagabilece-
gim higbir yer olmadig1 gercegini zihnime kazirken, diger elinin
usul usul ensemi sarmastyla tiim o korku igimden firar etti.

“Bir kez daha,” diye fisildad1 dudaklar1 dudaklarim bulmadan
hemen 6nce. “Bu sehre hic gelmemeliydin.” Fisiltisina bir anlam
yiiklemeye ¢alistyordum ki dudaklarimi dudaklarima bastird1. So-
guk nefesine kafa tutarcasina omurgamdan agag1 ilik bir dirperti
stiziildii. Tiim bedenime ayni heyecan eslik ediyordu, dudakla-
rim1 usul usul dperken. Ne yaptigim bilemez halde elimi kaldi-
rip koluna koydugumda, gogsiiniin fizerinde duran elimi birakt1
ve belimi sikica sard1. Diliyle dudaklarimi aralamaya ¢aligryordu
fakat dudaklarima kadar kasilan bedenim buna giddetle karsi ¢i-
kiyordu.
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Ne yapmam gerektigini, ona istesemn de nasil kargilik verece-
gimi bilemiyordum. Oysa tek bagina iistlendigi roliin hakkini so-
nuna kadar veriyordu. “Bana izin ver,” dedi dudaklarima carpan
dudaklariyla, milim uzaklagmadan. “Kargilik ver.”

Tekrar dudaklarimizi birlegtirdiginde mantugim degilse bile
ona gosterdigim reaksiyonlar ¢oktan izin vermigti benligime siz-
masina. Hafifce araladigim dudaklarimdan agzimun igine sizarken
kalbime buzlu su serpildigini hissettim. Bu hissin tarifi yoktu.
Heybetli kollarinin arasinda kaybolmustum sanki. Soguk dudak-
lar1 benim dudaklarimu sahiplenircesine &piiyordu. Ona verdigim
acemi kargiliklar &piistinti hirginlastirdi. Ince dudaklarim acryor,
ancak verdigi haz tlim aciya kafa tutacak kadar yogunlagiyordu.
Dudaklarimin iizerine uzun bir 6piiciik birakip geri gekilirken,
burnu boynum boyunca kayd: ve bagi boyun girintime saklandi.
Diizensiz alip verdigi soluklar tenime kaziyor gibiydi.

“Kollarimin arasinda bir ateg yaniyor.” Kalbimde bir Ateg yani-
yor. “Dudaklarimu tutugturdun Hare.”

Dudaklarimla 1slanan dudaklar1 yanan tarafta yalniz olmadigi-
mu1 tenime naksetti ve her bir sézii pash bir ¢ivi olup batt1 kalbi-
me, ruhum tetanos olacakti. Haberi yoktu.

“Beni gbérmeyi ¢ok mu istiyorsun kiiciik?” dediginde nefes
alamadiZimi hissettim. Diigebilirdim belki bu kadar siki tutma-
sayd1. Ellerimin altindaki kolunu istemsizce sikarken daha dnce
hig bir seyi bir kadar istemedigimi anladim.

“Cok, cok is-"

Gok giirledi, gok dyle bir giirledi ki ortadan ikiye ayrilircasina
siddetle uludu kalabaligin iizerine. Gece daha da gece oldu. Gece
zifiriye dondii yiiziinii. Boyun girintime saklanan adamin duru-
su diklegirken bu kez beni saklarcasina sarip sarmaladi. Bulutlar
birbirinin ezeli diigmam gibi ¢arpigirken, bombog gozlerle benim
gibi anlamsizca etrafina bakinan ruhlara bakiyordum. Sonra bar-
daktan bosgalircasina yagmur yagmaya bagladi. Ortalik birdenbire
savag alanma dondii. Kagisan ruhlarin canhirag gigliklan, icimde
yiikselen korkuma eglik ediyordu ve yagmur {izerine diistiigii in-
sanlar1 yok ediyordu!
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Donup kalan bedenim oracikta yok olup gitmeye mahkiim-
du belki, Ates beni kucagina aldig1 gibi igeriye kogmasayd eger.
Tiim gaz lambalar1 sénmiigtii, ruhlarn gigliklari can yakiyordu.
Karanlig1 gdlgede birakacak kadar karanhkti gimdi her yer. Telagla
kogan insanlarin bedenime garpan bedenlerinden onun boynuna
sarilarak korunmaya caligtm. Neler oluyordu? Derin ve Sezgin
neredelerdi? Her sey koca bir bilinmezlikte yitip gitti.

“Korkma,” dedigini duydum ama tek bir adim dahi atmiyor-
du. Atacag adimin istikametini gorememek onu bocalatmusti
sanki. Stirekli tekrarliyordu kendi kendine.

“Korkma, korkma, korkma.”

Birbirimize &yle siki sarilmugtik ki bir biitiindiik. Sanki Ateg
bedenimin bir parcasi gibiydi. Bilingsizce sagma soluna déner-
ken, kollarima bacaklarima garpan soguk insan bedenleri Ateg'in
tutuguyla hediye ettigi cesaret aacimin dallarim buduyordu. Hig-
bir sey gorememek binlerce vesvese olup zihnimi kemirirken,
Ateg’in sirtundaki elimin iizerine bir darbe aldim. Sonra bir tane
daha, sonra bir tane daha ve bir tane daha...

Camim yamyordu, canim ok yaniyordu ama ne bagirabili-
yordum ne de elimi oradan ¢ekebiliyordum. Biri acimasizca vu-
ruyordu koruyucuma, biri sevdigim adami ytkmaya cahigiyordu.
Hicbir sey diisiinemeyecek kadar donmustu hislerim ve son dar-
bede dne dogru sendeleyen Ateg’in kollarindan karanlifin rasge-
le bir tarafina savruldu ciliz bedenim. Elimin iizerinden siiziilen
kanlar, ondan ayrilmanin acisimin yaninda bir higti.

Diigtiigiim yerden tiim giiciimle bagirmaya bagladim.

“Ates! Ates!”

Beni duymadi, oysa bedenim yabanci kollar tarafindan tekrar
havalandiginda beni duymasini isterdim.
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ELLI IKINCI BOLUM

Her sey birdenbire oldu. Yarilircasina giirleyen gok, zifiriye
bulanan havayla birlikte sehre hikim olurken insanlarin ¢igliklar:
anlamsizdi. Saniyeler sonra normal olmayan bir yagmur bagladi.
Yiiztimii Hare’nin sicacik boynundan ¢ikarip ona kargi olan ko-
ruma giidiisiiyle bedenini arkama aldim. Burnuma tuhaf kokular
geliyordu. Tirabzanlardan agagy kayan bakiglarim disiincelerimi
hakli ¢ikarmakta gecikmedi. Kuvvetli diigen damlalar degdigi her
soguk teni yok etmeye baglamisti.

Gordiiklerim karsisinda dudaklarima dizilen onlarca kiifrii
beklemeye aldim kisa bir siire. Sagkin gozlerle etrafa bakan Ha-
re’yi kollarima aldigim gibi iceri gegisim bana bagka bir karanlig
sunarken, narin bedenini daha siki kavradim. Sezgin ve Derin’i
gdrmek bir yana, goz gozii gbrmiiyor, ne ara yukar giktigimi bil-
medigim ruhlar gigliklar egliginde ¢ikigi antyorlards.

Siktir! Neler oluyordu boyle?

Yalniz olsam tek bir an diigiinmez, karanligin icinde kafama
gore yol alirdim. Fakat kollarimda bir hayat tagirken temkinli ol-
mak zorundaydim. Titredigini hissetmemle “Korkma,” diye ba-
girdim. _

“Korkma, korkma, korkma.”

Saga sola dénerek kendime bir yon segmeye calistigim sirada
sirtima sert bir darbe indi. Cok gecmeden bir yenisi ve bir yeni-
si daha... Ard1 ardina inen darbeler durumumu zora sokuyordu.
Zihnimin bir kismi Hare’yi yere birakip arkandaki yavgaga had-
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dini bildirmemi séylerken, diger kismu onu tek bir saniye dahi
yanimdan ayirmamami emretti. Siktigimin karmagasinda bocala-
mam bana pahaliya mal oldu ve aldigim son darbede bir adim
dne gidigim, kollarimdan firlayan kizin tiz gigligryla son buldu.
Darbeler kesilmisti ama bu igin arkasinda bir bokluk oldugunu
da biliyordum. Hare’nin adim haykiran korku dolu sesini duy-
mamla mantigim yine figiiran roliinii {istlendiginde, yapmamam
gereken eylemi gergeklestirerek diigmani goz ardi edigim ahmak-
caydi. Aldigim sahte nefesi gergek iglevini cok 6nce birakmus ci-
gerlerime gonderdim. Hare'nin sesine ulagmak i¢in attgim bir
adimla birlikte boynuma saplanan keskin veca tiim o kargagay:
tamamen bitirmisti. Her sey bir anda tersine dondii, zemin hizla
ayaklarimin altindan kayarken. Yiiziistii yere kapaklanmadan he-
men &nce bildigim bir sey vardi ki ben ashinda arkamdaki peze-
venge degil turunggile yenilmigtim.

Kollarimdan kayip giden varlig, yerini biiyiik bir bosluya bi-
rakali saatler oluyordu. Sirtima aldigim darbelerden ziyade, ser-
semlegmis zihnim neler oldugunu anlamakta giiglitk gekmeseydi
belki o an yani bagimda olurdu. Buradayds; dakikalar dnce o giic-
siiz kollarin1 boynuma dolamig, bana sigimyordu. Elimi 6fkeyle
saclarimdan gegirirken ashnda kafam duvarlara vurup pargalara
ayirmak istiyordum.

“Gecmisini siktigimin yavsag1!” diye bagirdim. Sirtima bak-
maya calisan Derin’in dniinden kalkan &fkeli adimlarim kendi-
ne yon bulamiyordu. Kabullenemiyordum, béyle pisipisine onu
benden almasi bedenimdeki tiim sahte kam fokurdatmus, hiicre-
lerime intikam tohumlart ekmisti.

“Sakin olmaya galis, onu bulacagiz,” diyen Sezgin’in Stkem-
den nasibini alacagin bile bile kolumdan tutmasina kargilik onu
tek hamleyle kendimden uzaklagtirdim.

“Ofkem argta Sezgin! Damir’i defalarca yok etsem de icim so-
gumaz.”

Yumruk yaptigim elimi avucuma gegirip, yapabilecegim hic-
bir sey olmamasina lanet ettim. Sehrin her tarafina adamlarim
salmakla kalmayip tiim mekinlarim darmaduman etsem de yer
yarilip igine girmiglerdi sanki.
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“Hare’ye zarar vermeyecegini biliyoruz en azindan.” Sesinin
ilk kez bu kadar ciliz ¢tktigina sahit oldugum Derin’e baktim.
Gozlerinin gergevesi kizarmigti. “Kahinin dediklerini hatirlasana,
Hare'ye 4s1k old-"

“Kes!” derken bu sefer yumrugum cam sehpaya inmig, kirilan
parcalarmin etime saplanan kisimlari benimle alay etmisti alenen.
“Sikerim onun agkini, sagma sapan konugmayin!”

“Kendine zarar veriyorsun Ates.” Verdigim tepkiden zerre
etkilenmemisti Derin. Oysa Hare oldugu yere siner, sesini dahi
ctkaramazdi ya da titreyen dudaklarindan birkag rotasiz kelime
dokiilerek bir anlam tegkil etmezdi.

O sirada birkag kez tiklatilan kapiya “Gir” emrini verdikten
sonra kidemli adamlarimun igeriye siiriikleyerek getirdigi adam
donuk bakiglarimla inceledim bir siire.

“Agabey, Crvena’da sana arkadan saldiran it bu. Emret bura-
da igini bitireyim,” diyen sadik adamim Mestan, elinin altindaki
yavsaga ¢okecekken yaptigim el hareketiyle onu durdurdum. Bu
kadar kolay olmamaliydi.

“Derin, kapinin 6niinden iki adam al ve Lazan’a ge¢in.”

Bekledigim itiraz nidasr gecikmeli olarak salonu doldurdu-
gunda Derin hizh adimlarla 6niime gecti.

“Neden kalamiyorum? Kanli iglerinize daha 6nce de sahit ol-
dum. Unuttun mu?”

Bana kafa tutan nadir kadinlardandi Derin. Arkadagim sifatin-
da yanimda yer bulugu da bu yiizdendi, ancak her haliikirda o
bir kadind1 ve kendimi dizginleyemeyecegim hlgblr olay1 seyre
durmasina izin veremezdim.

“Tekrar ettirme, git ve evde bekle.”

Derin bir ayagini yere vururken Sezgin’e dogru ters bir bakig
firlatti. Zaruri gidiginin ardindan sakin adimlarla bize arkadan sal-
diran adama yaklastim. Konusgan sézler gimdi inzivaya cekilecek
ve tiim 6fkelimi bu adamdan gikaracaktim. Nitekim 6yle de oldu.
Kirli kan parmak bogumlarimi mesken tutmugsa da etrafa sigra-
yan miktar ¢ok daha fazlaydi. Silahi boynuna tutarak yok ettigim
adamin ardindan bir nebze bile dinmeyen 6fkem egliginde kirle-
nen yerleri temizlemelerini emrettim.
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“Elin kantyor.” Gézleri parmaklarimdan beton zemine damla-
yan kanlardayd: Sezgin’in.

“Korkma, kan kaybindan 8lmem,” diyerek sergiledigim lakayt
tavir egliginde oymali dolaba ilerlerken galan kapryla adimlarimu
yavaglattim ancak durdurmadim. Bir tik sakinlesmemi sa§layacak
tek sey ickiydi ancak sarhog olamamak gibi absiirt bir durum var-
d1 ortada. Ruhlar Sehri’nin kanamamiza ve ac1 gekmemize izin
verirken, adimizi hatirlamayacak kadar sarhog olmamiza izin ver-
memesi fazlastyla boktan bir durumdu.

“Hos geldin Nina,” dedikten hemen sonra “Ben kapmin
oniindeyim Ates,” diyerek digan ¢ikan Sezgin ve temizligi biti-
ren adamlar bizi yalniz biraktilar. Toprak kadehe doldurdugum
kehribar rengi stviyr tek dikisgte mideme génderdim ve yaklagan
adimlara déndiim. Yiiziinde her zaman tagidign masumiyetiyle
bana yaklagan Nina {izgiin goriinityordu.

“Ates, ben bir geligme var m1 diye merak etmistim.”

“Yok, bunu Sezgin’den de dgrenebilirdin.”

Sézlerime istinaden diisen ifadesinden kagirdigim bakiglarim
bos kadehe diigtii. Vakit kaybetmeden, bu kez bardag: agzina ka-
dar doldurdugumda “Ben de alabilir miyim?” sorusuyla tepkisiz-
ligimi koruyarak bir kadeh de onun igin doldurdum.

“Buradaki varhgimdan rahatsiz olugun agabeyimin yaptiklari
yiiziinden, biliyorum. Ancak senin de kendine hatirlatman gere-
ken bir sey var ki Ateg, benim bu iste bir sugum yok, olamaz da.”

Biliyordum, lanet olsun ki biliyordum fakat hincimi gikara-
cak bir seylerin olmamas, icimdeki 6fke lavlarimi artirmaktan geri
kalmiyordu.

“Seni kirmak istemiyorum Nina, ama agabeyini buldugum
yerde yapacaklarimi bilmek istemezsin.”

Elimdeki kadehi ona uzatacagim sirada benden 6nce davra-
narak kadehi kavrad1 ve kadehten tasan parmak uglan ellerimin
iizerinde durdu.

“Hare’yi aldig1 icin mi bu kadar 6fkelisin?” Kafasini kaldirip
bakiglarim gozlerime dikti. “O kiz senin igin neden bu kadar
onemli?”
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Kadehi avuglarina birakirken elimi hizla ¢ektim. Koseye sikig-
mak bana gore degildi.

“Bu konulan konugmak lizums-"

“Bilmek istiyorum,” diye diretti. Bakiglarindaki 1srar, s6zlerin-
den ¢ok daha kudretliydi. Bundan tam elli kiisur yil énce, Nina
liderligin kendi tarafi Novak’lardan bana gegmesinde biiyiik rol
oynarugti, bu yiizden ona karg1 bilyiik bir minnet duymugtum
her zaman. Ancak beklediginin aksine ona sunabilecegim bagka
bir his olmadi. Hislerimi oldiigiim giin biitiiniiyle seytana sat-
migtim, olamazdi.

“O kizla aranda ne var Ates?” diye sordu bu sefer. Ah, kadin
milleti! Istedigi cevabi alana kadar durmayacagimi bilsem de ona
verecek bir cevabimin olmayig1 kelimelerimi siikiita tav ediyordu.

“Yok bir sey.” Kestirip attifim cevabim hoguna gitmezken,
Hare konusunda ona soyleyebilecegim tek kelime dahi yoktu.

“Belki de ilk kez sana inanmiyorum.” Puslanan gozleriyle
once gozlerime ardindan kanli ellerime son kez bakt1 ve arkasini
dondii. Cikip gidisinden geriye kalan kinkhig ayaklarimin alti-
na serildiginde bagka tiirliisii gelmiyordu elimden. Kendime bile
onun hakkinda tek kelime edememisken bir bagkasina séylenecek
her soz laftigiizaf olurdu. Adinin gegmesiyle burnuma galinan
hayali kokusu bogazima koca yumru birakti. Burada olmaliyds,
elimi uzattigimda dokunabilmeliydim ona. Uzerine gittigimde
korkak bakiglarimi gii¢lii géstermeye calismali ve sagma sapan bir-
kag ciimle kurmaliyd: kendini korumak adina. Tiim bu hallerine
beni gérmemesinin firsatgiligryla giiliimsedigim sirada, karsimda
savunmasiz duran kizin tiim geffafligim iliklerime kadar hisset-
meliydim.

Herkese karg1 bir kalkanim varken, ruhunun ceplerinde ken-
dini korumak igin tek bir silahi olmayan Hare’ye kargi giinden
giine eriyen kalkanlarim yiiziindendi zevahirimi ondan sakini-
sim. Yillardir etrafima 8rdiigiim dikenli ¢itleri bir bir ayaklan al-
tinda gignemesi yiiziinden, simirlarirm sadece kokusuyla kugatma
altina almaya meylettigi igindi bakiglarimi gérememesinin sebebi.

Uzun yillardir yirmi dokuz olan yagima karsin, yirmi ikisine
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daha yeni giren cehennem ciceginin dogum giiniini bile kutla-
yamamistim heniiz.

Hizlanan adimlarim agad1 inen merdivenleri buldu ve iize-
rimden styirip attigim kazag rasgele bir kenara firlattim. Parmak
bogumlarimi mesken tutmug kanin pisligini yok edercesine sikti-
gim yumruklarim kum torbasina gecirirken tilkenmeyen 6fkem
beni yoénlendiriyordu. Dakikalarca yumruklarimi konugturduk-
tan sonra tek bir damla ter dokmeden deri koltuga biraktim ken-
dimi. icimde bir yangin vardy; durmami istemniyor, etrafimdaki
her seyi yerle yeksan etmem icin emirler yagdirtyordu.

Giiclii mizacum alagag: eden diigiincelerim kalkanlarimi y1-
karcasina birer birer iisiigtiiler zihnime. Usityebilirdi, acikabi-
lirdi, dahas: korkabilirdi. Korktugunda zaten beyaz olan teninin
mora ¢aldigina sahit olmamug miydim?

Olmustum.

Ofkeyle yerimden kalktifimda rasgele bir tekme savurdum.
Ne yeri boylayan vazolar ne de sirtimin acist umurumda oldu.
Benim sirtim cok daha kalleg acilarla sinanmusti.

Bagirmu ellerimin arasina alirken, onun ela gozleri diistii bir
kere bile géremedigi gozlerimin oniine. Yesil menevigler yine tit-
riyordu. Ofke ve pismanhgn tehlikeli kariggm tiim iliklerimde
gezindi. Damarlarimda Ruhlar Sehri’nin hediye ettigi sahte kan
degil intikam geziniyordu.

“Sz veriyorum Hare, bulacagim seni. Ne pahasina olursa ol-
sun bulacagim.” '

Jokk

Aldigim titrek nefesler egliginde gozlerimi agmaya zorladim.
I¢inde bulunduum karanlik, gdzlerimi agngimda ok daha bii-
yiik bir karanliga sunacakti belki de beni ama yine de icimde ufak
bir umut kirntist vardi her seyin kotii bir kibus olabilecegine
dair. Sag elimde kendini ziyadesiyle hissettiren belirgin agriyla
birlikte kirpiklerimi araladim. Kargilagtipam kirmuzi log 1s1k esli-
ginde ilk idrak edebildigim sey demir bir yatagin iizerinde yatti-
gimd1. Ardindan tam yatagimin yanina konumlandirilmus eski bir
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iskemle ve tavanda asili duran siticilardan bagka bir esya olmadi-
gmi gozlemledim.

Bakiglarim usulca agag1 kayarken karnimin tizerinde duran eli-
min sargida oldugunu fark ettim. Kenarindan tagan kanlar geligi-
giizel silinmisse de golgesini orada birakmigti. Neredeydim ben?

Ugzerimdeki kara Ortiiyli agtim ve i¢ gamagirim gosterecek ka-
dar yukan siyrilan siyah elbisemi tek elimle diizeltmeye calistim
zar zor. Ardindan dizlerimden destek alarak dogrulmaya caligir-
ken ayaklanmin giplak oldugunu gordiim. Ustelik goriiniirde
ayakkabilarim yoktu.

Ayaga kalkmaya calistigim sirada sizlayan elimle yiiziimii bu-
rugturdum, canim yaniryordu. Ciplak adimlarim bulundugum
odanin penceresine aZir agir gittiginde gordiiklerim kargisinda
actyla yutkundum. Camlar dig taraftan tahtayla kapatilmisti! Gay-
rithtiyarf odanin kapisina kayan bakiglarim siyah demir kapiyla si-
nandi. Buradan gikmamin imkéni yoktu, bir kez daha caresizligin
kollarina hapsolmustum.

Yarali elimi bilegimden yakaladim ve dolan gozlerimi kilidin-
den gevrilme seslerinin yiikseldigi kapiya diktim. Kiminle kargi-
lagacagimu biliyordum, dahasi neler yasayacagimu az ¢ok kestire-
bilmem takatimi tagla eziyordu. Sirtim1 duvardan uzaklastirdim
ve durugumu bir nebze olsun diklestirmeye caligim. Buraya
getirilirken bilincimin nasil kapandigindan bihaber olsam bile,
bu onun yaninda oldugum gercegini degistirmezdi. Kap1 gicir-
dayarak agir agir agildi ve asla gérmek istemedigim o bakiglarn
sahibiyle goz gbze geldim. Cehresine kazinan galibiyetin hileli
golgesi daha o saniyede ruhumu ellerimin arasina alarak sikt1.
Hiizniimii perdeleyen korku bile o gélgeye kinden bir ag 6rdii ve
ben hayatimda ikinci kez bir erkekten dlesiye nefret ettim.

“Iyi ki dogdun kiiciik kizim,” dediginde bu sozleri bu gece
bambagka birinden duymay: bekledigim gercegi yanki buldu zih-
nimde. “Ve hog geldin.”

Adimlar1 bana yaklagirken geri gitme istegim acimasizca yiik-
seliyor, 6te yandan her ne olursa olsun karsisinda dimdik durmak
isteyen yanimla catisarak kaos yaratiyordu.
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“Bu yaptiin algakga, beni iste§im disinda burada tutarak ne
kazanabilirsin ki?” Tim kelimeler dudaklarimdan siyrilirken
korku gozbebeklerimden asag sallaniyordu.

“Cok sey, cok sey kazanabilirim. En basta da seni.” Sézlerim-
den zerre etkilenmise benzemiyordu.

“Beni asla kazanmazsin.”

Zira bagkasia ait bir kalp, diger tiim kalplere kordiir.

Usulca kaldirdig eli yanagima diisen ince bir tutama uzanir-
ken, bir adim geri giderek buna miisaade vermedim. Oysa zor
kullansa ona kargi koyacak giicim yoktu.

“Sana zarar vermem,” diyerek elini agag indirdi. Bu ondan
beklemedigim bir hareketti. “Ama seni temin ederim ki sana do-
kunmam kendin isteyeceksin, biiyii diin aksam itibariyle bozul-
du. Isteginde bana geleceksin Hare.”

“Asla!” diye bagirdim sesimin yitkselmesine mani olamayarak.
“Asla sana kendi istegimle teslim olmam, anladin mi?”

Yiiziine yayilan sinsi giiliig sinirlerimi bozuyordu. Tekrar elini
kaldirdiginda bu kez ense kokiinden bagladign kisa sag tutamina
gotiirdii. Kirmz log 1s1kta parlayan keskin yesilleri, ona baktikca
zehirli bir yilan gibi nefesimi kesmeye yetiyordu.

“Nasil yok edersin tiim o insanlan?” derken yagmurda yok
olan ruhlan kastettim. Cighk ¢ighga bagrigmalar: ve kacismalari
bir tiirlii gdziimiin dniinden gitmiyordu. Bir de Ateg’in kollarmn-
dan koparildigim saniyeler...

“Izabelle sayesinde yagmura izumiranje karigtirdim, takdir
edersin ki disarida o kadar adami varken seni oradan ¢ikaramaz-
dim. Konu sen olunca hi¢c kimse umurumda olmuyor fisugum,
hepsinin cam cehenneme.”

istemsizce agilan gdzlerim kan donduran sozlere karst goster-
digim basit bir reaksiyon olmasinin yani sira nutkum tutulmusgtu.
Gézii dénmiis bu adamin ellerinde, onun insafina kalmig olmak
ayagima binlerce gelme takiyor ve beni yiiziikoyun yere yapigti-
riyordu. Fiziki yaralardan ziyade, her celmede ziyana ugramam
sonucu ruhum yara bere i¢inde kalarak bozguna ugratiliyordum.

“Bu gecenin tek ac1 yant kinlan parmaklann oldu.” Bakiglan
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sargida olan elime kayarken ¢ehresine ciddi bir ifade yayildi. “Bu
da Ateg’in kollarinda olmanin cezasi olsun.”

“Sen igreng bir adamsin. Katilin tekisin, duydun mu beni?!”
Catallagan sesimle bagirirken goziimden akan yaglara engel ola-
bilmem imkéinsizdi. Ne gbzyaglarim ne de beyhude ¢irpinislarim
ona engel oldu.

“Ben katil degilim, o ruhlari asil gitmesi gereken yere génder-
dim!” dedi ve los olan 15131 da kapattiktan sonra beni zifiri karan-
likta bir basima birakti.

Fkk

Sayamadigim kadar goktu gecen giinler, 6yle ¢oktu ki iyileg-
meye yiiz tutan parmaklarimin aksine ruhum &liim dégegindey-
di. I¢imde agilan yaralarin haddi hesabr yoktu ancak teslim ol-
mamak i¢in direnen yanim tiim kudretiyle ayaktaydi. Her giin
muhakkak bir kez yanima ugrar, tek kelime igin bile agzimi bicak
agmamasina ragmen bana uzun uzun bir geyler anlatirdi. Bu ten-
ha yerde gecici olarak kaldifimizdan, bizim igin yaptirdi1 devasa
evden ve bunun gibi bin bir tiirlii sagmaliklardan dem vurup du-
rurdu. Soyledigi gibi bana dokunmamas tutundugum tek dalds,
zira aksini diigiinmek dahi 6liimiin soguk nefesini kiyilarima vu-
ruyordu.

Giinler boyu 6yle ¢ok susmugtum ki dudaklarimi aralasam
konusabilecegimden dahi emin degildim. Giinler boyu otursam
da hila fazlasiyla yorgundum.

Kaldigim odadan giinde sadece bir saat ¢ikarilirken, etten du-
var driilmiis evin kéhne bahgesinde oturuyordum hi¢ konugma-
yan iki kadin egliginde. Kimse konugsmuyordu. Herkes lal olmus
gibiydi ve esen riizgir dahi yapraklara hitkmetmeyi es gegerek cit
¢ikmasina engel oluyordu.

Delirmek iizereydim. Kim bilir, belki de delirmigtim.

Giiniimiin gogunu uykuda gecirmemin sonucu olarak, be-
denime yayilan rehavetti ¢okiik omuzlarimin sebebi. Nasil gé-
riindiiglimii ise bilmiyordum, muhtemelen goz altlarim da en
az omuzlarim kadar bitik durumdayds. Yitirdigim zaman kavra-
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munimn kenarinda késesinde, yine uzun uzadiya uyudugum uy-
kumdan siyrilirken hemen yani bagimdaki varhgyla irkildim.
Alelacele kendimi geri gekerek sirtum yatak baghgina dayadim ve
dizlerimi karnima cektim. Bu hareketim onu sinirlenmisti, zaten
son geliglerinde sabrinin titkendigi her halinden belliydi.

“Direnmeye devam mu edeceksin?”

Konusmamaya kararliydim ancak sitkfitum sorusuna olumsuz
bir yamt olarak oniine serildi. Bagtm dizlerime gémerken odaya
bir adamimn girdigini gordiim, sonra ruhumu titreten o isim te-
laffuz edildi.

“Ates Karan, onunla goriigiildi mii?”

Bagtmi hizla kaldirip Damir’e baktim. Odadaki adam Ateg’ten
haber getirmisti. Haftalar sonra belki de bu denli yakindi bana.
Dudaklarimin titredigini hissettim.

“Evet efendim, elgi kendisiyle goriigtii.”

Keskin yesillerini gozlerime kilitledi ve usulca yatagin kenari-
na iligti. Diisiincelerindeki seytanlik bakiglarinda takili kalmigti.

“Teklifimize ne soyledi?”

Adam bagim yerden kaldirmadan konustu. “Kabul etti efen-
dim.”

Dudaklar1 kivrilirken seytani giiliimsemesi ortaya serildi.
“Giizel.”

Anlamayan gozlerle ona baktim. Korkuyordum. “N-ne tek-
lifi?”

“Yarin gece verecegim adrese gelerek benimle Rus ruleti oyna-
yacak. Izumiranje kimin boynunda patlarsa bu savagtan gekilecek
ve sen tek bir kisiye kalacaksin.”

Buz kesen kalbim egliginde ayaga firladim. Damir asla kendi-
ni tehlikeye atmazdi, bencil bir adamdi. Hazmetmem icin derin

derin aldigzm nefesler bile diigmanim oldu. Ayan beyan Atesi yok
~ oluga cagrryordu!

“Bu kadar kolay kabul edecegini tahmin etmiyord-"

Bagimu hizla iki yana salladim. “Hayir! Hayr, bunu yapamaz-
sin!”

Eliyle gitmesini emrettigi adamin ardindan ayaga kalkt1 ve tam
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karsimda durdu. Yukar kalkan genesi beni igreng bir bécek gibi
ezerken, sikisabildigim son noktada garesizlige tabi tutuldum.

“Oynanacak oyunda yok olan ben olmayacagim, biliyorsun,”
dedi gozlerimi igine baka baka ve her harfi kizgin demirle benli-
gime naksetti.

“Biliyorum.”

“Bu gece benim i¢in hazirlanacak misin?”

Gozlerim pusland: bilmem kaginci kez. Bu kez tek bir damla
dahi intihar etmedi gozlerimden, hepsi harelerimi perdeleyerek
orada konumlandi. Ona, ben dogmasam da olurdu ama sen l-
memeliydin, demistim. $imdi bu sézlerin hakkini verme zama-
niyd1. Zira benim ayakta durmaya caligan yanimm onun varligi-
min yaninda esamesi okunamazdi.

“Hazirlanacagim.”

Haftalardir gegmeyen zaman su olup akti. Alacakaranlik hava
hizla tamamen karardi. Hi¢ konusmayan kadinlar beni onun
icin yikad: ve hazirladi. Giydigim bordo elbise tipka biiyiilii rii-
yamdaki elbise gibiydi. Ozenle taranan saglarim urgan ipi olup
boynuma dolanacakt1 bu gece. Cehreme siiriilen boyalar sadece
solgunlugumu kapatti, ¢iinkii bu geceden sonra bir daha asla iyi-
lesemeyecektim. Kaldigim odanin tam kargisindaki odaya gétii-
riildfigtimde gok gegmeden acildi cehennemin kapilari. Attigim
silik adimlar, gériinmez adama 4gik olan yanimi kapimin diger ta-
rafinda birakt1. Bedenime hayran gézlerle bakarken suratima uza-
nan Damir’in ellerinden bu sefer kagmadim, kacamadim. Sona
gelmistim, bir adim sonrasi ugurumdu.

Oysa ben harl bir atesin en mavi kiyisinda oturup, haglanan
avug iclerimin saganaga tutulmasini istemistim.

Opysa tiim yenilmigliklerime ragmen, omurgamda bir yengi
mumunun yakilmasini istemistim.

Zaferin sinsi sahadeti iblisin dudaklarindan dgkiilecek olsa da
onun tenini son bir kez daha hissetmek istemigtim...
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ELLi UCUNCU BOLUM

Aldigim kisa ve titrek nefesler bedenimi etkisi altina almaya
hazirlanan zelzelenin igaretiyken, benligimin ¢ok daha meyus
olacag1 ac1 bir tokat gibi patladi yiiziimde. Bir adim geri gideme-
yecek kadar bileklerimden prangali, bir adim ileri gidemeyecek
kadar donuktum. Oyle ki ruhumu geytana emanet etmis, bu ada-
min kargisinda sadece bedenimle duruyor gibiydim.

Beklenti dolu gozlerine baktigimda midemin bulandigim his-
settim. Asil camimi yakan, onun kargisinda bu kadar caresiz kal-
makt1 esasen. Agikca tehdit etmemisti beni giinkii dudaklarindan
zorlayici tek kelime dahi dokiilmemisti. Ancak bilhassa bakiglar
tehlikeyi ve hileyi barindirtyordu. O gece orada olmasaydim eger,
ertesi gece Ates bu sehirde olmayabilirdi. ihtimali bile viicudum-
daki tiim kamin cekilmesine sebep olurken, hislerimin tizerine
kalin bir kirag: tabakasi 6rttii acimasizca. Sadece ihtimali bile ne-
fesimi kesmeye yetiyordu. Sirf bu ylizden, o ihtimale bir adim
dahi yaklasmamak adina oradaydim. Belki aptaldim, hatta ¢ok
daha fazlasini iceren tiim kaliplara dahil olabilirdim. Fakat tim
bunlar: bir kenara birakirsam, bizzat iliklerine kadar 4sik bir kadin
olarak oradaydim.

“Bir seyler icer misin fisugim?” diye sordu bombog bakislari-
mi gérmezden gelerek, sadece zevahirimi gbrmesi yetiyordu ona.
Ruhum kimin umurundaydi?

“Hayir,” dedim bombos bir ses ve bog vermis bir tiniyla. Keza
simdi kendimi tamarmyla bog vermigtim. Ne olacaksa bir an 6nce
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olsun bitsin, diye ge¢irdim icimden. Kot bir kdbus gibi yaganip
bitmesini diledim ama adim gibi biliyordum ki bu kétii kibusun
yansimalari son nefesime dek kaburgalarima kazih kalacakt.

“Acelen ne?” diye sordu bu sefer. “Nasil olsa benimlesin bun-
dan sonra, aligmaya bak.”

Aligmak... Zaruri aligmalara cogu kez tabi tutulmugken, be-
nimsemek hep benden bir adim 6tede durmugtu. Yilrms bir eday-
la derin bir nefes verdim ve yatagin hemen 6niine hazirlanmig
biiyiltk masaya dogru adimladim. Masa cesitli yemeklerle dona-
tilmug, icki sigeleri boy boy kenarina konumlandirilmigti. Rasgele
bir tanesini alip bog kadehe doldurdum ve vakit kaybetmeden ba-
sima diktim. Yiiziimii eksitemeyecek kadar uyusmustum. Kald:-
gim odaya nazaran duvar diplerine yerlegtirilmig 1siticilara kayd:
bakiglarim, ¢iplak bedenimi isitmak icin arsizca bekliyor gibiydi-
ler. Ayagimin yanmasi pahasina, hepsine okkali bir tekme savur-
mak istedim ve sonra bir kadeh daha i¢tim, sirtimdaki pervasiz
bakiglar1 yok saymaya ¢alisarak. Ruhum biiyiik isyandaydi.

“Carpar, dikkat et.”

Onu duymazdan gelmek bir yana, tam da o an buharlasip yok
olmasim istiyordum. Her bir zerresi havaya karigmali ve benden
en uzak noktaya savrulmaliydi.

Doldurdugum iigiincii kadehi bagima dikmek {izereyken
elalarima takilan detay miimkiinmiig gibi daha bir yakti canimu.
Beyaz komodinin hemen fizerinde duran giimiis rengi toka be-
nim olabilir miydi? Dolu kadehi masanin tizerine birakim ve
agir afir oraya dogru yiiriidiim. Adimlarim komodinin éniinde
durdugunda elimi usulca uzatip kavradim, gekiniyordum. Daha
simdiden elimi yakiyordu sanki. Uzun uzun baktim avucumun
icindeki tokaya; bu oydu. Haftalar 6nce saglarima iligtirdigi tokay:
ilk kez gorityordum. I¢ine diigtiigiim kaosa, titkendigini sandigim
gozyaglarim eslik etti. Gri kiigiik oyuklarin igine itinayla yerlegti-
rilen yesil kiigiik taglar hiiziinle parlad1 yazgima eslik edercesine.

“Artik onu avuglarinin arasinda tutmanin bir anlami var m1?”
diye fisildad: ensemdeki nefes. Hakliyds, donebilecegim tiim kav-
saklar1 alagafi etmis, bu harbi o kazanmuigt.
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Omuzlarimdan tutup beni kendisine gevirdigi anda avug-
Jarimdan kayip giden toka onun ayaklarinin dibine distii. Dii-
serken cikardig tok ses zihnimin dar odaciklarinda milyon kez
yankilandi. Damir, harelerine kazidig zaferle giilliimserken ruhu-
mun ciiriidiigiinii hissettim ve dudaklarim omzuma bastird1gin-
da 6nce kiif kokusunu duyumsadim. Ruhum ¢iiriimis, kalbim
haglanmst. O anda elime bir bigak verseler, acimasizca degerdim
optugi yeri.

«“Bu kadar m1 korkuyorsun yok olmasindan?” Hirvat aksaniyla
sorusunu yonelttikten sonra bagim agir agir omzumdan kaldirp,
ona bakmayi reddeden gozlerime baku.

“Ne fark eder?”

Soguk elleri yiiziimii kavrarken beni kendisine bakmaya zor-
lad. “Fark eder, ona kargt ne hissettigini bilmek istiyorum.”

Sorusuyla birlikte alayl bir giiliimseme bahgettim ona. “Sana
sunduklarimla yetinmelisin Damir, zira hislerimin bir adim &te-
sine gecemezsin.”

“Hislerin,” dedi ellerini boynuma kaydirarak. “Tipki zarif be-
denin gibi onlara da sahip olacagim.”

icimde esen riizgir dyle kuvvetliydi ki tim organlarimin buz
tuttugunu hissettim. Bakiglarimin yere diigiisiiyle tutunacak bir
seyler aradim. Bulamadim. Aslinda, énemli olan bundan sonra
rutunacak bir dalimin olmayacagiydi. Oyle ya, bedenimde bu
adamn igreng izleri varken Ateg'in askinin kiyisindan bile gece-
mezdim.

“Karanlik ¢kmeden buradan gidecegjz, Ates yarin gece bura-
ya geldiginde bizi bulamayacak.” Gozlerinin igine baktim ve her
bir kelimeyi itinayla vurguladim.

Kistlan gozlerinden neler gectigini bilmek istemedigim igin
daha fazla bakmadim cehresine. Oysa ona bakmayigim yaklagtit
gercegini degistirmiyordu. Agir agir yaklagirken yavagca kapattim
gozlerimi ve su saniyeden sonra yasayacagim her seyin ruhumun
kirli cargaflarna diiriilecegini bilmeme ragmen buna engel olmak
icin tek bir hamlede bile bulunmadim.

“Alkole bulanan nefesin ok daha davetkar,” dediginde dudak-
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lar1 kulagimin kivrimlarinda dolagtyordu. Kollari belimi sararken
bir kez daha fisildadi.

“Seni mutlu edecegim Hare.”

Iblis tarafindan kandirilan o insan kadar bedel &demeye
mahkiimdum ve soluk soluga kostugum engebeli yollarin sonun-
da gikmaz sokaga girmis firari kadar caresizdim.

Tiklatilan kapiya es zamanli olarak agilan gbzlerimi, Damir’in
sikintiyla verdigi nefesin ardindan “Gir,” diyerek yanitladiga kapi-
ya diktim. Istemsizce benden uzaklagti: anda, kisa da olsa nasil
rahat bir nefes aldigima bizzat sahit olmugtu ve bunun sonucu
olarak kasilan bedeni hognut olmadifinin gdstergesiydi.

“Umarim rahatsiz etmenin saglam bir agiklamasi vardir, eger
yoksa o silah1 direkt boynuna sik!” derken goézleri kapida duran
insan irisi adamda degil de hili bendeydi.

“Efendim ¢ok 8ziir dilerim ancak Ateg Karan sinira giris yapti,
hemen buray: terk etmemiz gerekiyor.”

Geliyordu. Beni, siiritklenmek tizere oldugum balgiktan ¢i-
karmak icin sadece ad1 bile yetmisti. Bir yamim onun igin 6lesiye
korkarken, diger yanim seving mesaleleri yakti omurgamda. Ada-
mun sézleriyle, Damir’in eli ¢coktan ceketinin arkasina giderken
bakislarina tehlikeli bir tedirginlik hikimdi. .

“Jebati!” diye bagird: biiyiik ihtimalle kendi dilinde bir kiifiir
savurarak.

“Arabalan hazirlayin, hemen cikiyoruz.” Adam aldig emirle
disan1 gikarken, Damir’in koluma yapisan elinin ardindan beni
kendine gekti.

“Sakin sevinme! Seni benden bir kez daha almasina izin ver-
mem. Bu sefer birimizin yok olmasi gerekir ki yok olan lider ola-
cak.” Tuttugu kolumu sertce geriye dogru savurup, igaret parma-
gini salladi tehditkar bir edayla.

“Ayrica disan1 gikugin zamanlarda sana enjekte edilen igne-
lerden temin edemedim. Yani dua et, 1siticilar gidecegimiz yere
kadar dayansin.”

Amiyane sozleri umurumda degildi. Ama attin bu pervasiz
bakigin ardindan cikip gittiginde, belli etmemeye caligmasina
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ragmen korkunun dért bir yanin sardigim biliyordum. Gidigi-
nin ardindan bir kosusturma vuku buldu bu kéhne yerde. Ttim
hizmetliler hizli adimlarla bir odadan digerine girip ¢tkmaya bag-
Jadilar. Kaldigim oda ve Damir’in odasinda bulunan wsiticilarin
asag indirildigini goriince gitme vaktimizin geldigini anlamigtim.
Kendimi yataga birakirken giplak ayaklarima garpan toka kendini
hatirlatty, giiliimsedim burukga. Uzanip tekrar avuglarimin ara-
sina aldim ve gogsiime basturdim. Ondan aldigim ilk hediyeydi,
belki de son olacakti. Her iki yanimdan kalin birer sag tutarm alip,
tipki onun yapti gibi arkada birlestirdim ve tokay: oraya iligtir-
dim. Ait oldugu yere...

Kapimn 6niinde dikilen kadinlardan bir tanesi telagh adim-
Jarla yamima gelip, yapug el hareketiyle kalkmami emretti ama
onu gormezden geldim. Istedigini yapmadigimi goriince tekrar
el hareketiyle kapmumn &niindeki diger kadini cagirdr. Ikisi birlikte
{izerimdeki elbiseyi gikarip yerine kaln bir seyler giydirirlerken
karg1 koymadim. Ateg ve Damir’in karg1 kargtya gelmemesi adina
bir an dnce buradan gitmemiz gerekiyordu. Uzerimden siyrilan
elbise ve el degmemis yemek masasini arkamizda birakip agag
inmeye bagladik.

Haftalardir beni bir an olsun yalniz birakmadiklar: halde, ne
tek bir kez goz temasi kurmuglar ne de tek kelime etmiglerdi.
Keza beni biiyiik siyah arabaya bindirirlerken de hi¢ konugmadi-
lar. Tam karsimda oturan Damir, parmaklarnin arasinda tuttugu
kadehten agr agir ickisini yudumladi. Rahatsiz edici bakiglan bir
an olsun {izerimden ayrilmiyordu. Hemen arkamizda bir araba
daha vard: ve igine dolusan adamlar bu teferruatsiz kacigin son
detaylariydilar. O arabanin kapisinin kapanma sesiyle birlikte, bu-
Jundugumuz arabanin kapisii kapatmak iizere adamlardan biri
yaklagti; ancak emeline ulasamadan, tamdik bir sesin ardindan
gdzlerimin dniinde mavi patlamayla yok oldu.

Ellerimi agzima kapatarak attigim ¢iglik, o anin verdigi korku-
dan dolay1 olsa da ashnda buna sevinmem gerekirdi ¢iinkii birkag
metre Stemizde duran arac Ateg'in arabasindan bagkasi degildi.

“izadi odavde! Sadal® Damir’in sofor koltufuna dogru ba-

409



girmasimn hemen ardindan marg sesi duyuldu ve o sirada egilip
kapry1 kapatmaya yeltendi. Korkakligin zamani degildi, bir geyler
yapmaliydim! Her sey saniyeler icinde gerceklesti. Damir’in ka-
piya uzanan koluna atlayip var giiciimle 1sirmamla, tam karsim-
daki aracin kapisi agildi. Goriig agima ilk giren, elinde silahla agag
inen Sezgin'di ve hemen ardindan bedenimde bir karincalanma
bagladi. Damir’in act gighiginin kulagimda yankilanmasina es za-
manli olarak boynuma yapisan eliyle beni geriye dogru savurdu
ve bagimun arkasina aldigim darbeyle tiim gériis acim puslandi.

Arabanin kapis: kapanmadan hemen 6nce Ateg’in yaklagtigini
hissettim.

“Hare!” diye bagirdiginda sesi de en az hislerim kadar pusluy-
du fakat tiim algilarim tarafindan 6zlemle kargilanmigti. Yiiziimii
actyla burusturup elimi enseme gotiirdiim. Arac ¢oktan hareket
etmis, son siirat yol aliyorduk. Tekerlekler engebeli yollar: ardina
alarak, beni ondan miimkiin mertebe uzaklagtirmaya ant icmisge-
sine yag gibi kayiyordu zeminde. Canim yaniyordu ancak sadece
birkag saniye bile Ates’i hissedebilmek, actyan ruhuma merhem
olmustu. Kalbimi kapali bir kutuya hapsederek, ugsuz bucaksiz
bir denizin azgin dalgalarina savurmugtum. O deniz dylesine ma-
viydi ki bir kez olsun géremememe ragmen defalarca bogulma
tehlikesi gecirmistim ve en sonunda akibetim yine o denizin kiyi-
larinda son bulacakti, biliyordum.

“Bu yaptiginin cezasini gittigimiz yerde ¢ekeceksin,” dedi Da-
mir diiz bir sesle.

Koltuktan destek alarak ayaga kalkmaya galigtigim sirada, “Kal
orada!” diye bagirdi. “Yerde yolculuk edeceksin!”

Cevap vermeye ciiret edemeyecegim kadar yiiksek cikan sesi-
ne istinaden oldugum yere sindim. Ensemdeki kan sirtima akar-
ken ince bir yol ¢izdi kendine. Buraya geldigimden beri ¢ok fazla
fiziksel yara almigtim ancak ruhuma aldigim darbelerin yaninda
devede kulak kalirlardi.

“Oni nas slijede, gospodine.™ Sof6riiniin séyledigi, anlama-
digim sozleri onu kizdirmus olacak ki yumrugunu sertce avucu-
na gegirdi. Ardindan tek hamlede saglarim ¢oziip, kafasimi her iki
yana sallayarak sar1 tutamlarinin yiiziine dékiilmesine izin verdi.

*73
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“Madem pesimizden geliyorlar, biz de onlar igin ufak bir
siirpriz hazirlariz,” derken gozbebeklerinde dans eden zebanile-
rin pervasiz diigiincelerini okuyabiliyordum.

“Ona zarar verme!” diye bagirdim, kendimden beklemeyece-
gim sekilde. “Bunu yapamazsin!”

Araba son siirat gidiyor, gogu zaman sarsilarak yerdeki bede-
nime eziyet ediyordu.

“Kes sesini, bunu o istedi.” Sanki bagiran o degilmis gibi sa-
kince arkastna yaslandi ve gdzlerini kapatti. “O halde istedigini
alacak.”

Ofke ve acinin yogun karigimi igimi istila etti. Konugmamak
icin dudaklarimu birbirine bastirdim, zira o an edecegim her keli-
me aleyhimeydi. Yapabilecegim tek seyi yapip, icimden dua etme-
ye bagladim. Arabaya oturdugum kistmdan aldigimiz bir darbeyle
yon degistirdigimizi hissettim ve daha ne oldugunu anlamadan,
ara¢ aniden oldugu yerde dénerek durdu. Oradan oraya savrulan
bedenim de tipk hayatim gibi kétii bir kaderin kurbantydi.

Viicudumun cesitli yerlerine aldigim darbelerden sonra, sag-
kinca ne olup bittigini anlamak i¢in etrafima bakiniyordum ki
Damir’in kolumu kavramastyla ayaga kalkmaya zorlandim. Be-
linden cikardig ufak silahu fark etmemle sofor koltuguna kayan
bakiglarim, tam o saniye gdriintiisii silinen adamin yok olusuyla
sinand:. Arabanin kapisini agti ve bedenimi pesi sira siiritkleyerek
asag indirdi. Ne yapmaya calisugi hakkinda en ufak bir fikrim
olmamakla beraber fazlastyla korkuyordum.

“Damir liitfen,” dedim aglamakli bir sesle. “Birak artik beni.”

Beni duymads, ciddiye almadi. Arabanm arka kismina gegme-
mizle bedenimi yere itmesi bir oldu. Toprak zemine savruldu-
gum igin gozlerimin &niine dokiilen saclarimin arasindan, evden
cikarken hemen arkamizda olan arabay gordiim. I¢i bombostu!
Oysa bir siirii adamin bindigini bizzat gozlerimle gormiistiim. O
an tiim gaskinligim altiist edecek bir ses duyumsadim ve o sesle
birlikte bedenim asina oldugu karmncalanma hissiyle bulugtu.

“Hare.” Sesinden ilk kez duydugum yumugak bir tonla adimm
telaffuz ederken, bagtmi usulca kaldirp soyutlandifim siluetine
baktim.
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Burada miyds?

“Dur bakalim orada!”

Damir’in &fke dolu sesiyle hemen arkamdaki varligini hisset-
mem bir oldu. Omzumun iizerimden arkama baktigimda, silahi-
nin ucunda oldugumu gérdiim. Agik hedef olarak 6niindeydim
ve isabet durumunda benim bedenim de digerleri gibi muamma
bir yok oluga tabi tutulacakt:.

“Birak onu gitsin. Eger kabul edersen silahim atar, sana teslim
olurum,” dediginde sarsilan diigiincelerim isyan bayragim gekti.

“Hayr! Hayir Ates, liitfen,” diyebildim artik tutamadigim yag-
lar gozlerimden birer birer siiziiliirken.

“Aglama,” dedi sanki az 6nce 6fkeyle konugan kendisi degilmis
gibi, aymi yumusak tonla devam etti. “Aglama, gegecek.”

Higbir sey gegmeyecekti, bunu ikimiz de biliyorduk. Yine de
sirf o syledi diye gegebilecegine inanmak istedim.

“Sana yarin gece gel demistim Karan. Bu gece gelip de bir ara-
ba dolusu adamim yok etmen, tahmin edersin ki beni epey kiz-
dird1.” Késeye sikismasina ragmen hild elden birakmadig: alay-
c1 tavri Sliimiin ganlarini benim igin caliyordu. Bana ne duygu
beslerse beslesin, beni géziinii kirpmadan yok edebilecegini adim
gibi biliyordum.

“Buirak kiz1.” Ates, sabrinin son demlerindeydi. Hemen onun
arkasinda oldugunu heniiz fark ettigim Sezgin de &yle. Bulun-
duklar tarafta onlardan bagka bir adam daha vardi. Sadece iig ki-
sinin, Damir’in tim adamlarimin hakkindan geldigi inanilir gibi
degildi.

“Beni nasil buldugunu cidden merak ediyorum,” dedi Ates’i
duymazdan gelerek. “Ama bunu sormayacagim. Onun yerine se-
ninle oynayacagimiz oyunu biraz &ne ¢ekelim, ne dersin?”

Gbzlerim panikle irilesirken elimin altindaki toprag: siktim.
Tirnaklanimin arasina toprak doldu, zihnim aciyla yogruldu. .
“Hayir!” diye bagirdim bir kez daha. “Onunla oynama Ates, liit-
fen ona istedigini verme.”

Bana dogrultulan bir silahin oldugu gergegi, ayaga kalkmak
i¢in icimde yiikselen istegi yerle yeksan ediyordu. Ona dogru at-
mak istedigim adimlan tiikketiyordu Damir.
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“Korkma kiiciik kizim, yine bana kalacaksmn.”

“Lan senin gegmigini sikerim! Ona boyle hitap etme!”

Damir arammizdaki mesafeyi sifira indirecek kadar yaklagtigin-
da, silahim soguk yiizeyini sag diplerimde hissettim.

“Oynayacak misin? Hemen, burada?” Kesin tavrini, sag diple-
rimde gezinen silahin varhig: destekledi.

Sonra Ateg’in dudaklarindan bir kelime dokiildii. “Oynayaca-
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gim.

“Giizel.”

Séyleyecegim hangi kelime anlam teskil edebilirdi artik? Kal-
bime ¢éreklenen actyr hangi ciimle anlam kilabilirdi?

“Oynama,” diye mirildandim takatini yitirmig bir sesle. “Oy-
nama, liitfen oynama.”

Beni duymayan tarafta yalnizca Damir yoktu artik; Ateg de
tam onun yamnda saf tutuyordu. Icimde filizlenen umut, kor-
kunun kasvetli baskistyla yosun bagladi. Ben onun igin kendim-
den vazgecmisken, o kendini aymazca atege atiyordu. Arkamdaki
hareketlenmenin tizerine, tekrar omzumun tizerinden Damir’e
baktim. Cebinden cikardigi izumiranje mermilerini silaha yer-
lesirdi ve bunu yaparken fazlasiyla rahatti. Planladig1 bir seyler
vard1 ve bunun bilincinde olmak bile nefesimi kesiyordu.

“Bagliyorum,” dedikten hemen sonra silahi boynuna dayadive
tek bir saniye beklemeden stkt1.

Bos.

“Sira sende,” demesinin hemen ardindan tam kargisina firlat-
g silah Ateg’in goriinmezligine karigti.

Gozyaglarim siddetlendi, kalbime pash civilerin saplandigini
hissettim. Sanki iiryan bedenim cam pargalarinin iizerinde yuvar-
lantyormus gibi her uzvum ayri ayri acryordu. Hislerim kanuiyor-
du. Tik sesiyle anlik bir rahatlama yasarken, silah havada belirdi’
ve yeniden Damir’in ellerinde yerini ald1. Bu kez ona bakmadim.
Gozlerim, cehresine yerlestirdigi donuk ifadeyle olanlari izleyen
Sezgin’e kaydiginda yeniden bog bir tik sesi yank: buldu.

“Iblis beni seviyor, Karan.”

Silah tekrar kayboldu. Isabetsiz. Sonra tekrar belirdi. Yeniden
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isabetsiz. Kisir dongii siiriip gitti. Sira Ateg’e geldiginde yankila-
nan her ses canimdan can gétiiriiyordu. Igim igimden cekiliyor-
du.

Kaybeden ben olmayacagim... Damir’in sozleri zihnimi egeler-
ken, puslu bakiglarim etrafi secmekte zorlandi. Oyunun sonlarina
yaklagmuslard: ve hemen arkamda yankilanan tik sesi Damir’in
yine atlattigim1 gosteriyordu. Bu sefer, sans1 yok denecek kadar
azdi Ateg’in. Ancak buna ragmen tek bir an diigiinmeden yapa-
cakt1 bunu, biliyordum. Onu kaybetme korkusu tiim bedenime
sirayet ettifinde, nasil yaptigimi, nasil bagardigimi bilemedigim
bir sey oldu. Bir anda hem de.

Aniden ayaga kalkarak, Damir’in Ateg’e firlattif1 silahi yaka-
ladim ve hizla ona déndiim. Hedefsiz, rasgele bastigim tetikten
mavi bir alev topu ¢ikti. Bu mesafeden ¢ok daha bagkaydi, bam-
bagka. Sagir edici o sesin iizerine silah titreyerek elimden diigtii.
Izumiranje, Damir’in boynunda patlayarak varligini yokluga ka-
ristirdl. Yayilan sis bulutu biitiin gériintilyii orterken, sanki sinsi
bir kibusun ugurumlarinda savruluyordum. Ondan geriye zerresi
bile kalmadi ve biraktig1 bosluk ise bedenimdeki tiim giicii aheste
aheste emdi. Dizlerimin tizerine ¢okiigiim ve 6li kentin tiim yii-
kiinii omuzlarima yiiklenigi aym1 saniyeler igerisinde gerceklesti.
Ellerime baktim, avuglarimda birinin yoklugu vardi artik.

“B-ben yaptim,” derken g6zyaglarim kesildi. Her sey kétii bir
kibusun sekteye ugramig ayrintisindan ibaretti sanki. Kisa bir an
stikit oldu, kimsede ¢it gikmadi. Soluk renkli agaclarin dallar,
sanki riizgira karg: direngleri kirilmug gibi yerlerinden milim oy-
namiyordu. Hicbir sey hissedemedim. Sonra onun giiglii kollar
sard1 bedenimi, en son koparildigim yere geri dénmiistiim fakat
sanki artik o kiz degildim.

“Kapat gozlerini kiiciik,” diye fisildad: hayran oldugum ka-
rakteristik sesiyle. Soyledigini yapip gézlerimi kapattim, uykuya
teslim olamayacagimu bile bile. Bedenimi arabanin 6n koltuguna
itinayla yerlestirirken, bombog bakiglarim arabanmn 6n camindan
digar tagt1. Kemerimi baglamak igin {izerime dogru egildigi sirada
cigerlerimi iggal eden kokusunu soluklandim, tek yapabildigim
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buydu. Fark ettigim diger bir detay ise daha 6nce olmayan em-

niyet kemerinin sadece arabanin &n koltuguna yaptirilmig olma-

stydi. Beni alacagmi biliyordy, bu yiizden yaptirmugti. Geri ge-

kilirken gdzyaglarima yapisan sa¢ tellerimi parmak uglartyla usul

usul ayird: ve kulagimin arkasina yerlestirdi. Sonra bagparmagryla

yiztimi kurularken, alnmimin sol kégesine bastirdi dudaklarini.
“Uyu, uyandiginda evimizde olacaksin.”
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ELLI DORDUNCU BOLUM

Kanin kirli golgesi parmak bogumlarimi siislemisken usulca
kapattim gozlerimi. Bagim arkama yasladim ve tiim olgulardan
bir an i¢in men edilmek istedim. Olmuyordu. Zihnimde kalaba-
liklagan diigiinceler kérdii ve benligimdeki birbirinden farkls tiim
noktalar, en savunmasiz yamimla garpigarak kisa devre yapryordu.
Altindan kalkamayacagim yorgunluklarim her gegen giin biraz
daha artryor, siginaklarim birer birer kugatma altina alintyordu.

Ates Karan; hissiz, distincesiz, sifinaksiz kaldigim anda kur-
dugu tek bir ciimleyle, zemine gakili kalan tiim diisiincelerini te-
petaklak etti.

Uy, uyandiginda evimizde olacaksin. Ait olmadiZim bir sehirde,
hi¢ gérmedigim bu adama kalbimi ait kilmistim. Ustelik nasil ol-
dugunu dahi anlayamadan, sorgusuz sualsiz.

Agilip kapanan siiriicii kapisi Ateg’in hemen yanima oturdu-
gunu fisildad: kulagima, cok gegmeden dar alana yayilan mistik
kokusu bu fisiltiy1 onayladi. Sezgin’in de arka koltukta yerini al-
masindan hemen sonra araba caligti. Donuk bakiglarim hili 6n
camdayken, zihnim hig bilmedigim kdhne yerlerde unutulmus
gibiydi. Dakikalar 6nce iginde oldugum arabaya nazaran afir afir
yol alryorduk. Bu denli agir gitmek onun tarzi olmasa da hirpala-
nan bedenime bir darbe de kendisi indirmek istemiyordu. Gay-
riihtiyari enseme gotiirdiigiim elim kurumug kalin kan tabaka-
sina denk geldi, sonra agag1 dogru siiziilen kanin zaman agimina
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ugrayarak sertlesen yiizeyinde tur bindirdi parmaklarim. Aslinda
acimiyordu. Kanamig ve kurumustu. Tipki defalarca kanayan, ka-
nayip kurumaktan yalama olan, ruhumu mesken tutan yaralarim
gibi.

Civik camuru déven tekerlek sesi diginda bir sese rastlamak-
sizin siiren yolculuk, dig cephesi siyaha boyali evin 8niinde sol
buldu. A¢mak fizere kulpa giden elimle birlikte, oraya ilk geldi-
gim anin yansimasi can buldu bitap zihnimde. Aslinda ilk geldi-
gimde kendimde degildim ancak bu kapidan ilk ¢ikisim Ateg’le
birlikteydi. Devasa siyah kapi iliklerime kadar korku salmigti aylar
6nce, artik bakip gectigim tuhaf bir ayrintidan ibaretti. Belki artik
kirginliklarim, dzlemlerim, hatta icimi yiyip bitiren Ateg’e duy-
dugum agk bile tuhaf bir ayrmtidan ibaret olarak kalacakt1. Tipkt
sayili zaman sonra yokluga karigacak bedenim gibi...

“Yiiriiyebilecek misin?” diye sordu. Ne zaman yanima geldi-
gini anlamamigtim. Siikfitun tirpanlan telaffuz edilmemis keli-
melerimi eselerken bagim hafifce salladim ve agag1 indim.

Agir adimlarima eslik eden adimlari, varlignin soguk hissini
sirimda hissettiriyordu. Onu yok saymaya veyahut somutluga
kafa tutan zevahirini geri plana atmaya caligmak imkansizdi. As-
linda tek istedigim biraz yalniz kalip uyumakt, dliircesine uzun
uzun uyumak.

Acilan kapidan diimdiiz ifademle igeriye gectigimde, Derin’e
tek kelime etmeden etrafa sdyle bir goz gezdirdim, ellerimi cep-
lerime sikigtirarak ayakiistii birkag dakikamin katili oldum. Her
sey aym diizeninde yerli yerindeydi, muhtemelen Ateg’in 6fke-
sinden nasibini alan bazi esyalar haric. Birkag parca kaba esyaya
ev sahipligi yapan biiyiik salonun basik havasina ve kasvetine her
zaman oldugu gibi anlam vermeyi es gegerek, yanan sobaya dogru
ilerledim. Uzerimdeki siyah kumag pantolon ve ayni renk kalin
kazagmn tozlandigina aldirmadan minderlerin iizerine oturdum.
Haftalardir aradigim sicaklik artik yani bagimdaydi ve bedenimin
arzuladign sidan gok daha fazlasini veriyordu.

“Ac misin?” diye sordu, oturdugumdan dolay1 sadece bacakla-
rim gordiigiim Derin. Bir kez daha ona bakmadan bagimi iki yana
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salladim. Konugmak istemiyordum, sanki biri konugma yetime
gemici diigiimii atmugti.

“Peki iyl misin?” derken gdriintiisiiniin aksine yumusak cikan
sesinin bana acimasmdan kaynaklanmadifimi umdum igten ige.
Ote yandan nasil oldugumdan kendim bile bihaberken, ona ne
soyleyebilirdim ki?

“Sezgin seni disarida bekliyor, Lazan’a gecin.”

Kendisine verilen emre istinaden, topugunun iizerinde arka-
sina déndii ve tam olarak dig kapinin hemen 6niine bakti. Isaret
parmag beni hedef alirken, “Ama Hare?” diye sordu.

“Ben buradaymm,” dedi Ates, adina tezat buz gibi bir sesle.
“(;lk.”

Derin’e bakmasam da yiiziiniin diigt{i{inii tahmin edebili-
yordum, hizli adimlarla ahgap masaya ilerledi ve siyah ¢antasini
sapindan yakaladi.

“Yemekler 1siticimin tizerinde, a¢ uyuma camim,” dedikten he-
men sonra benden bir cevap beklemeden ¢ikip gitti.

Kapanan kapinin ardindan, Ates’le bu koca evde yalmiz kal-
ma diigiincesi, beni iyiden iyiye germisti. Nereye bakacagimi, ne
soyleyecegimi bilemez halde, sobanin deliginden disar1 tagmaya
calisan alevleri seyre durdum. Cirpiislan tipki benimkiler gibi
beyhudeydi, zira mahkéim olduklan yere giigleri kifi gelmeye-
cekti hicbir zaman.

“Bir seyler ye.” Adim sesleri usul usul yaklagirken rahatsizca
yerimden kipirdandim. “Zayiflamigsin, muhtemelen elli kilo bile
yoksundur.”

Hakli olma ihtimali oldukeca yiiksekti, keza uyurken etime
batan kemiklerim artik canimui acitmaya baglamusti. Yine de bir
ruhun varligina mal olduktan sonra yemek diisiinecek halde de-
gildim. Bu ruh Damir olsa bile. Aciy1 takip eden birkag dakikanin
ardindan sobanin tizerine itinayla dizilmeye baglayan kestanelere
baktim.

“Banyo yapmana yar-"

“Kendim yapabilirim,” dedim belki de ilk kez s6ziinii keserek.
“Ve artik birlikte uyumamiza gerek yok, o...” derken adim s6yle-
mek iizere oldugum adamin ¢ehresi diistii hafizama.
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“Q, bityiiyii haftalar 6nce bozdurmustu.”

Cok degil, attin birkag adimin ardindan hemen yamimda his-
settim varligini. Benim bakiglarim ona ugramasa da o gimdi yu-
karidan bana bakiyordu, biliyordum. Tedirginlikle ellerimi birbi-
rine kenetledim. Sanki tiim duygularimi alip derin dondurucuya
koymuglard1 ve uzun siire orada durduktan sonra ¢ikarip kaynar
suya atmuglardi. Hizla goziilen hislerim, son yaptifim eylemin
farkindaligryla pelte kivamna gelmisti. Yaklagan nefesinin aka-
binde, dizlerinin fizerinde dniime egilmesiyle bogazima oturan o
lanet yumru kendini daha fazla belli etti. '

“Aglamak istiyorsan agla, kendini kasmak zorunda degilsin.”
Soguk nefesi yanan gozlerime merhem oldu. Aglamak istiyor
muydum emin degildim, sanki istesem de aglayamayacak gibiy-
dim. Tiim yaglan tiiketircesine aglamistim oysaki ondan uzak ol-
dugum haftalar boyunca.

“Ben...” Catall ¢ikan sesimle birlikte, yine ondan bakiglarimi
kacirmaya devam ettim. Oysa onu gormiiyordum, bu yaptugim
cok sagmayd.

“Sana dokundu mu?”

Aymi anda kafama onlarca ¢ivi cakildi. Hepsinin ucu paslydi.
Hepsinin verdigi aciy1 ayn anda yagadim.

“Dokunmak?” Elimi hizla kaldirip rasgele 6ne dogru uzattim,
elimin altmdaki omuzuydu. “Béyle mi?” diye sordum alayct bir
tutumla. Parmaklarim biraz asa@ kaydinp sert kollarinin {ize-
rinde durdum. “Yoksa boyle mi?” Bagtmu 6ne dogru yaklagtirip
burunlarimiz carpigmadan hemen énce durdum. “Bana nasil do-
kunmasim isterdin Ateg?”

Elimle onun ¢iplak omuzu arasinda gémleginin sert kuma-
s1 vardi, buna ragmen teninin kasildigini avuglarimda hissettim.
Genis omuzlan ellerimin altindayken miimkiinmiis gibi biraz
daha kasildi, bense onun verecegi cevabi umursaylp umursama-
digimi bilmeden yokluguna bakiyordum. Belki de ilk kez gorstin
istedim; harelerime sinen aciy1, yikimi, bilhassa muhtaghgim
hissetsin istedim. Ondan saklayacagim terk gey ona kars1 hissetti-
gim katiksiz agkken, karsimda zirhlarindan arinarak safi Ates ola-
rak kalmasini bekledim.
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“Sana,” dedi ve duraksadi. Dogru kelimeleri segmeye calisiyor
gibiydi. “Sana, benim dokundugum gibi dokunmasim istemez-
dim.”

Igimde bir geylerin kirtlip d6kiilme sesi yankilandi. Sozlerine
yiiklemeye ¢aligigim anlam, duyularima intikal etmemek igin di-
reniyordu.

“Sen bana nasil dokunuyorsun ki?” diye sordum bagimi hafif-
ge yana dogru egerek.

Cevap vermedi. Onun yerine saglarimin arasinda dokunugu-
nu hissettirdi. Parmaklar1 birbirine girmis turuncu tutamlarim-
da kayarken agir agir kapattim gozlerimi. Sanki dokundugu her
bir teli buz kiitlesine déniistiiriiyordu ve kafamda agirlasmasina
sebep oluyordu. Dokunduk¢a kendimden gegiyordum. Bir an
sonra omzuna diigen bagimla birlikte kollarinin beni sardigini
hissettim. Ac bir kedi gibi koynuna sinerken, bu yaptigim hareket
i¢in kendime kizsam da cigerlerim 6zlem duydugu kahve koku-
sunu ihtiyagla emiyordu. Siki sikiya sardign bedenimi gévdesine
bastirdiginda kollarimi onun beline doladim. Kalbim, onun at-
mayan kalbine yaslanmist1 ve gogiis kafesine vuran her bir ritmi
hissettigini biliyordum. Ona sarilmak sadece bir istek olmaktan
gtkmug, zaruri bir ihtiyaca déniigmiigtii benim icin. Beni en ¢ok
korkutan da buydu. Kalbime béylesine sinmigken, bize kalan iki
aydan daha az bir zamand1.

“Az kald1,” derken gtzlerim hili kapall, sesim uykuluydu.

“Az kald1.”

“Tam olarak ka¢ giin?”

“Elli éig.”

“Elli tig,” diye tekrar ettim. Ona kizamiyordum, sadece her
dokunugunda biraz daha igik oluyordum. Bu ahmaklikt1 belki
ancak degistirmeye giiciim artik yetmezdi, yetemezdi. Omuzla-
rima kayan parmaklariyla birlikte beni usulca minderlerin iizeri-
ne yatirdi. Teninden mahrum kalmanin mizmizligiyla istemsizce
asilan yiiziim, nefesini ensemde hissetmenin egsiz duygusuyla
huzurdan bir parga ¢ald1 kendine. Bu kez iri parmaklariyla belimi
arkadan kavrayarak sirtimi kendi gvdesine yapigtirdi. Her geyiyle
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onu hissediyordum. Uykuya teslim olmadan hemen 6nce kula-
gima fisildadif seyler, omurgamdan asagt ilik bir iirperti gonder-
misti.

“Seninle uyumak bir zorunluluk degildi benim igin.”

Fokok

Cehreme vuran sicaklikla gdzlerimi araladim. Sag diplerim
terden 1slanmus, birkag turuncu tutam ise nemli boynuma yapis-
musti. Elimi uzatip, yeni yakilmis sobanin demirini igine ittim.
Agzimda, muhtemelen achktan kaynaklanan eksimsi bir tat vard.
Yorgunlugunu koruyan bedenimi zorlayarak dogruldugumda, en
son Ateg’le birlikte uyudugumuzu amimsadim. Sobann yeni ya-
kildigim gbz oniine alirsam gideli fazla olmamustt. Ayaga kalkar-
ken kendini hatirlatan ensemdeki actyla yiiziimii burusturdum.
Elimi oraya gotirdiigiimdeyse yiiztimdeki act ifade kendini sas-
kinliga birakti, Yaranin hemen fizerinde bant vardi. Parmaklarimi
aga@ kaydirdim, oradaki kurumug kan da temizlenmigti. Oysa
saclarim yaray1 kamufle ettifi i¢in gormedigini diiglinmigtim.
Burukga giiliimsedim, bu adam beni her seferinde daha fazla ga-
giriyordu.

Hizli olmaya caligarak banyoya ilerledim. Fazlasiyla terlemig-
tim ve kiyafetlerim h4la tozluydu. Onlardan en kisa siirede kur-
tulduktan sonra ¢dp kutusuna attm. Birkag saat oncesine dair
hicbir emare kalsin istemiyordum. Tokami cikarmak igin elimi
saclarima atmigtim ki tokanin yokluguyla anlik bir sagkinlik yaga-
dim. Oysa kendi ellerimle taktifima emindim. Uyudugum yer-
de arayacagimi zihnime not diigerek, kiivete doldurdugum sicak
stya biraktim bedenimi. Rasgele sectigim karigtrm avucuma boca
ederek viicudumun her bir noktasini ovaladim. Kopiiren su ferah
kokuyu kasvetli banyoya armagan ederken saglarimu yrtkadim.

Bedendeki kirden arinmak kolayds, lakin ruhu mesken tut-
mus pas lekeleri daimiydi. Temizlenen bedenimin verdigi rehavet
haliyle bagimu kiivetin bagina yasladim. Gevgemigtim. Gozlerimi
kapatir kapatmaz zihnime ilk diigen ey, uykudan hemen &nce
Ateg’in kulagima fisildadiklar oldu.
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Seninle uyumak bir zorunluluk degildi benim icin... Igimi 1s1tan
kelimelere ne anlam yiiklemem gerektigini bilemedim. Birlikte
uyudugumuz gecelerde aramizda hatir1 sayilir bir mesafe olur-
du. Uykuya dalana kadar kokusunu solumaksa biiyiik bir hazd:
benim i¢in. Bir yanim onun da benim kokumu sevdigini séylii-
yordu, dier yanimsa buna siddetle kars1 ¢ikiyordu. Ateg gibi bir
adam, benim kokumu dahi sevemez gibi geliyordu. Diisiincele-
rin arafinda cebellegirken sicak suyun icinde mayigan bedenim
beni yeniden uykuya davet etti. Ashinda uzun siiredir giiniin yari-
sindan fazlasim uyuyarak geciriyordum ve bunun her gecen giin
artmaya bagladiginin da farkindaydim. Uzerime ¢oken agirlikla
birlikte diisiincelerime veda ettim ve uykunun davetine icabet
ettim.

Gozlerim kapaliyd: ancak tuhaf bir sekilde bembeyaz bir yata-
gin lizerinde oldugumu biliyordum. Tipki {izerimdeki elbise gibi
kar beyaz. Duyularima ugrayan kuslanin civil civil seslerini uzun
zamandan sonra ilk kez duyuyordum. Ilik esen riizgir tenime tat-
11 bir iirperti serpigtirerek gecip giderken, saglarimi oksayan eller
her bir hiicremi mest ediyordu. Yiiziimde sebepsiz bir giiliim-
seme vardi ve hi¢ olmadigim kadar iyi hissediyordum kendimi.
Nerede oldugumu bilmiyordum, neden huzurlu oldugumu ya
da saglarimi oksayan ellerin kime ait oldugunu sorgulamaktan
imtina ediyordum. Mutluydum. Cenin pozisyonu alan bedenim,
oldugu yerden milim kipirdamak istemiyordu.

“Benim kiiciik kizim.”

Uzaklardan gelen sesle aniden irkildim fakat g6zlerimi acama-
dim. Bu oydu, Damir’di!

“Fistigim.”

Ses yaklagti fakat gozlerimi agamiyordum. Olmuyordu! Kal-
bim hizla gdgiis kafesimi dovmeye bagladi. Saniyeler énceki hu-
zurlu dakikalarim tuzla buz olmug, yerini miithig bir korkuya
birakmmgti.

Saglarimdaki eller oksamayr biraku, ses kesildi. Yutkundum.
Ne gozlerimi acabiliyordum ne de dogrulabiliyordum. Korku-
yordum, neler oldugunu bilmiyordum ve ¢ok korkuyordum.
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Birden saglarimin sikica kavranmastyla aniden gozlerimi agtim.
Yatak simsiyaht, iizerimdeki elbise simsiyahti! Sagima arkadan
asilan el canimu yakiyordu ve tiim gabalarima ragmen o tarafa do-
nemiyordum.

“Hare.” Arkamdaydi! Sagimu geken oydu!

Ama bu nasil olurdu? Kendi ellerimle yok etmistim onu. Her
sey bir anda gergeklegmisti ve varhg yokluga kangmigti. Emin-
dim. Tepinmeyi birakip ellerime baktim. Kan! Ellerim kan igin-
deydi. Her tarafimda onun kam vard. Attigim canhurag gigliklarin
haddi hesab1 yokken beni hizla kendine cevirdi. Yesil gozlerini
gérmemle bir hanger saplandi tam sirtima.

“Sen!” diye bagird: yiiziinii benimkine yaklagtirip. “Beni sen
yok ettin!”

Gézlerimden akan yaglar1 ellerimle temizledim. Yiizim kan
icinde kaldi. Her yer kan oldu. Baginyordum ama sesim gikmi-
yordu. Korkudan 6lmek {izereydim. Defalarca “Sen yaptin!” diye
bagirdi. Onun sesi yankilanarak zihnime iigiigiirken, benim ac1
qgliklarimin esamesi okunmadu. Oyle agliyordum ki nefes ala-
miyordum. Sirtimi degen hanger acimasizca orada cevriliyor ve
sliimiin hududuna dayaniyordu lakin lemiyordum.

“Uyan! Hare ag gozlerini.”

Bedenimdeki sarstimayla gozlerimi agtigimda nerede oldugu-
mu idrak edemeyerek yerimden sigradim. Ayaga kalkar kalkmaz
cllerime baktim, kan yoktu. Cevirip tekrar tekrar baktim, yoktu.
Kibustu.

Korkuyla inip kalkan giplak gbgstim, gordigiim kibusun kol-
Jarindan beni siyirmaya galigiyordu. Bedenimden ve saglarimdan
damlayan sular sip gip sesleri eslifinde dizlerime kadar gelen suya
kangryordu. O sirada bedenime bir ortil kapandi. Sarhog gibiy-
dim. Gozlerim yantyordu, gérdiigiim bir kibustu ancak aglamak-
tan gozlerim aciyordu.

“Gegti,” diye fisildad1 hayran oldugum ses. Bedenime bir tur
sardig) 6rtiiniin ucunu icine sikigtird.

“Sadece kibustu.”

«Sadece kibustu,” derken dudaklarimin titredigini hissettim.
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Ne onun kargisinda ¢iril¢iplak kalmanin benligime hiicum eden
utanci ne de titremeye baglayan bedenim umurumdaydi. Igimde
zehir zemberek bir his vardi. Ben bir insam yok etmistim, belki
tiztilmemem gerekiyordu ancak igim igimi yiyordu.

“Titriyorsun.” Sozlerine es zamanl olarak kolumu kavradi-
ginda bedenimi yiirtimeye zorladi. Odanin 8niinde son bulan
adimlarimizla birlikte “Giyin ve igeri gel,” diye emretti.

Ateg’in gidisinin ardindan oldugum yerde kalakaldim bir siire,
sonra titrememin belirgin bir hale gelmesiyle odaya girdim. Isitict
tiim oday1 benim igin uygun hale getirmisti. Ortiiyii cikanp yata-
ga firlattiktan sonra bir kez daha baktim ellerime. Yoktu. Kan yok-
tu ancak zihnim kan goliine dénmiigtii. Oldugum yere ¢oktiim
ve ¢iplak bedenime aldirmadan kusarcasina aglamaya bagladim.
Ellerimle agzimi kapatarak ses ¢ikmasini 8nlemeye caligirken as-
linda igim igimden gikiyordu.

Kag dakika 6ylece agladim bilmiyordum, ancak hayatimda ilk
kez aglamaktan bitap diigmiistiim. Yataktan destek alarak ayaga
kalktim ve ¢ekmeceden aldifim siyah i¢ camagin takimim iizeri-
me gegirdim. Askiliktan elime ilk gelen koyu yesil uzun elbiseyi
giydikten sonra boy aynasimin kargisia gectim. Hakliydi, gézle
gdriiniir bicimde zayiflamigtim. Oyle ki gozlerimin alt1 ¢6kmiis,
elmacik kemiklerim belirginlegmisti. Saglarim rengi bile solmug
gibiydi. Bu nahog goriintiiye daha fazla bakmamak adina, ayna-
dan uzaklagarak masamin {izerindeki tarag aldim. Uglarindan
taramaya bagladifim saglarim agilmamakta israrciydi. Zoraki ta-
rama iglemini bitirdikten sonra, elimi karnima koyarak kapiya y6-
nelmistim ki aklima gelen detayla adimlarim birden durdu.

Tam {i¢ aydir regl olmuyordum!

Bagimdan gecen onca gaileden miitevellit bir kez bile akli-
ma gelmemisti bu. Oysa evimdeyken hig¢ geciktigini bilmezdim.
Elimi almima yapistirip, odanin i¢inde dolagmaya bagladim. Bag
etmeye calistigim sikintilara simdi bir de bu eklenmisti. Neden
bdyle bir gey oldugu hakkinda fikrim olmamas: bir kenara, regl
olacagima dair belirti bile yoktu. Bu konuda tek yardim isteyebi-
lecegim kisi hig stiphesiz Derin’di ve onun gelmesini beklemek-

424



ten bagka yapabilecegim bir sey yoktu. Bagimu iki yana sallayarak
bagarisizca diigiincelerimi savugturmaya galismamin ardindan
odadan ciktim. Burnuma ¢alinan koku tamidikt1 ve saniyeler son-
ra masann fizerinde gordiigiim yiyecek kutulartyla yanilmadigi-
mm anladim.

“Orada dyle dikilecegine buraya gel de karnini doyur.”

Masanin hemen yanindan gelen sesine baktim kisa bir stire.
Actkmistim ama bir sey yemek istemiyordum. Tek kelime etme-
den sominenin yammna ilerledim ve bombos bakiglarimi turun-
cumsu atese diktim. Fiitursuzca harlanryordu. Yanarken ¢ikardigi
qitirt: seslerine eslik eden yanardéner rengi; turuncu, sar, kirmizi
ve en son maviye galiyordu. Hig stiphesiz atese en cok mavi ya-
kigiyordu.

“Hare,” diye fisildad ateg mavisi. Bir kez daha ona cevap ver-
mekten imtina ettim. Lal olan dilim degil kifayetini yitirmig ke-
limelerimdi.

Bitkindim, kotiiydiim ve agtim. Ancak gok daha vahim bir va-
ziyet vuku bulmustu ki kalbimin tizerine koca bir kaya pargasi
yuvarlanmistt.

“Bir sey sdyle turunggil,” derken kolumu kavrayan parmakla-
11 sabrinin son demlerinde oldugunun gdstergesiydi, zira baskisi
azimsanacak gibi degildi. Dizlerimi karnima cektim ve bir neb-
ze olsun kendimle bagbasa kalabilmek adma kafamm dizlerimle
bulugturdum ama o sirada arkaya dogru itilmemle minderlerin
iizerine devrildi bedenim. Heniiz neler oldugunu anlama aga-
masindayken hemen {izerimde, bacaklarimin arasindaki varligini
hissetmemle tiim bedenim kasildi.

«Sakin kendini cezalandirma.” Sesi Sylesine yakind: ki nefesi
sus cizgimi talan ediyordu.

“Ates,” diyebildim sadece. Daha fazlasii sdylemeye giicim
yoktu sanki.

“§gs.” Onun giiclii sesinden béyle basit bir nida dékildiigiin-
de, bakiglarimi varligmmn kamufle ettigi yokluguna diktim. Bu
hareketimle birlikte yanagima bastrdigi dudaklar: kasa bir siire
orada oyaland1. Busesi en azgin yaralara merhem gibiydi. Akabin-
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de tenimden bir saniye ayrilmaksizin burnumun ucundan 6pti
bu kez. Ellerinin altinda kalbi atan bir bez bebek tutuyordu gimdi.
Yapacag: her seye mahktimdum. Ben milim kimildamadim, o ise
cehremin her bir noktasim dpiiciikleriyle bezedi. Almimda, gaka-
gimda ve en son ¢enemde son buldu soguk dudaklarinin siyah izi.
Nefesim kesilmek tizereyken, “Senin en biiyiik cezan benim,”
dedi diimdiiz bir sesle.

“Bir yenisine ihtiyacin yok.”

Parmaklan enseme kaydiginda, yapistirdigi bandm tizerinde
durdu. Kisilmig gdzlerim, hayalini kurdugum mavilerinin {ize-
rindeydi.

“Gordiigiim sey sadece somut yaralarin degil,” dedi kademsiz
bir sesle. “Soyut yaralarini da gériiyorum.”

Dudaklarimu digledim, gorityor muydu sahiden?

“Hani sen beni hissediyorsun ya, artik ben de seni her seyinle
hissediyorum.”

426



ELLi BESINCi BOLUM

Ates’in dudaklarindan dékiilenler cehennemin atesten lo-
butlarin: fizerime devirirken, bedenimin iizerindeki heybetli
varli diigiinme yetimi gegici olarak elimden almugti. Bu sehre
diistiigiimden beri, hissetmek eylemi benim i¢in azgin lavdan
bir cemberdi ve o gemberin igine benimle birlikte hapsoldugunu
sdylemisti anlam veremedigim bir dfkeyle. Ofkesini duyularima
ulagtirmamak igin sarf ettigi abay: bilhassa tiim benligimde his-
setmigtim. Oysa bunun benim igin ne demek oldugunu bilmi-
yordu, asla bilemeyecekti belki de. Vaktimiz azds, ¢ok az.

Yasadigim heyecan had safhaya ulagtiginda, gayriihtiyari ag-
zimdan firar edecek her bir ciimleye diigmancasina onu gégsiin-
den iterek altindan kalkmus ve saatlerdir kendimi odama hapset-
migtim. Yaninda kaldigrm her an, bana dokundugu her saniye,
bedenim umarsiz bir heyecana kapiliyordu ama o bunu hi¢ bil-
miyordu.

Ates’i sevmek, cercevedeki bir resmi sevmek gibiydi benim
icin. Uziilityordum, kiriyordum, heyecanlamiyordum. Bazen
sanki milyonlarca duyguyu ayni anda yagtyor, kimi zaman hisse-
debilecegim tek bir duygu bile birakmiyordu bana. O ise cansiz
resimde hep ayn1 bakan suretten ibaretti; ne zaman baksam buz
gibi, ne zaman baksam ates. ..

Giiniin ilk pasif 1giklartyla birlikte tek bir an gozlerimi dahi
yummadigim yataktan dogruldum. Ugzerimdeki yesil elbise yat-
maktan kirig king olmustu, umursamadim. Masanin {izerindeki
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kitap yiginindan okuduklarimu bir kenara ayirdim ve heniiz oku-
madifim iki kitaptan birinin sayfasim araladim. Kitap okumay1
sevsem de o an sadece onu diisiinmekten kisa bir kacis, ufak bir
molaydi. Okudukea uzaklagmak ve unutmak istiyordum, miim-
kiin olmasa da. Zihnime naksetti§im satirlar egliginde akip giden
hatir1 sayilir bir zamandan sonra gozlerimi ovusturarak ayaga
kalkmigtim ki tiklatilan kapiyla oldugum yerde duraksadim. Ben-
den bir cevap alamayinca usul usul araladigz kapinin arkasindan
goriig agima girdi Derin. Tepeden simsiki topladig: siyah saglan
ve ayni renk uzun dar elbisesinin iginde her zamanki ciddiyetiyle
odaya girerken garip bir ¢ekimserlik sezdim ¢ehresinde.

Ona attigim bir adimla birlikte, “Hosg geldin,” der demez bana
yaklast1 ve ince kollarini boynuma doladi.

Derin soguk bir kadindi, bu yiizden ondan bekledigim bir
hareket degildi bu. Kisa siireli bir gagkinliktan sonra ona kargilik
vermekte gecikmedim. Tek kelime barindirmayan uzunca bir sa-
rilmayd: bu; samimi ve dostane.

“Cok merak ettim seni.” Geri gekilirken elleri omuzum bo-
yunca kaydi ve kollarimda durdu. “lyisin degil mi?”

Giiliimsemeye ¢aligma cabalarim tamamuiyla onu rahatlatmak
icindi. “Iyiyim Derin, merak etme.”

“O pislik sana bir gey yapt1 diye cok korktum, diin eve geldi-
ginde sana nasil davranacagini bilemedim.”

Kolumda duran elini alip avuglarimin arasina hapsettim ve bu
sefer gercekten giiliimsedim. “Ben iylyim ve ¢ok aciktim.”

Giiliimsememe kargilik verirken yanaginda belirgin gukurlar
ortaya cikt1. Adi gibi derin gamzeleri vardi. Oyle ki sirf gamzele-
rine bile 4s1k olunabilirdi Derin’in.

“Tahmin etmigtim, bu yiizden evde bir geyler yapip getirdim.”
Ciimlesini bitirir bitirmez koluma girisi ve beni yiiriitme ¢abalar
es zamanli olmugtu. Adimlarimiz koridorun ortasma geldiginde
aklima gelen detayla oldugum yerde durdum. Bu ani hareketim
kargisinda bir adim 6temde onun da adimlan kesilirken sorgu
dolu bakiglan yiiziimde gezindi.

“Derin, sana sdylemem gereken bir sey var.”
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“Salona gecelim, konugalim.”

“Olmaz,” dedim bagim iki yana sallayarak. “Yalniz olmaliy1z.”

“Kimse yok. Ates ve Sezgin ciktilar az 6nce.”

“Peki.” Birlikte salona gectigimizde Derin kendini genis kol-
tuga birakti. Bense tam kargisinda dikilerek elimi karmima gotiir-
diim ve orada hafif daireler cizmeye bagladim avug icimle. Ceki-
niyordum.

“Yoksa o pig sana dokun-"

“Hayir,” diyerek kestim, o mide bulandirici soruyu sormasina
miisaade edemezdim.

“Derin, o kadar fazla sey oldu ki ben hig fark edemedim. Bu-
raya geldigimden beri hig regl olmadim. Bildigim bir saglik so-
runum yok, yani bu iste bir gariplik var.” Nasil devam edecegimi
diigiiniirken hemen yanina oturdum. “Bunu senden bagka kim-
seye sdyleyemezdim. Bana yardimc olabilir misin?”

Donuk ifadesi yerini sagkinliga birakmmg, ne diyecegini bile-
miyor gibi goriiniiyordu. Elini genesine gotiirdii ve bir siire tep-
kisizce yere baktiktan sonra bana evirdi koyu kahvelerini.

“Bak, buradaki kadimlar regl olmaz. Tahmin edersin ki hamile
kalma gansimiz da yok. Bu yiizden ne diyecegimi bilemiyorum.”

Aldigim cevap kargisinda omuzlarim ¢8kmiis, yiizéim asilmig-
t1. “Ne yapacagim o zaman?”

“Ihtiyarlarla konugmam gerekiyor.”

“Hayir.” Ani bir refleksle ayaga dikildim. “Nasil bakarim yii-
ziine, olmaz kimseye bir sey soyleme.”

Derin de ayaga kalkarak tam kargima gegtiginde sakin olmam
icin agtig1 elini gogiis hizasinda birkag kez salladi. “Utanmam ge-
rektirecek bir durum sdz konusu degil Hare. Ayrica senin gel-
mene gerek yok, yalmz gidecegim. Aramizda kalacagina emin
olabilirsin.”

Giiven verici konusmasmdan sonra mecburi bir kabullen-
meyle bagim salladim. Bu konuda tek sansim Derin’di.

“Hadi gel bir geyler yiyelim. Nefis bir makarna yaptum, sosuna
bayilacaksm.”

Cevabimi beklemeden orta sehpaya biraktigy ¢antalara yonel-
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di. Cikardig1 yemekleri masaya dizerken ne kadar aciktigimu bir
kez daha anladim. Mutfaktan getirdifim servis tabaklar ve gatal
bigaklar1 masaya yerlegtirdikten sonra birlikte yemek yemeye bag-
ladik. Uzun zaman sonra mideme giren ilk gergek yemeklerdi. O
kshne yerde, konugmayan kadinlarin zorla yedirdigi birkag kagik
corba sadece direncimin kirilmamasini sagliyordu. Oysa simdi is-
tahla yiyor, doydugum halde devam ediyordum.

“Ates boyle yedigini duyunca memnun olacak.” Atti$1 manidar
bakig1 gérmezden gelerek corbamu kagiklamaya devam ettim.

“Ne alakasi var gimdi?”

“Cikarken sana mutlaka yemek yedirmemi s6ylemisti.”

Kivrilmaya yiiz tutan dudaklarima zorlukla mani olarak, “Has-
ta olmamu istemiyor,” dedim.

“Hepsi bu mu?” Elindeki catali birakip kollarini birbirine bag-
Jad1 ve arkasina yaslandi. Pekild, sorgu fash gelmisti!

“Bagka ne olabilir ki?” dedim omuz silkerek. “Aklindan neler
geciyor Derin?”

“Akill1 bir kizsin Hare. Ateg’in sana verdigi degeri anlayabile-
cek kadar da hislerin kuvvetli.”

Sozleriyle birlikte masaya diigen kagiginin sesiyle anlik bir
irkilme yagadim. Fakat ruhumda uyanmaya meyleden bir takim
diirtiilerin kipirtis: cok daha belirgindi.

“Derin, bilemiyorum.” Bagimi1 agir agir sallarken gézlerimin
dolmasina engel olamadim. “Bir giin bana verdigi degeri ilikleri-
me kadar hissederken, bagka bir giin buz gibi davraniyor. Aramiza
ordiigii duvari agmak imkansiz. Bana gegmisiyle ilgili higbir sey
anlatmiyor. Dahast zamam geldiginde beni kendi elleriyle 5ldii-
recegini biliyorum.” Son sézlerimle birlikte alayla kivrildi du-
daklarim. “Anlayacagin aramizda her ne varsa, neresinden tutsam
elimde kaliyor.”

Alt dudagini diglerken kollarim masaya koyarak bana dogru
egildi. “Baz1 erkekler dyle durup dururken sana kendini anlat-
maz, anlattirman gerekir.”

“Nasil yani?” diye sordum. Nasil anlattirabilirdim ki?

“Ates icin, senin yapmandan hoglandig1 ya da muhakkak sende
kars1 koyamadig bir geyler vardir.”
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Kaglarimi gatarak gdzlerinin igine baktim. “Ates ve karsi koya-
mamak? Sana mantikli geliyor mu?”

“Ates ve bir kadin sahiplenmek diisiincesi de imkansiz gelirdi
bir siire 6nce.”

Basit bir bicimde dudaklarindan dékiilenlerin benim icin
ehemmiyetinin farkinda degildi, ancak Ateg'in beni sahiplendigi-
ni diigiinmek bile kalbimi kiragilarindan arindirryordu.

“Ben simdi gikiyorum, bir an 6nce ihtiyan ziyaret etsem fena
olmaz,” derken ¢oktan ayaga kalkip ¢antasini omzuna takrmigt1.
“Sen sdylediklerimi bir diisiin, sana anlatmasmnin bir yolu mu-
hakkak vardir.”

Gidisinin ardindan gozlerim bogluga dald: ve zihnimi absiirt
diigiinceler isgal etmeye bagladi. Bende kargt koyamayacag sey
sicakligim olabilirdi, ancak bunu kullanarak tabii ki onu konug-
turmaya galisamazdim. Hicbir zaman isveli bir kiz olmadim;
degil onu istedigim kivama getirmek, iki ift kelimeyi bir araya
zor getiriyordum karsisinda. Ote yandan Ateg’in gegmisini, bana
benzettigi o kadim ¢ok merak ediyordum. Ancak onu sirtindan
kimin vurdugunu, ona nasil kiyabildiklerini daha cok sorgulu-
yordum. Yasadigim diigiince karmagasim kisa bir siire igin rafa
kaldinp ayaklandim ve masay1 topladim. Kendime oyalanacak bir
seyler bulamazsam diigiinmekten aklim1 oynatabilirdim. Masay-
la igimi bitirmemin ardindan mutfaga gecerek, acele etmeksizin
bulagiklar: yikadim ve tezgihta fazla ne varsa dolaplara kaldirdim.
Bu onun diizeniydi. Temizlik yapmaya karar vererek adimlarmmu
banyoya yonelttim. Gerekli malzemeleri temin ederek ige kendi
odamdan bagladim. Ardindan salon, mutfak ve Derin’le Sezgin'in
geldiklerinde kaldiklar1 oday: temizledim. Sadece tek bir yer kal-
must1, Ates’in odasi. Tam da onun odasinin 6niinde kalakaldim.
Buraya girmememi istemedigini daha 6nce net bir sekilde s6y-
lemis olsa da elimin kaprya uzanmasina engel olamadim. Erkeksi
kokusuyla harmanlanan ac1 kahve kokusu karsiladi beni daha at-
tigim ilk adimda. Evin diger odalarina oranla daha soguktu ancak
en az diger odalar kadar sakindi.

Gozlerimi agir agir tiim odada gezdirdim; kitapliginda, masa-

431




sinda ve yataginda. Her yer derli topluydu, tipki bekledigim gibi.
Yeterince vakit kaybettigimi diisiinerek ve yakalanma ihtimalini
de g6z 6niinde bulundurarak, zaten temiz olan odanin bir kez de
ben gectim tizerinden. Adini ilk kez gordiigiim ruhlarin yazdig
bilim kurgu kitaplar1 oldukga kalindi. Alfabetik siraya gore yerles-
tirilen kitapliktan ayrilarak komodine ulagmgtim ki hemen tize-
rinde gordiigiim nesneyle dudaklarim aralandi. Tokam, pargalara
aynilmigtt. Oylece kirilip komodinin {izerine birakilmusts. Uzamup
kirik parcay: elime alirken, gézlerimden tipki bu toka gibi kirk
bir gdzyas: stiziildii. Bunu neden yapmisti? Hicbir davranigina
anlam veremedigim gibi buna da veremedim. Kirik parcay: yeri-
ne birakarak izgiin bir sekilde ayrildim odasindan. Elimin tersiy-
le yliztimii sildikten sonra buna aligmam gerektigini hatirlatim
kendime. Fazla vaktim olmasa da son nefesime dek bana boyle
davranmasina aligmaliydim.

Kirginligimin palyatif olarak ruhumun dig kapisinin $niine
birakarak alt kata indim ve oradaki spor odasina yoneldim. De-
mirden yapilmis cok sayida spor aleti vardi. Gozlerim usulca
etrafta gezinirken gordiigiim manzara bu kez sagirmama sebep
olacak tiirdendi. Tuzla buz olmug vazo her tarafa sagilmigti ve ara-
larinda rasgele kan damlalan vardi. Ne olmustu burada boyle?
Yoklugumda buralarda kétii seyler oldugu ayan beyan ortadaydi.
Bunu Derin’e sormay1 zihnime not ederek yerleri dikkatlice te-
mizledikten sonra, Izabelle’i bityii yaparken yakalandigim odaya
gectim. Fazla egyaya ev sahipligi yapmasina ragmen sakin ve dii-
zenliydi yine. Alt katta kisa siirede iglerimi bitirdikten sonra yo-
ruldugumu hissederek yukar ¢iktim.

Orada ilk yorgunlugumun ge¢mesini beklerken agilan dis ka-
pinin sesini duyumsadim. Gelenler Ateg ve Sezgin olmaliydi, keza
birbirine karigan konugma seslerinden onlarin oldugunu anlaya-
rak yukari ¢cikmaya yeltendim. Ciktigim son basamakta Sezgin’in
koridoru doénen bedenini gormemle es zamanli olarak hemen
onun yaninda hissettigim Ates’in dudaklarindan ismim dokiildi.
Ne soyledigini anlayamamigtim, zira agilip kapanan kapisinin sesi
epey uzaktan geliyordu. Yaptigimin yanlis oldugunu bilmem, bu
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yanhg1 gerceklestirmeme engel degildi. Diyaloglarimin arasindan
secebildigim ismim, beni bu konugmaya gizli sahit yapabilmek
icin gerekli meraki enjekte etmigti zihnime. Adimlarm sinsice
onun odasina yaklagirken, heyecanla harmanlanmig tedirginlik
{izerime sindi. Derin bir nefes alip aralik kapidan digari tagan
seslere kulak verdim. Sirtim kapinin hemen yanindaki duvara
dayanmug, gozlerim nereye bakacagini bilemez sekilde koridoru
arginliyordu.

“Yapamayacaksin, bunu ikimiz de biliyoruz,” derken Sezgin’in
sesi dylesine kendinden emin geliyordu ki neden bahsettiklerini
daha fazla merak etmistim.

“Yapmak zorundayim,” dediginde tinisinda yenilmislik vardi.
Hicbir zaruret onun {izerine yakigmazken, nasil bir zorunluluk
yiiklenmis olabilirdi ki?

“Ona bu kadar baglanmugken, gozlerinin icine baka baka 6ldii-
rebilecegini mi sanryorsun?”

Kirtlan bir nesnenin aci sesi duvarlarda yank: buldu. Benim
duyularima ulaganlar ise gok daha silik ve ruhsuzdu.

“Baglanmadim! O hatay1 bir kez daha yapacak kadar aptal de-
gilim!”

Ateg’in fkeli sesinin ardindan, Sezgin’in sikintili nefesinin
sesini duyumsadim. Akibetim iki adamm dudaklarinin arasinda
gidip geliyordu.

“Yoklugunda gilgina dondiin Ates, onu goziinden sakiniyor-
sun. Soylesene, Hare’ye dgik mi oldun?”

Kalbim garip bir heyecanla kasildi, kuruyan dudaklarimu di-
limle 1slatp, duyacagim cevaba hazirlanircasina gdzlerimi kapat-
tm. Hiikiim siiren siikfit ruhumu egeliyordu, tam da o an anla-
dim verecegi cevaba olan muhtachgimi.

“Kafay1 yemigsin sen, beni kendinle karigtirma.”

Avuglarimu sikip duyduklarimi hazmetmeye cahgtim, ne bek-
liyordum ki? Var oldugu bu sehirde hig kimseye kapilarimi ag-
mamugken, beni sevebilecegine minicik bir ihtimal yﬁklemek bile
koca bir ahmaklikti. Dilerimi sikip, gelecek olan gdzyaglarima
rest cektim. Hizli adimlarla oradan uzaklagip kendimi banyoya
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attim. Uzerimden siyirip attiim kayafetler yeri boylarken sicak
suya emanet ettim bedenimi.

Fkk

Sag diplerimi yalayan soguk nefes tiim bedenimi {irpertse de
tath bir esinti birakiyordu iizerimde. Uykunun arafinda yalpala-
yan zihnim, saatlerdir kapali olan gdzlerimden memnunmusca-
sina uyanmama izin vermiyordu. Sol tarafimdaki yogun karin-
calanmayla zorlukla araladim gézlemi. Gériiniirde kimse yoktu
ama hislerim, Ateg’in hemen yam bagimda oldugunu séyliiyordu.

“Biraz daha uyanmasaydin seni uyandirmak igin farkh yon-
temler deneyebilirdim.”

Yasadi@im anlik tirpertiyle birlikte dogrulup sirtint yatak bagli-
gna verdim. “Ne zamandir buradasin?”

“Neden soruyorsun?”

Yatagin ¢oken kismina bakarak oturdugunu anladim. Aramiz-
da bulunan az mesafe kirginligimu su yiiziine ¢ikaniyordu. Fakat
safi karginlikt: benimkisi, beni sevmemesinden dolay1 onu sugla-
yamazdim.

“Hig, dylesine.”

“Beni gegistirmenden hoglanmadigimi séylemistim,” dedi 6f-
kenin yer yapmaya cahistif1 diimdiiz bir sesle.

“Seni gegistirmiyorum, bunu daimi olarak yapan sensin.”

Aramiza giren kisa siireli sessizlik, bir cakmagin cakilma sesi
ve onu takip eden gri dumana ev sahipligi yapti. Havaya karisan
hayalet duman kadar bile géremiyordum onu, oysa igine gektigi
zehri defalarca digar1 vererek mavilerini cehremde dolagtirtyordu
belki de. Béyle adaletsizdi iste aramizdaki bu isimsiz iligki.

“Sana davrandigimin {igte biri kadar bagka bir kadina davran-
saydim mutluluktan dort kise olurdu,” derken tinisindaki alay
sinirlerimi bozdu.

“Bagka kadinlara olan davramglarin beni zerre ilgilendirmiyor.
Ama biliyor musun, Nina'ya davrandiinin tigte biri kadar bana
davransaydin, beni insan yerine koydugunu hissedebilirdim bel-
ki.”
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Séziimii bitirir bitirmez yataktan bacaklarimi sarkitarak ayak-
Jandim, ancak bir adim dahi atmama firsat vermeden koluma ya-
pigan iri parmaklariyla oldugum yerde akili kaldim.

«Birak benil” Kolumu gekistirme gabalarim nafileyken, otur-
dugu yerden kalkt1 ve tam kargima dikildi.

“Aptal turunggil.”

«Hakaretlerini dinlemeyecegim! Birak beni,” dedim ige yara-
mayan debelenmelerimi stirdiiriirken.

“Gidiyoruz.” Bedenimi pesi sira siiriiklemesi onun igin ¢ok
basit olsa da istegim diginda onun peginden stiriiklenmek ziyade-
siyle sinir bozucu bir durumdu.

“Her nereye gidiyorsan kendin git! Seninle gelmek istemiyo-
rum.”

Kasilan parmaklarina nazaran beni arabanin icine bindiris sekli
oldukga nazikgeydi. Uzanip sadece bu koltukta bulunan emniyet
kemerini baglarken cigerlerime sizmaya calisan kokusunu lanet
ettim. Bu kadar kolay olmamaliyd: ona kars koydugum simirlari-
1 agmast. Neden bu kadar kolaydi tiim direncimi alagagy etmesi?

“{ki dakika konusmadan durabilir misin?” Kemerin takildigini
haber veren mekanik sesten sonra kisa bir siire yakin mesafemizi
korudu. Sonra agilan torpido gdziinden ¢ikardigt igneyi koluma
sapladi. Dirsegimin i¢ kismina baktigimda oray1 artik mesken tut-
mus kiigiik kirmizi izleri gordiim; bazilanmin etrafi mordu, bazi-
lan ise iyilesmeye yiiz tutarak sararmuigti.

Bakiglarim izlerin iizerinde kalakalmigken basparmag: orada
dolagmaya bagladi. Usul usul dolasti, dolastt...

“Izler igin 6zel bir merhem yaptiracagim, gececekler,” dedi-
ginde giiliimsemeden edemedim.

O yaptirdigm krem tiim izleri gecirecek kadar giiclii mil
Ates?”

Aldig soluklann silik izleri yiiziimde gezindi, esasen bir cevap
beklemiyordum.

“Senin sugun degildi kiigiik, yapmak zorundaydin.”

Neyi kastettigini bilmek canimi yaktr. Yapmak zorundaydim.
Ama sandig gibi Damir’in insafina kalmamak igin degildi nedeni,
onun yok olmamast i¢in yapmak zorunda kalmigtum.
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“Yapmak zorundaydim,” diye tekrar ettim murilt1 halinde.

“Silahta hile oldugunu nasil anladin,” diye sordugunda bu
konu hakkinda ilk kez konugmamn tedirginligi oturdu iizerime.

“Anlamadim, hissettim.”

Aldig1 cevapla birlikte geri gekildiginde bu sefer tekrar eden o
oldu. “Hissettin.”

Yolculuk boyunca ikimiz de konugmadik. flerledikce hila
ayni kalan 6lii kent, Pravi sinirlarini agmadifimizin habercisiy-
di. Oyle de oldu. Cok gegmeden, ev olamayacak kadar biiyiik bir
yapimun Sniinde durduk. Direktifini beklemeden asag indim ve
geldigimiz yeri gozlemlemeye bagladim. Adimlarim ilerledikce
kavradiklarim titylerimi iirpertti. Bu biiyiik ahsap yapi, Derin’in
bahsettigi kiitiiphaneydi. Onceden goérdiigiim kiitiiphaneler gibi
degildi ancak sonug olarak bir kiitiiphanedeydi.

“Seni burada bekliyorum.” Beni yénlendirmek icin omzuma
kisa bir an dokunmasiyla arkama déndiim. Ne diyecegimi bile-
medim, tiim kelimeler inzivaya cekilmisti sanki. Belli belirsiz bir
giilimseme bahsederek ilerledim. Yiiksek basamag: inerek, tama-
mu kalin ve haki yesil 6rtityle kaplanmug kiitiiphaneye adim attim.

Tahta raflar belli bir diizen araligiyla konumlandirilmist: ve
kapaksiz kitaplar itinayla dizilmigti. Ufak adimlarla raflarin ara-
sinda gezinirken ellerimi her birinin tizerinde dolagtirdim. Kul-
landiklart malzemeden dolay1 ok sevdigim kitap kokusu yoktu
ancak ambiyans: bile beni giiliimsemeye yetmisti. Yalnizdim,
benden bagka kimse yoktu. Ilk satirlarina bakarak okumak istedi-
gim birkac kitab: iist iste koydum ve kollarima aldim.

Beni mutlu etmek i¢in yaprmisti bunu ve ben de onu mutlu
etmek istedigimi fark ettim.

Miimkiin degildi ama Ateg’in varlijinin en azindan burada
huzur bulmasini gegirdim icimden. Arafta mutlu olunur muydu?
Arafta mutlu olmasini istedim. Digant giktigimda, tipks soyledigi
gibi beni bekliyordu. Arabanin hemen 8niinde hissettigim varl-
gina yaklastim. Bedenimi aracin ¢n demirine yaslarken konus-
mad, ben de konugmadim. Riizgr yine sert esiyordu, hava yine
alacakaranhkti ve yanimdaki adam yine buz gibiydi.
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“Neden kirdin?”

Kollarimizin birbirine olan temastyd: tek kontagimiz, eminim
ki o da bana bakmiyordu.

“Q yavgak tokaya dokunmugken, senin saclarinda durmasina
miisaade edemezdim.”

Bagimi yana gevirip yokluguna baktim. Iste yine aym seyi ya-
piyordu. Ruhumdan kalkan umudun nagina umarsiz bir hayat
bahgediyordu. Sonra tekrar dldiirityor, sonra tekrar can veriyor-
du.

“Anlatacak misin?” diye sordum. “Bu gece bana kendini anla-
tacak musin?”

Omzuma attif eliyle bedenimi kendine gekdi, bilmem kaginci
kez kiiciiciik kaldim yaninda. Tutusu sikilagirken soguk dudakla-
rin1 hissettim saglarinin arasinda.

“Anlattirabilecek misin?”

Ne olursa olsun, dedim icimden. O gece onunla ilgili ne varsa
dgrenecektim.

“Anlattiracagim.”
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ELLI ALTINCI BOLUM

Kent yle olitydii ki giin agaramiyordu. Oyle 6litydii ki agag-
lar korkuyordu yesile calmaktan ve dyle 8litydii ki tek bir an bile
hayal kurdurmuyordu. Nefesime, sicaklifima, bilhassa edecegim
tebessiime dahi diismandi. Ruhlar Sehri, bedenimin sonsuzluga
karigacad: giinii iple gekiyordu. Fazlaliktim orada, damarlarimda
gezinen sicak kandan atan kalbime degin fazlaydim. Ancak digla-
nan kalbim, bu kentin bir sakinine 8lesiye meftundu ve tam da bu
sebepten kifayetsiz kaltyordu tiim ciimlelerim.

Tuhafti, tuhafi golgede birakacak kadar tuhafti hatta. Yoklu-
gundan cekinmem, yokluguna sinirlenmem veyahut yokluguna
kirilmam, ¢ogu zaman kendimi akil hastas: gibi hissetmeme se-
bep oluyordu. Bundan artakalan zamanlarda da kendimle celi-
siyordum. Uzun zamandir ne i¢ sesimle inatlasmalarimin haddi
hesab1 vard, ne de hislerime sundugum inkirlarimin.

Yeniliyordum, her seferinde iizerine basa basa maglup olu-
yordum. Yine de akillanmiyordum. Geri dénmeyi beklerken La-
zan’a uzanan yolda nereye gidecegimizi sormaktan imtina ettim.
Aklim ¢ok bagka yerlerdeydi, geceyi diigtintiyordum. Géremedi-
gim mavilerine kazidigim anlattiracagim kelimesini ne kadar icten
soylersem sdyleyeyim, esasen bunu nasil yapacagim hili koca bir
muammaydi zihnimde. Ardindan uzun uzadiya sessizligimizi ko-
ruyarak arabaya gecisimiz kadar, yol aldigimiz giizergihta da cit1- |
miz ¢ikmadi. Ne diigiindiigiinii en ¢ok merak ettifim anlardan
birinde, arabanin sicakligina sinmis kahve kokusuna bulandim.
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Defalarca hemen yammda duran varhgma gozlerimi degdirip,
sanki yakalanmus gibi aceleyle cektim.

Lazan'in afili girigini gegtikten kisa siire sonra dar bir soka-
5a saptik. Bu kisimda gordiigiim muhtemelen en sakin sokak-
t1. Birbirine yakin olan yapilarm camekénlari, el iglemesi takilar
ve kitaplarla bezenmisti. Ara ara yer alan topraktan heykeller ise
tam anlamiyla sokaga garip bir hava katmusti. Dikkatle etrafi gbz-
lemlerken sokag arkamizda biraktik ve uygun bir yerde durduk.
Dikiz aynasmndan bir kez daha sokaga bakip sonrasinda ona gevir-
dim elalarim1. Oraya neden gittigimizi bilmiyordum, ancak yine
sormayacaktim.

“Beni goremedigini bilmesem, gozlerini benden alamadigim
diigiinebilirdim,” dedi sofuk sesine alay karigtirarak.

Ardindan, bana séz hakka tanimadan agip kapattigl stiriictt ka-
pisindan indigini anladim. Hemen ardindan gozlerimi devirerek
agad1 inerken, daha o saniyede bel kivrimima koydugu eliyle be-
denimi yiiriimeye tegvik etti. Az 6nce gectigimiz sokaga yonelen
adimlarimiz seri bir sekilde ilerliyordu. Daha cok orta yasli, hatta
yash insanlara ev sahipli§i yapan sokagin ortasina geldigimizde
duraksadik. Oniinde durdugumuz ditkkdn bir kitapgrydi. Bizi
gormesiyle elindeki kitaplar hemen Oniindeki rafa birakan yash
adam agr adimlarla digart gikti.

Yaklastik¢a netlegen gehresine odaklandim. Mubhtemelen alt-
mugh yaglarinin sonunda, temiz yiizlii bir adamdu. Saglan iist-
lerden agilmus, kisa boylu, ton ton diye tabir edilen amca tiple-
melerine birebir uymasmin yani sira, koyu renk gézlerinin altim
mesken tutan cizgilerin her biri bir tecriibe niteligindeymis gibi
bilge bakaglar1 vardi.

“Ates,” dedi giir sesiyle hemen yanimizda biterken. “Bu sensin
degil miz”

Omzumdan uzaklasan elleri kisa siire sonra adamin havaya
kalkan eliyle bulusmus olacak ki ¢ok gecmeden vuku buldu kismi
gordiigiim tokalagma.

“Benim.” Kisa ve net cevabini tamamlad1. “Cayimi igmeye gel-
dim.”
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Cay dedikleri sey, evde siklikla yaptigimiz tohum kanigimiydi.
Opysa dakikalarca demlenmig tavsankan ¢aya nelerimi vermez-
dim. Tad1 hild damagimdayd.

Adamin el hareketiyle birlikte, beni yonlendirmesine firsat
vermeksizin ditkkina dogru yiirtidiim. Daha attigim ilk adimda,
gok sevdigim hog bir koku burnuma doldu. Etrafa gbz gezdirdim,
itinayla yerlegtirilen raflarin diizeni harikaydi. Hog kokularin ara-
sindan secilen kokuyu ise taniyordum; sedir agaci tiitsiisti. Arada
nefes almak icin gittigim sehir kiitiiphanesinde siklikla rastladi-
gim bir kokuydu. Fakat buradaki ¢ok daha yogundu. Zeminden
raflara kadar her yerin siitlii kahve olmasina ragmen, ortam bogu-
cu olmaktan uzakt1 ve insana huzur veriyordu. Adamn yonlen-
dirmesiyle raflarin arka kisminda kalan ufak bir masa ve etrafina
rasgele dizilmis taburelerde yer bulduk kendimize.

“Hanim kizimiz Alya’nin arkadagi m? Ha bu arada, Alya ne-
rede? Uzun zamandir ugramiyor hayirsiz.”

Adini1 duymamla tiiylerimin {irperdigini hissettim. Burada ol-
mamin bag mimartyd: Alya, benden yardim isterken yasla dolmusg
acik mavi gozlerini unutmam miimkin degildi. Ancak asil belle-
gime kazinan sey, bana hayatimn kazigini attig1 dakikalardi.

“Alya burada degil, ama gelecek,” dedi Ateg topraklarimda boy
veren umut fidelerini ayaklarinin altina alarak. “Ve onun ad1 da
Hare.” Adamin yiizii manidar bir gekilde giiliimsedi ve usulca ba-
sim salladi.

“Anladim evladim.”

Memnun bir ifade yer edinen ¢ehresine bakinca, adamin ne
anladi@ alenen belli oluyordu. O sirada avazim ¢iktig kadar ba-
girmak istedim. Diigiindiigiiniiz gibi degil, sadece zamanim doldugun-
da parmak bogumlarinda kamim kuruyacak. Fakat buraya geldigim-
den beri en iyi yaptigim seyi yaptim. Sustum. Zira konugmam
higbir fiili degistiremezdi. ‘

Adam, “Her zamanki gibi sert yapryorum,” diyerek ayaklandi-
ginda bakiglari beni buldu.

“Sen de igersin degil mi kizim?”

Yiiziine bombog bakiglarimi dikip dudaklarimi araladim ama
konugamadim.
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“Otur sen, ben hallederim.” Hemen yamimdaki taburenin
geriye dogru ittirilmesiyle Ateg yamimdan ayrildi ve adam tekrar
kalktig1 yere oturdu. Mutfagin yerini dahi sormadan ayaklanma-
s1, oraya sik gittiginin gostergesiydi. Adamin bakislarini iizerimde
hissettigimde, birbirine kenetledigim ellerime diktim gozlerimi
ve Ateg'in son soylediklerini hazmetmeye galigtim.

Alya’nin geligi benim gidigim demekti, bunu pekali bile bile
telaffuz etmisti o climleyi.

“Ne zamandir birliktesiniz Ateg’le?”

Afallayarak kafam kaldirip, adamin beni dikkatle izleyen koyu
renk gozlerine diktim.

“By arada adim Sefer ve sen fazla konugmayr sevmiyorsun
saninm.” Bagimi agir agir agad) yukan sallayarak, “Giizel,” dedi.
“Ateg’in yanina da ancak senin gibi biri olurdu.”

Derin bir nefes alarak yiiziime diigen ince sag tutamini kulagi-
min arkasina koydum.

“Bakin siz yanlis anladinuz, bizim Ateg’le arammizda tahmin et-
tiginiz gibi bir sey yok.”

“Tyhmin etmek?” derken yonelttigi aslinda bir soruydu. “Ben
gordiigiimii sdylityorum.”

“Ne gdriiyorsunuz?” -

Oniime birakilan cay sordugum soruyu ekarte ederken hemen
sol tarafimda hissettim Ateg’in varligim yeniden. Caya bombos
gozlerle bakarken her zaman i¢tifim gibi az tohumlu olmasina sa-
siramadim. Ayakkabi numarama kadar bilen adam, elbette bunu
atlayacak degildi.

“Sefer Ameca buramin eskilerindendir. Odamda gérdiigiin bir-
cok kitap kendisinin eseri.”

Degisen konunun verdigi rahatlamayla, “Oyle mi?” diye sag-
ma bir tepki verdim. “Birkagini okudum, gergekten cok giizeldi.”

“Giderken sana birkag tane armagan ederim o halde, yazdik-
Jarim herkes anlayamaz. Dolayistyla okuyan azdir. Lakin anlayan
da bir daha birakamaz kalemimi.”

Samimi konugmasma kargilik zor da olsa giiliimsemeye calis-
tim. “Cok memnun olurum.”
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“Buralarda m oturuyorsun kizim?” Kaynar ¢ay1 dudaklarina
yaklagtirip tek dikiste yarisini midesine gonderdi. Keza Ateg’in
oniinde duran bardak ¢oktan bogalmigti. Bense ufak bir yudum
almakla yetindim.

“Pravi’de benimle yagryor.”

Adam giir sesiyle diikkini dolduracak bir kahkaha atarken,
“Demek isi o kadar ilerlettiniz ha?” dedi. “Diinya’da olsamz ¢ok-
tan evlenmistiniz desene.”

“Evlilik?” Dudaklarindan dékiilen kelime kesinlikle safi alay
igeriyordu. Diinya’dayken evli bir adam olabilir miydi? Ah, me-
rak tam da su saniyelerde ag bir kurt gibi kemiriyordu igimi.

“Sadede gelecek olursak, senin su koleksiyonun duruyor mu?”

Alaydan siyrilan sesi her zamanki sabit imisina dondiigiinde
neden bahsettigini anlayamadim.

“Duruyor, Hare kizim igin mi?”

“Evet.” Adinin Sefer oldugunu 6grendigim adam masadan
destek alarak dogrulugunda, eliyle kendisini takip etmemiz i¢in
isaret verdi. Pegine takilan adimlarim ditkkdnin 6n tarafindaki
ahgap masanin dibinde son buldu. Camekinin hemen ardinda-
ki masa, kasa gdrevi gorilyor olmaliyd:. Agir adimlarla, masa ve
kitaplarla dolu rafin arasma girerken ne yaptigina anlam vermeye
caligtyordum. Raftan birkag kitap indirdi ve kitaplarin yarattig
bosta kalan tahtaya yumruk yaptig: eliyle birkac kez vurdu. Istem-
sizce kisilan gozlerime catilan kaslarim eslik etmisti ki vurdugu
kisim aheste aheste ikiye ayrilmaya bagladi. Adam elini karanlhik
bosluga uzatt, cok gegmeden bilyiik siyah bir kutu gikardiginda
itinayla hemen 6niindeki masaya biraktr.

“Ah, uzun zaman oluyordu onlar1 ¢cikarmayah.”

Merak beni bir iki adim ilerlemeye davet etti ve ok gegmeden
davete icabet ederek masaya dogru yaklastim. Adam parmaklarim
siyah kutunun kenarlarina yerlestirirken gézlerini hemen arkama
dikti.

“Sen mi segeceksin Ateg?”

Bakaslarimu yere diigiiriip, ondan gelecek cevabi bekledim. At-
t1g1 tek adim sesinin ardindan, hemen arkamda hissettigim varli-
gna eg zamanl olarak sesinin riizgir esti kulak kivrimlarimda.
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“O sececek.” Adam bagini agir agir sallad: ve kapag act1. GO-
riince gozlerim kamagti. Tek kelimeyle muazzamd. Islemeli taks
setleri, 1g1ltili kiipeler ve kiigitk taglarla bezenmis tokalar, her ka-
dinin bagini déndiirecek kadar giizeldi. Fakat tiim bu gz alic1 ta-
kilar bir yana, sol késede duran ve el oymasi oldugu her halinden
belli olan el aynasiyla tarak dikkatime takaldi. Altin rengi gergeve-
sinin yani sira, kirmiz: taglarin nadir olarak ilistirildigi cigekleriyle
oyle hog gdriiniiyordu ki.

“Sec birini.” Bakiglarimi kutudan ayirip ona dondiim. Kisa bir
siire sdyleyeceklerimi aklimdan gegirip, “Buna gerek yok,” de-
dim. “Hediye istemiyorum.”

“Hediye almiyorum, kinlan tokanin yerine oradan begendigin
bir geyi al.”

Ashinda ona cevap dahi vermeden oradan cikip gitmek istiyor-
dum fakat arkamdaki adama saygisizlik yapmak isteyecegim son
seydi. Bir kez daha, “Istemiyorum,” demekle yetindim.

“Giizel kizim, karismak istemem ama Ateg’in ilk kez bir kiza
hediye aldigina sahit oluyorum, bilhassa benden. Bunlarin her
biri cok kiymetli ve el emegidir. Senin kadar degerli olmasalar da
{izerinde eminim muazzam duracaklardir.”

Tekrar adama doéndiim ve soguk tenine kafa tutarcasina yii-
ziinde yer etmis sicak giilimsemesine baktim. Insanlar kirama-
mak gibi kotii bir huyum vard, hayir demek her zaman zor olan-
d1 benim igin.

“Peki,” dedim el aynasi ve tarad isaret ederek. “Bunlart isti-
yorum.”

“Cok zevklisin,” derken onlar kutudan alip, masanin altindan
cikardipn basgka bir kiigiik kutuya yerlestirmisti bile.

“Ne gansh bir tarak, turuncu saglarla bulusacak.” Bu sdylem-
leriyle kendimi tutamayip giiliimsedigimde, bel kivrimmda tek-
rar parmaklarim hissettim. “Gidebiliriz.”

Aralarinda nasil bir hayali diyalog oldu bilemiyordum ama
adamin bagim sallayip, Ates’e gozleriyle bir seyler anlattigina gahit
oldum kisa bir an. Ardindan geldigimiz gibi hizli adimlarla araca
ulagip Pravi’nin yolunu tuttuk. Duyularimiza ulagan sarkilar egli-
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ginde, insanlarin yagamdan kendilerine pay gikardiklan kissimdan
oliimii kabul eden kisma ge¢isimizi izledim agik camdan. Yol bo-
yunca aramizda sallanan stikat esliginde elimdeki kutuyu siki siki
tuttum. Bunu bana neden aldigini ¢ézemiyordum, yaptigi cogu
seyl ¢cozemedigim gibi.

Eve geldigimizde onu beklemeden arabadan inip kapiya yo-
neldim. Tehlike ortadan kalkmasina ragmen, kapidaki adamlarin
hila yerinde durmasi merak uyandirici olsa da iizerinde fazla dur-
madim ve tokmaga vurdum birkag kez. Cok gegmeden Derin’in
agt1g1 kapidan igeri gegerken ufak bir an ¢ehresine takilan bakig-
larim tekrar yiiziinii buldu. Gozlerinin etrafi kizarmigt: ve yiizii
bembeyazdi. Teorik olarak hasta olmasi imkinsizdi ancak hasta
gibi gortintiyordu. Elimdeki kutuyu koltugun bagina birakarak
tiim dikkatimi ona verdim.

“Neyin var senin?” diye sordugumda bakiglarini benden ka-
¢irmast hayra alamet degildi.

“Yok bir geyim.”

“Dogruyu séylemiyorsun, az gok taniyorum seni. Bir gey ol-
mus iste, sGylesene.”

Koyu kahvelerini ellerine dikip dudaklarim yaladi. Kisa bir
siire sonra tekrar bana baktiginda, “Cidden,” dedi. “Onemli bir
sey degil. Sezgin’le atigtik biraz. Daha sonra anlatinim, simdi ¢ik-
mam lazim. Hadi sen iizerini degistir.”

Israr etmek i¢in dogru zaman olmadifinin farkindaligiyla,
“Peki,” dedim. “Ama beni atlatma, anlatacaksin.”

Zoraki giiliimsemeye ¢aligt1. “Anlatacagim.”

Arkasini dénmek iizereyken zihnimdeki detay kendisini hatir-
latmakta gecikmedi. “Sey, Derin, ihtiyan gérdiin mii?”

Bagini hizla iki yana salladi. “Hayar, gittim ama evde yoktu. En
yakin zamanda tekrar gidecegim.”

“Tamam, senden haber bekliyorum.”

Uzanip onu her iki yanagindan da 6ptiikten sonra odama dog-
ru yol aldim. Uzerimden cikardiklarimin tiimiinii kapinin arka-
sinda bulunan sepete attiktan sonra, siyah bir pijama ve iistiine
ayni renk ince bir badi giydim. Boy aynasinin kargisina gectigim-
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de, ilk olarak dagilmis saclarima dikkat kesildim ve masanin lize-
rinde tarak aramaya basladim. Yoktu. Yeni aldigim tarak ve el ay-
nasinin aklima gelmesiyle onlar1 salonda unuttugumu hatirladim
ve hizli adimlarla odamdan ¢iktim. Koridorun sonuna yaklagmig-
tim ki duydugum seslerle yavaglayan adimlarim o sesin Derin’e
ait oldugunu idrak edigimle birlikte bigak gibi kesildi.

Derin aglhyordu!

“Ya bir caresi yoksa, gz gore gore...” Ciimlesinin kesilmesiy-
le tekrar bir higkirik kagti agzindan. Egilip ona bakmadim. Cilinki
onlari dinleyerek hata ediyordum ve bu hatay: bu siralar ¢ok stk
tekrarlamaya baglamigtim. Yine de buna mecburdum, kimsenin
bana benimle ilgili tek kelime ettigi yoktu.

“Var,” derken Ateg'in yiiksek gikan sesi tiim salonda yankilan-
di. Neden bahsediyorlardi béyle? “Olmak zorunda, anliyor mu-
sun?!”

“Ates, ihtiyar olasihklar: séyledi. Kesin bir ey sdyleyebilmesi
icin en yakin zamanda onu ihtiyara gétiirmemiz gerekiyor.”

Bana ihtiyarin evinde olmadigini sdylerken yalan soylemigti!
Aklim almads, kavrayamadim. Benimle ilgili, ancak benim digim-~
da bir seyler déniiyordu.

“Buna asla izin vermem, Derin. Yarin onu ihtiyara gotiirece-
gim ve o bunak bana caresini sdyleyecek.”

Derin’in i¢ cekerek “Peki,” demesinin ardindan adim seslerini
isittim. Ardindan agilip kapanan dis kapidan gidigini ve ardinda
biraktig1 onlarca sorunun pervasiz izlerini diigiindim oldugum
yerde. Diisiindiikge her gey sarpa sartyor, igin icinden gikamiyor-
dum. Ashinda bunu Ateg’e sormaltydim cevap vermeyecegini bile
bile, ancak bana anlatmas: gereken ¢ok daha nemli bir sey vardi.
Bunu hatirlayarak tekrar hareketlendim ve salona girdim. Hala
buralardaydi. Oldugu yere bakmadan koltugun bagina koydugum
siyah kutuyu alip, i¢inden tarag1 ve el aynasini gikardim. Cayir
cayir yanan gominenin hemen 6niinde bulunan minderlere ilis-
tirdim bedenimi. O sirada tamdik kokuyu duyumsamamla ba-
kiglarim etrafi taradi. Sedir agac tiitsiisii! Hemen orta sehpamn
fizerinde tiitiiyordu.
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“Bunu sevdin,” dedi adimlar1 yaklagirken. Ayaklarimin dibin-
de beliren kadehe kaydi sonra bakiglarim, uzanip sorgusuz sualsiz
kavradim sapindan ve bilyiik bir yudum aldim. “Sevdim ve sen
sevip sevmedigim her seyi biliyorsun.”

Yanimda biten varliginin karincalanma hissiyle heyecanlan-
dim. Solumdaki minderin ¢okiistiyle oturdugunu anladim.

“Seffafsin, ¢dzmek zor degil,” dedi kademsiz bir sesle. Gii-
liimsemeden edemedim

“Ve sen de bir o kadar kangiksin. Diigiimlerini ¢6zmeye ¢ali-
sirken boguluyorum.” -

Cevap vermedi. Bogalan bardag sémineye dogru yuvarlanir-
ken bir yudum daha aldim susamugcasina. Bakiglarimi ne zaman
siyah boyadan arindigimi bilmedigim salonun penceresine diktim.
Hava kararmug, yagmur ciselemeye baglamisti. Uguldayan riizgi-
rin silik sesi en az ararmizdaki iletigimsizlik kadar rahatsiz ediciydi.

“Susmalarimun vardir bir bildigi belki, ne dersin turunggil?”

ifadesini géremedigimden dolay1 kelimelerine katti1 anlam-
lar hep yarim yamalakti zihnimde ve durum bdyleyken bir de
sesindeki diizlitk insanmi bogluga siiriiklityordu. Ancak bu kez t1-
nisinda yer edinmeye calisan katiksiz acismin varhigini iliklerime
kadar hissettim.

“Susmalarin bana diisman,” dedim bu kez géminenin ategine
bakarak. “Susmalarin yansitmaya caligtifin degersizligimin temi-
nat1.”

Yutkundu, sikintili bir nefes verdi ardindan. “Degersiz oldu-
gunu sdylemedim hicbir zaman.”

“Aksini de sdylemedin, ama ne var biliyor musun; degersiz ol-
dugumu hissettirdin bana.”

Bacaklarimi kendime ¢ekip, genemi dizlerime koydum. Du-
daklarimdan dékiilen her kelimeyi inanarak séylemekti en ¢ok
acitan.

“Aksini nasil hissettirebilirim, bilmiyorum,” diye fisildadi. Bu
kadar kolay mi pes ediyordu yani? Elimden siyrilan tarakla bir-
likte, “Arkani dén,” diye emretti. Lafim ikiletmeden arkami dén-
diim.
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“Anlatirsan belki icinde bulundugum degersizlik kalibindan
bir nebze siyrilabilirim.”

Giiliimsedi! Oyle ki erkeksi giiliimsemesi tiim hiicrelerim ta-
rafindan heyecanla kargiland1.

«7eki bir kizsin, sandigimdan daha zekisin.” Yavag yavag sag-
Jarimi taramaya bagladiginda o ani yasadifimiza inanamiyordum.
Aylar 6nce benden tiim benligiyle nefret ederken, artik sagimdaki
diigtimleri acitmadan ¢dzmeye calisan adam Ates Karan muyds?

“Yirmi dokuz yagindaydim,” diye konustugunda ona dénme-
ye ¢aligsam da omzuma bastirarak buna engel oldu ve saglarimu
taramaya devam etti.

“Niganliydim uzun yillardir. O, glizel bir kadindi. Cok giizel-
di.” Sesi miimkiinmiis gibi daha da sogudu, buz gibi oldu. “Bana
cok sey katti. Bagta sevmeyi Ogretti, sonra severek sevigmeyi. En
komik olani, giivenmeyi bile o siirtiik ogretti.”

Tarak coziilen diigiimlerin {izetinden gegerken, taranan tu-
tamlar boyunca kayd: parmaklart. “Tipk senin gibiydi saglar.
Uzun ve turuncu.”

“Sonra ne oldu?” diye sordum biiyiik bir merakla. Deli gibi
bilmek istiyordum anlatacaklarini.

«“Sonra jhanetin sikik hissiyle tanigtirdi. Aldatan bir kadin nasil
bakar onu gosterdi ve...” Duraksads, bogazimda koca bir yumru
hissettim. Onun acis1 tam bogazima oturmustu. “Ve en son, bir
adam, sirtindan nasil kallesce vurulur bizzat o ogretti.”

O, yani Emel...

Adim sayikladigi kadin, gegmeyen acisinin sahibi...

Bu kadard iste sevdigim adamun acisi, kelimeler anlatmaya
yeterken 6lii ruhu sindirememigti yagadiklarini, belki asla sindi-
remeyecekti de.

Onun heybetli bedenini deviren bir kursun degildi esasen, ka-
burgalarimin arasina sikigmig bir ihanet vard1. Yakan, yikan, ama
yine de sofumayan bir ihanetin tiz cighg takil kalmugt dilinde.
Sustuk. Tek kelime etmedik dakikalar boyunca, kivranan bakisla-
rim sdminenin ateginde kavruldu, o ise uzun uzun tarad sagla-
rimi...
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Derin bir nefes aldim ve sedir agac tiitsiisfiniin mistik ko-
kusunu icime gektim. Egsizdi, ancak daha egsiz olan hemen ar-
kamda varhgini olesiye hissettigim adamin saglarimi usul usul
tartyor olmasiydi. El oymasi taragn tutamlanimla her bulusturdu-
gunda nazikge agag kaydiriyor, arada saglarimin arasinda gezinen
parmaklarinin dig bogumu boynuma garptik¢a i¢imdeki kivileim
alev aliyordu. Diigiinmeden edemedim, onun da saglarim boyle
taramig muydi?

“Cok mu sevmistin?” diye sordum, tamamen istemsizce.

“Cok.” Parmaklar1 saclarimin arasinda duraksadi. O an anla-
dim ki ona bu soruyu sormakla hata etmigtim.

“Seven bir adamken nasil giildiigiinii merak ediyorum, ashin-
da higbir bakigini bilmezken, en ¢ok bu bakisim bilmek isteme-
min sagmalifina kendim bile sasirtyorum.”

Yudumladigim birkag¢ yudum igki mi bunlan séyletecek kadar
kendimi kaybettirmigti bana? Hayir! Bunlari o an séylemezsem
bir daha asla soyleyemeyecegim gercegi sarmugti dort bir yani-
mi mengene gibi. Soylemedigim her saniye nefesimi kesiyordu.
Tiim feveranin sebebi, artik icime sigdiramadigim hislerimdi.

“En ¢ok bunu bilmeden 8lmekten korkuyorum,” diye devam
ettigimde kolumdan tutup beni hizla kendisi gevirdi. Ne ara dol-
dugunu bilmedigim gézlerim bir damla yag: serbest birakirken,
Ates alnini alnima dayadi. Sahte nefesi diizensizdi.

“Oliim dudaklarina bile bu kadar yakismazken bir daha 6liim-
den bahsetme.”

“Bunu sen mi soyliiyorsun Ates?” dedim sitemkir bir sesle.
“Beni sen dldi-"

“Olmeni istemiyorum Hare, yoklugundan korkuyorum.”

Ellerimi kaldirip yanaklarina koydum, avug iclerim kirli sa-
kallarimi 6zlemisti. Nasil 4giktim, nasil bir tutkuydu bu... Oyle
ki uyusturucu krizine tutulmug bir yoksul gibiydim kargisinda.
Zehri kamma karigmadan iflah olmayacaktim. Ferah nefesinin
alkole bulanmig kokusuna kargi koymam bu denli imkinsizken,
kendimi tutmam nasil miimkiin olabilirdi ki? Gozlerim usulca
kapandi ve dizlerimin iizerinde dogrulup dudaklarimi onunkilere
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bastirdim. Sagirdigun tepkisizliginden anlarmgtim ancak cok ge¢-
meden bagini hafifce yukar1 dogru kaldirip ellerini belime sard1.
Dudaklarim alt dudagim esir almugti. Acemilifimi umursama-
dan ona olan susuzlugumu dindirmenin derdindeydim. Ellerimi
yanagmndan boynuna kaydirdim ve bir elim ensesine giderken,
digeri kisa saglarimin arasinda kendine yer buldu. Sert ve soguk
dudaklarim biyiik bir aclikla dpiiyor ve her saniye yogunlagan
dpiigmemizin bir sonraki adimini umursamadan ipleri elimde
tutmaya caligtyordum. Ta ki belimdeki elleriyle beni kendine
bastirana dek... Aninda minderlerin iizerine dogru ters gevirdigi
bedenimin {izerine uzandi ve bu sefer yonetimi o devraldi. Dili
dudaklarimin arasina sizdiginda bunu Syle yavas yapmust1 ki beni
sakinlegtirmeye galigyor gibiydi. Usul usul dudaklarimi &perken,
bir elinin kazagimin altina sizmastyla tiim bedenim yay gibi ge-
rildi. Tenim sicakt: ve soguk parmak uglar1 iskence edercesine ya-
vasca yukan siiziilityordu. Saniyeler sonra dudaklarimdan cene-
me kayan &piiciikleri, oradan kulagimin altina dogru ilerledi. Be-
lirginlesen kaburgalarimin fizerinde duran iri elleri ve boynuma
ulagan &piiciikleri, tiim irademi elimden almist1 ve beni yapacagi
her seye mahkfim birakrmgti. Kalin dudaklarinin soguk izi boy-
numun ince derisini tarumar ederken elimi zorlukla kaldirdim ve
sirtina koydum. Ben de ona dokunmak, Ategi tfim sogukluguyla
hissetmek istiyordum. Boynumdaki yakic opiiciiklerini hisset-
memle bu istegime kargi koymadim. Elimi agagt kaydirarak gbm-
leginin altndan tenine ulagtim. Cok sopuktu, iirpertecek kadar
soguktu, Parmaklarim usulca yukari dogru ciktiginda bu sefer ka-
silan onun teni oldu ve dudaklari boynumda duraksadi. Hemen
{izerimde onu her seyiyle hissetmek beni fazlasiyla utandirtyordu
fakat o an hissettigim yabanct bir duygu vardi ki diger tiim duygu-
lar1 6rtbas ediyordu. Bagimu hafifce kaldirp boynundan &ptiim;
tiim ickiler halt etmigti onun kokusunun yaninda. Tanrim! Tdm
kent ters donmiis gibiydi. Boynunun her bir santimini tek tek
ptiim. Ellerim sirtindan milim oynamiryor, tam ortasinda hep
aym noktada duruyordu. Sakallarinin yanagima stirtmesi, icimde
cok bagka heyecanlar1 uyandirtyordu. Nihayet bir hareket gdster-
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diginde, kaburgamun iizerinde duran eli tek hareketle gégsiimiin
tizerine kapandi. Bu harcketiyle bagim yastiga geri diistii. Mavi ve
ela birbirine karigacak kadar yakin, biri étekinden mahrum olsa
da siki sikiya birbirlerine kenetliydi. Kalbim gimdi elinin altin-
daydi, kalbim avuglarinin arasindaydi ve 6yle hizli attyordu ki.

“Benim igin mi?” diye sordu soluk soluga.

Kesik kesik aldizim nefesler yiiziinden inip kalkmaya calisan
gbgstim, bedenime yapigan sert gégsiiniin engeline takilmugti.

“Senin igin Ates, sadece senin igin...”
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ELLi YEDINCi BOLUM

Derdest edilerek zihnimin zindanlarina hapsedilen hislerim,
goriinmez bir agkin kucagina atiyordu benligimi acimasizca. Be-
denimi sik: sik1 saran kollart her hiicreme ayr heyecan tohumlan
ekmis, ruhumda ise geri doniigii olmayan ayaklanmalar baglatil-
migtt. Sicak tenimde hitkiim siiren diizenli nefes alip verigleri
bana uyudugunun sinyalini verdi, ancak dudaklarindan firar et-
mis son ciimlelerin pash kancast uykumu ilmek ilmek sékmekten
geri kalmadi. Nefesime kast eden adam, nefesimin kesilmesinden
korkuyordu.

Ates Karan yoklugumdan korkuyordu.

Her gegen saniye sicakligimi paylastigim bedeninin soguktan
1liga ilerleyen derin yolculugunu adim adim takip ettim. Benim
ona verebildigim tek sey sicaklifimken, o adna tezat buzuyla ya-
kiyordu tiim benligimi. Simdi suracikta lsem hislerim dimdik
ayakta kalirds, bu adam hislerimi sliimsiiz kalmug gibiydi. Goz-
lerim somineden yiikselen ategin mavisinde, minderlere sinmig
bedenlerimiz konumumuzdan rahatsizsa da milim kipirdamiyor-
duk yerimizden. Zira oldugum yer, olmak istedigim yerdi.

“Soylesene.”

Ne zaman uyandigini bilmiyordum ancak beklenmedik anda
duyumsadigim fisiltis1 beni tirkiitmedi.

“Ne sdyleyeyim?” diye sordum gozlerimi somineden ayirma-
dan. Karnimin fizerinde duran eli saglarima dogru yol aldiginda
bagimun altinda duran koluna daha bir sizindim.
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“Bilmem, sdyle iste bir geyler.” Duraksadi, birkag saniye yer
verdigi siikitun akabinde tekrar fisildadi. “Mesela dogum gii-
niinde séyledigin sar-"

“Sen sdylesene,” dedim birdenbire. Séylemez miydi? “Senin
sesinden duysam bir seyler, olmaz mi?”

Saglarimin arasinda dolagan iri parmaklari esasen ruhumu ok-
suyordu. Parmak uglarinin emareleri ruhumun kaygan yiizeyine
kaziniyordu. Buraya geldigim ilk giin biri Ateg’le bu halde olabi-
lecegimi sylese ona deli gziiyle bakardim hig siiphesiz.

“Ciddi ciddi benden sarkli séylememi beklemiyorsun, degil
mi turunggil?”

“Bana turunggil demekten ne zaman vazgececeksin?” diye ¢1-
kistim. “Senin yiiziinden saglarimi boyatacagim.”

Saglarimin arasinda dolasan parmaklar duraksadiginda can
acitmayacak bir hamleyle tutamlarima asildi. “Eger &yle bir sey
yaparsan sana yapacaklarimi tahmin bile edemezsin.” Sesindeki
ciddi ifadeyle dudaklarimi birbirine bastirdim. Ates, kuru siki ko-
nugmazdi.

“Siir de olur,” diye konustum konuyu usta bir manevrayla ce-
virerek.

“Nazim’in déneminde yagamigsin yamlmiyorsam, belki on-
dan birkag dize...” Tamamlayamadim, tabii ki okumazd. Icimde
yetigtirdigim askin cihiz dallarini gigeklendirmesini bekleyemez-
dim ondan, tiim duygularimdan ben sorumluydum. Gézlerim o
an baglayan yagmura kayarken, cama vuran damlalarin sesleri her
gecen saniye biraz daha artts; pit... pit... pit... Hava miimkiinmiis
gibi biraz daha karard: ve riizgdrin ugultulu sesi bu mesafeden
duyulabiliyordu. Ugultular, benim fersiz serzeniglerim gibiydi-
ler. Gozlerimi kapatip sonunu tiiketen tiitsiiniin sicak kokusunu
soludum. Giizeldi.

“Hatunumun gozleri elidir da

Icinde hareler var yesil yesil:

Altmn varak iistiine yesil yesil menevis.

Kardeglerim, bu ne bigim is,

Su dokuz yildir eli elime degmeden,
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Ben burda ihtiyarladim,

O orda.

Kalin, beyaz boynu kirigan kizim,

Imkansizdir ihtiyarlamamuz bizim,

Etin gevsemesine bir bagka tabir gerek,

Zira ki ihtiyarlamak :

Kendinden bagka hi¢ kimseyi sevmemek demek.™

Gézlerimi usul usul actim. Her bir dizesi ucu harli ategte kiz-
dirilmig kalemle kalbime naksedildi harf harf. Menevig, bunu
bana daha dnce sdylemisti. Kalbim atmaktan ziyade titrerken yii-
ziimii gdremedigim zevahirine déndiim. Ask, nasirh parmaklari-
min arasinda sikiyordu direncimi. Ona itiliyordum. Arsizca, daha
yakin, ¢ok daha yakin olmak istiyordum.

“Benim icin miydi?” Saatler 6nce bana sordugu soruyu sim-
di dudaklarindan dokiilen siir igin ben ona soruyordurm. Senin
icin demistim tek bir saniye tereddiit etmeden, onun i¢indi. Ttm
kalp carpmtilarim, almakta zorlandigim nefes, birbirine karigan
elim ayagim; hepsi onun igindi.

Bilegimi yakalayan parmaklar nabzimin fizerinde duraksadi-
ginda bir siire dylece bekledi. Sonra agir agir yukarn kaldirirken
ona itiraz etmedim. Bir an sonra bilegimdeki tutusu hikimiye-
tini kaybederken &ylece havada kalakalan elimin hemen &niinde
parmaklarim hissettim. Ayni anda, ne énce ne sonra, ayni anda
birbirine gecti parmaklarimiz. Kenetlendik.

“Hatunumun gozleri eladir da i¢inde hireler var yesil yesil;
altin varak fistiine yesil yesil menevis...” diye tekrar etti ve nasil
bir heyelana tabi tutuldugumu bilmeden konustu.

“Sadece senin icin...”

Ne ara doldugunu bilmedigim gozlerim bir damla yagt azat
ederken biliyordum ki sebebi bu kez hiiziin degildi. Belki de ha-
yatimda ilk kez mutlu oldugum icin agliyordum. Ellerimizi usul
usul agag indirirken, nefesine yaklagan tenimin heyecanini yagi-
yordum ki elimin iizerinden uzunca Sptil. Ardindan avug igimi
gdgsiiniin fizerine birakarak bu kez beni belimden yakaladi ve
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kendine cekti. Elim bir zamanlar atan kalbinin {izerinde, basim
ise gogsiindeydi. Cigerlerime iyiden iyiye sinen kokusuyla mayi-
sarak ona sokuldum, sigindim. Konugulmak {izere siraya girmig
tiim kelimeleri ucundan tutusturmustu Ates. Yanan kelimelerin
hayali kiilleri havaya savruldugunda solugunun sag diplerimdeki
esintisi egliginde kapattim gozlerimi. ..

Jokk

Giydigim kalin kazaga ragmen nedensizce 1stnamadigim igin
kazad tizerimden siyirip attim ve altina uzun kollu bir penye gi-
yerek tekrar kalin kazag: giydim, daha iyiydi. Ancak evin 1sisimn
onceki giinlerle aymi olmasina ragmen tigiimemin tuhafhif zih-
nimde bir yanit bulamiyordu. Ustelik son iki giindiir ellerim ve
ayaklarim hep soguktu. Cekmeceden cikardigim ikinci cift corabi
ayagima gecirirken, Ates’in benim icin 6zel olarak yaptirdig kalin
ceketi aldim askisindan.

“Hazir misin?” Kapidan bagini uzatarak bana bakan Derin, ha-
zir oldugumu goriince iceri girdi. Aslinda bana ihtiyar konusunda
yalan séyledigi icin ona kirgindim ama ne yapiyorsa beni koru-
mak icin yaptifinin da farkindaydim.

“Hava diger giinlere nazaran daha mi soguk?” diye sordum
ceketi tizerime gegirirken.

“Hayir.” Bagimi iki yana sallayip sozlerini tasdikledi. “Burada
1s1 degismez, bir sorun mu var?”

Dudaklarimu birbirine bastirip bakiglarimi Derin’in yiiziinde
gezdirdim.

“Ben iigiiyorum, birka¢ giindiir evden disar1 ctkmamama rag-
men tuhaf bir sekilde {igityorum,” derken manidar bakiglarimm
gehresinde gezdirmeye devam ettim. “Ozellikle bugiin daha fazla
igiiyorum sanki.” Duraksadim, gozlerimi kisip konugmaya de-
vam ettim. “Bakalim bu duruma ihtiyar nasil bir aciklama getire-
cek, bunu sen de merak ediyorsundur degil mi?”

Aninda gozlerini benden kagirirken séyledigi yalanin altinda
ezildigi belliydi. Niyetim onu koseye sikistirmak degil gercekleri
ogrenmekti.
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“Ates bekliyor, hazirsan gikalim.”

Benden gelecek yamt1 beklemeden odadan ayrildi, bagima si-
yah bir bere gegirip pesinden ilerledim. Ortalikta benimle ilgili,
ama benim bilmedigim bir takim seyler dénityordu ve tam da o
an sebeplerini 6grenmeye gidiyordum. Dis kapmin 6niinde beni
bekleyen Derin’in yaninda biterken, hemen 6niimiizde duran
arabayi fark ettim. Ateg evin dniine kadar getirdigine gore biiyiik
ihtimalle Derin tisiidiigiimii ona sdylemisti. Ruhlar Sehri'nin
amansiz sogugundan mustarip olmamak adina, vakit kaybetme-
den arka tarafa gecip oturdum. Onceki gece yasadiklarimizdan
sonra bir de simdi mavilerini iizerimde hissederken yasadigim
utangtan ok daha fazlas: gibiydi. Kalbim 1simyordu diigiinditkee,
tahayyiil edemeyecegim kadar payidardi. Bu yiizden dizlerimde
birlesen ellerime gevirdim bakaglarimi.

“Cok mu iigityorsun?” Arabanin hareket etmesini beklerken
yonelttigi sorunun iizerine sagkinca bog siirticii koltuguna bak-
tim.

“Biraz.”

“Neden bana daha dnce séylemedin?” Sesindeki ifade sabitti,
ancak benimle konusurken artik timisindaki soguk ifadeyi hisse-
demiyordum. Bu bile mutlu olmam icin bir sebepti. Bu bile...

“Daha birkac giindiir figiiyorum, hem abartilacak kad-”

“Hemen sdyleyeceksin,” dedi itiraz kabul etmeyen bir sesle.
«Bedeninde olusan en ufak degigikligi aym dakika dgrenecegim.”

Bakiglarimi hemen yanimda oturan Derin’e ¢evirdim, benim-
le ilgili her seyi zaman kaybetmeden Ateg’e sdylemesi hosuma
gitmiyordu. Tekrar niime déndiikten sonra, “Peki,” dedim.

Tamdik yollart ardimzda birakarken, yasadigim tedirginligin
getirisi olarak dudaklarimi ssiriyordum. Ihtiyarm evine her gidi-
sim benim igin bir déniim noktasi oluyor, gogu kez kabul etmek
isteeyecegim gergeklerin ytiziime vurulmasiyla sonuglantyor-
du. En olmaz denilen oluyor, gergeklegmesi giic olaylar vuku
buluyordu. Derin, iki kath ahsap evin 6niinde durdugumuzda
Ateg’in talimatiyla asag) inerken cok gecmeden oturdugum ta-
rafin kapis agildi. Bu am daha 8nce yagamigtim. Elleri kolumu
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bulurken beni usulca kendine dogru gekti ve kolunun altina aldi
bedenimi. Yagadigim heyecan ayni, igimde yiikselen gekimserlik
ayni, fakat teninden tenime gegen elektrik gok farkliyd:. Sahiple-
nircesine kavradig bedenimi hizh hareketlerle yukan tagidi. Iceri
girer girmez istemeyerek de olsa kolunun altindan ¢iktim ve so-
banin yanina ilerledim. Kizarmaya yiiz tutmus parmak uglarimu,
yeni yakildig1 belli olan sobanin iizerine tutarken hemen dizleri-
min dibine bir sandalye ¢ekildi.

“Otur.” Denileni yaptigimda bagka bir sandalye hemen ya-
nimda beliriverdi ve gériinmez varligi doldurdu {izerini.

Ev yine ayniydi, hep ayni. Eski bir kokusu vardi, bir de insan1
icine ¢eken tuhaf ambiyansi. Gozlerimi boncuk perdeye dikmig-
tim ki elinde beyaz bir havanla igeri giren ihtiyarla bakiglarmiz
kesisti. Yagh gozlerini benden ayirmadan agir hareketlerle iceri
girerken, divanda oturan Derin ayaga kalkip onun koluna girdi ve
duvarin dibindeki minderlere kadar gétiiriip oturmasina yardim-
c1 oldu. Bu sehir sadece yaglarim1 dondurmuyordu, buraya nasil
geldilerse o sekilde devam ediyordu. Thtiyar da yashiligin verdigi
rahatsizliklarini alip gelmisti Ruhlar Sehri'ne.

“Aslinda Ivan da burada olmaliyd:,” dedi kahini kastederek.
“Ancak ona bir siiredir ulagamiyorum, manyak herif. Kim bilir
nerelerde!”

Havada tuhaf bir gerginlik dolaniyordu, ihtiyarin bakiglarinda
da dyle. Konusmak giicti sanki. Iki kelam bir araya gii¢ bela ge-
liyordu.

“Ihtiyar.” Hemen yanimdan yiikselen karakteristik sesinde sa-
birsiz bir ifade vardi. “Ne yapmamiz gerektigini sdyleyecek mi-
sin?”

Yaghiligin doldurdugu sesiyle kendi kendine bir seyler soyle-
meye devam etti. Sonra kolunu adir agir kaldirip beni isaret etti.
“Ona anlattimz mi1?”

Bakaslarimu ihtiyarin hemen yaninda oturan Derin’e gevirdim,
benden kagirdig: bakiglari mahcubiyet doluydu. Hemen sonra
Ates’in yamimdaki varligina baktim, bilmedigim gerceklerin al-
tinda ezilmeye yiiz tutmustum.
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“Beni insan yerine koyup kimsenin bir sey anlattig1 yok,” de-
dim soguk bir tavirla. “Siz soyler misiniz, neler oluyor?”

ihtiyar, gercevesi karig kirig olan yesil bakislarimi yanimdaki
adama cevirdi. Sorar gibiydi.

«Opun aklim bulandirma, getir dedin getirdim. Burada iste,
karsinda. Simdi bana ne yapmam gerektigini soyle.”

icimde yiikselen feveran had safhaya ulagtiginda ayaga firla-
dim. “Yeter! Bu kadar bencil olamazsin Ates. Benden bir seyler
sakladiginizi santyordum, ama sizin yaptiginiz tam olarak goz
gbre gore saklamak. Buraya kadar getirip bilmemi istemediginiz
sey benimle ilgili farkinda misiuz?!”

Tek nefeste soylediklerimden sonra derin bir sessizlik oldu,
dfkeyle inip kalkan g&gstim bana rahatsizlik verirken adimlari-
m boncuk perdeye dogru yonlendirdim ve tam girigin 6niinde
durdum.

“Sakin ol, otur suraya.”

“Bana emir verme!” dedim kendimden beklemedigim sekilde
crlayarak. “Bana neler oldugunu anlatin!”

Elimi sakaklarima gotiiriip agriyan yerleri parmaklarimla ova-
lamaya bagladim. Sinirlerim bozulmustu, iistelik kendimi hig iyi
hissetmiyordum.

“Bedenin buraya ayak uyduramryor.” Sessizlife ¢1g gibi diigen
ihtiyarin catalli sesiyle hizla onlara dogru dondiim. “Viicut 1s1n
sehre gore gok yiiksek, ilk geldigin zaman bedenindeki enerji ve
Ateg’in ¢gabalariyla viicut 1smm1 korumak miimkiindii, lakin sehir
enerjini her gecen giin biraz daha emiyor. Tipka ag bir siilitk gibi.”

“Taymam! Kes sunu!l” Ateg’in ikazina karst tek elimi havaya kal-
dirtp, “Devam etsin,” dedim. “Bilmeye hakkim var.”

Duyduklarim ¢ok agirds, dyle agird: ki yutkunamadim bile.

«Syklagan uyku halin, halsiz ve siirekli yorgun diismen de bu
yiizden,” diye devam etti, ciddi ifadesini tek bir an sekteye ug-
ratmadan. “Asil bilmen gereken, durumunun ¢ok daha tehlikeli
boyutlara ulasacag. Bir siire sonra yaninda ates dahi yaklsa 1s1-
namayacak duruma geleceksin ve enerjin oyle titkenecek ki bir

glin uya-"
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“Kes sunu!” Ateg’in oturdugu ahsap sandalye giiriiltiiyle duva-
ra firlatirken korkmayi birak, irkilemedim bile. Adim adim sona
yaklagiyordum, bu ¢ok tuhafti. Oliim gardini almig bana yakla-
sirken savunmasizdim. Azrail giinbegiin bir adim daha atacakt1
mintikama dogru ve ihtiyarin telaffuz edemedigi akibetim er ya
da geg vuku bulacakt.

Oliim kaginilmazda.

“Agresif davramiglarin sadece kizi korkutur Ates.” Gozleriyle
beni igaret ederken bastonundan destek alarak ayaga kalkt1. “Ola-
caklan1 sgylityorum, ne eksik ne fazla. Viicut fonksiyonlar: bile
islevini kaybetmeye baglamg, Derin’in bana neden geldigini ha-
tirla.”

Ofkeyle alip verdigi sahte soluklar duvarlara carpiyor, benim
caresizlifime kafa tutuyordu. Bu yiizden s6ylemisti yoklugum-
dan korktugunu, dirense de biliyordu ¢iinkii. Ellerinin arasindan
kayip gidecegimi biliyordu.

“Care soyle,” dedi buz gibi bir sesle. “Bana hemen ¢aresini
soyle.”

Ayaga kalkti, bastonunun ¢ikardig tok sesler birkag kez odada
yankilandi, ardindan adimlarina onun 6niinde son verdi ihtiyar.
“Caresini ben bilmem, ama kimin yol gésterebilecegini soyle-
rim.”

“Soyle.”

Yerde olan gézlerini 6nce Derin’e, ardindan bana cevirdi. Ko-
nusup konugmamakta kararsiz gibiydi. En son karsisindaki ada-
ma baktiginda, muhtemelen gérdiigii kararh ifadeye istinaden
dudaklarini araladi.

“Sedam zatvorenika.”

Derin’in dudaklarindan kagan korku nidas: egliginde, ifadesi
ilk kez bu denli degiskenlik kazanmigt1. Bense ihtiyarin son séyle-
digi yabanc kelimeleri icimden tekrar ediyordum. Muhtemelen
Hirvatgayd: fakat ilk defa duydugum kelimelerin ucunun nereye
dokundugunu bilememek derin bir merak ¢ukuruna itiyordu.

“Yedi kule mahk@imlan1 olmaz,” dedi aninda ayaga firlarken,
yiiziinde anlam veremedigim bir ifade vardi Derin’in. “Onlara
giivenemezsin. Bu ¢ok, ¢ok tehlikeli.”
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Tiim dikkatini Ateg’e vermis, korku dolu gdzlerle ona baki-
yordu. Onu béylesine korkutan sey gercekten tehlikeli olmaliyds,
yoksa Derin gibi sogukkanli bir kadin bu tepkileri vermezdi.

“Hare’yi al, Lazan’a gegin.”

Verdigi emirle birlikte kaglarim catilirken, “Bekleyin,” diye-
rek bastonunu bir kenara dayad: ihtiyar. Hild elinde duran ha-
vanin icinde her ne varsa kuvvetlice ezmeye bagladi. Ardindan
duvarda asili duran cantaya dogru ilerleyerek icinden demir ufak
bir kutu ¢ikardi. Havandaki tuhaf renkli seyi kutuya bosalttiktan
sonra bana uzatarak “Al,” dedi. “Bu seni rahatlatacak, kanaman
olacak fakat normal dongiide olmadig; igin agr1 yapacak. Sakin ag-
riy1 kesmeyi deneme, dayanmaya calig, aksi takdirde bu yaptigim
karigim ige yaramaz.”

Tek kelime etmeden kutuyu ihtiyardan alip kimseyi bekleme-
den disan1 ciktim. Seri adimlarla merdivenlerden inerken yiiziime
vuran riizgira aldirmadim arabaya ulastigrmda, Derin’in pegim-
den geldigini biliyordum. Arka koltuga binip en kdseye yaklagtim
ve kollarimi birbirine bagladim. Parmaklarimin arasindaki kutu
goriiniirde gifa, esasen tiikenmigligimin kanitrydi.

“Yapma boyle.” Hemen yamima oturarak kapiyr kapatti ama
ona bakmadim. Ateg’in araba icin 8zel olarak yaptirdigt isiticilar-
dan miitevellit icerisi hala sicakt1, yine de bu arabada daha fazla
isindigim anlart hatirlayarak burukga giiliimsedim.

“Ne zaman soyleyecektin bana Derin, titremelerim baglayinca
mi yoksa adim atamaz hale geldigim zaman mi?”

Dakikalar 6nce gozlerinde gordiigiim korku yerini hiizne bi-
rakmusti, tizerine gitmek istemiyorum ama kirgindim.

“Boyle bir seyi sana nasil sdyleyecegimi bilemedim, hem Ates
seninle ilgili bir seyi ondan sakladigimi &8renirse tepkisini az gok
tahmin edebilirsin.” Sustugunda bakiglarimi ondan gekip tekrar
&lit kente cevirdim, hayir anlayamiyordum.

“Hare liitfen.” Ince parmaklarim kolumda hissederken, neden
bilmiyordum ama gozlerimin dolmaya basladigim hissettim.

“Ates’in bir yolunu bulabilecegini diigiindiim, ama...”

“Ama?” Tek kasimi sorarcasina havaya dikerken bir damla yag
hizla yanagima kayip oradan geneme dogru ilerledi.
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“Sadam zatvorenika, yani Yedikule Mahk@imlan ¢6ziim ola-
maz. Onlar cezalandirilmig 6zel giicleri olan ruhlar, olmaz,” dedi
caresizce bagini her iki yana sallayarak.

“Neredeler?”

“Yedikule Zindanlari; sehrin en tepesinde, en dik daginda,
yiizyillardir var olan mahzenler. Oraya gitmek bile giinler aliyor,
tistelik o ruhlarin birgogunu oraya Ates hapsetti. Ozel giileri-
ni kétiiye kullandiklan igin cezalandinlan ruhlarin bize nasil bir
yardimu bulunabilir bilmiyorum ama Ateg’in oraya gitmesi ¢ok
tehlikeli.”

Sikintil bir nefes alip gdzlerimi kapattim, her giiniim bagka
bir duvarin éniine ¢ikariyordu beni. Tam rahat bir nefes alrmgken
bagka bir zelzelenin ortasina diigiiveriyordum.

“Ateg’in benim igin kendini tehlikeli atmasim istemiyorum,
ona zarar gelmesini istemiyorum,” dedim bagim koltuga yasla-
yarak.

“Senin isteyip istememenin onun i¢in bir énemi oldugunu
mu santyorsun, sana ne kadar baglandiginun farkinda degil misin
Hare?” Sorusuyla birlikte usul usul agtigim gozlerim arabanin ta-
vamin seyre durdu.

Baglilik mi, Ateg’in bana hissettigi sey tam olarak bu muydu?

“Giinlerdir diigiiniiyorum,” diye devam ederken sesindeki
ifade fazlasiyla samimiydi. “Senin icin elimden bir sey gelmesini
istiyorum, ¢iinkii sen bizim gibi degilsin. Sen yagiyorsun, yasa-
malisin.”

“Yagamak mi1?” diye sordum kademsizce. “Alya’y1 geri getir-
mek i¢in sinira gitmemize sayih giinler kalmisken mi?”

Elini ¢enemde hissetmemle usulca yiiziimii kendine cevirdi.
“Bir siire dnce bu soruyu sorsan belki ¢ok farkli seyler séyleye-
bilirdim sana, belki susmay1 yeglerdim bilemiyorum. Ama artik
eminim, Ateg sana zarar veremez.” Gozlerimin icine baka baka
tekrar etti.

“Ates sana artik istese de zarar veremez.”

Onun atmayan kalbinde kendime yer bulmaya gahsiyordum
umutsuzca, nitekim dnceki gece durgun kiyilarinda uyumustum.
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Sarip sarmalamigt: bedenimi, {istelik uyumadan hemen &nce
soyledigi sozler... Belki giin gelir adim1 unuturdum, ama onun
dudaklarindan dokiilen siirin egsiz dizelerini asla unutamazdim.

“Gidelim mi artik?”

“Gidelim,” dedikten sonra agti31 kapidan indi ve stiriicii kol-
tuguna gegti. Kisa siire sonra Lazan’a gecis yaptik. Aklim Ateg’tey-
di. Bizimle neden gelmedigini bilmiyordum ama bildigim bir sey
varsa benim icin kendini tehlikeye atmasina asla izin vermeyece-
gimdi.

Cok gegmeden daha 6nce geldigimiz evlerinin oniinde dur-
duk, tipka ilk geldigimde oldugu gibi kalabalikt, dzellikle evleri-
nin tam kargisinda bulunan yapilar. Derin, arabay: uygun bir yere
park ettikten sonra hizli olmaya gayret gostererek agag1 indi ve
birlikte binaya dogru yiiriimeye bagladik. Pravi kadar riizgirl ve
yagigh degildi, ancak en az oras: kadar soguktu.

“Derin.”

Kulagimmn agina oldugu sese déndiim yonimd, Nina'yla
kargilagmay1 hi¢ beklemiyordum. Kesisen bakaglarimizi bozarak
bagimi yere egen ben oldum. Her ne kadar mecbur kalsam da
agabeyini kendi ellerimle yok etmigtim, zira o da Derin’in adini
seslenmesine ragmen gozlerini benim tizerime dikmisti.

“Nina, seni gordiigiime sevindim.”

Aramizdaki mesafeyi kisa siirede kapatarak yanimizda bitti.
Bastan ayaga simsiyah giyinmisti. Birkag saniyelik sarilmalarinin
ardindan “Ben de,” diye yamt verdi Derin’e. Sesi farklryds, sanki
timist bile degigmis gibiydi. Olusan sessizlik sonrasi, Derin fizgiin
bir ifadeyle Nina’nin kolunu sivazlad.

“Nina, sana yalan sdylemeyecegim. Damir i¢in iiziilmedim,
ama senin iizgii-"

“Kimse icin {iziilme,” derken yukari kaldirdigi bakiglarinin
altinda ezildigimi hissettim. “Utziilmesi gereken bagka insanlar
var.”

Derin’in bakiglar1 ikimizin arasinda gidip gelirken, “Hare’nin
sucu yok,” dedi. “Mecbur kaldi, agabeyinin neler yaptigini bili-
yorsun.”
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“Her neyse,” dedi bagini iki yana sallayarak, gézlerinde hii-
ziinle kanigik donukluk vardi. “Sonrasi igin kim suglu kim degil
mukayesesi yapmayacagim, ancak elbet bir bedeli olacak.”

Bagimi hizla yukan kaldirip Nina’min yiiziine baktim, neyi
ima etmeye ¢aligtigimi anlamiyordum ya da anlamak istemiyor-
dum. Zaten bagimda biiyiik bir dert varken bir de bununla ugra-
samazdim. Sokagin ortasinda durmamizdan miitevellit igiimeye
baglayan bedenime sardim tek elimi.

“Suglu degilim,” dedim. “Mecbur kalmasam yapmazdim.”

“Her zaman ikinci bir secenek vardir Hare.” Harelerine ekil-
mis keder tohumlarimin arasinda sinsice giiliimseyen bir seyler
vardi. Gergeklestirilmek {izere olan bir fiil ya da derin bir hissiyat,
bilemiyordum. Ama vardi, oradayd.

“Higbir zaman ikinci bir segenegim olmad,” dedim “Eger ol-
saydi-”

“Dudaklarinin rengi degisti, iigliyorsun,” diye degistirdi ko-
nuyu, tek kagim havaya dikerken. “Eve gir yoksa titreme krizine
girip yeniden Ateg’in sana acimasina sebep olabilirsin,” ded.i.

Burkulan kalbime gatilan kaglarim eglik etti. Acimak. Bu ¢ok
zoruma gitmigti. Bagim her iki yana sallayip, “Yaniliyorsun,” de-
dim. “Ates bana acimiyor.”

Cehresine yayilan giiliimseme ona ait degildi, ne olmustu bu
kadina béyle? “Emin misin?”

Acy, insan1 acitmaya meylediyordu. Nina’nin tam olarak yap-
maya ¢aligtig1 buydu.

“Nina liitfen,” diye araya girdi Derin. “Kimsenin Hare’ye ac1-
dig1 yok. Biz onu seviyoruz, bu yiizden zarar gérmesini istemiyo-
ruz. Acimi anliyorum ama inan bu sézlerini hak etmiyor.”

Bir adim daha atip bize tamamen yaklagtiginda, siyah kalin ta-
banh ayakkabilarinin toprak zeminde biraktig1 tok ses agir afir
duyularima sirayet etti.

“Seviyorsunuz, hepiniz 8yle mi, peki ya Ates? Diisiin bakalim
Derin, sence o adam kalbinin kapilarini yeniden bir kadina agar
mu?” Kagmin biriyle beni igaret ettikten sonra, “Ustelik kardegini
kaybetmesine vesile olan kizil sagh bir kadina,” dedi ve gelecek
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yamiti beklemeden topugunun tizerinde dénerek seri adimlarla
uzaklast1.

Siktigrm avuglarim bana act verirken usulca agtim parmaklari-
mu, avug iglerimde olugan hilal seklindeki tirnak izlerinin kimisi
kanamigti. Ruhum da boyleydi igte; yer yer catlak, gukur, kana-
maya meyilli. Actmak. Bunun ihtimali bile ihtiyarin soyledikle-
rinden daha fazla yakamazdi canimi.

“Ac1 insan degistiriyor,” dedi Derin, bakislari Nina’nin az énce
varhigryla doldurdugu yerdeyken. “Aci en iyl insant bile boyle de-
gistiriyor.” Sonra bana doniip given verircesine gdzlerimin igine
baktr. “Onun sdylediklerine takilma, hadi yukan cikalim.”

Koluma girerek beni yiiriitmeye ¢aligmasina izin verdim. Bir-
likte yukar cikngimizda, tizerimdeki fazlahklardan kurtulup be-
denimi 1siticinin yanina iligtirdim. Sezgin, Derin’i bir kenara ¢e-
kerken muhtemelen ihtiyarn séylediklerini soruyordu. Benimse
aklim 2z dnce sdylenenlerdeydi. Yagadig1 derin istirapti belki o
sézlerin dudaklarmdan dokiilmesinin sebebi, fakat diisiinmeden
edemiyordum. Defalarca zihnimin dar odaciklarinda yankilani-
yor, diisiindiikge her bir kelimesi sivri uclu bir igne gibi etime
batiyordu.

flerleyen saatle birlikte Derin ve Sezgin odasina cekilirken,
benim i¢in hazirlanan koltugun {izerine oturdum. Ateg hala gel-
memisti. Uykum vardi ama o gelmeden dayanabildigim kadar
dayanmak, uykudan uzak durmak istiyordum. Fakat bu miim-
kiin degildi; ben istemesem dahi kapanan gdzlerim, bilincimin
acik kalmasina miisaade vermiyordu. Her iki avucumu birbirine
kapatip bagimin altina koyarken cenin pozisyonu aldim. Uykuya
teslim olmadan énce aklimda olan tek sey oydu ve son nefesime
kadar daima o olacakt1. ’

Aokok

Boynuma siirtiinen sakalli tenin 1sraryla kimildandim uyku-
mun ortasinda. Acitiyordu, ama kesinlikle rahatsiz etmiyordu.
Belime kayan iri parmaklariyla anladim geldigini, yanmimdaydi.
Soguk nefesi boynumun ince derisini eseliyor, kalp ritmime uyku
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halinde dahi miidahale edebiliyordu. Dudaklar1 orada &yle yii-
zeysel dolagiyordu ki ayak parmaklarima kadar huylandiriyordu.
Gozlerimi actigimda yeni bir karanlik kargiladi beni, hig 1s1k yok-
tu. Gecenin feri sdnmiigtii.

“Ates,” diye fisildadim arkamdaki varligina dogru. “Geldin.”

Dudaklari, tizerinde gezindigi tene bir buse armagan etti. O
buseyi ucundan tutusturdu iblis, her damlastyla tenime bir arzu
silsilesi yayildi. Busesi tenimde genisledi.

“Geldim.” Nefesi alkole bulanmusti, nefesi anason kokuyordu.

“Buradasin,” dedim. Yiiziimii ona déndiim. “Benimlesin.”

“Seninleyim.” Parmaklar1 bu kez yiiziimii buldu, parmak
uclar: tenime karigti. O boylesine karanlikken, artik en az onun
kadar bilinmezdim; onun kadar karanlik ve en az onun kadar gé-
rilnmez.

“Ates.”

“Soyle giizelim.” Nefesindeki alkol 6yle kuvvetliydi ki kokla-
yarak kafay bulabilirdim. Ya da bana béyle hitap ediyorken cok-
tan sarhoglugun nahos kismuina adim atmigtim.

“Bana actyor musun?” Elimi kaldirip, en az gece kadar karanlik
olan saclarina dokundum. Parmaklarimin arasina dolandiklarinda
zehirli bir yilan tarafindan kiskivrak yakalandigim hissettim.

“Bunu nereden ¢ikardin?”

“Cevap versene, acidin mu hi¢ bana?”

Saglarinin arasindaki elimi bilegimden yakaladiginda anlik bir
irkilme yagadim. Elimi usul usul agag indirdi ve avug icime bas-
tird1 dudaklarin, birbirine bastirdigim kirpik uglarima kadar ona
muhtactim. Yaklagti, cehresini cehremde hissettim.

“Sana kizdim,” diye fisildad1. “Sana 6fkelendim ama sana hig
acimadim.”

Belimdeki tutugunu sikiglagtirdi, bedenlerimiz arasinda hic
bogluk kalmadi.

“Sana takildim, sana tutuldum. Ama hi¢ acimadim.”

Bagini bana dogru birkag santim egmesiyle dudaklar benim-
kilere garpt1 ama 6pmedi. Iskence edercesine dudaklarima siir-
tlindii anason kokulu dudaklariyla.

“Seni istedim, deli gibi arzuladim. Ama hi¢ acimadim.”
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ELLI SEKiZiINCi BOLUM

Yeni bir giine agilan gozlerimin agirlamak istedigi diger giin-
leri gdriip gdremeyecedi koca bir bilinmezlikti. Zaman aleyhime
islerken gecen her bir dakikada, iblis ruhumu koseye sikigtiri-
yordu; zira her hiicreme sliimiin pervasiz tohumlari ekilmigti.
Gayrimegru diigtincelerim zihnimin cift yonlii seridinden akiyor,
cogu zaman birbiriyle carpisarak biiyiik hasara tevlit ediyordu.
Vine de onun kollarindayken meyus diigiincelere kisa bir ara ve-
riyordu zihnim, onun teni benimkini iggal ederken sadece Ates
var oluyordu. Her sey siliklesiyor, biitiin kent fersiz bir hal alryor
ve sadece onunla ben kaliyorduk.

Birbirine kenetlenmis ellerimize baktigimda sadece kendi-
minkini gérsem de onun iri ve kemikli parmaklarim bogumlari-
na kadar hissediyordum. Oyle ya, gormekten degil hissetmekten
doguvermisti ona meftun halim ve biliyordum ki artik hislerim
kargiliksiz degildi. Belki bir ismimiz yoktu, hatta kendi iginde bile
bir isim verememisti aramizdaki muammaya, ancak ortada hakki-
n1 vererek yagadigimiz bir geyler vardi. Uyurken alip verdigi dii-
zenli soluklarinin cehreme vurusu bile bir bagkayd1. Uyurken sa-
rip sarmalamasi bile hayran olunastyds. Beni istedigini sSylemisti
actkca, beni arzuladigint... Oysa siimiiklii bir kiz gocugundan bir
adim dteye gidemem santyordum goziinde. Sozleriyle sicak kan
yanaklarima akin edip beni maglup kilarken utandifimi ayni sa-
niyede anlayacak kadar beni tanyordu.

Ovyle ki yiiziimii govdesine bastirip, “Uyu cehennem cicegi,”
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derken sozlerinin devamim getirmek istediginin, hatta eyleme
dokebileceginin farkindaydim. Sadece bahsinden bile bu denli
utanurken, onu mutlu edebilmem imkinsizdi. Tiim diisiinceleri-
min zihnimde at kosturdugu sirada karnima giren kuvvetsiz san-
ciyla yiiziimii burugturdum ve uyanmamasi icin kipirdamamaya
gayret ettim. Thtiyarin verdigi su karisimi icsem hic fena olmaya-
cakti. Bagimi agir agir kaldirmama es zamanh olarak, istemeden
ellerimi onunkilerden ayirdim. Miimkiin mertebe yavag hareket
etmeye caligtim. Yataktan ¢ikarken fark ettigim bir yorgunlugu
vardi ates mavisinin; geldigimden beri bagina beladan bagka bir
sey getirmemistimn ki...

Yataktan gikar ¢ikmaz, masamn iizerindeki ufak kutuyu alip
banyoya ilerledim. Piiriizlii aynadaki goriintiim tam anlamiyla
berbat goriiniiyordu. Beyaz olan tenim iyiden iyiye kireg gibi ol-
mug, gbz altlanim ise haddinden fazla morarmigti. Hasta degildim,
ama hasta gibi goriiniiyordum. Figidan su alip yiiziime defalarca
carptim. Ardindan i1slak yer kalmayacak sekilde kuruladim, de-
gisen bir sey yoktu. Cevresinde onca giizel kadin varken, benim
yliziime nasil baktigina anlam veremedim o an. Giinlerdir aynaya
bakmiyordum, muhtemelen giinlerdir bu haldeydim.

Kutuya uzanan elimle birlikte dikkatimi Derin’in ufak siyah
cantas1 gekti. Gegici de olsa bir ¢dziim diye diisiinerek icinden
isime yarayacak seyleri alip aynanin éniine dizdim. Ik is olarak
gozlerimin altin1 ten rengi kremsi bir maddeyle kapattim, ardin-
dan tiim yiiziime siirdiim ve tenime yedirdim. Ustiine tenimden
bir ton koyu, pudra gérevi géren tozu uyguladiktan sonra, bir
benzeri pembe tozla elmacik kemiklerimin fizerine renk verdim.
Gozlerimin igine ¢ektigim siyah siirmeyle elalarim kendini belli
ederken, stirmeyi kirpik diplerime de dokundurarak hog gériin-
tityii destekledim. Son olarak vignegiiriiFii renginde olan dudak
boyasina igaret parmagimu batirarak ince dudaklarima dikkatle
siirdiigiimde ¢ok daha iyi goriinityordum. Saglarimi agip itinayla
taradiktan sonra omuzlarimdan belime uzanmasina izin verdim.
Malzemeleri cantaya geri koydum ve buraya neden geldigim ak-
lima geldi; kutu...
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Kutunun agzini agmamla banyoyu saran agir koku midemi
bulandirmaya yetmigti. Ustelik vesil, balgtk kivamindaki sivi
hi¢ igtah agic1 durmuyordu ama buna mecburdum. Tek elimle
burnumu kapatirken, kutunun icindeki koyu kivamli siviy1 agzi-
ma boca ettim. Gergekten berbatt1. Zorlukla yutmaya cahgirken
dgiirmemek icin kendimle savagiyordum. Tadi o kadar kotitydii
ki bogazim yakarak gegmesi bir yana, mideme tag misali otur-
mugtu. Gayriihtiyarf figrya giden elimle birlikte agzima avug avug
su dayadim ve kana kana ictim saniyeler boyu.

Elimi karnima koyarak banyodan ¢iktim ve Derin’in odasinin
éniinde son buldu adimlarim. Niyetim ondan kiyafet istemekti
ama muhtemelen iceride Sezgin de vardi. Emin olmak adina ara-
lik olan kapidan bagimi uzatuigimda beni bos ve dagmik bir yatak
kargiladi. Uyanmuglard. Yokluklarint firsat bilerek seri adimlarla
gardiroba ulagip kapagint agtim. Derin’in koyu renk elbiselerinin
fizerinde gezinen parmaklarim koyu mor, truvakar kollu bir el-
bisesinin {izerinde duraksadi. Bagimla aralik biraktigim kapidan
disary1 kontrol ettikten sonra iizerimdeki kiyafetlerden kurtul-
dum. Gri i¢ camagirlarryla kalan bedenimin giplakligini dizimin
hemen altinda biten elbiseyle kapattiktan sonra yine ayni hizla
odadan ayrildim.

Kare seklindeki koridorun hemen sol kisminda kalan mutfa-
gin, tuhaf bir gekilde kapali olan kapisindan digari tagan konusgma
sesleri onlara ait olmaliydi. Ahsap kapiy1 iki kez tiklattiktan sonra
iceri girdim ve kapiy1 tekrar kapattim.

“Giinaydmn.”

Derin oturdugu yerden hafif bir giiliimseme sunarken, kar-
gisindaki bog sandalyeyi isaret etti. Sezgin’le yan yana oturmus,
kahvalt1 ediyorlardi. Fakat masadaki higbir seye dokunulmarmusti.

“Giinaydin,” dedim, mahcup bir edayla tizerimdeki kiyafete
bakarak. “Sana sormadan giydim ama...”

“Onemli degil, sorman gerekmiyor,” diye konugtu soguk ifa-
desine tezat samimiyet barindiran bir sesle. “Yakigrms.”

“Tesekkiir ederim, neden baglamadimz?” Parmagimla masay1
isaret ettigimde, Sezgin sakallarim sivazlayip Derin’e manidar bir
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bakug att1. Aralarinda ki pantomime ortaklik eden iggiizar bir sir
var gibiydi.

“Konuguyorduk.”

Masadaki sigara paketine ulagip bir dah dudaklarina gétiiren
Sezgin’in ¢ehresinde memnuniyetsiz bir ifade vardi. “Senin de
bilmen gereken konulari.”

“Dinliyorum.” Tek kagumi havaya dikip, kollarnimi gdgsiimde
birlestirdim. Konunun ehemmiyeti, havada gezinen tedirginlik-
ten kendini bariz belli ediyordu.

“Ates hild uyuyor mu?”

“Evet,” diye yamitladim. “Yanindan kalktigimda hila uyuyor-
du.”

Cilimlemi bitirir bitirmez ne séyledigimin farkina vararak
utangla yere diigiirdiigiim bakiglarim dile gelseler bana kiifreder-
lerdi!

“Onu sadece sen ikna edebilirsin,” dedi Sezgin, ziyadesiyle
ciddi olan tok sesiyle. “Yedikule Zindanlarr’na gitmesi s6z konu-
su dahi olmamal1.”

Ateg’ten acilan konudan dolay1 agik kahve gozlerine dikkatle
baktim. “Ben, benim i¢in hig bir gey yapmasini istemiyorum za-
ten, ama Ates beni dinlemez ki.”

Sigarasindan bir nefes aldiktan sonra sikintiyla geri verdi. Ba-
cak bacak iistiine atmist1 ve yerde olan ayagiyla gerginliginin gos-
tergesi olarak ritim tutuyordu.

“Bu sandigimizdan daha tehlikeli, ihtiyarla konugtum. Oraya
gitmesini bir sekilde énlemeliyiz.”

Omzumu kisa siireli yukar1 kaldirip indirirken, “Tamam ama
nasil?” diye sordum. Ote yandan merak ettigim bir husus daha
vardi. “Derin oradaki ruhlarin mahzende oldugunu séylemisti.
Nasil Ateg’e zarar verebilirler.”

Yeniden Derin’le kesisen bakiglari, Derin’in onaylamak ma-
hiyetinde agir agir kapanip agilan gézleriyle yerini aci kelamlara
birakt1.

“Oradaki ruhlar giiglerini kullanabiliyor, sadece oradan ¢ika-
muyorlar. Mahzen biiyiilii, korkuluklardan ¢ikmalan miimkiin
degil, ancak oraya giren bir ruha zarar verebilirler.”
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Dimagima yayilan kelimeler dilimin ucuna intikal ettigimde,
her bir harfin agzimimn iginde titredigini hissettim.

“B-bu ¢ok kotii bir sey.”

Kollarint masaya koyarak bana dogru egilen Derin sdze girdi
bu sefer. “Bak, sakin aklina yanls bir sey gelmesin. Elbette se-
nin durumun icin iizilityoruz, bunu séylememe gerek bile yok
ama...” Duraksads, ellerini birine kenetledi. “Thtiyarin sdyledigi
¢oziim olamaz, olmamal1,” dedi.

Bagimu usul usul iki yana salladim. “Benim icin iiziildiigiini-
zii biliyorum, aksini hi¢ diigtinmedim Derin.”

Gézlerine kararl bir ifadeyle baktim. “Elimden gelen her eyt
yapacagim.” Ciimlemi bitirmemle agilan kapi, tamdik karincalan-
ma hissini sundu bedenime. “Ne igin elinden geleni yapacaksin?”

Saskinca etrafima bakimirken, “Hig,” dedim.

“Cant bir sey yemek istemiyormus, kendisini zorlamasini s0y-
ledim. Onemli bir sey yok,” diyerek araya giren Derin kurtaricim
olurken, hemen yammdaki sandalyenin gekilmesiyle kisa stireli
bir irkilme yagadim. Ates ayni saniyede belimi saran elleriyle beni
kendine cekti ve boynuma yaklagan soguk nefesinin akabinde an-
lik bir 6piiciik birakt1.

“H4l4 alisamadin turunggil.”

Birilerinin éniinde beni ilk defa 6pmesinin sagkinliftyla goz-
lerim acilirken Sezgin’in tepkisini tartamamigtim ama Derin te-
bessiimiinii bastirmak adina dudaklarini birbirine bastirmust.

“B-ben 6yle birdenbire, gey...”

“Kahvaltini yap.”

“Tamam.”

iki kelimeyi bir araya getirememenin ofkesiyle atal elime al-
dim. Tabagima kahvaltihik bir seyler aldiimda, herkes siikiitunu
koruyarak kahvalt: bagladi. Ateg'in her zaman gibi igtah1 yerindey-
di, zira tabagina dolan yiyecekler kisa siirede eksilirken ben daha
agzima iki lokma ancak atabilmigtim.

“Zorla agzina tikmam istemiyorsan biraz daha hizli yemeli-
sin.” Uyarisina gdz devirdim. “Yiyorum iste,” dedim ve agzima
bityiik bir parca peynire benzeyen, kare bigimindeki yiyecekten
attim.
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“Tam anlamuyla doyman icin seni diriimciiye mi gdtiirmem
gerekiyor?”

Derin sesli bir sekilde giilerek Sezgin’e dénerken, “Ug diiriim
rekoru var,” dedi.

“Vay anasimi! $6yle bir bakinca hig belli olmuyor.” Bakiglarim
tizerimde dolagtirdi. “Gergi kalgalarin biraz genis gi-”

“Lan kalgalarina mu dikkat ettin yavsak!”

Sezgin bezmig bir ifadeyle arkasina yaslandi. “Agabey benden
de mi kiskaniyorsun yuh!” Elini Derin’in omzuna atip onu ken-
dine ¢ekerken, “Sehrin en giizel hatununa sahibim, digerlerine
bakigim sadece yiizeysel,” dedi.

Derin son ciimleye kadar halinden memnun goriinse de du-
yumsadig1 son ciimleyle Sezgin’i geri itti.

“Senin o yiizeysel bakan gdzlerini oyarim Sezgin. Ne demek
yiizeysel lan!”

“Balim sakin ol, gbziim carpryor anlaminda s6yledim.”

Derin yumruk yaptig1 elini hafifce masaya vurup, “Carpma-
sin,” dedi. :

Aralarindaki miinakagay1 giiliimseyerek izliyordum, tam an-
lamiyla birbirlerine aittiler. Bizim gibi degil, onlar sevgiliydiler.

“Bu konugma civik bir hal almadan kalksak iyi olacak.” Geri
cektigi sandalyesinden ayaga kalktigi anlagilirken, “Hadi,” diye
emretti.

“Az dnce kizi 6pen de babaannemdi zaten.”

Sezgin’in muzip bir ifadeyle soylediklerinden sonra, Ateg’ten
nasil bir bakig aldiysa aninda ciddilesen ifadesiyle, “Tamam sus-
tum,” dedi.

Uzaklagan adimlari takip etmek amaciyla ayaga kalktigimda,
“Goriigiiriiz,” diyerek uzaklagacakken Derin’in “Konustuklarimi-
z1 unutma,” uyarisiyla tekrar onlara déndiim.

“Unutmam.”

Ceketimi giydikten sonra agag1 indim ve Ateg’in binanin 6nii-
ne getirdigi arabaya bindim. Sadece birkag saniye disarida kalma-
ma ragmen, bacaklarimin titreyecek derecede {igiimesi benim sa-
lakligimdi. Kegke kalin bir corap giymeyi akil edebilseydim.
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“QO elbiseyi giymeni kim séyledi?”

Yiikselen mars sesinin ardindan arag hizlanirken, “Kimse,” di-
yerck gegistirmek istedim. Oysa onun icin kendime cekidiizen
vermistim.

“Yiiziine bir kilo boya siirmeni de kimse séylemedi o zaman.”
Keskin viraj: dondiigiinde elimle kap: kolunun iist tarafinda kalan
tutacaktan destek aldim.

“Kimse.”

“Q halde neden boyandigin séyleyecek misin?”

Kuruyan dudaklarimda dilimi gezdirdim, dudak boyasinin
nahos tadi damagima yayildi. “Aynaya bakugimda ok solgun gé-
riiniiyordum.”

Senin giziine daha hog goriinmeye calistyordum...

“Usiimenden ve yorgun diigmenden kaynaklaniyor. Bizim
gibi degilsin, digaridan kaynakh her degigime tepki veriyor be-
denin.”

Biiyiik bir ciddiyetle séylediklerinin ucunun neye dayandigini
ikimiz de biliyorduk, sadece tuhaf bir gekilde telaffuz etmekten
kaginiyorduk. Sanki ihtiyara hi¢ gitmemis gibi, sanki akibetimi
hi¢ 6grenmenmis gibi...

Oysa yok saymak sonucu kati suretle degistiremezdi, keza de-
gistirmeyecekti de...

“fyi goriinmek istedim,” diye mirildandim bagimi &niime
egerken, daha fazlasim séyleyemezdim.

Araba 6nce yavaglayip, ardindan yumugak bir frenle durdu.
Ne oldugunu anlamak adina siiriicti koltuguna cevirdigim bakis-
larimla birlikte Ates soguk elleriyle yiiziimii kavradi.

“Hic kétii goriinmedin, saatlerce agladifm zamanlarda bile
giizeldin.”

Sanki onu gorityormugum gibi bakiglanimu kagirmamin sebe-
bi burnumun direginin sizlamastyd1. Neden bdyle olmustum ki
simdi?

“Yalan syleme, sabah aynada gord-"

“Ne gordiigiin umurumda degil,” dedi keskin bir cikigla. “Be-
nim ne gordiigiim 6nemli, dyle degil mi?”
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Yiiziinii yiiziime eZerken sorusuna cevap bekliyordu, dudak-
larimi birbirine bastirdim ve sonra zorlukla araladim. “Oyle.”

Yaklagtikca nefes alip veriglerim degisiyordu, dudaklar1 be-
nimkileri buldugundaysa kalbimi ellerinin arasina aldi. Sicak
kalbimi soguk parmaklariyla sikiyordu, ik dudaklanimi buz gibi
dudaklaryla haghiyordu. Kipirtisiz dudaklarimuin dizerinde dylece
dururken, bu sehre inat yaniyordu tiim bedenim.

“O siirdiigiin seyin degil, senin tadim almak istiyorum,” diye
fisildad: dudaklarimizin arasina mesafe koymadan. “Bir daha siir-
me.”

Tam da o an tiim sozler beyhudeydi, edilecek en giizel keli-
menin dahi esamesi okunmayacakti. Bu yiizdendi elimi kaldirip
en az kendisi kadar giir ve giiclii olan sakallarina dokunmam, bu
yiizdendi dudaklarina biraktigim kisa buse. ..

“Gidelim mi evimize?” diye sordum giinler 6nce bana soyle-
diklerine dem vurarak.

“Gidelim evimize.”

*kk

Odama girer girmez {izerimdeki elbiseden kurtuldum. Yeri-
ne giydigim siyah pijamam cok daha rahatti. Banyoya ilerlerken
karmimda bag gosteren kipirtilar ve gdgiislerimdeki hassasiyet,
kanigimin ige yaradiginin gostergesiydi. Ilk olarak burada ped bu-
lamayacagim icin igime yaracak bagka seylerle dnlemimi aldiktan
sonra bol suyla yiiziimii yikadim. Boyalarin ¢iktifina emin olana
dek gozlerimi ve dudaklarimi ovaladim. Kalanim bir bez yardi-
muyla sildigimde, saglarimi arkadan tek sira 6rdiim ve sol om-
zuma aldim. Banyoda igim bitmisti, adimlarim salonu bulurken
tek derdimin o an aklimu kurcalayan soru olmasimi isterdim: Ne
yemek yapsam?

Adimlarim salonun ortasinda biterken bedenimde hissettigim
degisiklikle oldugum yerde duraksadim. Karnimin iginde bir sey-
ler kayniyordu sanki. Elimi oraya gotiiriip ovmaya bagladim, ¢ok
tuhafti. Midemden karmima akan sivinin varligini alenen hisset-
mek bir yana, verdigi ac1 her gecen saniyede kuvvetleniyordu.
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Karnmmi tutup iki bitkliim olurken, agr1 dylesine siddetlen-
misti ki dudaklarimdan ardh sira dokiilen aci vaveylalar evi inlet-
migti. Thtiyar o karigimi bana verirken agrim olacagini sdylemisti
ancak bu kadarim asla tahmin edemezdim. Binlerce bigagin uglart
karnima ve kasiklarima batip cikiyordu sanki. Elimi uzatip kol-
tuktan destek almak isterken saplanan yeni bir agriyla dizlerimin
fizerine diistiim. Dayanilmazdi.

“Siktir!”

Ates, endiseyle yaklasan sesinin ardindan yanimda bitip beni
kollarinin arasma aldi. Kuvvetli agr1 onun yaklastigim hissetme-
me dahi izin vermemisti.

“Hare! Cok mu agriyor?” Sesinin ilk kez bu denli endigeli gik-
tig1na sahit oluyordum. “Ne oldugunu soyle bana.”

Elimi karnima bastirip, “Thtiyarin verdigi kangimi igtim,” de-
dim. Gerisini aciklama gerek yoktu, ihtiyann verirken yaptigi
aciklamay: o da duymugtu zira.

“Senin icin ne yapmaliyim, hadi bebegim sdyle bir sey yapa-

3

yim.
Bedenimi kollarinin arasina alip géminenin 6niindeki min-

derlere gotiiriirken oturdu, beni kucagindan indirmeden. Bagimi
boyun bogluguna yerletirip bu tiiketen vecanin gecmesini bek-
ledim.

“Terlemigsin.” Almimdaki boncuk boncuk terleri boynunda
hissetmisti. Bagtmi oradan ¢ekmeye calistim, izin vermedi. Elleri
karnima ulagirken kazagim kaldirip giplak tenimin {izerinde gez-
dirmeye bagladi parmaklarmi. Canim oyle yaniyordu ki kucagin-
da kiigiiciik kalmigtim.

“Elimden bir ey gelmemesi cok sikik bir durum,” dedi 6fkey-
le, olanca acimin iginden giiliimsemeye gahgtim.

“Kiifiir etme.”

Ona sikica sarilip kazaginin kumagini avuglarinin arasina al-
dim. Her agn saplandiginda sikiyordum ve her siktigimda goriin-
mez bedeninin kasildigini hissediyordum. Dakikalar boyu kar-
mmda gezinin elleri ve tenime karigan kahve kokusuyla bir nebze
olsun rahatladim. Parmak uclarimin ince yariklarindan tenime sifa
akryordu. O benim narkozumdu.
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“Ates.”

“Soyle.” :

Bagimi boynundan ¢ikarmadan derin bir soluk ¢aldim koku-
sunun kaymagindan. “Oraya, o mahzenlere gitmeyeceksin degil
mi?”

Cevap vermedi.

“Gitmeyeceksin,” diye direttim. Bir kez daha sessizligini ko-
rurken kafami kaldirip yiiziine yaklagtim ve cehresini ellerimin
arasina aldim. Avug iclerime baski yapan sakallar1 uzamusti, bir an
onu Gyle hayal etmeye ¢alistim. Zihnime puslu bir aynaya yansi-
yan siluet gibi diistii, ne giizel adamd Ates Karan.

“Soz ver bana, gitmeyeceksin.”

Yiiziindeki avucuma bir &piiciik birakti. Sonra bir tane daha.

“Bu konuda sana s6z vermemi isteyemezsin.”

“Isterim,” dedim {istiine basa basa. “Benim yiiziimden zarar
gbrmeni iste-"

“Senin igin tim ruhlan yok ederim,” dedi tek nefeste. “Senin
icin yok olurum.”

Nefesi dudaklarimu eselerken bana soyleyecek tek kelam kal-
mamustt. Simdi sdylenecek her kelime ucundan tutusmustu, zin-
har telaffuz edilemezlerdi.

“Senin i¢in her seyi yaparim.”

Dudaklarindan dékiilen her séz icimi titretmek zorunda miy-
d1, béyle alagag1 etmek zorunda miydi? Oysa géremedigin bakig-
larinda kaybolmak, mavi denizinde nefessiz kalmak, beni her se-
ferinde ona mecbur kiliyordu.

Elimi omzuna koydum ve aklima ilk gelen geyi séyledim.
“Her seyi mi? Ama ben tek bir sey istiyorum.”

“Soyle.”

“Bana kendini goster.”

Elimin altindaki bedeni gevserken giiliimsedigini duyumsa-
dim, igte tam da bunu gérmek istiyordum.

“Zeki kizim benim.” ’

Sézlerini lehime cevirmemin farkinda olmasina giiliimsedim,
karnimi ara ara yoklayan vecay yok sayarak. “Gésterecek misin?”
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“Gosterecegim, ama burada degil. Seni gotiirmek istedigim
bir yer var. Bu aksam.”

“Bu aksam mu?” diye sordum heyecanla, nihayet onu gorebi-
lecektim.

“Bu aksam, kendini hazir hissediyor musun?”

Kollarimi boynuma dolay1p ona sikica sarildim. “Ne zamandir
hazir oldugumu bilemezsin.”

Burnum boynunu bulurken, ait oldugum taze cekilmig kahve
kokusunu soludum. Keza onun burnu da saglarimin arasinda ge-
ziniyordu. Tamamlanmak buydu.

Tokmag vurulan kapi birbirimizden ayrilmarmza sebep ol-
mugtu. Bedenimi kucaklayip koltuga birakt1.

“Geliyorum.”

Beton zemine siirtiinen silik adimlari uzaklagtiginda igime
umarsiz bir kasvet sirayet etti. Ayaga kalkap pesinden ilerledim.
Her adimda terlemeye baslayan avuglarim yaklagan tehlikenin
habercisi gibiydi.

“Anasini satayim, cocuk olsa basip kacti diyecegim.”

Actign kapidan bizi kargilayan koca bir boslukken, yerde duran
dikdértgen seklindeki demir kutu dikkatimi gekti.

“Ates, yerde bir sey var.”

Kipirtistyla arkasini déndiigiindi hissettim. “Sana bekle dedigi-
mi hatirliyorum, neresini anlamadn?”

Onu duymazdan gelerek, “Ateg ona dokunma tuzak olabilir,”
dedim tek nefeste.

Havalanan kutu onun da beni duymadiginin gbstergesiydi.
Kalbim sikigmaya baglad1.

“Ates, liitfen.”

Giiven verici bir sesle, “Korkma,” dedi. “Hicbir sey olmaya-
cak.”

Havada duran kutunun kapaginin agilmastyla, kutunun agzi-
na kadar suyla dolu oldugunu gérdiim. Neyin nesiydi bu boyle?
Ona bakugimda bakiglarmizin kesigtigini biliyordum. O da en az
benim kadar anlam verememisti bu duruma. Kim bize ici suyla
dolu bir kutu génderirdi ki? Kutuyu uzaklagtiracag sirada bir sey
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oldu; su bulaniklagt1. Sonra kayniyormusg gibi fokurdamaya bas-
lad1. Kalbim sikigmaya yiiz tutmusgtu. Piirdikkat durulmaya bagla-
yan suyu izledigine emindim. Tekrar berraklagan yiizeyi tuhaf bir
bigimde renklenirken bir seyler belirmeye bagladi. Bir goriintii!
Ve agilmaya baglayan goriintiiyle bogazima bir yumru oturdu.

476



ELLI DOKUZUNCU BOLUM

Acilmaya baglayan goriintiiyle tiim sinir uglarimin titredigini
hissettim. Parmak uclarim hassaslagmus, sivri uglu igneler batip
cikiyordu. Gévdeme oturan agn gogis kafesime huzur vermi-
yordu. Gériintiide bir adam belirdi, adam yaklagtikga sag dipleri-
me kadar iirperdim. Kanim cekildi. Almaya calistigim nefes kesik
kesik karigt1 kasvetli havaya. Oysa uzun zamandan sonra Ruhlar
Sehri’nin benden gotiirdiiklerini umursamadan, ilk kez tebessii-
me yiiz tutmugtum. Deliksiz uyuyordum ve igtahla yemek yiyor-
dum. Solan gériintiime kargin gdriinmez bir gdkkusag: ruhuma
renk sacmaya baglamugt1.

Simdi o renk zifiriye dénityordu, karaya caliyordu.

Karanlikt: goriintii, yine de iblisin keskin yesil gozlerinin ko-
tiiliikle parlamas tiim ihtisaniyla Ategin ellerinin arasindaydi.
Goriintiideki adamin dudaklan sinsi bir giiliimsemeyle kivrildi-
ginda ellerini uzatip bordo elbisesinin icinde ciliz kalan bedeni
tuttu. Bir seyler soyledikten sonra dudaklarimi kizin omzuna bas-
tirdi.

Suyla dolu olan kutunun havada titremeye baglamasiyla o
kizin kim oldugu sualinin Ateg’in de zihninde yanitladigim bili-
yordum. Arkas1 doniik olsa da o kizin ben oldugumu biliyordu.
Saniyeler 6nce berrak olan su artik benim benligimin duvarlarina
sigramig, katran olarak akiyordu.

Damir! Agir agir dudaklanim boynum boyunca kaydird: ve
kulagima gikardi. Gortintii dondiikce midemin bulandigin his-
settim. Midemdeki safra tad1 dilimin ucuna geliyordu, izlemenin
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bile o anlart tekrar yagamaktan bir farki yoktu. Sadece izlemek
bile igkenceydi, eziyetti ruhuma. Dudaklarim boynuma basti-
rirken bana bir geyler sdylityordu fakat goriintiiniin sesi yoktu.
Daha fazla bakamadim, bir adim geri giderken gozlerimi sikica
yummugtum ki kutu giiriiltityle duvarda patladi. Etrafa sagilan su
damlalarindan nasibimi alirken, pis bir seymis gibi silip atmaya
galistim {izerimden.

Korkuyla yerimde sigradigimda, egyalar aldig darbeyle parga-
lara ayrilmaya bagladi. Sehpanin bacaklan salonun gesitleri yerle-
rine dagilirken koltuk géminenin oldugu yere firlad: ve pargalara
ayrildi! Ateg yaral bir hayvan gibi bagiriyor, bense her uzvum buz
tutmuscasina ne bir adim geri gidebiliyordum ne de titreyen ba-
caklarimi kullanabiliyordum.

“Cesedini siktigimin orospu ¢ocugu!” Soba yana devrilirken
icindeki kézler etrafa sacildi. Birer birer diismeye baglayan boru-
lardan kagmak igin ne tarafa gidecegimi bilemedim. Hepsi aymi
hizla yere diigiip yuvarlanirken, kolumdaki devasa aciyla canhirag
bir giglik koptu dudaklarimdan. Sicak boru omzumu yaktiktan
sonra ayaklarimin dibine diigtiiiinde, dizlerim beni tagiyamadi
ve bez bebek gibi yere serildim. Ateg beni duymuyordu, gérmii-
yordu!

Ofkesi demirden bir zirh olup kepenk gibi diigmiigtli mavi-
lerine, 6yle ki can acisiyla oldugum yerde aglarken evi darmadu-
man etmeye devam ediyordu. Kirilan esyalarin siddetli giiriiltiile-
ri benim gdzyaglarima kangiyor, yine de Ates durmuyordu.

“Sen!” dedi tiim giiriiltiiler kesildikten sonra. Ofkeyle yakla-
san adimlarina kargin oldugum yere iyiden iyiye sinerken kolla-
rimdan yakaladif bedenimi ayaga kaldirdi.

“Sen bunu nasil yaparsin? Nasil sana dokunmasini miisaade
edersin!”

Sarstig1 bedenimle birlikte hickiriklarim kuvvetlenirken, “Bi-
rak beni,” diyebildim aglamalarimin arasindan. Omuzum acryor-
du, ruhum aciyordu. Ateg hi¢ duymuyordu. ‘

“Q ibne seni dperken sesini ¢ikarmadin, simdi bana birak-
mami m séylityorsun?!” dedi kollarimi daha da sikarken, ciliz
cirpiniglarim etki etmiyordu heybetli bedeninden kurtulmama.
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En cok ona siginmigken, simdi yanan canimi bir daha yakiyordu.
Bambagka biri olmustu. flk kez bakiglarin1 gormedigime sevini-
yordum. Ancak parmak uglarindan tenime akan katiksiz 6fke tiim
hiicrelerimi ele gegirmisti.

“Liitfen, canim yanryor.”

Bedenimi siiriikleyerek sirtimi hizla duvarla bulusturdu. Du-
daklarimdan firlayan act nidalarin onun igin higbir ehemmiyeti
yoktu. Fiziki yaralardan ziyade en cok iz birakacak olan da buydu.

“Canin actyor, 6yle mi?!” Almm benimkine dayayip, ofkeli
nefesini ¢ehremde estirdi. “Seni rizan diginda zorla dpseydim ac1
bu kadar hissedilir olamazd1.”

Gézlerimi simsiki kapatip bagimi iki yana salladim. “Ates deva-
m1 olmad1 yemin ederim! Senin i¢in yap-"

Bedenim yere savrulurken, “Kes sesini,” diye haykirdi. “Yap-
t1igin neye benziyor biliyor musun? Yasayan bir insanin kalbine
hangeri saplayip, nefes almani istiyorum, demek gibi.”

“Ates...” Aglamaktan konugamiyordum. Tek bildigim bu ka-
darmn1 hak etmedigimdi. Dakikalar énce acimi azaltmak i¢in elin-
den gelen her seyi gdziini kirpmadan yapacak olan adam simdi
kasten canimdan can aliyordu.

“Sakin konugma Hare! Tek kelime daha etme yoksa elimde
kalacaksin!”

Tekrar kolumu yakaladifinda ayaga kalkmami beklemeden
pesi sira gekistirmeye bagladi. Zorlukla koltuktan destek alip be-
denimi havaya dikerken, koridordan gecen zorunlu adimlarim
odarmin dniinde son buldu ve bedenimi bu kez yataga iterken
kap1 yiiziime kapandi. Sonra aci bir kilit sesi yank buldu, 6li
sehrin 6lii duvarlarinda.

Yastigzmu alip karnima bastirdim, ucunu diglerimin arasina al-
dim hirsla, cenin pozisyonu alan bedenimin her kosesi ayr1 aci-
yordu. Yanan omzum, duvara garpan sirtim, yere savrulurken ha-
sar alan dizlerim ve avug iclerim. Ama en ¢ok actyan yer kalbimdi,
lime lime olmugtu tiim benligim. Onun i¢in kendimi feda et-
meye hazirken, onun bana bunlari yapmasim kaldiramiyordum.
Dakikalar dakikalar kovaladi, sonra dakikalara tekme savuran sa-
atler aldi zamanda yerini. Akip giden gbzyaslarim kendini yorgun
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bir uykuya biraktiginda, kalbimin orta yerinde yanan harli atesten
sonmiig bir koz kald: geriye; zihnimin karanhk tuvalinde ona ait
ne kadar resim varsa ategte cayir cayir yanmis, yerine sadece kdz-
lerini birakmugt:.

Sabaha kars1 gozlerimi a¢tifimda tiim bedenime sirayet eden
karincalanma hissiyle dogruldum, buradaydi. Elmacik kemikleri-
min tizerinde kuruyup kalan gézyaglarimin sahibi yamacimda bir
yerdeydi. Dogrulmaya cahisirken bedenimdeki vecayla yiiziimii
burusturmak istesem de kendime mani oldum. Ayaklarimi ya-
taktan sarkitip, bakiglarimi zemine diktim. Ugursuz bir siikiit kol
geziyordu, tiiketen bir bogluk vardi aramizda.

“Yiirii,” demesiyle kapinin agilip kapanmasi bir oldu. Yerdeki
bakislarim bir siire ardindan kapattig1 kapinin piiriizlii yiizeyini
arginladi.

Ayaga kalkip {izerimi degistirmedim ve onun pesinden iler-
ledim. Kendimi berbat hissediyordum, iliklerime kadar yorgun-
dum. Diin geceden sonra bedensel degil ruhsal yorgunlugum da
yogunlagrmsti. Ciplak ayaklarimi yerde siiriiklerken acik olan dig
kapiya ilerledim, hemen sonrasinda eve sifir yanagmig arabaya
bindim. Kapattigim kapimin ardindan sertce yiiklenilen gaz bizi
Lazan yoluna gikarsi. Hizli gidiyordu ve hi¢ konugmuyordu. Yeni
uyanmama ragmen uykulu olan gozlerimi kirpigtirip iigiiyen be-
denime kollarimi sardim.

Tamidik sokaga giren araba birkag dakika sonra Derin ve Sez-
gin’in oturdugu evin 6niinde durdu. Ahgap duvarlara bog bog
baktim, oraya neden gittigimizi bilmiyordum.

“ip.”

Tek hece, kisacik bir kelime. Oysa ne gok anlam barindiriyor-
du, benden bagka kimse anlayamazdi. Ates beni burada biraka-
cakt1. Pesimden gelmeyecekti, bana verebilecegi en biiyiik cezay1
verecekti. Elim kapiya giderken itiraz etmedim, igimden gelmi-
yordu. Onu ardimda birakacaktim. Acitsa da gidene dur dedigi
i¢in anneme hep kizmigken, simdi aynisim ben yapmayacaktim.
Kapiy1 usulca actim ve asag1 indim. Bana yasak olan zevahirine
dontip bir kez bile bakmadim. Oysa géremedigim halde bunu ne
¢ok yapmugtim. Dig kapida beni bekleyen Derin’in, iizerinde pi-

480



jamalaryla alelacele agag indigi her halinden belliydi. Ustelik ha-
relerine binen ifadeyle neler olup bittigini anlamak ister gibiydi.

Derin’in yamindan gegip merdivenlerden gtkmaya bagladim.
Sicaklif digan tagan evden igeri girdigimde salona yonelip 1s1ti-
cinin yanina biraktim bedenimi. Bedenimdeki sogukluk, eskisi
kadar olmasa da bir nebze 1s1nmaya yiiz tutmustu ama buz tutan
hislerim sanki son nefesime dek &ylece kalacakt.

“Hare, ne oldu?”

Dagilmis saglarim sol omzuna toplayip, koyu kahvelerini yii-
ziimde dolagirdi. Gérdiiklerine memnun olmamusti, bir cevap

" alamayigina da Syle.

“Hare, konus benimle.” Yanima yaklagip benim gibi dizlerinin
{izerine coktiigiinde daha fazla tutamadim kendimi. Hickirikla-
rim elimle yiiziimii kapatana kadar bile bekleyememisti. Agladik-
ca aglayasim, agladik¢a Slesim geliyordu.

“Taymam canim, her ne olduysa oldu ve bitti. Hare, liitfen.”
Kollarin1 bedenime dolayip, bagimi omzuna yasladi. Caresizlifi-
me care olmuyordu belki ama varlifim hissettiriyordu.

“Bitti,” dedim catalli gikan sesimle. “Her sey bitti, sildi beni.”

Eli saclarim boyunca kaydi ve sirtimda durdu. Agir agir sirtimi
sivazlarken, “Bitti denince biter mi?” diye sordu. “Baglarken bile
onca sinava tabi tutulmugken bitmesi bu kadar kolay olabilir mi?”

Burnumu cekip bagimi omzuna gémdiim, icimdeki ac1 dine-
cek gibi degildi. “Belki de hig baglamamustir, belki de ben bagladi-
g1n1 varsaymugimdir.”

“Su an saghkh diistinemiyorsun, simdi uyu. Hava biraz daha
aydinlaninca konusacagiz.”

Ayaga kalktiktan sonra koluma girerek beni de kaldird: ve sa-
londa benim icin hazirladig1 yataga yatmama yardimet oldu. Sag-
larimt arkaya topladiktan sonra sakagima souk bir buse birakti
usulca.

“Yanindayim, her zaman.”

Cevap veremedim, o kadar bile gii¢ bulamiyordum kendimde.
Gozlerimi kapattigimda bedenimdeki rehavet beni uykuya dogru
cekistirirken, ruhumun kapilarim1 agindiran act artik bir pargam
olmustu. Actyla besleniyordum. Kapanan igikla birlikte gézlerimi
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yumdum tiim yagananlardan kurtulurcasina, kétii bir kibustan
ibaret olmasini dileyerek. Sonra usulca fisildadim.
“Seni ¢ok 6zledim anne, kegke simdi yanmimda olsaydin.”
Olamazdi, olamayacakti. Buraya ilk geldigim giinkii kadar yal-
mz, kimsesizdim. Tek bir farkla, o zaman bile bylesine yanmu-
yordu camim.

*kk

Gozlerimi zorlukla agtifimda bir an nerede oldugumu anla-
yamadim. Sanki hicbir sey olmamug gibi yatafimda uyanacagimi
zannediyordum. Bog bog etrafa baktigimda Derin’in evinde ol-
dugumu idrak etmem, diin gecenin gergek oldugunu tasdikler
nitelikteydi. Oldugum yerden dogrulurken elinde tepsiyle igeri
giren Derin, nadiren yapug bir seyi yaparak giiliimsedi.

“Biraz daha uyanmasaydin tizerine su dokecektim ki Sezgin’e
az yapmarmugimdir bunu.”

Avuglarimla yiiziimii sivazladiktan sonra, “Ne zamandir uyu-
yorum,” diye sordum.

“Birazdan aksam olacak, fazlaca uyudun Hare.”

Dudaklarimu birbirine bastirip agir agir bagimi her iki yana sal-
ladim. “Keske daha fazla uyusaydim, hatta hi¢ uyanmasaydim.”

Yanima yaklagik elindeki tepsiyi masaya birakti. Pansuman igin
gerekli olan birkag parca nesne vardi. Arkama otururken kazafimin
eteklerinden kavrayarak {istiimii cikardiginda ona engel olmadim.
Sadece siyah atletimle kaldifimda tiim yaralarimi gozler &niine se-
rilmis olacakt1 ki tepki bile veremedi. Atletimin askisini yana in-
dirip, bolca aldig1 merhemi nazik dokunuglarla omzuma yaymaya
bagladi. Kipkirmizi olmus, yer yer soyulmugtu yanik deri. Ardin-
dan baska bir merhemi kiirek kemiklerimin etrafina yaydirmaya
baglarken, “Hafif kizarmg burasi, birkag giine kaybolur,” dedi.

Aklim cok bagka yerlerdeydi, zira fiziki yaralara alisali uzun
zaman oluyordu.

“Diin bir kutu birakildi kapinn 6niine.” Parmaklar sirtim-
da devinimini kaybederken devam etmemi bekledi. Anlatacak
giiciim yoktu ama sanki sustukca kelimeler igi zehirli havayla
doldurulmus bir balon gibi sisiyordu bogazimda. “Su dolu bir
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kutuydu. Ateg onu eline aldiginda, kutu bize bir seyler goster-
di. Nasil oldugunu hi¢ anlamadim ama gosterdi. Kim gonderdi
bilmiyorum, goriintiide Damir’in bana dokundugu...” Durak-
sadim, yutkundum. Akan bir damla yas1 elimin tersiyle sildim.
“Beni dptiigii anlar kaydedilmigti.”

Ani bir hareketle ayaga kalkip &niindeki sehpay1 otkeyle tek-
meledi. '

“Orospu gocugu!” Aklma bir sey gelmis gibi gozleri irilesti.
“Kuvvetli bir bityii bu, cok kuvvetli. O anlar yaganirken o kutu
da bulundugunuz yere konulmus, aksi takdirde yasananlari igi-
ne hapsedemezdi.” Yumruk yapti§1 elini sertge avucuna gegirdi.
“Bunu da yapsa yapsa Izabelle seytani yapmigtir.”

Salonu arginlayan adimlarina karigan donuk bakiglarim bir
siire siikiita tav oldu. Sonra oturdugum koltugun hemen éniinde,
dizlerinin izerinde ¢kiip elimi avuglarimn arasina aldu.

“Ates kizd1 tabii, ama senin bir sucu-"

“Damir’e karst ¢tkmadim, itiraz etmedim,” diyerek ciimlesini
gbz ards ettifimde kahvelerine bulanan saskinlik bariz belliydi.

“N-neden peki?”

“Mecburdum Derin, beni Ateg’in varhgryla tehdit etmisti.”

Dilini dudaklarinda gezdirirken yiiziine diisen kalin sag tuta-
min: kulagimin arkasmna koydu. “Sana dokundu mu diye sordu-
gumda hayir demigtin.”

“Gerisi olmad1.”

“Ates delirmis olmali, o asla kabul edemez. Yediremez kendi-
ne.” Sézii heniiz bitmisti ki gehresine derin bir pigmanhk yayild1.
“Sen onun icin cok bagkasin Hare, seni birakmaz.”

Canmin acimasint umursamadan hirsla ayaga kalktim ve ka-
zaginu geri giydim. “Diin beni itip kalkarken hic de bagkaymigim
gibi durmuyordu.”

“Sadece biraz zaman...”

“Benim zamanim mui var Derin!” Yiikselen sesim onu ofke-
lendirmemisti, bilakis sdylemime fiztilmiigtii. Ayaga kalkip ko-
luma girerken, “Hadi bir seyler yiyelim,” diyerek beni mutfaga
gotiirdii.

Ne zaman hazirlandigim bilmedigim masada sadece iki servis
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vardi. Sezgin ¢ikmig olmaly, diye diigiinerek doldurdugu ¢ayima
fazlaca tohum atip karigtirmaya basladim. Cok kizgindim, ama
en ¢ok da kirgindim. Derin, tabagima siirekli bir seyler koyarken
zoraki giiliimsemeye caligtim. Benimle kiiciik bir ¢ocuk gibi ilgi-
lenmesi bellegimden yiizii silinmeye baslayan agabeyimi hatirla-
triyordu. Oyle ¢ok {iziilecegim sey vardi ki hangisinden baslaya-
cagimi bilemiyordum, hangisini diistinerek gozyas1 dokecegimi
bilemiyordum.

“Agabeyimin yiizii eksilmis zihnimde, onu diisiindiigiimde
sadece yansimasi diigiiyor gdzlerimi 6niine. Az 6nce fark ettim.”

Degisen konuyla agzina attif1 yiyecegi agir agir cignedikten
sonra zorlukla yuttu. Elinde tuttugu catali anlam veremedigim
bir gekilde sikiyordu. Gézlerinin dolmas: ise beklemedigim bir
reaksiyondu.

“Derin, ben yanlig bir sey mi séyledim?”

Dudaginin sol kégesi kivrilirken hiiziinle ortaya ¢ikan gamze-
sinde oglunun ézlemi yatiyordu. Bunu diigiinememis, aymazca
konugmugtum sadece kendimi diigiinerek.

“Affedersin.”

“Silinirler,” dedi giizel yiiziine diisen bir damla yas esliginde.
“Zaman, zihnimizin ve anilarimizin diigmani. Hepsi birer birer
silinir. Once giiliisii gider, sonra bakiglar1... En son kabataslak bir
silueti kalir dimaginda. O da sana acidan bagka bir sey vermez.”

Bagini ellerinin arasina aldiginda, “Ben cok dziir dilerim,” de-
dim. “Disiinemedim.”

“Senin bir sugun yok, bok gibi bir hastalik bu. Ne zaman niik-
sedecegi hic belli olmuyor.”

Hakliydi, bunun bir hastaliktan hicbir farki yoktu, zira ruha
acilan yaralar daimiydi. Tedavisi yoktu, narkozu bulunamazd. Ig-
ten ic tiiketir, ne oldugunu anlamadan ruhsuz, donuk bakiglarin
sahibi olurdu insan. Bir sey yiyemeyecegimi anladigimda masa-
dan kalkip pencerenin &niine ilerledim, hava kararmigti. Lazan
sokaklan yine hareketliydi, ilkel yapilarin 6niinde dans edenler,
atilan 6lii kahkahalar; herkes yakaladig1 yerden yagamaya ¢aligi-
yordu bu sahte hayat.

Saat gece yarisim gosterirken diigiinmekten aklimi kagirmak
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iizereydim. Onceki gece bu saatlerde hayatimin en kotii dakika-
Jartni yagarmistim, cehennemi yagammigtim ve agzimi agip kendimi
savunmak adina tek kelime edememistim. Oysa bagirip ¢agirmam
gerekirdi. Senin igin yaptigim fedakarlig1 anlayamayacak kadar
aptalsmn, diye haykirmam gerekirdi yiiziine. Konugamadigim ne
kadar sz varsa harf harf batt1 bogazima, nefes almamm zorlagtird1.

“Ates su an nerededir?”

Pencereden uzaklagip koltukta oturan Derin’in sorum karsi-
sinda afallamis yiiziine baktim.

“Crvena’da.”

“Tamam, beni ona gotiir.”

“Sacmalama Hare, digar1si ok souk.”

Mutfaga ilerleyip dolab1 agtim ve iki igneyi alip salona geri
déndiim. “Yap sunlan gotiir.”

“Hare liitf-"

“Sen yapmazsan ben yaparim! Beni tutamazsin. Hem Crvena
buraya ¢ok yakin.” Derin bir nefes alip, “Sadece beg dakika kala-
cagim,” dedim.

Mecburi bir kabullenmeyle bagin: sallayip artik acisini hisset-
medigim igneyi tenime batirdi. Bana verdigi siyah dar kesim pan-
tolonu ve koyu mavi kazag giydikten sonra kalin bir ceket uzatti.
Siyah bereyi kafama gecirdikten sonra ceketi tizerime gegirdim.
Evin yan tarafina park ettigi arabasina bindik. Arabay1 ¢aligtirma-
simn ardindan on dakikay: bile bulmarmigti Crvena’ya gelmemiz.

“Beni burada bekle, sadece beg dakika,” dedim ve agag indim.
insanlan yararak mekéna ulagtim. Kapidaki gorevlilerin yogun
sayg ve ilgisi egliginde iceri girerken, yanimda biten gorevliye
Ateg’i gbrmek istedigimi sdyledim. Beni tamyorlard1. Aksi takdir-
de degil Ates’in odasina cikartilmak, igeri dahi giremezdim.

Ciktigimiz merdivenlerin ardindan yanimdaki gorevliye gide-
bileceklerini séyledim. Ug oda vard: kargimda; biri igleri yliriittii-
5ii caligma odasi, digeri daha énce kaldigim yatak odasi. Fakat tam
karsimda duran, Ateg’in kendi odasina hi¢ girmemistim. Izabelle
beni tam durdugum yerde derdest ederek Damir’e gotirmistd.
Bagimi hizla iki yana sallayip o pervasiz goriintiileri zihnimden
kovdum ve kosarak odasina ulagtim.
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“A¢ kapiy1!” Avucumla vurdugum kap: gecen saniyelerde agil-
mazken bu kez yumruklamaya, hatta tekmelerimi kullanmaya
bagladim. Sabrim yoktu.

“A¢ dedim sanal!”

Agilmayan her saniye 6fkem azami seviyeye ulagiyor, kendimi
dizginleyemiyordum. Ne var giictimle yumrukladigim igin aci-
yan ellerimin ne de bagirmaktan agriyan bogazimin bir ehemmi-
yeti vardi benim igin.

“Agsana kapiy1 korkak herif! A¢ diyo-" Kapimn acilmasiyla
bosluga savrulan elim ¢iplak gégsiine carparak durabildi. Yere ya-
pisman engelleyen sey ise bilegimden yakalayan elleriydi.

“Ne igin var burada?”

Elimi ondan kurtarip igaret parmagimu salladim, her salladi-
gimda gégstine garpryordu ama umurumda degildi.

“Sen bana aptal diyorsun ya, asil aptal olan sensin! Senin i¢in
yaptifim fedakirlig géremeyecek kadar geri zekalisin!” diye ba-
girdim bangir bangir calan bateri sesini bastirircasina yiiksek ¢1-
kan sesimle.

“Seni buraya kim getirdi?” Benim aksime diiz ¢ikan sesi, sinir-
lerimi daha fazla bozmaktan bir ige yaramiyordu.

“Sana ne! Artik benimle ilgili higbir sey seni ilgilendirmez, an-
ladin mi?! Senden nefret ediyorum Ateg!”

Nefes alip veriglerinin tinisi sabrinin tiikendiginin gosterge-
siydi, ama bunu da umursamiyordum.

“Seni buraya getiren geri zekiliya soyle, bunun hesabini vere-
cek. Simdi geldigin gibi git.” Yuztime kapattig1 kapiyla oldugum
yerde kalakalirken bogazim patlayana kadar bagirdim.

“Senden nefret ediyorum, duyuyor musun? Senden tiim ben-
ligimle nefret ediyorum!”

Orada, dylece ne kadar debelendim bilmiyordum. Bagirmak-
tan yorgun diistiiglimde yapacak bir seyim kalmamusti, merdi-
venleri kogar adimlarla ikiser iiger inerek oradan uzaklagtim. Dans
eden insanlarm arasinda buldum kendimi, 6yle kalabalikt1 ki g6z
gozii gdrmiiyordu. Sadece alkol kokusu ve sSylenen sarkilar bile
sarhog olmaya yeterdi. Ne tarafa gittigimi bilemeden ilerleme-
ye bagladim. Nihayet ¢ikisa ulastifimda buramin girdigim kapi-
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dan farkli oldugunu gordiim. Muhtemelen arka cikigt olmaliydi.
Geriye baktim, kendinden gegmis vaziyette dans eden insanlarin
arasina tekrar girmek istemeyecegimi g6z dniine alarak arka kapi-
dan digar1 ¢rktim. Mekdmn 6n tarafina yiiriiyerek Derin’in yanina
gidecekken, aracindan inen sarigin kadin tanidik simasin1 benden
tarafa dondii. Siyah mini elbisesinin iizerine gecirdigi ayn1 renk
uzun ceket ve kalm tabanli ayakkabilariyla yaklagan kadn Ni-
na’dan bagkas1 degildi. Beni gérmesiyle ifadesi gerilirken hemen
yammda bitti agir adimlarla.

“Ne oldu, yoksa Ateg seni istemnedi mi?”

“Ne diyorsun sen ya!” Sualime kargi kivrilan dudaklariyla zih-
nimde cakan simgekler gergekleri yiiziime vurdu. Goriintiileri
gonderen kigi Nina'dan bagkas degildi!

“{sternedi elbette,” dedi galibiyet kazanmug bir edayla. “Tipk
bundan sonra istemeyecegi gibi.”

Yagadigim hiisran dyle bityiiktii ki igimde var olan acik yara
oluk oluk kantyordu. Hiisran kalbimin tam ortasinda ¢iZir agmig
gibiydi, canim Sylesine yaniyordu ki uyusmug gibiydim. Ne bir
umut ne mefkfire, oniimii dahi géremiyordum.

“Bak,” dedi koyu ela gozlerini gdzlerime kilitlerken, hareleri-
nin donuk duvarmna intikammn soguk yemini asih kalmsti. “Bak
ben elimi acik oynuyorum, bir adim sonrasini haber veriyorum.”
Bagimi hizli hizli sallay1p aramizdaki sadece bir adima sifan mesa-
feyi kapatti. “Simdi bir sonraki adim ne biliyor musun?”

Dudaklarim acitircasina birbirine bastirdim ve gogsiine koy-
dugum elimle onu hizla kendimden uzaklagtirdim. “Neden anla-
mak istemiyorsun Nina! Acinin muhatab1 ben degilim!”

“Oyle mil” diye bagirirken onu ilk kez bu denli 6fkeli gorii-
yordum. “Neden senden bagka muhatap géremiyorum o halde!”

Bakislarimi karanlik sokaga gevirdim, zifirisi ugsuz bucaksizdi.

“Gérmek istemiyorsun,” diye mirildandim. Biliyordum ki
hicbir kelamim kafi gelmeyecekti onu ikna etmeye.

“Benim acimin muhatabr sen degilsin ya hani...” Tek kagim
kaldirip bana fistten bir bakig att1. “Senin acilarinin muhatabi biz-
zat ben olacagim.” fsaret parmagyla Crvena’yl gosterdi, Ateg’in
oradaki hi¢ gérmedigim odasini.
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“Bu geceyi onunla gegirecegim ve biliyor musun, sen o kadar
yoksun ki onun goéziinde bana asla hayir demeyecek.”

Omzuma carpip yanimdan gegip gittiinde, carptifi yamik
tenim bedenimi ele geciren histen daha fazla yakamazdi canima.
Olabilir miydi? Séyledigini yapabilir miydi? Gidiginin ardin-
dan oracikta kalarak kaybettigim saniyeler sonrasinda hizla igeri
girdim ve insanlari yararak ilerlememin akabinde merdivenlere
ulagtim. Oradaydi, Ateg’in odasinimn hemen 6niinde, benim ak-
sime gordiigii cehresine bakarak bir seyler soylityordu. Alt du-
dagimu var giiciimle digledigimde kanin ugursuz tadi damagima
yayildi. Nina onun odasina adim att1, bana kalansa kapanan ka-
pimn kahverengi yiizeyiydi, o bile alayla giiliimsiiyordu halime.
Coken omuzlarimi alip oradan uzaklagtim ve sicim sicim akan
gozyaglarim esliginde tekrar arka cikigin éniinde buldum ken-
dimi.

Bu kez niyetim farklyds, zira bu kez gitmek istedigim yer De-
rin’in yam degildi. Esasen bundan sonrasi igin bana ulagabilece-
g1, elini uzattginda tutabilecedi, kalbimi paramparca edebilecegi
yakinlikta olmayacaktim ona. En azindan geriye kalan, tiikkenen
omriimiin son demlerini ondan uzakta gegirmem daha az ac1 de-
mekti. Bu benim kirilma noktamdu.

“Bakar mismiz?” diye durdurdum yakinhklarindan sevgili ol-
dugunu tahmin ettigim iki kigiyi, Crvena’ya girmek iizereyken
kesilen adimlariyla birlikte sorgu dolu gozlerle baktilar bana.

“Carl’a nasil gidebilirim?”

Esmer kadin bakiglarini yanindaki adama uzatip ardindan bana
gevirdi. Muhtemelen mekin mekin gezen bir siirtiik oldugumu
disiiniiyorlardi.

“Diiz ilerle, yola ¢iktiginda siyah arabalan gdreceksin, birine
bin seni gotiiriir.”

Basimu sallayip yanlarindan gegip gittim. Adim adim Carl’a
yol alirken, “Brett,” diye adim telaffuz etti dudaklarim.

Geriye kalan émriim onun yaninda son bulacaku.
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ALTMISINCI BOLUM

Kirpik uglarima sinen aci1 katiksizds, tim organlarimi ele gegi-
ren amansiz bir illet gibiydi. Tyilesmem olanaksizdi, bunu biliyor-
dum. Bildigim i¢in gidiyordum. Beni ondan uzaklagtiran lanet
yollara serpistirdim safi kirkliklarimi ve o dyle kérdi ki kirik ya-
nimi ezip gegebilirdi fakat parcalar takip ederek beni bulamazd.
Velev ki bundan miitevellitti adim adim bulagtigim firar. Kokusu-
na bagka bir koku kanigirken yakinlarinda olamazdim. Onu bagka
bir kadina dokunurken hayal etmek dahi 6liimle eg degerken en
mubah olam kagmakt1 benim igin.

Carl’in hemen 6niinde durdum ve gbz alic1 tabelasma baktim.
Bu dogru degildi belki, ama bagka bir secenegim olmadigindan
dolay1 tam da oradaydim. Gegmeye baglayan ignenin etkisi, be-
denimi ele gegirmek igin ag bir kurt gibi pusuda bekleyen soguk-
tan hemen once icime zemheriyi getirirken kollarimi bedenime
sardim. Girmek zorundaydim, orada bekleyemezdim. Céken
omuzlarimla birlikte, digar1 tagan insanlarin iizerinde dolagtirdim
cercevesi yorgun elalarimi. Burast Crvena gibi degildi, goriisti-
niize gore her tiirlii ruhun mesken tuttugu bir mekindi. Ellerim
kalin ceketimin diigmelerine giderken, sicak tenimi sakinmak is-
tercesine avuglarimin arasinda siktim.

“Hadi ama fistik, daha fazla bekleyemem.”

Kaba erkek sesiyle irkilerek tiim diigiincelerimden gegici ola-
rak styrildim. Kendini hatirlatan adanin varligtyla hizla ona dén-
diigiimde, yiiziindeki kademsiz ifadeye baktim kisa bir siire. Beni
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arabada beklemesi gerektigini, iicreti ona getirecegimi sdylesem
de giivensizlik bu kentte de igliyordu hig siiphesiz ki. Aracim ya-
kinlara park ettikten sonra pesimden ayrilmamugti.

“Iceriye girmem gerekiyor,” dedim mekan igaret ederek.

“Girelim o zaman,” dedi gayet rahat bir tavirla.

Caresizce bagimu sallayip adimlarimu Carl’a yonlendirdim. Gi-
rigte bekleyen korumalar, tizerimde kabataslak g6z gezdirdikten
sonra gerekli teferruata yer vermeden igeriye aldilar beni ve he-
men arkamdaki iri kesim adami. Ne tarafa gidecegimi bilemedim.
Bu kalabalikta Brett’i nasil bulabilirdim ki?

“Simdi ne yapiyoruz bebek?”

Ne ara kulagimin dibine yaklagtigim bilmedigim adamdan
miimkiin mertebe uzaklasip, ona kizgimn bakglar firlattim. Sirf
beni buraya getirdigi icin kendinde buldugu ciiret inanilmazdi.

“Bekle! Birini bulmaya ¢aligtyorum.”

Yiiksek sesi zorlukla bastiran sesim ona ne denli ulagmist1 bi-
lemiyordum ancak dudaginin kivrilan sol yaniyla oldukga iticiydi.

“Gegen her saniye borcun artiyor yalmiz.”

Goziime garpan bar kismiyla “Tamam!” diye bagirdim. He-
men sonra hizla bar tezgihina ulagip, yiiksek taburelerin {izerine
tirmandim.

“Buraya bakar misin?” Icki servisi yapan barmene sesim ulas-
mamugt: fakat yaptifim sagma sapan el hareketleri sayesinde beni
nihayet fark edebilmisti.

“Buyurun, ne alirsiniz?”

Bayle bir sey nasil sdylenirdi, hicbir fikrim olmamakla birlikte
daha o saniyede yerin dibine girdim. Hemen arkamda gériinii-
miinden zerre hoglanmadifim adamun varhg: fazlasiyla canimi
stkiyordu. Ustelik gerektiginden fazla dibime girmesi yiiziinden
kendimi diken iizerinde hissediyordum.

“Hamimefendi, alkol igin bir tercihiniz var mi?” Tepesinde
topladig kivircik saglar1 konustukea sallaniyordu adamin, bu ko-
mik bir goriintiiye sebebiyet verse de o an dudaklarimin kivril-
maya mecali yoktu.

“Ben icki istemiyorum,” dedim bagimi1 usul usul iki yana sal-
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layarak. “Bu adama yol ficretini ddeyemedim, rica etsem siz oder
misiniz?”

Barmenin gozlerindeki ilk ifade sagkinlik olurken, akabinde
capkin bir giilii belirdi ¢ehresinde. “Uzgiiniim bebegim, bir sev-
gilim var. Ayrica yol {icreti genelde ig bittikten sonra gonderilir-
ken ddenir.”

“A-anlayamadim?”

Eline aldig1 iki kadehi havada ii¢ tur déndiirdiikten sonra ba-
kislar1 6nce bedenimde, ardindan yiiziimde gezinmeye bagladi.

“Gergi bu giizellikle kendi sartlarim kendin koyman da anor-
mal sayilamaz.”

Konustuklarina bir anlam veremeyerek bakiglarim arkamdaki
adama cevirdim, aym alayci tavir onun gozlerinde de vardL.

“Bakin ne sdylemeye ¢alighgmizi anlamiyorum, benim bura-
min sahibi Brett’i gormem gerekiyor. Ne yazik ki hi¢ param yok,
eger simdi ona iicretini 6deyebilirseniz da-”

“Ha seni patron gagirdi,” diye ciimlemi yarida keserken, tez-
gihmn alt kismindan gikardigr ufak keseyi arkamdaki adama att1.
Ardindan el igaretiyle yanimdan ayrilmasint sagladi.

“Tuvaletlerin yamnda bulunan merdivenlerden agag1 in, uzun
bir koridor cikacak, soldaki figiincii oda Brett Carl’'mn. Igin bitti-
ginde buraya gel, seni gitmek istedi§in yere gonderirim.”

Barmenin lakayt konugmalarina kargin nasil bir tavir takinaca-
gimm tartamadim. Zaten o an son derdim bile olmazd: bu konu.
Arkami déniip tarif ettigi yere yiiriimeye bagladim. Ortamin sesi
cok yiiksekti, fazlastyla; sanki kafamin iginde kiigitk adamlar vardi
ve hepsi ayni anda davul galiyor gibiydiler. Ortam log deneme-
yecek kadar karanhka ve bakiglarimi nereye gevirsem ciiretkir
sahnelere gahit oluyordum, bu gok utang vericiydi. Oraya daha
once Derin’le gitmistik, belki yanimizda mekinin sahiplerinin
oldugundan dolay, belki de daha erken bir saatte geldigimiz icin
bunlarin hicbiriyle kargilagmamam biiyiik sansti. Zira birbirine
sarilmus dans eden giftlerin biiyiik bir béliimii her an sevigecek-
mig gibi duruyordu. Tuvaletlerin oldugu kisma dogru yaptigim
hamleyle birlikte birine carpip, oldugum yerde sendelemem bir
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oldu. Bagimu yerden kaldirdigimda merdivenlerin hemen baginda
dpiigen bir ¢ifte tosladigimi gordiim. Bagta rahatsiz ettigim dii-
siincesiyle 6ziir dilemek igin aralanan dudaklarim hili kaldikla-
rt yerden tiim hiziyla devam ettiklerini gérmemle geri kapandi.
Onlara carptigimi fark etmemislerdi bile! Bu insanlar ne igiyordu
béyle, sarhog olmalarinin miimkiin olmadigini santyordum.

Seri bir sekilde basamaklardan indim. Barmen soldan {igiin-
cii oda demisti. Kirmiz1 koridoru takip ederek, iigilincii odanin
dniinde son bulan adimlarim igin bundan sonrasi yok gibiydi.
Onu mekininda bulmay: bekliyordum, simdi odasinin 6niindey-
dim. Ustelik burada birgok oda vardi ve yiiksek seyreden garkilara
ragmen dolu dolu sesler geliyordu. Kimi yabanc bir ismi telaffuz
eden zevk gigliklartyken, kimisi ise agir kiifiirlerle ¢mlatiyordu
kirmizi koridoru. Elimi kaldirip kapiya vurmak istedim, ama oy-
lece kalakald: yumruk yaptigim parmaklarim kapinin birkag san-
tim &tesinde.

“Siktir git lan! Adi siirtiik!”

Daha ne oldugunu anlamadan, odalardan birinden firlayan sa-
rigin bir kadin duvarin kigesinde kendine yer buldu. Uzerindeki
kiilotlu gorabi yirtilmug, boyalar: almug ve ayaginda tek bir ayak-
kabis1 kalmisti. Saniyeler 6nce duyumsadigim nahos kelimelerin
sahibi olan adam odanin kapisinda belirdiginde, elindeki para to-
marini kadinin suratina firlatti. Elim havadan diiger gibi yanimda
biterken hayret dolu gozlerle baktim olanlara. Siddetle kapanan
kapiya ayagindaki tek ayakkabisim gikarip firlatan kadin, “Orospu
gocugu!” diye haykardi. Sonra hig bir sey olmamug gibi yerdeki
paralar: toplamaya bagladi.

Midemin bulantisimi bastirmak icin agir agir yutkundum.
Gayriihtiyari kaldirdigim kolumla kapiya var giiciimle vurma-
ya bagladim. Oysa tiklatmaya bile ¢ekiniyordum az 6nce. Saat-
ler dnce Ateg’in kapisini doven parmak bogumlarim gimdi her
vurugta sizliyordu. Parmak bogumlarimda onun ac1 izleri vards,
kendini hatirlatmaktan geri kalmiyordu. Saniyeler sonra agilan
kapt bana gérmek istedigim simay1 sunarken, {izerinde sadece
bir egofman oldugundan dolay: bir utang silsilesi tezahiir etmisti

492



icimde. Ustelik yiiziindeki sagkin ifadenin akabinde, hemen arka-
sinda beliren kadin en az onun kadar miisaitlikten uzak bir bi¢im-
de adim telaffuz ediyordu.

“B-ben ¢ok oziir dilerim. Rahatsiz ettim, affedersin.” Gitmek
icin atugim bir iki adim, kolumu tutusuyla ekarte edilirken bede-
nimi kendine cevirdi. Urktiigiimii fark ederek temasimiza amnda
bir son verdiginde ellerimi birbirine kenetledim. Ciplak gdvdesi-
ne carpmasini istemedigim bakiglanim yerdeydi.

“Hare, burada ne igin var?”

Tek eli kapr pervazinda, agik renk saglarma tezat olan koyu
renk gbzleri bir an yiiziimden ayrilmiyordu. Orada olmama bir
anlam veremiyordu, zira orada olmamam gerekiyordu.

“Ben, sey, dylesine.” Derin bir nefes alip elimi dagilmig sacla-
rimin arasina gegirdim. “Tekrar éziir dilerim, gimdi gidi-"

“Tihana, idete molim vas,” diye seslendi omzunun {izerin-
den.

Ne séylediginden bihaberdim ancak sozleri kadmin hosuma
gitmemis olacak ki aym dilde serzenislerde bulunan sesi ulagts
duyularima. Cok gegmeden yanimiza ulagtiginda, Brett'e sldirii-
cii bakislar atarak uzun koridor boyunca gegip gitti.

“Onu gdndermek zorunda degildin, ben giderdim,” dedim
gbzlerimi zorlukla onunkilere kilitleyerek. Kendimi kétit hisset-
memin sebebi, neyi boldiigiimii bilmekti. Zamanlamam harikay-
di!

“Burada durmayalim.” Eliyle iceriyi gosterdi. Bagimi usulca
salladim ancak iceri gecmek adina tek hamlede bulunmayinca bel
bosluguma yerlestirdigi eliyle beni yiiriimeye tesvik etti. Dagil-
mis yatak ve en az yatak kadar dagmik olan oday1 es gegerek, otur-
ma odasini andiran ufak odaya girdik.

Turuncu tekli koltuga oturmarm igaret ettikten sonra az dnce
gectigimiz odaya geri déndii. Tuhaf bir yerdi; bir o kadar da kori-
dorda gordiiklerime tezat bir sekilde hareketsiz ve diizenli. Yine
de az 6nce dfkeyle cikip giden kadmin agir parfiim kokusu dola-
nryordu ortaliklarda.

“Bu saatte burada olmamaliydin.”
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Ciplakhgin 6rten lacivert bir kazakla igeri girerken bakislari-
mu tereddiitsiizce yiiziine diktim.

“Bana yardim edebilecegini sdylemistin, bu yiizden burada-
yum.”

Agir adimlarla yanima ulagip, hemen caprazimdaki koltuga bi-
rakti kendini. One dogru egilip her iki kolunu dizlerinin izerine
koyduktan sonra parmaklarim birbirine kenetledi.

“Aksini soylemedim, sadece gece yarisindan sonra Carl’da...”
Duraksadi, dogru kelimeleri segmeye ¢aligtyordu. “Her tiirlii in-
san olur, anliyorsun beni degil mi?”

Anlamaktan ziyade bizzat gahit olmugtum bu duruma. “Anh-
yorum.”

“Yine de bana gelmen sevindirici.” Ciddi ifadesi sézleriyle
ortiigiir bir sekilde memnuniyetle bana dondii. “Neden burada
oldugunu bana anlatacak misin?”

“Qyle gerekti, bunu sana anlatamam, sadece arttk onun yamn-
da olmak istemiyorum,” diye konugtum adim telaffuz etmekten
kaginarak. “Bana yardim etmek istemezsen anlar ve giderim.”

Bana cevap vermeden ayaga kalktiginda, kapmin yanina ko-
numlandirilmig dolaba ilerledi. Cikardig1 kahverengi ceketi {ize-
rine gecirdikten sonra, “Gel benimle,” dedi. Soziinii ikiletmeden
ayaga kalktim ve temkinli hareketlerle onu takip ettim. Birlikte
kirmiz1 koridora gittigimizde iist kata gikmak yerine merdiven-
lerin hemen altinda kalan kapiya ilerledik. Cebinden cikardi-
& anahtarla agtign kapt bizi sokaga gikarmugti. Digan attigim ilk
adimda beni sarip sarmalayan soguk gelecek siddetli titremelerin
teminatrydi.

“Ben digarida kalamam, fazla oldugumun farkindayim ama bi-
liyorsun bedenim sicak ve bu sehir ok soguk.”

Geri déniip aramizdaki yarim metre mesafeyi kapatti. Yandan
ayrilmag sar1 saglar1 ve keskin yiiz hatlariyla giiven verici bir duru-
su vard1. Ona giivenmesem de tuhaf bir sekilde yaninda olmaktan
rahatsizhik duymuyordum.

“Fazla olmuyorsun, ayrica senin igin giivenli olan bir yere gi-
diyoruz. Evime...”
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“Tesekkiir ederim.”

Hafifce giiliimseyerek kargilik verirken birlikte siyah arabasi-
na ulastik. Yola ¢tkmadan hemen 6nce yanimiza gelen iki adama
sitic1 ayarlamalarim ve bunun gizli kalmast gerektigini belirtti.
Kibar bir adamds, isteklerini emirle degil de ricayla yerine getirti-
yordu. Ates gibi degildi.

“En geg yarin dglene dek evim senin igin uygun 1sida olacak.”
Arabasimi caligtirirken giiliimsemeyi ihmal etmedi.

“Dennis yiiziinden Carl biraz rotasindan sastt bu aralar.
Onemli isimleri geri ceviremediginden dolay1 odalar su anda
dolu, ashnda gordiigiin gibi bir yer degil.”

Neler gordiigiimii az cok tahmin ettiginden dolay1 bu agikla-
may1 yapma geregi duymugtu belli ki; fakat icimde, derinlerde bir
yerlerde ruhumu kemiren gok bagka seyler vardi. Kaldiramaya-
cagim kadar agr bir goriintiiye sahit olmugtum. Zihnim stirekli
Nina'nin onun odasina girdigi saniyeleri gozlerimin &niine in-
diriyordu. Defalarca tekrarlaniyordu bu goriintd, hizli cekimde
Nina giriyor ve kap1 kapaniyordu. Nina iceri girerken belki Ateg
de giiliimseyerek onu buyur ediyordu. Kap: kapaniyordu. Kapi
kapaniyor ve ben diginda kaliyordum. Nina igeriye giriyordu,
zihnim bana oyun oynuyordu, alay ediyordu!

“Iyi misin? Konugmuyorsun.”

Bagimu ellerimin arasina alip, digtiigiim diigiince denizinin
kirli suyundan arinmaya galigtim. Iyi miydim? Hayur, iyl degil-
dim.

“lyiyim, uykum var.”

Aklimdan gegenler dilimin ucuna intikal ettiginde mutasyona
ugrayarak karg: tarafa ulagsa da ele gelir bir gergek barindirryordu;
fazlaca uykum vardi.

“Az kaldi,” dedikten tam tamina yedi dakika sonra, Lazan’da
iki katli gbsterigsiz ama sik bir evin dniinde durduk. Arabadan
inip evin 6niine adimlamak igin teklif beklemedim. Biraz daha
uyanik kalirsam bedenim bana ihanet ederek oldugu yere y181-
labilirdi. Thtiyarm soyledikleri gergeklesiyordu aslinda, uyuyup
uyumamak benim kararim olmaktan gikmugti. Birlikte igeriye
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gectigimizde genis ve agik renklerle dekore edilmig bir salon ta-
rafindan kargilandim. Alt katta bagka oda yoktu, hemen kapinin
kargisindaki ahgap merdivenlerin sonunda bir¢ok oda vardir, diye
diigtindiim.

“Tek kelime edemeyecek kadar yorgun gériiniiyorsun, seni
kalacagin odaya ¢ikaracagim. Sabah konusacagiz, olur mu?”

Usul usul bagim salladiktan sonra merdiven korkuluklarina
tirmanarak yukan gikmaya bagladim. Hemen arkamdaydi. Mer-
divenin sonunda “Burasi,” diyerek biiyiik sayilabilecek bir yatak
odasina girdik. Uzerimdeki ceketi ¢ikarip bir késeye birakir bi-
rakmaz yataga uzandim. Tim kemiklerim ayr1 ayr1 agriyor gibiy-
di, tstelik omzumdaki yanik ara ara kendini hatirlatmaktan geri
kalmiyordu. Gozlerimi kapatirken tizerime {ist iiste birka¢ kalin
ortiiniin Srtiildiigiini hissettim. Ardindan bagimdaki berenin ge-
kilmesiyle hafifce araladim kirpiklerimi.

“Tegekkiir ederim,” diye mirildandigimda saglarimda dolagan
parmaklar sefkatliydi.

“Burada giivendesin, simdi uyu giizelim.”

Son kelimesiyle omurgamda bir megale yakildi. Megalenin
atesi kemiklerimin {izerine kapandi, haglandim. Sonra derin
bir oyuk olustu ve yara iltihaplandi. Ac1 ele gecirdigi ruhumu
uyustursa da onu bana hatirlatacak her kelimede irin akitacakti.
Hikkmen maglup olarak inzivaya cekilmigken, zihnimin kayila-
rna garpan adi dahi mahcup edecekti beni gururuma. Benligim
tiikkenecek, kalbim sikigacakti; fakat bir daha nefesi nefesimi bul-
mayacakti. :

k2.2

Uyumaktan sisen gozlerimi ovalayip, kahvalti masasindaki
envai gesit yiyecege bombog gozlerle baktim. Vakit 6gleni gok-
tan geciyordu, ancak zorlukla uyanabilmigtim. Uzerimde Brett'in
rahat egofmanlarindan biri vardi, hemen {izerinde ise sik1 siki-
ya sarildifim kalin bir 6rtii. Kahvalti masasina oturdugumuzdan
beri, dolayli yoldan neden kimseye haber vermeden ona geldi-
gimi sormustu fakat siik@it dilime pranga vurmug gibiydi. Ona
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verebildigim tek yamit “Oyle olmas1 gerekiyor,” demek gibi sagma
sapan sozlerdi.

Kaptya gelen adamlartyla yaptigs konusmalarindan anladifim
kadaryla Ates yoklugumu goktan fark etmis, sehrin altim iistiine
getirmeye baglamisti. Bunu bekliyordum, yine de kulaklarimla
duydugumdan beri diken tizerinde oturuyordum.

Topraktan yapilmig tabagin icine kahvaltilik yiyeceklerden
koyduktan sonra bana uzattt. Canim istemiyordu fakat kahve
gozlerindeki ricaya kayitsiz kalmam olanaksizdi. Elinden aldigim
tabaktaki yuvarlak karmuzi yiyecege catalim batirarak ufak bir 1s1-
rik alirken, yiikselen yeni bir titremeyle sirtimdaki kalin battani-
yeye biraz daha siki sarildim.

“Biraz daha dayan,” dedi yarim lisaniyla. “Isiticilar birkag saat
icinde burada olur.”

Mahcup bir edayla bagim sallayip giiliimsemeye caligtim.
“Sana yiik oldum Brett, iistelik seni ciddi anlamda tehlikeye ati-
yorum. Kegke gidebilecegim bagka bir yer olsayd1.”

Sézlerimin bitmesiyle masada duran elimi soguk avuglarinin
arasma ald1. Bakislarinda kétii niyete yer olmaksizin tiim samimi-
yetiyle soze girdi.

“Béyle diigiinmemi istemiyorum, iyi ki bana geldin Hare.
Seni koruyacagim.”

Korumak; beni korumak istedigi kisi bizzat ruhumu ele gegir-
misti zaten. Bedenim harig tlim benligimle onun yanindaydim.
Bilmiyordu, bu zaruri firakin sadece bedenlere hiikmii gecerdi.
Zira konu agksa, egemenligi yiirek devralirds.

“Geldi mi?” diye sordum keskin gehresinin barmdirdigi goz-
lerine bakarak. “Sizin mekinimza da geldi mi?”

“Gelmedi, ama cok yakinda bizim mekéni da yerle bir etmeye
gelecektir,” derken soylemlerinden zerre rahatsiz olmusa benze-
miyordu.

Elimi usulca avuglarindan ayirdim ve ayaga kalktim.

“Benim yiiziinden Dennis de sen de zarar goreceksiniz, izin
ver gideyim. Bakarim bir gare-”

“Hayir,” dedi kesin bir dille. Ayaga kalkip tam karsima geg-
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tiginde elleriyle kollarimi kavrad: ve aramizdaki mesafeyi hatiri
sayilir bicimde kapatti.

“Ne olursa olsun, sen gitmek istemedigin siirece seni asla bi-
rakmayacagim.”

Ona minnettar gozlerle bakarken igeri giren adaminin endigeli
ifadesi diigtii ararmza. Benden uzaklagip adamin yanina gitti. Du-
yamasam da adamin telaffuz ettigi isim ifadesini alagag etmigti.
Sorgulamama gerek yoktu, biliyordum. Bahsi gecen oydu.
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ALTMIS BIiRINCi BOLUM

Camdan igeri siiziilen fersiz 151§ ciliz serzenigleriyle gozleri-
i araladim. Uzerimde yogun rehavet vardi ve bu boktan hissin
nedenini biliyordum. Diin gece Hare'yi kapidan cevirdim diye
zihnim bana cephe almigti muhtemelen. Hatta bilingaltimla an-
lagma yapip, kendimi kotii hissetmem konusunda ortak galigtyor
olabilirlerdi. Yataktan kalkarken diigiincelerimin sagmalifina agir
bir kiifiir savurdum. Bu kiz insana kafay: yedirtirdi.

Odanin banyosuna ilerledim ve hep yaptifim gibi soguk bir
dug aldim. Bir tiirlii gevseyemiyordum, lanet goriintiilerden son-
ra yay gibi gerilmigtim. Her hiicrem ayr1 alazlarda yamyordu san-
ki. Tiim sehri ucundan tutugtursam da soguk bedenime kargin
harli ategte yanan i¢im sogumayacakti. iblis kendi elleriyle ateg
tohumlarini ekmisti iliklerime ve bagarisimin serefine kan rengi
ickisini yudumluyordu kristal kadehinden. Iblis beni severdi.

Banyodan giktiktan sonra bedenimden beton zemine damla-
yan suyun silik sesleri esliginde gardiroba ilerledim. Rasgele eli-
me gecen pantolon ve kazag lizerime gecirirken parmak bogum-
larima degen kazagn yiinlii yiizeyi onu getirdi aklima.

“Ulan bir bu yiizden aklima gelmediZin kalmist,” diyerek ka-
zag1 gardiroba geri tiktim. Uzerime gegirdigim siyah gdmlegin
disgmelerini iliklerken aklim hala ondaydi. Kapinin éniinde ba-
girp cagimrken soguktan yanaklar1 ve burnunun ucu kipkirmizi
olmugtu. Aptal turunggil, iigtimek pahasina oraya kadar gelmisti.

Sikintiyla diglerimi birbirine bastirip ytiztimi sivazladim. He-
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niiz hava tam olarak aydinlanmamigti ve hild uyuyor olmaliydi.
. Ona fark ettirmeden onu gérmek igin giizel bir zaman dilimi diye
fisildad1 bana yabanci olan yamim. Bagta bu sagma sapan diisiince-
ye itiraz ettim, fakat onun tamgtirdi hisler omurgama zincirleri-
ni gecigmis, beni pesinden stirtikliiyordu. Hitkmiim yoktu, itiraz
etme hakkim yoktu; ilk kez sirtimi1 dénmek istesem de miitema-
diyen kapilip gidiyordum.

Elime aldigim kahverengi ceketi giymekten vazgecerek da-
ginik yatagin tizerine attim. Ellerimi saglarimin arasindan geci-
rirken aynadaki goriintiime takildi bakiglarim. Hep ayniydi, ne
kadar zaman gegerse gegsin saglarim simsiyahti ve tek bir gizgi yer
edinememisti koyu mavilerimin ¢ercevesinde. Tek bir detay vards
degismeyen, hatta 6lii zaman gegtikge yogunluk kazanan; donuk
bakiglarim. Ifadesiz ifadem daimiydi. Aynaya her baktizimda onu
zevahirimden soyutladigim igin ne kadar hakli oldugumu anh-
yordum. Yagsadig1 her duygu gozlerinden okunurken, tipki tenim
gibi soguk olan benligime kargi dayaniksiz kalirdi. Arabama atla-
digim gibi Sezgin ve Derin’in evine siirmeye bagladim.

Onu oradan alamazdim, onunla konusamazdim, ama onu
uyurken izleyebilirdim.

Aracimi evin 6niine rasgele biraktiktan sonra basamaklan iki-
ser tiger ¢tkmaya bagladim. Ote yandan arka cebimden cikardi-
g1m anahtarla kapidan girerken huzursuz bir his kapladi icimi. Bu
mesafeden dahi kokusunu almaliydim ama alamadim. Sessiz ol-
may es gecerek giirtiltiiyle salona girdigimde istedigini bulama-
yan gozlerim rotasim Derin’in odasina gevirdi. Orada olmaliyds,
orada olmak zorundaydi! Hirsla indirdigim kap: koluyla birlikte
yataktan sicrayarak dogrulan Derin ve hemen yanindaki dallama-
nin uyku sersemi agzinin icinde geveledidi kiifiirden bagska mu-
hatabim olmadi.

“Nerede lan!”

Derin sagkinca etrafina bakindi, afallamigti. “K-kim nerede?”

Sahte kan bedenimin tek bir noktasinda toplandi, patlamak
tizere olan bir volkan fokurdamaya baglad: icimde.

“Hare nerede!” diye bagirdim kiikrercesine. “Nerede Hare!”
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Sezgin iki eliyle yiiziinii stvazladiktan sonra tam olarak agama-
dig1 gdzlerini tizerime odakladi. Hald ayilamamisti yavsak! Duru-
mun vahametini idrak edebildiginde yalpalayarak yataktan cikti
ve yerdeki pantolonunu iizerine gegirdi.

“Diin senin yanina getirdim onu,” dedi Derin, iyiden iyiye
yataga sinerken. O da biliyordu yolunda gitmeyen bir geyler ol-
dugunu. “Igeri girdigini gordiim Ates, dakikalarca bekledim. Cik-
mayinca senin yamnda kalacagi-”

“Kalmadi! Benim yanimda falan kalmadi! Iki dakika bile dur-
mad1.”

Derin’in gozleri ifade degistirirken sehpanin fizerinde duran
sabahligina uzanmastyla arkami déndiim, o sirada dniime gelen
Sezgin’in dudaklarini aralamasina firsat vermeden genesine gegir-
digim yumrukla yataga savruldu.

“Benim ne sugum var anasin sataymm! Kizi gotiiren Derin,
yumrugu yiyen benim.”

Bu kez yumrugumu avucumun igine gegirip, “Derin’e mi vu-
rayim got!” diye haykirdim.

Eliyle genesini sivazlayip gbz ucuyla Derin’e bakti. “Bu gehrin
giinah kegisi oldum, ama sana sdyliiyorum! Hare’den haberim
yok.”

Hirsla arkarm doniip, evdeki tiim kapilart agmaya bagladim.
Bana ceza vermek icin bir yerlere saklanabilecegi ihtimali yoklu-
gunu perginlendikge sinsi sinsi siritmaya bagladi. Tiim dolaplara,
kap: arkalarina, her yere baktim. Belki yine beni sobelemek isti-
yordu. Mutfaga ilerlerken, hadi turunggil, diye gegirdim icimden.
“Burada ol ve beni yeniden sobele...”

Mutfagin kapisini tekmelememle, yoklugu yumruk yaptigi
elini umutlarimun tizerine gecirdi. Yoktu, siktir! Yoktu iste.

“Ateg sakin ol, nere-"

“Kes sesini!” diye bagirdim salonun kapisinda beliren Derin’e.
“Onu buraya getirdim! Buraya, senin yamna! Ne bok yemeye ya-
nima getiriyorsun?!”

Derin’in dolan gozlerinden bakiglarimm gekerken, Sezgin onu
kollarinin arasina alarak koltuga oturttu. Pencerenin 6niine ge¢ip
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sol ayagimla ritim tutmaya basladim. Ofkelendigimde daimi ola-
rak yaptigim bir seydi bu. Mavilerim gehrin iizerinde karig karig
dolagmaya bagladi. Neredeydi bu kiz, o halde nereye gidebilirdi?

Evin 6niinde bekleyen sag kolum Mestan’a yukariya gelmesi
icin igaret ettim pencereden. Cok gegmeden yamima geldiginde
bag1 dniinde konusgtu.

“Buyur agabey!”

“Diin gece mekinda kim varsa hepsini bul ve sorguya ¢ek. Ha-
re’nin nerede olduguna dair en ge¢ yarim saat iginde kayda deger
bir ipucu getir bana.”

“Ernrin olur agabey.”

Geri geri atti1 birkag adimin ardindan hizla uzaklagirken
avuglarim sikiyordum. Sirt gevirmeye galighigim pismanlik, kalin
zincirlerini acimasizca boynuma gecirmeye baglammgti. Ruhu ya-
ral kiiciik bir kiz ¢ocugunu bagimdan savmanin cezasim 6deme
zamaniyd1 simdi. En az onun kadar pargalara ayrilacak ve her bir
parcam ona ait bir kogeye savrulacakti. Ona ait kogelerde ondan
bir emare arayacak kadar zavallilagacaktim iistelik. Yine!

okk

Arka kapidan gikmus, iki kez. flkinde Nina’yla kargilagmig ve
kisa bir diyalog ge¢mis aralarinda. Nina'nin ardindan bombog
gozlerle etrafa bakindiktan sonra ani bir atakla tekrar igeri girmis.
Ikinci ¢ikiginda omuzlan ¢8kmiis, gecenin karanhiginda ifadesi
segilemiyor ama icindeki meyusu sadece iiciincii agizdan dinleye-
rek hissedecek kadar taniyordum onu. Gérmiigtii; Nina'y1 odama
girerken gdrmiigtii. Lanet olsun!

Crvena'ya giren iki kigiye bir seyler sorduktan sonra ufak
adimlarla uzaklagmis mekindan, o konustugu iki kisinin pesin-
deydik giinkii civardaki boktan mekanlarin higbirinde kimse bir
sey gbrmemigti!

Neler hissettigini sorgulamama gerek bile yoktu. Neler his-
settigini az ¢ok biliyordum. En az benim kadar yanmusti, en az be-
nim kadar islemisti kiskanglik damarlarina ve paylasamama duy-
gusunun keskin kiskaglar1 boynunu umarsizca sikmigti. Benim
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gibi dfkesini kusamamusti cehennem igegi, yakip yikamamugti.
Sadece gitmisti. Usulca. Kimsesizce. Geldigi gibi sessizce, stiktitu
omuzlayarak gitmisti benden.

Yine yoktu, bu kez kendi istegiyle yoktu. En ¢ok onu yanim-
da tutmak isterken, en cok onu uzaklagtirmigtim yamimdan. Tek
bir saniye durup diigiinmemistim yakip yikarken, yere savrulan
bedeni bile beni durdurmaya yetmemisti. Goriintiileri gérmem-
le, kiskanglik zehirli bir engerek gibi bedenimi ele gegirmisti ve
higbir hareketimden sorumlu sayilamazdim. Damir’i yok etme
sansim olmadi igin 6niime gelen her seyi darmaduman etme-
min sorumlusu ben olamazdim.

Siktir! Bendim!

Act cektigi her saniye zihnime diistiikge kendime kiifiirler
yagdiriyordum ama ige yaramuyordul! Kiiciiciik kiz neler yapmsti
bana boyle? Ise yaramadikga daha fazla Sfkeleniyordum. Ancak
bilhassa yoklugunda topyekdin ac1 gekiyordum. Bunu kabulleneli
uzun zaman oluyordu. Actya kargi bagisikligim oldugunu sandi-
gim bir zamanda, panzehiri olmayan bir illet gibi sarmigti dort bir
yanimi.

Kafamu ellerimin arasina alip diigiinmeye caligtum, nerede ola-
bilirdi?

Kafamu sikeyim!

Yaklagan adamumin yiiziine bakmadan hep yaptigim gibi do-
nuk bir tonla konugtum. “Séyle.”

Kaybedecek tek bir saniye yoktu. Zaman sadece Hare'nin degil
benim de aleyhime isliyordu. Onu gérmedigim her saniye sahte
nefesim kesiliyordu. En boktan olani ise nefesim kesilmesine rag-
men 6lemiyordum. Oysa 6lmek giizeldi. Olmek, ac1 cekmekten
cok daha giizeldi.

“Agabey, kizi goren duyan yok ama Lazan’da 1sitic1 tagtyan bir
araba yakaladik.”

Mestan’in sézleriyle ayaga firlarken elimi kirli sakallarima go-
tiirdiim. Biri benim kizimi diisiiniiyordu, benim yerime ona bag-
kalar1 bakiyordu!

“Nereye gotiirityorlarmig?”
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“S6ylemiyorlar agabey.”

Gomlegimin altindaki bedenim yay gibi gerilirken sikintiyla
sakallarimi sivazladim. Onunla aramdaki mesafeleri yikmak icin
kimsenin géziiniin yasina bakmazdim. Adimlarim kapiya yonel-
diginde, “Elinizde tutun,” diye emrettim.

“Ben konugtururum.”

Crvena’dan kogar adimlarla ¢ikarken, bir an 6nce olmam gere-
ken yere 1giklanmak istedim. Nitekim pervasizca yiiklendigim gaz
beni sadece birkag dakika sonra Lazan’in izbe kosesinde bulunan
eski bir deponun 6niine cikard:. Iceri girer girmez yanimda biten
adamlara aldirmadan, oturduklan sandalyeye korkuyla sinen iki
adama yoneldim. Birine kafay1 gdmerken, digerinin sandalyesine
agir bir tekme savurdum. Bog depoda yanki bulan canhirag ¢i13-
liklar beni zerre irgalamiyordu. Hare’nin yerini bilip susan herkes
ayni sonu paylagacakti!

“Nasil yapalim?” Kanlanmig parmak bogumlarim acip kapat-
tim. “Tamam mi, devam mi?”

Adamlarin surati kandan gbriinmiiyordu, yine de tek kelime
etmemeye kararl gibiydiler. Sahipleri her kimse, onun kudretli
biri oldugu su gotiirmez bir gercekti ama tam tarmina yirmi dért
saattir ayr1 kaldizim kiz1 bulmak igin artik sabrim kalmamgti.
Tekrar ardi ardina sabirsizea indirdigim yumruklar onlarin sadece
inlemelere sebep olurken buna bir son verdim. Dudaklarimdan
firar eden sézler son umardi ve kesinlikle tehdit degildi.

“Izumiranje silahim getirin!”

Her ikisi de aym anda baglarini yerden kaldirdiklarinda, sis-
mis gozleriyle birbirlerine baktilar. Bagimu 6nce saga, sonra sola
egerek kitlatirken kaldirdigim elim bekledigi aleti kavradi. Metal
yiizey tenimle yarisacak kadar soguktu. Tek hamleyle emniyetini
indirdim ve saniye diisiinmeden karsimda boylu boyunca yatan
adamlara dogrulttum.

“Dur!” Bekledigim hamle uzun boylu olandan geldi.

“Durmam i¢in bir sebep soyle,” dedim.

“Kiz Lazan’da,” diye konugsurken kistigim gozlerimi onun
{izerine kilitledim. “Brett Carl'in yaninda.”
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Kasilan sadece bedenim degildi; diisiincelerim ve algilanim
da kisa siireli olarak islevini yitirdi. Kendi istegiyle onun yanin-
da olmasi fena dokunmugtu. Bunun acisim kimden ¢ikaracagim
malumken, onu buldugumda nasil davranacagim meghuldii zih-
nimde. O herife gittigi igin kizgindim, ama bir kez daha 6fkeme
yenik diigerek ona zarar veremeyecek kadar hasret birakmsti ko-
kusuna. l

Vakit kaybetmeden buldurttuum adresine yoneldim. Iyi biri
olmas1 onu kurtaramazdi bu saatten sonra. Benim olani yaninda
tutmasi, onun varhigina kastetmem igin gerekli sebebi fazlastyla
veriyordu bana. A§zimin iginde geveledigim kiifiirler esliginde,
adamlarimla dolu olan aracimm &n yolcu koltuguna oturdum.
Kalabalik bir grubu mekinina yollamay: ihmal etmemigtim.

Hare bugiin evinde uyuyacak, diye gegirdim icimde son siirat
yol alirken. “Hangi evinde?” diye haykird: artik yonetemedigim
ic sesim. “Hem bedenine hem ruhuna zarar verdigi evinde mi?”

Gézlerimi kapatip bagimi koltuga vurdum. Yagasaydim pis-
manliktan geberebilirdim. Duran arabadan hirsla atlayip arkam-
daki adamlara durmalari icin elimle isaret verdim. Ortalik sakin
goriiniiyordu. Onu istegi diginda alacagum biliyordum, bu yiiz-
den en azindan korkmasina izin vermeyecektim. Tokmagin1 ii¢
bes kez caldigim kap1 agilmadi. Sol ayagimla tuttugum ritim gi-
derek hizlandi. Kapt agtlmadi, ritim hizlandi. En sonunda i¢im-
de tutamadigim &fkem, kapiya attigim omuzla son buldu. Gii-
riiltiiyle yikilan kap1 bana onsuzlugu sunarken, pesimden gelen
iki adama evi aramalarim emrettim. Oysa icten ige biliyordum ki
orada degildi. Yaral bir hayvan gibi bagirip, niimdeki bityiik ma-
say1 cama firlatum. Patlayan cam pargalar etrafa sagildi. O sirada
goziime takilan ey ona aitti. Yaklagip yere egildim, iizerine cam
kiriklar: diisen bereyi avuglarimin arasina aldim. Yoklugu diigman
askeri gibi atmayan kalbimi kugatma altina alirken beresini bur-
numa gotiirditm. Elimde sadece kokusunun oldugu gercegi aci
ac1 yutkunmama sebep oldu.

Bunu hak etmistim, kiiciik kadimmin verdigi cezay1 sonuna
dek hak etmistim.
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Fohok

Ruhumu avuglarinin arasinda unuttugum bir adamdan ka-
ciyordum. Avuglarinin arasinda yagsamak isteyen yamim, gékten
sarkan ebruli ipe asmist1 kendini ve ac1 gekerek can vermisti. Par-
mak uglarima kadar kirgindim goriinmez suretine. Olmazsa ol-
mazken, olmamak zorundaydi. Oluru par¢aliyorken, yoklugunu
yara bandi olarak kullanmaya caligmam beyhude bir ¢abaydi. Zira
agtif1 yaralar &yle cok kaniyordu ki yara bandi tutamayacak kadar
derindi.

Son birkag dakikadir ilerledigimiz engebeli yollar bedeni-
mi her salladifinda igimde ufak bir zelzele meydana geliyordu.
Giigsiizdiim, zayifum. Her gegen saniye bedenimdeki tiim ferin
gekildigini hissediyordum ve ¢ok iigiiyordum. Hig tisiimedigim
kadar iisityordum. Oyle ki parmak uglarim, burnumun ucu ve
kulaklarimi hissedemez duruma gelmistim.

“Konus benimle, uyuma liitfen Hare, az kald1.”

Koltuga yasladigim bagimi Brett’e ¢evirip, yar1 agik gézlerimi
yan profilinde dolagtirdim.

“Ben, iyiyim,” derken bile sesimdeki ciliz tin1 yalan s6yledigi-
mi avaz avaz bagiryordu.

Ates’in pesimizde oldugunu 6grenmesinin ardindan ufak bir
canta hazirladi ve beni de yanina alarak kendi evini terk etmek zo-
runda kaldi. Nereye gittigimizi bilmiyordum, sormak da gelmi-
yordu i¢cimden. Akibetimi bildigimden dolay1 kendim igin endi-
selenmeyi birakali uzun zaman olmugtu. Sadece benim yiiziim-
den Brett’in zarar gérmesini istemiyordum, tek istegim buydu.

“Kahretsin!” Elini direksiyona vururken endiseli bagkalarim
yiiziimde gezdirdi. Yolunda gitmeyen bir seyler oldugunun far-
kindayd1. Arac hizin: azaltarak 1ss1z yolun kenarinda durdugunda
yiiziimii ellerinin arasma aldi.

“Iyi degilsin sen, tenin olmas gerekenden soguk.” Bagim iki
yana sallayip tizgiin gozlerle bakti gbzlerime. “Seni bu halde g&-
tiiremem, bu seni 6liime siiriiklemekten bagka bir ise yaramaz.
Ne yapmam gerektigini bilmiyorum.”

Elimi zorlukla kaldirip kap: tutacagina koydum. Yolun sonuna
yaklagtyordum, i¢im 6lmiigtii, digim sirasim bekliyordu.
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“Ugzgiiniim,” diyebildim. Yapabilecegim bagka bir sey yoktu.

Ellerini benden uzaklastirp kapisint agt: ve arkamizdan ilerle-
yen adamlarina yamimiza gelmeleri igin igaret etti.

“Asil ben iizgiiniim, seni yasatacak kisi olamadigim icin affet
beni.”

Bedenimi yagatan kisi Ateg'ti onun nazarinda. Hakliyds, be-
denimi yasatmak icin tiim imkénlarim seferber eden kigi Ateg’ti,
ancak ruhumu ciiriiten kigi de bizzat kendisiydi. Tam da bu ce-
ligkinin iplerinin gerildigi yerde feryat figan ediyordu benligim.

Uzerime iist {iste orttiigii ortiller yetmezmis gibi bir de ce-
ketini ekledi o saniyede. Sonra uzun uzadiya bir siikit kucakladi
oliimiin soguk nefesinin esip giirledigi arabay.

“Ates Karan’t bulun.” Gozkapaklarim takatini kaybederek ka-
pandiginda adamlarryla konustugunu biliyordum. Hayr, diye ba-
girip cagirmak istiyordum. Beni ona verme, diye yalvarmak belki.
Ama bu kadarna bile mecalim yoktu.

“Ona Hare’nin iyi olmadigini sdyleyin. Arpedu Yokusu'nun
sol kismindan devam ederek bize ulagsimn.”

Kisa konugma sonlandiginda elini saglarimin arasinda hisset-
tim. Tutamlarinin arasinda gezinen parmaklar1 her bir telden ayri
ayn dziir diler nitelikteydi.

“Sana kizmadim, seni anliyorum.”

“Keske yapabilecegim bir seyler olsaydi. Arabamda seni 1sita-
bilecek bir seyler olsayd: yolumuza devam edebilirdik.”

Burukga giiliimsedim. Ateg, arabasini benim igin tam tegkilath
ve uygun hale getirmisti uzun zaman &nce. Fakat son zamanlarda
bedenimi 1sitmaya yetmedigini o da bilmiyordu.

“Bdemezdik,” dedim ve hemen ardindan ekledim. “Benim
icin hal4 yapabilecegin bir sey var aslinda.”

Son bir ¢aba gosterip usulca araladim kirpiklerimi. San sagla-
r1 birbirine karigmus, kahve gozler dudaklarimdan ¢ikacak sozleri
merakla bekliyordu.

“Yaparim, sdyle hemen.”

Bakaslarimi yola gevirip, “Git buradan,” dedim. “Ateg sana za-
rar verecek, gelmeden gitmelisin.”
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“Hayar, seni burada yalniz birakamayacagim,” dedi kararli bir
sesle. Cehresi de aym kararliliktan payini alsa da oradan gitmesini
her seyden ¢ok istiyordum.

“K-konugamiyorum. Liitfen, liitfen git Brett.” Kurumus du-
daklarimi dilimle islattim. “Eger b-benim yiiziimde sana bi-"

“Tamam, zorlama kendini,” diye kesti sozlerimi.

“Gidecegim, ama sen istiyorsun diye.”

Giiciim izin verdigince kazagimin etegini parmaklarimin ara-
sinda stktim. “Tesekkiir ederim,” derken sesim kendi duyularima
bile zorlukla ulagt1.

Acilip kapanan araba kapisinin sesi duydugum son sesti, keza
bu gehirde gecirdigim sayili giinlerimdi artik. Bilincim usul usul
benden uzaklagirken, bedenimde pervasiz riizgirlar esmeye bas-
ladi. Zihnimin kiyilarina keskin dalgalar vurdu. Bu ¢ok bagkayd,
ama kotii degildi. Oliim, beni alirken canimi yakmayacaginin ha-
berini veriyordu. Oliim, uzun parmaklartyla ensemden kavrar-
ken adim adim kopartyordu beni misafir oldugum sehirden ve
nefesimi keserken yagamaya caligan yanima gorkemli bir sitkse
yapiyordu.

Fokok

Tamidik gitirtt sesleriyle gozlerimi araladim. Yagtyordum ve
hili yasadigima gore bir kez daha 6liime saglam bir calim atmug-
tim. Gozlerim gémineyi bulurken hemen bagucumdaki soba var-
Iigim belli edercesine cayir cayir yanryordu. Her iki tarafimdan
yayilan yogun sicaklik, bedenimi eski 1sisina kavugturmaya bir
nebze yetmisti fakat icimde bir yerlerim hili titriyordu. Bede-
nimde bag gbsteren yalnizca iliyan tenim degil, agina oldugum
karincalanma hissi de yeniden benimleydi, iistelik gok yakindi.

Elimi uzatsam dokunacafim kadar yakindi. Elimi uzattim ve
dokundum. Minderlerin iizerinde kalan bedenimin hemen asa-
gisinda, yerde yatiyordu. Sahte nefesi diizenli bir bicimde kari-
styordu havaya, sadece bagim1 koydugu minderden diigmek iize-
reydi. Elimin altindaki saglarina yiizeysel olarak dokundum ve
gektim. Ondan kagmak isterken yine onun yanindaydim. Bencil
adam, yine kendini diigiinmistii igte.
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Ates; ondan kagig vardi ama kurtulug yoktu.

“Bir daha yanimdan ayrilmayacaksin.”

Irkilmedim, buna aligmigtim. Havada kalan elimi yavagca agag
indirdim. Goézlerimi ondan ters istikamete gevirdim, gérememe-
me ragmen oldugu yere bakmaktan imtina etmem tam bir ironiy-
di aslinda. Yiikselen sesinden bagka tek bir uzvu kimildamazken,
aldigimiz sabirsiz nefeslerin hayali sekilleri havada yiikselip i¢ ige
gegti.

“Yiiziime bakma, istersen hi¢ konugma. Hatta yamindan gecip
gitmeme bile izin verme,” derken fisiltis1 canumu yakt1. Bagli bagi-
na bir actydi benim i¢in. “Ama beni senden mahrum birakamaz-
sin, buna hakkin yok.”

Iri parmaklarini ¢iplak kolumda hissettigimde ona karg1 koy-
madim, birbirine 6zlem duyan iki tenin vuslati mubahti. Ote
yandan, ruhlanimz dlesiye kiiskiindii birbirine.

“Benim olani benden alamazsin turunggil,” dediginde hizla
kolumu kurtarip, ona sirtimu déndiim. Nina’nin onun odasina
girdigi goriintiiler yeniden zihnimde gosterime girdi.

“Ben senin degilim,” dedim kisik fakat kararh bir sesle.

Tekrar dokunmadi, ama nefesini ensemde hissetmek bile ona
karg1 maglup ediyordu beni.

“Benimsin ve hep dyle kalacaksin.”

Gozlerimden akan bir damla yag burnumun iizerinden yatay
bir sekilde kayarak yastifa diigtii. Susmak isterken, tiim susmalar
bana diigman olmusgtu simdi.

“Odamn 6niinden kovdugun kadina benim diyemezsin Ates,
kapindan igeri buyur ettigin senindir.”

Sustu. Sessizliginin beni 8ldiirecek kudrette oldugunu bile
bile sustu. Sustugu her saniye, ucu pash bir jiletin sirtima derin
kesikler atacagin bile bile sustu.

Saniyeler sonra, “Ona dokunmadim,” dediginde histerik bir
kahkaha koyuverdim, sinirleri bozulmus olacak ki bu kez bagird:.

“Dokunmadim dedim!”

Kollarimu birbirine sarip cenin pozisyonu aldim. Beni bu ka-
dar fazla anlamamayi nasil bagarryordu?
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“Damir de bana dokunma-"

“Telaffuz etme o pezevengin adim!”

Yiiksek gikan sesiyle iirktiim ve yerimden dogruldum. Onun-
la ayn1 yerde durmamak benim icin daha iyiydi. Bacaklarimi ken-
dime cekerken zorlandim, agirlagmuglard: sanki. Kalkmak icin
elimle minderden destek almugtim ki bu kez soguk parmaklar
elimin {izerine kapladi. '

“Birak,” dedim sonuna gériinmez bir liitfen ekleyerek.

“Ac¢ kulaklarini ve beni iyi dinle, giinkii bunu benden ilk ve
son kez duyacaksin.” Duraksadi, yutkundu. Bakiglarim yere dii-
siiriip sdyleyeceklerini bekledim. Birkag saniye gecti, sonra buz
gibi sesinin arasina saklanmug olan derin pigmanlik tinis: duyuldu.

“Opziir dilerim.”
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ALTMIS iKiNCi BOLUM

Uryan bedenimden siiziilen su damlalar1 en az tenim kadar
beyaz olan yiizeyden kayip 1zgaraya akarken, zihnimde yarigan
diisiincelerimin olusturdugu kisir dongii devinimsiz siiren da-
kikalarimu uzatiyordu. Parmaklarim havaya kaldirip burugan
derime baktim. Cikma zamanim gelmigti. Oturdugum yerden
kalkarak sepetin {izerine koydugum gri ortiiyli tizerime gegir-
dim. Demirden magrapayi ficinin igine attiktan sonra, adimlarimi
bilhassa sesli bir bicimde atmaya 6zen gdsterdim. Muhtemelen
kapinin éniindeydi ve banyodan sorunsuzca gikmami bekliyordu.
Banyo kapisina yaklagmamla uzaklagan adimlarinin sesleri ashinda
son zamanlarda aramizda gecen diyalogun kisa dzetiydi. Oziir di-
lemesine miiteakip gecen birkag giindiir tek kelime etmemistik.

Birkac saniye bekledikten sonra kapiyt acip duvardan destek
aldim ve o sekilde odama dogru yiiriimeye bagladim. Bedenim-
deki giic iyiden iyiye gekilmis vaziyetteydi. Yataktan zorlukla kal-
kiyor, zorlukla yiiriiyordum. Cogu zaman bagimin dénmesiyle
oldugum yere diigmekten son anda kurtuluyordum. Aslinda bu
cok da umurumda degildi, ihtiyarin séyledikleri sirastyla gercek-
legiyordu. Sadece onun &niinde ayaga kalkmamaya dikkat edi-
yordum, bir de Derin geldiginde durumumu belli etmemek igin
oturdugum yerden konusuyordum. Benim i¢in iiziilmelerini is-
temiyordum, birdenbire aralarna girdigim gibi birdenbire gekip
gitmekti niyetim. Ailemi yeterince tizmiigtm, bagkalarina gerek
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yoktu. Giiniin {igte birini uyuyarak gecirdigim icin odamdan ¢ik-
tigim zaman dilimleri sayiliydi. Zira fazla yemek yiyemedigim
icin tuvalet ihtiyacim ¢ok da olmuyordu. Tiikeniyordum, giin-
den giine eriyordum.

Odama girdigimde yan yana dizilen beg 1siticiya bombos goz-
lerle baktim. Hayalet gibi pesimde dolasiyordu. Mutfaga girdi-
gimde yemegimin hazir oldugu gibi, hazirladig sicak icecekleri
de kapimin &niine birakiyordu. Sonra birka¢ kez kapry1 tiklayip
ortadan kayboluyordu. Onun gibi bir adam pismanligim goster-
mekten cekinmezken, icimde kirilip dokiilen seylerin tamirini
miimkiin kilamiyordum. Aslinda en ¢ok da ona kirgin élmekten
korkuyordum. '

Uzerimdeki 6rtilyii styirip yataga attiktan sonra giplakligimi
siyah i¢ camagirlariyla orttlim. Bacaklarimdan gecirdigim siyah
taytin iizerine kalin bir kazak gecirdim. Kalgalarima kadar inen
yesil kazagin icinde kaybolmustum. Istemesem merak beni boy
aynasimin dniine ittl. Elmacik kemiklerim hi¢ olmadig kadar be-
lirginlegmis, gdzlerimin alt1 ise bariz bir sekilde morarmugti. En
son Derin’in evinde aynaya bakip begenmedigim gériintiimden
¢ok daha berbat haldeydim.

Aynanin yoniinii ters istikamete ¢evirmek icin her iki yanin-
dan kavradim. Fakat ne kadar itersem iteyim yerinden milim oy-
natamadim. Dudaklarimdan siiziilen kahkahalar bizzat kendimle
dalga gecmek iizere dékiilityordu. Yiirtiyecek halim yokken, aptal
gibi boyum kadar aynay: yerinden oynatmaya caligtyordum. Her
daim yorgun olan bedenimi yatagin tizerine boylu boyunca de-
virdim. Uzerime cektigim kalin ortiiler esliginde gozlerimi ka-
patirken uykuya dalmam sadece birkag saniyemi aliyordu artik.

Hokok

Mide bulantisiyla gdzlerimi agtigimda, agzimdaki safra tad:
yiiziinden 6giirmemek icin kendimi zor tuttum. Yatak baghgin-
dan destek alarak agir hareketlerle ayaga kalkarken yoneldigim
siirahinin bog oldugunu goérerek yiiziimi burugturdum. Elimi
stirahiye uzatmamla geri gekmem bir oldu, tagtyamazdim. Ken-
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dime actyan yanim ardimda birakarak kaprya yéneldim. Hava
karanlikt1 ve yine yagmurluydu. Salona ilerlemeye bagladigimda
Ates’in uyuyor olmasini diledim icimden. Ona belli etmemek
icin bir yerlere tutunmadan yiiriimeye ¢ahgmak cok zordu.

Varliginin habercisi hisler bedenimi yoklamamigti neyse ki.
Birkac dakika sonra mutfaga ulagtifimda koca bir bardak su dol-
durdum ama yarsiu bile zor igtim. Midem kiigiilmiis gibiydi.
Sanki bir lokma fazla yemek yesem kusacakmugim gibi hissedi-
yordum kendimi. Yoklugunu firsat bilerek mutfak masasinin ke-
narlarindan destek alip salona ilerledim. Karanlikti. Isi§1 agmayi
es gegerek odama yiiriimeye devam ederken sol yanimda derin
bir karincalanma bagladi. Gayriihtiyari duraksayan adimlarimla
birlikte, bedenimi onun oldugu yere ¢evirdim. Karanhign icin-
den sadece siluetimi secebildigini biliyordum. Bana baktigini
biliyordum. I¢tigim suyla 1slanmig dudaklarimu yaladiktan sonra
elimi sandalyenin bagindan ¢ektim ve desteksizce yiiriimeye bag-
ladim. Cok zordu.

“Bitmedi mi cezam?”

Karanligin arasindan siiziilen kisik sesiyle yeniden duraksayan
adimlarima kadar giicenmigtim. Ceza miydi1 bu? Cezanin acisim
cezay1 veren de ceker miydi?

“Ben ceza vermiyorum.” Bakiglarimi bogluga savurdum.
“Ceza degil bu.”

Adim sesleri yaklasti, giinler sonra onunla bu denli yakin ol-
manin heyecam yer edindi kirginligimin hemen yamna. Oniim-
de durdugunda heybetli bedeninin golgesini {izerimde hissettim.
Bagimu &niime egdim, somineden yanstyan fersiz 151k Ateg’in ¢ir-
kinligimi gbrmesi igin yeterliydi. Gérmesin istedim.

“Ceza,” dedi soguk nefesi sa¢ diplerimde eserken, kademsiz
bir sesle. “Ben bundan biiyiik bir ceza bilmiyorum.”

Parmak uclarimi cenemde hissettifimde bagimu usulca yukar
kaldirdi. Her seye ragmen kalp atiglarimuin ona &zel bir ritmi var-
di: Ateg ritmi.

“Krizantem,” diye fisildadiginda kistigim gozlerimi gériinmez
cehresinde gezdirdim.
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O anda aramizda beliren bir demet beyaz ¢igegi gbriince nut-
kum tutuldu. Havada asili kalan biiyiik demeti ellerimin arasina
aldim. Buraya geldigimden beri ilk kez ¢igek gorityordum, tistelik
kasimpat.

Belimi saran parmaklar bedenimi minderlerin {izerine yiirii-
tiirken adimlarimi temkinlice attim. Tékezlemeden usulca min-
derlerin iizerine ¢dktiigiimde varligi yan bagimdaydi.

“Burada yetigen tek cicek. Kokusu olmaz, koparildiginda sa-
atler sonra yok olur. Buna ragmen onlar1 sana getirmek istedim.”

Séminenin 1s1gina tutup hiiziinle baktim. Demek aym1 sonu
paylasacaktik bu giizel ciceklerle.

“Sana beni hatirlatt1.”

“Her saniye aklinda olan birini hatirlayamazsmn.”

Dudaklarimu birbirine bastirdim ve biiyitk demeti kollarimin
arasina aldim. Beni her saniye diisiindiigtinii séyleyen adama gii-
liimsemek istesem de yapamadim.

“Diisiindiigiin sebepten dolay1 getirmedim onlar1 sana.”

Sémineden biiyiik bir ¢itirti yiikseldi, anlik bir ates parlama-
styla saniyelik bir aydinlik yayilip ¢ekildi. Sonra yavag yavag sedir
afaci tiitsiistiniin mistik kokusu ele gegirdi ortami. Gozlerimi
kapatip kokmayan gigekleri gogsiime bastirdim ve sedir agact tiit-
siisfinii soludum. Cama vuran damlalarin sesleri eglik ediyordu
geceye.

“Neden getirdin 8yleyse?” diye sordum gozlerimi agmadan.
Opylesine sorulmus bir soruydu. Yanit1 amiyane olsa da artik bu-
nun da bir ehemmiyeti yoktu benim igin.

“flk kez bir kadindan 6ziir diledikten sonra, ilk kez bir kadina
hikéye anlatmak garip...” Sozleriyle istemsizce yammdaki varlig-
na kayan gézlerim ince bir sis bulutuyla gélgelendi.

“Bakma 6yle, ilkleri ¢alinan sadece sen degilsin,” dediginde
yanaklarimin yanmaya bagladigini hissettim. Dudaklarimda sade-
ce onu hissettigimi o da biliyordu, bunu hic diistinmemigtim.

“Anlatir misin?”

I¢imde sénmiig bir yangin vardi. Alazi her yani sarmug, saman
alevi gibi tutugmugtum. Geriye bir enkaz, bir de sénmeye yiiz
tutmug birkag kéz kirnintisi birakmugti.
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“Bu hikéye, kargilig1 olmayan agkinin acisini 6liimle birlikte
ceken bir kizin hikyesi. Ad1 Ante olan diinya giizeli kiz, ormanda
geng ve oldukga yakigikli bir adama rastlamis. Yakigikl adam, tam
ayaginin altinda duran inamlmaz giizellikteki gigegi koklayip 6p-
miis. Ante bu gengten o kadar etkilenmis ki yanina gidip adamla
tanigmak istemis ama igin ilging tarafi yanina giderken onu birden
gézden kaybetmis. Biiyiik bir iiziintiiyle adamin &ptiigii ¢igegin
yanina gitmis ve tam cicegi 6ptiigii yere dudaklarim dokundura-
rak o da 6pmiig. Adamin dudaklarinin sicakligim kendi dudak-
larinda hisseden kizin utangtan yanaklar: al al olmus. Bu haliyle
daha da muhtesem bir giizellige biiriinen geng kiz1 kiskanan ka-
simpati, kizin dudaklarmimn degdigi kisimdan geng kizin kamnt
cekerek onu 8ldiirmiis. Bir masum 6piiciik ugruna canimi veren
geng kizt bu kasimpatimin oldugu yere gdmmiigler. Zaman i¢inde
kiz1 8ldiirdiigiine pigman olan kasimpat, her bahar mevsiminde
cigek agip yapraklarini kizin mezarimin {izerine dokmiis.”

Nefesim bogazima dizilirken, kalbim bedenime sigmadi. Ka-
rakteristik sesinde can bulup dokiilen her hece hild tutunmaya
caligan camima igledi. Bugulanan gozlerim bir damla yagt azat etti-
sinde nefesini gehremde hissettim. Yiiziimii ellerinin arasina aldt
ve alnini alnima bastirdi. Teninin buzuna degin 6zledigim adama
kayitsiz kalmak zordu, ard: ardina akan gozyaslanmi durdurmak
kadar hem de.

“Sen yanaklar kizaran Ante kadar giizelsin,” diye fisildadu. Sa-
niyeler 6nce utanan vaziyetime dem vuruyordu sdzleri.

“Ve ben, Ante’yi kiskandigs igin onu &ldiiren krizantem kadar
pismanim.”

Iki gégsiimiin arasinda konaklayan hacimli tag1, iki kelamuyla
oradan almay1 sadece o bagarabilirdi. Bagarmugti da. Derin bir so-
luk aldim, giinler sonra aldigim ilk soluk gibiydi. Sonra bir seyler
olmaya bagladi ve ben ne oldugunu biliyordum.

ic cektim. Bagimi yana egerek, gozlerimin 6niinde belirmeye
baglayan goriintiiyii seyre durdum. Yiiregimde siddetli bir he-
yelan olusurken, tozu dumana katan zevahiri belirmeye bagladi.
Once zifiri bir siluet intikal ettigi elalarimin 6niine, sonra siluetin
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rengi giderek acilmaya bagladi. Bir adam beliriverdi ii¢ bes santim
otemde. Kusursuz bir yapbozun tiim pargalar: bir araya gelir gibi,
gehresini olusturan her hatti can bulmaya bagladi usul usul. Kalin
siyah kaglarina eslik eden giir siyah kirpiklerine ve gece kadar ka-
ranlik olan ateg mavisi gozlerine baktigimda dudaklarimdan firar
eden hickiriga mani olamadim.

Nasil donuk bakiyordu, nasil ifadesiz... Diizgiin burnundan
mora calan kalin dudaklarina kadar tipki bir heykel gibiydi. Kes-
kin yiiz hatlar1 karakterinin disa vurumuyken esmer teni géz ka-
magtiriciydi. Ve ben artik gérebiliyordum. O gozlerin ardindaki
kirnkh@ gérmekten ziyade, iliklerime kadar hissediyordum.

Yiiziime uzanan kollar var olmaya bagladi; genis omuzlari,
boynu, ¢cehremdeki elleri. Ben sadece gozlerine bakiyordum, var-
ligina ag olan gozlerim vuslatt tutmug birakmiyordu.

Bu gozlere bakabilmek i¢in uzun zamandir bekliyordum. La-
kin bogulacagim kadar derin oldugunu bilmiyordum ates mavi-
sinin. Béylesine keskin, boylesine ise bulanmig oldugunu bilmi-
yordum.

“N-ne kadar giizelsin...” Giiliimsedim, dudaklarimi 1slatan
gbzyaglarimi umursamadan.

Gergekten 6yleydi, alnina diigen siyah sag tutamlarindan kes-
kin yiiz hatlarina kadar muazzam ve hayran olunasiydi. O da beni
ilk kez gorityormugcasina bakti. O sirada dort bir yanimi veca sar-
du

Giizel adamdi Ates Karan...
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ALTMIS UCUNCU BOLUM

Ayin savki kirilirken, miinasebetsiz bir zamanda yiiregime
diisen gozleri de zamansiz, yersiz fakat beklenendi. Bilhassa en
cok beklenendi. Harelerimde yer edinen hayretlerin kirmiz: fir-
ca darbeleri zihnimin en iicra késelerinde silik izler birakiyordu
ona baktikca. Saniyeler, dakikalar tarafindan nezaketten uzak bir
tavirla kovuluyor ve dakikalarsa saatlere gebe kaliyordu. Baktikea
gece zifiriye yuvarlaniyordu, ayak parmaklarimin uglarina kadar
uyusuyordum. Igim buna dayanamiyordu, deli gibi itiraz ediyor-
du. Mantigim, aklimi siyirdigimu fisildiyordu kulagima. Bana ait
olanlar benden taraf degillerdi. Olamryorlardi.

Siik@inetin kucakladig kelimelerim dudaklarima ugramazken,
agiz dolusu konugulmamig ciimlelerim vardi ve agzimin iginde
geveledifim tiim susmalarim ona ithafendi.

Kiigiik cam parcalariyla bezenmis dar bir sokakta yalin ayak
yiirityordum ama kan revan icinde kalan sadece ayaklarimin alt1
degildi. Bende kan govdeyi gotiirityordu bu ara. $imdi yol bit-
misken, ben fazlaca bitap haldeyken, yolun sonunda kendimi
dizlerimin iizerinde biraktigim anda gosteriyordu keskin mavi
gdzlerini gbzlerime.

“Bu gehirde hicbir varlik senden daha giizel degil, buna ben de
dihilim.” Parmak uglar1 zayif yanaklarimin fizerinde dolagirken,
gozleri ne kadar ifadeden yoksulsa yiiziinde bir o kadar sézlerini
tasdikleyen hayranlik dolaniyordu.

“Eminim geldigin yerde de durum bundan farkl degildi.”
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Bagparmagiyla yeni akmig bir yas: yakaladi. Benim gézyasim
onun parmak ucunda takili kaldi. Usulca ellerini benden uzaklas-
tirirken tenindeki yabanci damlaya dokundu dudaklariyla.

Elleri hissettigim gibi iriydi; esmer ve kemikli parmaklar: var-
di. Bagh bagina dev gibi bir adamdi aslinda, kiiciiciik kalmigtim
yaninda. Siyah gdmleginin altindan belli olan pazilar1 ve genis
gogsiine siginmigtim goremeden. Ama artik zevahiri bizzat goz-
lerimin 6niine dokiilmiigtii. Yiiztine ¢ikan bakiglarim, ag¢ bir kedi
gibi her kariginda ayr1 ayr oyalandi. Simsiyahti sakallar, kaglar1 ve
kirpikleriyle uyumlu esmer teniyse keskin hatlartyla 1s1ldiyordu.
Sanki kendimi bildim bileli ayn1 mavilere bakiyormuscasina tek
seferde yeniden kilitlendim gozlerine. Bunca zaman gérememek
ne devasa bir kayipmus, baktikca anliyordum.

“Bana boyle giizel bakacagim bilseydim, gok daha 6nceden
gosterirdim kendimi.” Alay barindiran tavrina ragmen yine de
gozlerimi ondan ayiramadim. Gozlerim, c¢ehresine mihlanmig
gibiydi.

“B-ben...” Devamim getiremeyecegim ciimlemin {izerine,
avug igiyle dokundugunda yaklasan bedenine ilk kez sahit olmak
vagadigim heyecani arsa tagryordu.

“Simdi konugma,” diye fisildad1 aramizdaki tiim mesafeleri
yiktiktan sonra. “Dudaklarin i¢in daha gfizel bir planim var.”

Dudaklarindaki serseri giiliimseme, tiim s6zlerini idrak eden
utancima karigti. Ensemden yakalayip bedenimi kendine geker-
ken, tipk: bir bez bebek gibi beni havalandirip dizlerine oturtma-
st zor olmamigti. Daha anin verdigi saskinlig: yasayamadan du-
daklarima bastirdid1 soguk dudaklariyla onu affedemeyen yamm
teslimiyet bayragini ¢ekti. Bir an bile tereddiit etmedim karsilik
verirken, Ruhlar Sehri’nin benden giinbegiin ¢aldig gliciimii on-
dan aliyormusgasina 6ptiim soguk dudaklarini.

En azil riizgirlar tenimden sallanirken, bedenimde gezinme-
ye baglayan elleri her hiicreme ayr alazlar birakt ve soguk riiz-
girlar ardina bakmadan benden uzaklagti. Ensemi kavrayan avucu
miimkiinmiis gibi beni kendine daha fazla bastirirken, dudaklari-
mu 6rseleyen dudaklari hazzi kucaklayarak actya meydan okuyor-
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du. Diger eli belimden kayarak kazagimin igine girdi. Anlik bir
irkilme yasadim fakat dudaklarindan kopamadim.

Ciplak sirtimda dolanan parmaklanimin dokunugu kesinlikle
yiizeysel degildi, Syle ki parmak uglar: tenime saplaniyor gibiydi.
Ona ait oldugumu sadece dokunusglariyla bile mihliyordu zihni-
me. Dilinin 1slak dokunuslarini dudaklarimin tizerinde hissetti-
gimde agzimdan firar eden ciliz inilti onun dudaklarimn arasinda
kayboldu. Bir an sonra parmaklar: sutyenimin kopgasinin tize-
rinde duraksads, iirkekge geri cektim kendimi. Log goriintiistine
diigen gdzlerim, onun kapali gdzlerinin usulca agildigina sahit
oldu. Bu ¢ok tuhaft. Onu gdrerek dokunmak ve 6pmek cok ga-
ripti. Parmaklar1 hala oradayken ifadesiz bakiglarm ardmdaki suali
biliyordum.

“Korkuyor musun?” Nefesi dudaklarnima vurdukga hila dig-
lerinin izini tagtyan dudaklarim sizladi. Korkuyor muydum, bil-
miyordum.

“Eger korkuyorsan...” Eli kazagimin iginden agir agir gikarken
ani bir cesaret kirintisiyla konugtum.

“Korkmuyorum,” diyebildim. “Ben sadece...” Yutkunup ba-
kiglarinu yere diigiirdiim. “Ben, nasil davranmam gerektigini...”

“Sorun bu mu? Belki beni ilk kez gordiigiin icin istemiyor-
sundur. Bunun icin asla 1srar etmem, biliyorsun degil mi?”

Bagimi hizla iki yana sallayip, “Istiyorum,” dedim ve ayn1 sani-
yede bedenimdeki tiim sicak kan yanaklarima akin etti. Ates gli-
liimserken, ben hayatimda hi¢ utanmadigim kadar utantyordum.

Gozlerimi ondan kagiramayacagim kadar giizel giilimsiiyor-
du. Zemheri barindiran kirli sakallan kivrilan dudaklarinin hitk-
miiyle kirgmus, kisilan ates mavileri uyusturucu eskisi yaratiyor-
du yiiregimde.

“Sen korkmuyorsun ama ben sana dokunurken seni incit-
mekten korkuyorum.” Hizla ifadesi ciddilesti, sanki hig ¢ehresin-
de tebessiime yer vermemis gibiydi. Gézbebeklerimi eseliyordu
bakglari, bir yamt arryordu sbzlerimden ziyade benligimde.

“Korkma,” dedim bu kez mahcupca.

Nefesi yeniden nefesimi bulurken, agir agir dudaklanyla du-
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daklarima siirtiindii. Kalbim yerinden gikacak gibiydi, tagiyama-
yacagim kadar agir bir heyecan1 omuzlamigtim.

“Tiim renkleri kanatlarinda barindiran ciliz bir kelebek gibi-
sin, karg1 konulmazsim. Kanatlarina zarar vermekten korkuyorum
Hare.” '

Bedenim iirkek, ruhumsa aymazca tutkunun gukurlarina atla-
maya meyilliydi. “Korkma.”

Belimi sikica kavrayip beni yeniden kendine ¢ekti, aramiza gi-
recek tiim mesafelere diigmandik.

“Oysa sana dokunup bu lanet gehn tutugturmak istiyorum.”

Havaya kalkan elim sakallarimi buldugunda usulca parmak ug-
larimu aralarinda gezdirdim. Geri doniigii olmayan izbe bir yola
giriyordum, tepetaklak yuvarlanmam kaginilmazda.

“Bu sehri birlikte tutusturalim,” diye fisildadim kulaklarinin
kivrimina. Utang artik kogarak benden uzaklagmigti. Arammza gir-
meye ciiret edebilecek her duyguyu birer birer yolcu etmigtim
dudaklarimi yanagina bastirirken. Yalindim karsisinda; yalindik.
Elleri kazagimin eteklerini buldu, ivedilikle styird: kollarimdan.
Mavileri siyah sutyenime kaydifinda dudaklarim birbirine bas-
tirdim.

Yaklagti. Agina oldugum nefesi boynumda dolagirken, dudak-
lar1 boynumun ince derisine uzun bir buse birakti. Ellerinin al-
tinda ruhumun siirindan firar eden kelebeklerin cesetleri vard.
Tenim ceset kayniyordu. Gerdanuma kayan dudaklan tahayytli-
mii derdest ederek un ufak olan zihnimi ortaya sagmaktan kagin-
mads. Iskence edercesine agir agir Spiiyordu dudaklarinin arasina
hapsettigi tenimi. Kokusu bilincimi alabora ettiinde ona dokun-
mak isteyen yamim hirsla ayaga firladi. Taze ¢ekilmis kahve ko-
kusu, dudaklar1 agad1 inerken asla gergeklestiremeyecegim fille-
rin siirindan yuvarladi bedenimi. Ellerim, onun aksine aceleyle
gdmleginin diigmelerini buldu ve hizla onlan ¢6zmeye bagladim.
Dudaklarn orada duraksadi.

Afalladi!

Bunu benden beklemiyordu ancak sadece birkag saniye son-
ra geri gekilip ellerini benimkilerin iizerine koydu. Diigmelerini
birlikte ¢ozerken gozlerimizi birbirinden ayirmadik. Diigmelerin
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kimi tek seferde acildi, kimiyse koparak yere diistii ve tutkunun
adim seslerine karist1 yuvarlamp giden diigmelerin bosg sesi.

Hala gézlerime bakiyordu, hili gozlerine bakiyordum. O sira-
da parmaklari sutyenimin askisimu kavradi ve yavagca asagi indirdi.
Titrek bir nefes alip gdmleginin yakalarindan kavradim ve ayni
fersiz nefesi geri verirken genis omuzlarindan styirip attim. G6g-
siinde daha 6nce dokundugum tiiyler sdminenin 15131yla kendile-
rini belli ediyordu. Belimi daha siki sardi, bedenlerimizi birbirine
yapigtirdi.

Hig iiglimiiyordum artik...

Once omzumu &ptii, sonra ufak &piiciikler birakarak gerdani-
ma indi ve kulagima dogru slak bir yol ¢izdi.

“Sana dokunmaya nereden baglasam?” diye fisildad: sabirsiz
bir ses tonuyla. “Omzuna dokunsam ak gerdanin yetim kalir,
gerdanini koklasam dudaklarin sitem eder...” Burnu yanagim
boyunca kaydi ve dudaklarimin tizerine dogru konustu. “Sana
dokunmaya nereden baglamaliyim bebegim?”

Aldi@ kesik nefesler hizla inip kalkan ¢iplak gégsiime vuru-
yordu. Gozleri gdzlerimdeyken giplaklifimdan utanamadim.
Onun soguk bedeninin sicak bir pargasi gibiydim. Hem biraz
fazlahk, hem olmazsa olmazi. Kucaginda, dizlerimin iizerine
dogrulup bu kez ben birlegtirdim dudaklarimizi. Omuzlarimdan
agag1 sallanan turuncu tutamlarimi parmaklarina doladigini his-
settigimde alt dudagina ani bir 1sirik biraktim. Bu yaptifim etra-
fimiz1 cevreleyen tutku alevini hunharca harlad: ve 6piigmemiz
hoyratlagti. Dizlerimin arkasina kayan eli bedenimi tek hamleyle
minderlere sererken bacaklarimdan siyrilan taytim odanin rasgele
bir kdsesinde kendine yer buldu. Bedeni yan bir bicimde yanima
diisiiverdi, arzuyla kisilan mavileri bedenimi arginlandi usul usul.

Kalbim atmiyordu, gogiis kafesimde namiitenahi bir hen-
gime baglamugti. Elleri bacaklarima ulagip oradan belime dogru
kayarken yay gibi gerilen bedenim, en az zihnim kadar iglevini
kaybetmis durumdaydi. Parmak uglarindan tenime akan safi haz
ellerimi boynuna dolamamu emretti. Bu emri kosulsuzca yerine
getirmekten kaginmadim. Viicudumdan ayrilan gozleri yeniden
gdzlerimi bulurken egilip kulagima fisildad1.
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“Benim ilk kez goérdiiklerimi ve senin ilk kez gordiiklerini
karsilagtirryorum da kesinlikle kayip benim,” dedi arsiz bir ses
tonuyla.

Dudaklarimdan gayriihtiyari firar eden kikirt egliginde du-
daklarin1 boynumun tam ortasinda bastirdi. Elleri bedenimi kesfe
gikmis, dokunuglan korkularimi usta bir aver gibi avlyordu. Boy-
nu ve omzu arasindaki o derin bogluk bana kokusunun en bere-
ketli ziyafetini sunarken, bagimu hafifce kaldirip omzunu &ptiim.
Sonra bir kez daha 6ptiim. Tek kolundan destek alarak bedenini
yerden ayirdiginda ellerim sirtina kaydi. Esmer teninin {izerinde
usulca dolagtt parmaklarim. Hem yumugak hem sertti. Tenleri-
miz birbirine carptikca sicak ve soguk arasindaki harp kanli bir
kavgaya doniisiiyordu. Bu kavgada maglup yoktu, zira ikimiz de
tiim kalkanlarimizdan kurtulurken ruhen de tiryandik birbirimi-
ze karg. Ikimiz de maglubiyetin pervasiz tohumlarindan nasibi-
mizi alarak ayn1 kdhne kogede inzivaya gekilecektik.

“Ne gozlerindeki ne de dudaklanindaki biiyityii kendime gerh
ediyorum.” Buselerinin aralarina sikigtirdigs kelamlar kaburgama
kazind1. Sominenin arada yiikselen atesi gozlerine vurdukga, kal-
bimin ¢atisina mavilerinden balgik kivaminda renksiz bir zehir
akti. Gorkemli varlign gozlerimin Sniinde, nefes alip veriglerine
degin kagirmak istemeyen bakiglanm ondan bir saniye olsun
ayrilmuiyordu. Sanki bakiglarimi bagka bir yone gevirdigim anda
kaybolacakti.

“Qyle bakma,” dedi eli usulca gégsiime gikarken. Avug ici kal-
bimin iizerinde durdugunda bir santim daha yaklast1 ve burunla-
rimiz birbirine capt1. “Buradayim.” Avucunu oraya bastirdi. “Bir
yere gittigim yok.”

“Buradasin,” diye fisildadim ve ayn1 yapbozun iki ayr1 pargast
olan dudaklarimiz bir kez daha bulustu. Dudaklarimdaki hitkmii,
icime saldig1 ihtilaliyle tenimden énce ruhuma siniyordu. Igimde
bir ateg yamyordu, ates oluyordum. Arada geneme burnuma ciksa
da, yine déniip dolagip dudaklarimda son buluyordu &piiciikleri.
Bedenim ne kadar cekingense, benligim bir o kadar can atryordu
ona karigmak igin.

Her iki elimi yakalad: ve parmaklarimiz birbirine kenetlendi.
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Bedenini bedenime birakmak {izereyken birdenbire karmimdan
kasiklarima inen siddetli aciyla canhurag bir gighk koptu dudakla-
rimdan. Bu sebepsiz sancinin ne oldugu hakkinda bir fikrim yok-
tu ancak cok giddetliydi. Ayni saniyede, Ateg telagla fizerimden
kalktiginda agrinin siddeti hizla artmaya ve tiim bedenime sirayet
etmeye bagladi.

“Ne! Ne oldu?”

Aciyla bacaklarimu karnima gekip cenin pozisyonu aldim. Tek
kelime etmek icin bile aralayamadim dudaklarimu, oysa saniyeler
once iyiydim. Hi¢ olmadigim kadar iyiydim.

“Bir sey soyle, lanet olsun! Bir sey sGyle neyin var?” Bece-
riksizce {izerime birkag kat ortii atarken, saliselik ona kayan ba-
kiglarim gehresinde bir ifade yakaladi. Korku! Ateg’in gozlerinde
alenen korku vard.

Karnimin icinde kaynayan bir sivi vardi sanki ve her fokurda-
masinda tiim bedenime aciy1 enjekte ediyordu. Veca bedenime
dyle hakimdi ki yiikselen iniltilerime mani olamiyordum. Sani-
yeler sonra gozlerimin 1slanmaya baglamasiyla agladigimu fark et-
tim, hemen ardindan bacaklarimin arasinda bir 1slaklik hissettim.
Ama bakamadim.

«Siktirl” Sesindeki endise dalga dalga duyularima intikal etti-
ginde, seytan nefesini iizerime iifledi ve tiim bedenim ayni anda
titredi. Bu bir zelzele degildi, bu siddetli bir depremdi. Ruhlar
Sehri'nin {izerime oynadig cebrin son rétuglartydi. Goriintiiler
puslu bir hal aldi. Once s6mine yana devrildi gozlerimin 6niinde,
sonra tiitsii yuvarlandi. Duvarlar iizerime yikilmaya baglarken,
Ates’in hemen arkamdaki varligtyd: bana kalan. Soguk bedeni be-
nimle birlikte 6rtiiniin altindaydi. Gozlerimi kapattim, varhigim
hissettim; bedenimi saran kollarini, karnima bastirdify iri par-
maklarini. Bu hissi taniyordum ve bana kalan yine bu histi.

Tiim kemiklerimi kirarcasina hapsetmeseydi sirtimi gogstine
rahat bir nefes alamazdim. Ac1 daimiydi, bundan sonra ac1 hep
olacakti. Eger onun kollarinda olacaksa olsun, dedim icimden.

“Eger,” diye fisildad acryla harmanlanmug bir sesle. “Eger ac1-
larim dindirebilmenin bir yolu olsaydi, aninda sahte nefesimden
vazgecerdim.”
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Zaten kapali olan gozlerimi kalan giictimle simsiki bastirip,
kirpilerimde takili kalan gdzyaglanimin beni terk etmesine izin
verdim. Canim yamyordu, en ¢ok da canimin canini yaktim diye
yantyordu canim.

“Senin nefesin,” dedim ciliz bile sayilamayacak bir sesle. “Se-
nin nefesin hissettigim en ger¢ek nefesti.”

Titreyen dudaklarimu digledim, onun kollarinda aglamak is-
temiyordum. Atmayan kalbine bir kizilyara da ben kazimak iste-
miyordum.

“Eger vaktim olsaydi-"

“Kes sesini!” diye kiikrediginde miimkiinmiis gibi daha siki
bastird: bedenimi gévdesine. Oyuncagim kaptirmak istemeyen
bir velet gibi ya da elma sekerini sarip sarmalayan kiiciik bir er-
kek cocugu gibi gdgsiinde sakladi beni. Bilmiyordu ki erimeye
mahkéim o elma sekerinin ona birakacag tek seyin yapis yapis
elleri olacagim. Ustelik hicbir suyun, sabunun o kiri gikarama-
yacagni.

“Cok kirdim seni, defalarca kirdim,” derken ashinda kendi
kendine konusuyor gibiydi. Aslinda kendine sovityor gibiydi.

“Ve sen cok mutlu ettin beni,” dedim tek bir an diigiinmeden.

Soguk nefesini tenime iifleyen bir ruhun dokunuslartyd: nar-
kozum. Dindirmese de azaltiyordu. En azindan dayamilabilir ki-
liyordu.

“Yalanc1 turunggil.”

“Dogruyu soyliiyorum.”

Yerinden hareketlenirken ne yapacagimi anlayarak hafifce ba-
sim1 kaldirdim ve kolunu bagimin altina koymasina izin verdim.
Yari ¢iplak bedenlerimiz biitiinlesmis gibiydi, kotunun sert yiize-
yi ise bacaklarimi sarip sarmalamustr.

“Sen mutlu olmay hak ediyordun, karsima benim gibi pis bir
herif gikmasaydi eger.” Duraksads, yutkundugunu duyumsadim.
Séylemek istemiyordu ama sdylemek zorundaydi. “Simdi bir
yerlerde o orospu gocuguyla mutlu olabilirdin.”

Aramizda gezinen zebanilerin elinde giimiis rengi muzraklar
vards, birbirimize attigimiz her adimda dokunuslarimizi tarumar
etmeyi bekliyorlardi dort gozle.
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“Mutlu olmak,” dedim tamamen alayla. “Ben seni mutlu ede-
medim, Nina demisti ki o gece-"

“Nina’nin ne dedigi umurumda degil!”

“Ama onu odana aldin.” Zihnimde déniip duran, diisiince-
lerimi kemiren suali ayaklarinin altina sermekten ¢ekinmedim.
Siikfita sirt cevirmemin nedeni, vaktimin hududuna yaklagmis
olmast miydi? Evet, tam olarak buydu.

“Sadece o kadar. Odama girdi, benimle konustu ve gikt1,” dedi
net bir dille ama bu bana yetmiyordu.

“Ne konustu?”

“Biiyiilii suyu Izabelle’in yardimuyla kendisinin génderdigini
soyledi ve dziir diledi.”

“Sen de affettin. Affettin ve o gece birlikte-”

“Kalmadik diyorum, anlama kithgmn m var?” Burnundan so-
luyordu ama umurumda degildi.

“Ama kalmak istedi.”

“Evet istedi.”

“Belki biraz daha 1srar etseydi ka-”

“Hare!” diye hirlarken ciddi anlamda susmam gerektigini an-
ladim. Benim yamimdayds, kollarinin arasinda buram buram kah-
ve kokusuna bulanmistim. Yine de onu bagka biriyle diigiinmek
bile titketiyordu beni. Bedenimi ara ara yoklayan vecalardan gok
daha fazla acitiyordu.

“Bana bak.” Duymazdan geldim, kiskanghktan dolan gdzle-
rimi gorsiin istemiyordum. “Bana bak dedim.” Elini omzuma
koyup kendine cevirirken, ona her zaman oldugu gibi kars1 ko-
yamadim. Sirtiistii déndiigiimde bakiglanm yeniden muazzam
cehresiyle bulusurken mavileri dikkatle yiiziimii taradi. Bana hep
boyle mi bakmugt1?

Puslu gozlerimi utangla agag1 egerken dudaklarini almima bas-
tird1. “Kaskang kizim benim.”

“Kiskanmiyorum.” Bagimu hizla iki yana sallayip itiraz ettim.
Bu koca bir yalandi, ama gercek olan bir sey vardi ve saniyeler
once dudaklarimdan dokiilmiigtii.

“Seni mutlu edemedim ve edemeyecegim. Uzgiiniim.”
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Catilan kaglar1 kisa bir siire sabit kald, sonra iri parmaklari
yanagimu kavrayip sefkatle oksad.

“Az 6nce dedin ya, beni en ¢ok sen mutlu ettin diye.”

“Hi-h1,” dedim kiigiik bir kiz gibi bagirm sallayarak.

“Beni de en ¢ok sen mutlu ettin, cehennem ¢icegim.”

Giiliimsedim, daha 6nce hic béyle giiliimsememigtim. Oyle
ki calinan émriimde kullanilmadan solacak tiim tebesstimleri sa-
tin alird1 kavrilan dudaklarim. Mavinin elaya serpistirdigi sahiplik
duygusu ruhumdaki tiim yaralan onarirken, birbirimizin geh-
resinde gezinen ellerimiz gehvet denen duyguyu alagag ederdi.
Ben solmak iizere olan bir cehennem ¢icegiydim ve Ates benim
sahibimdi. Dokunuglar suyum, keskin mavileri topragimdi. Yi-
tip gidecek olsam da iri parmaklarinin arasinda, sehrin bir yerine
kazmacakt: nanumuz. Oliimsiiz olan bana dokundugu anlar ola-
mayacakti, asil 6liimsiizlesen bana baktig1 anlar olacakti.

Ne ara catladigini bilmedigim dudaklarim: araladim ve sakal-
larinda gezinen parmaklanim s6zlerimi bolemesin diye dudakla-
rinin fizerinde yolculuguna son verdi.

“S6z ver bana, ne olursa olsun beni son gérdiigiin anki gibi
hatirlamayacaksin. ilk tanistigimiz zaman yid edeceksin hep, ta-
mam mi?”

Gozleri yine donuklast: ve yine kasild: genesi. “Biz nasil ta-
nigtik ki?” diye sorarken dudaklarinin tizerinde duran parmagima
minik bir buse birakt1.

Kirpiklerimi yukar: kaldirip diigiiniirmiis gibi yaptim. “Himm,
mesela bir balikgida ya da simit kuyrugunda,” derken ¢enem
memnuniyetsizce burugtu. “En iyisi bir kitap¢ida, evet kitapgida.”

Goézlerinin igine bakip zoraki giiliimsedim.

“Ayni rafta, aym kitaba uzamirken birlesmis olsun ellerimiz.
Biliyorum, klasik Tiirk filmi gibi oldu ama idare et artik, hayal
giiciim bu kadar.” Tek kagim havaya kalkarken, “Olmaz m?” diye
sordum.

Bakt1... Sonra keskin mavilerini kalin bir kirag: kapladi. Bir-
denbire dolan gdzleri soguk bir damla yag1 yanagima diisiiriirken,
daha 6nce yagadigam tiim acilarin koca bir hi¢ oldugunu anladim.
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FINAL

Aslinda sorun etmiyordum bu sehirde tek renkken zifiriye bu-
Janmay1, esasen gerdirildigim carmihta akibetimi bekliyordum.
Ustelik cihiz bileklerimi saran iplere bile bu denli aligmigken, asil
acitan elmacik kemigimin {izerinde asih kalan, mavinin yakic
yansimasini hapsetmis gdzyag: damlastydi. Hayir! Asil mahveden
o gbzyaginin bana ait olmayigtydi. Konugmadik bir siire. Aramiz-
daki son acimasiz pantomim, titkenmiglifin tirmandig1 tirtikh
sessizlik duvarinin yosun tutmus serzenigleriydi. Bir saat sonrasi
icin kuracagimiz hayaller bile a¢ bir bebegin bog bir memeden siit
emmesi kadar ironikti.

Konusarak kelimeleri titketmek yerine birbirimize sanlip
bedenlerimizi siik@inete erdirmenin hazzim yagtyorduk. Ciplak
sirtimin Ates’in ciplak gogsiiyle olan bulugmasindan mesutken,
karnimin {izerinde dolasan biiyiik elleri uykunun kiyilarina sali-
veriyordu bilincimi. Birlikte yagadigimiz en giizel anlardan biriy-
di siiphesiz, dyle giizeldi ki diger hicbir ey umurumda degildi.
I¢ine diistiigiim tiim meyus olaylar ruhumun dis kapisinin 6nfin-
de kalmugt: onun koynundayken. Teninden tenime akan, adland:-
rilmaktan soyutlanan duygulart en derininde yasamak yetiyordu.
Fazlasinda goziim yoktu, hi¢c olmamigti.

Gozlerimi usulca kapattim ve beni saran kollarimi kavradim.
Heniiz uyumadan bedenimi esir alan mahmurlugun son demle-
rindeydim. O uyumayacakt1, nedensizce bunu biliyordum. Sag-
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larimin arasinda gezinen nefesi, diigman askerini kollayan bir er
gibi tetikte bekliyordu. Gece karanhiga kavugana dek nefesimin
nobetini tutacakti. Aydan ve yildizlardan mahrum kalan gokyii-
zii giinessiz bir sabaha intikal ederken, ruhumu tirpanlayan tiim
sebeplerin acisin1 ona dokunarak dindirmeye gahigtyordum. Iyi-
lesmek miimkiin olmasa da bana kalan zamanin darlifiyla bag et-
mek sadece bu sekilde miimkiin oluyordu. Ateg’in soguk nefesi,
dokunuslan ve dudaklarindan dékiilen kelamlard: her giin biraz
daha eriyen bedenimin narkozu.

Sk

Gozlerimi agmaya galigtim, kirpik diplerime degin sinen reha-
vet uyanmam istemiyordu. Uykudan uyanmak dahi bu denli zor
mu olacakti? Bunu hi¢bir zaman diigiinmemistim. Aslinda dii-
stinmek gerekiyordu, yasarken bir yandan da son oldugunu zih-
ne not etmek gerekiyordu. Nihayet gézlerimi aralayabildigimde
yoklugu kargiladi beni ve hislerim yakinlarda olmadigim fisildads
kulagima. Séminenin harl ategine bakilacak olursa tazeleneli faz-
la olmamugti. Keza sobadan yiikselen catirt1 sesleri de yeni taze-
lendiginin sinyallerini veriyordu. Alnima diigen kalin bir sag tu-
tamini ucundan yakalayip arkaya attim. Elimi agag indirecekken
dikkatime takilan ayrintiyla bilegim havada kaldi.

Ellerime baktim, sanki benim degillerdi. Ne ara bu hale gel-
diklerini bilmedigim ellerim bembeyazdi, damarlarimi rahatlikla
gorebiliyordum. Damarlarimin iginden akmaya galisan kani, ama
en ¢ok da o kanin orada donmaya yiiz tuttugunu hissedebiliyor-
dum. Tenimin seffaflagan yiizeyi gercekleri yiiziime vurmaktan
imtina etmiyordu artik. Ellerim, yash bir kadinin ellerine benzi-
yordu.

Dogruldum. Normal bir insanin basit bir sekilde gercekles-
tirecegi fiili yiiziimii burugturarak zorlukla yerine getirebildim.
Uzerimdeki rtiileri acarken énceki gecenin emareleri itinayla
yok edilmigti. I¢ camagirlarim yoktu {istiimde. Ona ait uzun bir
kazak ve yine ona ait bir sort vardi. Onun giydirdigini biliyor-
dum, yine de utanmadim. Aslinda belki biraz yanaklarim kizar-

528



must1. Sonra bacaklarima takild: bakiglarim, kurumug kan yer yer
golgelemisti tenimi. Gecenin karanliginda bacaklarimi nedensiz-
ce sarip sarmalayan kanmn ugursuz tonundan tenimi kurtarirken
gdzden kacirdign izler simdi harelerimin 6niine serilmig, benimle
alay ediyorlardi.

“Uyanmugsin.”

Geldigi yone bakmadan ortiileri yeniden tizerime gektim ve
ellerimi ortiiniin altina sakladim. Sonra bagimi kaldirdim usulca.
Uzerinde koyu gri bir egofmandan bagka higbir gey yoktu. Siyah
saclar 1slak, sanki miimkiinmiis gibi daha kara goriiniiyordu.
Alacakaranhigm verdigi dlgiide izlemeye gahigtim yaklasan bede-
nini. Once banyo karigiminin mistik kokusu ulagt: duyularima.
Bu koku ona yakigryordu. Sonra ¢iplak ayaklarinin yerde birak-
131 silik izlere baktim. Uzunca bir siire bununla idare etmigtim.
Oniimde durdugunda bagimu yukar: kaldirip ¢ehresine baktim.
Kisa bir an, anlam veremedigim garip bir ifade gecti yiizinden.
Bana bakt1 dikkatlice. Sonra bakiglarimi ¢ekti ve tekrar bakti. Ne-
den bana bdyle bakiyordu bilmiyordum.

“Uyandim,” dedim kendime yabanc bir sesle. “Uyandim ve
yoktun.”

Oniimde diz ¢oktii, mavi gozlerini gdzlerime kilitledi vezin-
sizce. Yiizme bilen bir insanin bile i¢inde bogulabilecegi kadar
derindi bakiglari. Oyle giizeldi ki ona gtk olmamak miimkiin de-
gildi. Ona 4gik olmayan kadin1 Tanr1 cezalandirird: siiphesiz.

Arkasina sakladign elleri hareketlenirken, burnumun dibinde
kipkirmizi bir elma gekeri belirdi. Kalbime yayilan sevingle birlik-
te, 6rtiiniin altindaki elimi uzatip sapindan tutarken gayriihtiyari
giiliimsedim. Bunlar son tebessiimlerimdi, hissediyordum.

“Nereden biliyordun elma gekeri sevdigimi?” dedim gozleri-
mi yeniden yiiziine gevirip. “Hig sdylememistim ki.”

Kademsiz bakiglar1 dudaklarima kaydi, sonra ellerime. Du-
daklarini birbirine bastirdi. Bilegimden yakaladig1 értiiniin altin-
da kalan diger elimi oradan g¢ikartip dudaklarina yaklagtirdi agir
agir. Kalbime bin bir kasvet ¢Skerken her bir parmak bogumumu
tek tek optii.
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“Kiigiik kizlar elma gekeri sever,” dedi mora galan dudaklari-
nin bir tarafi kivrildiginda. “Benim kiigiik kizim da seviyor.” .

Buraya ilk geldigim giinlerde, Derin bana onun goriindii gibi
bir adam olmadigini s6ylemisti ve cammin yandigini, bu yiizden
hirgmlastigi eklemisti. Inanmamigtim. Oysa simdi bizzat gahit
oluyordum onun aslinda nasil bir adam olduguna. Midyenin sert
goriiniimlii kabugunu kazisa da zevahirine, ashnda atmayan kal-
binde sedefli bir inci tagtyordu Ates.

“Tesekkiir ederim.” Uzanip sakallarinin {izerine kisa bir buse
biraktim. Sert sakallarinin dudaklarimi 1sirmasina aldirmadan di-
ger buseyi de 6teki yanagina kondurdum.

“Beni 6pmek igin firsat kolluyor gibisin, turunggil.” Uzak-
lagmama firsat vermeden, birbirine girmis saclarimin arasindan
kalin turuncu bir tutarmi parmaklarina dolads.

“Cok biliyorsun sen, bu sadece tesekkiir opiiciigiiydii,” diye
cikigtim sahte bir kizginlikla.

“Saglarin gok karismig.” Gozleri, belime inen cali siipiirgeleri-
me kaydiginda, avug icleri usul usul geziniyordu.

“Bugiin banyo yapacagim, sonra tararim.”

Elleri saglarimin {izerinde kalakald: ve kisa bir siire bosluga
takild1 bakiglar.

“Banyoya gerek yok, temizsin. Saglarina gelince, onlan ben
tarayacagim.”

“Giinler 6nce banyo yaptim, kirlen-"

“Temizsin dedim, bacaklarini yeniden silerim.”

Aninda yere diigen bakiglarimla birlikte saglarimi ondan kur-
tardim. Bu ¢ok utang vericiydi. “Hayir, kendim hallederim.”

Elleri cenemi bulurken, bagimi yukan kaldirip yiiziine bak-
maya zorladi beni. Ne giizel bir mecburiyetti ona bakmak.

“Benimle inatlasma.” Bagini hafifce yana dogru egip, siyah giir
kaglarimin altindan gézlerimizi birlestirdi. “Anlagtik m1?”

Ona cevap vermedim, zaten bir cevaba ihtiyaci yoktu. Yanim-
dan ayrildiginda sadece bir dakika sonra elinde biiyiik bir leen
ve bezle geri geldi. Ortiiyii agip giplak bacaklarimi ortaya gikarir-
ken yeniden bakiglanimu kagirdim. Sicak suyla bulugturdugu bezi
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defalarca bacaklarimda gezdirdi. Oyle itinayla siliyordu ki sanki
ellerinin altinda kirilacak bir egya var gibiydi.

“Beni bu giizelliklerden mahrum birakmadign igin tegekkiir
ederim.” Bacaklarima bakarak soylediklerinden sonra gehresine
yayilan ¢apkin giiliimsemeye gz devirerek kargilik verdim.

Hizla bacaklarimu rtiip, “Sapik,” dedim ters bir sesle. Oysa
ellerim kadar olmasa da bacaklarim da kotii durumdaydi. Bem-
beyaz ince bir sopayr andirmakla kalmayip, mor ve pembe da-
marlarim gdzler éniine seriyordu. Bir seylerin {izerini kapatmaya
cahgryorduk, yaptigimiz tam olarak buydu.

“Inkér etmiyorum, biraz sapiklagmus olabilirim diin gece. Bana
hak vermelisin bebegim, kollarimda o sekilde yatarken kendimi
tutmam ¢ok zordu.”

Kaslarim catilirken kollarim: birbirine bagladim. “Béyle ko-
nugma!”

Ayaga kalktiginda agzinin icinde konusulmay1 bekleyen ancak
disan tasamayan ciimleler vardi ve ben onlarin ne olduklarini cok
iyi biliyordum. Ne kadar &rtbas etmeye caligsak da ortaya anbe-
an sacilan gercekler kendilerini unutturmayacaklardi. Bu yiizden
birkag dakika gecikmeli de olsa konugtu.

“Diin gece aniden gelen agr1 ve kanama normal miydi?”

Derin bir nefes caldim kentten, onu cigerlerime itinayla pay
ettikten sonra konustum.

“Degildi,” dedim diiz bir sesle.

“QO halde bunu ihtiya-”

“Hayir.” Soylemim keskindi, en az yorgunluklarim kadar.
“Kimseyle daha fazla 6zelimi paylasmayacagim.”

Elleri sakallarini bulurken sikintiyla sivazladi. “Seni zorlamak
istemiyorum, fakat seni gérmesinde yarar var.”

“Ne yarar1?” Sesimdeki alaya mani olamadim. “Beni tyilestire-
cek giice sahip degil. Ne ihtiyar, ne de baska biri. O yiizden hicbir
sey olmamus gibi devam edelim.”

Bedeni agir agir ters istikamete dondii, benden yiiziinii sakla-
d1. Bunu yapmay: seviyordu, yadirgamadim.

“Seni zorlamayacagim,” dedi buz gibi bir sesle. O senin altin-
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da pargalara ayrilnug kiragilar vardi. Uzerine basan darmaduman
olurdu.

“Bunun i¢in sana tegekkiir etmeyecegim.”

“Bana hicbir sey icin tesekkiir etme.”

Dudaklarimi ona cevap vermek i¢in aralamigtim ki galan kapi
dikkatimi dagitti. Ellerini siyah kadifemsi saglarimin arasindan ge-
¢irip yeniden bana dondii ve donuk ifadesini oturttu gehresine.

“Geldi bizim gereksizler.” Kapiya dogru yiiriiddiigiinde gelen-
lerin kim oldugunu tahmin edebiliyordum.

Ancak bacaklarimdaki his kaybi yiiziinden ayaga kalkip kalka-
mayacagimi kestiremiyordum. Destek alarak yiiriidiigiimii gor-
memeliydi ne Ates, ne de igeriye giren Derin ve Sezgin.

“Giinaydin Hare.” Sesi, kalin tabanli ayakkabilarinin zeminde
biraktig1 tok sese karisan Derin yamimda bittiginde, yiiziindeki
mutlu ifade buzdan bir tabaka gibi parcalara ayrildi. Koyu kahve
gozlerinde ad1 gibi derin bir bilinmezlik yer etti. Tipki Ateg’in
bana elma sekeri vermeden 6nceki ifadesine benziyordu. Fakat
Ates bunu kamufle etme konusunda ¢ok daha bagarihiydi. Zira
Derin’in toparlamast daha uzun siirmiistii. Oniimde egilirken
elindeki kii¢iik poseti sallad1.

“Pogagaya ¢ok benzeyen bir sey yaptim, bayilacaksin.”

Uzerinde ilk defa renkli bir elbise grityordum. Kirmizi ona
¢ok yakismist: ve mutluydu; en azindan beni gorene kadar mut-
luydu. Ellerimi fark ettirmemeye ¢aligarak 6rtiiniin altina soktum.

“Giinaydin, ¢ok severim pogaga.”

Kapinin 6niinden mutfaga gecen Ates ve Sezgin’e bakip tekrar
bana déndii.

“Yeni uyandin sanirim, ben kahvaltiy1 hazirlarken sen de yii-
ziinii yikayip mutfaga gel.”

“Peki,” dedim. Zoraki bir giiliimseme sundu mutfaga girme-
den hemen 6nce. AnlamadiZimi mi samiyordu gozlerindeki deh-
seti, gdrmedigimi mi santyorlardi? Anliyordum, goriiyordum.
Sadece oynadiklar1 oyuna eslik ediyordum.

Yalniz kalmamu firsat bilerek tekli koltuga uzandim ve destek
alarak ayaga kalkmaya cahstim. Dizlerimdeki tiim gii¢ ¢ekilmig-
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ti, hareket etmek icin kendime uyguladigim cebir bana acidan
baska bir sey getirmiyordu. Koltugun sert yiizeyini hirsla siktim.
Tirnaklarimin kirilmasina aldirmadan ayagimu yere koydum ve
zorlanmadan kaynakli titremeyle ayaga kalktim. Dogrulmamla
sirtimda olugan ter tabakasi ince bir yol ¢izdi kendine ve usulca
asag1 dogru yol aldi. Mutfak kapisim kontrol ederek ytiriimeye
bagladim. Koltuk baglarina ve sandalyelere tutunarak koridora
geldigimde, bu kez duvarlara dayanarak banyoya ulagtim. Orada
da 1siticilar vardi ancak igerisi kadar sicak degildi, bu yiizdendi
aninda bedenimi sarmalayan iirperti. Figidan aldigim suyu hizla
yiiziime carpmaya bagladim. Soguktu, artik suyun sogukluguna
dahi dayanamiyordum.

Bagimu kaldirip siyah lavabonun ayni renk gergeveli aynasiyla
kargilasmay1 bekledim. Bekledigim gerceklegmedi. Karsilagngim
tag duvard, ayna yerinde yoktu! Gozlerimi simsiki kapatip man-
tigzmin kalbime yaptig1 izahi hazmetmeye cahisim. Ates kaldir-
rmist1, bundan emindim. Artik ne haldeysem kendimi gérmemi
istemiyordu. Beyaz bez parcastyla yiiziimii kurulayip geldigim
gibi zoraki salona ilerledim. Mutfaga yaklastigimdaysa diigme-
meyi dileyerek tutundugum duvardan ellerimi ayirdim. Destek-
siz attigim her adimda bacaklarim titriyordu ama bagarmalrydim.
Kimseyi izmeye hakkim yoktu. Giiciimle arama ekilen nifak
tohumlarim kimse bilmemeliydi. Sanshydim ki masa mutfagin
hemen girigsindeydi ve mutfaga attigim ilk adimla birlikte kendi-
mi sandalyeye biraktim. Sezgin’in beni gdriince degisen ifadesini
izlememek icin &niimdeki bog servis tabagina egdim bagimu.

“Giinaydin Hare.”

Bagimu kaldirp Sezgin’in asil ifadesini kamufle eden neseli
maskesine baktim.

“Giinaydin Sezgin.”

“Nasilsin?” diye sordugunda, igimde bir yerlerde gizlenen ve
basini ellerimin arasina almuig bir sekilde akibetini diigiinen diger
Hare histerik bir kahkaha atti. Gériindiigiim gibiydim.

“Tyiyim.”

Tabagimi kahvaltilikla dolduran adamin hemen yani bagimda-
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ki varhgma baktim. Geg gordiigiim i¢in mi bakmaya duyulmu-
yordu? Hayir, bin yil izlesem yine de gehresinin her bir ayrintisim
Szlerdim.

“Tesekkiir ederim,” dedim gdzlerinin igine bakarak, agina ol-
dugu buz kiitlesinden bir nebze olsun arinmig mavilerini bana
cevirip, yiiziime diigen saglarim kulagim arkasina yerlestirdi.

“Tesekkiir konusunu konugmustuk diye hatirhyorum. §im-
di tabagini bitir.” Bana dogru yaklastiginda ne yapacagini anlayip
yanagimu hafifce yaklagtirdim. Sezgin ve Derin’in hayret dolu ba-
kiglan egliginde elmacik kemigimin iizerinden Sptii.

“Siktir! Onu gorityor musun?”

Derin’in saskin ifadesine giiliimsemeden edemedim. Kadin
olmasina ragmen dudaklarmna yakigan kiifriin aynisi sevgilisinin
dudaklarindan da dékiilmiistii.

“Tamam agabey, olmugsunuz siz.”

Sezgin’in kafasina el ucuyla vururken, “Bog bog konugma
lan!” diye emretti. Sezgin ise hi¢ alinmamggasina alayc1 giliisii-
nii siirdiirdii.

“Aslinda aksam icin bir planimiz vards,” diye s6ze girdi Derin,
elindeki catali gevirerek. “Crvena’ya gidelim diyoruz, belki Hare
bize yeniden sarks soyler.”

Ates’e baktim, o da bana bakt1. Gozlerimizin arasinda kisa bir
diyalog gerceklesti, bizim bile igerigini bilmedigimiz.

“Olmaz,” dedi sonra. “Hare’yi digar1 ¢cikarmak istemiyorum.”

Sezgin agzindaki yiyecekleri aceleyle midesine gonderdikten
sonra konustu. “Evde yapalim o zaman?” Ardindan onay almak
isteyen bakiglarim Derin’e ¢evirdi.

“Olur, ickileri Crvena’dan getiririz, ne dersin Hare?”

Elime aldigim yesil, uzun sebzeyi ikiye boldiim. “Benim igin
fark etmez.”

Sezgin’in muzipge aralanan dudaklarim gérmemle, hoguma
gitmeyen bir geyler sdyleyecegini anladim.

“Ben bilmem beyim bilir mi diyorsun yani?”

Maruz kaldigim komik olmayan esprilere ahgkindim ashnda.
Derin’in ona katilmak igin giilmeyi sevmedigi halde att1g1 kahka-
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halarina, hemen ardindan Ates’in Sezgin’e ettigi orijinal kiifiirle-
re. Ozleyecektim. En ince ayrintisina kadar...

Derin kahkaha att1...

Ates kiifiir etti...

“Siktir lan, got herif.”

Kikirdadim, hatta yle hoguma gitmisti ki bunu sesli bir sekil-
de yaptigirm bile Ateg'in manidar bakiglar fizerimde gezinmese
anlamayacaktim. Keskin mavilerini kisns, beni izliyordu.

“N-ne, neden dyle bakiyorsun?”

“Bunu hep yap.”

“Ne yapayim.”

“Dudaklarin kivrilirken diglerin goriinsiin, giizel manzaray-
di”

Kaburgamda agmadan solan tiim fideler bag kaldirds sézle-
riyle. Askin sahadeti yanki buldu kulaklarimda ama bagka kimse
duymuyordu. Sadece bize ait garip bir melodi dolaniyordu or-
talarda. Fersah fersah uzaktan gelen miizigin egsiz sesine kulak
kabarttim. Acinin askla harmanlandig notalar1 dinliyordum ona
bakarken, her bir kirpigi piyanonun bir tusuydu. Baktikca basi-
yordum, baktikga en yetenekli miizisyenleri golgede birakircasina
bizzat ben ¢aliyordum.

“Bence bir siire onlar1 planlarimiza d4hil etmeyelim.”

Derin’in donuk fakat alay barindiran sesiyle soktan gikmus gibi
kendime gelip oniimdeki yiyeceklerden otlanmaya bagladim. O
kadar mahrum kalmgtim ki zevahirinden gozlerimi ayiramamak
benim sugum degildi.

“Su itle takila takila sen de ona benzemissin.” Parmagyla tip-
ki bir esyaymug gibi Sezgin'i gdsterip, yiliziine nahog bir goriintd
oturttu. “Ayrica gitmeniz fena fikir degil.”

“Iyi be, a¢ karnimiz1 doyurahm gideriz.”

Sezgin’in agz1 tika basa dolu oldugu igin sozleri boguk cikmig-
t1. Kahvalt: boyunca bizimle alay etmeye ve kiifiir yemeye devam
etti. Ardindan, sdylediklerini yapip evlerine gitmeye karar ver-
diler. Hep birlikte ayaklandigimizda masadan destek alarak dog-
ruldum. Ardindan salona dogru birkag adim atip, ilk buldugum
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koltuga biraktim kendimi. Sezgin ve Ateg kapiya ilerlerken bu kez
ciddi bir diyalog vuku buldu aralarinda. Ancak duyamayacagim
kadar uzaklard.

“Benden bir sey istersen Ates’in adamlarindan biriyle haber
gondermen yeterli, biliyorsun.”

Derin’in samimiyetine sevgiyle giilimsedim. “Biliyorum.”

Gitmek iizere hareketlendiginde iizerimden ayrilan bakisla-
r1 orta sehpaya kaydi. Ates’in hediyesi antika tarak ve ayna vardi.
Titim 1g1ltistyla parlayan iglemeli nesnelere hayranhkla bakarken
yaklagip eline aldi.

“Cok, cok giizeller,” dedi aynadan goriintiisiine bakip. “Ger-
gekten gordiigiim en giizel tarak ve ayna.”

“Sana vermek isterdim ama Ateg’in hediyesi, benim igin cok
kiymetliler.”

Elinde soyle bir cevirip bir kez daha kendine bakti. “Senin el-
lerine daha cok yakisir,” dedi g6z kirparak. Ardindan yerine bi-
rakmak {izere egilmisti ki bir telag nidas: egliginde ayna elinden
kaydi. Telagla yerimden kalkarken heniiz attigim ikinci adimda
bacaklarimu hissedemedim ve dizlerim bedenimi tagiyamadi.
Diigtiim. Sonra bir kirilma sesi yankilandi soguk duvarlarda.

Diigerken sehpanin kenarina carpan almm acimusti, ama
Ateg’in adimu haykirarak bana dogru kogmasi daha fazla yakmigt:
canimi.

“Hare!” Yere serilen bedenimi kollarinin arasina aldi. Simsi-
ki sarilarak g6gsiine bastirdiginda, ne gozlerimden akan yaglara
ne de hickiriklarima mani olabildim. O sarildikca ben daha ¢ok
agladim. Giiglii kollarindan bedenime akan telag: hissettikce dur
durak bilmedi gozyaglarim.

“Tamam giizelim, gecti.” Ellerimi saglarimda kaydirip onlarca
opiiciik birakti. “Bir seyin yok, sadece diigtiin ve ben seni tut-
tum.”

Yere diigen kar tanesi gibi erimeye mahkiimdum. Bunu o da
biliyordu. Kendimi geri ¢ekip Derin ve Sezgin’in diigen maskele-
rinin ardindaki kederli suratlarina baktim.

“Tiyatronuz ¢ok giizeldi, tegekkiir ederim.” Burnumu ¢ekip
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elimin tersiyle gozyaglarmm iteledim. “Ama her tiyatro bir giin
biter degil mi? Benimki de tam burada sona eriyor.”

Derin bana dogru bir adim atip “Hare,” dediginde elimle dur-
durdum onu.

“Liitfen Derin, buna daha fazla sahit olmamz istemiyorum.
Liitfen gidin.”

Derin’in gézlerinden bir damla yas siiziiliirken Sezgin’e bakt1.
Dudaklarini birbirine bastirmus, bacaklar1 bir ¢ivi gibi yere ¢akil-
mugtr. Birbirlerine destek olamayacak kadar kétii haldeydiler, be-
nim yiiziimden.

“Gidelim.” Koluna giren sevgilisine kargi koymadi Derin,
mutluluklar bir seker bulutu misali gehrin sahte havasina karg-
migtl.

Bakiglarim yere diigtiigiimde, pargalara ayrilan aynama bak-
tim. Kurtaramamistim. Uzanip alacakken elimin {izerine kapa-
nan Ateg’in eliyle duraksadim.

“Birak,” dedim catalli sesimle.

“Yapma bunu.”

“Birak! Bakacagim.”

Elimi kurtarip aynay! sapindan yakaladiimda ahlaksiz bir
kiifiir savruldu dudaklarindan ve bagini 6fkeyle bagka bir yone
cevirdi. Elim titriyordu. Aynay: usul usul kaldirip kendime bak-
tim kurik bir parcasindan. Beyaz bir resim tuvalinin tizerine atilan
mor firca darbesi kadar belirgindi goz altlarimdaki halkalar. Kam
cekilmis dudaklarim bembeyaz, yanaklarim iyiden iyiye icine
cokmiistii. Aynanim kirik pargalar: her birini ayr ayr carpiyordu
yiiziime. Actyla yiiziime bakarken ayna elimden gekildi ve bu kez
duvara garpilirken tuzla buz oldu.

“Niye kirdin ki?” diye sordum omuz silkip. “Cergevesini sak-
lardim.”

Yiiziimii avuclarinin arasina alip, hayatinda gordiigii en giizel
seye bakiyormug gibi bakti bana. “O aptal ayna sana benim gor-
diiklerimi gostermiyordu.”

“Sen ne goriiyorsun ki?” Gozlerim yantyordu. Yaglar doldu
g6z pinarlarima, burnumun dibinden stiziiliiverdiler sonra. Kisir
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dongii tekrarlandi. Kurumakta olan bir goliin son damlalan agir
agir siziildii yanaklarimdan.

“Bembeyaz bir ay goriiyorum, ortasinda parlayan ela incileri
gorityorum her baktigimda, ay parladiginda yesile caldigina sahit
oluyorum arada.” Duraksad, aramizda gezinen beyhude c¢irpi-
nuglarin son ¢abalartyd: bunlar. “Kiigiik pembe dudaklarini gorii-
yorum.” Usul usul burnunu burnuma siirterek giiliimsedi. “Ve
onlan kizartana kadar 6pmemek igin kendimi zor tutuyorum.”

Omzuna vurup “Arsiz,” dedim aglamakli bir sesle. “Sen ger-
¢ekten cok arsizsin.”

Elleri belime kayd: ve tekrar gogsiine cekti bedenimi. Ana
rahminden cikip onun gogsiine kazinmigtim. Evim orasiydi. Yur-
dum, yuvam, hepsi sevdigim adamin genis gégsiiydii. Ve yok olan
bedenimin geriye birakacag silik nisaneler buraya kazinacakt.

“Ve ¢ok yalancisin,” diye mirildandim. Islak kirpilerimi yuka-
r1 kaldirip ona baktim. $6mineye bakiyordu ama ashinda bogluga
bakiyordu.

“Ben dogruyu soyliiyorum. Ama kollarimin arasinda kétii bir
yalanci tastyorum.” Ince uglu, miirekkepli kalemle geceye kazin-
d1 sdzleri. Oradaki yeri daimi olacakti. Ayaklanan ruhum pikaba
ulast1 ve zevksizce sectigi plag itinayla yerlestirdi. Odaya yayilan
miizigin hayali timis1 6liimii tevlit etti. Oliim beyaz elbisesini giy-
mis, eteklerini savuruyordu. Kandirmaya ¢alistyordu beni, kandi-
rip onun kollarindan almaya caligtyordu.

Opysa sonsuza dek kalbinin kiyilarinda uyumak istiyordum.
Sonsuza dek ac1 kahve kokusuna bulanmak istiyordum.

“Neden séylemedin?” diye sordu saniyelerin dakikalara ettigi
eziyetin orta yerinde. “Neden sakladin?”

Beni bulmayan mavilerine kiistii harelerim, agir agir kapattim
gozlerimi. “Soylesem ne degisecekti ki?”

“Seni kollarimda tagirdim,” diye fistldadi. Fisiltisinin sivri ug-
lar1 tenimde derin yaralar agty, ilerleyen zaman yaraya tuz savur-
du.

“Bikmaz miydin hig?”

“Bikmazdim.”
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Titkenmigligin hududuna vuran nefeslerim titreyerek siiziil-
dii dudaklarimdan, sonsuz inzivaya gekilmeye hazirlanan zihni-
min oyunu olan miizigin sesi kesildi. Geriye giiriiltiilii bir sessiz-
lik kald:.

“Uyu bebegim.” Dudaklarim saglarimun arasina bastird1. Du-
daklarimin sogugu tenime hapsoldu.

“Peki ya sen, uyumayacak misin?”

“Seni izlemek varken uyumak ok aptalca olur.” Benligimde
biriken cehennemin orta yerine diigen nefesi bedenimi saran zin-
cirlerin anahtartydi. Giydirilmeye calisan hitkme savurdugu tek-
meler beni koruyamazdi ama kollarinda gegirdigim dakikalar: bir
nebze daha uzatirds.

“Nefesimin nobetini mi tutacaksin yine?”

Uzaklagsmaya baglayan suurumdan sizan son sozleriyle birlikte
uyanip uyanamayacagimi bilemeden karanlhigin agtig kollara itil-
dim. Diistiigiim yerde, onun kollarinin arasinda.

“Nefesinin nobetini tutacagim, sevgilim.”

F*kk

Yiiziistii yattizim minderlerin tizerinde huzursuzca kamildan-
dim. Oyle bitkindim ki bagimu gevirecek takati bulamiyordum
kendimde. Cama vuran yagmur damlalan egliinde aralamaya
cahstim kirpiklerimi. Ne hog! Yagtyordum. Gozlerimi kisaca etra-
fimda gezdirdigimde yine Ates’in olmadigim fark ettim, gitmisti.
Uyumuyordu, hi¢ uyumuyordu. Digar1 ctkmiyor, benden bagka
kimseyi gormek istemiyordu. Oyle ki diin Derin ve Sezgin’in ge-
liginden bile rahatsizhk duymustu. Diistiigiim gukura onu ¢ek-
mek istemezken, farkinda olmadan &nce onu itmistim ve ben
onun iizerine diigecektim. Uzerine diisiip onu yaralayacaktim.

Diigiincelerimi savustururcasina gézlerimi simsiki kapatip
tekrar actim. Bedenimi zorlukla yana atarak sirtiistii pozisyona
geldim. Dudaklarimin kurudugunu idrak ederek yanimdaki dolu
siirahiye uzandim, ancak kendime gekemedim. Tekrar denedim,
tekrar cekemedim. Uzuvlarim bana ait degildi sanki. Beynimin
emirlerine uymaktan ¢ok 6nce vazgegmislerdi. Giiliimsedim.
Deliriyor muydum? Hayir, tam olarak kendime aciyordum.
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Cama baktim, hili karanlikt1. Oysa en son dnceki sabahi hatir-
Iiyordum. Onceki sabah1 6glene baglayan zaman diliminden bu
saate kadar uyumugtum. Yirmi saati geckindir kapaliyd: gézlerim.
Oysa simdi kapatsam gozlerimi yeniden uykuya dalmak yalnizca
saniyelerimi alird1. Anahtar sesinin yiikseldigi kapiya bakum. O
degildi, hislerim bana bunu séyliiyordu. Cok gegmeden igeri gi-
ren Derin’le yine yamilmadiimi anladim. Anlamsiz gozlerle ona
bakarken giiliimseyerek yanima yaklagti. Neden Ates yoktu? Bir
cevap ararcasina gehresinde gezdirdim bakiglarimu.

“Ates nerede?”

“Sana da giinaydin Hare,” dedi sevecen bir sesle. Ardindan
usulca hemen yanima, minderin bog kismina oturdu.

“Ates nerede Derin?” Yineledigim sorumu bu kez daha ciddi
bir bi¢imde sordum. Ciddilegen ifadesiyle bana eglik ederken ba-
i iki yana salladi.

“Bilmiyorum.” Elini gerdanmna gétiiriip sikintiyla ovaladi.
“Sabaha karsi beni aradi ve senin yanina gelmemi sdyledi. Nereye
gittigi soylemedi.”

Avug iglerimi mindere koyup dogrulmaya ¢alistim. Zorlan-
digimu goriince belimden verdigi destekle sirtimu tekli koltuga
dayamama yardim etti. Bedenimin agina oldugu veca daimiydi
ancak uyandigimdan beri onu bastiran kasvet icten ige onu tiike-
tiyordu. Biliyordum, Ates’in nereye gittigini biliyordum.

“Ona engel olamadim,” dedim yanmaya baslayan burnumu
cekerek. Ardindan bir damla yag intihar etti kirpik uclarimdan.
“Oraya gitti, Yedikule Zindanlari’'na.”

Cevap vermedi, o da biliyordu. Benden daha iyi taniyordu
Ates’i ve korktuklar: ne varsa tam da o an ger¢eklesiyordu.

“Oraya gitmesini hi¢ istemedim,” dedi saniyeler sonra, ka-
demsiz bir sesle. “Ama diisiiniiyorum da, ben de olsam aynisini
yapardim.”

Gozlerimiz birbirini buldugunda bakiglarinin nemli oldugu-
nu gordiim.

“Simdi ne olacak?”

“Bilmiyorum, beklemekten bagka caremiz yok.”
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Oniime sagilan umarsizliga 6yle ok tabi tutulmusgtum ki artik
bagka bir secenegimin olmamasi ahsagelinmig bir durumdu. Yine
de kalbimden bir ac1 furyasi esip gegti. Kasilan her bir hiicrem
onun igili telaglaniyordu. Akibetimi bir tiirlii kabullenememisti
Ates. Belki zevahirinden dékiilen sakinligine kargin icinde olugan
hengime de bu yiizdendi.

“Ne ¢ok caresiz kaldim,” diye murildandim kendi kendime.
“Hig sayamadim.”

Nasil bir yerde oldugu hakkinda bir fikrim yoktu, tipki ruh-
larla nasil karg1 karsiya gelecegini bilmedigim gibi bunu da bilmi-
yordum. Sadece yoklugundan yayilan kan konusunu alabiliyor-
dum. Acimig kanin ugursuz kokusu genzime yapigmus gibiydi,
tek bir an uzaklagmiyordu benden. Yoklugu zehirli bir yalan gibi
catalli dilini g&stererek genigce giiliimsiiyordu. Elim kolum o ka-
dar bagliydi ki onun igin yapabilecegim higbir sey yoktu.

“I¢ sunu.” Az 6nce ulagamadigim su burnumun dibinde biter-
ken, bardag: kavradifim halde elinden birakmadi Derin. Biliyor-
du. Artik giiciimiin tamamen bittiginin o da farkindaydi.

Kuru ve catlamig dudaklarimi 1slatacak kadar suyu bos mide-
me indirdikten sonra yiiziimii burusturdum. Iki yudum su tag
olup oturmustu igime.

“Ya geri donemezse Derin?”

“Béyle seyleri diigiiniip kendini yipratma, oraya gidip gitme-
digini bilmiyoruz.”

Ne beni sakinlestirmeye caligan koyu kahvelerinin, ne de gii-
ven veren bakiglarinin bir ehemmiyeti vardi. Ben biliyordum,
Ates’in o lanet yere gittigini icten ice biliyordum.

“Senin i¢in ¢orba yapacagim, beyaz baharath olam seviyordun
degil mi?”

Derin’in sorusu kulagimn kivrimlarii styirip gegerken cevap
veremedim, yagamaya caligan tiim yanim Ateg’i merak ediyordu.
Opylece higbir sey séylemeden gidisini kabullenemiyordum. De-
rin, yanimdan uzaklagtiktan kisa stire sonra elinde tepsiyle geri
dondii. Uzerinde buhariyla getirdigi corbayr éniime koydu ve
kagig sicak corbanin igine daldirdi. G6ziimii her kirptigimda go-
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riintii puslaniyordu. Esasen gdzlerimi zorlukla agik tutabiliyor-
dum.

“Hare!”

Sesiyle irkildim. “E-efendim?”

“Uykun mu var? Gézlerin kapaniyor.” Sesini ne kadar sakin
tutmaya caligsa da i¢indeki telag hissedecek kadar iyi taniyordum
onu.

“Icim gegmis sanirim, iyiyim.”

Onu merak edecek kadar bile uyanik kalamyordum.

“Hadi biraz i¢ sundan.” Dudaklarimin dibine dayadig kagik-
tan agzima aldigim gorbayla birlikte midem bulanmaya bagladi.
Tkinci kagig1 uzatacakken onu elimle durdurup bagimi iki yana
salladim. Agzimdaki gorbay: hili yutabilmis degildim. Birkag sa-
niye bana baktiktan sonra durumumu anlayarak bog bir bardak
tuttu bu kez dudaklarimin &niine. Kusarcasina ¢ikardigim corba-
ya igrenerck degil de ac1 dolu gozlerle bakt1.

Konugmadik.

Bedenimi kendine gekip ince kollarim1 boynuma sardi. Bu bir
vedaydi. Sikica sarildim. Ona ait bir higkirik duydum sonra, hig-
kiriklarimiz birbirine karisti.

Saclarimi tararken de, bedenimi 1slak bezle silerken de tek ke-
lime etmedik. Konugsak kelimelerden ac1 akardi, yalandan bagka
keldmlar dokiilmezdi dudaklarimizdan. Kelimelerimiz dogruya
dem vurmasin diye susmay: yegledik. Gegen saatler Ates’i bana
getirmedi. Nefesim daraliyordu, bu son noktayd artik. Nefesi-
min kesilmesi degildi korktugum, asil korkum ona son kez doku-
namadan kopup gitmekti sahte yasgamdan. Gece karanhiga calar-
ken yani bagimda oturan Derin’e baktim, yar aralik gdzlerimin
izin verdigince.

“Derin.” Sesimi kendim bile zor duymustum, onun duyma-
mas1 normaldi. Bir kez daha tekrar ettim. “Derin.”

“Séyle canim,” dedi ivedilikle bana dénerken. “Bir sey mi is-
tedin?”

“Ates geldi mi?”

“Soylemigtim Hare,” dedi umutsuzca. “Kapidaki adamlara
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sordum, ulasamiyorlar. Biraz daha bekleyelim.”

Benim bir dakika daha zamanim yok, demek istedim. Diye-
medim.

“Peki.”

Omzuma diisen bagima engel olmak ¢ok giictii. Bedenimi ara
ara yoklayan titremelerin siklagmasini 6nlemek kadar imkinsiz-
d1. Karg1 koyamadim, giiciim yoktu. Yiyemedigim elma gekerimi
gbgsiime bastirdim. Teslim olur gibi gozlerimi kapattifumda ha-
relerime sinen adamin mavileriydi zihnimde doniip duran go-
riintii.

“Hatunumun gozleri eladir da

Iginde hareler var yesil yesil:

Aluin varak iistiine yesil yesil menevis.
Kardeslerim, bu ne bigim i,

Su dokuz yildir eli elime degmeden,
Ben burda ihtiyarladim,

O orda.

Kalin, beyaz boynu kirigan kizim,
Imkansizdir ihtiyarlamamuz bizim,
Etin gevsemesine bir bagka tabir gerek,
Zira ki ihtiyarlamak:

Kendinden baska hi¢ kimseyi sevmemek demek.”

Belki kulagimin dibinde bir yabancimn dudaklarindan tiz bir
c1glik kopsa uyanamazdim, ama onu fisiltisindan yiikselerek ru-
huma civilenen bu siire kayitsiz kalamadi Ateg’e meftun ruhum.
Gézlerimi araladim, gérmek istedigim kisi hemen yanimdaydi.
Yanima uzanmus, yiiziinii bana dénmiistii. Kara kirpiklerinin gdl-
geledigi koyu mavileri, sehrin iginde bagka bir sehir gibiydi. Daha
yasanilasi, daha 6liime meyleden. Nefesimi ezen soguk nefesinin
altinda, bitap halde, yine de onu gérdiigiime mutlu bir bicimde
giiliimsemeye galigtim.
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“Gelmigsin.”

Soguk elleri artik soguk olan yanaklarimi buldugunda gbzle-
rindeki hiiznii saklamadi. Buna aligkin degildi, zira bana her do-
kundugunda cehenneme dokunmugtu bu adam.

“Geldim.” Sesinin piiriizsiiz yiizeyi benligimin dar sokaklari-
na ugradi. “Sana geldim.”

Ben kendimden hizla uzaklasirken bana gelen adam, baktigin-
da asil Hare’yi bulamamaktan korkuyordu.

Elmacik kemiklerimin iizerinde dolagtirdi parmaklarim, du-
daklar1 kalin bir yay gibi diimdiizdii. Keskin mavilerinin ¢evre-
sinde kiiflii bir zorunluluk vardu.

“Opysa parmak bogumlarimda saklamistim seni,” dedi bu kez
actyla harmanlanmig soguk bir tintyla. “Yine de koruyamadim.”

Sézleri bittiginde igimi bigakla oyduklarim hissettim. Ona
béyle hissettirdigim i¢in benligimde niikseden tiim acilardan ben
sorumluydum.

“Sen en bagindan beri hakliydin,” dedim giiciim yettigince ba-
girmaya caligarak, oysa yavru bir kedinin miyavlamalarindan hal-
lice ¢ikiyordu bana yabanci olan sesim. “Kiz kardesine kandigim
icin tam bir apta-"

Cenemi kavrayan elinin bagparmag son kelimemi ekarte
ederken, “Sen aptal falan degilsin,” dedi. “Sen benim iyi niye-
te olan inancimsin, sen kizila olan diismanhigimin Azrail’isin.”
Sadece birkag santim yaklagip burnumun ucundan 6ptii. “Hep
korkak oldugunu sdyledim, oysa sen benim tamidifim en giicli
kadinsin.”

Titreyen dudaklarimi birbirine bastirip sézleriyle ruhumda
actig1 oyuklar siikita siginarak daha fazla kanattim.

“Gel benimle.” Ne oldugunu anlamadan ayaga kalktiginda be-
denimi tek hamleyle havalandirdi. Adimlan koridoru bulurken
saniyeler dakikaya intikal etmeden banyodan igeri girdik.

Toprak kiiveti sicak suyla doldurduktan sonra tizerindeki si-
yah kazag siyrp atti ve sadece siyah kot pantolonuyla kaldi. Ge-
nis omuzlar ve yapili kollar1 vardi. Hareket ettikge daha da belir-
ginlegiyor, onun ne kadar giiclii bir adam oldugunu haykirtyor-
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du. Karnina dizilen kaslar1 6zenle yerlestirilmis gibi simetrikti.
Miithis bir cekicilige sahipti Ates. Bedenimi biraktign mermerin
hemen 6niinde egildi ve emretti. “Bana izin ver.”

Once kazagimi, ardindan pijamami ¢ikardi. Sonra elleri kol-
tuk altimdan girerek sutyenimin kopgasina ulagti. Ona mani ol-
madim. Utaniyordum ama olmadim. Sutyenimi g&giislerimden
styirip atarken gozleri yiizimdeydi. Tek bir saniye bile agag in-
medi. Tek par¢a i¢ camagirin ev sahipligi yaptig1 bedenimi tekrar
kavradi ve kiivetin icine birakti. Su kaynara yakinds, fakat buz tut-
mus govdemi yakmiyordu.

Bedenimden akan sicak suyun ardindan parmaklari saglarimda
gezinmeye bagladi. Doktiigii karigimi agir agir kopiirtiirken uyu-
yup kalmamak i¢in kendimi zor tutuyordum. Jéle kivamina gelen
bedenim akip giden suyla birlikte yokluga karigabilir, incelen de-
rim ellerine yapigabilirdi. Elleri tenimde gezinmeye bagladigin-
da gozlerimi kapattim. Suyun karaktersiz kokusunu aliyordum.
Hicbir seye benzemeyen bog bir koku tenimden akip giderken,
Ateg’in parmaklar1 boynumdan gerdanima indi. Ara tek kagini ha-
vaya dikerek kol saatini yokluyordu belli araliklarla. Oliime kag
kalmigt1 bilmiyordum ama kalan dakikalar onun kokusuna doy-
mama yetmeyecekti.

Kiivetin kenarina ¢ektigi bedenime gri yarim ortiiyQ gegirip,
aym 6zenle saglarima daha kiiciik olan beyaz 6rtityii doladi. Kol-
larina aldig viicudum tipks bir bebek gibiydi. Ates’in gidecegi her
yere, yapacag her seye mahkimdum. Bu kez odama girdik. Do-
labimin alt tarafinda bir geyler aramaya baglad1. Duraksads, aradign
her neyse eline aldiginda afir afir bana déndii. Elindeki pudra
rengi elbisemdi. Buraya ilk geldigimde {izerimde olmasina rag-
men coktan aklimdan ¢ikmigt1.

Siikait hitkmiini stirdtirdi.

Yanima gelip 6rtiiyii tizerimden alirken gézlerini kapattifini
fark ettim. Ayni saniyede, eli ig gamagirimin lastigini kiskag gibi
kavradi ve agagi siyirdi. Belimi kaldirip ona yardim etmek istesem
de bunu yapacak giicii bulamadim kendimde. Cekmeceden ¢1-
kardig1 yeni i¢ camagirimi hizli bir sekilde bacaklarima gegirdikten
sonra cennetin yasak elmasi olan mavilerini araladi.
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Sutyenimin iizerine gecirdigi siyah atletten sonra elbiseyi giy-
dirdi. Bedenimi sarip sarmalayan elbisenin iginde kayboluyor-
dum. Oyle bol gelmisti ki gizli sakli annesinin elbisesini giyen
kiigiik bir kiz cocugu gibi goriindiigiime emindim.

“Yine gok giizelsin.” Diz hizamda biten hirkay1 da giydirdik-
ten sonra, yine bana ait olan siyah babetlerimi gegirdi ayagima.
Niyeti neydi bilmiyordum. Fakat ona itiraz etmek igin en ufak bir
istek yoktu icimde. Arkama oturdugunda aynasina nazaran hild
saglam olan firgayla saglarimu taradi. Her taradiginda ardi ardina
kopan sag¢ tellerimin sesini duyumsayabiliyordum. Devam etme-
di, tarag cekmeceye koyup saglarimi omuzlarima birakti.

Kendimi yeniden kollarinda bulurken koridoru ve salonu ge-
cen adimlan kapinin &niinde son buldu. Kapiy1 agmadan hemen
once gozlerini kisarak eve déndii. Agir agir her bir kigesinde gz
gezdirdi. $6mine hild yamiyordu, soba da &yle. Bir guval kestane
kosede beklerken, yarim kalmug kitabim sehpadan diismek iizere
gibi duruyordu. Bir giin énce gikardigimiz Ateg’in siyah gémlegi
tekli koltugun baginda dylece dururken, icemedigim dolu ¢orba
kisesi masanin iizerindeydi. Bana ait bir ¢orap, ona ait bir ¢ak-
mak, yastiga sinen kokumuz ve duvarlarin sahitlik ettigi konus-
malarimiz. Soyut somut hepsi oradan bize el salliyorlard.

“Giizeldi,” dedi kistk ama erkeksi sesiyle. “Her bir am giizel-
di.”

Ellerim onun boynuna dolanmig vaziyette sézlerine bir anlam
yitklemeye calignm. Giizel olan neydi, diye sorsam s6ylemezdi.
Kapry1 acip hemen evin 6niindeki arabasina ilerledik. Soramadi-
§1m soruma bir yanit alamazken arabanin yolcu koltuguna oturt-
turdu beni. Kendisi de siiriicii koltuga bindiginde ac1 bir marsg sesi
duyuldu ve arabanin harekete gectigi dakikada sert bir U doniisii
yaparak daha énce hi¢ gdrmedigim bir yola girdik. Camdan diga-
11 uzattim bakiglarimi. Neresiydi burasi? Agagsiz, tagsiz gamurlu
yollar bizi nereye gikarabilirdi ki?

“Nereye gidiyoruz?” diye sordum ilk kez araba kullanirken
gordiigiim varlifina bakarken. Direksiyonu &yle sikiyordu ki
parmak bogumlan grimsi bir renk almigti. Kasilan genesinden
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dislerini siktigim1 anlarken, sorumla birlikte saniyelik bana kayd
mavileri ve giiliimsedi.

“Gidince goriirsiin.”

Giiliimsemesine eslik etti ac1 tebessiimiim. Tekerlekler yagh
camurda kayds, ilerledikge yagmur hizlandi. Gok egemenligini
ilan edercesine giirledi. Ilerledikge gece daha da karardi. Gece
zifiri oldu. Konugmuyorduk. Nefes dahi zor alirken konugacak
mecali kendimde bulamiyordum. Oliimiin soguk nefesi ensem-
deyken edecegim her kelam lafligiizaf olurdu. Dudaklarimi ara-
lamamak icin sebebim varken, Ateg’in neden konugmadigini an-
layamadim. Neden yola diigmancasina bakiyordu, hepsi koca bir
belirsizlikti. Siikfit aramizda sonsuz bir ¢ighkla uludu. Yaral bir
hayvan gibi inledi konugulmayan kelimeler.

Araba ani bir frenle durdugunda zengin refleksiyle belimden
yakalad1 beni. Hareket yetimi kaybeden bedenim onun ¢evik ha-
reketlerine muhtact. Her yer karanlikti, onu gormityordum. Ka-
pisini agip indigini hissettigimde bogluga adim savundum.

“Ateg!”

Cevap gelmedi. Hemen sonra oturdugum koltugun kapist
acildi ve kollarinda bir kez daha kendime yer buldum. Karanlikti,
soguktu. Tek hissedebildigim yiiridtigiiyken, kollarim boynuna
daha siki doladim.

“Saril,” diye fisildad1. “Daha siki sanl cehennem gigegi.”

Kiiflii bir bicagin sivri yiizeyinde yalin ayak geziyorduk. Her
yer kand, kandan goriinmiiyorduk.

Séyledigini yapip daha siki sarildim ve dudaklarimi boynuna,
sakallarinin bagladif1 yere bastirdim. Bunu neden yaptim bilmi-
yordum fakat doyamayacagimi bile bile koklamak istiyordum so-
guk tenini.

Durdu. Egildigini hissettim. Bedenimi soguk bir tagin tizeri-
ne birakirken giigsiizce bagirdim. “Ates!” Egilip bacagina yapigtim
gitmesinden korkarak. “Neden geldik buraya?”

Kollarimin arasindaki bacagimin kasildigim hissettim. Soguk
bir riizgir esti tam burnumun ucundan, yanik plastik kokusunu
yayild: dért bir yamimuza. Zihnimin icindeki devrik kelimeler iyi-
den iyiye yana yatti. Kelimeler 5ldi.

547



“Birak.” Onu ilk tanidigim gibi donuktu sesi. Yirtici bir hava-
ninki kadar keskin olan bakislar ait oldugu ifadesizligi kucakladi.

“Beni birakiyor musun, beni neden birakiyorsun?” Tutugarak
yanmug sesimin ardinda biraktir kiil yiginiydi tinim, 6yle mes-
netsizdi ki.

Hizla bana dondiigiinde tekrar egildi ve kollarimi acitmayacak
bir hamleyle kavradi. Tam o sirada bir 151k yaklagt: sol tarafimiz-
dan, meghul 151k onu bana sunarken gozlerinin beyazinin kipkir-
miz1 oldugunu gérdiim.

“Seni birakmiyorum, seni azat ediyorum.” Savki kirik gecenin
altinda mechul bir 11310 aydinlattig: ¢ehresine baktim, anlami-
yordum.

“B-ben, Ates...”

Isik yaklagti. Dortnala gelen sesler goz alici 15182 kanigirken,
simsiyah atlar beliriverdi metrelerce 6temizde. Heybetli atlarin
varlig1 gecenin karanlhigma cig gibi diiserken, atlarin tizerinde
simsiyah adamlar vardi. Yiizleri goriinmeyen adamlarin omuzla-
rinda beyaz ategler vard1 ve siyah atlarin yeleleri cayir cayir yani-
yordu. Lakin kimse tutusmuyordu. Gézlerimi simsiki yumdum,
hayaldi bu! Gergek olamazdi.

“Gitme zamanin geldi Hare,” dedi yam1 bagimdaki adam.
“Kibusun bitiyor.”

Dudaklarindan dékiilen ciimle ortadan ikiye catlayarak aciyr
tevlit etti. Hizla gdzlerimi acip bu kez omzuna yapigtim, 6yle ba-
kiyordu ki aniden kaybolacak gibiydi. Hi¢ olmamg gibi sehrin
sahte havasina kanisacak ve bir daha asla geri gelmeyecek gibiydi.

“N-ne sagmaliyorsun sen! Bunlar ne boyle, neden geldik bu-
raya!”

“Gidiyorsun,” diye emretti bir kez daha. Omuzlan diigmiistii
koca adamin, yiiziine vazgecmiglifin umarsiz ifadesi ¢oreklen-
misti.

“Ates Karan!” Atlarin oldugu kisimdan yiikselen sesler tiim
bedenimi tirpertti. Cok garip bir sesti, sanki bir robot telaffuz et-
misti adini.

“Gitme vakti! Yedikule Zindanlari’nin bogalan mahzeni varli-
g1 istiyor!”
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Bu adamlar, Derin’in bahsettigi Yedikule Muhafizlarrydi!

Duyduklarimla birlikte ayaga sigrarken bacaklarim yine beni
tasimadi. Ancak bu kez diigmeme izin vermermis, tutmustu beni.
Tipki beni kurtarmak igin ruhunu Yedikule Zindanlari’na sattif:
gibi...

“Liitfen, yalvarmm gitme.” Tiikendigini sandigim gozyagla-
rim ardi sira akarken yakasina yapigtim. “Ates, yapma! Yalvarryo-
rum, izin ver yaninda-"

Bedenimi kendininkine bastirip burnunu saglarimin arasina
gomdii. Gozyaglarim, ge¢ buldugum tenine akarken yalvarmala-
rimin onu vazgecirmeye kifi gelmeyecegi anladim.

“Gideceksin,” dedi bu kez fisiltiyla. “Hayatina kaldigin yerden
devam edeceksin. Ben hi¢ olmamigim gibi, buraya hi¢ gelmemis-
sin gibi gideceksin.”

Hirsla basim geri gekip gozlerine baktim. Gozlerindeki athi-
karincalar aheste aheste dénerken, emanet aldig tek gocugu, beni
iistiinden atmaya hazirlantyordu.

“Bunu nasil sdylersin!” Haykiriglarim fersizdi, oysa kulaklar:
sagir edercesine bagirmak istiyordum. “Béyle bir geyi nasil bek-
lersin benden?”

Yiiziinii avuclarimin arasima alip alnini alnima yasladim. Boyle
bitemezdi, béyle kayip gidemezdi avuglarimin arasindan.

“B-ben seni terk edecektim Ateg Karan,” derken agzimdan de-
rin bir hickink kagti. “Bu yaptifina sag gosterip sol vurmak der-
ler”

Mora calan dudaklar1 kademsizce kivrildi. Bu bir giiliimseme
degildi, bu kaburgasina kazinmis acisinin diga vurumuydu. Gece-
nin sahadeti dile gelirken keskin mavileriyle bana ettigi vedasryd:.

“Ates Karan farki olsun giizelim.” Gz kirpip bedenimi ken-
dinden uzaklastird: ve tag zemine birakt: tekrar.

“Zaman doldu.” Aymi korkutucu ses aramiza diistii. Omuzla-
rinda beyaz ates tagtyan iki adam atindan inip bize dogru yaklas-
maya bagladi. Bagim omzuna diiserken son kez gozlerimle yalvar-
dim ona. Aci, harelerime “gitme” yazmugti. Gérmedi ya da gorse
de gitmeyi yegledi.
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Adim adim benden uzaklagtiginda beyaz bir 151k diistii karan-
lik gokyiiziinden tizerime. Bagimu kaldirip geldigi yere baktim,
yine bir belirsizlikti kargilagtigim. Kiiciik dairesel 15tk sadece beni
aydinlatiyordu. Ona baktim, 15181 gérmesiyle yiiziine memnun
bir ifade oturdu.

Gozlerimiz birbirine kenetlendi, son kez.

Adamlar onun yanina gittiginde ayaga firlayip onu kurtara-
mazdim fakat yaninda olmak istedim. Yapamadim. Sadece o an la-
net ettim giicsiizliigiime, sadece o an nefret ettim beni terk eden
sesimin onun adini haykiramamasina.

“Seni hig affetmeyecegim,” dedim bagim iki yana sallayarak.
“Hig affetmeyecegim.”

Yedikule Mubhafizlari’'ndan biri dizlerine iligtirilmis deri can-
tadan burgonya rengi bir kelepge ¢ikardi. Kelepce kordan yapil-
mugt1, yakmayacakti fakat onu esir edecekti. Bileklerini arkada
birlestirdiklerinde onlara engel olmadi, en gok da bu yaralad: 6r-
selenmis ruhumu. Tek hareketle o adamlan yenebilecekken, tes-
limiyeti kabul etmesi fazlaca hirpaladi.

Artik sadece dudaklarim kimildiyordu. “Gitme.”

Ustiime diizen 151k sofumaya bagladi. Agar agir bir riizgir bag-
lad1 ama iigiitmiiyordu. Sadece, tipki buraya geldigim gibi tiim
bedenime acitacak kadar yogun bir karincalanma peyda oldu. Gi-
diyordum, geldigim gibi gidiyordum.

Mubhafizlar onu gétiirmek icin birkag adim ilerlediler, buna
ragmen gozlerini benden ayirmadi.

Bir anda adimlan bigak gibi kesilirken “Hare,” diye bagirdi.
“Seni seviyorum, seni dyle gok seviyorum ki!”

Acidan gégsiim yariliyordu. Kan bogazimda toplanmug, patla-
vip her yeri bordoya bulamak istiyordu.

Ustiimdeki riizgir hizlandi, bedenimi yukar ¢ekmeye bagladi.
Iblis canimu alacak samirken, ¢ok daha biiyiik bir kétiilitk yapa-
rak onu benden almust1. Aramiza dikenli teller driiliirken, Ates’in
adimlarina muhafizlarin adimlar eslik etti ve kara atlara bindirdi-
ler onun heybetli varliginmi. Ruhum kanryordu, ruhum oluk oluk
kantyordu. Benim igin kendimi feda ettigini santyordu, bilmiyor-
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du ki bedenim bu sehri terk etmeye bagladiginda ruhum onunla
birlikte Yedikule Zindanlari’'na hapsolmustu.

Ayrilik kapiy1 aralad1 ve sorgusuz sualsiz iceri girdiginde be-
limden kavrayip en uzaga savurdu. Her sey dnce puslanip, ar-
dindan derin bir karanliga bulanirken fisildadim. Duymayacagini
bile bile.

“Ben de seni seviyorum.”
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Sevgili His Tayfasi,

u an gozlerin bu satirlara degiyorsa, sen de
bissedebiliyorsan sayet, pusludur. “Bilmeni istedi-
gim bir sey var; dastagan boslukta birlikteyiz. ‘Beni
yalniz birakmadigin gibi, ben de seni yalmiz birak-
mayacagim. Ellerinde tuttugun kitaba ilistirilmis
bir ciimle kadar yakinim sana. Aftes ve Hare de
bizimle...

cAsil tesekkiiraim ber birinize. . .

Aileme, esime, ber bolama damstigim kiz kar-
desim Sinem’e, hikayemde bayik emegi olan gazel
insanlar ‘Beyzanur, Jebriban ve digerlerine. ..

Turuncgillerim, bu kitap sizin icin...

cAyrica camm kizim ‘Durw’m, bu kitap senin
gelecegine armagamm. ..

Son camlenin hemen altina bir camle yaz ve
bekle. “Bir gan onu okuyacagim ve ikimiz saria-

cagzz. .-

Sevgilerimle...
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