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Kâhin durdu. 'İşte burası," dedi. 
"Burası ne?" diye sordum. 
"Ününü burada kazanacaksın." 
Çevremi saran boş kayalıklara, 

nehre ve ayağımın altındaki kumlu 
toprağa baktım. Görebildiğim kada-
rıyla, burada çalınacak hiçbir şey 
yoktu, hiçbir şey. 
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• B I R I N C I B Ö L Ü M • 

KRALIYET HAPISHANESINE DÜŞELI ne kadar olmuştu, bilmi-
yordum. Günlerin hepsi birbirinin aynıydı, tek farkları her ge-
çen gün daha da pisleniyor olmamdı. Hücrenin ışığı her sa-
bah, kapımın hemen dışındaki aplikten gelen fenerin titrek 
turuncu ışığından, hapishanenin merkez avlusuna düşen gü-
neşin loş fakat eşit dağılan parıltısına dönüyordu. Akşamlan, 
güneş ışıkları solarken, dışarı çıkmaya bir gün daha yaklaştı-
ğıma inandırıyordum kendimi. Vakit öldürmek için, güzel 
anılara yoğunlaştım; onları düzene koydum ve dikkatlice in-
celedim. Hapse düşmeden önce basit görünen planları tekrar 
tekrar gözden geçirdim. Kendime ve bildiğim bütün tanrılara, 
buradan sağ salim çıktığım takdirde, bir daha asla böylesine 
aptalca risklere atılmayacağıma dair söz verdim. 

Yakalandığımdaki halime göre zayıftım. Belimin çevre-
sindeki geniş demir çember biraz bollaşmıştı, ama kalça ke-
miklerimin etrafından geçecek kadar değil. Hücresinde zin-
cire vurulan fazla hükümlü yoktu, yalnızca kralın özellikle 
nefret ettikleri: Kontlar ya da dükler veya krala harcayacak 
parasının kalmadığını söyleyen hazinedar. Benim onlar gibi 
birisi olmadığım kesindi, ama kralın nefretini kazandığımı 
rahatlıkla söyleyebilirim sanırım. Adımı ya da alelade bir 
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8 M E G A N W H A L E N T U R N E R 

suçlu olup olmadığımı hatırlamasa bile, beni elinden kaçır-
mak istemiyordu. Hal böyle olunca, belimin çevresindeki 
demir kemerin yanı sıra ayak bileklerimden de zincirlen-
miştim, ilaveten her iki el bileğimde de hiçbir işe yaramayan 
birer zincir vardı. El bileklerimdeki kelepçeleri başlarda çe-
kiştire çekiştire çıkarabiliyordum, ama kimi zaman alelacele 
iterek yeniden takmak zorunda kalıyordum. Bileklerim tah-
riş olmaya başlamıştı. Bir müddet sonra, kelepçeleri olduk-
ları yerde bırakırsam canımın daha az yanacağını anladım. 
Sürekli hayallere dalıp gitmemek için, hücremde zincirleri 
şangırdatmadan yürüme alıştırması yapıyordum. 

Zincirin uzunluğu, hücremin ön köşesinden odanın or-
tasına ve arka köşeye uzanan bir yay çizmeme yetecek ka-
dardı. Yatağım da orada, arka taraftaydı. Taştan bir bank ve 
üzerinde de ince bir talaş çuvalı. Yatağın yanında lazımlık 
duruyordu. Bunların haricinde hücrede ben, zincir ve günde 
iki kere gelen yiyecek dışında hiçbir şey yoktu. 

Hücrenin girişinde parmaklıklı bir kapı vardı. Devriye ge-
zen gardiyanlar, şöhretime duydukları saygıdan, hücremin 
içine bakarak geçiyorlardı. Mükemmellik yolunda ilerleme 
planlarım çerçevesinde, kentteki her meyhanede becerile-
rim üstüne utanmadan böbürlenmiştim. Herkesin benim, 
insanoğlu yaratıldığından bu yana dünyaya gelen en usta 
hırsız olduğumu bilmesini istiyordum. Hedefimi gerçekleş-
tirmeye çok yaklaşmış olmalıyım. Yakalandıktan sonra ha-
pishanedeki gardiyanlardan çoğu beni görmeye geldi. Diğer 
mahkûmlar arada sırada hapishanenin avlusunda özgürlü-
ğün ve güneşin tadım çıkarabilirken, ben sürekli yatağıma 
zincirlenmiş durumdaydım. 

Muhafızlardan birisi beni her seferinde başım ellerim 
arasında yakalıyor ve gülüyordu. 

"Ne oldu?" diye soruyordu. "Daha kaçamadın mı?" 

H İ R S İ Z 9 

Adam her güldüğünde, ona küfürler savuruyordum. Pek 
akıllıca bir hareket olmadığının farkındayım, ama iyi bir kü-
für dışarı çıkmak istediğinde hayatta içimde tutamamışım-
dır. Ne söylersem söyleyeyim, gardiyan daha çok gülüyordu, 
o kadar. 

Soğuk canımı acıtıyordu. Yakalanıp Gölge Meşe Meyha-
nesi'nden yaka paça çıkarıldığımda ilkbaharın başlarıydı. 
Hapishane duvarlarının dışında yaz sıcağı kenti kavuruyor 
ve herkesi öğleden sonra kestirmek için evlerine kaçırıyor-
du, ama burada hücreler doğrudan güneş ışığı almıyordu, 
içerisi sürekli, ilk vardığımdaki kadar nemli ve soğuktu. Sa-
atlerce gün ışığının hayalini kuruyordum. Işıkların kent sur-
larını yıkamasını ve sarı taş duvarları güneş battıktan saatler 
sonra bile yaslanılamayacak kadar ısıtmasını; dökülen sula-
rı ve tanrıların şerefine meyhanelerin kapısındaki toza ser-
pilen adak şarapları kurutmasını... 

Bazen zincirlerin müsaade ettiği yere kadar yürüyor ve 
hücremin kapısındaki parmaklıklardan dışarıya, avluya dü-
şen güneş ışıklarının gölgesini hücrelere yansıtan uzun kori-
dora bakıyordum. Hapishane birbirinin üstüne yapılmış iki 
katlı hücrelerden oluşuyordu; ben üst kattaydım. Hücrelerin 
hepsi koridora açılıyordu. Galeriyle avlu arasında taş sütun-
lar vardı, ün adamın bile yerinden kaldıramayacağı devasa 
taşlardan yapılan bir, bir buçuk metre kalınlığındaki dış du-
varlarda hiç pencere yoktu. Efsaneye göre bu taşları eski tan-
rılar bir günde yerleştirmişti. 

Hapishane kentin her yerinden görülüyordu çünkü kent 
bir tepeye kurulmuştu ve hapishane de en yüksek yerindey-
di. Kentteki diğer bina, kralın yaşadığı yer olan megarondu. 
Eskiden bir de eski tanrılara adanan bir tapınak vardı, fakat 
bu tapınak yıkıldı ve yerine tepenin biraz daha aşağısında 
yeni tanrılar için bir bazilika inşa edildi. Bir zamanlar kralın 
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konutu, bir odası, ortasındaki tahtı ve avlusuyla gerçek bir 
megarondu. Hapishane de, vatandaşların buluştukları ve 
tüccarların mallarını sattıkları bir pazar yeriydi. Hücrelerde 
kıyafet, şarap, mum ya da adalardan getirilen mücevher tez-
gâhları kurulurdu. Avludaki taş blokların üstüne çıkan seç-
kin yurttaşlar konuşmalar yaparlardı. 

Derken uzun gemileri ve kendilerine özgü ticaret anlayışla-
rıyla istilacılar geldi; mallarını gemilerinin yanındaki açık pa-
zar yerlerinde satıyorlardı. Kralın megaronuna kendi yönetici-
leri için el koyup pazar yerindeki sağlam taş binayı hapishane 
olarak kullanmaya başladılar. Seçkin yurttaşlarsa eskiden üs-
tüne çıktıkları taşlara zincirlenmiş buldular kendilerini. 

Yeni istilacılar eskileri kovaladı ve zamanla Sounis halkı 
ayaklanıp tekrar kendi krallarını başa geçirdiler. Fakat halk, 
alım satımı deniz kıyısında yapmayı sürdürdü; alışkanlık ol-
muştu artık, yeni kral da pazar yerini hâlâ hapishane olarak 
kullanmaya devam etti. Eskiden kenti yöneten ailelerden hiç-
birisiyle yakınlığı olmadığı için burası onun işini görüyordu. 
Ben kendimi hapiste bulduğumda, kent halkının çoğu, hapis-
hanenin, vergilerini ödeyemeyenlerin ya da diğer suçluların 
konulduğu ağıldan başka bir şey olmadığını unutmuştu. 

Hücremde sırtüstü uzanmış yatıyordum. Ayaklarım hava-
da, bileklerimden çıkıp duvarda yükseğe asılı bir halkadan ge-
çen zincire dolanmış haldeydi. Gecenin geç saatleriydi artık, 
güneş batalı çok olmuştu ve hapishane yanan fenerlerle ay-
dınlatılıyordu. Kafamda temiz kıyafetlerle güzel yiyeceklerin 
iyi yönlerini mukayese ediyor, hücremin dışından gelen ayak 
seslerine aldınş etmemeye çalışıyordum. Hapishaneden, bi-
nanın dar kısmındaki muhafız odasına açılan demir bir kapı 
vardı. Muhafızlar gün içinde bu kapıdan defalarca geçiyordu. 
Kapının çarptığını duysam bile, artık aldırış etmiyordum; o 
yüzden de büyüteçli camla güçlendirilmiş bir lambanın ışığı, 

H I R S I Z 1 1 

hücremi birdenbire aydınlattığında buna hazırlıklı değildim. 
Ayaklarımı indirip otururken ağırbaşlı, zarif ve belki biraz da 
tehlikeli gözükmek istiyordum. Ancak hazırlıksız yakalandı-
ğım ve gözlerim de ışık yüzünden neredeyse tamamen kör-
leştiği için, sarsaklaştım; bir ayağım hâlâ zincire dolanmış du-
rumda olmasa taş banktan yuvarlanacaktım. 

"Bu olduğuna emin misin?" 
Sesin hayretler içerisinde çıkmasına şaşırmamak lazım-

dı. Doğrulup ayağa kalktım ve lambanın ışığına gözlerimi 
kırpıştırarak baktım. Pek bir şey göremiyordum. Muhafız ya-
nındaki kişiyi benim gerçekten de aradığı mahkûm olduğu-
ma ikna etti. 

"Pekâlâ. Çıkarın onu buradan." 
Muhafız bir yandan parmaklıklı kapının kilidini açarken, 

"Tamam, kâhin," diye cevap verdi. Böylece ben de gecenin 
köründe kapıma dikilenin kim olduğunu anlamış oldum. 
Kralın en güçlü danışmanlarından birisiydi, işgalciler gelme-
den önceki günlerde, kralın kâhininin büyü yapması bekleni-
yordu, fakat batıl inancı en güçlü kişiler bile artık bu tür şey-
lere inanmıyordu. Kâhin artık bir bilim adamıydı. Her dilden 
el yazmalarım ve kitapları okuyor, yazılmış ve hiçbir zaman 
yazıya geçirilmemiş şeyleri inceliyordu. Kral belli bir dönüm 
arazide ne kadar tahıl üretildiğini bilmek isterse, kâhin bunun 
cevabım verebiliyordu. Kral, bu arazideki tahılları yaktırması 
halinde kaç çiftçi ailesinin açlıktan öleceğini bilmek isterse, 
kâhin onun cevabını da biliyordu. Kâhinin bilgisi ikna kabili-
yetiyle bir bütün oluşturarak ona kralı etkileme gücü vermiş 
ve kraliyet meclisinde önemli bir mevki kazandırmıştı. Benim 
duruşmamda da bulunmuştu. Onu yargıçların arkasındaki 
koridorda görmüştüm, bacak bacak üstüne atmış ve kollarını 
göğsünde kavuşturmuş, oturuyordu. 
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Dolandığım zincirlerden kendimi kurtarır kurtarmaz, 
muhafızlar yumruk büyüklüğünde bir anahtar kullanarak 
ayağımdaki kelepçeleri açtılar. El bileğimdeki kelepçeye do-
kunmadılar, ama belimdeki çembere bağlı duran zinciri 
çözdüler. Ardından da zorla ayağa kaldırıp hücrenin dışına 
çıkardılar. Kâhin beni tepeden tırnağa süzdü ve yüzünü bu-
ruşturdu, büyük olasılıkla koku yüzünden. 

Adımı sordu. 
"Gen," dedim. Gerisiyle ilgilenmiş görünmüyordu. 
"Bizimle gelsin," dedi, bana arkasını dönüp uzaklaşırken. 

Dengemi sağlamak ve yürümek için yaptığım her hareket mu-
hafızlarınkine zıt düşüyor gibiydi. Beni kemerin altından itip 
kakarak geçirdiler; hasta bir kedi ne kadar zarif yürürse ben de 
o kadar zarif yürüyordum. Muhafızların odasını aşıp hapisha-
neyi çevreleyen duvarlara açılan bir kapıdan ve taş merdiven-
lerden geçtik. Megaronun güney kanadı ve hapishane arasın-
da yer alan avluya vardık. Megaronun duvarları üç yanımızda 
başımızın dört kat üstüne çıkıyordu. Kralın ufak ikametgâhı 
işgalcilerin kontrolünde bir saraya dönüşmüştü ve o zaman-
dan beri daha da büyümüştü. Gaz lambası taşıyan bir muha-
fızın peşinde, avluyu geçip konutun bir duvarında yer alan ka-
pıya açılan nispeten daha kısa merdivenlere geldik. 

Koridorun beyaz duvarları kapının diğer yanında, o ka-
dar çok sayıda lambanın ışığını yansıtıyordu ki, içerisi gün-
düz gibi aydınlıktı. Kafamı iki yana salladım ve gözlerimi ka-
patabilmek için kollarımdan birini çekerek muhafızların 
elinden kurtardım. Işık katı bir şeydi sanki, kafamı delip ge-
çen mızraklar gibi. Muhafızların her ikisi de durdu ve bir ta-
nesi kolumu tekrar yakalamaya çalıştı, ama kolumu geri al-
dım. Kâhin gürültünün nereden geldiğini görmek için du-
raklamıştı. 

"Bir dakika, bırakın gözleri alışsın," dedi. 

H I R S I Z 1 3 

Daha çok zamana ihtiyacım vardı, ama bir dakika da iyi 
gelmişti. Gözlerimi kırpıştırarak biriken gözyaşlarını temiz-
ledim; tekrar koridor boyunca ilerlemeye koyulduk. Başımı 
önüme düşürdüm, gözlerimi de neredeyse tamamen kapat-
tım. Başlangıçta dar koridoru doğru dürüst göremiyordum. 
Yerler mermerdi. Süpürgelikler yer yer zambak, kaplumbağa 
ve dinlenen kuş motifleriyle süslenmişti. Av köpeklerinin bir 
aslanı kovaladıkları köşedeki bir kapıya çıkan merdiveni tır-
mandık ve orada durduk. 

Kâhin kapıyı vurup içeri girdi. Muhafızlar, biraz da güç-
lükle, benimle birlikte dar girişten içeri girdiler. Sarsak giri-
şimi izleyen birileri olup olmadığını görmek için etrafıma 
bakındım, ama oda boştu. 

Heyecanlanmıştım. Kanını bedenimde, sürahisinde çal-
kalanan şarap gibi dolaşıyordu, ama doğrusu yorgunluktan 
da ölmek üzereydim. Merdivenlerden yukarı çıkarken, dağa 
tırmanıyormuşum gibi hissetmiştim. Dizlerim titriyordu. 
Kaba davranmalarına rağmen, muhafızlar kolumdan tuttu-
ğu için minnettardım. Bıraktıkları anda dengemi kaybettim; 
düşmemek için kollarımı kullanmak zorunda kaldım. Zin-
cirlerim şıngırdadı. 

"Gidebilirsiniz," dedi kâhin muhafızlara. "Yarım saat 
içinde gelip onu alm." 

Yarım saat mi? Yükselmekte olan umutlarım bir parça kı-
rılmıştı. Muhafızlar çıkarken, odayı güzlerimle taradım. Etra-
fa dağılmış birkaç rahat koltuk ve çalışma masasıyla ufak bir 
odaydı. Kâhin çalışma masasına yakın duruyordu. Arkasın-
daki pencereler megaronun büyük avlusuna bakıyordu her-
halde, fakat ufak pencereler yalnızca içeride yanan fenerlerin 
ışığını yansıtıyordu. Koltuklara bir kez daha göz attım. En gü-
zelini gözüme kestirip oturdum. Kâhin gerilmişti. Kaşları bir-
den kapanarak suratının tepesinde tek bir çizgi oluşturdu. 
Kaşları siyahtı, ama saçları çoğunlukla kırlaşmıştı. 
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"Ayağa kalk," diye talimat verdi. 
Koltuğun arkasına, kuş tüyü yastıklarına daha da gömül-

düm. Bu neredeyse temiz giysiler kadar iyiydi ve istesem bile 
ayağa kalkmam mümkün değildi. Dizlerim tutmuyordu ve 
midem az önce yediğim bir lokma yiyeceği de çıkaracak gi-
biydi. Koltuğun arkası kulaklarımın hemen gerisine denk ge-
liyordu. Başımı arkaya yasladım ve burnumu kaldırıp çalışma 
masasının yanında dikilmeye devam eden kâhine baktım. 

Kâhin koltuğun yanına gelmeden önce bana durumumu 
değerlendirmem için birkaç saniye verdi. Eğildi ve burnunu 
neredeyse benimkine değecek kadar yaklaştırdı. Yüzünü bu 
kadar yakından hiç görmemiştim. Kent halkının çoğunun 
sahip olduğu kemerli burun onda da vardı, fakat gözleri 
kahverengi değil de, çok açık gri renkteydi. Alnı bol güneşten 
ve kaşlarını çok çatmaktan oluşan kırışıklıklarla kaplıydı. 
Konuşmaya başladığında, aklımdan kitap okumaya başla-
madan evvel açık havada bir işte çalışmış herhalde diye ge-
çiriyordum. Deri rengini düşünmeyi bırakıp bakışlarımı tek-
rar gözlerine çevirdim. 

"Belki bir gün karşılıklı saygıya dayanan bir ilişkimiz 
olur," dedi tatlılıkla. İlk önce, tanrıların yere inip aramızda 
yürümesi lazım, diye düşündüm. Konuşmayı sürdürdü. 
"Şimdilik bana itaat etmek zorundasın." 

Bu kadar az kelimeyle böyle ciddi tehdit savurabilme ye-
teneği dikkate değerdi. Yutkundum, ellerim koltuğun kena-
rında durdukları yerde bir parça titrediler. Zincir halkaların-
dan biri diğerine çarpıp şakırdadı, ama gene de ayağa kalk-
maya çalışmadım. Bacaklarım beni taşımıyordu. Kâhin de 
bunu anlamıştı herhalde ve aynı zamanda meramını anlat-
tığının da farkındaydı çünkü geriye, çalışma masasına yas-
landı ve bir elini tiksintiyle salladı. 

"Boş ver. Şimdilik olduğun yerde kal. Koltuğu temizlet-
memiz gerekecek." 

n i R s ı z 1 5 

Yüzümün kızardığını hissettim. Evet, leş gibi kokuyordum, 
ama bu benim suçum değildi. Kendisi kraliyet hapishanesin-
de birkaç ay geçirsindi bakalım, eski kitap ve parfümlü sabun 
kokmaya devam edecek miydi? Birkaç saniye daha beni ince-
ledi. Gördüğünden hoşnut kalmışa benzemiyordu. 

"Mahkemede gördüm seni," dedi nihayet. 
Ben de kendisini gördüğümü söylemedim. 
"Zayıflamışsın." 
Omuz silktim. 
"Söylesene," dedi kâhin, "misafirperverliğimizden vazgeç-

mekte zorlanıyor musun? Mahkemede kraliyet hapishanesi-
nin bile seni zapt edemeyeceğini söylemiştin. Şimdiye kadar 
kaçmışsındır diye düşünüyordum." Keyfi pek yerindeydi. 

Bacak bacak üstüne atıp koltuğa biraz daha gömüldüm. 
Yüzünü buruşturdu. 

"Bazı şeyler zaman alıyor," dedim. 
"Ne kadar doğru," dedi kâhin. "Sence bu ne kadar zaman 

alacak?" 
Bir yarım saat daha, diye düşündüm, ama bunu da dile 

getirmedim. 
"Bence çok uzun zaman alabilir, hayatının geri kalanını 

harcayabilirsin," dedi kâhin. "Neticede, öldüğünde artık kra-
lın hapishanesinde olduğunu kimse söyleyemez, değil mi?" 
diye de dalga geçti. 

"Herhalde öyle." Esprisini hiç komik bulmamıştım. 
"Mahkemede bir sürü konuda atıp tuttun. Boş boş konu-

şuyordun, herhalde." 
"Çalamayacağım hiçbir şey yok benim." 
"Öyle iddia etmiştin. Seni hapse tıkan da bu bahisti ya." 

Yanındaki masadan bir kalem ucu alıp bir süre ellerinin ara-
sında çevirdi. "Maalesef seninki gibi bir yeteneğe her zaman 
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zekâ eşlik etmiyor ama neyse ki benim ilgilendiğim zekân 
değil, yeteneğin. Eğer söylediğin kadar iyiysen." 

Tekrarladım. "Çalamayacağım hiçbir şey yok benim." 
"Bir tek kendini çalıp kralın hapishanesinden çıkartamı-

yorsun, öyle değil mi?" diye sordu kâhin, bu sefer yalnızca 
tek kaşını kaldırmıştı. 

Omuz silktim. Bunu da yapabilirdim, ama zamana ihti-
yacım vardı. Uzun zaman alma ihtimali vardı, o yüzden kra-
lın kâhininin daha hızlı bir yol önermesini bekliyordum. 

"Eh, çeneni kapalı tutmayı öğrenmişsin en azından," de-
di kâhin. Kendini iterek çalışma masasından kalktı ve oda-
nın diğer ucuna doğru yürüdü. Arkası dönükken, saçımı ite-
rek gözümün önünden çektim ve odayı bir kez daha tara-
dım. Burası kâhinin çalışma odasıydı ama bunu zaten bili-
yordum. Raflar kitap ve eski el yazmalarıyla doluydu. Sıyrık 
içindeki bir bankın üstüne testiler ve başka kil kaplar yığıl-
mıştı. Odanın sonunda perdeli bir niş ve perdenin altında da 
güç bela seçilen deri çizmeli bir çift ayak vardı. Koltukta tek-
rar önüme döndüm, midem kıpır kıpırdı. 

"Bu süreyi, hayatını kısaltmadan kısaltabilirsin," dedi 
kâhin. 

Başımı kaldırıp ona baktım. Sohbetin kaldığı yeri kaçırmış-
tım. Ben aklımı başıma toplayana kadar, onun da gergin oldu-
ğunu fark ettim. Oturduğum yerde gevşedim. "Devam et." 

"Çalmanı istediğim bir şey var." 
Gülümsedim. "Kralın mührünün mü peşindesin? Senin 

için aşırabilirim." 
"Senin yerinde olsam," dedi kâhin, "böbürlenmeyi keser-

dim." Gıcırtılı dişlerinin arasından konuşmuştu. 
Gülümsemem yayıldı. Yakut işlemeli altın yüzüğü onun 

kasasından çalmıştım. Yüzüğü kaybetmek, eminim kraliyet 
meclisindeki mevkiini kötü etkilemişti. Omzumun üstün-
den perdeli nişe bir göz attı ve ardından asıl konuya geldi. 
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"Çalmanı istediğim bir şey var. Benim için bu işi yaparsan, 
ben de senin tekrar hapishaneye dönmemeni sağlarım. Başa-
rısız olursan da hapishaneye dönmen için ne gerekiyorsa." 

Mahkûmlar sürekli hapishaneyi terk ediyorlardı. Taş us-
taları, marangozlar, nalbantlar, meslek becerisi olan bütün 
zanaatkârların cezasını kral yararına çalışarak tamamlaması 
bekleniyordu. Meslek sahibi olmayan işçiler, senede birkaç 
kez toplanıyor ve kentin güneyindeki madenlere çalışmaya 
gönderiliyordu. Bu insanların hemen hemen hiçbiri geri 
dönmüyordu. Diğer mahkûmlarsa, birden ortadan kaybolu-
veriyorlardı. 

Kâhinin aklından neler geçtiği açıkça anlaşılıyordu, o yüz-
den başımla onayladım. "Ne çalacağım?" Benim için önemi 
olan tek şey buydu. 

Kâhin soruyu duymazdan geldi. "Ayrıntıları daha sonra öğ-
rer.sen de olur. Şimdüik yalnızca bu işi becerip beceremeyece-
ğini bilmem gerekiyor." Yani hapiste geçirdiğim süre zarfında 
hastalığa yakalandım mı, sakat kaldım mı ya da açlıktan zayıf 
düşüp işe yaramaz hale geldim mi, bilmek istiyordu. 

"İş görürüm," dedim. "Ama ne çalacağımı bilmem gerekiyor." 
"öğreneceksin. Şimdilik, bu seni ilgilendiren bir mesele 

değil." 
"Ya çalamayacağım bir şeyse?" 
"Çalamayacağın bir şey yok sanıyordum," diyerek iğneyi 

batırdı. 
"Bir tek kendimi çalıp kralın hapishanesinden çıkartamı-

yorum," diye kabul ettim. 
"Zeki görünmeye çalışma." Kâhin başını iki yana salladı. 

"Beceremiyorsun." Söylememem gereken bir şey söylemek 
için ağzımı açtım, ama kâhin konuşmayı sürdürdü. "Bahsetti-
ğim nesneye ulaşmak için bir yolculuk yapmamız gerekecek. 
Neler olup bittiğini öğrenmek için yolda bol bol vaktin olacak." 
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Koltukta geriye yaslandım, rahatlamıştım, keyfim de yeri-
ne gelmişti. Sounis kentinin sınırlarından çıktığım takdirde, 
kimse beni geri getiremezdi. Kâhin aklımdan geçenleri oldu-
ğu gibi tahmin etmişti herhalde, çünkü tekrar üzerime eğildi. 

"Beni aptal yerine koyma sakın." 
Aptal değildi, bu kadarı doğruydu. Fakat bendeki kararlılık 

da onda yoktu. Kâhin geriye giderek masaya dayandı ve ben 
de tanrıların sonunda dualarıma kulak verdiklerini düşüne-
rek koltuğa gömüldüm. Derken arkamdaki perdenin çekildi-
ğini duydum ve girintili kısımda duran iki ayağı hatırladım. 
Bir parça rahatlamış olan midem tekrar kaynamaya başladı. 

Botlar sert adımlarla odayı aştı ve bir el koltuğun üzerin-
den uzanarak beni saçımdan yakaladı. Elin sahibi koltuğun 
etrafından dolaşırken beni havaya kaldırıp önünde tuttu. 
"Ben de aptal değilim, bilesin," dedi. 

Tıpkı babası gibi, o da kısa boylu ve tıknazdı. Koyu altın sa-
rısı saçları kulağının çevresinde kıvrılıyordu. Başkası olsa ka-
dınsı dururdu. Saçları çocukken annesine çok sevimli gelmiş-
ti herhalde, ama şu anda sevimli bir yanı kalmamıştı. Saçla-
rım kökünden kopmak üzereydi. Gerginliği azaltmak için par-
mak uçlarımda duruyordum, iki elimi onunkilerin üstüne 
yerleştirip aşağı doğru bastırmaya çalıştım ve kendimi tama-
men yerden yükselmiş buldum. 

Beni bıraktı. Bacaklarım büküldü ve bütün bedenimi sar-
san bir gümbürtüyle yere oturdum. Başımı ovuşturdum, saç-
larımı gerisin geri kafatasıma yapıştırmaya çalıştım. Kafamı 
kaldırıp baktığımda, kral elini giysisinin önüne siliyordu. 

"Ayağa kalk," dedi. 
Kalktım, başımı ovuşturmaya devam ediyordum. 
Sounis kralı pek kibar birisi değildi. Ama annelerin çocuk-

larına anlattıkları masallardaki etkileyici krallar gibi ayıya 
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benzeyen biri de değildi. Çok kısa ve çok yapmacıktı, soylu 
birisi için de biraz fazla şişman bir görünüşü vardı. Fakat çok 
uyanık bir kraldı. Düzenli olarak vergileri ikiye katlıyor, hal-
kın isyan etmesini önlemek için de büyük bir ordu besliyor-
du. Vergiler orduyu destekliyordu, ordunun kendisi tehdit 
oluşturmaya başladığında da komşularla savaşa gönderi-
yordu. Zaferleri hazineyi zenginleştirmişti. Sounis krallığı, 
işgalcilerin müttefiklerini ödüllendirmek için krallığı parça-
lara ayırdıkları dönemden bu yana genişlemişti. Kral, Attol-
yanları Hephestial Dağları'nın Sounis tarafından sürmüş, 
onları Eddis ülkesindeki dar geçitten geçerek kendi uzak va-
tanlarına geri dönmeye zorlamıştı. Kralın oradaki toprakları 
da ele geçirmek istediği ve Attolyanların büyük bir savaşa 
hazırlandıkları yönünde söylentiler vardı. 

Kâhini görmezden gelen Sounis, yanımdaki duvarın 
önündeki tezgâha gitti. Ufak bir mücevher kutusu aldı ve 
kâhinin masasına taşıyıp içindekileri masaya boşalttı. Ağır 
altın paralar şelale gibi döküldü, içlerinden bir tanesi bile 
bir ailenin çiftliğiyle hayvanlarını satın almaya yeterdi. Bir-
kaç para yuvarlanıp taş zemin üzerinde çınladı. Bir tanesi 
ayağımın dibine düştü ve sarı bir göz gibi bana dik dik baka-
rak öylece kalakaldı. 

Neredeyse eğilip parayı alıyordum, ama kendime engel 
oldum ve onun yerine, "Amcam eskiden bu kadar parayı ya-
tağının altında saklar ve her gece sayardı," dedim. 

"Yalancı," dedi kral. "Hayatında bu kadar çok altını bir 
arada görmemişsindir." 

Kral benim bir gece megaronda gizlice dolaşırken davet 
edilmediğim halde yer altındaki ısıtma borularından süzülüp 
hazine odasına saklandığımı bilemezdi tabii. Bir gün boyun-
ca hazine bölmelerinin bombeli tepesinin havasız karanlığın-
da uyumuştum. 
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Sounis önünde yana yatmış duran mücevher kutusuna 
hafifçe vurdu. "Seni peşinden gönderdiğim şeyi getirmeyi 
başaramazsan, başına bu altınları ödül koyacağım. Bu ülke 
vatandaşı olsun ya da olmasın, seni kim geri getirirse ona 
vereceğim." Kutuyu düzetti ve kapağını çarparak kapattı. 

Midemin kasıldığını hissettim. Böyle bir ödülü atlatmak 
zor olacaktı. Dünyanın bir ucundan diğerine peşimden ge-
lecekleri kesindi. 

"Seni canlı istiyorum elbette," dedi kral ve yakalandığım-
da başıma gelecek korkunç şeyleri dikkatlice tasvir etti. Bir-
kaç örneğin ardından dinlemeyi kesmek istedim, ama anlat-
mayı sürdürdü ve ben de kendimi bir yılanın önündeki kuş 
misali hipnotize olmuş gibi hissetmeye başladım. Kâhin el-
leri göğsünün önünde dikilmiş, en az benim kadar dikkatli 
dinliyordu. Gerginliği geçmiş gibiydi. Kral planlarını kabul 
ettiği ve tehditlerinin beni iş görmeye teşvik edeceği için 
memnundu herhalde. Midem giderek kötüleşiyordu. 

Geri döndüğümde hücrem, kâhinin çalışma odasına 
oranla daha sıcak ve güvenli gibi geldi. Muhafızlar çıkar çık-
maz, bankta midemin üstüne uzandım ve fazla oyalanma-
dan kralı ve tehditlerini zihnimden uzaklaştırdım. Kafa pat-
latılmayacak kadar tatsız tehditlerdi bunlar zaten. Hapisha-
neden çıkışımı gözümden canlandırdım. Elimden geldiğin-
ce rahat bir konuma geçtim ve uykuya daldım. 

. İ K I N C I B Ö L Ü M • 

ERTESİ SABAH iki muhafız beni almaya geldi ve ben gene gafil 
avlandım. Kâhinin bahsettiği yolculuğu planlamasının biraz 
vakit alacağını sanmıştım. Belli ki kral kâhinin planını önceki 
gece onaylamıştı. Sürekli dağılıp duran umutlarım, onun ne 
kadar uzağa yolculuk edeceğimizden bahsetmediğini hatırla-
dığımda bir kez daha yıkıldı. En fazla birkaç kilometre gide-
cektik belki de. Gene de zincirlerden kurtulur kurtulmaz ne-
şem tekrar yerine gelivermişti. 

Muhafızlar bu sefer belimdeki çemberin ve ayak bileğim-
deki kelepçenin yanı sıra, kolumdaki kelepçeleri de çıkarmış-
lardı. Sıra sıra hücrelerin önünden geçip muhafızların odası-
na giderken bu sefer bize zincir şıngırtıları eşlik etmiyordu. 
Duyulan tek ses, ayakların yere vurma sesiydi, o da benim de-
ğil muhafızlarındı. Bir de çelik zırhlarının altına giydikleri de-
ri ceketlerin gıcırtıları duyuluyordu. Muhafızların odasından 
geçip hapishaneyle megaron arasındaki avluya açılan kapıya 
geldik. Kapı açıldığı anda, önceki gece fenerlerden gelen ışı-
ğın, güneşin kendi ışığı yanında hiç kaldığını anladım. 

Neredeyse öğlen vaktiydi ve güneş dosdoğru avluya vu-
ruyordu. Duvar taşlarının soluk sarı rengi güneşi her yandan 
yansıtıyordu. Kollarımla başımı kapatıp acıyla iki büklüm 
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olurken, yüksek sesle inleyip küfürler savurdum. Kazığa bağ-
lanıp yakılmak bundan daha kötü olamazdı herhalde. 

Komiktir, işgalciler geldiğinden bu yana yeni tanrılara ta-
pılıyordu, fakat insanlar ağız dolusu küfür etmek istedikle-
rinde eski tanrılar akıllarına geliyordu. Ben de bildiğim bü-
tün tanrıları birbiri ardına andım ve kenar mahallelerde 
duyduğum küfürlerin hepsini sıraladım. "Tanrılar belanızı 
versin, tanrılar belanızı versin." Muhafızlar beni merdiven-
lerden indirirken, kör gibi ilerliyor ve feryat figan bağırıyor-
dum. Ellerim hâlâ gözlerimin üstündeydi ve muhafızlar be-
ni dirseklerimden tutmuşlardı. Ayaklarım taş basamaklara 
doğru dürüst değmiyordu bile. 

Merdivenlerin dibinde kâhin bekliyordu. Bana kendimi 
toplamamı söyledi. 

"Tanrılar senin de belanı versin," dedim ellerimin arasın-
dan. Muhafızlardan birisi beni hafifçe silkeledi. Az kalsın ona 
da bela okuyacaktım, ama dikkatimi gözlerimdeki acıya yo-
ğunlaştırmaya karar verdim. Acının geçtiği söylenemezdi, 
ama birkaç dakika sonra, ellerimi bir parça gözlerimden 
uzaklaştırıp aşağı baktığımda, gözyaşlarımın arasından yassı 
yer taşlarını görebildim. Burnumu hafifçe çektim ve gözyaşla-
rımı silerek temizledim. Yapabileceğimi hisseder hissetmez, 
elimi gözlerimden uzaklaştırdım ve etrafımdaki avluda neler 
olup bittiğini kestirmeye çalıştım. Bir sürü vaktim vardı. 

Atlar yer taşlarını ileri geri giderek döverlerken akıl almaz 
bir gürültü çıkarıyorlardı ve kâhin de etrafındaki insanlara 
bağırıp çağırıyordu. Yakınlarda bir yerlerde birisi eyer çanta-
sının kayışını gevşetmiş içindekileri sinirli atın ayakları dibi-
ne saçıyordu. At yan yan giderek bu karışıklıktan kaçmaya 
çalışıyordu ama kafasını tutan seyis onu gerisin geri getiri-
yordu. Anlaşılan heybeden bir şeyler kaybolmuştu. Bağır-
maya devam ederek kâhin heybeyi boşaltan adamı kaybolan 
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şey her neydiyse onu bulup getirmesi için kaleye geri gön-
derdi. 'İmbiğin yanındaki tezgâha bak," diye bağırdı kâhin 
gözden kaybolan gölgenin arkasından. "Başta eşyaları top-
larken de oradan almanı söylemiştim, geri zekâlı," diye mı-
rıldandı dişlerinin arasından. 

Geri zekâlı döndüğünde, gözlerim elinde taşıdığı ve hey-
beye attığı kare şeklindeki ufak deri torbayı seçebiliyordu ar-
tık. Ardından da duran eşya yığınını tekrar üstüne yerleştir-
di. Kâhin bağırmayı kesince avludaki gürültü de azaldı ve at-
lar sakinleşti. 

Dünyaya, gözyaşlarımın arasından ve göz kapaklarımın 
incecik açıklığından bakmayı sürdürdüm, önümdeki belli 
belirsiz gölgeleri saydım. Pek büyük bir topluluk değildi an-
laşılan, yalnızca beş at, fakat hepsinin eyerlerinin arkasında 
yığınla eşya vardı. Uzun bir yolculuk olacaktı. Tatmin olmuş 
bir gülümseme yayıldı suratıma. Yanımda kâhin gökyüzüne 
baktı ve belli bir kişiye hitap etmeden, "Giin doğarken yola 
çıkmayı planlıyordum, Pol," diye bağırdı, "herkes atlara bin-
sin. Ben hırsızı yüklerim." 

Benden eyer çantasına ya da benim durumumda eyere 
yüklenecek bir parça eşya gibi bahsetmesinden hoşlanma-
mıştım. Kâhin ata doğru yürüdü. Kendisine katılmam için 
bana işaret ettiğini görebiliyordum, ama yerimden kıpırda-
madım. Atlardan nefret ederim. Atların soylu, zarif hayvanlar 
olarak görüldüğünün farkmdaydım, fakat uzaktan nasıl gö-
rünürlerse görünsünier, size bakarken ayağınıza basabile-
ceklerini asla aklınızdan çıkarmayın. 

"Ne var?" dedim oralı olmayarak. 
"Ata binsene geri zekâlı." 
"Ben mi?" 
"Elbette sen, salak." 

NerissaNerissa

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



2 4 M KG A N W H A L İ İ N T U I I N K H 

Yerimden kıpırdamayınca kâhin beklemekten sıkıldı. Ya-
nıma geldi ve ensemden yakalayıp beni ata doğru sürükledi. 
Ayaklarımı toprağa gömüp direndim. Benden sekiz kat büyük 
bir hayvana bineceksem, biraz plan yapmayı tercih ederim. 

Kâhin benden epeyce güçlüydü. Kıyafetimin ense kıs-
mından yakalayıp beni bir iki kere silkeleyince başım dön-
meye başladı. Ucuz kumaşın yırtılma sesini duydum. Ense-
me daha sıkı yapıştı. 

"Sol ayağını üzengiye koy," dedi. "Solu diyorum." 
Bana söylenileni yaptım ve daha ne olduğunu bile anla-

yamadan, iki seyis yanıma gelip beni semere oturttular. Yu-
karı çıkar çıkmaz, saçımı silkeleyerek gözümün önünden 
çektim. Kulağımın kenarına sıkıştırmaya çalışırken, etrafıma 
bir göz attım. Yerden bir buçuk iki metre yüksekte olmak ba-
na bir üstünlük duygusu vermişti. Omuzlarımı silkip kolları-
mı kavuşturdum, fakat altımdaki hayvan yalpalayınca eyerin 
önünü yakalamak için kollarımı çözmek zorunda kaldım. 
Eyeri bırakmadan diğerlerinin de ata binmesini bekledim. 

Diğerleri de binince, kâhin atını avlunun bir tarafındaki 
kemerli girişe doğru yönlendirdi. Benim at da itaatkâr bir bi-
çimde onu takip etti ve diğerleri de, dün gece girdiğim saray 
odalarının ve koridorların altından geçerken peşimizden 
geldiler. Dış kapıya ulaşmadan önce gözlerim birkaç saniye 
kadar rahatlama fırsatı buldu. Dışarıda bizi bekleyen bir tö-
ren, çıktığımız yolculukta bize şans dilemek için bağırıp ça-
ğıran kalabalıklar yoktu -neyse ki. Bağıran kalabalıkların ilgi 
odağı olduğum tek an mahkemem sırasındaydı ve hoşuma 
gittiği söylenemezdi. 

Çıkmak için megaronun ana kapısını kullanmamıştık, o 
yüzden de kendimizi atlardan yalnızca bir parça geniş, dar 
bir sokakta bulduk. Ayaklarım her iki yandaki beyaz badana-
lı duvarlara sürtünüyordu. Kutsal Yol'a ulaşana kadar dar 
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sokaklarda dolandık. Ulaştıktan sonra onu takip ederek eski 
kent kapısından çıktık. Kent kapısı, genişliği boyumdan bü-
yük taşlardan yapılmıştı. Eski tanrılar tarafından inşa edildi-
ği iddia edilen bir şey daha; kapının üstünde kralın düşman-
ları altlarından geçtiği takdirde kükremeleri beklenen tek 
parça taştan oyulma iki aslan vardı. Aslan oldukları söyleni-
yordu en azından. Taşlar yüzyıllar boyunca aşınmış ve geri-
ye yalnızca belli belirsiz canavar figürleri kalmıştı. Biz altla-
rından geçerken sessizliklerini bozmadılar. 

Kral Yolu geniş ve düzdü, limana varmadan önce daha kıv-
rımlı olan Kutsal Yol'la iki kez kesişiyordu. İlk yapıldığında, 
kenti limana ve gemilere bağlayan bu yolun kenarları taş sur-
larla korunuyormuş. Uzun Surlar daha sonra parçalanmış ve 
tek odalı konuttan dört katlı bir saraya dönüşürken megaro-
na eklenen kanatlarda inşaat malzemesi olarak kullanılmış. 

Bulvarda ilerlerken, atlarımızın toynak sesleri kente ait 
diğer seslerde boğuluyordu. Öğlene çok az bir zaman vardı 
ve öğleden sonra sıcağın geçmesini beklemek için evlere çe-
kilmeden önce girişilen son hummalı faaliyetlerin ortasında 
kalmıştık. Yolda birkaç at daha ve bir sürü de eşek vardı. İn-
sanlar yaya ya da uşakları tarafından çekilen tahtırevanlarla 
yolculuk ediyorlardı. Tüccarlar mallarını yoldan yük arabala-
rıyla taşıyor ve ardından yüklü eşekleri dar sokaklardan geçi-
rip büyük evlerin arka kapılarına doğru yönlendiriyorlardı. 
Niyetleri sebzelerini evin aşçısına, ketenlerini ev işlerine ba-
kan kadına ya da şaraplarını kâhyaya satmaktı, itiş kakış, 
bağrışma ve gürültü vardı, hapishanenin süreğen ve boğucu 
sessizliğinden sonra hepsinin tadını çıkarıyordum. 

Kalabalığın arasında kendimize yol açarak devam ettik. 
Üzerimize meraklı bakışları çekiyorduk. Yol arkadaşlarını 
kalın seyahat kıyafetleri giymişlerdi. Benimse üstümde hâlâ 
hapishanede giydiğim kıyafetler vardı. Gömleğim hayatına 
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canlı bir sarı renkte başlamıştı. Kentin kenar mahallesinde-
ki bir tüccardan aldığım sırada çok havalı olduğunu düşün-
düğüm bu renk zamanla solmuş ve yağlı bej rengini almıştı. 
Kollarındaki ufak yırtıkların haricinde, kâhinin özenli kulla-
nımı sayesinde omzuna da boydan boya bir yırtık eklenmiş-
ti. Merak ediyordum, kıyafetlerimi böyle parçalamaya de-
vam ederse üstümde neyle dolaşacağımı sanıyordu acaba? 

Kutsal Yol'un yukarı kısmını aştık, sonra alt kısmını. Kentin 
en güzel dükkânları buradaydı. Yol kavşağında durmuş bir 
aşağı bir yukarı bakıyor ve içeride alışveriş yapan soylu sahip-
lerini bekleyen tahtırevanları ve havalı binek arabalarını izli-
yordum. Köşeye yakın yalnızca küpe satan bir dükkân vardı, 
yanından geçerken efkârlanarak baktım. Uzağından geçiyor-
duk ve yoldaki trafik, vitrininde sergilenen malları göz ucuyla 
bile görmeme engel oluyordu. 

Kentin kenar mahallelerine varınca, insanlar evlerine çe-
kilmeye başladıkları için trafik de azaldı. Boşu boşuna tanı-
dık bir yüz aradım. Özgür olduğumu tanıdık birilerine söyle-
mek istiyordum, ama tanıdıklarım arasında gün ortasında 
sokakta dolaşan tipler yoktu pek. Limana varınca, yolumuzu 
değiştirdik ve limana paralel giderek kentten çıkan kuzey ka-
pısına doğru ilerledik. Ticari gemilerin, balıkçı ve gezi tekne-
leriyle dolu bir iskelenin ve limandaki yerlerinde sıralanan 
kralın savaş gemilerinin önünden geçtik. O sırada güvertele-
rindeki topları saymakla meşguldüm ve yanımdan geçen 
Philonikes'i neredeyse kaçıracaktım. 

"Philonikes!" diye bağırdım, semerden sarkarak. "Hey, 
Philonikes!" Daha fazlasını söylemeye fırsat bulamadan 
kâhin beni kolumdan yakalayıp uzaklaştırdı. Atını mahmuz-
layıp hızını arttırınca benimki de hızlandı ve o önde ben ar-
kada yoldan aşağı ilerlemeye koyulduk. Köşeyi dönerek göz-
den kaybolan Philonikes'e el sallamak için arkamı döndüm, 
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ama beni tanıdığına emin değildim. Kâhin bir köşe daha 
döndükten sonra yavaşladı, diğer dört sürücü bize yetişmek 
için koşturuyorlardı. 

"Lanet olsun!" dedi kâhin. "Ne yaptığını sanıyorsun sen?" 
Arkayı işaret ettim, yüzümde şaşkın bir ifade vardı. "Phi-

lo arkadaşımdır. Merhaba diyecektim." 
"Şehirdeki herkesin senin kral için çalıştığını bilmesini 

isteyeceğimi mi sanıyorsun?" 
"Neden olmasın?" 
"Bir şey çalmadan önce herkese duyurur musun sen?" 

Bir an düşündü. "Evet, sen yaparsın. Ama ben yapmam." 
"Neden olmasın?" diye sordum tekrar. 
"Seni ilgilendirmez. Çeneni kapat yeter, anlaşıldı mı?" 
"Elbette." Omuz silktim. 
Tekrar yola koyulunca yolun ortasında atlar ve sürücüler-

le oluşturduğumuz düğüm de çözülmüş oldu. Gülümseme-
mi saklamak için başımı öne eğdim, aynı anda akımdaki at 
da kâhinin atının peşinden nal sesleri çıkartarak seğirtti. 

Güney kapısında bir kez daha serin bir tünelden geçtik. Bu 
seferki, megaronun içindekine göre çok daha uzundu. Eğim-
li toprak setin altından ve nispeten yeni kent surlarının altın-
dan geçiyordu. Derken yeniden gün ışığına çıktık. Kent sur-
larda sona ermiyordu. işgalciler kendilerine özgü işgüzar ve 
mantıklı tarzlarıyla kente bolluk ve bereket getirmişler ve 
böylece kent de sınırlarının dışına taşarak büyümeyi sürdür-
müştü. Surların içinde sıkışarak yaşamayı tercih etmeyen tüc-
carların güzel evlerinin önünden geçtik. Bahçe duvarlarının 
üzerinden çimenliği ya da verandayı gölgeleyen narenciye, 
incir ve badem ağaçları gözüküyordu. Atlar başka insanların 
özel hayatlarına göz atma imkânı veren, yürüyen platformlar 
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oluşturmuşlardı. Ben duvarlara tırmanıp bakarak göz ziyafe-
ti çekmeyi tercih ederim. Manzaranın, tam ilginçleşmeye 
başladığı sırada bir portakal ağacının koyu renkli yaprakları-
nın ardında kaybolması hoşuma gitmiyordu. 

Villalar bitince ardından çiftlikler başladı. İki tarafımızda 
da, dümdüz tarlalar her yönde kilometrelerce uzanıyordu. 
En ufak bir yükselti bile görünmüyordu. Sanki Hephestial 
Dağları'nın eteklerine ulaşana kadar önümüzde kilometre-
lerce yol var gibiydi. Sağımızda bir yerlerde, bizimle deniz 
arasında, Seperchia Nehri'nin aktığını biliyordum ama at sır-
tında olmama rağmen nehri göremiyordum. Üzengilere ba-
sarak ayağa kalktım, ama ancak suyun kıyısında büyüyen 
ağaçların ardında gizlenmiş olabileceğini tahmin edebildim. 
Kısa sürede dizlerim titremeye başlamıştı, o yüzden tekrar 
oturmak zorunda kaldım. At ufak bir üfleme sesiyle söylendi. 

"Dizginlere asılma," dedi sağımdaki adam. 
Başımı eğip elimde tuttuğum deri parçalarına baktım ve 

derhal bıraktım. Hayvan benim yönlendirmeme ihtiyaç 
duymaksızın nereye gittiğini gayet iyi biliyordu. Birbiri ardı-
na soğan tarlalarından ve arada sırada nispeten küçük sala-
talık ve karpuz tarlalarından geçtik. Karpuzlar kafam kadar-
dı; demek yazın ortasındayız diye geçirdim aklımdan. Ha-
pisten kurtulmak çok zamanımı almıştı. 

öğlen sıcağında ilerlemeye devam ettik. Yaz sonu rüzgâr-
ları, imbatlar, esmeye başlamamıştı daha, etrafımızdaki 
manzarada yaprak kıpırdamıyordu. Güneş ışıkları yere vu-
ruyor, tozlar bile uçuşmaya teşebbüs etmiyordu. Bir çiftlik 
evinin önünde sıralanan zeytinlikten geçtik. Gümüşî yeşil-
likteki yapraklar taştan oyulmuş gibiydiler. 

Kentteyken güneşi kucaklamayı ve bir battaniye gibi sa-
rınmayı istedim. Tenimi olabildiğince çok güneş ışığına ma-
ruz bırakmak için semerin üstünde kımıldanıp duruyordum. 

H ı R S ı Z 2 9 

Başlarda iyi gelmişti, ama kent tek bir altın külçesi gibi arka-
mızda kalmaya başladığı sırada, ben de üzerimde kirden ve 
kurumuş terden oluşan, çekerek iki beden küçülen bir ceket 
taşıyormuşum gibi hissetmeye başlamıştım. Her yanım kaşı-
nıyordu. Hapishane kokulan yolda benimle birlikte süzülü-
yordu. Altımdaki at bile itiraz etmeye başlamıştı sanırım. 

Güneş sıcaklığını arttırdıkça, iki tarafımda yolculuk eden 
atlıların giderek geride kalmaya başladıklarını fark ettim. 

Küçük topluluğa şöyle bir baktım. Kâhini zaten incele-
miştim. Sağımda, dizginleri çekmemem konusunda beni 
uyaran asker vardı. Adamın mesleği açıkça ortadaydı, tıpkı 
eyer çantalarından birisinin altına sıkıştırılan kılıcı gibi. Tah-
minimce bu, kâhinin avluda bağırarak seslendiği Pol'dii, 
çünkü grubun diğer iki üyesi çocuk denecek yaştaydı. Birisi 
benden genç diğeri de birkaç yaş büyük, diye tahmin ettim. 
Neden bizimle birlikte olduklaıınıysa kestiremiyordum. 
öbürünün de kınında duran bir kılıcı vardı ve biraz idman 
yaptığı takdirde samandan bir adamı doğrayabilirdi sanki, 
ama daha genç olanı bir işe yarayacakmış gibi durmuyordu. 
İkisinin de iyi yetiştirildikleri belliydi, hizmetkâr değillerdi. 
Kardeş olup olmadıklarını merak ettim. Kâhin gibi onlar da 
pantolonlarının üstünde belden aşağı bol inen koyu lacivert 
uzun tunikler giymişlerdi. Yaşı nispeten büyük olanın teni 
daha koyuydu ve daha yakışıklıydı, görünüşe göre bunun far-
kındaydı da. Solumda gidiyor, ne zaman benim olduğum 
yönden hafif bir rüzgâr esse yüzünü buruşturuyor, ama asla 
benden tarafa bakmıyordu. Daha genç olan genelde geriden 
geliyordu. Ne zaman başımı çevirip ona baksam, bakışlarını 
üzerimde buluyordum. Onları şimdilik Büyük Beceriksiz ve 
Küçük Beceriksiz diye ayırt ediyordum. 

Sıcaklık dayanılmaz bir hal almıştı. Ben de sürdüğüm 
atm her yalpasıyla biraz daha tükeniyordum. Eyer üstünde 
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saatlerdir sallanıyormuşum gibi geliyordu, bir müddet son-
ra mola vermediğimiz takdirde düşmemin kaçınılmaz oldu-
ğunu anladım. "Yoruldum," dedim. "Yoruldum." 

Bir karşılık gelmedi; kâhin kafasını bile çevirmemişti, o 
yüzden ben de kendi başıma karar aldım. Atın bir tarafından 
aşağı kaydım, geride kalan bacağın peşimden geleceğine gü-
veniyordum. Pek zarif bir biçimde değil ama gene de geldi; 
ben yere indiğimde at hareket halindeydi. Diğer bacağım ye-
tişenç kadar tek ayak üstünde birkaç kez hoplamam gerekti. 
İki ayağım da tozlu yola sağlam basınca, yandaki çimenliğe 
yöneldim. Bir hendeğe yuvarlandım. Oradan çıkarken önce 
dizlerimin üstüne, sonra karnımın üstüne düştüm ve oldu-
ğum yerde kaldım. 

Asker arkamdan tazı gibi yetişmiş olmalı ki düşerken göm-
leğime yapışan parmaklarını hissettim. Diğerleri de atların-
dan indiler ve hendekten hep birlikte geçip etrafımda yarım 
daire oluşturacak şekilde dikildiler. Gözlerimi bir saniyeliğine 
botlarına bakmak için açtım, sonra tekrar kapattım. 

"Nesi var, kâhin?" Bu soruyu genç olan sormuştu herhalde. 
"Tanrılar cezasını versin. Daha Methana yolunu yarıla-

madık bile, bense Matinaea'ya bu gece varmak istiyordum. 
Nesi olacak, yorgunluktan bîtap düşmüştür. Yedikleri da-
yanmasına yetmedi herhalde. Hayır, kendi haline bırak," de-
di birisi beni botuyla dürtüklerken. 

Oh, tanrılara şükürler olsun, diye düşündüm. Beni oldu-
ğum yerde bırakacaklar. Tek istediğim, bir ayağım hendeğin 
içinde, kuru ve diken gibi batan otların üstünde sonsuza dek 
yatmaktı. Gayet kullanışlı bir kilometre taşı olabilirim, diye 
geçirdim aklımdan. Hırsıza geldiniz mi, Methana yolunu ya-
rıladınız demektir. Artık Methana her neredeydiyse. 

Fakat beni bırakmadılar. Atlarının semerlerini çözdüler 
ve öğlen yemeklerini çıkarıp ben uyurken oturup yediler. 
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Güneş gökyüzünü yarılayınca, Pol beni uyandırana kadar 
tek ayağıyla dürtükledi. Gözlerimi kırpıştırarak açtım. Nere-
de olduğuma dair hiçbir fikrim yoktu. Yatakta değildim. Evde 
de değildim. Hapishanedeyken birkaç kere nerede olduğu-
mu bilmeden uyanma deneyimim olmuştu, o yüzden zincir-
lerin eski bereleri zedelemesini engellemek için şaşkınlıkla 
yapabileceğim ilk ani hareketlere mani oldum. Nihayet, zin-
cir filan olmadığını hatırladım. Tek kolumu yüzüme dayayıp 
inandırıcı bir biçimde inildedim. Kendimi şaşılacak derece-
de iyi hissediyordum. Kurt gibi açtım, ama kafam yerindeydi. 
Doğrulup oturdum, yüzümde otların pütürlü çizgilerini bı-
raktığı yerde kalan uyuşukluğu ovuşturdum. 

Pol, beni tek eliyle itip tekrar atın sırtına oturturken inle-
yip söylendim. Tekrar yola koyulduk. Kâhin yanımda gidi-
yordu, bir somundan kopardığı parçayı ve peyniri yola de-
vam ederken bana uzattı. Bir elimle yiyip diğer elimle tutu-
ııuyordum. Bana kalırsa, at en kötü ulaşım araçlarından bi-
riydi. Neden bir at arabası getirmediklerini sormak istedim, 
ama yemek yemekle fazlasıyla meşguldüm. 

Güneş batarken Methana'ya vardık. Birkaç haneden ve 
yolların kesiştiği noktada kurulu bir handan oluşan küçük bir 
kasabaydı. Methana'da durmadık. Hava iyice kararana kadar 
yola devam ettik. Ay incecik bir hilal şeklindeydi. Asker, ata 
yol göstermek için inip yürümeye başladı. Yolun kenarındaki 
hendeğe düşmemek için yavaş yavaş yürüyordu. Diğer atlar 
onun peşi sıra ilerlediler. 

Gece havası serindi, ama güzellik uykum çok geride kal-
mıştı. Altımdaki atın beli üstünde dengemi buldum ve keşke 
eyer daha çok destek sağlasaydı diye düşündüm. Kafam önü-
me düşüp duruyordu. Kâhin, bir hırsızın gözlerine sahipti 
anlaşılan çünkü Pol'e durmasını ve atından inerek yanımda 
yürümesini söyledi. Pol'ün bir eli dizimin hemen üstünde, 

NerissaNerissa

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



3 2 M fi U A N W H A L E N T U R N E R 

uyuyakaldığım takdirde beni sarsmaya hazır vaziyetteydi. 
Sert sarsıyor ve arada sırada da çimdiğe başvuruyordu. 

Nihayet Matinaea'ya vardık. Methana'dan daha büyük 
değildi, ama burada kesişen daha çok yol vardı. Han iki kat-
lıydı ve yanında iç avluya açılan bir kapı vardı. Hana yakla-
şırken bir seyis atları almaya geldi. Hepimiz atlarımızın sır-
tından kayarak yere indik ve Pol çabucak yanıma gelip tek 
eliyle sıkıca omzuma yapıştı. Onun için bu çocuk oyunca-
ğıydı, omzum en fazla göğüs hizasına geliyordu. Bu kadar 
ufak tefek olmam bazen canımı sıkıyor. O sırada da canım 
sıkıldı ve rahatsız olarak omzumu silktim, ama Pol'ün eli kı-
pırdamadı bile. 

Kâhin, han sahibine kendisini yolculuk eden bir toprak 
sahibi olarak tanıttı ve odaları ayarlaması için önden bir 
ulak gönderdiğini söyledi. Han sahibi onu gördüğüne çok 
sevinmişti. Hepimiz toplu halde kapıya yöneldik. Han sahi-
binin karısının yanından geçerken, kadın yüzünü buruştur-
du ve kapıya yaklaştığım sırada itiraz etmeye başladı. 

"Bu," dedi suçlar bir tonla, beni göstererek. "Berbat koku 
ondan geliyor. Yemekhaneye giremez, temiz yataklardan bi-
rinde uyumasına da müsaade edemem." 

Kocası eliyle onu susturmak için beyhude hareketler yaptı. 
"Hayır, hayatta olmaz. Lort cenaplarının oğlu bile olsa ol-

maz," dedi kâhine. "Öyle olmadığını umut ediyorum gerçi." 
Kanım kulaklarıma yükselmeye başlamıştı, yüzümün kı-

zardığını hissediyordum. Kâhin ve kadın, kocasının itirazla-
rı arasında, pazarlık ettiler. Kâhin ahırda uyuyamayacağımı 
fakat hanın içinde yerde uyuyabileceğimi söyledi. Kadına 
fazladan bir gümüş para ödedi ve derhal yıkanacağıma dair 
söz verdi. Kadın avludaki tulumbanın yerini tarif etti ve Pol 
bana rehberlik etmek için önüme düştü. 
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Tulumba hanın arkasındaki avlunun orta yerindeydi. İki 
tarafında ahırlar vardı, üçüncü yönde bir duvar bulunuyor ve 
arkadaki han avluyu tamamlıyordu. Yıkanmak için fazla göz 
önünde bir yerdi. Ben tulumbaya uzanınca, Pol gömleğimi be-
linden kavradı ve hızla yukarı çekti. Başımdan çıkmasını en-
gellemek için kollarımı hemen indirdim. Kumaş Pol'ün elle-
rinde paramparça oldu. Tekrar bana uzandı, fakat geriye bir 
adım attım, uykum açılıvermişti. 

"Gerisini kendim halledebilirim," diye parladım. 
"Yarım yamalak yapmadığından emin olmak istiyorum," 

dedi Pol tulumbayı basmadan önce. Su tulumbadan bel hi-
zasında fışkırırken ben de gömleğimi çıkarıp taşların üstüne 
fırlattım. Ayakkabılarımı çıkardım, çorabım olmadığı için 
pantolonum da hemen arkasından geldi. Su parke taşlarına 
ve çıplak bacaklarıma sıçrarken, tüylerim diken diken ol-
muştu. Ürperdim. Akan suya eğilirken küfürler savurdum. 

Ben tulumbanın altında yıkanmakla meşgulken, Küçük Be-
ceriksiz geldi. Sıçrayan sulardan epey uzakta bir yerde durdu. 

"Şunları kuru bir yere koy," dedi Pol, "ahırdan da birkaç 
tane çuval bezi getir." 

Beceriksiz geri geldiğinde, Pol onun getirdiği çuval bezle-
rinden birini alıp kare bir sabun kalıbıyla birlikte bana uzat-
tı. Suyun yanında çömelerek bezi ıslatıp sabunladım. Muaz-
zam köpük çıkarmıştı, durup hayretler içerisinde kokladım. 
Bir kahkaha attım. Bu kâhinin parfümlü sabunuydu. Küçük 
Beceıiksiz'in eline eyer çantalarının birinde rastgele geçmiş 
olmalıydı. 

Bezle kendimi sabunladım, yıllardır yıkanmamışım gibi 
duran kirleri suyla akıttım. Pol su basmayı bırakmadan ön-
ce, güzelce keselendim, ardından durulanıp tekrar sabun-
landım. Bezi enseme ve uzanabildiğim kadarıyla sırtıma 
sürdüm. Yüzümü tekrar tekrar ovuşturdum. Kendi kendime 
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burnum küçülmüş olabilir, ama en azından daha güzel ko-
kuyordur, diyordum. 

Küçük Beceriksiz orada dikilip izledi, benim hakkımda 
ne düşünüyordur acaba, diye merak ediyordum. Belimdeki 
demir çember derin morluklar bırakmıştı. Her yanım bit ısı-
rıklarıyla ve yaralarla kaplıydı ama el bileklerimdeki yaralar 
en korkuncuydu. Kelepçelerin tahriş ettiği yerlerde, ara ara 
tenimin hapishane beyazlığıyla tezat oluşturan siyah kabuk-
larla kaplı kırmızı halkalar vardı. Üstümdeki pisliğin çoğunu 
temizledikten ve saçımı duruladıktaıı sonra, fışkıran suyun 
önünde çömeldim ve suyun bileklerime en yumuşak şekilde 
düşeceği bir nokta bulmaya çalıştım. Yaralardan birkaç ta-
nesi iltihaplanmıştı ve temizlenmeleri gerekiyordu, ama gö-
rünüşe göre çok canım yanacaktı. Bütün bedenim soğuktan 
titriyordu, suya eğilmiş vaziyetteyken takırdamalarına engel 
olmak için dişlerimi sıktım. 

Pol tulumbanın etrafından dolaşıp yaralara bakmak için 
yanıma yaklaştı. Su gevşek akmaya başlamıştı. 

"Dokunma," dedi. "içeride onlarla ilgilenirim." Kurulan-
mam için bir parça daha çuval bezi verdi ve işim bitince de 
elime bir yığın giysi tutuşturdu -pantolon, üst gömleğin ya-
nı sıra bir de gömlek ve sağlam botlar. Kendi kıyafetlerimin 
nerede olduğunu görmek için etrafıma bakındım ve Küçük 
Beceriksiz'in, kollarında kıyafetlerimle ahıra girip gözden 
kaybolduğunu gördüm. 

"Hey," diye bağırdım. "Geri getir onları!" 

Tereddütlü bir tavırla bana döndü. "Kâhin onları yakma-
mı söyledi," dedi. 

"Ayakkabılarım dışında hepsini yakabilirsin!" 
Beceriksiz elinde tuttuğu yığma bakıp yüzünü buruştur-

du. "Pekâlâ, ama kâhin yakmamı söylerse, geri vermek zo-
rundasın." 

H I R S I Z 35 

"Olur, olur," dedim, bir yandan da çıplak ayakla ıslak taş-
ların üstünde hoplaya zıplaya koşup ayakkabılarımı elinden 
aldım. Diğer giysilerimi hiç pişmanlık duymadan alevlere 
teslim edebilirdim, fakat o ayakkabılar özel yapımdı. Ayak 
bileklerimin biraz üstüne çıkan kısa botlardı bunlar. Taban-
ları sağlamlaştırılmıştı, fakat gene de insanların evine fark 
edilmeden girmemi sağlayacak kadar esnektiler. Botları 
Pol'ün yanına getirdim; sonra giyinirken durabileceğim ku-
ru bir alan aradım. Pantolon kalın pamuklu kumaştandı ve 
bileğimde, botumun içine soktuğum yerde toplanıp şişkin-
lik yapıyordu. Belimin çevresinde daha da geniş bir şişkinlik 
yapıyordu, ama düşmesine engel olan bir kemer vardı. 
Gömlek de pamukluydu. Temiz cildin üstüne temiz gömlek 
geçirmenin insanı mutlu eden bir tarafı var. Üst gömleğimi 
başımdan geçirirken artık gülümsemeye başlamıştım. Laci-
vert renkte ve kısa kolluydu. Uyluğuma kadar geliyordu ve 
kollarımı göğsümün önünde kavuşturduğumda sıkmayacak 
kadar da boldu. Emin olmak için kontrol ettim. 

"Tanrılar kâhinin iyiliğini versin, her şeyi düşünmüş, değil 
mi?" dedim Pol'e. Homurdanıp eliyle hanın arka kapısını işa-
ret etti. 

Hanın meyhanesine girdik, içeride bizi kâhin ve iki Bece-
riksiz bekliyordu. Masanın üstünde derince yahni kâseleri 
vardı, ama yememe izin vermeden önce Pol bileklerime bir 
bakmak istedi. Kâhin omzunun üstünden bir baktı ve ardın-
dan Büyük Beceriksiz'i yukarı odasına, içinde sargılar ve ufak 
merhem çanakları olan ilaç çantasını getirmesi için gönderdi. 

Pol duvardaki gaz lambalarından birini alıp masada ya-
nına koydu. Han sahibesi cık aklayarak bir kâse ılık su, bez 
ve biraz daha sabun getirdi. Pol sağ bileğimle işe başladı, 
bense içli gözlerle yemeğime bakıyordum. Yarayı sabunlu 
suyla yıkadıktan sonra, bilek kemiklerimin her birindeki iki 
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yaranın üstünde kabuk tutan yerlere bir parça merhem sür-
dü. Sonra bileğimi dikkatlice temiz, beyaz bir bezle sardı. 
Derli toplu bir iş çıkarmıştı, etkilenmiştim. Sol kolumu eline 
aldığında hazırlıksız yakalandım. Sol tarafta tek bir yara var-
dı, ama bileğimin üstünü boylu boyunca dolaşıyordu. Ka-
buk yerine açık yara ve derinin içinde hapsolmuş sıvı balon-
cuklar vardı. Pol, uyarıda bulunmaksızın bıçağı baloncuk-
lardan birinin altına daldırıp kaldırarak patlattı. 

Ciğerlerim patlayıncaya kadar haykırdım. Odadaki her-
kes, Pol de dâhil olmak üzere olduğu yerde sıçradı, neyse ki 
o sırada bıçağı bileğimden yeterince uzakta tutuyordu. Elin-
den kurtulmaya çalıştım, ama parmakları ön kolumu pençe 
gibi kavramış, mengene gibi sıkıyordu. Sağ elimle parmakla-
rını açmaya çalıştım, milim kıpırdamadılar. Ben haykırmaya 
ve parmaklarını burkmaya devam ederken, Pol bıçağını ma-
saya bırakıp ilaç çantasına uzandı. Çantadan çıkardığı elin-
de, bacağını filan kesmek gibi korkunç şeyler yapmadan ön-
ce insanların ağzına konan cinsten tahta bir tıkaç vardı. Tı-
kacı suratıma tuttu. 

"Kes artık," dedi. 
O yaranın haftalardır orada olduğunu açıklamayı düşün-

düm. Kelepçeler çarpmasın diye nasıl dikkatli davrandığımı, 
acımaması için nasıl özenle koruduğumu ve elimden gelen 
her şeyi yaptığımı, o kocaman lanet olasıca bıçağını batır-
madan önce beni uyarabileceğini de söyleyebilirdim. Ama 
elindeki tıkaca baktım ve çenemi tuttum. O iltihaplı nokta-
ları tek tek patlatırken olduğum yerde kıvranıp olabildiğince 
az inlemeyle idare etmeye çalıştım. Bütün yarayı temizleyip 
üstüne merhem sürdü. Sargıyı da sarınca, burnumu çekip 
sildim ve yemeğimi yemek üzere masaya döndüm. 

Büyük Beceriksiz hayretler içerisinde bana bakıyordu. 
"Pek metanetli olduğun söylenemez, değil mi?" dedi. 

H I R S I Z 
3 7 

Ona yemeğini ne yapabileceğini söyleyince göğüs kafesi-
me Pol'ün dirseğini yedim. Yahninin ne kadar güzel olduğu-
nu anlayana kadar asık suratla birkaç kaşık yemiştim bile. 
Yemeğimin tadını çıkartırken, diğerlerinin aralarında ko-
nuşmalarını dinledim ve Büyük Beceriksiz'in adının Ambi-
ades, küçüğünse Sophos olduğunu öğrendim. Akrabalıkları 
yoktu, ikisi de kâhinin çırağıydılar. Yorgunluktan artık başı-
mı havada tutamaz hale gelene kadar yedim ve son lokmam 
ağzımda masaya düşüp uyuyakaldım. 
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SABAHLEYIN UYANDıĞıMDA kendimi, hanın üst katındaki 
odalardan birinde yerde yatarken buldum. Uzandığım yer-
den, yanımdaki yatağın sarkan çapraz yaylarını ve Pol'ün 
ağırlığıyla nasıl çöktüklerini görebiliyordum. Pol beni içeri ta-
şımış ve kendisi uyumadan önce şilteye yatırmıştı herhalde. 
Onun yatağına kıskanarak baktım, ama en azından altımdaki 
zemin tahtaydı, taş değil. 

Tek elimle uzanıp saçımı yüzümden çektim. Genelde sa-
çımı ensemde kısa ve kalın bir atkuyruğu yaparak toplarım, 
ama hapishanede kaldığım süre içerisinde iyice uzamıştı. 
Yakalanmam sırasında bir ara saçımı bağladığım ipi kaybet-
miştim, o zamandan beri yüzüme düşüyor ve dolaşarak dü-
ğüm oluyordu, önceki gece yıkarken kirin bir kısmından 
kurtulmuştum, fakat dolaşıklıklar hâlâ oradaydı. Pol'den bir 
bıçak ödünç istemeyi ve kökünden kesmeyi düşündüm, 
ama sonra bu fikirden vazgeçtim. Pol bana bıçağı vermek 
yerine kendisi kesmeye kalkışacak ve canımı yakacaktı. Ayrı-
ca, uzun saçı seviyordum. Temizken ve yüzüme düşmediği 
zamanlarda, bana soylu bir görünüş veriyordu ve bu da as-
lında işime yarıyordu. Bazen örgünün tepesine küçük eşya-
lar takıyor ve onları orada saklıyordum. 

H İ R S İ Z 39 

Gene de, keçeleşmiş ve arapsaçına dönmüş haliyle saçı-
mın soylu bir yanı kalmamıştı. Şimdilik alnımdan iterek uzak-
laşırdım ve doğrulup oturdum. Ben yerimden kıpırdayınca 
Pol'ün gözleri açılıverdi, ben de gizlice sıvışmayı aklımdan 
hemen çıkardım, üstelik daha yatağa zincirle bağlandığımın 
farkına varmamıştım. Ayak bileğime, birinin yedek gömleğiy-
le tampon yapılmış ve etrafına bir kelepçeyle yatağın bir aya-
ğına dolanan bir zincir geçirilmişti. Ancak Pol de üstündey-
ken yatağı kaldırdığım takdirde, serbest kalabilecektim. Göm-
leğin ve battaniyenin kimin fikri olduğunu merak ettim. Pol 
kişisel konfora duyarlı bir erkeğe benzemiyordu pek. 

Bir daha yıkandım. Bu sefer ki, odanın önündeki korido-
run sonunda yer alan banyoda ve sıcak suylaydı. Kâhin ve iki 
çırağı hâlihazırda oradaydılar, bellerine kadar soyunmuşlar 
etrafa sular sıçratarak yıkanıyorlardı. Pol'le ben içeri girince 
başlarını çevirip baktılar, üçünün de benim suya ve sabuna 
itiraz etmemi beklediklerini görebiliyordum. 

"Dün gece yıkandım ya," diye hatırlattım kâhine. "Bak," 
-kollarımı kaldırıp gösterdim- "çok temizim. Neden tekrar yı-
kanıyorum?" 

Kâhin tıraş suyunun durduğu kurnadan uzaklaştı ve kolla-
rımdan bir tanesini yakaladı. Temiz beyaz sargıların üstün-
den tutmaya dikkat etmişti. Ardından derimin katmanları 
arasına yerleşmiş duran kara kirleri görebileyim diye, elimi 
çevirip suratıma tuttu. 

"Yıkan," diye emretti ve ben yeniden itiraz etme fırsatı 
bulamadan, Pol sırtımdan tutup diğerlerinin yanında duran 
boş kurnalardan birine doğru itekledi. Kurnalar duvar bo-
yunca bel yüksekliğinde bir tezgâhta dizilmişlerdi. Tek eliyle 
ensemden tutarken, diğer eliyle maşrapayı kaldırdı ve bu-
harlar tüten suyu kurnaya boşalttı. 

"Kendim yıkanabilirim," diye hatırlattım boşu boşuna. 
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Suya bir yıkanma beziyle sabun ekledi ve suratım üstün-
de çalışmaya başladı. Söylenmek için ağzımı açtığımda, ağ-
zıma sabunlu su doldu. Tüyıneye çalıştım, ama becereme-
dim. Pol eliyle ensemi kolayca kavrayabiliyordu. O morluk-
lara hiç acımıyordu, ben de misilleme yapmak için ayak par-
maklarına basmaya çalıştım. Ensemi daha da sıkıştırdı, ta ki 
ben pes edene kadar. Omuzlarımı sabunladı ve bir kez daha 
ensemi sıkarak sırtımı yıkamak için beni öne eğdi. Eğilmiş 
vaziyetteyken, dizinin ulaşabileceğim yakınlıkta olduğunu 
gördüm. Birini yakalayabilir ve onu yere devirebilirdim, ama 
bunu denemedim. Benden beklenilmeyen marifetler sergi-
lemek için uygun bir zaman değildi. Kaldı ki, ilk hamlede ya-
kalayamazsam, aptal durumuna düşebilirdim ve bundan 
nasibimi de fazlasıyla almıştım. 

Pol bir maşrapa suyla sabunlan duıuladı. Kendimi çekip 
doğruldum ve mağrur görünmeye çalıştım, ama banyo daha 
bitmemişti. Pol hızlı adımlarla beni banyonun öbür tarafına, 
su dolu tahta bir kurnaya doğru sürükledi ve ben öfkeden 
ulurken başımı iterek altına soktu. Beni yukarı kaldırdı, ük-
sürüp aksırırken saçımı biraz daha sabunladı ve tekrar mus-
luğun altına soktu. 

Parmakları nihayet açıldığında, kendimi elinden kurtar-
dım ve her yanımdan sular damlarken, banyonun öbür kö-
şesine kaçtım. Öksürerek ciğerlerimden suları boşaltırken, 
ihtiyatlı bakışlarla onu takip ettim. Saçımı büküp suyunu sı-
karken sabırla ayakta dikildi. Kendi başıma daha kolay yıka-
nabilirdim, diye homurdanırken, bana bir havlu fırlattı ve 
ardından tek kolunu kaldırıp parmağıyla tembel tembel ka-
pıyı gösterdi. 

Yüzü neredeyse ifadesizdi, ama ağzının kenarı hafifçe se-
ğiriyordu. Kendi yüz ifademi saklamak için çenemi öne çı-
kardım, süklüm püklüm koridoru geçip uyuduğum odada 
gömleğimi ve üst gömleğimi buldum. 

H ı R s 1 7. 4 1 

"Pantolonumu ıslatmışsın," diye söylendim, gömleğimi 
üstüme geçirirken. Pantolonun beli sırılsıklamdı. 

Pol karşılık vermedi. 
Merdivenlerden paldır küldür inip kahvaltının ve diğerle-

rinin bizi beklediği meyhaneye giderken hâlâ üst gömleğimi 
giymekle meşguldüm. Kâhin ve çırakları yemeklerine baka-
rak gülümsüyorlardı. Kendimi yemek masasının diğer ucu-
na attım ve onları görmezden geldim. 

Bir çanak yulaf ezmesi yedikten sonra, saçlarıma biraz çe-
kidüzen vermek için parmaklarımla taradım. Bu vesileyle bir-
kaç düğümü kopardım ve saçı üç tutama ayırıp tutamları bir-
birinin üstünden geçirerek kısa bir örgü yaptım, örgünün 
ucunu tek elimle tutarken, gözlerimi bir çare ararcasına mey-
hanede gezdirdim. Omzumun üstünden barda duran genç 
bayanı gördüm. Gülümseyerek, neye ihtiyacım olduğunu an-
latmak için bir parmağımı örgünün ucunda dolaştırdım. Kız 
bana gülümseyip anladığını göstermek ister gibi elini salla-
yınca, masaya döndüm ve adının Ambiades olduğunu hatır-
ladığım Büyük Beceriksiz'in gaddar bakışlarıyla karşılaştım. 
Onu bu kadar rahatsız eden şeyin ne olduğunu bilmiyordum, 
o yüzden şaşkın bakışlarımı yulaf ezmesi kâseme doğrulttum. 

Birkaç dakika sonra, bardaki kız herkes için biraz daha 
kahvaltı ve saçımı bağlamam için bir parça iplikle geri geldi. 
Kız uzaklaşırken Büyük Beceriksiz'e tepeden baktı ve kü-
çümseyerek burnunu çekti, böylece ben de gaddar bakışların 
nedenini anlamış oldum. Burada kendime pek arkadaş edi-
nememiştim, ama zaten bu insanlarla arkadaşlık etmek için 
bir arada bulunmuyorduk, kaldı ki, Ambiades'in burnu çok 
büyüktü. Tecrübelerime göre, beni başkalarınca küçümse-
nen insanlar aşağılıyor daha çok. 

Kâhin, Pol ve Küçük Beceriksiz, Sophos büyük bir heves-
le kahvaltılarını ediyorlardı. 
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"Tatlı bir kıza benziyor," dedim ve Ambiades'le efendisi-
nin kızgın bakışlarına hedef oldum. Kâhin bar çalışanları ta-
rafından terslenmiş olamazdı, o yüzden çırağına sataşmam-
dan hoşlanmadığı sonucunu çıkardım. 

"Çok da cana yakın," diye ekledim, anlaşıldığımdan emin 
olmak için ve hemen ardından ikinci büyük yulaf ezmesi kâ-
seme daldım. Yulaf biraz fazla cıvıktı, ama tereyağı ve bal ek-
lenmişti. Yakınlarda bulduğum bir miktar yoğurdu da mide-
ye indirdim. Sophos'un önünde nispeten küçük bir kâse var-
dı ve kâhin başka tarafa bakarken, havadaki kaşığının altın-
dan kâseyi aşırıp kendi boş kabımla değiştirdim. Sophos şa-
şırmıştı ve Ambiades alaycı bir kahkaha atacakken kendine 
hâkim oldu, ama ikisi de beni kâhine şikâyet etmedi. Masa-
nın ortasında içinde portakallar olan başka bir kâse daha 
vardı ve tam ona uzanıyordum ki kâhinin dik bakışlarını 
üzerimde hissettim. 

"Karnım aç," dedim kendimi savunurcasına ve üç porta-
kal aldım. İki tanesini üst gömleğimin cebine indirdim, 
üçüncüsünü de soyup yemeye başladığım sırada han sahi-
besi geldi. 

öğle yemeğimizi yanımıza almak isteyip istemediğimizi 
sormak için gelmişti, ama beni görünce afallayıp durakladı. 

Ona saf oğlan çocuğu gülümsememle sırıttım. "Tertemiz 
olmuşum, değil mi?" dedim. 

Gülümsememe karşılık verdi. "Gerçekten de öyle. Nerede 
kirlenmiştin öyle?" 

"Hapishanede," dedim. 
"Ah," dedi. Birileri sürekli hapse giriyordu. "Kurtulduğun 

için çok seviniyorsundur herhalde." 
"Evet, bayan, özellikle de yiyecekler bu kadar lezizken." 
Kadın güldü ve canı sıkkın duran kâhine doğru döndü. 

"Başka bir isteğiniz var mı, efendim?" 

ı ı I R S I Z 4 3 

"Hayır, Evisa'da öğle yemeği için mola vereceğiz, teşekkür 
ederiz." 

Kâhinle benim dışımda herkes atlarını eyerlemeye gitti. 
İkimiz masada kaldık ve ancak Pol, Sophos'u içeri gönderip 
her şeyin hazır olduğunu haber verince dışarı çıktık. Avluda 
bir binek taşı vardı o yüzden ata kendi başıma binebildim. 
Pol atın başını tuttu. Sophos da üzengiyi benim için sabitle-
di ve tavsiyede bulundu. 

"Böyle kayarak binmene gerek yok," dedi. "Kısrak altın-
dan kaçacak değil ya." 

"Kaçabilir," diye karşılık verdim, yüzümü ekşiterek. 
At sırtında avludan çıktığımız sırada, han sahibesi elinde 

mendile sarılı ufak bir çıkınla hanın ön kapısından çıktı. Atı-
mı durdurmak için tek elini kaldırdı, bana kalırsa bu çok ce-
sur bir hareketti, ama görünüşe göre o çok sıradan bir şey 
yaptığını düşünüyordu. 

"Yolculuk sırasında yemen için ufak bir şeyler hazırla-
dım. Evisa'ya daha çok var." Çıkını elime tutuşturdu ve "En 
küçük oğlum da hapishanede," diye ekledi. 

"Ah," dedim, pek şaşırmamıştım. Vergi toplayan kişiye 
yeterince rüşvet vermemişlerdi herhalde. "Üzmeyin kendi-
nizi," dedim, kâhin atımı çekerek uzaklaştırırken. "O kadar 
da kötü değil." Ona gerçekten gülümseyecek kadar kendimi 
kandırmayı başarmıştım, ama kadının yüzünün parlak bir 
tebessümle aydınlandığını görünce sırıtmakla yetindim. 

"Ne yalan ama," diye ekledim fısıldayarak, hanı arkamız-
da bırakırken. Patika zeytin ağaçlarının arasında dolanarak 
uzaklaşıyordu. Han görünmez olur olmaz, kâhin kendi atını 
da benimkini de çekiştirdi. 

Semerinin üstünden eğilip kafama bir şaplak attı ve se-
merin uygun bir yerine astığım kumanyayı kaptı. 

"Hey!" diye bağırdım öfkeyle. "O benim içindi!" 

NerissaNerissa

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



4 4 M E G A N V V H A L E N T U R N F . R 

"Burayla dağlar arasında her meyhane çalışanıyla mu-
habbet etmeni istemiyorum." 

"Meyhanedeki kıza hiçbir şey söylemedim," diye incin-
miş bir sesle hatırlattım, bir yandan da ağır mühür yüzügüy-
le vurduğu yeri ovuşturuyordum. "Tek kelime bile. Han sahi-
besine de yalnızca kibarlık ettim." 

Kâhin tekrar vurmak için elini kaldırdı, ama eğilerek elin-
den kaçtım. "Nezaketini kendine sakla," diye patladı. "Kim-
seyle konuşmayacaksın, anlıyor musun beni?" 

"Tamam, tamam, öğlen kumanyamı geri alabilir miyim?" 
Alamadım. Kâhin daha sonra diye cevap verdi. Sonraki 

bir saat boyunca surat asıp durdum. Gözlerimi semere dik-
tim ve yanımızdan geçen manzarayı görmezden geldim -da-
ha önce de soğan görmüştüm- ta ki, hasat yapılan bir tarla-
nın yanından geçene kadar. Tatlı, keskin koku midemi uyan-
dırmıştı. Doğrulup oturdum ve etrafıma bakındım. "Hey," di-
ye kâhine seslendim. "Açım." 

Duymazdan geldi, ben de surat asmayı sürdürmekten 
vazgeçmeye karar verdim. Surat asarak erken öğlen yemeği 
yiyemeyeceğim anlaşılıyordu, semere eğilmekten de boy-
num ağrımaya başlamıştı. Cebimdeki portakallardan birini 
çıkarıp soymaya başladım, kabukları yola atıyordum. Kent 
sınırlarının dışındayken kendimi masa örtüsünün ortasında 
yakalanmış bir böcek gibi hissediyordum. Şimdiyse, çevre-
mi saran dünya rahatlatıcı bir biçimde içine kapanıyordu. 
Patika hafifçe yükseldi ve ülkenin kuzeyindeki dağlara doğ-
ru uzanırken arada sırada inişler oldu. Tarlalar ufalmış ve 
başka ekinlerin büyümediği yerde çıkan zeytin ağaçlarıyla 
çevrilmişti. Tek tek ağaçlıklar gümüş ve gri renklere bürünen 
bir örnek ormanlarla karışarak birbirlerinin içine giriyordu. 
Sahipleri kendi arazilerinin bitip diğerinin başladığını nasıl 
anlıyorlar acaba diye merak ettim. 
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Solumda Sophos, "Gerçekten o kadar kötü müydü?" diye 
sordu. 

"Ne kötü müydü?" 
"Hapishane." 
Han sahibesine yaptığım yorumu hatırladım. Safkan atı-

nın sırtında rahat rahat giden Sophos'u izledim bir an. 
"O hapishane," dedim bütün samimiyetimle, "hayatım 

boyunca başıma gelen en kötü şeydi." 
Bana bakışından hayatımın birbiri ardına gelen felaket-

lerle dolu olması gerektiğini düşündüğü anlaşılıyordu. 
"Ah," dedi ve aramızdaki mesafeyi açmak için atını biraz 

hızlandırdı. 
Pol arkamdan gelmeyi sürdürdü. Omzumun üstünden 

ona bir göz attım ve boş bakışlarıyla karşılaştım. Portakalımı 
yiyip kâhinle Sophos ve Ambiades arasında geçen sohbete 
kulak kabarttım. Kâhin onlara sorular soruyordu. Sop-
hos'tan okaliptüs ağacının sınıflandırmasını yapmasını iste-
di. Sophos bir şeyler anlatıp ağacın meyveli bir ağaç olup ol-
madığından bahsetti. Söylediklerinin çoğunu duyamadım, 
ama cevabı bilmiş olmalı ki, kâhin ona memnun kaldığını 
söyledi. Ambiades'se zeytin ağaçları konusunda büyükçe bir 
sorun yaşadı. Kâhin bundan hoşnut kalmamıştı. Ambiades 
atını kâhinden biraz uzaklaştırdı. Anladığım kadarıyla mü-
hürlü yüzükle kafaya yapılan vuruşlar pek ender rastlanan 
olaylar değildi. Kâhin doğru cevabı Sophos'a sordu, Sophos 
da verdi; Ambiades adına utandığı belliydi. 

"Anlaşılan Sophos dikkatle dinliyormuş, Ambiades. Bu 
tür bir sınıflandırmanın neden önemli olduğunu tahmin et-
mek ister misin?" 

"İstediğimi sanmıyorum," dedi Ambiades. 
"Gene de tahmin et," dedi kâhin. 
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"Ah, sanırım bu şekilde hangi ağacın nereye dikilebilece-
ği biliniyordun" 

"Devam et." 
Fakat Ambiades'in aklına başka bir şey gelmedi. 
Sophos ona yardım etmeye çalıştı. "Yeni bir ağaç bulun-

ca, meyvelerinin zeytin ağacınınkinin aynı olup olmadığına 
bakarak yenilip yenilemeyeceği anlaşılabilir belki?" 

"Meyvesi zeytin ağacınınkilerle aynıysa, zaten zeytin ağacı 
demektir," diye parladı Ambiades. Ağırlığımı üzengilerden yal-
nızca birine vererek öne eğildim. Yüzünün kızarıp kızarmadı-
gını anlamak için Sophos'u görmek istiyordum. Kızarmıştı. 

"Tabii," diye hatırlattı kâhin, "zeytin ağacını sınıflandır-
mayı bilmiyorsan Ambiades, görünce tanıman da mümkün 
olmayacaktır, değil mi?" 

Diğer üzengiye yaslandım. Şimdi de Ambiades'in suratı 
kızarıyordu. Kaşları da çatılmıştı. 

"Bir de incir ağacını dene bakalım," dedi kâhin. 
Ambiades gözünü kapatıp bu türün sınıflandırmasını 

tahmin etmeye girişti, bense ilgimi kaybediyordum. Yorul-
maya başlamıştım. İkinci portakalı da yedim. 

Evisa'ya varmamıza daha epey zaman vardı ama ben yor-
gunluktan bîtap düşmüştüm bile. Sürekli yorgunum diye şi-
kâyet ediyordum, ama kimse bana aldırmıyordu sanki. Kâ-
hine yiyecek bir şey vermezlerse, semerin üstünde açlıktan 
ölüp gideceğimi söyledim. Nihayet, zoraki bir şekilde, içinde 
öğle yemeğim olan çıkını açtı; ancak Ambiades, Sophos ve 
benim aramda eşit olarak paylaştırmak konusunda ısrar et-
ti, üstelik hiçbirinin benim kadar aç olamayacağını üstüne 
basa basa hatırlatmama rağmen. 

Ambiades soylu bir edayla kendi hakkının bir parçasını 
bana verdi, fakat bunu yapış tarzında öyle bir şey vardı ki, 
ensemdeki tüyler diken diken oldu. 
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öğleden sonranın ilerleyen saatlerinde Evisa'ya vardık. 
Zamanlamamız daha iyi olmadığı için kâhinin canı sıkkındı. 
Benim atlar konusundaki sıra dışı becerilerimi göz önüne 
almamıştı. 

Evisa'da han yoktu, ama kasaba meydanındaki ağaçların 
altındaki bir grup masanın üstünde yolculara yemek servisi 
yapan bir kadın vardı. Ambiades ve ben öğlen yemeğimiz 
karşısında eşit derecede dehşete düşmüştük -buruşuk zey-
tin ve sert peynir- ama ekmek yumuşacık ve lezzetliydi. Yo-
ğurtta da ülkedeki vampirlerin hepsini öldürmeye yetecek 
kadar sarımsak vardı. Neticede masada kırıntı bırakmadım. 
Sounis'in kenar mahallelerinde yemek konusunda seçici 
davranmak zordu, kralın hapishanesindeyse imkânsızdı. 

"Aç olmadıklarını söylemiştim," dedim kâhine. "Etin hep-
sini yememe neden izin vermediniz anlamıyorum." Ben da-
ha konuşurken, kâhin kurumuş zeytinlerle dolu kâseyi eli-
min altından çekti aldı. 

"Mideni bozacaksın," dedi. 
Uzaklaşan kâseden birkaç zeytin daha kaptım, ama geri 

kalana bakakaldım. Haklıydı. Mideme biraz daha yüklenir-
sem kusacaktım. Masadan kalkıp ufak çimenliğe doğru yal-
paladım ve oraya uzanıp uykuya daldım. Pol yeniden botuyla 
kaburgalarımı dürtmeye başladığında, daha en fazla birkaç 
dakika geçmiş gibiydi. 

"Kalk." 
"Git başımdan." 
"Seni ben de kaldırabilirim," diye uyardı. 
"Ayağa kalkmak istemiyorum. Senin başımdan gitmeni 

istiyorum." 
Pol adamakıllı uyandığımdan emin olunca beni bıraktı ve 

ben de ona bir dahaki sefere yattığı yatakta zehirli bir şeyler ta-
rafından ısırılmasını dilediğimi söyledim. Kendimi masalardan 
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birine taşıdım ve atların yanında duran Ambiades'e seslendim, 
"Benimkini buraya getirsene," dedim. "Masayı oraya taşıyacak 
değilim herhalde." 

Fakat Ambiades değersiz ve küstah bir suçlunun talebiy-
le bir adım bile atmaya niyetli değildi. Ambiades, anladığım 
kadarıyla, insanları hiyerarşik bir sıraya koymayı seven tip-
lerdendi ve benim de yaptığı sıralamanın en altında olduğu-
mu anlamamı istiyordu. O, köle konumunda olmama rağ-
men bana karşı kibar davranacaktı, ben de bu yüzden ona 
minnet duyacaktım. 

Benim açımdansa, Ambiades'in, kendimi nevi şahsına 
münhasır birisi olarak gördüğümü anlamasını istiyordum. 
Kâhinin ve Pol'ün üstün güçleri karşısında boyun eğebilirdim, 
ama Ambiades'e boyun eğmeye niyetim yoktu. İkimiz de yeri-
mizden kıpırdamadık. 

Pol ve kâhin atların bacaklarını kontrol etmeye gidip Am-
biades'Ie beni aramızdaki meseleyi halletmemiz için yalnız 
bıraktılar. Ambiades farkında olsun ya da olmasın, kendini 
zor bir duruma sokmuştu. Benden daha iri yarı olduğu ke-
sindi, ama beni ata zorla bindirmeye kalkışırsa feci ve muh-
temelen de utanç verici bir mücadele vereceğimi tahmin et-
mesi gerekirdi. Sophos atı dizginlerinden tutup masaya geti-
rerek onu bu durumdan kurtardı. 

Ambiades, Sophos'un asıl kurtardığının kendi itibarı oldu-
ğundan habersiz, yüzünde küçümseyen bir ifadeyle bakıyordu. 

Kasabadan at sırtında çıkarken, "Neden bir at arabası ge-
tirmediniz ki?" diye homurdandım, kâhine. 

"Bir ne?" 
"At arabası; bilirsin işte, tahtadan büyükçe tekerlekli bir 

kutu, atlar çeker hani." 
"Neden böyle bir şey yapalım?" diye sordu kâhin, eğleni-

yormuş gibiydi. 
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"Şu anda ne güzel arkasında uyuyabilirdim." 
"Bu yolculuğu planlarken senin konforunu hesaba kat-

madım," dedi suratını ekşiterek. 
"Çok doğru." 

Atlar bir saat kadar daha tepeden yukarı rahvanda çıktılar. 
Güneş batmaya başlamıştı ki, kâhin nihayet usandı ve atları 
tırısa kaldırdıkları takdirde at sırtında düşmeden durmayı 
becerip beceremeyeceğimi sordu. 

"Büyük olasılıkla düşerim," dedim dürüstçe. O sırada ar-
tık iyimser olamayacak kadar yorgun vaziyetteydim. 

"Er ya da geç öğrenmek zorunda kalacaksın. Bütün yolu 
yürüyerek aşacak değiliz. Ambiades," diye bağırdı, "buraya 
gel ve şuna nasıl tırısa kalkılacağını göster." Böylece bizden 
neredeyse yüz metre önde giden Ambiades olduğu yerde 
döndü ve tırısta geri geldi. 

"Atın sırtına güzel yerleşiyor." Pol hemen arkamdaydı ve 
başkası bir şey söylemeden konuştuğu için biraz şaşırmıştım. 
Kâhin bu iltifatı Ambiades'e ilettiyse de, Ambiades surat as-
makla yetindi. Bu iltifat onu gücendirip canını sıkmış gibiydi. 

"Şimdi de sen, Sophos," diye seslendi kâhin, Sophos ita-
at etti. Ben bile Ambiades kadar iyi binemediğini görebili-
yordum. Başımı çevirip ne düşündüğünü görebilmek için 
Pol'e baktım. Yüzünü ekşitti. 

Kâhin ona acıyarak, "Ne kötü, keşke Ambiades seninle 
eve dönüp dük olabilse ve ben de Sophos'u kâhin olabilme-
si için yanımda tutabilsem," dedi. 

"Sophos dük mü olacak?" dedim şaşırarak. İnsanın eline 
müstakbel bir dükü birinin yanında çırak olarak görme fır-
satı çok sık geçmiyor. Soruma bir cevap almayı ummuyor-
dum, ama Ambiades gene de verdi: 

"Önce babası gırtlağına çökmezse tabii." 
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Benim ata binme dersi, Sophos için de eğitime dönüştü. 
Ambiades'le kâhin atlarım tırısa kaldırıp öne geçerken, biz 
üçümüz geride kaldık. 

"Pol senin ata bir taş çuvalı gibi bindiğini düşünüyor," de-
di Ambiades ayrılmadan önce Sophos'a. Sophos kızardı ve 
Pol, Ambiades'e işine bakmasını söyledi. Biraz sonra kâhinin 
ona bitki sınıflandırması ve önemi hakkında çektiği nutku bö-
lük pörçük duyduk. Dikkatimi hem kâhinin çektiği nutka hem 
de binicilik derslerine vermeye çalıştım, ama sonunda pes 
edip Pol'ü dinledim. 

Pol atın omuzlarının ayak kalkınca değil, inince kalktığı-
nı açıklıyordu. "Şimdi," dedi Pol, "ellerini şöyle kaldır." Ken-
disi elini yandaki tarlaları kutsuyormuş gibi kaldırdı. Sophos 
onu taklit etti ve Pol, yumruğuyla Sophos'un ayasına sertçe 
vurdu. Pol elini tekrar kaldırmasını söyleyince, yaptı ama bu 
sefer geri çekince Pol'ün indirdiği ikinci darbe elini sıyırıp 
geçti. Babam bana bu dersi yıllar önce vermişti. Birinin size 
vuracağını tahmin ediyorsanız, en azından çekilmeye çalı-
şın. Babam bunu bana kılıcın ters tarafıyla öğretmişti. 

Pol Sophos'a ve bu sırada ezkaza bana da, atın omuzları 
seni arkaya atarken yükselirsek, daha rahat bir yolculuk ola-
cağını izah etti. Bu şekilde patikadan yukarı tırısta çıktık, sır-
tımızı atın omuzlarını kaldırmasından hemen önce yüksel-
tiyor ve gittiğimiz yöne doğru bir parça hızlanarak ilerliyor-
duk. Çok geçmeden kendimi semerden kaldıracak gücüm 
kalmadı ve günün geri kalan kısmında beynim kafatasımın 
içinde zıpladı durdu. 

Atlarla ben dinlenelim diye sık sık yavaşlamamıza rağ-
men gece bastırdığında mecalim kalmamıştı, bu yüzden de 
mola verdiğimiz kasabanın çoğunu kaçırmışım. Kasabada 
bir han vardı. Hana girdik, ben bir şeyler yedim ve daha kar-
nımı bile doyuramadan, masanın üstünde uyuyakaldım. 
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Uyandığımda gene yerde, Pol'ün yatağının yanında yatı-
yordum, ama bu sefer Ambiades ve Sophos da aynı odaday-
dılar, benim diğer yanımdaki yatakta yatıyorlardı, ikinci ke-
re üst kata taşınırken nasıl da vakurluktan uzak bir görüntü 
oluşturduğumu düşünüp yüzümü buruşturdum. 

Zincirimin ilk şıkırtısıyla Pol uyandı ve bütün gece hiç ye-
rimden kıpırdamadan uyumuş olabilir miyim, diye merak 
ettim. Belki de beni kontrol etmek için sık sık uyanmıştı. 
Uyandığımı görünce, ayaklarını yataktan indirip ayaklarına 
yer açmak için beni kenara ittirdi. 

"Kalkın hadi," diye homurdandı, diğer yatakta yatan ikiliye. 
Ambiades kendini örtülerden kurtarıp yataktan sürüne-

rek çıktı. Esneye esneye, kıyafetlerimizin durduğu iskemleye 
doğru sessizce yürüdü. Gerçi ben kıyafetlerimi çıkarmadan 
uyuyakalmıştım. Sophos yerinden kıpırdamadı. Doğrulup 
oturdum ve yatağın kıyısından ona bir göz attım. Göz kapak-
ları tutkalla kapanmıştı sanki. 

"Psst!" dedi tıslar gibi, ama geç kalmıştı. Pol uzandı ve 
Sophos'u, önceki gün beni öğlen yemeğinden sonra uyan-
dırdığı gibi etkili bir biçimde uyandırdı, ama Sophos en 
azından kendini yumuşak bir yatakta bulmuştu. Herkes 
uyanınca, hep birlikte dışarı çıkıp kulübeye tulumbada yı-
kanmaya gittik. Güneş tepelerden daha yeni yükseliyordu, 
gökyüzü bulutsuz ve maviydi, fakat kasabanın kurulduğu 
çukurluk henüz aydmlanmamıştı. Su soğuktu, ama benden 
başka kimse şikâyet etmedi. Pol'e, bir daha beni yıkarsa onu 
ısıracağımı söyledim. 

"Büyük olasılıkla mikrop kaparsın," diye onu uyardı Am-
biades, Sophos'la konuşurken kullandığı tondan yalnızca 
bir parça daha hor gören bir sesle. 

Pol tek kelime etmeden elime bir sabun bezi tutuştur-
du ve ben, hapishane kirinin son kalıntılarını ovuşturarak 
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dirseklerimden, bileklerimden ve ensemden çıkarırken iz-
lemekle yetindi. Kâhinin sabunu hanımeli çiçeği kokuyordu. 

Handa kahvaltımız bizi bekliyordu; yulaf ezmesiyle yoğurt. 
Bu sefer portakal filan yoktu. Masaya otururken, "Bu sabahki 
patırtı da neydi?" diye sordu kâhin Pol'e. Bana bakıyordu. 

"Şu," diye cevap verdi asker, kaşığıyla Sophos'u işaret 
ederken, "top atılsa uyanmıyor. Bir gün kılıçla mıhlanana 
kadar uyanmayacak." 

Sophos kıpkırmızı oldu. 
"Asker adamın uykusu hafif olmalı," diye hatırlattı kâhin 

ona, "ama asker değilsen bu önemli bir eksiklik değil." 
"Askeı olmayı kim ister ki?" diye homurdandı Sophos yu-

laf ezmesine hitap ederek. 
"Ben istemem," dedim. Masadaki herkes bana hayretler 

içerisinde baktı, sanki konuşabildiğimi unutmuşlar gibi. 
"Sana soran oldu mu?" dedi Ambiades dudak bükerek. 
"O sordu, tüysüz." Kaşığımla Sophos'u işaret ettim ve 

Ambiades elini hızla yüzüne götürdü. 
Ambiades elini çabucak geri çekip, "Senin gibi sefil bir 

yaratık askerliğin ne olduğunu nereden bilecek?" dedi. 
"Bilemem, çünkü ben sefil değilim. Ama babam askerdi. 

Elinden başka bir iş gelmeyen, aptal ve çirkin insanların 
yaptığı berbat, fuzuli ve nankör bir iştir." Zamanla babamla 
birbirimizi biraz daha takdir etmeye başlamış olsak da, seç-
tiği mesleği hâlâ beğenmiyordum, ama o sırada bundan 
bahsetmesem daha iyi olacaktı herhalde. Nabza göre şerbet 
verme becerim beni bile şaşırtıyor bazen. 

Masada bir ölünı sessizliği oldu, Pol'ün zekâsına ve terbi-
yesine yöneltilen bu hakaret karşısında ne yapacağını gör-
mek için hepimiz ona baktık. Bir tepki vermedi, ama kâhin 
ileride doğrudan sohbet bana yönelmediği sürece jafa karış-
mamamı ve özellikle bana hitap edilmediği sürece ağzımı 
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açmamamı söyledi. Yanlarında insan olarak değil, yalnızca 
bir çeşit konu mankeni olarak bulunduğumu hatırladım. 

Kahvaltımı konuşmadan bitirdim. Kâhin ayağa kalkıp, 
"Atları hazırlasak iyi olacak," dediğinde, boş yulaf kâsesine 
boş boş bakmayı sürdürdüm, ta ki başımın arkasına bir şa-
mar yiyene kadar. 

"Ne var?" dedim. "Özellikle bana mı hitap ettiniz? Lafa 
karışmamam gerekiyor sanıyordum..." 

"Eyer çantamda binici kırbacı var," dedi. "Senin üstünde 
denememi ister misin?" Üzerime eğilmişti ve fısıldayarak 
konuşuyordu. Başka kimse işitti mi bilmiyorum, fakat ben 
açık seçik duymuştum. Tek bacağımı bankın üstünden atıp 
ayağa kalktım. 

"Ne bekliyoruz?" dedim. 

Handan atlarla ayrılmadan önce, çantalarımıza birkaç parça 
eşya daha eklendi. Ambiades, Sophos ve benim bakışlarım al-
tında, Pol ile kâhin atların dengeli yüklendiklerinden emin ol-
mak için yükleri dikkatlice tekrar tekrar yerleştirdiler. Pol'ü dü-
şündüm, alelade bir asker değildi. Sophos ve hatta Ambiades 
bile ona saygıyla hitap ediyorlardı. Kâhin onu seviyor ve saygı 
gösteriyordu, bana verdiği emirlerin uygulanması konusunda 
ona güveniyordu, tş o noktaya vardığında, büyük olasılıkla bi-
nici kırbacını benim üstümde kullanacak olan da oydu. 

Kasabadan çıkınca, kâhinin neden at arabası getirmediği 
belli oldu. Bu isimsiz ufak kasabanın ötesinde at arabasıyla 
yolculuk edilecek bir yol, hatta medeniyet görmüş, şehir so-
kaklarına alışkın bir kişinin yol diyebileceği bir patika bile 
yoktu. Evisa'dan ayrıldığımızdan beri takip ettiğimiz at araba-
sı yolu dikkatlice korunmuştu. Geçtiğimiz ufak köylerin keçi-
leri patikanın ortasındaki çimenlik şerit ve sınırları otlayarak 
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tıraşlıyordu. Bu yol bölünüp dağların eteklerine doğru doğu-
ya ya da Hephestial Dağları'ndaki geçide yönelen ana yolla 
kesişecek şekilde batıya döndü. Biz doğruca, yolcular tara-
fından daha az kullanıldığı anlaşılan patikaya yöneldik. 

Birkaç çiftlikten daha geçtik ve ardından yol daha da dara-
Iarak, iki tarafında bodur meşeleriyle yüksek otların bürüdüğü 
incecik bir patikaya dönüştü. Ağaçlar o kadar yakındı ki, sivri 
dallar zaman zaman pantolonumun kumaşına takılıyordu. 

Patikanın seviyesi yer yer dikine yükseliyordu. Atlar var 
güçleriyle çıkmaya çalışıyorlardı. Tek sıra halinde, çakıl taş-
larını sürekli takırdatarak kendilerini güçlükle yukarı çekti-
ler. Dizlerimi sıkıp altımdaki ata olabildiğince yapıştım. Pa-
tikanın her yükselişinde semerin arka tarafından kayıp düş-
mekten korkuyordum. İki elimle yulara yapışmıştım, ama 
kollarım bacaklarımdan daha iyi durumda değildi ve kuşluk 
vakti geldiğinde yorgunluktan titremeye başlamışlardı bile. 

"Hey, neden öğlen yemeği için mola vermiyoruz?" 
Kâhin bana bıkkınlıkla baktı, ama bir sonraki açıklığa var-

dığımızda, atını çimenlere doğru yönlendirdi ve benimki de 
itaatkâr bir şekilde peşinden gitti. Üstünden inmeden önce, 
gölgeliğe ilerlemeye ikna etmeye çalıştım, ama kâhinin atının 
yanında durdu ve bir adım daha atmayı reddetti. 

"Bu lanet olasıca at neden benim istediğim tarafa gitmi-
yor?" diye sordum, usanmış bir tavırla. 

"Yularına asılıp durma. İlerlemiyor işte," dedi kâhin bana. 
"Onu ben de görüyorum," dedim sırtından kayarak iner-

ken. "Atım senin atından, benim senden hoşlandığımdan 
daha çok hoşlanıyor galiba." 

Sophos beni duyup güldü. "O bir yük beygiri," diye izah 
etti. "Sürü liderinin yanında durmak için eğitilmiş." 

"Gerçekten mi?" Yanımdaki ata şaşkınlıkla baktım. "Bu 
kadar akıllı mı bunlar?" 
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"Senden daha akıllı oldukları kesin," dedi Ambiades, ya-
nımıza çıkarken. 

"Kralın mührünü çalabilecek bir at duymadım daha," di-
ye hatırlattım pişmiş kelle gibi sırıtarak. 

"Ben de onu kastetmiştim," dedi Ambiades. 
"Sıcak kömürle karnını doyursana sen." Pol'ün çantalar-

dan yiyecekleri çıkardığı yere doğru yürüdüm. Sophos boş 
gözlerle bana bakıyordu. 

"Ne var?" diye parladım. Başını çevirdi. 
Ambiades onun yerine konuştu. "Senin kralın mührünü 

çalacak ve ertesi gün meyhanede kanıt olarak gösterecek ka-
dar aptal olup olmadığını bilmek istiyor." 

Evet, meslekî bir ri.sk almıştım, ama bunu dile getirme-
nin anlamı yoktu, ikisine de sırtımı döndüm. 

öğle yemeğinde gene ekmek, zeytin ve peynir yedik. Bi-
raz daha isteyince, kâhin olmaz dedi. "Dağları aşana kadar 
başka erzak bulabilir miyiz, bilmiyorum." 

Hâlâ atlara bağlı duran çıkınlara baktım. "Yeterince yiye-
cek getirmediniz mi?" 

"Bu gece biraz daha buluruz. Açlıktan ölmezsin, merak 

etme." 
"Doğru," dedim. "Her zaman için Ambiades'in payından 

alıp bana verebilirsiniz." 
Kâhin bana kötü kötü baktı. "Kendi payına düşeni ye, geri-

sini de unut. Sen karnını doyurasın diye, kimse aç kalamaz." 
"Nedenmiş o?" dedim biraz kestirmek için otlara uzanır-

ken. Otlar sıcaktan kurumuştu, çıtırtılı dallar koluma ve en-
seme batıyordu. "Buradaki herkesten daha önemliyim ben," 
dedim tepemdeki mavi gökyüzüne. 

Kimse cevap vermedi, birkaç saniye sonra da uykuya 

daldım. 
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AKŞAMIN ERKEN SAATLERİNDE yeniden mola verdik. Kâhinin 
arzu ettiğinden daha evvel, önce homurdandı ama sonra pa-
tikanın tırmanan bir yerinde atın sırtından düşmeme ramak 
kaldığını görünce kamp kurabileceğimiz bir yer aramaya razı 
oldu. Kâhin nerede duracağımıza karar verir vermez, bine-
ğimden indim ve kendimi sivri otların üstüne bıraktım. Kâhin 
atların yüklerinin çözülmesini yönetirken, orada uzanmaya 
devam edip Ambiades'in Sophos'a ocak ateşinin nasıl kurula-
cağını dikkatlice ve lütfedermiş gibi bir havayla izah etmesini 
dinledim. İzlemek için başımı çevirdim. 

"Ava çıkıp geceyi dışarıda geçirmedin mi sen?" diye sordu 
Ambiades, kamp ateşi niyetine üst üste istiflenmiş dallara 
bakarak. 

Sophos Pol'den tarafa mahcup bir bakış attı. "Tek başıma 
değil," dedi. 

"Yani, ekselansları," dedi Ambiades dalga geçerek, 
"odunlar birbirinin üstüne yerleştirilirse, alev alamazlar. 
Ateş boğulur. Bütün odunlar senin tepene yığılsa nasıl hisse-
derdin bir düşün. İzle beni." Ambiades yığını dağıttı ve tec-
rübenin verdiği bir hünerle sivri tepeli bir kafes yaptı. "Bir ev 
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inşa edersen ateş içinde yaşar; mezar yığını yaparsan da 
ölür. Anladın mı?" 

"Evet," dedi Sophos alçak gönüllülükle ve Pol'ün yemek 
pişirmesine izin vermek için kenara çekildi. Yemek hazır ola-
na kadar yerimden kıpırdamadım. Ambiades yanıma gelip 
beni botuyla dürtükledi. "Kâhin kalkıp bir şeyler yesin, di-
yor. Seni sefillerin sefili." 

"Duydum," dedim olduğum yerde dönüp yeri iterek ayağa 
kalkarken. "Söyle bakalım," dedim omzumun üstünden, "her 
şeyi bilen sen, zeytin ağacıyla incir ağacı arasındaki farkı bu-
labildin mi?" 

O kıpkırmızı oldu, ben de bir tatmin hissiyle yemeğimi 
yemeye gittim. 

Dişimin kovuğunu bile doldurmayan bir akşam yemeğin-
den sonra, kâhin dürülü bir yatak gösterip benim olduğunu 
söyledi. Güneş daha batmamıştı. Ufka ulaşmasına daha saat-
ler vardı, ama şilteyi ayarlayıp uzandım. Uyurken üzerime ör-
tebileceğim kalın bir pelerin vardı. Elimi saf yünden dokuma-
nın üstünde gezdirdim. Dışı lacivertti kâhininki gibi ve hasat-
tan önce arpa tarlasına benzeyen kremimsi bir altın sarısı 
rengindeydi. İşleme yoktu, ama özenle yapılmıştı. Güneşin sı-
caklığı azalırken ona ihtiyacım olacaktı. Göz ucuyla, kâhinin, 
benim pelerini değerini tespit etmeye çalışan bir terzi gibi 
parmaklarımla yoklamamı izlediğini gördüm -ya da layık ol-
madığı bir şeye dokunduğunu bilen sefil birisi gibi. Ona sırtı-
mı döndüm ve bıraktım canı ne isterse düşünsün. 

Diğer dördü ateşin başında oturmaya devam ettiler. Uy-
kuya daldığım sırada, kâhin bitki sınıflandırmasını bırakmış, 
çıraklarını tarih konusunda sınava çekiyordu. 

Ertesi sabah öğlen olmadan patikanın sonuna yakın, yıkıl-
mak üzere olan ufak bir çiftlik evine vardık. Badanası solmuş 
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ve alçısı parça parça dökülüp altından pütürlü taş duvarlar 
çıkmıştı. Otların bürüdüğü bahçeye ulaştığımızda evden bir 
adam çıkıp kapı eşiğinde dikildi. 

"Dün gece bekliyordum sizi," dedi kâhine. 
Kâhin bana dik dik baktı. "Tahminimden yavaş ilerledik," 

dedi. "Erzakları hazırladınız mı?" 
"Hepsi hazır," dedi adam. "Ahırda da atlar için saman var, 

iki haftalık. Bu yoldan dönmeyecek olursanız, atları kente 
geri götüreceğim." 

"Yeterli olacaktır," dedi kâhin. Eyer çantalarından birini 
açıp parmak ucunda yükselerek içine baktı. Hanlarda taka-
rak uyuduğum kelepçeli zinciri çıkardı ve ardından Ambi-
ades ve Sophops'u atlarla birlikte gönderdi. Pol'le ben kâhi-
ni eve kadar takip ettik ve boş bir salondan geçip üç duvar-
da penceresi ve birkaç dar yatağı olan bir arka odaya girdik. 

"Bugün dağa tırmananlayız artık, geç kaldık," dedi kâhin 
Pol'e. "Burada kalıp yarın sabah yola çıkacağız. Sen," dedi 
bana hitaben, "canının çektiği kadar dinlenebilirsin." Yatak-
lardan birine oturmamı söyledi ve ayak bileğimi kelepçele-
mek için diz çöktü. Sıkıp sıkmadığına bakmak için iki par-
mağıyla kontrol etti. 

"Araya tampon olarak koymak için bir şeyler almayı unut-
muşum," dedi kâhin. "Çocuklar eyer çantalarını getirene ka-
dar beklemek zorundasın." Zinciri yatağın kenarına geçirdi ve 
topuğumdan çıkmayacağına emin olmak için kelepçeyi çe-
kiştirdi. Ardından Pol'le birlikte uzaklaştılar. Kelepçeyi rahat 
bir açıya kaydırdım ve bileğimde oluşan çukurun kalıcı olup 
olmadığını merak ettim. 

Oda serindi ve pencerelerden hiçbirisi güneye bakmıyor-
du. Kâhin bileğime Pol'ün gömleklerinden birini sarmak 
üzere döndüğünde, uyumuştum bile. Günü kestirerek geçir-
dim. Arada sırada doğrulup oturdum ve yatağımın üstündeki 
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pencerenin dışında parlak ve sıcak ışıyan güneş ışıklarını iz-
ledim. Bir keresinde Pol'ü, Ambiades ve Sophos'a tahta kılıç-
larla kılıç dersi verirken gördüğümü sandım ama bu pekâlâ 
bir rüya da olabilirdi; bir daha doğrulduğumda gitmişlerdi. 

Akşam yemeğinden sonra uzanıp odanın dışından gelen 
sesleri dinledim. Gökyüzü karardı ve yıldızlar çıktı. Ay yük-
selene kadar yeniden uykuya dalmıştım, Sophos kahvaltının 
hazır olduğunu haber verene dek de uyanmadım. Ağzına ka-
dar dolu bir kâse pişmiş yulaf ezmesi ve başka bir kâseyle de 
yoğurdun haricinde ekmek, peynir, zeytin ve birkaç tane de 
soyması zor ama içi sulu ve lezzetli türden ufak, pürtüklü 
portakal vardı. 

"Keyfini çıkarmaya bak," dedi kâhin, zaten öyle yaptığımı 
fark ederek. "Bir müddet bu kadar iyi yiyecek bulamayacaksın." 

Yiyebildiğimi yedim ve hiçbir konuda söylenmedim. 
Kâhin, birlikte yediğimiz ilk yemekten bu yana ısrarla ağzım 
açık çiğnediğimi söyleyip bunu artık kesmemi istediğinde, 
gözle görülür bir çaba sarf ederek itaat ettim. Pol bileklerim-
le ilgilendi, lekeli sargıları açıp kabarcıkları temizledi ve bi-
raz daha merhem sürdü. Eğilip bükülerek elinden kurtulma-
ya çalışmadım ve ancak daha çok gürültü yapabilecekken 
bundan kaçındığımı belli edecek miktarda küfrettim. Yaralar 
iyileşmeye başlamışlardı bile; Pol yaraların bugünlük açık 
kalmasının daha iyi olacağına karar verdiğinde ben de bu 
fikrine katıldım, gerçi benim katılmamın zerre kadar umu-
runda olmadığını da görebiliyordum. 

Hapishanede hastalanmadığım için şanslıydım. Hasta-
lanmış olsaydım, üç günlük güzel yemek ve temiz havayla 
kendimi bu kadar iyi hissedemeyebilirdim. Kâhin benim hari-
cimde herkesin taşıyacağı sırt çantalarının doldurulmasını 
emrettiğinde, kaslarımı gerdim, ayak parmaklanma dokunmak 
için eğildim. Bir günlük istirahatten sonra gücümü toplayıp 
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toplayamadığımı görmek istiyordum. Ayrıca kâhinin işine 
yarayacak hale gelmemden önce ne kadar vaktim olduğunu 
da merak ediyordum. Ardından evin taş basamaklarına 
oturdum ve diğerlerinin yüklerini sırtlamalarını izledim. 

Karşımda dağlar tüm ağırbaşlılıklarıyla uzanıyorlardı. 
Eteklerinin üstünde alelacele yükseliyorlardı ve kayalık ya-
maçlarına gevşek şistte tutunacak bir nokta bulan inatçı ça-
lılar dağılmıştı. Kireç taşı ve mermer, bilek ve dizleıdeki ke-
mikler gibi çıkıntı yapıyorlardı. Dik yamaçların zirvesinde 
toplanan taş yığınlarının dağları neredeyse tırmanılamaz 
hale getirdiği herkes tarafından görülebilecek kadar netti. 
Eddis için, dağların zirvesine yakın vadilerde gizlenen bu ül-
ke için, bu mükemmel bir savunma şekliydi. Suyun aşındı-
rarak oyduğu geçitler ve bazı yerlerde de taş ocakları vardı, 
fakat dağ yamacındaki bu yerleri bulmak için nereye bak-
mam gerektiğini bilmiyordum, çünkü nerede olduğumdan 
bile emin değildim; Seperchia'nın iç bölgelerinde bir yerler-
deydim, o kadarını biliyordum. 

Kâhin beni çağırarak taş merdivenlerden uzaklaştırdı ve 
evin yanından tepenin yukarısına, dağın yan tarafındaki dar 
yarığa doğru yönlendirdi. Dün en fazla bir at genişliğinde 
olan patika artık bir insan genişliğindeydi ve zar zor seçili-
yordu. Muhtemelen yılın büyük kısmında kuru kalan bir 
akarsu yatağından yukarı yürüdük. Kış yağmurlarıyla kabar-
dığında, dere, killi yaprak taşı ve arduaz kayalarında ve biraz 
daha güç olmakla birlikte aynı derecede kaçınılmaz şekilde, 
mermer ve granit taşlarının arasından kendine yol açmıştı. 
Akarsuyun geçtiği yerlerde zeytinler kök salmıştı. İki tarafı-
mızda dağlar yükseliyor, kesintisiz taş duvarlar yer yer bir-
kaç yüz metre yüksekliğe ulaşıyordu. Bodur çalılıklardan 
uzanan kırmızı ve yeşil dallar, yanlarından sürünerek geçer-
ken cildimiz üzerinde kuru çizikler bırakıyordu. 
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Patikanın arada sırada yağmur mevsiminde şelale haline 
gelecek ufak bayırlarla kesildiği yerlerde, kâhin dere yatağı-
nın iki yanında ayak basılabilecek noktalar arıyor ve illaki de 
buluyordu. Devrik ağaç gövdelerinden tırmandık ve zaman 
zaman parmak uçlarımızda tepe yukarı güçlükle ilerledik, 
ama aşılamaz bir engelle karşılaşmadık. Yumuşak tabanlı 
botlarımı vermediğim için bahtiyardım. 

öğlen yemeği için mola verdiğimizde yorgunluktan daha 
tükenmemiştim, ama gene de dinlenme fırsatı bulduğuma 
seviniyordum. Sounis'ten çıkana ve bir dağ ülkesi olan Ed-
dis'e girene kadar kâhinin bizi dere yatağından yukarı tır-
mandıracağı açıktı. Eddis'e girmiş de olabilirdik. Sormaya 
çekmiyordum, ama Ambiades sorunca çok memnun oldum. 

"Neredeyiz?" 
"Son tırmanıştan bu yana Eddis'teyiz." 
"Neden?" 
Kaşlarımı kaldırdım. Demek kâhin çıraklarına da nereye 

gittiğimizi söylememişti. Pol'e söyleyip söylemediğini me-
rak ettim. 

Kâhin sormak için Sophos'a döndü, "öğretmeninden Ed-
dis hakkında neler öğrendin?" 

Böylece biz öğlen yemeğimizi yerken Sophos bildiklerini 
tekrarladı. Eddis bir kraliçe ve içlerinden birisi başkan olmak 
üzere on bir bakan tarafından yönetiliyordu. Belli başlı ihra-
cat maddeleri kereste ve madenlerden çıkartılan gümüştü. 
Tahıl, zeytin ve şarap genelde ithal ediliyordu. Ülke dardı ve 
güneydeki dağ sıralarının tepesi boyunca ve Sounis'in güney-
doğusunda uzanıyordu. 

"Bütün komşularımız" adlı bir kitaptan ya da eşit derecede 
basit bir şeyden alınmış bir paragraf gibi geliyordu kulağa. 

Sophos bitirince kâhin ondan yaşça büyük olan çırağına 
döndü. "Sence Eddis'e dair en kayda değer olgular nelerdir, 
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söyle bakalım." Ve Ambiades hayranlık uyandıran bir perfor-
mans gösterdi. Aklıma aldığı eğitime uygun birisi olabilece-
ği düşüncesini getirdi bu, gerçi kendisinin bir şekilde çırak-
lığın çok üstünde olduğuna inandığını unutmuştum. Belki 
de kendisinin değil de Sophos'un dük oğlu olmasını için için 
hazmedemiyordu. 

"Eddis, dünyanın bu tarafındaki en zengin iki ülke olan 
Sounis ve Attolya arasındaki dağların tek kolay geçişini 
kontrol ediyor. Bu sahilde kalan yegâne ağaç sanayii onlara 
ait. Bizim bütün ormanlarımız kesildi. Dağlarda başka doğal 
kaynaklara sahip değiller ve gelirlerinin çoğunu başkaları-
nın ticaretinden sağlıyorlar. Eddis dağlardan geçen kervan-
lardan vergi alıyor ve kerestesini Attolya ve Sounis'e ticaret 
gemilerine yüklenmek üzere satıyor. Ticarete bel bağladığı 
için, tarafsızlığını sürdürmeye ve Attolya ile Sounis arasın-
daki barışı korumaya çalıştı, işgalcileri ülkemizden çıkardık-
tan sonra Attolya'yı işgal edebilirdik, ama Eddisliler buna 
izin vermediler. 

"Çok güzel," dedi kâhin. Sophos'a döndü ve bu olayı bi-
lip bilmediğini sordu. 

"Seperchia üstündeki köprüyü yıktıklarında mı oldu?" di-
ye tahmin yürüttü Sophos. 

"Evet," dedi kâhin. "Köprü dar bir boğaz boyunca uzanı-
yor ve o boğazı geçmeden de Attolya'ya giden geçidin öteki 
tarafına ulaşmak mümkün değil." 

"Korkaklık ettiler, dağlardaki yerlerinde emniyette oldukla-
rını biliyorlardı," dedi Ambiades. Sounislilerin çoğunun pay-
laştığı bu görüşü dile getirirken kendinden emin konuşmuştu. 

"Savaş ticarete zarar vereceğine göre, Sounislilerin geç-
mesine izin vermemeleri doğal değil mi?" diye sordum, had-
dim olmadan sohbetlerini bölerek azar işitmeyi göze aldığı-
mı unutarak. 
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Bunun cevabını Sophos bile biliyordu. "Attolyanlar yalan 
söylediler. İşgalciler ilk geldiklerinde Eddis, Attolya ordusu-
nun geçitten geçmesine izin verdi çünkü Attolya'nm bizim 
yanımızda savaşması bekleniyordu, fakat bu ordu bize yar-
dım etmek yerine, Solonis kuşatmasında işgalcilerle iş birli-
ği yaptı." 

"Demek Sounis bunca zamandır intikam almak için uğ-
raşıyordu?" Birkaç asır kin tutmak için çok uzun bir süre gi-
bi gelmişti. 

"Birçok insan özgürlüğünü kaybetmeyi acı verici bulur, 
Gen," dedi kâhin soğuk bir alaycılıkla. Sophos bu sözü duy-
mazdan gelirken, Ambiades güldü. 

"Evet, ama Eddis işgal edilmedi, değil mi? İşgalciler onla-
rı hiçbir zaman alt edemediler," dedim. 

"Evet," dedi kâhin, "işgalciler neticede Sounis'in yanı sıra 
Attolya'yı da istila ettiler, ama Eddis'in yönetimi dış güçlerin 
etkisiyle hiç el değiştirmedi." Bu, sohbetin ve aynı zamanda 
öğle yemeğinin sonuydu. Tekrar tırmanışa geçtik. 

N î « ^ « S İ M » . 

Merhamet eden alaca karanlık, dere yatağının derin yarığı-
na erkenden çöktü. Ekibimiz artık adım attığımız yeri doğru 
düzgün göremez hale gelince yavaşladım. Pol bana yardım 
ediyordu. Ambiades'ten de yardım almak zorunda kaldım. 
Nihayet patikanın daha geniş bir kısmına ve birçok yolcu ta-
rafından kamp alanı olarak kullanılan düzlük bir alana eriş-
tik. Birileri dere çukurunun seti önünde taştan bir ocak yeri 
hazırlamıştı ve hemen üzerindeki granit, yakılan onca ateş-
le kararmıştı. 

Akşam yemeğini yedikten ve şilteler arkamızdaki zemine ya-
yıldıktan sonra, ateşin çevresine oturduk ve Ambiades yeniden 
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Eddis'e neden geldiğimizi sordu. Kâhin buna gene bir soruy-
la karşılık verdi; Ambiades de soruyu sabırla cevapladı. So-
rularına böyle yanıt almaya alışkın olduğu belliydi. 

"Eddis'teki halef selef kuralına dair ne biliyorsun?" 
"Şey, onların da Attolya gibi bir kraliçeleri var, o yüzden 

taç yalnızca babadan oğla geçiyor olamaz. Sanırım kural, 
ebeveynden çocuğa geçmesi şeklinde, tıpkı Sounis gibi." 

"Hep böyle mi olmuş?" 
Ambiades omuzlarını silkti. "işgalcilerden bu yana galiba." 
"Ondan öncesinde peki?" 
"Hamiathes'in îhsam'ndan mı bahsediyorsun?" diye he-

men yakaladı Ambiades. 
"Evet, öyle," dedi kâhin ve Sophos'a döndü. "İhsan hak-

kında bir şeyler biliyor musun?" Sophos bilmiyordu, kâhin 
izah etti. 

"Hiç şaşırmadım. Sounis ve Attolya uzun yıllar önce iş-
galcilerin dinini kabul ettiler ve bizler kent bazilikasındaki 
tanrılara ibadet eder olduk, fakat bir zamanlar hepimiz dağ 
ülkesinin tanrılarına tapıyorduk. Neredeyse her pınar, nehir, 
dağ ve orman için sınırsız denebilecek sayıda tapmak var, 
ama Hephestia tarafından yönetilen daha güçlü tanrılar için 
daha yüksek bir meclis bulunuyor. Ateş ve yıldırım tanrıçası. 
Annesi Yeryüzü ve babası Gökyüzü dışındaki bütün tanrıları 
Hephestia yönetiyor. 

"Eddis idaresinin bir hikâyeden çıktığı sanılıyor. Buna 
göre Hephestia, Hamiathes adında bir krala ölümsüzlük su-
yuna batırılmış bir taş armağan ediyor. Taşı elinde bulundu-
ran kişi ölümsüzlük kazanıyor, ancak yaşam süresinin so-
nunda kral taşı oğluna aktarıp ölüyor. Oğul da nihayetinde 
taşı kendi oğluna geçiriyor ve taşın mülkiyeti ülkeyi yönet-
me hakkıyla özdeş tutulmaya başlanıyor. Bir gaspçı taşı zor-
la alıp da kısa süre sonra ölünce, birisi tarafından verilmediği 
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sürece taşın gücünü kaybettiği anlaşıldı. Böylece başka ül-
kelerde iç savaş çıkarken, Eddis'te iktidarın barış içinde el 
değiştirmesine izin veren bir gelenek ortaya çıktı. Birisi taşı 
çalıp ardından da iktidar için kendi seçtiği adaya veriyor, 
böylece onu meşru kral yapıyordu." 

"Fakat bu yalnızca bir efsane," dedi Ambiades ve ben de 
sessizce ona katıldım. 

"Neyin efsane neyin gerçek olduğunu ayırt etmek zor," de-
di kâhin. "Hamiathes adında bir kral gerçekten var olmuş ve 
bu geleneği başlatmış olabilir. Hamiathes'in İhsanı adında bir 
taş olduğunu biliyoruz; işgalciler döneminde de halk onun 
gücüne ve otoritesine hâlâ inanıyordu. O kadar ki, Eddis'e sal-
dıran işgalciler bu ülkeyi taşın kontrolünü ele geçirerek kont-
rol etmeye çalıştılar. Ayrıca bu taşın muhteşem bir mücevher 
olduğuna dair de dedikodular var. ihsan ortadan kayboldu-
ğunda, işgalciler yeniden dağlara püskürtüldüler ve dikkatle-
rini bir kez daha Sounis ve Attolya'ya yönelttiler. Bu ülkelerin 
yönetimini ele geçirmek daha kolaydı. 

"Taşa ne oldu peki?" diye sordu Sophos. 
"Eddis kralı tarafından saklanmıştı. Kral taşı oğluna geçi-

remeden ve sakladığı yeri açıklayamadan öldü. O zamandan 
beridir de saklı duruyor." 

"Bir gün bulunacağına inanıyor musunuz?" diye sordu 
Sophos. 

Kâhin başını evet anlamında salladı. Kısa bir sessizlik ya-
şandı. 

"Siz bulabilecek misiniz peki?" diye sordu Ambiades; yüzü 
ihtirasla kasıldı, diye geçirdim aklımdan. 

Kâhin başıyla onayladı. 
"Yani," dedim cıyaklar gibi, "burada, karanlığın içinde, 

hikâyede sözü edilen bir şeyi mi arıyoruz?" 
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Kâhin bana baktı. Sanırım benim orada olduğumu ve çı-
raklarına verdiği dersi dinlediğimi unutmuştu, "işgalciler-
den önceki dönemden kalma güvenilir belgeler var, Gen. Bu 
belgelerde taştan söz ediliyor." 

"Ve gerçekten nerede olduğunu bildiğinizi düşünüyor 
musunuz?" diye ısrar etti Ambiades. 

"Evet." 
"Nerede?" diye sordu Ambiades, ben inanmazlıkla kafa-

mı iki yana sallarken. 
"Bu taş gerçekten mevcutsa," dedim, "nasıl oluyor da 

yüzyıllar sonra ilk yerini belirleyen siz oluyorsunuz?" 
"Ben değilim." Kâhinin cevabı beni şaşırtmıştı. "Buldu-

ğum kayıtlara göre, birçok kişi taşı aramaya gitmiş, fakat 
saklandığını düşündüğüm yere en çok yaklaşabilenler bir 
daha geri dönmemişler. Herhalde, en azından bir açıdan, 
donanımları yetersiz kaldı." Ateşin üzerinden bana acımasız 
bir ifadeyle gülümsedi. "Geleneklere göre taşı ancak görül-
memiş hünere sahip bir hırsız geri getirebilir, işte sen de 
grubumuzu onurlandırman için bu yüzden davet edildin." 

"Bulduğun şu belgeler, işgalcilerden önceki dönemden 
kalan belgeler mi?" Bu kadar eski şeylere inanabilmem için 
önce onları görmem gerekiyordu. 

"Evet," dedi kâhin; ellerini dizinin üstünde kavuşturup 
kendini tebrik edercesine öne arkaya sallandı. "Gerçi bu bel-
geler artık yok. Bana gereken bilgiyi topladıktan sonra, başka-
larının da aynı yolu takip etmesine engel olmak için belgeleri 
ortadan kaldırdım." 

Yüzümü buruşturdum. Bu belgeler hiç keşfedilmemiş ol-
sa daha iyi olacaktı. Ambiades bir kez daha nereye gittiğimi-
zi sordu. 

"Varınca anlarsın," dedi efendisi. 
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"Ayrıca neden gidiyoruz?" diye sordum alaycı bir ifadeyle. 
"Sen Eddis'e kral olabilesin diye mi? Zavallı oduncuların geri 
kalmış ülkesi." Bu Eddisliler hakkında kentte duyduğum en 
cömert tasvirdi. 

"Taşı Sounis'e vereceğim elbette. Kral o olacak. Ben Kra-
liyet Hırsızı olacağım." 

Meslekî gururum incinmişti. Çalma işini ben yapacaktım 
ama takdirleri kâhin toplayacaktı. Onun adı bazilikanın dışın-
daki dikili taşa yazılacaktı, benimkisiyse kuma. Ona kraliyet 
hırsızlığının benim makamım olduğunu hatırlattım. "Yoksa 
sana Hamiathes'in lhsanı'nı teslim eder etmez beni sırtımdan 
mı bıçaklayacaksın? Pol'ü o yüzden mi yanınızda getirdiniz?" 

Kâhin bu oltaya gelmedi ve Pol de ateşin diğer tarafında 
ağırlığını bir tarafından diğerine geçirmek dışında bir tepki 
vermedi. Omurgamdan aşağı hafif bir ürpertinin indiğini 
hissettim. 

"Buna gerek yok," dedi kâhin soğuk bir tavırla. "Kimse se-
nin bir araçtan başka bir şey olduğunu düşünmeyecektir, 
Gen. Kılıç güzel yapıldıysa, takdirleri demirci mi yoksa çekiç 
mi toplar? Meyhanede işlediği suçların kanıtlarını göstere-
rek hava atan birisi, bir çekiçten daha zeki olabilir mi?" Ben 
kızarırken kâhin gülüyordu. Kızgın olmasaydım, kâhinin gü-
lüşü o kadar da düşmanca gelmeyebilirdi. 

"Kraliyet Hırsızı olsaydın ne yapardın, Gen? Kralın huzu-
runda lokmanı ağzın açık çiğner miydin? Saraydaki hanıme-
fendilerle flört edip kelimelerin başındaki fr'leri düşürür ve ço-
ğunun da sonunu yutar miydin? Her yanından adilik akıyor. 
Saray ahalisinin arasında asla rahat hareket edemezdin." 

"Meşhur olurdum." 
"Ah, zaten meşhursun, Gen," dedi acırcasına. 
Ambiades kıs kıs gülerek beni canevimden vurmasaydı, bu-

nu ben de komik bulabilirdim. Başka bir yerden saldırdım. 
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"Sounis taşı geri getireceğin konusunda sana güveniyor, öyle 
mi?" 

"Elbette," diye parladı kâhin. Acıyan bir noktaya dokun-
muştum anlaşılan. Sounis'i kendisine güvenmek zorunda 
bırakmıştı, bütün belgeleri yok ederek taşın yerini başka 
kimsenin bulamamasını sağlamıştı. 

"Emin misin?" diye iğneledim. "Pol bu yüzden sizinle gel-
miş olabilir. Belki de sırtından bıçaklanacak olan kişi sensin-
dir." Kaşları burnunun üstünde düz bir çizgi oldu. En sonunda 
öfkelenmişti. 

"Salak salak konuşma," dedi. 
"Ayrıca Sounis neden Eddis ülkesinin de kralı olsun ki? 

Zaten krallık yaptığı bir ülkesi var," dedim. "Üstelik orada..." 
-arkamdaki dağları gösterdim elimle- "ağaçlardan başka bir 
şey de yok. Sürüyle ağaç. Kral gemi mi inşa etmek istiyor?" 

"Hayır," diye açıkladı kâhin, benim kızmaya değecek birisi 
olmadığımı hatırlayarak, "kraliçeyi istiyor." Aleni bir şaşkınlık-
la ağzım açık kaldı. "Bu işe kalkışmamızın nedeni kralın..." 

"...evlenmeyi istemesi," dedi kâhin. "Eddis şu zamana 
kadar onu reddetti, fakat Sounis ülkenin meşru yöneticisi 
olduğunu ispatlayabilirse kraliçe onu geri çeviremeyecek. 
Kral gelecek sefer evlenme teklif ettiğinde elinde Hamiat-
hes'in Ihsam'nın olacağı konusunda uyardı." işte biz de ka-
ranlıkta kralın hâlihazırda sunmaya söz verdiği bir şeyi bul-
mak için bulunuyorduk. 

"Peki ya sizin şu aptal Hamiathes'in Ihsanı'na kimse 
inanmazsa ne olacak?" diye sordum. "Diyelim ki, taşı bulduk 
ve herkes de dönüp bize, 'Eee?' dedi." 

"Kraliçenin tahtı halkının tanrılarını rencide edecek ka-
dar sağlam değil. Hiçbir kraliçeninki olamaz." 

Gözlerimi ateşe çevirdim. Kamp ateşinin çevresinde bir 
müddet bir sessizlik oldu. "Kralın istediği kraliçe değil aslında," 
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dedim sonunda; gerçek kendiliğinden dudaklarımdan dö-
külmüştü. "Kralın istediği Eddis ülkesi bile değil. Attolya'yı 
işgal edebilmek için dağlardan geçmek istiyor." 

Ateşin öbür tarafında Pol ve Ambiades başlarını onaylar 
gibi salladılar. Sounis'i biraz tanıyan herkes, bu açıklamanın 
kâhinin açıklamasından daha mantıklı olduğunu düşünürdü. 

Kâhin omuzlarını silkti. "Kralın neden Ihsan'ı istediğinin 
bir önemi yok. önemli olan onu ele geçirmemiz. Bence artık 
biraz dinlensen iyi olacak." 

İyi bir araç gibi, mesela uslu bir çekiç gibi, ateşin yanına 
uzanıp uykuya daldım. 

Ertesi sabah güneş ışıkları yavaşça dar geçidi aydınlattı. Gün 
başladığında ben gayet güzel dinlenmiş durumdaydım. Kah-
valtıda lokmalarımı ağzım açık çiğnemek için özen göster-
dim, en sonunda kâhin yüzünü buruşturup başını çevirmek 
zorunda kaldı. Dar geçit genişledi ve zeytin ağaçları gözden 
kayboldu. Sarp kayalıklar yerlerini gevşek taşlarla kaplı tepe-
lere bırakırken ardıç ağaçlarının, kırmızı ve yeşil dalların, ara-
lıklı köknar ağaçlarının yanından geçtik. Nihayet, akşam ol-
duğunda, geçit daha da genişledi ve ağaçlarla dolu dar bir va-
diye vardık. Yürüdüğümüz patika sert kayadan toprağa, sonra 
da üstü çam iğneleriyle kaplı toprağa döndü. Vadiden yukarı 
önümüzde uçsuz bucaksız uzanan daha büyük bir ormana 
doğru tırmanırken hiçbirimizden ses çıkmıyordu. 

"Burada ağaçlardan başka bir şeyin olmadığını söylemiş-
tim size," dedim, arkamı dönüp, geldiğimiz yola bakarken. 
Patika kıvrılana kadar dar geçidin açıklığını görebiliyordum 
ve dağların arasından da ötesindeki ovalara kadar her yer seçi-
liyordu. İzlediğimiz, dağın eteklerine uzanan patika, olduğum 
yerden görünmüyordu, kent de öyle, ancak Seperchia'nın ova 
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boyunca kıvrılan dönemecini ve ilerisindeki denizi şöyle bir 
seçebiliyorduk. 

"Artık mola verebilir miyiz?" diye öğrenmek istedim. "Ayak-
larım yoruldu." 

"Hayır." Kâhin başını iki yana salladı. "Yürümeye devam." 
İzlediğimiz patika ağaçların arasında devam etti. Hiç ses 

çıkarmadan yürüdük de yürüdük. Başımı kaldırıp tepemdeki 
gökyüzünü kapatan dallara baktım, dağ köknarları, kozalak-
ları açılmış tohumlarını dökmeye hazırlanıyorlardı. "Çok sıkı-
cı. Nasıl oluyor da sıkıntı beni yoruyor anlamıyorum," dedim. 

Kimse cevap vermeyince, tekrar sordum, "Ne zaman mo-
la vereceğiz?" 

Kâhin omzunun üstünden bakmak için yavaşladı. "Kapa 
çeneni." 

"Ben yalnızca..." 
Pol her zamanki gibi arkamdan geliyordu. Kürek kemik-

lerimin arasından ittirmek için öne eğildi. 

Ormanın içinden geçip kusursuz biçimde düzgün yerleştiril-
miş kocaman taşlarla döşeli bir yola çıktığımızda hava nere-
deyse kararmak üzereydi. Kâhin yolda kimsenin olmadığın-
dan emin olana kadar ağaçların altında bekledik ve sonra hep 
birlikte yolun diğer tarafındaki ormanlık alana koşturduk. 

"Bu yol nereye gidiyor?" diye sordu Ambiades, kâhine. 
"Eddis'in başkentinden dağlardaki ana geçide." 
"Nasıl döşemişler bu taşlan?" diye öğrenmek istedi Sophos. 
Kâhin omuz silkti. "O kadar eski ki, kimse bilmiyor. Ken-

timizin kadim surları yapıldığında döşenmiş. Nasıl yapıldı-
ğını kimse bilmiyor." 

"Polyfemus," dedi Ambiades. 
"Ne?" diye sordu Sophos. 
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"Polyfemus'un yaptığı sanılıyor. Kentin kadim surlarını ve 
kraliyet hapishanesini inşa ettiği iddia edilen tek gözlü dev. 
Bu hikâyeleri duymuş muydun?" 

Sophos başını iki yana salladı. "Babam eski tanrıları 
unutmamız gerektiğini düşünüyor, iki takım tanrısı olan bir 
ülkenin iki kralı olan bir ülkeye benzediğini söylüyor. Hangi-
sine sadık kalması gerektiğini kimse bilemezmiş." 

Yol taş patikanın ilerisinde de devam ediyordu. Güneş bir 
dağ tümseğinin arkasında batana kadar patikayı ağaçların 
arasına doğru takip ettik. Biz yolun hemen kenarında kamp 
kurarken ve Pol ufak ocak ateşinin üstünde akşam yemeğini 
pişirirken, güneşin son ışıkları aydınlatmayı sürdürdü. Çam 
iğneleri kolayca çıra işlevi görmüştü. 

Yemeğimizi yerken, kâhine sataştım biraz. Onun sinir-
lendiğini ve benim sinirlenmeye değmeyecek kadar değersiz 
olduğumu hatırlamasını izlemek hoşuma gidiyordu. Polie 
birlikte dağdaki evde kaybettiğimiz günü nasıl telafi edece-
ğimizi planlarlarken, ona daha hızlı ilerlemeyi istiyorduysa, 
yolculuğun başları için neden bir at arabası tedarik etmedi-
ğini sordum. Yemeğim bitince, ikinci tabağı istedim ve daha 
çok yiyecek getirmediği için söylendim. Konuşurken ağzım-
da yemek vardı. 

"Sen taşımak zorunda değilsin tabii," diye hatırlattı Ambi-
ades. 

"Evet," dedi kâhin. "Belki de yarın kendi payını taşıtırız 
sana." 

"Ah, hayır, hayır," dedim. "Ben kendimi bile buraya zor 
çıkardım." Şiltemin üstüne uzandım ve ayağımı devrik bir 
ağacın gövdesine dayayana kadar kaykılıp durdum. "Neden 
üstünde uyumak için daha rahat şeyler getirmediniz?" 
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Kâhin cevap vermeye başlamıştı, fakat Sophos araya gi-
rip kâhinden Eddis'in kadim tanrılarını biraz daha anlatma-
sını istedi. 

"Babanın onlar hakkında hikâyeler dinlemeni istemedi-
ğini sanıyordum," dedi Ambiades. 

Sophos bir an düşündü. "Galiba babam yalnızca insanla-
rın onlara inanmalarını, batıl itikatlara sahip olmalarını iste-
miyordu. Akademik bir ilgiye karşı çıkacağını sanmıyorum." 

"öyle mi?" diyerek güldü Ambiades. "Babanın asıl akade-
mik ilgiye karşı olduğunu sanıyordum. Seni bir ansiklopedi 
yığınına bağlayıp nehre atmakla tehdit etmemiş miydi?" 

Sophos kızarırken Pol bile kahkahalarla güldü. "Babam 
benim kitaplardan öğrenmeye daha fazla zaman harcama-
mı istemiyor; başkalarının ise öğrenmeye ihtiyacı olduğu 
kanaatinde." 

Kamp ateşinin çevresinde benim anlayamadığım bir ses-
sizlik yaşandı. Ambiades'in yüz ifadesine bakılacak olursa, ca-
nını sıkan her neydiyse, onu gafil avladığı anlaşılıyordu. Ses-
sizliği bozmak için, kâhin Sophos'a kadim tanrıların öyküsü-
nü anlatacağını söyledi. Yaradılış ve tanrıların doğuşuyla baş-
ladı ve hiç de fena iş çıkarmadı. Sırtüstü yatıp dinledim. 

. B E Ş I N C I B Ö L Ü M • 

YERYÜZÜNÜN YARADILIŞI VE TANRILARIN DOĞUŞU 

Y e r y ü z ü tek başınaydı . H i ç arkadaşı yoktu . Bu y ü z d e n 

kendi m e r k e z i n d e n bir parça al ıp güneş i yarattı v e bu ilk 

tanrı o ldu. Fakat bir m ü d d e t sonra g ü n e ş Y e r y ü z ü n ü terk 

etti . G ü n içeris inde sürekli ışık g ö n d e r m e y e s ö z verdi , fa-

kat gece ler i Yeryüzü hâlâ ya ln ızdı . Bu y ü z d e n Yeryüzü 

kendi kenarından bir parça a l ıp ayı yarattı ve bu da ilk tan-

rıça o ldu. Bir m ü d d e t sonra a y da Yeryüzü'nden uzaklaştı . 

C e c e l e r i Y e r y ü z ü n e yarenlik e ts in d i y e ışığını g ö n d e r m e -

y e s ö z verdi, fakat a y pek s ö z ü n ü n eri değ i ld i v e b a z e n 

ya ln ızca ışığının bir kısmını gönder irken b a z e n d e tama-

m e n unuttu. U n u t t u ğ u zamanlarda h iç ay ışığı y o k t u v e 

Y e r y ü z ü tekrar ya ln ız kaldı. 

Bu y ü z d e n Y e r y ü z ü g ö k k u b b e y e ne fes in i üf ledi v e G ö k -

yüzü'nü yarattı . G ö k y ü z ü Yeryüzü'nü sarıp sarmaladı v e 

o n a yarenl ik ett i . H e r z a m a n o n u n y a n ı n d a ka lmaya s ö z 

verdi . Y e r y ü z ü artık m u t l u y d u . Y e r y ü z ü y l e G ö k y ü -

z ü n ü n ilk çocuklar ı sıradağlar o ldu . İç ler inde e n b ü y ü ğ ü 
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de Hephestia'ydı. Başka çocukları da oldu,- büyiik okyanus-
lar ve orta deniz, en küçük çocukları engin nehirler olan Se-
perchia ve Skander'di. 

Bir gün Gökyüzü neye benzediğini bilmek istedi, o yüz-

den Yeryüzü bin tane tanrıça yaratıp onları dünyanın dört 

bir tarafına Gökyüzü'ne ayna tutsunlar diye dağıttı,- bunlar 

göllerdi. Gökyüzü bıı aynalarda kendini seyretti. Maviydi , 

beyaz bulutları vardı ve bazen d e siyah renkte ve yıldız-

dan pullarla süslü oluyordu. Güneş çıktığındaysa, gerçek-

ten çok güzeldi. Kibri büyümüştü. Y e r y ü z ü n e bir baktı: 

Yalnızca yuvarlak ve renksizdi,- kendini üstün hissetti. 

"Ben çok güzelim," dedi Gökyüzü Yeryüzü'ne, "ama sen çok 
sıkıcısın. Tek güzel tarafın göllerin." Ardından bütün zama-
nını suya bakarak geçirmeye başladı, artık Yeryüzüyle ko-
nuşmuyordu. Hal böy le olunca Yeryüzü dağlardan tozları 
süpürüp karı yarattı, vadilerden tozlan süpürüp kara topra-
ğı yarattı,- bu toprağa tohumlar serpip ormanları ve çiçekle-
ri meydana getirdi. Kendini yeşil ağaçlar ve parlak renkler-
le kaplayıp Gökyüzü'ne en az onun kadar güzel olduğunu 
söyledi. Ama Gökyüzünün gözü, kendi ihtişamını yansıtan 
göllerden başka bir şey görmüyordu. Göller onun çocukla-
rını doğurdular, bunlar daha küçük nehirler ve derelerdi. 
Yeryüzü kıskandı ve bütün göllerin çevresini ağaçlarla kap-
layıp Gökyüzünün görmesine engel oldu. 

Gökyüzü kızmıştı. Yeryüzünün vadilerinden kara toprak 
ve dağlarından karları alıp karıştırdı ve sertçe üfleyerek 
dünyanın dört bir yanına serpti. Her bir toz tanesi büyü-
yerek insan oldu, kimisi vadilerdeki topraklar gibi kara, ki-
misi kar gibi beyazdı. Bu yüzden, Yeryüzü nden doğmuş 
olsak da, bizi yarattığı için Gökyüzü'ne müteşekkir olma-
mız gerekiyor, çünkü insanı yaratan Gökyüzü'dür. Fakat 
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G ö k y ü z ü sabırsız olduğundan Yeryüzü'nün çıkardığı kadar 

iyi bir iş çıkaramamıştı, insan çe l imsiz ve zayıftı , tanrıların 

becerileri onda yoktu. Gökyüzü gölleri görebi lmek için, 

insanı etraflarındaki ormanları t emiz lemeye gönderdiğin-

de, insanın gücü ağaçlan devirmeye yetmedi . 

Yeryüzü, ormanların arasında dolaşan insanlara bakıp, 

"Bunları niçin yarattın?" diye sordu. 

Gökyüzü utandı ve Yeryüzüne gölleri görmek istediğini 

söyledi. Bu sefer Yeıyüzü de utandı ve G ö k y ü z ü n ü n yal-

nızca kendisiyle konuşmasını istediğini söyledi. Gökyüzü 

göllere yalnızca arada sırada bakacağına söz verdi, Yeryü-

zü de yalnızca bazı gölleri ağaçların arasında saklayacağı-

na. Böylece mutlu oldular. 

Fakat Yeryüzü, Gökyüzü'nün yarattığı insanları izliyor ve 
onlar için üzülüyordu. İnsanlar üşüyorlardı, açtılar. Böylece 
onlara ısınmaları için ateşi, toprağa ekmeleri içinse tohum-
ları verdi. Yemeleri için hayvanlar sundu, fakat ne kadar çok 
hediye verirse versin, insanlar kadrini hiç bilmiyorlardı. 
Kendilerini yarattığı için Gökyüzü'ne teşekkür ediyorlardı 
sadece. Yeryüzü öfkelendi ve öfkeyle sallandı. İnsanların in-
şa ettiği evler yıkıldı, bir araya topladıkları hayvanlar korkup 
etrafa dağıldılar ve insanoğlu korkunç bir hata yaptığının 
farkına vardı. Bundan sonra insanların bir kısmı armağanları 
için Yeryüzüne teşekkür ederken, bir kısmı da kendilerini 
yarattığı için Gökyüzü ne teşekkür etti. 

Kâhin bitirdiğinde, ateşin çevresinde oturan gruptan ses 
çıkmadı. Nihayet Sophos sordu, "Eddis halkı, bu hikâyeye 
gerçekten inanıyor mu?" 

Bir kahkaha patlattım. Herkes başını çevirip bana baktı. 
"Sounis kentinde insanlar Dokuz Tanrı'nm Dünya'yı Devlerle 
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savaşarak kazandığına gerçekten inanıyor mu? Ya da llkTan-
rı'nın ufak tanrıları sağa sola saçtığına ve karısının sürekli 
keklenen bir cadaloz olduğuna?" Başımın arkasını yerden 
kaldırdım ve kollarımı arkasında çaprazladım. "Hayır, buna 
inandıkları filan yok, Sophos. Bu din yalnızca. Kutsal günler-
de tapmağa gitmeyi ve bir ineğin değersiz kurban etinden 
bir kısmını isteyen bir tanrı olduğuna inanıyormuş gibi yap-
mayı seviyorlar, sonra da kalan etleri yiyorlar, inek kesmek 
için bir bahane bu yalnızca." 

"Eğitimli biri gibi konuşuyorsun, Gen. Bu konuda neler 
biliyorsun?" diye sordu kâhin. 

Ona cevap vermeden önce kalkıp oturdum ve ateşin yanı-
na yaklaştım. "Annem dağ ülkesindendi. Orası da buradan 
farklı değil. Herkes tapınağa gider ve akşam yemeğinden son-
ra eski hikâyeleri dinlemeyi sever, fakat bu, tanrılardan biri-
nin kapı eşiğinde belirmesini bekledikleri anlamına gelmez." 

"Ya?" 
"Evet," dedim, dilimi tutamadan. "Üstelik bir sürü de ha-

ta yaptınız. Ülkenin adını bile doğru telaffuz edemiyorsu-
nuz. Dağ halkı onlara Eeddis der, Eddis değil. Ayrıca Yeryü-
zü'nün ağladığı ve Gökyüzü tanrısının ona aldırmayıp okya-
nusları tuza çevirdiği kısmı da atladınız." 

"Öyle mi?" 
"Evet, size söylediğim gibi, annem bu hikâyeleri ben kü-

çük bir çocukken anlatırdı. Hepsini çok iyi biliyorum. O ül-
keye Eeddis âdını verdiklerini de biliyorum." 

"Şu kadarını söyleyeyim, Gen, Eeddis ülkenin işgalciler 
gelmeden önceki eski telaffuzuydu. Bizler işgalciler zama-
nından bu yana birçok kelimenin telaffuzunu değiştirdik, 
ancak Eddis telaffuzları aynı kaldı. Eddis artık farklı söyleni-
yor, o ülke insanları ne derlerse desinler." 
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"Orası onların ülkesi," diye homurdandım. "Eminim ken-
di ülkelerinin ismini doğru biliyorlardır." 

"Eeddis yanlış demiyorum, Gen. Yalnızca aynı kelimenin 
eski söyleniş şekli. Uygar dünya yerinde saymadı, ilerledi. 
Söyle bakalım, başka ne hatalar yapmışım." 

Fark ettiğim bütün hataları söyledim. Bunlar çoğunlukla 
hikâyenin atladığı kısımlarıydı. 

Bitirince, "Halk hikâyelerinin değişik uyarlamalarını duy-
mak her zaman ilgimi çekmiştir, Gen, fakat annenin anlattı-
ğı hikâyelerin orijinal olanlara kıyasla daha doğru olduğunu 
sanma sakın. Ben yıllarca bunlar üzerinde çalıştım ve en 
doğru şekillerini bulduğuma eminim. Genelde annen gibi 
göçmenler hikâyenin orijinal halini hatırlayamazlar ve bu 
yüzden hatırlayamadıkları kısımları uydurup orijinalinin 
farklı olduğunu da zamanla unuturlar. Bu efsanelerin çoğu 
yüzyıllar önce büyük hikâye anlatıcıları tarafından yaratıl-
mış. Halkın eline düştüklerinde değerlerinden biraz olsun 
kaybetmeleri kaçınılmaz tabii. 

"Annem bütün hayatı boyunca hiçbir şeyin değerini dü-
şürmemiştir," dedim kızgınlıkla. 

"Ah, alınma lütfen," dedi kâhin. "Kasıtlı yapmadığına 
eminim, fakat annen eğitimli bir kadın değildi. Eğitim alma-
yan insanlar her gün konuştukları konular hakkında genel-
de pek bir şey bilmezler. Büyük olasılıkla senin adının, 
Gen'in, aslının Eugenides olduğunu da bilmiyordu." 

"Biliyordu," diye ısrar ettim. "Dünyadan haberi olmayan 
sensin asıl. Annemi hiç tanımadın ve onun hakkında hiçbir 
şey de bilmiyorsun." 

"Aptallık etme. Elbette biliyorum. Sen on yaşındayken, 
Baron Eructhes'in villasının dördüncü kat penceresinden 
düşüp öldü." 
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Rüzgâr başımın üstündeki çam iğnelerinin arasında iç 
geçirdi. Bunların suç kayıtlarımı içeren ufak kitapçıkta yazı-
lı olduğunu unutmuştum. Kraliyet mahkemesinde genelde 
hırsızın hayat hikâyesi bir tomar kâğıt üstüne küçücük el ya-
zısıyla yazılıp hapishanenin arşiv odasında tutuluyordu. 

Kâhin yarama dokunduğunu görüp devam etti. Sesinden 
lütfettiği fazlasıyla anlaşılıyordu. "Belki de yanılıyorumdur. 
Belki de Gen aile isminizdir. Günümüzde Eddis'te, Kraliyet 
Hırsızı unvanı miras yoluyla geçiyor ve sanırım şu andaki 
Hırsız'ın adı Eugenides. Belki de aranızda akrabalık ilişkisi 
vardır. Bir kuzenin olabilir, soylu bir akrabanın çocuğu." 
Kâhin kıs kıs güldü. Yüzümün alev alev yandığını hissettim, 
saçlarımın dibine dek kızarmıştım. 

"Eugenides," dedim neredeyse kekeleyerek, "hırsızların 
tanrısıydı. Hepimizin adı oradan geliyor." Ateşin yanından 
hızla kalktım ve sert adımlarla battaniyemin durduğu yere 
döndüm. Gece havası serindi, o yüzden yün pelerine sarın-
dım ve kâhinin beni iyice benzeterek intikamını aldığım ka-
bul ettim. Görünüşe göre bu fikri herkes paylaşıyordu. 

Kâhin ertesi gün kendinden pek bir hoşnut yürüyordu. Pol 
kahvaltıyı hazırladı, ardından eşyalarımızı topladık. Yol ke-
narında mola verdiğimize dair bir işaret bırakmamak konu-
sunda titiz davrandık. Sophos ve Ambiades ocak ateşimizin 
durduğu yeri kapatmak için çam iğneleri topladılar. Öğlen 
olduğunda dağ yamacının diğer tarafına ulaşmıştık ve iniş 
yolumuza bakıyorduk. 

"Öğlen yemeğimi yemeden aşağı inmiyorum ben," diye 
duyurdum. "Boş mideyle ölmeye niyetim yok." Küstahlık edi-
yordum, ama çok da ciddiydim. Kâhin beni zorlamaya kalktı-
ğında, inat ettim. Mühürlü yüzüğüyle kafama vurdu, ama 
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yerimden milim kıpırdamadım. Killi yaprak taşından bu bayı-
rı inmeden önce istirahat edecektim, başka yolu yoktu. Bu 
inişte yalnızca dengeme değil, hapishaneden sonra bacakla-
rımda kalan bütün kuvvete de ihtiyacım vardı. Ayak diredim 
ve kıpırdamadım. Öğle yemeği yedik. 

Öğlen yemeğinden sonra bayır aşağı yola koyulduk. Ben 
en arkadan inmek istedim, fakat Pol izin vermedi. Sondan 
ikinci indim ve yalnızca Pol'ün tekmelediği taşlarla uğraş-
mak zorunda kaldım, önden inen kâhinse, Pol'ünkülerin 
yanı sıra benim, Sophos'un ve Ambiades'in düşürdüğü taş-
larla uğraşmak zorundaydı. Özellikle ona isabet etmesi için 
birkaç taşı da ben tekmeledim; fakat Pol istemeden Sop-
hos'u kafasının tam arkasından vurunca kendimi kötü his-
settim. İnişin sonuna kadar hiçbirimiz durup kötü yaralanıp 
yaralanmadığına bakamadık. Yamacın yüksekliği yaklaşık 
otuz metreydi ve sağlam kayaların üstüne iner inmez, Pol 
Sophos'un ne durumda olduğunu kontrol etti. 

"Dön arkanı," dedi. 
"Bir şeyim yok," dedi Sophos fakat gözleri hâlâ sulanıyor-

du. "Kanamıyor." Emin olmak için eliyle kontrol edip duru-
yordu. Pol, Sophos'un kafasının arkasında çıkan şişkinliğe 
dokununca ölümcül olmadığını o da kabul etti. 

"Çok özür dilerim," dedi; önleyemeyeceği bir kaza için 
özür dilerken çok ciddi bir hali vardı. "Bir müddet dinlen-
mek ister misin?" 

"İkinci öğlen yemeğimizi yiyebiliriz," diye önerdim ve 
kâhinden çok sert bir bakış aldım. 

Sophos iyi olduğunu söyleyince tekrar yola koyulduk. 
Burada izleyebileceğimiz bir dere yatağı yoktu, en azından 
başlarda. Dağın yamacında kayaların arasındaki bir keçi 
yolundan yürüdük. Çok açıkta yürüdüğümüz hissine kapıl-
dım ve yukarıdan bizi kimlerin izleyebileceğini düşünüp 
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endişelendim. Hayatta en son istediğim şey, Sounis kralının 
kâhiniyle Eddis'i yürüyerek geçerken yakalanmaktı. Üstelik 
daha fazla ortalıkta olamazdık; beş kişi, boyu dizlerimizi bi-
le geçmeyen otların arasında boş boş dolanıyorduk. Kâhine 
sabahki gizliliğin nedenini sordum, bizi bu açık alanda her-
kes görebiliyordu nasılsa. 

"Yalnızca bu patikayı kullananlar görebilir," dedi, "ama 
çok işlek bir yol değil. Arkamızda kalıcı bir iz bırakmadığı-
mız sürece, buradan geçtiğimizi kimse bilemez. Attolya'ya 
giden daha güzel yollar var." 

Başımızın üstündeki çakıl taşlarına bakıp, "Ondan emi-
nim," dedim. "Ormandan görülmez miyiz?" 

"Hayır, orada birilerinin bulunma ihtimali çok düşük." 
Homurdandım. "İyi bir hırsız düşük ihtimallere bel bağ-

lamaz," dedim. 
"İyi bir hırsız mı?" dedi kâhin. "Sen nereden bileceksin?" 
Yarışmadan hüsranla çekildim. 

Yarım kilometre sonra çok dik bir yamaçtan aşağı inmeye 
başladık ve küçük bir düzlüğe ulaştık. Parke taşlarıyla dö-
şenmiş kıyısında asırlık zeytin ağaçları olan bir platoydu bu. 
Derin bir kaya çıkıntısından daha büyük olmayan düzlüğün 
arka tarafında bir mağara, dağ yamacına doğru uzanıyordu. 
Mağaranın üzerindeki kayaların arasından büyüyen bir incir 
ağacı girişini gölgeliyordu. Karanlığın içinde bir yerde bir pı-
nar doğuyor ve çakılların arasındaki döşenmiş bir kanaldan 
dışarı akıyordu. Kanalın yanında ufacık bir tapınak duruyor-
du. Yüksekliği en fazla üç metreydi, mermer bloklardan inşa 
edilmişti ve önünde minicik mermer sütunlar vardı. 

"İşte," dedi kâhin eliyle havayı süpürerek, "öğlen yemeği-
mizi burada yiyecektik. Şöyle bir göz at istersen, Sophos. Daha 
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önce hiç putperest tapınağı görmedin sen." Burasının ma-
ğarada doğan ilkbahar tanrıçasına sunulan bir mihrap oldu-
ğunu açıkladı. Belki bin sene önce inşa edilmişti. Kâhin ona 
her bir taşın diğerine oturabilmesi için mermer yontmacılı-
ğına harcanan el emeğini gösterdi. 

"Böyle küçük bir tapmağa bile bakarak, büyük tapınakla-
rın nasıl bir araya getirildiğini görebilirsiniz. Her şey birbi-
riyle uyum içerisinde. Nehir tanrılarının ana tapınağındaki 
sütunların her biri dört parçalıysa, burada da dört parça var-
dır ve hepsinin eklenme şekilleri aynı olacak demektir." Sop-
hos da kâhin kadar büyülenmişti. İkisi tapınağın içine tanrı-
çanın heykelini görmek için girdiler ve etkilenmiş bir halde 
çıktılar. Ambiades sıkılmıştı. 

Kâhin onun suratındaki ifadeyi görünce, "Demek ki, Ambi-
ades, birinin dinini bilirsek o kişiyi daha kolay yönlendirebili-
riz," dedi. "Sophos'un babası da o yüzden her ülkenin yalnızca 
birtakım tannsı olması gerektiğini düşünüyor. Sana birkaç ör-
nek vereyim." 

Son bin yıldır akan pınarın suyunun oyduğu patikadan 
aşağı inmeye başladık. Kolay bir yürüyüş oluyordu. Dik yer-
lerde taşa düzgün basamaklar oyulmuştu, bunu yapanlar 
şüphesiz bin senedir yukarımızda kalan tapınağa ibadet et-
meye gelenlerdi. Yürürken, Ambiades kâhini ilgiyle dinle-
meye devam etti. Belli ki, kendine faydası olacağını düşün-
düğü her şeye dikkatini veriyordu. Doğa tarihinin bir işe ya-
ramayacağı kanaatindeydi yalnızca. 

Kâhin sorular sormaya başladı. Uzun bir süre bütün so-
ruları Ambiades yanıtladı; ardından Sophos yanıt vermeye 
başladı ve Ambiades'in yorumları giderek tersleşmeye baş-
ladı. Dinlemeye çalıştıysam da, sohbetleri patikanın yukarı-
sına ancak bölük pörçük çıkıyordu. Ambiades Sophos'u birkaç 
kez paylayınca, kâhin Sophos'u, biraz arkadan yürümesini 
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söyleyip gönderdi ve yalnızca Ambiades'e ders vermeye baş-
ladı. Sophos ile Pol'ün arkamda eski dostlar gibi sohbet et-
tiklerini duymak beni şaşırtmıştı. Pol, Ambiades'i neyin çile-
den çıkardığım öğrenmek istedi. 

"Dağ sıralarını tanıyamıyor. Bu tür şeylerden hoşlanmı-
yor, o yüzden de dikkatini vermiyor. Ama o halde bile, ben-
den daha çok bilgisi var." 

"Yetişirsin." 
"Yetişirim herhalde, babam kalmama izin verirse tabii." 
"Ah?" 
"Ne kastettiğimi biliyorsun, Pol. Kalmak istediğimi öğre-

nirse, beni uzaklaştıracaktır." 
"Ama sen kalmak istiyorsun, öyle mi?" 
"Evet," dedi Sophos, oldukça kararlı bir tavırla, "öğren-

meyi seviyorum ve kâhin de ilk başta sandığım kadar kor-
kunç birisi değilmiş." 

"Öyle mi? Kendisine böyle söylediğini ileteyim mi?" 
"Sakın ha. Babama da söyleme. Biliyorsun, babam 

kâhinin beni daha sert birisi yapacağını sanıyor. Kâhin sen-
ce de başta göründüğünden daha iyi birisi değil mi?" 

"Bilemiyorum," dedi Pol. 
"Şey, bana Ambiades'e davrandığı kadar sert davranmıyor." 
"Evet, sert davranma işini Ambiades'e saklıyor, benim de 

dikkatimi çekti," dedi Pol. 
"Ah, bence mahzuru yok, Pol. Ambiades'i seviyorum. 

Akıllı ve genelde de bu kadar şey değildir, şey..." 
"Küstah?" dedi Pol, kelimeyi onun yerine bularak. 
"Huysuz," dedi Sophos. "Bence canını sıkan bir şeyler 

var." Konuyu değiştirdi. "Nereye gittiğimizi biliyor musun?" 
Kulaklarımı dört açtım. 
"Attolya," dedi Pol; zaten o kadarını hepimiz biliyorduk. 

H ı R S ı Z 8 3 

"Tek bildiğin bu mu? Peki, sen neden buradasın öyleyse?" 
"Baban sana göz kulak olmam için gönderdi, seni biraz 

sertleştirmem için." 
Sophos güldü. "Hayır, gerçekten, neden?" 
"Söyledim ya işte." 
"Eminim, kâhinin güvenebileceği birilerine ihtiyacı vardı 

ve babam da ben gelmezsem seni de göndermeyeceğini 
söyledi." 

Eminim haklıydı. 
Dik bir yere geldik ve ancak güçlükle ilerleyebildik. İnişi 

tamamladıktan sonra, Pol Sophos'un gerisinde kaldı, bunun 
sonucunda da sohbetleri yarıda kesildi. Sophos benim yanı-
ma yaklaştı. 

"Gerçekten de hırsızların tanrısının adı mı verilmiş sana?" 
"Evet, öyle." 
"Küçücük bir bebekken senin büyüyünce ne olacağını 

nereden bilmişler peki?" 
"Sen küçücük bir bebekken büyüyünce ne olacağını ne-

reden bilmişler?" 
"Benim babam bir düktü." 
"Benim annem de hırsızdı işte." 
"Büyüyünce hırsız olmak zorunda miydin?" 
"Ailemdeki birçok kişi böyle düşünmüş. Babam asker ol-

mamı istiyordu, ama sonuçta hayal kırıklığına uğradı." 
Pol'ün arkamızda homurdandığını duydum. Babamın uğra-

dığı hayal kırıklığının haklı olduğunu düşünüyordu herhalde. 
"Demek öyle? Gerçekten mi?" 
Sophos öylesine şaşırmıştı ki, ondan tarafa baktım ve 

"Neden olmasın?" diye sordum. 
"Yani, ben şey demek istedim..." Sophos kıpkırmızı oldu ve 

ben de Sophos'un kan dolaşımı üstüne düşüncelere daldım; 
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belki de bedeni kafasının içinde fazladan kan biriktiriyordu, 
kızarmaya hazır vaziyette. 

"Seni bu kadar şaşırtan nedir?" diye sordum. "Babamın 
asker olması mı? Yoksa babamın belli olması mı? Gayrimeş-
ru olduğumu mu sanmıştın?" 

Sophos ağzını açıp kapattı, hiçbir şey söylemeden. 
Ona hayır dedim, gayrimeşru değilim. "Kız ve erkek kar-

deşlerim bile var, üstelik de aynı babadan." Zavallı Sophos 
yerin yarılıp onu içine almasını ister gibi bakıyordu. 

"Ne iş yapıyorlar?" diye sordu nihayet. 
"Şey, erkek kardeşlerimden birisi asker, diğeriyse saat 

yapıyor." 
"Gerçekten mi? Arkası yuvarlak değil de düz olan şu yeni 

saatlerden de yapabiliyor mu?" İlgilenmiş gibi bir hali vardı. 
Tam ona Stenides'in ilk düz saatini iki sene önce yaptığını 
anlatacaktım ki, kâhin Sophos'un benimle konuştuğunu 
fark edip onu yanma çağırdı. 

Sophos uzaklaşırken, yüksek sesle seslendim, "Kız kar-
deşlerim de evliler üstelik ve sapına kadar da dürüst birer ev 
hanımı kendileri." En azından çoğu zaman öyleydiler. 

Akarsu kaynağının aşındırdığı vadi, hiçbir yerinde boğaz 
denecek kadar derinleşmiyordu. İki tarafı yumuşakça kıvrı-
larak bizden uzaklaşıyor ve ancak birkaç yerde kayalık hale 
geliyordu. Aşağı indikçe, Attolya önümüzde uzanmaya ve 
dosdoğru denize ulaşmaya başladı. Ufuk boyunca serpiştiri-
len adalar, arkamızdaki dağ sırasının bir uzantısıydı. Attolya 
vadisinin uzak tarafında bir başka dağ sırası vardı ve Scperc-
hia Nehri de bu dağ sırasından doğuyordu. Nehir, plato bo-
yunca kıvrılarak akıyor, kimi zaman Hephestial Dağları'na 
yaklaşıyor, bazen de uzaklaşıyordu. Kıyıya ulaşmasından 
hemen önce, dağ eteklerinin kayalık çıkıntılarına çarpıyor 
ve yön değiştirerek Hephestial sınırına yöneliyordu. Orada 
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dağlar yumuşak kireç taşındandı ve nehir Sounis'e kestirme 
bir yol bularak kralın kentinden geçerek akıyor ve nihayet 
orta denize dökülüyordu. 

"Burası bizim oralara göre daha yeşillik," diye yorum 
yaptı Sophos, belirli birisine hitap etmeksizin. 

Haklıydı da. Sounis'in manzarası kahverengi ve kavrul-
muş altın sarısı rengindeyken, bu ülke yeşilin çeşitli tonları-
nı taşıyordu. Aşağımızda yetişen zeytin ağaçlan bile, dağ sil-
silesinin öbür tarafındaki gümüşi gri ağaçlardan daha zen-
gin renklere sahipti. 

"Burada esen doğu rüzgârları, dağlara çarpınca yağmur-
larını bırakıyor," diye açıkladı kâhin. "Attolya her sene bizim 
iki katımız yağmur alıyor." 

"Hububatın yanı sıra şarap, incir, zeytin ve üzüm ihraca-
tı da yapıyorlar. Yetiştirdikleri sığırları besleyecek otlakları 
var ve Eddis'ten koyun da ithal etmiyorlar," dedi Ambiades 
bilgiç bilgiç; kâhini güldürmüştü. 

"Vay canına, dikkatli dinlemişsin!" 
Başta Ambiades gülümseyecek sandım, ama onun yerine 

surat astı ve gece için mola verene kadar da ağzını açmadı, o 
zaman da yalnızca Sophos'a fırça atmak için konuştu. Dün 
gece ateşin yanında halinden hoşnut bir şekilde oturan biri-
si için tuhaf bir davranıştı bu. Sophos'un onu neden sevdiği-
ni anlayamıyordum, ama sevdiği aşikârdı. Aslında tapıyordu 
demek daha doğruydu. Tek yapması gereken minik bir tapı-
nak inşa etmek ve Ambiades'i mihraba yerleştirmekti. 

Ambiades normalde daha eğlenceli bir arkadaş herhalde, 
diye tahmin yürüttüm. Kâhin çıraklarından birinin sürekli 
somurtmasına izin verecek birine benzemiyordu ve arada 
sırada ona aptal dese de görünüşe göre Ambiades'e değer 
veriyordu. 
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Akşam yemeğinden sonra Sophos tanrılarla ilgili başka 
hikâyeler olup olmadığını sordu ve kâhin Eugenides ve Gök-
yüzü Tanrısı Yıldırım'ın hikâyesini anlatmaya başladı; ama 
hemen ardından durdu. 

"Eugenides senin koruyucu tanrın," dedi bana. "Sophos'a 
onun kim olduğunu neden sen anlatmıyorsun?" 

Benden ne anlatmamı bekliyordu, bilemiyorum, fakat 
annemden öğrendiğim öykünün tamamını naklettim; o da 
sözümü kesmedi. 

HIRSIZLARIN TANRISI EUGENİDES'İN DOĞUŞU 

İnsanoğlunun yaradıl ışının ü s t ü n d e n u z u n yıl lar geçmiş t i 
v e insanlar dünya üzer inde çoğalmış t ı . Bir g ü n Yeryüzü, 
ormanlarında dolaşırken, bir o d u n c u y l a karşılaştı. O d u n -
cunun baltası yanında y e r d e duruyor ve adam hüngür 
hüngür ağl ıyordu. 

" N e d e n ağl ıyorsun, oduncu?" d i y e sordu Yeryüzü. 
"Gördüğüm kadarıyla, yaralanmış f i lan değils in." 

"Ah, hanımım," dedi o d u n c u , "acım ç o k büyük ç ü n k ü 
başkasının derdine ağl ıyorum." 

"Ne acısı?" d i y e sordu Yeryüzü v e o d u n c u da o n a karı-
sıyla bir çocukları olmasını istediklerini ama o lmadığ ın ı v e 
karısının da bu y ü z d e n ç o k mutsuz o l u p ev ler inde ağladı-
ğını açıkladı. Karısının gözyaş lar ı aklına g e l d i k ç e o d u n c u 
da ağl ıyordu. 

Yeryüzü o d u n c u n u n yanaklanndaki gözyaş lar ın ı s i l ip 
ona kendis iy le d o k u z g ü n sonra bu ormanda tekrar buluş-
masını söyledi . Bu süre iç inde Yeryüzü ona bir oğ lan ç o -
c u ğ u get irecekt i . 
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O d u n c u e v e d ö n ü p olanları karısına anlattı v e d o k u z 

g ü n sonra da tanrıçayla buluşmak iç in tekrar ormana gitt i . 

Tanrıça sordu, "Karın nerede?" 

O d u n c u karısının g e l m e d i ğ i n i söy led i . İnsanın orman-

da tanrıçayla karşılaşması bir şeydi , karısını buna inandır-

ması bambaşka bir şey . Karısı adamın aklını kaçırdığını 

düşünmüş v e daha da ç o k ağ lamaya başlamıştı . 

"Git," ded i Yeryüzü, "ve karına yarın buraya ge lmes in i 

s ö y l e y o k s a ç o c u k sahibi o lamaz . Üste l ik g ü n b i t m e d e n 

d e h e m evini h e m d e kocas ını kaybeder." 

O d u n c u ev ine karısına d ö n d ü v e kendis iy le ormana gel -

mesi için yalvardı. Kadın yalnızca kocasını m e m n u n e tmek 

için ge lmey i kabul etti. Böy lece ertesi g ü n kadın kocasıyla 

birlikte ormandaydı . Yeryüzü sordu, "Beşiğiniz var mı?" 

Kadın, y o k , dedi . Birden aklını y i t iren k o c a n ı z ı n huyu-

na suyuna g i t m e k bir şeydi , bir tanrıçadan alacağınızı s ö y -

lediği b e b e k iç in beşik i s teyerek k o n u k o m ş u n u n kocanı -

z ın del irdiğini ö ğ r e n m e s i n e iz in vermek başka bir şey . 

"Git," dedi Yeryüzü, "bir beşik, minik kıyafetler v e batta-

niyeler bul, yoksa çocuk sahibi olamazsın, ü s t e l i k yarın bu 

saatlere kalmadan hem kocanı h e m de evini kaybedersin." 

B ö y l e c e oduncuy la karısı komşularına gitti ler. Komşu-

ları iyi insanlardı. O d u n c u y l a karısına ih t iyaç duydukları-

nı söyledikler i şeyleri verdiler v e hiçbir soru sormadılar 

çünkü komşularının aklım t a m a m e n kaçırdığı ç o k açıktı. 

Ertesi g ü n ormanda Yeryüzü, "Beşik get ird in iz mi?" di-

y e sorduğunda oduncuy la karısı, "Evet," d i y e c e v a p verdi. 

"Minik giysiler?" 

"Evet," dediler. 
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"Peki ya battaniye? Bir bebek için gereken tüm diğer 

şeyler?" Oduncuyla karısı evet dediler. Tanrıça da onlara 

kollarında tuttuğu bebeği gösterdi. Oduncunun karısı tan-

rıçanın yanına yaklaşıp sordu, "Bebeğin bir ismi var mı?" 

Yeryüzü, bebeğe bir isim koymamıştı . Tanrılar kendi-
lerini tanırlar ve isme ihtiyaçları yoktur. Her şeye, tanrıla-
ra bile isim veren insanoğludur. 

"Öyleyse bebeğe Eugenides adını verelim," dedi odun-
cunun karısı, "asil." 

Oduncuyla karısı Eugenides'i evlerine götürüp ona 

kendi oğulları gibi baktılar. Yeryüzü zaman zaman yaşlı 

bir kadın kılığında ziyaretlerine gel ip ona hediyeler getir-

di. Eugenides küçükken hediyeler de küçüktü; farklı renk-

lerde d ö n e n toplar, beşiğinin üstüne asmaları için balon-

cuklar, kışın onu sıcak tutması için köstebek postundan bir 

battaniye. Çocuk beş yaşına geldiğinde, tanrıça ona çev-

resindeki bütün hayvanları anlayabilmesi için dil ye tene-

ğini getirdi. O n yaşındayken, derelerin ve göllerin küçük 

tanrılarıyla sohbet edebilmesi için tanrıları çağırma yete-

neğini getirdi. 

Eugenides on beş yaşına girip de Yeryüzü ona ölümsüz-

lük vermeye gittiği sırada, Gökyüzü tanrıçanın yolunu kesti. 

"Nereye gidiyorsun?" diye sordu. 

"Oğlumu görmeye," dedi Yeryüzü. 

"Senin benden olmayan bir oğlun mu var?" diye sordu 
Gökyüzü. 

Yeryüzü, "Bu oğlan benim ve oduncunun," deyip Gök-

yüzü'nü sinirlendirdi. Eugenides'in evine gidip yıldırımlar 

yağdırdı. Oduncunun evi yıkıldı,- Eugenides ve annesiyle 

babası dehşete düşerek ormana kaçtılar. G ö k y ü z ü onları 

H ı R S ı Z 

aradıysa da, orman Yeryüzü'nün o lduğu için Yeryüzü'nün 

hatırına oduncuyla ailesini sakladı. 

G ö k y ü z ü daha da sinirlenip Yeryüzü'ne seslendi, "Ben-

den başkasından oğlun olamaz! Benim halkım dışında, sa-

na ait bir halk olamazl" İnsanların Yeryüzü'ne, verdiği ni-

metler için teşekkür ettikleri köylere yıldırımlar yağdırdı, 

ama yaradılışlarından dolayı kendine teşekkür eden köy-

lere bir şey yapmadı. 

Böylcce Yeryüzü de sinirlendi ve Gökyüzü'nün halkını 

istemediğini söyleyerek Tanrı Gökyüzü'nün bıraktığı köy-

leri yok etti. Dünyanın dört bir köşesinde hem Yeryüzü 

halkının hem de Gökyüzü halkının köyleri yok edildi, ekin-

ler tarlalarındaki saplarında yakıldı, hayvanlar kayboldu. 

İnsanlar korku içinde yardım dileyerek dua etti, ama Yeryü-

zü de G ö k y ü z ü de onları duyamayacak kadar öfkeliydi. 

Dünyadaki bütün insanlar o sırada ölebilirdi, ama 

Hephes t ia onların çığlıklarını duydu. Hephes t ia Yeryüzü 

ve Gökyüzü'nün en büyük çocuğu ve güçleri onlara en ya-

kın olanıydı. Hephest ia her ikisinin de yanlarına g idip ko-

nuştu ve şöyle dedi, "Neden Yeryüzü dilediği gibi çocuk 

sahibi olamıyor? Bir zamanlar senin olan çocukların hali-

ne baksana." V e Gökyüzü , dereler ve nehirler olan kendi 

çocuklarını hatırladı ve yıldırımları yüzünden çıkan yan-

gınların döküntülerinin altında boğulduklarını gördü. 

Hephest ia Yeryüzü'nün yanına gidip şöyle dedi, "Ne-

den G ö k y ü z ü n ü n halkına sahip çıkmıyorsun? Kendi in-

sanlarının haline baksana." Yeryüzü baktı ve insanlarının 

korku içinde olduklarını gördü; evleri yoktu, yiyecekleri 

yoktu. Evleri yıkılmış, bütün dirlikleri yok olmuştu. Gök-

yüzü'nün halkı da korku içindeydi, tanrıçadan öfkesini bir 

kenara bırakmasını ve onu gücendirdi lerse kendilerini 
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affetmesini isteyerek yalvardılar. V e Yeryüzü öfkesini bir 
kenara bıraktı, Gökyüzü de öyle . 

Hephest ia onlara sordu, "Siz birbirinize kızgınsınız di-
ye, neden insanlar acı çekmek zorunda? Baba, bana yıldı-
rımlarını ver, anne sen de toprağı sarsma gücünü ver, bu 
şekilde siz birbirinize kızdığınızda insanlar bu yüzden acı 
çekmesinler." 

Yeryüzü Hephestia'ya toprağı sarsma gücünü verdi, 
Gökyüzü de ona yıldırımlarını teslim etme sözü verdi. Ay-
nı zamanda Eugenides'e bir zarar vermemeye de ant içti, fa-
kat Yeryüzü artık ona başka hediye vermeyecek, Gökyü-
zünün çocuklarından başkasına asla ölümsüzlük bahsetme-
yecekti. Yeryüzü söz verdi ve Gökyüzüy le barıştılar. 

Gökyüzü'nün ve Yeryüzünün insanları evlerini tekrar 
inşa ettiler, hayvanlarını yeniden toparladılar ve tarlaları-
nı yeniden ektiler, ama ondan sonra her köye iki mihrap 
kurarak, kendilerini yarattığı için Gökyiizü'ne ve hediye-
leri için de Yeryüzüne teşekkür etmeyi ihmal etmediler. 
Artık daima ikisinin d e halkı olacaklardı. Büyük ihtiyaç 
anlarında yalnızca Yeryüzü ve G ö k y ü z ü n e değil , Hep-
hestia'ya da dua ettiler çünkü kızları annesiyle babasına 
onlar adına ricada bulunuyordu. 

"Hikâye anlatırken sesinin tonu değişiyor," dedi Sophos. 
"Annem," dedim acıyla, "hikâyeyi bana bu şekilde anlat-

mıştı." 
"Hoşuma gitti." 
"Bu gece başka hikâye yok," dedi kâhin. "Eugenides ve Tan-

rı Gökyüzü yarını beklemek zorundalar." Bana dönerek de, 
"Annen anlaşılan hikâyeyi almış ve kendine mal etmiş," dedi. 

H ı R S ı / . 9 1 

"Elbette," dedi Ambiades dalga geçerek. "Kadın hırsızmış." 
O gece hapishaneye girdiğimden beri ilk kez olarak hafif 

bir uyku uyudum. Ay, yarım haliyle, tepenin üstünde parlar-
ken uyandım. Hangi yıldızları görebileceğime bakmak için 
sırtüstü döndüm ve Ambiades'in battaniyesine sarılmış otur-
duğunu gördüm. 

"Neden uyumuyorsun?" diye sordum. 
"Sana göz kulak oluyorum." 
Uyuyan diğer üç kişiye baktım. "Sırayla mı nöbet tutu-

yorsunuz?" Ambiades başıyla onayladı. 
"Ne zamandan beri?" 
"Son handan bu yana." 
"Gerçekten mi? Şu ana dek bunu fark edemeyecek kadar 

yorgunmuşum demek ki." Başımı pişmanlıkla sallayıp tekrar 
uykuya daldım. 
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SABAHLEYİN kalan yiyeceklerimizi yiyip yol arkadaşlarımın 
deri mataralarla dağa taşıdığı sudan artanı içtik. Ekmek ba-
yattı ve kaya gibi sertti; üstelik bu sefer yemekten tek aç kal-
kan kişi de ben değildim. Kâhin elimdeki ekmek somununa 
ekşi bir suratla baktığımı görerek güldü. Keyfi yerindeydi ve 
bana adamakıllı haddimi bildirdiği için farklılıklarımızı bir 
kenara bırakmaya razı olmuş gibiydi. 

"Biliyorum," dedi, "şikâyet ederek nefesini tüketme, öğle 
yemeğinde taze ekmek yiyeceksin, söz veriyorum." 

"öğlen yemeğine ne kadar kaldı?" 
Önümüzde uzanan patikaya bakmak için döndü. Yol dik 

iniyor ve bizi bekleyen vadinin bir kısmını gözler önüne seri-
yordu. Bu, dağların tepesindeyken görebildiğimizden daha 
kısıtlı bir manzaraydı. Nehir gözden kaybolmuştu. Deniz de 
öyle. "Zeytin ağaçlarının arasındaki şu açıklığı görebiliyor 
musun?" diye sordu kâhin. İşaret ettiği yere bakınca yalnızca 
altı yedi kilometre ötedeki bir iki evin çatısını gördüm, "öğle 
yemeğimizi orada yiyeceğiz." 

"Ben de kahvaltımın kalanını kuşlara bırakırım o za-
man." Ekmeğimi ufalayarak kamp yerinin çevresindeki ka-
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yaların üstüne serptim. Pol dışında herkes aynı şeyi yaptı. 
Asker olduğu için çok daha kötü şeyler yemişti muhtemelen. 

Çok geçmeden bir kez daha açık arazideydik. Dere tara-
fından oyulan sığ oluk, dağın dik kenarını oluşturan bir ya-
macın tepesinde son buldu. Otuz metre aşağıda zeytin yap-
rakları dalgalanıp usul usul fısıldaşıyorlardı. Yamaçla ağaçlar 
arasına, kırılan dalgaların bıraktığı köpükler gibi, her boyut-
ta kaya parçası saçılmıştı. Sağımda-solumda ağaçlar, yamaç 
ve sarmal kayalar göz alabildiğine uzanıyordu, önümüzde, 
zeytin ağaçları kilometrelerce seriliyor, bir parça yükselseler 
de çoğunlukla saklı nehre doğru iniyorlardı. Gümüşî yüzey, 
kuru meşelerin parlak yeşilinden oluşan adacıklarla ve kab-
zası üstünde yükselen kılıçlara benzeyen tek başına servi 
ağaçlarının yarattığı paratonerlerle bölünüyordu. Kâhinin 
daha evvelden gösterdiği kasabanın çatıları, ağaçtan yüzeyi 
kesen insan elinden çıkma yegâne şeylerdi. 

"Denize benziyor," dedi Sophos, düşüncelerimi aksetti-
rerek. 

"Deniz zaten," dedi kâhin fısıldar gibi. "Zeytin Denizi de-
niliyor buraya. Bu ağaçlar kadim tanrılardan birinin şerefine 
dikilmiş; o kadar eski ki, kimse hangi tanrı olduğunu hatırla-
mıyor bile. Ağaçlar kıyı şeridinden distopya sınırına kadar 
her yeri kaplıyor, karanın yaklaşık elli-elli beş kilometre içi-
ne giriyor." 

Ambiades daha işe yarar bilgilerle ilgiliydi. "Aşağı nasıl 
ineceğiz?" 

Oralarda bir yerde olması gerektiğini bildiğim keçi yolu-
nu bulmak için gözlerimle etrafı taradım ve bulunca ıslık ça-
larak diğerlerine seslendim. "İyi ki geceleyin güzelce dinlen-
dik," dedim. "Herkes uykusunu iyice aldı, değil mi?" Kimse 
üç saatlik nöbetten söz etmedi. 

"Oyalanmanın bir faydası yok," dedim. 
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Keçi yolu, dik kayalıktan koparak aşağıdaki zemine yuvar-
lanan bir kayanın yerinde oluşan büyük yarıktan başlıyordu. 
Yamacın tepesinden iki buçuk metre aşağıda kayalık bir çı-
kıntı vardı. Dizlerimi büküp kâhin engel olma fırsatı bulama-
dan aşağıya atladım. Pol de arkamdan atladı ve o kadar yakı-
nıma indi ki, neredeyse ikimizi de yamaçtan aşağı devirecek-
ti. Dengesini bulmasına yardım edip Soplıos'a seslendim. 

"Hadi, sıra sende. Yere uzan ve bacaklarını çıkıntıdan 
aşağı kaydır." Pol'le birlikte onu bacaklarından yakalayıp 
aşağı indirdik. Sophos yanımıza inince, çukur fazla kalabalık 
olmuştu. İnişin bir sonraki etabına başladım ve kâhinle Am-
biades'e yardım etme işini Pol'e bıraktım. 

Tekme yiyince yuvarlanacak taşlar yoktu, olsaydı önden 
gitmezdim zaten, ama diğerlerinin kayarak kafama düşe-
ceklerinden endişe etmiyor değildim. Güvenliği elden bırak-
madan olabildiğince hızla ilerledim. 

Patika yamaç boyunca ileri geri kıvrdıyor, üç metrede bir 
dönüyor ve her dönüşte bir buçuk metre kadar alçalıyordu. 
Yalnızca on beş santim genişliğindeydi, yer yer daha da dara-
lıyordu ve her şeyden çok kayalık yamaca oyularak açılan bir 
oluğa benziyordu. İki yeri o kadar dikti ki, oturup kayarak in-
dim ve hızımı kesmesi için yanından geçtiğim otlardan birine 
tütündüm. Aşağı inerken, kâhinin sesini taklit ederek yarım 
ağızla mırıldandım. '"Bu patika fazla kullanılmıyor. Daha iyi-
leri vardır.' Eminim vardır," dedim ve ayağım kayınca da yük-
sek sesle küfrettim. Dengemi kolayca bulmuştum ama el bile-
ğimi bir kaya çıkıntısına çarpıp tekrar küfrettim. 

Patikanın son kısmını hızlı adımlarla kayar gibi inerken 
acıyan yerimi emdim ve aşağıdaki taş yığınlarının arasından 
kendime yol açtım. Aşağıdaki kayalar kocamandı, kafamdan 
bile büyüktüler ve yamacın yüzeyinden gevşeyerek kopar-
ken yanlarında sürükledikleri daha ufak kaya öbeklerinin 
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üstünde duruyorlardı. Kayaların ötesindeki açık alana ula-
şınca, diğerlerini bekledim. Yavaş ilerliyorlardı. 

Dördü de iki elleriyle tutunup yamaç boyunca yan yan 
ilerlediler. Hemen hemen boş olmalarına rağmen taşıdıkları 
çantalar Pol dışında hepsinin dengesini bozuyordu. Pol'le 
kâhin omuzlarının üstünden bana bakmak için sürekli du-
rakladılar. Ben de omzumun üstünden baktım; az kalsın zey-
tin ağaçlarının gölgesine gidip oturuyordum. Ama kâhinin 
kibarlığı üstündeydi ve ben de onun keyfini kaçırmak iste-
medim. O yüzden güneşin altında, beni görebileceği bir yer-
de bekledim. Gün sıcaklaşmaya başlamıştı bile, ter damlala-
rı yüzümün kenarından aşağı yuvarlandılar. 

Herkes sağ salim aşağı inince, gölgelik bir yere geçip din-
lenmek üzere oturduk. Zeytin ağaçlarının altı serin ve loştu. 
Ağaçlar çok yaşlıydı ve yaprakları o kadar kalın çıkıyor ve 
dalları da öylesine birbirine dolanıyordu ki, güneş ışıklarının 
pek azının toprağa ulaşmasına izin veriyorlardı. Altlarında 
ardıç ve ada çayı bitkileri dışında yetişen neredeyse hiçbir 
şey yoktu. Belki cılız çimenler ve ender bir iki zayıf çalı. 

"Kasabaya gidip at ve öğlen yemeği alacağım," dedi kâhin 
ayağa kalkıp üstündeki tozları eliyle silkelerken. "Yayan gidip 
gelmek aşağı yukarı bir saatimi alır, atları ve erzakları almak 
için harcayacağım zaman da cabası. Planımızın hâlâ bir gün 
gerisindeyiz, o yüzden yemeğimizi yürürken yemek zorunda-
yız." Zeytin ağaçlarının arasında gözden kayboldu. 

Pol oturduğu yerde dönüp arkasını yasladığı çantayı açtı. 
"Elimizdeki zamanı boşa harcamayalım," dedi ve çantanın 
dışına dikilen ceplerden iki tahta kılıç çıkardı. Kılıçlardan bi-
rini Ambiades'e, diğerini de Sophos'a verdi ve kılıç dersine 
başladılar. Dağdaki kulübenin penceresinden izlediğim gö-
rüntüyü hatırladım ve demek ki rüya görmemişim diye dü-
şündüm. 
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"Kılıçlan kaldırın," dedi Pol ve ikisi de belli ki alışkın ol-
duğu tatbikatlarına başladılar. Bir süre eğilip büküldükten 
ve kasları ısındıktan sonra, Pol Ambiades'le Sophos'u birbi-
riyle karşılaştırdı. Onlar ihtiyatla dövüştüler, ben de ilgiyle 
izledim. Ambiades çok daha iyi kılıç kullanıyordu, ama aynı 
zamanda dört ya da beş yaş büyüktü. Sophos daha hareket-
leri yeni yeni öğreniyordu, ama yetenek ve uyum sergiliyor-
du. iyi bir eğitmenle, tehlikeli bir rakip haline gelebilirdi. 
Şimdilik boyu fazlasıyla kısaydı ve kılıca da yabancıydı, elin-
deki silahı sağa sola sallayıp bir yere değmesini umut etmek-
ten başka bir şey yapamıyordu. Hassas anlarda gözlerini ka-
pattığı oluyordu. Ambiades onun savunmasını geçip kılıcı 
kafasına pat diye indirince, yüzümü buruşturdum. 

"İyi misin?" Ambiades kılıcını yere attı, endişeli bir hali 
vardı, "önünü keseceğini sanmıştım." Sophos'un başını ok-
şamak için elini kaldırdı, ama Pol onu geri itti. 

"Engel olması gerekirdi. Bir kez daha dene." Pol, Ambi-
ades'e hareketi tekrar tekrar yaptırdı, ta ki Sophos doğal bir 
savunma şekli geliştirene kadar. Ambiades hafifçe vurmasına 
rağmen, Sophos kafasına iki darbe daha aldı. Her seferinde 
özür diledi ve bütün o azamet ve iğnelerin altında belki de 
hoşlanılacak bir tarafı olduğunu düşünmeye başladım. Ni-
hayet, Ambiades Sophos'un savunmasını yedinci ya da seki-
zinci kez aşmaya hazırlandığı sırada, Sophos kenara çekilip 
saldırıyı oradan karşıladı. 

"Fena değil," dedi Pol, bol keseden iltifat ederek ve dersi 
bitirdi. Pol kılıçları toplarken Sophos ve Ambiades de nefes 
nefese kendilerini otların üstüne attılar. Kâhin de dâhil ol-
mak üzere, hepsinin çantasına dikili birer cep olup olmadı-
ğına baktım. Tırmanmaya başlamadan önce neden çantala-
rını çıkarıp aşağı atmadıkları anlaşılıyordu; kimse kıymetli 
kılıcının bir kaya yığının üstüne düşmesini istemez. Bu dağ 
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başına yanımızda yalnızca Pol'ün kılıcıyla gelmediğimizi öğ-
renmek içimi biraz rahatlatmıştı, ama bir kavgaya girecek 
olursak, büyüğü ve küçüğüyle Beceriksizlerin kendi kılıçla-
rıyla ne yapacaklarını da merak etmeden duramadım. Pol'ün 
ya da kâhinin çantalarında gizli bir tabanca olup olmadığını 
da merak ettim. Kral namına hareket ettikleri için, tabanca 
taşıma izinleri vardı, en azından Sounis'te vardı. Tabancalar, 
yaylı tüfekler kadar şaşmaz değillerdi, ama taşıması daha ko-
laydı ve yanlarında bir tane olsa çok işe yarayabilirdi. 

Kılıçlar tekrar çantalara girince, Pol de otların üstüne yer-
leşti ve bir cevap beklercesine Sophos'a baktı. 

"Zayıf yanlarını rakibin güçlü yanlarıyla karşı karşıya ge-
tirme?" dedi Sophos tereddütle. 

"Senin zayıf yanınsa?" 
"Boyum?" 
"Ambiades'in güçlü tarafı?" 
"Yıllarca kılıç dersi almış olması dedim," dişlerimin ara-

sından, ama kimse duymadı. 
Doğru cevap Sophos'tan geldi. "Boyu." 
"Bunu aklından çıkarma." 
Pol ardından Ambiades'i fazla abartmadan övdü ve bir-

kaç tüyo verdi. Ambiades'le Pol birkaç dakika kadar kılıçla 
dövüş üzerine iki yetişkin erkek gibi sohbet ettiler. Pol'ün 
Ambiades'in düşüncelerine saygı duyduğu açıkça anlaşılı-
yordu. Ambiades'in de kendinden hoşnut ve mutlu bir hali 
vardı. Çocuğa neredeyse benim bile kanım kaynayacaktı. 

Kâhinin dönüşüne daha vakit vardı, o yüzden zeytin ağa-
cının altındaki yumuşak toprağa uzanıp gözlerimi kapadım. 
Kâhin döndüğünde Pol dışında hepimiz uyuyorduk. Bize 
doğru gelen atların nal seslerini duyunca uyandım ama ye-
rimden kıpırdamadım. Uzanıp başımın üstündeki zeytin 
ağaçlarının kıvrımlı dallarına ve sıkışık yapraklarına bakmak 
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hoşuma gitmişti. Parmak uçlarıma değen toprak pudra ka-
dar yumuşaktı. Dalların en küçüklerini sallayan bir meltem 
esiyordu ve kendini gösteren minicik gökyüzü parçalan da 
öğlen sıcağının beyazlığını taşıyordu. Sinekler başımın çev-
resinde vızıldayarak uçtular. Bunun dışında duyulan yegâne 
ses at nallarının yaklaşırken çıkardığı gürültüydü. Son ana 
kadar gelenin kâhin değil de başka birisi olabileceği aklıma 
gelmedi. Yerimden ok gibi fırladımsa da endişe etmeye hiç 
gerek olmadığını anladım. 

"Birilerinin tetikte olduğunu görmek güzel, biraz geç de 
olsa," dedi kâhin, ağaçların arasından yürürken. Kâhin Pol'le 
konuşurken, Ambiades ve Sophos da alelacele yerlerinden 
kalkıp atları tuttular. 

"Yoldan aşağı inip düz devam edeceğiz sanırım. Profac-
tia'ya hava kararana kadar varabileceğimizi zannetmiyo-
rum. Vardığımızda ağaçların arasından geçerek etrafından 
dolaşabiliriz. Bu gece ay var, o yüzden geç saatlere kadar yo-
la devam edebiliriz. Kaybettiğimiz zamanın bir kısmını böy-
le telafi ederiz." 

Pol başıyla onaylayıp ayağa kalktı. Beceriksizlerin 
kâhinin getirdiği erzakları eyer çantalarına kaldırmalarına 
yardım etti. Derken hepimiz atlara bindik ve ağaçların ara-
sından yavaş yavaş ilerlemeye başladık. Bir yandan da taze 
ekmek, peynir ve yine zeytin yiyorduk. Dalların altından ge-
çerken atlarımızın boynuna eğilmek zorunda kaldık. Atlar 
dalların altından geçerken sürücülerinin de boyunun sığıp 
sığmadığına dikkat etmiyorlardı. Eşeğe binseydik bu kadar 
meşakkatli olmazdı; fakat yola çıktığımızda onları arkamız-
da bırakmak zorunda kalırdık. 

Hızlı ilerlemeye başladık. Hâlâ açtım, ama yemek yeme-
yi bıraktım. Bir elle ata tutunup diğeriyle yemek fazla zah-
metliydi. Bir tarafımda Pol, diğerinde Ambiades, at sırtında 
hoplaya hoplaya ilerledim, sonra da bu duyguya alıştım. 
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Kâhin, Ambiades ve Sophos'u diğer yolcuların duyabileceği 
bir mesafedeyken çenelerini kapamaları konusunda tem-
bihlemişti. Aksanları, Sounis'in soylu tabakasından geldikle-
rini ele veriyordu. 

"Senin bu konuda endişelenmene gerek yok, Gen," dedi 
bana bir kez daha sataşarak. 

"Öyle mi?" 
"Attolya süprüntüsüyle Sounis süprüntüsü arasında fark 

olduğunu sanmıyorum," dedi ve diğerleriyle birlikte ben de 
güldüm. Kullandığım argo lisandan ve yarısını yuttuğum ke-
limelerden gayet memnundum. 

Yolda tek başımıza kalınca, atları dinlendirmek için biraz 
yürüttük ve Sophos birileri Attolya'dan olduğumuzu anlaya-
cak olursa ne olacağını sordu. 

"Hiçbir şey." Kâhin omuzlannı silkti. "Tüccarlar burada tica-
ret yapmayı sürdürüyorlar. Alenen savaş ilan edilmediği sürece 
ticaret hayatı durmayacaktır; o zaman bile devam edebilir." 

"Peki ya neden burada olduğumuzu öğrenirlerse?" diye sor-
dum. 

Kâhin cevap vermeden önce bana kötü kötü bir baktı, 
"Muhtemelen bizi tutuklayıp kraliçelerine teslim ederler." 
Gerisini söylememeyi tercih ettiği sonucunu çıkardım. 

"Ve o da bizi?" diye ısrar ettim gene de. 
"Hepimizin kafasını uçurur. Halka açık idamla." 
Ürperdim ve tek elimle ensemi okşadım. Ambiades yem-

yeşil kesilmişti. Günün geri kalanında dokunsanız ağlayacak 
gibi dolaştı ve surat asıp durdu. 

Profactia'ya yaklaşırken alaca karanlık çökmeye ve yolcu tra-
fiği de artmaya başlamıştı. Yolda kimse kalmayana kadar 
oyalandık ve ardından da zeytin ağaçlarının arasına dalıp 
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gözden kaybolduk, Pol ve kâhin zeytin toplayıcılarının o 
günlük paydos ettiklerinden emin olana kadar orada kaldık. 
Ağaçların arasından sessizce ilerledik ve kenti uzaktan olsun 
görmedik. Biraz hayal kırıklığına uğramıştım. Kimseye gö-
rünmeden tekrar patikaya çıktık. Ay çıkmıştı. Gece havası 
serindi. Eyer çantalarımızdan pelerinlerimizi çıkardık. Bir 
hırsız gibi ağaç gövdelerine sürünerek ilerledik ve benim ar-
tık takatim kalmayana kadar devam ettik. Ay tam yükselir-
ken, kâhin nihayet atını ağaçların arasına sürüp bir kamp 
yeri bakmaya başladı. Akşam yemeğimizi ısıtmadan yedik 
ve ateş yakmadan uyuduk. 

Pol şafak sökmeden hepimizi uyandırdı. Kâhinin önderli-
ğinde ormanın daha da içlerine girdik, kahverengi deri ka-
bındaki pusulasının gösterdiği yolu takip ediyorduk. Yaklaşık 
bir saat sonra, güneş ısıtmaya başladığında, birkaç zeytin 
ağacının kuruyup yerine yenisinin dikilmediği ufacık bir 
açıklıkta kahvaltı için mola verdik. Kahvaltı yine ekmekle 
peynirden ibaretti, fakat Pol küçük bir ateş yakıp bol şekerli 
kahve yaptı. "Bu uykumuzu açar," dedi. 

Yakınlarda ufak bir kaynak suyu vardı ve kâhin eşyaları-
mızı toplamadan önce yıkanmamızı önerdi. Sophos, kâhin 
ve Pol soyunup sular sıçratarak ayak bileklerine gelen soğuk 
suya girdiler. Küçük bir tereddütten sonra, ben de onlara ka-
tıldım. Temizlikten hoşlandığımı sanmalarını istemiyor-
dum, ama soğuk su insanı dinçleştiriyordu. Kıyıda Ambi-
ades tek başına kalmıştı, ufak kahve fincanı önünde soğur-
ken pelerinine sarınmış oturuyordu. Bütün sabah hiç ko-
nuşmamıştı ve önceki akşam da hiç konuşmamış olduğunu 
fark ettim; benimle dalga geçmemiş ve Sophos'a taş atma-
mıştı. ilkbahar banyosu yapmayı düşünmediği belliydi ve 
ben kafasından ne gibi tatsız düşünceler geçtiğini merak 
ediyordum ki, birden korkak bir kedi gibi yerinden sıçradı. 
Kâhin üzerine soğuk su atmıştı. 
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"Gel de yıkan," dedi kâhin ve Ambiades ayağa kalkıp üs-
tündeki pelerini akarsu kıyısına, diğerlerininkinin yanına at-
tı. Pelerin Sophos'unkinin yanında yatıyordu ve çok sönük 
kalmıştı. Diğer pelerinler güzel dikilmişlerdi ama sıradanlar-
dı. Benimkisi muhtemelen kâhinin eski pelerinlerinden biri-
si kesilerek kısaltılmıştı, Pol'ünkü sade asker peleriniydi, 
ama Sophos'unki bilhassa özel işçilik eseriydi. Arkasındaki 
kenar kıvrımından sarkan çok şık, ipek püskülüyle pahalı 
kumaştan cömertçe kesilmişti. Onunkinin yanında Ambi-
ades'in dar kesim pelerini gösterişli fakat demode kalıyordu. 
Ayrıca kötü yamanmış bir dizi delik, yakadan pelerinin ön 
kenarına, yazın sandığa kaldırıldığında güvenin yediği yere 
kadar uzanıyordu. 

Ayak parmaklarını suya batırıp çıkarırken, Ambiades ba-
kışlarını hâlihazırda sudan çıkmakta olan kâhinle Sophos'a 
kaydırdı. Gözlerini kısmıştı ve benim de ensemdeki tüyler di-
kelmeye başladı. Kıskançlık duygusunu tanıyordum ve vere-
bileceği zararın da farkındaydım. Ambiades beni dik dik ba-
karken yakaladı ve kıskançlığı yerini kendini haklı gören bir 
küçümsemeye bıraktı. Bir tek şeyden emindi, o da benim ev-
rendeki yelimin önemsizliğiydi. 

"Ne bakıyorsun öyle, pislik herif?" diye söylendi. 
"Yırtık Pırtıkların Efendisi," dedim suratımda sahte bir 

gülümsemeyle abartarak eğilir ve eski püskü pelerinini gös-
terirken. 

Hemen sonrasında kendimi soğuk kaynak suyunun için-
de sırtüstü yatarken buldum, gözümde güneş ve kulaklarım-
da bir çınlama vardı. Ambiades üstümde dikilmiş büyük ba-
basının bir yerlerin dükü olduğuna dair bir şeyler haykırı-
yordu. Beni tekmeleyecekti, fakat Pol oradaydı ve tek elini 
omzuna koyarak onu geri çekti. Biraz sonrasında, güneşle 
benim aramda dikilmiş duran kâhini gördüm. 
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"Senin konumunda birisinin biraz daha dikkatli davranma-
sı akıllıca olur, Gen," dedi tatlılıkla. "Ayrıca özür dilemesi de." 

Evet, konumum pek iyi değildi, bunu inkâr etmenin an-
lamı yoktu, ama değiştirmek çok kolaydı. Dizlerimi karnıma 
çektim ve yuvarlanarak ayağa kalktım. "Özür dilemek mi?" 
dedim kâhine. "Ne diye?" Şişen dudağımı kontrol ederek ve 
dudak kenarımdan akan kanı yalayarak oradan uzaklaştım. 
Açık eyer çantalarından bir tanesinden bir tarak kapmak 
için durakladım ve saçımın dolaşıklarını açmak ve bir ihti-
mal de hapishane bitlerinin bir kısmından kurtulmak üzere 
kuru zeytin ağaçlarından birinden kalan kökün üstüne otur-
dum. Pol kahve cezvesini çantaya kaldırdı ve Ambiades'le 
Sophos eyer çantalarını atlara taktılar. 

Kâhin durup beni izledi. Biraz sonra bir şey söylemek için 
ağzını açtı, bana saçımı kesmemi öğütlemesini bekliyordum, 
ama onun yerine sertçe sordu, "Nereden buldun o tarağı?" 

Kafam karışmış gibi elimdeki tarağa baktım. Güzel, büyük 
olasılıkla da pahalı bir taraktı. Kaplumbağa kabuğundan ya-
pılmıştı, uzun dişleri ve kenarında da altın kakması vardı. 
"Ambiades'in galiba," dedim en sonunda. Tarağı onun çanta-
sından almıştım. 

Ambiades o kadar hızlı arkasını döndü ki, eyerlemekle 
uğraştığı at ürküp geriledi. Atı yularını çekerken bırakıp tara-
ğı elimden kapmak için açıklığı aştı. Yumruğunu suratıma 
savurduysa da, bu sefer hazırlıklıydım; savuşturmak için ya-
na çekilirken darbe omzumu sıyırıp geçti. Ne var ki dengem 
bozulup oturduğum ağaç kökünden gerisin geri yere yuvar-
landım ve diğer taraftaki çamurun içine düştüm. Usturuplu 
düşmüştüm; gene de kolum kırıldı, diye feryat ettinri. 

Kâhin ikinci kez tepemde dikiliyordu, bu sefer yüzünde 
kaygılı bir ifade vardı. 

"Üstüne mi düştün?" diye sordu, eğilerek. 
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"Hayır, onun vurduğu kırıldı," dedim. "Kolumu kırdı." Bu 
korkunç bir yalandı tabii ve kâhin bunu anlayınca bıkkın bir 
tavırla ve büyük adımlarla uzaklaştı. 

Ambiades'e, diğerlerinin de duyabileceği kadar yüksek bir 
sesle, kolumun üstüne düşseydim, bileğimi rahatlıkla incite-
bileceğimi ve bu durumda da işe yaramaz hale geleceğimi 
açıkladı. "Bunu sana biraz önce açıkça anlattığımı sanıyor-
dum." Sonraki birkaç komutu çocuğun kafasına mühürlü yü-
züğüyle indirdiği darbelerle vurguladı, bense yattığım yerden 
Ambiades'in feryatlarını dinledim ve ne kadar kıymetli olursa 
olsun, bir gereç yerine koyulduğum için hayıflandım. 

Kâhin nutuk atmayı tamamladıktan sonra, Ambiades'i 
atları eyerleme işiyle baş başa bırakıp sabununu ve tıraş bı-
çağını eyer çantasına yerleştirmeye gitti. Onun birkaç kez 
kafası karışmış bir ifadeyle, bana değil de Ambiades'e baktı-
ğını gördüm. Çırağını terbiye ettiğini sanıyorsa, yanılıyordu. 
Ambiades'in ona fırlattığı kötü bakışları da görüyordum. 

Sophos kendinin ve Pol'ün atını eyerlemeyi bitirince, ba-
na kendi tarağını ödünç verdi. Onun suratına bir düke yakış-
mayacak kadar iyi kalpli olduğunu söyledim. Kıpkırmızı ol-
du ve omuzlarını silkti. 

"Biliyorum," dedi. 
"Babası da biliyor," diye hırladı Ambiades, yanımızdan 

geçerken atının üstünden aşağı eğilerek. 

N J t « 

Güne pek ümit verici bir şekilde başlamamıştık. Ambiades 
sabahın geri kalanında çoğunlukla surat astı ve Sophos da 
atını kambur bir sırtla sürüp havadaki gerilime aldırmama-
ya alıştı. Bense arada bir elimi uzatıp dudağımın ne kadar 
şiştiğini kontrol ettim. 
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Bir ara mırıldandım, "İnsan her gün yeni bir şey öğreniyor." 
"Ne öğrendin?" diye sordu Sophos. 
"Çenemi kapamayı, daha doğrusu öyle umuyorum." 
"Meyhanelerde kralın yüzüğünü çalacağım diye böbür-

lenmemek gibi mi?" 
"Benim aklımdan geçen tam olarak bu değildi," dedim, 

"ama bunu da yapmayacağıma emin olabilirsin. Söylesene, 
Ambiades'in dedesi böyle büyük bir adanısa, neden daha iyi 
bir pelerin almıyor?" 

Sophos, Ambiades'in kâhinin önünde ve sohbete kulak mi-
safiri olamayacağı bir uzaklıkta ilerlediğinden emin olmak 
için baktı. "Ambiades'in büyük babası Eumon düküydü." 

Biraz kafa yormam gerekti. "Eumen ittifakı mı?" diye sor-
dum. Fısıltıyla konuşmuştum, sıradan halk Eumen ittifakı 
hakkında öyle ortalık yerde, yüksek sesle konuşmazdı. 

"Oligarşiyi geri getirmeye çalıştıktan ve idam edildikten 
sonra, aile unvanları ve toprakları ellerinden alındı. Ambi-
ades'in babasına biraz para miras kaldı ama çoğunu kumar-
da kaybetti. Geçen kış, Ambiades babasına yazıp yeni bir pe-
lerine ihtiyacı olduğunu söylediğinde, babası kendi eskile-
rinden birini gönderdi." 

"Ah," dedim. "Zavallı Ambiades." 
Sophos bana yan bir bakış fırlattı. 
"insan onlar kadar fakir olduğunu ve evsiz barksız olduğu-

nu bilirse, banyo yüzü görmemiş yığınlara soylu burnunu nasıl 
bükebilir? Eminim her sabah uyandığında bunu hatırlayıp 
kahroluyordur." 

Yollardan uzak durmaya çalıştık. Bir sürü toprak patikanın 
yanından geçmemize rağmen, ağaçların arasından, genelde 
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yavaş bir hızla ilerledik. Arada sırada, kâhin doğru yöne git-
tiğimizden emin olmak için pusulaya bakıyordu. 

Birbirinin içine geçmiş bu sık yapraklar ay ışığını araları-
na sızdırmadığından, akşam erken mola verdik, ama yakın 
kasabadan yeterince uzak olduğumuz için kâhin daha bü-
yük bir ocak ateşi yakmamıza izin verdi. Pol de erzakların 
arasındaki kurumuş etten bize yahni pişirdi. Yemeğimizi 
ateşin etrafında hiç konuşmadan yedik. Yemekten sonra ses-
sizlik uzadı. Nihayet kâhin konuştu. "Eğer Gen efsaneleri az 
biraz değiştirme hakkını kendinde görüyorsa, ben de yapa-
bilirim sanırım," dedi ve Sophos'a kadim tanrılarla ilgili bir 
başka hikâye anlatmaya koyuldu. 

EUGENİDES VE GÖKYÜZÜ TANRISININ YILDIRIMLARI 

Eşi G ö k y ü z ü y l e ett iği kavganın ardından, Yeryüzü topra-

ğı sarsma gücünü Hephes t ia 'ya verdi. G ö k y ü z ü de H e p -

hestia'ya yıldırımlarını vereceğ in i söy lemişt i ama o n u oya-

lıyordu. Mazeret ler ileri sürdü: Yıldırımları t e m i z l e t m e y e 

vermişti; bir arkadaşına ö d ü n ç vermişti; avlandığı derenin 

kıyısında unutmuştu falan. N i h a y e t H c p h e s t i a annes ine 

gitti ve ne yapması gerekt iğ ini sordu,- Yeryüzü de Eugeni-

des'i çağırttı . 

Yeryüzü Eugenides'e diğer insanlara verdiklerinden baş-

ka beceri ihsan e t m e y e c e ğ i n e s ö z vermişti. O y ü z d e n ona 

tanrısal vasıflar kazanmak istiyorsa bunun için kendi yete-

neklerini kullanması gerektiğini söyledi . Zekâ bütün insan-

lara verilen bir beceriydi, ama Yeryüzü oduncunun oğluna ih-

san ettiği zekâyı pek az insana vermişti. Yeryüzü Eugenides'e, 

Gökyüzünün akşamları bazen dağ tanrıçalarından biriyle 
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uyuduğunu vc böyle zamanlarda, yıldırımlarını yanında bir 
yere bıraktığını söyledi. 

Eugenides önce eve annesine gitti ve bebekken onu 

sardığı köstebek postundan battaniyeyi istedi. Battaniyeyi 

terzi Olcthemenes'e götürüp ondan bu posttan, tuniğiyle 

ve pantolonuyla bir kıyafet yapmasını istedi,- terzi Olcthe-

menes de yaptı. Ardından Eugenides ormana gidip bütün 

ardıç kuşlarından birer tüy istedi. Bu tüyleri dokumacı Ol-

mia'ya götürüp ondan tüylü bir şapka yapmasını istedi,- do-

kumacı Olmia da yaptı. Ardından Eugenides dağ göllerine 

tırmandı ve ağaçların arasında sessizce oturup Tanrı Gök-

yüzünün gelmesini bekledi. 

Akşam geç saatlerde Gökyüzü geldiğinde, yıldırımları-

nı omzundaki kemerlerinden çıkardı ve gölün yanında ye-

re bıraktı. Bütün sesler yatıştığında, Eugenides çalıların 

arasından ilerledi, çıt çıkarmıyordu ama göl onu duymuş-

tu. Göl, "Çalıların arasında hareket eden şey de ne öyle?" 

dedi. Gökyüzü baktı vc Eugenides'in tuniğinin omuzlarını 

gördü. "Alaca karanlıkta giz l ice dolaşan bir köstebek yal-

nızca," dedi. Eugenides daha da sessizce ilerledi, ama göl 

onu gene de duydu ve, "Çalıların arasında ilerleyen şey de 

ne öyle?" dedi. Gökyüzü baktı, ama çok dikkatli bakmı-

yordu,- Eugenides'in şapkasının kenarını gördü ve şöyle 

dedi. "Uyumak üzere çalılara yerleşen bir ardıç kuşu yal-

nızca." Eugenides daha da sessizce ilerledi ve Gökyü-

z ü n ü n yıldırımlarını giz l ice çalıp dağın zirvesinden aşırır-

ken ne göl ne de Gökyüzü onu duydu. 

Gökyüzü yıldırımlarını geri almaya gitt iğinde hava ka-
rarmıştı. Bulamayınca ö n c e onları yanlış yerde aradığını 
düşündü ve bütün dağların zirvelerini araştırdı. Yıldırımla-
rın kaybolduğunu anladığında gün ışımıştı bile. 
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Eugenides'in dağın eteğ inde ovayı geçtiğini gördü ve 

onu durdurup yıldırımlarını istedi. Eugenides yıldırımların 

kendis inde olmadığını söyledi . G ö k y ü z ü onun doğru söy-

lediğini görebiliyordu. 

"Öyleyse nerede olduklarını söyle," diye talep etti 

Gökyüzü , ama Eugenides kabul etmedi . 

"Seni avucııma alıp toz gibi ufalayacağım," diye tehdit 

etti Gökyüzü , ama Eugenides g e n e de söy lemedi . Gökyü-

zü'nün Yeryüzüne verdiği sözü bozmadan kendisine zarar 

veremeyeceğ in i biliyordu. G ö k y ü z ü tehditler savurdu, 

Eugenides korktu, ama Eugenides yıldırımlarla ne yaptığı-

nı söy led iğ inde ona her ne dilerse vereceğini kabul etme-

den de boyun eğmedi . 

N ihaye t Eugenides ölümsüzlük pınarından su istedi. 

G ö k y ü z ü öfkesinden kudurdu ve Eugenides titredi, 

ama dediğ inden vazgeçmedi , çünkü Yeryüzü bütün insan-

lara ve özel l ikle de oğluna cesaret ihsan etmişti. 

N ihayet Gökyüzü pınara gidip bir kupa su aldı, ama 

içine bir parça öğütülmüş yaprak güzeli kattı. 

Eugenides ona yıldırımları nereye koyduğunu söyledi. 

"Kız kardeşimin bütün ikinci derece tanrıları yönett iği sa-

londaki tahtına bak, göreceksin." Ardından suyu içti ve 

yaprak güzel inin acı tadını alarak yüzünü buruşturdu. 

"Hayat suyundaki," dedi Gökyüzü , "yaprak güzelinin 

sana bir zararı olmayacak, ama kabı nasıl acılaştııdıysa, se-

nin hayatını da öy l e acılaştıracak," dedi ve oradan ayrıldı. 

Hephestia'nın, Tanrıların Büyük Salonundaki tahtına yıl-

dırımlarını aramak için gitt iğinde orada hem yıldırımları 

hem de Hephestia'yı buldu. Yıldırımlar tanrıçanın kuca-

ğında duruyorlardı. Hephest ia Eugenides'in adını ağzına 
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almadı. Sadece babasına sözünü tuttuğu için teşekkür etti, 

Gökyüzü de itiraz edemedi . 

Böylece Gökyüzü Eugenides'i ölümsüz kıldı ve Hep-

hestia'ya yıldırımların gücünü teslim etti. Elindeki yıldı-

rımlar ve toprağı sarsma gücüyle, Hephest ia ilk tanrıların 

dışında bütün tanrıların efendisi oldu. 

"Aferin," dedim kâhin bitirdiğinde. 
"Şey, teşekkürler, Gen." 
İltifatım hoşuna mı gitmişti yoksa? 

Y E D I N C I B Ö L Ü M 

KÂHINLE ARAMıZDAKI dostane duygular ertesi sabaha, Pol 
erzak çantalarından birinden yiyeceklerin büyük kısmının 
kaybolduğunu keşfedene kadar sürdü. Pol kâhini yanma ça-
ğırdı ve benden tarafa kısa bakışlar fırlatarak aralarında ses-
sizce konuştular. Kâhin eyer çantasını kendi gözleriyle ince-
leyip bir küfür savurdu. Pol'e fısıldayarak bir şey söyledi ve 
ikisi de açıklığı geçerek önümde dikildiler. Kâhinin bir elin-
de binici kırbacı vardı. Onlar yanıma yaklaşırken sakınarak 
ayağa kalktım. 

"Umarım karnın güzelce doymuştur," dedi kâhin. 
"Son zamanlarda pek doymuyorum," diye cevap verdim 

ve hemen ardından da keşke başka bir karşılık verseydim, 
diye düşündüm. 

"Tut onu." Kâhin elindeki kırbacı kaldırdı. Pol koluma ya-
pışınca eğilerek kaçıldım, fakat geç kalmıştım. Ayaklarımı 
toprağa gömüp Pol'ün dengesini bozmaya çabaladım, ama 
sonuçta bu yalnızca kafamı onun kolunun altına sıkıştırmaya 
yaradı. Dizinden yakalayıp düşürmeye çalıştım, fakat Pol üst-
te kalacak şekilde ikimiz birden yere yuvarlandık. Ağırlığını 
kafama verecek şekilde yer değiştirip beni yere mıhladı; bu sı-
rada kâhin de kırbacıyla sırtıma ve omuzlarıma vuruyordu. 
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Haykırarak otların içine küfürler savurdum (neler söyle-
dim farkında değilim) ve bütün gücümle kalkmaya çalıştım, 
ama Pol'ü yerinden kıpırdatmak imkânsızdı. Takatim ve ar-
tık bağıracak nefesim tükenene kadar kafamı toprağa 
bastırdı da bastırdı. Bundan sonra kâhin birkaç kere daha 
vurup bıraktı. Pol beni bırakınca, ayağa kalkmak için gömle-
ğine yapıştım. Bana yardım etti. Ayağa kalkar kalkmaz, 
Pol'iin göğüs kemiğinin altına vurup onu orada nefes alma-
ya çalışırken bırakıp kâhine doğru yöneldim. Hayatımda hiç 
bu kadar kızmamıştım. Kraliyet hapishanesinde bile bu ka-
dar aşağılanmamıştım. Pol iki büklüm olmasına ve acıyla 
nefes almasına rağmen, beni kolumdan yakalayıp geri çek-
mese ve kâhinle aramıza girmeseydi, neler olurdu bilmiyo-
rum. Kâhin suratıma bakmış ve derhal gerilemişti. 

Kâhinle gözlerimizi birbirimize dikmiş bakarken Pol'ün 
zorlukla nefes alıp vermesi dışında bir ses duymuyordum. 
Haykırarak söylemek istediğim şeyler dilimin uçundaydı 
ama hiçbirisini dile getiremedim. Bu da iyi olmuştu aslında. 
Bir konuşsam, hiçbir şeyi içimde tutamayacaktım. Bana bu 
şekilde muamele etmeye nasıl cüret ederdi? Nasıl? Sonunda 
suratına tükürdüm. Kâhin tükürükten kaçınmak için daha da 
geri sıçradı, ben de arkamı döndüm. Battaniyelerimin yanı-
na gidip kendimi yüzükoyun yere attım ve kafamı kollarıma 
gömdüm. Yüzümü altımda buruşan pelerinin yününe sürt-
tüm; Pol kahvaltıyı hazırlayıp diğerleri yerken ve kampı to-
parlarken de bunun dışında hareket etmedim. 

Pol yanıma gelip dirseğime hafifçe dokundu. "Ayağa 
kalk," dedi fısıldar gibi. Yardım etmeyi önermemişti. Üstelik 
ben ayağa kalkarken, kol mesafesinden uzakta durdu ve öne 
hamle yapacakmış gibi ağırlığını ayak uçlarına vererek beni 
dikkatle izledi. 

Sophos atımı tutuyordu. Atı benim binek taşı olarak kul-
lanabileceğim bir ağaç kökünün yakınına getirmişti, ama 

H I R S I Z ı ı ı 

ben kökü görmezden gelip atı iterek uzaklaştırdım. Sophos 
kendimi yukarı çekmeme yardım etmek için atın başının 
çevresinden dolaşarak geldi, ama onu da görmezden gel-
dim. Tek ayağımı üzengiye yerleştirdim ve atın sırtına atla-
dım. Kaymalarını önlemek için dizginlere sertçe asılmışım, 
at ürkerek kafasını geriye attı. 

Derin bir soluk almak için durdum ve soluğu yavaşça bı-
raktım. Kaşlarımın birbirlerine bastırdıklarını hissedebili-
yordum, dişlerim de öylesine kenetlenmişti ki çenemdeki 
kaslar seğiriyordu. Bir soluk daha alıp kendime kızgınlığı-
mın ata olmadığını hatırlattım. Kâhinin yanında kalmamın 
kendi hırsımdan başka sebebi yoktu. Bu fazla eğitim görmüş 
maceracı grubundan istediğim anda ayrılabilirdim. Ne kra-
lın koyduğu ödül ne de Pol tutabilirdi beni, ama kralın tacı-
nı borçlandığı kişi olmak istiyordum. Yüzyıllardır Hamiat-
hes'in Ihsanı'nı çalan ilk kişi olmak istiyordum. Meşhur ol-
mak istiyordum. Fakat o lanet olasıca şeyin yerini bilmez -
sem çalmam da mümkün değildi ve yerini de bana ancak 
kâhin gösterebilirdi. Taşı bulana kadar onunla kalacaktım, 
fakat kendi kendime söz verdim; Bir gün o kibrine keskin bir 
bıçak saplayacak ve saplandığı yerde bir güzel çevirecektim. 

Kâhin ve Pol atlarına binmişlerdi bile. 
"önce batıya sonra da dereye doğru sapacağız. Umalım 

da yol boyunca bir köy filan bulabilelim. Sence en iyi şansı-
mız bu mu?" diye sordu kâhin Pol'e. 

Pol başıyla onayladı. Kâhin elinde taşıdığı haritayı eyeri-
nin arkasındaki çantaya tıkıştırdı. "Bu taraftan o zaman," de-
di ve önümüze düşerek bizi ağaçların arasına soktu. Benim 
at her zamanki gibi hemen kâhinin atını takip ediyordu. 

Yolda giderken, öfkeme biraz uzaktan baktım. Öylesine 
gözüm dönmüştü ki, kâhini bile korkutmuştum, aramızda 
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Pol olmasına rağmen. Bu benim için yeni bir olaydı ve sabah 
ilerledikçe bu duygunun biraz keyfini çıkardım. Dilimi tutu-
ğum için de seviniyordum. Söylememem gereken şeyleri 
söylemek geçmişte yaşadığım birçok acı olayın kaynağı ol-
muştu ve şayet dilime birazcık da olsa hâkim olmayı öğren-
dimse bu kesinlikle karakterimde bir ilerleme olduğu anla-
mına geliyordu. 

"İyi misin?" diye fısıldadı Sophos yanımda bir yerlerden. 
Ona hâlâ çatık duran kaşlarımın altından baktım. "Ah, ta-

bii," dedim. 
Ayrıca iyiydim de. Kırbaç ciddi zarar verecek kadar güçlü 

değildi. Kâhinin bana verdiği kıyafetlerse kalındı, böylece 
ci|dimin yırtılmasını engellemişlerdi. İş göremeyecek du-
rumda değildim. Sırtım acıyordu, ama yanması hava karar-
dığında geçecekti büyük olasılıkla ve artık gittiğimiz yere her 
ne zaman varırsak varalım işimi gene de yapabilecektim. 
Kâhin yararlılığımın zedelenmesine neden olacak bir şey as-
la yapmazdı. 

Kıyısında bodur ağaçlıkları olan, sığ bir akarsuya vardık 
ve yukarıya doğru onu takip ettik; zeytinler arasında başka 
ekinlerin yetiştirildiği bir açıklığa gelene kadar. Kâhin atını 
çevirip bizi ağaçların arasına doğru yönlendirdi. 

"Yakınlarda bir kasaba olacak. Pol'le ikimiz atla gidip bi-
raz daha yiyecek bulalım. Ambiades, sorumluluk sende. 
Tanrılar adına, gözlerini hırsızdan ayırma." Konuşurken ba-
na bakmıyordu, ama Ambiades benden tarafa aşağılayıcı bir 
bakış fırlattı. 

Bir kez daha "Gen" olmayı bırakıp, başını alıp gitmeye 
meyilli bir inek filan gibi, bir çeşit güvenilmez hayvana dö-
nüştüğümü fark ettim. Kâhinle Pol atlarını ve eşyalarını bi-
zim yanımızda bırakıp nehri izleyerek kasabaya ulaşan pati-
kadan yukarı yola koyuldular. Kalan yiyeceği sırt çantalarında 
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bırakmışlardı, bize öğlen yemeğinde onları yememizi söyle-
diler. Sophos çantaları açıp ekmekle, sulanmış ve biraz da 
ılınmış peyniri çıkarıp elden ele dolaştırmamız için bize uzat-
tı. Bölmem için bana ekmeği vermişti ve Ambiades'e geçir-
meden önce çoğunu kendime ayırdım. Ambiades itiraz etti. 

Ben, "Lanet olasıca, kahvaltıda aç kaldım ben!" diye hır-
layınca Ambiades geri çekildi. Anlaşılan öfkem hâlâ etkiliy-
di. Sabah kahvaltısını kaçırma nedenimi hatırlatmak aklına 
gelmemişti. 

Ekmeği, kaygan peyniri yiyip kuru biftek parçalarını ke-
mirirken, "Ben hâlâ açım," dedi Sophos dertli dertli. 

Hiçbir şey söylemeden kollarımı kavuşturdum. Bu kendi 
talihsizlikleriydi. 

"Nehirde balık tutabiliriz belki," diye hatırlattı Ambiades. 
"Pol'ün çantasında olta ve kanca var." 

Sophos benden tarafa baktı. 
"Benden medet ummayın," dedim. 
"Senden bir şey beklediğimiz yok, Gen, ama yakalarsak 

balıktan payını isteyeceğine eminim," dedi Ambiades. 
"Ben balık tutarım, sen de ona göz kulak olursun," diye 

önerdi Sophos. Sophos da beni güvenilmez çiftlik hayvanı 
kategorisine sokmuştu anlaşılan. 

"Balık avlamayı hiç bilmiyorsun. Misinayı çekiştirip yemi 
kaybediyorsun." 

"Sen avlan, ben onu izleyeyim o zaman." 
Ambiades homurdandı. "Yürüyüp gitse ona engel bile ol-

mazsın. Hayır. Onu bağlayacağız." 
"Hayır bağlamayacaksınız." 
"Nasıl yapacağız?" dedi Sophos, ben hiç konuşmamışım gibi. 
"Kâhinin çantasında halat olacaktı, gidip getirsene." 
Ben karşı çıkmayı sürdürürken Sophos uzaklaştı. 
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"Beni bağlayamazsınız. Kâhin göz kulak olmanızı söyle-
di. Bırakıp balığa çıkın demedi." 

"Kes sesini," dedi Ambiades. "Yiyeceğimizin kalmamış 
olması senin suçun." 

"Hayır," dedim. "Beni bağlayamazsınız." 
Bağdaş kurmuş yerde oturuyordum. Ambiades elinde 

halatla üzerime eğildiğinde, yuvarlanarak uzaklaştım. Üstü-
me, acıyan omuzlarımın üzerine düştü. Çığlık attım. Halatı 
düğüm yapıp ellerimden birinden geçirdi ve geri çekti, bile-
ğimdeki yaranın neredeyse geçmekte olduğu yere gelecek 
şekilde sıkıca bağladı. 

"Yapma!" diye bağırdım tekrar. Daha sıkılaşmasına engel 
olmak için halatı kavrayıp çıkarmaya çalıştım, ama kaba ip 
yumuşak deriye gömülmüştü. Ambiades halata asıldı, elim-
den kurtarıp düğümü daha da sıktı. 

"Kıpırdama yoksa daha da sıkı bağlarım," dedi ve ben de 
karşı koymayı bıraktım. El ve ayak bileklerimi bağlarlarken 
kımıldamadan durdum, ama durmadan söylendim. 

"Sıkıca bağladığından emin ol," dedi Ambiades ayak bi-
leklerimle ilgilenen Sophos'a. 

"Çok sıkı oldu," dedim. "Ellerimi çok sıkı bağlıyorsunuz." 
"Kapa çeneni," dedi Ambiades. 
"Fazla sıkı olmadığına emin misin?" diye sordu Sophos. 
"Tabii ki eminim. Ayakları tamam mı?" 
"Ambiades," onu ikna etmeyi son kez denedim, "ellerimi 

çok sıktın. Parmaklarımı hissedemiyorum. Biraz gevşetmek." 
"Gevşetsen iyi olabilir, Ambiades." 
"Aptal aptal konuşma, Sophos, öylesine konuşuyor. Bak-

sana, parmakları iyi durumda." 
"Değiller! Bak!" Ellerimi kaldırıp Sophos'a gösterdim. İp-

lerin iki tarafındaki pembe deri şişmişti bile, fakat o parmak-
larıma bakmıyordu. 
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"Morarmamışlar." 
"Birazdan moraracaklar." 
"Moraracakları filan yok. Hadi, Sophos." Ambiades kâhi-

nin çantasından olta takımlarını aldı ve Sophos'u çekerek 
uzaklaştı. 

Geri dönmeleri için haykırmak istedim, ama Attolya kasa-
basına yakın olduğumuzdan ve başkalarının sesimi duyaca-
ğından korktum. Meraklı köylülerden birisi bizi mahzenine 
tıkıp kraliçenin adamları sorguya çekmek için gelene kadar 
bekletebilirdi. Halka açık idamla kellemi kaybetmek istemi-
yordum ve ipler de birazcık daha dayanamayacağım kadar 
sıkı değildi. Her an kâhin ya da Beceriksizler çıkıp gelebilirler 
diye düşünüp dururken ellerimin morarmasını izledim. 

Ambiadesie Sophos, Pol'ün nehir kıyısından aşağı indi-
ğini görene kadar sudan dönmediler. Beni bulduklarında 
yan yatmış, sessizce nefes alıp veriyor ve zihin gücümü kul-
lanarak kanın sıkışan düğümleri ve şişmiş, alacalı bir renk 
almış elimi açması için uğraşıyordum. 

"Ah, hayır," dedi Sophos. 
"Lanet olsun," dedim tıslar gibi, "çıkarın şu ipleri. Dikkat 

edin!" Ambiades düğümleri çekiştirmeye başlamıştı ve ızdı-
rap dayanılacak gibi değildi. İplere asıldı ve düğümleri çeke-
rek daha da sıktı. 

"Bırak, bırak," dedim. "Dokunma. İpi keserek çıkarabilir-
sin." Ama beni dinlemiyordu bile. Ambiades düğümlerden 
birini gevşetmeyi başardı ve bileğimin üstünden zorlayarak 
geçirdi, bu sırada eklemlerimin derisini de parçalamıştı. 
"Canımı çıkardınız.1" Pol açıklığa koştururken ben artık ba-
ğırmaya başlamıştım. Anıbiades'i çekip ellerime ve toprağın 
içinde unutulmuş yatan balıklara baktı. 

"Gidip biraz daha balık yakalayın, ikiniz de." 
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Kararsız birkaç geri adımdan sonra, Sophos da Ambiades 
de döndüler ve nehrin kıyısındaki çalıların arasına koşturdu-
lar. Onlar gidince, Pol düğümlü halatları dikkatle çözme işine 
koyuldu. Derdimi anlatmak için inleme zahmetine bile gir-
medim. Pol ipleri kesip çıkarırken sessizce yattım ve yapış-
tıkları yerden çekerken tıslar gibi bir ses çıkardım yalnızca. 

Pençeleşen parmaklarımı açmaya koyuldu. "Yapma," dedim. 
"Parmaklarını esnetmemiz lazım. Kan oturmuş." 
"Ben kendim yaparım," dedim. 
Birkaç saniye sonra başıyla onayladı. 
"Kâhin nerede?" diye sordum. 
"Yiyeceklerden bir kısmıyla beni önden yolladı. İyi yap-

mış gerçi." Pol omzunun üstünden nehıe doğru baktı. "Bu 
olaydan haberi olmak zorunda değil." 

"Ah, evet, öyle bir zorunda ki," dedim. Artık Ambiades'in 
diri diri derisinin yüzüldüğünü görmek istiyordum. 

"Hayır," dedi Pol, "değil." Dosdoğru gözlerimin içine ba-
kabilmek için biraz daha çömeldi. "Kâhin artık her neredey-
se o aptal taşı bulmak için itibarını ve hayatını ortaya koydu, 
onu ele geçirmesine engel olacak kişiyi öldürecektir. Ve bu 
kişi de..." -parmağını suratımın önünde salladı- "Sophos 
olmayacak." Sophos'un da başını derde sokmadan Ambi-
ades'i cezalandırmanın bir yolu gelmiyordu aklıma. 

"Babası beni onun güvenliğini sağlamam ve bu yolculuk-
ta bir şeyler öğrenmesi için gönderdi; fakat kâhin gibi bir 
adamın planlarını bozarsa neler olacağını öğrenmesine ge-
rek yok." Pol şu ana kadar onun ağzından işittiğim en uzun 
konuşmayı yapmıştı. Bir elini gömleğimin kumaşına doladı 
ve yüzümü kendininkine yaklaştırdı. "Bana verilen emir, 
Sophos'u korumak ve başının belaya girmesine engel ol-
mak. Peri masalından çıkma bir şeyi ele geçirip geçirmeme-
miz umurumda değil. Anlıyor musun?" 
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Başımı can havliyle evet anlamında ve ardından hayır an-
lamında salladım. Evet, anlıyordum ve hayır, kâhinin bilmesi-
ne hiç gerek yoktu. Sonuçta, düşününce, Sophos'a karşı hiç-
bir garezim yoktu ve Ambiades'ten olan hıncımı da kendi ba-
şıma alabilirdim. 

Pol çantasından ilk yardım malzemelerini almaya gitti ve 
yanında sargı bezleri, acıyan elime sürmek için merhem ve 
ufak bir kâğıda sarılmış yemişlerle geldi. 

"Bunlardan iki tanesini çiğne," dedi, "acını hafifletirler. 
Kâhine yaralarından birinin yeniden mikrop kaptığını söyle-
yeceğiz." 

"Ne kadar vaktim var, Pol." 
"Neye ne kadar?" 
"Gittiğimiz yere varana kadar." 
"Ben nereden bileyim?" 
"Kâhinin ne kadar yiyecek aldığını biliyorsun." 
Bir an düşündü, "iki gün daha." 

Kâhin biraz daha erzakla geri geldi ve Pol'ün bileklerim hak-
kında anlattığı hikâyeyi sorgulamadan kabul etti. Tek endi-
şesi ellerimin iş görüp göremeyeceğiydi ama Pol onu temin 
etti. Ambiades küçümser gibi bir tavır içindeydi, ama Sop-
hos alenen rahatlamıştı. Bir kez daha at sırtında zeytin ağaç-
larının arasına girdiğimizde, atını benimkinin yanma getirip 
tatlılıkla özür diledi. Ona çenesini kapamasını söyleyip kı-
zarmasını izledim. Nehir kenarında Ambiades'le aralarında 
ne geçtiğini bilmiyordum, ama görünüşe göre Ambiades 
mermer kaidesinden aşağı inmişti. Büyük olasılıkla eski kib-
rine kavuşur, diye düşündüm, ama bu çok yakında olmaya-
caktı. Bu arada, Ambiades atını kâhininkine yakın sürerken, 
Sophos ise benimle ya da Pol'le yan yana gitmek için biraz 
geride kaldı. Ona pelerininin neden bu kadar şık olduğunu 
sordum, tekrar kızardı. Saat kadar düzenli işliyordu. 
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"Yeni bir öğretmenle kente yolculuk edeceğimi öğrenin-
ce, annem aldı." 

"Kâhinle mi?" 
"Evet." 
"Daha önce neredeydin?" 
"Babamın köşklerinden birinde. Eutoas Nehri kıyısında. 

Orası çok güzeldi." 
"Fakat." 
"Babam ziyaret etmek için uğradı ve benim kılıç kullan-

mayı, ata binmeyi bilmediğimi ve ava çıkmaktan hoşlanma-
dığımı öğrendi. Bunların yerine kitap okumayı seviyordum." 
Sophos gözlerini devirdi. "Binicilik hocamı, kılıç hocamı ve 
özel öğretmenimi kapı dışarı etti. Ardından bana kılıç kul-
lanmayı ve ata binmeyi Pol'ün öğreteceğini, onunla kentte 
yaşayacağımı ve onun bana göz kulak olacağını söyledi. 

"Pol babanın adamı mı?" Omzumun üstünden geriye bir 
bakış fırlattım ve tekrar Sophos'a dönmeden önce Polie kı-
sa bir süre göz göze geldik. 

"Babamın muhafızlarının komutanıdır." 
Sessiz bir ıslık saldım. Adamın oğlu çok kıymetli olmalıy-

dı, sonuçta muhafızlarının komutanı ona binicilik dersi ve-
riyor ve oğlunun bir koruması olsun diye kendisi komuta-
nından tamamen vazgeçiyordu. 

Aralarından geçtiğimiz zeytin ağaçları biz ilerledikçe karak-
ter değiştiriyordu. Sıkı ağaç dizileri yerine, ağaç gövdelerinin 
arası açılmaya başlamıştı. Sulama kanalları önce otlarla ve 
ince çamurla sonra da bütünüyle kapanarak kayboldu. Kar-
şımıza başka kuru meşeler çıktı ve en sonunda tamamen ya-
bana kaçmış ağaçların arasında ilerlemeye başladık. 

"Bu zeytinleri kimse toplamıyor mu?" diye sordu Sophos, 
otlar arasında çürüyen yemişleri görünce. 
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Kâhin onu işitmişti. "Kalmadı," dedi omzunun üstünden. 
"Veba salgınından bu yana Attolya'da hasadı toplamaya ye-
tecek insan kalmadı. Erzak aldığımız kasaba büyük olasılık-
la Zeytin Denizi'nin bu kısmından sorumluydu, fakat şu an-
da orada yaşayan en fazla beş ya da altı aile kalmış durum-
da. Onlar da ancak en yakınlarındaki ağaçlan toplamaya ye-
tişebiliyorlar." 

Ben doğmadan otuz sene önce yaşanan veba salgınını bi-
liyordum. Orta denizi aşan ticaret gemileriyle gelmiş, ovalık 
arazilere sızarak aileleri kırıp geçirmişti. Kentteki meyhane-
de Sounis halkının neredeyse yarısının öldüğünden bahsedi-
liyordu. Bütün deniz ticareti durma noktasına gelmişti. Ta-
hıllar tarlada çürümüştü. Eddis hastalığı dışarıda tutabilmek 
için ülkeye giriş çıkışı yasaklamıştı. Veba yıllarında genç bir 
delikanlı olan büyük babam, hastalık bulaşma korkusu yü-
zünden vebadan ölen birinin eşyalarına hiçbir hırsızın el sü-
remediğini anlatmıştı. Her şey yakılıyordu. 

"Sounis'te de böyle yerler var mı?" diye sordu Sophos. "Ta-
rım arazilerini ekip biçmeye yetecek nüfusun olmadığı yerler?" 

"Pek yok," diye cevap verdi kâhin. "Sounis her zaman At-
tolya'dan daha ufak bir ülke olmuştur, o yüzden de yine nü-
fus fazlası var. Terk edilen birkaç çiftlik var. Dağa çıkmadan 
önce kaldığımız yer gibi mesela. O ailenin tek hayatta kalan 
üyesi çiftliği terk ederek eğitim almak için kente gitti." 

"Siz nereden biliyorsunuz?" diye sordu Sophos, aşikâr 
olanı gene göremeyerek. 

"O genç bendim." Kâhin benden tarafa bir göz attı. Ağaçla-
rın arasında zaten yavaş ilerleyen atlarımız durmuştu, benim-
kisi yumuşak otlardan bir tutam yiyebilmek için başını eğdi. 
Biraz sonra kâhin, "Çok şaşırtıcı ama, bir şeyler düşünüyorsun 
galiba Gen ve ben de ne düşündüğünü merak ediyorum." 
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Çok sayıdaki akrabamı düşünüyordum. Büyük kısmı be-
nim gözümde ağır bir yüktü, ama aralarındaki o sevdiğim ki-
şi olmasa, ben de kendimi kraliyet hapishanesinde bulma-
yacaktım. Hiç akrabam olmamasındansa, bu kadar çok ol-
maları daha iyiydi herhalde. Sanırım bu kuzenlerimden ba-
zıları hakkında aklımdan geçen en güzel düşünceydi. Kâhi-
ne, "Benim bir sürü akrabam var" dedim, "ve düşünüyorum 
da, ben sizden daha iyi durumda mıyım acaba?" 

"Olabilir." Atını ileri sürdü. 
Bir müddet sonra Sophos yeniden konuşmaya başladı. 

İmkânı yok uzun süre sessiz kalmıyordu. "Eğer köyde yete-
rince insan kalmadıysa, neden başka yerlerden oraya göç et-
miyorlar?" 

"Nereden mesela?" diye sordu kâhin. 
"Attolya'nın diğer kısımlarından?" diye akıl yürüttü Sop-

hos tereddüt ederek. 
"Çünkü onlar da ölmüşler, salak," diye cevap verdi Ambi-

ades. Kâhin yüzünü buruşturdu. 
"Veba bütün ülkedeki nüfusu azalttı," diye izah etti daha 

tatlı bir dille. "Nüfus fazlası çok az yerde var. Kentlerde bile du-
rum böyle." 

"Sounis'ten gelebilirler." 
"Evet, doğru." Sounis kralının aklından da bu geçiyor ol-

malıydı. 
"Bu istila demek olur," dedim. 
"Ee?" diye bana meydan okudu Ambiades. 
"Ee'si, Attolyanlar buna karşı çıkabilirler." 
"Ama toprağı kullanmıyorlar ki, Gen," diye itiraz etti Sop-

hos. Durum tersi olsa ve Attolya topraklarına toprak katsay-
dı nasıl hissederdi acaba? 

"Gene de karşı çıkabilirler," dedim. 
"Bunun bir önemi yok," dedi kâhin. 
"Attolyanlar için önemi olabilir," dedim atıma hitaben. 
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O gün biterken, Zeytin Denizi'nin sonuna geldik. Uzun za-
man önce otlar bitmiş, bir at arabası yolunu takip ediyorduk. 
Yol güneye döndüğünde, kâhin bizi yoldan çıkarıp tekrar 
ağaçların arasına soktu. Yarım kilometre kadar ileride, sanki 
tanrılar solumuzdaki yamaçtan görüş menzilimizin dışında-
ki bir yerlerdeki nehre kadar toprağa bir çizgi çekmişler gibi 
ağaçlar bitiverdi. Dağlar, pembeli mavili akşam göğünün al-
tında kara kara uzanıyordu. Ağaçlar dağları uzun süre gözler-
den saklamıştı. Onları tekrar görebilmek rahatlatıcıydı. 

önümüzde hiç ağaç yoktu, çok az sayıda birkaç değişik çe-
şit çalı vardı. Toprak, kaya ve çakıl taşlarıyla kabarmıştı. Batan 
güneş, siyah arka plan üzerine kara gölgeler düşürüyordu. 

"Ne oldu?" diye sordu Sophos. 
"Burası distopya," dedi kâhin. "Bu gece burada mola vere-

ceğiz." Pol akşam yemeğini pişirirken, o da distopyanın bin-
lerce yıl önce Kutsal Dağ'dan yağan kor halindeki taşların ka-
lıntıları olduğunu anlattı. Toprak mineraller bakımından zen-
gindi, ama bitkilerin kök salamayacağı kadar da sertti. Geçil-
mesi zor ve yol açmanın imkânsız olduğu bir araziydi. Yeryü-
zünde bir toprak parçasının olabileceği en çorak haldeydi. 

"Bunu açıklayan bir efsane var elbette," dedi kâhin, esne-
yerek ve saçlarını eliyle tararken, "ama hikâyeyi Gen'in ağ-
zından bile dinleyemeyecek kadar yorgunum. O yüzden Eu-
genides'in Gökyüzü'nden çaldığı yıldırımları kullanmayı de-
nediğini ve bu toprağı yakan bir yangın çıkardığını söyle-
mekle yetineceğim." 

"Kardeşini öldürdü," dedim battaniyelerin üstünde yattı-
ğım yerden. 

"Hım? Ne dedin, Gen?" 
"Annesiyle babası -tanrıça değil, ölümlü annesiyle baba-

sı- nihayet bir çocuk sahibi olmuşlardı ve Eugenides erkek 

NerissaNerissa



1 2 2 M E G A N W H A L E N T U R N E R 

kardeşini kazayla çıkan yangında öldürdü. Hamiathes onu 
bu sırada kurtardı ve Hephestia da Hamiathes'i ödüllendir-
mek için o taşı verdi çünkü erkek kardeşini çok seviyordu." 

"Böylece bilmediğimiz bir şey kalmadı," dedi Ambiades 
huysuz huysuz, battaniyelerin arasından ve hiçbirimiz baş-
ka kelime etmeden uykuya daldık. 

O gece, içinde mermer duvarlı bir oda ve beyazlı bir kadın 
olan tuhaf bir rüya gördüm ve ay, zeytin ağaçlarının arkasın-
da yükselirken uyandım. Yeniden uyumakta güçlük çekiyor-
dum, o yüzden doğrulup oturdum. Pol nöbetteydi. Kâhin ol-
sa bana tekrar yatmamı söylerdi. Sophos konuşmaya çalışır-
dı, ama Pol yalnızca ateşteki korların üzerinden bakmakla 
yetindi. Ayağa kalktım ve sırtımdaki kasları gevşetmek için 
gerdirme egzersizleri yaparak biraz ileri geri volta attım. 
Kâhinin vurduğu yerler hâlâ acımaya devam ediyordu, ama 
canımı sıkan el bileklerimin ızdırabıydı. Sessizce Ambi-
ades'e bir küfür savurdum ve ateşin etrafından dolanarak 
Pol'ün yanma çömeldim. 

"Bana verdiğin şu yemişler. 
"Evet?" 
"Biraz daha var mı?" 
Çantasına doğru döndü ve içinden ufak bir ilaç çantası çı-

kardı. İçinde yemişler bulunan deri bir torba vardı. Avucuna 
ayasını dolduracak kadar döküp açık duran elime geçirdi. 

"Bir seferde en fazla iki tane," diye hatırlattı. 
"Tanrılar senden razı olsun," diye düşünmeksizin teşek-

kür ettim ve tekrar yatmadan önce yemişleri ağzıma attım. 
Uyuyana kadar ellerimi esnetme alıştırması yaptım. 
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Ertesi sabah kâhin olayların gidişatını eline alıp Ambiades, 
Sophos ve beni bir kez daha baş başa bıraktı. Geceleyin ağaç-
ların arasında bir ateş gördüğünü sanıyordu ve distopyayı 
geçerken kimse tarafından izlenmediğimizden emin olmak 
istemişti. Pol'le birlikte keşfe çıktılar. Ayrılmadan önce Pol 
Ambiades'le Sophos'un eline tahta kılıçları tutuşturup ant-
renmanla meşgul olmalarını ve başka hiçbir şey yapmamala-
rını tembihledi. Ambiades anlamamış gibi yaptı ama Sophos 
başını hararetle sallayarak onayladı. Pol ve kâhin görüş ala-
nından çıktıklarında, ikisi gerdirme hareketleri yapıyorlardı. 

Pol ve kâhin gözden kaybolur kaybolmaz, Ambiades Sop-
hos'a döndü ve kılıcıyla kaburgasından düı tükledi. "Haydi, 
oyalanma bakalım," dedi. 

"Gerdirme hareketlerini bitirmemiştim," diye karşı çıktı 
Sophos. 

"Ah, boş ver onları," dedi Ambiades. "Antrenman sırasın-
da ısınırsın." 

Böylece Sophos gardım aldı ve birbirlerinin etrafında dön-
meye başladılar. Başım eyerlerden birine dayalı, yattığım yer-
den onları izledim. Ambiades, Sophos'un savunmasını üstten 
aşmaya çalıştı, ama Sophos dersini unutmamıştı ve saldırıyı 
engellemek için yana doğru bir adım attı. Ancak savunma 
yaptıktan sonra ileri hamle yapmayı unuttu, hatırladığında 
da Ambiades'in savunmasındaki boşluk kapanmıştı. 

"İyi savunma," dedi Ambiades, şaşkınlığını saklamaya ça-
lışarak ve kılıcını yeniden indirdi. Sophos engelledi, ancak 
darbenin şiddetini.iyi ölçememişti ve dengesini tekrar bul-
mak için biraz gerilemesi gerekti. O kendini toparlarken, Am-
biades ileri atılıp kılıcını kaburgalarına hızla indirdi. Sophos 
önünü kapatmak için dirseğini indirdiyse de geç kalmıştı, 
koluyla tahta bir kılıç dışında bir şeyi durdurması da müm-
kün değildi zaten. Ambiades kılıcını geri çekerken dirseğe 
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vurarak bertaraf etmeyi başardı. Sophos çığlık attıysa da, 
Ambiades üstünlük taslayan bir tavırla duymazdan geldi. 

Ambiades bir kez daha Sophos'a hücum edip kılıç antren-
manı bahanesiyle onda uzun süre unutamayacağı morluklar 
bırakmaya başladı. Kendimi tavsiyede bulunmak zorunda his-
setmiştim. 

"Bak," dedim onlar ayrılırlarken. "Ambiades senin savun-
manın üstünden aşmaya her çalıştığında, sağ tarafı açık kalı-
yor. Saldırısını engellemek için sola adım at ve ardından der-
hal göğüs kafesine doğru karşı saldırıya geç." Pol kadar sabırlı 
değildim. Bunu kendi başına bulmasını bekleyemeyecektim. 

"Özür dilerim," dedi Sophos tevazuuyla. Omuzları çö-
kük, acıyan dirseğini ovuşturarak ayakta duruyordu. Kılıcını 
toprağa düşürmüştü. "Yeterince hızlı değilim. Sen daha iyi 
kılıç kullanıyorsun, Ambiades." 

Ambiades sanki, "Elbette," dermiş gibi omuzlarını silkti 
ve Sophos kızardı. Ben pöhledim. 

"Buradan çıkarılabilecek tek sonuç," dedim, "Ambi-
ades'in senden on santim daha uzun olduğu. Kılıç tutan ko-
lu gibi, kılıcının boyu da daha uzun." 

Ambiades'in yüzündeki ukala ifade gitmişti, benden ta-
rafa döndü. "Kılıç dövüşü hakkında ne biliyorsun, Gen?" 

"Savunmanın berbat olduğunu biliyorum. Senin sıkletin-
de bir rakip seni paramparça edecektir, onu da biliyorum." 

"Sen mi mesela?" 
"Ben senin sıkletinde değilim." 
"Korkak." 
"Hiç de değil. Şuracıkta kalkıp seni haklasam, Pol döndü-

ğünde beni dövecektir. Yapmam gereken bir iş var ve her ta-
rafım morarmış vaziyette çalışmaktan da hoşlanmıyorum." 

"Pol nerden bilecek." 
"Tabii tabii." 

H I R S I 7. 1 2 5 

Ambiades gelip tepemde dikildi. "Korkaklığını gizlemek 
için bahaneler uyduruyorsun yalnızca." 

Yan tarafıma bir tekme attı. Sert bir tekme değildi. Fakat 
her an ihtiyaç duyabileceğim kasları morartmaya yetmişti. 

"Ambiades, yapma." Sophos dehşet içindeydi. 
"Bir daha yap, bak kâhine nasıl söylüyorum," dedim. 
Ambiades üzerime eğildi, yüzü nefretten çirkinleşmişti. 

"Sefillerin sefili kendi adına kavgaya giremiyor," dedi. 
"Hayır," dedim. "Bu sefillerin sefili istemeden piyade ala-

yına katıldı ve beş para etmez bir kral adına savaşıyor; senin 
gibiler de eli belinde izliyor." 

"Gen," diye itiraz etti Sophos, "bunlar haince sözler." 
"Umurumda mı sanıyorsun?" dedim. 
"Neden şaşırıyorsun ki?" Ambiades'in kini Sophos'un ir-

kilmesine sebep oldu. "Bu tür insanlar yalnızca kendi çıkar-
larına hizmet ederler." 

"Ya. Peki ya sen kime hizmet ediyorsun?" diye sordum. 
öylesine söylenmiş bir şeydi, ama hassas bir noktaya do-

kundum sanırım. Ambiades'in yüzü buruştu. Ayağını tekrar 
kaldırdı, bu sefer yuvarlanarak çekilmeseydim kaburgala-
rımdan birkaç tanesini kıracaktı. Bir kez daha tekme atmaya 
hazırlandığında, topuğunu yakaladım ve çekerek dengesini 
kaybettirdim, ardından da bir ayağını kilitli dizinin arkasına 
takmak için tozların arasında yuvarlandım. Düştü. Ayağa 
kalkmış üstüne atlamak üzere çömeliyordum ki, kâhinle Pol 
ortaya çıktı. 

Kâhin kaşlarını kaldırdı. Birbirimizi bıraktık. Ambiades 
ayağa kalkıp kılıcındaki tozları silkelemeye koyuldu. Bense 
geriye yatıp yeniden kafamı eyere yasladım. 

"Bir tatsızlık yok, değil mi?" dedi kâhin. Kimseden bir ce-
vap gelmedi. 
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Kâhinle Pol arasında geçen çok sessiz bir. konuşmanın ar-
dından, atları Ambiades'le birlikte bıraktık. Kâhin atların ya-
nında Sophos'u bırakmak istemişti, ama Pol onun tek başı-
na ya da Ambiades'le birlikte kalmasına izin vermemişti. 
Sophosia idolü arasında işlerin iyice kötüye gittiği belliydi. 

Böylece kâhin, Pol, Sophos ve ben yayan olarak distopya-
ya yöneldik. Ambiades'i geride bıraktığımız için çok sevini-
yordum. Bütün gün boyunca yürüdük, pusulasının gösterdi-
ği istikameti takip eden kâhinin peşinden gidiyorduk. Patika 
filan yoktu, yolumuzu delikli siyah kaya yığınlarının arasın-
dan ve üstünden buluyorduk. Herkes kendi suyunu yanında 
taşıyordu. Distopyada akarsu yoktu, ama yer altında akan 
bir su vardı anlaşılan çünkü ot kümeleri ve geniş demetler 
halinde çalılar büyümüştü. Her şey kuruyup diken diken ol-
muştu ve geçerken kıyafetlerimize takılıyordu. Kayaların 
sert yüzeyi kıyafetleri yırtıyor, sürtünerek geçerken çıplak 
deriyi sıyırıyordu. 

Kâhin Sophos'a biraz daha çok su olsa lav tabakasını ufa-
layarak zengin toprağa dönüştürebileceğini, ama bu bölge-
nin Zeytin Denizi'nden yüksekte kaldığını ve tek akarsuyu-
nun da Aracthus olduğunu izah etti. 

"Aracthus kendine bir kanyon oydu. Bu yatağın dışındaki 
toprağı pek aşındırmıyor. Daha ileride, aşağısında kalan 
ovalara ulaşıp buradan topladığı mineralleri bırakıyor. Ora-
daki araziler bütün Attolya'nın en verimli çiftlik arazileri." 

"Peki ya Zeytin Denizi?" diye sordu Sophos. 
"Distopyaya düşen kış yağmurlarının suyuyla besleniyor. 

Yağmurlar kesilir kesilmez, dere yataklarının çoğu boşalıyor 
ve toprak ekinleri besleyemez hale geliyor. Terk edilmeden 
önce her yere zeytin ağacı dikilmesinin nedeni buydu." 

Distopyayı geçerken, bir kez daha açıkta kalmış bir böcek 
gibi hissettim. Yetiştirilme tarzım kendini hissettiriyordu; 
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gökyüzünün bir parça daha büyük bir kısmının kapanması-
na özlem duyuyordum. Dağlar solumdaki sarp yamaçlarla 
yükseliyordu, fakat onların diklikleri beni sarıp sarmala-
maktansa dışarıda bırakıyordu. Zeytin Denizi'nde kendimi 
daha rahat hissetmiştim. 

Akşam olduğunda Aracthus'a vardık ve nehrin yukarısına, 
dağlara doğru yol almaya başladık. Arkamda kalan uçsuz bu-
caksız yeryüzü parçasını aklıma getirmemeye çalıştım. Nehir 
kıyısında büyüyen tek tük ağaç ve birkaç da çalı vardı ve lav 
akışı burada araziyi daha az çoraklaştırmıştı sanki. Nehir dar 
fakat çoğu yerde derindi ve kıvrılıp yatağının iki tarafındaki 
kayalara çarptığı noktalarda bir boğaz oluşturuyordu. Zaman 
zaman sığ bir şelaleden atlıyordu. Arada sırada suyun aktığı 
dar boğazın kenarı boyunca yürüdük; bazen boğaz genişledi 
ve nehrin kıyısında biriken kumların üstünden geçtik. 

Güneş batarken, dönemecin etrafından dolaştık ve daha 
büyükçe, benim boyumun belki iki üç katı yüksekliğinde bir 
şelaleye ulaştık. Akarsu karşı kıyıda uçurumlarla kuşatılmış-
tı, topraktaki çentik çentik yarıkları görebiliyorduk, hepsi si-
yah ya da beyazdı. Nehrin bizim durduğumuz tarafı nere-
deyse dümdüzdü, burada lav kıyıya inmişti ve arkamızda bi-
zimle Zeytin Denizi arasındaki distopyanın manzarasını ke-
sen daha yumuşak diklikte bir tepe vardı. 

Kâhin durdu, "işte burası," dedi. 
"Burası ne?" diye sordum. 
"Ününü burada kazanacaksın." 
Çevremi saran boş kayalıklara, nehre ve ayağımın altın-

daki kumlu toprağa baktım. Görebildiğim kadarıyla, burada 
çalınacak hiçbir şey yoktu, hiçbir şey. 
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"GECE YARıSı YAKLAŞANA KADAR beklememiz gerekiyor," de-
di kâhin. "Bu sırada bir şeyler de yeriz belki." 

Böylece Pol sırt çantalarını açıp boşalttı ve ateş yakarak 
yemek pişirdi. Sophos'un yakacak malzemeleri bulması bi-
raz zaman almıştı, ama gene de başardı. Yardım etmedim. 
Kumda ayağımla bir çukur açıp içine uzandım ve parmakla-
rımı oynatarak esnetme alıştırması yaptım. Tutulmasınlar 
diye bileklerimi dayanabildiğim kadar ovuşturdum. Kâhinin 
böyle inin cinin top oynadığı bir yere bizi niye getirdiğini 
merak ediyordum ama sormadım. Aramız bozuktu. Pol ye-
mek pişirirken, biraz kestirdim. 

Önceki gece gördüğüm rüyayı tekrar gördüm. Merdiven-
lerden mermer duvarlı bir odaya çıkıyordum. Pencere yoktu, 
ama içeride beni bekleyen kadının beyaz saçlarına ve elbise-
sine bir yerlerden mehtap vuruyordu. Ayaklarına kadar kat 
kat pililerle inen eski çağlardan kalma bir peplos vardı üze-
rinde, eski mihrapların yanında taşa oyulan kadınlar gibi. 
Odaya girince, bir süredir beni bekliyormuş da gecikmişim 
gibi başını salladı. Kadını bir yerden tanımam gerektiğini 
hissettim, ama tanımıyordum. 

"Seni buraya hangi rüzgâr attı?" diye sordu. 

II İRSİZ 129 

"Kendim geldim." 
"Almaya mı yoksa sunmaya mı geldin?" 
"Almaya," diye fısıldadım, ağzım kurumuştu. 
"Almaya geldiğin şeyi bulursan al öyleyse, ama dikkatli ol. 

Tanrıları kızdırma." Yanındaki üç bacaklı uzun masaya dön-
dü. Masada açık bir parşömen duruyordu, kadın eline bir in-
ce uçlu kalem alıp adımı uzun listenin sonuna yazdı ve yanı-
na bir işaret koydu. Biraz sonra uyandığımda, Pol akşam ye-
meğini hazırlamıştı. 

Ay ışığında hiç konuşmadan yemeğimizi yedik, ardından da 
oturduk. Kimse pek bir şey söylemiyordu ve kâhin dışında hiç 
kimse neyi beklediğimizi bilmiyordu. Sessizliği bozmak için, 
sonunda bana Eugenides ve yıldırımların hikâyesini sormaya 
tenezzül etti. Kendi bildiği haliyle mukayese etmek istiyordu. 

Ellerimle alnımı ovuşturdum ve esnedim. Pek hikâye an-
latacak havada değildim, ama orada iç karartıcı sessizlikte 
gece yarısına kadar oturmak da istemiyordum. Hikâyenin 
orasından burasından kırpıp kâhine anlattım. 

EUGENİDES VE BÜYÜK YANGİN 

Eugenides doğduktan sonra, o d u n c u v e karısının başka ço-
cukları da olmuştu. Bu çocuklardan en büyüğü Lyopidus'tu. 
Eugenides'i kıskanıyordu çünkü o tanrılar ona armağanlar 
vermişti ve yaşça daha büyüktü. Eğer Yeryüzü oduncuya 
kendi ç o c u ğ u n u vermemiş olsa, Lyopidus babasının ilk ço-
cuğu olacaktı. Bunu hiç unutamadı. Akşam y e m e ğ i n d e Eu-
g e n i d e s babasının sağında oturuyordu. Evlerine misafir gel-
d iğ inde d e onlara şarap ikıam e d e n g e n e Eugenides'ti. 
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Ailenin evi Tanrı Gökyüzü tarafından yok edildiğinde, 
Lyopidus bunun Eugenides'in suçu olduğuna emindi . 
G ö k y ü z ü n ü n öfke lenmes ine sebep olan Eugenides'ti. 
Lyopidus annesiyle babasının Eugenides'i ormanda terk 
etmelerini istedi, ama onlar bunu yapmadılar. Sonunda, 
Eugeııides Gökyüzü tanrısının yıldırımlarını çalıp ölüm-
süz olduğunda, Lyopidus'un kıskançlığı nefrete dönüştü. 

Eugenides kardeşinin duygularının farkındaydı ve bun-
lardan kaçınmak için bütün dünyayı dolaştı. Böylece Lyo-
pidus babasının sağ tarafında oturdu ve babasının misafir-
lerine şarap kupasını o sundu, ama g e n e de mutlu değildi. 
Tanrı Gökyüzü bir arabacı kılığında Eugenides'i küçük dü-
şürmek için bir planla yanına geldiğinde, Lyopidus heves-
le onu dinledi. 

Tanrı Gökyüzü Lyopidus'u at arabasına bindirdi ve or-
ta denizden geçirip Eugenides'in yaşadığı eve götürdü. 
Lyopidus gidip Eugenides'in kapısını çalıp, "Şarabını pay-
laşmak isteyen bir yabancı var kapında," dedi. 

Eugenides kapının eşiğine geldi ve Lyopidus'u görüp 
şöyle dedi, "Kardeşim, sen benim yabancım değilsin. Bütün 
sahip olduklarıma akrabalık sıfatınla ortak olabilecekken, 
neden şarabımı bir yabancı gibi paylaşmak itiyorsun?" 

"Eugenides," dedi Lyopidus, "geçmişte sana karşı kötü 
hisler besledim ve şimdi bu hislerden tamamen kurtuldum. 
O yüzden sana yabancı olduğumu söylüyorum ve tanıma-
dığın birisi gibi şarabını paylaşmak ve misafirin olmak is-
tiyordum, böylece beni sevip sevmediğini ve bana karde-
şim dediğin gibi dostum da dey ip d iyemeyeceğini anlaya-
bileceğim." 

Eugenides ona inandı, o yüzden şarap kupasını alıp 
Lyopidus'la paylaştı ve ona misafirim dedi. Fakat Lyopidus 
ne arkadaştı ne de dost bir misafir. Ağabeyine bir sürü soıu 

HIRSIZ 

sordu,- nasıl avlandığı, ne kadar iyi yaşadığı ve ne tür rahat-
lıklara sahip olduğu gibi. Samain aynası var mıydı? Altın 
kollukları? Demir tenceresi? Her seferinde Eugenides hayır, 
o tür şeyler bende yok, dediğinde Lyopidus, "Neden, çok 
şaşırdım. Sen Yeryüzü'nün oğlu değil misin?" dedi, 

Eugenides şöyle cevap verdi, "Yeryüzü bütün insanlara 

vermedikçe bana h e d i y e vermez. Kendimin bir tane olsun 

diye ondan herkese bir demir tencere vermesini isteye-

mem, değil mi?" 

"Ah," dedi Lyopidus, "o zaman neden çalmıyorsun? 
G ö k y ü z ü n ü n yıldırımlarını çaldığın gibi. Ama hayır," de-
di, kancalarını geç irmeye hazırlanarak, "böylesine müthiş 
bir şeyi insan hayatta ancak bir kere yapar herhalde." 

"Yaparını aslında," dedi Eugenides, kapana adım atan 

bir fare gibi, "istersem tabii." 

"Ya," dedi Lyopidus. 

Böylece Lyopidus her geçen gün Eugenides'in etine 
geçirdiği kancaları biraz daha çekiştirdi, ona büyük bir us-
talık örneği göstermesi için yalvardı. "Yaparsan, evdeki 
annemizle babamıza anlatırım," diye açıkladı. "Senden bir 
haber almayalı o kadar uzun zaman oldu ki." 

Bir süre, Eugenides bu talepleri başından savdı, ama 
Lyopidus onun kibrini kabarttı ve Gökyüzü tanrısını yen-
mesinin ne büyük bir zekâ örneği olduğunu tekrar tekrar 
söyledi. Kafasına koyarsa daha da büyük şeyler yapabile-
ceğini. Mesela, yıldırımları yeniden çalabilirdi, sırf eğlen-
cesine ve daha sonra Hephestia'ya geri verirdi. Hephes -
tia'nın yarı insan, yarı tanrı kardeşini sevdiğini ve bu şaka-
ya kızmayacağını biliyordu. 

Bir müddet sonra, Eugenides kabul etti. Hephestia'nın 
buna aldırmayacağını biliyordu ve Lyopidus'u etkilemeyi 
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de istiyordu çünkü onun yalnızca kardeşi değil, arkadaşı da 
olmayı istediğine inanmıştı. Böylece bir g e c e Hephestial 
Dağları'ndaki geniş vadide büyüyen köknar ağacına tırma-
nıp dağın zirvesindeki tapınağına giden Hephestia'nın al-
tından geçmesini bekledi. Tanrıça geçerken, Eugenides 
aşağı uzandı ve arkasından yıldırımları aldı, eli o kadar ha-
fifti ki tanrıça yıldırımların gittiğini anlamadı bile. 

Eugenides yıldırımları eve taşıdı ve Lyopidus'a göster-
di. Kardeşi çok etkilenmiş gibi yaptı. 

"Yıldırımlardan birini fırlatabilirsin aslında," dedi. "Ben 

atacak olsam ölürüm, ama sen yarı tanrısın." 

"Öyle herhalde," dedi Eugenides. 

"Bir denesene," dedi Lyopidus, "ufak olanlarından birini." 

Lyopidus ısrar etti, Eugenides'in ağzından girip bur-
nundan çıktı ve o da onu memnun etmek için bir deneme-
yi kabul etti. Ufaklardan bir tane seçip bir ağaca fırlattı. 
Yıldırım orada patlayarak büyük bir yangın başlattı. 

Her yer yanmaya başladığında, Gökyüzü kızına gidip, 
"Sana ödünç verdiğim yıldırımlar nerede?" diye sordu. 

"Sırtımdalar, baba," dedi Hephest ia , ama yıldırımlar 

yerinde değildi. Hephest ia onları vadide düşürmüş olabi-

leceğini düşünüyordu. Gökyüzü ona gidip bakmasını, 

kendisinin de onunla birlikte arayacağını söyledi. 

"Yıldırımlara ihtimam göstermeyeceksen," dedi tanrı, "bul-

duğum takdirde onları sana geri verir miyim, bilmiyorum." 

Vadiden Hephest ia yangını göremiyordu, böy lece 

dünya yanmayı sürdürdü. Zeyt in ağaçları yandı, Eugeni-

des'in evi yandı. Yangın yayılıyordu ve Lyopidus korkuya 

kapıldı. "Sen ölümsüzsün," dedi ağabeyine, "ama ben öle-

ceğim." Eugenides onun elini tuttu ve birlikte alevlerden 
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kaçmaya başladılar. Yangın etraflarını kuşatmıştı. Lyopi-

dus o korkuyla kendisini ağabeyini tuzağa düşürmeye gön-

derenin G ö k y ü z ü olduğunu haykırdı ve G ö k y ü z ü n ü onu 

kurtarması için çağırdı, ama hiçbir karşılık alamadı. Euge-

nides, o bu sevgiyi hak e tmese de kardeşini seviyordu.. . 

O n u alevlerin arasından emniyetl i bir yere taşımaya çalış-

tı, ama Hephestia'yla babası köknar ağaçlarının arasında 

sessizlikte dolaşırlarken, Lyopidus kollarında öldü. 

Hamiathes artık ufak dağ vadilerinden birinin kralıydı. 

Megarondan aşağı bakınca dünyanın alevler içinde oldu-

ğunu fark etti. Eugenides'i ile kardeşini gördü ve geri ka-

lanını da kendisi tahmin etti. Sarayından çıktı ve tanrıça-

yı tapınağında bulmak için nehri geçt i , ama tapınak boş-

tu. Nehre geri dönüp kıyısında Gökyüzü'nün ç o c u ğ u olan 

nehir tanrısını buldu. 

"Dünya alevler içinde," dedi nehre. 

"Ben yanmam," dedi nehir. "Ben suyum." 

"Su bile büyük bir yangından zarar görür," dedi Hami-

athes, Yeryüzüy le Gökyüzü birbirlerine kızgınken çıkan 

yangınları düşünerek. 

"Yangın nerede?" 

"Aşağımızdaki ovalarda." 

"Akış yönümün aşağısında mı, yukarısın da mı?" diye 

sordu nehir. 

"Aşağısında." 

"Öyleyse endişe lenmeme gerek yok," dedi nehir. 

"Ama Eugenides zarar görecek." 

"Eugenides babamın düşmanı," dedi nehir ve Hamiat-

hes nehirden yardım alamayacağını anladı, o yüzden bir 
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an sessiz kaldı ve dünyanın yanmasını, Lyopidus'un ölme-

sini, Eugenides'in hayatta kalmasını izledi. 

"Bak," dedi nehre, "Eugenides babanın yıldırımlarını 
taşıyor." 

"Yıldırımlar artık babamın değil," dedi aksi nehir. "Bı-

rak Hephest ia onları kendi kurtarsın." 

"Onları sen kaparsan, Hephestia'ya değil babana tes-
lim edebilirsin," diye hatırlattı Hamiathes. 

"Ah," dedi nehir, bir an düşündü ve sonra sordu. "Yıl-
dırımları kapabilmek için akış yönümü nasıl değişt irmem 
gerektiğini söyle bana." 

Hamiathes ona söyledi. "Bu noktada yatağından çıkıp 
bütün gücünle akarsan, ovayı boydan boya aşıp Eugeni-
des'in yanına varırsın." 

Nehir Hamiathes'in söylediği gibi yaptı ve ovayı aşar-

ken, alevleri tam ortadan yarıp söndürdü. Eugenides'in ya-

nına vardığında gücü tükenmişti. Eugenides yıldırımları 

bırakmamıştı, o yüzden yarı tanrıyı da yıldırımlarla birlik-

te sürükledi ve nehrin aktığı yeni y ö n ikisini birden büyük 

nehre, Seperchia'ya taşıdı. Seperchia Yeıyüzü'nün kızıydı. 

Seperchia küçük nehre şöyle dedi, "Halin kalmadı. Yıl-

dırımları bana ver de onları kız kardeşime iade edeyim." 

Ufak nehirle Seperchia yıldırımları ele geçirmek için 

tartışırlarken, Hamiathes büyük tanrıça Hephestia'nın ta-

pınağına gitti ve onun dönüşünü beklemeye başladı. İki 

nehrin de unuttuğu Eugenides ise kıyıya yüzüp sudan çık-

tı. Yanmış ekmek gibi kapkara olmuştu, işte bu yüzden, 

diğer tanrıların içinde bir tek Eugenides orta deniz in diğer 

tarafındaki Nimbialılar gibi kara derilidir. 

H ı R S ı Z 1 3 5 

Aslında bu en sevdiğim hikâyelerden birisi değildi, üstelik 
tam da yapmam gereken bir iş varken aklıma gelmemiş olsay-
dı keşke. 

"Birinin çok zeki olduğu ifade edilmek istendiğinde, Ha-
miathes'in Ihsanı'nı çalabilecek kadar zeki denir, biliyor 
muydun?" diye sordum kâhine. 

Kâhin başını kaldırdı, "Hayır, bilmiyordum. Annenin hal-
kı arasında mı öyle deniyor yalnızca?" 

Omuz silktim. "Bilmem. Fakat deneyip de yakalanırsan 
ne olacağını biliyorum." 

"Ben onu da bilmiyorum," dedi kâhin; eğitimindeki bu boş-
luk onu şaşırtmıştı. Benim bilmeme şaşırmamıştı ama. Galiba 
suç ve ceza birçok hırsızın yakından takip ettiği konulardı. 

"Dağlardan atarlar." 
"Belki annenin başına da bu gelmiştir. Belki de Eddis'i 

terk etme sebebi budur." Benimle dalga geçiyor, keyfimi ye-
rine getirmek için elinden geleni yapıyordu. Kızgınlığı geç-
mişti ya da geçmiş gibi numara yapıyordu. 

"Sürgüne gönderilmek anlamında atılmak değil," dedim 
ve bir elimle uzun mesafe düşen bir nesneyi anlatan bir yay 
çizdim. "Dağın yamacından atılmak anlamında." 

"Ha," dedi. 
Hepimiz bir kez daha sessizleşmiştik. Kâhinin beklediği 

sesi duyana kadar bir çeyrek saat daha geçti. Beklediği ses, 
yanımızda akan suyun çalkantı sesindeki faklılıktı. Kâhin 
ayağa kalkıp bakmak için döndü. Ben de aynısını yaptım ve 
göz açıp kapayana kadar nehir ortadan yok oldu. Suyun akı-
şı durdu, şelalelerin üzerinden sular sıçratarak tekrar dündü 
ve yeniden durdu. Sanki bir yerlerde kocaman bir musluk 
tanrılar tarafından kapatılıyordu ve artık suyun sesini işit-
meyen kulaklarımız, şimdi de suyun yokluğuyla çınlıyordu. 
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Uzun süre ağzım açık ayakta dikildim, ırmağın yukarısın-
da bir baraj gölü vardı ve Aracthus'u oluşturan su barajın 
bent kapaklarından geçerek akıyordu. Yazın sonunda, baraj-
daki su seviyesi çok düştüğünde, bent kapakları kapanıyor 
ve nehir yok oluyordu. Hayretle başımı salladım. 

Biraz önce şelalenin bulunduğu çıkık kayada gömme bir 
kapı vardı. Kapının üst pervazı kayanın kendisiydi, ama iki 
granit sütun arasına yerleştirilmişti. Sütunların arasındaysa 
ortası geniş, uçları dar yarıkları olan bir kapı vardı. Nehir su-
yu bu yarıklardan püskürmeye devam ediyor ve aşağıdaki 
havzada kalan yuvarlak su göletinin içine düşüyordu. 

"Sana dinlenme şansı vermek için, buraya en az iki gün ön-
ce varmak istemiştim," dedi kâhin. "Su şafak sökmeden he-
men önce tekrar akmaya başlayacak. Bundan önce dışarı 
çıkman gerekiyor, çünkü kanaatimce tapınak çok çabuk 
suyla dolacaktır. Sanırım bunlara ihtiyaç duyacaksın." Yu-
muşak bir deriye sarılmış, zanaat alet edevatımı verdi bana. 

Eşyalarımı tanımıştım. "Bunlar benim." 
"Evet, yakalandığında senden alınan alet edevat bunlar. 

Hırsız olmadığım için, bunlar olmasa seni uygun teçhizatla 
donattığımdan emin olmazdım." 

Midem kralın huzuruna çıktığımdan beri böyle yerinden 
oynamamıştı. "O zamandan bunu biliyor muydun?" diye 
sordum. 

"Tabii ya, meyhanede böbürlendiğin adam benim casu-
sumdu. Yalnızca rastgele bir ispiyoncu değil." 

Bu hikâyedeki ustalıklı manevraları düşününce, sessiz 
bir ıslık çaldım. "Işığa ihtiyacım olacak," dedim. 

"Pol bir tane ayarladı senin için." 
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Arkama baktım ve elinde lambayla dikilen Pol'ü gördüm. 
Elindeki lambayı bana verdi. "Altı saatlik gaz var." 

"Manivela var mı?" diye sordum. Çok büyük olduğu için di-
ğer alet edevatla birlikte taşımadığım tek ihtiyaç malzemesi 
oydu. Pol yanında getirmişti, çantasına getirmeye gitti. Nehir 
kıyısına yürüdüm. Gölette kalan su kıyıya hafif hafif vurmayı 
sürdürüyordu. 

"Hesaplamalarım doğruysa, su bu sene dört gece üst üs-
te kesilecek ve bu da ikincisi, ilk denemede boğulayım de-
me," dedi kâhin. 

Pol manivelayı elime tutuşturdu; tapınakta hiçbir canlı-
nın yaşayamayacağını bilsem de, onu elimde tutmak rahat-
lıktı. Yılda birkaç gece haricinde sürekli su altında olan bir 
yerde bekçi köpekler bulunduramazsınız. Yılanlar, diye dü-
şündüm. Belki yılan bulundurabilirsiniz. 

Bir yarım saat daha, kapıdaki yarıklardan akan suyun 
tazyiki azalana kadar bekledim. Ardından su havzasına 
adım attım. Bileklerime kadar suyun içinde, arkamı dönüp 
kâhine sordum, "Daha önce bunu deneyen oldu mu, biliyor 
musunuz?" 

"Birkaç kişi teşebbüs etti galiba," dedi. 
"Ve?" 
"Geri dönen olmadı." 
"içeriden mi?" 
"içeri giren hiç kimse geri dönmedi; aralarından birisi 

içeri giren gruplardan geri dönen de olmadı. Nasıl bilmiyo-
rum, ama başarısız olursan, hepimiz yok olacağız demektir." 
Gülümsedi ve elini sallayarak belli belirsiz bir kutsama hare-
keti yaptı. 

Başımı anladığımı gösterircesine salladım ve tekrar kapıya 
döndüm. Kapıya ulaştığımda, kaç yıllık olduğunu merak ettim. 
Elimi sütunların pürüzsüz granitinde aşağı yukarı gezdirdim. 
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Taşın oluk açılan yerlerinde belli belirsiz dalgalar vardı. Sü-
tunların arasında asılı kapı da taştandı. Ahşap olsa çürür, me-
tal olsa aşınırdı. Parmağımı yarıklardan birine soktum, yıllar-
dır akan suyla genişlemişti. Kapının boyutlarına göre ince ka-
lıyordu, ama en dar yerinde bile elimden daha kalındı. 

Kapı su havzasının bir bir buçuk metre yukarısındaydı ve 
basamağına kendimi çekerek güç bela çıktım, lambadaki ga-
zı dökmemeye özen gösteriyoıdum. Kapının menteşeleri bi-
le taştandı, yerinden oynatması zordu ama kilitli değildi. Yal-
nızca kapının değil, arkasında kalan suların ağırlığına da 
karşı, iterek zor bela kapıyı açtım, iterken, hırsızların tanrısı-
na üstünkörü bir dua okudum. Büyük babamın bana aşıla-
dığı bir batıl itikattı bu. İşe başlarken bir dua, bitirirken bir 
dua gönder ve ayda bir kere de, Eugenides'in mihrabına bir 
hediye bırak. Ben küpe bırakmayı seviyordum, büyük ba-
bamsa broş bırakırdı. 

Kapı içeri doğru açıldı ve dışarı biraz daha su fışkırdı. içe-
ri girer girmez, su kapıyı arkamdan çarparak kapattı. Belime 
kadar ıslanmıştım, ama kapının arkasındaki merdivenlerde-
ki su yalnızca on santim kadardı. Gene de hızlı akıyordu; yu-
karıdaki odaya çıkan dik basamaklardan çıkarken ayağımı 
dikkatlice yerleştirmek zorundaydım. Burası rüyamda gör-
düğüm odaydı. 

Pürüzsüz mermer duvarlar, alüvyonun izlerini taşıyordu 
ve zemin de, karşımdaki kapının mazgallarından akan su-
yun altında kalmıştı. Rüyamda gördüğüm ay ışığı, tavandaki 
çarpık bir delikten geliyordu, ama beyaz pelosu içinde beni 
bekleyen bir kadın yoktu. Altın yaldızlı bir masa ve parşö-
men de yoktu. 

Tavandaki deliğin altında durdum ve başımı kaldırıp bak-
tım. Nehir geri döndüğünde, ilk önce bu odaya dolacak, tapı-
nağı doldurarak geri gidecekti. Oda ve tapınak dolduğunda, 
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suyun bir kısmı odalardan akabilirdi ama çoğunlukla şelale-
lerin tepesine taşınacak ve kayanın önündeki kapıyı gözler-
den saklayacaklardı. Burası bir dehanın elinden çıkmış ol-
malıydı. Ne zaman inşa edildiğini merak ettim. Beş yüz yıl, 
eğer Hamiathes'in ihsanı'nı saklamak için yapıldıysa. 

Odayı aşarak ilerideki kapı eşiğine ulaştım, ilerlerken, 
beyazlı kadının sorduğu sorular geldi aklıma. Dinî yanı güç-
lü biri olsaydım, hemen durur dua ederdim, ama ben bunu 
aklımın köşesinden bile geçirmedim. 

Dış kapı gibi, iç kapı da taştandı, ama alt tarafında suyu 
daha kolay geçirebilmesi için parmaklıklı bir mazgal vardı. Ki-
lit yoktu, bir dirseğe geçirilen taştan ufak bir çubuktan ibaret, 
basit bir mandal vardı. Mazgalın açık parmaklıkları mandalın 
iki yandan da kaldırılmasına müsaade ediyordu. Lambamı 
yakmak için durdum, ardından kapıyı çekerek açtım. O da 
çarparak arkamdan kapandı. 

Diğer taraftaki hol iki yana uzanıyordu ve o kadar dardı 
ki, omuzlarım duvarlarına sürünüyordu. Duvarlar yekpare 
kayadandı. Pütürlü ve ıslak, tavana yakın yerde içeri doğru 
çökerek bir kemer oluşturmuşlardı. Her iki yana doğru da 
hol yaklaşık üç metre kadar gidiyordu, ardından dönüyor ve 
kilitli bir kapıyla son buluyordu. Suyun akışının daha az ol-
duğu bu kısımda kapılar ve kapı kilitleri metaldendi. Paslan-
ma izi yoktu. 

Kilitler karmaşıktı, sağdaki kapıyı açmam birkaç dakika 
sürdü. Kapının arkasında gene dar bir koridor uzanıyordu ve 
onun ucunda da açık tuttuğum kapıya benzer bir kapı vardı. 
Iç çektim ve kapının altına sıkıştırmak için, ayağım dışında 
bir şeyler arandım. Dışarı çıkmak için kapıyı yeniden açmak 
zorunda kalmak istemiyordum. 

Tünelde boşta bir taş yoktu. Aletlerimi koyduğum deri çan-
ta ya da manivela vardı. Manivelayı bırakmaya hiç niyetim 
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yoktu. Sonuçta ayakkabılarımdan birini kullandım, zaten 
sırılsıklam ıslanmışlar ve rahatsız bir biçimde ağırlaşmışlar-
dı. ikisini de çıkardım ve bir tanesini kemerime taktım, ile-
ride lazım olabilirdi. Diğerini kapanıp beni içeride mahsur 
bırakmasın diye kapının altına sıkıştırdım. Çıplak ayak, ta-
pınaktan boşalmaya devam eden birkaç santim suyun al-
tındaki koridordan dikkatlice ilerledim. Uzaktaki kapının 
yolunu yarılamıştım ki, gaz lambasının ışığı kapının yüze-
yinde dikkate değer bir şey açığa çıkardı. Dümdüzdü. Kapı-
da bir kilit vardıysa bile bu tarafa açmak için bir anahtar de-
liği konulmamıştı. 

"Tanrılar adına," dedim yüksek sesle. "Tanrılar adına," ve 
arkamdaki kapıya döndüm, o sırada su, altında duran ayak-
kabımı sürükleyerek attı ve kapı kapanmaya başladı. 

Fırladım -dört kocaman adımla- ve kendimi yüzükoyun 
kapanan kapıya attım, kapanmadan parmaklarımı pervazı-
na kaydırdım. Metal kapı parmaklarımı acıttı, ama diğer eli-
mi bu kıymetli aralığa geçirene kadar parmaklarımı yerin-
den oynatmadım. Bu kapının da iç kısmı, tıpkı diğeri gibi, 
dümdüzdü. 

Kapı eşiğinden kalçamın üstünde minik minik ilerleyerek 
geçtim ve dış holde parmaklarımı emerek oturdum. Aletle-
rim hâlâ yanımdaydı, ama manivelayı ve lambayı düşür-
müştüm: Yegâne aydınlık, arkamdaki taş duvarın mazgalın-
dan gelen ay ışığıydı. O da pek fazla değildi. 

Kalbim deli gibi atmayı bırakınca ve parmaklarımın acısı 
azalınca, ayağa kalkıp volta atmaya başladım. Kapıları açık 
tutmak için daha iyi bir yöntem bulmadığım sürece, kilitleri 
açmanın bir anlamı yoktu, fakat dışarı çıkıp kâhinden bir 
lamba, manivela ve takoz almakla vakit kaybetmeyi de iste-
miyordum. Aslında, ona tapınağın iç kısmına varmadan ken-
dimi neredeyse telafi edilmez bir biçimde kapana kıstırdığımı 
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itiraf etmek istemiyordum. Gerçi kapana kısıldığım takdirde 
hemen ölmeyecektim. Sabaha, nehir dönene kadar hayatta 
kalacaktım. Bunu yalnızca düşünmek bile, kalbimin deli gi-
bi çarpmasına yol açtı. Kendime büyük işler başarmış bir 
hırsız olduğumu hatırlatmam gerekti, aksi takdirde yakala-
nırdım. Dışarı çıkıp takoz bulmadan önce, diğer kapıyı bir 
kontrol etmeye karar verdim. 

Çalışmak için ışığa ihtiyacım yoktu, ama sağ elimin ilk iki 
parmağının ucunda birer göçük vardı ve uçları hissizleşmiş-
ti. Bu ikinci kapının kilidini açmayı güçleştiriyordu. Kapıyı 
açınca, dış tarafında anahtar deliği olup olmadığını kontrol 
ettim. Hatta parmak uçlarımla hissettiğim anahtar deliği-
nin, beni aldatmak için açılan kör bir delik değil de gerçek 
olduğundan bile emin olmaya çalıştım. Kilidin iç mekaniz-
masına ulaşabileceğimden emin olunca, kalan ayakkabımı 
kapının altına sıkıştırıp açık tuttum -diğer ayakkabım kay-
bolmuştu- ve eşikten geçtim. Önüm zifir karanlıktı. Gaz 
lambası olmadan bu tünelin ilkinin aynısı olup olmadığını 
bilemiyordum. 

Ellerimi kâhinin bana verdiği mavi pantolonun ceplerine 
soktum. Birisi suyla doluydu ve sırılsıklam ıslaktı, diğeriyse 
bir parça kuru kalmıştı, ikisinde de kibrit vardı. Yolda konak-
ladığımız ilk handa gümüş kabın içinde bir paket sülfür kib-
rit araklamıştım, ikinci handa beş altı tane daha. Pol'den al-
dıklarım yağlı kâğıda sarılıydı. Su onlara bir zarar vermemiş-
ti. Kuru cebimde ayrıca bir gün öğlen yemeğinde yanımızda 
oturan adama ait katlanabilir bir çakı, birkaç parça deri ka-
yış, uzunca bir pamuklu sicim ve kâhinin pelerinini asmak 
için kullandığı kanca da vardı. Son kez banyo yapmadan ön-
ce düşürdüğünü sanıyordu, salak adam. Islak cepte, çeşitli 
bozuk paralar, iki parça kurutulmuş et ve Ambiades'in tarağı 
vardı. Kaybettiğinin farkına varmış mıydı acaba? 
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Düşünürken ağzıma bir parça et atıp çiğnedim. Her za-
man geriye dönüp bir iki tane takoz ve lamba alabilirdim, 
ama onlara ihtiyacım yoktu aslında. Kilitli herhangi bir kapı-
yı açma konusundaki becerimden şüphem yoktu, anahtar 
deliği olduğu sürece tabii. Işıksız çalışmaya da alışkındım. 
Gümüş kabından bir kibrit çıkarıp yaktım. Önümde yekpare 
kayadan oyulmuş bir koridor uzanıyordu, ucunda da bir baş-
ka metal kapı vardı. Ayakkabımı kapıyı tutabildiği kadar tut-
ması için bırakıp öne ilerledim. Kibrit parmaklarımı yakıyor-
du, üfleyerek söndürdüm ve karanlıkta yoluma devam ettim. 

Kapı kilitliydi. Açtım ve mecburen bıraktım arkamdan ka-
pansın, ama önce diğer taraftaki anahtar deliğini kontrol et-
miştim. Bir kibrit yaktım ve ardından karanlıkta taş duvarları 
yoklayaıak el yordamıyla yolumu buldum. Zemin düz değildi. 
Başta ayak parmaklarımdan birini vurduysam da, ondan son-
ra ayaklarımı birbirinin önüne dikkatlice yerleştirmeye başla-
dım. Acele etmiyordum. Ellerim bir yanımdaki taş duvara ha-
fifçe değerken, soğuk, sert ve tamamen pürüzsüz bir şeye do-
kundular. Durup dikkatlice elimle dokundum ve ardından da 
ne bulduğumu görmek için bir kibrit yaktım. Bu Hephestial 
camıydı, obsidiyen... içinden geçtiğim kaya ısınarak sıvılaştı-
ğında oluşmuş ve dünyanın bu bölgesine sürüklenmişti. Ka-
dim zamanlarda, bu taşın madenciliği yapılır ok ve mızrakla-
rın uçlarının yapımında kullanılırdı. Halen daha mücevher 
yapımında ve süs bıçaklarında kullanılıyordu. Önümdeki bu 
parça kafam biiyüklüğündeydi ve duvardan çıkarmanın bir 
yolunu bulabilseydim çok değerli bir parçaydı. 

Yürümeyi sürdürdüm ve kayan parmaklarım birbiri ardı-
na parçalara değdi. Kibrit yaktım ve koridorların kesişme 
noktasında olduğumu gördüm. Bütün gece koridorlarda do-
laştım-kayalığa oyulan bir koridor labirenti. Kafam karışmış 
vaziyette dolandım durdum. 
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Bir noktada kendimi geldiğim kapıda bulup şaşırdım. Bir 
koridorun ucunda karşıma çıkmasını beklemiyordum, du-
rup düşündüm. Karanlıkta dolaştığım bir yerin haritasını 
kafamda çıkarmak güçtü ama ben antrenmanlıydım. Içeıi 
girdiğim kapıya gelmiş olamazdım, bundan emindim. Bir 
kibrit daha yaktım ve anahtar deliğini kontrol ettim; kilidi 
aletlerimi kullanarak zorladım. Kapıyı açtım, diğer tarafını 
yokladım ve açıklık olmadığını gördüm. Bu aynısı olmasına 
rağmen, benim girdiğim kapı değildi. Ona açılan pürüzlü 
kayaların şekli bile aynıydı. Bu tuzağın ikinci ucuydu. Bir 
kibrit daha yaktım -yalnızca yedi tane kalmıştı- karşımda 
manivela ve onun da ilerisinde, yan devrilmiş vaziyette ufak 
pirinç lamba duruyordu. 

Elbette, diye geçirdim aklımdan. Bu kapıdan çıkacağım ve 
manivelamı, lambamı alacağım; tabii kapı arkamdan kapa-
nacak ve ben de sonsuza dek burada kapana kısılacağım. Ola-
cak iş değil. Ama lambayı istiyordum, o yüzden kapıyı aya-
ğımla tuttum -ağırdı ve derime batıyordu- bu sırada üst göm-
leğimi kafamdan geçirip çıkardım ve sıkıca kapının altına sı-
kıştırdım. Ondan sonra iç gömleğimi de çıkarıp her ihtimale 
karşı kapı pervazında bıraktım. Ardından, yarı çıplak ve titre-
yerek tuzağa daldım, kaybettiğim malzemeleri kapıp (ayakka-
bımdan iz yoktu) alelacele dışarı çıktım. Güvendeydim. 

Lambadaki gazın bir kısmı dökülmüştü ama daha dolu 
sayılırdı. Lambayı yaktım ve yalnızca parmak uçlarımla his-
settiğim koridorlarda dolaştım. Bu büyük bir labirent değil-
di, içinde kaybolunacak kadar değil. Dağın yamacında mola 
verdiğimiz, ilkbahar tanrıçasının tapınağını düşündüm. O 
ufak bir ilah için yapılan küçük bir tapınaktı ve bu labirent 
de o tapınaktan fazla büyük değildi, en fazla iki ya da üç ka-
tı büyüklükteydi. Ayrıca bir tapınak da yok gibiydi, en azın-
dan benim gördüğüm türden bir tapınak yoktu. Bir iç tapı-
nak, o yüzden de bir ön tapınak, sunak, tanrıların heykelleri 
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ya da onlara tapan kişilerin heykelleri yoktu. En önemlisi de 
bir iç portiko, değerli armağanları saklamak için bir hazine 
odası yoktu. Bunların yerine, kayalığa oyulmuş koridorlar-
dan oluşan bu labirent vardı. 

Kâhinin fena faka bastığını düşünebilirdim, bir şey hariç. 
Labirentin arka tarafında, giriş kapılarından en uzak mesafe-
de, daha geniş, diğerlerinden daha özenli bir işçilikle yapılan 
bir koridor vardı. Zemini eğikti ve bir tarafı labirentin en al-
çak kısmını oluşturuyordu. Orada kalan su beş, on santim 
derinliğindeydi, ama yıllar içinde dibe çöken ve Aracthus çe-
kildiğinde yerlerinden kımıldamayan kemiklerin üstüne ör-
tecek kadar derin değildi. 

Aşınarak yumurta kabuğu kadar incelen kafatası kemik-
leri vardı, uyluk kemiğine benzeyen kemikler ve bir uçları 
karanlık suların dışına fırlayan kıvrımlı, ufak kaburga kemik-
leri. Kemiğin erimesi kaç yıl alıyordur acaba, diye geçirdim 
aklımdan? Elli yıl mı? Yüz yıl mı? Bu kemikler kaç senedir bu-
radaydı ve bunlardan evvel kaç tanesi kaybolup gitmişti? 
Parmaklarımı suya daldırıp gezdirdim ve soğuktan ürper-
dim. Bu kadar insan buraya aramaya gelmişler ama arkala-
rında hiçbir iz, hiçbir kayıt bırakamamışlardı, bu nasıl olu-
yordu? Bu kadar çok insan onu burada araması gerektiğini 
biliyorsa, Hamiathes'in ihsanı nasıl bunca zamandır saklı 
kalmıştı? Lambanın ışığı suyun yüzeyinde yansıdı, bazı ke-
mikleri saklıyor bazılarınıysa açığa çıkarıyordu, el şeklini 
muhafaza eden ufak kemikler. Geriledim ve karanlık suyun 
yüzeyinden uzaklaştım. Bütün koridorları, gözden kaçırdı-
ğım bir açıklık var mı diye tekrar kontrol etmeye gittim. 

Yoktu, fakat daha önce yalnızca karanlıkta geçtiğim yerler-
den lambayla ilerlerken, Hephestial camının bolluğu dikkati-
mi çekti. Yedi santim genişliğinde ve üç buçuk metre yüksekli-
ğinde diyagonal damarlar yükselerek yanımda uzanıyordu. 
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Altmış santim, kimi yerde bir metre genişliğinde parçalar 
vardı. Simsiyah renkteydiler ve aynı zamanda elimdeki lam-
badan yansıyan renklerle doluydular. Öyle çok taş duvarlar-
da açılan pencerelere benziyorlardı ki, yansımayı engelle-
mek için elimi cama yaslayıp içlerine bakmaya çalıştım, 
sanki duvarın arkasını görebilirmişim gibi. 

Labirentin, suyla ve kemiklerle dolu olan hariç, en uzun 
koridorunda kaya damarlı kocaman bir obsidiyen parçası var-
dı. Zeminin biraz yukarısından başlıyor ve kabarık bir yamuk 
şeklinde başımın tepesine ulaşıyordu. Elimi üstünde gezdir-
dim ve ondan çıkacak yüzlerce kolyeyi, küpeyi, broş ve mızrak 
uçlarını hayal ettim. 

Bir panik duygusuna kapıldığımda, onun önünde dikili-
yordum. Duvarlar üzerime geldi ve su sızdırmaya başladılar. 
Elimdeki lambanın alevi cızııdadı ve ben de zamanın geçişi-
ni hatırladım. Pol altı saatlik gaz olduğunu söylemişti... ama 
uzun süre kibrit ışığıyla dolaşmıştım... ama elimden düşün-
ce gazın bir kısmı dökülmüştü. Ne kadar zamanım kalmıştı? 
Ne kadar gaz? Lambayı sağa sola sallarken, ayaklarım kendi 
iradeleriyle labirentin kapısına doğru ilerlemeye başladı. 
Asıl çıkış tarafına yönelmeye özen gösterdim. Dikkatsiz ya 
da paniğe kapılan bir hırsız, bir kapıyı ötekiyle karıştırabilir 
ve iyice kapana kısılana kadar da hata yaptığının farkına var-
mayabilirdi, ama ben böyle bir dikkatsizlik yapamazdım. 

Panik duygusu gittikçe güçleniyordu. İlk kilitli kapıda 
elimdeki aletler düşüp deri kaplarından dışarı saçıldılar. 
Maymuncuklar, biz, göbek kırıcı -hepsi etrafa dağıldı ve top-
lamak için diz çökmem gerekti. Ellerim titriyordu. Az kalsın 
kilidi açamadan, hepsini bir kez daha yere düşürüyordum. 
Kapıdan çıktım ve çekilen nehrin ardından bıraktığı sular-
dan, başka bir su birikintisinin içine adım attım. Bu Aract-
hus'un dönüşünün ilk işaretiydi. 
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Telaştan nefes nefese, bir sonraki kapıya koşturdum ve 
lambayı almayı unuttum. Lambayı almak için geri gittim, 
sonra tekrar çıkışa döndüm. Kapı geceleyin bir ara ayakkabı-
mı iterek çarpmış ve kapanmıştı. Altındaki mazgaldan su 
doluyor, bana doğru akıyordu. Deli gibi kilidi açmaya uğraş-' 
tim. Açılırken, kapı hızla savruldu -yüzüme darbe almaktan 
kıl payı kurtulmuştum- ve arkasındaki sular beni geri itip 
kabararak içeri doldu. Kollarımı sallayarak dengemi tekrar 
bulmaya çalıştım, manivelayı düşürdüm ve almaya çalışma-
dım. Benimle tavanından suların dolduğu labirentin giriş 
odası arasındaki mazgallı taş kapıya doğru suları yararak 
ilerledim. Ufak odadaki sular çalkalanıyordu. 

Kilidin mandalını kaldırıp kapıyı açtım, ardından da giriş 
odasının duvarına yapışarak ilerledim ve merdivenlerden 
aşağı indim. Su daha ancak on, on beş santim yükselmişti, 
ama seyir yönü merdivenlerin dibindeki kapının dar yarıkla-
rıyla kısıtlı olduğundan oraya yaslanmıştı. Dehşet duygusu-
nun verdiği güçle, kapıyı çekip açtım ve suyla birlikte girişte-
ki basamaklardan dışarı fırladım. Kapı arkamdan kemikleri 
un ufak edecek bir şiddetle kapandı. 

Aşağıdaki gölete dizlerim ve ellerim üstünde düştüm, 
ayağa kalktığımda sırılsıklam olmuş ve ağzımdan tükürükler 
saçıyordum. Bütün geceyi ıslak geçirmiştim ve kendimi bir 
enayi gibi hissediyordum. Panik duysusundan eser kalma-
mıştı. Arkamdaki labirentin dolmasına daha saatler vardı. 
On beş santimlik suda boğulma ihtimalim de yoktu. 

Sığ suyu yararak kıyıya ilerledim, gölete vakur inişimin 
nehir kıyısından nasıl izlenmiş olabileceğini hayal etmek zor 
değildi. Gökyüzünde güneş yoktu, ama etraf alaca karanlıktı. 
Bir saat içinde şafak sökecekti. 

"Aldın mı?" diye sordu kâhin kıyıdan. 
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"Hayır." Asık bir suratla ve ezilip büzülerek ayaklarımı 
şaplata şaplata kâhinin yanına gittim. "Bulamadım. Hiçbir 
şey bulamadım." Koca obsidiyen parçaları dışında hiçbir 
şey. "tç oda yok, mihrap yok, hazine odası da yok." Sudan 
nehrin kumlu kıyısına tırmanırken, ona labirentten bahset-
tim. "Pek büyük değil." Yardım etmek için elini uzattı, önce 
bileğimin üstünden yakaladı sonra dirseğimin arkasından. 

"İki gecemiz daha var," dedi iyimser bir yaklaşımla. "Gel 
de kahvaltını et." 

Pol'ü uyandırdık, bize kahvaltı hazırladı. Kahvenin yanı 
sıra altı tane de yumurta saklamıştı çantasında. Kâhin be-
nim için kuru kıyafetler buldu ve kahvaltıdan sonra uzanıp 
uykuya daldım. Güneş daha yeni doğuyordu. 
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GÜNEŞ ıŞıKLARı ve mavi gökyüzü, kapalı göz kapaklarımın 
arasından süzülürken bütün gün boyunca uyudum. Tapı-
naktaki labirentte geçen soğuk ve ıslak bir geceden sonra, 
güneşin kendisi bile hoşnut olmaya yetiyordu. Rüyamda ge-
ne o odadaki kadını gördüm; taktığı altın üstüne bir sıra ko-
yu kırmızı taş işlemeli bantla saçının yüzüne düşmesini en-
gellemişti. Kuğu tüyünden bir kalem kullanarak adımın ya-
nına ikinci bir işaret koydu. Benim için kaygılanıyormuş gi-
bi bir hali vardı. Ona tapınağın, mihrabın ve tanrıça heykeli-
nin nerede olduğunu sormak üzereydim ki, kahve kokusuy-
la uyandım. 

Uyanırken uzun uzun inledim. Kollarım başımın üstün-
de gerindiğim sırada güzlerim daha açılmamıştı. Tepemde 
biri dikiliyordu; Sophos'tur, diye düşündüm. Uzattığım ele 
birisi ufak bir kahve fincanı koydu. 

"Tanrılar seni korusun," dedim ona. 
"Bir şey değil," dedi kâhin ifadesiz bir tonla. "Yaşayanlar 

arasına döndüğünde, sana sormak istediğim birkaç soru var." 
Kaşlarımı çattım ve kahvemi hiç acele etmeden içtim. Koyu 

ve şekerliydi, fincanın dibindeki telveye ulaşınca üzüldüm. 
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Kâhinin soracak bir sürü sorusu vardı. Gene de ilk önce 
benden tapınakta geçirdiğim geceyi anlatmamı istedi. Ona 
yekpare kayaya oyulan koridorları ve onların tepede bel ve-
rerek oluşturdukları kemerli tavanları anlattım, tuzağı ve içi-
ne düşmekten nasıl kıl payı kurtulduğumu. Rüyamda gör-
düğüm giriş odasından bahsetmedim. Buna kendim bile 
pek inanmıyordum. İstemeye istemeye kemik havuzundan 
da bahsettim. 

"Kaç kemik vardı?" diye bilmek istedi. 
Mezar soyguncusu, diye düşündüm. "Kafatasları parça-

lanmıştı, dört ya da beş tanesinin parçasını gördüm, daha 
fazla da olabilir. Önemli mi?" 

"Benim selefim buraya gelmişti, sanırım," diye açıkladı 
kâhin. "Ama bildiğim kadarıyla tek başına geldi. Öbür ke-
mikler daha eski olmalı. Keşke bilseydim..." diye mırıldandı. 

"Neyi bilseydiniz?" 
"Bu yolculuğa çıkan grupların neden hep birlikte yok ol-

duklarını?" 
"Ben de keşke kemiklerin neden labirentin arkasında 

toplandıklarını ve hiçbirisinin öndeki kapanda kalmadığını 
bilseydim." 

Kâhin bana bakmak için başını kaldırdı ve ardından kaş-
larını da kaldırdı. "Çok parlak bir gözlem," dedi. "Birisi taşı-
mış olabilir mi?" 

Omuz silktim. Bilmiyordum. Belki de son beş yüz senede 
buraya gelen bütün hırsızlar benim kadar akıllı çıkmışlardı, 
ama şahsen bunu pek inanılır bulmuyordum. Aklıma başka 
bir fikir gelirken gözlerimi kamp yerinde gezdirdim. 

"Yerinizde olsam, kampı taşırdım," dedim. 
"Neden?" 
"Nehir burada kıvrılıyor. Şelalenin tam karşısındayız. Su 

dün gece geldiğinden daha büyük bir hızla dönecek olursa, 
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şelaleden dökülüp tepenize inecektir. Siz, Pol ve Sophos 
kumsal boyunca sürüklenip kendinizi akıntının aşağısında 
bir yerlerde bulabilirsiniz; büyük olasılıkla boğulmuş olarak." 

Kâhin başıyla onayladı. "Başka yere geçeriz. Akşam yemeği-
ni ye." 

Yemek yerken, Pol'e halatı ya da kalın bir sicimi olup ol-
madığını sordum. Cebimdekinden daha uzun bir ipe ihtiya-
cım vardı. Akşam yemeğinden sonra önceki geceki kıyafetle-
rimi giydim tekrar. Uyuduğum sırada bir cebin dikişi dışın-
da her tarafı kurumuştu. Gece yarısından hemen sonra ne-
hir yatağında çekildi ve gözden kayboldu. İlk seferki kadar 
büyüleyici bir manzaraydı, önce suların labirentten iyice 
çekilmesini bekledim, sonra da Pol'ün verdiği sicimi alıp gö-
lete adım attım. 

Kayadaki taş duvardan içeri süzüldüm ve ayakkabımın te-
kini buldum. Kapının arkasında kalan bir miktar suyun için-
de yüzüyordu. Diğeri çekilen sular tarafından giriş odasının 
köşesine bırakılmıştı. Ayakkabımı giydim ve memnuniyetsiz-
likle suratımı ekşittim. Buz gibiydiler. Iç kapının mandalını 
kaldırıp labirente adım attım. Metal kapının kilidini açtığım-
da artık vücut ısım ayakkabıları ısıtmıştı ve benim de aklım-
dan tamamen çıkmışlardı. 

Kilit açmak zor bir iş değildir. Hepsi aynı sistemle çalışır: 
Ufak dişliler kilidi bir pozisyonda kapalı tutar, diğerinde açık. 
Ne kadar çok dişli varsa, kilit de o kadar pahalı demektir; ama 
dört dişli bir kilidi açabilen bir hırsız, altı, sekiz ya da on iki-
liyi de aynı kolaylıkla açabilecektir. Tek yapması gereken diş-
lileri oynatmak için daha uzun ve ayarlanabilir bir maymun-
cuk kullanmaktır. 

Bir şeyi emniyete almak istiyorsanız, muhafız tutun, de-
rim ben, birisi daha güvenli bir kilit icat etmediği sürece ta-
bii. Ya da hazinenizi kimsenin bulamayacağı bir yere saklayın. 
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Çoğu insan böyle yapıyor. Karyolanın arkasındaki kutularda 
gizlenen değerli eşyaları bulma becerisi, kimseye fark ettir-
meden bir binada dolaşabilmek; bunlar kilit açmaktan daha 
önemli hünerlerdir. Bunların yanı sıra bir de yüksekten 
korkmamak. İnsanlar zümrüt kolyelerini çoğunlukla mah-
zenlerinde saklamazlar. 

iki metal kapının önüne de nehir yatağından aldığım taş-
ları dayadım ve labirentin içinde dolanıp kemik havuzuna 
geldim. Durdum ve elimdeki lambanın ışığı karanlık suyun 
yüzeyinde yansırken ona baktım. Burası labirentte Hamiat-
hes'in lhsanı'nın bulunabileceği tek yerdi ve ben bakmak bi-
le i-stemiyordum. Ancak havuz boyunca birkaç kez volta attık-
tan sonra, elimi soğuk suya daldırıp balçığı ve kemikleri yer-
lerinden oynatmaya başlayabildim, ünce bir yüzük, sonra bir 
tane daha buldum, altın düğmeler, gümüş düğmeler, pirinç 
düğmeler, tokalar, broşlar buldum. Buraya gelen hırsızların 
hepsi zengin zümredendi, ama hiçbirisi aramaya geldikleri 
şeyi bulamamışlardı. Lapisle, obsidiyenle ve çeşitli başka taş-
larla süslenmiş broşlar vardı, ama hiç birisi Hamiathes'in İh-
sanı değildi. Üstündeki kakma yazıları loş ışıkta seçemedi-
ğim, büyük zümrüt taşlı yeşil bir yüzük vardı. Parmağıma çok 
bol geliyordu. Başparmağıma taktım. Bulduğum diğer şeyleri 
tanrılara adak olarak sundum ve tekrar suya attım. 

O koridordan çıktım ve Pol'ün bana verdiği ipi kullanarak 
labirenti ölçmek gibi sıkıcı bir işe koyuldum. Bu iş bütün ge-
cemi aldı. Tekrar panik duygusuna kapıldığımda, işim bit-
mek üzereydi. İpi titreyen ellerle sardım ve labirentin çıkışı-
na doğru koşturdum. Kapılara ulaştığımda artık koşuyor-
dum ve ilk kapıya az kaldı toslayacaktım. Kapalıydı. Tako-
zum, dikkatlice yerleştirdiğim ve kıstırırken Aracthus'un 
dönüşünde bile oynamayacağını düşündüğüm yerde dur-
mamıştı. El yordamıyla aletlerimi bulup kilidi açtım. Kapalı 
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olduğunu gördüğüm ikincisini açmaya başladığımda, aya-
ğım takoza çarptı. Savrulan kapının ittiği yerde duruyordu. 
Öbür ayağımsa önceki gece düşürüp unuttuğum manivela-
ya çarptı. Bu canımı daha çok yaktı, ama durmadım. Elim-
den geldiğince çabuk topallaya topallaya ilerideki kapıya 
ulaştım ve oradan geçip labirentten çıktım. Çıkışım belki 
önceki geceden biraz daha vakur olmuştu, ama o kadar da 
çok değil. Kâhin beni bekliyordu. 

"Şansın yaver gitti mi?" diye sordu. 
"Hayır," dedim. 
"Lanet olsun. Bütün gece neyle uğraştın?" 
"Manivelalara takılıp düştüm," dedim ona. "Kahvaltım 

hazır mı?" 
Yedikten sonra, kâhine yanında kâğıt olup olmadığını 

sordum. Yolculukta geçen günlerimizi kaydettiği bir günlü-
ğü olduğunu biliyordum. 

"Sevgiline mektup mu yazmak istiyorsun?" diye sordu. 
"Sevgilimin okuyabildiğini de nereden çıkardın? Fazla 

konuşma da bana bir parça kâğıt bul." 
Kâhin bir kahkaha attı ve kendini iterek kalkıp şiltesinin ya-

nında duran sırt çantasına gitti. Günlüğünün arkasından bir 
sayfa kopartıp abartılı hareketlerle önüme bıraktı. "Sözünüz 
benim için bir emirdir," dedi, "gerçi sen bana hiçbir zaman 
böyle itaat etmedin." 

Kâğıdı elinden kaptım ve Sophos'un hayretler içinde 
baktığını fark ettim. "Neye bakıyorsun sen?" diye sordum. 

"Hiç," diye cevap verdi. 
"Yalnızca benim mülayim davranışlarıma şaşırıyor, 

Gen," diye izah etti kâhin, "ve senin huysuz taleplerine uy-
maktaki istekliliğime." Sophos'a da şöyle dedi, "Usta zanaat-
kâra her zaman büyük saygı duymuşumdur ve Gen de ke-
sinlikle öyle birisi. Gerçi bu gece de Hamiathes'in Ihsanı'nı 
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alamazsa, geri dönüp krala başarısız olduğumuzu söyle-
mektense, üçümüz de burada boğulalım daha iyi." 

"Üçünüz mü?" diye hatırlattım. "Ben ne oluyorum?" 
"Ah," dedi kâhin, bir elini sallayarak, "sen labirentte bo-

ğuluyorsun." 
Omurgamdan aşağı bir ürperti indi. Başka bir şey söyle-

meden, elimdeki kâğıda döndüm. Ateşin yanından aldığım 
bir kömür çubuğu kullanarak, aklımda tuttuğum uzunlukla-
rı işaretledim. Kâhin sessizce omzumun üstünden bakarken 
labirent de elimin altında şekilleniyordu. 

"Nedir o?" Bir parmağıyla koyu renkli bir karalamayı işa-
ret ederek. 

"Hata yapmışım," diye cevap verdim. "Hesaplamalarımı 
evirip çeviriyorum. Size bahsettiğim büyük obsidiyen parça-
sı burada gerçi." Onu da bir karalamayla işaretledim. 

"Buraya zengin olmaya gelseydim, çok mutlu bir adam olur-
dum. ipin uzunluğu ne kadar?" diye sordu biraz durakladıktan 
sonra. 

"Yaklaşık dokuz metre," dedim. 
"Tam dokuz metre," diye sorulmadan cevap verdi Pol. 
"Demek ki buradaki parçanın," kâhin parmağının ucunu 

sayfaya indirdi, "iki buçuğa iki metre olma ihtimali var?" 
"Öyle sanıyorum," dedim ona. 
"Orada saklı bir oda olduğunu mu düşünüyorsun?" 
"Bilmiyorum. Bütün duvarlar seksen doksan santim ka-

lınlığında. Her yerde saklı bir bölme olabilir. Ayrıca labiren-
tin dış duvarları da var. Gizli bir geçit kilometrelerce uzun-
lukta bir tünele açılabilir. Bilemiyorum." 

"Şu duvarları kontrol ettin mi?" 
"Karış karış," dedim, hüsranla. 
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Kâhin omzumun birini sıkıştırdı. "Bir kapı olsaydı, onu 
mutlaka bulurdun, Gen," dedi. Omuzsilktim. Labirentin da-
marlı duvarlarında saklı bir şeyler bulma konusunda biraz 
kötümserdim. Kapı yoktu. Bundan yüzde yüz emindim. 

"Kemiklerin arasına baktın mı?" diye sordu fısıldar gibi. 
Bunu önceki gece önermemişti, ama gerekliliği ikimiz için 
de aşikârdı. 

"Evet." 
"Bir şey buldun mu?" 
Başımı eğip sol başparmağımda takılı duran yüzüğe bak-

tım. Kâhin de bakıp ıslık çaldı. Gün ışığında zümrüdün çatlak 
olduğunu görebiliyordum, bir tarafı süt beyazıydı. Kakma mü-
hür, kıvnmlı bir balık, belki yunus şeklindeydi. Beyaz çatlaksa 
kırılan bir dalga. 

Kâhin başparmağımı kaldırmak için üzerime eğildi. "Yü-
züğün üstündeki yazı eski tarzda, işgal öncesi döneme ait. 
Yüzük, bunu takan kişinin ailesine aitmiş." 

"Ya da çok uzun zaman önce burada kayboldu." 
Kâhin bana katıldı. "Ya da öyle. Yüzüğü çantama koya-

yım, kaybolmasın." 
"Hayır, koymayacaksın," dedim. Yüzüğün yeri çanta de-

ğildi, parmaktı. Benim parmağım. 
Kâhin başını eğerek bana baktı ve ayağa kalkmaya başla-

dı. Pol de ayaklanıyordu. 
"Mühürlü yüzük istiyorsan," dedim, niyetlendiğimden 

biraz daha yüksek bir sesle, "gidip kendin al." 
"Ah, pekâlâ." Kâhin gülümseyerek pes etti, yüzüğü bana 

verdi. "Mezar soyguncusu." 
Buna kahkahayla karşılık vardım. "Tanrıların tapınağını 

soymaya uğraşıyorum, birkaç ölü adamın hayaleti mi endi-
şelendirecek beni?" Yüzüğü tekrar başparmağıma taktım ve 
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uzanmaya gittim. Kafamda labirentin görüntüsü, uykuya 
daldım. 

Yeniden bir rüya gördüm. Girişteki odada beyazlı kadın ba-
na ismimle seslendi. Elbette, adımı parşömene yazmıştı, bili-
yordum, ama gene de yüksek sesle söylendiğini duymak ano-
nimlik yanılsamasını birden kaldırdı. Tereddüt ettim, bana bir 
kez daha seslendi. 

"Buradayım," diye cevap verdim. 
"Labirente iki kere aramaya gelen, ama gene gidenler ol-

du," dedi sessizce. "Labirente üçüncü kez girecek olursan, 
aradığın şey olmadan buradan ayrılmayacaksın." 

Başımla onayladım. 
"Üçüncü kez giriyor musun?" 
"Evet." 
"Girmezsen, bunda utanılacak bir şey yok." Durdu, sanki 

kendisi için hazırlanan senaryodan ancak bu kadar uzakla-
şabiliyormuş gibi. "Seni buraya kim getirdi?" diye sordu. 

"Kendim geldim," diye fısıldadım. 
"Sonra gidecek misin?" 
"Evet." 
"Dikkat et," dedi dönüp beyaz kalemi eline alırken. "Tan-

rıları kızdırma." 
Adımın kenarına üçüncü işareti koyup başını kaldırama-

dan uyandım. 
Güneşin batmasına hâlâ daha bir saat vardı. Akımdaki 

kumlar gün ışığıyla ısınmışlardı ve rahatım yerindeydi. Göz-
lerim kapalı, olduğum yerde yattım ve dün gece kapıyı tut-
maları için kullandığım taşları düşündüm. Yerlerinden oy-
namamaları gerekiyordu. Çok dikkatli davranmıştım. Taşla-
rı birisi mi taşımıştı? Beyazlı kadın mı? İçimden bir ses gül-
dü. Adımı elbette bilecekti. Onu ben düşlüyordum, kendi 

NerissaNerissa



156 M KG AN VVHALKN T (J İt N E K 

hayal gücümün bir ürünüydü. Ben kendi adımı biliyorsam, 
o da biliyor demekti, ama o taşlar bir rüya tarafından yerin-
den oynatılmamıştı. 

Gözlerimi araladım ve kâhinden tarafa baktım. Pol'Ie bir-
likte soğuk ateşin çevresinde oturuyor ve sanki beni uyandır-
mak istemiyorlarmış gibi, birlikte katıldıkları bir savaş hak-
kında sessizce konuşuyorlardı. Taşları Pol oynatmış olamaz-
dı. Taşı bulup bulmamamla özellikle ilgilenmiyordu, ama 
kâhine karşı bir düşmanlığı da yoktu. Kâhin taşları oynatmış 
olabilirdi, ama bunu yapması için bir sebep göremiyordum. 
Onun labirentin dış kapısını mühürlediğini ve taşı getirene 
kadar beni dışarı çıkarmayı reddettiğini kötü kötü hayal et-
tim, ama bu yalnızca bir kâbustu gerçek değildi. Sounis'in 
dünyayı ele geçirmesi yönündeki kararlı çabasının dışında, 
oldukça dürüst bir adamdı. Hamiathes'in Ihsanı'nı ona tes-
lim ettikten sonra beni sırtımdan bıçaklayacağını ima etti-
ğimde, gocunmuş ve sinirlenmişti. Bütün bir ülkeyi çalabilir-
di, ama değersiz küçük bir hırsızı öldürmezdi. Pol de öyle, 
kâhin talimat vermediği sürece tabii, Sophos'un da adam öl-
düreceğinden kaygılanmama gerek yoktu. Ambiades'ten kor-
kabilirdim, ama onu distopyanın diğer ucunda bırakmıştık. 

Öyleyse takozları kim yerinden oynatmıştı? Hiç kimse, diye 
karar verdim neticede. Kapılar kestirdiğimden daha ağırdılar, 
ıslak taşlar da kaygan. Daha dikkatli davranmam gerekiyordu, 
o kadar. Midem kaçırdığı öğle yemeğinin ardından guruldadı 
ve ayağa kalktım. 

"Hoş geldin," dedi kâhin. "Öğle yemeğinde kurutulmuş 
et mi istersin, yoksa kurutulmuş et mi?" 

"Ah, soslu güvercin dolması alayım, teşekkür ederim ve 
iyisinden de biraz şarap, lütfen. O ucuz şeylerden olmasın." 

Kâhin bana neredeyse boşalmış durumdaki kurutulmuş et 
paketini ve yarım somun ekmek uzattı. "Afiyet olsun," dedi. 
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Ekmek dört günlüktü ve et kadar da zor çiğneniyordu. 
Pol'Ie kâhinin, katıldıkları bir savaş hakkında konuşmalarını 
dinleyerek payıma düşeni bitirdim. Sophos'u görmek için 
bakındım, ama etrafta yoktu. 

"Biraz daha odun bulması için gönderdim," dedi kâhin 
sohbeti bölerek. 

Sophos'u tanıdığım kadarıyla, büyük olasılıkla nehre yu-
varlanmıştı. "Yüzme biliyor mu?" diye sordum yüksek sesle. 

Kâhin Pol'den tarafa bir göz attı, o da omuzlarını silkti. 
Daha fazla konuşmadan, ikisi birden ayağa kalktılar, panto-
lonlarındaki tozu silkelediler ve Sophos'u aramaya gittiler. 
Onların ardından, kapağını kaldırıp Pol'ün çantasını açtım 
ve bir dilim daha kurutulmuş et alıp ceplerimden birine tı-
kıştırdım. İsteseydim, kâhin bana verirdi, diye geçirdim ak-
lımdan, ancak binici kamçısı olayından sonra fazladan yiye-
cek istemeyi bırakmıştım. 

Sophos arkamdaki yamaçtan aşağı indi, elinde bir demet 
çalı vardı. "Herkes nereye gitti?" 

"Seni arıyorlar." Ona boğulduğunu sandıklarını açıkladım. 
Sophos sonraki yarım saat boyunca alınmış bir edayla ko-

nuşmadan oturdu, ta ki kâhin nehrin aşağı kıyısından gelene 
kadar. Sophos'u görünce, kıyıdaki dönemeçten geri gitti; Pol'e 
el sallamıştı herhalde çünkü tekrar ortaya çıktıklarında ikisi 
birlikteydiler. 

Yanımızda oturdular ve Sophos, doğruca ileri bakarak, 
"Gayet iyi yüzme biliyorum," dedi imalı imalı. 

"Akşam yemeği hazır mı?" diye sordum. 
Böylece yemek yedik ve nehrin gözden kaybolmasını 

bekledik. Karanlıkta oturmak için ateşin yanından uzaklaş-
mıştım. Sophos da benim yanıma geldi. 

"Gen," dedi, "tapınağın içindeyken nehrin geldiğini du-
yabiliyor musun?" 
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Son iki gecedir kapıldığım panik hissini düşündüm. Bel-
ki de kulaklarım, kafamın idrak etmediği bir şey duyuyorlar-
dı. "Bilmem." Cevap vermek zorundaydım ve ona panik 
duygusundan bahsettim. Kayan takozlardan da bahsettim. 

"Sence," dedi kekeler gibi, "labirentte seninle birlikte bir 
şey... birisi mi var?" 

Keşke 'bir fe/yerine "birisini" bu kadar belirgin biçimde 
kullanmasaydı, diye geçirdim aklımdan. Gulyabanilere ve 
hayaletlere inandığımdan değildi elbette, ama yerin altında-
ki soğuk, karanlık ve ıslak bir delikte dikilirken onlara inan-
mak daha kolaydı. 

Labirentteki üçüncü gecemde, labirentin girişinde yerde 
unutulmuş duran manivelayı almayı hatırladım. Ardından 
da, dosdoğru girişin ortasından geçen koridora daldım. Iç 
duvarını bir uçtan diğer uca parmaklarımla karış karış araş-
tırdım ve emin olabildiğim kadarıyla, aynı duvarın uzak ta-
rafından dolanarak labirente girdim ve orayı da araştırdım. 
Bu işe neredeyse bütün gecemi harcadım ve hiçbir şey bula-
madım. Labirentin arkasındaki havuza gidip içinden geç-
tim, ne kadar dikkat edersem edeyim kemikler arada sırada 
ayaklarımın altında eziliyorlardı. Labirentin arka duvarını 
da araştırdım ve gene hiçbir şey bulamadım. 

Aramaya devam ettiğim sırada, Sophos'un dile getirme-
diği sözler aklıma geldi, "...labirentte seninle birlikte bir şey 
mi var dersin?" iki dakikada bir omzumdan geriye bakmaya 
ve aklıma getirmek istemediğim bir şeyi hatırlattığı için Sop-
hos'a küfretmeye başladım. 

Elimdeki lambanın alevi bir kez cızırdadı ve başımdan 
aşağı kaynar sular dökülür gibi bir panik duygusu yayıldı. Orta 
koridora geri gittim ve panik beni etkisi altına alıp labirentin 
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çıkışına doğru iterken orada bekledim. Labirentin dolmaya 
başlamasına daha zamanım olduğunu biliyordum ve yenilgi-
yi kabul etmeyi reddettim. Ayak diredim ve bir kayaya fiilen 
tutunup destek aldım. Hamiathes'in Ihsanı'nı bulmaya karar-
lıydım ve bulamadığım takdirde ya da şüphelendiğim gibi bu-
lunacak bir şey olmadığı takdirde boğulsam da olurdu. So-
nuçta dönecek yerim mi vardı? 

Panik duygusu şiddetini kaybetti ve önümde duran duva-
rı inceledim. Suyun akıp kabardığı yerlerde şişkinlikler ve 
dalgacıklar vardı, ama bir girişi gösteren ya da gizli bir kayna-
ğı gözlerden saklayan bir çatlak ya da yarık yoktu. Duvarın 
orta kısmını yokladım, bir an geldi uğradığım hayal kırıklığı 
yüzünden yüksek sesle küfredip elimdeki manivelayı yekpa-
re kayaya doğru savurdum. 

Elim acımıştı. Manivela, bir çan gibi çınlayarak ayakları-
mın dibindeki taşa düştü. Kayadan sekerek suratıma çarp-
madığı için şanslıydım. Arkamı döndüm ve sırtımı kayaya 
verip oturdum, acıyan elimi ovuşturuyor ve yüzümdeki yaş-
ları siliyordum. Panik duygusu geçmişti, ama hâlâ labirent-
ten çıkmaya can atıyordum. O sırada çıkabilir miydim, emin 
değilim. Orada kapana kısıldığım için kalmadım; kaldım 
çünkü gitmeye kalkışmayacak kadar aptaldım. Belki labi-
rentin arkasındaki kemiklerin sahipleri de kendi inatçılıkla-
rı yüzünden boğulmuşlardı. 

Devasa obsidiyen parçası karşımda duruyordu ve benden 
önce kaç kişinin burada böyle oturduğunu düşündüm. Hep-
hestia camı çok güzeldi, yanımda duran lambanın ışığını 
yansıtıyordu. Kendi yansımam da oradaydı, obsidiyen taşın-
daki bombeler ve kabarık çiziklerle bozulmuştu. Bir müddet 
alevin görüntüsünü izledim, gece karanlığında camın nasıl 
da bir pencereye benzediğini geçiriyordum gene aklımdan, dı-
şarıdaki dünya karanlıkken evlerin ışıklarını yansıtan, camın 
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diğer tarafındaki âlemi gözlerden uzak tutan. Bir pencereye 
çok benziyordu -hatta bir kapıya. 

Ayağa kalktım, acıyan elimi unutmuştum. İçinden kaya da-
marları geçmesine rağmen, obsidiyenin boyutları ikili bir ka-
pıya çok yakındı. Elimi kaygan siyah yüzeyde gezdirdim ve ge-
risini görme çabasıyla, burnumu yapıştırdım. Karanlık dışında 
hiçbir şey yoktu. Manivelayı yerden aldım ve nefesimi tutarak 
cama indirdim. 

Manivela duvardan sekti, ufak obsidiyen parçaları kop-
muştu. Yüzümü çevirip uzaklaştırdım ve daha sert vurdum. 
Daha büyük parçalar koptu ve dönüp baktığımda, manive-
lanın çarptığı yerde oluşan yıldız şeklinden uzayan uzun 
çatlaklar vardı. Çatlakların kesiştiği noktada düğmeden bü-
yük olmayan ufak bir delik oluşmuştu. Keskin uçlara dikkat 
ederek, parmağımı içine soktum ve öbür tarafındaki boşlu-
ğa doğru oynattım. 

Yüzümü bir kez daha çevirip, manivelayı cam kapıya tek-
rar tekrar indirdim, ta ki bir şeylerin paramparça olarak yere 
saçıldığını hissedene kadar. Baktım ve zırhlı bir göğüslükten 
biraz büyük bir parçanın düşüp ayaklarımın dibinde param-
parça olduğunu gördüm. Havadaki toz gözlerime batıyordu. 
Lambamı önümdeki deliği aydınlatması için kaldırdım, öte-
sinde bir oda yoktu, ancak yaptığım hesaplamalara göre ko-
ridorun karşı duvarının arkasında mevcut olması gereken 
bir boşluk vardı. Bir an dönüp arkama baktım ve yaptığım 
hataya hayret ettim. Bir merdiven vardı, yukarı çıkan on iki 
dik basamak. Tepesindeki oda elimdeki ufak ışığın menzili-
nin ötesindeydi. 

Manivelayı kullanarak daha aklı başında darbeler indir-
dim ve yekpare kaya damarlarının arasındaki açıklığı büyüt-
tüm. Tabaktan biraz büyük parçalar kırıldı ve kırılan parça-
ları özenle yere bıraktım. Birden, çekicimin bir vuruşuyla 
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kapı tamamen yıkıldı. Kaya damarları yumruk büyüklüğün-
de parçalar halinde ufalandılar ve kocaman bir cam parçası 
kopup şangırdayarak yere düştü. Kırık parçalar ok gibi fırla-
dılar, geri sıçrayıp iki kolumla yüzümü kapattım. Toz yatıştı-
ğında, kollarımı indirdim ve aşağı yukarı ikili kapı genişli-
ğindeki çarpık girişten içeri, ötesindeki alanı dolduran mer-
divenlere baktım. Yaklaşık iki buçuk metre genişliğindeydi-
ler, kâhinle benim hazırladığımız haritada tahmin ettiğimiz 
gibi. Gene de, duvar yalnızca elli santim kalınlığındayken, 
basamakların nasıl olup da koridorun bu tarafında yer aldı-
ğını anlayamamıştım. 

Lambamı gene düşürmüştüm, ama yanmaya devam edi-
yordu. Yerden kaldırıp obsidiyen ve kaya molozunun arasın-
dan geçerek basamaklardan yukarı çıktım. Lamba yuvarlak ve 
yassıydı, yüksekliği boyundan biraz uzundu, dibi düzdü ve bir 
tarafında üstüne düştüğü yerlerde iki tane daha düz nokta 
vardı. Fitilin geçebileceği deliğiyle küçük bir ağzı vardı, ama 
bir kulpu yoktu. Elimin ayasında duruyor ve pirinci ısınırken 
içindeki gaz yandıkça lambanın kendisi de ağırlığından kay-
bediyordu. O sırada çok az gaz kalmış, lamba hafiflemişti. Kı-
sıtlı ışığı önümü aydınlatsın diye, göz seviyeme kaldırdım. Bir 
engel görünmüyordu. Gözlerim basamaklarda yukarı çıkıyor-
dum, bu yüzden de tepeye varıp başımı kaldırana kadar oda-
nın insanla dolu olduğunu fark edememiştim. 

Açık bir sahnın her iki yanında aralarında boşluklar kala-
cak şekilde toplanmışlardı. Hiç sesleri çıkmıyordu ve hiçbi-
risi başını çevirip benden tarafa bakmadı; gene de gelişimi 
fark etmemiş olmaları imkânsızdı. Yere çarpan obsidiyen, 
mezarındaki bir ölüyü bile uyandıracak kadar büyük gürül-
tü çıkarmıştı, ama hiçbirisi kımıldamadı. Alenen ortada du-
ruyordum, fakat kimse bana bakmadı. Nihayet, bütün oda-
da elim titrediğinde sallanan lambadan çıkan gölgeler dışında 
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bir hareket olmadığının farkına vardım ve tekrar nefes alma-
ya başladım. Bunlar birer heykeldi. 

Aralarında dolaşırken, kusursuzluklarının onlara gerçek 
dişilik kazandırdığını anladım. Ciltleri koyu ya da açıktı, ama 
hepsi pürüzsüzdü, yüzleri simetrik ve gözleri berraktı. Yara 
yoktu, kol ve bacaklarında bir eğrilik yoktu, gözlerini kısma-
dan bakıyorlardı. Mükemmel ciltlerine dokunmak istedim, 
ama cesaret edemedim. Kıyafetlerinden birinin kumaşına 
parmağımı değdirebildim ancak. Koyu lacivert renkteydi ve 
akan su örgüsünden deseni vardı. Kıyafeti giyen adam uzun-
du. Benden uzundu elbette, ama kâhinden de uzundu. 

Şahından ileride, odanın gerisine doğru, beyaz peploslu 
kadını buldum. Tüyden kalemi ve parşömeni yoktu ama ar-
tık ona aşinaydım ve tanıyarak gülümsedim. Bu, insanların 
kaderini kaydeden Tanrıça Moira'ydı. Rüyama neden girdi-
ğini merak etmedim. Onun görüntüsüyle gerçek dünyada 
karşılaşınca, bir şekilde bütün gizemler aydınlığa kavuş-
muştu sanki. 

Moira'nın yanından ayrıldım ve mihraba doğru döndüm, 
ama hata yaptığımı fark ettim. Mihrap yoktu. Bir taht vardı 
ve tahtın üstünde Büyük Tanrıça Heplıestia'nın heykeli otu-
ruyordu. Koyu renkli kadife kumaştan bir elbise giyiyordu, 
kırmızısı pililerin arasında koyu ve kabarık yerlerde daha 
açıktı. Saçları kırmızı yakut işlemeli altın örgüsü bir şeritle 
yüzünden geriye çekilmişti. Dizinin üstünde, ayna yüzeyin-
de tek bir taş duran ufak bir tepsi yatıyordu. Taşı alabilecek 
kadar yaklaşana kadar ileri adım attım. Ardından, bir elimi 
uzatarak durdum ve kadife elbiseye düşen ışık hüzmesi oy-
narken kılımı kıpırdatmadan bekledim. Kalbim göğüs kafe-
sinin içinde bir taş gibi katılaşmıştı. 

Etrafı tanrı heykelleriyle çevrili Hephestia'nın özenle ya-
pılmış bir kopyası değildi bu heykel. Bu BüyükTanrıça'ydı ve 
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meclisi etrafını çevrelemişti. Uzattığım elim titremeye baş-
lamıştı. Gözlerimi kapadım. Arkamdan bir kumaş hışırtısı 
geliyordu. Bu ses acaba su desenli koyu lacivert kıyafetten 
mi geliyor diye merak ettim. Belki de Oceanus arkamda kir 
bırakıp bırakmadığımı kontrol ediyordu. Tek gözümü açıp 
Büyük Tanrıça'ya baktım. Kayıtsız ve uzak, benim öteme ba-
kıyordu, varlığımdan haberdardı, ama etkilenmemişti. 

Arkamda mırıltılı konuşmalar duydum, ama kelimeleri 
seçemedim. Göz ucuyla bir karaltının kıpırdadığını gördüm. 
Bu adamı daha önce görmemiştim, yine de bakmam gere-
kirdi. Cildi Nimbialılarınki gibi kara değildi. Koyu kahveren-
gimsi bir kızıllıktaydı, fırınlanmış kil gibi. Orta denizdeki 
adalardaki harabelerin duvarlarına portrelerini çizen kadim 
insanlar gibi. Saçı üvey kız kardeşi gibi koyuydu, ama kız 
kardeşinin saçları ışıkta altın ve koyu kestane parıltılar yan-
sıtırken, onunki kömür gibi simsiyahtı. Yüzü daha dar, bur-
nu daha sivriydi. Bir yanağında nispeten açık renkli, kıvrık 
tüy biçiminde bir yanık izi vardı. Diğer tanrılardan daha ufak 
tefekti, sade gri bir tunik giymişti. 

"Tanrıları kızdırmadın henüz," dedi Eugenides, bir za-
manlar kendisi de ölümlü olan tanrı en sonunda konuştu. 
"Aracthus hariç belki, o buraya hiçbir hırsızın girmemesin-
den sorumluydu. Taşı al." 

Yerimden kıpırdamadım. 
Hırsızların hamisi yaklaştı. Kız kardeşinin sağ eline uzan-

dı ve kendi elini üstüne koydu. 
"Al," dedi. Konuşmasında tuhaf bir aksan vardı, ama benim 

konuşma tarzımdan çok da farklı değildi. Kâhin yanımda de-
ğildi, o yüzden uygar dünyanın lisanından ne kadar farklı ol-
duğunu hatırlatamadı. Tanrının talimatını anlamakla ilgili bir 
sıkıntım yoktu. Yalnızca yerimden kıpırdayamıyordum. 

NerissaNerissa



164 M KG A N VVHALF.N T U R N F . R 

Sinirlerim boşalmıştı, herhalde. Ardından düşebilecek 
yıldırımların gazabından korkuyordum belki de. Ben farkına 
bile varmadan çocukluğumda içime işleyen dinî bir öğeydi 
bu sanırım. Büyük Tanrıça'dan bir şey çalma fikri düşünüle-
meyecek kadar korkunçtu, o yüzden de yapamıyordum. 

Arkamı dönüp kaçamıyordum da. Bu kadar inatçı çıkma-
ma kendim de şaşırmıştım, ama Ihsan'ı almadan oradan ay-
rılamıyordum. Benim için çok önemliydi. Tepedeki nehir ya-
tağından aşağı akmaya başlayan sularla ufak taşların çıkar-
dığı hışırtı ve takırtıları duydum uzaktan, ama ben de hey-
kelle karıştırdığım tanrılar gibi hiç kıpırdamadan durdum. 
Yalnızca bakışlarım tepside duran ufak gri taştan Eugeni-
des'in eline oradan da yüzüne kayarken gözlerim oynuyor-
du. Derken, madem öleceğim, diye düşündüm, zamanın ba-
şından beri pek az kişinin yaptığı bir şeyi başarayım... ve bir 
kez daha BüyükTanrıça'nın gözlerine baktım. Tanrıça bir sa-
niye için bakışlarıma karşılık verdi. Bu yeterliydi. 

Tutukluğumu attım, biraz daha öne eğildim ve aynalı 
tepsiden taşı kaptım. Ardından arkamı dönüp koşmaya baş-
ladım. Kulaklarımda gürleyen suların sesiyle, kayıtsızca izle-
yen tanrıları geçerek merdivenlere doğru koşturdum. Yalnız-
ca bir kez o da Moira'ya bakmak için başımı kaldırdım, ama 
o kalabalığın içinde gözden kaybolmuştu. 

Merdivenlere ulaşınca, ilk iki basamağı atladım ve geri 
kalanlardan da paldır küldür indim. En dipteki basamağın 
karşısındaki duvara hızla çarpıp elimdeki lambayı düşür-
düm. Almak için vakit kaybetmedim. Labirentte geçirdiğim 
üç geceden sonra artık lambaya ihtiyacım yoktu. Ellerimi 
duvara sürterek, bir avucumda sıkı sıkıya tuttuğum Hamiat-
hes'in lhsanı'yla, koşmaya devam ettim. Solumdaki duvar bi-
tince, sola döndüm, sonra sağa, sonra tekrar sağa ve sonra so-
la, sonra tekrar sola ve takoz koyarak açık bıraktığım kapılara 
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doğru suları yararak ilerledim. Kapılar gene kapanmıştı. 
Aracthus'un bir yerlerde bir işaret yaptığını, mazgaldan bi-
raz daha su göndererek koyduğum takozları yerinden oynat-
tığını hayal ettim. Bu sefer beni kapana kıstırmış olabilirdi. 
Kapıdaki ızgaradan giren on beş santim derinliğindeki sular 
bacaklarıma çarptı. Acaba kaç hırsız, diye geçirdim aklım-
dan, bu noktaya gelip gene de boğuldu? Labirentin arkasın-
daki gölette kaç kemik vardı? Obsidiyen kapı onarılıp ihsan 
eski yerine mi konulacaktı? 

Aletlerimi elimden düşürseydim, suların arasında kaybo-
lacaklardı, ama bu sefer sakarlık yapmadım. Kapının geri-
sindeki su otuz santim yüksekliğindeydi ve bir sonraki kapı-
ya vardığımda en az altmış santime ulaşmıştı. Kilidi açtım ve 
sular kapıyı iterek açarken geriye çekildim. Girişteki odada 
su bel seviyesine ulaşmıştı ve tavandaki delikten güıüldeye-
rek dökülen suların yarattığı dalgalar göğsüme geliyordu. 
Sütunlarda tepeden gelen ay ışığının parlaklığı vardı, ama 
oda labirent kadar karanlıktı. Duvarlara yakın kalarak, dik-
katlice ilerledim, ama dış kapıya ulaşan merdivenlerin tepe-
sinde ayağım kaydı ve taş kapıya toslayıp durana kadar su-
yun altında, nefes alamadan kaydım. 

Düzelmek için mücadele ettim, kafamı kaldırmak için bir 
destek aradım, ama nehrin suları beni başım aşağıda sırtüs-
tü yatmaya zorluyordu. Ellerimle tırmalandım, ama suyun 
gücüne karşı dayanıp bedenimi kaldıracak bir şey bulama-
dım. Nehir çevremde köpürüyordu. Havasız kalmıştım. Ka-
ranlık beni yutan nehirden daha derindi. 
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UYANDIĞIMDA, güneş yükselmişti ve gün ısınmıştı bile. 
Aracthus'un kumlu kıyısında uzanıyordum, ayaklarım hâlâ 
suyun içindeydi. Nehir ayaklarımı kaldırmış hafif hafif çekiş-
tiriyordu, ama beni tekrar yutmayı umut edercesine değil, 
iki kıyısı arasında sessizce hareket ediyordu ve Hamiathes'in 
thsanı'nın kaybıyla ilgili bir uzlaşmaya varmak istiyor gibiy-
di. En azından, gözlerimi açtığım sırada aklımdan geçenler 
bunlardı. Birkaç saniye sonra aklıma daha mantıklı sorular 
geldi, önceki gece son dakikada labirentten kaçmaya çalışır-
ken nehrin tuzağına düşmüş ve geri kalan her şeyi, obsidiye-
ni, tanrıları, Hephestia'yı ve Hamiathes'in îhsanı'nı hayal mi 
etmiştim? 

Hepsi birlikte, geçen hafta gördüğüm düşlere çok uygun 
düşen, mantıklı bir fantezi oluşturuyorlardı. Oceanus'un el-
bisesinin kumaşını, başta saten serinliğinde ve ardından ka-
dife yumuşaklığındaki dokusunu uydurmuş olabilir miydim 
acaba? Kumaşın anısıyla parmaklarım birbirine süı tündü ve 
elimde ne tuttuğumu görmek için başımı eğip baktım. Neh-
rin sularında geçen bir gecenin ardından, garip, sade, gri ve 
beyaz benekli taş Hamiathes'in ihsanı avucumun içinde du-
ruyordu. 
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O elimi diğer elimle örterek, gözlerimi kapadım ve Hep-
hestia'ya, Eugenides, Oceanus, Moira, Aracthus ve aklıma 
gelen bütün tanrı ve tanrıçalara şükrettim. Ayaklarımı nehir-
den çekip kumun kuru olduğu yere kendimi taşıdım ve biraz 
daha uyumak için uzandım. Kâhin, Pol ve Sophos beni bul-
duklarında da orada yatıyordum. Yamaçtaki taş kapının şe-
lalenin ötesindeki berrak suların içinde yattığını görmüşler 
ve çantalarını alarak nehir aşağı yürümüşlerdi. Bir ihtimal 
cesedimi bulmayı ve eve dönmeden önce uygun bir cenaze 
töreni yapmayı umuyorlardı. Uyandığımda onları tepemde 
dikilirken buldum. 

"Şey," dedi kâhin ben arkamı dönerken, "en azından bu, 
güzel bir haber." Ben otururken, o da üzerime eğildi. "Boğul-
mamış olman, vicdanımı rahatlattı, Gen." Acemice omzuma 
hafif hafif vurdu. "Biz hayattayız, sen de hayattasın, demek 
ki bu gezi en azından öncekilerin uğradığı felakete uğrama-
dı. Hamiathes'in Îhsanı'nı bulamadıysak, bunun nedeni 
bizden önce başka birinin onu bulmuş olması olabilir, belki 
de hiçbir zaman orada değildi zaten." 

Onu biraz daha bekletmek istiyordum, ama sesi o kadar 
dertli çıkıyordu ki, elimde olmadan elimi çevirdim ve içinde 
duran Ihsan'ı görebilsin diye avcumu açtım. 

Dizlerinin bağı çözülmüştü sanki, ağzı açık yanımda yere 
çömeldi. Onun hayretinin ve kendi aldığım keyfin etkisiyle 
sırıttım. Kollarını omuzlanma dolayıp bana kendi oğluymu-
şum ya da yakın bir akrabasıymışım gibi sarıldığında biraz 
afallamıştım. 

"Harikasın, Gen. Adını bazilikanın dışındaki demir pla-
kaya kazıyacağım, söz veriyorum." 

Bir kahkaha attım. 
"Neredeymiş?" 
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Ona obsidiyen kapıdan ve taht odasına çıkan basamaklar-
dan bahsederken hafifçe kekeliyordum. Tanrılardan bahsetme 
vakti gelince, onları atladım. Gün ışığında onlar hakkında ko-
nuşmak doğru değilmiş gibi geliyordu, özellikle onlara inan-
mayan ve gülebilecek birileriyle. Kâhin bir şey fark ettiyse bile 
bir yorum yapmadı. 

"Senin söylediğin gibi, nehir aşağı aktı," dedi bana. "Neh-
rin aşağı kıyısındaki kamp yerimizi süpürüp geçti. O yüzden 
her şeyden önce sana hayatlarımızı borçluyuz." Elinde tut-
tuğu taşa bakıyordu. 

"Gerçekten o mu?" diye sordu Sophos. "Nasıl anlaşılabilir?" 
Kâhin taşa oyulan harfleri görebilmek için onu çevirdi; 

Hephestia'nm kadim isminin dört sembolü. 
"Ama bu gri özelliksiz bir taş parçası yalnızca," dedi Sophos. 
"Şüpheniz mi var?" diye sordum. 
"Hayır," diye kabul etti Sophos. "Nasıl bu kadar emin ola-

biliyorum, onu anlayamıyorum." 
"önceki geceki hikâyede," dedim Sophos'a, "Hephestia 

sonunda Hamiathes'e ödülünü verdiğinde, nehirden alelade 
bir taş almış ve onu ölümsüzlük suyuna batırmış." 

"Öyleyse basit bir taş parçası bu?" diye sordu. 
"Pek öyle denemez," dedi kâhin. "Gün ışığında dikkatlice 

bak." Taşı bana geri veıdi. Taşı bir an avucumda hoplattım. 
Ovaldi ve tam sapanla atılacak ağırlıktaydı. Ama yanına yon-
tulan harflere baktım ve güneşin oymanın hemen dibindeki 
mavi bir noktadan parladığını gördüm. 

"Bu safir," dedim, "en azından bir kısmı öyle." Tepeden 
dibe kadar oyulan delikten gözümü kısarak baktım, ardın-
dan taşı hoplatıp çevirdim ve yakından bakınca, suyun taşı 
aşındırarak pürüzsiizleştirdiği ve içindeki değerli taşın bir-
kaç mavi kırıntısını ortaya çıkardığı yerleri gördüm. 
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"Eddis'in yüksek din adamlaıındaki el yazmalarında, bu 
taşın bir tasviri bulunuyor," dedi kâhin. "Birisi biı taş getirip 
gösterdiğinde, yüksek rahip el yazmasındaki tasviriyle karşı-
laştırır. Bu el yazmalarını yüksek rahip dışında kimse okuya-
maz, şu ana kadar başarılı bir taş örneği getiren de olmamış-
tı. Eddis'in yüksek rahibi kadar zengin ve nüfuzlu birisini 
rüşvetle ahlaksızlık etmesi için kandırmak kolay olmadığın-
dan herhalde." 

"Zaten ahlaksız olduğu için gücünü kimseyle paylaşmak 
istemiyor da olabilir," dedim. 

"Ama siz taşın tasvirini biliyor musunuz?" dedi Sophos 
kâhine. 

"Evet." 
"Nasıl?" diye sordum. 
"Selefim, Eddis'e büyükelçi sıfatıyla yaptığı bir gezi sıra-

sında yüksek rahibi ziyaret etmiş. Papaza, ilaçlı bir şişe şarap 
ikram etmiş ve adam sızınca da, kütüphanesini karıştırmış. 
O sırada taşın tasvirinin özellikle önemli olabileceğini dü-
şünmemişti, ama o kaybolduktan sonıa günlüğüne aldığı 
notları buldum." 

Yüksek rahibe ilaç verilmesi fikri tüylerimi ürpertmişti. 
Bu tür bir suç orada hâlâ dağdan atılarak cezalandırılıyordu. 

"Üstün başın ıslak, Gen," dedi kâhin, ürpermemin nede-
nini yanlış anlayarak. "Üzerine kuru kıyafetlerini giy ve bir 
şeyler ye. Ardından gücünü toplayabilirsen, en azından dis-
topyanın yarısını aşmak istiyorum. Yiyeceklerin geri kalanı 
Ambiades'in yanında." 

Böylece kurutulmuş etin kalanını da yedim. Ekmek bozul-
muştu. Sophos nehirden bir kupa su doldurdu ve çamur dibe 
çökene kadar yanıma bıraktı. Saçımdaki bağı bir kez daha 
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kaybetmiştim, o yüzden Pol'den bir parça ip istedim. Bana iki 
parça deri sicim verdi, biri diğerinden daha uzundu. Saçımın 
ucunu uzun oianıyla bağladım ve kısa olanını sonra kullan-
mak için ayırdım. Ardından distopyayı gerisin geri aşmaya 
başladık, kâhin Hamiathes'in Ihsanı'nı boynuna bağlamıştı. 
Taşı çaldıktan sonra ancak birkaç saat elimde tutabilmiştim. 

Gün ortasında güneş ışıkları yakmaya başlayınca, çıkıntı 
yapan kayaların altına sığındık ve birkaç saat uyduk. Güneş 
batarken zeytin ağaçlarının kıyısına gelmiştik, ancak Ambi-
ades'i bıraktığımız kamp alanının hâlâ iki kilometre kadar yu-
karısmdaydık. Güneye ilerlerken gökyüzü aydınlıktı, ama ko-
ruluk karanlıktı. Karanlığın arasından Ambiades'in yaktığı 
ateşin parladıgını gördük. 

Kâhin başını iki yana salladı. "Ateş yüz kilometre öteden 
görülecek." Ateşi söndürmesi ya da en azından alevleri 
azaltması için Pol'ü önden gönderdi. O yüzden kâhin, Sop-
hos ve ben açıklığa ulaştığımızda, Ambiades bizi canlı gör-
menin ilk şokunu üstünden atmıştı. 

"Hepiniz öldünüz zannettim," dedi. Hayaletlerimizin dis-
topyayı aşıp geri geleceğinden korktuğu için ateşi böyle canlı 
tuttuğunu itiraf edemiyordu. Biz yokken, yiyeceklerin büyük 
kısmını yemişti, ama kâhin ona nutuk çekmeye kalkışmadı ve 
hepimiz yatıp uyuduk. Birilerinin beni gözlemek için nöbet 
tutup tutmadığını kontrol etmedim. Güneş doğana kadar gö-
zümü açmadan uyudum ve Ambiades'in kampta dolandığını, 
biz yokken yaptığı dağınıklığı toparladığını duydum. Kahval-
tıda yiyecek bir şey yoktu. 

Kâhin Zeytin Denizi'nin kıyısından gidip en yakın köyden 
bizim için ve atlar için yiyecek bir şeyler satın almayı planlı-
yordu. "Eve daha düz bir rota kullanarak döneceğiz. Artık ih-
san yanımızda olduğuna göre, ne kadar çabuk ilerlersek o ka-
dar iyi," dedi. 
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Taze yiyecek ihtimali beni sevindirdiği kadar atları da se-
vindirmişti herhalde. Kuru otlar arasında otlanacak fazla bir 
şey yoktu. Toparlandık ve bir kez daha zeytin ağaçlarının 
arasından yol aldık, ta ki uzak Seperchia'ya doğru giden ot-
larla kaplı bir bakım yoluna gelene kadar. Geniş, sığ bir d e _ 
reye vardık. Atlarımız suya girdikleri sırada, bir grup atlı 
adam saklandıkları kuru meşe ve böğürtlen çalısı öbeğinin 
arkasından fırladı. Ellerinde kılıçlar gördüm. Bekleyip bun-
dan sonrasını öğrenmeye niyetim yoktu. 

Kâhinle ben diğerlerinin önünde, neredeyse diz dize de-
necek kadar yakın duruyorduk. Atımın dizginlerini bir tara-
fa çektim, yanında duran ata takılıp tökezledi. Kâhinle 
omuzlarımız bir an birbirine sürtündü, sonra atımı arka ba-
cakları üstünde döndürdüm ve topuklarımla sürerek tekrar 
dere kıyısındaki ağaçların arasına soktum. Altından geçti-
ğim bir dalı yakaladım, boşta olan elimi kullanarak kendimi 
yukarı ağaca çektim. 

Ben daha yüksekteki bir dala çıkıp kendimi emniyete ala-
na ve aşağı bakma fırsatı bulana kadar, kâhinle Pol kılıçlarım 
çekmişlerdi ve saldıran atlılardan birisi suyun içine serilmişti 
bile. Kâhinin en az Pol kadar tehlikeli bir kılıç ustası olduğu-
nu kanıtlamasını izledim. İkisi kalan diğer üç saldırganla baş 
ediyorlardı. Sophos onların arkasındaydı, semerin üstünde 
burkulmuş vaziyette kavgaya arkasını dönmüş kılıcını çıkar-
maya çalışıyordu. Ambiades de aynı şeyi yapıyordu, ama ön-
celikle atını nehir kıyısına, tehlikeden uzağa çekme akıllılığa, 
göstermişti. Sophos, yanlış tarafa baktığından, şişlenmeye ne 
kadar yakın olduğunun farkında değildi. 

Ona seslendim, fakat diğer bağrış çağrış yüzünden sesimi 
duyuramadım. Bu seslerin çoğunun ona kılıcını unutmasını 
ve ağaçların arasında saklanmasını söyleyen Pol'le kâhin ol-
duğunu sonradan fark ettim. Pol saldırganlardan biriy]e 
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uğraşırken uzaklaşmış, kâhini iki kişiyle mücadele etmek 
zorunda bırakmıştı. Sophos ise hâlâ tehlikenin farkında de-
ğildi. Dikkatini kılıcının, eyer çantasının tokasına takılan ke-
merine vermişti. 

Küfürler savurarak, üstünde durduğum ağaç dalında 
ayağa kalktım ve dal boyunca koşturdum. Kendimi yüzüko-
yun attım, büyük oranda ana dalda, kısmen de çıkan dallar-
da yatıyordum ve batan yaprakların arasından uzandım. 
Sophos'u ancak saçından yakalayabilmiştim. Yakaladığım 
saçı çektim ve atlılardan birisi tam kâhinle Pol arasından sıy-
rılıp geçerken Sophos'un dengesini bozdum. 

Sophos yüzükoyun yere düştü, neredeyse beni de kendi-
siyle beraber sürüklüyordu. Atı onunla dövüş arasında kala-
cak şekilde çamura yuvarlanmıştı, olduğu yerde kalsa gü-
vendeydi, ama o ayağa kalkmaya çalışıyordu. Kılıcı elindey-
di ve lanet olasıca atı da tam o sırada uzaklaştı. Sophos ağzı 
açık, rakibinin havadaki kılıcına bakarken öylece kalakaldı. 

Gözlerimi kapattım, ama son saniyede Sophos ağırlığını 
diğer tarafa aktarmış ve kafasına nişan alan darbeyi geçiştir-
mişti anlaşılan. Savunma pozisyonu alması biraz geç oldu, 
üstelik bir sonraki hamlesinin ne olacağını tahmin bile ede-
miyordum çünkü dengesi toparlanmasına izin vermeyecek 
kadar bozuktu, ancak onun bir şey yapmasına ihtiyaç kal-
madı. Ben gözlerimi açtığım sırada, Pol kılıcını neredeyse 
sapma dek adamın kaburgalarının arasına saplıyordu. 
Adam inledi ve bir an kılıcın ucunda takılı kaldıktan sonra 
kayıp sulara yuvarlandı. Derenin diğer tarafından bir cup se-
si daha geldi, kâhin de kendi rakibinin işini bitirmişti. Ken-
dimi iterek dalın üstünde dikleştim ve ağacın gövdesine 
doğru geri geri ilerledim. 

Dört sürücüsüz at vardı, çamurlu derenin içinde ayakla-
rını pat pat vurarak ileri geri gidiyorlardı. Atlar ayaklarıyla 
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çakılları ezmeyi bırakıp, suratları şaşkın bir ifadeyle hareket-
siz kaldıklarında, kâhin Sophos'a yaralı olup olmadığını sor-
ma fırsatı buldu. 

"Bir şeyim yok, iyiyim." 
"Güzel. Ambiades sen?" 
"İyiyim." 
"Pol?" 
"Ciddi bir şey yok." Dirseğinin hemen üstündeki bir sıy-

rıktan akan kanı siliyordu. 
"Gen? Görüyorum da, bizler meşgulken kendine güvenli 

bir yer bulmakta güçlük çekmedin." 
Her halükârda ağaca tırmanırdım gerçi, ama gene de 

kendimi savunabileceğim bir kılıcım olmadığını hatırlatmak 
için ağzımı açtım, fakat onun yerine dehşete düşmüş biçim-
siz bir yaratık gibi ağzım açık ona bakakaldım. Gömleğini 
işaret ettim. Kâhin bir elini kaldırdı, yaralanıp yaralanmadı-
ğını görmek için istem dışı bir hareket yaptı. Sonra farkına 
vardı. Hamiathes'in ihsanı kaybolmuştu. Tek omzunda du-
ran düzgünce kesilmiş deri sicime baktı. İnanamayarak eli-
ni sicimin üstünde gezdirdi, ardından çılgınlar gibi elbisesi-
nin kıvrımlarının içine bakmaya başladı. Eyerindeki ve eyer 
çantasındaki kabarıklıkları kontrol etti, sonra küfürler ede-
rek atından atlayıp dereye doğru suları yararak ilerledi. Pol 
ve Sophos arkasından koşturdular, ama o sırada su çok ça-
murlanmıştı. Hiçbir şey görülmüyordu. 

"Ne oldu? Ne oldu?" diye bağırdı Ambiades kıyıdan. Bir 
tek o hâlâ at sırtındaydı. 

"Taş, lanet olasıca taş," dedi kâhin. "Kavga sırasında kay-
bettim. Kahretsin, bu tanrıların cezası adamlar da kimdi?" de-
di derenin ortasındaki bir öbek çakılın yerini değiştirirken. 

"Hepsi öldü mü?" diye sordu Ambiades. 
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"Evet, hepsi öldü. Buraya gel de bana yardım et." 
Cesetleri sudan çıkardılar, bu sırada beni de ağaçta unut-

muşlardı. Dikkatlice saçımı tekrar ördüm ve onları izledim. 
Cesetler kıyıya dizilince kâhin beni hatırladı. 

"Buraya gel de bulmamıza yardım et," dedi bana. Kafası 
karışıktı ve emir vermiyor da daha çok yardım istiyor gibiydi. 

Gönülsüzce ağaçtan kayarak aşağı indim ve cesetlerin et-
rafından dolaştım. Attolya kraliçesinin askerleriydi bunlar. 
İçlerinden birisi teğmendi. Gençti, ıslak saçı alnına yapış-
mışken ve yüzünde su damlacıklarıyla daha da genç gözü-
küyordu. Üzerimize saldırırlarken diğer süvarilere o liderlik 
ediyordu, onları şüphesiz Pol'ün kılıcına doğru sürmüştü. 

Üniformasının bir yeri kuru kalmıştı, yaprak güzeli şekli 
güzüme takıldı. Bir an tereddütten sonra, eğilip dereden av-
cuma su doldurdum ve tuniğindeki kuru bölgenin üstünde 
dolaştırarak damlattım. Şekil, üniformasının kalan kısmının 
ıslaklığına karışıp da bozulana kadar damlatmaya devam et-
tim. Su soğuktu. Askerin boynuna sıçradı ve kürek kemiğinin 
çukurunda birikti, ama adam bunu umursamamıştı bile. Ye-
raltı âlemine yapacağı yolculukta korkak bir yaprakla damga-
lanmayı hak etmiyordu. 

İşaret kaybolunca doğruldum ve Pol'ün beni izlediğini 
fark ettim. Omuz silkip ellerimi pantolonuma sildim, ama 
pantolonum çamurluydu ve ellerim kurumadıkları gibi üs-
tüne bir de kirlendiler. 

Kâhin Hamiathes'in ihsanı için bir arama operasyonu dü-
zenlerken, cesetleri nehrin kıyısında bıraktık. Çamur dibe 
çöker çökmez, bize kavganın olduğu yerin iyice aşağısında 
bir noktada tek sıra halinde durmamızı söyledi. Sırayı boz-
madan, nehrin yukarısına doğru yürüdük, ta ki taşın düş-
müş olabileceğinden emin olduğu yeri geçene kadar. Taşı 
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uzağa sürüklemeye yetecek kadar şiddetli bir akıntı yoktu, 
ama taşın görünüşü dere yatağındaki binlerce çakıl taşıyla 
aynıydı. Kâhinle benim dışında taşı eline alan olmamıştı. 
Ambiades görmemişti bile. Aşağı yukarı on beş dakika suda 
kaldık; nihayet Pol konuştuğunda, hepimiz gözlerimizi 
ayaklarımızın dibindeki çakıllı kuma dikmiştik. 

"Taş yok, kâhin." 
Geri kalanımız dere yatağına boş boş bakmaya devam ettik. 
"Kâhin." Pol'ün sesi biraz daha sert çıkmıştı ve bu sefer 

başlarımızı yerden kaldırdık. Ambiades'in, Sophos'ün ve be-
nim bakışlarımız kâhinle askeri arasında gidip geldi. 

"Evet," diyerek uzun bir sessizliğin ardından nihayet ka-
bul etti kâhin. "Gitmemiz gerekiyor. Ambiades, atları al ve 
derenin bu kıyısına getir. Sophos sen şu atlar yakınlarda mı 
bir bak bakalım. Onları bağlamamız gerekirdi. Eyer çantala-
rı duruyorsa, bak bakalım yiyecek bir şeyler var mı?" 

Atlardan üç tanesi bizimle kalmıştı -sefalet yanma arka-
daş arar- ama dördüncüsü yoktu, kamplarına geri dönmüş-
tü büyük olasılıkla. 

"Onu yakalayacak vaktimiz kalmadı," dedi kâhin. "Eli-
mizden geldiğince hızlı buradan uzaklaşmamız gerekiyor." 
Kendini çekerek atın sırtına atladı ve son bir defa dereye göz 
attı. "inanamıyorum," dedi. 

Onu uzun süre izledim, sonra ben bile Sophos, Ambiades 
ve Pol gibi kendimi rahatsız hissedip başımı çevirdim. Kâhin 
taşı bir gün elinde tutmuş sonra kaybetmişti; aslında mem-
nun olmam gerekirdi. Beş gün önce, kralına geri dönüp girdi-
ği kumarı kaybettiğini söylediğinde, kraliyet meclisindeki ha-
linin nasıl olacağını hayal etmekten keyif alabilirdim, ama şu 
anda hiç zevk almıyordum. Kendi kendime sıkıntımın nede-
ninin, derede suları yararak yürümekten ıslanmam olduğunu 
söyledim. Belki de birazdan buraya geleceklerin teğmene ve 
üç askerine ne olduğunu öğrenmelerinden korkuyordum. 
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"Pekâlâ," dedi kâhin sonunda. "Pekâlâ. Gidelim." Fakat 
hâlâ daha atını dereden çekmiyordu. Uzaktan birinin feryat 
ettiğini duyduk. Başıboş at bulunmuştu, ama kâhin gene de 
yenilgiyi kabul etmeyerek dikiliyordu. Dere yatağına ve çev-
resindeki ağaçlara baktı, doğal bir işaret arıyordu sanki, bu-
raya dönüp aramaya devam etme ihtimali varmış gibi. At ne 
kadar sinirli olduğumu hissetmişti, altımda yan yan gitti ve 
pöfler gibi soludu. 

Nihayet kâhin ayrılmaya razı olmuştu. Atlarımızı patika-
dan aşağı çevirdik ve mahmuzlayarak dörtnala kaldırdık. 
Kâhin yanımda gidiyordu, hâlâ şaşkındı. Diğerlerinin kafa-
sından neler geçiyordu bilmiyorum; ben dikkatimi atımı 
sürmeye vermiştim. Geride kalmak ya da daha kötüsü attan 
düşmek için pek uygun bir zaman değildi. 

Biraz mesafe katettikten sonra, ağaçların arasına daldık 
ve bir diğer açıklığa gelene kadar bir saat daha ağırdan gittik. 

"izimizi süreceklerdir," dedi Sophos, omzunun üstünden 
bakarak. 

"Aramızdaki mesafeyi korumamız lazım," dedi kâhin. 
Ona bakmak için başımı hızla çevirdim. Sesi neredeyse ne-
şeli çıkmıştı. Keyifli bir hali vardı. 

"Biraz tehlike hayata heyecan katar, Gen," dedi bana. 
Kendini bu kadar hızlı toplamasına şaşırmıştım, bunu 

belli de ettim galiba. "Düşünecek zaman buldum, Gen. Ta-
şın kendisi önemli değil. Artık tasvirinin yanı sıra, kendi gö-
zümüzle de gördüğümüze, üstelik başka kimsenin orijinali-
ni ortaya çıkaramayacağını da bildiğimize göre, bir benzeri-
ni yapabiliriz." 

İnsan o taşı elinde tuttuktan sonra, önemli olmadığını 
nasıl söyleyebilirdi, bilmiyorum. Hani neredeyse, kafasına 
bir yıldırım düşüp onu öldürmesini bekledim. 
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"Peki ya taşın kendi gücünü etrafa yaydığı gerçeği ne ola-
cak?" diye parladım. "Bakan kişinin onun Hamiathes'in İh-
sanı olduğunu hemen anlaması gerekiyor." Aracthus'un kı-
yısında, hepimiz bunu hissettik, diye düşündüm. 

Fakat kâhinin buna da bir cevabı vardı. "Batıl itikat olarak 
geçiştirilecektir," dedi kendinden emin bir tavırla. "İdare 
ederiz." 

Bütün emeğim boşa gitmişti., İdare edecekmiş. Dişlerimi 
sıktım. 

Kâhin konuşmak için Pol'e döndü. "Ekili tarlalara kadar bu 
patikayı takip edeceğiz, ardından tarlaların içinden geçip ana 
yola çıkacağız. Bizi görmedikleri takdirde, diğer yolcuların 
arasına karışabiliriz; görürlerse de zeytin ağaçlarmın araşma 
karışıp gideriz." 

"Peki ya yemek işi ne olacak?" diye sordum. Ses tonum 
onu sinirlendirmişti. 

"Bu gece Piırhea'da bir şeyler bulmaya çalışacağız sanı-
rım," dedi kaçamaklı bir şekilde. 

"Bu gece mi?" Sesimdeki ölke, kâhinin sahte neşe balon-
cuğunu patlatmıştı. 

"Kusura bakma," dedi, "ama senin için gökyüzünden yi-
yecek toplayamam." 

"Pirrhea'dan da toplayamayacaksın," dedim. "Planın ne? 
Kapılardan birini çalıp, Affedersiniz, ama kraliçenin muha-
fızlarından dört tanesi öldü, askerler bütün yollarda bizi arı-
yorlar; birkaç somun ekmek ve kurutulmuş biftek almak is-
tiyorum, yardımcı olur musunuz lütfen,' mi diyeceksin?" 

"Senin önerin ne peki, seni sefillerin kâhini?" 
"Bana kalırsa, bu sefil gezici sirke çıkarken yanınıza beş 

kişilik yemek almanız gerekirdi. Olmadı, Büyük Beceriksiz'le 
küçük kardeşini evde bıraksaydınız!" 

"O benim kardeşim değil." Ambiades alınmıştı. 
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"Lafın gelişi söyledim," diye tersledim. "Şimdi çeneni ka-
pat." Semerinin üstünde sanki tokat yemiş gibi sıçradı. Tek-
rar kâhine döndüm. "Nasıl yiyecek bulmayı umuyorsun?" 

Fakat kâhinin düşünmek için zamanı olmuştu ve açıkça 
ortada olan sonuca ulaşmıştı. "Sen çalacaksın," dedi. 

Ellerimi havaya kaldırıp pes ettim. 

Pirrhea eski bir kasabaydı. Birçokları gibi o da surlarının dı-
şına taşmıştı ve etrafını tarlalar ve çiftlik evleri çeviriyordu. 
Mutfak bahçelerinin arasında yürüdüm, karanlıkta elime 
gelen her şeyi topluyordum. Topladıklarımı, ilk geçtiğim 
evin bahçesindeki barakadan aldığım bir çuvala doldur-
dum. Bir keresinde keçi ağılına çok yaklaştım ve sakinleri 
bana melediler. Kimse neler olup bittiğine bakmaya gelme-
yince, içeri girdim ve dinlendirme rafından iki teneke keçi 
sütü aldım. Aç olduğum kadar susuzdum da, birinin mutfa-
ğına dalıp artan ekmekleri aşırsam diye düşünürken, sütler-
den bir tanesini kafaya diktim. Bayat ekmek için tehlikeye 
atılmaya değmezdi, ama yanından geçtiğim en büyük evin 
kümesine gizlice sokuldum ve üç tavuğun boynunu burarak 
boğdum. Onları ikinci bir torbaya atıp kasabadan ayrıldım. 

Kâhinle diğerleri, bir soğan tarlasının ilerisindeki ağaçla-
rın arasında beni bekliyorlardı. Canımı onlar için tehlikeye 
atmamıştım. Atla gelirken birtakım gereksiz atışmalar ol-
muştu. Ambiades kendisi için, evde kalsaydı daha iyi olurdu, 
dememden hoşlanmamıştı. Sığlıktaki kavgada hiçbir işe ya-
ramadığını hatırlattım ona. O da bana ağaca tırmandığımı. 
Kılıcım olmadığını söyledim. O da bana kendisininkini vere-
bileceğini. Böylece başladığımız noktaya dönmüş olduk. 

Diğerlerini kasabanın dışındaki nadide badem ağaçları-
nın arasında bırakırken, kâhin bana bir saat verdiğini, o 
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vakte kadar dönmezsem, kasabanın orta yerini bulup ciğer-
leri patlayana kadar, "Hırsız!" diye bağıracağını söylemişti. 

Karanlıkta suratımdaki saygısızlığı görememiş olabilirdi, 
ama ses tonumdan anlaşılıyordu. "Aynı zamanda, 'Katiller! 
Katiller!' diye de bağır mutlaka," dedim. 

Yürüyerek uzaklaşırken cevap arkamdan geldi. "Ne yapar 
eder, hepimizin darağacını birlikte boylamasını sağlarım." 

Kâhin pişirecek vaktimiz olmadığını söyleyince, herkes ta-
vuklara acıklı acıklı baktı. Pol tavukları semerine bağladı ve 
karanlığın içine daldık, PVCUmuzdaki çiğ sebzeleri çiğniyor 
ve dişimizi sıkmaya çalışıyorduk. 

"Kahlia'daki ana yolda at kiralayan bir çiftlik var," dedi 
kâhin. "Oradan çalacaklarımızla atları değiştirebiliriz." 

Çiğnediğim ıspanak boğazıma kaçtı, neredeyse boğulu-
yordum. "Ne yaparız, ne yaparız?" 

"Atları biraz zorlarsak, iki saatlik yolumuz kaldı," diye de-
vam etti, benim lafa karıştığımı duymazdan gelerek. "Yolun 
kenarında kamp kuracak bir yer bulabiliriz. Yeterince yolcu 
geçiyor, bizi fark etmeyebilirler. Birkaç saat uyku uyuruz. Pol 
sen tavukları ateşte pişirirsin ve sonra da atları alıp yola de-
vam ederiz. Ana yoldan çıkıp, Eddis'e giden Seperchia Geçi-
di'nden uzaklaştığımızda izimizi kaybettiririz diye tahmin 
ediyorum. Bunu beklemiyorlardır." 

"Eve geldiğimiz yoldan mı döneceğiz? Neden ana geçit-
ten gitmiyoruz?" diye sordu Ambiades. "Daha yakın değil 
mi? Eddis'e varır varmaz, tarafsız bölgeye girmiş oluyoruz." 

"Kahlia'ya ulaştığımızda, ana geçide yaklaşıyoruz," diye 
kabul etti kâhin. "Ancak bütün yollar kapatılmıştır ve arala-
rından sızabileceğimizi de sanmıyorum. Geçidin etrafındaki 
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topraklar çoğunlukla açık arazi. İç bölgelere tekrar girmemi-
zi beklemiyorlardır ve onları kolayca atlatabiliriz." 

"Bana kalırsa ana geçit daha iyi," dedi Ambiades tered-
dütle, kâhine son bir şans vermeye çalışarak. 

"Düşünmek senin işin değil," dedi kâhin ona. 
Ambiades başını öbür tarafa çevirdi, bir şey dedi sandım, 

ama yanılmışım. 
"Atlar konusunda..." dedim. 
"Elinden geleni yap, Gen," dedi kâhin, "elinden gelen ye-

terli olmazsa, hepimiz..." 
"Darağacını boylarız," diye homurdandım. "Bunu daha 

önce söylemiştin." 
Kahlia'nm hemen dışında yol üstünde durana kadar kim-

se bir daha konuşmadı. Kâhin her zamanki gibi iyimserdi. Pol 
her şeyi sakin karşılıyordu ve Sophos korkacak kadar bilgili 
değildi. Yalnızca Ambiades ateşe fazla yaklaşan bir kedi gibi 
gergindi. Sophos idolüne mesafeli davrandığını unutmuştu 
ve semerleri çözerken Ambiades'le sohbet etmeye çalıştı, 
ama Ambiades cevap vermedi. 

Pol seyyahların ocak çemberinde bir ateş yaktı ve tavukla-
rı pişirmek üzere parçaladı. Ocak çemberi, birbirine sıvayla 
tutturulmuş birkaç taştan ibaretti. Büyük kasabaların dışın-
daki yollarda her elli metrede bir vardı. Kervanlarıyla kasaba-
nın dışında mola veren tüccarlar için yapılmışlardı. O gece 
yakınımızda kamp kuran birkaç kervan ve bir at arabaları 
olan ya da hiç olmayan daha ufak seyyah grupları da vardı. 
Bir çadırın ya da bir battaniyenin yeterli olacağı kadar sıcak-
tı. Bir iki muhafız nöbet tutuyordu, ama bizi gözlemiyorlardı. 

Pol dışında, hepimiz uyuduk. Kâhin diğerlerini uyandır-
madan önce, beni uyandırdı ve kasabadan geçip öte tarafta-
ki çıkışa yakın at kiralayan çiftliğe nasıl ulaşacağıma dair ba-
na özenle talimat verdi. 
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"Atları oraya getir. Pol'le ben seni bekleyeceğiz. Diğerleri 
semerlerle birlikte yolda olacak." Kâhin Sophos kadar tasa-
sız görünüyordu, ama Sophos gibi bir mazereti yoktu. 

"Bunun ne kadar imkânsız olduğunun farkında mısın?" 
diye sordum. 

Güldü. "Çalamayacağın bir şey olmadığını söylediğini sa-
nıyordum." Omzumdan hafifçe ittirdi ve beni yoldan aşağı 
gönderdi. 

"Şeyler," dedim tıslar gibi kendi kendime, "gürültü çıkar-
mazlar." 

Ay hâlâ tepedeydi ve önümde uzanan yolu görmeye yete-
cek ışık vardı. Kasabanın surlarına yaklaştığımda, girişlerin 
yanında yanan sokak fenerlerini görebiliyordum. Kapılar 
açıktı. Muhtemelen yıllardır kapanmamışlardı, ama kemerli 
geçitte bir muhafız vardı. 

Benim gibi şüpheli görünüşlü kişileri gözlemesi gereki-
yordu. Bu saatte kasabaya girmek için makul bir bahane gel-
medi aklıma, o yüzden kapının etrafından dolaşarak ve mu-
hafızın görüş alanının dışında bir yerde surlardan tırmana-
rak bu sorundan tamamen kaçındım. Birinin arka bahçesi-
ne atlayarak indim, sonra evlerin arasından dolanarak, 
kâhinin yol tarif ederek bahsettiği sokak olduğunu umdu-
ğum geniş bir sokağa vardım. 

İnin cinin top oynayan köşe başlarından koşturarak geç-
tim, her köşede bekçilerin ayak seslerini dinliyordum, ama 
hiç kimseye rastlamadım. Doğru sokaktaydım ve at kirala-
yan çiftliği ve yanındaki hanı güçlük çekmeden buldum. İki-
si de gece olduğu için kapalıydı elbette. Hanın pencereleri-
ne tahta kepenkler çekilmişti ve avluya açılan kapılar kapa-
lıydı. Bekçinin gelip gelmediğini dinledim ve bir ses duyma-
yınca, yere sürtünüp gürültü çıkarmasın diye kazıklarını kal-
dırdıktan sonra kapılardan birini iterek açtım. Kazık kaldırım 
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taşlarının arasındaki bir boşluğa oturdu, böylece kapı çarpa-
rak kapanmayacaktı. 

Ahırın içine gizlice bakıp seyisin diğer uçtaki sandalye-
sinde uyuduğunu gördüm. Şansım yaver gidiyordu. Adam 
uyumakla kalmamıştı, sol tarafındaki boş şişeden anladığım 
kadarıyla aynı zamanda sarhoştu da. Başının tepesindeki 
kancadan beş tane kayış aldım ve gizlice ahır bölmelerine 
doğru sıvıştım. Her birinde uyuyan atların durduğu bölme-
lere bakarak ilerliyordum. Kısrak olduklarını sandığım beş 
tanesini seçip ıslık çalarak uyandırdım. Kayışları yularlarına 
geçirdikten sonra bölme kapılarını, gıcırdatmamaya dikkat 
ederek açtım, seyisten en uzak olandan başladım. Atlar aya-
ğa kalktılar. Böyle tuhaf bir saatte rahatsız edildikleri için 
şaşkın, kısık sorgulayıcı sesler çıkardılar, hiçbirisi seyisi 
uyandıracak kadar yüksek değildi. 

Bütün bölme kapıları açıldığında, seçtiğim beş tanesinin 
yanına gittim ve ilkini dışarı çıkardım. İkinci seçimimin dur-
duğu bölmenin önünden geçerken içeri eğilip, kısrağın yula-
rından sarkan kayışı çekiştirdim, itaatkâr bir tavırla bölme-
den dışarı ahır arkadaşını takip ederek çıktı ve sıra sıra böl-
melerin aşağısına ilerledi. Diğer atlar da aynı şekilde çıktılar. 
Çok geçmeden atların beşi de sıraya girmişlerdi ve yerlerin-
de kalan atlar, neler kaçırdıklarını merak ederek, bölmelerin-
den dışarı kafalarını uzatıyorlardı. 

Ahırın kapısında durmuş, atların toynaklarının cehenne-
min kapıları açık kalmışçasına gürültü çıkaracağı parke taşlı 
avluya bakıyordum. Geriye, uyuyan seyise baktım. Bu gürül-
tüye rağmen uyuyabilirdi, ama gerçekten çok sarhoş olması 
gerekiyordu. Oysa içmeye başladığında şişede ne kadar oldu-
ğunu bilmeme imkân yoktu. Aşikâr bir çözüm vardı, ama ben 
bir hırsızdım, katil değil. 
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Hırsızların tanrısına, atların sessiz kalması ve seyisin de kü-
felik sarhoş olması için alelacele bir dua ettim; ardından beş 
kayışı da elime almak için dolandım ve atları dışarı sürdüm. 

Sessizlik o kadar yoğundu ki, atların gelip gelmediklerin-
den emin olmak için arkamı dönüp baktım. Tapınaklarında 
sessizce ve kımıldamadan otururken gördüğüm tanrıların 
benimle hâlâ ilgileniyor olabilecekleri aklımın köşesinden 
bile geçmemişti. Hemen arkamdaki kısrağa tosluyordum 
neredeyse. Ürkerek başını arkaya attı, ama gürültü yapmadı. 
Geri geri giderek ilerledim, o da peşimden geldi. Atların toy-
naklarındaki demir nallar parke taşlarına çıt çıkarmadan 
iniyordu. Diğer atlar da geldiler. İşitme duyumu kaybetti-
ğimden endişe ederek, avludan gerisin geri çıktım. Benim 
atların peşinden diğer atlar da ahırdan çıktılar. Hanm kapı-
larından sıvışarak farklı sokaklarda hayaletler gibi gözden 
kayboldular. Seyis uyandığında, sorumluluğundaki beş ta-
nesinin kaybolduğunu anlayabilmesi için bütün kasabayı 

araması gerekecekti. 
Kasabanın giriş kapısında Pol'ü muhafızlardan birinin 

başında dikilirken buldum. 
"öldürdün mü onu?" Dudaklarım oynarken kelimeler 

sessizce çıkmıştı. 
Pol başını hayır anlamında salladı. Seyis gibi, muhafız da 

uyuyordu. Pol her eliyle ikişer kayış tutarak atlardan dört ta-
nesini aldı ve bana yalnızca bir tanesini bıraktı. Yolun kena-
rındaki çimenlik alandan yürümeye başladık, önce iki evin 
arasından geçiyor sonra da dışarıdaki tarlalara açılıyordu. 

"Sorun çıktı mı?" diye sordu kâhin ve sessizlik büyüsü 
birden dağılıverdi. 

Başımı iki yana salladım. "Hayır," dedim. "Sorun olmadı." 
Tanrıların ilgi alanı olmaktan kurtulmaya can attığımı keş-
fetmem hariç. 
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Sophos kayışı elimden aldı ve atımı eyerlemek üzere 
uzaklaştırdı. 

Pol, "İyi misin?" diye sordu bana. 
Başımı evet anlamında salladım. 
Beni dirseğimden tuttu ve bedenimin titrediğini hissetti. 

"Emin misin?" 
Başımı bir kez daha salladım. Bunun, gelişigüzel ettiği bir 

duanın tanrılar tarafından duyulduğunu gören kişinin nor-
mal tepkisi olduğunu ona nasıl izah edebilirdim? Atların 
sessizliği, tapınaktaki tanrılardan çok daha fazla insanın si-
nirlerini geriyordu. Bunun nedeni belki de ahırların benim 
dünyamın bir parçası olması, tapmağınsa başka bir dünya-
ya ait olmasıydı. Bilemiyordum. Uzun zaman sonra ilk kez, 
Pol ata binmeme yardım etmek zorunda kaldı. 

Kahlia'ya bir saatlik yolumuz kalmıştı ki, ensemden aşa-
ğı soğuk ve nemli bir rüzgâr esti ve gece sessizliğinde vuran 
tapınak çanını duyabilmek için atımın yularını çektim. 

"Neydi o?" diye sordu Ambiades, diğerleri de durunca. 
Vazifesini yapmaya devam eden Aracthus'tur büyük ola-

sılıkla, diye geçirdim aklımdan ve topuklarımı altımdaki ata 
bastırdım. 

Sabah olduğunda, dağdaki patikaya giden yoldan dön-
meyi neredeyse bitirmek üzereydik. Atlar yorgunluktan ölü-
yorlardı ve takipçilerimiz o kadar yakındı ki, onları iki kez 
omzumuzun üstünden görebildik. Seyis atlarını saymadan 
önce kasabanın garnizonunu çağırmış olmalıydı. Zeytinlik-
lere daldığımızda askerleri gözden kaybettiysek de onlar bi-
zi yakından takip etmeyi sürdürdüler. Karanlıkta, ağaçların 
arasında dolanırken, takipçilerimizden yalnızca bir parça 
daha hızlı gidiyorduk. Bunun tek nedeni biz nereye gittiği-
mizi biliyorken, onların bilmemesiydi. 
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Dağ, ağaçların arasından çıkarken karşımızda bulduğu-
muz Zeytin Denizi'nden dik bir eğimle yükseliyordu. Gün 
ışığı önümüzde yamacın dibindeki taş yığınlarının üstünde 
parlıyordu. Kâhin atının yularını çekip sırtından indi. 

"Bu patikayı fazla kişi bilmez. Onlar bizi göremeden ka-
yalığa çıkarsak, nereye gittiğimizi bulamayabilirler." 

"Eddis burada başlamıyor mu? Tarafsız alanda olmaya-
cak mıyız?" diye sordu Sophos. 

"Ancak bunu iddia edecek yeterli sayıda Eddisli varsa," 
dedi kâhin ve binici kırbacını atına indirip ağaçların ve dağ-
ların arasındaki dar geçide sürdü, diğer atlar da onu takip et-
tiler. "Hadi kımıldayın," dedi geride kalan bizlere. 

"Ben gelmiyorum," dedim; av partisi geçip gidene kadar 
saklanacak güvenli bir yer bulmak niyetindeydim. Bana gö-
re, kendi yoluma gitmenin zamanı gelmişti de geçiyordu. 
Takipçilerinden kurtulur kurtulmaz kâhinle Pol dikkatlerini 
tekrar benim Sounis'e ve hapishaneye dönmeme yönelte-
ceklerdi. Benimse hapse ve hatta Sounis'e dönmeye hiç ni-
yetim yoktu. 

Kâhin afallayıp kalmıştı. Ardından öfkelendi. "Ben gelmi-
yorum da ne demek?" 

"Hapishaneye, gümüş madenlerine ya da yer altındaki 
başka bir deliğe dönmeye niyetim yok. Şansımı Attolya'da 
deneyeceğim." 

"Seni hapse geri göndereceğimi mi sanıyorsun?" diye 
sordu kâhin. 

"Sana güveneceğimi mi sanıyorsun?" diye cevap verdim, 
hiç de adil olmayan bir şekilde. Ona güvenmemem için bir 
neden vermemişti bana, ama sırtımdan bıçaklanma ihtima-
limle ilgili dağlarda söylediklerimi herkes hatırlıyordu. 

"Attolyanların elinde de ölürsün," dedi. "Belki daha çok 
acı çekerek." 
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"Onlar sizi kovalamakla meşgul olacaklardır." 
Kâhin Pol'den tarafa bir bakış fırlattı. 
"Beni zorlamakla harcayacak vaktiniz yok," diye uyardım. 
Ellerini havaya kaldırıp kabullendi. "Pekâlâ!" dedi böğü-

rür gibi. "Gidip Attolyanların kılıçlarıyla can ver. Boğsunlar, 
kelleni vursunlar, assınlar, umurumda bile değil. Hayatının 
geri kalanını onların zindanlarından birinde geçir. Benim 
için fark eder mi zannediyorsun?" 

İç çektim. Niyetim onu sinirlendirmek değildi. "Bana bir 
kılıç bırakın," dedim düşünmeksizin. "Onları yavaşlatmak 
için elimden geleni yapacağım." Çenemi tutsam daha iyi 
olacakmış, kâhin teklifimi ciddiye bile almadı. İnanmayarak 
homurdandı ve arkasını döndü. 

Diğerleri onun peşinden gittiler, ama Sophos birkaç tered-
dütlü adımdan sonra geri döndü. Kılıcını beceriksiz hareket-
lerle kınından çekti ve kabzasını benden tarafa tutarak bana 
sundu. "Zaten bir işime yaramıyor," dedi doğruyu söyleyerek. 

Bir öğrenci kılıcıydı bu, normalden daha hafifti ama hiç 
yoktan iyiydi. Kabzasının hemen altındaki kör yerinden tut-
tum ve Sophos kâhinin peşinden koşturmaya başlamadan 
önce ona doğru kaldırdım. Kâhinse büyük kayaların arasında 
gözden kaybolmadan önce bir kez daha dönüp baktı ve kü-
çümseyerek homurdandı. 

Yakınlardaki kayalardan birini seçtim ve yanına tırman-
dım. Tepeye ulaştığımda, yoldan geçen atlıların görüş ala-
nından çıkmıştım ve bu da, fena bir saklanma yeri sayılmaz-
dı. Takipçiler benden habersiz yanımdan geçip gideceklerdi; 
ben elimdeki kılıçla önlerine atlamadığım sürece tabii. 

Kâhine neden böyle bir şey teklif ettiğimi bilmiyordum. 
Hapishanede, bir daha aptalca planlara bulaşmayacağıma 
dair tanrılara söz vermiştim. Elbette, o sırada tanrılara ger-
çekte inanmıyordum, ama kâhin ve çıraklarının başına ne 
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geldiği neden umurumda olsundu? On dakikayı güneşin al-
tında terleyerek, kâhin hakkında hoşlanmadığım ve onun 
temsil ettiği her şeyi hatırlayarak ve hepsinin kafasının uçu-
rulduğu tüyler ürpertici görüntüleri gözümün önünden 
uzaklaştırmaya çalışmakla geçirdim. 

Bir yerlerden dizgin şıkırtıları geldi ve birkaç yüz metre 
ileride Attolyanlar ağaçların altından tek tek çıktılar. Ana ge-
çide yönelen nal izlerine bakmak için durdular, ardından 
onlara aldırmayarak, dosdoğru kâhinin gizli patikasına yö-
neldiler. Bunlar Kahlia garnizonundan değillerdi; daha evvel 
karşılaştığımız askerler gibi, üstlerindeki üniforma kraliçe-
nin muhafızlarınınkilerin renklerindeydi. 

Askerler altımdan geçerken kendi kendime bir kez daha 
yapılacak yegâne mantıklı şeyin onlar geçene kadar bekle-
mek olduğunu söyledim, böylece kayanın uzak tarafına gizli-
ce sızabilecek ve ağaçların arasında kaybolacaktım. Sonra da 
önden ikinci süvarinin omuzlarına atladım. Diğer atlar dura-
mayacak kadar hızlı gidiyorlardı ve Attolyanın tepesinde ye-
re çarparken, bir toynağın burnumdan birkaç santim ötede-
ki tezeğin içine indiğini gördüm. Attolyan tam tepemde aya-
ğa kalkmaya çalışırken, arkadan gelen bir toynak ona vurdu. 
Ben Sophos'un kılıcını sürükleyerek dört ayak üstünde güç-
lükle kaçarken, at yere devrildi. Kılıcı Attolyanlara, atıma ve 
kendime saplamamayı başarmıştım. Ayağa kalkıp kaçtım. 

Zeytin ağaçlarının arasına daldığım andan itibaren süva-
rilerden daha hızlı hareket edebilir hale gelmiştim ve öne fır-
layanlardan çok daha ilerideydim. On gün evvel, yamacın 
tepesinden gördüğüm kuru meşelerin olduğu alana varma-
yı hedefliyordum. Meşeler yere yakın büyiıyorlardı ve arala-
rına saklanmak için onların sıkı yapraklarına güveniyor-
dum. Köpekler olmadan, takipçilerin beni bulup çıkarma 
ihtimalleri çok düşüktü. Gece bastırana kadar gizlenebilir ve 
sonra da karanlıkta kaybolabilirdim. 
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Meşe ağaçlarının yoğun topluluğu zeytin ağaçlarının ara-
sında seçilmeye başlamıştı. Yavaşladım, yaprakların köşe-
sinden içeri dalmak için en iyi noktayı seçmeye çalışıyor-
dum. O sırada ikinci parti süvariler ortaya çıkıp önümü kes-
tiler. Aradaki mesafeyi uzun süre koruyamayacağımı anlaya-
rak, tekrar dağlara yöneldim. Kayaların arasına dalmayı 
umuyordum. Oradan beni çıkarmaları mümkün değildi. Ka-
yalığa tırmaııabilirsem ve eğer yayları ya da tanrılar korusun 
tabancaları yoksa, ellerinden kaçabilirdim veya öldürülme-
den teslim olabilirdim. Zeytin ağaçlarının arasındaki sert 
topraktan ayaklarımı vurarak geçtim. Daha mantıklı düşü-
nebilen ufak bir yanım, hapishaneden çıktığımdan beri gü-
cüme tekrar kavuştuğumu fark ediyordu. 

Açık alana çıkmıştım, ama kayalığa ulaşmama çok az ka-
la takipçilerim beni yakaladı. Önüme bir atlı geçti; ondan 
kaçabilmem için dönmem gerekti. Her yerde atlılar vardı, 
bağırıyorlardı. Herkes bir ağızdan bağırıyordu sanki. 

. O N B I R I N C I B Ö L Ü M 

NÖBETÇİLER HÜCREMİN KİLİDİNİ açarken mandalın tıkırtı-
sını duydum; ardından kapıyı açıp kâhini içeri ittiler. Başımı 
çevirmeden kâhinin kapı eşiğinde, yanında Sophos'la duran 
karaltısını görebiliyordum. Kapı kapandıktan ve kâhinin ar-
kasından kilitlendikten sonra, hücre karanlığa gömüldü. 
Sessizce yattım ve beni görmemiş olmasını diledim. 

"Kâhin?" Sophos fısıldadı. 
"Evet, gördüm," diye cevap verdi kâhin ve umutlarım ay-

nı anda dağıldı. Onun ufak, dikkatli adımlarla hücrenin bir 
ucundan diğerine yürüdüğünü duydum. Yanıma gelince, 
çömeldi ve ellerini uzattı. Elinin biri bacağıma değdi, sonra 
koluma ve kolumu takip ederek inip çabucak elime dokun-
du; sıcak ve canlı mı, yoksa soğuk ve ölü mü olduğumu an-
lamaya çalışıyordu. 

"Yaşıyor," dedi Sophos'a, elini tekrar benimkinin üstüne 
koyup sıkıştırırken. Beni rahatlatmaya çalışıyordu herhalde. 

"Gen, beni duyuyor musun?" diye fısıldadı yavaşça. 
"Git başımdan." 
Karanlıkta yüzümü buldu ve yüzüme boydan boya düşen 

saçı iterek uzaklaştırdı. Hareketleri çok yumuşaktı. "Gen, sa-
na bir özür borçluyum. Beni affet." 
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Cevap vermedim. Yalnızca az önce, beni yutan acının yü-
zeyine çıkabilmiştim, özür dileyip dilememesi umurumda bi-
le değildi. 

Sophos karanlıkta yanıma diz çöktü. "Seni buraya nasıl ta-
şıdılar?" diye fısıldadı, sanki dışarıdaki nöbetçiler mahkûmla-
rın sohbetlerini dinlemek için gizli gizli dolaşıyorlarmış gibi. 

"At arabaları vardı." 
Kâhin homurdandı. Parmaklarını yüzümden çekti ve göm-

leğimin önüne, kuru kandan sertleşen yerine hafifçe dokun-
duğunu hissetim. "Yapma," dedim. Sesim cılız ve güçsüzdü. 
Kendimi toparlamaya çalıştım ve bir daha lafa başladım. "Be-
ni kendi halime bırakın yeter, iyiyim ben. Gidin başımdan." 

"Gen, kanaman durmuş galiba. Pelerinim hâlâ yanımda. 
Seni pelerine sarabilecek miyim, bir bakayım." 

"Hayır," dedim, "hayır, hayır, hayır." Kafamı iki yana sal-
lamaya cesaret edememiştim, ama kâhinin beni pelerinine 
sarmaya çalışmasını umutsuzca istemiyordum. Pelerinini 
istemiyordum. Elini başımın altına koyup kaldırmasını ve 
Sophos'un katlanmış süslü pelerinini başımın altına kaydı-
rarak yerleştirmesini istemiyordum, ama o ilk önce bunu 
yaptı. Kafatasımın hemen dibinde, saçımın altındaki şişkin-
liği fark etmeyince, itiraz etmeyi bıraktım. Acı tekrar beni ele 
geçirdi ve ben de kendimi ona teslim ettim. En son olarak, 
kâhinin nöbetçilerden biriyle temiz su ve sargı yüzünden 
kavga ettiğini duydum. 

Tekrar uyandığımda, hücrenin parmaklıklı penceresinden 
içeri giren loş ışıkta etrafta dolaşan Sophos'u gördüm. Göm-
leğim açılmıştı ve beyaz sargı bezleriyle sarmalanmıştım. 
Görünüşe göre kâhin girdiği tartışmayı kazanmıştı. 
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Sophos beni şaşı gözlerle göğsüme bakarken gördü ve 
"Nöbetçiye beni daha sonra da öldürebileceklerini, ama şu 
anda öldüğüm takdirde tanrılar dışında kimse tarafından 
sorguya çekilemeyeceğimi söyledi." 

işte bu rahatlatıcıydı. "Herkes nereye gitti?" diye sordum. 
Yanıma gelip bağdaş kurarak oturdu. Altımda onun pele-

rini vardı ve kâhininkine sarmalanmıştım. "Bir saat önce ge-
lip kâhini götürdüler," dedi. "Pol'Ie Ambiades öldüler. Krali-
çenin askerleri yamacın tepesinde bizi bekliyorlardı. Ambi-
ades onlara patikadan bahsetmiş." 

Durakladı ve ben söyleyecek bir şey bulamayınca da, "Ya-
macın tepesinden bütün olanları gördük," dedi. 

Kâhinin özrünün açıklaması da buymuş demek. 
Kraliçenin yüzbaşısı ve askerleri dağın yamacında bekli-

yorlarmış. Şüphesiz Seperchia Geçidi'nin girişine daha çok 
adam yığmışlar, ama yüzbaşı parasını kâhinin Attolya'yı gel-
dikleri yoldan terk edeceğine yatırarak bir kumar oynamış. 
Pol'Ie kâhin Sophos'u alttan destekleyip kaya çıkıntısından 
aşırdıklarında, Sophos askerlerin çizmelerini görmüş, ama 
uyarmak için bağıramadan kayanın tepesine çekilmiş. 
Kâhinle Pol'ün Ambiades'le birlikte onun arkasından git-
mekten başka yapacak bir şeyleri yokmuş. Muhafızların 
yüzbaşısı benim nerede olduğumu sorduğunda, bana hâlâ 
kızgın olan kâhin, "Kendi canını kurtarmakla meşgul," de-
miş. Kayanın üstünde boylu boyunca uzanmış halimle, yu-
karıdan kolayca görülüyormuşum. 

"Pusu kuruyor," diyerek askerlerden birisi yayını kaldırmış. 
"Kraliçe onları canlı istedi," diye hatırlatmış yüzbaşı. 
"Onu vurma zahmetine girmeyin," demiş kâhin acı acı. 

"Siz aşağı inip onu tutuklayana kadar orada saklanacaktır." 
"Silahı var," demiş yüzbaşı ve adamlarını uyarmak için 

ellerini çukurlaştırarak ağzına dayamış, fakat kâhin tek elini 
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ciddiye almayan bir ifadeyle sallayınca vazgeçmiş. "Kılıcı 
ancak çalar ya da satar, ötesini beceremez." 

Böylece orada dikilip benim düzenli bir av partisini, dev-
rilen atlardan ve yaralı askerlerden oluşan bir arapsaçına çe-
virmemi izlemişler. Yüzbaşı kâhine doğru aniden dönmüş 
ve onun aşikâr bir şekilde hayretler içerisinde olduğunu gö-
rüp hazırladığı lafı değiştirmiş: "Bunu hiç beklemiyordunuz 
herhalde?" diye sormuş alaycı bir ifadeyle. 

Kâhin benim saklanmak için kaçmamı izlerken, başını 
hayır anlamında sallamış. 

"Adamlarım önünü kesecektir," diye onu temin etmiş yüz-
başı, ben zeytin ağaçlarının arasında gözden kaybolurken. 

"işi bitti," demiş Ambiades süvariler beni tekrar açık ala-
na kovalarken. "Hah şöyle," diye de eklemiş beni alaşağı et-
tiklerinde. 

"Kapa çeneni, Ambiades," demiş kâhin. 
"Onu yakalamak için attan inmeleri gerekecek," demiş 

yüzbaşı. 
"Güçlük çekeceklerini sanmıyorum," demiş kâhin üzüle-

rek, babamın benim hırsız değil de asker olmamı ne denli 
arzu ettiğini bilmediği için. 

"Tek kişinin bu kadar çok adamla dövüşüp de kazandığını gör-
memiştim," dedi Sophos; yanımda soğuk taşların üstüne otu-
ruyordu. 

"Hâlâ da görmüş sayılmazsın," diye hatırlattım. "Ambi-
ades'i anlatsana." Dağın eteğindeki kavgadan bahsetmek is-
temiyordum. Nahoş bir şeyler yaşanmıştı. Tam olarak ne ol-
duğunu hatırlayamıyordum. Hatırlamak da istemiyordum. 

Fakat Sophos'un dikkatini dağıtmak mümkün değildi. 
"Hayır, görmedim galiba. Ama ikisini yaraladın ve en azın-
dan bir tanesini de öldürdün galiba." 

H İ R S İ Z 193 

Gözlerimi kapattım. Düşünmek istemediğim şey buydu 
işte. Kimseyi öldürmek istememiştim, ama her yanımı saran 
kılıçları görünce paniğe kapılmıştım. 

"Senin tekrar açık araziye doğru kaçtığını gördük," diye de-
vam etti Sophos merhametsizce. "Neden üstünden atla geç-
mediler." 

"Çok fazla kaya vardı," diye fısıldadım. Bitkindim. "Ayrıca 
tarım atları sürüyorlardı. Onlar insanların üstüne ancak kazara 
çıkarlar." 

Başlangıçta askerlerden yalnızca dört tanesi attan inmişti. 
Birinin ön kolunu doğradım, diğerinin silahını düşürdüm ve 
kılıcım onun kabzasında takılı kaldı. Daha uzun bir kılıç olsa 
çekip kurtarmam mümkün olmayabilirdi ama Sophos'un kı-
lıcını solumdaki askerden gelen hamleyi önlemeye yetecek 
bir zamanda çekmeyi başardım. Unuttuğumu sandığım eği-
tim sayesinde bir savunmayı saldırıya dönüştürdüm ve kılıcı-
mı rakibime sapladım, onu öldürmüştüm kuşkusuz. Antren-
manda cansız mankene kılıç batırmaktan hiçbir farkı yoktu, 
öylesine büyük bir dehşete kapılmıştım ki, adam düşerek 
benden uzaklaşırken kılıcı elimden bıraktım. Ben asker ol-
mak istememiştim. Onun yerine adam öldürmekten kaçın-
mak için hırsız olmuştum, ama bu iş başıma ne işler açmıştı. 

Arkadan hafifçe ittirilince öne doğru yarım bir adım at-
mak zorunda kaldım. Aşağı bakıp gömleğimin göğsümden 
çadır gibi kabardığını gördüm, kumaştaki yırtıktan kılıcın 
ucu yarım santim kadar çıkmıştı. Kılıç sırtımın ortalarında 
bir yerlerden girmiş olmalıydı, ama sonra eğim yaparak kol-
tuk altıma yakın bir yerden dışarı çıkmıştı. Çeliğin üstüne 
yalnızca bir parça kan bulaştığını çok net hatırlıyorum. 

"öldüğünü sandık," dedi Sophos. 
Ben de öyle zannetmiştim. Dizlerim kırılmıştı. Her şey 

uzunca bir süre karışmış, berbatlaşmıştı; gözlerimi yeniden 
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açtığımda, sırtüstü yatıyordum ve tepemdeki gökyüzü mas-
maviydi. Tek görebildiğim bir mavilikti. At arabasının üstün-
de yatıyordum herhalde, ama yan tarafları görüş alanımın 
dışında kalıyordu. Zeytin ağaçlarından ya da dağlardan eser 
yoktu. Arabanın tekerlerinin dönerkenki sarsıntısı olmasa, 
bir bulutun üstünde yattığımı sanabilirdim. Hâlâ bağrışan-
lar vardı galiba, ama çok uzaktaydılar. Bunlar önemli insan-
lardı, benim hakkımda bağırıyorlardı. Sounis kralının, Eddis 
kraliçesinin ve çıkaramadığım başkalarının seslerini duy-
dum. Tanrılar sandım. Telaş etmemelerini söylemek iste-
dim. Çok yakında öleceğimi ve telaşlanılacak bir şey kalma-
yacağını izah etmek istedim, ama araba büyük bir tümseğe 
çarpmıştı herhalde. Tepemdeki mavi gökyüzü önce kırmızı-
ya dönüştü sonra da siyaha. 

Sophos sorusuyla beni anılarımdan çekip çıkardı. "Böyle dö-
vüşebileceğin kimin aklına gelirdi?" 

"Babamın." 
"Sonunda hırsızlığı seçince, baban öfkelendi mi?" 
Orduya kayıt belgelerimi yırtıp attığım kavgayı düşün-

düm. "Evet." Gene de, mesele bir kez hallolup kapandıktan 
sonra daha da yakınlaşmıştık. "Artık alıştı ama." 

"Asker olmalıymışsın," dedi Sophos. "Ambiades'ten çok 
daha iyi dövüştün. Sanırım o yüzden bir kez daha 'Hah şöyle," 
dedi ve Pol de o zaman..." Sophos durdu. 

Gözlerimi açınca Sophos'un ağladığını gördüm. Gözyaş-
larını ve sümükleri silebilmek için gömleğinin yeniyle yüzü-
nü ovaladı. Ben yamacın dibinde olanları düşünmek iste-
memiştim ve Sophos da tepede olanları aklına getirmek is-
temiyordu. 

Gözyaşlarını bir kez daha sildi ve birkaç derin nefesten 
sonra, sessizce devam etti. "Kâhin Ambiades'e bu kadar 
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sevinecek bir şey olmadığını söyledi ve muhafızların yüzba-
şısı da, evet, dedi, var ve Ambiades başta midesi bulanıyor-
muş gibi baktı, kâhin gibi, ama sonra keyfi yerine gelmişti 
sanki, işte o zaman hepimiz Attolyanlara dağdaki patikayı 
haber verenin Ambiades olduğunu anladık." 

Ambiades'in kaplumbağa kabuğundan süslü tarağını ha-
tırladım. Kâhinin dikkatini çekmişti. Ambiades'in o tarağı 
alacak parayı nereden bulduğunu merak etmişti herhalde. 
Tahminimce Ambiades birilerinden zaman zaman para alı-
yordu ve bundan suçluluk duyuyordu, fakat benim varsayı-
mım kâhinin Sounis meclisindeki bir hısımından para aldı-
ğı yönündeydi. Bcniın ya da kâhinin aklına Attolyanlarla iş 
birliği yaparak efendisine ihanet edeceği gelmemişti. 

"Ambiades bir şey söylemeye başladı, ama sen o sırada 
çığlık attın." 

Çığlık mı atmıştım? 
"Kılıcı çekip çıkardıklarında sesini dağın tepesinden duy-

duk," dedi Sophos sesi titreyerek; derken ben de hatırladım. 
Karışık ve berbat olan kısım burasıydı. Kılıçla birlikte yaşamı-
mın söküldüğünü hissetmiştim, ama nihayetinde yaşam beni 
terk etmemişti. Benimle kılıç arasında uzadı. Sanırım beni ha-
yatta tutan tek şey tanrıların gücüydü, ama hayatta kalmam 
aynı zamanda onlara bir hakaretti, ölmem gerekirdi, fakat 
onun yerine acı sürdü de sürdü. Ölmek çok daha kolay olurdu. 

Ürperdim ve acı, beni nefessiz bırakarak geri geldi. Sop-
hos elimden tutup acı geçene kadar bekledi. 

"Herkes aşağıya sana baktı," dedi. "Sonra Ambiades'e 
bakmak için döndük ama onun umurunda bile değildi. Yani, 
onun senin ölüp ölmemeni umursamadığını görebiliyor-
duk. Artık herhangi bir şeyi umursadığını sanmıyorum, ne 
beni ne kâhini ne de Pol'ü. Derken Pol, bir elini uzattı ve 
Ambiades'i yamaçtan aşağı itiverdi. Ondan sonra da..." 
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Sophos devam etmeden önce derin bir nefes daha alabil-
mek için durdu. "Ardından kendisi de yamaçtan aşağı düştü, 
Attolyanlardan ikisiyle birlikte. Kâhin kılıcını çekmeye çalış-
tı, ama askerler onu yere devirdiler." 

Sophos dizlerini göğsüne çekti ve ileri geri sallandı, bir 
yandan ağlıyordu. 

Yavaşça hareket ederek, bir elimi kaldırıp bacağını sıkış-
tırdım. Söyleyecek bir şey bulamıyordum. Pol'ü sevmiştim. 

"Pol'ü kendimi bildim bileli tanırım," dedi Sophos kesik ke-
sik. "Onun ölmesini istemiyorum," diye ısrar etti, sanki dilekle-
ri gerçek olabilirmiş gibi. "Bir karısı var, iki çocuğu var," diye 
feryat etti, "onlara ben haber vermek zorunda kalacağım." 

Bir kez daha ürperip gözlerimi kapattım, öldürdüğüm 
adamın, hünerli bir rakiple karşı karşıya olduğundan haberi 
yoktu. Beni acemi kılıcıma ve ebatlarıma bakarak yargılamış-
tı. Onu gafil avlamış ve öldürmüştüm. Bir sokak aralığında sır-
tından bıçaklamaktan bir farkı yoktu bunun. Onun da bir ka-
rısı ve iki çocuğu var mıydı acaba? Onlara öldüğünü kim haber 
verecekti? Göğsümdeki acı yayıldı, ta ki parmaklarımın sert 
zemine değen yerleri ağrıyana kadar. 

Uzunca bir süre geçtikten sonra, Sophos fısıldadı: "Gen, 
uyanık mısın?" 

"Evet." 
"Kâhin kanamanın durduğunu ve büyük olasılıkla iyile-

şeceğini söyledi. Ateşin çıkmadığı sürece tabii." 
"Bunu duyduğuma sevindim." Bu şekilde kafamı kesme-

leri mümkün olacaktı. 

Nöbetçiler kâhini geri getirdiklerinde güneş batıyordu. Son 
ışıkları doğrudan ufak pencereden girip hücrenin karşı du-
varını aydınlattı. Duvar, Eddis dağlarının diğer tarafındaki 
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megaronun sarı kireç taşıyla aynı malzemeden yapılmıştı, 
öğleden sonra uykuyla uyanıklık arasında gidip gelmiştim. 
Birisi yiyecek getirmişti, Sophos'a yemesini söyledim. 

"Gen kendini nasıl hissediyorsun?" diye sordu kâhin. 
"Ah, iyi," dedim. Göğüs kafesim kaynayan çimentoyla do-

luydu ve aynı anda hem yanıyor hem de üşüyordum, ama 
umurumda değildi. Hiçbir şey umurumda değildi, o yüzden 
de iyiydim herhalde. 

Kâhin elini alnıma koydu ve endişeli bir ifadeyle baktı. 
"Bugün bir şey yedin mi sen?" 

Gözlerimi devirdim. 
"Evet," diye kabul etti. "bu aptalca bir soruydu. Sen bir 

şeyler yedin mi, Sophos?" 
Sophos başıyla onayladı. 
"Bana ayırdın mı?" 
"Hayır, çok üzgünüm." Sophos suçlu suçlu baktı. 
"önemli değil," diye yalan söyledi kâhin. "Ben yukarıda 

yedim, kraliçenin muhafızlarının yüzbaşısıyla konuşurken. 
Anlaşılan ekselansları da hikâyemizi kendi ağzımızdan din-
lemek için buraya geliyormuş." 

Kâhin taş zemine yerleşti ve duvara dayandı, benim gö-
rüş alanımın hemen dışında kalmıştı. 

"Zor bir durumda sayılırız," dedi ve ben gözlerimi bir kez 
daha devirdim. "Korkarım Attolyanlaıı Hamiathes'in Ihsa-
nı'nın kaybolduğuna ikna edebilecek tek kişi Ambiades'ti. 
Ona ne olduğunu öğrendin mi?" 

"Sophos anlattı." Kafamın yan tarafına yöneltilen bîr 
sohbete katılmak biraz tuhaf kaçıyordu, ama kâhine bak-
mak için dönmeme değmeyecekti. 

"Babasının parası bitmişti herhalde ve eğreti bir çırak ol-
maktansa zengin bir hain olmayı tercih ettiğine karar vermiş 
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olmalı. Attolya ona para ödedi ve o da, Sounis'te kralın kentin-
den çıktığımız andan itibaren birilerinin bizi izlemesini ayar-
ladı. Biraz fazla hızlı hareket ettiğimizde, Ambiades ne yapıp 
edip bizi yavaşlatıyordu." ikimizin de aklına eyer çantaların-
dan eksilen yiyecekler geldi. 

"Sana birden çok özür borçluyum," diye kabul etti kâhin. 
"Hepsini kabul ediyorum," dedim, artık bir önemi yoktu. 
"Kraliçe muhtemelen bizi sessizce öldürmeyi ve Aınbi-

ades'i tek hayatta kalan kişi olarak geri göndermeyi planlıyor-
du. Böyle değerli bir casusu kaybettiğine çok üzülecektir ve 
Ambiades öldüğüne göre, kraliçeyi Hamiathes'in Ihsanı'nm 
dereye düştüğüne ikna etmenin bir yolu da yok korkarım." 

Her birimiz Attolyanlarm güvenilir bilgiye ulaşma yön-
temlerini kafasından geçirirken bir sessizlik yaşandı. 

Kâhin konuyu değiştirdi ve söylediklerini duyunca ona 
bakmak için başımı çeviriverdim. "Attolyan askerleri distop-
yadaki tapınağa girmişler." Başıyla onaylar gibi bir işaret yap-
tı. Söylediğinin doğruluğunu mu onaylıyordu, yoksa nihayet 
benden hayatta olduğuma dair bir işaret aldığı için seviniyor 
muydu, emin değilim. "Tapınak tamamen yıkılmış. Aracthus 
çatıyı kırarak girmiş ve duvarların çoğu sele kapılarak sürük-
lenmiş. Alanda bir zamanlar insan yapımı bir binanın oldu-
ğuna dair birtakım izler varmış, fakat hepsi o kadar." 

"Ne zaman?" 
"Emin değilim, ama biz ayrıldıktan en fazla bir iki gün 

sonra." 
Tanrıların koridorunun çatısının üstünden akıp geçen 

Aracthus'un sesinin ne kadar yakından geldiğini hatırladım. 
Onun odanın içine ve aşağıdaki labirente doluşunu, duvarla-
rı ve kapıları sürüklemesini hayal ettim. Güzeller güzeli kıya-
fetleri içindeki tanrıları ve tahtında oturan Hephestia'yı ve 
yok oluşlarını hayal ettim. Kafamı tekrar hücrenin tavanına 
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çevirdim ve gözlerimi kırpıştırarak yaşlardan kurtuldum. Kâ-
hin üzüldüğümü hissetti ve beni teselli etmek için olduğu yer-
den kalkarak bana uzandı. 

"Gen, eski bir tapınaktı zaten. Ana kapının kırılması Aract-
hus'un bir yerlerde açtığı yeni bir girişten bütün kuvvetiyle 
içeri dolmasının ilk işaretiydi muhtemelen. Sonraki birkaç gün 
içinde, suyun şiddeti tapınağı tümüyle yok etmiş olmalı. Bu er 
ya da geç olacaktı. İnsan elinden çıkan her şey eninde sonun-
da yok olur." Kulağıma doğru yuvarlanan bir gözyaşını yakala-
dı. "Gene de, keşke seninle içeri girseydim diyorum," dedi. 
"Neler gördüğünü hep merak edeceğim." Bir an durdu, bir şey 
söylememi umut ediyordu. 

"Söyleyemez misin, yoksa söylemeyecek misin?" diye 
sordu. 

"Söyleyemem," diye itiraf ettim. "Söyleyebilsem de söyle-
mezdim gerçi." Onu biraz kışkırttım. 

Güldü, sonra ateşime bakmak için elini alnıma koydu 
tekrar. 

Nöbetçilerden birisi bize yiyecek getirdi. Kâhinle Sophos 
yediler. Pencerenin karşısındaki duvara vuran sarı güneş ışı-
ğının karesi loşlaşmıştı artık, o sırada koridorda ayak sesleri 
duyduk ve kraliçenin şatoya vardığını ve kâhini yanına ça-
ğırdığını anladık. 

"Senin için elimden geleni yapacağım, Gen," diye söz 
verdi kâhin ayağa kalkarken. Nöbetçiler Sophos'u da aldılar 
ve beni hücrede tek başıma bıraktılar; kâhin benim için ne 
yapabileceğini düşünüyordu acaba? 

Döndüğünde hücre zifiri karanlıktı. Nöbetçilerin elinde fe-
nerler vardı ve parlaklıkları gözümü almasın diye gözümü 
kapattım, fazla oyalanmadan gideceklerini sanıyordum. 
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Birisi beni çizmesiyle dürtükleyince, bir inilti çıkardım, bi-
raz canım yandığı için, biraz da beni rahatsız ettikleri için. 
Kaburgalarıma daha sert ikinci bir darbe inince, güzlerimi 
açtım. Tepemde, kâhinle muhafızların arasında Attolya'nın 
kraliçesi dikiliyordu. 

Beni şaşırtarak gülümsedi. Işıkta duruşu, fenerlerin ay-
dınlatamadığı karanlıkla çevrilişiyle, tanrıların aurasıyla ay-
dınlanmış gibi görünüyordu. Saçları siyahtı ve yüzüne düş-
mesini Hephestia'mn altın ürgüsü tacına benzer bir taç en-
gelliyordu. Elbisesi peplos gibi pililiydi ve işlemeli kırmızı 
kadifeden dikilmişti. Boyu kâhin kadar vardı ve şimdiye ka-
dar gördüğüm bütün kadınların içinde en güzeliydi. Her yö-
nüyle akla kadim dini getiriyordu ve bu benzerliğinin kasıtlı 
olduğunu biliyordum. Halkına, Hephestia nasıl tanrıları ra-
kipsiz yönetiyorsa, kendisinin de Attolya'yı öyle yönettiğini 
hatırlatmayı amaçlıyordu. Ne yazık ki, ben Büyük Tanrıça'yı 
görmüştüm ve Attolya kraliçesinin onun çizgisinin ne kadar 
altına düştüğünü biliyordum. 

Kraliçe konuştu; sesi fısıldar gibi ve sevgi doluydu. "So-
unis'in kâhini bana senin emsalsiz bir hırsız olduğunu an-
lattı." Tatlı tatlı gülümsedi. 

"öyleyim," dedim tüm samimiyetimle. 
"Gerçi kendi ülkene sadakatinin pek güçlü olmadığını id-

dia ediyor." 
Yüzümü buruşturdum. "Sounis'in kralına özel bir sada-

kat duygusuyla bağlı değilim, ekselansları." 
"Ne büyük bir şans senin için. Seni fazla takdir ettiğini 

sanmıyorum." 
"Hayır, ekselansları. Muhtemelen haklısınız." 
Tekrar gülümsedi. Kusursuz dişleri ortaya çıkmıştı. "Öy-

leyse Attolya'da kalıp benim hırsızım olmana engel bir du-
rum yok demektir." Kâhinden tarafa baktım. Bana yaptığı 
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iyilik buydu; kraliçeyi benim gözden çıkarılamayacak kadar 
değerli olduğuma ikna etmek. 

"Ah," dedim, "bir şey var, ekselansları." 
Kraliçenin kaşları hafif bir şaşkınlık ifadesiyle kalkarak 

kemer yaptı. "Ne olabilir bu acaba?" 
Çabucak bir şey düşünmek zorundaydım. Sağduyum, 

onun yer altında yaşayan kötü bir canavar olduğunu ve dağ 
aslanları parçalasa bile onun hizmetine girmeyeceğimi söy-
lememe engel oldu. Başımı belaya sokmayacak bir şeyler 
aradım, aklıma kâhinin Aracthus'un kıyısında yaptığı yorum 
geldi. "Bir sevgilim var," dedim kendimi bile inandırarak. 
"Ekselansları, ona geri döneceğime söz verdim." 

Kraliçe hayretler içerisindeydi. Kâhin dehşete düşmüştü. 
Paçayı kurtarma şansımı neden fırlatıp attığımı anlayamı-
yordu. Kraliyet hapishanesindeki kayıtlarımda bu aşk hikâ-
yesinden bahsedilmediği kesindi. Emindim çünkü kayıtları 
kendim yazmıştım. Bol keseden böbürlenmelerimi sağlam 
bir şöhrete dönüştürmek ve sonra da gerçek kayıtların arası-
na karıştırmak çok kolay olmuştu. Kralın mühür yüzüğünü 
çalabilen birinin, kayıt odasının kilitlerini de halletmemesi 
için bir sebep yoktu. 

"Birine söz verdin, öyle mi?" dedi kraliçe inanamayarak. 
"Evet, ekselansları," dedim kararlılıkla. 
"Ve sözünden dönmen de mümkün değil?" Başını üzgün 

üzgün salladı. 
"Dönemem, ekselansları." 
"Bana hizmet etmeyi yeğlersin herhalde?" 
"Siz daha güzelsiniz ekselansları." Sözümü bitirmeden 

kraliçe bir kez daha gülümsedi. "Ama o daha iyi kalpli." 
Sağduyu da bir yere kadardı. Gülümsemesi kayboldu. 

Kraliçenin kaymak taşı rengindeki yanakları kızarırken yere 
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iğne düşse sesi duyulurdu. Kimse Attolya kraliçesini iyi kalp-
li olmamakla suçlayamazdı. 

Bana tekrar gülümsedi, bu kez daha farklı, daha ince bir 
gülümsemeyle ve başını karşı tarafın hanesine yazılan bir 
puanı kabul edercesine hafifçe eğdi. Gülümsemesine karşı-
lık verdim, içim yansa da yaptığımdan hoşnuttum, sonra 
kraliçe, muhafızların yüzbaşısına döndü. 

"Bunu yukarı götürün ve bir doktor bulun," diye emretti. 
"Ona fikrini değiştirmesi için bir fırsat vereceğiz." Gitmek 
için arkasını dönerken kırmızı elbisesi elimin arkasını sıyırıp 
geçti ve irkildim. Kadife yumuşaktı, ama işlemeleri elimi ka-
şındırmış ti. 

Zindanın birkaç kat yukarısındaki bir odada, bir yatakta ya-
tıyordum ve ateşim de giderek yükseliyordu. Kendimden 
geçmiş sayıklıyordum ve sayıkladığımın da belli belirsiz far-
kındaydım. Moira gelip yatağımın kıyısına oturdu. Beni 
ölüm döşeğinde olmadığıma ikna etti. Ona, keşke ölüyor ol-
saydım dedim. Sonra Eugenides karanlığın içinden çıkarak 
gelince Moira gitti. Eugenides başta sabırlı davrandı. Bana 
hayatların da, tıpkı herhangi bir mülk gibi, bazen çalınabile-
ceğini hatırlattı, ölmüş olmayı tercih edip etmediğimi sor-
du. Ederdim, dedim ve o da bana, o zaman şöhretle ve adı-
mın taşa yazılmasıyla ilgili planlarıma ne olacağını sordu. 
Ayrıca yoldaşlarımı da ölüme terk edebilir miydim? 

Kâhini yoldaş olarak düşünmek istemiyordum. Ama öyle 
değilse, onun için hayatımı hâlihazırda bir kere neden tehli-
keye atmıştım? İç çektim. Endişeleneceğim bir de Sophos 
vardı. Keşke asker kılıcı sapladığı yerden çektiğinde ölmüş ol-
saydım, dedim. O zaman vidanım da sızlamazdı. Yanımda otu-
ran tanrı sessiz kaldı ve ben Lyopidus yanarken Eugenides'in 
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hayatta kaldığını hatırlarken, sessizlik yatağımın kıyısından 
şatoya ve oradan da dünyaya yayıldı sanki. 

Nefes almadan geçen saniyelerden sonra, Eugenides ge-
ne bir mesafeden konuştu. "Karısı geçen kış öldü. Üç çocu-
ğu Eia'daki teyzelerinin yanında kalıyor." 

Kolumu indirmeye cesaret ettiğimde, Eugenides gitmişti. 
Yeniden uykuya daldım ve uyandığımda, zihnim daha ber-
raktı. Kâhini ve Sophos'u kesin bir ölüme terk etmek vicda-
nımı hiçbir şekilde rahatlatmayacaktı, hemen arkasından 
ölecek olsam bile. Ayrıca servetle şöhreti de unutmamak ge-
rekiyordu. Yataktan güçlükle kalkıp odanın içinde etrafa ba-
kınmaya başladım. 

Hücre kapısının sürgüsü döndü ve kapı savrularak açıldı. 
Koridordaki fenerler yanmıyordu, o yüzden kâhinin de Sop-
hos'un da kapı eşiğinde duranın kim olduğunu görmeleri 
mümkün değildi. 

"Benim," dedim tıslar gibi, onlar daha nöbetçilerin odası-
na ulaşabilecek bir gürültü çıkarma fırsatı bulamadan. Sesime 
doğru ilerlediklerini duydum ve bana toslamalarını istemedi-
ğim için geri çekildim. İkisi koridora çıkar çıkmaz, Sophos'a 
üst gömleğinin hâlâ üstünde olup olmadığını sordum. 

"Neden?" 
"Bana vermeni istiyorum." 
"Neden?" 
"Çünkü üstümde sargılardan başka bir şey yok. Kıyafetle-

rimi aldılar." Sophos gömleğini çıkardı ve bana uzattı, bunu 
yaparken neredeyse gözümü çıkarıyordu. 

"Ayakkabılarımı da ister misin?" diye teklif etti. 
"Hayır, yalın ayak daha iyiyim." 
"Gen," dedi kâhin, "bunu yapman doğru değil." 
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"Üstümü giyinmem mi?" 
"Neyi kastettiğimi biliyorsun." En azından fısıltıyla konuşa-

cak kadar sağduyu sahibiydi. "Kapıyı açtığın için sana teşekkür 
ederim, ama yapabileceğin en iyi şey bizi unutmak olacaktır. 
Geldiğin yere dön ve yataktan hiç çıkmamış gibi davran." 

"Peki ya şatonun dışına nasıl çıkacaksınız? ö n kapıdan?" 
"Hallederiz." 
Hiç düşünmeden pöhledim. "Halledemezsiniz." 
"Yakalanacak olursak, nöbetçilerden birine rüşvet verdi-

ğimizi söyleriz." 
Söylediklerini bir el hareketiyle geçiştirdim, o da bunu 

görmedi tabii. "Oyalanmayalım," dedim; sağlam elimle 
kâhinin gene göremediği, yol gösteren hareketler yaptım. 

"Gen, daha iki gün oldu. Yakalandığımızdan bu yanaysa 
üç. Altından kalkamazsın." 

"Galiba," dedim sertçe, "daha çok kaybedilmemesi gere-
ken bir değer olarak görüyorsunuz beni." 

"Gen, kastettiğim bu değildi." Omzuma dokunmak için 
bir elini uzattı, ama ben geri çekildim. "Gen, hayatını tekrar 
tehlikeye atmanı isteyemeyiz." 

"önceki yaklaşımınız böyle değildi," diye hatırlattım. 
"Yanılmışım." 
"Şimdi de yanılıyorsunuz." 
"Gen, Attolya kraliçesi sana karşı kötü niyet beslemiyor." 
Kraliçenin ayrılırkenki gülümsemesini düşündüm. "Ben-

ce besliyor," dedim. 
"Tek istediği, ona hizmet edeceğine söz vermen." 
"Bu olmayacak." Onun için çalışanların başına gelenlerle 

ilgili çok fazla hikâye duymuştum. "Bunu şu anda tartışmak 
zorunda mıyız?" Konuşurken bir yandan da harekete geç-
miştim ve onlar da karanlıkta peşimden geldiler. Çıplak 
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ayakla, ihtiyatlı bir şekilde yürüdüm ve yaralı omzumu sa-
kınmayı hatırlamak da kolay oluyordu. 

"Anahtarları nasıl buldun? Nöbetçiler nerede?" Zifiri ka-
ranlığın içinde ilerlerken Sophos bir türlü susmak bilmiyor-
du. "Ve neden fenerlerin hiçbirisi yanmıyor?" 

İç geçirdim. "Anahtarları bulmadım. Elbiselerimi aldılar, 
büyük olasılıkla yakmışlardır. Maymuncuklarımı ve cebim-
deki diğer şeyleri odamdaki masanın üstüne bırakmışlar." 
Kâhinin pelerin iğnesini ve Ambiades'in tarağını geride bı-
rakmıştım. Çakıyı belki bir daha lazım olur diye yanıma al-
dım. Bir dönemece gelince, elimle diğer tarafı yokladım ve 
sonra Sophos'un elinden tutmak için geriye uzandım. 

"Sesini çıkarma," diye fısıldadım, "ve bana asılmamaya ça-
lış, mümkünse." Ayakta biraz zor duruyordum ve Sophos tö-
kezlerse peşinden beni de devirmesinden endişe ediyordum. 

"Peki ya nöbetçiler," diye sordu ısrarla. "Fenerler?" 
"Nöbetçiler," dedim, "koridorun ucunda bir deste kâğıda 

göz kulak oluyorlar ve fenerler de ben söndürdüğüm için 
yanmıyorlar. Bu şekilde," dedim tıslar gibi, "yuvasında neşe-
li neşeli öten serçeler gibi sohbet ettiğimizi işittiklerinde ye-
rimizi bulmaları biraz zaman alacaktır." 

"Ama nereye gidiyoruz?" 
"Çeneni hiç kapatmaz mısın sen?" 
Sol elim, yaralı tarafım, duvarı takip ederek ilerledi ve so-

nunda bir kapı koluna çarptı. Acı yüzünden olduğum yerde 
kalakaldım ve Sophos'un elini sıkıca kavrayarak bana çarp-
masına engel oldum. "Bekle," dedim fısıldayarak. Ben kapının 
kilidiyle uğraşırken, sessizce beklediler. Neyse ki, yanımda ol-
dukça uygun bir maymuncuk vardı ve tek elimle çevirmem 
mümkün oldu. "Kapıya dikkat edin," dedim kapıyı çekerek 
açarken. Menteşeler homurdandı, ama gıcırdamadılar. "Kafa-
nı çarpma," diye uyardım kâhini. 

NerissaNerissa



206 M E G A N VV 11 AL. E N T ıJ R N F. H 

Ancak kapı genişliğindeki bir tünelden aşağı yürüdük. 
Duvarlar başımın ancak birkaç santim üstünde kamburlaşıp 
tavanı oluşturuyorlardı. Tünelin sonunda basit bir sürgüyle 
tutturulan taş bir kapı vardı. Kapıdan çıktığımızda kendimi-
zi, şatonun dışında duvarlarının altından geçen dar bir taş 
kaldırımın üstünde bulduk. Sessizlikte, ayaklarımızın dibin-
deki taşlara vuran dalgaların sesi duyuluyordu ve nehirde 
başımızın üstündeki nöbetçi yolu boyunca siperlere yerleş-
tirilen meşalelerin hayaletimsi ışıkları yansıyordu. 

"Bu nedir?" diye sordu Sophos. 
"Seperchia," dedi kâhin. "Nehrin ortasında kurulan ve iki 

taraftaki köprüyü koruyan kaleyi hatırlıyor musun?" 
"Ben şunu kastetmiştim," dedi Sophos ve ayağını altın-

daki taşa sertçe vurdu. 
"Bu bütün şatonun etrafını dolaşan düz kaya tabakası," 

diye izah ettim. "Böylece şatonun temelini koruyabiliyorlar. 
Bunu takip ederek köprüye ve oradan da kasabaya ineceğiz. 
Kısık sesle konuşun. Nöbetçiler var." 

"Neden kapı koymuşlar?" 
Bunu cevaplamayı kâhine bıraktım. 
"Cesetlerden nehre atarak kurtuluyorlar." 
"Ah." 
"Bazen burada bir kayığın içinde beklemeleri şartıyla, ce-

setleri yakınlarına da teslim edebiliyorlar." 
Şatonun etrafında yan yan yürüyerek ilerlemeye çalışır-

ken, Sophos da nihayet çenesini kapatmıştı. Aysız bir ge-
ceydi. Burnumun ucunu göremiyordum, o yüzden elimi 
şatonun duvarına dayadım ve öndeki ayağımla bastığım 
yeri yoklayarak yürüdüm. Kâhin Sophos'la benim aramda 
yürüyor ve bana çarpmamaya özen gösteriyordu, önce bir 
köşeden sessizce kaydık sonra diğerinden. Köprüde yanan 
meşale yoktu ve şayet nöbetçiler vardıysa bile, kulelerde 
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görevlendirilmişlerdi, köprünün üstünde değil. Üçümüz 
gizlice karşıya geçtik. 

Kasabanın içinden geçmek, şatodan çıkmaktan daha bü-
yük bir ustalık istiyormuş. Ay olmadığı için gittiğimiz yere 
dikkat etmemiz gerekti ve yolumu bulmakta da çok zorlan-
dım. Evlerin ışıkları çoktan sönmüştü ve pencerelerden dışa-
rı da işimize yarayacak bir ışık sızmıyordu. Biz geçerken kö-
pekler havladı, ama devriyeler neler olup bittiğine bakmaya 
gelmedi. Şatodan çıkan yol, nehirden uzaklaşıyordu. Yolu ta-
kip etmedik, nehre çıkan kestirme bir yol bulmayı umarken 
dar sokaklarda kaybolduk. Neticede nehre paralel başka bir 
yola ulaşıp köprüyü geçmemizden önce, iki kez evlerin gö-
rünmeyen duvarlarına toslamanın eşiğinden dönmüştüm. 

"Bu kıyıyı takip edeceğiz," dedim ve kâhin de itiraz etme-
di. Karanlık evlerin yanından çok yavaş hareket ederek geç-
tik. Mehtap olmaması benim için daha iyiydi çünkü bu şe-
kilde gizlenmeyi dert etmeme gerek kalmıyordu ve yavaş gi-
derken, her adıma omzumu sakınmaya yetecek kadar za-
man ayırabiliyordum. 

"Gen, durumun nasıl?" diye sordu kâhin. 
"idare ederim," diye cevap verdim, kendimi bu kadar iyi 

hissetmeme biraz da şaşırarak. Güçsüzdüm, ama zihnim 
açıktı. Omzum acıyordu, ama daha çok hafif bir sızı şeklin-
deydi. Acı yalnızca tökezlediğimde keskinleşiyoıdu ve ben 
de zaten ender olarak tökezliyordum. Kendimi görünmez 
bir bulutla sarmalanmış, yoldan aşağı süzülüyormuş gibi 
hissettim. Bizi kuşatan gece alışılageldik böcek ve sıçrayan 
balık sesleriyle, uzaktan gelen köpek ulumalarıyla doluydu, 
fakat bizler sanki bir sessizlik bulutuyla sarmalanmıştık. 

Ay sonunda yükseldi ve ilerleyişimiz de kolaylaştı, fakat 
kâhin beni acele ettirmeye çalışmadı. Sophos da o da çok sa-
bırlıydılar, ama Sophos yürürken sohbet etmek konusunda 

NerissaNerissa



208 M E G A N W ı ı A ı . K N T U R N E » 

ısrarcıydı. Onun korktuğunun ve konuşmanın iyi geldiğinin 
farkındaydım, ama aynı zamanda bütün enerjimi ayakları-
ma yoğunlaştırmak zorundaydım. Onunla kâhin sohbet etti. 
Günün ağarmasına az bir zaman kalana kadar yürüdük. 

Kasabadan çok uzaklaşmamıştık ki, takip ettiğimiz yol 
bir bayıra ulaştı ve nehirden ayrıldı. Nehirle kalabilmek için, 
nehir kıyısındaki kayalara tırmanan daha dar bir patikaya 
geçmemiz gerekti. Dinlenmek üzere mola verdik. Yakındaki 
bir taş yığınına dayandım ve kayıp yere indim. Soplıos'un 
üst gömleğimi altıma kıstırdım, neyse ki uzundu ve gözleri-
mi kapattım. Ayaklarım üşüyordu. Aldırmamaya çalıştım ve 
bir süre uyudum. Gözlerimi tekrar açtığımda, etrafımdaki 
renkleri görmeye yetecek kadar ışık vardı. Kâhinin üst göm-
leği ayaklarıma sarınmıştı ve kendisi de ortada yoktu. 

Onu görebilmek için başımı sağa sola çevirdim ve anında 
pişman oldum. Uyurken bedenimin her yanı tutulmuştu. Sop-
hos yanımda yere kıvrılmış uyumaya devam ediyordu. Kâhin 
biraz ileride dikilmiş, kayaların arasından aşağıdaki nehre ba-
kıyordu. Ona seslendiğimde, yüzünde karamsar bir ifadeyle 
dönüp baktı. Minik kuşlar midemi gagalamaya giriştiler. 

"Sorun nedir?" diye sordum. 
"Nehir yanlış tarafa akıyor." 
Tanrıları hayatına sokunca, doğa kanunlarına inancını 

hızla yitiriyor insan. Minik kuşlar gagalamayı bıraktı ve can-
sız etrafa düştüler. Bir an için, kâhinin nehrin gerçekten yö-
nünü değiştirdiğini söylediğini düşündüğüm süre boyunca, 
midem ölü kuşlarla dolu kaldı. Oysa geceleyin nehrin akış 
yönünü yanlış tahmin ettiğini kastediyormuş yalnızca. 

Kâhin oturdu ve başını ellerinin arasına aldı. "Kasabada 
yön duygumu kaybetmiş olmalıyım," dedi. "Nehri akış yönün-
de geçide doğru takip etmiyormuşuz. Aksi istikamete gitmişiz. 
Hafif bir yokuş başlamıştı, ama iyice dikleşene kadar fark ede-
medim. Nerede olduğumuza dair hiçbir fikrim yok." 
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Sophos o sırada gözlerini kırpıştırarak kalkıp oturdu, o 
yüzden kimse bendeki rahatlamayı fark edemedi. "Sorun ne-
dir?" diye sordu, kâhine bakarak, kâhin de açıkladı. Kâhinin 
tek bildiği, distopyada Zeytin Denizi'nden aksi istikamette 
ilerlemiştik. Takip ettiğimiz yol da o yüzden dönmüştü. Neh-
rin yukarısında tarım arazisi yoktu. İzlediğimiz patikanın bizi 
nehrin ne kadar yukarısına götürebileceğini bilmenin bir yo-
lu da yoktu. Yokuş başlayacak, kayalıklar artacak ve ilerleyişi-
miz güçleşecekti. Kâhinin bildiği kadarıyla, distopya dağların 
eteklerine dayanana kadar karşımıza hiç köprü çıkmayabilir 
ve orada da kendimizi kapana kısılmış bulabilirdik. 

"Nehrin uzak tarafında bir ticaret yolu var ve birkaç köy 
olduğunu da biliyorum, ama bunlardan kaç tanesinin dis-
topyaya geçmek için bir köprüye ihtiyaç duyacağından emin 
değilim." 

"Peki ya bu takip ettiğimiz yol?" diye sordum, cevabı bil-
meme rağmen. 

"Bir süredir gittikçe daralıyor," dedi kâhin. "Buranın öte-
sinde de bir patikaya dönüşüp bir sonraki çiftlikte son bula-
cak. Gidip baktım." 

"Ne yapacağız öyleyse?" diye sordu Sophos kâhine. 
"ilerlemeye devam edeceğiz," dedim. "Geri dönersek ara-

ma ekiplerinden birine rastlama ihtimalimiz çok yüksek." 
Başımı birkaç saniye daha kayaya dayadım. "Nehri izlemeyi 
sürdüreceğiz ve atların hızını kesecek kadar kayalık olması-
nı umut edeceğiz. Bu tarafa gitmemiz için hiçbir neden yok, 
o yüzden büyük olasılıkla diğer yönde aramayı yoğunlaştıra-
caklardır." 

"Bir süre distopyada saklanabiliriz," diye önerdi Sophos. 
"Distopyayı aşıp Zeytin Denizi'ne geri döneriz." 

Kâhin yan gözle bana baktı. "Aracthus'u aşamayız." 
"Gen iyileşene kadar bekleriz." 
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"Yiyecek işini ne yapacağız?" 
Karnım hiç acıkmadığı için, yemek meselesi tamamen 

aklımdan çıkmıştı. "En azından su sıkıntımız yok," dedim 
iyimser bir tavırla ve ayağa kalkmaya başladım. Ağabeyimin 
arada sırada tamir ettiği bozuk saatler gibi hissediyordum. 
Kâhin bana elini vermek için eğildi. Sophos da yardım et-
mek için döndü. 

"Bizi gerçekten arayacaklarını düşünüyor musun? Kafa-
mızı uçurmak, savaşa neden olmaz mı?" diye sordu Sophos. 

Düşmanlarından birinin en önemli danışmanının kafası-
nı kesmenin itibar açısından değerini düşündüm ve büyük 
bir savaşın olumsuz taraflarıyla karşılaştırdım, "ikinizin kaç-
masına izin verebilir," başımla bir onaylama işareti yaptım, 
"böylece savaştan kaçınabilir ya da hazır olana kadar ertele-
yebilir." 

"Peki ya sen?" diye sordu Sophos. 
"Beni de bırakabilir. Ama büyük olasılıkla beni yakalama-

yı ve ikinizin kaçmasına müsaade etmeyi tercih edecektir." 
Kimse benim uğruma bir savaş başlatmayacaktır ve onun için 
çalışmaya ikna olduğum takdirde kraliçenin işine çok yaraya-
bilirdim. Ürperdim ve inilti sesi çıkaracakken, ancak bir iç 
çekme sesi çıkarabildim. Nehirden ayrılmamamızın nedeni, 
yakalanacak olursak, kendimi nehre atmayı planlamamdı. 

Ayağa kalktıktan sonra, o ivme beni ileri de taşıdı. Nehrin 
hemen kıyısındaki kayalar boyunca uzanan bir keçi yolunu 
takip ettik. Patikadaki çakıl taşlan ayaklarımı tahriş ediyor-
du, ama artık daha iyi görüyordum ve öncesine göre biraz 
daha hızlı ilerleyebiliyordum. 

Çoğunlukla tek sıra halinde yürüdük ve Sophos konuş-
mayı sürdürdü. "Gen?" dedi. "Şu anda istediğin herhangi bir 
yerde olabilsen, nerede olmak isterdin?" 
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İç çektim. "Yatakta," dedim. "Oymalı bir ayakucu tahtası 
olan büyük bir yatakta. Bir sürü penceresi olan sıcak bir oda-
da. Ve çarşaflar," diye ekledim birkaç adım daha attıktan son-
ra, çarşafın acıyan ayaklarıma değişini hayal ederek, "Kutsal 
Yol'da satılanlar kadar güzellerinden. Bir de şömine," diye ek-
ledim, kurduğum düşe ayrıntılar katarak. "Ve kitaplar." 

"Kitaplar mı?" diye sordu, şaşırmıştı. 
"Evet, kitaplar," dedim ters ters, kâhinin bunun garip ol-

duğunu düşünmesi umurumda bile değildi. "Hem de bir sü-
rü. Sen nerede olmak isterdin?" 

"Köşkümüzde, annemin bahçesindeki kayısı ağacının al-
tında. Kız kardeşlerimin oyun oynamalarını izler ve canım 
istedikçe uzanıp kayısı koparırdım." 

"Bu mevsimde olmamışlardır daha." 
"Diyelim ki, istediğim yerde ve istediğim zamanda olabi-

lirim. Peki ya sen, kâhin?" 
Kâhin o kadar uzun bir süre sessiz kaldı ki, cevap verme-

yeceğini sandım. 
"Ana tapınakta olmak isterdim," dedi nihayet. 
"Igh," dedim, tapınağı hâlâ sıkıntıyla özdeşleştiriyordum, 

ilahi okuyan kalabalıkları ve her yerdeki tütsüleriyle. Tanrıla-
ra karşı yeni ve hararetli inanç, hayatım boyunca tapmaklar-
da gördüğüm boş mırıldanmalara daha hoşgörülü yaklaş-
mam için sebep değildi. 

Kâhinin söyleyecekleri bitmemişti. "Eddis ve Sounis'in 
evliliklerini izlerken." 

Yüzümü buruşturdum. "Bu evlilik seni neden bu kadar 
heveslendiriyor?" 

"Kralın bir vârise ihtiyacı var, mirasçısı olacak kişi hem 
Eddis'i hem de Souins'i devralmalı." 

"Kralın bir yeğeni var ya," diye hatırlattı Sophos. 
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"Özür dilerim, elbette bir yeğeni var," dedi kâhin. "Fakat 
tahtın güvenliğini sağlamak için kendi oğlu olması lazım. Bu 
da bir eşe ihtiyaç duyduğu anlamına geliyor." 

"Peki kralın vârisinin neden Eddis'e de mirasçı olması ge-
rekiyor?" diye sordum. 

Tam bir cevabı hak ettiğimi düşündü sanırım; bu da be-
nim hakkımdaki fikrinin ne kadar değiştiğini açıkça gösteri-
yordu. "Yalnızca Eddis'e değil, aynı zamanda Attolya'ya da," 
dedi. "Senin bilmen mümkün değil, Gen, ama bu ülkeler 
yalnızca çok ender koşulların bir araya gelmesiyle bağımsız-
lıklarını koruyabiliyorlar. İlk işgalciler ülkemizi yönettiler 
çünkü onlara haraç vermemizi istiyorlardı. Onların yerini 
zamanla, temelde ticaretimize göz diken Tacir İmparatorlu-
ğu aldı ve bu deıebeylerini nihayetinde ülkeden gönderdik. 
Bunu başarabilmemizin tek sebebi Tacir İmparatorluğunun 
başka yerden gelen daha büyük bir tehditle savaşmakla 
meşgul olmasıydı, Medeler. Medeler bir yüz senedir impara-
torluklarını orta denize yayılacak şekilde büyütmeye uğraşı-
yorlardı. Kısa süre içinde yalnızca topraklarımızı ele geçir-
mekle kalmayacak aynı zamanda bizi topraklarımızdan 
sürmeye de kalkışacaklardır. Yıllardır Tacir İmparatorlu-
ğundan geriye kalanlarla savaştılar ve onlar savaştığı müd-
detçe biz de bağımsızlığımızı koruduk. Ancak savaş bitti-
ğinde, Sounis, Eddis ve Attolya kazanmak için güçlerini bir-
leştirmemiş olursa, öncekinden daha büyük bir boyunduru-
ğun altına gireceğiz. Geriye ne Sounis, ne Attolya ne de Ed-
dis kalacak, yalnızca Mede. 

"Mede'nin kazanacağından emin misin?" 
"Hiç şüphem yok." 
Yorucu yürüyüşümüzü sürdürürken, üzerinde düşüne-

cek bir şey çıkmıştı. Nehir seviyesinin üstüne çıkıyorduk; ne-
hir kıyısı giderek dikleşti ve en sonunda sudan bir buçuk iki 
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metre dimdik yükselene kadar da dikleşmeye devam etti. Al-
tı kayalık, dolgu topraktan dar bir patikanın üstünde ilerle-
dik. Patikanın solundaki taş yığını daha da yükseğe çıkıyor-
du. Akıntının yukarısına ilerledikçe nehir daralıp derinleş-
mekteydi. Dar kanaldan şiddetle akarken köpürdüğünü du-
yuyordum. Karşı kıyı yalnızca birkaç yüz metre uzaktaydı ve 
bir keresinde ufak boş bir köyün yanından geçtik. Etrafta hiç 
ağaç yoktu, güneş giderek sıcaklığını arttıııyordu. Solumuz-
daki kayalar yükseldi, patikanın her dönemecinde görüş ala-
nımızı kapatıyorlardı. 

Patika bir kez daha dikleştiğinde, kâhin aşağıdaki nehre 
bakması için Sophos'a yardım edip bir kayaya çıkardı. 

"Kimse var mı?" diye sorduk ikimiz de. 
Hayır, dedi ve el yordamıyla aşağı inmeye başladı. 
"Bir saniye," dedim. "Toz görüyor musun?" 
"Kalkmış toz mu demek istiyorsun? Evet, bir toz bulutu var." 
"Yolda atlılar var," dedim kâhine. 
Sophos'un aşağı inmesine yardım ederken kâhin beni 

onayladı. Acele etmeye çalıştık, ama canım bu derece yanar-
ken, hızlanacak gücü bulamıyordum. Sophos bir daha bak-
tığında, kayaların arasından tek sıra halinde ilerleyen atlıla-
rı gördü göz ucuyla. Yürümeyi sürdürdük, ama bir yerde 
ayağım taşa takıldı ve öne fırladım. Kâhin önümdeydi. Ani-
den nefes aldığımı duyunca yardım etmek için döndü, ama 
o dönene kadar ben yere yuvarlanmıştım bile. Yardım etme-
ye çalışırken yanlış omza uzandı. Izdıraptan elimi sallamak-
tan başka bir şey yapamadım. Büyük babam görseydi verdi-
ği eğitimden gurur duyardı eminim. Bir hırsız asla kazara ses 
çıkarmaz. Dudağımı ısırdım. 

"Gen. Gen, bayılma lütfen. Patikadan çıkıp kayalıkların 
arasında bir yerlerde saklanmaya çalışalım. Görmeden ge-
çip gidebilirler." 
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"Hayır," dedim. Bu umutsuz bir plandı ve ikimiz de bu-
nun farkındaydık. Beni bırakırlarsa, Sophos'la ikisi belki kur-
tulabilirlerdi, ama daha iyi bir seçenek vardı. Nefes arasında, 
"Bir köprü var," dedim. Nehrin yukarısında, kaya adacıkları 
suyun akışını kesiyordu. Su seviyesi yükseldiğinde sürükle-
nen ağaçlar ve taşlar, kayalara takılıp kalmıştı. Bizim durdu-
ğumuz kıyıdan nehrin ortasındaki kaya yığınına kadar uza-
nan bir ağaç gövdesi vardı. 

Kâhin omzunun üstünden baktı ve iğreti köprüyü gördü. 
"Geçebilir miyiz dersin?" 

"Evet." Uzak kıyıya geçmek için başka bir dal topluluğu 
vardı. O daha dayanıksızdı, ama benim ağırlığımı ve muhte-
melen kâhininkini de taşırdı. 

Köprü, artık ne kadar köprü denilebilirse, daha birkaç 
yüz metre ötedeydi. Atlılar yalnızca bu mesafenin iki katı ka-
dar gerimizdeydiler. Bu kaplumbağayla tavşan arasında bir 
yarıştı, ama kaplumbağa ancak yetecek kadar önce başla-
mıştı ve kendisini sürükleyerek taşıyan bir de kâhini vardı. 
Takipçilerimiz hemen peşimizde iğreti köprüye ulaştık. Atla-
rını geride bırakmışlardı. Atlar patikadaki çukurları aşama-
dıkları için adamlar yayan daha hızlı ilerleyebiliyorlardı. 

"Sophos, sen önden git," dedi kâhin. "Sonra ben Gen'in 
karşıya geçmesine yardım edeceğim. 

"Hayır," dedim. 
"Yürümeyi deneyeyim mi?" diye sordu Sophos. 
"Hayır!" Diz üstü çökmesi ve emekleyerek geçmesi için 

ısrar ettim. Ayağı bir kaydığı takdirde nehir tarafından yutu-
lurdu ve muhtemelen bir daha da kimse onu göremezdi. 
Malum, nehrin şiddeti en dar yerinde en yüksek seviyeye 
ulaşır; Seperchia'nın bütün suyu da bu kıyıların arasından 
geçmek zorunda kalıyordu. Çalkantısız görüntüsü aldatıcıy-
dı, bir saniyede insanı içine çekip yutabilirdi. Sophos emni-
yetli bir biçimde nehrin ortasındaki adacığa emekledi. 
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"Birlikte geçeceğiz, Gen," dedi kâhin. 
"Hayır." 
"Gen, seni bir daha bırakmayacağım." 
Omzunun üstünden, peşimizden gelen adamlara baktı ve 

sağlam elimden çekmeye çalıştı. O sırada askerlerin Sop-
hos'la ikisinin kaçmasına izin vereceklerine neredeyse ikna 
olmuştu sanırım. 

"Gen..." 
"Sophos'a söyle, ikinci köprüdeki dallar ağırlığıyla çöke-

cek olursa, kıyıya atlamak zorunda. Ayaklan suya değerken 
geçmeye çalışırsa, boğulur." 

Kâhin Sophos'a bir göz attı, daha kırılgan olan ikinci köp-
rüden geçmeye başlamıştı. Suyun birbirine doladığı ve ka-
yaların arasındaki gediklere takılan diğer dallar tarafından 
tutulan ufak ağaç dallarından oluşuyordu. Dallar narindi ve 
onlar kırıldıkça, köprü de suya doğru çöküyordu. Arşimet'in 
prensibini benim kadar kâhin de biliyordu. 

"Gen?" Kâhin dönüp bana bir daha baktı. 
"idare edebilirim. Söz," dedim. 
İstemeye istemeye kâhin gitti. O da Sophos kadar dikkat-

le emekliyordu. 
O adacığa ulaşır ulaşmaz, kütüğün takıldığı yerden kıyıya 

kayarak indim ve yürüyüp geçtim. Ağacın suyun yalayıp pü-
rüzsüzleştirdiği yüzeyi ayaklarımı rahatlattı. Genişliği bunun 
yarısı kadar bile olsa, geçerken herhangi bir zorluk çekmezdim. 

Yanındaki kayalara inerken kâhin sırıttı ve ben de köprü-
yü yerinden atması için artık ne kadar yardım edebiliyorsam 
o kadar yardımcı oldum. Adamlardan birisi geçmeye başla-
mıştı, ama kütük yerinden kopmadan önce geriye atlayıp 
kendini kurtardı. Akıntı kütüğü sürükleyip yuttu. Suyun gür-
lemesinin arasından, edilen küfürleri duyuyorduk. 
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Kâhini ikinci köprüye gönderdim. İtiraz etmeden gitti; 
ardından ben de geçmeye başladım. Köprüyü bir arada tu-
tan ufak dalların çoğu kâhinin ağırlığıyla kırılmıştı ve tehli-
keli biçimde suya sarkıyordu. Biraz daha sarkacak olursa, 
akıntı tarafından sürüklenecekti, ama kâhinin ağırlığını taşı-
yan dallar benimkini de taşıdılar. Yarıya geldiğimde, halatı 
gördüm, dallara dolanmıştı. Dolaşık dalların üstünden 
kâhinin yanındaki kayalara doğru emekledim, tam bu sırada 
arkamdaki adamlar tabancalarıyla ateş etmeye başladılar. 
Bu beni pek endişelendirmemişti. Bu yeni silahlar bir piya-
de akımını durdurabilirdi, ama piyade erinin hedefini tuttu-
rabilmesine yetecek kadar iyi nişan almasına izin vermiyor-
lardı. Bir yay çok daha tehlikeli olabilirdi, ama Attolya krali-
çesi daha etkileyici olduğunu düşündüğü için, özel muhafız-
larının tabanca taşımasını istiyordu. Kâhine halatı göster-
dim ve ulaşıp ulaşamayacağını sordum. Nehrin gürültüsünü 
bastırmak için bağırmak zorunda kalmıştım. 

"Karşı kıyıda bir ağaç kütüğü daha bulabilirler. En iyisi, 
iki köprüden de kurtulmak." 

Kâhin başıyla onayladı ve bir kayaya tutunup nehre doğ-
ru sarktı. Yıpranmış halattan sarkan ipliklerden birini kavra-
yıp çekti, tp koparak elinde kaldı. Karşı kıyıdaki askerler tek-
rar ateş açtılar. Kâhin daha yavaş hareket ederek, çekmeden 
önce dolaşık dalların arasından çıkan üç dört tane uç yaka-
ladı. Bu seferkiler dayandı ve bütün köprü eğilip çekildi. Kı-
rılgan dallar koptu, köprü birkaç santim kısaldı ve diğer ucu 
suya düştü. Akıntı hepsini sürükleyip götürdü. 

Tam o sırada kurşunlardan biri kâhinin eline yakın bir 
yerde kayaya isabet etti. Kâhinin eli kaydı ve öne doğru sol 
kolu ve omzu üstüne nehre düştü. Başını yukarıda tutmayı 
başardı ama Seperciha neredeyse onu tamamen içine çek-
mek üzereydi. Sophos'la ikimiz onu belindeki kemerden ya-
kaladık, Sophos iki eliyle, ben tek elimle. Bütün gücümüzle 
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asıldık. Kâhin ayağını koyacak bir yer arayarak tekmeledi ve 
yardımımızla kendini sudan çıkardı. Askerler yeniden ateş 
ederlerken biz de büyük kayaların arkasına, görüş alanları-
nın dışında bir yere saklandık. Kayaların arasından bir yol 
bularak, nehrin dik kıyısından yukarı doğru ilerledik. Kıyı 
yaklaşık otuz santim kadar yükseldi ve ardından seviye bir 
parça düştü. Artık serseri kurşunlara hedef olmayacağımız 
bir yere varmıştık, oturup biraz dinlendik. Gömleğimin önü-
ne damlayan kanı da ancak o zaman fark ettim. Parmakla-
rımla yavaşça yanağıma dokundum. 

"Kurşunlardan biri kayalardan bir parça koparmış olma-
lı," dedi. "O da deriyi sıyırıp attı herhalde." 

"Bütün güzelliğim gitti," dedim iç geçirerek. 
"iyileşince izi kalmayabilir," diye beni teselli etti, şaka 

yaptığımı anlamasına rağmen. 
"Sanmıyorum," dedim, elimle tenimdeki oyuğun şeklini 

yoklarken. Bunun tüy şeklinde beyaz bir yara olduğuna ne-
redeyse emindim. Uyduruk köprüden geçiş başarılı olmuştu 
ve hırsızların tanrısı da bu fikre katılıyordu, onun onaylama 
işaretini herkes tanımayabilirdi gerçi. 

"Peki ya nehrin bu kısmına da bir arama ekibi gönderir-
lerse?" diye sordu Sophos. 

Kâhin bana baktı ve tek omzumu silktim. "Bakabiliriz," 
dedim. Distopyayı nehrin uzak tarafında bırakmıştık. Kaya-
lar bu kıyı boyunca da vardı, fakat zemin düzleşip çalılık ve 
ağaç sıralarıyla kesilerek uzanan tarlalara dönüşüyordu. Tar-
lalarla nehir arasında bir yol uzanıyordu. Görüş alanımıza 
giren bir ev ya da yolda yürüyen bir insan yoktu. 

"Kötü ihtimali aklımıza getirmemiz için bir neden yok sa-
nırım," dedim. "Fakat bu adamlar nehrin aşağısına atla gidip, 
köprüyü geçebilir ve bu tarafa çıkabilirler. Yola devam etme-
miz lazım." 
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"Nereye gideceğiz?" diye sordu kâhin. 
Gene omzumu silktim ve sağlam elimi nehrin yukarısına 

doğru salladım. "Bu tarafa." Bizi takip edebilecek insanlar-
dan uzağa. 

Nehrin kıyısından yola kayarak indik ve yukarı doğru 
ilerledik. Yol, tozlu topraklı bir at arabası yoluydu. Ayaklarım 
halinden memnundu, daha az sarsıldığım için omzum da 
öyle. Rahatlatıcı süzülerek ilerleme hissi geri dönmüştü. Yü-
rümeye devam ettikçe, sağımızdaki tarlalar gözden kaybo-
lup yerlerini, bir zamanlar hasat edildikten sonra bir daha 
ekilmeyen araziler aldı. Yabani otlar ve çalılar büyümüştü, 
ama etraftaki en yüksek şeyler bizdik. Kendimi çok ortalık 
yerde hissettim. 

Güneş tepelerin ardında batıp gece çökünce kendimi çok 
daha iyi hissettim, ama bu sefer de soğuk başladı. Güneş bat-
tıktan yarım saat sonra, ensemden aşağı soğuk bir rüzgâr es-
ti. Kâhinle Sophos bundan rahatsız olmuşa benzemiyorlardı. 
Isınmak için hızımı bir parça arttırdım ve dişlerim zangırda-
masın diye ağzım açık nefes alıp verdim. Sırtımın ortasındaki 
karıncalanma hissine aldırmamam mümkün değildi. Attolya 
kraliçesi, mahkûmlarından en az birini ısrarla geri istiyor ol-
malı, diye geçirdim aklımdan. 

önümüzde dağlar uzanıyordu, karanlıkta onlara doğru 
ilerlemeye devam ettik; dağ sırasının bu tarafında sarp bir 
yamaçla, dosdoğru Attolya ovasının içinden yükseliyorlardı, 
tıpkı Zeytin Denizi'nden çıktıkları gibi. Yolu hislerimizle bu-
larak takip ettik. Çıplak ayaklarım ekin anızına değince, pa-
tikadan çıktığımızı anlıyordum. Arkamdan esen melteme 
rağmen, çok yavaş yürüyorduk. Yorgundum. Dar boğazların-
dan geçen nehrin gürlemesini hâlâ duyabiliyordum, içecek 
su özlemiyle yanıp tutuşuyordum. Tökezlemeye başlayınca, 
kâhin kolumu yakaladı, ama çok uzun boyluydu. Sophos 

H ı H S 1 7. 219 

sağlam omzumu sırtladı ve bana destek oldu. Peşimizde ola-
bilecek atlıları düşünüp ilerledik. 

Uzun bir zaman sonra, ay çıktı ve yoldan kıvrılarak uzakla-
şan Seperchia geri kıvrılmaya başladı. Yer seviyesi yükseliyor-
du ve yanımızda akan nehir yüz, yüz elli metre derinliğinde 
bir kanyondan geçiyordu. Karşı kıyısı dosdoğru dağ sırtına çı-
kan bir yamaç halini almıştı. O uyduruk köprüden geçmemiş 
olsaydık, takip ettiğimiz patika bizi suya yollayacaktı. 

Yolumuz bir köprüyle son buldu ve aramızda hiç konuş-
madan köprüden geçmeye başladık. Taş kemerinin tepesine 
ulaşmamıza az bir mesafe kala, kâhin durdu ve sonra arkasına 
döndü. Kulakları atınkine benzese, fırdöndü gibi öne çevirirdi. 

"Ne duydun?" diye sordum. 
"At nalı sesleri." 
Köprüyü geçtik ve dosdoğru orada bekleyen askerlerin 
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KÖPRÜNÜN DIĞER TARAFıNDA düz bil- kaya parçası vardı. 
Onun gerisindeyse, sarp bir kayalıktaki çatlağı kapatan giri-
şi koruyan bodur bir kule. Giriş kapısı açıktı ve askerler 
önündeki üç farklı ateşin etrafına yayılmışlardı; zar atıyor, 
uyuyor ve askerler iş başında olmadıklarında neler yaparsa 
onlarla uğraşıyorlardı. Köprüde nöbet tutan iki asker vardı 
sadece ve onlar da ucundaki taş yığınlarının üstünde oturu-
yorlardı. Neredeyse burunlarının dibine girene kadar bizi 
görmediler ve gördüklerinde de, bir an için boş gözlerle bak-
tılar. Ardından sırıttılar. Sonra ikisi birden yere atladı, içle-
rinden biri mızrağını yanımıza saplayıp birden asker oldu-
ğunu hatırlamakla ciddi bir havaya girerken, diğer nöbetçi 
de koşup komutanına haber vermeye gitti. Beklerken kimse 
ağzını açıp tek kelime konuşmadı. Ateşlerin etrafındaki as-
kerler zar oyunlarından başlarını kaldırıp bakmadılar bile. 

Komutan gelince, o da nöbetçilerinden fazla söyleyecek 
bir şey bulamadı. O bizi incelerken, ben Sophos'a yaslan-
dım, kâhin ikimize birden destek verdi. 

Komutan başını iki yana salladı. Kâhine hitaben, "Eddis'e 
hoş geldiniz," dedi. Ardından arkasından yanaşan teğmeni-
ne dönüp "Atları getirin," dedi lafı uzatmadan, "ve onları 
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götürmeleri için dört beş asker bulun. Bu işi çözmek bize düş-
mez. Köprüdeki nöbet yerinize dönün," dedi iki nöbetçiye. 
Nöbetçiler kemerli köprünün tepesine tırmandılar ve ay ışığı-
nın aydınlattığı ovaya bakmaya başladılar. "Siz üçünüz beni 
takip edin," dedi bize, bizden tarafa parmağını bükerek. 

Kamptaki askerlerden birkaç tanesi köprüdeki hareketliliği 
fark etmişti ve başlar bizden tarafa dönmeye başladı. Rahatlık 
işaretleri kayboldu ve askerler anında profesyonelleştiler, he-
vesli ve şüpheliydiler artık. Teğmen yanında beş adam ve altı 
ufak atla geri geldiğinde, kâhinin duyduğu at nalı seslerini nö-
betçiler de duymuş ve komutanlarına haber vermişlerdi. 

"Attolyan askerleridir," dedi kâhin. Apar topar onlara tes-
lim edileceklerini tahmin ediyor olmalıydı. 

"Onları ben hallederim," dedi komutan teğmene. "Sen 
bunlarla ilgilen." Bizden tarafa bezgin bir el hareketi yaptı. 
Ardından, birkaç askerine daha kendisine eşlik etmelerini 
işaret ederek, büyük ve güçlü adımlarla uzaklaştı. 

Atlar ayaklarını yere vurarak ve şıkırdayarak oldukları 
yerde durduruldu ve iri yarı bir asker Sophos'u kolumun al-
tından çekip çıkardı. Dirseğinden ve pantolonunun keme-
rinden tuttuğu gibi atın sırtına savurdu. Başka birisi de, ay-
nısını yapma niyetiyle, benim dirseğime sarıldı, ama tam 
çektiği sırada dönüp dizlerimin üstüne çöktüm. 

"Durun! Yapmayın!" diye haykırdı Sophos; atın sırtından 
inmeye çalışırken sesi kesiliyordu, iri kıyım asker onu oldu-
ğu yere mıhladı ve sakinleşmesini söyledi. 

Kolumu tutan adam yüzüme biraz daha yakından baktı ve 
battaniye getirmeleri için seslendi. Kapıp getirdikleri battani-
ye ateşin yanında durmaktan ısınmıştı. Beni sarmaladılar ve 
ardından yumuşakça kaldırıp teğmenin kollarına verdiler. 

Atlar giriş kapısından geçiş yaparken, tepemizdeki grilon 
oymalarını gördüm ve sanırım uykuya dalmışım. Rüyamda 
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iki yanımızdan kayarak geçen kaya duvarları gördüm ve uy-
kumda, dağlardaki yarığa tırmanan ve yatağı değişmeden ön-
ce Aracthus tarafından kesilen taş patikayı çıkan midillilerin 
nal seslerini işittim. 

Vardığımızda sarayın ana avlusu fenerlerle aydınlatılmıştı, 
ama pencerelerin çoğu karanlıktı. Vakit gece yarısını çoktan 
geçmişti. Herkes atından indi ve iki adamın yardımıyla ben de 
yere indim. Ondan sonrası kem küm ve tereddütle geçti, kim-
se ne yapacağını bilmiyordu. Sophos gelip sağlam omzuma 
girdi. Kâhin yanımızda duruyordu. Diğerleri yan yan bizden 
uzaklaştılar, sanki başımızdaki bela bulaşıcıymış gibi. 

Nihayet birisi giriş holüne açılan ikili kapıları açtı ve gü-
ruh halinde içeri girdik. Mermer zemin üzerinde çizmeleri-
mizin takırtısı, avludaki gürültüyü duymayanlara da gelişi-
mizi haber verdi. İki merdivenin tepesinde hizmetkârlar ve 
seyirciler belirdi. İkinci taht odasında ışıklar hâlâ yanıyordu 
ve büyük kısmımız o tarafa yöneldik. Merdivenlerdeki in-
sanlar peşimizden aşağı çekildiler ve karanlık giriş holünü 
terk edip parlak ışıklarla aydınlatılan taht odasının eşiğini 
doldurduğumuzda, kendimi yürüyen bir sirkin ortasında 
hissettim. Tek eksiğimiz dans eden ayılardı. 

İlk başta bütün görebildiğim, odanın, dağ kırlangıçları-
nın saldırıp pike yaparken resmedildiği tavana yakın duvar-
larıydı; odaya açılan bir dizi basamak da vardı ve önümdeki 
insanlar merdivenlerden inerken, duvarların alt kısımlarının 
koyu kırmızıya boyandığını ve tahtın iki tarafında iki altın 
grifonun durduğunu seçebiliyordum. Taht boştu, önündeki 
yüksek göbekte bir grup kadın oturmuş konuşuyordu ve iki 
tanesi de satranç oynuyordu. İçlerinde açık farkla en az çe-
kici olan kadın ayağa kalktı. 

Kadının siyah saçları vardı, Attolya gibi ve kıyafeti kırmı-
zı kadifedendi, ama Attolya'yla ova kraliçesinin benzerlikleri 
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burada son buluyordu. Eddis kraliçesinde bir asker havası 
vardı. Omuzlarındaki danteller kollarını dizlerine değecek 
kadar uzun gösteriyordu. Burnu kırılmış ve yamuk kayna-
mıştı; saçı erkek saçı gibi kısacık kesilmişti ve lüleler sade 
gümüş tacının üstüne öyle bir kıvrılmıştı ki, tacın kendisi 
neredeyse görünmüyordu. Bizi getiren teğmeni buldurdu ve 
bir açıklama yapmasını talep etti. Konuşan kalabalığın dır-
dırı arasından onu duyamadığı için, teğmen özür diler gibi 
omzunu silkti. 

Kraliçe tek elini kaldırdı ve kalabalığa bir kaş hareketi 
yaptı. Oda sessizleşti. Kâhin, Sophos ve benim çevremdeki 
askerler alelacele sağa sola çekildiler. Bizi görür görmez, kra-
liçe elini indirdi. 

"Ah," dedi rahatsız olmuş ve halden anlar gibi bir edayla. 
"Sen miydin, Eugenides?" 

Başımı eğip toz kaplı ayaklarıma baktım. Bîtap vaziyet-
teydim ve kendimi, her an gökyüzünde dağılabilecek bir bu-
lut kadar da hafif hissediyordum. Eddis'in bütün saray hal-
kının önünde kendimi maskara ederek, kraliçemi ve en sa-
dık savunucusunu bir kez daha küçük düşürdüğüm için uta-
nacak halim dahi yoktu. Adımı duyduğuma hiç bu kadar se-
vinmemiştim. 

Bu karşılama kâhini şaşırtmışa benzemiyordu, onu fark 
ettim. Biraz rahatsız olmuştum çünkü kâhinin ağzının hay-
retten açık kalmasını istiyordum. Sophos'un şaşkınlığıyla 
yetinmek zorunda kaldım; insanın içini ısıtan bir şekilde ağ-
zından güçlükle nefes alıyordu ve kâhinin bütün sırlarımı 
bilmediğini umdum. 

Sophos'un kulağına, "Merdivenlerden in," diye fısılda-
dım bir yandan arkasından ittirirken. O bana yardım eder-
ken, iki taraftaki insanlar biraz daha açılıp uzaklaştılar, kra-
liçenin rahatsızlığının üstlerine sıçrayıp sıçramayacağından 
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emin değillerdi. Kaygılanmalarına hiç gerek yoktu. Daha ön-
ce de onun onayını almadan aylarca ortadan kaybolduğum 
olmuştu, ama kraliçe ve birkaç bakanı bu seferkinin nedeni-
ni tahmin etmiş olmalıydılar. Ayrıca eğer bana kızdıysa, bu-
nun nedeni yalnızca benim için endişelenmesiydi. 

Sağlam elimle ensemdeki örgünün altına uzandım ve 
bağlı duran deri sicimi çözdüm. Pol'ün Aracthus'un kıyısın-
da bana verdiği sicimlerden kısa olanıydı bu. Tek elimle, dü-
ğümü çözmem zor oldu ve sicimi çekerken birkaç koyu 
renkli saç teli de beraberinde koptu. 

Geriye kâhine şöyle bir baktım ve hayretten ağzının açık 
kaldığını görüp keyiflendim. 

"Gen," dedi dişlerinin arasından, "seni hain!" 
Kraliçenin uzattığı elinin üstünde Hamiathes'in îhsanı'nı 

tutuyordum. Zeytin Denizi'ndeki ilk kavgadan beri orada ör-
düğüm saçımın altında asılıydı. Süvarilerin saldırdığını gör-
düğüm andan itibaren, atımı hareket ettirmiştim ama kâ-
hinden çok uzaklaşmamıştım, ta ki boynundaki kayışı ha-
pishaneden çıktığımın birinci ya da ikinci günü çaldığım ça-
kıyla kesene kadar. Dikkati fark edemeyecek kadar dağılmış-
tı ve daha sonra da, tahmin ettiğim gibi, kayışın bir kılıç dar-
besiyle kesildiğini ve Ihsan'ın suya düştüğünü sanmıştı. 

Deri halkasında bir an döndü, sıkıcı bir nehir çakıl taşı gi-
bi, ama odadaki kimse onun sahici olduğundan kuşku duy-
mamıştı. Hephestia'nın kusursuz kesilmiş harfleri ünce ba-
na doğru ileriye sallandı. Taşın içinde gizlenen safir ışığı ya-
kaladı ve oyma harfler, parlak mavi renkleriyle sanki havada 
asılı kaldılar. 

Hazırladığım bir konuşma vardı. Dağlardan aşağı Sounis'e 
inerken üzerinde çalışmıştım ve kraliyet hapishanesinde de-
falarca tekrarlamıştım, ama tek kelimesini bile hatırlayama-
dım; hem yorgunluktan da ölüyordum. Hamiathes'in îhsanı'nı 
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kraliçeme taşıdığım düşüncesi, Attolya'daki kaleden dağla-
rın tepesine kadar beni ayakta tutan tek şeydi. Taşı elimden 
bırakır bırakmaz, hızla karanlık çöktü ve tek kelime edeme-
den yere yığıldım. 

Tanrıların hayaliyle rahatsız edilmeden uzun süre uyudum 
ve uyandığımda, kendi yatağımda yatıyordum. Elimi yumu-
şak çarşaflarda dolaştırdım. Sounis'te satılan kaliteli mallar 
kadar iyiydiler çünkü Sounis'in en iyi çarşafları Eddis'te do-
kunuyordu. Karyolanın ayakucu tahtasına, kutsal dağların 
karanlık hatları önünde duran bir köknar ağacı manzarası 
oyulmuştu ve başımı çevirince pencerenin dışında kutsal 
dağların kendisini görebiliyordum. Bütün yönlerde uzanı-
yorlar, beni güvenle aralarına alıyorlardı. 

Hephestia'nın, dağların arasındaki vadileri, seçilmiş in-
sanlar için yarattığını anlatan hikâyeyi hatırladım ve bunun 
doğru olup olmadığını merak ettim. Tanrıları gördükten son-
ra, onlar hakkında duyduğum bütün hikâyelerden şüphe et-
meyi sürdürüyordum. Etrafımızdaki dağlar ve nehirler tanrı-
ların cisimleşmiş hali miydi, yoksa güçlerini bu kaynaklar-
dan mı topluyorlardı bilmiyorum. Herhangi bir ölümlüden 
daha büyük güçlere sahiptiler; bu güç dünyanın yüzünü de-
ğiştirmeye yetecek kadar büyüktüyse, bunu bilmek de iste-
miyordum. Yalnızca dualarımı uzaktan duymalarını, adakla-
rımı kabul etmelerini ve rüyalarımda beni tekrar rahatsız et-
memelerini umut ediyordum. Hamiathes'in thsan'ı, lütuftan 
çok bir yüktü ve ondan kurtulduğuma seviniyordum. 

Bir süre uzandığım yerde manzaranın keyfini çıkardım, 
ancak sonradan hem yatak hem de çalışma odam olan oda-
dan açık bir kapıyla ayrılan kütüphanede fısıldayarak konu-
şan insanlar olduğunun farkına varabildim. Daha iyi duya-
bilmek için başımı çevirdim. Kâhin kraliçeyle konuşuyordu. 
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Birine bakan diye hitap ettiğini duydum ve savaş bakanını 
kastettiğini tahmin ettim. 

"Kralın mesajını size kasıtlı olarak üstü kapalı ilettik, o 
yüzden Gen taşın bizde olduğunu düşünmüş olabilir. Taşı 
ya da belgelerim arasında ona yapılan herhangi bir gönder-
meyi bulamayınca, tahminimce adını duyurmaya karar ver-
di, üstelik .yalnızca bir hırsız olarak değil, Sounisli bir hırsız 
olarak. Sahte mahkeme kayıtlarında koyu tenini ve aksanı-
nın saklayamadığı izlerini izah etmek için Eddisli bir anne-
den bahsetti ve ardından da benim dikkatimi çekecek şekil-
de üstün becerilerini anlatarak övündü. Benim kentteki 
yokluğu kimse tarafından fark edilmeyecek tanınmamış bir 
hırsıza ihtiyaç duyacağımı ancak umut etmiş olabilir. Mey-
hanede böbürlendiği adamın aslında benim casusum oldu-
ğunu bilemezdi." 

Bilmiyordum ve kâhin tapınağın dışında bundan söz 
edince neredeyse yüksek sesle bir kahkaha atacaktım. Bu işi 
tanrılar ayarlamış olmalıydı. 

"Kendi başına hapisten nasıl çıkacaktı bilmiyorum," dedi 
kâhin. "Benim müdahaleme bel bağlamak deli cesareti ge-
rektiren bir plan gibi görünüyor." 

Deli cesareti gerektiren planlarda ustayımdır, diye geçir-
dim aklımdan. O kadar çok prova yaptım ki, onları da mes-
lekî becerilerim arasında kabul ediyorum. Er ya da geç hüc-
reye ve zincirlere daha önemli birisi için, hazine bakanı gibi 
mesela, ihtiyaç duyacaklardı ve ben de başka hücreye akta-
rılacaktım. Er ya da geç beklediğim kaçma şansı geçecekti 
elime, daha önce hastalıktan ölmediğim sürece tabii. 

"Taşın yerini çalışma odamdaki belgelerin arasında bula-
mazdı," diye sürdürdü kâhin. "Bütün kayıtları yok etme ko-
nusunda özenli davranmıştım. Ama bizi takip etmesi ve ye-
rini bulduğumuzda Ihsan'ı çalması mümkündü." 
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Savaş bakanı pöhleyerek homurdandı. "Peşinizden at sır-
tında gelmesi gerektiyse, bu zor biraz," dedi. 

Kraliçe bir kahkaha attı ve ben de odamda kimse görme-
den kızardım. Atlardan nefret ederim. Babamın umut ettiği 
gibi bir asker olamayacağımın ilk işareti buydu. 

Kâhin düşüncelerimi duymuştu herhalde. "Gurur duyu-
labilecek başka hünerleri var," dedi. Mesela, diye düşün-
düm, Hamiathes'in fhsam'nı bir değil iki kere çalmak. Tarih-
te bunu başka kim yapabilmiş? Ama kâhin kraliçenin muha-
fızlarıyla dağların eteklerinde yaptığım kavgadan bahsedi-
yordu. Bu benim pek takdir ettiğim bir hüner değildi. Kılıçta 
da semer üstünde olduğum kadar başarısız olsaydım, ba-
bam asker olmam ve Kraliyet Hırsızı unvanının düşmesi için 
beni bu kadar zorlamazdı. Bu unvanın birkaç nesildir bir an-
lamı kalmamıştı ve babam, ebediyen unutulmasının daha 
iyi olacağını inatla savunuyordu. 

Kâhin muhafızlarla olan kavgayı ayrıntılarıyla tasvir etti 
ve beni gerçekten çok iyi gösterdi. 

Savaş bakanı homurdandı. Kâhin bunun ne kadar önem-
li bir iltifat olduğunu anlamadığı için diklenerek, "Bana an-
latıldığına göre babası asker olmasını istiyormuş. Babasına 
oğluyla gurur duyabileceğini söylemekten gurur duyarım." 

Ardından gelen suskunlukta kendim bir homurtuyu bas-
tırdım. Kâhin yorgundu herhalde. Savaş bakanının benden 
önceki Kraliyet Hırsızı'nın kızıyla evli olduğunu biliyorduy-
sa bile unutmuş olmalıydı. Konuştuğu kişi babamdı. Kâhin 
bunu hatırlayabilir, beni Sounis'te ilk gördüğünde tanıyabi-
lirdi, ama ikimiz hiç tanıştırılmamıştık. Sounis'in evlilik tek-
lifiyle geldiğinde, ben odamda surat asıp oturmuştum. 

Hatasını fark eden kâhin, özür dilemeye çalışırken, ba-
bam bana bakmak için odama girdi. "Suratını koluna gö-
müp güldüğünü duyar gibi oldum," dedi. 
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Kolumun biri, sargılarla kıpırdatamayacağım kadar sıkı 
sarmalanmıştı, ama diğerini, geceliğimin kolunda dirseğim-
den başka bir şey olmadığını göstermek için kaldırdım. 

"Sonra uğrarım." Kapı eşiğinde gözden kaybolmadan ön-
ce, başını hafifçe öne eğdi ve ben bunun bütün uğraşım kar-
şılığında alabileceğim tek onaylama olduğunu anladım. Pek 
konuşkan bir insan değildir. 

Yıllarca, hiçbir işime yaramayacak beceriler edinmeme en-
gel olmaya çalıştıktan sonra, bir gece odama gelip Eddis krali-
çesinin Sounis'ten gelen evlenme teklifini değerlendireceğini 
ve kendisi de dâhil olmak üzere danışmanlannın onu teklifi 
kabul etmeye teşvik ettiklerini söylemek zorunda kalmıştı. 
Masanın üstüne bir yığın ağır sikke bırakmış ve çıkmıştı. 

Biraz sonra kâhin kapıda belirdi, Sophos da hemen arka-
sından geliyordu. "Seni daha iyi gördüğüme sevindim," dedi. 

Ona yan gözle bir bakış fırlattım. 
Gülümsedi. "Diş bilediğimi görme zevkini sana tattırma-

maya karar verdim." Ben gülerken o da odada oturacak bir 
sandalye arıyordu. 

"En rahatı şuradaki." İşaret etmek için elimi yorganın al-
tından kaldırdım. 

Oturdu ve ayağını bir kitap yığınının üstüne koydu. İki-
miz de aramızda önceden geçen konuşmayı hatırladık. 

"Onları yakmak zorunda kalacağım," dedim. 
"Ah, hayır," dedi. "Günlerdir yıkanıyorum." 
"Günler mi?" diye sordum. Sophos hâlâ etrafta dolanı-

yordu. "Pencerenin pervazındaki kitapları kenara itip oraya 
otur," dedim ona. "Gerçekten günler mi geçti?" 

"Öyle." 
"Neler kaçırdım." 
"Pek fazla bir şey kaçırmadın," dedi kâhin. "Attolya krali-

çesinden bir, Sounis'ten birkaç elçi. Şey aslında Sounis'ten 
dört tane." 
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"Dört mü?" 
Kâhin zarif bir sıkıntı edasıyla tek omzunu silkti. 
"Anlatın," dedim, "yoksa kalkıp sizi tek elimle boğarım. 

Elçiler ne mesaj getirdiler?" 
"Ah, sanırım Attolya, Kraliçenin Hırsızı'na en iyi dilekle-

rini gönderiyor ve gelecekte kendisini daha uzun süre ağır-
lamayı umduğunu söylüyordu." 

Bunun düşüncesi bile suratımı ekşitmeme yetmişti. 
"Senin kim olduğunu biliyor muydu?" 
"Eminim güçlü şüpheleri vardı. Yalnızca bir kere, o da çok 

kısa süreliğine, tanıştık, ama benim ünümü sizden daha çok 
duymuştur." 

"Ayrıntılı bir intikam planlıyordur herhalde," dedi kâhin. 
"Peki ya sen?" 
"Ayrıntılı bir intikam planlıyor muyum? Hayır, henüz ak-

lıma uygun bir şey gelmedi." 
Bir kez daha güldüm. "Yani, sen şüphelendin mi, demek 

istedim." 
Kâhin içini çekti. "Hayır, bir an bile şüphelenmedim. En 

azından sen Seperchia'nın ortasında aniden bir köprü pey-
dahlayana kadar. Sonra, kasabada yolumu kaybetmem belki 
de bir kaza değildi, diye düşünmeye başladım. Ayrıca taş köp-
rüdeki nöbetçilerin seni tanımış olabilecekleri geldi aklıma. 
Görünüşünü doğal karşılamış gibiydiler. Komutan bana Ed-
dis'e hoş geldiniz diyene kadar emin değildim -sanki sen ora-
ya aitmişsin ve beni ve Sophos'u yanında misafir getirmişsin 
gibi. Diğer köprü, onun orada olacağını biliyor muydun?" 

"Her sene sellerden sonra oraya gidip bir kütük yerleşti-
riyorum. Büyük babam hayattayken ikimiz yapardık. Ed-
dis'ten geldiğimizi belli etmeden Attolya'ya girmek için bir 
yol olması hoşuna gidiyordu." 

"Pol biliyordu," dedi Sophos pencerenin kenarından. 
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"Evet," diye ona katıldı kâhin. "Sophos'un kılıcıyla dövüş-
meni izlerken, bana sende Eddis eğitimi olduğunu fısıldadı. 
Ne anlatmaya çalıştığını ancak çok sonra anlayabildim." 

Pol daha önceden anlamıştı, eminim. Ona verdiği yemiş-
ler için dikkatsizce kendi dilimde teşekkür ettiğim andan be-
ri biliyordu. Attolyanların baskısı olmasa ve îhsan'm dereye 
düştüğünden yüzde yüz emin olmasa, üstümü aramadan 
beni elinden bırakmazdı. 

Bildiklerini kâhine anlatmaması, dağlara vardığımızda be-
nim sıvışmamı beklediğini ve gitmeme izin vereceğini düşün-
meme yol açtı. Ona verilen emirler Sophos'un güvenliğini sağ-
laması ve Ihsan'ı geri getirmesi şeklindeydi. Gelirken yanında 
Eddis kraliçesinin hırsızım getirmekten söz edilmemişti, emi-
nim ve Pol emirleri aşmak için bir neden görmemiş olmalı. Sa-
nırım ben onu ne kadar sevdiysem, o da beni sevmişti. 

"Ambiades, tahmin etmiş olabilir," dedim. Distopyanın kı-
yısında birbirimize istemeden içimizi açmıştık. Ben Ambi-
ades'in kâhin dışında birilerine hizmet ettiğini anlamıştım ve 
o da bir sahtekârı ancak başka bir sahtekâr tarafından teşhis 
edebileceğini. 

Kâhin başını iki yana salladı. "Ambiades zeki çocuktu. Ay-
nı zamanda aptal da olması çok kötü: Sürekli daha çok para 
istemesi, daha büyük güç... daha büyük saygı. Bir dükün to-
runu olmayı kenara bırakabilseydi, iyi bir kâhin olabilirdi." 

Bir süre konuşmadan oturup kendi hırslarımızı düşündüm. 
Hırstan arınmış gibi görünen Pol geldi aklıma, onun Ambiades'i 
uçurumdan aşağı atarken biraz tatmin olmuş olmasını umut 
ediyordum. Neticede, bunu kendim yapmış olmayı isterdim. 

Nihayet kâhin, "Kraliçenin Hırsızı'nı binici kırbacıyla 
dövdüğümü düşünüyorum da," dedi. 

Gülümsedim ve ona Kraliçenin Hırsızı'nı dövmenin o ka-
dar da ender görülen bir şeref olmadığını söylemek zorunda 
hissettim kendimi. 
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"Ah, dağda herkes senin kadar iyi kılıç kullanıyor mu?" 
"Ama ben kılıç kullanmıyorum ki." Ona iki sene önce Ed-

dis muhafızlığıyla ilgili kayıt formlarını yırttığımdan beri 
elime kılıç almadığımı anlattım. Babamla tartışırken, utanç 
verici büyüklükteki bir kalabalığın önünde, hayatım tehdit 
edilmediği sürece elimi kılıcın kınına sürmeyeceğime ye-
min etmiştim. 

"Yaa," dedi kâhin, sanki bu birçok şeyi açıklıyormuş gibi. 
Onun kiminle konuşmuş olduğunu merak ettim. 
. "Yorgunsun," dedi biraz sonra ve haklıydı da. "Biz gidelim." 

"Bekleyin," dedim. "Sounis'in ne mesaj gönderdiğini söy-
lemediniz." 

Kâhin başını iki yana salladı. "Bunu kraliçenize sormak 
zorundasın," dedi. Bakışlarını kraliçenin, kim bilir ne za-
mandan beridir dikildiği yere kadar takip ettim. 

Kraliçenin üstünde yeşil tek parça bir elbise vardı. Kol alt-
larında daralan elbise onu kendinden ufak kocasının kıyafet-
lerini giymiş bir tavus kuşuna benzetmişti. On bir yaşın-
dayken ağabeyim Temunus antrenman kılıcıyla onun burnu-
nu kırmıştı ve akıbetinde oluşan şişlik kraliçeye, Attolya'nın 
bütün güzelliğinden daha çekici, durgun bir sadelik vermişti. 
Beş yıllık hükümdarlığı sırasında, tebaasının sadakatini ve 
sevgisini kazanmıştı. Halkı onun güzel olduğunu düşünüyor-
du ve ben de ona, üzerinde çuval da olsa kostümcülerinin 
giymeye zorladığı süslü püslü kıyafetler de olsa halkın gözüne 
aynı derecede güzel görüneceğini söylemiştim. 

Güzel olamayacaksa en azından zengin görünmesi ge-
rektiğini düşündüğünü bana hatırlatmak istercesine dudağı 
seğirdi. Bense kaşlarımı çattım çünkü yokluğumda güzel 
tavsiyelerimin unutulduğu belliydi. 
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Kâhin sohbetlerini yarım bırakıp ortadan kaybolduğu için 
özür diledi, ama kraliçe bunu bir el hareketiyle geçiştirdi ve 
yatakta yanıma oturup elimi sıktı. 

"Daha dinlenmen gerekiyor bence," dedi. 
"tik önce Sounis'in elçisinin ne söylediğini bilmek isti-

yorum." 
"Eugenides, yorgunsun." 
"Kalkarım," diye tehdit ettim, "ve bana anlatacak birileri-

ni bulurum." 
Pes etti. Böyle olacağını biliyordum. Aksi takdirde içeri 

girip oturmazdı. 
"İlki, Sounis'in Irkes Dağı'nın güney yamacındaki dağlar-

dan askerlerini çektiğini söyleyen soğuk bir nottu." 
"Köknar ormanından içeri gizlice bir ordu sokmaya mı 

çalışmış?" 
"Evet." 
"Yaa!" Başımı küçümseyerek arkaya yuvarladım. "Geri 

zekâlı. Gördün mü, yanında onu durduracak kâhini olma-
yınca neler yapıyor? Ağaçları ateşe verdin mi?" 

Kraliçe başını iki yana salladı. "Hayır, gerek kalmadı. Kuze-
nin Crodes'le ona bir mesaj gönderip güneş batana kadar 
adamlarını çekmesini yoksa ormanı kül edeceğimi söyledim." 

Kâhinin, ülke ordusunun tamamımın cayır cayır yanma 
ihtimali karşısında rengi solmuştu. 

"İkinci elçi daha kibardı," diye sürdürdü kraliçe, geriye yas-
tığıma yaslanırken. "Sounis'in kralı, kâhininin ve vârisinin ne-
rede olduğuna dair bilgimiz olup olmadığını soruyordu." 

"Kâhinin vârisi mi?" diye sordum. 
"Kralın vârisi." 
Sophos'a baktım. "Baban olan dük, aynı zamanda kralın 

kardeşi mi?" 
"Bilmiyor muydun?" diye sordu. 
"Hayır, bilmiyordum." 
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Kraliçe bir kahkaha attı. "Tek hareketle," dedi, "hem tah-
tımı korudun hem de bana düşmanımın vârisini getirdin. 
Saray eşrafı bundan çok etkilendi." Birçoğu için ilk kez olu-
yor, diye geçirdim aklımdan. "Sanırım," dedi, "yeğenini eve 
yollamadan önce Sounis'ten birkaç imtiyaz koparacağım." 

Kraliçe Sophos'a gülümsedi ve onun gülümsemesine 
karşılık veren Sophos kızardı. Kraliçe yalnızca Sophos'un üs-
tünde değil, birçok insanda böyle bir etki bırakıyordu. Bir 
gülümsemesiyle herkesin kanını kaynatabilirdi. Kâhinin 
onu ülkesine kraliçe yapmak istemesi boşuna değildi. 

"Fakat artık gitme vakti," dedi kraliçe, yastığımdan kal-
karken. Elini elimden çekerken alnımdan öpmek için eğildi-
ğinde Hamiathes'in Ihsanı'nın boynundaki altın gerdanlık-
tan sarktığını fark ettim. Doğı ulurken, taş köprücük kemiği-
nin hemen altında tenine değdi. 

İki gün sonra, benim katılacak kadar iyileşmemden çok ön-
ce, kuzenimi, Hamiathes'in thsanı'nı elinde bulundurması 
sıfatıyla kraliçe ilan eden resmî bir tören yapıldı. Anlaşılan 
taşı yalnızca eline teslim etmekle, sürüsüyle sıkıcı gelenek 
tatmin edilmiş olmuyordu. Babamın kostümcüsü geldi ve 
süslü kıyafetler giymeme yardım etti, tören sırasında etrafta 
kafam bulanık dolaştım ve sonrasında verilen ziyafette üs-
tünkörü ortalıkta göründi'ım. Kuzenlerim alışılageldik şekil-
de imalı hakaretlerini sıraladılar. Halalarım küçümseyerek 
baktılar ve amcalarım da teklifsizce, hayrettir bir baltaya sap 
olamamış anne tarafıma değil de, babama ne kadar çok ben-
zemeye başladığımı söyleyerek beni aşağıladılar. 

Karşılık olarak her zamanki keskin cevaplarımı yapıştır-
maktan acizdim sanki. Sağduyulu davrandığım söylenebilir-
di herhalde. Gerçekteyse, umurumda değildi ve şimdi anlı-
yorum, hepsi aynı kapıya çıkıyor aslında. Yatmaya gittim. 
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Gece ateşim yükseldi ve sonraki hafta boyunca doktorla yar-
dımcısı beni hiç yalnız bırakmadılar. 

Bir gece kraliçenin başucuma gelip Hamiathes'in Ihsa-
nı'nı teklif ettiğini hatırlıyorum, ama ona ölürüm daha iyi, 
diye karşılık verdim. Hamiathes'in lhsanı'ndan ve ölümsüz-
lük bahşettiği yolundaki dedikodulardan bıkmıştım. Zama-
nı geldiğinde bu dünyayı terk etmemenin korkunç, dehşet 
verici ve bizzat keşfettiğim gibi çok da acı veren bir yanı var-
dı. Bir şey söylemeden başıyla onayladı, bu cevabı zaten 
bekliyormuş gibi. Rüya görmüş de olabilirim. 

Nihayet kendimi iyi hissettiğimde bile, kraliçenin doktoru 
yataktan çıkmama izin vermedi. Törene onun şiddetle karşı 
çıkmasına rağmen katılmıştım ve şimdi de haklılığını ispatla-
mış ve otoriter bir tavır içindeydi. Ayağımı yere bastığım tak-
dirde, keseceğini söyleyerek beni tehdit etti. Asklepios'a ina-
nanların, kimseye zarar vermeme yemini ettiklerini sanıyor-
dum dedim ona. Benim için bir istisna yapacağını söyledi. 

Nihayet, Eddis'le Sounis arasındaki görüşmelerde anlaşmaya 
varıldı, yeni bir anlaşma imzalandı, Eddis hazinesine birta-
kım tazminatlar ödendi ve kâhinle kralın vârisi evlerine dön-
düler. Hoşça kal demek için doktoru atlatıp yanıma geldiler. 

Onlar içeri girerlerken yatakta doğrulup oturdum. 
"Kâhin..." Onu bir baş hareketiyle selamladım. "Ekse-

lansları..." Sophos'a da bir baş hareketi yaptım. Kızardı. 
"Annen Kraliçenin Hırsızı olduğu için mi, sana Eugenides 

diyorlar?" 
"Kısmen. Eugenides'in aile ismimiz olduğunu ve bana 

büyük babamın adının verildiğini söylemek daha doğru olur 
aslında. Fakat annem, sen de biliyorsun, hiçbir zaman Krali-
çenin Hırsızı olmamıştı. Büyük babamdan önce öldü ve un-
vanı da doğrudan büyük babamdan miras kaldı." 
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"Fakat insanlar annene Kraliçenin Hırsızı diyorlar," dedi 
Sophos şaşkınlıkla. "Öyle dediklerini kendi kulağımla duydum." 

Gülümsedim. "Saray halkı arasında pek gözdeydi ve Krali-
çe Hırsız denilirdi, Kraliçenin Hırsızı değil. İnsanların kalbini 
çaldığı söyleniyordu. Mücevherlerini çaldığı muhakkak. Bir 
kısmını kendi takıyor, bir kısmını da tanrılara sunuyordu. İn-
sanların en çok gurur duydukları şeyleri çalmayı seviyordu. 
Yani, yeni zümrütlerinle hava atmaya kalkıştığın anda, onları 
bir daha gördüğünde Eugenides'in sunağında olma ihtimalle-
ri çok yüksek demekti. Bir kez tanrılara adandıktan sonra geri 
alınmaları da mümkün değil, insanlar onu kızdırmamaya ça-
lışırlardı." Beni de kızdırmamaları gerektiğini öğrenmişlerdi. 

Sophos, "Annen, o..." diye lafa girdi ve ardından ne sor-
duğunu fark edince durdu. 

"Ben on yaşındayken pencereden düştü mü? Evet, ama Ba-
ron Eructhes'in villasının penceresinden değil. Sarayın da-
mında dans ediyormuş ve içeri girerken ayağı kayıp düşmüş." 

Sophos bir müddet konuşmadan oturdu, daha güvenli 
bir konu arıyordu. Nihayet baklayı ağzından çıkardı, "Ne za-
man evlenmeyi düşünüyorsun?" 

"Evlenecek birisini bulunca, herhalde," diye cevap ver-
dim afallayarak. 

"Şey, bilirsin işte." Gene bir bocalama yaşadı. 
Ona baktım, kafam karışmıştı. Kızarıyordu. Sophos'un ne 

ima etmeye çalıştığını biliyor mu, diye kâhine baktım. Nihayet 
sormak zorunda kaldım, "Sophos, ne demeye çalışıyorsun?" 

"Kraliçeyle evlenmeyecek misin? Onun gözdesi değil mi-
sin ve o da senin sayende kraliçe olmadı mı?" 

"Benden hoşlandığı doğru, Sophos, ama bunun nedeni di-
ğer kuzenlerinin çoğunlukla geri zekâlı oluşu. Ben de ondan 
aynı nedenle hoşlanıyorum, fakat onu önce kraliçe yapıp son-
ra da bunun karşılığında benimle evlenmesini isteyemem. 
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Hükümdarın hırsızla evlenmesi gerekmiyor. Bu ihtimal çok sık 
ortaya çıkmaz ve" -kâhine bakarken bir tereddüt yaşadım-
"bir ülkenin hükümdarının evliliğinde göz önünde bulundu-
rulması gereken politik çıkarlar vardır her zaman." Eddis hâlâ 
Sounis'le bir ittifak kurabilirdi, gerçi krallarının kraliçemizle 
evlenmesi için benim cesedimi çiğnemesi gerekiyordu. 

"Gen..." Sophos bir soru daha sormaya başladı, ama sö-
zünü kestim. 

"Hayır," dedim, "Gen değil. Bundan sonra Eugenides. Ha-
yatım boyunca bir daha Gen ismini duymak istemiyorum." 

Ben kafamı iki yana sallarken kâhin de gülüyordu. 
"Kraliyet hapishanesinde hiç zaman geçirmedin," dedim. 

"Ayrıca Sounis kentindeki bütün berbat meyhaneleri dolaşarak 
içmedin. Ucuz şaraptan ve kirli dolaşmaktan ne kadar bıktığı-
mı sana anlatamam. Ağzım yarı kapalı konuşmaktan ve yarı 
açık yemek yemekten. Bitli saçlarla gezmekten ve Arşimet'in 
geçen sene sirkte burnunun üstünde dört zeytin taşıyabilen 
adam olduğunu düşünen insanların arasında bulunmaktan." 

Kâhin çalışma odamda yığılı kitaplara şöyle bir baktı. "Arşi-
met'i hatıclıyorum. Beş zeytindi galiba," dedi ifadesiz bir yüzle. 

"On iki de olsa, umurumda değil," dedim. 
Kâhin elini, Arşimet'in özenle ciltlenmiş ikinci cildinin 

üstünde gezdirdi. Yanındaki yığının hemen üstünde duru-
yordu. "Modern yazarlardan da birkaç tane okusan iyi olur," 
dedi. "Eddis uzun zamandır içine kapalı kaldı. Bir sonraki 
diplomatik heyetle birkaç cilt gönderirim." 

Ona teşekkür ettim, ikimizin aklından da Medelileıin 
tehdidi geçiyordu. "Peki Sounis şimdi kiminle evlenecek?" 
diye sordum. 

"Bilmiyorum," diye itiraf etti kâhin. 
"Attolya'ya sorabilirsiniz her zaman," diye önerdim. 
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Gözlerini devirdi ve Sophos'u da alarak odadan çıktı. 
Kendi başıma kalmıştım, pamuklu çarşafların keyfini çı-

karmak ve gücümü toplamak üzere. Gönülsüz doktora kü-
tüphanemden bazı kitaplar getirtip labirentin dışındaki sü-
tunların tarihini araştırdım. Bulduğum kayıtlardaki herhan-
gi bir şeye benzemiyorlardı ve neticede, Hamiathes'in Ihsa-
nı'nın, işgalciler kıyılarımıza varmadan önce her nesil tara-
fından Aracthus'un altındaki tapınağa saklandığı ve sonraki 
nesil tarafından da ancak tanrıların onayıyla yerinden çıka-
rıldığı sonucuna vardım. 

Malınızı hırsızlardan korumak istiyorsanız, onu dikkatli-
ce saklayın ve gözünüzü üstünden ayırmayın. 

Babam sık sık uğruyor ama uzun kalmıyordu. Bir ziyaretin-
de Sophos'un sarayda kaldığı süre boyunca kuzenlerimi tek 
tek dolaşıp elime kılıç almayacağım yönündeki can sıkıcı ye-
minimin haldi bir mazeretle bozulduğunu anlattığından bah-
setti. Birkaç kişi beni görmek ve büyüdükçe babama ne kadar 
benzediğimi söylemek için ziyaretime geldi; içlerinde samimi 
olanlar da vardı. Belki halalarım ve amcalarım gelecekte, çok 
kitap okuduğum ve ata binemediğim gerçeğini görmezden ge-
lebilirler. Güzel şarkı söyleyemiyor ve kibar sohbetlere katıla-
mıyor olmamı da tabii -yani kılıç kullanmaktan daha önemli 
olduğu düşünülen ama aslında olmayan bütün başarılar. 

Kraliçe uğradığında, babama benzerliğimin ikimiz tara-
fından da sezildiğini ama bu yüzden ızdırap çektiğimizi in-
kâr ettiğimizi söyledi. Ben de, omzumun aslında canımı 
yakmadığını ve artık kalkma vaktimin geldiğini ısrarla iddia 
ettim. Güldü ve gitti. 

Bir hafta daha geçtikten sonra, nihayet yataktan çıkıp san-
dalyede istirahat ederken, ziyaretime geldi ve birkaç dakikadan 
daha uzun kaldı. Akşam güneşi Hephestia'nın dağlarının sırtla-
rından dolaşıyor ve odayı turuncu bir ışıkla dolduruyordu. 
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"Sophos ailenin Eugenides için yaptırdığı mihrabı gör-
meye gitti," dedi. "Adak olarak sunduğun bütün o küpelere 
bayıldı, özellikle de Düşes Alenia'nın zümrütlerine." Birisi 
ona küpeleri, adeta burnunun dibinden çaldığımda düşe-
sin ne kadar sinirlendiğini anlatmış olmalıydı. O kişinin 
kraliçe olabileceğinden şüphelendim. 

önceden inanmadığım bir tanrıya sunduğum adakların 
onda hayranlık uyandırmasının bir parça utanç verici oldu-
ğunu itiraf ettim. 

"Biliyorum," dedi. ikimiz de elinde döndürüp durduğu 
Ihsan'a baktık. 

"Sürekli takacak mısın?" diye sordum. 
"Buna katlanabileceğimi sanmıyorum," dedi. 
"Çıkarırsan nereye koyacaksın?" Tapınak gitmişti. Tekrar 

oraya konulamazdı. 
Uzun bir süre sessiz kaldı. "Kutsal dağlara çıkıp orada 

Hephestia'nın ateşine atacağım." 
"Taşı yok mu edeceksin?" Hayretler içindeydim. 
"Evet. Buradan, Sounis'ten ve Attolya'dan tanıklar alaca-

ğım ve taş yok olduğunda, Eddis tacı da diğer krallıklar gibi 
el değiştirecek." Başını kaldırıp bana baktı. "Moira söyledi." 

Başımla onayladım, uzun beyaz peplosu içindeki tanrıla-
rın ulağını hatırlayarak. 

"Sonsuza dek var olmak üzere yaratılmadı bu taş," dedi 
sessizce. "Bu dünyaya ait değil." 

"Yüz sene sonra kimse taşın gerçek olduğuna inanmaya-
cak," dedim. 

"Ama senin şöhretin devam edecek." 
"Ah, bilemem," dedim. Son zamanlarda şöhret gözümde-

ki önemini yitirmişti. 
"Evet, devam edecek," dedi. "Çünkü yaşadıklarının hepsini 

yazacaksın ve kütüphanendeki kitaplardan birisi de bu ola-
cak. Fakat ilk önce bana her şeyi anlatmak zorundasın," de-
di. "Kâhinin bilmediklerini." 
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Her şeyi ona anlatmak omuzlarımdan bir yük kaldırmış-
tı sanki; hapishaneyi, tapınağı, başta kâhin hakkında ne dü-
şündüğümü ve sonra bu Fikrimin nasıl değiştiğini anlattım. 
Tanrıların ilgi odağı olmanın, araç olmanın, dünyayı değiş-
tirmek için kullanılmanın ne anlama geldiğini. Biraz hava 
atmak da iyi gelmişti. 

Bu, günlerimi aldı, onun kraliçelik yükümlülüklerinden ve 
bakanlarıyla yaptığı toplantılardan çaldığı zamanlan kullanı-
yorduk; ama her şeyi anlatmam konusunda ısrar etti ve ben de 
öyle yaptım. O günden bu yana geçen zaman içinde, yaşadık-
larımı kâğıda döktüm. Ona yakında gösterip ne düşündüğünü 
öğrenmek istiyorum. Belki bir nüsha da kâhine gönderirim. 

"Demek Sophos senin benimle evleneceğini düşünüyor." 
"Bense Sophos'la evleneceğini düşünüyorum." 
"Olabilir. Büyüyünce nasıl birisi olacak bir görelim." 
"Bakanların Attolya'nın şu kuzeniyle evlenmeni istiyordu 

hani?" 
"Hayır, yalnızca Sounis'ten daha iyi bir seçenek olduğu için 

istemişlerdi. Artık ikisiyle de evlenmeme gerek kalmadı. Bu da 
hepimiz için en hayırlısı aslında, tkisi de Eddis'teıı nefret ede 
çeklerdi. Fakat Sophos... Sophos'un burada mutlu olabileceği 
ni düşünüyorum." 

"Seninle evlenecek kadar şanslı olan kişi bunun kıymetini 
bilmeli." 

"Beni pohpohluyorsun." 
"Hiç de değil." 
"Eugenides..." 
"Evet? Dudaklarını kemirmeyi bırak da, söyle hadi" 
"Teşekkür ederim, sevgili hırsızım." 
"Bir şey değil, kraliçem." 
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H I R S I Z 

Gen'in DünyasmınArdındaki Gerçek Dünya 

y bir kitap zaman geçse de değerinden kaybetmez." 

Gen'in Gelecek Macerası 

Gen'in Dünyasının Ardındaki Gerçek Dünya 

1993 YILINDA, Yunanistan'a ilk yolculuğumu yaptım. Yuna-
nistan benim için, alışılmamışın ve şaşırtıcı derecede bir aşi-
nalığın garip bir karışımıydı sanki. Yunan masalları, Grimm 
Kardeşler'in masallarını topladıkları zamandan çok önce 
vardı; Robin Hood'dan, Kral Arthur'dan, Hristiyanlık döne-
minden de. Gene de, benim için yeniydiler ve aynı zamanda 
üniversitede öğrendiğim tarih ve beşinci sınıftaki sosyal bil-
giler dersinde öğrendiğim bütün o efsaneler sayesinde ken-
dimi Yunan masallarına yakın hissediyordum. Alfabe çetre-
filli hatların ve açıların bir karışımıydı, ama güç bela da olsa 
bildiğim alfabeye çevrildiği takdirde, kelimeler kolayca anla-
şılıyordu. Mesela, Ad>HNAI Atlıenai (Atina) halini aldı ve 
THAE<t>ONQ da, Telefono (Telefon). Bu sanki büyü işiydi ve 
Yunanistan'ın kendisi de büyülüydü. Bir öykü yazmak iste-
diğimi ve Yunanistan doğal görüntüsünün de bu öyküye il-
ham kaynağı olmasını istediğimi biliyordum. 

Buna rağmen, Hırsız'ın tarihî doğruluk taşıyan hiçbir ya-
nı olduğunu söyleyemem. Öykünün geçtiği yer Yunanistan 
ilham alınarak yazıldı, ama öykü Yunanistan'da geçmiyor ve 
Gen de Bronz Çağ kültürü döneminde yaşamıyor. Dikkatle 
bakarsanız, tabancaların, cam panelli pencerelerin, cep sa-
atlerinin ve matbu kitapların mevcut olduğunu görebilirsi-
niz. Dünyamızda, Gen'in dünyasının gelişim düzeyine tam 
uygunluk gösteren bir tarih yok, ama klasik Yunanistan'dan 
çok Bizans dönemine benzediği kesin. Gen'in dünyasında, 
zırhlı şövalye dönemi kapanmış. Gerçek dünyada, lııyarcıklı 

NerissaNerissa



242 M E G A N W H A 1 . E N T U R N E R 

veba salgını 1347 yılında Karadeniz'in doğusunda bir yerler-
den başlayarak bütün Avrupa'ya yayıldı ve milyonlarca kişiyi 
öldürdü. Barut tozu 1300'lü yılların başında toplarda kullanıl-
maya başlandı. Johannes Gutenberg ilk kez 1452 yılında taşı-
nabilir baskı kullanarak kitap basımına başlamıştı ve cep sa-
ati de 1500 civarında icat edildi. O yüzden Gen'in dünyasının 
"dönemi" bu tarihten sonraki bir zamana denk düşebilir. 

Ekseriyetle, öykümdeki tanrı ve tanrıçalar, Yunan halkı-
nın tanrıları arasında değildi. Onları ben uydurdum. Öy-
kümdeki karakterlerde, Eski Çağdaki Yunanlıların tanrıları-
na karşı beslediği hislerin -ya da onlarınki gibi bir uygarlık 
tek tanrılı din ortaya çıkmadan bir bin sene daha yükselecek 
olsaydı hissedecekleri hislerin- benzerini uyandıran bir tan-
rılar meclisi yaratmaktı. Kitabımdaki tanrı ve tanrıçalardan 
bazılarının Yunanistan'dakilere benzer isimler taşımasına 
rağmen, isimleri ya da karakterlerini öyküme uyacak şekilde 
değiştirdim. 

Hephestus adındaki ateş tanrısı, Romalı Tanrı Vulcan ol-
muş ve adını volkanlara vermişti. Bu adı Hephestia'ya çevir-
dim ve hükmeden tanrıçam için kullandım; volkanlara da 
Hephestial Dağları adını verdim, ama benim tanrıçamla Yu-
nan tanrısının ortak pek fazla bir yönü olduğu söylenemez. 
O Afrodit'in kıskanç kocasıydı ve tanrılar sıralamasında her 
zaman alt sıralarda yer almıştı. Moira'nın bir Yunan tanrıça-
sı olup olmadığıysa daha muğlak bir soru. Moira "kader" an-
lamına geliyor ve bu tanrıça dünyanın kader çarkını çeviren 
ve dokuyan üç kaderin habercisi olarak canlandırılmıştır. 
Zaman zaman da kader tanrıçalarından birisi oluyordu, 
ama Hırsız'daki karaktere hiçbir zaman bürünmedi. 

Saray doktorunun şifa verme gücünü kullanmak için ye-
min ettiği Asklepios da yaşadığımız dünyadan efsanevî bir 
karakter. Apollo'nun ve ölümlü bir prensesin oğlu olarak 
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biliniyor. İnsan başlı at Chiron'dan eğitim almıştı ve ölüleri 
bile diriltecek kadar becerikliydi. Hades ve Zeus tanrısal güç-
leri tanrılardan başkasının ele geçirmesini hiç istemiyorlardı 
ve Zeus Asklepios'u öldürmek için bir yıldırım gönderip onu 
öldürdü. Buna rağmen, Asklepios ilaç tanrısı oldu ve sihirli 
bir yılanın dolandığı bir asa taşırken tasvir edildi. Bu günü-
müzde dünyanın her yanında doktorluğun sembolüdür. 

Arşimet gerçekti, isa'dan önce üçüncü yüzyılda yaşamış 
bir matematikçi, teknisyen ve aynı zamanda fizikçiydi. Ça-
lışmaları günümüze kadar varlığını sürdürmüştür. Teorile-
rinden bir tanesi, nehrin belli bir yerinden belli bir miktar su 
geçtiği takdirde, aynı miktarda suyun aynı zamanda akıntı-
nın aşağı yönündeki herhangi bir noktadan da geçmesi ge-
rektiği şeklindeydi. Bu yüzden de nehrin darlaştığı alanlarda 
suyun akışı hızlanmak zorundadır. Kâhin ve Sophoş'la bir-
likte Seperchia'nın akıntılı yerlerini geçerken Gen'in aklında 
bu teori vardı. 

Kadim Yunanistan'da, modern Yunanistan'a göre daha 
fazla ağaç ve daha verimli topraklar vardı. Binlerce yıl önce, 
ormanlar kesildi ve toprak erozyona uğrayarak, Yunanis-
tan'ın büyük kısmı kayalık hale geldi, ama zeytin ağaçları ve-
rimsiz topraklarda bile serpildi. Korint Körfezi'nin kıyısıyla 
Delfı kâhinlerinin antik kenti arasında, yirmi kilometrelik 
zeytin ormanı bulunmaktadır, buraya Zeytin Denizi adı ve-
rilmektedir. Distopya benzeri bir yer, benim bildiğim kada-
rıyla tabii, bulunmamaktadır. 

Kitabımdaki Sounis kentinde, kentle liman arasındaki yol-
ları koruyan surlar mevcuttu. Yunanistan'daki Atina şehrinde 
de böyle surlar var. Bu surların taşlan da kentin çeşitli kesimle-
rinin inşasında kullanılmış, ama bugün, yapıldıklarından iki 
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bin yıl sonra bile onlardan kalan izleri görmek mümkün. 
Tasvir ettiğim Sounis'in aslan kapısı, Mycenae kentinin ka-
lıntıları arasında gerçekten de mevcut. Bu kapının kalıntıla-
rı, Yunanistan ana kıtasına bitişik el şeklindeki ufak bir kara 
parçası olan Peloponez yarımadasının en doğu ucunda yer 
alıyor. Kapı aynı Hırsız'ın anlattığı gibi. Yekpare taş pervaza 
oyulmuş ve ayrıntılarının çoğu aşınmış, figürlerin gerçekten 
aslan olup olmadığını söylemek imkânsız. Eddis tahtının iki 
yanına yerleştirdiğim grifonlar gibi de olabilirler. Bu grifon-
lar da, Girit Adası'ndaki Knossos Sarayı'nda bulunan tahtın 
yanındaki duvarlara resmedilenlere benziyor. Knossos'un 
duvarlarında da kırlangıç, zambak süslemeleri ve Büyük Ge-
çit Töreni adında bir duvar resmi bulunuyor. Bu sarayı inşa 
eden medeniyet Mycenae'dekinden daha eskiydi. Bazılarına 
göre, burası Akdeniz'deki bir yanardağ patlamasıyla l.ö. 
1450 yılı civarında tamamen yeryüzünden silinmiş. Çok sa-
yıdaki odaların kalıntısı, Minotor ve labirent efsanesine il-
ham kaynağı olmuştur. 

Mycenae'deki megaron Knossos Sarayı'nın ayrıntılı mima-
risiyle boy ölçüşemez. Burası tahtı, ortasındaki çember şek-
lindeki göbeği ve dışarıda bir sundurmasıyla tek bir odadan 
oluşuyordu. Bir tepenin zirvesinde inşa edilmişti, böylece 
düşmanlara karşı savunulması kolay olacaktı. Kaldı ki, burası 
bir tapınaktı. Kentin surlarından tepedeki tapmağa çıkan yo-
la "Kutsal Yol" deniliyordu. Yunanistan'ın kadim kentlerinin 
çoğunda, kralları için bir megaron ve koruyucu tanrıçaları 
için bir tapınak inşa edilirdi. Bunun yanı sıra güçlü taş du-
varlar ve bir Kutsal Yol da bulunurdu. Mycenae kenti fazla 
genişlemeden terk edilmişti, ama varlığını sürdürseydi, So-
unis gibi bir kent olurdu ve megaronu da kralınki gibi bir sa-
raya dönüşecekti. 
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Üç çeşit Yunan tapınağı vardı, bunlar; yuvarlak ve dışında 
sütunları olan tholos, ufak ve kare şeklindeki ve önünde yal-
nızca bir ya da iki sütunu olan in antis ve sütunlarla çevrili 
olan dikdörtgen şeklindeki peripteral'di. Parthenon bir pe-
ripteral tapınak örneği ve Athena'ya adanmış. Her ucunda 
birer tane olmak üzere, iki sundurması bulunuyor. Bir sun-
durma ilk revaka açılıyor, o da sırası gelince iç odaya. Burası 
Athena'nın bir heykelinin bulunduğu tapınağın ana odası. 
Diğer sundurmaysa hazine odası görevi gören, iç portikoya 
açılıyor. Gen distopyadaki tapınakta buna benzer birtakım 
odalar bulmayı bekliyordu. 

Gen'in büyük babasının çalarak mihraba bıraktığı broşlar 
lades kemiğinin ya da bacağın alt kısmındaki kemiklerin şek-
lindeydi. Broşun bir ucu kumaşa geçiriliyor ve açıktaki diğer 
ucu da kancayla tutturuluyordu. Lades kemiğine benzedikle-
ri için mi bu broşlara fibula1 denilmiş yoksa lades kemiği bi-
risine bu broşları hatırlattığı için mi adını almış bilmiyorum. 
Bu satırları, beni Yunanistan'a götürecek olan uçağı bekle-
mek üzere havaalanında otururken yazıyorum. Belki bu yol-
culukta cevabı öğrenme fırsatı bulurum. Bulacak olursam, 
bir sonraki yazarın notunda mutlaka bahsedeceğim. 

1 lng. 'fibula broş ve kaval kemiği an lamına gel iyor (ç.n.). 
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BÎR ZAMANLAR güney Kaliforniya'da yaşayan bir kadın tanı-
mıştım. Her evden çıktığında, nereye gittiğine bakmaksızın, 
yanına bir kitap alırdı. Bir gün depreme yakalanma ihtima-
linin yüksek olduğu sonucuna varmıştı. Canını sıkan ölmek 
değildi, ama büyük olasılıkla bir yerlerde saatlerce mahsur 
kalacağına inanmıştı ve bu yüzden o zamanı boşa harcama-
mak için yanında bir kitap olmasını istiyordu. Ben onun ka-
dar sadık bir okuyucu değilim, ama çok kitap okuyorum ve 
çok farklı türde kitap okuyorum. Bilim kurgu, tarihî kurgu ve 
gerçeğe dayalı edebiyat okurum. Üniversitede tarihi o döne-
mi yaşamış insanların kaleminden okumayı öğrendim, o 
yüzden epey eski kitapları okumayı severim, Tukidides'in 
Peloponnesia (Mora) Savaşı'nm Tarihi isimli eseri gibi. Bu 
kitap yaklaşık iki bin beş yüz senelik, artık eksi bir yüz sene-
si de var. Epik şiir okumayı severim, Beowulf gibi. Bu Tukidi-
des'in yaklaşık yarı yaşında. Britanya'ya ait bir öykü, ama 
Kuzey Atlantik'teki eski iskandinav (Geat) dünyasından bir 
kahramanı anlatıyor. Şiirlerin Seamus Heaney tarafından 
yapılan yeni bir çevirisi yayınlandı. Rosemary Sutcliff hikâ-
yeyi düz yazıya çevirerek yazdı, onun çevirisini de seviyo-
rum. Tamamen farlı bir şeyler okumak istediğimde, Lois 
McMaster Bujold'un kaleminden çıkan her şeyi okuyorum. 
Ya da Diana VVynne lones. Fantastik romanlar ve hikâyeler 
yazar, genelde de komik olurlar. Aynı zamanda günlük hayatta 
tuhaf ve fantastik şeylerin olduğu büyülü gerçeklik de yazar. 
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C.S. Lewis'in Narnia kitaplarına bâyılmıştım. Son derece sı-
radan bir kız olan Lucy'nin bir dolap kapağının arkasında 
Narnia'yı bulmuş olmasına bayıldım. Diana Wynne Jo-
nes'un kitaplarında da bu tür şeyler olur. Dark Lord of Derk-
holm'de büyü ve büyücülerle dolu bir başka dünya ve insan-
ları bizim dünyamızdan oraya tatile götüren bir şirket vardır. 
Jones aynı zamanda Yürüyen Şato'}ru da yazmıştır. Bu kitap 
yakın bir tarihte Hayao Miyazaki tarafından bir anime filme 
konu edildi. Miyazaki benim en sevdiğim anime filmleri çek-
miştir, Ruhların Kaçışı ve Komşum Totoro. Yürüyen ^aro'nun 
yeni adaptasyonunu görmeyi iple çekiyorum. 

Elizabeth Wein da kitaplarını her zaman keyifle okudu-
ğum bir başka yazar. Winter Prince, A Coalition of Lions ve 
The Sunbird. Eskiden Rosemary Sutcliff'in yazdığı tarzda ta-
rihî kurgu yazıyor. Sutcliff'in adının sık geçme nedeni onun, 
Diana Wynne Jones'un ve bir başka yazar, Joan Aiken'in beni 
en çok etkileyen yazarlar olmasıdır. Instead of Three Wis-
fees'taki kısa hikâyeler, Joan Aiken'in Not What You Expected 
adlı kitabındakilerden esinlenerek yazılmıştır. Şansınız varsa, 
bu kitapları kütüphanede bulabilirsiniz, ama satın almanız 
mümkün değil çünkü baskıları tükeneli uzun zaman oluyor, 
iyi haber, Diana Wynne Jones'un kitaplarının yeniden basıl-
mış olması. Onları yerel kütüphanenin yanı sıra kitapçılarda 
da bulabilirsiniz. 

Bir yazar bana ilham kaynağı olduysa, hikâyenin içinde 
ona ufak bir gönderme yapmayı seviyorum. Edward Eager 
eskiden kitabındaki karakterlerine E. Nesbit'in kitaplarını ne 
kadar çok sevdiklerinden bahsettirirdi çünkü bu kitapları 
herkesin okuması gerektiğini düşünüyordu. Elbette, Eugeni-
des'in bunu yapması mümkün değil. Fakat ben gene de bir 
iki sözden alıntı yaptım ya da diğer kitaplardaki tasvirlerden 

NerissaNerissa



248 M E G A N W H A L E N T U H N K R 

birinin benzerini kullandım. Umarım diğer kitapları okuyan 
bazı okuyucular bunu fark edecek ve aradaki bağı görecek-
lerdir. Joan Aiken'in eserlerini doğrudan kitaplarıma alma-
dım, ama Hırsız'da. The Eagle of the Ninth'tan dolaylı bir 
alıntı bulunuyor. Bu kitabı okuduysanız, oradaki bir nesne-
nin tasvirini olabildiğince yakın bir şekilde Hırsıca, aldığımı 
görebilirsiniz. Ayrıca Yürüyen Şato'dan da doğrudan bir alın-
tı var. Bunu kitabıma fones'un çalışmalarına bir saygı ifade-
si ve başka açılardan da ona çok şey borçlu olduğumun bir 
işareti olarak yerleştirdim. 

Diğer Etkilendiklerim 
Bütün yazarlar okudukları kitaplardan ve bu kitapların di-
linden etkilenirler. Benim de onlardan bir farkım yok. Bü-
yürken, okuduğum kitapların sayfa yazılarını görmeden 
okurdum: Ben hikâyenin içine çekilirken yazılar da yok olur-
lardı. Aynı şey hâlâ başıma geliyor, ama yazarın kendine öz-
gü tarzını da fark ediyorum artık. Ya da bir karaktere kafamın 
içinde çınlayan benzersiz bir ses kazandıran kusursuz bir 
üslup. Okuduklarımdan öğrenmeye çalışıyorum. Bazen na-
sıl "yapmamam gerektiğini" öğreniyorum, okuduğum kitap 
kötü olduğu için değil ama benim yazım tarzımdan tama-
men farklı olduğu için. Bazen başka yazarlara uyan ama be-
nim asla yapamayacağım şeyler görüyorum. Bu çoğunlukla 
eski kitaplarda karşıma çıkıyor. E. Nesbit'in kitapları uzun-
dur ve lafı dolaştırır, ama şahanedir. Bir şekilde Edward Ea-
ger asla basmakalıp kaçmaz. Sanırım bunun nedeni dönemle-
rinin eğilimlerine son derece uygun kaleme alınmış olmaları. 
Onların yazım tarzını taklit etmeye kalkışsam, tuhaf kaçar. 
Edward Eager'ın karakterleri buna "hakikatli" yazmak der-
lerdi. Bu Edward Eager'ın kitaplarında, bir yazar kendine ait 
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olmayan eski moda bir tarzı (kötü) taklit ettiğinde kınadığı 
dile verdiği addı. O yüzden Nesbit'e ne kadar hayranlık du-
yarsam duyayım, ondan ne kadar etkilenmiş olursam ola-
yım, onu taklit edemem. 

Bazı kitapları okumak diğerlerinden daha zordur, bu da 
onları diğerlerine göre daha iyi bir kitap yapmaz. HarryPot-
ter bir çırpıda bitebilir, lunapark trenleri gibi ve ben luna-
park trenlerine binmeye bayılırım. From the Mixed-up Files 
ofMrs. Basil E. Frankıveiler, Metropolitan Sanat Müzesi'nde 
bir geziye eşdeğer. Rudyard Kipling'in kitabı Puck ofPook's 
Hill'den zevk alabilmek için onun dünyasının dışına çıkma-
nız ve tasvir ettiği dünyayı görebilmek için, oradan da ileri 
gitmeniz gerekiyor. Bu insanı biraz zorlayabilir. Norman Jus-
ter'in The Phantom Tollbooth'unu okuduysanız, Milo'nun 
arabasıyla Doldrums'a daldığını ve kayarak durduğunu bi-
lirsiniz. Milo bu ufak arabayı ilerletmek için düşünmesi ge-
rektiğini öğrenmek zorunda kalmıştı. Bazı kitaplar da böyle-
dir. "Isınmak" biraz zaman alır. Bazen canım çaba göster-
mek istemeyebiliyor. Bazen de, biraz zorlanmak istiyorum 
ve bir çırpıda bitecek bir kitap tatmin edici olmuyor. 

Bence iyi bir kitap zamanla değerinden kaybetmez. Dö-
nem değiştiği için güzelliklerini yitirdiklerini düşünmüyo-
rum. Yetişkin kitapları için bunu söylediğimde, birçok yetiş-
kin bunu kabul edecektir. Mesela Shakespeare. Komik olan, 
insanların çocuk kitapları için bunu kabul etmek istememe-
leri. Bence okuyucu yeni basılan kitaplara yönlendiriliyor. 
Kitapçılar elbette en son çıkan kitapları okumanızı tercih 
edecektir -bunları size satmak istiyorlar çünkü. Bir kütüp-
haneye gittiğinizde, yeni kitapların ön raflarda yüzü size dö-
nük durduklarını göreceksiniz. Bunun tek anlamı, son kez 
kütüphaneye gittiğinizden bu yana yeni eklenen kitapları 
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göstermek olabilir. Hâlihazırda koleksiyonda hangi kitapla-
rın olduğunu bilmiyorsanız ve öğrenmek istiyorsanız, bir 
kütüphane görevlisine sormak zorundasınız. "Harry Pot tef \ 
sevmiştim, bana hangi kitapları önerebilirsiniz?" deyin. Kü-
tüphane görevlisi size yeni ve eski kitapları gösterebilir. Fe-
laket kütüphaneci orada olmadığında geliyor. Herkes mutla-
ka iyi bir kütüphane görevlisi tanımalı, ama bu her zaman 
mümkün olmuyor. Böylece bu şansa sahip olmayan kişiler 
kitapçılarda da, kütüphanelerde de yalnızca yeni kitaplarla 
karşılaşıyorlar. Birine hediye vermek istediğimde, ne alırım? 
Kişiyi çok yakından tanımıyorsam, yeni bir kitap alırım el-
bette. Böylece yeni kitaplar eskileri bir kenara itiyorlar. Bazı 
eski ve şahane kitapları savunmak istedim sadece. 

Bazı kitapların bu kadar uzun süre varlıklarını koruması 
beni şaşırtıyor. Jules Verne Seksen Günde Devri Âlem'i yüz 
seneden fazla bir süre önce yazdı. Edith Nesbit'in kitapları 
on dokuzuncu yüzyılın sonu ile yirminci yüzyılın başında 
basıldı. Edward Eager'm ve Rosemary Sutcliff'in kitapları 
nispeten yeni ve 1950'lerde kaleme alındılar. Bunlar muhte-
melen hâlâ yerel kütüphanenizde bulunmaktadır, ama yakın 
bir tarihte okumak için ödünç almazsanız, kütüphane görev-
lileri bu kitapları koleksiyondan çıkarabilir. Kimsenin oku-
madığı kitapları tutacak kadar yer fazlası hiçbir zaman olmu-
yor, o yüzden görevliler arada sırada kayıtları kontrol edip 
son zamanlarda kimsenin okumadığı kitapları ayıklıyorlar. 
Bazen bu kitapların ne kadar muhteşem olduklarını bilmele-
rine rağmen ayıklamak zorunda kalıyorlar. Seksen Günde 
Devri Âlem büyük olasılıkla emniyettedir, ama diğerleri için 
aynı şey geçerli olmayabilir. Bu okunmayan kitaplar, yıllık 
kütüphane satışında ucuz kitap reyonunda alabilirler soluğu. 
Bu kitaplar benim gibiler için bir hazine değerinde -benim 
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kütüphanemin çoğunu bu satışlardan aldığım kitaplar oluş-
turuyor, ama sonraki beş ya da on beş sene içinde gelecek 
okuyucuların onları raflarda bulamayacak olması gene de 
üzücü. Yalnızca okuyarak onları kurtarabilirsiniz. Elbette, 
hoşunuza gitmeme ihtimalleri her zaman var, ama deneye-
ne kadar da bunu bilemezsiniz. Belki de seveceksiniz. 

Seksen Günde Devri Alem, Jules Verne 
Puck of Pook's Hill, Rudyard Kipling 
Sihirli Şato, Hazine Arayışı, E. Nesbit 
Half Magic, Edward Eager 
The Eagle of the Ninth, Warrior Scarlett, The Shield Ring, 

Knight's Fee, Rosemary Sutcliff 
The Wolves of Willoughby Chase, Midnight is a Place, Go 

Saddle the Sea, Not What You Expected, Joan Aiken. 

The Children of Green Knowe, L.M. Boston 
The Return of the Twelves, Pauline Clarke 
The Crime of the Coverly, Leonard Wibberley 
Parsley, Sage, Rosemary and Time, Jane Loise Curry 
Perilous Gard, Sheru/ood Ring, Elizabeth Marie Pope 
Dancing Bear, TheWeathermonger, Heartsease, Peter Dickin-

son 
Playing Beatie Bow, Ruth Park 
The Princess and Curdie, The Princess and the Goblin, Geor-

ge MacDonald 
Moccasin Trail, Eloise Jarvis McGraw 
Little Britches, Ralph Moody 
Tom's Midnight Garden, Minnow on the Say, Philipa Pearce 
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Gen'in heyecan verici bir sonraki macerası için 
okumaya devam edin 

A T T O L Y A K R A L İ Ç E S İ 

UYKUSUNDAN kilidin içinde çevrilen anahtar sesiyle uyan-
dı. Sandık odasında kışlık çarşaflar duruyordu, o yüzden yaz 
ortasında ve özellikle de gece yarısı, birilerinin bu çarşaflar-
la ilgilenmiş olması garipti. Kapı açılınca, duvar taşlarının 
arasındaki kare delikten içeri süzülüp deliğin üstünü örten 
metal kapağı da sessizce örttü. Koridorun aşagısındaki ufak 
bir kabul salonunu yeraltı ısıtma sistemine ait ocağa bağla-
yan dar tüneldeydi, içeri girdiği kapak, çarşafları dezenfekte 
etmekte kullanılan duman sandık odasına dolabilsin diye 
konulmuştu. Tünelden aşağı sessizce ilerleyerek, milim mi-
lim ısıtma sisteminin boşluğuna indi. Kısa sütunlar tepesin-
deki taş zemini destekliyordu. Dik oturmasına elverişli alan 
yoktu, o yüzden sırtüstü yatıp uzandığı yerden gümbürtüle-
ri dinledi. Başının tepesindeki kabul salonunun zemininde 
koşturanlar, davul sesine benzer sesler çıkarıyorlardı. Böyle 
koşturmalarının tek sebebi onu arıyor olmaları olabilirdi, 
ama bu durum onu pek de endişelendirmiyordu. Sarayın taş 
döşemelerinin altındaki boşluklarda daha önce de gizlen-
mişti. İşgalciler yüz sene önce yeni binalarını ısıtmak için 
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yeraltı sistemlerini kurduklarından beri, ataları bu tünelleri 
kullanıyordu. 

Gürültüler ocaktan çıkan uzun dar tünel boyunca indi: 
Güm güm ayak sesleri ve işitebilmek için kulak kesilmek zo-
runda kaldığı bir çatırtı. Büyük ocağın olduğu odada ateş 
yanmıştı. Yakında sıcak hava ve onu asıl ilgilendiren kısmı 
da, duman, üstteki kabul odasını doldurmak ve ocak artığın-
dan kurtulmak üzere ısıtma sistemine körüklenecekti. Ses-
sizce, zifiri karanlıkta, önce tuğla direklerin arasından duva-
ra yaklaştı, sonra da duvar boyunca diğerlerine göre bir par-
ça geniş girişi olan bir havalandırma bacasına doğru ilerledi. 
Nispeten büyük girişine rağmen, dar havalandırmaya sığ-
mak kolay bir iş değildi ve ilerlerken sıcak, dumanlı hava 
çevresinde üfürüyordu. ilk seferinde denediğinde duman 
borusuna ne kadar kolay sığdığını hatırladı. Onu buraya ge-
tiren büyük babası, geçitlerin çoğu için fazla yaşlanmış ve 
şişmanlamıştı. Torunu, kendi başına keşfe çıkıp büyük ba-
basının ağzından dinlediklerini eliyle koymuş gibi bulurken; 
o da kasabadaki handa beklemişti. NerissaNerissa
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