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Kahin durdu. “Iste burasi,” dedi.
“Burast ne?” diye sordum.
“Oniinii burada kazanacaksin.”
Gevremi saran bos kayaliklara,

nehre ve ayagimin altindaki kumlu

topraga baktim. Gorebildigim kada-
riyla, burada calimacak hicbir sey
yoktu, hicbir sey.
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« BIRINCI BOLUM

KRALIYET HAPISHANESINE DUSEL! ne kadar olmustu, bilmi-
yordum. Giinlerin hepsi birbirinin ayniydi, tek farklari her ge-
¢en giin daha da pisleniyor olmamdi. Hiicrenin 15181 her sa-
bah, kapimin hemen digindaki aplikten gelen fenerin titrek
turuncu sigindan, hapishanenin merkez avlusuna diisen gii-
nesin log fakat esit dagilan panltisina déniiyordu. Aksamlar,
giines 151klan solarken, disari ¢ikinaya bir giin daha yaklagt-
gima inandiiyordum kendimi. Vakit ldiirmek igin, glizel
anilara yogunlastim; onlar1 diizene koydum ve dikkatlice in-
celedim. Hapse diismeden dnce basit gériinen planlan tekrar
tekrar gozden gecirdim. Kendime ve bildigim biitlin tannlara,
buradan sag salim ¢iktigim takdirde, bir daha asla boylesine
aptalca risklere atilmayacagima dair s6z verdim.

Yakalandigimdaki halime gére zayiftim. Belimin ¢evre-
sindeki genis demir cember biraz bollagmisti, ama kalga ke-
miklerimin etrafindan gegecek kadar degil. Hiicresinde zin-
cire vurulan fazla hitkiimlii yoktu, yalmzca kralin 6zellikle
nefret ettikleri: Kontlar ya da diikler veya krala harcayacak
parasinin kalmadiginm sdyleyen hazinedar. Benim onlar gibi
birisi olmadigim kesindi, aima kralin nefretini kazandigimm
rahathikla soéyleyebilirim saninim. Adimi ya da alelade bir
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suglu.olup .olmadlglml hatirlamasa bile, beni elinden kacir-
gl)ak.lstemlyc?rdu. Hal béyle olunca, belimin ¢evresindeki
c'm'lr kfemerm yam sira ayak bileklerimden de zincirlen-
rr'11§tm?, 11?1veten her iki el bilegimde de hicbir ige yarama
b.lre.r zincir vard.. El bileklerimdeki kelepgeleri bashrd'lya-n
!<1§t1re cekigtire ¢ikarabiliyordum, ama kimi zaman a(lel;cc(l:-
1Ferck yeniden takmak zorunda kaliyordum. BiIeklerizltl taeh?
1r'1$ olmaya baslamisti. Bir miiddet sonra, kelepceleri olduk-
d"l'l ye'rde birakirsam canimin daha az yanacagini anladim
Strekli hayallere dahp gitmemek icin, hiicremde zincirle i
sangirdatmadan yiiriime alistirmasi yapiyordum ’

. f:’?t,tm ll(lZUI.l.lugu, hiicremin 6n késesinden odanin or-
dard; . arka koseye uzanan bir yay cizmeme yetecek ka-
ﬁzeril.]de Zgnp da o'rada, arka taraftaydi. Tastan bir bank ve
h e ince bir talf1$. ¢uvah. Yatagin yaminda lazimlik
\ L}ruyor(lu. Bunlarin haricinde hiicrede ben, zincir ve giind
iki kere gelen yiyecek disinda hicbir sey yok;;u. i\,
) Hucre.nm girisinde parmakhkl: bir kap: vardi. Devrive go
zen gardiyanlar, s6hretime duyduklar saygidan hﬁcﬁen%"_
icine bakarak geciyorlardi. Mitkemmellik yolunc’la ilerle A
p'lan!.arl‘r.n cercevesinde, kentteki her meyhanede becerirlI:f
lrrllr:El :stflme ,utanmz}dan bobiirlenmistim. Herkesin benim,
h]rSIZOO%du Ydratlldl.gmdz.m' bu yana diinyaya gelen en usta
; ugumu bilmesini istiyordum. Hedefimi gercekles-
1Fmeye ¢ok yaklasmis olmaltyim. Yakalandiktan sonra h
plshar}edeki gardiyanlardan ¢ogu beni gormeye geldi Di“a-
{x?.ahkum.l‘ar arada sirada hapishanenin avlusunda 62. iiril;'e'er
gtin .ve gunesin tadu gikarabilirken, ben siirekli tg ,
zincirlenmis durumdaydim. yelegma

Muhafizlardan birisi beni h i
' S er seferind i
arasmda yakaliyor ve giiliiyordu. nele basim elerim

“Ne oldu?” diye soruyordu. “Daha kacamadin mi?”

HIRS1Z

Adam her gilldiigiinde, ona kiifiirler savuruyordum. Pek
akillica bir hareket olmadigmnin farkindayim, ama iyi bir kii-
fiir disan ¢ikmak istediginde hayatta icimde tutamamigim-
dir. Ne soylersem séyleyeyim, gardiyan daha ¢ok giiliiyordu,
o kadar.

Soguk cammu acitiyordu. Yakalamp Golge Mese Meyha-
nesi'nden yaka paga ¢ikarildigimda ilkbaharn baslanydi.
Hapishane duvarlarinn disinda yaz sicag) kenti kavuruyor
ve herkesi ogleden sonra kestirmek igin evlerine kacgiriyor-
du, ama burada hiicreler dogrudan giines 15181 almiyordu.
Igerisi siirekli, ilk vardiimdaki kadar nemli ve soguktu. Sa-

atlerce giin 1g1ginin hayalini kuruyordum. Isiklarin kent sur-
lartni yikamasini ve sari tag duvarlan giines battiktan saatler
sonra bile yaslanilamayacak kadar 1sitmasing; dokiilen sula-
r1 ve tanrilarin serefine meyhanelerin kapisindaki toza ser-
pilen adak garaplari kurutmasini...

Bazen zincirlerin miisaade ettigi yere kadar yriiyor ve

hiicremin kapisindaki parmakliklardan disartya, avluya dii-
sen glines 1g1klarmin gblgesini hiicrelere yansitan uzun kori-
dora bakiyordum. Hapishane birbirinin tstiine yapilms iki
katlt hiicrelerden olusuyordy; ben iist kattaydim. Hiucrelerin
hepsi koridora agihiyordu. Galeriyle avlu arasinda tag siitun-
lar vardi. On adamin bile yerinden kaldiramayacagi devasa
taglardan yapilan bir, bir bucuk metre kalinhigindaki dig du-
varlarda hi¢ pencere yoktu. Efsaneye gore bu taglar1 eski tan-
rlar bir giinde yerlestirmisti.

Hapishane kentin her yerinden goriiliiyordu giinkit kent
bir tepeye kurulmustu ve hapishane de en yiiksek yerindey-
di. Kentteki diger bina, kralin yasadif yer olan megarondu.
Eskiden bir de eski tanrilara adanan bir tapmak vardy, fakat
bu tapinak yikildi ve yerine tepenin biraz daha asagisinda
yeni tanrilar igin bir bazilika insa edildi. Bir zamanlar kralin
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10 MEGAN WHALEN TURNER

konutu, bir odas), ortasindaki tahti ve avlusuyla gergek bir
megarondu. Hapishane de, vatandaglarin bulugtuklar1 ve
tiiccarlarin mallarini sattiklar bir pazar yeriydi. Hiicrelerde
kiyafet, sarap, mum ya da adalardan getirilen miicevher tez-
géhlan kurulurdu. Avludaki tas bloklarm iistiine ¢ikan seg-
kin yurttaglar konusmalar yaparlarda.

Derken uzun gemileri ve kendilerine 6zgii ticaret anlaysla-
nyla istilacilar geldi; mallarim gemilerinin yanindaki agik pa-
zar yerlerinde satiyorlardi. Kralin megaronuna kendi yo6netici-
leri icin el koyup pazar yerindeki saglam tag binay1 hapishane
olarak kullanmaya basladilar. Seckin yurttaslarsa eskiden tis-
tiine ¢iktiklan taglara zincirlenmis buldular kendilerini.

Yeni istilacilar eskileri kovaladi ve zamanla Sounis halk:
ayaklanip tekrar kendi krallarim baga gecirdiler. Fakat halk,
alm satim deniz kiyisinda yapmayi siirdiirdis; alhiskanhk ol-
mugstu artik, yeni kral da pazar yerini hala hapishane olarak
kullanmaya devam etti. Eskiden kenti yoneten ailelerden hig-
birisiyle yakinhg olmadig icin buras: onun isini gorityordu.
Ben kendimi hapiste buldugumda, kent halkinin ¢ogu, hapis-
hanenin, vergilerini 6deyemeyenlerin ya da diger suglularin

konuldugu agildan bagka bir sey olmadigint unutmustu.

Huicremde sirtiistii uzanmig yatiyordum. Ayaklarim hava-
da, bileklerimden ¢ikip duvarda yiiksege asih bir halkadan ge-
¢en zincire dolanmg haldeydi. Gecenin geg saatleriydi artik,
glines batal ¢ok olmustu ve hapishane yanan fenerlerle ay-
dinlatihyordu. Kafamda temiz kiyafetlerle giizel yiyeceklerin
iyl yonlerini mukayese ediyor, hiicremin digindan gelen ayak
seslerine alding etmemeye calisiyordum. Hapishaneden, bi-
nanin dar kismindaki muhafiz odasina acilan demir bir kapi

vardi. Muhafizlar giin i¢inde bu kapidan defalarca geciyordu.
Kapin garptigim duysam bile, artik alding etmiyordum; o
yiizden de biiyiitegli camla gliclendirilmis bir lambanin 15131,

-
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hiicremi birdenbire aydinlattiginda buna l_wznrhkh fie.gildlm.
Ayaklarimu indirip otururken agirbagly, zarif ve belki bll’f:lZ ((ila
tehlikeli goziikmek istiyordum. Ancak hazirhiksiz yakalan" 1-
gim ve gozlerim de 151k yuziinden nezr?dt?ys? tamamen k((i)r-
lestigi icin, sarsaklagtim; bir ayagim hala zincire dolanmis du-
rumda olmasa tag banktan yuvarlanacaktim.
“Bu olduguna emin misin?”
Sesin hayretler igerisinde ¢itkmasina §a§1rmama§ lazx‘m-.
di. Dogrulup ayaga kalktim ve lamba.mn 151¢na gozlerimi
kirpistirarak baktim. Pek bir sey goremiyordum. I}/Iuhaflz ya-
nindaki kisiyi benim gergekten de aradigi mahkdm oldugu-
ma ikna etti.
“Pekala. Cikarin onu buradan.” .
Mubhafiz bir yandan parmaklikh kapinin kilidini a(;arkep,
“Tamam, kahin,” diye cevap verdi. Boylece ben de gecenin
koriilnde kapima dikilenin kim oldugumf anlarr.u§ oldum.
Kralin en giiglii damgmanlarindan birisiydi. Isgalciler gelme:-
den 6nceki giinlerde, kralin kihininin biiyii yapmasi b?klenl-
yordu, fakat batil inanci en giiclii kisiler bile artik bu tur. sey-
lere inanmiyordu. Kahin artik bir bilim adarmydx.. Hf:r dilden
el yazmalarinu ve kitaplari okuyor, yazilmis ve h¥c;b.1r z.a.ur‘l.an
yaziya gegirilmemis seyleri inceliyordu. Kral belllAbl}‘ d6niim
arazide ne kadar tahil tiretildigini bilmek isterse, kahin bunun
cevabinu verebiliyordu. Kral, bu arazideki tah'llla-rl yakprmasn
halinde kag ¢iftgi ailesinin agliktan élecegin.l binl.rrilek lsterfs?,
kahin onun cevabim da biliyordu. Kﬁhiﬂin.bllgISl 1kna kabll?-
yetiyle bir biitiin olugturarak ona krali etkileme giicii verrr.us
ve kraliyet meclisinde nemli bir mevki kazandirmisti. Ben;?
durusmamda da bulunmustu. Onu yargiglarin arkasindaki
koridorda gormiistiim, bacak bacak iistiine atmig ve kollarm

gogsiinde kavugturmus, oturuyordu.
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Dolandigim zincirlerden kendimi kurtarir kurtarmaz
mulvlaflzlar. yumruk biiyiikliigiinde bir anahtar kullanarak’
ayagimdaki kelepceleri agtilar. El bilegimdeki kelepceye do
k.l.mrrjadllar, ama belimdeki ¢embere bagh duran zincirt
¢ozdiiler. Ardindan da zorla ayaga kaldinp hiicrenin dis: l
cikardilar. Kéhin beni tepeden tirnaga siizdii ve viizii "$bna
rusturdu, biiyiik olasilikla koku yitziinden. b

Adim sordu.

:G.EI.I," dedim. Gerisiyle ilgilenmis gériinmiiyordu.
Denl?;;x;lle ﬁelsin," de(.i‘i,"bana arkasini doniip uzaklasirken.
o ;an n;:lg amak"ve"yurur.ngk i¢in yaptigim her hareket mu-

pellar ne ?1t fiU$lly0r'glblydi. Beni kemerin altindan itip
akar ge(glrdller, hasta bir kedi ne kadar zarif yiiriirse ben d
o} ka.dar zarif yiirtiyordum. Muhafizlarm odasim asip ‘hapisha(-a
ll:zl Qevre‘le.ayen duvarlara agilan bir kapidan ve tag merdiven-
o yeerrl aglz(;]tlg“/lll\f;gz:;gtlx(n l\g/liiney kanad1 ve hapishane arasin-
wiuya vardik. Megaronun duvarlan {i¢ yanimzd
basimzin dért kat iistiine cikiyord ?_Y mlz“( §
isgalcile'rin kontroliinde birgsarsellya goriﬂ?;]u::jl;kg T:I;g'?: l
?an berl'daha da bﬁyijrqiis.tﬁ. Gaz lambasi tagiyan bir ‘mu;w-
1zin pesinde, avluyu gegip konutun bir duvarinda yer alan k
Piya agilan nispeten daha kisa merdivenlere geldik e
N Koridorun beyaz duvarlan kapin diger yaninda, o ka-
ddr cc')kfaylda lambanin 1g1g1m1 yansittyordu ki, ig:eris’i glin-
iz gl.bl aydinlikti. Kafami iki yana salladim ve gozlerimi k
pz'ttabllmek i¢in kollarimdan birini ¢ekerek muhafizla 'a-
elinden kurtardim. Isik kat: bir seydi sanki, kafami deli o
Qen.mlzraklar gibi. Muhafizlarin her ikisi d:e durdu ve b?r%::
gﬁ: kzgl;;nu tekrar yzikalamaya ¢ahsti, ama kolumu geri al-
ralldz."mw.n giirdltiiniin nereden geldigini gormek i¢in du-

“Bir dakika, birakin gézleri aligsin,” dedi.

HIRS!Z 13

Daha ¢ok zamana ihtiyacim vardi, ama bir dakika da iyi
gelmisti. Gozlerimi kirpigtirarak biriken gozyaslanm temiz-
ledim; tekrar koridor boyunca ilerlemeye koyulduk. Bagimt
sniime disiirdiim, goézlerimi de neredeyse tamamen kapat-
tim. Baglangigta dar koridoru dogru diiriist géremiyordum.
Yerler mermerdi. Siipiirgelikler yer yer zambak, kaplumbaga
ve dinlenen kus motifleriyle siislenmisti. Av képeklerinin bir
aslam kovaladiklar kdsedeki bir kaprya ¢ikan merdiveni tir-
mandik ve orada durduk.

Kahin kapiyr vurup igeri girdi. Mubhafizlar, biraz da giig-
liikkle, benimle birlikte dar giristen iceri girdiler. Sarsak giri-
simi izleyen birileri olup olmadigin1 gérmek igin etrafima
bakindim, ama oda bogtu.

Heyecanlanmistim. Kanim bedenimde, siirahisinde gal-
kalanan sarap gibi dolagiyordu, ama dogrusu yorgunluktan
da 8lmek tizereydim. Merdivenlerden yukart cikarken, daga
tirmantyormusum gibi hissetmigtim. Dizlerim titriyordu.
Kaba davranmalarina ragmen, muhafizlar kolumdan tuttu-
guicin minnettardim. Biraktiklar: anda dengemi kaybettim;
diismemek icin kollarmi kullanmak zorunda kaldim. Zin-

cirlerim singirdadi.
“Gidebilirsiniz,” dedi kahin muhafizlara. “Yarim saat

icinde gelip onu alhn.”

Yarim saat mi? Yiikselmekte olan umutlanm bir par¢a ki-
rilmists. Muhafizlar gikarken, oday gozlerimle taradim. Etra-
fa dagilmus birkag rahat koltuk ve calisma masasiyla ufak bir
odaydi. Kahin ¢aligma masasina yakin duruyordu. Arkasin-
daki pencereler megaronun biiyiik avlusuna bakiyordu her-
halde, fakat ufak pencereler yalnizca igeride yanan fenerlerin
i1 yansitiyordu. Koltuklara bir kez daha gz attim. En gii-
zelini goziime kestirip oturdum. Kahin gerilmisti. Kaglari bix-
den kapanarak suratinin tepesinde tek bir ¢izgi olusturdu.
Kaslan siyahti, ama saglari cogunlukla kirlagmisgti.
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“Ayaga kalk,” diye talimat verdi.

Koltugun arkasina, kus tiiyii yastiklarina daha da gomiil-
diim. Bu neredeyse temiz giysiler kadar iyiydi ve istesem bile
ayagia kalkmam miimkiin degildi. Dizlerim tutmuyordu ve
midem az 6nce yedigim bir lokma yiyecegi de ¢ikaracak gi-
biydi. Koltugun arkast kulaklarimin hemen gerisine denk ge-
liyordu. Bagimi arkaya yasladim ve burnumu kaldinp ¢alisma
masasinin yaninda dikilmeye devam eden kahine baktim.

Kahin koltugun yanina gelmeden énce bana durumumu
degerlendirmem icin birkag saniye verdi. Egildi ve burnunu
neredeyse benimkine degecek kadar yaklastirdi. Yiiziinii bu
kadar yakindan hig gormemistim. Kent halkinin gogunun
sahip oldugu kemerli burun onda da vardl, fakat gézleri
kahverengi degil de, gok acik gri renkteydi. Alni bol giinesten
ve kaglarni ¢ok catmaktan olusan kingtkhklarla kapliydi.
Konugmaya basladiginda, akimdan kitap okumaya basla-
madan evvel agik havada bir iste ¢aligmig herhalde diye ge-
¢iriyordum. Deri rengini diiglinmeyi birakip bakislarim tek-
rar gozlerine gevirdim.

“Belki bir giin karsihkl saygilya dayanan bir iliskimiz
olur,” dedi tathihkla. tik 6nce, tanrilarin yere inip aramizda
yirimesi lazim, diye diisiindim. Konugmay: siirdiirdii.
“Simdilik bana itaat etmek zorundasin.”

Bu kadar az kelimeyle béyle ciddi tehdit savurabilme ye-
tenegi dikkate degerdi. Yutkundum, ellerim koltugun kena-
rinda durduklan yerde bir parea titrediler. Zincir halkalarin-
dan biri digerine ¢arpip sakirdad, ama gene de ayaga kalk-
maya ¢aliymadim. Bacaklarim beni tagimiyordu. Kahin de
bunu anlamist: herhalde ve ayni zamanda meramin anlat-
tiginin da farkindaydi ¢iinkii geriye, cahiyma masasina yas-
land: ve bir elini tiksintiyle sallad.

“Bos ver. $imdilik oldugun yerde kal. Koltugu temizlet-
memiz gerekecek.”

HIRSIZ 15

Yiiziimiin kizardigini hissettim. Evet, le§ gibi kok.uyordu.m,
ama bu benim sucum degildi. Kendisi kraliyet ha?lshfmezm-
de birkag ay gegirsindi bakalim, eski kitap }re parfurglu s :en
kokmaya devam edecek miydi? Birka¢ samy.e daha beni in
ledi. Gordiigiinden hognut kalmisa benzemiyordu.

“Mahkemede gordiim seni,” dedi nihayet.
Ben de kendisini gordiigiimii séylemedim.

“Zayiflamigsin.”

Omuz silktim. o

“Soylesene,” dedi kéhin, “misaﬁrperverhglmlzder.l ;ade?_
mekte zorlaniyor musun? Mahkemede k.ralilyet pap}s a;(m;sp
nin bile seni zapt edemeyecegini séylemistin. $1'm:jixy(; ka ar
kagrmgsindir diye diisiinityordum.” Keyfi pek yerm"eyn lxd )

Bacak bacak iistiine atip koltuga biraz daha gomuldum.
Yiiziin{i burusturdu. tod

“Baz1 seyler zaman aliyor,” dedim.

“IP:IiZk:er dogru,” dedi kahin. “Sence bune kadar zaman

alacak?” .
Bir yarim saat daha, diye diisiindiim, ama bunu da dile

irmedim.
geti‘r};r;ice cok uzun zaman alabilir, ha;:atlfn? geri kalljrl:::_l
harcayabilirsin,” dedi kahin. “Neticede‘,' oldugundedart.ll ke
lin hapishanesinde oldugunu kimse soyleyemez, degil mi?
diye de dalga gecti.
“Herhalde 6yle.” Esprisini hi¢ komik bulmamgtim.
«Mahkemede bir siirit konuda atip tuttun. Bog bog konu-
suyordun, herhalde.” o
“Calamayacagim hicbir sey yok benim. o
“Oyle iddia etmistin. Seni hapse tlka'n dfl bu batusfn ya.-
Yanindaki masadan bir kalem ucu allg bir siire ellerinin aL:n
sinda gevirdi. “Maalesef seninki gibi bir yetenege her zam
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zeka eslik etmiyor ama neyse ki benim ilgilendigim zekan
degil, yetenegin. Eger sdyledigin kadar iyiysen.”

Tekrarladim. “Calamayacagim hicbir sey yok benim.”

“Bir tek kendini galip kralin hapishanesinden ¢ikartama-
yorsun, yle degil mi?” diye sordu kahin, bu sefer yalnizca
tek kagini kaldirmist.

Omuz silktim. Bunu da yapabilirdim, ama zamana ihti-
yacim vardi. Uzun zaman alma ihtimali vardy, o yiizden kra-
lin kéhininin daha hizli bir yol 6nermesini bekliyordum.

“Eh, geneni kapali tutmay: ogrenmissin en azindan,” de-
di kahin. Kendini iterek ¢alisgma masasindan kalkt ve oda-
nin diger ucuna dogru yiiriidii. Arkasi doniikken, sacimi ite-
rek goziimiin éniinden ¢ektim ve oday bir kez daha tara-
dim. Buras: kahinin ¢alisma odastydl ama bunu zaten bili-
yordum. Raflar kitap ve eski el yazmalanyla doluydu, Styrik
icindeki bir bankin iistiine testiler ve bagka kil kaplar yigl-
migtl. Odanin sonunda perdeli bir hig ve perdenin altinda da
gli¢ bela segilen deri cizmeli bir ¢ift ayak vardi. Koltukta tek-
rar 6niime déndiim, midem kipir kipirdi.

“Bu siireyi, hayatim kisaltmadan kisaltabilirsin,” dedi
kahin.

Bagimi kaldirip ona baktim. Sohbetin kaldigi yeri kagirmig-
tim. Ben akhimi bagima toplayana kadar, onun da gergin oldu-
gunu fark ettim. Oturdugum yerde gevsedim. “Devam et.”

“Calmani istedigim bir sey var.”

Giilimsedim. “Kralin miihriiniin mii pesindesin? Senin
icin agrrabilirim.”

“Senin yerinde olsam,” dedi kahin, “bobiirlenmeyi keser-
dim.” Gicirtilt dislerinin arasindan konugmustu.

Giiliimsemem yayld1. Yakut islemeli altin yiiziigii onun
kasasindan ¢almistim. Yuiziigii kaybetmek, eminim kraliyet
meclisindeki mevkiini kotii etkilemisti. Omzumun {istiin-
den perdeli nige bir gz att1 ve ardindan asil konuya geldi.
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“Calman istedigim bir gey var. Benim ic;in.bu isi yapal;sain,
ben de senin tekrar hapishaneye dﬁrm.le.mem sagla.nm. i§d-
risiz olursan da hapishaneye donmen Icin ne? gerekiyorsa.

Mahkamlar siirekli hapishaneyi terk edlyo.rl‘ar(‘h. TS? tl:lsr;

y lar, meslek becerisi olan bu
talari, marangozlar, nalbantlar, | n
a € alisarak tamamlama
zanaatkarlarin cezasini kral yararmag lig2 e
iyor ibi olmayan isgiler, senede dirkag
kleniyordu. Meslek sahibi o . :
EZZ topi/amyor ve kentin gilineyindeki madenler:il (;:Lllgmggg
ili i hemen hemen higbiri
énderiliyordu. Bu insanlarin : -
{c;i(t)')rrllmuygrdu. Diger mahkamlarsa, birden ortadan kaybolu
veriyorlardu ‘ .
Izéhinin aklindan neler gectigi agik¢a z:nlasx!lyo.rd.u, ? 3;urf] i
den bagimla onayladim. “Ne calacagim?” Benim icin on
buydu. )
Olarll(a‘tl;li(: :Zruyi duymazdan geldi. “Ayrintilar daha sonra 6g-
rer. sén de olur. Simdilik yalnizca bu isi becerip becereme}fl(ilcc;e;1
- iyor.” i i irdigim siire zarh
ini bilmem gerekiyor.” Yani hapiste gegir

ﬁlansltahga yakglandlm my, sakat kaldim mi ya .da agliktan zayif

diisiip ige yaramaz hale geldim mi, bilmek 1st}yordu. o
“ls goriiriim,” dedim. “Ama ne ¢alacagumi bilmem gerekiyor.
“Ogreneceksin. Simdilik, bu seni ilgilendiren bir mesele

degil” " .
“Ya calamayacagim bir seyse: o ' ‘
“Cal(ilmayacagm bir sey yok saniyordum, diyerek igneyi

batird:. . . -
“Bir tek kendimi ¢ahp kralin hapishanesinden gikartami

um,” diye kabul ettim. N
yor“Zeki ggri'mmeye cahgma.” Kahin basin iki yana s;lllad;;
i it reken bir sey sdyleme
“Beceremiyorsun.” Soylememem ge bir ey ¢ k
i ifx agzimu agtim, ama kahin konugmay! siirdiirdii. Batllset;ll(
gcim nesneye ulagmak igin bir yolculuk yapmarmz gerel eck -
Neler otup bittigini 6grenmek i¢in yolda bol bol vaktin olacak.
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Koltukta geriye yaslandim, rahatlamistim, keyfim de yeri-
ne gelmisti. Sounis kentinin smirlarindan ¢iktigim takdirde,
kimse beni geri getiremezdi. Kahin aklimdan gecenleri oldu-
gu gibi tahmin etmisti herhalde, ¢linkii tekrar tizerime egildi.

“Beni aptal yerine koyma sakin.”

Aptal degildi, bu kadan dogruydu. Fakat bendeki kararhlik
da onda yoktu. Kahin geriye giderek masaya dayandi ve ben
de tanrilarin sonunda dualarima kulak verdiklerini diisiine-
rek koltuga gémiildiim. Derken arkamdaki perdenin cekildi-
gini duydum ve girintili kisimda duran iki ayag hatirladim.
Bir parca rahatlamis olan midem tekrar kaynamaya baglad.

Botlar sert adimlarla oday ast1 ve bir el koltugun tizerin-
den uzanarak beni sagimdan yakaladi. Elin sahibi koltugun
etrafindan dolasirken beni havaya kaldinp éniinde tuttu.
“Ben de aptal degilim, bilesin,” dedi.

Tipki babasi gibi, o da kisa boylu ve tiknazd:. Koyu altin sa-
ns1 saglari kulaginin gevresinde kivniliyordu. Baskasi olsa ka-
dinsi dururdu. Saglar gocukken annesine cok sevirnli gelmis-
ti herhalde, ama su anda sevimli bir yani kalmamgti. Sagla-

nm kékiinden kopmak lUzereydi. Gerginligi azaltmak icin par-
mak uglarimda duruyordum. Iki elimi onunkilerin iistiine
yerlestirip agag) dogru bastirmaya ¢alistim ve kendimi tama-
men yerden yiikselmis buldum.

Beni birakti. Bacaklarim biikiildii ve biitiin bedenimi sar-
san bir giimbiirtityle yere oturdum. Bagimi ovusturdum, sag-
larim gerisin geri kafatasima Yapigtirmaya calistim. Kafami
kaldmp baktigimda, kral elini giysisinin éniine siliyordu.

“Ayaga kalk,” dedi. '

Kalktim, bagimi ovusturmaya devam ediyordum.

Sounis kral pek kibar birisi degildi. Ama annelerin gocuk-
larina anlattiklan masallardaki etkileyici krallar gibi ayiya
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benzeyen biri de degildi. Cok kisa ve ¢ok yapm;cn}l;tl; :tog;t;
. s riniisii vardi.
irisi icin de biraz fazla sisman bir gor}in1f§u. ok
lt)llyralli:ll:;bir krald1. Diizenli olarak vergileri 1k}ye kathyor,'hdl
kin isyan etmesini 6nlemek igin de biiyiik bir ordu pgshyle(;ri-t
du. Vergiler orduyu destekliyordu, ordunun kendlsln ted o
. da da komgularla savasa gonderi-
olusturmaya bagladigin ‘ ularla goncer
i ineyi lestirmisti. Sounis krailigl,
ordu. Zaferleri hazineyl zengin ‘ :
?sgalcilerin miittefiklerini ddiillendirmek 191q k.ralllgl parc;e;
Jara ayirdiklan donemden bu yana gen1$lemfl§t:l. Krasli,lﬁ\[::ici)s-
i ’ Sounis tarafindan ,
anlar1 Hephestial Daglari’'mn . . ‘ :
f)nlarl Eddis iilkesindeki dar gegitten giqelek l;erlzidtlou;f;l;l\;ar l
ido . Kralin orada b
larina geri ddsnmeye zorlamigti. adakd tc
:ia:eale gefirmek istedigi ve Attolyanlarin buyiik bir savaga
hazirlandiklar1 yéniinde soylentiler vard. .

Kahini gormezden gelen Sounis, yamimdaki duvarin
sniindeki tezgaha gitti. Ufak bir miicevher kli)tusuh?ld;& ;;;
ini icindekileri masaya bosalttl.
kahinin masasina tasiylp 1¢in . : A8

ibi dokiildi. Iglerinden bir tanesi bile
ltin paralar selale gibi dokiildi i bile
il)irl :iﬁznin ciftligiyle hayvanlarini satin almaya yete;dn. Bll‘.
ka¢ para yuvarlanip tag zemin iizerindg c;mladl-. Bl.r t;n;.m
ayagimin dibine diigtii ve sarl bir g6z gibi bana dik dik baka-
rak dylece kalakaldu. ‘
Neredeyse egilip parayi ahiyordum, ama kendime engel
oldum ve onun yerine, “Amcam eskiden bu ka(%ar parayl ya-
taginin alinda saklar ve her gece sayardi,” dedim. y
“Yalanci,” dedi kral. “Hayatinda bu kadar ¢ok altim bir
arada gormemissindir.” .
Kra? benim bir gece megaronda gizlice dolaslrken” d.e.n{.et
edilmedigim halde yer altindaki 1s1tma borularindan s;)lzulup
i di tabii. Bir giin boyun-
ine odasina saklandigimi bllemez. ' :
rcl:jzhlzr:zcine bolmelerinin bombeli tepesinin havasiz karanhgin
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Sounis dniinde yana yatmis duran miicevher kutusuna
hafif¢ce vurdu. “Seni pesinden gonderdigim seyi getirmeyi
bagaramazsan, basina bu altinlan 6diil koyacagim. Bu iilke
vatandast olsun ya da olmasin, seni kim geri getirirse ona
verecegim.” Kutuyu diizetti ve kapagm ¢arparak kapatti.

Midemin kasildigin hissettim. Boyle bir 6diilti atlatmak

zor olacakti. Diinyanin bir ucundan digerine pegimden ge-
lecekleri kesindi. ’

“Seni canli istiyorum elbette,” dedi kral ve yakalandigim-
da bagima gelecek korkung seyleri dikkatlice tasvir etti. Bir-
kag 6rnegin ardindan dinlemeyi kesmek istedim, ama anlat-
may! slirdiirdii ve ben de kendimi bir yilamn éntindeki kus
misali hipnotize olmus gibi hissetmeye bagladim. Kahin el-
leri gogsiiniin 6niinde dikilmis, en az benim kadar dikkatli
dinliyordu. Gerginligi gecmis gibiydi. Kral planlarimi kabul
ettigi ve tehditlerinin beni is gormeye tegvik edecegi icin
memnundu herhalde. Midem giderek kotilesiyordu.

Geri dondiigiimde hiicrem, kahinin calisma odasina
oranla daha sicak ve giivenli gibi geldi. Muhafizlar gikar cik-
maz, bankta midemin Gstiine uzandim ve fazla oyalanma-
dan krali ve tehditlerini zihnimden uzaklagtirdim. Kafa pat-
latiimayacak kadar tatsiz tehditlerdi bunlar Zaten. Hapisha-
neden gikisimi géziimden canlandirdim., Elimden geldigin-

ce rahat bir konuma gectim ve uykuya daldim.

?z')'@’('§’ 3

« IxINCl BOLUM «

ERTESt SABAH iki muhafiz beni almayal geldi v? ben gel:]ebgierxg
avlandim. Kahinin bahsettigi1 ly(l)(lcll:lu]grdgii?rlla;?;;::: (mcek;
vakit alacagini sanmistin. B(i i ki kral ké Dl
gece onaylarnsti. Stirekli daglhp duran umu <digi,ni pun he
kadar uzaga yolculuk edecegimizden babsetmg -
i aha vikildi. En fazla birkag kilometre gide
S;{‘lz(ltrlrll(dge;)l: cli<:.z C?e]rl\]e csl]:z zincirlerden kurtulur kurtulmaz ne-
tekrar yerine gelivermisti. .
$elj;\4uhaflz)l,ar bu sefer belimdeki gemberin ve flyak bl:ei]uln:
deki kelepcenin yani sira, kolumdaki kglepgelen dle <;1n c;rdassl_
lard. Sira sira hiicrelerin 6niinden gegip muhaf-lkz atrl oca
na giderken bu sefer bize zincir §mg1rtll'f1r1 .e§hd ebn:i?;n de:
Duyulan tek ses, ayaklarnn yﬁ(e vulr;nlal ;lezlzlci:,n(; g;dy(ﬁekleri e
gil muhafizlarindi. Bir de gelik zirhla '< iuden de-
i i uyuluyordu. Muhafizlarin odast
" C(iel)«:laeril:hglrf::;tll(lzarrrll:ga};on zrasmdaki avluya acilan kapiya
g,zlcdlik. KI;pl acildig anda, 6nceki .gece fenerler?e(rjx gelen 11-
g1n, giinesin kendi 15181 yaninda hig kaldigini afl a ml]. -
Neredeyse dglen vaktiydi ve giineg df)Squl‘l:l havr uz(;l1 i
ruyordu. Duvar taglarinin soluk sari rengi gunelsl ; kei gﬁkmm
yansitiyordu. Kollanmla bagimi kapatip aciyla i
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olurken, yiiksek sesle inleyip kiifiirler savurdum., Kaziga bag-
lamp yakilmak bundan daha kétii olamazds herhalde.

Komiktir, isgalciler geldiginden bu yana yeni tanrilara ta-
pihyordu, fakat insanlar ag1z dolusu kiifiir etmek istedikle-
rinde eski tannlar akillarina geliyordu. Ben de bildigim bii-
tiin tanrlan birbiri ardina andim ve kenar mahallelerde
duydugum kiifiirlerin hepsini siraladim. “Tannlar belaniz:
versin, tanrilar belanizi versin.” Muhafizlar beni merdiven-
lerden indirirken, kér gibi ilerliyor ve feryat figan baginyor-
dum. Ellerim hala gézlerimin Ustiindeydi ve muhafizlar be-
ni dirseklerimden tutmuslard. Ayaklanm tag basamaklara
dogru diiriist degmiyordu bile.

Merdivenlerin dibinde kihin bekliyordu. Bana kendimi
toplamami séyledi.

“Tanrilar senin de belan: versin,” dedim ellerimin arasin-
dan. Muhafizlardan birisi beni hafifge silkeledi. Az kalsin ona
da bela okuyacaktim, ama dikkatimi gozlerimdeki aciya yo-
gunlagtirmaya karar verdim. Acimn gectigi sdylenemezdi,
ama birkag dakika sonra, ellerimi bir par¢a gézlerimden
uzaklagtirip asagy baktigimda, gozyaslarimin arasindan yassi
yer taglarim gorebildim. Burnumu hafifce gektim ve gozyagla-
nmu silerek temizledim. Yapabilecegimi hisseder hissetmez,
elimi gozlerimden uzaklagtirdim ve etrafimdaki aviuda neler
olup bittigini kestirmeye caligtim. Bir siirii vaktim vard.

Atlar yer taglarint ileri geri giderck doverlerken akil almaz
bir giiriiltii gikariyorlard: ve kahin de etrafindaki insanlara
baginp ¢aginyordu. Yakinlarda bir yerlerde birisi eyer canta-
sinn kayigini gevsetmis icindekileri sinirli atin ayaklar dibi-
ne sagtyordu. At yan yan giderek bu kangikliktan kagmaya
caligtyordu ama kafasini tutan seyis onu gerisin geri getiri-
yordu. Anlasilan heybeden bir seyler kaybolmustu. Bagir-
maya devam ederek kahin heybeyi bosaltan adamy kaybolan
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u bulup getirmesi igin kaleye geri gon-

sey her neydiyse on e

derdi. “Imbigin yanindaki tezgaha bak,” giy(: b:f;;?zin o,
. 0 i kasindan. “Bagta es
5zden kaybolan golgenin ar n . esyala -
i?rien de oradan alman sdylemistim, gerl zekal,” diye mi
islerini dan.

ildandi dislerinin arasin | -
r Geri zekal dondiigiinde, gozlerim elinde tasuﬁgn VZ h((e;;
hey; attigy kare geklindeki ufak deri torbay1 secebiliyordu a

tik. Ardindan da duran egya yiginini tekrar listiine yerlest;i-
(;i ‘Kéhin bagirmay1 kesince avludaki giirilltii de azaldive

lar sakinlesti. )
Diinyaya, gozyaslarimin arasindan ve goz kapaklanmin

g N  belli
incecik agikligindan bakmayi siirdiirdiim. Oniimdeki belli

dim. Pek biiyiik bir topluluk degildi an-

belirsiz golgeleri say an

ini rlerinin arkasi

g , yalmzca beg at, fakat hepsinin eye ‘
l :;lrlelr; g§ya vard1. Uzun bir yolculuk olacakti. Tam.l.m ?lririxr\iz
r)ir giillimseme yay1ldi suratima. Yamm(‘la .l.(ahm gol;zlrllz e
bakti ve belli bir kigiye hitap etmeden, (iun dogailara il) ol
¢ikmayi planliyordum, Pol,” diye bagirdl, “herkes a
sin. Ben hirsiz1 yiiklerim.” ‘

Benden eyer cantasina ya da benim durumumda eyere

bir parga esya gibi bahsetmesinden hoglanma-

e A atilmam igin

migtim. Kahin ata dogru yijrﬁ((ilii. Kendis;réiirl;den -
isar igini gorebiliyordum, ama
bana igaret ettigini gore o
derim. Atlarn soylu, zar a

madim. Atlardan nefret e ' el
olarak goruldiigiinin farkindaydim, fakat uzaktan S::;bﬁe_
riiniirlerse goériinsiinler, size bakarken ayaginiza bas
ceklerini asla aklinizdan gikarmayin.

“Ne var?” dedim orali olmayarak.

“Ata binsene geri zekali.”
“Ben mi?”
“Elbette sen, salak.”
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m,ﬁ;:;:ie\l,] klplrda?aymca kahin beklemekten sikilds. Ya-
€ ensemden yakalayip beni ata d iirakl
Ayaklanms toprage s VX ; ata dogru siirtikledi.
. gomiip direndim. Bend i lyi
A : ' . en sekiz kat bii
ir hayvana bineceksem, biraz plan yapmay tercih ederililll.lk

Kéhin benden ¢ licltiydii
peyce giicliiydii. Kiyafetimin ense kis-
mindan yakalayip beni bir iki kere silkeleyince basim dl'(:lxj-

meye basladi. Ucuz kumasin vir .
t .
me daha siki yapigti. s yulma sesini duydum. Ense-

Sol ayagini iizengiye koy,” dedi. “Solu diyorum.”

yanllS:éla sé?y!enilgni yapum ve daha ne oldugunu bile anla-
var Ilim, iki seyis yamima gelip beni semere oturttular. Yu-
ektic r;l(r (;lf(maz, sacim silkeleyerek géziimiin éniinden
l(,;ir ; g;.anlﬂzggmg ke{)lanna sikigtirmaya ¢ahsirken, etrafima
- Yerden bir buguk iki metre yiiksek ,
na bir tstiinliik duygus isti o, S
ygusu vermigti. Omuzlarimu silkip k
¢ oll -
g:ll iizlli\irusn;rcllum ;;lfakat alimdaki hayvan yalpalaymf:)a eyearriln
axalamak i¢in kollarimi ¢6zmek
: ' zorunda kal
Eyelr)l.lv)lrakr.nadan digerlerinin de ata binmesini bekle;ir(:m‘
cor ;rglflz:lerrl; dg bgmince, kahin atimi avlunun bir tarafindaki
‘ € dogru yonlendirdi. Benim at da j ar bir bi
¢imde onu takip etti ve dig i U N
4 gerleri de, diin gece girdigi
odalarinin ve koridorlan ' orken pesiminder
: ann altindan gegerke imi
geldiler. Dig kapiya ula 0 oziorim 1 S
smadan dnce gézlerim bi i
kadar rahatlama firsat b in beklayes b e
1 buldu. Disarida bizi bekle ir t6
! d A en bir t6-
g‘rrna, g::(ktlzglmxz yolculukta bize sans dilemek icin gaglrl;Jr Z-
Odan al cilbahklar yoktu -neyse ki. Bagiran kalabaliklarin fl i
g1 oldugum tek an mahkemem sirasinda ;

gittigi séylenemezdi. ydi ve hosuma

yuzglek,:n;: llgmdr.ne.ge.ironun ana kapisini kullanmamugtik, o
yuden de beIl‘ldllel atlardan yalmzca bir parca genis, dar
| peokakta u“ uk éyaklanm her iki yandaki beyaz badana-

arlara siirttinliyordu. Kutsal YolI'a ulasana kadar dar
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sokaklarda dolandik. Ulagtiktan sonra onu takip ederek eski
kent kapisindan ¢iktik. Kent kapisi, genisligi boyumdan bii-
yiik taglardan yapilmusti. Eski tannlar tarafindan inga edildi-
gi iddia edilen bir sey daha; kapinin tstiinde kralin diisman-
lar1 altlanndan gegtigi takdirde kiikremeleri beklenen tek
parca tagtan oyulma iki aslan vard). Aslan olduklari séyleni-
yordu en azindan. Taslar ylizyillar boyunca aginmig ve geri-
ye yalnizca belli belirsiz canavar figiirleri kalmisti. Biz altla-
rindan gecerken sessizliklerini bozmadilar.

Kral Yolu genis ve diizd{, limana varmadan dnce daha kiv-
nml olan Kutsal Yol'la iki kez kesisiyordu. 1k yapildiginda,
kenti limana ve gemilere baglayan bu yolun kenarlart tag sur-
larla korunuyormus. Uzun Surlar daha sonra pargalanmis ve
tek odah konuttan dort kath bir saraya doniigtirken megaro-
na eklenen kanatlarda ingaat malzemesi olarak kullanilmis.

Bulvarda ilerlerken, atlarimizin toynak sesleri kente ait
diger seslerde boguluyordu. Oglene ¢ok az bir zaman vard
ve dgleden sonra sicagin gecmesini beklemek i¢in evlere ge-
kilmeden 6nce girisilen son hummal faaliyetlerin ortasinda
kalmustik. Yolda birkag at daha ve bir siirii de esek vardt. In-
sanlar yaya ya da ugaklari tarafindan cekilen tahtirevanlarla
yolculuk ediyorlardi. Tiiccarlar mallarim yoldan yiik arabala-

riyla tagiyor ve ardindan yiikli esekleri dar sokaklardan gegi-
rip biiyiik evlerin arka kapilarina dogru yﬁnlendiriyorlardl.
Niyetleri sebzelerini evin as¢isina, ketenlerini ev islerine ba-
kan kadina ya da saraplarim kahyaya satmakui. ltis kaks,
bagrigma ve giiriiltii vardl, hapishanenin stregen ve bogucu
sessizliginden sonra hepsinin tadini gikarlyordum.
Kalabaligin arasinda kendimize yol agarak devam ettik.
Uzerimize merakli bakslart gekiyorduk. Yol arkadaslanim
kalin seyahat kiyafetleri giymiglerdi. Benimse {istiimde hala
hapishanede giydigim kiyafetler vardi. Gomlegim hayatina
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canh bir sar renkte baglamist1. Kentin kenar mahallesinde-
ki bir tiiccardan aldigim sirada ¢ok havali oldugunu diisiin-
diigiim bu renk zamanla solmug ve yagli bej rengini almists.
Kollarindaki ufak yirtiklarin haricinde, kihinin 6zenli kulla-
nimi sayesinde omzuna da boydan boya bir yirtik eklenmis-
ti. Merak ediyordum, kiyafetlerimi bodyle pargalamaya de-
vam ederse iistiimde neyle dolagacagimi saniyordu acaba?

Kutsal YolI'un yukart kismini astik, sonra alt kismuni. Kentin
en glizel diikkanlari buradayd. Yol kavgaginda durmus bir
asag bir yukari bakiyor ve iceride aligveris yapan soylu sahip-
lerini bekleyen tahtirevanlar ve havali binek arabalarini izli-
yordum. Koseye yakin yalnizca kiipe satan bir diikkan vard,
yanindan gecerken efkarlanarak baktim. Uzagindan gegiyor-
duk ve yoldaki trafik, vitrininde sergilenen mallar1 g6z ucuyla
bile gormeme engel oluyordu.

Kentin kenar mahallelerine varinca, insanlar evlerine ge-
kilmeye basladiklari icin trafik de azald.. Bosu bosuna tani-
dik bir yliz aradim. Ozgiir oldugumu tamdik birilerine soyle-
mek istiyordum, ama tanidiklarim arasinda glin ortasinda
sokakta dolasan tipler yoktu pek. Limana varinca, yolumuzu
degistirdik ve limana paralel giderek kentten ¢ikan kuzey ka-
pisina dogru ilerledik. Ticari gemilerin, balik¢1 ve gezi tekne-
leriyle dolu bir iskelenin ve limandaki yerlerinde siralanan
kralin savas gemilerinin 6niinden gectik. O sirada giivertele-
rindeki toplan saymakla mesguldiim ve yanundan gecen
Philonikes'i neredeyse kaciracaktim.

“Philonikes!” diye bagirdim, semerden sarkarak. “Hey,
Philonikes!” Daha fazlasini sOylemeye firsat bulamadan
kahin beni kolumdan yakalayip uzaklastirdi. Atimi mahmuz-
layip hizini arttirinca benimki de hizland ve o Onde ben ar-
kada yoldan asag) ilerlemeye koyulduk. Koseyi donerek goz-
den kaybolan Philonikes’e el sallamak icin arkamt déndiim,
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ama beni tanidigina emin degildim. Kﬁhinﬁbi.r kﬁse‘dahi
dondiikten sonra yavaslady, diger dort siiriicti bize yetigme
icin kosturuyorlardi. ‘ .
“Lanet olsun!” dedi kahin. “Ne yaptigini saniyorsun ien ]
Arkay isaret ettim, yliziimde sagkin bir ifade vardi. “Phi-
i ktim.”
lo arkadagimdir. Merhaba diyece . N
“Sehirdeki herkesin senin kral icin ¢alstigim bilmesini
isteyecegimi mi saniyorsun?”
“Neden olmasin?” )
“Bir sey ¢almadan once herkese duyurur musun szin?
Bir an diistindii. “Evet, sen yaparsin. Ama ben yapmam.
“Neden olmasin?” diye sordum tekrar. .
“Seni ilgilendirmez. Ceneni kapat yeter, anlagildi m1?
“Elbette.” Omuz silktim. o
Tekrar yola koyulunca yolun ortasinda atlar ve. 's?ruculer—
le olugturdugumuz diigim de ¢oziilmiis oldu. Gulumseknine;
mi saklamak icin bagimi 6ne egdim, aym anda altlrur‘lda‘ a
da kahinin atimn pesinden nal sesleri gikartarak segirtti.

Giiney kapisinda bir kez daha serin bir tiinelden gfgt;gl(:~Blf
seferki, megaronun i¢indekine gore c;ol.c daha LlZLfn( u. glgz_
li toprak setin alindan ve nispeten“yem kent surlirllrém ?Sur_
dan geciyordu. Derken yeniden giin 1.§1g1'na Q}ktlﬂ . efl "
larda sona ermiyordu. Isgalciler kendilerine ozgu' 1§g.ulzar
mantikli tarzlaryla kente bolluk ve berekeit getlrn.llsne; \f
boylece kent de smurlaninin digina tasarak buyumeyl sir tl};c_
miistii. Surlarm iginde sikigarak yasamzllyl tercih etmeyelznrmm
carlarin giizel evlerinin 6niinden geqtlk:‘ Bahge duvar aCi '
{izerinden ¢imenligi ya da veranday golgeleyen r.1:1rer1l y1 r;
incir ve badem agaglar1 gézikilyordu. Atlz'i.r Pa§ka msfan aiar
tzel hayatlarina goz atma imkan veren, yuruyen platform
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olusturmuslardi. Ben duvarlara tirmanip bakarak gz ziyafe-
ti ¢ekmeyi tercih ederim. Manzaranin, tam ilginclesmeye
basladigi sirada bir portakal agacinin koyu renkli yapraklari-
mn ardinda kaybolmast hosuma gitmiyordu.

Villalar bitince ardindan giftlikler baslad. ki tarafimizda
da, diimdiiz tarlalar her yonde kilometrelerce uzamyordu.
En ufak bir yiikselti bile gorinmiiyordu. Sanki Hephestjal
Daglari'nin eteklerine ulagana kadar éntimiizde kilometre-
lerce yol var gibiydi. Sagimizda bir yerlerde, bizimle deniz
arasinda, Seperchia Nehri'nin aktigini biliyordum ama at sir-
tinda olmama ragmen nehri goremiyordum. Uzengilere ba-
sarak ayaga kalktim, ama ancak suyun kiyisinda biiyiiyen
agaclann ardinda gizlenmis olabilecegini tahmin edebildim.
Kisa siirede dizlerim titremeye baglamisty, o yiizden tekrar
oturmak zorunda kaldim. At ufak bir iifleme sesiyle s6ylendi.

“Dizginlere asilma,” dedi sagimdaki adam.

Bagtm egip elimde tuttugumn deri parc¢alarina baktim ve
derhal biraktim. Hayvan benim yonlendirmeme ihtiyac
duymaksizin nereye gittigini gayet iyi biliyordu. Birbiri ardi-
ha sogan tarlalarindan ve arada sirada nispeten kiigiik sala-
talik ve karpuz tarlalarindan gectik. Karpuzlar kafam kadar-
di; demek yazin ortasindayiz diye gecirdim akhmdan. Ha-
pisten kurtulmak ¢ok zamanimi almisti.

Oglen sicaginda ilerlemeye devam ettik. Yaz sonu rlizgar-
lan, imbatlar, esmeye baglamamisti daha, etrafimizdaki
manzarada yaprak kipirdamuyordu, Glines 1s1klan yere vu-
ruyor, tozlar bile ugusmaya tesebbiis etmiyordu. Bir ¢iftlik
evinin oniinde siralanan zeytinlikten gectik. Giimiisi yesil-
likteki yapraklar tastan oyulmus gibiydiler.

Kentteyken giinesi kucaklamayi ve bir battaniye gibi sa-
rinmayi istedim. Tenimi olabildigince ¢ok giines 1s1g1mna ma-
ruz brrakmak igin semerin iistiinde kimildanip duruyordum.
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Baslarda iyi gelmisti, ama kent tek bir alun kiil(;edsi ilb:l arka-
da, ben de tizerimde kirden ve
mizda kalmaya bagladift sirada, be rimde Kirden ve
kerek iki beden kii¢iilen bir
kurumus terden olusan, ¢e okt
ibi hi lamigtim. Her yanim kag
rmusum gibi hissetmeye bag \ er n kagi-
::$lgfdu I—?apishane kokular1 yolda benimle birlikte stiziili
yo};du. Altmdaki at bile itiraz etmeye baglamigt saminm.
Giines sicakhgini arttirdikga, iki tarafimda yolcululf eden
athlarin giderek geride kalmaya bagladlklar.m.l fark ett.lm.
Kiiciik topluluga soyle bir baktim. Kahini zatendmcbele-.
i izgi i cekmemem konusunda beni
istim. Sagimda, dizginleri ce .
E;ng askgr vardl. Adamin meslegi agik¢a ortla\daxc::', tTlp}llq
€ an birisinin altina stkigtinlan kil gibi. Ta -
eyer ¢antalarindan s faher gibl, To
ini ahini da bagirarak seslendig ,
minimce bu, kahinin avlu SRR
tinkii iger iki ityesi gocuk denecek yasg y' - Bir
B dlge'r te bi biiviik, diye tahmin ettim.
den gengc digeri de birkag yas buyuk, ' .
ll’zliﬁar(lien gizifnle birlikte olduklariniysa kestlrelz)l.rlxyp.r;ju;nr;
irtinii bir kalicx vardi ve biraz idm
Obiiriiniin de kininda duran Pirad iduoar
i dan bir adami dograyabilirdi .
yapug: takdirde samax? : o i sanc
¢ s gibi durmuy:
ama daha geng olam bir ige yarayac ko urmuyorcy
isini ivi vetistirildikleri belliydi, hizmetkér degillerdi.
lkisinin de iyi yetistirildikleri ; metldr degl erch
k ettim. Kahin gibi onlar
Kardes olup olmadiklarin1 mera i : gibl onlar 4o
iistiinde belden asagi bol inen koyu ;
pantolonlarinin ustl‘m : S D ik oraun teni
un tunikler giymislerdi. Yas mspfe en biiyt :
zzha koyuydu ve daha yakisikliyd1, goriniige go r'e bununvfar
kindaydi da. Solumda gidiyor, ne zaman benim oldugusrlx;
yonden hafif bir rlizgar esse yiiztind burusturuyor, ama_z:1
benden tarafa bakmiyordu. Daha geng olankgenel(lie l:ge;; nerg
iri a baksam, bakig
liyordu. Ne zaman bagimi geV{rxp on aks agle
iglzez’imde buluyordum. Onlan simdilik Biiyiik Beceriksiz ve
tgli iksiz di t ediyordum.
Kiigiik Beceriksiz diye ayir o
Sicaklik dayanilmaz bir hal almigti. Ben de su‘r.du“gu;r;
atin her yalpasiyla biraz daha titkeniyordum. Eyer tustiin
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saatlerdir sallaniyormusum gibi geliyordu, bir miiddet son-
ra mola vermedigimiz takdirde dlismemin ka¢imilmaz oldu-
gunu anladim. “Yoruldum,” dedim. “Yoruldum.”

Bir kargilik gelmedi; kahin kafasini bile cevirmemisti, o
ytizden ben de kendi bagima karar aldim. Atin bir tarafindan
agag1 kaydim, geride kalan bacagin pesimden gelecegine gii-
veniyordum. Pek zarif bir bicimde degil ama gene de geldi;
ben yere indigimde at hareket halindeydi. Diger bacagim ve-
tiseng kadar tek ayak iistiinde birkag kez hoplamam gerekti.
Iki ayagim da tozlu yola saglam basinca, yandaki ¢cimenlige
yoneldim. Bir hendege yuvarlandim. Oradan ¢ikarken énce

dizlerimin {istiine, sonra karnimin tistiine diistiim ve oldu-
gum yerde kaldim.

Asker arkamdan taz gibi yetismis olmal ki diigserken gém-
legime yapigsan parmaklarini hissettim. Digerleri de atlanin-
dan indiler ve hendekten hep birlikte gegip etrafimda yarim
daire olusturacak sekilde dikildiler. Gézlerimi bir saniyeligine
botlarina bakmak i¢in a¢tim, sonra tekrar kapattim.

“Nesi var, kahin?” Bu soruyu geng olan sormustu herhalde.

“Tannlar cezasmi versin. Daha Methana yolunu yarila-
madik bile, bense Matinaea’ya bu gece varmak istiyordum.
Nesi olacak, yorgunluktan bitap diismiistiir. Yedikleri da-

yanmasina yetmedi herhalde. Hayir, kendi haline birak,” de-
di birisi beni botuyla diirtiiklerken.

Oh, tannlara siikiirler olsun, diye diisiindiim. Beni oldu-
gum yerde birakacakiar. Tek istedigim, bir ayagim hendegin
iginde, kuru ve diken gibi batan otlarin dstiinde sonsuza dek
yatmakt. Gayet kullarush bir kilometre tagi olabilirim, diye
gecirdim aklimdan. Hirsiza geldiniz mi, Methana yolunu ya-
nladiniz demektir. Artik Methana her neredeydiyse.

Fakat beni birakmadilar. Atlarinin semerlerini ¢cozdiiler
ve 6glen yemeklerini ¢ikanp ben uyurken oturup yediler.
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Giines gokyliziinu yarilayinca, Pol beni uyandirana kadar
tek ayagiyla diirtiikledi. Gozlerimi kirpistirarak aqtup. Nere-
de olduguma dair higbir fikrim yoktu. Yatakta degildim. Evde
de degildim. Hapishanedeyken birkag¢ kere nerede olc}ug}l-
mu bilmeden uyanma deneyimim olmusty, o yiizden zincir-
lerin eski bereleri zedelemesini engellemek i¢in saskinlikla
yapabilecegim ilk ani hareketlere mani oldum. Nihayet, zin-
¢ir filan olmadigim hatirladim. Tek kolumu yiiziime dayayip
inandiricl bir bigimde inildedim. Kendimi sasilacak derece:
de iyi hissediyordum. Kurt gibi agtim, ama kafam ye'rin'de.ydl.
Dogrulup oturdum, yliziimde otlann piitiirlii gizgilerini bi-
rakug yerde kalan uyusuklugu ovusturdum.

Pol, beni tek eliyle itip tekrar atin sirtina oturturken inle-
yip soylendim. Tekrar yola koyulduk. Kéhin yar{lmda gidi-
yordu, bir somundan kopardig1 par¢ayl ve peynir yola de-
vam ederken bana uzatti. Bir elimle yiyip diger elimle tutu-
nuyordum. Bana kalirsa, at en kétii ulagum araqlam?dan .bi-
riydi. Neden bir at arabas: getirmediklerini sormak istedim,
ama yemek yemekle fazlastyla mesguldiim.

Giines batarken Methana'ya vardik. Birkag hanede'n v.e
yollarin kesigtigi noktada kurulu bir handan olugan kiigtik bir
kasabaydi. Methanada durmadik. Hava iyice kararana kadar
yola devam ettik. Ay incecik bir hilal seklindeydi. Asker, atzf
yol gostermek igin inip ylirimeye baslad:. Yolun ket?armdakl
hendege ditsmemek icin yavag yavas yliriiyordu. Diger atlar
onun pesi sira ilerlediler.

Gece havasi serindi, ama guzellik uykum ¢ok geride kal-
misti. Alumdaki atin beli {istinde dengemi buldum ve l§f3$lfe
eyer daha gok destek saglasayd diye diigindiim. Kafam oni-
me diisiip duruyordu. Kéhin, bir hirsizin gozlerine sahipti
anlagilan ¢linkii Pol'e durmasini ve atindan inerek yanimda

iiriimesini soyledi. Pol'iin bir eli dizimin hemen iistlinde,
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uyuyakaldigim takdirde beni sarsmaya hazir vaziyetteydi.
Sert sarstyor ve arada sirada da ¢imdige bagvuruyordu.

Nihayet Matinaea'ya vardik. Methana'dan daha bliytik
degildi, ama burada kesisen daha ¢ok yol vardt. Han iki kat-
ltyd1 ve yaninda ig avluya agilan bir kapi vardi. Hana yakla-
sirken bir seyis atlan almaya geldi. Hepimiz atlarimizin sir-
tindan kayarak yere indik ve Pol ¢abucak yanima gelip tek
eliyle sikica omzuma yapigti. Onun i¢in bu ¢ocuk oyunca-
giydi, omzum en fazla gogiis hizasina geliyordu. Bu kadar
ufak tefek olmam bazen canum stkiyor. O sirada da canim
sikild1 ve rahatsiz olarak omzumu silktim, ama Pol'iin eli ki-
pirdamad: bile.

Kahin, han sahibine kendisini yolculuk eden bir toprak
sahibi olarak tanitt ve odalan ayarlamasi icin énden bir
ulak génderdigini séyledi. Han sahibi onu gordigtine ¢ok
sevinmisti. Hepimiz toplu halde kapiya yoneldik. Han sahi-
binin karisinin yanindan gecerken, kadin yiiziinii burustur-
du ve kapiya yaklagtigim sirada itiraz etmeye basladi.

“Bu,” dedi suglar bir tonla, beni gostererek. “Berbat koku
ondan geliyor. Yemekhaneye giremez, temiz yataklardan bi-
rinde uyumasina da miisaade edemem.”

Kocasi eliyle onu susturmak i¢in beyhude hareketler yapti.

“Haynr, 'hayatta olmaz. Lort cenaplarinin oglu bile olsa ol-
maz,” dedi kahine. “Oyle olmadigini umut ediyorum gergi.”

Kanim kulaklarima yiikselmeye baslamisty, yiiziimiin ki-
zardigin hissediyordum. Kahin ve kadin, kocasinin itirazla-
1 arasinda, pazarlik ettiler. Kahin ahirda uyuyamayacagimi
fakat hanin iginde yerde uyuyabilecegimi séyledi. Kadina
fazladan bir giimiis para 6dedi ve derhal yikanacagima dair
soz verdi. Kadin avludaki tulumbanin yerini tarif etti ve Pol
bana rehberlik etmek i¢in éniime diigtd.
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Tulumba hanin arkasindaki avlunun orta yerindeydi. Iki
tarafinda ahirlar vards, Ggiincii yénde bir duvar bulunuyor ve
arkadaki han avluyu tamamliyordu. Yikanmak i¢in fazla goz
oniinde bir yerdi. Ben tulumbaya uzaninca, Pol gomlegimi be-
linden kavradi ve hizla yukar gekti. Basimdan ¢ikmasim en-
gellemek igin kollarimi hemen indirdim. Kumas pOl’UfI elle.-
rinde paramparga oldu. Tekrar bana uzandi, fakat geriye bir

adim attim, uykum agthvermigti.

“Gerisini kendim halledebilirim,” diye parladim.

“Yarim yamalak yapmadigindan emin olmak istiyorum,”
dedi Pol tulumbay1 basmadan énce. Su tulumbadan bel hi-
zasinda fiskirirken ben de gémlegimi ¢ikarip taglann ﬂst?qe
firlatum. Ayakkabilarimi gikardim, corabim olmadig igin
pantolonum da hemen arkasindan geldi. Su parke {aslarma
ve ciplak bacaklanima sigrarken, titylerim diken diken ol-
mustu. Urperdim. Akan suya egilirken kiiftirler savurdum.

Ben tulumbanin altinda yikanmakla mesgulken, Kiigiik Be-
ceriksiz geldi. Sigrayan sulardan epey uzakta bir yerde durdu.

“Sunlan kuru bir yere koy,” dedi Pol, “ahirdan da birkag

tane guval bezi getir.”

Beceriksiz geri geldiginde, Pol onun getirdigi guval bezle-
rinden birini alip kare bir sabun kalibiyla birlikte bana uzat-
t1. Suyun yaninda ¢omelerek bezi islatip sabunladim. Muaz-
zam kopiik ¢ikarmigti, durup hayretler igerisinde kokladim.
Bir kahkaha attim. Bu kahinin parfiimli sabunuydu. Kii¢iik
Beceriksiz'in eline eyer ¢antalarinin birinde rastgele gegmis

olmahydu.

Bezle kendimi sabunladim, yillardir ytkanmamigim gibi
duran kirleri suyla akittim. Pol su basmay1 birakmadan 6n-
ce, giizelce keselendim, ardindan durulanip tekrar sabun-
landim. Bezi enseme ve uzanabildigim kadaryla sirtima
stirdiim. Yiiziimii tekrar tekrar ovusturdum. Kendi kendime
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burnum kii¢tilmiis olabilir, ama e
; n azindan d ¥
kuyordur, diyordum. e guzel ko-
K.i.iq.i.jk"Beceriksiz orada dikilip izledi, benim hakkimda
ne d.u$unuyordur acaba, diye merak ediyordum. Belimdeki
demir ¢gember derin morluklar birakmisti. Her yamim bit 1s1-
riklanyla ve yaralarla kapliydr ama el bileklerimdeki yaral\ar
en Forkuncu_ydu. Kelepgelerin tahrig ettigi yerlerde, ara ara
tenimin hapishane beyazligiyla tezat olugturan siyah kabuk-
lar]a. kapl‘l kirmizi halkalar vardi. Ustiimdeki pisligin ¢cogunu
.t'er{nzledlgten ve sagimi duruladiktan sonra, figkiran suyun
o?undfi Fomeldim ve suyun bileklerime en yumusak sekilde
dU$'e.ce'g1 bir nokta bulmaya calistim. Yaralardan birkag ta-
n“esillnh?planmxsn ve temizlenmeleri gerekiyordu, ama go-
tr:qu5edgore ¢ok camim yanacakut1. Biitiin bedenim soguktan
tiriyorduy, suya egilmis vaziyetteyken takirdam
olmak i¢in dislerimi siktim. Z
Pol tulumbanin etrafindan dola
: $1p yaralara bakmak jci
yanma yaklast1. Su gevsck akmaya baglamusti. é
D.olfunr.na,” dedi. “Iceride onlarla ilgilenirim.” Kurulan-
m'am icin bir parga daha guval bezi verdi ve isim bitince de
elime bl'r yigin giysi tutusturdu —pantolon, st gomilegin ya-
ni sira bir de_ gomlek ve saglam botlar. Kendj kiyafetlerimin
geredi oldugunu gérmek icin etrafima bakindim ve Kiiciik
eceriksiz’in, kollarinda kiyafetlerimle ahira girip o3
kayboldugunu gordiim., B gouden
“Hey,” diye bagirdim. “Gerj getir onlar!”
Tereddiitlii bir tavirla bana déndii “Kahi
1 sty i - “Kahin onlar yakma-
“Ayakkabilanim diginda hepsini yakabilirsin!”
Beceriksiz elinde tuttugu yigina bakip yiiziinii burugtur-

du. “Pekala, ama kihi 0
» ama kahin yakmami séyler i
se, geri vi -
rundasin.” '® ermel 2o
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“Olur, olur,” dedim, bir yandan da ¢iplak ayakla slak tas-
lann tistiinde hoplaya ziplaya kosup ayakkabilarimi elinden
aldim. Diger giysilerimi hi¢ pismanhk duymadan alevlere
teslim edebilirdim, fakat o ayakkabilar 6zel yapimdi. Ayak
bileklerimin biraz iistiine ¢gikan kisa botlardi bunlar. Taban-
lar1 saglamlastinlmusti, fakat gene de insanlarin evine fark
edilmeden girmemi saglayacak kadar esnektiler. Botlarl
Pol’in yanina getirdim; sonra giyinirken durabilecegim ku-
ru bir alan aradim. Pantolon kalin pamukiu kumastand: ve
bilegimde, botumun i¢ine soktugum yerde toplanip siskin-
lik yapiyordu. Belimin ¢evresinde daha da genis bir siskinlik
yapiyordu, ama diismesine engel olan bir kemer vardi.
Gomlek de pamukluydu. Temiz cildin iistiine temiz gémlek
gecirmenin insani1 mutlu eden bir tarafi var. Ust gomlegimi
basimdan gecirirken artik giiliimsemeye baglamigtim. Laci-
vert renkte ve kisa kolluydu. Uyluguma kadar geliyordu ve
kollarimi g6gstimiin 6niinde kavusturdugumada stkmayacak
kadar da boldu. Emin olmak i¢in kontrol ettim.

“Tannlar kahinin iyiligini versin, her seyi dtisinmiis, degil
mi?” dedim Pol’e. Homurdanip eliyle hamin arka kapisini iga-
ret etti.

Hanin meyhanesine girdik, iceride bizi kahin ve iki Bece-
riksiz bekliyordu. Masanin {iistiinde derince yahni kéaseleri
vardi, ama yememe izin vermeden &nce Pol bileklerime bir
bakmak istedi. Kdhin omzunun {stiinden bir bakt1 ve ardin-
dan Biiytik Beceriksiz'i yukan odasma, iginde sargilar ve ufak
merhem ¢anaklar olan ila¢ ¢antasini getirmesi i¢in gonderdi.

Pol duvardaki gaz lambalarindan birini ahp masada ya-
nina koydu. Han sahibesi cik ciklayarak bir kdse 1lik su, bez
ve biraz daha sabun getirdi. Pol sag bilegimle ise basladj,
bense icli gozlerle yemegime bakiyordum. Yarayr sabunlu
suyla yikadiktan sonra, bilek kemiklerimin her birindeki iki
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yaranin iistiinde kabuk tutan yerlere bir par¢a merhem siir-
dii. Sonra bilegimi dikkatlice temiz, beyaz bir bezle sardi.
Derli toplu bir is ¢ikarmuisti, etkilenmistim. Sol kolumu eline
aldiginda hazirliksiz yakalandim. Sol tarafta tek bir yara var-
d1, ama bilegimin {istiinii boylu boyunca dolagiyordu. Ka-
buk yerine agik yara ve derinin i¢inde hapsolmus sivi balon-
cuklar vardi. Pol, uyarnida bulunmaksizin bigag baloncuk-
lardan birinin altina daldinp kaldirarak patlatti.

Cigerlerim patlayincaya kadar haykirdim. Odadaki her-
kes, Pol de dahil olmak iizere oldugu yerde si¢radi, neyse ki
o sirada bigag: bilegimden yeterince uzakta tutuyordu. Elin-
den kurtulmaya ¢ahstim, ama parmaklar 6n kolumu penge
gibi kavramig, mengene gibi sikiyordu. Sag elimle parmakla-
rnnt agmaya ¢alistim, milim kipirdamadilar. Ben haykirmaya
ve parmaklarmni burkmaya devam ederken, Pol bigagin ma-
saya birakip ila¢ ¢antasina uzandi. Cantadan cikardigi elin-
de, bacagini filan kesmek gibi korkung seyler yapmadan 6n-
ce insanlann agzina konan cinsten tahta bir tikag vardi. Ti-
kaci suratima tuttu.

“Kes artik,” dedi.

O yaranin haftalardir orada oldugunu agiklamayi diistin-
diim. Kelepgeler carpmasin diye nasil dikkatli davrandigimy,
acimamasl igin nasil 6zenle korudugumu ve elimden gelen
her seyi yaptigim, o kocaman lanet olasica bigagini batir-
madan once beni uyarabilecegini de sdyleyebilirdim. Ama
elindeki tikaca baktim ve ¢enemi tuttum. O iltihaplt nokta-
lan tek tek patlatirken oldugum yerde kivranip olabildigince
az inlemeyle idare etmeye ¢alistim. Biitlin yaray1 temizleyip
iistine merhem stirdii. Sargty: da sarinca, burnumu g¢ekip
sildim ve yemegimi yemek lizere masaya déndiim.

Biiyiik Deceriksiz hayretler icerisinde bana bakiyordu.
“Pek metanetli oldugun séylenemez, degil mi?” dedi.

37
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Gene de, kegelesmis ve arapsacina dénmiis haliyle saci-
min soylu bir yani kalmamsti. $imdilik alnimdan iterek uzak-
lastirdim ve dogrulup oturdum. Ben yerimden kipirdayinca
Pol'iin goézleri acgiliverdi, ben de gizlice sivismay1 akhimdan
hemen cikardim, tstelik daha yataga zincirle baglandigimin
farkina varmamistim. Ayak bilegime, birinin yedek gémiegiy-
le tampon yapilmus ve etrafina bir kelepceyle yatagin bir aya-
gina dolanan bir zincir gegirilmisti. Ancak Pol de tstiindey-
ken yatagi kaldirdigim takdirde, serbest kalabilecektim. GGm-
legin ve battaniyenin kimin fikri oldugunu merak ettim. Pol
kisisel konfora duyarh bir erkege benzemiyordu pek.

Bir daha yikandim. Bu sefer ki, odanin éntindeki korido-
run sonunda yer alan banyoda ve sicak suylaydi. Kahin ve iki
¢iragl halihazirda oradaydilar, bellerine kadar soyunmuglar
etrafa sular sicratarak yikaniyorlardi. Pol’le ben igeri girince
baslarini ¢evirip baktilar, {i¢iiniin de benim suya ve sabuna
itiraz etmemi beklediklerini gorebiliyordum.

“Diin gece yikandim ya,” diye hatirlattim ké&hine. “Bak,”
~kollanmi kaldirip gésterdim- “¢ok temizim. Neden tekrar yi-
kaniyorum?”

Kahin tiras suyunun durdugu kurnadan uzaklasti ve kolla-
rimdan bir tanesini yakaladi. Temiz beyaz sargilarin {istiin-
den tutmaya dikkat etmisti. Ardindan derimin katmanlan
arasina yerlesmis duran kara kirleri gorebileyim diye, elimi
gevirip suratima tuttu.

“Yikan,” diye emretti ve ben yeniden itiraz etme firsati
bulamadan, Pol sirttmdan tutup digerlerinin yaninda duran
bos kurnalardan birine dogru itekledi. Kurnalar duvar bo-
yunca bel yiiksekliginde bir tezgahta dizilmislerdi. Tek eliyle
ensemden tutarken, diger eliyle masrapay1 kaldirdr ve bu-
harlar tiiten suyu kurnaya bosaltti.

y.0rg
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Suya bir yikanma beziyle sabun ekledi ve suratim tistiin-
de ¢alismaya bagladi. Séylenmek icin agzimi agtigimda, ag-
zima sabunlu su doldu. Tiiymeye ¢ahstim, ama becereme-
dim. Pol eliyle ensemi kolayca kavrayabiliyordu. O morluk-
lara hi¢ acimiyordu, ben de misilleme yapmak i¢in ayak par-
maklarina basmaya ¢alistim. Ensemi daha da sikigtiedy, ta ki
ben pes edene kadar. Omuzlarimi sabunlad ve bir kez daha
ensemi sikarak sirtumt yikamak igin beni 6ne egdi. Egilmis
vaziyetteyken, dizinin ulagabilecegim yakinlikta oldugunu
gordiim. Birini yakalayabilir ve onu yere devirebilirdim, ama
bunu denemedim. Benden beklenilmeyen marifetler sergi-
lemek igin uygun bir zaman degildi. Kaldi ki, ilk hamlede ya-
kalayamazsam, aptal durumuna diisebilirdim ve bundan
nasibimi de fazlasiyla almistim.

Pol bir masrapa suyla sabunlart duruladi. Kendimi cekip
dogruldum ve magrur gériinmeye caligtim, ama banyo daha
bitmemisti. Pol izl adimlarla beni banyonun &biir tarafina,
su dolu tahta bir kurnaya dogru siiriikledi ve ben tfkeden
ulurken bagimu iterek altina soktu. Beni yukar kaldirdi, ik-
stirlip aksirirken sagimi biraz daha sabunladi ve tekrar mus-
lugun altina soktu.

Parmaklari nihayet acildiginda, kendimi elinden kurtar-
dim ve her yanimdan sular damlarken, banyonun &biir ké-
sesine kagtim. Okstirerek cigerlerimden sular bosaltirken,
thtiyath bakislarla onu takip ettim. Sagimu biikiip suyunu si-
karken sabirla ayakta dikildi. Kendi bagima daha kolay yika-
nabilirdim, diye homurdanirken, bana bir havlu firlatt ve
ardindan tek kolunu kaldirip parmagiyla tembel tembel ka-
piy1 gosterdi.

Yiizii neredeyse ifadesizdi, ama agzinin kenan hafifce se-
giriyordu. Kendi yiiz ifademi saklamak i¢in ¢genemi 6ne ¢1-
kardim, siikliim piikliim koridoru gecip uyudugum odada
gomlegimi ve iist gomlegimi buldum.
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“Pantolonumu islatmissin,” diye séylendim, gomlegimi
{istiime gegirirken. Pantolonun beli sirlsiklamd.

Pol karsihk vermedi.

Merdivenlerden paldir kiildiir inip kahvaltinin ve digefle-.
rinin bizi bekledigi meyhaneye giderken héla iist gi.imleglml
giymekle mesguldiim. Kahin ve ciraklarn yemek]erl.r}e baka-
rak giiliimsiiyorlardt. Kendimi yemek masasinin diger ucu-
na attim ve onlan gérmezden geldim.

Bir canak yulaf ezmesi yedikten sonra, sa(;larlma.biraz ce-
kidiizen vermek i¢in parmaklarimla taradim. Bu vesileyle b}r-
kag diigiimii kopardim ve sag1 G¢ tutama ayip tutamlarf b}r-
birinin iistiinden gegirerek kisa bir érgii yaptim. Orgiiniin
ucunu tek elimle tutarken, gozlerimi bir ¢are ararcasma mey-
hanede gezdirdim. Omzumun iistiinden barda duran gencg
bayani gérdim. Giilimseyerek, neye ihtiyacim oldugunu an-
latmak i¢in bir parmagim drgiiniin ucunda do‘la.$t1r-d1.m. Kiz
bana gilliimseyip anladigim gostermek ister gibi elini salla-
yinca, masaya dondiim ve adinin Ambiades oldugunu hatir-
ladigam Bityiik Beceriksiz'in gaddar bakiglaryla kaf§1la§t1m.
Onu bu kadar rahatsiz eden seyin ne oldugunu bilmiyordum,

o yiizden saskin bakiglarimi yulaf ezmesi kdseme dogrulttum.

Birkac dakika sonra, bardaki kiz herkes i¢in blra% dah.a
kahvalti ve sacimu baglamam i¢in bir parga iplikle geri gelc.i'l.
Kiz uzaklagirken Biiyiik Beceriksiz'e tepeden bakti ve kii-
¢limseyerek burnunu cekti, boylece ben de gaddar baklslan.n
nedenini anlamis oldum. Burada kendime pek arkadag (:Bd.l-
nememistim, ama zaten bu insanlarla arkadaslk etmek icin

bir arada bulunmuyorduk, kald: ki, Ambiades’in bum“u cok
biiyiiktii. Tecriibelerime gore, beni bagkalarinca kiicimse-
nen insanlar asagihiyor daha gok.

Kahin, Pol ve Kiiciik Beceriksiz, Sophos biiylik bir heves-
le kahvaltilarini ediyorlardi.
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“Tath bir kiza benziyor,” dedim ve Ambiades’le efendisi-
nin kizgn bakiglarina hedef oldum. Kahin bar ¢ahsanlan ta-
rafindan terslenmis olamazdi, o yiizden ¢iragina satasmam-
dan hoslanmadig sonucunu gikardim.

“Cok da cana yakin,” diye ekledim, anlagildigimdan emin
olmak i¢in ve hemen ardindan ikinci biiyiik yulaf ezmesi ka-
seme daldim. Yulaf biraz fazla civikti, ama tereyag ve bal ek-
lenmisti. Yakinlarda buldugum bir miktar yogurdu da mide-
ye indirdim. Sophos'un 6niinde nispeten kii¢iik bir kase var-
di ve kahin bagka tarafa bakarken, havadaki kasiginin altin-
dan kaseyi asinip kendi bos kabimla degistirdim. Sophos sa-
sirmigtl ve Ambiades alayc bir kahkaha atacakken kendine
héakim oldu, ama ikisi de beni kahine sikayet etmedi. Masa-
nin ortasinda i¢inde portakallar olan bagka bir kiase daha
vardl ve tam ona uzamyordum ki kahinin dik bakislarim
tizerimde hissettim.

“Karnim ag,” dedim kendimi savunurcasina ve {i¢ porta-
kal aldim. ki tanesini iist gdmlegimin cebine indirdim,
liglinciisiinii de soyup yemeye bagladigim sirada han sahi-
besi geldi.

Ogle yemegimizi yanimiza almak isteyip istemedigimizi
sormak i¢in gelmisti, ama beni gériince afallayip durakladi.

Ona saf oglan ¢ocugu giiliimsememle sinttim. “Tertemiz
olmusum, degil mi?” dedim.

Gullimsememe karsilik verdi. “Gergekten de 6yle. Nerede
kirlenmistin 6yle?”

“Hapishanede,” dedim.

“Ah,” dedi. Birileri siirekli hapse giriyordu. “Kurtuldugun
icin ¢ok seviniyorsundur herhalde.”

“Evet, bayan, 6zellikle de yiyecekler bu kadar lezizken.”

Kadin giildii ve cani sikkin duran kahine dogru dondii.
“Bagka bir isteginiz var mi, efendim?”

MIRS1Z 43

“Hayur, Evisa'da 6gle yemegi icin mola verecegiz, tesekkiir
ederiz.”

Kahinle benim disimda herkes atlarim eyerlemeye gitti.
lkimiz masada kaldik ve ancak Pol, Sophos'u igeri génderip
her seyin hazir oldugunu haber verince disar giktuik. Avluda
bir binek tagi vardi o yiizden ata kendi bagima binebildim.
Pol atin basimt tuttu. Sophos da izengiyi benim igin sabitle-
di ve tavsiyede bulundu.

“Boyle kayarak binmene gerek yok,” dedi. “Kisrak altin-
dan kagacak degil ya.”

“Kagabilir,” diye karsihik verdim, yliziimii eksiterek.

At sirtinda avludan ¢iktgimiz sirada, han sahibesi elinde
mendile sarlt ufak bir ¢ikinla hanin 6n kapisindan giku. Ati-
mi durdurmak icin tek elini kaldirdi, bana kalirsa bu ¢ok ce-
sur bir hareketti, ama goriiniige gore o ¢ok siradan bir gey
yaptgini diigtintiyordu.

“Yolculuk sirasinda yemen icin ufak bir seyler hazirla-
dim. Evisa'ya daha ¢ok var.” Cikini elime tutugturdu ve “En
kiigiik oglum da hapishanede,” diye ekledi.

“Ah,” dedim, pek sasirmamustim. Vergi toplayan kisiye
yeterince riisvet vermemiglerdi herhalde. “Uzmeyin kendi-
nizi,” dedim, kahin atim ¢ekerek uzaklagtirirken. “O kadar
da kétii degil.” Ona gergekten giiliimseyecek kadar kendimi
kandirmay: basarmistim, ama kadinn yiiziiniin parlak bir
tebessiimle aydinlandigini gériince sirtmakla yetindim.

“Ne yalan ama,” diye ekledim fisildayarak, hani arkamiz-
da birakirken. Patika zeytin agac¢lannin arasinda dolanarak
uzaklagiyordu. Han gériinmez olur olmaz, kahin kendi atini
da benimkini de cekistirdi.

Semerinin Gstiinden egilip kafama bir saplak att ve se-
merin uygun bir yerine astigim kumanyay kapti.

“Hey!” diye bagirdim dfkeyle. “O benim igindi!”
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“Burayla daglar arasinda her meyhane ¢alisanryla mu-
habbet etmeni istemiyorum.”

“Meyhanedeki kiza hicbir sey séylemedim,” diye incin-
mis bir sesle hatirlattim, bir yandan da agir muihiir ytiziigiy-
le vurdugu yeri ovusturuyordurm. “Tek kelime bile. Han sahi-
besine de yalnizca kibarlik ettim.”

Kahin tekrar vurmak i¢in elini kaldirdi, ama egilerek elin-
den kactim. “Nezaketini kendine sakla,” diye patlad:. “Kim-
seyle konusmayacaksin, anliyor musun beni?”

“Tamam, tamam. Oglen kumanyam geri alabilir miyim?”

Alamadim. Kahin daha sonra diye cevap verdi. Sonraki
bir saat boyunca surat asip durdum. Ggzlerimi semere dik-
tim ve yanimizdan gegen manzaray: gérmezden geldim -da-
ha dnce de sogan gérmiistiim~ ta ki, hasat yapilan bir tarla-
nin yanindan gecene kadar. Tath, keskin koku midemi uyan-
dirmisti. Dogrulup oturdum ve etrafima bakindim. “Hey,” di-
ye kahine seslendim. “A¢cim.”

Duymazdan geldi, ben de surat asmay1 strdiirmekten
vazgecmeye karar verdim. Surat asarak erken 6glen yemegi
yiyemeyecegim anlasihyordu, semere egilmekten de boy-
num agrimaya baslamisti. Cebimdeki portakallardan birini
¢ikarip soymaya basladim, kabuklar yola atiyordum. Kent
sinirlarinin disindayken kendimi masa ortiistiniin ortasinda
yakalanmis bir bocek gibi hissediyordum. Simdiyse, ¢evre-
mi saran diinya rahatlatici bir bigimde igine kapaniyordu.
Patika hafifce yiikseldi ve {ilkenin kuzeyindeki daglara dog-
ru uzanirken arada sirada inigler oldu. Tarlalar ufalmis ve
baska ekinlerin biiyiimedigi yerde ¢ikan zeytin agaclariyla
cevrilmisti. Tek tek agaghklar giimiis ve gri renklere biiriinen
bir 6rnek ormanlarla karisarak birbirlerinin icine giriyordu.
Sahipleri kendi arazilerinin bitip digerinin basladigim nasil
anliyorlar acaba diye merak ettim.
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Solumda Sophos, “Gergekten o kadar kotii milydii?” diye
sordu.

“Ne kotil mitydii?”

“Hapishane.”

Han sahibesine yaptigim yorumu hatirladim. Saf kan ati-
nin sirtinda rahat rahat giden Sophosu izledim bir an.

“O hapishane,” dedim biitiin samimiyetimle, “hayatim
boyunca bagima gelen en kotii seydi.”

Bana bakigindan hayatimin birbiri ardina gelen felaket-
lerle dolu olmas: gerektigini diigiindiigt anlasiliyordu.

“Ah,” dedi ve aramizdaki mesafeyi acmak igin atini biraz
hizlandird.

Pol arkamdan gelmeyi siirdiirdii. Omzumun {istiinden
ona bir goz attim ve bog bakislariyla kargilagtim. Portakalimm
yiyip kahinle Sophos ve Ambiades arasinda gecen sohbete
kulak kabarttim. Kahin onlara sorular soruyordu. S:op-
hos'tan okaliptiis agacinin simiflandirmasini yapmasin iste-
di. Sophos bir seyler anlatip agacin meyveli bir agag olup ol-
madigindan bahsetti. Soylediklerinin ¢ogunu duyamadim,
ama cevabi bilmis olmal ki, kdhin ona memnun kaldlglr}l
soyledi. Ambiades'se zeytin agaclari konusunda bﬁyﬂk?e bir
sorun yasadi. Kahin bundan hognut kalmamust1. Amblad?s
atim kahinden biraz uzaklagtirdi. Anladigim kadariyla mii-
hiirlii yiizikle kafaya yapilan vuruslar pek ender rastlanan
olaylar degildi. Kahin dogru cevabi Sophos’a sordu, Sophos
da verdi: Ambiades adina utandig belliydi.

“Aplagilan Sophos dikkatle dinliyormus, Ambiade:& Bu
tiir bir siniflandirmanin neden énemli oldugunu tahmin et-
mek ister misin?”

“Istedigimi sanmiyorum,” dedi Ambiades.

“Gene de tahmin et,” dedi kahin.
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“Ah, samirim bu sekilde hangi agacin nereye dikilebilece-
gi biliniyordur.”

“Devam et.”

Fakat Ambiades’in aklina bagka bir sey gelmedi.

Sophos ona yardim etmeye ¢aligti. “Yeni bir aga¢ bulun-
ca, meyvelerinin zeytin agacininkinin ayni olup olmadigina
bakarak yenilip yenilemeyecegi anlagilabilir belki?”

“Meyvesi zeytin agaciminkilerle ayniysa, zaten zeytin agact
demektir,” diye parladi Ambiades. Agithigim tizengilerden yal-
nizca birine vererek 6ne egildim. Yiiziiniin kizanp kizarmadi-
gin1 anlamak i¢in Sophos'u gérmek istiyordum. Kizarmustr.

“Tabii,” diye hatirlatti kdhin, “zeytin agacim siniflandir-
mayi bilmiyorsan Ambiades, gériince taniman da miimkiin
olmayacaktir, degil mi?”

Diger lizengiye yaslandim. Simdi de Ambiades’in suratt
kizariyordu. Kaslari da ¢atilmisti.

“Bir de incir agacini dene bakalim,” dedi kahin.

Ambiades go6ziinii kapatip bu tiiriin siuflandirmasin
tahmin etmeye giristi, bense ilgimi kaybediyordum. Yorul-
maya baglamigtim. lkinci portakali da yedim.

Evisa’ya varmamiza daha epey zaman vardi ama ben yor-
gunluktan bitap diigmiigtiim bile. Siirekli yorgunum diye gi-
kayet ediyordum, ama kimse bana aldirmiyordu sanki. Ka-
hine yiyecek bir sey vermezlerse, semerin iistiinde acliktan
olip gidecegimi s6yledim. Nihayet, zoraki bir sekilde, icinde
0gle yemegim olan ¢ikini agty; ancak Ambiades, Sophos ve
benim aramda esit olarak paylagtirmak konusunda israr et-
ti, tistelik hi¢birinin benim kadar a¢ olamayacagin iistiine
basa basa hatirlatmama ragmen.

Ambiades soylu bir edayla kendi hakkinin bir pargasini
bana verdi, fakat bunu yapis tarzinda 6yle bir sey vardi ki,
ensemdeki tiiyler diken diken oldu.
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Ogleden sonranin ilerleyen saatlerinde Evisa'ya vardik.
Zamanlamanuz daha iyi olmadig i¢in kahinin cani sikkindt.
Benim atlar konusundaki sira dig1 becerilerimi goz éntine
almamigt.

Evisa'da han yoktu, ama kasaba meydanindaki agaglarin
altindaki bir grup masanin iistiinde yolculara yemek servisi
yapan bir kadin vardi. Ambiades ve ben 6glen yemegimiz
karsisinda esit derecede dehsete diigmistiik ~burusuk zey-
tin ve sert peynir- ama ekmek yumusacik ve lezzetliydi. Yo-
gurtta da iilkedeki vampirlerin hepsini 6ldiirmeye yetecek
kadar sarnmsak vard1. Neticede masada kirinti birakmadim.
Sounis’in kenar mahallelerinde yemek konusunda segici
davranmak zordu, kralin hapishanesindeyse imkansizdi.

“A¢ olmadiklarini séylemistim,” dedim k&hine. “Etin hep-
sini yememe neden izin vermediniz anlamiyorum.” Ben da-
ha konusurken, kahin kurumugs zeytinlerle dolu kaseyi eli-
min altindan ¢ekti ald1.

“Mideni bozacaksim,” dedi.

Uzaklasan kaseden birkag zeytin daha kaptim, ama geri
kalana bakakaldim. Hakliydi. Mideme biraz daha yiiklenir-
sem kusacaktim. Masadan kaltkip ufak ¢imenlige dogru yal-
paladim ve oraya uzanmp uykuya daldim. Pol yeniden botuyla
kaburgalarin diirtmeye bagladiginda, daha en fazla birkag
dakika gecmis gibiydi.

“Kalk.” ’

“Git basimdan.”

“Seni ben de kaldirabilirim,” diye uyardi.

“Ayaga kalkmak istemiyorum. Senin bagimdan gitmeni
istiyorum.”

Pol adamakilli uyandigimdan emin olunca beni biraku ve
ben de ona bir dahaki sefere yattig yatakta zehirli bir seyler ta-
rafindan 1sinimasini diledigimi séyledim. Kendimi masalardan
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birine tasidim ve atlarin yaninda duran Ambiades’e seslendim,
“Benimkini buraya getirsene,” dedim. “Masay oraya tagtyacak
degilim herhalde.”

Fakat Ambiades degersiz ve kiistah bir suclunun talebiy-
le bir adim bile atmaya niyetli degildi. Ambiades, anladigim
kadariyla, insanlar hiyerarsik bir siraya koymayi seven tip-
lerdendi ve benim de yaptig1 siralamanin en altinda oldugu-
mu anlamami istiyordu. O, kéle konumunda olmama rag-
men bana kars1 kibar davranacakti, ben de bu yiizden ona
minnet duyacaktim.

Benim agimdansa, Ambiades’in, kendimi nevi sahsina
miinhasir birisi olarak gordiigiimii anlamasin istiyordum.
Kahinin ve Pol’iin distiin giicleri kargisinda boyun egebilirdim,
ama Ambiades’e boyun egmeye niyetim yoktu. Ikimiz de yeri-
mizden kipirdamadik.

Pol ve kéhin atlarin bacaklarini kontrol etmeye gidip Am-
biades'le beni aramizdaki meseleyi halletmemiz igin yalniz
biraktilar. Ambiades farkinda olsun ya da olmasin, kendini
zor bir duruma sokmustu. Benden daha iri yar oldugu ke-
sindi, ama beni ata zorla bindirmeye kalkigirsa feci ve muh-
temelen de utang verici bir miicadele verecegimi tahmin et-
mesi gerekirdi. Sophos at1 dizginlerinden tutup masaya geti-
rerek onu bu durumdan kurtards.

Ambiades, Sophos'un asil kurtardigimin kendi itibar oldu-
gundan habersiz, yiiziinde kiiclimseyen bir ifadeyle bakiyordu.

Kasabadan at sirtinda gikarken, “Neden bir at arabas) ge-
tirmediniz ki?” diye homurdandim, kahine.

“Bir ne?”

“At arabasy; bilirsin iste, tahtadan biiyiikce tekerlekli bir
kutu, atlar ¢eker hani.”

“Neden bayle bir sey yapalim?” diye sordu kahin, egleni-
yormus gibiydi.
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i bilirdim.”
“Su anda ne giizel arkasinda uyuya
“1$3u yolculugu planlarken senin konforunu hesaba kat-

madim,” dedi suratini eksiterek.
“Cok dogru.”

Atlar bir saat kadar daha tepeden yu!<ar1 rahvanda glktlllar.
Giineg batmaya baglamigti ki, kihin mha).r-et usand1 (;/e .at ari
tirisa kaldirdiklarn takdirde at ;lrtmda diismeden durmay
ip beceremeyecegimi sordu.
becff;:‘lr;gk olasnllkslla diierim,” dedim diir.iistqe. O sirada ar-
tik iyimser olamayacak kadar yorgun vaznyetteydlr'r.x. ) N
“Er ya da geg 6grenmek zorunda }falgcaksm. But:lbn yo !
yiiriiyerek asacak degiliz. Ambiades, “dlye"baglrdlt bl'lrgzn
gel ve suna nasil tirisa kaltkilacagini gost.er. Boy:iecfa 1zerde
neredeyse yiiz metre 6nde giden Ambiades oldugu y
6ndii ve tinsta geri geldi.
dm‘]‘:;llr:, sirtina ;uzelgyerlesiyor." Pol he{lieq arkamdaydi ve
baskasi bir sey soylemeden konugtugu icin blre.xz §a$1rm1$tt1m:
Kahin bu iltifati Ambiades’e ilettiyse 'de, Ambiades sur'; ; az;
makla yetindi. Bu iltifat onu giicendirip C’fll’llhnl'Slkml$ gi 1¥ ’1.
“Simdi de sen, Sophos,” diye seslendi kahlr.1, 'Sc?pllcTs 1?-
at etti. Ben bile Ambiades kadar iyi bineine(.i.lgm.l g01el.)1‘1-
yordum. Bagimi gevirip ne diistindiigiinii gorebilmek i¢in
’ tim. Yiiztinii ekgitti. .
pOIIzétt)lz;rli lona aciyarak, $“Ne kotii, keske ’Amt)izfdes se‘?mle
eve doniip diik olabilse ve be(ril (cile Sophos'u kahin olabilme-
iici da tutabilsem,” dedi. '
) l(f‘lsnoil)alll]:)lsfn diik mii olacak?” dedim sagirarak. lnsaPm ellfne
miistakbel bir diikii birinin yaninda girak olarak gérme fir-
sati gok stk gegmiyor. Soruma bir cevap almayl ummuyor-
dum, ama Ambiades gene de verdi: o
“Once babasi girtlagina ¢ékmezse tabii.
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Benim ata binme dersi, Sophos icin de egitime déniistii.
Ambiades’le kahin atlarim tirisa kaldinp 6ne gecerken, biz
ticlimiiz geride kaldik.

“Pol senin ata bir tas guvali gibi bindigini diigiiniiyor,” de-
di Ambiades aynlmadan énce Sophos'a. Sophos kizardi ve
Pol, Ambiades’e isine bakmasim séyledi. Biraz sonra kahinin
ona bitki siniflandirmasi ve 6nemi hakkinda cektigi nutku bo-
liik poreiik duyduk. Dikkatimi hem kahinin ¢ektigi nutka hem
de binicilik derslerine vermeye ¢ahgtim, ama sonunda pes
edip Pol'ii dinledim.

Pol atin omuzlarinin ayak kalkinca degil, inince kalktig-
m agikliyordu. “Simdi,” dedi Pol, “ellerini goyle kaldir.” Ken-
disi elini yandaki tarlalar kutsuyormus gibi kaldirdi. Sophos
onu taklit etti ve Pol, yumruguyla Sophos’un ayasma sertce
vurdu. Pol elini tekrar kaldirmasim sOyleyince, yapti ama bu
sefer geri gekince Pol'iin indirdigi ikinci darbe elini SIYIIIp
gecti. Babam bana bu dersi yillar 6nce vermisti. Birinin size
vuracaginl tahmin ediyorsaniz, en azindan cekilmeye cali-
sin. Babam bunu bana kilicin ters tarafiyla 6gretmisti.

Pol Sophos'a ve bu sirada ezkaza bana da, atin omuzlan
seni arkaya atarken yiikselirsek, daha rahat bir yolculuk ola-
cagini izah etti. Bu sekilde patikadan yukar tirista ciktik, sir-
timizi atin omuzlarim kaldirmasindan hemen 6nce yiiksel-
tiyor ve gittigimiz yéne dogru bir parca hizlanarak ilerliyor-
duk. Cok gegmeden kendimi semerden kaldiracak glicim
kalmadi ve giiniin geri kalan kisminda beynim kafatasimin
icinde zipladi durdu.

Atlarla ben dinlenelim diye sik sik yavaglamamiza rag-
men gece bastirdifinda mecalim kalmamist, bu yiizden de
mola verdigimiz kasabanin ¢ogunu kagirmisim. Kasabada
bir han vard:. Hana girdik, ben bir seyler yedim ve daha kar-
nmimi bile doyuramadan, masanin iistiinde uyuyakaldim.

R
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Uyandigimda gene yerde, Pol'lin yataginin yaninda yau-
yordum, ama bu sefer Ambiades ve Sophos da ayni qdaflay—
dilar, benim diger yanimdaki yatakta yatlyorlardl..lkx?c.ll ke:
re iist kata tasinirken nasil da vakurluktan uzak bir gérinti
olusturdugumu diigtintip ylizimi buru@turdlfm. .

Zincirimin ilk sikirtisiyla Pol uyandi ve b'ii?un gece hig yel;
rimden kipirdamadan uyumus olabilif miyim, diye mera
ettim. Belki de beni kontrol etmek igin §1k 51k uyanmisti.
Uyandigimi goriince, ayaklarnn yataktan indirip ayaklarina
yer agmak icin beni kenara ittirdi. o

“Kalkin hadi,” diye homurdand, diger yatakta yatan 1ki11ye.

Ambiades kendini drtiilerden kurtarip yatakta‘n stirline-
rek cikti. Esneye esneye, kiyafetlerimizin dur.dx{gu 1skernlcel:ye
dogru sessizce yiirtidii. Gergi ben kiyafetlerimi gikarma lam
uyuyakalmigtim. Sophos yerinden l.(lplnrdamadl. Pogru l;(p
oturdum ve yatagin kiyisindan ona bir géz atim. Goz kapak-
lar tutkalla kapanmugti sanki.

“psst!” dedi tislar gibi, ama ge¢ kalm‘1$tl. Pol uzandi ve
Sophos’u, énceki giin beni dglen yemeginden som'ahuyan-
dirdign gibi etkili bir bicimde uyandirdl, ama Sophos ken
azindan kendini yumusak bir yatakta bulmustu. Herkes
uyaninca, hep birlikte digar gikip kuliibeye _tulfxmb?da 311-
kanmaya gittik. Giines tepelerden daha yeni yuksehyl(()jr }1,
gokylizii bulutsuz ve maviydi, fakat kafabanm kuru légu
cukurluk heniiz aydinlanmamigti. Su soguktu, gma benden
bagka kimse sikayet etmedi. Pol'e, bir daha beni yikarsa onu

isiracagim soyledim. o
“Biiyiik olastlikla mikrop kaparsin,” diye onu uyardi Am-
biades, Sophos’la konugurken kullandi@t tondan yalmzca
bir parga daha hor goren bir sesle. .
Pol tek kelime etmeden elime bir sabun bezi tutu?tur‘;
du ve ben, hapishane kirinin son kahntilarni ovugturara
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dirseklerimden, bileklerimden ve ensemden ¢ikarirken iz-
lemekle yetindi. Kahinin sabunu hanimeli ¢icegi kokuyordu.

Handa kahvaltimz bizi bekliyordu; yulaf ezmesiyle yogurt.
Bu sefer portakal filan yoktu. Masaya otururken, “Bu sabahki
patrt: da neydi?” diye sordu kahin Pol’e. Bana bakiyordu.

“Su,” diye cevap verdi asker, kasigiyla Saophos’u isaret
ederken, “top atilsa uyanmuyor. Bir giin kiligla mihlanana
kadar uyanmayacak.”

Sophos kipkirmmzi oldu.

“Asker adamin uykusu hafif olmah,” diye hatirlatti kahin
ona, “ama asker degilsen bu 8nemli bir eksiklik degil.”

“Asker olmay kim ister ki?” diye homurdandi Sophos yu-
laf ezmesine hitap ederek.

“Ben istemem,” dedim. Masadaki herkes bana hayretler
icerisinde bakti, sanki konusabildigimi unutmuslar gibi.

“Sana soran oldu mu?” dedi Ambiades dudak biikerek.

“O sordu, titysiiz.” Kasgigimla Sophos’u isaret ettim ve
Ambiades elini hizla yiiziine gotiirdii.

Ambiades elini ¢abucak geri gekip, “Senin gibi sefil bir
yaratik askerligin ne oldugunu nereden bilecek?” dedi.

“Bilemem, ¢linkii ben sefil degilim. Ama babam askerdi.
Elinden bagka bir is gelmeyen, aptal ve ¢irkin insanlarin
yaptifi berbat, fuzuli ve nankér bir istir.” Zamanla babamla
birbirimizi biraz daha takdir etmeye baglams olsak da, seg-
tigi meslegi hald begenmiyordum, ama o sirada bundan
bahsetmesem daha iyi olacakt: herhalde. Nabza gore serbet
verme becerim beni bile sasirtiyor bazen.

Masada bir 6liim sessizligi oldu, Pol’iin zekasina ve terbi-
yesine yoneltilen bu hakaret karsisinda ne yapacagini gor-
mek i¢in hepimiz ona bakuk. Bir tepki vermedi, ama kahin
ileride dogrudan sohbet bana yonelmedigi stirece lafa karig-
mamami ve 6zellikle bana hitap edilmedigi siirece agzimi
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acmaman soyledi. Yanlarinda insan olarak degil, yalmzca
bir ¢esit konu mankeni olarak bulundugumu hatirladim.

Kahvaltimi konusmadan bitirdim. Kahin ayaga kalkip,
“Atlar1 hazirlasak iyi olacak,” dediginde, bog yulaf késgsine
bos bog bakmay: siirdiirdiim, ta ki basimin arkasina bir sa-
mar yiyene kadar. :

“Ne var?” dedim. “Ozellikle bana mu hitap ettiniz? Lafa
kangmamam gerekiyor santyordum....” )

“Eyer cantamda binici kirbaci var,” dedi. “Senin tstiinde
denememi ister misin?” Uzerime egilmisti ve fisildayarak
konusuyordu. Bagka kimse isitti mi bilmiyor\fmf. fakat ben
acik se¢ik duymustum. Tek bacagimi bankin tstiinden atip
ayaga kalktim.

“Ne bekliyoruz?” dedim.

Handan atlarla aynlmadan énce, ¢antalarimiza birkag parga
esya daha eklendi. Ambiades, Sophos ve benim bakl§lanm al-
tinda, Pol ile kahin atlarin dengeli yiiklendiklerinden emin 9.1_
mak i¢in yiikleri dikkatlice tekrar tekrar yerlestirdiler. Pol’fj dii-
stindiim, alelade bir asker degildi. Sophos ve hatt'a Ambiades
bile ona saygiyla hitap ediyorlardi. Kahin onu seviyor ve saygl
gosteriyordu, bana verdigi emirlerin uygulanmast konusundfi
ona giiveniyordu. I o noktaya vardiinda, biiyiik olasilikla bi-
nici kirbacini benim iistiimde kullanacak olan da oydu.

Kasabadan ¢ikinca, kahinin neden at arabasi getirmedigi
belli oldu. Bu isimsiz ufak kasabanin étesinde at arabasiyla
yolculuk edilecek bir yol, hatta medeniyet gormiig, $§hir s'o-
kaklarina ahiskin bir kisinin yol diyebilecegi bir patnka bile
yoktu. Evisa'dan aynldigimizdan beri takip ettigin"nz at‘ araba.-
s1 yolu dikkatlice korunmustu. Gegtigimiz ufak koylerin kegi-
leri patikanin ortasindaki ¢imenlik serit ve sinirlan otlayarak
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tiraghyordu. Bu yol bokiiniip daglarin eteklerine dogru dogu-
yaya da Hephestial Daglari'ndaki gecide yonelen ana yolla
kesisecek sekilde bauya déndii. Biz dogruca, yolcular tara-
fmdz%n daha az kullanildig! anlasilan patikaya yoneldik.
er'ka}(; giftlikten daha gegtik ve ardindan yol daha da dara-
!arak,.lkl tarafinda bodur meseleriyle yiiksek otlarin biiridiigii
incecik bir patikaya doniigtii. Agaclar o kadar yakindi ki, sivri
dallar gaman zaman pantolonumun kumasina takiliyordu.

) Pat?kamn seviyesi yer yer dikine yiikseliyordu. Atlar var
giicleriyle cikmaya calisiyorlardi. Tek sira halinde, ¢akil tas-
larlm'sﬁrekli takirdatarak kendilerini giigliikle yukan ¢ekti-
lgr. Dizlerimi sikip altimdaki ata olabildigince yapistim. Pa-
tikanin her yiikselisinde semerin arka tarafindan kayip ;liis-
mekten korkuyordum. 1ki elimle yulara yapigmistim, ama
koll:?nm bacaklarimdan daha iyi durumda degildi ve léu$luk
vak"‘u geldiginde yorgunluktan titremeye baslamislard: bile.

Iiley, neden 6glen yemegi i¢in mola vermiyoruz?”

Kéhin bana bikkinlikla bakti, ama bir sonraki agikliga var-
fhglmizda, atim ¢cimenlere dogru yoénlendirdi ve benimki de
1tflatkef1r bir sekilde pesinden gitti. Ustiinden inmeden 6nce
golgelige ilerlemeye ikna etmeye ¢alistim, ama kahinin atmm,
yan‘mda durdu ve bir adim daha atmayi reddetti.

‘?u.lanet olasica at neden benim istedigim tarafa gitmi-
yor?” diye sordum, usanmuis bir tavirla.

:Yularma asilip durma. llerlemiyor iste,” dedi kahin bana.
cen (?‘Ir;: Ilr)len dt.E goriiyorum,” dedim sirtindan kayarak iner-

. senin atind i g
daba cok hostanyor gal?gé_})émm senden hoslandifimdan

.S?p.l.los beni duyup giildii. “O bir yiik beygiri,” diye izah

ettll.‘GSurii kliderinin yaninda durmak i¢in egitilmis.”
ercekten mi?” i 5 )
s l((;] e bun]a:{;,plmdakl ata gsaskinlikla baktim. “Bu
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“Senden daha akilh olduklan kesin,” dedi Ambiades, ya-
nimza gikarken.

«kralin miihriini calabilecek bir at duymadim daha,” di-
ye hatirlattim pismis kelle gibi siritarak.

“Ben de onu kastetmigtim,” dedi Ambiades.

«g cak komiirle karnini doyursana sen.” Pol'iin ¢antalar-
dan yiyecekleri cikardigy yere dogru yiiritdiim. Sophos bos
gozlerle bana bakiyordu.

“Ne var?” diye parladim. Bagini cevirdi.

Ambiades onun yerine konustu. “Senin kralin miithriini
calacak ve ertesi glin meyhanede kanit olarak gosterecek ka-
dar aptal olup olmadigini bilmek istiyor.”

Evet, mesleki bir risk almigtum, ama bunu dile getirme-
nin anlami yoktu. lkisine de sirumi déndiim.

Ogle yemeginde gene ekmek, zeytin ve peynir yedik. Bi-
raz daha isteyince, kahin olmaz dedi. “Daglan agana kadar
baska erzak bulabilir miyiz, bilmiyorum.”

Hala atlara bagl duran ¢ikinlara baktim. “Yeterince yiye-
cek getirmediniz mi?”

“Bu gece biraz daha buluruz. A¢hiktan 6lmezsin, merak
etme.”

“Dogru,” dedim. “Her zaman icin Ambiades’in payindan
alip bana verebilirsiniz.” :

Kahin bana kétii kotii bakti. “Kendi payma diiseni ye, geri-
sini de unut. Sen karnini doyurasin diye, kimse ag kalamaz.”

' “Nedenmis 0?” dedim biraz kestirmek i¢in otlara uzanir-
ken. Otlar sicaktan kurumustu, aitirtih dallar koluma ve en-
seme batiyordu. “Buradaki herkesten daha énemliyim ben,”
dedim tepemdeki mavi gokytiziine.

Kimse cevap vermedi, birkag sanjye sonra da uykuya

daldim.
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AKS$AMIN ERKEN SAATLERINDE yeniden mola verdik. Kahinin
arzy ettiginden daha evvel. Once homurdand: ama sonra pa-
tikanin tirmanan bir yerinde atin sirtindan diismeme ramak
kaldigint gériince kamp kurabilecegimiz bir yer aramaya razi
oldu. Kahin nerede duracagimiza karar verir vermez, bine-
gimden indim ve kendimi sivri otlarin iistiine biraktim. Kahin
atlarin ytklerinin ¢oziilmesini yonetirken, orada uzanmaya
devam edip Ambiades’in Sophos’a ocak ateginin nasil kurula-
cagim dikkatlice ve liitfedermis gibi bir havayla izah etmesini
dinledim. lzlemek igin bagimi cevirdim.

"A.va ¢ikip geceyi disarida gecirmedin mi sen?” diye sordu
Ambiades, kamp atesi niyetine st Uste istiflenmis dallara
bakarak.

Sophos Pol'den tarafa mahcup bir bakis att1. “Tek basima
degil,” dedi.

“Yani, ekselanslari,” dedi Ambiades dalga gecerek,
“odunlar birbirinin iistiine yerlegtirilirse, alev alamazlar.
Ates bogulur. Biitiin odunlar senin tepene yigilsa nasil hisse-
derdin bir diigiin. Izle beni.” Ambiades yigini dagitti ve tec-
riibenin verdigi bir hiinerle sivri tepeli bir kafes yapti. “Bir ev
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insa edersen ates icinde yasar; mezar yigim yaparsan da
olir. Anladin mi?”

“Evet,” dedi Sophos algak gontlliiliikle ve Pol'iin yemek
pisirmesine izin vermek icin kenara cekildi. Yemek hazir ola-
na kadar yerimden kipirdamadim. Ambiades yanima gelip
beni botuyla dirtiikledi. “K&hin kalkip bir seyler yesin, di-
yor. Seni sefillerin sefili.”

“Duydum,” dedim oldugum yerde déniip yeri iterek ayaga
kalkarken. “Séyle bakalun,” dedim omzumun {sttinden, “her
seyi bilen sen, zeytin agaciyla incir agaci arasindaki farki bu-
labildin mi?”

O kipkirmizi oldu, ben de bir tatmin hissiyle yemegimi
yemeye gittim.

Disimin kovugunu bile doldurmayan bir aksam yemegin-
den sonra, kdhin diiriilii bir yatak gésterip benim oldugunu
styledi. Giines daha batmamuisti. Ufka ulagmasina daha saat-
ler vardi, ama silteyi ayarlayip uzandim. Uyurken tizerime 0r-
tebilecegim kalin bir pelerin vard:. Elimi saf ylinden dokuma-
nin ustiinde gezdirdim. Disi lacivertti kahininki gibi ve hasat-
tan Once arpa tarlasina benzeyen kremimsi bir altin sarisi
rengindeydi. Isleme yoktu, ama 6zenle yapilmistt. Giinegin s1-
caklig1 azalirken ona jhtiyacum olacakti. G6z ucuyla, kahinin,
benim pelerini degerini tespit etmeye caligan bir terzi gibi
parmaklarimla yoklamamu izledigini gérdiim —ya da layik ol-
madig1 bir seye dokundugunu bilen sefil birisi gibi. Ona sirt1-
mi1 déndiim ve biraktim cani ne isterse diigtinsiin.

Diger dordii ategin basinda oturmaya devam ettiler. Uy-
kuya daldigim sirada, kahin bitki simflandirmasini birakmus,
¢iraklarin tarih konusunda sinava ¢ekiyordu.

Ertesi sabah 6glen olmadan patikanin sonuna yakin, yikil-
mak tizere olan ufak bir ¢iftlik evine vardik. Badanasi solmus
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ve algis1 parga parca dékiiliip altindan piitiirlii tag duvarlar
¢ikmusti. Otlann biiriidiigii bahceye ulagtifimizda evden bir
adam cikip kapi esiginde dikildi.

“Diin gece bekliyordum sizi,” dedi kahine.

Kéhin bana dik dik bakt1. “Tahmini i ik,”
dedi. “Erzaklan hazirladiniz n?” mlmmd('m vavas Herledik
- “Hepsi hazir,” dedi adam. “Ahirda da atlar icin saman var,
iki .haftallk. Bu yoldan dénmeyecek olursaniz, atlar kenté
geri gotlirecegim.”

“Yeterli olacaktir,” dedi kahin. Eyer ¢antalarindan birini
agip parmak ucunda yiikselerek i¢ine bakti. Hanlarda taka-
rak uyudugum kelepgeli zinciri gikardi ve ardindan Ambi-
acfles ve Sophops’u atlarla birlikte génderdi. Pol’le ben kahi-
ni eve kadar takip ettik ve bos bir salondan gecip ti¢ duvar-
da penceresi ve birkag dar yatag: olan bir arka odaya girdik.

:’Bug(in daga tirmanamayz artik, ge¢ kaldik,” dedi kahin
Pol’e. “Burada kalip yarmn sabah yola ¢ikacagiz. Sen,” dedi
bana hitaben, “caninin gektigi kadar dinlenebilirsin.” Yatak-
lardan birine oturmami soyledi ve ayak bilegimi kelepgele-
mek igin diz ¢oktii. Sikip sikmadigina bakmak icin iki par-
magiyla kontrol etti.

“Araya tampon olarak koymak icin bir seyler almay unut-
mugum,” dedi kahin. “Cocuklar eyer cantalarini getirene ka-
dar beklemek zorundasin.” Zinciri yatagin kenarina gegcirdi ve
t(')pygumdan ¢ikmayacagina emin olmak icin kelepgeyi ce-
k{stlrdi. Ardindan Pol'le birlikte uzaklastilar. Kelepgeyi rahat
bir agiya kaydirdim ve bilegimde olugan gukurun kalic1 olup
olmadigini merak ettim.

Oda serindi ve pencerelerden higbirisi glineye bakmiyor-
Eiu. Kahin bilegime Pol'iin gomleklerinden birini sarmak
tzere doéndiigiinde, uyumustum bile. Giinii kestirerek gecir-
dim. Arada sirada dogrulup oturdum ve yatagimin Gstiindeki
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pencerenin disinda parlak ve sicak 1§1yan giines 1siklarini iz-
ledim. Bir keresinde Pol'ii, Ambiades ve Sophos’a tahta kilig-
larla kilic dersi verirken gordiigimii sandim ama bu pekala
bir ritya da olabilirdi; bir daha dogruldugumda gitmislerdi.

Aksam yemeginden sonra uzanip odamn disindan gelen
sesleri dinledim. Gokyiizii karard1 ve yildizlar gikti. Ay ytik-
selene kadar yeniden uykuya dalmistim, Sophos kahvaltinin
hazir oldugunu haber verene dek de uyanmadim. Agzina ka-
dar dolu bir kdse pigmis yulaf ezmesi ve bagka bir kaseyle de
yogurdun haricinde ekmek, peynir, zeytin ve birkag tane de
soymasl zor ama ici sulu ve lezzetli tiirden ufak, purtiikli
portakal vardi.

“Keyfini gikarmaya bak,” dedi kahin, zaten Oyle yaptigimi
fark ederek. “Bir miiddet bu kadar iyi yiyecek bulamayacaksin.”

Yiyebildigimi yedim ve higbir konuda sdylenmedim.
Kahin, birlikte yedigimiz ilk yemekten bu yana israrla agzim
acik ¢ignedigimi soyleyip bunu artik kesmemi istediginde,
gozle goriiliir bir gaba sarf ederek itaat ettim. Pol bileklerim-
le ilgilendi, lekeli sargilar agip kabarciklari temizledi ve bi-
raz daha merhem siirdii. Egilip biikiilerek elinden kurtulma-
ya ¢alismadim ve ancak daha ¢ok giiriiltii yapabilecekken
bundan kagmdigimi belli edecek miktarda kiifrettim. Yaralar
iyilesmeye baglamislardi bile; Pol yaralarin bugiinliik agik
kalmasinin daha iyi olacagina karar verdiginde ben de bu
fikrine katildim, gerci benim katilmamin zerre kadar umu-
runda olmadigin da gorebiliyordum.

Hapishanede hastalanmadigim i¢in sansliydim. Hasta-
lanmis olsaydim, iig giinliik glizel yemek ve temiz havayla
kendimi bu kadar iyi hissedemeyebilirdim. Kahin benim hari-
cimde herkesin tasiyaca@ sirt ¢antalannin doldurulmasim
emrettiginde, kaslarimi gerdim, ayak parmaklanma dokunmak
icin egildim. Bir giinliik istirahatten sonra glicimti toplayip
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toplayamadigimi gormek istiyordum. Ayrica kdhinin isine
yarayacak hale gelmemden énce ne kadar vaktim oldugunu
da merak ediyordum. Ardindan evin tag basamaklarina
oturdum ve digerlerinin yiiklerini sirtlamalarin izledim.

Karsimda daglar tiim agirbashiliklaryla uzaniyorlardi.
Eteklerinin tstiinde alelacele yiikseliyorlard: ve kayalik ya-
maglarina gevsek sistte tutunacak bir nokta bulan inatgi ¢a-
hlar dagilmusti. Kireg tasi ve mermer, bilek ve dizlerdeki ke-
mikler gibi ¢ikint: yapiyorlardi. Dik yamaglarnn zirvesinde
toplanan tas yiginlarinin daglan neredeyse tirmanilamaz
hale getirdigi herkes tarafindan gériilebilecek kadar netti.
Eddis icin, daglarin zirvesine yakin vadilerde gizlenen bu iil-
ke i¢in, bu miikemmel bir savunma sekliydi. Suyun agindi-
rarak oydugu gegitler ve bazi yerlerde de tas ocaklar vardi,
fakat dag yamacindaki bu yerleri bulmak icin nereye bak-
mam gerektigini bilmiyordum, ¢iinkii nerede oldugumdan
bile emin degildim; Seperchia’nm i¢ bolgelerinde bir yerler-
deydim, o kadarin biliyordum.

Kahin beni ¢agirarak tas merdivenlerden uzaklagstirdi ve
evin yanindan tepenin yukarisina, dagin yan tarafindaki dar
yariga dogru yénlendirdi. Diin en fazla bir at genisliginde
olan patika artik bir insan genisligindeydi ve zar zor segili-
yordu. Muhtemelen yilin biiyiik kismunda kuru kalan bir
akarsu yatagindan yukar yiiriidiik. Kis yagmurlariyla kabar--
diginda, dere, killi yaprak tasi ve arduaz kayalarinda ve biraz
daha gii¢ olmakla birlikte ayn1 derecede kacginilmaz gekilde,
mermer Ve granit taglarinin arasindan kendine yol agnust.
Akarsuyun gectigi yerlerde zeytinler kok salmusti. Iki tarafi-
mizda daglar yiikseliyor, kesintisiz tas duvarlar yer yer bir-
kag yiiz metre yiikseklige ulastyordu. Bodur ¢ahliklardan
uzanan kirmizi ve yesil dallar, yanlarindan siiriinerek gecer-
ken cildimiz tizerinde kuru gizikler birakiyordu.
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Patikanin arada sirada yagmur mevsiminde gelale halifle
gelecek ufak bayirlarla kesildigi yerlerde, kahin dere. yata‘lgl-
nin iki yaminda ayak basilabilecek noktalar aryor ve illaki de
buluyordu. Devrik agag govdelerinden tlrIT.l.anfilk ve zaman
zaman parmak uglarimizda tepe yukarn giigliikle ilerledik,
ama asilamaz bir engelle karsilagsmadik. Yumusak tabanli
botlarimi vermedigim i¢in bahtiyardum.

Oglen yemegi i¢in mola verdigimizde yorgunluktanvdaha
tiikkenmemistim, ama gene de dinlenme fl}‘Siitl bt.xldugur‘na
seviniyordum. Sounis'ten ¢ikana ve bir dag ilkesi olar.l Ed-
dis’e girenc kadar kahinin bizi dere yatagu‘l‘dar‘l yukart tir-
mandiracag: agikti. Eddis’e girmis de olabilirdik. Sormaya
¢ekiniyordum, ama Ambiades sorunca ¢ok memnun oldum.

“Neredeyiz?”

“Son tirmanistan bu yana Eddis’teyiz.”

“Neden?”

Kaslarimu kaldirdim. Demek kﬁhin-clraﬁlarma d? n.ereye
gittigimizi soylememisti. Pol'e sdyleyip soylemedigini me-
rak ettim. '

Kahin sormak icin Sophos’a déndii, “Ogretmeninden Ed-
dis haklkanda neler 6grendin?” o

Boylece biz dglen yemegimizi yerken Sopbos bildiklerini
tekrarladi. Eddis bir kralige ve iglerinden birisi ba§kan ol‘mak
{izere on bir bakan tarafindan yonetiliyordu. Belli baiill 1hra
cat maddeleri kereste ve madenlerden gikartilan gtimiigti.
Tahil, zeytin ve sarap genelde ithal ediliyordu. Ul‘kﬁ daEdl ve
giineydeki dag siralarinin tepesi boyunca ve Sounis’in giiney-
dogusunda uzaniyordu. '

“Biitiin komsularimiz” adli bir kitaptan ya da esit derecede
basit bir seyden alinmus bir paragraf gibi geliyordu kulaga.

Sophos bitirince kahin ondan yasca biiyiik olan glraglr}a
déndii. “Sence Eddis'e dair en kayda deger olgular nelerdir,
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sdyle bakalim.” Ve Ambiades hayranlik uyandiran bir perfor-
mans gosterdi. Aklima aldi) egitime uygun birisi olabilece-
gi diislincesini getirdi bu, gerci kendisinin bir sekilde cirak-
ligin gok tstiinde olduguna inandigin1 unutmugstum. Belki
de kendisinin degil de Sophos'un diik oglu olmasini i¢in icin
hazmedemiyordu.

“Eddis, dlinyanin bu tarafindaki en zengin iki {ilke olan
Sounis ve Attolya arasindaki daglarin tek kolay gecisini
kontrol ediyor. Bu sahilde kalan yegéne agac sanayii onlara
ait. Bizim biitlin ormanlarim)z kesildi. Daglarda bagka dogal
kaynaklara sahip degiller ve gelirlerinin ¢cogunu bagkalari-
nin ticaretinden saghyorlar. Eddis daglardan gecen kervan-
lardan vergi aliyor ve kerestesini Attolya ve Sounis’e ticaret
gemilerine yiiklenmek iizere satiyor. Ticarete bel bagladig
icin, tarafsizigini stirdiirmeye ve Attolya ile Sounis arasm-
daki banigi korumaya galisti. Isgalcileri iilkemizden ¢ikardik-
tan sonra Attolya'yl isgal edebilirdik, ama Eddisliler buna
izin vermediler.

“Cok giizel,” dedi kahin. Sophos’a déndii ve bu olayi bi-
lip bilmedigini sordu.

“Seperchia tistiindeki képriiyii yiktiklarinda mi oldu?” di-
ye tahmin yiiriittii Sophos.

“Evet,” dedi kahin. “Koprii dar bir bogaz boyunca uzani-
yor ve o bogazi gegmeden de Attolya'ya giden gecidin 6teki
taratina ulasmak miimkiin degil.”

“Korkaklik ettiler, daglardaki yerlerinde emniyette oldukia-
nmn biliyorlardi,” dedi Ambiades. Sounislilerin ¢ogunun pay-
lastig1 bu goriisii dile getirirken kendinden emin konusmugtu.

“Savag ticarete zarar verecegine gore, Sounislilerin geg-
mesine izin vermemeleri dogal degil mi?” diye sordum, had-

dim olmadan sohbetlerini bélerek azar isitmeyi goze aldi-
mi1 unutarak.
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Bunun cevabini Sophos bile biliyordu. “Attolyanlar yalan
soylediler. Isgalciler ilk geldiklerinde Edqis, Attoh,/a ordlljs.u-
nun gecitten gegmesine izin verdi ¢linkii Attolya mr'l bizim
yanimizda savagmasl bekleniyordu, fakat.bu ordu bl.ZG yar-
dim etmek yerine, Solonis kusatmasinda iggalcilerle ig birli-
gi yapt.” N

“Demek Sounis bunca zamandir intikam alma!< 1(;‘1‘n ug-
rasiyordu?” Birkag asir kin tutmak igin ¢ok uzun bir siire gi-
bi gelmisti. | B

“Birgok insan ¢zgrliigiinit kaybetmeyi aci verlle Pulur,
Gen,” dedi kahin soguk bir alaycilikla. Sophos bu s6zit duy-
mazdan gelirken, Ambiades guldi. .

“Evet, ama Eddis isgal edilmedi, degil mi? Isgalciler onla-
11 hicbir zaman alt edemediler,” dedim. .

“Evet,” dedi kahin. “Isgalciler neticede SmUmi.s'm ya}.m 31Fa
Attolya'yi da istila ettiler, ama Eddis'in yf'?netlml dis guqler(;n
etkisiyle hig el degistirmedi.” Bu, sohbetin ve aym zamanda
ogle yemeginin sonuydu. Tekrar tirmaniga gectik.

RS2 N2 b2

Merhamet eden alaca karanlhk, dere yataginin derin'yal'tgl-
na erkenden ¢oktii. Ekibimiz artik adim attigumiz yeri dogru
diizgiin géremez hale gelince yavasladim. Pol bana yardim
ediyordu. Ambiades'ten de yardim almak zorunda kaldim.
Nihayet patikanin daha genis bir kismina V(i blrc';ok yolcu t.a-
rafindan kamp alani olarak kullanilan diizltik blr.alana erig-
tik. Birileri dere gukurunun seti éniinde tagtan bir ocak yeri
hazirlamist1 ve hemen {izerindeki granit, yakilan onca ates-
le kararmistt. ' '
Aksam yemegini yedikten ve silteler arkamlzdszl zemm? ya-
yildiktan sonra, ategin gevresine oturduk ve Ambiades yeniden
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Eddis’e neden geldigimizi sordu. Kahin buna gene bir soruy-
la kargilik verdi; Ambiades de soruyu sabirla cevapladi. So-
rularina boyle yanit almaya aligkin oldugu belliydi.

“Eddis’teki halef selef kuralina dair ne biliyorsun?”

“Sey, onlarn da Attolya gibi bir kraligeleri var, o yiizden
ta¢ yalnizca babadan ogla gegiyor olamaz. Sanirim kural,
ebeveynden gocugia gegmesi seklinde, tipki Sounis gibi.”

“Hep boyle mi olmusg?”

Ambiades omuzlarin silkti. “Isgalcilerden bu yana galiba.”

“Ondan 6ncesinde peki?”

“Hamiathes’in lhsani’'ndan m1 bahsediyorsun?” diye he-
men yakaladi Ambiades.

“Evet, Oyle,” dedi kahin ve Sophos'a déndii. “lhsan hak-
kinda bir seyler biliyor musun?” Sophos bilmiyordu, kahin
izah etti.

“Hi¢ sagirmadim. Sounis ve Attolya uzun yillar 6nce is-
galcilerin dinini kabul ettiler ve bizler kent bazilikasindaki
tannlara ibadet eder olduk, fakat bir zamanlar hepimiz dag
iilkesinin tanrilarina tapiyorduk. Neredeyse her pinar, nehir,
dag ve orman i¢in sinirsiz denebilecek sayida tapmak var,
ama Hephestia tarafindan ydnetilen daha giiclii tanrilar icin
daha yiiksek bir meclis bulunuyor. Ates ve yildirim tanricasi.
Annesi Yerylzii ve babasi Gokyiizii disindaki biitiin tannlan
Hephestia yonetiyor.

“Eddis idaresinin bir hikayeden ¢iktigt saniliyor. Buna
gore Hephestia, Hamiathes adinda bir krala 6liimsiizliik su-
yuna batirilmig bir tag armagan ediyor. Tasi elinde bulundu-
ran kigi olimsiizliik kazaniyor, ancak yasam siiresinin so-
nunda kral tagi ogluna aktanp élityor. Ogul da nihayetinde
tasi kendi ogluna gegiriyor ve tagin miilkiyeti tilkeyi yonet-
me hakkiyla 6zdes tutulmaya baslaniyor. Bir gasp¢1 tasi zor-
la ahp da kisa siire sonra éliince, birisi tarafindan verilmedigi
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siirece tasin giiciinii kaybettigi anlagildi. Boylece bagska til-
kelerde i¢ savas gikarken, Eddis'te iktidarin baris icinde el
degistirmesine izin veren bir gelenek ortaya ¢ikti. Birisi‘ tas1
calip ardindan da iktidar icin kendi sectigi adaya veriyor,
béylece onu mesru kral yapryordu.”

“Fakat bu yalnizca bir efsane,” dedi Ambiades ve ben de
sessizce ona katildim.

“Neyin efsane neyin gergek oldugunu ayirt etmek zor,” de-
di kahin. “Hamiathes adinda bir kral gergekten var olmug ve
bu gelenegi baglatris olabilir. Hamiathes’in thsani adinda bir
tas oldugunu biliyoruz; isgalciler déneminde de halk onun
giiciine ve otoritesine hala inamyordu. O kadar ki, Eddis’e sal-
diran isgalciler bu {ilkeyi tagin kontroliinii ele gegirerek kont-
rol etmeye calistilar. Ayrica bu tagin muhtesem bir miicevher
olduguna dair de dedikodular var. Ihsan ortadan kayboldu-
gunda, isgalciler yeniden daglara puskiirtiildiiler ve dikkatle-
rini bir kez daha Sounis ve Attolya’ya yonelttiler. Bu lilkelerin
yonetimini ele gecirmek daha kolaydi.

“Tasa ne oldu peki?” diye sordu Sophos.

“Eddis kral tarafindan saklanmisti. Kral tagi ogluna gegi-
remeden ve sakladig1 yeri agiklayamadan &ldii. O zamandan
beridir de sakh duruyor.”

“Bir giin bulunacagna inamyor musunuz?” diye sordu
Sophos.

Kahin bagim evet anlaminda salladi. Kisa bir sessizlik ya-
sandi.

“Siz bulabilecek misiniz peki?” diye sordu Ambiades; yiizii
ihtirasla kasildy, diye gecirdim akhmdan.

Kahin basiyla onayladi.

“Yani,” dedim ciyaklar gibi, “burada, karanligin iginde,
hikdyede s6zii edilen bir seyi mi artyoruz?”
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Kéhin bana baku. Sanirim benim orada oldugumu ve ¢l-
raklarina verdigi dersi dinledigimi unutmustu. “lsgalciler-
den 6nceki dénemden kalma giivenilir belgeler var, Gen. Bu
belgelerde tastan s6z ediliyor.”

“Ve gergekten nerede oldugunu bildiginizi diistiniiyor
musunuz?” diye israr etti Ambiades. )

“Evet.”

“Nerede?” diye sordu Ambiades, ben inanmazlikla kafa-
mu iki yana sallarken.

“Bu tag gercekten mevcutsa,” dedim, “nasil oluyor da
yiizyillar sonra ilk yerini belirleyen siz oluyorsunuz?”

“Ben degilim.” Kahinin cevabi beni sagirtmistr. “Buldu-
gum kayitlara gore, birgok kisi tagi aramaya gitmis, fakat
saklandiim diistindiigiim yere en ¢ok yaklasabilenler bir
daha geri donmemisler. Herhalde, en azindan bir acidan,
donanimlan yetersiz kald1.” Atesin iizerinden bana acimasiz
bir ifadeyle gitliimsedi. “Geleneklere gore tasi ancak goriil-
memis hiinere sahip bir hirsiz geri getirebilir, iste sen de
grubumuzu onurlandirman igin bu yiizden davet edildin.”

“Buldugun su belgeler, isgalcilerden énceki donemden
kalan belgeler mi?” Bu kadar eski seylere inanabilmem icin
once onlari gérmem gerekiyordu.

“Evet,” dedi kahin; ellerini dizinin iistiinde kavusturup
kendini tebrik edercesine 6ne arkaya salland. “Gerci bu bel-
geler artik yok. Bana gereken bilgiyi topladiktan sonra, baska-
larinin da ayni yolu takip etmesine engel olmak icin belgeleri
ortadan kaldirdim.”

Yiiztimii burugturdum. Bu belgeler hig kesfedilmemis ol-
sa daha iyi olacakti. Ambiades bir kez daha nereye gittigimi-
zi sordu.

“Varninca anlarsin,” dedi efendisi.
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“Ayrica neden gidiyoruz?” diye sordum alayci bir ifadeyle.
“Sen Eddis’e kral olabilesin diye mi? Zavall oduncularin geri
kalmus tilkesi.” Bu Eddisliler hakkinda kentte duydugum en
comert tasvirdi.

“Tag1 Sounis'e verecegim elbette. Kral o olacak. Ben Kra-
liyet Hirsizi olacagim.”

Mesleki gururum incinmisti. Galma isini ben yapacaktim
ama takdirleri kahin toplayacakti. Onun ad1 bazilikanin digin-
daki dikili tasa yazilacakti, benimkisiyse kuma. Ona kraliyet -
huirsiziginin benim makanmum oldugunu hatirlattim. “Yoksa
sana Hamiathes'in Ihsant’'ni teslim eder etmez beni sirtimdan
mu bicaklayacaksin? Pol'ii o yiizden mi yannizda getirdiniz?”

Kahin bu oltaya gelmedi ve Pol de atesin diger tarafinda
agirchgin bir tarafindan digerine gecirmek disinda bir tepki
vermedi. Omurgamdan asag hafif bir trpertinin indigini
hissettim.

“Buna gerek yok,” dedi kahin soguk bir tavirla. “Kimse se-
nin bir aractan baska bir sey oldugunu diisiinmeyecektir,
Gen. Kili¢ giizel yapildiysa, takdirleri demirci mi yoksa geki¢
mi toplar? Meyhanede isledigi suglarin kanitlarini gostere-
rek hava atan birisi, bir ¢ekicten daha zeki olabilir mi?” Ben
kizarirken kahin giilliiyordu. Kizgin olmasaydim, kéhinin gii-
litsii o kadar da diigmanca gelmeyebilirdi.

“Kraliyet Hirsiz1 olsaydin ne yapardin, Gen? Kraln huzu-
runda lokmani agzin agik ¢igner miydin? Saraydaki hanime-
fendilerle flort edip kelimelerin bagindaki #leri diigtiriir ve go-
gunun da sonunu yutar miydin? Her yanindan adilik akayor.
Saray ahalisinin arasinda asla rahat hareket edemezdin.”

“Meghur olurdum.”

“Ah, zaten meshursun, Gen,” dedi acircasina.

Ambiades kis kis giilerek beni canevimden vurmasaydi, bu-
nu ben de komik bulabilirdim. Baska bir yerden saldirdim.
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“Sounis tag) geri getirecegin konusunda sana giiveniyor, oyle
mi?”

“Elbette,” diye parlad: kdhin. Actyan bir noktaya dokun-
mustum anlagilan. Sounis'i kendisine giivenmek zorunda
birakmugty, biitlin belgeleri yok ederek tasm yerini bagka
kimsenin bulamamasini saglangt1.

“Emin misin?” diye igneledim. “Pol bu yiizden sizinle gel-
mis olabilir. Belki de sirtindan bigaklanacak olan kisi sensin-
dit.” Kaglar1 burnunun iistiinde diiz bir ¢izgi oldu. En sonunda
ofkelenmigti.

“Salak salak konusma,” dedi.

“Ayrica Sounis neden Eddis iilkesinin de krali olsun ki?
Zaten krallik yaptig1 bir iilkesi var,” dedim. “Ustelik orada...”
-arkamdaki daglan gosterdim elimle- “agaclardan basgka bir
sey de yok. Siiriiyle agag. Kral gemi mi insa etmek istiyor?”

“Haywr,” diye agiklad1 kahin, benim kizmaya degecek birisi
olmadigimi hatirlayarak, “kraligeyi istiyor.” Aleni bir saskinhk-
la agzim agik kald:. “Bu ise kalkismamizin nedeni kralin...”

“...evlenmeyi istemesi,” dedi kahin. “Eddis su zamana
kadar onu reddetti, fakat Sounis iilkenin mesru yoneticisi
oldugunu ispatlayabilirse kralice onu geri ceviremeyecek.
Kral gelecek sefer evlenme teklif ettiginde elinde Hamiat-
hes'in Thsani’nin olacag konusunda uyard..” Iste biz de ka-
ranhkta kralin halihazirda sunmaya sé6z verdigi bir seyi bul-
mak igin bulunuyorduk. '

“Peki ya sizin su aptal Hamiathes'in lhsani’'na kimse
inanmazsa ne olacak?” diye sordum. “Diyelim ki, tag1 bulduk
ve herkes de doniip bize, ‘Eee?’ dedi.”

“Kraligenin tahti halkinin tannlarimni rencide edecek ka-
dar saglam degil. Higbir kraligeninki olamaz.”

Gozlerimi atese cevirdim. Kamp atesinin gevresinde bir
miiddet bir sessizlik oldu. “Kraln istedigi kralige degil aslinda,”
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dedim sonunda; gercek kendiliginden dudaklarimdan do-
kiilmiistii. “Kralin istedigi Eddis tilkesi bile degil. Attolya'ys
isgal edebilmek i¢in daglardan gegmek istiyor.”

Atesin obiir tarafinda Pol ve Ambiades baglarini onaylar
gibi salladilar. Sounis'i biraz taniyan herkes, bu aq1klam'amf1
kahinin agiklamasindan daha mantikli oldugunu diistiniirdii.

Kahin omuzlarini silkti. “Kralin neden hsan’i istediginin
bir nemi yok. Onemli olan onu ele gegirmemiz. Bence artik
biraz dinlensen iyi olacak.”

lyi bir arag gibi, mesela uslu bir ¢ekig gibi, ategin yanna
uzanip uykuya daldim.

Ertesi sabah giines 1giklar1 yavagga dar gecidi aydinlatti. Giin
basladiginda ben gayet giizel dinlenmis durumdaydlm."l(ah-
valtida lokmalarim agzim acik ¢ignemek icin 6zen goster-
dim, en sonunda kihin yiiziinii burugturup bagini ¢evirmek
zorunda kald1. Dar gegit genisledi ve zeytin agaglan gozden
kayboldu. Sarp kayaliklar yerlerini gevsek taslarla kaph tepe-
lere birakirken ardic agaglarinin, kirmiz ve yesil dallann, ara-
likh koknar agaclannin yanindan gegtik. Nihayet, aksar'n ol-
dugunda, gecit daha da genigledi ve agaclarla doju dar bir va-
diye vardik. Yiiriidiigtimiiz patika sert kayadan topraga, sonra
da iistii cam igneleriyle kaph topraga dondii. Vadiden yukan
6niimiizde ugsuz bucaksiz uzanan daha biiyiik bir ormana
dogru tirmanirken higbirimizden ses ¢ikmiyordu.

“Burada agaglardan bagka bir seyin olmadigim sdylemis-
tim size,” dedim, arkamu doniip, geldigimiz yola bakarken.
Patika kivrilana kadar dar gecidin agikhigini gﬁrebi]iyordur‘n
ve daglarin arasindan da Gtesindeki ovalara kadaf her yer segci-
liyordu. Izledigimiz, dagin eteklerine uzanan patlka,'o'ldugum
yerden goriinmiiyordu, kent de yle, ancak Seperchia'nin ova
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boyunca kavrnlan dénemecini ve ilerisindeki denizi soyle bir
segebiliyorduk.

“Artik mola verebilir miyiz?” diye 6grenmek istedim. “Ayak-
larim yoruldu.”

“Hayir.” Kéahin bagim iki yana sallad. “Yiiriimeye devam.”

1zledigimiz patika agaclann arasinda devam etti. Hic ses
gl'karmadan ytriidiik de yiiriidiik. Bagimi kaldirp tepemdeki
gokytiziinii kapatan dallara baktim, dag kéknarlar, kozalak-
lart agilmig tohumlanni dokmeye hazirlaniyorlardi. “Cok siki-
c1. Nasil oluyor da sikinti beni yoruyor anlamiyorum,” dedim.

Kimse cevap vermeyince, tekrar sordum, “Ne zaman mo-
la verecegiz?” .

Ka}.li’n omzunun Ustitnden bakmak i¢in yavagladi. “Kapa
ceneni.”

“Ben yalmzca...”

'Po.l her zamanki gibi arkamdan geliyordu. Kiirek kemik-
lerimin arasindan ittirmek igin 6ne egildi.

Or'manm i¢inden gecip kusursuz bigimde diizgiin yerlestiril-
mig kocaman taglarla doseli bir yola qiktigimizda hava nere-
deyse kararmak tizereydi. Kahin yolda kimsenin olmadifin-
dan emin olana kadar agaglarin altinda bekledik ve sonra hep
birlikte yolun diger tarafindaki ormanhk alana kosturduk.

“Bu yol nereye gidiyor?” diye sordu Ambiades, kahine.

“Eddis’in baskentinden daglardaki ana gecide.”

“Nasil ddsemisler bu taglan?” diye 6grenmek istedi Sophos.
. I.(é}hin omuz silkti. “O kadar eski ki, kimse bilmiyor. Ken-
timizin kadim surlan yapildiginda désenmis. Nasil yapildi-
g kimse bilmiyor.”

“Polyfemus,” dedi Ambiades.

“Ne?” diye sordu Sophos.
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“Polyfemus’un yaptigi samhiyor. Kentin kadim surlarin ve
kraliyet hapishanesini inga ettigi iddia edilen tek gozli dev.
Bu hikayeleri duymug muydun?”

Sophos bagini iki yana salladi. “Babam eski tanrilart
unutmamiz gerektigini diigiiniiyor. Iki takim tanrist olan bir
iilkenin iki krali olan bir iilkeye benzedigini soylityor. Hangi-
sine sadik kalmast gerektigini kimse bilemezmisg.”

Yol tag patikanin ilerisinde de devam ediyordu. Giines bir
dag timseginin arkasinda batana kadar patikay agaclarnn
arasina dogru takip ettik. Biz yolun hemen kenarinda kamp
kurarken ve Pol ufak ocak atesinin tistiinde aksam yemegini
pisirirken, giinesin son 1g1klar aydinlatmayi stirdiirdii. Cam
igneleri kolayca ¢ira islevi gormustu.

Yemegimizi yerken, kahine satastim biraz. Onun sinir-
lendigini ve benim sinirlenmeye degmeyecek kadar degersiz
oldugumu hatirlamasin izlemek hoguma gidiyordu. Pol'le
birlikte dagdaki evde kaybettigimiz giinii nasil telafi edece-
gimizi planlarlarken, ona daha hizl ilerlemeyi istiyorduysa,
yolculugun baglari i¢in neden bir at arabasi tedarik etmedi-
gini sordum. Yemegim bitince, ikinci tabag istedim ve daha
ok yiyecek getirmedigi igin sdylendim. Konusurken agzim-
da yemek vardu.

“Sen tasimak zorunda degilsin tabii,” diye hatirlatti Ambi-

ades.

“Evet,” dedi kahin. “Belki de yarn kendi payimm tagitinz
sana.”

“Ah, hayir, hayir,” dedim. “Ben kendimi bile buraya zor
gikardim.” Siltemin fistiine uzandim ve ayagimi devrik bir
agacin govdesine dayayana kadar kaykilip durdum. “Neden
{istiinde uyumak i¢in daha rahat seyler getirmediniz?”
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Kahin cevap vermeye baslamusti, fakat Sophos araya gi-
rip kdhinden Eddis’in kadim tanrilarim biraz daha anlatma-
s istedi.

“Babanin onlar hakkinda hikayeler dinlemeni istemedi-
gini saniyordum,” dedi Ambiades.

Sophos bir an diistindii. “Galiba babam yalnizca insanla-
rin onlara inanmalarnni, batl itikatlara sahip olmalanni iste-
miyordu. Akademik bir ilgiye karsi ¢ikacagint sanmiyorum.”

“Oyle mi?” diyerek giildii Ambiades. “Babanin asil akade-
mik ilgiye karst oldugunu saniyordum. Seni bir ansiklopedi
yiginina baglayip nehre atmakla tehdit etmemis miydi?”

Sophos kizarirken Pol bile kahkahalarla giildii. “Babam
benim kitaplardan 6grenmeye daha fazla zaman harcama-
m istemiyor; baskalanmin ise dgrenmeye ihtiyac1 oldugu
kanaatinde.”

Kamp atesinin ¢evresinde benim anlayamadigim bir ses-
sizlik yasandi. Ambiades’in yiiz ifadesine bakilacak olursa, ca-
nin stkan her neydiyse, onu gafil avladigi anlasiliyordu. Ses-
sizligi bozmak igin, kdhin Sophos’a kadim tanrilarin oykiisii-
nii anlatacagini soyledi. Yaradilis ve tanrilarin dogusuyla bas-
lad1 ve hi¢ de fena is cikarmadi. Sirtiistii yatip dinledim.

v ot ot

Yeryiizii tek baginaydt. Hic arkadast yoktu. Bu ylizden
kendi merkezinden bir parga alip glinesi yaratti ve bu itk
tanr1 oldu. Fakat bir miiddet sonra giines Yeryiizi'nii terk
etti. Giin igerisinde surekli 151k gondermeye soz verdi, fa-
kat geceleri Yerytzii hala yalmzdi. Bu yiizden Yerytizi
kendi kenarindan bir parga alip ayt yaratti ve bu da ilk tan-
rica oldu. Bir miiddet sonra ay da Yeryiizii'nden uzaklastt.
Geceleri Yeryiiziine yarenlik etsin diye 1sigim gonderme-
ye soz verdi, fakat ay pek soziiniin eri degildi ve bazen
yalnizea g bir kismin gonderirken bazen de tama-
men unuttu, Unuttugu zamanlarda hic ay 5131 yoktu ve
Yeryiizi tekrar yalniz kald:.

Bu yiizden Yeryizi gok kubbeye nefesini iifledi ve Gok-
yiizii'ni yaratts. Gokytizd Yeryiiziini sarip sarmaladi ve
ona yarenlik etti. Her zaman onun yaninda kalmaya soz
verdi. Yeryiizii artik mutluydu. Yeryiizii'yle Gokyii-
zirniin ilk cocuklart siradaglar oldu. iclerinde en biytgu
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de Hephestia'yd:. Bagka ¢ocuklari da olduy; biiyiik okyanus-
lar ve orta deniz, en kiicitk cocuklar engin nehirler olan Se-
perchia ve Skander'di.

Bir giin Gokyiizii neye benzedigini bilmek istedi, o yiiz-
den Yeryiizii bin tane tanriga yaratip onlari diinyanin dort
bir tarafina Gékyiizii'ne ayna tutsunlar diye dagitt; bunlar
gollerdi. Gokyizii bu aynalarda kendini seyretti. Maviydi,
beyaz bulutlars vardi ve bazen de siyah renkte ve yildiz-
dan pullarla siisli oluyordu. Giines giktigindaysa, gercek-
ten ok giizeldi. Kibri buytimista. Yeryiizii'ne bir bakt::
Yalnizca yuvarlak ve renksizdi; kendini tstiin hissetti.
"Ben cok giizelim," dedi Gokyiizti Yeryiizii'ne, "ama sen ¢ok
sikicisin. Tek giizel tarafin gollerin.” Ardindan biitiin zama-
nimi suya bakarak gegirmeye baslads, artik Yeryiizii'yle ko-
nusmuyordu. Hal boyle olunca Yeryiizi daglardan tozlan
stiptiriip kari yaratti, vadilerden tozlars siipiiriip kara topra-
g1 yaratti; bu topraga tohumlar serpip ormanlari ve cicekle-
ri meydana getirdi. Kendini yesil agaglar ve parlak renkler-
le kaplayip Gokyiizi'ne en az onun kadar giizel oldugunu
soyledi. Ama Gokyiizii'niin gézi, kendi ihtisamint yansitan
gollerden bagka bir sey gérmiiyordu. Géller onun cocukla-
nm dogurdular, bunlar daha kiiciik nehirler ve derelerdi.
Yeryiizii kiskandi ve biitiin géllerin gevresini agaclarla kap-
layip Gokyiizii'niin gérmesine engel oldu.

Gokyiizi kizmist. Yeryiizi'niin vadilerinden kara toprak
ve daglarindan karlari alip karistirdi ve sertce iifleyerck

HIRSIZ

Gokyiizii sabirsiz oldugundan Yerytizi'niin gikardigi kadar
iyi bir is gtkaramamsti. Insan ¢elimsiz ve zayifti, tanrslarin
becerileri onda yoktu. Gékylizii gélleri gorebilmek icin,
insant etraflarindaki ormanlari temizlemeye gonderdigin-
de, insanin giicii agaglart devirmeye yetmedi.

Yeryiizii, ormanlarin arasinda dolasan insanlara bakip,
"Bunlan nicin yarattin?” diye sordu.

Gokyizit utandi ve Yeryitizitne golleri gormek istedigini

soyledi. Bu sefer Yeryiizii de utandi ve Gokyiizi'nin yal-
mizca kendisiyle konugmasini istedigini soyledi. Gokytiza

gollere yalnizca arada sirada bakacagina sz verdi, Yeryi-

zii de yalnizca bazi golleri agaglann arasinda saklayacags-

na. Boylece mutlu oldular.

Fakat Yeryiizii, Gokyiizii'niin yaratug insanlart izliyor ve
onlar igin tiziliyordu. Insanlar tisityorlards, agtilar. Boylece
onlara sinmalan icin atesi, topraga ekmeleri iginse tohum-

lart verdi. Yemeleri icin hayvanlar sundu, fakat ne kadar gok
hediye verirse versin, insanlar kadrini hig bilmiyorlard.
Kendilerini yarattiny icin Gokytizii'ne tesekki]_r ediyorlard
sadece. Yeryizii ofkelendi ve 6fkeyle sallands. Insanlarin in-
sa ettigi evler yikilds, bir araya topladiklar hayvanlar korkup
etrafa dagildilar ve insanoglu korkung bir hata yaptigimmn
farkina vard:. Bundan sonra insanlarin bir kismi armaganlan
icin Yeryiizi‘ne tegekkiir ederken, bir kism1 da kendilerini
yarattigs igin Gokyiiziine tesekkir etti.

Kahin bitirdiginde, atesin gevresinde oturan gruptan ses
¢ikmadi. Nihayet Sophos sordu, “Eddis halky, bu hikadyeye
gercekten inaniyor mu?”

Bir kahkaha patlatim. Herkes bagini gevirip bana bakt.
“Sounis kentinde insanlar Dokuz Tanri'nin Diinya'y1 Devierle

diinyanin dort bir yanina serpti. Her bir toz tanesi biiyii-
yerek insan oldu, kimisi vadilerdeki topraklar gibi kara, ki-
misi kar gibi beyazdi. Bu yiizden, Yerytizitnden dogmus
olsak da, bizi yarattig i¢in Gokyizi'ne miitesekkir olma-
miz gerekiyor, ¢iinkii insam yaratan Gokyiizi'dir. Fakat

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



76 MEGAN WHALEN TURNER

savagarak kazandigina gercekten inantyor mu? Ya da 11k Tan-
r’'nin ufak tannlar saga sola sagtigina ve karisinin siirekli
keklenen bir cadaloz olduguna?” Bagimin arkasini yerden
kaldirdim ve kollarim: arkasinda ¢aprazladim. “Hayir, buna
inandiklari filan yok, Sophos. Bu din yalnizca. Kutsal giinler-
de tapinaga gitmeyi ve bir inegin degersiz kurban etinden
bir kismini isteyen bir tanri olduguna inaniyormus gibi yap-
may1 seviyorlar, sonra da kalan etleri yiyorlar. Inek kesmek
i¢in bir bahane bu yalnizca.”

“Egitimli biri gibi konusuyorsun, Gen. Bu konuda neler
biliyorsun?” diye sordu kahin.

Ona cevap vermeden 6nce kalkip oturdum ve atesin yani-
na yaklastim. “Annem dag iilkesindendi. Oras1 da buradan
farkl degil. Herkes tapinaga gider ve aksam yemeginden son-
ra eski hikayeleri dinlemeyi sever, fakat bu, tanrilardan biri-
nin kap1 esiginde belirmesini bekledikleri anlamma gelmez.”

“Ya?”

“Evet,” dedim, dilimi tutamadan. “Ustelik bir stirii de ha-
ta yaptiniz. Ulkenin adini bile dogru telaffuz edemiyorsu-
nuz. Dag halki onlara Eeddis der, Eddis degil. Ayrica Yeryii-
zii'niin agladigi ve Gokyiizii tanrisinin ona aldirmayip okya-
nuslari tuza gevirdigi kismi da atladiniz.”

“Oyle mi?”

“Evet, size soyledigim gibi, annem bu hikayeleri ben kii-
¢iik bir gocukken anlatirdi. Hepsini ¢ok iyi biliyorum. O iil-
keye Eeddis adium verdiklerini de biliyorum.”

“Su kadarini séyleyeyim, Gen, Eeddis iilkenin isgalciler
gelmeden Onceki eski telaffuzuydu. Bizler isgalciler zama-
mindan bu yana bir¢ok kelimenin telaffuzunu degistirdik,
ancak Eddis telaffuzlan ayni kaldi. Eddis artik farkl soyleni-

yor, o lilke insanlari ne derlerse desinler.”
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“Orasi onlarin iilkesi,” diye homurdandim. “Eminim ken-
di iilkelerinin ismini dogru biliyorlardir.”

“Eeddis yanhs demiyorum, Gen. Yalnizca ayni kelimenip
eski soylenis sekli. Uygar diinya yerinde saymady, ilerledi.
Soyle bakalim, bagka ne hatalar yapmigim.”

Fark ettigim biitiin hatalar séyledim. Bunlar cogunlukla
hikayenin atladigs kisimlariydi.

Bitirince, “Halk hikayelerinin degisik uyarlamalarini duy-
mak her zaman ilgimi cekmistir, Gen, fakat annenin anlatti-
g hikayelerin orijinal olanlara kiyasla daha dogru oldugunu
sanma sakin. Ben yillarca bunlar tizerinde galistim ve en
dogru sekillerini bulduguma eminim. Genelde annen gibi
gocmenler hikayenin orijinal halini hatlrlayamazl.e.l.r vg l?u
yiizden hatirlayamadiklan kisimlan uydurup orijinalinin
farkll oldugunu da zamanla unuturlar. Bu efsanelerin ¢ogu
yiizyillar 6nce biiyiik hikaye anlaticilan tarafindan yaratil-
ms. Halkin eline diistiiklerinde degerlerinden biraz olsun
kaybetmeleri kaginilmaz tabii.

“Annem biitiin hayat: boyunca higbir seyin degerini dii-
stirmemigtir,” dedim kizginhkla.

“Ah, alinma liitfen,” dedi k&hin. “Kasith yapmadigina
eminim, fakat annen egitimli bir kadin degildi. Egitim alma-
yan insanlar her giin konustuklari konular hakkinda genel-
de pek bir sey bilmezler. Biyiik olasilikla senin admin,

Gen'in, ashnin Eugenides oldugunu da bilmiyordu.”

“Biliyordu,” diye 1srar ettim. “Diinyadan haberi olmayan
sensin asil. Annemi hi¢ tamimadin ve onun hakkinda higbir
sey de bilmiyorsun.”

“Aptallik etme. Elbette biliyorum. Sen on yasindayken,
Baron Eructhes’in villasmin dérdiincii kat penceresinden
diistip oldit.”
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Riizgar bagimin iistiindeki ¢am ignelerinin arasinda ig
gegirdi. Bunlann sug kayitlarimi igeren ufak kitapgikta yazi-
It oldugunu unutmugtum. Kraliyet mahkemesinde genelde
hirsizin hayat hikéyesi bir tomar kagit iistiine kiigiiciik el ya-
zistyla yazilip hapishanenin arsiv odasinda tutuluyordu.

Kéahin yarama dokundugunu gériip devam etti. Sesinden
lutfettigi fazlasiyla anlagiliyordu. “Belki de yamliyorumdur.
Belki de Gen aile isminizdir. Glintimiizde Eddis’te, Kraliyet
Hirsizi unvam miras yoluyla gegiyor ve sanurim su andaki
Hirsiz'in adi Eugenides. Belki de aranizda akrabalik iligkisi
vardir. Bir kuzenin olabilis, soylu bir akrabanin cocugu.”
Kahin kis ks giildii. Ytiziimiin alev alev yandigini hissettim,
saglanimin dibine dek kizarmigtim.

“Eugenides,” dedim neredeyse kekeleyerek, “hirsizlarin
tannsiydi. Hepimizin adi oradan geliyor.” Atesin yanindan
hizla kalkim ve sert adunlarla battaniyemin durdugu yere
déndiim. Gece havasi serindi, o yiizden yiin pelerine sarin-
dim ve kahinin beni iyice benzeterek intikamini aldiging ka-
bul ettim. Goriiniige gore bu fikri herkes paylasiyordu.

Kahin ertesi giin kendinden pek bir hosnut yiiriiyordu. Pol
kahvaltyr hazirladi, ardindan egyalarimizi topladik. Yol ke-
narinda mola verdigimize dair bir isaret birakmamak konu-
sunda titiz davrandik. Sophos ve Ambiades ocak atesimizin
durdugu yeri kapatmak icin ¢am igneleri topladilar. Oglen
oldugunda dag yamacinin diger tarafina ulagmustik ve inis
yolumuza bakiyorduk.

“Oglen yemegimi yemeden agagi inmiyorum ben,” diye
duyurdum. “Bog mideyle 6lmeye niyetim yok.” Kiistahlik edi-
yordum, ama ¢ok da ciddiydim. Kahin beni zorlamaya kalkt1-
ginda, inat ettim. Miihiirlii yliziigiiyle kafama vurdu, ama
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yerimden milim kipirdamadim. Killi yaprak tagindan bu bay1-
r1 inmeden once istirahat edecektim, bagka yolu yoktu. Bu
iniste yalmizca dengeme degil, hapishaneden sonra bacakla-
rnimda kalan biitiin kuvvete de ihtiyacim vardi. Ayak diredim
ve kipirdamadim. Ogle yemegi yedik.

Oglen yemeginden sonra bayir asag yola koyulduk. Ben
en arkadan inmek istedim, fakat Pol izin vermedi. Sondan
ikinci indim ve yalnizca Pol'iin tekmeledigi taslarla ugras-
mak zorunda kaldim. Onden inen kahinse, Pol’linkiilerin
yani sira benim, Sophos'un ve Ambiades’in diigiirdtigii tag-
larla ugrasmak zorundaydi. Ozellikle ona isabet etmesi i¢in
birkag tast da ben tekmeledim; fakat Pol istemeden Sop-
hos’u kafasmin tam arkasindan vurunca kendimi koti his-
settim. Inisin sonuna kadar hi¢birimiz durup kéti yaralamp
yaralanmadigina bakamadik. Yamacin yiiksekligi yaklagik
otuz metreydi ve saglam kayalarin iistiine iner inmez, Pol
Sophos’un ne durumda oldugunu kontrol etti.

“Don arkani,” dedi.

“Bir seyim yok,” dedi Sophos fakat gozleri hala sulantyor-
du. “Kanamuyor.” Emin olmak icin eliyle kontrol edip duru-
yordu. Pol, Sophos’un kafasinin arkasinda ¢ikan sigkinlige
dokununca éliimciil olmadigini o da kabul etti.

“Cok o6ziir dilerim,” dedi; 6nleyemeyecegi bir kaza igin
dziir dilerken ¢ok ciddi bir hali vardi. “Bir miiddet dinlen-
mek ister misin?”

“Ikinci 6glen yemegimizi yiyebiliriz,” diye énerdim ve
kahinden ¢ok sert bir bakis aldim.

Sophos iyi oldugunu sdyleyince tekrar yola koyulduk.
Burada izleyebilecegimiz bir dere yatag yoktu, en azindan
baslarda. Dagmn yamacinda kayalarin arasindaki bir kegi
yolundan yiirtidiik. Cok agikta yiirtidiigiimiiz hissine kapl-
dim ve yukaridan bizi kimlerin izleyebilecegini distniip
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endiselendim. Hayatta en son istedigim sey, Sounis kralinin
kahiniyle Eddis’i yiiriiyerek gegerken yakalanmakti. Ustelik
daha fazla ortalhikta olamazdik; bes kisi, boyu dizlerimizi bi-
le gegmeyen otlarin arasinda bos bos dolaniyorduk. Kihine
sabahki gizliligin nedenini sordum, bizi bu acik alanda her-
kes gorebiliyordu nasilsa.

“Yalmizca bu patikay: kullananlar gérebilir,” dedi, “ama
cok islek bir yol degil. Arkamizda kalici bir iz birakmadii-
miz siirece, buradan gegtigimizi kimse bilemez. Attolya’ya
giden daha giizel yollar var.”

Bagimizin distiindeki ¢akil taglarina bakip, “Ondan emi-
nim,” dedim. “Ormandan goriilmez miyiz?”

“Hayur, orada birilerinin bulunma ihtimali ¢ok diigiik.”

Homurdandim. “lyi bir hirsiz diisiik ihtimallere bel bag-
lamaz,” dedim.

“lyi bir hirsiz mi?” dedi kéhin. “Sen nereden bileceksin?”

Yarigmadan hiisranla ¢ekildim.

A N2 %

Yarim kilometre sonra ¢cok dik bir yamagtan agagl inmeye
bagladik ve kiigiik bir diizliige ulastik. Parke taslariyla do-
senmis kiyisinda asirhk zeytin agaclan olan bir platoydu bu.
Derin bir kaya gikintisindan daha biiyiik olmayan diizliigiin
arka tarafinda bir magara, dag yamacina dogru uzaniyoerdu.
Magaranin tizerindeki kayalarin arasindan biiytiyen bir incir
agac girisini golgeliyordu. Karanhign icinde bir yerde bir p1-
nar doguyor ve ¢akillarin arasindaki dbésenmis bir kanaldan
disan akiyordu. Kanahin yaninda ufacik bir tapinak duruyor-
du. Yiiksekligi en fazla ii¢ metreydi, mermer bloklardan insa
edilmisti ve 6niinde minicik mermer stitunlar vardi.

“Iste,” dedi kahin eliyle havayi siiptirerek, “6glen yemegi-
mizi burada yiyecektik. $6yle bir géz at istersen, Sophos. Daha
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once hic putperest tapinagi gormedin sen."‘Bur.asmm ma-
garada dogan ilkbahar tanrigasina sunulan bll" n'nhrAap. oldu-
gunu agikladi. Belki bin sene dnce inga edilmisti. K&hin ona
her bir tasin digerine oturabilmesi i¢in mermer yontmacili-
gina harcanan el emegini gdsterdi.

“Boyle kiigiik bir tapmnaga bile bakarak, biiyiik tapma‘kla?-
rin nasil bir araya getirildigini gorebilirsiniz. Her sey bll‘bl-'
riyle uyum igerisinde. Nehir tanrilarinin ana tapinagindaki
stitunlarin her biri dért par¢aliysa, burada da dort pa'r(;"a var-
dir ve hepsinin eklenme sekilleri ayni olacak dem.ek‘tnr. Sop-
hos da kahin kadar biiyiilenmigti. Ikisi tapinagin igine tanr-
¢anin heykelini gérmek igin girdiler ve etkilenmis bir halde
giktilar. Ambiades sikilmugt1. ' '

Kahin onun suratindaki ifadeyi goriince, “Demek ki, AmpT-
ades, birinin dinini bilirsek o kisiyi daha kolay yonlendirebili-
riz,” dedi. “Sophos’un babasi da o yiizden her tilkenin .yalmzhca
birtalam tannsi olmasi gerektigini dilgiiniityor. Sana birkag or-
nek vereyim.” .

Son bin yildir akan pinarin suyunun oydugu patl‘kadan
asa@ inmeye basladik. Kolay bir ytriiyls oluyordu. Dik yer-
lerde tasa diizgiin basamaklar oyulmustu, bunu.yapanlar
stiphesiz bin senedir yukarnimizda kalan tap_eraga‘lbade.t et-
méye gelenlexdi. Yiiriirken, Ambiades kéhini ilgiyle (}u}le-
meye devam etti. Belli ki, kendine faydasi qla.ca‘glm. d.u$un-
diigii her seye dikkatini veriyordu. Doga tarihinin bir ige ya-
ramayacag kanaatindeydi yalnzca.

Kahin sorular sormaya baglad1. Uzun bir siire biitiin so-
rulart Ambiades yamtladi; ardindan Sophos yanit vermeye
basladi ve Ambiades’in yorumlan giderek terﬁlesmeye bas-
lad:. Dinlemeye calistiysam da, sohbetleri patikanin yu¥<ar1-
sina ancak boliik pérgiik ¢ikiyordu. Ambiades Sophous'tf blrk'a(%
kez paylayinca, kdhin Sophos'u, biraz arkadan ylirtimesini

Jcretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



82 MEGAN WHALEN TURNER

soyleyip gonderdi ve yalnizca Ambiades’e ders vermeye bas-
ladi. Sophos ile Pol'tin arkamda eski dostlar gibi sohbet et-
tiklerini duymak beni sagirtmusti. Pol, Ambiades’i neyin gile-
den ¢ikardigint 8grenmek istedi.

“Dag siralarm tantyamiyor. Bu tiir seylerden hoslanmai-
yor, o ylizden de dikkatini vermiyor. Ama o halde bile, ben-
den daha gok bilgisi var.”

“Yetisirsin.”

“Yetigirim herhalde, babam kalmama izin verirse tabii.”

“Ah?”

“Ne kastettigimi biliyorsun, Pol. Kalmak istedigimi Ogre-
nirse, beni uzaklastiracaktir.”

“Ama sen kalmak istiyorsun, éyle mi?”

“Evet,” dedi Sophos, oldukga kararh bir tavirla. “Ogren-
meyi seviyorum ve kihin de ilk basta sandigim kadar kor-
kung birisi degilmis.”

“Oyle mi? Kendisine boyle soyledigini ileteyim mi?”

“Sakin ha. Babama da sdyleme. Biliyorsun, babam
kéhinin beni daha sert birisi yapacagini saniyor. Kahin sen-
ce de bagta goriindiigiinden daha iyi birisi degil mi2”

“Bilemiyorum,” dedi Pol.

“$ey, bana Ambiades’e davrandigi kadar sert davranmryor.”

“Evet, sert davranma isini Ambiades’e sakhyor, benim de
dikkatimi ¢ekti,” dedi Pol.

“Ah, bence mahzuru yok, Pol. Ambiades’i seviyorum.
Akilli ve genelde de bu kadar gey degildir, sey...”

“Kiistah?” dedi Pol, kelimeyi onun yerine bularak.

“Huysuz,” dedi Sophos. “Bence canini sikan bir seyler
var.” Konuyu degistirdi. “Nereye gittigimizi biliyor musun?”

Kulaklarimi d6rt agtim.
“Attolya,” dedi Pol; zaten o kadarim hepimiz biliyorduk.
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“Tek bildigin bu mu? Peki, sen neden buradasin dyleyse?”

“Baban sana goz kulak olmam i¢in gonderdi, seni biraz
sertlestirmem igin.”

Sophos giildii. “Hayur, gergekten, neden?”

“Soyledim ya iste.”

“Eminim, kahinin giivenebilecegi birilerine ihtiyaci vardi
ve babam da ben gelmezsem seni de gondermeyecegini
soyledi.”

Eminim hakhyd.

Dik bir yere geldik ve ancak giigliikle ilerleyebildik. Inisi
tamamladiktan sonra, Pol Sophos'un gerisinde kaldi, bunun
sonucunda da sohbetleri yarida kesildi. Sophos benim yani-
ma yaklast:.

“Gergekten de hirsizlann tanrisimin adh mi verilmig sana?”

“Evet, oyle.”

“Kiigticiik bir bebekken senin biiyliyiince ne olacagim
nereden bilmisler peki?”

“Sen kiigiiciik bir bebekken biiyliylince ne olacagini ne-
reden bilmisler?”

“Benim babam bir diktii.”

© “Benim annem de hirsizdi igte.”

“Biiytiylince hirsiz olmak zorunda miydin?”

“Ailerndeki birgok kisi boyle diigtinmits. Babam asker ol-
mamu istiyordu, ama sonugta hayal kirkhgina ugrad1.”

Pol’iin arkamizda homurdandigini duydum. Babamin ugra-
digs hayal kinkliginin hakh oldugunu diistiniiyordu herhalde.

“Demek 6yle? Gergekten mi?”

Sophos &ylesine gasirmustt ki, ondan tarafa baktim ve
“Neden olmasin?” diye sordum.

“Yani, ben sey demek istedim...” Sophos kipkirmizi oldu ve
ben de Sophos'un kan dolagim tstiine diigiincelere daldim;
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belki de bedeni kafasinin i¢inde fazladan kan biriktiriyordu,
kizarmaya hazir vaziyette.

“Seni bu kadar sasirtan nedir?” diye sordum. “Babamin
asker olmasi m1? Yoksa babamin belli olmas1 m? Gayrimes-
ru oldugumu mu sanmigtin?”

Sophos agzini agip kapatti, hicbir sey séylemeden.

Ona hayir dedim, gayrimesru degilim. “Kiz ve erkek kar-
deglerim bile var, iistelik de aym babadan.” Zavalli Sophos
yerin yanhp onu igine almasini ister gibi bakiyordu.

“Ne ig yapiyorlar?” diye sordu nihayet.

“Sey, erkek kardeslerimden birisi asker, digeriyse saat
yapiyor.”

“Gergekten mi? Arkast yuvarlak degil de diiz olan su yeni
saatlerden de yapabiliyor mu?” fgilenmis gibi bir hali vardi.
Tam ona Stenides’in ilk diiz saatini iki sene once yaptigini
anlatacaktim ki, kahin Sophos'un benimle konustugunu
fark edip onu yanina ¢agird.

Sophos uzaklasirken, yiiksek sesle seslendim, “Kiz kar-
deslerim de evliler istelik ve sapina kadar da diiriist birer ev
hanimi kendileri.” En azindan ¢ogu zaman Oyleydiler.

Akarsu kaynaginin asindirdig1 vadi, hicbir yerinde bogaz
denecek kadar derinlesmiyordu. 1ki tarafi yumusakea kivr-
larak bizden uzaklasiyor ve ancak birkag yerde kayalik hale
geliyordu. Asagr indikge, Attolya 6niimiizde uzanmaya ve
dosdogru denize ulagsmaya basladr. Ufuk boyunca serpistiri-
len adalar, arkamizdaki dag sirasmin bir uzantisiydi. Attolya
vadisinin uzak tarafinda bir bagka dag sirasi vardi ve Seperc-
hia Nehri de bu dag sirasindan doguyordu. Nehir, plato bo-
yunca kivrilarak akiyor, kimi zaman Hephestial Daglar’’'na

yaklasiyor, bazen de uzaklagiyordu. Kiyiya ulasmasindan
hemen 6nce, dag eteklerinin kayalhk cikintilarina garpiyor
ve yon degistirerck Hephestial sinirina yéneliyordu. Orada
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daglar yumusak kireg tagindandi ve nehir Sounis’e kestirme
bir yol bularak kralin kentinden gegerek akiyor ve nihayet
orta denize dékilityordu.

“Burasi bizim oralara gore daha yesillik,” diye yorum
yapti Sophos, belitli birisine hitap etmeksizin.

Hakliyd: da. Sounis’in manzarasi kahverengi ve kavrul-
mug altin sarist rengindeyken, bu tilke yesilin gesitli tonlari-
n1 tagtyordu. Asagimizda yetigen zeytin agaclari bile, dag sil-
silesinin obiir tarafindaki glimiisi gri agaclardan daha zen-
gin renklere sahipti.

“Burada esen dogu riizgarlarn, daglara ¢arpinca yagmur-
lanini birakiyor,” diye agiklad1 kahin. “Attolya her sene bizim
iki katimiz yagmur ahyor.”

“Hububatin yanu stra sarap, incir, zeytin ve tiziim ihraca-
t1 da yapiyorlar. Yetistirdikleri sigirlart besleyecek otlaklar:
var ve Eddis'ten koyun da ithal etmiyorlar,” dedi Ambiades
bilgic bilgic; kahini glildiirmustii.

“Vay canina, dikkatli dinlemigsin!”

Basta Ambiades giiliimseyecek sandim, ama onun yerine
surat ast1 ve gece i¢in mola verene kadar da agzini agmad, o
zaman da yalnizca Sophos'a firga atmak i¢in konugtu. Diin
gece ategin yaninda halinden hosnut bir sekilde oturan biri-
si icin tuhaf bir davranigti bu. Sophos'un onu neden sevdigi-
ni anlayamiyordum, ama sevdigi asikardi. Ashnda tapiyordu
demek daha dogruydu. Tek yapmasi gereken minik bir tapi-
nak inga etmek ve Ambiades’i mihraba yerlestirmekti.

Ambiades normalde daha eglenceli bir arkadag herhalde,
diye tahmin yiiriittiim. Kéhin giraklarindan birinin stirekli

somurtmasina izin verecek birine benzemiyordu ve arada
sirada ona aptal dese de goriiniise gore Ambiades’e deger
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‘ {\ksam yemeginden sonra Sophos tanrilarla ilgili baska
h}.kz?yeler olup olmadigini sordu ve kihin Eugenides ve Gok-
yuizii Tanrist Yildinnm'in hikayesini anlatmaya bagladi; ama

hemen ardindan durdu.

Eugenides senin koruyucu tannn,” dedi bana. “Sophos’a

onun kim oldugunu neden sen anlatmiyorsun?”

Benden ne anlatmam bekliyordu, bilemiyorum, fakat
annemden 6grendigim dykiiniin tamamni naklettim; o da

sOziimii kesmedi.

HIRSIZLARIN TANRISI EUGENIDESIN DOGUSU

o~ s s s s

[nsanoglunun yaradilisimm iistinden uzun yillar gegmisti
ve insanlar diinya iizerinde gogalnusti. Bir giin Yeryiizii
ormanlarinda dolagirken, bir oduncuyla karsilagt:. Odun-l
cunun baitasi yaninda yerde duruyor ve adam hiingtir
hiingiir aghyordu.

) “Neden aghyorsun, oduncu?’ diye sordu Yeryizii.
Gordigiim kadaryla, yaralanmus filan degilsin.”

"Ah, hantmim,” dedi oduncu, “acim ¢ok biyiik ¢inkii
baskasmin derdine aghyorum.”

“Ne ac1s1?” diye sordu Yeryiizii ve oduncu da ona kari-
styla bir gocuklar olmasini istediklerini ama olmadigini ve
karisinin da bu yiizden ¢ok mutsuz olup evlerinde agladi-
&im agikladi. Kanisinin gézyaglart aklina geldikge oduncu
da agliyordu.

Yerytizit oduncunun yanaklanndaki gozyaslarim silip
ona kendisiyle dokuz giin sonra bu ormanda tekrar bulus-
masint séyledi. Bu siire icinde Yeryiizii ona bir oglan ¢o-
cugu getirecekti.

HIRSIZ

Oduncu eve déniip olanlan karnisina anlatts ve dokuz
giin sonra da tanricayla bulugmak icin tekrar ormana gitti.
Tanrica sordu, “Karin nerede?”

Oduncu kansinin gelmedigini soyledi. Insamin orman-
da tanricayla karsilasmas: bir seydi, karisini buna inandir-
mast bambaska bir sey. Kansi adamin aklini kagirdigim
diigiinmiis ve daha da ¢ok aglamaya baslamusty.

"Git," dedi Yeryiizii, "ve karina yarin buraya gelmesini
soyle yoksa cocuk sahibi olamaz. Ustelik giin bitmeden
de hem evini hem de kocasint kaybeder."

Oduncu evine karsina dondii ve kendisiyle ormana gel-
mesi icin yalvardi. Kadin yalnizca kocasimi memnun etmek
icin gelmeyi kabul etti. Boylece ertesi giin kadin kocasiyla
birlikte ormandayds. Yeryiizii sordu, “Besiginiz var mi?"

Kadin, yok, dedi. Birden aklin1 yitiren kocamzin huyu-
na suyuna gitmek bir seydi, bir tanricadan alacagimizi sdy-
ledigi bebek igin besik isteyerck konu komsunun kocam-
21n delirdigini 6grenmesine izin vermek baska bir sey.

"Git,"” dedi Yeryiizi, "bir besik, minik kiyafetler ve batta-
niyeler bul, yoksa ¢ocuk sahibi olamazsin. Ustelik yarin bu
saatlere kalmadan hem kocani hem de evini kaybedersin.”

Bsylece oduncuyla karist komgularma gittiler. Komgu-
lars iyi insanlardi. Oduncuyla karisina ihtiyag duyduklan-
m soyledikleri seyleri verdiler ve higbir soru sormadilar
ciinkii komsulartmin aklint tamamen kacirdig gok agikti.

Ertesi giin ormanda Yeryiizii, "Besik getirdiniz mi?” di-
ye sordugunda oduncuyla karsi, “Evet,” diye cevap verdi.

“Minik giysiler?"

“Evet,” dediler.
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"Peki ya battaniye? Bir bebek icin gereken tim diger
seyler?” Oduncuyla karisi evet dediler. Tanriga da onlara
kollarinda tuttugu bebegi gésterdi. Oduncunun karisi tan-
nganin yanina yaklasip sordu, “Bebegin bir ismi var m1?"

Yeryiizii, bebege bir isim koymamusti. Tanrilar kendi-
lerini tanirlar ve isme ihtiyaglar yoktur. Her seye, tanrila-
ra bile isim veren insanogludur.

“Oyleyse bebege Eugenides adin1 verelim,” dedi odun-
cunun karusi, “asil.”

Oduncuyla karisi Fugenides'i evlerine gotirliip ona
kendi ogullari gibi baktlar. Yeryiizti zaman zaman yagh
bir kadin kiliginda ziyaretlerine gelip ona hediyeler getir-
di. Eugenides kigiikken hediyeler de kiigiiktd; farkli renk-
lerde dénen toplar, besiginin distiine asmalari icin balon-
cuklar, kisin onu sicak tutmasi icin kastebek postundan bir
battaniye. Cocuk bes yasina geldiginde, tanrica ona cev-
resindeki biitiin hayvanlan anlayabilmesi icin dil yetene-
gini getirdi. On yagindayken, derelerin ve gollerin kagiik
tanrtlartyla sohbet edebilmesi icin tannlar: cagirma yete-
negini getirdi.

Eugenides on bes yagina girip de Yeryiizii ona 5liimsiiz-
lik vermeye gittigi sirada, Gokyiizii tanricanin yolunu kesti.

"Nereye gidiyorsun?’ diye sordu.

“Oglumu gérmeye,” dedi Yeryizii.

) “Senin benden olmayan bir oglun mu var?” diye sordu
Gokyiizii.

Yeryiizii, “Bu oglan benim ve oduncunun,” deyip Gok-
yiizi'nii sinirlendirdi. Eugenides'in evine gidip yildinmlar
yagdirdi. Oduncunun evi yikildi; Eugenides ve annesiyle
babasi dehgete diiserek ormana kagtilar. Gokytizia onlar
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aradiysa da, orman Yerytizi'niin oldugu igin Yeryiizi'niin
hatinna oduncuyla ailesini sakladi.

Gokyiizii daha da sinirlenip Yeryiizi'ne seslendi, "Ben-
den baskasindan oglun olamaz! Benim halkim disinda, sa-
na ait bir halk olamaz!” Insanlarin Yerytzii'ne, verdigi ni-
metler icin tesekkiir ettikleri koylere yildinmlar yagdirds,
ama yaradilislarindan dolay: kendine tesekkir eden koy-
lere bir sey yapmadi.

Boylece Yeryiizii de sinirlendi ve Gokytizii'niin halkim
istemedigini soyleyerek Tanr Gokyiizi'niin biraktigi kéy-
leri yok etti. Diinyanin dért bir kosesinde hem Yeryiiza
halkimin hem de Gokyiizii halkinin koyleri yok edildi, ekin-
ler tarlalarindaki saplarinda yakildi, hayvanlar kayboldu.
insanlar korku icinde yardim dileyerek dua etti, ama Yeryii-
zi de Gokytizi de onlan duyamayacak kadar dfkeliydi.

Diinyadaki biitiin insanlar o sirada &lebilirdi, ama
Hephestia onlarm ¢igliklarni duydu. Hephestia Yeryiizi
ve Gokyiizi'niin en bityiik gocugu ve giigleri onlara en ya-
kin olaniydi. Hephestia her ikisinin de yanlarina gidip ko-
nustu ve soyle dedi, “Neden Yeryiiza diledigi gibi cocuk
sahibi olamiyor? Bir zamanlar senin olan gocuklarin hali-

ne baksana.” Ve Gokyiizii, dereler ve nehirler olan kendi
cocuklarint hatirladi ve yildinmlar yiiziinden ¢ikan yan-
gmlarin dokintilerinin altinda bogulduklarin gordil.
Hephestia Yerytzi'niin yanina gidip soyle dedi, "Ne-
den Gokyiizi'nin halkina sahip ¢tkmiyorsun? Kendi in-
sanlarinn haline baksana.” Yeryizii bakti ve insanlarinin
korku icinde olduklarini gordi; evleri yoktu, yiyecekleri
yoktu. Evleri yikilmus, bittn dirlikleri yok olmugtu. Gok-
yiizii'niin halki da korku igindeydi, tanricadan éfkesini bir
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affetmesini isteyerek yalvardilar. Ve Yeryiizii éfkesini bir
kenara biraktr, Gokyiizti de syle.

Hephestia onlara sordu, “Siz birbirinize kizgimsimiz di-
ye, neden insanlar aci gekmek zorunda? Baba, bana yild-
rimlarini ver, anne sen de topra@ sarsma giiciinii ver, bu
sekilde siz birbirinize kizdiginizda insanlar bu yiizden aci
¢ekmesinler.”

Yeryiizii Hephestia'ya toprag: sarsma giiciinii verdi,
Gokyiizii de ona yildirmlarin teslim etme sozii verdi. Ay-
nt zamanda Eugenides'e bir zarar vermemeye de ant icti, fa-
kat Yeryiizii arttk ona baska hediye vermeyecek, Gokyii-
zi'niin gocuklarindan bagkasina asla 6liamsiizlitk bahsetme-
yecekti. Yeryiizii s6z verdi ve Gokyiizil'yle banigtilar.

Gokytizi'niin ve Yeryiizii'niin insanlari evlerini tekrar
inga ettiler, hayvanlarini yeniden toparladilar ve tarlalan-
m yeniden ektiler, ama ondan sonra her kéye iki mihrap
kurarak, kendilerini yarattig igin Gokyiizi'ne ve hediye-
leri icin de Yeryiizi'ne tesekkiir etmeyi ihmal etmediler.
Artik daima ikisinin de halk: olacaklards. Buyiik ihtiyac
anlarinda yalmizca Yeryiizit ve Gokyiizi'ne degil, Hep-
hestia'ya da dua ettiler giinkii kizlari annesiyle babasina
onlar adina ricada bulunuyordu.

NERE RS

“Hikaye anlatirken sesinin tonu degisiyor,” dedi Sophos.

“Annem,” dedim actyla, “hikdyeyi bana bu sekilde anlat-
mst.”

“Hosuma gitti.”

“Bu gece bagka hikaye yok,” dedi kahin. “Eugenides ve Tan-
n Goékylizii yarini beklemek zorundalar.” Bana donerek de,
‘Annen anlagtlan hikdyeyi almis ve kendine mal etmis,” dedi.
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“Elbette,” dedi Ambiades dalga gegerek. “Kadin hirsizmig.”

O gece hapishaneye girdigimden beri ilk kez olarak hafif
bir uyku uyudum. Ay, yanim haliyle, tepenin istiinde par.la'r-
ken uyandim. Hangi yildizlan gérebilecegime bakmak i¢in
sirtiistii déndiim ve Ambiades’in battaniyesine sarilmuis otur-
dugunu gordiim.

“Neden uyumuyorsun?” diye sordum.

“Sana g6z kulak oluyorum.”

Uyuyan diger ti¢ kisiye baktim. “Swrayla mu nébet tutu-
yorsunuz?” Ambiades bagiyla onayladi.

“Ne zamandan beri?”

“Son handan bu yana.”

“Gergekten mi? Su ana dek bunu fark edemeyecek kadar
yorgunmusum demek ki.” Bagimi pigmanlikla sallayip tekrar
uykuya daldim.
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SABAHLEYIN kalan yiyeceklerimizi yiyip yol arkadaslarimin
deri mataralarla daga tagidig1 sudan artani igtik. Ekmek ba-
yatt1 ve kaya gibi sertti; iistelik bu sefer yemekten tek ag kal-
kan kisi de ben degildim. Kahin elimdeki ekmek somununa
eksi bir suratla baktigimi gorerek giildii. Keyfi yerindeydi ve
bana adamakill haddimi bildirdigi icin farkliiklarimizi bir
kenara birakmaya razi olmus gibiydi.

“Biliyorum,” dedi, “sikayet ederek nefesini tiiketme. Ogle
yemeginde taze ekmek yiyeceksin, séz veriyorum.”
“Oglen yemegine ne kadar kaldi?”

Oniimiizde uzanan patikaya bakmak icin déndd. Yol dik
iniyor ve bizi bekleyen vadinin bir kismim gézler 6niine seri-
yordu. Bu, daglarin tepesindeyken gorebildigimizden daha
kisith bir manzaraydi. Nehir gézden kaybolmustu. Deniz de
oyle. “Zeytin agaclarimn arasindaki su agikhg gorebiliyor
musun?” diye sordu kéhin. Isaret ettigi yere bakinca yalnizca
altr yedi kilometre Gtedeki bir iki evin gatisini gérdiim. “Ogle
yemegimizi orada yiyecegiz.”

“Ben de kahvalumin kalanini kuslara birakim o za-
man.” Ekmegimi ufalayarak kamp yerinin ¢cevresindeki ka-
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yalarin iistiine serptim. Pol disinda herkes ayni seyi yapti.
Asker oldugu i¢in ¢ok daha kotii seyler yemisti muhtemelen.

Cok gegcmeden bir kez daha agik arazideydik. Dere tara-
findan oyulan s1g oluk, dagin dik kenarint olugturan bir ya-
macin tepesinde son buldu. Otuz metre asagida zeytin yap-
raklari dalgalanip usul usul fisildagiyorlardi. Yamacla agaglar
arasina, kirllan dalgalarin biraktig1 kopiikler gibi, her boyut-
ta kaya parcasi sagilmistl. Sagimda-solumda agaglar, yamag
ve sarmal kayalar g6z alabildigine uzantyordu. Oniimiizde,
zeytin agaclan kilometrelerce seriliyor, bir parga yiikselseler
de cogunlukla sakli nehre dogru iniyorlardi. Glimisi yiizey,
kuru meselerin parlak yesilinden olusan adaciklarla ve kab-
zasl lstiinde yiikselen kiliglara benzeyen tek basina servi
agaclarinin yarattigy paratonerlerle béliiniiyordu. Kahinin
daha evvelden gosterdigi kasabanin gatilan, agagtan yiizeyi
kesen insan elinden ¢ikma yegéane seylerdi.

“Denize benziyor,” dedi Sophos, diistincelerimi aksetti-
rerek.

“Deniz zaten,” dedi kahin fisildar gibi. “Zeytin Denizi de-
niliyor buraya. Bu agaclar kadim tanrilardan birinin serefine
dikilmis; o kadar eski ki, kimse hangi tanr oldugunu hatirla-
muyor bile. Agaclar kiy1 seridinden distopya siminna kadar
her yeri kaphyor, karanin yaklasik elli-elli bes kilometre igi-
ne giriyor.”

Ambiades daha ige yarar bilgilerle ilgiliydi. “Asag) nasil
inecegiz?”

Oralarda bir yerde olmast gerektigini bildigim kegi yolu-
nu bulmak i¢in gozlerimle etrafi taradim ve bulunca ishk ¢a-
larak digerlerine seslendim. “lyi ki geceleyin giizelce dinlen-
dik,” dedim. “Herkes uykusunu iyice aldi, degil mi?” Kimse
{i¢ saatlik nébetten s6z etmedi.

“QOyalanmanin bir faydasi yok,” dedim.
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Kegi yolu, dik kayahktan koparak asagidaki zemine yuvar-
lanan bir kayanin yerinde olusan biiyiik yariktan bashyordu.
Yamacin tepesinden iki buguk metre agagida kayalik bir ¢1-
kinti vardi. Dizlerimi biikiip kahin engel olma firsati bulama-
dan agagiya atladim. Pol de arkamdan atlad: ve o kadar yaki-
mma indi ki, neredeyse ikimizi de yamagctan asag) devirecek-
ti. Dengesini bulmasina yardim edip Sophos’a seslendim.

“Hadi, sira sende. Yere uzan ve bacaklarini gikintidan
agagl kaydi.” Pol'le birlikte onu bacaklarindan yakalayip
agag indirdik. Sophos yanimiza inince, ¢ukur fazla kalabalik
olmustu. Inisin bir sonraki etabina basladim ve kahinle Am-
biades’e yardim etme isini Pol’e biraktim.

Tekme yiyince yuvarlanacak taglar yoktu, olsaydi 6nden
gitmezdim zaten, ama digerlerinin kayarak kafama diise-
ceklerinden endige etmiyor degildim. Giivenligi elden birak-
madan olabildigince hizla ilerledim.

Patika yamag boyunca ileri geri kivriliyor, ii¢ metrede bir
doniiyor ve her doniigte bir buguk metre kadar alcaliyordu.
Yalnizca on beg santim genisligindeydi, yer yer daha da dara-
liyordu ve her seyden ¢ok kayalik yamaca oyularak acilan bir
oluga benziyordu. Iki yeri o kadar dikti ki, oturup kayarak in-
dim ve huizimi kesmesi i¢in yanindan gectigim otlardan birine
tutundum. Asag inerken, kdhinin sesini taklit ederek yanm
agizla mirlldandim. “‘Bu patika fazla kullanilmiyor. Daha iyi-
leri vardir” Eminim vardir,” dedim ve ayagim kayinca da yiik-
sek sesle kiifrettim. Dengemi kolayca bulmustum ama el bile-
gimi bir kaya gikintisina ¢arpip tekrar kiifrettim.

Patikanin son kismim hizh adimlarla kayar gibi inerken
acityan yerimi emdim ve asagidaki tas yiginlarinin arasindan
kendime yol agtim. Asagidaki kayalar kocamandi, kafamdan
bile buyiiktiiler ve yamacn yiizeyinden gevseyerek kopar-
ken yanlarinda siiriikledikleri daha ufak kaya &beklerinin
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tistiinde duruyorlardi. Kayalann 6tesindeki agik alana ula-
sinca, digerlerini bekledim. Yavas ilerliyorlardi.

Dérdii de iki elleriyle tutunup yamag¢ boyunca yan yan
iterlediler. Hemen hemen bog olmalarina ragmen tagidiklar:
cantalar Pol diginda hepsinin dengesini bozuyordu. Pol'le
kahin omugzlarinin iistiinden bana bakmak igin siirekli du-
rakladilar. Ben de omzumun iistiinden baktim; az kalsin zey-
tin agaclarinin gélgesine gidip oturuyordum. Ama kéhinin
kibarhg iistindeydi ve ben de onun keyfini kagirmak iste-
medim. O yiizden giinesin altinda, beni gorebilecegi bir yer-
de bekledim. Giin sicaklasmaya baslamusti bile, ter damlala-
11 yliziimiin kenarnindan agag yuvarlandilar.

Herkes sag salim agag inince, golgelik bir yere gegip din-
lenmek tizere oturduk. Zeytin agag¢larinin alt: serin ve logtu.
Agaclar ¢ok yashiydi ve yapraklan o kadar kalin cikiyor ve
dallan da dylesine birbirine dolaniyordu ki, glines igiklarinin
pek azinin topraga ulagmasma izin veriyorlardi. Altlarinda
ardi¢ ve ada gay bitkileri disinda yetigsen neredeyse higbir
sey yoktu. Belki ciliz cimenler ve ender bir iki zayif cali.

“Kasabaya gidip at ve 6glen yemegi alacagim,” dedi kdhin
ayaga kalkip istiindeki tozlan eliyle silkelerken. “Yayan gidip
gelmek asa@ yukan bir saatimi al, atlan ve erzaklan almak
icin harcayacagim zaman da cabasi. Planimizin héla bir giin
gerisindeyiz, o yiizden yemegimizi yiirtirken yemek zorunda-
yiz.” Zeytin agaglaninin arasinda gézden kayboldu.

Pol oturdugu yerde doniip arkasini yasladigi cantay1 agti.
“Elimizdeki zamant bosa harcamayalim,” dedi ve ¢antanin
disina dikilen ceplerden iki tahta kili¢ ¢ikardi. Kiliglardan bi-
rini Ambiades’e, digerini de Sophos’a verdi ve kilig dersine
basladilar. Dagdaki kuliibenin penceresinden izledigim go-
riintiiyli hatirladim ve demek ki riiya gormemisim diye dii-
stindiim.
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“Kiliglar1 kaldirin,” dedi Pol ve ikisi de belli ki aliskin ol-
dugu tatbikatlarina baslachlar. Bir siire egilip biikiildiikten
ve kaslan 1sindiktan sonra, Pol Ambiades’le Sophos’u birbi-
riyle karsilagtirdi. Onlar ihtiyatla dévistiiler, ben de ilgiyle
izledim. Ambiades ¢ok daha iyi kili¢ kullaniyordu, ama ayni
zamanda doért ya da bes yas biyiiktii. Sophos daha hareket-
leri yeni yeni 6greniyordu, ama yetenek ve uyum sergiliyor-
du. lyi bir egitmenle, tehlikeli bir rakip haline gelebilirdi.
$imdilik boyu fazlasiyla kisaydi ve kilica da yabanciydi, elin-
deki silah1 saga sola sallayip bir yere degmesini umut etmek-
ten bagka bir gey yapamiyordu. Hassas anlarda gozlerini ka-
pattifi oluyordu. Ambiades onun savunmasim gegip kilict
kafasina pat diye indirince, yiiziimii burusturdum.

“lyi misin?” Ambiades kilicim yere atti, endiseli bir hali
vard1. “Oniinii kesecegini sanmigtim.” Sophos'un basini ok-
samak i¢in elini kaldirdi, ama Pol onu geri itti.

“Engel olmas: gerekirdi. Bir kez daha dene.” Pol, Ambi-
ades’e hareketi tekrar tekrar yaptirdy, ta ki Sophos dogal bir
savunma sekli gelistirene kadar. Ambiades hafif¢e vurmasina
ragmen, Sophos kafasina iki darbe daha ald). Her seferinde
oziir diledi ve biitiin 0 azamet ve ignelerin altinda belki de
hoslanilacak bir taraft oldugunu diisiinmeye basladim. Ni-
hayet, Ambiades Sophos'un savunmasini yedinci ya da seki-
zinci kez agmaya hazirlandigi sirada, Sophos kenara cekilip
saldirty1 oradan karsiladi.

“Fena degil,” dedi Pol, bol keseden iltifat ederek ve dersi
bitirdi. Pol kiliglart toplarken Sophos ve Ambiades de nefes
nefese kendilerini otlarin iistiine attilar. Kahin de dahil ol-
mak tizere, hepsinin ¢antasina dikili birer cep olup olmadi-
gina baktim. Tirmanmaya baglamadan énce neden ¢antala-
rin1 ¢ikanp agagl atmadiklan anlasiliyordu; kimse kiymetli
kilicinin bir kaya yiginin iistiine diismesini istemez. Bu dag

HIRSIZ 97

bagina yanmimizda yalnizca Pol’iin kiliciyla gelmedigimi.zi 0g-
renmek icimi biraz rahatlatmisti, ama bir kavgaya girecek
olursak, bityiigii ve kiigiigiiyle Beceriksizlerin kendi klh?l"a-
riyla ne yapacaklarini da merak etmeden duramadim. Pol'un
ya da kahinin gantalarinda gizli bir tabanca olup olmadigim
da merak ettim. Kral namina hareket ettikleri i¢in, tabanca
tasima izinleri vards, en azindan Sounis'te vardu. Tabancalar,
yayh tiifekler kadar sagmaz degillerdi, ama taglma's1 c.iaha ko-
layd1 ve yanlarinda bir tane olsa ¢ok ise yarayabilirdi.

Kiliclar tekrar gantalara girince, Pol de otlann iistiine yer-
lesti ve bir cevap beklercesine Sophos’a bakt1.

“Zayif yanlarin rakibin giiglii yanlariyla kars1 karsiya ge-
tirme?” dedi Sophos tereddiitle.

“Senin zayif yaninsa?”

“Boyum?”

“Ambiades’in gliclii tarafi?”

“Yillarca kilig dersi almis olmasi dedim,” diglerimin ara-
sindan, ama kimse duymadi.

Dogru cevap Sophos'tan geldi. “Boyu.”

“Bunu aklindan ¢ikarma.”

Pol ardindan Ambiades’i fazla abartmadan 6vdii ve bir-
kag tiiyo verdi. Ambiades'le Pol birkag dakika kadar klll'(ila
déviis tizerine iki yetigkin erkek gibi sohbet ettiler. Pol'tin
Ambiades’in disiincelerine saygi duydugu agik¢a an.lag.lh-.
yordu. Ambiades’in de kendinden hognut ve mutlu bir hali
vardi. Cocuga neredeyse benim bile kanim kaynayacaktl.

Kahinin doniisiine daha vakit vardy, o yiizden zeytin aga-
cinin altindaki yumusak topraga uzamp gozlerimi kapadim.
Kahin déndiigiinde Pol diginda hepimiz uyuyorduk. Bize
dogru gelen atlann nal seslerini duyunca uyandim ama ye-
rimden kipirdamadim. Uzanip bagimm istlindeki zeytin
agaclannin kivrimli dallarina ve sikigik yapraklarina bakmak
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hosuma gitmisti. Parmak uglarima degen toprak pudra ka-
dar yumugakti. Dallarin en kiigiiklerini sallayan bir meltem
esiyordu ve kendini gosteren minicik gokytizii parcalar da
Oglen sicaginun beyazhigini tagiyordu. Sinekler bagimmn ¢ev-
resinde vizildayarak ugtular. Bunun diginda duyulan yegane
ses at nallarinin yaklagirken ¢ikardig giiriiltiiydii. Son ana
kadar gelenin kahin degil de bagka birisi olabilecegi aklima
gelmedi. Yerimden ok gibi firladimsa da endise etmeye hig
gerek olmadigint anladim.

“Birilerinin tetikte oldugunu gérmek giizel, biraz gec de
olsa,” dedi kahin, agaglarin arasindan yiiriirken. Kahin Pol'le
konugurken, Ambiades ve Sophos da alelacele yerlerinden
kalkip atlart tuttular.

“Yoldan agag) inip diiz devam edecegiz sanirun. Profac-
tia'ya hava kararana kadar varabilecegimizi zannetmiyo-
rum. Vardigimizda agaglarin arasindan gegerek etrafindan
dolasabiliriz. Bu gece ay var, o yiizden ge¢ saatlere kadar yo-
la devam edebiliriz. Kaybettigimiz zamanin bir kismin boy-
le telafi ederiz.”

Pol bagiyla onaylayip ayaga kalkti. Beceriksizlerin
kahinin getirdigi erzaklari eyer cantalarina kaldirmalarina
yardim etti. Derken hepimiz atlara bindik ve agaclann ara-
sindan yavas yavas ilerlemeye bagladik. Bir yandan da taze
ekmek, peynir ve yine zeytin yiyorduk. Dallarin altindan ge-
cerken atlarimizin boynuna egilmek zorunda kaldik. Atlar
dallarin altindan gegerken siir{iciilerinin de boyunun sigip
sigmadigina dikkat etmiyorlardi. Esege binseydik bu kadar
mesakkatli olmazdy; fakat yola ¢iktigyimizda onlar1 arkamiz-
da birakmak zorunda kalirdik.

Hizl ilerlemeye bagladik. Hala agtim, ama yemek yeme-
yi biraktim. Bir elle ata tutunup digeriyle yemek fazla zah-
metliydi. Bir tarafimda Pol, digerinde Ambiades, at sirtinda
hoplaya hoplaya ilerledim, sonra da bu duyguya ahistum.
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Kahin, Ambiades ve Sophos’u diger yolculann duyabilecegi
bir mesafedeyken cenelerini kapamalan konusunda t'em-
bihlemisti. Aksanlari, Sounis’in soylu tabakasindan geldikle-
rini ele veriyordu.

“Senin bu konuda endiselenmene gerek yok, Gen,” dedi
bana bir kez daha satagarak.

“Oyle mi?” ,

“Attolya siipriintiisiiyle Sounis stipriintiisit fir:clsmda fark
oldugunu sanmiyorum,” dedi ve digerleriyle birlikte ben de
giildiim. Kullandigim argo lisandan ve yarisini yuttugum ke-
limelerden gayet memnundum.

Yolda tek basimiza kalinca, atlar1 dinlendirmek i¢in biraz
yiiriittiik ve Sophos birileri Attolyadan oldugumuzu anlaya-
cak olursa ne olacagin sordu. .

“Higbir sey.” Kahin omuzlanm silkti. “Tﬁccar?ar bu'ra'da"nca-
ret yapmay! siirdiiriiyorlar. Alenen savas ilan ed11med1g¥ :su”rece
ticaret hayati durmayacaktr; o zaman bile devam edebl.hr.

“Peki ya neden burada oldugumuzu dgrenirlerse?” diye sor-
dum.

Kahin cevap vermeden énce bana kotii kotii bir baktl':
“Muhtemelen bizi tutuklayip kraligelerine teslim ederler.
Gerisini séylememeyi tercih ettigi sonucunu ¢gikardim.

“Ve o da bizi?” diye 1srar ettim gene de.

“Hepimizin kafasini ugurur. Halka agik idamla.”

Urperdim ve tek elimle ensemi oksadim. Ambiacies yem-
yesil kesilmisti. Giiniin geri kalaninda dokunsaniz aglayaeak
gibi dolagt1 ve surat asip durdu.

Profactia’ya yaklasirken alaca karanlik gokmeye ve yolcu tra-
figi de artmaya baglamigti. Yolda kimse kalmayana kadar
oyalandik ve ardindan da zeytin agaglarnin arasina dalip
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gozden kaybolduk, Pol ve kéhin zeytin toplayicilarinin o
glinliik paydos ettiklerinden emin olana kadar orada kaldik.
Agaclarin arasindan sessizce ilerledik ve kenti uzaktan olsun
gormedik. Biraz hayal kirikligina ugramistim. Kimseye gé-
riinmeden tekrar patikaya ¢iktik. Ay cikmigtr. Gece havasi
serindi. Eyer ¢antalarimizdan pelerinlerimizi ¢ikardik. Bir
hirsiz gibi agag gévdelerine siiriinerek ilerledik ve benim ar-
tik takatim kalmayana kadar devam ettik. Ay tam ytikselir-
ken, kahin nihayet atin1 agaglann arasina siiriip bir kamp
yeri bakmaya bagladi. Aksam yemegimizi 1sitmadan yedik
ve ates yakmadan uyuduk.

Pol gafak sskmeden hepimizi uyandirdi. Kahinin énderli-
ginde ormanin daha da iglerine girdik, kahverengi deri ka-
bindaki pusulasmin gésterdigi yolu takip ediyorduk. Yaklasik
bir saat sonra, giines 1sitmaya basladiginda, birkag zeytin
agacinin kuruyup yerine yenisinin dikilmedigi ufacik bir
agtklikta kahvalt: i¢in mola verdik. Kahvalti yine ekmekle
peynirden ibaretti, fakat Pol kiigiik bir ates yakip bol sekerli
kahve yapt1. “Bu uykumuzu agar,” dedi.

Yakinlarda ufak bir kaynak suyu vardi ve kahin esyalari-
mz1 toplamadan 6nce yikanmamizi dnerdi. Sophos, kahin
ve Pol soyunup sular sigratarak ayak bileklerine gelen soguk
suya girdiler. Kiiglik bir tereddiitten sonra, ben de onlara ka-
tldim. Temizlikten hoglandigimi sanmalarmi istemiyor-
dum, ama soguk su insani dinglestiriyordu. Kiyrda Ambi-
ades tek bagina kalmusti, ufak kahve fincant éniinde sogur-
ken pelerinine sarinmig oturuyordu. Biitiin sabah hig ko-
nusmamisti ve 6nceki aksam da hi¢ konugmanus oldugunu
fark ettim; benimle dalga gegmemis ve Sophos’a tas atma-
musti. [lkbahar banyosu yapmayi diistinmedigi belliydi ve
ben kafasindan ne gibi tatsiz diigiinceler gectigini merak
ediyordum ki, birden korkak bir kedi gibi yerinden sicrad.
Kahin tizerine soguk su atmusti.
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“Gel de yikan,” dedi kahin ve Ambiades ayaga kalkip tis-
tiindeki pelerini akarsu kiyisina, digerlerininkinin yanina at-
ti. Pelerin Sophos’unkinin yaninda yatiyordu ve gok soniik
kalmist1. Diger pelerinler giizel dikilmislerdi ama siradanlar-
d1. Benimkisi muhtemelen kahinin eski pelerinlerinden biri-
si kesilerek kisaltilmisti, Pol'linkii sade asker peleriniydi,
ama Sophos’unki bilhassa 6zel iscilik eseriydi. Arkasindaki
kenar kiviimindan sarkan ¢ok ik, ipek puskiilityle pahah
kumastan comertge kesilmisti. Onunkinin yaninda Ambi-
ades'in dar kesim pelerini gosterisli fakat demode kaliyordu.
Ayrica kotii yamanmus bir dizi delik, yakadan pelerinin 6n
kenarina, yazin sandiga kaldinldiginda giivenin yedigi yere
kadar uzaniyordu.

Ayak parmaklarn suya batirip gikanrken, Ambiades ba-
kislarini halihazirda sudan ¢ikmakta olan kahinle Sophos’a
kaydirdi. Gozlerini kismisti ve benim de ensemdeki tiiyler di-
kelmeye bagladi. Kiskanglik duygusunu taniyordum ve vere-
bilecegi zarann da farkindaydim. Ambiades beni dik dik ba-
karken yakaladi ve kiskanghi@1 verini kendini hakli géren bir
kiiciimsemeye biraktL. Bir tek seyden emindi, o da benim ev-
rendeki yerimin énemsizligiydi.

“Ne bakiyorsun 6yle, pislik herif?” diye séylendi.

“Yirtik Pirtiklarin Efendisi,” dedim suratimda sahte bir
giiliimsemeyle abartarak egilir ve eski piiskii pelerinini gos-
terirken.

Hemen sonrasinda kendimi soguk kaynak suyunun igin-
de sirtiistii yatarken buldum, géziimde giines ve kulaklarim-
da bir ¢inlama vardi. Ambiades iistiimde dikilmis biyiik ba-
basinin bir yerlerin diikii olduguna dair bir geyler haykiri-
yordu. Beni tekmeleyecekti, fakat Pol oradayd: ve tek elini
omzuna koyarak onu geri gekti. Biraz sonrasinda, giinesle
benim aramda dikilmis duran k&hini gérdiim.
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“Senin konumunda birisinin biraz daha dikkatli davranma-
s akillica olur, Gen,” dedi tathlikla. “Ayrica 6ziir dilemesi de.”

Evet, konumum pek iyi degildi, bunu inkar etmenin an-
lami yoktu, ama degistirmek ¢ok kolaydi. Dizlerimi karmima
¢ektim ve yuvarlanarak ayaga kalktim. “Oziir dilemek mi?”
dedim kahine. “Ne diye?” Sisen dudagimi kontrol ederek ve
dudak kenarimdan akan kam yalayarak oradan uzaklagtim.
Agik eyer ¢antalarindan bir tanesinden bir tarak kapmak
i¢in durakladim ve sacimin dolagiklarim acmak ve bir ihti-
mal de hapishane bitlerinin bir kismindan kurtulmak iizere
kuru zeytin agaglarindan birinden kalan kékiin iistiine otur-
dum. Pol kahve cezvesini ¢antaya kaldirdi ve Ambiades'le
Sophos eyer ¢antalarini atlara taktilar.

Kéhin durup beni izledi. Biraz sonra bir sey sdylemek i¢in
agzim acti, bana sacimi kesmemi 6giitlemesini bekliyordum,
ama onun yerine sertce sordu, “Nereden buldun o taragi2”

Kafam karigms gibi elimdeki taraga baktim. Giizel, biiyiik
olasilikla da pahal bir tarakti. Kaplumbaga kabugundan ya-
pimisti, uzun disleri ve kenarinda da altin kakmas: vardi.
“Ambiades’in galiba,” dedim en sonunda. Taragi onun canta-
sindan almigtim.

Ambiades o kadar hizh arkasim dondii ki, eyerlemekle
ugrastigi at tirkiip geriledi. Ati yularini gekerken birakip tara-
81 elimden kapmak i¢in agikhg agti. Yumrugunu suratima
savurduysa da, bu sefer hazirlikliydim; savusturmak icin ya-
na gekilirken darbe omzumu siyinp gecti. Ne var ki dengem
bozulup oturdugum agac kokiinden gerisin geri yere yuvar-
landim ve diger taraftaki gamurun igine diigtiim. Usturuplu
diigmiigtiim; gene de kolum kinldy, diye feryat ettini.

Kahin ikinci kez tepemde dikiliyordu, bu sefer yiiziinde
kaygili bir ifade varda.

“Ustiine mi diistiin?” diye sordu, egilerek.
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“Hayir, onun vurdugu kinldy,” dedim. “Kolumu kird1.” B.u
korkung bir yaland tabii ve kihin bunu anlaymca bikkin bir
tavirla ve bilyiik adimlarla uzaklagt. .

Ambiades’e, digerlerinin de duyabilecegi kadar y\‘jk§ek.b1r
sesle, kolumun tistiine diigseydim, bilegimi rahathikla mfl.te-_
bilecegimi ve bu durumda da ige yaramaz ha[e gelecegimi
acikladi. “Bunu sana biraz 6nce acik¢a anlattigim s'fin.{yo.¥-
dum.” Sonraki birka¢ komutu ¢ocugun kafasina mithtirli yi-
ziigiiyle indirdigi darbelerle vurguladt, bense yamglm.yerden
Ambiades'in feryatlarini dinledim ve ne kadar kiymetli olursa
olsun, bir gere¢ yerine koyuldugum igin hayiflandim.

Kahin nutuk atmay! tamamladiktan sonra, Ambiades'i
atlan eyerleme igiyle bas baga birakip sabununu ve.: tirag bi-
caginl eyer gantasina yerlestirmeye gitti. Om{n blr;ka(; kez
kafas1 karismug bir ifadeyle, bana degil de Ambiades’e bakti-
g1 gordiim. Ciragim terbiye ettigini samyorsa,‘ .yamhyordu.
Ambiades'in ona firlatt@ kétii bakiglan da gériiyordum.

Sophos kendinin ve Pol'iin atini eyerlemeyi bitirince, ba-
na kendi taragimi ddiing verdi. Onun suratina bir diike yakis-
mayacak kadar iyi kalpli oldugunu soyledim. Kipkirmiz ol-
du ve omuzlanni silkti.

“Biliyorum,” dedi.

“Babast da biliyor,” diye hirladi Ambiades, yammizdan
gecerken atinin iistiinden agag egilerek.

V-2 N7 2% 3

Giine pek iimit verici bir sckilde baglamamigtik. Ambiades
sabahun geri kalaninda ¢ogunlukla surat ast1 ve Sophos da
atin1 kambur bir sirtla siiriip havadaki gerilime aldirmama-
ya alisti. Bense arada bir elimi uzatip dudagimin ne kadar
sistigini kontrol ettim.
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Bir ara mirildandim, “Insan her giin yeni bir sey 6greniyor.”
“Ne 6grendin?” diye sordu Sophos.
“Genemi kapamay, daha dogrusu 6yle umuyorum.”

“Meyhanelerde kralin yiiziiginii ¢alacagim diye bobiir-
lenmemek gibi mi?”

“Benim aklimdan gegen tam olarak bu degildi,” dedim,
“ama bunu da yapmayacagima emin olabilirsin. Séylesene,
Ambiades’in dedesi boyle biiyiik bir adamsa, neden daha iyi
bir pelerin almiyor?”

Sophos, Ambiades’in kdhinin éniinde ve sohbete kulak mi-
safiri olamayacag bir uzaklikta ilerlediginden emin olmak
icin bakti. “Ambiades’in biiyiik babast Eumon diikitydii.”

Biraz kafa yormam gerekti. “Eumen ittifaki mi?” diye sor-
dum. Fisiliyla konugmustum, siradan halk Eumen ittifaki
hakkinda 6yle ortahk yerde, yiiksek sesle konusmazdi.

“Oligarsiyi geri getirmeye c¢alistiktan ve idam edildikten
sonra, aile unvanlari ve topraklar ellerinden ahndi. Ambi-
ades'in babasina biraz para miras kaldi ama ¢ogunu kumar-
da kaybetti. Gegen kig, Ambiades babasina yazip yeni bir pe-
lerine ihtiyaci oldugunu séylediginde, babasi kendi eskile-
rinden birini génderdi.”

“Ah,” dedim. “Zavalli Ambiades.”

Sophos bana yan bir bakis firlatt.

“Insan onlar kadar fakir oldugunu ve evsiz barksiz oldugu-
nu bilirse, banyo yiizii gormemis yiginlara soylu burnunu nasi!
biikebilir? Eminim her sabah uyandiginda bunu hatirlayip
kahroluyordur.”

Yollardan uzak durmaya ¢ahstik. Bir siirii toprak patikanin
yanindan ge¢gmemize ragmen, agaglarin arasindan, genelde
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yavag bir hizla ilerledik. Arada sirada, kdhin dogru yone git-
tigimizden emin olmak i¢in pusulaya bakiyordu.

Birbirinin igine gegmis bu sik yapraklar ay 1g1§im aralar-
na sizdirmadigindan, aksam erken mola verdik, ama yakin
kasabadan yeterince uzak oldugumuz icin kéhin daha bi-
yiik bir ocak atesi yakmamiza izin verdi. Pol de erzaklarm
arasindaki kurumus etten bize yahni pisirdi. Yemegimizi
atesin etrafinda hi¢ konugmadan yedik. Yemekten sonra ses-
sizlik uzadi. Nihayet kahin konustu. “Eger Gen efsaneleri az
biraz degistirme hakkini kendinde gorityorsa, ben de yapa-
bilirim samirim,” dedi ve Sophos’a kadim tanrilarla ilgili bir
baska hikaye anlatmaya koyuldu.

EUGENIDES VE GOKYUZU TANRISININ YILDIRIMLARI

et ot s o it

Esi Gokyuzii'yle ettigi kavganmin ardindan, Yeryizii topra-
& sarsma giiciinii Hephestia'ya verdi. Gokytizti de Hep-
hestia'ya yildimmlarini verecegini sdylemisti ama onu oya-
Liyordu. Mazeretier ileri siirdii: Yildinmlari temizletmeye
vermisti; bir arkadagina 6diing vermisti; avlandigi derenin
kiyisinda unutmustu falan. Nihayet Hephestia annesine
gitti ve ne yapmasi gerektigini sordu; Yeryiizii de Eugeni-
des'i cagirtur.

Yeryiizii Eugenides'e diger insanlara verdiklerinden bas-
ka beceri ihsan etmeyecegine soz vermisti. O yiizden ona
tanrisal vasiflar kazanmak istiyorsa bunun icin kendi yete-
neklerini kullanmas: gerektigini séyledi. Zeka batin insan-
lara verilen bir beceriydi, ama Yeryiizii oduncunun ogluna ih-
san ettigi zckay: pek az insana vermisti. Yeryiizii Eugenidese,
Gokyiizifniin aksamlart bazen dag tanrigalarindan biriyle
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uyudugunu ve bdyle zamanlarda, yildinmlarini yaninda bir
yere biraktigini sdyledi.

Eugenides dnce eve annesine gitti ve bebekken onu
sardig kostebek postundan battaniyeyi istedi. Battaniyeyi
terzi Olcthemenes'e gotiiriip ondan bu posttan, tunigiyle
ve pantolonuyla bir kiyafet yapmasim istedi; terzi Olcthe-
menes de yapti. Ardindan Eugenides ormana gidip biitiin
ardig kuslarindan birer tity istedi. Bu tiiyleri dokumact Ol-
mia'ya gotiiriip ondan tiiylii bir sapka yapmasini istedi; do-
kumaci Olmia da yapti. Ardindan Eugenides dag gollerine
tirmandi ve agaglarin arasinda sessizce oturup Tanri Cék-
yizii'niin gelmesini bekledi.

Aksam geg saatlerde Gokyiizii geldiginde, yildinmlar-
n omzundaki kemerlerinden gikard: ve goliin yaninda ye-
re biraku. Batiin sesler yatistiginda, Eugenides cahlarin
arasindan ilerledi, g1t gtkarmiyordu ama gél onu duymus-
tu. Gol, "Calilarin arasinda hareket eden sey de ne yle?”
dedi. Gokyuzii bakti ve Eugenides'in tuniginin omuzlarins
gordi. "Alaca karanlikta gizlice dolasan bir kostebek yal-
nizca,” dedi. Eugenides daha da sessizce ilerledi, ama gl
onu gene de duydu ve, "Calilarin arasinda ilerleyen sey de
ne oyle?" dedi. Gokytizii bakti, ama ¢ok dikkatli bakmi-
yordu; Eugenides'in sapkasinin kenarim gordii ve séyle
dedi. “Uyumak tizere galilara yerlesen bir ardi¢ kusu yal-
mzca." Eugenides daha da sessizce ilerledi ve Gokyii-
zi'ntn ytldinimlarin gizlice ¢ahip dagin zirvesinden agirir-
ken ne gol ne de Gokyiizii onu duydu.

Gokyiizii yildinmlarini geri almaya gittiginde hava ka-
rarmigti. Bulamayinca &nce onlan yanhs yerde aradigint
diisiindii ve bittiin daglarin zirvelerini arastirdi. Yildirimla-
rmn kayboldugunu anladiginda giin igtmist: bile.
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Eugenides'in dagin eteginde ovay: gectigini gordi ve
onu durdurup yildinmlarim istedi. Eugenides yildinmlarin
kendisinde olmadigini séyledi. Gokyiizii onun dogru sdy-
ledigini gorebiliyordu.

"Oyleyse nerede olduklarini séyle,” diye talep etti
Gokyiizii, ama Eugenides kabul etmedi.

"Seni avucuma alip toz gibi ufalayacagim,” diye tehdit
etti Gokyiizii, ama Eugenides gene de séylemedi. Gokyu-
zii'ntin Yeryiiziine verdigi sézii bozmadan kendisine zarar
veremeyecegini biliyordu. Gokyiizii tehditler savurduy,
Fugenides korktu, ama Eugenides yildinmlarla ne yaptig:-
nt séylediginde ona her ne dilerse verecegini kabul etme-
den de boyun egmedi.

Nihayet Eugenides élumsiizliik pinarindan su istedi.

Gokyiizii 6fkesinden kudurdu ve Eugenides titredi,
ama dediginden vazgegmedi, glinkil Yeryiizi biitiin insan-
lara ve ozellikle de ogluna cesaret ihsan etmisti.

Nihayet Gokyiizii para gidip bir kupa su aldi, ama
icine bir parga 6gitiilmis yaprak giizeli katt1.

Eugenides ona yildinmlari nereye koydugunu sdyledi.
“Kiz kardesimin biitiin ikinci derece tannlan yonettigi sa-
londaki tahtina bak, géreceksin.” Ardindan suyu igti ve
yaprak giizelinin act tadim alarak yiiziini burusturdu.

"Hayat suyundaki,” dedi Gokyizii, "yaprak giizelinin
sana bir zarart olmayacak, ama kabt nasil acilagtirdiysa, se-
nin hayatin1 da oyle acilagtiracak,” dedi ve oradan ayrildi.
Hephestia'nin, Tanrilanin Biyitk Salonundaki tahuna yil-
dinmlarini aramak icin gittiginde orada hem yildinmlan
hem de Hephestia'yi buldu. Yildinmlar tanriganin kuca-
ginda duruyorlardi. Hephestia Eugenides'in adim agzina
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almadi. Sadece babasina séziinii tuttugu icin tesekkir etti,
Gokyiizii de itiraz edemedi.

Boylece Gokyizii Eugenides'i 6limstiz kild ve Hep-
hestia'ya yildinmlarn giiciinii teslim etti. Elindeki yildi-
rimlar ve toprad sarsma giiciiyle, Hephestia ilk tanrilarin
disinda biitiin tannilarin efendisi oldu.

“Aferin,” dedim kahin bitirdiginde.
“Sey, tegekkiirler, Gen.”
fitifatim hoguna m gitmisti yoksa?

KAHINLE ARAMIZDAK! dostane duygular ertesi sabaha, Pol
erzak ¢antalanindan birinden yiyeceklerin biiytik kisminin
kayboldugunu kesfedene kadar siirdii. Pol kdhini yanina ga-
girda ve benden tarafa kisa bakislar firlatarak aralarinda ses-
sizce konustular. Kahin eyer ¢antasimi kendi gézleriyle ince-
leyip bir kiifiir savurdu. Pol’e fisildayarak bir sey sdyledi ve
ikisi de aciklig1 gecerek dniimde dikildiler. Kahinin bir elin-
de binici kirbaci vardi. Onlar yanima yaklasirken sakinarak
ayaga kalktim.

“Umanm karnn giizelce doymustur,” dedi kihin.

“Son zamanlarda pek doymuyorum,” diye cevap verdim
ve hemen ardindan da keske baska bir karsilik verseydim,
diye diisiindiim. '

“Tut onu.” Kahin elindeki kirbaci kaldirdi. Pol koluma ya-
pisinca egilerek kacildim, fakat ge¢ kalmistim. Ayaklarimi
topraga gomiip Pol’iin dengesini bozmaya ¢abaladim, ama
sonugta bu yalnizca kafami onun kolunun altina sikigtirmaya
yaradi. Dizinden yakalayip diistirmeye ¢alistim, fakat Pol] iist-
te kalacak sekilde ikimiz birden yere yuvarlandik. Agirhgini
kafama verecek sekilde yer degistirip beni yere mihlads; bu si-
rada kahin de kirbaciyla sirtima ve omuzlarima vuruyordu.
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Haykirarak otlarin i¢ine kiifiirler savurdum (neler soyle-
dim farkinda degilim) ve biittin glictimle kalkmaya caligtim,
ama Pol’li yerinden kipirdatmak imkansizdi. Takatim ve ar-
tik bagiracak nefesim tiikkenene kadar kafami topraga
bastirdi da bastirdi. Bundan sonra kdhin birkag kere daha
vurup birakti. Pol beni birakinca, ayaga kalkmak i¢in gémle-
gine yapistim. Bana yardum etti. Ayaga kalkar kalkmaz,
Pol’iin gégiis kemiginin altina vurup onu orada nefes alma-
ya ¢ahigirken birakip kdhine dogru yoneldim. Hayatimda hig
bu kadar kizmamistim. Kraliyet hapishanesinde bile bu ka-
dar asagilanmamstim. Pol iki biikliim olmasina ve aciyla
nefes almasina ragmen, beni kolumdan yakalayip geri ¢ek-
mese ve kahinle aramiza girmeseydi, neler olurdu bilmiyo-
rum. Kahin suratima bakmis ve derhal gerilemisti.

Kéhinle gozlerimizi birbirimize dikmis bakarken Pol'iin
zorlukla nefes alip vermesi disinda bir ses duymuyordum.
Haykirarak stylemek istedigim seyler dilimin ucundayd
ama hicbirisini dile getiremedim. Bu da iyi olmustu aslinda.
Bir konussam, hicbir seyi icimde tutamayacaktim. Bana bu
sekilde muamele etmeye nasil ciiret ederdi? Nasil? Sonunda
suratina tiikiirdiim. Kahin takiiritkten kaginmak icin daha da
geri sigradi, ben de arkami déndiim. Battaniyelerimin yani-
na gidip kendimi yiiztikoyun yere attum ve kafarm kollarima
gomdiim. Yiziimii alimda burugan pelerinin yiiniine siirt-
tiim; Pol kahvaltiyy hazirtayip digerleri yerken ve kampi to-
parlarken de bunun disinda hareket etmedim.

Pol yamima gelip dirsegime hafifce dokundu. “Ayaga
kalk,” dedi fisitdar gibi. Yardim etmeyi énermemisti. Ustelik
ben ayaga kalkarken, kol mesafesinden uzakta durdu ve 6ne
hamle yapacakmis gibi agirhgini ayak ucglarina vererek beni
dikkatle izledi.

Sophos atimi tutuyordu. At1 benim binek tasi olarak kul-
lanabilecegim bir aga¢ kékiiniin yakinina getirmisti, ama
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ben kokii gérmezden gelip at1 iterek uzaklastirdim. Sophos
kendimi yukan ¢ekmeme yardim etmek igin atin basinin
cevresinden dolasarak geldi, ama onu da goérmezden gel-
dim. Tek ayagm Gzengiye yerlestirdim ve atin sirtina atla-
dim. Kaymalarini 6nlemek i¢gin dizginlere sert¢e asilmigim,
at tirkerek kafasini geriye att1.

Derin bir soluk almak igin durdum ve solugu yavasca bi-
raktim. Kaglannmin birbirlerine bastirdiklarini hissedebili-
yordum, dislerim de oylesine kenetlenmisti ki ¢enemdeki
kaslar segiriyordu. Bir soluk daha alip kendime kizginhgi-
min ata olmadign hatirlattum. Kahinin yaninda kalmamin
kendi hirsimdan bagka sebebi yoktu. Bu fazla egitim gormiis
maceraci grubundan istedigim anda ayrilabilirdim. Ne kra-
hin koydugu 6diil ne de Pol tutabilitrdi beni, ama kralin taci-
n1 bor¢landig kisi olmak istiyordum. Ylzyillardir Hamiat-
hes'in thsani'ni ¢alan ilk kisi olmak istiyordum. Meshur ol-
mak istiyordum. Fakat o lanet olasica seyin yerini bilmez-
sem calmam da mumkiin degildi ve yerini de bana ancak
kahin gosterebilirdi. Tag1 bulana kadar onunla kalacaktim,
fakat kendi kendime s6z verdim: Bir giin o kibrine keskin bir
bigak saplayacak ve saplandig yerde bir giizel ¢evirecektim.

Kahin ve Pol atlarina binmislerdi bile.

“Once batiya sonra da dereye dogru sapacagiz. Umalm
da yol boyunca bir kéy filan bulabilelim. Sence en iyi sansi-
miz bu mu?” diye sordu kahin Pol’e.

Pol bagiyla onayladi. Kahin elinde tasidig1 haritay: eyeri-
nin arkasindaki ¢antaya tikistirds. “Bu taraftan o zaman,” de-
di ve 6niimiize diiserek bizi agaglarin arasina soktu. Benim
at her zamanki gibi hemen kahinin atini takip ediyordu.

Yolda giderken, 6fkeme biraz uzaktan baktim. Oylesine
gbziim dénmiisti ki, kahini bile korkutmustum, aramizda
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Pol olmasina ragmen. Bu benim i¢in yeni bir olaydi ve sabah
ilerledikge bu duygunun biraz keyfini ¢ikardim. Dilimi tutu-
gum i¢in de seviniyordum. Stylememem gereken seyleri
sdylemek ge¢miste yasadigim birgok aci olayin kaynagi ol-
mustu ve sayet dilime birazcik da olsa hakim olmayi 6gren-
dimse bu kesinlikle karakterimde bir ilerleme oldugu anla-
mina geliyordu.

“lyi misin?” diye fisildadi Sophos yamimda bir yerlerden.

Ona hala gatik duran kaslarmmin altindan baktim. “Ah, ta-
bii,” dedim.

Ayrica iylydim de. Kirbag ciddi zarar verecek kadar giiglii
degildi. Kahinin bana verdigi kiyafetlerse kalindi, boylece
cildimin yirtilmasini engellemislerdi. ls géremeyecek du-
rumda degildim. Sirtim acryordu, ama yanmasi hava karar-
diginda gececekti biytik olasilikla ve artik gittigimiz yere her
ne zaman varirsak varalim isimi gene de yapabilecektim.
Kahin yararhhigimin zedelenmesine neden olacak bir sey as-
la yapmazdi.

Kiyisinda bodur agagliklan olan, si§ bir akarsuya vardik
ve yukariya dogru onu takip ettik; zeytinler arasinda baska
ekinlerin yetistirildigi bir acikhga gelene kadar. Kahin atim
gevirip bizi agaclarin arasina dogru yénlendirdi.

“Yakinlarda bir kasaba olacak. Pol'le ikimiz atla gidip bi-
raz daha yiyecek bulalim. Ambiades, sorumluluk sende.
Tanrilar adina, gozlerini hirsizdan ayirma.” Konusurken ba-
na bakmiyordu, ama Ambiades benden tarafa asagilayici bir
bakis firlatt.

Bir kez daha “Gen" olmay1 birakip, basini alip gitmeye
meyilli bir inek filan gibi, bir gesit glivenilmez hayvana dé-
nigtligiimii fark ettim. Kahinle Pol atlarin1 ve esyalarim bi-
zim yamimizda birakip nehri izleyerek kasabaya ulasan pati-
kadan yukari yola koyuldular. Kalan yiyecegi sirt cantalarinda
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birakmislardi, bize 6glen yemeginde onlan yememizi syle-
diler. Sophos ¢antalan agip ekmekle, sulanmig ve biraz da
ihinmis peyniri ¢ikarip elden ele dolagtirmamz i¢in bize uzat-
t1. Bolmem icin bana ekmegi vermisti ve Ambiades'e gegir-
meden 6nce ¢ogunu kendime ayirdim. Ambiades itiraz etti.

Ben, “Lanet olasica, kahvaltida a¢ kaldim ben!” diye hir-
layinca Ambiades geri ¢ekildi. Anlagilan 6fkem héla etkiliy-
di. Sabah kahvaltisim1 ka¢irma nedenimi hatirlatmak aklina
gelmemisti. :

Ekmegi, kaygan peyniri yiyip kuru biftek pargalarini ke-
mirirken, “Ben hala agim,” dedi Sophos dertli dertli.

Hicbir sey séylemeden kollarimi1 kavusturdum. Bu kendi
talihsizlikleriydi.

“Nehirde balik tutabiliriz belki,” diye hatirlatt1 Ambiades.
“Pol’iin ¢antasinda olta ve kanca var.”

Sophos benden tarafa bakt.

“Benden medet ummayin,” dedim.

“Senden bir sey bekledigimiz yok, Gen, ama yakalarsak
baliktan paymu isteyecegine eminim,” dedi Ambiades.

“Ben balik tutarim, sen de ona goz kulak olursun,” diye
onerdi Sophos. Sophos da beni giivenilmez ¢iftlik hayvani
kategorisine sokmustu anlagilan.

“Balik avlamayi hi¢ bilmiyorsun. Misinay: ¢ekistirip yemi
kaybediyorsun.”

“Sen avlan, ben onu izleyeyim o zaman.”

Ambiades homurdand. “Yiiriiyiip gitse ona engel bile ol-
mazsin. Hayir. Onu baglayacagz.”

“Hayir baglamayacaksinz.”

“Nasll yapaca@z?” dedi Sophos, ben hi¢ konugmamigim gibi.

“Kahinin ¢antasinda halat olacakt, gidip getirsene.”

Ben kars: ¢ikmay: siirdiiriirken Sophos uzaklagti.
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“Beni baglayamazsiniz. Kahin gz kulak olmanizi séyle-
di. Birakip bahiga ¢ikin demedi.”

“Kes sesini,” dedi Ambiades. “Yiyecegimizin kalmamis
olmas! senin sugun.”

“Haymr,” dedim. “Beni baglayamazsimiz.”

Bagdag kurmus yerde oturuyordum. Ambiades elinde
halatla tizerime egildiginde, yuvarlanarak uzaklagtim. Ustii-
me, actyan omuzlarimin lizerine distii. Cighk attim. Halati
diigiim yapip ellerimden birinden gegirdi ve geri ¢ekti, bile-
gimdeki yaranin neredeyse gegmekte oldugu yere gelecek
sekilde sikica bagladi.

“Yapma!” diye bagirdim tekrar. Daha sikilagsmasina engel
olmak icin halat kavrayip ¢ikarmaya calistim, ama kaba ip
yumugak deriye gémiilmiistii. Ambiades halata asildi, elim-
den kurtanp diigiimi daha da sikt.

“Kipirdama yoksa daha da sikt baglanm,” dedi ve ben de
karsi koymay: biraktim. El ve ayak bileklerimi baglarlarken
kimildamadan durdum, ama durmadan séylendim.

“Sikica bagladigindan emin ol,” dedi Ambiades ayak bi-
leklerimle ilgilenen Sophos'a.

“Cok siki oldu,” dedim. “Ellerimi gok siki baghyorsunuz.”

“Kapa ¢eneni,” dedi Ambiades.

“Fazla siki olmadigina emin misin?” diye sordu Sophos.

“Tabii ki eminim. Ayaklar: tamam mi?”

“Ambiades,” onu ikna etmeyi son kez denedim, “ellerimi
¢ok siktin. Parmaklarimi hissedemiyorum. Biraz gevsetmek.”

“Gevsetsen iyi olabilir, Ambiades.”

“Aptal aptal konusma, Sophos, 6ylesine konusuyor. Bak-
sana, parmaklar iyi durumda.”

“Degiller! Bak!” Ellerimi kaldirip Sophos'a gisterdim. Ip-
lerin iki tarafindaki pembe deri sismisti bile, fakat o parmak-
larima bakmiyordu.
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“Morarmamislar.”

“Birazdan moraracaklar.”

“Moraracaklar filan yok. Hadi, Sophos.” Ambiades kahi-
nin ¢antasindan olta takimlarim ald1 ve Sophos’u gekerek
uzaklasti.

Geri donmeleri i¢in haykirmak istedim, ama Attolya kasa-
basina yakin oldugumuzdan ve baskalarinin sesimi duyaca-
gindan korktum. Merakl koyliilerden birisi bizi mahzenine
tikip kraligenin adamlar sorguya cekmek i¢in gelene kadar
bekletebilirdi. Halka agik idamla kellemi kaybetmek istemi-
yordum ve ipler de birazcik daha dayanamayacagim kadar
siki degildi. Her an kahin ya da Beceriksizler ¢ikip gelebilirler
diye diigtiniip dururken ellerimin morarmasini izledim.

Ambiades’le Sophos, Pol’lin nehir kiyisindan agag indi-
gini gorene kadar sudan dénmediler. Beni bulduklarinda
yan yatmis, sessizce nefes alip veriyor ve zihin gliciimii kul-
lanarak kanin sikisan diigiimleri ve sismis, alacal bir renk
almig elimi agmast i¢in ugragiyordum.

“Ah, hayr,” dedi Sophos.

“Lanet olsun,” dedim tislar gibi, “cikarin su ipleri. Dikkat
edin!” Ambiades dugiimleri gekistirmeye basglamsti ve 1zdi-
rap dayanilacak gibi degildi. Iplere asild: ve diigiimleri geke-
rek daha da sikt1.

“Birak, birak,” dedim. “Dokunma. Ipi keserek ¢ikarabilir-
sin.” Ama beni dinlemiyordu bile. Ambiades diigtimlerden
birini gevsetmeyi basard: ve bilegimin Gstiinden zorlayarak
gecirdi, bu sirada eklemlerimin derisini de pargalamigti.
“Cantrmu gikarduniz!” Pol agikliga kogtururken ben artik ba-
girmaya baslamistim. Ambiades’i ¢ekip ellerime ve topragin
icinde unutulmus yatan baliklara bakt.

“Gidip biraz daha balik yakalayin, ikiniz de.”
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Kararsiz birkag geri adimdan sonra, Sophos da Ambiades
de dondiiler ve nehrin kiyisindaki ¢alilarin arasina kosturdu-
lar. Onlar gidince, Pol diigiimlii halatlari dikkatle ¢6zme igine
koyuldu. Derdimi anlatmak i¢in inleme zahmetine bile gir-
medim. Pol ipleri kesip ¢ikarirken sessizce yattum ve yapis-
tiklan yerden ¢ekerken tislar gibi bir ses ¢ikardim yalnizca.

Pengelesen parmaklarim agmaya koyuldu. “Yapma,” dedim.

“Parmaklarini esnetmemiz lazim. Kan oturmus.”

“Ben kendim yapanm,” dedim.

Birkag saniye sonra basiyla onaylad.

“Kéhin nerede?” diye sordum.

“Yiyeceklerden bir kismiyla beni 6nden yolladi. lyi yap-
mi§ ger¢i.” Pol omzunun iistiinden nehre dogru bakti. “Bu
olaydan haberi olmak zorunda degil.”

“Ah, evet, dyle bir zorunda ki,” dedim. Artikk Ambiades’in
diri diri derisinin yiiziildiigiinii gérmek istiyordum.

“Hayir,” dedi Pol, “degil.” Dosdogru gézlerimin icine ba-
kabilmek i¢in biraz daha ¢6meldi. “Kahin artik her neredey-
se 0 aptal tag1 bulmak igin itibarini ve hayatini ortaya koydu,
onu ele gegirmesine engel olacak kisiyi 6ldiirecektir. Ve bu
kigi de...” -parmagim suratimin éniinde salladi- “Sophos
olmayacak.” Sophos’un da bagini derde sokmadan Ambi-
ades’i cezalandirmanin bir yolu gelmiyordu aklima.

“Babasi beni onun giivenligini saglamam ve bu yolculuk-
ta bir seyler 6grenmesi i¢in gonderdi; fakat kahin gibi bir
adamn planlarini bozarsa neler olacagini grenmesine ge-
rek yok.” Pol su ana kadar onun agzindan isittigim en uzun
konugmay1 yapmsti. Bir elini ggmlegimin kumasina dolad
ve yliziimii kendininkine yaklagtirdi. “Bana verilen emir,
Sophos'u korumak ve baginin belaya girmesine engel ol-
mak. Peri masalindan ¢ikma bir seyi ele gegirip gecirmeme-
miz umurumda degil. Anliyor musun?”
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Basimi can havliyle evet anlaminda ve ardindan hayir an-
laminda salladim. Evet, anliyordum ve hayir, kahinin bilmesi-
ne hig gerek yoktu. Sonugta, diigliniince, Sophos’a kars: hig-
bir garezim yoktu ve Ambiades'ten olan hincimu da kendi ba-
sima alabilirdim.

Pol ¢antasindan ilk yardim malzemelerini almaya gitti ve
yaminda sargt bezleri, aclyan elime stirmek i¢in merhem ve
ufak bir kagida sarilmis yemislerle geldi.

“Bunlardan iki tanesini ¢igne,” dedi, “acim hafifletirler.
Kahine yaralarindan birinin yeniden mikrop kaptigini s6yle-
yecegiz.”

“Ne kadar vaktim var, Pol.”

“Neye ne kadar?”

“Gittigimiz yere varana kadar.”

“Ben nereden bileyim?”

“Kahinin ne kadar yiyecek aldigim biliyorsun.”

Bir an diisiindii. “Iki giin daha.”

Kahin biraz daha erzakla geri geldi ve Pol’in bileklerim hak-
kinda anlatag hikayeyi sorgulamadan kabul etti. Tek endi-
sesi ellerimin is goriip goremeyecegiydi ama Pol onu temin
etti. Ambiades kiiglimser gibi bir tavir igindeydi, ama Sop-
hos alenen rahatlamisti. Bir kez daha at sirtinda zeytin agac-
larinin arasina girdigimizde, atim benimkinin yanina getirip
tathhikla 6ziir diledi. Ona ¢enesini kapamasim séyleyip ki-
zarmasim izledim. Nehir kenarinda Ambiades’le aralaninda
ne gectigini bilmiyordum, ama goriiniige gore Ambiades
mermer kaidesinden asa@ inmisti. Biiyiik olasilikla eski kib-
rine kavusur, diye diigiindiim, ama bu ¢ok yakinda olmaya-
caktl. Bu arada, Ambiades atin1 kahininkine yakin siirerken,
Sophos ise benimle ya da Pol’le yan yana gitmek i¢in biraz
geride kaldi. Ona pelerininin neden bu kadar sik oldugunu
sordum, tekrar kizard. Saat kadar diizenli igliyordu.
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“Yeni bir 6gretmenle kente yolculuk edecegimi 6grenin-
ce, annem aldr.”

“Kéhinle mi?”

“Evet.”

“Daha 6nce neredeydin?”

“Babamin késklerinden birinde. Eutoas Nehri kiyisinda.
Orasi ok giizeldi.”

“Fakat.”

“Babam ziyaret etmek i¢in ugradi ve benim kili¢ kullan-
mayl, ata binmeyi bilmedigimi ve ava ¢ikmaktan hoslanma-
digimi dgrendi. Bunlann yerine kitap okumayi seviyordum.”
Sophos gozlerini devirdi. “Binicilik hocamy, kilig hocami ve
6zel 6gretmenimi kapt disan etti. Ardindan bana kihg kul-
lanmay1 ve ata binmeyi Pol’iin 6gretecegini, onunla kentte
yagayacagimi ve onun bana goz kulak olacagini séyledi.

“Pol babantn adami mi?” Omzumun tistiinden geriye bir
bakis firlattim ve tekrar Sophos’a donmeden dnce Pol'le ki-
sa bir stire goz géze geldik.

“Babamin muhafizlarinin komutanidir.”

Sessiz bir 1shk saldim. Adamin oglu ¢ok kiymetli olmaliy-
di, sonugta muhafizlarinin komutani ona binicilik dersi ve-
riyor ve oglunun bir korumast olsun diye kendisi komuta-
nindan tamamen vazgeciyordu.

Aralarmdan gegtigimiz zeytin agaglari biz ilerledikce karak-
ter degistiriyordu. Siki agag dizileri yerine, aga¢ govdelerinin
arast agilmaya baslamigti. Sulama kanallar: énce otlarla ve
ince ¢amurla sonra da biitiiniiyle kapanarak kayboldu. Kar-
stmiza bagka kuru megeler ¢ikt1 ve en sonunda tamamen ya-
bana kagmis agaglarin arasinda ilerlemeye bagladik.

“Bu zeytinleri kimse toplamiyor mu?” diye sordu Sophos,
otlar arasinda giirtiyen yemisleri gériince.
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Kahin onu isitmigti. “Kalmady,” dedi omzunun fistiinden.
“Veba salginindan bu yana Attolya'da hasad: toplamaya ye-
tecek insan kalmadi. Erzak aldigimiz kasaba biiyiik olasihk-
la Zeytin Denizi’'nin bu kismindan sorumluydu, fakat su an-
da orada yasayan en fazla beg ya da alt1 aile kalmig durum-
da. Onlar da ancak en yakinlaridaki agaglan toplamaya ye-
tigebiliyorlar.”

Ben dogmadan otuz sene dnce yaganan veba salginin bi-
liyordum. Orta denizi asan ticaret gemileriyle gelmis, ovalik
arazilere sizarak aileleri kirip gegirmisti. Kentteki meyhane-
de Sounis halkinin neredeyse yarisinin 6ldiigiinden bahsedi-
liyordu. Biitiin deniz ticareti durma noktasina gelmisti. Ta-
hillar tarlada ¢iiriimiigtii. Eddis hastalig disarida tutabilmek
icin iilkeye giris ¢ikis1 yasaklamigti. Veba yillarinda geng bir
delikanli olan biiyiik babam, hastalik bulagma korkusu yii-
ziinden vebadan 6len birinin egyalarina higbir hirsizin el sti-
remedigini anlatmisti. Her sey yakiliyordu.

“Sounis'te de boyle yerler var mi2” diye sordu Sophos. “Ta-
nim arazilerini ekip bigmeye yetecek niifusun olmadig yerler?”

“Pek yok,” diye cevap verdi kahin. “Sounis her zaman At-
tolyadan daha ufak bir iilke olmustur, o ylizden de yine nii-
fus fazlasi var. Terk edilen birkag giftlik var. Daga ¢ikmadan
once kaldigimiz yer gibi mesela. O ailenin tek hayatta kalan
iiyesi ciftligi terk ederek egitim almak igin kente gitti.”

“Siz nereden biliyorsunuz?” diye sordu Sophos, asikar
olani gene goremeyerek.

“O geng bendim.” Kahin benden tarafa bir goz atti. Agacla-
rin arasinda zaten yavas ilerleyen atlarimiz durmustu, benim-
kisi yumugak otlardan bir tutam yiyebilmek igin bagini egdi.
Biraz sonra kahin, “Cok sasirtici ama, bir seyler diigiiniiyorsun
galiba Gen ve ben de ne diistindiiglinii merak ediyorum.”
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. Cok sayidaki akrabami diisiiniiyordum. Biiyiik kismi be-
nim gézlimde agir bir yiiktii, ama aralarindaki o sevdigim ki-
§i olmasa, ben de kendimi kraliyet hapishanesinde bulma-
yacaktim. Hi¢ akrabam olmamasindansa, bu kadar cok ol-
malar1 daha iyiydi herhalde. Sanirim bu kuzenlerimden ba-
zilan hakkinda akhmdan gecen en giizel diisiinceydi. Kahi-
ne, “Benim bir siirii akrabam var” dedim, “ve diisiiniiyorum
da, ben sizden daha iyi durumda miyim acaba?”

“Olabilir.” Atini ileri stirdi.

Bir miiddet sonra Sophos yeniden konusmaya bagladi.
I{nka‘u.n yok uzun siire sessiz kalmiyordu. “Eger koyde yete-
rince insan kalmadiysa, neden baska yerlerden oraya gic et-
miyorlar?”

“Nereden mesela?” diye sordu kahin.

“Attolya’nin diger kis 2" di trlittd
hos teredydm edergek‘ imlarindan?” diye akil yiiriittii Sop-

“Clnkii onlar da 6lmiigler, salak,” diye cevap verdi Ambi-
ades. Kahin yliziinii burusturdu.

“Veba biitiin tilkedeki niifusu azaltti,” diye izah etti daha
tath bir dille. “Niifus fazlasi ok az yerde var. Kentlerde bile du-
rum béyle.”

“Sounis’ten gelebilirler.”

“Evet, dogru.” Sounis krahnin aklindan da bu geciyor ol-
maliydi.

“Bu istila demek olur,” dedim.

“Ee?” diye bana meydan okudu Ambiades.

“Ee’si, Attolyanlar buna karsi ¢ikabilirler.”

“Ama topragi kullanmiyorlar ki, Gen,” diye itiraz etti Sop-
hos. Durum tersi olsa ve Attolya topraklarna toprak katsay-
d1 nasil hissederdi acaba?

“Gene de karsl ¢ikabilirler,” dedim.

“Bunun bir énemi yok,” dedi kahin.

“Attolyanlar igin 6nemi olabilir,” dedim atima hitaben.
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O giin biterken, Zeytin Denizi'nin sonuna geldik. Uzun za-
man dnce otlar bitmis, bir at arabasi yolunu takip ediyorduk.
Yol giineye dondiigiinde, kahin bizi yoldan ¢ikanp tekrar
agaclarin arasina soktu. Yarum kilometre kadar ileride, sanki
tannlar solumuzdaki yamagtan gériis menzilimizin disinda-
ki bir yerlerdeki nehre kadar topraga bir ¢izgi ¢ekmisler gibi
apaclar bitiverdi. Daglar, pembeli mavili aksam gogiiniin al-
tinda kara kara uzamyordu. Agaglar daglari uzun siire gozler-
den saklamusti. Onlari tekrar gorebilmek rahatlaticrydi.

Oniimiizde hig agac yoktu, ¢ok az sayida birkag degisik ¢e-
sit cali vardi. Toprak, kaya ve ¢akil taglanyla kabarmast1. Batan
giines, siyah arka plan iizerine kara golgeler dasuriyordu.

“Ne oldu?” diye sordu Sophos.

“Burasi distopya,” dedi kahin. “Bu gece burada mola vere-
cegiz.” Pol aksam yemegini pisirirken, o da distopyanin bin-
lerce yil 6nce Kutsal Dag'dan yagan kor halindeki taslarm ka-
lintilart oldugunu anlatti. Toprak mineraller bakimindan zen-
gindi, ama bitkilerin kok salamayacag kadar da sertti. Gegil-
mesi zor ve yol agmanin imkénsiz oldugu bir araziydi. Yeryti-
ziinde bir toprak pargasinin olabilecegi en gorak haldeydi.

“Bunu agiklayan bir efsane var elbette,” dedi kahin, esne-
yerek ve saglarim eliyle tararken, “ama hikayeyi Gen'in ag-
zindan bile dinleyemeyecek kadar yorgunum. O yiizden Eu-
genides'in Gokyiizii'nden ¢aldigi yildinmlar kullanmayi de-
nedigini ve bu topragl yakan bir yangin ¢ikardigini soyle-
mekle yetinecegim.”

“Kardesini 6ldiirdii,” dedim battaniyelerin istlinde yatti-
gum yerden.

“Him? Ne dedin, Gen?”

“Annesiyle babasi ~tanrica degil, 6lamli annesiyle baba-
si- nihayet bir ¢ocuk sahibi olmuslardi ve Eugenides erkek
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kardesini kazayla ¢ikan yanginda oldiirdii. Hamiathes onu
bu sirada kurtardi ve Hephestia da Hamiathes'i 6diillendir-
mek i¢in o tas1 verdi ¢iinkii erkek kardesini cok seviyordu.”

“Baylece bilmedigimiz bir sey kalmadi,” dedi Ambiades
huysuz huysuz, battaniyelerin arasindan ve hicbirimiz bas-
ka kelime etmeden uykuya daldik. -

O gece, icinde mermer duvarl bir oda ve beyazh bir kadin
olan tuhaf bir riiya gérdiim ve ay, zeytin agaclarinm arkasin-
da yiikselirken uyandim. Yeniden uyumakta giigliik cekiyor-
dum, o yiizden dogrulup oturdum. Pol nébetteydi. Kahin ol-
sa bana tekrar yatmami soylerdi. Sophos konusmaya calisir-
di, ama Pol yalmzca atesteki korlarin tizerinden bakmakla
yetindi. Ayaga kalkim ve sirtimdaki kaslan gevsetmek icin
gerdirme egzersizleri yaparak biraz ileri geri volta attim.
Kahinin vurdugu yerler hala acimaya devam ediyordu, ama
canimui sikan el bileklerimin i1zdirabiydi. Sessizce Ambi-
ades’e bir kiifiir savurdum ve ategin etrafindan dolanarak
Pol’iin yanina ¢6meldim.

“Bana verdigin su yemisler...”

“Evet?”

“Biraz daha var mi?”

Gantasina dogru dondii ve icinden ufak bir ilag cantasi ¢1-
kards. I¢inde yemisler bulunan deri bir torba vardi. Avucuna
ayasim dolduracak kadar dékiip agik duran elime gecirdi.

“Bir seferde en fazla iki tane,” diye hatirlatt.

“Tannlar senden razi olsun,” diye diistinmeksizin tesek-
kiir ettim ve tekrar yatmadan énce yemisleri agzima attim.
Uyuyana kadar ellerimi esnetme aligtirmasi yaptim.
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Ertesi sabah kahin olaylarn gidisatin1 eline ahp Ambiades,
Sophos ve beni bir kez daha bag baga birakti. Geceleyin agag-
larin arasinda bir ates gordiigiinii samyordu ve distopyayl
gecerken kimse tarafindan izlenmedigimizden emin olmak
istemisti. Pol'le birlikte kesfe gikular. Ayrnlmadan 6nce Pol
Ambiades’le Sophos’un eline tahta kiliglan tutusturup ant-
renmanla mesgul olmalarini ve bagka higbir sey yapmamala-
rin1 tembihledi. Ambiades anlamamuis gibi yapti ama Sophos
bagint hararetle sallayarak onaylad:. Pol ve kahin goris ala-
nmindan giktiklarinda, ikisi gerdirme hareketleri yapiyorlard.

Pol ve kahin gozden kaybolur kaybolmaz, Ambiades Sop-
hos’a dondii ve kiliciyla kaburgasindan diirtikledi. “Haydj,
oyalanma bakahm,” dedi.

“Gerdirme hareketlerini bitirmemistim,” diye karsi ¢kt
Sophos.

“Ah, bos ver onlar),” dedi Ambiades. “Antrenman sirasin-
da ismirsimn.”

Boylece Sophos gardim aldi ve birbirlerinin etrafinda don-
meye basladilar. Bagim eyerlerden birine dayal), yattigim yer-
den onlari izledim. Ambiades, Sophos’un savunmasini tistten
agmaya gahsti, ama Sophos dersini unutmamigti ve saldiriyl
engellemek igin yana dogru bir adum atti. Ancak savunma
yaptiktan sonra ileri hamle yapmay! unuttu, hatirladiginda
da Ambiades’in savunmasindaki bogluk kapanmust:.

“lyi savunma,” dedi Ambiades, sagkinigini saklamaya ca-
lisarak ve kihcim yeniden indirdi. Sophos engelledi, ancak
darbenin siddetini.iyi 6lgememisti ve dengesini tekrar bul-
mak i¢in biraz gerilemesi gerekti. O kendini toparlarken, Am-
biades ileri atilip kihcim kaburgalarina hizla indirdi. Sophos
éniint kapatmak i¢in dirsegini indirdiyse de ge¢ kalmist,
koluyla tahta bir kilhg disinda bir seyi durdurmasi da mtim-
kiin degildi zaten. Ambiades kiicim geri ¢ekerken dirsege



124 MEGAN WHALEN TURNER

vurarak bertaraf etmeyi basardi. Sophos qighk attiysa da,
Ambiades Ustiinliik taslayan bir tavirla duymazdan geldi.

Ambiades bir kez daha Sophos’a hiicum edip kili¢ antren-
mani bahanesiyle onda uzun siire unutamayacag morluklar
birakmaya baslad1. Kendimi tavsiyede bulunmak zorunda his-
setmistim.

“Bak,” dedim onlar ayrlirlarken. “Ambiades senin savun-
manin tistinden agmaya her ¢alistiginda, sag tarafi acik kali-
yor. Saldirisini engellemek igin sola adim at ve ardindan der-
hal gogis kafesine dogru karsi saldiriya geg.” Pol kadar sabirh
degildim. Bunu kendi basina bulmasint bekleyemeyecektim.

“Oziir dilerim,” dedi Sophos tevazuuyla. Omuzlar ¢O-
kiik, aciyan dirsegini ovusturarak ayakta duruyordu. Kilicin
topraga duglirmiigtii. “Yeterince hizh degilim. Sen daha iyi
kih¢ kullantyorsun, Ambiades.”

Ambiades sanki, “Elbette,” dermis gibi omuzlann silkti
ve Sophos kizardi. Ben péhledim. \

“Buradan gikarilabilecek tek sonug,” dedim, “Ambi-
ades'in senden on santim daha uzun oldugu. Kili¢ tutan ko-
lu gibi, kilicinin boyu da daha uzun.”

Ambiades’in yiiziindeki ukala ifade gitmisti, benden ta-
rafa dondi. “Kihg déviisii hakkinda ne biliyorsun, Gen?”

“Savunmanin berbat oldugunu biliyorum. Senin sikletin-
de bir rakip seni paramparga edecektir, onu da biliyorum.”

“Sen mi mesela?”

“Ben senin sikletinde degilim.”

“Korkak.”

“Hig de degil. Suracikta kalkip seni haklasam, Pol déndii-
giinde beni dovecektir. Yapmam gereken bir is var ve her ta-
rafim morarmug vaziyette ¢ahgmaktan da hoglanmiyorum.”

“Pol nerden bilecek.”

“Tabii tabii.”
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Ambiades gelip tepemde dikildi. “Korkakhgm gizlemek
icin bahaneler uyduruyorsun yalnizca.”

Yan tarafima bir tekme att1. Sert bir tekme degildi. Fakat
her an ihtiya¢ duyabilecegim kaslari morartmaya yetmisti.

“Ambiades, yapma.” Sophos dehset igindeydi.

“Bir daha yap, bak kahine nasil sdylityorum,” dedim.

Ambiades iizerime egildi, yiizii nefretten ¢irkinlegmisti.
“Sefillerin sefili kendi adina kavgaya giremiyor,” dedi.

“Hayur,” dedim. “Bu scfillerin sefili istemeden piyade ala-
yina katildi ve bes para etmez bir kral adina savastyor; senin
gibiler de eli belinde izliyor.”

“Gen,” diye itiraz etti Sophos, “bunlar haince sozler.”

“Umurumda mi saniyorsun?” dedim.

“Neden sasiriyorsun ki?” Ambiades’in kini Sophos’un ir-
kilmesine sebep oldu. “Bu tiir insanlar yalmzca kendi ¢ikar-
larina hizmet ederler.”

“Ya. Peki ya sen kime hizmet ediyorsun?” diye sordum.

Oylesine soylenmis bir seydi, ama hassas bir noktaya do-
kundum sanirim. Ambiades’in yiizii burustu. Ayagini tekrar
kaldirdi, bu sefer yuvarlanarak gekilmeseydim kaburgala-
rimdan birkag tanesini kiracakty. Bir kez daha tekme atmaya
hazirlandiginda, topugunu yakaladim ve gekerek dengesini
kaybettirdim, ardindan da bir ayagin kilitli dizinin arkasina
takmak icin tozlarin arasinda yuvarlandim. Dustii. Ayaga
kalkmus tistiine atlamak iizere gomeliyordum ki, kahinle Pol
ortaya gikt.

Kahin kaslanni kaldirdi. Birbirimizi biraktik. Ambiades
ayaga kalkip kilicindaki tozlan silkelemeye koyuldu. Bense
geriye yatp yeniden kafami eyere yasladim.

“Bir tatsizlik yok, degil mi?” dedi kahin. Kimseden bir ce-
vap gelmedi.
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Kahinle Pol arasinda gecen ¢ok sessiz bir konugmanin ar-
dindan, atlari Ambiades'le birlikte biraktik. Kahin atlarin ya-
ninda Sophos’u birakmak istemigti, ama Pol onun tek basgi-
na ya da Ambiades'le birlikte kalmasina izin vermenmigti.
Sophos'la idolii arasinda islerin iyice kétiiye gittigi belliydi.

Boylece kahin, Pol, Sophos ve ben yayan olarak distopya-
ya yoneldik. Ambiades'i geride biraktigimiz icin ¢ok sevini-
yordum. Biitiin giin boyunca yiirtidiik, pusulasinin gosterdi-
gi istikameti takip eden kahinin pesinden gidiyorduk. Patika
filan yoktu, yolumuzu delikli siyah kaya yiginlarinin arasin-
dan ve iistiinden buluyorduk. Herkes kendi suyunu yaninda
tagiyordu. Distopyada akarsu yoktu, ama yer altinda akan
bir su vardi anlagilan ¢iinkii ot kiimeleri ve genis demetler
halinde galilar bityimustii. Her sey kuruyup diken diken ol-
mustu ve gegerken kiyafetlerimize takiyordu. Kayalarin
sert yiizeyi kiyafetleri yirtiyor, siirtiinerek gecerken ¢iplak
deriyi siymyordu.

Kahin Sophos’a biraz daha ¢ok su olsa lav tabakasini ufa-
layarak zengin topraga dénistiirebilecegini, ama bu bolge-
nin Zeytin Denizi'nden yiiksekte kaldigini ve tek akarsuyu-
nun da Aracthus oldugunu izah etti.

“Aracthus kendine bir kanyon oydu. Bu yatagin disindaki
topragi pek asindirmiyor. Daha ileride, asagisinda kalan
ovalara ulagip buradan topladigi mineralleri birakiyor. Ora-
daki araziler blitiin Attolya’mn en verimli giftlik arazileri.”

“Peki ya Zeytin Denizi?” diye sordu Sophos.

“Distopyaya diisen ki yagmurlarinin suyuyla besleniyor.
Yagmurlar kesilir kesilmez, dere yataklarinin ¢ogu bosaliyor
ve toprak ekinleri besleyemez hale geliyor. Terk edilmeden
once her yere zeytin agac: dikilmesinin nedeni buydu.”

Distopyay! gecerken, bir kez daha agikta kalmis bir bécek
gibi hissettim. Yetistirilme tarzim kendini hissettiriyordu;
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gokyiiziiniin bir par¢a daha biiyiik bir kismunin kapanmasi-
na 6zlem duyuyordum. Daglar solumdaki sarp yamaglarla
yiikseliyordu, fakat onlarin diklikleri beni sarip sarmala-
maktansa disarida birakiyordu. Zeytin Denizi’'nde kendimi
daha rahat hissetmisgtim.

Aksam oldugunda Aracthus’a vardik ve nehrin yukarisina,
daglara dogru yol almaya basladik. Arkamda kalan ugsuz bu-
caksiz yeryiizii pargasim aklima getirmemeye ¢ahigtim. Nehir
kiyisinda biiyiiyen tek tiik agag ve birkag da gali vardi ve lav
akis1 burada araziyi daha az ¢oraklagtirmusti sanki. Nehir dar
fakat cogu yerde derindi ve kivrilip yataginin iki tarafindaki
kayalara carptifn noktalarda bir bogaz olusturuyordu. Zaman
zaman sig bir selaleden athyordu. Arada sirada suyun akug
dar bogazin kenar1 boyunca yiirtidiik; bazen bogaz genisledi
ve nehrin kiyisinda biriken kumlarin iistiinden gegtik.

Giines batarken, dénemecin etrafindan dolastik ve daha
biiyiikce, benim boyumun belki iki {i¢ kat: yiiksekliinde bir
selaleye ulastik. Akarsu karst kiyida ugurumlarla kugatimug-
t1, topraktaki gentik gentik yariklan gorebiliyorduk, hepsi si-
yah ya da beyazdi. Nehrin bizim durdugumuz tarafi nere-
deyse diimdiizdii, burada lav kiyrya inmisti ve arkamizda bi-
zimle Zeytin Denizi arasindaki distopyanin manzarasini ke-
sen daha yumusak diklikte bir tepe vardi.

Kahin durdu. “Iste burasi,” dedi.

“Burasi ne?” diye sordum.

“Uniinil burada kazanacaksin.”

Cevremi saran bos kayaliklara, nehre ve ayagimin altin-
daki kumlu topraga baktim. Gérebildigim kadartyla, burada
calinacak hicbir sey yoktu, higbir sey.



“GECE YARISI YAKLASANA KADAR beklememiz gerekiyor,” de-
di kahin. “Bu sirada bir seyler de yeriz belki.”

Béylece Pol sirt cantalarim agip bosaltt: ve ates yakarak
yemek pigirdi. Sophos'un yakacak malzemeleri bulmas: bi-
raz zaman almigtl, ama gene de basardl. Yardim etmedim.
Kumda ayagimla bir gukur ag1p igine uzandim ve parmakla-
rnmi oynatarak esnetme ahgtirmasi yaptim. Tutulmasinlar
diye bileklerimi dayanabildigim kadar ovusturdum. Kahinin
bdyle inin cinin top oynadig bir yere bizi niye getirdigini
merak ediyordum ama sormadim. Aramiz bozuktu. Pol ye-
mek pigirirken, biraz kestirdim.

Onceki gece gérdiigiim riiyay: tekrar gordiim. Merdiven--

lerden mermer duvarh bir odaya gikiyordum. Pencere yoktu,
ama iceride beni bekleyen kadinin beyaz saclarina ve elbise-
sine bir yerlerden mehtap vuruyordu. Ayaklarna kadar kat
kat pililerle inen eski ¢aglardan kalma bir peplos vard iize-
rinde, eski mihraplarin yaninda tasa oyulan kadinlar gibi.
Odaya girince, bir stiredir beni bekliyormus da gecikmisim
gibi bagin salladi. Kadim bir yerden tanimam gerektigini
hissettim, ama tammiyordum.

“Seni buraya hangi riizgar atu?” diye sordu.
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“Kendim geldim.”

“Almaya mi yoksa sunmaya mi geldin?”

“Almaya,” diye fisildadim, agzim kurumustu.

“Almaya geldigin seyi bulursan al &yleyse, ama dikkatli ol.
Tannlan kizdirma.” Yanindaki ti¢ bacakli uzun masaya don-
dii. Masada acik bir pargémen duruyordu, kadin eline bir in-
ce uclu kalem alip adimi uzun listenin sonuna yazdi ve yani-
na bir isaret koydu. Biraz sonra uyandigimda, Pol aksam ye-
megini hazirlamigtt.

Ay siginda hi¢ konusmadan yemegimizi yedik, ardindan da
oturduk. Kimse pek bir sey séylemiyordu ve kahin disinda hig
kimse neyi bekledigimizi bilmiyordu. Sessizligi bozmak icin,
sonunda bana Eugenides ve yilldinmlann hikayesini sormaya
tenezziil etti. Kendi bildigi haliyle mukayese etmek istiyordu.

Ellerimle alnimi ovusturdum ve esnedim. Pek hikéye an-
Jatacak havada degildim, ama orada i¢ karartici sessizlikte
gece yarisina kadar oturmak da istemiyordum. Hikayenin
orasindan burasindan kirptp kéhine anlattm.

EUGENIDES VE BUYUK YANGIN

P g

Eugenides dogduktan sonra, oduncu ve karistnin baska ¢o-
cuklart da olmustu. Bu cocuklardan en bitytgi Lyopidus'tu.
Fugenidesi kiskaniyordu ciinkii o tanrilar ona armaganlar
vermisti ve yasca daha biytktii. Eger Yerytizt oduncuya
kendi cocugunu vermemis olsa, Lyopidus babasinin ilk co-
cugu olacakti. Bunu hig unutamadi. Aksam yemeginde Eu-
genides babasinin saginda oturuyordu. Evlerine misafir gel-
diginde de onlara sarap ikram eden gene Eugenides'ti.
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Ailenin evi Tanrt Gokyiizit tarafindan yok edildiginde,
Lyopidus bunun Eugenides'in sugu olduguna emindi.
Gokyuzi'niin ofkelenmesine sebep olan Fugenides'ti.
Lyopidus annesiyle babasinin Eugenides'i ormanda terk
etmelerini istedi, ama onlar bunu yapmadilar. Sonunda,
Eugenides Gokyiizit tanrisinin yildinmlarini ¢alip 6lim-
stiz oldugunda, Lyopidus'un kiskangligt nefrete dénistii.

Eugenides kardesinin duygularinin farkindaydi ve bun-
lardan kaginmak igin biitiin diinyayr dolasti. Bsylece Lyo-
pidus babasinin sag tarafinda oturdu ve babasinin misafir-
lerine sarap kupasini o sundu, ama gene de mutlu degildi.
Tanr Gékyiizii bir arabact kiliginda Eugenides'i kiigiik dii-
stirmek i¢in bir planla yanina geldiginde, Lyopidus heves-
le onu dinledi.

Tanr Gokyizii Lyopidus'u at arabasina bindirdi ve or-
ta denizden gegirip Eugenides'in yasadigt eve gétiirdii.
Lyopidus gidip Eugenides'in kapisim galip, “Sarabini pay-
lagmak isteyen bir yabanci var kapinda,” dedi.

Eugenides kapinin esigine geldi ve Lyopidus'u gériip
soyle dedi, "Kardesim, sen benim yabancim degilsin. Biitiin
sahip olduklarima akrabalik sifatinla ortak olabilecekken,
neden sarabimi bir yabanci gibi paylasmak itiyorsun?”

“Eugenides,” dedi Lyopidus, “gegmiste sana kargt kot
hisler besledim ve simdi bu hislerden tamamen kurtuldum.
O yiizden sana yabanci oldugumu sdyliiyorum ve tanima-
digin birisi gibi sarabini paylasmak ve misafirin olmak is-
tiyordum, boylece beni sevip sevmedigini ve bana karde-
sim dedigin gibi dostum da deyip diyemeyecegini anlaya-
bilecegim.”

Eugenides ona inandi, o yiizden sarap kupasini alp
Lyopidus'la paylasti ve ona misafirim dedi. Fakat Lyopidus
ne arkadast: ne de dost bir misafir. Agabeyine bir siirii soru
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sordy; nasil avlandig, ne kadar iyi yasadig1 ve ne tiir rahat-
liklara sahip oldugu gibi. Samain aynasi var miydi? Altin
kolluklari? Demir tenceresi? Her seferinde Eugenides hayir,
o tiir seyler bende yok, dediginde Lyopidus, "Neden, ok
sasirdim. Sen Yeryiizii'nin oglu degil misin?” dedi.

Eugenides sdyle cevap verdi, "Yeryizii biittin insanlara
vermedikce bana hediye vermez. Kendimin bir tane olsun
diye ondan herkese bir demir tencere vermesini isteye-
mem, degil mi?"

“Ah” dedi Lyopidus, "o zaman neden ¢almiwyorsun?
Gokytzi'niin yildinmlarini galdigin gibi. Ama hayir,” de-
di, kancalanim gegirmeye hazirlanarak, "boylesine mithis
bir seyi insan hayatta ancak bir kere yapar herhalde.”

“Yapanim aslinda,” dedi Eugenides, kapana adim atan
bir fare gibi, “istersem tabii.”

“Ya," dedi Lyopidus.

Biylece Lyopidus her gecen giin Eugenidesiin etine
gecirdigi kancalari biraz daha gekistirdi, ona bitytik bir us-
talik 6rnegi gostermesi igin yalvardi. "Yaparsan, cvdeki
annemizle babamiza anlatinm,” diye agikladi. “Senden bir
haber almayah o kadar uzun zaman oldu ki."

Bir siire, Eugenides bu talepleri bagindan savdi, ama
Lyopidus onun kibrini kabartt: ve Gokytzii tanrisini yen-
mesinin ne biyiik bir zekd ornegi oldugunu tekrar tekrar
soyledi. Kafasina koyarsa daha da biyiik seyler yapabile-
cegini. Mesela, yildinmlar yeniden galabilirdi, sirf cglen-
cesine ve daha sonra Hephestia'ya geri verirdi. Hephes-
tia'nin yart insan, yart tanri kardesini sevdigini ve bu gaka-
ya kizmayacagini biliyordu.

Bir middet sonra, Eugenides kabul etti. Hephestia'nin
buna aldirmayacagimi biliyordu ve Lyopidus'u etkilemeyi
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de istiyordu ¢iinkii onun yalmzca kardesi degil, arkadasi da
olmay: istedigine inanmusti. Boylece bir gece Hephestial
Daglar’'ndaki genis vadide bityiiyen kéknar agacina tirma-
nip dagin zirvesindeki tapinagina giden Hephestia'nin al-
tindan ge¢mesini bekledi. Tanriga gegerken, Eugenides
asagi uzandi ve arkasindan yildirimlar aldy, eli o kadar ha-
fifti ki tanrica yildinmlarin gittigini anlamads bile.

Eugenides yildinmlar eve tasidi ve Lyopidus'a goster-
di. Kardesi ¢ok etkilenmis gibi yaptu.

"Yildirmlardan birini firlatabilirsin aslinda,” dedi. “Ben
atacak olsam éliiriim, ama sen yari tanrisin.”

“Oyle herhalde," dedi Eugenides.

“Bir denesene,” dedi Lyopidus, “ufak olanlarindan birini."

Lyopidus israr etti, Eugenides'in agzindan girip bur-
nundan ¢ikti ve o da onu memnun etmek icin bir deneme-

yi kabul etti. Ufaklardan bir tane secip bir agaca firlatt:.
Yildinim orada patlayarak bityiik bir yangin baslatti.

Her yer yanmaya bagladiginda, Gékyiizii kizina gidip,
“Sana 6diing verdigim yildinmlar nerede?” diye sordu.

“Sirtimdalar, baba,” dedi Hephestia, ama yildirimlar
yerinde degildi. Hephestia onlari vadide disiirmiis olabi-
lecegini diisiiniyordu. Gokyiizi ona gidip bakmasini,
kendisinin de onunla birlikte arayacagim séyledi.

“Yildimmlara ihtimam gostermeyeceksen,” dedi tanri, “bul-
dugum takdirde onlari sana geri verir miyim, bilmiyorum.”

Vadiden Hephestia yangini goremiyordu, boylece
diinya yanmayi sirdiirdii. Zeytin agaclar yandi, Eugeni-
des'in evi yands. Yangin yayihyordu ve Lyopidus korkuya
kapilds. "Sen élimsiizsiin,” dedi agabeyine, “ama ben 6le-
cegim.” Eugenides onun elini tuttu ve birlikte alevlerden
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kacmaya bagladilar. Yangin etraflarim kusatmisti. Lyopi-
dus o korkuyla kendisini agabeyini tuzaga distirmeye gon-
derenin Gokyiizii oldugunu haykirdi ve Gokyiizi'ni onu
kurtarmast icin cagirdi, ama higbir kargilik alamadi. Euge-
nides, o bu sevgiyi hak etmese de kardesini seviyordu...
Onu alevlerin arasindan emniyetli bir yere tagimaya galig-
t1, ama Hephestia'yla babasi koknar agaclarinin arasinda
sessizlikte dolasirlarken, Lyopidus kollarinda 6ldii.

Hamiathes artik ufak dag vadilerinden birinin kralyds.
Megarondan asag bakinca diinyanin alevler iginde oldu-
gunu fark etti. Fugenides'i ile kardesini gordii ve geri ka-
lanin1 da kendisi tahmin etti. Sarayindan ¢ikti ve tanriga-
y1 tapinaginda bulmak igin nehri gegti, ama tapinak bos-
tu. Nehre geri doniip kiyisinda Gékyiizi'niin ¢ocugu olan
nehir tanrisint buldu.

“Diinya alevler iginde,” dedi nehre.

“Ben yanmam,” dedi nehir. “Ben suyum.”

"Su bile biiyiik bir yangindan zarar gorir,” dedi Hami-
athes, Yeryiizii'yle Gokyiizii birbirlerine kizginken gikan
yanginlar disiinerek.

"Yangin nerede?”

"Asagimizdaki ovalarda.”

"Akis yonimiin asagisinda mi, yukansin da mi?” diye
sordu nehir.

“Asagisinda.”

"Oyleyse endiselenmeme gerek yok," dedi nehir.

“Ama Eugenides zarar gorecek.”

“Eugenides babanmin diigmant,” dedi nehir ve Hamiat-
hes nehirden yardim alamayacagini anladi, o yiizden bir
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an sessiz kald: ve diinyanin yanmasin, Lyopidus'un 6lme-

sini, Eugenides'in hayatta kalmasiny izledi.

“Bak,” dedi nehre, “Eugenides babanin yildinmlarim
tagiyor.”

“Yildinmlar arttk babamin degil,” dedi aksi nehir. “Bi-
rak Hephestia onlar kendi kurtarsin.”

"Onlani sen kaparsan, Hephestia'ya degil babana tes-
lim edebilirsin,” diye hatirlatts Hamiathes.

"Ah," dedi nehir, bir an dustindi ve sonra sordu. "Yil-
dinmlar kapabilmek icin akig yonimii nasi] degistirmem
gerektigini soyle bana."

Hamiathes ona soyledi. "Bu noktada yatagindan cikip

batiin giiciinle akarsan, ovayr boydan boya agip Eugeni-
des’in yanina varirsin.”

Nehir Hamiathes'in séyledigi gibi yapti ve ovayi asar-
ken, alevleri tam ortadan yarip séndiirdi. Eugenides'in ya-
mna vardiginda giicii titkenmisti. Eugenides yildirimlan
birakmamusti, o yitzden yan tanriyt da yildinmlarla birik-
te striikledi ve nehrin akug yeni yon ikisini birden biyiik
nchre, Seperchia'ya tagidi. Seperchia Yeryizifniin kiziyds.

Seperchia kiiciik nehre soyle dedi, “Halin kalmads. Yil-
dinmlart bana ver de onlari kiz kardesime iade edeyim."

Ufak nehirle Seperchia yildinmlan cle gecirmek icin
tartigirlarken, Hamiathes biiyiik tanrica Hephestia'min ta-
pinagina gitti ve onun déniisiint beklemeye bagladi. iki
nehrin de unuttugu Eugenides ise kiyiya yiiziip sudan ¢ik-
t. Yanmus ekmek gibi kapkara olmustu. Iste bu yiizden,
diger tannlarin icinde bir tek Eugenides orta denizin diger
tarafindaki Nimbialilar gibi kara derilidir.

.
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Ashinda bu en sevdigim hikayelerden birisi degildi‘, tstelik
tam da yapmam gereken bir is varken aklima gelmemis olsay-
d1 keske. ‘

“Birinin ¢ok zeki oldugu ifade edilmek istendigmde., Ha-
miathes’in Thsan’'m calabilecek kadar zeki denir, biliyor
muydun?” diye sordum kéahine. .

Kahin bagim kaldirds, “Hayir, bilmiyordum. Annenin hal-
ki arasinda m 6yle deniyor yalnizca?”

Omuz silktim. “Bilmem. Fakat deneyip de yakalanirsan
ne olacagm biliyorum.”

“Ben onu da bilmiyorum,” dedi kahin; egitimindeki bu bf>$'
luk onu sagirtmisti. Benim bilmeme §.a§1rmar.n§t1 ama. Galiba
sug ve ceza bircok hirsizin yakindan takip ettigi konulard.

“Daglardan atarlar.” .

“Belki annenin bagina da bu gelmistir. Belki de Edflis’l
terk etme sebebi budur.” Benimle dalga gegiyor, keyfimi ye-
rine getirmek igin clinden geleni yapiyordu. Kizginhig) geg-
misti ya da gegmis gibi numara yapiyordu. N '

“Siirgiine gonderilmek anlaminda atiimak degil, d'edlm
ve bir elimle uzun mesafe diigen bir nesneyi anlatan bir yay
cizdim. “Dagin yamacindan atiimak anlammnda.”

“Ha,” dedi. B

Hepimiz bir kez daha sessizlesmistik. Ké.hinin be?(vl‘edxgl
sesi duyana kadar bir geyrek saat daha gegti. Bekledlglhse.s,
yanimizda akan suyun galkanti sesindeki fakhiliktr. Kahin
ayaga kalkip bakmak igin dondi. Ben de aynisini yaptim ve
gz agip kapayana kadar nehir ortadan yok oldu. Suyur} akl:
st durdu, selalelerin lizerinden sular sicratarak tekr‘ar dondi
ve yeniden durdu. Sanki bir yerlerde kocaman bir {11}1§ll.1k
tannlar tarafindan kapatihyordu ve aruk suyun sesini igit-
meyen kulaklarimiz, simdi de suyun yokluguyla ¢inhyordu.
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Uzun siire agzim agik ayakta dikildim, irmagin yukarisin-
da bir baraj golii vardi ve Aracthus’u olugturan su barajin
bent kapaklarindan gegerek akiyordu. Yazin sonunda, baraj-
daki su seviyesi ¢ok diistiigiinde, bent kapaklar1 kapaniyor
ve nehir yok oluyordu. Hayretle bagimi salladim.

Biraz dnce gelalenin bulundugu ¢ikik kayada ggmme bir
kap1 vardi. Kapinin iist pervazi kayanin kendisiydi, ama iki
granit stitun arasina yerlestirilmisti. Stitunlarin arasindaysa

_ortasi genis, uglar dar yanklari olan bir kap vardi. Nehir su-
yu bu yariklardan piiskiirmeye devam ediyor ve asagidaki
havzada kalan yuvarlak su géletinin igine diisiiyordu.

“Sana dinlenme gans1 vermek igin, buraya en az iki giin 6n-
ce varmak istemistim,” dedi kahin. “Su safak sékmeden he-
men 6nce tekrar akmaya baglayacak. Bundan énce digar
¢ikman gerekiyor, ¢linkii kanaatimce tapinak ¢ok cabuk
suyla dolacaktir. Sanirim bunlara ihtiyag duyacaksin.” Yu-
mugak bir deriye sarilmig, zanaat alet edevatimi verdi bana.

Esyalarim: tamumustim. “Bunlar benim.”

“Evet, yakalandiginda senden alinan alet edevat bunlar.
Hirsiz olmadigim igin, bunlar olmasa seni uygun techizatla
donattigimdan emin olmazdim.”

Midem krahin huzuruna ¢iktigimdan beri béyle yerinden
oynamamigti. “O zamandan bunu biliyor muydun?” diye
sordum.

“Tabii ya, meyhanede bobiirlendigin adam benim casu-
sumdu. Yalnizca rastgele bir ispiyoncu degil.”

Bu hikdyedeki ustahkh manevralar diisiiniince, sessiz
bir 1slik ¢aldim. “Isiga ihtiyacim olacak,” dedim.

“Pol bir tane ayarladi senin i¢in.”
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Arkama baktim ve elinde lambayla dikilen Pol'ti gérdiim.
Elindeki lambayi bana verdi. “Alt1 saatlik gaz var.”

“Manivela var mi?” diye sordum. Cok biiytik oldugu icin di-
ger alet edevatla birlikte tagimadigim tek ihtiya¢ malzemesi
oydu. Pol yanunda getirmisti, ¢antasina getirmeye gitti. Nehir
kiyisina yiiriidiim. Golette kalan su kiyiya hafif hafif vurmay
stirdiiriiyordu.

“Hesaplamalarim dogruysa, su bu sene dort gece {ist iis-
te kesilecek ve bu da ikincisi. Ilk denemede bogulayim de-
me,” dedi kéhin.

Pol manivelay1 elime tutusturdu; tapinakta higbir canli-
nin yasayamayacagini bilsem de, onu elimde tutmak rahat-
likt.. Yilda birkag gece haricinde siirekli su altinda olan bir
yerde bekgi kdpekler bulunduramazsiniz. Yilanlar, diye dii-
siindiim. Belki yilan bulundurabilirsiniz.

Bir yanim saat daha, kapidaki yariklardan akan suyun
tazyiki azalana kadar bekledim. Ardindan su havzasina
adim attim. Bileklerime kadar suyun iginde, arkamm déniip
kahine sordum, “Daha dnce bunu deneyen oldu mu, biliyor
musunuz?”

“Birkag kisi tegebbiis etti galiba,” dedi.

“Ve?”

“Geri donen olmad1.”

“Igeriden mi?”

“lceri giren hi¢ kimse geri donmedi; aralarindan birisi
iceri giren gruplardan geri dénen de olmadi. Nasil bilmiyo-
rum, ama basarisiz olursan, hepimiz yok olacagiz demektir.”
Giiliimsedi ve elini sallayarak belli belirsiz bir kutsama hare-
keti yapti.

Bagsimi anladigim gosterircesine salladim ve tekrar kapiya
dondiim. Kapiya ulastigimda, kag yillik oldugunu merak ettim.
Elimi stitunlann piiriizsiiz granitinde agag1 yukan gezdirdim.
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Tasin oluk acilan yerlerinde belli belirsiz dalgalar vardi. Sii-
tunlarin arasinda asth kapi da tastandi. Ahsap olsa ciiriir, me-
tal olsa aginurdi. Parmagimu yariklardan birine soktum, yillar-
dir akan suyla geniglemisti. Kapinin boyutlarina gore ince ka-
liyordu, ama en dar yerinde bile elimden daha kalind:.

Kapi su havzasinin bir bir buguk metre yukarisindaydi ve
basamagina kendimi ¢ekerek gii¢ bela ¢iktim, lambadaki ga-
z1dokmemeye 6zen gosteriyordum. Kapinin menteseleri bi-
le tagtand, yerinden oynatmasi zordu ama kilitli degildi. Yal-
nizca kapmin degil, arkasinda kalan sularin agirligina da
karsl, iterek zor bela kapiy1 agtim. Iterken, hirsizlarin tanrsi-
na iistlinkérii bir dua okudum. Biiylik babamin bana asila-
digs bir batil itikatti bu. Ige baslarken bir dua, bitirirken bir
dua gonder ve ayda bir kere de, Eugenides’in mihrabina bir
hediye birak. Ben kiipe birakmay1 seviyordum, biiyiik ba-
bamsa bros brrakirdi.

Kapi iceri dogru agildi ve digar: biraz daha su fiskird1. [ge-
ri girer girmez, su kapiyr arkamdan ¢arparak kapatti. Belime
kadar 1slanmustim, ama kapinin arkasindaki merdivenlerde-
ki su yalnizca on santim kadardi. Gene de hizli akiyordu; yu--
karidaki odaya ¢ikan dik basamaklardan ¢ikarken ayagimi
dikkatlice yerlestirmek zorundaydim. Burasi rilyamda goér-
diigtim odaydi.

Piiriizsiiz mermer duvarlar, aliivyonun izlerini tasiyordu
ve zemin de, karsimdaki kapinin mazgallarindan akan su-
yun altinda kalmist1. Rilyamda gérdtigiim ay 1511, tavandaki
carpik bir delikten geliyordu, ama beyaz pelosu i¢inde beni
bekleyen bir kadin yoktu. Altin yaldizh bir masa ve parso-
men de yoktu.

Tavandaki deligin altinda durdum ve bagimi kaldirip bak-
tim. Nehir geri dondiiglinde, ilk 6nce bu odaya dolacak, tapi-
na@ doldurarak geri gidecekti. Oda ve tapmnak doldugunda,
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suyun bir kismi odalardan akabilirdi ama ¢ogunlukia selale-
lerin tepesine tasinacak ve kayamn éniindeki kapiy1 gozler-
den saklayacaklardi. Burast bir dehamn elinden ¢ikmus ol-
maliydi. Ne zaman insa edildigini merak ettim. Bes yiiz yil,
eger Hamiathes’in Ihsani’'ni saklamak igin yapildiysa.

Oday1 agarak ilerideki kap: esigine ulagtim. llerlerken,
beyazli kadinin sordugu sorular geldi aklima. Dini yam giic-
lii biri olsaydim, hemen durur dua ederdim, ama ben bunu
aklimin kosesinden bile gecirmedim.

Dis kapt gibi, i¢ kap1 da tagtandi, ama alt tarafinda suyu
daha kolay gegirebilmesi i¢in parmaklikli bir mazgal vardi. Ki-
lit yoktu, bir dirsege gecirilen tastan ufak bir gubuktan ibaret,
basit bir mandal vardi. Mazgalin agik parmakhklan mandahin
iki yandan da kaldirilmasina miisaade ediyordu. Lambami
yakmak icin durdum, ardindan kapiy1 ¢ekerek agtim. O da
garparak arkamdan kapandh.

Diger taraftaki hol iki yana uzaniyordu ve o kadar dard:
ki, omuzlarim duvarlarina siiriiniiyordu. Duvarlar yekpare
kayadand:. Piitiirlii ve 1slak, tavana yakin yerde iceri dogru
¢okerek bir kemer olugturmuglardr. Her iki yana dogru da
hol yaklasik ii¢ metre kadar gidiyordu, ardindan doniiyor ve
kilitli bir kapiyla son buluyordu. Suyun akisinin daha az ol-
dugu bu kisimda kapilar ve kapt kilitleri metaldendi. Paslan-
ma izi yoktu.

Kilitler karmasikti, sagdaki kapiyt agmam birkag dakika
stirdii. Kapinin arkasinda gene dar bir koridor uzaniyordu ve
onun ucunda da agik tuttugum kapiya benzer bir kap: vardi.
I¢ cektim ve kapinin altina sikistirmak igin, ayagim diginda
bir seyler arandim. Disan gikmak i¢in kapiy yeniden agmak
zorunda kalmak istemiyordum.

Tiinelde bogta bir tas yoktu. Aletlerimi koydugum deri ¢an-
ta ya da manivela vardi. Manivelayt birakmaya hi¢ niyetim
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yoktu. Sonugta ayakkabilarimdan birini kullandim, zaten
sirilsiklam 1slanmuislar ve rahatsiz bir bigimde agirlagmiglar-
du. Ikisini de ¢ikardim ve bir tanesini kemerime taktim, ile-
ride lazim olabilirdi. Digerini kapanip beni i¢eride mahsur
birakmasin diye kapinin altina sikistirdim. Ciplak ayak, ta-
pinaktan bosalmaya devam eden birkag¢ santim suyun al-
tindaki koridordan dikkatlice ilerledim. Uzaktaki kapinin
yolunu yanlamistim ki, gaz Jambasinin 1g181 kapinin yiize-
yinde dikkate deger bir sey agiga cikardi. Diimdiizdii. Kap:-
da bir kilit vardiysa bile bu tarafa agmak i¢in bir anahtar de-
ligi konulmamasti.

“Tanrilar adina,” dedim yiiksek sesle. “Tanrilar adina,” ve
arkamdaki kapiya déndiim, o sirada su, altinda duran ayak-
kabim stiriikleyerek att1 ve kap1 kapanmaya basladi.

Firladim -dort kocaman adimla- ve kendimi yiizitkkoyun
kapanan kapiya attim, kapanmadan parmaklarimi pervazi-
na kaydirdim. Metal kap1 parmaklarimi acitti, ama diger eli-
mi bu kiymetli araliga gegirene kadar parmaklarimi yerin-
den oynatmadim. Bu kapmin da i¢ kismi, tipkt digeri gibi,
diimdiizdu.

Kapi esiginden kalgamin istiinde minik minik ilerleyerek
gectim ve dig holde parmaklarimi emerek oturdumn. Aletle-
rim hald yanimdayd), ama manivelay! ve lambay: diisiir-
miistim: Yegane aydinlik, arkamdaki tas duvarin mazgalin-
dan gelen ay 15181yd1. O da pek fazla degildi.

Kalbim deli gibi atmay1 birakinca ve parmaklarimin acisi
azalinca, ayaga kalkip volta atmaya bagladim. Kapilan agik
tutmak igin daha iyi bir yontem bulmadigim siirece, kilitleri
agmanm bir anlam yoktu, fakat disant ¢ikip kahinden bir
lamba, manivela ve takoz almakla vakit kaybetmeyi de iste-
miyordum. Aslinda, ona tapinagn i¢ kismina varmadan ken-
dimi neredeyse telafi edilmez bir bigcimde kapana kistirdigim
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itiraf etmek istemiyordum. Gergi kapana kisildigim takdirde
hemen dlmeyecektim. Sabaha, nehir donene kadar hayatta
kalacaktim. Bunu yalnizca diisiinmek bile, kalbimin deli gi-
bi carpmasina yol agti. Kendime bilyiik isler bagarmug bir
hirsiz oldugumu hatirlatmam gerekti, aksi takdirde yakala-
nirdum. Disan gikip takoz bulmadan 6nce, diger kapiyr bir
kontrol etmeye karar verdim.

Caligmak i¢in 1518a ihtiyacim yoktu, ama sag elimin ilk iki
parmaginin ucunda birer géciik vardi ve uglari hissizlegmis-
ti. Bu ikinci kapimin kilidini acmay: giiglestiriyordu. Kapiy:
acinca, dig tarafinda anahtar deligi olup olmadigini kontrol
ettim. Hatta parmak uglarimla hissettigim anahtar deligi-
nin, beni aldatmak igin agilan kor bir delik degil de gergek
oldugundan bile emin olmaya ¢alistim. Kilidin i¢ mekaniz-
masina ulagabilecegimden emin olunca, kalan ayakkabim
kapimnn altina sikigtirp agik tuttum -diger ayakkabim kay-
bolmustu- ve esikten gegtim. Oniim zifir karanhkt. Gaz
lambasi olmadan bu tiinelin ilkinin aymsi olup olmadigini
bilemiyordum.

Ellerimi kdhinin bana verdigi mavi pantolonun ceplerine
soktum. Birisi suyla doluydu ve sirilsiklam 1slakti, digeriyse
bir parga kuru kalmusti. Ikisinde de kibrit vard. Yolda konak-
ladigamiz ilk handa glimiis kabin iginde bir paket siilfiir kib-
rit araklamistim, ikinci handa bes alti tane daha. Pol'den al-
diklartim yagh kagida sarhydi. Su onlara bir zarar vermemis-
ti. Kuru cebimde ayrica bir giin 6glen yemeginde yanimizda
oturan adama ait katlanabilir bir ¢aki, birka¢ parga deri ka-
y1s, uzunca bir pamuklu sicim ve kahinin pelerinini asmak
icin kullandig kanca da vardi. Son kez banyo yapmadan 6n-
ce dusiirdiigiinii saniyordu, salak adam. Islak cepte, ¢esitli
bozuk paralar, iki par¢a kurutulmus et ve Ambiades’in taragt
vardi. Kaybettiginin farkina varmig miydi acaba?
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Diistiniirken agzima bir parca et atip cignedim. Her za-
man geriye déntip bir iki tane takoz ve lamba alabilirdim,
ama onlara ihtiyacim yoktu aslinda. Kilitli herhangi bir kap1-
y1 agma konusundaki becerimden siiphem yoktu, anahtar
deligi oldugu siirece tabii. Isiksiz ¢caligmaya da aliskindim.
Giumiis kabindan bir kibrit ¢ikanp yaktim. Oniimde yekpare
kayadan oyulmus bir koridor uzaniyordu, ucunda da bir bas-
ka metal kap: vardi. Ayakkabimi kapiyi tutabildigi kadar tut-
masl i¢in birakip 6ne ilerledim. Kibrit parmaklarimi yakiyor-
duy, iifleyerek séndiirdiim ve karanlikta yoluma devam ettim.

Kapu kilitliydi. A¢tim ve mecburen biraktim arkamdan ka-
pansin, ama 6nce diger taraftaki anahtar deligini kontrol et-
mistim. Bir kibrit yaktim ve ardindan karanlikta tag duvarlan
yoklayarak el yordamiyla yolumu buldum. Zemin diiz degildi.
Basta ayak parmaklarimdan birini vurduysam da, ondan son-
ra ayaklarimi birbirinin 6ntine dikkatlice yerlestirmeye basla-
dim. Acele etmiyordum. Ellerim bir yanundaki tag duvara ha-
fifce degerken, soguk, sert ve tamamen piiriizsiiz bir seye do-
kundular. Durup dikkatlice elimle dokundum ve ardindan da
ne buldugumu goérmek igin bir kibrit yaktim. Bu Hephestial
camiydy, obsidiyen... iginden gectigim kaya 1smarak sivilagt:-
ginda olusmus ve diinyanin bu bélgesine siiriiklenmisti. Ka-
dim zamanlarda, bu tasin madenciligi yapilir ok ve mizrakla-
nn uglarimn yapiminda kullanilird. Halen daha miicevher
yapiminda ve sus bicaklarinda kullanihyordu. Oniimdeki bu
parg¢a kafam biiytikliigiindeydi ve duvardan ¢ikarmann bir
yolunu bulabilseydim ¢ok degerli bir par¢ayd.

Yiirtimeyi siirdiirdiim ve kayan parmaklarim birbiri ardi-
na pargalara degdi. Kibrit yaktim ve koridorlarin kesisme
noktasinda oldugumu gorditm. Biitiin gece koridorlarda do-
lagtim —kayahiga oyulan bir koridor labirenti. Kafam karigmus
vaziyette dolandim durdum.
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Bir noktada kendimi geldigim kapida bulup sasirdim. Bir
koridorun ucunda karsima ¢ikmasini beklemiyordum, du-
rup diisiindiim. Karanlikta dolastigim bir yerin haritasinm
kafamda ¢ikarmak giigtii ama ben antrenmanhydim. Igeri
girdigim kapiya gelmis olamazdim, bundan emindim. Bir
kibrit daha yaktim ve anahtar deligini kontrol ettim; kilidi
aletlerimi kullanarak zorladim. Kapiy1 a¢tim, diger tarafini
yokladim ve acikhik olmadigini gérdiim. Bu aynisi olmasina
ragmen, benim girdigim kap1 degildi. Ona agilan piriizlii
kayalarin sekli bile ayniydi. Bu tuzagin ikinci ucuydu. Bir
kibrit daha yaktim -yalnizca yedi tane kalmisti— karsimda
manivela ve onun da ilerisinde, yan devrilmis vaziyette ufak
piring lamba duruyordu.

Elbette, diye gecirdim aklimdan. Bu kapidan ¢gtkacagim ve
manivelarm, lambam alacagim; tabii kap1 arkamdan kapa-
nacak ve ben de sonsuza dek burada kapana kisilacagim. Ola-
cak is degil. Ama lambayi istiyordum, o yiizden kapiy1 aya-
gimla tuttum —agird1 ve derime batiyordu- bu sirada tist gém-
legimi kafamdan gegirip ¢ikardim ve sikica kapinin altina si-
kigtirdim. Ondan sonra i¢ gémlegimi de ¢ikarip her ihtimale
kars1 kapi pervazinda biraktrm. Ardindan, yan giplak ve titre-
yerek tuzaga daldim, kaybettigim malzemeleri kapip (ayakka-
bimdan iz yoktu) alelacele disar1 ¢iktim. Glivendeydim.

Lambadaki gazin bir kismi dékiilmiistii ama daha dolu
saytlirdl. Lambay1 yaktim ve yalmizca parmak uglarimla his-
settigim koridorlarda dolastim. Bu biiyiik bir labirent degil-
di, icinde kaybolunacak kadar degil. Dagin yamacinda mola
verdigimiz, ilkbahar tanrigasinin tapmagini diisiindiim. O
ufak bir ilah i¢in yapian kii¢iik bir tapinakt1 ve bu labirent
de o tapinaktan fazla bityiik degildi, en fazla iki ya da {i¢ ka-
t1 biiyiikliikteydi. Ayrica bir tapinak da yok gibiydi, en azin-
dan benim gordiigiim tiirden bir tapinak yoktu. Bir i¢ tapi-
nak, o ytizden de bir 6n tapinak, sunak, tanrilarin heykelleri
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ya da onlara tapan kisilerin heykelleri yoktu. En 6nemlisi de
bir i¢ portiko, degerli armaganlan saklamak icin bir hazine
odasi yoktu. Bunlarnn yerine, kayaliga oyulmus koridorlar-
dan olusan bu labirent vardi.

Kéhinin fena faka bastigini diisiinebilirdim, bir sey harig.
Labirentin arka tarafinda, giris kapilarindan en uzak mesafe-
de, daha genis, digerlerinden daha 6zenli bir iscilikle yapilan
bir koridor vardi. Zemini egikti ve bir tarafi labirentin en al-
¢ak kismini olusturuyordu. Orada kalan su bes, on santim
derinligindeydi, ama yillar icinde dibe ¢oken ve Aracthus ge-
kildiginde yerlerinden kimildamayan kemiklerin {istiine or-
tecek kadar derin degildi.

Asimarak yumurta kabugu kadar incelen kafatasi kemik-
leri vardy, uyluk kemigine benzeyen kemikler ve bir uglan
karanlik sularin digina firlayan kivrimli, ufak kaburga kemik-
leri. Kemigin erimesi kag y1l aliyordur acaba, diye gecirdim
aklimdan? Elli yil m1? Yiiz yil mi? Bu kemikler kag senedir bu-
radaydi ve bunlardan evvel kag tanesi kaybolup gitinisti?
Parmaklarimi suya daldirip gezdirdim ve soguktan iirper-
dim. Bu kadar insan buraya aramaya gelmisler ama arkala-
rinda hicbir iz, hicbir kayit birakamamuglardy, bu nasil olu-
yordu? Bu kadar ¢ok insan onu burada aramasi gerektigini
biliyorsa, Hamiathes'in lhsani nasil bunca zamandir sakl
kalmisti? Lambanin 15181 suyun yiizeyinde yansidi, bazi ke-
mikleri sakliyor bazilariniysa agiga ¢ikariyordu, el seklini
muhafaza eden ufak kemikler. Geriledim ve karanlik suyun
yiizeyinden uzaklagtim. Biitiin koridorlan, gézden kagirdi-
gim bir agikhik var mu diye tekrar kontrol etmeye gittim.

Yoktu, fakat daha once yalnizca karanlikta gegtigim yerler-
den lambayla ilerlerken, Hephestial caminin bollugu dikkati-
mi gekti. Yedi santim genigliginde ve ti¢ buguk metre yiiksekli-
ginde diyagonal damarlar yiikselerek yanimda uzaniyordu.

HIRSIZ 145

Altmig santim, kimi yerde bir metre genisliginde parcalar
vard1. Simsiyah renkteydiler ve ayni zamanda elimdeki lam-
badan yansiyan renklerle doluydular. Oyle ¢ok tas duvarlar-
da agilan pencerelere benziyorlardi ki, yansimay: engelle-
mek icin elimi cama yaslayip iclerine bakmaya calistim,
sanki duvann arkasini gorebilirmisim gibi.

Labirentin, suyla ve kemiklerle dolu olan harig, en uzun
koridorunda kaya damarh kocaman bir obsidiyen parcas var-
di. Zeminin biraz yukansindan basliyor ve kabarik bir yamuk
seklinde basgimin tepesine ulagtyordu. Elimi tistiinde gezdir-
dim ve ondan ¢tkacak yiizlerce kolyeyi, kiipeyi, bros ve muizrak
uclarini hayal ettim.

Bir panik duygusuna kapildigimda, onun éniinde dikili-
yordum. Duvarlar tizerime geldi ve su sizdirmaya basladilar.
Elimdeki lambanin alevi cizirdadi ve ben de zamamnin gegisi-
ni hatirlacim. Pol alt1 saatlik gaz oldugunu sdylemisti... ama
uzun sure kibrit 1s121yla dolagsmistim... ama elimden diistin-
ce gazin bir kismm dokiilmistii. Ne kadar zamamum kalmigti?
Ne kadar gaz? Lambayi saga sola sallarken, ayaklarim kendi
iradeleriyle labirentin kapisina dogru ilerlemeye baslad:.
Asil ¢ikig tarafina yonelmeye 6zen gosterdim. Dikkatsiz ya
da panige kapilan bir hirsiz, bir kapiy: étekiyle karistirabilir
ve iyice kapana kisilana kadar da hata yaptiginin farkina var-
mayabilirdi, ama ben boyle bir dikkatsizlik yapamazdim.

Panik duygusu gittikge giicleniyordu. llk kilitli kapida
elimdeki aletler diisiip deri kaplarindan disan sacildilar.
Maymuncuklar, biz, gobek kirici~hepsi etrafa dagildi ve top-
lamak igin diz ¢6kmem gerekti. Ellerim titriyordu. Az kalsin
kilidi acamadan, hepsini bir kez daha yere diisiirliyordum.
Kapidan ¢iktim ve gekilen nehrin ardindan biraktig sular-
dan, bagka bir su birikintisinin i¢ine adim attim. Bu Aract-
hus'un déniigiiniin ilk isaretiydi.
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Telastan nefes nefese, bir sonraki kapiya kosturdum ve
lambay1 almay1 unuttum. Lambay: almak icin geri gittim,
sonra tekrar gikisa dondiim. Kapi geceleyin bir ara ayakkabi-
mu iterek carpmis ve kapanmisti. Altindaki mazgaldan su

doluyor, bana dogru akiyordu. Deli gibi kilidi agmaya ugrag--

tim. Agilirken, kap hizla savruldu —yiiziime darbe almaktan
kil payr kurtulmustum-~ ve arkasindaki sular beni geri itip
kabararak iceri doldu. Kollarumi sallayarak dengemi tekrar
buimaya ¢aligtim, manivelay: diigtirdiim ve almaya ¢alisma-
dim. Benimle tavanindan sularin doldugu labirentin giris
odasi arasindaki mazgalh tag kapiya dogru sulan yararak
ilerledim. Ufak odadaki sular ¢alkalantyordu.

Kilidin mandalim kaldinp kapiy1 agtim, ardindan da girig
odasinin duvarnina yapisarak ilerledim ve merdivenlerden
agag indim. Su daha ancak on, on bes santim yiikselmisti,
ama seyir yo6nii merdivenlerin dibindeki kapinin dar yarikla-
nyla kisith oldugundan oraya yaslanmisti. Dehset duygusu-
nun verdigi giigle, kapiyi ¢cekip agtum ve suyla birlikte giriste-
ki basamaklardan disari firladim. Kap: arkamdan kemikleri
un ufak edecek bir siddetle kapand:.

Asagidaki golete dizlerim ve ellerim iistiinde diigtiim,
ayaga kalktigimda sirilsiklam olmus ve agzimdan tiikiiriikler
saglyordum. Biitiin geceyi islak gegirmistim ve kendimi bir
enayi gibi hissediyordum. Panik duysusundan eser kalma-
mustt. Arkamdaki labirentin dolmasina daha saatler varda.
On beg santimlik suda bogulma ihtimalim de yoktu.

S1g suyu yararak kiyrya ilerledim, golete vakur inigimin
nehir kiyisindan nasil izlenmis olabilecegini hayal etmek zor
degildi. Gokyliziinde giines yoktu, ama etraf alaca karanlikti.
Bir saat i¢inde safak sokecekti.

“Aldin mi?” diye sordu kahin kiyidan.
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“Hayir.” Asik bir suratla ve ezilip biiziilerek ayaklarimi
saplata saplata kdhinin yammna gittim. “Bulamadim. Higbir
sey bulamadim.” Koca obsidiyen pargalar1 diginda higbir
sey. “I¢ oda yok, mihrap yok, hazine odas1 da yok.” Sudan
nehrin kumiu kiyisina tirmanirken, ona labirentten bahset-
tim. “Pek biiylik degil.” Yardim etmek igin elini uzatti, 6nce
bilegimin iistiinden yakalad: sonra dirsegimin arkasindan.

“Iki gecemiz daha var,” dedi iyimser bir yaklagimla. “Gel
de kahvaltini et.”

Pol’ii uyandirdik, bize kahvalt1 hazirladi. Kahvenin yan:
sira alt1 tane de yumurta saklamisti gantasinda. Kahin be-
nim i¢in kuru kiyafetler buldu ve kahvaltidan sonra uzanip
uykuya daldim. Giines daha yeni doguyordu.
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GUNES ISIKLARI ve mavi gokyiizi, kapali g6z kapaklarimin
arasindan siziiliirken biitiin giin boyunca uyudum. Tapi-
naktaki labirentte gegen soguk ve 1slak bir geceden sonra,
glinesin kendisi bile hognut olmaya yetiyordu. Riiyamda ge-
ne o odadaki kadini gordiim; takng altin istiine bir sira ko-
yu kirmizi tas islemeli bantla saginin yiiziine diigmesini en-
gellemisti. Kugu titytinden bir kalem kullanarak adimin ya-
nina ikinci bir isaret koydu. Benim icin kaygilaniyormus gi-
bi bir hali vardi. Ona tapinagin, mihrabin ve tanriga heykeli-
nin nerede oldugunu sormak iizereydim ki, kahve kokusuy-
la uyandim.

Uyanirken uzun uzun inledim. Kollarim basimin iistiin-
de gerindigim sirada gozlerim daha agilmamists. Tepemde
biri dikiliyordu; Sophos'tur, diye diisiindiim. Uzattugim ele
birisi ufak bir kahve fincan koydu.

“Tannlar seni korusun,” dedim ona.

“Bir gey degil,” dedi kahin ifadesiz bir tonla. “Yasayanlar
arasina doéndigiinde, sana sormak istedigim birkag soru var.”

Kaslarim: ¢atum ve kahvemi hig acele etmeden igtim. Koyu
ve gekerliydi, fincanin dibindeki telveye ulasinca tiziildiim.
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Kahinin soracak bir siirii sorusu vardi. Gene de ilk 6nce
benden tapinakta gegirdigim geceyi anlatmamu istedi. Ona
yekpare kayaya oyulan koridorlari ve onlarin tepede bel ve-
rerek olusturduklari kemerli tavanlar: anlattim, tuzagi ve i¢i-
ne diigmekten nasil kil pay1 kurtuldugumu. Riiyamnda gor-
diigiim giris odasindan bahsetmedim. Buna kendim bile
pek inanmiyordum. Istemeye istemeye kemik havuzundan
da bahsettim.

“Kag kemik vardi?” diye bilmek istedi.

Mezar soyguncusu, diye diistindiim. “Kafataslan par¢a-
lanmusti, dért ya da bes tanesinin par¢asim gordiim, daha
fazla da olabilir. Onemli mi?”

“Benim selefim buraya gelmisti, sanirim,” diye acikladi
kahin. “Ama bildigim kadariyla tek bagina geldi. Obiir ke-
mikler daha eski olmal. Keske bilseydim...” diye mirildanda.

“Neyi bilseydiniz?”

“Bu yolculuga ¢ikan gruplann neden hep birlikte yok ol-
duklarmi?”

“Ben de keske kemiklerin neden labirentin arkasinda
toplandiklarini ve higbirisinin éndeki kapanda kalmadigin
bilseydim.”

Kahin bana bakmak i¢in bagini kaldirdi ve ardindan kas-
larini da kaldirdi. “Cok parlak bir gézlem,” dedi. “Birisi tasi-
mus olabilir mi?”

Omuz silktim. Bilmiyordum. Belki de son bes yiiz senede
buraya gelen biitiin hursizlar benim kadar akith cikmiglard,
ama sahsen bunu pek inamhr bulmuyordum. Aklima bagka
bir fikir gelirken gozlerimi kamp yerinde gezdirdim.

“Yerinizde olsam, kampi tagirdim,” dedim.

“Neden?”

“Nehir burada kivriliyor. Selalenin tam karsisindayiz. Su
diin gece geldiginden daha bliytik bir hizla dénecek olursa,
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selaleden dokiiliip tepenize inecektir. Siz, Pol ve Sophos
kumsal boyunca siiriiklenip kendinizi akintinin asagisinda
bir yerlerde bulabilirsiniz; biiyiik olasilikla bogulmus olarak.”

. Kt:l’hil‘l bagiyla onaylads. “Bagka yere geceriz. Aksam yemegi-
ni ye.

Yemek yerken, Pol’e halati ya da kalin bir sicimi olup ol-
madigim sordum. Cebimdekinden daha uzun bir ipe ihtiya-
c.lm. vardi. Aksam yemeginden sonra dnceki geceki kiyafetle-
rimi giydim tekrar. Uyudugum siada bir cebin dikisi disin-
dfl her tarafi kurumustu. Gece yansindan hemen sonra ne-
hir yataginda gekildi ve gozden kayboldu. 11k seferki kadar
biiyiileyici bir manzarayd:. Once sularin labirentten iyice
¢ekilmesini bekledim, sonra da Pol’iin verdigi sicimi ahp go-
lete adum attim.

Kayadaki tag duvardan igeri siiziildiim ve ayakkabimin te-
kini buldum. Kapinin arkasinda kalan bir miktar suyun icin-
de yiizityordu. Digeri gekilen sular tarafindan giris odasinin
k.ﬁsesine birakilmisti. Ayakkabimi giydim ve memnuniyetsiz-
likle suratim eksittim. Buz gibiydiler. I¢ kapinin mandalini
kaldirip labirente adim attim. Metal kapimin kilidini actifim-
da artik viicut 1s1m ayakkabilar sitmist: ve benim de aklim-
dan tamamen ¢ikmislardt.

Kilit agmak zor bir is degildir. Hepsi ayni sistemle caligir:
Ufak digliler kilidi bir pozisyonda kapal tutar, digerinde agik.
Ne kadar gok disli varsa, kilit de o kadar pahali demektir; ama
dort digli bir kilidi agabilen bir hirsiz, alti, sekiz ya da on iki-
l?yi de ayni kolayhkla acabilecektir. Tek yapmasi gereken dis-
lileri oynatmak i¢in daha uzun ve ayarlanabilir bir maymun-
cuk kullanmaktr,

Bir seyi emniyete almak istiyorsaniz, muhafiz tutun, de-
rim ben, birisi daha giivenli bir kilit icat etmedigi siirece ta-
bii. Ya da hazinenizi kimsenin bulamayacag bir yere saklayin.
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Cogu insan boyle yapiyor. Karyolanin arkasindaki kutularda
gizlenen degerli egyalar1 bulma becerisi, kimseye fark ettir-
meden bir binada dolagabilmek; bunlar kilit agmaktan daha
onemli hiinerlerdir. Bunlarin yam sira bir de yiiksekten
korkmamak. Insanlar ziimriit kolyelerini ¢ogunlukia mah-
zenlerinde saklamazlar.

1ki metal kapinin éniine de nehir yatagindan aldigim tas-

lar1 dayadim ve labirentin iginde dolanip kemik havuzuna
geldim. Durdum ve elimdeki lambanin 1§18 karanhk suyun
yiizeyinde yansirken ona baktum. Burasi labirentte Hamiat-
hes’in Ihsani'nin bulunabilecegi tek yerdi ve ben bakmak bi-
le istemiyordum. Ancak havuz boyunca birkag kez volta attik-
tan sonra, elimi soguk suya daldinp balgig ve kemikleri yer-
lerinden oynatmaya baslayabildim. Once bir yiiziik, sonra bir
tane daha buldum, altin diigmeler, glimiis diigmeler, piring
diigmeler, tokalar, broglar buldum. Buraya gelen hirsizlarin
hepsi zengin ziimredendi, ama higbirisi aramaya geldikleri
seyi bulamamuiglardi. Lapisle, obsidiyenle ve gesitli bagka tag-
larla siislenmis broglar vardi, ama hig birisi Hamiathes'in lh-
sam degildi. Ustiindeki kakma yazilan los 151kta secemedi-
gim, biiyiik ziimriit tagh yesil bir yiiziik vardi. Parmagima cok
bol geliyordu. Bagparmagima taktim. Buldugum diger seyleri
tanrilara adak olarak sundum ve tekrar suya attim.

O koridordan ¢iktim ve Pol’iin bana verdigi ipi kullanarak
labirenti dlcmek gibi sikic1 bir ige koyuldum. Bu ig biitiin ge-
cemi ald1. Tekrar panik duygusuna kapildigimda, igim bit-
mek iizereydi. Ipi titreyen ellerle sardim ve labirentin ¢ikigi-
na dogru kosturdum. Kapilara ulasugimda artik kosuyor-
dum ve ilk kapiya az kald toslayacaktim. Kapaliyds. Tako-
zum, dikkatlice yerlestirdigim ve kistirirken Aracthus’un
doniigtinde bile oynamayacagini diiglindiigim yerde dur-
mamust1. El yordamiyla aletlerimi bulup kilidi agtim. Kapal
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oldugunu gérdiigiim ikincisini agmaya basladigimda, aya-
gim takoza garpti. Savrulan kapmin ittigi yerde duruyordu.
Obiir ayagimsa énceki gece diisiiriip unuttugum manivela-
ya ¢arpti. Bu canimi daha ¢ok yakti, ama durmadim. Elim-
den geldigince gabuk topallaya topallaya ilerideki kapiya
ulastim ve oradan gegip labirentten ¢iktim. Cikisim belki
Onceki geceden biraz daha vakur olmustu, ama o kadar da
¢ok degil. Kahin beni bekliyordu.

“Sansin yaver gitti mi?” diye sordu.

“Hayr,” dedim.

“Lanet olsun. Biitiin gece neyle ugragtin?”

“Manivelalara takilip diigtiim,” dedim ona. “Kahvaltim
hazir mi?”

Yedikten sonra, kahine yaninda kagit olup olmadiginm
sordum. Yolculukta gecen giinlerimizi kaydettigi bir giinlii-
gii oldugunu biliyordum.

“Sevgiline mektup mu yazmak istiyorsun?” diye sordu.

“Sevgilimin okuyabildigini de nereden cikardin? Fazla
konugma da bana bir parga kagit bul.”

Kahin bir kahkaha atti ve kendini iterek kalkip siltesinin ya-
ninda duran sirt ¢antasina gitti. Giinliigiiniin arkasindan bir
sayfa kopartip abartih hareketlerle éniime birakti. “Séziiniiz
benim igin bir emirdir,” dedi, “gerci sen bana hicbir zaman
béyle itaat etmedin.”

Kagidi elinden kaptim ve Sophos'un hayretler icinde
baktigini fark ettim. “Neye bakiyorsun sen?” diye sordum.

“Hig,” diye cevap verdi.

“Yalnizca benim miilayim davraniglanima sasiryor,
Gen,” diye izah etti kahin, “ve senin huysuz taleplerine uy-
maktaki istekliligime.” Sophos’a da soyle dedi, “Usta zanaat-
kara her zaman biiyiik saygi duymusumdur ve Gen de ke-
sinlikle dyle birisi. Gergi bu gece de Hamiathes'in thsani’ni
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alamazsa, geri doniip krala basarisiz oldugumuzu soyle-
mektense, {iclimiiz de burada bogulalim daha iyi.”

“Uciintiz mii?” diye hatirlattim. “Ben ne oluyorum?”

“Ah,” dedi kahin, bir elini sallayarak, “sen labirentte bo-
guluyorsun.”

Omurgamdan asgagt bir iirperti indi. Bagka bir sey soyle-
meden, elimdeki kdgida déndiim. Ategin yanindan aldigim
bir komiir gubugu kullanarak, aklimda tuttugum uzunlukla-
I i$éretledim. Kahin sessizce omzumun tistiinden bakarken
labirent de elimin altinda sekilleniyordu.

“Nedir 0?” Bir parmagiyla koyu renkli bir karalamay iga-
ret ederek. :

“Hata yapmugim,” diye cevap verdim. “Hesaplamalarimi
evirip geviriyorum. Size bahsettigim biiylik obsidiyen parga-
s1 burada gerci.” Onu da bir karalamayla isaretledim.

“Buraya zengin olmaya gelseydim, ok mutlu bir adam olur-
dum. Ipin uzunlugu ne kadar?” diye sordu biraz durakladiktan
sonra.

“Yaklasik dokuz metre,” dedim.

“Tam dokuz metre,” diye sorulmadan ccvap verdi Pol.

“Demek ki buradaki par¢ganin,” khin parmaginin ucunu
sayfaya indirdi, “iki buguga iki metre olma ihtimali var?”

“Oyle saniyorum,” dedim ona.

“Orada sakli bir oda oldugunu mu disgtiniiyorsun?”

“Bilmiyorum. Biitiin duvarlar scksen doksan santim ka-
linhgmnda. Her yerde sakli bir bélme olabilir. Ayrica labiren-
tin dis duvarlan da var. Gizli bir gegit kilometrelerce uzun-
lukta bir tiinele agilabilir. Bilemiyorum.”

“Su duvarlan kontrol ettin mi?”

“Karis karig,” dedim, hiisranla.
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Kahin omzumun birini sikigtirdi. “Bir kapi olsaydi, onu
mutlaka bulurdun, Gen,” dedi. Omuz silktim. Labirentin da-
marh duvarlarinda sakli bir seyler bulma konusunda biraz
kétiimserdim. Kap1 yoktu. Bundan yiizde yiiz emindim.

“Kemiklerin arasina baktin mi?” diye sordu fisildar gibi.
Bunu 6nceki gece 6nermemisti, ama gerekliligi ikimiz i¢in
de asikardi.

“Evet.”

“Bir sey buldun mu?”

Bagim egip sol bagparmagimda takili duran yiiziige bak-
tim. Kéahin de bakip 1slik galdi. Glin isiginda ziimriidiin ¢atlak
oldugunu gorebiliyordum, bir tarafi siit beyaziydi. Kakma mii-
hiir, kavrimh bir balik, belki yunus seklindeydi. Beyaz catlaksa
kinlan bir dalga.

Kahin bagparmagimi kaldirmak igin tizerime egildi. “Yii-
zUgiin Gstlindeki yaz eski tarzda, isgal 6ncesi déneme ait.
Yiiziik, bunu takan kisinin ailesine aitmis.”

“Ya da gok uzun zaman 6nce burada kayboldu.”

Kahin bana kauldi. “Ya da &yle. Yiiziigii ¢antama koya-
yim, kaybolmasin.”

“Hayir, koymayacaksin,” dedim. Yiiziigiin yeri ¢anta de-
gildi, parmakti. Benim parmagim.

Kahin basini egerek bana bakt: ve ayaga kalkmaya basla-
d1. Pol de ayaklamyordu.

“Miihiirlii ylziik istiyorsan,” dedim, niyetlendigimden
biraz daha yiiksek bir sesle, “gidip kendin al.”

“Ah, pekala.” Kahin giiliimseyerek pes etti, yiiziigii bana
verdi. “Mezar soyguncusu.”

Buna kahkahayla karsiik vardim. “Tanrilarin tapinagini
soymaya ugragiyorum, birka¢ 61t adamin hayaleti mi endi-
selendirecek beni?” Yuziigii tekrar bagparmagima taktim ve
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uzanmaya gittim. Kafamda labirentin goriintiisii, uykuya
daldim.

Yeniden bir ritya gérdiim. Girigteki odada beyazh kadn ba-
na ismimle seslendi. Elbette, adimi pargémene yazmusty, bili-
yordum, ama gene de yiiksek sesle sdylendigini duymak ano-
nimlik yamlsamasim birden kaldird:. Tereddiit ettim, bana bir
kez daha seslendi.

“Buradayim,” diye cevap verdim.

“Labirente iki kere aramaya gelen, ama gene gidenler ol-
du,” dedi sessizce. “Labirente tiglincii kez girecek olursan,
aradigin sey olmadan buradan aynlmayacaksin.”

Basimla onayladim.

“Ugiinci kez giriyor musun?”

“Evet.”

“Girmezsen, bunda utanilacak bir sey yok.” Durdu, sanki
kendisi i¢in hazirlanan senaryodan ancak bu kadar uzakla-
sabiliyormus gibi. “Seni buraya kim getirdi?” diye sordu.

“Kendim geldim,” diye fisildadim.

“Sonra gidecck misin?”

“Evet.”

“Dikkat et,” dedi doniip beyaz kalemi eline alirken. “Tan-
nlan kizdirma.”

Adimin kenarina ligiincii igareti koyup bagin kaldirama-
dan uyandim.

Giinesin batmasina hala daha bir saat vardi. Alimdaki
kumlar giin 1s1g1yla 1sinmiglards ve rahatim yerindeydi. G6z-

lerim kapali, oldugum yerde yattim ve diin gece kapiy1 tut-
malan icin kullandigim taslan diigiindiim. Yerlerinden oy-
namamalari gerekiyordu. Gok dikkatli davranmgtim. Tasla-
11 birisi mi tasimsti? Beyazli kadin mi? Igimden bir ses giil-
dii. Adim: elbette bilecekti. Onu ben diisliiyordum, kendi
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hayal giictimiin bir iirtiniiydii. Ben kendi adimi biliyorsam,
o da biliyor demekti, ama o taslar bir riiya tarafindan yerin-
den oynatilmamust. '

Gozlerimi araladim ve kihinden tarafa baktim. Pol’le bir-
likte soguk atesin gevresinde oturuyor ve sanki beni uyandir-
mak istemiyorlarmig gibi, birlikte katildiklar bir savas hak-
kinda sessizce konusuyorlard. Taglar Pol oynatmis olamaz-
di. Tagt bulup bulmamamla 6zellikle ilgilenmiyordu, ama
kéhine kars: bir diismanligi da yoktu. Kahin taglari oynatrmg
olabilirdi, ama bunu yapmasi igin bir sebep géremiyordum.
Onun labirentin dig kapisini mihiirledigini ve tagi getirene
kadar beni digan ¢ikarmay: reddettigini kétii kétii hayal et-
tim, ama bu yalnizca bir kabustu gercek degildi. Sounis’in
diinyayr ele gegirmesi yontindeki kararli ¢cabasinin disinda,
oldukga diiriist bir adamdi. Hamiathes'in Ihsani’ni ona tes-
lim ettikten sonra beni sirtimdan bigaklayacagim ima etti-
gimde, gocunmus ve sinirlenmisti. Biitiin bir tilkeyi ¢alabilir-
di, ama degersiz kiigiik bir hirsiz1 6ldiirmezdi. Pol de dyle,
kahin talimat vermedigi siirece tabii, Sophos’un da adam 61-
diireceginden kaygilanmama gerek yoktu. Ambiades’ten kor-
kabilirdim, ama onu distopyanin diger ucunda birakmistik.

Oyleyse takozlar kim yerinden oynatmisti? Hig kimse, diye
karar verdim neticede. Kapilar kestirdigimden daha agirdilar,
islak taglar da kaygan. Daha dikkatli davranmam gerekiyordu,
o kadar. Midem kagirdig 6gle yemeginin ardindan guruldadi
ve ayaga kalktim.

“Hos geldin,” dedi kahin. “Ogle yemeginde kurutulmus
et mi istersin, yoksa kurutulmus et mi?”

“Ah, soslu giivercin dolmasi alayim, tesekkiir ederim ve
iyisinden de biraz sarap, liitfen. O ucuz seylerden olmasin.”

Kéhin bana neredeyse bosalmis durumdaki kurutulmus et
paketini ve yarim somun ekmek uzatti. “Afiyet olsun,” dedj.
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Ekmek dért giinliiktii ve et kadar da zor ¢igneniyordu.
Pol'le kahinin, katildiklar bir savas hakkinda konusmalarini
dinleyerek payima diiseni bitirdim. Sophos’u gérmek igin
bakindim, ama etrafta yoktu.

“Biraz daha odun bulmasi i¢in gonderdim,” dedi kahin
sohbeti bolerek.

Sophos'u tamdigim kadariyla, biyiik olasilikla nehre yu-
varlanmigtr. “Yiizme biliyor mu?” diye sordum ytiksek sesle.

Kahin Pol'den tarafa bir géz atti, o da omuzlarnim silkti.
Daha fazla konugmadan, ikisi birden ayaga kalktilar, panto-
lonlarindaki tozu silkelediler ve Sophos’u aramaya gittiler.
Onlann ardindan, kapagini kaldirip Pol'lin ¢antasini agtun
ve bir dilim daha kurutulmus et alip ceplerimden birine ti-
kistirdim. Isteseydim, kahin bana verirdi, diye gegirdim ak-
limdan, ancak binici kamgisi olayindan sonra fazladan yiye-
cek istemeyi birakmistim.

Sophos arkamdaki yamagtan asag indi, elinde bir demet
cali vard1. “Herkes nereye gitti?”

“Seni ariyorlar.” Ona boguldugunu sandiklanim agikladim.

Sophos sonraki yarim saat boyunca alinmis bir edayla ko-
nusmadan oturdu, ta ki kdhin nehrin asag kiyisindan gelene
kadar. Sophos’u gériince, kiyidaki dénemegten geri gitti; Pol’e
el sallamusti herhalde ¢iinkii tekrar ortaya giktiklarinda ikisi
birlikteydiler.

Yanmizda oturdular ve Sophos, dogruca ileri bakarak,
“Gayet iyi yiizme biliyorum,” dedi imali imal.

“Aksam yemegi hazir mi?” diye sordum.

Boylece yemek yedik ve nehrin gézden kaybolmasin
bekledik. Karanhkta oturmak i¢in atesin yanindan uzaklas-
mistim. Sophos da benim yanima geldi.

“Gen,” dedi, “tapinagin i¢indeyken nehrin geldigini du-
yabiliyor musun?” '
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Son iki gecedir kapildigim panik hissini diisiindiim. Bel-
ki de kulaklarim, kafamn idrak etmedigi bir sey duyuyorlar-
di. “Bilmem.” Cevap vermek zorundaydim ve ona panik
duygusundan bahsettim. Kayan takozlardan da bahsettim.

“Sence,” dedi kekeler gibi, “labirentte seninle birlikte bir
$ey... birisi mi var?”

Kegke ‘bir sey’yerine “birisini” bu kadar belirgin bicimde
kullanmasayds, diye gecirdim aklimdan. Gulyabanilere ve
hayaletlere inandigimdan degildi elbette, ama yerin altinda-
ki soguk, karanlik ve 1slak bir delikte dikilirken onlara inan-
mak daha kolaydi.

Labirentteki iglincii gecemde, labirentin girisinde yerde
unutulmus duran manivelayr almayi hatiladim. Ardindan
da, dosdogru girisin ortasindan gecen koridora daldum. i¢
duvannt bir ugtan diger uca parmaklarnimla karis kans arag-
tirdim ve emin olabildigim kadanyla, ayn1 duvarin uzak ta-
rafindan dolanarak labirente girdim ve oray: da arastirdim.
Bu ise neredeyse biitiin gecemi harcadim ve higbir sey bula-
madim. Labirentin arkasindaki havuza gidip iginden geg-
tim, ne kadar dikkat edersem edeyim kemikler arada sirada
ayaklarimin altinda eziliyorlardi. Labirentin arka duvarini
da aragtirdim ve gene hicbir gey bulamadim.

Aramaya devam ettigim sirada, Sophos'un dile getirme-
digi sozler aklima geldi, “...labirentte seninle birlikte bir sey
mi var dersin?” Iki dakikada bir omzumdan geriye bakmaya
ve aklima getirmek istemedigim bir seyi hatilattigy igin Sop-
hos’a kiifretmeye bagladim.

Elimdeki lambanin alevi bir kez cizirdad: ve basimdan
agagl kaynar sular dokiiliir gibi bir panik duygusu yayild. Orta
koridora geri gittim ve panik beni etkisi altina alip labirentin
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cikisina dogru iterken orada bekledim. Labirentin dolmaya
baglamasina daha zamanim oldugunu biliyordum ve yenilgi-
yi kabul etmeyi reddettim. Ayak diredim ve bir kayaya fiilen
tutunup destek aldim. Hamiathes'in thsani’ni1 bulmaya karar-
liydim ve bulamadigim takdirde ya da siiphelendigim gibi bu-
lunacak bir sey olmadig takdirde bogulsam da olurdu. So-
nugta donecek yerim mi vardi?

Panik duygusu siddetini kaybetti ve onlimde duran duva-
n inceledim. Suyun akip kabardig1 yerlerde siskinlikler ve
dalgaciklar vardi, ama bir girisi gosteren ya da gizli bir kayna-
g gozlerden saklayan bir catlak ya da yank yoktu. Duvarin
orta kismini yokladim, bir an geldi ugradigyim hayal kinklig
yiiziinden yiiksek sesle kiifredip elimdeki manivelay: yekpa-
re kayaya dogru savurdum.

Elim acimusti. Manivela, bir ¢an gibi ¢inlayarak ayaklan-
mun dibindeki taga diistii. Kayadan sekerek suratima garp-
madi@1 icin sanshydim. Arkam déndiim ve sirtimi kayaya
verip oturdum, actyan elimi ovusturuyor ve yiiziimdeki yas-
lari siliyordum. Panik duygusu ge¢misti, ama hala labirent-
ten ¢ikmaya can atiyordum. O sirada gikabilir miydim, emin
degilim. Orada kapana kisildigim i¢in kalmadim; kaldim
¢iinkii gitmeye kalkigmayacak kadar aptaldim. Belki labi-
rentin arkasindaki kemiklerin sahipleri de kendi inat¢ilikla-
1 yliziinden bogulmuslardi.

Devasa obsidiyen pargasi kargimda duruyordu ve benden
once kag kisinin burada béyle oturdugunu diistindiim. Hep-
hestia cami ¢ok giizeldi, yanimda duran lambanin 1518im
yansitiyordu. Kendi yansimam da oradaydi, obsidiyen tagin-
daki bombeler ve kabarik giziklerle bozulmustu. Bir miiddet
alevin gériintiisiinii izledim, gece karanhginda camin nasil
da bir pencereye benzedigini gegiriyordum gene akhmdan, di-
saridaki diinya karanhkken evlerin 1giklarim yansitan, camin
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diger tarafindaki alemi gozlerden uzak tutan. Bir pencereye
¢ok benziyordu -hatta bir kapiya.

Ayaga kalktim, actyan elimi unutmugtum. I¢inden kaya da-
marlari ge¢gmesine ragmen, obsidiyenin boyutlan ikili bir ka-
piya ¢ok yakindi. Elimi kaygan siyah yiizeyde gezdirdim ve ge-
risini gérme gabasiyla, burnumu yapistirdim. Karanlik diginda
hi¢bir sey yoktu. Manivelay: yerden aldim ve nefesimi tutarak
cama indirdim.

Manivela duvardan sekti, ufak obsidiyen pargalari kop-
mustu. Yiiziimii gevirip uzaklagtirdim ve daha sert vurdum.
Daha biiylik pargalar koptu ve déniip baktigimda, manive-
lamin ¢arpuigi yerde olusan yildiz seklinden uzayan uzun
catlaklar vardi. Catlaklarin kesistigi noktada diigmeden bii-
yiik olmayan ufak bir delik olusmustu. Keskin uclara dikkat
ederek, parmagimi icine soktum ve 6biir tarafindaki boslu-
ga dogru oynattun.

Yiiziim{i bir kez daha ¢evirip, manivelay1 cam kapiya tek-
rar tekrar indirdim, ta ki bir seylerin paramparga olarak yere
sagildigini hissedene kadar. Baktim ve zirhli bir gogiisliikten
biraz bliyiik bir parcanin diisiip ayaklarimin dibinde param-
parca oldugunu gérdiim. Havadaki toz gézlerime batiyordu.
Lambami 6niimdeki deligi aydinlatmasi i¢in kaldirdim. Ote-
sinde bir oda yoktu, ancak yaptigim hesaplamalara gore ko-
ridorun kars1 duvarinin arkasinda mevcut olmasi gereken
bir bogluk vardi. Bir an doniip arkama baktim ve yaptgim
hataya hayret ettim. Bir merdiven vardi, yukan ¢ikan on iki
dik basamak. Tepesindeki oda elimdeki ufak 1s1g1n menzili-
nin dtesindeydi.

Manivelay kullanarak daha akh basinda darbeler indir-
dim ve yekpare kaya damarlarinin arasindaki agikhig biiyiit-
tijm. Tabaktan biraz biiyiik parcalar kinildi ve kirilan parga-
lar1 6zenle yere biraktim. Birden, ¢ekicimin bir vurusuyla
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kapt tamamen yikildl. Kaya damarlart yumruk biyiikliigin-
de parcalar halinde ufalandilar ve kocaman bir cam pargasi
kopup sangirdayarak yere diistii. Kink parcalar ok gibi firla-
dilar, geri sigrayip iki kolumla yiizimii kapattim. Toz yatigti-
ginda, kollarimi indirdim ve asag yukan ikili kap1 genisgli-
gindeki carpik giristen igeri, 6tesindeki alani dolduran mer-
divenlere baktim. Yaklasik iki buguk metre genisligindeydi-
ler, kahinle benim hazirladigimiz haritada tahmin ettigimiz
gibi. Gene de, duvar yalmzca elli santim kahnhgindayken,
basamaklarin nasil olup da koridorun bu tarafinda yer aldi-
gin1 anlayamamistim.

Lambami gene diisiirmiistiim, ama yanmaya devam edi-
yordu. Yerden kaldirip obsidiyen ve kaya molozunun arasin-
dan gecerek basamaklardan yukari ¢iktim. Lamba yuvarlak ve
yassiydi, yiiksekligi boyundan biraz uzundu, dibi diizdii ve bir
tarafinda iistiine diistiigii yerlerde iki tane daha diiz nokta
vardi. Fitilin gegebilecegi deligiyle kiigiik bir agz vardi, ama
bir kulpu yoktu. Elimin ayasinda duruyor ve pirinci 1sinirken
icindeki gaz yandik¢a lambanm kendisi de agirhgindan kay-
bediyordu. O sirada ¢ok az gaz kalmis, lamba hafiflemisti. Ki-
sith 111 6ntimii aydinlatsin diye, goz seviyeme kaldirdim. Bir
engel gériinmiiyordu. Gozlerim basamaklarda yukan gikiyor-
dum, bu yiizden de tepeye varip basimi kaldirana kadar oda-
nin insanla dolu oldugunu fark edememistim.

Acik bir sahnin her iki yaninda aralarinda bogluklar kala-
cak sekilde toplanmuslardi. Hig sesleri ¢ikmiyordu ve higbi-
risi basini gevirip benden tarafa bakmad); gene de gelisimi
fark etmemis olmalarl imkansizdi. Yere ¢arpan obsidiyen,
mezarindaki bir 6liiyti bile uyandiracak kadar biiytik giiriil-
tii cikarmusti, ama higbirisi kimildamadi. Alenen ortada du-
ruyordum, fakat kimse bana bakmadi. Nihayet, biitiin oda-
da elim titrediginde sallanan lambadan ¢ikan golgeler disinda
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bir hareket ohimadiginin farkina vardim ve tekrar nefes alma-
ya basladim. Bunlar birer heykeldi.

Aralarinda dolasirken, kusursuzluklarinin onlara gergek
digihik kazandirdigini anladim. Ciltleri koyu ya da agikt1, ama
hepsi pliriizstizdd, yiizleri simetrik ve gozleri berrakti. Yara
yoktu, kol ve bacaklarinda bir egrilik yoktu, gézlerini kisma-
dan bakiyorlardi. Mitkemmel] ciltlerine dokunmak istedim,
ama cesaret edemedim. Kiyafetlerinden birinin kumasina

parmagimi degdirebildim ancak. Koyu lacivert renkteydi ve

akan su oOrgiisiinden deseni vardi. Kiyafeti giyen adam uzun-
du. Benden uzundu elbette, ama kdhinden de uzundu.

Sahindan ileride, odanin gerisine dogru, beyaz peplostu
kadini buldum. Tiiyden kalemi ve parsémeni yoktu ama ar-
tik ona asinaydim ve taniyarak giillimsedim. Bu, insanlarin
kaderini kaydeden Tanrica Moira’ydi. Rliyama neden girdi-
gini merak etmedim. Onun goriintiistyle gercek diinyada
karsilaginca, bir sekilde biitlin gizemler aydinliga kavug-
mustu sanki.

Moira’nin yanindan ayrildim ve mihraba dogru déndiim,
ama hata yaptigimi fark ettim. Mihrap yoktu. Bir taht vard:
ve tahtin Gstlinde Biiylik Tanriga Hephestia'nin heykeli otu-
ruyordu. Koyu renkli kadife kumastan bir elbise giyiyordu,
kirrnizist pililerin arasinda koyu ve kabarik yerlerde daha
agiktl. Saglart kirmizi yakut iglemeli altin 6rgiisii bir geritle
yiizlinden geriye ¢ekilmisti. Dizinin {stlinde, ayna yiizeyin-
de tek bir tag duran ufak bir tepsi yatiyordu. Tag1 alabilecek
kadar yaklagsana kadar ileri adim attum. Ardindan, bir elimi
uzatarak durdum ve kadife elbiseye diisen 1g1k hiizmesi oy-
narken kilini kipirdatmadan bekledim. Kalbim gogiis kafe-
sinin i¢inde bir tas gibi katilagmsti.

Etrafi tann heykelleriyle ¢evrili Hephestia'nin 6zenle ya-
pilmis bir kopyasi degildi bu heykel. Bu Biytik Tanriga'yd ve
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meclisi etrafinl ¢evrelemisti. Uzattigim elim titremeye bas-
lamistl. Gozlerimi kapadim. Arkamdan bir kumas higirtis
geliyordu. Bu ses acaba su desenli koyu lacivert kiyafetten
mi geliyor diye merak ettim. Belki de Oceanus arkamda kir
birakip birakmadigimi kontrol ediyordu. Tek géziimii acip
Biiyiik Tanriga’'ya baktim. Kayitsiz ve uzak, benim 6teme ba-
kiyordu, varligimdan haberdardi, ama etkilenmemisti.

Arkamda minltilh konusmalar duydum, ama kelimeleri
secemedim. G6z ucuyla bir karaltinin kipirdadigin gérdiim.
Bu adami daha Once gérmemistim, yine de bakmam gere-
kirdi. Cildi Nimbiallarinki gibi kara degildi. Koyu kahveren-
gimsi bir kiziliktayds, finnlannmig kil gibi. Orta denizdeki
adalardaki harabelerin duvarlarina portrelerini ¢izen kadim
insanlar gibi. Sag1 iivey kiz kardesi gibi koyuydu, ama kiz
kardesinin saglar 1gikta altin ve koyu kestane panltilar yan-
sitirken, onunki kémiir gibi simsiyahti. Yiizii daha dar, bur-
nu daha sivriydi. Bir yanaginda nispeten agik renkli, kivrik
tily biciminde bir yanik izi vardi. Diger tanrilardan daha ufak
tefekti, sade gri bir tunik giymisti.

“Tanrilan kizdirmadin hentiz,” dedi Eugenides, bir za-
manlar kendisi de 6limlii olan tanri en sonunda konustu.
“Aracthus harig belki, o buraya hi¢bir hirsizin girmemesin-
den sorumluydu. Tas: al.”

Yerimden kipirdamadim.

Hirsizlarin hamisi yaklasti. Kiz kardesinin sag eline uzan-
d1 ve kendi elini tistiine koydu. :

“Al,” dedi. Konusmasinda tuhaf bir aksan vardi, ama benim
konugma tarzzimdan ¢ok da farkli degildi. Kahin yanimda de-
gildi, o yiizden uygar diinyanin lisanindan ne kadar farkli ol-
dugunu hatirlatamadi. Tanrinin talimatini anlamakla ilgili bir
sikintim yoktu. Yalnizca yerimden kipirdayamiyordum.
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Sinirlerim bogalmusti, herhalde. Ardindan diisebilecek
yildinnmlarin gazabindan korkuyordum belki de. Ben farkina
bile varmadan ¢ocuklugumda i¢ime isleyen dini bir ogeydi
bu saninm. Biiyiik Tannga'dan bir sey calma fikri diistiniile-
meyecek kadar korkungtu, o yiizden de yapamyordum.

Arkami doniip kagamiyordum da. Bu kadar inatci ¢ikma-
ma kendim de gagirmistim, ama thsan’i almadan oradan ay-
rilamiyordum. Benim igin ¢ok 6nemliydi. Tepedeki nehir ya-
tagindan agag akmaya baslayan sularla ufak taglarn cikar-
dig1 hugirti ve takirtilan duydum uzaktan, ama ben de hey-
kelle kanigtirdiim tanrilar gibi hi¢ kipirdamadan durdum.
Yalnizca bakislanim tepside duran ufak gri tagtan Eugeni-
des'in eline oradan da yiiziine kayarken gézlerim oynuyor-
du. Derken, madem 6lecegim, diye diisiindiim, zamanin ba-
sindan beri pek az kisinin yaptig1 bir seyi bagarayim... ve bir
kez daha Biiyiik Tanniga'nin gozlerine baktim. Tanrica bir sa-
niye i¢in bakiglarima karsilik verdi. Bu yeterliydi.

Tutuklugumu attim, biraz daha 6ne egildim ve aynah
tepsiden tagi kaptim. Ardindan arkami déniip kogsmaya bas-
ladim. Kulaklarimda giirleyen sularin sesiyle, kayitsizca izle-
yen tanrilarn gecerek merdivenlere dogru kosturdum. Yalniz-
ca bir kez o da Moira'ya bakmak igin bagimi kaldirdim, ama
o kalabahgn iginde gézden kaybolmustu.

Merdivenlere ulasinca, ilk iki basamag atladim ve geri
kalanlardan da paldir kiildiir indim. En dipteki basamagmn

kargisindaki duvara hizla ¢arpip elimdeki lambayi diigiir-
diim. Almak igin vakit kaybetmedim. Labirentte gegirdigim
lic geceden sonra artik lambaya ihtiyacim yoktu. Ellerimi
duvara siirterek, bir avucumda sik1 sikiya tuttugum Hamiat-
hes’in lhsanr’yla, kosmaya devam ettim. Solumdaki duvar bi-
tince, sola dondiim, sonra saga, sonra tekrar saga ve sonra so-
la, sonra tekrar sola ve takoz koyarak agik biraktigim kapilara
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dogru sular1 yararak ilerledim. Kapilar gene kapanm1§t.1.
Aracthus’un bir yerlerde bir isaret yaptigini, mazgaldan bi-
raz daha su gondererek koydugum takozlar yerinden oynat.-
tigin1 hayal ettim. Bu sefer beni kapana kistirmig olal?ilirdl.
Kapidaki 1zgaradan giren on beg santim derinligindeki sular
bacaklanima carpti. Acaba kag¢ hisiz, diye gegirdim aklim-
dan, bu noktaya gelip gene de boguldu? Labirentin arkasn-
daki golette kag kemik vardi? Obsidiyen kapi onarilip [hsan
eski yerine mi konulacakui?

Aletlerimi elimden diisiirseydim, sularin arasinda kaybo-
lacaklardi, ama bu sefer sakarlik yapmadim. Kapinin geri-
sindeki su otuz santim yiiksekligindeydi ve bir sonraki kapi-
ya vardigimda en az altrms santime ulagmugti. Kilidi agtim ve
sular kapiy iterek agarken geriye cekildim. Giristeki odada
su bel seviyesine ulagmisti ve tavandaki delikten giiriildeye-
rek dokiilen sulann yarato@ dalgalar gogsiime geliyordu.
Siitunlarda tepeden gelen ay 1s1giin parlaklif vardi, ama
oda labirent kadar karanhkti. Duvarlara yakin kalarak, dik-
katlice ilerledim, ama dig kapiya ulasan merdivenlerin tepe-
sinde ayagim kayd ve tas kaptya toslayip durana kadar su-
yun altinda, nefes alamadan kaydim.

Diizelmek icin miicadele ettim, kafami kaldirmak i¢in bir
destek aradim, ama nehrin sulari beni bagim agagida sirtiis-
tii yatmaya zorluyordu. Ellerimle tirmalandim, ama suyun
giiciine kargi dayamp bedenimi kaldiracak bir sey bulama-
dim. Nehir ¢evremde kopiiriiyordu. Havasiz kalmigtim. Ka-
ranlik beni yutan nehirden daha derindi.



) R
e« ONUNCU BOLUM »

NS Sk

-

UYANDIGIMDA, glines yiikselmisti ve giin Isimmist: bile.
Aracthus’un kumlu kiyisinda uzaniyordum, ayaklarim hala
suyun icindeydi. Nehir ayaklarumi kaldirmis hafif hafif gekis-
tiriyordu, ama beni tekrar yutmayl umut edercesine degil.
Iki kayist arasinda sessizce hareket ediyordu ve Hamiathes'in
thsanr’nin kaybiyla ilgili bir uzlagmaya varmak istiyor gibiy-
di. En azindan, gézlerimi actigim sirada aklimdan gecenler
bunlardi. Birkag saniye sonra aklima daha mantikli sorular
geldi. Onceki gece son dakikada labirentten kagmaya galigir-
ke_&n nehrin tuzagina diigmiis ve geri kalan her seyi, obsidiye-
ny, tanrilary, Hephestia'y: ve Hamiathes'in thsani’m hayal mi
etmigtim?

Hepsi birlikte, gecen hafta gordiigiim diislere ok uygun
diisen, mantuikh bir fantezi olugturuyorlardi. Oceanus’un el-
bisesinin kumasini, basta saten serinliginde ve ardindan ka-
dife yumusakhgindaki dokusunu uydurmus olabilir miydim
acaba? Kumagin anistyla parmaklarim birbirine surtiindii ve
e'limde ne tuttugumu gérmek i¢in bagimi egip baktim. Neh-
rin sularinda gegen bir gecenin ardindan, garip, sade, gri ve
beyaz benekli tag Hamiathes'in thsan1 avucumun icinde du-
ruyordu.
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O elimi diger elimle érterek, gozlerimi kapadim ve Hep-
hestia'ya, Eugenides, Oceanus, Moira, Aracthus ve aklima
gelen biitiin tanri ve tanngalara gtikrettim. Ayaklarimi nehir-
den ¢ekip kumun kuru oldugu yere kendimi tagidim ve biraz
daha uyumak i¢in uzandim. Kahin, Pol ve Sophos beni bul-
duklaninda da orada yatiyordum. Yamagtaki tag kapinn ge-
lalenin &tesindeki berrak sulann iginde yattigini gérmiisler
ve cantalarini alarak nehir agag yiriimislerdi. Bir ihtimal
cesedimi bulmay ve eve donmeden Hnce uygun bir cenaze
téreni yapmayi umuyorlardi. Uyandigimda onlan tepemde
dikilirken buldum.

“Sey,” dedi kahin ben arkami dénerken, “en azindan bu,
giizel bir haber.” Ben otururken, o da iizerime egildi. “Bogul-
mamuis olman, vicdanimi rahatlatti, Gen.” Acemice omzuma
hafif hafif vurdu. “Biz hayattayiz, sen de hayattasin, demek
ki bu gezi en azindan 6ncekilerin ugradigi felakete ugrama-
di. Hamiathes’in lhsani’'n1 bulamadiysak, bunun nedeni
bizden 6nce bagka birinin onu bulmus olmasi olabilir, belki
de hi¢bir zaman orada degildi zaten.”

Onu biraz daha bekletmek istiyordum, ama sesi o kadar
dertli ¢cikiyordu ki, elimde olmadan elimi ¢evirdim ve icinde
duran thsan’1 gorebilsin diye avcumu agtim.

Dizlerinin bagi ¢éziilmuistii sanki, agzi agik yanimda yere
¢omeldi. Onun hayretinin ve kendi aldigim keyfin etkisiyle
sirittim. Kollarini omuzlarima dolayip bana kendi ogluymu-
sum ya da yakin bir akrabasiymisim gibi sarnldiginda biraz
afallamistim.

“Harikasin, Gen. Adin1 bazilikanin disindaki demir pla-
kaya kaziyacagim, sz veriyorum.”

Bir kahkaha attim.

“Neredeymis?”



168 MEGAN WHALEN TURNER

Ona obsidiyen kapidan ve taht odasina gikan basamaklar-
dan bahsederken hafifce kekeliyordum. Tanrlardan bahsetme
vakti gelince, onlar atladim. Giin is1ginda onlar hakkinda ko-
nusmak dogru degilmis gibi geliyordu. Ozellikle onlara inan-
mayan ve giilebilecek birileriyle. Kahin bir gey fark ettiyse bile
bir yorum yapmad.

“Senin styledigin gibi, nehir asag: akti,” dedi bana. “Neh-
rin asag: kiyisindaki kamp yerimizi siipiiriip gecti. O yiizden
her seyden 6nce sana hayatlanmizi borgluyuz.” Elinde tut-
tugu tasa bakiyordu.

“Gergekten o mu?” diye sordu Sophos. “Nasil anlagilabilir?”

Kéhin taga oyulan harfleri gorebilmek icin onu cevirdi;
Hephestia'nin kadim isminin dért sembolii.

“Ama bu gri 6zelliksiz bir tas parcasi yalmzca,” dedi Sophos.

“Stipheniz mi var?” diye sordum.

“Haym,” diye kabul etti Sophos. “Nasil bu kadar emin ola-
biliyorum, onu anlayamiyorum.”

“Onceki geceki hikayede,” dedim Sophos'a, “Hephestia
sonunda Hamiathes'e édiiliinii verdiginde, nehirden alelade
bir tag almig ve onu 6liimsiizliik suyuna batirmug.”

“Oyleyse basit bir tag par¢asi bu?” diye sordu.

“Pek dyle denemez,” dedi kahin. “Giin 1siginda dikkatlice
bak.” Tag1 bana geri verdi. Tas1 bir an avucumda hoplattim.
Ovaldi ve tam sapanla atilacak agirliktaydi. Ama yanina yon-
tulan harflere baktim ve giinesin oymanin hemen dibindeki
mavi bir noktadan parladigini gordiim.

“Bu safir,” dedim, “en azindan bir kismi dyle.” Tepeden
dibe kadar oyulan delikten goziimii kisarak baktim, ardin-
dan tag1 hoplatip ¢evirdim ve yakindan bakinca, suyun tasi
agindirarak piriizsiizlestirdigi ve igindeki degerli tagin bir-
ka¢ mavi kirintisini ortaya ¢ikardigy yerleri gordim.
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“Eddis'in yiiksek din adamlanindaki el yazmalarmda,‘l?u
tasin bir tasviri bulunuyor,” dedi kahin. “Birisi bil" t.as getirip
gosterdiginde, yiiksek rahip el yazmasindaki taserlyle karsi-
lastinir. Bu el yazmalarim yiiksek rahip disinda kimse okuya-
maz, su ana kadar bagarili bir tas 6rnegi getiren de olm.ar'n.ls-‘
. Eddis’in yiiksek rahibi kadar zengin ve niifuzlu birisini
riigvetle ahlaksizlik etmesi igin kandirmak kolay olmadigin-
dan herhalde.”

“7aten ahlaksiz oldugu icin giiciinii kimseyle paylagmak
istemiyor da olabilir,” dedim.

“Ama siz tasin tasvirini biliyor musunuz?” dedi Sophos
kahine.

“Evet.”

“Nasil?” diye sordum.

“Selefim, Eddis’e biiyiikel¢i sifatiyla yaptig bir gezi sira-
sinda yiiksek rahibi ziyaret etmis. Papaza, ilagh bir sige sarap
ikram etmis ve adam sizinca da, kiitiiphanesini kar1§‘tu"mt$.
O sirada tagin tasvirinin 6zellikle nemli olabilecegini di-
stinmemisti, ama o kaybolduktan sonra giinliigline aldig
notlar buldum.” .

Yiiksek rahibe ila¢ verilmesi fikri tiiylerimi tirpertmigti.
Bu tiir bir suc orada hala dagdan atilarak cezalandinhyordu.

“Ustiin bagin islak, Gen,” dedi kéhin, ﬁrpermemin nedc?-
nini yanhs anlayarak. “Uzerine kuru kiyafetlerini giy ve l?ll'
seyler ye. Ardindan giicinii toplayabilirsen, en azm(!an dis-
topyanin yansmi agmak istiyorum. Yiyeceklerin geri kalam
Ambiades’in yaninda.”

Boylece kurutulmus etin kalanim da yedim. Ekmek bOZ.ul-
mustu. Sophos nehirden bir kupa su doldurdu ve gamur dibe
¢okene kadar yanima birakti. Sagimdaki bag1 bir kez daba
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kaybetmigtim, o yiizden Pol'den bir parga ip istedim. Bana iki
parca deri sicim verdi, biri digerinden daha uzundu. Sagimin
ucunu uzun olamyla bagladim ve kisa olanini sonra kullan-
mak i¢in ayrrdim. Ardindan distopyay: gerisin geri asmaya
basladik, kdhin Hamiathes'in thsani’'mi boynuna baglamugt.
Tast ¢aldiktan sonra ancak birkag saat elimde tutabilmistim.

Glin ortasinda giines isiklar: yakmaya baglayinca, cikinti
yapan kayalarin altina sigindik ve birkag saat uyduk. Giines
batarken zeytin agaclarinin kiyisina gelmistik, ancak Ambi-
ades’i biraktigumz kamp alaninin hala iki kilometre kadar yu-
kansindaydik. Giineye ilerlerken gékyiizii aydinhkti, ama ko-
ruluk karanlikti. Karanhigin arasindan Ambiades’in yaktig
ategin parladigimi gordiik.

Kéhin bagini iki yana salladi. “Ates yiiz kilometre 6teden
goriilecek.” Atesi sondirmesi ya da en azindan alevleri
azaltmasi i¢in Pol'ti 6nden génderdi. O yiizden kahin, Sop-
hos ve ben agikliga ulagtigimizda, Ambiades bizi canh gor-
menin ilk gokunu tstiinden atmigt1.

“Hepiniz dldiintiz zannettim,” dedi. Hayaletlerimizin dis-
topyay agip geri geleceginden korktugu igin atesi béyle canli
tuttugunu itiraf edemiyordu. Biz yokken, yiyeceklerin biiyiik
kismini yemisti, ama kahin ona nutuk gekmeye kalkismadi ve
hepimiz yatip uyuduk. Birilerinin beni gézlemek i¢in nobet
tutup tutmadigim kontrol etmedim. Giines dogana kadar go-
ztimii agmadan uyudum ve Ambiades'in kampta dolandigin,,
biz yokken yaptig1 dagimikhg: toparladigini duydum. Kahval-
tida yiyecek bir sey yoktu.

Kahin Zeytin Denizi'nin kiyisindan gidip en yakin kéyden
bizim i¢in ve atlar icin yiyecek bir seyler satin almay1 planli-
yordu. “Eve daha diiz bir rota kullanarak dénecegiz. Artik lh-
san yanimizda olduguna gore, ne kadar ¢abuk ilerlersek o ka-
dar iyi,” dedi.
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Taze yiyecek ihtimali beni sevindirdigi kadar atlan da se.
vindirmisti herhalde. Kuru otlar arasinda otlanacak fazla bjr
sey yoktu. Toparlandik ve bir kez daha zeytin aga.clarlnm
arasindan yol aldik, ta ki uzak Seperchia’ya dogru gldefn ot-
larla kapli bir bakim yoluna gelene kadar. Genis, 1§ bir de-
reye vardik. Atlanmiz suya girdikleri sirada, bir grup . atl;
adam saklandiklan kuru mese ve bogiirtlen ¢ahsi 6beginin
arkasindan firladi. Ellerinde kiliglar gérdiim. Bekleyip bun-
dan sonrasimi Ogrenmeye niyetim yoktu.

Kahinle ben digerlerinin éniinde, neredeyse diz dize de-
necek kadar yakin duruyorduk. Atimin dizginlerini bif te.ua_
fa ¢ektim, yaninda duran ata talihp tokezledi. Kahinle
omuzlarimiz bir an birbirine siirtiindii, sonra atimi arka ba-
caklan astiinde déndiirdiim ve topuklarimla siirerek tekrar
dere kiyisindaki agaglann arasina soktum. Altindan gef;ti_
gim bir dah yakaladim, bosta olan elimi kullanarak kendimj
yukar agaca ¢ektim.

Ben daha yiiksekteki bir dala gikip kendimi emniyete ala-
na ve asag bakma firsat: bulana kadar, kahinle Pol kllu.;larm,
cekmiglerdi ve saldiran athilardan birisi suyun igine serilmigtj
bile. Kahinin en az Pol kadar tehlikeli bir kilig ustas! oldugy.-
nu kamtlamasin izledim. Ikisi kalan diger ii¢ saldirganla bag
ediyorlardi. Sophos onlarn arkasimndaydy, semerin Ustlinde
burkulmus vaziyette kavgaya arkasim donmiis kihcini Gikar.
maya cahisiyordu. Ambiades de aym seyi yapiyordu, ama &n.-
celikle atin1 nehir kiyisina, tehlikeden uzaga cekme akillihgipy,
gostermisti. Sophos, yanlis tarafa baktigindan, sislenmeye ne
kadar yakin oldugunun farkinda degildi.

Ona seslendim, fakat diger bagrg ¢agns yliziinden sesimj
duyuramadim. Bu seslerin ¢gogunun ona kilictm unufm.asxm
ve agaclarin arasinda saklanmasini séyleyen Pol’le kah{n. ol-
dugunu sonradan fark ettim. Pol saldirganlardan biriyle
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ugragirken uzaklagmig, kahini iki kisiyle miicadele etmek
zorunda birakmusti. Sophos ise hala tehlikenin farkinda de-
gildi. Dikkatini kilicinin, eyer ¢antasimin tokasina takilan ke-
merine vermisti.

Kifiirler savurarak, tistiinde durdupum aga¢ dalinda
ayaga kalktum ve dal boyunca kogturdum. Kendimi yiiziiko-
yun attim, bityiik oranda ana dalda, kismen de cikan dallar-
da yattyordum ve batan yapraklarin arasindan uzandim.
Sophos’u ancak sagindan yakalayabilmistim. Yakaladigim
sag1 cektim ve atlilardan birisi tam kahinle Pol arasindan sy-
rihip gecerken Sophos'un dengesini bozdum.

Sophos yiiziikoyun yere diistii, neredeyse beni de kendi-
siyle beraber siiriikliiyordu. Ati onunla déviis arasinda kala-
cak sekilde camura yuvarlanmisti, oldugu yerde kalsa gii-
vendeydi, ama o ayagia kalkmaya ¢alisiyordu. Kilic1 elindey-
di ve lanct olasica ati da tam o sirada uzaklasti. Sophos agzi
acik, rakibinin havadaki kilicina bakarken 6ylece kalakaldi.

Gozlerimi kapattim, ama son saniyede Sophos agirligim:
diger tarafa aktarmig ve kafasina nigan alan darbeyi gegistir-
misti anlagilan. Savunma pozisyonu almasi biraz geg oldu,
ustelik bir sonraki hamlesinin ne olacagini tahmin bile ede-
miyordum ¢linkii dengesi toparlanmasina izin vermeyecek
kadar bozuktu, ancak onun bir gey yapmasina ihtiya¢ kal-
madi. Ben gézlerimi agtigim sirada, Pol kilicin1 neredeyse
sapina dek adamin kaburgalarinin arasina sapliyordu.
Adam inledi ve bir an kilicin ucunda takil kaldiktan sonra
kayip sulara yuvarlandi. Derenin diger tarafindan bir cup se-
si daha geldi, kahin de kendi rakibinin isini bitirmisti. Ken-
dimi iterek dalin tstiinde diklestim ve agacin govdesine
dogru geri geri ilerledim.

Dért stirtictisiiz at vardi, ¢amurlu derenin iginde ayakla-
rnt pat pat vurarak ileri geri gidiyorlardi. Atlar ayaklanyla
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cakillar ezmeyi birakip, suratlari sagkin bir ifadeyle hareket-
siz kaldiklarinda, kahin Sophos’a yarah olup olmadigini sor-
ma firsat1 buldu.

“Bir seyim yok, iyiyim.”

“Giizel. Ambiades sen?”

“lyiyim.”

“Pol?” .

“Ciddi bir sey yok.” Dirseginin hemen iistiindeki bir siy-
nktan akan kam siliyordu.

“Gen? Gorityorum da, bizler mesgulken kendine giivenli
bir yer bulmakta giigliik gekmedin.”

Her haliikarda agaca trmanirdun gergi, ama gene de
kendimi savunabilecegim bir kilicim olmadigim hatirlatmak
icin agzimi agum, fakat onun yerine dehsete diigmiig bi(;ir.n-.
siz bir yaratik gibi agzim agik ona bakakaldim. Gémlegini
isaret ettim. Kahin bir elini kaldird), yaralanip yaralanmadi-
g1 gérmek icin istem dis1 bir hareket yapti. Sonra farkina
vardl. Hamiathes'in Thsan1 kaybolmustu. Tek omzunda du-
ran diizgiince kesilmis deri sicime bakti. Inanamayarak el%-
ni sicimin ustiinde gezdirdi, ardindan gilginlar gibi elbisesi-
nin kivrimlarinm igine bakmaya basladi. Eyerindeki ve eyer
cantasindaki kabarikliklar kontrol etti, sonra kiifiirler ede-
rek atindan atlayip dereye dogru sular yararak ilerledi. Pol
ve Sophos arkasindan kosturdular, ama o sirada su ¢ok ca-
murlanmisti. Higbir sey goriilmiiyordu.

“Ne oldu? Ne oldu?” diye bagird: Ambiades kiyidan. Bir
tek o hala at sirindaydi.

“Tas, lanet olasica tag,” dedi kahin. “Kavga sirasinda kay-
bettim. Kahretsin, bu tanrlarin cezasi adamlar da kimdi?” de-
di derenin ortasindaki bir 6bek gakilin yerini degistirirken.

“Hepsi 6ldit mii?” diye sordu Ambiades.
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“Evet, hepsi 6ldii. Buraya gel de bana yardim et.”

Cesetleri sudan ¢ikardilar, bu sirada beni de agagta unut-
muglardi. Dikkatlice sagimu tekrar 6rdiim ve onlar izledim.
Cesetler kiytya dizilince kdhin beni hatirladi.

“Buraya gel de bulmamiza yardim et,” dedi bana. Kafas
karigikt1 ve emir vermiyor da daha ¢ok yardim istiyor gibiydi.

Goniilslizce agagtan kayarak asag indim ve cesetlerin et-
rafindan dolastim. Attolya kraligesinin askerleriydi bunlar.
Iglerinden birisi tegmendi. Gengti, 1slak sag1 alnina yapis-
migken ve yiiziinde su damlaciklariyla daha da geng gozii-
kityordu. Uzerimize saldinrlarken diger siivarilere o liderlik
ediyordu, onlar stiphesiz Pol'tin kilicina dogru stirmiistii.

Uniformasimnm bir yeri kuru kalmisty, yaprak giizeli sekli
goziime takildi. Bir an tereddiitten sonra, egilip dereden av-
cuma su doldurdum ve tunigindeki kuru bélgenin iistiinde
dolagtirarak damlattim. Sekil, tiniformasinin kalan kismiin
1slakhgina karisip da bozulana kadar damlatmaya devarmn et-
tim. Su soguktu. Askerin boynuna si¢rads ve kiirek kemiginin
¢ukurunda birikti, ama adam bunu umursamamugti bile. Ye-
ralti alemine yapacag yolculukta korkak bir yaprakla damga-
lanmay: hak etmiyordu.

Isaret kaybolunca dogruldum ve Pol'tin beni izledigini
fark ettim. Omuz silkip ellerimi pantolonuma sildim, ama
pantolonum ¢amurluydu ve ellerim kurumadiklar gibi iis-
tiine bir de kirlendiler.

Kahin Hamiathes’in [hsani i¢in bir arama operasyonu dii-
zenlerken, cesetleri nehrin kiyisinda biraktik. Camur dibe
¢Oker ¢okmez, bize kavganin oldugu yerin iyice asagisinda
bir noktada tek sira halinde durmamizi séyledi. Siray1 boz-
madan, nehrin yukansina dogru yuriidiik, ta ki tagin ds-
miig olabileceginden emin oldugu veri gecene kadar. Tasi

1
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uzaga siiriiklemeye yetecek kadar siddetli bir akinti yoktu,
ama tagin goriiniisit dere yatagindaki binlerce gakil tagiyla
ayniydi. Kahinle benim diginda tas: eline alan olmamuisti.
Ambiades gérmemisti bile. Asag: yukar1 on bes dakika suda
kaldik; nihayet Pol konustugunda, hepimiz gozlerimizi
ayaklanimizin dibindeki ¢akith kuma dikmigtik.

“Tas yok, kahin.”

Geri kalanimiz dere yatagina bos bog bakmaya devam ettik.

“Kahin.” Pol'iin sesi biraz daha sert ¢ikmist1 ve bu sefer
baglarimizi yerden kaldirdik. Ambiades’in, Sophos'un ve be-
nim bakiglarimiz kahinle askeri arasinda gidip geldi.

“Evet,” diyerck uzun bir sessizligin ardindan nihayet ka-
bul etti kdhin. “Gitmemiz gerekiyor. Ambiades, atlan al ve
derenin bu kiyisina getir. Sophos sen su atlar yakinlarda mu1
bir bak bakalim. Onlarn baglamarmmz gerekirdi. Eyer ¢antala-
1 duruyorsa, bak bakalim yiyecek bir seyler var mi?”

Atlardan tic tanesi bizimle kalmisti —sefalet yanina arka-
das arar- ama dordiinciisii yoktu, kamplarina geri donmis-
tii biiyiik olasilikia.

“Onu yakalayacak vaktimiz kalmad,” dedi kéhin. “Eli-
mizden geldigince hizh buradan uzaklasmamz gerekiyor.”
Kendini gekerek atin sirtina atladi ve son bir defa dereye goz
att1. “Inanamiyorum,” dedi.

Onu uzun siire izledim, sonra ben bile Sophos, Ambiades
ve Pol gibi kendimi rahatsiz hissedip bagimi gevirdim. Kahin
tas1 bir giin elinde tutmug sonra kaybetmisti; ashnda mem-
nun olmam gerekirdi. Bes giin 6nce, kralina geri déntip girdi-
gi kumari kaybettigini séylediginde, kraliyet meclisindeki ha-
linin nasil olacagini hayal etmekten keyif alabilirdim, ama gu
anda hi¢ zevk almiyordum. Kendi kendime sitkintimin nede-
ninin, derede sulari yararak yiiriimekten 1slanmam oldugunu
soyledim. Belki de birazdan buraya geleceklerin tegmene ve
iic askerine ne oldugunu égrenmelerinden korkuyordum.
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“Pekala,” dedi kahin sonunda. “Pekala. Gidelim.” Fakat
hala daha atimi dereden gekmiyordu. Uzaktan birinin feryat
ettigini duyduk. Bagibos at bulunmustu, ama kahin gene de
yenilgiyi kabul etmeyerek dikiliyordu. Dere yatagina ve gev-
resindeki agaclara bakti, dogal bir isaret ariyordu sanki, bu-
raya doniip aramaya devam etme jhtimali varmus gibi. At ne
kadar sinirli oldugumu hissetmisti, alumda yan yan gitti ve
pofler gibi soludu.

Nihayet kahin ayrilmaya razi olmustu. Atlartmiz1 patika-
dan asag cevirdik ve mahmuzlayarak dértnala kaldirdik.
Kéhin yanimda gidiyordu, hala sagkindi. Digerlerinin kafa-
sindan neler gegiyordu bilmiyorum; ben dikkatimi atimi
siirmeye vermistim. Geride kalmak ya da daha kétiisii attan
diigmek igin pek uygun bir zaman degildi.

Biraz mesafe katettikten sonra, agaclarin arasina daldik
ve bir diger acikliga gelene kadar bir saat daha agirdan gittik.

“lzimizi stireceklerdir,” dedi Sophos, omzunun tistiinden
bakarak.

‘Aramizdaki mesafeyi korumamiz lazim,” dedi kahin.
Ona bakmak i¢in bagimi hizla gevirdim. Sesi neredeyse ne-
seli cikmisti. Keyifli bir hali vardi.

“Biraz tehlike hayata heyecan katar, Gen,” dedi bana.

Kendini bu kadar hzh toplamasina sasirmistim, bunu
belli de ettim galiba. “Diigiinecek zaman buldum, Gen. Ta-
sin kendisi 6nemli degil. Artik tasvirinin yani sira, kendi go-
zlimiizle de gordiigiimiize, iistelik bagka kimsenin orijinali-
ni ortaya gikaramayacagmni da bildigimize gére, bir benzeri-
ni yapabiliriz.”

Insan o tasi elinde tuttuktan sonra, énemli olmadigim
nasil sdyleyebilirdi, bilmiyorum. Hani neredeyse, kafasma
bir yildinim diisiip onu éldiirmesini bekledim.
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“Peki ya tasin kendi giiciinii etrafa yaydig gercegi ne ola-
cak?” diye parladim. “Bakan kisinin onun Hamijathes'in 1h-
san1 oldugunu hemen anlamasi gerekiyor.” Aracthus'un ki-
yisinda, hepimiz bunu hissettik, diye diigtindiim.

Fakat kahinin buna da bir cevabi vardi. “Batil itikat olarak
gecistirilecektir,” dedi kendinden emin bir tavirla. “Idare
ederiz.”

Biitiin emegim bosa gitmisti. Idare edecekmis. Diglerimi
siktum.

Kahin konusmak icin Pol'e déndu. “Ekili tarlalara kadar bu
patikay: takip edecegiz, ardindan tarlalann iginden gegip ana
yola ¢ikacagiz. Bizi gérmedikleri takdirde, diger yolculann
arasina karigabiliriz; goriirlerse de zeytin agaglarinin arasina
karigip gideriz.”

“Peki ya yemek isi ne olacak?” diye sordum. Ses tonum
onu sinirlendirmisti.

“Bu gece Pirrhea'da bir seyler bulmaya galigacagiz san-
nm,” dedi kacamakh bir sekilde.

“Bu gece mi?” Sesimdeki 6fke, kahinin sahte nege balon-
cugunu patlatmisti.

“Kusura bakma,” dedi, “ama senin i¢in gokytiziinden yi- _
yecek toplayamam.”

“Pirrhea'dan da toplayamayacaksin,” dedim. “Plaun ne?
Kapilardan birini galip, ‘Affedersiniz, ama kraligenin muha-
fizlarindan dért tanesi 6ldii, askerler biitiin yollarda bizi ar-
yorlar; birkag somun ekmek ve kurutulmus biftek almak is-

tiyorum, yardimci olur musunuz liitfen,” mi diyeceksin?”

“Senin énerin ne peki, seni sefillerin kahini?”

“Bana kalirsa, bu sefil gezici sirke ¢ikarken yanimiza bes
kisilik vemek almaniz gerekirdi. Olmadi, Biiyiik Beceriksiz'le
kiiciik kardesini evde biraksaydimz!”

“O benim kardesim degil.” Ambiades alinmgt1.
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“Lafin gelisi soyledim,” diye tersledim. “Simdi ¢eneni ka-
pat.” Semerinin {stiinde sanki tokat yemis gibi sigradi. Tek-
rar kihine dondiim. “Nasil yiyecek bulmayi umuyorsun?”

Fakat kéhinin diigiinmek i¢in zamani olmustu ve agikca
ortada olan sonuca ulagsmisti. “Sen galacaksin,” dedi.

Ellerimi havaya kaldirip pes ettim.

Pirrhea eski bir kasabaydi. Bir¢oklari gibi o da surlarinin di-
$ina tagmisti ve etrafini tarlalar ve iftlik evleri ¢eviriyordu.
Mutfak bahgelerinin arasinda yiirtidiim, karanlkta elime
gelen her geyi topluyordum. Topladiklarims, ilk gegtigim
evin bahgesindeki barakadan aldigim bir ¢uvala doldur-
dum. Bir keresinde kegi agilina ¢ok yaklastim ve sakinleri
bana melediler. Kimse neler olup bittigine bakmaya gelme-
yince, iceri girdim ve dinlendirme rafindan iki teneke kegi
siitti aldim. A¢ oldugum kadar susuzdum da, birinin mutfa-
gina dalip artan ekmekleri asirsam diye diisiiniirken, stitler-
den bir tanesini kafaya diktim. Bayat ekmek i¢in tehlikeye
atiimaya degmezdi, ama yanindan gectigim en biiyiik evin
kiimesine gizlice sokuldum ve {i¢ tavugun boynunu burarak
bogdum. Onlar ikinci bir torbaya atip kasabadan ayrildim.
Kahinle digerleri, bir sogan tarlasinin ilerisindeki agagla-
rin arasinda beni bekliyorlardi. Canmmt onlar igin tehlikeye
atmarmustim. Atla gelirken birtakim gereksiz atismalar ol-
mustu. Ambiades kendisi i¢in, evde kalsaydi daha iyi olurdu,
dememden hoglanmamusti. Sighiktaki kavgada hicbir ise ya-
ramadigim hatirlatim ona. O da bana agaca trmandigim.
Kihicim olmadigini séyledim. O da bana kendisininkini vere-
bilecegini. Boylece basladiimiz noktaya dénmiis olduk.
Digerlerini kasabanin digindaki nadide badem agaclar-
nin arasinda birakirken, kiahin bana bir saat verdigini, o
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vakte kadar dénmezsem, kasabanin orta yerini bulup ciger-
leri patlayana kadar, “Hirsiz!” diye bagiracagini sOylemisti.
Karanhkta suratimdaki saygisizh@ gérememis olabilirdi,
ama ses tonumdan anlagthyordu. “Ayni zamanda, ‘Katiller!
Katiller! diye de bagir mutlaka,” dedim.
Yiiriiyerek uzaklagirken cevap arkamdan geldi. “Ne yapar
eder, hepimizin daragacini birlikte boylamasini saglarim.”

Kahin pisirecek vaktimiz olmadigini s6yleyince, herkes ta-
vuklara acikli acikli bakti. Pol tavuklar semerine bagladi ve
karanhgin icine daldik, avcumuzdaki ¢ig sebzeleri ¢igniyor
ve disimizi sikmaya galigiyorduk. '

“Kahlia'daki ana yolda at kiralayan bir ¢iftlik var,” dedi
kahin. “Oradan ¢alacaklarimizla atlan degistirebiliriz.”

Cignedigim 1spanak bogazima kagti, neredeyse bogulu-
yordum. “Ne yapanz, ne yapariz?”

“Atlar1 biraz zorlarsak, iki saatlik yolumuz kald,” diye de-
vam etti, benim lafa karigtigim: duymazdan gelerek. “Yolun
kenarinda kamp kuracak bir yer bulabiliriz. Yeterince yolcu
gegiyor, bizi fark etmeyebilirler. Birkag saat uyku uyuruz. Pol
sen tavuklar ateste pisirirsin ve sonra da atlar ahip yola de-
vam ederiz. Ana yoldan ¢ikip, Eddis’e giden Seperchia Geci-
di'nden uzaklastigimizda izimizi kaybettiririz diye tahmin
ediyorum. Bunu beklemiyorlardir.”

“Eve geldigimiz yoldan mi donecegiz? Neden ana gegit-
ten gitmiyoruz?” diye sordu Ambiades. “Daha yakin degil
mi? Eddis’e varir varmaz, tarafsiz bolgeye girmis oluyoruz.”

“Kahlia’'ya ulagtigimizda, ana gegide yaklagiyoruz,” diye
kabul etti kdhin. “Ancak biitiin yollar kapatilmigtir ve arala-
rindan sizabilecegimizi de sanmiyorum. Gegidin etrafindaki
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topraklar ¢ogunlukla agik arazi. I¢ bélgelere tekrar girmemi-
zi beklemiyorlardir ve onlan kolayca atlatabiliriz.”

“Bana kalirsa ana gegit daha iyi,” dedi Ambiades tered-
diitle, kahine son bir sans vermeye calisarak.

“Diislinmek senin isin degil,” dedi kahin ona.

Ambiades bagini 6biir tarafa gevirdi, bir sey dedi sandim,
ama yanimigim.

“Atlar konusunda...” dedim.

“Elinden geleni yap, Gen,” dedi kdhin, “elinden gelen ye-
terli olmazsa, hepimiz...”

“Daragacim boylariz,” diye homurdandim. “Bunu daha
once sdylemistin.”

Kahlia'min hemen disinda yol tistiinde durana kadar kim-
se bir daha konusmadi. Kahin her zamanki gibi iyimserdi. Pol
her seyi sakin karsihyordu ve Sophos korkacak kadar bilgili
degildi. Yalnizca Ambiades atese fazla yaklagan bir kedi gibi
gergindi. Sophos idoliine mesafeli davrandiini unutmustu
ve semerleri ¢dzerken Ambiades'le sohbet etmeye calisti,
ama Ambiades cevap vermedi.

~ Pol seyyahlarin ocak gemberinde bir ates yakt: ve tavukla-
1 pisirmek tizere pargaladi. Ocak ¢emberi, birbirine sivayla
tutturulmus birkag tagtan ibaretti. Biiyiik kasabalarin disin-
daki yollarda her elli metrede bir vardi. Kervanlanyla kasaba-
nin diginda mola veren tiiccarlar igin yapilmislardi. O gece
yakimmizda kamp kuran birkag kervan ve bir at arabalar
olan ya da hi¢ olmayan daha ufak seyyah gruplan da vard.
Bir ¢adirin ya da bir battaniyenin yeterli olacag kadar sicak-
t. Bir iki muhafiz nébet tutuyordu, ama bizi gézlemiyorlardi.

Pol disinda, hepimiz uyuduk. Kahin digerlerini uyandir-
madan dnce, beni uyandirdi ve kasabadan gegip &te tarafta-
ki ¢ikisa yakin at kiralayan ¢iftlige nasil ulasacagima dair ba-
na 6zenle talimat verdi.
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“Atlar1 oraya getir. Pol’le ben seni bekleyecegiz. Digerleri
semerlerle birlikte yolda olacak.” Kahin Sophos kadar tasa-
siz goriiniiyordu, ama Sophos gibi bir mazereti yoktu.

“Bunun ne kadar imkansiz oldugunun farkinda misin?”

diye sordum.

Giildii. “Calamayacagn bir sey olmadigini sdyledigini sa-
niyordum.” Omzumdan hafifce ittirdi ve beni yoldan asag
génderdi.

“Seyler,” dedim tslar gibi kendi kendime, “guriiltii gikar-
mazlar.”

Ay hala tepedeydi ve 6niimde uzanan yolu gormeye yete-
cek 151k vardi. Kasabanin surlanina yaklagtigimda, giriglerin
yaninda yanan sokak fenerlerini gorebiliyordum. Kapllal:
aciktl. Muhtemelen yillardir kapanmamusglardi, ama kemerli
gecitte bir muhafiz vardi.

Benim gibi siipheli goriiniislii kisileri gozlemesi gereki-
yordu. Bu saatte kasabaya girmek igin makul bir bahane gel-
medi aklima, o ylizden kapinin etrafindan dolagarak ve mu-
hafizin goriis alaninin disinda bir yerde surlardan tirmana-
rak bu sorundan tamamen kagindim. Birinin arka bahgesi-
ne atlayarak indim, sonra evlerin arasindan dolanarak,
kahinin yol tarif ederek bahsettigi sokak oldugunu umdu-
gum genis bir sokaga vardim.

Inin cinin top oynayan kise baslarindan kogturarak geg-
tim, her kdsede bekgilerin ayak seslerini dinliyordum, ama
hig kimseye rastlamadim. Dogru sokaktaydun ve at kiralz%-
yan ¢iftligi ve yanindaki hanu giigliik gekmeden buldum. 1ki-
si de gece oldugu i¢in kapaliyd1 elbette. Hanin pencereleri-
ne tahta kepenkler gekilmisti ve avluya agilan kapilar kapa-
liyds. Bekginin gelip gelmedigini dinledim ve bir ses duyma-
yinca, yere siirtiiniip giiriiltii gikarmasin diye kaziklarini kal-
dirdiktan sonra kapilardan birini iterek agtim. Kazik kaldinm
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taglarinin arasindaki bir bosluga oturdu, bdylece kapi ¢arpa-
rak kapanmayacakti.

Ahirin igine gizlice bakip seyisin diger ugtaki sandalye-
sinde uyudugunu gérdiim. Sansim yaver gidiyordu. Adam
uyumakla kalmamisty, sol tarafindaki bos siseden anladigim
kadariyla ayn1 zamanda sarhostu da. Basinin tepesindeki
kancadan bes tane kayis aldim ve gizlice ahir bélmelerine
dogru sivistim. Her birinde uyuyan atlann durdugu bélme-
lere bakarak ilerliyordum. Kisrak olduklarimi sandigim bes
tanesini segip 1slik ¢alarak uyandirdim. Kayislar yularlarina
gecirdikten sonra bélme kapilarini, gicirdatmamaya dikkat
ederek agtim, seyisten en uzak olandan bagladim. Atlar aya-
ga kalktilar. Boyle tuhaf bir saatte rahatsiz edildikleri icin
saskin, kisik sorgulayici sesler ¢ikardilar, hicbirisi seyisi
uyandiracak kadar yiiksek degildi.

Biitiin bolme kapilart agildiginda, sectigim bes tanesinin
yanina gittim ve ilkini digar1 gikaraim. lkinci se¢imimin dur-
dugu bdlmenin dniinden gecerken igeri egilip, kisragin yula-
rindan sarkan kayis1 ¢ekistirdim. Itaatkar bir tavirla bélme-
den digan ahir arkadasim takip ederek ¢ikt1 ve sira sira bol-

melerin agagisina ilerledi. Diger atlar da aym sekilde ¢iktilar.
Cok ge¢meden atlarin besi de siraya girmislerdi ve yerlerin-
de kalan atlar, neler kacirdiklarini merak ederek, bélmelerin-
den disan kafalarimi uzatiyorlardi.

Ahinn kapisinda durmus, atlarin toynaklarinin cehenne-
min kapilan acgik kalmiscasina gliriiltii cikaracagl parke tash
avluya bakiyordum. Geriye, uyuyan seyise baktim. Bu giiriil-
tiiye ragmen uyuyabilirdi, ama gergekten ¢ok sarhos olmasi
gerekiyordu. Oysa igmeye basladiginda sisede ne kadar oldu-
gunu bilmeme imkan yoktu. Asikér bir ¢6ziim vardi, ama ben
bir hirsizdim, katil degil.
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Hirsizlarin tanrisina, atlann sessiz kalmasi ve seyisin de kii-
felik sarhog olmast igin alelacele bir dua ettim; arqu‘an Pe$
kayis1 da elime almak igin dolandim ve atlan disan 31.1rdu.m.
Sessizlik o kadar yogundu ki, atlarn gelip gelmediklerin-
den emin olmak i¢in arkami déniip baktim. Tapinaklarinda
sessizce ve kimildamadan otururken gordiigiim tanr.llarm
benimle hala ilgileniyor olabilecekleri aklimun kosesinden
bile gegmemisti. Hemen arkamdaki klsraga “to.sfluyordum
neredeyse. Urkerek bagini arkaya att, ama guru_ltu yapmadi.
Geri geri giderek ilerledim, o da pesimden geldi. Atlann toy-
naklarindaki demir nallar parke taslarna cit Qlkarmada.n
iniyordu. Diger atlar da geldiler. I§itrpe duyumu kaybet.tl-
gimden endise ederek, avludan gerisin geri ¢ikum. Benim
atlarn pesinden diger atlar da ahirdan gikular. H.ar‘\m"kapx-
larindan svigarak farkh sokaklarda hayalet}er g1b1. gozden
kayboldular. Seyis uyandiginda, sorumll.llugL‘l'n.(‘iakl bes ta-
nesinin kayboldugunu anlayabilmesi i¢in biitin kasabay1
aramasi gerekecekti. .
Kasabanin giris kapisinda Pol'ii muhafizlardan birinin
basinda dikilirken buldum. .
«¢)diirdiin mi onu?” Dudaklarim oynarken kelimeler
sessizce gikmigt. o
Pol bagini hayir anlaminda salladi. Seyis gibi, muheiflz da
uyuyordu. Pol her eliyle ikiser kay1s tutz?rak atlardan dort ta-
nesini aldi ve bana yalnizca bir tanesini birakti. YOlLll:l l‘(en?-
rindaki gimenlik alandan ylriimeye basladik, énce iki evin
arasindan geciyor sonra da disandaki tarlalara a(;lhyor"dt.x.. )
“Sorun ¢ikti mi?” diye sordu kahin ve sessizlik bllytisu
birden dagiliverdi. )
Basimn iki yana salladim. “Hayir,” dedim. “Sorun olmadi.
Tannlann ilgi alany olmaktan kurtulmaya can attigimi kes-
fetmem harig.
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Sophos kayisi elimden aldi1 ve atim eyerlemek tizere
uzaklastirdl.

Pol, “lyi misin?” diye sordu bana.

Basimi evet anlaminda salladim.

Beni dirsegimden tuttu ve bedenimin titredigini hissetti.
“Emin misin?”

Bagimu bir kez daha salladim. Bunun, gelisigiizel ettigi bir
duanm tannlar tarafindan duyuldugunu géren kisinin nor-
mal tepkisi oldugunu ona nasil izah edebilirdim? Atlarin
sessizligi, tapinaktaki tanrilardan ¢ok daha fazla insanin si-
nirlerini geriyordu. Bunun nedeni belki de ahirlarin benim
diinyamin bir parcasi olmasl, tapmaginsa bagka bir diinya-
ya ait olmastydi. Bilemiyordum. Uzun zaman sonra ilk kez,
Pol ata binmeme yardum etmek zorunda kaldi.

Kahlia'ya bir saatlik yolumuz kalmist1 ki, ensemden asa-
g1 soguk ve nemli bir riizgar esti ve gece sessizliginde vuran
tapinak ¢anini duyabilmek icin atimin yularini ¢ektim.

“Neydi 0?” diye sordu Ambiades, digerleri de durunca.

Vazifesini yapmaya devam eden Aracthus’tur biiyiik ola-
silikla, diye gecirdim aklimdan ve topuklarim altimdaki ata
bastirdim.

Sabah oldugunda, dagdaki patikaya giden yoldan doén-
meyi neredeyse bitirmek tizereydik. Atlar yorgunluktan 6lii-
yorlard: ve takipgilerimiz o kadar yakind1 ki, onlan iki kez
omzumuzun iistiinden gorebildik. Seyis atlarini saymadan
once kasabanin garnizonunu ¢agirmis olmaliydi. Zeytinlik-
lere daldigaimizda askerleri gbzden kaybettiysek de onlar bi-
zi yakindan takip etmeyi stirduirdiiler. Karanlikta, agaclarin
arasinda dolanirken, takipgilerimizden yalnizca bir parga
daha hizh gidiyorduk. Bunun tek nedeni biz nereye gittigi-
mizi biliyorken, onlarin bilmemesiydi.
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Dag, agaclarin arasindan ¢ikarken kargimizda buldugu-
muz Zeytin Denizi'nden dik bir egimle ylikseliyordu. Giin
15181 6niimiizde yamacin dibindeki tag yiginlarinin Gstiinde
parliyordu. Kahin atinin yularini ¢ekip sirtindan indi.

“Bu patikayi fazla kisi bilmez. Onlar bizi géremeden ka-
yaliga cikarsak, nereye gittigimizi bulamayabilirler.”

“Eddis burada baglamiyor mu? Tarafsiz alanda olmaya-
cak miy1z2” diye sordu Sophos.

“Ancak bunu iddia edecek yeterli sayida Eddisli varsa,”
dedi kahin ve binici kirbacini atina indirip agaclarin ve dag-
larin arasindaki dar gegide stirdii, diger atlar da onu takip et-
tiler. “Hadi kimuldayin,” dedi geride kalan bizlere.

“Ben gelmiyorum,” dedim; av partisi gegip gidene kadar
saklanacak giivenli bir yer bulmak niyetindeydim. Bana go-
re, kendi yoluma gitmenin zaman gelmisti de gegiyordu.
Takipgilerinden kurtulur kurtulmaz kahinle Pol dikkatlerini
tekrar benim Sounis’e ve hapishaneye déonmeme yonelte-
ceklerdi. Benimse hapse ve hatta Sounis’e donmeye hig ni-
yetim yoktu.

Kahin afallayip kalmisti. Ardindan 6fkelendi. “Ben gelmi-
yorum da ne demek?”

“Hapishaneye, glimiis madenlerine ya da yer altindaki
baska bir delige donmeye niyetim yok. $ansimu Attolyada
deneyecegim.”

“Seni hapse geri gonderecegimi mi saniyorsun?” diye
sordu kahin.

“Sana giivenecegimi mi saniyorsun?” diye cevap verdim,
hi¢ de adil olmayan bir sekilde. Ona glivenmemem igin bir
neden vermemisti bana, ama sirtimdan bigaklanma ihtima-
limle ilgili daglarda sdylediklerimi herkes hatirhyordu.

“Attolyanlarin elinde de 6liirsiin,” dedi. “Belki daha ¢ok
acl gekerek.”
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“Onlar sizi kovalamakla mesgul olacaklardir.”

Kahin Pol'den tarafa bir bakis firlattr.

“Beni zorlamakla harcayacak vaktiniz yok,” diye uyardim.

Ellerini havaya kaldinp kabullendi. “Pekala!” dedi bogii-
riir gibi. “Gidip Attolyanlarin kiliglariyla can ver. Bogsunlar,
kelleni vursunlar, assinlar, umurumda bile degil. Hayatinin
geri kalanim onlarin zindanlarindan birinde gegir. Benim
icin fark eder mi zannediyorsun?”

I¢ gektim. Niyetim onu sinirlendirmek degildi. “Bana bir
kili¢ birakin,” dedim diistinmeksizin. “Onlan yavaslatmak
icin elimden geleni yapacagim.” Cenemi tutsam daha iyi
olacakrms, kéhin teklifimi ciddiye bile almadi. Inanmayarak
homurdandi ve arkasini déndii.

Digerleri onun pesinden gittiler, ama Sophos hirkag tered-
diitlii adimdan sonra geri dondii. Kilicini beceriksiz hareket-
lerle kinindan gekti ve kabzasini benden tarafa tutarak bana
sundu. “Zaten bir isime yaramyor,” dedi dogruyu syleyerek.

Bir égrenci kiliciydi bu, normalden daha hafifti ama hig
yoktan iyiydi. Kabzasinin hemen altindaki kor yerinden tut-
tum ve Sophos kdhinin pesinden kosturmaya baslamadan
once ona dogru kaldirdim. Kahinse biiyiik kayalann arasinda
gozden kaybolmadan énce bir kez daha déniip bakti ve kii-
¢iimseyerek homurdandi.

Yakinlardaki kayalardan birini segtim ve yanina tirman-
dim. Tepeye ulastigimda, yoldan gegen athlarin goriis ala-
nindan ¢ikmistim ve bu da, fena bir saklanma yeri sayilmaz-
dv. Takipgiler benden habersiz yammdan gecip gideceklerdi;
ben elimdeki kiligla dnlerine atlamadigim siirece tabii.

Kahine neden béyle bir sey teklif ettigimi bilmiyordum.
Hapishanede, bir daha aptalca planlara bulasmayacagima
dair tanrilara s6z vermistim. Elbette, o sirada tannlara ger-
¢ekte inanmiyordum, ama kahin ve ¢iraklarinm bagina ne
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geldigi neden umurumda olsundu? On dakikay1 giinesin al-
tinda terleyerek, kahin hakkinda hoglanmadigim ve onun
temsil ettigi her seyi hatirlayarak ve hepsinin kafasinin ugu-
ruldugu tiiyler {irpertici goriintileri goéziimiin oniinden
uzaklagtirmaya ¢alismakla gegirdim.

Bir yerlerden dizgin sikirtilan geldi ve birkag yiiz metre
ileride Attolyanlar agaglarin altindan tek tek ¢iktilar. Ana ge-
cide yonelen nal izlerine bakmak icin durdular, ardindan
onlara aldirmayarak, dosdogru kéahinin gizli patikasina yo-
neldiler. Bunlar Kahlia garnizonundan degillerdi; daha evvel
karsilastigimiz askerler gibi, iistlerindeki tiniforma kralice-
nin muhafizlanininkilerin renklerindeydi.

Askerler alumdan gegerken kendi kendime bir kez daha
yapilacak yegane mantikli seyin onlar gegene kadar bekle-
mek oldugunu séyledim, boylece kayanin uzak tarafina gizli-
ce sizabilecek ve agaclarin arasinda kaybolacaktim. Sonra da
dnden ikinci siivarinin omuzlarina atladim. Diger atlar dura-
mayacak kadar hizh gidiyorlardi ve Attolyanin tepesinde ye-
re ¢arparken, bir toynagn burnumdan birkag santim dtede-
ki tezegin icine indigini gérdiim. Attolyan tam tepemde aya-
pa kalkmaya cahgirken, arkadan gelen bir toynak ona vurdu.
Ben Sophos’un kilicinu siiritkleyerek dort ayak iistiinde glig-
liikle kagarken, at yere devrildi. Kilici Attolyanlara, atima ve
kendime saplamamayi bagarmistium. Ayaga kalkip kagtim.

Zeytin agaglarinimn arasina daldigim andan itibaren stiva-
rilerden daha hizli hareket edebilir hale gelmigtim ve 6ne fr-
layanlardan ¢ok daha ilerideydim. On giin evvel, yamacin
tepesinden gordiigiim kuru megelerin oldugu alana varma-
y1 hedefliyordum. Megeler yere yakin biiyiiyorlardi ve arala-
rina saklanmak igin onlarin siki yapraklarina gliveniyor-
dum. Képekler olmadan, takipgilerin beni bulup ¢ikarma
ihtimalleri ¢cok diisiiktil. Gece bastirana kadar gizlenebilir ve
sonra da karanlikta kaybolabilirdim.
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Mege agaclarinin yogun toplulugu zeytin agaclarinin ara-
sinda secilmeye baglamigti. Yavasladim, yapraklarin kose-
sinden igeri dalmak igin en iyi noktay segmeye calisiyor-
dum. O sirada ikinci parti siivariler ortaya ¢ikip éniimii kes-
tiler. Aradaki mesafeyi uzun stire koruyamayacagimi anlaya-
rak, tekrar daglara yoneldim. Kayalanin arasina dalmayi
umuyordum. Oradan beni gikarmalar miimkiin degildi. Ka-
yahga tirmanabilirsem ve eger yaylari ya da tannlar korusun
tabancalar yoksa, ellerinden kagabilirdim veya 6ldiiriilme-
den teslim olabilirdim. Zeytin agaglarmin arasindaki sert
topraktan ayaklarimi vurarak gegtim. Daha mantikli diisii-
nebilen ufak bir yamum, hapishaneden ¢ikugimdan beri gii-
clime tekrar kavustugumu fark ediyordu.

Agik alana gikmistim, ama kayaliga ulagmama ¢ok az ka-
la takipgilerim beni yakaladi. Oniime bir ath gecti; ondan
kacabilmem icin dénmem gerekti. Her yerde athlar vardi,
bagiriyorlardi. Herkes bir agizdan baginyordu sanki.
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NOBETCILER HUCREMIN KILIDINI agarken mandalin tikirti-
sint duydum; ardindan kapiy1 agip kahini igeri ittiler. Bagimi
cevirmeden kihinin kapt esiginde, yaninda Sophos’la duran
karaltisini gorebiliyordum. Kapi kapandiktan ve kéhinin ar-
kasindan kilitlendikten sonra, hiicre karanliga gémiild.
Sessizce yattim ve beni gérmemis olmasim diledim.

“Kahin?” Sophos fisildadu.

“Bvet, gordiim,” diye cevap verdi kdhin ve umutlanim ay-
mi anda dagildl. Onun ufak, dikkatli adimlarla hiicrenin bir
ucundan digerine yiiriidiigiinii duydum. Yanima gelince,
comeldi ve ellerini uzatti. Elinin biri bacagima degdi, sonra
koluma ve kolumu takip ederek inip cabucak elime dokun-
du; sicak ve canli mi, yoksa soguk ve 6lit mii oldugumu an-
lamaya ¢alisiyordu.

“Yagtyor,” dedi Sophos’a, elini tekrar benimkinin tstiine
koyup sikistirirken. Beni rahatlatmaya calisiyordu herhalde.

“Gen, beni duyuyor musun?” diye fisildad yavasca.

“Git bagimdan.”

Karanlikta yiiziimii buldu ve yiiziime boydan boya diisen
sacl iterek uzaklagtirdi. Hareketleri ok yumugakti. “Gen, sa-
na bir éziir bor¢luyum. Beni affet.”
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Cevap vermedim. Yalnizca az dnce, beni yutan acinin yii-
zeyine ¢ikabilmistim. Oziir dileyip dilememesi umurumda bi-
le degildi.

Sophos karanlikta yanima diz ¢oktit. “Seni buraya nasil ta-
sidilar?” diye fisildad), sanki digandaki nébetgiler mahkamla-
nin sohbetlerini dinlemek igin gizli gizli dolastyorlarmus gibi.

“At arabalan vard1.”

Kahin homurdandi. Parmaklarin yiiziimden cekti ve gém-
legimin &niine, kuru kandan sertlegen yerine hafifce dokun-
dugunu hissetim. “Yapma,” dedim. Sesim cihz ve gligsiizdii.
Kendimi toparlamaya ¢altstim ve bir daha lafa basladim. “Be-
ni kendi halime birakin yeter. lyiyim ben. Gidin bagimdan.”

“Gen, kanaman durmus galiba. Pelerinim hala yanimda.
Seni pelerine sarabilecek miyim, bir bakayim.”

“Hayi,” dedim. “hayir, hayir, hayir.” Kafamu iki yana sal-
lamaya cesaret edememistim, ama kéhinin beni pelerinine
sarmaya caligmasini umutsuzca istemiyordum. Pelerinini
istemiyordum. Elini bagimin altina koyup kaldirmasmi ve
Sophos’un katlanmus siislii pelerinini bagimin altina kaydi-
rarak yerlestirmesini istemiyordum, ama o ilk énce bunu
yapti. Kafatasimin hemen dibinde, sagimin altindaki siskin-
ligi fark etmeyince, itiraz etmeyi biraktim. Aci tekrar beni ele
gecirdi ve ben de kendimi ona teslim ettim. En son olarak,
kahinin ndbetgilerden biriyle temiz su ve sargi yiiziinden
kavga ettigini duydum.
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Tekrar uyandigimda, hiicrenin parmakhkli penceresinden
iceri giren log 1g1kta etrafta dolasan Sophos’u gérdiim. Gom-
legim agilmisti ve beyaz sargi bezleriyle sarmalanmistim.
Gériiniise gore kahin girdigi tartismay: kazanmstl.
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Sophos beni sas1 gozlerle gogsiime bakarken gordii ve
“Nébetciye beni daha sonra da dldiirebileceklerini, ama su
anda oldugiim takdirde tannlar disinda kimse tarafindan
sorguya gekilemeyecegimi sdyledi.”

Iste bu rahatlaticryd:. “Herkes nereye gitti?” diye sordum.

Yanima gelip bagdas kurarak oturdu. Alumda onun pele-
rini vardi ve kahininkine sarmalanmigtim. “Bir saat 6nce ge-
lip kahini gotiirdiiler,” dedi. “Pol'le Ambiades oldiiler. Krali-
cenin askerleri yamacin tepesinde bizi bekliyorlardi. Ambi-
ades onlara patikadan bahsetmis.”

Durakladi ve ben séyleyecek bir sey bulamayinca da, “Ya-
macin tepesinden biitiin olanlan gordiik,” dedi.

Kahinin dzriiniin agiklamasi da buymus demek.

Kralicenin ylizbagis: ve askerleri dagin yamacinda bekli-
yorlarmug. Siiphesiz Seperchia Gegidi'nin girigine daha ¢ok
adam yigmislar, ama yiizbag: parasim kahinin Attolya'yi gel-
dikleri yoldan terk edecegine yatirarak bir kumar oynamis.

Pol’le kahin Sophos’u alttan destekleyip kaya gikintisindan
agirdiklarinda, Sophos askerlerin gizmelerini gérmiy, ama
uyarmak igin bagiramadan kayanin tepesine ¢ekilmis.
Kahinle Pol'iin Ambiades’le birlikte onun arkasindan git-
mekten baska yapacak bir geyleri yokmus. Muhafizlarin
yiizbasis1 benim nerede oldugumu sordugunda, bana héla
kizgin olan kahin, “Kendi canini kurtarmakla mesgul,” de-
.mis. Kayanin {istiinde boylu boyunca uzanmis halimle, yu-
karidan kolayca goriliiyormusum.
“Pusu kuruyor,” diyerek askerlerden birisi yayini kaldirmus.
“Kralige onlan canli istedi,” diye hatrlatms yiizbag.
“Onu vurma zahmetine girmeyin,” demis kahin aci ac.
“Siz agag) inip onu tutuklayana kadar orada saklanacaktir.”
“Silahi var,” demis yiizbas1 ve adamlarini uyarmak icin
ellerini cukurlastirarak agzina dayamis, fakat kahin tek elini
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ciddiye almayan bir ifadeyle sallayinca vazgecmis. “Kilici
ancak calar ya da satar, 6tesini beceremez.”

Boylece orada dikilip benim diizenli bir av partisini, dev-
rilen atlardan ve yaral askerlerden olugan bir arapsacma ce-
virmemi izlemigler. Yiizbag1 kahine dogru aniden dénmiis
ve onun agikar bir sekilde hayretler igerisinde oldugunu go-
riip hazirladig lafi degistirmis: “Bunu hig beklemiyordunuz
herhalde?” diye sormus alayc bir ifadeyle.

Kéhin benim saklanmak i¢in kagmamu izlerken, basin
hayir anlaminda sallamus.

‘Adamlanm 6niinii kesecektir,” diye onu temin etmis yiiz-
bagi, ben zeytin aga¢larinin arasinda gézden kaybolurken.

“Isi bitti,” demis Ambiades siivariler beni tekrar acik ala-
na kovalarken. “Hah s6yle,” diye de eklemis beni alagag et-
tiklerinde.

“Kapa geneni, Ambiades,” demis kihin.

“Onu yakalamak i¢in attan inmeleri gerekecek,” demis
ylizbasi.

“Gigliik cekeceklerini sanmiyorum,” demis kahin iiziile-
rek, babamin benim hirsiz degil de asker olmami ne denli
arzu ettigini bilmedigi icin.

“Tek kisinin bu kadar gok adamla déviigiip de kazandigin gor-
memistim,” dedi Sophos; yanimda soguk taglarn iistiine otu-
ruyordu.

“Hala da gérmis sayilmazsin,” diye hatirlattim. “Ambi-
ades'i anlatsana.” Dagin etegindeki kavgadan bahsetmek is-
temiyordum. Nahos bir seyler yasanmigti. Tam olarak ne ol-
dugunu hatirlayamiyordum. Hatirlamak da istemiyordum.

Fakat Sophos’un dikkatini dagitmak miimkiin degildi.
“Hayir, gormedim galiba. Ama ikisini yaraladin ve en azin-
dan bir tanesini de 6ldiirdiin galiba.”
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Gozlerimi kapattim. Diigiinmek istemedigim sey buydu
iste. Kimseyi 6ldlirmek istememistim, ama her yanimi saran
kiliglan gériince panige kapiimistim.

“Senin tekrar acik araziye dogru kagtigini gordiik,” diye de-
vam etti Sophos merhametsizce. “Neden Ustiinden atla geg-
mediler.”

“Cok fazla kaya vardy,” diye fisildadim. Bitkindim. “Aynica
tarim atlan siirityorlardi. Onlar insanlarn {istiine ancak kazara
¢ikarlar.”

Baslangicta askerlerden yalmzca dort tanesi attan inmigti.
Birinin 6n kolunu dogradim, digerinin silahini diigtirdiim ve
kilicim onun kabzasinda takili kaldi. Daha uzun bir kilig olsa
cekip kurtarmam miimkiin olmayabilirdi ama Sophos'un ki-
liciu solumdaki askerden gelen hamleyi 6nlemeye yetecek
bir zamanda ¢ekmeyi bagardim. Unuttugumu sandiim egi-
tim sayesinde bir savunmayi saldirya doniistiirdiim ve kilicy-
mi rakibime sapladim, onu éldiirmiistiim kuskusuz. Antren-
manda cansiz mankene kilig batirmaktan higbir fark yoktu.
Oylesine biiyiik bir dehsete kapilmistim ki, adam duserek
benden uzaklasirken kilici elimden biraktim. Ben asker ol-
mak jstememistim. Onun yerine adam 6ldiirmekten kagin-
mak icin hirsiz olmugtum, ama bu is bagima ne isler agmisti.

Arkadan hafifce ittirilince one dogru yarim bir adim at-
mak zorunda kaldim. Asagi bakip gomlegimin gogsiimden
cadir gibi kabardigim gérdiim, kumastaki yirtiktan kilicin

ucu yarim santim kadar ¢tkmusti. Kilig sirtimin ortalarinda
bir yerlerden girmis olmahydi, ama sonra egim yaparak kol-
tuk altima yakin bir yerden disari ¢ikmusti. Celigin tstiine
yalnizca bir parca kan bulastigini gok net hatirhyorum.

“QOldiigiinii sandik,” dedi Sophos.

Ben de dyle zannetmistim. Dizlerim kinlmugti. Her sey
uzunca bir siire karismis, berbatlagmisty; gézlerimi yeniden
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actigimda, sirtiistii yatiyordum ve tepemdeki gékyiizii mas-
maviydi. Tek gorebildigim bir mavilikti. At arabasinin tistiin-
de yatiyordum herhalde, ama yan taraflar1 gériis alanimin
disinda kaliyordu. Zeytin agaclarindan ya da daglardan eser
yoktu. Arabanin tekerlerinin dénerkenki sarsintis1 olmasa,
bir bulutun istiinde yattigimi sanabilirdim. Hala bagrisan-
lar vardi galiba, ama ¢ok uzaktaydilar. Bunlar énemli insan-
lardi, benim hakkimda baginiyorlardi. Sounis kralinin, Eddis
kraligesinin ve ¢ikaramadigim bagkalarinin seslerini duy-
dum. Tanrilar sandim. Telas etmemelerini séylemek iste-
dim. Cok yakinda 6lecegimi ve telaglanilacak bir sey kalma-
yacagini izah etmek istedim, ama araba biiyiik bir tiimsege
carpmuisti herhalde. Tepemdeki mavi gokyiizii 6nce kirmizi-
ya doniistii sonra da siyaha.

Sophos sorusuyla beni anilarimdan ¢ekip ¢ikardr. “Boyle d6-
viigebilecegin kimin aklina gelirdi?”

“Babamin.”

“Sonunda hirsizhig1 segince, baban 6fkelendi mi?”

Orduya kayit belgelerimi yirtip attigim kavgayr diisiin-
diim. “Evet.” Gene de, mesele bir kez hallolup kapandiktan
sonra daha da yakinlagmistik. “Artik ahist1 ama.”

“Asker olmaliymugsin,” dedi Sophos. “Ambiades'ten ¢ok
daha iyi déviistiin. Sanirim o yiizden bir kez daha ‘Hah séyle,’
dedi ve Pol de o zaman..."” Sophos durdu.

Gozlerimi aginca Sophos’un agladigini gérdiim. Gozyas-
larini ve stimiikleri silebilmek igin gémleginin yeniyle yiizii-
nii ovaladi. Ben yamacin dibinde olanlari diisiinmek iste-
memigtim ve Sophos da tepede olanlari aklina getirmek is-
temiyordu.

Gozyaslarini bir kez daha sildi ve birkag derin nefesten
sonra, sessizce devam etti. “Kdhin Ambiades’e bu kadar
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sevinecek bir sey olmadigini séyledi ve muhafizlarin yiizba-
sist da, evet, dedi, var ve Ambiades bagta midesi bulaniyor-
mus gibi bakti, kahin gibi, ama sonra keyfi yerine gelmisti
sanki. Iste 0 zaman hepimiz Attolyanlara dagdaki patikayl
haber verenin Ambiades oldugunu anladik.”

Ambiades’in kaplumbaga kabugundan siislii taragini ha-
tirladim. Kahinin dikkatini ¢ekmisti. Ambiades’in o taraf
alacak paray1 nereden buldugunu merak etmisti herhalde.
Tahminimce Ambiades birilerinden zaman zaman para ali-
yordu ve bundan sugluluk duyuyordu, fakat benim varsayi-
mum kéahinin Sounis meclisindeki bir hisimindan para aldi-
g1 yoniindeydi. Benim ya da kahinin aklina Attolyanlarla is
birligi yaparak efendisine ihanet edecegi gelmemisti.

“Ambiades bir sey séylemeye basladi, ama sen o sirada
¢iglik attin.”

Cighk m1 atmustim?

“Kihiel gekip ¢ikardiklarinda sesini dagin tepesinden duy-
duk,” dedi Sophos sesi titreyerek; derken ben de hatirladim.
Karigik ve berbat olan kisim burasiyd. Kiligla birlikte yagami-
min sokiildiigiinii hissetmigtim, ama nihayetinde yagam beni
terk etmemisti. Benimle kili¢ arasinda uzadi. Sanirim beni ha-
yatta tutan tek gey tanrilarm giicliydii, ama hayatta kalmam
ayni zamanda onlara bir hakaretti. Olmem gerekirdi, fakat
onun yerine ac1 stirdii de siirdii. Olmek ok daha kolay olurdu.

Urperdim ve aci, beni nefessiz birakarak geri geldi. Sop-
hos elimden tutup act gegene kadar bekledi.

“Herkes agagiya sana bakty,” dedi. “Sonra Ambiades’e
bakmak icin déndiik ama onun umurunda bile degildi. Yani,
onun senin dliip 6lmemeni umursamadigini gorebiliyor-
duk. Artik herhangi bir seyi umursadiginl sanmiyorum, ne
beni ne kahini ne de Pol’'ii. Derken Pol, bir elini uzatt1 ve
Ambiades'i yamagctan asag: itiverdi. Ondan sonra da...”
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Sophos devam etmeden 6nce derin bir nefes daha alabil-
mek i¢in durdu. “Ardindan kendisi de yamagtan agag duistii,
Attolyanlardan ikisiyle birlikte. Kahin kilicini ¢ekmeye calis-
t1, ama askerler onu yere devirdiler.”

Sophos dizlerini gégsiine cekti ve ileri geri sallandi, bir
yandan aghyordu.

Yavagca hareket ederek, bir elimi kaldirp bacagin sikis-
tirdim. Séyleyecek bir sey bulamryordum. Pol'ii sevmistim.

“Pol’ti kendimi bildim bileli tanirim,” dedi Sophos kesik ke-
sik. “Onun élmesini istemiyorum,” diye 1srar etti, sanki dilekle-
ri gercek olabilirmis gibi. “Bir karis: var, iki ¢ocugu var,” diye
feryat etti, “onlara ben haber vermek zorunda kalacagim.”

Bir kez daha trperip gézlerimi kapattim. Oldiirdiigiim
adamun, hiinerli bir rakiple karsi karsiya oldugundan haberi
yoktu. Beni acemi kilicima ve ebatlarima bakarak yargilamig-
ti. Onu gafil avlams ve 6ldtirmiistiim. Bir sokak arahiginda sir-
tindan bicaklamaktan bir fark: yoktu bunun. Onun da bir ka-
nis1 ve iki ocugu var miydi acaba? Onlara sldugiinii kim haber
verecekti? Gogsiimdeki ac1 yayilds, ta ki parmaklanimin sert

zemine degen yerleri agriyana kadar.

Uzunca bir siire gegtikten sonra, Sophos fisildadi: “Gen,
uyanik misin?”

“Evet.”

“Kahin kanamanin durdugunu ve bityiik olasilikla iyile-
secegini soyledi. Atesin ¢ikmadig siirece tabii.”

“Bunu duyduguma sevindim.” Bu sekilde kafami kesme-
teri mtimkiin olacakt1.

Nébetgiler kahini geri getirdiklerinde giines batryordu. Son
1giklan dogrudan ufak pencereden girip hiicrenin karsi du-
varini aydinlatti. Duvar, Eddis daglarinin diger tarafindaki
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megaronun san kire¢ tasiyla ayni malzeme.de.n yapll‘rmistl.
Ogleden sonra uykuyla uyanikhk arasinda glfilp gfelmlstlm.
Birisi yiyecek getirmisti, Sophos'a yemesini sdyledim.

“Gen kendini nasil hissediyorsun?” diye sordu kahin.

“Ah, iyi,” dedim. Gogiis kafesim kaynayan ¢imentoyla do-
luydu ve aynmi anda hem yantyor hem de ﬂsij}./or‘dum',. ama
umurumda degildi. Hicbir sey umurumda degildi, o ytizden
de iyiydim herhalde.

Kahin elini alnima koydu ve endigeli bir ifadeyle bakti.
“Bugiin bir sey yedin mi sen?”

Gozlerimi devirdim.

“Evet,” diye kabul etti. “bu aptalca bir soruydu. Sen bir
seyler yedin mi, Sophos?”

Sophos basiyla onayladi.

“Bana ayirdin m?”

“Hayr, ¢ok {izgiiniim.” Sophos suglu suglu bakt.

“Onemli degil,” diye yalan sdyledi kahin. “Ben yukarida
yedim, kraligenin muhafizlannin yiizbagisiyla konusurk?n.
Anlagilan ekselanslart da hikdyemizi kendi agzimizdan din-
lemek i¢in buraya geliyormus.” o

Kahin tag zemine yerlesti ve duvara dayandi, benim go-
riis alanimin hemen diginda kalmist1.

“Zor bir durumda sayihrz,” dedi ve ben gozlerimi bir kez
daha devirdim. “Korkarim Attolyanlart Hamiathes'in Ihsa'-
nr'min kaybolduguna ikna edebilecek tek kisi Ambiades'ti.
Ona ne oldugunu dgrendin mi?” ‘

“Sophos anlatti.” Kafamin yan tarafina ybnelttilen bir
sohbete katilmak biraz tuhaf kagiyordu, ama kahine bak-
mak i¢in ddnmeme degmeyecekti.

“Babasinin parasi bitmisti herhalde ve egreti bir ¢irak o!-
maktansa zengin bir hain olmay tercih ettigine karar vermis
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olmalt. Attolya ona para 6dedi ve o da, Sounis'te krahn kentin-
den ¢iktigimiz andan itibaren birilerinin bizi izlemesini ayar-
ladi. Biraz fazla hizl hareket ettigimizde, Ambiades ne yapip
edip bizi yavaslatiyordu.” Ikimizin de akhna eyer cantalarin-
dan eksilen yiyecekler geldi.

“Sana birden ¢ok 6ziir borgluyum,” diye kabul etti kahin.

“Hepsini kabul ediyorum,” dedim, artik bir 6nemi yoktu.

“Kralice muhtemelen bizi sessizce 6ldiirmeyi ve Ambi-
ades'i tek hayatta kalan kisi olarak geri gondermeyi planhyor-
du. Boyle degerli bir casusu kaybettigine cok iiziilecektir ve
Ambiades 6ldiigiine gore, kraliceyi Hamiathes'in [hsani’nin
dereye diistiigiine ikna etmenin bir yolu da yok korkarim.”

Her birimiz Attolyanlann giivenilir bilgiye ulasma yén-
temlerini kafasindan gegirirken bir sessizlik yasandi.

Kéhin konuyu degistirdi ve séylediklerini duyunca ona
bakmak igin basim ceviriverdim. “Attolyan askerleri distop-
yadaki tapinaga girmisler.” Bastyla onaylar gibi bir isaret yap-
t. Stylediginin dogrulugunu mu onayliyorduy, yoksa nihayet
benden hayatta olduguma dair bir isaret aldig1 icin seviniyor
muydu, emin degilim. “Tapinak tamamen yikilmis, Aracthus
catiyl kirarak girmis ve duvarlann ¢ogu sele kapilarak siiriik-
lenmis. Alanda bir zamanlar insan yapim bir binanin oldu-
guna dair birtakim izler varmus, fakat hepsi o kadar.”

“Ne zaman?”

“Emin degilim, ama biz ayrildiktan en fazla bir iki gin
sonra.”

Tanrilarin koridorunun catisinin tistiinden akip gecen
Aracthus’un sesinin ne kadar yakindan geldigini hatirladim.
Onun odanin igine ve agagidaki labirente dolusunu, duvarla-
1 ve kapilan siiriiklemesini hayal ettim. Giizeller glizeli kiya-
fetleri icindeki tanrilar ve tahtinda oturan Hephestia'y1 ve
yok oluglarin hayal ettim. Kafamu tekrar hiicrenin tavanina
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cevirdim ve gozlerimi kurpistirarak yaglardan ?(lfrtuldum. Ka-
hin tiziildiigiimii hissetti ve beni teselli etmek igin oldugu yer-
den kalkarak bana uzand.

“Gen, eski bir tapinakti zaten. Ana kapimn kirilmast Ara}ct-
hus'un bir yerlerde actig yeni bir giristen biitijn' k.uwen).z'le
iceri dolmasinin ilk isaretiydi muhtemelen. Sonf'akl birkag gun‘
icinde, suyun siddeti tapinag tiimiiyle yok etmisg (')lmah. Bu er
ya da geg olacakti. Insan elinden gikan her.$e31emnde sonun-
da yok olur.” Kulagima dogru yuvarlanan bir go‘zyasml };akala‘-
di. “Gene de, keske seninle igeri girseydim diyorum, '(16d1.
“Neler gordiigiinit hep merak edecegim.” Bir an durdu, bir sey
soylememi umut ediyordu. : o

“Soyleyemez misin, yoksa sdylemeyecek misin?” diye
sordu. N )

“Styleyemem,” diye itiraf ettim. “Soyleyebilsem de soyle-
mezdim ger¢i.” Onu biraz kigkirttim.

Giildii, sonra atesime bakmak i¢in elini alnima koydu
tekrar. -

Nébetgilerden birisi bize yiyecek getirdi. Kahmle‘ .Sophos
yediler. Pencerenin kargisindaki duvara vuran sar gunesg l$lf
ginin karesi loglagmisti artik, o sirada koridorc.ia.ayak seslfan
duyduk ve kraligenin satoya vardigim ve kahini yanina ¢a-
girdigini anladik. o )

“Senin i¢in elimden geleni yapacagmm, Ger’l, diye sdz
verdi kahin ayaga kalkarken. N6betgiler Sophos u da-al.dllar
ve beni hiicrede tek bagima biraktilar; kdhin benim i¢in ne
yapabilecegini diigiiniiyordu acaba?

Déndiigiinde hiicre zifiri karanhkti. Nébetgilerin eli?d? fe:
nerler vardi ve parlakliklar goziimii almasin diye gézumu
kapattim, fazla oyalanmadan gideceklerini saniyordum.
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Birisi beni ¢izmesiyle diirtiikleyince, bir inilti ¢ikardim, bi-
raz canim yandigl i¢in, biraz da beni rahatsiz ettikleri icin.
Kaburgalarima daha sert ikinci bir darbe inince, gozlerimi
actim. Tepemde, kahinle muhafizlarin arasinda Attolya'nin
kralicesi dikiliyordu.

Beni sagirtarak giiliimsedi. Isikta durusu, fenerlerin ay-
dinlatamadig karanlikla gevrilisiyle, tanrilarin aurasiyla ay-
dinlanmg gibi goriiniiyordu. Saglan siyaht ve yiiziine diig-
mesini Hephestia'nin altin 6rgiisii tacina benzer bir tac en-
gelliyordu. Elbisesi peplos gibi pililiydi ve islemeli kirmizi
kadifeden dikilmisti. Boyu kahin kadar vardi ve simdiye ka-
dar gérdiigiim biitiin kadinlarin iginde en giizeliydi. Her yo-
niyle akla kadim dini getiriyordu ve bu benzerliginin kasith
oldugunu biliyordum. Halkina, Hephestia nasil tanrilari ra-
kipsiz yonetiyorsa, kendisinin de Attolya’'y1 &yle yonettigini
hatirlatmayr amaghiyordu. Ne yazik ki, ben Biiyiik Tanrica'y
gormistiim ve Attolya kraligesinin onun ¢izgisinin ne kadar
altina diigttigtinii biliyordum.

Kralige konustu; sesi fisildar gibi ve sevgi doluydu. “So-
unis’in kéhini bana senin emsalsiz bir hirsiz oldugunu an-
lattr.” Tath tath giiliimsedi.

“Oyleyim,” dedim tiim samimiyetimle.

“Gergi kendi tilkene sadakatinin pek giiglii olmadigin id-
dia ediyor.”

Yiiziimi burusturdum. “Sounis’in kralina 6zel bir sada-
kat duygusuyla bagh degilim, ekselanslar1.”

“Ne biiyiik bir sans senin igin. Seni fazla takdir ettigini
sanmiyorum.”

“Hayrr, ekselanslari. Muhtemelen haklisiniz.”

Tekrar giillimsedi. Kusursuz digleri ortaya ¢ikmugti. “Qy-
leyse Attolya'da kalip benim hursizim olmana engel bir du-
rum yok demektir.” Kahinden tarafa bakum. Bana yaptig
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iyilik buydu; kraligeyi benim gézden ¢ikarilamayacak kadar
degerli olduguma ikna etmek.

“Ah,” dedim, “bir sey var, ekselanslar1.”

Kralicenin kaslari hafif bir saskinhk ifadesiyle kalkarak
kemer yapti. “Ne olabilir bu acaba?”

Cabucak bir sey diistinmek zorundaydim. Sagduyum,
onun yer altinda yasayan kétii bir canavar oldugunu ve dag
aslanlar parcalasa bile onun hizmetine girmeyecegimi soy-
lememe engel oldu. Bagimi belaya sokmayacak bir seyler
aradim, aklima kahinin Aracthus’'un kiyisinda yaptigi yorum
geldi. “Bir sevgilim var,” dedim kendimi bile inandirarak.
“Ekselanslari, ona geri dénecegime soz verdim.”

Kralige hayretler igerisindeydi. Kahin dehgete diigmisti.
Pacayr kurtarma gansimt neden firlatip attigimi anlayami-
yordu. Kraliyet hapishanesindeki kayitlanimda bu agk hika-
yesinden bahsedilmedigi kesindi. Emindim ¢iinkii kayitlari
kendim yazmistim. Bol keseden bobiirlenmelerimi saglam
bir sohrete déniistiirmek ve sonra da gergek kayitlarn arasi-
na karistirmak ¢ok kolay olmusgtu. Krahn miihiir ytiziglini
calabilen birinin, kayit odasinin kilitlerini de halletmemesi
icin bir sebep yoktu. A

“Birine s6z verdin, 6yle mi?” dedi kralige inanamayarak.

“Evet, ekselanslar,” dedim kararhlikla.

“Ve s6ziinden donmen de miimkiin degil?” Bagini {izgiin
{izglin sallad1.

“Donemenm, ekselanslart.”

“Bana hizmet etmeyi yeglersin herhalde?”

“Siz daha giizelsiniz ekselanslarl.” S6zlimii bitirmeden
kralice bir kez daha giiliimsedi. “Ama o daha iyi kalpli.”

Sagduyu da bir yere kadardi. Giiliimsemesi kayboldu.
Kralicenin kaymak tast rengindeki yanaklar1 kizarirken yere
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igne diigse sesi duyulurdu. Kimse Attolya kraligesini iyi kalp-
li olmamakla sucglayamazdi.

Bana tekrar giiliimsedi, bu kez daha farkli, daha ince bir
giiliimsemeyle ve baginm kargi tarafin hanesine yazilan bir
puani kabul edercesine hafifce egdi. Giilimsemesine karsi-
lik verdim, i¢im yansa da yaptiimdan hognuttum, sonra
kralice, muhafizlarin yiizbagsisina déndi.

“Bunu yukari gotiiriin ve bir doktor bulun,” diye emretti.
“Ona fikrini degistirmesi igin bir firsat verecegiz.” Gitmek
icin arkasini donerken kirmizi elbisesi elimin arkasmi siyirnp
gecti ve irkildim. Kadife yumusakti, ama islemeleri elimi ka-
sidirmistl.

Zindanin birkag kat yukarisindaki bir odada, bir yatakta ya-
tiyordum ve atesim de giderek yiikseliyordu. Kendimden
gecmis sayikliyordum ve sayikladigimin da belli belirsiz far-
kindaydim. Moira gelip yatagimin kiyisina oturdu. Beni
6liim doseginde olmadigima ikna etti. Ona, keske élityor ol-
saydim dedim. Sonra Eugenides karanhgmn iginden ¢tkarak
gelince Moira gitti. Eugenides basta sabirh davrand:. Bana
hayatlarin da, tipki herhangi bir miilk gibi, bazen galinabile-
cegini hatirlatti. Olmiis olmay tercih edip etmedigimi sor-
du. Ederdim, dedim ve o da bana, o zaman séhretle ve adi-
min taga yazilmasiyla ilgili planlarima ne olacagim sordu.
Ayrnica yoldaglanimi da 6liime terk edebilir miydim?

Kahini yoldas olarak diisiinmek istemiyordum. Ama éyle
degilse, onun igin hayatimi hélihazirda bir kere neden tehli-
keye atmigtim? I¢ cektim. Endiselenecegim bir de Sophos
vardi. Keske asker kilici sapladig1 yerden gektiginde 6lmiis ol-
saydim, dedim. O zaman vidanim da s1zlamazdi. Yanimda otu-
ran tann sessiz kaldi ve ben Lyopidus yanarken Eugenides’in
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hayatta kaldigini hatirlarken, sessizlik yatagimin kiyisindan
satoya ve oradan da diinyaya yayildi sanki.

Nefes almadan gegen saniyelerden sonra, Eugenides ge-
ne bir mesafeden konustu. “Kansi gegen kis 6ldii. Ug ¢cocu-
gu Eia'daki teyzelerinin yaninda kahyor.”

Kolumu indirmeye cesaret ettigimde, Eugenides gitmisti.
Yeniden uykuya daldim ve uyandigimda, zihnim daha ber-
rakt1. Kahini ve Sophos’u kesin bir 6liime terk etmek vicda-
nimu hicbir gekilde rahatlatmayacakt, hemen arkasindan
olecek olsam bile. Ayrica servetle sohreti de unutmamak ge-
rekiyordu. Yataktan giicliikle kalkip odanin i¢inde etrafa ba-
kinmaya bagladim.

Hiicre kapisinin siirgiisit déndii ve kap: savrularak agildi.
Koridordaki fenerler yanmiyordu, o yiizden kahinin de Sop-
hos'un da kapi esiginde duranin kim oldugunu gérmeleri
miimkiin degildi.

“Benim,” dedim tislar gibi, onlar daha nobetgilerin odasi-
na ulagabilecek bir giiriltii ¢ikarma firsati bulamadan. Sesime
dogru ilerlediklerini duydum ve bana toslamalarini istemedi-
gim icin geri ¢ekildim. Ikisi koridora ¢ikar ¢ikmaz, Sophos'a
iist gpmleginin hala iistiinde olup olmadigin sordum.

“Neden?”

“Bana vermeni istiyorum.”

“Neden?”

“Ciinkii iistiimde sargilardan bagka bir ey yok. Kiyafetle-
rimi aldilar.” Sophos gémlegini ¢ikard: ve bana uzatti, bunu
yaparken neredeyse goziimii ¢ikarryordu.

“Ayakkabilarimi da ister misin?” diye teklif etti.

“Hayrr, yalin ayak daha iylyim.”

“Gen,” dedi kahin, “bunu yapman dogru degil.”



204 MEGAN WHALEN TURNER

“Ustiimii giyinmem mi?”

“Neyi kastettigimi biliyorsun.” En azindan fisiltiyla konusa-
cak kadar sagduyu sahibiydi. “Kapiy1 actigin i¢in sana tesekkiir
ederim, ama yapabilecegin en iyi sey bizi unutmak olacaktir.
Geldigin yere dén ve yataktan hig¢ ¢itkmamms gibi davran.”

“Peki ya satonun digina nasil ¢tkacaksmiz? On kapidan?”

“Hallederiz.”

Hig diistinmeden pohledim. “Halledemezsiniz.”

“Yakalanacak olursak, nébetcilerden birine riigvet verdi-
gimizi séyleriz.”

Soylediklerini bir el hareketiyle gecistirdim, o da bunu
gormedi tabii. “Oyalanmayalim,” dedim; saglam elimle
kédhinin gene géremedigi, yol gésteren hareketler yaptim.

“Gen, daha iki giin oldu. Yakalandigimizdan bu yanaysa
it¢. Altindan kalkamazsin.”

“Galiba,” dedim sertge, “daha ¢ok kaybedilmemesi gere-
ken bir deger olarak gériiyorsunuz beni.”

“Gen, kastettigim bu degildi.” Omzuma dokunmak i¢in
bir elini uzatti, ama ben geri ¢ekildim. “Gen, hayatim tekrar
tehlikeye atmani isteyemeyiz.”

“Onceki yaklasiminiz béyle degildi,” diye hatirlattum.

“Yanilmisim.”

“Simdi de yaniliyorsunuz.”

“Gen, Attolya kraligesi sana kars1 kot niyet beslemiyor.”

Kraligenin aynlirkenki giiliimsemesini diistindiim. “Ben-
ce besliyor,” dedim.

“Tek istedigi, ona hizmet edecegine s6z vermen.”

“Bu olmayacak.” Onun igin ¢alisanlarin basina gelenlerle
ilgili ¢ok fazla hikdye duymustum. “Bunu su anda tartismak
zorunda miy1z?" Konusurken bir yandan da harekete gec-
mistim ve onlar da karanlhkta pesimden geldiler. Ciplak

I
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ayakla, ihtiyath bir sekilde yiiriidiim ve yarah omzumu sa-
kinmay: hatirlamak da kolay oluyordu.

“Anahtarlari nasil buldun? Nobetciler nerede?” Zifiri ka-
ranhgm icinde ilerlerken Sophos bir tiirlii susmak bilmiyor-
du. “Ve neden fenerlerin hicbirisi yanmiyor?”

I¢ gecirdim. “Anahtarlan bulmadim. Elbiselerimi aldilar,
biiyiik olasilikla yakmislardir. Maymuncuklarimi ve cebim-
deki diger seyleri odamdaki masanin {istiine birakmiglar.”
Kahinin pelerin ignesini ve Ambiades’in taragini geride bi-
rakmustim. Cakiy1 belki bir daha lazim olur diye yanima al-
dim. Bir dénemece gelince, elimle diger tarafi yokladim ve
sonra Sophos'un elinden tutmak i¢in geriye uzandim.

“Sesini gikarma,” diye fisildadim, “ve bana asilmamaya ¢a-
hig, miimkiinse.” Ayakta biraz zor duruyordum ve Sophos t6-
kezlerse pesinden beni de devirmesinden endise ediyordum.

“Peki ya nobetciler,” diye sordu israrla. “Fenerler?”

“Nobetgiler,” dedim, “koridorun ucunda bir deste kagida
g6z kulak oluyorlar ve fenerler de ben séndiirdiigtim icin
yanmuyorlar. Bu sekilde,” dedim tislar gibi, “yuvasinda nese-
li neseli 6ten sergeler gibi sohbet ettigimizi isittiklerinde ye-
rimizi bulmalan biraz zaman alacaktir.”

“Ama nereye gidiyoruz?”

“Ceneni hi¢ kapatmaz misin sen?”

Sol elim, yarah tarafim, duvar takip ederek ilerledi ve so-
nunda bir kap1 koluna ¢arpti. Aci yiiziinden oldugum yerde
kalakaldim ve Sophos’un elini sikica kavrayarak bana garp-
masina engel oldum. “Bekle,” dedim fisildayarak. Ben kapmmn
kilidiyle ugrasirken, sessizce beklediler. Neyse ki, yamimda ol-
dukga uygun bir maymuncuk vardi ve tek elimle ¢evirmem

miimkiin oldu. “Kapiya dikkat edin,” dedim kapiy1 ¢ekerek
acarken. Mentegeler homurdand, ama gicirdamadilar. “Kafa-
n1 carpma,” diye uyardim kahini.
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Ancak kapi genisligindeki bir tiinelden asa@ yuridiik.
Duvarlar basimin ancak birkag santim tistiinde kamburlasip
tavani olusturuyorlardi. Tiinelin sonunda basit bir siirgityle
tutturulan tag bir kap1 vardi. Kapidan ¢iktigimizda kendimi-
zi, satonun disinda duvarlarinm altindan gecen dar bir tag
kaldinmin iistiinde bulduk. Sessizlikte, ayaklarimizin dibin-
deki taglara vuran dalgalann sesi duyuluyordu ve nehirde
basimizin Gstiindeki nébetgi yolu boyunca siperlere yerles-
tirilen mesalelerin hayaletimsi isiklar1 yansiyordu.

“Bu nedir?” diye sordu Sophos.

“Seperchia,” dedi kdhin. “Nehrin ortasinda kurulan ve iki
taraftaki képriiyti koruyan kaleyi hatirliyor musun?”

“Ben sunu kastetmistim,” dedi Sophos ve ayagini altin-
daki tasa sertce vurdu.

“Bu biitiin satonun etrafini dolasan diiz kaya tabakasi,”
diye izah ettim. “Boylece satonun temelini koruyabiliyorlar.
Bunu takip ederek képriiye ve oradan da kasabaya inecegiz.
Kisik sesle konusun. Nébetgiler var.”

“Neden kap1 koymuslar?”

Bunu cevaplamay kdhine biraktim.

“Cesetlerden nehre atarak kurtuluyorlar.”

‘AR

“Bazen burada bir kayigin icinde beklemeleri sartiyla, ce-
setleri yakinlarina da teslim edebiliyorlar.”

Satonun etrafinda yan yan yiiriiyerek ilerlemeye caligir-
ken, Sophos da nihayet ¢enesini kapatmisti. Aysiz bir ge-
ceydi. Burnumun ucunu géremiyordum, o yiizden elimi
satonun duvarina dayadim ve dndeki ayagimla bastigim
yeri yoklayarak ytiridiim. Kahin Sophos’la benim aramda
yiirilyor ve bana ¢arpmamaya dzen gosteriyordu. Once bir
kdseden sessizce kaydik sonra digerinden. Képriide yanan
mesale yoktu ve sayet nobetciler vardiysa bile, kulelerde
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gorevlendirilmiglerdi, kdpriiniin tstiinde degil. Ugiimiiz
gizlice karsiya gegtik.

Kasabanin i¢inden ge¢mek, satodan ¢ikmaktan daha bii-
yik bir ustalik istiyormusg. Ay olmadif igin gittigimiz yere
dikkat etmemiz gerekti ve yolumu bulmakta da ¢ok zorlan-
dim. Evlerin isiklan ¢oktan sénmiistii ve pencerelerden disa-
n da isimize yarayacak bir 151k sizmiyordu. Biz gegerken ko-
pekler havladi, ama devriyeler neler olup bittigine bakmaya
gelmedi. Satodan ¢ikan yol, nehirden uzaklagiyordu. Yolu ta-
kip etmedik, nehre ¢ikan kestirme bir yol bulmayr umarken
dar sokaklarda kaybolduk. Neticede nehre paralel bagka bir
yola ulasip képriyli gegmemizden 6nce, iki kez evlerin go-
riinmeyen duvarlarina toslamanin esiginden dénmiigtiim.

“Bu kayiy1 takip edecegiz,” dedim ve kahin de itiraz etme-
di. Karanlik evlerin yanindan ¢ok yavas hareket ederek geg-
tik. Mehtap olmamasi benim igin daha iyiydi ¢linkii bu se-
kilde gizlenmeyi dert etmeme gerek kalmiyordu ve yavas gi-
derken, her adima omzumu sakinmaya yetecek kadar za-
man ayirabiliyordum.

“Gen, durumun nasil?” diye sordu kahin.

“Idare ederim,” diye cevap verdim, kendimi bu kadar iyi
hissetmeme biraz da sasirarak. Gligstizdiim, ama zihnim
acikti. Omzum aciyordu, ama daha ¢ok hafif bir s1z1 seklin-
deydi. Aci yalnizca tokezledigimde keskinlesiyordu ve ben
de zaten ender olarak tokezliyordum. Kendimi gériinmez
bir bulutla sarmalanmus, yoldan asag stziiliyormus gibi
hissettim. Bizi kusatan gece alisilageldik bocek ve sigrayan
balik sesleriyle, uzaktan gelen képek ulumalariyla doluydu,
fakat bizler sanki bir sessizlik bulutuyla sarmalanmigtik.

Ay sonunda yiikseldi ve ilerleyigimiz de kolaylasti, fakat
kahin beni acele ettirmeye ¢aligmadi. Sophos da o da ¢ok sa-
birliydilar, ama Sophos yiiriirken sohbet etmek konusunda
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1israrctydi. Onun korktugunun ve konugmann iyi geldiginin
farkindaydim, ama ayn1 zamanda biitiin enerjimi ayaklari-
ma yogunlastirmak zorundaydim. Onunla kihin sohbet etti.
Giiniin agarmasina az bir zaman kalana kadar yiiriidiik.

Kasabadan ¢ok uzaklasmamistik ki, takip ettigimiz yol
bir bayira ulasti ve nehirden ayrldi. Nehirle kalabilmek i¢in,
nehir kiyisindaki kayalara tirmanan daha dar bir patikaya
ge¢memiz gerekti. Dinlenmek tizere mola verdik. Yakindaki
bir tas yiginina dayandun ve kaytp yere indim. Sophos'un
list gomlegimi altima kistirdim, neyse ki uzundu ve gozleri-
mi kapattim. Ayaklarim tistiyordu. Aldirmamaya ¢alisim ve
bir siire uyudum. Gozlerimi tekrar agtifimda, etrafimdaki
renkleri gérmeye yetecek kadar 151k vardi. Kahinin tist gém-
legi ayaklarima sannmusti ve kendisi de ortada yoktu.

Onu gorebilmek icin bagim saga sola ¢evirdim ve aninda
pisman oldum. Uyurken bedenimin her yani tutulmustu. Sop-
hos yanimda yere kivrilmis uyumaya devam ediyordu. Kahin
biraz ileride dikilmis, kayalarin arasindan asagidaki nehre ba-
kiyordu. Ona seslendigimde, yiiziinde karamsar bir ifadeyle
dontip bakti. Minik kuslar midemi gagalamaya giristiler.

“Sorun nedir?” diye sordum.

“Nehir yanlis tarafa akiyor.”

Tannlarn hayatina sokunca, doga kanunlarina inancini
hizla yitiriyor insan. Minik kuslar gagalamayi birakti ve can-
s1z etrafa diigtiiler. Bir an i¢in, kahinin nehrin gercekten yo-
niinii degistirdigini s6yledigini diistindiigiim siire boyunca,
midem o&lii kuslarla dolu kaldi. Oysa geceleyin nchrin akis
yoniini yanhs tahmin ettigini kastediyormus yalnizca.

Kahin oturdu ve basin ellerinin arasina aldi. “Kasabada
yon duygumu kaybetmis olmaliyim,” dedi. “Nehri akis yéniin-
de gegide dogru takip etmiyormusuz. Aksi istikamete gitmisiz.
Hafif bir yokus baglamigti, ama iyice diklesene kadar fark ede-
medim. Nerede oldugumuza dair hicbir fikrim yok.”
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Sophos o sirada gozlerini kirpigtirarak kalkip oturdu, o
yiizden kimse bendeki rahatlamay: fark edemedi. “Sorun ne-
dir?” diye sordu, kahine bakarak, kahin de agikladi. Kahinin
tek bildigi, distopyada Zeytin Denizi'nden aksi istikamette
ilerlemistik. Takip ettigimiz yol da o yiizden dénmiistii. Neh-
rin yukarisinda tanim arazisi yoktu. Izledigimiz patikanin bizi
nehrin ne kadar yukarisina gotiirebilecegini bilmenin bir yo-
lu da yoktu. Yokus baslayacak, kayaliklar artacak ve ilerleyisi-
miz giiclesecekti. Kahinin bildigi kadariyla, distopya daglann
eteklerine dayanana kadar kargimiza hi¢ koprii gikmayabilir
ve orada da kendimizi kapana kisilmig bulabilirdik.

“Nehrin uzak tarafinda bir ticaret yolu var ve birka¢ koy
oldugunu da biliyorum, ama bunlardan kag tanesinin dis-
topyaya gegmek icin bir kopriiye ihtiyag duyacagindan emin
degilim.”

“Peki ya bu takip ettigimiz yol?” diye sordum, cevabi bil-
meme ragmen.

“Bir siiredir gittikge darahyor,” dedi kdhin. “Buranin ote-
sinde de bir patikaya doniisiip bir sonraki giftlikte son bula-
cak. Gidip baktum.”

“Ne yapacagiz 6yleyse?” diye sordu Sophos kéhine.

“llerlemeye devam edecegiz,” dedim. “Geri donersek ara-
ma ekiplerinden birine rastlama ihtimalimiz ¢ok yiiksek.”
Basumi birkag saniye daha kayaya dayadim. “Nehri izlemeyi
stirdiirecegiz ve atlarin hizini kesecek kadar kayalik olmasi-
n1 umut edecegiz. Bu tarafa gitmemiz i¢in hi¢bir neden yok,
o yiizden bityiik olasilikla diger yonde aramay1 yogunlastira-
caklardir.”

“Bir siire distopyada saklanabiliriz,” diye 6nerdi Sophos.
“Distopyay1 asip Zeytin Denizi'ne geri déneriz.”

Kahin yan gozle bana bakti. “Aracthus’u agamayiz.”

“Gen iyilesene kadar bekleriz.”
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“Yiyecek isini ne yapacagz?”

Karmim hi¢ acikmadigi icin, yemek meselesi tamamen
akhmdan ¢itkmisti. “En azindan su sikintimiz yok,” dedim
iyimser bir tavirla ve ayaga kalkmaya basladim. Agabeyimin
arada sirada tamir ettigi bozuk saatler gibi hissediyordum.
Kahin bana elini vermek igin egildi. Sophos da yardim et-
mek icin déndii.

“Bizi gergekten arayacaklarini diisiiniiyor musun? Kafa-
miz1 ugurmak, savaga neden olmaz mi?” diye sordu Sophos.

Diigmanlarindan birinin en dnemli danigmaninin kafasi-
n1 kesmenin itibar agisindan degerini diigiindiim ve biiyiik
bir savagin olumsuz taraflanyla karsilagtirdim. “Ikinizin kag-
masina izin verebilir,” bagimla bir onaylama isareti yaptim,
“boylece savastan kaginabilir ya da hazir olana kadar ertele-
yebilir.”

“Peki ya sen?” diye sordu Sophos.

“Beni de birakabilir. Ama biiyiik olasilikla beni yakalama-
w1 ve ikinizin kagmasina miisaade etmeyi tercih edecektir.”
Kimse benim ugruma bir savas baslatmayacaktir ve onun igin
cahiymaya ikna oldugum takdirde kraligenin igine gok yaraya-
bilirdim. Urperdim ve inilti sesi ¢ikaracakken, ancak bir i¢
¢ekme sesi ¢ikarabildim. Nehirden aynlmamamizin nedeni,
yakalanacak olursak, kendimi nehre atmayi planlamamadi.

Ayaga kalktiktan sonra, o ivime beni ileri de tasidi. Nehrin
hemen kiyisindaki kayalar boyunca uzanan bir kegi yolunu
takip ettik. Patikadaki ¢akil taglari ayaklarim tahris ediyor-
du, ama aruk daha iyi gértiyordum ve éncesine gore biraz
daha hizli ilerleyebiliyordum.

Cogunlukla tek sira halinde yiiriidiik ve Sophos konus-
mayi stirdiirdii. “Gen?” dedi. “Su anda istedigin herhangi bir
yerde olabilsen, nerede olmak isterdin?”
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Ic cektim. “Yatakta,” dedim. “Oymalt bir ayakucu tahtasi
olan bityiik bir yatakta. Bir siirit penceresi olan sicak bir oda-
da. Ve carsaflar,” diye ekledim birkag adum daha attiktan son-
ra, cargafin aciyan ayaklarima degisini hayal ederek, “Kutsal
Yol'da satilanlar kadar giizellerinden. Bir de $6mine,” diye ek-
ledim, kurdugum diige ayrinular katarak. “Ve kitaplar.”

“Kitaplar mi?” diye sordu, sagurmuist. '

“Evet, kitaplar,” dedim ters ters, kahinin bunun garip ol-
dugunu diisiinmesi umurumda bile degildi. “Hem de bir sii-
rii. Sen nerede olmak isterdin?”

“Koskiimiizde, annemin bahgesindeki kayisi agacinmin al-
tinda. Kiz kardeslerimin oyun oynamalarini izler ve canmim
istedikce uzanip kayisi kopanrdim.”

“Bu mevsimde olmamuslardir daha.”

“Diyelim ki, istedigim yerde ve istedigim zamanda olabi-
lirim. Peki ya sen, kahin?”

Kahin o kadar uzun bir siire sessiz kald ki, cevap verme-
yecegini sandim.

“Ana tapinakta olmak isterdim,” dedi nihayet.

“Igh,” dedim, tapinagi hala sikintiyla 6zdeslegtiriyordum,
ilahi okuyan kalabaliklari ve her yerdeki tiitstileriyle. Tanrila-
ra kars1 yeni ve hararetli inang, hayatim boyunca tapinaklar-
da gordiigiim bos mirildanmalara daha hoggoriilii yaklas-
mam i¢in sebep degildi.

Kahinin soyleyecekleri bitmemisti. “Eddis ve Sounis’in
evliliklerini izlerken.”

Yiiziimii burusturdum. “Bu evlilik seni neden bu kadar
heveslendiriyor?”

“Kralin bir varise ihtiyaci var, mirascis1 olacak kigi hem
Eddis'i hem de Souins'i devraimali.”

“Kralin bir yegeni var ya,” diye hatiurlatti Sophos.
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“Ogziir dilerim, elbette bir yegeni var,” dedi kahin. “Fakat
tahtin glivenligini saglamak icin kendi oglu olmast lazim. Bu
da bir ese ihtiyag duydugu anlamina geliyor.”

“Peki krahin varisinin neden Eddis’e de miras¢i olmas) ge-
rekiyor?” diye sordum.

Tam bir cevabi hak ettigimi diisiindii sanirim; bu da be-
nim hakkimdaki fikrinin ne kadar degistigini acikga gosteri-
yordu. “Yalnizca Eddis’e degil, ayni zamanda Attolya’ya da,”
dedi. “Senin bilmen miimkiin degil, Gen, ama bu iilkeler
yalnizca ¢ok ender kosullarin bir araya gelmesiyle bagimsiz-
hklarini koruyabiliyorlar. 11k isgalciler iilkemizi yonettiler
¢iinkii onlara harag vermemizi istiyorlardi. Onlarin yerini
zamanla, temelde ticaretimize goz diken Tacir Imparatorlu-
gu ald1 ve bu derebeylerini nihayetinde iilkeden gonderdik.
Bunu basarabilmemizin tek sebebi Tacir Imparatorlugu’nun
bagka yerden gelen daha biiyiik bir tehditle savasmakla
mesgul olmasiydi, Medeler. Medeler bir yiiz senedir impara-
torluklarini orta denize yayilacak sekilde bitylitmeye ugrasi-
yorlardi. Kisa siire icinde yalnizca topraklarimizi ele gecir-
mekle kalmayacak ayni zamanda bizi topraklarimizdan
stirmeye de kalkisacaklardir. Yillardir Tacir Imparatorlu-
gu'ndan geriye kalanlarla savastlar ve onlar savastigi miid-
detce biz de bagimsizhgimizy koruduk. Ancak savas bitti-
ginde, Sounis, Eddis ve Attolya kazanmak icin giiclerini bir-
lestirmemis olursa, 6ncekinden daha biiyiik bir boyunduru-
gun aluna girecegiz. Geriye ne Sounis, ne Attolya ne de Ed-
dis kalacak, yalnizca Mede.

“Mede’nin kazanacagindan emin misin?”

“Hig stiphem yok.”

Yorucu yiiritylistimiizii stirdiiriirken, tizerinde diisiine-
cek bir sey gikmisti. Nehir seviyesinin iistiine ¢ikiyorduk; ne-
hir kiyisi giderek diklesti ve en sonunda sudan bir buguk iki
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metre dimdik yiikselene kadar da diklesmeye devam etti. Al-
t1 kayalik, dolgu topraktan dar bir patikanin tistiinde ilexle-
dik. Patikanin solundaki tas yigini daha da yiiksege ¢ikiyor-
du. Akintinin yukansina ilerledikge nehir darahp derinles-
mekteydi. Dar kanaldan siddetle akarken képiirdiiginti du-
yuyordum. Kars: kiy1 yalmizca birkag yiiz metre uzaktaydi ve
bir keresinde ufak bos bir koyiin yanindan gectik. Etrafta hi¢
aga¢ yoktu, giines giderek sicakhigini arttirtyordu. Solumuz-
daki kayalar yiikseldi, patikanin her donemecinde goriis ala-
mmizi kapatiyorlardi.

Patika bir kez daha diklestiginde, kdhin asagidaki nehre
bakmasi igin Sophos’a yardim edip bir kayaya ¢ikardi.

“Kimse var mi2” diye sorduk ikimiz de.

Hayur, dedi ve el yordamiyla agag1 inmeye basladi.

“Bir saniye,” dedim. “Toz goriiyor musun?”

“Kalknms toz mu demek istiyorsun? Evet, bir toz bulutu var.”

“Yolda athlar var,” dedim kahine.

Sophos’un asag inmesine yardim ederken kahin beni
onayladi. Acele etmeye galistik, ama canim bu derece yanar-
ken, hizlanacak giicii bulamiyordum. Sophos bir daha bak-
tiginda, kayalarin arasindan tek sira halinde ilerleyen athla-
n gordii géz ucuyla. Yiriimeyi stirdiirditk, ama bir yerde
ayagim taga takildi ve one firladim. Kahin 6niimdeydi. Ani-
den nefes aldigimi duyunca yardim etmek i¢in déndii, ama
o donene kadar ben yere yuvarlanmistim bile. Yardim etme-
ye caligirken yanlig omza uzandi. Izdiraptan elimi sallamak-
tan baska bir sey yapamadim. Biiyiik babam gorseydi verdi-
gi egitimden gurur duyardi eminim. Bir hirsiz asla kazara ses
cikarmaz. Dudagimi isirdim.

“Gen. Gen, bayilma liitfen. Patikadan ¢ikip kayahiklarnin
arasinda bir yerlerde saklanmaya galigalim. Gérmeden ge-
¢ip gidebilirler.”
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“Hayir,” dedim. Bu umutsuz bir plandi ve ikimiz de bu-
nun farkindaydik. Beni brrakirlarsa, Sophos’la ikisi belki kur-
tulabilirlerdi, ama daha iyi bir secenek vard1. Nefes arasinda,
“Bir koprii var,” dedim. Nehrin yukarisinda, kaya adaciklar
suyun akigim kesiyordu. Su seviyesi yiikseldiginde siiriikle-
nen agaclar ve taglar, kayalara takilip kalmisti. Bizim durdu-
gumuz kiyidan nehrin ortasindaki kaya yigimina kadar uza-
nan bir agac¢ gévdesi vardi.

Kahin omzunun tistiinden bakti ve igreti kopriiyii gordii.
“Gegebilir miyiz dersin?”

“Evet.” Uzak kiytya ge¢mek igin baska bir dal toplulugu
vardi. O daha dayaniksizdi, ama benim agirhgimi ve muhte-
melen kahininkini de tagird.

Koprii, artik ne kadar koprii denilebilirse, daha birkag
ylz metre dtedeydi. Athlar yalnizca bu mesafenin iki kati ka-
dar gerimizdeydiler. Bu kaplumbagayla tavsan arasinda bir
yarigti, ama kaplumbaga ancak yetecek kadar énce basla-
misti ve kendisini stiriikleyerck tasiyan bir de kdhini vard.
Takipgilerimiz hemen pesimizde igreti kopriiye ulastik. Atla-
nni geride birakmuglardi. Atlar patikadaki ukurlarn asama-
diklar i¢in adamlar yayan daha hizli ilerleyebiliyorlard.

“Sophos, sen 6nden git,” dedi kahin. “Sonra ben Gen'’in
karsiya gegmesine yardim edecegim.

“Hayir,” dedim.

“Yiirlimeyi deneyeyim mi?” diye sordu Sophos.

“Hayir!” Diz tistti ¢okmesi ve emekleyerek gecmesi icin
1srar ettim. Ayag bir kaydig takdirde nehir tarafindan yutu-
lurdu ve muhtemelen bir daha da kimse onu géremezdi.

Malum, nehrin siddeti en dar yerinde en yiiksek seviyeye
ulagir; Seperchia’mn biitiin suyu da bu kiyilanin arasindan
ge¢mek zorunda kaliyordu. Galkantisiz goriintiisii aldaticry-
d, bir saniyede insani igine gekip yutabilirdi. Sophos emni-
yetli bir bigimde nehrin ortasindaki adaciga emekledi.
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“Birlikte gegecegiz, Gen,” dedi kahin.

“Hayir.”

“Gen, seni bir daha birakmayacagim.”

Omzunun iistiinden, pesimizden gelen adamlara bakt1 ve
saglam elimden ¢ekmeye calist. O sirada askerlerin S..op—
hos'la ikisinin kacmasina izin vereceklerine neredeyse ikna
olmustu sanirm.

“Gen...”

“Sophos’a sdyle, ikinci kopriideki dallar agirhigiyla coke-
cek olursa, kiytya atlamak zorunda. Ayaklari suya degerken
gecmeye caligirsa, bogulur.”

Kahin Sophos'a bir goz att1, daha kinlgan olan ikinci kop-
riiden gegmeye baglamisti. Suyun birbirine doladig1 ve ka-
yalarn arasindaki gediklere takilan diger dallar tara.fm(.ian
tutulan ufak agag dallarindan oluguyordu. Dallar narindi ve
onlar kirildik¢a, képrii de suya dogru gokiiyordu. Arsimet’in
prensibini benim kadar kihin de biliyordu.

“Gen?” Kahin doniip bana bir daha bakti.

“ldare edebilirim. S6z,” dedim.

Istemeye istemeye kahin gitti. O da Sophos kadar dikkat-
le emekliyordu.

O adaciga ulagir ulagmaz, kiitagiin takildig yerden k1y13:a
kayarak indim ve yiirilylip gectim. Agacin suyun‘ye'llz.tylp pu-

riizsiizlestirdigi ytizeyi ayaklanm rahatlatt. Genigligi bun'un
yansi kadar bile olsa, gegerken herhangi bir zorluk cekmezdim.

Yanindaki kayalara inerken kéahin siritti ve ben de koprii-
yii yerinden atmasi igin artik ne kadar yardim edebiliyorsam
o kadar yardime1 oldum. Adamlardan birisi gegmeye bagla-
musti, ama kiititk yerinden kopmadan dnce geriye atlaylp
kendini kurtardi. Akinti kiitiigii stirtikleyip yuttu. Suyun gtir-
lemesinin arasindan, edilen kiifiirleri duyuyorduk.



216 MEGAN WHALEN TURNER

Kéhini ikinci kopriiye gonderdim. ltiraz etmeden gitti;
ardindan ben de gecmeye basladim. Képriiyii bir arada tu-
tan ufak dallarin ¢ogu kahinin agirhgiyla kinlmist: ve tehli-
keli bigimde suya sarkiyordu. Biraz daha sarkacak olursa,
akinti tarafindan stiriiklenecekti, ama kdhinin agirligin tagi-
yan dallar benimkini de tagidilar. Yariya geldigimde, halati
gordiim, dallara dolanmisti. Dolagik dallarin iistiinden
kahinin yanuindaki kayalara dogru emekledim, tam bu sirada
arkamdaki adamlar tabancalariyla ates etmeye basladilar.
Bu beni pek endiselendirmemisti. Bu yeni silahlar bir piya-
de akimimi durdurabilirdi, ama piyade erinin hedefini tuttu-
rabilmesine yetecek kadar iyi nigan almasina izin vermiyor-
lardi. Bir yay ¢ok daha tehlikeli olabilirdi, ama Attolya krali-
¢esi daha etkileyici oldugunu diisiindiigii i¢in, 6zel muhafiz-
larmin tabanca tagimasini istiyordu. Kahine halati goster-
dim ve ulagip ulasamayacagimi sordum. Nehrin giiriiltiistinii
bastirmak i¢in bagirmak zorunda kalmustim.

“Karst kiyida bir agag kiitiigii daha bulabilirler. En iyisi,
iki kopriiden de kurtulmak.”

Kahin bagiyla onayladi ve bir kayaya tutunup nehre dog-
ru sarkti. Yipranmig halattan sarkan ipliklerden birini kavra-
yip gekti. [p koparak elinde kald1. Kars: kiyidaki askerler tek-
rar ates agtilar. Kahin daha yavag hareket ederek, gekmeden

once dolagik dallarin arasindan ¢ikan ti¢ dort tane ug yaka- .

lad1. Bu seferkiler dayandi ve biitiin képrii egilip cekildi. Ki-
rilgan dallar koptu, képrii birkag santim kisaldi ve diger ucu
suya distii. Akint1 hepsini siiriikleyip gotiirdii.

Tam o sirada kursunlardan biri kahinin eline yakin bir
yerde kayaya isabet etti. Kahinin eli kaydi ve 6ne dogru sol
kolu ve omzu iistiine nehre diistii. Basimi yukarida tutmay
basardi ama Seperciha neredeyse onu tamamen icine cek-
mek iizereydi. Sophos'la ikimiz onu belindeki kemerden ya-
kaladik, Sophos iki eliyle, ben tek elimle. Biitiin giictimiizle
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asildik. Kahin ayagini koyacak bir yer arayarak tekmeledi ve
yardimimizla kendini sudan ¢ikardi. Askerler yeniden atesg
ederlerken biz de biiyiik kayalarin arkasina, goriis alanlan-
nin disinda bir yere saklandik. Kayalarin arasindan bir yol
bularak, nehrin dik kiyisindan yukart dogru ilerledik. Kiyi
yaklasik otuz santim kadar yiikseldi ve ardindan seviye bir
parga diistii. Artik serseri kursunlara hedef olmayacagimiz
bir yere varmistik, oturup biraz dinlendik. Gémlegimin onii-
ne damlayan kani da ancak o zaman fark ettim. Parmakla-
rimla yavasca yanagima dokundum.

“Kursunlardan biri kayalardan bir par¢a koparmis olma-
I,” dedi. “O da deriyi siyunp att1 herhalde.”

“Biitiin gilizelligim gitti,” dedim i¢ gegirerek.

“lyilesince izi kalmayabilir,” diye beni teselli etti, saka
yaptigimi anlamasina ragmen.

“Sanmiyorum,” dedim, elimle tenimdeki oyugun seklini
yoklarken. Bunun tiiy seklinde beyaz bir yara olduguna ne-
redeyse emindim. Uyduruk képriiden gegis baganl olmustu
ve hursizlarin tannsi da bu fikre katihyordu, onun onaylama
isaretini herkes tanimayabilirdi gergi.

“Peki ya nehrin bu kismina da bir arama ekibi gonderir-
lerse?” diye sordu Sophuos.

Kahin bana bakti ve tek omzumu silktim. “Bakabiliriz,”
dedim. Distopyayi1 nehrin uzak tarafinda birakmmgtik. Kaya-
lar bu kiy1 boyunca da vardi, fakat zemin diizlesip ¢alilk ve
agag siralartyla kesilerek uzanan tarlalara doniigtiyordu. Tar-
lalarla nehir arasinda bir yol uzamyordu. Gorls alanimiza
giren bir ev ya da yolda yiiriiyen bir insan yoktu.

“Kétii ihtimali aklimiza getirmenmiz i¢in bir neden yok sa-
nirim,” dedim. “Fakat bu adamlar nehrin asagisina atla gidip,
koprityu gegebilir ve bu tarafa ¢ikabilirler. Yola devam etme-
miz lazim.”
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“Nereye gidecegiz?” diye sordu kéhin.

Gene omzumu silktim ve saglam elimi nehrin yukarisina
dogru salladim. “Bu tarafa.” Bizi takip edebilecek insanlar-
dan uzaga.

Nehrin kyisindan yola kayarak indik ve yukan dogru
ilerledik. Yol, tozlu toprakh bir at arabasi yoluydu. Ayaklarim
halinden memnundu, daha az sarsitdigim i¢in omzum da
oyle. Rahatlatici stiziilerek ilerleme hissi geri donmustii. Yii-
rimeye devam ettikce, sagimizdaki tarlalar gzden kaybo-
lup yerlerini, bir zamanlar hasat edildikten sonra bir daha
ekilmeyen araziler aldi. Yabani otlar ve gallar biiylimiistii,
ama etraftaki en yuksek seyler bizdik. Kendimi ¢ok ortalik
yerde hissettim.

Glines tepelerin ardinda batip gece ¢tkiince kendimi gok
daha iyi hissettim, ama bu sefer de soguk bagladi. Glines bat-
tiktan yarim saat sonra, ensemden asagl soguk bir riizgar es-
ti. Kahinle Sophos bundan rahatsiz olmusa benzemiyorlardi.
Istnmak i¢in hizimu bir parga arttirdim ve dislerim zangirda-
masin diye agzim agik nefes alip verdim. Sirttmin ortasindaki
karincalanma hissine aldirmamam muimkiin degildi. Attolya
kraligesi, mahktimlarindan en az birini israrla geri istiyor ol-
mall, diye gegirdim aklimdan.

Oniimiizde daglar uzaniyordu, karanlikta onlara dogru
ilerlemeye devam ettik; dag sirasinin bu tarafinda sarp bir
yamagla, dosdogru Attolya ovasinin iginden yiikseliyorlardi,
tipkt Zeytin Denizi'nden giktiklan gibi. Yolu hislerimizle bu-
larak takip ettik. Ciplak ayaklarim ekin anizina degince, pa-
tikadan ¢iktigimizi anhyordum. Arkamdan esen melteme
ragmen, ¢ok yavas yliriiyorduk. Yorgundum. Dar bogazlarin-
dan gecen nehrin giirlemesini hala duyabiliyordum. Igecek
su dzlemiyle yanip tutusuyordum. Tékezlemeye baslayinca,
kahin kolumu yakaladi, ama ¢ok uzun boyluydu. Sophos
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saglam omzumu sirtladi ve bana destek oldu. Pesimizde ola-
bilecek atlilan diisiintp ilerledik.

Uzun bir zaman sonra, ay ¢ikt1 ve yoldan kivnlarak uzakla-
san Seperchia geri kivrilmaya bagladi. Yer seviyesi ytikseliyor-
du ve yanimizda akan nehir yiiz, yiiz elli metre derinliinde
bir kanyondan gegiyordu. Karsi kiyist dosdogru dag sirtina ¢1-
kan bir yamag halini almugti. O uyduruk kdpriiden gegmenmis
olsaydik, takip ettigimiz patika bizi suya yollayacakti.

Yolumuz bir kopriiyle son buldu ve aramizda hig konus-
madan képriiden gegmeye bagladik. Tag kemerinin tepesine
ulagmamiza az bir mesafe kala, kahin durdu ve sonra arkasina
dondii. Kulaklar atinkine benzese, firdondii gibi ne gevirirdi.

“Ne duydun?” diye sordum.

“At nah sesleri.”
Képriiyii gegtik ve dosdogru orada bekleyen askerlerin

kucagina diistiik.
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KOPRUNUN DIGER TARAFINDA diiz bir kaya parcas: vardi.
Onun gerisindeyse, sarp bir kayaliktaki ¢atlag kapatan giri-
si koruyan bodur bir kule. Giris kapist agikt1 ve askerler
oniindeki ti¢ farkli atesin etrafina yayilmuslards; zar auyor,
uyuyor ve askerler is baginda olimadiklarinda neler yaparsa
onlarla ugrasiyorlardi. Képriide nobet tutan iki asker vardi
sadece ve onlar da ucundaki tas yiginlarinin iistiinde oturu-
yorlardi. Neredeyse burunlarmin dibine girene kadar bizi
gormediler ve gordiklerinde de, bir an i¢in bos gozlerle bak-
tilar. Ardindan sinttilar. Sonra ikisi birden yere atlads, icle-
rinden biri mizragini yamimiza saplayip birden asker oldu-
gunu hatirlamakla ciddi bir havaya girerken, diger nébetci
de kosup komutanina haber vermeye gitti. Beklerken kimse
agzii acgip tek kelime konusmadi. Ateslerin etrafindaki as-
kerler zar oyunlarindan baslanni kaldirip bakmadilar bile.

Komutan gelince, o da nobetgilerinden fazla séyleyecek
bir sey bulamadi. O bizi incelerken, ben Sophos'a yaslan-
dim, kahin ikimize birden destek verdi.

Komutan bagini iki yana sallach. Kahine hitaben, “Eddis’e
hog geldiniz,” dedi. Ardindan arkasindan yanagan tegmeni-
ne donip “Atlan getirin,” dedi lafi uzatmadan, “ve onlan
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gotiirmeleri i¢in dort beg asker bulun. Bu isi ¢6zmek bize diis-
mez. Kopriideki nobet yerinize doniin,” dedi iki nobetgiye.
Nobetgiler kemerli kopriiniin tepesine tirmandilar ve ay 15181-
nin aydinlattig1 ovaya bakmaya bagladilar. “Siz ti¢liniiz beni
takip edin,” dedi bize, bizden tarafa parmagim biikerek.

Kamptaki askerlerden birkag tanesi képriideki hareketliligi
fark etmisti ve baglar bizden tarafa ddnmeye baglad1. Rahathik
isaretleri kayboldu ve askerler aminda profesyonellestiler, he-
vesli ve siipheliydiler artik. Tegmen yaninda bes adam ve alti
ufak atla geri geldiginde, kahinin duydugu at nali seslerini né-
betgiler de duymus ve komutanlarina haber vermislerdi.

“Attolyan askerleridir,” dedi kdhin. Apar topar onlara tes-
lim edileceklerini tahmin ediyor olmaliydi.

“Onlar1 ben hallederim,” dedi komutan tegmene. “Sen
bunlarla ilgilen.” Bizden tarafa bezgin bir el hareketi yapts.
Ardindan, birkag askerine daha kendisine eslik etmelerini
isaret ederek, biiyiik ve giiclii adimlarla uzaklasti.

Atlar ayaklarini yere vurarak ve sikirdayarak olduklan
yerde durduruldu ve iri yar1 bir asker Sophos’u kolumun al-
tindan cekip cikard1. Dirseginden ve pantolonunun keme-
rinden tuttugu gibi atin sirtina savurdu. Bagka birisi de, ay-
nisinl yapma niyetiyle, benim dirsegime sarildi, ama tam
cektigi sirada dénup dizlerimin iistiine ¢oktiim.

“Durun! Yapmayin!” diye haykird1 Sophos; atin sirtindan
inmeye calisirken sesi kesiliyordu. Iri kiyim asker onu oldu-
gu yere mihladi ve sakinlesmesini séyledi.

Kolumu tutan adam yiiziime biraz daha yakindan bakt ve
battaniye getirmeleri icin seslendi. Kapip getirdikleri battani-
ye ategin yaninda durmaktan 1sinmigti. Beni sarmaladilar ve
ardindan yumusakga kaldinp tegmenin kollarina verdiler.

Atlar giris kapisindan gecis yaparken, tepemizdeki grifon
oymalarim gérdiim ve sanirim uykuya dalmigim. Rityamda
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iki yanumizdan kayarak gegen kaya duvarlar gordiim ve uy-
kumda, daglardaki yariga tirmanan ve yatag: degismeden 6n-
ce Aracthus tarafindan kesilen tas patikay: ¢ikan midillilerin
nal seslerini isittim. '

Vardigimizda saraymn ana avlusu fenerlerle aydinlatilmigt,
ama pencerelerin cogu karanlikt. Vakit gece yarisini ¢oktan
gegmisti. Herkes atindan indi ve iki adamin yardimiyla ben de
yere indim. Ondan sonrasi kem kiim ve teredditle gecti, kim-
se ne yapacagim bilmiyordu. Sophos gelip saglam omzuma
girdi. Kahin yanumizda duruyordu. Digerleri yan yan bizden
uzaklastilar, sanki bagimizdaki bela bulasiciymig gibi.

Nihayet birisi giris holiine agilan ikili kapilan act: ve gti-
ruh halinde iceri girdik. Mermer zemin tizerinde ¢gizmeleri-
mizin takirtisy, avludaki gtiriiltiy duymayanlara da gelisi-
mizi haber verdi. ki merdivenin tepesinde hizmetkarlar ve
seyirciler belirdi. lkinci taht odasinda isiklar hala yaniyordu
ve biiyiik kismimiz o tarafa yoneldik. Merdivenlerdeki in-
sanlar pesimizden asag cekildiler ve karanhk giris holiint
terk edip parlak 1siklarla aydinlatilan taht odasinin egigini

loldurdugumuzda, kendimi yiiriiyen bir sirkin ortasinda
hissettim. Tek eksigimiz dans eden ayilardi.

llk basta biitiin gorebildigim, odanin, dag kirlangiglari-
nin saldirip pike yaparken resmedildigi tavana yakin duvar-
laryds; odaya agilan bir dizi basamak da vardi ve 6niimdeki
insanlar merdivenlerden inerken, duvarlarin alt kisimlarinin
koyu kirmiziya boyandigini ve tahtin iki tarafinda iki altin
grifonun durdugunu segebiliyordum. Taht bostu. Oniindeki
yiiksek gobekte bir grup kadin oturmus konusuyordu ve iki
tanesi de satrang oynuyordu. I¢lerinde agik farkla en az ge-
kici olan kadin ayaga kalkti.

Kadinin siyah sac¢lar1 vardi, Attolya gibi ve kiyafeti kirmi-
z1 kadifedendi, ama Attolya’yla ova kralicesinin benzerlikleri
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burada son buluyordu. Eddis kralicesinde bir asker havasi
vardi. Omuzlarindaki danteller kollarimi dizlerine degecek
kadar uzun gosteriyordu. Burnu kirilmis ve yamuk kayna-
misty; sact erkek sagi gibi kisactk kesilmisti ve liileler sade
glimiis tacinn tstiine dyle bir kivrilmigti ki, tacin kendisi
neredeyse gorlinmiyordu. Bizi getiren tegmeni buldurdu ve
bir aciklama yapmasin talep etti. Konugan kalabahgin dir-
dir1 arasindan onu duyamadig icin, tegmen 6ziir diler gibi
omzunu silkti.

Kralice tek elini kaldirdi ve kalabaliga bir kas hareketi
yapti. Oda sessizlesti. Kahin, Sophos ve benim c¢evremdeki
askerler alelacele saga sola ¢ekildiler. Bizi goriir gérmez, kra-
lice elini indirdi.

“Ah,” dedi rahatsiz olmus ve halden anlar gibi bir edayla.
“Sen miydin, Eugenides?”

Basumi egip toz kaph ayaklarima baktim. Bitap vaziyet-
teydim ve kendimi, her an gokyiiziinde dagilabilecek bir bu-
lut kadar da hafif hissediyordum. Eddis’in biitiin saray hal-
kinin éntinde kendimi maskara ederek, kralicemi ve en sa-
dik savunucusunu bir kez daha kiiglik diisiirdigiim i¢in uta-
nacak halim dahi yoktu. Adum1 duyduguma hi¢ bu kadar se-
vinmemigtim.

Bu karsilama kahini sagirtmisa benzemiyordu, onu fark
ettim. Biraz rahatsiz olmustum ¢iinkii kahinin agzinin hay-
retten agik kalmastni istiyordum. Sophos'un saskinligiyla
yetinmek zorunda kaldim; insanin igini isitan bir sekilde ag-
zindan glicliikle nefes aliyordu ve kahinin biitiin sirlarim
bilmedigini umdum.

Sophos'un kulagina, “Merdivenlerden in,” diye fisilda-
dum bir yandan arkasindan ittirirken. O bana yardim eder-
ken, iki taraftaki insanlar biraz daha acilip uzaklastilar, kra-
ligenin rahatsizliginin tstlerine sigrayip sigramayacagindan
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emin degillerdi. Kaygilanmalarina hig gerek yoktu. Daha 6én-
ce de onun onayini almadan aylarca ortadan kayboldugum
olmustu, ama kralice ve birka¢ bakani bu seferkinin nedeni-
ni tahmin etmis olmahydilar. Ayrica eger bana kizdiysa, bu-
nun nedeni yalnizca benim i¢in endiselenmesiydi.

Saglam elimle ensemdeki orgiiniin altina uzandim ve
bagh duran deri sicimi ¢6zdiim. Pol’iin Aracthus’un kiytsin-
da bana verdigi sicimlerden kisa olaniydi bu. Tek elimle, dii-
gliimi ¢6zmem zor oldu ve sicimi gekerken birka¢ koyu
renkli sag teli de beraberinde koptu.

Geriye kahine g6yle bir baktim ve hayretten agzinin acik
kaldigini goriip keyiflendim.

“Gen,” dedi dislerinin arasindan, “seni hain!”

Kraligenin uzattigi elinin iistiinde Hamiathes’in Thsani’ni
tutuyordum. Zeytin Denizi'ndeki ilk kavgadan beri orada ér-
diigiim sagimin altinda asiliyd). Siivarilerin saldirdigin gor-
diigiim andan itibaren, atumi hareket ettirmistim ama ka-
hinden gok uzaklagmarstim, ta ki boynundaki kayist ha-
pishaneden ¢iktigimin birinci ya da ikinci giinii galdigim c¢a-
kiyla kesene kadar. Dikkati fark edemeyecek kadar dagilmis-
t1ve daha sonra da, tahmin ettigim gibi, kayisin bir kili¢ dar-
besiyle kesildigini ve Ihsan’in suya diigtiigiinii sanmusti.

Deri halkasinda bir an dénd, sikici bir nehir ¢akil tag gi-
bi, ama odadaki kimse onun sahici oldugundan kusku duy-
mamusti. Hephestia’'min kusursuz kesilmis harfleri énce ba-
na dogru ileriye salland. Tagin iginde gizlenen safir 151 ya-
kaladi ve oyma harfler, parlak mavi renkleriyle sanki havada
asili kaldilar.

Hazirladigim bir konusma vardi. Daglardan asag Sounis’e
inerken iizerinde ¢aligmistim ve kraliyet hapishanesinde de-
falarca tekrarlamigtim, ama tek kelimesini bile hatirlayama-
dim; hem yorgunluktan da dlityordum. Hamiathes’in Thsani'ni
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kraliceme tagidigim dilgiincesi, Attolya'daki kaleden dagla-
rin tepesine kadar beni ayakta tutan tek seydi. Tag1 elimden
birakir birakmaz, hizla karanlik ¢oktii ve tek kelime edeme-

den yere yigildim.

Tannlarin hayaliyle rahatsiz edilmeden uzun siire uyudum
ve uyandigimda, kendi yatagimda yatiyordum. Elimi yumu-
sak carsaflarda dolastirdim. Sounis’te satilan kaliteli mallar
kadar iyiydiler ¢iinkii Sounis’in en iyi garsaflan Eddis’te do-
kunuyordu. Karyolanin ayakucu tahtasina, kutsal daglann
karanlik hatlari oniinde duran bir kéknar agac1 manzarasi
oyulmustu ve bagumi gevirince pencerenin disinda kutsal
daglann kendisini gérebiliyordum. Biitiin yonlerde uzam-
yorlar, beni giivenle aralarna aliyorlardi.

Hephestia'min, daglann arasindaki vadileri, secilmis in-
sanlar i¢in yarattigini anlatan hikdyeyi hatirladim ve bunun
dogru olup olmadigini merak ettim. Tannlan gordiikten son-
ra, onlar hakkinda duydugum biitiin hikayelerden siiphe et-
meyi siirdiirityordum. Etrafimizdaki daglar ve nehirler tanr-
larin cisimlesmis hali miydi, yoksa gliglerini bu kaynaklar-
dan m topluyorlardi bilmiyorum. Herhangi bir dliimliiden
daha biiyiik giiclere sahiptiler; bu gii¢ diinyanin yiiziinti de-
gistirmeye yetecek kadar biiyiiktiiyse, bunu bilmek de iste-
miyordum. Yalnizca dualarimi uzaktan duymalanni, adakla-
rimi kabul etmelerini ve rityalarimda beni tekrar rahatsiz et-
memelerini umut ediyordum. Hamiathes’in thsan'y, liituftan
ok bir yiiktii ve ondan kurtulduguma seviniyordum.

Bir siire uzandigim yerde manzaranin keyfini ¢tkardim,
ancak sonradan hem yatak hem de ¢alisma odam olan oda-
dan acik bir kapiyla ayrilan kiitiiphanede fisildayarak konu-
san insanlar oldugunun farkina varabildim. Daha iyi duya-
bilmek icin basimi ¢evirdim. Kahin kraligeyle konusuyordu.
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Birine bakan diye hitap ettigini duydum ve savas bakanini
kastettigini tahmin ettim.

“Kralin mesajini size kasitli olarak iistii kapal ilettik, o
yiizden Gen tasin bizde oldugunu diigiinmiis olabilir. Tas1
ya da belgelerim arasinda ona yapilan herhangi bir génder-
meyi bulamayinca, tahminimce adini duyurmaya karar ver-
di, iistelik yalmizca bir hirsiz olarak degil, Sounisli bir hirsiz
olarak. Sahte mahkeme kayitlarinda koyu tenini ve aksani-
nin saklayamadig izlerini izah etmek icin Eddisli bir anne-
den bahsettj ve ardindan da benim dikkatimi cekecek sekil-
de Ustiin becerilerini anlatarak 6viindii. Benim kentteki
yoklugu kimse tarafindan fark edilmeyecek taninmamas bir
hirsiza ihtiyag duyacagimi ancak umut etmis olabilir. Mey-
hanede bébiirlendigi adamin aslinda benim casusum oldu-
gunu bilemezdi.”

Bilmiyordum ve kahin tapinagin disinda bundan séz
edince neredeyse yiiksek sesle bir kahkaha atacaktim. Bu isi
tanrilar ayarlamis olmaliydi.

“Kendi basma hapisten nasil ¢cikacakt: bilmiyorum,” dedi
kéhin. “Benim miidahaleme bel baglamak deli cesareti ge-
rektiren bir plan gibi goriiniiyor.”

Deli cesareti gerektiren planlarda ustayimdur, diye gecir-
dim akhimdan. O kadar ¢ok prova yaptim ki, onlari da mes-
leki becerilerim arasinda kabul ediyorum. Er ya da gec hiic-
reye ve zincirlere daha 6nemli birisi i¢in, hazine bakan gibi
mesela, ihtiya¢ duyacaklard: ve ben de bagka hiicreye akta-
nlacaktim. Er ya da ge¢ bekledigim kagma sans) gececekti
elime, daha dnce hastahktan élmedigim siirece tabii.

“Tagin yerini galisma odamdaki belgelerin arasinda bula-
mazds,” diye siirdiird kahin. “Biitiin kayitlan yok etme ko-
nusunda 6zenli davranmigtim. Ama bizi takip etmesi ve ye-
rini buldugumuzda thsan’i gcalmasi miimkiindii.”
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Savas bakani pohleyerek homurdands. “Pesinizden at sir-
tinda gelmesi gerektiyse, bu zor biraz,” dedi.

Kralice bir kahkaha att1 ve ben de odamda kimse gﬁrm'e—‘
den kizardim. Atlardan nefret ederim. Babamin umut ettigi
gibi bir asker olamayacagimin ilk isareti buydu.

Kahin distincelerimi duymustu herhalde. “Gurur duyu-
labilecek bagka hiinerleri var,” dedi. Mesela, diye diistin-
diim, Hamiathes’in thsami’ni bir degil iki kere ¢almak. Tarih-
te bunu bagka kim yapabilmis? Ama kahin kralicenin muhzf-
fizlariyla daglarin eteklerinde yaptigim kavgadan tfahsedl-
yordu. Bu benim pek takdir ettigim bir hiiner degildi. Kiligta
da semer iistiinde oldugum kadar basarisiz olsaydim, ba-
bam asker olmam ve Kraliyet Hirsiz1 unvammn diigmesi i¢in
beni bu kadar zorlamazdi. Bu unvanin birkag nesildir bir an-
lar1 kalmamist1 ve babam, ebediyen unutulmasinn daha
iyi olacagini inatla savunuyordu.

Kahin muhafizlarla olan kavgay! aynintilanyla tasvir etti
ve beni gercekten ¢ok iyi gosterdi.

Savas bakani homurdandi. Kahin bunun ne kadar 6nem-
li bir iltifat oldugunu anlamadi@ i¢in diklenerek, “Bana an-
latildigina gére babast asker olmasin istiyormus. Babasu?’a
ogluyla gurur duyabilecegini séylemekten gurur duyarnm.

Ardindan gelen suskunlukta kendim bir homurtuyu bas-
tirdim. Kahin yorgundu herhalde. Savas bakaninin benden
onceki Kraliyet Hirsizi'nin kiziyla evli oldugunu biliyorduy—
sa bile unutmus olmaliydi. Konustugu kisi babamd. Kﬁhl.n
bunu hatirlayabilir, beni Sounis'te ilk gérdiigiinde taniyabi-
lirdi, ama ikimiz hi¢ tamigtinlmarmstik. Sounis'in evlilik tek-
lifiyle geldiginde, ben odamda surat asip oturmugtum.

Hatasini fark eden kahin, éziir dilemeye ¢alisirken, ba-
bam bana bakmak icin odama girdi. “Suratini koluna go-
miip giildiigiinii duyar gibi oldum,” dedi.
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Kolumun biri, sargilarla kipirdatamayacagim kadar sik
sarmalanmustl, ama digerini, geceligimin kolunda dirsegim-
den bagka bir sey olmadigini géstermek i¢in kaldirdim.

“Sonra ugrarim.” Kapi esiginde gézden kaybolmadan 6n-
ce, bagini hafifce ne egdi ve ben bunun biitiin ugragim kar-
sihginda alabilecegim tek onaylama oldugunu anladim. Pek
konusgkan bir insan degildir.

Yillarca, higbir isime yaramayacak beceriler edinmeme en-
gel olmaya galigtiktan sonra, bir gece odama gelip Eddis krali-
¢esinin Sounis'ten gelen evlenme teklifini degerlendirecegini
ve kendisi de dahil olmak iizere danismanlannin onu teklifi
kabul etmeye tegvik ettiklerini séylemek zorunda kalmisti.
Masanin lstline bir y181n agir sikke birakmig ve ¢ikmigt.

Biraz sonra kahin kapida belirdi, Sophos da hemen arka-
sindan geliyordu. “Seni daha iyi gordiigiime sevindim,” dedi.

Ona yan gozle bir bakis firlattim.

Giiliimsedi. “Dis biledigimi gérme zevkini sana tattirma-
maya karar verdim.” Ben giilerken o da odada oturacak bir
sandalye aryordu.

“En rahat: suradaki.” lsaret etmek i¢in elimi yorganin al-
tindan kaldirdim.

Oturdu ve ayagini bir kitap yigininin tstiine koydu. Iki-
miz de aramizda 6nceden gegen konusmay1 hatirladik.

“Onlan yakmak zorunda kalacagim,” dedim.

“Ah, hayn,” dedi. “Giinlerdir yikaniyorum.”

“Glinler mi?” diye sordum. Sophos héla etrafta dolant-
yordu. “Pencerenin pervazindaki kitaplari kenara itip oraya
otur,” dedim ona. “Gergekten giinler mi gecti?”

“Qyle.”

“Neler kagirdim.”

“Pek fazla bir sey kagirmadin,” dedi kahin. “Attolya krali-
cesinden bir, Sounis'ten birkag el¢ci. Sey aslinda Sounis'ten
dort tane.”
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“Dort mi?”

Kahin zarif bir sikinti edasiyla tek omzunu silkti.

“Anlatin,” dedim, “yoksa kalkip sizi tek elimle bogarim.
Elgiler ne mesaj getirdiler?”

“Ah, saninm Attolya, Kralicenin Hirsizi'na en iyi dilekle-
rini gonderiyor ve gelecekte kendisini daha uzun stire agr-
lamay1 umdugunu soylityordu.”

Bunun diisiincesi bile suratimi eksitmeme yetmisti.

“Senin kim oldugunu biliyor muydu?”

“Eminim giiglii siipheleri vardi. Yalnizca bir kere, o da ¢ok
kisa siireligine, tamstik, ama benim tintiimii sizden daha ¢ok
duymustur.”

“Ayrintili bir intikam planliyordur herhalde,” dedi kéahin.

“Peki ya sen?”

“Ayrintili bir intikam planlhiyor muyum? Hayuir, heniiz ak-
lima uygun bir sey gelmedi.”

Bir kez daha giildiim. “Yani, sen siiphelendin mi, demek
istedim.”

Kahin igini gekti. “Hayar, bir an bile siiphelenmedim. En
azindan sen Seperchia'nin ortasmda aniden bir képrii pey-
dahlayana kadar. Sonra, kasabada yolumu kaybetmem belki
de bir kaza degildi, diye diiginmeye bagladim. Ayrica tag kop-
riideki nobetgilerin seni tanimis olabilecekleri geldi akhma.
Goériiniigiinii dogal kargitamig gibiydiler. Komutan bana Ed-
dis’e hos geldiniz diyene kadar emin degildim -sanki sen ora-
ya aitmigsin ve beni ve Sophos’u yaninda misafir getirmigsin
gibi. Diger kdprii, onun orada olacagini biliyor muydun?”

“Her sene sellerden sonra oraya gidip bir kiitiik yerlegti-
riyorum. Biiyilk babam hayattayken ikimiz yapardik. Ed-
dis'ten geldigimizi belli etmeden Attolya'ya girmek igin bir
yol olmasi hosuna gidiyordu.”

“Pol biliyordu,” dedi Sophos pencerenin kenarindan.
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“Evet,” diye ona katildi kahin. “Sophos’un kihciyla doviis-
meni izlerken, bana sende Eddis egitimi oldugunu fisildad.
Ne anlatmaya ¢alistigini ancak ¢ok sonra anlayabildim.”

Pol daha énceden anlamisti, eminim. Ona verdigi yemis-
ler i¢in dikkatsizce kendi dilimde tegekkiir ettigim andan be-
ri biliyordu. Attolyanlann baskist olmasa ve thsan’in dereye
diistliglinden yiizde yiiz emin olmasa, {istiimii aramadan
beni elinden birakmazd:.

Bildiklerini kdhine anlatmamasi, daglara vardigimizda be-
nim sivigmami bekledigini ve gitmeme izin verecegini diisiin-
meme yol agti. Ona verilen emirler Sophos’un glivenligini sag-
lamasi ve thsan’1 geri getirmesi seklindeydi. Gelirken yaninda
Eddis kraligesinin hirsizini getirmekten s6z edilmemisti, emi-
nim ve Pol emirleri agmak icin bir neden gormemis olmali. Sa-
nirtm ben onu ne kadar sevdiysem, o da beni sevmisti.

‘Ambiades, tahmin etmis olabilir,” dedim. Distopyanin ki-
yisinda birbirimize istemeden igimizi agmigtik. Ben Ambi-
ades’in kahin diginda birilerine hizmet ettigini anlamigtim ve
o da bir sahtekar ancak bagska bir sahtekar tarafindan teshis
edebilecegini.

Kéhin bagin iki yana salladi. “Ambiades zeki ¢ocuktu. Ay-
ni zamanda aptal da olmasi ¢ok kétii: Siirekli daha ¢ok para
istemesi, daha biiyiik gii¢... daha biiyiik saygt. Bir diikiin to-
runu olmay kenara birakabilseydi, iyi bir kahin olabilirdi.”

Bir stire konugmadan oturup kendi hirslanmiz diigtindtim.
Hirstan armmus gibi gériinen Pol geldi aklima, onun Ambiades’i
ugurumdan agag atarken biraz tatmin olmus olmasini umut
ediyordum. Neticede, bunu kendim yapmus olmayi isterdim.

Nihayet kéhin, “Kralicenin Hirsizi'n1 binici kirbaciyla
dévdiigiimii diisiiniiyorum da,” dedi.

Giiltimsedim ve ona Kraligenin Hirsizi'n1 dévmenin o ka-
dar da ender goriilen bir seref olmadigmi séylemek zorunda
hissettim kendimi.
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“Ah, dagda herkes senin kadar iyi kilig kullamyoi mu?”

“Ama ben kihi¢ kullanmiyorum ki.” Ona iki sene 6nce Ed-.
dis muhafizhigiyla ilgili kayit formlarini yirtigimdan beri
elime kili¢ almadigimi anlattim. Babamla tartigirken, utan'(;
verici biiytikliikteki bir kalabaligin Gnﬁnfie, hayatm} tehdit
edilmedigi siirece elimi kihcin kinina siirmeyecegime ye-
min etmistim. N

“Yaa,” dedi kahin, sanki bu birgok seyi agikhiyormus gibi.
Onun kiminle konugmus oldugunu mequ ettim.' o

“Yorgunsun,” dedi biraz sonra ve haklyd da. “Blz'gl'dé'!llrfl.

“Bekleyin,” dedim. “Sounis’in ne mesaj gonderdigini s6y-
lemediniz.” o

Kahin basin iki yana salladi. “Bunu kral%qem?(.e sormak
zorundasin,” dedi. Bakiglarimi kraligenin, kim bilir ne za-
mandan beridir dikildigi yere kadar takip ettim.

Kraligenin iistiinde yesil tek parga bir elbise vard. Kol alt-
larinda daralan elbise onu kendinden ufak kf)casmlq kayafet-
lerini giymis bir tavus kusuna benzetmisti. On bir yasin-
dayken agabeyim Temunus antrenman klhc.lyla onun bur’nu-
nu kirmist ve akibetinde olugan siglik l(ra‘h(;eye, .Attolya mn
biitiin giizelliginden daha gekici, durgun bir sadelik ver.m.1§t1.
Bes yillik hitkiimdarlig sirasinda, tebaasinin sadilkfitl?l ve
sevgisini kazanmsti. Halki onun glizel oldugunu"duafnuyo.r-
du ve ben de ona, iizerinde guval da olsa kOStumCUl.E‘!rl'I.’llIl
giymeye zorladig) siislii piislii kiyafetler dcf o%sa halkin goziine
ayn derecede giizel goriinecegini soylemistim. o .

Giizel olamayacaksa en azindan zengin gorupmesn g(i-
rektigini diigiindiigiinii bana hatirlatmak istercesine duclifxg;
segirdi. Bense kaglarim ¢attim clinkii yoklugumda gtize
tavsiyelerimin unutuldugu belliydi.

RS2 N2 S )
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{(é.f‘lin .soh.betlerini yarim birakip ortadan kayboldugu icin
oziir diledi, ama kralige bunu bir el hareketiyle gecistirdi ve
yatakta yanima oturup elimi sikti.
IDaha dinlenmen gerekiyor bence,” dedi.

“llk 6nce Sounis’in elgisinin ne séyledigini bi isti
Jorum Oyledigini bilmek isti-

“Eugenides, yorgunsun.”

“Kalkarim,” diye tehdit ettim, “ve ban irileri
L b , a anlatacak birileri-

Pes etti. Boyle olacagini bili i i

- yordum. Aksi tak iceri

girip oturmazdi. rhelirde Toer

“11ki, Soupi§’in Irkes Dag1’'min giiney yamacindaki daglar-

dan Izéskerlerml cektigini séyleyen soguk bir nottu.”

“Koknar ormanindan iceri gizlice bi .
calismust cerl gizlice bir ordu sokmaya mi

“Evet.”

kAYaa!”" B§§1m1 ‘l.<ﬁ(;iimseyerek arkaya yuvarladim. “Geri
zekal. Gordiin mii, yaninda onu durduracak kahini olma-
yinca n.eler yapiyor? Agaclar atese verdin mi?”

. Kralige bagim iki yana sallad1. “Hayir, gerek kalmadi. Kuze-
n(njn Crodes’le ona.bir mesaj gonderip giines batana kadar
a arrlla.m‘n (;f.a.kmesmi yoksa ormani kiil edecegimi séyledim.”
. ‘Kah1.nm, lilke ordusunun tamamimin cayir caylr yanma
ihtimali karstsinda rengi solmustu.

Ikinci elci daha kibardy,” diye siirdiirdii kralice, geriye yas-
ugima yaslanirken. “Sounis'in krali, kahininin ve varisinin ne-
redf oAldflguna dair bilgimiz olup olmadigim soruyordu.”

Kahinin varisi mi?” diye sordum.

“Kralin varisi.”
Sophos’a baktim. “Baban olan diik
ardon it ik, ayn1 zamanda kralin
“Bilmiyor muydun?” diye sordu.
“Hayur, bilmiyordum.”
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Kralige bir kahkaha att1. “Tek hareketle,” dedi, “hem tah-
tim1 korudun hem de bana diigmanimn vérisini getirdin.
Saray esrafi bundan gok etkilendi.” Birgogu i¢in ilk kez olu-
yor, diye gegirdim akhmdan. “Sanirim,” dedi, “yegenini eve
yollamadan 6nce Sounis'ten birkag imtiyaz koparacagim.”

Kralice Sophos’a giilimsedi ve onun giiliimsemesine
karsilik veren Sophos kizardi. Kralige yalnizca Sophos’un uis-
tiinde degil, bircok insanda boyle bir etki birakiyordu. Bir
giilliimsemesiyle herkesin kanmi kaynatabilirdi. Kéhinin
onu iilkesine kralice yapmak istemesi bosuna degildi.

“Fakat artik gitme vakti,” dedi kralige, yastigimdan kal-
karken. Elini elimden ¢ekerken alnimdan pmek i¢in egildi-
ginde Hamiathes’in thsani’nin boynundaki altin gerdanlik-
tan sarktigin fark ettim. Dogrulurken, tag kopriiclik kemigi-
nin hemen altinda tenine degdi.

fki giin sonra, benim katilacak kadar ivilesmemden gok 6n-
ce, kuzenimi, Hamiathes'in thsani'n elinde bulundurmasi
sifatiyla kralige ilan eden resmi bir toren yapildi. Anlagilan
tagl yalmzca eline teslim etmekle, siiriisiiyle sikicl gelenek
tatmin edilmis olmuyordu. Babamin kostiimciisii geldi ve
siislii kiyafetler giymeme yardim etti, toren sirasinda etrafta
kafam bulanik dolastim ve sonrasinda verilen ziyafette tis-
tiinkori ortalikta goriindiim. Kuzenlerim alisgilageldik sekil-
de imal hakaretlerini siraladilar. Halalarim kiiglimseyerek
baktilar ve amcalarim da teklifsizce, hayrettir bir baltaya sap
olamamis anne tarafima degil de, babama ne kadar ¢cok ben-
zemeye basladigimi soyleyerek beni agagiladilar.

Karsilik olarak her zamanki keskin cevaplarimi yapistir-
maktan acizdim sanki. Sagduyulu davrandigim soylenebilir-
di herhalde. Gergekteyse, umurumda degildi ve simdi anli-
yorum, hepsi ayni kapiya gikiyor aslinda. Yatmaya gittim.
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Gece atesim yiikseldi ve sonraki hafta boyunca doktorla yar-
dimcist beni hi¢ yalmz birakmadilar.

Bir gece kraligenin basucuma gelip Hamiathes’in Ihsa-
ni'm teklif ettigini hatirhyorum, ama ona 6liiriim daha iyi,
diye kargihk verdim. Hamiathes'in Ihsani’ndan ve éliimsiiz-
likk bahsettigi yolundaki dedikodulardan bikmistim. Zama-
n1 geldiginde bu diinyay terk etmemenin korkung, dehset
verici ve bizzat kegfettigim gibi ok da aci1 veren bir yani var-
di. Bir sey sdylemeden basiyla onayladi, bu cevabi zaten
bekliyormus gibi. Riiya gérmiis de olabilirim.

Nihayet kendimi iyi hissettigimde bile, kralicenin doktoru
yataktan ¢ikmama izin vermedi. Térene onun siddetle kars
¢ikmasina ragmen katilmistim ve simdi de haldihgin ispatla-
mig ve otoriter bir tavir igindeydi. Ayagim yere bastigim tak-
dirde, kesecegini soyleyerek beni tehdit etti. Asklepios’a ina-
nanlarn, kimseye zarar vermeme yemini ettiklerini sanlyor-
dum dedim ona. Benim igin bir istisna yapacagini soyledi.

Nihayet, Eddis’le Sounis arasindaki goriismelerde anlasmaya
varildy, yeni bir anlasma imzalandi, Eddis hazinesine birta-
kim tazminatlar 6dendi ve kahinle kralin varisi evicrine din-
diiler. Hogca kal demek i¢in doktoru atlatip yanima geldiler.

Onlar igeri girerlerken yatakta dogrulup oturdum.

“Kéhin...” Onu bir bas hareketiyle selamladim. “Ekse-
lanslari...” Sophos’a‘da bir bag hareketi yaptim. Kizardu.

“Annen Kraligenin Hirsizi oldugu icin mi, sana Eugenides
diyorlar?”

“Kismen. Eugenides’in aile ismimiz oldugunu ve bana
biiyiik babamin adinin verildigini séylemek daha dogru olur
aslinda. Fakat annem, sen de biliyorsun, hicbir zaman Krali-
¢enin Hirsizi olmamisti. Bityitk babamdan énce 61dii ve un-
vani da dogrudan biiyiik babamdan miras kald1.”
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“Fakat insanlar annene Kralicenin Hirsizi diyorlar,” dedi
Sophos sagkinlikla. “Oyle dediklerini kendi kulagimla duydum.”

Gilliimsedim. “Saray halki arasinda pek gozdeydi ve Kra'li-’
¢e Hirsiz denilirdi, Kraligenin Hirsiz1 degil. Insanlarin kalblr}l
caldign sdyleniyordu. Miicevherlerini caldign muhakkak. Bir
kasmini kendi takiyor, bir kisminu da tanrilara sunuyordu. In-
sanlarin en ¢ok gurur duyduklan seyleri calmay seviyordu.
Yani, yeni ziimriitlerinle hava atmaya kalkistigin an.da,‘ onlan
bir daha gordiigiinde Eugenides’in sunaginda olma Lhtlmalle-.
ri gok yliksek demekti. Bir kez tannlara adandiktan sonra geri
alinmalan da miimkiin degil. Insanlar onu kizdirmamaya Ga-
lisirlardy.” Beni de kizdirmamalari gerektigini ogrenmislerdi.

Sophos, “Annen, o...” diye lafa girdi ve ardindan ne sor-
dugunu fark edince durdu.

“Ben on yagindayken pencereden diistii mii? Evet, ama Ba-
ron Eructhes'in villasmin penceresinden degil. Saraymn da;
minda dans ediyormus ve igeri girerken ayag kayip digmds.

Sophos bir miiddet konusmadan oturdu, daha §ﬁvenli
bir konu anyordu. Nihayet baklayl agzindan ¢ikard), “Ne za-
man evlenmeyi diigiintiyorsun?”

“Evlenecek birisini bulunca, herhalde,” diye cevap ver-
dim afallayarak.

“Sey, bilirsin igte.” Gene bir bocalama yasadi.

Ona baktim, kafam kansmisti. Kizariyordu. Sophos’un ne
ima etmeye cahstigini biliyor mu, diye kahine baktim. Niha)'/,et
sormak zorunda kaldim, “Sophos, ne demeye galigryorsun?

“Kraliceyle evlenmeyecek misin? Onun gozdesi degil mi-
sin ve o da senin sayende kralice olmadi mi?”

“Benden hoslandig dogru, Sophos, ama bunun nedeni di-
per kuzenlerinin ¢ogunlukla geri zekélt olusu. I.Sen de ondan
ayni nedenle hoglantyorum, fakat onu 6nce krgllge. yapip son-
ra da bunun karsihginda benimle evienmesini isteyemem.
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Hiikiimdarin hirsizla evlenmesi gerekmiyor. Bu ihtimal cok sik
ortaya ¢ikmaz ve” -kéhine bakarken bir tereddiit yasadim-
“bir tilkenin hiikiimdarinmn evliliginde géz éniinde i)ulundu-
rulmas) gereken politik ¢ikarlar vardir her zaman.” Eddis hala
Sounis’le bir ittifak kurabilirdi, ger¢i krallarinin kralicemizle
evlenmesi i¢in benim cesedimi ¢ignemesi gerekiyordu.

“Gen...” Sophos bir soru daha sormaya bagladi, ama sé-
zlinii kestim.

“Hayir,” dedim, “Gen degil. Bundan sonra Eugenides. Ha-
yatim boyunca bir daha Gen ismini duymak istemiyorum.”

Ben kafam iki yana sallarken kahin de giiliiyordu.

“Kraliyet hapishanesinde hi¢ zaman gecirmedin,” dedim.
“Ayrica Sounis kentindeki biitiin berbat meyhaneleri dolagarak
i¢medin. Ucuz saraptan ve kirli dolasmaktan ne kadar biktig1-
mi sana anlatamam. Agzim yar kapali konusmaktan ve yari
acik yemek yemekten. Bitli saglarla gezmekten ve Arsimet’in
gecen sene sirkte burnunun Gstiinde dért zeytin tagiyabilen
adam oldugunu diistinen insanlarn arasinda bulunmaktan.”

Kahin ¢alisma odamda yigili kitaplara soyle bir bakti. “Arsi-
met'i hatithyorum. Bes zeytindi galiba,” dedi ifadesiz bir yiizle.

“On iki de olsa, umurumda degil,” dedim.

Kéhin elini, Arsimet’in 6zenle ciltlenmis ikinci cildinin
tistiinde gezdirdi. Yanindaki yigmin hemen iistiinde duru-
yordu. “Modern yazarlardan da birkag tane okusan iyi olur,”
dedi. “Eddis uzun zamandir igine kapali kaldi. Bir sonraki
diplomatik heyetle birkag cilt génderirim.”

Ona tegekkiir ettim, ikimizin aklindan da Medelilerin
tehdidi geciyordu. “Peki Sounis simdi kiminle evienecek?”
diye sordum.

“Bilmiyorum,” diye itiraf etti kahin.

“Attolya’ya sorabilirsiniz. her zaman,” diye énerdim.

L T
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Gozlerini devirdi ve Sophos’u da alarak odadan ¢ikti.

Kendi basima kalmistim, pamuklu ¢arsaflarin keyfini ¢1-
karmak ve giiciimii toplamak tizere. Goniilstiz doktora kii-
tiiphanemden baz kitaplar getirtip Jabirentin digindaki sti-
tunlarin tarihini aragtirdim. Buldugum kayitlardaki herhan-
gi bir seye benzemiyorlardi ve neticede, Hamiathes'in Ihsa-
nr'nn, isgalciler kiyillarimiza varmadan 6nce her nesil tara-
findan Aracthus’un altindaki tapinaga saklandig1 ve sonraki
nesil tarafindan da ancak tanrilarin onayiyla yerinden ¢ika-
rildigt sonucuna vardim.

Malimzi hirsizlardan korumak istiyorsamz, onu dikkatli-
ce saklayin ve goziiniizii istiinden ayirmayin.

Babam sik sik ugruyor ama uzun kalmiyordu. Bir ziyaretin-
de Sophos'un sarayda kaldig: siire boyunca kuzenlerimi tek
tek dolasip elime kilig almayacagim yoniindeki can sikict ye-
minimin hakli bir mazeretle bozuldugunu anlattigindan bah-
setti. Birkag kisi beni gormek ve biiyiidiik¢e babama ne kadar
benzedigimi sdylemek i¢in ziyaretime geldi; i¢lerinde samimi
olanlar da vard:. Belki halalanim ve amcalanim gelecekte, gok
kitap okudugum ve ata binemedigim gergegini gormezden ge-
lebilirler. Giizel sarki sdyleyemiyor ve kibar sohbetlere katila-
miyor olmamu da tabii ~yani kihg kullanmaktan daha 6nemli
oldugu diisiiniilen ama aslinda olmayan biitiin basarilar.

Kralice ugradiginda, babama benzerligimin ikimiz tara-
findan da sezildigini ama bu yiizden 1zdirap ¢ektigimizi in-
Kar ettigimizi sdyledi. Ben de, omzumun ashnda canimi
yakmadigini ve artik kalkma vaktimin geldigini 1srarla iddia
ettim. Giildii ve gitti.

Bir hafta daha gegtikten sonra, nihayet yataktan ¢ikip san-
dalyede istirahat ederken, ziyaretime geldi ve birkag dakikadan
daha uzun kald1. Aksam giinesi Hephestia'nin daglannin sirtla-
rindan dolasiyor ve oday: turuncu bir igtkla dolduruyordu.
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“Sophos ailenin Eugenides igin yaptirdign mihrabt gor-
meye gitti,” dedi. “Adak olarak sundugun biitiin o kiipelere
bayildi, 6zellikle de Diigses Alenia'nin zlimriitlerine.” Birisi
ona kiipeleri, adeta burnunun dibinden ¢aldigimda diige-
sin ne kadar sinirlendigini anlatmis olmalydi. O kisinin
kralice olabileceginden giiphelendim.

Onceden inanmadigim bir tanriya sundugum adaklarin
onda hayranhk uyandirmasinn bir par¢a utang verici oldu-
gunu itiraf ettim.

“Biliyorum,” dedi. Ikimiz de elinde déndiiriip durdugu
hsan'a baktik.

“Stirekli takacak misin?” diye sordum.

“Buna katlanabilecegimi sanmiyorum,” dedi.

“Cikarirsan nereye koyacaksin?” Tapinak gitmisti. Tekrar
oraya konulamazdi:.

Uzun bir siire sessiz kald1. “Kutsal daglara gikip orada
Hephestia'nin atesine atacagim.”

“Tag1 yok mu edeceksin?” Hayretler i¢indeydim.

“Evet. Buradan, Sounis'ten ve Attolya'dan taniklar alaca-
gim ve tas yok oldugunda, Eddis tac1 da diger kralliklar gibi
el degistirecek.” Basim kaldirip bana bakti. “Moira séyledi.”

Bagimla onayladim, uzun beyaz peplosu i¢indeki tanrila-
rin ulagini hatirlayarak.

“Sonsuza dek var olmak tizere yaratilmadi bu tas,” dedi
sessizce. “Bu diinyaya ait degil.”

“Yiiz sene sonra kimse tagin gergek olduguna inanmaya-
cak,” dedim.

“Ama senin s6hretin devam edecek.”

“Ah, bilemem,” dedim. Son zamanlarda s6hret géziimde-
ki 6nemini yitirmisti.

“Evet, devam edecek,” dedi. “Giinkii yagadiklarinin hepsini
yazacaksin ve kiitiiphanendeki kitaplardan birisi de bu ola-
cak. Fakat ilk 6nce bana her geyi anlatmak zorundasin,” de-
di. “Kahinin bilmediklerini.”
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Her seyi ona anlatmak omuzlarimdan bir yiik kaldirmas-
t sanki; hapishaneyi, tapinag, bagta kahin hakkinda ne dii-
stindiigiimii ve sonra bu fikrimin nasil degistigini anlattim.
Tanrilarn ilgi odag olmann, ara¢ olmanin, diinyay: degis-
tirmek i¢in kullanilmamn ne anlama geldigini. Biraz hava
atmak da iyi gelmisti.

Bu, giinlerimi aldi, onun kraligelik yiikiimliiliiklerinden ve
bakanlanyla yapug toplantilardan galdifi zamanlarn kullani-
yorduk; ama her geyi anlatmam konusunda israr etti ve ben de
oyle yaptim. O giinden bu yana gegen zaman i¢inde, yasadik-
larimi kagida doktiim. Ona yakinda gosterip ne dustindigiini
ogrenmek istiyorum. Belki bir niisha da kahine génderirim.

“Demek Sophos senin benimle evlenecegini disiiniiyor.”

“Bense Sophos’la evienecegini diisiiniiyorum.”

“Olabilir. Biiyityiince nastl birisi olacak bir gorelim.”

“Bakanlarin Attolya’min su kuzeniyle evlenmeni istiyordu
hani?”

“Hayr, yalnizca Sounis'ten daha iyt bir segenek oldugu i¢in
istemnislerdi. Artik ikisiyle de evienmeme gerek kalmadi. Bu du
hepimiz igin en hayirhsi ashinda. Ikisi de Eddis'ten nefret ml«:
ceklerdi. Fakat Sophos... Sophos'un burada mutlu olabilecegi
ni diistinityorum.”

“Seninle evlenecek kadar sansh olan kigi bunun kiymetini
bilmeli.”

“Beni pohpohluyorsun.”

“Hig de degil.”

“Eugenides...”

“Evet? Dudaklarini kemirmeyi birak da, siyle hadi ™

“Tesekkiir ederim, sevgili hirsizzim.”

“Bir sey degil, kralicem.”



ILAVELER

Gen’in Diinyasinin Ardindaki Gergek Diinya

“lyi bir kitap zaman gegse de degerinden kaybetmez.”

Gen’in Gelecek Maceras)

Gent'in Diinyasimin Ardindaki Gergek Diinya

1993 YILINDA, Yunanistan'a ilk yolculugumu yaptim. Yuna-
nistan benim igin, aligtlmamaistn ve sagirtict derecede bir asi-
naligin garip bir karigimiydi sanki. Yunan masallari, Grimm
Kardesler'in masallarini topladiklan zamandan ok énce
vardy; Robin Hood'dan, Kral Arthur'dan, Hristiyankk déne-
minden de. Gene de, benim icin yeniydiler ve ayni zamanda
tiniversitede 6grendigim tarih ve besinci siniftaki sosyal bil-
giler dersinde 6grendigim biitiin o efsaneler sayesinde ken-
dimi Yunan masallarina yakmn hissediyordum. Alfabe ¢etre-
filli hatlarin ve agilarin bir karisitmiyds, ama gii¢ bela da olsa
bildigim alfabeye ¢evrildigi takdirde, kelimeler kolayca anla-
siliyordu. Mesela, A®GHNAI Athenai (Atina) halini ald1 ve

THAE®QNQ da, Telefono (Telefon). Bu sanki byt isiydi ve

Yunanistan'in kendisi de biiytilitydt. Bir 6ykii yazmak iste-
digimi ve Yunanistan dogal gortintiisiintin de bu oykiiye il-
ham kaynag olmasint istedigimi biliyordum.

Buna ragmen, Hirsiz'in tarihi dogruluk tagtyan hicbir ya-
nm oldugunu sdyleyemem. Oykiiniin gectigi yer Yunanistan
ilham alinarak yazildi, ama 6ykii Yunanistan'da ge¢miyor ve
Gen de Bronz Cag kiiltiirii doneminde yasamiyor. Dikkatle
bakarsamz, tabancalarin, cam panelli pencerelerin, cep sa-
atlerinin ve matbu kitaplarin mevcut oldugunu gorebilirsi-
niz. Diinyamizda, Gen’in diinyasinn gelisim diizeyine tam
uygunluk gosteren bir tarih yok, ama klasik Yunanistan'dan
¢ok Bizans donemine benzedigi kesin. Gen'in diinyasinda,
zirthh sovalye donemi kapanmus. Gergek diinyada, hiyarcikh
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veba salgint 1347 yilinda Karadeniz'in dogusunda bir yerler-
den baglayarak biitiin Avrupa'ya yayild: ve milyonlarca kisiyi
oldiirdii. Barut tozu 1300'lii y1llarin baginda toplarda kullanl-
maya baslandi. Johannes Gutenberg ilk kez 1452 yilinda tasi-
nabilir baski kullanarak kitap basimina baglamust: ve cep sa-
ati de 1500 civarinda icat edildi. O yiizden Gen'in diinyasinin
“donemi” bu tarihten sonraki bir zamana denk diisebilir.

Ekseriyetle, 6ykiimdeki tanr ve tannigalar, Yunan halk-
nin tannlar arasinda degildi. Onlari ben uydurdum. Oy-
kiimdeki karakterlerde, Eski Gagdaki Yunanhlarin tanrilar-
na karg1 besledigi hislerin -ya da onlarmki gibi bir uygarhk
tek tanrihi din ortaya ¢ikmadan bir bin sene daha ytikselecek
olsayd: hissedecekleri hislerin- benzerini uyandiran bir tan-
nlar meclisi yaratmakti. Kitabimdaki tanri ve tanrigalardan
bazilannin Yunanistan'dakilere benzer isimler tasgimasina
ragmen, isimleri ya da karakterlerini Oykiime uyacak sekilde
degistirdim.

Hephestus adindaki ates tanrisi, Romah Tanri Vulcan ol-
mug ve adin volkanlara vermisti. Bu ad Hephestia'ya cevir-
dim ve hiikmeden tanrigam icin kullandim; volkanlara da
Hephestial Daglar1 adini verdim, ama benim tanricamla Yu-
nan tanrisinin ortak pek fazla bir yénii oldugu séylenemez.
O Afrodit'in kiskang kocasiydi ve tannlar siralamasinda her
zaman alt siralarda yer almisti. Moira’nin bir Yunan tanrica-
st olup olmadigiysa daha muglak bir soru. Moira “kader” an-

lamina geliyor ve bu tannea diinyanin kader ¢arkini ceviren
ve dokuyan {i¢ kaderin habercisi olarak canlandirilmgtir.
Zaman zaman da kader tannealarindan birisi oluyordu,
ama Hursiz'daki karaktere higbir zaman biiriinmedi.

Saray doktorunun sifa verme giictinii kullanmak igin ye-
min ettigi Asklepios da yasadigimiz diinyadan efsanevi bir
karakter. Apollo’nun ve 8liimlii bir prensesin oglu olarak
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biliniyor. Insan bagl at Chiron'dan egitim alrmsti ve ollul.:r-l
bile diriltecek kadar becerikliydi. Hades ve Ze.au's tanrfsa lgarz;1 1
leri tanrilardan bagkasimn ele gecirmesini hig 1s't.er21yc.>r ad
ve Zeus Asklepios'u 6ldiirmek igin bir ylldmm gon enp.hirli
sldiirdii. Buna ragmen, Asklepios ilag tal‘fl'lSl f)ld.u Bve si iy
bir yilanin dolandig bir asa tagirken tasvir edlldl.l";.igru
miizde diinyanin her yaninda doktorlugun siembo tdiir.
Arsimet gergekti. Isa'dan 6nce tglinci yuzyllfia .yz:ﬁargi
bir matematikgi, teknisyen ve ayni Zafna?da lel}(Ql}'r 1(; b
lismalar giinimiize kadar varllglm.surdurmlf&}n. -Etar -
rinden bir tanesi, nehrin belli bir yerinden belli bir (rimakmn_
gectigi takdirde, ayni miktarda s.uyun aym zaman :1n e
nin asag yontindeki herhangi bir nok.tadan da geg mest &
rektigi seklindeydi. Bu yiizden de nehr)n’darla§t1g1h a anlarce
suyun akigt hizlanmak zorundadlr: Kihin ve Sopp,o}aklmda
likte Seperchia’nin akintih yerlerini gegerken Gen'in
ri vardl.
5 ;f:dim Yunanistan'da, modern Yunanis{an’a g('irel fla‘l;ea
fazla agac ve daha verimli topraklar vard1. Bmlerli:e 31 (::1 is-,
ormanlar kesildi ve toprak erozyo-na ugraya.ra ) ulr;rl >
tan’in biiyiik kismi kayalik hale geldl,. ama"zeytl.x'l zfgalz ne
rimsiz topraklarda bile serpildi. Korint KOII‘er.l m;l Ztr e};ik
Delfi kahinlerinin antik kenti arasinda, yl‘rml ki om e
zeytin ormani bulunmaktadir, buraya Ze}{tm Dznim akada-
rilmektedir. Distopya benzeri bir yer, benim bildigim
tabii, bulunmamaktadir. .
rIYIIiitablmdaki Sounis kentinde, kentle li’mar? are.lsmdarl:liic()jl(;
lar koruyan surlar mevcuttu. Yurllani(s;::111(1(;:1:«11;‘1l 1::;;,@;; S;'mle-
0 rlar var. Bu surlarin taglan le-
?i(ral:)r:))i,:leszzmda kullaniimis, ama bugtin, ya_pﬂdxklarmdan iki
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bin yil sonra bile onlardan kalan izleri gormek miimkiin.
Tasvir ettigim Sounis’in aslan kapisi, Mycenae kentinin ka-
intilan arasinda gercekten de meveut. Bu kapimn kalintila-
r1, Yunanistan ana kitasina bitisik el seklindeki ufak bir kara
pargasi olan Peloponez yarimadasinim en dogu ucunda yer
aliyor. Kap1 ayni Hirsiz'in anlattig: gibi. Yekpare tas pervaza
oyulmus ve ayrintilarinin ¢ogu aginmus, figiirlerin gercekten
aslan olup olmadigin soylemek imkénsiz. Eddis tahtinin iki
yanina yerlestirdigim grifonlar gibi de olabilirler. Bu grifon-
lar da, Girit Adasr’ndaki Knossos Sarayr'nda bulunan tahtin
yanindaki duvarlara resmedilenlere benziyor. Knossos'un

duvarlarinda da kirlangig, zambak siislemeleri ve Biiylik Ge-

¢it Téreni adinda bir duvar resmi bulunuyor. Bu saray inga

eden medeniyet Mycenae'dekinden daha eskiydi. Bazilarina
gore, burasi Akdeniz'deki bir yanardag patlamasiyla 1.0.

1450 yih civarinda tamamen yerytiziinden silinmis. Gok sa-
yidaki odalarin kalintisi, Minotor ve labirent efsanesine il-
ham kaynag olmustur.

Mycenae'deki megaron Knossos Sarayrnmin ayrintili mima-
risiyle boy 6l¢iisemez. Buras: taht, ortasindaki ¢ember sek-
lindeki gobegi ve disarida bir sundurmastyla tek bir odadan
olusuyordu. Bir tepenin zirvesinde inga edilmisti, boylece
diismanlara kars: savunulmasi kolay olacakt1. Kald ki, buras:
bir tapinakt. Kentin surlarindan tepedeki tapinaga ¢ikan yo-
la “Kutsal Yol” deniliyordu. Yunanistan'in kadim kentlerinin
¢ogunda, krallar i¢in bir megaron ve koruyucu tanrigalar
i¢in bir tapinak insa edilirdi. Bunun yani sira giiclii tas du-
varlar ve bir Kutsal Yol da bulunurdu. Mycenae kenti fazla
geniglemeden terk edilmisti, ama varligini stirdiirseydi, So-

unis gibi bir kent olurdu ve megaronu da kralinki gibj bir sa-
raya doniisecekti.
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Ug gesit Yunan tapmag vardi, bunlar; quarla‘l_( ve (g$m:i
iitur(l;lan olan tholos, ufak ve kare seklindekluve ()l’lUI'l e er
; zca bir ya da iki siitunu olan in antis ve stitunlarla ?e ,
gian dikdortgen seklindeki peripteral’di. Parthenon bllr1 :da
ripteral tapinak ornegi ve Athena’ya adanmus. Her ;c nda
bi‘;er tane olmak iizere, iki sundurmasi bulu.nuyéior. 1; sun
i da sirasi gelince i¢ odaya.
durma ilk revaka agiltyor, 0 et
i ini lundugu tapmagin ana
ann bir heykelinin bulun gu tapu . :
?)tlzi? sundurmaysa hazine odasi gdrevi goren, i¢ po’rtlkl(()lyrrz
agihiyor. Gen distopyadaki tapinakta buna benzer birta
lar bulmay1 bekliyordu. v
OdaGa n'in bilyiik babasinin galarak mihraba blrak.tlgl t?ro$lir
Ie desekemiginin ya da bacagin alt kismindaki kemlklen'ndgf r
I?ndcydi Brosun bir ucu kumaga ge(;iriliyor. sz aq;ktakxdiLgIE
‘ du. Lades kemigine benze -
da kancayla tutturuluyor Lad ' dikle-
lrlicil:;in mi bu broglara fibula! denilmis yoks«il ladt;stlke’r;;:)gr:1 t::.l
isi ¢ 31 i¢in mi adimi almig bilmi .
risine bu broslar hatirlattig mi Imiyoram.
i istar’a gotiirecek olan ugagi
Bu satirlari, beni Yunanistana g e vor
i ¢ tururken yaziyorum. Be
mek iizere havaalaninda o . Belldbuye
og firsati bulurum. Bulaca sam,
culukta cevab1 6grenme al
bir sonraki yazarin notunda mutlaka bahsedecegim.

1 Ing.‘fibula’ brog ve kaval kemigi anlamina geliyor (¢.n.).
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B > »e .
mll;{tfrlrlegl‘;IrLeA‘ljdgunei Kaliforniya'da yasayan bir kadin tan-
. en qiktiginda, nereye gittigine bak
Her . , maksizin,
I)irzrilllln;ﬁilr l;ltzig alird1. Bir giin depreme yakalanma ihtima1
sex oldugu sonucuna varmisti. C s -
deEild, 2 bises o . st1. Canini sikan 8lmek
, iikla bir yerlerde saatl
kalacagina inanmi lizde bows barcamn,
. st1 ve bu yiizden o zamani b
mak i¢in yaninda bir kita i . bom oo
p olmasini istiyordu. B
dar sadik bir okuyucu degili  okuyorm
gilim, ama ¢ok kitap ok
cok farkli tiirde kitap oku ili aribi kot
yorum. Bilim kurgu, tarihi kur
ﬁfirg;ege dayali edebiyat okurum. Universitede tarihi o dg(';l:/ae
agsamig insanlarin kaleminden okt 6 i \
yizden epey eski kita et Tk
plart okumay severim, Tukidides’i
Peloponnesia (Mora) Savast’ wsort gl
' asvmn Iarihi isimli eseri gibi
kitap yaklasik iki bin bes yii v
. tkiki $ yliz senelik, artik eksi bir yiiz sene-
Zle (i(j var. lI(Sjpxk ksur okumayi severim, Beowulf gibi Byl:lTukirtli(;
n yaklagik yan yaginda. Britanya’ it bir Gyki ,
. Kuzey Atlantik'teki eski Iskandi ot diinganmn
andinav (Geat) diin i
! yasindan b
kahrlamam 'an.latlyor. Siirlerin Seamus Heaney tarafmdalnr
;f:};:il 3: yeni bir gevirisi yayinlandi. Rosemary Sutcliff hika
Z yaziya gevirerek yazdi, onun irisini -
. ) cevirisini de seviyo-
;;:;4 a"i‘etl;nz;sm.eridfarh bir seyler okumak istedigimde Lscl)is
ster Bujold'un kaleminden ¢ikan h i ’
Ya da Diana Wynne Jones i i ve Mo
. Fantastik romanlar ve hika
yazar, genelde de komik olurlar. A bt
‘ . . Ayni zamanda giinliik hayatt
tuhaf ve fantastik seylerin oldugu biiyiilii gerceklik de y{:;asl
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C.S. Lewis'in Narnia kitaplarina bayimistim. Son derece si-
radan bir kiz olan Lucy’'nin bir dolap kapaginin arkasmda
Narnia'yi bulmus olmasina bayildim. Diana Wynne Jo-
nes’un kitaplarinda da bu tiir seyler olur. Dark Lord of Derk-
holm’de biiyii ve biiyiictilerle dolu bir bagka diinya ve insan-
lar1 bizim diinyamizdan oraya tatile gotiiren bir sirket vardir.
Jones ayni zamanda Yiiriiyen Sato'yu da yazmstir. Bu kitap
yakan bir tarihte Hayao Miyazaki tarafindan bir anime filme
konu edildi. Miyazaki benim en sevdigim anime filmleri ¢ek-
mistir, Ruhlarin Kagisi ve Komgsum Totoro. Yiiriiyen Sato’'nun
yeni adaptasyonunu gérmeyi iple gekiyorum.

Elizabeth Wein da kitaplarini her zaman keyifle okudu-
gum bir bagka yazar. Winter Prince, A Coalition of Lions ve
The Sunbird. Eskiden Rosemary Sutcliff’in yazdiy tarzda ta-
rihi kurgu yaziyor. Sutcliff’in adinin sik gegme nedeni onun,
Diana Wynne Jones'un ve bir bagka yazar, Joan Aiken'in beni
en cok etkileyen yazarlar olmasidir. Instead of Three Wis-
nes'taki kisa hikayeler, Joan Aiken’in Not What You Expected
adli kitabindakilerden esinlenerek yazilmigtir. Sansiniz varsa,
bu kitaplan kiitiiphanede bulabilirsiniz, ama satin almanz
miimkiin degil ¢iinkii baskilart titkeneli uzun zaman oluyor.
lyi haber, Diana Wynne Jones'un kitaplarinin yeniden basil-
mis olmast. Onlar yerel kiitiiphanenin yani sira kitapgilarda
da bulabilirsiniz.

Bir yazar bana ilham kaynagi olduysa, hikayenin iginde
ona ufak bir gonderme yapmayl seviyorum. Edward Eager
eskiden kitabindaki karakterlerine E. Nesbit'in kitaplarini ne
kadar cok sevdiklerinden bahsettirirdi giinkii bu kitaplari
herkesin okumas: gerektigini diigiiniiyordu. Elbette, Eugeni-
des’in bunu yapmast mimkin degil. Fakat ben gene de bir
iki sbzden alint yaptim ya da diger kitaplardaki tasvirlerden
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birinin benzerini kullandim. Umarim diger kitaplari okuyan
bazi okuyucular bunu fark edecek ve aradaki bagi gérecek-
lerdir. Joan Aiken’in eserlerini dogrudan kitaplarima alma-
dim, ama Hirsizda The Eagle of the Ninth'tan dolayli bir
alinti bulunuyor. Bu kitabi okuduysaniz, oradaki bir nesne-
nin tasvirini olabildigince yakin bir sekilde Hirsiz'a aldigimu
gorebilirsiniz. Ayrica Yiiriiyen yato'dan da dogrudan bir alin-
tvar. Bunu kitabima Jones'un galismalarina bir sayg: ifade-

si ve bagka agilardan da ona ¢ok sey borglu oldugumun bir
isareti olarak yerlestirdim.

Diger Etkilendiklerim

Biitiin yazarlar okuduklart kitaplardan ve bu kitaplarin di-
linden etkilenirler. Benim de onlardan bir farkim yok. Bii-
yirken, okudugum kitaplarin sayfa yazilarini gérmeden
okurdum: Ben hikayenin i¢ine cekilirken yazilar da yok olur-
lardi. Ayni sey hala basima geliyor, ama yazarin kendine éz-
gui tarzini da fark ediyorum artik. Ya da bir karaktere kafamin
icinde ¢inlayan benzersiz bir ses kazandiran kusursuz bir
Uslup. Okuduklarimdan ogrenmeye c¢alisgtyorum. Bazen na-
sil “yapmamam gerektigini” ogreniyorum, okudugum kitap
kotii oldugu i¢in degil ama benim yazim tarzimdan tama-
men farkli oldugu icin. Bazen bagka yazarlara uyan ama be-
nim asla yapamayacagim seyler gorliyorum. Bu ¢oguniukla
eski kitaplarda karsima ¢ikiyor. E. Nesbit'in kitaplart uzun-
dur ve lafi dolastirir, ama sahanedir. Bir sekilde Edward Fa-
ger asla basmakalip kagmaz. Sanirtm bunun nedeni dénemle-
rinin egilimlerine son derece uygun kaleme alinmis olmalari.
Onlarin yazim tarzim taklit etmeye kalkigsam, tuhaf kacar.
Edward Eager'in karakterleri buna “hakikatli” yazmak der-
lerdi. Bu Edward Eager'in kitaplarinda, bir yazar kendine ait

9
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olmayan eski moda bir tarzi (koth) taklit ettiginde kllnlz(i((ilej
dile verdigi add1. O yiizden Nesbit'e n(? kada'r hz:yran 1 o
yarsam duyayim, ondan ne kadar etkilenmis olursam
m, onu taklit edemem.
g Bazi kitaplari okumak digerle.rinflen daha zon;_;lr, bl;) (()ji
onlan digerlerine gore daha iyi bir kitap Yagmaz. barrj)l/una_
ter bir ¢irpida bitebilir, lunapark trenleri gibi v.e den e
park trenlerine binmeye bayilirim. Frf)m the Mixe "-up” o
of Mrs. Basil E. Frankweiler, Metrop(')‘lltar.l Sanat l\/iuzeiior:) y
bir geziye esdeger. Rudyard Kip]ing“m kitab1 Puc ,Of pooks
Hillden zevk alabilmek i¢in onun dunya.is?mn digina z me-
niz ve tasvir ettigi diinyay gorebilmek lqu .orad_an a o
gitmeniz gerekiyor. Bu insant biraz zorlayabilir. Norﬁ.z;n’nun
terin The Phantom Tollbooth'unu okuduysamz(i 10u o
arabasiyla Doldrums’a daldigini ve kaya.ra?k dl}rnugunSi >
lirsiniz. Milo bu ufak arabay ilerletmek 1(;1rT dus,;ur\dm»;(j %e_
rektigini 6grenmek zorunda kalmigsti. Baza kxtaplarb a 6sytrer—
dir. “lsmmak” biraz zaman alir. B.azen canim ¢a .at.g wer
mek istemeyebiliyor. Bazen de, blr'az zo.rllanmak istiyo
ve bir ¢irpida bitecek bir kitap tatmm-edncl olmuyor. .
Bence iyi bir kitap zamanla deg.e‘rm'den ‘ka.lyb.('et{nez.,:l (;_
nem degistigi icin giizelliklerini Y}tlrdlkl'enm db9§un]:n eifi -
rum. Yetigkin kitaplan igin bunu soyledigimde, xrqo‘ky; lai
kin bunu kabul edecektir. Mesela Shakespeare. Kf)rtnl eme-,
insanlarin ¢ocuk kitaplari i¢in bunu 'kabul ctmgk is Zm e
leri. Bence okuyucu yeni basilan .kltaplara yonlen 1ri elzrdh.
Kitapgilar elbette en son ¢ikan klntaplarl (.).kur'r‘xag{z.1kmf1 _
edecektir ~bunlan size satmak isu}./.orlar (;unku:‘ '1'1 - d};-
haneye gittiginizde, yeni kitaplarin on raflarda ytizii sno oo
niik durduklarini géreceksiniz. Bunun t(?k anlamy, ks on ez
kiitiiphaneye gittiginizden bu yana yeni eklenen kitap
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gOstermek olabilir. Halihazirda koleksiyonda hangi kitapla-
rn oldugunu bilmiyorsamz ve 6grenmek istiyorsaniz, bir
kiitiiphane gorevlisine sormak zorundasiniz. “Harry Pottery
sevmistim, bana hangi kitaplarn ¢nerebilirsiniz?” deyin. Ki-
tiiphane gorevlisi size yeni ve eski kitaplan gésterebilir. Fe-
laket kiitiiphaneci orada olmadiginda geliyor. Herkes mutla-
ka iyi bir kiitiiphane gorevlisi tanimali, ama bu her zaman
miimkiin olmuyor. Béylece bu gansa sahip olmayan kisiler
kitapgilarda da, kiitiiphanelerde de yalmzca yeni kitaplarla
karsilagiyorlar. Birine hediye vermek istedigimde, ne alirim?
Kisiyi ¢ok yakindan tanimiyorsam, yeni bir kitap alinm el-
bette. Béylece yeni kitaplar eskileri bir kenara itiyorlar. Bazi
eski ve sahane kitaplar1 savunmak istedim sadece.

Bazi kitaplarin bu kadar uzun siire varhklarim korumas:
beni sasirtiyor. Jules Verne Seksen Giinde Devri Alen?i yiiz
seneden fazla bir siire 6nce yazdi. Edith Nesbit'in kitaplart
on dokuzuncu ylizyilin sonu ile yirminci yiizyilin basinda
basidi. Edward Eager'in ve Rosemary Sutcliff’in kitaplan
nispeten yeni ve 1950’lerde kaleme alindilar. Bunlar muhte-
melen hala yerel kiitiiphanenizde bulunmaktadir, ama yakin
bir tarihte okumak igin 6diing almazsaniz, kiitiiphane gorev-
lileri bu kitaplan koleksiyondan ¢ikarabilir. Kimsenin oku-
madi@ kitaplari tutacak kadar yer fazlasi hichir zaman olmu-
yor, o ylzden gorevliler arada sirada kayitlan kontrol edip
son zamanlarda kimsenin okumadig kitaplan ayikliyorlar.
Bazen bu kitaplarin ne kadar muhtesem olduklarini bilimele-
rine ragmen ayiklamak zorunda kaltyorlar. Seksen Giinde
Devri Alem biiyiik olasilikla emniyettedir, ama digerleri icin
aym sey gecerli olmayabilir. Bu okunmayan kitaplar, yillik
kiitliphane satiginda ucuz kitap reyonunda alabilirler solugu.
Bu kitaplar benim gibiler igin bir hazine degerinde -benim
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kiitiiphanemin gogunu bu satiglardan aldxglm. k.itaplar olus-
turuyor, ama sonraki beg ya da on bes sene iginde gelecek
okuyuculann onlar raflarda bulamayacak oln.).a.sn gene de
{iziicii. Yalmzca okuyarak onlar kurtarabilirsiniz. Elbette,
hosunuza gitmeme ihtimalleri her zaman var, am'a _deneye-
ne kadar da bunu bilemezsiniz. Belki de seveceksiniz.

Seksen Giinde Devri Alem, Jules Verne

Puck of Pook’s Hill, Rudyard Kipling

Sihirli Sato, Hazine Arayisi, E. Nesbit

Half Magic, Edward Eager

The Eagle of the Ninth, Warrior Scarlett, The Shield Ring,
Knight's Fee, Rosemary Sutcliff

The Wolves of Willoughby Chase, Midnight is a Place, Go
Sadadle the Sea, Not What You Expected, Joan Aiken.

The Children of Green Knowe, L.M. Boston
The Return of the Twelves, Pauline Clarke
The Crime of the Coverly, Leonard Wibberley .
Parsley, Sage, Rosemary and Time, Jane Loise Curry
Perilous Gard, Sherwood Ring, Elizabeth Marie Pope
Dancing Bear, The Weathermonger, Heartsease, Peter Dickin-
son
Playing Beatie Bow, Ruth Park
The Princess and Curdie, The Princess and the Goblin, Geor-
ge MacDonald
Moccasin Trail, Eloise Jarvis McGraw
Little Britches, Ralph Moody
Tom’s Midnight Garden, Minnow on the Say, Philipa Pearce



Gen'in heyecan verici bir sonraki macerasi icin
okumaya devam edin

ATTOLYA KRALICESI
RS (]

UYKUSUNDAN kilidin iginde gevrilen anahtar sesiyle uyan-
di. Sandik odasinda kighk garsaflar duruyordu, o yiizden yaz
ortasinda ve 6zellikle de gece yarisi, birilerinin bu cargaflar-
la ilgilenmis olmas garipti. Kap1 acilinca, duvar taslarinin
arasindaki kare delikten igeri siiziiliip deligin iistiinii 6rten
metal kapagi da sessizce orttil. Koridorun asagisindaki ufak
bir kabul salonunu yeralt: 1sitma sistemine ait ocaga bagla-
yan dar tiineldeydi. Igeri girdigi kapak, carsaflar1 dezenfekte
etmekte kullanilan duman sandik odasina dolabilsin diye
konulmustu. Tiinelden asag sessizce ilerleyerek, milim mi-
lim 1s1tma sisteminin bogluguna indi. Kisa siitunlar tepesin-
deki tas zemini destekliyordu. Dik oturmasina elverisli alan
yoktu, o ylizden sirtiistii yatip uzandign yerden giimbiirtiile-
ri dinledi. Baginin tepesindeki kabul salonunun zemininde
kogturanlar, davul sesine benzer sesler gikariyorlards. Boyle
kogturmalarinin tek sebebi onu anyor olmalar: olabilirdi,
ama bu durum onu pek de endigelendirmiyordu. Sarayin tag
ddsemelerinin altindaki bosluklarda daha énce de gizlen-
migti. Isgalciler yiiz sene 6nce yeni binalarini 1sitmak icin
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yeralt1 sistemlerini kurduklarindan beri, atalar: bu tiinelleri
kullanmyordu.

Giiriiltiiler ocaktan cikan uzun dar tiinel boyunca indi:
Giim giim ayak sesleri ve isitebilmek igin kulak kesilmek zo-
runda kaldig bir atirti. Biiyiik ocagin oldugu odada ates
yanmust1. Yakinda sicak hava ve onu asil ilgilendiren kismi
da, duman, iistteki kabul odasini doldurmak ve ocak artigin-
dan kurtulmak lizere 1sitma sistemine koriiklenecekti. Ses-
sizce, zifiri karanlikta, 6nce tugla direklerin arasindan duva-
ra yaklasti, sonra da duvar boyunca digerlerine gore !)ir par'—
ca genis girisi olan bir havalandirma bacasina dogru llerledvl.
Nispeten biiyiik girisine ragmen, dar havalandirmaya sig-
mak kolay bir is degildi ve ilerlerken sicak, dumanli hava
cevresinde (ifiirityordu. 1lk seferinde denediginde duman
borusuna ne kadar kolay sigdigin hatirladi. Onu buraya ge-
tiren biiyiik babasi, gegitlerin ¢ogu igin fazla yaslamfus ve
sismanlamugtt. Torunu, kendi bagina kesfe cikip biiyiik ba-
basimin agzindan dinlediklerini eliyle koymus gibi bulurken;
o da kasabadaki handa beklemisti.



“CALAMAYACAGIM HICBIR SEY YOK.”
Bosbogazhgr yizanden kendini kralin hapishanesinde bulan
Gen'in buradan kagmak icin pek bir sanst yok gibidir. Gunlerini,
gunes gormeyen, tek kisilik hucresinde, zincire varulmus halde
gecirmektedir. Derken bir gan krahin danmismam, kahin,
imkansiz goranen bir gorey icin onun yeteneklerine ihtiyac
duyar. Gen, kral i¢cin, baska bir tlkenin topraklanndaki, gizli
bir hazineyi calacaknr. Boylece cetin bir yolculuk baslar. Gen
onlar icin sadece, bu gorev icin secilmis bir aracur. Ama her
kosulda dort ayag uzerine dusmeyi basaran Gen'in de kendi

planlarn ve herkesi saskina ¢cevirecek sarprizlen vardn

“Turnerm yapatagi dunva pylesine canl ki, karakterler bir yana
neredeyse migldvine Moy Ifacagim. ™

—katstin Cashore

‘Bu kitabi elinizden-birakamavacaksiniz.”

—Holly Black

“r, . SRpAN 1) B Lisi o PIPELe S« 1.: 1, 15s IS |
Lurner m o mRayectigr oylesine sagtam i, oruyucuear, Gen in pn
sonraki macerasint iple ¢ekecek.”

—Publishers Weekly
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