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Eski ¢aglarin insanlariyla kendimizi kiyasladigimizda
Oviinecek bir seyimizin olmadigim gorecegiz.
Onlardan daha fazla 6ldiirtiyoruz!

Onlardan daha ¢ok kavga ediyoruz!

Onlardan daha gerilerdeyiz!

Oteki dinlerin mensuplariyla yani biitiin diinya ile temelde akrabayiz. Hepimiz ilk insanin evlatlariyiz. O
halde hangi dinden olursak olalim, birbirimize iftira almamali, birimizin kisitlamamaliyiz. yagsama hakkin
Bir 1rktan ti¢-bes kisi bir hata yaptigi zaman, bu hata o 1rkin biitiin mensuplarina 6detiliyorsa, insanliktan
bahsetmek nasil miimkiin olur?

la amca Oteki dinin mensuplariyla cocuklariyiz. Birbirimizi kendi di d dbl k d

ini- y davet edebiliriz. Fakat davete icabet yoksa, birbirimizi oldugu gibi kabul etmek zorundayiz.

Bir kitab1 bitirmeden o kitap hakkinda konusma yapmak i¢in ya 6n yargili, ya da cahil olmak gerekir.
EMINE OZKAN SENLIKOGLU

21 Mayis 1953 yilinda diinyaya geldi. Cocuklugu ¢ok biiyiik bir miicadele i¢inde gegen Senlikoglu, bazi
adaletsizlikleri kiiciik yasta farkotmeye basladi. Genglik yillarinda din arayisina girdiginden, dinleri
arastirdi, incil-ler'i okudu. Daha sonra islam'a yoneldi ve islami tahsil yapmaya basladi. Fikih, Akaid gibi

ilim dallariyla ilgili esi Recep Ozkan ve 6zel hocalardan dersler aldi. Ilk-orta ve Imam-Hatip lisesini
disaridan bilirdi. Yurti¢i ve yurtdisinda bir¢ok konferanslar verd;

"

ilk kitab1 "Gengligin imamm Sorularla Caldilar" 'simli eserinden dolay1 2.5 yil cezaevinde yatti.
Defalarca mahkemeye verilen, nezarete atilan Senlikoglu, 1985 yilindan itibaren Mektup Dergisi, Genel
Yayin Yonetmenli-g/tii yliriitmektedir.

iki ¢ocuk annesi olan Senlikoglu'nun 1984 yilindan itibaren ¢ikan kitaplar1 sunlardir:
1. SERI: "GENCLIGE HATIRAMDIR"

1 - Gengligin imamm Sorularla Caldilar

2- Bize Nasil Kiydimz

3- Mahkum Duygular

4- Burasi Cezaevi

5- i1slam'da Erkek

6- Ne Olur 1thanet Etme
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7- Ulkemi Artyorum

8- Biz Bu Vatanin Nesi Oluyoruz
9- Ruhumun Penceresi

10- Kelepceli Kalemimden

11- Aglatan Yollar

12- insanlar da Kayar

13- Telefonla Roportaj

| 14- Once Soru Sorarlar

15- isimsiz Kitap (Hiciv)

16- Vicdan Azabi

17- Maria

18- idamlik Geng

(Bu seri tamamlanmustt')

2. SER!: "INSANLIGA CAGRI"
1- insanligin Belgeseli

2- Kibris Sular i¢inde Bir Yetim
3- Be-n Kimin Kurbaniyim

4- GOri Tepen kursunlar

5- Radyo ve Basin Roportajlari
6- Tolovizyon Roportajlari

7- Uzaktaki Cigliklar 0- Gegmisin izleri
9- Sabikal1 ve Dul

10- Cingene

11- imamin Manken K1z

12- Son Pigmanlik Fayda Eder
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13- Cin iskencesi

14- Kadinlar1 Kadinlar da Eziyor (Bu seri tamamlannustir)
3. SERI: "NESILLERIN OYKUSU"

0- Anne Biiyiikloie Bir Sey Soyle 1-Sirin Koy
2- Kiigiik Kiz

3- Kiiciik Kelebekler

4- Yilan Yavrusu

5- Kirmizi Elbiseli Kiz

6- Satilik Cocuk

7- Topal Karinca

8- Kiiciik Kizin Umudu

9- Hayal Cocuk

10- Konusan Serge 11 - Kardes Sevgisi
4. SERI: "SEVGININ SESI"

1- Hrisliyan Giili

5. SERI: "BILGI SERISI"

1- Kilavuz islam't Dogru Anlamak |

2- Kilavuz islam't Dogru Anlamak II

3- Kilavuz islam't Dogru Aniamak MI
4- Kilavuz islam'1 Dogiu Anlamak !>'
Mektup Yayinlari

Dizgi-Tashih: Can & Fes

Kapak: Ramazan Erkut *

Ik baski: Nisan 2000 *

Baski: Ozener Matbaasi
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Haberlesme Adresi:
MEKTUP YAYINLARI
Malta Boyac1 Kapis1 sok. No:7/1
Fatih/Istanbul

Tel: (0212) 635 35 14
(0212)521 83 10
(0212) 525 27 06
Fax:(0212)534 18 71
Hristiyan dala

Emine Senlikoglu
Tesekkiir

Bize yapilan hakaretlere misilleme yapmadan, ilgilisine fayda saglayacak iimidiyle Hristiyan Giilii'nii
kaleme aldim.

Dostlarimdan bazilarina okuttum. Okuyanlarin ortak fikri "Bu roman, sahasinda -konusu bakimindan- bir
ilke imza atmis" dediler. Bunu temenni kabul ediyor, dostianma tesekkiir ediyorum.

Boylesine dnemli bir romanda bana yardimct olan Yehova Sahidi iken miislii-manliga dénen romandaki
Cemile'ye ve Aynur Bebek'e, ayrica romanin son kontroliinii yapan ve "Bu roman, miisliimanlara ayna
tutacak nitelikte bir romandir" diyen Filolog Yazar Yasar Kaplan Bey'e ¢ok tesekkiir ediyorum. Ve bu
kitabin etkili olmasi i¢in her zamanki gibi Es-Semiu olana seslendim. Seslenisim onunla benim aramda
kalacaktir.

Emine Senlikoglu 1 Nisan 2000 istanbul
Ben Cemile
Hayat hikdyeme, benim i¢in en ilging kisilige sahip olan "Deli ismet" lakapli insanla baslamak istiyorum.

Benden ¢ok biiyiik olan Deli Ismet, dmriim boyu unutamayacagim biridir. Esmer, uzun boylu, siyah gozlii
ve kalin kasli olan Deli ismet, iirkiitiicii biriydi. Bu tirkiitiiciiliigiin yaninda insam sasirtan 6zellikleri de
vardi.

Bogazi¢i'ndeki villamizin éniinden hergiin gegen Deli Ismet, ne yapip yapiyor, benden haber aliyordu.
Caninu ¢ok sikan Deli ismet, mahallemizin sanki maskotuydu. Biz bu mahalleye geldikten iki {i¢ ay sonra
da o gelmisti. Deli haline bakmadan, bana kol-kanat olma, beni korumaya ¢aligsma hali, beni hasta
ediyordu. Bazen isyan ediyordum, "Bu deli, bula bula beni mi buldu? Annem degil, babam degil, neden

beni korumaya ¢alisiyor?" diye hiingiir hilngiisraglaghgumidbatirtsyogum.



Ben Almanya'da dogdum, orada biiyiidiim. Liseyi Tiirkiye'de okumanu isteyen babam, "illa villa
alacagim" deyince, kendimi Bogazi¢i'nde, villa, kasr ve liiks apartmanlardan olugsan sempte buldum...
Deli ismet de beni buldu.. Yalmz beni degil, ninemi de... Zaman zaman nineme muz getiriyor, hediyeler
aliyordu... Hediyeleri deliceydi... Mesela, nineme sik sik biskiivi aliyor "Sana hediye aldim" diyordu!..
Aradan uzun yillar gegmesine ragmen bugiin gibi hatirliyorum.

Mahallemiz ilging insanlarla doluydu... Samyorum her mahallenin ilging insanlar1 vardir, bizim
mahallenin insanlar1, sanki, bagka yerde yok gibi gelirdi bana. Gerg¢i bu gidisle, 1lging tiplere ve olaylara
sahit ola ola, insanlik i¢in 1lging olan birsey kalmayacak... Zamanla, "var" sayilan "uzaylilar" bile ilging
olmaktan ¢ikacaklar.

Villamuzin hemen yaninda Sar1 Villa adiyla amlan bir villa vardi. Bu vil-

lanin bir de hikayesi. Peri masallarim andiran hikayeye gore, villada ii¢ cocuklu bir aile yasiyormus.
Cocuklar biiytimiigler... Annelerini sik stk doven babalarina kars1 gelmeye baslamuslar. Psikopat baba, bu
defa ¢ocuklarim da dovmeye baslanmis. Adamu seven kimse yokmus. Cocuklar1 da "Babanuz 6lse de bu
villa bize kalsa" diye diisiinerek, dort gézle babalarimn 6liimiinii bekliyorlarmus.

Giin gelmis, hergiin dayak yiyen kadin, ii¢ oglunu birakarak kocasindan ayrilip gitmis. Bir daha da ondan
haber alinamamus. Cocuklar da merak edip annelerini aramamuslar... Cok gegmeden babalar1 6lmiis.

Ug ¢ocugun iicii de, villaya tek basina sahip olmamn yollarini arryor-larmus...

Birgiin, i¢lerinden biri "Gelin yemek i1sini boliistiirelim" demis. Birincisi komposto ve pilavi, ikincisi
boregi, iigiinciisii de yemegi pisirmek iizere kararlastirmuslar. Ugii de kendi pisirdiklerine zehir koymus.
Sofrayr kurmuslar, herkeste bir heyecan varmus... Sonunda ii¢ii de ¢ok 6zel hazirlanan sofraya oturmuslar.
Higbiri kendi hazirladig yiyecekten yememis... Ancak, yemeklerin hepsi zehirli oldugu igin, icii de
Olmiis.

Iki giin 6ldiiklerini kimse duymamus. Sonunda, kapida bagli olan kdpegin devamli havlamasiyla komsular
durumdan haberdar olmus... Ug genci mezara gdmmiisler.

Daha sonra anne duymus olanlari... Cikip gelmis. Cocuklarimn mezarina gidip aglamts: "Siz benim dirimi
bile aramadiniz, ama ben sizin mezarimz aradim." diye agitlar yakmus... Sonra da villay1 "Bu villada bir
aile sa-rarip soldu" diyerek, sariya boyatip satmis. Bunu bana Deli ismet anlatti ve ¢ok ilging bir sey
sOyledi: "Miras ugruna bir kardes kardesini 6ldiiriir veya 6lmesini isterse, aym insan, o mirastan belasim
gortir." dedi.

Villamizin 6niindeki daracik cadde, yokus asagi iner ve ana caddeye baglanirdi... Denizle aramizda
bahgemiz ile ana cadde vardi. Denizin kollarinda gibiydik...

Annem, babam, bir de kardesim Ugur vardi. Onlar Almanya'daydilar. En ¢ok 6zledigim, en fazla aklima
gelen, en sevdigim Ugur'du... En ¢ok siiri onun i¢in yazmisimdir... Gozyaslarini en fazla onun i¢in
akmustir... En ¢ok riiyama giren de oydu...

Kardeslik...
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Beraberken kiymeti bilinmeyen bir deger.
8

Deli ismet de soruyordu kardesimi. Gegen yi1l geldiginde onunla ¢ok fazla ilgilendi... Ben de kardesimi
bogar diye korktum. Kardesim Ugur'a: "Sakin o deliyle bir daha konusma" dedim. O da ¢cocuk degil mi,
ismet'e: "Ablam seninle konugsmanu yasakladi, benimle konusma" demis. Deli ismet de aglams:
"Ablandan bunu beklemezdim" demis. "Benden neden boyle bir tavir beklemiyormus? Ben onun nesi
oluyorum da benden bu kadar emin olabiliyormus?" diye sinirimden gecelerce uyumadim.

Devaml1 serzeniste bulunur, babamla her telefon gériismemizde ona sitem ederdim.

— Ah baba ah!. Beni giizel {ilkemden aldin, tanimadi§im insanlarin i¢ine attin. Almanya benim birinci
vatanimdi, orda dogmus, orda biiylimiistiim. Ne diye beni buralara attin? dedigim de, beni teselli i¢in
elinden geleni yapiyordu.

— Yavrum, Cemilem. Seni orada mutlu yasatmak adina, sana villa aldim. Altina sifir kilometre araba
cektim, sofor tuttum. Yasin tutunca ehliyet alip arabam kendin kullanacaksin. Kral evladi gibi yasiyorsun.
Neden, hala goziin doymuyor? diye o da beni sugluyordu.

Birgiin soforiim gelip beni aldi. Ah ehliyetimi bir alsam, tipki filimlerde-ki gengler gibi hava atacaktim.
Simdilik 6zel soforle idare ediyordum.

Bu hayaller i¢inde soforiimle giderken, bir iist mahallede oturan Ismetlerin evinin dniinden ge¢gmemiz
gerekti. Bir de baktik ismet sokakta tratu-var iizerinde oturmus kara kara diisiiniiyor. Oylesine laf attim
ona. Bana bakti, derin ve tirkiiten gozlerini gozlerime dikti... Hi¢bir sey sOylemiyordu... "Ne oldu?"
dedim. "Kardesine sor o anlatsin" dedi. Aksam oldugunda sordum kardesime, o da ona sdylediklerini
anlatti. Cok tiziilmiistiim. Kizdim Ugur'a, o da "Ama abla! Sen bana onunla konugsma demedin rhi?" diye
kendini savundu.

Ugurla ilgili bu animu hep hatirlarim. Canim kardesim! Bir yildir onu gérmiiyorum. Cok 6zlemisim ki, onu
hatirladik¢a burnumun diregi sizliyor.

Gecen y1l sahilde gezerken benden balon istemisti. Bir ¢ocugun elinde gordiigiimiiz balona dikmisti
gozlerini, illa "Ondan bana da alin" diye tutturmustu ama aynm balondan bulamamustik.

Bir defasinda, telefonda annem sdyledi. Aradan bir y1l gegmesine ragmen hala o balonu unutmamus.
Halbuki, Almanya'da ¢ok daha giizel ba'-loniar alinmist1 ona. Fakat o, ogiin gordiigii balonu unutmuyordu.

Ben de onun bu tavrina ¢ok sinirlendim. Israrla o balonu isteyince, bagirmaya basladim.

— Sen, sanki balon gérmemis bir ¢ocuk gibisin. Hatta hi¢bir sey gérmemis bir cocuga benziyorsun!
Almanya'da balon yok muydu? diye ona bagirmistim:

ise bakin! Cocuk bir sey gormediyse ¢ocuk mu suclanir, o ¢ocuga bir-sey gostermeyenler mi suglanir?
Tersten bakmaya alismisiz ya... Terse dogru devam ediyoruz.
".... Hatta sen hi¢bir sey gormemis gocu[jc“ga benziyorsun!" diye azarlamam onu sagirtnusti.
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Cevap verdi Ugurum:
— Ama ablac1gim, ben ¢ok balon gordiim fakat onu gérmedim, dedi.

insandaki gizli bolmelerden biriydi bu cevap, insanlik neden bencil, neden hep kendi zevkine uygun
olanlara énem verir? Ozellikle, cocuklarin zevklerini neden ihmal eder? Kendimi sugiistii yakaladim.

skeksk

Kardesim simdi alt1 yasinda ve ben kisa zaman sonra onu gorecegim. Liseyi okumak icin Tiirkiye'ye
gelmistim, onceleri hi¢ istememistim ama sonralar1 alisttm ve nihayet lise bitti. Almanya'ya annemin
babamin yanmina gidiyorum.

Ona giderken o sevdigi balondan gétiirmek icin giinlerce baloncu gezdim. Toptancilari bile aradim. O
balondan bana bulana besyiiz mark verecegimi vaad ettim. Nerde baloncu gérsem aym seyi soyledim."...
Bulursaniz su telefona haber verin" dedim. Beyaz zeminli balonun iizerinde basina kelebek konmus bir
yunus baligimn resmi oldugunu anlatip, herkese tarif ettim.

Belki de, "Alttarafi bir balon. Bir balon i¢in bunca ¢abaya ne gerek var?" diyenler olacaktir.
Evet bu s6z dogru. Benim i¢in de alttarafi bir balon.. Ama kardesim i¢in, acaba o balon ne?!
10

Bir sabah telefonumuz ¢aldi. A¢tim, balonu tarif ettiklerimden biri heyecanla haber verdi:
— Buldum abla buldum, balonu buldum, ka¢ tane alayim? Sevingle cevap verdim:

— Bes on adet alin, dedim.

Cikarcilardan nefret ederim. Gergi herkes nefret eder ama saniyorum ben herkesin nefretinin toplan
kadar nefret ediyorum.

Adamin sordugu soru beni adeta ¢ildirtti. Gerzek gerzek konusan ses tonuyla sordu:
— Ablal.. Hepsine ayr1 ayr1 besyiiz mark vereceksin degil mi?

Bu tip firsat diiskiinii insanlar1, ¢iirtimiis, degdigi yere yapisan sakiza benzetirim.
Iki kelime zor konusabildim:

— istemez, bir tane alin yeter, dedim. Getirdi. "Biri de benden olsun" dedi.

Simdi o balondan gotlirecegim ona. Kimbillir ne kadar sevinecek.

Onu ¢ok 6zledim.

Ondan, neden bu denli igten bahsettigimi, hayat hikayeme Deli Is-met'ten sonra kardesimle baslama
sebebimi; onun diinyamdaki yerini 6grepdiginiz %%%Qvg%@;;}cgksmz.
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Yola ¢ikmak i¢in hazirlamyorum.
Dedem oral1 degil, ninemse ¢ok iizgiin.
— Canim kizim... Gidince, annen baban gibi bizi unutma olur mu? Sik sik telefon a¢ bize, dedi.

Evladina hasret ata... Atasim unutan evlatlar... Ve sonra herkesin, kendisini vefakar insan olarak gérmesi.
Cirkin bile bunun yaninda giizel kaliyor.

Almanya yolculuguna hazirligim baslamusti. Yeni diinya diizenine hazirlanan biri olarak, heyecandan
yerimde duramiyordum. Zenginligin i¢inde, sevinecegim birsey kalmamisti. Montaigne'in dedigi gibi
"Liiks, bizi kiligtan beter eziyor." Ezintiler i¢cinde dirilmeye calistik¢a, yontem bozuklugu her seyi daha
cikmaza sokuyor. Kardesim aklima gelince ¢ok mutlu oluyor ve anliyordum ki, bu diinyada benim de
goniilden 6zledigim bir yakimm varmus.

11
Yeni diinyamdan ailemin hi¢ haberi olmadi. Onlara siirpriz olacakti yeni kisiligim.

Babam da, annem de kimsenin inancina karigsmayan birer demokrattilar... Her "Demokratim" diyen,
demokrat olamazdi ama-bence benim annem babam tam bir demokratti. Bana karigsmazlardi... Bundan
emindim. Belki de sevineceklerdi, ¢iinkii yeni kisiligim, yeni dinim, yeni bakis agimla karsilarinda
bambaska bir evlat bulacaklardi.

Eglence bile artik bana zuliim olmustu. Yeni dinimle bu zuliimden kurtulmustum.

Giizel bir s6z duymustum: "Kendisini mesgul etmeyen insani, seytan mesgul eder." diyordu s6z. Gergekten
seytan mesgul ediyordu ama ben, kendimi yonlendirmeye basladigimdan beri, seytan beni mesgul
edemiyordu... Yillar sonra sdyle diisiinecektim:

Acaba seytan, beni kendi yolunda mu goriiyordu ki, beni aldatmaya ¢alismiyordu?
Bazen kendimi sagmalarken yakaliyorum boyle...

Sanki, her yeni mutlaka en 1yisiymis gibi sartlanmustim. Bir bagka alemdeydim. Diinya, gbziimde
bambaska bir diinya olarak duruyordu. Sanki o da benimle beraber yeni bir kisilige biirtinmiistii.

Hikayemi anlatmak i¢in bu uzun yola girmeden 6nce size i¢ diinyamdan bahsedeyim. Insanin duygular1 ne
kadar anlatilabiiir bilemiyorum ama ben vargiiclimle anlatmaya ¢alisacagim. Hatta elimde olsa, kendine
gel, diye insanlig silkeleyecegim. Zira, dylesine bir hayat yasamustim ki, o hayattan bana kalan hatira, bu
duygu oldu.

Klasiklerden okuyan, her giizel ciimlede kendine ¢ikis yolu arayan bir geng kizken, her biiyiik bilinenin o
kadar biiyiik olmadigim anladim. Adaletsiz, goriiniiste biiyiik olanlarin ve dost goriinenlerin, goziinii
kirpmadan insan harcadiklarim gordiim. Filozoflarin da kulaktan duyma bilgilerle ya-zabildiklerini,
hayram oldugum Montaigne'den 6grendim. "Tiirk Padisahlar1 kendisini yemek yerken gostermezlermis,
onlar haftada bir yemek yer-lermis." diyor kitabinda.

Filozoflar bdylesine bilyiik yanlis yapatldtSni§ai=Bir it Bs§le inanabilmisse, o ¢ok daha farkli



yanliglara da inamrdi dogal olarak. Ve ben
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de, filozoflar mutlaka dogruyu sdyler, diye inanmigsam, yanlisin tahsiline devam edecegim demektir.
Benim i¢in bu, 6nemli bir ipucuydu fakat de-gerlendiremedim. Aym diisiiniir,

"Egitimin insanm bozmamas1 yetmez, daha iyiden yana degistirmesi gerekir."

diyor. Cok dogru, fakat ben baz1 dogrular1 bazi bedeller 6deyerek 6grendim. Keske daha dnce bedel
odeyenler yazsaydilar amlarini, ni¢in ve nasil bedel 6dediklerini, belki bana ve benim gibilere 151k
tutarlardi da, ben de kendi kendimi ezmezdim. Kendi omuzlarima basarak kendimi bu kadar yormaz,
ruhumu da incitmezdim... Sirt bilingsizlik yliziinden yaptigim hatalarin altinda ezildim. Abarti
zannedilebilir bu s6ziim ama serefimle teyid ederim ki, diinyamn beni yordugu yillar yasadim ve o
zamanlar, keske 6ltim gelse de, ben gitsem, dedim... Bana 6liimii 6zleten sebeplerin basinda bazi
insanlarin bilingsizligi geliyordu. Anladigim bir gercek de su: insani, insanin yaraladigt gibi hig bir sey
yaralayamiyor. Ozellikle cahil insanlar. Aman Allahim! Cahil insanlardan ne ¢ok ¢ektim 6yle! Buna
ragmen azimli, kararli ve ¢aligkan olmam gerektigini onlar sayesinde anladim; 6dedigim bedeller agir
olsa da... Ve bir seyi daha farkettim, cehalet, ana babayla evlat arasina, karisi ile kocas1 arasina girdigi
zaman, insan'in kiyameti gérmesine gerek kalmiyor.

Dogruya yoneldigim glinden beri ziyan olan insanlarin farkina vardim. Ziyan olan yillarinu diistiniiyorum.
Gegmiste kaybolanlar1 geri getiremem ama gelecekte kaybolacak olanlardan bazilarimn 6niine
gecebilirim. Bunun i¢in bir yerinden baglayarak hayat hikayemi yazmaya karar verdim.

Tirkiye'den Almanya'ya geldigim giinii ve sonrasin hi¢ unutmam.

Liseyi bitirdikten sonra nihayet annemle babamin yanina gitmistim. Beni havaalaninda karsiladiklar1 glin
onlar1 sagkina ¢evirmistim. Anneme babama sarildiktan sonra, "Beni size, sizi bana kavusturan Yehova'ya
tesekkiir ederim" dedim. Annemle babam birbirlerine bakip yildirim hiztyla bana dondiiler. Babam
hayretle sordu:

— Sen ne dedin, ne dedin! Ben anlayamadim da.

— Yehova'ya tesekkiir ederim, dedim.

— Yehova da kim? Allah'a hamdeder gibi ona hamd ediyorsun?
— Zaten Yehova Allah, Allah'tan baskasina hamdedilir mi? dedim.
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Annemin rengi siyah beyaza dondii.

— Neden Allah'a Allah elemiyorsun da tuhaf isimlerle amyorsun onu? Soru dolu gozlerini kisarak bana
bakiyor, cevap bekliyordu. Cevabimu

verdim:
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— Tuhaf degil, Tevrat'ta Allah kendisine Yehova'yim, diyor. Aym saskinlikla babam devam etti:
— Canim bize ne incil'den, Tevrat'tan. Bizim Kur'ammiz'da Allah'in ismi Allah degil mi?
Babama heyecan dolu bakislarla baktim. Yeni diinyanun verdigi coskuyla sanki miijde veriyordum:

— Ama ben Kur'an'a bagli degilim baba. Ben artik bir Yehova Sahidiyim, iman ettigim kitap da incil...
Tevrat ve Zebur, 6zeti Mukaddes Kitap. Bunlarin hepsine iman ediyorum.

Kardesim Ugur da boynuma atilirken sevingten uguyordu.

Annemle babam olduklar1 yerde ¢ivilenmis gibi kaldilar. Benim i¢im i¢ime sigmiyordu. Onlarin hallerine
bir anlam da veremiyordum. islam Dini ile uzaktan yakindan hi¢ ilgisi olmayan annem ve babamin ne
adina bana tepki gosterdiklerini bir tiirlii anlayamiyordum.

Saniyorum bes-on dakika dylece kalakaldilar. Sonra annem atildi:
— Yani sen simdi Hristiyan nu oldun?

— Senin anladi1gin manada Hristiyan degilim. Hristiyanlar isa'y1 putlag-tirdi ama biz daha ¢agdas
bakiyoruz, daha gercekei. Yehova'nin istegine uygun bir sekilde. Yani gercek Hristiyan biziz.

— Yani sen Hazreti Muhammed'i ret mi ediyorsun?

Her yamim, sanki kinden, nefretten oriilmiis duvarla kapliydi. Bu psikolojiyle kuruyas1 dilimle ne de rahat
cevap vermistim dyle.

— Evet. Ben onu reddediyorum.

Annem tahmin etmedigim sekilde {lizerime yiirtidii.

— Seni Sldiiriirtim!..

Annemin bu tepkisi beni hayrete diisiirdii. Gozlerine dikdik bakarak sordum:

— Anne, hayirdir insaallah. Sen de mi Muhammed'i seviyordun? Bunu ben neden bilmiyordum ki? ilk
defa simdi onu benimsedigini duydum. O da tepkiden dogan bir benimseme. Onun émrii ne kadar olur ki!

Onlar benim degismeme, ben de onlarin tepkisine sasirdim. Babam
14
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arabasina binerken sdylendi:

— Tabii olacagl buydu. Kiz1 tek basina iki ihtiyarin yanina biraktik boyle oldu. Miisliiman olarak
biraktigimiz kiz, bize Hristiyan olarak geri dondii.
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— Allah Allah! Baba ben ne zaman miisliimandim ki? Ben, miisliima-nim dedigimi de, sizin sdylediginizi
de hi¢ hatirlamiyorum. Siz islam adina ne yaptimz, bana ne 6grettiniz? Kendiniz islam'1 ne kadar
tantyordunuz? Bana sOyler misiniz?

Soktan soka giren annem cevap verdi:

— Yapmiyor muyduk? Sen bizi gavur mu sandin? Ben Allahim'a, Kur'anim'a, bayragima canimi veririm.
Ben Allah'in emrini de yerine getiren biriyim. Yaian mu sen soyle, her yil kurban kesmiyor muyduk?

Giilmekle yetindim.

Bana verilen biling bunu gerektiriyordu. Beni Yehova Sahidi yapan hemsirem ve biraderlerimden aldigim
telkine gore anneme babama ¢ok 1yi davranacaktim, iyi davranmama ragmen onlar bana bagirip
cagirirlarsa, 1sa'mn mucizesi ger¢eklesmis olacakti. Hatta dayak yememiz, evimizden kovulmamiz bizim
i¢in serefti, 1sa'mn buyrugunda; ne kadar iizerimize gelinirse, ne kadar ¢ile ¢cekersek o kadar iyi sahitler
oldugumuza deliller vard.

Din degistiren,-sonradan sahitlerden olan arkadaslar1 hatirliyorum. Ailesi baski yaptik¢a incil'e daha ¢ok
sartliyorlardi. Isa'nin mucizesinin kendisinde tecelli ettigine inamrlardi.

Bir Filiz vard1 yakindan tamdigim. O da sahitlerden olmus, artik tarlaya bile ¢ikiyordu fakat, abisi "Sen
nasil olur da Yehova Sahidi olursun?" diye onu hastanelik etmisti. Oylesine ¢cok dayak yedigi halde
sevingten uguyordu. Baski gérdiikge iman1 daha ¢ok giicleniyordu... Ona imrenmistim... Keske ben de
boyle baskilar gorsem, ama benim ailem karismaz diyordum. Simdi anlamustim ki, ailem bana karisacak,
belki de dovecekti. Keske Oyle bir sey yapsalardi. Ben de Yehova i¢in, isa i¢in ¢ile ¢eksem de mutlu
olsam, diyordum.

Bana bu fikri nasil asilanuslardi, beni boyle diisiinmeye nasil itmislerdi? Hi¢ anlayamanustim.
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U yilda igneyle kuyu kazar gibi bendeki biitiin inanglar1 temizleyip, yerine kendi inang ve ahlaklarini
bliyiik bir 6zveri ile yerlestirmislerdi.

Oyle candan davraniyorlardi ki, sanki sefkatli bir anne gibi, sanki onlar birer melekti. Sinirlenme nedir
hi¢ bilmezlerdi*, insani 6zellikler onlardan gitmisti. Ya da dyle goriiniiyorlardi. Oyle veya degillerdi, ne
onemi vardi ki, bana kars1 tavirlar1 6yleydi ya, 6nemli olan oydu.

Her biri, hareketleriyle mikkemmel insam tasvir ediyorlardi. Bu defa sanki, erkekleri birer isa, kadinlari
da birer Meryem Ana'yd1. Biiylilenmistim... ilgiye muhtagtim, sevgiye susamistim... Onlar benim
susuzlugumu kana kana gideriyorlardi.

Ya miisltimanlar ne yapiyordu?

Simdi bu soruyu sormayin... Ciinkii ben Yehova Sahidi olana kadar benimle ilgilenen bir miisliimana
rastlamamigtim. Bizim mahallemizde oturan bir dindar tamyorum. Kag kez ge¢tim yanindan, bana selam
bile vermedi. Bazen okula gidip gelirkeri 1igilencn vardl ama- Yetova Sahidleri gibi diizenli, bilingli,



dogruyu hi¢ acele etmeden empoze edemiyorlardi. Onlar gibi candan ilgilenmiyorlardi. Agik¢asi benim
gordiigiim miisliimanlar, Yehova Sahidleri gibi ufkumda devrim yapacak bir iz birakamiyorlardi. Sadece
hatalarimu sOyliiyor, boylece gorevlerini yaptiklarina inamyorlardi. Benim rastlamadigim bilingli
miisliimanlar da vardi tabii ama onlar1 tamya-miyordum. Ustelik bana faydalar1 da olmanusti.

Ben, miisliimanlar1 bazi eylemlerde goriirdiim. Onlar i¢in de, dini siyasete alet ediyorlar, onlar iimmet¢i,
gibi sozler sdylenince kotii olduklarina inamirdim. O dénemde koskoca iilkenin Bagbakani bile onlari
ayiplamisti. Ben kime inansaydim ki... Fakat miisliimanlarin i¢inde bulundugu kiskaci simdi anliyorum.
Eger Yehova Sahitleri gibi onlar da kap1 kap1 gezerek, adres adres brosiir birakarak ¢alismis olsaydilar,
devlet giiciinii elinde tutanlar miisltimanlara nefes aldirmazlardi. Bunu yeni yeni gérmeye

basladim.

skeksk

Hava alamindan eve gelinceye kadar sadece kardesim Ugur'la konustum. Annemle babam hig
konusmuyorlardi. Meseleyi anlamisttm. Annem babam beni dislayacaklardi. Ama bu dislama umurumda
bile degildi. Ben de duyarsiz gériinmeye devam ettim.

Bir ara kardesim sordu:
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— Abla! Annemle babam sana Muhammed i¢in kizdilar, kim bu Mu-hammed?

Bu soruyla sanki, otomobilin i¢ine buzdan bir bomba diismiistii. Babam atild1:

— Hazreti Muhammed oglum. Duymanus gibi konusma.

Babam utancindan kardesime bagiriyordu. Kardesim de bir seyden haberi yok ya, saf saf cevap verdi:
— Hayir baba, hi¢ duymadim. Kendisi Almanya'da mu oturuyor, Tiirkiye'de mi?

Saniyorum babam, yer yarilsa da yere girsem, demistir. Sanki ogluna din adina bir sey 6gretmis gibi
bagirdi ¢cagirdi. Sonra tekrar gaza basti.

Eve geldigimizde sanki eve gelen biz degil cenazeydi. Daha dogrusu annemle babam dyleydiler. Ben yeni
diinyamda ¢ok mutluydum. Artik beni seven Yehova Sahidler'inden kardeslerim ve bir inancim vardi. Ne
yapacagimi, kendimi nasil yonlendirecegimi ve kime nasil davranacagimi da biliyordum, insanlar1
tirkiitmeyecektim. inancimi yavas yavas isleyecektim. Bana nasil yavas yavas telkin edildiyse, ben de Oyle
telkin edecektim. Fikirlerimi 6nce kardesim Ugur'a empoze etmeyi planladim. O ¢ocuk oldugu i¢in onu
cabuk etkilerdim. Hele bir ka¢ gilin daha gegsin, diye diisiiniiyordum. Birader Hasan'in dedigi gibi 6nce
sevgi vermeliydim. Ne yapip yapip kardesimin beni ¢ok sevmesini saglamaliydim. Zaten seviyordu ama
hayranlikla sevmedikge o sevgi isime yaramazdi!.. Zira Sahitler'de beni en fazla etkileyen 6zellik, onlarin
sevecen davranmalariydi. O zaman sunu diisiinememistim; "Bu kadar sevecen insanlar bilingli
miisliimanlardan nasil bu denli nefret etti?" Evet evet, sadece bilingli miisliimanlardan, pardon bir de
papazlardan nefret ediyorlar ama o nefretle miisliimana olan
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skeksk

Annem babam ve ben, muamma bir liggen gibi olmustuk. Birbirimizin gozlerine bakarak
konusamiyorduk... Yiizlerimizin orta kisimlarina ti¢ boyutlu karta bakar gibi bakiyorduk. Her birimiz,
birbirimizi gérdigiimiizde elektrik ¢arpmus gibi oluyorduk. Onlar bana kars1 degismisti, ben de onlara
kars1 ¢ok degismistim...

Benim hayatim onlar i¢in sir gibiydi... Benden siiphe ediyorlardi... Bense onlar1 nasil bir sifatla
diistinecegimi bilemiyordum.
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Giinlerimiz bu gizem i¢inde geciyordu. Babam beni Fransa'ya, italya'ya, ingiltere'ye ve isvigre'ye
gotiirtiyordu. Aklisira beni gezdirirse, ben Hristiyanlik'tan vazgececektim.

Sonralar1 Avrupa'min hemen hemen her yerini gezdim. Tertemiz caddeleri, sokaklar1 bana hayret
veriyordu.,. Sanki daha once hi¢ gormedigim yerlerdi buralar, istanbul'un baz1 semtlerinde gérdigiim pis
caddelerden sonra, Avrupa bana yalanci cennet gibi gelmisti. En kdhne yerleri bile tertemizdi. Adamlar
temizligi yasallastirmislardi. Temizlik islim'da kanunken, bazi islam Ulkeleri de pisligi kanun yapmuslar
sanki. Hala sasarim bu ise: "Temizlik imandandir" diyen de miisliimanlardir, pislikten bogulanlar da. Hig
bir islam Ulkesi bati kadar temiz degil, neden? Bu da benim elimde kozdu. Devaml1 babama temiz yerleri
gdsterdim: "Bak baba, bana boyle temiz bir islam Ulkesi gdsteremezsin" dedim.

Babam, sdyledigimi inkar etse edemiyordu, kabul etmek de ona agir geliyordu. Ben islam Ulkeleri'yle
Hristiyan Ulkeleri arasindaki temizlik farkini ustalikla isliyordum. Biitiin olumsuzluklar1 Islam'a mal
ediyordum, olumlu olanlar: da incil'e. Hele de Arap Ulkeleri'nde yerlere tikiirenler yok mu, onlar: delil
olarak kullansam bana yeterdi.

Halbuki biz Afrika Ulkeleri'ni gérmiistiik bir yaz tatilinde. Oralarin sé-. miirgeden yeni kurtuldugunu, hatta
hala kurtulamadigim ve oralara yagmur yagmadigini, i¢ecek suyu bile zor bulduklarini, en 6nemlisi
onlardan bazilarinin tipki baz1 Tiirkler gibi islam't unuttugunu, dinsizligin estirdigi yone dogru
endekslendigini bilmiyordum. Bilmesem de, anlayis gosterebilece@imi hi¢ sannmyorum, isa, diigmant bile
sevin, demisti ama ben miislii-manlardan nefret ediyordum.

Boyle gegiyordu giinlerimiz. Medeniyetsiz Araplarla medeniyetsiz Tiirkler veya 6teki irklar demeden,
hepsinin sugunu, hem biitiin Miisliimanlar'a, hem de islam'a yiikliiyordum. Sanki Bati'y1 incil temizlemis,
Dogu'yu da Kur'an kirletmis gibi. Annemde ve babamda bana ilging gelen bir sessizlik vardi. Bazen, ben
yemekten once dua ederken annem sdylenirdi. Ben de ona "Ben yemekten 6nce dua ediyorum,
miisliimanlar da yemekten sonra dua ederler. Ama siz, Allah'in nimetlerini yediginiz halde, ne 6ncesinde,
ne de sonrasinda dua ediyorsunuz, bir sikriiniizii bile duymadim." deyince sasirirlardi. Ozellikle annemin
cevap bulamamasindan anliyordum ki, annemi ba-
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bamdan 6nce, kendi inancima ¢evirecektim. Her gegen giin umutlarim artiyordu. Heyecanlantyordum ama
kimseye bir sey sOylemiyordum. Kardeslerime yaziyordum bazen. En son Beyza'ya yazdim.
"Sabirsizlantyorum Beyza, bakalim annemle babamu Sahitler'den yapabilecek miyim? Onlarin elinde incil
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O da bana cevap verdi: "Acele etme, lizerlerine gidip lirkiitme, saygili insan ol, sende gordiikleri giizel
ahlak onlarin ilgisini ¢ekmeli, sonras1 kolay." diyordu.

Evet, sonrasi kolaydi. Umutla ve kararlilikla bekliyordum.

Meger babam beni takip ediyormus. Beyza'dan gelen mektubumu okumus. "Sen hala Hristiyan misin? Ben
yirmi yildir Hristiyan alemine dmriimii verdim. Bende bir de evlat verecek goz var mt samyorsun? Bu
sevdadan vazge¢. Sana giizellikle sOyliiyorum, seni Hristiyan olmaya birakmam." diyordu.

Oldum bile. Hem de- gerc;ek Hristiyan, demistim. Babamin bu sézleri bana dyle anlamsiz gelmisti ki, ona
kizamiyordum bile. Oyle sagma sey mi olurdu? Ben, cammla ruhumla bu dine girmistim. Gerekirse
annemi babam terkederdim ama inancimu asla... Ve asla...

Babam hakaret edince, ailelerinden hakaret goren kardeslerimi hatirladim. Onlara ¢ile ¢ektikleri i¢in
imreniyordum, simdi ben de aym ¢ileli durumu yasiyordum. Yehova'ya ne kadar siikretsem azdi.

Babam avaz avaz bagiriyordu. Hatta 6ldiirmekten bahsediyordu. Bense bununla seving duyuyordum. Rab
i¢in, isa i¢in 6lmekten daha biiyiik seref olur muydu? O hakaretler, hakaret degil, herbiri cennetten bir
belge gelirdi bana. Tanrim i¢in azar isitiyordum. Bundan daha biiylik saadet olur muydu?

Ben de yiiksek sesle cevap verdim babama:

— Oldiir baba, bununla ancak bana yiiksek makam verdirirsin ama ben &liim korkusu yiiziinden inancindan
vazgececek aptallardan degilim. Zaten dyle aptallar bizde bulunmaz, sizde bulunur.

Bes kurus menfaatiniz i¢in bile dininizi birakirsimz. Degil 6lim, otuz giin hapis var deseler otuz y1l Allah
demezsiniz. O ylizden sizler bizi anlayamazsimz. Biz 6liiriiz de inancimizdan taviz vermeyiz.

Miisliiman olmaya gelince; diinya lizerime gelse, bem yine miisliiman
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yapamaz, bosuna ugrasmayin.

Ben bu duruma kolay gelmemigstim ki, kolayca dinimden ¢iksaydim.

Babam beni eve hapsetmekle tehdit etti. Ben de onlara bazen sert konusuyordum. Babam gercekten beni
odama hapsetmisti, i¢eride yalmz kaldim... O pembe saten boya ile boyanmus duvarlari, giipiir dantelli tiil
perdeleri olan odam, birden bire gdziimde hiicreye donuverdi.

O anda bir seving daha belirdi igimde.

Tipki, Amerika'da, Rusya'da ve diger tilkelerde zindanlara atilan ama yine de taviz vermeyen
kardeslerimi diisiindiim. Kendimi onlarla aym gérmeye baslayacaktim. Iste, siislenmis bir oda. Kap1
tizerime kitlendigine gore, orasi odam olmaktan ¢ikmus, hiicrem olmustu ve ¢ok sevingliydim.

Zavall1 babam, bilingli olsayd1 boyle davramp beni daha saglam Yeho-va Sahidi olmaya iter miydi? Oyle
sevingliydim ki anlatamam. Bagirip ¢agirmam nefretimden ileri geliyordu. Miisliimaniar'dan umulmayacak
kadar nefret etmistim. Simdi nefretim tatnaiARE B EdatrHtensefiet olmaz. Cikmaz sokak gibiydi



nefretim. Bundan 6te gidis olmazd.

Cilgin gibiydi babam. Gidip gelip kapimn arkasindan Islam'a dénmem i¢in baski yapiyordu. Ben de cevap
veriyordum:

— Bu bir sahtekarliktir, inanmadigimz bir dine girmeye beni zorluyorsunuz. Sizin inancimz nerenizden
belli?

Babam bu s6ziimii hi¢ hazmedemiyordu:
— Kim dedi inanmiyorum diye? Bunu nerden ¢ikardin?

— Annemle kadeh tokustururken sizde din var miydi? Hani inancimzda icki yasakti. Metreslerinin adim
liste yapmuistin. Annem ne yapti, o da senin gibi mi yastyordu, bilemiyorum.

Bu s6ziim ona her seyden daha agir geldi. Hisimla kapiy1 acti, bogazim sikmaya basladi.
— Cabuk sdyle, annenin bir seyini mi gérdiin? Onun bir ithaneti mi var bana?
Bogulmak tizereydim, zorla cevap verdim:

— Bilmem, belki de vardir. Kadinl1 erkekli oturup i¢iyordunuz. Sevgililerinden biri mutlaka masada
olurdu, annem de bunu anlardi. Belki annem de sana 6zenmistir, nerden bileyim.
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Ne de olsa serde cahillik vardi. Bu s6z babaya sdylenir miydi? Ama sdylemistim... Annem ¢ok sasirdi:
— Bu kiz ¢i1ldirdi, diyebildi sadece.

Gergekten ¢ildirtyordum da. Benim bu halimi Sahidler gorse ¢cok yadir-garlardi, bundan emindim. Benim
bu halim Sahid'e yakismazdi ama dayanamamistim. Dinle imanla 1lgisi olmayan anne ve babamin bana
dindarlik taslamasina hepten deli oluyordum. Sonra incil'den su ayet aklima gelince teskin oldum: "iste
ben size sOyliiyorum: Her kim beni insanlarin 6niinde agikca kabul ederse, insanoglu da onu Tann'nin
Melekler'i 6niinde acikca kabul edecektir."

Luka: Mesih'i insanlarin 6niinde kabul etmek ya da yansimak boliimiinde okudugum bu bilgiye gore, ben
imanimu insanlara agik agik hayki-riyordum. Melekler oniinde bile kabul edilisim onaylanacakti...
Herkese ilan ediyordum.

Babam, kizd1g1 zaman dine-imana kiifreden babam, beni islam'a ¢evirecek birilerini aradi. Daha 6nce
"Dini siyasete alet ediyorlar" diye kiifrettigi adamlarin eline diismiistii. Onlara durumu anlatip, beni ikna
etmelerini istiyordu. Dinler miydim, bir kulagimdan girip 6biir kulagimdan ¢ikiyordu sdyledikleri. Hatta
kulagima hi¢ girmiyordu bile.

Onlar gidince ben yine incil'imi alip okuyordum. Luka 49-53 beni ¢ok etkiliyordu. Miisliimanlar bu ayete
farkli mana veriyorlardi ama biz ondan baska manalar ¢ikariyorduk. Burada isa sdyle diyor: "Ben

yeryiiziinii atese vermeye geldim. Su anda yamyor olmasindan baska ne isterdim.
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(e ) Yeryliziine baris getirmeye mi geldigimi samyorsunuz? Size hayir
diyorum. Tam tersine ayrilik getirmeye geldim...."

iste isa'mn ayriligt buydu. Ailemden ayrilmistim, isa'min 6gretisine karsi gelen ailem istemisti ayrilig,
1sa'nin 6gretisini kabul etmek kolay miydi1? Tabii ki fikirler catisacakti.

Baski gordiikge isa'yr daha iyi anliyor, stikrediyordum. Samimi, igten ve ¢ok biiyiik bir bag ile
baglandigim i¢in beni hi¢ kimse Yehova'dan ayiramiyordu. Onlarin giicii buna yetmiyordu. Zaten bilingli
inanmayanlarda bir giic olamayacagim biliyor-

dum.
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Bu duruma nasil geldigim merak edilebilir. Yatak odamda kitlendigim yerde kalip bastan anlatayim.
Herseyi, evet herseyi bastan anlatmak istiyorum. ..

istiyorum ki, benim durumumu ana-babalar, gengler ve egitimciler 6rnek alsinlar. Devletler de alsin
derdim, ama biliyorum ki; benim durumumu goriip bir tehlikeyi iarkeden devlet yetkilisi olmayacak.
Devlet biiyiisii miidiir nedir bilemem, devlette yetki sahibi olanlarin ¢ogu, milleti unutuyor. islam'a da
karstysalar, Yehova Sahitleri'ne gosterdikleri toleransin ¢eyregini bile miisliimana gostermiyorlardi.
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Mantiks1zl1gin Panayiri

Dostoyevski: "Yemin ederim herseyin tam anlamuyla farkinda olmak bir hastaliktir; hem de tiimiiyle
gercek bir hastalik." diyor.

Dostoyevski benim halimi bilseydi ne derdi bilmiyorum. Zira, ben hi¢ bir seyin farkinda degildim. Acaba
bu da bir baska hastalik degil miydi?

Annem babam beni ninemle dedemin yaninda birakip Almanya'ya dondiiler. Mutsuz ¢ogunlukla mutlu
azinligin yasadig istanbul Bogazi¢i'nde oturuyorduk.

Babam aldig villaya, ninem ve dedemi de kdyden getirerek beni oraya yerlestirmisti. Daha 6nce
sOyledigim gibi bir araba almay1 ve sofor tutmayr da ihmal etmedi. Ben Almanya'da dogmus, ilk ve orta
okulu orada okumustum. Babam Tiirkgem'i gelistireyim diye liseyi Tiirkiye'de okumami-istedi. Onun derdi
Tiirkce'yi giizel konugmakti. Tiirk oldugu halde Tiirkge'yi gilizel konusmayan gériince ¢ok sinirlenirdi.
"Bunlar bence sifirin altinda duran birer insanciklardir. Oyle olmasa adam iki kitap okur da, Tiirkge'yi
rezil etmez." diyordu.

Ninem saf, kulaklar1 duymayan, sik sik inek ve kuzularim 6zleyen bir insandi. Kulaklar1 duymadig i¢in
kendisi de fazla konugmazdi.

Bazen derinlere dalar, dedemin para ugruna kendisini yaktigim sdylerdi ama ben anlamazdim.
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ilk zamanlar ¢ok sikinti ¢ektim. Sonra komsu kiz1 Leyla ve kardesi Tarkan, daha sonra yammizdaki
apartmanda oturan Giilderen'le tanistim. Onlarla tanisinca sikintim biraz gecti ama dedem bana nefes
aldirmiyordu. Miizik dinleme, sarki sdyleme, sortla gezme. Yarim saat geciktin, nerdey-din? Su oglana
neden giildiin? Su kizla konugma. Derken, beni iyice bu-
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nalttyordu. Onun sevdigi tiirden miizik olunca kizmazdi. Benim sevdigim miizik olunca onu deli ederdi.
Bilingsizlik.

Bilingsizligin bir insandan 6teki insanlara yansimasi ger¢ekten ¢ok ama ¢ok ¢irkin oluyor. Dedem iyilik
yapayim derken beni mahvetmisti. Daha bilingli yaklassaydi bana, ben belki o durumlar1 yagamayacaktim.
O giizelim villada mutlu yasayacaktim... Oyle giizeldi ki villanuz, balkona ¢iktiginuz zaman Bogaz'in suyu
sanki yliziime tUiflerdi. Gokyliziinde beyaz bulutlar varken deniz camgdbegi mavisini andirirdi. Bulut
koyulasinca elbisesini degistiren masal prenseslerine donerdi Bogaz. Ne yazik ki giinahin kirlettigi
alemde, denizin giizelligi de farkedilmez oluyor zamanla ve zamanla giizelligin ne oldugu bile unutuluyor.

Siir yazmayi ¢ok sevdigim i¢in gesit ¢esit siirler yazdim Bogaz'in dalgalarina. Deli dolu goriiniimiime
ragmen i¢ diinyamda sanki gizlenmis birisi daha vardi.

Annemi babamu 6zledigimde yine balkona ¢ikar onlar i¢in de siirler yazardim. Bir defasinda mor sach
annem diye siir yazmistim. Ne demekse mor sagli. Annemin ve babamin hasreti beni yakiyordu i1k
devreler. Sonra normale dondiim. Leyla, Tarkan ve Giilderen olmasaydi o devreler herhalde ¢ildirirdim.

Leyla agirbash bir geng kizd1 ama agir basl gériinmemek icin elinden geleni yapardi. Tarkan da Gyle.
Yolda giderken bile danseder, bazen pantolonunun bir pagasim dizinin hizasindan keser, bazen basimn bir
kismindan saglarim tamamen kaziyip, 6teki kism uzatirdi. Aldig ¢evre kiiltiiriine gére beyefendi
goriinmemek i¢in elinden geleni yapardi.

Sonradan daha iyi anlayacaktim ki, gen¢lerin bir kismu olgun goriinmekten utantyordu. Hele beyefendi gibi
goriinmek, hammmefendi goriiniimiinde olmak asi genglere yakismazdi. Bu cagdas asi, dinsizlik zehirine
batirildiktan sonra genclere yapildigi i¢in genglik bu duruma gelmisti.

Ben onlardan daha agirbasliydim. En azindan onlar gibi gece hayatim yoktu ve karsiydim. Benim bu
halimi Leyla da, Tarkan da ¢ok seviyordu. Bu ylizden ¢cabuk kaynastik.

Tarkan'in annesi Vera, Hristiyan'di fakat onun kadar giiler yiizlii ve diiriist bir Hristiyan'a hi¢
rastlamamistim. Oldugundan farkl1 goériinmiiyordu. Yapmacik tavirlardan uzakti, inandig kadariyla
adaletliydi, ikide bir;
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""Yobaz miisliimanlarla, yobaz Hristiyanlar olmasa biz miisliimanlarla giil gibi ge¢iniriz. Aramizda higbir
sorun yok, hi¢bir zaman olmaz da."

derdi. Ama ben ne demek istedigini hi¢ mi hi¢ anlayamazdim. Koca/genc kizdim halbuki, anlamam
gerekiyordu. Simdi anliyorum ki, genglere, duydugunu anlayabilecek ufuk verilmiyor. Cevreye, olaylara

kars1 duyarsiz yetisiyor bazi gengler. Ciinki, genelisin diisiinecek zamant gasp edilmis durumda.



Televizyon ve disko kolikler haline gelmisti cogu.

Vera bunu da sik sik elestirir: "Bati'da Incil, Dogu'da Kur'an var. Neden bu gengler bdyle oluyor, ben de
bilmiyorum." derdi.

Bana ¢ok yakindan ilgi gosterirdi. Fakat dedem onu da burnumdan getirdi. "O bir Hristiyan, neden onunla
samimi oluyorsun?" diye beni bazen de doverdi. Kendisi hayatinda secdeye varmamisti ama Hristiyanla
konugmamu yasaklardi. Sanki o Hristiyan kadar diiriist kisiligi varmus gibi.

Vera anlamistt dedemin kizdigini. Bir giin bana acildz:

— Bak evladim, ben miisliimanlarin aydimim da, yobazim da iyi tamrim. Deden her halde gériismemizi
istemiyor, istersen gizli goriiselim, dedi.

Utandim Vera'dan inkar ettim. Ac1 aci giildd,
— inkar etme, dedenin bakisindan bile anlasiliyor, dedi.

Sonra bakistan nasil anlasildigini ben de 6grendim. Kars1 fikirden nefret eden biri nefret ettigine
bakarken, gozleri insan gozii degil de, sanki buzlu camdan takilan takma gbzle bakan gibi bakiyor.
Sevgiden eser yok.

Yobazi 1yi tamyorum. O yobazlar benim diinyamu karartmislardi. Alistim onlardan 151k gormemeye.
Beni en mutlu eden insan Vera'ydi.

Ezberlemistim konugma tislubunu, onunla sohbet etmek ¢ok da hosuma gidiyordu. Kaynanasindan ¢ok
cektigini vurgulardi sik sik.

Bir giin ona neler ¢ektigini sordum. Cocuklarimn yanminda anlatamayacagini bana goz isaretiyle ima etti.
Babaannesinin kotii yoniinii ¢ocuklarina anlatmiyordu ki, ¢cocuklar onlardan nefret etmesin. "Bu oluyo
glinah" derdi.

Bir giin ¢ektiklerini anlatacagina dair s6z verdi. Onlarda oldugum bir giin sirf 1af olsun diye Tarkan'a
takildim:
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— Tarkan, her seyde neden ugsun? Biraz normal olamazmisin? dedim.
Vera cevap verdi:

— Simdiki gengler ne yapacagim sasiriyo. Bunlar adam gibi olmak 1s-
temiyo ama ben karismiyo, dedi.

Tarkan 6zellikle, benim yammmda suni kisiliginden ¢ikiyor asil kisiligine biirlintiyordu. Soruma cevap
verdi:
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— Ne yapayim Cemile, simdi kizlar bu tiplere kesiliyor. Her seyi onlar i¢in yapiyorum, onlar da benim
i¢in yapiyorlar. Bence, sen bile su tisortii bugiin benim i¢in giydin. Ciinkii bu tisort sana ¢ok yakisiyor.
Yoksa bana hak vermiyor musun?

Hi¢ hosuma gitmemisti bu. Ona kur yaptigimu zannetmesi cammu sikmusti. Evet, deli dolu yapim vardi ama
ben bu tiir konusmalar1 Almanya'da bile yapmiyordum. O yiizden biraz sert cevap verdim:

— Biz seninle kardesiz Tarkan, dedim. Giilerek 6ziir diledi:
— Saka yapryorum. Bu s6zii tekrar etmeyecegim tamam. Sakin sen bana kirilma, dedi.
Leyla girdi konusmanmizin arasina:

— Aman Cemile, sen de gericiler gibi bu kadarcik sakaya kizmayacaksin herhalde. Uzay caginda
yastyoruz, uzay. Bu ¢agda sakanin ne mahzuru olur ki?

Cevap verdim:

— Uzay cag1 seviyesiz sakalasmayr mu gerektiriyor? Yoksa beynimizin hizla ¢aligmasini m?

— Sen, hizl1 degisimin her alana yansidigim bilmiyor musun? Her ge¢en giin zaman degisiyor.
— 1yl ya, degise degise insaallah insan ¢agim yakalariz. Tarkan saka ile cevap veriyordu:

— Su Bilgi Cagi, Uzay Cagi dediklerinin ne oldugunu ben hala anlamadim.

Vera bu konusmalardan sikilmusti:

— Tarkan, oldu ger¢ek Tarkan. Diinyay1 hi¢ tammiyo, medeniyetin paga kesmek oldugunu samyo.
Tarkan benim yanimda azarlanmaktan hi¢ hoslanmazdi. Ben bunu an-
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lardim ama anlamamazliktan gelirdim.

igimdeki gizlenmis insan bu ortamdan sikiliyordu. Fakat ortamin havasiyla Bogaz'in dalgalar1 arasinda
stkintim kayboluyordu.

Sonra biraz miizik, biraz eglence derken evimize geldim.

Daha o yasta diistiniiyordum, su ana kadar hayatim ¢ok renkli gecti ama ben hala hayat rengimi
bulamamisligin boslugunda dolasiyordum.

Liiks hayat yastyordum, paray: su gibi harciyordum ve sosyetenin i¢indeydim.

Eskiden sosyetenin ne demek oldugunu ¢ok merak ederdim. Simdi ne oldugunu 6grenmistim. Meger
sosyete olmak zor degilmis. Pahal1 ve yabanci marka kullan, agilabildigin kadar agil... Su marka konusu
da ¢ok mithimdi. Kullandigin egyanin markasy Tiirk Xe}{ah{%gglgnjsnﬂ olmasin da, ne olursa olsundu. Dini
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kurallara aldiris etme, Allah'in emirlerinden higbirini yasama, bir de kopegin olsun, onu arabanda gezdir
veya eline al sokakta gez... Bazen de liiks yerlerde eglenirken orta sayfalarda resmin ¢iksin. Al iste sana
sosyete. Bir de 6liim olaylarinda pahali mevliithanlar1 getirdin mi dini biitlin sosyete olur ¢ikarsin.

Meger hersey bu kadar basit ve ucuzmus. Bunu anlamaksa benim i¢in hi¢ ucuza mal olmadi. Aslinda
bunlar1 farkeden yalmz ben degildim ama beni, yalmz ben biliyordum.

Sosyete de goriindiigii kadar mutlu degil bana gdre ama gdriindiigii kadar neseli. ikisi ise farkli seylerdi.

Sosyetenin hayalleri umutlar1 da yoktu bence. Ne hayali kursalardi ki, istedikleri herseyi hemen elde
ediyorlardi.

Yanimizdaki apartmana tasinan Deli ismet beni sinir etmeye yetiyordu ama sozleri de beni diisiindiirmiiyor
degildi. Her gordiigiimde farkli seyler soylerdi.

— Bak, derdi bana, su denizin giizelligine bak. Denizden gecen gemileri seyret. Balik¢t motorlarimn
seslerini dinle. Bazen mavi, bazen gri goriinen dalgalar1 riizgarin nasil harekete gecirdigini izle. Tabiatin
kendi dilinden olan siiri okumaya calis. Kisiliksiz insanlardan kag... insanlar, insanliktan istifa etmistir.
Bunu anla, derdi.
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Bir ara:

— Seni yakindan gérmek i¢in tist mahalleden buraya tasindim, dedi. Onu tersledim: "Sen, sen ne
miinasebetle, beni gormek icin geliyorsun? Sen benim neyimsin ki?" dedim.

Gozlerime derin derin bakti... Sagma sapan laflar etmeye devam etti:
— Bana &yle geliyor ki, ben senin her seyinim, dedi. Oyle ¢ok sinirlendim ki:

— Sakin bu so6zleri bana bir daha s6yleme, dedim. Kapaklarinda on kilo agirlik varmus gibi, simsiyah
gozleriyle tekrar bana bakti:

— Olur dedi.
Act yiiklii bir ses tonuyla:
— Olur! Madem ki istemiyorsun.

Bunlar1 konusurken ninem gordii bizi. Deli ismet'e selam verdi. Deli ismet ninemin yanina gitti. Cebinden
iki muzla, bir paket biskiivi ¢ikarip nineme verdi. Ona sarildi... Ninem de ¢ok merak etmis olacak ki:

— Oglum! Sen neden benimle ¢ok ilgilisin? Neden bana her zaman muz ve biskiivi aliyorsun? dedi.

O da, mahzun mahzun, yirtik ayakkabisinin ucuna bakarak cevap verdi:
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— Ben seni annem olarak kabul ediyorum. Ne olur, sana olan bu
ilgimden rahats1z olma, dedi.

Bizim sokakta, aslinda zengin sayilan bir ailenin oglu Deli ismet. Fakat ruhen hastalandiktan sonra, yeni
ayakkabi giymiyormus. Ailesi de oldukca dindarlar, 1yi de, bunca kizin i¢ginde neden, neden en fazla
benimle ilgileniyor. Zorla degil ya, bazen bu ilgi beni endiselendiriyordu.

Deli ismet hakkinda herkes farkl1 diisiiniiyordu.

Bazi insanlar Deli ismetten korkarlardi, bazilar1 da sirf eglenmek i¢in onu konustururlardi. Aklina ne
gelirse onu sOylerdi. Yapmacik konusan insanlar i¢in boylesine diiriist konusan biri ilgi ¢cekiyordu. Ayrica
Deli ismet degisik bir tislup kullandigindan dolayi, onu dinlemeyi severlerdi, ikide bir bana ve Leyla'ya
takilirdi;

— Gengliginizi, glizelliginizi ucuza harciyorsunuz. Yazik oluyor size,

derdi.

Giiltigtirdiik onun soézlerine. Giiliisiirdiik, ¢iinkii, dolu dolu olan kelime-
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lerini duyardik ama bir 6gretmenimin dedigi gibi kelimelerin i¢ini degil disim anlardik.

Giinler sonra okuldan doniiste Vera'ya ugrayip hayat hikayesini dinlemek istedim. Biz dindar
Hristiyanlarin insancil olanini tammadigimizdan mi nedendi bilmiyorum, Hristiyamn da boyle diiriistii
olur mu diye sasiriyor onu daha yakindan tammak istiyordum. Halbuki Almanya'da ¢ok Hristiyan
tantmistim. Orda hi¢ ilgimi ¢ekmiyordu. Hatta onlar1 Hristiyan olarak bile gérmiiyordum. Ciinkii onlar
tipkt annem babam veya Tiirkiye'deki tanidiklarim gibiydiler ama Vera farkliydi. Dedem de devamli beni
ikaz ediyordu: "Bu Vera gavuru kotiiliik yapar, ondan uzak dur!" diyordu.

Acaba boylesine 1y1 goriinen bu kadindan dedemin dedigi gibi bana bir kétiiliik gelir miydi? Bence buna
imkan yoktu. O kotiiliikk yapamazdi, ona giiveniyordum.

Dedemse: "Sen onlar1 tammazsin, Hagli Seferle-ri'nde miisliimanlar1 kitir kitir kesti bunlar." diyordu.
Iyide, bu Hacli Seferlerine ise onun bedelini Vera mi 6demeliydi? Bu adil olur muydu?

Karmasik duygularla hayatim anlatmasint istedim.
— Sana bir ¢ay yapayim, sonra anlatayim hayatimi... Bir de borek yaptim... Sirf senin i¢in haa! dedi.

Tanidigim Hristiyanlar'in aksine ¢ok da comertti Vera. Ben onlara gidince bana ne ikram edecegini
sasirirdi. Builgisi bendeki anne 6zleminden dogan boslugu dolduruyordu.

Bogazi¢i'nin ¢cok ihtisaml1 oldugu bir gecede balkonda oturduk, anlatmaya basladi:

— Esimle Almanya'da evlendim . Sonra Tiirkiye'ye geldik, ilk gocuguma hamileydim. Kaynanam beni
goriince ¢ok kizdi, kocama bagirdi. "Bugavurorneadesvaldinsaeraya gotiir. Ben gavur gelin istemiyorum."



dedi. Cok iiziildiim. Agladim agladim, saatlerce agladim. Ben agladikca o hakaret ediyordu.

"Sus! Numaradan aglama. Siz gavurlar ac1 duymaz, baskasina da acimazsiniz. G6zyaslarin1 ben yutmam,
ancak aptal oglum yutar. O kalin kafal1 qg¢lum, ayidan post, gavurdan dost olmayacagim bilmiyor muydu?
Biliyordu arria sen onu biiyiiledin..." diyordu.
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Bunca hakaretlerden sonra hi¢ bilmedigim bir gerc¢egi de o anda 6grendim. Yine hakaretlerle sdylendi:

"Oglumun yuvasini yiktin. Giil gibi karis1 vardi. Oglumu bastan ¢ikar-masaydin o karisini seviyordu, asla
birakmazdi. Allah bilir, papaz biiyiisii

yaptirmigsindir." dedi.

Kocamin ailesiyle rahat konusmak i¢in gece giindiiz Tiirkge 68renmeye calistim. Meger Tiirkge'yi bu aci
haberi, hakaretleri duymak i¢in 6grenmisim. Kocam bu sézler karsisinda benden utandi. Almanca benden
oziir diliyordu. Bense liziintimden 6lmeyi isterdim. Kocama, beni burdan hemen gétiir, diye yalvardim
ama; imkansiz hemen gidemeyiz, bizim orflimiiz cok katidir, dedi.

O geceyi gozyaslari iginde gegirdim. Ertesi giin kalktik pencereden bir baktik ki, hemen hemen yarim
metreye yakin kar yagmis. Sasirdik. Trafik islemiyor, ben odamda iistiyordum. Bir elektrik sobas1 almak
i¢in kocam disar1 ¢ikacak, ¢cikamiyor. Kar 6gleye dogru erir dedik, erimedi. Kaynanam beni oturduklari
sicak odaya sokmuyor. Kaynatam ondan daha merhametliydi ama o da karisinin s6ziinden ¢ikammyordu. O
yiizden o da beni odaya ¢agirmadi. Kocama sordum o giin: "Bana, islam Dini ¢ok giizel bir dindir,
diyordun. Bu muydu sizin dininizin giizelligi, bu muydu?" diye aglayarak isyan ettim. Kocam savunmaya
gecti: "Annem dinini hi¢ bilmez ki, annem gibi cahiller seni yamltmasin. Dinimiz annemin yaptigim
onaylamiyor." dedi. Tabii ki onaylamazdi. Higbir din béyle vahseti onaylamazdi ama ben miisliimanin
bdyle vahsi olmasina ¢ok iiziiliiyordum. Almanya'da i1yi miisliimanlar da gordiim, Tarih kitaparinda
okudugum i¢in az da olsa biliyordum. Ben aksini gérmek istiyordum. Ozellikle beyimin annesinden; ilgi,
sevgi, sefkat bekledim. Tam tersi oldu. Odamda titrerken birden sancim tuttu, avaz avaz bagirdim.
Kaynanam da sicak odasindan bana "Geber" diye bagiriyordu. "Geber pis gavur. Evimi kirlettin...
Ocagimizi sondiirdiin."

diyordu.

Ben kocamin daha 6nce evli oldugunu bilmiyordum. Ayrica eger evliyken benim yliziimden karisim bosadi
ise neden sadece beni sucluyordu? Oglunu el-bebek giil-bebek severken neden ona higbirsey demiyordu
da sadece bana nefret kusuyordu? Boyle adalet olur muydu?

Sevgili Tanrim! Rab isa, beni kurtar diye dua etmeye bagladim. Daha alt1 aylik hamileyken bu dogum
sancist da nerden ¢ikmist1? Anlanustim ki,
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asir1 liziintiiden erken dogum yapacaktim. Kocam elektrik sobas1 almaya gitmis, hava karardig halde hala
donmemisti. Meger kaza gecirmis hasta-haneye kaldirilmuis, benim haberim yok. Gece yaris1 oldu,
soguktan titremem blitiin iziyla artti. Kayinpederim gizli gizli gelip bir tas sicak corba getiriyordu ama
son yemegi sancidan yiyemedim, ¢orba sogudu. Soguk ¢orbamn i¢ine parmaklarimi sokup 1sitmaya
basladim, inanmasi gii¢ ama ben ellerimi ¢orbayla 1sittim. Sancim artti. Benden kan bosaliyordu.
Kayinpeder geldi yerleri kan i¢inde goriince kaynanama bagirdi:

— Asil gavur sensin, sen! Bu kadin 6lecek, gel suna bir bak. Gidelim ebe ¢agiralim.
Kayinvalidem soyleniyordu:
— Pis gavurlar, simdi de ogullarimiz1 elimizden aliyorlar.

Nasil oldu bilemiyorum kaynatam birden bire daha hizl1 bagirmaya basladi. Sanki aslan kesilmisti.
Hemen gidip karisina tekme tokat giristi.

— Sen ne bigim insansin, iblis yapmaz senin yaptigini, dedi. Kayinvalidem bagirip hakaretlerini yeniledi:

— Gavuur gavur! Bir de bana dayak attirdin, bunu sana 6detecegim gavur, dedigini hatirliyorum,
devamim hatirlamiyorum.

Komaya girmisim. Kayinpederim komsular1 cagirmus, beni bir battaniyeye koymuslar, birer ucundan
tutmuglar hastaneye kaldirmiglar. Hemen ameliyata almiglar. Sezeryanla cocugu diinyaya getirmisler. Tabii
ki ¢cocuk 6liiymiis. Ben de mosmor olmusum. Zar zor kurtarnuslar.

Hastanede ii¢ dort giin yattim. Kocam da geldi. Cok {izgiindii. Ben bir daha o eve gitmem dedim.
Komsular1 ihsan Hoca vardi, beni onlara gotiirdiiler. Ben Thsan Hocalar'da, kocam annesinde kaliyordu.
Annesinin bana yaptigindan hepsi ¢ok utanmusti, thsan Hoca, 1slam'in boyle olmadigimi, bu kadinmin islam't
hi¢ bilmedigini her firsatta anlatti. Ben de onlara moral verdim: Ben bilingli insanim. Bir k&tiiniin
bedelini herkese 6detmem. Siz miisterih olun, dedim.

O giin bugiin oldu bir daha kayinvalideme gitmedim. O da meraklim olmadig i¢in gelmedi. Torunlarim
her zaman ona gonderiyorum. Gilinah olmasa gondermem ama ben dindar bir Hristiyamm, kotiiliik yapana
1yilik yapmak isa'nin emridir. Ben ona aykir1 is yapmam dedi.

Vera'y1 dinlerken biitiin miislimanlarin o kayinvalideyle aym karakterde olduklar1 yargisina vardim. Bir
kot ugruna milyonlar1 kotii goériiyordum.
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Bende adalet duygusu yaradilistan vardi ama bilgi olmayinca adalet duygusu yetmiyor insana.
Adaletsizlik yapiyor ama bunu farkedemiyor. Biling ve adalet; iki 6nemli kavram, ikisi bir arada olmazsa
olmuyormus meger. Bunu ¢ok sonralar1 68renecektim.

Sonradan 6grendim ki, cahil olan ama cahil oldugunu bilmeyen nice kayinvalideler, miisliiman gelinlerine
de aym zulmii yapiyorlarmus.

Dedeme, "Arkadasimla ders ¢alisacagim" dedigim i¢in Vera ile rahat rahat konusuyordum... Biz de bir
inans vardir; hep Hristiyanlar'dan zulméden cikar: MuslUfaniatdan ¢ikmaz zannederiz. Ya da



miisliimanlardan zalim ¢iksa da onu sdylememek gerektigine mi inanilir? Bunu anlayamuyorum. Bence
zalim, miisliiman diye ifsa edilmiyorsa bu da bagka tiirlii bir zuliim oluyor. Bu da adaletsizlik oluyor ama
miisliimanlarin ¢ogu bunu bilmiyorlar. Hi¢ diistinmezler mi, Allah, hata yapmak {izere olan
Peygamberlerini milyarlarca kulunun gozleri 6niinde ikaz etmisti. Hazreti Muhammed bir Peygamber
oldugu halde Abese Suresi'yle onu uyaran Allah'in yaptigina karsilik, Allah'in 6teki kuluna bakin ki, zulmii
miisliiman yaptig1 zaman gizlemek istiyor.

Miisliiman hatasim sdylememekle iyi bir sey yaptigin1 zannediyor. "Hz. Aise validemiz de bir kuldu,
Cemel Savasi'nda yanildi" diyemez miisliiman. Bu sdzle Hz. Aise'ye hakaret yapildi sanir. Sanki Hz.
Aise'de ismet sifat1 varmug gibi bakilir ona. Bu tutumla islam'a daha ¢ok zararl1 olunabilecegini bilmez.
Abese Suresi'nin ve oteki surelerin hikmetlerini de. Adaletsiz miisliiman, zalim miisliiman yoksa, yaptig
zulmiinden dolay1 ahirette | korku ve endise icinde bekleyecek olan miisliimanlar neyin nesi? Ve sormaz,
zalim yalmz Ehli kitap'ta mu vardir? Karisina zulmeden bir miisliiman zalim degil midir? Karisina ya da
cocuguna zulmeden baskasina etmez mi? Kendi iilkesinde, kendi halkindan olan bir kiza tecaviiz eden bir
geng, askerde diismanla savassa ve diigman tarafi esir alsa, diisman kizina tecaviiz etmez mi? Bu namussuz
kendi milletine ihanet eder de, 6teki millete ihanet etmez mi?

Adalet; ilim, ihlas ve islam'1 yasamakla elde edilir. Bunlar bir fertte yoksa ve bu ferdin sapik duygulari
varsa onun adi ne olursa olsun, en al¢ak kavmin yaptiklarim yapmaz mi1? Onu, giydigi {iniforma mu
degistirecek?
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Degistirseydi, halife makamina oturan Zalim Haccac't degistirirdi. Adam giiya miisliimand1 ama yaptigin
ancak insanlarin en asagilig yapardi.

O halde burada yapilmasi1 gereken bir sey vardi. O da, ihlassiz ve bilgisiz miisliimanin zalim bir Hristiyan
kadar zalim olabilecegini itiraf etmek Diinya vitrinine iki tip miisliiman sunmak. Miisliimamn 1yisi de
vardir, kotiisii de vardir, islam't yasayan ger¢ek miisliiman zalim degildir. Ad1 miisltiman olup da aslinda
miisliimanlikla ilgisi olmayan sahte miisliiman zalimdir, diyebilmek gerekir, iste ben bu ayrim 6nceden
bilseydim yasadiklarimi yasamayacak, gordiigiim birkag¢ zalim miisliiman ugruna onca ¢ileyi
cekmeyecektim. Diinya da bilecekti iki simif miisliiman oldugunu, o zaman diinya da, Misir'da veya bagka
tilkelerde turistlere katliam yapan ne idiigii belirsizlerin yaptiklarim biitiin miisliimanlara
paylastirmayacakti. En azindan zalim olmayanlar bunu yapmayacakti. Kasitli olarak miisliima-m
karalamayi, dinin veya dinsizligin geregi gorenlerse zaten engellenemezdi.

Tabii ki ben bunlar1 Vera'yr dinledigim o yillarda bilemezdim. Bunlar1 6grenmek, yillarimu bilgiye, ilme
verdikten sonra olacakti.

Vera'y1 dinledikten sonra eve geldim. Dedem beni kapida karsiladi. Yiiziinde kizginlik ifadesi vardi.
Kaglarim ¢atip bana sordu:

— Saat ka¢? -On.
— Nerdeydin?

— Arkadasimla ders ¢alistyordum, dedim.
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Meger beni gérmiis onlardan ¢ikarken. Ardarda tokatlar: yiiziimde patladi.

— Seni siirtiik seni. Burasimt Almanya sandin galiba. Tabii Almanya'da sabahlara kadar sokaklardaydin.
Baban olacak o adam da, deyyus ses ¢ikarmayinca meydan senindi ama ben baban degilim, diye
bagirirken ¢cok acimasizdi. Avazimin ¢iktig kadar bagirdim:

— Hayir. Ben Almanya'da biiylimiistiim ama terbiyem dillere destandi. Bagka kizlar gibi diskolarda
sabahlayan biri degildim. Babam, kendine bir erkek arkadas bul dedigi halde, benim erkek arakadasim
olmamisti. Kendimi ad1 Hristiyan ama aslinda din min tammaz kizlar gibi olmamaya sartlamistim. Bir
namus duygum vardi ama daha sonra o namus duygumu da, prensiplerimi de katlettiler. Bir insanin namus
duygusunun yok olmasi,
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namussuzluk yapmasindan ¢ok daha biiytlik felakettir. Ve ben bu felaketin
i¢ine, itildim.

ko

Dedem beni dovdiikten sonra sokaga atti. Namusluya bakin, ¢agdas egitimden ge¢mis, cagdas es-kiyalarin
bulundugu istanbul gibi bir yerde, dedem, beni geceyarist sokaga atmusti.

Ninem ¢ok 1yi bir insandi. Agladi, ne olur yapma dedi fakat cehaletin kiskacinda altmis y1l gegiren
dedem, ninemi duymuyordu bile. Gecenin onikisinde ben sokaktaydim.

Aglayarak Vera'nin yanina gittim. Tarkan ve Leyla diskotekten heniiz gelmemislerdi. Vera'nin gdgstine
basimu koydum, hiingiir hiingilir agladim. Vera bana teselli veriyordu ama beni hi¢bir s6z etkilemiyordu.

Ertesi giin okula gittigimde perisandim. Ogretmenim Nezahat Hanim durumumu anladi. Benimle candan
ilgilendi. Olay1 ona anlatim. Benim Selmalarla kalmamu sdyledi. Selmalar bes arkadag bir dairede
kaliyorlardi. Ben de onlarla kalacaktim. Anlastik ve onlarin yanina gittim. Bir gittim pir gittim. Bana
Almanya'da Hristiyan kizlarimin yapamadigim Tiirkiye'deki adi miisliiman kizlar yapti ve ben geng kizken,
elden ele gezen giile donmiistiim. O giizelim terbiyem bozulmustu. Bu da beni haddinden fazla tiziiyordu.
Bir yilimi hizla degisen olaylarla gegirdim.

Bazen mahallemize gider, ninemi ve arkadaslarim goriir donerdim. O y1l sinifta kaldim. Annemle
babamla bazen telefonla konusuyorduk. Durumu bilmiyorlardi. Samyorlardi ki, ben ders ¢alismak i¢in
Selmalarla birlikteyim, ikinci yilimda annemle babam geldi. Durumu 6grendiler, beni zorla alip yine
dedemin yanina getirdiler. Fakat eski terbiyemden eser kalmamisti. Buna en ¢ok sasiran da Leyla ile
Tarkan olmustu.

Bedbahttim. Cok sevdigim villamiza girdigimde beni bir aglama tuttu, kendime engel olamadim. Babam
bu duruma ¢ok iiziildii, dedeme sdylendi. Dedem de:

— Biyiikler, biiytikliik gérevlerini yapmayacaklar mi? diye sordu. Babam cevap verirken agir konustu.

— Her seyin bir yolu vardir. Tabii ki buyiikler kiiciklere sahip ¢ikarlar ama gecenin yarisi higbir buyik,
bir insam sokaga atamaz. Biiyiiklerde boy1& bir hak Yokt Yanils Yaptiniz, dedi.
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O gece babam yattiktan sonra balkona ¢iktim. Vah diiriistliigiim vah Bir y1l i¢cinde nasil da elden gittin.
Aglarken yine Monteigne'in bir soziinii hatirladim, "Ancak kiigiik ruhlar olaylarin agirlig altinda ezilirler.
Onlardan s1yrilmayi, bir yerde durup yeniden baslamayi bilmezler."

Ben i¢inde bulundugum durumdan siyrilmaliydim, ¢ok iiziiliiyordum bu durumuma... Demek ki i¢im tam
olarak ahlaksizlasmamus. Sonra anlayacaktim ki, kotii ve haramlar karsisinda iiziilmek, insanlik
alametlerin-dendi ve nimetti bu tiziintlim. Hem kotii isler yapip, hem de iyi 15 yapmus gibi kendisiyle
iftihar edenlerin haliyle kiyaslandigi zaman onlarin daha biiyiik bir felakette oldugunu yillar sonra
anlayacaktim.

Balkonda oturup siir yazmaya bagladim.

Kendi kendime yok olusumu, hataya itildigimi, yanlislarin "dogru" diye bana empoze edilisini diisiindiim.
Bedbahtim...

Caresizmisim gibi hissediyordum kendimi.

Halbuki, biitiin konularda akl1 olan ¢aresiz olamazdi. O zamanlar bunu bilmezdim.

Bir tuhaf olmustum.

Gecenin karanlig1, sanki, geceye degil de benim i¢ime hakimdi.

Mutsuzdum..

Hepsinden 6nemlisi umutsuzdum.

i¢imde bir kin vardi.

insanlar tarafindan aldatilmis olmanin verdigi kinle, kime saldiracagim bilemiyordum.
Kararsizdim...

Asil suglular1 géremiyordum.

Biitiin giizel yollarin kader tarafindan tel 6rgiisii i¢ine alindigim samyordum.

Biitiin yollar ¢ikmazdi benim i¢in.

Gokylizii ¢ok dar,

Yeryiizii bir hiicre idi.

Karmakarigik duygular i¢inde idim.

Ben nasil bu hale gelmistim. Perisan halimin acis1 icimi yakiyordu.
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Dontip dolasip kendime ayni soruyu soruyordum.
Bir yalda bu kadar nasil degistim. Nasil degistigimi, 6zgiir yasam ad1
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altinda, ¢evreme aldanip nasil yoldan ¢iktiginm diistiniirken, gozyaslarini geceye akiyordu. Sonra kalemi
elime alip duygularimu siirlestirdim.

Ey Tanrim!

"Hersey, kirilmaz zincirleriyle bagli yazgimn"
iginden mi geger?

insanlar lif lif dagilip, yer mi insan1?

Ben de Aristoteles gibi mi sesleneyim?

"Ey dostlarim, diinyada dost yok" diye.

Ey Tanrim niye?

Ama ona senin dostlugunu sdylemeliyim,

Hi¢ olmazsa o diinyada yapabilmeliyim.
Nerdesin Ey Tanr1?

Batakliklarda ¢irpmiyorum

Felaketin ikinci yarist ben oldum sanki

Ben nereye gitsem o da geliyor

O demisti: "Mutluluk bile haddini asarsa azap olur"
Ben asnmus miydim haddimi?

Yoksa unutmus muydum kendimi?

Bu azap fazlaca biiyiik geldi bana

Kurtar beni ac1 renkten, yalvariyorum sana
Bu geng yasta boyle olmak istemezdim.

Gelen kdbusu da engelleyemezdim.
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Tutanlar benim bilmediklerim
iste kendimi seyrediyorum geceyarisi
Gordiim ki, ben olmusum ben, 6tenin yiiz karasi.

Siiri yazdim sonra tekrar tekrar okudum. "Kurtar beni ac1 renkten yalvariyorum sana" deyisim ¢ok hoguma
gitmisti. Bulmustum i¢inde yasadigim hayatin ismini. Onun ismi "ac1 renk'U Renk demisim hiiziinle
yazdigim dizeler arasinda. Gergekten renkliydi hayatim ama o rengin altinda pusu kuran ac1 da vardi.
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f

Sonra balkon 151&1m sondiiriip karanlikta gokyiiziine, denize ve kendi i¢ diinyama bakmak istedim. Neler
gormedim ki i¢ diinyamda... Benden baska hersey icimde gezinmis, ugradiklar1 her hiicremde birer ur
birakmuglardi sanki.

Bedbahttim, ay 1s181min kusattigi koyu karanliga sarilircasina gokyiiziine bakiyor, adeta gok kubbenin beni
kucaklamasim bekliyordum.

Ey dipsiz uzay! Beni kanatlarina al, gotiir beni buralardan. Kagir beni bu medeniyetin pengelerinden...

insanmin, tabiatla konustugu zaman, en yalmz kaldigt zamandir. Kendisiyle konugmak istediklerini de
gokyliziinli veya bagka birseyi bahane ederek konusuyor demektir.

O gece bir seyi daha farkettim, insan acilar i¢cindeyken, gorme giicii artiyor galiba... Ben nereye baksam,
oradan bana bagka bir fisilt1 geliyordu.

iste ay, iste gecenin gizemi... Iste ayin yeryiiziine gdnderdigi 1s1klardan payina diiseni alan Bogaz'in, adeta
bana mendil sallarmis gibi duran dalgalari... Bana, kopiikten saglarim kiyiya savuruyormus gibi bir duygu
vermesi... Yildizlarin bana "Merhaba Cemile, yalmz da kalsan korkma... Biitiin dahiler, dahiliklerini
yalmz kaldiklar1 zaman ortaya ¢ikarmislardir." dediklerini duyar gibiyim. Bu, benim i¢imin sesi, yi1ldizin
diliyle gonderiyorum mesajimi... Hem de kendime yaptigim tuhaf bir gonderme. Kendimi affedemiyor,
affetmem gerektigini de biliyordum. Zira, kendimi affetmeyi basaramazsam, diistiigiim yerden
kalkamayacagim... Kendine, zayif yonlerini bilerek giiven duyanlar basarili olurlar... Kendime giivenmem
lazim... Hatamdan dénmeyi hedeflemem lazim ama nasil?.. Deli ismetin dedigi gibi, diisiinemez hale
gelmeden once, diislincelerimi uygulamali miyim?

Bu i¢ine gomiildiiglim gecede 0yle derinlere daldim ki, kendime geldigimde irkildim. Dalginliktan
styrilmanin ruh haliyle kars1 balkona baktim.

Kars1 apartmanda oturan Giilderen'in balkonda kitap okudugunu farkettim.

Giilderen't ben ¢cok severdim, 1yi bir kizdi. O da dindarlikla dinsizlik arasinda bocalarken sikintili giinler
atlatmus.

Onu da babasi annesiyle beraber buraya géndermis. Onun babasi da yurt digindaymus. Duydugumuza gore
adam orda blr kadlnla beraber ya$1' Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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yormus. Giilderen'in annesini, "Kizimiz bunalimda, sen onunla kal" diye ikna etmis, hammim kiziyla
beraber istanbul'da biraknus. Giilderen ¢ok hantm hamimcik bir geng kiz. Terbiyeli, 6zenti batagina
diismemis biri. Ne yazik ki, sonradan gorme 6zentili bir annesi vardi ama Giilderen ¢ok farkl bir kizdi.
Sanki o annenin kiz1 degildi. Fiziken bakilinca benim gibi biraz tom-bulcaydi ama baz1 kizlar gibi
kompleks etmiyordu. Kendimi moda kurallarina gore degil, kendi kurallarima gére dnemsiyorum"
diyordu. Orta boyluydu ama uzun boylu goriinmek ugruna komik 6kgeli ayakkabilar giyin-mezdi. Saglarina
bir toka baglar dyle gezerdi. Higbir zaman onu i¢ki igerken géormemisimdir. A¢iktt ama imanliydi. Onu
cok elestirirdim. "Ninem nasilsin?" diye onunla dalga gectigim de oldu. Fakat o, hi¢ aldirmuyordu,
onlarca arkadasimin i¢inde o tekti. Onunla alay ederken bile ona saygi duyardim fakat yine de alay
etmekten geri kalmazdim.

Mahallemizde ¢ok gen¢ vardi ama ben sadece Giilderen, Leyla ve Tarkan'la arkadaslik kurardim. Aklim,
bilgim, arkadas se¢imi konusunda yeterli degildi ama demekki ruhum aklimdan da, bilgimden de 6nde
gidiyordu. Diiriistleri segmisim, bunu, arkadas 6zellikleri konusunda bilgi sahibi olduktan sonra anladim,
insanlar herseyi zamaninda anlayamiyor.

Onu ¢ok 6zlemistim. Diiriist arkadasa, arkadagim kotiiliige itmeyen dosta hasret kalmistim.

Balkondan ona sesimi alcaltarak seslendim:

Fisilt1 halinde sesimi ben bile zor duyuyordum.

— Giilderen! Giilderen!...

Giilderen bagim kaldirip bana bakti. Hafif ay 15181 vardi, beni gorebiliyordu. Saskinlikla cevap verdi:
— Aaa! Sen misin Cemile? Ne zaman geldin? Hosgeldin camim. Gelisine ¢ok sevindim.

— Aksamiistli geldim. Annemler getirdiler. Sen neler yaptin ben gide-11?

— Pek bir sey yaptim sayilmaz. Bildigin seyler. Son zamanlarda kitap okumaya basladim. Hayatimda
baska da bir degisiklik yok. Universite imtihanlar1 i¢in hazirlamyorum yine ama aklimu derse yeterince
veremiyorum. Yani ben hep aymyim. Mahalle ayni. Deli ismet aym. Hep seni sordu sordu durdu. Haa,
pardon 6nemli bir gelisme var, Leyla ile Tarkan degisiyor.

— Nasil yani?
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— Gegen y1l kapimiza gelen Hristiyanlar vardi ya. Kendilerine Yeho-va Sahidi diyorlar. O iki kiz onlar1
ele aldi. Gorsen Tarkan't da Leyla'yr da tantyamazsin. Fikirleri tam olarak degisti.

— Ya... Degisik ve ilging bir sey.

— Evet 6yle ama ben ¢ok lizgliniim.
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— Nedeni gecenin bu saatinde anlatilmaz. Yarin goriiselim.

— Olmaz. Ben ¢cok merak ettim. Uykum da kacti. Ne olur gel de konusalim.

— Saatin bir oldugunu herhalde bilmiyorsun.

— Biliyorum ama ne farkeder ki, ben gecemi giindiiziimle degistirdim. Hadi Giilderen gel ne olur.
Giilderen biraz duraklayip sordu:

— Deden kizmaz m?

— O uyuyor, annemler de dyle. Gel sohbet edelim.

Gece yaris1 Giilderen bize geldi. Once ona sarilip agladim. O beni yeni gordiigii i¢in saskindi. Daha sonra
balkonda oturduk, merakla sordum:

— Seni iizen olay neydi Gililderen anlatir misin?
Giilderen gercekten ¢ok lizglindii. Derin bir i¢ ¢ekisten sonra anlatmaya basladi:

— Tarkan'la Leyla ¢ok uglarda yasayan iki gencti, biliyorsun. Bunlarin herhangi bir dine ilgi duyacaklari
aklimin ucundan bile ge¢mezdi. O iki Yehova Sahidi Hristiyan geng kiz geldi onlar1 Hristiyan olmanin
esigine getirdi. Onlar madem degisebiieceklermis de neden ben onlar1 degistire-medim diye kahrimdan
Oltiyorum.

— Sen onlar1 nasil degistirecektin ki?

— Miisliiman yapabilirdim onlar1 ama bende is olmadig1 i¢in yapamadim, pardon, Miisliiman olmalarina
sebep olabilirdim. GOziimiin 6niinde Hristiyan oluyorlar. Ben de simdi harekete gegtim, gece giindiiz kitap
okuyorum ki, bilgi sahibi olayim da, onlar1 Islam'a ¢ekeyim. Biraz ge¢ kaldim ama ugrasacagim.

— Anneleri Vera bu ise ne diyor?

— Biliyorsun Vera gercek bir demokrat. "Ben karismam, ister miislii-man olsunlar, ister Hristiyan" diyor.
Biraz Yehova Sahitleri'ne kiziyor, "Onlar Hristjyanligi bozdular, onlar ahirete inanmmyorlar, onlar gercek
Hristiyan degil" deyip duruyor ama Vera dininin militam degil. O iki geng kiz ise, in-
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sanlara dini telkin edebilme yontemlerini 6grenmisler. Tabiki onlar kazamyor. Ben de Leyla ile Tarkan'in
ellere gidisini seyrediyorum. Diinya da basini yastiga koymus uyuyor sanki. Onlar1 hi¢ gérmiiyor.

O zamanlar dinle ilgili konular beni fazla ilgilendirmiyordu ama yine de sordum:
— Bagka kimler dinlerini degistiriyor?

— Sadik Bey degistirdi bile. O tam Sahitler'den oldu. Vaftiz bile olmus.
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— Hatirlayamadim, kimdi o?

— Hani bizim apartmanda oturan giivercin bakma delisi emekli bir memur varya; karisi: "Ya
glivercinlerin, ya ben" demis. Sadik Bey de "Giivercinlerimi tercih ederim" deyince kadin ¢ocuklariyla
beraber sir olup gitmisti... iste o adam.

— Tamam hatirladim. Simdi o Hristiyan mi1 oldu?
— Oyle sayilir.
— Nasil ikna olmus?

— Kuzlar ¢ok etkili konusuyorlar. Bir de ¢cevrede, bir kisim medyada islam Dini hakkinda yalan yanlis bir
stirli sdylentiler var, cirkin iftira ile islam'r kisilerin géziinde irtica, miisliiman da terdrist gosteriyorlar.
Bu da Leyla'y1 ¢cok etkiledi. Sistem de dini kendi istedikleri sablonda gosterince, islam'in herseyini
ogretmiyor, Leyla ve Tarkan gibiler zaten islam'dan kopmus olarak yasiyorlardi. Yehova Sahitleri
geldiginde de bdylelerini ¢cabuk etkiliyorlar. Yehova Sahitleri'nin dinlerinde, hersey bu diinyada
hallediliyor. Siyasi olaylar1 degerlendirmek agisindan dogru yanlar1 da var. Daima diinyanin bozulan
dengesi lizerinden propaganda, pardon tanitim yapiyorlar, islam't uydurmalarla bilenler de onlara hemen
aldaniveriyorlar.

Oyle heyecanl1 heyecanli anlatiyordu ki, ben saskin saskin ona bakmakla yetiniyordum.

Cok kisa zamanda Giilderen'deki bu degismeye akil erdiremiyordum. Koca bir sonmiis yanardaga
benzetiyordum onu. Lav piiskiirmiis, sonra da susmus sogumus olan yanardagin, tekrar harekete gecmesine
benziyordu kararli bakislari, hiiziinlii hali... Uziintiisii ilmek ilmek yiiz hatlarina islenmisti sanki. Gecenin
derinliklerinde nefes nefese anlatirken, bakislarim birden bana ¢evirdi.

— Soylediklerimi, sdylediklerimden 6nemlisi beni anliyor musun sen? Biraz saskin, biraz mahcup
tavrimla cevap verdim:
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— Pek anlayamadim.
Hi¢ ara vermeden devam etti:

— Mesela bir brosiirde diyorlar ki: "Diinya bozuluyor. Bu savaslardan bunca cinayetlerden,
haksizliklardan, yolsuzluklardan memnun musunuz? Degilseniz bizi dinleyin; diinyayr sadece bizim
gortislerimiz diizeltecek." diyorlar. Bazilar1 da, yaris1 dogru olan sozler ve ikazlarin etkisinde kaliyorlar.
Clinkii Yehova Sahitleri diinya lizerindeki problemleri konusuyorlar. Bozuk gidisi yorumluyorlar.
Miisliiman diinya olaylarim konustugu zaman "Dini siyasete alet ediyor" diyenler bile, Yehova Sahitleri'ni
dinliyorlar.

— Bayag ilging.

— Evet ilging ama bana gore dogru degil. Diinyay1 bu gidisten, en dogru ¢izgide biitiin insanligin

birlesmesi ve ortak degerlerde elele vermek kurtarir. _Diinyapfl yonlendirenler samyorlar ki, insanlik
sadece maddi sikintidan dolay bunalim gecirit, dolayisiyta daitia ekonomik kalkinma iizerinde durdular.



"Ruhun kalkinmas1 nasil olur?" diye sormadilar. Yehova Sahitleri iste bu boslugu farkettiler onu
doldurmaya calisiyorlar.

Giilderen'in konusmalar1 bana 1lging gelmeye baslamisti. O zamanlar ilging olan sey sanki mutlaka
dogruymus gibi bir yargi tastyordum. Sakin ama merakla sordum:

— Baska kimleri etkilediler?

— Adim adim onlar1 takip ettim. Mahalleye geldiklerinde nereye gitseler, ben de arkalarindan oraya
gidiyorum, bildigim herseyi anlatiyorum, insanlara aldanmayin diyorum ama su bizim Serime Abla varya,
o benim planlarim alt {ist ediyor.

— Ne yapiyor ki?

— Ne yapnuyor ki. Sanki Islam'1 ¢ok giizel biliyormus gibi ahkam kesiyor. Yehovacilar'a hakaret ediyor.
Hem de ne hakaretler; 'Pis gavurlar! Mahallemizden defolun. Biz gavur olmayiz!" diyor. Oyle kaba
davramyor ki, Yehovacilar'dan utamyorum. Onlar kibarca cevap veriyorlar, bizimki gorgiisiizce
konusuyor. Fikirlere fikirle karsilik vermesini bilmeyenler saldiriya gegerler ya, o da dyle yapiyor.
Descartes: "Saglam zihinli olmak yetmez. Asil olam, onu iyi kullanmaktir" der. Demek ki 1yi
kullanamiyor. Hos hangimiz iyi kullamyoruz ya.

Caylarimizi yudumlarken gecenin tadini artyordum. Giilderen ise hep aym seyleri konusuyordu.
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— Evet, bazilarina goére mantiga hitap ediyorlar, insana ¢ok da sevecen yaklasiyorlar. Onlara kizmiyorum;
Oyle egitim gérmiis, Oyle inanmuslar, ne diyebilirim. Kendi tembelligimin bedelini onlara 6detemem ama
ben de birseyler yapmam gerekiyor diye inantyorum. Ah su annem, ne giizel dine yonelmistim. O zamanlar
her giin bir kitap bitiriyordum, beni birakmadi. Hatta kapanmanin esigine gelmistim. Eger annem o
zamanlar engel olmasaydi simdi ¢ok bilingli, islam't ¢ok dogru olarak 6grenmis olacaktim. Gergi yine de
bos durmuyorum. Bayagi bir seyler yaptyorum. Mesela bizim apartmandan iki kisinin Hristiyan olmasim
engelledim. O zaman bana cesaret geldi. Okuyacagim, okuyan diisiiniir, diisiinen bulur, bulan buldurur,
herkes inandig1 kadar etkili olur, dedim.

Artik benim aklim sasirmaya baslamisti. Giilderen 6yle dert etmisti ki bu isi, ben onu dinlerken kendi
derdimi unuttum. Kararliydr ve sik sik aym seyi soyliiyordu:

— Miisliimanlar i¢inde Yehovalar'dan daha mantikli, daha glizel anlatanlar1 da gordiim ben ama
azinliktalar. Mesela miisliimanlarin tamam aym giizellikte anlatamaz islam't. Yehova Sahitleri'nden
tarlaya ¢ikanlarin hepsi kendi dinlerini nas1l anlatacaklarim bilirler. Orgiitlenmisler, istedikleri evde ders
yapiyorlar. Diinyanmin her yerinde aym programi uyguluyorlar. Diyorum ki, bana gére onlarin inancindan
daha mantikl1 olan inancimizin dogrulugunu diinyaya ispatlamaliyiz. En azindan Miisliimanlar'a ispatla-
maliy1z.

Giilderen takmist1 onlara ve onlar1 kiskantyordu anladigim kadariyla. Sordum:
— Sen onlar1 kiskanityor musun?
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pencere oldugunu hemen fark ettiriyordu. Gozleri sadece gormeye yarayan degil, zekanin baktig
pencereymis gibi bakiyordu. Derin derin diisiincelere dalmis da yeni ayilmus gibi cevap verdi:

— Olabilir. Benim elde edemedigim basarilari, benim inancimdan olmayanlar elde etsin istemem.
Ozellikle mantikl1 goriinmelerini hi¢ istemem, tabii ki onlar1 kiskaniyorum. Onlardaki 6zgiirliik bizde yok.
Onlara tamnan bu toleransi1 kiskaniyorum. Neden, benim dinim akla mantia en uy-
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gun dinken, onu anlatamayayim? dedi.

— Unutma ki, Descartes: "Mantikta bir ¢ok faydali kurallar vardir fakat bunlarin arasina zararl ve
gereksiz kurallar da karigsnustir." der.

Sen simdi birak bu Hristiyanlik konusunu da baska seyler konusalim... Baska zaman onlar1 ben de goérmek
isterim. Sen simdi biraz beni dinle. Ben ¢ok mutsuzum... Varsa bir hiinerin beni yola getir. Ben tam bir...

Nedense sdyleyemiyordum.

Kulagina egilip zoraki sdyledim sonunda:

— Biliyor musun, ben neredeyse kotii kadin olmanin esigine geldim. Hatta aslinda oldum da.
Cok sasirdi.

— Nee! Diinyada inanmam. Senin prensiplerin vardi.

— O halde ahirette inanirsin. Sana yalan nu sdyliiyoruz?

— Nasil, ne zaman?

— Ne bileyim. Hersey Selmalar'la yemege ¢ikmakla basladi, bagka yerlerde son buldu.

— Ailen biliyor mu bu durumunu?

— Hayir! Buselerde pek kizacaklarini sanmiyorum.

Babam kimseyle ¢ikmmyorum diye bana kizardi. O halde bir problem yok demektir. Ben ailemden ¢ok,
dejenere olan duygularimu diisiiniiyorum. Benim son bir izzetli yilda yasadiklarim kisilikli Hristiyan
kizlar1 bile yapmazlar.

Giilderen c¢ok tiziilmiistii.
Karanligin kucagindan Bogaz'a dogru bakarken mirildandi.

— Deli ismet bile anlanug bu gidisimizi. Gegen giin Miisliiman halkin kizlariyla, Hristiyan halkin kizlar1 -
oglanlar1 arasinda hig bir fark kalmadi. Tek diinya formiiliine endekslenmisiz, dedi. Deli—meli ama insan
diistiniiyor. Sanki birileri bizi de, Hristiyan alemi'ni de dinsizlesmeye mi gotiiriiyor bilmem? Nasil oldu da
boyle Oldllk, akhm duruyor, durunca da &?’elééﬂ%‘é’&%p Arsivi - https://rantey.org



Giilderen'in paronayak hali caninu sikti... Birden aklima ismet geldigi icin sordum. Hayret, Deli ismet'i
ozlemisim. Cagdas ve ilerici gecinenlerin i¢ yiizlinii, sehvetlerini tatmin ic¢in, rahatlikla bir geng kizi
harcadiklarint ve iki yiizliiligli goriince, Deli ismet'in diiriistliigiinii 6zlemisim. Sik sik sormus beni. Haber
alamayinca, deliye donmiis Deli ismet.

O gece konusarak, sabahladik. Giilderen sabah dorde dogru evine git-
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ti. Ben de kiilge halinde yataga attim kendimi.

Ogle saati gdziimii agtim. Elimi yiiziimii yikayip dogruca Leylalar'a gittim. Leyla'yr goriir gormez ondaki
degisikligi farkettim. Makyaj1 yok denecek kadar azdi, saglarim arkaya toplanus, mini etegini ¢ikarip diz
istline indirmis, tavirlar1 da degismis. Sokakta danseden o kizdan sanki eser kalmamusti. Birbirimize
sar1ldik, sonra oturup sohbete basladik... Eskiden hangi sarkic1 hangi kaseti ¢ikarmus, kim kiminle

cikiyormus, televizyonda hangi film oynayacakmus, yerli yabanci mankenlerdi giindemimiz... Leyla benden
bin beterken simdi Leyla bu tiir konulara hi¢ girmiyordu. Sonra konuyu dini ihtiyaca getirdi:

— Farkinda misin Cemile, diinyay1 bozuyorlar. Ahlaksizlik aldi bagim gidiyor, dedi.

"Diinyay1 bozuyorlar" s6zii beni yillar 6tesine gotiirdii. Bu s6zii, ¢ocuklugumda amcamin oglundan
duymustum. Bir de beyt ezberletmisti bana: "Giil gibi diinyay ¢iiriitiip bozuyorlar Karanliklardan bir
medet umuyorlar"

diye. Dindar olan amcamin oglunun soziinii simdi Leyla soylityordu ama Islam adina degil, incil adina
sOyliiyordu.

Miisliimanlarin soyledigi s6zlerin aynisim duyunca, yadirgamadim, sadece merakli merakli baktim
Leyla'ya:

— Evet 0yle, diinyay1 bozuyorlar. Nasil diizelecegine dair bir fikrin var mu?

— Tabii var: Dindarlagsmak. Allah'in cagrisina kulak vermek! Giildiim

— Leyla, biliyor musun, Allah ismi senin agzina ¢ok yakisiyor, dedim. Giiler yiizle gézlerime bakti:
— Herkese yakisir. Tabii ki inanarak sdyliiyorsa.

— Seni boylesine degismene sebep ne ?

— Kardeslerim. Yeni kardesler edindim. Bu sirada incil'i tetkik ediyoruz.

Ben de dinden sapmistim, yolumu sasirmistim ama bazen dinini bilen bir insan gibi sorular sorardim.
Yine dyle bir soru sordum:

— Kur'an'1 tetkik ettin mi?
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— Bazen Kur'an'dan bahsediyoruz. Onlar Kur'an'in aleyhine konusmuyorlar ki.
— Ya, ilging.
— Onlar biitiin kitaplara inamyorlar.

Merak etmistim, insan hi¢ bilmedigini merak etmez, biraz bilir de tam olarak bilmezse merak duygusu
artar. Ben de o insanlardan biriydim.

— Beni de aramza alir misiniz? Giiler yiizle cevap verdi:
— Tabii ki seve seve. Onlar insan ayrimu yapmazlar. Gergek acaba dyle miydi?
Yehova Sahitleri ger¢ekten insan ayirimi yapmazlar miydi1? Bunun cevabim da yillar sonra alacaktim.

Girdim aralarina. Bana Gok Kral1 Yehova'y1 anlattilar... Bana yakinlik gosterildi... i¢ten ve samimi idiler.
Benim onlara takilmam dedemi ¢ildirtiyordu ama babamin "Kizinu fazla sikmayin" telkinleri yiiziinden
tizerime gelemiyordu. Ben istedigim gibi yasiyordum artik. "Dansozler gibi gobegi meydanda gezen Leyla
diizelmisse, sen de diizelirsin" diyordu dedem. Ben de bu firsati degerlendiriyordum.

Leyla ve digerlerini egiten hemsireler, (onlarin hanitmina hemsire, erkegine birader derler) bana da
islemeye basladilar. Hristiyan bakisiyla, hem Kur'an'1, hem de Incil'i, Tevrat'1 6zellikle Mukaddes Kitabi
tetkik ediyorduk. Her sey bize tek tek anlatiliyordu... Onlarin bakis agisiyla 6grendigimiz Kur'an'la incil'i
karsilastirtyorduk...

Ibadet salonlarina gidiyorduk. Orada biraderler sohbet veriyordu, biz de dinliyorduk, 6zellikle, birader
Mete Stier Bey'in anlattiklar1 beni ¢ok etkilemisti. Bir de baktim ki ben, ¢oktan Yehova Sahidi Hristiyan
olmusum.

Heyecanliydim... Dinime kars1 ask doluydum... Severek inanarak Hristiyan olmustum... Hemsirelerim
bana ¢cok emek vermislerdi ama verdiklerinin karsiligim goreceklerdi.

Once erkeklerle ¢ikmaya igten tevbe ettim. Diskoya kuliibe gitme isine son verdim. Eski hayatimdan
mayomla denize girmekle, az olmak sartiyla i¢ki igmem yqsak degildi. O yasak, islam dininde vardi, onu
da Miisliimanlar dinlerdi. Ben fikren Hristiyandim, neden Islam'a uysaydim ki.
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Aylarca incil'i tetkik etme adi1 altinda ders ¢alismustik. Her ders beni Yehova Sahitleri'ne yaklastirtyordu.
Derken, iste ben ger¢ek bir Hristiyan olmustum.

Mahallemizde simdi dort Yehova Sahidi olmustuk. Mahallemiz ortalama besyiiz kisilikti. Besyiiz kisiden
dort kisi i1k adim olarak hi¢ de kiigiimsenemezdi. Vaftiz olmamistik ama kendimizi Hristiyan olarak
goriiyorduk.

Deli ismet Leyla'nin Yehova Sahidi oldugunu 6grendikten sonra, beni her gordiigiinde aglamakli sesiyle
tenbih ediyordu: "Ne olur Cemile! Sana bir dost olarak yalvariyorum, Leyla gitti bari sen gitme. Leyla ile
arkadaslig kes... Yanlis yapiyorsun, bir ka¢ cahilin yaptig1 yanlislar1 islam samyorsun... Ne olur, sana bir
seyler anlatayim, beni dinle!" diye ¢irpHiifyeRRUSBragY - Mtpsrantey.org



Bir sabah, birka¢ kilo muz, koca bir kutu biskiivi almus bize geldi. Onu kapida goriince beni bir titreme
aldi. "Bu adam, hem de deli olan adam, neden pesimi biraknmiyor? Bu candan ilgisinin anlanu ne?" diye
diistindiim.

Ninem onu goriince ¢ok sevindi. Onu igeriye ¢agirdi, daveti kabul edip igeri girdi, sonra mahzun mahzun
bana bakti. G6zlerimden onu evimizde gérmek istemedigimi eminim okuyordu ama isi delilige vuruyordu.
Anlama-mazliktan gelip igeri girdi ve Nineme sarildi... Sonra da bana donerek:

- Hadi Cemile, ben yabanci sayilmam. Bir ¢ay yap da ninenle basba-sa bir kahvalti yapalim, dedi.

Suratimu asarak mutfaga girdim. Konusulanlara kulak misafiri oldum ki, ne duyayim, nineme, benim,
Hristiyan olmak tizere oldugumu sdyliiyor. Hemen salona ge¢ip: "Ninemi tizmeye hakkimz yok. Ona 6zel
durumlarim anlatmiyorum... Liitfen siz de bir sey sdylemeyin" dedim.

O giin bana ¢ok yalvardi, "Ne olur gel sana islam'dan anlatayim, ne olur, baska dinlere gitme, islam
yildizlarda bile gegerli bir dindir." dedi. Onu dinler miydim! Benim aklim, yeni dinimdeydi. Bu
mahalleden dort kisi olmustuk. Biz tam Sahit olabilirsek, zaten mahallemizden ¢ok insam elimize
alacaktik. Belki Deli ismet de aramiza girerdi.

Uzun bir siire kimseye sdylemedim doniistimii, daha sonra saklamadim. Deli ismet bize geldiginde:
— Sen Hristiyan oluyormussun dogru mu? dedi.
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— Evet, tetkiklerimiz biter bitmez vaftiz olacagim. Allah izin verirse kararliyim dedim.

Bir miiddet Deli ismet g6zlerime bakti, bakti... G6zlen 1slandi... Sonra agir agir konustu.

— Tanimadigim islam'1 kotii zannedip, tammadigin bir dine gireceksin. Onceleri Allah'tan Allah diye s6z
edeceksin, sonra Allah demeyeceksin. En kétii Yahudi'ye bile saygi besleyecek, Miisliimanlara kin
kusacaksin. Onceleri biitiin dinlere saygil1 olacak, sonra biitiinden Kur'an'r ¢ikaracaksin. Yalniz
cikarmakla kalmayacak, giin gelecek Kur'an'dan nefret edeceksin.

Deli degil miydi, beni de deli ediyordu:

— Hig bile. Biz Kur'an'a da saygiliyiz, zaten, hem Kur'an, hem incil'i tetkik edecegiz.
— Kiminle? incil'i size onlar anlatacak, peki Kur'an't kim anlatacak?

— Tiirkge'sinden okuyoruz.

— Tiirk¢e'sinden okumak yetseydi, aym sey incil i¢in de gecerli olmal1 degil miydi?

Sonra {izgiin lizgiin gitti. Bu nasil deliydi, beni bazen sasirtiyordu. Giil-deren ise kahroluyordu. Ben heniiz
Yehova Sahitleri'nden olmanmistim ama beni olmus kabul ediyordu ve kahroluyordu. Her firsatta bana
Kur'an'dan ayetler okuyor, beni ikna etmek i¢in ¢alisiyordu.

Tarkan ise acaip degismisti. Diizgiin patitelomor died rtop lursagntnags, ne oldugu belli olan gémlegiyle tam



bir beyefendi olmustu. Gézlerime ina-namiyordum. Sahitler Tarkan't degistirmisti.

Fakat ne kadar calistilarsa bizden bagka hi¢ kimseyi etkileyemediler. O begenmedigim sosyete kadinlar
bile, "Biz dindar olacaksak kendi dinimize doneriz" deyip, kesip attilar Sahitlerin ¢agrisini.

Bir cumartesi aksanu Giilderen'in yanina gittim. Rengi sararmusti. Beni goriince aglamakli bir ruh haliyle
bana sarildi;

— Gozlerimin 6niinde Allah'in Dini'ni birakip gidiyorsun. Bense tam tersi ona kizdim:

— Hig bile. Bilakis Allah'a ve onun dinine gidiyorum. Bu konuda konus-"mayalim, beni {liziiyorsun. Sen
de Serime Hanmim'a benzemeye basladin,

kas yapayim derken goz ¢ikariyorsun. Beni birak da seni soralim, sen ne
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yapiyorsun?

Yerinden kalkti, nereye gidecegini bilmeyen bir insan tavriyla balkona ¢ikti... Ben de onu takip ettim.
Karsilikl1 olarak sezlonglara oturduk. Go6zleri dolu dolu cevap verdi:

— Annemle savastayim, sizinle savastayim. Diin gece saatlerce diistindiim. Denizin dibine daldim hayal
alemimde, sizi gormemek i¢in bir miiddet ¢ikmadim oradan. Diin gece bana hersey, herseyden farkli geldi.

Genis balkonda biz konusurken annesinin sesiyle irkildik:

— Giilderen! Hala kuafore gitmedin, bu aksam da baloya ge¢ kalacagiz. Yine umursamiyorsun. Bu defa da
gecen gece gibi spor kiyafetlerinle gelecegini santyorsan aldamyorsun. Beni ikinci kez rezil etmene 1zin
vermeyecegim. Sunu unutma, artik biz, siradan bir mahallede oturmuyoruz, sosyetenin i¢indeyiz ve ona
uymak zorundayiz. O ylizden bu defa seni ben hazirlayacagim. Hadi kalk bakalim, Cemile yabanc1 degil
once kuafore git.

Giilderen basim eline dayayarak dalgin dalgin annesine bakti:

— Efendim anne! Ne dedin? Emire Hamim ¢ok sinirlenmisti:

— Ne mi dedim? Kiz sen beni dinlemiyor musun? Sessizce mirildandi:
— Dinliyorum.

— O halde neden duymuyorsun? Kulaklarin nerede?

— Kulaklarim bende anne ama aklim kulaklarimda degil, diistiinmekle mesgul. Ne olur ne sdyledinse
tekrar et anne.

— Hemen kuaf6re git, diyorum. Giilderen annesine yalvaran gbzlerle bakti:

— Beni bu gece gotiirme anne. Kendimlg, yalpaz kalmak istynram, Emire ¢cok sinirlenmisti. Gozlerini



yuvasindan ¢ikarmug gibi sinirden
korkung hale gelmisti.

— Olmaz, arkadaslara ayip oluyor. Kukumav kusu gibi olman, seni hastalikli gibi gosteriyor. Eglenceyi
bilmeyen geng kiz goriiniimiindesin. Senin gibilere Avrupa'da ne diyorlar biliyorsun.

Giilderen sanki buz gibi olmustu. Soguk bakislarla annesine bakti. Bir seyler sdylemek istiyordu belli ki.
Fakat annesinin anlayacagindan emin olmadig i¢in yutkunuyordu.
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Annesi misafir odasina gidince Giilderen bakiglarim bana ¢evirdi:

— Adeta yamyorum Cemile, bu yanginin nasil birsey oldugunu asla anlatamam. Annem de anlayamaz, sen
de anlayamazsin. Su halime bak, Miisliiman olarak yapayalmz kaldim.

Onun nasil bir ac1 i¢inde oldugunu anlayamamanin verdigi cehaletle damdan diiser gibi konugtum:
— Belki sen de Sahidler'den olursun. Birden bire irkildi.

— Allah korusun, benim goriiniisiimden, basinm 6rtmeyisimden cesaret alma, ben 6liiriim de yine dinime
ihanet etmem.

Emire Hanmim'in sesi yine duyulmustu.

— Giilderen! Hadi artik beni kizdiriyorsun, kuafére git. Giilderen'in o giinkii hali hala gdz{imiin 6niinde
duruyor.

Omuzlan diismiis, gozleri keder yiiklii, oturdugu yere y1gilmis hissi veriyordu.
Bir ara yine bana dondii:

— Bak Cemile, sen de bak annemin haline, bak nasil da kosturuyor. Onun kosusunu seyrediyorum da
anneme aciyorum. Her seferinde aynaya bakmasi da bana ac1 veriyor.

Cok gecmeden Emire Hanim yine geldi. En pahali gerdanligim takmistt ama yine de gerdanindaki
burusuklugu kapatamamisti. Emire Hamm bir salona, bir oturma odasina gidip gelirken Giilderen
murildandi:

— Zavall1 annem burus burus gerdamm pahal1 gerdanlik kapatir samyor. Ona bunu sdylesem
inanmayacak, yine kendisini géremedigi sekilde gérecek. O halde neden konusayim ki.

Emire Hamim séylenerek yine geldi:
— Ne konusuyorsun 6yle? Eminim benim hakkimda konusuyorsun.

— Evet anne! Senin telagina sasirtyorum. Baloya mu gidiyorsun, ikinci subeye iskenceye mi gidiyorsun
belli degil. Bu nasil eglence bilmiyorum, Jlemdngesihemde.songast stres dolu. Anlayamadigim sey,



baslangic1 ve sonu stres olan bir yere neden gidiyorsun anne?

Ana kizin bu halini hayretle izliyordum. Giilderen durmadan yalvariyor, Emire Hamim ise bu yalvarislara
aldiris etmiyordu. Bir yandan iitii yapan Emire Hamm, bir yandan séyleniyordu:
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— Bu kiza ne oldu bilmem, yine dinci kesildi basima. Ne istiyor anlayamiyorum.
Giilderen iiziintiislinii izah etmeye basladi:

— Nasil bilmez, nasil anlamazsin anne, Leyla Hristiyan oluyor.

Y1z hatlarinda alayl1 bir ifade belirdi. Sonra da aym tavriyla cevap verdi:

— Daha 6nce ne imis ki; simdi Hristiyan oluyormus? Hem bundan sana ne? Olursa olsun, onlar da Allah
diyor.

— Bir din, sadece Allah demekle tamamlanmaz anne. Islam'a gére, miisliiman dininde kalmali. Ayrica,
Islam inancinda Allah'a ortak kosmadan Allah'a inamlir, gonderdigi kitaplara da onun emrettigi gibi
inanilir, yasamasa da, kisi ibadetlerini tam yapmasa bile tam inanmak zorundaymus. Yani Islam'a gore
Allah, kuralini bdyle yerlestirmis. Olen insan i¢in gegerli degilmis bu kural, hayatta olana tevbe imkan
vermis... Oliiler tevbe edemezlermis.

Emire Hanim bu defa acele acele iitii yapiyordu. Utiiyii sinirli sinirli bastirirken cevap verdi:

— Bence Cemile, Hristiyan olsun, Almanya'da hi¢cbir Miisliiman'dan 1yilik gormedim, hep
Hristiyanlar'dan iyilik gérdiim.

Giilderen bu sozlere ¢ok sinirlenmisti:

— Sen kompleksinden Miisliimanlar'a selam bile vermiyordun ki anne. Hristiyanlara gelince kendini
koyverirdin. Miisliimam goriince bagim ¢evirirdin. Sen onlara tenezziil edip yaklagmazken, onlardan yine
de ilgi beklemen ¢ok yersiz... Suratlarina bakmadigin insanlar sana nasil iyilik yapsinlar ki? Birak iyiligi,
sen yliz vermedigin halde sana yaklassalar binbir tane kulp takardin onlara... En azindan "Ben yiiz
vermiyorum yine de sirnasiyorlar" derdin.

— Tamam tamam, yine dinciligin tutmasin. Allah'a siikiir epeyce dii-zeldin tekrar baglama.
— Anne! Bunun tekrarla ilgisi yok. Leyla ile Tarkan Hristiyan oluyor, buna seyirci kalamam.
— Olmasinlar canim. Onlara kim Hristiyan olun diyor?
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— islam't bilmiyorlar anne. Ornek alacaklar1 bir Miisliiman da yok cevrede.

Emire Hanim hisimla {itliyti {itii masasina vurarak cevap verdi:
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— Biz neyiz burada? Biz gdvur muyuz? Giilderen ac1 aci giilerek saskinlikla cevap verdi:

— Nee! Sen mi 6rneksin anne? Neyinle?

Uzun tartismalardan sonra Giilderen kararim yiiksek sesle agikladi:

— Ben gitmiyorum anne, ben ac1 ve 1zdirap i¢indeyim. Emire Hanim kizginlikla cevap verdi:
— Unutma, hayvanlar da ac1 ¢ekerler ama yine de eglenmesini bilirler.

— Evet ama Ergun G6ze'nin dedigi gibi, "Hayvanlar yalmz ac1 ¢ekerler. Actyla beraber 1zdirap
duymazlar." Bense hem aci1 ¢ekiyorum, hem de 1zdirap duyuyorum.

Sasirmistim bu cevaba. Demek hayvanlar 1zdirap duymasim bilmezlerdi. Merakla sordum:
— Ben Ergun G6ze'nin diistliniir oldugunu bilmiyordum. Giizel bir tespit. Onu mu okuyorsun?
— Evet, bu hafta yedi kitap okudum, elimdeki son kitap onun.

— ismi ne?

— Ug Biyiik Mustarip

— Allah Allah! Hatirladim ve ¢ok sasirdim. Ogretmenim ddev olarak. vermisti o kitab1 okumustum.

Konusu senin aradiklarindan ¢ok farkli. Sen o kitapta ne buldun? Daha dogrusu o kitaptan beklentin neydi
ki?

— Gegmis donemde insanlarin nasil ¢alistiklarim, neler yaptiklarint 6grenmek istedim. Daha dogrusu
insanlar1 ikna sanatim yakalamaya ¢alisiyorum. Keske diyorum, Yehovacilar'in metodlar: gibi bizde de
bir metod olsa da, ben de okusam. Bu arayisla hergiin bir kitap okuyorum. Fakat insan1 ikna yollar1 ve
metodlariyla ilgili bir kitaba heniiz rastlayamadim. Her kitap bir seyler 6gretiyor ama benim aradiklarinu
ogretmiyor. Ben aramaya devam edecegim.

Emire Hamim saskin saskin dinlerken adeta gozleri donmiistii. Hisimla kizinin lizerine yiirtidii:

— Bana bak, boyle islere aklim takma seni dldiiriiriim. Ye-i¢, eglenmene bak. Rahatlik sana batiyor mu?
— Higbir sey yapmadan rahat yagamak herkese batar anne ama her-
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kes onu farkedemez. Evet bana, glinahlarla kusanmig rahatlik batiyor, boyle elde edilen rahatlig
istemiyorum.

— Tamam, sen yine asir1 dincilige dogru kayiyorsun ama ben buna izin vermeyecegim.

Hisimla Giitderen'in odasina gidip onun kitaplarini pencereden atmaya basladi. Bunu yaparken de avaz
avaz bagiriyordu:
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— Al iste kitaplarin... Dincilik sacan kitaplar bunlar. Ancak ¢opliiklere layiktir. Al, al iste!
Giilderenle ben kapiya gelmis ona bakiyorduk. Cildirma siras1 Giilderen'e gelmisti:

— Yeteer! Anne yeter artik, beni bana birak. Senin hoslandiklarindan ben hogslanmadigim halde
katlantyorum. Sen de bana katlan, artik dayanamiyorum.

ikisi de birbirine birseyler soyliiyorlardi ama birbirlerini duymuyorlardi. Hincint alamayan Emire Hamim,
Giilderen't sagindan tutup basim duvara vurmaya basladi. Buna da ben dayanamadim, kaplan gibi atilip
arkadasimi annesinin elinden kurtardim.

Bu defa hisimla bana dondii:
— Sen karisma, zaten sana da kizginim sen Hristiyan olal1, bu kiz daha ¢ok dinci oldu.

O bana bagirsa da Giilderen'i kurtarmistim. Daha sonra ciyak ciyak bagiran makyajiyla evden ¢ikti Emire
Hanim. Cikarken hakaret etmeyi ithmal etmedi:

— Hadi ben gidiyorum, iki sapik basbasa kalin.

Bana kizmasi i¢ime dert olmustu. Emire Hamim ¢iktiktan sonra ben de ¢ikmak istedim ama bu defa
Giilderen birakmadi.

— Ona, "Kendimle bagbasa kalmak istiyorum" demistin ben gideyim sen de kendinle basbasa kal, dedim.

Ne sdyledimse birakmadi. Onun bu ¢ilginliginda benim de payim vard tabii ki. Kendine gore beni
kurtarmak i¢in ¢irpimyordu. Bunlar1 da o zaman anlamam miimkiin degildi. Zira, davramslarin dilinden
anlamak bazi ¢abalar istiyordu. Deneyim ise zaman ve bilgi birikimi ile olurdu...

Hava iyice kararmisti. Gelip boynuma sarildi, sarsila sarsila agliyordu:

— Seni kurtaramiyorum kardesim. Seni ellere veriyorum. Benim sahip ¢ikamadigim kardesime tabii ki,
ya Hristiyan, ya Ateist, ya da Miisrikler sahip ¢ikar. Didiniyorum ama olmuyor, olmuyor iste, diye feryat
etti.
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Olmuyordu ger¢ekten. Zira, islam'in bir yarisimt dedem, 6teki yarisint da Vera'min kaynanasi gibi
goriiyordum. Giilderen ise, beni kurtarmak i¢in durmadan ¢irpimyordu.

Bu arada Deli ismet'in sesini duyduk. Sokakta tlirkii soyliiyordu;
"Buras1 Mus'tur Yolu yokustur Giden gelmiyor Acep ne istir."
Hemen sokak tarafindaki balkona gecip seslendim:

— ismet hayirdir, ¢ok efkarlisin.

Durdu. Bir miiddet sessizce bana bakti. Bakisbbens ickifihordu,ama yine de onunla konusmak hoguma



gidiyordu. Tekrar sordum:

— Cok efkarlisin neyin var yine? Cevap vermiyordu.

— Allah askina sdyle neyin var?

O tuhaf bakistyla yine bir miiddet baktiktan sonra konustu:

— Allah'in ismini amsinin son demlerindesin. Giin gelecek artik Allah'a Allah demeyecek, Yehova
diyeceksin. Belki miisrik, dinsiz birini seveceksin ama Miisliimandan nefret edeceksin. Kur'an'a onceleri
saygil1 olacaksin ama sonra Kur'an'dan nefret edeceksin. Biitlin dinlere saygiliyim diyen sen, o hiikiimden
Kur'an'1 ¢ikaracaksin. Sonra ii¢ kitap kalacak. Her halde Allah'in hakki ti¢tiir s6zii de burdan geliyordur.
Ug kitaba inanacaksin ama iiciine de sayg1 gdsteren dordiincii kitaba inanmayacaksin... Sana 6gretilenlerin
sonucunda karar vereceksin belki de, sen de baslayacaksin, Allah'in haklarim kendi kurallarina gore tayin
edeceksin ve Allah'in hakki tictiir, diyeceksin. Kesin degil ama ihtimal bu... Seninle bunlar1 Arasat Mey-
dani'nda daha detayl1 konusacagiz Cemile.

Sonra tiirkiisiiniin devamini sOyleye sOyleye 1siklarin bittigi noktada kayboldu. Cok derinlerden geliyordu
sesi:

"Havada bulut yok Bu ne dumandir Mahlede 61iim yok Bu ne figandir
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Burasi Mus'tur

Yolu yokustur

Giden gelmiyor

Acep ne istir."

Giilderenle ben arkasindan baka kaldik.

Beni gordiigi heryerde ii¢ seyden kopacagimi ama bunu mutlaka yasayacagimi sdylemesi caninu sikiyordu
fakat sikilan canmimu oyaliyor, fazla 6nemsemiyordum. Deli degil miydi, konusuyordu iste.
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Riizgarin izi

Giilderen, yine Yehova Sahitleri'nin ardindan, onlarin gittigi her eve gidiyor, bildiklerini anlatiyordu.
Kimler ne kadar etkilenmisti? Kisilerin kendilerinden 6grenemiyorsa hizmet¢ilerinden aliyordu haberi.

Onun bu gayreti ¢ok hosuma gidiyordu. Bir giin bunu Leyla ile de konustuk. Leyla onu bir giin Yehova
Sahidi yapacagindan emindi. "Birden olmaz" diyordu. O da 6grenmisti birden olmazi.

Aradan bir y11 daha gegmisti. Ben hem liseye gidiyor, hem de Yehova-cilar'in verdigi kitaplari, brosiirleri
okuyordum. Haftada bir de Leyla'min evonels: tetkideprandi ninerdrdenqayetler okunuyor, sonra bu ayetlerde



neyin kastedildigi aciklamyordu. Tabiiki, incil'in peygamber dilinden a¢iklamasi olmadig i¢in, bugiiniin
insanlar1 agikliyordu manasinm. Kur'an ise, peygamber tarafindan agiklanmus, bu agiklamadan sonra
devreye alimler girmis. Her asirda tefsiri yapiliyormus ama ben bilmiyordum.

Miisliimanlar'in Kur'an ayetlerini nasil a¢ikladigim bilmedigim i¢in, Yehova Sahitleri'nin agiklamalari
cok hosuma gidiyordu. Vaftiz olmasam da

artik Yehovaci olmustum bile.

skeksk

Tarkan'la sik sik karsilagiyorduk. Ona hayrandim, meger efendilik bir gence ne kadar yakisiyormus. Bunu
Tarkan'la farkediyordum.

Bir giin dedemle oturduk Vera'dan bahsediyorduk. Vera'mn diiriistliigiinii anlatttm dedeme. Artik insam
ikna yollarin1 6grenmistim. Bir de dedemin anlattigi bir hikaye vardi. Peygamber Muhammed, evine
ziyarete gelen Yahudi'nin altina kendi yelegini sermis. Bu noktadan ele alarak, "islam Dininiz" Miisliiman
olmayanlara kotii davranis1 emretmese gerek. Ma-
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dem ki Peygamberi, Yahudiye boyle davranmus, demek barista ve savasta kurallar farkli konmus, dedim.

Dedemi ne yaptimsa ikna edemiyordum. O sadece bir ciimle sdyliiyordu: "Ayidan post, gavurdan dost
olmaz!" diyordu.

Dedemin bu bagnaz Mumuna bakip, hemen Ye-hova Sahitleri'yle dedemi kiyasliyordum. Dedem ne kadar
yobaz, Yehova Sahitleri ne kadar sevecendi. Bana gore, Yehova Sahitleri ¢ok sevecendi... Onlar hig¢
kimseden nefret etmiyorlardi... Miisliimanlar 6yle miydi ya?.. Miisliimanlar kin ve nefret doluydu...

Yillar sonra 6teki ger¢egi de d6grenecektim. Ertesi giin baktim Vera saksiya giil dikiyor. Ne oldugunu
sordum. Yiiziinde sevgi belgesi varmus gibi, sevecen tavirla cevap verdi.

— Ama bu giil Hristiyan Giilii, dedene sdyle onu italya'dan getirttim.

Rica edip bir kok de ben aldim. Bu arada Deli ismet baktim bize bakiyor. Leylalarin balkonu sokak
hizasindan bir metre kadar yukardaydi. Deli ismet'e biraz da inat olsun diye giil fidanim gosterdim.

— ismet bak, evime Hristiyan Giilii dikecegim, dedim. Ne diyecegini merak etmistim.

— Dik, biitiin ¢igekler Allah'indir. Giiliin Hristiyan1 Miisliiman olmaz. Kimin giilii olursa olsun, giil
Hristiyanca, ya da Miisliimanca degil, giilce kokar. Hem biliyor musun, Peygamberimiz giilii cok severdi.

Sonra konuyu degistirdi:
— Ne zaman vaftiz olacaksin?

— Bilmiyorum. Hemgireler ne zaman derse.
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Beynimdeki ¢eliskilerin bitmedigini onlar da biliyordu herhalde hala vaftiz yapmuyorlardi beni ve ben
resmen Yehova Sahidi olmamistim. Leyla vaftiz olmus, Tarkan da olmak {izereydi. Benimse hala
olamamam beni ¢ok iiziiyordu.

Bir de soru vardi kafamda. Yehova Sahitleri, Allah ile kul arasinda koprii gérdiikleri Papazlar'a kizarken,
vaftiz yoluyla, onlar da papazlarin yaptigin1 yapmuyorlar miydi? islam'da oldugu gibi, ben neden istedigim
anda Allah'in Dini'ne giremiyordum? Neden illa da, bir kuldan belge alacaktim?
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Bu ve benzeri sorular vardi beynimde. Biraz da buna sebep Giilderen'di. Beni etkisi altina aliyordu.
Aklim karisiyordu, onlar da anliyorlardi demek ki.

Onu da tetkik giiniine davet ettim. Dinledi, Yehova Sahidi kizlarla konustu. Sik sik onlara ayni seyi
sOyledi:

— Siz inanciniz1 yerine getiriyorsunuz, ben size degil, bize kiziyorum... Size kizdigim bir nokta var;
eminim her Yehova.Sahidi sizin gibi degildir, Kur'an'a ¢ok fazla saldiriyorsunuz. Bir kitapta okumustum,
"Baz1 Yehova Sahitleri, taraftarlarim oylesine islam'dan nefret ettirirler ki, daha sonra Ye-hovaci
olmaktan vazgecenler hersey oluyorlar ama Miisliiman olmuyorlar-mug. Nefret iliklerine kadar islermis.
Bakiyorum, sizdeki telkinler de her firsatta islam'1 baltalamaya yonelik. Ustelik ¢ok ilging bir yam daha
var telkinlerinizin, isa'ya ve Meryem'e inanan Islam'in aleyhindesiniz. isa'ya ve Meryem'e inanmak sdyle
dursun, onlara umulmadik hakaretler edenlere boylesine nefret duymuyorsunuz. Bazen kibarca elestirip
geciyorsunuz. Aym kibarliginiz Islam'a gelince nereye gidiyor bilmiyorum. Yoksa diyorum bazen, Isa'nin
Oliimiinden sonra 2000 y1l gegmis olmasina ragmen, Yakin Cag'a kadar orgiitlenmeyen Yehovacilar,
sadece 1slam'dan nefret ettirmek i¢in mu tiiretildi?

Yehoval1 Gizem konuyu baska alana ¢ekerek cevap verdi:

— Siz resmen Yehova Sahitleri'nin aleyhindesiniz. Unutmayin ki, dinimizi din olarak Tiirkiye Cumhuriyeti
resmen kabul etti.

— Siz de Islam'm aleyhindesiniz. Hem de her firsatta islam'r yerden yere vurarak konusuyorsunuz. Bizim
dinimiz de Tiirkiye Cumhuriyeti'nin resmen kabul ettigi dindir herhalde. Tiirkiye Cumhuriyeti'nin
Kanunlar1 sizin inanciniza saygi gosterip, bizim inancimizi geri tepemez ya...

Tartismalar nezaket kurallar1 icinde devam ederken yine Semire Hamim geldi. Aman ne hakaretler etti
onlara, aklim durdu ama onlar hi¢ sinirlenmediler. Gayet medenice konusarak hep alttan aldilar. O ise
straliyordu hareketlerini:

— Bedava bana kitap dagitiyorsunuz, parayr nereden buluyorsunuz? Bize gelen brosiirle Almanya'daki
kizzma gelen brosiir ayn1 kalemden ¢ikma. Biitiin diinyaya ayni brosiirleri gonderiyorsunuz. Sizi
Amerika'dan yo-netiyorlarmus. Sizi aldatiyorlar ama siz korsiiniiz, gormiiyorsunuz. Siz sahtekarsimz.
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Bu noktada Giilderen dayanamamusti:
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— Semire Abla, liitfen daha sakin ol. Ayrica bu arkadaglar sahtekar degiller. Onlar inandiklar1 gibi



yastyorlar. Onlara ne, nasil telkin edilmisse, onlar da onu telkin ediyorlar. Burada sahtekar olan, inandig1
gibi yasamayan sen ve ben variz, dedi.

Ofkeyle sordu:
— Sen onlar1 mi savunuyorsun?

— Hayir, yanlisa inanmak baska seydir, sahtekarlik baska seydir. Belki bu teskilati kuranlarin i¢inde
sahtekarlar ve baska seyler amaglayanlar vardir. Onlarla, bu inanmus insanlar1 aym gérmemek lazim.
Yanlisa inamyorsunuz/diyebilirsiniz. Unutmayin ki, islam Dini, karsimizdaki kim olursa olsun, ona iftira
etme hakkini vermiyor bize.

Boyle siiriip gidiyordu glinlerimiz.

Simdi diislinliyorum da, beni yillarca vaftiz yapmayan Yehovacilar'in planlarina hayran kaliyorum. Benim
bazi geliskilerim oldugunu nasil da anlamislardi. Demek ki, her biri psikolog gibi olmuslardi. Oyle
olmasaydi, benim ¢eligkilerim oldugunu nasil farkedebilirlerdi.

Beni hala neden vaftiz etmediklerini sordugumda, sabr1 6grenmelisin, acele etme, seni biz, bizden biri
olarak goriiyoruz. Senin bundan siiphen olmasin, diyorlardi.

Bir "Dini Orgiit" bu kadar ince eleyip sik dokumay: bunca titizlik i¢inde nasil yiiriitiiyordu, bunu hala
anlayamadim.

Bana Alman kizlarimin yapmadig kotiiliigii yapan, geng yasimda beni arkadas adi altinda erkeklerin
kucagina iten genglik ve bilgisizligin verdigi zaafinu beni harcamada kullanan ev arkadasim Selmalar'a
da arada bir ugramayi yeni goriislerimi onlara sunmay1 da hi¢ ihmal etmiyordum. Oylesine igten
calistyordum ki her zaman, her firsatta Yehova Sahitleri'ni anlattyordum.

Yogunluk i¢indeydim fakat yogunlugum, ¢ilem, ¢aligmalarim helal olsundu. Ciinkii, ben degismistim.
Selmalar bu halime sasiriyordu. Cok namuslu olan Yehovaci kizlar bana namusun cinsellikle ilgili
boltimiinii 6gretmislerdi. Onlara, bana verdikleri bu duygu i¢in minnettarim. Hala benimle ugrasan o iki
hemsireyi gordiigiim zaman bunu kendilerine soyliiyorum.
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Beni Yehova Sahidi Hristiyan yapmak i¢in ¢ok ugrastilar Dile kolay tam {i¢ y1l gecti aradan ti¢ y1l
boyunca bana iffeti 68retmislerdi, nikahsiz olarak, bir geng kizla, bir erkegin elele tutusmayacagim
ogretmislerdi. Bana emek vermislerdi. Simdi bile bu iyiliklerine tesekkiir ediyorum. Ne biiyiik sabirdi
onlardaki. Hala o sabirlarina sasiyorum.

En biiyiik 6zellikleri, ilk devrede asla, islam'in aleyhinde konusmadan, kisinin bakis ag1sin, Islam'1
elestirmeye ceviriyorlardi. Bagsanyorlardi. Onlara "Neden basariyorsunuz?" diye kim kizabilirdi?
Inaniyorlard: ve inanglarinin geregini yerine getiriyorlardi. Herseyden énce ¢ok okuyorlardi. Ve giizel
anlatiyorlardi.

Halbuki onlarin anlattiklar1 bir ¢ok sey islam'da vardi. Ama ben ilk defa Miisliimanlardan degil de,
onlardan duydugum igin, o giizellikleri incil'e mal ediyordum. Ayrica bana ¢ok da ilging geliyordu.
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kusatic1, benim Rabbim hata yapmaz. Ben Islam'1 kurallarina gore yasayamasam da 6lene dek ona
inanmaya ve onu savunmaya devam edecegim." diyordu.

Devaml1 okuyordu.... Yazarlara bagvurup bilgi ediniyordu. Baz1 yazarlardan "Yehova Sahitleri hakkinda
bir bilgim yok" seklinde cevap alinca ¢il-dirtyordu. "Nasil olur da, Islam't bu denli ilgilendiren dini 6rgiit
hakkinda bilgi sahibi olmazlar. Bunu nasil oiur da 6nemsemezler," diyordu.

Annesiyle tartismalar1 da ayn1 hiziyla devam ediyordu. Fakat Giilderen asla, inancindan taviz vermiyor,
her gecen giin, daha bilingli, daha cesur

ve daha aktif oluyordu.

skeksk

Y@hova Sahitleri Emire Hamm'a da kanca taknuslardi ama onu ele gegirememislerdi. Yehovacilar'in
"Oldiikten sonra ahiret yok, insanlar yine bu diinyada dirilecek” inanct Emire Hamim'a ters gelmisti. O
yiizden kendisiyle iftihar ediyordu:

— Su ise bakin, 6teki diinya yokmus. Insanlar bu diinyada yasayacak-larmis ama bu diinya o zaman ¢ok
giizel olacakmus, insanlar aym sekilde ekip biceceklermis. Olacak ismi bu? Diinya yaratildigindan beri
cennetlik
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insanlarin sirf ayakkabilarim diinyaya koysalar diinya ylizeyi onlarin ayakkabisina bile yetmez, diyordu.

Bu ici dis1 miithis olan diislinceyi sergileyen bu sézlerin, nasil olup da Emire Hanmim tarafindan
sOylendigine bir tiirlii akil erdiremiyordum.

Hatta bir defasinda eline kagit kalem alarak hesap bile yapti. Efendim bir ¢ift ayakkabi onbes santimetre
kare yer isgal edermis diinya kuruldugundan kiyamet giiniine kadar, en azindan bes trilyon insan cennetlik
olsa. Bes trilyon defa onbes santimetre karenin ne yaptigim hesap etmemiz lazim, gibi enterasan bir de
gortis ileri slirmiistii.

Bu kadin bunlar diistinebilecek seviyede degil ama dedim kendi kendime. Sonugta bunlar1 o soyliiyor.

Bir giin onu da 6grendim. Meger bu hesab1 ona Deli Ismet 6gretmis. Allah Allah, her gegen giin ilgimi
cekiyor Deli ismet. Deli midir nedir, benim

aklimi karistirtyor.

skeksk

Vera'nin verdigi giilii bir saksiya dikmistim. Oyle giizel ¢icek acti ki, her goren bir daha gdrmek i¢in ona
bakiyordu. Dedem sdyleniyordu, "Giizelim giile ne diye Hristiyan Giilii ismini vermisler bilmiyorum"
diyordu. Gergekten cevremiz bu giiliin adina "Hristiyan Giilii" demeye basladi. Bir sakadan dogmustu bu
1sim, simdi ben de inamyordum onun Hristiyan Giilli olduguna. Daha sonra bahgemize de diktik o giilden...

Vera her defasinda bana takilirdi; "Dedene sdyle Hristiyan Giilii Miisltiman bahgesine giizel yakismusg!"
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Birgiin tetkik dersindeyken, konu din 6zgiirltigiine geldi. Bak dedi, tetkik¢i hemsire, islam, bagka inangtan
olanlara asla yasama hakki vermiyor. Sizden olmayanlar1 6ldiiriin, diyor bir ayetinde.

Ben itiraz ettim:
— Asla olmaz boyle sey, dedim. O devam etti.

— Yalmz bu kadar degil, sizden olmayam tutun ¢aprazlama elini ayagim kesin, diyor, isterseniz bunu
Kur'an'daki ayetle size ispat ederim.

Ben ¢ileden ¢ikmustim. Zaten isyana hazir olan i¢ diinyamda, bu bilgi beni tasiran son damla olmustu.
Avaz avaz bagirdim:
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"Ben bdyle bir din istemiyorum." Kur'an'a yapmadigim hakaret kalmamusti. Bir sey daha dikkatimi
cekiyordu ka¢ Yehovaci gorsem hepsi de, biz Kur'an't okumustuk, biz Miisliimandik ama bu sebepten
dolay1 islam'dan ¢iktik diyorlardi. Kafama takilmisti, hepsi de nasil oluyordu Kur'an't bilmig oluyorlardi?
Acaba Kur'an'in bir ka¢ sayfasim okuyup, biz Kur'an't okuduk mu diyorlardi1? Bu nasil bir rastlantiydi ki,
benim rastladigim Yehova Sahitleri, Kur'an'1 biliyorlardi. Bunun cevabini da yillar sonra 6grenecektim.

Ve derken ben fikren daha saglam bir Sahit oldum, isyanlarim keskin-lestikten, tetkik derslerinde basar1
gosterdikten sonra tetkik¢im miijde verdi, yakinda vaftiz olacaktim. Cok mutlu olmustum... Seving
gozyaslar1 i¢inde Leyla'ya sarilip agladim. Yeniden dogduguma inamyordum. Giildere-n'in nasil
tizilecegini sevingten unutmusum. Ona gidisim bile ¢ilgincaydi. Eve gelir gelmez ona kostum. Annesi de
evdeydi. Bana kapiy1 Giilderen agmisti. Onu goriir gormez sevingle bagirdim:

— Giilderen! Bu giin vaftiz olacagimin miijjdesini aldim. Sonra birden hatirladim. Giilderen sevinmezdi ki;
ben ne sagmaliyordum bdyle.

Donuk donuk bakt1 yliziime.

— Demek Hristiyan oldun.

— Hayir Yehova Sahidi oldum.

— Bence az bir niiansla ikisi de aym seydi. Gel igeri gir, dedi. Gozleri dolu dolu olmustu.
— Demek seni onlara verdik ha? Goziin aydin, muradina erdin. Sevingle bagirdim:

— Daris1 senin basina Giilderen. ingaallah seninle kardes oluruz. Koltuga bitkin halde oturup cevap
verdi:

— Benimle kardes olmak senin i¢in 6nemli olsaydi zaten biz kardesken beni birakip gitmezdin. Sana
benim kardesligim degil, onlarin kardesligi lazimdi ve tercihini yaptin.

Gozlerinden siiziilen yaslar sicim gibi iniyordu Gililderen'in yanaklarindan. Benim i¢in kosusturan, benim

i¢in saatlerini veren dostlar gérmiistiim ama benim i¢in boylesine i¢ten aglayan birini hi¢ gormemistim.
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Ona minnettar hissiyle hala seslenirim: "Seni 6mriim boyu unutmayacagim Giilderen, sen benim en candan
dostum-olarak omiir sayfamdaki yerinden hi¢ ¢ikmayacaksin."

Kim, kim i¢in boyle gézyas1 dokerdi ki.
61
Annesi yine avaz avaz bagiriyordu ona:

— Sen kimseye karigsma bak, kiz onlardan oldu diizene girdi. Oturup kalkmasi, konugmasi degisti. Bu kizin
hakkindan ancak onlar gelirdi. Sevinecegine {iziiliiyorsun, diyordu.

Tutars1z reaksiyonlarda beni sasirttyordu ama aldirmiyordum. Emire Hanim't 6nemsemiyordum, ¢iinkii
kisiliksiz biriydi. Kisiliksizdi ¢iinkii o, 6zenti bir kadindh.

Giilderen'in gbzyaslar1 sessizce akarken yorgun ve gam dolu ses tonuyla cevap verdi:

— Sen anlayamazsin anne. Bu gdzyaslarimin akis sebebini sen anlayamazsin. Onlar ¢ok farkli
gozyaslaridir. Senin 6mriinde dokmedigin tiirden. Sana gelince Cemile: Sakin benden uzaklasma olur mu?
Benden nefret etme. Edersen de bana sdyleme. Biliyorum inancin geregi benden nefret edeceksin, o
nefretini i¢inde sakla.

Insan olarak ¢ok etkilenmistim. Ama umudumu kaybetmiyordum. Birgiin diyordum i¢imden, birgiin sen de
Yehova Sahidi olacaksin. Savasimiz yeni basliyordu. Ben de "Birden olmaz"1 6grenmistim.

skeksk

Dedeme alistira alistira sdyledim. Bagirdi cagirdi, sonra sustu. "Senin babanin kizina benim karismamam
lazzm. Ne halin varsa gor." dedi. Belli ki, babama ¢ok fazla kirilmisti. Babanun kizacagina hi¢ ihtimal
vermiyordum. Sik sik "Dinde ayirim yapanlara deli oluyorum" derdi. Bunu sdyleyen babam, demek ki ben
hangi dine girersem gireyim bana kizmayacakti. O yiizden rahattim.

Liseyi zar zor bitirdim. Artik Almanya'ya gitmek i¢in hazirlik yapiyordum ki, Leyla bana bir miijde verdi:
— Benim bir arkadagim vardi. Eylip'te oturuyordu, hatirlar misin ismi Aynur?

— Hatirlayamadim ama 6nemli degil, ne olmus ona?

— Onu bizim kardesler ele almislar. Diin biraz da ben isledim, o da yakinda bizden biri olacak gibi.

Cok sevinmistim bu habere. Calisma azmim artmisti. Cok gegmeden ibadet salonunda Leyla beni Aynur'la
tanistirdi. Aynur hentiz isin basin-
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daydi ama ilgili bir gen¢ kizdi. Leyla benim yakinda vaftiz olacagim sdyledi ona. O da sordu:

— Ne zaman vaftiz olacaksinz?



— Bilmiyorum ama yakinda.

— Aileniz nasil karsiladi?

— Heniiz karsi1lamadilar, ¢iinkii bilmiyorlar. Gerg¢i bilseler de ailem i¢in 6nemli degildir.
Merakla sordum:

— Peki sizin tetkikiniz bitti mi? Sahitlerden oldunuz mu?

— Valla su anda iki arada bir deredeyim ama sahidlere daha yakinim, islam bana gore degil. Sahidler
sOyledi, Kur'an'da Allah: "Ben size izin vermeden siz baska dine inandiniz ha. Ben de sizin kollarimzi,
bacaklarimz ¢aprazlama kesecegim" diyormus. Boyle bir dini nasil kabul ederim?

Sevingle baktim Aynur'un gozlerine. Onu destekler mahiyette cevap verdim:
— Yaa dyleymis, ben de ¢ok sinirlendim bu ise. Peki daha 6nce dindar miydimz?

— Pek sayilmaz ama yine de Miisliimandim. Sahidlerin ilgisiyle gozlerim agildi. Tetkike devam
ediyorum, insaallah ben de iman ederim.

Bu kisa konusmadan sonra baska kardeslerle de tamstim. Biraderler konugma yaptilar (Kadinlar ibadet
salonunda konusma yapamazlar). Bizim i¢in hepsi ilging konulardi...

Aynur'la artik samimi konuguyorduk... Bir zaman sonra arkadas olduk, sik sik onunla bulusuyorduk. Birgiin
Leyla'min evindeydik, o da gelmisti. Hemen sordum:

— Nasil gidiyor? Yeni hayatindan memnun musun? Biraz durakladi Aynur.

— Fena sayilmaz. Bana gosterilen ilgi ¢ok giizel ama kafama takilan bazi sorular var. Zamanla gegermis
ama simdilik beni rahatsiz ediyor.

Oyle atesli bir militan olmustum ki, hemen oracikta onun problemini ¢dzecektim sanki. Israrla sormaya
devam ettim:

— Bana soyle kafana takilanlari, sana yardime1 olurum. Bana giivenmis olacak ki tereddiit etmeden agildi:

— Onceleri Kur'an'dan baz: deliller getiriyorlardi. Kur'an'a saygili olduklarim sdylityorlardi. Ben onlara
yaklastikca bir seyler degisiyor. Daha
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yeni 6grendim ki, Kur'an'a inanmiyorlarmuis. Benimki ¢eliski tabii. "Sizden olmayanin kolunu bacagini
caprazlama kesin" diyen Kur'an'a tabii ki, inanmazlar ama bilemiyorum. Sanki her gecen giin bir seyler
degisiyor.

[k zamanlarda Kur'an'dan saygiyla bahsederlerken, simdi nefretle bahsediyorlar. Madem ki, nefret
ediyorlardi, bunu 6nceleri neden sakliyorlardi? Bu diiriistliige yakisir mi1? Bu yiizden celiski yastyorum.



Cok zekice takipti bu. Onunla karsilikl1 koltuklara oturduk... Sohbetimiz derinlesmisti. Aynur bir ara
carpici bir soru sordu:

— Cemile! Bize Kur'an't onlar agikliyorlar. Sence bu iste bir tuhaflik yok mu?

Deli ismet'in sOylediklerini hatirladim. Benim de kafama takilan soruyu gecistirdim. Onu teselli etmek
i¢in var giictimle ¢alisttm. Beni giizelce dinledi ama ikna olmuyordu. Kur'an'in tetkikini bir Yehova Sahidi
Hristiyan degil, dinini bilen bir miisliiman yapmali1 degil mi? diyordu. 1 Hakliyd: tabii ki fakat hakliy:
anlamak i¢in {i¢ sey lazimdi1: Bilgi, sartlanmadan dinleyebilme 6zelligi ve anlayabilme yetenegi.
Sartianmisligim iki yetenegimi yok etmisti. Sohbetimiz bittikten sonra onu yolcu ettik. Bu arada Tarkan
girdi iceri, bize selam verip Leyla'ya dondii.

— Deli Ismet bizim villanin éniinde oturuyor. Tuhaflasmus, sorularima da cevap vermiyor, dedi.
Merak ettim, acaba ona ne olmustu?
Hepimiz ilgilendik ismetle. Hemen sokaga ¢iktik, yanina gittik. Selam verdik, selamimiz1 almadi.

Sanki bizi tammmiyordu. Sorularimiza cevap vermiyordu fakat acidolu bakislarim bana dikmisti yine. Ayni
sekilde bir miiddet baktiktan sonra sordu:

— Ne haber Hristiyan Giilii, hayatindan memnun musun? dedi. Saskinlik ve bakislarindan duydugum
tirpertiyle cevap verdim:

— Bu benim yeni ismim mi?

— Hi hi... Buismi ben koydum sana. Begenmedin mi? Bir de siir yazdim sana, sonra yirttim.
Bir anlam veremiyorduk Deli ismet'e. Sonra "Delidir ne yapsa yeridir"
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deyip dondiik.

Camim yine sikilmisti. Bu adam benden ne istiyordu? Hristiyan olmusum, eger sebep buysa Leyla da
Hristiyan olmustu. Ona neden birsey soylemiyordu da, illa beni goriince tuhaf s6zler ediyordu.

Vera'ya gore, bu deli bana asikti. Korkudan buz gibi oldum. Hepsi bana giiliiyordu, onlar saka yapiyordu
ama ben ger¢ekmis gibi lirperdim.

skeksk

Mabhalleli bizim din degistirdigimizi duymustu ama dinsiz olusumuza ses ¢ikarmayan mahalle sakinleri,
Hristiyan olusumuzu hazmedememislerdi. Sonra alistilar...

Alistilar, ¢iinkii Leyla da ben de ¢ok giizel konusuyorduk. Leyla biiyiik bir askla ¢alisiyordu, vaftiz de
olmustu. Sonunda tarlaya ¢ikmaya baslad.

Tarlaya ¢ikmak ne demek midir?



Tarlaya ¢ikmak su demektir:

Bir Sahid 6nce ¢ok giizel yetistirilir, imanindan emin olunduktan sonra vaftiz edilir. Vaftizden sonra da
tetkikeisi tarafindan takibe alimir. Bilgisi gelistirilir. Bazen, bir Yehova Sahidi aday: vaftiz olmadan da,
bilingli birinin yamnda tarlaya ¢ikabilir. Zaman siireci i¢inde nasil gelisme gosterdigi takip edilir.
Anlatmasi, ikna kabiliyeti de tesbit edilir. Sonra tecriibeli birisiyle kap1 kap1 gezme gorevine baslatilir,
iste bu ¢alismanin ad1 tarlaya ¢ikmaktir. Erkeklerine "Birader", kadinlarina "Hemsire" derler. Bu noktada
kendi kavramlarim kullanan Yehovacilar, sira ayet, iman, cennet, sehitlik gibi Kur'an'a ait olan
kavramlara gelince kendi kavramlarim kullanmazlar. Oyle ki, onlar1 dinleyenler bir miiddet Kur'an'dan
bahsedildigini bile zannedebiliyor. Sirf bu ylizden aldanip, Yehova Sahitleri'ni miisliiman sananlar bile
olmustu.

Tarlaya ¢ikmak ¢cok dnemlidir. Bir sahid icin sereftir bu, ayrica miisliiman adiyla yasayip da higbir sivil
toplum faaliyeti olmamus insanlar igin ilginctir de. Simdi sira bendeydi. Oyle heyecanlaniyordum ki,
hayallerimde bile kap1 kap1 geziyordum. Kapiy1 birileri agiyor, bana hakaret edip kovuyorlard: fakat ben
bu kovulmaktan dolayr memnunluk duyuyordum. Haya-len bile itilip kakildik¢a isa'min mucizesi gergek
oluyordu. Onceden bu itilip kakilmaya alistirilmistik. Hatta 6ylesine benimsemistik ki, hakaret
gormedigimiz giin, i¢imiz biraz buruk olurdu.
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Psikolojik hazirlik buna denirdi iste.

Karsimiza ¢ikabilme ihtimali olan her tiir insan hakkinda bilgimiz vardi, islam'1 ya kendimiz biliyorduk,
ya arkadasimizin bildigini séyliiyorduk. Ya kendi anne-babanuz haciydi, ya da arkadasimizin anne-babasi.

Karsi tarali, ben islam'1 bilen haci1 kizzyim, demekle saskina ¢eviriyor, kendimize giiven verdiriyorduk.
Gergekte de haci kiz1 vardi aramizda ama hoca kizina ben hi¢ rastlamadim. Var diyordu sahidler, ne
derece dogruydu onu bilemiyorum. Bence énemli de degildi zaten. Peygamberin Ummeti Hristiyan olur
da, hoca kiz1 olmaz miydi? O zamanlar bunu diistinemezdim.

iste bu arada babam beni Almanya'ya ¢agirdi.

Hazirhigim yaptim, ertesi giin tarlaya ¢ikacagimin haberini aldim. Sevingten adeta uguyordum. Hayatimin
en mutlu haberiydi bu. Keyfime diyecek yoktu.

Nineme anlattim.

— Kap1 kap1 gezip, Allah'in Dini'ni yayacagim ninecigim, dedim. O da ¢ok sevindi, islam'dan
bahsettigimi samyordu:

— 1yl yaparsin kizim. Biz gen¢ligimizi bosa harcadik, bari siz harcamayin. Anlatin Allah'in Dini'ni.
Allah'in Dini kdrdan baska birsey vermez. Dini unutanlar gobekleri meydanda gezmeye basladi, tabii ki
anlatin kizzm.

Ona incil'den ayetler okuyordum, Kur'an'dan okudugumu samyordu. Ben ona "Allah'tan gelen kitab1
okuyorum" diyordum, o Kur'an samyordu. Bir defasinda "Okuduklarin bana farkl1 geldi, sanki Kur'an
okumuyorsun da baska bir sey okuyorsun. Ver o kitaba bakacagim" dedi. Elimde o an Mukaddes Kitap



vardi, ismi mukaddes ya -dikkat edin mukaddes de Arapga-ninem elimdeki kitabin iizerinde "Mukaddes
Kitap" yazisini heceleyerek okudu, isminden dolayr sevindi.

— 1yi1 1yi kizzm. Mukaddes Kitap oku. Baska ne okuyacaksin? dedi.

Ninemi bozmadim, yasli kadin oldugu i¢in beni anlayamazdi. Mukaddes Kitab'in Kur'an oldugunu
zannetti. Simdi diistiniiyorum da belki birileri islami zannedilsin diye o kitabin ismini Mukaddes Kitap
koymustu. Onu bilemiyorum, bildigim bir sey varsa, islami kesimde "Mukaddes Kitap" diye
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bir kitap ismi yok ama bu mukaddes kitab1 bir ¢ok Miisliiman islami kitap zannedip almus, kiitliphanesinin
bas kosesine koymustur.

rm

Tilkinin bir s6ziini hatirladim.
"Bizim varligimizi unutan aptallar olmasaydi biz a¢ kalirdik." demis.
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Bulutlara fSsilmak

Dostoyevski, "Acaba yaratilis sebebim, varligimin bir yalandan ibaret oldugunu anlamak nudir? Boyle
olacagina inanmam." diyor.

Beyin diisiiniir olunca diisiiniiyor iste ve kainatin sebepsiz yaratilmayacagim buluyor. Buluyor da, akil bir
yerden sonra insana yon veremiyor. O yonii Allah'in gonderdigi kilavuz da buluyor insan.

iste bu kilavuz da incil'dir diyordum. Almanya'ya gidisimi erteledim. Tarlaya ¢ikacaktim ya, i¢im i¢ime
sigmiyordu.

Bana 6nem ve emek veren kardeslerimin emeklerini bosa ¢ikarmayacaktim. Birader Mete Siier o yasinda
durmadan ¢aligmasimn yaninda benimkinin lafim olurdu. Miisliimanlar1 diisiintiyordum bazen. Hi¢ bilingli
Miisliimana rastlamadigim i¢in olsa gerek, beni adam yerine koymamalarinin sonucu beni kaybetmislerdi.
Dostoyevski, "Dayak atmasim bagislayabilirdim ama beni adam yerine koymayani bagislamam." demis,
ben de dyle.

Hazirlandim. Tetkik¢iyle beraber ben de kap1 kap1 gezecektim. Simdilik ben sadece dinleyecektim. Vaftiz
olunca ben de konusacaktim. Yeho-vacilar'in prensibidir, bir insam kim yetistirdiyse, ilk defa tarlaya
cikislart onunla yapilir. Tetkikei susar, yeni géreve baslayan konusur, tetkikci de not alir. Acemi davetci
usta olana kadar devam eder bu birliktelik. Sonra da ustalasan kisi himayesine birini veya bir kag kisiyi
alir. Cark bu diizende devam eder. Enteresandir, bu diizen i¢inde diinyanin biiyiik bir kismunt dolasirlar.
Onlar1 su¢clamiyorum, onlar inanglarina gore yasiyorlar. Ben bizi sugluyorum.

Ertesi giin tarlaya ¢ikacagim. Bir seyler almak i¢in Besiktas'a indim. Tam kuyumcuya giriyordum ki, bir
arkadasimu gordiim. Sahitler'dendi ve
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onu salonda sik sik goriiyordum. Son bes alt1 aydir gormez olmustum. Kenara ¢ekilip konugsmaya basladik.
— Nerdesin Nesrin? Seni 6zledim, dedim. Birdenbire beni ¢ok lizen haberi verdi:

— Ben Sahidler'den ayrildim. Artik Yehova Sahidi degilim, dedi. Son giinlerde Yehova Sahidleri'ne
katilanlar1 goriiyordum ama ayrilan

gormemistim. Nesrinin fikir degistirmesi beni ¢ok tizmiistii.

— Olamaz! Gegici bir bunalimdir. Belki diizelirdin, hala firsatin var, ne olur Seytana uyma, dedim.
— O is bitti Cemile. Sen ne yaptin? dedi.

— Ben yarin tarlaya ¢ikiyorum. Bana sans dile, dedim. Alayl alayli yiiziime bakti:

— Ben sansa inanmam, baskalar1 i¢in de kendimi harcamay1 diistinmiiyorum, dedi.

— Miisliiman mu olacaksin? dedim.

Sanki ona, canavar mi olacaksin? demisim gibi tirktii:

— Allah korusun, ben Miisliiman olur muyum, dedi. Deli ismetin s6ziinii hatirladim:

"Yehova Sahidligi'nden donen, her sey olur ama Miisliiman olmaz, ¢ok akillilar miistesna" demisti. Bana
sorulsa bu iddia dogruydu. Ciinkii, baz1 Sahidler sadece ve sadece Kur'an'dan nefret ettiriyorlardi.

Ey insanlar!
Ne olur, "Biraz da kulaklarimza kulak verin."

Tertemiz, Allah'in aklikla siisledigi ruhunuza, siz zoraki kendi karamzi ¢almayin. Goriin, goriinmesi
gerekent, biraz acele ederek goriin.

Nesrinin ayrilisina ¢ok iiziildiigiim i¢in hi¢ birsey almadan eve dondiim. Oylesine igten inanmustim ki,
cenneti goremeyecekti Nesrin, toprak olacakti. Yazik degil miydi o yaradilisa? Madem toprak olacakti,
daha once de toprakti, neden insan olmustu? Bunun sebebini neden idrak edememisti Nesrin?

Yazik, ¢ok yazik oldu Nesrin'e.

Meger, ayrilanlar oluyormus ama ayrilanlar bize sdylenmiyordu, sadece Miisliimanken Sahidler'den
olanlar bize sOyleniyordu. Bu da her 6rgii-
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tlin tabii hakkiydi. Ayrilanlari ni¢in sdylesin ki?
O gece uykularim kacti.

Hele bir sabah olsundu, tarlaya ¢iktigimda, eger tetkik¢im izin verirse, ¢cok etkili konugsacaktim.



Fakat sabah oldugunda heyecanim artmuisti. Tetkik¢im geldiginde, "Bu giin ¢ikmasam olmaz mi? Nedense
¢ok heyecanlandim" dedim. Tetkik¢im ¢ok anlayisliydi, kabul etti. Onlar Leyla ile ¢ikacaklardi. Uc kisi
olarak kap1 kap1 gezmek prensiplerinde yoktu. Ama beni kural dis1 olarak kabul etmisler, yanlarinda
gidecek, hi¢ konugsmayacaktim. Bizim mahallede bir tur atacaklardi.

Ben de tarlaya ¢ikis1 ilk defa kendi mahallemde izleyecektim.
Cok gegmeden biz, bizim mahallede tarladaydik. Yani kap1 kap1 gezmedeydik.

Mahallemizin basindan basladik kap1 kap1 gezmeye, ilk girdigimiz evde bizi dinleyenler bulmustuk.
Onlara sonun yaklastigim, Allah'a donmek gerektigini, mutlulugun elimizde oldugunu giizel bir iislupla
anlattik. Onlara bazi yayinlar verip oradan ayrildik, ikinci ev, iigiincii ev derken Giilde-renler'in oturdugu
apartmana geldik.

Bu apartman Bogazi¢i apartmaniydi. Tam da bizim villamizin yanindaydi.
Bu apartmanin ilging bir de hikayesi var.

Mutsuz ¢ogunluga karsi, mutlu azinlik olarak yasayan mahallemiz, tabii zengin tabakaymus. Villa veya
kasirdan bagka bir yap1 bulunmaznus burada. Nasil olmussa Bogazi¢i apartmaninin yerindeki villa
yanmis, sahibi de buraya apartman dikmis. Fakat villa sahipleri buna biiyiik bir tepki géstermisler,
"Buraya apartman yapma, villalarimizin degeri diisiiyor" demisler. Adam dinlememis. Bu defa villa
sahipleri adamm dévmiisler ama adam yine de inadindan vazgegmemis, bir yolunu bulup apartmam buraya
dikmis. Baz1 villa sahipleri apartman yapilinca bu semti terketmisler. i¢lerinden zengin bir mimar; "Bizim
villalarimiz Bogazi¢in'in gerdanligiydi, apartman yapilinca gerdanligin ipini kopardilar." diye sesli sesli
aglamis.

Demek adamin enaniyeti villasindan daha biiyiikmiis. Degilse onca gozyasim neden dokseydi ki.

Daha sonra ise buradaki apartman sayisi artmus. Ozellikli olmaya alisanlar ise, villalarim biraz da ucuza
satip gitmisler.
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Sahidlere bu apartmamnin hikayesini anlatarak kapisindan girdik.

Giilderen de bu binamn birinci katindaki iki numarali dairede oturuyordu, bizi gormesin diye Allah'a dua
ettim. Nedense onu lizmek istemiyordum ama onun Yehova Sahidi olmasi i¢in elimden geleni yapiyordum.

Biz bir numaral1 daire kapisimi ¢aldigimizda heyecanliydim. Giilderen kendi kapisimi agsa bizi goriirdil.
Ziline bastiginmiz kap1 ise emekli memur Sadik Bey'in kapisiydi. Sadik Bey bizdendi artik ama ona bir
merhaba diyecek, ikram ederse bir de ¢cayim igecek, iist katlara ¢ikacaktik.

Sadik Bey, {li¢ ayr1 yerden kitledigi kapisim agti. Bizi goriince ¢ok sevindi. Hemen igeri davet etti. Girdik.
Masasinin iizerinde duran Kule Dergisi'ni bize gosterdi.

— Sagolsun kardeslerim, Kule Dergisi'ni bana getirdiler. Derginin son sayis1 biraz 6nce geldi de
okuyordum, dedi.



Sonra eliyle koltuklar1 gosterdi.
— Buyurun oturun.

Hatirlamistim, Giilderen, Sadik Bey'e Kule Dergisi geldigini goriince ¢ok {iziilmiis "Bu Hristiyan
Dergisi'ni siz neden okuyorsunuz?" diye sormus. O da, "Bu Dergi kardeslerimin ¢ikardigt bir Dergi'dir."
deyince, o zaman anlamis Giilderen, Sadik Bey'in de, Yehova Sahidi Hristiyan oldugunu.

Cok gegmeden bize ¢ay getiren Sadik Bey kendi hayatindan pasajlar sunduktan sonra Sahid olmanin
Oonemini anlatti.

— Yehova'ya tesekkiir ediyorum, insan oldugumu yeni anladim. Sagolsun kardeslerim beni dirilttiler.
Eskiden goziim giivercinimden bagska bir sey gormezdi. Karimu ¢ocuklarimi bu yiizden kaybettim.
Komgsularla filan da hi¢ gériismezdim. Hatta selam vermemek i¢in bagimu ¢evirirdim. Simdi ise her aksam
biriyle konusuyorum. Neydi o bunalimli giinlerim, hatirladik¢a basim doniiyor. Zavalli karima da ¢ok
cektirdim, insanlardan kacan, sadece hayvanlar1 seven biriydim. Simdi insan oldugumu hatirlayinca
hayatim diizene girdi, dedi.

Gergekten sasilacak bir seydi. Yehova Sahidleri et ve kemik yigim olan bu adamu kendine getirmislerdi.
O beceriksiz adam gitmis, yerine aktif biri gelmisti. Demek ki Yehova Sahidleri insam taniyorlardi.
Tammasa-lardi bu "mucize" gerceklesemezdi.

Epey konustuk Sadik Bey'le, sonra iist kata ¢iktik, iki numaraya ugra-
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mamustik. Giilderen beni gorsiin, aci1 ¢eksin istemiyordum. Ben onu Sahid-ler'den yaptiktan sonra beni
gorev basinda gorse de umursamazdim. Hatta gurur duyardim.

Dogruca ii¢ numaranin ziline bastik. Bu dairede oturan, ikisi de dul yasl ana kiz vardi.

Bu ana ve kiz mahallenin meshurlarindandir. Ana devamli pencereden denize bakar, bogazdan gegcen
Yunan gemileri i¢in farkli seyler konusurdu. Yasli kadina gbre, bu gemilerle tonlarca silah tagimyordu
Yunanistan'a. Bati'dan getirilen silahlar daha sonra Tiirkiye'yi vurmak i¢in stok ediliyordu.

Bu yasli kadin bazen de Marmara Denizi i¢in aglar: "Deniz eskiden deniz kokardi. Simdi ¢op kokuyor.
Gorgiisiiz insanlar denize ¢Op atiyorlar. Giizelim deniz dev bir ¢opliige doniistii" derdi. Yash kadin
kiiltiirliiydii ve medeni goriinen bir kadind1 ama bazi konularda medeni olmak, medeniyet i¢in yetmiyordu.
Hi¢ unutmam, bir defasinda bu ana kizin kavgasina sahid olmustum.

Yasl1 kadin kizina bagiriyordu:
— Sirf viicudun bozulmasin diye bana torun yiizii géstermedin, diyordu.

. Kiz1 da, "Sen de viicudun bozulmasin diye ikinci bir ¢ocuk yapmadin. Beni kocaman diinyada kardessiz
biraktin," diye cevap veriyordu.

Ana kiz ¢ok zengindiler. Ozellikle kiz1 ¢ok zengindi. Onun parasina konmak i¢in arkasinda bir siirii erkek
gezer, o da kendisine gosterilen bu ilginin giizelliginden kaynaklandigim sanirdi.



Kendi ellibesindeydi ama demek ki akl1 yas1 kadar ilerlememisti. Yine de ben severdim onu. 1yi bir
insandi, zarar1 kendisineydi. Mutlu goriiniiyorlardi ama bana gore "Mutlu azinlik" mutlu degil, hatta
mutlulugun ne oldugunu bile bilmiyorlardi... Mutluluk ararken bulutlara asiliyorlardi.

Ben bunlar1 diistiniirken kap1 acildi. Evin yasli kiz1 acgt1 kapiy1. Gozliigii gézlerinde olmadigi i¢in beni
tantyamadi. Sahidler'e bakti, yiiz hatlarim kiristirarak, kaba tavirlarla sordu:

— Ne istiyorsunuz?
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Geng kizlar bu kaba tavr1 anlamamazliktan gelerek cevap verdiler:

— Sizinle biraz gorlismek istiyoruz, i¢eri girebilir miyiz?

Cok parasi olan ¢ok korkak olurmus. Sanmyorum korkmustu Julide Hamim. Sert sert sordu:
— Ne hakkinda goriismek istiyorsunuz?

— Hersey hakkinda goriisebiliriz. Fakat biz 6zellikle din agirlikli konusmak istiyoruz.
Bir eliyle kapiy1 tutan Julide Hanim yine aym mimiklerle cevap verdi:

— Benim o taraklarda bezim yok. Din tartisilmaz, dedi.

— Tartismayacagiz ki, sadece konusacagiz.

— Benim konusmaya da ihtiyacim yok. Zaten benim dinim de var, ben Miisliimanim.

— Biz de Miisliimaniz. 1yi ya, Miisliiman ne demektir? Allah'a teslim olmak demektir. Biz de Allah'a
teslim olanlardamz.

Cagin en biiylik demogojilerinden biri buydu bana gore. Sahidler 1srar ediyorlardi:

— Liitfen bizi kirmayin, biz kendimiz i¢in degil, sizin i¢in ugrasiyoruz. Size bir nebze faydali olursak ne
mutlu bize.

Bu konusmalar1 i¢eriden duyan yasl kadin da kapimn yanina geldi, kafasim uzatip bize bakti:

— Bu kizlar1 neden disarida bekletiyorsun? Misafirleri igeri al, konusalim. Zaten kimseler gelmiyor
yamima, sikilmistim.

Julide Hamim, bizi isteksizce igeri davet etti. Girdik, gosterilen yere oturduk.
Julide Hanmim kahvalti hazirliyordu. Bu durumu kompleks yapmus olacak ki, sdylendi:
— Hizmet¢ime 1ki giin izin verdim, simdi camm ¢ikiyor, dedi. Bunu hazmedemeyen yasli kadin itiraz etti:

— Emine, yalmz senin degil, benim de hizmet¢im. Evin yonetimini iyice eline aldin, bu evde ben
yokmusum gibi konusuyorsun.



Sahidler bu ana kiza saskinlikla bakiyor, bir an 6nce konuya girmek istiyorlardi.
Sonunda konusmaya basladilar.

Fakat disar1 ¢iktigimizda, "Bu yaslilara fazla zaman vermeye degmez..." dediler. Gergekten de degmezdi,
Sahidler uzmanlasmuslardi ki, bu-
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nu hemen anladilar.

Ust katlar1 da dolasip doniiyorduk. Birinci kata geldigimizde asansériin 6niinde korktugum basima geldi,
Giilderen'le karsilastik.

Giilderen'le g6z goze geldigimizde sanki sug islemisim gibi utanmistim. Bu durum benden baska,
sanmyorum hi¢gbir Sahid'de meydana gelmez, ama bende geliyordu.

Bir kag¢ saniye Giilderen'le gozlerimizi birbirinden ayiramadik. Ben ¢ok iyi biliyordum ki, beni onlarla
tarlada gormek Giilderen'i perisan etmisti. Fakat bunu miimkiin mertebe belli etmemeye calisarak bize
glliimsedi:

— Merhaba Cemile... Nasilsin? Sonra Sahidler'e donerek:
— Hosgeldiniz, iceri buyurmaz miydiniz, size bir seyler ikram edeyim, dedi.

Bu teklif cok hosuma gitmisti, igeri girdik, i¢erde Giilderen'in dayisimin kizi vardi. Giinde bir paket sigara
igen bu kizin, sigara, yliz hatlarina, ka-dimims1 hava vermisti. Gece hayati da bedenine yaslilik belirtileri
getirmisti. Geng kiz havasindan kadinlik havasina biirtinmiistii.

Avim yakalayan avci gibiydik. Hemen torbamiza koymak istiyorduk avimizi, onunla konusmaya basladik.
Daha dogrusu onlar basladi. Fakat Giil-deren yavrusunu korumaya ¢alisan kartal gibiydi, onu etkilemek
icin sOylenilen her s6ze makul ve mantikli, birseyler soyliiyordu. Kisacasi, onlarin tezlerini etkisiz hale
getiriyordu. Cevresini de etkilemisti 0. Bu ylizden Sahidler bu aileden hi¢ kimseyi ikna edemeyeceklerini
anlamuglardi. Fazla oturmadan kalktik.

Bizim villanin 6niinden geciyorduk, tetkik¢im bana takildi:

— Bu villaya da girelim mi? Giiliistiik.

— 1y1 olur, dedemden bir dayak yer, sonra tuttugumuz not defterine bunu yazariz.
Sonra Leylalar'in villasina geldik.

Bahge kapisinda Leyla'nin babasim gordiik. Bu adam da enteresandi
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bana gore, iki ¢ocugu Hristiyan oldugu halde (gergi Tarkan heniiz olmamust1) karismuyordu. Onceleri bu
karismama halinin medeniyet kaynakli oldugunu samyordum, sonradan 6grendim ki, dinsizlik



kaynakliynus. Herse-ye ragmen bu adamin vaktiyle Tarkan'a soyledigi s6z ¢ok hosuma gitmisti. "Oglum
hergiin eglenme, hergiin eglenirsen eglencenin tadi kacar." demis. Felsefi sdzler cok hosuma gittiginden
olsa gerek, bu s6zii de not etmistim. Bir de bu adamun irklar hakkinda unutamadigim bir s6zii olmustu.

Tarkan ona "Hangi 1rktan oldugunu artik sdyle baba." dediginde ona, "Irkimn 6grendiginde de sen yine sen
olacaksin fazla camim sikma." demisti.

Nedense bu s6z bana anlaml1 geldi. Fakat yine irkin1 saklamasini ayiplamistim. Bana gore, bir insan,
irkini iki nedenden dolayr saklardi. Biri, kompleks, 6teki, 1irkina baski varsa bu baskidan dogan korkaklik,
ikisi de insan onuruna yakismyordu.

Leyla'nin babasim ele almak i¢in ¢ok ugrastik. Tarkan, "Bosuna ugrasmayin, babam hidayete ermek
istemiyor." dedi. Biz de ilgilenmedik. Annesiyle epey ilgilendik. Ne yaptiksa onu Yehova Sahidi
yapamadik. Ben Hris-tiyan'im, inancimdan dénmem, diyordu.

Daha sonra alt1 yedi ev daha gezip ayrildik.
Mutluyduk, ii¢ eve kitap birakmayr basarmistik. Bu da bize yetiyordu. Acelemiz yoktu.

Eve geldigimde dedemle yine tartistik. Ondan iyice nefret etmistim. Oyle hale gelmistim ki, onu gormeye
bile tahammiiliim yoktu. Fakat ninemi seviyordum. Sevgimden birsey eksilmedi.

Dedeme kizip Giilderen'e gittim.
Giilderen yine aglamisti. Oturduk, biraz konustuk, isyanla bagirdi:

— Hep siz kap1 kap1 geziyorsunuz, ben neden gezmeyeyim? Sizin dininizi devlet kabul etti diye 6zgiirce
orgiitleniyorsunuz. Ben de tek basima orgiitlenecegim. Ben de kap1 kap1 dolasacagim. Bana bir sey diyen
olursa sizi gosterecegim. Mahkemeye verirlerse mahkemede haykiracagim; "Benim dinimi de bu devlet
resmi din olarak kabul etti, Yehova Sahitleri'ni gormiiyorsunuz da beni mi goriiyorsunuz? Onlar
orgiitlensin, birsey demiyorum ama benim orgiitlenmeme de baskas1 birsey demesin." diyecegim.

Onu seyrediyordum.
Bana azim ve sahsiyet abidesi gibi geliyordu Giilderen.
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Gergekten de soziinde durdu. Begendigi kitaplardan onbes-yirmi kitap ¢antasina koyup, kap1 kap1 gezerek
ise basladi. Bazen sabah ¢ikiyor aksam geliyordu eve. Neler yaptigin1 merak etsem de sormuyordum.

Ben ona Hristiyanligi, o bana islam't anlatiyordu. Birbirimizi kendimizden yapmak i¢in canla bagsla
calistyorduk. Leyla da Tarkan ile Giilderen'i Sahit-ler'den yapmaya can atiyorlardi. Gergi Tarkan artik
tamamen gitmisti ama onun da siipheleri vardi. Uciimiiz her firsatta Giilderen 'e dikkatle isliyorduk.
Oylesine saglam imanliymus ki, kizin kafasina bir soru bile takanmiyorduk. Halbuki militanlar i¢in
muhatabin kafasina bir soru takmak basarinin yarisiydi, fakat simdilik Giilderen bize ¢eyrek basar1 dahi
vermiyordu ama biz y1lmiyorduk. Inancinuzin her ydniinii ona mantikl1 bir sekilde anlatiyorduk.
Anlattiklarimizin ¢ogu Islam'1 de olsa incil'de bildirilmisti, Allah'in s6zleri diye isliyorduk haliyle. ***



Birgiin aksam tistii baktim Deli ismet bize geldi. Hayret! Haber vermeden bu deli kimsenin evine
girmezdi. Nasil oldu da bizim eve girdi diye diistindiim. Dogrusu korktum. Nedendir bilmiyorum, insan,
akl1 gidenden korkuyor. Fakat simdi, galiba hem akl1 olmayandan, hem de akli olandan korkmak zorunda
kalacagiz. Zira, diinyay1 bir anda yok edebilecek silahlar1 akl1 olanlar {iretiyorlar. Masum insanlar1
oldiiriicii silahlar1 bulan akildan daha tehlikeli akil m1 olur? Akl1 var ama diislinceye kelepge vuruyor.
Akl var, kdy yakiyor giiciinii ispat etmek i¢in. Akl1 var, planlar kuruyor diinyayi, insan hayatim yoketmek
i¢in. Akl1 var, Allah'tan baskasim ilah ediniyor. Bu akildan korkulmaz nm?

Deli Ismet beni goriince sordu:

— Ne haber Hristiyan Giild, 1yi misin?

— 1ylyim, iyiyim de sana sasirdim ismet. Sen kimsenin evine izinsiz girmezdin, hayirdir, dedim.
— Bazen boyle mantiksiz isler yaparim, dedi.
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Hazir onu bulmusken sorayim dedim:

— Sen neden bana tiziiliiyorsun? Yehova Sahidi olan yalmz ben degilim ki, dedim.

Cevabi1 uzun bir vaaz gibiydi, ona ragmen verdigi cevaptan pek bir sey anlamadim. Zaten verdigi
cevaptan o da birsey anlamamisti emindim. Bazen "Boyle anlamsiz konusur" diye lizerinde durmadim.
Daha sonra bize gelis sebebini anlatti:

— Diin gece seni riiyamda gordiim. Bana bakiyordun ve ¢ok neseliydin, "Ben Miisliiman Giilii oldum"
dedin. Bu riiya da neyin nesi, yoksa Cemile Miisliimanlasti mi1, diye sorayim dedim. Cok sevingli oldugum
i¢cin de apar topar evinize girdim.

Oyle ¢ok kizmistim ki, onu kovmak geldi icimden ama ben Sahidler'-dendim ve Sahidler iginden geleni
degil, giizel olan1 yapmak zorundaydi. Kendime geldim... Hemen fikrimi ac¢ikladim;

— Bu sevdadan vazge¢ ismet. Ben bu yola bas koydum, "Sizden olmayanin bacagim kolunu ¢aprazlama
kesin" diyen bir dine ben asla ve asla donmem. Bunu aklindan ¢ikarma, dedim.

Gayet akl1 basinda konusuyordu:

— Bak Cemile, seni kardesim gibi severim. Sen islam't bilmiyorsun, islam't sevmeyenlerden islam't
ogrendin ama 0grenemedin, islam diigmam tabii ki kendince 6gretir. Bir bilenden islam't 6gren!! "Deli
ismet ne bilir" deme. Benim de akilli oldugum zamanlar vardi elbet.

Utannuistim:
— Estagfirullah! Neden deli olasin ki, dedim. O garip bakislarim bana ¢evirip cevap verdi:

— Bazilari, aklinin ne kadar ¢alistigim ispat etmek i¢in bagkasinin aklini harcarlar... Benim aklim
harcadiklar1 gibi, dedi.



— Bu ne demek oluyor? Pek anlayamadim. Birden ayaga kalkti.

Higbirsey sdylemeden cikip gitti, iste bu tam bir delilik belgesiydi. Boyle kalkis da ancak delide
miimkiindii. Canim sikilmistt ama bos vermistim.

skeksk

Anlatacak o kadar ¢ok sey var ki, galiba birini birakip, 6tekine geciyorum. Biliyor musunuz dostlar, bir
omrii anlatmak kolay olmuyor. Cok kisi
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var size bahsetmedigim. Mesela, unutamadigim tiplerden biri de, dinsiz, yani Ateist Dirina'dir. O da
bizim mahallemizde oturuyordu. Bir zamanlar Yehova Sahidi olmaya ¢alismis ama olamanus... Sonra
Allah'1, dini bos vermis. Belli ki Allah da onu bos verir, kendisi Allah't unutup inkar ettigi gibi Allah da
onu unutur, boyle sorumsuzca yagamanin hesabini kimse sormaz zannetmis.

Yalniz Dirina degildi boyle diisiinen, ¢agdaslik adina, insanlar1 dinlerinden ayiranlar hep aym
mantiktaydilar.

Dirina Islam Dini'ne her firsatta saldirtyordu... Ozellikle, "Hazreti Muhammed Peygamber olsaydi,
oltimden korkmaz, magaraya siginmazdi" diyordu. Bir ¢ok dinsizden daha kibardi. Hi¢ olmazsa direk,
Muhammed demiyor, Hazreti sifatin1 da ilave ediyordu. Her neyse, o da kulaktan dolma hep aym soruyu
sorardi.

Bu s6ziinii Aynur'un da bulundugu bir toplulukta da séyleyince, Aynur bir reaksiyonla ¢ok yerinde cevap
verdi. Cantasindan ¢ikardigi incil'den okuyarak,

"[sa da diismanlarindan kagti. Bu konuda higkimse birsey sormuyor. Sira Muhammed'e gelince
elestiriyoruz. Muhammedi ben de sevmem ama boylesine haksiz bir saldirida bulunulmasina da génliim
razi gelmiyor. Ben, Miisliiman bir ailenin kiziyim. Simdiye kadar, isa'nin aleyhinde hi¢ kimseden bir
hakaret duymadim, istiyorum ki, bunca sevecen ... gériinen Yehova Sahitleri de Miisliimanlar gibi olsun,
kimseye hak etmedigi elestiriyi getirmesin. Ayrica, tabii ki peygamberler diismandan kagma-liydilar.
Kag¢masalar, timmetleri onlar1 6rnek alirlardi." dedi.

ilk defa Aynur'dan duymustum bunu. isa da diismandan kagmisti demek. Aferim su Aynur'a, piif noktalari
1yl yakalamis. O zamanlar ise, biraz kizmistim ona "Neden, Muhammedi savunuyor ki" demistim.

Bu olay1 sunun i¢in anlattim. Hangi inangta olursa olsun, asli olmayan bir seyle biri su¢lamyorsa,
O0lmemis vicdanlar bundan rahatsiz oluyor. Bunu Aynur'da gordiiklerimden sonra daha 1yi anladim.
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Giinler sonra Yehova Sahitleri hemsirelerimle tekrar randevulastik, tarlaya ¢ikacagiz. Bu defa daha
sakindim. Tetkik¢im geldi. Biiyiik bir agk ile tarlaya ¢iktik, ilk girdigimiz yer bir konfeksiyon magazasiydi
ve ben ¢ok giizel konugsmalar yapmistim. Tezgahtarlar ilgiyle dinlediler. Cesaretim artt1, onlara kitap,
dergi ve broslir biraktik, bagka yerlere gitmek i¢in oradan ayrildik.

Bir kag eve girdik, iki evden azar isittik, bizi i¢eri almadilar, hakaret ettiler. "Olsun, kimin fikri hakaret



gormeden kabul gérmiis ki" dedim . Sonra, biz zaten hazirdik bu hakaretlere, iyice yorulmustuk ama
degmisti yorgunlugumuza. Tetkik¢im de eminim benim hakkimda giizel seyler yaziyordu not defterine... Ne
de olsa insandim, bana diisiik not verilme ihtimalini bile istemiyordum.

Son olarak bir kag¢ eve daha gidecek, sonra tarladan donecektik.

Bir apartmana girdik, 6niinde durdugumuz dairenin ziline bastik, kapiyr giileryiizlii bir hamm agti. Aym
glileryiizliilikkle sordu:

— Buyurun.

— Rabhats1z ettik kusura bakmayin. Allah'in dinine ¢agr1 i¢in geziyoruz da, bizi igeri alir misimz? dedim.
Kadin giiliimsemesini kahkahaya ¢evirdi:

— Hay Allah, bugiin galiba sagimdan kalktim, sizden 6nce de baska bir hamm geldi, dedi.

Birden kadinin arkasinda beliren kafaya gbziim ilisti. Giilderen'di bu. Yine bakistik onunla. Giilderen bize
selam verdi. Selamim aldik.

— O halde biz iceri girmeyelim, dedik. Merdivenlerden inerken arkamdan seslendi:
— Insaallah bir giin seninle beraber gezeriz Cemile, dedi. Ben de:

— insaallah, dedim ac1 ve umudun karisik oldugu bir giiliisle, ikimiz de giiltimsiiyorduk. Giiliiglerin rengi
olsayd1 her halde bizim giiliislerimiz "buruk renkli giiliis" olurdu.

Konudan konuya ge¢iyorum. Belki, Drina'dan neden bahsedildigini soracaksimz , dogrusunu isterseniz
sebebini ben de bilmiyorum, insan bazen sagmalar ya, Drina'yr da dyle birsey sayin. Ya da, Miisliiman'a
en biiylik hakaretleri yapan ve bu yiizden iki defa 6diil alan Drinina Kopriisii isimli romant hatirlayin. Ne
ilgisi mi var? Bu alemde birbirleriyle direk veya indirek baglantis1 olmayan birsey var nu?
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Artik cok mutluydum. Simdi Almanya'ya gidebilirdim. Sahi, anne-baba 6zlemime ne olmustu, onlar1 ¢ok
seyrek hatirliyordum.

Yine hazirliga basladim. Ug giin sonra gidecegim. Leyla'ya ugradim. Leyla tarladan sonra Tarkan sokaktan
yeni gelmis, yorgun argin oturuyorlardi. Birbirimize basimizdan gegen olaylar1 anlattik. Sonra ben Aynur'u
sordum. Aynur bayag ilerliyormus fakat ailesinden miithis tepki aliyormus. Ayrica kafasinda da yine baz
sorular varmus. Yavas yavas isliyor bizimkiler, Aynur'u Sahidler'den yaparsak ardindan annesi gelir.
Annesi Meziyet Hanim'1 da ele alirsak o mahalle bizim olur, diyorlarmus.

Hemen, Aynur'a telefon a¢tim. Halini hatirin1 sordum. Ona destek vermek, moralini diizeltip kardeslik
vazifemi yapmak istiyordum. Sordum ailesinin tepkisini anlatti:

— Ben Yehova Sahidi oldugumu bizimkilere ilan ettim. Bagirdilar cagirdilar ama aldirmadim. Diin gece
ellerimi birlestirdim, gizlice dua ediyordum, agabeyim meger beni takip ediyormus.



Sordu:

— Sen ne yapiyorsun 0yle? inandi1gim gibi cevap verdim:
— Dua ediyorum, dedim. Agabeyim ¢ok sinirlendi.

— Oyle dua olmaz, dedi.

— Benim inancimdaki dua boyle, dedim.

Cok kizd1, bagirdi ¢agirdi. Sonra annem babam da bagirmaya basladi. Hem de herbiri aymi anda
bagirdilar. Ben sesimi ¢gikarmadim. Hirsim alamayan agabeyim sonradan da, "Ben bir daha bu gavurla
sofraya oturmam!" deyip kalkti. Gece yaris1 da tetkikgim Selma'ya telefonu agip tehdit etmis, 'Seni ihbar
edecegim.' demis. Boyle siiriiyor savagim, isa'nin mucizesi bende de gergeklesiyor ama tetkik¢ime karsi
mahcup oldum. "O ¢ok temiz niyetli biri... Bu kadar hakareti o hak etmiyordu." diye iiziintiilerini anlatti.
Oyle merak ediyordum ki, bu kiz ne zaman tam sahidler'den olacakt1. Biraz daha konusup sonra kapattik
telefonu.

Agabeyi ihbar edecekmis.

Zavall1 agabeyi bir seyi bilememis demek ki. Yehova Sahitleri'ne yiizlerce "dava ag¢ilmus, bu "Din" sirf
Anayasa'nin korumasi altinda diye beraat
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etmiglerdi. Sonra onun agabeyi bilmiyordu ki, sikayetci oldugu biri "Asir1 dinci" degildi ki,
mahkemesinden medyasina ilgi odagt olsaydi.

Aynur'a sabirl1t olmasim, bu giinlerin bir giin bitecegini telkin ederken kafama bir som takilnusti.

Insanlar neden kolayca Yehova Sahidi olmuyorlar acaba? Su lise mezunu kiz1 ikna etmek i¢in bile aylar
harcandi. Bu kiz islam'1 da bilmiyordu tistelik. Halbuki Miisliimanlar bizim gibi bilingli, bizim gibi
sistematik, bizim gibi 6zverili ¢aligsaydi, belki de diinyamn ¢ogu Miisliiman olurdu. .

Bu sorunun tizerinde daha fazla durmadim.

skeksk

Nihayet son gecem, Giilderen'e ugradim. Beni 6lgiin 6lgiin karsiladi. Annesiyle kavga etmisler, kismeti
cikiyormus, Giilderen kimseyi begenmi-yormus. Annesi beni gérdiigli halde sdylenmeye devam ediyordu.

— Kiza koca begendiremedik. Ne olacak bunun hali bilemiyorum. Herhalde bizden gizlice biriyle yastyor
bu kiz.

Giilderen ¢ok sinirlenmisti, sessizce cevap verdi:

— QOylesine namus mefhumuyla alay eden ¢evrede yasiyorsun ve ayni yoldan giden dizileri izliyorsun ki;
diinyada namuslu insan kaldigina inanmiyorsun. Dikkat et anne, ben eksiklerimle beraber, Miisliimamm,
boyle anormal konugsmalarina ¢ildirtyorum.



Annesinin hir¢inligt devam ediyordu.

— Bunu ben degil komsular soyliiyor. Gecenin birinde bir kiz, evinden ¢ikar baska bir eve giderse
gorenler de konusur tabii. Sen de aklim basina al da bir an 6nce evlen.

Giilderen bir yandan temizlik yapiyor, bir yandan da annesine laf yetistiriyordu:

— Anne! Sen biliyorsun ki aym ¢evre gecenin birinde diskoya gitsem laf etmezdi. Allah askina bana
zullim etme anne. Millet gavurlugundan iftira ediyorsa bedelini ben mi 6deyecegim? Millet dedi-kodu
yapiyor diye sokak erkegiyle mi evlenece@im? Yok iste, istedigim gibi biri ¢ikmuyor karsima. Bir dmiir
istemedigim erkekle mi yasayacagim? Artik yeter anne! Bana yaptigini ancak bir diigman yapardi.
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— Zaten sen de dost sayllmazsin. Su asiriligindan iyice nefret ediyorum. Allah Allah, zorla degil ya
ediyorum iste. Leyla Hristiyan olmus, Cemile Hristiyan olmus sana ne? Ozgiirliik yok mu? Isleyen istedigi
olur.

Giilderen annesine sordugu soruyla tezini ¢lirlitecekti:.

— O halde bana neden 6zgiirliik vermiyorsun? Ben de istedigimi yaparim. Ayrica, babam da istedigini
yapmakta 6zgiirdiir. Ona, bir kadinla birlikte olsa kizamamalisin. Sence bdyle 6zgiirliik olur mu?

Kizinin bu séziinden sonra bir miiddet duraklayan Emire Hamim, salondaki aynada kendisine baktiktan
sonra cevap verdi:

— Baban benim tistiime giil koklamaz ki, benden daha giizel bir kadim nerden bulacak. Zaten Avrupa'da
benden giizel bir kadin da yok.

Zavall1 Emire Hanim'in bilmedigi 6yle ¢ok seyler vardi ki, bilmesi de miimkiin degildi. Herseyden 6nce,
karis1 diinya giizeli olan adamin g6zii de disardaki giizelin giizelligini farkederdi. Karisimn giizelligini,
eger ona bol kadinl1 diinya sunulmussa géremezdi. Ayrica, kocasi ¢oktan beri baska kadinla beraberdi
ama Emire Hamim bunu anlayamiyor, kocasinin kendisine kars1 olan ilgisizligine, "Adam ne yapsin,
yaslandi." diyordu.

Soyle bakiyorum da diinyaya, birden fazla kadin nikahlamaya hayir diyenlerin bir erkege nikahsiz bol bol
kadin ikram etmesindeki ¢eligkiyi anlayamiyorum.

Emire Hamm'a, bize ima ettigi sapikliktan dolay1 ¢cok fazla kizdigim halde, acima duygum 6ne ¢ikmusti.
Actyarak bakiyordum ona. Kizinin namusunu anlayamamasi beni hayrete diisiirtiyordu. Oturdugum yerden
Giilderen'e baka kaldim. Tam bir ¢ikmazdaydi, iste simdi onu Sahitler"den yapma zamamydi aslinda.
Umudumu yitirmeden konuya girdim:

— Bak Giilderen, isa der ki... Yiiksek sesle bagirdi:

— Yeter Cemile! Ben isa'y1 dinlemek istiyorsam Inciller'den birini alir okurum. Bana sen higbirsey
okuma, sdyleme, ima bile etme. Yeteri kadar anlattin bana. Giin gelecek ben de sana anlatacagim fakat
simdi birbirimizi avlamaya ¢aligmayalim. Zaten anneme sinirlendigimden dolay1 ne yapacaginu
sasirtyorum, bir de sen araya girme.



Bir miiddet hi¢ durmadan bagirdi:
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Aradan yarim saat gectikten sonra aglamaya basladi. Sonra da tepeden inme sordu:
— Ne zaman gidiyorsun?

— Alt1 saat sonra gidiyorum.

— Yolun acik olsun Cemile, dilerim orada aklin basina gelir.

— Benim aklim bagimda, insaallah senin aklin basina gelir. Konusurken yine Deli ismetin sesini duyduk.
Hemen balkona ¢iktik,

ikimiz birden Ismet'e seslendik. O bize hi¢ bakmuyor, bir eli havada kendi kendine konusuyordu:

— Bir giin.. Giines dogacak... Ama nasil dogacak.. Ben ona dogma diye bagirinca dogmayacak. Yildizlar
yagmur gibi yere yagacak. Deniz suyunu ben icecegim.

Tam olarak ¢ildirmusti. Zaten arada bir bdyle olur, sonra diizelirdi. Uziildiik... Bir dahi imis aslinda. Nasil
bu hale gelmis bir tiirlii anlayamamustik. Annesi de higbir sey sdylemiyordu. Deli Ismet bizi gordii ama
tamimadi. "Benden ne istiyorsunuz? Siz de onlarin adamlarisimz biliyorum." deyip bize hakaret etti. Sonra
da yiiziimiize dogru tiikiirdii, anlasilmayacak sekilde sdylenerek gitti.

Emire Hamim'a firsat dogmustu:

— 1iste Giilderen de bu gidisle boyle olacak. Tipki deli gibi halleri var. Aksam gelenler ¢ok iyi
insanlardi. "Kizinin diiriist olusu, namuslu olusuna hayramz Giilderen'i o yiizden istiyoruz." dediler. Adam
zengin.

Giilderen, annesine bakmadan devam etti:

— Tabii isterler, namussuz olanlar da namuslu ve kiiltiirlii kadin isterler. Akilsiz kizlarin yiiziinden
stmartyor, hi¢ haklar1 olmadig halde namuslu kiz istiyorlar. Buna ne haklar1 var? Herkes kendi gibi
olanla evlenmeli. Namussuzca yasayan erkek, namuslu kiz istiyor da, ben namuslu ve kiiltiirlii erkek isteme
hakkina sahip degil miyim? Sirf matematikten, ticaretten anlamak yetmez mutlu bir evlilik i¢in. Hayatin
baska kurallar1 da var anne. Artik bunlar1 anlasan 1yi olur.

Ne akill1 bir kizd1 su Giilderen. Soyledigi bir soze takilip kaldim "Namussuz erkek de namuslu kadin
ister" cok dogru. "Peki kizin namuslu erkek isteme hakki yok mu?" Bu da ¢ok dogruydu fakat Emire Hanim
dogrulara degil, yanlislara endekslenmisti.

— Bu gidisle evde kalacaksin. Bak mahallenin kizlarina, hepsi bir siirii erkek buluyor.
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Giilderen aym hirsla annesine cevap yetistiriyordu:



— Evet ama hi¢biri koca bulamiyor. Erkek bulmak her kadin i¢in ¢ok kolaydir. Bir kadin doksan yasinda
bile olsa bir sokak yosm™ erkek bulur. Yani erkek bulmak kolaydir. Sokaklar erkek kayniyor ama 1yi bir
koca bulmak kolay degil.

Gergekten, mahallemizde Giilderen'le Leyla'nin haricinde erkeklerle ¢ikmayan kiz yoktu. Gece yarilari
erkeklerle eve gelirler, aileleri de bunlar1 bildigi halde ses ¢ikarmazdi.

Artik kavga istemiyordum. Giilderen'i kolundan tuttum, zorla disar1 ¢ikardim:

— Gel Leyla'ya gidelim. Ben gidiyorum, son saatlerimde sizinle beraber olmak istiyorum. Miisliiman da
olsan arkadasimsin, senden kopami-yorum.

Son saatlerimi onlarla gecirdim. Tarkan da bizden hi¢ ayrilmadi. O giin tek kisiyle tarlaya ¢ikmak i¢in
rica etmis, tetkik¢i de onu kirmamus. Basina gelenleri anlatti. Bir yash kadin, "Yakisikli, benimle
evlenirsen istedigin dinden olurum." demis. Giilerek anlatiyordu:

— Kadin deli miydi neydi bilmiyorum. "Tanr1 herseyi yeni yapacak" isimli kitapg¢ig biraktigim gibi
kendimi disariya attim.

Hepimiz giiltistikk. Ben de bir animu anlattim. Sira Leyla'ya gelmisti. Baslad1 anlatmaya:

— Bir eve gittik, ev halki badana yapiyordu, "Sizi bu durumda dinleye-meyiz, daha iki saatlik isimiz var"
dediler. Benim tarla arkadasim babasi1 hac1 olan bir erkekti. Size yardim edelim dedik. Biraktik
elimizdeki kitaplar1 onlara yardim etmeye bagladik. Carcabuk isleri bitirdik, ¢ay demlediler. Oturduk

sohbete baslayacagiz, adam; "Once beni dinleyin, sonra ben sizi dinleyecegim" dedi. Biraz acelemiz
oldugunu sdyledik ama adam bizi hi¢ duymuyordu bile.

Basladi kendi inancim bize telkin etmeye.

Bize firsat vermiyordu, kalkmamiza da izin vermedi. Sonunda dayanamayip kalktigimizda hava
kararmisti. Bagka yere gitmeden tarladan dondiik. Aklima gelince giiliiyorum. Ne yaptiksa adamdan
kurtulamadik. Aman bir ¢ene, bir ¢ene adamda. Saniyeara vermedi. O kadin o adama nasil dayamyor
bilemedim.
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Leyla'ya bakip fikrimi s6yledim.

— QOyle adamlara esleri nasil dayamir, ben de anlayanmiyorum. Benim isim dyle olsa ben dayanamam.
Tarkan sordu:

— Senin tipin degildi yani. Sen nasil bir tiple evlilik yapabilirsin? Mesela benim tipim sana uygun olur
mu? dedi.

Kizdim ona:

— Tarkan, bir Sahid bdyle soru sormaz, dedim. O giin Tarkan delirmis miydi neydi bilmiyorum. Itiraz
etti:



— Sen yaniliyorsun, neden sormasin ki, Sahitlerin de duygular1 var.

— Evet var ama Sahitler, duygularim 6ldiirmesini biliyorlar. Kari-koca arasindaki iliskilerde bile
kurallar vardir, insanlar akillarina estigi zaman istediklerini yapamazlar, dedim...

Her halde Tarkan bunlar1 tam anlayamamusti. Sonunda dayanamayip sordu:

— Cemile! Ben seninle evlenmek istesem bu su¢ mu olur?

Annesi Vera ters ters bakti Tarkan'a. Beni ¢ok 1yi tamyordu Vera, cevap verdi:
— Sug olmaz ama her seyin bir kural1 vardir.

Herseyin, herseyini farkli sundugu diinyada konular bitmiyordu ama zaman bitmeye mahkiimdu. "Her
dogan insanmin 6lme hakkim elde ettigi" gibi, hergelen zaman da, gitme hakkini elinde tutuyordu. Bu
anlamsi1z tarttsmaya son verdik.

Eve geldim, ben eve geldigimde ismetin bizde oldugunu gérdiim. Yine, nineme iki muz, bir paket biskiivi
getirmisti. Yine nasihatlar etti bana. Sonra gitti. Ben de hemen hazirlandim Leyla ve Tarkan beni
havaalanina kadar ugurladilar.

Kardeslerim sagolsunlar beni yalmz birakmadilar. Keske herkesin kardesleri benim kardeslerim gibi
sadik olabilseydi...

Vera'nin dostlugu bile yeterdi bir insana ama benim gbzlerim nedense hep Gtilderen'i aradi.

Ugak havalandiginda, onunla beraber ben de uguyordum. Ustelik ben hem bedenimle, hem de ruhumla
ucuyordum. Ugakta farketmistim ki, an-
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nemi, babami da 6zlemisim meger. Hele kardesim Ugur géziimde tiitiiyordu. Baska kardesim olmadigindan
dolayr m1 acaba onu ¢ok seviyordum... Sahitler'den olusum, tarlaya ¢ikisim beni ¢ok mutlu ettigi igin,
sevgimi daha net anliyordum. Istanbul'dan hareket edeli bir saat olmustu ki, birden ugakta dehset bir
sarsilma oldu. Bir yerlerden ¢ikan duman ugagin i¢gini kaplamisti. Bardaktaki su gibi de ¢alkalaniyorduk...
Baz kadin ve ¢ocuklar avaz avaz bagiriyorlardi. Kimi "Allah.. Allah" diyordu. Kimi "imdaat" diye
bagiriyor, kimi ac1 aci agliyordu. Saga egildigimiz zaman hepimiz sag tarafa yatiyorduk, sola egilince de
sola... Hostesler boyle anlarda sogukkanl1 goriineceklerine dair tenbih ve telkinler almasina ragmen,
sogukkanli duramuyorlar, arada bir onlarin bazilar1 da korku ¢18lig1 atiyordu. Umudumu yitirmistim, artik,
annemi babami gdremeyecek, ben bu yolculukta 6lecektim. Sevingliydim de. Olecektim ama dogru yolda
O0lmiis olacaktim. Tevbekar olmustum. Yehova bana tevbe edecek kadar Omiir vermisti. Daha ne isterdim.
Bu diisiinceler i¢inde, korku dolu saatlerden sonra ugak inis yapmusti. Ben de beni karsilayan anne-
babamu goriince Yehova'ya tesekkiir etmek istemistim. Anneme babama sarildiktan sonra; "Beni size, sizi
bana kavusturan Yehova'ya tesekkiir ederim." demistim.

Heyecandan unuttum, Yehova'yla ilgili olmayanlarin yaninda Yehova dememeli, Allah demeliydim. i1k
etapta annemin babamin tepkisini ¢ekmemeliydim ama oldu bir defa. Hem ne kadar miikkemmel goriinse de
Yehova Sahitleri'nin de diger insanlar * gibi zayif yonleri vardir. Sahitler de hata yaparlar.



Ve daha 6nce anlattigim gibi annemle babam bana tepki géstermis, annem "Seni 6ldiiriirim" demisti. Hig
konusmadan eve gelmistik. Daha sonra hatirlayacagimz gibi babam beni kendi odama kilitlemisti. Tekrar
tizerime kapinin kitlendigi odama donelim.

Sizi hi¢ kimse ceza olsun diye bir odaya kapatmis miydi1? Eger kapat-mamislarsa durumumu anlamamz
pek miimkiin olamaz. Ancak o ruh sikinttmu tahmin edebilirsiniz hepsi o kadar. Olsun, bazen tahminler de
anlamak kadar 6nemlidir, ¢ogu kez insani yaniltsa da. Unutulmaz hatalar, unutulmaz sonuglar dogursa da,
yine de boyle bir zamanda tahmin de énemlidir. |

Babam, hi¢bir dogruyu, dogru 6lgiilerle bilmeyen biriymis meger, islam
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adina bana baski yaparken ¢cok merak ediyordum, acaba "Yaptiklarimin islam'da yeri var mudir?" diye
kendisine sormus mudur? O giinkii gbriisiim, sormustu ve bana verdigi cezadan dolay1 onay da almusti.

Sabahtan aksama kadar kilitli oldugum odamda durmadan aglayip dua ettim. Annem, ana yiiregi tasidig
icin olsa gerek isten gelir gelmez ka-. pima geldi:

— Kizim, Cemilem ne olur inad1 birak, gel miisliiman ol. Annemi denemek i¢in sordum:

. — Peki annecigim, farzet miisliiman olacagim. Nasil miisliiman olunur? Miisliiman olmanin sartlari
nelerdir? Benden beklentiniz nedir?

Kadincagiz sasirip kaldi. Ne deseydi, islam adina bildigi ve yaptig hi¢bir sey yoktu ki.

Bu arada sdylemeyi unuttum. Benim odama kapatildigimu géren Ugur, bagira bagira agladi. Yerlere yatip
tepindi: "Ablam ¢ikarin, oradan ablamm ¢ikarin." diye ¢irpindi ¢ocuk.

Babamla annem ne sdyledilerse onu ikna edemiyorlardi. Bu da benim isime geliyordu, inancim i¢in bana
baski yapildigim goriiyordu cocuk. Bana aciyor, bana ¢ok tliziilitiyordu. Bu durum da onun kalbinde daha
saglam yer edinmemi sagliyordu. Birgiin onu ger¢ek Hristiyan yapacak, belki de Kur'an'a, Muhammed'e en
biiylik hakaretleri yaptiracaktim.

Emindim artik, Ugur benimdi... Bizimdi... Yehova'nindu... incil'indi Ugur.

Babam Ugur'u ikna edemeyince onu amcamin yanina gonderdi. Annemin soyledigine gore, orada da
durmadan agliyormus. Yemiyor, igmiyor-mus. Ev halki bikmus.

Babam beni Ugur'un yliziinden hapsetme sevdasindan vazgecti ve on giin sonra yanima gelip bagira bagira
hakaretlerini yagdirdi:

— Cik bakalim disar1. Ugur'a dua et, cocuk verem olacak diye korktum, o ylizden seni serbest
birakiyorum. Senin gibi bir algak evlada sahip oldugum i¢in de son derece tizgiiniim.

Bundan sonra sana higbir giysi almayacagim. Harclik vermeyecegim... Seni evlatliktan reddedecegim,
miras da alamayacaksin.

Giilesim geliyor bu tiplere. Inanan insamin ruh halini bunlar hi¢ tammuyorlar. Mirasnus. Sahi, babamin mal



varligt da mu vardi? Bunu degil Sa-
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hidler'den olunca, Sahidler'den olmadan 6nce bile diislinmemistim. Mirasmus...

Ben, kainatin en biiylik miras1 olan kalp huzurumu bulmustum, pacavralari ne yapsaydim ki.
Bunu babam ve benzerlerinin bilmesi miimkiin degildi.

Odamdan beni ¢ikaran babamla yiizyiize geldik.

Hayret, babam on giinde ne kadar ¢okmiis.

Demek ki babam farketmese de, yiireginde iman kiriltilar1 varmis. Annemde de... iman etmenin nasil bir
sey oldugunu bilmeseler de.

Kardesimi aksam tizeri getirdiler.

Aman Allahim! Cocuk on giinde ne kadar zayiflanus.
Beni goriince sevincinden ¢i18lik atti:

— Ablacigim, camm ablam!

Boynuma sarilip aglayarak yanaklarimdan, ellerimden 6piiyordu. Hickiriklar1 eksilmeye baslayinca
anlatti:

— Ben sabahlara kadar senin i¢in agladim. Hi¢ yemek yemedim abla. Herkes bikt1 aglamamdan, Babam
da seni serbest birakti.

Ona doyasiya sarildim.
— Camm, camm benim. Seni ¢ok seviyorum. Sen benim bi-tanemsin. Korkma bu giinler gececek.

Amcamdan size hi¢ bahsetmedim. Amcam biitlin dinlere karsi1 olan bir Sosyalist idi. Beni de, annemi de
etkilemek istiyordu. Bu yiizden annemi isliyordu. Ben de isliyordum annemi. Zavall1 annem ikimizin
arasinda bocaliyordu. Hi¢ dini bilgisi olmamasina ragmen bize kars1 savasiyordu.

Bir gece amcam geldi ve annemle tartismaya basladilar.

Amcam hemen kafasinda daha 6nce planladigi belli olan sorularim sordu.

— Bak senin ger¢egi gormen i¢in kadinlara yapilan haksizlig gérmen bile yeterlidir.
Annem hirsla cevap verdi:

— Hayir! Allah haksizlik yapmaz. Ne sdylersen sdyle beni ikna edemeyeceksin.

Sonra bana bakt:



— Sen de... Evet sen de Cemile Hanim.
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Anneme cevap olarak ricada bulundum:

— Beni liitfen rahat birakin. Amcam kararliydi.

— Yoo ka¢gmak yok. Sana ii¢ delilim var. Bunlar1 sdylemeden konuyu kapatmam.

Ben annemi seyrediyordum.

Bilingsizdi... O bilingsizligine ragmen, dininden kopmamak i¢in direniyordu. Bu durum benim ¢ok ilgimi
cekiyordu. Yaz aylarinda, asla uzun kollu elbise giymez. Babamla icki iger. Omriinde bir kez dahi secde

yiizii gormemis olan annem, neyi ile bagliyd: Islam'a? O bag neden hi¢ goriinmiiyordu? Bir tiirlii aklim
ermiyordu.

Amcam siralamaya bagladi.

— Kadinlara yapilan haksizliklar sunlar:

Birincisi: Kocasinin birden fazla evlenebilme yetkisine sahip olusu kadimin en can alic1 noktasi. Buna
karsilik, erkeklerin bdyle biiyiik ac1 ¢ekmemesi.

ikincisi: Kadinin bekaretten ¢ikarken ¢ektigi ac1 ve sonucu. Ayni aci erkekte yok.

Ugiinciisii: Kadin aybasi oluyor, bu bir eziyettir ama buna karsilik erkek aybas1 olmuyor. Sence bu adalet
mi?

Annem bocalamaya basladi. Saskinlig her halinden belliydi ama o yine inandi81 gibi cevap verdi.
— Allah'in vardir bir bildigi. Ben bilemem, o bilir.

Agz1 bu cevabi vermisti ama kalbi eminim ¢eliskiden dolay1 hizla ¢arpiyordu. Yine de bdyle bir cevap
herkesin haddi degildi.

Ben annemin yerinde olsaydim ve bugiinkii bilgim bende olsaydi, sdyle cevap verirdim: "Evet, bazi
kadinlar kocasinin ikinci kadinla birlikteliginden dolay: aci ¢eker. Nikahl1 ya da nikahsiz, acis1 pek
farketmez. Baz1 kadinlar i¢in bu biiyiik bir imtihandir. Kadin diri diri yanar adeta.

islam Aleminde, baz1 kadinlar "ikinci kadin olursa" korkusu yasarlar, bu dogru. Peki, sizin yonetiminizde,
laiklikte veya Komiinizm'de yasayan kadinlarda bu korku yok mu? Elbette var hem de 6yle ¢ok ki,
kadinlarin
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yiizde doksani bu endise ile yasarlar. Ustelik bazen de giinliikk kadin bulur kocasi. Buna ragmen kendi
ideolojinizdeki ¢ok kadim degil de, miisliiman-daki binde bir olan iki kadim konu ediyorsunuz.



Fakat baz1 erkeklerin de diri diri yandiklar1 acilar1 vardir. Bu bekaret konusundaki acidan bin kez
fazladir, bu durum fazla giindeme gelmiyor. Mesela, iktidarsiz erkek var, iktidarsiz kadin var mudir? Hayir
ama iktidarsiz kocalarin acilar1 bilinmiyor. Onlarin acilar1 glindeme getirilmiyor. Kasith olarak, daima
erkeklerin ¢ilesi degil, kadinin ¢ilesi giindeme geliyor, iktidarsiz erkegin, 11k gece karisina karsi gorevini
yapamayan erkegin ¢ektigi aciy1 kag kadin ¢eker? Erkek bu durumunda, kocasi iizerine evlenen kadimin
acisindan daha fazla ac1 ¢eker ama kimseye sdyleyemez. Onlarin dert ortaklar1 olmaz. Evlenmisse, esini
cok seviyorsa, ac1 ¢ekse de ayrilmak zorunda kalir ve hem hamimina karsi, hem de ¢evreye karsi
kimselerin tahmin edemedigi bir aci ile yasar. O erkek bin defa kadin olmaya, bin defa aldanma acis1
¢ekmeye raz1 olur ama buna imkan bulamaz. Ozetlersek: Kadin da erkek de bu iki acida Allah'a
siginirlarsa kurtulurlar. Bu birer imtihandir. Bu imtihani isyansiz bitirirlerse ebedi hayat1 kazanirlar,
iktidarsiz olan erkegin de, kocasi {izerine evlenmis kadinin da, utanmasi i¢in higbir sebep yoktur,
iktidarsizlik bas agris1 kadar tabii bir olaydir. Ayipla-yanlar, kendi cahilliklerini ispat etmis olurlar. Bu
durumda, iktidarsiz erkege diisen gorev; durumunu biliyorsa evlenmesi haramdir. Durumunu evlendikten
sonra 0grenmisse, bir miiddet tedavisine ¢alistiktan sonra tedaviden fayda bulamamigsa karisindan
glizellikle ayrilmasidir. Gurur yapmamalidir. Kim, bas1 agridigi i¢in bu agriy1 gurur meselesi yapar?
Yalniz, bu durumun bas agrisina es goriilebilmesi i¢in kiside gii¢lii iman olmasi1 gerekir.

Bir kadinin kocas1 tarafindan terkedilme acisi... Cocuk dogururken ¢ektigi aci... Bekaret sonuglari ve
bekaret acis1 erkegin bu acis1 yaninda belki de esitlenir. Erkekler bekaret acisim duymazlar ama onlar da
stinnet olarak baska sekilde ac1 duyarlar. Sonugta, bu imtihan diinyasinda her iki cinse de baz acilar
verilmigtir, imtihan diinyas1 ne yapalim.

Ayhaline gelince:

Evet, kadin her ay biraz sikint1 ¢eker. Buna karsilik erkek de askerlik yapar, yakici sicaklarda ve
soguklarda saatlerce nobet bekler. Daglara ¢ikar. Giin- gelir yilan eti yemek zorunda kalir. Erkegin bu
sikintisim neden
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gOormilyorsunuz?

Ayrica evin masrafi erkege aittir. Bir ailenin yiikii az yiik miidiir? Her sey bir yana, annemin ayaklarina
verilen cennetin, bu alemdeki sikintidan dolay1 oldugu unutulmamalidir. Ayrica her sorunun cevabini
mutlaka bu diinyada alacagiz diye bir sey yok. Alemin goriinen yoniinde, her seyin her yonii net gériinmese
de, ahirete gidince asil mesele anlasilacaktir. Ahire-te gitmek ise ¢ok otelerdeki bir konu degildir."

Evet bunlar1 sdylerdim ben olsam. Fakat, bunlar1 sdyleyebilmek i¢in insanin kendi inanciyla ilgili bilgisi
olmasi1 lazzm ve ¢ok iyi bilmesi gerekir ki, Allah adildir, asla haksizlik yapmaz. Herkese sabrinin
karsiligint mutlaka verir. Yeter ki Allah'a, Allah'in dedigi gibi iman edilsin. Ona es kosulmasin.

Annem iki arada bir derede kaliyordu. Degismisti, bazen hafta sonlar1 da aksama kadar eve gelmezdi. Her
gecen giin sararip soluyordu. Anliyordum, annem benden etkileniyordu. Benim anlattiklarim onun aklina
yatiyordu ama yine de dininden kop-muyordu. Bocalamasindan anliyordum ki, annem yakinda Hristiyan
olacak, ben de seving ¢igliklar1 atacaktim.



Oncelikle Allah cehennemde nasil yakacak? diye devamli sordum. Bu sorulara, el kesme, kol kesme de
girince iyice bunaldi. Ozellikle "Sizden olmayanin elini, kolunu ¢aprazlama olarak kesin" diyen Kur'an
ayetini gosterip gosterip ayni soruyu sordum:

— Anne! Hani sizin dininizde zorlama yoktu? O halde neden "Sizden olmayanin elini kolunu ¢aprazlama
kesin." diyor. Neden, "sizden olmayam" iistelik savasta degil, normal hayatta, neden tutup kesin diyor?
Boyle din o5ur mu? deyisim ¢ok efoili oldu.

Babam da deli gibi olmus, her firsatta bana hakaret etmeyi siirdiirliyordu. Annemse artik higbir sey
sOylemez olmustu. Fakat annem degisiyordu, bu kesindi. Birgiin aksam tistii geldi. Aman Allahim, o ne
gelisti 0yle. Ben onu Hristiyan olacak diye beklerken, annem bagini kapatip eve dyle gelmesin mi?
Uziintiimii tarif edemem.

Saskinliktan baka kalmisim:

— Anne! Bu halin ne? diyebildim sadece.
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Oyle neseliydi ki anlatamam.

— Ne var halimde? Sen babana sdyledigin gibi bana da: "Size, otuz giin hapis deseler, otuz y1l Allah
demezsiniz." demistin ya, bu soziinii ¢ok diisiindiim. Bir defasinda da: 'Miisliimanlik senin nerenden belli?
Sen islam adina ne yapiyorsun?1 diye sormadin mt bana? Ben de diisiliniip seni hakli buldum. Dedim ki; bu
kizin séylediklerini birde bilen bir miisliimana sorayim. Sordum; ¢cogunu ¢arpitarak anlatmissin.
Dogrusunu anlattilar ben de ikna oldum. Kizima kars1 ayip oluyor, ben de islam't 6greneyim, diye
diistindiim. Her hafta sonu Sule Hoca'dan dersler almaya basladim... Cok stikiir simdi namazim bile
kilryorum. Diislindiim, islam'1t yasamadigimdan dolay1, kizzim beni bdyle ayipliyorsa, kimbilir Allah ne
kadar ayiplar. Iyi etmisim degil mi kizm? dedi.

Annemin bu durumu beni ¢ok tlizdii. Dakikalarca kendime gelemedim.

Onu Sahidler'den yapma umudumu bir an yitirmistim. Fakat kisa siirede toparlandim. Annem dinini
bilmiyordu, onu yine de iyi bir Hristiyan yapma timidim vardi.

Kardesim Ugur, annemin kapanmasindan rahatsiz olmustu. Bu da benim i¢in giizel bir seydi tabii.

Babam benimle iyice konusmaz oldu. Aradan aylar gegmesine ragmen hala doniis yapmadigimu goriiyor,
adeta ¢ildirtyordu.

Bir giin hi¢c ummadigim bir sey oldu. Sahidler'den bir Alman kiziyla beraber tarlaya ¢iknmistim. Bir biiroya
girdik. Burada isa'min 6gretisini anlatiyorduk. Midiir ilgiyle dinliyordu. Zaten bizi ilgiyle dinlememeleri
de miimkiin degildi. Biz, cagin problemlerini dile getirerek dyle giriyorduk konulara.

Bir de baktim babam kapida. Meger yan tarafta biiro sahibiyle is goriismesi yapiyormus. Sesimi benzettigi
i¢in bakmis, hisimla sordu:

— Sen burda ne ariyorsun?



— Tarlaya ¢iktik baba.
— Bana baba deme. Ne demek tarla?

Ne demek olacakti. Tarla ekinin ekildigi sonra da bigildigi yerdi. Tarla ¢ok 6nemli diinya yeridir. Kur'an
tefsirlerini yapanlarin cogu, insan ekilen rahme 'tarla' demisler, insan ekilen yer anlaminda ve insan
yetistiren tar-
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la kadindadir anlaminda tefsir etmisler, "Kadinlar sizin tarlanizdir, yani, sizi yetistiren yerdir veya insan
ektiginiz de o tarladan ¢ikar" anlaminda baz1 miifessirler bu ayetin manasina "tarla" diyordu. Bizim
tarlamuiz da ¢agr1 yaptigimiz alandi. Diinyamn her yeri bize tarlaydi. Once ekiyorduk fikirlerimizi, sonra
bigmek i¢in, yani tarla, baz1 miisliimanlarca, insamn, bizde de fikrin ekildigi yerdi.

Babama biraz anlatmak istedim. Biiroda bulunan Almanlar bize bakiyorlardi. Babam kendini kaybetmisti:
— Tamam, artik seni evimden de kovuyorum. Git kendine yer ara. Senin gibi bir evladim yok benim.
Ahh su insanlar!

Yobaz olmamayi bir basarabilselerdi...
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Coziimsiiz fima umut

Ben, annemi babam birakip, kardeslerimin yamna gittim. Bu zaman zarfinda onsekiz yasima girmistim.
Bana kimse karisamiyordu. Bazen siginma evine diisen Tiirk kizlarim ziyarete gider, onlar iizerinde de
calisma yapardim. O kizlarin perisan hallerini hi¢ unutamiyorum. Ailesinden baski goriince kagmasi telkin
edilen kizlar buradaydi. Kimi on yasinda, kimi daha kii¢likken ailesinin elinden alinmusti... Kimi de geng
kiz olunca, haram hayat1 6zgiirliik adiyla yasamak i¢in ailesinden kagip buraya gelmisti.

Siginma evinde tamdigim Necla ismindeki bir kizi hi¢ unutamam. Onu bes ayda Hristiyan yapmistim. Bu
da benim en basaril1 calismam olmustu.

Simdi ben bagka inangta, o ise hala Hristiyan-Yehova Sahidi.

Beni okuyorsan, sana sesleniyorum Necla, ne olur beni affet. Ve sana sdylediklerimin en az yarisinin
yalanlar ve yanlislardan tiireme oldugunu bil. Ve ileriye don Necla. Allah'a olan sevgin oldugu gibi
kalsin, isa Aley-hisselam'1 da sev, ger¢ek incil'i de ama Allah'in son dini olan islam'a gel ve dogru olan
her seyle burada kucaklas.

Annem adeta benden doping almus gibi ¢alistyordu. Ug giinde bir kitap bitiriyor, her gegen giin kendisini
yetistiriyordu.

Bu arada bana olan iiziintiisii de onu perisan ediyordu. Ozlityordu beni, iiziilityordu Hristiyan olusuma.
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Beni babam eve sokmuyordu. Aslinda annemin gidisini de begenmiyordu... Asiriya gidiyorsun, Islam'da
basortiisli yoktur. Prof. Yasar Nuri Oztiirk'ii kulaklarimla duydum. Bas1 acik kadina "Sen agik degilsin"
dedi. Sen ondan daha iyi mi biliyorsun? diyordu.

Bir yazarin dedigi gibiydi babam.

Dinini yasamak istemiyordu ama dini biitlin bir miisliiman olmay1 da kimseye birakmiyordu. Bu tiir
mantiklar tiretmisti "Kafir ama imanl1", "Miisliiman ama kafir", "Putgu ama ermis" kavramlarini.

Babam beni eve sokmayinca, kardesimi gidip onun okulunda gériiyordum. Ona doyasiya sariliyor, sonra
doniiyordum.

Kardesim, birgiin bana ¢ok giizel bir haber verdi:
— Abla, ben biiyiiyiince senin dininden olacagim, dedi.

Bu seving bana yetmisti. Fakat onun boyle sdylemesi yetmezdi. Onu Kur'an'dan iyice uzaklastirmaliydim.
Kur'an'in -haga- bana gore var olan hatalarim ona giizelce islemeliydim, islemeliydim ki, bir daha asla
Kur'an'1 agzina almamaliydi.

Babam duymus Ugur'u ziyaret ettigimi. Yetkililere, cocugum kimseyle goriistiiriilmemek, seklinde bilgi
vermis. Beni bir daha okuluna almadilar, iki ay gegmesine ragmen kardesimi goremiyordum. Onu ¢ok
0zlemistim. Babam evde yoktur diye bir gece eve gittim. Aksilik ya, babam agmasin mu kapiyi.-Beni
goriince ¢1lgina dondii:

— Niye geldin?

— Kardesimi gormeye geldim baba. Ne olur, bana iskence yapma, ' onu géreyim.

— Senin kardeslerin var. Onlara git, onlar i¢in hepimizi feda etmistin.

— Ne olur baba! Onu bir kere géreyim. Ugur duymus sesimi hemen disariya ¢ikti:

— Ablacigim, merak etme ben biiyiiylince seni yanima alacagim. Yavrum... Oyle i¢li bir sekilde
agliyordu.ki, onun o durumu géziimiin

oniinden hi¢ bir zaman gitmedi.

Babam ona bagirip onu igeri gonderdi.

Ben de aglayarak babama son s6zlerimi séyledim:
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— Seni affetmeyecegim baba. Yehova sana acisin. Gidiyorum, bir daha yiiziimii géremeyeceksin, dedim.
— Cok mu lazim Hristiyan yiiziin. Defol evimden, bir daha adimim bile atma, dedi.

Annem seslendi arkamdan.



— Dur! Dur beni bekle Cemile, seninle konusmam lazim. Bak, ¢cok énemli... Omriin boyunca
unutamayacagin bir sey s0yleyecegim sana.

Aglarken onu hi¢ duymuyordum bile. Sokaga ¢ikip caddeden karsiya ge¢tim. Annem ev terlikleriyle
karsidan karsiya bana sesleniyordu.

— Cemileem! Yavrum beni bekle. Seninle ¢ok 6nemli bir sey konusacagim.
Bana dogru hizla kosarken olanlar oldu. Anneme ¢arpan bir taksi, onu kanlar i¢inde yere sermisti.
— Anneem! Canim annem! Sen 6lme ben 6leyim. Agzimdan ¢ikan ilk sézler bunlard.

Hemen gidip ona sarildim. Millet basimiza toplandi. Bir Alman "Hemen hastahaneye gotiirmemiz lazim"
dedi. Bir bagkasi:

— Kadin 6lmiis, gerek kalmadi, diye ilave etti.

— Nee! Annem mi 61dii?

Almanya'mn karanliklarinm yirtarcasina bagirdim.

— Annem! Olme ne olur annem! Camim annem, miisliiman da olsan seni seviyorum.

Etraf beni teselli etmeye ¢alisanlarla doldu. Annem ise kanlar i¢inde yerde yatiyordu. Onun iizerine
abanmip.aglamanu siirdiirdiim.

O anki acimt anlatmam keske, miimkiin olsayd: da anlatsaydim. Sanki biitiin dertler elete vermis beni
sarmusti. I¢cim, kalbim, ruhum yamyordu... Par¢alaniyordu her hiicrem. Annem benim, zerre ima-nyla
yilmadan miicadele eden annem. Benim i¢in canindan olan annem.

Polis geldi, ambulans geldi. Anrjem hastahaneye kaldirilacak. Polis beni anneme sarilmis halde
goriiyordu ama nedense yine seslendi:

— B"u 6liiyili tamyan var mu i¢inizde?
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Hisimla bagirdim:

— Ona '0lii' demeyin... Anneme 6lii demeyin, 'onun annesi 6ldii' demeyin liitfen. Bunu séylemeyin.
Annemin 61digiinii kabullenmek ¢ok zor, 'Annen 61diil kelimesine de alisik degilim, baska bir sey
sOyleyin, baska bir sey.

Polis bagsagligina ilaveten benden 6ziir diledi. Sok halinden ¢ikami-yordum ama polis, gorevi geregi
benden yardim istiyordu.

— Annenizin esi var mi? Durumu ona bildirmeliyiz.

Evi tarif ettim. Gittiler, ¢ok gegcmeden babam geldi. Bu arada annemi 6liim torbasina koymuslardi. Babam



ona bakip sadece soruyordu:

— Kim, 6len kim? Polis cevap veriyordu:

— Olen sizin hamnmmzms, kiziniz séyledi.

Babam can acisiyla yamima geldi, unutmustu herseyi:

— Kizim, yavrum, Cemilem, bunlar neler sdyliiyor boyle? Annen degil oradaki degil mi?
Kendi halimi birakip babama {iziilmeye basladim.

Sonra Ugur'u evde unutup biz annemle hastahaneye gittik. Canim annem, o gece morgda kaldi. Babam
morgun Oniinde sabaha kadar agladi. Beni disar1 ¢ikardilar. Amcamlara telefon acip durumu anlattim ve
Ugur'u evden almalarini séyledim.

Sonra sabaha kadar aglayarak gezdim caddelerde. Dua ettim Yeho-va'ya, bana ve babama sabir ver diye.
Adina ne dersem diyeyim o anlanusti kastimi. Anlamisti kendisine seslendigimi ve ondan sabir
istedigimi.
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fstesi Bile ' Yakt
Sinan Pasa, "Ask sozciikleri kus dilidir, anlamak i¢in Stileyman olmak gerek" der.

Benim yanginimn bilmek i¢inse ancak ben olmak gerekiyor. Anacigima dyle yandim 6yle yandim ki, diinya
da annem i¢in yantyor sandim. Bana kalirsa, annemin atesinden dolay1 ates bile yamyordu. William
Shakespeare, "Ask gozle degil ruhla goriiniir" demis. Ben bunun aksini iddia ediyorum. Asigin her
seyinden onun asik oldugunu anlarsimz. Ama benim acimu, tiziintlimii disardan nasil anlayabilirsiniz?

Eyy annesi hala sag olanlar! Anneniz 6lmeden dnce onlarla doyasiya konusun ne olur. Ona sanlin 6piin.
Bir de benim i¢in sanhn ona. Ben, ugruma 6len annecigimi cennete gidene kadar goriip sartlamayacagim.
Ama siz anneniz yasiyorsa sanlabi-lirsiniz. Sizin firsatiniz heniiz elden gitmedi. Annenizin degerini
Olmeden anlayin.

Ertesi glin ben, babam, Ugur ve amcam annemi morgdan ¢ikardik. Annemi seven herkes oradaydi.
Amcamin kendini begenmis bir kiz1 ;ard1 o da annem i¢in Amerika'dan gelmis. Bu kiz her yerde en iistlin
kendisi ol mak ister, kendisini herkesten giizel gcr<>.:}| |*Kesin ona hayran oldugunu sanir. Biitiin 11gvi
kendi {izerine topiar1.21 'i-u-yen, Dencil, kompleksli, gecimsiz, herkesin sdziinden bagka anlamlar
cikarmaya calisan, insanlan *-er: derece kendisinden biktiran, kend'n; {istiin mytermesi'ii!- yci-jn” ba-:
kaianm asaivlamak c/Vian ¢i;kir, ah"kh biri,"; Onu \vz ;ni t11- swh’ik1 Ustelik nefret ';d;;ryinv 1.'eger !-vni
tn-¢" \i\ ,-rr.1lo. -\>nw' 1¢i1'1 \;\ V- |

ka'dan gelisi ona olan nefretimi sildi atti. Demek ki nefreti degistirmek de emek istermis.

Annecigim, duvak giymis gelin gibiydi tabutta... Camim annem... Sana 6lim ne giizel yakismis. Sanki beni
duyuyormus gibi kulagina egilip fisildadim:



— Ah camim annem. Ne olurdu iman etseydin; ebediyen toprak olmayacak, beni de tizmeyecektin.

Agladim, agladim... Sesli sesli agladim. Yerlere goklere bir sey olmustu, ikisi de {izerime geliyorlar,
ikisinin arasinda sikismistim sanki. Nerdesin dipsiz uzay, nerdesin genis diinya... Size ragmen ben neden
yer bulamiyorum...

Sanki yok oldunuz birden, sanki daraldiniz. Durun beni sikmayin yerler... Benim {izerime yikilmayin
gokler. Nazik tenim, ince ruhum sizi tartamaz.

Ugurum da kapandi annemin {lizerine.
Bir yetkili bizi uyardi:

— Cocugun yaninda bdyle aglamanmz ¢ocugun psikolojisini bozar. Oliimden korkar. Siz 6liime daha akilci
yaklagirsaniz, cocuk 6ltimii géziinde biiyiitmez.

inanmayan birinin sézlerine benziyordu bu sdz. Bastan basa dinsizlik kokuyordu. Oliimii basite almak ha...
Oliim basite alimr miydi1? Olmekten daha miihim, 6lmekten daha zor, 6lmekten daha kolay, 6lmekten daha
ilging, 6lmekten daha son, 6lmekten daha ayrilik, 6lmekten daha aci, 6lmekten daha baslangic, 6lmekten
daha daha hiiziin veren birsey bu diinyada var mu ki? Ozellikle annem gibi bir insamn 6liimii. Evladim iki
defa 6ldiiren 6liim. Oliimden beter olan sey de var miyd1 koca evrende? Evet varmis meger.

Demek ki, inangsiz olanlar1 6liim uyandirmasin diye, boyle telkinlerde bulunuyorlarnmis. Bunu orada
anlamistim.

Annemi tabuta ¢ok giizel koymuslar. Hastahanede ¢alisanlar Hristi-yand1 fakat belki de miisiiimanlarda
goriinmeyen bir titizlikle annemi kefenlemisler, tabutu siislemislerdi.

Hristiyan iilkelerinde, miisliimamn 6liistine bu denli sayg1 gosteren
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yetkililere imkanim olsa, beni duyacaklarini bilsem sdyle seslenirdim:

"Size sesleniyorum! Dirilerimize nasil davrandiniz onu bilmiyorum ama 6liilerimize ¢ok giizel
davrandinmiz. Bu inceliginiz i¢in size ¢ok tesekkiir ediyorum. Biitiin 6liilerimiz i¢indir bu tesekkiirtim."

skeksk
Annem ucagin bagajinda, biz ugcagin i¢inde Tiirkiye'ye uguyoruz. Aglamaktan yoruldum. Babamla bazen

g0z goze geliyoruz. Ondan gbzlerimi kagiriyorum. Ben Ugurla, babam amcamla yanyana oturuyoruz. Onlar
bizim Oniimiizde.

Babam bana nasil bagirmiyor hayret ediyorum. Neden, "Anneni sen 6ldiirdiin" demiyor. Kadere de
inanmaz aslinda, kadere inansa asil sebebin, 6liim vaktinin gelmesi oldugunu anlard.

Diin sabahtan beri hi¢ uyumamistim. Ugur'a sarilip aglarken ugakta uyumusum, istanbul inis anonsunda
uyandim.



Ben uyandigimda, babam amcamla konusuyordu. Konu bendim.

— Cemile ¢ok iizgiin. Belli ki Hristiyan olduguna pisman oldu. Onun i¢in ona sitem etmiyorum. Bilsem ki,
hala Hristiyandir, annesinin cenazesine bile sokmam onu.

Zavall1 babam, zorla degil ya, inanmanin ne oldugunu hi¢ bilmiyordu. Bilmiyordu, ¢iinkii hayati boyunca,
bir kez bile bilin¢li ve samimice inanmanusti, kendi dinine bile i¢ten iman etmemisti. Ben, "Annem
miisliiman olarak 61dii" diye iiziiliirken o neler sOyliiyordu.

Bircok islemlerden sonra gectik glimriikten. Annecigimin pasaportu son kez gosterildi memurlara.
Pasaportun da son kullanma tarihi o giin-miis demek ki.

Ninemin okudugu bir siirden bir beyit hatirladim.
'Oliimle konur hayatin son noktas: Gémlegin yakas1 6liim, yakas1'

Evet giydigimiz aslinda 6liimii yaka yapnus bir hayat libasidir. Terzisi nasil bigmis, nasil dikmis hig bir
zaman bilemeyecegimiz bir elbise. Annemin tabutuna bakan havaalamndaki bir memur kizin s6zlerini hig
unutamiyorum:

— Anneniz mi?
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— Evet.

— Allah sabir versin. Durumunuz ¢ok zor ama iiziilmeyin, nasil olsa siz de gideceksiniz birgiin. O zaman
dilerim goriisiirsiiniiz.

O anda 6liimii ensemde hissettim. Cok yakimmda... Oyle ki, 6liim benim altinc1 duyu organimmus da, onu
yeni gormiisiim gibi oldum. Bazen insanlar degisik mi konusurlar, yoksa biz mi degisiriz, biz mi
kelimelerin gizli diinyasinm anlariz, onu bilemiyorum ama bildigim bir sey var, ac1 ¢ekerken insanlar
kelimeleri daha derinden anliyor.

Anacigimin tabutunu alip once villamiza getirdik. Komsular kosup geldiler.

Vera da gozyaslariyla kosup geldi. Bana sarildi. Sevgi doluydu tesellisi.

— Uziilme yavrum, birgiin bu acim unutursun, dedi. Bu arada dedem gordii Vera'y.

Bilingsizlik, aman Allahim! Ne kadar ¢irkinlestiriyor insani. Onca insanin i¢ginde dedem Vera'ya dondii:
— Sen bir Hristiyansin, Miisliiman cenazesinde ne isin var. Hadi, defe! burdan, diye bagirdi ona.

Ben aglayarak itiraz ettim.

— Yapma dede, ne olur yapma. Senin yaptigin insanlik degil, artik su yobazliklarin gor ne olur.

Vera ¢ok sinirlenmisti. Gozyaslarin silerek dedeme ilk defa cevap verdi:



— Gitmiyorum, ben size degil Cemile'ye bassagligina geldim. Ben sizin akrabamza degil, Cemile'nin
annesine geldim.

Herkes utanmisti dedemin tavrindan. Cenaze i¢in getirtilen imam da ¢ok iiziilmiigtii. Vera'min yanina gelip
aciklama yapti:

— Oncelikle sizden &ziir diliyorum. Hem kendi adima, hem de bu dedenin yaptiklarindan utananlar adina.
Miisliiman'in Hristiyan'a, Hristiya-n'in Miisliiman'a bassagliginda bulunmasi gayet insani bir olaydir,
islam bunu yasak saymaz. Hi¢bir dinde boyle bir yasak yoktur. Bu konuyu agikliga kavusturacak
ayetlerden biri de sudur: "Allah sizi, din hakkinda sizin-
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le savagmayan ve sizi yurdunuzdan ¢ikarmayan kimselere iyilik etmekten, onlara adaletli davranmaktan
men etmez. Clinkii, Allah adaletli olanlar1 sever." Miimtehine Suresi, Ayet:8 mesele bu kadar agik. Dedem
hir¢inlagmus bir halde imama bagirmaya basladi:

— Sen, sen bir de imamsin. Bir Hristiyan'dan 6ziir dilemeye utanmiyor musun? islam'in serefini
¢ignetiyorsun.

imam ¢ok bilingli biriymis. Sakin sakin cevap verdi:

— Haks1zlik kime yapilmissa 6ziir de ondan dilenir... Islam'in serefini ¢ignetme sdziiniize gelince:
islam'in serefini hi¢ kimse ¢igneyemez. Fakat Miisliimanlar'in medeniyetine golge diistirmek miimkiin. Onu
da, kirtlmayin ama sizin davranisimz yapar ancak.

Uzun tartismadan sonra komsulara soruldu.

— Bu mevta hayattayken ondan memnun muydunuz? Annemi tanmyan da, tammayan da cevap veriyordu:
— Memnunduk.

— Ondan alacagi olan var miyd1? Hep bir agizdan bagirdilar:

— Hayrr.

Degisikmis bu imanun iislubu. Bayag konusuldu. Annem cenaze arabasina kondu.

Ey kelimeler, nerdeyseniz gelin de o amnu anlatabileyim.

skeksk

Annemi topragin kucagina verip geldik. Ruhunun yolculugu hangi durakta son bulmustur Allah bilir.
Zahiren bizim bildigimiz sey, annem cennet bahcesine gitmisti, ben toprak olduguna inanirken.

Annem... Camim annem.

Elveda annem... Hakkini helal et...



Kabristan doludur ana-baba kalbiyle Mezar topraklar1 da inler aciyla.
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Tleri Doniis

Annemin 6liimii tizerinden bir y1l ge¢ti. Babam benim hala Hristiyan kaldigim 6grenince ¢ok sinirlendi
fakat belli etmemek i¢in epey gayret etti.

Yiiziime bakmadan sormustu.
— Almanya'ya dénecek misin?

— Hayir baba, ben burada kalacagim.. Eger kardesimi bana verirsen, onunla bir anne gibi ilgilenirim,
dedim.

Hayret! Kardesimi bana verdi.
— 1yl olur, biraz biiyliylince senin yanindan alirim onu.

Zavall1 babam. Samyordu ki, cocuk daha kiigiik. Nasil olsa bu yasta Hristiyan olamaz. O ylizden
birakmisti. Biiyiiylince de bu korku yiiziinden alacakti yanimdan.

Babam, kendisine gore hayal ettigi dinine birgiin girerim diye annemin 6liimiinii higbir zaman bagima
kakmadi. O 1yiligini hala unutmadim babacigim. Sana minnettarim bu iyiligine karsilik, sende ne kadar
hakkim varsa helal ediyorum.

Biz Ugur'la villamiza yerlestik. Onu Bogazici'nde ilkokula yazdirdim.

Artik kendimi bir anne gibi goriiyordum, titriyordum Ugur'un {izerine.

Aksamlar1 ona isa'nin hikayelerini anlatiyordum. Oyle hosuna gidiyordu ki, bazen aym hikayeyi iki ii¢
defa aniattirirdi. Ben de biliyordum dini hikayelerin ¢ocuklarin goniillerinde taht kurdugunu. Bikmadan
anlatiyordum. Miisliimanlar1 diistindiim, onlar ¢ocuklara boyle emek vermezdi. Bu da isime yariyordu.
Deli Ismet'e rastladim birgiin.
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Tepeden inme sordu:

— Biliyorsun degil mi; bazi Hristiyanlar ve Yehovacilar kan almayi reddederler.

— Evet, biliyorum, incil'de yazar kanin haram oldugu. Gayet bilinglice cevap verdi:

— Tevrat suhuflar1 desteklemek i¢in geldi, Zebur Tevrat't onayladi; incil Zebur, Tevrat ve suhuflari
onayladi; islam da incil dahil hepsini onaylamak icin geldi.

Her gelen, yeni bir seyle gelecegi icin; incil, Tevrat'in ve Zebur'un seriatim1, Kur'an da, incil dahil



hepsinin seriatint kabul etti ve bu yiizden imamn esaslar1 hepsinde aynidir.

Hazreti Isa zamaninda kan nakli var miyd: bilmiyorum. Sanki bana dyle geliyor ki, kan almak degil, kan
igmek haramdi. Islam geldiginde ise, insan hayat: sz konusu oldugunda, kisi agliktan dlecekse,
6lmeyecek kadar yemek sartiyla domuz etini bile helal kilmustir. Olmeyecek kadar ye diyor. Kan aldirmak
da 6yle. Allah'in yeni seriatina kulak ver Cemile. Islam, her seyi kusaticidir.

Cok sinirlenmistim:

— Deli misin sen? Ben Oyle bir sey yapar miyim? Bizim Sahidler'den kag kisi 6lmek pahasina da olsa,
kan almadilar. Inanglar1 dyle, inanglarla alay mi1 ediyorsun?

Deli midir nedir, insan deli meli demiyor bayagi sinir oluyor. Cevabi tuhafti:

— Biz kimsenin inanciyla alay etmeyiz. Elestiri baska seydir, alay bagka seydir. Ben 6nceki seriatlarin
bazi kurallar1 degisti diyorum.

Hakaret ve alay etme konusuna gelince: Bizim tarafta alay etmek yoktur. Bir de sizin tarafa baksak, acaba
sizin tarafta bizim dinimize hakaret etmek yok mu? Alay etmek yok mu? Tabii ki

bunu ben bilemem sen bilirsin.

skeksk

Giilderen biitiin gayretiyle ¢alisiyordu, ¢evrede ne kadar apartman varsa hepsini gezmis, kart bastirmus,
apartmanlarin posta kutularina at-
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mus, kafamza bir soru takilirsa bana telefon acin, cevabim bulur size veririm, diye yazmis karta.

Annesi bikmis telefonlardan. Bazi telefonlara o cevap veriyor "Burda dyle biri yok" diyormus. Giilderen
bir y1lda onbir geng kiz1 ayarlamus, onlarla dersler yapiyormus. Onlara, siz benim onbir yildizzmsiniz,
diyormus. Bana pek sdylemiyor, haberi annesinden aliyorum. Ben de tarlaya ¢ikmak i¢in calismaya devam
ediyorum. Tam yedi Miisliiman't Hristiyan yaptim., Leyla ile arkadas1 bayag Misliiman't ve isevi'yi
Sahidler'den yapmislar. Ama "Bunlar az" diyorlardi. Tarkan, Yehova Sahidi oldugunu sdyliiyordu ama
olamamusti. Sorular1 bitmiyordu.

Giilderen'in akl1 fikri bendeydi. Ne sabir varmis kizda. Ondaki gayret bitmek bilmiyor, aksine su gozeleri
gibi ¢agliyordu.

Bir aksam yine onlara gittim. Aslinda onunla goriismeyi ¢oktan kesme-liydim, ne yazik ki bunu
basaramiyordum.

Oturduk, meyve ikram etti sonra kederli kederli sordu:
— Ne yapiyorsun Cemile? Tarla nasil gidiyor? Hi¢ Hristiyan yaptigin insan oldu mu?

— Evet, yedi miisliiman hidayete erdi.



— Hidayet Arapga'dir ve bizim dinimizin kavranudir, liitfen onu kullanma.

— Ne' yapalim, ancak boyle anlatabiliyoruz. Burasi Tiirkiye, Tiirk¢e konusulan bir tilke. Baska nasil
anlatabiliriz?

— O halde Tiirkce konus, inand1, de. Hem de Miisliiman deme. Hi¢ bir ger¢cek Miisliiman Hristiyan olmaz.
Higbir sekilde dininin i¢ine girmemis insanlari buluyorsun. Miisliiman ismi olunca, kendilerini de
Miisliiman santyorsun. Hangi Miisliiman Hristiyan olur ki? Hem neden olsun. Isa'y1 seve-cekse yine sever,

incil'e saygi duyuyorsa yine duyar. Onun Sahidler'den olmaya ihtiyaci yok ki. Islam bu sevgilerin hepsine
1zin veriyor.

Cok sinirlendim. Hisimla ayaga kalktim:

— Sen de ¢ok ileri gidiyorsun. Beni geldigime pisman ediyorsun. Kiskandigin i¢in ne dedigini
bilmiyorsun.

Sonra yanima geldi:

— Sagmalama Cemile. Tartistyoruz, kiskanmaya gelince; evet kiskamyorum. Kardeslerimi elimden
almana tahammiil edemiyorum.

— Hani onlar Miisliiman degillerdi. Simdi nerden kardesin oldular?
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— Beni sikistirman ¢oziim degil. Tabii ki hakiki Miisliiman't Sahidler-'den yapamazsin. Hakiki Miisliiman
dinini ¢ok 1yi bilir. Ve bilir ki. Kur'an, Tevrati da incil'i de tasdikleyici olarak geldi.

— Sag¢ma, hem onlarin seriatim kabul etmiyor, hem de tastikliyorsun. Yiiziime aym gariplikle bakti. Ona
cevap verdim:

— incil, nasil Tevrat'in seriatim uygulamaya koymadigi halde onu tas-tikleyici olarak geliyor? incil'in
tastiklemesine iman ediyorsun da, sira Kur'an'a gelince neden inat ediyorsun?

Tevrat'ta cumartesi haram olan balik tutma eylemi Hristiyanlikta yasak degil. Daha yiizlerce konu var.
Boyle isine geleni aliyorsun.

Bu kiz bir yilda ne ¢ok bilgi sahibi olmus. Bir yilda insamn bdylesine degismesi gercekten takdire
sayandi.

Ben de, kendimce giizel cevaplar verdim.
Sonra baristik.
O devam etti:

— Diin bir hanimla konustum. Eyiip'te oturan bir Filiz Hoca varmis. Arastirmaci bir kadinmig, Miisliiman
bir kadin, islam't ¢ok 1yi biliyormus. Telefonla konustum onunla. Bu hafta Leyla'larda yapacagimz tetkike
onu da getirecegim. Bakalim onunla konusurken nasil ahkam keseceksiniz. Kur'an tuttugunuzu 61diiriin



diyormus ya, cevabim o verecek size.
— Gelirse gelsin. Bizim korkumuz yok ki.
Gergekten korkmuyordum. Neden korksaydim ki, bize ne 6gretilmisse o mutlak dogruydu.

Giilderen'iri annesi Emire Hamim geldi. Kiziyla konusmuyordu. Yine kizina biri talip olmus, kizi onu da
istememis diye ¢ilgina donmiis. Hemen bana sikayet etti:



— Hayir hayir. Bu kiz erkek 6ziirlii. Kimseyi begenmiyor, {istelik bu defa talip olan dindar. Higbir bayram
namazini kagirmazmus.

Gozlerini siizerek biraz durakladi. Emire Hamm'in aklina bagka birsey gelmiyordu. Yine aym seyi
sOyliiyordu:

— Yaa.. Bayram namazlarint hep kilarmus. Biraz duraklayip devam etti:

— Hem de Eyiip Sultan'da kilarmus.

Bir miiddet yine duraklayip tekrar devam etti:

— Hem de basina fes takarmus namaz kilarken. Giilderen'le ben giilmeye basladik.
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Giilderen sordu:

— Ee anne! Baska, yine bayram namaz1 kilar miymus? islam adina yaptig1 baska bir sey olmayinca hep
ayni seyi degisik boyutlarda sunuyorsun. "Aksamdaaaan aksama i¢iyorum" diyen adam gibi.

Emire Hamm ayni sozii tekrarladi:
— Evde kalacaksin evde. Otuz yasina girdin. Giilderen cevap verdi:

— Otuz degil anne yirmibesime girdim ama sen otuz diyorsan ben de bundan sonra soranlara otuz
yasimda oldugumu sOylerim.

Bu defa Emire Hanim baska agidan itiraz ediyordu:
— Hayir! Sakin dyle birsey sOyleme. Ben sinirimden konusuyorum.

Kendi yasimin ortaya ¢ikmasindan korktugu i¢in boyle bir tepki gostermisti. Giilderen'le ben bunu
ariliyorduk. Ah su insanlar! Yasim saklamaya neden gerek duyar acaba?

skeksk

Benim giinlerim bu atmosferde geciyordu.

Aynur'da ¢ok giizel ilerlemeler olmustu. Bu glizel ilerleyise ragmen bazi seylere cam sikiliyormus..
"Bazen bunalima giriyorum, sorularimin cevabim bulamiyorum" derdi bana. Onunla vaftiz olana kadar
ilgilenmek isterdim fakat bize uzakta oturuyordu. Yine de onunla telefonda konusup moral veriyordum.
Her aradigimda sikayetleniyordu:

— Bir Sahid hanim vaftiz olmus, resmini bana gosterdi. Resimde mayolu. "Erkekler goriirse," dedim.
"Gorsiin, onlarla kardes gibiyiz. Onlarin kalbi bozulmaz" dedi. Annem de duydu bunu. Annem bir tiirlii
inanmiyor.



"Olur mu 6yle sey, Sahidler erkeklik duygularim ne yapiyorlar?.. Bunlar da diger erkeklerle aym sartlarda
yaratilmadilar nu? Tamam Sahidler ger¢ek Miisliimanlar gibidirler. Onlar zina yapmazlar, bunu anliyoruz
ama kalbini nasil kontrol edebilirler?"

diyor. Anemin s0zii aklima takildi, dedi. Bravo Meziyet Hanim'a, tam oni-kiden vurmu”.

Aynur'a Yehova'ya asik insanlarin cinsel arzularini kontrol altina aldiklarim anlattim. Kendimden 6rnek
verdim. Ben Almanya'da temiz kaldigim halde, Tiirkiye'de nasil kirlendigimi, hayat kadinlariyla aramda
cok az fark
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kaldigim, bu durumumdan beni Sahitlerin kurtardigini, onlarin namus konusunda nasil duyarli olduklarini
anlattim. Biraz yatisti. Bir taraftan devamli incil ve Yehova Sahidligi'yie ilgili kitaplarin yazari olan
Birader Mete Siier'in yazdig kitaplar1 okuyordu. Cesitli dergi ve brostirler okuyor, incil'e iman
pekisiyordu.

Birgiin cok bunalmis bana anlatti.

— Tetkik¢im bana ne dese 1y1. "Artik Allah demeyeceksin, Yehova demenin zamam geldi," dedi. Allah
Allah, Allah'a Allah demiyecekmisim. Bir miiddet denirmis sonra denmezmis. Benim aklim karisti. Bu
nasil is boyle. Ben bunu hazmedemiyorum. Yoksa, Miisliimanlarin dedigi gibi bu is benim
anlayamayacagim bir is mi? Allah'in ismini nasil kullanmazlar? Kim bu Sahidler? Neyin nesi? diyesim
geliyor.

Aynur'da ailesinin etkisi de vardi. Babasi ve annesi devamli kars1 ¢ikiyorlar, onu Islam'a cekmeye
calisiyorlardi.

Ozelikle annesinin bir s6zii Aynur'u ¢ok etkilemisti.

— Aynur! Bu nasil din boyle? Kizim aklim basina al. Yehovalar sarhos olmayacak kadar icki icerler,
Kadin Sahidler de denizde mayo giyer, erkeklerin i¢inde yiizerler.

Baslar1 agik, cok mini giymeseler de kisa etek giyiyorlar, istedikleri yere gidiyorlar.

Plajda yiiz, basim 6rtme, ickini i¢. Ohh bu ne kolay din bdyle. Boyle dini ben de yasarim. Hani imtihan?
Allah kullarint imtihan etmeyecek idiyse neden yaratt1? imtihan yoksa yaratilmak i¢in baska da bir sebep
kalmiyor.

Aynur cevap vermis:

— Onlar zina yapmaz, yalan sdylemez, kan almaz, dedikodu yapmaz, Isa'ya iman ederler.

— Benim gibi onlar da agik geziyor. Onlar zina yapmazmis. Ben de zina yapmiyorum, ben de onlarin
yapmadiklarim yapmiyorum. Ben de isa'nin peygamber olduguna inamyorum. O halde bende mi Yehova
Sahidiyim?

Annesi Islami hiikiimlerden herseyi yerine getirmese de, inkar etmezdi.



Bu zekice konusmalar ise Aynur'u sasirtmust1. Ustelik Aynur'un kafasina da takiliyordu annesinin sozleri.
Aynur'un islam'a isyani, en ¢ok kafasina yatmayan ¢aprazlama olarak
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kol-kesme konusuydu. Kur'an'dan o ylizden kopmustu fakat Sahidlerdeki riiya alemi gibi goriinen dine ne
kadar i¢ten iman etse de siipheleri devam ediyordu.

Bu kiz da benim kafamu karistirtyordu.

Ne zor inamyordu. Bizim gibi teslim olmuyordu. Ah bir vaftiz olsaydi bu kiz. Vaftiz oldumu hersey tamam
demektir. Ciinkii, siradan biri vaftiz olamazdi. Vaftiz olmak demek, tam olarak Incil'e ve sdylenenlere
teslim olmak demektir. Bu karar1 da insanlar veriyordu. Allah ile kul arasina giriyorlar diye papazlara
kizanlar, vaftiz hakkim kendilerinde goriiyorlardi.

Aylar sonra tekrar gordiim Aynur'u. Bayagi degismis, stiphelerinin cogundan arinmusti. Sevingle miijde
verdi:

— Artik fazla problemim kalmadi. Yehova'ya teslim oldum. Tetkikim de 1y1 gidiyor.
Hemen sordum:
— Peki, Kur'an'a kars1 bir eziklik duyuyor musun?

— Yehova korusun, Kur'an'dan iyice koptum. Oyle bir dinin Allah'tan gelmesi miimkiin olabilir mi?
Sizden olmayanin ¢caprazlama elini ayagim kesin diyor. Devamli el-kol kesmekle ugrasiyor. Bir de bizi
aldatiyorlardi Allah'tan gelmis diye.

Aynur'u Giilderen'e anlattim.

Aslinda maksadim Giilderen'e mesaj verip onu yola getirmekti. Aynur'a sdylediklerimi tekrar
anlattyordum ki; Giilderen'in kafas1 karigsin.

— Aynur da vaftiz olursa, sizden biri daha eksilecek. insaallah birgiin sen de vaftiz olursun.

O bana, ben, ona gondermeler yapiyorduk. Aynur islam'dan ¢ok asir1 nefret etmisti, islam deyince Aynur'a
kriz geliyordu. Ailesine karsi iyice asi-lesmisti:

— Benim inancim bu. Olsem de dénmem inancimdan.

Agabeyi de kars1 geliyordu ama hig birisi Sahidler'in yaklastigi gibi yaklasmiyorlardi. Sahidler insan {istii
varliklarmis gibi davramyor, Aynur'u cezbediyorlardi.
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Aynur'un buraya kadar gelisi kolay olmamusti, ilk giinlerde tetkik derslerinde kafasina takilan sorulara,
Kur'an'dan ayetler gosterilip ikna ediliyordu.



Aynur anlatmisti bana:

— Birgiin tetkikteyiz. Kur'an, incil, Tevrat ne varsa inceliyoruz, a Kur'an'da "Kadinlar sizin tarlanizdir"
ayetini bana Oyle anlattilar ki, ben

kadinlar1 istediginiz gibi kullanin seklinde anladim. Cildirmustim sanki. Su dine bak, kadinlar1 nasil
kullandirtiyor, diye isyanim pekisti.

Zavalli Aynur. O da tipki benim gibi aldanmusti. Tarlayr asagilanma gibi goriiyordu. Oyle gdsterilmisti.
Kadin istedigin gibi kullan, da ne demekti? Halbuki oradaki mana carpitiliyordu. Bunu kimi 1y1 niyetle
anlamadig1 i¢in ¢arpitiyordu, kimi kasitli olarak.

Halbuki, sapik yoldan cinsel iliskilerin yasaklig1 anlatiliyordu bu ayette.

Tarla onlarin anlattigi kadar basit degildi. Bir defa tarlay: isteyen istedigi gibi kullanamaz, tarlamn
kendine has kullanma 6zelligi vardir. Tarla basit birseyse, onlar neden en ulvi gorevlerinin adina tarla
diyorlardi1? Bunu sormak aklimiza gelmezdi. Ciinkii ¢arpitilarak anlatiliyordu bize.

Aynur devam ediyordu anlatmaya:

— Bir de hiille konusunda ¢ok sasirdim. Bana anlatilirken 6yle anlatilmusti ki, akil mantik dururdu. Bir
erkek karisini keyfi olarak bosama hakkina sahipmis. Bosandiktan sonra tekrar birlesmek istedikleri
taktirde ancak o kadin bagka bir erkekle evlenip bosanmadan kocasiyla barisamazmis. Boyle birsey olur
mu? Aklim basimdan gitti, bunu duyunca.

Asl1 ise dyle degilmis. Erkek karisim bir kez bosar, tekrar barisabilirler-mis. ikinci kez bosandiginda,
tekrar barismak haklar1 var. Bundan sonra tekrar bosanma olursa, iste o zaman erkege ceza olsun diye,
ayni kadinla tekrar evlenme hakki olmuyor. Ancak, kadin baskas1 ile evlenmjs ve dul kalmissa, o zaman
evlenebiliyor. Mesele bu kadar agik. insanlara bdyle anlatilmazsa tabii insanlarin garibine giderdi. Bunun
da tam dogru sekli anlatilmiyordu. Fakat ben Aynur'u dinledigim zamanlar asir1 sartlanmis veya Sahidler'e
asir1 baglannus, samimi bir Yehova Sahidi'ydim. Ben de 6yle inamyordum. Ve inandigim gibi
konusuyordum Aynur'la.

Aynur tetkiklerde ¢ok soru soruyormus.
Ama Aynur, sorularina cevap alityormus.
Bir géziim Aynur'u takipteydi.
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Giilderen'in yiiziinden mahallemizden kimseyi ¢evirememistik. Tetkiklerimize katilanlar oluyor, Giilderen
de bundan dolay1 ¢ok fazla sinirleniyordu. Biz neden dyle 6zgiir calisamiyoruz diyor baska birsey
demiyordu... Filiz Hoca'dan da durmadan dersler aliyor, kitaplar okuyordu.

Ummadigimiz Faik Bey, o giivercin hastas1 adamla Tarkan, mahallemizi sasirtmusti. Ama insanlarin din
degistirmesi i¢in sasirmalari veya ¢ok cazip gérmeleri kafi gekniyormus»meger. Buna ragmen, Yehova
Sahidle-ri'nin ¢aligmalar1 on y1l sonra daha net goriinecek bana gore. Ben biitiin askimla ¢alismaya devam
ediyorum, i¢gimde siipheler olsa da ben Sahit-ler'dendim. Benimle seytan ugrasiyordu.



Ugur da isa'ya asik oldu. Onu isa'ya asik etmeyi bagarnmistim.

Mahallemizde adim Hristiyan Giilii olup ¢ikti. Sadece Giilderen Miisliiman Giilii diyordu. Vera neredeyse
ismimi unutmustu. Ben de ona Hristiyan Giilii diyordum.

Vera bahgeyi sularken yanina gittim. Rengarenk giiller dikmisti bahgesine. Karanfiller, kirmizi, beyaz,
pembe ve eflatun zambaklar renkleriyle sanki cennetten bir bahgeydi Vera'nm bahgesi, oniinden gegeni
biytilerdi.

Dedemin sdyledigi kotiiliigii de Vera hala yapmiyordu. Ustelik yaptigi iyiligi de arttirryordu.
Vera'yla dertlestik birgiin, rahmetli anacigimin cenazesinde dedemin yaptig1 kabalig konusuyorduk.
Leyla koltukta oturmus kitap okuyordu. Basini bize dogru ¢evirip konustu:

— Miisliimanlar'in hepsi 0yledir. Kabaliklarinin tizerine yoktur. Ben de onayladim:

— Haklisin kardesim, hem de ¢ok haklisin. Leyla soziimii tastiklercesine konustu:

— Tabii hakliyim. Vera verdi cevabu:

— Hayir! Bu dogru degil. Ben, ¢ok asil Miisliimanlarin asil gen¢lerini tamdim. Asla sizin séylediginiz
gibi degiller. Fakat yobazlar1 ¢ok yobaz. Tipki bizim yobazlara benziyorlar. Aslinda Allah't sevmezler,
sevselerdi bi-.raz sevgi dolu olurlardi. Kendileri gibi inanmayanlara merhaba bile demezler. Sanmayasin
ki, sadece senin deden dyledir. Ayni sekilde bir olay da
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bizde gdrmiistiim. Bir adam Miisliiman miyd1, Yahudi miydi hatirlamnyorum. Komsumuzun cenazesine
gelmisti. Adamu yaka paga kovdular.

Ben hep sdylemez miyim, Tanr1'min katinda hangisi iistiin bilemem fakat Miislamanlar'in yobazlany-la,
Hristiyan yobazlar1 birbirlerine benziyorlar. Seriatlar1 ayr1 olsa da, iisluplar1 bir.

Vera zekice konusmasina devam etti:

— Sizler, sanki her zaman hos goriinmek i¢in ayarlanmigsimz. Tipki bir saat gibi. Fakat unutmayin ki her
teskilat onceleri diizenli yiiriir sonra ¢oziilme baslar.

Ben itiraz ettim:
— Asla! Bizde ¢6ziilme olmaz. Vera da bana itiraz etti:

— insamin oldugu yerde mutlaka ¢6ziilme olur camm. Coziilmeseydi, Sovyet Sosyalist Cumhuriyetleri
Birligi'ndeki komiinistler arasinda ¢oziilme olmazdi. Adamlar tek tip olmalarina ragmen ¢oziildiiler.

Giinliik tartismalarimiz her zaman din idi.

Benim kafama, bir s6ziim takilmusti. Leyla "Biitiin Miisliimanlar kabadir" deyince ben neden "Bence de"



demistim? Halbuki ben, Giilderen gibi asil birisini tammmistim. O da Miisliiman'd1 ve asla yobaz degildi.
Fakat sartlanmisligim onu gérmeyi engellemis, tig-bes Miisliiman'da gordiigiim kabaligin etkisini bir
Miisliiman benden giderememisti. Vera her firsatta Filiz Hoca'yr soruyordu. Giyabinda onun ¢ok asil ve
cagdas biri oldugu kulagimiza geliyordu, ona saygl duyarak merak ediyorduk. Filiz Hoca'nin bu haftaki
tetkikimize katilacagini da duymustu.

Vera sordu Leyla'ya:
— Bize Dinci Filiz Hoca gelecekmis dogru mu? Leyla cevaplarken hirsliydi:

— Evet dogru. Bu haftaki tetkikimize katilacak. Ona baz1 ayetler gdsterip onu sasirtacagim. Zavalli,
bagina gelecekleri bilmiyor.

Tarkan devreye girdi:

— Ben de ayni seyi diisliniiyordum. Su seriatg1 yobaza dyle sorular soracagim ki, saskina donecek. Belki
de onu Sahidler'den yapariz.

Ona yobaz denmesinden memnun kalmamistim.
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Vera verdi cevabi:

— Bosuna hayal kurmayin. Hi¢bir bilingli Mﬁslﬁmgn'l Sahitlerden yapamazsimz. Sizin Sahitler'den
yaptiklarimizin ad1 Misliimandi, kendileri islam'in I'sini bile bilmeden Miisliiman olduklarim sdyleyen,
cogu temiz niyetli vatandaslarimizdi.

Leyla:

— Biz olmasi i¢in dua ederiz, gelirse kendisi toprak olmaktan kurtulur.

Biz heyecanla hafta sonunu bekliyorduk, Giilderen de ¢cok heyecanliydi. Sanki ii¢iincii diinya savas1 hafta
sonu Leylalar'in villasinda kopacakti. Kalbimiz Leylalar'dan ayrilmiyor adeta villasinda ¢arpiyordu.

Ninem daha yeni duymustu Sahitler'den oldugumu. Bana aglayarak sordu:
— Yavrum, senin i¢in Hristiyan oldu, sapittt diyorlar dogru mu?

— Hayir dogru degil nine. Ben Hak yola girdim. Asi1l Miisliiman benim nine. Miisliiman Allah'a teslim
olan demek degil midir? Eee ben de teslim oldum iste.

Saf saf bakt1 bana:
— Oyle mi? iyi yavrum iyi, teslim ol tabi. Allah'a teslim olmayan seytana teslim olur.

Nihayet bekledigimiz giin gelmisti. Kalbimiz heyecandan titriyordu. Ciinkii Filiz Hoca gelmisti. Onunla
tanistik. Leyla da, ben de onu itici bulmanustik. Birbirimize karsilikli sorular soruyorduk. Giizel cevaplar
veriyordu. Biz de Gyle.



ilk olarak o bize ders verdi. Bize Allah'tan anlatmaya basladi. Israrla Allah't insan seviyesinde
diistiniiyorsunuz, bu da bize ¢ok yanliglar yaptiriyor, dedi.

incil'den, Tevrat'tan, mezmurlardan ve Kur'an'dan bahsediyordu. Allah Allah, bu kadin ne kadar
kiiltiirliiydii boyle. Ona hayran kalmamak miimkiin degildi. Baska dinden de olsa, insan 6n yargiyla
bakmiyorsa saygin kisiliklerin sayginligini reddedemiyordu. En azindan i¢ diinyasinda boyleydi'

Sasirmistik. Ozellikle ben ¢ok fazla sasirmus, cok fazla hayran olmustum. Giilderen de mest oluyordu.
Giilderen Filiz Hoca'yr her hafta getiriyordu, ben de her hafta gidip onu dinliyordum.
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Adina ders degil tetkik deniyordu. Ogretene hoca degil tetkikgi deniyordu.

Boylece incil'deki din adamina karsi gelinen hiikkme uyulmak isteniyordu belki de. Ama isimler degisse de
hakikat kendi makaminda oturuyordu. Her tetkik birer ders, her tetkik¢i Hristiyanligt 6greten bir Din
Adami'yd1, hocaydi.

Filiz Hoca'min anlattig1 her seye hayretle kulak kabartiyordum, ilk defa duyuyordum bir¢ok seyi. Allah
Allah, bunlar islam'da vardi da, ben neden duymamistim ve bunun sorumlular1 kimlerdi?

Aradan aylar gegmisti. Celiskiye diismiistiim. Biitiin ¢eliskilerime ragmen inancimdan taviz vermiyordum.
Beni celigki i¢ine diisiirse de benim inan-cimdi. Bu inancim ugruna annemin 6liim sebebi olmustum.
Yehova Sahitleri'nden zaman zaman ayrilmay1 diisiinsem de, iliklerime islemisti bir kere, ayrilamiyordum.
Ne yapsaydim da bu ¢eliskili yasamdan kurtulsaydim.

Bu sikintilarla, gecem gilindiiziim kaos i¢inde gegiyordu.

Bir giin ninem ve dedemle 6gle yemegi yiyorduk. Kapimizin zili act aci ¢aldi. "Hayirdir ingallah" diyerek
kapiyr actim. Gelen haber hayirlt gériinmiiyordu. Sonradan 6grenecektim ki, nice ser goriinenler aslinda
hayirdir ama bunu kisiler bilemezdi.

Kapiy1 ¢calan komsumuzun ¢ocugu Aydin'di. Cocuk degil miydi; insan psikolojisini bilmeden veriyordu
haberi.

— Cemile Abla, Ugur simfin penceresinden yere diistii, kanlar i¢erisinde yerde yatiyor.

gotiirmiisler. Hemen taksi tutup ben de hastaneye gittim.
Hastaneye gittigimde deliler gibiydim. "Ugurum! Ugurum nerde sOyleyin ey insanlar?"

Millet saskin saskin bana bakiyordu, acil servise gittim, "Cocuk bizde, doktorlar onunla ilgileniyor."
dediler.

Onun bulundugu béliimiin kapisinda bekliyorum. Devamli dilimdeki dua: "Aliahim! Atlahim ne olur kurtar
kardesimi." idi.
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insan rahatlik icindeyken Allah'a ihtiya¢ hissettigini anlayamiyor. Bir devrimci kizin s6ziinii hatirladim.
"Benim Allah'a iltiyacim yok." demisti. Tipki mikkemmel ¢alisan saatin benim bir ustaya ihtiyacim
olmadi, bir tamirciye de ihtiyacim yok demesi gibi birseydi bu s6z. Allah'in kurulu diizeni mitkemmel
calisinca saat gibi, hiineri kendinde gérmek baska bir giice ihtiya¢ hissetmemekti bu. Simdi ben bu ihtiyaci
iliklerime kadar hissediyordum.

Heyecandan yerimde duramiyordum. Saniyeler bu kadar uzun muydu? Halbuki bagka zaman nasil gectigini
bile duymuyorduk. Orada anlanmistim ki, zaman da ortanmina gore degisirmis.

Kardesimi bir anlik da olsa gérmek istiyordum ama beni i¢eri sokmuyorlardi.
Birden kap1 agildi. Doktorlardan biri disar1 ¢iktt sordum:

— Kardesim yasiyor mu, 61dii mii Doktor Bey, ne olur sGyleyin bana. Doktor normal olarak cevap
verecek ama bana agzini saatte bir kimul-

dattyormus hissini veriyordu. Olaylara gore olaylar sekil degistiriyordu. Zorla konusuyormus gibi cevap
verdi:

— Simdilik yasiyor. Acele kan vermemiz gerekiyor. Hemen kan grubunu 6grenmemiz lazim. Kan grubunu
biliyorsaniz sdyleyin zaman kaybetmeyelim.

— Ne! Kan mu vereceksiniz? Olamaz bu dinimizce sakincali. Doktor tuhaf tuhaf bakti yiiziime:

— Siz delirdiniz mi, ne sakincasi olabilir. Boyle bagnazlik yapanlar bu iilkede nasil Belediye Baskanlig
kazand1 anlamiyorum.

— Biz Belediye Baskam filan degiliz, ne olur doktor bagka bir ¢care bulun. Kardesime kan vermenize izin
veremem.

— O zaman kardesinizin yagamas1 miimkiin degil. Cok asir1 kan kaybi var.

Simdi ne yapsaydim. Sahitler'den birisi kan almay1 kabul etmemis, bu yilizden 6lmiis ondan 6vgiiyle
bahsedilmisti. Olen baskas1 olunca dvmek ya da yermek kolay oluyordu ama is basa gelince hi¢ de kolay
degildi.

Gozyaslarini sicim gibi akiyordu.

Onca gozyas1 viicudumun neresinde depolanmusti bilemiyorum? Araliksiz agliyordum. Doktor bagirmaya
basladi:

- — Bir Miisliiman sen mi varsin canim! Nice imamlar, hacilar, hocalar kan aliyorlar, haram olsa onlar
almazdi. Sana mu has kilind1 bu inang¢?
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inanmistim, inancimin geregini yaptyordum. Tiirkiye Cumhuriyeti Devleti inancim koruma altina alnusti.
Dolayisiyla biz de koruma altindaydik. Kocaman devlet tarafindan korunmamn verdigi giivenle ben de
doktora bagirdim:

— inancimla ni¢in alay ediyorsunuz? Ben Miisliiman degilim, ben ger¢ek Hristiyan olan bir Yehova
Sahidiyim. Bizde kan almak haramdir. Bunu yapamam. Siz de beni, bizi kiiclimseyemezsiniz. Sizin buna
hakkimz yok efendim, dedim.

Doktor, inancin1 boylesine bilingli savunan birini herhalde yeni gérmiistii. Saskin bir halde cevap verdi:
— Siz bilirsiniz. Cocuk 6liiyor.

Oteki doktorlar da geldi yanima, doktorun birisi beni alip kardesimin yanina gotiirdii.

— 1iste kardesin, ona iyi bak, bu son goriisiin olabilir.

O anda Deli Ismet'in sdziinii hatirladim. Bir defasinda" islam insan hayatina 6yle cok dnem vermistir ki,
haram kildig1 bir¢ok seyin haramligim 6liim s6z konusuysa kaldirmustir." demisti. Filiz Hoca da bu
konuyla ilgili birsey sdylemisti. "Kan nakli, aklin buldugu bir nimettir, insanliga faydasi olan her nimet
kimden gelirse gelsin alinmalidir. Zira o da Allah'in insanlara bahsettigi ilimle gelen rahmetidir, ayettir."
demisti.

Bocaliyordum.

Su bocalamanin insan yiiregini ne hale getirdigini anlatamam. Birisinin yiiregimi gérme imkam olsa,
eminim ki, orada cehennemde olmayan bir ates gorecekti. Ne yapsaydim simdi?

Caresiz bir asag1, bir yukar1 geziyordum. Kardesimin yanina gittim, onu 6ptiim 6ptiim, defalarca optiim bir
de baktim ona kan veriliyor.

Cilgina donmiistiim. Avaz avaz bagirdim.

— Onu ¢ikartin kardesimin kolundan, liitfen hemen ¢ikartin. Doktorlardan biri ¢i1lgina donmiistii.
— Sen deli misin be kardesim, cocuk 6lecek.

— Olsiin efendim, siz ¢ikartin.

Birden agzimdan ¢ikan s6zii kulagim duydu:
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— Hayir hayir 6lmesin. Camim kardesim 6lmesin. Diinyada ondan bagka kardesim yok. Annemin biricik
hatiras1 o bana, ne olur 6lmesin.

Oldugum yere ¢omelip hiingiir hiingiir agladim.



Miisaade etmistim kan verilmesine. Demek ki ben 1yi bir Sahit degildim. Seytan kamma girmisti. Sanki
biyiik bir sug islemis gibi hissetmistim kendimi. Fakat inang¢ olarak da bocalamuyor degildim. Nasil olur
da bize cagdis1 gosterilen islam Dini, kan almay: kabul ederdi de, cagdas gosterilen Hristiyanligin bazi
Mezhepleri bunu kabul etmezlerdi!

Ve ben kendi basima gelince anlamigtim aciyi.

Kardesimin basucunda sabaha kadar bekledim. Dedemle ninem de gelmisler, onlar da salonda
bekliyorlardi, ikisi de ¢ok seviyorlardi Ugur'y, ikisi de perisandi. Gece yarisi baktim ikisi de koltuga
baslarim dayayip orada uyumuslardi. Sabah olunca Ugur'um gozlerini agt1 bana bakti. Tekrar kapatti
gozlerini.

Saat sabahin sekizinde gelen kim olsa 1yi, Vera gelmisti. Cok lizglindii.

— Allah sabir versin, liziilmeyin, insaallah* gecer, dedi. Bu arada ¢antasim agip i¢inden bir paket
cikard.

— Aksam size gittim. Baktim deden evde yok. Dedim bunlar hastanede kalirlar. Onlara borek
hazirlayayim, oralarda a¢ kalmasinlar. Gece geldik fakat bizi igceriye almadilar.

Ne giizel konusuyordu su Vera. Dedeme baktim, hayret, utancindan yere bakiyordu.
— Gece kimler geldi, dedim. Giilderen'le Leyla'y1r merak ediyordum.

— Hepimiz geldik. Leyla, Tarkan, Giiideren. Baska kimi beklerdin ki? Kimseyi beklemezdim, yeterdi
onlar bana. Cok gegmeden Leyla ile

Giiideren de geldi, insanin boyle anlarda arkadaslarini, dostlarim yaninda gérmesi ne kadar giizel
birseymis. Onu aym giinde anlamistim.

Ben uykusuzdum. Gtiideren 1srarla, "Ugur'un yaninda ben kalayim, sen eve git uyu." dedi.

Mecburdum gitmeye, ¢iinkii uykudan géziimii acamuyordum. Vera, Leylalar, dedemler ve ben hep beraber
hastaneden ¢iktik.

Bir de baktim hastane kapisinin karsisinda elinde bir buket ¢icekle Deli ismet duruyor. Onu goriince bir
tuhaf oldum. Hemen yamima geldi, buketi elime verdi.
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— Gegmis olsun Hristiyan Giilii, kusura bakma igeri giremedim.
— Neden girmedin?

Soruya bakin. Burasi bu sorunun yeri midir? insan bazen asil sormasi gereken soruyu soramayinca o
boslugu doldurmak i¢in ¢ok sagma soru sorabiliyor.

ismet cevap verdi:



— Ben hastaneye giremiyorum.
— Neden?
— Hastanelerde ¢ok uzun siire yattim. Tam sekiz buguk ay. Bu aylardan bende kalan bir iz oldu.

Buruk bir sevingle tesekkiir ettim. Buketi eve geldigimde agtim, vazoya koyarken kart géziime ilisti.
Hemen alip okudum, "Hristiyan da olsan insan kalbi tagiyorsun. Allah'tan sana sabir vermesini diliyorum.
Deli ismet" diyordu.

Bir deli kendisine deli der miydi acaba? Yoksa kendisine insanlarin goziiyle baktigindan dolayr mt "Deli
ismet" diyordu. Bunu asla 6grenemedim.

skeksk

Giinler sonra Ugur'um sapasaglam olarak hastaneden taburcu oldu. Tabii bendeki bir inanc1 da benden
ayirarak.

Nineme benim hakkimda yine birseyler sdylemisler, sordu:

— Kizim, nasil oluyor da sana Hristiyan diyorlar, ben anlamiyorum. Yoksa benden mi sakliyorsun?
Biraz carpitiyordum cevabimu:

— Ben Allah'in inanmis kuluyum ninecigim. Benim inanmis olmam sana yetmiyor mu?

Zavall1 ninem bir alem kadindi, yine aldand1 bana.

— 1yl yavrum iyi. Tabii kutlanacaksin, inangsizlik Allah'in hi¢ affetmeyecegi bir giinahtir, dedi.
Aslinda icten i¢e vicdan azabf ¢ekiyordum. Ne yapsaydim?

Dogruyu sdylesem izahi zordu. Beni anlamayacak, sadece iiziilecekti. Saklamamin bagka hi¢bir sebebi
yoktu. Ben kasten saklasaydim sevgili annecigimden saklardim.

Ninemle olan konugmalarimizi dedem duyuyordu. Bizi dikkatlice dinliyordu ve dedem dogruyu biliyordu
ama babamin soziine ¢ok kirilmis, bana karismiyordu. Tabii karismaz. Yapilan bir is Allah i¢in olmazsa
boyle
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olurdu. Dedem de dyle" biiyiik ene varmus ki, bir kez bile, "Kizim neden islam'1 terk ettin?" demedi.
Adamun derdi asil itibariyla Allah, din degildi zaten. Kendi enaniyetiydi, bunu ¢ok giizel ispatladi.

Ben villamizin balkonunda kitap okurken Semire Abla geldi, ciyak ciyak bagiriyordu yine:

— Sen bir satiliksin., Sen dinimize ihanet ettin. Sen vatan hainisin. Utanmadan bir de kizimu ele almissin,
diyordu.



Kararliydim ona kizmayacaktim. Her ne kadar kan nakli inancimda gedik agsa da, ben yine de aym inangta
goriiyordum kendimi. Semire Abla devam etti:

— Sizi polise sikayet edecegim. Goreceksiniz, bu hafta sonu géreceksiniz.

Cahil kadin, ne konustugunu bilmiyordu. Ona kizmak bize yakismazdi. Ben giizel giizel konugsmaya devam
ettim:

— Bu sézler sana yakisiyor mu Semire Abla? Biz hak yoldayiz, bize neden kiziyorsunuz ben
anlamiyorum. Daha 6nce dinle hi¢ ilgimiz yokken bize kizmiyordunuz. Simdi ne oldu size?

O hakaret ediyordu bana, ben ise ona iltifat ediyordum. Bozuluyordu bu duruma fakat yine de bildigini
sOyliiyordu.

Birden telefonun ¢aldigim duyup kostum. Telefondaki Giilderen'di. Giilderen karakoldan ariyordu,
telagliydi.

— Cemile, hemen buraya gel ne olur. Ben karakoldayim. Gelirken "Allah'a Teslim Olmak Gergekte Ne
Demektir" isimli kitab1 da al getir. Bana ¢ok lazim oldu.

Karakola gittigimde Giilderen, Komiser'in karsisinda hem agliyor, hem konusuyordu:

— Ben kendi iilkemde, kendi dinimi anlatamiyorum. Ben hemen karakola getiriliyorum ama bunlar gayet
serbestler. Mabedimiz yok deyip, her gittigi evi kendilerine mabet yapiyorlar. Ama ben... Dinimle ilgili

iki kelime konugamiyorum. Bu nasil sey Komiser Bey, bu nasil sey? Bu iilke bizim de lilkemiz degil mi?

Biz bu ayriliga ne kadar dayanacagiz?

Komiser sert sert konu dis1 bir soru sordu:

— Sen ne bi¢gim dindarsin béyle? Basin k...n a¢ik, "Dindarim, Miislii-manmim" diyorsun, sen 6nce basim
ort basini.

Giilderen yanaklarindan gézyaslarim silerken sordu:
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— Sizin hammmimzin, kizimzin basi 6rtiilii mii?

— Hayir camm. Ne ilgisi var?

— Peki onlar dinsizler mi?

— Sagmalama be kizzim! Neden dinsiz olsunlar? Benim evimde Allahsiz biri yasayamaz. Sen benim kim
oldugumu bilmiyorsun galiba.

— Peki, sizinkiler acik oldugu halde dindar kaliyorlar da, ben kalanuyor muyum? Ustelik ben basdrtiisiinii
inkar eden cahil okumuglardan biri de degilim ki dinsiz olayim, insaallah birgiin ben de kapanacagim.

— Ama sen dincisin kizim. Dinci dedigin kapal1 olur.



— Kapal1 olsaydim beni buraya getirtmeyecek miydiniz efendim? Komiser bu soruya ¢ok sasird.
— Ne ilgisi var?

Komiser yliziinii burusturup bana bakti, sonra da sordu:

— Bukim?

— Arkadasim.

— O da dinci mi?

— Evet ama Tiirkiye Cumhuriyeti Yasama-Yliriitme ve Yargisi tarafindan iltifat géren bir dinci. Hatta
medyanin bir kismindan da.

Komiser ayaga kalkti:
— Anlayamadim. Ne ne ne? Bir daha sdyle bakalim. Bu kiz dinci ama ee.

— Eeesi, bu kiz hem dinci, hem seriatgi. Siyasetin alas1 aslinda bunda var fakat o degil, biz su¢clamyoruz.
Ben onlar su¢lansin demiyorum ama hi¢ olmazsa onlar kadar bize de 6zgiirliik olsun diyorum. Biz de bu
tilkenin evladiyiz.

GoOzlerini kisarak konusan Komiser sordu:

— Kim senin 6zgiirliigiini kisitliyor ki? Giilderen Komiser'e derin derin bakip cevap verdi:
— Bu soru beni giildiiriiyor Komiser Bey. Ben simdi neden buradayim?

Komiser yliz hatlarim burusturarak bagirdi:

— insanlarin kapisina gidip onlar1 rahatsiz ediyormussun.

— igeri almasalarmus, zorla m1 girmigim?

— Evet, evin kiz1 6yle diyor. Onun i¢in haneye tecaviizden hakkinda acilacak dava yedi yil hapis cezasi
istemiyle basliyor.
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Birden allak bullak olup atildim:
— Hayir! Arkadasima bunu yapamazsimz, dedim. Komiser alayli alayli cevap verdi:

— Yaa! Emredersiniz Hanimefendi! Mademki bunu siz sOyliiyorsunuz, o halde yapmayiz. Sen sus
bakayim.

Giilderen elimdeki kitab isteyip arka kapagini ¢evirdi:

— Buyrun Komiser Bey, Yehova Sahidleri'nin devlet korumasi altinda olmadigim sdylediniz. Suray1 okur



musunuz?

Komiser hizla kitab1 Giilderen'den alip, Mete Siier'in "Allah'a Teslim Olmak Ger¢ekte Ne Demektir"
isimli kitabinda sOylenilen yeri okumaya basladi:

"Yehova Sahitleri'nin Tiirkiye'deki Hukuki Durumu:

Yehova Sahitligi Tirkiye niifus kayitlarina gegirilmesine karar verilmistir. Resmen taninms bir dindir.
(T.C. Istanbul 20. Asliye Hukuk Hakimligi-"nin 974/2885 sayil1 karar1)

Bircok Yargitay, Agir Ceza ve Siki Yonetim Mahkeme Kararlariyla Yehova Sahitlerinin faaliyetlerinde
su¢ unsuru olmadig saptanmistir. Yargitay Ceza Genel Kurulu'nun E.1979/275.K.1980/115 ve 23.3.1980
tarihli karariyla da Yehova Sahitleri'nin dinsel faaliyetlerinin yasalarca korunmasi gereken bir hak oldugu
kesinlik kazanmuistir. (Bak. Yargitay Kararlar1 Dergisi, cilt 3, sayil, sayfa 137 ve cilt 5, say1 7, sayfa
1015)"

Miisliimanlara, en 6nemlisi islam'a taninmayan hak, Yehova Sahitli-gi'ne, yani dolayl1 da olsa
hristiyanliga tamnmusti.

Komiser yaziyr okuyunca bir miiddet durakladi. O da sasirmusti: . — Vay be! Ben bunu bilmiyordum.
Demek onlar istedikleri gibi dini faaliyetler yapma hakkina kanun 6niinde sahipler.

Giilderen kararli1 ve biraz da sitem dolu konustu:

— Ben, bize fazlalik verilsin demiyorum. Ben onlarin haklarinin aynisim istiyorum. Yoksa benim dinim
devletin korumasi altinda degil midir efendim? Daha yeni kurulan din, dini faaliyet yapma hakkina sahip
de ben degil miyim? Bu durum beni kahredecek. Yedi yil degil, yetmis yi1l da hapis cezasi olsa, ben bu
fikrimi savunmaya devam edecegim efendim.

Tekrar ediyorum, onlar1 devlet kabul etmesin, onlara hak verilmesin demiyorum. Onlara verilen hakkin
aynisi bana da verilsin diyorum, hepsi bu.
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Komiser kaglarim ogusturup bir miiddet diistindii: .

— Demek 6yle ha! Yehovacilar istedikleri faaliyeti gosterirler ama siz gdsteremezsiniz. Ben dinci
degilim ama...

Giilderen boldii s6ziinii:
— Siz dinsiz misiniz efendim?
— Bak! Ters ters konugma benimle, kafanu bozuyorsun ha! Bende dinsize benzer bir surat var m?

— Dinsiz, suratindan degil, fikirlerinden belli olur efendim. Bize dinsizlerin taktig1 lakapla hitap
ediyorsunuz da onun i¢in sordum. Ne demek "dinci"? Biz Misliimaniz, Misliiman demek size ¢ok mu zor
geliyor?



— Hum! Demek siz dinci s6ziinii sevmiyorsunuz!
— Sevilecek bir yam yok. Ciinkii o lakab1 bize diismanlarimz takt, iyi birsey olsaydi takarlar miydi?

— Neyse, biz konumuza donelim. Demek ki bu iilkede Hristiyanlar'in dinleri'ni istedikleri sekilde yayma
Ozgiirligii var dyle mi?

-r Evet Efendim var. Tabii ki olur, ama bize de olmali diyorum. Komiser hizlja ayaga kalkip masaya bir
yumruk indirdikten sonra devam etti.

— O halde senin de hakkin var tamam mi? islam Dini de devletin korumas1 altindadir. Hadi git nerede ne
anlatmak istiyorsan onu anlat. Yalmz, yasalara aykir1 birsey yapma. Atatiirk'tin aleyhinde konusma.

Komiser kulaklarina kadar kizarmist1. Dogrusu ben de ¢ok sevinmistim. Miisltiman da olsa, Giilderen'i
cok seviyordum. Giilderen'in cezaevine gitmesine gonliim raz1 degildi.

Saatler sonra Giilderen serbest birakilmus, ben de derin bir nefes almistim.
Karakoldan ¢iktik, ilk isim ondan beklemedigim davranisi ona sormak oldu.:

— Giilderen, sen gammazlamaya da basladin. Bizi ispiyonlamak sana hi¢ yakismiyor. Tabii bunu sen de
biliyorsun degil mi?

Bu arada caddeye inmistik. Cadde kalabalikti... insanlar taksi bekliyorlardi, biz de aralarina girdik
bekliyorduk. Bir yandan da konusuyorduk tabii. Giilderen cevap verdi.

— Siz artik illegal bir 6rgiit degilsiniz ki, sizin i¢in sdylediklerim ispiyon olsun. Siz legal bir orgiit,
resmen taninmus din sahibisiniz. Dikkat edersen,
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ben size tamnan 6zgiirliglin aynisim istiyorum. Gizlediginiz hi¢bir seyi konugsmuyorum. Bu da benim,
hakkimdir samyorum. "Hakkidir hakka tapan" milletimin 'se' istiklal, o halde!..

— O halde ne?

— O halde anladigin.

— Ya anlamadimsa.

— O halde anlamadigindir.
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Her Parilt: Isik Degildir

Nihayet bekledigimiz giin gelmisti. Filiz Hoca heniiz gelmemisti ama gelecekti. Tetkik giiniimiizde yeni

katilimcilar da vardi. Ortalama sekiz on kisi olacaktik bugiin. Aynur'u da davet etmistik. O da
aramizdaydi, bir kdsede sessizce oturuyordu. Tarkan, Filiz Hoca'nm gelecegini biliyordu ve geleceginin



haberinden bile rahatsiz olmustu.

— O dinci neden geliyor? Leyla cevap verdi:

— Gelsin camim bizden belki o da faydalamr.

— O halde hala neden gelmedi?

— Birazdan gelirler Giilderen almaya gitti. Giilderen'le Filiz Hoca kapida belirmisti.

Filiz Hoca villanin oturma salonunda kadin erkek karisik oturuldugunu goriince biraz rahatsiz olmustu.
Alisik degildi bu tiir toplantilara ama kiiltiir savasinda oldugunu farkedip bozuntuya vermeden kendisine
gosterilen yere oturmustu.

Hepimiz ona 1yi davrandik. Saygi gosterdik. O da sessiz sakin bir tavirla koltukta oturuyordu.

Tetkik dersini Leyla'nin tetkik¢isi verecekti. Kural olarak tetkik incil'den baslamazdi. Kiigiik kitapciklarla
kisinin beyni yonlendirilir, ona belirli bakis agis1 verilir, sonra incil'e gegilirdi. Bugiin de "Allah'a Teslim
Olmak Gergekte Ne Demektir" isimli kitapla tetkike baslanacakti.

Bu arada Deli ismet de gelmesin mi! Neye ugradigimizi sasirmis ve hepimiz huzursuz olmustuk.

Leyla, hemen onu disar1 ¢agirip birseyler sdyledi. Ben g6z ucuyla onu takip ediyorum. Biraz iizgiin,
Leyla'ya birseyler sdylemis.
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Daha sonra 6grendim, "Ben deliyim diye sana zarar verecegimi diisiiniiyorsun. Samyorsun ki, akl1
olmayanlar zarar veriyor. Unutma ki bu ¢agda artik akli olmayandan degil, akli olanlardan zarar geliyor."
demis. Ne derin manali1 s6zlerdi bunlar. Bu nasil deliydi bir tiirlii anlamiyordum.

Tetkik toplantimiza katilan bir de mithendis vardi. Bu mithendis, miisriklerdendi. Bizi severdi fakat
"Dinciler" dedigi Miisliimanlardan nefret ederdi.

Filiz Hoca'yr gordiigii anda onun yiiz hatlarim inceliyordum. incelemeye gerek yoktu aslinda, gazete
basliklar1 gibi biiylik harflerle diisiinceleri suratina yazilmisti. Onu okuyamamak miimkiin degildi.

Bana gizlice sordu:

— Bu gericinin burada ne isi var?

— Arkadasim davet etti. Suratin1 asarak sordu:

— Davet edecek baska kimse bulamamis m1? Cevap vermedim.
Cok gegmeden tetkik¢imiz kitab1 okumaya basladi.

"Allah'a Teslim Olmak" Ger¢ekten Ne Demektir?



1- Adaleti sever misiniz? Kavgalardan, ayriliklardan, diigmanliklardan, kan dékiilmesinden nefret ediyor
musunuz? Bazi insanlarin din, 1rk, toplumsal simf, yas veya cinsiyet bakimindan baskalarindan iis-tlinmiis
gibi davranmasini gormek sizi tizer mi? Herkesin kardesce birlik icinde yasamasim gormek yiiziiniize
seving verir mi? Eger bu sorulara olumlu cevaplar verebilirseniz, bu kii¢iik kitapta 6nemli bir mesa;j
bulacaksiniz.

2- Bugiin insanlarin kardesce birlik i¢inde yasamadigim sdylemeye gerek yoktur. Komsularinmizi veya
birlikte ¢alistigimz kisileri diisiiniin. Gergekten diiriist oldugunu bildiginiz kag kisi var? Kag kisiye
glivenebilirsiniz? Onlarin sayist herhalde ¢ok degildir. Karanlik bastiginda sokaklardan tek baginiza
korkmadan gegebilir misiniz? Kapilarimz siki siki kilitlemeden yatmak aklimzin ucundan gecer mi?
Cogumu-zunkinden ge¢mez.

3- Ya milletler tiim olarak ne durumdadir? insanlar 1zdirap c¢eker-
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ken. toplumsal sorunlar giderek artarken, bir¢cok politikact zenginlik ve kudret kazanmak i¢in birbirleriyle
miicadele ediyor. Milyonlarca insan agliktan 6liirken hiikiimetler silahlar i¢in muazzam miktarda para
harciyorlar. Bu arada ¢ogu tlilkenin ekonomisi kotiilesiyor ve insanlar gelecekten korkuyorlar."

Tetkik¢imiz dordiincli maddeye gegmeden, Deli ismetin sesiyle ir-kildik. Disarida bagiriyordu:
— Liitfen... Liitfen Cemile'yi birakin...

Herkes bana bakti. Utanmistim. Hi¢ oral1 olmadan rica ettim:

— Liitfen bir deli i¢in dersimizi aksatmayalim. Tetkik¢i 4. maddeden devam etmeye basladi.

"4- insanlik tarihinin en kritik zamamnda yasadiginuz bir gergektir ve diisiinen insanlar bu ger¢egin
farkindadirlar. Gegenlerde iki yazar ¢agdas diinyanin bazi sorunlarindan, silahlanma yaris1, enflasyon,
niifus artis1, kaynaklarin tiikenisi, sinirsiz sanayilesme, yanlis beslenme, ¢evre kirlenmesi ve dogal
dengenin bozulmas1 hakkinda arastirma yaptilar. Vardiklar1 sonu¢ hakkinda bir kitap yazip buna su baslig
sectiler; "Diinya Batiyor mu?" (Sezer Duru, Orhan Duru tarafindan 1975, istanbul) Az 6nce belirtilen
sorunlar1 ¢ozmekte insanlarin harcadiklari ¢abalara dair yaptiklar1 yoruma bakin.

5- "Durmadan barig, mutluluk, gelecek iyi giinler masal1 okuyan yetkili kisiler, 1yi niyetlerinin somut
orneklerini vermekten kaginiyorlar... Birgiin Biikres'te "Diinya Niifusu Konferans1" toplaniyor. Obiir giin
Roma'da diinyamn beslenme sorunlari ele alimyor. Baska bir giin Stokholm'de ¢evre kirlenmesi
goriisiiliiyor. Biitiin bu toplantilar ve konferanslar Birlesmis Milletler tarafindan diizenleniyor. Oyleyse
gercek bir yonii olmasi gerekli bu sorunlarin. Ama ¢ogunlukla ¢esitli goriislerin, ¢esitli bilimsel
sonuglarin, bunlarin disinda ¢esitli siyasal, toplumsal, tutumsal goriislerin ¢arpistigl arenalar durumuna
geliyor bu toplantilar ve konferanslar."

6- Bu sozlerle hemfikir degil misiniz? Uzmanlarin bile iyiniyetli olduklar1 halde ¢ok az basarili olduklari
goriiliiyor. Sanki goriinmez bir el iy niyetlerini engelliyor ve bu arada diinya gitgide kotiilesiyor. Bugiiniin
sorunlarini ¢ozememelerinin gergek sebebi nedir?"



Herkes heyecanla dinlemisti birinci basligin yazisim. Boylesine giizel,
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bdylesine tespitinde isabetli bir yaziya Filiz Hoca ne diyebilirdi? Tetkik¢imiz sordu:

— Buraya kadar herhangi bir itiraz1 olan var nn? Kimseden ses ¢ikmamusti.

Miisrik miihendis -ismi Melih'mis- mirildandi:

— Giizel bir tespit.

Sonra Filiz Hoca'ya sordu sorusunu:

— Sizce bir yanlis var nm?

Ben heyecandan titriyorum. Filiz Hoca ne diyecek, nasil konusacak? Sakin bir ifadeyle cevap verdi:

— Buraya kadar tespitler ¢ok giizel. Biz de aym seyleri sOyliiyoruz. Ayrildigimiz nokta, ¢éziimde verilen
recgeteler ve kimin regetesinin daha dogru oldugunda. Yani bu diinyanin hangi formiille diizelecegi
konusunda. Zaten bu yazinin benzerleri bizim basimmizda da defalarca yayinlanmustir.

Tetkik¢imiz, kendi yorumlariyla yaziy1 biraz daha agtiktan sonra, ayni '. kitabin "Basarisizliklarin Nedeni"
baglikl1 boliimiinii okumak i¢in tekrar kitaba yoneldi.

Ben saskindim. Bir Miisliiman, bir Hristiyan'in yazdigl yaziya giizel diyerek onaylamusti.

Dedemi hatirladim. Hristiyan veya baska dinden olanlar ne yaparsa yapsin dedeme yaranamanuglard.
Onlarin her seyi kotiidiir. Onlar gavurdur. Oyleyse icatlar1 da gavurdur. Fakat Filiz Hoca dedeme hig
benzemiyordu. Galiba ben acele ediyordum. Bakalim ilerde durum ne olacakti. Tetkik¢imiz tekrar basladi
okumaya:

"Basarisizliklarin Nedeni

1- Diyelim ki, elbise dikmek i¢in begendiginiz bir kumas1 alip bir terziye gidiyorsunuz. Dikilen elbise
lizerinize oturmuyor. Terzi dikisteki basarisizligin kumasin kalitesinden ileri geldigini sdyliiyor. Yeni bir
kumasla, bu sefer terzinin istedigi kalitedeki bir kumagla aym terziye gidiyorsunuz. Fakat dikilen yeni

elbise gene lizerinize oturmuyor. Acaba sorunun kumasta degil, terzide olduguna hikkmetmeden kag kere
daha aym terziye gidersiniz?"
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Burada nereye tas atildigini Filiz Hoca anlanus, Giilderen'e bakmusti. Ben de onlara bakiyordum.
Sekizinci sayfanin sonuna kadar gelinmisti. Tetkik¢imiz devam ediyordu.

"Musa sOyle uyardi:

"Kendin i¢in oyma put" yapmayacaksin. (.....)



ister istemez aramizdan birine takildi gézlerim. Tetkik¢imiz devam etti:
"Ve onlara ibadet etmeyeceksin." (Cikis 20:4.5)
Filiz Hoca s6z istedi.

— Affedersiniz. Yazi1 galiba uzun, o yiizden sonunu bekleyemeyece-gim. izin verirseniz bir sey sormak
istiyorum.

Tetkik¢imiz ¢ok nazik biriydi kibarca cevap yerdi:

— Tabii, buyurun.

— Benim buraya kadar anladigim sunlar: Ulke yonetimi Allah'in Ka-nunlar1'yla olmali demek isteniyor.
Ayrica, terzi 6rneginde de gordiigiimiiz gibi, eger bu giine kadar gelen dinlerin diinyay1 iyi yonetmedigini
sOyliiyorsa, ilende de aym konuya doniiliiyor, ben bu kitab1 6nceden okumustum, dolayl1 yoldan,
"Kur'an'da is yok. Eger Kur'an 1yi bigmesini bilen terzi-yone-tim olsaydi diinya béyle mi olurdu?" diyor.
Acaba yanmliyor muyum?

Tetkik¢im cevap verdi:

— Evet Oyle, sizce de dyle degil mi? 1400 yildir diinyaya Kur'an hakim.

Herkes plir dikkat onlar1 dinlerken, Aynur atild1 ortaya:

— Affedersiniz, karigsmak istemezdim ama Mete Siier Biraderin dyle birsey sdylemesi, bugiin diinya
tizerindeki karmasay1 Kur'an'a mal etmesi miimkiin degil. Eger 1400 y1l 6nce gelmis olan Kur'an't bugiinkii
ortamdan sorumlu tutarsa, akil bunu kabul etmez. Ayrica Birader Mete Siier bdyle birsey sdylemez,
sOyleyemez de. Liitfen okuduklarimizi dogru anlayalim.

Filiz Hoca devam etti:
— Fakat Kur'an'a sahibiz diyenler Kur'an't hi¢ dinlemediler ki. Su¢ Kur'an'a tabi olanlardadir.

— Bu goriisiiniiz dogru degil. Kur'an insanligin derdine derman olsaydi, insanlik bu hale gelmezdi, iste
islam Alemi'ni goriiyorsunuz, rezalet diz boyu.
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Filiz Hoca hi¢ ummadigim bir soru ile ortaya bir bomba diisiirdii sanki:

— Peki o halde ben de size soruyorum, ikibin yildir incil ile idare edilen tilkeler neden sapiklastilar? O
tilkelerde neden 1rza tecaviiz had sathalarda? Neden cinayetler dakikaya indi? Her dakika cinayet
isleniyor. Bu durumda incil de mi ise yaramayan bir kitap? Ustelik dort kitap oldugu halde. Dért incil de
mi bir Kur'an'la ayni ¢izgide seyrediyor?

Hepimiz birbirimize baktik. Tetkik¢imiz sogukkanlilikla cevap verdi: isa'nin Allah'in yaminda oldugunu
uzun uzun izah etti. Filiz Hoca da sorusuna devam etti:



— 1isa i¢in, Allah i¢in bu is o kadar zor mu ki, ikibin y1ldan beri islerini bitirip yere inemediler. Benim
inancimda olmayani soruyorum, tabii anliyorsunuz. Yani ben demek istiyorum ki, diinyamn bu hale
gelisinin sebebi ne incirdir, ne de Kur'an'dir. Yanlis konusmayalim.

Tetkik¢imiz agiklama yapti:

— Haynr, siz yanlis anladimiz. Incil'i tahrif ettiler. Yanlis yorumladilar demek istiyorum, isa'ya Allah
dediler, incil'in kurallar1 uygulanmadi, putlar yaptilar. Din adamlar1 ¢ikar pesinde kostu. Hristiyan Alemi
Incil'i dinlemedi, o yiizden sonucu biliyorsunuz.

Filiz Hoca sordu:

— Peki biz, "Kur'an'in taraftarlar1" Kur'an't dinlemedikleri i¢in boyle oldu deyince kabul etmiyorsunuz
da, Incil'e gelince neden bdyle sdyliiyorsunuz? Eczanede duran ilac1 kullanmazlarsa hastalar nasil tedavi
edilebilir ki? Bu kural, sizin ilacimz i¢in gegerli oluyor da, bizim ilacimiz i¢in gegerli olmuyor mu?

Cok 6nemliydi bu soru. Evet ben hi¢ diisiinmemistim. Oyle ya, diinyanin bozulmasimn sebebi olarak
Kur'an'1 gosteriyorduk, iyi de, bu arada besbin yillik Tevrat, ikibin y1llik Incil nerdeydi? Onlar neden
kurtaramam isti diinyay1? Incil sanki yeni inmis gibi sunuluyordu bize. Neden bu ydntem kullamInusti?

Bu ¢ok 6nemli soru beynimi deldi sanki. Bu defa birdenbire 6teki sorular1 da hatirladim. Tiim sorulari
kafamda yogunlastirdim.

Tetkik¢im ¢ok giizel agiklamalar yapiyordu ama higbirisi, Filiz Hoca'nin sorusunu doldurmuyordu.
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Filiz Hoca devam etti:

— islam, incil'i, Tevrat'r tasdikleyici olarak gelen bir dindir. Sizde var olanlarin ¢cogu bizde de vardir,
islam, bir yuvarlak halkanin son ve tamamlayici pargasidir. Diyorum ki, siz islam'1 ger¢ekten iyi
bilseydiniz daha farkli bakacaktimz. Miisliiman olmasaniz bile, Kur'an'a boylesine hakaret
edemeyecektiniz.

Kitabin "oyma put yapmayacaksin, onlara egilmeyeceksin" emrini tekrar okudu tetkikci. Bu arada
dikkatimi ¢ekmisti. Melih Bey "Oyma put yapmayacaksin, onlara egilmeyeceksin" ikazlarinda biraz
durakliyor, basim saga sola ¢eviriyordu.

Ben Giilderen'le gozgoze geldigimde Giilderen'in beni inceledigini far-kettim. Filiz Hoca'nin sorusuna o
da ¢cok memnun olmustu.

Tetkik¢imiz Hristiyan Mete Siier'in kitabina devam etti.

"... isa'min yakin bir dostu ve takipgisi olan Resul Yuhanna kendi giinlerindeki Tanriya tapinanlara soyle
dedi: "Ey kiiclik ¢cocuklar, kendinizi putlardan koruyun." (1. Yuhanna 5:21) Musa ve Isa'nin dostu
Yuhanna'min sdyledikleriyle Hristiyan olduklarim iddia edenlerin yaptiklar1 arasindaki farki gorebiliyor
musunuz?

Bundan baska, bu ylizy1lin biiylik savaslarinin cogunun ya "Hristiyan" iilkelerde basladigina, ya da bir



"Hristiyan" ile Hristiyan olmayan bir iilke arasinda patlak verdigine dikkat ettiniz mi? Aym zamanda
Hagl1 Seferleri ve Otuzyil Savas-lan'nmi da diisiiniin, ilki, Miisliimanlara kars1 siddetli bir saldirganlikti,
oblirli ise Hristiyan olduklarint iddia eden milletlerin birbirlerine kars1 siddetli saldirganligiydi, isa
higbir zaman bdyle hareket etmeyecekti.

isa agik sozlerle su uyarida bulundu: "Kilig¢ tutanlarin hepsi kili¢la helak olacaklardir." (Matta 26:52)
Binden fazla y1l boyunca Hristiyan olduklarim iddia eden milletlerden olusan Hristiyan alemi "kili¢"a
veya savasa bas vurmustur. Bugiin bile Hristiyan aleminin milletleri modern savasin ook cesitli silahlarim
depolamakta, goze ¢arpmaktadirlar."

Filiz-rloca burada da soz istedi:
— Ba in, Mete Bey de kabul ediyor ki, Hristiyan aleminde de sa-
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vaglar hi¢ durmadi. Terzi 6rnegine donersek, incil haksiz yere su¢lannmis olmaz mi? Biliyorum, "Hristiyan
Alemi bu savaslari incil'i dinlemedigi i¢in yapt1" diyeceksiniz, islam Alemi'ndeki hatalar i¢inse,
Miisliimanlar hata yapti demeyecek, islam'1 suglayacaksinmz.

Filiz Hoca fazla miidahale ettigini anlayip 6ziir dilemis, tetkik dersine devam edilmisti.

"isa, takip¢ilerine sunu da sOyledi: "Size birbirinizi sevin diye yeni bir emir veriyorum; sizi sevdigim
gibi siz de birbirinizi seviniz. Eger birbirinize sevginiz olursa, benim sakirtlerim oldugunuzu biitiin
insanlar bununla bilecekler." (Yuhanna 13:34,35) "Hristiyan" milletlere bakinca onlarin, birbirlerini
sevdikleri kanisina varir misimz? Herhalde hayr, ¢iinkii tarih boyunca kendi aralarinda ¢ok sayida savas
yapmuslardir. Ve bu milletlerde ciirtim, zorbalik, yalancilik, dolandiricilik, hirsizlik ve baska sevgisiz
hareketler, Hristiyan olmayan milletlerde oldugu kadar yaygindir. Bu milletlerin Mesih'in hakiki
sakirtlerini olusturmadig, varabilecegimiz tek sonugtur."

"... Ote yandan, islam Dini'ne mensup olanlar hakkinda ne denilebilir? Daha énce belirtilmis oldugu gibi
Miisliiman "Allah'a teslim" olmus kisi anlamina gelir. "Teslim olmak" birine boyun egmek, tabi olmak
demektir. Nitekim Omer Nasuhi Bilmen tarafindan yazilmis Biiyiik Islam ilmihali'nde (s.8) sdyle
denilmektedir: "islam tabirine gelince, bu da liigat itibari ile itaat, inkiyat, bir seye teslimiyet
manalarinda-dir. istilahta ise: 'Allah-u Teala'ya itaat etmek'..."tir. Bu anlamda biiyiik bir 6nem tasir. Eger
biitlin Miisltimanlar Tanriya teslim olmus olsalardi, kendi aralarinda bir baris ve kardeslik havasi hiikiim
stirmeyecek miydi? Oysa degisik mezhepler arasinda siddetli nefretler ve Miisliiman iilkeler arasinda
savaglar bile goriilmektedir. Stiphesiz ki, bir cok dogru yiirekli Miisliiman bu seyleri goriince kendi
kendine sunu sormustur: "Aramizda acaba ka¢ Miisliiman ger¢ekten Allah'a teslim oldu?"

Yoksa dindaslarinin hizmeti i¢in para 6demeleri gerekir mi?"
Filiz Hoca yine izin istedi. Ve aym {slupla sordu:

- Mete Bey'in tespitleri yer yer ¢ok giizel. Miisliiman iilkelerin savasini dolayli yoldan Kur'an'a mu
getiriyor? diye diistiniiyorum. Eger dyle bir-
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sey yaparsa, Bati'daki Hristiyan Devletleri'nin birbirine neler ¢ektirdigini hatirlayip, onlarin suglusu da
incil mi diyecektim? Soruyu sorarken anladim ki, Mete Bey'in kasti bu degil. Parmagin isaret ettigi yere
degil, parmaga bakmisim. Ancak benim merak ettigim bagka birsey var. imamlarin para aligim elestiriyor
gibime geldi.

Siz Yehova Sahitleri yakin tarihe kadar tiim diinyada bedava kitaplar dagitiyordunuz. Simdi ¢ok elestiri
aldigimz i¢in ciizi bir miktar bazen alimyor veya kitap emanet veriyorsunuz, ben de dagitmak istiyorum
ama bedava kitap elde edemiyorum. Sizler, gazete sayfalarina ilan vererek bedava incil dagitiyorsunuz.
Ben dagitamiyorum. Ornegin, ben Kur'an hocasi-yim. Cocuklara sabahtan aksama kadar ders vermem
gerekiyor. Namaz sureleri, namaz dualar1 var. Sizde bdyle bir namaz olmadig i¢in onu 6gretmeye de
ihtiyacimz yok. Bu durumda ben, ya ¢ocuk okutmayacagim, ya da ciizi bir maas alacagim. Eger maasg
alamazsam bagka iste ¢alismak zorundayim. Bana Amerika'dan maas gelmiyor, yan gelirim de yok, o
halde, sizin sartlarimzla bizimki aym seyler midir? Bizde imam giinde bes kez namaz kildirmak
zorundadir. Bu imam a¢ mu kalsin? Sizde bdyle bir ibadet olmadig i¢in siz imamlik ne demek
bilemezsiniz. Ayrica tabii ki halki somiirmek seklindeki para toplamaya hepimiz karsiyiz. Tabii ki mezhep
ayrilig i¢in yapilan kavgalar1 kabul etmiyoruz. Fakat aynm kavgalar ve mezhep ayriliklar incil i¢in de
olmustur. Bunu nasil inkar edersiniz?

Bizim imamlarimizin aleyhinde olarak, bu konuda ¢ok fazla yatirim yapiyorsunuz da onun i¢in bu konuya
girdim. Bize orgiit masrafi olarak hi¢bir yerden para da gelmiyor. O ylizden halki sémiiren kotii niyetli din
adamlariyla sadece maas alan iy1 niyetlileri birbirine karistirmayin liitfen. Ve fertlerin sugunu islam'a
yiiklemeyin. Bakiyorum da hepimizi sahtekarlarla aym ¢izgide degerlendiriyorsunuz. Bu nasil sey boyle?
Sizdeki sahtekarliklar1 sahislara, bizdekini dine maletmeyin. Unutmayin sizde de, bizde de sahtekarlar
vardir, isa aleyhisselam ticreti yasak etmis. Daha 6nce unutmusum. Bakin Allah, Hazreti Muhammed'e
Kur'an'da ne diyor: "De ki, ben sizden herhangi bir iicret istemedim. O sizin olsun. Benim 6djiiliim yalniz
Allah'tandir." Sebe Suresi Ayet/47. Bu ayetin benzerleri Kur'an'in bir¢ok yerinde var. Demek oluyor ki
peygamberimiz de Tlicret almanus. Konu sosyal diizeye inince ister istemez degisiyor. Mete Bey'in diinyay1
tahlil etmesi yerinde ve dogru, Milovan Cilas, "Diinyay1 temelinden degistirmek is-
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teyen her kisi, 6nce onu yanlissiz olarak anlayabilmelidir." der. Ben de bu diisiiniire ilaveten diyorum ki,
evet, diinyay1 temelinden degistirmek isteyen kisi 6nce onu yanlissiz olarak anlayabilmen. Fakat sunulan
regete de, yanlissiz, yani, Allah'in sundugu recete olmalidir.

Ayni kitapta Mete Bey, takim tutar gibi din tutulmamas1 gerektigini, insanlarin objektif olarak dinlere
bakmasi gerektigi seklinde tespitleri vardir. Aynen katiliyorum ve aym seyi ben de sizlere tavsiye
ediyorum. Sizler de islam't incelerken aym 6giidii unutmayin. Unutmadan sunu da sdyleyeyim, biz, islam'i
yagsamakla; Tevrat, Zebur, incil ve Kur'an't da yasamig oluruz. Bunu Maide Suresi Ayet 68'de gormekteyiz.

Ayrica ilgimi ¢ekiyor. Siz dinle yonetilen bir diinya istiyorsunuz fakat buna ragmen, dinden 6cii gormiis
gibi korkan laik sistemler yine sizi bastaci ediyorlar. Ben de bu noktay1 kavrayamadim. Herhalde bunu
bana biriniz agiklama nezaketi gosterir.

Ger¢i benim sorularim ¢ok fazla, ama sizi dersinizden alikoymak da istemiyorum.

Tetkik¢imiz bu hocaya fazla yliz vermisti. Biraz sinirleniyordum fakat, bir bildigi vardir diye
diistiniiyordum.



Tetkik¢imiz:
— Buyurun sorularimz sorun.
— Dinleyenlere kars1 ayip olmaz m?

Miihendis Melih Bey'den baska kimse itiraz etmiyordu. Tarkan sanki soktaydi. Leyla ise pek
onemsememisti Filiz Hoca'y1. Bense dogrusu etkilenmistim. Bir dinciden bdyle konugmalar
beklemiyordum.

Tetkik¢imiz Filiz Hoca'ya dondii:
— Buyurun sorularimz sorun.

— Onceki soruma cevap alamadim. Sizin dinle yonetilen diinya istediginiz ve bunun i¢in ¢alistigimz tiim
eserlerinizde kendisini gosteriyor. O halde, din deyince ¢ilgina donenler size bu firsatlar nasil
veriyorlar? Yani laik sistemlerden bahsediyorum. Size bu tolerans nasil gosteriliyor? Eski
Cumhurbaskanlarindan birine sizden bahsedilmis, "Onlar biraz daha giiclensinler, onlarla o zaman
ugrasiriz. Simdi sadece dincilere yonelmeliyiz." demis. Orgiit olarak siz hepimizden daha giicliisiiniiz.
Bircok laik kelleyi
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cantanizda goriliyoruz ki; bazi savcilarla da yakindan ilgi kuranlar vesilesiyle, isinizi ¢ok rahat
gotiiriiyorsunuz. Putgularla ¢ok iy1 anlagiyormussu-nuz. isa Aleyhisselam hayatta olsa, onlarla boyle dost
olmazdi.

Miihendis bu soruya ¢ok sinirlenmis, salonu terketmekle tehdit etmisti.
— Ben bu hanimin sorularindan rahatsiz oldum. Liitfen! Biz buraya onu dinlemeye gelmedik.
Tetkik¢imiz duymamazliktan gelerek Filiz Hoca'ya bakti. Filiz Hoca giiliimseyerek cevap verdi.

— Baz sistemler, "Allah, makaminda dursun" der. "Allah, yarattig1 diinyanin islerine karismasin" der.
Bunu diyenler gercegi bilmiyorlar.

Neyse, ben sorularima ge¢gmek istiyorum. Kiiciik bir ayrint1 belki ama ilgimi ¢ekiyor.

Allah'in karigmadig yer batar, ¢liriir yok olur. Siz de bunu biliyorsunuz. Din isini devlet isinden
kopardigimiz zaman Allah diinya islerinden anlamaz anlamina gelir.

Sizce boyle sagma sey olabilir mi? Herkes Filiz Hoca'ya bakarken o devam etti:

— 1izin verirseniz ben su hoca konusuyla baslamak istiyorum. Kendinize hoca dedirtmiyorsunuz. Peki
yaptiginiz is, hocanmn yaptigindan ya da papazin yaptigindan ¢ok mu farkli? Sonucta, Hoca islam'i, Papaz
Hristi-yanlig 6gretir. Siz de Hristiyanlidi 6gretiyorsunuz. Su anda yaptigimz is aym degil mi? Ayrica
incil'de mabedin varligindan bahsediliyor. Siz mabet de yok diyorsunuz, ibadet salonu demek, mabet
demek degil midir? Nesnelerin ismini degistirmek, o nesneyi degistirmez ki. Yarin daha kalabalik
oldugunuz zaman mecburen daha biiyiik salonlar yapmayacak misimz? Ismine salon deseniz de o, ibadet



yeri degil mi? Sizler, isa Allah'in ogludur dediginiz i¢in Allah Peygamber'e su ayetleri liitfetti. Sizlere
sOylensin diye indi bu ayetler. Fakat Miisliimanlar nedense sadece kendileri okur. Hristi-yanlar'a bu Hak
Mesaj1 ulastirmazlar, iste Meryem Suresi 88-90. Ayetler; "Rahman ¢cocuk edindi dediler. ( Onlara de ki)
And olsun ki siz, ¢ok ¢irkin bir iddiada bulundunuz. Bu s6z yliziinden neredeyse gokler ¢atlayacak, yer
parcalanacakti, daglar yikilip ¢okecekti" Buna ragmen Allah'a baba,

137

isa aleyhisselam'a ogul demeye devam ediyorsunuz. Hristiyanlar isa Allah'tir derler. Biz incil'e bu tiir
sOzlerin, iftiracilar tarafindan konduguna inamyoruz. Siz incil'de boyle birsey yok diyorsunuz. Peki ben
ayni kitaptan bazi notlar aldim. Kisaca onlar1 okumak istiyorum. "Tahttan biiyiik bir ses isittim; iste,
Allah'in ¢adiri, insanlarla beraber ve kendisi onlarla oturacaktir." ne elemektir?

Ayrica yine o mantikl1 tespitlerin sahibi Mete Bey, kitabimin 56 ve 57. sahifelerinde, isa'mn Hazreti Adem
ve Havva'nin yasak meyveden yemelerinin giinahi olarak kendisinin ¢armiha gerildigini sdyliiyor.

Hristiyanlar, "O ¢armiha gerilen insan suretinde Allah'ti. Adem'in giinahina bedel 6dedi" diyorlar. Siz de,
hayr, o i1sa idi diyorsunuz. Allah, kimsenin giinahim kimseden sormazken, neden Hazreti isa'ya o aciy1
cektirsin ki? Ayrica, Hazreti Adem ve Hazreti Havva o giinahlarimin bedellerini 6demislerdi. Neden hala
o meyveye ait glinah kalsin ki? Hazreti isa'nin carmiha gerilisi "Bizim icin fidye oldu" diyor Mete Bey.
Neden bizim ya da sizin i¢in fidye olsun ki? Hazreti Havva ve Hazreti Adem giinah islemislerse bundan
bize ne? Biz neden tohmet altinda kalalim? Onlara meyve yemelerini biz mi sdyledik? Hayir. O halde
buralarda akli kurcalayan bir durum yok mu? Ayrica, Mete Bey hem Kur'an'in uydurma oldugunu séyliiyor,
hem de ad1 gegen kitabin 56. sahifesinde bakimz séyle diyor: "Ademle isa arasinda bir benzerlik
olduguna Kur'an'da dikkat ¢ekiyor. S6yle okuyoruz: "Allah'in katinda isa'nin durumu... Adem'in durumu
gibidir."(All imran 59) Aym yazimn devanmu sdyle: "Tanri'nin isa'ya gosterdigi liitufta belirtiliyor. "Allah,
Ey Meryem Oglu isa! Sana ve anana olan nimetimi an" demisti. Seni Ruhul Kudiis'le desteklemigtim."
Maide suresi 110. ayet. Kur'an'daki 50'den fazla ayette isa'nin, bir insan babas1 olmadan dogdugu,
mucizeler yaptigi, hatta oliileri bile dirilttigi kaydediliyor." diyor Mete Bey.

Simdi sorumu soruyorum. Hani Kur'an Hak Kitap degildi? Eger Kur'an Hak degilse hasa, o zaman Mete
Bey'e gore Hazreti Muhammed yalancidir. O halde kendi iddiasim desteklemek i¢in, insan bir yalancidan
neden ve nasil destek alir? Ben incil'den destek alabilirim, ¢iinkii ben incil'in degismeyen yonlerine
inamyorum. Ayrica, ben Mete Bey'in dogru olan tesbit-lerini de alirim. Ciinkii, ben aklin dehasinm inkar
etmiyorum. Dogru kimden gelirse gelsin alirim. Lenin, Ben Allah'tan vahiy aldim, deseydi, ona inanmaz,
cok giizel sozleri, tespitleri de olsa almazdim. Fakat simdi Kendine
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ait oldugunu bildigim giizel s6zlerini aliyorum. Allah adina s6ylemis olsayd1 asla o s6zii kendi inancim
desteklemek i¢in kullanmazdim.

isa Aleyhisselam konusu, Tevrat'ta yok ki, "Muhammed Onu Tevrat'tan almisti" dese. O halde insan,
yalancinin, yalanim nasil dogru olarak kaynak gosterebilir?

Yani yalanci bildigi kisinin soziinii demek istiyorum. Miithendis Melih Bey fazla dayanamamusti:

— Bu sorular biraz fazla degil mi? Biz buraya sizi mi, bu dinci hamm mu dinlemeye geldik? Tanrimn



yaptiklari tartisilmaz. Tanr1 isterse Tur Da-gi'na iner, isterse bir ¢adira. Liitfen Tanr1yr Tanriya birakin. O
tartisilmaz.

Filiz Hoca veriyordu cevabi:

— Benim konusmanu istemeyen beyefendi gibiler bana Hac Suresi 8. Ayeti hatirlatirlar. Allah Celle bu
ayetinde diyor ki: "insanlar i¢inde dyleleri vardir ki, Allah konusunda ilimsiz, rehbersiz ve aydinlatici bir
kitap sahibi olmadiklar1 halde tartisirlar." Dikkat edersek, kitaplar1 yoktur demiyor, aydinlatici bir
kitaplar1 yoktur diyor. Bu ayet her ne kadar, Miisliiman olmayanlarin hepsine sdylense de, benim aklima
nedense bu beyefendi gibileri geliyor. Bakin iste, Tir'a inermis, ¢adira otururmus Allah. Bu ayet, bu
gibilerin hakki degil de kimlerin hakki?

Ben ilk defa konusup sordum:
— Ehli kitap da nu bu ayete giriyor sizce?

— Sapitanlar tabii ki girerler. Hazreti Musa'min kavmi ilah diye buzagiya tapti, Yahudiler; Uzeyr Allah'in
ogludur, dediler. Hristiyanlar, isa Allah veya Allah'in ogludur, dediler. Bana gore higbirisi Allah't kendi
tahtina layik géremedi. Allah't hep insan beyninin sinirlart i¢inde diisiindiiler, insan . beyni de biiyiik
deyince babay1 hatirladi. Allah Baba dedi. Erkeklere Allah'in Oglu dediler. Allah akil istiidiir. Akla ne
gelirse gelsin Allah o degildir ama bazilar1 bunu bilemedi. Allah't insan kaliplarina koyduklar1 i¢in, biri
isa Allah dedi, 6teki de Allah'in giiciinii insan giiciine yakin hisseder hale gelince, o da, kullarina sonsuz
cennet vaad eden Allah'in giiciine karsilik, onlar bu yeryliziinden ayrilamamus, 6ldiikten sonra su diinya
lizerine gelecegimizi sdylemislerdir, iste bu, bence Allah'in giiclinii idrak edememekten kaynaklaniyor.
Diinyadan on defa. onbin defa degil, yiizbin defa
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hatta daha biiylik olan giinesi ve milyonlarca yildizlar1 yaratan Allah'a baska alemleri yaratmak zor mu
gelir? Neden insanlar1 bu diinyaya sikistiriyorlar ki?

"Eli kanl1 diktatorler nasil bir Tanr1 isterler?" Mete Beyin bu sorusu ¢ok yerinde ama insanlar Tanri'nin
nasil oldugunu veya nasil olmadigim kendinden gelen kitaptan 6grenmeyince, kendine gore Tanri
isteyecektir. "Oyle Tanr1 olsun ki, benim isime hi¢ karigmasin!" diyorlar.

Fakat, Tanr1 siparis verilmemistir. O halde, Allah'1 kendi kapasitemize gore diistinmeyelim. Bu diinya
milyarlarca yildan beri, degirmen tas1 gibi, bir yandan insamn iistiine ¢ikariyor, sonra altina aliyor. Ve
devaml1 insanlar gelip gec¢iyor bu degirmene benzer alemden. O milyarlarca insan neden yine bu diinyaya
cikacaklar diyorsunuz ki? Allah'in giicii yeni alemler yaratmaya yetmez mi? Aslinda bunlar1 sdylememe
gerek bile yok. Siz dyle inamyorsunuz. Nasil ki, siz, bizi etkilemek i¢in bize elestiri getiriyorsa-niz, biz
de aym seyi yapiyoruz. Siddete bas vurmadan insanca birbirimize ¢agrida bulunabiliriz. Bunu gayet
normal karsilamaliy1z. Anlayisiniza dayanarak diyorum ki, Tevhid dinine girmek ufku agar ve insan
gercegi bulur. Tevhid Dini, Kur'an ve siinnetle bilinir. Once Allah'in giiciinii tekrar hatirlayalim.

Hepimiz saskin saskin dinliyorduk. Tarkan soke olmus gibiydi. Vera ¢ok mutluydu, giilimseyerek herkese
sordu:



— Birer cay icer miydiniz? Belki sizi rahatlatir.
Tarkan annesine sinirle bakarken, Filiz Hoca hi¢ birsey yokmus gibi sordu:

— Cok fazla konustum, sizler de biiyiik bir incelik gostererek beni dinlediniz. Tesekkiir ediyorum.
Miisaade ederseniz ben de bir kitaptan pasajlar okumak istiyorum. Bilemiyorum miisaade eder misiniz?

Miisaade edilmisti. Bu arada ¢antasindan bir kitap ¢ikaran Filiz Hoca alint1 yapacag: yeri dnceden
isaretledigi Mustafa islamoglu'nun kitabim alip okumaya basladi:

"Nazari, i¢timai, siyasi gibi bir de kevni tevhid diye bir tasnif var. Yazarindan okuyalim:
1- Kevni Tevhid: (Yaratilanlarin Birligi)

Buna kozmik tevhid de diyebilirsiniz. Bu tevhid sayesinde nétron
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ve protonlar ¢ekirdeklerin etrafinda doniip atomu olusturuyorlar. Atomlar birlesip maddeyi olusturuyorlar.
Hiicreler birlesip dokuyu, dokular birlesip insam olusturuyorlar. Maddeler birlesip yildizlari, yildizlar
birlesip glines sistemlerini, giines sistemleri birlesip galaksileri, galaksiler birlesip nebulalari
olusturuyor. Tabi biitlin bunlar da birlesip evreni olusturuyorlar. Ondan 6tesine heniiz aklimiz ve de
hayalimiz ulasmiyor. Kimbilir belki evrenler (alemler) de birlesip baska birseyi olusturuyorlardi.

Evet, iste biitlin bunlarin tabi oldugu evrensel kanunun adidir tevhid. Bu muazzam kozmik uyuma bagkalari
ne derse desin ama islam buna 'tevhid' diyor ve kendisine inananlar1 bu muazzam kanundan ibret almaya

cagiriyor.

"Goklerin ve yerin yaradilisinda, gecenin ve giindiiziin ardarda gelisinde akil sahipleri i¢in elbet ibret
verici belgeler var." (3/190)

Evet s6zkonusu belgeler 'tevhidin isbatinin belgeleridir. Yalmz "koca insan" olan evrende midir bu
belgeler? Elbette hayir. Ama belgeler "Mini evren" olan insanda da var:

"GOnlii yatarak inanacak insanlar i¢in yeryiiziinde nice belgeler var. Kendi benliklerinizde de dyle;
gormiiyor musunuz?" (51/20-21)

Allah'in kendisine verdigi gérevi aksatmadan yerine getiren giines, mikkemmel Miisliimandir. Ciinkii
muvahhiddir. Ciinkii biitiin i¢erisindeki yerini ve gbrevini bilip o yerde durmaya, o gérevi eksiksiz ifaya
calisiyor. Yerylizii ve digerleri de dyle...

Nuh'a yardim eden gok, ibrahim'e yardim eden ates, Musa'ya yardim eden deniz iste bu tevhid ve birlik
askina yapmuslardir yardimlarini. Yani suursuz muvahhidler suurlu muvahhidlerin baslar1 sikistiginda
yardimlarina kosmuslardir. Ciinkii onlardan da aynen insandan alindig gibi ahd alinmistir; hem de daha
gaz bulutu (duhan) halindeyken:

"Sonra gaz halinde bulunan gdge yoneldi, ona ve arza: 'isteyerek veya istemeyerek gelin' dedi, 'isteyerek
geldik' dediler." (41/11) Alintisim okuduktan sonra Filiz Hoca devam etti:



Boylesine gii¢ sahibi olan Allah'1 siz neden kendi sablonlarimiza sikistirmaya ugrasiyorsunuz? Boyle
olunca da, tabii sikisan siz oluyorsunuz. Allah'in liitfii bile utkumuzun alamayacag kadar genistir. Bazilari
i¢in dort

141
Wi
cennet vaad eden Allah, beyin simirlariyla tam olarak anlagilamaz.

Miihendis Merih Bey'in akli bagka yere takilmisti. Zaten, Filiz Hoca'ya sinir olan Merih Bey yliksek sesle
bagirdi:

— Siz yalan soyliiyorsunuz. Ben Kur'an't okudum doért cennet demiyor.
— O halde buyrun Rahman Suresini beraber okuyalim.

Bu defa Kur'an'1 ¢ikaran Filiz Hoca okumaya basladi, "ikisinden baska iki cennet daha var. O halde
Rabbinizin hangi nimetini inkar edersiniz." (62-63. ayet) . — Peki ben neden géremedim onu?

— insan bazen Oyle olur efendim, her ayeti géremez. Bende de olur o durum. Bu gayet tabii bir olaydir.
Tarkan tepeden inme sordu:
— Siz i¢ki haram diyorsunuz. Kur'an da cennette i¢ki var diyor. O halde bu bir ¢eliski degil mi?

— Siz ayetlerin Ustiinii alttm okumuyorsunuz, 6yle olunca da tabii mesele anlasilmiyor. Bakin o i¢ki bu
diinyadaki icki gibi degilmis. Vakia suresi ayet 19'da ne buyrulmus. "Ne baslar1 doner ondan, ne de
akillar1 karigir." Baz1 ayetleri aciklayan 6teki ayetler olmadan o ayeti anlamak miimkiin degildir.
Hristiyanlar da, Yahudiler de Kur'an'a gére ¢ok biiylik hata yapiyorlar. Miisliimanlar yapmiyorlar mi diye
bir soru gelebilir. Tabii ki yapiyorlar, yaptilar da. Mesela yillarca melekler kanatsizdir dediler. Alimler
de-meseler de, halk tabani olarak biz dedik. Halbuki Fatir suresi 1'de"... Melekleri ikiser, ticer, dorder
kanatli elgiler yapan odur..." diyor.

Leyla firsatint bulmus hemen sokusturuyordu:

— Miisliimanlarin hatas1 yalmz bunlar mi? Birbirlerini 6ldiirdiiler. Siffin savagini, Cemel savasini
unutmayin. Hazreti Aise ile Hazreti Ali olay1 olacak 1s miydi? Birbirlerini 6ldiirdiiler.

— Demek ki onlarin i¢inde Kur'an'in tavsiyesine bir an uymayanlar ¢ikmis. Zaten Allah onlarin da
seytana uyabilecegini sdylemis Kur'an'inda. Veda Hutbesi'nde Peygamberimiz, "Birbirinizi 6ldiirmeyin!"
diye vasiyet etti ama onlar da insan, aldandilar. Onlar Peygamber degiller ki, hatadan miinezzehtirler de,
demiyoruz. O halde bize bu soru neden soruluyor anlayamiyorum? Onlara islam mu birbirlerini
oldiirmelerini soyledi:

— Bir Peygamberin elinde yetismis olanlar bu kadar biiyiik hatay1 nasil yapar? Demek ki bir yerlerde
aksaklik, bozukluk var.

Tamam dedim. Filiz Hoca bu soruya cevap veremeyecek.
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Piir dikkat agzina bakiyordum ki, sessiz sedasiz bir kosede tartismalar1 dinleyen Aynur sordu
Tetkik¢imiz'e:

— Sizin bu s6ziiniiz, benim kafam karistirdi. Siz, Cemel ve Siffin Vak'asi'm, Peygamber Muhammed'in
elinde yetistikleri halde hata yapmasini ayiplarsaniz, isa'y1 ihbar eden havarilerine ne diyeceksiniz?

Aynur'un bu s6zii bomba gibi diismiistii ortaya. Bir miiddet herkes susmustu. Aynur tarihi bir tespitte
bulunmustu. Aynur'un bu tespitinden sonra Filiz Hoca dikkatini isa'nin havarilerine vermisti. Aynur'un bu
sorusu benim beynimi allak bullak yapmisti. Aym konuyu Filiz Hoca stirdiirdii:

— Dikkat edin, Cemel ve Siffin'de yanlislar yapan bu insanlar, hatasizdir, demiyoruz. Siz de peygamberi
sorumlu gosteremezsiniz. Kizimizin séyledigi gibi, Hazreti isa'nin herzaman yaninda olan onun
egitiminden gecen 12 havariden birisi Peygamberi'ni diismana ihbar etti. Onu biliyorsunuz. Ad1 Yehuda
1di. "Sonra pisman olup kendini ast1" diyor incil. Bize gore ¢armiha gerilen isa degil Yehuda idi. "Petros
ise isa'y1 inkar etti.' O da isa Aieyhisselam'in en yakin dost havarilerinden biriydi. Bunu séyleyen de
incil. Simdi sizin mantiginiza gore, isa ve incil yanlis mu egitmisti? Hayir. Biz asla boyle birsey
sOylemeyiz, sOyleyemeyiz, incil'e de, Hazreti isa'ya da bdyle bir leke stirmemiz miimkiin degildir.
Gortiyorum ki, sizler goziiniizii kirpmadan, ashabin yaptig1 hatalar firsat bilip, onlarin hatalarim
Peygamberin 1yi egitimci olmadigl yolunda kullantyorsunuz. Biz, Pet-ros'un, Yehuda'nin yanlisin1 Hazreti
isa'ya mal ediyor muyuz hasa... Kald1 ki, Hazreti Aise'nin hatasim anladigina dair rivayetler de var.

Hepimiz sasirmustik. Oyle ya, eger Hazreti Ali ve Hazreti Aise'nin suclusu islam dini ise, Havariler daha
biiylik glinah islemislerdi. O zaman incil de, isa da (hasa) bu mantiga gore suclu olmaliydi. Beynimin
zonkladigint hissettim.

Hisettirmeden herkese goz gezdiriyordum. Bendeki deprem onlarda da varmiydi acaba? Kulaklarim
ugulduyordu.

Filiz Hoca devam etti:

— insan bu dostlar, insan. Hepsi bir olmayabiliyor. Peygamberin oglu dinsiz olabiliyor... insan, sik¢a
karar degistirme 6zelligi tasiyor... insan, baska insana ¢cabucak aldanma 6zelligi tasiyor. Oyle olmasaydi,
bir Lawrence milyonlarca Arap'la Tiirk'ii birbirine nasil diisman edebilirdi?., islami
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kesimin yanlis1, sahabeye dokunulmazlik zirhi giydirmesidir. Bizler Kur'an'dan ne kadar sorumluysak,
onlarin ¢ogu da aym derecede sorumludur. Ama bizler, onlar1 6nce hatadan -hasa- miinezzeh gibi lanse
ediyoruz, sonra da ¢ikmazlar basliyor.

Tarkan cin ¢arpmisa donmiistii. Hemen ikinci sorusuna gecti:

— Sizde, Muhammed'in diismandan kacarken Hira Dagi'na siginmis inanc1 var. Eger, o Peygamber ise,
neden 6liimden korktu? Nicin diismandan kact1?

Fili2 Hoca cevap verecekti ki, yine Aynur cevap verdi:



— Yuhanna incili'nin 7. bap 1. ayetinde, sOyle der: "Bundan sonra isa Gaiile'de geziyordu. Clinkii
Yahudiler kendisini 6ldiirmeye ¢alistiklar i¢in Yahudiye'de gezmek istemiyordu" der. Demek ki
Peygamberler de korkar-larmug. Bunu sik sik dile getirmek beni {iziiyor.

Aynur, istedigi zaman zekice kiyaslamalar yapan bir geng kizdi, o da bizi ¢ok sasirtiyordu. Filiz Hoca
sordu:

— Sizce, 1sa neden korkmustu? Yehova Sahitleri neyse de, Hazreti isa'ya Allah diyenlere sormali. Allah
diismandan korkar mi1? Yuhanna 8. bap 59. ayetin sonunda sunlar yaziyor:"... O zaman {izerine atmak i¢in
taglar kaldirdilar. Fakat isa gizlendi ve mabetten ¢ikti." Burada hem ma-bed ismine, hem de gizlenmeye
dikkat edin.

Tabii ki, gizlenecekti. Hazreti isa Allah degildi. Hazreti Muhammed insan iistli degildi. Tabii ki,
kacacaklardi. Eger onlar kagmasaydi, timmetleri diismandan hig bir yerde kagilmaz sanip,
peygamberlerinden 6rnek alacaklardi. O zamanda iimmetleri diismanin kucagina kendilerini atardi. En
azindan bir kismu yapardi bunu.

Tarkan ter dokiiyordu.

— Peki, o Miircie Mezhebi'nin herkesi cennete doldurmasi, Hariciyelerin de herkesi cehenneme
gondermesine ne diyeceksiniz?

Tarkan'in bu sorusu dehsetti, iste, Filiz Hoca simdi buna cevap veremeyecekti... Adeta onun agzina
bakiyorduk. Fakat o gene kendinden emin olarak cevap verdi:

— Cennet Miircie Mezhebi'nin degil, Cehennem de Hariciye Mezhebi-
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'nin degil. Allah kullarinin siparislerine gore cennet veya cehenneme géndermez kulunu. Ayrica onlardan
bize ne? imami Azam bir konuyu izah ederken sonucu sdyle bagliyor. "Bid'at ehli hak ve dogruyu sdyleyen
kimseleri bu kotii isimle isimlendirirse, hakki sdyleyenin bunda ne giinahi vardir?"

Birileri aklina geleni sdylemisse, ¢esitli suclar islemislerse bundan bize ne? Onlarin hatas1 neden bizden
soruluyor? Biz onlarin sdylediklerini onaylamiyoruz? Ayrica, islam'da herkesin hatas1 da, sevab1 da
kendinedir. Biz babamizin hatasindan bile sorumlu degiliz.

isra Suresi 15. Ayette Allah Celle bunun cevabim veriyor: "Kim yola gelirse kendisi i¢in gelir. Sapitanlar
da kendi aleyhine sapitir. Higbir giinahkar bir baska giinahkarin yiikiinii tasimaz..." Yani, herkesin giinahi
kendinedir.

Sahi burada 1lgimi ¢ekti. Onlarin giizelliklerinden hi¢ olmaz bir zerreyi
neden bize mal etmiyorsunuz da sadece kotiileri mal ediyorsunuz?
Bizler soktayken, durumu diizeltme ¢abasi gosteren Tetkik¢imiz Tarkan'a dondii:

— Su tetkiki bitirsek de dyle sorsamz.



Beyinlerin ¢atallastigini farketmisti.

Tekrar, "Allah'a Teslim Olmak Gergekte Ne Demektir" isimli kitaptan okuyarak onikinci sayfaya
gelinmisgti.

Birader Mete Siier'in kitabindan "Tek Tanr1, Tek Din" baslikl1 béliim okunuyordu:
Tek Tanr1, Tek Din

1- Kendi kendimizi Tanr1'ya ger¢ekten teslim etmek istersek, zihnimizde dinle ilgili 6nemli bir soruyu
cOzmeliyiz. Acaba diinyada boylesine ¢ok dinin olmasi, Tanr1'nmin iradesi midir? insanlarin kendisine
bir¢ok degisik teskilatlarda, degisik inang, ayin ve hatta degisik ahlak standartlariyla tapindiklarim
gormekten memnun mudur?

2- Bunun cevabi hayir olsa gerektir. Tanr1, uyum Tanrisidir. Oysa insanligin degisik dinleri birbirleriyle
savagmakta, birbirlerine zulmedip, birbirinin aleyhinde kullanmaktadirlar.
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Daha boliim bitmemisti ki Mithendis Melih Bey sordu:

— iste boyle. Ders dedigin boyle olacak. Dogru. Dinler birbirlerinin aleyhinde. Béyle olmamali.
Filiz Hoca vermisti cevabini:

— O halde Mete Bey neden 6teki dinlerin aleyhinde? Demek ki insanlar ve dinler, kendisine uymayam
reddeder. Mete Bey Oyle yazmus ki, goren de, Mete Bey'in ve taraftarlarimin hi¢ bir dinin aleyhinde
olmadiklarim sanr, iste size delil.

Tetkik¢imiz'e donen Filiz Hoca rica etti.

— Rica etsem elinizdeki kitabin 29. sahifesini okur musunuz? Tetkik¢imiz ricay1 yerine getirip okumaya
basladi:

"Allah'a Teslim Olmak" Ne Demektir?

Ote yandan isa bir hagta 6lmiisse bile, Hristiyan aleminin bunu kullanma tarz1 makul miidiir? Cok
sevdiginiz bir kimse bigaklanirsa, onu 6ldiiren bicaga tapacak miydimz? Tabii ki hayir. O sizin nefret
ettiginiz bir sey olacakti. Ayrica, Mukaddes Kitaba gore, Tanr1'dan baska herhangi birine veya seye
tapinmak yanlistir. Resul Yuhanna soyle dedi: "Ey kii¢iik ¢ocuklar, kendinizi putlardan koruyun." (1.
Yuhanna 5:21) Oysa Hristiyan Alemi ha¢1 put haline getirmistir."

Bu arada Miihendis Melih Bey atildi:

— Gergek Hristiyan olan Mete Bey gayet giizel sdylemis fakat sizden rica ediyorum, sohbetimize
immetc¢iler miidahale etmesin.

Filiz Hoca sordu:



— Siz tiimmetci ne demek bilir misiniz?
— Bunu bilmeyen yoktur hanimefendi. Mesela siz! Ummetciler, boliiciiliik yapmak en bariz 6zelliginiz.

— iste burada yanliyorsunuz. Biitiin insanlarin hepsi iimmettir bize gore. Ummet, genis kapsamlidir.
Hayirl insanlar timmettir. Biitlin insanlara adalet hakki verir.

— Evet, kardesleri oldiirtir.

— Birileri kardes katili olmussa, bunda Imam-1 Azam'in dedigi gibi, kardes katili olmayanlarin giinaht
ne? Bazilar biiyiik hata, biiylik giinah yapmislar, neden biz bedel 6diiyoruz ki?.. Gegmisteki sevaplari
bizim boynumuza layik gérmeyen siz, giinahlar1 neden bize yiikliiyorsunuz? Ben size iimmet kavraminin
kusatic1 oldugunu soyliiyorum. Sevgide asla 1rk ayrim
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yapmaz. Adalette din ayrimn yapmaz. Bakin su Ayet-1 Kerime'ye, insamn i¢ini sarstyor. En'am Suresi 38.
ayeti okuyorum: "Yeryiiziinde kipirdayan hi¢bir canli yoktur ki, iki kanadiyla ugan da dahil, hepsi sizin
gibi iimmet olmasin." Buyrun Allah sdyliiyor bunu. Biitlin canlilar timmettir diye.

— Neyani, bizde mi?
Filiz Hoca biraz alayl1 cevap verdi.

— Kimildamiyorsanmz siz dahil degilsiniz. Eger kimildiyorsamz siz de timmetsiniz. Fakat hayirli timmet
vardir, hayirsiz iimmet vardir. Siz hangi-sindensiniz onu ben bilemem. Siz bizi ve niyetimizi tammadan
konusuyorsunuz. Haklisimz, biz sizi tamyoruz. Ciinkii bizim elimizde sizi tamtan kitap var. Siz bizi
tantmiyorsunuz ¢iinkii sizin elinizde bizi tanitan bir kitap yok. Mesele buradan kaynaklamyor!!!

Tetkik¢imiz miidahale etti:
— Tetkikimize devam etsek. Biraz konudan koptuk gibime geliyor da.

Tabii kopmustuk konudan. Ben hala Aynur'un séyledigi dnceki sézlerdeydim. Kendimi alamiyordum
onlardan... Kimildamaya bile halim kalmamusti.

Sonra da Mete Beyin soziinii diisiindiim. Gergekten merak etmistim, bir papaza rastlarsam soracaktim.
Madem ki, Ha¢ carmihi temsil ediyor, neden ona saygi duyuyorlardi? Mete Bey bir Hristiyan oldugu
halde bunu s6ylemesi ¢ok giizeldi ama papazlar, rahipler ne diyecekti! Belki de Hag¢'in baska bir tanimu
vardir. Belkide ¢ok mantikl1 bir agiklamasi vardi ama benim kafam karigsmusti bir kere.

Bu tartismada, biz onlarin kafasina degil, onlar bizim kafamiza sorular takmuslardi. Halbuki daha 6nce,
hocalarin bulundugu bir toplulukta, onlarin beynini allak bullak yapmustik. Bugiin bizim aleyhimize
bitmisti.

Konular birbirine karigjnisti.

Filiz Hoca sdyliyeceklerini sdylemisti... G6z ucuyla Tarkan'a baktim, Tarkan, "Daglarinoglu" gibi olmus,
yapraklar1 sararmuisti.



. Hayrandim tetkik¢ime. O ne giizel sabirdir. Onun kadar sabirl1 bir insan belki de géremeyecektim.
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Perdeler figilir

Bu tiir tartigmalar aylarca devam etti. Son tartismada ben ¢ok kotli duruma geldim. Hepimiz sok halinde
oradan ayrildik.

Tam villadan ¢ikarken Aynur kulagima egildi:

— Kafama bir soru takildi... Biz, incil'i Hristiyan Yehova Sahitleri'nden 6greniyoruz, peki, Kur'an't biz
neden Miisliimanlardan 6grenmedik de, Kur'an'a inanmayanlardan ona kars1 olanlardan 6grendik ya da
ogrendigimizi samyoruz?

Bu soru kafama dank etmisti. Eve geldigimde beynim hala allak-bul-lakti. Odama gecip yattim. Ninem
geldi yanmima. Neyim oldugunu 6grenmek istiyordu. Ona sadece "Bir seyim yok" diyebildim. Evet, bir
seyim yoktu, ¢iinkii cok seyim vardi.

Simdi ne yapsaydim! Kime ne anlatsaydim. Ugruna annemi feda ettigim inancim zedelenmisti. Aylar
oncesinden baslayan sorular bugiin depreme donmiistii. Tetkik¢im, "Bunlar normal seylerdir. Seytan
vesvese veriyor, diizelirsin, kendini salma."

dedi.

Simdi disiintiyordum Deli ismetin sézlerini. Gergekten Allah'a Allah demez olmustum. Asir1 dinci denilen
Miisliimanlardan nefret ettigim kadar, Allah tammazlardan nefret etmemistim. Gergekten ben, Kur'an'in
tetkikini Kur'an'a diisman olanlarla yapmistim.

Yar1 sarhos olarak bir haftayr gerilerde biraktik.
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Bir sabah Giilderen geldi. Durumumu farkediyordu ama hig¢ oral1 degildi. Bana diinkii ¢alismalarini
heyecanl1 heyecanl1 anlatiyordu:

— Bir eve gittik. Kadin Miisliimanmus. Ona, sadece Miisliimanim demekle olmaz, islam'1 bilmeliyiz, alin
bu kitab1 okuyun, dedim. Cok sevdigim bir yazarin kitabiydi.

Cevap verdi:

— Onu on y1l 6nce okudum.

— O halde bunu okuyun, dedim.
— Onu da okudum.

— Bunu da okumus olamazsimz. Bu kitap bes giin 6nce ¢ikt, dedim. Kadin ne dese iyi:



— Ben de ayni giin alip okudum.

Sasirmistim. Meger sizinkiler bu kadini on y1l 6nce ele almislar. Kadin da arastirmaya dalms. O gidis
okumadig kitap kalmamus. Sizinkilerin faydasi olmus.

Diisiindiim, gercekten bizimkiler miydi onlar? Degilse bizimkiler, benimkiler kimlerdi? Ey beynim, ¢ik
yerinden ne olur. Seni tartamiyorum artik.

sk

Bedbaht giinlerim sanki ge¢miyordu.

Ugurumla eskisi kadar ilgilenemiyordum. Bir gece tutturdu:

— Ablacigim, ne olur bana bir masal anlat, ben uyuyana kadar anlat, dedi.
Ben de anlatmaya basladim:

— Cok eskiden bir ¢ocuk varmis. Bu ¢ocuk ¢ok giizel bir gocukmus. Ugur heyecanla sordu:
— Anladim, bu ¢ocuk isa degil mi abla?

— Hayir yavrum, bu ¢ocuk baska ¢ocuk.

— Neden Isa degil?

Bir miiddet diisiindiim bu soruyu. Yavasc¢a cevap verdim:

— Bilmem.

— O halde bu ¢ocugun adin isa koyalim, dyle anlat.

Cocugu nasil da isa masallarina tiryaki.yapmisim. Bir sey degil, ben Muhammed desem de artik is isten
gecmis olacak.
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Ertesi giin Vera'ya gittim. Vera ¢ok neseliydi.

— Biliyor musun Cemile, bir ay sonra italya'ya uguyorum. Ailemi ¢cok 6zlemisim. Ozellikle annemi.
Beyimi zorla ikna ettim. Nasil olduysa bana izin verdi.

"Annemi" deyisi biitiin bedenimde tuhaf bir etki yapti. "Anne" sézii meger ne kadar giizel s6zmiis. Annem,
annecigim... Sen nerdesin annecigim. Ben de seni 6zledim.

Vera daldigim farketti:

— Affedersin camm. Annesi olmayanlarin yaninda anne 6zleminden, anne sevgisinden
bahsetmemeliydim. Canim lizdiim seni, kusura bakma, gel oturalim.



igeri girdik. Koltuga yigilmus halde sordum:
— Leyla ile Tarkan nerdeler?

— Leyla tarlaya gitti. Durmadan calisiyor. Tarkan nerde bilmiyorum, diin gece Dincilerin kitabindan
almug okuyordu.

Anlamistim. Tarkan da benim gibi soktaydi. Kimbilir kag kisi de islami kesimde soktaydi. Kendimle
basbasa kalabilmek i¢in oradan ¢ikip deniz kenarinda bir miiddet gezdim. Sonra annemin mezarina gittim.
Tarifi imkansiz bir ruh hali ile mezara kapandim.

— Camm annem merhaba! Ben geldim annecigim, ben, senin kizin Cemile'n.

Aglamaya bagladim.

— Annecigim! Ben aldandim nu bilmiyorum? Inandiklarim altiist oldu anne. Cok kotii durumdayim anne.
Bana ¢ok 6nemli birsey sGyleyecektin. Keske seni dinleseydim, dinleyebilseydim. Belki kurtulusum
olacakti. Fakat dinleyemedim annecigim. Oyle diizenli bir sekilde, yavas yavas inanmis ve olgunlagsmistim

ki, bizden baskasim goniil kulagim ile dinleyemezdim... Sartlanmistim annecigim... Sartlantna diistinmeyi
engelliyor. Beni de engellemisti, seni duymam miimkiin degildi.

Epey agladim annemin mezarinda.

Mezar, anne mezar1 olunca meger ne kadar sicakmuis. O korkutan, iirkiiten mezar gitmis, ana mezari
gelmisti. Topragim Operken, annemi 6pii-yormusum gibi duygulandim. Kendi kendime topraga seslendim.
"Ey toprak, annem senin koynunda biliyor musun?" Ne oldugu belirsiz duygula-
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rimla saatlerce oturdum annemin mezar1 basinda. Beynim zonkluyordu. Bu halim giinlerce devam etti.

Bir giin Vera beni ¢agirdi, yanina gittim... Bir de baktim Filiz Hoca Ve-ra'nin yamnda. Cok sasirdim.
Olgiin 6lgiin konustum.

— Hos geldiniz... Merhaba...

— Hosbulduk. Nasilsiniz?

— Tesekkiir ediyorum. Siz nasilsiniz?

— Cok siikiir. Dostlarimin istedikleri kadar iy1, diismanlarimin istedigi kadar da kotii degilim.
Biraz sohbet ettikten sonra sordum.

— Sizi hi¢ beklemiyordum. Galiba Vera ile anlastimz.

— Evet. Vera Hanimla 6zellikle goriismek istedim. Galiba kiskanmistim, biraz durgun sordum:

— Neden Vera?



— Vera Hanimla elele verirsek, Miisliimanlarla Hristiyanlar arasinda mini bir koprii kurabiliriz. Vera
Hanmim italya'ya gidecekmis. Yiiz kisiyle ortak meselelerimizi konugsa epey is yapmus olur. Zira, ne
Miisliimanlar temiz niyetli Hristiyanlar't taniyor, ne de Hristiyanlar gercek Miisliimanlar't tantyorlar.
— Ben de sizi Vera'yr Miisliiman yapmaya ¢alisiyorsunuz zannettim. Vera mutfaktan seslendi:

— O beni Miisliiman yapamaz ama ben onu Hristiyan yapabilirim belki.

Ucgiimiiz de giiliiyorduk, merak etmistim.

— Sizin ortak meseleniz ne olabilir? Valla ben bu ise ¢cok sasirdim da.

— Biz insanlar, koca evrende diinyanizin tek oldugunu anlarsak, en azindan giines sisteminde tekiz, ona
daha ¢ok 6nem veririz. Ben bu konuda ¢aligmalar yapiyorum... insanlik ¢ildiracak noktaya geldi. Vera ile
bunlar1 konugmaliyiz. Biitiin diinya ile bir olup "Senin dinin sana, benim dinim bana" deyip ortak
dertlerimize, ortak ¢éziimler aramaliyiz. Birbirimizle tartisiriz. Elestiririz. Birbirimizi kendi dinimize
davet ederiz. Davete cevap yok mu? O zaman 6teki ortak konumuza gegeriz. Sonucta hepimizin Allah'
aynm Allah. Bagka Allah da yok. Bizim i¢in yani Miisliimanlar i¢in bagka ilah da yok. Diinyamizin
sorunlar1 da aynu.

Caylar1 ikram eden Vera karsimiza oturup bana takildi:
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— Hristiyan Giilii, misafirime ne soruyorsun bakalim? ilk defa tirpermistim.

Ben ger¢ekten Hristiyan Giilii mitydiim? Aci act cevap verdim.

— Senin Hristiyan Giilii'niin, artik yapraklar1 dokiiliiyor. Vera ¢ayim yudumlarken sordu:

— Neden dokiildii?

— Mevsimi sona erdi...

Filiz Hoca bendeki degisikligi farketmisti.

— Siz de ilkbaharda yeniden baska yapraklar ¢ikarirsimz. Bu s6zii sdyleyip konuyu degistirdi.
— Yakinda vatftiz olacaktimiz, degil mi?

Sanki bilmiyormus gibi soruyordu. Ben de aldanmistim. Halbuki Giil-deren, beni ona siirekli anlatmus.
Bunu sonra 6grenecektim. O an onun bildiginden habersiz cevap verdim.

— Oyleydi ama siz kafanu karistirdimz. Bildiklerim altiist oldu. Su an bocaliyorum. Acaba, dinsiz mi
kalsam diye diisiinmeye basladim.

Filiz Hoca derin derin bakt1 gozlerime.

— Sizce dinsizlik bir ¢are midir? Dinsizligin size huzur verebilecegi bir kaynagt var mudir?



— Bilmiyorum. Saskimm. Halbuki ¢ok inangl1 bir Sahiddim. Sonra Vera'ya baktim:
— Bu soylediklerim aramizda kalsin. Belki bu halim diizelir. Sakin ¢ocuklarina sdyleme Vera.
Bir miiddet sohbet ettikten sonra Filiz Hoca asil konusuna girdi.

— Bugiin buraya gelis sebebimi anlatarak konuya giriyorum. Ben, islam ilimleri {izerinde tahsil
yapiryorum. Yeterli degilse de bir gayretim var. islam ilimleri'ni tahsil etmeden dnceki beni seyrediyorum
da, insanliktan ¢ok uzaklarda kalmis olarak goriiyorum kendimi. O zamanlar birakin baska dinden olan
birine merhaba demeyi, kendi grubumdan olmayan Miislii-mana bile merhaba demezdim.

Hemen sordum:
— Demek ki sizi boyle sartlandiranlar varmus.

— Hayir, cahillik de sartlandirir insanlar1. Cahilligin de bir yontemi, bir kurali vardir. Ve o kendi
kuralinca oynar. Hi¢ kimse bana "Hristiyana kars1 kaba ol" dememisti. Ama ben kabaydim. Hele de
Yahudiye. insan, Miis-
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ltiman'a zuliim yapan Yahudi'den nefret eder, onu suglar, yargilar. Bu, imanin geregidir. Fakat Miisliiman'a
zullim yapmayan ve Miisliiman'la bir savasi olmayan Yahudi'den ne ister? Sevmiyorsa yine sevmesin ama
insanligint ondan esirgemesine ne demeli. Aklima gelmisti hemen sordum:

— Fetih Suresi Ayet 29'da, ger¢ek Miisliiman'in kafire kars1 siddetli, Miisliimana kars1 yumusak olmasi
bildiriliyor. Siz isteseniz de "Kafir" dediklerinize yumusak olamazsiniz. O ayette, Miisliimanlar'in kafire
kars1 siddetli, yani acimasiz olmasi emrediliyor. Siz bir kafire iyilik de edemezsiniz.

— Kur'an'da siddet kelimesi, giiclii olmak, asir1 nefret etmek gibi konularda kullanilir. Evet, Miisliiman'in
kafirlere kars1 siddetli olmasi isteniyor ama hangi kafirlere? iste bu soru ¢ok miihim ve bu sorunun
cevabim Miimtehine Suresi 8 ve 9'da Allah veriyor. Peygamberimize sdyle hitabe-diyor: "De ki, Allah
sizi din hakkinda sizinle savasmayan ve sizi vatanimzdan ¢ikarmayan kimselere 1yilik etmekten, onlara
adaletli davranmaktan men etmez. Ciinkii, Allah, adaletli olanlar1 sever. Allah sizi, sadece sizinle din
hakkinda savasan, sizi vatammzdan ¢ikaran ve ¢ikarilmaniz i¢in yardim edenlerle dost olmamz yasaklar.
Kim onlarla dost olursa, iste onlar zalimlerin ta kendileridir." Allah haksizlik yapmaz, kimsenin glinahim
kimseden sormaz... Ve dostluk yapana dostluk, diismanlik yapana diigmanliktan men etmez. Fakat size
Kur'an'in bir ¢ok ayeti ¢arpitilarak anlatilms...

Elimde, islam'in aleyhine kullandigim ne kadar silah varsa hepsi bir bir elimden diisiiyordu. Ben bu ayeti
yiizlerce Miisliimana okumustum. Nasil karistirmistim akillarini. Meger, asil karisik olan benim aklimmus.

Ben soru sormay birakmistim.
Filiz Hoca kendi konusuna devam etti.

— Bakin cehalet ne korkung birsey. Komsumuz Yunanli kadin hastalanmus, kimsesi yoktu. Giinah diye ona
bir tabak yemek gotiiremedim. Vicdanim da rahat etmiyordu. Bir ¢ocukla gonderdim ¢orbayi. Siiphesiz,
ayni taassupta olan Hristiyanlar, yahudiler ve baska inan¢lardan insanlar var, 6zellikle miisrikler. Aman



Allah! Onlardaki sartlanma, taassup, kin ve nefret hi¢ kimsede yok. Bizler, ger¢ekten aydin insanlarsak bu
yobazliktan diinyay1 kurtarmaya ¢alismaliyiz. Diinya bir glinde, diinyay1 yok edecek kadar silah iiretiyor,
bomba iiretiyor. Diisiiniin, insan1 6ldiirmek i¢in, bas-
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ka insan durmadan ¢alisiyor. Bu bir vahset degil midir?

Daglarda yilanlar yilanlar1 6ldiirse, insanlik: "Y1lan cinsi bitiyor" diye bir tedbir arardi. Simdi ise
insanlar insanlar1 6ldiiriiyor, insanlarin cogundan ses ¢akmuiyor. Mesgul olacagt bir seyi mi yok
insanligin? O ylizden mi 6ldiirme krizleri tutuyor? Bizler bu sadistleri, bunalimdan dolayr mu
seyrediyoruz, onu da anlayamadim. Giizel bir manzara seyreder gibi bu dehseti seyretmemiz akilla izah
edilecek bir sey degil. Sonra erozyon konusu. Burda da e/ete vermeliyiz. Zira, topragimizda gékkubemiz
de aym kubbe. Bati'min gokyiizii ayri, Dogu'nunki ayr1 degil.. Toprak denize kayiyor... Sanayi atiklari,
glinde milyonlarca varile ulasti. Bunlar yeryiiziine dokiiliiyor. Diisiiniin bu variller sadece elli-altns
{ilkenin sanayi atiklaridir. Bu atiklar diinyay: zehirliyor. Oniine gegmeliyiz bunun. Hayvan ve bitki tiirleri
her gegen giin yok oluyor. Hayvanlar tabiat denge-sidir. Tabiatin nefesidir hayvanlar.

Onemsemiyoruz ama bu da ¢ok énemlidir... Hayvanlarin faydas1 olmasayd1 Allah yaratir miyd1?
Vera hayran kalmist1 Filiz Hoca'ya.
— Sizi tebrik ediyorum. Bir Miisliiman'in bunlar1 diisiinmesi ¢ok giizel bir sey.

— Bunlari, asil Miisliiman diigtiniir. Zira, bunu onun dini sdyler. Ayrica hepimiz diistinmeliyiz. Diinya
hepimizin, insan ve tabiat 6ldiirmeye sar-fedilen efor insam ve tabiati canl1 tutmaya transfer edilse,
diinyanin omuzlar1 bdyle erken ¢okmezdi. Bu tehlikelere es, dinler ve dinsizlikler arasi bilingsizce
yapilan diismanlik duygusu da ayr1 mevzu. Bana giilmeyeceginizi bilsem, bir sey sdylerdim, dedi.

Ben cevap verdim:

— Neden giilelim ki. Siz sOyleyin.. Vera da 1srar ediyordu:

— Liitfen soyleyin, merak ettim.

— Eski insanlarin, diismanlik metod ve psikolojilerini arastirdim da ba-
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na insanlik dis1 geldi. Hani diyordum ki, bu ¢agda Yehova Sahidi'yle, Hris-tiyan'tyla, Budisti, kisacasi ne
kadar din ve 1deoloji varsa, bir araya gelip biz insanlik olarak bir degisiklik yapalim. Yani diyorum ki,
acaba dostca diismanlik yapilamaz mi? Yani, diismanliklara bile bir ¢oziim tiretmeliyiz. Hepten ortadan
kalkmas1 miimkiin degil deniyorsa, o halde daha insani boyutlara ¢ekilebilir biitlin bu olumsuzluklar,
diyorum. Oncelikle birbirimizi giizelce tammaliy1z. Burda &nderlere ¢ok is diisiiyor. Onun i¢in senden
ricaya geldim. Benim i¢in papazlara git, ulasabilirsen Papa'y1 bul. Bir Miisliiman Hanim'in sizden ricasi
var, bu konularda mesajlar veremez mi, diye soruyor, de. Ben de islam Alimlerine gideyim. Leyla Mete
Stier Beye veya bagka bir yetkiliye gitsin.

Allah Allah! Bu Filiz Hoca neler soyliiyordu boyle. Demek ben dincileri hi¢ tantmamigim.



Vera'ya bakiyorum. Tamam, dedim. Vera mutlaka Miisliiman olur. Onu dinlerken gozlerinin i¢i giiliiyor.

Fakat Filiz Hoca'nin ona dini telkin yapmadig dikkatimi ¢ekti. Acaba bu onun taktigi miydi? Taktikleri 1yi
bilirdim. Benim de, her insana gore uyguladigim taktiklerim vardi. Bilirdim bu isleri fakat Filiz Hoca'yr
anlayami-yordum. Filiz Hoca derin derin i¢ ¢cekip devam etti:

— Cok lizgiiniim. Diinyay1 alev sariyor, hepimiz seyrediyoruz. "Benim giiclimden ne olacak" demeden her
fert lizerine diiseni yapmalidir, hem de acele ederek.

Daha uzun uzun goriislerini anlatip gitmek i¢in ayaga kalkti. Tam kapidan ¢ikiyordu ki Tarkan'la
karsilastik. Tarkan onu goriince ¢cok sagirmusti.

— Geleceginizi bilmiyordum. Vera cevap verdi:

— Senin bilmene gerek yok, ben biliyordum. Misafirimize bir hosgeldin yok mu?

Tarkan tats1z bir yliz ifadesiyle annesinin dedigini yapti:

— Hosgeldiniz, keske geleceginizi bilseydim. Size sorulacak sorularim vardi onlar1 hazirlardim.

— Yine sorarsimz. Haftaya tetkik dersine Giilderen tarafindan davet edildim. Leyla Hamim kabul ederse
tekrar gelecegim. Ne kadar sorularimz varsa hepsini hazirlayin. Bildiklerime cevap vermeye ¢aligirim.
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Tarkan'in kafasinda sorular olsa da, o Sahitler'e meyilliydi. Ama ben ii¢ ayda pes ettim galiba. Ruhum
cOktii. Ben bunlar1 diisiiniirken, Tarkan devam etti:

.— Bu sefer soracagim sorular sizi terletecege benziyor.

— Zararn yok terleriz. Fakat sunu unutmayin, kimsenin giinahin1 kimseye 6ddetmeyen adil bir dinin
mensubuyum... Mutlak galip, hak olandir, ben size maglup olsam bile, bu dinimin maglubiyetini
gostermez, benim maglubiyetimi gosterir.

Tarkan heyecanla atildz:
— Tann'min kabul edecegi din Mukaddes Kitapladir. Siz bir kez tetkik etseniz bunu géreceksiniz.

— incil'in tetkikini dinlemeye gelmistim, olmadi. O giin hep ben konustum. Biraz da ayip ettigimi sonra
anladim. Bana, 6zel zaman ayrilmayan bir yerde, bana verilen imkam kotiiye kullanarak gasp ettim. Buna
ragmen, Tetkik¢iniz gercekten taktirlere sayan bir insanmis, ben olsam bana sab-redemezdim. Her neyse,
sonucta dersi benim yiiziimden dinleyemedim. Ger¢i ben biitiin inciller'i, Tevrat't ve Mezmurlar't okudum,
bir de sizden dinlemek isterdim. Din konusuna gelince; Allah Al-1 imran Suresi Ayet 85'te soyle diyor:
"islam'dan baska din arayandan aradig din kabul edilmeyecektir. Ve o, ahirette hiisrana diisenlerdendir."
istemem hiisrana diismenizi. Onyargisiz olarak, bilen birinden bir de Kur'an'1 tetkik etseniz iyi edersiniz,
derim. Yine de siz bilirsiniz tabii. Ehlinden 6§renmenizi bilhassa istemistim. Ciinkii, baskalar1 Kur'an't
carpitarak anlatiyor. Bu ylizden Allah, ad1 gegen surenin 99. ayetinde Peygamberi'ne sdyle vahy etti: "De
ki: "Ey Ehli Kitap! Neden iman edenleri Allah yolundan alikoyuyorsunuz? Goziiniizle gordiigiiniiz halde,
Allah yolunu (dinini) neden ¢arpitmak istiyorsunuz Allah, yaptiklarimzdan habersiz degildir."



Biraz daha konustuktan sonra villanin bahgesine geldik. Filiz Hoca ¢igeklere bir miiddet bakti:
— Bahgenizi ¢ok begendim, cok emek vermissiniz. Vera merakla sordu:
— Nerden anladimz ¢ok emek verdigimi?

—- Bahgenin giizelliginden. Giizel emek verilmeyen higbir sey giizel sonug vermez. Her giizel sey giizel
emegin lrliniidiir. Tabii kullara ait giizellikleri kast ediyorum.
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Hayir hayir. Bu kadin siradan bir kadin degil, bu bir biiyiicii. Evet evet biiyiicii. Beni resmen biiyiiledi bu
kadin.

Onunla konusa konusa caddeye indik. Ona taksi tutacaktim itiraz etti.
— Ben otobiisle gitmek zorundayim, dedi. itiraz ettim.
— Katiyyen olmaz. Siz dindar bir insansimz. Onca erkegin i¢inde sikisik sikisik gitmek sizi lizer.

— Dinli dinsiz biitiin kadinlar1 {izer bu durum. Hatta namuslu erkekleri bile tizer. Fakat yetkililer bunu
anlayamiyorlar. "Kadinlara ayr1 otobiis olsun" dedik, yer yerinden oynadi. Zavallilar, kadina ayr1 otobiis
olursa islam Seriatinin gelece8ini saniyorlar. Ve bizi, kendi seriatlariyla dyle eziyorlar ki, kendi hamimlari
0zel taksiden inmedikleri i¢in bizi anlamalar1 miimkiin degil. Aslinda onlar da biliyor otobliste taciz
edilen kadinlar1, ama gavurluklarindan itiraz ediyorlar. Uziilmeyin, ben otobiisle gitmeye alisigim.

— Cok 1yi bir insansimz. Bir de Kur'an 6gretirken para almamis olsaydinmz. Size saygim artardi.

— Simdi almiyorum. Evlendim, ihtiyacim kalmadi, ihtiyacim olursa mecburen alirim. Ciinkii bagortiimden
dolay1 d6gretmenlik gérevimi yaptirmuyorlar.

Cok iiziilmiistiim. Ogretmen oldugunu ilk defa duymustum ama bu konu iizerinde durmadan sordum:
— Yeni mi evlendiniz?

— Evet.

— Biraz ge¢ degil mi? Kag¢ yasindasiniz?

— Otuzbir yasimda evlendim.

— Bu yasta evlenmek sizin dini inancimzin geregi midir?

— Hayir, ilk gen¢lik yillarimda taliplerim ¢oktu. Fakat o zaman evlenmek istemedim, Yas yirmiyi ge¢ince
insan zor begeniyor. Begendigim gibi birini bulamazsam evlenmem demistim. Kismet bu yila imis. Demek
ki beyimi bekledigim i¢in evlenememisim.



— Evde kaldin diye sizinle alay eden oldu mu?

— Olmaz m? Ben hi¢ birine aldirmadim.

Ayak iistli sohbete dalmistik. Onu konusturmak ¢ok hosuma gidiyordu.

Bir taksi tutup arka kapisim actim:
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— Buyurun sizi evinize kadar ben birakayim. Tesekkiir edip taksiye bindi.

Ben de bindim.

— Sizi evinize birakmamda bir sakinca var nu?

— Hayir, fakat size zahmet olur.

— Ne zahmeti. Sizin yammizda ne kadar kalirsam benim i¢in o kadar daha iyi olur.

Konusa konusa gittik. Evinin 6niinde biraktim onu. Tam bu arada yagmur yagmaya basladi. Gokyiiziinii
kara kara bulutlar kaplanusti. Yagmur hizlanacaga benziyordu. Beni evine davet etti. Gitmedim. Biraz
1srar etmesini bekledim ondan utannmistim. Ben onu tamimadan bir yildir aleyhinde konusmustum. Simdi
gidip onun evinde bir bardak ¢cayim nasil i¢gseydim.

Geri doniiste tuhaf bir duyguyla aglamaya bagladim. Sofére, annemin mezarinin yanindan gitmek
istedigimi séyledim. "Olur" dedi adamcagiz. Biraz sasirmusti. Bana doniip sordu:

— Bu yagmurda mezar ziyareti mi diisiiniiyorsunuz?

— Hayir, onu uzaktan gérmek istedim. Bu da dylesine bir duygu iste. Sofor agladigimu farkedip sordu:
— Annenize agliyorsunuz herhalde. Allah sabir versin.

— Simdiki gozyaslarini annem i¢in degil ama ne i¢in oldugunu ben de tam olarak bilemiyorum.

Sofor 1y1 insanmis, duygulandi.

— Olur, insan bazen boyle olur. Ne derdiniz varsa Allah sabir versin. Evet derdim vardi. Kendimi ¢ok
dertli hissediyordum ama ne oldugunu

ben de tam olarak anlayammyordum.

Annemin mezarligindan geciyoruz. Mezarlik agaclari, kabirlerin sa¢lar1 gibi duruyordu sanki
Taranmamus, darma dagimk saclar. Agacglarda adeta hiiziin ve kederle siislenmis.

Allahim!

Kurtar beni bu durumdan!.. Kurtar!... Kurtar!... O anda net olarak kararimi vermistim. Evet, o Yehova
degil, benim Al-lahim'di. Ohh doyasiya seslendim ona. Soforiin duymayacag sessizlikle. Alfahim!
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Allahim!

Allah ismi gercekten senin ismin Allahim. Ancak Allah demekle kalbimin huzur doldugunu simdi
anliyorum. Beni affet Allahim! Allahim!.. Allahim!.. Senin ismin ne kadar glizelmis... Affet Allahim, beni
affet Allahim!

Ani bir reaksiyonla sofére durmasini soyledim.

Durdu.

— Rica etsem siz beni burda bekler misiniz? Ucretinizi fazlasiyla verecegim.
Kosarak annemin mezarina gittim. Bagira bagira seslendim.

— Annecigim, mijjde annecigim. Artik Rabbimize Yahova dememeye Allah demeye karar verdim
annecigim. O senin Rabbindi, ona Allah diyordun, simdi benim de Rabbim, ben de Allah diyorum ona...

Yagmur tizerime yagiyor, gdzyaslarim yliziimden annemin mezarina tagiyordu.

Yaz yagmuruydu, tistimiiyor, 1slandigimu bile farketmiyordum. Ona mijjdemi verdim:

— Canim annem, birakiyorum o dini. ilk miijjdeyi sana verdim. Sana miijdeler olsun annecigim!
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Gizli Yiizler

Kimselere bir sey sOylemiyordum. Giilderen de tuhaflasmisti. Ondan siiphelenmeye baslamistim. Acaba
Sahidler'den mi oluyordu? Benimle hi¢ ilgilenmez olmus, Leylalar'dan ¢ikmaz olmustu. Tersine mi
isliyordu ¢ark.

Onun da ilgisizligi cammu sikmusti, inat etmis Yehova Sahitligi'nden vazgegtigimi sdylememistim.
Nineme dokmek istedim i¢imi.

— Ninecigim! Biliyor musun ben artik hak din'e doniiyorum, dedim. Ninem saskin saskin bakt1 yiiziime:
— Yavrum, sen zaten Hak Din'de degil miydin? iki tane mi hak din var?

Oyle ya, ninem bilmiyordu ki.

Kime a¢saydim i¢ diinyami. Nedense kimselere agamyordum.

Aklima Aynur geldi. O ne yapiyor acaba? Zavalli kiz, tipki benim gibi ¢eliskiye diismiistii ama o benden
zekiydi. Onun sorular1 beni diisiindiirdii. Simdi ona gidip ne diyebilirdim ki? Daha 6nce ben de
Sahidler'den olmasi i¢in ¢alismistim. Ona telefon actim, annesi evde yokmus. Gittim yanina.

Neler ¢cekmemis ki. Hemen hemen her Sahid'in basindan gegenler onun basindan geciyordu. Fakat inanci



da iyice saglamlasmisti. Kur'an'dan tam olarak uzaklasmis, Kur'an hakkinda aklina geleni sdyliiyordu.
i¢im gitse de ona birsey diyemedim.

Ramazan, ayindaydik ¢ayimizi i¢ip sohbete daldik. Fakat benim dalginligim Aynur farketti.
— Senin neyin var Cemile?
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— Bilmem. Biraz nesem kagik.

— Neden?

— Bilmiyorum.

— Sanki biliyorsun gibime geliyor. Bayag: farkli gordiim seni. Ben konuyu dagittim.

— Eskiden orug tutar miydin?

— Tutardim ya, cahillik iste.

Bir an agzimu agip sdylemek istedim.

"Hayir! Asil, aldandif i¢in orug tutmamak cahillik demektir. Bu sézlerin de cahilligin eseridir" diyecek
oldum diyemedim. Cayimi yudumlarken Filiz Hoca'nin okudugu bir ayet aklima geldi, islam'dan baska din
arayanlarin dini kabul edilmeyecekti. Bunu Aynur'a neden anlatamiyordum ki? Sonra bulmustum sebebini.
Belki de kimsede goriilmeyen bir hizla o dinden ¢ikmistim ama ben heniiz islam'a girmemistim ki.
Miisliiman olsam Is-1Ami bir emri sdylemekten utanir mydim?

Aynur'a Sahidligin nasil gectigini sordum.

— Cok giizel ge¢iyor ama yine aklimu karistiran seyler oluyor. Mesela diin gece, Tetkik¢im'in evinde
Cagr1 Filmi'ni 1zliyordum. Cok seviyorum Cagri Filmi'ni. Beni etkiliyor. Kocas1 "Kapatin su seytant”
dedi.

Cok bozuldum, anladilar bozuldugumu. Tetkikteydik. "Seytan sana vesvese veriyor" dediler. Bazi seylere
aklim yatmasa da, Allah'in izniyle yakinda vaftiz olacagim.

icimden, olamazsin, dedim. Senin kafanda siipheler varken seni vaftiz etmezler. Iyice onlardan olman
lazim. Kur'an'la en ufak bagin kalmamali... Onlarda da iyi kul olmanin belgesi yine kullardan alinir gibi
bir seydi. Tipki reddettikleri Papazlarin yaptiklarim yapiyorlar. Kul Allah'in dinine girmek i¢in neden, bir
baska kula ihtiya¢ duysun ki, kullara Allah'tan daha yakin Allah'tan daha dost, Allah'tan daha bildik,
Allah'tan daha giivenilir, Allah'tan daha giiclii, Allah'tan daha giizel, kulunu kim anlayabilir?.. Kim yakin
olur?

skeksk

Bir tiirlii vaftiz olamanusti Aynur. Ruhu ¢ikamiyordu islam'in ruhundan. O ylizden de tam teslim



olamiyordu. Yasadiklarini anlatmaya devam etti:

— Annemle plaja gittik. Yammuzda Sahidler'den hamimlar vardi. Onla-
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rin kimi bikini, kimi mayo giymisti. Ben bunu hazmedemiyordum. Hatta annem denize girdiginde diinya
basima yikiliyordu. Annem de mayo giyen Sahidler'i gésterip benimle alay etti. 'Bak bak! Seninkilere bak.

Kizim bu nasil din boéyle? Dindar bir kadin boyle denize girer mi? Biz giriyoruz ama bizim dindarlik gibi
bir iddiamuz yok.'

Diisiindiim, soramadim ama annemin bu s6zii dogruydu ve benim aklim karistiriyor, diyordu.

Aynur ailesinden kopmustu ama yine onlarla beraber yasiyordu. Annesi, babasi ve agabeyi onun bu
durumuna ¢ok tiziiliiyorlardi. Care ariyordu ailesi.

Babas1 da kizzmin Hristiyan olmasini kabullenemiyordu. Kizimi 6ldiirse 6ldiiremezdi. Dovse, bunun bir
yarar1 olmayacakti. Ne de olsa kiiltlirlii biriydi. Onu evden kovmamisti ama sonunda kendine gore bir ¢are
bulmustu.

Aynur ¢ok sevdigi arkadas1 Yiiksel'e gitmis. Yiiksel hem arkadasi, hem de agabeyinin nisanlisiydi.
Kararliymis Yiiksel'i Sahidler'den yapacakmus. Ama acele etmiyormus. O da 6grenmisti, "Hemen olmaz"1.

Aynur etrafinda diirtistliigliyle tamnan bir geng¢ kizdi. "Ben bunlarin cogunu Yehova'ya ¢eviririm" diye

Bir aksam camni sikilmis komsuya gitmis, kapiy1 calmis. Evin hammu agmis kapiyr. Samimi
goriisliyorlarnus. Fakat kadin ona eskisi gibi "Aa! Aynur sen misin? Buyur canim igeri ge¢" dememis.

Biraz saskin beklemis kapida.

Kadin yine igeri davet etmemis. Sonunda sebebini sdylemis.

— Kusura bakma Aynur, seni igeri alamayacagim. Kocam onu eve alma, dedi. Ne olur kir1lma bana.
Aynur cin ¢arpmisa donmiis.

— Neden boyle bir sey soyledi ki?

— Bilmiyorum, darilma ne olur.

Aynur aglayarak geri donmiis. Diisiinmiis, ne oldu bu komgulara. Gozyaslarim silip, aile dostlar1 Sadik
Beyler'e gitmis, onlarda igeri almamuslar.

Gozyaslari i¢inde dua etmis: "Ey Yehova, sana sigimyorum. Beni bu sinavdan basarili olarak ¢ikar."
Aynur saskinmus, perisannus fakat o da Isa'nin mucizesi olarak gorii-
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yormus ¢ilesini. Buna ragmen tartamiyordu bu kovulma isini. Aglayarak dokiiyordu derdini.

— Ben bu insanlara ne yaptim ne? Terbiyemden hepsi emin. Cocuklugumdan beri taniyorlar beni. Durum
boyleyken beni ni¢in evlerine sokmuyorlar? Onurumu zedeliyor bu durum.

Ey Yehova! Kurtar beni!

Sonra aklina gelmis Yiiksel. Yiksel, ayrica ¢ocukluk arkadasiymis. "O beni asla kovmaz" diyormus. Bu
diistinceyle Aynur Yiksel'e gitmeye karar vermis.

Aksam babas1 eve gelmis. Babasi hi¢ ummadigi bir haberi vermis Aynur'a.

— Aynur, bugiin Yiikselin babasim gordiim. "Darilmayin ama Aynur'u bize gondermeyin. Ben Hristiyan
olmus bir kizin, kizzimla gbriismesini istemiyorum." dedi.

Aynur bunu beklemiyormus. Cok fazla iiziilmiis bu duruma. Hemen yatak odasina gec¢ip yatagina kapanip
hiingiir hiingiir aglamaya baglamus.

Neden boyle, bu insanlar neden boyle?

Ben bu insanlara ne yapiyorum? Daha dnce dinle hi¢ ilgilenmezken boyle degillerdi bunlar.
Yataginda hickirarak aglamis, daha sonra uyumus kalmus.

Aynur derdini kime dokmek istese kapilar yiiziine kapanyormus.

Artik dayanacak hali kalmanusti.

En sevdigi arkadas1 Yiiksel'e gidip durumumu anlatmaliyim, demis fakat onun da evden kovmasindan
korkuyormus. "Bunu tartamazdim" dedi. Gurur yapiyordu, kovulmak izzetini zedeliyordu, isi arsizliga
vurup Yiik-sel'in yamna gitmis, kapiyr ¢alarken heyecanliymis. Yiikselle karsilasir karsilagsmaz onun
mimiklerini incelemis. Yiiksel onu igeri davet etmis. Hemen sormay1 ihmal etmemis.

— Baban babama "Aynur bize gelmesin" demis. Bu durum beni ¢ok fazla zedeledi. Diin geceden beri
kendimde degilim. Beni evine nasil sokmaz baban? Bir tiirlii anlamiyorum diye.

Agliyormus Aynur.

— Ben Allah'a dondiimse bu su¢ mudur? Baban bunu nasil sdyler? Ayrica benim terbiyemden de emin.
Yiksel ¢ok sevdigi arkadasinin aglamasina dayanamamis gercegi iti-
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raf etmis:

— Sana dogruyu sdyleyecegim ama kimseye s0ylemeyeceksin, s6z mii?

— Soz.



— Babamdan seni kovmasim baban istemis. "Aynur'u eve sokmayin. Herkes boyle birsey yaparsa belki
bu kiz Hristiyanliktan vazgeger" demis. Aglamana dayanabilseydim bunu asla sdylemezdim, diye de ilave
etmis.

Aynur bu habere ¢ok sevinmis. Demek ki insanlar babamun siparisiyle beni kovmus. O halde iiziilmeme
gerek yok, diye diisiinmiis. Bu haberle hem sevinmis, hem rahatlamistt Aynur. Babas1 evladim kurtarmak
i¢in her yola bagvuruyordu, ancak bir yolu deneyemiyordu.

Aynur biraz rahatlamis olarak eve donmiistii. Cevresinden ve annesinden sevgi, birazcik giileryliz
bekliyordu. Fakat kizlar1 Hristiyan olan ailede sevgi ve giiler yiiz gésterecek derman kalmanusti.

skeksk

Aynur'u dinledikten sonra diisiindiim. Evime gelene kadar hep aym seyleri diisiindiim. Aynur'a Sahitler'den
olmadigimu sdylemedigimi diisiindiim. Kendi i¢cimde ¢ikar yol bulamamus, kendimi anlayamamigtim.

Baz1 Yehova Sahidleh neden yalan sdylemislerdi? Ben neden hemen inannistim? Kur'an'dan insana huzur
veren, glizellik sunan ayetleri degil de, insani -kisi bilmedigi i¢in- sasirtan ayetleri okuyorlardi. Diirtistliik
miiydii bu? Ozellikle hata aramak i¢in mi , okumuslardi Kur'an'1 ve Kur'an'a iftira atarak, kendi dinlerine
eleman toplamaya calisan baz1 Yehova Sahidleri, yalan iizerine mi dinlerini bina ediyorlardi?

Hayir, dylesine diiriistliik sergileyenler bunlar1 yapamazlardi. Ben yanilmus olabilirdim. O halde biraz
daha beklemeliyim. Belki bunalimdan ger¢egi géremiyor olabilirdim. Belki, bana yalan s6yleyen Sahidler
de bilerek soylememis olabilirlerdi.

Ugur geldi yamma, boynuma sarilip heyecanli heyecanli anlatmaya basladi:
— Abla, abla! Bugiin okulda ne oldu biliyor musun? Bilsen ¢ok sasirir-
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din. Tung'u yendim.

— Nasil yendin anlat bakayim.

— Ogretmenimiz bilyiiyiince ne olacaksimz diye sordu. Tung, "Ben biiyiilyiince doktor olacagim," dedi.
Herkes bir meslek soyledi, sira bana gelince ben de, "Sahidler'den olacagim," dedim. "Sahidler kim?"
dedi. Ogretmenimiz cahil mi abla 'Sahidler'i bilmiyor. Ona ben anlattim. Sahidler isa'mn dedim. Hani,
isa'nin cocuklugu masalim anlatnistin ya, sinifta onu anlattim. Ogretmenim bana kizmadh.

Eyvaah! Simdi ne olacak. Bu ¢ocuk elden gitti mi acaba? Cocukken sevenler biiyliylince unutmaz derler.
Acaba bu dogru muydu? Dogruysa kendimi affedebilir miydim? Zavall1 yavrucak, bilmiyordu ki, o inangta
kal-saydim, belki de kendisi hayatta olmayacakti.

Sanki kafam bir mengene, beynim de o mengenede sikisan eski bir pagavraydi.

Bu ¢ocugu nasil ¢gevirebilirdim ki? iyice ruhuna islemistim sahidligi... Simdi daha iy1 anliyordum
cocuklara verilen 6nemin sebebini.



Bu arada Semire Abla geldi.
Oturma salonuna gegtik. Hafta sonu yaptigimiz tetkik glintinden konustuk, fikrini séyledi.

— Valla ben o giin polise ihbar edecektim. Once dinliyeyim, dedim. O dinci kadin ilgimi ¢ekti dinledim.
Aman Allah, o ne ¢ok bilmig dyle! Bir dincide bu kadar bilgi oldugunu hi¢ bilmezdim. Asir1 dinci
olmasaydi onu her zaman dinlerdim.

Semire Abla birden baska konuya gegmisti.

— Sen Giilderen'in Tarkan'la evlenecegini biliyor musun? Beynime bomba gibi diistii bu soru. Aman
Allahim! Bu olamaz, miimkiin degil.

Boyle sdylesem de Giilderen'in son glinlerde benimle ilgilenmemesi, Tarkanlar'a ¢ok sik gitmesi aklima
geldi. Cildirmistim sanki. Ugur bu habere ¢ok sevinmisti.

— Yasasin. Giilderen Ablam da Sahidler'den oluyor.

Gozlerimi ac1 ac1 ¢evirdim Ugur'a. Ona ne deseydim ki. Onu ben o hale getirmistim. Fikir ve inancin
cocuklara kiiciik yasta verilmesine demek bu ylizden 6nem veriyordu bazilari.

Duydugum haberin sokuyla ayaga kalktim.
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— Semire Abla, kusura bakma. Ben hemen Giilderen'e gitmeliyim. Sen ninemle otur. Ben hemen gelirim.
Ugur'un hosuna gitmemisti bu.

— Benimle otursun teyze. Artik ben kocaman erkek oldum. Semire Abla ise sdyleniyordu:

— Seni seni, Giilderen'in Hristiyan'la evlenmesine sevindigin i¢in ne yapacagini bilmiyorsun degil mi?

Artik onu duymuyordum. Kendimi hizla disariya attim. Tam bahge kapisindan ¢ikmustim ki, Deli ismetle
karsilastim. Kederli kederli bakip sordu:

— Ne haber Hristiyan Giilii, Diinyay1 Hristiyan yapma planlariniz devam ediyor mu?
Bir taraftan hizl1 izl yiiriiyor, bir taraftan cevap veriyordum.

— Artik bana Hristiyan Giilli deme liitfen. Ben Hristiyan Giilii degilim, tamam mm?

— Sahi mi sOyliiyorsun?! Yoksa riiyam ger¢cek mi oluyor?

— Ne ilgisi var? Ben ismimle ¢cagrilmak istiyorum. O da benimle aym hizla ylirtiyordu.
— Allah'a giden yol sadece islam'dan geger Cemile. Bunu unutma olur mu?

Deli Ismet'i ara sokakta birakip, Giilderenler'in apartmanina girdim. Sanki y1ldirim olmustum. Adimlarinu
cok hizl1 atiyordum. Kap yi heyecanla vurmaya basladim. Gtilderen act1 kapiyi.



Hemen igeri girip sordum: *

— Duydugum haber dogru mu?

Bir elinde ¢ay bardagi, bir elinde sandevi¢ oldugu halde duruyordu. Cevap verdi.
— Duydugun habere bagli. Ne duydun?

— Sen Tarkan'la evleniyormussun, dogru mu?

— Yaa, demek duydun. Beynim allak bullak olmustu.

— Bu haber dogru mu Giilderen?

— Farzet dogru, bu telagin ne?

— Sen, sen dogru sdyliiyor olamazsin?

— Ne o, sevincinden mi, iiziintlinden mi soke oldun? Bu halinin adi
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ne?

Dehsete diismiistiim.

— Cabuk dogru soyle, Tarkan'la evleniyor musun?

— Evet evleniyorum.

— Hayret birsey! Bu kiz delirmis. Sen ¢1ldirdin mu Giilderen? Bir Miisltiman Kiz, bir Hristiyan'la evlenir
mi?

Giilderen benim telagima inat, sakin sakin ¢ayin1 yudumluyordu. Cildirnus gibi iizerine atilip bardag
elinden aldim. Sanki suglu bardakti. Balkona dogru firlatttm bardag.

— Oyle rahat rahat durup beni delirtme. Sdyle! Konus, acele cevap ver.
O yine sakindi.

— Cevap verdim ya. Benden bagka ne istiyorsun?

— Sen, sen hani Miisliiman'din?

— Karistirma simdi; Senin telasin ne. Yoksa Tarkan'a asik miydin? Oyle birsey varsa sdyle, birsey soyle,
bir ¢aresini buluruz. Elalemin elinden ¢ay bardagini alip atacak kadar ¢ildirmigsan bir sebebi olmali.

Soylemiyordum sebebini. Diinya da bagima yikilmisti sanki. G6zlerime yaslar birikmis, bogazim
diigtimlenmisti.



— Bunu nasil yaparsin Giilderen? Sen bunu nasil yaparsin? Artik dayanamanmus, gozyaslarim
engelleyememistim.

— Sen sahsiyetli biriydin. Ne oldu sana Giilderen?

— Anladim anladim. Sen Tarkan'1 seviyorsun. Bu halin onun gostergesi. O halde al Tarkan senin olsun.
— Sacmalama, benim baska sebebim olamaz nu?

— Ne olabilir ki? Sen bir Hristiyansin, baska birsey yoksa, bu habere sevinmeliydin.

Sevinir miydim hi¢, ama bunu ona sdylemiyordum. Koltuga oturup, iki ellerimin arasina basim koyarak
hickira hickira aglamaya devam ettim.

Giilderen de kars1 koltuga oturdu. Beni seyrediyordu. Sasirtyordu halime, bense onun haline
cildirtyordum.

Bir ara mirildandi:

— Agla agla, ben de senin yiiziinden ¢ok gdzyas1 doktiim. Belki ddesiriz.
Giilderen beni delirtiyordu. Hisimla sdylendim.
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— Sen, iradesiz, palavracinin biriymigsin. Daha dort ay 6nce benim i¢in hoca getirdin. Simdi kendin
sap1tmissin.

Giilerek cevap verdi:

— Kim? Ben mi senin i¢in hoca getirecegim. Canin istedigi yere git. Senden bana ne?
Artik dayanamaz hale gelmistim. Aglayarak kalktim kapiya dogru yiirtidiim.

— Seninle konusulmaz. Delirmeden surdan ¢ikayim. Birden o da kalkti.

— Dur bogazin aptal kiz1 dur! Ben Tarkan'la evlenecek kadar ¢ildirma-dim. Duyduklarin da yalan.
Dogruyu bilmeyen millet, haliyle yalan tliretecek. Aksi halde ¢atlardi. Senin buna inanmana ¢ok sasirdim
bir. ikincisi, farzedelim dogruydu, bu tepkinin ad1 ne? Sevinecegin yerde neden iiziiliiyorsun? Geg, otur da
anlat bakalim.

Derin bir nefes almistim. ' Oturdum, o 1srar ediyordu:
— Neden iiziildiin s6yle, Tarkan't m1 seviyorsun?
— Aman sagmalama. Benimkisi bir merak iste.

— Benden nasil boyle sey umuyorsun Cemile? Sen benim ger¢ekten Miisltiman oldugumu bilmiyor
musun? itikadi tam, yasantis1 eksik bir Miisliiman.



Epey konusup eve geldim. Semire Abla gitmis. Ben de Ugurla oynamaya basladim. Yaptigim hatalar1 bir
bir diizeltmeliydim ama nasi1? Gozlerime uyku girmez olmustu. Tetkik¢im, tarlaya ¢ikip ¢ikmayacaginu
sordu. "Hastayim" dedim. Gergekten hastalanmistim da. Siddetli basagrist gegmek bilmiyordu.

icin'de bulundugum durumu kiminle paylasabilirdim? Hemen aklima Filiz Hoca geldi. Yarin geliyordu,
ikimiz konusacaktik. Tetkik giiniine istenmedi. Haklilar tabii ki. Birinin kafalara soru takmaya calistig
yerde, ikincisi barinamazdi.

Ertesi giin geldi Filiz Hoca. Fakat Leyla kendi evlerinde bu tiir tartisma olmasim istememis, Filiz Hoca'yr
Giilderenier'in evine almislardi. Leyla gelmemisti tartismaya. Filiz Hoca 1srarla, "Hayir tartismayacagiz,
konusacagiz" dese de Leyla ikna olmamusti.

Hepimiz heyecanliydik ve duygularimizi birbirimizden sakliyorduk.
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Leyla istemese de Vera ve Tarkan gelmislerdi. Bir de Aynur ve Giilde-ren'le ben vardim.

Ben Tarkan'in koltuguna yakin yerde oturdum. Vakit 6glenden sonraydi. Hava ¢ok giizeldi. Bir kag saat
once yagmur yagmis, topragin kokusunu ¢igeklerle sentez yapmus, bize sunuyordu.

Tarkan bir ara kulagima egildi!

— Oyle sorular hazirladim ki, duyunca ne yapacak bilemiyorum. Bu defa ben egildim kulagina:
—- Ya giizelce cevap verirse sen ne yapacaksin?

— O sorularin giizel ve mantikli cevabi olamaz ki... "Bekle de gor" dedim i¢imden.

Vera da bizim kadar heyecanliydi:

— Genglik yillarimizda yaptigimuiz basketbol maglar1 geldi aklima. Bugiin bakiyorum da ayni heyecam
duyuyorum.

Filiz Hoca giiliimseyerek cevap verdi:

— Hayirlis1 olsun.

ikram fasli bitmisti. Emire Hamm'in suratindan diisen bin parcaydi. Vera'ya gizlice sdyleniyordu:
— Leyla kabul etseydi bugiin bu yobazdan kurtulacaktim ama olmadi. Evim tekkeye donecek.

Bu konusma sirasinda Giilderen'in arkadaslarindan ti¢ geng kiz kapida goriintince Emire Hamm hepten
sinirlenmigti. Gozleri, milyonlarca dinsiz gérse rahatsiz olmuyordu ama bir Miisliiman goriince rahatsiz
oluyordu. Oyle almisti putcu telkinleri. Bu yiizden sdyleniyordu:

— Bir sey degil, sosyeteye rezil olacagim.. Su hale bak, inan kriz geciriyorum, ilk isim babasina sdyleyip
bunu Almanya'ya postalamak olacak.



Giilderen misafirlerini yerlestirdikten sonra sordu:
— Derse baslamamak i¢in bir sebebimiz var mi? Buyrun Hocam. Filiz Hoca etrafa bakip sordu:
— isterseniz Once sorular fasli bitsin. Sorusu olan var m1? Yeni gelen geng kizlardan birisi sordu:

— islam'da kadina, dogurmasi ve regli olmas1 Hazreti Havva'nin sug islemesi sonucu ceza olarak
verilmis, bu dogru mu?

— Hayir! Asla dogru degil. Bu inamis baska dinde vardi. Sonra oradan Hristiyan Alemi'ne ve islam
Alemi'ne sirayet etti. Kadin suclu ve lanetli ka-
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bul edilmis. Diisiiniin bir defa, milyonlarca yil 6nce bir kadin sug isliyor, giinahin1 kiyamete kadar 6teki
kadinlar 6diiyor. Boyle sey olur mu? islam potansiyel su¢lulugu reddeder. Bahsettiginiz konu Tevrat'ta
sOyle gecer, Tekvin, Bap 3, ayet 16.

"Zahmetini ve gebeligini ziyadesiyle cogaltacagim. Agr1 ile evlat doguracaksin ve arzun kocana olacak. O
da sana hakim olacak. Ve Adem'e dedi: "Karinin s6ziinii dinledigin ve ondan yemeyeceksin diye sana
emrettigim agactan yedigin icin, toprak senin yiiziinden lanetli oldu."

Evet, dyle diyor Tevrat'ta.

islam Alemi'nde baz isgiizarlar da; Tevrat'ta ve Incil'de, islam'a aykir1 ne kadar inams varsa onlar1
toplamis ve islam toplumuna, Enveriil Asikin gibi hurafe dolu kitaplarla islam'in emri gibi insanliga
sunmuslar.

Vera sordu;

— Siz diyorsunuz ki, islam'a uymayan inamslar1 Yahudi ve Hristiyan Alemi'nden topladilar. O halde siz
neden Yahudi ve Hristiyanlar't su¢luyorsunuz?

— Yaniliyorsunuz. Bu konuda onlar1 suglamiyorum. Yahudi ve Hristi-yanlar 6yle inamyorlar. Ben
bizimkileri su¢luyorum. Kendi dinlerine aykiri olan bir seyi ne adina oralardan aldilar onu anlamiyorum.
Kur'an-1 Kerim'-de meyveyi Adem Aleyhisselam ile Hazreti Havva'mn birlikte yedigi haber veriliyor.
Aldamisa gelince, "Ikisi beraber seytana uydular" diyor. Neden Kur'an'in dedigi degil de, incil ve
Tevrat'in dedikleri bizde yayginlasmis hila anlayamadim. Ayrica, bizim uydurukgular, sadece incil ve
Tevrat'tan almanus ki, kendi hayallerini de hi¢ durmadan ¢alistirmuslar.

i1slam kimsenin giinahim kimseye ddetmez. Ayrica insanlarla Allah'in kapasitesi aym gibi gosteriliyor.
Mesela; Allah't insan yapisinda tanitir Tevrat. Tekvin Bap 6, ayet 6; "Ve Rab yeryliziinde adan
yarattigina pisman oldu ve yiireginde act duydu. Ve Rab dedi: Yarattifim adamu ve hayvanlari, siiriinenleri
ve goklerin kuslarim topragin yiizii izerinden silecegim. Clinkii onlar1 yaptigima pigsman oldum..."

Allah yarattigina pigsman olur mu? Bu tiir pismanliklar kullar i¢indir. 5. Bab'ta da, "Ve Honak Allah ile
yiiriidii ve gézden kayboldu. Ciinkii onu Allah aldi" der. Baska yerde, birinin insanlarla beraber Allah't
yendigini sdyler. Ve daha neler neler...



Bu konuda bir de ayet var. "israilogullar1t Musa Aleyhisselam'a dediler
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ki; sen ve Rabbin savasin. O memleketin halkim ordan ¢ikarin sonra biz gelir oraya yerlesiriz." iste bu tiir
sOzler Allah'1 insanlarin seviyesine indirgemenin neticesi sOylenir. Eger Allah't Allah olarak diisiinse,
"Sen ve Rab-bin gidin savasin" derler miydi? Buna ragmen benim anlayamadigim seydi, sorardim
bilenlere miikkemmel olan Kur'an't neden mukaddes kitaba dahil etmemisler? Ve neden Yehova
Sahicilerinin 6nciileri Kur'an't 6nyargisiz incelemiyorlar, sonra buldum cevabi, islam'da Allah, Allah'in
kendisini tamittig1 gibi anlatilir. Sebeplerin biri de bu olabilir. Belki de bu benim zan-nimdir.

Tarkan girmisti devreye.
— Siz, Kur'an'da mantiga uymayan birsey yok mudur diyorsunuz?

— Hayir 6yle demedim. Hakka uymayan birsey yoktur demek istedim. Ayrica mantik 6l¢ii degildir.
Biliyorsunuz mantiksizligin bile bir mantigt vardir. O yilizden mantik mutlak delil demek degildir. Buna
ragmen akill1 bir akil iman 15181nda giderse, Kur'an'daki hi¢bir hiikmii akil dis1 ve mantiksiz bulmaz.
Bulsa bile yine de iman eder.

Tarkan tekrar sordu:
— Siz Kur'an'1 kendi diinyamza gore mi diisiiniiyorsunuz? Ben okudum ve asla kafama yatmadi.
— Mesela nedir kafamza yatmayan?

— Mesela "Sizden olmayanlari tuttugunuz yerde 6ldiiriin" diyor. Hani islam kimseye zorla iman
ettirmezdi. Neden sizden olmayanlar tuttugunuz yerde 6ldiiriin diyor?

Hepimiz birbirimize baktik. Simdi Filiz Hoca ne diyecekti? Boylesine bir sorunun altinda ezilmemesi
diistiniilemezdi. Filiz Hoca eline Kur'an't alip sordu:

— Bahsettigin ayeti bana bulabilir misin?
— Tabii ki bulurum. Verin Kur'an't Tarkan ezberlemisti ayetin adresini:
— Buyrun burasi, Bakara Suresi; Ayet: 191

— 1iste ben bu noktada size 6gretenlerin diiriistliigiinden siiphe ediyorum. Neden bir ayetin bir kismuim
okursunuz da devamim okumazsiniz anlamiyorum.

Allah'in dinine bdyle iftira yapilir m1? Ve siz tepeden inme olarak mu bu ayetin size yarayan kismim
okuyorsunuz. Oraya gelinceye kadar bir 6nce-
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ki ayeti hi¢ mi okumazsiniz? Daha dogrusu size dgretenler hi¢c mi okumadilar? Diiriist insanlara ¢arpitmak
yakisir mi? Biz de ¢arpitmak istersek incil'de, Tevrat'ta neler buluruz carpitacak. Fakat bunu insanlik
serefimize yakistiramayiz.



Simdi cevabiniza geliyorum.

Once ayni surenin 190. ayetten okumaya baslayalim.

"Sizinle ¢arpismaya girenlerle Allah yolunda siz de ¢arpisin”

Burada "sizinle ¢arpismaya girenlerle" ibaresine dikkatinizi ¢ekiyorum.

"Allah yolunda siz de ¢arpisin. Ama haksiz yere saldirmayin. Ciinkii Allah, sinir tantmaz azginlari
sevmiyor."

Bakiniz, savasi dnce diismanlarin baslatmasi gerekiyor. 190. ayetten bunu 68reniyoruz. "Sizinle
carpigsmaya girenlerle siz de carpisin" diyor.' 191. ayette savas meydam kastediliyor. "Onlardan
tuttugunuzu 6ldiirlin, onlarin sizi ¢ikarttiklari yerden, siz de onlar1 ¢ikartin. Fitne ve bozgunculuk
oldiirmekten daha kotiidiir. Mescid-1 Haram'da onlar sizinle ¢carpismaya girinceye kadar, siz onlarla
carpigsmaya girmeyin. Eger sizinle carpisirlarsa siz de onlar1 6ldiiriin, iste boyle verilir kiifre sapanlarin
cezasi. Eger savasi sona erdirirlerse Allah ¢ok affedici, cok merhametlidir."

Ve devaminda ¢arpismaktan vazgegerlerse siz de vazgecin diyor. Simdi bu konu savas alamnda gegen bir
konudur. Size bu ayeti sdyleyenler, carpitip sOyleyenler sanki "Tuttugunuzu 6ldiiriin" ayetinin savas
alamnda oldugunu anlamamiglar mudir? Sadece o kelimeyi okuyup gerisini biraktilar mi1? Sanki sokaktaki
kafirleri tutun 6ldiiriin diyormus gibi anlatiliyor ayetler ki, savasi onlar baglatmadan siz baslatmayin da
deniyor. Daha ne denseydi? Size savas acganlar1 alkislayin denemezdi degil mi? Evet, size soruyorum, bu
ayetten bizden olmayanlar1 6ldiirmemiz gerekliymis gibi anlam ¢ikarmak nasil miimkiin olabilir? Size
ogretenlerin aklindan siiphe etmemiz miimkiin olmadigina gore, demek ki; g6z gore gore maksatli
yonlendiriyorlar. Hile yapanlarin diiriistliikten bahsetme haklar1 yoktur.

Hepimiz saskindik. Ozellikle ben ¢ok saskindim. Ciinkii y1llarca o ayeti ben de "Sizden olmayanlar:
oldiirtin" diye biliyordum. Gittigim her yerde bu ayetten de bahsettim. Nice insanlarin akillarim
karistirdim. Oh olsun o insanlara, onlar da bana hemen inanmasalarmus.

O giin de bdyle gecti. Arabam tamirdeydi. Sirf Filiz Hoca'y1 ben gotii-reyim diye, tamirciye 1srar edip
arabami boyattim. Onu arabama bindirdi-
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gimde tarif edilmez bir heyecan ald1 beni.

Besiktas'a geldigimizde ona doniip i¢ diinyanmu anlattim.
— Biliyor musunuz? Ben sizi ¢ok sevdim.

— Ben de dyle.

— Konugmaniz beni ¢ok etkiledi.

— insaallah etkisini goriirliz. Giilerek sordum:

— Nasil bir etki beklersiniz?



— Bahsettigim konular nasil bir etki gerektiriyorsa.

— Benim Miisliiman olmanu ister misiniz?

— Tilkiye sormuslar, tavuk sever misin diye. O da giilmekten s6yleyemiyorum demis.
— Demek Miisliiman olmam sizi ¢ok sevindirir.

— Siiphen mi var?

Bir an durakladim. Acaba sOylese miydim diisiincelerimi? Sonra neden sOylemeyeyim dedim.
— Ben Yehova Sahitligi'nden ayrildim.

Yiiziime bakti... Sonra ummadigim bir cevabi verdi.

— Biliyorum. Cok sasirmistim.

— Nasil bilirsiniz? Ben hi¢ kimseye soylemedim ki?

— Halin, tavirlarin, bakiglarin soyledi.

— Allah Allah, hangi tavrim beni ele verdi ¢ok merak ettim?

— Bir ¢ok tavrin. Mesela ben giizel cevap verdigim zaman gozlerinin i¢i gliliimsiiyordu. Diger tavirlarin
da Gyle. Hatta bir giin Giilderen'e sdyle-| dim.

— O, ne dedi?

— Onun Yehova Sahitligi'nden doniip islam'a girdigi giinii goriirsem kurban kesecegim. Bu kiz beni ¢ok
tizdii. O Hristiyan olunca ben ¢ok agladim. Onu ikna etmeye ¢alistim ama olmadi1 bagsaramadim, dedi.

— Bence basardi. Yilmadan usanmadan benim doniisiim i¢in ¢alisti. Sonunda basardi da.
— Yehova Sahitleri'nden donmen yetmez. Allah'in dini ile sereflenmen lazim.

— insaallah o da olacak ama islam bana agir gelir diye korkuyorum.
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Ya hepsini yapamazsam.

— islam'in her emrine inanirsin, hepsini yapamazsan bile, hepsine inanman biiytik kardir.
— Peki ilk olarak nerden baslayayim sizce.

— Oncelikle, Yehova Sahitligi ile ilgili beyninde bir soru kalmamali. Onun i¢in Dog. Dr. Hikmet
Tanyu'nun Yehova Sahitleri isimli kitabim okumalisin. Tek kelime ile harika bir kitap. Onun kadar genis
arastirmali Yehova Sahitleri'ne ait bir kitap heniiz yazilmadi veya ben okumadim.



— Hangi yayinevine ait bu kitap.
— Diyanet'e ait.

Hig vakit kaybetmeden o kitab1 bulup okudum. Daha sonra Filiz Hoca bana baska kitaplar verdi onlar1 da
okudum.

Artik Giilderen'e s6ylemeliydim bu durumumu. Kizcagiz benim yliziimden deliye dondii.

Hemen giyinip Giilderen'e gitmek i¢in villadan ¢iktim. Bu giin ona mijjdeyi verecektim. Yine Deli ismet'le
karsilastim. O da benim yiiziimden ¢ok tiziintiiler ¢ekmisti. Onun da sevinmek hakkiydi. Beni goriince
sordu.

— Ne haber Hristiyan Giilii? Sevingle cevap verdim:

— Ben artik Hristiyan Giilii degil Miisliiman Giili'ylim. Miisliiman oldum. Haber vereyim belki sevinirsin
diye diisiindiim.

Deli Ismet'in gdzleri yasardi. Bir miiddet bana baktiktan sonra duygusunu agikladi.

— Demek riiyam simdi ger¢ek olacakmus. Buna ¢ok sevindim. Sevinme kelimesi az kaliyordu. Benden
ayrilirken farketmistim, gozyaslar1 yanaklarindan siiziiliiyordu.

Kosarak Giilderen'e gittim. Kapiy1 o acti. Giiliimseyerek kapidan girdim. Koltuga oturur oturmaz basladim
konusmaya.

— Giilderen, benim biricik arkadagim. Artik sana agilmamin zamam geldi. Biliyor musun ben Miisliiman
oldum.

Giilderen higbirsey sdylemeden sadece yliziime bakiyordu. Bir miiddet 6ylece bakakaldi. Sonunda al¢ak
sesle sordu:

— Benimle dalga mu gegiyorsun Cemile?

— Ne dalgas1? Vallahi ben bir Miisliimanim artik. Heyecanla kalkip boynuma sarild.
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— Ben bu giinleri duyacak miydim? Aman Allah'im ne olur bu bir riiya ¢gikmasin.
Sonra hickiriklarla aglamaya basladi.

— Yillardir beni kahrediyordun. Ne acilar ¢ektim tahmin bile edemezsin. Simdi hepsi bitti. Sen dondiin
ya biitlin ¢ektiklerim sana feda olsun.

Bu arada annesi girdi igeri.

Giilderen sevingle annesine miijde verdi:



— Anne! Biliyor musun, yillardir bekledigim gilindiir bugiin. Cemile Miisliiman olmus.
Emire Hanmim dudak biikiip soylendi.
— Ne olmus Miisliiman olmussa. Hem bundan sana ne?

— Bana ne olur mu anne? O benim camm kardesim... Canimin yarisiydi... Onun Allah'a donmesi, nasil,
bana ne, olabilir ki?

Annesi bunlar1 anlayacak kapasitede degildi... Giilderen daha fazla konusmadi...

Simdi sira Vera'daydi. Vera ile Filiz Hoca 1yi bir arkadas olmuslardi. Mutlaktr artik Vera'mn Miisliiman
olmasi.

Bunu birgiin Vera'ya actim. Vera ¢ok sinirlendi:

— Neden bir Miisliimanla bir Hristiyan siki fiki arkadas olunca illa birinden birinin din degistirecegi
sanilir, ikimiz de kendi dinimizde kaldigimiz halde arkadas olamaz miy1z? Filiz Hoca aydin bir
Miisliiman. "Hristiyan bana savas agmadikca ben ona savas agmam." diyor. Siz neden ayni
diistinmiiyorsunuz?

Gergekten neden aym diisiinmiiyorduk? Cevabi ¢ok basitti. Bizim utkumuz Filiz Hoca kadar genis degildi.
Bilgimiz de...

Vera ona saygi duyuyordu ama dinini degistirmek niyetinde degildi. Miisliiman oldugumu soyledim
Vera'ya:

— Boyle olacag belliydi, dedi.
Bu arada Tarkan gelmisti. Tarkan'a séyledim Miisliiman oldugumu.

— Haklisin, dedi. Neredeyse ben bile Miisliiman olacaktim. Bize anlatildig gibi degilmis olaylar. Allak
bullak oldum. Giinlerdir uyku uyumuyorum. Leyla'ya da sdyledim, bana ¢ok kizdi.

Tarkan dogru sdylemisti Leyla. Bana da ¢ok kizmisti. Leyla benimle hemen hemen hi¢ konusmuyor,
konustugumuz zaman da neden din degistirdigimi sormuyordu.
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Herkese soylemistim Miisliiman oldugumu. Bir tek bat)ama sdylememistim. Ne diyecekti acaba. Merak
etmiyor da degildim.

Sonra, zaman zaman Mukaddes Kitab't alip okudum. Daha 6nce gozyaslariyla okudugum yerlere uzun uzun
baktim. Hayret dedim kendi kendime. O coskuyla agladigim bu sayfalarda ne vardi da beni aglatiyordu?
Ben neden agliyormusum acaba?
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Mor Dalga



Aynur'a gittim. Annesi evden yeni ¢ikmis. Aynur'un beti benzi solmustu. Yine tartismuslardi, onun i¢in ¢ok
sinirliydi.

Birde baktim Kur'an'1 eline almis hem agliyor, hem sayfalarim hisimla yirtiyordu.

— Bu Kur'an i¢in annem babam bana yapmadiklarini1 birakmiyorlar. Ben de bunu yirtip yakacagim, dedi.
Ben elinden almak istedim, balkona gecti.

— Sen karisma Cemile. Gorsiinler benim Kur'an't ne yapacagimu, gorsiinler.

Sayfalar1 yirtip yirtip hirsla burusturuyordu. Cildirmus gibiydi. Biitiin incimt Kur'an'dan alircasina
Kur'an'a hakaret ediyor, sonra da "Gelsin Muhammed, seni elimden kurtarsin" diyordu. Sonra yirttig
sayfalara kibrit cakip yakti. Kur'an sayfalarindan olusan alevleri intikam hirsiyla karsidan seyrediyordu.
Ona ne kadar engel olmak istedimse de olamadim. Kendisini kaybetmisti. Gozleri yuvasindan ¢iknus
gibiydi.

— Benim Kur'an'ima bdyle hakaret edemezsin, dedim. Sasirdi, merakla ve dehsetle sordu:
— Kur'an neden senin oluyormus? Cevap verdim:

— Ben... Artik bir Miisliimanmm. Ben Miisltiman oldum camm, dedim. Sanki mumdan bir kiz olmustu
Aynur. "Nasil olur?" diyebildi sadece.

Onu soke olmus halde birakip, yamndan ayrildim ve eve geldim, ilk isim babama telefon agmak oldu.
Babam telefondaydi:

— Baba benim. Merhaba baba, nasilsin?

— 1ylyim, sen nasilsin?
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— Ben iyiyim baba. Sana bir miijjdem var. Ben Miisliiman oldum baba. Sahidler'den ayrildim.
Babam bu haberime tahminimden fazla sevinmisti.

— Sahi mi sOyliiyorsun yavrum? Beni bu haberinle bahtiyar ettin. Ben de sana miijde vereyim, ben de
Miisliiman oldum kizzim. Hem de bes ay dnce.

Bu ac¢iklama beni sasirtmusti.
— Sen zaten Miisliiman degil miydin baba?
— Dille Miisliiman'dim kizim, simdi kalbimle, yasantimla da Miisliiman oldum.

Sevincimi tarif edemem. Her sey yolunda gidiyordu. Ah benim biricik annem ah. Hayatta olsaydin da bu
mutlu giinleri sen de gérseydin.



Yalmz Ugur bir problemdi benim i¢in. Cocuk yasta kalbe giren sevgi kolay kolay ¢ikmazmis meger. Ne
yaparsam yapayim, Ugur'un Sahidier'e olan sempatisini degistiremiyordum.

Filiz Hoca'ya ac¢tim bu derdimi. O da bana ne yapmam gerektigini sOyledi.

— Onu isa Aleyhisselam't sevmekten menetme. Onu sevsin. Bir Miis-liimanin Hazreti isa'y1 sevmesi sug
degildir, ona inanmamasi ise insam dinsiz yapar. Hazreti Muhammed'i sevdirmek i¢in ona
Peygamberimiz'in cocukluk kissalarindan anlat. Demek ki sen ona Sahidler'i ¢ok giizel sevdirmigsin.
Simdi onu Islam'a ¢ekmek zor olacaga benziyor.

— Gergekten Oyle. Bacak kadar ¢cocuk islam hakkinda ne s6ylesem sdyleyeyim duymuyor bile. Bir de
Hristiyan kalirsa bu ¢cocuk, kendimi affetmem.

— Sen elinden geleni yaparsin. Sen gayret etmekle miikellefsin.

— Allah korusun, onun Hristiyan kalmasina dayanamam, dedim yine. Bana moral verdi:

— Sen, samimi olarak ¢alis, sonunda mutlaka sen kazanirsin. Artik kardesime yonelmistim.
Benim Miisliiman oldugumu duymus sordu:

— Abla! Senin i¢in Miisltiman oldu, diyorlar dogru mu?

— Dogru yavrum.

— Neden Miisliiman oldun abla?

— Allah dyle istedigi i¢in.
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— Artik 1sa'y1 sevmeyecek misin?

— Sevmez olur muyum? Simdi daha bilingli olarak sevecegim. Hem de ona hig iftira etmeden. Hem onu,
hem de Hazreti Muhammed'i sevecegim.

Kardesim ummadigim soruyu sordu:

— Hani Muhammed yalanciydi abla, simdi onu nasil seveceksin?

— Kim sdyledi bu yalam?

— Sen sdylemistin abla. Bana sdylemistin. Vay kuruyasi dilim, bunu nasil séyledin!

Cocugun karsisinda epey bocaladim. Sonra agiklama yaptim:

— Hayat1 boyunca bir tek yalani goriilmeyen Peygamberimizi bana kotii tamttilar canim. Onun yalan

sOyledigini, Peygamber olmadigim sdylemislerdi. Birileri beynime girmis, Hak Din'in kaynag olan
Kur'an'1 bana kotiilemislerdi. Ben de aldandim canim, hem de ¢ok ¢abuk aldandim.



— O halde sen Muhammed'i sev, ben de isa'y1 seveyim. Sen Kur'an oku, ben de incil okuyayim, oldu mu
abla?

Isler icinde is ¢ikt1 bana

Mavi dalgalarim mora boy andi

Umutlarim zikzak yapti hiilyalarimda

Dertlerime benden baskas1 dayandi

Sarard1 yesil yapraklarim

Mor mor oldu beyaz giiliim

Ozletti kendini bana, korktugum 6liim.

Deli ismeti diisiindiim. Konustugu zaman en akill1 adam bile susardi, yaninda.

Kendisine sormaya karar verdim. Bir daha bize geldiginde veya kapimizin 6niinden gecerken onu iceri
cagirip konusacaktim.

Bir kag giin sonra ilahi okuyarak gegti kapimizdan. Esmisler yine. Beni duymadi. Yine sagma sapan sozler
sOyledi.

'Ben kendi halkimin kdyiinii yakmam Yakmam efendim, beni 6ldiiriin yine yakmam.'
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Kendi dinimden olana kursun sikmam. Gerekirse siiriiniirtim, ben kendi halkimin koyiinii yakmam.

skeksk

Dedeme sdyledim Miisliiman oldugumu. Asik suratla "iyi yaptin" dedi. "Simdi Vera Gavuru ile
konusmazsin." Cok sinirlendim dedeme:

— Dede! Ne olur ona Gavur deme. Peygamberinin izinden git. "Ehli Kitap ya da Miisliiman olmayan"
manasinda kullanilan kelimeyi kullan "Gayri miislim" de. O dyle dermis. Zalim ehli kitaba gavur
denirmis. Ama her ehli kitap zalim degildir. Cok merhametli hristiyanlarin varligim unutmayalim. Tabii ki
kotiileri de var ama Vera kotiilerden degil.

— Sen onu savun savun. Goreceksin birgiin, bak sana nasil diigmanlik yapacak.

— Yaniliyorsun dede. Ondan bana hi¢bir kotiiliik gelmez, gelemez. Bunu goreceksin.
— Sen de goreceksin.

Dedemde bir sey farketmistim. Vera'nin aleyhinde konusurken bayag yiizii kizariyordu.

Bahgeye ¢iktim. Ciceklerime bakiyordum. Karsidan karsiya Vera ile konusuyorduk:



— Ne haber Miisliiman Giilii? Ben de ona cevap verdim. .

— 1yilik Hristiyan Giilii. Sende ne var ne yok?

— Ne olsun. Bildigin gibi. Sahi, sana bir haberim var.

— Nedir o?

— Buraya gelmeden s6ylemem.

Dedem tiilperdenin arkasindan bizi takip ediyordu.

Ben Vera'mn yanina gitti§imde dedem hala perdenin arkasindaydi.
Bir dakika ge¢cmeden Vera'min yaninda bitiverdim.

— Soyle Vera, ne oldu?

— Ne olacak. Tarkan diin gece "Miisliimanlig arastiracagim" dedi.
— Neee! Dogru mu sdyliiyorsun?

— Tabii dogru soyliiyorum. Leyla ile birbirlerine girdiler.

— Aman Allah! Kulaklarima inanamiyorum.

— inan inan. Filiz Hoca'ya sordugu ayetler var ya, o ayetlere dyle inan-
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dig1 i¢in Yehova Sahidi olmusmus. inancimin tersi ¢ikinca kafasi karigmus. Simdi islam't arastiracagim
diyor. Sakin Cemile'ye sdylemeyin ben kendim sdylerim dedi.

Sevincime diyecek yoktu. Yine de tam olarak inanmamistim, ilahiyat mezunu birinden dersler aliyormus.
Yehova Sahitleri gelmisler iknaya ¢alismuslar, "Siz Kur'an ayetlerini bana hep ¢arpitarak anlatmissiniz.
Size inancim kalmadi."

demis. Leyla kardesi i¢in ¢ok iiziiliiyormus. Ne yaptiysa Glilderen yapti diyormus.
Evet Giilderen yapnusti.
Yilmamis usanmanusti.

Simdi sira bendeydi. Ben de ¢alismaliydim. Ah keske Miisltimanlarin da Yehova Sahitleri gibi diizenli
calisan bir diizeni olsaydi. Hemen oraya gider géreve baslardim.

Bir aksam Vera'ya gittim. Bos bulunup agik kapidan igeri daldim. Bir de baktim ki, aman Allah ne
gdreyim, Tarkan aksam namaz kiliyor. Once riiya gordiigiimii sandim... Sonra bogazim diigiimlenir gibi
oldu, yutkundum. Sonra da aglamak geldi icimden.. Hem gozlerimden yas akti, hem de onu seyrettim
elimde olmayarak. Aman Allahim, bir gence namaz kilmak bu kadar mu yakigir!



Onu heyecanla izlerken selam verdi.

Bir de bakti1 ki ben ona bakiyorum. Heyecanla kalkt1 yerinden:

— Aaa sen misin?

— Galiba.

— Demek beni yakaladin.

— Evet ¢cok sevindim Tarkan. Senden bekleneni yaptin... Ne zamandan Miisliiman olmayi diistindiin?

— Aslinda ¢oktan beri kafamda bazi sorular vardi. Mesela, Kur'an'in anlatildigi kadar acimasiz
olamayacagim son zamanlarda anlamaya baslamistim. Biz neye inaniyorsak, onun aksine deliller sunuldu
bize.. Aylardir disiiniiyordum, gece giindiiz bu sorularla mesguldii kafam. Basitlerinden bir 6rnek:
Devamli bir kizla, bir erkek beraberler ama kalbini bozma-maliymislar, inanci var ya, kafama hig
yatmuyordu. Erkegin yapisina da,
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kadimn yapisina da aykir1 buluyordum ama kimselere birsey sOyleyemiyordum.
— Dogru soyliiyorsun. Ben de diisiinmiistiim aym seyi.

— Aslinda bir¢ok Sahit bunlar1 diistinmiistiir gibi geliyor bana. Bir defa insan fitrattm tantmamaktir bu.
Ise bakin; iki bekar her zaman beraber gezecekler ama kalplerinden hi¢birsey gegmeyecek. Belki
miistesnalar ¢ikar ama kaidede miimkiin degil bence. Daha bir ¢ok soru vardi kafamda.

— Demek senin i¢inde bu sorular vardi, neden s6ylemedin? Tarkan biraz duraklayip cevap verdi:
— Sen annemle otur, ben namazinu tamamlayip geleyim. Seninle konusacak ¢ok seylerim var.
Ben Vera'mn yanina gittim. Vera, Leyla'y1 anlatt.

— Tarkan'in Miisltiman olmas1 Leyla'y1 ¢ok tlizdii.

Vera yemek hazirliyordu. Bir taraftan da sorularima cevap veriyordu.

— Sen liziilmedin mi Vera?

— Hig liziilmedim. Ben kendimden sorumluyum. Onlar ne isterlerse olsunlar.

— Babasi ne dedi?

— O da benim gibi diisiiniiyor ama kaynanam'sevingten sok geciriyormus. Kendisi Misliiman degil ama
kendisinden baska herkesin Miisliiman olmasini istiyor.

Bu s6z ¢ok hosuma gitmisti. Gergekten de baz1 Miisliimanlar, kendileri islam'in "i"
baskalar1 [slam'in her kuralini yasasin istiyorlar.

sini yagamazken,



Filiz Hoca'dan konu agtik. Vera onu 6ve 6ve bitiremedi.
— Keske biitiin Miisliimanlar Filiz Hoca gibi olsaydi.

— Evet ¢ok haklisiniz. Keske her Miisliiman Filiz Hoca gibi, her Hris-tiyan da senin gibi olsa. Ne yazik
ki, iki hatta ii¢, hatta hatta dort kesimin yobazlar1 yiiziinden, 1yi niyetliler bilinmiyor, iki tarafta da "Savas
ciksin" diye bozgunculuk yapanlar var. O yiizden savaslarda ara bozuculara islam'da ¢ok biiyiik bir ceza

varmus. Hatta en biiyiik ceza onlara verilirmis.

Bana dedemi sordu:

— Yine benden nefret ediyor mu?

— Hig degismedi. Hala bana bir kotiiliik yapmani bekliyor. Senden ba-
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na bir kotiiliik gelse adam bayram edecek. Ne zaman sana gelsem, tiiliin arkasindan beni takip ediyor.
Hristiyan deyince, Hristiyan't insanlik dis1 bir canli gibi goriiyor. Acaba Hristiyanlar'da da dedem gibisi
var mudir? Miisliiman'dan korkan ve {irken?

— Olmaz olur mu? Bagnazlar her kesimde bulunan parazitlerdir. Bu arada Tarkan geldi. Sakayla bana
takild.

— Hadi Cemile, seninle bir olup, annemi Miisliiman yapalim.

— Bosuna heveslenmeyin, dininizi kendiniz giizel yasayin, ben olmasam da olur.
Sonra Tarkan'la yarim kalan konumuza dondiik.

— Evet Tarkan seni dinliyorum. Neden diistincelerini sdylemedin.

— Bilmiyorum. Biraz da tetkik¢imi iizmek istemedim. Ciinkii benimle canla basla ugrasti. Bagka seyler de
var. incil'de daha ¢ok hikayeler hakim, Tevrat'ta da kafama yatmayan ¢ok seyler vardi.

— Mesela,

— Mesela bana gore Tevrat'ta kadin ¢ok fazla suclamyordu. Sonralar1 ilk defa inanmanin verdigi
heyecanla bunlar1 unuttum.

Sonra devreye Filiz Hoca girdi, nasil sasirdim bilemezsiniz. Hani islam'da, "Sizden olmayam 61d{iriin"
deniliyordu ya; meger savas alamna ait olan bir ayet, giinliik yasamda gecerliymis gibi anlatild1 bize. Bu
da beni perisan etti. Duygularim yikti, giivenimi yikt1. Kendi kendime ¢ok miicadele ettim. Kimsenin
haberi yokken ben kendimle savastaydim. Zaten biz hatayr bastan yaptik. Kendi dinimizi, onlarin bakis
acistyla, onlarin istedigi kadarim 6grendik. Onlar da malum konulardi. Mantigimiza sigdiramadik. Bize
hos gelecek ayetlere degil, kafamiz1 karigtiracak ayetlere dikkatimiz ¢ekildi ve Sahitler'den olduk.

— Biz yine Sahitler'deniz. Filiz Hoca sdyledi.



— Ne soyledi?

— Oyle giizel birsey sdyledi ki hayran kaldim. Bir yerde okumus. Dedi ki; "Yehova Sehitleri diyorlar ki,
'Biz Allah'in sahidiyiz' biz de diyoruz ki hersey Allah'in sahididir." dedi. Daha ne sdylesin?

skeksk

Aradan aylar gecti. Filiz Hoca kitap listesi vermisti. Tavsiye ettigi biitiin kitaplar1 bitirmistim. Utkum
genislemis onun tavsiyesi ile Kur'an'in tedkiki-ne baslamistim. Bu defa Filiz Hoca'ya gore, Kur'an'in
herseyini tam anla-

185

masam da ana hatlariyla ruhunu kavramisim. Derslerimiz giizel gidiyordu. Ben islami ilimlere 6nem
verdikee, Vera benden uzak durmaya basladi. Bunu hazmedemiyordum. Neden degismisti Vera. Selam
bile soguktu. Ozellikle, italya'ya gidip geldikten sonra baslanmisti bu durum.

Tarkan diizenli bir sekilde okuyordu.
Bazen ona rastladigimda 6greniyordum durumlarin.

Giilderen ise aym gayretle yoluna devam ediyordu. Derslere onunla beraber gidip-geliyor, onunla beraber
calisiyordum. Gegmis giinlerde benim durumuma iiziildiigli i¢in ne kadar ac1 ¢ektigini anlatiyordu zaman
zaman.

Dedem de Vera'nin durumunu farketti, devamli benimle alay eder oldu.

— Hani nerde senin Vera'n? Neden seninle ilgiyi kesti? Ben sana dememis miydim ona giivenme diye,
diyor ve her firsatta hakl1 oldugunu basima kakiyordu.

Dedemin s6zleri bana dokunmuyordu ama Vera'min durumu cammu

yakiyordu.

Leyla ise, merhaba ve nasilsindan bagka benimle bir kelime bile konusmaz olmustu.

Leyla'y1 ve babas1 Faik Bey'i islam'a ¢ekebilmek i¢in ¢ok ugrastim. Giilderen de ugrasti ama hi¢bir sey
elde edememistik. Nedense, onlarla ilgilendigimiz kadar, mahallemizde bulunan, adi Miisliiman ama
kendisi miisrik olan putcularla ugrasmiyorduk.

Sanki onlara islam'r anlatmamz farz degilmis gibi.

Ugur'a gelince; o ummadigim ¢cocuk beni nerdeyse hasta etti. Bir gece yine tutturdu "Bana masal anlat"
diye. Ninemle dedem de 1srar ediyorlardi. Ugur'umun karmim doyurdum, "Dislerini fir¢ala, pijamalarim
gly, odaya gel. Sen yatagina uzan ben de sana Yetim Muhammed isimli masal1 anlatayim" dedim.

Anlattigim masal degildi ama ¢ocuk masal dersem daha ¢ok seviniyordu.

Giile oynaya dislerini fir¢aladu... Ellerini sabunlayip pijamasim giydi. Tertipli ¢ocuktu Ugur... Uzerinden



cikardig esyasini katlar dolaba koyardi. Annemin annelik eseriydi bu da.

Ugur yatagina yatti, ben de karsisina oturup, alemlere rahmet olarak génderilen Yetim Muhammed'i
anlatmaya basladim.
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"Bindortyiiz kiisur y11 6nce Bekke ve Mekke adimi almug bir sehirde bir erkek ¢ocugu diinyaya gelmis.
Cocuk o kadar sevimliymis ki; her géren "Bu ne sevimli ¢ocuk!" demekten kendisini alamiyormus.

Cocugun annesi, bu ¢ocugun siradan bir ¢cocuk olmadigim hissediyor-mus ama kimselere birsey
sOyleyemiyormus.

Daha ¢ok Mekke ismiyle anilan bu sehirde bir de adet varmus, yeni dogan bebekler, siit cocugu olarak, stit
annelerine verilirmis. Muhammed'i de siitanneye vermeleri gerekiyormus.. Buna mecburlarmus...
Muhammed'in annesi Amine ¢ocugunu siit kdyiine gondermek i¢in hazirlamis... Gozyaslarin
tutamiyormus... O sevimli yavrucak da annesinden ayrilacagini hissetmis ve baslamig aglamaya ama
aglamasi fayda vermemis. Muhammed'i slitanneye vermisler. Siitannesi ona ¢ok 1yi bakmus. Halime uzun
stire stit anneligi yapmis. Daha sonra Muhammed'i ondan alip bu defa Bereket adindaki bir dadiya
vermisler.. Hazreti Bereket'in bir oglu olmus. Oglunun ad1 da Eymen'mis. ondan sonra Eymen'in annesi
anlamina gelen Um-mii Eymen adini almis. Ummii Eymen Muhammed'i ¢ok sevmis... Muhammed de onu
cok sevmis..." Bu arada Ugurum sordu:

— O annesi yok diye mi aglamis?

— Annesi varmis ama uzaktaymis. Onun babas1 yokmus. Muhammed Aleyhisselam annesinin karninda
yaklasik alti1 aylikken babas1 61miis.

— Babasini ¢ok mu 6zliiyormus?

— Hemde cok. ,,

— Annesini?

— Annesini de.

— O halde neden annesi onu uzaklara géndermis?

— O zaman Oyle bir adet varmus toplumda. Ama islam'dan sonra Kur'an annelere ¢ocuklarimz emzirin
demis. Ondan sonra anneler ¢ocuklarini uzaklara géndermemisler, kendileri emzirmisler.

— Tabii gondermesinler abla. Cocuklar annelerini ¢ok 6zliiyorlar... Annesini 6zleyince gizli gizli agliyor
cocuklar.

Yiiregim yandi ¢cocugun bu sozlerine. Sordum:
— Sen nerden biliyorsun?

Yere baktiktan sonra cevap verdi:



— Ben bagka seyler de biliyorum abla. Annesini 6zleyen ¢cocuklar, annelerinin gozliigiinii saklayip, o
g0zIigl opiiyorlar.
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Yandim annem, kalbimle beraber yandim. Hig belli etmeden sordum:
— Peki bunu nerden biliyorsun?

Ugurum'un gozlerinde yaslar birikmisti. Sonunda yaslar1 yanaklarindan siiziilmeye basladi. Biraz
durakladiktan sonra sorumu cevapladi:

— Ben biliyorum, ¢linkii ben 6yle yapiyorum abla.

Boylesine hiiziin dolu s6zlerden sonra gozlerime kim "Dur!" diyebilirdi. Ben de basladim aglamaya. Ona
sar1lip beraberce aglamamizi siirdiirdiik. Cocuk, annemi unuttu santyordum. Onu mezarina bile
gotiirmiiyor, onunla gerektigi gibi ilgilenmiyordum. Birgok biiytikler gibi, cocugun sade imanla 1lgili
problemi var samyordum. Ve biitiin dikkatimi o yone vermistim.

Hayati tammak, gerektigi gibi anlamak lazzmmis meger.

Bize okutulan derslerde neden hayatin dersi yok acaba? Oncelikle insan hayatini, psikolojisini gergegine
uygun bir sekilde 6grenseydik, ben kardesimi boyle unutur muydum? Ona gérevimi yapmamis olmaktan
utang duydum.

Higbir biiyiik de "Bu ¢ocugun ruh diinyasina 6nem ver. Sen ona analik yapacaksin" demedi.

Babama yalvardigim giinii diislindiim. "Ben ona analik yaparim" demistim. Etrafta gérdiigiim analik
modeline goreydi yapacagim analik, ben de 6yle yapmistim. Cocukta sadece beni ilgilendiren yonlere
dikkat ettim onu ilgilendiren yonler oldugunu diisiinmedim bile.

Bu durum hemen hemen hepimizde var. Cocugun egitiminden sadece ana baba sorumludur saniyoruz.
Halbuki ablalar, agabeyler, dayilar, teyzeler, hatta komsular bile.. Cocuk kimin olursa olsun ona egitici
olmal1 degiller miydi?

Ugur'un sozleri cigerimi yakti. Hatirlamistim. Annem 61diigii zaman yavrucak dyle icli icli aglamist: ki,
hala goziimiin 6niindedir. "Onu topraga koydurma, evimizde saklayalim, ne olur baba!" diye yalvarmusti.

Giinlerce iki lokma yedikten sonra sofradan kalkmisti. Onunla biraz ilgilenmistik o zaman ama ¢abuk
kestik ilgiyi. Ben habire yiiklendim Sahid-ler'den olsun diye.

Meger ¢ocuk kendi diinyasinda yapayalnmz kalmis. Simdi hatam teta-
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fi etmeliydim. Eger ben insan isem, bunu bagarmak bana zor gelmezdi.

Bu karardan sonra ona tekrar sarildim.



— Camm Ugur'um. Ablam affet camm. Ablan da yanlis egitimin bir pargastyd: yavrum.

4k

Giilderen muradina ermisti. Artik ¢ek mutluydu. Bu defa, Giilderen'in benimle 1lgilenmesi gibi ben de
Aynur'la ilgilenmeye devam ediyordum. Benim Miisliiman olmam onu sasirtmisti.

Vera ayni sekilde beni lizmeye devam ediyor, yine "Merhaba" "Nasil-sin"dan baska bir kelime
konusmuyordu. Acaba dedim, italya'da papazlarla goriistii de papazlar mi ona benimle ilgilenmemesini
sOyledi!? Bizler, olaylara kendi modellerimizden elbise bigmeyi nedense ¢ok zevkle yapiyoruz. Alismisiz
baskasinin durumuna aklimizca yorumlar yapmaya.

Bir giin iyice sikildim. Giilderen de yok. Leyla zaten bana kars1 tam bir yabanci oldu. Sevgisi zaten
kalmanusti.

Simdi hatirlamistim. Bir tetkik dersimizde Matta incil'i boliim beste, "Diismam sev!" baslikl1 ayetteki
baslik, baska bir ¢ceviride "Sevgi sinavi" ad1 ile yazilmustir, incil diyor ki, "Komsunu seveceksin,
diismanina kin besleyeceksin, denildigini duydunuz ama size derim ki, diismaninizi sevin ve size baski
yapanlara dua edin..."

O zamanlar bunu ¢ok diisiinmiistiim. O halde biz Miisliimanlardan nefret ettiriliyoruz. Hi¢ farkina
varmadan nasil bu hale geliyorduk? Aleviligi kullanarak Alevi inanc1 sevgidir diye diye devamli kin
veren sahte Aleviler ve sahte Siinniler gibi, biz de ister istemez, hem nefret ediyor, hem de ilgilendi-
gimiz kisilere nefreti asiliyorduk. Boyle olmamaliydi... Mademki isa'nmin emriydi, diismanimiz bile
sevmeliydik.

Bunu gidip Leyla'ya soracaktim. Artik dayanamiyordum. Gittigimde villadaydi ama beni gayet soguk
tavirla karsiladi. Leyla'ya sordum:

— Senin inancin sana, "Diismanim bile seveceksin" derken, sen neden benden nefret ediyorsun?
Soguk tavirlariyla cevap verdi.
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— Ben kimseden nefret etmem.

— Bu dogru degil. Sen benden nefret ediyorsun. Hani diismam bile sevecektiniz? Seninle biz yillardir
arkadasiz. Bana bdyle yapmamaliydin. Annen zaten bir alem oldu. Her halde annen gittigi yerden kotii
mesajlarla geldi. Ve beni ¢ok sasirtti. Neden boylesiniz sdyle?

Aldigim cevap yeterli degildi. Camimun sikintis1 artnus olarak eve geldim. Ertesi giin bahgeye indim.
Siklagmus, birbirine girmis giillerin sik olanlarim sokiip, giillerin rahatlamasim saglayacaktim. Baktim
Vera geciyor.

Ona:

— 1sa ve Meryem askina dur, dedim.



Durdu.

— Sen neden bdyle yapiyorsun, ben sana ne yaptim liitfen sdyle. Ko-nusmayacaksan yine konusma. Allah
askina soyle. Isa agkina soyle, dedim.

Onceleri bana bakmadan bahgenin parmakliklarindan tutmus ayakta

duruyordu. Sonra gbzlerini bana ¢evirdi:

— Dogruyu sdyleceksem dogrusu su: Ben italya'ya gittigimde ailem haricinde en ¢ok seni 6zlemistim.
Kizima aldigim hediyelerin hemen hemen tamamina yakinimi sana da almigtim ama beni havaalamna kadar
gelip karsilama zahmeti gostermedin. Ozlemis olsaydin karsilardin. Ben de bu yiizden kirildim sana.
Saskinlikla sordum:

— Nee! Kiiskiinltigliniin sebebi bu muydu?

— Az bir sebep mi?

Aman Allahim, inanamanustim. Parmakliklardan elimi uzattim onunla tokalastim. Sonra biraz yukar1 ¢ikip
sarildim ona.

— Senin hakkinda yanilmamigim.

Epey konustuk. Semire Abla geldi yammmiza. Ben giillerin sik olanlarindan kimini sékiiyor, kimini
kesiyordum. Semire Abla sordu:

— Ne yapiyorsun?

Sevingliydim. Saka yapmak istiyordu canim. Cevap verdim.

— Ne yapacag@im, bah¢cemizdeki Hristiyan Giillerini temizliyorum. Yerine Miisliiman Giilii dikecegim.
Maksadim Vera'ya saka ile takilmakti.
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Semire Abla birsey sdylemeden gitti.

Vera ile hossohbet epey zaman gecirdik, sonra "Herkes evine" deyip giiliistik ve evlerimize geldik.
Cok gegmeden Vera gelip benden rica etti:

— Ne olur, arabamu Leyla almus, beni Taksim'e kadar atar misin?

— Tabii, hemen.

Cok gegmeden caddeye inmistik bile. Daha Besiktas'a gelmeden arabam bozulmustu. Kenara ¢ektim. Ne
yapalim diye diisiiniiyorduk. Vera bir anisini anlatti:



— Daha evlenmemistim o zaman. Komsumuzun biri Miisliimandi. Kadincagizi dogum sancisi tutmus,
bizim zili ¢aldu.

— Vera! Ne olur beni hastaneye gotiir, dedi.
Gotiirdiim. Geri doniiste arabam bozuldu. Arabayi kenara ¢ektim ve bir taksi tutup eve geldim.

Arabanin bozuldugunu séyledim. Annem "Sana birsey olmadi ya gerisi mithim degil" dedi. Ama
anneannem farkli cevap verdi:

— Tabii, alirsan domuzu arabaya ugursuzluk getirir, dedi.

— Sen ne diyorsun anneanne? O bir Miisliiman, hem de ger¢cek Miisliimanlardan, ona m1 domuz diyorsun?
dedim.

— Domuz mu? Domuz onlardan ¢ok daha ugurlu bir hayvandir. Kirlettin arabayi, dedi. Eminim senin
deden de sOyle diyecek:

— Araban tabii bozulur. Alirsan Hristiyan Gavuru'nu arabana, olacag buydu...

Eve geldigimde dedeme durumu anlattim. Aynen Vera'nin soziinii tekrar etti:

— Tabii bozulur araban, Hristiyan Gavuru'nu arabaya alirsan olacagi buydu.

Ne cirkin seylerdi bunlar! Bu ylizden kurt yiyen kurtlara donmiis insanlik, insan yiyen insanlar artiyor.

Filiz Hoca "Cagdas olmak bu giiniin insanina hi¢birsey vermedi ama insanlik bunu géremiyor" derdi.
Gergekte de bu boyleydi. Ve insanlik bu durumdan kurtulmak i¢in higbirsey yapmiyordu.

skeksk

Birgiin ders sirasinda Filiz Hoca'ya sordum:

— Ben klasiklerden okumayi ¢ok seviyorum. Filozoflarin tespitlerine
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bayiliyorum. Fakat islami sahada Filozof yok. Bu da beni ¢ok fazla {iziiyor.

— Olmaz olur mu? Var, var ama onlara filozof demiyoruz biz. Filozof; bazilarinin dedigi gibi "diistintir"
demektir. Bizde ¢eviriyi yapanlar, Filozofu diistiniir olarak ¢evirmeyince, sanki Filozof islam Alemi'nde
olmayan bir deha imis mesaj1 dogdu. ibnii'l Arabi, ibnii'l Riisd, Farabi, Ibn-i Sina, imam Gazali gibiler,
Yunanca'yla sdylersek, birer Filozoftular. Giiniimiizde de kadin-erkek onlarca Filozof var ama onlara
filozof denmiyor. Ayrica genclige bir kompleks verilmis yabanci klasikleri okuyunca daha havalardan
konusuyorlar. Bilmezler ki, 'sifirdan sonsuzluga simif gegirtecek not, bizdedir ve bizdedir arsa giden
astronot."

Bilmedikleri i¢in de, yerli dizi izleyenlerdeki komkleks yerli kitap okuyanlara sirayet ediyor.



Bu tespiti de dogruydu Filiz Hoca'nmin. Bunun {lizerine bana gorev verdi. Hazirladig: kitap listesini bana
uzatti, giiliimseyerek mesajim da sundu:

— Su listedeki diistiniirlerin eserlerini oku. En ¢arpici ciimleleri bana yaz getir de bakalim, Kantlar'dan,
Sokratlar'dan asag kalmiglar mu? Tabii ben bunu sdylerken, yabanci klasikleri hi¢ okuma demiyorum
sana. Oku ama sadece onlar1 okumak yetmez. Halbuki bize, biz de lazimiz ve en basta biz lazimiz. Bizim
kiiltiiriimiiz lazim. Sonra onlarin bilgileri tabii.

Cok hosuma gitmisti bu agiklamalar. Genis ufkun sahibi bir bagka oluyordu.
Sonra haftada bir derse devam ettik.

Miisriklerin ruhlarin bir kere daha goriiyordum. Mii'min Suresi 26. Ayetle Firavun'un Allah'in Pey-
gamberi'ne yaptig1 iftirayr okuduk. "Firavun dedi ki; "Birakin su Musa'y1 6ldiireyim de Rabbine kavugsun.
Clinkii onun dinimizi degistirmesinden ve yeryliziinde anarsi ¢ikarmasindan korkuyorum."

Filiz Hoca bir miiddet diistindii.

— Simdi daha 1yi anladim bu ayeti ve Kur'an'da yer almasim. Miisrikler, halka dini koruyan melek
goriinimii verirken, ger¢ekten, Allah'a kul olanlar1 -Peygamber bile olsa onlar- dinsizlik ve anarsi
cikarmakla sugla-yabiliyorlar. Ah iilkemin ve diinyamizin Miisliimanlar1 bunu bir anlasalar.
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Aynur'a takiliyordu aklim. Cevresinden devamli elestiri aldigi halde miicadelesine devam ediyordu.

Aynur birseyleri basaracakti ama ne zaman ve neyi basaracagim ¢ok merak ediyorduk. Bacon, "Tez elde
edilen basari, insam kararsiz ve maceraperest yapar." diyor. Aynur bir basariya yavas yavas gidiyordu.
Ona cevreden gelen elestirilere ragmen o kafasindakileri arastirtyordu. Aynur'un bu aragtirmalarim en
yakinlar1 bile farketmiyorlardi. i¢ine diistiigli bunalim yetmiyormus gibi bir de elestiri almasi onu
sinirlendiriyor ve elestiriler yoruyordu Aynur'u. "Hayati boyu hi¢bir seyde basar1 gésteremeyen insanlar,
baskalarinin basarisim kiigiik gorerek kendilerini teselli ederler." Diinya boylesi insanlarla doluydu ve
insan1 kemiren insandan kurt olmaya devam ediyorlardi.

Aynur, insanlar i¢inde yapayalmz kalmisti. Ruhunu anlayan yoktu. Aynur ¢ok iyi biliyordu ki "Basar1
merdivenlerini hickimse eli cebinde ¢ikmazdi. O halde kafasindaki sorularin cevabim bulacak, bir hata
sonucu yarim biraktig1 okulunu tamamlayacak ve insanlara hizmet i¢in kendisini yetistirecekti.

Yatagina yattiginda planlar kuruyor, kendi ailesinin yaninda ama ona uzak olmanin acisint da yasiyordu.
Aynur'un diisiincesi ayni noktada odaklasiyordu.

Ya birileri beni korii koriine aldatiyorsa! Ya bagsaramazsam bazi seyleri.

Aynur bilmiyordu ki, sonunda fayda olmayan birseyi basaramamak bir nimettir.

Aynur'un anlattiklarindan elde ettigim bir tespitim vardi. Aynur, eninde sonunda daha biiyiik bir arayisin
i¢cine girecek ve dogruyu bulacakti.



Yilma Aynur, ne olur! "Duman degilsen boslukta kalamazsin"

Orhan Kuyu "Insamn kendisini ambalajladigini bilmeyenimiz yoktur herhalde" der. Ne anlaml1 bir niikte.
Gergekten insanlar kendilerini ambalajladig i¢indir ki, disla i¢ ¢ok farkli iki insan gibi duruyor. Aynur
ise kendisini ambalajlamak istemiyordu. Fakat ¢cevresi ambalajdan hoslaniyordu. i¢ diinyalarla dis diinya
birbirine benzemiyordu. Kendisini oldugu gibi anlatan Aynur, bu yiizden aglatiyordu bas1 yazmal1 dindar
ninesini. Bu yilizden ag-latmist1 glizel annesini. Dostlarim bu yiizden iiziiyordu.

"Beyazin bu kadar ucuzlamasi dogru mu?" der bir distintir. Tabii ki
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dogru degildi. Ya insanin bu kadar ucuz harcanmas1? Fikirlerin satilmasi. Gergekleri yipratmak,
gergekleri paspas yapmak koca insanlig aldatmisti, inege tapan bile diinyanin en aldanmanmus insaninin
kendisi oldugunu samyor. Ya ben de dyle aidandimsa?

Aynur bu duyguyla siiphe i¢inde bakiyordu olaylara. Ve o kendisine gosterilen "Sizden olmayam
caprazlama olarak kesin." diye okunan ayetin, birisinin savasi kiskirtanlar ve anarsi meydana getirenler
i¢cin oldugunu 6grenmisti. Ya oteki ayet neydi? Onu bagkalarindan dinlemisti. Soruyorlardi Aynur'a "Allah,
sizden olmayanlar1 ¢caprazlama kesin diyor, hani inang hiirriyeti vardi." Ama Miisliimandan dinlememisti o
ayeti. Miisliimanlardan agiklamasini aldiktan sonra eger Miisliimanlar da Sahidler'in sdyledigi gibi mana
verirlerse iste o zaman i¢inde hi¢gbir kusku kalmayacak, i¢i rahatlamis olarak Sahidler'e teslim olacakti.
Onlar nasil inanmasini sOyliiyorsa dyle inanacakti.

Bir defasinda riiyalarindan ikisini anlatmisti. Onun riiyalar1 bana umut veriyordu.

Aynur'un bir 6zelligi vardi; o her zaman, Allah'a dua ettigini sOylerdi. "Allah'im bana yardim et, senin
yolunu bana a¢" diyormus. Yine bdyle bir duadan sonra uyumus. Riiyasinda isa Aleyhisselam'n gormiis. isa
Aleyhis-selam uzun beyaz bir elbise giymis. Aynur ona heyecanla bakmis. Hemen beyaz elbisesinin etek
uclarindan 6pmeye baslamus. Bu arada isa Peygamber onu ikaz etmis. "Elbisemin etek uglarini neden
optiyorsun. Higkim-se kimsenin etegini 6pemez. Sen bunu bilmiyor musun?" diye onu azarlamis. Bu arada
bir ses duymus, ses ona demis ki, "Sen Incil okuyorsun. Neden 6nce kendi Kur'an'in1 okumuyorsun?"

Aynur bu riiyadan uyaninca, hemen ¢ok sevdigi Sahidler'den biri olan Hemsire'ye gitmis. "Alin incilinizi.
Ben incil okumaktan vazgectim." demis. Daha ilk giinlermis o zamanlar. O Sahidler'den olan Hamim da
hemen Kur'an-1 Kerim'i ¢ikarip, "Bak Kur'an da bile incil'in okunmasi, ona inamlmasi1 yaziyor. O riiya
seytanidir, sen ona aldanma," demis. Zavalli Aynur da "Mademki Kur'an sdyliiyor o halde ben de okurum"
diye tekrar alms incil'i. Tabii ki incil okumak su¢ olamazdi. Burada yapilan, inang ahlakina aykir1 olan
sey, inandiklar1 incil'e, inanmadiklar1 Kur'an'dan destek almalaridir bana gore.

Bir bagka riiyas1 da oldukea ilgingti Aynur'un. Yine dua edip, "Yarabbi!
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Hangi din dogruysa onu bana riiyamda bildir" diye yalvarmis. Gerg¢i bu yontem mutlak dogruya
gotiirmeyebilir insan. Fakat Aynur'un aylarca yalvarmasi sonucu, Allah ona giizel ve net sekilde
gostermis. Riiyasinda kendisiyle ilgilenen, Bursa'da anneannesinin komsusu Zeynep varmis. Zeynep
cemaatiyle bir odada imis. Sahidler de 6teki odada. Sahidler "Buraya gel" diye ¢agirmslar. Bir ses,



Zeynepler'in bulundugu odaya girmesini sdylemis. Bu riiya da Aynur'u ¢ok etkilemis. Fakat Sahidler "Bu
da seytani" demisler. Onu ikna etmisler.

Ben 6yle inamyordum ki, Aynur birgiin bu rityasin1 hatirlayacakti.
Giilderen'in beni diislindiigii gibi ben de onu diisiinityordum.

Telefonda beni ¢agirdi. Sesi yorgun gibiydi. Arabama atlayip gittim. Kapiy1 agtiginda aglamis oldugunu
farkettim.

"Buyur" dedi tatsiz tatsiz. Iceri girdigimde diisiiniiyordum, madem gelisime sevinmeyecekti acaba bu kiz
beni neden davet etmis olabilirdi ki? Merakla beklemeye basladim.

Suni bir nasilsin faslindan sonra sohbete basladik. Konuya girdi:

— Bak Cemile! Senin samimi Miisliiman olduguna inamyorum. Olsen dahi sahtekarlik yapmayacagindan
eminim. Ben de yapmam. Bu yiizden bayag ¢ile ¢cektim. En yakinlarim bile benden uzaklastilar. Ben
Sahidler-'denim. Bundan siiphen olmasin. Fakat kafama takilan piiriizlerden birini ¢6zemedim.
Cevremdeki Miisliimanlara soruyorum bdyle bir ayet yok diyorlar.

S6ziinii boldiim:

— Nasil bir ayet?

— Aslinda bir ¢ok ayet. Bazilar1 sordugum ayetler i¢in, "Boyle ayet yok," diyorlar.
— Onlar ger¢ek Miisliimanlar mu, yoksa isimleri mi Miisliiman?

— Ben orasint bilmem. Bir insan Miisliimanmim, diyorsa onun dinini bilmesi lazim.

— Sen Miisliimamm derken dini biliyor muydun? Ben biliyor muydum? Bu giin diinya Miisliimanlarimn
durumu, ikimizin 6nceki durumu gibidir.

Aynur'un i¢inden ¢ikilmaz sorunlarla dolu oldugunu farkettim. Dinimi bilememekten dogan eksikligimi
yine farkettim. Oradan Filiz Hoca'ya kostum. Kendimi cahil gérmek istemedigimi, bana bir ¢care bulmasim
rica et-tim. Filiz Hoca da: "Seninle ders yapalim" teklifini getirince sevingten kal-
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birrr duracak hale geldi. Anlagsmay1 yaptik oradan da sevingle Giilderen'e kostum. Kapida sesini duydum.
Annesiyle kavga ediyorlard.

"Almanya'ya gitmeyece8im anne. Bosuna ugrasma, benim burda derslerim var." diyordu.
Kapinin zilini ¢alip beklemeye basladim. Giilderen act1 kapiy1. Beni goriince sevinmisti. Mirildanarak:
— Gel Cemile, dedi.

Sonra igeri dogru giderken, doniip yiiztime bakti. Demek ki, bu defa i¢ diinyam, biiyiik harflerle yliziime



yazilmistt. Sordu:
— Hayirdir ingaallah! Cok mutlu goriiniiyorsun.» Cevap verdim:
— Evet, ¢cok inutluyum Gtilderen. Sonra gozlerimden yaslar bosandi:

— Senin gayretinle, bes Hristiyan olmus Miisliiman evladinin ticli kurtulmus oldu. Aynur da islam'a
doénecege benziyor Giilderen. Bunlar senin sayende oldu, azimli kardesim benim. Ahiretimi kurtarirsam
bunun sebebi sen olacaksin. Allah senden razi olsun. Senin iyiligini hi¢ unutmayacagim.

Ona sar1lip bir ka¢ dakika agladim.

O giintim bir baska 6zeldi.

skeksk

Eve geldigimde dedemin hasta oldugunu gérdiim. Kalbi tutmus. Onu Vera hastahaneye gotiirmiis, ignesini
ilacint almus. Bir de sicak ¢orba yapmis getirmis "Liitfen bunu i¢in" demis. Dedemin yiiz hatlar1 okunmaz
halde karisik kurusuktu. Israrla sordum dedeme:

— Sorma kizim. Galiba ben bir yerlerde hata yaptim ama nerde hata yaptiginu kestiremiyorum. Bir
Hristiyan'in bu kadar iyilik yapacagim hi¢ diistinmemistim, dedi.

Dedemin nadim olan tavri beni sevindirmisti.

— Sendeki nefret ¢cok fazla dede. Sana savas acandan nefret edersin tamam. Dinine savas acan, seni
vatamndan uzaklastirmak isteyene kin duyarsin ama sen bu islerle hi¢ iigisi olmayan, kendi dini inancina
gore yasayan, sevgi dolu insana da ayni nefreti duyuyorsun. Halbuki, Hristiyan-lar'a islam Dini, Nasara
ismini vermistir. Bu da yardim edenler demekmis. Filiz Hoca'dan yeni duydum.

— Haklisin kizim ama sen de benim neler gordiigiimii bilmiyorsun. Bil-
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sen sasirirsin.
Ondan anlatmasim istedim, kabul etti:

— istiklal Harbi'nde, o Hristiyan ingiliz askerlerinin yaptiklarini gézlerimle gérdiim. Zevk i¢in, bir
Miisliimanin dnce kulaklarim kestiler, sonra bagirla bagida gozlerini oydular. Zavalli, ibrahim'di adh.
ibrahim'in feryadi gokyiiziine ulasmistir bence. Beni 61dii samyorlardi, nefesimi bile bolerek aliyor, olay
izliyordum. Sonra da kursun sikip 6ldiirdiiler onu. Bu manzaray1 hi¢ seyretmiyorsa onbes-yirmi kisi
seyrediyordu. Demek Hristiyanlar hep boyledir diyordum ama degillermis demek.

— Oyle hainler bizden de ¢ikar dede. Birkag hain yiiziinden koca bir milleti suclasalar hosumuza gider
mi?

— Tabii ki Miisliiman savasta 6ldiiriir, 61diirmez demem. Ozellikle savasta 6ldiiriir ama ben yemin ederim
ki, bir Hristiyan'in veya bagka dinden olan birinin ¢ikip goziinii oysalar onu giilerek seyreden on



Miisliiman ¢ikmaz i¢imizden. Ben milletimi bilmem mi? En zalim Miisliimanin neyi yapabilecegini, neyi
yapamayacagim bilirim. Ah bilebilsen, neler gordiim istiklal Savasi'nda. Simdi Batililar'a ister istemez
kin giidityorum. Bazilar1 unuttu o giinleri... Ingiliz ve Fransiz'dan baska herkese diismanlar, ingiliz, Alman
ozellikle Amerikal1 goriince mayisiyorlar. Ben gordiim evladim, o giinleri ben gérdiim. Sen de benim gibi
olurdun gordiigiimii gérseydin.

Dedemin psikolojisini anlamistim ama yine yobazca davranmasim affedemiyordum. Miisliimanlar iginden
Oyle zalim ¢ikmaz, demesi bana inandirict gelmemisti. Sart/anny/s biri, miis/iiman bile olsa zalim
olabilirdi.

Aradan aylar gecti. Ugur'a her gece bir kissa anlatiyordum. Bazen Hazreti Isa'dan, bazen Hazreti
Musa'dan, bazen de Hazreti Mithammed sallallahu aleyhi vessellem'den bahsediyordum.

Ugur bu yontemi sevmisti. Hazreti isa'mn aleyhinde konusmadigim ve ona inandigim i¢in... Hazreti
Peygamberimizi ona daha kolay sevdirmistim. Korktugum olmamusti... Allah'a siikrettim.

Leyla benimle konusmay1 tamamen kesmisti. Ben, yine de ona "Merhaba" demeden duramiyordum. Ne
kadar ugrastiksa, Leyla ile Glivercinci Sadik Agabeyi yolundan ¢evirememistik. Giilderen'in vasitasiyla

biiyiik
197

basarilar elde ettigimiz inkar edilemezdi. Adeta mahalleyi korumustuk... Yehovalar hangi eve gitmislerse
arkasindan biz gitmis, onlarin kafalara taktiklar1 sorular1 temizlemistik.

Yiiregimi yakan birsey vardi...

Biz, bizim mahallemizi Allah'in izniyle korumustuk. Ya 6teki mahalleleri kim koruyacakt1i? Acaba 6teki
mahallelerde de birer Giilderen, birer Ahmet, Mehmet var miydi? Bu sorumun cevabim hala bilmiyorum.

skeksk

Aradan onbes-yirmi giin daha ge¢cmisti.... Aynur'dan telefon geldi. Onunla konusuyorduk. Bir ara "Galiba
ben bir hata yaptim, Kur'an'l, Kur'an'a kars1 olan insanlardan 6grendim, o da beni istedigi sekilde
yonlendirdi" dedi.

Bu s6z miithis bir adim demekti. Telefonu kapattiktan sonra Giilde-ren'e miijde verip durumu anlattim.
Verdigim miijde, Giilderen'i ¢cok sevindirmisti:

— Hig vakit kaybetmeden Aynur'u Filiz Hoca'ya gotiirelim. Onun sorularim ancak Filiz Hoca
cevaplayabilir, dedi.

Bu fikri telefon agip Aynur'a sdyledim. Ertesi giin i¢in randevulastik, Filiz Hoca'ya gidiyorduk. Aynur
huzursuzdu. Giilderen'le ben de ¢ok heyecanliydik...

Filiz Hoca'nin evine gittigimizde, hocamizi ¢ok yorgun bulduk... Yorgun oldugu halde bizi karsilamasi ¢cok
ictendi.



iceri girdik... Karsilikli ¢ekyatlarda oturup havadan sudan konusmaya basladik... Aynur sikiliyordu ama
elinden geldigince belli etmemeye calisti. Cok gegmeden konuya geldik. Aynur patlamaya hazir bomba
gibi duruyordu. Sonunda patladi:

— Sordugum ayete siz de cevap veremezseniz, ben artik kimselere soru sormayacagim.
Filiz Hoca sakin sakin cevap verdi:

— Ben 6l¢ii olamam, ben herseyi bilmiyorum ki, yine de siz sOyleyin, elimden geldigince yardimei
olmaya ¢alisacagim.

— Nedir o ayet?

— Allah Kur'an'indan diyormus ki Miisliiman olmayanlara, "Sizin ellerinizi ayaklarinizi, mutlak
caprazlama olarak kesecegim."

Bu nasil sey boyle? Bir tiirlii hafizama sigdiramadim bunu.
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Ben de heyecanla titriyordum. Filiz Hoca giiliimseyerek cevap verdi:

— Onu sdyleyen Allah degil ki. Boyle sdylendigini bize bildiren Allah. Aynur hayretle sordu:
— Ya kim?

— Onu sdyleyen Firavun...

Aynur hirsla yerinden kalkip Filiz Hoca'min yanina geldi:

— Olmaz dyle sey! Bir yanlisinmiz var. Oyle olsa neden bana bu sdziin Allah'a ait oldugunu sdylensin ki?
Bu bir yalancilik olur.

Filiz Hoca Kur'an-1 Kerim'i getirip Araf Suresi'ni acti;

— iste ayeti, once 123. Ayeti okuyorum: "Firavun dedi ki: "Demek ben size 1zin vermeden ona (Musa'ya)
inandimiz ha! Bu, sehirde tezgahladiginiz bir tuzaktir. Bununla sehir halkim oradan ¢ikarma pesindesiniz.
(BoOyle davranmamizin bedelini) yakinda anlarsimz." 124. Ayet: "Ellerinizi ayaklarimzi ¢aprazlama
kesece8im, sonra da sizi asacagim."

iste bu ayetin asli bu. Size carpitilip anlatilmus.

Aynur dehset cukuruna diismiis gibiydi... Yerinden kalkip pencereye kostu. Bize arkasini donmiistii... Uzun
bir siire kimildamadan basin1 cama dayayip disariya bakmaya devam etti.

Biz de sasirmistik, ondan boyle bir tepki beklemiyorduk...

Bir miiddet sonra yanina gittim. Aynur i¢in i¢in aglanmus, gozlerini de zaptedemez hale gelmisti.



Sessizce mirildandim ona:
— Aynur, kendini salma... Derdini bize anlat.. Seni boylesine iizen seyin ne oldugunu soyle.
Aglayarak dondii bana... Bagira bagira agliyordu artik:

— Dabha ne olsun! Kendimi ¢ok aptal, aldatilmis hissettim... Ben o ayet yiiziinden ailemden koptum.
Annemden babamdan koptum. Kur'an'a hakaret ettim... Kur'an't yaktim.

Sonra feryatlarla yere diz ¢oktl:

— Ben aldandim... Ben aldandim Allahim, Miisliimanliktan haberi olmadig halde Kur'an't da kimselere
birakmayan cahil kullarinin yiiziinden aldandim... Yaktim Kur'an'1 yaprak yaprak... incittim onu ellerin
agzina bakarak...

Sessiz sessiz aglamasim diz ¢oktiigli yerde devam ettirdi... Aldanmis-lik onu sarsmusti... Perisan olmustu
Aynur... Yeniden dogmak i¢in yeni
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sancilar ¢ekiyordu...
Bir miiddet sonra aglamaktan sismis gozlerini kaldirip bize bakti:

— Ne olur, hemen gidelim buradan, kendimi iyi hissetmiyorum. Yarin Bursa'ya anneanneme gidip bir
miiddet orada kalacak ve kendi sesime kulak verecegim... Simdi ne olur beni evime gotiiriin.

Evimize geldigimde, sevingten yorgun diistiiglimii farkettim... Aksam namazindan sonra hemen yattim.
Yattigim yerden diisiinmeye basladim, aslinda ben de Aynur kadar aldanmistim "Sizin, elinizi ayaginiz
caprazlama kesecegim' ayetini Allah'tan delil samyordum. Meger Firavun'un nasil bir Firavun olduguna
delilmis. insan, nasil olurdu da bu kadar aldanabilirdi. Uzandi§im kanepede, kendi kendimi yuhlayarak
uyumusum.

Gece 22.00 sularinda Deli ismetin sesiyle irkildim. Deli Ismet bize gelmis, dedemle ve ninemle
konusuyordu. Gézlerimi agtigimda onunla gdz-gbze geldim. Beni izliyordu. Evet evet, bu bakis bir
izlemenin habercisiydi... Bana hasretmis, beni 6zlemis gibi bakiyordu... Simsiyah bir ¢ift goz ve lirperten
bir bakis... Ayrica, deli de olsa, bir erkegin ben uyurken yattigim yere kadar gelmis olmasi, canimu ¢ok
fazla sikmus, derin bakislar1 da beni korkutmustu.

Biraz sert ifadeyle sOylendim:

— Hem dindarliktan bahsedersin, hem de bir kadin uyurken onun yanina gelirsin. Bu ne bi¢im mantik?
Tekrar gozlerime dikti gézlerini... Her kirpiginde kilolar asiliymus gibi gozkapaklarim zorla agiyordu...
Aglamus.. Aglamakli ses tonuyla cevap verdi:

— Haklisin ama unutma ki ben bir deliyim.. Delidir ne yapsa yeridir... Hizla ayaga kalktim:



— Sen deli-meli degilsin... Deliligi ¢ikarina kullamyorsun, kendisine deli diyen bir deli hi¢ gormedim.
Bir daha evimize boyle girme liitfen.

Tuhaf bakistyla mirildandz:
— Seni 6zledigim i¢in gelmistim. Bu kadar hakaret etmen gerekmezdi.
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Hirsla cekip gitti... Ertesi sabah arabama binip Emindnii'ne gidecektim. Bir de baktim Deli ismet
arabamin 6n ¢amurluguna ayagim koymus resmen beni bekliyor. Onu goriince bozuldum.

— Hayirdir, burada ne ariyorsun? diye sordum. Derin manalar i¢eren bakislarim gozlenme dikti:

— Bana 6yle davranma liitfen... Arabana al beni, deniz kenarina gidelim, burada ne aradiginu sana
anlatayim. Artik bu yiikii ben de ¢ekemez oldum. Seninle her seyi agik ac¢ik konusacagim.

"Tamam" dedim, "basima bela aldim." Bana olan askim anlatacak her halde. Her hali asiga benziyordu.
Ona olmaz diyemedim. Ne soyleyecek-se sOylesin, bu isi bitireyim dedim. Korkuyla arabama binmesine
izin verdim fakat kalbim ¢arpiyordu... Ya beni bogarsa, ya bana bagka tiirlii kotiiliikk yaparsa... Onun
istedigi kadar tenha yere gitmedim. Arabamu kalabalik Sariyer'in cadde kenarinda durdurdum. "Burda
konusalim, biraz acelem var" dedim. Once itiraz etti, sonra kabul etti.

— Peki, o halde burada anlatayim. Fazla acele etme... Hayatimin en 6nemli konusmasim yapiyorum.
Hayretle ve tirkekce baktim ona. Anlatmaya basladi:

— Ben, ¢ok caligskan bir 6grenciydim, ilkokul bese giderken ailem ¢ok da fakirdi... Kalem alacak para
bulamazdik...

Koytlimiize bir zengin geldi. Bir traktr parasi vererek evlatlik ariyordu. Fakir ailelerden bazilar1 hemen
cocuklarini getirdiler. Koye bomba diismiis gibi yayildi haber. K6y meydaninda toplandi koylii... Ben de
merakla gittim oraya... Cocuklarim satmak isteyen babalara hayretle bakiyordum. "Bir insan diyordum.
Bir insan nasil olur da evladina kiyabilir?"

Zengin aile gozlerini bana dikti. Kimin oglu oldugumu sordu, babam gosterdim. Babama "Biz bu ¢ocugu
cok sevdik, ne olur onu bize sat, traktdr ye vosvagenin iistiine bir kilo da altin vereyim" dedi.

icimden "Sa¢ma, beni babam degil bir kilo altinla iki arabaya, diinya ona verilse yine satmaz" dedim.
Babam cevap verdi: "Tamam, verdim gitti." dedi.

Duyduguma inanammyordum... Babam saka yapiyor olmaliydi. Meger saka degilmis... Annemin "Evladimu
vermem" ¢igliklarina ragmen, babam beni verdi. Annemden ayrilirken ¢ok agladim. Babamdan ayrilirken
hi¢ aglamadigim gibi, yiiziine de bakmadim... O ayrilis, yillarca babam hi¢ 6z-
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lemedigim halde, annem goziimde tiitiiyordu.



Aradan yillar gecti... Evlatlik alan aile bana ¢ok iyi bakti. Onlar1 sevmistim ama anneme olan 6zlemim
bitmiyordu. Zavall1 gariban anam, hayatinda bir kez muz, iki kez biskiivi yemis. "Onlarin tadim
unutamam" derdi. Onun i¢in ninene devamli muz ve biskiivi aldim. Unutma ki, her seyin bir sebebi vardir.

Otuz yasimdan sonra koye gideyim de annemi géreyim dedim. K&yden yillar 6nce ayrilmislar, istanbul'a
gitmisler. Ben de geldim istanbul'da, onlar1 aradim... Aylarca aradim ve buldum...

Merakla sordum Ismet'e:

— Anneni gordiin mii peki?

— Gordiim... Yaglanmis ama annem aym anne. O beni tammadi. Sik sik gorityorum onu.
— Peki ruhsal yonden hastalanman ne zaman oldu?

— Her sey askerlik yaparken oldu... Ama onu anlatmayacagim, anlatsam da tartamazsin. Ben
tartamadigim i¢in bu hale geldim. Benim sana anlatmak istediklerim bitmedi, biz ii¢ kardestik. Bagka da
kimsemiz yoktu. Beni satan adam, yani babam kim biliyor musun Cemile?

— Aaa! Ben tantyor muyum onu?
— Evet tantyorsun, o senin deden, sen de benim yegenimsin. Donmus kalmistim sanki...

Dilim tutuldu, inanmamamdan korktugu i¢in cebinden fotografim ¢ikardi... Dedem ninem yanyana
oturmuslar, babamla ismet arkalarinda duruyor. Babam onii¢, Ismet onbir, diger amcam da ondort

yasindaymis.
Oyle sasirmus, dyle tuhaflasmustim ki, bir miiddet kendime gelemedim. O da agliyordu.

— Simdi anladin mu seninle neden ilgilendigimi? Sen benim i¢in hayatta en ¢ok deger verdigim insansin,
annemden sonra. Senin ardindan Ugur geliyor. Sonra agabeylerim. Senin iizerine titriyordum... Gece-
glindiiz aklimda sen vardin. Dinini bilen biri oldugum i¢in, seni dinden uzak gérmek de beni 6ldiiriiyordu.

— Peki neden sOylemedin?

— Bilemiyorum, belki de evlatlik alan annemle, 6z annem duysun istemedim... Bundan sonrasi1 i¢in ne
yapacagimi bilmiyorum ama sana agilmak geldi i¢imden... Daha fazla dayanamadim. Simdi dyle
rahatladim ki
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anlatamam.
Birbirimize sarilip aglastik. Gozyaslar1 icinde devam etti:

— Sana yaklagmak i¢in ne bahaneler uydurmustum bir bilsen... Hatirlar misin sar1 boyali villa
hikayesini... O hikaye bile sana yaklagmak i¢in buldugum hikayelerden biriydi.

Anlatilmaz duygulardi o anin duygulari... Aksam eve geldigimde kardan kadin gibi olmustum.



Aradan giinler gegmesine ragmen hala kendime gelememistim.

Demek o ilginin alt1 bos degilmis. Gegmis donemleri gdziimiin 6niinden gecti bir bir. Evet o ilginin bos
olmasi da zaten miimkiin degildi.

Aradan bir hafta gecmisti... Kendime gelmeye baslamistim. Son yillarda 6yle degisik atmosfere girip
girip ¢cikiyordum ki, her seferinde sanki viicudumun kimyas1 da degisiyordu.

skesksk

Boylesi bir ortamda yasarken, ben, incil'in aleyhinde konusmaya basladim. Sanki, incil'in aleyhinde
konusursam, incil'in sonradan d;:gistigini ispat edersem, Kur'an yiicelecekti. Ben, baz1 gayri miislimlerin
Kur'an'a yaptigim yapiyordum. Incil'de hata ariyor, kendimce bir hata bulunca da ¢ok seviniyordum.

Ozellikle Incil'in degistigini her firsatta anlatiyordum. Bu durumumu farkeden Filiz Hoca, bir giin beni
cagirdi... Hosbes faslindan sonra sordu:

— Cemile! Bilsen ki, Incil hi¢ degismemistir, Kur'an'1 birakip incil'e doner misin?
— Hayir!

— Demek ki, bizim Kur'an'a inanmamizin tek sesebi, incil'in degismesi degil. Biz, incil'de hatalar,
degisiklikler var diye Kur'an'a iman etmiyoruz. Bunu unutma, bize Allah Kur'an'a tabii olun emri verdigi
i¢cin iman ediyoruz. Sen, incil'in aleyhinde konusmadan Kur'an'in ne dedigini anlat insanlara, bu yeterlidir.
Emri bil-maruf, nehy-i anilmiinker yap... Teblig yap... Dinli-dinsiz, Hristiyan-Yahudi 6niine kim gelirse
onlara Islam'1 anlat. Dinlerlerse dinlerler, dinlemezlerse baska insana ge¢. Kendini fazla yipratma ve
tekrar ediyorum, unutma; Incil degismemis bile olsa biz Kur'an'a iman etmekle miikellefiz... Harika tespite
bayillmistim.

skeksk
Ismet'in anlattifiyla zaten sok halindeyken, Aynur'dan gelen telefon
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tuz biber oldu. Aynur, Bursa'da Zeyneplerle beraber Kur'an dersine baslamis. Bu defa Kur'an'a
inananlardan ders aliyordu. Cok mutlu olmustum. Bu mutluluguma ilave olarak ne olsa iyi, ninemle sohbet
ederken Ugur bir mektup getirdi bana, mektubu agtim, iki ii¢ ciimle yaziyordu mektupta.

Sevgili Miisliiman Giild,

Allah'in emirlerine uygun es olmay vaat ederek, bir 6miir boyu solmayacak giillerden benim bahgeme giil
dikmeni istiyor, bu teklifimin kabuliinii rica ediyorum.

Allah agkina, Muhammed aleyhisselam ve isa askina teklifimi geri ¢evirme.
Seni yillardan beri seven, hayat yolculuguna seninle devam etmek isteyen asik,

Tarkan



Mektubu alinca gayri ihtiyar1 aynanin karsisina gectim. Gozlerime baktigimda ben de sasirdim. Daha 6nce
hi¢ géormedigim kadar gozlerimin i¢i

gliliiyordu.

skeksk

Eminim sonra ne oldugunu merak ediyorsunuz. Tarkan'la evlendik, ikimiz de ilahiyat Fakiiltesi'ne gittik.
Ozel dersler aldik. Giilderen ¢ok iyi dindar bir 8gretmenle evlendi. O da tefsir yapacak kadar Arapca
ogrendi. Kendi gayretiyle basardi zoru. Ugur ninemlerle kaldi. Nineme ger¢egi sdyledim, "ismet senin
oglun" dedim. Kadin sevingten nerdeyse ¢ildiriyordu. Ama ne yazik ki, ismet Amcam ti¢ y1l sonra geng
yasinda 6ldii. Anneme agladigimdan daha fazla agladim ona. Simdi ben Almanya'dayim. Cemile benim
miistear ismim, 1yiligini dmriimce unutmayacagim Giilderen ve Filiz Hoca'yla en az senede birgiin
gortiisiiyoruz. Aynur siirpriz yaparak yuvasina dondii. Sonra Arapga 6grenmek i¢in yurtdisina gitti. Aynur,
bize Aynur bayramu yaptirdi. Leyla gériimcem olduktan sonra bana karsi ¢ok diizeldi ama
Hristiyanligfndan vazge¢medi. Vera seker gibi bir kayinvalidelik yapti, hala da sekerligi lizerinde. Tarkan
cok iyi es ¢iktr. Uzerime titriyor ve iki gocugumuz var, ellerinizden 6perler.

Son
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Saygr gosterdigimiz kadar saygi beklemeden yasamak zorundayiz.
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Mademki, biitiin insanlik temelde akrabadir, o halde herkes herkesi kendi inanglariyla bagbasa birakmak
zorundadir.
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Biz insaniz, o halde, baskasinin dini inancina tahammiil etmesini 68renecek, hakaretle elestiriyi ayirt
edecegiz!
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Giintimiizde kars1 fikrin giizel isleri haber olma niteligi tasimiyor, o halde, boylesine karanlik gecelerin
nasil aydinlanacaginm diisiinmek zorundayiz. Ve ileri gitmek istiyorsak, sunu da diisiinecegiz: "Hep hakli
olan biz olamayiz, bazen diismanimiz bile hakli konumda olabilir." insanlik, bunlar1 ayirt ettigi zaman,
insan oldugundan dolay1 6viinme hakkina daha ¢ok layik olacaktir.
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"Yehova Sahidleri" derler ki;
"Biz Allah'in sahidleriyiz."

Biz de diyoruz ki; her sey Allah'in sahididir.
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