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Eski	çağların	insanlarıyla	kendimizi	kıyasladığımızda

Övünecek	bir	şeyimizin	olmadığını	göreceğiz.

Onlardan	daha	fazla	öldürüyoruz!

Onlardan	daha	çok	kavga	ediyoruz!

Onlardan	daha	gerilerdeyiz!

Öteki	dinlerin	mensuplarıyla	yani	bütün	dünya	ile	temelde	akrabayız.	Hepimiz	ilk	insanın	evlatlarıyız.	O
halde	hangi	dinden	olursak	olalım,	birbirimize	iftira	almamalı,	birimizin	kısıtlamamaliyiz.	yaşama	hakkını
Bir	ırktan	üç-beş	kişi	bir	hata	yaptığı	zaman,	bu	hata	o	ırkın	bütün	mensuplarına	ödetiliyorsa,	insanlıktan
bahsetmek	nasıl	mümkün	olur?

la	amca	Öteki	dinin	mensuplarıyla	çocuklarıyız.	Birbirimizi	kendi	di	d	dbl	k	d

ini-	y	davet	edebiliriz.	Fakat	davete	icabet	yoksa,	birbirimizi	olduğu	gibi	kabul	etmek	zorundayız.

Bir	kitabı	bitirmeden	o	kitap	hakkında	konuşma	yapmak	için	ya	ön	yargılı,	ya	da	cahil	olmak	gerekir.

EMİNE	ÖZKAN	ŞENLİKOĞLU

21	Mayıs	1953	yılında	dünyaya	geldi.	Çocukluğu	çok	büyük	bir	mücadele	içinde	geçen	Şenlikoğlu,	bazı
adaletsizlikleri	küçük	yaşta	farkotmeye	başladı.	Gençlik	yıllarında	din	arayışına	girdiğinden,	dinleri
araştırdı,	incil-ler'i	okudu.	Daha	sonra	islâm'a	yöneldi	ve	islâmî	tahsil	yapmaya	başladı.	Fıkıh,	Akaid	gibi
ilim	dallarıyla	ilgili	eşi	Recep	Özkan	ve	özel	hocalardan	dersler	aldı.	İlk-orta	ve	İmam-Hatip	lisesini
dışarıdan	bilirdi.	Yurtiçi	ve	yurtdışında	birçok	konferanslar	verd;

ilk	kitabı	"Gençliğin	imanını	Sorularla	Çaldılar"	'simli	eserinden	dolayı	2.5	yıl	cezaevinde	yattı.
Defalarca	mahkemeye	verilen,	nezarete	atılan	Şenlikoğlu,	1985	yılından	itibaren	Mektup	Dergisi,	Genel
Yayın	Yönetmenli-ğ/tıi	yürütmektedir.

iki	çocuk	annesi	olan	Şenlikoğlu'nun	1984	yılından	itibaren	çıkan	kitapları	şunlardır:

1.	SERİ:	"GENÇLİĞE	HATIRAMDIR"

1	-	Gençliğin	imanını	Sorularla	Çaldılar

2-	Bize	Nasıl	Kıydınız

3-	Mahkum	Duygular

4-	Burası	Cezaevi

5-	islâm'da	Erkek

6-	Ne	Olur	ihanet	Etme
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7-	Ülkemi	Arıyorum

8-	Biz	Bu	Vatanın	Nesi	Oluyoruz

9-	Ruhumun	Penceresi

10-	Kelepçeli	Kalemimden

11-	Ağlatan	Yollar

12-	insanlar	da	Kayar

13-	Telefonla	Röportaj

¦	14-	Önce	Soru	Sorarlar

15-	isimsiz	Kitap	(Hiciv)

16-	Vicdan	Azabı

17-	Maria

18-	idamlık	Genç

(Bu	seri	tamamlanmıştı')

2.	SER!:	"İNSANLIĞA	ÇAĞRİ"

1-	insanlığın	Belgeseli

2-	Kıbrıs	Sular	içinde	Bir	Yetim

3-	Bc-n	Kimin	Kurbanıyım

4-	GOri	Tepen	kurşunlar

5-	Radyo	ve	Basın	Röportajları

6-	Tolovizyon	Röportajları

7-	Uzaktaki	Çığlıklar	0-	Geçmişin	izleri

9-	Sabıkalı	ve	Dul

10-	Çingene

11-	imamın	Manken	Kızı

12-	Son	Pişmanlık	Fayda	Eder
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



13-	Çin	işkencesi

14-	Kadınları	Kadınlar	da	Eziyor	(Bu	seri	tamamlanmıştır)

3.	SERİ:	"NESİLLERİN	ÖYKÜSÜ"

0-	Anne	Büyükloıe	Bir	Şey	Söyle	1-Şirin	Köy

2-	Küçük	Kız

3-	Küçük	Kelebekler

4-	Yılan	Yavrusu

5-	Kırmızı	Elbiseli	Kız

6-	Satılık	Çocuk

7-	Topal	Karınca

8-	Küçük	Kızın	Umudu

9-	Hayâl	Çocuk

10-	Konuşan	Serçe	11	-	Kardeş	Sevgisi

4.	SERİ:	"SEVGİNİN	SESİ"

1-	Hrisliyan	Gülü

5.	SERİ:	"BİLGİ	SERİSİ"

1-	Kılavuz	islâm'ı	Doğru	Anlamak	I

2-	Kılavuz	islâm'ı	Doğru	Anlamak	II

3-	Kılavuz	islâm'ı	Doğru	Aniamak	MI

4-	Kılavuz	İslâm'ı	Doğiu	Anlamak	!>'

Mektup	Yayınları

Dizgi-Tashih:	Can	&	Fes

Kapak:	Ramazan	Erkut	*

İlk	baskı:	Nisan	2000	*

Baskı:	Özener	Matbaası
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Haberleşme	Adresi:

MEKTUP	YAYINLARI

Malta	Boyacı	Kapısı	sok.	No:7/1

Fatih/İstanbul

Tel:	(0212)	635	35	14

(0212)521	83	10

(0212)	525	27	06

Fax:(0212)534	18	71

Hristiyan	dala

Emine	Şenlikoglu

Teşekkür

Bize	yapılan	hakaretlere	misilleme	yapmadan,	ilgilisine	fayda	sağlayacak	ümidiyle	Hristiyan	Gülü'nü
kaleme	aldım.

Dostlarımdan	bazılarına	okuttum.	Okuyanların	ortak	fikri	"Bu	roman,	sahasında	-konusu	bakımından-	bir
ilke	imza	atmış"	dediler.	Bunu	temenni	kabul	ediyor,	dostianma	teşekkür	ediyorum.

Böylesine	önemli	bir	romanda	bana	yardımcı	olan	Yehova	Şahidi	iken	müslü-manlığa	dönen	romandaki
Cemile'ye	ve	Aynur	Bebek'e,	ayrıca	romanın	son	kontrolünü	yapan	ve	"Bu	roman,	müslümanlara	ayna
tutacak	nitelikte	bir	romandır"	diyen	Filolog	Yazar	Yaşar	Kaplan	Bey'e	çok	teşekkür	ediyorum.	Ve	bu
kitabın	etkili	olması	için	her	zamanki	gibi	Es-Semiu	olana	seslendim.	Seslenişim	onunla	benim	aramda
kalacaktır.

Emine	Şenlikoğlu	1	Nisan	2000	İstanbul

Ben	Cemile

Hayat	hikâyeme,	benim	için	en	ilginç	kişiliğe	sahip	olan	"Deli	ismet"	lâkaplı	insanla	başlamak	istiyorum.

Benden	çok	büyük	olan	Deli	İsmet,	ömrüm	boyu	unutamayacağım	biridir.	Esmer,	uzun	boylu,	siyah	gözlü
ve	kalın	kaşlı	olan	Deli	ismet,	ürkütücü	biriydi.	Bu	ürkütücülüğün	yanında	insanı	şaşırtan	özellikleri	de
vardı.

Boğaziçi'ndeki	villamızın	önünden	hergün	geçen	Deli	İsmet,	ne	yapıp	yapıyor,	benden	haber	alıyordu.
Canımı	çok	sıkan	Deli	ismet,	mahallemizin	sanki	maskotuydu.	Biz	bu	mahalleye	geldikten	iki	üç	ay	sonra
da	o	gelmişti.	Deli	haline	bakmadan,	bana	kol-kanat	olma,	beni	korumaya	çalışma	hali,	beni	hasta
ediyordu.	Bazen	isyan	ediyordum,	"Bu	deli,	bula	bula	beni	mi	buldu?	Annem	değil,	babam	değil,	neden
beni	korumaya	çalışıyor?"	diye	hüngür	hüngür	ağladığımı	hatırlıyorum.Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



	

Ben	Almanya'da	doğdum,	orada	büyüdüm.	Liseyi	Türkiye'de	okumamı	isteyen	babam,	"illa	villa
alacağım"	deyince,	kendimi	Boğaziçi'nde,	villa,	kasr	ve	lüks	apartmanlardan	oluşan	sempte	buldum...
Deli	ismet	de	beni	buldu..	Yalnız	beni	değil,	ninemi	de...	Zaman	zaman	nineme	muz	getiriyor,	hediyeler
alıyordu...	Hediyeleri	deliceydi...	Meselâ,	nineme	sık	sık	bisküvi	alıyor	"Sana	hediye	aldım"	diyordu!..
Aradan	uzun	yıllar	geçmesine	rağmen	bugün	gibi	hatırlıyorum.

Mahallemiz	ilginç	insanlarla	doluydu...	Sanıyorum	her	mahallenin	ilginç	insanları	vardır,	bizim
mahallenin	insanları,	sanki,	başka	yerde	yok	gibi	gelirdi	bana.	Gerçi	bu	gidişle,	ilginç	tiplere	ve	olaylara
şahit	ola	ola,	insanlık	için	ilginç	olan	birşey	kalmayacak...	Zamanla,	"var"	sayılan	"uzaylılar"	bile	ilginç
olmaktan	çıkacaklar.

Villamızın	hemen	yanında	Sarı	Villa	adıyla	anılan	bir	villa	vardı.	Bu	vil-

lanın	bir	de	hikayesi.	Peri	masallarını	andıran	hikâyeye	göre,	villada	üç	çocuklu	bir	aile	yaşıyormuş.
Çocuklar	büyümüşler...	Annelerini	sık	sık	döven	babalarına	karşı	gelmeye	başlamışlar.	Psikopat	baba,	bu
defa	çocuklarını	da	dövmeye	başlamış.	Adamı	seven	kimse	yokmuş.	Çocukları	da	"Babamız	ölse	de	bu
villa	bize	kalsa"	diye	düşünerek,	dört	gözle	babalarının	ölümünü	bekliyorlarmış.

Gün	gelmiş,	hergün	dayak	yiyen	kadın,	üç	oğlunu	bırakarak	kocasından	ayrılıp	gitmiş.	Bir	daha	da	ondan
haber	alınamamış.	Çocuklar	da	merak	edip	annelerini	aramamışlar...	Çok	geçmeden	babaları	ölmüş.

Üç	çocuğun	üçü	de,	villaya	tek	başına	sahip	olmanın	yollarını	arıyor-larmış...

Birgün,	içlerinden	biri	"Gelin	yemek	işini	bölüştürelim"	demiş.	Birincisi	komposto	ve	pilavı,	ikincisi
böreği,	üçüncüsü	de	yemeği	pişirmek	üzere	kararlaştırmışlar.	Üçü	de	kendi	pişirdiklerine	zehir	koymuş.
Sofrayı	kurmuşlar,	herkeste	bir	heyecan	varmış...	Sonunda	üçü	de	çok	özel	hazırlanan	sofraya	oturmuşlar.
Hiçbiri	kendi	hazırladığı	yiyecekten	yememiş...	Ancak,	yemeklerin	hepsi	zehirli	olduğu	için,	üçü	de
ölmüş.

İki	gün	öldüklerini	kimse	duymamış.	Sonunda,	kapıda	bağlı	olan	köpeğin	devamlı	havlamasıyla	komşular
durumdan	haberdar	olmuş...	Üç	genci	mezara	gömmüşler.

Daha	sonra	anne	duymuş	olanları...	Çıkıp	gelmiş.	Çocuklarının	mezarına	gidip	ağlamtş:	"Siz	benim	dirimi
bile	aramadınız,	ama	ben	sizin	mezarınızı	aradım."	diye	ağıtlar	yakmış...	Sonra	da	villayı	"Bu	villada	bir
aile	sa-rarıp	soldu"	diyerek,	sarıya	boyatıp	satmış.	Bunu	bana	Deli	ismet	anlattı	ve	çok	ilginç	bir	şey
söyledi:	"Miras	uğruna	bir	kardeş	kardeşini	öldürür	veya	ölmesini	isterse,	aynı	insan,	o	mirastan	belâsını
görür."	dedi.

Villamızın	önündeki	daracık	cadde,	yokuş	aşağı	iner	ve	ana	caddeye	bağlanırdı...	Denizle	aramızda
bahçemiz	ile	ana	cadde	vardı.	Denizin	kollarında	gibiydik...

Annem,	babam,	bir	de	kardeşim	Uğur	vardı.	Onlar	Almanya'daydılar.	En	çok	özlediğim,	en	fazla	aklıma
gelen,	en	sevdiğim	Uğur'du...	En	çok	şiiri	onun	için	yazmışımdır...	Gözyaşlarını	en	fazla	onun	için
akmıştır...	En	çok	rüyama	giren	de	oydu...

Kardeşlik... Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Beraberken	kıymeti	bilinmeyen	bir	değer.
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Deli	ismet	de	soruyordu	kardeşimi.	Geçen	yıl	geldiğinde	onunla	çok	fazla	ilgilendi...	Ben	de	kardeşimi
boğar	diye	korktum.	Kardeşim	Uğur'a:	"Sakın	o	deliyle	bir	daha	konuşma"	dedim.	O	da	çocuk	değil	mi,
ismet'e:	"Ablam	seninle	konuşmamı	yasakladı,	benimle	konuşma"	demiş.	Deli	ismet	de	ağlamış:
"Ablandan	bunu	beklemezdim"	demiş.	"Benden	neden	böyle	bir	tavır	beklemiyormuş?	Ben	onun	nesi
oluyorum	da	benden	bu	kadar	emin	olabiliyormuş?"	diye	sinirimden	gecelerce	uyumadım.

Devamlı	serzenişte	bulunur,	babamla	her	telefon	görüşmemizde	ona	sitem	ederdim.

—	Ah	baba	ah!.	Beni	güzel	ülkemden	aldın,	tanımadığım	insanların	içine	attın.	Almanya	benim	birinci
vatanımdı,	orda	doğmuş,	orda	büyümüştüm.	Ne	diye	beni	buralara	attın?	dediğim	de,	beni	teselli	için
elinden	geleni	yapıyordu.

—	Yavrum,	Cemilem.	Seni	orada	mutlu	yaşatmak	adına,	sana	villa	aldım.	Altına	sıfır	kilometre	araba
çektim,	şoför	tuttum.	Yaşın	tutunca	ehliyet	alıp	arabanı	kendin	kullanacaksın.	Kral	evladı	gibi	yaşıyorsun.
Neden,	hâlâ	gözün	doymuyor?	diye	o	da	beni	suçluyordu.

Birgün	şoförüm	gelip	beni	aldı.	Ah	ehliyetimi	bir	alsam,	tıpkı	filimlerde-ki	gençler	gibi	hava	atacaktım.
Şimdilik	özel	şoförle	idare	ediyordum.

Bu	hayaller	içinde	şoförümle	giderken,	bir	üst	mahallede	oturan	İsmetlerin	evinin	önünden	geçmemiz
gerekti.	Bir	de	baktık	ismet	sokakta	tratu-var	üzerinde	oturmuş	kara	kara	düşünüyor.	Öylesine	laf	attım
ona.	Bana	baktı,	derin	ve	ürküten	gözlerini	gözlerime	dikti...	Hiçbir	şey	söylemiyordu...	"Ne	oldu?"
dedim.	"Kardeşine	sor	o	anlatsın"	dedi.	Akşam	olduğunda	sordum	kardeşime,	o	da	ona	söylediklerini
anlattı.	Çok	üzülmüştüm.	Kızdım	Uğur'a,	o	da	"Ama	abla!	Sen	bana	onunla	konuşma	demedin	rhi?"	diye
kendini	savundu.

Uğurla	ilgili	bu	anımı	hep	hatırlarım.	Canım	kardeşim!	Bir	yıldır	onu	görmüyorum.	Çok	özlemişim	ki,	onu
hatırladıkça	burnumun	direği	sızlıyor.

Geçen	yıl	sahilde	gezerken	benden	balon	istemişti.	Bir	çocuğun	elinde	gördüğümüz	balona	dikmişti
gözlerini,	illa	"Ondan	bana	da	alın"	diye	tutturmuştu	ama	aynı	balondan	bulamamıştık.

Bir	defasında,	telefonda	annem	söyledi.	Aradan	bir	yıl	geçmesine	rağmen	hâlâ	o	balonu	unutmamış.
Halbuki,	Almanya'da	çok	daha	güzel	ba'-loniar	alınmıştı	ona.	Fakat	o,	ogün	gördüğü	balonu	unutmuyordu.

Ben	de	onun	bu	tavrına	çok	sinirlendim.	Israrla	o	balonu	isteyince,	bağırmaya	başladım.

—	Sen,	sanki	balon	görmemiş	bir	çocuk	gibisin.	Hatta	hiçbir	şey	görmemiş	bir	çocuğa	benziyorsun!
Almanya'da	balon	yok	muydu?	diye	ona	bağırmıştım:

işe	bakın!	Çocuk	bir	şey	görmediyse	çocuk	mu	suçlanır,	o	çocuğa	bir-şey	göstermeyenler	mi	suçlanır?
Tersten	bakmaya	alışmışız	ya...	Terse	doğru	devam	ediyoruz.

"....	Hatta	sen	hiçbir	şey	görmemiş	çocuğa	benziyorsun!"	diye	azarlamam	onu	şaşırtmıştı.
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Cevap	verdi	Uğurum:

—	Ama	ablacığım,	ben	çok	balon	gördüm	fakat	onu	görmedim,	dedi.

insandaki	gizli	bölmelerden	biriydi	bu	cevap,	insanlık	neden	bencil,	neden	hep	kendi	zevkine	uygun
olanlara	önem	verir?	Özellikle,	çocukların	zevklerini	neden	ihmal	eder?	Kendimi	suçüstü	yakaladım.

***

Kardeşim	şimdi	altı	yaşında	ve	ben	kısa	zaman	sonra	onu	göreceğim.	Liseyi	okumak	için	Türkiye'ye
gelmiştim,	önceleri	hiç	istememiştim	ama	sonraları	alıştım	ve	nihayet	lise	bitti.	Almanya'ya	annemin
babamın	yanına	gidiyorum.

Ona	giderken	o	sevdiği	balondan	götürmek	için	günlerce	baloncu	gezdim.	Toptancıları	bile	aradım.	O
balondan	bana	bulana	beşyüz	mark	vereceğimi	vaad	ettim.	Nerde	baloncu	görsem	aynı	şeyi	söyledim."...
Bulursanız	şu	telefona	haber	verin"	dedim.	Beyaz	zeminli	balonun	üzerinde	başına	kelebek	konmuş	bir
yunus	balığının	resmi	olduğunu	anlatıp,	herkese	tarif	ettim.

Belki	de,	"Alttarafı	bir	balon.	Bir	balon	için	bunca	çabaya	ne	gerek	var?"	diyenler	olacaktır.

Evet	bu	söz	doğru.	Benim	için	de	alttarafı	bir	balon..	Ama	kardeşim	için,	acaba	o	balon	ne?!
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Bir	sabah	telefonumuz	çaldı.	Açtım,	balonu	tarif	ettiklerimden	biri	heyecanla	haber	verdi:

—	Buldum	abla	buldum,	balonu	buldum,	kaç	tane	alayım?	Sevinçle	cevap	verdim:

—	Beş	on	adet	alın,	dedim.

Çıkarcılardan	nefret	ederim.	Gerçi	herkes	nefret	eder	ama	sanıyorum	ben	herkesin	nefretinin	toplamı
kadar	nefret	ediyorum.

Adamın	sorduğu	soru	beni	adeta	çıldırttı.	Gerzek	gerzek	konuşan	ses	tonuyla	sordu:

—	Abla!..	Hepsine	ayrı	ayrı	beşyüz	mark	vereceksin	değil	mi?

Bu	tip	fırsat	düşkünü	insanları,	çürümüş,	değdiği	yere	yapışan	sakıza	benzetirim.

İki	kelime	zor	konuşabildim:

—	istemez,	bir	tane	alın	yeter,	dedim.	Getirdi.	"Biri	de	benden	olsun"	dedi.

Şimdi	o	balondan	götüreceğim	ona.	Kimbillir	ne	kadar	sevinecek.

Onu	çok	özledim.

Ondan,	neden	bu	denli	içten	bahsettiğimi,	hayat	hikayeme	Deli	İs-met'ten	sonra	kardeşimle	başlama
sebebimi;	onun	dünyamdaki	yerini	öğrendiğiniz	zaman	anlayacaksınız.
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Yola	çıkmak	için	hazırlanıyorum.

Dedem	oralı	değil,	ninemse	çok	üzgün.

—	Canım	kızım...	Gidince,	annen	baban	gibi	bizi	unutma	olur	mu?	Sık	sık	telefon	aç	bize,	dedi.

Evladına	hasret	ata...	Atasını	unutan	evlatlar...	Ve	sonra	herkesin,	kendisini	vefakar	insan	olarak	görmesi.
Çirkin	bile	bunun	yanında	güzel	kalıyor.

Almanya	yolculuğuna	hazırlığım	başlamıştı.	Yeni	dünya	düzenine	hazırlanan	biri	olarak,	heyecandan
yerimde	duramıyordum.	Zenginliğin	içinde,	sevineceğim	birşey	kalmamıştı.	Montaigne'in	dediği	gibi
"Lüks,	bizi	kılıçtan	beter	eziyor."	Ezintiler	içinde	dirilmeye	çalıştıkça,	yöntem	bozukluğu	her	şeyi	daha
çıkmaza	sokuyor.	Kardeşim	aklıma	gelince	çok	mutlu	oluyor	ve	anlıyordum	ki,	bu	dünyada	benim	de
gönülden	özlediğim	bir	yakınım	varmış.
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Yeni	dünyamdan	ailemin	hiç	haberi	olmadı.	Onlara	sürpriz	olacaktı	yeni	kişiliğim.

Babam	da,	annem	de	kimsenin	inancına	karışmayan	birer	demokrattılar...	Her	"Demokratım"	diyen,
demokrat	olamazdı	ama-bence	benim	annem	babam	tam	bir	demokrattı.	Bana	karışmazlardı...	Bundan
emindim.	Belki	de	sevineceklerdi,	çünkü	yeni	kişiliğim,	yeni	dinim,	yeni	bakış	açımla	karşılarında
bambaşka	bir	evlat	bulacaklardı.

Eğlence	bile	artık	bana	zulüm	olmuştu.	Yeni	dinimle	bu	zulümden	kurtulmuştum.

Güzel	bir	söz	duymuştum:	"Kendisini	meşgul	etmeyen	insanı,	şeytan	meşgul	eder."	diyordu	söz.	Gerçekten
şeytan	meşgul	ediyordu	ama	ben,	kendimi	yönlendirmeye	başladığımdan	beri,	şeytan	beni	meşgul
edemiyordu...	Yıllar	sonra	şöyle	düşünecektim:

Acaba	şeytan,	beni	kendi	yolunda	mı	görüyordu	ki,	beni	aldatmaya	çalışmıyordu?

Bazen	kendimi	saçmalarken	yakalıyorum	böyle...

Sanki,	her	yeni	mutlaka	en	iyisiymiş	gibi	şartlanmıştım.	Bir	başka	alemdeydim.	Dünya,	gözümde
bambaşka	bir	dünya	olarak	duruyordu.	Sanki	o	da	benimle	beraber	yeni	bir	kişiliğe	bürünmüştü.

Hikayemi	anlatmak	için	bu	uzun	yola	girmeden	önce	size	iç	dünyamdan	bahsedeyim.	İnsanın	duyguları	ne
kadar	anlatılabiiir	bilemiyorum	ama	ben	vargücümle	anlatmaya	çalışacağım.	Hatta	elimde	olsa,	kendine
gel,	diye	insanlığı	silkeleyeceğim.	Zira,	öylesine	bir	hayat	yaşamıştım	ki,	o	hayattan	bana	kalan	hatıra,	bu
duygu	oldu.

Klasiklerden	okuyan,	her	güzel	cümlede	kendine	çıkış	yolu	arayan	bir	genç	kızken,	her	büyük	bilinenin	o
kadar	büyük	olmadığını	anladım.	Adaletsiz,	görünüşte	büyük	olanların	ve	dost	görünenlerin,	gözünü
kırpmadan	insan	harcadıklarını	gördüm.	Filozofların	da	kulaktan	duyma	bilgilerle	ya-zabildiklerini,
hayranı	olduğum	Montaigne'den	öğrendim.	"Türk	Padişahları	kendisini	yemek	yerken	göstermezlermiş,
onlar	haftada	bir	yemek	yer-lermiş."	diyor	kitabında.

Filozoflar	böylesine	büyük	yanlış	yaparlar	mıydı?	Bir	düşünür	böyle	inanabilmişse,	o	çok	daha	farklıÜcretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



yanlışlara	da	inanırdı	doğal	olarak.	Ve	ben
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de,	filozoflar	mutlaka	doğruyu	söyler,	diye	inanmışsam,	yanlışın	tahsiline	devam	edeceğim	demektir.
Benim	için	bu,	önemli	bir	ipucuydu	fakat	de-ğerlendiremedim.	Aynı	düşünür,

"Eğitimin	insanı	bozmaması	yetmez,	daha	iyiden	yana	değiştirmesi	gerekir."

diyor.	Çok	doğru,	fakat	ben	bazı	doğruları	bazı	bedeller	ödeyerek	öğrendim.	Keşke	daha	önce	bedel
ödeyenler	yazsaydılar	anılarını,	niçin	ve	nasıl	bedel	ödediklerini,	belki	bana	ve	benim	gibilere	ışık
tutarlardı	da,	ben	de	kendi	kendimi	ezmezdim.	Kendi	omuzlarıma	basarak	kendimi	bu	kadar	yormaz,
ruhumu	da	incitmezdim...	Sırt	bilinçsizlik	yüzünden	yaptığım	hataların	altında	ezildim.	Abartı
zannedilebilir	bu	sözüm	ama	şerefimle	teyid	ederim	ki,	dünyanın	beni	yorduğu	yıllar	yaşadım	ve	o
zamanlar,	keşke	ölüm	gelse	de,	ben	gitsem,	dedim...	Bana	ölümü	özleten	sebeplerin	başında	bazı
insanların	bilinçsizliği	geliyordu.	Anladığım	bir	gerçek	de	şu:	insanı,	insanın	yaraladığı	gibi	hiç	bir	şey
yaralayamıyor.	Özellikle	cahil	insanlar.	Aman	Allahım!	Cahil	insanlardan	ne	çok	çektim	öyle!	Buna
rağmen	azimli,	kararlı	ve	çalışkan	olmam	gerektiğini	onlar	sayesinde	anladım;	ödediğim	bedeller	ağır
olsa	da...	Ve	bir	şeyi	daha	farkettim,	cehalet,	ana	babayla	evlat	arasına,	karısı	ile	kocası	arasına	girdiği
zaman,	insan'ın	kıyameti	görmesine	gerek	kalmıyor.

Doğruya	yöneldiğim	günden	beri	ziyan	olan	insanların	farkına	vardım.	Ziyan	olan	yıllarımı	düşünüyorum.
Geçmişte	kaybolanları	geri	getiremem	ama	gelecekte	kaybolacak	olanlardan	bazılarının	önüne
geçebilirim.	Bunun	için	bir	yerinden	başlayarak	hayat	hikayemi	yazmaya	karar	verdim.

Türkiye'den	Almanya'ya	geldiğim	günü	ve	sonrasını	hiç	unutmam.

Liseyi	bitirdikten	sonra	nihayet	annemle	babamın	yanına	gitmiştim.	Beni	havaalanında	karşıladıkları	gün
onları	şaşkına	çevirmiştim.	Anneme	babama	sarıldıktan	sonra,	"Beni	size,	sizi	bana	kavuşturan	Yehova'ya
teşekkür	ederim"	dedim.	Annemle	babam	birbirlerine	bakıp	yıldırım	hızıyla	bana	döndüler.	Babam
hayretle	sordu:

—	Sen	ne	dedin,	ne	dedin!	Ben	anlayamadım	da.

—	Yehova'ya	teşekkür	ederim,	dedim.

—	Yehova	da	kim?	Allah'a	hamdeder	gibi	ona	hamd	ediyorsun?

—	Zaten	Yehova	Allah,	Allah'tan	başkasına	hamdedilir	mi?	dedim.
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Annemin	rengi	siyah	beyaza	döndü.

—	Neden	Allah'a	Allah	elemiyorsun	da	tuhaf	isimlerle	anıyorsun	onu?	Soru	dolu	gözlerini	kısarak	bana
bakıyor,	cevap	bekliyordu.	Cevabımı

verdim:
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—	Tuhaf	değil,	Tevrat'ta	Allah	kendisine	Yehova'yım,	diyor.	Aynı	şaşkınlıkla	babam	devam	etti:

—	Canım	bize	ne	incil'den,	Tevrat'tan.	Bizim	Kur'anımız'da	Allah'ın	ismi	Allah	değil	mi?

Babama	heyecan	dolu	bakışlarla	baktım.	Yeni	dünyamın	verdiği	coşkuyla	sanki	müjde	veriyordum:

—	Ama	ben	Kur'an'a	bağlı	değilim	baba.	Ben	artık	bir	Yehova	Şahidiyim,	iman	ettiğim	kitap	da	incil...
Tevrat	ve	Zebur,	özeti	Mukaddes	Kitap.	Bunların	hepsine	iman	ediyorum.

Kardeşim	Uğur	da	boynuma	atılırken	sevinçten	uçuyordu.

Annemle	babam	oldukları	yerde	çivilenmiş	gibi	kaldılar.	Benim	içim	içime	sığmıyordu.	Onların	hallerine
bir	anlam	da	veremiyordum.	islâm	Dini	ile	uzaktan	yakından	hiç	ilgisi	olmayan	annem	ve	babamın	ne
adına	bana	tepki	gösterdiklerini	bir	türlü	anlayamıyordum.

Sanıyorum	beş-on	dakika	öylece	kalakaldılar.	Sonra	annem	atıldı:

—	Yani	sen	şimdi	Hristiyan	mı	oldun?

—	Senin	anladığın	manada	Hristiyan	değilim.	Hristiyanlar	isa'yı	putlaş-tırdı	ama	biz	daha	çağdaş
bakıyoruz,	daha	gerçekçi.	Yehova'nın	isteğine	uygun	bir	şekilde.	Yani	gerçek	Hristiyan	biziz.

—	Yani	sen	Hazreti	Muhammed'i	ret	mi	ediyorsun?

Her	yanım,	sanki	kinden,	nefretten	örülmüş	duvarla	kaplıydı.	Bu	psikolojiyle	kuruyası	dilimle	ne	de	rahat
cevap	vermiştim	öyle.

—	Evet.	Ben	onu	reddediyorum.

Annem	tahmin	etmediğim	şekilde	üzerime	yürüdü.

—	Seni	öldürürüm!..

Annemin	bu	tepkisi	beni	hayrete	düşürdü.	Gözlerine	dikdik	bakarak	sordum:

—	Anne,	hayırdır	inşaallah.	Sen	de	mi	Muhammed'i	seviyordun?	Bunu	ben	neden	bilmiyordum	ki?	ilk
defa	şimdi	onu	benimsediğini	duydum.	O	da	tepkiden	doğan	bir	benimseme.	Onun	ömrü	ne	kadar	olur	ki!

Onlar	benim	değişmeme,	ben	de	onların	tepkisine	şaşırdım.	Babam
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arabasına	binerken	söylendi:

—	Tabii	olacağı	buydu.	Kızı	tek	başına	iki	ihtiyarın	yanına	bıraktık	böyle	oldu.	Müslüman	olarak
bıraktığımız	kız,	bize	Hristiyan	olarak	geri	döndü.

Hayretime	hayret	ekleniyordu. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



—	Allah	Allah!	Baba	ben	ne	zaman	müslümandım	ki?	Ben,	müslüma-nım	dediğimi	de,	sizin	söylediğinizi
de	hiç	hatırlamıyorum.	Siz	islâm	adına	ne	yaptınız,	bana	ne	öğrettiniz?	Kendiniz	islâm'ı	ne	kadar
tanıyordunuz?	Bana	söyler	misiniz?

Şoktan	şoka	giren	annem	cevap	verdi:

—	Yapmıyor	muyduk?	Sen	bizi	gâvur	mu	sandın?	Ben	Allahım'a,	Kur'anım'a,	bayrağıma	canımı	veririm.
Ben	Allah'ın	emrini	de	yerine	getiren	biriyim.	Yaian	mı	sen	söyle,	her	yıl	kurban	kesmiyor	muyduk?

Gülmekle	yetindim.

Bana	verilen	bilinç	bunu	gerektiriyordu.	Beni	Yehova	Şahidi	yapan	hemşirem	ve	biraderlerimden	aldığım
telkine	göre	anneme	babama	çok	iyi	davranacaktım,	iyi	davranmama	rağmen	onlar	bana	bağırıp
çağırırlarsa,	isa'nın	mucizesi	gerçekleşmiş	olacaktı.	Hatta	dayak	yememiz,	evimizden	kovulmamız	bizim
için	şerefti,	isa'nın	buyruğunda;	ne	kadar	üzerimize	gelinirse,	ne	kadar	çile	çekersek	o	kadar	iyi	şahitler
olduğumuza	deliller	vardı.

Din	değiştiren,	sonradan	şahitlerden	olan	arkadaşları	hatırlıyorum.	Ailesi	baskı	yaptıkça	incil'e	daha	çok
sarılıyorlardı.	İsa'nın	mucizesinin	kendisinde	tecelli	ettiğine	inanırlardı.

Bir	Filiz	vardı	yakından	tanıdığım.	O	da	şahitlerden	olmuş,	artık	tarlaya	bile	çıkıyordu	fakat,	abisi	"Sen
nasıl	olur	da	Yehova	Şahidi	olursun?"	diye	onu	hastanelik	etmişti.	Öylesine	çok	dayak	yediği	halde
sevinçten	uçuyordu.	Baskı	gördükçe	imanı	daha	çok	güçleniyordu...	Ona	imrenmiştim...	Keşke	ben	de
böyle	baskılar	görsem,	ama	benim	ailem	karışmaz	diyordum.	Şimdi	anlamıştım	ki,	ailem	bana	karışacak,
belki	de	dövecekti.	Keşke	öyle	bir	şey	yapsalardı.	Ben	de	Yehova	için,	isa	için	çile	çeksem	de	mutlu
olsam,	diyordum.

Bana	bu	fikri	nasıl	aşılamışlardı,	beni	böyle	düşünmeye	nasıl	itmişlerdi?	Hiç	anlayamamıştım.
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Üç	yılda	iğneyle	kuyu	kazar	gibi	bendeki	bütün	inançları	temizleyip,	yerine	kendi	inanç	ve	ahlâklarını
büyük	bir	özveri	ile	yerleştirmişlerdi.

Öyle	candan	davranıyorlardı	ki,	sanki	şefkatli	bir	anne	gibi,	sanki	onlar	birer	melekti.	Sinirlenme	nedir
hiç	bilmezlerdi*,	insani	özellikler	onlardan	gitmişti.	Ya	da	öyle	görünüyorlardı.	Öyle	veya	değillerdi,	ne
önemi	vardı	ki,	bana	karşı	tavırları	öyleydi	ya,	önemli	olan	oydu.

Her	biri,	hareketleriyle	mükemmel	insanı	tasvir	ediyorlardı.	Bu	defa	sanki,	erkekleri	birer	isa,	kadınları
da	birer	Meryem	Ana'ydı.	Büyülenmiştim...	ilgiye	muhtaçtım,	sevgiye	susamıştım...	Onlar	benim
susuzluğumu	kana	kana	gideriyorlardı.

Ya	müslümanlar	ne	yapıyordu?

Şimdi	bu	soruyu	sormayın...	Çünkü	ben	Yehova	Şahidi	olana	kadar	benimle	ilgilenen	bir	müslümana
rastlamamıştım.	Bizim	mahallemizde	oturan	bir	dindar	tanıyorum.	Kaç	kez	geçtim	yanından,	bana	selam
bile	vermedi.	Bazen	okula	gidip	gelirken	ilgilenen	vardı	ama	Yehova	Şahidleri	gibi	düzenli,	bilinçli,Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



doğruyu	hiç	acele	etmeden	empoze	edemiyorlardı.	Onlar	gibi	candan	ilgilenmiyorlardı.	Açıkçası	benim
gördüğüm	müslümanlar,	Yehova	Şahidleri	gibi	ufkumda	devrim	yapacak	bir	iz	bırakamıyorlardı.	Sadece
hatalarımı	söylüyor,	böylece	görevlerini	yaptıklarına	inanıyorlardı.	Benim	rastlamadığım	bilinçli
müslümanlar	da	vardı	tabii	ama	onları	tanıya-mıyordum.	Üstelik	bana	faydaları	da	olmamıştı.

Ben,	müslümanları	bazı	eylemlerde	görürdüm.	Onlar	için	de,	dini	siyasete	alet	ediyorlar,	onlar	ümmetçi,
gibi	sözler	söylenince	kötü	olduklarına	inanırdım.	O	dönemde	koskoca	ülkenin	Başbakanı	bile	onları
ayıplamıştı.	Ben	kime	inansaydım	ki...	Fakat	müslümanların	içinde	bulunduğu	kıskacı	şimdi	anlıyorum.
Eğer	Yehova	Şahitleri	gibi	onlar	da	kapı	kapı	gezerek,	adres	adres	broşür	bırakarak	çalışmış	olsaydılar,
devlet	gücünü	elinde	tutanlar	müslümanlara	nefes	aldırmazlardı.	Bunu	yeni	yeni	görmeye

başladım.

***

Hava	alanından	eve	gelinceye	kadar	sadece	kardeşim	Uğur'la	konuştum.	Annemle	babam	hiç
konuşmuyorlardı.	Meseleyi	anlamıştım.	Annem	babam	beni	dışlayacaklardı.	Ama	bu	dışlama	umurumda
bile	değildi.	Ben	de	duyarsız	görünmeye	devam	ettim.

Bir	ara	kardeşim	sordu:
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—	Abla!	Annemle	babam	sana	Muhammed	için	kızdılar,	kim	bu	Mu-hammed?

Bu	soruyla	sanki,	otomobilin	içine	buzdan	bir	bomba	düşmüştü.	Babam	atıldı:

—	Hazreti	Muhammed	oğlum.	Duymamış	gibi	konuşma.

Babam	utancından	kardeşime	bağırıyordu.	Kardeşim	de	bir	şeyden	haberi	yok	ya,	saf	saf	cevap	verdi:

—	Hayır	baba,	hiç	duymadım.	Kendisi	Almanya'da	mı	oturuyor,	Türkiye'de	mi?

Sanıyorum	babam,	yer	yarılsa	da	yere	girsem,	demiştir.	Sanki	oğluna	din	adına	bir	şey	öğretmiş	gibi
bağırdı	çağırdı.	Sonra	tekrar	gaza	bastı.

Eve	geldiğimizde	sanki	eve	gelen	biz	değil	cenazeydi.	Daha	doğrusu	annemle	babam	öyleydiler.	Ben	yeni
dünyamda	çok	mutluydum.	Artık	beni	seven	Yehova	Şahidler'inden	kardeşlerim	ve	bir	inancım	vardı.	Ne
yapacağımı,	kendimi	nasıl	yönlendireceğimi	ve	kime	nasıl	davranacağımı	da	biliyordum,	insanları
ürkütmeyecektim.	inancımı	yavaş	yavaş	işleyecektim.	Bana	nasıl	yavaş	yavaş	telkin	edildiyse,	ben	de	öyle
telkin	edecektim.	Fikirlerimi	önce	kardeşim	Uğur'a	empoze	etmeyi	planladım.	O	çocuk	olduğu	için	onu
çabuk	etkilerdim.	Hele	bir	kaç	gün	daha	geçsin,	diye	düşünüyordum.	Birader	Hasan'ın	dediği	gibi	önce
sevgi	vermeliydim.	Ne	yapıp	yapıp	kardeşimin	beni	çok	sevmesini	sağlamalıydım.	Zaten	seviyordu	ama
hayranlıkla	sevmedikçe	o	sevgi	işime	yaramazdı!..	Zira	Şahitler'de	beni	en	fazla	etkileyen	özellik,	onların
sevecen	davranmalarıydı.	O	zaman	şunu	düşünememiştim;	"Bu	kadar	sevecen	insanlar	bilinçli
müslümanlardan	nasıl	bu	denli	nefret	etti?"	Evet	evet,	sadece	bilinçli	müslümanlardan,	pardon	bir	de
papazlardan	nefret	ediyorlar	ama	o	nefretle	müslümana	olan

nefret	arasında	yine	de	fark	vardı.	Bu	farkı	yıllar	sonra	anlayacaktım.Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



***

Annem	babam	ve	ben,	muamma	bir	üçgen	gibi	olmuştuk.	Birbirimizin	gözlerine	bakarak
konuşamıyorduk...	Yüzlerimizin	orta	kısımlarına	üç	boyutlu	karta	bakar	gibi	bakıyorduk.	Her	birimiz,
birbirimizi	gördüğümüzde	elektrik	çarpmış	gibi	oluyorduk.	Onlar	bana	karşı	değişmişti,	ben	de	onlara
karşı	çok	değişmiştim...

Benim	hayatım	onlar	için	sır	gibiydi...	Benden	şüphe	ediyorlardı...	Bense	onları	nasıl	bir	sıfatla
düşüneceğimi	bilemiyordum.

17

Günlerimiz	bu	gizem	içinde	geçiyordu.	Babam	beni	Fransa'ya,	italya'ya,	ingiltere'ye	ve	isviçre'ye
götürüyordu.	Aklısıra	beni	gezdirirse,	ben	Hristiyanlık'tan	vazgeçecektim.

Sonraları	Avrupa'nın	hemen	hemen	her	yerini	gezdim.	Tertemiz	caddeleri,	sokakları	bana	hayret
veriyordu.,.	Sanki	daha	önce	hiç	görmediğim	yerlerdi	buralar,	istanbul'un	bazı	semtlerinde	gördüğüm	pis
caddelerden	sonra,	Avrupa	bana	yalancı	cennet	gibi	gelmişti.	En	köhne	yerleri	bile	tertemizdi.	Adamlar
temizliği	yasallaştırmışlardı.	Temizlik	islâm'da	kanunken,	bazı	islâm	Ülkeleri	de	pisliği	kanun	yapmışlar
sanki.	Hâlâ	şaşarım	bu	işe:	"Temizlik	imandandır"	diyen	de	müslümanlardır,	pislikten	boğulanlar	da.	Hiç
bir	islam	Ülkesi	batı	kadar	temiz	değil,	neden?	Bu	da	benim	elimde	kozdu.	Devamlı	babama	temiz	yerleri
gösterdim:	"Bak	baba,	bana	böyle	temiz	bir	islam	Ülkesi	gösteremezsin"	dedim.

Babam,	söylediğimi	inkâr	etse	edemiyordu,	kabul	etmek	de	ona	ağır	geliyordu.	Ben	islâm	Ülkeleri'yle
Hristiyan	Ülkeleri	arasındaki	temizlik	farkını	ustalıkla	işliyordum.	Bütün	olumsuzlukları	İslam'a	mal
ediyordum,	olumlu	olanları	da	incil'e.	Hele	de	Arap	Ülkeleri'nde	yerlere	tükürenler	yok	mu,	onları	delil
olarak	kullansam	bana	yeterdi.

Halbuki	biz	Afrika	Ülkeleri'ni	görmüştük	bir	yaz	tatilinde.	Oraların	sö-.	mürgeden	yeni	kurtulduğunu,	hatta
hâlâ	kurtulamadığını	ve	oralara	yağmur	yağmadığını,	içecek	suyu	bile	zor	bulduklarını,	en	önemlisi
onlardan	bazılarının	tıpkı	bazı	Türkler	gibi	islam'ı	unuttuğunu,	dinsizliğin	estirdiği	yöne	doğru
endekslendiğini	bilmiyordum.	Bilmesem	de,	anlayış	gösterebileceğimi	hiç	sanmıyorum,	isa,	düşmanı	bile
sevin,	demişti	ama	ben	müslü-manlardan	nefret	ediyordum.

Böyle	geçiyordu	günlerimiz.	Medeniyetsiz	Araplarla	medeniyetsiz	Türkler	veya	öteki	ırklar	demeden,
hepsinin	suçunu,	hem	bütün	Müslümanlar'a,	hem	de	islam'a	yüklüyordum.	Sanki	Batı'yı	incil	temizlemiş,
Doğu'yu	da	Kur'an	kirletmiş	gibi.	Annemde	ve	babamda	bana	ilginç	gelen	bir	sessizlik	vardı.	Bazen,	ben
yemekten	önce	dua	ederken	annem	söylenirdi.	Ben	de	ona	"Ben	yemekten	önce	dua	ediyorum,
müslümanlar	da	yemekten	sonra	dua	ederler.	Ama	siz,	Allah'ın	nimetlerini	yediğiniz	halde,	ne	öncesinde,
ne	de	sonrasında	dua	ediyorsunuz,	bir	şükrünüzü	bile	duymadım."	deyince	şaşırırlardı.	Özellikle	annemin
cevap	bulamamasından	anlıyordum	ki,	annemi	ba-
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bamdan	önce,	kendi	inancıma	çevirecektim.	Her	geçen	gün	umutlarım	artıyordu.	Heyecanlanıyordum	ama
kimseye	bir	şey	söylemiyordum.	Kardeşlerime	yazıyordum	bazen.	En	son	Beyza'ya	yazdım.
"Sabırsızlanıyorum	Beyza,	bakalım	annemle	babamı	Şahitler'den	yapabilecek	miyim?	Onların	elinde	incil
görecek	miyim?"	diye. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



O	da	bana	cevap	verdi:	"Acele	etme,	üzerlerine	gidip	ürkütme,	saygılı	insan	ol,	sende	gördükleri	güzel
ahlak	onların	ilgisini	çekmeli,	sonrası	kolay."	diyordu.

Evet,	sonrası	kolaydı.	Umutla	ve	kararlılıkla	bekliyordum.

Meğer	babam	beni	takip	ediyormuş.	Beyza'dan	gelen	mektubumu	okumuş.	"Sen	hala	Hristiyan	mısın?	Ben
yirmi	yıldır	Hristiyan	alemine	ömrümü	verdim.	Bende	bir	de	evlat	verecek	göz	var	mı	sanıyorsun?	Bu
sevdadan	vazgeç.	Sana	güzellikle	söylüyorum,	seni	Hristiyan	olmaya	bırakmam."	diyordu.

Oldum	bile.	Hem	de	gerçek	Hristiyan,	demiştim.	Babamın	bu	sözleri	bana	öyle	anlamsız	gelmişti	ki,	ona
kızamıyordum	bile.	Öyle	saçma	şey	mi	olurdu?	Ben,	canımla	ruhumla	bu	dine	girmiştim.	Gerekirse
annemi	babamı	terkederdim	ama	inancımı	asla...	Ve	asla...

Babam	hakaret	edince,	ailelerinden	hakaret	gören	kardeşlerimi	hatırladım.	Onlara	çile	çektikleri	için
imreniyordum,	şimdi	ben	de	aynı	çileli	durumu	yaşıyordum.	Yehova'ya	ne	kadar	şükretsem	azdı.

Babam	avaz	avaz	bağırıyordu.	Hatta	öldürmekten	bahsediyordu.	Bense	bununla	sevinç	duyuyordum.	Rab
için,	isa	için	ölmekten	daha	büyük	şeref	olur	muydu?	O	hakaretler,	hakaret	değil,	herbiri	cennetten	bir
belge	gelirdi	bana.	Tanrım	için	azar	işitiyordum.	Bundan	daha	büyük	saadet	olur	muydu?

Ben	de	yüksek	sesle	cevap	verdim	babama:

—	Öldür	baba,	bununla	ancak	bana	yüksek	makam	verdirirsin	ama	ben	ölüm	korkusu	yüzünden	inancından
vazgeçecek	aptallardan	değilim.	Zaten	öyle	aptallar	bizde	bulunmaz,	sizde	bulunur.

Beş	kuruş	menfaatiniz	için	bile	dininizi	bırakırsınız.	Değil	ölüm,	otuz	gün	hapis	var	deseler	otuz	yıl	Allah
demezsiniz.	O	yüzden	sizler	bizi	anlayamazsınız.	Biz	ölürüz	de	inancımızdan	taviz	vermeyiz.

Müslüman	olmaya	gelince;	dünya	üzerime	gelse,	bem	yine	müslüman
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yapamaz,	boşuna	uğraşmayın.

Ben	bu	duruma	kolay	gelmemiştim	ki,	kolayca	dinimden	çıksaydım.

Babam	beni	eve	hapsetmekle	tehdit	etti.	Ben	de	onlara	bazen	sert	konuşuyordum.	Babam	gerçekten	beni
odama	hapsetmişti,	içeride	yalnız	kaldım...	O	pembe	saten	boya	ile	boyanmış	duvarları,	güpür	dantelli	tül
perdeleri	olan	odam,	birden	bire	gözümde	hücreye	donuverdi.

O	anda	bir	sevinç	daha	belirdi	içimde.

Tıpkı,	Amerika'da,	Rusya'da	ve	diğer	ülkelerde	zindanlara	atılan	ama	yine	de	taviz	vermeyen
kardeşlerimi	düşündüm.	Kendimi	onlarla	aynı	görmeye	başlayacaktım.	İşte,	süslenmiş	bir	oda.	Kapı
üzerime	kitlendiğine	göre,	orası	odam	olmaktan	çıkmış,	hücrem	olmuştu	ve	çok	sevinçliydim.

Zavallı	babam,	bilinçli	olsaydı	böyle	davranıp	beni	daha	sağlam	Yeho-va	Şahidi	olmaya	iter	miydi?	Öyle
sevinçliydim	ki	anlatamam.	Bağırıp	çağırmam	nefretimden	ileri	geliyordu.	Müslümaniar'dan	umulmayacak
kadar	nefret	etmiştim.	Şimdi	nefretim	tamamlandı.	Bundan	öte	nefret	olmaz.	Çıkmaz	sokak	gibiydiÜcretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



nefretim.	Bundan	öte	gidiş	olmazdı.

Çılgın	gibiydi	babam.	Gidip	gelip	kapının	arkasından	İslam'a	dönmem	için	baskı	yapıyordu.	Ben	de	cevap
veriyordum:

—	Bu	bir	sahtekarlıktır,	inanmadığınız	bir	dine	girmeye	beni	zorluyorsunuz.	Sizin	inancınız	nerenizden
belli?

Babam	bu	sözümü	hiç	hazmedemiyordu:

—	Kim	dedi	inanmıyorum	diye?	Bunu	nerden	çıkardın?

—	Annemle	kadeh	tokuştururken	sizde	din	var	mıydı?	Hani	inancınızda	içki	yasaktı.	Metreslerinin	adını
liste	yapmıştın.	Annem	ne	yaptı,	o	da	senin	gibi	mi	yaşıyordu,	bilemiyorum.

Bu	sözüm	ona	her	şeyden	daha	ağır	geldi.	Hışımla	kapıyı	açtı,	boğazımı	sıkmaya	başladı.

—	Çabuk	söyle,	annenin	bir	şeyini	mi	gördün?	Onun	bir	ihaneti	mi	var	bana?

Boğulmak	üzereydim,	zorla	cevap	verdim:

—	Bilmem,	belki	de	vardır.	Kadınlı	erkekli	oturup	içiyordunuz.	Sevgililerinden	biri	mutlaka	masada
olurdu,	annem	de	bunu	anlardı.	Belki	annem	de	sana	özenmiştir,	nerden	bileyim.
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Ne	de	olsa	serde	cahillik	vardı.	Bu	söz	babaya	söylenir	miydi?	Ama	söylemiştim...	Annem	çok	şaşırdı:

—	Bu	kız	çıldırdı,	diyebildi	sadece.

Gerçekten	çıldırıyordum	da.	Benim	bu	halimi	Şahidler	görse	çok	yadır-garlardı,	bundan	emindim.	Benim
bu	halim	Şahid'e	yakışmazdı	ama	dayanamamıştım.	Dinle	imanla	ilgisi	olmayan	anne	ve	babamın	bana
dindarlık	taslamasına	hepten	deli	oluyordum.	Sonra	incil'den	şu	ayet	aklıma	gelince	teskin	oldum:	"işte
ben	size	söylüyorum:	Her	kim	beni	insanların	önünde	açıkça	kabul	ederse,	insanoğlu	da	onu	Tann'nın
Melekler'i	önünde	açıkça	kabul	edecektir."

Luka:	Mesih'i	insanların	önünde	kabul	etmek	ya	da	yansımak	bölümünde	okuduğum	bu	bilgiye	göre,	ben
imanımı	insanlara	açık	açık	haykı-rıyordum.	Melekler	önünde	bile	kabul	edilişim	onaylanacaktı...
Herkese	ilan	ediyordum.

Babam,	kızdığı	zaman	dine-imana	küfreden	babam,	beni	islam'a	çevirecek	birilerini	aradı.	Daha	önce
"Dini	siyasete	alet	ediyorlar"	diye	küfrettiği	adamların	eline	düşmüştü.	Onlara	durumu	anlatıp,	beni	ikna
etmelerini	istiyordu.	Dinler	miydim,	bir	kulağımdan	girip	öbür	kulağımdan	çıkıyordu	söyledikleri.	Hatta
kulağıma	hiç	girmiyordu	bile.

Onlar	gidince	ben	yine	incil'imi	alıp	okuyordum.	Luka	49-53	beni	çok	etkiliyordu.	Müslümanlar	bu	ayete
farklı	mana	veriyorlardı	ama	biz	ondan	başka	manalar	çıkarıyorduk.	Burada	isa	şöyle	diyor:	"Ben
yeryüzünü	ateşe	vermeye	geldim.	Şu	anda	yanıyor	olmasından	başka	ne	isterdim.
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(........)	Yeryüzüne	barış	getirmeye	mi	geldiğimi	sanıyorsunuz?	Size	hayır

diyorum.	Tam	tersine	ayrılık	getirmeye	geldim...."

işte	isa'nın	ayrılığı	buydu.	Ailemden	ayrılmıştım,	isa'nın	öğretisine	karşı	gelen	ailem	istemişti	ayrılığı,
isa'nın	öğretisini	kabul	etmek	kolay	mıydı?	Tabii	ki	fikirler	çatışacaktı.

Baskı	gördükçe	isa'yı	daha	iyi	anlıyor,	şükrediyordum.	Samimi,	içten	ve	çok	büyük	bir	bağ	ile
bağlandığım	için	beni	hiç	kimse	Yehova'dan	ayıramıyordu.	Onların	gücü	buna	yetmiyordu.	Zaten	bilinçli
inanmayanlarda	bir	güç	olamayacağını	biliyor-

dum.
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Bu	duruma	nasıl	geldiğim	merak	edilebilir.	Yatak	odamda	kitlendiğim	yerde	kalıp	baştan	anlatayım.
Herşeyi,	evet	herşeyi	baştan	anlatmak	istiyorum.	..

istiyorum	ki,	benim	durumumu	ana-babalar,	gençler	ve	eğitimciler	örnek	alsınlar.	Devletler	de	alsın
derdim,	ama	biliyorum	ki;	benim	durumumu	görüp	bir	tehlikeyi	iarkeden	devlet	yetkilisi	olmayacak.
Devlet	büyüsü	müdür	nedir	bilemem,	devlette	yetki	sahibi	olanların	çoğu,	milleti	unutuyor.	İslam'a	da
karşıysalar,	Yehova	Şahitleri'ne	gösterdikleri	toleransın	çeyreğini	bile	müslümana	göstermiyorlardı.
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Mantıksızlığın	Panayırı

Dostoyevski:	"Yemin	ederim	herşeyin	tam	anlamıyla	farkında	olmak	bir	hastalıktır;	hem	de	tümüyle
gerçek	bir	hastalık."	diyor.

Dostoyevski	benim	halimi	bilseydi	ne	derdi	bilmiyorum.	Zira,	ben	hiç	bir	şeyin	farkında	değildim.	Acaba
bu	da	bir	başka	hastalık	değil	miydi?

Annem	babam	beni	ninemle	dedemin	yanında	bırakıp	Almanya'ya	döndüler.	Mutsuz	çoğunlukla	mutlu
azınlığın	yaşadığı	istanbul	Boğaziçi'nde	oturuyorduk.

Babam	aldığı	villaya,	ninem	ve	dedemi	de	köyden	getirerek	beni	oraya	yerleştirmişti.	Daha	önce
söylediğim	gibi	bir	araba	almayı	ve	şoför	tutmayı	da	ihmal	etmedi.	Ben	Almanya'da	doğmuş,	ilk	ve	orta
okulu	orada	okumuştum.	Babam	Türkçem'i	geliştireyim	diye	liseyi	Türkiye'de	okumamı-istedi.	Onun	derdi
Türkçe'yi	güzel	konuşmaktı.	Türk	olduğu	halde	Türkçe'yi	güzel	konuşmayan	görünce	çok	sinirlenirdi.
"Bunlar	bence	sıfırın	altında	duran	birer	insancıklardır.	Öyle	olmasa	adam	iki	kitap	okur	da,	Türkçe'yi
rezil	etmez."	diyordu.

Ninem	saf,	kulakları	duymayan,	sık	sık	inek	ve	kuzularını	özleyen	bir	insandı.	Kulakları	duymadığı	için
kendisi	de	fazla	konuşmazdı.

Bazen	derinlere	dalar,	dedemin	para	uğruna	kendisini	yaktığını	söylerdi	ama	ben	anlamazdım.

Annemle	babam	beni	bırakıp	döndüler.Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ilk	zamanlar	çok	sıkıntı	çektim.	Sonra	komşu	kızı	Leyla	ve	kardeşi	Tarkan,	daha	sonra	yanımızdaki
apartmanda	oturan	Gülderen'le	tanıştım.	Onlarla	tanışınca	sıkıntım	biraz	geçti	ama	dedem	bana	nefes
aldırmıyordu.	Müzik	dinleme,	şarkı	söyleme,	şortla	gezme.	Yarım	saat	geciktin,	nerdey-din?	Şu	oğlana
neden	güldün?	Şu	kızla	konuşma.	Derken,	beni	iyice	bu-
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naltıyordu.	Onun	sevdiği	türden	müzik	olunca	kızmazdı.	Benim	sevdiğim	müzik	olunca	onu	deli	ederdi.
Bilinçsizlik.

Bilinçsizliğin	bir	insandan	öteki	insanlara	yansıması	gerçekten	çok	ama	çok	çirkin	oluyor.	Dedem	iyilik
yapayım	derken	beni	mahvetmişti.	Daha	bilinçli	yaklaşsaydı	bana,	ben	belki	o	durumları	yaşamayacaktım.
O	güzelim	villada	mutlu	yaşayacaktım...	Öyle	güzeldi	ki	villamız,	balkona	çıktığımız	zaman	Boğaz'ın	suyu
sanki	yüzüme	üflerdi.	Gökyüzünde	beyaz	bulutlar	varken	deniz	camgöbeği	mavisini	andırırdı.	Bulut
koyulaşınca	elbisesini	değiştiren	masal	prenseslerine	dönerdi	Boğaz.	Ne	yazık	ki	günahın	kirlettiği
alemde,	denizin	güzelliği	de	farkedilmez	oluyor	zamanla	ve	zamanla	güzelliğin	ne	olduğu	bile	unutuluyor.

Şiir	yazmayı	çok	sevdiğim	için	çeşit	çeşit	şiirler	yazdım	Boğaz'ın	dalgalarına.	Deli	dolu	görünümüme
rağmen	iç	dünyamda	sanki	gizlenmiş	birisi	daha	vardı.

Annemi	babamı	özlediğimde	yine	balkona	çıkar	onlar	için	de	şiirler	yazardım.	Bir	defasında	mor	saçlı
annem	diye	şiir	yazmıştım.	Ne	demekse	mor	saçlı.	Annemin	ve	babamın	hasreti	beni	yakıyordu	ilk
devreler.	Sonra	normale	döndüm.	Leyla,	Tarkan	ve	Gülderen	olmasaydı	o	devreler	herhalde	çıldırırdım.

Leyla	ağırbaşlı	bir	genç	kızdı	ama	ağır	başlı	görünmemek	için	elinden	geleni	yapardı.	Tarkan	da	öyle.
Yolda	giderken	bile	danseder,	bazen	pantolonunun	bir	paçasını	dizinin	hizasından	keser,	bazen	başının	bir
kısmından	saçlarını	tamamen	kazıyıp,	öteki	kısmı	uzatırdı.	Aldığı	çevre	kültürüne	göre	beyefendi
görünmemek	için	elinden	geleni	yapardı.

Sonradan	daha	iyi	anlayacaktım	ki,	gençlerin	bir	kısmı	olgun	görünmekten	utanıyordu.	Hele	beyefendi	gibi
görünmek,	hanımefendi	görünümünde	olmak	asi	gençlere	yakışmazdı.	Bu	çağdaş	aşı,	dinsizlik	zehirine
batırıldıktan	sonra	gençlere	yapıldığı	için	gençlik	bu	duruma	gelmişti.

Ben	onlardan	daha	ağırbaşlıydım.	En	azından	onlar	gibi	gece	hayatım	yoktu	ve	karşıydım.	Benim	bu
halimi	Leyla	da,	Tarkan	da	çok	seviyordu.	Bu	yüzden	çabuk	kaynaştık.

Tarkan'ın	annesi	Vera,	Hristiyan'dı	fakat	onun	kadar	güler	yüzlü	ve	dürüst	bir	Hristiyan'a	hiç
rastlamamıştım.	Olduğundan	farklı	görünmüyordu.	Yapmacık	tavırlardan	uzaktı,	inandığı	kadarıyla
adaletliydi,	ikide	bir;

24

"Yobaz	müslümanlarla,	yobaz	Hristiyanlar	olmasa	biz	müslümanlarla	gül	gibi	geçiniriz.	Aramızda	hiçbir
sorun	yok,	hiçbir	zaman	olmaz	da."

derdi.	Ama	ben	ne	demek	istediğini	hiç	mi	hiç	anlayamazdım.	Köca/genc	kızdım	halbuki,	anlamam
gerekiyordu.	Şimdi	anlıyorum	ki,	gençlere,	duyduğunu	anlayabilecek	ufuk	verilmiyor.	Çevreye,	olaylara
karşı	duyarsız	yetişiyor	bazı	gençler.	Çünkü,	gençliğin	düşünecek	zamanı	gasp	edilmiş	durumda.Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Televizyon	ve	disko	kolikler	haline	gelmişti	çoğu.

Vera	bunu	da	sık	sık	eleştirir:	"Batı'da	İncil,	Doğu'da	Kur'an	var.	Neden	bu	gençler	böyle	oluyor,	ben	de
bilmiyorum."	derdi.

Bana	çok	yakından	ilgi	gösterirdi.	Fakat	dedem	onu	da	burnumdan	getirdi.	"O	bir	Hristiyan,	neden	onunla
samimi	oluyorsun?"	diye	beni	bazen	de	döverdi.	Kendisi	hayatında	secdeye	varmamıştı	ama	Hristiyanla
konuşmamı	yasaklardı.	Sanki	o	Hristiyan	kadar	dürüst	kişiliği	varmış	gibi.

Vera	anlamıştı	dedemin	kızdığını.	Bir	gün	bana	açıldı:

—	Bak	evladım,	ben	müslümanların	aydınını	da,	yobazını	da	iyi	tanırım.	Deden	her	halde	görüşmemizi
istemiyor,	istersen	gizli	görüşelim,	dedi.

Utandım	Vera'dan	inkâr	ettim.	Acı	acı	güldü,

—	inkâr	etme,	dedenin	bakışından	bile	anlaşılıyor,	dedi.

Sonra	bakıştan	nasıl	anlaşıldığını	ben	de	öğrendim.	Karşı	fikirden	nefret	eden	biri	nefret	ettiğine
bakarken,	gözleri	insan	gözü	değil	de,	sanki	buzlu	camdan	takılan	takma	gözle	bakan	gibi	bakıyor.
Sevgiden	eser	yok.

Yobazı	iyi	tanıyorum.	O	yobazlar	benim	dünyamı	karartmışlardı.	Alıştım	onlardan	ışık	görmemeye.

Beni	en	mutlu	eden	insan	Vera'ydı.

Ezberlemiştim	konuşma	üslubunu,	onunla	sohbet	etmek	çok	da	hoşuma	gidiyordu.	Kaynanasından	çok
çektiğini	vurgulardı	sık	sık.

Bir	gün	ona	neler	çektiğini	sordum.	Çocuklarının	yanında	anlatamayacağını	bana	göz	işaretiyle	ima	etti.
Babaannesinin	kötü	yönünü	çocuklarına	anlatmıyordu	ki,	çocuklar	onlardan	nefret	etmesin.	"Bu	oluyo
günah"	derdi.

Bir	gün	çektiklerini	anlatacağına	dair	söz	verdi.	Onlarda	olduğum	bir	gün	sırf	lâf	olsun	diye	Tarkan'a
takıldım:
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—	Tarkan,	her	şeyde	neden	uçsun?	Biraz	normal	olamazmısın?	dedim.

Vera	cevap	verdi:

—	Şimdiki	gençler	ne	yapacağını	şaşırıyo.	Bunlar	adam	gibi	olmak	ıs-

temiyo	ama	ben	karışmıyo,	dedi.

Tarkan	özellikle,	benim	yanımda	sunî	kişiliğinden	çıkıyor	asıl	kişiliğine	bürünüyordu.	Soruma	cevap
verdi:
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—	Ne	yapayım	Cemile,	şimdi	kızlar	bu	tiplere	kesiliyor.	Her	şeyi	onlar	için	yapıyorum,	onlar	da	benim
için	yapıyorlar.	Bence,	sen	bile	şu	tişörtü	bugün	benim	için	giydin.	Çünkü	bu	tişört	sana	çok	yakışıyor.
Yoksa	bana	hak	vermiyor	musun?

Hiç	hoşuma	gitmemişti	bu.	Ona	kur	yaptığımı	zannetmesi	canımı	sıkmıştı.	Evet,	deli	dolu	yapım	vardı	ama
ben	bu	tür	konuşmaları	Almanya'da	bile	yapmıyordum.	O	yüzden	biraz	sert	cevap	verdim:

—	Biz	seninle	kardeşiz	Tarkan,	dedim.	Gülerek	özür	diledi:

—	Şaka	yapıyorum.	Bu	sözü	tekrar	etmeyeceğim	tamam.	Sakın	sen	bana	kırılma,	dedi.

Leyla	girdi	konuşmamızın	arasına:

—	Aman	Cemile,	sen	de	gericiler	gibi	bu	kadarcık	şakaya	kızmayacaksın	herhalde.	Uzay	çağında
yaşıyoruz,	uzay.	Bu	çağda	şakanın	ne	mahzuru	olur	ki?

Cevap	verdim:

—	Uzay	çağı	seviyesiz	şakalaşmayı	mı	gerektiriyor?	Yoksa	beynimizin	hızla	çalışmasını	mı?

—	Sen,	hızlı	değişimin	her	alana	yansıdığını	bilmiyor	musun?	Her	geçen	gün	zaman	değişiyor.

—	iyi	ya,	değişe	değişe	inşaallah	insan	çağını	yakalarız.	Tarkan	şaka	ile	cevap	veriyordu:

—	Şu	Bilgi	Çağı,	Uzay	Çağı	dediklerinin	ne	olduğunu	ben	hâlâ	anlamadım.

Vera	bu	konuşmalardan	sıkılmıştı:

—	Tarkan,	oldu	gerçek	Tarkan.	Dünyayı	hiç	tanımıyo,	medeniyetin	paça	kesmek	olduğunu	sanıyo.

Tarkan	benim	yanımda	azarlanmaktan	hiç	hoşlanmazdı.	Ben	bunu	an-
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lardım	ama	anlamamazlıktan	gelirdim.

içimdeki	gizlenmiş	insan	bu	ortamdan	sıkılıyordu.	Fakat	ortamın	havasıyla	Boğaz'ın	dalgaları	arasında
sıkıntım	kayboluyordu.

Sonra	biraz	müzik,	biraz	eğlence	derken	evimize	geldim.

Daha	o	yaşta	düşünüyordum,	şu	ana	kadar	hayatım	çok	renkli	geçti	ama	ben	hâlâ	hayat	rengimi
bulamamışlığın	boşluğunda	dolaşıyordum.

Lüks	hayat	yaşıyordum,	parayı	su	gibi	harcıyordum	ve	sosyetenin	içindeydim.

Eskiden	sosyetenin	ne	demek	olduğunu	çok	merak	ederdim.	Şimdi	ne	olduğunu	öğrenmiştim.	Meğer
sosyete	olmak	zor	değilmiş.	Pahalı	ve	yabancı	marka	kullan,	açılabildiğin	kadar	açıl...	Şu	marka	konusu
da	çok	mühimdi.	Kullandığın	eşyanın	markası	Türk	veya	Arap	ismi	olmasın	da,	ne	olursa	olsundu.	Dini
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kurallara	aldırış	etme,	Allah'ın	emirlerinden	hiçbirini	yaşama,	bir	de	köpeğin	olsun,	onu	arabanda	gezdir
veya	eline	al	sokakta	gez...	Bazen	de	lüks	yerlerde	eğlenirken	orta	sayfalarda	resmin	çıksın.	Al	işte	sana
sosyete.	Bir	de	ölüm	olaylarında	pahalı	mevlüthanları	getirdin	mi	dini	bütün	sosyete	olur	çıkarsın.

Meğer	herşey	bu	kadar	basit	ve	ucuzmuş.	Bunu	anlamaksa	benim	için	hiç	ucuza	mal	olmadı.	Aslında
bunları	farkeden	yalnız	ben	değildim	ama	beni,	yalnız	ben	biliyordum.

Sosyete	de	göründüğü	kadar	mutlu	değil	bana	göre	ama	göründüğü	kadar	neşeli.	İkisi	ise	farklı	şeylerdi.

Sosyetenin	hayalleri	umutları	da	yoktu	bence.	Ne	hayali	kursalardı	ki,	istedikleri	herşeyi	hemen	elde
ediyorlardı.

Yanımızdaki	apartmana	taşınan	Deli	ismet	beni	sinir	etmeye	yetiyordu	ama	sözleri	de	beni	düşündürmüyor
değildi.	Her	gördüğümde	farklı	şeyler	söylerdi.

—	Bak,	derdi	bana,	şu	denizin	güzelliğine	bak.	Denizden	geçen	gemileri	seyret.	Balıkçı	motorlarının
seslerini	dinle.	Bazen	mavi,	bazen	gri	görünen	dalgaları	rüzgarın	nasıl	harekete	geçirdiğini	izle.	Tabiatın
kendi	dilinden	olan	şiiri	okumaya	çalış.	Kişiliksiz	insanlardan	kaç...	insanlar,	insanlıktan	istifa	etmiştir.
Bunu	anla,	derdi.
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Bir	ara:

—	Seni	yakından	görmek	için	üst	mahalleden	buraya	taşındım,	dedi.	Onu	tersledim:	"Sen,	sen	ne
münasebetle,	beni	görmek	için	geliyorsun?	Sen	benim	neyimsin	ki?"	dedim.

Gözlerime	derin	derin	baktı...	Saçma	sapan	laflar	etmeye	devam	etti:

—	Bana	öyle	geliyor	ki,	ben	senin	her	şeyinim,	dedi.	Öyle	çok	sinirlendim	ki:

—	Sakın	bu	sözleri	bana	bir	daha	söyleme,	dedim.	Kapaklarında	on	kilo	ağırlık	varmış	gibi,	simsiyah
gözleriyle	tekrar	bana	baktı:

—	Olur	dedi.

Acı	yüklü	bir	ses	tonuyla:

—	Olur!	Madem	ki	istemiyorsun.

Bunları	konuşurken	ninem	gördü	bizi.	Deli	ismet'e	selam	verdi.	Deli	ismet	ninemin	yanına	gitti.	Cebinden
iki	muzla,	bir	paket	bisküvi	çıkarıp	nineme	verdi.	Ona	sarıldı...	Ninem	de	çok	merak	etmiş	olacak	ki:

—	Oğlum!	Sen	neden	benimle	çok	ilgilisin?	Neden	bana	her	zaman	muz	ve	bisküvi	alıyorsun?	dedi.

O	da,	mahzun	mahzun,	yırtık	ayakkabısının	ucuna	bakarak	cevap	verdi:
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—	Ben	seni	annem	olarak	kabul	ediyorum.	Ne	olur,	sana	olan	bu

ilgimden	rahatsız	olma,	dedi.

Bizim	sokakta,	aslında	zengin	sayılan	bir	ailenin	oğlu	Deli	ismet.	Fakat	ruhen	hastalandıktan	sonra,	yeni
ayakkabı	giymiyormuş.	Ailesi	de	oldukça	dindarlar,	iyi	de,	bunca	kızın	içinde	neden,	neden	en	fazla
benimle	ilgileniyor.	Zorla	değil	ya,	bazen	bu	ilgi	beni	endişelendiriyordu.

Deli	ismet	hakkında	herkes	farklı	düşünüyordu.

Bazı	insanlar	Deli	ismetten	korkarlardı,	bazıları	da	sırf	eğlenmek	için	onu	konuştururlardı.	Aklına	ne
gelirse	onu	söylerdi.	Yapmacık	konuşan	insanlar	için	böylesine	dürüst	konuşan	biri	ilgi	çekiyordu.	Ayrıca
Deli	ismet	değişik	bir	üslup	kullandığından	dolayı,	onu	dinlemeyi	severlerdi,	ikide	bir	bana	ve	Leyla'ya
takılırdı;

—	Gençliğinizi,	güzelliğinizi	ucuza	harcıyorsunuz.	Yazık	oluyor	size,

derdi.

Gülüşürdük	onun	sözlerine.	Gülüşürdük,	çünkü,	dolu	dolu	olan	kelime-
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lerini	duyardık	ama	bir	öğretmenimin	dediği	gibi	kelimelerin	içini	değil	dışını	anlardık.

Günler	sonra	okuldan	dönüşte	Vera'ya	uğrayıp	hayat	hikayesini	dinlemek	istedim.	Biz	dindar
Hristiyanların	insancıl	olanını	tanımadığımızdan	mı	nedendi	bilmiyorum,	Hristiyanın	da	böyle	dürüstü
olur	mu	diye	şaşırıyor	onu	daha	yakından	tanımak	istiyordum.	Halbuki	Almanya'da	çok	Hristiyan
tanımıştım.	Orda	hiç	ilgimi	çekmiyordu.	Hatta	onları	Hristiyan	olarak	bile	görmüyordum.	Çünkü	onlar
tıpkı	annem	babam	veya	Türkiye'deki	tanıdıklarım	gibiydiler	ama	Vera	farklıydı.	Dedem	de	devamlı	beni
ikaz	ediyordu:	"Bu	Vera	gâvuru	kötülük	yapar,	ondan	uzak	dur!"	diyordu.

Acaba	böylesine	iyi	görünen	bu	kadından	dedemin	dediği	gibi	bana	bir	kötülük	gelir	miydi?	Bence	buna
imkan	yoktu.	O	kötülük	yapamazdı,	ona	güveniyordum.

Dedemse:	"Sen	onları	tanımazsın,	Haçlı	Seferle-ri'nde	müslümanları	kıtır	kıtır	kesti	bunlar."	diyordu.
İyide,	bu	Haçlı	Seferlerine	ise	onun	bedelini	Vera	mı	ödemeliydi?	Bu	adil	olur	muydu?

Karmaşık	duygularla	hayatını	anlatmasını	istedim.

—	Sana	bir	çay	yapayım,	sonra	anlatayım	hayatımı...	Bir	de	börek	yaptım...	Sırf	senin	için	haa!	dedi.

Tanıdığım	Hristiyanlar'ın	aksine	çok	da	cömertti	Vera.	Ben	onlara	gidince	bana	ne	ikram	edeceğini
şaşırırdı.	Bu	ilgisi	bendeki	anne	özleminden	doğan	boşluğu	dolduruyordu.

Boğaziçi'nin	çok	ihtişamlı	olduğu	bir	gecede	balkonda	oturduk,	anlatmaya	başladı:

—	Eşimle	Almanya'da	evlendim	.	Sonra	Türkiye'ye	geldik,	ilk	çocuğuma	hamileydim.	Kaynanam	beni
görünce	çok	kızdı,	kocama	bağırdı.	"Bu	gavuru	nerden	aldınsa	oraya	götür.	Ben	gavur	gelin	istemiyorum."Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



dedi.	Çok	üzüldüm.	Ağladım	ağladım,	saatlerce	ağladım.	Ben	ağladıkça	o	hakaret	ediyordu.

"Sus!	Numaradan	ağlama.	Siz	gavurlar	acı	duymaz,	başkasına	da	acımazsınız.	Gözyaşlarını	ben	yutmam,
ancak	aptal	oğlum	yutar.	O	kalın	kafalı	qğlum,	ayıdan	post,	gavurdan	dost	olmayacağını	bilmiyor	muydu?
Biliyordu	arria	sen	onu	büyüledin..."	diyordu.
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Bunca	hakaretlerden	sonra	hiç	bilmediğim	bir	gerçeği	de	o	anda	öğrendim.	Yine	hakaretlerle	söylendi:

"Oğlumun	yuvasını	yıktın.	Gül	gibi	karısı	vardı.	Oğlumu	baştan	çıkar-masaydın	o	karısını	seviyordu,	asla
bırakmazdı.	Allah	bilir,	papaz	büyüsü

yaptırmışsındır."	dedi.

Kocamın	ailesiyle	rahat	konuşmak	için	gece	gündüz	Türkçe	öğrenmeye	çalıştım.	Meğer	Türkçe'yi	bu	acı
haberi,	hakaretleri	duymak	için	öğrenmişim.	Kocam	bu	sözler	karşısında	benden	utandı.	Almanca	benden
özür	diliyordu.	Bense	üzüntümden	ölmeyi	isterdim.	Kocama,	beni	burdan	hemen	götür,	diye	yalvardım
ama;	imkansız	hemen	gidemeyiz,	bizim	örfümüz	çok	katıdır,	dedi.

O	geceyi	gözyaşları	içinde	geçirdim.	Ertesi	gün	kalktık	pencereden	bir	baktık	ki,	hemen	hemen	yarım
metreye	yakın	kar	yağmış.	Şaşırdık.	Trafik	işlemiyor,	ben	odamda	üşüyordum.	Bir	elektrik	sobası	almak
için	kocam	dışarı	çıkacak,	çıkamıyor.	Kar	öğleye	doğru	erir	dedik,	erimedi.	Kaynanam	beni	oturdukları
sıcak	odaya	sokmuyor.	Kaynatam	ondan	daha	merhametliydi	ama	o	da	karısının	sözünden	çıkamıyordu.	O
yüzden	o	da	beni	odaya	çağırmadı.	Kocama	sordum	o	gün:	"Bana,	islam	Dini	çok	güzel	bir	dindir,
diyordun.	Bu	muydu	sizin	dininizin	güzelliği,	bu	muydu?"	diye	ağlayarak	isyan	ettim.	Kocam	savunmaya
geçti:	"Annem	dinini	hiç	bilmez	ki,	annem	gibi	cahiller	seni	yanıltmasın.	Dinimiz	annemin	yaptığını
onaylamıyor."	dedi.	Tabii	ki	onaylamazdı.	Hiçbir	din	böyle	vahşeti	onaylamazdı	ama	ben	müslümanın
böyle	vahşi	olmasına	çok	üzülüyordum.	Almanya'da	iyi	müslümanlar	da	gördüm,	Tarih	kitaparında
okuduğum	için	az	da	olsa	biliyordum.	Ben	aksini	görmek	istiyordum.	Özellikle	beyimin	annesinden;	ilgi,
sevgi,	şefkat	bekledim.	Tam	tersi	oldu.	Odamda	titrerken	birden	sancım	tuttu,	avaz	avaz	bağırdım.
Kaynanam	da	sıcak	odasından	bana	"Geber"	diye	bağırıyordu.	"Geber	pis	gavur.	Evimi	kirlettin...
Ocağımızı	söndürdün."

diyordu.

Ben	kocamın	daha	önce	evli	olduğunu	bilmiyordum.	Ayrıca	eğer	evliyken	benim	yüzümden	karısını	boşadı
ise	neden	sadece	beni	suçluyordu?	Oğlunu	el-bebek	gül-bebek	severken	neden	ona	hiçbirşey	demiyordu
da	sadece	bana	nefret	kusuyordu?	Böyle	adalet	olur	muydu?

Sevgili	Tanrım!	Rab	isa,	beni	kurtar	diye	dua	etmeye	başladım.	Daha	altı	aylık	hamileyken	bu	doğum
sancısı	da	nerden	çıkmıştı?	Anlamıştım	ki,
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aşırı	üzüntüden	erken	doğum	yapacaktım.	Kocam	elektrik	sobası	almaya	gitmiş,	hava	karardığı	halde	hâlâ
dönmemişti.	Meğer	kaza	geçirmiş	hasta-haneye	kaldırılmış,	benim	haberim	yok.	Gece	yarısı	oldu,
soğuktan	titremem	bütün	hızıyla	arttı.	Kayınpederim	gizli	gizli	gelip	bir	tas	sıcak	çorba	getiriyordu	ama
son	yemeği	sancıdan	yiyemedim,	çorba	soğudu.	Soğuk	çorbanın	içine	parmaklarımı	sokup	ısıtmaya
başladım,	inanması	güç	ama	ben	ellerimi	çorbayla	ısıttım.	Sancım	arttı.	Benden	kan	boşalıyordu.
Kayınpeder	geldi	yerleri	kan	içinde	görünce	kaynanama	bağırdı:

—	Asıl	gâvur	sensin,	sen!	Bu	kadın	ölecek,	gel	şuna	bir	bak.	Gidelim	ebe	çağıralım.

Kayınvalidem	söyleniyordu:

—	Pis	gavurlar,	şimdi	de	oğullarımızı	elimizden	alıyorlar.

Nasıl	oldu	bilemiyorum	kaynatam	birden	bire	daha	hızlı	bağırmaya	başladı.	Sanki	aslan	kesilmişti.
Hemen	gidip	karısına	tekme	tokat	girişti.

—	Sen	ne	biçim	insansın,	iblis	yapmaz	senin	yaptığını,	dedi.	Kayınvalidem	bağırıp	hakaretlerini	yeniledi:

—	Gâvuur	gâvur!	Bir	de	bana	dayak	attırdın,	bunu	sana	ödeteceğim	gâvur,	dediğini	hatırlıyorum,
devamını	hatırlamıyorum.

Komaya	girmişim.	Kayınpederim	komşuları	çağırmış,	beni	bir	battaniyeye	koymuşlar,	birer	ucundan
tutmuşlar	hastaneye	kaldırmışlar.	Hemen	ameliyata	almışlar.	Sezeryanla	çocuğu	dünyaya	getirmişler.	Tabii
ki	çocuk	ölüymüş.	Ben	de	mosmor	olmuşum.	Zar	zor	kurtarmışlar.

Hastanede	üç	dört	gün	yattım.	Kocam	da	geldi.	Çok	üzgündü.	Ben	bir	daha	o	eve	gitmem	dedim.
Komşuları	ihsan	Hoca	vardı,	beni	onlara	götürdüler.	Ben	İhsan	Hocalar'da,	kocam	annesinde	kalıyordu.
Annesinin	bana	yaptığından	hepsi	çok	utanmıştı,	ihsan	Hoca,	islâm'ın	böyle	olmadığını,	bu	kadının	islam'ı
hiç	bilmediğini	her	fırsatta	anlattı.	Ben	de	onlara	moral	verdim:	Ben	bilinçli	insanım.	Bir	kötünün
bedelini	herkese	ödetmem.	Siz	müsterih	olun,	dedim.

O	gün	bugün	oldu	bir	daha	kayınvalideme	gitmedim.	O	da	meraklım	olmadığı	için	gelmedi.	Torunlarını
her	zaman	ona	gönderiyorum.	Günah	olmasa	göndermem	ama	ben	dindar	bir	Hristiyanım,	kötülük	yapana
iyilik	yapmak	isa'nın	emridir.	Ben	ona	aykırı	iş	yapmam	dedi.

Vera'yı	dinlerken	bütün	müslümanların	o	kayınvalideyle	aynı	karakterde	oldukları	yargısına	vardım.	Bir
kötü	uğruna	milyonları	kötü	görüyordum.
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Bende	adalet	duygusu	yaradılıştan	vardı	ama	bilgi	olmayınca	adalet	duygusu	yetmiyor	insana.
Adaletsizlik	yapıyor	ama	bunu	farkedemiyor.	Bilinç	ve	adalet;	iki	önemli	kavram,	ikisi	bir	arada	olmazsa
olmuyormuş	meğer.	Bunu	çok	sonraları	öğrenecektim.

Sonradan	öğrendim	ki,	cahil	olan	ama	cahil	olduğunu	bilmeyen	nice	kayınvalideler,	müslüman	gelinlerine
de	aynı	zulmü	yapıyorlarmış.

Dedeme,	"Arkadaşımla	ders	çalışacağım"	dediğim	için	Vera	ile	rahat	rahat	konuşuyordum...	Biz	de	bir
inanış	vardır;	hep	Hristiyanlar'dan	zulmeden	çıkar,	Müslümanlardan	çıkmaz	zannederiz.	Ya	daÜcretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



müslümanlardan	zalim	çıksa	da	onu	söylememek	gerektiğine	mi	inanılır?	Bunu	anlayamıyorum.	Bence
zalim,	müslüman	diye	ifşa	edilmiyorsa	bu	da	başka	türlü	bir	zulüm	oluyor.	Bu	da	adaletsizlik	oluyor	ama
müslümanların	çoğu	bunu	bilmiyorlar.	Hiç	düşünmezler	mi,	Allah,	hata	yapmak	üzere	olan
Peygamberlerini	milyarlarca	kulunun	gözleri	önünde	ikaz	etmişti.	Hazreti	Muhammed	bir	Peygamber
olduğu	halde	Abese	Suresi'yle	onu	uyaran	Allah'ın	yaptığına	karşılık,	Allah'ın	öteki	kuluna	bakın	ki,	zulmü
müslüman	yaptığı	zaman	gizlemek	istiyor.

Müslüman	hatasını	söylememekle	iyi	bir	şey	yaptığını	zannediyor.	"Hz.	Aişe	validemiz	de	bir	kuldu,
Cemel	Savaşı'nda	yanıldı"	diyemez	müslüman.	Bu	sözle	Hz.	Aişe'ye	hakaret	yapıldı	sanır.	Sanki	Hz.
Aişe'de	ismet	sıfatı	varmış	gibi	bakılır	ona.	Bu	tutumla	islam'a	daha	çok	zararlı	olunabileceğini	bilmez.
Abese	Suresi'nin	ve	öteki	surelerin	hikmetlerini	de.	Adaletsiz	müslüman,	zalim	müslüman	yoksa,	yaptığı
zulmünden	dolayı	ahirette	¦	korku	ve	endişe	içinde	bekleyecek	olan	müslümanlar	neyin	nesi?	Ve	sormaz,
zalim	yalnız	Ehli	kitap'ta	mı	vardır?	Karısına	zulmeden	bir	müslüman	zalim	değil	midir?	Karısına	ya	da
çocuğuna	zulmeden	başkasına	etmez	mi?	Kendi	ülkesinde,	kendi	halkından	olan	bir	kıza	tecavüz	eden	bir
genç,	askerde	düşmanla	savaşsa	ve	düşman	tarafı	esir	alsa,	düşman	kızına	tecavüz	etmez	mi?	Bu	namussuz
kendi	milletine	ihanet	eder	de,	öteki	millete	ihanet	etmez	mi?

Adalet;	ilim,	ihlas	ve	islam'ı	yaşamakla	elde	edilir.	Bunlar	bir	fertte	yoksa	ve	bu	ferdin	sapık	duyguları
varsa	onun	adı	ne	olursa	olsun,	en	alçak	kavmin	yaptıklarını	yapmaz	mı?	Onu,	giydiği	üniforma	mı
değiştirecek?
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Değiştirseydi,	halife	makamına	oturan	Zalim	Haccac'ı	değiştirirdi.	Adam	güya	müslümandı	ama	yaptığını
ancak	insanların	en	aşağılığı	yapardı.

O	halde	burada	yapılması	gereken	bir	şey	vardı.	O	da,	ihlassız	ve	bilgisiz	müslümanın	zalim	bir	Hristiyan
kadar	zalim	olabileceğini	itiraf	etmek	Dünya	vitrinine	iki	tip	müslüman	sunmak.	Müslümanın	iyisi	de
vardır,	kötüsü	de	vardır,	islam'ı	yaşayan	gerçek	müslüman	zalim	değildir.	Adı	müslüman	olup	da	aslında
müslümanlıkla	ilgisi	olmayan	sahte	müslüman	zalimdir,	diyebilmek	gerekir,	işte	ben	bu	ayrımı	önceden
bilseydim	yaşadıklarımı	yaşamayacak,	gördüğüm	birkaç	zalim	müslüman	uğruna	onca	çileyi
çekmeyecektim.	Dünya	da	bilecekti	iki	sınıf	müslüman	olduğunu,	o	zaman	dünya	da,	Mısır'da	veya	başka
ülkelerde	turistlere	katliam	yapan	ne	idüğü	belirsizlerin	yaptıklarını	bütün	müslümanlara
paylaştırmayacaktı.	En	azından	zalim	olmayanlar	bunu	yapmayacaktı.	Kasıtlı	olarak	müslüma-nı
karalamayı,	dinin	veya	dinsizliğin	gereği	görenlerse	zaten	engellenemezdi.

Tabii	ki	ben	bunları	Vera'yı	dinlediğim	o	yıllarda	bilemezdim.	Bunları	öğrenmek,	yıllarımı	bilgiye,	ilme
verdikten	sonra	olacaktı.

Vera'yı	dinledikten	sonra	eve	geldim.	Dedem	beni	kapıda	karşıladı.	Yüzünde	kızgınlık	ifadesi	vardı.
Kaşlarını	çatıp	bana	sordu:

—	Saat	kaç?	-On.

—	Nerdeydin?

—	Arkadaşımla	ders	çalışıyordum,	dedim.
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Meğer	beni	görmüş	onlardan	çıkarken.	Ardarda	tokatları	yüzümde	patladı.

—	Seni	sürtük	seni.	Burasını	Almanya	sandın	galiba.	Tabii	Almanya'da	sabahlara	kadar	sokaklardaydın.
Baban	olacak	o	adam	da,	deyyus	ses	çıkarmayınca	meydan	senindi	ama	ben	baban	değilim,	diye
bağırırken	çok	acımasızdı.	Avazımın	çıktığı	kadar	bağırdım:

—	Hayır.	Ben	Almanya'da	büyümüştüm	ama	terbiyem	dillere	destandı.	Başka	kızlar	gibi	diskolarda
sabahlayan	biri	değildim.	Babam,	kendine	bir	erkek	arkadaş	bul	dediği	halde,	benim	erkek	arakadaşım
olmamıştı.	Kendimi	adı	Hristiyan	ama	aslında	din	min	tanımaz	kızlar	gibi	olmamaya	şartlamıştım.	Bir
namus	duygum	vardı	ama	daha	sonra	o	namus	duygumu	da,	prensiplerimi	de	katlettiler.	Bir	insanın	namus
duygusunun	yok	olması,
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namussuzluk	yapmasından	çok	daha	büyük	felakettir.	Ve	ben	bu	felaketin

içine,	itildim.

***

Dedem	beni	dövdükten	sonra	sokağa	attı.	Namusluya	bakın,	çağdaş	eğitimden	geçmiş,	çağdaş	eş-kiyaların
bulunduğu	istanbul	gibi	bir	yerde,	dedem,	beni	geceyarısı	sokağa	atmıştı.

Ninem	çok	iyi	bir	insandı.	Ağladı,	ne	olur	yapma	dedi	fakat	cehaletin	kıskacında	altmış	yıl	geçiren
dedem,	ninemi	duymuyordu	bile.	Gecenin	onikisinde	ben	sokaktaydım.

Ağlayarak	Vera'nın	yanına	gittim.	Tarkan	ve	Leyla	diskotekten	henüz	gelmemişlerdi.	Vera'nın	göğsüne
başımı	koydum,	hüngür	hüngür	ağladım.	Vera	bana	teselli	veriyordu	ama	beni	hiçbir	söz	etkilemiyordu.

Ertesi	gün	okula	gittiğimde	perişandım.	Öğretmenim	Nezahat	Hanım	durumumu	anladı.	Benimle	candan
ilgilendi.	Olayı	ona	anlattım.	Benim	Selmalarla	kalmamı	söyledi.	Selmalar	beş	arkadaş	bir	dairede
kalıyorlardı.	Ben	de	onlarla	kalacaktım.	Anlaştık	ve	onların	yanına	gittim.	Bir	gittim	pir	gittim.	Bana
Almanya'da	Hristiyan	kızlarının	yapamadığını	Türkiye'deki	adı	müslüman	kızlar	yaptı	ve	ben	genç	kızken,
elden	ele	gezen	güle	dönmüştüm.	O	güzelim	terbiyem	bozulmuştu.	Bu	da	beni	haddinden	fazla	üzüyordu.
Bir	yılımı	hızla	değişen	olaylarla	geçirdim.

Bazen	mahallemize	gider,	ninemi	ve	arkadaşlarımı	görür	dönerdim.	O	yıl	sınıfta	kaldım.	Annemle
babamla	bazen	telefonla	konuşuyorduk.	Durumu	bilmiyorlardı.	Sanıyorlardı	ki,	ben	ders	çalışmak	için
Selmalarla	birlikteyim,	ikinci	yılımda	annemle	babam	geldi.	Durumu	öğrendiler,	beni	zorla	alıp	yine
dedemin	yanına	getirdiler.	Fakat	eski	terbiyemden	eser	kalmamıştı.	Buna	en	çok	şaşıran	da	Leyla	ile
Tarkan	olmuştu.

Bedbahttım.	Çok	sevdiğim	villamıza	girdiğimde	beni	bir	ağlama	tuttu,	kendime	engel	olamadım.	Babam
bu	duruma	çok	üzüldü,	dedeme	söylendi.	Dedem	de:

—	Büyükler,	büyüklük	görevlerini	yapmayacaklar	mı?	diye	sordu.	Babam	cevap	verirken	ağır	konuştu.

—	Her	şeyin	bir	yolu	vardır.	Tabii	ki	büyükler	küçüklere	sahip	çıkarlar	ama	gecenin	yarısı	hiçbir	büyük,
bir	insanı	sokağa	atamaz.	Büyüklerde	böyle	bir	hak	yoktur.	Yanlış	yaptınız,	dedi.Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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O	gece	babam	yattıktan	sonra	balkona	çıktım.	Vah	dürüstlüğüm	vah	Bir	yıl	içinde	nasıl	da	elden	gittin.
Ağlarken	yine	Monteigne'in	bir	sözünü	hatırladım,	"Ancak	küçük	ruhlar	olayların	ağırlığı	altında	ezilirler.
Onlardan	sıyrılmayı,	bir	yerde	durup	yeniden	başlamayı	bilmezler."

Ben	içinde	bulunduğum	durumdan	sıyrılmalıydım,	çok	üzülüyordum	bu	durumuma...	Demek	ki	içim	tam
olarak	ahlaksızlaşmamış.	Sonra	anlayacaktım	ki,	kötü	ve	haramlar	karşısında	üzülmek,	insanlık
alametlerin-dendi	ve	nimetti	bu	üzüntüm.	Hem	kötü	işler	yapıp,	hem	de	iyi	iş	yapmış	gibi	kendisiyle
iftihar	edenlerin	haliyle	kıyaslandığı	zaman	onların	daha	büyük	bir	felakette	olduğunu	yıllar	sonra
anlayacaktım.

Balkonda	oturup	şiir	yazmaya	başladım.

Kendi	kendime	yok	oluşumu,	hataya	itildiğimi,	yanlışların	"doğru"	diye	bana	empoze	edilişini	düşündüm.

Bedbahtım...

Çaresizmişim	gibi	hissediyordum	kendimi.

Halbuki,	bütün	konularda	aklı	olan	çaresiz	olamazdı.	O	zamanlar	bunu	bilmezdim.

Bir	tuhaf	olmuştum.

Gecenin	karanlığı,	sanki,	geceye	değil	de	benim	içime	hakimdi.

Mutsuzdum..

Hepsinden	önemlisi	umutsuzdum.

içimde	bir	kin	vardı.

insanlar	tarafından	aldatılmış	olmanın	verdiği	kinle,	kime	saldıracağımı	bilemiyordum.

Kararsızdım...

Asıl	suçluları	göremiyordum.

Bütün	güzel	yolların	kader	tarafından	tel	örgüsü	içine	alındığını	sanıyordum.

Bütün	yollar	çıkmazdı	benim	için.

Gökyüzü	çok	dar,

Yeryüzü	bir	hücre	idi.

Karmakarışık	duygular	içinde	idim.

Ben	nasıl	bu	hale	gelmiştim.	Perişan	halimin	acısı	içimi	yakıyordu.
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Dönüp	dolaşıp	kendime	aynı	soruyu	soruyordum.

Bir	yalda	bu	kadar	nasıl	değiştim.	Nasıl	değiştiğimi,	özgür	yaşam	adı
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altında,	çevreme	aldanıp	nasıl	yoldan	çıktığımı	düşünürken,	gözyaşlarını	geceye	akıyordu.	Sonra	kalemi
elime	alıp	duygularımı	şiirleştirdim.

Ey	Tanrım!

"Herşey,	kırılmaz	zincirleriyle	bağlı	yazgının"

içinden	mi	geçer?

insanlar	lif	lif	dağılıp,	yer	mi	insanı?

Ben	de	Aristoteles	gibi	mi	sesleneyim?

"Ey	dostlarım,	dünyada	dost	yok"	diye.

Ey	Tanrım	niye?

Ama	ona	senin	dostluğunu	söylemeliyim,

Hiç	olmazsa	o	dünyada	yapabilmeliyim.

Nerdesin	Ey	Tanrı?

Bataklıklarda	çırpmıyorum

Felaketin	ikinci	yarısı	ben	oldum	sanki

Ben	nereye	gitsem	o	da	geliyor

O	demişti:	"Mutluluk	bile	haddini	aşarsa	azap	olur"

Ben	aşmış	mıydım	haddimi?

Yoksa	unutmuş	muydum	kendimi?

Bu	azap	fazlaca	büyük	geldi	bana

Kurtar	beni	acı	renkten,	yalvarıyorum	sana

Bu	genç	yaşta	böyle	olmak	istemezdim.

Gelen	kâbusu	da	engelleyemezdim.
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Tutanlar	benim	bilmediklerim

işte	kendimi	seyrediyorum	geceyarısı

Gördüm	ki,	ben	olmuşum	ben,	ötenin	yüz	karası.

Şiiri	yazdım	sonra	tekrar	tekrar	okudum.	"Kurtar	beni	acı	renkten	yalvarıyorum	sana"	deyişim	çok	hoşuma
gitmişti.	Bulmuştum	içinde	yaşadığım	hayatın	ismini.	Onun	ismi	"acı	renk'U	Renk	demişim	hüzünle
yazdığım	dizeler	arasında.	Gerçekten	renkliydi	hayatım	ama	o	rengin	altında	pusu	kuran	acı	da	vardı.
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Sonra	balkon	ışığını	söndürüp	karanlıkta	gökyüzüne,	denize	ve	kendi	iç	dünyama	bakmak	istedim.	Neler
görmedim	ki	iç	dünyamda...	Benden	başka	herşey	içimde	gezinmiş,	uğradıkları	her	hücremde	birer	ur
bırakmışlardı	sanki.

Bedbahttım,	ay	ışığının	kuşattığı	koyu	karanlığa	sarılırcasına	gökyüzüne	bakıyor,	adeta	gök	kubbenin	beni
kucaklamasını	bekliyordum.

Ey	dipsiz	uzay!	Beni	kanatlarına	al,	götür	beni	buralardan.	Kaçır	beni	bu	medeniyetin	pençelerinden...

insanın,	tabiatla	konuştuğu	zaman,	en	yalnız	kaldığı	zamandır.	Kendisiyle	konuşmak	istediklerini	de
gökyüzünü	veya	başka	birşeyi	bahane	ederek	konuşuyor	demektir.

O	gece	bir	şeyi	daha	farkettim,	insan	acılar	içindeyken,	görme	gücü	artıyor	galiba...	Ben	nereye	baksam,
oradan	bana	başka	bir	fısıltı	geliyordu.

işte	ay,	işte	gecenin	gizemi...	İşte	ayın	yeryüzüne	gönderdiği	ışıklardan	payına	düşeni	alan	Boğaz'ın,	adeta
bana	mendil	sallarmış	gibi	duran	dalgaları...	Bana,	köpükten	saçlarını	kıyıya	savuruyormuş	gibi	bir	duygu
vermesi...	Yıldızların	bana	"Merhaba	Cemile,	yalnız	da	kalsan	korkma...	Bütün	dâhiler,	dâhiliklerini
yalnız	kaldıkları	zaman	ortaya	çıkarmışlardır."	dediklerini	duyar	gibiyim.	Bu,	benim	içimin	sesi,	yıldızın
diliyle	gönderiyorum	mesajımı...	Hem	de	kendime	yaptığım	tuhaf	bir	gönderme.	Kendimi	affedemiyor,
affetmem	gerektiğini	de	biliyordum.	Zira,	kendimi	affetmeyi	başaramazsam,	düştüğüm	yerden
kalkamayacağım...	Kendine,	zayıf	yönlerini	bilerek	güven	duyanlar	başarılı	olurlar...	Kendime	güvenmem
lazım...	Hatamdan	dönmeyi	hedeflemem	lazım	ama	nasıl?..	Deli	ismetin	dediği	gibi,	düşünemez	hale
gelmeden	önce,	düşüncelerimi	uygulamalı	mıyım?

Bu	içine	gömüldüğüm	gecede	öyle	derinlere	daldım	ki,	kendime	geldiğimde	irkildim.	Dalgınlıktan
sıyrılmanın	ruh	haliyle	karşı	balkona	baktım.

Karşı	apartmanda	oturan	Gülderen'in	balkonda	kitap	okuduğunu	farkettim.

Gülderen'i	ben	çok	severdim,	iyi	bir	kızdı.	O	da	dindarlıkla	dinsizlik	arasında	bocalarken	sıkıntılı	günler
atlatmış.

Onu	da	babası	annesiyle	beraber	buraya	göndermiş.	Onun	babası	da	yurt	dışındaymış.	Duyduğumuza	göre
adam	orda	bir	kadınla	beraber	yaşı- Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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yormuş.	Gülderen'in	annesini,	"Kızımız	bunalımda,	sen	onunla	kal"	diye	ikna	etmiş,	hanımını	kızıyla
beraber	istanbul'da	bırakmış.	Gülderen	çok	hanım	hanımcık	bir	genç	kız.	Terbiyeli,	özenti	batağına
düşmemiş	biri.	Ne	yazık	ki,	sonradan	görme	özentili	bir	annesi	vardı	ama	Gülderen	çok	farklı	bir	kızdı.
Sanki	o	annenin	kızı	değildi.	Fiziken	bakılınca	benim	gibi	biraz	tom-bulcaydı	ama	bazı	kızlar	gibi
kompleks	etmiyordu.	Kendimi	moda	kurallarına	göre	değil,	kendi	kurallarıma	göre	önemsiyorum"
diyordu.	Orta	boyluydu	ama	uzun	boylu	görünmek	uğruna	komik	ökçeli	ayakkabılar	giyin-mezdi.	Saçlarına
bir	toka	bağlar	öyle	gezerdi.	Hiçbir	zaman	onu	içki	içerken	görmemişimdir.	Açıktı	ama	imanlıydı.	Onu
çok	eleştirirdim.	"Ninem	nasılsın?"	diye	onunla	dalga	geçtiğim	de	oldu.	Fakat	o,	hiç	aldırmıyordu,
onlarca	arkadaşımın	içinde	o	tekti.	Onunla	alay	ederken	bile	ona	saygı	duyardım	fakat	yine	de	alay
etmekten	geri	kalmazdım.

Mahallemizde	çok	genç	vardı	ama	ben	sadece	Gülderen,	Leyla	ve	Tarkan'la	arkadaşlık	kurardım.	Aklım,
bilgim,	arkadaş	seçimi	konusunda	yeterli	değildi	ama	demekki	ruhum	aklımdan	da,	bilgimden	de	önde
gidiyordu.	Dürüstleri	seçmişim,	bunu,	arkadaş	özellikleri	konusunda	bilgi	sahibi	olduktan	sonra	anladım,
insanlar	herşeyi	zamanında	anlayamıyor.

Onu	çok	özlemiştim.	Dürüst	arkadaşa,	arkadaşını	kötülüğe	itmeyen	dosta	hasret	kalmıştım.

Balkondan	ona	sesimi	alçaltarak	seslendim:

Fısıltı	halinde	sesimi	ben	bile	zor	duyuyordum.

—	Gülderen!	Gülderen!...

Gülderen	başını	kaldırıp	bana	baktı.	Hafif	ay	ışığı	vardı,	beni	görebiliyordu.	Şaşkınlıkla	cevap	verdi:

—	Aaa!	Sen	misin	Cemile?	Ne	zaman	geldin?	Hoşgeldin	canım.	Gelişine	çok	sevindim.

—	Akşamüstü	geldim.	Annemler	getirdiler.	Sen	neler	yaptın	ben	gide-li?

—	Pek	bir	şey	yaptım	sayılmaz.	Bildiğin	şeyler.	Son	zamanlarda	kitap	okumaya	başladım.	Hayatımda
başka	da	bir	değişiklik	yok.	Üniversite	imtihanları	için	hazırlanıyorum	yine	ama	aklımı	derse	yeterince
veremiyorum.	Yani	ben	hep	aynıyım.	Mahalle	aynı.	Deli	ismet	aynı.	Hep	seni	sordu	sordu	durdu.	Haa,
pardon	önemli	bir	gelişme	var,	Leyla	ile	Tarkan	değişiyor.

—	Nasıl	yani?
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—	Geçen	yıl	kapımıza	gelen	Hristiyanlar	vardı	ya.	Kendilerine	Yeho-va	Şahidi	diyorlar.	O	iki	kız	onları
ele	aldı.	Görsen	Tarkan'ı	da	Leyla'yı	da	tanıyamazsın.	Fikirleri	tam	olarak	değişti.

—	Ya...	Değişik	ve	ilginç	bir	şey.

—	Evet	öyle	ama	ben	çok	üzgünüm.

—	Neden? Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



—	Nedeni	gecenin	bu	saatinde	anlatılmaz.	Yarın	görüşelim.

—	Olmaz.	Ben	çok	merak	ettim.	Uykum	da	kaçtı.	Ne	olur	gel	de	konuşalım.

—	Saatin	bir	olduğunu	herhalde	bilmiyorsun.

—	Biliyorum	ama	ne	farkeder	ki,	ben	gecemi	gündüzümle	değiştirdim.	Hadi	Gülderen	gel	ne	olur.

Gülderen	biraz	duraklayıp	sordu:

—	Deden	kızmaz	mı?

—	O	uyuyor,	annemler	de	öyle.	Gel	sohbet	edelim.

Gece	yarısı	Gülderen	bize	geldi.	Önce	ona	sarılıp	ağladım.	O	beni	yeni	gördüğü	için	şaşkındı.	Daha	sonra
balkonda	oturduk,	merakla	sordum:

—	Seni	üzen	olay	neydi	Gülderen	anlatır	mısın?

Gülderen	gerçekten	çok	üzgündü.	Derin	bir	iç	çekişten	sonra	anlatmaya	başladı:

—	Tarkan'la	Leyla	çok	uçlarda	yaşayan	iki	gençti,	biliyorsun.	Bunların	herhangi	bir	dine	ilgi	duyacakları
aklımın	ucundan	bile	geçmezdi.	O	iki	Yehova	Şahidi	Hristiyan	genç	kız	geldi	onları	Hristiyan	olmanın
eşiğine	getirdi.	Onlar	madem	degişebiieceklermiş	de	neden	ben	onları	değiştire-medim	diye	kahrımdan
ölüyorum.

—	Sen	onları	nasıl	değiştirecektin	ki?

—	Müslüman	yapabilirdim	onları	ama	bende	iş	olmadığı	için	yapamadım,	pardon,	Müslüman	olmalarına
sebep	olabilirdim.	Gözümün	önünde	Hristiyan	oluyorlar.	Ben	de	şimdi	harekete	geçtim,	gece	gündüz	kitap
okuyorum	ki,	bilgi	sahibi	olayım	da,	onları	İslam'a	çekeyim.	Biraz	geç	kaldım	ama	uğraşacağım.

—	Anneleri	Vera	bu	işe	ne	diyor?

—	Biliyorsun	Vera	gerçek	bir	demokrat.	"Ben	karışmam,	ister	müslü-man	olsunlar,	ister	Hristiyan"	diyor.
Biraz	Yehova	Şahitleri'ne	kızıyor,	"Onlar	Hristjyanlığı	bozdular,	onlar	ahirete	inanmıyorlar,	onlar	gerçek
Hristiyan	değil"	deyip	duruyor	ama	Vera	dininin	militanı	değil.	O	iki	genç	kız	ise,	in-
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sanlara	dini	telkin	edebilme	yöntemlerini	öğrenmişler.	Tabiki	onlar	kazanıyor.	Ben	de	Leyla	ile	Tarkan'ın
ellere	gidişini	seyrediyorum.	Dünya	da	başını	yastığa	koymuş	uyuyor	sanki.	Onları	hiç	görmüyor.

O	zamanlar	dinle	ilgili	konular	beni	fazla	ilgilendirmiyordu	ama	yine	de	sordum:

—	Başka	kimler	dinlerini	değiştiriyor?

—	Sadık	Bey	değiştirdi	bile.	O	tam	Şahitler'den	oldu.	Vaftiz	bile	olmuş.
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—	Hatırlayamadım,	kimdi	o?

—	Hani	bizim	apartmanda	oturan	güvercin	bakma	delisi	emekli	bir	memur	varya;	karısı:	"Ya
güvercinlerin,	ya	ben"	demiş.	Sadık	Bey	de	"Güvercinlerimi	tercih	ederim"	deyince	kadın	çocuklarıyla
beraber	sır	olup	gitmişti...	işte	o	adam.

—	Tamam	hatırladım.	Şimdi	o	Hristiyan	mı	oldu?

—	Öyle	sayılır.

—	Nasıl	ikna	olmuş?

—	Kızlar	çok	etkili	konuşuyorlar.	Bir	de	çevrede,	bir	kısım	medyada	islâm	Dini	hakkında	yalan	yanlış	bir
sürü	söylentiler	var,	çirkin	iftira	ile	islam'ı	kişilerin	gözünde	irtica,	müslümanı	da	terörist	gösteriyorlar.
Bu	da	Leyla'yı	çok	etkiledi.	Sistem	de	dini	kendi	istedikleri	şablonda	gösterince,	islam'ın	herşeyini
öğretmiyor,	Leyla	ve	Tarkan	gibiler	zaten	islam'dan	kopmuş	olarak	yaşıyorlardı.	Yehova	Şahitleri
geldiğinde	de	böylelerini	çabuk	etkiliyorlar.	Yehova	Şahitleri'nin	dinlerinde,	herşey	bu	dünyada
hallediliyor.	Siyasi	olayları	değerlendirmek	açısından	doğru	yanları	da	var.	Daima	dünyanın	bozulan
dengesi	üzerinden	propaganda,	pardon	tanıtım	yapıyorlar,	islam'ı	uydurmalarla	bilenler	de	onlara	hemen
aldanıveriyorlar.

Öyle	heyecanlı	heyecanlı	anlatıyordu	ki,	ben	şaşkın	şaşkın	ona	bakmakla	yetiniyordum.

Çok	kısa	zamanda	Gülderen'deki	bu	değişmeye	akıl	erdiremiyordum.	Koca	bir	sönmüş	yanardağa
benzetiyordum	onu.	Lav	püskürmüş,	sonra	da	susmuş	soğumuş	olan	yanardağın,	tekrar	harekete	geçmesine
benziyordu	kararlı	bakışları,	hüzünlü	hali...	Üzüntüsü	ilmek	ilmek	yüz	hatlarına	işlenmişti	sanki.	Gecenin
derinliklerinde	nefes	nefese	anlatırken,	bakışlarını	birden	bana	çevirdi.

—	Söylediklerimi,	söylediklerimden	önemlisi	beni	anlıyor	musun	sen?	Biraz	şaşkın,	biraz	mahcup
tavrımla	cevap	verdim:

40

—	Pek	anlayamadım.

Hiç	ara	vermeden	devam	etti:

—	Mesela	bir	broşürde	diyorlar	ki:	"Dünya	bozuluyor.	Bu	savaşlardan	bunca	cinayetlerden,
haksızlıklardan,	yolsuzluklardan	memnun	musunuz?	Değilseniz	bizi	dinleyin;	dünyayı	sadece	bizim
görüşlerimiz	düzeltecek."	diyorlar.	Bazıları	da,	yarısı	doğru	olan	sözler	ve	ikazların	etkisinde	kalıyorlar.
Çünkü	Yehova	Şahitleri	dünya	üzerindeki	problemleri	konuşuyorlar.	Bozuk	gidişi	yorumluyorlar.
Müslüman	dünya	olaylarını	konuştuğu	zaman	"Dini	siyasete	alet	ediyor"	diyenler	bile,	Yehova	Şahitleri'ni
dinliyorlar.

—	Bayağı	ilginç.

—	Evet	ilginç	ama	bana	göre	doğru	değil.	Dünyayı	bu	gidişten,	en	doğru	çizgide	bütün	insanlığın
birleşmesi	ve	ortak	değerlerde	elele	vermek	kurtarır.	Dünyayı	yönlendirenler	sanıyorlar	ki,	insanlık
sadece	maddi	sıkıntıdan	dolayı	bunalım	geçirir,	dolayısıyla	daima	ekonomik	kalkınma	üzerinde	durdular.Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



"Ruhun	kalkınması	nasıl	olur?"	diye	sormadılar.	Yehova	Şahitleri	işte	bu	boşluğu	farkettiler	onu
doldurmaya	çalışıyorlar.

Gülderen'in	konuşmaları	bana	ilginç	gelmeye	başlamıştı.	O	zamanlar	ilginç	olan	şey	sanki	mutlaka
doğruymuş	gibi	bir	yargı	taşıyordum.	Sakin	ama	merakla	sordum:

—	Başka	kimleri	etkilediler?

—	Adım	adım	onları	takip	ettim.	Mahalleye	geldiklerinde	nereye	gitseler,	ben	de	arkalarından	oraya
gidiyorum,	bildiğim	herşeyi	anlatıyorum,	insanlara	aldanmayın	diyorum	ama	şu	bizim	Serime	Abla	varya,
o	benim	planlarımı	alt	üst	ediyor.

—	Ne	yapıyor	ki?

—	Ne	yapmıyor	ki.	Sanki	İslam'ı	çok	güzel	biliyormuş	gibi	ahkam	kesiyor.	Yehovacılar'a	hakaret	ediyor.
Hem	de	ne	hakaretler;	'Pis	gavurlar!	Mahallemizden	defolun.	Biz	gavur	olmayız!'	diyor.	Öyle	kaba
davranıyor	ki,	Yehovacılar'dan	utanıyorum.	Onlar	kibarca	cevap	veriyorlar,	bizimki	görgüsüzce
konuşuyor.	Fikirlere	fikirle	karşılık	vermesini	bilmeyenler	saldırıya	geçerler	ya,	o	da	öyle	yapıyor.
Descartes:	"Sağlam	zihinli	olmak	yetmez.	Asıl	olanı,	onu	iyi	kullanmaktır"	der.	Demek	ki	iyi
kullanamıyor.	Hoş	hangimiz	iyi	kullanıyoruz	ya.

Çaylarımızı	yudumlarken	gecenin	tadını	arıyordum.	Gülderen	ise	hep	aynı	şeyleri	konuşuyordu.
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—	Evet,	bazılarına	göre	mantığa	hitap	ediyorlar,	insana	çok	da	sevecen	yaklaşıyorlar.	Onlara	kızmıyorum;
öyle	eğitim	görmüş,	öyle	inanmışlar,	ne	diyebilirim.	Kendi	tembelliğimin	bedelini	onlara	ödetemem	ama
ben	de	birşeyler	yapmam	gerekiyor	diye	inanıyorum.	Ah	şu	annem,	ne	güzel	dine	yönelmiştim.	O	zamanlar
her	gün	bir	kitap	bitiriyordum,	beni	bırakmadı.	Hatta	kapanmanın	eşiğine	gelmiştim.	Eğer	annem	o
zamanlar	engel	olmasaydı	şimdi	çok	bilinçli,	islam'ı	çok	doğru	olarak	öğrenmiş	olacaktım.	Gerçi	yine	de
boş	durmuyorum.	Bayağı	bir	şeyler	yapıyorum.	Mesela	bizim	apartmandan	iki	kişinin	Hristiyan	olmasını
engelledim.	O	zaman	bana	cesaret	geldi.	Okuyacağım,	okuyan	düşünür,	düşünen	bulur,	bulan	buldurur,
herkes	inandığı	kadar	etkili	olur,	dedim.

Artık	benim	aklım	şaşırmaya	başlamıştı.	Gülderen	öyle	dert	etmişti	ki	bu	işi,	ben	onu	dinlerken	kendi
derdimi	unuttum.	Kararlıydı	ve	sık	sık	aynı	şeyi	söylüyordu:

—	Müslümanlar	içinde	Yehovalar'dan	daha	mantıklı,	daha	güzel	anlatanları	da	gördüm	ben	ama
azınlıktalar.	Mesela	müslümanların	tamamı	aynı	güzellikte	anlatamaz	islam'ı.	Yehova	Şahitleri'nden
tarlaya	çıkanların	hepsi	kendi	dinlerini	nasıl	anlatacaklarını	bilirler.	Örgütlenmişler,	istedikleri	evde	ders
yapıyorlar.	Dünyanın	her	yerinde	aynı	programı	uyguluyorlar.	Diyorum	ki,	bana	göre	onların	inancından
daha	mantıklı	olan	inancımızın	doğruluğunu	dünyaya	ispatlamalıyız.	En	azından	Müslümanlar'a	ispatla-
malıyız.

Gülderen	takmıştı	onlara	ve	onları	kıskanıyordu	anladığım	kadarıyla.	Sordum:

—	Sen	onları	kıskanıyor	musun?

Biraz	durakladı.	Ay	ışığı	gözlerinin	içine	vuruyordu.	Zeka	fışkıran	gözleri	bedenden	dünyaya	açılan
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pencere	olduğunu	hemen	fark	ettiriyordu.	Gözleri	sadece	görmeye	yarayan	değil,	zekanın	baktığı
pencereymiş	gibi	bakıyordu.	Derin	derin	düşüncelere	dalmış	da	yeni	ayılmış	gibi	cevap	verdi:

—	Olabilir.	Benim	elde	edemediğim	başarıları,	benim	inancımdan	olmayanlar	elde	etsin	istemem.
Özellikle	mantıklı	görünmelerini	hiç	istemem,	tabii	ki	onları	kıskanıyorum.	Onlardaki	özgürlük	bizde	yok.
Onlara	tanınan	bu	toleransı	kıskanıyorum.	Neden,	benim	dinim	akla	mantığa	en	uy-
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gun	dinken,	onu	anlatamayayım?	dedi.

—	Unutma	ki,	Descartes:	"Mantıkta	bir	çok	faydalı	kurallar	vardır	fakat	bunların	arasına	zararlı	ve
gereksiz	kurallar	da	karışmıştır."	der.

Sen	şimdi	bırak	bu	Hristiyanlık	konusunu	da	başka	şeyler	konuşalım...	Başka	zaman	onları	ben	de	görmek
isterim.	Sen	şimdi	biraz	beni	dinle.	Ben	çok	mutsuzum...	Varsa	bir	hünerin	beni	yola	getir.	Ben	tam	bir...

Nedense	söyleyemiyordum.

Kulağına	eğilip	zoraki	söyledim	sonunda:

—	Biliyor	musun,	ben	neredeyse	kötü	kadın	olmanın	eşiğine	geldim.	Hatta	aslında	oldum	da.

Çok	şaşırdı.

—	Nee!	Dünyada	inanmam.	Senin	prensiplerin	vardı.

—	O	halde	ahirette	inanırsın.	Sana	yalan	mı	söylüyoruz?

—	Nasıl,	ne	zaman?

—	Ne	bileyim.	Herşey	Selmalar'la	yemeğe	çıkmakla	başladı,	başka	yerlerde	son	buldu.

—	Ailen	biliyor	mu	bu	durumunu?

—	Hayır!	Buselerde	pek	kızacaklarını	sanmıyorum.

Babam	kimseyle	çıkmıyorum	diye	bana	kızardı.	O	halde	bir	problem	yok	demektir.	Ben	ailemden	çok,
dejenere	olan	duygularımı	düşünüyorum.	Benim	son	bir	izzetli	yılda	yaşadıklarımı	kişilikli	Hristiyan
kızları	bile	yapmazlar.

Gülderen	çok	üzülmüştü.

Karanlığın	kucağından	Boğaz'a	doğru	bakarken	mırıldandı.

—	Deli	ismet	bile	anlamış	bu	gidişimizi.	Geçen	gün	Müslüman	halkın	kızlarıyla,	Hristiyan	halkın	kızları	-
oğlanları	arasında	hiç	bir	fark	kalmadı.	Tek	dünya	formülüne	endekslenmişiz,	dedi.	Deli—meli	ama	insan
düşünüyor.	Sanki	birileri	bizi	de,	Hristiyan	alemi'ni	de	dinsizleşmeye	mi	götürüyor	bilmem?	Nasıl	oldu	da
böyle	olduk,	aklım	duruyor,	durunca	da	çalışmıyor.Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Gülderen'in	paronayak	hali	canımı	sıktı...	Birden	aklıma	ismet	geldiği	için	sordum.	Hayret,	Deli	ismet'i
özlemişim.	Çağdaş	ve	ilerici	geçinenlerin	iç	yüzünü,	şehvetlerini	tatmin	için,	rahatlıkla	bir	genç	kızı
harcadıklarını	ve	iki	yüzlülüğü	görünce,	Deli	ismet'in	dürüstlüğünü	özlemişim.	Sık	sık	sormuş	beni.	Haber
alamayınca,	deliye	dönmüş	Deli	ismet.

O	gece	konuşarak,	sabahladık.	Gülderen	sabah	dörde	doğru	evine	git-
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ti.	Ben	de	külçe	halinde	yatağa	attım	kendimi.

Öğle	saati	gözümü	açtım.	Elimi	yüzümü	yıkayıp	doğruca	Leylalar'a	gittim.	Leyla'yı	görür	görmez	ondaki
değişikliği	farkettim.	Makyajı	yok	denecek	kadar	azdı,	saçlarını	arkaya	toplamış,	mini	eteğini	çıkarıp	diz
üstüne	indirmiş,	tavırları	da	değişmiş.	Sokakta	danseden	o	kızdan	sanki	eser	kalmamıştı.	Birbirimize
sarıldık,	sonra	oturup	sohbete	başladık...	Eskiden	hangi	şarkıcı	hangi	kaseti	çıkarmış,	kim	kiminle
çıkıyormuş,	televizyonda	hangi	film	oynayacakmış,	yerli	yabancı	mankenlerdi	gündemimiz...	Leyla	benden
bin	beterken	şimdi	Leyla	bu	tür	konulara	hiç	girmiyordu.	Sonra	konuyu	dinî	ihtiyaca	getirdi:

—	Farkında	mısın	Cemile,	dünyayı	bozuyorlar.	Ahlaksızlık	aldı	başını	gidiyor,	dedi.

"Dünyayı	bozuyorlar"	sözü	beni	yıllar	ötesine	götürdü.	Bu	sözü,	çocukluğumda	amcamın	oğlundan
duymuştum.	Bir	de	beyt	ezberletmişti	bana:	"Gül	gibi	dünyayı	çürütüp	bozuyorlar	Karanlıklardan	bir
medet	umuyorlar"

diye.	Dindar	olan	amcamın	oğlunun	sözünü	şimdi	Leyla	söylüyordu	ama	İslâm	adına	değil,	incil	adına
söylüyordu.

Müslümanların	söylediği	sözlerin	aynısını	duyunca,	yadırgamadım,	sadece	meraklı	meraklı	baktım
Leyla'ya:

—	Evet	öyle,	dünyayı	bozuyorlar.	Nasıl	düzeleceğine	dair	bir	fikrin	var	mı?

—	Tabîi	var:	Dindarlaşmak.	Allah'ın	çağrısına	kulak	vermek!	Güldüm

—	Leyla,	biliyor	musun,	Allah	ismi	senin	ağzına	çok	yakışıyor,	dedim.	Güler	yüzle	gözlerime	baktı:

—	Herkese	yakışır.	Tabii	ki	inanarak	söylüyorsa.

—	Seni	böylesine	değişmene	sebep	ne	?

—	Kardeşlerim.	Yeni	kardeşler	edindim.	Bu	sırada	incil'i	tetkik	ediyoruz.

Ben	de	dinden	sapmıştım,	yolumu	şaşırmıştım	ama	bazen	dinini	bilen	bir	insan	gibi	sorular	sorardım.
Yine	öyle	bir	soru	sordum:

—	Kur'an'ı	tetkik	ettin	mi?
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—	Bazen	Kur'an'dan	bahsediyoruz.	Onlar	Kur'an'ın	aleyhine	konuşmuyorlar	ki.

—	Ya,	ilginç.

—	Onlar	bütün	kitaplara	inanıyorlar.

Merak	etmiştim,	insan	hiç	bilmediğini	merak	etmez,	biraz	bilir	de	tam	olarak	bilmezse	merak	duygusu
artar.	Ben	de	o	insanlardan	biriydim.

—	Beni	de	aranıza	alır	mısınız?	Güler	yüzle	cevap	verdi:

—	Tabii	ki	seve	seve.	Onlar	insan	ayrımı	yapmazlar.	Gerçek	acaba	öyle	miydi?

Yehova	Şahitleri	gerçekten	insan	ayırımı	yapmazlar	mıydı?	Bunun	cevabını	da	yıllar	sonra	alacaktım.

Girdim	aralarına.	Bana	Gök	Kralı	Yehova'yı	anlattılar...	Bana	yakınlık	gösterildi...	içten	ve	samimi	idiler.
Benim	onlara	takılmam	dedemi	çıldırtıyordu	ama	babamın	"Kızımı	fazla	sıkmayın"	telkinleri	yüzünden
üzerime	gelemiyordu.	Ben	istediğim	gibi	yaşıyordum	artık.	"Dansözler	gibi	göbeği	meydanda	gezen	Leyla
düzelmişse,	sen	de	düzelirsin"	diyordu	dedem.	Ben	de	bu	fırsatı	değerlendiriyordum.

Leyla	ve	diğerlerini	eğiten	hemşireler,	(onların	hanımına	hemşire,	erkeğine	birader	derler)	bana	da
işlemeye	başladılar.	Hristiyan	bakışıyla,	hem	Kur'an'ı,	hem	de	İncil'i,	Tevrat'ı	özellikle	Mukaddes	Kitabı
tetkik	ediyorduk.	Her	şey	bize	tek	tek	anlatılıyordu...	Onların	bakış	açısıyla	öğrendiğimiz	Kur'an'la	incil'i
karşılaştırıyorduk...

İbadet	salonlarına	gidiyorduk.	Orada	biraderler	sohbet	veriyordu,	biz	de	dinliyorduk,	özellikle,	birader
Mete	Süer	Bey'in	anlattıkları	beni	çok	etkilemişti.	Bir	de	baktım	ki	ben,	çoktan	Yehova	Şahidi	Hristiyan
olmuşum.

Heyecanlıydım...	Dinime	karşı	aşk	doluydum...	Severek	inanarak	Hristiyan	olmuştum...	Hemşirelerim
bana	çok	emek	vermişlerdi	ama	verdiklerinin	karşılığını	göreceklerdi.

Önce	erkeklerle	çıkmaya	içten	tevbe	ettim.	Diskoya	kulübe	gitme	işine	son	verdim.	Eski	hayatımdan
mayomla	denize	girmekle,	az	olmak	şartıyla	içki	içmem	yasak	değildi.	O	yasak,	islam	dininde	vardı,	onu
da	Müslümanlar	dinlerdi.	Ben	fikren	Hristiyandım,	neden	İslam'a	uysaydım	ki.
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Aylarca	incil'i	tetkik	etme	adı	altında	ders	çalışmıştık.	Her	ders	beni	Yehova	Şahitleri'ne	yaklaştırıyordu.
Derken,	işte	ben	gerçek	bir	Hristiyan	olmuştum.

Mahallemizde	şimdi	dört	Yehova	Şahidi	olmuştuk.	Mahallemiz	ortalama	beşyüz	kişilikti.	Beşyüz	kişiden
dört	kişi	ilk	adım	olarak	hiç	de	küçümsenemezdi.	Vaftiz	olmamıştık	ama	kendimizi	Hristiyan	olarak
görüyorduk.

Deli	ismet	Leyla'nın	Yehova	Şahidi	olduğunu	öğrendikten	sonra,	beni	her	gördüğünde	ağlamaklı	sesiyle
tenbih	ediyordu:	"Ne	olur	Cemile!	Sana	bir	dost	olarak	yalvarıyorum,	Leyla	gitti	bari	sen	gitme.	Leyla	ile
arkadaşlığı	kes...	Yanlış	yapıyorsun,	bir	kaç	cahilin	yaptığı	yanlışları	islam	sanıyorsun...	Ne	olur,	sana	bir
şeyler	anlatayım,	beni	dinle!"	diye	çırpınıp	duruyordu.Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Bir	sabah,	birkaç	kilo	muz,	koca	bir	kutu	bisküvi	almış	bize	geldi.	Onu	kapıda	görünce	beni	bir	titreme
aldı.	"Bu	adam,	hem	de	deli	olan	adam,	neden	peşimi	bırakmıyor?	Bu	candan	ilgisinin	anlamı	ne?"	diye
düşündüm.

Ninem	onu	görünce	çok	sevindi.	Onu	içeriye	çağırdı,	daveti	kabul	edip	içeri	girdi,	sonra	mahzun	mahzun
bana	baktı.	Gözlerimden	onu	evimizde	görmek	istemediğimi	eminim	okuyordu	ama	işi	deliliğe	vuruyordu.
Anlama-mazlıktan	gelip	içeri	girdi	ve	Nineme	sarıldı...	Sonra	da	bana	dönerek:

-	Hadi	Cemile,	ben	yabancı	sayılmam.	Bir	çay	yap	da	ninenle	başba-şa	bir	kahvaltı	yapalım,	dedi.

Suratımı	asarak	mutfağa	girdim.	Konuşulanlara	kulak	misafiri	oldum	ki,	ne	duyayım,	nineme,	benim,
Hristiyan	olmak	üzere	olduğumu	söylüyor.	Hemen	salona	geçip:	"Ninemi	üzmeye	hakkınız	yok.	Ona	özel
durumlarımı	anlatmıyorum...	Lütfen	siz	de	bir	şey	söylemeyin"	dedim.

O	gün	bana	çok	yalvardı,	"Ne	olur	gel	sana	islam'dan	anlatayım,	ne	olur,	başka	dinlere	gitme,	islam
yıldızlarda	bile	geçerli	bir	dindir."	dedi.	Onu	dinler	miydim!	Benim	aklım,	yeni	dinimdeydi.	Bu
mahalleden	dört	kişi	olmuştuk.	Biz	tam	Şahit	olabilirsek,	zaten	mahallemizden	çok	insanı	elimize
alacaktık.	Belki	Deli	ismet	de	aramıza	girerdi.

Uzun	bir	süre	kimseye	söylemedim	dönüşümü,	daha	sonra	saklamadım.	Deli	ismet	bize	geldiğinde:

—	Sen	Hristiyan	oluyormuşsun	doğru	mu?	dedi.
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—	Evet,	tetkiklerimiz	biter	bitmez	vaftiz	olacağım.	Allah	izin	verirse	kararlıyım	dedim.

Bir	müddet	Deli	ismet	gözlerime	baktı,	baktı...	Gözlen	ıslandı...	Sonra	ağır	ağır	konuştu.

—	Tanımadığın	islam'ı	kötü	zannedip,	tanımadığın	bir	dine	gireceksin.	Önceleri	Allah'tan	Allah	diye	söz
edeceksin,	sonra	Allah	demeyeceksin.	En	kötü	Yahudi'ye	bile	saygı	besleyecek,	Müslümanlara	kin
kusacaksın.	Önceleri	bütün	dinlere	saygılı	olacak,	sonra	bütünden	Kur'an'ı	çıkaracaksın.	Yalnız
çıkarmakla	kalmayacak,	gün	gelecek	Kur'an'dan	nefret	edeceksin.

Deli	değil	miydi,	beni	de	deli	ediyordu:

—	Hiç	bile.	Biz	Kur'an'a	da	saygılıyız,	zaten,	hem	Kur'an,	hem	incil'i	tetkik	edeceğiz.

—	Kiminle?	incil'i	size	onlar	anlatacak,	peki	Kur'an'ı	kim	anlatacak?

—	Türkçe'sinden	okuyoruz.

—	Türkçe'sinden	okumak	yetseydi,	aynı	şey	incil	için	de	geçerli	olmalı	değil	miydi?

Sonra	üzgün	üzgün	gitti.	Bu	nasıl	deliydi,	beni	bazen	şaşırtıyordu.	Gül-deren	ise	kahroluyordu.	Ben	henüz
Yehova	Şahitleri'nden	olmamıştım	ama	beni	olmuş	kabul	ediyordu	ve	kahroluyordu.	Her	fırsatta	bana
Kur'an'dan	ayetler	okuyor,	beni	ikna	etmek	için	çalışıyordu.

Tarkan	ise	acaip	değişmişti.	Düzgün	pantolonu,	dedi	toplu	saç	traşı,	ne	olduğu	belli	olan	gömleğiyle	tamÜcretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



bir	beyefendi	olmuştu.	Gözlerime	ina-namıyordum.	Şahitler	Tarkan'ı	değiştirmişti.

Fakat	ne	kadar	çalıştılarsa	bizden	başka	hiç	kimseyi	etkileyemediler.	O	beğenmediğim	sosyete	kadınlar
bile,	"Biz	dindar	olacaksak	kendi	dinimize	döneriz"	deyip,	kesip	attılar	Şahitlerin	çağrısını.

Bir	cumartesi	akşamı	Gülderen'in	yanına	gittim.	Rengi	sararmıştı.	Beni	görünce	ağlamaklı	bir	ruh	haliyle
bana	sarıldı;

—	Gözlerimin	önünde	Allah'ın	Dini'ni	bırakıp	gidiyorsun.	Bense	tam	tersi	ona	kızdım:

—	Hiç	bile.	Bilakis	Allah'a	ve	onun	dinine	gidiyorum.	Bu	konuda	konuş-"mayalım,	beni	üzüyorsun.	Sen
de	Serime	Hanım'a	benzemeye	başladın,

kaş	yapayım	derken	göz	çıkarıyorsun.	Beni	bırak	da	seni	soralım,	sen	ne
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yapıyorsun?

Yerinden	kalktı,	nereye	gideceğini	bilmeyen	bir	insan	tavrıyla	balkona	çıktı...	Ben	de	onu	takip	ettim.
Karşılıklı	olarak	şezlonglara	oturduk.	Gözleri	dolu	dolu	cevap	verdi:

—	Annemle	savaştayım,	sizinle	savaştayım.	Dün	gece	saatlerce	düşündüm.	Denizin	dibine	daldım	hayal
alemimde,	sizi	görmemek	için	bir	müddet	çıkmadım	oradan.	Dün	gece	bana	herşey,	herşeyden	farklı	geldi.

Geniş	balkonda	biz	konuşurken	annesinin	sesiyle	irkildik:

—	Gülderen!	Hâlâ	kuaföre	gitmedin,	bu	akşam	da	baloya	geç	kalacağız.	Yine	umursamıyorsun.	Bu	defa	da
geçen	gece	gibi	spor	kıyafetlerinle	geleceğini	sanıyorsan	aldanıyorsun.	Beni	ikinci	kez	rezil	etmene	izin
vermeyeceğim.	Şunu	unutma,	artık	biz,	sıradan	bir	mahallede	oturmuyoruz,	sosyetenin	içindeyiz	ve	ona
uymak	zorundayız.	O	yüzden	bu	defa	seni	ben	hazırlayacağım.	Hadi	kalk	bakalım,	Cemile	yabancı	değil
önce	kuaföre	git.

Gülderen	başını	eline	dayayarak	dalgın	dalgın	annesine	baktı:

—	Efendim	anne!	Ne	dedin?	Emire	Hanım	çok	sinirlenmişti:

—	Ne	mi	dedim?	Kız	sen	beni	dinlemiyor	musun?	Sessizce	mırıldandı:

—	Dinliyorum.

—	O	halde	neden	duymuyorsun?	Kulakların	nerede?

—	Kulaklarım	bende	anne	ama	aklım	kulaklarımda	değil,	düşünmekle	meşgul.	Ne	olur	ne	söyledinse
tekrar	et	anne.

—	Hemen	kuaföre	git,	diyorum.	Gülderen	annesine	yalvaran	gözlerle	baktı:

—	Beni	bu	gece	götürme	anne.	Kendimle	yalnız	kalmak	istiyorum.	Emire	çok	sinirlenmişti.	GözleriniÜcretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



yuvasından	çıkarmış	gibi	sinirden

korkunç	hale	gelmişti.

—	Olmaz,	arkadaşlara	ayıp	oluyor.	Kukumav	kuşu	gibi	olman,	seni	hastalıklı	gibi	gösteriyor.	Eğlenceyi
bilmeyen	genç	kız	görünümündesin.	Senin	gibilere	Avrupa'da	ne	diyorlar	biliyorsun.

Gülderen	sanki	buz	gibi	olmuştu.	Soğuk	bakışlarla	annesine	baktı.	Bir	şeyler	söylemek	istiyordu	belli	ki.
Fakat	annesinin	anlayacağından	emin	olmadığı	için	yutkunuyordu.
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Annesi	misafir	odasına	gidince	Gülderen	bakışlarını	bana	çevirdi:

—	Adeta	yanıyorum	Cemile,	bu	yangının	nasıl	birşey	olduğunu	asla	anlatamam.	Annem	de	anlayamaz,	sen
de	anlayamazsın.	Şu	halime	bak,	Müslüman	olarak	yapayalnız	kaldım.

Onun	nasıl	bir	acı	içinde	olduğunu	anlayamamanın	verdiği	cehaletle	damdan	düşer	gibi	konuştum:

—	Belki	sen	de	Şahidler'den	olursun.	Birden	bire	irkildi.

—	Allah	korusun,	benim	görünüşümden,	başımı	örtmeyişimden	cesaret	alma,	ben	ölürüm	de	yine	dinime
ihanet	etmem.

Emire	Hanım'ın	sesi	yine	duyulmuştu.

—	Gülderen!	Hadi	artık	beni	kızdırıyorsun,	kuaföre	git.	Gülderen'in	o	günkü	hali	hala	gözümün	önünde
duruyor.

Omuzlan	düşmüş,	gözleri	keder	yüklü,	oturduğu	yere	yığılmış	hissi	veriyordu.

Bir	ara	yine	bana	döndü:

—	Bak	Cemile,	sen	de	bak	annemin	haline,	bak	nasıl	da	koşturuyor.	Onun	koşusunu	seyrediyorum	da
anneme	acıyorum.	Her	seferinde	aynaya	bakması	da	bana	acı	veriyor.

Çok	geçmeden	Emire	Hanım	yine	geldi.	En	pahalı	gerdanlığını	takmıştı	ama	yine	de	gerdanındaki
buruşukluğu	kapatamamıştı.	Emire	Hanım	bir	salona,	bir	oturma	odasına	gidip	gelirken	Gülderen
mırıldandı:

—	Zavallı	annem	buruş	buruş	gerdanını	pahalı	gerdanlık	kapatır	sanıyor.	Ona	bunu	söylesem
inanmayacak,	yine	kendisini	göremediği	şekilde	görecek.	O	halde	neden	konuşayım	ki.

Emire	Hanım	söylenerek	yine	geldi:

—	Ne	konuşuyorsun	öyle?	Eminim	benim	hakkımda	konuşuyorsun.

—	Evet	anne!	Senin	telaşına	şaşırıyorum.	Baloya	mı	gidiyorsun,	ikinci	şubeye	işkenceye	mi	gidiyorsun
belli	değil.	Bu	nasıl	eğlence	bilmiyorum.	Hem	öncesi,	hem	de	sonrası	stres	dolu.	Anlayamadığım	şey,Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



başlangıcı	ve	sonu	stres	olan	bir	yere	neden	gidiyorsun	anne?

Ana	kızın	bu	halini	hayretle	izliyordum.	Gülderen	durmadan	yalvarıyor,	Emire	Hanım	ise	bu	yalvarışlara
aldırış	etmiyordu.	Bir	yandan	ütü	yapan	Emire	Hamm,	bir	yandan	söyleniyordu:
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—	Bu	kıza	ne	oldu	bilmem,	yine	dinci	kesildi	başıma.	Ne	istiyor	anlayamıyorum.

Gülderen	üzüntüsünü	izah	etmeye	başladı:

—	Nasıl	bilmez,	nasıl	anlamazsın	anne,	Leyla	Hristiyan	oluyor.

Yüz	hatlarında	alaylı	bir	ifade	belirdi.	Sonra	da	aynı	tavrıyla	cevap	verdi:

—	Daha	önce	ne	imiş	ki;	şimdi	Hristiyan	oluyormuş?	Hem	bundan	sana	ne?	Olursa	olsun,	onlar	da	Allah
diyor.

—	Bir	din,	sadece	Allah	demekle	tamamlanmaz	anne.	İslam'a	göre,	müslüman	dininde	kalmalı.	Ayrıca,
İslam	inancında	Allah'a	ortak	koşmadan	Allah'a	inanılır,	gönderdiği	kitaplara	da	onun	emrettiği	gibi
inanılır,	yaşamasa	da,	kişi	ibadetlerini	tam	yapmasa	bile	tam	inanmak	zorundaymış.	Yani	İslam'a	göre
Allah,	kuralını	böyle	yerleştirmiş.	Ölen	insan	için	geçerli	değilmiş	bu	kural,	hayatta	olana	tevbe	imkânı
vermiş...	Ölüler	tevbe	edemezlermiş.

Emire	Hanım	bu	defa	acele	acele	ütü	yapıyordu.	Ütüyü	sinirli	sinirli	bastırırken	cevap	verdi:

—	Bence	Cemile,	Hristiyan	olsun,	Almanya'da	hiçbir	Müslüman'dan	iyilik	görmedim,	hep
Hristiyanlar'dan	iyilik	gördüm.

Gülderen	bu	sözlere	çok	sinirlenmişti:

—	Sen	kompleksinden	Müslümanlar'a	selam	bile	vermiyordun	ki	anne.	Hristiyanlara	gelince	kendini
koyverirdin.	Müslümanı	görünce	başını	çevirirdin.	Sen	onlara	tenezzül	edip	yaklaşmazken,	onlardan	yine
de	ilgi	beklemen	çok	yersiz...	Suratlarına	bakmadığın	insanlar	sana	nasıl	iyilik	yapsınlar	ki?	Bırak	iyiliği,
sen	yüz	vermediğin	halde	sana	yaklaşsalar	binbir	tane	kulp	takardın	onlara...	En	azından	"Ben	yüz
vermiyorum	yine	de	sırnaşıyorlar"	derdin.

—	Tamam	tamam,	yine	dinciliğin	tutmasın.	Allah'a	şükür	epeyce	dü-zeldin	tekrar	başlama.

—	Anne!	Bunun	tekrarla	ilgisi	yok.	Leyla	ile	Tarkan	Hristiyan	oluyor,	buna	seyirci	kalamam.

—	Olmasınlar	canım.	Onlara	kim	Hristiyan	olun	diyor?
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—	islam'ı	bilmiyorlar	anne.	Örnek	alacakları	bir	Müslüman	da	yok	çevrede.

Emire	Hanım	hışımla	ütüyü	ütü	masasına	vurarak	cevap	verdi:
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—	Biz	neyiz	burada?	Biz	gâvur	muyuz?	Gülderen	acı	acı	gülerek	şaşkınlıkla	cevap	verdi:

—	Nee!	Sen	mi	örneksin	anne?	Neyinle?

Uzun	tartışmalardan	sonra	Gülderen	kararını	yüksek	sesle	açıkladı:

—	Ben	gitmiyorum	anne,	ben	acı	ve	ızdırap	içindeyim.	Emire	Hanım	kızgınlıkla	cevap	verdi:

—	Unutma,	hayvanlar	da	acı	çekerler	ama	yine	de	eğlenmesini	bilirler.

—	Evet	ama	Ergun	Göze'nin	dediği	gibi,	"Hayvanlar	yalnız	acı	çekerler.	Acıyla	beraber	ızdırap
duymazlar."	Bense	hem	acı	çekiyorum,	hem	de	ızdırap	duyuyorum.

Şaşırmıştım	bu	cevaba.	Demek	hayvanlar	ızdırap	duymasını	bilmezlerdi.	Merakla	sordum:

—	Ben	Ergun	Göze'nin	düşünür	olduğunu	bilmiyordum.	Güzel	bir	tespit.	Onu	mu	okuyorsun?

—	Evet,	bu	hafta	yedi	kitap	okudum,	elimdeki	son	kitap	onun.

—	ismi	ne?

—	Üç	Büyük	Mustarip

—	Allah	Allah!	Hatırladım	ve	çok	şaşırdım.	Öğretmenim	ödev	olarak.	vermişti	o	kitabı	okumuştum.
Konusu	senin	aradıklarından	çok	farklı.	Sen	o	kitapta	ne	buldun?	Daha	doğrusu	o	kitaptan	beklentin	neydi
ki?

—	Geçmiş	dönemde	insanların	nasıl	çalıştıklarını,	neler	yaptıklarını	öğrenmek	istedim.	Daha	doğrusu
insanları	ikna	sanatını	yakalamaya	çalışıyorum.	Keşke	diyorum,	Yehovacılar'ın	metodları	gibi	bizde	de
bir	metod	olsa	da,	ben	de	okusam.	Bu	arayışla	hergün	bir	kitap	okuyorum.	Fakat	insanı	ikna	yolları	ve
metodlarıyla	ilgili	bir	kitaba	henüz	rastlayamadım.	Her	kitap	bir	şeyler	öğretiyor	ama	benim	aradıklarımı
öğretmiyor.	Ben	aramaya	devam	edeceğim.

Emire	Hanım	şaşkın	şaşkın	dinlerken	adeta	gözleri	dönmüştü.	Hışımla	kızının	üzerine	yürüdü:

—	Bana	bak,	böyle	işlere	aklını	takma	seni	öldürürüm.	Ye-iç,	eğlenmene	bak.	Rahatlık	sana	batıyor	mu?

—	Hiçbir	şey	yapmadan	rahat	yaşamak	herkese	batar	anne	ama	her-
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kes	onu	farkedemez.	Evet	bana,	günahlarla	kuşanmış	rahatlık	batıyor,	böyle	elde	edilen	rahatlığı
istemiyorum.

—	Tamam,	sen	yine	aşırı	dinciliğe	doğru	kayıyorsun	ama	ben	buna	izin	vermeyeceğim.

Hışımla	Gütderen'in	odasına	gidip	onun	kitaplarını	pencereden	atmaya	başladı.	Bunu	yaparken	de	avaz
avaz	bağırıyordu:
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—	Al	işte	kitapların...	Dincilik	saçan	kitaplar	bunlar.	Ancak	çöplüklere	layıktır.	Al,	al	işte!

Gülderenle	ben	kapıya	gelmiş	ona	bakıyorduk.	Çıldırma	sırası	Gülderen'e	gelmişti:

—	Yeteer!	Anne	yeter	artık,	beni	bana	bırak.	Senin	hoşlandıklarından	ben	hoşlanmadığım	halde
katlanıyorum.	Sen	de	bana	katlan,	artık	dayanamıyorum.

ikisi	de	birbirine	birşeyler	söylüyorlardı	ama	birbirlerini	duymuyorlardı.	Hıncını	alamayan	Emire	Hanım,
Gülderen'i	saçından	tutup	başını	duvara	vurmaya	başladı.	Buna	da	ben	dayanamadım,	kaplan	gibi	atılıp
arkadaşımı	annesinin	elinden	kurtardım.

Bu	defa	hışımla	bana	döndü:

—	Sen	karışma,	zaten	sana	da	kızgınım	sen	Hristiyan	olalı,	bu	kız	daha	çok	dinci	oldu.

O	bana	bağırsa	da	Gülderen'i	kurtarmıştım.	Daha	sonra	cıyak	cıyak	bağıran	makyajıyla	evden	çıktı	Emire
Hanım.	Çıkarken	hakaret	etmeyi	ihmal	etmedi:

—	Hadi	ben	gidiyorum,	iki	sapık	başbaşa	kalın.

Bana	kızması	içime	dert	olmuştu.	Emire	Hanım	çıktıktan	sonra	ben	de	çıkmak	istedim	ama	bu	defa
Gülderen	bırakmadı.

—	Ona,	"Kendimle	başbaşa	kalmak	istiyorum"	demiştin	ben	gideyim	sen	de	kendinle	başbaşa	kal,	dedim.

Ne	söyledimse	bırakmadı.	Onun	bu	çılgınlığında	benim	de	payım	vardı	tabii	ki.	Kendine	göre	beni
kurtarmak	için	çırpınıyordu.	Bunları	da	o	zaman	anlamam	mümkün	değildi.	Zira,	davranışların	dilinden
anlamak	bazı	çabalar	istiyordu.	Deneyim	ise	zaman	ve	bilgi	birikimi	ile	olurdu...

Hava	iyice	kararmıştı.	Gelip	boynuma	sarıldı,	sarsıla	sarsıla	ağlıyordu:

—	Seni	kurtaramıyorum	kardeşim.	Seni	ellere	veriyorum.	Benim	sahip	çıkamadığım	kardeşime	tabii	ki,
ya	Hristiyan,	ya	Ateist,	ya	da	Müşrikler	sahip	çıkar.	Didiniyorum	ama	olmuyor,	olmuyor	işte,	diye	feryat
etti.
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Olmuyordu	gerçekten.	Zira,	islam'ın	bir	yarısını	dedem,	öteki	yarısını	da	Vera'nın	kaynanası	gibi
görüyordum.	Gülderen	ise,	beni	kurtarmak	için	durmadan	çırpınıyordu.

Bu	arada	Deli	ismet'in	sesini	duyduk.	Sokakta	türkü	söylüyordu;

"Burası	Muş'tur	Yolu	yokuştur	Giden	gelmiyor	Acep	ne	iştir."

Hemen	sokak	tarafındaki	balkona	geçip	seslendim:

—	ismet	hayırdır,	çok	efkarlısın.

Durdu.	Bir	müddet	sessizce	bana	baktı.	Bakışı	beni	ürkütüyordu	ama	yine	de	onunla	konuşmak	hoşumaÜcretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



gidiyordu.	Tekrar	sordum:

—	Çok	efkarlısın	neyin	var	yine?	Cevap	vermiyordu.

—	Allah	aşkına	söyle	neyin	var?

O	tuhaf	bakışıyla	yine	bir	müddet	baktıktan	sonra	konuştu:

—	Allah'ın	ismini	anısının	son	demlerindesin.	Gün	gelecek	artık	Allah'a	Allah	demeyecek,	Yehova
diyeceksin.	Belki	müşrik,	dinsiz	birini	seveceksin	ama	Müslümandan	nefret	edeceksin.	Kur'an'a	önceleri
saygılı	olacaksın	ama	sonra	Kur'an'dan	nefret	edeceksin.	Bütün	dinlere	saygılıyım	diyen	sen,	o	hükümden
Kur'an'ı	çıkaracaksın.	Sonra	üç	kitap	kalacak.	Her	halde	Allah'ın	hakkı	üçtür	sözü	de	burdan	geliyordur.
Üç	kitaba	inanacaksın	ama	üçüne	de	saygı	gösteren	dördüncü	kitaba	inanmayacaksın...	Sana	öğretilenlerin
sonucunda	karar	vereceksin	belki	de,	sen	de	başlayacaksın,	Allah'ın	haklarını	kendi	kurallarına	göre	tayin
edeceksin	ve	Allah'ın	hakkı	üçtür,	diyeceksin.	Kesin	değil	ama	ihtimal	bu...	Seninle	bunları	Arasat	Mey-
danı'nda	daha	detaylı	konuşacağız	Cemile.

Sonra	türküsünün	devamını	söyleye	söyleye	ışıkların	bittiği	noktada	kayboldu.	Çok	derinlerden	geliyordu
sesi:

"Havada	bulut	yok	Bu	ne	dumandır	Mahlede	ölüm	yok	Bu	ne	figandır
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Burası	Muş'tur

Yolu	yokuştur

Giden	gelmiyor

Acep	ne	iştir."	,

Gülderenle	ben	arkasından	baka	kaldık.

Beni	gördüğü	heryerde	üç	şeyden	kopacağımı	ama	bunu	mutlaka	yaşayacağımı	söylemesi	canımı	sıkıyordu
fakat	sıkılan	canımı	oyalıyor,	fazla	önemsemiyordum.	Deli	değil	miydi,	konuşuyordu	işte.
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Rüzgarın	İzi

Gülderen,	yine	Yehova	Şahitleri'nin	ardından,	onların	gittiği	her	eve	gidiyor,	bildiklerini	anlatıyordu.
Kimler	ne	kadar	etkilenmişti?	Kişilerin	kendilerinden	öğrenemiyorsa	hizmetçilerinden	alıyordu	haberi.

Onun	bu	gayreti	çok	hoşuma	gidiyordu.	Bir	gün	bunu	Leyla	ile	de	konuştuk.	Leyla	onu	bir	gün	Yehova
Şahidi	yapacağından	emindi.	"Birden	olmaz"	diyordu.	O	da	öğrenmişti	birden	olmazı.

Aradan	bir	yıi	daha	geçmişti.	Ben	hem	liseye	gidiyor,	hem	de	Yehova-cılar'ın	verdiği	kitapları,	broşürleri
okuyordum.	Haftada	bir	de	Leyla'nın	evinde	tetkik	vardı,	incil'den	ayetler	okunuyor,	sonra	bu	ayetlerdeÜcretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



neyin	kastedildiği	açıklanıyordu.	Tabiiki,	incil'in	peygamber	dilinden	açıklaması	olmadığı	için,	bugünün
insanları	açıklıyordu	manasını.	Kur'an	ise,	peygamber	tarafından	açıklanmış,	bu	açıklamadan	sonra
devreye	alimler	girmiş.	Her	asırda	tefsiri	yapılıyormuş	ama	ben	bilmiyordum.

Müslümanlar'ın	Kur'an	ayetlerini	nasıl	açıkladığını	bilmediğim	için,	Yehova	Şahitleri'nin	açıklamaları
çok	hoşuma	gidiyordu.	Vaftiz	olmasam	da

artık	Yehovacı	olmuştum	bile.

***

Tarkan'la	sık	sık	karşılaşıyorduk.	Ona	hayrandım,	meğer	efendilik	bir	gence	ne	kadar	yakışıyormuş.	Bunu
Tarkan'la	farkediyordum.

Bir	gün	dedemle	oturduk	Vera'dan	bahsediyorduk.	Vera'nın	dürüstlüğünü	anlattım	dedeme.	Artık	insanı
ikna	yollarını	öğrenmiştim.	Bir	de	dedemin	anlattığı	bir	hikaye	vardı.	Peygamber	Muhammed,	evine
ziyarete	gelen	Yahudi'nin	altına	kendi	yeleğini	sermiş.	Bu	noktadan	ele	alarak,	"İslam	Dininiz"	Müslüman
olmayanlara	kötü	davranışı	emretmese	gerek.	Ma-
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dem	ki	Peygamberi,	Yahudiye	böyle	davranmış,	demek	barışta	ve	savaşta	kurallar	farklı	konmuş,	dedim.

Dedemi	ne	yaptımsa	ikna	edemiyordum.	O	sadece	bir	cümle	söylüyordu:	"Ayıdan	post,	gavurdan	dost
olmaz!"	diyordu.

Dedemin	bu	bağnaz	Mumuna	bakıp,	hemen	Ye-hova	Şahitleri'yle	dedemi	kıyaslıyordum.	Dedem	ne	kadar
yobaz,	Yehova	Şahitleri	ne	kadar	sevecendi.	Bana	göre,	Yehova	Şahitleri	çok	sevecendi...	Onlar	hiç
kimseden	nefret	etmiyorlardı...	Müslümanlar	öyle	miydi	ya?..	Müslümanlar	kin	ve	nefret	doluydu...

Yıllar	sonra	öteki	gerçeği	de	öğrenecektim.	Ertesi	gün	baktım	Vera	saksıya	gül	dikiyor.	Ne	olduğunu
sordum.	Yüzünde	sevgi	belgesi	varmış	gibi,	sevecen	tavırla	cevap	verdi.

—	Ama	bu	gül	Hristiyan	Gülü,	dedene	söyle	onu	italya'dan	getirttim.

Rica	edip	bir	kök	de	ben	aldım.	Bu	arada	Deli	ismet	baktım	bize	bakıyor.	Leylaların	balkonu	sokak
hizasından	bir	metre	kadar	yukardaydı.	Deli	ismet'e	biraz	da	inat	olsun	diye	gül	fidanını	gösterdim.

—	ismet	bak,	evime	Hristiyan	Gülü	dikeceğim,	dedim.	Ne	diyeceğini	merak	etmiştim.

—	Dik,	bütün	çiçekler	Allah'ındır.	Gülün	Hristiyanı	Müslümanı	olmaz.	Kimin	gülü	olursa	olsun,	gül
Hristiyanca,	ya	da	Müslümanca	değil,	gülce	kokar.	Hem	biliyor	musun,	Peygamberimiz	gülü	çok	severdi.

Sonra	konuyu	değiştirdi:

—	Ne	zaman	vaftiz	olacaksın?

—	Bilmiyorum.	Hemşireler	ne	zaman	derse.
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Beynimdeki	çelişkilerin	bitmediğini	onlar	da	biliyordu	herhalde	hala	vaftiz	yapmıyorlardı	beni	ve	ben
resmen	Yehova	Şahidi	olmamıştım.	Leyla	vaftiz	olmuş,	Tarkan	da	olmak	üzereydi.	Benimse	hâlâ
olamamam	beni	çok	üzüyordu.

Bir	de	soru	vardı	kafamda.	Yehova	Şahitleri,	Allah	ile	kul	arasında	köprü	gördükleri	Papazlar'a	kızarken,
vaftiz	yoluyla,	onlar	da	papazların	yaptığını	yapmıyorlar	mıydı?	islam'da	olduğu	gibi,	ben	neden	istediğim
anda	Allah'ın	Dini'ne	giremiyordum?	Neden	illa	da,	bir	kuldan	belge	alacaktım?
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Bu	ve	benzeri	sorular	vardı	beynimde.	Biraz	da	buna	sebep	Gülderen'di.	Beni	etkisi	altına	alıyordu.
Aklım	karışıyordu,	onlar	da	anlıyorlardı	demek	ki.

Onu	da	tetkik	gününe	davet	ettim.	Dinledi,	Yehova	Şahidi	kızlarla	konuştu.	Sık	sık	onlara	aynı	şeyi
söyledi:

—	Siz	inancınızı	yerine	getiriyorsunuz,	ben	size	değil,	bize	kızıyorum...	Size	kızdığım	bir	nokta	var;
eminim	her	Yehova.Şahidi	sizin	gibi	değildir,	Kur'an'a	çok	fazla	saldırıyorsunuz.	Bir	kitapta	okumuştum,
"Bazı	Yehova	Şahitleri,	taraftarlarını	öylesine	islam'dan	nefret	ettirirler	ki,	daha	sonra	Ye-hovacı
olmaktan	vazgeçenler	herşey	oluyorlar	ama	Müslüman	olmuyorlar-mış.	Nefret	iliklerine	kadar	işlermiş.
Bakıyorum,	sizdeki	telkinler	de	her	fırsatta	islam'ı	baltalamaya	yönelik.	Üstelik	çok	ilginç	bir	yanı	daha
var	telkinlerinizin,	isa'ya	ve	Meryem'e	inanan	İslam'ın	aleyhindesiniz.	isa'ya	ve	Meryem'e	inanmak	şöyle
dursun,	onlara	umulmadık	hakaretler	edenlere	böylesine	nefret	duymuyorsunuz.	Bazen	kibarca	eleştirip
geçiyorsunuz.	Aynı	kibarlığınız	İslam'a	gelince	nereye	gidiyor	bilmiyorum.	Yoksa	diyorum	bazen,	İsa'nın
ölümünden	sonra	2000	yıl	geçmiş	olmasına	rağmen,	Yakın	Çağ'a	kadar	örgütlenmeyen	Yehovacılar,
sadece	islam'dan	nefret	ettirmek	için	mi	türetildi?

Yehovalı	Gizem	konuyu	başka	alana	çekerek	cevap	verdi:

—	Siz	resmen	Yehova	Şahitleri'nin	aleyhindesiniz.	Unutmayın	ki,	dinimizi	din	olarak	Türkiye	Cumhuriyeti
resmen	kabul	etti.

—	Siz	de	İslam'ın	aleyhindesiniz.	Hem	de	her	fırsatta	islam'ı	yerden	yere	vurarak	konuşuyorsunuz.	Bizim
dinimiz	de	Türkiye	Cumhuriyeti'nin	resmen	kabul	ettiği	dindir	herhalde.	Türkiye	Cumhuriyeti'nin
Kanunları	sizin	inancınıza	saygı	gösterip,	bizim	inancımızı	geri	tepemez	ya...

Tartışmalar	nezaket	kuralları	içinde	devam	ederken	yine	Semire	Hanım	geldi.	Aman	ne	hakaretler	etti
onlara,	aklım	durdu	ama	onlar	hiç	sinirlenmediler.	Gayet	medenice	konuşarak	hep	alttan	aldılar.	O	ise
sıralıyordu	hareketlerini:

—	Bedava	bana	kitap	dağıtıyorsunuz,	parayı	nereden	buluyorsunuz?	Bize	gelen	broşürle	Almanya'daki
kızıma	gelen	broşür	aynı	kalemden	çıkma.	Bütün	dünyaya	aynı	broşürleri	gönderiyorsunuz.	Sizi
Amerika'dan	yö-netiyorlarmış.	Sizi	aldatıyorlar	ama	siz	körsünüz,	görmüyorsunuz.	Siz	sahtekarsınız.
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Bu	noktada	Gülderen	dayanamamıştı:

—	Semire	Abla,	lütfen	daha	sakin	ol.	Ayrıca	bu	arkadaşlar	sahtekar	değiller.	Onlar	inandıkları	gibi
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yaşıyorlar.	Onlara	ne,	nasıl	telkin	edilmişse,	onlar	da	onu	telkin	ediyorlar.	Burada	sahtekar	olan,	inandığı
gibi	yaşamayan	sen	ve	ben	varız,	dedi.

Öfkeyle	sordu:

—	Sen	onları	mı	savunuyorsun?

—	Hayır,	yanlışa	inanmak	başka	şeydir,	sahtekarlık	başka	şeydir.	Belki	bu	teşkilatı	kuranların	içinde
sahtekarlar	ve	başka	şeyler	amaçlayanlar	vardır.	Onlarla,	bu	inanmış	insanları	aynı	görmemek	lazım.
Yanlışa	inanıyorsunuz/diyebilirsiniz.	Unutmayın	ki,	islam	Dini,	karşımızdaki	kim	olursa	olsun,	ona	iftira
etme	hakkını	vermiyor	bize.

Böyle	sürüp	gidiyordu	günlerimiz.

Şimdi	düşünüyorum	da,	beni	yıllarca	vaftiz	yapmayan	Yehovacılar'ın	planlarına	hayran	kalıyorum.	Benim
bazı	çelişkilerim	olduğunu	nasıl	da	anlamışlardı.	Demek	ki,	her	biri	psikolog	gibi	olmuşlardı.	Öyle
olmasaydı,	benim	çelişkilerim	olduğunu	nasıl	farkedebilirlerdi.

Beni	hâlâ	neden	vaftiz	etmediklerini	sorduğumda,	sabrı	öğrenmelisin,	acele	etme,	seni	biz,	bizden	biri
olarak	görüyoruz.	Senin	bundan	şüphen	olmasın,	diyorlardı.

Bir	"Dini	Örgüt"	bu	kadar	ince	eleyip	sık	dokumayı	bunca	titizlik	içinde	nasıl	yürütüyordu,	bunu	hâlâ
anlayamadım.

Bana	Alman	kızlarının	yapmadığı	kötülüğü	yapan,	genç	yaşımda	beni	arkadaş	adı	altında	erkeklerin
kucağına	iten	gençlik	ve	bilgisizliğin	verdiği	zaafımı	beni	harcamada	kullanan	ev	arkadaşım	Selmalar'a
da	arada	bir	uğramayı	yeni	görüşlerimi	onlara	sunmayı	da	hiç	ihmal	etmiyordum.	Öylesine	içten
çalışıyordum	ki	her	zaman,	her	fırsatta	Yehova	Şahitleri'ni	anlatıyordum.

Yoğunluk	içindeydim	fakat	yoğunluğum,	çilem,	çalışmalarım	helal	olsundu.	Çünkü,	ben	değişmiştim.
Selmalar	bu	halime	şaşırıyordu.	Çok	namuslu	olan	Yehovacı	kızlar	bana	namusun	cinsellikle	ilgili
bölümünü	öğretmişlerdi.	Onlara,	bana	verdikleri	bu	duygu	için	minnettarım.	Hâlâ	benimle	uğraşan	o	iki
hemşireyi	gördüğüm	zaman	bunu	kendilerine	söylüyorum.
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Beni	Yehova	Şahidi	Hristiyan	yapmak	için	çok	uğraştılar	Dile	kolay	tam	üç	yıl	geçti	aradan	üç	yıl
boyunca	bana	iffeti	öğretmişlerdi,	nikahsız	olarak,	bir	genç	kızla,	bir	erkeğin	elele	tutuşmayacağını
öğretmişlerdi.	Bana	emek	vermişlerdi.	Şimdi	bile	bu	iyiliklerine	teşekkür	ediyorum.	Ne	büyük	sabırdı
onlardaki.	Hâlâ	o	sabırlarına	şaşıyorum.

En	büyük	özellikleri,	ilk	devrede	asla,	islam'ın	aleyhinde	konuşmadan,	kişinin	bakış	açısını,	İslam'ı
eleştirmeye	çeviriyorlardı.	Başanyorlardı.	Onlara	"Neden	başarıyorsunuz?"	diye	kim	kızabilirdi?
İnanıyorlardı	ve	inançlarının	gereğini	yerine	getiriyorlardı.	Herşeyden	önce	çok	okuyorlardı.	Ve	güzel
anlatıyorlardı.

Halbuki	onların	anlattıkları	bir	çok	şey	islam'da	vardı.	Ama	ben	ilk	defa	Müslümanlardan	değil	de,
onlardan	duyduğum	için,	o	güzellikleri	incil'e	mal	ediyordum.	Ayrıca	bana	çok	da	ilginç	geliyordu.
Gülderen	ise	kahrından	ölüyordu.	Sonunda	ona	da	kancayı	taktılar.	Kızda	ne	irade	varmış,	"islam	daha
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kuşatıcı,	benim	Rabbim	hata	yapmaz.	Ben	İslam'ı	kurallarına	göre	yaşayamasam	da	ölene	dek	ona
inanmaya	ve	onu	savunmaya	devam	edeceğim."	diyordu.

Devamlı	okuyordu....	Yazarlara	başvurup	bilgi	ediniyordu.	Bazı	yazarlardan	"Yehova	Şahitleri	hakkında
bir	bilgim	yok"	şeklinde	cevap	alınca	çıl-dırıyordu.	"Nasıl	olur	da,	İslâm'ı	bu	denli	ilgilendiren	dini	örgüt
hakkında	bilgi	sahibi	olmazlar.	Bunu	nasıl	oiur	da	önemsemezler,"	diyordu.

Annesiyle	tartışmaları	da	aynı	hızıyla	devam	ediyordu.	Fakat	Gülderen	asla,	inancından	taviz	vermiyor,
her	geçen	gün,	daha	bilinçli,	daha	cesur

ve	daha	aktif	oluyordu.

***

Yehova	Şahitleri	Emire	Hanım'a	da	kanca	takmışlardı	ama	onu	ele	geçirememişlerdi.	Yehovacılar'ın
"Öldükten	sonra	ahiret	yok,	insanlar	yine	bu	dünyada	dirilecek"	inancı	Emire	Hanım'a	ters	gelmişti.	O
yüzden	kendisiyle	iftihar	ediyordu:

—	Şu	işe	bakın,	öteki	dünya	yokmuş.	İnsanlar	bu	dünyada	yaşayacak-larmış	ama	bu	dünya	o	zaman	çok
güzel	olacakmış,	insanlar	aynı	şekilde	ekip	biçeceklermiş.	Olacak	ismi	bu?	Dünya	yaratıldığından	beri
cennetlik
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insanların	sırf	ayakkabılarını	dünyaya	koysalar	dünya	yüzeyi	onların	ayakkabısına	bile	yetmez,	diyordu.

Bu	içi	dışı	müthiş	olan	düşünceyi	sergileyen	bu	sözlerin,	nasıl	olup	da	Emire	Hanım	tarafından
söylendiğine	bir	türlü	akıl	erdiremiyordum.

Hatta	bir	defasında	eline	kağıt	kalem	alarak	hesap	bile	yaptı.	Efendim	bir	çift	ayakkabı	onbeş	santimetre
kare	yer	işgal	edermiş	dünya	kurulduğundan	kıyamet	gününe	kadar,	en	azından	beş	trilyon	insan	cennetlik
olsa.	Beş	trilyon	defa	onbeş	santimetre	karenin	ne	yaptığını	hesap	etmemiz	lazım,	gibi	enterasan	bir	de
görüş	ileri	sürmüştü.

Bu	kadın	bunları	düşünebilecek	seviyede	değil	ama	dedim	kendi	kendime.	Sonuçta	bunları	o	söylüyor.

Bir	gün	onu	da	öğrendim.	Meğer	bu	hesabı	ona	Deli	İsmet	öğretmiş.	Allah	Allah,	her	geçen	gün	ilgimi
çekiyor	Deli	ismet.	Deli	midir	nedir,	benim

aklımı	karıştırıyor.

***

Vera'nın	verdiği	gülü	bir	saksıya	dikmiştim.	Öyle	güzel	çiçek	açtı	ki,	her	gören	bir	daha	görmek	için	ona
bakıyordu.	Dedem	söyleniyordu,	"Güzelim	güle	ne	diye	Hristiyan	Gülü	ismini	vermişler	bilmiyorum"
diyordu.	Gerçekten	çevremiz	bu	gülün	adına	"Hristiyan	Gülü"	demeye	başladı.	Bir	şakadan	doğmuştu	bu
isim,	şimdi	ben	de	inanıyordum	onun	Hristiyan	Gülü	olduğuna.	Daha	sonra	bahçemize	de	diktik	o	gülden...
Vera	her	defasında	bana	takılırdı;	"Dedene	söyle	Hristiyan	Gülü	Müslüman	bahçesine	güzel	yakışmış!"
diyordu. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Birgün	tetkik	dersindeyken,	konu	din	özgürlüğüne	geldi.	Bak	dedi,	tetkikçi	hemşire,	islam,	başka	inançtan
olanlara	asla	yaşama	hakkı	vermiyor.	Sizden	olmayanları	öldürün,	diyor	bir	ayetinde.

Ben	itiraz	ettim:

—	Asla	olmaz	böyle	şey,	dedim.	O	devam	etti.

—	Yalnız	bu	kadar	değil,	sizden	olmayanı	tutun	çaprazlama	elini	ayağını	kesin,	diyor,	isterseniz	bunu
Kur'an'daki	ayetle	size	ispat	ederim.

Ben	çileden	çıkmıştım.	Zaten	isyana	hazır	olan	iç	dünyamda,	bu	bilgi	beni	taşıran	son	damla	olmuştu.
Avaz	avaz	bağırdım:
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"Ben	böyle	bir	din	istemiyorum."	Kur'an'a	yapmadığım	hakaret	kalmamıştı.	Bir	şey	daha	dikkatimi
çekiyordu	kaç	Yehovacı	görsem	hepsi	de,	biz	Kur'an'ı	okumuştuk,	biz	Müslümandık	ama	bu	sebepten
dolayı	islam'dan	çıktık	diyorlardı.	Kafama	takîlmıştı,	hepsi	de	nasıl	oluyordu	Kur'an'ı	bilmiş	oluyorlardı?
Acaba	Kur'an'ın	bir	kaç	sayfasını	okuyup,	biz	Kur'an'ı	okuduk	mu	diyorlardı?	Bu	nasıl	bir	rastlantıydı	ki,
benim	rastladığım	Yehova	Şahitleri,	Kur'an'ı	biliyorlardı.	Bunun	cevabını	da	yıllar	sonra	öğrenecektim.

Ve	derken	ben	fikren	daha	sağlam	bir	Şahit	oldum,	isyanlarım	keskin-leştikten,	tetkik	derslerinde	başarı
gösterdikten	sonra	tetkikçim	müjde	verdi,	yakında	vaftiz	olacaktım.	Çok	mutlu	olmuştum...	Sevinç
gözyaşları	içinde	Leyla'ya	sarılıp	ağladım.	Yeniden	doğduğuma	inanıyordum.	Güldere-n'in	nasıl
üzüleceğini	sevinçten	unutmuşum.	Ona	gidişim	bile	çılgıncaydı.	Eve	gelir	gelmez	ona	koştum.	Annesi	de
evdeydi.	Bana	kapıyı	Gülderen	açmıştı.	Onu	görür	görmez	sevinçle	bağırdım:

—	Gülderen!	Bu	gün	vaftiz	olacağımın	müjdesini	aldım.	Sonra	birden	hatırladım.	Gülderen	sevinmezdi	ki;
ben	ne	saçmalıyordum	böyle.

Donuk	donuk	baktı	yüzüme.

—	Demek	Hristiyan	oldun.

—	Hayır	Yehova	Şahidi	oldum.

—	Bence	az	bir	nüansla	ikisi	de	aynı	şeydi.	Gel	içeri	gir,	dedi.	Gözleri	dolu	dolu	olmuştu.

—	Demek	seni	onlara	verdik	ha?	Gözün	aydın,	muradına	erdin.	Sevinçle	bağırdım:

—	Darısı	senin	başına	Gülderen.	inşaallah	seninle	kardeş	oluruz.	Koltuğa	bitkin	halde	oturup	cevap
verdi:

—	Benimle	kardeş	olmak	senin	için	önemli	olsaydı	zaten	biz	kardeşken	beni	bırakıp	gitmezdin.	Şana
benim	kardeşliğim	değil,	onların	kardeşliği	lazımdı	ve	tercihini	yaptın.

Gözlerinden	süzülen	yaşlar	sicim	gibi	iniyordu	Gülderen'in	yanaklarından.	Benim	için	koşuşturan,	benim
için	saatlerini	veren	dostlar	görmüştüm	ama	benim	için	böylesine	içten	ağlayan	birini	hiç	görmemiştim.
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Ona	minnettar	hissiyle	hâlâ	seslenirim:	"Seni	ömrüm	boyu	unutmayacağım	Gülderen,	sen	benim	en	candan
dostum-olarak	ömür	sayfamdaki	yerinden	hiç	çıkmayacaksın."

Kim,	kim	için	böyle	gözyaşı	dökerdi	ki.
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Annesi	yine	avaz	avaz	bağırıyordu	ona:

—	Sen	kimseye	karışma	bak,	kız	onlardan	oldu	düzene	girdi.	Oturup	kalkması,	konuşması	değişti.	Bu	kızın
hakkından	ancak	onlar	gelirdi.	Sevineceğine	üzülüyorsun,	diyordu.

Tutarsız	reaksiyonlarda	beni	şaşırtıyordu	ama	aldırmıyordum.	Emire	Hanım'ı	önemsemiyordum,	çünkü
kişiliksiz	biriydi.	Kişiliksizdi	çünkü	o,	özenti	bir	kadındı.

Gülderen'in	gözyaşları	sessizce	akarken	yorgun	ve	gam	dolu	ses	tonuyla	cevap	verdi:

—	Sen	anlayamazsın	anne.	Bu	gözyaşlarının	akış	sebebini	sen	anlayamazsın.	Onlar	çok	farklı
gözyaşlarıdır.	Senin	ömründe	dökmediğin	türden.	Sana	gelince	Cemile:	Sakın	benden	uzaklaşma	olur	mu?
Benden	nefret	etme.	Edersen	de	bana	söyleme.	Biliyorum	inancın	gereği	benden	nefret	edeceksin,	o
nefretini	içinde	sakla.

İnsan	olarak	çok	etkilenmiştim.	Ama	umudumu	kaybetmiyordum.	Birgün	diyordum	içimden,	birgün	sen	de
Yehova	Şahidi	olacaksın.	Savaşımız	yeni	başlıyordu.	Ben	de	"Birden	olmaz"ı	öğrenmiştim.

***

Dedeme	alıştıra	alıştıra	söyledim.	Bağırdı	çağırdı,	sonra	sustu.	"Senin	babanın	kızına	benim	karışmamam
lazım.	Ne	halin	varsa	gör."	dedi.	Belli	ki,	babama	çok	fazla	kırılmıştı.	Babamın	kızacağına	hiç	ihtimal
vermiyordum.	Sık	sık	"Dinde	ayırım	yapanlara	deli	oluyorum"	derdi.	Bunu	söyleyen	babam,	demek	ki	ben
hangi	dine	girersem	gireyim	bana	kızmayacaktı.	O	yüzden	rahattım.

Liseyi	zar	zor	bitirdim.	Artık	Almanya'ya	gitmek	için	hazırlık	yapıyordum	ki,	Leyla	bana	bir	müjde	verdi:

—	Benim	bir	arkadaşım	vardı.	Eyüp'te	oturuyordu,	hatırlar	mısın	ismi	Aynur?

—	Hatırlayamadım	ama	önemli	değil,	ne	olmuş	ona?

—	Onu	bizim	kardeşler	ele	almışlar.	Dün	biraz	da	ben	işledim,	o	da	yakında	bizden	biri	olacak	gibi.

Çok	sevinmiştim	bu	habere.	Çalışma	azmim	artmıştı.	Çok	geçmeden	ibadet	salonunda	Leyla	beni	Aynur'la
tanıştırdı.	Aynur	henüz	işin	başın-
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daydı	ama	ilgili	bir	genç	kızdı.	Leyla	benim	yakında	vaftiz	olacağımı	söyledi	ona.	O	da	sordu:

—	Ne	zaman	vaftiz	olacaksınız?



—	Bilmiyorum	ama	yakında.

—	Aileniz	nasıl	karşıladı?

—	Henüz	karşılamadılar,	çünkü	bilmiyorlar.	Gerçi	bilseler	de	ailem	için	önemli	değildir.

Merakla	sordum:

—	Peki	sizin	tetkikiniz	bitti	mi?	Şahitlerden	oldunuz	mu?

—	Valla	şu	anda	iki	arada	bir	deredeyim	ama	şahidlere	daha	yakınım,	islam	bana	göre	değil.	Şahidler
söyledi,	Kur'an'da	Allah:	"Ben	size	izin	vermeden	siz	başka	dine	inandınız	ha.	Ben	de	sizin	kollarınızı,
bacaklarınızı	çaprazlama	keseceğim"	diyormuş.	Böyle	bir	dini	nasıl	kabul	ederim?

Sevinçle	baktım	Aynur'un	gözlerine.	Onu	destekler	mahiyette	cevap	verdim:

—	Yaa	öyleymiş,	ben	de	çok	sinirlendim	bu	işe.	Peki	daha	önce	dindar	mıydınız?

—	Pek	sayılmaz	ama	yine	de	Müslümandım.	Şahidlerin	ilgisiyle	gözlerim	açıldı.	Tetkike	devam
ediyorum,	inşaallah	ben	de	iman	ederim.

Bu	kısa	konuşmadan	sonra	başka	kardeşlerle	de	tanıştım.	Biraderler	konuşma	yaptılar	(Kadınlar	ibadet
salonunda	konuşma	yapamazlar).	Bizim	için	hepsi	ilginç	konulardı...

Aynur'la	artık	samimi	konuşuyorduk...	Bir	zaman	sonra	arkadaş	olduk,	sık	sık	onunla	buluşuyorduk.	Birgün
Leyla'nın	evindeydik,	o	da	gelmişti.	Hemen	sordum:

—	Nasıl	gidiyor?	Yeni	hayatından	memnun	musun?	Biraz	durakladı	Aynur.

—	Fena	sayılmaz.	Bana	gösterilen	ilgi	çok	güzel	ama	kafama	takılan	bazı	sorular	var.	Zamanla	geçermiş
ama	şimdilik	beni	rahatsız	ediyor.

Öyle	ateşli	bir	militan	olmuştum	ki,	hemen	oracıkta	onun	problemini	çözecektim	sanki.	Israrla	sormaya
devam	ettim:

—	Bana	söyle	kafana	takılanları,	sana	yardımcı	olurum.	Bana	güvenmiş	olacak	ki	tereddüt	etmeden	açıldı:

—	Önceleri	Kur'an'dan	bazı	deliller	getiriyorlardı.	Kur'an'a	saygılı	olduklarını	söylüyorlardı.	Ben	onlara
yaklaştıkça	bir	şeyler	değişiyor.	Daha
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yeni	öğrendim	ki,	Kur'an'a	inanmıyorlarmış.	Benimki	çelişki	tabii.	"Sizden	olmayanın	kolunu	bacağını
çaprazlama	kesin"	diyen	Kur'an'a	tabii	ki,	inanmazlar	ama	bilemiyorum.	Sanki	her	geçen	gün	bir	şeyler
değişiyor.

İlk	zamanlarda	Kur'an'dan	saygıyla	bahsederlerken,	şimdi	nefretle	bahsediyorlar.	Madem	ki,	nefret
ediyorlardı,	bunu	önceleri	neden	saklıyorlardı?	Bu	dürüstlüğe	yakışır	mı?	Bu	yüzden	çelişki	yaşıyorum.



Çok	zekice	takipti	bu.	Onunla	karşılıklı	koltuklara	oturduk...	Sohbetimiz	derinleşmişti.	Aynur	bir	ara
çarpıcı	bir	soru	sordu:

—	Cemile!	Bize	Kur'an'ı	onlar	açıklıyorlar.	Sence	bu	işte	bir	tuhaflık	yok	mu?

Deli	ismet'in	söylediklerini	hatırladım.	Benim	de	kafama	takılan	soruyu	geçiştirdim.	Onu	teselli	etmek
için	var	gücümle	çalıştım.	Beni	güzelce	dinledi	ama	ikna	olmuyordu.	Kur'an'ın	tetkikini	bir	Yehova	Şahidi
Hristiyan	değil,	dinini	bilen	bir	müslüman	yapmalı	değil	mi?	diyordu.	1	Haklıydı	tabii	ki	fakat	haklıyı
anlamak	için	üç	şey	lazımdı:	Bilgi,	şartlanmadan	dinleyebilme	özelliği	ve	anlayabilme	yeteneği.
Şartianmışlıgım	iki	yeteneğimi	yok	etmişti.	Sohbetimiz	bittikten	sonra	onu	yolcu	ettik.	Bu	arada	Tarkan
girdi	içeri,	bize	selam	verip	Leyla'ya	döndü.

—	Deli	İsmet	bizim	villanın	önünde	oturuyor.	Tuhaflaşmış,	sorularıma	da	cevap	vermiyor,	dedi.

Merak	ettim,	acaba	ona	ne	olmuştu?

Hepimiz	ilgilendik	İsmetle.	Hemen	sokağa	çıktık,	yanına	gittik.	Selam	verdik,	selamımızı	almadı.

Sanki	bizi	tanımıyordu.	Sorularımıza	cevap	vermiyordu	fakat	acıdolu	bakışlarını	bana	dikmişti	yine.	Aynı
şekilde	bir	müddet	baktıktan	sonra	sordu:

—	Ne	haber	Hristiyan	Gülü,	hayatından	memnun	musun?	dedi.	Şaşkınlık	ve	bakışlarından	duyduğum
ürpertiyle	cevap	verdim:

—	Bu	benim	yeni	ismim	mi?

—	Hi	hi...	Bu	ismi	ben	koydum	sana.	Beğenmedin	mi?	Bir	de	şiir	yazdım	sana,	sonra	yırttım.

Bir	anlam	veremiyorduk	Deli	İsmet'e.	Sonra	"Delidir	ne	yapsa	yeridir"
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deyip	döndük.

Canım	yine	sıkılmıştı.	Bu	adam	benden	ne	istiyordu?	Hristiyan	olmuşum,	eğer	sebep	buysa	Leyla	da
Hristiyan	olmuştu.	Ona	neden	birşey	söylemiyordu	da,	illa	beni	görünce	tuhaf	sözler	ediyordu.

Vera'ya	göre,	bu	deli	bana	aşıktı.	Korkudan	buz	gibi	oldum.	Hepsi	bana	gülüyordu,	onlar	şaka	yapıyordu
ama	ben	gerçekmiş	gibi	ürperdim.

***

Mahalleli	bizim	din	değiştirdiğimizi	duymuştu	ama	dinsiz	oluşumuza	ses	çıkarmayan	mahalle	sakinleri,
Hristiyan	oluşumuzu	hazmedememişlerdi.	Sonra	alıştılar...

Alıştılar,	çünkü	Leyla	da	ben	de	çok	güzel	konuşuyorduk.	Leyla	büyük	bir	aşkla	çalışıyordu,	vaftiz	de
olmuştu.	Sonunda	tarlaya	çıkmaya	başladı.

Tarlaya	çıkmak	ne	demek	midir?



Tarlaya	çıkmak	şu	demektir:

Bir	Şahid	önce	çok	güzel	yetiştirilir,	imanından	emin	olunduktan	sonra	vaftiz	edilir.	Vaftizden	sonra	da
tetkikçisi	tarafından	takibe	alınır.	Bilgisi	geliştirilir.	Bazen,	bir	Yehova	Şahidi	adayı	vaftiz	olmadan	da,
bilinçli	birinin	yanında	tarlaya	çıkabilir.	Zaman	süreci	içinde	nasıl	gelişme	gösterdiği	takip	edilir.
Anlatması,	ikna	kabiliyeti	de	tesbit	edilir.	Sonra	tecrübeli	birisiyle	kapı	kapı	gezme	görevine	başlatılır,
işte	bu	çalışmanın	adı	tarlaya	çıkmaktır.	Erkeklerine	"Birader",	kadınlarına	"Hemşire"	derler.	Bu	noktada
kendi	kavramlarını	kullanan	Yehovacılar,	sıra	ayet,	iman,	cennet,	şehitlik	gibi	Kur'an'a	ait	olan
kavramlara	gelince	kendi	kavramlarını	kullanmazlar.	Öyle	ki,	onları	dinleyenler	bir	müddet	Kur'an'dan
bahsedildiğini	bile	zannedebiliyor.	Sırf	bu	yüzden	aldanıp,	Yehova	Şahitleri'ni	müslüman	sananlar	bile
olmuştu.

Tarlaya	çıkmak	çok	önemlidir.	Bir	şahid	için	şereftir	bu,	ayrıca	müslüman	adıyla	yaşayıp	da	hiçbir	sivil
toplum	faaliyeti	olmamış	insanlar	için	ilginçtir	de.	Şimdi	sıra	bendeydi.	Öyle	heyecanlanıyordum	ki,
hayallerimde	bile	kapı	kapı	geziyordum.	Kapıyı	birileri	açıyor,	bana	hakaret	edip	kovuyorlardı	fakat	ben
bu	kovulmaktan	dolayı	memnunluk	duyuyordum.	Hayâ-len	bile	itilip	kakıldıkça	isa'nın	mucizesi	gerçek
oluyordu.	Önceden	bu	itilip	kakılmaya	alıştırılmıştık.	Hatta	öylesine	benimsemiştik	ki,	hakaret
görmediğimiz	gün,	içimiz	biraz	buruk	olurdu.
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Psikolojik	hazırlık	buna	denirdi	işte.

Karşımıza	çıkabilme	ihtimali	olan	her	tür	insan	hakkında	bilgimiz	vardı,	islam'ı	ya	kendimiz	biliyorduk,
ya	arkadaşımızın	bildiğini	söylüyorduk.	Ya	kendi	anne-babamız	hacıydı,	ya	da	arkadaşımızın	anne-babası.

Karşı	taralı,	ben	islam'ı	bilen	hacı	kızıyım,	demekle	şaşkına	çeviriyor,	kendimize	güven	verdiriyorduk.
Gerçekte	de	hacı	kızı	vardı	aramızda	ama	hoca	kızına	ben	hiç	rastlamadım.	Var	diyordu	şahidler,	ne
derece	doğruydu	onu	bilemiyorum.	Bence	önemli	de	değildi	zaten.	Peygamberin	Ümmeti	Hristiyan	olur
da,	hoca	kızı	olmaz	mıydı?	O	zamanlar	bunu	düşünemezdim.

işte	bu	arada	babam	beni	Almanya'ya	çağırdı.

Hazırlığımı	yaptım,	ertesi	gün	tarlaya	çıkacağımın	haberini	aldım.	Sevinçten	adeta	uçuyordum.	Hayatımın
en	mutlu	haberiydi	bu.	Keyfime	diyecek	yoktu.

Nineme	anlattım.

—	Kapı	kapı	gezip,	Allah'ın	Dini'ni	yayacağım	nineciğim,	dedim.	O	da	çok	sevindi,	islam'dan
bahsettiğimi	sanıyordu:

—	iyi	yaparsın	kızım.	Biz	gençliğimizi	boşa	harcadık,	bari	siz	harcamayın.	Anlatın	Allah'ın	Dini'ni.
Allah'ın	Dini	kârdan	başka	birşey	vermez.	Dini	unutanlar	göbekleri	meydanda	gezmeye	başladı,	tabii	ki
anlatın	kızım.

Ona	incil'den	ayetler	okuyordum,	Kur'an'dan	okuduğumu	sanıyordu.	Ben	ona	"Allah'tan	gelen	kitabı
okuyorum"	diyordum,	o	Kur'an	sanıyordu.	Bir	defasında	"Okudukların	bana	farklı	geldi,	sanki	Kur'an
okumuyorsun	da	başka	bir	şey	okuyorsun.	Ver	o	kitaba	bakacağım"	dedi.	Elimde	o	an	Mukaddes	Kitap



vardı,	ismi	mukaddes	ya	-dikkat	edin	mukaddes	de	Arapça-ninem	elimdeki	kitabın	üzerinde	"Mukaddes
Kitap"	yazısını	heceleyerek	okudu,	isminden	dolayı	sevindi.

—	iyi	iyi	kızım.	Mukaddes	Kitap	oku.	Başka	ne	okuyacaksın?	dedi.

Ninemi	bozmadım,	yaşlı	kadın	olduğu	için	beni	anlayamazdı.	Mukaddes	Kitab'ın	Kur'an	olduğunu
zannetti.	Şimdi	düşünüyorum	da	belki	birileri	islami	zannedilsin	diye	o	kitabın	ismini	Mukaddes	Kitap
koymuştu.	Onu	bilemiyorum,	bildiğim	bir	şey	varsa,	islami	kesimde	"Mukaddes	Kitap"	diye
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bir	kitap	ismi	yok	ama	bu	mukaddes	kitabı	bir	çok	Müslüman	islami	kitap	zannedip	almış,	kütüphanesinin
baş	köşesine	koymuştur.

Tilkinin	bir	sözünü	hatırladım.	'	"'

"Bizim	varlığımızı	unutan	aptallar	olmasaydı	biz	aç	kalırdık."	demiş.

67

Bulutlara	fSsılmak

Dostoyevski,	"Acaba	yaratılış	sebebim,	varlığımın	bir	yalandan	ibaret	olduğunu	anlamak	mıdır?	Böyle
olacağına	inanmam."	diyor.

Beyin	düşünür	olunca	düşünüyor	işte	ve	kainatın	sebepsiz	yaratılmayacağım	buluyor.	Buluyor	da,	akıl	bir
yerden	sonra	insana	yön	veremiyor.	O	yönü	Allah'ın	gönderdiği	kılavuz	da	buluyor	insan.

işte	bu	kılavuz	da	incil'dir	diyordum.	Almanya'ya	gidişimi	erteledim.	Tarlaya	çıkacaktım	ya,	içim	içime
sığmıyordu.

Bana	önem	ve	emek	veren	kardeşlerimin	emeklerini	boşa	çıkarmayacaktım.	Birader	Mete	Süer	o	yaşında
durmadan	çalışmasının	yanında	benimkinin	lafımı	olurdu.	Müslümanları	düşünüyordum	bazen.	Hiç	bilinçli
Müslümana	rastlamadığım	için	olsa	gerek,	beni	adam	yerine	koymamalarının	sonucu	beni	kaybetmişlerdi.
Dostoyevski,	"Dayak	atmasını	bağışlayabilirdim	ama	beni	adam	yerine	koymayanı	bağışlamam."	demiş,
ben	de	öyle.

Hazırlandım.	Tetkikçiyle	beraber	ben	de	kapı	kapı	gezecektim.	Şimdilik	ben	sadece	dinleyecektim.	Vaftiz
olunca	ben	de	konuşacaktım.	Yeho-vacılar'ın	prensibidir,	bir	insanı	kim	yetiştirdiyse,	ilk	defa	tarlaya
çıkışları	onunla	yapılır.	Tetkikçi	susar,	yeni	göreve	başlayan	konuşur,	tetkikçi	de	not	alır.	Acemi	davetçi
usta	olana	kadar	devam	eder	bu	birliktelik.	Sonra	da	ustalaşan	kişi	himayesine	birini	veya	bir	kaç	kişiyi
alır.	Çark	bu	düzende	devam	eder.	Enteresandır,	bu	düzen	içinde	dünyanın	büyük	bir	kısmını	dolaşırlar.
Onları	suçlamıyorum,	onlar	inançlarına	göre	yaşıyorlar.	Ben	bizi	suçluyorum.

Ertesi	gün	tarlaya	çıkacağım.	Bir	şeyler	almak	için	Beşiktaş'a	indim.	Tam	kuyumcuya	giriyordum	ki,	bir
arkadaşımı	gördüm.	Şahitler'dendi	ve
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onu	salonda	sık	sık	görüyordum.	Son	beş	altı	aydır	görmez	olmuştum.	Kenara	çekilip	konuşmaya	başladık.

—	Nerdesin	Nesrin?	Seni	özledim,	dedim.	Birdenbire	beni	çok	üzen	haberi	verdi:

—	Ben	Şahidler'den	ayrıldım.	Artık	Yehova	Şahidi	değilim,	dedi.	Son	günlerde	Yehova	Şahidleri'ne
katılanları	görüyordum	ama	ayrılan

görmemiştim.	Nesrinin	fikir	değiştirmesi	beni	çok	üzmüştü.

—	Olamaz!	Geçici	bir	bunalımdır.	Belki	düzelirdin,	hâlâ	fırsatın	var,	ne	olur	Şeytana	uyma,	dedim.

—	O	iş	bitti	Cemile.	Sen	ne	yaptın?	dedi.

—	Ben	yarın	tarlaya	çıkıyorum.	Bana	şans	dile,	dedim.	Alaylı	alaylı	yüzüme	baktı:

—	Ben	şansa	inanmam,	başkaları	için	de	kendimi	harcamayı	düşünmüyorum,	dedi.

—	Müslüman	mı	olacaksın?	dedim.

Sanki	ona,	canavar	mı	olacaksın?	demişim	gibi	ürktü:

—	Allah	korusun,	ben	Müslüman	olur	muyum,	dedi.	Deli	ismetin	sözünü	hatırladım:

"Yehova	Şahidliği'nden	dönen,	her	şey	olur	ama	Müslüman	olmaz,	çok	akıllılar	müstesna"	demişti.	Bana
sorulsa	bu	iddia	doğruydu.	Çünkü,	bazı	Şahidler	sadece	ve	sadece	Kur'an'dan	nefret	ettiriyorlardı.

Ey	insanlar!

Ne	olur,	"Biraz	da	kulaklarınıza	kulak	verin."

Tertemiz,	Allah'ın	aklıkla	süslediği	ruhunuza,	siz	zoraki	kendi	karanızı	çalmayın.	Görün,	görünmesi
gerekeni,	biraz	acele	ederek	görün.

Nesrinin	ayrılışına	çok	üzüldüğüm	için	hiç	birşey	almadan	eve	döndüm.	Öylesine	içten	inanmıştım	ki,
cenneti	göremeyecekti	Nesrin,	toprak	olacaktı.	Yazık	değil	miydi	o	yaradılışa?	Madem	toprak	olacaktı,
daha	önce	de	topraktı,	neden	insan	olmuştu?	Bunun	sebebini	neden	idrak	edememişti	Nesrin?

Yazık,	çok	yazık	oldu	Nesrin'e.

Meğer,	ayrılanlar	oluyormuş	ama	ayrılanlar	bize	söylenmiyordu,	sadece	Müslümanken	Şahidler'den
olanlar	bize	söyleniyordu.	Bu	da	her	örgü-
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tün	tabii	hakkıydı.	Ayrılanları	niçin	söylesin	ki?

O	gece	uykularım	kaçtı.

Hele	bir	sabah	olsundu,	tarlaya	çıktığımda,	eğer	tetkikçim	izin	verirse,	çok	etkili	konuşacaktım.



Fakat	sabah	olduğunda	heyecanım	artmıştı.	Tetkikçim	geldiğinde,	"Bu	gün	çıkmasam	olmaz	mı?	Nedense
çok	heyecanlandım"	dedim.	Tetkikçim	çok	anlayışlıydı,	kabul	etti.	Onlar	Leyla	ile	çıkacaklardı.	Üç	kişi
olarak	kapı	kapı	gezmek	prensiplerinde	yoktu.	Ama	beni	kural	dışı	olarak	kabul	etmişler,	yanlarında
gidecek,	hiç	konuşmayacaktım.	Bizim	mahallede	bir	tur	atacaklardı.

Ben	de	tarlaya	çıkışı	ilk	defa	kendi	mahallemde	izleyecektim.

Çok	geçmeden	biz,	bizim	mahallede	tarladaydık.	Yani	kapı	kapı	gezmedeydik.

Mahallemizin	başından	başladık	kapı	kapı	gezmeye,	ilk	girdiğimiz	evde	bizi	dinleyenler	bulmuştuk.
Onlara	sonun	yaklaştığını,	Allah'a	dönmek	gerektiğini,	mutluluğun	elimizde	olduğunu	güzel	bir	üslupla
anlattık.	Onlara	bazı	yayınlar	verip	oradan	ayrıldık,	ikinci	ev,	üçüncü	ev	derken	Gülde-renler'in	oturduğu
apartmana	geldik.

Bu	apartman	Boğaziçi	apartmanıydı.	Tam	da	bizim	villamızın	yanındaydı.

Bu	apartmanın	ilginç	bir	de	hikayesi	var.

Mutsuz	çoğunluğa	karşı,	mutlu	azınlık	olarak	yaşayan	mahallemiz,	tabii	zengin	tabakaymış.	Villa	veya
kasırdan	başka	bir	yapı	bulunmazmış	burada.	Nasıl	olmuşsa	Boğaziçi	apartmanının	yerindeki	villa
yanmış,	sahibi	de	buraya	apartman	dikmiş.	Fakat	villa	sahipleri	buna	büyük	bir	tepki	göstermişler,
"Buraya	apartman	yapma,	villalarımızın	değeri	düşüyor"	demişler.	Adam	dinlememiş.	Bu	defa	villa
sahipleri	adamı	dövmüşler	ama	adam	yine	de	inadından	vazgeçmemiş,	bir	yolunu	bulup	apartmanı	buraya
dikmiş.	Bazı	villa	sahipleri	apartman	yapılınca	bu	semti	terketmişler.	içlerinden	zengin	bir	mimar;	"Bizim
villalarımız	Boğaziçin'in	gerdanlığıydı,	apartman	yapılınca	gerdanlığın	ipini	kopardılar."	diye	sesli	sesli
ağlamış.

Demek	adamın	enaniyeti	villasından	daha	büyükmüş.	Değilse	onca	gözyaşını	neden	dökseydi	ki.

Daha	sonra	ise	buradaki	apartman	sayısı	artmış.	Özellikli	olmaya	alışanlar	ise,	villalarını	biraz	da	ucuza
satıp	gitmişler.
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Şahidlere	bu	apartmanın	hikayesini	anlatarak	kapısından	girdik.

Gülderen	de	bu	binanın	birinci	katındaki	iki	numaralı	dairede	oturuyordu,	bizi	görmesin	diye	Allah'a	dua
ettim.	Nedense	onu	üzmek	istemiyordum	ama	onun	Yehova	Şahidi	olması	için	elimden	geleni	yapıyordum.

Biz	bir	numaralı	daire	kapısını	çaldığımızda	heyecanlıydım.	Gülderen	kendi	kapısını	açsa	bizi	görürdü.
Ziline	bastığımız	kapı	ise	emekli	memur	Sadık	Bey'in	kapısıydı.	Sadık	Bey	bizdendi	artık	ama	ona	bir
merhaba	diyecek,	ikram	ederse	bir	de	çayını	içecek,	üst	katlara	çıkacaktık.

Sadık	Bey,	üç	ayrı	yerden	kitlediği	kapısını	açtı.	Bizi	görünce	çok	sevindi.	Hemen	içeri	davet	etti.	Girdik.

Masasının	üzerinde	duran	Kule	Dergisi'ni	bize	gösterdi.

—	Sağolsun	kardeşlerim,	Kule	Dergisi'ni	bana	getirdiler.	Derginin	son	sayısı	biraz	önce	geldi	de
okuyordum,	dedi.



Sonra	eliyle	koltukları	gösterdi.

—	Buyurun	oturun.

Hatırlamıştım,	Gülderen,	Sadık	Bey'e	Kule	Dergisi	geldiğini	görünce	çok	üzülmüş	"Bu	Hristiyan
Dergisi'ni	siz	neden	okuyorsunuz?"	diye	sormuş.	O	da,	"Bu	Dergi	kardeşlerimin	çıkardığı	bir	Dergi'dir."
deyince,	o	zaman	anlamış	Gülderen,	Sadık	Bey'in	de,	Yehova	Şahidi	Hristiyan	olduğunu.

Çok	geçmeden	bize	çay	getiren	Sadık	Bey	kendi	hayatından	pasajlar	sunduktan	sonra	Şahid	olmanın
önemini	anlattı.

—	Yehova'ya	teşekkür	ediyorum,	insan	olduğumu	yeni	anladım.	Sağolsun	kardeşlerim	beni	dirilttiler.
Eskiden	gözüm	güvercinimden	başka	bir	şey	görmezdi.	Karımı	çocuklarımı	bu	yüzden	kaybettim.
Komşularla	filan	da	hiç	görüşmezdim.	Hatta	selam	vermemek	için	başımı	çevirirdim.	Şimdi	ise	her	akşam
biriyle	konuşuyorum.	Neydi	o	bunalımlı	günlerim,	hatırladıkça	başım	dönüyor.	Zavallı	karıma	da	çok
çektirdim,	insanlardan	kaçan,	sadece	hayvanları	seven	biriydim.	Şimdi	insan	olduğumu	hatırlayınca
hayatım	düzene	girdi,	dedi.

Gerçekten	şaşılacak	bir	şeydi.	Yehova	Şahidleri	et	ve	kemik	yığını	olan	bu	adamı	kendine	getirmişlerdi.
O	beceriksiz	adam	gitmiş,	yerine	aktif	biri	gelmişti.	Demek	ki	Yehova	Şahidleri	insanı	tanıyorlardı.
Tanımasa-lardı	bu	"mucize"	gerçekleşemezdi.

Epey	konuştuk	Sadık	Bey'le,	sonra	üst	kata	çıktık,	iki	numaraya	uğra-
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mamıştık.	Gülderen	beni	görsün,	acı	çeksin	istemiyordum.	Ben	onu	Şahid-ler'den	yaptıktan	sonra	beni
görev	başında	görse	de	umursamazdım.	Hatta	gurur	duyardım.

Doğruca	üç	numaranın	ziline	bastık.	Bu	dairede	oturan,	ikisi	de	dul	yaşlı	ana	kız	vardı.

Bu	ana	ve	kız	mahallenin	meşhurlarındandır.	Ana	devamlı	pencereden	denize	bakar,	boğazdan	geçen
Yunan	gemileri	için	farklı	şeyler	konuşurdu.	Yaşlı	kadına	göre,	bu	gemilerle	tonlarca	silah	taşınıyordu
Yunanistan'a.	Batı'dan	getirilen	silahlar	daha	sonra	Türkiye'yi	vurmak	için	stok	ediliyordu.

Bu	yaşlı	kadın	bazen	de	Marmara	Denizi	için	ağlar:	"Deniz	eskiden	deniz	kokardı.	Şimdi	çöp	kokuyor.
Görgüsüz	insanlar	denize	çöp	atıyorlar.	Güzelim	deniz	dev	bir	çöplüğe	dönüştü"	derdi.	Yaşlı	kadın
kültürlüydü	ve	medeni	görünen	bir	kadındı	ama	bazı	konularda	medeni	olmak,	medeniyet	için	yetmiyordu.
Hiç	unutmam,	bir	defasında	bu	ana	kızın	kavgasına	şahid	olmuştum.

Yaşlı	kadın	kızına	bağırıyordu:

—	Sırf	vücudun	bozulmasın	diye	bana	torun	yüzü	göstermedin,	diyordu.

.	Kızı	da,	"Sen	de	vücudun	bozulmasın	diye	ikinci	bir	çocuk	yapmadın.	Beni	kocaman	dünyada	kardeşsiz
bıraktın,"	diye	cevap	veriyordu.

Ana	kız	çok	zengindiler.	Özellikle	kızı	çok	zengindi.	Onun	parasına	konmak	için	arkasında	bir	sürü	erkek
gezer,	o	da	kendisine	gösterilen	bu	ilginin	güzelliğinden	kaynaklandığını	sanırdı.



Kendi	ellibeşindeydi	ama	demek	ki	aklı	yaşı	kadar	ilerlememişti.	Yine	de	ben	severdim	onu.	iyi	bir
insandı,	zararı	kendisineydi.	Mutlu	görünüyorlardı	ama	bana	göre	"Mutlu	azınlık"	mutlu	değil,	hatta
mutluluğun	ne	olduğunu	bile	bilmiyorlardı...	Mutluluk	ararken	bulutlara	asılıyorlardı.

Ben	bunları	düşünürken	kapı	açıldı.	Evin	yaşlı	kızı	açtı	kapıyı.	Gözlüğü	gözlerinde	olmadığı	için	beni
tanıyamadı.	Şahidler'e	baktı,	yüz	hatlarını	kırıştırarak,	kaba	tavırlarla	sordu:

—	Ne	istiyorsunuz?
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Genç	kızlar	bu	kaba	tavrı	anlamamazlıktan	gelerek	cevap	verdiler:

—	Sizinle	biraz	görüşmek	istiyoruz,	içeri	girebilir	miyiz?

Çok	parası	olan	çok	korkak	olurmuş.	Sanıyorum	korkmuştu	Julide	Hanım.	Sert	sert	sordu:

—	Ne	hakkında	görüşmek	istiyorsunuz?

—	Herşey	hakkında	görüşebiliriz.	Fakat	biz	özellikle	din	ağırlıklı	konuşmak	istiyoruz.

Bir	eliyle	kapıyı	tutan	Julide	Hanım	yine	aynı	mimiklerle	cevap	verdi:

—	Benim	o	taraklarda	bezim	yok.	Din	tartışılmaz,	dedi.

—	Tartışmayacağız	ki,	sadece	konuşacağız.

—	Benim	konuşmaya	da	ihtiyacım	yok.	Zaten	benim	dinim	de	var,	ben	Müslümanım.

—	Biz	de	Müslümanız.	iyi	ya,	Müslüman	ne	demektir?	Allah'a	teslim	olmak	demektir.	Biz	de	Allah'a
teslim	olanlardanız.

Çağın	en	büyük	demogojilerinden	biri	buydu	bana	göre.	Şahidler	ısrar	ediyorlardı:

—	Lütfen	bizi	kırmayın,	biz	kendimiz	için	değil,	sizin	için	uğraşıyoruz.	Size	bir	nebze	faydalı	olursak	ne
mutlu	bize.

Bu	konuşmaları	içeriden	duyan	yaşlı	kadın	da	kapının	yanına	geldi,	kafasını	uzatıp	bize	baktı:

—	Bu	kızları	neden	dışarıda	bekletiyorsun?	Misafirleri	içeri	al,	konuşalım.	Zaten	kimseler	gelmiyor
yanıma,	sıkılmıştım.

Julide	Hanım,	bizi	isteksizce	içeri	davet	etti.	Girdik,	gösterilen	yere	oturduk.

Julide	Hanım	kahvaltı	hazırlıyordu.	Bu	durumu	kompleks	yapmış	olacak	ki,	söylendi:

—	Hizmetçime	iki	gün	izin	verdim,	şimdi	canım	çıkıyor,	dedi.	Bunu	hazmedemeyen	yaşlı	kadın	itiraz	etti:

—	Emine,	yalnız	senin	değil,	benim	de	hizmetçim.	Evin	yönetimini	iyice	eline	aldın,	bu	evde	ben
yokmuşum	gibi	konuşuyorsun.



Şahidler	bu	ana	kıza	şaşkınlıkla	bakıyor,	bir	an	önce	konuya	girmek	istiyorlardı.

Sonunda	konuşmaya	başladılar.

Fakat	dışarı	çıktığımızda,	"Bu	yaşlılara	fazla	zaman	vermeye	değmez..."	dediler.	Gerçekten	de	değmezdi,
Şahidler	uzmanlaşmışlardı	ki,	bu-
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nu	hemen	anladılar.

Üst	katları	da	dolaşıp	dönüyorduk.	Birinci	kata	geldiğimizde	asansörün	önünde	korktuğum	başıma	geldi,
Gülderen'le	karşılaştık.

Gülderen'le	göz	göze	geldiğimizde	sanki	suç	işlemişim	gibi	utanmıştım.	Bu	durum	benden	başka,
sanıyorum	hiçbir	Şahid'de	meydana	gelmez,	ama	bende	geliyordu.

Bir	kaç	saniye	Gülderen'le	gözlerimizi	birbirinden	ayıramadık.	Ben	çok	iyi	biliyordum	ki,	beni	onlarla
tarlada	görmek	Gülderen'i	perişan	etmişti.	Fakat	bunu	mümkün	mertebe	belli	etmemeye	çalışarak	bize
gülümsedi:

—	Merhaba	Cemile...	Nasılsın?	Sonra	Şahidler'e	dönerek:

—	Hoşgeldiniz,	içeri	buyurmaz	mıydınız,	size	bir	şeyler	ikram	edeyim,	dedi.

Bu	teklif	çok	hoşuma	gitmişti,	içeri	girdik,	içerde	Gülderen'in	dayısının	kızı	vardı.	Günde	bir	paket	sigara
içen	bu	kızın,	sigara,	yüz	hatlarına,	ka-dınımsı	hava	vermişti.	Gece	hayatı	da	bedenine	yaşlılık	belirtileri
getirmişti.	Genç	kız	havasından	kadınlık	havasına	bürünmüştü.

Avını	yakalayan	avcı	gibiydik.	Hemen	torbamıza	koymak	istiyorduk	avımızı,	onunla	konuşmaya	başladık.
Daha	doğrusu	onlar	başladı.	Fakat	Gül-deren	yavrusunu	korumaya	çalışan	kartal	gibiydi,	onu	etkilemek
için	söylenilen	her	söze	makul	ve	mantıklı,	birşeyler	söylüyordu.	Kısacası,	onların	tezlerini	etkisiz	hale
getiriyordu.	Çevresini	de	etkilemişti	o.	Bu	yüzden	Şahidler	bu	aileden	hiç	kimseyi	ikna	edemeyeceklerini
anlamışlardı.	Fazla	oturmadan	kalktık.

Bizim	villanın	önünden	geçiyorduk,	tetkikçim	bana	takıldı:

—	Bu	villaya	da	girelim	mi?	Gülüştük.

—	iyi	olur,	dedemden	bir	dayak	yer,	sonra	tuttuğumuz	not	defterine	bunu	yazarız.

Sonra	Leylalar'ın	villasına	geldik.

Bahçe	kapısında	Leyla'nın	babasını	gördük.	Bu	adam	da	enteresandı
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bana	göre,	iki	çocuğu	Hristiyan	olduğu	halde	(gerçi	Tarkan	henüz	olmamıştı)	karışmıyordu.	Önceleri	bu
karışmama	halinin	medeniyet	kaynaklı	olduğunu	sanıyordum,	sonradan	öğrendim	ki,	dinsizlik



kaynaklıymış.	Herşe-ye	rağmen	bu	adamın	vaktiyle	Tarkan'a	söylediği	söz	çok	hoşuma	gitmişti.	"Oğlum
hergün	eğlenme,	hergün	eğlenirsen	eğlencenin	tadı	kaçar."	demiş.	Felsefî	sözler	çok	hoşuma	gittiğinden
olsa	gerek,	bu	sözü	de	not	etmiştim.	Bir	de	bu	adamın	ırklar	hakkında	unutamadığım	bir	sözü	olmuştu.

Tarkan	ona	"Hangi	ırktan	olduğunu	artık	söyle	baba."	dediğinde	ona,	"Irkımı	öğrendiğinde	de	sen	yine	sen
olacaksın	fazla	canını	sıkma."	demişti.

Nedense	bu	söz	bana	anlamlı	geldi.	Fakat	yine	ırkını	saklamasını	ayıplamıştım.	Bana	göre,	bir	insan,
ırkını	iki	nedenden	dolayı	saklardı.	Biri,	kompleks,	öteki,	ırkına	baskı	varsa	bu	baskıdan	doğan	korkaklık,
ikisi	de	insan	onuruna	yakışmıyordu.

Leyla'nın	babasını	ele	almak	için	çok	uğraştık.	Tarkan,	"Boşuna	uğraşmayın,	babam	hidayete	ermek
istemiyor."	dedi.	Biz	de	ilgilenmedik.	Annesiyle	epey	ilgilendik.	Ne	yaptıksa	onu	Yehova	Şahidi
yapamadık.	Ben	Hris-tiyan'ım,	inancımdan	dönmem,	diyordu.

Daha	sonra	altı	yedi	ev	daha	gezip	ayrıldık.

Mutluyduk,	üç	eve	kitap	bırakmayı	başarmıştık.	Bu	da	bize	yetiyordu.	Acelemiz	yoktu.

Eve	geldiğimde	dedemle	yine	tartıştık.	Ondan	iyice	nefret	etmiştim.	Öyle	hale	gelmiştim	ki,	onu	görmeye
bile	tahammülüm	yoktu.	Fakat	ninemi	seviyordum.	Sevgimden	birşey	eksilmedi.

Dedeme	kızıp	Gülderen'e	gittim.

Gülderen	yine	ağlamıştı.	Oturduk,	biraz	konuştuk,	isyanla	bağırdı:

—	Hep	siz	kapı	kapı	geziyorsunuz,	ben	neden	gezmeyeyim?	Sizin	dininizi	devlet	kabul	etti	diye	özgürce
örgütleniyorsunuz.	Ben	de	tek	başıma	örgütleneceğim.	Ben	de	kapı	kapı	dolaşacağım.	Bana	bir	şey	diyen
olursa	sizi	göstereceğim.	Mahkemeye	verirlerse	mahkemede	haykıracağım;	"Benim	dinimi	de	bu	devlet
resmi	din	olarak	kabul	etti,	Yehova	Şahitleri'ni	görmüyorsunuz	da	beni	mi	görüyorsunuz?	Onlar
örgütlensin,	birşey	demiyorum	ama	benim	örgütlenmeme	de	başkası	birşey	demesin."	diyeceğim.

Onu	seyrediyordum.

Bana	azim	ve	şahsiyet	âbidesi	gibi	geliyordu	Gülderen.
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Gerçekten	de	sözünde	durdu.	Beğendiği	kitaplardan	onbeş-yirmi	kitap	çantasına	koyup,	kapı	kapı	gezerek
işe	başladı.	Bazen	sabah	çıkıyor	akşam	geliyordu	eve.	Neler	yaptığını	merak	etsem	de	sormuyordum.

Ben	ona	Hristiyanlığı,	o	bana	islam'ı	anlatıyordu.	Birbirimizi	kendimizden	yapmak	için	canla	başla
çalışıyorduk.	Leyla	da	Tarkan	ile	Gülderen'i	Şahit-ler'den	yapmaya	can	atıyorlardı.	Gerçi	Tarkan	artık
tamamen	gitmişti	ama	onun	da	şüpheleri	vardı.	Üçümüz	her	fırsatta	Gülderen	'e	dikkatle	işliyorduk.
Öylesine	sağlam	imanlıymış	ki,	kızın	kafasına	bir	soru	bile	takamıyorduk.	Halbuki	militanlar	için
muhatabın	kafasına	bir	soru	takmak	başarının	yarısıydı,	fakat	şimdilik	Gülderen	bize	çeyrek	başarı	dahi
vermiyordu	ama	biz	yılmıyorduk.	İnancımızın	her	yönünü	ona	mantıklı	bir	şekilde	anlatıyorduk.
Anlattıklarımızın	çoğu	İslam'ı	de	olsa	incil'de	bildirilmişti,	Allah'ın	sözleri	diye	işliyorduk	haliyle.	***



Birgün	akşam	üstü	baktım	Deli	ismet	bize	geldi.	Hayret!	Haber	vermeden	bu	deli	kimsenin	evine
girmezdi.	Nasıl	oldu	da	bizim	eve	girdi	diye	düşündüm.	Doğrusu	korktum.	Nedendir	bilmiyorum,	insan,
aklı	gidenden	korkuyor.	Fakat	şimdi,	galiba	hem	aklı	olmayandan,	hem	de	aklı	olandan	korkmak	zorunda
kalacağız.	Zira,	dünyayı	bir	anda	yok	edebilecek	silahları	aklı	olanlar	üretiyorlar.	Masum	insanları
öldürücü	silahları	bulan	akıldan	daha	tehlikeli	akıl	mı	olur?	Aklı	var	ama	düşünceye	kelepçe	vuruyor.
Aklı	var,	köy	yakıyor	gücünü	ispat	etmek	için.	Aklı	var,	planlar	kuruyor	dünyayı,	insan	hayatını	yoketmek
için.	Aklı	var,	Allah'tan	başkasını	ilah	ediniyor.	Bu	akıldan	korkulmaz	mı?

Deli	İsmet	beni	görünce	sordu:

—	Ne	haber	Hristiyan	Gülü,	iyi	misin?

—	iyiyim,	iyiyim	de	sana	şaşırdım	ismet.	Sen	kimsenin	evine	izinsiz	girmezdin,	hayırdır,	dedim.

—	Bazen	böyle	mantıksız	işler	yaparım,	dedi.
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Hazır	onu	bulmuşken	sorayım	dedim:

—	Sen	neden	bana	üzülüyorsun?	Yehova	Şahidi	olan	yalnız	ben	değilim	ki,	dedim.

Cevabı	uzun	bir	vaaz	gibiydi,	ona	rağmen	verdiği	cevaptan	pek	bir	şey	anlamadım.	Zaten	verdiği
cevaptan	o	da	birşey	anlamamıştı	emindim.	Bazen	"Böyle	anlamsız	konuşur"	diye	üzerinde	durmadım.
Daha	sonra	bize	geliş	sebebini	anlattı:

—	Dün	gece	seni	rüyamda	gördüm.	Bana	bakıyordun	ve	çok	neşeliydin,	"Ben	Müslüman	Gülü	oldum"
dedin.	Bu	rüya	da	neyin	nesi,	yoksa	Cemile	Müslümanlastı	mı,	diye	sorayım	dedim.	Çok	sevinçli	olduğum
için	de	apar	topar	evinize	girdim.

Öyle	çok	kızmıştım	ki,	onu	kovmak	geldi	içimden	ama	ben	Şahidler'-dendim	ve	Şahidler	içinden	geleni
değil,	güzel	olanı	yapmak	zorundaydı.	Kendime	geldim...	Hemen	fikrimi	açıkladım;

—	Bu	sevdadan	vazgeç	ismet.	Ben	bu	yola	baş	koydum,	"Sizden	olmayanın	bacağını	kolunu	çaprazlama
kesin"	diyen	bir	dine	ben	asla	ve	asla	dönmem.	Bunu	aklından	çıkarma,	dedim.

Gayet	aklı	başında	konuşuyordu:

—	Bak	Cemile,	seni	kardeşim	gibi	severim.	Sen	islam'ı	bilmiyorsun,	islam'ı	sevmeyenlerden	islam'ı
öğrendin	ama	öğrenemedin,	islam	düşmanı	tabii	ki	kendince	öğretir.	Bir	bilenden	islam'ı	öğren!!	"Deli
ismet	ne	bilir"	deme.	Benim	de	akıllı	olduğum	zamanlar	vardı	elbet.

Utanmıştım:

—	Estağfirullah!	Neden	deli	olasın	ki,	dedim.	O	garip	bakışlarını	bana	çevirip	cevap	verdi:

—	Bazıları,	aklının	ne	kadar	çalıştığını	ispat	etmek	için	başkasının	aklını	harcarlar...	Benim	aklımı
harcadıkları	gibi,	dedi.



—	Bu	ne	demek	oluyor?	Pek	anlayamadım.	Birden	ayağa	kalktı.

Hiçbirşey	söylemeden	çıkıp	gitti,	işte	bu	tam	bir	delilik	belgesiydi.	Böyle	kalkış	da	ancak	delide
mümkündü.	Canım	sıkılmıştı	ama	boş	vermiştim.

***

Anlatacak	o	kadar	çok	şey	var	ki,	galiba	birini	bırakıp,	ötekine	geçiyorum.	Biliyor	musunuz	dostlar,	bir
ömrü	anlatmak	kolay	olmuyor.	Çok	kişi
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var	size	bahsetmediğim.	Mesela,	unutamadığım	tiplerden	biri	de,	dinsiz,	yani	Ateist	Dirina'dır.	O	da
bizim	mahallemizde	oturuyordu.	Bir	zamanlar	Yehova	Şahidi	olmaya	çalışmış	ama	olamamış...	Sonra
Allah'ı,	dini	boş	vermiş.	Belli	ki	Allah	da	onu	boş	verir,	kendisi	Allah'ı	unutup	inkar	ettiği	gibi	Allah	da
onu	unutur,	böyle	sorumsuzca	yaşamanın	hesabını	kimse	sormaz	zannetmiş.

Yalnız	Dirina	değildi	böyle	düşünen,	çağdaşlık	adına,	insanları	dinlerinden	ayıranlar	hep	aynı
mantıktaydılar.

Dirina	İslam	Dini'ne	her	fırsatta	saldırıyordu...	Özellikle,	"Hazreti	Muhammed	Peygamber	olsaydı,
ölümden	korkmaz,	mağaraya	sığınmazdı"	diyordu.	Bir	çok	dinsizden	daha	kibardı.	Hiç	olmazsa	direk,
Muhammed	demiyor,	Hazreti	sıfatını	da	ilave	ediyordu.	Her	neyse,	o	da	kulaktan	dolma	hep	aynı	soruyu
sorardı.

Bu	sözünü	Aynur'un	da	bulunduğu	bir	toplulukta	da	söyleyince,	Aynur	bir	reaksiyonla	çok	yerinde	cevap
verdi.	Çantasından	çıkardığı	incil'den	okuyarak,

"İsa	da	düşmanlarından	kaçtı.	Bu	konuda	hiçkimse	birşey	sormuyor.	Sıra	Muhammed'e	gelince
eleştiriyoruz.	Muhammedi	ben	de	sevmem	ama	böylesine	haksız	bir	saldırıda	bulunulmasına	da	gönlüm
razı	gelmiyor.	Ben,	Müslüman	bir	ailenin	kızıyım.	Şimdiye	kadar,	isa'nın	aleyhinde	hiç	kimseden	bir
hakaret	duymadım,	istiyorum	ki,	bunca	sevecen	...	görünen	Yehova	Şahitleri	de	Müslümanlar	gibi	olsun,
kimseye	hak	etmediği	eleştiriyi	getirmesin.	Ayrıca,	tabii	ki	peygamberler	düşmandan	kaçma-lıydılar.
Kaçmasalar,	ümmetleri	onları	örnek	alırlardı."	dedi.

ilk	defa	Aynur'dan	duymuştum	bunu.	isa	da	düşmandan	kaçmıştı	demek.	Aferim	şu	Aynur'a,	püf	noktaları
iyi	yakalamış.	O	zamanlar	ise,	biraz	kızmıştım	ona	"Neden,	Muhammedi	savunuyor	ki"	demiştim.

Bu	olayı	şunun	için	anlattım.	Hangi	inançta	olursa	olsun,	aslı	olmayan	bir	şeyle	biri	suçlanıyorsa,
ölmemiş	vicdanlar	bundan	rahatsız	oluyor.	Bunu	Aynur'da	gördüklerimden	sonra	daha	iyi	anladım.
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Günler	sonra	Yehova	Şahitleri	hemşirelerimle	tekrar	randevulaştık,	tarlaya	çıkacağız.	Bu	defa	daha
sakindim.	Tetkikçim	geldi.	Büyük	bir	aşk	ile	tarlaya	çıktık,	ilk	girdiğimiz	yer	bir	konfeksiyon	mağazasıydı
ve	ben	çok	güzel	konuşmalar	yapmıştım.	Tezgahtarlar	ilgiyle	dinlediler.	Cesaretim	arttı,	onlara	kitap,
dergi	ve	broşür	bıraktık,	başka	yerlere	gitmek	için	oradan	ayrıldık.

Bir	kaç	eve	girdik,	iki	evden	azar	işittik,	bizi	içeri	almadılar,	hakaret	ettiler.	"Olsun,	kimin	fikri	hakaret



görmeden	kabul	görmüş	ki"	dedim	.	Sonra,	biz	zaten	hazırdık	bu	hakaretlere,	iyice	yorulmuştuk	ama
değmişti	yorgunluğumuza.	Tetkikçim	de	eminim	benim	hakkımda	güzel	şeyler	yazıyordu	not	defterine...	Ne
de	olsa	insandım,	bana	düşük	not	verilme	ihtimalini	bile	istemiyordum.

Son	olarak	bir	kaç	eve	daha	gidecek,	sonra	tarladan	dönecektik.

Bir	apartmana	girdik,	önünde	durduğumuz	dairenin	ziline	bastık,	kapıyı	güleryüzlü	bir	hanım	açtı.	Aynı
güleryüzlülükle	sordu:

—	Buyurun.

—	Rahatsız	ettik	kusura	bakmayın.	Allah'ın	dinine	çağrı	için	geziyoruz	da,	bizi	içeri	alır	mısınız?	dedim.

Kadın	gülümsemesini	kahkahaya	çevirdi:

—	Hay	Allah,	bugün	galiba	sağımdan	kalktım,	sizden	önce	de	başka	bir	hanım	geldi,	dedi.

Birden	kadının	arkasında	beliren	kafaya	gözüm	ilişti.	Gülderen'di	bu.	Yine	bakıştık	onunla.	Gülderen	bize
selam	verdi.	Selamını	aldık.

—	O	halde	biz	içeri	girmeyelim,	dedik.	Merdivenlerden	inerken	arkamdan	seslendi:

—	İnşaallah	bir	gün	seninle	beraber	gezeriz	Cemile,	dedi.	Ben	de:

—	inşaallah,	dedim	acı	ve	umudun	karışık	olduğu	bir	gülüşle,	ikimiz	de	gülümsüyorduk.	Gülüşlerin	rengi
olsaydı	her	halde	bizim	gülüşlerimiz	"buruk	renkli	gülüş"	olurdu.

Konudan	konuya	geçiyorum.	Belki,	Drina'dan	neden	bahsedildiğini	soracaksınız	,	doğrusunu	isterseniz
sebebini	ben	de	bilmiyorum,	insan	bazen	saçmalar	ya,	Drina'yı	da	öyle	birşey	sayın.	Ya	da,	Müslüman'a
en	büyük	hakaretleri	yapan	ve	bu	yüzden	iki	defa	ödül	alan	Drinina	Köprüsü	isimli	romanı	hatırlayın.	Ne
ilgisi	mi	var?	Bu	alemde	birbirleriyle	direk	veya	indirek	bağlantısı	olmayan	birşey	var	mı?
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Artık	çok	mutluydum.	Şimdi	Almanya'ya	gidebilirdim.	Sahi,	anne-baba	özlemime	ne	olmuştu,	onları	çok
seyrek	hatırlıyordum.

Yine	hazırlığa	başladım.	Üç	gün	sonra	gideceğim.	Leyla'ya	uğradım.	Leyla	tarladan	sonra	Tarkan	sokaktan
yeni	gelmiş,	yorgun	argın	oturuyorlardı.	Birbirimize	başımızdan	geçen	olayları	anlattık.	Sonra	ben	Aynur'u
sordum.	Aynur	bayağı	ilerliyormuş	fakat	ailesinden	müthiş	tepki	alıyormuş.	Ayrıca	kafasında	da	yine	bazı
sorular	varmış.	Yavaş	yavaş	işliyor	bizimkiler,	Aynur'u	Şahidler'den	yaparsak	ardından	annesi	gelir.
Annesi	Meziyet	Hanım'ı	da	ele	alırsak	o	mahalle	bizim	olur,	diyorlarmış.

Hemen,	Aynur'a	telefon	açtım.	Halini	hatırını	sordum.	Ona	destek	vermek,	moralini	düzeltip	kardeşlik
vazifemi	yapmak	istiyordum.	Sordum	ailesinin	tepkisini	anlattı:

—	Ben	Yehova	Şahidi	olduğumu	bizimkilere	ilan	ettim.	Bağırdılar	çağırdılar	ama	aldırmadım.	Dün	gece
ellerimi	birleştirdim,	gizlice	dua	ediyordum,	ağabeyim	meğer	beni	takip	ediyormuş.



Sordu:

—	Sen	ne	yapıyorsun	öyle?	inandığım	gibi	cevap	verdim:

—	Dua	ediyorum,	dedim.	Ağabeyim	çok	sinirlendi.

—	Öyle	dua	olmaz,	dedi.

—	Benim	inancımdaki	dua	böyle,	dedim.

Çok	kızdı,	bağırdı	çağırdı.	Sonra	annem	babam	da	bağırmaya	başladı.	Hem	de	herbiri	aynı	anda
bağırdılar.	Ben	sesimi	çıkarmadım.	Hırsını	alamayan	ağabeyim	sonradan	da,	"Ben	bir	daha	bu	gavurla
sofraya	oturmam!"	deyip	kalktı.	Gece	yarısı	da	tetkikçim	Selma'ya	telefonu	açıp	tehdit	etmiş,	'Seni	ihbar
edeceğim.'	demiş.	Böyle	sürüyor	savaşım,	isa'nın	mucizesi	bende	de	gerçekleşiyor	ama	tetkikçime	karşı
mahcup	oldum.	"O	çok	temiz	niyetli	biri...	Bu	kadar	hakareti	o	hak	etmiyordu."	diye	üzüntülerini	anlattı.
Öyle	merak	ediyordum	ki,	bu	kız	ne	zaman	tam	şahidler'den	olacaktı.	Biraz	daha	konuşup	sonra	kapattık
telefonu.

Ağabeyi	ihbar	edecekmiş.

Zavallı	ağabeyi	bir	şeyi	bilememiş	demek	ki.	Yehova	Şahitleri'ne	yüzlerce	"dava	açılmış,	bu	"Din"	sırf
Anayasa'nın	koruması	altında	diye	beraat
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etmişlerdi.	Sonra	onun	ağabeyi	bilmiyordu	ki,	şikayetçi	olduğu	biri	"Aşırı	dinci"	değildi	ki,
mahkemesinden	medyasına	ilgi	odağı	olsaydı.

Aynur'a	sabırlı	olmasını,	bu	günlerin	bir	gün	biteceğini	telkin	ederken	kafama	bir	som	takılmıştı.

İnsanlar	neden	kolayca	Yehova	Şahidi	olmuyorlar	acaba?	Şu	lise	mezunu	kızı	ikna	etmek	için	bile	aylar
harcandı.	Bu	kız	islam'ı	da	bilmiyordu	üstelik.	Halbuki	Müslümanlar	bizim	gibi	bilinçli,	bizim	gibi
sistematik,	bizim	gibi	özverili	çalışsaydı,	belki	de	dünyanın	çoğu	Müslüman	olurdu.	.

Bu	sorunun	üzerinde	daha	fazla	durmadım.

***

Nihayet	son	gecem,	Gülderen'e	uğradım.	Beni	ölgün	ölgün	karşıladı.	Annesiyle	kavga	etmişler,	kısmeti
çıkıyormuş,	Gülderen	kimseyi	beğenmi-yormuş.	Annesi	beni	gördüğü	halde	söylenmeye	devam	ediyordu.

—	Kıza	koca	beğendiremedik.	Ne	olacak	bunun	hali	bilemiyorum.	Herhalde	bizden	gizlice	biriyle	yaşıyor
bu	kız.

Gülderen	çok	sinirlenmişti,	sessizce	cevap	verdi:

—	Öylesine	namus	mefhumuyla	alay	eden	çevrede	yaşıyorsun	ve	aynı	yoldan	giden	dizileri	izliyorsun	ki;
dünyada	namuslu	insan	kaldığına	inanmıyorsun.	Dikkat	et	anne,	ben	eksiklerimle	beraber,	Müslümanım,
böyle	anormal	konuşmalarına	çıldırıyorum.



Annesinin	hırçınlığı	devam	ediyordu.

—	Bunu	ben	değil	komşular	söylüyor.	Gecenin	birinde	bir	kız,	evinden	çıkar	başka	bir	eve	giderse
görenler	de	konuşur	tabii.	Sen	de	aklını	başına	al	da	bir	an	önce	evlen.

Gülderen	bir	yandan	temizlik	yapıyor,	bir	yandan	da	annesine	laf	yetiştiriyordu:

—	Anne!	Sen	biliyorsun	ki	aynı	çevre	gecenin	birinde	diskoya	gitsem	laf	etmezdi.	Allah	aşkına	bana
zulüm	etme	anne.	Millet	gavurluğundan	iftira	ediyorsa	bedelini	ben	mi	ödeyeceğim?	Millet	dedi-kodu
yapıyor	diye	sokak	erkeğiyle	mi	evleneceğim?	Yok	işte,	istediğim	gibi	biri	çıkmıyor	karşıma.	Bir	ömür
istemediğim	erkekle	mi	yaşayacağım?	Artık	yeter	anne!	Bana	yaptığını	ancak	bir	düşman	yapardı.
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—	Zaten	sen	de	dost	sayılmazsın.	Şu	aşırılığından	iyice	nefret	ediyorum.	Allah	Allah,	zorla	değil	ya
ediyorum	işte.	Leyla	Hristiyan	olmuş,	Cemile	Hristiyan	olmuş	sana	ne?	Özgürlük	yok	mu?	İsleyen	istediği
olur.

Gülderen	annesine	sorduğu	soruyla	tezini	çürütecekti:.

—	O	halde	bana	neden	özgürlük	vermiyorsun?	Ben	de	istediğimi	yaparım.	Ayrıca,	babam	da	istediğini
yapmakta	özgürdür.	Ona,	bir	kadınla	birlikte	olsa	kızamamalısın.	Sence	böyle	özgürlük	olur	mu?

Kızının	bu	sözünden	sonra	bir	müddet	duraklayan	Emire	Hanım,	salondaki	aynada	kendisine	baktıktan
sonra	cevap	verdi:

—	Baban	benim	üstüme	gül	koklamaz	ki,	benden	daha	güzel	bir	kadını	nerden	bulacak.	Zaten	Avrupa'da
benden	güzel	bir	kadın	da	yok.

Zavallı	Emire	Hanım'ın	bilmediği	öyle	çok	şeyler	vardı	ki,	bilmesi	de	mümkün	değildi.	Herşeyden	önce,
karısı	dünya	güzeli	olan	adamın	gözü	de	dışardaki	güzelin	güzelliğini	farkederdi.	Karısının	güzelliğini,
eğer	ona	bol	kadınlı	dünya	sunulmuşsa	göremezdi.	Ayrıca,	kocası	çoktan	beri	başka	kadınla	beraberdi
ama	Emire	Hanım	bunu	anlayamıyor,	kocasının	kendisine	karşı	olan	ilgisizliğine,	"Adam	ne	yapsın,
yaşlandı."	diyordu.

Şöyle	bakıyorum	da	dünyaya,	birden	fazla	kadın	nikahlamaya	hayır	diyenlerin	bir	erkeğe	nikahsız	bol	bol
kadın	ikram	etmesindeki	çelişkiyi	anlayamıyorum.

Emire	Hanım'a,	bize	îma	ettiği	sapıklıktan	dolayı	çok	fazla	kızdığım	halde,	acıma	duygum	öne	çıkmıştı.
Acıyarak	bakıyordum	ona.	Kızının	namusunu	anlayamaması	beni	hayrete	düşürüyordu.	Oturduğum	yerden
Gülderen'e	baka	kaldım.	Tam	bir	çıkmazdaydı,	işte	şimdi	onu	Şahitler"den	yapma	zamanıydı	aslında.
Umudumu	yitirmeden	konuya	girdim:

—	Bak	Gülderen,	isa	der	ki...	Yüksek	sesle	bağırdı:

—	Yeter	Cemile!	Ben	isa'yı	dinlemek	istiyorsam	İnciller'den	birini	alır	okurum.	Bana	sen	hiçbirşey
okuma,	söyleme,	ima	bile	etme.	Yeteri	kadar	anlattın	bana.	Gün	gelecek	ben	de	sana	anlatacağım	fakat
şimdi	birbirimizi	avlamaya	çalışmayalım.	Zaten	anneme	sinirlendiğimden	dolayı	ne	yapacağımı
şaşırıyorum,	bir	de	sen	araya	girme.



Bir	müddet	hiç	durmadan	bağırdı:

83

Aradan	yarım	saat	geçtikten	sonra	ağlamaya	başladı.	Sonra	da	tepeden	inme	sordu:

—	Ne	zaman	gidiyorsun?

—	Altı	saat	sonra	gidiyorum.

—	Yolun	açık	olsun	Cemile,	dilerim	orada	aklın	başına	gelir.

—	Benim	aklım	başımda,	inşaallah	senin	aklın	başına	gelir.	Konuşurken	yine	Deli	ismetin	sesini	duyduk.
Hemen	balkona	çıktık,

ikimiz	birden	İsmet'e	seslendik.	O	bize	hiç	bakmıyor,	bir	eli	havada	kendi	kendine	konuşuyordu:

—	Bir	gün..	Güneş	doğacak...	Ama	nasıl	doğacak..	Ben	ona	doğma	diye	bağırınca	doğmayacak.	Yıldızlar
yağmur	gibi	yere	yağacak.	Deniz	suyunu	ben	içeceğim.

Tam	olarak	çıldırmıştı.	Zaten	arada	bir	böyle	olur,	sonra	düzelirdi.	Üzüldük...	Bir	dahi	imiş	aslında.	Nasıl
bu	hale	gelmiş	bir	türlü	anlayamamıştık.	Annesi	de	hiçbir	şey	söylemiyordu.	Deli	İsmet	bizi	gördü	ama
tanımadı.	"Benden	ne	istiyorsunuz?	Siz	de	onların	adamlarısınız	biliyorum."	deyip	bize	hakaret	etti.	Sonra
da	yüzümüze	doğru	tükürdü,	anlaşılmayacak	şekilde	söylenerek	gitti.

Emire	Hanım'a	fırsat	doğmuştu:

—	işte	Gülderen	de	bu	gidişle	böyle	olacak.	Tıpkı	deli	gibi	halleri	var.	Akşam	gelenler	çok	iyi
insanlardı.	"Kızının	dürüst	oluşu,	namuslu	oluşuna	hayranız	Gülderen'i	o	yüzden	istiyoruz."	dediler.	Adam
zengin.

Gülderen,	annesine	bakmadan	devam	etti:

—	Tabii	isterler,	namussuz	olanlar	da	namuslu	ve	kültürlü	kadın	isterler.	Akılsız	kızların	yüzünden
şımarıyor,	hiç	hakları	olmadığı	halde	namuslu	kız	istiyorlar.	Buna	ne	hakları	var?	Herkes	kendi	gibi
olanla	evlenmeli.	Namussuzca	yaşayan	erkek,	namuslu	kız	istiyor	da,	ben	namuslu	ve	kültürlü	erkek	isteme
hakkına	sahip	değil	miyim?	Sırf	matematikten,	ticaretten	anlamak	yetmez	mutlu	bir	evlilik	için.	Hayatın
başka	kuralları	da	var	anne.	Artık	bunları	anlasan	iyi	olur.

Ne	akıllı	bir	kızdı	şu	Gülderen.	Söylediği	bir	söze	takılıp	kaldım	"Namussuz	erkek	de	namuslu	kadın
ister"	çok	doğru.	"Peki	kızın	namuslu	erkek	isteme	hakkı	yok	mu?"	Bu	da	çok	doğruydu	fakat	Emire	Hanım
doğrulara	değil,	yanlışlara	endekslenmişti.

—	Bu	gidişle	evde	kalacaksın.	Bak	mahallenin	kızlarına,	hepsi	bir	sürü	erkek	buluyor.
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Gülderen	aynı	hırsla	annesine	cevap	yetiştiriyordu:



—	Evet	ama	hiçbiri	koca	bulamıyor.	Erkek	bulmak	her	kadın	için	çok	kolaydır.	Bir	kadın	doksan	yaşında
bile	olsa	bir	sokak	yosm ı̂	erkek	bulur.	Yani	erkek	bulmak	kolaydır.	Sokaklar	erkek	kaynıyor	ama	iyi	bir
koca	bulmak	kolay	değil.

Gerçekten,	mahallemizde	Gülderen'le	Leyla'nın	haricinde	erkeklerle	çıkmayan	kız	yoktu.	Gece	yarıları
erkeklerle	eve	gelirler,	aileleri	de	bunları	bildiği	halde	ses	çıkarmazdı.

Artık	kavga	istemiyordum.	Gülderen'i	kolundan	tuttum,	zorla	dışarı	çıkardım:

—	Gel	Leyla'ya	gidelim.	Ben	gidiyorum,	son	saatlerimde	sizinle	beraber	olmak	istiyorum.	Müslüman	da
olsan	arkadaşımsın,	senden	kopamı-yorum.

Son	saatlerimi	onlarla	geçirdim.	Tarkan	da	bizden	hiç	ayrılmadı.	O	gün	tek	kişiyle	tarlaya	çıkmak	için
rica	etmiş,	tetkikçi	de	onu	kırmamış.	Başına	gelenleri	anlattı.	Bir	yaşlı	kadın,	"Yakışıklı,	benimle
evlenirsen	istediğin	dinden	olurum."	demiş.	Gülerek	anlatıyordu:

—	Kadın	deli	miydi	neydi	bilmiyorum.	"Tanrı	herşeyi	yeni	yapacak"	isimli	kitapçığı	bıraktığım	gibi
kendimi	dışarıya	attım.

Hepimiz	gülüştük.	Ben	de	bir	anımı	anlattım.	Sıra	Leyla'ya	gelmişti.	Başladı	anlatmaya:

—	Bir	eve	gittik,	ev	halkı	badana	yapıyordu,	"Sizi	bu	durumda	dinleye-meyiz,	daha	iki	saatlik	işimiz	var"
dediler.	Benim	tarla	arkadaşım	babası	hacı	olan	bir	erkekti.	Size	yardım	edelim	dedik.	Bıraktık
elimizdeki	kitapları	onlara	yardım	etmeye	başladık.	Çarçabuk	işleri	bitirdik,	çay	demlediler.	Oturduk
sohbete	başlayacağız,	adam;	"Önce	beni	dinleyin,	sonra	ben	sizi	dinleyeceğim"	dedi.	Biraz	acelemiz
olduğunu	söyledik	ama	adam	bizi	hiç	duymuyordu	bile.

Başladı	kendi	inancını	bize	telkin	etmeye.

Bize	fırsat	vermiyordu,	kalkmamıza	da	izin	vermedi.	Sonunda	dayanamayıp	kalktığımızda	hava
kararmıştı.	Başka	yere	gitmeden	tarladan	döndük.	Aklıma	gelince	gülüyorum.	Ne	yaptıksa	adamdan
kurtulamadık.	Aman	bir	çene,	bir	çene	adamda.	Saniyeara	vermedi.	O	kadın	o	adama	nasıl	dayanıyor
bilemedim.
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Leyla'ya	bakıp	fikrimi	söyledim.

—	Öyle	adamlara	eşleri	nasıl	dayanır,	ben	de	anlayamıyorum.	Benim	işim	öyle	olsa	ben	dayanamam.

Tarkan	sordu:

—	Senin	tipin	değildi	yani.	Sen	nasıl	bir	tiple	evlilik	yapabilirsin?	Mesela	benim	tipim	sana	uygun	olur
mu?	dedi.

Kızdım	ona:

—	Tarkan,	bir	Şahid	böyle	soru	sormaz,	dedim.	O	gün	Tarkan	delirmiş	miydi	neydi	bilmiyorum.	İtiraz
etti:



—	Sen	yanılıyorsun,	neden	sormasın	ki,	Şahitlerin	de	duyguları	var.

—	Evet	var	ama	Şahitler,	duygularını	öldürmesini	biliyorlar.	Karı-koca	arasındaki	ilişkilerde	bile
kurallar	vardır,	insanlar	akıllarına	estiği	zaman	istediklerini	yapamazlar,	dedim...

Her	halde	Tarkan	bunları	tam	anlayamamıştı.	Sonunda	dayanamayıp	sordu:

—	Cemile!	Ben	seninle	evlenmek	istesem	bu	suç	mu	olur?

Annesi	Vera	ters	ters	baktı	Tarkan'a.	Beni	çok	iyi	tanıyordu	Vera,	cevap	verdi:

—	Suç	olmaz	ama	her	şeyin	bir	kuralı	vardır.

Herşeyin,	herşeyini	farklı	sunduğu	dünyada	konular	bitmiyordu	ama	zaman	bitmeye	mahkûmdu.	"Her
doğan	insanın	ölme	hakkını	elde	ettiği"	gibi,	hergelen	zaman	da,	gitme	hakkını	elinde	tutuyordu.	Bu
anlamsız	tartışmaya	son	verdik.

Eve	geldim,	ben	eve	geldiğimde	ismetin	bizde	olduğunu	gördüm.	Yine,	nineme	iki	muz,	bir	paket	bisküvi
getirmişti.	Yine	nasihatlar	etti	bana.	Sonra	gitti.	Ben	de	hemen	hazırlandım	Leyla	ve	Tarkan	beni
havaalanına	kadar	uğurladılar.

Kardeşlerim	sağolsunlar	beni	yalnız	bırakmadılar.	Keşke	herkesin	kardeşleri	benim	kardeşlerim	gibi
sadık	olabilseydi...

Vera'nın	dostluğu	bile	yeterdi	bir	insana	ama	benim	gözlerim	nedense	hep	Gülderen'i	aradı.

Uçak	havalandığında,	onunla	beraber	ben	de	uçuyordum.	Üstelik	ben	hem	bedenimle,	hem	de	ruhumla
uçuyordum.	Uçakta	farketmiştim	ki,	an-
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nemi,	babamı	da	özlemişim	meğer.	Hele	kardeşim	Uğur	gözümde	tütüyordu.	Başka	kardeşim	olmadığından
dolayı	mı	acaba	onu	çok	seviyordum...	Şahitler'den	oluşum,	tarlaya	çıkışım	beni	çok	mutlu	ettiği	için,
sevgimi	daha	net	anlıyordum.	İstanbul'dan	hareket	edeli	bir	saat	olmuştu	ki,	birden	uçakta	dehşet	bir
sarsılma	oldu.	Bir	yerlerden	çıkan	duman	uçağın	içini	kaplamıştı.	Bardaktaki	su	gibi	de	çalkalanıyorduk...
Bazı	kadın	ve	çocuklar	avaz	avaz	bağırıyorlardı.	Kimi	"Allah..	Allah"	diyordu.	Kimi	"imdaat"	diye
bağırıyor,	kimi	acı	acı	ağlıyordu.	Sağa	eğildiğimiz	zaman	hepimiz	sağ	tarafa	yatıyorduk,	sola	eğilince	de
sola...	Hostesler	böyle	anlarda	soğukkanlı	görüneceklerine	dair	tenbih	ve	telkinler	almasına	rağmen,
soğukkanlı	duramıyorlar,	arada	bir	onların	bazıları	da	korku	çığlığı	atıyordu.	Umudumu	yitirmiştim,	artık,
annemi	babamı	göremeyecek,	ben	bu	yolculukta	ölecektim.	Sevinçliydim	de.	Ölecektim	ama	doğru	yolda
ölmüş	olacaktım.	Tevbekar	olmuştum.	Yehova	bana	tevbe	edecek	kadar	ömür	vermişti.	Daha	ne	isterdim.
Bu	düşünceler	içinde,	korku	dolu	saatlerden	sonra	uçak	iniş	yapmıştı.	Ben	de	beni	karşılayan	anne-
babamı	görünce	Yehova'ya	teşekkür	etmek	istemiştim.	Anneme	babama	sarıldıktan	sonra;	"Beni	size,	sizi
bana	kavuşturan	Yehova'ya	teşekkür	ederim."	demiştim.

Heyecandan	unuttum,	Yehova'yla	ilgili	olmayanların	yanında	Yehova	dememeli,	Allah	demeliydim.	İlk
etapta	annemin	babamın	tepkisini	çekmemeliydim	ama	oldu	bir	defa.	Hem	ne	kadar	mükemmel	görünse	de
Yehova	Şahitleri'nin	de	diğer	insanlar	 	̂gibi	zayıf	yönleri	vardır.	Şahitler	de	hata	yaparlar.



Ve	daha	önce	anlattığım	gibi	annemle	babam	bana	tepki	göstermiş,	annem	"Seni	öldürürüm"	demişti.	Hiç
konuşmadan	eve	gelmiştik.	Daha	sonra	hatırlayacağınız	gibi	babam	beni	kendi	odama	kilitlemişti.	Tekrar
üzerime	kapının	kitlendiği	odama	dönelim.

Sizi	hiç	kimse	ceza	olsun	diye	bir	odaya	kapatmış	mıydı?	Eğer	kapat-mamışlarsa	durumumu	anlamanız
pek	mümkün	olamaz.	Ancak	o	ruh	sıkıntımı	tahmin	edebilirsiniz	hepsi	o	kadar.	Olsun,	bazen	tahminler	de
anlamak	kadar	önemlidir,	çoğu	kez	insanı	yanıltsa	da.	Unutulmaz	hatalar,	unutulmaz	sonuçlar	doğursa	da,
yine	de	böyle	bir	zamanda	tahmin	de	önemlidir.	¦

Babam,	hiçbir	doğruyu,	doğru	ölçülerle	bilmeyen	biriymiş	meğer,	islam
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adına	bana	baskı	yaparken	çok	merak	ediyordum,	acaba	"Yaptıklarımın	islam'da	yeri	var	mıdır?"	diye
kendisine	sormuş	mudur?	O	günkü	görüşüm,	sormuştu	ve	bana	verdiği	cezadan	dolayı	onay	da	almıştı.

Sabahtan	akşama	kadar	kilitli	olduğum	odamda	durmadan	ağlayıp	dua	ettim.	Annem,	ana	yüreği	taşıdığı
için	olsa	gerek	işten	gelir	gelmez	ka-.	pıma	geldi:

—	Kızım,	Cemilem	ne	olur	inadı	bırak,	gel	müslüman	ol.	Annemi	denemek	için	sordum:

.	—	Peki	anneciğim,	farzet	müslüman	olacağım.	Nasıl	müslüman	olunur?	Müslüman	olmanın	şartları
nelerdir?	Benden	beklentiniz	nedir?

Kadıncağız	şaşırıp	kaldı.	Ne	deseydi,	islam	adına	bildiği	ve	yaptığı	hiçbir	şey	yoktu	ki.

Bu	arada	söylemeyi	unuttum.	Benim	odama	kapatıldığımı	gören	Uğur,	bağıra	bağıra	ağladı.	Yerlere	yatıp
tepindi:	"Ablamı	çıkarın,	oradan	ablamı	çıkarın."	diye	çırpındı	çocuk.

Babamla	annem	ne	söyledilerse	onu	ikna	edemiyorlardı.	Bu	da	benim	işime	geliyordu,	inancım	için	bana
baskı	yapıldığını	görüyordu	çocuk.	Bana	acıyor,	bana	çok	üzülüyordu.	Bu	durum	da	onun	kalbinde	daha
sağlam	yer	edinmemi	sağlıyordu.	Birgün	onu	gerçek	Hristiyan	yapacak,	belki	de	Kur'an'a,	Muhammed'e	en
büyük	hakaretleri	yaptıracaktım.

Emindim	artık,	Uğur	benimdi...	Bizimdi...	Yehova'nındı...	incil'indi	Uğur.

Babam	Uğur'u	ikna	edemeyince	onu	amcamın	yanına	gönderdi.	Annemin	söylediğine	göre,	orada	da
durmadan	ağlıyormuş.	Yemiyor,	içmiyor-muş.	Ev	halkı	bıkmış.

Babam	beni	Uğur'un	yüzünden	hapsetme	sevdasından	vazgeçti	ve	on	gün	sonra	yanıma	gelip	bağıra	bağıra
hakaretlerini	yağdırdı:

—	Çık	bakalım	dışarı.	Uğur'a	dua	et,	çocuk	verem	olacak	diye	korktum,	o	yüzden	seni	serbest
bırakıyorum.	Senin	gibi	bir	alçak	evlada	sahip	olduğum	için	de	son	derece	üzgünüm.

Bundan	sonra	sana	hiçbir	giysi	almayacağım.	Harçlık	vermeyeceğim...	Seni	evlatlıktan	reddedeceğim,
miras	da	alamayacaksın.

Gülesim	geliyor	bu	tiplere.	İnanan	insanın	ruh	halini	bunlar	hiç	tanımıyorlar.	Mirasmış.	Sahi,	babamın	mal



varlığı	da	mı	vardı?	Bunu	değil	Şa-
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hidler'den	olunca,	Şahidler'den	olmadan	önce	bile	düşünmemiştim.	Mirasmış...

Ben,	kainatın	en	büyük	mirası	olan	kalp	huzurumu	bulmuştum,	paçavraları	ne	yapsaydım	ki.

Bunu	babam	ve	benzerlerinin	bilmesi	mümkün	değildi.

Odamdan	beni	çıkaran	babamla	yüzyüze	geldik.

Hayret,	babam	on	günde	ne	kadar	çökmüş.

Demek	ki	babam	farketmese	de,	yüreğinde	iman	kırıltıları	varmış.	Annemde	de...	iman	etmenin	nasıl	bir
şey	olduğunu	bilmeseler	de.

Kardeşimi	akşam	üzeri	getirdiler.

Aman	Allahım!	Çocuk	on	günde	ne	kadar	zayıflamış.

Beni	görünce	sevincinden	çığlık	attı:

—	Ablacığım,	canım	ablam!

Boynuma	sarılıp	ağlayarak	yanaklarımdan,	ellerimden	öpüyordu.	Hıçkırıkları	eksilmeye	başlayınca
anlattı:

—	Ben	sabahlara	kadar	senin	için	ağladım.	Hiç	yemek	yemedim	abla.	Herkes	bıktı	ağlamamdan,	Babam
da	seni	serbest	bıraktı.

Ona	doyasıya	sarıldım.

—	Canım,	canım	benim.	Seni	çok	seviyorum.	Sen	benim	bi-tanemsin.	Korkma	bu	günler	geçecek.

Amcamdan	size	hiç	bahsetmedim.	Amcam	bütün	dinlere	karşı	olan	bir	Sosyalist	idi.	Beni	de,	annemi	de
etkilemek	istiyordu.	Bu	yüzden	annemi	işliyordu.	Ben	de	işliyordum	annemi.	Zavallı	annem	ikimizin
arasında	bocalıyordu.	Hiç	dini	bilgisi	olmamasına	rağmen	bize	karşı	savaşıyordu.

Bir	gece	amcam	geldi	ve	annemle	tartışmaya	başladılar.

Amcam	hemen	kafasında	daha	önce	planladığı	belli	olan	sorularını	sordu.

—	Bak	senin	gerçeği	görmen	için	kadınlara	yapılan	haksızlığı	görmen	bile	yeterlidir.

Annem	hırsla	cevap	verdi:

—	Hayır!	Allah	haksızlık	yapmaz.	Ne	söylersen	söyle	beni	ikna	edemeyeceksin.

Sonra	bana	baktı:



—	Sen	de...	Evet	sen	de	Cemile	Hanım.
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Anneme	cevap	olarak	ricada	bulundum:

—	Beni	lütfen	rahat	bırakın.	Amcam	kararlıydı.

—	Yoo	kaçmak	yok.	Sana	üç	delilim	var.	Bunları	söylemeden	konuyu	kapatmam.

Ben	annemi	seyrediyordum.

Bilinçsizdi...	O	bilinçsizliğine	rağmen,	dininden	kopmamak	için	direniyordu.	Bu	durum	benim	çok	ilgimi
çekiyordu.	Yaz	aylarında,	asla	uzun	kollu	elbise	giymez.	Babamla	içki	içer.	Ömründe	bir	kez	dahi	secde
yüzü	görmemiş	olan	annem,	neyi	ile	bağlıydı	İslam'a?	O	bağ	neden	hiç	görünmüyordu?	Bir	türlü	aklım
ermiyordu.

Amcam	sıralamaya	başladı.

—	Kadınlara	yapılan	haksızlıklar	şunlar:

Birincisi:	Kocasının	birden	fazla	evlenebilme	yetkisine	sahip	oluşu	kadının	en	can	alıcı	noktası.	Buna
karşılık,	erkeklerin	böyle	büyük	acı	çekmemesi.

ikincisi:	Kadının	bekaretten	çıkarken	çektiği	acı	ve	sonucu.	Aynı	acı	erkekte	yok.

Üçüncüsü:	Kadın	aybaşı	oluyor,	bu	bir	eziyettir	ama	buna	karşılık	erkek	aybaşı	olmuyor.	Sence	bu	adalet
mi?

Annem	bocalamaya	başladı.	Şaşkınlığı	her	halinden	belliydi	ama	o	yine	inandığı	gibi	cevap	verdi.

—	Allah'ın	vardır	bir	bildiği.	Ben	bilemem,	o	bilir.

Ağzı	bu	cevabı	vermişti	ama	kalbi	eminim	çelişkiden	dolayı	hızla	çarpıyordu.	Yine	de	böyle	bir	cevap
herkesin	haddi	değildi.

Ben	annemin	yerinde	olsaydım	ve	bugünkü	bilgim	bende	olsaydı,	şöyle	cevap	verirdim:	"Evet,	bazı
kadınlar	kocasının	ikinci	kadınla	birlikteliğinden	dolayı	acı	çeker.	Nikahlı	ya	da	nikahsız,	acısı	pek
farketmez.	Bazı	kadınlar	için	bu	büyük	bir	imtihandır.	Kadın	diri	diri	yanar	adeta.

islam	Aleminde,	bazı	kadınlar	"ikinci	kadın	olursa"	korkusu	yaşarlar,	bu	doğru.	Peki,	sizin	yönetiminizde,
laiklikte	veya	Komünizm'de	yaşayan	kadınlarda	bu	korku	yok	mu?	Elbette	var	hem	de	öyle	çok	ki,
kadınların

90

yüzde	doksanı	bu	endişe	ile	yaşarlar.	Üstelik	bazen	de	günlük	kadın	bulur	kocası.	Buna	rağmen	kendi
ideolojinizdeki	çok	kadını	değil	de,	müslüman-daki	binde	bir	olan	iki	kadını	konu	ediyorsunuz.



Fakat	bazı	erkeklerin	de	diri	diri	yandıkları	acıları	vardır.	Bu	bekaret	konusundaki	acıdan	bin	kez
fazladır,	bu	durum	fazla	gündeme	gelmiyor.	Mesela,	iktidarsız	erkek	var,	iktidarsız	kadın	var	mıdır?	Hayır
ama	iktidarsız	kocaların	acıları	bilinmiyor.	Onların	acıları	gündeme	getirilmiyor.	Kasıtlı	olarak,	daima
erkeklerin	çilesi	değil,	kadının	çilesi	gündeme	geliyor,	iktidarsız	erkeğin,	ilk	gece	karısına	karşı	görevini
yapamayan	erkeğin	çektiği	acıyı	kaç	kadın	çeker?	Erkek	bu	durumunda,	kocası	üzerine	evlenen	kadının
acısından	daha	fazla	acı	çeker	ama	kimseye	söyleyemez.	Onların	dert	ortakları	olmaz.	Evlenmişse,	eşini
çok	seviyorsa,	acı	çekse	de	ayrılmak	zorunda	kalır	ve	hem	hanımına	karşı,	hem	de	çevreye	karşı
kimselerin	tahmin	edemediği	bir	acı	ile	yaşar.	O	erkek	bin	defa	kadın	olmaya,	bin	defa	aldanma	acısı
çekmeye	razı	olur	ama	buna	imkan	bulamaz.	Özetlersek:	Kadın	da	erkek	de	bu	iki	acıda	Allah'a
sığınırlarsa	kurtulurlar.	Bu	birer	imtihandır.	Bu	imtihanı	isyansız	bitirirlerse	ebedi	hayatı	kazanırlar,
iktidarsız	olan	erkeğin	de,	kocası	üzerine	evlenmiş	kadının	da,	utanması	için	hiçbir	sebep	yoktur,
iktidarsızlık	baş	ağrısı	kadar	tabii	bir	olaydır.	Ayıpla-yanlar,	kendi	cahilliklerini	ispat	etmiş	olurlar.	Bu
durumda,	iktidarsız	erkeğe	düşen	görev;	durumunu	biliyorsa	evlenmesi	haramdır.	Durumunu	evlendikten
sonra	öğrenmişse,	bir	müddet	tedavisine	çalıştıktan	sonra	tedaviden	fayda	bulamamışsa	karısından
güzellikle	ayrılmasıdır.	Gurur	yapmamalıdır.	Kim,	başı	ağrıdığı	için	bu	ağrıyı	gurur	meselesi	yapar?
Yalnız,	bu	durumun	baş	ağrısına	eş	görülebilmesi	için	kişide	güçlü	iman	olması	gerekir.

Bir	kadının	kocası	tarafından	terkedilme	acısı...	Çocuk	doğururken	çektiği	acı...	Bekaret	sonuçları	ve
bekaret	acısı	erkeğin	bu	acısı	yanında	belki	de	eşitlenir.	Erkekler	bekaret	acısını	duymazlar	ama	onlar	da
sünnet	olarak	başka	şekilde	acı	duyarlar.	Sonuçta,	bu	imtihan	dünyasında	her	iki	cinse	de	bazı	acılar
verilmiştir,	imtihan	dünyası	ne	yapalım.

Ayhaline	gelince:

Evet,	kadın	her	ay	biraz	sıkıntı	çeker.	Buna	karşılık	erkek	de	askerlik	yapar,	yakıcı	sıcaklarda	ve
soğuklarda	saatlerce	nöbet	bekler.	Dağlara	çıkar.	Gün-	gelir	yılan	eti	yemek	zorunda	kalır.	Erkeğin	bu
sıkıntısını	neden
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görmüyorsunuz?

Ayrıca	evin	masrafı	erkeğe	aittir.	Bir	ailenin	yükü	az	yük	müdür?	Her	şey	bir	yana,	annemin	ayaklarına
verilen	cennetin,	bu	alemdeki	sıkıntıdan	dolayı	olduğu	unutulmamalıdır.	Ayrıca	her	sorunun	cevabını
mutlaka	bu	dünyada	alacağız	diye	bir	şey	yok.	Alemin	görünen	yönünde,	her	şeyin	her	yönü	net	görünmese
de,	ahirete	gidince	asıl	mesele	anlaşılacaktır.	Ahire-te	gitmek	ise	çok	ötelerdeki	bir	konu	değildir."

Evet	bunları	söylerdim	ben	olsam.	Fakat,	bunları	söyleyebilmek	için	insanın	kendi	inancıyla	ilgili	bilgisi
olması	lazım	ve	çok	iyi	bilmesi	gerekir	ki,	Allah	adildir,	asla	haksızlık	yapmaz.	Herkese	sabrının
karşılığını	mutlaka	verir.	Yeter	ki	Allah'a,	Allah'ın	dediği	gibi	iman	edilsin.	Ona	eş	koşulmasın.

Annem	iki	arada	bir	derede	kalıyordu.	Değişmişti,	bazen	hafta	sonları	da	akşama	kadar	eve	gelmezdi.	Her
geçen	gün	sararıp	soluyordu.	Anlıyordum,	annem	benden	etkileniyordu.	Benim	anlattıklarım	onun	aklına
yatıyordu	ama	yine	de	dininden	kop-muyordu.	Bocalamasından	anlıyordum	ki,	annem	yakında	Hristiyan
olacak,	ben	de	sevinç	çığlıkları	atacaktım.



Öncelikle	Allah	cehennemde	nasıl	yakacak?	diye	devamlı	sordum.	Bu	sorulara,	el	kesme,	kol	kesme	de
girince	iyice	bunaldı.	Özellikle	"Sizden	olmayanın	elini,	kolunu	çaprazlama	olarak	kesin"	diyen	Kur'an
ayetini	gösterip	gösterip	aynı	soruyu	sordum:

—	Anne!	Hani	sizin	dininizde	zorlama	yoktu?	O	halde	neden	"Sizden	olmayanın	elini	kolunu	çaprazlama
kesin."	diyor.	Neden,	"sizden	olmayanı"	üstelik	savaşta	değil,	normal	hayatta,	neden	tutup	kesin	diyor?
Böyle	din	o5ur	mu?	deyişim	çok	efoili	oldu.

Babam	da	deli	gibi	olmuş,	her	fırsatta	bana	hakaret	etmeyi	sürdürüyordu.	Annemse	artık	hiçbir	şey
söylemez	olmuştu.	Fakat	annem	değişiyordu,	bu	kesindi.	Birgün	akşam	üstü	geldi.	Aman	Allahım,	o	ne
gelişti	öyle.	Ben	onu	Hristiyan	olacak	diye	beklerken,	annem	başını	kapatıp	eve	öyle	gelmesin	mi?
Üzüntümü	tarif	edemem.

Şaşkınlıktan	baka	kalmışım:

—	Anne!	Bu	halin	ne?	diyebildim	sadece.
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Öyle	neşeliydi	ki	anlatamam.

—	Ne	var	halimde?	Sen	babana	söylediğin	gibi	bana	da:	"Size,	otuz	gün	hapis	deseler,	otuz	yıl	Allah
demezsiniz."	demiştin	ya,	bu	sözünü	çok	düşündüm.	Bir	defasında	da:	'Müslümanlık	senin	nerenden	belli?
Sen	islam	adına	ne	yapıyorsun?1	diye	sormadın	mı	bana?	Ben	de	düşünüp	seni	haklı	buldum.	Dedim	ki;	bu
kızın	söylediklerini	birde	bilen	bir	müslümana	sorayım.	Sordum;	çoğunu	çarpıtarak	anlatmışsın.
Doğrusunu	anlattılar	ben	de	ikna	oldum.	Kızıma	karşı	ayıp	oluyor,	ben	de	islam'ı	öğreneyim,	diye
düşündüm.	Her	hafta	sonu	Şule	Hoca'dan	dersler	almaya	başladım...	Çok	şükür	şimdi	namazımı	bile
kılıyorum.	Düşündüm,	islam'ı	yaşamadığımdan	dolayı,	kızım	beni	böyle	ayıplıyorsa,	kimbilir	Allah	ne
kadar	ayıplar.	İyi	etmişim	değil	mi	kızım?	dedi.

Annemin	bu	durumu	beni	çok	üzdü.	Dakikalarca	kendime	gelemedim.

Onu	Şahıdler'den	yapma	umudumu	bir	an	yitirmiştim.	Fakat	kısa	sürede	toparlandım.	Annem	dinini
bilmiyordu,	onu	yine	de	iyi	bir	Hristiyan	yapma	ümidim	vardı.

Kardeşim	Uğur,	annemin	kapanmasından	rahatsız	olmuştu.	Bu	da	benim	için	güzel	bir	şeydi	tabii.

Babam	benimle	iyice	konuşmaz	oldu.	Aradan	aylar	geçmesine	rağmen	hâlâ	dönüş	yapmadığımı	görüyor,
adeta	çıldırıyordu.

Bir	gün	hiç	ummadığım	bir	şey	oldu.	Şahıdler'den	bir	Alman	kızıyla	beraber	tarlaya	çıkmıştım.	Bir	büroya
girdik.	Burada	isa'nın	öğretisini	anlatıyorduk.	Müdür	ilgiyle	dinliyordu.	Zaten	bizi	ilgiyle	dinlememeleri
de	mümkün	değildi.	Biz,	çağın	problemlerini	dile	getirerek	öyle	giriyorduk	konulara.

Bir	de	baktım	babam	kapıda.	Meğer	yan	tarafta	büro	sahibiyle	iş	görüşmesi	yapıyormuş.	Sesimi	benzettiği
için	bakmış,	hışımla	sordu:

—	Sen	burda	ne	arıyorsun?



—	Tarlaya	çıktık	baba.

—	Bana	baba	deme.	Ne	demek	tarla?

Ne	demek	olacaktı.	Tarla	ekinin	ekildiği	sonra	da	biçildiği	yerdi.	Tarla	çok	önemli	dünya	yeridir.	Kur'an
tefsirlerini	yapanların	çoğu,	insan	ekilen	rahme	'tarla'	demişler,	insan	ekilen	yer	anlamında	ve	insan
yetiştiren	tar-
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la	kadındadır	anlamında	tefsir	etmişler,	"Kadınlar	sizin	tarlanızdır,	yani,	sizi	yetiştiren	yerdir	veya	insan
ektiğiniz	de	o	tarladan	çıkar"	anlamında	bazı	müfessirler	bu	ayetin	manasına	"tarla"	diyordu.	Bizim
tarlamız	da	çağrı	yaptığımız	alandı.	Dünyanın	her	yeri	bize	tarlaydı.	Önce	ekiyorduk	fikirlerimizi,	sonra
biçmek	için,	yani	tarla,	bazı	müslümanlarca,	insanın,	bizde	de	fikrin	ekildiği	yerdi.

Babama	biraz	anlatmak	istedim.	Büroda	bulunan	Almanlar	bize	bakıyorlardı.	Babam	kendini	kaybetmişti:

—	Tamam,	artık	seni	evimden	de	kovuyorum.	Git	kendine	yer	ara.	Senin	gibi	bir	evladım	yok	benim.

Ahh	şu	insanlar!

Yobaz	olmamayı	bir	başarabilselerdi...
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Çözümsüz	fîma	umut

Ben,	annemi	babamı	bırakıp,	kardeşlerimin	yanına	gittim.	Bu	zaman	zarfında	onsekiz	yaşıma	girmiştim.
Bana	kimse	karışamıyordu.	Bazen	sığınma	evine	düşen	Türk	kızlarını	ziyarete	gider,	onlar	üzerinde	de
çalışma	yapardım.	O	kızların	perişan	hallerini	hiç	unutamıyorum.	Ailesinden	baskı	görünce	kaçması	telkin
edilen	kızlar	buradaydı.	Kimi	on	yaşında,	kimi	daha	küçükken	ailesinin	elinden	alınmıştı...	Kimi	de	genç
kız	olunca,	haram	hayatı	özgürlük	adıyla	yaşamak	için	ailesinden	kaçıp	buraya	gelmişti.

Sığınma	evinde	tanıdığım	Necla	ismindeki	bir	kızı	hiç	unutamam.	Onu	beş	ayda	Hristiyan	yapmıştım.	Bu
da	benim	en	başarılı	çalışmam	olmuştu.

Şimdi	ben	başka	inançta,	o	ise	hâlâ	Hristiyan-Yehova	Şahidi.

Beni	okuyorsan,	sana	sesleniyorum	Necla,	ne	olur	beni	affet.	Ve	sana	söylediklerimin	en	az	yarısının
yalanlar	ve	yanlışlardan	türeme	olduğunu	bil.	Ve	ileriye	dön	Necla.	Allah'a	olan	sevgin	olduğu	gibi
kalsın,	isa	Aley-hisselam'ı	da	sev,	gerçek	incil'i	de	ama	Allah'ın	son	dini	olan	islam'a	gel	ve	doğru	olan
her	şeyle	burada	kucaklaş.

Annem	adeta	benden	doping	almış	gibi	çalışıyordu.	Üç	günde	bir	kitap	bitiriyor,	her	geçen	gün	kendisini
yetiştiriyordu.

Bu	arada	bana	olan	üzüntüsü	de	onu	perişan	ediyordu.	Özlüyordu	beni,	üzülüyordu	Hristiyan	oluşuma.
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Beni	babam	eve	sokmuyordu.	Aslında	annemin	gidişini	de	beğenmiyordu...	Aşırıya	gidiyorsun,	İslam'da
başörtüsü	yoktur.	Prof.	Yaşar	Nuri	Öztürk'ü	kulaklarımla	duydum.	Başı	açık	kadına	"Sen	açık	değilsin"
dedi.	Sen	ondan	daha	iyi	mi	biliyorsun?	diyordu.

Bir	yazarın	dediği	gibiydi	babam.

Dinini	yaşamak	istemiyordu	ama	dini	bütün	bir	müslüman	olmayı	da	kimseye	bırakmıyordu.	Bu	tür
mantıklar	üretmişti	"Kafir	ama	imanlı",	"Müslüman	ama	kafir",	"Putçu	ama	ermiş"	kavramlarını.

Babam	beni	eve	sokmayınca,	kardeşimi	gidip	onun	okulunda	görüyordum.	Ona	doyasıya	sarılıyor,	sonra
dönüyordum.

Kardeşim,	birgün	bana	çok	güzel	bir	haber	verdi:

—	Abla,	ben	büyüyünce	senin	dininden	olacağım,	dedi.

Bu	sevinç	bana	yetmişti.	Fakat	onun	böyle	söylemesi	yetmezdi.	Onu	Kur'an'dan	iyice	uzaklaştırmalıydım.
Kur'an'ın	-haşa-	bana	göre	var	olan	hatalarını	ona	güzelce	işlemeliydim,	işlemeliydim	ki,	bir	daha	asla
Kur'an'ı	ağzına	almamalıydı.

Babam	duymuş	Uğur'u	ziyaret	ettiğimi.	Yetkililere,	çocuğum	kimseyle	görüştürülmemek,	şeklinde	bilgi
vermiş.	Beni	bir	daha	okuluna	almadılar,	iki	ay	geçmesine	rağmen	kardeşimi	göremiyordum.	Onu	çok
özlemiştim.	Babam	evde	yoktur	diye	bir	gece	eve	gittim.	Aksilik	ya,	babam	açmasın	mı	¦kapıyı.-Beni
görünce	çılgına	döndü:

—	Niye	geldin?

—	Kardeşimi	görmeye	geldim	baba.	Ne	olur,	bana	işkence	yapma,	'	onu	göreyim.

—	Senin	kardeşlerin	var.	Onlara	git,	onlar	için	hepimizi	feda	etmiştin.

—	Ne	olur	baba!	Onu	bir	kere	göreyim.	Uğur	duymuş	sesimi	hemen	dışarıya	çıktı:

—	Ablacığım,	merak	etme	ben	büyüyünce	seni	yanıma	alacağım.	Yavrum...	Öyle	içli	bir	şekilde
ağlıyordu.ki,	onun	o	durumu	gözümün

önünden	hiç	bir	zaman	gitmedi.

Babam	ona	bağırıp	onu	içeri	gönderdi.

Ben	de	ağlayarak	babama	son	sözlerimi	söyledim:
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—	Seni	affetmeyeceğim	baba.	Yehova	sana	acısın.	Gidiyorum,	bir	daha	yüzümü	göremeyeceksin,	dedim.

—	Çok	mu	lazım	Hristiyan	yüzün.	Defol	evimden,	bir	daha	adımını	bile	atma,	dedi.

Annem	seslendi	arkamdan.



—	Dur!	Dur	beni	bekle	Cemile,	seninle	konuşmam	lazım.	Bak,	çok	önemli...	Ömrün	boyunca
unutamayacağın	bir	şey	söyleyeceğim	sana.

Ağlarken	onu	hiç	duymuyordum	bile.	Sokağa	çıkıp	caddeden	karşıya	geçtim.	Annem	ev	terlikleriyle
karşıdan	karşıya	bana	sesleniyordu.

—	Cemileem!	Yavrum	beni	bekle.	Seninle	çok	önemli	bir	şey	konuşacağım.

Bana	doğru	hızla	koşarken	olanlar	oldu.	Anneme	çarpan	bir	taksi,	onu	kanlar	içinde	yere	sermişti.

—	Anneem!	Canım	annem!	Sen	ölme	ben	öleyim.	Ağzımdan	çıkan	ilk	sözler	bunlardı.

Hemen	gidip	ona	sarıldım.	Millet	başımıza	toplandı.	Bir	Alman	"Hemen	hastahaneye	götürmemiz	lazım"
dedi.	Bir	başkası:

—	Kadın	ölmüş,	gerek	kalmadı,	diye	ilave	etti.

—	Nee!	Annem	mi	öldü?

Almanya'nın	karanlıklarını	yırtarcasına	bağırdım.

—	Annem!	Ölme	ne	olur	annem!	Canım	annem,	müslüman	da	olsan	seni	seviyorum.

Etraf	beni	teselli	etmeye	çalışanlarla	doldu.	Annem	ise	kanlar	içinde	yerde	yatıyordu.	Onun	üzerine
abanıp.ağlamamı	sürdürdüm.

O	anki	acımı	anlatmam	keşke,	mümkün	olsaydı	da	anlatsaydım.	Sanki	bütün	dertler	elete	vermiş	beni
sarmıştı.	İçim,	kalbim,	ruhum	yanıyordu...	Parçalanıyordu	her	hücrem.	Annem	benim,	zerre	ima-nıyla
yılmadan	mücadele	eden	annem.	Benim	için	canından	olan	annem.

Polis	geldi,	ambulans	geldi.	Anrjem	hastahaneye	kaldırılacak.	Polis	beni	anneme	sarılmış	halde
görüyordu	ama	nedense	yine	seslendi:

—	B"u	ölüyü	tanıyan	var	mı	içinizde?
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Hışımla	bağırdım:

—	Ona	'ölü'	demeyin...	Anneme	ölü	demeyin,	'onun	annesi	öldü'	demeyin	lütfen.	Bunu	söylemeyin.
Annemin	öldüğünü	kabullenmek	çok	zor,	'Annen	öldü1	kelimesine	de	alışık	değilim,	başka	bir	şey
söyleyin,	başka	bir	şey.

Polis	başsağlığına	ilaveten	benden	özür	diledi.	Şok	halinden	çıkamı-yordum	ama	polis,	görevi	gereği
benden	yardım	istiyordu.

—	Annenizin	eşi	var	mı?	Durumu	ona	bildirmeliyiz.

Evi	tarif	ettim.	Gittiler,	çok	geçmeden	babam	geldi.	Bu	arada	annemi	ölüm	torbasına	koymuşlardı.	Babam



ona	bakıp	sadece	soruyordu:

—	Kim,	ölen	kim?	Polis	cevap	veriyordu:

—	Ölen	sizin	hanımınızmış,	kızınız	söyledi.

Babam	can	acısıyla	yanıma	geldi,	unutmuştu	herşeyi:

—	Kızım,	yavrum,	Cemilem,	bunlar	neler	söylüyor	böyle?	Annen	değil	oradaki	değil	mi?

Kendi	halimi	bırakıp	babama	üzülmeye	başladım.

Sonra	Uğur'u	evde	unutup	biz	annemle	hastahaneye	gittik.	Canım	annem,	o	gece	morgda	kaldı.	Babam
morgun	önünde	sabaha	kadar	ağladı.	Beni	dışarı	çıkardılar.	Amcamlara	telefon	açıp	durumu	anlattım	ve
Uğur'u	evden	almalarını	söyledim.

Sonra	sabaha	kadar	ağlayarak	gezdim	caddelerde.	Dua	ettim	Yeho-va'ya,	bana	ve	babama	sabır	ver	diye.
Adına	ne	dersem	diyeyim	o	anlamıştı	kastımı.	Anlamıştı	kendisine	seslendiğimi	ve	ondan	sabır
istediğimi.
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fstcşi	Bile	'	Yaktı

Sinan	Paşa,	"Aşk	sözcükleri	kuş	dilidir,	anlamak	için	Süleyman	olmak	gerek"	der.

Benim	yangınımı	bilmek	içinse	ancak	ben	olmak	gerekiyor.	Anacığıma	öyle	yandım	öyle	yandım	ki,	dünya
da	annem	için	yanıyor	sandım.	Bana	kalırsa,	annemin	ateşinden	dolayı	ateş	bile	yanıyordu.	William
Shakespeare,	"Aşk	gözle	değil	ruhla	görünür"	demiş.	Ben	bunun	aksini	iddia	ediyorum.	Aşığın	her
şeyinden	onun	aşık	olduğunu	anlarsınız.	Ama	benim	acımı,	üzüntümü	dışardan	nasıl	anlayabilirsiniz?

Eyy	annesi	hâlâ	sağ	olanlar!	Anneniz	ölmeden	önce	onlarla	doyasıya	konuşun	ne	olur.	Ona	sanlın	öpün.
Bir	de	benim	için	sanhn	ona.	Ben,	uğruma	ölen	anneciğimi	cennete	gidene	kadar	görüp	şartlamayacağım.
Ama	siz	anneniz	yaşıyorsa	sanlabi-lirsiniz.	Sizin	fırsatınız	henüz	elden	gitmedi.	Annenizin	değerini
ölmeden	anlayın.

Ertesi	gün	ben,	babam,	Uğur	ve	amcam	annemi	morgdan	çıkardık.	Annemi	seven	herkes	oradaydı.
Amcamın	kendini	beğenmiş	bir	kızı	;ardı	o	da	annem	için	Amerika'dan	gelmiş.	Bu	kız	her	yerde	en	üstün
kendisi	ol	mak	ister,	kendisini	herkesten	güzel	gcr<>.:¦¦	¦¦•Kesin	ona	hayran	olduğunu	sanır.	Bütün	iigvi
kendi	üzerine	topiarı.2ı	'i-u-yen,	Dencil,	kompleksli,	geçimsiz,	herkesin	sözünden	başka	anlamlar
çıkarmaya	çalışan,	insanlan	•-er:	derece	kendisinden	bıktıran,	kend'n;	üstün	nıytermesi'ii!-	yci-jn 	̂ba-:
kaiannı	asaivlamak	c '̂ian	çi;kir,	ah^kh	biri,";	Onu	\vz	;ni	tıı-	swh îk1	Üstelik	nefret	';d;;ryinv	î.'eğer	¦¦-vni
tn-c''	\i\	,-rr.ılo.	-\.>nw'	ıçii'i	\;\	V-	¦

ka'dan	gelişi	ona	olan	nefretimi	sildi	attı.	Demek	ki	nefreti	değiştirmek	de	emek	istermiş.

Anneciğim,	duvak	giymiş	gelin	gibiydi	tabutta...	Canım	annem...	Sana	ölüm	ne	güzel	yakışmış.	Sanki	beni
duyuyormuş	gibi	kulağına	eğilip	fısıldadım:



—	Ah	canım	annem.	Ne	olurdu	iman	etseydin;	ebediyen	toprak	olmayacak,	beni	de	üzmeyecektin.

Ağladım,	ağladım...	Sesli	sesli	ağladım.	Yerlere	göklere	bir	şey	olmuştu,	ikisi	de	üzerime	geliyorlar,
ikisinin	arasında	sıkışmıştım	sanki.	Nerdesin	dipsiz	uzay,	nerdesin	geniş	dünya...	Size	rağmen	ben	neden
yer	bulamıyorum...

Sanki	yok	oldunuz	birden,	sanki	daraldınız.	Durun	beni	sıkmayın	yerler...	Benim	üzerime	yıkılmayın
gökler.	Nazik	tenim,	ince	ruhum	sizi	tartamaz.

Uğurum	da	kapandı	annemin	üzerine.

Bir	yetkili	bizi	uyardı:

—	Çocuğun	yanında	böyle	ağlamanız	çocuğun	psikolojisini	bozar.	Ölümden	korkar.	Siz	ölüme	daha	akılcı
yaklaşırsanız,	çocuk	ölümü	gözünde	büyütmez.

inanmayan	birinin	sözlerine	benziyordu	bu	söz.	Baştan	başa	dinsizlik	kokuyordu.	Ölümü	basite	almak	ha...
Ölüm	basite	alınır	mıydı?	Ölmekten	daha	mühim,	ölmekten	daha	zor,	ölmekten	daha	kolay,	ölmekten	daha
ilginç,	ölmekten	daha	son,	ölmekten	daha	ayrılık,	ölmekten	daha	acı,	ölmekten	daha	başlangıç,	ölmekten
daha	daha	hüzün	veren	birşey	bu	dünyada	var	mı	ki?	Özellikle	annem	gibi	bir	insanın	ölümü.	Evladını	iki
defa	öldüren	ölüm.	Ölümden	beter	olan	şey	de	var	mıydı	koca	evrende?	Evet	varmış	meğer.

Demek	ki,	inançsız	olanları	ölüm	uyandırmasın	diye,	böyle	telkinlerde	bulunuyorlarmış.	Bunu	orada
anlamıştım.

Annemi	tabuta	çok	güzel	koymuşlar.	Hastahanede	çalışanlar	Hristi-yandı	fakat	belki	de	müsiümanlarda
görünmeyen	bir	titizlikle	annemi	kefenlemişler,	tabutu	süslemişlerdi.

Hristiyan	ülkelerinde,	müslümanın	ölüsüne	bu	denli	saygı	gösteren
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yetkililere	imkanım	olsa,	beni	duyacaklarını	bilsem	şöyle	seslenirdim:

"Size	sesleniyorum!	Dirilerimize	nasıl	davrandınız	onu	bilmiyorum	ama	ölülerimize	çok	güzel
davrandınız.	Bu	inceliğiniz	için	size	çok	teşekkür	ediyorum.	Bütün	ölülerimiz	içindir	bu	teşekkürüm."

***

Annem	uçağın	bagajında,	biz	uçağın	içinde	Türkiye'ye	uçuyoruz.	Ağlamaktan	yoruldum.	Babamla	bazen
göz	göze	geliyoruz.	Ondan	gözlerimi	kaçırıyorum.	Ben	Uğurla,	babam	amcamla	yanyana	oturuyoruz.	Onlar
bizim	önümüzde.

Babam	bana	nasıl	bağırmıyor	hayret	ediyorum.	Neden,	"Anneni	sen	öldürdün"	demiyor.	Kadere	de
inanmaz	aslında,	kadere	inansa	asıl	sebebin,	ölüm	vaktinin	gelmesi	olduğunu	anlardı.

Dün	sabahtan	beri	hiç	uyumamıştım.	Uğur'a	sarılıp	ağlarken	uçakta	uyumuşum,	istanbul	iniş	anonsunda
uyandım.



Ben	uyandığımda,	babam	amcamla	konuşuyordu.	Konu	bendim.

—	Cemile	çok	üzgün.	Belli	ki	Hristiyan	olduğuna	pişman	oldu.	Onun	için	ona	sitem	etmiyorum.	Bilsem	ki,
hâlâ	Hristiyandır,	annesinin	cenazesine	bile	sokmam	onu.

Zavallı	babam,	zorla	değil	ya,	inanmanın	ne	olduğunu	hiç	bilmiyordu.	Bilmiyordu,	çünkü	hayatı	boyunca,
bir	kez	bile	bilinçli	ve	samimice	inanmamıştı,	kendi	dinine	bile	içten	iman	etmemişti.	Ben,	"Annem
müslüman	olarak	öldü"	diye	üzülürken	o	neler	söylüyordu.

Birçok	işlemlerden	sonra	geçtik	gümrükten.	Anneciğimin	pasaportu	son	kez	gösterildi	memurlara.
Pasaportun	da	son	kullanma	tarihi	o	gün-müş	demek	ki.

Ninemin	okuduğu	bir	şiirden	bir	beyit	hatırladım.

'Ölümle	konur	hayatın	son	noktası	Gömleğin	yakası	ölüm,	yakası'

Evet	giydiğimiz	aslında	ölümü	yaka	yapmış	bir	hayat	libasıdır.	Terzisi	nasıl	biçmiş,	nasıl	dikmiş	hiç	bir
zaman	bilemeyeceğimiz	bir	elbise.	Annemin	tabutuna	bakan	havaalanındaki	bir	memur	kızın	sözlerini	hiç
unutamıyorum:

—	Anneniz	mi?
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—	Evet.

—	Allah	sabır	versin.	Durumunuz	çok	zor	ama	üzülmeyin,	nasıl	olsa	siz	de	gideceksiniz	birgün.	O	zaman
dilerim	görüşürsünüz.

O	anda	ölümü	ensemde	hissettim.	Çok	yakınımda...	Öyle	ki,	ölüm	benim	altıncı	duyu	organımmış	da,	onu
yeni	görmüşüm	gibi	oldum.	Bazen	insanlar	değişik	mi	konuşurlar,	yoksa	biz	mi	değişiriz,	biz	mi
kelimelerin	gizli	dünyasını	anlarız,	onu	bilemiyorum	ama	bildiğim	bir	şey	var,	acı	çekerken	insanlar
kelimeleri	daha	derinden	anlıyor.

Anacığımın	tabutunu	alıp	önce	villamıza	getirdik.	Komşular	koşup	geldiler.

Vera	da	gözyaşlarıyla	koşup	geldi.	Bana	sarıldı.	Sevgi	doluydu	tesellisi.

—	Üzülme	yavrum,	birgün	bu	acını	unutursun,	dedi.	Bu	arada	dedem	gördü	Vera'yı.

Bilinçsizlik,	aman	Allahım!	Ne	kadar	çirkinleştiriyor	insanı.	Onca	insanın	içinde	dedem	Vera'ya	döndü:

—	Sen	bir	Hristiyansın,	Müslüman	cenazesinde	ne	işin	var.	Hadi,	defe!	burdan,	diye	bağırdı	ona.

Ben	ağlayarak	itiraz	ettim.

—	Yapma	dede,	ne	olur	yapma.	Senin	yaptığın	insanlık	değil,	artık	şu	yobazlıklarını	gör	ne	olur.

Vera	çok	sinirlenmişti.	Gözyaşlarını	silerek	dedeme	ilk	defa	cevap	verdi:



—	Gitmiyorum,	ben	size	değil	Cemile'ye	başsağlığına	geldim.	Ben	sizin	akrabanıza	değil,	Cemile'nin
annesine	geldim.

Herkes	utanmıştı	dedemin	tavrından.	Cenaze	için	getirtilen	imam	da	çok	üzülmüştü.	Vera'nın	yanına	gelip
açıklama	yaptı:

—	Öncelikle	sizden	özür	diliyorum.	Hem	kendi	adıma,	hem	de	bu	dedenin	yaptıklarından	utananlar	adına.
Müslüman'ın	Hristiyan'a,	Hristiya-n'ın	Müslüman'a	başsağlığında	bulunması	gayet	insani	bir	olaydır,
islam	bunu	yasak	saymaz.	Hiçbir	dinde	böyle	bir	yasak	yoktur.	Bu	konuyu	açıklığa	kavuşturacak
ayetlerden	biri	de	şudur:	"Allah	sizi,	din	hakkında	sizin-
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le	savaşmayan	ve	sizi	yurdunuzdan	çıkarmayan	kimselere	iyilik	etmekten,	onlara	adaletli	davranmaktan
men	etmez.	Çünkü,	Allah	adaletli	olanları	sever."	Mümtehine	Suresi,	Ayet:8	mesele	bu	kadar	açık.	Dedem
hırçınlaşmış	bir	halde	imama	bağırmaya	başladı:

—	Sen,	sen	bir	de	imamsın.	Bir	Hristiyan'dan	özür	dilemeye	utanmıyor	musun?	islam'ın	şerefini
çiğnetiyorsun.

imam	çok	bilinçli	biriymiş.	Sakin	sakin	cevap	verdi:

—	Haksızlık	kime	yapılmışsa	özür	de	ondan	dilenir...	İslam'ın	şerefini	çiğnetme	sözünüze	gelince:
islam'ın	şerefini	hiç	kimse	çiğneyemez.	Fakat	Müslümanlar'ın	medeniyetine	gölge	düşürmek	mümkün.	Onu
da,	kırılmayın	ama	sizin	davranışınız	yapar	ancak.

Uzun	tartışmadan	sonra	komşulara	soruldu.

—	Bu	mevta	hayattayken	ondan	memnun	muydunuz?	Annemi	tanıyan	da,	tanımayan	da	cevap	veriyordu:

—	Memnunduk.

—	Ondan	alacağı	olan	var	mıydı?	Hep	bir	ağızdan	bağırdılar:

—	Hayır.

Değişikmiş	bu	imamın	üslubu.	Bayağı	konuşuldu.	Annem	cenaze	arabasına	kondu.

Ey	kelimeler,	nerdeyseniz	gelin	de	o	anımı	anlatabileyim.

***

Annemi	toprağın	kucağına	verip	geldik.	Ruhunun	yolculuğu	hangi	durakta	son	bulmuştur	Allah	bilir.
Zahiren	bizim	bildiğimiz	şey,	annem	cennet	bahçesine	gitmişti,	ben	toprak	olduğuna	inanırken.

Annem...	Canım	annem.

Elveda	annem...	Hakkını	helal	et...



Kabristan	doludur	ana-baba	kalbiyle	Mezar	toprakları	da	inler	acıyla.
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İleri	Dönüş

Annemin	ölümü	üzerinden	bir	yıl	geçti.	Babam	benim	hala	Hristiyan	kaldığımı	öğrenince	çok	sinirlendi
fakat	belli	etmemek	için	epey	gayret	etti.

Yüzüme	bakmadan	sormuştu.

—	Almanya'ya	dönecek	misin?

—	Hayır	baba,	ben	burada	kalacağım..	Eğer	kardeşimi	bana	verirsen,	onunla	bir	anne	gibi	ilgilenirim,
dedim.

Hayret!	Kardeşimi	bana	verdi.

—	iyi	olur,	biraz	büyüyünce	senin	yanından	alırım	onu.

Zavallı	babam.	Sanıyordu	ki,	çocuk	daha	küçük.	Nasıl	olsa	bu	yaşta	Hristiyan	olamaz.	O	yüzden
bırakmıştı.	Büyüyünce	de	bu	korku	yüzünden	alacaktı	yanımdan.

Babam,	kendisine	göre	hayal	ettiği	dinine	birgün	girerim	diye	annemin	ölümünü	hiçbir	zaman	başıma
kakmadı.	O	iyiliğini	hâlâ	unutmadım	babacığım.	Sana	minnettarım	bu	iyiliğine	karşılık,	sende	ne	kadar
hakkım	varsa	helal	ediyorum.

Biz	Uğur'la	villamıza	yerleştik.	Onu	Boğaziçi'nde	ilkokula	yazdırdım.

Artık	kendimi	bir	anne	gibi	görüyordum,	titriyordum	Uğur'un	üzerine.

Akşamları	ona	isa'nın	hikayelerini	anlatıyordum.	Öyle	hoşuna	gidiyordu	ki,	bazen	aynı	hikayeyi	iki	üç
defa	aniattırırdı.	Ben	de	biliyordum	dini	hikayelerin	çocukların	gönüllerinde	taht	kurduğunu.	Bıkmadan
anlatıyordum.	Müslümanları	düşündüm,	onlar	çocuklara	böyle	emek	vermezdi.	Bu	da	işime	yarıyordu.

Deli	İsmet'e	rastladım	birgün.
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Tepeden	inme	sordu:

—	Biliyorsun	değil	mi;	bazı	Hristiyanlar	ve	Yehovacılar	kan	almayı	reddederler.

—	Evet,	biliyorum,	incil'de	yazar	kanın	haram	olduğu.	Gayet	bilinçlice	cevap	verdi:

—	Tevrat	suhufları	desteklemek	için	geldi,	Zebur	Tevrat'ı	onayladı;	incil	Zebur,	Tevrat	ve	suhufları
onayladı;	islam	da	incil	dahil	hepsini	onaylamak	için	geldi.

Her	gelen,	yeni	bir	şeyle	geleceği	için;	incil,	Tevrat'ın	ve	Zebur'un	şeriatını,	Kur'an	da,	incil	dahil



hepsinin	şeriatını	kabul	etti	ve	bu	yüzden	imanın	esasları	hepsinde	aynıdır.

Hazreti	İsa	zamanında	kan	nakli	var	mıydı	bilmiyorum.	Sanki	bana	öyle	geliyor	ki,	kan	almak	değil,	kan
içmek	haramdı.	İslam	geldiğinde	ise,	insan	hayatı	söz	konusu	olduğunda,	kişi	açlıktan	ölecekse,
ölmeyecek	kadar	yemek	şartıyla	domuz	etini	bile	helal	kılmıştır.	Ölmeyecek	kadar	ye	diyor.	Kan	aldırmak
da	öyle.	Allah'ın	yeni	şeriatına	kulak	ver	Cemile.	İslam,	her	şeyi	kuşatıcıdır.

Çok	sinirlenmiştim:

—	Deli	misin	sen?	Ben	öyle	bir	şey	yapar	mıyım?	Bizim	Şahidler'den	kaç	kişi	ölmek	pahasına	da	olsa,
kan	almadılar.	İnançları	öyle,	inançlarla	alay	mı	ediyorsun?

Deli	midir	nedir,	insan	deli	meli	demiyor	bayağı	sinir	oluyor.	Cevabı	tuhaftı:

—	Biz	kimsenin	inancıyla	alay	etmeyiz.	Eleştiri	başka	şeydir,	alay	başka	şeydir.	Ben	önceki	şeriatların
bazı	kuralları	değişti	diyorum.

Hakaret	ve	alay	etme	konusuna	gelince:	Bizim	tarafta	alay	etmek	yoktur.	Bir	de	sizin	tarafa	baksak,	acaba
sizin	tarafta	bizim	dinimize	hakaret	etmek	yok	mu?	Alay	etmek	yok	mu?	Tabii	ki

bunu	ben	bilemem	sen	bilirsin.

***

Gülderen	bütün	gayretiyle	çalışıyordu,	çevrede	ne	kadar	apartman	varsa	hepsini	gezmiş,	kart	bastırmış,
apartmanların	posta	kutularına	at-
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mış,	kafanıza	bir	soru	takılırsa	bana	telefon	açın,	cevabını	bulur	size	veririm,	diye	yazmış	karta.

Annesi	bıkmış	telefonlardan.	Bazı	telefonlara	o	cevap	veriyor	"Burda	öyle	biri	yok"	diyormuş.	Gülderen
bir	yılda	onbir	genç	kızı	ayarlamış,	onlarla	dersler	yapıyormuş.	Onlara,	siz	benim	onbir	yıldızımsınız,
diyormuş.	Bana	pek	söylemiyor,	haberi	annesinden	alıyorum.	Ben	de	tarlaya	çıkmak	için	çalışmaya	devam
ediyorum.	Tam	yedi	Müslüman'ı	Hristiyan	yaptım.,	Leyla	ile	arkadaşı	bayağı	Müslüman'ı	ve	isevi'yi
Şahidler'den	yapmışlar.	Ama	"Bunlar	az"	diyorlardı.	Tarkan,	Yehova	Şahidi	olduğunu	söylüyordu	ama
olamamıştı.	Soruları	bitmiyordu.

Gülderen'in	aklı	fikri	bendeydi.	Ne	sabır	varmış	kızda.	Ondaki	gayret	bitmek	bilmiyor,	aksine	su	gözeleri
gibi	çağlıyordu.

Bir	akşam	yine	onlara	gittim.	Aslında	onunla	görüşmeyi	çoktan	kesme-liydim,	ne	yazık	ki	bunu
başaramıyordum.

Oturduk,	meyve	ikram	etti	sonra	kederli	kederli	sordu:

—	Ne	yapıyorsun	Cemile?	Tarla	nasıl	gidiyor?	Hiç	Hristiyan	yaptığın	insan	oldu	mu?

—	Evet,	yedi	müslüman	hidayete	erdi.



—	Hidayet	Arapça'dır	ve	bizim	dinimizin	kavramıdır,	lütfen	onu	kullanma.

—	Ne'	yapalım,	ancak	böyle	anlatabiliyoruz.	Burası	Türkiye,	Türkçe	konuşulan	bir	ülke.	Başka	nasıl
anlatabiliriz?

—	O	halde	Türkçe	konuş,	inandı,	de.	Hem	de	Müslüman	deme.	Hiç	bir	gerçek	Müslüman	Hristiyan	olmaz.
Hiçbir	şekilde	dininin	içine	girmemiş	insanları	buluyorsun.	Müslüman	ismi	olunca,	kendilerini	de
Müslüman	sanıyorsun.	Hangi	Müslüman	Hristiyan	olur	ki?	Hem	neden	olsun.	İsa'yı	seve-cekse	yine	sever,
incil'e	saygı	duyuyorsa	yine	duyar.	Onun	Şahidler'den	olmaya	ihtiyacı	yok	ki.	İslam	bu	sevgilerin	hepsine
izin	veriyor.

Çok	sinirlendim.	Hışımla	ayağa	kalktım:

—	Sen	de	çok	ileri	gidiyorsun.	Beni	geldiğime	pişman	ediyorsun.	Kıskandığın	için	ne	dediğini
bilmiyorsun.

Sonra	yanıma	geldi:

—	Saçmalama	Cemile.	Tartışıyoruz,	kıskanmaya	gelince;	evet	kıskanıyorum.	Kardeşlerimi	elimden
almana	tahammül	edemiyorum.

—	Hani	onlar	Müslüman	değillerdi.	Şimdi	nerden	kardeşin	oldular?
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—	Beni	sıkıştırman	çözüm	değil.	Tabii	ki	hakiki	Müslüman'ı	Şahidler-'den	yapamazsın.	Hakiki	Müslüman
dinini	çok	iyi	bilir.	Ve	bilir	ki.	Kur'an,	Tevratı	da	incil'i	de	tasdikleyici	olarak	geldi.

—	Saçma,	hem	onların	şeriatını	kabul	etmiyor,	hem	de	tastikliyorsun.	Yüzüme	aynı	gariplikle	baktı.	Ona
cevap	verdim:

—	incil,	nasıl	Tevrat'ın	şeriatını	uygulamaya	koymadığı	halde	onu	tas-tikleyici	olarak	geliyor?	incil'in
tastiklemesine	iman	ediyorsun	da,	sıra	Kur'an'a	gelince	neden	inat	ediyorsun?

Tevrat'ta	cumartesi	haram	olan	balık	tutma	eylemi	Hristiyanlıkta	yasak	değil.	Daha	yüzlerce	konu	var.
Böyle	işine	geleni	alıyorsun.

Bu	kız	bir	yılda	ne	çok	bilgi	sahibi	olmuş.	Bir	yılda	insanın	böylesine	değişmesi	gerçekten	takdire
şayandı.

Ben	de,	kendimce	güzel	cevaplar	verdim.

Sonra	barıştık.

O	devam	etti:

—	Dün	bir	hanımla	konuştum.	Eyüp'te	oturan	bir	Filiz	Hoca	varmış.	Araştırmacı	bir	kadınmış,	Müslüman
bir	kadın,	islam'ı	çok	iyi	biliyormuş.	Telefonla	konuştum	onunla.	Bu	hafta	Leyla'larda	yapacağınız	tetkike
onu	da	getireceğim.	Bakalım	onunla	konuşurken	nasıl	ahkam	keseceksiniz.	Kur'an	tuttuğunuzu	öldürün



diyormuş	ya,	cevabını	o	verecek	size.

—	Gelirse	gelsin.	Bizim	korkumuz	yok	ki.

Gerçekten	korkmuyordum.	Neden	korksaydım	ki,	bize	ne	öğretilmişse	o	mutlak	doğruydu.

Gülderen'iri	annesi	Emire	Hanım	geldi.	Kızıyla	konuşmuyordu.	Yine	kızına	biri	talip	olmuş,	kızı	onu	da
istememiş	diye	çılgına	dönmüş.	Hemen	bana	şikayet	etti:



—	Hayır	hayır.	Bu	kız	erkek	özürlü.	Kimseyi	beğenmiyor,	üstelik	bu	defa	talip	olan	dindar.	Hiçbir	bayram
namazını	kaçırmazmış.

Gözlerini	süzerek	biraz	durakladı.	Emire	Hanım'ın	aklına	başka	birşey	gelmiyordu.	Yine	aynı	şeyi
söylüyordu:

—	Yaa..	Bayram	namazlarını	hep	kılarmış.	Biraz	duraklayıp	devam	etti:

—	Hem	de	Eyüp	Sultan'da	kılarmış.

Bir	müddet	yine	duraklayıp	tekrar	devam	etti:

—	Hem	de	başına	fes	takarmış	namaz	kılarken.	Gülderen'le	ben	gülmeye	başladık.
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Gülderen	sordu:

—	Ee	anne!	Başka,	yine	bayram	namazı	kılar	mıymış?	islam	adına	yaptığı	başka	bir	şey	olmayınca	hep
aynı	şeyi	değişik	boyutlarda	sunuyorsun.	"Akşamdaaaan	akşama	içiyorum"	diyen	adam	gibi.

Emire	Hanım	aynı	sözü	tekrarladı:

—	Evde	kalacaksın	evde.	Otuz	yaşına	girdin.	Gülderen	cevap	verdi:

—	Otuz	değil	anne	yirmibeşime	girdim	ama	sen	otuz	diyorsan	ben	de	bundan	sonra	soranlara	otuz
yaşımda	olduğumu	söylerim.

Bu	defa	Emire	Hanım	başka	açıdan	itiraz	ediyordu:

—	Hayır!	Sakın	öyle	birşey	söyleme.	Ben	sinirimden	konuşuyorum.

Kendi	yaşının	ortaya	çıkmasından	korktuğu	için	böyle	bir	tepki	göstermişti.	Gülderen'le	ben	bunu
arılıyorduk.	Ah	şu	insanlar!	Yaşını	saklamaya	neden	gerek	duyar	acaba?

***

Benim	günlerim	bu	atmosferde	geçiyordu.

Aynur'da	çok	güzel	ilerlemeler	olmuştu.	Bu	güzel	ilerleyişe	rağmen	bazı	şeylere	canı	sıkılıyormuş..
"Bazen	bunalıma	giriyorum,	sorularımın	cevabını	bulamıyorum"	derdi	bana.	Onunla	vaftiz	olana	kadar
ilgilenmek	isterdim	fakat	bize	uzakta	oturuyordu.	Yine	de	onunla	telefonda	konuşup	moral	veriyordum.
Her	aradığımda	şikayetleniyordu:

—	Bir	Şahid	hanım	vaftiz	olmuş,	resmini	bana	gösterdi.	Resimde	mayolu.	"Erkekler	görürse,"	dedim.
"Görsün,	onlarla	kardeş	gibiyiz.	Onların	kalbi	bozulmaz"	dedi.	Annem	de	duydu	bunu.	Annem	bir	türlü
inanmıyor.



"Olur	mu	öyle	şey,	Şahidler	erkeklik	duygularını	ne	yapıyorlar?..	Bunlar	da	diğer	erkeklerle	aynı	şartlarda
yaratılmadılar	mı?	Tamam	Şahidler	gerçek	Müslümanlar	gibidirler.	Onlar	zina	yapmazlar,	bunu	anlıyoruz
ama	kalbini	nasıl	kontrol	edebilirler?"

diyor.	Anemin	sözü	aklıma	takıldı,	dedi.	Bravo	Meziyet	Hanım'a,	tam	oni-kiden	vurmu .̂

Aynur'a	Yehova'ya	âşık	insanların	cinsel	arzularını	kontrol	altına	aldıklarını	anlattım.	Kendimden	örnek
verdim.	Ben	Almanya'da	temiz	kaldığım	halde,	Türkiye'de	nasıl	kirlendiğimi,	hayat	kadınlarıyla	aramda
çok	az	fark

109

kaldığını,	bu	durumumdan	beni	Şahitlerin	kurtardığını,	onların	namus	konusunda	nasıl	duyarlı	olduklarını
anlattım.	Biraz	yatıştı.	Bir	taraftan	devamlı	incil	ve	Yehova	Sahidliği'yie	ilgili	kitapların	yazarı	olan
Birader	Mete	Süer'in	yazdığı	kitapları	okuyordu.	Çeşitli	dergi	ve	broşürler	okuyor,	incil'e	imanı
pekişiyordu.

Birgün	çok	bunalmış	bana	anlattı.

—	Tetkikçim	bana	ne	dese	iyi.	"Artık	Allah	demeyeceksin,	Yehova	demenin	zamanı	geldi,"	dedi.	Allah
Allah,	Allah'a	Allah	demiyecekmişim.	Bir	müddet	denirmiş	sonra	denmezmiş.	Benim	aklım	karıştı.	Bu
nasıl	iş	böyle.	Ben	bunu	hazmedemiyorum.	Yoksa,	Müslümanların	dediği	gibi	bu	iş	benim
anlayamayacağım	bir	iş	mi?	Allah'ın	ismini	nasıl	kullanmazlar?	Kim	bu	Şahidler?	Neyin	nesi?	diyesim
geliyor.

Aynur'da	ailesinin	etkisi	de	vardı.	Babası	ve	annesi	devamlı	karşı	çıkıyorlar,	onu	İslam'a	çekmeye
çalışıyorlardı.

Özelikle	annesinin	bir	sözü	Aynur'u	çok	etkilemişti.

—	Aynur!	Bu	nasıl	din	böyle?	Kızım	aklını	başına	al.	Yehovalar	sarhoş	olmayacak	kadar	içki	içerler,
Kadın	Şahidler	de	denizde	mayo	giyer,	erkeklerin	içinde	yüzerler.

Başları	açık,	çok	mini	giymeseler	de	kısa	etek	giyiyorlar,	istedikleri	yere	gidiyorlar.

Plajda	yüz,	başını	örtme,	içkini	iç.	Ohh	bu	ne	kolay	din	böyle.	Böyle	dini	ben	de	yaşarım.	Hani	imtihan?
Allah	kullarını	imtihan	etmeyecek	idiyse	neden	yarattı?	imtihan	yoksa	yaratılmak	için	başka	da	bir	sebep
kalmıyor.

Aynur	cevap	vermiş:

—	Onlar	zina	yapmaz,	yalan	söylemez,	kan	almaz,	dedikodu	yapmaz,	İsa'ya	iman	ederler.

—	Benim	gibi	onlar	da	açık	geziyor.	Onlar	zina	yapmazmış.	Ben	de	zina	yapmıyorum,	ben	de	onların
yapmadıklarını	yapmıyorum.	Ben	de	isa'nın	peygamber	olduğuna	inanıyorum.	O	halde	bende	mi	Yehova
Şahidiyim?

Annesi	İslami	hükümlerden	herşeyi	yerine	getirmese	de,	inkar	etmezdi.



Bu	zekice	konuşmalar	ise	Aynur'u	şaşırtmıştı.	Üstelik	Aynur'un	kafasına	da	takılıyordu	annesinin	sözleri.

Aynur'un	islam'a	isyanı,	en	çok	kafasına	yatmayan	çaprazlama	olarak
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kol-kesme	konusuydu.	Kur'an'dan	o	yüzden	kopmuştu	fakat	Şahidlerdeki	rüya	alemi	gibi	görünen	dine	ne
kadar	içten	iman	etse	de	şüpheleri	devam	ediyordu.

Bu	kız	da	benim	kafamı	karıştırıyordu.

Ne	zor	inanıyordu.	Bizim	gibi	teslim	olmuyordu.	Ah	bir	vaftiz	olsaydı	bu	kız.	Vaftiz	oldumu	herşey	tamam
demektir.	Çünkü,	sıradan	biri	vaftiz	olamazdı.	Vaftiz	olmak	demek,	tam	olarak	İncil'e	ve	söylenenlere
teslim	olmak	demektir.	Bu	kararı	da	insanlar	veriyordu.	Allah	ile	kul	arasına	giriyorlar	diye	papazlara
kızanlar,	vaftiz	hakkını	kendilerinde	görüyorlardı.

Aylar	sonra	tekrar	gördüm	Aynur'u.	Bayağı	değişmiş,	şüphelerinin	çoğundan	arınmıştı.	Sevinçle	müjde
verdi:

—	Artık	fazla	problemim	kalmadı.	Yehova'ya	teslim	oldum.	Tetkikim	de	iyi	gidiyor.

Hemen	sordum:

—	Peki,	Kur'an'a	karşı	bir	eziklik	duyuyor	musun?

—	Yehova	korusun,	Kur'an'dan	iyice	koptum.	Öyle	bir	dinin	Allah'tan	gelmesi	mümkün	olabilir	mi?
Sizden	olmayanın	çaprazlama	elini	ayağını	kesin	diyor.	Devamlı	el-kol	kesmekle	uğraşıyor.	Bir	de	bizi
aldatıyorlardı	Allah'tan	gelmiş	diye.

Aynur'u	Gülderen'e	anlattım.

Aslında	maksadım	Gülderen'e	mesaj	verip	onu	yola	getirmekti.	Aynur'a	söylediklerimi	tekrar
anlatıyordum	ki;	Gülderen'in	kafası	karışsın.

—	Aynur	da	vaftiz	olursa,	sizden	biri	daha	eksilecek.	inşaallah	birgün	sen	de	vaftiz	olursun.

O	bana,	ben,	ona	göndermeler	yapıyorduk.	Aynur	islam'dan	çok	aşırı	nefret	etmişti,	islam	deyince	Aynur'a
kriz	geliyordu.	Ailesine	karşı	iyice	âsi-leşmişti:

—	Benim	inancım	bu.	Ölsem	de	dönmem	inancımdan.

Ağabeyi	de	karşı	geliyordu	ama	hiç	birisi	Şahidler'in	yaklaştığı	gibi	yaklaşmıyorlardı.	Şahidler	insan	üstü
varlıklarmış	gibi	davranıyor,	Aynur'u	cezbediyorlardı.
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Aynur'un	buraya	kadar	gelişi	kolay	olmamıştı,	ilk	günlerde	tetkik	derslerinde	kafasına	takılan	sorulara,
Kur'an'dan	ayetler	gösterilip	ikna	ediliyordu.



Aynur	anlatmıştı	bana:

—	Birgün	tetkikteyiz.	Kur'an,	incil,	Tevrat	ne	varsa	inceliyoruz,	a	Kur'an'da	"Kadınlar	sizin	tarlanızdır"
ayetini	bana	öyle	anlattılar	ki,	ben

kadınları	istediğiniz	gibi	kullanın	şeklinde	anladım.	Çıldırmıştım	sanki.	Şu	dine	bak,	kadınları	nasıl
kullandırtıyor,	diye	isyanım	pekişti.

Zavallı	Aynur.	O	da	tıpkı	benim	gibi	aldanmıştı.	Tarlayı	aşağılanma	gibi	görüyordu.	Öyle	gösterilmişti.
Kadını	istediğin	gibi	kullan,	da	ne	demekti?	Halbuki	oradaki	mânâ	çarpıtılıyordu.	Bunu	kimi	iyi	niyetle
anlamadığı	için	çarpıtıyordu,	kimi	kasıtlı	olarak.

Halbuki,	sapık	yoldan	cinsel	ilişkilerin	yasaklığı	anlatılıyordu	bu	ayette.

Tarla	onların	anlattığı	kadar	basit	değildi.	Bir	defa	tarlayı	isteyen	istediği	gibi	kullanamaz,	tarlanın
kendine	has	kullanma	özelliği	vardır.	Tarla	basit	birşeyse,	onlar	neden	en	ulvi	görevlerinin	adına	tarla
diyorlardı?	Bunu	sormak	aklımıza	gelmezdi.	Çünkü	çarpıtılarak	anlatılıyordu	bize.

Aynur	devam	ediyordu	anlatmaya:

—	Bir	de	hülle	konusunda	çok	şaşırdım.	Bana	anlatılırken	öyle	anlatılmıştı	ki,	akıl	mantık	dururdu.	Bir
erkek	karısını	keyfi	olarak	boşama	hakkına	sahipmiş.	Boşandıktan	sonra	tekrar	birleşmek	istedikleri
taktirde	ancak	o	kadın	başka	bir	erkekle	evlenip	boşanmadan	kocasıyla	barışamazmış.	Böyle	birşey	olur
mu?	Aklım	başımdan	gitti,	bunu	duyunca.

Aslı	ise	öyle	değilmiş.	Erkek	karısını	bir	kez	boşar,	tekrar	barışabilirler-miş.	ikinci	kez	boşandığında,
tekrar	barışmak	hakları	var.	Bundan	sonra	tekrar	boşanma	olursa,	işte	o	zaman	erkeğe	ceza	olsun	diye,
aynı	kadınla	tekrar	evlenme	hakkı	olmuyor.	Ancak,	kadın	başkası	ile	evlenmjş	ve	dul	kalmışsa,	o	zaman
evlenebiliyor.	Mesele	bu	kadar	açık.	insanlara	böyle	anlatılmazsa	tabii	insanların	garibine	giderdi.	Bunun
da	tam	doğru	şekli	anlatılmıyordu.	Fakat	ben	Aynur'u	dinlediğim	zamanlar	aşırı	şartlanmış	veya	Şahidler'e
aşırı	bağlanmış,	samimi	bir	Yehova	Şahidi'ydim.	Ben	de	öyle	inanıyordum.	Ve	inandığım	gibi
konuşuyordum	Aynur'la.

Aynur	tetkiklerde	çok	soru	soruyormuş.

Ama	Aynur,	sorularına	cevap	alıyormuş.

Bir	gözüm	Aynur'u	takipteydi.
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Gülderen'in	yüzünden	mahallemizden	kimseyi	çevirememiştik.	Tetkiklerimize	katılanlar	oluyor,	Gülderen
de	bundan	dolayı	çok	fazla	sinirleniyordu.	Biz	neden	öyle	özgür	çalışamıyoruz	diyor	başka	birşey
demiyordu...	Filiz	Hoca'dan	da	durmadan	dersler	alıyor,	kitaplar	okuyordu.

Ummadığımız	Faik	Bey,	o	güvercin	hastası	adamla	Tarkan,	mahallemizi	şaşırtmıştı.	Ama	insanların	din
değiştirmesi	için	şaşırmaları	veya	çok	cazip	görmeleri	kafi	gekniyormuş»meğer.	Buna	rağmen,	Yehova
Şahidle-ri'nin	çalışmaları	on	yıl	sonra	daha	net	görünecek	bana	göre.	Ben	bütün	aşkımla	çalışmaya	devam
ediyorum,	içimde	şüpheler	olsa	da	ben	Şahit-ler'dendim.	Benimle	şeytan	uğraşıyordu.



Uğur	da	isa'ya	aşık	oldu.	Onu	isa'ya	aşık	etmeyi	başarmıştım.

Mahallemizde	adım	Hristiyan	Gülü	olup	çıktı.	Sadece	Gülderen	Müslüman	Gülü	diyordu.	Vera	neredeyse
ismimi	unutmuştu.	Ben	de	ona	Hristiyan	Gülü	diyordum.

Vera	bahçeyi	sularken	yanına	gittim.	Rengarenk	güller	dikmişti	bahçesine.	Karanfiller,	kırmızı,	beyaz,
pembe	ve	eflatun	zambaklar	renkleriyle	sanki	cennetten	bir	bahçeydi	Vera'nm	bahçesi,	önünden	geçeni
büyülerdi.

Dedemin	söylediği	kötülüğü	de	Vera	hâlâ	yapmıyordu.	Üstelik	yaptığı	iyiliği	de	arttırıyordu.

Vera'yla	dertleştik	birgün,	rahmetli	anacığımın	cenazesinde	dedemin	yaptığı	kabalığı	konuşuyorduk.

Leyla	koltukta	oturmuş	kitap	okuyordu.	Başını	bize	doğru	çevirip	konuştu:

—	Müslümanlar'ın	hepsi	öyledir.	Kabalıklarının	üzerine	yoktur.	Ben	de	onayladım:

—	Haklısın	kardeşim,	hem	de	çok	haklısın.	Leyla	sözümü	tastiklercesine	konuştu:

—	Tabii	haklıyım.	Vera	verdi	cevabı:

—	Hayır!	Bu	doğru	değil.	Ben,	çok	asil	Müslümanların	asil	gençlerini	tanıdım.	Asla	sizin	söylediğiniz
gibi	değiller.	Fakat	yobazları	çok	yobaz.	Tıpkı	bizim	yobazlara	benziyorlar.	Aslında	Allah'ı	sevmezler,
sevselerdi	bi-.raz	sevgi	dolu	olurlardı.	Kendileri	gibi	inanmayanlara	merhaba	bile	demezler.	Sanmayasın
ki,	sadece	senin	deden	öyledir.	Aynı	şekilde	bir	olay	da
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bizde	görmüştüm.	Bir	adam	Müslüman	mıydı,	Yahudi	miydi	hatırlamıyorum.	Komşumuzun	cenazesine
gelmişti.	Adamı	yaka	paça	kovdular.

Ben	hep	söylemez	miyim,	Tanrı'nın	katında	hangisi	üstün	bilemem	fakat	Müslamanlar'ın	yobazlany-la,
Hristiyan	yobazları	birbirlerine	benziyorlar.	Şeriatları	ayrı	olsa	da,	üslupları	bir.

Vera	zekice	konuşmasına	devam	etti:

—	Sizler,	sanki	her	zaman	hoş	görünmek	için	ayarlanmışsınız.	Tıpkı	bir	saat	gibi.	Fakat	unutmayın	ki	her
teşkilat	önceleri	düzenli	yürür	sonra	çözülme	başlar.

Ben	itiraz	ettim:

—	Asla!	Bizde	çözülme	olmaz.	Vera	da	bana	itiraz	etti:

—	insanın	olduğu	yerde	mutlaka	çözülme	olur	canım.	Çözülmeseydi,	Sovyet	Sosyalist	Cumhuriyetleri
Birliği'ndeki	komünistler	arasında	çözülme	olmazdı.	Adamlar	tek	tip	olmalarına	rağmen	çözüldüler.

Günlük	tartışmalarımız	her	zaman	din	idi.

Benim	kafama,	bir	sözüm	takılmıştı.	Leyla	"Bütün	Müslümanlar	kabadır"	deyince	ben	neden	"Bence	de"



demiştim?	Halbuki	ben,	Gülderen	gibi	asil	birisini	tanımıştım.	O	da	Müslüman'dı	ve	asla	yobaz	değildi.
Fakat	şartlanmışlığım	onu	görmeyi	engellemiş,	üç-beş	Müslüman'da	gördüğüm	kabalığın	etkisini	bir
Müslüman	benden	giderememişti.	Vera	her	fırsatta	Filiz	Hoca'yı	soruyordu.	Gıyabında	onun	çok	asil	ve
çağdaş	biri	olduğu	kulağımıza	geliyordu,	ona	saygı	duyarak	merak	ediyorduk.	Filiz	Hoca'nın	bu	haftaki
tetkikimize	katılacağını	da	duymuştu.

Vera	sordu	Leyla'ya:

—	Bize	Dinci	Filiz	Hoca	gelecekmiş	doğru	mu?	Leyla	cevaplarken	hırslıydı:

—	Evet	doğru.	Bu	haftaki	tetkikimize	katılacak.	Ona	bazı	ayetler	gösterip	onu	şaşırtacağım.	Zavallı,
başına	gelecekleri	bilmiyor.

Tarkan	devreye	girdi:

—	Ben	de	aynı	şeyi	düşünüyordum.	Şu	şeriatçı	yobaza	öyle	sorular	soracağım	ki,	şaşkına	dönecek.	Belki
de	onu	Şahidler'den	yaparız.

Ona	yobaz	denmesinden	memnun	kalmamıştım.
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Vera	verdi	cevabı:

—	Boşuna	hayal	kurmayın.	Hiçbir	bilinçli	Müslüman'ı	Şahitlerden	yapamazsınız.	Sizin	Şahitler'den
yaptıklarınızın	adı	Müslümandı,	kendileri	islam'ın	İ'sini	bile	bilmeden	Müslüman	olduklarını	söyleyen,
çoğu	temiz	niyetli	vatandaşlarımızdı.

Leyla:

—	Biz	olması	için	dua	ederiz,	gelirse	kendisi	toprak	olmaktan	kurtulur.

Biz	heyecanla	hafta	sonunu	bekliyorduk,	Gülderen	de	çok	heyecanlıydı.	Sanki	üçüncü	dünya	savaşı	hafta
sonu	Leylalar'ın	villasında	kopacaktı.	Kalbimiz	Leylalar'dan	ayrılmıyor	adeta	villasında	çarpıyordu.

Ninem	daha	yeni	duymuştu	Şahitler'den	olduğumu.	Bana	ağlayarak	sordu:

—	Yavrum,	senin	için	Hristiyan	oldu,	sapıttı	diyorlar	doğru	mu?

—	Hayır	doğru	değil	nine.	Ben	Hak	yola	girdim.	Asıl	Müslüman	benim	nine.	Müslüman	Allah'a	teslim
olan	demek	değil	midir?	Eee	ben	de	teslim	oldum	işte.

Saf	saf	baktı	bana:

—	Öyle	mi?	iyi	yavrum	iyi,	teslim	ol	tabi.	Allah'a	teslim	olmayan	şeytana	teslim	olur.

Nihayet	beklediğimiz	gün	gelmişti.	Kalbimiz	heyecandan	titriyordu.	Çünkü	Filiz	Hoca	gelmişti.	Onunla
tanıştık.	Leyla	da,	ben	de	onu	itici	bulmamıştık.	Birbirimize	karşılıklı	sorular	soruyorduk.	Güzel	cevaplar
veriyordu.	Biz	de	öyle.



ilk	olarak	o	bize	ders	verdi.	Bize	Allah'tan	anlatmaya	başladı.	Israrla	Allah'ı	insan	seviyesinde
düşünüyorsunuz,	bu	da	bize	çok	yanlışlar	yaptırıyor,	dedi.

incil'den,	Tevrat'tan,	mezmurlardan	ve	Kur'an'dan	bahsediyordu.	Allah	Allah,	bu	kadın	ne	kadar
kültürlüydü	böyle.	Ona	hayran	kalmamak	mümkün	değildi.	Başka	dinden	de	olsa,	insan	ön	yargıyla
bakmıyorsa	saygın	kişiliklerin	saygınlığını	reddedemiyordu.	En	azından	iç	dünyasında	böyleydi'

Şaşırmıştık.	Özellikle	ben	çok	fazla	şaşırmış,	çok	fazla	hayran	olmuştum.	Gülderen	de	mest	oluyordu.
Gülderen	Filiz	Hoca'yı	her	hafta	getiriyordu,	ben	de	her	hafta	gidip	onu	dinliyordum.
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Adına	ders	değil	tetkik	deniyordu.	Öğretene	hoca	değil	tetkikçi	deniyordu.

Böylece	incil'deki	din	adamına	karşı	gelinen	hükme	uyulmak	isteniyordu	belki	de.	Ama	isimler	değişse	de
hakikat	kendi	makamında	oturuyordu.	Her	tetkik	birer	ders,	her	tetkikçi	Hristiyanlığı	öğreten	bir	Din
Adamı'ydı,	hocaydı.

Filiz	Hoca'nın	anlattığı	her	şeye	hayretle	kulak	kabartıyordum,	ilk	defa	duyuyordum	birçok	şeyi.	Allah
Allah,	bunlar	islam'da	vardı	da,	ben	neden	duymamıştım	ve	bunun	sorumluları	kimlerdi?

Aradan	aylar	geçmişti.	Çelişkiye	düşmüştüm.	Bütün	çelişkilerime	rağmen	inancımdan	taviz	vermiyordum.
Beni	çelişki	içine	düşürse	de	benim	inan-cımdı.	Bu	inancım	uğruna	annemin	ölüm	sebebi	olmuştum.
Yehova	Şahitleri'nden	zaman	zaman	ayrılmayı	düşünsem	de,	iliklerime	işlemişti	bir	kere,	ayrılamıyordum.
Ne	yapsaydım	da	bu	çelişkili	yaşamdan	kurtulsaydım.

Bu	sıkıntılarla,	gecem	gündüzüm	kaos	içinde	geçiyordu.

Bir	gün	ninem	ve	dedemle	öğle	yemeği	yiyorduk.	Kapımızın	zili	acı	acı	çaldı.	"Hayırdır	inşallah"	diyerek
kapıyı	açtım.	Gelen	haber	hayırlı	görünmüyordu.	Sonradan	öğrenecektim	ki,	nice	şer	görünenler	aslında
hayırdı	ama	bunu	kişiler	bilemezdi.

Kapıyı	çalan	komşumuzun	çocuğu	Aydın'dı.	Çocuk	değil	miydi;	insan	psikolojisini	bilmeden	veriyordu
haberi.

—	Cemile	Abla,	Uğur	sınıfın	penceresinden	yere	düştü,	kanlar	içerisinde	yerde	yatıyor.

"Kardeşiiiiimmmm"	diye	feryat	ederek	çıktım	evden.	Aydınla	beraber	olay	yerine	geldik.	Onu	hastaneye
götürmüşler.	Hemen	taksi	tutup	ben	de	hastaneye	gittim.

Hastaneye	gittiğimde	deliler	gibiydim.	"Uğurum!	Uğurum	nerde	söyleyin	ey	insanlar?"

Millet	şaşkın	şaşkın	bana	bakıyordu,	acil	servise	gittim,	"Çocuk	bizde,	doktorlar	onunla	ilgileniyor."
dediler.

Onun	bulunduğu	bölümün	kapısında	bekliyorum.	Devamlı	dilimdeki	dua:	"Aliahım!	Atlahım	ne	olur	kurtar
kardeşimi."	idi.

116



insan	rahatlık	içindeyken	Allah'a	ihtiyaç	hissettiğini	anlayamıyor.	Bir	devrimci	kızın	sözünü	hatırladım.
"Benim	Allah'a	iltiyacım	yok."	demişti.	Tıpkı	mükemmel	çalışan	saatin	benim	bir	ustaya	ihtiyacım
olmadı,	bir	tamirciye	de	ihtiyacım	yok	demesi	gibi	birşeydi	bu	söz.	Allah'ın	kurulu	düzeni	mükemmel
çalışınca	saat	gibi,	hüneri	kendinde	görmek	başka	bir	güce	ihtiyaç	hissetmemekti	bu.	Şimdi	ben	bu	ihtiyacı
iliklerime	kadar	hissediyordum.

Heyecandan	yerimde	duramıyordum.	Saniyeler	bu	kadar	uzun	muydu?	Halbuki	başka	zaman	nasıl	geçtiğini
bile	duymuyorduk.	Orada	anlamıştım	ki,	zaman	da	ortamına	göre	değişirmiş.

Kardeşimi	bir	anlık	da	olsa	görmek	istiyordum	ama	beni	içeri	sokmuyorlardı.

Birden	kapı	açıldı.	Doktorlardan	biri	dışarı	çıktı	sordum:

—	Kardeşim	yaşıyor	mu,	öldü	mü	Doktor	Bey,	ne	olur	söyleyin	bana.	Doktor	normal	olarak	cevap
verecek	ama	bana	ağzını	saatte	bir	kımıl-

datıyormuş	hissini	veriyordu.	Olaylara	göre	olaylar	şekil	değiştiriyordu.	Zorla	konuşuyormuş	gibi	cevap
verdi:

—	Şimdilik	yaşıyor.	Acele	kan	vermemiz	gerekiyor.	Hemen	kan	grubunu	öğrenmemiz	lâzım.	Kan	grubunu
biliyorsanız	söyleyin	zaman	kaybetmeyelim.

—	Ne!	Kan	mı	vereceksiniz?	Olamaz	bu	dinimizce	sakıncalı.	Doktor	tuhaf	tuhaf	baktı	yüzüme:

—	Siz	delirdiniz	mi,	ne	sakıncası	olabilir.	Böyle	bağnazlık	yapanlar	bu	ülkede	nasıl	Belediye	Başkanlığı
kazandı	anlamıyorum.

—	Biz	Belediye	Başkanı	filan	değiliz,	ne	olur	doktor	başka	bir	çare	bulun.	Kardeşime	kan	vermenize	izin
veremem.

—	O	zaman	kardeşinizin	yaşaması	mümkün	değil.	Çok	aşırı	kan	kaybı	var.

Şimdi	ne	yapsaydım.	Şahitler'den	birisi	kan	almayı	kabul	etmemiş,	bu	yüzden	ölmüş	ondan	övgüyle
bahsedilmişti.	Ölen	başkası	olunca	övmek	ya	da	yermek	kolay	oluyordu	ama	iş	başa	gelince	hiç	de	kolay
değildi.

Gözyaşlarını	sicim	gibi	akıyordu.

Onca	gözyaşı	vücudumun	neresinde	depolanmıştı	bilemiyorum?	Aralıksız	ağlıyordum.	Doktor	bağırmaya
başladı:

-	—	Bir	Müslüman	sen	mi	varsın	canım!	Nice	imamlar,	hacılar,	hocalar	kan	alıyorlar,	haram	olsa	onlar
almazdı.	Sana	mı	has	kılındı	bu	inanç?
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inanmıştım,	inancımın	gereğini	yapıyordum.	Türkiye	Cumhuriyeti	Devleti	inancımı	koruma	altına	almıştı.
Dolayısıyla	biz	de	koruma	altındaydık.	Kocaman	devlet	tarafından	korunmanın	verdiği	güvenle	ben	de
doktora	bağırdım:

—	inancımla	niçin	alay	ediyorsunuz?	Ben	Müslüman	değilim,	ben	gerçek	Hristiyan	olan	bir	Yehova
Şahidiyim.	Bizde	kan	almak	haramdır.	Bunu	yapamam.	Siz	de	beni,	bizi	küçümseyemezsiniz.	Sizin	buna
hakkınız	yok	efendim,	dedim.

Doktor,	inancını	böylesine	bilinçli	savunan	birini	herhalde	yeni	görmüştü.	Şaşkın	bir	halde	cevap	verdi:

—	Siz	bilirsiniz.	Çocuk	ölüyor.

Öteki	doktorlar	da	geldi	yanıma,	doktorun	birisi	beni	alıp	kardeşimin	yanına	götürdü.

—	işte	kardeşin,	ona	iyi	bak,	bu	son	görüşün	olabilir.

O	anda	Deli	İsmet'in	sözünü	hatırladım.	Bir	defasında"	islam	insan	hayatına	öyle	çok	önem	vermiştir	ki,
haram	kıldığı	birçok	şeyin	haramlığını	ölüm	söz	konusuysa	kaldırmıştır."	demişti.	Filiz	Hoca	da	bu
konuyla	ilgili	birşey	söylemişti.	"Kan	nakli,	aklın	bulduğu	bir	nimettir,	insanlığa	faydası	olan	her	nimet
kimden	gelirse	gelsin	alınmalıdır.	Zira	o	da	Allah'ın	insanlara	bahşettiği	ilimle	gelen	rahmetidir,	ayettir."
demişti.

Bocalıyordum.

Su	bocalamanın	insan	yüreğini	ne	hale	getirdiğini	anlatamam.	Birisinin	yüreğimi	görme	imkanı	olsa,
eminim	ki,	orada	cehennemde	olmayan	bir	ateş	görecekti.	Ne	yapsaydım	şimdi?

Çaresiz	bir	aşağı,	bir	yukarı	geziyordum.	Kardeşimin	yanına	gittim,	onu	öptüm	öptüm,	defalarca	öptüm	bir
de	baktım	ona	kan	veriliyor.

Çılgına	dönmüştüm.	Avaz	avaz	bağırdım.

—	Onu	çıkartın	kardeşimin	kolundan,	lütfen	hemen	çıkartın.	Doktorlardan	biri	çılgına	dönmüştü.

—	Sen	deli	misin	be	kardeşim,	çocuk	ölecek.

—	Ölsün	efendim,	siz	çıkartın.

Birden	ağzımdan	çıkan	sözü	kulağım	duydu:
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—	Hayır	hayır	ölmesin.	Canım	kardeşim	ölmesin.	Dünyada	ondan	başka	kardeşim	yok.	Annemin	biricik
hatırası	o	bana,	ne	olur	ölmesin.

Olduğum	yere	çömelip	hüngür	hüngür	ağladım.



Müsaade	etmiştim	kan	verilmesine.	Demek	ki	ben	iyi	bir	Şahit	değildim.	Şeytan	kanıma	girmişti.	Sanki
büyük	bir	suç	işlemiş	gibi	hissetmiştim	kendimi.	Fakat	inanç	olarak	da	bocalamıyor	değildim.	Nasıl	olur
da	bize	çağdışı	gösterilen	islâm	Dini,	kan	almayı	kabul	ederdi	de,	çağdaş	gösterilen	Hristiyanlığın	bazı
Mezhepleri	bunu	kabul	etmezlerdi!

Ve	ben	kendi	başıma	gelince	anlamıştım	acıyı.

Kardeşimin	başucunda	sabaha	kadar	bekledim.	Dedemle	ninem	de	gelmişler,	onlar	da	salonda
bekliyorlardı,	ikisi	de	çok	seviyorlardı	Uğur'u,	ikisi	de	perişandı.	Gece	yarısı	baktım	ikisi	de	koltuğa
başlarını	dayayıp	orada	uyumuşlardı.	Sabah	olunca	Uğur'um	gözlerini	açtı	bana	baktı.	Tekrar	kapattı
gözlerini.

Saat	sabahın	sekizinde	gelen	kim	olsa	iyi,	Vera	gelmişti.	Çok	üzgündü.

—	Allah	sabır	versin,	üzülmeyin,	inşaallah*	geçer,	dedi.	Bu	arada	çantasını	açıp	içinden	bir	paket
çıkardı.

—	Akşam	size	gittim.	Baktım	deden	evde	yok.	Dedim	bunlar	hastanede	kalırlar.	Onlara	börek
hazırlayayım,	oralarda	aç	kalmasınlar.	Gece	geldik	fakat	bizi	içeriye	almadılar.

Ne	güzel	konuşuyordu	şu	Vera.	Dedeme	baktım,	hayret,	utancından	yere	bakıyordu.

—	Gece	kimler	geldi,	dedim.	Gülderen'le	Leyla'yı	merak	ediyordum.

—	Hepimiz	geldik.	Leyla,	Tarkan,	Güideren.	Başka	kimi	beklerdin	ki?	Kimseyi	beklemezdim,	yeterdi
onlar	bana.	Çok	geçmeden	Leyla	ile

Güideren	de	geldi,	insanın	böyle	anlarda	arkadaşlarını,	dostlarını	yanında	görmesi	ne	kadar	güzel
birşeymiş.	Onu	aynı	günde	anlamıştım.

Ben	uykusuzdum.	Güideren	ısrarla,	"Uğur'un	yanında	ben	kalayım,	sen	eve	git	uyu."	dedi.

Mecburdum	gitmeye,	çünkü	uykudan	gözümü	açamıyordum.	Vera,	Leylalar,	dedemler	ve	ben	hep	beraber
hastaneden	çıktık.

Bir	de	baktım	hastane	kapısının	karşısında	elinde	bir	buket	çiçekle	Deli	ismet	duruyor.	Onu	görünce	bir
tuhaf	oldum.	Hemen	yanıma	geldi,	buketi	elime	verdi.
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—	Geçmiş	olsun	Hristiyan	Gülü,	kusura	bakma	içeri	giremedim.

—	Neden	girmedin?

Soruya	bakın.	Burası	bu	sorunun	yeri	midir?	insan	bazen	asıl	sorması	gereken	soruyu	soramayınca	o
boşluğu	doldurmak	için	çok	saçma	soru	sorabiliyor.

ismet	cevap	verdi:



—	Ben	hastaneye	giremiyorum.

—	Neden?

—	Hastanelerde	çok	uzun	süre	yattım.	Tam	sekiz	buçuk	ay.	Bu	aylardan	bende	kalan	bir	iz	oldu.

Buruk	bir	sevinçle	teşekkür	ettim.	Buketi	eve	geldiğimde	açtım,	vazoya	koyarken	kart	gözüme	ilişti.
Hemen	alıp	okudum,	"Hristiyan	da	olsan	insan	kalbi	taşıyorsun.	Allah'tan	sana	sabır	vermesini	diliyorum.
Deli	ismet"	diyordu.

Bir	deli	kendisine	deli	der	miydi	acaba?	Yoksa	kendisine	insanların	gözüyle	baktığından	dolayı	mı	"Deli
ismet"	diyordu.	Bunu	asla	öğrenemedim.

***

Günler	sonra	Uğur'um	sapasağlam	olarak	hastaneden	taburcu	oldu.	Tabii	bendeki	bir	inancı	da	benden
ayırarak.

Nineme	benim	hakkımda	yine	birşeyler	söylemişler,	sordu:

—	Kızım,	nasıl	oluyor	da	sana	Hristiyan	diyorlar,	ben	anlamıyorum.	Yoksa	benden	mi	saklıyorsun?

Biraz	çarpıtıyordum	cevabımı:

—	Ben	Allah'ın	inanmış	kuluyum	nineciğim.	Benim	inanmış	olmam	sana	yetmiyor	mu?

Zavallı	ninem	bir	alem	kadındı,	yine	aldandı	bana.

—	iyi	yavrum	iyi.	Tabii	kutlanacaksın,	inançsızlık	Allah'ın	hiç	affetmeyeceği	bir	günahtır,	dedi.

Aslında	içten	içe	vicdan	azabf	çekiyordum.	Ne	yapsaydım?

Doğruyu	söylesem	izahı	zordu.	Beni	anlamayacak,	sadece	üzülecekti.	Saklamamın	başka	hiçbir	sebebi
yoktu.	Ben	kasten	saklasaydım	sevgili	anneciğimden	saklardım.

Ninemle	olan	konuşmalarımızı	dedem	duyuyordu.	Bizi	dikkatlice	dinliyordu	ve	dedem	doğruyu	biliyordu
ama	babamın	sözüne	çok	kırılmış,	bana	karışmıyordu.	Tabii	karışmaz.	Yapılan	bir	iş	Allah	için	olmazsa
böyle
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olurdu.	Dedem	de	öyle"	büyük	ene	varmış	ki,	bir	kez	bile,	"Kızım	neden	islam'ı	terk	ettin?"	demedi.
Adamın	derdi	asıl	itibarıyla	Allah,	din	değildi	zaten.	Kendi	enâniyetiydi,	bunu	çok	güzel	ispatladı.

Ben	villamızın	balkonunda	kitap	okurken	Semire	Abla	geldi,	cıyak	cıyak	bağırıyordu	yine:

—	Sen	bir	satılıksın.,	Sen	dinimize	ihanet	ettin.	Sen	vatan	hainisin.	Utanmadan	bir	de	kızımı	ele	almışsın,
diyordu.



Kararlıydım	ona	kızmayacaktım.	Her	ne	kadar	kan	nakli	inancımda	gedik	açsa	da,	ben	yine	de	aynı	inançta
görüyordum	kendimi.	Semire	Abla	devam	etti:

—	Sizi	polise	şikayet	edeceğim.	Göreceksiniz,	bu	hafta	sonu	göreceksiniz.

Cahil	kadın,	ne	konuştuğunu	bilmiyordu.	Ona	kızmak	bize	yakışmazdı.	Ben	güzel	güzel	konuşmaya	devam
ettim:

—	Bu	sözler	sana	yakışıyor	mu	Semire	Abla?	Biz	hak	yoldayız,	bize	neden	kızıyorsunuz	ben
anlamıyorum.	Daha	önce	dinle	hiç	ilgimiz	yokken	bize	kızmıyordunuz.	Şimdi	ne	oldu	size?

O	hakaret	ediyordu	bana,	ben	ise	ona	iltifat	ediyordum.	Bozuluyordu	bu	duruma	fakat	yine	de	bildiğini
söylüyordu.

Birden	telefonun	çaldığını	duyup	koştum.	Telefondaki	Gülderen'di.	Gülderen	karakoldan	arıyordu,
telaşlıydı.

—	Cemile,	hemen	buraya	gel	ne	olur.	Ben	karakoldayım.	Gelirken	"Allah'a	Teslim	Olmak	Gerçekte	Ne
Demektir"	isimli	kitabı	da	al	getir.	Bana	çok	lazım	oldu.

Karakola	gittiğimde	Gülderen,	Komiser'in	karşısında	hem	ağlıyor,	hem	konuşuyordu:

—	Ben	kendi	ülkemde,	kendi	dinimi	anlatamıyorum.	Ben	hemen	karakola	getiriliyorum	ama	bunlar	gayet
serbestler.	Mabedimiz	yok	deyip,	her	gittiği	evi	kendilerine	mabet	yapıyorlar.	Ama	ben...	Dinimle	ilgili
iki	kelime	konuşamıyorum.	Bu	nasıl	şey	Komiser	Bey,	bu	nasıl	şey?	Bu	ülke	bizim	de	ülkemiz	değil	mi?
Biz	bu	ayrılığa	ne	kadar	dayanacağız?

Komiser	sert	sert	konu	dışı	bir	soru	sordu:

—	Sen	ne	biçim	dindarsın	böyle?	Başın	k...n	açık,	"Dindarım,	Müslü-manım"	diyorsun,	sen	önce	başını
ört	başını.

Gülderen	yanaklarından	gözyaşlarını	silerken	sordu:
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—	Sizin	hanımınızın,	kızınızın	başı	örtülü	mü?

—	Hayır	canım.	Ne	ilgisi	var?

—	Peki	onlar	dinsizler	mi?

—	Saçmalama	be	kızım!	Neden	dinsiz	olsunlar?	Benim	evimde	Allahsız	biri	yaşayamaz.	Sen	benim	kim
olduğumu	bilmiyorsun	galiba.

—	Peki,	sizinkiler	açık	olduğu	halde	dindar	kalıyorlar	da,	ben	kalamıyor	muyum?	Üstelik	ben	başörtüsünü
inkar	eden	cahil	okumuşlardan	biri	de	değilim	ki	dinsiz	olayım,	inşaallah	birgün	ben	de	kapanacağım.

—	Ama	sen	dincisin	kızım.	Dinci	dediğin	kapalı	olur.



—	Kapalı	olsaydım	beni	buraya	getirtmeyecek	miydiniz	efendim?	Komiser	bu	soruya	çok	şaşırdı.

—	Ne	ilgisi	var?

Komiser	yüzünü	buruşturup	bana	baktı,	sonra	da	sordu:

—	Bu	kim?

—	Arkadaşım.

—	O	da	dinci	mi?

—	Evet	ama	Türkiye	Cumhuriyeti	Yasama-Yürütme	ve	Yargısı	tarafından	iltifat	gören	bir	dinci.	Hatta
medyanın	bir	kısmından	da.

Komiser	ayağa	kalktı:

—	Anlayamadım.	Ne	ne	ne?	Bir	daha	söyle	bakalım.	Bu	kız	dinci	ama	ee.

—	Eeesi,	bu	kız	hem	dinci,	hem	şeriatçı.	Siyasetin	âlâsı	aslında	bunda	var	fakat	o	değil,	biz	suçlanıyoruz.
Ben	onlar	suçlansın	demiyorum	ama	hiç	olmazsa	onlar	kadar	bize	de	özgürlük	olsun	diyorum.	Biz	de	bu
ülkenin	evladıyız.

Gözlerini	kısarak	konuşan	Komiser	sordu:

—	Kim	senin	özgürlüğünü	kısıtlıyor	ki?	Gülderen	Komiser'e	derin	derin	bakıp	cevap	verdi:

—	Bu	soru	beni	güldürüyor	Komiser	Bey.	Ben	şimdi	neden	buradayım?

Komiser	yüz	hatlarını	buruşturarak	bağırdı:

—	insanların	kapısına	gidip	onları	rahatsız	ediyormuşsun.

—	içeri	almasalarmış,	zorla	mı	girmişim?

—	Evet,	evin	kızı	öyle	diyor.	Onun	için	haneye	tecavüzden	hakkında	açılacak	dava	yedi	yıl	hapis	cezası
istemiyle	başlıyor.
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Birden	allak	bullak	olup	atıldım:

—	Hayır!	Arkadaşıma	bunu	yapamazsınız,	dedim.	Komiser	alaylı	alaylı	cevap	verdi:

—	Yaa!	Emredersiniz	Hanımefendi!	Mademki	bunu	siz	söylüyorsunuz,	o	halde	yapmayız.	Sen	sus
bakayım.

Gülderen	elimdeki	kitabı	isteyip	arka	kapağını	çevirdi:

—	Buyrun	Komiser	Bey,	Yehova	Şahidleri'nin	devlet	koruması	altında	olmadığını	söylediniz.	Şurayı	okur



musunuz?

Komiser	hızla	kitabı	Gülderen'den	alıp,	Mete	Süer'in	"Allah'a	Teslim	Olmak	Gerçekte	Ne	Demektir"
isimli	kitabında	söylenilen	yeri	okumaya	başladı:

"Yehova	Şahitleri'nin	Türkiye'deki	Hukuki	Durumu:

Yehova	Şahitliği	Türkiye	nüfus	kayıtlarına	geçirilmesine	karar	verilmiştir.	Resmen	tanınmış	bir	dindir.
(T.C.	İstanbul	20.	Asliye	Hukuk	Hakimliği-'nin	974/2885	sayılı	kararı)

Birçok	Yargıtay,	Ağır	Ceza	ve	Sıkı	Yönetim	Mahkeme	Kararlarıyla	Yehova	Şahitlerinin	faaliyetlerinde
suç	unsuru	olmadığı	saptanmıştır.	Yargıtay	Ceza	Genel	Kurulu'nun	E.1979/275.K.1980/115	ve	23.3.1980
tarihli	kararıyla	da	Yehova	Şahitleri'nin	dinsel	faaliyetlerinin	yasalarca	korunması	gereken	bir	hak	olduğu
kesinlik	kazanmıştır.	(Bak.	Yargıtay	Kararları	Dergisi,	cilt	3,	sayıl,	sayfa	137	ve	cilt	5,	sayı	7,	sayfa
1015)"

Müslümanlara,	en	önemlisi	islâm'a	tanınmayan	hak,	Yehova	Şahitli-ği'ne,	yani	dolaylı	da	olsa
hristiyanlığa	tanınmıştı.

Komiser	yazıyı	okuyunca	bir	müddet	durakladı.	O	da	şaşırmıştı:	.	—	Vay	be!	Ben	bunu	bilmiyordum.
Demek	onlar	istedikleri	gibi	dini	faaliyetler	yapma	hakkına	kanun	önünde	sahipler.

Gülderen	kararlı	ve	biraz	da	sitem	dolu	konuştu:

—	Ben,	bize	fazlalık	verilsin	demiyorum.	Ben	onların	haklarının	aynısını	istiyorum.	Yoksa	benim	dinim
devletin	koruması	altında	değil	midir	efendim?	Daha	yeni	kurulan	din,	dini	faaliyet	yapma	hakkına	sahip
de	ben	değil	miyim?	Bu	durum	beni	kahredecek.	Yedi	yıl	değil,	yetmiş	yıl	da	hapis	cezası	olsa,	ben	bu
fikrimi	savunmaya	devam	edeceğim	efendim.

Tekrar	ediyorum,	onları	devlet	kabul	etmesin,	onlara	hak	verilmesin	demiyorum.	Onlara	verilen	hakkın
aynısı	bana	da	verilsin	diyorum,	hepsi	bu.
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Komiser	kaşlarını	oğuşturup	bir	müddet	düşündü:	.

—	Demek	öyle	ha!	Yehovacılar	istedikleri	faaliyeti	gösterirler	ama	siz	gösteremezsiniz.	Ben	dinci
değilim	ama...

Gülderen	böldü	sözünü:

—	Siz	dinsiz	misiniz	efendim?

—	Bak!	Ters	ters	konuşma	benimle,	kafamı	bozuyorsun	ha!	Bende	dinsize	benzer	bir	surat	var	mı?

—	Dinsiz,	suratından	değil,	fikirlerinden	belli	olur	efendim.	Bize	dinsizlerin	taktığı	lakapla	hitap
ediyorsunuz	da	onun	için	sordum.	Ne	demek	"dinci"?	Biz	Müslümanız,	Müslüman	demek	size	çok	mu	zor
geliyor?



—	Hum!	Demek	siz	dinci	sözünü	sevmiyorsunuz!

—	Sevilecek	bir	yanı	yok.	Çünkü	o	lakabı	bize	düşmanlarımız	taktı,	iyi	birşey	olsaydı	takarlar	mıydı?

—	Neyse,	biz	konumuza	dönelim.	Demek	ki	bu	ülkede	Hristiyanlar'ın	dinleri'ni	istedikleri	şekilde	yayma
özgürlüğü	var	öyle	mi?

-r	Evet	Efendim	var.	Tabii	ki	olur,	ama	bize	de	olmalı	diyorum.	Komiser	hızlja	ayağa	kalkıp	masaya	bir
yumruk	indirdikten	sonra	devam	etti.

—	O	halde	senin	de	hakkın	var	tamam	mı?	islam	Dini	de	devletin	koruması	altındadır.	Hadi	git	nerede	ne
anlatmak	istiyorsan	onu	anlat.	Yalnız,	yasalara	aykırı	birşey	yapma.	Atatürk'ün	aleyhinde	konuşma.

Komiser	kulaklarına	kadar	kızarmıştı.	Doğrusu	ben	de	çok	sevinmiştim.	Müslüman	da	olsa,	Gülderen'i
çok	seviyordum.	Gülderen'in	cezaevine	gitmesine	gönlüm	razı	değildi.

Saatler	sonra	Gülderen	serbest	bırakılmış,	ben	de	derin	bir	nefes	almıştım.

Karakoldan	çıktık,	ilk	işim	ondan	beklemediğim	davranışı	ona	sormak	oldu.:

—	Gülderen,	sen	gammazlamaya	da	başladın.	Bizi	ispiyonlamak	sana	hiç	yakışmıyor.	Tabii	bunu	sen	de
biliyorsun	değil	mi?

Bu	arada	caddeye	inmiştik.	Cadde	kalabalıktı...	insanlar	taksi	bekliyorlardı,	biz	de	aralarına	girdik
bekliyorduk.	Bir	yandan	da	konuşuyorduk	tabii.	Gülderen	cevap	verdi.

—	Siz	artık	illegal	bir	örgüt	değilsiniz	ki,	sizin	için	söylediklerim	ispiyon	olsun.	Siz	legal	bir	örgüt,
resmen	tanınmış	din	sahibisiniz.	Dikkat	edersen,
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ben	size	tanınan	özgürlüğün	aynısını	istiyorum.	Gizlediğiniz	hiçbir	şeyi	konuşmuyorum.	Bu	da	benim,
hakkımdır	sanıyorum.	"Hakkıdır	hakka	tapan"	milletimin	'se'	istiklâl,	o	halde!..

—	O	halde	ne?

—	O	halde	anladığın.

—	Ya	anlamadımsa.

—	O	halde	anlamadığındır.

125

Her	Parıltı	İşık	Değildir

Nihayet	beklediğimiz	gün	gelmişti.	Filiz	Hoca	henüz	gelmemişti	ama	gelecekti.	Tetkik	günümüzde	yeni
katılımcılar	da	vardı.	Ortalama	sekiz	on	kişi	olacaktık	bugün.	Aynur'u	da	davet	etmiştik.	O	da
aramızdaydı,	bir	köşede	sessizce	oturuyordu.	Tarkan,	Filiz	Hoca'nm	geleceğini	biliyordu	ve	geleceğinin



haberinden	bile	rahatsız	olmuştu.

—	O	dinci	neden	geliyor?	Leyla	cevap	verdi:

—	Gelsin	canım	bizden	belki	o	da	faydalanır.

—	O	halde	hâlâ	neden	gelmedi?

—	Birazdan	gelirler	Gülderen	almaya	gitti.	Gülderen'le	Filiz	Hoca	kapıda	belirmişti.

Filiz	Hoca	villanın	oturma	salonunda	kadın	erkek	karışık	oturulduğunu	görünce	biraz	rahatsız	olmuştu.
Alışık	değildi	bu	tür	toplantılara	ama	kültür	savaşında	olduğunu	farkedip	bozuntuya	vermeden	kendisine
gösterilen	yere	oturmuştu.

Hepimiz	ona	iyi	davrandık.	Saygı	gösterdik.	O	da	sessiz	sakin	bir	tavırla	koltukta	oturuyordu.

Tetkik	dersini	Leyla'nın	tetkikçisi	verecekti.	Kural	olarak	tetkik	incil'den	başlamazdı.	Küçük	kitapçıklarla
kişinin	beyni	yönlendirilir,	ona	belirli	bakış	açısı	verilir,	sonra	incil'e	geçilirdi.	Bugün	de	"Allah'a	Teslim
Olmak	Gerçekte	Ne	Demektir"	isimli	kitapla	tetkike	başlanacaktı.

Bu	arada	Deli	ismet	de	gelmesin	mi!	Neye	uğradığımızı	şaşırmış	ve	hepimiz	huzursuz	olmuştuk.

Leyla,	hemen	onu	dışarı	çağırıp	birşeyler	söyledi.	Ben	göz	ucuyla	onu	takip	ediyorum.	Biraz	üzgün,
Leyla'ya	birşeyler	söylemiş.
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Daha	sonra	öğrendim,	"Ben	deliyim	diye	sana	zarar	vereceğimi	düşünüyorsun.	Sanıyorsun	ki,	aklı
olmayanlar	zarar	veriyor.	Unutma	ki	bu	çağda	artık	aklı	olmayandan	değil,	aklı	olanlardan	zarar	geliyor."
demiş.	Ne	derin	manalı	sözlerdi	bunlar.	Bu	nasıl	deliydi	bir	türlü	anlamıyordum.

Tetkik	toplantımıza	katılan	bir	de	mühendis	vardı.	Bu	mühendis,	müşriklerdendi.	Bizi	severdi	fakat
"Dinciler"	dediği	Müslümanlardan	nefret	ederdi.

Filiz	Hoca'yı	gördüğü	anda	onun	yüz	hatlarını	inceliyordum.	İncelemeye	gerek	yoktu	aslında,	gazete
başlıkları	gibi	büyük	harflerle	düşünceleri	suratına	yazılmıştı.	Onu	okuyamamak	mümkün	değildi.

Bana	gizlice	sordu:

—	Bu	gericinin	burada	ne	işi	var?

—	Arkadaşım	davet	etti.	Suratını	asarak	sordu:

—	Davet	edecek	başka	kimse	bulamamış	mı?	Cevap	vermedim.

Çok	geçmeden	tetkikçimiz	kitabı	okumaya	başladı.

"Allah'a	Teslim	Olmak"	Gerçekten	Ne	Demektir?



1-	Adaleti	sever	misiniz?	Kavgalardan,	ayrılıklardan,	düşmanlıklardan,	kan	dökülmesinden	nefret	ediyor
musunuz?	Bazı	insanların	din,	ırk,	toplumsal	sınıf,	yaş	veya	cinsiyet	bakımından	başkalarından	üs-tünmüş
gibi	davranmasını	görmek	sizi	üzer	mi?	Herkesin	kardeşçe	birlik	içinde	yaşamasını	görmek	yüzünüze
sevinç	verir	mi?	Eğer	bu	sorulara	olumlu	cevaplar	verebilirseniz,	bu	küçük	kitapta	önemli	bir	mesaj
bulacaksınız.

2-	Bugün	insanların	kardeşçe	birlik	içinde	yaşamadığını	söylemeye	gerek	yoktur.	Komşularınızı	veya
birlikte	çalıştığınız	kişileri	düşünün.	Gerçekten	dürüst	olduğunu	bildiğiniz	kaç	kişi	var?	Kaç	kişiye
güvenebilirsiniz?	Onların	sayısı	herhalde	çok	değildir.	Karanlık	bastığında	sokaklardan	tek	başınıza
korkmadan	geçebilir	misiniz?	Kapılarınızı	sıkı	sıkı	kilitlemeden	yatmak	aklınızın	ucundan	geçer	mi?
Çoğumu-zunkinden	geçmez.

3-	Ya	milletler	tüm	olarak	ne	durumdadır?	insanlar	ızdırap	çeker-
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ken.	toplumsal	sorunlar	giderek	artarken,	birçok	politikacı	zenginlik	ve	kudret	kazanmak	için	birbirleriyle
mücadele	ediyor.	Milyonlarca	insan	açlıktan	ölürken	hükümetler	silahlar	için	muazzam	miktarda	para
harcıyorlar.	Bu	arada	çoğu	ülkenin	ekonomisi	kötüleşiyor	ve	insanlar	gelecekten	korkuyorlar."

Tetkikçimiz	dördüncü	maddeye	geçmeden,	Deli	ismetin	sesiyle	ir-kildik.	Dışarıda	bağırıyordu:

—	Lütfen...	Lütfen	Cemile'yi	bırakın...

Herkes	bana	baktı.	Utanmıştım.	Hiç	oralı	olmadan	rica	ettim:

—	Lütfen	bir	deli	için	dersimizi	aksatmayalım.	Tetkikçi	4.	maddeden	devam	etmeye	başladı.

"4-	insanlık	tarihinin	en	kritik	zamanında	yaşadığımız	bir	gerçektir	ve	düşünen	insanlar	bu	gerçeğin
farkındadırlar.	Geçenlerde	iki	yazar	çağdaş	dünyanın	bazı	sorunlarından,	silahlanma	yarışı,	enflasyon,
nüfus	artışı,	kaynakların	tükenişi,	sınırsız	sanayileşme,	yanlış	beslenme,	çevre	kirlenmesi	ve	doğal
dengenin	bozulması	hakkında	araştırma	yaptılar.	Vardıkları	sonuç	hakkında	bir	kitap	yazıp	buna	şu	başlığı
seçtiler;	"Dünya	Batıyor	mu?"	(Sezer	Duru,	Orhan	Duru	tarafından	1975,	istanbul)	Az	önce	belirtilen
sorunları	çözmekte	insanların	harcadıkları	çabalara	dair	yaptıkları	yoruma	bakın.

5-	"Durmadan	barış,	mutluluk,	gelecek	iyi	günler	masalı	okuyan	yetkili	kişiler,	iyi	niyetlerinin	somut
örneklerini	vermekten	kaçınıyorlar...	Birgün	Bükreş'te	"Dünya	Nüfusu	Konferansı"	toplanıyor.	Öbür	gün
Roma'da	dünyanın	beslenme	sorunları	ele	alınıyor.	Başka	bir	gün	Stokholm'de	çevre	kirlenmesi
görüşülüyor.	Bütün	bu	toplantılar	ve	konferanslar	Birleşmiş	Milletler	tarafından	düzenleniyor.	Öyleyse
gerçek	bir	yönü	olması	gerekli	bu	sorunların.	Ama	çoğunlukla	çeşitli	görüşlerin,	çeşitli	bilimsel
sonuçların,	bunların	dışında	çeşitli	siyasal,	toplumsal,	tutumsal	görüşlerin	çarpıştığı	arenalar	durumuna
geliyor	bu	toplantılar	ve	konferanslar."

6-	Bu	sözlerle	hemfikir	değil	misiniz?	Uzmanların	bile	iyiniyetli	oldukları	halde	çok	az	başarılı	oldukları
görülüyor.	Sanki	görünmez	bir	el	iyi	niyetlerini	engelliyor	ve	bu	arada	dünya	gitgide	kötüleşiyor.	Bugünün
sorunlarını	çözememelerinin	gerçek	sebebi	nedir?"



Herkes	heyecanla	dinlemişti	birinci	başlığın	yazısını.	Böylesine	güzel,
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böylesine	tespitinde	isabetli	bir	yazıya	Filiz	Hoca	ne	diyebilirdi?	Tetkikçimiz	sordu:

—	Buraya	kadar	herhangi	bir	itirazı	olan	var	mı?	Kimseden	ses	çıkmamıştı.

Müşrik	mühendis	-ismi	Melih'miş-	mırıldandı:

—	Güzel	bir	tespit.

Sonra	Filiz	Hoca'ya	sordu	sorusunu:

—	Sizce	bir	yanlış	var	mı?

Ben	heyecandan	titriyorum.	Filiz	Hoca	ne	diyecek,	nasıl	konuşacak?	Sakin	bir	ifadeyle	cevap	verdi:

—	Buraya	kadar	tespitler	çok	güzel.	Biz	de	aynı	şeyleri	söylüyoruz.	Ayrıldığımız	nokta,	çözümde	verilen
reçeteler	ve	kimin	reçetesinin	daha	doğru	olduğunda.	Yani	bu	dünyanın	hangi	formülle	düzeleceği
konusunda.	Zaten	bu	yazının	benzerleri	bizim	basınımızda	da	defalarca	yayınlanmıştır.

Tetkikçimiz,	kendi	yorumlarıyla	yazıyı	biraz	daha	açtıktan	sonra,	aynı	'.	kitabın	"Başarısızlıkların	Nedeni"
başlıklı	bölümünü	okumak	için	tekrar	kitaba	yöneldi.

Ben	şaşkındım.	Bir	Müslüman,	bir	Hristiyan'ın	yazdığı	yazıya	güzel	diyerek	onaylamıştı.

Dedemi	hatırladım.	Hristiyan	veya	başka	dinden	olanlar	ne	yaparsa	yapsın	dedeme	yaranamamışlardı.
Onların	her	şeyi	kötüdür.	Onlar	gavurdur.	Öyleyse	icatları	da	gavurdur.	Fakat	Filiz	Hoca	dedeme	hiç
benzemiyordu.	Galiba	ben	acele	ediyordum.	Bakalım	ilerde	durum	ne	olacaktı.	Tetkikçimiz	tekrar	başladı
okumaya:

"Başarısızlıkların	Nedeni

1-	Diyelim	ki,	elbise	dikmek	için	beğendiğiniz	bir	kumaşı	alıp	bir	terziye	gidiyorsunuz.	Dikilen	elbise
üzerinize	oturmuyor.	Terzi	dikişteki	başarısızlığın	kumaşın	kalitesinden	ileri	geldiğini	söylüyor.	Yeni	bir
kumaşla,	bu	sefer	terzinin	istediği	kalitedeki	bir	kumaşla	aynı	terziye	gidiyorsunuz.	Fakat	dikilen	yeni
elbise	gene	üzerinize	oturmuyor.	Acaba	sorunun	kumaşta	değil,	terzide	olduğuna	hükmetmeden	kaç	kere
daha	aynı	terziye	gidersiniz?"
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Burada	nereye	taş	atıldığını	Filiz	Hoca	anlamış,	Gülderen'e	bakmıştı.	Ben	de	onlara	bakıyordum.

Sekizinci	sayfanın	sonuna	kadar	gelinmişti.	Tetkikçimiz	devam	ediyordu.

"Musa	şöyle	uyardı:

"Kendin	için	oyma	put"	yapmayacaksın.	(.....)



ister	istemez	aramızdan	birine	takıldı	gözlerim.	Tetkikçimiz	devam	etti:

"Ve	onlara	ibadet	etmeyeceksin."	(Çıkış	20:4.5)

Filiz	Hoca	söz	istedi.

—	Affedersiniz.	Yazı	galiba	uzun,	o	yüzden	sonunu	bekleyemeyece-ğim.	izin	verirseniz	bir	şey	sormak
istiyorum.

Tetkikçimiz	çok	nazik	biriydi	kibarca	cevap	yerdi:

—	Tabii,	buyurun.

—	Benim	buraya	kadar	anladığım	şunlar:	Ülke	yönetimi	Allah'ın	Ka-nunları'yla	olmalı	demek	isteniyor.
Ayrıca,	terzi	örneğinde	de	gördüğümüz	gibi,	eğer	bu	güne	kadar	gelen	dinlerin	dünyayı	iyi	yönetmediğini
söylüyorsa,	ilende	de	aynı	konuya	dönülüyor,	ben	bu	kitabı	önceden	okumuştum,	dolaylı	yoldan,
"Kur'an'da	iş	yok.	Eğer	Kur'an	iyi	biçmesini	bilen	terzi-yöne-tim	olsaydı	dünya	böyle	mi	olurdu?"	diyor.
Acaba	yanılıyor	muyum?

Tetkikçim	cevap	verdi:

—	Evet	öyle,	sizce	de	öyle	değil	mi?	1400	yıldır	dünyaya	Kur'an	hakim.

Herkes	pür	dikkat	onları	dinlerken,	Aynur	atıldı	ortaya:

—	Affedersiniz,	karışmak	istemezdim	ama	Mete	Süer	Biraderin	öyle	birşey	söylemesi,	bugün	dünya
üzerindeki	karmaşayı	Kur'an'a	mal	etmesi	mümkün	değil.	Eğer	1400	yıl	önce	gelmiş	olan	Kur'an'ı	bugünkü
ortamdan	sorumlu	tutarsa,	akıl	bunu	kabul	etmez.	Ayrıca	Birader	Mete	Süer	böyle	birşey	söylemez,
söyleyemez	de.	Lütfen	okuduklarımızı	doğru	anlayalım.

Filiz	Hoca	devam	etti:

—	Fakat	Kur'an'a	sahibiz	diyenler	Kur'an'ı	hiç	dinlemediler	ki.	Suç	Kur'an'a	tâbi	olanlardadır.

—	Bu	görüşünüz	doğru	değil.	Kur'an	insanlığın	derdine	derman	olsaydı,	insanlık	bu	hale	gelmezdi,	işte
islam	Alemi'ni	görüyorsunuz,	rezalet	diz	boyu.
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Filiz	Hoca	hiç	ummadığım	bir	soru	ile	ortaya	bir	bomba	düşürdü	sanki:

—	Peki	o	halde	ben	de	size	soruyorum,	ikibin	yıldır	incil	ile	idare	edilen	ülkeler	neden	sapıklaştılar?	O
ülkelerde	neden	ırza	tecavüz	had	safhalarda?	Neden	cinayetler	dakikaya	indi?	Her	dakika	cinayet
işleniyor.	Bu	durumda	incil	de	mi	işe	yaramayan	bir	kitap?	Üstelik	dört	kitap	olduğu	halde.	Dört	incil	de
mi	bir	Kur'an'la	aynı	çizgide	seyrediyor?

Hepimiz	birbirimize	baktık.	Tetkikçimiz	soğukkanlılıkla	cevap	verdi:	isa'nın	Allah'ın	yanında	olduğunu
uzun	uzun	izah	etti.	Filiz	Hoca	da	sorusuna	devam	etti:



—	isa	için,	Allah	için	bu	iş	o	kadar	zor	mu	ki,	ikibin	yıldan	beri	işlerini	bitirip	yere	inemediler.	Benim
inancımda	olmayanı	soruyorum,	tabii	anlıyorsunuz.	Yani	ben	demek	istiyorum	ki,	dünyanın	bu	hale
gelişinin	sebebi	ne	incirdir,	ne	de	Kur'an'dır.	Yanlış	konuşmayalım.

Tetkikçimiz	açıklama	yaptı:

—	Hayır,	siz	yanlış	anladınız.	İncil'i	tahrif	ettiler.	Yanlış	yorumladılar	demek	istiyorum,	isa'ya	Allah
dediler,	incil'in	kuralları	uygulanmadı,	putlar	yaptılar.	Din	adamları	çıkar	peşinde	koştu.	Hristiyan	Alemi
İncil'i	dinlemedi,	o	yüzden	sonucu	biliyorsunuz.

Filiz	Hoca	sordu:

—	Peki	biz,	"Kur'an'ın	taraftarları"	Kur'an'ı	dinlemedikleri	için	böyle	oldu	deyince	kabul	etmiyorsunuz
da,	İncil'e	gelince	neden	böyle	söylüyorsunuz?	Eczanede	duran	ilacı	kullanmazlarsa	hastalar	nasıl	tedavi
edilebilir	ki?	Bu	kural,	sizin	ilacınız	için	geçerli	oluyor	da,	bizim	ilacımız	için	geçerli	olmuyor	mu?

Çok	önemliydi	bu	soru.	Evet	ben	hiç	düşünmemiştim.	Öyle	ya,	dünyanın	bozulmasının	sebebi	olarak
Kur'an'ı	gösteriyorduk,	iyi	de,	bu	arada	beşbin	yıllık	Tevrat,	ikibin	yıllık	İncil	nerdeydi?	Onlar	neden
kurtaramam	işti	dünyayı?	İncil	sanki	yeni	inmiş	gibi	sunuluyordu	bize.	Neden	bu	yöntem	kullanılmıştı?

Bu	çok	önemli	soru	beynimi	deldi	sanki.	Bu	defa	birdenbire	öteki	soruları	da	hatırladım.	Tüm	soruları
kafamda	yoğunlaştırdım.

Tetkikçim	çok	güzel	açıklamalar	yapıyordu	ama	hiçbirisi,	Filiz	Hoca'nın	sorusunu	doldurmuyordu.
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Filiz	Hoca	devam	etti:

—	islam,	incil'i,	Tevrat'ı	tasdikleyici	olarak	gelen	bir	dindir.	Sizde	var	olanların	çoğu	bizde	de	vardır,
islam,	bir	yuvarlak	halkanın	son	ve	tamamlayıcı	parçasıdır.	Diyorum	ki,	siz	islam'ı	gerçekten	iyi
bilseydiniz	daha	farklı	bakacaktınız.	Müslüman	olmasanız	bile,	Kur'an'a	böylesine	hakaret
edemeyecektiniz.

Kitabın	"oyma	put	yapmayacaksın,	onlara	eğilmeyeceksin"	emrini	tekrar	okudu	tetkikçi.	Bu	arada
dikkatimi	çekmişti.	Melih	Bey	"Oyma	put	yapmayacaksın,	onlara	eğilmeyeceksin"	ikazlarında	biraz
duraklıyor,	başını	sağa	sola	çeviriyordu.

Ben	Gülderen'le	gözgöze	geldiğimde	Gülderen'in	beni	incelediğini	far-kettim.	Filiz	Hoca'nın	sorusuna	o
da	çok	memnun	olmuştu.

Tetkikçimiz	Hristiyan	Mete	Süer'in	kitabına	devam	etti.

"...	isa'nın	yakın	bir	dostu	ve	takipçisi	olan	Resul	Yuhanna	kendi	günlerindeki	Tanrıya	tapınanlara	şöyle
dedi:	"Ey	küçük	çocuklar,	kendinizi	putlardan	koruyun."	(1.	Yuhanna	5:21)	Musa	ve	İsa'nın	dostu
Yuhanna'nın	söyledikleriyle	Hristiyan	olduklarını	iddia	edenlerin	yaptıkları	arasındaki	farkı	görebiliyor
musunuz?

Bundan	başka,	bu	yüzyılın	büyük	savaşlarının	çoğunun	ya	"Hristiyan"	ülkelerde	başladığına,	ya	da	bir



"Hristiyan"	ile	Hristiyan	olmayan	bir	ülke	arasında	patlak	verdiğine	dikkat	ettiniz	mi?	Aynı	zamanda
Haçlı	Seferleri	ve	Otuzyıl	Savaş-lan'nı	da	düşünün,	ilki,	Müslümanlara	karşı	şiddetli	bir	saldırganlıktı,
öbürü	ise	Hristiyan	olduklarını	iddia	eden	milletlerin	birbirlerine	karşı	şiddetli	saldırganlığıydı,	isa
hiçbir	zaman	böyle	hareket	etmeyecekti.

isa	açık	sözlerle	şu	uyarıda	bulundu:	"Kılıç	tutanların	hepsi	kılıçla	helak	olacaklardır."	(Matta	26:52)
Binden	fazla	yıl	boyunca	Hristiyan	olduklarını	iddia	eden	milletlerden	oluşan	Hristiyan	alemi	"kılıç"a
veya	savaşa	baş	vurmuştur.	Bugün	bile	Hristiyan	aleminin	milletleri	modern	savaşın	ook	çeşitli	silahlarını
depolamakta,	göze	çarpmaktadırlar."

Filiz-rloca	burada	da	söz	istedi:

—	Ba	in,	Mete	Bey	de	kabul	ediyor	ki,	Hristiyan	aleminde	de	sa-
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vaşlar	hiç	durmadı.	Terzi	örneğine	dönersek,	incil	haksız	yere	suçlanmış	olmaz	mı?	Biliyorum,	"Hristiyan
Alemi	bu	savaşları	incil'i	dinlemediği	için	yaptı"	diyeceksiniz,	islam	Alemi'ndeki	hatalar	içinse,
Müslümanlar	hata	yaptı	demeyecek,	islam'ı	suçlayacaksınız.

Filiz	Hoca	fazla	müdahale	ettiğini	anlayıp	özür	dilemiş,	tetkik	dersine	devam	edilmişti.

"isa,	takipçilerine	şunu	da	söyledi:	"Size	birbirinizi	sevin	diye	yeni	bir	emir	veriyorum;	sizi	sevdiğim
gibi	siz	de	birbirinizi	seviniz.	Eğer	birbirinize	sevginiz	olursa,	benim	şakirtlerim	olduğunuzu	bütün
insanlar	bununla	bilecekler."	(Yuhanna	13:34,35)	"Hristiyan"	milletlere	bakınca	onların,	birbirlerini
sevdikleri	kanısına	varır	mısınız?	Herhalde	hayır,	çünkü	tarih	boyunca	kendi	aralarında	çok	sayıda	savaş
yapmışlardır.	Ve	bu	milletlerde	cürüm,	zorbalık,	yalancılık,	dolandırıcılık,	hırsızlık	ve	başka	sevgisiz
hareketler,	Hristiyan	olmayan	milletlerde	olduğu	kadar	yaygındır.	Bu	milletlerin	Mesih'in	hakiki
şakirtlerini	oluşturmadığı,	varabileceğimiz	tek	sonuçtur."

"...	Öte	yandan,	islam	Dini'ne	mensup	olanlar	hakkında	ne	denilebilir?	Daha	önce	belirtilmiş	olduğu	gibi
Müslüman	"Allah'a	teslim"	olmuş	kişi	anlamına	gelir.	"Teslim	olmak"	birine	boyun	eğmek,	tâbi	olmak
demektir.	Nitekim	Ömer	Nasuhi	Bilmen	tarafından	yazılmış	Büyük	İslam	ilmihali'nde	(s.8)	şöyle
denilmektedir:	"islam	tabirine	gelince,	bu	da	lügat	itibari	ile	itaat,	inkiyat,	bir	şeye	teslimiyet
manalarında-dır.	istilahta	ise:	'Allah-u	Teala'ya	itaat	etmek'..."tir.	Bu	anlamda	büyük	bir	önem	taşır.	Eğer
bütün	Müslümanlar	Tanrıya	teslim	olmuş	olsalardı,	kendi	aralarında	bir	barış	ve	kardeşlik	havası	hüküm
sürmeyecek	miydi?	Oysa	değişik	mezhepler	arasında	şiddetli	nefretler	ve	Müslüman	ülkeler	arasında
savaşlar	bile	görülmektedir.	Şüphesiz	ki,	bir	çok	doğru	yürekli	Müslüman	bu	şeyleri	görünce	kendi
kendine	şunu	sormuştur:	"Aramızda	acaba	kaç	Müslüman	gerçekten	Allah'a	teslim	oldu?"

Yoksa	dindaşlarının	hizmeti	için	para	ödemeleri	gerekir	mi?"

Filiz	Hoca	yine	izin	istedi.	Ve	aynı	üslupla	sordu:

-	Mete	Bey'in	tespitleri	yer	yer	çok	güzel.	Müslüman	ülkelerin	savaşını	dolaylı	yoldan	Kur'an'a	mı
getiriyor?	diye	düşünüyorum.	Eğer	öyle	bir-
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şey	yaparsa,	Batı'daki	Hristiyan	Devletleri'nin	birbirine	neler	çektirdiğini	hatırlayıp,	onların	suçlusu	da
incil	mi	diyecektim?	Soruyu	sorarken	anladım	ki,	Mete	Bey'in	kastı	bu	değil.	Parmağın	işaret	ettiği	yere
değil,	parmağa	bakmışım.	Ancak	benim	merak	ettiğim	başka	birşey	var.	imamların	para	alışını	eleştiriyor
gibime	geldi.

Siz	Yehova	Şahitleri	yakın	tarihe	kadar	tüm	dünyada	bedava	kitaplar	dağıtıyordunuz.	Şimdi	çok	eleştiri
aldığınız	için	cüzi	bir	miktar	bazen	alınıyor	veya	kitap	emanet	veriyorsunuz,	ben	de	dağıtmak	istiyorum
ama	bedava	kitap	elde	edemiyorum.	Sizler,	gazete	sayfalarına	ilan	vererek	bedava	incil	dağıtıyorsunuz.
Ben	dağıtamıyorum.	Örneğin,	ben	Kur'an	hocası-yım.	Çocuklara	sabahtan	akşama	kadar	ders	vermem
gerekiyor.	Namaz	sureleri,	namaz	duaları	var.	Sizde	böyle	bir	namaz	olmadığı	için	onu	öğretmeye	de
ihtiyacınız	yok.	Bu	durumda	ben,	ya	çocuk	okutmayacağım,	ya	da	cüzi	bir	maaş	alacağım.	Eğer	maaş
alamazsam	başka	işte	çalışmak	zorundayım.	Bana	Amerika'dan	maaş	gelmiyor,	yan	gelirim	de	yok,	o
halde,	sizin	şartlarınızla	bizimki	aynı	şeyler	midir?	Bizde	imam	günde	beş	kez	namaz	kıldırmak
zorundadır.	Bu	imam	aç	mı	kalsın?	Sizde	böyle	bir	ibadet	olmadığı	için	siz	imamlık	ne	demek
bilemezsiniz.	Ayrıca	tabii	ki	halkı	sömürmek	şeklindeki	para	toplamaya	hepimiz	karşıyız.	Tabii	ki	mezhep
ayrılığı	için	yapılan	kavgaları	kabul	etmiyoruz.	Fakat	aynı	kavgalar	ve	mezhep	ayrılıkları	incil	için	de
olmuştur.	Bunu	nasıl	inkar	edersiniz?

Bizim	imamlarımızın	aleyhinde	olarak,	bu	konuda	çok	fazla	yatırım	yapıyorsunuz	da	onun	için	bu	konuya
girdim.	Bize	örgüt	masrafı	olarak	hiçbir	yerden	para	da	gelmiyor.	O	yüzden	halkı	sömüren	kötü	niyetli	din
adamlarıyla	sadece	maaş	alan	iyi	niyetlileri	birbirine	karıştırmayın	lütfen.	Ve	fertlerin	suçunu	islam'a
yüklemeyin.	Bakıyorum	da	hepimizi	sahtekarlarla	aynı	çizgide	değerlendiriyorsunuz.	Bu	nasıl	şey	böyle?
Sizdeki	sahtekarlıkları	şahıslara,	bizdekini	dine	maletmeyin.	Unutmayın	sizde	de,	bizde	de	sahtekarlar
vardır,	isa	aleyhisselam	ücreti	yasak	etmiş.	Daha	önce	unutmuşum.	Bakın	Allah,	Hazreti	Muhammed'e
Kur'an'da	ne	diyor:	"De	ki,	ben	sizden	herhangi	bir	ücret	istemedim.	O	sizin	olsun.	Benim	ödülüm	yalnız
Allah'tandır."	Sebe	Suresi	Ayet/47.	Bu	ayetin	benzerleri	Kur'an'ın	birçok	yerinde	var.	Demek	oluyor	ki
peygamberimiz	de	ücret	almamış.	Konu	sosyal	düzeye	inince	ister	istemez	değişiyor.	Mete	Bey'in	dünyayı
tahlil	etmesi	yerinde	ve	doğru,	Milovan	Cilas,	"Dünyayı	temelinden	değiştirmek	is-
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teyen	her	kişi,	önce	onu	yanlışsız	olarak	anlayabilmelidir."	der.	Ben	de	bu	düşünüre	ilaveten	diyorum	ki,
evet,	dünyayı	temelinden	değiştirmek	isteyen	kişi	önce	onu	yanlışsız	olarak	anlayabilmen.	Fakat	sunulan
reçete	de,	yanlışsız,	yani,	Allah'ın	sunduğu	reçete	olmalıdır.

Aynı	kitapta	Mete	Bey,	takım	tutar	gibi	din	tutulmaması	gerektiğini,	insanların	objektif	olarak	dinlere
bakması	gerektiği	şeklinde	tespitleri	vardır.	Aynen	katılıyorum	ve	aynı	şeyi	ben	de	sizlere	tavsiye
ediyorum.	Sizler	de	islam'ı	incelerken	aynı	öğüdü	unutmayın.	Unutmadan	şunu	da	söyleyeyim,	biz,	islam'ı
yaşamakla;	Tevrat,	Zebur,	incil	ve	Kur'an'ı	da	yaşamış	oluruz.	Bunu	Maide	Suresi	Ayet	68'de	görmekteyiz.

Ayrıca	ilgimi	çekiyor.	Siz	dinle	yönetilen	bir	dünya	istiyorsunuz	fakat	buna	rağmen,	dinden	öcü	görmüş
gibi	korkan	laik	sistemler	yine	sizi	baştacı	ediyorlar.	Ben	de	bu	noktayı	kavrayamadım.	Herhalde	bunu
bana	biriniz	açıklama	nezaketi	gösterir.

Gerçi	benim	sorularım	çok	fazla,	ama	sizi	dersinizden	alıkoymak	da	istemiyorum.

Tetkikçimiz	bu	hocaya	fazla	yüz	vermişti.	Biraz	sinirleniyordum	fakat,	bir	bildiği	vardır	diye
düşünüyordum.



Tetkikçimiz:

—	Buyurun	sorularınızı	sorun.

—	Dinleyenlere	karşı	ayıp	olmaz	mı?

Mühendis	Melih	Bey'den	başka	kimse	itiraz	etmiyordu.	Tarkan	sanki	şoktaydı.	Leyla	ise	pek
önemsememişti	Filiz	Hoca'yı.	Bense	doğrusu	etkilenmiştim.	Bir	dinciden	böyle	konuşmalar
beklemiyordum.

Tetkikçimiz	Filiz	Hoca'ya	döndü:

—	Buyurun	sorularınızı	sorun.

—	Önceki	soruma	cevap	alamadım.	Sizin	dinle	yönetilen	dünya	istediğiniz	ve	bunun	için	çalıştığınız	tüm
eserlerinizde	kendisini	gösteriyor.	O	halde,	din	deyince	çılgına	dönenler	size	bu	fırsatları	nasıl
veriyorlar?	Yani	laik	sistemlerden	bahsediyorum.	Size	bu	tolerans	nasıl	gösteriliyor?	Eski
Cumhurbaşkanlarından	birine	sizden	bahsedilmiş,	"Onlar	biraz	daha	güçlensinler,	onlarla	o	zaman
uğraşırız.	Şimdi	sadece	dincilere	yönelmeliyiz."	demiş.	Örgüt	olarak	siz	hepimizden	daha	güçlüsünüz.
Birçok	laik	kelleyi
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çantanızda	görüyoruz	ki;	bazı	savcılarla	da	yakından	ilgi	kuranlar	vesilesiyle,	işinizi	çok	rahat
götürüyorsunuz.	Putçularla	çok	iyi	anlaşıyormuşsu-nuz.	isa	Aleyhisselam	hayatta	olsa,	onlarla	böyle	dost
olmazdı.

Mühendis	bu	soruya	çok	sinirlenmiş,	salonu	terketmekle	tehdit	etmişti.

—	Ben	bu	hanımın	sorularından	rahatsız	oldum.	Lütfen!	Biz	buraya	onu	dinlemeye	gelmedik.

Tetkikçimiz	duymamazlıktan	gelerek	Filiz	Hoca'ya	baktı.	Filiz	Hoca	gülümseyerek	cevap	verdi.

—	Bazı	sistemler,	"Allah,	makamında	dursun"	der.	"Allah,	yarattığı	dünyanın	işlerine	karışmasın"	der.
Bunu	diyenler	gerçeği	bilmiyorlar.

Neyse,	ben	sorularıma	geçmek	istiyorum.	Küçük	bir	ayrıntı	belki	ama	ilgimi	çekiyor.

Allah'ın	karışmadığı	yer	batar,	çürür	yok	olur.	Siz	de	bunu	biliyorsunuz.	Din	işini	devlet	işinden
kopardığımız	zaman	Allah	dünya	işlerinden	anlamaz	anlamına	gelir.

Sizce	böyle	saçma	şey	olabilir	mi?	Herkes	Filiz	Hoca'ya	bakarken	o	devam	etti:

—	izin	verirseniz	ben	şu	hoca	konusuyla	başlamak	istiyorum.	Kendinize	hoca	dedirtmiyorsunuz.	Peki
yaptığınız	iş,	hocanın	yaptığından	ya	da	papazın	yaptığından	çok	mu	farklı?	Sonuçta,	Hoca	islam'ı,	Papaz
Hristi-yanlığı	öğretir.	Siz	de	Hristiyanlığı	öğretiyorsunuz.	Şu	anda	yaptığınız	iş	aynı	değil	mi?	Ayrıca
incil'de	mabedin	varlığından	bahsediliyor.	Siz	mabet	de	yok	diyorsunuz,	ibadet	salonu	demek,	mabet
demek	değil	midir?	Nesnelerin	ismini	değiştirmek,	o	nesneyi	değiştirmez	ki.	Yarın	daha	kalabalık
olduğunuz	zaman	mecburen	daha	büyük	salonlar	yapmayacak	mısınız?	İsmine	salon	deseniz	de	o,	ibadet



yeri	değil	mi?	Sizler,	isa	Allah'ın	oğludur	dediğiniz	için	Allah	Peygamber'e	şu	ayetleri	lütfetti.	Sizlere
söylensin	diye	indi	bu	ayetler.	Fakat	Müslümanlar	nedense	sadece	kendileri	okur.	Hristi-yanlar'a	bu	Hak
Mesajı	ulaştırmazlar,	işte	Meryem	Suresi	88-90.	Ayetler;	"Rahman	çocuk	edindi	dediler.	(	Onlara	de	ki)
And	olsun	ki	siz,	çok	çirkin	bir	iddiada	bulundunuz.	Bu	söz	yüzünden	neredeyse	gökler	çatlayacak,	yer
parçalanacaktı,	dağlar	yıkılıp	çökecekti"	Buna	rağmen	Allah'a	baba,
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isa	aleyhisselam'a	oğul	demeye	devam	ediyorsunuz.	Hristiyanlar	isa	Allah'tır	derler.	Biz	incil'e	bu	tür
sözlerin,	iftiracılar	tarafından	konduğuna	inanıyoruz.	Siz	incil'de	böyle	birşey	yok	diyorsunuz.	Peki	ben
aynı	kitaptan	bazı	notlar	aldım.	Kısaca	onları	okumak	istiyorum.	"Tahttan	büyük	bir	ses	işittim;	işte,
Allah'ın	çadırı,	insanlarla	beraber	ve	kendisi	onlarla	oturacaktır."	ne	elemektir?

Ayrıca	yine	o	mantıklı	tespitlerin	sahibi	Mete	Bey,	kitabının	56	ve	57.	sahifelerinde,	isa'nın	Hazreti	Adem
ve	Havva'nın	yasak	meyveden	yemelerinin	günahı	olarak	kendisinin	çarmıha	gerildiğini	söylüyor.

Hristiyanlar,	"O	çarmıha	gerilen	insan	suretinde	Allah'tı.	Adem'in	günahına	bedel	ödedi"	diyorlar.	Siz	de,
hayır,	o	isa	idi	diyorsunuz.	Allah,	kimsenin	günahını	kimseden	sormazken,	neden	Hazreti	isa'ya	o	acıyı
çektirsin	ki?	Ayrıca,	Hazreti	Adem	ve	Hazreti	Havva	o	günahlarının	bedellerini	ödemişlerdi.	Neden	hâlâ
o	meyveye	ait	günah	kalsın	ki?	Hazreti	isa'nın	çarmıha	gerilişi	"Bizim	için	fidye	oldu"	diyor	Mete	Bey.
Neden	bizim	ya	da	sizin	için	fidye	olsun	ki?	Hazreti	Havva	ve	Hazreti	Adem	günah	işlemişlerse	bundan
bize	ne?	Biz	neden	töhmet	altında	kalalım?	Onlara	meyve	yemelerini	biz	mi	söyledik?	Hayır.	O	halde
buralarda	aklı	kurcalayan	bir	durum	yok	mu?	Ayrıca,	Mete	Bey	hem	Kur'an'ın	uydurma	olduğunu	söylüyor,
hem	de	adı	geçen	kitabın	56.	sahifesinde	bakınız	şöyle	diyor:	"Ademle	isa	arasında	bir	benzerlik
olduğuna	Kur'an'da	dikkat	çekiyor.	Şöyle	okuyoruz:	"Allah'ın	katında	isa'nın	durumu...	Adem'in	durumu
gibidir."(AIİ	imran	59)	Aynı	yazının	devamı	şöyle:	"Tanrı'nın	isa'ya	gösterdiği	lütufta	belirtiliyor.	"Allah,
Ey	Meryem	Oğlu	isa!	Sana	ve	anana	olan	nimetimi	an"	demişti.	Seni	Ruhul	Kudüs'le	desteklemiştim."
Maide	suresi	110.	ayet.	Kur'an'daki	50'den	fazla	ayette	isa'nın,	bir	insan	babası	olmadan	doğduğu,
mucizeler	yaptığı,	hatta	ölüleri	bile	dirilttiği	kaydediliyor."	diyor	Mete	Bey.

Şimdi	sorumu	soruyorum.	Hani	Kur'an	Hak	Kitap	değildi?	Eğer	Kur'an	Hak	değilse	haşa,	o	zaman	Mete
Bey'e	göre	Hazreti	Muhammed	yalancıdır.	O	halde	kendi	iddiasını	desteklemek	için,	insan	bir	yalancıdan
neden	ve	nasıl	destek	alır?	Ben	incil'den	destek	alabilirim,	çünkü	ben	incil'in	değişmeyen	yönlerine
inanıyorum.	Ayrıca,	ben	Mete	Bey'in	doğru	olan	tesbit-lerini	de	alırım.	Çünkü,	ben	aklın	dehasını	inkar
etmiyorum.	Doğru	kimden	gelirse	gelsin	alırım.	Lenin,	Ben	Allah'tan	vahiy	aldım,	deseydi,	ona	inanmaz,
çok	güzel	sözleri,	tespitleri	de	olsa	almazdım.	Fakat	şimdi	Kendine
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ait	olduğunu	bildiğim	güzel	sözlerini	alıyorum.	Allah	adına	söylemiş	olsaydı	asla	o	sözü	kendi	inancımı
desteklemek	için	kullanmazdım.

isa	Aleyhisselam	konusu,	Tevrat'ta	yok	ki,	"Muhammed	Onu	Tevrat'tan	almıştı"	dese.	O	halde	insan,
yalancının,	yalanını	nasıl	doğru	olarak	kaynak	gösterebilir?

Yani	yalancı	bildiği	kişinin	sözünü	demek	istiyorum.	Mühendis	Melih	Bey	fazla	dayanamamıştı:

—	Bu	sorular	biraz	fazla	değil	mi?	Biz	buraya	sizi	mi,	bu	dinci	hanımı	mı	dinlemeye	geldik?	Tanrının



yaptıkları	tartışılmaz.	Tanrı	isterse	Tur	Da-ğı'na	iner,	isterse	bir	çadıra.	Lütfen	Tanrıyı	Tanrıya	bırakın.	O
tartışılmaz.

Filiz	Hoca	veriyordu	cevabı:

—	Benim	konuşmamı	istemeyen	beyefendi	gibiler	bana	Hac	Suresi	8.	Ayeti	hatırlatırlar.	Allah	Celle	bu
ayetinde	diyor	ki:	"insanlar	içinde	öyleleri	vardır	ki,	Allah	konusunda	ilimsiz,	rehbersiz	ve	aydınlatıcı	bir
kitap	sahibi	olmadıkları	halde	tartışırlar."	Dikkat	edersek,	kitapları	yoktur	demiyor,	aydınlatıcı	bir
kitapları	yoktur	diyor.	Bu	ayet	her	ne	kadar,	Müslüman	olmayanların	hepsine	söylense	de,	benim	aklıma
nedense	bu	beyefendi	gibileri	geliyor.	Bakın	işte,	Tûr'a	inermiş,	çadıra	otururmuş	Allah.	Bu	ayet,	bu
gibilerin	hakkı	değil	de	kimlerin	hakkı?

Ben	ilk	defa	konuşup	sordum:

—	Ehli	kitap	da	mı	bu	ayete	giriyor	sizce?

—	Sapıtanlar	tabii	ki	girerler.	Hazreti	Musa'nın	kavmi	ilah	diye	buzağıya	taptı,	Yahudiler;	Uzeyr	Allah'ın
oğludur,	dediler.	Hristiyanlar,	isa	Allah	veya	Allah'ın	oğludur,	dediler.	Bana	göre	hiçbirisi	Allah'ı	kendi
tahtına	layık	göremedi.	Allah'ı	hep	insan	beyninin	sınırları	içinde	düşündüler,	insan	.	beyni	de	büyük
deyince	babayı	hatırladı.	Allah	Baba	dedi.	Erkeklere	Allah'ın	Oğlu	dediler.	Allah	akıl	üstüdür.	Akla	ne
gelirse	gelsin	Allah	o	değildir	ama	bazıları	bunu	bilemedi.	Allah'ı	insan	kalıplarına	koydukları	için,	biri
isa	Allah	dedi,	öteki	de	Allah'ın	gücünü	insan	gücüne	yakın	hisseder	hale	gelince,	o	da,	kullarına	sonsuz
cennet	vaad	eden	Allah'ın	gücüne	karşılık,	onlar	bu	yeryüzünden	ayrılamamış,	öldükten	sonra	şu	dünya
üzerine	geleceğimizi	söylemişlerdir,	işte	bu,	bence	Allah'ın	gücünü	idrak	edememekten	kaynaklanıyor.
Dünyadan	on	defa.	onbin	defa	değil,	yüzbin	defa
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hatta	daha	büyük	olan	güneşi	ve	milyonlarca	yıldızları	yaratan	Allah'a	başka	alemleri	yaratmak	zor	mu
gelir?	Neden	insanları	bu	dünyaya	sıkıştırıyorlar	ki?

"Eli	kanlı	diktatörler	nasıl	bir	Tanrı	isterler?"	Mete	Beyin	bu	sorusu	çok	yerinde	ama	insanlar	Tanrı'nın
nasıl	olduğunu	veya	nasıl	olmadığını	kendinden	gelen	kitaptan	öğrenmeyince,	kendine	göre	Tanrı
isteyecektir.	"Öyle	Tanrı	olsun	ki,	benim	işime	hiç	karışmasın!"	diyorlar.

Fakat,	Tanrı	sipariş	verilmemiştir.	O	halde,	Allah'ı	kendi	kapasitemize	göre	düşünmeyelim.	Bu	dünya
milyarlarca	yıldan	beri,	değirmen	taşı	gibi,	bir	yandan	insanı	üstüne	çıkarıyor,	sonra	altına	alıyor.	Ve
devamlı	insanlar	gelip	geçiyor	bu	değirmene	benzer	alemden.	O	milyarlarca	insan	neden	yine	bu	dünyaya
çıkacaklar	diyorsunuz	ki?	Allah'ın	gücü	yeni	alemler	yaratmaya	yetmez	mi?	Aslında	bunları	söylememe
gerek	bile	yok.	Siz	öyle	inanıyorsunuz.	Nasıl	ki,	siz,	bizi	etkilemek	için	bize	eleştiri	getiriyorsa-nız,	biz
de	aynı	şeyi	yapıyoruz.	Şiddete	baş	vurmadan	insanca	birbirimize	çağrıda	bulunabiliriz.	Bunu	gayet
normal	karşılamalıyız.	Anlayışınıza	dayanarak	diyorum	ki,	Tevhid	dinine	girmek	ufku	açar	ve	insan
gerçeği	bulur.	Tevhid	Dini,	Kur'an	ve	sünnetle	bilinir.	Önce	Allah'ın	gücünü	tekrar	hatırlayalım.

Hepimiz	şaşkın	şaşkın	dinliyorduk.	Tarkan	şoke	olmuş	gibiydi.	Vera	çok	mutluydu,	gülümseyerek	herkese
sordu:



—	Birer	çay	içer	miydiniz?	Belki	sizi	rahatlatır.

Tarkan	annesine	sinirle	bakarken,	Filiz	Hoca	hiç	birşey	yokmuş	gibi	sordu:

—	Çok	fazla	konuştum,	sizler	de	büyük	bir	incelik	göstererek	beni	dinlediniz.	Teşekkür	ediyorum.
Müsaade	ederseniz	ben	de	bir	kitaptan	pasajlar	okumak	istiyorum.	Bilemiyorum	müsaade	eder	misiniz?

Müsaade	edilmişti.	Bu	arada	çantasından	bir	kitap	çıkaran	Filiz	Hoca	alıntı	yapacağı	yeri	önceden
işaretlediği	Mustafa	islamoğlu'nun	kitabını	alıp	okumaya	başladı:

"Nazari,	içtimai,	siyasi	gibi	bir	de	kevni	tevhid	diye	bir	tasnif	var.	Yazarından	okuyalım:

1-	Kevni	Tevhid:	(Yaratılanların	Birliği)

Buna	kozmik	tevhid	de	diyebilirsiniz.	Bu	tevhid	sayesinde	nötron
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ve	protonlar	çekirdeklerin	etrafında	dönüp	atomu	oluşturuyorlar.	Atomlar	birleşip	maddeyi	oluşturuyorlar.
Hücreler	birleşip	dokuyu,	dokular	birleşip	insanı	oluşturuyorlar.	Maddeler	birleşip	yıldızları,	yıldızlar
birleşip	güneş	sistemlerini,	güneş	sistemleri	birleşip	galaksileri,	galaksiler	birleşip	nebulaları
oluşturuyor.	Tabi	bütün	bunlar	da	birleşip	evreni	oluşturuyorlar.	Ondan	ötesine	henüz	aklımız	ve	de
hayalimiz	ulaşmıyor.	Kimbilir	belki	evrenler	(alemler)	de	birleşip	başka	birşeyi	oluşturuyorlardı.

Evet,	işte	bütün	bunların	tabi	olduğu	evrensel	kanunun	adıdır	tevhid.	Bu	muazzam	kozmik	uyuma	başkaları
ne	derse	desin	ama	islâm	buna	'tevhid'	diyor	ve	kendisine	inananları	bu	muazzam	kanundan	ibret	almaya
çağırıyor.

"Göklerin	ve	yerin	yaradılışında,	gecenin	ve	gündüzün	ardarda	gelişinde	akıl	sahipleri	için	elbet	ibret
verici	belgeler	var."	(3/190)

Evet	sözkonusu	belgeler	'tevhidin	isbatının	belgeleridir.	Yalnız	"koca	insan"	olan	evrende	midir	bu
belgeler?	Elbette	hayır.	Ama	belgeler	"Mini	evren"	olan	insanda	da	var:

"Gönlü	yatarak	inanacak	insanlar	için	yeryüzünde	nice	belgeler	var.	Kendi	benliklerinizde	de	öyle;
görmüyor	musunuz?"	(51/20-21)

Allah'ın	kendisine	verdiği	görevi	aksatmadan	yerine	getiren	güneş,	mükemmel	Müslümandır.	Çünkü
muvahhiddir.	Çünkü	bütün	içerisindeki	yerini	ve	görevini	bilip	o	yerde	durmaya,	o	görevi	eksiksiz	ifaya
çalışıyor.	Yeryüzü	ve	diğerleri	de	öyle...

Nuh'a	yardım	eden	gök,	İbrahim'e	yardım	eden	ateş,	Musa'ya	yardım	eden	deniz	işte	bu	tevhid	ve	birlik
aşkına	yapmışlardır	yardımlarını.	Yani	şuursuz	muvahhidler	şuurlu	muvahhidlerin	başları	sıkıştığında
yardımlarına	koşmuşlardır.	Çünkü	onlardan	da	aynen	insandan	alındığı	gibi	ahd	alınmıştır;	hem	de	daha
gaz	bulutu	(duhan)	halindeyken:

"Sonra	gaz	halinde	bulunan	göğe	yöneldi,	ona	ve	arza:	'isteyerek	veya	istemeyerek	gelin'	dedi,	'isteyerek
geldik'	dediler."	(41/11)	Alıntısını	okuduktan	sonra	Filiz	Hoca	devam	etti:



Böylesine	güç	sahibi	olan	Allah'ı	siz	neden	kendi	şablonlarınıza	sıkıştırmaya	uğraşıyorsunuz?	Böyle
olunca	da,	tabii	sıkışan	siz	oluyorsunuz.	Allah'ın	lütfü	bile	ufkumuzun	alamayacağı	kadar	geniştir.	Bazıları
için	dört
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cennet	vaad	eden	Allah,	beyin	sınırlarıyla	tam	olarak	anlaşılamaz.

Mühendis	Merih	Bey'in	aklı	başka	yere	takılmıştı.	Zaten,	Filiz	Hoca'ya	sinir	olan	Merih	Bey	yüksek	sesle
bağırdı:

—	Siz	yalan	söylüyorsunuz.	Ben	Kur'an'ı	okudum	dört	cennet	demiyor.

—	O	halde	buyrun	Rahman	Suresini	beraber	okuyalım.

Bu	defa	Kur'an'ı	çıkaran	Filiz	Hoca	okumaya	başladı,	"ikisinden	başka	iki	cennet	daha	var.	O	halde
Rabbinizin	hangi	nimetini	inkar	edersiniz."	(62-63.	ayet)	.	—	Peki	ben	neden	göremedim	onu?

—	insan	bazen	öyle	olur	efendim,	her	ayeti	göremez.	Bende	de	olur	o	durum.	Bu	gayet	tabii	bir	olaydır.

Tarkan	tepeden	inme	sordu:

—	Siz	içki	haram	diyorsunuz.	Kur'an	da	cennette	içki	var	diyor.	O	halde	bu	bir	çelişki	değil	mi?

—	Siz	ayetlerin	üstünü	altını	okumuyorsunuz,	öyle	olunca	da	tabii	mesele	anlaşılmıyor.	Bakın	o	içki	bu
dünyadaki	içki	gibi	değilmiş.	Vakıa	suresi	ayet	19'da	ne	buyrulmuş.	"Ne	başları	döner	ondan,	ne	de
akılları	karışır."	Bazı	ayetleri	açıklayan	öteki	ayetler	olmadan	o	ayeti	anlamak	mümkün	değildir.
Hristiyanlar	da,	Yahudiler	de	Kur'an'a	göre	çok	büyük	hata	yapıyorlar.	Müslümanlar	yapmıyorlar	mı	diye
bir	soru	gelebilir.	Tabii	ki	yapıyorlar,	yaptılar	da.	Mesela	yıllarca	melekler	kanatsızdır	dediler.	Alimler
de-meseler	de,	halk	tabanı	olarak	biz	dedik.	Halbuki	Fatır	suresi	1'de"...	Melekleri	ikişer,	üçer,	dörder
kanatlı	elçiler	yapan	odur..."	diyor.

Leyla	fırsatını	bulmuş	hemen	sokuşturuyordu:

—	Müslümanların	hatası	yalnız	bunlar	mı?	Birbirlerini	öldürdüler.	Sıffın	savaşını,	Cemel	savaşını
unutmayın.	Hazreti	Aişe	ile	Hazreti	Ali	olayı	olacak	iş	miydi?	Birbirlerini	öldürdüler.

—	Demek	ki	onların	içinde	Kur'an'ın	tavsiyesine	bir	an	uymayanlar	çıkmış.	Zaten	Allah	onların	da
şeytana	uyabileceğini	söylemiş	Kur'an'ında.	Veda	Hutbesi'nde	Peygamberimiz,	"Birbirinizi	öldürmeyin!"
diye	vasiyet	etti	ama	onlar	da	insan,	aldandılar.	Onlar	Peygamber	değiller	ki,	hatadan	münezzehtirler	de,
demiyoruz.	O	halde	bize	bu	soru	neden	soruluyor	anlayamıyorum?	Onlara	islam	mı	birbirlerini
öldürmelerini	söyledi:

—	Bir	Peygamberin	elinde	yetişmiş	olanlar	bu	kadar	büyük	hatayı	nasıl	yapar?	Demek	ki	bir	yerlerde
aksaklık,	bozukluk	var.

Tamam	dedim.	Filiz	Hoca	bu	soruya	cevap	veremeyecek.
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Pür	dikkat	ağzına	bakıyordum	ki,	sessiz	sedasız	bir	köşede	tartışmaları	dinleyen	Aynur	sordu
Tetkikçimiz'e:

—	Sizin	bu	sözünüz,	benim	kafamı	karıştırdı.	Siz,	Cemel	ve	Sıffîn	Vak'ası'nı,	Peygamber	Muhammed'in
elinde	yetiştikleri	halde	hata	yapmasını	ayıplarsanız,	isa'yı	ihbar	eden	havarilerine	ne	diyeceksiniz?

Aynur'un	bu	sözü	bomba	gibi	düşmüştü	ortaya.	Bir	müddet	herkes	susmuştu.	Aynur	tarihi	bir	tespitte
bulunmuştu.	Aynur'un	bu	tespitinden	sonra	Filiz	Hoca	dikkatini	isa'nın	havarilerine	vermişti.	Aynur'un	bu
sorusu	benim	beynimi	allak	bullak	yapmıştı.	Aynı	konuyu	Filiz	Hoca	sürdürdü:

—	Dikkat	edin,	Cemel	ve	Sıffîn'de	yanlışlar	yapan	bu	insanlar,	hatasızdır,	demiyoruz.	Siz	de	peygamberi
sorumlu	gösteremezsiniz.	Kızımızın	söylediği	gibi,	Hazreti	isa'nın	herzaman	yanında	olan	onun
eğitiminden	geçen	12	havariden	birisi	Peygamberi'ni	düşmana	ihbar	etti.	Onu	biliyorsunuz.	Adı	Yehuda
idi.	"Sonra	pişman	olup	kendini	astı"	diyor	incil.	Bize	göre	çarmıha	gerilen	isa	değil	Yehuda	idi.	"Petros
ise	isa'yı	inkar	etti.'	O	da	isa	Aieyhisselam'ın	en	yakın	dost	havarilerinden	biriydi.	Bunu	söyleyen	de
incil.	Şimdi	sizin	mantığınıza	göre,	isa	ve	incil	yanlış	mı	eğitmişti?	Hayır.	Biz	asla	böyle	birşey
söylemeyiz,	söyleyemeyiz,	incil'e	de,	Hazreti	isa'ya	da	böyle	bir	leke	sürmemiz	mümkün	değildir.
Görüyorum	ki,	sizler	gözünüzü	kırpmadan,	ashabın	yaptığı	hataları	fırsat	bilip,	onların	hatalarını
Peygamberin	iyi	eğitimci	olmadığı	yolunda	kullanıyorsunuz.	Biz,	Pet-ros'un,	Yehuda'nın	yanlışını	Hazreti
isa'ya	mal	ediyor	muyuz	haşa...	Kaldı	ki,	Hazreti	Aişe'nin	hatasını	anladığına	dair	rivayetler	de	var.

Hepimiz	şaşırmıştık.	Öyle	ya,	eğer	Hazreti	Ali	ve	Hazreti	Aişe'nin	suçlusu	islâm	dini	ise,	Havariler	daha
büyük	günah	işlemişlerdi.	O	zaman	incil	de,	isa	da	(haşa)	bu	mantığa	göre	suçlu	olmalıydı.	Beynimin
zonkladığını	hissettim.

Hisettirmeden	herkese	göz	gezdiriyordum.	Bendeki	deprem	onlarda	da	varmıydı	acaba?	Kulaklarım
uğulduyordu.

Filiz	Hoca	devam	etti:

—	insan	bu	dostlar,	insan.	Hepsi	bir	olmayabiliyor.	Peygamberin	oğlu	dinsiz	olabiliyor...	insan,	sıkça
karar	değiştirme	özelliği	taşıyor...	insan,	başka	insana	çabucak	aldanma	özelliği	taşıyor.	Öyle	olmasaydı,
bir	Lawrence	milyonlarca	Arap'la	Türk'ü	birbirine	nasıl	düşman	edebilirdi?.,	islami
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kesimin	yanlışı,	sahabeye	dokunulmazlık	zırhı	giydirmesidir.	Bizler	Kur'an'dan	ne	kadar	sorumluysak,
onların	çoğu	da	aynı	derecede	sorumludur.	Ama	bizler,	onları	önce	hatadan	-haşa-	münezzeh	gibi	lanse
ediyoruz,	sonra	da	çıkmazlar	başlıyor.

Tarkan	cin	çarpmışa	dönmüştü.	Hemen	ikinci	sorusuna	geçti:

—	Sizde,	Muhammed'in	düşmandan	kaçarken	Hira	Dağı'na	sığınmış	inancı	var.	Eğer,	o	Peygamber	ise,
neden	ölümden	korktu?	Niçin	düşmandan	kaçtı?

Fİİİ2	Hoca	cevap	verecekti	ki,	yine	Aynur	cevap	verdi:



—	Yuhanna	incili'nin	7.	bap	1.	ayetinde,	şöyle	der:	"Bundan	sonra	isa	Gaiile'de	geziyordu.	Çünkü
Yahudiler	kendisini	öldürmeye	çalıştıkları	için	Yahudiye'de	gezmek	istemiyordu"	der.	Demek	ki
Peygamberler	de	korkar-larmış.	Bunu	sık	sık	dile	getirmek	beni	üzüyor.

Aynur,	istediği	zaman	zekice	kıyaslamalar	yapan	bir	genç	kızdı,	o	da	bizi	çok	şaşırtıyordu.	Filiz	Hoca
sordu:

—	Sizce,	isa	neden	korkmuştu?	Yehova	Şahitleri	neyse	de,	Hazreti	isa'ya	Allah	diyenlere	sormalı.	Allah
düşmandan	korkar	mı?	Yuhanna	8.	bap	59.	ayetin	sonunda	şunlar	yazıyor:"...	O	zaman	üzerine	atmak	için
taşlar	kaldırdılar.	Fakat	isa	gizlendi	ve	mabetten	çıktı."	Burada	hem	ma-bed	ismine,	hem	de	gizlenmeye
dikkat	edin.

Tabii	ki,	gizlenecekti.	Hazreti	isa	Allah	değildi.	Hazreti	Muhammed	insan	üstü	değildi.	Tabii	ki,
kaçacaklardı.	Eğer	onlar	kaçmasaydı,	ümmetleri	düşmandan	hiç	bir	yerde	kaçılmaz	sanıp,
peygamberlerinden	örnek	alacaklardı.	O	zamanda	ümmetleri	düşmanın	kucağına	kendilerini	atardı.	En
azından	bir	kısmı	yapardı	bunu.

Tarkan	ter	döküyordu.

—	Peki,	o	Mürcie	Mezhebi'nin	herkesi	cennete	doldurması,	Hariciyelerin	de	herkesi	cehenneme
göndermesine	ne	diyeceksiniz?

Tarkan'ın	bu	sorusu	dehşetti,	işte,	Filiz	Hoca	şimdi	buna	cevap	veremeyecekti...	Adeta	onun	ağzına
bakıyorduk.	Fakat	o	gene	kendinden	emin	olarak	cevap	verdi:

—	Cennet	Mürcie	Mezhebi'nin	değil,	Cehennem	de	Hariciye	Mezhebi-

144

'nin	değil.	Allah	kullarının	siparişlerine	göre	cennet	veya	cehenneme	göndermez	kulunu.	Ayrıca	onlardan
bize	ne?	imamı	Azam	bir	konuyu	izah	ederken	sonucu	şöyle	bağlıyor.	"Bid'at	ehli	hak	ve	doğruyu	söyleyen
kimseleri	bu	kötü	isimle	isimlendirirse,	hakkı	söyleyenin	bunda	ne	günahı	vardır?"

Birileri	aklına	geleni	söylemişse,	çeşitli	suçlar	işlemişlerse	bundan	bize	ne?	Onların	hatası	neden	bizden
soruluyor?	Biz	onların	söylediklerini	onaylamıyoruz?	Ayrıca,	islâm'da	herkesin	hatası	da,	sevabı	da
kendinedir.	Biz	babamızın	hatasından	bile	sorumlu	değiliz.

isra	Suresi	15.	Ayette	Allah	Celle	bunun	cevabını	veriyor:	"Kim	yola	gelirse	kendisi	için	gelir.	Sapıtanlar
da	kendi	aleyhine	sapıtır.	Hiçbir	günahkar	bir	başka	günahkarın	yükünü	taşımaz..."	Yani,	herkesin	günahı
kendinedir.

Sahi	burada	ilgimi	çekti.	Onların	güzelliklerinden	hiç	olmaz	bir	zerreyi

neden	bize	mâl	etmiyorsunuz	da	sadece	kötüleri	mâl	ediyorsunuz?

Bizler	şoktayken,	durumu	düzeltme	çabası	gösteren	Tetkikçimiz	Tarkan'a	döndü:

—	Şu	tetkiki	bitirsek	de	öyle	sorsanız.



Beyinlerin	çatallaştığını	farketmişti.

Tekrar,	"Allah'a	Teslim	Olmak	Gerçekte	Ne	Demektir"	isimli	kitaptan	okuyarak	onikinci	sayfaya
gelinmişti.

Birader	Mete	Süer'in	kitabından	"Tek	Tanrı,	Tek	Din"	başlıklı	bölüm	okunuyordu:

Tek	Tanrı,	Tek	Din

1-	Kendi	kendimizi	Tanrı'ya	gerçekten	teslim	etmek	istersek,	zihnimizde	dinle	ilgili	önemli	bir	soruyu
çözmeliyiz.	Acaba	dünyada	böylesine	çok	dinin	olması,	Tanrı'nın	iradesi	midir?	insanların	kendisine
birçok	değişik	teşkilatlarda,	değişik	inanç,	ayin	ve	hatta	değişik	ahlak	standartlarıyla	tapındıklarını
görmekten	memnun	mudur?

2-	Bunun	cevabı	hayır	olsa	gerektir.	Tanrı,	uyum	Tanrısıdır.	Oysa	insanlığın	değişik	dinleri	birbirleriyle
savaşmakta,	birbirlerine	zulmedip,	birbirinin	aleyhinde	kullanmaktadırlar.
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Daha	bölüm	bitmemişti	ki	Mühendis	Melih	Bey	sordu:

—	işte	böyle.	Ders	dediğin	böyle	olacak.	Doğru.	Dinler	birbirlerinin	aleyhinde.	Böyle	olmamalı.

Filiz	Hoca	vermişti	cevabını:

—	O	halde	Mete	Bey	neden	öteki	dinlerin	aleyhinde?	Demek	ki	insanlar	ve	dinler,	kendisine	uymayanı
reddeder.	Mete	Bey	öyle	yazmış	ki,	gören	de,	Mete	Bey'in	ve	taraftarlarının	hiç	bir	dinin	aleyhinde
olmadıklarını	sanır,	işte	size	delil.

Tetkikçimiz'e	dönen	Filiz	Hoca	rica	etti.

—	Rica	etsem	elinizdeki	kitabın	29.	sahifesini	okur	musunuz?	Tetkikçimiz	ricayı	yerine	getirip	okumaya
başladı:

"Allah'a	Teslim	Olmak"	Ne	Demektir?

Öte	yandan	isa	bir	haçta	ölmüşse	bile,	Hristiyan	aleminin	bunu	kullanma	tarzı	makul	müdür?	Çok
sevdiğiniz	bir	kimse	bıçaklanırsa,	onu	öldüren	bıçağa	tapacak	mıydınız?	Tabii	ki	hayır.	O	sizin	nefret
ettiğiniz	bir	şey	olacaktı.	Ayrıca,	Mukaddes	Kitaba	göre,	Tanrı'dan	başka	herhangi	birine	veya	şeye
tapınmak	yanlıştır.	Resul	Yuhanna	şöyle	dedi:	"Ey	küçük	çocuklar,	kendinizi	putlardan	koruyun."	(1.
Yuhanna	5:21)	Oysa	Hristiyan	Alemi	haçı	put	haline	getirmiştir."

Bu	arada	Mühendis	Melih	Bey	atıldı:

—	Gerçek	Hristiyan	olan	Mete	Bey	gayet	güzel	söylemiş	fakat	sizden	rica	ediyorum,	sohbetimize
ümmetçiler	müdahale	etmesin.

Filiz	Hoca	sordu:



—	Siz	ümmetçi	ne	demek	bilir	misiniz?

—	Bunu	bilmeyen	yoktur	hanımefendi.	Mesela	siz!	Ümmetçiler,	bölücülük	yapmak	en	bariz	özelliğiniz.

—	işte	burada	yanılıyorsunuz.	Bütün	insanların	hepsi	ümmettir	bize	göre.	Ümmet,	geniş	kapsamlıdır.
Hayırlı	insanlar	ümmettir.	Bütün	insanlara	adalet	hakkı	verir.

—	Evet,	kardeşleri	öldürür.

—	Birileri	kardeş	katili	olmuşsa,	bunda	İmam-ı	Azam'ın	dediği	gibi,	kardeş	katili	olmayanların	günahı
ne?	Bazıları	büyük	hata,	büyük	günah	yapmışlar,	neden	biz	bedel	ödüyoruz	ki?..	Geçmişteki	sevapları
bizim	boynumuza	layık	görmeyen	siz,	günahları	neden	bize	yüklüyorsunuz?	Ben	size	ümmet	kavramının
kuşatıcı	olduğunu	söylüyorum.	Sevgide	asla	ırk	ayrımı
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yapmaz.	Adalette	din	ayrımı	yapmaz.	Bakın	şu	Ayet-i	Kerime'ye,	insanın	içini	sarsıyor.	En'am	Suresi	38.
ayeti	okuyorum:	"Yeryüzünde	kıpırdayan	hiçbir	canlı	yoktur	ki,	iki	kanadıyla	uçan	da	dahil,	hepsi	sizin
gibi	ümmet	olmasın."	Buyrun	Allah	söylüyor	bunu.	Bütün	canlılar	ümmettir	diye.

—	Neyani,	bizde	mi?

Filiz	Hoca	biraz	alaylı	cevap	verdi.

—	Kımıldamıyorsanız	siz	dahil	değilsiniz.	Eğer	kımıldıyorsanız	siz	de	ümmetsiniz.	Fakat	hayırlı	ümmet
vardır,	hayırsız	ümmet	vardır.	Siz	hangi-sindensiniz	onu	ben	bilemem.	Siz	bizi	ve	niyetimizi	tanımadan
konuşuyorsunuz.	Haklısınız,	biz	sizi	tanıyoruz.	Çünkü	bizim	elimizde	sizi	tanıtan	kitap	var.	Siz	bizi
tanımıyorsunuz	çünkü	sizin	elinizde	bizi	tanıtan	bir	kitap	yok.	Mesele	buradan	kaynaklanıyor!!!

Tetkikçimiz	müdahale	etti:

—	Tetkikimize	devam	etsek.	Biraz	konudan	koptuk	gibime	geliyor	da.

Tabii	kopmuştuk	konudan.	Ben	hala	Aynur'un	söylediği	önceki	sözlerdeydim.	Kendimi	alamıyordum
onlardan...	Kımıldamaya	bile	halim	kalmamıştı.

Sonra	da	Mete	Beyin	sözünü	düşündüm.	Gerçekten	merak	etmiştim,	bir	papaza	rastlarsam	soracaktım.
Madem	ki,	Haç	çarmıhı	temsil	ediyor,	neden	ona	saygı	duyuyorlardı?	Mete	Bey	bir	Hristiyan	olduğu
halde	bunu	söylemesi	çok	güzeldi	ama	papazlar,	rahipler	ne	diyecekti!	Belki	de	Haç'ın	başka	bir	tanımı
vardır.	Belkide	çok	mantıklı	bir	açıklaması	vardı	ama	benim	kafam	karışmıştı	bir	kere.

Bu	tartışmada,	biz	onların	kafasına	değil,	onlar	bizim	kafamıza	sorular	takmışlardı.	Halbuki	daha	önce,
hocaların	bulunduğu	bir	toplulukta,	onların	beynini	allak	bullak	yapmıştık.	Bugün	bizim	aleyhimize
bitmişti.

Konular	birbirine	karışjnıştı.

Filiz	Hoca	söyliyeceklerini	söylemişti...	Göz	ucuyla	Tarkan'a	baktım,	Tarkan,	"Dağlarınoğlu"	gibi	olmuş,
yaprakları	sararmıştı.



.	Hayrandım	tetkikçime.	O	ne	güzel	sabırdır.	Onun	kadar	sabırlı	bir	insan	belki	de	göremeyecektim.
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Perdeler	fiçılır

Bu	tür	tartışmalar	aylarca	devam	etti.	Son	tartışmada	ben	çok	kötü	duruma	geldim.	Hepimiz	şok	halinde
oradan	ayrıldık.

Tam	villadan	çıkarken	Aynur	kulağıma	eğildi:

—	Kafama	bir	soru	takıldı...	Biz,	incil'i	Hristiyan	Yehova	Şahitleri'nden	öğreniyoruz,	peki,	Kur'an'ı	biz
neden	Müslümanlardan	öğrenmedik	de,	Kur'an'a	inanmayanlardan	ona	karşı	olanlardan	öğrendik	ya	da
öğrendiğimizi	sanıyoruz?

Bu	soru	kafama	dank	etmişti.	Eve	geldiğimde	beynim	hâlâ	allak-bul-laktı.	Odama	geçip	yattım.	Ninem
geldi	yanıma.	Neyim	olduğunu	öğrenmek	istiyordu.	Ona	sadece	"Bir	şeyim	yok"	diyebildim.	Evet,	bir
şeyim	yoktu,	çünkü	çok	şeyim	vardı.

Şimdi	ne	yapsaydım!	Kime	ne	anlatsaydım.	Uğruna	annemi	feda	ettiğim	inancım	zedelenmişti.	Aylar
öncesinden	başlayan	sorular	bugün	depreme	dönmüştü.	Tetkikçim,	"Bunlar	normal	şeylerdir.	Şeytan
vesvese	veriyor,	düzelirsin,	kendini	salma."

dedi.

Şimdi	düşünüyordum	Deli	ismetin	sözlerini.	Gerçekten	Allah'a	Allah	demez	olmuştum.	Aşırı	dinci	denilen
Müslümanlardan	nefret	ettiğim	kadar,	Allah	tanımazlardan	nefret	etmemiştim.	Gerçekten	ben,	Kur'an'ın
tetkikini	Kur'an'a	düşman	olanlarla	yapmıştım.

Yarı	sarhoş	olarak	bir	haftayı	gerilerde	bıraktık.
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Bir	sabah	Gülderen	geldi.	Durumumu	farkediyordu	ama	hiç	oralı	değildi.	Bana	dünkü	çalışmalarını
heyecanlı	heyecanlı	anlatıyordu:

—	Bir	eve	gittik.	Kadın	Müslümanmış.	Ona,	sadece	Müslümanım	demekle	olmaz,	islam'ı	bilmeliyiz,	alın
bu	kitabı	okuyun,	dedim.	Çok	sevdiğim	bir	yazarın	kitabıydı.

Cevap	verdi:

—	Onu	on	yıl	önce	okudum.

—	O	halde	bunu	okuyun,	dedim.

—	Onu	da	okudum.

—	Bunu	da	okumuş	olamazsınız.	Bu	kitap	beş	gün	önce	çıktı,	dedim.	Kadın	ne	dese	iyi:



—	Ben	de	aynı	gün	alıp	okudum.

Şaşırmıştım.	Meğer	sizinkiler	bu	kadını	on	yıl	önce	ele	almışlar.	Kadın	da	araştırmaya	dalmış.	O	gidiş
okumadığı	kitap	kalmamış.	Sizinkilerin	faydası	olmuş.

Düşündüm,	gerçekten	bizimkiler	miydi	onlar?	Değilse	bizimkiler,	benimkiler	kimlerdi?	Ey	beynim,	çık
yerinden	ne	olur.	Seni	tartamıyorum	artık.

***

Bedbaht	günlerim	sanki	geçmiyordu.

Uğurumla	eskisi	kadar	ilgilenemiyordum.	Bir	gece	tutturdu:

—	Ablacığım,	ne	olur	bana	bir	masal	anlat,	ben	uyuyana	kadar	anlat,	dedi.

Ben	de	anlatmaya	başladım:

—	Çok	eskiden	bir	çocuk	varmış.	Bu	çocuk	çok	güzel	bir	çocukmuş.	Uğur	heyecanla	sordu:

—	Anladım,	bu	çocuk	isa	değil	mi	abla?

—	Hayır	yavrum,	bu	çocuk	başka	çocuk.

—	Neden	İsa	değil?

Bir	müddet	düşündüm	bu	soruyu.	Yavaşça	cevap	verdim:

—	Bilmem.

—	O	halde	bu	çocuğun	adını	isa	koyalım,	öyle	anlat.

Çocuğu	nasıl	da	isa	masallarına	tiryaki.yapmışım.	Bir	şey	değil,	ben	Muhammed	desem	de	artık	iş	işten
geçmiş	olacak.
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Ertesi	gün	Vera'ya	gittim.	Vera	çok	neşeliydi.

—	Biliyor	musun	Cemile,	bir	ay	sonra	italya'ya	uçuyorum.	Ailemi	çok	özlemişim.	Özellikle	annemi.
Beyimi	zorla	ikna	ettim.	Nasıl	olduysa	bana	izin	verdi.

"Annemi"	deyişi	bütün	bedenimde	tuhaf	bir	etki	yaptı.	"Anne"	sözü	meğer	ne	kadar	güzel	sözmüş.	Annem,
anneciğim...	Sen	nerdesin	anneciğim.	Ben	de	seni	özledim.

Vera	daldığımı	farketti:

—	Affedersin	canım.	Annesi	olmayanların	yanında	anne	özleminden,	anne	sevgisinden
bahsetmemeliydim.	Canım	üzdüm	seni,	kusura	bakma,	gel	oturalım.



içeri	girdik.	Koltuğa	yığılmış	halde	sordum:

—	Leyla	ile	Tarkan	nerdeler?

—	Leyla	tarlaya	gitti.	Durmadan	çalışıyor.	Tarkan	nerde	bilmiyorum,	dün	gece	Dincilerin	kitabından
almış	okuyordu.

Anlamıştım.	Tarkan	da	benim	gibi	şoktaydı.	Kimbilir	kaç	kişi	de	islamî	kesimde	şoktaydı.	Kendimle
başbaşa	kalabilmek	için	oradan	çıkıp	deniz	kenarında	bir	müddet	gezdim.	Sonra	annemin	mezarına	gittim.
Tarifi	imkansız	bir	ruh	hali	ile	mezara	kapandım.

—	Canım	annem	merhaba!	Ben	geldim	anneciğim,	ben,	senin	kızın	Cemile'n.

Ağlamaya	başladım.

—	Anneciğim!	Ben	aldandım	mı	bilmiyorum?	İnandıklarım	altüst	oldu	anne.	Çok	kötü	durumdayım	anne.
Bana	çok	önemli	birşey	söyleyecektin.	Keşke	seni	dinleseydim,	dinleyebilseydim.	Belki	kurtuluşum
olacaktı.	Fakat	dinleyemedim	anneciğim.	Öyle	düzenli	bir	şekilde,	yavaş	yavaş	inanmış	ve	olgunlaşmıştım
ki,	bizden	başkasını	gönül	kulağım	ile	dinleyemezdim...	Şartlanmıştım	anneciğim...	Şartlantna	düşünmeyi
engelliyor.	Beni	de	engellemişti,	seni	duymam	mümkün	değildi.

Epey	ağladım	annemin	mezarında.

Mezar,	anne	mezarı	olunca	meğer	ne	kadar	sıcakmış.	O	korkutan,	ürküten	mezar	gitmiş,	ana	mezarı
gelmişti.	Toprağını	öperken,	annemi	öpü-yormuşum	gibi	duygulandım.	Kendi	kendime	toprağa	seslendim.
"Ey	toprak,	annem	senin	koynunda	biliyor	musun?"	Ne	olduğu	belirsiz	duygula-
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rımla	saatlerce	oturdum	annemin	mezarı	başında.	Beynim	zonkluyordu.	Bu	halim	günlerce	devam	etti.

Bir	gün	Vera	beni	çağırdı,	yanına	gittim...	Bir	de	baktım	Filiz	Hoca	Ve-ra'nın	yanında.	Çok	şaşırdım.
Ölgün	ölgün	konuştum.

—	Hoş	geldiniz...	Merhaba...

—	Hoşbulduk.	Nasılsınız?

—	Teşekkür	ediyorum.	Siz	nasılsınız?

—	Çok	şükür.	Dostlarımın	istedikleri	kadar	iyi,	düşmanlarımın	istediği	kadar	da	kötü	değilim.

Biraz	sohbet	ettikten	sonra	sordum.

—	Sizi	hiç	beklemiyordum.	Galiba	Vera	ile	anlaştınız.

—	Evet.	Vera	Hanımla	özellikle	görüşmek	istedim.	Galiba	kıskanmıştım,	biraz	durgun	sordum:

—	Neden	Vera?



—	Vera	Hanımla	elele	verirsek,	Müslümanlarla	Hristiyanlar	arasında	mini	bir	köprü	kurabiliriz.	Vera
Hanım	italya'ya	gidecekmiş.	Yüz	kişiyle	ortak	meselelerimizi	konuşsa	epey	iş	yapmış	olur.	Zira,	ne
Müslümanlar	temiz	niyetli	Hristiyanlar'ı	tanıyor,	ne	de	Hristiyanlar	gerçek	Müslümanlar'ı	tanıyorlar.

—	Ben	de	sizi	Vera'yı	Müslüman	yapmaya	çalışıyorsunuz	zannettim.	Vera	mutfaktan	seslendi:

—	O	beni	Müslüman	yapamaz	ama	ben	onu	Hristiyan	yapabilirim	belki.

Üçümüz	de	gülüyorduk,	merak	etmiştim.

—	Sizin	ortak	meseleniz	ne	olabilir?	Valla	ben	bu	işe	çok	şaşırdım	da.

—	Biz	insanlar,	koca	evrende	dünyamızın	tek	olduğunu	anlarsak,	en	azından	güneş	sisteminde	tekiz,	ona
daha	çok	önem	veririz.	Ben	bu	konuda	çalışmalar	yapıyorum...	insanlık	çıldıracak	noktaya	geldi.	Vera	ile
bunları	konuşmalıyız.	Bütün	dünya	ile	bir	olup	"Senin	dinin	sana,	benim	dinim	bana"	deyip	ortak
dertlerimize,	ortak	çözümler	aramalıyız.	Birbirimizle	tartışırız.	Eleştiririz.	Birbirimizi	kendi	dinimize
davet	ederiz.	Davete	cevap	yok	mu?	O	zaman	öteki	ortak	konumuza	geçeriz.	Sonuçta	hepimizin	Allah'ı
aynı	Allah.	Başka	Allah	da	yok.	Bizim	için	yani	Müslümanlar	için	başka	ilah	da	yok.	Dünyamızın
sorunları	da	aynı.

Çayları	ikram	eden	Vera	karşımıza	oturup	bana	takıldı:
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—	Hristiyan	Gülü,	misafirime	ne	soruyorsun	bakalım?	ilk	defa	ürpermiştim.

Ben	gerçekten	Hristiyan	Gülü	müydüm?	Acı	acı	cevap	verdim.

—	Senin	Hristiyan	Gülü'nün,	artık	yaprakları	dökülüyor.	Vera	çayını	yudumlarken	sordu:

—	Neden	döküldü?

—	Mevsimi	sona	erdi...

Filiz	Hoca	bendeki	değişikliği	farketmişti.

—	Siz	de	ilkbaharda	yeniden	başka	yapraklar	çıkarırsınız.	Bu	sözü	söyleyip	konuyu	değiştirdi.

—	Yakında	vaftiz	olacaktınız,	değil	mi?

Sanki	bilmiyormuş	gibi	soruyordu.	Ben	de	aldanmıştım.	Halbuki	Gül-deren,	beni	ona	sürekli	anlatmış.
Bunu	sonra	öğrenecektim.	O	an	onun	bildiğinden	habersiz	cevap	verdim.

—	Öyleydi	ama	siz	kafamı	karıştırdınız.	Bildiklerim	altüst	oldu.	Şu	an	bocalıyorum.	Acaba,	dinsiz	mi
kalsam	diye	düşünmeye	başladım.

Filiz	Hoca	derin	derin	baktı	gözlerime.

—	Sizce	dinsizlik	bir	çare	midir?	Dinsizliğin	size	huzur	verebileceği	bir	kaynağı	var	mıdır?



—	Bilmiyorum.	Şaşkınım.	Halbuki	çok	inançlı	bir	Şahiddim.	Sonra	Vera'ya	baktım:

—	Bu	söylediklerim	aramızda	kalsın.	Belki	bu	halim	düzelir.	Sakın	çocuklarına	söyleme	Vera.

Bir	müddet	sohbet	ettikten	sonra	Filiz	Hoca	asıl	konusuna	girdi.

—	Bugün	buraya	geliş	sebebimi	anlatarak	konuya	giriyorum.	Ben,	islam	ilimleri	üzerinde	tahsil
yapıyorum.	Yeterli	değilse	de	bir	gayretim	var.	islâm	ilimleri'ni	tahsil	etmeden	önceki	beni	seyrediyorum
da,	insanlıktan	çok	uzaklarda	kalmış	olarak	görüyorum	kendimi.	O	zamanlar	bırakın	başka	dinden	olan
birine	merhaba	demeyi,	kendi	grubumdan	olmayan	Müslü-mana	bile	merhaba	demezdim.

Hemen	sordum:

—	Demek	ki	sizi	böyle	şartlandıranlar	varmış.

—	Hayır,	cahillik	de	şartlandırır	insanları.	Cahilliğin	de	bir	yöntemi,	bir	kuralı	vardır.	Ve	o	kendi
kuralınca	oynar.	Hiç	kimse	bana	"Hristiyana	karşı	kaba	ol"	dememişti.	Ama	ben	kabaydım.	Hele	de
Yahudiye.	insan,	Müs-
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lüman'a	zulüm	yapan	Yahudi'den	nefret	eder,	onu	suçlar,	yargılar.	Bu,	imanın	gereğidir.	Fakat	Müslüman'a
zulüm	yapmayan	ve	Müslüman'la	bir	savaşı	olmayan	Yahudi'den	ne	ister?	Sevmiyorsa	yine	sevmesin	ama
insanlığını	ondan	esirgemesine	ne	demeli.	Aklıma	gelmişti	hemen	sordum:

—	Fetih	Suresi	Ayet	29'da,	gerçek	Müslüman'ın	kafire	karşı	şiddetli,	Müslümana	karşı	yumuşak	olması
bildiriliyor.	Siz	isteseniz	de	"Kafir"	dediklerinize	yumuşak	olamazsınız.	O	ayette,	Müslümanlar'ın	kafire
karşı	şiddetli,	yani	acımasız	olması	emrediliyor.	Siz	bir	kafire	iyilik	de	edemezsiniz.

—	Kur'an'da	şiddet	kelimesi,	güçlü	olmak,	aşırı	nefret	etmek	gibi	konularda	kullanılır.	Evet,	Müslüman'ın
kafirlere	karşı	şiddetli	olması	isteniyor	ama	hangi	kafirlere?	işte	bu	soru	çok	mühim	ve	bu	sorunun
cevabını	Mümtehine	Suresi	8	ve	9'da	Allah	veriyor.	Peygamberimize	şöyle	hitabe-diyor:	"De	ki,	Allah
sizi	din	hakkında	sizinle	savaşmayan	ve	sizi	vatanınızdan	çıkarmayan	kimselere	iyilik	etmekten,	onlara
adaletli	davranmaktan	men	etmez.	Çünkü,	Allah,	adaletli	olanları	sever.	Allah	sizi,	sadece	sizinle	din
hakkında	savaşan,	sizi	vatanınızdan	çıkaran	ve	çıkarılmanız	için	yardım	edenlerle	dost	olmanızı	yasaklar.
Kim	onlarla	dost	olursa,	işte	onlar	zalimlerin	ta	kendileridir."	Allah	haksızlık	yapmaz,	kimsenin	günahını
kimseden	sormaz...	Ve	dostluk	yapana	dostluk,	düşmanlık	yapana	düşmanlıktan	men	etmez.	Fakat	size
Kur'an'ın	bir	çok	ayeti	çarpıtılarak	anlatılmış...

Elimde,	islâm'ın	aleyhine	kullandığım	ne	kadar	silah	varsa	hepsi	bir	bir	elimden	düşüyordu.	Ben	bu	ayeti
yüzlerce	Müslümana	okumuştum.	Nasıl	karıştırmıştım	akıllarını.	Meğer,	asıl	karışık	olan	benim	aklımmış.

Ben	soru	sormayı	bırakmıştım.

Filiz	Hoca	kendi	konusuna	devam	etti.

—	Bakın	cehalet	ne	korkunç	birşey.	Komşumuz	Yunanlı	kadın	hastalanmış,	kimsesi	yoktu.	Günah	diye	ona
bir	tabak	yemek	götüremedim.	Vicdanım	da	rahat	etmiyordu.	Bir	çocukla	gönderdim	çorbayı.	Şüphesiz,
aynı	taassupta	olan	Hristiyanlar,	yahudiler	ve	başka	inançlardan	insanlar	var,	özellikle	müşrikler.	Aman



Allah!	Onlardaki	şartlanma,	taassup,	kin	ve	nefret	hiç	kimsede	yok.	Bizler,	gerçekten	aydın	insanlarsak	bu
yobazlıktan	dünyayı	kurtarmaya	çalışmalıyız.	Dünya	bir	günde,	dünyayı	yok	edecek	kadar	silah	üretiyor,
bomba	üretiyor.	Düşünün,	insanı	öldürmek	için,	baş-
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ka	insan	durmadan	çalışıyor.	Bu	bir	vahşet	değil	midir?

Dağlarda	yılanlar	yılanları	öldürse,	insanlık:	"Yılan	cinsi	bitiyor"	diye	bir	tedbir	arardı.	Şimdi	ise
insanlar	insanları	öldürüyor,	insanların	çoğundan	ses	çakmıyor.	Meşgul	olacağı	bir	şeyi	mi	yok
insanlığın?	O	yüzden	mi	öldürme	krizleri	tutuyor?	Bizler	bu	sadistleri,	bunalımdan	dolayı	mı
seyrediyoruz,	onu	da	anlayamadım.	Güzel	bir	manzara	seyreder	gibi	bu	dehşeti	seyretmemiz	akılla	izah
edilecek	bir	şey	değil.	Sonra	erozyon	konusu.	Burda	da	e/ete	vermeliyiz.	Zira,	toprağımızda	gökkubemiz
de	aynı	kubbe.	Batı'nın	gökyüzü	ayrı,	Doğu'nunki	ayrı	değil..	Toprak	denize	kayıyor...	Sanayi	atıkları,
günde	milyonlarca	varile	ulaştı.	Bunlar	yeryüzüne	dökülüyor.	Düşünün	bu	variller	sadece	elli-altmış
ülkenin	sanayi	atıklarıdır.	Bu	atıklar	dünyayı	zehirliyor.	Önüne	geçmeliyiz	bunun.	Hayvan	ve	bitki	türleri
her	geçen	gün	yok	oluyor.	Hayvanlar	tabiat	denge-sidir.	Tabiatın	nefesidir	hayvanlar.

Önemsemiyoruz	ama	bu	da	çok	önemlidir...	Hayvanların	faydası	olmasaydı	Allah	yaratır	mıydı?

Vera	hayran	kalmıştı	Filiz	Hoca'ya.

—	Sizi	tebrik	ediyorum.	Bir	Müslüman'ın	bunları	düşünmesi	çok	güzel	bir	şey.

—	Bunları,	asıl	Müslüman	düşünür.	Zira,	bunu	onun	dini	söyler.	Ayrıca	hepimiz	düşünmeliyiz.	Dünya
hepimizin,	insan	ve	tabiat	öldürmeye	sar-fedilen	efor	insanı	ve	tabiatı	canlı	tutmaya	transfer	edilse,
dünyanın	omuzları	böyle	erken	çökmezdi.	Bu	tehlikelere	eş,	dinler	ve	dinsizlikler	arası	bilinçsizce
yapılan	düşmanlık	duygusu	da	ayrı	mevzu.	Bana	gülmeyeceğinizi	bilsem,	bir	şey	söylerdim,	dedi.

Ben	cevap	verdim:

—	Neden	gülelim	ki.	Siz	söyleyin..	Vera	da	ısrar	ediyordu:

¦—	Lütfen	söyleyin,	merak	ettim.

—	Eski	insanların,	düşmanlık	metod	ve	psikolojilerini	araştırdım	da	ba-
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na	insanlık	dışı	geldi.	Hani	diyordum	ki,	bu	çağda	Yehova	Şahidi'yle,	Hris-tiyan'ıyla,	Budisti,	kısacası	ne
kadar	din	ve	ideoloji	varsa,	bir	araya	gelip	biz	insanlık	olarak	bir	değişiklik	yapalım.	Yani	diyorum	ki,
acaba	dostça	düşmanlık	yapılamaz	mı?	Yani,	düşmanlıklara	bile	bir	çözüm	üretmeliyiz.	Hepten	ortadan
kalkması	mümkün	değil	deniyorsa,	o	halde	daha	insani	boyutlara	çekilebilir	bütün	bu	olumsuzluklar,
diyorum.	Öncelikle	birbirimizi	güzelce	tanımalıyız.	Burda	önderlere	çok	iş	düşüyor.	Onun	için	senden
ricaya	geldim.	Benim	için	papazlara	git,	ulaşabilirsen	Papa'yı	bul.	Bir	Müslüman	Hanım'ın	sizden	ricası
var,	bu	konularda	mesajlar	veremez	mi,	diye	soruyor,	de.	Ben	de	islam	Alimlerine	gideyim.	Leyla	Mete
Süer	Beye	veya	başka	bir	yetkiliye	gitsin.

Allah	Allah!	Bu	Filiz	Hoca	neler	söylüyordu	böyle.	Demek	ben	dincileri	hiç	tanımamışım.



Vera'ya	bakıyorum.	Tamam,	dedim.	Vera	mutlaka	Müslüman	olur.	Onu	dinlerken	gözlerinin	içi	gülüyor.

Fakat	Filiz	Hoca'nın	ona	dini	telkin	yapmadığı	dikkatimi	çekti.	Acaba	bu	onun	taktiği	miydi?	Taktikleri	iyi
bilirdim.	Benim	de,	her	insana	göre	uyguladığım	taktiklerim	vardı.	Bilirdim	bu	işleri	fakat	Filiz	Hoca'yı
anlayamı-yordum.	Filiz	Hoca	derin	derin	iç	çekip	devam	etti:

—	Çok	üzgünüm.	Dünyayı	alev	sarıyor,	hepimiz	seyrediyoruz.	"Benim	gücümden	ne	olacak"	demeden	her
fert	üzerine	düşeni	yapmalıdır,	hem	de	acele	ederek.

Daha	uzun	uzun	görüşlerini	anlatıp	gitmek	için	ayağa	kalktı.	Tam	kapıdan	çıkıyordu	ki	Tarkan'la
karşılaştık.	Tarkan	onu	görünce	çok	şaşırmıştı.

—	Geleceğinizi	bilmiyordum.	Vera	cevap	verdi:

—	Senin	bilmene	gerek	yok,	ben	biliyordum.	Misafirimize	bir	hoşgeldin	yok	mu?

Tarkan	tatsız	bir	yüz	ifadesiyle	annesinin	dediğini	yaptı:

—	Hoşgeldiniz,	keşke	geleceğinizi	bilseydim.	Size	sorulacak	sorularım	vardı	onları	hazırlardım.

—	Yine	sorarsınız.	Haftaya	tetkik	dersine	Gülderen	tarafından	davet	edildim.	Leyla	Hanım	kabul	ederse
tekrar	geleceğim.	Ne	kadar	sorularınız	varsa	hepsini	hazırlayın.	Bildiklerime	cevap	vermeye	çalışırım.
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Tarkan'ın	kafasında	sorular	olsa	da,	o	Şahitler'e	meyilliydi.	Ama	ben	üç	ayda	pes	ettim	galiba.	Ruhum
çöktü.	Ben	bunları	düşünürken,	Tarkan	devam	etti:

.—	Bu	sefer	soracağım	sorular	sizi	terleteceğe	benziyor.

—	Zararı	yok	terleriz.	Fakat	şunu	unutmayın,	kimsenin	günahını	kimseye	ödetmeyen	adil	bir	dinin
mensubuyum...	Mutlak	galip,	hak	olandır,	ben	size	mağlup	olsam	bile,	bu	dinimin	mağlubiyetini
göstermez,	benim	mağlubiyetimi	gösterir.

Tarkan	heyecanla	atıldı:

—	Tann'nın	kabul	edeceği	din	Mukaddes	Kitapladır.	Siz	bir	kez	tetkik	etseniz	bunu	göreceksiniz.

—	incil'in	tetkikini	dinlemeye	gelmiştim,	olmadı.	O	gün	hep	ben	konuştum.	Biraz	da	ayıp	ettiğimi	sonra
anladım.	Bana,	özel	zaman	ayrılmayan	bir	yerde,	bana	verilen	imkanı	kötüye	kullanarak	gasp	ettim.	Buna
rağmen,	Tetkikçiniz	gerçekten	taktirlere	şayan	bir	insanmış,	ben	olsam	bana	sab-redemezdim.	Her	neyse,
sonuçta	dersi	benim	yüzümden	dinleyemedim.	Gerçi	ben	bütün	inciller'i,	Tevrat'ı	ve	Mezmurlar'ı	okudum,
bir	de	sizden	dinlemek	isterdim.	Din	konusuna	gelince;	Allah	Al-i	imran	Suresi	Ayet	85'te	şöyle	diyor:
"islam'dan	başka	din	arayandan	aradığı	din	kabul	edilmeyecektir.	Ve	o,	ahirette	hüsrana	düşenlerdendir."
istemem	hüsrana	düşmenizi.	Önyargısız	olarak,	bilen	birinden	bir	de	Kur'an'ı	tetkik	etseniz	iyi	edersiniz,
derim.	Yine	de	siz	bilirsiniz	tabii.	Ehlinden	öğrenmenizi	bilhassa	istemiştim.	Çünkü,	başkaları	Kur'an'ı
çarpıtarak	anlatıyor.	Bu	yüzden	Allah,	adı	geçen	surenin	99.	ayetinde	Peygamberi'ne	şöyle	vahy	etti:	"De
ki:	"Ey	Ehli	Kitap!	Neden	iman	edenleri	Allah	yolundan	alıkoyuyorsunuz?	Gözünüzle	gördüğünüz	halde,
Allah	yolunu	(dinini)	neden	çarpıtmak	istiyorsunuz	Allah,	yaptıklarınızdan	habersiz	değildir."



Biraz	daha	konuştuktan	sonra	villanın	bahçesine	geldik.	Filiz	Hoca	çiçeklere	bir	müddet	baktı:

—	Bahçenizi	çok	beğendim,	çok	emek	vermişsiniz.	Vera	merakla	sordu:

—	Nerden	anladınız	çok	emek	verdiğimi?

—-	Bahçenin	güzelliğinden.	Güzel	emek	verilmeyen	hiçbir	şey	güzel	sonuç	vermez.	Her	güzel	şey	güzel
emeğin	ürünüdür.	Tabii	kullara	ait	güzellikleri	kast	ediyorum.
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Hayır	hayır.	Bu	kadın	sıradan	bir	kadın	değil,	bu	bir	büyücü.	Evet	evet	büyücü.	Beni	resmen	büyüledi	bu
kadın.

Onunla	konuşa	konuşa	caddeye	indik.	Ona	taksi	tutacaktım	itiraz	etti.

—	Ben	otobüsle	gitmek	zorundayım,	dedi.	itiraz	ettim.

—	Katiyyen	olmaz.	Siz	dindar	bir	insansınız.	Onca	erkeğin	içinde	sıkışık	sıkışık	gitmek	sizi	üzer.

—	Dinli	dinsiz	bütün	kadınları	üzer	bu	durum.	Hatta	namuslu	erkekleri	bile	üzer.	Fakat	yetkililer	bunu
anlayamıyorlar.	"Kadınlara	ayrı	otobüs	olsun"	dedik,	yer	yerinden	oynadı.	Zavallılar,	kadına	ayrı	otobüs
olursa	islâm	Şeriatının	geleceğini	sanıyorlar.	Ve	bizi,	kendi	şeriatlarıyla	öyle	eziyorlar	ki,	kendi	hanımları
özel	taksiden	inmedikleri	için	bizi	anlamaları	mümkün	değil.	Aslında	onlar	da	biliyor	otobüste	taciz
edilen	kadınları,	ama	gavurluklarından	itiraz	ediyorlar.	Üzülmeyin,	ben	otobüsle	gitmeye	alışığım.

—	Çok	iyi	bir	insansınız.	Bir	de	Kur'an	öğretirken	para	almamış	olsaydınız.	Size	saygım	artardı.

—	Şimdi	almıyorum.	Evlendim,	ihtiyacım	kalmadı,	ihtiyacım	olursa	mecburen	alırım.	Çünkü	başörtümden
dolayı	öğretmenlik	görevimi	yaptırmıyorlar.

Çok	üzülmüştüm.	Öğretmen	olduğunu	ilk	defa	duymuştum	ama	bu	konu	üzerinde	durmadan	sordum:

—	Yeni	mi	evlendiniz?

—	Evet.

—	Biraz	geç	değil	mi?	Kaç	yaşındasınız?

—	Otuzbir	yaşımda	evlendim.

—	Bu	yaşta	evlenmek	sizin	dini	inancınızın	gereği	midir?

—	Hayır,	ilk	gençlik	yıllarımda	taliplerim	çoktu.	Fakat	o	zaman	evlenmek	istemedim,	Yaş	yirmiyi	geçince
insan	zor	beğeniyor.	Beğendiğim	gibi	birini	bulamazsam	evlenmem	demiştim.	Kısmet	bu	yıla	imiş.	Demek
ki	beyimi	beklediğim	için	evlenememişim.



—	Evde	kaldın	diye	sizinle	alay	eden	oldu	mu?

—	Olmaz	mı?	Ben	hiç	birine	aldırmadım.

Ayak	üstü	sohbete	dalmıştık.	Onu	konuşturmak	çok	hoşuma	gidiyordu.

Bir	taksi	tutup	arka	kapısını	açtım:
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—	Buyurun	sizi	evinize	kadar	ben	bırakayım.	Teşekkür	edip	taksiye	bindi.

Ben	de	bindim.

—	Sizi	evinize	bırakmamda	bir	sakınca	var	mı?

—	Hayır,	fakat	size	zahmet	olur.

—	Ne	zahmeti.	Sizin	yanınızda	ne	kadar	kalırsam	benim	için	o	kadar	daha	iyi	olur.

Konuşa	konuşa	gittik.	Evinin	önünde	bıraktım	onu.	Tam	bu	arada	yağmur	yağmaya	başladı.	Gökyüzünü
kara	kara	bulutlar	kaplamıştı.	Yağmur	hızlanacağa	benziyordu.	Beni	evine	davet	etti.	Gitmedim.	Biraz
ısrar	etmesini	bekledim	ondan	utanmıştım.	Ben	onu	tanımadan	bir	yıldır	aleyhinde	konuşmuştum.	Şimdi
gidip	onun	evinde	bir	bardak	çayını	nasıl	içseydim.

Geri	dönüşte	tuhaf	bir	duyguyla	ağlamaya	başladım.	Şoföre,	annemin	mezarının	yanından	gitmek
istediğimi	söyledim.	"Olur"	dedi	adamcağız.	Biraz	şaşırmıştı.	Bana	dönüp	sordu:

—	Bu	yağmurda	mezar	ziyareti	mi	düşünüyorsunuz?

—	Hayır,	onu	uzaktan	görmek	istedim.	Bu	da	öylesine	bir	duygu	işte.	Şoför	ağladığımı	farkedip	sordu:

—	Annenize	ağlıyorsunuz	herhalde.	Allah	sabır	versin.

—	Şimdiki	gözyaşlarını	annem	için	değil	ama	ne	için	olduğunu	ben	de	tam	olarak	bilemiyorum.

Şoför	iyi	insanmış,	duygulandı.

—	Olur,	insan	bazen	böyle	olur.	Ne	derdiniz	varsa	Allah	sabır	versin.	Evet	derdim	vardı.	Kendimi	çok
dertli	hissediyordum	ama	ne	olduğunu

ben	de	tam	olarak	anlayamıyordum.

Annemin	mezarlığından	geçiyoruz.	Mezarlık	ağaçları,	kabirlerin	saçları	gibi	duruyordu	sanki
Taranmamış,	darma	dağınık	saçlar.	Ağaçlarda	adeta	hüzün	ve	kederle	süslenmiş.

Allahım!

Kurtar	beni	bu	durumdan!..	Kurtar!...	Kurtar!...	O	anda	net	olarak	kararımı	vermiştim.	Evet,	o	Yehova
değil,	benim	Al-lahım'dı.	Ohh	doyasıya	seslendim	ona.	Şoförün	duymayacağı	sessizlikle.	Alfahım!
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Allahım!

Allah	ismi	gerçekten	senin	ismin	Allahım.	Ancak	Allah	demekle	kalbimin	huzur	dolduğunu	şimdi
anlıyorum.	Beni	affet	Allahım!	Allahım!..	Allahım!..	Senin	ismin	ne	kadar	güzelmiş...	Affet	Allahım,	beni
affet	Allahım!

Ani	bir	reaksiyonla	şoföre	durmasını	söyledim.

Durdu.

—	Rica	etsem	siz	beni	burda	bekler	misiniz?	Ücretinizi	fazlasıyla	vereceğim.

Koşarak	annemin	mezarına	gittim.	Bağıra	bağıra	seslendim.

—	Anneciğim,	müjde	anneciğim.	Artık	Rabbimize	Yahova	dememeye	Allah	demeye	karar	verdim
anneciğim.	O	senin	Rabbindi,	ona	Allah	diyordun,	şimdi	benim	de	Rabbim,	ben	de	Allah	diyorum	ona...

Yağmur	üzerime	yağıyor,	gözyaşlarımı	yüzümden	annemin	mezarına	taşıyordu.

Yaz	yağmuruydu,	üşümüyor,	ıslandığımı	bile	farketmiyordum.	Ona	müjdemi	verdim:

—	Canım	annem,	bırakıyorum	o	dini.	ilk	müjdeyi	sana	verdim.	Sana	müjdeler	olsun	anneciğim!

160

Gizli	Yüzler

Kimselere	bir	şey	söylemiyordum.	Gülderen	de	tuhaflaşmıştı.	Ondan	şüphelenmeye	başlamıştım.	Acaba
Şahidler'den	mi	oluyordu?	Benimle	hiç	ilgilenmez	olmuş,	Leylalar'dan	çıkmaz	olmuştu.	Tersine	mi
işliyordu	çark.

Onun	da	ilgisizliği	canımı	sıkmıştı,	inat	etmiş	Yehova	Şahitliği'nden	vazgeçtiğimi	söylememiştim.

Nineme	dökmek	istedim	içimi.

—	Nineciğim!	Biliyor	musun	ben	artık	hak	din'e	dönüyorum,	dedim.	Ninem	şaşkın	şaşkın	baktı	yüzüme:

—	Yavrum,	sen	zaten	Hak	Din'de	değil	miydin?	İki	tane	mi	hak	din	var?

Öyle	ya,	ninem	bilmiyordu	ki.

Kime	açsaydım	iç	dünyamı.	Nedense	kimselere	açamıyordum.

Aklıma	Aynur	geldi.	O	ne	yapıyor	acaba?	Zavallı	kız,	tıpkı	benim	gibi	çelişkiye	düşmüştü	ama	o	benden
zekiydi.	Onun	soruları	beni	düşündürdü.	Şimdi	ona	gidip	ne	diyebilirdim	ki?	Daha	önce	ben	de
Şahidler'den	olması	için	çalışmıştım.	Ona	telefon	açtım,	annesi	evde	yokmuş.	Gittim	yanına.

Neler	çekmemiş	ki.	Hemen	hemen	her	Şahid'in	başından	geçenler	onun	başından	geçiyordu.	Fakat	inancı



da	iyice	sağlamlaşmıştı.	Kur'an'dan	tam	olarak	uzaklaşmış,	Kur'an	hakkında	aklına	geleni	söylüyordu.

içim	gitse	de	ona	birşey	diyemedim.

Ramazan,	ayındaydık	çayımızı	içip	sohbete	daldık.	Fakat	benim	dalgınlığımı	Aynur	farketti.

—	Senin	neyin	var	Cemile?
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—	Bilmem.	Biraz	neşem	kaçık.

—	Neden?

—	Bilmiyorum.

—	Sanki	biliyorsun	gibime	geliyor.	Bayağı	farklı	gördüm	seni.	Ben	konuyu	dağıttım.

—	Eskiden	oruç	tutar	miydin?

—	Tutardım	ya,	cahillik	işte.

Bir	an	ağzımı	açıp	söylemek	istedim.

"Hayır!	Asıl,	aldandığı	için	oruç	tutmamak	cahillik	demektir.	Bu	sözlerin	de	cahilliğin	eseridir"	diyecek
oldum	diyemedim.	Çayımı	yudumlarken	Filiz	Hoca'nın	okuduğu	bir	ayet	aklıma	geldi,	islâm'dan	başka	din
arayanların	dini	kabul	edilmeyecekti.	Bunu	Aynur'a	neden	anlatamıyordum	ki?	Sonra	bulmuştum	sebebini.
Belki	de	kimsede	görülmeyen	bir	hızla	o	dinden	çıkmıştım	ama	ben	henüz	islâm'a	girmemiştim	ki.
Müslüman	olsam	İs-lâmî	bir	emri	söylemekten	utanır	mıydım?

Aynur'a	Şahidliğin	nasıl	geçtiğini	sordum.

—	Çok	güzel	geçiyor	ama	yine	aklımı	karıştıran	şeyler	oluyor.	Mesela	dün	gece,	Tetkikçim'in	evinde
Çağrı	Filmi'ni	izliyordum.	Çok	seviyorum	Çağrı	Filmi'ni.	Beni	etkiliyor.	Kocası	"Kapatın	şu	şeytanı"
dedi.

Çok	bozuldum,	anladılar	bozulduğumu.	Tetkikteydik.	"Şeytan	sana	vesvese	veriyor"	dediler.	Bazı	şeylere
aklım	yatmasa	da,	Allah'ın	izniyle	yakında	vaftiz	olacağım.

içimden,	olamazsın,	dedim.	Senin	kafanda	şüpheler	varken	seni	vaftiz	etmezler.	İyice	onlardan	olman
lazım.	Kur'an'la	en	ufak	bağın	kalmamalı...	Onlarda	da	iyi	kul	olmanın	belgesi	yine	kullardan	alınır	gibi
bir	şeydi.	Tıpkı	reddettikleri	Papazların	yaptıklarını	yapıyorlar.	Kul	Allah'ın	dinine	girmek	için	neden,	bir
başka	kula	ihtiyaç	duysun	ki,	kullara	Allah'tan	daha	yakın	Allah'tan	daha	dost,	Allah'tan	daha	bildik,
Allah'tan	daha	güvenilir,	Allah'tan	daha	güçlü,	Allah'tan	daha	güzel,	kulunu	kim	anlayabilir?..	Kim	yakın
olur?

***

Bir	türlü	vaftiz	olamamıştı	Aynur.	Ruhu	çıkamıyordu	islam'ın	ruhundan.	O	yüzden	de	tam	teslim



olamıyordu.	Yaşadıklarını	anlatmaya	devam	etti:

—	Annemle	plaja	gittik.	Yanımızda	Şahidler'den	hanımlar	vardı.	Onla-
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rın	kimi	bikini,	kimi	mayo	giymişti.	Ben	bunu	hazmedemiyordum.	Hatta	annem	denize	girdiğinde	dünya
başıma	yıkılıyordu.	Annem	de	mayo	giyen	Şahidler'i	gösterip	benimle	alay	etti.	'Bak	bak!	Seninkilere	bak.
Kızım	bu	nasıl	din	böyle?	Dindar	bir	kadın	böyle	denize	girer	mi?	Biz	giriyoruz	ama	bizim	dindarlık	gibi
bir	iddiamız	yok.'

Düşündüm,	soramadım	ama	annemin	bu	sözü	doğruydu	ve	benim	aklımı	karıştırıyor,	diyordu.

Aynur	ailesinden	kopmuştu	ama	yine	onlarla	beraber	yaşıyordu.	Annesi,	babası	ve	ağabeyi	onun	bu
durumuna	çok	üzülüyorlardı.	Çare	arıyordu	ailesi.

Babası	da	kızının	Hristiyan	olmasını	kabullenemiyordu.	Kızını	öldürse	öldüremezdi.	Dövse,	bunun	bir
yararı	olmayacaktı.	Ne	de	olsa	kültürlü	biriydi.	Onu	evden	kovmamıştı	ama	sonunda	kendine	göre	bir	çare
bulmuştu.

Aynur	çok	sevdiği	arkadaşı	Yüksel'e	gitmiş.	Yüksel	hem	arkadaşı,	hem	de	ağabeyinin	nişanlısıydı.
Kararlıymış	Yüksel'i	Şahidler'den	yapacakmış.	Ama	acele	etmiyormuş.	O	da	öğrenmişti,	"Hemen	olmaz"ı.

Aynur	etrafında	dürüstlüğüyle	tanınan	bir	genç	kızdı.	"Ben	bunların	çoğunu	Yehova'ya	çeviririm"	diye
düşünmüştü.

Bir	akşam	canı	sıkılmış	komşuya	gitmiş,	kapıyı	çalmış.	Evin	hanımı	açmış	kapıyı.	Samimi
görüşüyorlarmış.	Fakat	kadın	ona	eskisi	gibi	"Aa!	Aynur	sen	misin?	Buyur	canım	içeri	geç"	dememiş.

Biraz	şaşkın	beklemiş	kapıda.

Kadın	yine	içeri	davet	etmemiş.	Sonunda	sebebini	söylemiş.

—	Kusura	bakma	Aynur,	seni	içeri	alamayacağım.	Kocam	onu	eve	alma,	dedi.	Ne	olur	kırılma	bana.

Aynur	cin	çarpmışa	dönmüş.

—	Neden	böyle	bir	şey	söyledi	ki?

—	Bilmiyorum,	darılma	ne	olur.

Aynur	ağlayarak	geri	dönmüş.	Düşünmüş,	ne	oldu	bu	komşulara.	Gözyaşlarını	silip,	aile	dostları	Sadık
Beyler'e	gitmiş,	onlarda	içeri	almamışlar.

Gözyaşları	içinde	dua	etmiş:	"Ey	Yehova,	sana	sığınıyorum.	Beni	bu	sınavdan	başarılı	olarak	çıkar."

Aynur	şaşkınmış,	perişanmış	fakat	o	da	İsa'nın	mucizesi	olarak	görü-
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yormuş	çilesini.	Buna	rağmen	tartamıyordu	bu	kovulma	işini.	Ağlayarak	döküyordu	derdini.

—	Ben	bu	insanlara	ne	yaptım	ne?	Terbiyemden	hepsi	emin.	Çocukluğumdan	beri	tanıyorlar	beni.	Durum
böyleyken	beni	niçin	evlerine	sokmuyorlar?	Onurumu	zedeliyor	bu	durum.

Ey	Yehova!	Kurtar	beni!

Sonra	aklına	gelmiş	Yüksel.	Yüksel,	ayrıca	çocukluk	arkadaşıymış.	"O	beni	asla	kovmaz"	diyormuş.	Bu
düşünceyle	Aynur	Yüksel'e	gitmeye	karar	vermiş.

Akşam	babası	eve	gelmiş.	Babası	hiç	ummadığı	bir	haberi	vermiş	Aynur'a.

—	Aynur,	bugün	Yükselin	babasını	gördüm.	"Darılmayın	ama	Aynur'u	bize	göndermeyin.	Ben	Hristiyan
olmuş	bir	kızın,	kızımla	görüşmesini	istemiyorum."	dedi.

Aynur	bunu	beklemiyormuş.	Çok	fazla	üzülmüş	bu	duruma.	Hemen	yatak	odasına	geçip	yatağına	kapanıp
hüngür	hüngür	ağlamaya	başlamış.

Neden	böyle,	bu	insanlar	neden	böyle?

Ben	bu	insanlara	ne	yapıyorum?	Daha	önce	dinle	hiç	ilgilenmezken	böyle	değillerdi	bunlar.

Yatağında	hıçkırarak	ağlamış,	daha	sonra	uyumuş	kalmış.

Aynur	derdini	kime	dökmek	istese	kapılar	yüzüne	kapanıyormuş.

Artık	dayanacak	hali	kalmamıştı.

En	sevdiği	arkadaşı	Yüksel'e	gidip	durumumu	anlatmalıyım,	demiş	fakat	onun	da	evden	kovmasından
korkuyormuş.	"Bunu	tartamazdım"	dedi.	Gurur	yapıyordu,	kovulmak	izzetini	zedeliyordu,	işi	arsızlığa
vurup	Yük-sel'in	yanına	gitmiş,	kapıyı	çalarken	heyecanlıymış.	Yükselle	karşılaşır	karşılaşmaz	onun
mimiklerini	incelemiş.	Yüksel	onu	içeri	davet	etmiş.	Hemen	sormayı	ihmal	etmemiş.

—	Baban	babama	"Aynur	bize	gelmesin"	demiş.	Bu	durum	beni	çok	fazla	zedeledi.	Dün	geceden	beri
kendimde	değilim.	Beni	evine	nasıl	sokmaz	baban?	Bir	türlü	anlamıyorum	diye.

Ağlıyormuş	Aynur.

—	Ben	Allah'a	döndümse	bu	suç	mudur?	Baban	bunu	nasıl	söyler?	Ayrıca	benim	terbiyemden	de	emin.

Yüksel	çok	sevdiği	arkadaşının	ağlamasına	dayanamamış	gerçeği	iti-
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raf	etmiş:

—	Sana	doğruyu	söyleyeceğim	ama	kimseye	söylemeyeceksin,	söz	mü?

—	Söz.



—	Babamdan	seni	kovmasını	baban	istemiş.	"Aynur'u	eve	sokmayın.	Herkes	böyle	birşey	yaparsa	belki
bu	kız	Hristiyanlıktan	vazgeçer"	demiş.	Ağlamana	dayanabilseydim	bunu	asla	söylemezdim,	diye	de	ilave
etmiş.

Aynur	bu	habere	çok	sevinmiş.	Demek	ki	insanlar	babamın	siparişiyle	beni	kovmuş.	O	halde	üzülmeme
gerek	yok,	diye	düşünmüş.	Bu	haberle	hem	sevinmiş,	hem	rahatlamıştı	Aynur.	Babası	evladını	kurtarmak
için	her	yola	başvuruyordu,	ancak	bir	yolu	deneyemiyordu.

Aynur	biraz	rahatlamış	olarak	eve	dönmüştü.	Çevresinden	ve	annesinden	sevgi,	birazcık	güleryüz
bekliyordu.	Fakat	kızları	Hristiyan	olan	ailede	sevgi	ve	güler	yüz	gösterecek	derman	kalmamıştı.

***

Aynur'u	dinledikten	sonra	düşündüm.	Evime	gelene	kadar	hep	aynı	şeyleri	düşündüm.	Aynur'a	Şahitler'den
olmadığımı	söylemediğimi	düşündüm.	Kendi	içimde	çıkar	yol	bulamamış,	kendimi	anlayamamıştım.

Bazı	Yehova	Şahidleh	neden	yalan	söylemişlerdi?	Ben	neden	hemen	inanmıştım?	Kur'an'dan	insana	huzur
veren,	güzellik	sunan	ayetleri	değil	de,	insanı	-kişi	bilmediği	için-	şaşırtan	ayetleri	okuyorlardı.	Dürüstlük
müydü	bu?	Özellikle	hata	aramak	için	mi	,	okumuşlardı	Kur'an'ı	ve	Kur'an'a	iftira	atarak,	kendi	dinlerine
eleman	toplamaya	çalışan	bazı	Yehova	Şahidleri,	yalan	üzerine	mi	dinlerini	bina	ediyorlardı?

Hayır,	öylesine	dürüstlük	sergileyenler	bunları	yapamazlardı.	Ben	yanılmış	olabilirdim.	O	halde	biraz
daha	beklemeliyim.	Belki	bunalımdan	gerçeği	göremiyor	olabilirdim.	Belki,	bana	yalan	söyleyen	Şahidler
de	bilerek	söylememiş	olabilirlerdi.

Uğur	geldi	yanıma,	boynuma	sarılıp	heyecanlı	heyecanlı	anlatmaya	başladı:

—	Abla,	abla!	Bugün	okulda	ne	oldu	biliyor	musun?	Bilsen	çok	şaşırır-
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din.	Tunç'u	yendim.

—	Nasıl	yendin	anlat	bakayım.

—	Öğretmenimiz	büyüyünce	ne	olacaksınız	diye	sordu.	Tunç,	"Ben	büyüyünce	doktor	olacağım,"	dedi.
Herkes	bir	meslek	söyledi,	sıra	bana	gelince	ben	de,	"Şahidler'den	olacağım,"	dedim.	"Şahidler	kim?"
dedi.	Öğretmenimiz	cahil	mi	abla	'Şahidler'i	bilmiyor.	Ona	ben	anlattım.	Şahidler	isa'nın	dedim.	Hani,
isa'nın	çocukluğu	masalını	anlatmıştın	ya,	sınıfta	onu	anlattım.	Öğretmenim	bana	kızmadı.

Eyvaah!	Şimdi	ne	olacak.	Bu	çocuk	elden	gitti	mi	acaba?	Çocukken	sevenler	büyüyünce	unutmaz	derler.
Acaba	bu	doğru	muydu?	Doğruysa	kendimi	affedebilir	miydim?	Zavallı	yavrucak,	bilmiyordu	ki,	o	inançta
kal-saydım,	belki	de	kendisi	hayatta	olmayacaktı.

Sanki	kafam	bir	mengene,	beynim	de	o	mengenede	sıkışan	eski	bir	paçavraydı.

Bu	çocuğu	nasıl	çevirebilirdim	ki?	iyice	ruhuna	işlemiştim	şahidliği...	Şimdi	daha	iyi	anlıyordum
çocuklara	verilen	önemin	sebebini.



Bu	arada	Semire	Abla	geldi.

Oturma	salonuna	geçtik.	Hafta	sonu	yaptığımız	tetkik	gününden	konuştuk,	fikrini	söyledi.

—	Valla	ben	o	gün	polise	ihbar	edecektim.	Önce	dinliyeyim,	dedim.	O	dinci	kadın	ilgimi	çekti	dinledim.
Aman	Allah,	o	ne	çok	bilmiş	öyle!	Bir	dincide	bu	kadar	bilgi	olduğunu	hiç	bilmezdim.	Aşırı	dinci
olmasaydı	onu	her	zaman	dinlerdim.

Semire	Abla	birden	başka	konuya	geçmişti.

—	Sen	Gülderen'in	Tarkan'la	evleneceğini	biliyor	musun?	Beynime	bomba	gibi	düştü	bu	soru.	Aman
Allahım!	Bu	olamaz,	mümkün	değil.

Böyle	söylesem	de	Gülderen'in	son	günlerde	benimle	ilgilenmemesi,	Tarkanlar'a	çok	sık	gitmesi	aklıma
geldi.	Çıldırmıştım	sanki.	Uğur	bu	habere	çok	sevinmişti.

—	Yaşasın.	Gülderen	Ablam	da	Şahidler'den	oluyor.

Gözlerimi	acı	acı	çevirdim	Uğur'a.	Ona	ne	deseydim	ki.	Onu	ben	o	hale	getirmiştim.	Fikir	ve	inancın
çocuklara	küçük	yaşta	verilmesine	demek	bu	yüzden	önem	veriyordu	bazıları.

Duyduğum	haberin	şokuyla	ayağa	kalktım.
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—	Semire	Abla,	kusura	bakma.	Ben	hemen	Gülderen'e	gitmeliyim.	Sen	ninemle	otur.	Ben	hemen	gelirim.

Uğur'un	hoşuna	gitmemişti	bu.

—	Benimle	otursun	teyze.	Artık	ben	kocaman	erkek	oldum.	Semire	Abla	ise	söyleniyordu:

—	Seni	seni,	Gülderen'in	Hristiyan'la	evlenmesine	sevindiğin	için	ne	yapacağını	bilmiyorsun	değil	mi?

Artık	onu	duymuyordum.	Kendimi	hızla	dışarıya	attım.	Tam	bahçe	kapısından	çıkmıştım	ki,	Deli	ismetle
karşılaştım.	Kederli	kederli	bakıp	sordu:

—	Ne	haber	Hristiyan	Gülü,	Dünyayı	Hristiyan	yapma	planlarınız	devam	ediyor	mu?

Bir	taraftan	hızlı	hızlı	yürüyor,	bir	taraftan	cevap	veriyordum.

—	Artık	bana	Hristiyan	Gülü	deme	lütfen.	Ben	Hristiyan	Gülü	değilim,	tamam	mı?

—	Sahi	mi	söylüyorsun?!	Yoksa	rüyam	gerçek	mi	oluyor?

—	Ne	ilgisi	var?	Ben	ismimle	çağrılmak	istiyorum.	O	da	benimle	aynı	hızla	yürüyordu.

—	Allah'a	giden	yol	sadece	islam'dan	geçer	Cemile.	Bunu	unutma	olur	mu?

Deli	İsmet'i	ara	sokakta	bırakıp,	Gülderenler'in	apartmanına	girdim.	Sanki	yıldırım	olmuştum.	Adımlarımı
çok	hızlı	atıyordum.	Kap	yi	heyecanla	vurmaya	başladım.	Gülderen	açtı	kapıyı.



Hemen	içeri	girip	sordum:	*

—	Duyduğum	haber	doğru	mu?

Bir	elinde	çay	bardağı,	bir	elinde	sandeviç	olduğu	halde	duruyordu.	Cevap	verdi.

—	Duyduğun	habere	bağlı.	Ne	duydun?

—	Sen	Tarkan'la	evleniyormuşsun,	doğru	mu?

—	Yaa,	demek	duydun.	Beynim	allak	bullak	olmuştu.

—	Bu	haber	doğru	mu	Gülderen?

—	Farzet	doğru,	bu	telaşın	ne?

—	Sen,	sen	doğru	söylüyor	olamazsın?

—	Ne	o,	sevincinden	mi,	üzüntünden	mi	şoke	oldun?	Bu	halinin	adı
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ne?

Dehşete	düşmüştüm.

—	Çabuk	doğru	söyle,	Tarkan'la	evleniyor	musun?

—	Evet	evleniyorum.

—	Hayret	birşey!	Bu	kız	delirmiş.	Sen	çıldırdın	mı	Gülderen?	Bir	Müslüman	Kız,	bir	Hristiyan'la	evlenir
mi?

Gülderen	benim	telaşıma	inat,	sakin	sakin	çayını	yudumluyordu.	Çıldırmış	gibi	üzerine	atılıp	bardağı
elinden	aldım.	Sanki	suçlu	bardaktı.	Balkona	doğru	fırlattım	bardağı.

—	Öyle	rahat	rahat	durup	beni	delirtme.	Söyle!	Konuş,	acele	cevap	ver.

O	yine	sakindi.

—	Cevap	verdim	ya.	Benden	başka	ne	istiyorsun?

—	Sen,	sen	hani	Müslüman'dın?

—	Karıştırma	şimdi;	Senin	telaşın	ne.	Yoksa	Tarkan'a	aşık	miydin?	Öyle	birşey	varsa	söyle,	birşey	söyle,
bir	çaresini	buluruz.	Elalemin	elinden	çay	bardağını	alıp	atacak	kadar	çıldırmışsan	bir	sebebi	olmalı.

Söylemiyordum	sebebini.	Dünya	da	başıma	yıkılmıştı	sanki.	Gözlerime	yaşlar	birikmiş,	boğazım
düğümlenmişti.



—	Bunu	nasıl	yaparsın	Gülderen?	Sen	bunu	nasıl	yaparsın?	Artık	dayanamamış,	gözyaşlarımı
engelleyememiştim.

—	Sen	şahsiyetli	biriydin.	Ne	oldu	sana	Gülderen?

—	Anladım	anladım.	Sen	Tarkan'ı	seviyorsun.	Bu	halin	onun	göstergesi.	O	halde	al	Tarkan	senin	olsun.

—	Saçmalama,	benim	başka	sebebim	olamaz	mı?

—	Ne	olabilir	ki?	Sen	bir	Hristiyansın,	başka	birşey	yoksa,	bu	habere	sevinmeliydin.

Sevinir	miydim	hiç,	ama	bunu	ona	söylemiyordum.	Koltuğa	oturup,	iki	ellerimin	arasına	başımı	koyarak
hıçkıra	hıçkıra	ağlamaya	devam	ettim.

Gülderen	de	karşı	koltuğa	oturdu.	Beni	seyrediyordu.	Şaşırıyordu	halime,	bense	onun	haline
çıldırıyordum.

Bir	ara	mırıldandı:

—	Ağla	ağla,	ben	de	senin	yüzünden	çok	gözyaşı	döktüm.	Belki	ödeşiriz.

Gülderen	beni	delirtiyordu.	Hışımla	söylendim.
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—	Sen,	iradesiz,	palavracının	biriymişsin.	Daha	dört	ay	önce	benim	için	hoca	getirdin.	Şimdi	kendin
sapıtmışsın.

Gülerek	cevap	verdi:

—	Kim?	Ben	mi	senin	için	hoca	getireceğim.	Canın	istediği	yere	git.	Senden	bana	ne?

Artık	dayanamaz	hale	gelmiştim.	Ağlayarak	kalktım	kapıya	doğru	yürüdüm.

—	Seninle	konuşulmaz.	Delirmeden	surdan	çıkayım.	Birden	o	da	kalktı.

—	Dur	boğazın	aptal	kızı	dur!	Ben	Tarkan'la	evlenecek	kadar	çıldırma-dım.	Duydukların	da	yalan.
Doğruyu	bilmeyen	millet,	haliyle	yalan	üretecek.	Aksi	halde	çatlardı.	Senin	buna	inanmana	çok	şaşırdım
bir.	ikincisi,	farzedelim	doğruydu,	bu	tepkinin	adı	ne?	Sevineceğin	yerde	neden	üzülüyorsun?	Geç,	otur	da
anlat	bakalım.

Derin	bir	nefes	almıştım.	'	Oturdum,	o	ısrar	ediyordu:

—	Neden	üzüldün	söyle,	Tarkan'ı	mı	seviyorsun?

—	Aman	saçmalama.	Benimkisi	bir	merak	işte.

—	Benden	nasıl	böyle	şey	umuyorsun	Cemile?	Sen	benim	gerçekten	Müslüman	olduğumu	bilmiyor
musun?	itikadı	tam,	yaşantısı	eksik	bir	Müslüman.



Epey	konuşup	eve	geldim.	Semire	Abla	gitmiş.	Ben	de	Uğurla	oynamaya	başladım.	Yaptığım	hataları	bir
bir	düzeltmeliydim	ama	nasıl?	Gözlerime	uyku	girmez	olmuştu.	Tetkikçim,	tarlaya	çıkıp	çıkmayacağımı
sordu.	"Hastayım"	dedim.	Gerçekten	hastalanmıştım	da.	Şiddetli	başağrısı	geçmek	bilmiyordu.

için'de	bulunduğum	durumu	kiminle	paylaşabilirdim?	Hemen	aklıma	Filiz	Hoca	geldi.	Yarın	geliyordu,
ikimiz	konuşacaktık.	Tetkik	gününe	istenmedi.	Haklılar	tabii	ki.	Birinin	kafalara	soru	takmaya	çalıştığı
yerde,	ikincisi	barınamazdı.

Ertesi	gün	geldi	Filiz	Hoca.	Fakat	Leyla	kendi	evlerinde	bu	tür	tartışma	olmasını	istememiş,	Filiz	Hoca'yı
Gülderenier'in	evine	almışlardı.	Leyla	gelmemişti	tartışmaya.	Filiz	Hoca	ısrarla,	"Hayır	tartışmayacağız,
konuşacağız"	dese	de	Leyla	ikna	olmamıştı.

Hepimiz	heyecanlıydık	ve	duygularımızı	birbirimizden	saklıyorduk.
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Leyla	istemese	de	Vera	ve	Tarkan	gelmişlerdi.	Bir	de	Aynur	ve	Gülde-ren'le	ben	vardım.

Ben	Tarkan'ın	koltuğuna	yakın	yerde	oturdum.	Vakit	öğlenden	sonraydı.	Hava	çok	güzeldi.	Bir	kaç	saat
önce	yağmur	yağmış,	toprağın	kokusunu	çiçeklerle	sentez	yapmış,	bize	sunuyordu.

Tarkan	bir	ara	kulağıma	eğildi!

—	Öyle	sorular	hazırladım	ki,	duyunca	ne	yapacak	bilemiyorum.	Bu	defa	ben	eğildim	kulağına:

—-	Ya	güzelce	cevap	verirse	sen	ne	yapacaksın?

—	O	soruların	güzel	ve	mantıklı	cevabı	olamaz	ki...	"Bekle	de	gör"	dedim	içimden.

Vera	da	bizim	kadar	heyecanlıydı:

—	Gençlik	yıllarımızda	yaptığımız	basketbol	maçları	geldi	aklıma.	Bugün	bakıyorum	da	aynı	heyecanı
duyuyorum.

Filiz	Hoca	gülümseyerek	cevap	verdi:

—	Hayırlısı	olsun.

ikram	faslı	bitmişti.	Emire	Hanım'ın	suratından	düşen	bin	parçaydı.	Vera'ya	gizlice	söyleniyordu:

—	Leyla	kabul	etseydi	bugün	bu	yobazdan	kurtulacaktım	ama	olmadı.	Evim	tekkeye	dönecek.

Bu	konuşma	sırasında	Gülderen'in	arkadaşlarından	üç	genç	kız	kapıda	görününce	Emire	Hanım	hepten
sinirlenmişti.	Gözleri,	milyonlarca	dinsiz	görse	rahatsız	olmuyordu	ama	bir	Müslüman	görünce	rahatsız
oluyordu.	Öyle	almıştı	putçu	telkinleri.	Bu	yüzden	söyleniyordu:

—	Bir	şey	değil,	sosyeteye	rezil	olacağım..	Şu	hale	bak,	inan	kriz	geçiriyorum,	ilk	işim	babasına	söyleyip
bunu	Almanya'ya	postalamak	olacak.



Gülderen	misafirlerini	yerleştirdikten	sonra	sordu:

—	Derse	başlamamak	için	bir	sebebimiz	var	mı?	Buyrun	Hocam.	Filiz	Hoca	etrafa	bakıp	sordu:

—	isterseniz	önce	sorular	faslı	bitsin.	Sorusu	olan	var	mı?	Yeni	gelen	genç	kızlardan	birisi	sordu:

—	islâm'da	kadına,	doğurması	ve	regli	olması	Hazreti	Havva'nın	suç	işlemesi	sonucu	ceza	olarak
verilmiş,	bu	doğru	mu?

—	Hayır!	Asla	doğru	değil.	Bu	inanış	başka	dinde	vardı.	Sonra	oradan	Hristiyan	Alemi'ne	ve	islam
Alemi'ne	sirayet	etti.	Kadın	suçlu	ve	lanetli	ka-
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bul	edilmiş.	Düşünün	bir	defa,	milyonlarca	yıl	önce	bir	kadın	suç	işliyor,	günahını	kıyamete	kadar	öteki
kadınlar	ödüyor.	Böyle	şey	olur	mu?	islâm	potansiyel	suçluluğu	reddeder.	Bahsettiğiniz	konu	Tevrat'ta
şöyle	geçer,	Tekvin,	Bap	3,	ayet	16.

"Zahmetini	ve	gebeliğini	ziyadesiyle	çoğaltacağım.	Ağrı	ile	evlat	doğuracaksın	ve	arzun	kocana	olacak.	O
da	sana	hakim	olacak.	Ve	Adem'e	dedi:	"Karının	sözünü	dinlediğin	ve	ondan	yemeyeceksin	diye	sana
emrettiğim	ağaçtan	yediğin	için,	toprak	senin	yüzünden	lanetli	oldu."

Evet,	öyle	diyor	Tevrat'ta.

islâm	Alemi'nde	bazı	işgüzarlar	da;	Tevrat'ta	ve	İncil'de,	islâm'a	aykırı	ne	kadar	inanış	varsa	onları
toplamış	ve	islam	toplumuna,	Enverül	Aşıkın	gibi	hurafe	dolu	kitaplarla	islâm'ın	emri	gibi	insanlığa
sunmuşlar.

Vera	sordu:

—	Siz	diyorsunuz	ki,	islâm'a	uymayan	inanışları	Yahudi	ve	Hristiyan	Alemi'nden	topladılar.	O	halde	siz
neden	Yahudi	ve	Hristiyanlar'ı	suçluyorsunuz?

—	Yanılıyorsunuz.	Bu	konuda	onları	suçlamıyorum.	Yahudi	ve	Hristı-yanlar	öyle	inanıyorlar.	Ben
bizimkileri	suçluyorum.	Kendi	dinlerine	aykırı	olan	bir	şeyi	ne	adına	oralardan	aldılar	onu	anlamıyorum.
Kur'an-ı	Kerim'-de	meyveyi	Adem	Aleyhisselam	ile	Hazreti	Havva'nın	birlikte	yediği	haber	veriliyor.
Aldanışa	gelince,	"İkisi	beraber	şeytana	uydular"	diyor.	Neden	Kur'an'ın	dediği	değil	de,	incil	ve
Tevrat'ın	dedikleri	bizde	yaygınlaşmış	hâlâ	anlayamadım.	Ayrıca,	bizim	uydurukçular,	sadece	incil	ve
Tevrat'tan	almamış	ki,	kendi	hayâllerini	de	hiç	durmadan	çalıştırmışlar.

islâm	kimsenin	günahını	kimseye	ödetmez.	Ayrıca	insanlarla	Allah'ın	kapasitesi	aynı	gibi	gösteriliyor.
Mesela;	Allah'ı	insan	yapısında	tanıtır	Tevrat.	Tekvin	Bap	6,	ayet	6;	"Ve	Rab	yeryüzünde	adamı
yarattığına	pişman	oldu	ve	yüreğinde	acı	duydu.	Ve	Rab	dedi:	Yarattığım	adamı	ve	hayvanları,	sürünenleri
ve	göklerin	kuşlarını	toprağın	yüzü	üzerinden	sileceğim.	Çünkü	onları	yaptığıma	pişman	oldum..."

Allah	yarattığına	pişman	olur	mu?	Bu	tür	pişmanlıklar	kullar	içindir.	5.	Bab'ta	da,	"Ve	Honak	Allah	ile
yürüdü	ve	gözden	kayboldu.	Çünkü	onu	Allah	aldı"	der.	Başka	yerde,	birinin	insanlarla	beraber	Allah'ı
yendiğini	söyler.	Ve	daha	neler	neler...



Bu	konuda	bir	de	ayet	var.	"israiloğulları	Musa	Aleyhisselam'a	dediler
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ki;	sen	ve	Rabbin	savaşın.	O	memleketin	halkını	ordan	çıkarın	sonra	biz	gelir	oraya	yerleşiriz."	işte	bu	tür
sözler	Allah'ı	insanların	seviyesine	indirgemenin	neticesi	söylenir.	Eğer	Allah'ı	Allah	olarak	düşünse,
"Sen	ve	Rab-bin	gidin	savaşın"	derler	miydi?	Buna	rağmen	benim	anlayamadığım	şeydi,	sorardım
bilenlere	mükemmel	olan	Kur'an'ı	neden	mukaddes	kitaba	dahil	etmemişler?	Ve	neden	Yehova
Sahicilerinin	öncüleri	Kur'an'ı	önyargısız	incelemiyorlar,	sonra	buldum	cevabı,	islam'da	Allah,	Allah'ın
kendisini	tanıttığı	gibi	anlatılır.	Sebeplerin	biri	de	bu	olabilir.	Belki	de	bu	benim	zan-nımdır.

Tarkan	girmişti	devreye.

—	Siz,	Kur'an'da	mantığa	uymayan	birşey	yok	mudur	diyorsunuz?

—	Hayır	öyle	demedim.	Hakka	uymayan	birşey	yoktur	demek	istedim.	Ayrıca	mantık	ölçü	değildir.
Biliyorsunuz	mantıksızlığın	bile	bir	mantığı	vardır.	O	yüzden	mantık	mutlak	delil	demek	değildir.	Buna
rağmen	akıllı	bir	akıl	iman	ışığında	giderse,	Kur'an'daki	hiçbir	hükmü	akıl	dışı	ve	mantıksız	bulmaz.
Bulsa	bile	yine	de	iman	eder.

Tarkan	tekrar	sordu:

—	Siz	Kur'an'ı	kendi	dünyanıza	göre	mi	düşünüyorsunuz?	Ben	okudum	ve	asla	kafama	yatmadı.

—	Mesela	nedir	kafanıza	yatmayan?

—	Mesela	"Sizden	olmayanları	tuttuğunuz	yerde	öldürün"	diyor.	Hani	islâm	kimseye	zorla	iman
ettirmezdi.	Neden	sizden	olmayanları	tuttuğunuz	yerde	öldürün	diyor?

Hepimiz	birbirimize	baktık.	Şimdi	Filiz	Hoca	ne	diyecekti?	Böylesine	bir	sorunun	altında	ezilmemesi
düşünülemezdi.	Filiz	Hoca	eline	Kur'an'ı	alıp	sordu:

—	Bahsettiğin	ayeti	bana	bulabilir	misin?

—	Tabii	ki	bulurum.	Verin	Kur'an'ı	Tarkan	ezberlemişti	ayetin	adresini:

—	Buyrun	burası,	Bakara	Suresi;	Ayet:	191

—	işte	ben	bu	noktada	size	öğretenlerin	dürüstlüğünden	şüphe	ediyorum.	Neden	bir	ayetin	bir	kısmını
okursunuz	da	devamını	okumazsınız	anlamıyorum.

Allah'ın	dinine	böyle	iftira	yapılır	mı?	Ve	siz	tepeden	inme	olarak	mı	bu	ayetin	size	yarayan	kısmını
okuyorsunuz.	Oraya	gelinceye	kadar	bir	önce-
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ki	ayeti	hiç	mi	okumazsınız?	Daha	doğrusu	size	öğretenler	hiç	mi	okumadılar?	Dürüst	insanlara	çarpıtmak
yakışır	mı?	Biz	de	çarpıtmak	istersek	incil'de,	Tevrat'ta	neler	buluruz	çarpıtacak.	Fakat	bunu	insanlık
şerefimize	yakıştıramayız.



Şimdi	cevabınıza	geliyorum.

Önce	aynı	surenin	190.	ayetten	okumaya	başlayalım.

"Sizinle	çarpışmaya	girenlerle	Allah	yolunda	siz	de	çarpışın"

Burada	"sizinle	çarpışmaya	girenlerle"	ibaresine	dikkatinizi	çekiyorum.

"Allah	yolunda	siz	de	çarpışın.	Ama	haksız	yere	saldırmayın.	Çünkü	Allah,	sınır	tanımaz	azgınları
sevmiyor."

Bakınız,	savaşı	önce	düşmanların	başlatması	gerekiyor.	190.	ayetten	bunu	öğreniyoruz.	"Sizinle
çarpışmaya	girenlerle	siz	de	çarpışın"	diyor.'	191.	ayette	savaş	meydanı	kastediliyor.	"Onlardan
tuttuğunuzu	öldürün,	onların	sizi	çıkarttıkları	yerden,	siz	de	onları	çıkartın.	Fitne	ve	bozgunculuk
öldürmekten	daha	kötüdür.	Mescid-i	Haram'da	onlar	sizinle	çarpışmaya	girinceye	kadar,	siz	onlarla
çarpışmaya	girmeyin.	Eğer	sizinle	çarpışırlarsa	siz	de	onları	öldürün,	işte	böyle	verilir	küfre	sapanların
cezası.	Eğer	savaşı	sona	erdirirlerse	Allah	çok	affedici,	çok	merhametlidir."

Ve	devamında	çarpışmaktan	vazgeçerlerse	siz	de	vazgeçin	diyor.	Şimdi	bu	konu	savaş	alanında	geçen	bir
konudur.	Size	bu	ayeti	söyleyenler,	çarpıtıp	söyleyenler	sanki	"Tuttuğunuzu	öldürün"	ayetinin	savaş
alanında	olduğunu	anlamamışlar	mıdır?	Sadece	o	kelimeyi	okuyup	gerisini	bıraktılar	mı?	Sanki	sokaktaki
kafirleri	tutun	öldürün	diyormuş	gibi	anlatılıyor	ayetler	ki,	savaşı	onlar	başlatmadan	siz	başlatmayın	da
deniyor.	Daha	ne	denseydi?	Size	savaş	açanları	alkışlayın	denemezdi	değil	mi?	Evet,	size	soruyorum,	bu
ayetten	bizden	olmayanları	öldürmemiz	gerekliymiş	gibi	anlam	çıkarmak	nasıl	mümkün	olabilir?	Size
öğretenlerin	aklından	şüphe	etmemiz	mümkün	olmadığına	göre,	demek	ki;	göz	göre	göre	maksatlı
yönlendiriyorlar.	Hile	yapanların	dürüstlükten	bahsetme	hakları	yoktur.

Hepimiz	şaşkındık.	Özellikle	ben	çok	şaşkındım.	Çünkü	yıllarca	o	ayeti	ben	de	"Sizden	olmayanları
öldürün"	diye	biliyordum.	Gittiğim	her	yerde	bu	ayetten	de	bahsettim.	Nice	insanların	akıllarını
karıştırdım.	Oh	olsun	o	insanlara,	onlar	da	bana	hemen	inanmasalarmış.

O	gün	de	böyle	geçti.	Arabam	tamirdeydi.	Sırf	Filiz	Hoca'yı	ben	götü-reyim	diye,	tamirciye	ısrar	edip
arabamı	boyattım.	Onu	arabama	bindirdi-

173

ğimde	tarif	edilmez	bir	heyecan	aldı	beni.

Beşiktaş'a	geldiğimizde	ona	dönüp	iç	dünyamı	anlattım.

—	Biliyor	musunuz?	Ben	sizi	çok	sevdim.

—	Ben	de	öyle.

—	Konuşmanız	beni	çok	etkiledi.

—	inşaallah	etkisini	görürüz.	Gülerek	sordum:

—	Nasıl	bir	etki	beklersiniz?



—	Bahsettiğim	konular	nasıl	bir	etki	gerektiriyorsa.

—	Benim	Müslüman	olmamı	ister	misiniz?

—	Tilkiye	sormuşlar,	tavuk	sever	misin	diye.	O	da	gülmekten	söyleyemiyorum	demiş.

—	Demek	Müslüman	olmam	sizi	çok	sevindirir.

—	Şüphen	mi	var?

Bir	an	durakladım.	Acaba	söylese	miydim	düşüncelerimi?	Sonra	neden	söylemeyeyim	dedim.

—	Ben	Yehova	Şahitliği'nden	ayrıldım.

Yüzüme	baktı...	Sonra	ummadığım	bir	cevabı	verdi.

—	Biliyorum.	Çok	şaşırmıştım.

—	Nasıl	bilirsiniz?	Ben	hiç	kimseye	söylemedim	ki?

—	Halin,	tavırların,	bakışların	söyledi.

—	Allah	Allah,	hangi	tavrım	beni	ele	verdi	çok	merak	ettim?

—	Bir	çok	tavrın.	Mesela	ben	güzel	cevap	verdiğim	zaman	gözlerinin	içi	gülümsüyordu.	Diğer	tavırların
da	öyle.	Hatta	bir	gün	Gülderen'e	söyle-¦	dim.

—	O,	ne	dedi?

—	Onun	Yehova	Şahitliği'nden	dönüp	islam'a	girdiği	günü	görürsem	kurban	keseceğim.	Bu	kız	beni	çok
üzdü.	O	Hristiyan	olunca	ben	çok	ağladım.	Onu	ikna	etmeye	çalıştım	ama	olmadı	başaramadım,	dedi.

—	Bence	başardı.	Yılmadan	usanmadan	benim	dönüşüm	için	çalıştı.	Sonunda	başardı	da.

—	Yehova	Şahitleri'nden	dönmen	yetmez.	Allah'ın	dini	ile	şereflenmen	lazım.

—	inşaallah	o	da	olacak	ama	islam	bana	ağır	gelir	diye	korkuyorum.
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Ya	hepsini	yapamazsam.

—	islam'ın	her	emrine	inanırsın,	hepsini	yapamazsan	bile,	hepsine	inanman	büyük	kârdır.

—	Peki	ilk	olarak	nerden	başlayayım	sizce.

—	Öncelikle,	Yehova	Şahitliği	ile	ilgili	beyninde	bir	soru	kalmamalı.	Onun	için	Doç.	Dr.	Hikmet
Tanyu'nun	Yehova	Şahitleri	isimli	kitabını	okumalısın.	Tek	kelime	ile	harika	bir	kitap.	Onun	kadar	geniş
araştırmalı	Yehova	Şahitleri'ne	ait	bir	kitap	henüz	yazılmadı	veya	ben	okumadım.



—	Hangi	yayınevine	ait	bu	kitap.

—	Diyanet'e	ait.

Hiç	vakit	kaybetmeden	o	kitabı	bulup	okudum.	Daha	sonra	Filiz	Hoca	bana	başka	kitaplar	verdi	onları	da
okudum.

Artık	Gülderen'e	söylemeliydim	bu	durumumu.	Kızcağız	benim	yüzümden	deliye	döndü.

Hemen	giyinip	Gülderen'e	gitmek	için	villadan	çıktım.	Bu	gün	ona	müjdeyi	verecektim.	Yine	Deli	ismet'le
karşılaştım.	O	da	benim	yüzümden	çok	üzüntüler	çekmişti.	Onun	da	sevinmek	hakkıydı.	Beni	görünce
sordu.

—	Ne	haber	Hristiyan	Gülü?	Sevinçle	cevap	verdim:

—	Ben	artık	Hristiyan	Gülü	değil	Müslüman	Gülü'yüm.	Müslüman	oldum.	Haber	vereyim	belki	sevinirsin
diye	düşündüm.

Deli	İsmet'in	gözleri	yaşardı.	Bir	müddet	bana	baktıktan	sonra	duygusunu	açıkladı.

—	Demek	rüyam	şimdi	gerçek	olacakmış.	Buna	çok	sevindim.	Sevinme	kelimesi	az	kalıyordu.	Benden
ayrılırken	farketmiştim,	gözyaşları	yanaklarından	süzülüyordu.

Koşarak	Gülderen'e	gittim.	Kapıyı	o	açtı.	Gülümseyerek	kapıdan	girdim.	Koltuğa	oturur	oturmaz	başladım
konuşmaya.

—	Gülderen,	benim	biricik	arkadaşım.	Artık	sana	açılmamın	zamanı	geldi.	Biliyor	musun	ben	Müslüman
oldum.

Gülderen	hiçbirşey	söylemeden	sadece	yüzüme	bakıyordu.	Bir	müddet	öylece	bakakaldı.	Sonunda	alçak
sesle	sordu:

—	Benimle	dalga	mı	geçiyorsun	Cemile?

—	Ne	dalgası?	Vallahi	ben	bir	Müslümanım	artık.	Heyecanla	kalkıp	boynuma	sarıldı.
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—	Ben	bu	günleri	duyacak	mıydım?	Aman	Allah'ım	ne	olur	bu	bir	rüya	çıkmasın.

Sonra	hıçkırıklarla	ağlamaya	başladı.

—	Yıllardır	beni	kahrediyordun.	Ne	acılar	çektim	tahmin	bile	edemezsin.	Şimdi	hepsi	bitti.	Sen	döndün
ya	bütün	çektiklerim	sana	feda	olsun.

Bu	arada	annesi	girdi	içeri.

Gülderen	sevinçle	annesine	müjde	verdi:



—	Anne!	Biliyor	musun,	yıllardır	beklediğim	gündür	bugün.	Cemile	Müslüman	olmuş.

Emire	Hanım	dudak	büküp	söylendi.

—	Ne	olmuş	Müslüman	olmuşsa.	Hem	bundan	sana	ne?

—	Bana	ne	olur	mu	anne?	O	benim	canım	kardeşim...	Canımın	yarısıydı...	Onun	Allah'a	dönmesi,	nasıl,
bana	ne,	olabilir	ki?

Annesi	bunları	anlayacak	kapasitede	değildi...	Gülderen	daha	fazla	konuşmadı...

Şimdi	sıra	Vera'daydı.	Vera	ile	Filiz	Hoca	iyi	bir	arkadaş	olmuşlardı.	Mutlaktı	artık	Vera'nın	Müslüman
olması.

Bunu	birgün	Vera'ya	açtım.	Vera	çok	sinirlendi:

—	Neden	bir	Müslümanla	bir	Hristiyan	sıkı	fıkı	arkadaş	olunca	illa	birinden	birinin	din	değiştireceği
sanılır,	ikimiz	de	kendi	dinimizde	kaldığımız	halde	arkadaş	olamaz	mıyız?	Filiz	Hoca	aydın	bir
Müslüman.	"Hristiyan	bana	savaş	açmadıkça	ben	ona	savaş	açmam."	diyor.	Siz	neden	aynı
düşünmüyorsunuz?

Gerçekten	neden	aynı	düşünmüyorduk?	Cevabı	çok	basitti.	Bizim	ufkumuz	Filiz	Hoca	kadar	geniş	değildi.
Bilgimiz	de...

Vera	ona	saygı	duyuyordu	ama	dinini	değiştirmek	niyetinde	değildi.	Müslüman	olduğumu	söyledim
Vera'ya:

—	Böyle	olacağı	belliydi,	dedi.

Bu	arada	Tarkan	gelmişti.	Tarkan'a	söyledim	Müslüman	olduğumu.

—	Haklısın,	dedi.	Neredeyse	ben	bile	Müslüman	olacaktım.	Bize	anlatıldığı	gibi	değilmiş	olaylar.	Allak
bullak	oldum.	Günlerdir	uyku	uyumuyorum.	Leyla'ya	da	söyledim,	bana	çok	kızdı.

Tarkan	doğru	söylemişti	Leyla.	Bana	da	çok	kızmıştı.	Leyla	benimle	hemen	hemen	hiç	konuşmuyor,
konuştuğumuz	zaman	da	neden	din	değiştirdiğimi	sormuyordu.
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Herkese	söylemiştim	Müslüman	olduğumu.	Bir	tek	bat)ama	söylememiştim.	Ne	diyecekti	acaba.	Merak
etmiyor	da	değildim.

Sonra,	zaman	zaman	Mukaddes	Kitab'ı	alıp	okudum.	Daha	önce	gözyaşlarıyla	okuduğum	yerlere	uzun	uzun
baktım.	Hayret	dedim	kendi	kendime.	O	coşkuyla	ağladığım	bu	sayfalarda	ne	vardı	da	beni	ağlatıyordu?
Ben	neden	ağlıyormuşum	acaba?
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Mor	Dalga



Aynur'a	gittim.	Annesi	evden	yeni	çıkmış.	Aynur'un	beti	benzi	solmuştu.	Yine	tartışmışlardı,	onun	için	çok
sinirliydi.

Birde	baktım	Kur'an'ı	eline	almış	hem	ağlıyor,	hem	sayfalarını	hışımla	yırtıyordu.

—	Bu	Kur'an	için	annem	babam	bana	yapmadıklarını	bırakmıyorlar.	Ben	de	bunu	yırtıp	yakacağım,	dedi.

Ben	elinden	almak	istedim,	balkona	geçti.

—	Sen	karışma	Cemile.	Görsünler	benim	Kur'an'ı	ne	yapacağımı,	görsünler.

Sayfaları	yırtıp	yırtıp	hırsla	buruşturuyordu.	Çıldırmış	gibiydi.	Bütün	hıncını	Kur'an'dan	alırcasına
Kur'an'a	hakaret	ediyor,	sonra	da	"Gelsin	Muhammed,	seni	elimden	kurtarsın"	diyordu.	Sonra	yırttığı
sayfalara	kibrit	çakıp	yaktı.	Kur'an	sayfalarından	oluşan	alevleri	intikam	hırsıyla	karşıdan	seyrediyordu.
Ona	ne	kadar	engel	olmak	istedimse	de	olamadım.	Kendisini	kaybetmişti.	Gözleri	yuvasından	çıkmış
gibiydi.

—	Benim	Kur'an'ıma	böyle	hakaret	edemezsin,	dedim.	Şaşırdı,	merakla	ve	dehşetle	sordu:

—	Kur'an	neden	senin	oluyormuş?	Cevap	verdim:

—	Ben...	Artık	bir	Müslümanım.	Ben	Müslüman	oldum	canım,	dedim.	Sanki	mumdan	bir	kız	olmuştu
Aynur.	"Nasıl	olur?"	diyebildi	sadece.

Onu	şoke	olmuş	halde	bırakıp,	yanından	ayrıldım	ve	eve	geldim,	ilk	işim	babama	telefon	açmak	oldu.
Babam	telefondaydı:

—	Baba	benim.	Merhaba	baba,	nasılsın?

—	iyiyim,	sen	nasılsın?
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—	Ben	iyiyim	baba.	Sana	bir	müjdem	var.	Ben	Müslüman	oldum	baba.	Şahidler'den	ayrıldım.

Babam	bu	haberime	tahminimden	fazla	sevinmişti.

—	Sahi	mi	söylüyorsun	yavrum?	Beni	bu	haberinle	bahtiyar	ettin.	Ben	de	sana	müjde	vereyim,	ben	de
Müslüman	oldum	kızım.	Hem	de	beş	ay	önce.

Bu	açıklama	beni	şaşırtmıştı.

—	Sen	zaten	Müslüman	değil	miydin	baba?

—	Dille	Müslüman'dım	kızım,	şimdi	kalbimle,	yaşantımla	da	Müslüman	oldum.

Sevincimi	tarif	edemem.	Her	şey	yolunda	gidiyordu.	Ah	benim	biricik	annem	ah.	Hayatta	olsaydın	da	bu
mutlu	günleri	sen	de	görseydin.



Yalnız	Uğur	bir	problemdi	benim	için.	Çocuk	yaşta	kalbe	giren	sevgi	kolay	kolay	çıkmazmış	meğer.	Ne
yaparsam	yapayım,	Uğur'un	Sahidier'e	olan	sempatisini	değiştiremiyordum.

Filiz	Hoca'ya	açtım	bu	derdimi.	O	da	bana	ne	yapmam	gerektiğini	söyledi.

—	Onu	isa	Aleyhisselam'ı	sevmekten	menetme.	Onu	sevsin.	Bir	Müs-lümanın	Hazreti	isa'yı	sevmesi	suç
değildir,	ona	inanmaması	ise	insanı	dinsiz	yapar.	Hazreti	Muhammed'i	sevdirmek	için	ona
Peygamberimiz'in	çocukluk	kıssalarından	anlat.	Demek	ki	sen	ona	Şahidler'i	çok	güzel	sevdirmişsin.
Şimdi	onu	İslam'a	çekmek	zor	olacağa	benziyor.

—	Gerçekten	öyle.	Bacak	kadar	çocuk	islam	hakkında	ne	söylesem	söyleyeyim	duymuyor	bile.	Bir	de
Hristiyan	kalırsa	bu	çocuk,	kendimi	affetmem.

—	Sen	elinden	geleni	yaparsın.	Sen	gayret	etmekle	mükellefsin.

—	Allah	korusun,	onun	Hristiyan	kalmasına	dayanamam,	dedim	yine.	Bana	moral	verdi:

—	Sen,	samimi	olarak	çalış,	sonunda	mutlaka	sen	kazanırsın.	Artık	kardeşime	yönelmiştim.

Benim	Müslüman	olduğumu	duymuş	sordu:

—	Abla!	Senin	için	Müslüman	oldu,	diyorlar	doğru	mu?

—	Doğru	yavrum.

—	Neden	Müslüman	oldun	abla?

—	Allah	öyle	istediği	için.
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—	Artık	isa'yı	sevmeyecek	misin?

—	Sevmez	olur	muyum?	Şimdi	daha	bilinçli	olarak	seveceğim.	Hem	de	ona	hiç	iftira	etmeden.	Hem	onu,
hem	de	Hazreti	Muhammed'i	seveceğim.

Kardeşim	ummadığım	soruyu	sordu:

—	Hani	Muhammed	yalancıydı	abla,	şimdi	onu	nasıl	seveceksin?

—	Kim	söyledi	bu	yalanı?

—	Sen	söylemiştin	abla.	Bana	söylemiştin.	Vay	kuruyası	dilim,	bunu	nasıl	söyledin!

Çocuğun	karşısında	epey	bocaladım.	Sonra	açıklama	yaptım:

—	Hayatı	boyunca	bir	tek	yalanı	görülmeyen	Peygamberimizi	bana	kötü	tanıttılar	canım.	Onun	yalan
söylediğini,	Peygamber	olmadığını	söylemişlerdi.	Birileri	beynime	girmiş,	Hak	Din'in	kaynağı	olan
Kur'an'ı	bana	kötülemişlerdi.	Ben	de	aldandım	canım,	hem	de	çok	çabuk	aldandım.



—	O	halde	sen	Muhammed'i	sev,	ben	de	isa'yı	seveyim.	Sen	Kur'an	oku,	ben	de	incil	okuyayım,	oldu	mu
abla?

İşler	içinde	iş	çıktı	bana

Mavi	dalgalarım	mora	boy	andı

Umutlarım	zikzak	yaptı	hülyalarımda

Dertlerime	benden	başkası	dayandı

Sarardı	yeşil	yapraklarım

Mor	mor	oldu	beyaz	gülüm

Özletti	kendini	bana,	korktuğum	ölüm.	^

Deli	ismeti	düşündüm.	Konuştuğu	zaman	en	akıllı	adam	bile	susardı,	yanında.

Kendisine	sormaya	karar	verdim.	Bir	daha	bize	geldiğinde	veya	kapımızın	önünden	geçerken	onu	içeri
çağırıp	konuşacaktım.

Bir	kaç	gün	sonra	ilahi	okuyarak	geçti	kapımızdan.	Esmişler	yine.	Beni	duymadı.	Yine	saçma	sapan	sözler
söyledi.

'Ben	kendi	halkımın	köyünü	yakmam	Yakmam	efendim,	beni	öldürün	yine	yakmam.'
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Kendi	dinimden	olana	kurşun	sıkmam.	Gerekirse	sürünürüm,	ben	kendi	halkımın	köyünü	yakmam.

***

Dedeme	söyledim	Müslüman	olduğumu.	Asık	suratla	"iyi	yaptın"	dedi.	"Şimdi	Vera	Gavuru	ile
konuşmazsın."	Çok	sinirlendim	dedeme:

—	Dede!	Ne	olur	ona	Gavur	deme.	Peygamberinin	izinden	git.	"Ehli	Kitap	ya	da	Müslüman	olmayan"
manasında	kullanılan	kelimeyi	kullan	"Gayri	müslim"	de.	O	öyle	dermiş.	Zalim	ehli	kitaba	gavur
denirmiş.	Ama	her	ehli	kitap	zalim	değildir.	Çok	merhametli	hristiyanların	varlığını	unutmayalım.	Tabii	ki
kötüleri	de	var	ama	Vera	kötülerden	değil.

—	Sen	onu	savun	savun.	Göreceksin	birgün,	bak	sana	nasıl	düşmanlık	yapacak.

—	Yanılıyorsun	dede.	Ondan	bana	hiçbir	kötülük	gelmez,	gelemez.	Bunu	göreceksin.

—	Sen	de	göreceksin.

Dedemde	bir	şey	farketmiştim.	Vera'nın	aleyhinde	konuşurken	bayağı	yüzü	kızarıyordu.

Bahçeye	çıktım.	Çiçeklerime	bakıyordum.	Karşıdan	karşıya	Vera	ile	konuşuyorduk:



—	Ne	haber	Müslüman	Gülü?	Ben	de	ona	cevap	verdim.	.

—	iyilik	Hristiyan	Gülü.	Sende	ne	var	ne	yok?

—	Ne	olsun.	Bildiğin	gibi.	Sahi,	sana	bir	haberim	var.

—	Nedir	o?

—	Buraya	gelmeden	söylemem.

Dedem	tülperdenin	arkasından	bizi	takip	ediyordu.

Ben	Vera'nın	yanına	gittiğimde	dedem	hâlâ	perdenin	arkasındaydı.

Bir	dakika	geçmeden	Vera'nın	yanında	bitiverdim.

—	Söyle	Vera,	ne	oldu?

—	Ne	olacak.	Tarkan	dün	gece	"Müslümanlığı	araştıracağım"	dedi.

—	Neee!	Doğru	mu	söylüyorsun?

—	Tabii	doğru	söylüyorum.	Leyla	ile	birbirlerine	girdiler.

—	Aman	Allah!	Kulaklarıma	inanamıyorum.

—	inan	inan.	Filiz	Hoca'ya	sorduğu	ayetler	var	ya,	o	ayetlere	öyle	inan-

182

dığı	için	Yehova	Şahidi	olmuşmuş.	inancının	tersi	çıkınca	kafası	karışmış.	Şimdi	islâm'ı	araştıracağım
diyor.	Sakın	Cemile'ye	söylemeyin	ben	kendim	söylerim	dedi.

Sevincime	diyecek	yoktu.	Yine	de	tam	olarak	inanmamıştım,	ilahiyat	mezunu	birinden	dersler	alıyormuş.
Yehova	Şahitleri	gelmişler	iknaya	çalışmışlar,	"Siz	Kur'an	ayetlerini	bana	hep	çarpıtarak	anlatmışsınız.
Size	inancım	kalmadı."

demiş.	Leyla	kardeşi	için	çok	üzülüyormuş.	Ne	yaptıysa	Gülderen	yaptı	diyormuş.

Evet	Gülderen	yapmıştı.

Yılmamış	usanmamıştı.

Şimdi	sıra	bendeydi.	Ben	de	çalışmalıydım.	Ah	keşke	Müslümanların	da	Yehova	Şahitleri	gibi	düzenli
çalışan	bir	düzeni	olsaydı.	Hemen	oraya	gider	göreve	başlardım.

Bir	akşam	Vera'ya	gittim.	Boş	bulunup	açık	kapıdan	içeri	daldım.	Bir	de	baktım	ki,	aman	Allah	ne
göreyim,	Tarkan	akşam	namazı	kılıyor.	Önce	rüya	gördüğümü	sandım...	Sonra	boğazım	düğümlenir	gibi
oldu,	yutkundum.	Sonra	da	ağlamak	geldi	içimden..	Hem	gözlerimden	yaş	aktı,	hem	de	onu	seyrettim
elimde	olmayarak.	Aman	Allahım,	bir	gence	namaz	kılmak	bu	kadar	mı	yakışır!



Onu	heyecanla	izlerken	selam	verdi.

Bir	de	baktı	ki	ben	ona	bakıyorum.	Heyecanla	kalktı	yerinden:

—	Aaa	sen	misin?

—	Galiba.

—	Demek	beni	yakaladın.

—	Evet	çok	sevindim	Tarkan.	Senden	bekleneni	yaptın...	Ne	zamandan	Müslüman	olmayı	düşündün?

—	Aslında	çoktan	beri	kafamda	bazı	sorular	vardı.	Mesela,	Kur'an'ın	anlatıldığı	kadar	acımasız
olamayacağını	son	zamanlarda	anlamaya	başlamıştım.	Biz	neye	inanıyorsak,	onun	aksine	deliller	sunuldu
bize..	Aylardır	düşünüyordum,	gece	gündüz	bu	sorularla	meşguldü	kafam.	Basitlerinden	bir	örnek:
Devamlı	bir	kızla,	bir	erkek	beraberler	ama	kalbini	bozma-malıymışlar,	inancı	var	ya,	kafama	hiç
yatmıyordu.	Erkeğin	yapısına	da,
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kadının	yapısına	da	aykırı	buluyordum	ama	kimselere	birşey	söyleyemiyordum.

—	Doğru	söylüyorsun.	Ben	de	düşünmüştüm	aynı	şeyi.

—	Aslında	birçok	Şahit	bunları	düşünmüştür	gibi	geliyor	bana.	Bir	defa	insan	fıtratını	tanımamaktır	bu.
İşe	bakın;	iki	bekar	her	zaman	beraber	gezecekler	ama	kalplerinden	hiçbirşey	geçmeyecek.	Belki
müstesnalar	çıkar	ama	kaidede	mümkün	değil	bence.	Daha	bir	çok	soru	vardı	kafamda.

—	Demek	senin	içinde	bu	sorular	vardı,	neden	söylemedin?	Tarkan	biraz	duraklayıp	cevap	verdi:

—	Sen	annemle	otur,	ben	namazımı	tamamlayıp	geleyim.	Seninle	konuşacak	çok	şeylerim	var.

Ben	Vera'nın	yanına	gittim.	Vera,	Leyla'yı	anlattı.

—	Tarkan'ın	Müslüman	olması	Leyla'yı	çok	üzdü.

Vera	yemek	hazırlıyordu.	Bir	taraftan	da	sorularıma	cevap	veriyordu.

—	Sen	üzülmedin	mi	Vera?

—	Hiç	üzülmedim.	Ben	kendimden	sorumluyum.	Onlar	ne	isterlerse	olsunlar.

—	Babası	ne	dedi?

—	O	da	benim	gibi	düşünüyor	ama	kaynanam'sevinçten	şok	geçiriyormuş.	Kendisi	Müslüman	değil	ama
kendisinden	başka	herkesin	Müslüman	olmasını	istiyor.

Bu	söz	çok	hoşuma	gitmişti.	Gerçekten	de	bazı	Müslümanlar,	kendileri	islâm'ın	"i"sini	yaşamazken,
başkaları	İslâm'ın	her	kuralını	yaşasın	istiyorlar.



Filiz	Hoca'dan	konu	açtık.	Vera	onu	öve	öve	bitiremedi.

—	Keşke	bütün	Müslümanlar	Filiz	Hoca	gibi	olsaydı.

—	Evet	çok	haklısınız.	Keşke	her	Müslüman	Filiz	Hoca	gibi,	her	Hris-tiyan	da	senin	gibi	olsa.	Ne	yazık
ki,	iki	hatta	üç,	hatta	hatta	dört	kesimin	yobazları	yüzünden,	iyi	niyetliler	bilinmiyor,	iki	tarafta	da	"Savaş
çıksın"	diye	bozgunculuk	yapanlar	var.	O	yüzden	savaşlarda	ara	bozuculara	islâm'da	çok	büyük	bir	ceza
varmış.	Hatta	en	büyük	ceza	onlara	verilirmiş.

Bana	dedemi	sordu:

—	Yine	benden	nefret	ediyor	mu?

—	Hiç	değişmedi.	Hâlâ	bana	bir	kötülük	yapmanı	bekliyor.	Senden	ba-
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na	bir	kötülük	gelse	adam	bayram	edecek.	Ne	zaman	sana	gelsem,	tülün	arkasından	beni	takip	ediyor.
Hristiyan	deyince,	Hristiyan'ı	insanlık	dışı	bir	canlı	gibi	görüyor.	Acaba	Hristiyanlar'da	da	dedem	gibisi
var	mıdır?	Müslüman'dan	korkan	ve	ürken?

—	Olmaz	olur	mu?	Bağnazlar	her	kesimde	bulunan	parazitlerdir.	Bu	arada	Tarkan	geldi.	Şakayla	bana
takıldı.

—	Hadi	Cemile,	seninle	bir	olup,	annemi	Müslüman	yapalım.

—	Boşuna	heveslenmeyin,	dininizi	kendiniz	güzel	yaşayın,	ben	olmasam	da	olur.

Sonra	Tarkan'la	yarım	kalan	konumuza	döndük.

—	Evet	Tarkan	seni	dinliyorum.	Neden	düşüncelerini	söylemedin.

—	Bilmiyorum.	Biraz	da	tetkikçimi	üzmek	istemedim.	Çünkü	benimle	canla	başla	uğraştı.	Başka	şeyler	de
var.	incil'de	daha	çok	hikayeler	hakim,	Tevrat'ta	da	kafama	yatmayan	çok	şeyler	vardı.

—	Mesela,

—	Mesela	bana	göre	Tevrat'ta	kadın	çok	fazla	suçlanıyordu.	Sonraları	ilk	defa	inanmanın	verdiği
heyecanla	bunları	unuttum.

Sonra	devreye	Filiz	Hoca	girdi,	nasıl	şaşırdım	bilemezsiniz.	Hani	islâm'da,	"Sizden	olmayanı	öldürün"
deniliyordu	ya;	meğer	savaş	alanına	ait	olan	bir	ayet,	günlük	yaşamda	geçerliymiş	gibi	anlatıldı	bize.	Bu
da	beni	perişan	etti.	Duygularımı	yıktı,	güvenimi	yıktı.	Kendi	kendime	çok	mücadele	ettim.	Kimsenin
haberi	yokken	ben	kendimle	savaştaydım.	Zaten	biz	hatayı	baştan	yaptık.	Kendi	dinimizi,	onların	bakış
açısıyla,	onların	istediği	kadarını	öğrendik.	Onlar	da	malum	konulardı.	Mantığımıza	sığdıramadık.	Bize
hoş	gelecek	ayetlere	değil,	kafamızı	karıştıracak	ayetlere	dikkatimiz	çekildi	ve	Şahitler'den	olduk.

—	Biz	yine	Şahitler'deniz.	Filiz	Hoca	söyledi.



—	Ne	söyledi?

—	Öyle	güzel	birşey	söyledi	ki	hayran	kaldım.	Bir	yerde	okumuş.	Dedi	ki;	"Yehova	Şehitleri	diyorlar	ki,
'Biz	Allah'ın	şahidiyiz'	biz	de	diyoruz	ki	herşey	Allah'ın	şahididir."	dedi.	Daha	ne	söylesin?

***

Aradan	aylar	geçti.	Filiz	Hoca	kitap	listesi	vermişti.	Tavsiye	ettiği	bütün	kitapları	bitirmiştim.	Ufkum
genişlemiş	onun	tavsiyesi	ile	Kur'an'ın	tedkiki-ne	başlamıştım.	Bu	defa	Filiz	Hoca'ya	göre,	Kur'an'ın
herşeyini	tam	anla-
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masam	da	ana	hatlarıyla	ruhunu	kavramışım.	Derslerimiz	güzel	gidiyordu.	Ben	islâmi	ilimlere	önem
verdikçe,	Vera	benden	uzak	durmaya	başladı.	Bunu	hazmedemiyordum.	Neden	değişmişti	Vera.	Selamı
bile	soğuktu.	Özellikle,	italya'ya	gidip	geldikten	sonra	başlamıştı	bu	durum.

Tarkan	düzenli	bir	şekilde	okuyordu.

Bazen	ona	rastladığımda	öğreniyordum	durumlarını.

Gülderen	ise	aynı	gayretle	yoluna	devam	ediyordu.	Derslere	onunla	beraber	gidip-geliyor,	onunla	beraber
çalışıyordum.	Geçmiş	günlerde	benim	durumuma	üzüldüğü	için	ne	kadar	acı	çektiğini	anlatıyordu	zaman
zaman.

Dedem	de	Vera'nın	durumunu	farketti,	devamlı	benimle	alay	eder	oldu.

—	Hani	nerde	senin	Vera'n?	Neden	seninle	ilgiyi	kesti?	Ben	sana	dememiş	miydim	ona	güvenme	diye,
diyor	ve	her	fırsatta	haklı	olduğunu	başıma	kakıyordu.

Dedemin	sözleri	bana	dokunmuyordu	ama	Vera'nın	durumu	canımı

yakıyordu.

Leyla	ise,	merhaba	ve	nasılsından	başka	benimle	bir	kelime	bile	konuşmaz	olmuştu.

Leyla'yı	ve	babası	Faik	Bey'i	islam'a	çekebilmek	için	çok	uğraştım.	Gülderen	de	uğraştı	ama	hiçbir	şey
elde	edememiştik.	Nedense,	onlarla	ilgilendiğimiz	kadar,	mahallemizde	bulunan,	adı	Müslüman	ama
kendisi	müşrik	olan	putçularla	uğraşmıyorduk.

Sanki	onlara	İslam'ı	anlatmamız	farz	değilmiş	gibi.

Uğur'a	gelince;	o	ummadığım	çocuk	beni	nerdeyse	hasta	etti.	Bir	gece	yine	tutturdu	"Bana	masal	anlat"
diye.	Ninemle	dedem	de	ısrar	ediyorlardı.	Uğur'umun	karnını	doyurdum,	"Dişlerini	fırçala,	pijamalarını
giy,	odaya	gel.	Sen	yatağına	uzan	ben	de	sana	Yetim	Muhammed	isimli	masalı	anlatayım"	dedim.

Anlattığım	masal	değildi	ama	çocuk	masal	dersem	daha	çok	seviniyordu.

Güle	oynaya	dişlerini	fırçaladı...	Ellerini	sabunlayıp	pijamasını	giydi.	Tertipli	çocuktu	Uğur...	Üzerinden



çıkardığı	eşyasını	katlar	dolaba	koyardı.	Annemin	annelik	eseriydi	bu	da.

Uğur	yatağına	yattı,	ben	de	karşısına	oturup,	alemlere	rahmet	olarak	gönderilen	Yetim	Muhammed'i
anlatmaya	başladım.
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"Bindörtyüz	küsur	yıl	önce	Bekke	ve	Mekke	adını	almış	bir	şehirde	bir	erkek	çocuğu	dünyaya	gelmiş.
Çocuk	o	kadar	sevimliymiş	ki;	her	gören	"Bu	ne	sevimli	çocuk!"	demekten	kendisini	alamıyormuş.

Çocuğun	annesi,	bu	çocuğun	sıradan	bir	çocuk	olmadığını	hissediyor-muş	ama	kimselere	birşey
söyleyemiyormuş.

Daha	çok	Mekke	ismiyle	anılan	bu	şehirde	bir	de	adet	varmış,	yeni	doğan	bebekler,	süt	çocuğu	olarak,	süt
annelerine	verilirmiş.	Muhammed'i	de	sütanneye	vermeleri	gerekiyormuş..	Buna	mecburlarmış...
Muhammed'in	annesi	Amine	çocuğunu	süt	köyüne	göndermek	için	hazırlamış...	Gözyaşlarını
tutamıyormuş...	O	sevimli	yavrucak	da	annesinden	ayrılacağını	hissetmiş	ve	başlamış	ağlamaya	ama
ağlaması	fayda	vermemiş.	Muhammed'i	sütanneye	vermişler.	Sütannesi	ona	çok	iyi	bakmış.	Halime	uzun
süre	süt	anneliği	yapmış.	Daha	sonra	Muhammed'i	ondan	alıp	bu	defa	Bereket	adındaki	bir	dadıya
vermişler..	Hazreti	Bereket'in	bir	oğlu	olmuş.	Oğlunun	adı	da	Eymen'miş.	ondan	sonra	Eymen'in	annesi
anlamına	gelen	Üm-mü	Eymen	adını	almış.	Ümmü	Eymen	Muhammed'i	çok	sevmiş...	Muhammed	de	onu
çok	sevmiş..."	Bu	arada	Uğurum	sordu:

—	O	annesi	yok	diye	mi	ağlamış?

—	Annesi	varmış	ama	uzaktaymış.	Onun	babası	yokmuş.	Muhammed	Aleyhisselam	annesinin	karnında
yaklaşık	altı	aylıkken	babası	ölmüş.

—	Babasını	çok	mu	özlüyormuş?

—	Hem	de	çok.	,,

—	Annesini?

—	Annesini	de.

—	O	halde	neden	annesi	onu	uzaklara	göndermiş?

—	O	zaman	öyle	bir	âdet	varmış	toplumda.	Ama	islâm'dan	sonra	Kur'an	annelere	çocuklarınızı	emzirin
demiş.	Ondan	sonra	anneler	çocuklarını	uzaklara	göndermemişler,	kendileri	emzirmişler.

—	Tabii	göndermesinler	abla.	Çocuklar	annelerini	çok	özlüyorlar...	Annesini	özleyince	gizli	gizli	ağlıyor
çocuklar.

Yüreğim	yandı	çocuğun	bu	sözlerine.	Sordum:

—	Sen	nerden	biliyorsun?

Yere	baktıktan	sonra	cevap	verdi:



—	Ben	başka	şeyler	de	biliyorum	abla.	Annesini	özleyen	çocuklar,	annelerinin	gözlüğünü	saklayıp,	o
gözlüğü	öpüyorlar.
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Yandım	annem,	kalbimle	beraber	yandım.	Hiç	belli	etmeden	sordum:

—	Peki	bunu	nerden	biliyorsun?

Uğurum'un	gözlerinde	yaşlar	birikmişti.	Sonunda	yaşları	yanaklarından	süzülmeye	başladı.	Biraz
durakladıktan	sonra	sorumu	cevapladı:

—	Ben	biliyorum,	çünkü	ben	öyle	yapıyorum	abla.

Böylesine	hüzün	dolu	sözlerden	sonra	gözlerime	kim	"Dur!"	diyebilirdi.	Ben	de	başladım	ağlamaya.	Ona
sarılıp	beraberce	ağlamamızı	sürdürdük.	Çocuk,	annemi	unuttu	sanıyordum.	Onu	mezarına	bile
götürmüyor,	onunla	gerektiği	gibi	ilgilenmiyordum.	Birçok	büyükler	gibi,	çocuğun	sade	imanla	ilgili
problemi	var	sanıyordum.	Ve	bütün	dikkatimi	o	yöne	vermiştim.

Hayatı	tanımak,	gerektiği	gibi	anlamak	lazımmış	meğer.

Bize	okutulan	derslerde	neden	hayatın	dersi	yok	acaba?	Öncelikle	insan	hayatını,	psikolojisini	gerçeğine
uygun	bir	şekilde	öğrenseydik,	ben	kardeşimi	böyle	unutur	muydum?	Ona	görevimi	yapmamış	olmaktan
utanç	duydum.

Hiçbir	büyük	de	"Bu	çocuğun	ruh	dünyasına	önem	ver.	Sen	ona	analık	yapacaksın"	demedi.

Babama	yalvardığını	günü	düşündüm.	"Ben	ona	analık	yaparım"	demiştim.	Etrafta	gördüğüm	analık
modeline	göreydi	yapacağım	analık,	ben	de	öyle	yapmıştım.	Çocukta	sadece	beni	ilgilendiren	yönlere
dikkat	ettim	onu	ilgilendiren	yönler	olduğunu	düşünmedim	bile.

Bu	durum	hemen	hemen	hepimizde	var.	Çocuğun	eğitiminden	sadece	ana	baba	sorumludur	sanıyoruz.
Halbuki	ablalar,	ağabeyler,	dayılar,	teyzeler,	hatta	komşular	bile..	Çocuk	kimin	olursa	olsun	ona	eğitici
olmalı	değiller	miydi?

Uğur'un	sözleri	ciğerimi	yaktı.	Hatırlamıştım.	Annem	öldüğü	zaman	yavrucak	öyle	içli	içli	ağlamıştı	ki,
hâlâ	gözümün	önündedir.	"Onu	toprağa	koydurma,	evimizde	saklayalım,	ne	olur	baba!"	diye	yalvarmıştı.

Günlerce	iki	lokma	yedikten	sonra	sofradan	kalkmıştı.	Onunla	biraz	ilgilenmiştik	o	zaman	ama	çabuk
kestik	ilgiyi.	Ben	habire	yüklendim	Şahid-ler'den	olsun	diye.

Meğer	çocuk	kendi	dünyasında	yapayalnız	kalmış.	Şimdi	hatamı	teta-
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fi	etmeliydim.	Eğer	ben	insan	isem,	bunu	başarmak	bana	zor	gelmezdi.

Bu	karardan	sonra	ona	tekrar	sarıldım.



—	Canım	Uğur'um.	Ablanı	affet	canım.	Ablan	da	yanlış	eğitimin	bir	parçasıydı	yavrum.

+**

Gülderen	muradına	ermişti.	Artık	çek	mutluydu.	Bu	defa,	Gülderen'in	benimle	ilgilenmesi	gibi	ben	de
Aynur'la	ilgilenmeye	devam	ediyordum.	Benim	Müslüman	olmam	onu	şaşırtmıştı.

Vera	aynı	şekilde	beni	üzmeye	devam	ediyor,	yine	"Merhaba"	"Nasıl-sın"dan	başka	bir	kelime
konuşmuyordu.	Acaba	dedim,	italya'da	papazlarla	görüştü	de	papazlar	mı	ona	benimle	ilgilenmemesini
söyledi!?	Bizler,	olaylara	kendi	modellerimizden	elbise	biçmeyi	nedense	çok	zevkle	yapıyoruz.	Alışmışız
başkasının	durumuna	aklımızca	yorumlar	yapmaya.

Bir	gün	iyice	sıkıldım.	Gülderen	de	yok.	Leyla	zaten	bana	karşı	tam	bir	yabancı	oldu.	Sevgisi	zaten
kalmamıştı.

Şimdi	hatırlamıştım.	Bir	tetkik	dersimizde	Matta	incil'i	bölüm	beşte,	"Düşmanı	sev!"	başlıklı	ayetteki
başlık,	başka	bir	çeviride	"Sevgi	sınavı"	adı	ile	yazılmıştır,	incil	diyor	ki,	"Komşunu	seveceksin,
düşmanına	kin	besleyeceksin,	denildiğini	duydunuz	ama	size	derim	ki,	düşmanınızı	sevin	ve	size	baskı
yapanlara	dua	edin..."

O	zamanlar	bunu	çok	düşünmüştüm.	O	halde	biz	Müslümanlardan	nefret	ettiriliyoruz.	Hiç	farkına
varmadan	nasıl	bu	hale	geliyorduk?	Aleviliği	kullanarak	Alevi	inancı	sevgidir	diye	diye	devamlı	kin
veren	sahte	Aleviler	ve	sahte	Sünniler	gibi,	biz	de	ister	istemez,	hem	nefret	ediyor,	hem	de	ilgilendi-	_
ğimiz	kişilere	nefreti	aşılıyorduk.	Böyle	olmamalıydı...	Mademki	isa'nın	emriydi,	düşmanımızı	bile
sevmeliydik.

Bunu	gidip	Leyla'ya	soracaktım.	Artık	dayanamıyordum.	Gittiğimde	villadaydı	ama	beni	gayet	soğuk
tavırla	karşıladı.	Leyla'ya	sordum:

—	Senin	inancın	sana,	"Düşmanını	bile	seveceksin"	derken,	sen	neden	benden	nefret	ediyorsun?

Soğuk	tavırlarıyla	cevap	verdi.
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—	Ben	kimseden	nefret	etmem.

—	Bu	doğru	değil.	Sen	benden	nefret	ediyorsun.	Hani	düşmanı	bile	sevecektiniz?	Seninle	biz	yıllardır
arkadaşız.	Bana	böyle	yapmamalıydın.	Annen	zaten	bir	alem	oldu.	Her	halde	annen	gittiği	yerden	kötü
mesajlarla	geldi.	Ve	beni	çok	şaşırttı.	Neden	böylesiniz	söyle?

Aldığım	cevap	yeterli	değildi.	Canımın	sıkıntısı	artmış	olarak	eve	geldim.	Ertesi	gün	bahçeye	indim.
Sıklaşmış,	birbirine	girmiş	güllerin	sık	olanlarını	söküp,	güllerin	rahatlamasını	sağlayacaktım.	Baktım
Vera	geçiyor.

Ona:

—	isa	ve	Meryem	aşkına	dur,	dedim.



Durdu.

—	Sen	neden	böyle	yapıyorsun,	ben	sana	ne	yaptım	lütfen	söyle.	Ko-nuşmayacaksan	yine	konuşma.	Allah
aşkına	söyle.	İsa	aşkına	söyle,	dedim.

Önceleri	bana	bakmadan	bahçenin	parmaklıklarından	tutmuş	ayakta

duruyordu.	Sonra	gözlerini	bana	çevirdi:

—	Doğruyu	söyleceksem	doğrusu	şu:	Ben	italya'ya	gittiğimde	ailem	haricinde	en	çok	seni	özlemiştim.
Kızıma	aldığım	hediyelerin	hemen	hemen	tamamına	yakınını	sana	da	almıştım	ama	beni	havaalanına	kadar
gelip	karşılama	zahmeti	göstermedin.	Özlemiş	olsaydın	karşılardın.	Ben	de	bu	yüzden	kırıldım	sana.

Şaşkınlıkla	sordum:

—	Nee!	Küskünlüğünün	sebebi	bu	muydu?

—	Az	bir	sebep	mi?

Aman	Allahım,	inanamamıştım.	Parmaklıklardan	elimi	uzattım	onunla	tokalaştım.	Sonra	biraz	yukarı	çıkıp
sarıldım	ona.

—	Senin	hakkında	yanılmamışım.

Epey	konuştuk.	Semire	Abla	geldi	yanımıza.	Ben	güllerin	sık	olanlarından	kimini	söküyor,	kimini
kesiyordum.	Semire	Abla	sordu:

—	Ne	yapıyorsun?

Sevinçliydim.	Şaka	yapmak	istiyordu	canım.	Cevap	verdim.

—	Ne	yapacağım,	bahçemizdeki	Hristiyan	Güllerini	temizliyorum.	Yerine	Müslüman	Gülü	dikeceğim.

Maksadım	Vera'ya	şaka	ile	takılmaktı.
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Semire	Abla	birşey	söylemeden	gitti.

Vera	ile	hoşsohbet	epey	zaman	geçirdik,	sonra	"Herkes	evine"	deyip	gülüştük	ve	evlerimize	geldik.

Çok	geçmeden	Vera	gelip	benden	rica	etti:

—	Ne	olur,	arabamı	Leyla	almış,	beni	Taksim'e	kadar	atar	mısın?

—	Tabii,	hemen.

Çok	geçmeden	caddeye	inmiştik	bile.	Daha	Beşiktaş'a	gelmeden	arabam	bozulmuştu.	Kenara	çektim.	Ne
yapalım	diye	düşünüyorduk.	Vera	bir	anısını	anlattı:



—	Daha	evlenmemiştim	o	zaman.	Komşumuzun	biri	Müslümandı.	Kadıncağızı	doğum	sancısı	tutmuş,
bizim	zili	çaldı.

—	Vera!	Ne	olur	beni	hastaneye	götür,	dedi.

Götürdüm.	Geri	dönüşte	arabam	bozuldu.	Arabayı	kenara	çektim	ve	bir	taksi	tutup	eve	geldim.

Arabanın	bozulduğunu	söyledim.	Annem	"Sana	birşey	olmadı	ya	gerisi	mühim	değil"	dedi.	Ama
anneannem	farklı	cevap	verdi:

—	Tabii,	alırsan	domuzu	arabaya	uğursuzluk	getirir,	dedi.

—	Sen	ne	diyorsun	anneanne?	O	bir	Müslüman,	hem	de	gerçek	Müslümanlardan,	ona	mı	domuz	diyorsun?
dedim.

—	Domuz	mu?	Domuz	onlardan	çok	daha	uğurlu	bir	hayvandır.	Kirlettin	arabayı,	dedi.	Eminim	senin
deden	de	şöyle	diyecek:

—	Araban	tabii	bozulur.	Alırsan	Hristiyan	Gavuru'nu	arabana,	olacağı	buydu...

Eve	geldiğimde	dedeme	durumu	anlattım.	Aynen	Vera'nın	sözünü	tekrar	etti:

—	Tabii	bozulur	araban,	Hristiyan	Gavuru'nu	arabaya	alırsan	olacağı	buydu.

Ne	çirkin	şeylerdi	bunlar!	Bu	yüzden	kurt	yiyen	kurtlara	dönmüş	insanlık,	insan	yiyen	insanlar	artıyor.

Filiz	Hoca	"Çağdaş	olmak	bu	günün	insanına	hiçbirşey	vermedi	ama	insanlık	bunu	göremiyor"	derdi.
Gerçekte	de	bu	böyleydi.	Ve	insanlık	bu	durumdan	kurtulmak	için	hiçbirşey	yapmıyordu.

***

Birgün	ders	sırasında	Filiz	Hoca'ya	sordum:

—	Ben	klasiklerden	okumayı	çok	seviyorum.	Filozofların	tespitlerine
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bayılıyorum.	Fakat	islami	sahada	Filozof	yok.	Bu	da	beni	çok	fazla	üzüyor.

—	Olmaz	olur	mu?	Var,	var	ama	onlara	filozof	demiyoruz	biz.	Filozof;	bazılarının	dediği	gibi	"düşünür"
demektir.	Bizde	çeviriyi	yapanlar,	Filozofu	düşünür	olarak	çevirmeyince,	sanki	Filozof	islam	Alemi'nde
olmayan	bir	deha	imiş	mesajı	doğdu.	ibnü'l	Arabi,	ibnü'l	Rüşd,	Farabi,	İbn-i	Sina,	imam	Gazali	gibiler,
Yunanca'yla	söylersek,	birer	Filozoftular.	Günümüzde	de	kadın-erkek	onlarca	Filozof	var	ama	onlara
filozof	denmiyor.	Ayrıca	gençliğe	bir	kompleks	verilmiş	yabancı	klasikleri	okuyunca	daha	havalardan
konuşuyorlar.	Bilmezler	ki,	'sıfırdan	sonsuzluğa	sınıf	geçirtecek	not,	bizdedir	ve	bizdedir	arşa	giden
astronot."

Bilmedikleri	için	de,	yerli	dizi	izleyenlerdeki	komkleks	yerli	kitap	okuyanlara	sirayet	ediyor.



Bu	tespiti	de	doğruydu	Filiz	Hoca'nın.	Bunun	üzerine	bana	görev	verdi.	Hazırladığı	kitap	listesini	bana
uzattı,	gülümseyerek	mesajını	da	sundu:

—	Şu	listedeki	düşünürlerin	eserlerini	oku.	En	çarpıcı	cümleleri	bana	yaz	getir	de	bakalım,	Kantlar'dan,
Sokratlar'dan	aşağı	kalmışlar	mı?	Tabii	ben	bunu	söylerken,	yabancı	klasikleri	hiç	okuma	demiyorum
sana.	Oku	ama	sadece	onları	okumak	yetmez.	Halbuki	bize,	biz	de	lazımız	ve	en	başta	biz	lazımız.	Bizim
kültürümüz	lazım.	Sonra	onların	bilgileri	tabii.

Çok	hoşuma	gitmişti	bu	açıklamalar.	Geniş	ufkun	sahibi	bir	başka	oluyordu.

Sonra	haftada	bir	derse	devam	ettik.

Müşriklerin	ruhlarını	bir	kere	daha	görüyordum.	Mü'min	Suresi	26.	Ayetle	Firavun'un	Allah'ın	Pey-
gamberi'ne	yaptığı	iftirayı	okuduk.	"Firavun	dedi	ki;	"Bırakın	şu	Musa'yı	öldüreyim	de	Rabbine	kavuşsun.
Çünkü	onun	dinimizi	değiştirmesinden	ve	yeryüzünde	anarşi	çıkarmasından	korkuyorum."

Filiz	Hoca	bir	müddet	düşündü.

—	Şimdi	daha	iyi	anladım	bu	ayeti	ve	Kur'an'da	yer	almasını.	Müşrikler,	halka	dini	koruyan	melek
görünümü	verirken,	gerçekten,	Allah'a	kul	olanları	-Peygamber	bile	olsa	onlar-	dinsizlik	ve	anarşi
çıkarmakla	suçla-yabiliyorlar.	Ah	ülkemin	ve	dünyamızın	Müslümanları	bunu	bir	anlasalar.
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Aynur'a	takılıyordu	aklım.	Çevresinden	devamlı	eleştiri	aldığı	halde	mücadelesine	devam	ediyordu.

Aynur	birşeyleri	başaracaktı	ama	ne	zaman	ve	neyi	başaracağını	çok	merak	ediyorduk.	Bacon,	"Tez	elde
edilen	başarı,	insanı	kararsız	ve	maceraperest	yapar."	diyor.	Aynur	bir	başarıya	yavaş	yavaş	gidiyordu.
Ona	çevreden	gelen	eleştirilere	rağmen	o	kafasındakileri	araştırıyordu.	Aynur'un	bu	araştırmalarını	en
yakınları	bile	farketmiyorlardı.	içine	düştüğü	bunalım	yetmiyormuş	gibi	bir	de	eleştiri	alması	onu
sinirlendiriyor	ve	eleştiriler	yoruyordu	Aynur'u.	"Hayatı	boyu	hiçbir	şeyde	başarı	gösteremeyen	insanlar,
başkalarının	başarısını	küçük	görerek	kendilerini	teselli	ederler."	Dünya	böylesi	insanlarla	doluydu	ve
insanı	kemiren	insandan	kurt	olmaya	devam	ediyorlardı.

Aynur,	insanlar	içinde	yapayalnız	kalmıştı.	Ruhunu	anlayan	yoktu.	Aynur	çok	iyi	biliyordu	ki	"Başarı
merdivenlerini	hiçkimse	eli	cebinde	çıkmazdı.	O	halde	kafasındaki	soruların	cevabını	bulacak,	bir	hata
sonucu	yarım	bıraktığı	okulunu	tamamlayacak	ve	insanlara	hizmet	için	kendisini	yetiştirecekti.

Yatağına	yattığında	planlar	kuruyor,	kendi	ailesinin	yanında	ama	ona	uzak	olmanın	acısını	da	yaşıyordu.

Aynur'un	düşüncesi	aynı	noktada	odaklaşıyordu.

Ya	birileri	beni	körü	körüne	aldatıyorsa!	Ya	başaramazsam	bazı	şeyleri.

Aynur	bilmiyordu	ki,	sonunda	fayda	olmayan	birşeyi	başaramamak	bir	nimettir.

Aynur'un	anlattıklarından	elde	ettiğim	bir	tespitim	vardı.	Aynur,	eninde	sonunda	daha	büyük	bir	arayışın
içine	girecek	ve	doğruyu	bulacaktı.



Yılma	Aynur,	ne	olur!	"Duman	değilsen	boşlukta	kalamazsın"

Orhan	Kuyu	"İnsanın	kendisini	ambalajladığını	bilmeyenimiz	yoktur	herhalde"	der.	Ne	anlamlı	bir	nükte.
Gerçekten	insanlar	kendilerini	ambalajladığı	içindir	ki,	dışla	iç	çok	farklı	iki	insan	gibi	duruyor.	Aynur
ise	kendisini	ambalajlamak	istemiyordu.	Fakat	çevresi	ambalajdan	hoşlanıyordu.	İç	dünyalarla	dış	dünya
birbirine	benzemiyordu.	Kendisini	olduğu	gibi	anlatan	Aynur,	bu	yüzden	ağlatıyordu	başı	yazmalı	dindar
ninesini.	Bu	yüzden	ağ-latmıştı	güzel	annesini.	Dostlarını	bu	yüzden	üzüyordu.

"Beyazın	bu	kadar	ucuzlaması	doğru	mu?"	der	bir	düşünür.	Tabii	ki
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doğru	değildi.	Ya	insanın	bu	kadar	ucuz	harcanması?	Fikirlerin	satılması.	Gerçekleri	yıpratmak,
gerçekleri	paspas	yapmak	koca	insanlığı	aldatmıştı,	ineğe	tapan	bile	dünyanın	en	aldanmamış	insanının
kendisi	olduğunu	sanıyor.	Ya	ben	de	öyle	aidandımsa?

Aynur	bu	duyguyla	şüphe	içinde	bakıyordu	olaylara.	Ve	o	kendisine	gösterilen	"Sizden	olmayanı
çaprazlama	olarak	kesin."	diye	okunan	ayetin,	birisinin	savaşı	kışkırtanlar	ve	anarşi	meydana	getirenler
için	olduğunu	öğrenmişti.	Ya	öteki	ayet	neydi?	Onu	başkalarından	dinlemişti.	Soruyorlardı	Aynur'a	"Allah,
sizden	olmayanları	çaprazlama	kesin	diyor,	hani	inanç	hürriyeti	vardı."	Ama	Müslümandan	dinlememişti	o
ayeti.	Müslümanlardan	açıklamasını	aldıktan	sonra	eğer	Müslümanlar	da	Şahidler'in	söylediği	gibi	mana
verirlerse	işte	o	zaman	içinde	hiçbir	kuşku	kalmayacak,	içi	rahatlamış	olarak	Şahidler'e	teslim	olacaktı.
Onlar	nasıl	inanmasını	söylüyorsa	öyle	inanacaktı.

Bir	defasında	rüyalarından	ikisini	anlatmıştı.	Onun	rüyaları	bana	umut	veriyordu.

Aynur'un	bir	özelliği	vardı;	o	her	zaman,	Allah'a	dua	ettiğini	söylerdi.	"Allah'ım	bana	yardım	et,	senin
yolunu	bana	aç"	diyormuş.	Yine	böyle	bir	duadan	sonra	uyumuş.	Rüyasında	isa	Aleyhisselâm'ı	görmüş.	İsa
Aleyhis-selâm	uzun	beyaz	bir	elbise	giymiş.	Aynur	ona	heyecanla	bakmış.	Hemen	beyaz	elbisesinin	etek
uçlarından	öpmeye	başlamış.	Bu	arada	isa	Peygamber	onu	ikaz	etmiş.	"Elbisemin	etek	uçlarını	neden
öpüyorsun.	Hiçkim-se	kimsenin	eteğini	öpemez.	Sen	bunu	bilmiyor	musun?"	diye	onu	azarlamış.	Bu	arada
bir	ses	duymuş,	ses	ona	demiş	ki,	"Sen	İncil	okuyorsun.	Neden	önce	kendi	Kur'an'ını	okumuyorsun?"

Aynur	bu	rüyadan	uyanınca,	hemen	çok	sevdiği	Şahidler'den	biri	olan	Hemşire'ye	gitmiş.	"Alın	incilinizi.
Ben	incil	okumaktan	vazgeçtim."	demiş.	Daha	ilk	günlermiş	o	zamanlar.	O	Şahidler'den	olan	Hanım	da
hemen	Kur'an-ı	Kerim'i	çıkarıp,	"Bak	Kur'an	da	bile	İncil'in	okunması,	ona	inanılması	yazıyor.	O	rüya
şeytanidir,	sen	ona	aldanma,"	demiş.	Zavallı	Aynur	da	"Mademki	Kur'an	söylüyor	o	halde	ben	de	okurum"
diye	tekrar	almış	incil'i.	Tabii	ki	incil	okumak	suç	olamazdı.	Burada	yapılan,	inanç	ahlakına	aykırı	olan
şey,	inandıkları	incil'e,	inanmadıkları	Kur'an'dan	destek	almalarıdır	bana	göre.

Bir	başka	rüyası	da	oldukça	ilginçti	Aynur'un.	Yine	dua	edip,	"Yarabbi!
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Hangi	din	doğruysa	onu	bana	rüyamda	bildir"	diye	yalvarmış.	Gerçi	bu	yöntem	mutlak	doğruya
götürmeyebilir	insanı.	Fakat	Aynur'un	aylarca	yalvarması	sonucu,	Allah	ona	güzel	ve	net	şekilde
göstermiş.	Rüyasında	kendisiyle	ilgilenen,	Bursa'da	anneannesinin	komşusu	Zeynep	varmış.	Zeynep
cemaatiyle	bir	odada	imiş.	Şahidler	de	öteki	odada.	Şahidler	"Buraya	gel"	diye	çağırmışlar.	Bir	ses,



Zeynepler'in	bulunduğu	odaya	girmesini	söylemiş.	Bu	rüya	da	Aynur'u	çok	etkilemiş.	Fakat	Şahidler	"Bu
da	şeytani"	demişler.	Onu	ikna	etmişler.

Ben	öyle	inanıyordum	ki,	Aynur	birgün	bu	rüyasını	hatırlayacaktı.

Gülderen'in	beni	düşündüğü	gibi	ben	de	onu	düşünüyordum.

Telefonda	beni	çağırdı.	Sesi	yorgun	gibiydi.	Arabama	atlayıp	gittim.	Kapıyı	açtığında	ağlamış	olduğunu
farkettim.

"Buyur"	dedi	tatsız	tatsız.	İçeri	girdiğimde	düşünüyordum,	madem	gelişime	sevinmeyecekti	acaba	bu	kız
beni	neden	davet	etmiş	olabilirdi	ki?	Merakla	beklemeye	başladım.

Suni	bir	nasılsın	faslından	sonra	sohbete	başladık.	Konuya	girdi:

—	Bak	Cemile!	Senin	samimi	Müslüman	olduğuna	inanıyorum.	Ölsen	dahi	sahtekarlık	yapmayacağından
eminim.	Ben	de	yapmam.	Bu	yüzden	bayağı	çile	çektim.	En	yakınlarım	bile	benden	uzaklaştılar.	Ben
Şahidler-'denim.	Bundan	şüphen	olmasın.	Fakat	kafama	takılan	pürüzlerden	birini	çözemedim.
Çevremdeki	Müslümanlara	soruyorum	böyle	bir	ayet	yok	diyorlar.

Sözünü	böldüm:

—	Nasıl	bir	ayet?

—	Aslında	bir	çok	ayet.	Bazıları	sorduğum	ayetler	için,	"Böyle	ayet	yok,"	diyorlar.

—	Onlar	gerçek	Müslümanlar	mı,	yoksa	isimleri	mi	Müslüman?

—	Ben	orasını	bilmem.	Bir	insan	Müslümanım,	diyorsa	onun	dinini	bilmesi	lazım.

—	Sen	Müslümanım	derken	dini	biliyor	muydun?	Ben	biliyor	muydum?	Bu	gün	dünya	Müslümanlarının
durumu,	ikimizin	önceki	durumu	gibidir.

Aynur'un	içinden	çıkılmaz	sorunlarla	dolu	olduğunu	farkettim.	Dinimi	bilememekten	doğan	eksikliğimi
yine	farkettim.	Oradan	Filiz	Hoca'ya	koştum.	Kendimi	cahil	görmek	istemediğimi,	bana	bir	çare	bulmasını
rica	et-tim.	Filiz	Hoca	da:	"Seninle	ders	yapalım"	teklifini	getirince	sevinçten	kal-
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birrr	duracak	hale	geldi.	Anlaşmayı	yaptık	oradan	da	sevinçle	Gülderen'e	koştum.	Kapıda	sesini	duydum.
Annesiyle	kavga	ediyorlardı.

"Almanya'ya	gitmeyeceğim	anne.	Boşuna	uğraşma,	benim	burda	derslerim	var."	diyordu.

Kapının	zilini	çalıp	beklemeye	başladım.	Gülderen	açtı	kapıyı.	Beni	görünce	sevinmişti.	Mırıldanarak:

—	Gel	Cemile,	dedi.

Sonra	içeri	doğru	giderken,	dönüp	yüzüme	baktı.	Demek	ki,	bu	defa	iç	dünyam,	büyük	harflerle	yüzüme



yazılmıştı.	Sordu:

—	Hayırdır	inşaallah!	Çok	mutlu	görünüyorsun.»	Cevap	verdim:

—	Evet,	çok	inutluyum	Gülderen.	Sonra	gözlerimden	yaşlar	boşandı:

—	Senin	gayretinle,	beş	Hristiyan	olmuş	Müslüman	evladının	üçü	kurtulmuş	oldu.	Aynur	da	islam'a
döneceğe	benziyor	Gülderen.	Bunlar	senin	sayende	oldu,	azimli	kardeşim	benim.	Ahiretimi	kurtarırsam
bunun	sebebi	sen	olacaksın.	Allah	senden	razı	olsun.	Senin	iyiliğini	hiç	unutmayacağım.

Ona	sarılıp	bir	kaç	dakika	ağladım.

O	günüm	bir	başka	özeldi.

***

Eve	geldiğimde	dedemin	hasta	olduğunu	gördüm.	Kalbi	tutmuş.	Onu	Vera	hastahaneye	götürmüş,	iğnesini
ilacını	almış.	Bir	de	sıcak	çorba	yapmış	getirmiş	"Lütfen	bunu	için"	demiş.	Dedemin	yüz	hatları	okunmaz
halde	karışık	kuruşuktu.	Israrla	sordum	dedeme:

—	Sorma	kızım.	Galiba	ben	bir	yerlerde	hata	yaptım	ama	nerde	hata	yaptığımı	kestiremiyorum.	Bir
Hristiyan'ın	bu	kadar	iyilik	yapacağını	hiç	düşünmemiştim,	dedi.

Dedemin	nadim	olan	tavrı	beni	sevindirmişti.

—	Sendeki	nefret	çok	fazla	dede.	Sana	savaş	açandan	nefret	edersin	tamam.	Dinine	savaş	açan,	seni
vatanından	uzaklaştırmak	isteyene	kin	duyarsın	ama	sen	bu	işlerle	hiç	iigisi	olmayan,	kendi	dini	inancına
göre	yaşayan,	sevgi	dolu	insana	da	aynı	nefreti	duyuyorsun.	Halbuki,	Hristiyan-lar'a	islâm	Dini,	Nasarâ
ismini	vermiştir.	Bu	da	yardım	edenler	demekmiş.	Filiz	Hoca'dan	yeni	duydum.

—	Haklısın	kızım	ama	sen	de	benim	neler	gördüğümü	bilmiyorsun.	Bil-
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sen	şaşırırsın.

Ondan	anlatmasını	istedim,	kabul	etti:

—	istiklal	Harbi'nde,	o	Hristiyan	ingiliz	askerlerinin	yaptıklarını	gözlerimle	gördüm.	Zevk	için,	bir
Müslümanın	önce	kulaklarını	kestiler,	sonra	bağırla	bağıda	gözlerini	oydular.	Zavallı,	İbrahim'di	adı.
ibrahim'in	feryadı	gökyüzüne	ulaşmıştır	bence.	Beni	öldü	sanıyorlardı,	nefesimi	bile	bölerek	alıyor,	olayı
izliyordum.	Sonra	da	kurşun	sıkıp	öldürdüler	onu.	Bu	manzarayı	hiç	seyretmiyorsa	onbeş-yirmi	kişi
seyrediyordu.	Demek	Hristiyanlar	hep	böyledir	diyordum	ama	değillermiş	demek.

—	Öyle	hainler	bizden	de	çıkar	dede.	Birkaç	hain	yüzünden	koca	bir	milleti	suçlasalar	hoşumuza	gider
mi?

—	Tabii	ki	Müslüman	savaşta	öldürür,	öldürmez	demem.	Özellikle	savaşta	öldürür	ama	ben	yemin	ederim
ki,	bir	Hristiyan'ın	veya	başka	dinden	olan	birinin	çıkıp	gözünü	oysalar	onu	gülerek	seyreden	on



Müslüman	çıkmaz	içimizden.	Ben	milletimi	bilmem	mi?	En	zalim	Müslümanın	neyi	yapabileceğini,	neyi
yapamayacağını	bilirim.	Ah	bilebilsen,	neler	gördüm	istiklal	Savaşı'nda.	Şimdi	Batılılar'a	ister	istemez
kin	güdüyorum.	Bazıları	unuttu	o	günleri...	İngiliz	ve	Fransız'dan	başka	herkese	düşmanlar,	ingiliz,	Alman
özellikle	Amerikalı	görünce	mayışıyorlar.	Ben	gördüm	evladım,	o	günleri	ben	gördüm.	Sen	de	benim	gibi
olurdun	gördüğümü	görseydin.

Dedemin	psikolojisini	anlamıştım	ama	yine	yobazca	davranmasını	affedemiyordum.	Müslümanlar	içinden
öyle	zalim	çıkmaz,	demesi	bana	inandırıcı	gelmemişti.	Şart/anm/ş	biri,	müs/üman	bile	olsa	zalim
olabilirdi.

Aradan	aylar	geçti.	Uğur'a	her	gece	bir	kıssa	anlatıyordum.	Bazen	Hazreti	İsa'dan,	bazen	Hazreti
Musa'dan,	bazen	de	Hazreti	Mühammed	sallallahu	aleyhi	vessellem'den	bahsediyordum.

Uğur	bu	yöntemi	sevmişti.	Hazreti	isa'nın	aleyhinde	konuşmadığım	ve	ona	inandığım	için...	Hazreti
Peygamberimizi	ona	daha	kolay	sevdirmiştim.	Korktuğum	olmamıştı...	Allah'a	şükrettim.

Leyla	benimle	konuşmayı	tamamen	kesmişti.	Ben,	yine	de	ona	"Merhaba"	demeden	duramıyordum.	Ne
kadar	uğraştıksa,	Leyla	ile	Güvercinci	Sadık	Ağabeyi	yolundan	çevirememiştik.	Gülderen'in	vasıtasıyla
büyük
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başarılar	elde	ettiğimiz	inkar	edilemezdi.	Adeta	mahalleyi	korumuştuk...	Yehovalar	hangi	eve	gitmişlerse
arkasından	biz	gitmiş,	onların	kafalara	taktıkları	soruları	temizlemiştik.

Yüreğimi	yakan	birşey	vardı...

Biz,	bizim	mahallemizi	Allah'ın	izniyle	korumuştuk.	Ya	öteki	mahalleleri	kim	koruyacaktı?	Acaba	öteki
mahallelerde	de	birer	Gülderen,	birer	Ahmet,	Mehmet	var	mıydı?	Bu	sorumun	cevabını	hâlâ	bilmiyorum.

***

Aradan	onbeş-yirmi	gün	daha	geçmişti....	Aynur'dan	telefon	geldi.	Onunla	konuşuyorduk.	Bir	ara	"Galiba
ben	bir	hata	yaptım,	Kur'an'ı,	Kur'an'a	karşı	olan	insanlardan	öğrendim,	o	da	beni	istediği	şekilde
yönlendirdi"	dedi.

Bu	söz	müthiş	bir	adım	demekti.	Telefonu	kapattıktan	sonra	Gülde-ren'e	müjde	verip	durumu	anlattım.

Verdiğim	müjde,	Gülderen'i	çok	sevindirmişti:

—	Hiç	vakit	kaybetmeden	Aynur'u	Filiz	Hoca'ya	götürelim.	Onun	sorularını	ancak	Filiz	Hoca
cevaplayabilir,	dedi.

Bu	fikri	telefon	açıp	Aynur'a	söyledim.	Ertesi	gün	için	randevulaştık,	Filiz	Hoca'ya	gidiyorduk.	Aynur
huzursuzdu.	Gülderen'le	ben	de	çok	heyecanlıydık...

Filiz	Hoca'nın	evine	gittiğimizde,	hocamızı	çok	yorgun	bulduk...	Yorgun	olduğu	halde	bizi	karşılaması	çok
içtendi.



içeri	girdik...	Karşılıklı	çekyatlarda	oturup	havadan	sudan	konuşmaya	başladık...	Aynur	sıkılıyordu	ama
elinden	geldiğince	belli	etmemeye	çalıştı.	Çok	geçmeden	konuya	geldik.	Aynur	patlamaya	hazır	bomba
gibi	duruyordu.	Sonunda	patladı:

—	Sorduğum	ayete	siz	de	cevap	veremezseniz,	ben	artık	kimselere	soru	sormayacağım.

Filiz	Hoca	sakin	sakin	cevap	verdi:

—	Ben	ölçü	olamam,	ben	herşeyi	bilmiyorum	ki,	yine	de	siz	söyleyin,	elimden	geldiğince	yardımcı
olmaya	çalışacağım.

—	Nedir	o	ayet?

—	Allah	Kur'an'ından	diyormuş	ki	Müslüman	olmayanlara,	"Sizin	ellerinizi	ayaklarınızı,	mutlak
çaprazlama	olarak	keseceğim."

Bu	nasıl	şey	böyle?	Bir	türlü	hafızama	sığdıramadım	bunu.
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Ben	de	heyecanla	titriyordum.	Filiz	Hoca	gülümseyerek	cevap	verdi:

—	Onu	söyleyen	Allah	değil	ki.	Böyle	söylendiğini	bize	bildiren	Allah.	Aynur	hayretle	sordu:

—	Ya	kim?

—	Onu	söyleyen	Firavun...

Aynur	hırsla	yerinden	kalkıp	Filiz	Hoca'nın	yanına	geldi:

—	Olmaz	öyle	şey!	Bir	yanlışınız	var.	Öyle	olsa	neden	bana	bu	sözün	Allah'a	ait	olduğunu	söylensin	ki?
Bu	bir	yalancılık	olur.

Filiz	Hoca	Kur'an-ı	Kerim'i	getirip	Araf	Suresi'ni	açtı;

—	işte	ayeti,	önce	123.	Ayeti	okuyorum:	"Firavun	dedi	ki:	"Demek	ben	size	izin	vermeden	ona	(Musa'ya)
inandınız	ha!	Bu,	şehirde	tezgahladığınız	bir	tuzaktır.	Bununla	şehir	halkını	oradan	çıkarma	peşindesiniz.
(Böyle	davranmanızın	bedelini)	yakında	anlarsınız."	124.	Ayet:	"Ellerinizi	ayaklarınızı	çaprazlama
keseceğim,	sonra	da	sizi	asacağım."

işte	bu	ayetin	aslı	bu.	Size	çarpıtılıp	anlatılmış.

Aynur	dehşet	çukuruna	düşmüş	gibiydi...	Yerinden	kalkıp	pencereye	koştu.	Bize	arkasını	dönmüştü...	Uzun
bir	süre	kımıldamadan	başını	cama	dayayıp	dışarıya	bakmaya	devam	etti.

Biz	de	şaşırmıştık,	ondan	böyle	bir	tepki	beklemiyorduk...

Bir	müddet	sonra	yanına	gittim.	Aynur	için	için	ağlamış,	gözlerini	de	zaptedemez	hale	gelmişti.



Sessizce	mırıldandım	ona:

—	Aynur,	kendini	salma...	Derdini	bize	anlat..	Seni	böylesine	üzen	şeyin	ne	olduğunu	söyle.

Ağlayarak	döndü	bana...	Bağıra	bağıra	ağlıyordu	artık:

—	Daha	ne	olsun!	Kendimi	çok	aptal,	aldatılmış	hissettim...	Ben	o	ayet	yüzünden	ailemden	koptum.
Annemden	babamdan	koptum.	Kur'an'a	hakaret	ettim...	Kur'an'ı	yaktım.

Sonra	feryatlarla	yere	diz	çöktü:

—	Ben	aldandım...	Ben	aldandım	Allahım,	Müslümanlıktan	haberi	olmadığı	halde	Kur'an'ı	da	kimselere
bırakmayan	cahil	kullarının	yüzünden	aldandım...	Yaktım	Kur'an'ı	yaprak	yaprak...	incittim	onu	ellerin
ağzına	bakarak...

Sessiz	sessiz	ağlamasını	diz	çöktüğü	yerde	devam	ettirdi...	Aldanmış-lık	onu	sarsmıştı...	Perişan	olmuştu
Aynur...	Yeniden	doğmak	için	yeni
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sancılar	çekiyordu...

Bir	müddet	sonra	ağlamaktan	şişmiş	gözlerini	kaldırıp	bize	baktı:

—	Ne	olur,	hemen	gidelim	buradan,	kendimi	iyi	hissetmiyorum.	Yarın	Bursa'ya	anneanneme	gidip	bir
müddet	orada	kalacak	ve	kendi	sesime	kulak	vereceğim...	Şimdi	ne	olur	beni	evime	götürün.

Evimize	geldiğimde,	sevinçten	yorgun	düştüğümü	farkettim...	Akşam	namazından	sonra	hemen	yattım.
Yattığım	yerden	düşünmeye	başladım,	aslında	ben	de	Aynur	kadar	aldanmıştım	"Sizin,	elinizi	ayağınızı
çaprazlama	keseceğim"	ayetini	Allah'tan	delil	sanıyordum.	Meğer	Firavun'un	nasıl	bir	Firavun	olduğuna
delilmiş.	insan,	nasıl	olurdu	da	bu	kadar	aldanabilirdi.	Uzandığım	kanepede,	kendi	kendimi	yuhlayarak
uyumuşum.

Gece	22.00	sularında	Deli	ismetin	sesiyle	irkildim.	Deli	İsmet	bize	gelmiş,	dedemle	ve	ninemle
konuşuyordu.	Gözlerimi	açtığımda	onunla	göz-göze	geldim.	Beni	izliyordu.	Evet	evet,	bu	bakış	bir
izlemenin	habercisiydi...	Bana	hasretmiş,	beni	özlemiş	gibi	bakıyordu...	Simsiyah	bir	çift	göz	ve	ürperten
bir	bakış...	Ayrıca,	deli	de	olsa,	bir	erkeğin	ben	uyurken	yattığım	yere	kadar	gelmiş	olması,	canımı	çok
fazla	sıkmış,	derin	bakışları	da	beni	korkutmuştu.

Biraz	sert	ifadeyle	söylendim:

—	Hem	dindarlıktan	bahsedersin,	hem	de	bir	kadın	uyurken	onun	yanına	gelirsin.	Bu	ne	biçim	mantık?

Tekrar	gözlerime	dikti	gözlerini...	Her	kirpiğinde	kilolar	asılıymış	gibi	gözkapaklarını	zorla	açıyordu...

Ağlamış..	Ağlamaklı	ses	tonuyla	cevap	verdi:

—	Haklısın	ama	unutma	ki	ben	bir	deliyim..	Delidir	ne	yapsa	yeridir...	Hızla	ayağa	kalktım:



—	Sen	deli-meli	değilsin...	Deliliği	çıkarına	kullanıyorsun,	kendisine	deli	diyen	bir	deli	hiç	görmedim.
Bir	daha	evimize	böyle	girme	lütfen.

Tuhaf	bakışıyla	mırıldandı:

—	Seni	özlediğim	için	gelmiştim.	Bu	kadar	hakaret	etmen	gerekmezdi.
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Hırsla	çekip	gitti...	Ertesi	sabah	arabama	binip	Eminönü'ne	gidecektim.	Bir	de	baktım	Deli	ismet
arabamın	ön	çamurluğuna	ayağını	koymuş	resmen	beni	bekliyor.	Onu	görünce	bozuldum.

—	Hayırdır,	burada	ne	arıyorsun?	diye	sordum.	Derin	manalar	içeren	bakışlarını	gözlenme	dikti:

—	Bana	öyle	davranma	lütfen...	Arabana	al	beni,	deniz	kenarına	gidelim,	burada	ne	aradığımı	sana
anlatayım.	Artık	bu	yükü	ben	de	çekemez	oldum.	Seninle	her	şeyi	açık	açık	konuşacağım.

"Tamam"	dedim,	"başıma	bela	aldım."	Bana	olan	aşkını	anlatacak	her	halde.	Her	hali	aşığa	benziyordu.
Ona	olmaz	diyemedim.	Ne	söyleyecek-se	söylesin,	bu	işi	bitireyim	dedim.	Korkuyla	arabama	binmesine
izin	verdim	fakat	kalbim	çarpıyordu...	Ya	beni	boğarsa,	ya	bana	başka	türlü	kötülük	yaparsa...	Onun
istediği	kadar	tenha	yere	gitmedim.	Arabamı	kalabalık	Sarıyer'in	cadde	kenarında	durdurdum.	"Burda
konuşalım,	biraz	acelem	var"	dedim.	Önce	itiraz	etti,	sonra	kabul	etti.

—	Peki,	o	halde	burada	anlatayım.	Fazla	acele	etme...	Hayatımın	en	önemli	konuşmasını	yapıyorum.

Hayretle	ve	ürkekçe	baktım	ona.	Anlatmaya	başladı:

—	Ben,	çok	çalışkan	bir	öğrenciydim,	ilkokul	beşe	giderken	ailem	çok	da	fakirdi...	Kalem	alacak	para
bulamazdık...

Köyümüze	bir	zengin	geldi.	Bir	traktör	parası	vererek	evlatlık	arıyordu.	Fakir	ailelerden	bazıları	hemen
çocuklarını	getirdiler.	Köye	bomba	düşmüş	gibi	yayıldı	haber.	Köy	meydanında	toplandı	köylü...	Ben	de
merakla	gittim	oraya...	Çocuklarını	satmak	isteyen	babalara	hayretle	bakıyordum.	"Bir	insan	diyordum.
Bir	insan	nasıl	olur	da	evladına	kıyabilir?"

Zengin	aile	gözlerini	bana	dikti.	Kimin	oğlu	olduğumu	sordu,	babamı	gösterdim.	Babama	"Biz	bu	çocuğu
çok	sevdik,	ne	olur	onu	bize	sat,	traktör	ye	vosvagenin	üstüne	bir	kilo	da	altın	vereyim"	dedi.

içimden	"Saçma,	beni	babam	değil	bir	kilo	altınla	iki	arabaya,	dünya	ona	verilse	yine	satmaz"	dedim.
Babam	cevap	verdi:	"Tamam,	verdim	gitti."	dedi.

Duyduğuma	inanamıyordum...	Babam	şaka	yapıyor	olmalıydı.	Meğer	şaka	değilmiş...	Annemin	"Evladımı
vermem"	çığlıklarına	rağmen,	babam	beni	verdi.	Annemden	ayrılırken	çok	ağladım.	Babamdan	ayrılırken
hiç	ağlamadığım	gibi,	yüzüne	de	bakmadım...	O	ayrılış,	yıllarca	babamı	hiç	öz-
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lemediğim	halde,	annem	gözümde	tütüyordu.



Aradan	yıllar	geçti...	Evlatlık	alan	aile	bana	çok	iyi	baktı.	Onları	sevmiştim	ama	anneme	olan	özlemim
bitmiyordu.	Zavallı	gariban	anam,	hayatında	bir	kez	muz,	iki	kez	bisküvi	yemiş.	"Onların	tadını
unutamam"	derdi.	Onun	için	ninene	devamlı	muz	ve	bisküvi	aldım.	Unutma	ki,	her	şeyin	bir	sebebi	vardır.

Otuz	yaşımdan	sonra	köye	gideyim	de	annemi	göreyim	dedim.	Köyden	yıllar	önce	ayrılmışlar,	istanbul'a
gitmişler.	Ben	de	geldim	istanbul'da,	onları	aradım...	Aylarca	aradım	ve	buldum...

Merakla	sordum	İsmet'e:

—	Anneni	gördün	mü	peki?

—	Gördüm...	Yaşlanmış	ama	annem	aynı	anne.	O	beni	tanımadı.	Sık	sık	görüyorum	onu.

—	Peki	ruhsal	yönden	hastalanman	ne	zaman	oldu?

—	Her	şey	askerlik	yaparken	oldu...	Ama	onu	anlatmayacağım,	anlatsam	da	tartamazsın.	Ben
tartamadığım	için	bu	hale	geldim.	Benim	sana	anlatmak	istediklerim	bitmedi,	biz	üç	kardeştik.	Başka	da
kimsemiz	yoktu.	Beni	satan	adam,	yani	babam	kim	biliyor	musun	Cemile?

—	Aaa!	Ben	tanıyor	muyum	onu?

—	Evet	tanıyorsun,	o	senin	deden,	sen	de	benim	yeğenimsin.	Donmuş	kalmıştım	sanki...

Dilim	tutuldu,	inanmamamdan	korktuğu	için	cebinden	fotoğrafını	çıkardı...	Dedem	ninem	yanyana
oturmuşlar,	babamla	ismet	arkalarında	duruyor.	Babam	onüç,	İsmet	onbir,	diğer	amcam	da	ondört
yaşındaymış.

Öyle	şaşırmış,	öyle	tuhaflaşmıştım	ki,	bir	müddet	kendime	gelemedim.	O	da	ağlıyordu.

—	Şimdi	anladın	mı	seninle	neden	ilgilendiğimi?	Sen	benim	için	hayatta	en	çok	değer	verdiğim	insansın,
annemden	sonra.	Senin	ardından	Uğur	geliyor.	Sonra	ağabeylerim.	Senin	üzerine	titriyordum...	Gece-
gündüz	aklımda	sen	vardın.	Dinini	bilen	biri	olduğum	için,	seni	dinden	uzak	görmek	de	beni	öldürüyordu.

—	Peki	neden	söylemedin?

—	Bilemiyorum,	belki	de	evlatlık	alan	annemle,	öz	annem	duysun	istemedim...	Bundan	sonrası	için	ne
yapacağımı	bilmiyorum	ama	sana	açılmak	geldi	içimden...	Daha	fazla	dayanamadım.	Şimdi	öyle
rahatladım	ki
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anlatamam.

Birbirimize	sarılıp	ağlaştık.	Gözyaşları	içinde	devam	etti:

—	Sana	yaklaşmak	için	ne	bahaneler	uydurmuştum	bir	bilsen...	Hatırlar	mısın	sarı	boyalı	villa
hikayesini...	O	hikaye	bile	sana	yaklaşmak	için	bulduğum	hikayelerden	biriydi.

Anlatılmaz	duygulardı	o	anın	duyguları...	Akşam	eve	geldiğimde	kardan	kadın	gibi	olmuştum.



Aradan	günler	geçmesine	rağmen	hâlâ	kendime	gelememiştim.

Demek	o	ilginin	altı	boş	değilmiş.	Geçmiş	dönemleri	gözümün	önünden	geçti	bir	bir.	Evet	o	ilginin	boş
olması	da	zaten	mümkün	değildi.

Aradan	bir	hafta	geçmişti...	Kendime	gelmeye	başlamıştım.	Son	yıllarda	öyle	değişik	atmosfere	girip
girip	çıkıyordum	ki,	her	seferinde	sanki	vücudumun	kimyası	da	değişiyordu.

***

Böylesi	bir	ortamda	yaşarken,	ben,	incil'in	aleyhinde	konuşmaya	başladım.	Sanki,	İncil'in	aleyhinde
konuşursam,	incil'in	sonradan	değiştiğini	ispat	edersem,	Kur'an	yücelecekti.	Ben,	bazı	gayri	müslimlerin
Kur'an'a	yaptığını	yapıyordum.	İncil'de	hata	arıyor,	kendimce	bir	hata	bulunca	da	çok	seviniyordum.
Özellikle	İncil'in	değiştiğini	her	fırsatta	anlatıyordum.	Bu	durumumu	farkeden	Filiz	Hoca,	bir	gün	beni
çağırdı...	Hoşbeş	faslından	sonra	sordu:

—	Cemile!	Bilsen	ki,	İncil	hiç	değişmemiştir,	Kur'an'ı	bırakıp	incil'e	döner	misin?

—	Hayır!

—	Demek	ki,	bizim	Kur'an'a	inanmamızın	tek	sesebi,	incil'in	değişmesi	değil.	Biz,	incil'de	hatalar,
değişiklikler	var	diye	Kur'an'a	iman	etmiyoruz.	Bunu	unutma,	bize	Allah	Kur'an'a	tabîî	olun	emri	verdiği
için	iman	ediyoruz.	Sen,	incil'in	aleyhinde	konuşmadan	Kur'an'ın	ne	dediğini	anlat	insanlara,	bu	yeterlidir.
Emri	bil-maruf,	nehy-i	anilmünker	yap...	Tebliğ	yap...	Dinli-dinsiz,	Hristiyan-Yahudi	önüne	kim	gelirse
onlara	İslâm'ı	anlat.	Dinlerlerse	dinlerler,	dinlemezlerse	başka	insana	geç.	Kendini	fazla	yıpratma	ve
tekrar	ediyorum,	unutma;	İncil	değişmemiş	bile	olsa	biz	Kur'an'a	iman	etmekle	mükellefiz...	Harika	tespite
bayılmıştım.

***

İsmet'in	anlattığıyla	zaten	şok	halindeyken,	Aynur'dan	gelen	telefon
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tuz	biber	oldu.	Aynur,	Bursa'da	Zeyneplerle	beraber	Kur'an	dersine	başlamış.	Bu	defa	Kur'an'a
inananlardan	ders	alıyordu.	Çok	mutlu	olmuştum.	Bu	mutluluğuma	ilave	olarak	ne	olsa	iyi,	ninemle	sohbet
ederken	Uğur	bir	mektup	getirdi	bana,	mektubu	açtım,	iki	üç	cümle	yazıyordu	mektupta.

Sevgili	Müslüman	Gülü,

Allah'ın	emirlerine	uygun	eş	olmayı	vaat	ederek,	bir	ömür	boyu	solmayacak	güllerden	benim	bahçeme	gül
dikmeni	istiyor,	bu	teklifimin	kabulünü	rica	ediyorum.

Allah	aşkına,	Muhammed	aleyhisselam	ve	isa	aşkına	teklifimi	geri	çevirme.

Seni	yıllardan	beri	seven,	hayat	yolculuğuna	seninle	devam	etmek	isteyen	aşık,

Tarkan



Mektubu	alınca	gayri	ihtiyarı	aynanın	karşısına	geçtim.	Gözlerime	baktığımda	ben	de	şaşırdım.	Daha	önce
hiç	görmediğim	kadar	gözlerimin	içi

gülüyordu.

***

Eminim	sonra	ne	olduğunu	merak	ediyorsunuz.	Tarkan'la	evlendik,	ikimiz	de	ilahiyat	Fakültesi'ne	gittik.
Özel	dersler	aldık.	Gülderen	çok	iyi	dindar	bir	öğretmenle	evlendi.	O	da	tefsir	yapacak	kadar	Arapça
öğrendi.	Kendi	gayretiyle	başardı	zoru.	Uğur	ninemlerle	kaldı.	Nineme	gerçeği	söyledim,	"ismet	senin
oğlun"	dedim.	Kadın	sevinçten	nerdeyse	çıldırıyordu.	Ama	ne	yazık	ki,	ismet	Amcam	üç	yıl	sonra	genç
yaşında	öldü.	Anneme	ağladığımdan	daha	fazla	ağladım	ona.	Şimdi	ben	Almanya'dayım.	Cemile	benim
müstear	ismim,	iyiliğini	ömrümce	unutmayacağım	Gülderen	ve	Filiz	Hoca'yla	en	az	senede	birgün
görüşüyoruz.	Aynur	sürpriz	yaparak	yuvasına	döndü.	Sonra	Arapça	öğrenmek	için	yurtdışına	gitti.	Aynur,
bize	Aynur	bayramı	yaptırdı.	Leyla	görümcem	olduktan	sonra	bana	karşı	çok	düzeldi	ama
Hristiyanlığfndan	vazgeçmedi.	Vera	şeker	gibi	bir	kayınvalidelik	yaptı,	hâlâ	da	şekerliği	üzerinde.	Tarkan
çok	iyi	eş	çıktı.	Üzerime	titriyor	ve	iki	çocuğumuz	var,	ellerinizden	öperler.

Son
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Saygı	gösterdiğimiz	kadar	saygı	beklemeden	yaşamak	zorundayız.
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Mademki,	bütün	insanlık	temelde	akrabadır,	o	halde	herkes	herkesi	kendi	inançlarıyla	başbaşa	bırakmak
zorundadır.
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Biz	insanız,	o	halde,	başkasının	dini	inancına	tahammül	etmesini	öğrenecek,	hakaretle	eleştiriyi	ayırt
edeceğiz!
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Günümüzde	karşı	fikrin	güzel	işleri	haber	olma	niteliği	taşımıyor,	o	halde,	böylesine	karanlık	gecelerin
nasıl	aydınlanacağını	düşünmek	zorundayız.	Ve	ileri	gitmek	istiyorsak,	şunu	da	düşüneceğiz:	"Hep	haklı
olan	biz	olamayız,	bazen	düşmanımız	bile	haklı	konumda	olabilir."	insanlık,	bunları	ayırt	ettiği	zaman,
insan	olduğundan	dolayı	övünme	hakkına	daha	çok	layık	olacaktır.

208

"Yehova	Şahidleri"	derler	ki;

"Biz	Allah'ın	şahidleriyiz."

Biz	de	diyoruz	ki;	her	şey	Allah'ın	şahididir.
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