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Jamie Forbes hava araçları uçurur. Zamanında 
üniversiteyi bırakıp pi lot brövesi aldıQından beri 
önemseyerek yaptıQı şey budur. Bir şeyin kanatları mı ls var; o şeyi sever. 

Hava Kuwetleri'nde savaş uçakları uçurdu; poli­
tik oyunlara. ek görevlere ve arada sırada uçmaya 
zaman olmamasına fazla ald ırmadı .  Ordu bir öneri ge­
tirince erken emekli oldu. 

Sivil havayolları onu almadı. Bir kez başvuru yap­
tı ve pilotluk sınavındaki sorular elenmesine neden ol­
du. 

1. Bir seçim yapmanız gerekse aQaç mı olursu­
nuz. taş mı? 

2. Hangi renk daha iyidir: Kırmızı mı. mavi mi? 

l)çmayla i lgili olmadıkları için bunlara yanıt ver­
medi. 
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3. Ayrıntı lar öneml i  m id ir? 

"Elbette öneml i  deği ld ir , " ded i .  "Önem l i  olan ,  ye­
re her seferinde güvenl i  şeki lde u laşmaktır .  Ayakkabı­
ların ız ın boyal ı  o lup olmadığ ın ı  kim önemser?" 

Sınavı yapan kişi gözlerin in  iç ine bakıp ,  " Biz 
önemseriz. " deyince yan l ış yan ıt  verd iğ in i  an lad ı .  

Ama havacı l ıkta savaş ya da  yolcu jeti uçurman ın  
dışında yapı lacak çok şey vard ı .  Tarifesiz uçuşlar, ş ir­
ket uçuşları . manzara turizmi uçuşları vard ı :  i laçlama,  
hava gösterisi , hava fotoğrafç ı l ığ ı , hava taşımacı l ığ ı ,  
boru hattı devriye işleri vard ı :  reklam panka rtı ve 
planör çekme, paraşütçü leri bel l i  yüksekl iğe ç ıkar ıp 

61 
atiatma işleri vard ı :  hava yarışçı l ığ ı . televizyon lar iç in 
haber uçuşları , trafik haberci l iğ i .  pol is görevleri , test 
uçuşları . taşımacı l ık  ve eski i ki kanatl ı l ar la yap ı lan 
fi lmlerde çal ışma olanağı vard ı .  Ve elbette her zaman 
uçuş dersi vermek mümkündü .  

O işlerin hepsin i  hayatı boyunca yaptı . Son yı l lar­
da uçuş öğretmenl iği yaptı ve iyi bir eğ itmen oldu ki , 
yaygın  bir deyişe göre en iyi eğitmenler saçların ı n  
renginden bel l i  o lurdu .  

l htiyarın teki olduğu ya da öğreneceği b ir şey 
kalmadığı iç in değ i l .  On iki b in uçuş saatine u laşana 
kadar onyı l lar boyunca yaln ız uçmaktan nasib in i  al ­
m ıştı . Bu uçuş saati ne çok fazlayd ı ,  ne de çok az.  
Jamie Forbes' i n  a lçakgönü l lü lüğü öğrenmesine yet­
mişti ancak. 
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Ama içten içe o hala .  küçük ellerine geçirdiği her 
şeyi uçurma isteğ iyle heyecan lanan bir çocuktu . 

Öyle olmal ıyd ı ,  çünkü geride kalan Eylül ayında 
yaşanan bir olayda durumu kurtaran o duyguydu. 
Olanlar ın kim i leri iç in önemi yoktu . ama kimi lerin in 
de ben im örneğimde olduğu gibi hayatın ı  değ iştire­
cekti . Bu sayfay ı  okumakta olduğunuza göre . siz de 
onlardan bir i olabi l i rsin iz .  
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Jamie Forbes o zaman bunun bir rastlantı oldu-
al �unu düşünmüştü. Bir Beech T-34 ile Washington 

eyaletinden Florida 'ya dörder saatl ik  dört etap hal inde 
on altı saat uçarak kışı yaza çevirecek ve e�itmen l ik  
işini tüm yı la yayacaktı. 

Bi lmeyen ler için T-34'ün Hava Kuwetleri ' n in  Ha­
va Harp Okulu'nda kul lanacak kadar güvendi�i i lk  
uçak oldu�unu söylemek gerek. Düşük kanatlı , 225 

beygirlik tek motorlu, önlü arkalı iki koltu�u olan, 
pervanel i ,  parlak alüminyum renkli  bir uçaktı. Kokpit 
savaş uçakları tarzında düzenlendi�inden , e�itmen­
uçucu arasındaki a lışveriş yeni  pi lotlara kolaylık sa�lı­
yordu. 

Jamie zamanında ordu e�itimi al ır ,  kontrol l iste­
lerini, Mars kodlarını ve aerodinamik kura l larını ez-
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berlerken.  aradan yı l lar geçtikten sonra aynı uçağın . 
sivi l lerin ihtiyaç fazlası ordu taşıtlarına el attığı zaman 
yaptığ ı  şeki lde epey yen i lenip süslenmiş bir örneğine 
sah ip olacağın ı  akl ın ın  kenanndan bile geçirmemişti . 

Onun T-34'ünün 300 beygirl ik bir Continental 
motoru . üçlü pervanesi ve uçağ ın imal edi ldiği yı l larda 
henüz icat edi lmemiş olan navigasyon cihazlarıyla do­
natı lm ış bir kumanda panel i vard ı .  Iyi tasarlanmış bir 
uçak. kıymetl i bir makineyd i .  

Jamie o sabah Seattle'den ldaho'daki Twin Fal ls'a 
ya ln ız baş ına uçmuştu . Öğlen saatlerinde Twin 
Fal ls 'dan hava lanmıştı . ş imdi Ogden ve Rock Springs 
üzerinden North Platte. Nebraska 'ya doğru yol a l ı -
yordu .  1 9 

Olay North Platte'ye bir saat uzakl ıkta. 
Cheyenne'nin yirmi dakika kuzeyinde yaşandı . 

"Gal iba öldü ! "  

Telsizden gelen bir kadın sesiydi .  "Beni duyan 
kimse var mı? Gal1ba kocam öldü/' 

Küçük havaalanların ın  ku l landığı frekans olan 
122.8 megasaykl

. 
üzerinden çağrı yapan kadının sesi 

yüksek ve an laşı l ı r  netl ikteydi :  öyleyse fazla uzakta 
olamazd ı .  

Ve ona yan ıt veren yoktu. 

"Bunu yapabi l irs in, Bay Forbes. " Hafif Güney ak­
san ı  olan o unutulmaz ses sakin ve sabırl ıyd ı .  
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Jamie büyük bir şaşkın l ıkla .' " Bay Dexter?" ded i .  
Kırk yı l önceki uçuş hacası ve onun  asla unutmayacağı 
sesi . Aynadan geriye göz atıp kokpitin arkas ın ı  kont­
rol etti .  Boştu elbette.  

Önde gürü ltüyle ve pürüzsüz ça l ışan motorun-
kinden başka ses duyu lmuyordu ş imdi .  

"Tanrım .  birisi bana yard ım etsin !  Öldü ! "  

Jamie m ikrofonun düğmesine bastı . 

"Ölmüştür be lki ,  han 'fendi , "  ded i .  "Ama ölmemiş 
de olabi l ir .  Uçağı onsuz uçurabi l i r  m is in iz?" 

. . Hay1r, uçuramam, hayatimda hiç uçak kullan­
madlml Juan öteki kapıya dayanmış halde . . .  Kıpırda-

101 mıyor! "  

"Onu yere indirsek iyi o lur , " dedi Jam ie çoğu l  
konuşmaya özen göstererek, çünkü kad ın ı n  sonraki 
sözünün ne olacağ ın ı  b i l iyordu .  

"Ben b i r  uçak uçuramam! "  

"Peka la .  Öyleyse onu  siz ve ben yere b irl i kte in­
diririz . "  

Pi lot devre d ış ı  kal ınca bir yolcunun kontrol lere 
geçmesi hemen hemen hiç gerçekleşmeyecek bir du­
rumdu .  Ama olaya dah i l  o lan herkesin şansına ,  uçmak 
için güzel bir gündü .  

"Kontrol lerin nası l  çal ı ştığ ı n ı  b i l iyor m usunuz,  
han 'fendi?" d iye sordu Jamie .  "Direksiyonu hareket 
ettirmeyi , kanat açı lar ın ı  korumayı falan yan i . "  
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"Evet. " 

Bu durumu kolaylaştıracaktı . 

" Kanat düzeylerin i  şimdi l ik koruyun . " 

Sonra ona ne zaman . nereden havalandıkların ı  ve 
nereye g itmekte olduklarını sordu ,  ardından doğuya 
yöneldi ve bir dakika sonra saat 1 O yönünden . biraz 
a lçak irtifadan T-34'ün soluna doğru gelen Cessna 
182'yi gördü .  

" Bizi biraz sağa döndürün , "  dedi . "Sizinle göz 
teması kurdum." 

Uçak isted iği dönüşü yapmazsa göz temasını 
hepten kaybedecekti , ama kumar oynamış ve kazan-
m ıştı : kanat hafifçe eği ld i .  lıt 

"Şimdi sağ ımza bakarsanız .. . " 

Kadın  baktı ve ona el sa l lad ı .  

"Artık her  şey yoluna giriyor. "  dedi Jamie. "Sizi 
bir havaalanına yön lendirel im ve yere indire l im . " 

Kadın ,  " Uçmayı b i lmiyorum ki !" d iye bağırdı ve 
kanatlar T-34'e doğru sert bir açı yaptı . 

Jam ie açısın ı  ve hızın ı onunkine uydurunca iki 
uçak bir l ikte süzülmeye başlamıştı . "Bu sorun olma­
yacak. han 'fendi , "  ded i .  "Ben uçuş eğitmeniyim . "  

"Tanrı 'ya şükürler olsun !" Uçak daha da sert bir 
açıyla düştü . 

"Tuttuğunuz o çemberi biraz sola döndürebil i rsi­
niz. Fazla sertçe değ i l ,  yavaşça ve biraz sola . " 
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Kadın önüne baktı . d ireksiyonu söylendiği şeki lde 
çevird i  ve Cessna 'n ın kanatları dengelendi . 

"Çok iyi yaptın ız , " dedi Jamie.  "Daha önce uçma­
dığın ızdan emin mis in iz?" 

"Juan ' ı  uçarken çok izled im . "  Kadın ın  sesi ş imdi 
daha sakindi .  

"E  h ,  epey iyi izlemişsin iz öyleyse . "  Bu durumda 
gaz ve Cheyenne'deki havaa lan ına yönelene dek sola 
manevra yapmasını sağlayacak dümen peda l ların ı n  ye­
rini bi l iyordu .  

"Adın ız nedir ,  han 'fendi?" 

"Korkuyorum,"  dedi kad ın .  . .  Bunu yapamayaca-

12 1 ğJm!' 

"Buna takı l ıp  kalmayın .  O uçağı beş dakikadır 
uçuruyorsunuz ve bunu gerçekten iyi yapıyorsunuz. 
Sakin leşin .  gevşeyin ;  bir kaptan pi lot g ib i  davran ın . "  

"Nası l davranayım dedin iz?" Duymuş, ama ku lak­
larına inanamamıştı . 

"Kaptan pi lot olduğunuz dış ında her şeyi unutun ;  
siz bir sivi l havayolu şirketin in  işe a ld ığ ı  i lk  kad ın  kap­
tansın ız ve yı l lardan ,  uzun yı l lardan beri uçuyorsunuz.  
Uçakta tamamıyla rahat ve olabi ld iğince mutlusunuz .  
Mesele küçük bir Cessna'yı böyle güzel  bir günde yere 
indirmek mi? Çocuk oyuncağı!" 

Kadın  onun akl ın ı  kaçırmış olduğunu düşünüyor­
du olası l ı kla .  Ne var ki . uçuş eğitmen i olan da oydu .  
"Çocuk oyuncağ ı , "  diye tekrar etti .  
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"Öyle .  Çocukken en sevdi�iniz oyunca�ın ız hangi­
siyd i?" 

Kad ın  dönüp yüzünde şaşkın bir ifade ve acı çe­
ker gibi bir gü lümsemeyle Cessna'n ın yan camından 
ona baktı . Yine de korkuların ın  bir kısmı şaşkınl ı� ın 
içinde erimişti . · Ben ölüme gidiyorum ve adam bana 
çocukluk oyuncaklanm1 soruyor," der gibiyd i .  · YardJ­
ma gelecek o kadar insan varken bu çatiakia m1 baş 
başa kaleflm? 

" Bez ayım olabi l i r  mi?" 

Jam ie ona gü lümsedi .  ·Iyi. Delinin teki olduğumu 
düşünüyor. ·Bu durumda kadın akl ın ı  başına  toplama-
sı gereken kiş in in kendisi oldu�una karar verecekti ki , 113 bu da sakin leşece� i an lamına gel iyordu .  "Öyleyse ayı-
cı�a e lb ise g iyd irmek kadar kolay olacak. " 

"Ad ım Maria . "  Bunu karşısındaki kişin in normal­
l eşmesine  katkısı olaca�ın ı  umar gibi söylemişti Maria . 

Cheyenne havaalanı ufukta bir çizgi hal inde be­
l i rd i .  On beş mi l  i leride, yan i  yedi dakikal ık uçuş me­
safesindeydi .  Jam ie daha yakındaki küçük bir alana 
inmek yerine uzun pistleri ve ambulans olanakları ne­
den iyle Cheyenne havaalan ın ı  seçmişti . 

"Biraz gaz vermeyi deneyebi l ir misin . Maria?" 
ded i .  "Senin de bi ldi�in gibi motorun biraz daha yük­
sek sesle çal ıştı�ın ı  duyacaksın ve uçak hafif bir tır­
manışa geçecek. Şimdi biraz daha gaz ver ve yüksel­
me a l ıştırması yapal ım . . . 
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Ona in iş yaklaşırnma çok a lçak geçmesi halinde 
nası l yükseleceğin i  hatırlatmak istiyordu . Kad ın ın  gü­
vende olduğunu ,  ne zaman gerekirse gaz verip tekrar 
yüksekl ik  kazanacağın ı  b i lmesi gerekiyordu .  

"Gayet iyi gidiyorsun,  Kaptan .  Doğuştan p i lotsun 
sen . " 

Sonra kendisi b iraz gaz kesti ve uçağın  burnu 
ufkun hemen altına hafifçe aşağıya düşünce birl ikte 
hava trafiği dokusunun yoğun olduğu irtifan ın  altına 
indi ler. 

Kadın uçağ ın ın  camından ona baktı . 

I ki uçak havada neredeyse birbir ine dakunacak 
141 kadar yakınd ı .  ama Jamie 'n in  uçağ ı onun  yerine 

uçurmak için yapabi leceğ i bir şey yoktu . Sözcükleri 
kul lanmak dış ında . 

"Neredeyse geldik eve . "  ded i .  "Olağanüstü bir 
uçuş çıkarıyorsun .  Maria . On san iye iç in falan bana 
doğru biraz dön , ard ından uçağ ı tekrar denge le . "  

Maria mikrofonun düğmesine bastı , ama bir şey 
söylemedi . Uçak biraz sağa kaydı .  

"Çok iyi . öteki telsizden kontrol kulesiyle konu­
şacağım .  Merak etme. bu telsizi de d in l iyor olacağ ım .  
Benimle n e  zaman istersen konuşabi l i rsin ,  tamam 
mı?" 

Maria başın ı  sa l iayarak anladığ ın ı  ifade etti .  I ki 
numaral ı  telsizi Cheyenne'n in  frekansına getirdi ve 
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kontrol kulesine çağrı yaptı : "Merhaba, Cheyenne .  
Burası Cessna 5407 Yankee . "  Kadın ın uçağının numa­
rası yan ında yazı l ıyd ı .  Kendin inkin i  vermesine ise ge­
rek yoktu . 

" Devam edin ,  Sıfı r-Yedi-Yankee . "  

"S ıfı r-Yedi-Yankee iki kişi l ik  bir uçuş ve sekiz mi l  
kuzeyden in iş iç in gel iyor . "  

"An laşı ld ı , S ıfır-Yedi-Yankee . Dokuz numaral ı  
pist iç in rüzgarı solunuza almış halde yaklaşacaksı­
n ız .  

"Wi l co , "  dedi Jamie. · ı wil l  comply' , yani ' Itaat 
edeceğ im '  deyimin in bu kısaltması ona hep komik 
ge lmişti . " Bir şey daha var, " diye devam etti . "Sıfır- 1 15 
Yedi -Yankee bir Cesna 182 ve pi lotu devre d ışı . Uçağı 
yolcu idare ediyor, ben de yanında uçup ona yardımcı 
o luyorum. " 

Anl ı k  bir sessizl ik oldu .  "Tekrar eder m isiniz. Sı­
fır-Yedi-Yankee? Pi lota ne oldu dedin iz?" 

"Kendinde değ i l .  Uçak yolcunun kontrolünde. " 

"Anlaşı ld ı . I n iş izni veri ldi ve pist sizin için açı ld ı .  
Aci l  durum bi ldiriminde mi  bulunuyorsunuz?" 

"Olumsuz. Dokuz numara l ı  p iste ineceğiz. Pi lot 
durumu gayet iyi idare ediyor. ama onun için bir am­
bülansla bir de itfa iye ekibin in bulundurulmasında sa­
kınca yok. Araçları in iş sırasında uçağın gerisinde tu­
tun ,  olmaz m ı?  Pilotun tam tekerlekler yere dokun-
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mak üzereyken yan ı  başında i lerleyen bir şeyler görüp 
dikkatin in dağılmasın ı  istemeyiz. " 

"An laşı ldı . Araçları hareketlendirecek. ama in iş 
aşamasında uçağın gerisinde tutacağız .  Break: 
Cheyenne bölgesindeki tüm uçaklar havaa lan ı  trafı ­
ğinden çıksın .  Burada aci l durum gel işmesi var. " 

"Pi lot hanım ve telsizi aktif, Kule .  Frekansı iki­
iki-sekiz. Kendisiyle o frekanstan konuşacak, bir yan­
dan da sizi din leyeceğim . "  

"Anlaşı ld ı ,  Sıfı r-Yedi -Yankee. Iyi şanslar . " 

"Şansın yardımına gerek yok. Pi lot gayet iyi g id i ­
yor. "  

161 Telsizi tekrar öteki frekansa çevird i .  .. Havaalan ı  
solunda . Maria . Pist iç in gen iş. ama yumuşak bir dö­
nüş yapacağız .  Iyice yavaş: acelemiz yok. Gayet kolay 
olacak senin için . "  

Eğitmenin tal imatlarıyla yavaş dönüşler yaparak 
geniş bir yaklaşım retasından geçti ler .  

"Tam burada gazı biraz kesebi l i r ,  burnun daha 
önce yaptığımız gibi ufkun  hemen a ltına hoş ve rahat 
bir eğ imle düşmesin i  sağ layabi l i rsin .  Uçak sever bu­
nu . "  

Maria başın ı  sal lad ı .  Adam uçakların b i r  şeyleri 
sevmesi üzerine gevezel ik yapabi l iyorsa , g iriştikleri 
şey ilk anda sandığı kadar tehl ikel i  olmayabi l i rd i .  

Jamie, "Bu yaklaşmadan hoşlanmazsak tırmanışa 
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geçer. isterse k tüm gün boyu yeni yaklaşmalar dene­
yebi l i riz , " ded i .  "Ama zaten gayet iyi gid iyorsun ben­
ce . Harikasın . "  Ona ne kadar yakıtı kaldığ ın ı sormu­
yordu .  

1 k i  uçak son pist yaklaşması için hafifçe sağa 
kayd ı ,  a labi ld iğine geniş ve iki mi l  uzunluğundaki pisti 
tam karşıya ald ı .  

"Yapacağımız şey, yere yumuşacık bir dokunuş: 
tekerleklerin her bir ini pistin ortasındaki geniş beyaz 
çizg in in  i ki yan ına koyaca�ız. Çok iyi gidiyorsun, Kap­
tan .  Gazı bir santim kadar itip motora biraz güç ver. "  

Maria tal imatiara gayet iyi ,  anında ve sakince ya­
n ıt veriyordu .  

"Şimdi gazı biraz geri çek. Bu  arada söylemeden 
geçemeyece�im.  harika bir pi lotsun gerçekten. Kon t­
rol lerin çok yumuşak . . .  " 

Uçak yere do�ru bir sendeleme yapınca Jamie 
onun kanadından birkaç metre uzaklaştı . 

"Konumunu koru, tam o çizginin üzerinde uç . .  . 

Tamam, işte böyle . .. Çok iyi . Rahatla. Iyice rahatla . .  . 
Ayak parmaklarını kıpırdat. Çok iyi . Eski tarz pilotlar 
g ib i  uçuyorsun . Şimdi gazı biraz daha geri çek. Iki 
santim kadar. Direksiyonu da kendine do�ru yedi­
sekiz santim kadar çek. Biraz aOı rlaşrnıştır, ama öyle 
olması gerekiyor. Buradan çok güzel gözüküyorsun: 
harika bir in iş yapacaksın . " 
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Tekerlekler pistten bir buçuk metre kadar yuka­
rıdaydı . . .  Bir metre . . .  

"Uçağın burnunun aynen öyle tut ve ş imdi gazı 
tamamen kes. " 

Tekerlekler piste dokununca kauçuk yan ığ ı  mavi 
dumanlar çıkard ı .  

"Mükemmel temas, "  ded i Jamie. "Kusursuz in iş .  
Artık direksiyonu bırakabi l i rs in :  yerde ona i htiyacın 
olmayacak. Yavaşlayıp durana kadar sağ ve sol peda l ­
larla uçağı düz b ir  çizgide tut. Pistin neresinde ister­
sen durabi l irs in .  Ambülans hemen gelecek. " 

Jamie motora gaz verdi ve T-34, Maria 'n ın  uça-

181 ğın ın üstünden tırman ışa geçti . 

" Iyi in işti , "  ded i .  "Harika bir pi lotsun sen . "  

Maria yan ıt vermedi .  

Jamie omzunun üzerinden pistteki uçağ ı n  arka­
sından hızla yaklaşan ambülansı izled i .  Araç uçakla 
birl ikte yavaşladı ve sonra kapı ları h ızla açı ld ı .  K ırmızı 
itfaiye arabası da hemen arkadayd ı ,  ama ona gerek 
olmayacaktı . 

Kontrol kulesi orta l ığ ı  düzenlemekle yeterince 
meşgul olduğundan başka şey söylemedi .  B ir dakikaya 
kalmadan Jamie' n in  uçağ ı North Platte'ye doğru göz­
den kaybolmuştu . 
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Ertesi sabah North Platte'deki Lee Bird Havaala­
n ı 'n ın  duyuru panosunda gazeteden kesi lmiş bir haber 
ası l ıyd ı :  Pilot Kalp Krizi Geçirdi. Uçağ1 Eşi lndird1: 119 

Jamie kaşların ı  çatarak baktı gazete parçasına. 
Eş sözcüğü pilot/uğu beceremeyen anlamında kul la­
n ı lm ıştı . I nsan ların havada bir sürü brövel i  kadın pilot 
olduğunu ve bun lar ın sayısın ın her gün arttığını anla­
ması biraz daha zaman a lacaktı . 

Manşetin a ltında muhabir öyküyü dümdüz ak­
tarmıştı . .Kocası uçuş sırasında yerinde yığı l ıp kal ınca 
63 yaşındaki Maria Ochoa onuıı öldüğürıu sanrnış, 
korkuya kapı lmış ,  yardım çağrısında bulunmuş. falan 
fi lan . . .  

Sonra Jamie şu satırları okudu: 

'Önce uçağı kendi başıma indirebileceğimi bir an 
bi le düşünmedim.  ama öteki uçaktaki adam bunu 
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yapabi leceğ imi söyled i .  Kutsa l b i ld iğ im her şey 
üzerine yemin ederim ki , ben i  orada , yani  havada 
h ipnotize etti . 'Bir kaptan pilot gtbi davran, · dedi 
bana ve ben de öyleymişim gib i  yaptım ,  çünkü 
uçmayı b i lmiyordum. Ancak uçak güvenle yere 
indiğinde h ipnozdan uyand ım.  · 

Haberin devamında kadın ın eşin in  kalp krizi ge­
çirdiği ve iyi leşeceği yazıyordu .  

Jamie, ·Kaptan pilot rolü ödrenciler üzerinde işe 
yarar.· diye düşündü .  'Her zaman yaradt.' 

Yine de kadın ın söylediği bir şeye takı lınıştı akl ı :  
H ipnotize etmek. 

201 Kahvaltısın ı  yapmak iç in havaalan ın ın  kateterya-
sına giderken , h ipnoz konusunu düşünüyor, otuz yı l 
öncesini daha dün yaşanmış gibi hatırl ıyordu .  
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Büyük Blacksymth' in seyirci ler arasından gönül lü 
istedi�inde kendisin i  seçece�in i  umarak en ön sıranın j21 
koridor tarafındaki i lk  koltu�una yerleşmişti . 

Gösterin in  sonuna do�ru sahneye çağrı l ınca bu­
nun e�lencel i  olaca�ın ı  düşündü,  ama h ipnotize edi le­
bi lece� in i ,  dolayısıyla da gösterin in o bölümü için seçi­
lece�in i  sanmıyordu .  I ki kişi . bir kadın la bir erkek da­
ha katı ld ı orada ona . 

Beyaz smokin ve kravatıyla i lk bakışta ayırt edi­
lebi len, dostça bir sese ve tavra sahip olan hipnozcu 
Blacksymith . yan yana ve yüzleri seyirciye dönük hal­
de durmaların ı  istedi onlardan. Jamie Forbes sahne­
n in ortasına en yakın konumdayd ı .  

Şovmen gönü l lü lerin arkasında birkaç adım attı . 
kadın ın  omzuna dokundu ve dengesini yavaşça boza-
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cak şeki lde çekti . Kad ın  duruşunu  yen iden kazanmak 
iç in bir adım geri led i .  

Blacksymth ayn ı şeyi yan ındaki adama da yaptı , o 
da ayn ı tepkiyi verd i .  

Forbes farkl ı davranmakta karar l ıyd ı .  H ipnozcu­
nun e l i  omzuna dokunduğunda , adamın  gönü l lü lerden 
birin in sahnede yıkı lması ndan şova yöne l ik fazla şey 
çıkaramayacağına güvenerek geriye doğru biraz eğ i l ­
d i .  

Blacksymth onu hemen yakaladı  ve d iğer gönül ­
lü lere teşekkür ederek on lar ı  a lkış larla yerlerine gön� 
derd i .  

Iş biraz fazla i leri g itmeye başlamıştı . Salondaki 
sesler d inmeye yüz tutarken Jamie, "Üzgünüm,  ama 
ben h ipnotize edi lemem, "  d iye fıs ı ldad ı .  

"Öyle mi? "  dedi sahnenin sahib i  yumuşak b i r  ses­
le. "Öyleyse bu gezegende işin iz  ne?" 

H ipnozcu başka şey söylemeden öylece durdu  ve 
Jamie Forbes'e gü lümserneye koyuldu .  I zleyici lerden 
bel l i  bel irsiz bir gü lüşme sesi yükseld i :  o zava l l ı  dene­
ğe ne olacaktı ş imdi? 

Ayn ı  anda gönü l l ü ,  h ipnozcu iç in üzülmeye baş­
lamış, yine de yürüyüp sahneden inmek yerine, oyuna 
katı lmaya karar vermişti . Adamı  uyarmıştı , ama izle­
yici lerin önünde de mız ıkçı l ı k  yapacak hal i yoktu . 

H ipnozcu herkesin duyabi leceği kadar yüksek bir 
sesle ,  "Ad ın ız  nedir . efendim? " d iye sordu .  
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"Jamie . "  

"Daha önca tan ışmış mıydık,  Jamie? Bu akşam­
dan önce birbir imizi görmüş müydük? " 

"Hayır. efendim. Görmedik." 

"Öyleyse ş imdi sizinle akı l larımızın içinde ufak bir 
gezinti yapa l ım.  Önümüzdeki yedi basamağı görüyor­
sunuz. Sizinle o basamakları bir l ikte ineceğiz. Aşağı ,  
daha aşağ ı ,  derine, daha derine .. :· 

Jamie Forbes daha önce basamakların farkına 
varmamıştı . Plastikten ya da balsa ağacından yapı lm ış 
o lma l ıydı lar ve taşa benzeyecek şeki lde boyanmışlardı 
herhalde. Jamie şimdi yan ında h ipnozcuyla basamak­
ları teker teker in iyordu. Gönü l lü  olan kişi sahnenin 
a ltına doğru inerek yavaş yavaş gözden kaybolurken 
i zleyic i ler in şovu nası l takip edebileceğin i  düşündü, 
ama sonra bunun Blacksymth ' in sorunu olduğuna ka­
rar verdi .  Aynalarla bir numara yapıyor olmalıydı .  

Basamakların  ulaştığı yerde ağır bir ahşap kapı 
vard ı .  B lacksymth ondan kapın ın ötesine geçmesini 
istedi ve söylenen i yapınca arkasından kapattı . 
Jamie 'n in gördüğü şeyleri izleyici lere tarif eden sesi 
duvarlar ın ötesinden çok net geliyordu :  "Boş bir oda: 
kapı yok. pencere yok, ama ışık dolu." 

Oda kare şeki l l i  deği l ,  daireseldi ve Jamie içeriye 
g irdiğ i  yeri görmek için döndüğünde kapı yok olmuş-
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tu . Duvardaki taşiara benzeyecek şeki lde boyan ıp  giz­
lenmiş olmal ıydı . 

· Taşa benziyor, · diye hatırlattı kendi kendine. üs­
tüne bir Ortaçağ ka lesi n in  duvarların ı  ol uşturan şeki l ­
s iz taşların  boyandığı kumaş pano vardı orada.  

"Etrafın ıza bakın ,  Jamie , "  ded i Blacksymth d ışa­
rıdan .  "Ve bize ne gördüğünüzü söyleyin . "  

Gördüğü şeyin boyal ı  bez olduğunu söylememeye 
karar verd i .  "Taş bir odaya benziyor, " ded i .  " Bi r  şato 
ku lesin in içi gibi . Pencere yok. Kapı  yok. " 

"Duvarların taş olduğundan emin misin iz?" d iye 
sordu h ipnozcu. 

'Zorlama beni! diye düşündü Jamie. 'Senin için 
yalan söyleyeceğimden emin olamazsm. · "Taşa benzi­
yor. Emin deği l im . "  

"Öyle olup olmadığ ın ı  araştı r ı  n . .. 

·Sen bilirsin: söz konusu olan senin şöhretin, Bay 
Blacksymth. · Duvara doğru yürüyüp yüzeyine dokun­
du .  Pürüzlü ve sert gelmişti avucuna .  B iraz  ite led i .  
"Taş gibi . "  

"Emin olmanızı istiyorum ,  Jamie.  El lerin iz i  taşla­
ra koyun ve yapabi ld iğ in iz  kadar güçlü şeki lde iti n .  
Bunu ne  kadar güçlü yaparsan ız  yüzey o kadar sertle­
şecektir." 

· Bunu benden istemen tuhaf. Dediğin gibi yapar­
sam sahiden güçlü iten/n bu şeyi ve dekor çöküp tah­
talan sahnenin her tarafina saÇt!Jr. · 
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Önce hafifçe itti , sonra dayanmaya, daha da fazla 
abanmaya başlad ı. Evet, el lerin in altındaki şey katıyd ı, 
sağlamd ı. O şeyin bir akıl oyunundan çok sihirbazlık 
gösterisi olabi leceğ in i  düşündü. Ama Blacksymth sah­
nenin a ltına taş bir adayı nası l inşa etmişti ve o yeri 
bir tiyatrodan d iğerine nasıl taşıyordu? 

Yüzeyi boyanarak saklanm ış olan kapıyı -aradı ,  
ama her yer taştı. Duvarı iteled i ,  cras ın ı burasını 
tekmeledi, çapı üç metreden gen iş olmayan odan ın 
içinde granit blokları zorlayarak, balsa ağac ından ya 
da plastikten yapı lmış olsalar dağı imalarına yetecek 
kadar sert tekmeler atarak dolaştı . 

Ürkütücü bir durumdu , ama Blacksymth'in ken -
d isin i  biraz sonra salıvermek zorunda olduğunu bild i- 125 
ğinden çok korkmuyordu.  

"Bir ç ıkış yolu var. Jamie ," dedi sahne sanatları 
erbabı .  "Ne olduğunu bize söyleyebi l ir misin iz?" 

· Taşiann derzleri biraz daha geniş olsa tJrmana­
bilirdim, · diye düşündü Jamie. Yukarıya bakınca aynı 
malzemeden . somaki taş bloklardan yapı lmış bir ta­
van gördü.  Duvarın bir bölümü o noktaya ışık vermesi 
için meşa le takı lmış gibi kararmıştı . Meşaleyle onu tu­
tan kol artık yerinde değildi .  

"Tırmanamam, "  dedi kendi kendine. 

Blacksymth yüksek perdeden ve teatral bir sesle 
cevap verdi .  "Tı rmanamayacağ ınızı mı söylüyorsunuz? 
Denediniz mi  bunu . Jamie?" 
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Jamie o sözleri g iz l i  tutamaklar olduğu yönünde 
bir ipucu olarak kabul etti . 

Yoktu . I lk sırayı ol uşturan taşlardan birin in  üstü­
ne ayağın ın ucunu sokmaya çal ıştı . ama ayakkabısı 
hemen kaydı .  

"Buraya tırmanman ın  yolu yok. " 

"Duvarın a ltından tünel kazabi l i r  m is in iz .  Jamie?" 

Bu gayet aptalca bir fikirdi ;  zemin  de duvarlar ve 
tavanla ayn ı malzemeden yap ı lm ıştı . Yine de çömel ip 
zemin i  yoklad ı .  ama orası da odan ın geri kalan ı  g ibi 
geçit vermez türdendi .  

"Peki ya kapı? Kapıyı denesenize ... 

"Kapı gitti . " d iye cevap verd i Jamie kendin i  aptal 
gibi h issederek. Kapı nası l g itmiş olabi l i rd i  ki? Bunun 
da h i lenin b ir  bölümü olduğunu bi l iyordu ,  ama kapı ­
n ın artık yerinde olmadığı da bir gerçekti . 

Giriş yaptığ ı  yere giden Jamie Forbes taş gibi gö­
rünen , ama asl ı nda yüzeyine s ıva falan sürü lmüş ola­
bi lecek noktaya omuz attı . Sadece omzunu  zedeleme­
yi başarabi ldL Her taraf nası l o lmuş da kaya kes i lm iş­
ti? 

Blacksymth , "Bir ç ıkış yolu var, "  dedi bir kez da­
ha.  "Ne olduğunu bize söyleyebi l ir mis in iz?" 

Yorulmuştu Jamie Forbes ve akl ı karışmıştı . O lan 
her neyse ,  numaran ın  tadı kaçıyordu artık. Kapı yok, 
pencere yok, anahtar yok, ip l er, kablolar, tutamaklar 
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ve kol lar yok. alet ve edevat yok. 'önce şu taşa doku­
nacaksın .  sonra şuna· türünden şifreler yok. Bir çıkış 
yol u  varsa ortaya çıkması için söylenmesi gereken bir 
de giz l i  sözcük olmal ıyd ı ve bunun ne olabi leceği ko­
nusunda Jamie'n in  akl ı na tek bir ipucu bile gelmiyor­
du .  

"Vazgeçiyor musunuz?" 

Cevap vermek yerine odanın bir ucuna doğru ge­
ri led i ,  koşarak üç adım attı ve diğer ucuna bir uçan 
tekme savurdu .  Sonucunda elbette ki duvarda çizik 
bile oluşturamadan yere düştü . 

"Evet. " dedi ayağa ka lkarken. "Vazgeçtim . "  

Blacksymth ' in ,  "Işte yanıt!" diyen drama yüklü 127 
sesi geld i :  "Yürüyüp duvarın içinden geçin, Jamie! " 

'Adam de/irdi, · diye düşündü Jamie: ·Gösterinin 
tam ortasmda aklm1 kaç1rd1. · 

"Yapamam, "  ded i ters bir tavırla. "Duvarların 
içinden geçernem ben . " 

"Size ş imdi gerçeği açıklayacağım. Jamie. Şaka 
yapmıyorum .  Duvarlar sizin akl ınızda. Yapacağına 
inanırsan ız yürüyüp içlerinden geçersin iz . .. 

B ir kol uzakl ığ ında durup el lerin i  duvara dayadı .  
"Öyle ya! Ne  demezsin !" 

"Pekala .  Jamie.  Bu şeyi burada ve hemen bitiri­
yorum sizin için :  numarayı son landıracağım.  Nası l  ol­
duğunu hatı rlamıyorsunuz. ama h ipnotize edi ldiniz. 
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Etrafın ııda duvarlar yok. Long Beach , Cal ifornia 'daki 
Lafayette Hote l ' in  sa lonlarından bir in in sahnesindesi­
niz ve burada duvarlar arasında sıkıştığ ın ıza sizden 
başka inanan kimse yok. " 

Taşlar titrememişti bi le. "Bunu neden yapıyorsun 
bana?" diye sordu Jamie. "Eğlenmek iç in m i?" 

"Evet. Jamie, .. ded i Blacksymth yumuşak bir ses­
le. "Bunu eğlenmek için yapıyoruz. Gönü l l ü  oldunuz 
bunun için ve bu akşam olanları hayatın ız  boyunca 
unutmayacaksınız . " 

"Yardım et l ütfen . "  Sesinde ne gururdan bir iz 
vardı ,  ne de öfkeden . 

"Kendin ize yardım etmenize yardım edeceğim, " 
dedi Blacksymth . "Kendi inançlarım ıza asla tutsak 
düşmememiz gerekir .  'Üç' ded iğimde taşı n  iç inden 
geçerek odaya g ireceğim. E l in izi tutacağım  ve birl ikte 
duvarın içinden yürüyüp öteki yana geçeceğiz .  Ve siz 
özgür olacaksınız. " 

I nsan bu sözler karşısında ne d iyebi l i rd i  ki? 
Forbes suskunluğu seçti . 

H ipnozcunun ,  "B ir , "  d iyen sesi geld i .  " I ki . . .  " 
Uzunca bir duraksama ve "Üç . "  

Her şey h ipnozcunun söyled iği gibi oldu .  B ir an 
iç in Forbes' in  gözüne taşlar ın arasındaki netl iğin i  yi­
tirmiş bir yerin kuru su gibi çözüldü ğü i l işti , hemen 
sonra tiri l tiri l  smokin i  içindeki Blacksymth e l in i  ona 
uzatarak duvardan geçti ve zindana adım attı . 
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Bir rahatlama dalgasıyla sarılan Forbes adamın 
e l in i  tuttu . "Ben yapaca�ın ızı düşünmemiştim . . . .. 

H ipnozcu ne adımların ı  yavaşlattı , ne de yan ıt 
verdi :  dene�in i  beraberinde sürükleyerek odanın di­
�er tarafındaki taş duvara do�ru yürüdü. 

Öyle olmasını amaçlamasa da ,  Jamie Forbes'in 
a�zından çıkan ses çı� l ık gibiydi. Büyük hayretten do­
�an bir korku çı�lı�ı yükselmişti bo�azından.  

Blacksymth ' in  bedeni  taşların arasında yok oldu . 
Forbes, bilegi ve eli kendisini do�ruca duvara çeken, 
bedeninden kopmuş gibi görünen kolu sımsıkı tuttu. 

Çı�lıgın ardından çıkardıgı ses her neyse, içinden 
geçtigi duvar tarafından boQulmuş olmal ıydı ve bir 
saniye sonra parmak şı ktatması duydu ve kendini Bay 
Blacksymth 'in elini tutar, parlak spot ışıkları altında 
gözlerini kırpıştırır ve büyüleyici alkışlarla sarılmış 
halde sahnede buldu. 

Jamie i lk sıralarda oturan, spot ışıklarının geri­
sindeki karanlıga düşmeyen insanların hipnozcuyu 
coşkuyla ayakta alkışlamak için yerinden kalktıQ ını 
gördü ve bunu garipsedi .  

Bu. Blacksymth'in final sahnesiydi. Forbes'i her 
tarafından alkışlar akar halde bırakıp yan çıkışlardan 
birinde kayboldu. ardından kalabalıgın gürültüsü yeri­
ni ış ıkların yanmasıyla birlikte program broşürlerinin, 
çantaların ve palta tarın toplanmaya başlanılmasıyla 
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oluşan h ışırtıya bırakana dek iki kez daha sahneye 
geldi .  

Jamie Forbes huzursuz adımlarla sa lona indiğ in­
de izleyici lerden birkaçı ona gü lümsedi ve gönü l l ü  o la­
rak gösterdiği yürekl i l iğ i  tebrik etti . 

Bir i ,  "Gerçek gibi miydi?" d iye sordu .  "Size ger­
çekmiş gibi mi geldi? Yan ı  taşlar ve diğer her şey . . .  " 

"Elbette gerçekti !"  

Güldüler, sonra şaşkın gü lümsemelerle açıkladı ­
lar: "Sahnede, tam ortadaydın ız .  Boş b i r  sahnedel 
Blacksymth hemen solunuıda durmuş sizinle konuşu­
yordu . Her şeyi gerçeğin ta kendisiymiş g ibi can lan­
dırdın ız .  Sondaki atlayış, o tekme . . .  l nan ı lmazd ı !  Ger­
çekten inandınız, deği l  m i?" 

Jamie inanmanın ötesine geçip yaşamıştı . Bunu 
bi l iyordu . Ve evine gidene kadar o geceyi tekrar ve 
tekrar yaşadı . 

Herhangi bir kaya kadar somaki , hayatında do­
kunduğu her çel ik kadar sert taşlar. I nanç m ıydı bu? 
Orada kapana sıkışmış ha lde açl ıktan ölebi l irdi .  Ama 
ne tarafından kapana sıkıştır ı lmış halde? Bu inançtan 
öte b ir  şeydi .  Mutlak, sorgulanmayan bir ikna duru­
muydu .  

En  yal ın  önermeden kaynaklanan b i r  durum:  "Si­
z in le akı l larımızın içinde ufak bir gezinti yapal ım . "  

· Hipnotize edilemeyeceğimi söylediğimde akl! m 



Hipnozcu 

neredeydi acaba? diye düşündü Jamie. ·Birkaç tat!J 
sözün peşine düştüm ve zindana kapati/diğlma ikna 
oldum. Ama nasil? 

Orada yaln ız bırakı lsa da ölmeyeceğ in i  yı l lar son­
ra öğrenecekti . Sonunda uyuyakalacak ve kendisine 
daha birkaç saat önce tartışmasız gerçek gibi görünen 
hapsed i lm işl ik  duygusundan sıyr ı lmış halde uyanacak­
tı . 



5 

Ertesi akşam lobideki afış deQişmemişti: 

Büyük Blacksymth 

Aklın Inanılmaz Güçlerif 

Bu Gece Sahnemizdel 

Son gösterinin yapıldı�ı o gece Jamie Forbes or­
talarda bir yer. sahneden otuz metre kadar uzakta ki 
·s· sırasında bir koltuk seçti. 

·Bu sefer gönüllü olmak yok,' diye düşündü otu­
rurken. 'Bu gece izleyec�iz. O adam bana ne yapt1? 

O şeyi naslf yapt1? Anlayaca�1z.' 

Her gösteri eQience içeriyordu elbette. ama 
Jamie eQienmeyi bir kenara itlp neler olduQunu izle­
meye koyuldu. Yavaşça söylenen birkaç sözcük ve ilk 
gönüllü transa geçiyor. 



Hipnozcu 

Gönü l lü  kadın  karıştır ı lmış bir desteye hızl ı bir 
bakıştan sonra e l l i  i ki iskarnbil kartın ı .  teker teker çe­
ki l ip izleyici lere gösteri lmeden önce sıfır hatayla hatır­
l ıyor .  

H ipnozcu daha ufak tefek b ir  gönüllüye, "Kolu­
nuz şimdi kaskatı ve demir bir çubuk kadar sert," di­
yor .  I zleyici ler arasından o kolu bükebilecek kadar 
güçlü tek bir adam çıkmıyor. 

Onlu yaşlarındaki bir kıza ,  "Bayan Dora 
Chapman' ın  rahmetl i eşin in ruhunu net ve açık şekilde 
görebi l iyorsun , "  d iyor. "Şimdi karşında duruyor. Bay 
Chapman' ı  bize tarif  edebi l ir misin?" 

"Evet. efendim," diyor kız gözlerin i  bi le kırpma­
dan .  "Uzun boylu ve ince yapı l ı .  Kahverengi gözler, 
dümdüz geriye taranmış siyah saçlar, küçük bir bıyık. 
Çok mutluymuş gibi gü lümsüyor. üstünde bin ici l ik kı ­
yafetin i  andıran resmi bir g iysi var ve . . .  Gösterişl i sa­
nır ım ve . . . Siyah bir kravat takmış. " 

Bu tanımdan sonra izleyici lerin görmesi için farklı 
kı l ıkta, ama tamı tarnma kızın anlattı�ına benzeyen 
bir adamın fot�rafı yansıyor perdeye. Kolu o fo�­
raf çekilmeden az zaman önce incindi�inden ya da kı­
r ı ldığından askıda , ama yanı lg ıya yer yok: tarifteki kişi 
o. 

Jamie Forbes'in kuşku larına rağmen işin içinde 
bir hile yoksa kız adamın neye benzediğini bir şekilde 
görmüş. 

133 
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Adamın dul eşi Blacksymth 'e , "At binmeyi çok 
severdi , " d iye fıs ı ldıyor. sonra h ipnozcu bunu izleyici­
lere de duyurmasın ı  istediğ inde ayn ı sözleri m ikrofo­
na da söylüyor. 

Böyle devam edip gid iyor; Blacksymth önceki ge­
ce Forbes' in de dahi l  olduğu sıradan insan ların hayret 
verici güçlerin i  ortaya vurmaya yönel ik sözünü tuta­
rak gösterisini sürdürüyor. 

Tüm izleyici kitlesin in daha önceki gösteri lere ka­
tı lmış ve kendi lerine neler olduğunu öğrenmek iste­
yen gönü l lü lerden o luşup oluşmadığın ı  merak ediyor­
du Jamie Forbes . Son gösteriye sıra geld iğ inde,  kendi 
yaşadığı  trans hal ine gömülmemek iç in tek düşünebi l­
diği buydu .  

Işte üç gönü l lü  sahnedeyd i .  Iç lerinden b ir i  h ip­
nozcu omzuna hafifçe bastır ınca geriye doğru b ir  
ad ım attı ,  ikinci yere yığı lacak gibi o ldu ve son anda 
kucaklan ıp ayakta tutu ldu , üçüncüsüyse dokunuşa di ­
rendi .  Birinci ve üçüncü teşekkür ve a lkışlarla süslü 
bir ritüel le sahneden gönderi ldi. 

Forbes. Blacksymth ' in  geride ka lan gönü l l üye 
söylediklerin i  anlamak için  dikkat kesi ldi ve dudakla­
rın ı  okumaya ça l ıştı . Tek yakalayabi ldiği ·yolcu luk '  
sözcüğü o ldu.  H ipnozcu kadına önceki gece kendisine 
söylediğ inden farkl ı  sözlerle h itap etmiş ve onunla dı­
şarıya yansıtmadığı birkaç san iye l ik  b ir al ışverişte bu­
lunmuştu . 



Hipnozcu 

Sonra herkesin duyabi leceği şeki lde , "Adınız ne­
dir ,  han 'fendi?" diye sordu.  

Kadın kararl ı b ir  sesle, "Lonnie , "  dedi .  

"Doğru cevap! "  dedi Blacksymth ve izleyici lerden 
kopan kahkahaların dinmesini  bekledi. "Şimdi 
Lonnie . . .  Siz ve ben bu geceden önce tanıştık ya da 
hiç karşı taştık mı?" 

"Hayır . " 

"Bu da doğru . Şu tarafa doğru birkaç adım at­
manızı rica etsem. Lonnie . . .  " 

Ne sahnedeki adamı işaret eden bir hipnozcu 
oku . ne de kadın ın göğsünde 'Çoktan Transa Gird i ! '  
yazan bir yafta vardı : iki insan her gün rastlanabi lece- 135 
ğ i  şeki lde birl ikte birkaç adım atıyordu .  

Sahnenin kenanndan ortasına doğru yürüdüler. 
Kadın kendi kendine, artık yaln ız  olduğundan haber­
sizmiş gibi birkaç adım daha attı . sonra durup arana­
rak etrafına baktı . 

Forbes' in el leri buz kesmişti . Lonnie'nin duvarlar, 
taşlar, bir zindan hücresi gördüğünü bi l iyordu. Ama 
asl ında etrafında h içbir şey yoktu . Hiçbir şey. Hava . 
Sahne. lzleyici ler. Bir perde parçası .  aynalar, herhangi 
bir ışık oyunu .  

Ama kadın ın yüzünde önceki gece kendisinde de 
olduğunu bi ldiği bir ifade bel irm işti . Kapıya ne oldu? 
Blacksymth nereye gitti? 
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önceki gece akl ına gelmeyen şeyi o an düşündü .  
Işık nereden gel iyordu? Lonn ie düşünüyor muydu bu­
nu? Taşların üstündeki meşale is ini görmüş müydü? 

Kadın ın görünmeyen duvara uzanıp dokunuşunu  
izledi .  Sonra itişin i ,  geri çeki l ip tekrar yüklen işin i .  

Hayal inde başka tür b i r  taş canlandırıyordu her­
ha lde, ama o da kendisin inki kadar katı . onun kadar 
aşı lmazdı . 

"Bakar m ısın ız . . .  " diye seslendi kadın .  "Ses imi  
duyan kimse var mı  orada?" 

Izleyici lerden kı kırdamalar yükse ldi .  ·Elbette du­
yuyoruz seni. Buraday1z!' 

361 Jamie Forbes gü lümsemedi bile .  Şim di bile b iraz 
korkuyordu . 

Korktuğu şey neydi? Neden korkuyordu o şey­
den? 

Korktuğu kapana kısı lmaktı . Taş duvarlar ara­
sında kalmaktı . Kapı yok, pencere yok; taş zemin ,  taş 
tavan . . .  Tıpkı bir çay fincan ın ın içinde kalan ve ora­
dan çıkamayan bir böcek gibi . 

I zlerken her şeyin birazdan daha da kötü leşece­
ğin i  düşündü .  Blacksymth kadına basamakları inmesi­
n i  söylemiş, sonra bir şeyler daha m ırı ldanmıştı . En 
alt basamağın önünde kapı vard ı .  Her dakika bir ön­
ceki gece olduğu kadar gerçekti . Ama o gece her şeyi 
farkl ı bir açıdan görüyordu ;  sahne vardı karşısında, 
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kendi zihn in in  duvarları içinde kısı lmış o zaval l ı  kadı­
n ın  olduğu boş sahne. 

Izleyic i ler gördüklerinden büyütenmiş şeki lde gü­
lümserken ,  Jamie Forbes' in tek yapabi ldiği kendini 
yerinde zaptetmek, sıralar arasındaki koridorda koşa­
rak sahneye atlamak ve onu kurtarmaya çal ışmaktan 
kendin i  a l ıkoymaktı . Şeyden kurtarmak . . .  Yaşadığı o 
şeyden çekip a lmak . . .  

·Neden kurtarmak, Jamie? diye sordu kendi 
kendine.  · Görmediği duvariann üzerine bastJğma, onu 
tutsak ettiğine, yiyecekten. sudan, havadan yoksun 
kald1ğma inanacak kadar hipnoza gömülmüş bir insam 
nasil kurtarabilirsin? 

O insana kim u laşıp da etrafındaki duvarların ha- 1 37 
yal o lduğunu söyleyebi l ir ,  onu buna kim inandırabi l ir-
d .? ı .  

· Kurtanalan ben de göremezdim. · diye düşündü. 
· Çok yakm1ma gelene kadar hiçbirinin farkma vara­
mazdJm. Yeterince yakm1ma gelseler bile ne olacakti? 
Birisinin beni o yekpare taşm içinden Çikartmak üzere 
geldiğini görecek ve o kişiye ans1zm güvenecek miy­
dim? O bana. 'Tüm bun lar asl ı nda sen in zihn inde olu­
yor , .. diyecek ve ben de ona. '1\h, elbette. çok teşek­
kür ederim, .. diye yamt verecektim ve etraflmdaki 
duvarlar o anda yok mu olacakti?' 

"Bakar mısınızf" dedi Lonn ie .  "Bay ·-Biacksymth? 

Ben i  burada bırakmak n iyetinde misiniz? Beni duyabi­
l iyor musunuz. Bay Blacksymth? Bay Blacksymth?" 
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Forbes h ipnozcuya baktı . Kad ın ın  ya lvaran bağ ı­
rışlarına nası l  dayanabi lecekti? Evet. kadın bir dakika­
ya kalmadan bağırmaya başlayacaktı . 

Lonn ie kendin i  z ihn indeki taş duvarlara fır lattı .  
on ları gerçek olsalar el lerin i  an ında kan içinde bıraka­
cak yumruklarla dövmeye başladı .  

· Yeter! dedi Forbes kendi kendine.  · Bu kadan 
yeter. · 

Salonda mırı ltı lar dolaşmaya başlad ı ,  gü lümseme­
ler yüzlerden si l ind i :  izleyici ler yavaş yavaş rahatsız 
olmaya başlamıştı . 

H ipnozcu mükemmel bir zamanlamayla gönü l l ü ­
nün birkaç metre yakın ına kadar yürürken bütün ba­
kışları üzerinde toplamıştı . "Bir ç ıkış yol u  var ,  
Lonnie , "  ded i .  "Bize onun ne olduğunu  söyleyebi l i r  
misin?" 

Kadın ın  yüzünü derin bir hüzün kapiarnıştı ş imdi .  
"B i lmiyorum ki , "  dedi umutsuzluk  yansıtan bir sesle .  

Jamie Forbes dişlerin i  birbir ine kenetlemişti . 
· Tann aşkma. Lonnie! Iki adtm at ve yumruğunu ada­
mm yüzüne geçiri 

Blacksymth' in ona h ipnozcular ın negatif halüsi­
nasyon dedikleri şeyi uyguladığ ı n ı .  böylece hipnozcu­
nun pozitif halüsinasyon . yani daha yakında a lg ı lanan 
duvarlar tarafından bloke edi lerek gönü l l üye gözük­
mediğ in i  yı l lar sonra öğrenecekti . 
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Jamie Forbes açl ıktan ya da susuzluktan ölse bile 
kadın ın  uyanmasını sağlayabi lecek tek şeyin 
Blacksymth ' in  parmağını şıklatması olduğunu sanı­
yordu .  Bu doğru deği ldi , ama izlenimleri sonucu 
edindiği kan ı  öyleydi .  

"Ç ıkmak için mümkün olan her yolu denediniz 
m i?" d iye sordu Blacksymth . 

Lonn ie varl ığ ına inandır ı ldığı duvarları tüm gü­
cüyle iterken baş ın ı  aşağı yukarı sallad ı .  

"Vazgeçiyor musunuz?" 

Acınacak, yorgunluktan perişan bir halde bir kez 
daha başını sa l lad ı .  

H ipnozcunun dramatik sesi duyu ldu.  " Işte yanıt. 1 39 
Yürüyüp duvarın içinden geçin, Lonnie!" 

Kadın bir şey yapmadı .  Hala duvarı itmeye ça l ışı­
yor. bunu yaparken asl ında havayı i tmeye çabaladığı 
için bedeni normalde olması mümkün görünmeyen bir 
açıyla duruyordu .  

E l ler inin geçemediği b i r  yerden bedeni nasıl ge­
çebi l i rd i ,  nası l öylece yürüyüp g idebi l irdi? 

"Size gerçeği söyleyeceğim. Lonnie. Şaka yapmı­
yorum .  O duvarlar zihnin izde. Yapabileceğin ize ina­
nırsanız. yürüyüp içlerinden geçebilirsiniz. " 

Blacksymth o sözleri acaba kaç kez söylemişti? 
Inanma gücünden yoksun birisine gerçeği söylemek 
yüreğin ize ne yapar? 
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"Şimdi her şeyi açıklayacağım size. Lonn ie . . . Dön­
dü ve izleyici lere oynamaya başladı .  " H ipnotize ed i ld i ­
n iz. Etrafın ııda duvarlar yok. Long Beach ,  
Cal iforn ia'daki Lafayette Hote l ' in  salon larından birin in  
sahnesindesin iz ve burada duvarlar arasında sıkıştığ ı­
n ıza sizden başka inanan kimse yok. " 

"Lütfen can ımı  yakmayın . .. dedi Lonn ie .  

"Canın ızı yakmayacağı ma  söz veriyorum , .. ded i 
Blacksymth. "Kendin ize yard ım etmenize yard ım ede­
ceğ im.  Kendi inançlarım ıza asla tutsak d üşmememiz 
gerekir. Kim olduğumuzu hatı rlayabi l i riz .  Sayacağ ım  
ve ü ç  dediğimde taşın iç inden geçerek bir köşesinden 
odaya gireceğ im.  E l in iz i tutacağım ,  birlikte duvarın 

401 içinden yürüyüp öteki yana  geçeceğiz. Ve s iz  özgür  
olacaksınız. " 

Lonnie kısa , umutsuzluk yansıtan bir sesle öksü­
rür gibi gü  ldü . "Beni  çıkartın buradan ,  yeter . "  

"Bir, " ded i Blacksymth. "Iki. Ve üç. " 

Hipnozcu izleyiciler arasından herhangi b ir in in de 
yapabileceği şeyi yaparak dört adımda onun  yanına 
gitti .  

Lonnie onu görünce bir ünlemle irki ld i ve insan ın  
kanın ı  dorıduran b ir  çığlık attı .  B lacksymth kendisine 
el in i  uzattığında ise kol ların ı  kurtarıcısına sıkı sık ıya 
doladı. 

"Şimdi birlikte , " dedi h ipnozcu .  "Bir l ikte yürüyüp 
duvarı n içinden . . .  " 
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"HAYlR!" diye bağırdı kadın" HAYIRI HAYlR!' 

" Kapıyı ku l lanacağız, " diye devam etti adam sa­
kin ve düz bir sesle. 

Forbes aynı şeyin daha önce de yaşanmış oldu­
ğunu anlad ı .  Lonnie öylesine tehl ikel i yerlere kaymıştı 
ki . h ipnozcu B Planı 'na geçmişti : Kapıyı Öner. 

C Plan ı 'n ın  ne olduğunu merak ediyordu Forbes. 
Herhalde parmağın ı  hemen şıklatıp kadın ı  sahnenin .  
izleyici lerin o lduğu dünyada uyandırmak. ona gönüllü 
olduğu numarayı anlatmak . . .  

Lonnie s i lk in ip kurtu ldu.  üstüne çöken rahatla­
madan perişan halde görünmeyen kapının görünme-
yen kolunu  tuttu ve çevirdikten sonra birkaç adım 
atarak durdu ,  sol uk soluğa hipnozcuya döndü . El ine 141 
uzandı ve bu kez tuttu . Blacksymth öteki e l in i  gülüm­
seyerek yanağın ın hizasına kaldırd ı ,  gözlerinin içine 
bakarak parmaklarını şıklattı . 

Kadın suratına bir tokat yemişti sanki. I ri leşmiş 
gözlerle. sarsı larak geriled i .  

B ir san iye sonra alkışiarın yarattığı şok dalgası 
sa londaki dayanı lmaz gergin l iğ i  paramparça etti . kimi  
izleyici ler ayağa fırlarken kimi leri de gözleri önünde 
gerçekleşen şey nedeniyle yerinde çakı l ıp  kaldı .  

Blacksymth eği lerek selam verince. el in i  hala tut­
makta olduğu kadın da afa l lamış halde onunla birl ikte 
eği ld i .  
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Hayretle karış ık hayran l ığ ın yarattığ ı  bir kükre­

me salonu doldurdu .  

O gürültünün içinde Lonnie gözlerin i  s i ld i  ve 
Jamie Forbes oturduğu ·s · sırasından bi le onun yü­
zündeki kaygıyı okudu:  'Bana neyaptm?' 

Blacksymth sadece kadın ın  duyabi ldiği birkaç 
sözcükle yan ıt verd i ,  döndü ve sessiz ağız hareketle­
riyle a lkışiara teşekkür etti . Yüzündeki ifade, · /nana­
mzm gücünü hafife almaym! d iyordu . 

• 
Jamie Forbes günlerce garip gösterin in  etkisinde 

ka ld ı ,  o soruyu yan ıtsız kal ıp  akl ı ndan si linene kadar  

421 düşüncelerinde evirip çevird i ,  sonra hepsi hayat boyu 
sürecek olan uçuş tutkusunun gerisinde solup yok ol­
du . 

O gizemi çok uzun süre için ,  North Platte, 
Nebraska'daki o günün sabahına dek derinlere göm­
dü. 
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Havaalan ın ın  kafeteryası sabahın sekiz buçuğun-
da bile ka laba l ıktı . Kendine bir yer bulup oturdu ve 143 
menüyü açtı . 

"Masan ızı paylaşmamızda sakınca var mı?" 

Jamie Forbes başın ı  kaldırıp. karşı laştığınız anda 
seveceğin iz tür insanlardan biri olan kadına baktı . 
"Buyurun . .. dedi .  

Kadın sırt çantasını yan ına koydu. "Uçmayı öğre­
neceğim yer burası san ırım . .. 

"Hayır, " dedi Jamie pencereye yönelttiği parma­
ğıyla gökyüzünü göstererek. "Uçmayı orada öğrenir­
siniz. " 

Kadın o yöne baktı ve başın ı  sal ladı .  "Her zaman 
günün birinde o şeyi öğreneceğimi söylerdim. Uçmayı 
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ogren. Kendime söz verm iştim ,  ama tam an lamıyla 
h iç gerçekleşmed i . "  

"Hala geç değ i l .  .. 

"Ah . . .  " Hüzün lü bir gü lümsemeyle, "San ır ım be­
nim için öyle, " dedi ve e l in i  uzattı . "Dee Ha l lock. " 

"Jamie Forbes. " 

Menü lere baktı lar . Hafif bir şey yemeyi düşünü­
yordu Jamie. Portaka l suyu ve tost sağ l ıkl ı  b ir seç im 
olacaktı . 

"Yolcu luk yapıyorsunuz an laşı lan , " dedi kad ına .  

"Evet. Otostop g ib i  b ir  şey asl ında . "  Menüyü ma­
saya bıraktı ve gelen garson kıza siparişin i  verd i .  "Çay 
ve tost. lütfen.  N ane çayı ve buğday ekmeğ i . "  

"E lbette , han 'fendi , "  d iyen garson bu  kolay sipa­
rişi ezberleyerek Jamie'ye döndü .  

"Sıcak çikolata ve  çavdar ekmeğine tost. müm­
künse. " Kadın otostop mu demişti? 

Garson . "Bugün uçuyorsunuz, " ded i .  " Hafif yiye­
cekler isted iğin ize göre . . .  " 

"Hafif yemek iyid ir . "  

K ız  gü lümseyerek başka masaların siparişlerin i  
a lmak üzere uzaklaştı . 

"Otomobi l lere m i  otostop yapıyorsunuz?" d iye 
sordu Jamie.  "Yoksa uçaklar . . .  " 
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"Uçaklar akl ıma gelmemişti . "  dedi Dee. "O da ya­
pı labi l ir mi?" 

"Denemekten zarar gelmez. Ama dikkatl i olmak­
ta yarar var . "  

"Öyle mi  dersin?" 

"Yer yer dağ l ık bir ü lke burası . Her uçak da yol­
cu uçakları kadar yüksekten uçmuyor . "  Kadının kırk­
ların ın  ortasında olduğunu düşündü.  lşkad ın ı .  Otos­
topla ne işi olabi l i rdi ki? 

"Sorun uzun yanıtı şöyle ,  . . dedi Dee . "Bir hipotezi 
s ın ıyorum . "  Koyu kahverengi saçlar. kahverengi göz­
ler. merak ve zekanın bir kadın ın yüzüne katabi leceği 
mıknatıs etkisi yapan o güzel l ik. 1 45 

"Sorum mu dedin iz?" 

"Otostopla ne işi olabi l ir?" 

Jamie gözlerini kırpıştırd ı .  "Hakl ısınız. Öyle bir 
şeyler geçiyordu akl ımdan. H ipoteziniz nedir?" 

"Rastlantı diye bir şey yoktur. " 

Bu i lg inçti işte . "Ne tür rastlantı lar yoktur?" 

"Ben bir eşit-fırsat kaşifıyim. Ne tür olduğu 
öneml i  değ i l .  örneğin siz ve ben :  öneml i  bir ortak 
dostumuz ç ıksa şaşırmam. Burada buluşmamızın bir 
nedeni  olması ben i  şaşırtmaz. Hiç şaşırtmaz. " 
Jam ie 'n in yüzüne öyle bir neden olduğunu bi l ir gibi 
baktı . 
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"Elbette ki bunu bi lmek imkansız. " dedi Jamie .  

Dee gü lümsed i .  "Rastlantı haricinde . "  

"Ve öyle bir şey de yok. " 

" Işte ben im bulmaya ça l ıştığ ım bu . "  

I lginç bir misafir d iye düşündü Jam ie.  "Yan i  geri­
de bıraktığın ız her ki lometrede büronuzda otururken 
olduğundan daha fazla rastlantı bu luyorsun uz. " 

Kadın başını sa l iayarak doğrulad ı .  

"Tehl ike l i  değ i l  m i  s izce? Otostopu kastediyo­
rum.  Çekici bir kad ın ın yolda herhangi birisinden 
kendisini arabaya a lmasın ı  talep etmesi . . .  " 

Bir 'öyle bir şey olamaz' kahkahası . "Ben teh l ike­
yi  çekmem . "  

' Emin im öyled ir , ' d iye düşündü Jamie. Kadın  ya 
kendinden çok emind i  ya da sadece naif. "H ipotezin i ­
z in  önermesi ne?" 

"Buna henüz 'yasa' demeye hazır deği l im .  ama 
benim kuramım olacağına i nan ıyorum ,  en azından çok 
geçmeden . "  

Teh l ikeyi çekme konusundan söz ederken gü ­
Iümsemişti ve Jamie tavr ın ı  an layamamıştı . " Ben bir 
rastlantı m ıyım?" d iye sordu .  

"Jamie b i r  rastlantı m ı?" Bunu onun göremediği 
birisine sorar gib � mırı ldanmıştı . " Elbette değ i lsin iz .  
Daha sonra açıktarım size . "  



Hipnozcu 

"Ben sizin bir rastlantı olduğunuza inanıyorum , "  

dedi Jamie . "Ve bunda da yanl ış b ir  yan yok. Yolculu­
ğunuzun devamın ın  iyi geçmesin i  di lerim . " '  

" Bu masan ın üzerinden anlam ifade edecek tek 
sözcük bile geçmedi mi karşıya? Şu ana dek sizde de­
ğ işen hiçbir şey olmadı m ı?" 

"Şu ana dek . . .  I şlerl iğ ini hala koruyan bir süreç­
teyiz. Şok edecek bir şey söyleyin bana. han 'fendi :  bi­
lemeyeceğ im .  yaşam değiştirecek türden bir şey olsun 
ki . s iz in bir rastlantı olmadığın ızı kabul edeyim."  

Dee yüzünde ince b ir  gülümsemeyle düşündü . 
"Size bir şey söyleyeyim mi? Ben bir hipnozcuyum."  
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Arada sırada bazı sözcükler Jam ie Forbes ' in  d ik-
481 katini dağıtma.  akl ın ı  karıştırma gücü kazan ırd ı  ve o 

bunları duyard ı :  uçağın telsizinde frekansta kimse 
yokken ortaya çıkan beyaz gürültüler, birden yükse­
len sesler ve zih inde oluşan bir durağan l ık  tarifi . 

Belki düşüncenin en üst h ıza geçmesi , açıklaması 
olmayan bir şeyin karşısında ip gibi düğümlenmesin ­
den kaynaklanıyordu bu . Saymadan sayardı o za­
man . . .  Yedi san iye içinde tekrar d uyard ı  hepsin i .  

· Bir kez, tek bir kez Maria Ochoa }'1 havada hip­
notize edip etmediğimi düşünürken ve o şeyin bana 
ne zaman olduğunu hatJrladJğlm anda nasil oldu da bu 
garip insan oturmak için benim masam1 seçti? 

Ka fe terya  ka l aba l ı k  da ondan .  
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· Ne düşündüğümü nasil biliyor? Insaniann ak/mJ 
m1 okuyor? Insana benzeyen, ama başka şey olabile­
cek biri mi? Bu açikianamayan şey beni North Platte, 
Nebraska 'da nasil buldu? Bir uzay!J beni burada nas11 
kJstJrdJ? Onu daha önce hiç görmememe rağmen ha­
yatJmm değişmekte olduğunu nasil bildi? 

Şans.  Ras t l ant ı .  Öy l e  o l du i şte .  Onun 

Mar s l ı  o l duğunu h i ç  sanmam. 

Uzun bir sessizl ik olmuştu . Jamie önce pencere­
den dışarıya , gökyüzüne baktı . sonra gözlerini onun­
ki lere d ikti . " lş imizin benim hayatımı değiştireceğini 
düşünmenize yol açan ne?" 

Garson kız kahva ltı larıyla geld i .  "Başka bir şey is- 149 
ter m is in iz?" 

Jam ie başın ı  iki yana sal ladı .  

"Hayır. teşekkür ederim , "  dedi h ipnozcu. 

Tostlarıyla baş başa kal ınca Jamie onu tekrar 
sorgu lamaya başladı .  H ipnozcu olduğuyla i lgi leneceği­
ni nereden çıkarmıştı ki? 

" I lg inç bu lacağın ızı düşündüm, "  dedi Dee. "Kendi 
yolumun d ışına çıkıyorum .  Düşsel l iğ i  saçma bir şey 
kabul ederek her dakika bastırmak. bir yana itmek 
yerine ona güveniyorum. Ve gayet açık an laşı l ıyor ki , 
sen de i lg i lend in . "  

" l lgi lendim , "  dedi Jamie. "Neden olduğunu anla­
tabi l i r  m iyim sana?" 



Richard rJach 

"Lütfen . "  

Ona önceki g ün  olan ı  an lattı . öyküyü 
ayrıntı landırd ı .  sonra o sabah Maria 'n ın  kendisiyle 
söyleşi yapan muhabire söyled iği şeyi aktard ı :  " Ben i  
orada , yan i  havada h ipnotize etti . · Bir kaptan pilot gi­
bi davran. · ded i . " 

Dee onun yüzüne sakin ve profesyonel bir tavırla 
baktı . "Bir havayolu pi lotunun yapacağından fazlasıy­
mış orada yaptığın . " 

"Öyle mi? Nedir bu h ipnoz tam olarak?" Jamie 
Forbes özünü hala kavrayamadığı bu g izemi  çözmeyi 
o kadar çok istiyordu ki . apta l  olduğunun düşünü lme­

sol  si umurunda bi le değ i ld i .  

Dee soru lacak en aptalca şeye yan ıt veri r  g ib i ,  
"H ipnoz kabul edi len b ir  önermedir , " ded i .  

Jamie bekledi .  

Dee omuz si lkti . 

" Bu kadar mı?" 

Dee başını sa l lad ı .  

"Çok engin b i r  şeymiş, değ i l  mi?" 

"Deği l .  Bana öykünü .  hatır lad ığ ın her şeyi anlat. 
ben de deneğ in i  h ipnotize ettiğ in her an ı  sözünü  ke­
serek vurgulayayım . "  

Jamie bankonun üzerinde ası l ı  olan .  krom kap­
lamalı sti l ize akrebiyle yelkovan ı  dokuz i le üçü göste-
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ren art-deco saate göz attı . "Yola koyuimam gerek 
artık. " 

" Iyi uçuştar. Bu öneml i . "  

Ama az önceki dur-kalk mesaj ı  Jamie'yi şaşırt­
mıştı . Kadın  belki de hakl ıydı . ·Bir cephe sistemi ilerii­
yar ve hava doğuya gittikçe güzelleşiyor. Henüz er­
ken; biraz daha iyileşmesini bekleyebilirim. · 

"Pekala . "  ded i .  "Şöyle oldu . . .  " önceki günü elin­
den geld i�ince iyi hatıriayarak ve uçuş faslma geldi­
ğ inde onun kendisin i  durduracağın ı  bilerek anlatmaya 
başlad ı .  

" l ik olarak. 'Tanrım .  birisi bana yardım etsin :  o 
öldü , ·  ded i .  Sonra ben ona . 'Ölmüştür belki .  bayan. 

1 5 1 ama ölmemiş de olabi l i r , · dedim . "  

"Dur, " d iye kesti h ipnozcu . "Ona yanı l ıyor. koca­
s ın ın yaşıyor olabi leceğini  önerdin .  Bu onun için yeni 
bir düşünceyd i :  kabul etti ve bu düşüncede umut. hat­
ta daha da fazlasın ı .  yaşamak için bir neden buldu . "  

Jam ie 'n in akl ına gelmemişti bu . "Ona uçağı eşi 
olmadan uçurabi leceğin i  söyledim . "  

"Dur. " dedi Dee Hal lock. "Uçağı idare edebilece­
ğ in i  önerd in ona . Kadın için yeni  bir seçenek daha . "  

"Şöyle devam ettim :  ·onu yere indirsek iyi olur. · 
Ço�ul  konuştum.  çünkü sonraki sözünün ne olacağını 
b i l iyordum . "  

"Dur. Onu sadece hipnotize etmekle kalmadın. 
bunu yaptı� ın ı  bi l iyordun da. " 
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"Bana , ' Ben uçak ku l lanamam. ·  deyince ,  'Pekala , 
öyleyse onu yere birl ikte indir ir iz , · d iye cevap ver­
dim . "  

"Dur. Uçak kul lanamayacağı  önermesin i  reddedi ­
yarsun ve ses tonun ,  güvenin ters in i  i leri sürüyor. Ret 
ve onay; önermeler bir gösterime doğru i ler l iyor . "  

Böyle devam etti ; Dee onun sözünü neredeyse 
her cümlede kesti . Jamie kad ın ın  uçmaya yetenekl i 
olduğunu söyled i ;  Dee ona o lumlama ve onaylamada 
bulunduğunu ,  sözle dile getir i lmeyen ipuçları kul lan­
dığ ın ı .  uçuş eğitmeni olarak otoritesin i  kabu l  ettird i ­
ğ in i ,  kendisin i  yere sa l imen indireceğine güven duy­
masını sağladığın ı ,  önermeleri m izah i  b ir yaklaş ımla 
destekled iğ in i  açıklad ı .  Bu l iste Jamie 'n in hatır ladığı 
her cümleye dip not düşü lerek devam etti . 

Sonunda Jamie ikna o lmuş şeki lde başın ı  sa l lad ı .  
Şimdi de  kahvaltı arkadaşı Maria 'n ın  akl ı na rehberl ik 
ettiği yönündeki önermeyi onun kabu l  etmesin i  sağ­
lamıştı . H ipnoz o kadar kolay mıydı? 

" . . .  öteki telsizden kontrol ku lesiyle konuşacağım .  
Merak etme, bu telsizi de  d in l iyor olacağım .  Ben imle 
ne zaman istersen konuşabi l i rsin ,  tamam mı?" 

"Dur. Ona ş imdi  ne anlatıyorsun?" 

"Fazla bir şey yapması gerekmeyeceğin i .  Bay 
Otorite başka biriyle konuşurken bi le her hareketin i  
izl iyor olacak. " 

"Tam ı tamına bu işte . "  
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"Sonra kule durum konusunda kaygı bel irtisi 
verdi .  ' Pi lot durumu gayet iyi idare ediyor, ama onun 
için bir ambülansla bir de itfaiye ekibin in bulundurul­
masında sakınca yok, ' dedim ve ekledim: 'Araçları in iş 
sırasında uçağın gerisinde tutun ,  olmaz m ı? Tam te­
kerlekleri yere dokunmak üzereyken yanı başında 
i lerleyen bir şeyler görüp dikkatin in dağı lmasın ı  iste­
meyiz .  · Sonra . . . .. 

" Dur. Şimdi ne yapıyorsun?" 

Jamie gü lümsedi .  "Kule operatörünü hipnotize 
ediyorum. "  

Dee ciddiyetle başın ı  sa l ladı .  "Evet. Kontrolün 
sende olduğu ve onun da bunu kabul edeceği önerme­
sinde bu lunuyorsun . "  

"Devam ediyorum :  'Pist önümüzde, Maria. Uçak­
la pisti h izalamak için geniş, ama yumuşak bir dönüş 
yapacağız. Daha da yavaş; acelemiz yok. Gayet kolay 
sen in iç in bunu yapmak. ' Bunu söylerken . .  :· 

"Bunu söyleyerek gelecekteki çoktan gerçekleş­
m iş ,  başarı ya u laşmış bir olguyu önerdi n . "  

"Öyle yaptım,  değil m i?" 

"Ne düşünüyorsun?" d iye sordu Dee Hal lock. 
"H ikayeyi bana aktarırken kaç önerme saydın? Iki dü­
zine m i ,  üç düzine mi? An latmadıkların kaç tane? Be­
n im müşteri lerim tek bir cümleyle bile ı l ım l ı  transa 
geçer. " Çay fincanın ı  ka ldırd ı ,  ama içmedi .  "Önerme­
onaylama-gerçekleme. Çevrimsel şekilde i lerleyerek. 

1 53 
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Tıpkı fi lmlerde bir insanın h ipnotize olduğunu gös­
termek iç in koydukları helezon görüntüsünde olduğu 
gibi . "  

"Bunu yapanın sadece ben olmadığ ım ı  m ı  söyle­
mek istiyorsun? Herhangi bir i  de bizi h ipnotize edebi­
l ir mi? Herkes yapabi l i r  mi bunu?" 

"Herkes sadece yapabi lmek yetisine sah ip  değ i l ,  
yapıyor da . Sen yapıyorsun .  ben yap ıyorum .  Gece ve 
gündüz ve kesintisiz şeki lde . "  

Jam ie onun bakışlarından buna inanmadığ ın ı  dü ­
şündüğünü anlad ı .  

Dee içten b ir  tavırla ona doğru biraz eği ld i .  
" Ben . . .  Ben h issediyorum ki . . .  Ben istiyorum ki . . .  
Ben düşünüyorum ki . . .  B i l iyorum ki . . .  Bak . . .  Yapabi­
l irsin . . .  Yapıyorsun . . .  Yapamazsın . . .  Yapmal ısı n . . .  
Yapmal ıyım . . .  Yapacağım . . .  Bu böyle . . .  Bu böyle de­
ği l . . .  Bu ifadeleri her zaman ku l lan ır  ya da akl ım ızdan 
geçir ir iz. Jamie. Her zaman kim i  değer yargı ları ku l- 1 
lanır ız :  iyi kötü daha iyi şeytanca en iyi güze l  yararsız 
harika doğru yan l ış korkunç büyü leyici olağanüstü 
zaman kaybı . . .  " 

Bakışı , · Bu silsileni n nereye kadar uzayabiieceği ni 
tahmin edersin, · d iyordu .  "Sürekl i olarak vurgu lad ı ­
ğ ım ız  bu ifadeler asl ı nda sadece ifade değ i ld ir ;  öner­
medir bun lar ve her kabul  ettiğ imiz önerme içimizde 
daha derin lere kayar. Her önerme kend in i  pekiştir ir . " 

"Kendimi kötü h issettiğ imde hanka h issettiğ imi 
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söylerim , "  dedi Jamie. "Ve harika bir önermenin pe­
kişmiş hal idir . öyle mi?" 

" Evet. Kendimizi kötü h issettiğimizde harika h is­
settiğimizi söylersek. kötülük her önermeyle biraz 
daha dağ ı l ı r .  Ancak kendimizi kötü h issettiğimizde 
berbat hissettiğimizi söylersek, her söyleyişimizde 
daha da kötüye gideriz. önerme pe kiş ir . " 

Durdu ve kaşların ı  bir san iye için kaldırd ı .  Jamie 
onun kendi yoğunluğuna şaşırdığın ı  tahmin etti . 

"Bu i lg inç . "  dedi Jamie, onu karşısındaki kadının 
söyled iklerin in i lg inç olmanın çok ötesine uzandığını 
bi leceği bir trans hal ine çekmişti . Söylediklerinin dört­
te biri . onda biri doğruysa . . .  

"H ipnoz bir gizem deği ldir, Jamie. Gerçekleştir­
mek için yapman gereken tek şey şudur: Tekrar et­
mek. Tekrar ve tekrar tekrarlamak. Her yerden -
kendimizden ,  gördüğümüz her insandan- gelen 
önermeler: Şunu düşün,  şunu yap, şöyle ol . Kayalar­
dan gelen önermeler: Katı lar, sertler, maddeseller. 
Maddenin enerj iden , bağlantı dokularından başka bir 
şey olmadığın ı  bi lmemize rağmen onları madde olarak 
idrak etmemizi sağ layan önermeler bunlar. KatJ diye 
bir şey yoktur oysa ki ; sadece maddeler öyle algı la­
n ır . " 

Fincanın ı  daha derin lere bir kez daha daimamak­
ta kararl ı  olduğunu vurgulamak ister gibi kaldırarak 
sustu . 

! ss 
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· önerme, onay/ama, ' diye düşündü Jam ie .  Kad ın 
hakl ıyd ı .  Kabu l lendiğ imiz kavramlar kalaba l ığ ı  duydu­
ğumuz, gördüğümüz ya da dokunduğumuz tüm 
önermelerden ç ıkıp biz im gerçeklerimizi o luşturuyor­
du.  Gerçekleşen ler isteklerimiz ya da düşlerimiz  deği l ,  
kabu l lendiğimiz önermelerd i .  

"Maria'ya bunu yaptın sen , "  dedi sonunda Dee . 
"Onu öylesine derin bir transa soktun ki , uçağı ind iren 
Maria değ i l ,  send in .  Zihn in onun beden in i  hayatın ı  
kurtarmaya yetecek b ir  süre için ödünç a ld ı . "  

Fincan ın ı  içindeki çayın asla titrernemesi gerekti­
ğine inanıyormuşcasına d ikkatl i bir hareketle masaya 
koydu .  "Şunu an lat bana . . . .. B irden suskun luğa gö­
müldü. 

Jamie bir zaman sonra , " Neyi an latayım?" diye 
sordu .  

"Dün onun uçağı güven le indiremeyeceği olası l ığ ı  
z ihninde h iç bel ird i  m i?" 

Bu kez suskun luğa gömü len pi lot o ldu .  Düşünü­
lemez. Maria 'n ın uçağın ı  indiremeyeceğ i onun kendi­
sininkin i  indiremeyeceği kadar düşünülemezdi tüm o 
süreç boyunca . 

"Kendi önermelerimizi kabul lendiğ imiz zaman . . . .. 
dedi garip masa arkadaş ı ,  "Buna 'oto-hipnoz' den ir . " 
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Jamie Forbes herkesin bildi�i bir şeyi hissetmiş 
gibi yı l lard ır tersi için al ıştırma yapıyordu ki . bu nere- 157 
deyse artık bir davranış a l ışkan l ı� ı haline gelmişti . 

Rastlantı olgusunun peşindeki Dee Harman adın­
daki otostopçunun ona üzerinde kafa yarması için 
kendi bi ld iğinden bile fazla şey verdiğini düşündü. 

Saate göz attı , masanın üstüne on dolarl ık bir 
banknot bıraktı. "Artık yoluma gitmem gerek, "  dedi . 
"Hesap yirmi doların üzerinde gelirse, kalanı korka­
r ım sen ödemek zorunda kalacaksın . .. 

'Teşekkür ederim, " d iye cevap verdi Dee. "Öyle 
yaparım.  Yolculuk ne tarafa?" 

"Muhtemelen öğle saatlerinde Arkansas'a varı ­
rım .  Oradan da güneydoğuya . " 



Richara !Jach 

O ayağa kalkarken Dee yerinde kaldı . "Senin le 
tanıştığıma sevind im. Jamie Forbes. " ded i .  

· Voluma gitmem gerek, · diye düşündü Jamie 
oradan ayrı l ı rken . ' Hiç de gerekmez. Burada kalip 
onunla bütün gün konuşur, bildiği her şeyi öğrenebili­
rim: hiç değilse birkaç saat harcamak buna değer. · 

· Tamam öyleyse. Asli istediğim, yoluma gitmek. · 

·Kabul ettiğim, kabu//enme eğiliminde olduğum 
bir önerme: Oradan ÇJkmaktan, rampa boyunca uçağa 
doğru yürümekten, bana tamd1k olan kokpite tekrar 
t1rmanmaktan, ç1lgmca ve gerçek olmalan ihtimali 
kendilerinden daha da ÇJigmca olan düşüncelerin oluş-

sa l  turduğu selden SJ.Ynlmaktan mutluluk duyuyorum. · 

Emniyet kemerleri ve omuz kay1şlannm klipsleri 
takiidi, başlik giyi/di, radyo bağlanti kablolan yerinde, 
eldivenler tamam. Amaca yönelik rutin işler bazen ne 
büyük zevk! 

Hava-yak1t kanş1m - ZENG I N  

Pervane Düzeyi - TAM ARTlŞTA 

Ateşleyiciler - I KIS I DE HAZl R 

Akü - AÇI K  

Vak1t Destek Pompalan - AÇI K. iki .  üç, dört. beş 
ve KAPALl 

Pervane Alam - BOŞ 

Marş - ÇALIŞT IR  
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Pervanenin üç kanadın ın yavaş yavaş hareketlen­
mesin i ,  sonra motorun bir an mavi bir duman salarak 
devr in i  al ışıyla bir l ikte h ızlanarak görünmez oluşunu 
izled i .  

Yağ BasmCJ - TAMAM 

Alternatör- AÇI K  

Uçmak onun için hiçbir zaman eskimeyen bir 
şeydi .  Marşa her basışında yeni bir macera o harika 
makinenin ruhunun hayata dönmesine öncü lük yapa­
rak tekrar başl ıyor. tarihte tıpatıp aynısı hiç yaşan­
mamış olan her kalkış onun ruhunu da kendisininki 
içinde eritip yerden kopmayı ve uçmayı gerçekleştiri­
yordu .  

Dee Hol land i le olan çay ve tost fasl ından da 
uzaklaşmaya başlayan Jamie o konuyu kalkış sırasın­
da hiç düşünmed i .  

· Uçuyoruz. Iniş takimlan kalksm. Uçuş hiZI ve tir­
manma aÇJSI iy1: Yağ basmCJ, hararet manifold basma 
normal, motor devir ve yak1t besleme ve kalan uçuş 
süreci sayaç/an, piston başlan ve egzoz gaz1 hararet 
göstergeleri yeşil, yak1t düzeyi iyi Gökte başka uçak 
olup o!mad1ğm1 kontrol et ve yerin yumuşak bir devi­
nim/e geriye doğru kay1şma bak. · 

I nsan bir uça�ı yönetmenin temel leri konusunda 
bir kez ustal ık düzeyine erişince, kokpitte kişi l ik bö­
lünmeleri için bolcq yer olur. Biri uçuşla i lgi lenir. d iğe-

l sg 
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ri uçmanın eğlendirici yanların ın  sunduğu g izem leri 
çözmeye koyu lur. 

Dakikalar sonra . 7.500 feet yüksekl ikte bir-beş­
sıfır açısıyla Arkansas'a yönelmiş olan Jam ie Forbes' in  
z ihn i  de ,  rastlantı d iye b ir  şey yoksa o sabah doğru lu ­
ğuna gayet yürekten inandığı b i r  şeyi kan ıtlama m is­
yonunu yerine getirme gayretindeki Bayan 
Harrelson 'a nası l rastladığ ın ı  düşünmeye da lmıştı . 

Her olgunun rastlantısa l ya da yazgısa l  olarak 
etiketlenmesi gerekmediğin i  düşündü .  öneml i  olan 
sonrasıyd ı :  yaşamımızın küçük sahnelerin i  bir leştir ip 
bir şeyler mi  yapacağız yoksa onlar ın yüreğimizden 
kayıp gitmesine. Unutu lmuş Olgu lar  Deniz i 'ne gö­
mülmesine izin mi  vereceğiz? 

Maria'yı yere güvenle inecek şeki lde hipnotize 
etmiş miydi? Kendisin i  o şeyi yapmasına yard ım ede­
cek şeki lde h ipnotize etmiş m iydi? H ipnoz her günün 
her dakikası kendimize ve başkalar ına uygu layabi lece­
ğimiz ve bunu yaptığımızın farkında bi le o lmayabi le­
ceğimiz kadar a l ışı lageldik bir şey m iydi? 

Hipnozun bize neden burada olduğumuzu söyler 
gibi yapmadığ ın ı .  ama buraya nası l geldiğ imiz ve bu­
rada nası l  zaman geçirebi leceğimiz konusunda bize 
ipuçları verdiğ in i  düşündü .  

Ya otostopçu kendi versiyonunu savunurken hak­
l ıysa , ya Maria o in işi trans ha l inde yaptıysa? Ya hepsi 
doğruysa? 
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H ipnoz kabul edi len önermelerden başka bir şey 
değ i lse . etrafımızda algı ladığımız dünya da bizim fır­
çamızdan ç ıkm ış bir tablo olmal ıyd ı .  

"Aio. Pratt trafik kontrol .  Swift 2304 Bravo 
rüzgarı soldan alarak kırk beş pistine yaklaşıyor. 
Pratt. " Kilometrelerce uzakta ki uçağın çağrısı telsizde 
duyu lmaz oldu .  

Na s ı l  önerme l er? 

Jamie'n in gözleri hayatında i lk kez o kokpitin  
gürü ltü lü  sessizl iğine açıldı ve gördü. 

Zamanda geriye doğru uçtu , kendi zamanında ve 
başka larınkinde : evl i l i� i .  iş hayatı . askeriyedeki za­
manları . l ise yı l ları , do�up büyüdü�ü evdeki çocuklu- j 6 1 
�u .  bebekli�i boyunca kaydı geriye do�ru sardı . 

· Önerme/erini kendi gerçeklerimiz olarak kabul­
lenmedikçe nasil herhangi bir kültürün, herhangi bir 
yaşam formunun parçasi olabiliriz? · 

Binlerce, milyonlarca önerme, bir önerme/er de­
nizi; kabul edilmiş, tapm1/m1ş, mantJk/1 veya değil. . .  
Her biri gözle görülmez şekilde senin, her hayvamn. 
Dünya denen gezegendeki her yaşam formunun üze­
rine serpilen önermeler: Yemek yemelisin ve uyumall­
sm.· s1cağ1 ve soğuğu, aqy1 ve zevki hissetme/isin; yü­
reğin atma!J, havay1 soluma/1sm; tüm fizik yasalarmi 
öt}renmeli ve onlara uymal1sm; kabul et, var olan ya 
da başmdan beri var olmuş ve bundan sonra da var 
olacak tek yaşam budur. · 
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Dee Hal lock sadece ipucu vermişti . 

Herhangi bir düzeyde ortaya atı lan her ifaden in ,  
katı la l ım ya da ret edel im ,  b i r  önerme olduğunu dü­
şündü Jamie. 

Gözlerin i  kı rpıştı rd ı ;  uçağı tamamen unutmuştu . 
Her ifade mi? Bu yar ım yüzyı ldan fazla süred ir ,  gece 
ve gündüz h iç durmaksızın gördüğü ,  söyled iğ i ,  işittiğ i .  
düşündüğü ve düşled iği her  sözcüğü kapsıyordu ne­
redeyse. Sözcüklere dökülmeyen ve on b in misl i  tutu­
cu önermeleri saymıyordu bi le. 

Yaşad1ğ1m1z her anm her kesirinde bir duvarm 
varl!ğm1 farkederiz, kaskati bir 'bu şeyin içinden ge­
çemezsin ' dayatmasim inanarak onaylanz. Bir gün 
içerisinde kaç nano-an boyunca duyulanmiz bu duvar­
lan içerir? Ya da kapilan ya da döşemeleri ya da ta­
van/an ya da pencereleri. Kaç milisaniyeyi o limitleri­
limitleri-limitleri ne yapt1ğ1m1z1 bile anlamadan kabul­
lenerek geçiririz? 

Bir günde kaç nano-an vard1r? Trilyonlarca m1? 
Her gün sadece mimarlik alanmda o kadar çok öner­
me biz hareket bile etmeden hayat1m1z1 etkiliyor ki, 
buna t1p, kimya, havaCIIIk, hidrodinamik, lazer fiziği 
ve insan akimdan ç1km1ş her türlü disiplini ek/ediğini 
düşünsene . . .  

Bebekler her saniye bir şimşeğinkinden bile h1zl1 
öğrenmelerine rağmen işte bu nedenle o kadar çare­
sizdir. Doğduğu anda taş1d1ğ1 ruh ikliminden, bizim 
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uzay ve zaman algllamam1za uyum sağlayabilmek adi­
na kritik say1dan fazla önerme/er/e inşa edilmiş bir 
yapJ.YI kabul etme gereksinimi duyarlar. 

Bebeklik ölümlülüğün ilk ve temel eğitim/dir. 
Üstlerine y1ğ!lan, barqj/an y1kacak güçteki önerme/er 
binkimi düşünülürse, o zavalli küçük/erin karşJ/anna 
Çikan ilk durgun suda yüzmeye, kendi düşüncelerini 
dile getirmeye başlamasmm onca y1/ almasma şaşma­
mak gerek. Ağizianndan Çikan ilk sözcüğün, 'lmdatf '  
olmamasi asimda hayret verici Ya da belki ilk Çiğlik o 
anlama geliyordur. 

Kalkıştan bir saat ve on dakika sonra motor gös­
tergeleri yeşi l , rüzgara karşı yapı lan yer hızı 1 50 
knot'tu : gökyüzü açık. hava yumuşak. Arkansas 1 63 
elektronik i letişim alanı bir saatl ik mesafedeydi .  

Jamie tüm bu olguların ortasında yer alan biz in­
sanların korkmayı öğrenmesi gerektiğ in i  düşündü. 
Ö lümlü ler olarak bu oyunu oynayacaksak, teh l ike ge­
rekl i ,  yıkım olası düzeyde bulunmal ıydı .  

Oyunu oynamaiJ.YIZ; ölümlü, smJrl!, etkilere aÇJk. 
duyu!anm1zm bize anlatt1ğ1 saman tozu firtmas1 dişm­
da hiçbir şeyi göremeyecek kadar kör olduğumuz 
önerme/erinden oluşmuş okyanusa daima/!, derinlere, 
daha da derinlere inme/iyiz; yalanlan sarsiimaz inanç­
Iara döndürmeliyiz; soru sormamaiJ.YIZ ve ölüm figü­
rünü bir yana Siçrayarak geçiştir/rken oraya en başm­
da nas1/ geldiğimizi ve o oyunu hangi sebepten ötürü 
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eğlence olarak mtelendirmiş olabileceğimizi anlamaya 
ça!Jşmai!JIIZ. 

Ve evet tüm gerçek yamtlar saklanmiştir. Oyun. 
bu yamtlan diğer oyuncularm kendilerine uygun bul­
duğu. ama her nasiisa hepimiz için geçerli değilmiş 
g1bi görünen sahte yamtlarm oluşturduğu bulutlarm 
içinde tek başma bulma oyunudur. 

Gülme, küçük bebek. Ölümlüler oyunu büyüleyici 
bulur ve onlardan biri olduğun inanemi kabul/endiğin­
de sen de büyüleneceksin. 

Bir uçuş akademisi öğrencisi olarak Jam ie Forbes 
yüksekl ik rahatsızl ığ ı  derslerine katı lmıştı . Ş imdiyse 
yüksekl ik b i l inci d iye bir şey olup olmadığ ın ı .  uçman ın 
yerdeyken asla bi lemeyeceğin bazı şeyleri , yı l lar ın bazı 
giz l i  sayı ların ı  anlamayı sağlayıp sağlamayacağın ı  me­
rak ediyordu .  

Kurallan izlemezsen. oynamana izin verilmez. 

'Uzayzamanda Yaşam Kura l ı  B ir '  açık ve netti : 
Uzayzamana inanman gerek. 

Dört boyutumuzun limitlerine yönelik sadece 
birkaç milyar önermeden sonra bebek iki günlük olur. 
onaylama çabuk gelir. 'Ben Çaresiz Bir Insan Bebeği­
yim · trans1 içinde kaybolmuşuzdur. ama birer oyun­
cuyuzdur. Fikrini değiştiren/er. bu gezegenin önerme­
lerden oluşan kum flrtmasma verdiği nzay1 geri çek­
meye karar verenlere ne olur? Şöyle diyenler vard1r: 
'Ben bir ruhum! Bu halüsinasyon dünyanm inançlar!JIIa 
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sm1rlt değilim ve öyleymiş gibi davranmayacağ1m! ' On­
lara ne olur? Ne olacağm1 söyleyeyim. Zavai!J: Ölü 
doğmuş. Minik yavru bir saatten bile az yaşad1. Ne 
utanç ama! Hasta falan değildi. olmadi işte. Hayatm 
adli olduğunu kim söyledi ki zaten? 

· Uyum la hareket edenler hipnotize olmaya nza 
gösterir, ' diye düşünmeyi bir noktaya taşıdı Jamie 
Forbes yedi b in beş irtifasında seyrederken . · Onlar da 
biziz. O kişi benim. · 

Yer h ızı 1 35'e düştü . Jamie, GPS'in ayarını 
Arkansas'tan Oklahoma'n ın Ponca City yerleşimine 
çevirdi .  O kente hiç gitmemişti . ama çok yakında ora­
da olacaktı . 1 65 
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"Havacı l ık kitapların ı  nerede bulunduruyorsu­
nuz?" 

Ponca City Havaa lan ı 'n ın  yakın ındaki i ki nc i  e l  k i­
tap dükkanı umut vericiyd i ,  çünkü neredeyse seksen 
yı ldır aynı yerdeymiş gibi  görünüyordu .  

Tezgahtar, " El imizdeki havacı l ıkla i lg i l i  kitaplar 
şurada olmal ı , "  ded i .  " Karşıdaki 'Seyahat' etiketl i raf­
lara kadar i lerleyip sola dönün .  O koridorun sonunda . 
sağ tarafta." 

"Teşekkür ederim . " 

Pi lot az sonra orada fazla şey bulamayacağın ı  an­
lamıştı : son i lg i  a lan ı  o lan  deniz uçakları tarih ine yö­
nel ik ise h içbir şey yoktu . Yine de üç i lg inç kitaba 
rastlamıştı . Uçak ve Motor Bak1m1 başl ıkl ı  i ki c i ltl ik  
end�r bulunan Brimm ve Bogess yayın ın ın fiyatı epey 
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düşürü lmüştü , kırkar dolar l ık kitaplara üç dolar eti­
ketleri yapıştır ı lmıştı . Bir de Nevi! Shute'nin uçak mü­
hendisl iği yı l ların ı  anlattığı Hesap Cetveli adl ı  kitap 
vard ı .  

Raf tam göz h izasındaydı ve kitapların üçünü de 
çekip a l ınca gen işçe bir boşluk açı lmıştı . Normalde yü­
rüyüp g iderd i ,  ama zamanı bol olduğundan öyle yap­
mad ı ,  gözüne bir şeki lde diğerlerin in arkasına sak­
lanm ış ,  gölgeler arasında kalmış bir kitap i l işti . Kita­
bın başl ığ ın ın 20 'li Yiliann Deniz Uçaklan olduğunu 
umut ederek uzandı ve cildi çekti . 

O kadar şansl ı deği ld i .  Kitabın havacı l ıkla bile i lgi­
si yoktu ; Winston'un Sahne Sanati Erbaplan Ansiklo­
pedisi idi bu . 

Başl ık  onu bir anda Long Beach , Cal ifornia'daki 
Lafayette Hotel 'e götürdü ve kitabı açıp şahsen tanı­
d ığ ı  tek sahne sanatı erbabını buldu: 

Samuel Black. Büyük Blacksmyth olarak da 
tanınır. 

Amerikalı sahne hipnozcusu (1948-1988) . 
Black' ın, 1970'li yılların ortalarında alanının 
en önemli kişiliği olduğu söylenir. Variety 
dergisinden röportaj için gelen bir muhabire 
şöyle demiştir: 

'Ya gerçekte var olmayan 1lincirlerle bag­
landıgımıza inanıyorsak? Ve çevremizdeki 
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dünya inandıklarımızı yansıtan mükemmel 
bir aynaysa ? '  

Black sahneyi 1 987' de, popülerliğinin doru­
ğundayken bırakh. Basındaki kayıtlara göre 
'farklı boyutlar' adını verdiği şeyi araşhrı­
yor ve çalışmaları için şöyle bir yorumda 
bulunuyordu: 'Kimi buluşlarım bana son 
derece ilginç geldi ve gayet sağlıklı bir du­
rumdayken bedenimi terk edip, sonra ona 
geri dönmeye karar verdim.'  (Los Angeles 
Times, 22 Haziran 1987) 
Black aynı yılın 12 Kasım günü ölü bulundu 
ve nedeni anlaşılamadı. Anısını kendisi gibi 
hipnoterapist olan Gwendolyn (Doğ. 1951) 
sürdürdü. 

Brimm ve Bogess' in fıyatın ın  düşüklü�ü neden iy­
le biraz suçlu luk duyarak üç kitabı tezgahtarın önüne 
koydu,  sonra da doğru rafa yerleştirmek isteyeceğ in i  
düşünerek ansiklopediyi uzattı . 

"Bu 'Havacı l ık' bölümündeyd i .  Sahne gösteri sa­
natlarıyla i lg i l i . "  

"Teşekkür ederim .  Karışıkl ık  iç in kusura bakma­
yın .  Yerine koyaca�ım . "  Kitabı a l ıp  bir kenara bıraktı . 
"Bu ikisi üçer ve Nevi l Shute de dört dolar. Uygun mu 
sizce?" Pazarl ık  ederse fiyatı biraz daha düşecekmiş 
gibi söylemişti . 

"Gayet uygun.  Shute harika bir yazard ır . .. 
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Aynı zevki paylaşmalarından ötürü mutlu olan 
tezgahtar gülümseyerek, · Gökkuşaği ve Gül, Bendin 
Etrafmda, Takimhanenin Emanetçisi, . . diye saydı .  
"Yirmi altı kitap yazdığım bi l irsin iz .  Herkes onu Kum­
sa/da i le hatırlar. ama bence en iyi kitabı değildir . "  

Adamın tezgahtar deği l ,  yerin sahibi olduğu anla­
ş ı lmıştı . 

" Br imm ve Bogess'e çok düşük fıyat koymuşsu­
nuz . "  dedi Jamie. "Bundan istifade etmiş gibi oldum."  

Adam o düşünceyi reddeden şeki lde sal ladı . el in i .  
"Öyle bel ir lemişim fiyatı .  B ir  dahaki sefer yüksek tu­
tarım . "  

B i r  süre daha Nevil Shute Norway üzerine sohbet j sg 
etti ler; yazar adeta hayata döndü ve o kitabevinde on-
larla birl ikte oldu :  öyküleri tan ışmaya ömrünün yet­
medi�i iki ahbap arasındaki mesafeyi si l ip attı . 

Forbes yarım saat sonra el inde Brimm ve Bogess 
c i ld i ,  Hesap Cetveli ve tekrar okumak istediği başka 
iki Nevi l Shute kitabıyla çıktı ve geceyi Ponca City'de 
geçirmeye karar verdi .  

Kitaplara dükkanın koydu�u fiyatı ödemenin hi le 
yapmak sayı l ıp  sayı lmayaca�ın ı  sordu kendi kendine. 

Hayır, deği ld i .  
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O akşam Jamie Forbes, eski dostlarla eski kitap 
70 1 sayfalarında bu luşman ın  m utlu luğunu sürer halde mo­

tel in restoran ına ind i .  

Garson daha s iparişi bi le a lmadan cömert bir 
bahşişi hak edecek içten bir gü lümsemeyle, " Ponca 
City'ye hoş geld in iz. " ded i .  Menüyü uzattı ve bir s ırr ı 
fısı ldadı :  "Harika sa latalarım ız  vard ır . " 

Jamie teşekkür etti , kız g id ince menüye göz 
gezdird i .  Okunacak çok şey vard ı ve sa lata lar göze 
sah iden güzel görünüyordu .  

"Sıcak çikolata ve  tostta karar kılacaks ın ız  so­
nunda gal iba . "  

Jamie irki lerek baş ın ı  kald ır ınca garsonunki nden 
farkl ı  bir gü lümsemeyle karşı laştı . " Bayan 
Hammond ! "  
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" Hal lock ,"  d iye düzeltti kad ın .  "Oee Hal lock. Beni 
mi takip ediyorsunuz, Bay ForbesT 

Buna imkan yoktu . North Platte'deki kahvaltı altı 
yüz e l l i  ki lometre geride kalmıştı . üstelik kendisi gide­
ceğin i  söylediği Arkansas'ta deği ldi . Onun orada ola­
cağın ı  bi lmesi imkansızdı kadın ın :  aynı şey kendisi için 
de geçerl iyd i .  

"Otostopla geldiniz. Ponca City'ye . "  

" Bir kamyonla. Şu  on  sekiz tekerl i lerden birisiyle. 
Her biri sıcaktan kavrulup çöle dönen Ponca City'yi 
bir gecede yeşi l lendirecek North Platte çimiyle yüklü 
bin üç yüz ki loluk paletlerle birl ikte . Kamyoncular 
dünyan ın en şefkatl i .  kur yapmaya en merakl ı insanla- 1 7 1 
ndır .  Bir Kamyoncu Yasasi olduğunu bil iyor muydu­
nuz?" 

"Yapmayın .  Bayan Hal lock! Böyle bir şey olamaz. 
Burada bu lunmanız mümkün deği l . "  

Güldü.  " Iyi öyleyse. burada deği l im. Akşam ye­
meğinde size katı labi l i r  miyim? Yoksa . . .  Kayboluve­
reyim mi?" 

Jamie yerinden hafifçe kalkarak, "Elbette."  dedi . 
"Bağışlayın .  Lütfen katı l ın bana. Siz nası l .  . .  " 

"Bay Forbes. 'nası l '  d iye bir şey yok. Bu rastlantı . 
Siz bana farkl ı bir açıklama yapmayacaksınız, deği l  

"?" m ı . 

I nsan ne d iyebi l i rd i  ki? Sözcük parçacıklarıyla de-
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vam edip kı r ık dökük cüm leler geveleyerek o şeyin 
olamayacağın ı  açı klamaya ka lkışab i l i r  m iyd i? üste l ik 
de o şey neyin olası , neyin olası l ıkd ış ı  o lduğundan ba­
ğ ımsız, gayet sakin bir şeki lde olmaktayken .  

Jamie o konuda çenesin i  tutmaya karar verd i ,  
ama akl ı  h ızla yol a lan  b i r  trenden düşmüş boş kuş 
kafesi gibi sıçrayarak. takırdayarak yuvarlan ıyordu .  

Dünya her zamanki ha l indeymiş g ibi davranmak­
tan başka çare yoktu ; öyle olmadığ ı gayet açık şeki lde 
an iaşı lmasına rağmen. 

"Servisteki hanım sa lata lar ın iy i  o lduğunu  söyle­
d i , "  ded i .  

12 1 Dee gü ldü .  

Rastlantı kaşifi ne düşünüyordu? 

"Bir  şeyler bir neden doğru ltusunda o luşur , "  dedi 
Dee. " Bi ld iğ im budur: Bir şeyler bir neden doğru ltu­
sunda oluşur. " 

Jamie 'n in ne olduğunu b i lmediğ i  ve bi lmeyi 
umursamadığ ı  aperatif türünden bir salata söyledi ler 
ve sessizce oturdular.  

Bir şeyler hangi neden doğrultusunda oluşur? 

"Söylediğ in iz bir şeyi düşünmekten kendimi  a la­
madım , "  dedi sonunda Jamie. " Bizi h ipnotize eden 
önermeler . . .  " 

"Onları kabul edersek h ipnotize ederler bizi . "  
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"Yaşamda daha iki günlükken fazla seçim şansı­
mız yoktur .  Sonrasındaysa artık çok geçtir . " 

Dee başın ı  i ki yana sal lad ı .  "Hayır. Her zaman se­
çene�imiz vardır .  Kabul  ederiz. çünkü kabullenmeyi 
isteriz. Bir önermeyi reddetmek için hiçbir zaman geç 
de�i ld ir .  Görmüyor musunuz. Jamie? Bu bir sır de�i l :  
önerme ve onaylama . Hepsi bu ; tekrar ve tekrar ger­
çekleşen bu . Her yerden gelen önermeler insanın aklı 
tarafından bi l ince yöneiti l i r . "  

O an Jamie daha önce gözünden kaçan b ir şeyi 
kavradı .  "Bana ortak bir tanıdı�ımız olabi lece�ini söy­
led iğ in izi hatırl ıyor musunuz?" 

Dee başın ı  kaldır ıp ona baktı . 
1 73 

"Var. " 

"Ah ! Öyle mi?" Bunu önceden bil iyor gibi gülüm­
semişti . 

"Sam Black. " 

Şaşkın l ık  yok. şok yok; Dee'nin gülümsernesi 
şimdi sadece sevgi yansıtıyordu .  

"Sam' ı  tanıyorsunuz . . .  " dedi .  
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Jam ie Forbes onu bir süre seyretti : gerisinde ne­
lerin olup bittiğ in i  b i lmediğ i  yüze b ir süre öylece bak­
tı . Dee Sam' ı  tan ıyor olmak her şeyi b i lmek demekmiş 
gibi sıcak bir gü lümsemeyle oturuyordu karşısında . 

"Gwendolyn nası l Dee'ye dönüştü?" d iye sordu .  
Karşısındaki kişiyle i lg i l i  yan l ış b i r  tahminde bu lun­
duysa, o soru ç ı lg ınca sözcüklerden oluşuyor demekti . 

Ama öyle değ i ld i .  

" Evlendiğ imiz zaman ismimi  değiştirmed im .  Ama 
Sam 'dan sonra . . .

.
. Yine sevecen bir gü lümsemeyle de­

vam etti . "O öldükten sonra Gwendolyn ad ı Wendy'ye 
döndü ,  sonra torunumuz, Jenn ifee 'n in m in ik  kızı ba­
na. 'N 'nane Dee, "  ded i .  Ben oradayken herkes bunu 
kabul lend i . "  

"Oradayke� m i?" 
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"O da . Jenn ifee de hala öyle der. " 

Bu sözler birkaç soru yarattı . Hepsi de özel , 
Jamie'n in  kendin i  soracak kadar rahat hissetmediği 
şeylerd i .  "Onun hakkında bir şey okudum ,"  dedi . 

"Sahne Sanat! Erbaplarinda mı? " 

Jamie başıyla doğrulad ı .  

" Bir tahmin yapayım. Kitabı tesadüfen buldun ."  

Onun öyküsünü şaşırtıcı değ i l ,  hoş bulmuştu Dee. 
H ipnoz konusunu içselleştirme aşamasındayken ve 
hayat boyu varl ığından haberdar olmadığı Gwendolyn 
Black i le tan ıştığ ı  gün ,  inmeyi asla aklından geçirme-
diğ i  b ir kentin havaalanı yakın ındaki ikinci el kitap 
dükkan ın ın  ' Havacı l ık' bölümü raflarından birin in ar- 1 75 
kasında sıkışıp ka lmış bir kitapta eşiyle i lg i l i  okuduk-
ların ı  onunla yaşanan ikinci olası l ıksız karşılaşmada 
an latıyordu çünkü .  

Salataları geld i .  

Jamie, "Rastlantı ve siz, " dedi .  "Aranızdaki olay 
ne?" 

"An lamadın ız mı ne olduğunu? Bugün kurama 
dönüşmesin i  sağladığınız h ipotezi hatırl ıyor musu­
nuz?" 

"Rastlantı diye bir şey yoktur. " Kendini birbirine 
takı lması çok kolay, anaokulu düzeyindeki kocaman 
yapboz parçaları karşısında şaşırıp kalmış bir maymun 
gibi h issediyordu Jamie. 
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"Birbirin in  hayatı nda en öneml i  yeri tutacak in-
san larla karşı laşanları düşünün .  Izn i  n iz le bir soru . . .  " 

"Elbette . "  

"Eşin izle nası l karşı laştın ızT 

Jamie gü ldü .  "Bu adi l  b ir hamle olmad ı !  
Catherine o gün NASA'daki iş inden iz in a lm ıştı : 
Ca l ifornia 'dan Florida'ya , Seattle üzerinden dolaşarak 
gidiyordu ve ben im bir dolu  fırtınası neden iyle i nd iğ im 
küçük havaalan ında mahsur ka lm ış . . . . . Jam ie uzun b ir  
öykünün tam kıyısında durdu .  " Hakl ısın ız .  Karşı laş­
mamız olanaksızd ı ,  ama oldu . "  

"Bu n e  zamandıT 

"On yıl önce . "  Sonucunda harika bir evl i l ik  oluş­
muştu . Hala da öyleydi .  

"Ben rastlantı d iye b i r  şey yoktur d iyorum .  siz 
yazgı diye bir şey olmadığ ın ı  söylüyorsunuz. " 

"Yazgı rastlantıd ır . " Bunu şaka olarak  söylemişti 
Jamie. 

Dee çatal ın ı  b ıraktı . kol ları n ı  göğsünde kavuştur­
du .  "Az önce ne söyled iğin iz i  b i l iyor m usunuz?" 

" Rastlantı d iye bir şey yoktur.  Her şeye sandığım 
kadar hakim deği ls in iz an laşı lan . "  

"Hatırlayın ve birleşti rmeye ça l ış ı n .  l ütfen . "  Şaka 
yol lu  yapı lan imaya gü lümsememişti . " Eğ itimsizl iğ in iz 
olmasa . kabul lendiğ in iz önermeler olmasa . seçtiğin iz 
kültürle gelen koşu l landırı lm ış farkında l ık  o lmasa . . .  
Siz de yürüyüp o duvarı n iç inden geçebi l i rd in iz  . .. 
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Siz sözcüğünün vurgusu Jamie'yi dürtüklemişti . 
"Ya Gwendolyn?" d iye sordu.  "Siz de eğitimsiz misi­
n iz?" 

"Öyleydim . "  

"Ama artık deği lsin iz ." 

" Deği l im . "  

"O duvarın içinden geçebi l ir  misiniz?" 

"Kolayl ıkla . "  

"Yapın l ütfen ."  

"Hayır . " 

" Neden?" 

"Birkaç saate kadar anlayacaksınız nedenini .  An- 1 n 
lama zaman ın ız  henüz gelmedi . "  

" Ben i  korkutmaya mı ça l ışıyorsunuz, Dee?" 

Cevap vermek yerine garip bir şey yaptı Dee. 
Açık  avucunu ona uzattı , yüzünün önünde soldan sağa 
doğru hafifçe geçird i ,  gözlerin in içine baktı . "Bu za­
mandan sonra hayatın ız boyunca beni bir daha yeryü­
zünde görmeyeceksiniz. Karşı laştık ve bu rastlantı 
deği ld i ,  çünkü bi lmeniz gereken bir şey vardı :  öner­
men in yazgıyla nası l bir i l işkisi vardır? Yanıt inandığı­
nız ve gördüğünüz her şeyi değiştirecektir. " 

Jam ie 'ye d i l i  tutu lacak kadar sersemlernesi için 
söyleyebi leceği tek bir şey varsa. o da işte buydu. 

Dee hemen ardından, "Hakl ı !" dedi ışı ! ışı ! bir yüz 
ve neşeyle .  
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Bir san iye önceki tavrından o kadar farkl ıyd ı ki , 
Jam ie bir şeyleri kaçırd ığ ı  san ısına kapı ld ı .  "Kim hak-
I ?" ı .  

"Garson. Bu harika bir salata . "  
� 

"Öyle . Gerçekten olağanüstü . "  Rastlantıya , yazgı-
ya , duvarların içinden geçip g itmeye , bir i ler ine bir 
şeyleri hatırlatmaya dair tüm soru ların ı  unutmuştu . 

Dee cebinden bir defter ç ıkardı ve ona North 
Platte'den bindiği 1 8  tekerl i Kenworth ' un  güneşl iğ in­
den kopya ettiğ i  Kamyoncu Yasasin ı  okudu . 

'Sen Amerika 'yı bütün olarak tutan kumaş­
sm ve bir çocuğun en iyi arkadaşısın. 

78 j  Kamyoncudur çocuklar aç kalmasın diye 
çiftçinin mahsulünü markete taşıyan. 

Kamyoncudur onları sıcak tutan yakacağı 
taşıyan. 

Kamyoncudur onları güvende tutacak evler 
yapması için arınancıdan . aldığı keresteyi 
marangoza taşıyan. 

Ve kamyoncunun bomboş gecelere ve bir 
başına geride bıraktığı millere adanmış yal­
nızlığıdır Amerika'yı Atıantik Okyanu­
su'ndan Pasifik' e kadar birbirine bağlayan. '  

Dee başın ı  defterden kaldır ıp ona  baktı . "Çok gü -
zel ,  değ i l  m i?" 
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Oklahoma'n ın  Ponca City yerleşirnindeki o resto­
randa baş başa verip, o sözlerin doğruluğunu . hayat­
larım ızı ş imdiki gibi sürdürmemiz için çeşitl i tehlikeli 
işlerde çal ışmayı seçen insanlara ne kadar çok şey 
borç lu olduğumuzu konuşmaya koyuldular . 

Yemek bitmişti . Dee Hal lock ona iyi uçuşlar di le­
d i ,  veda etti ve sonra g itti .  

• 
Jamie o gece dizüstü bi lgisayarını kurdu, 

l nternet'e bağlandı ve onun adını sorgulad ı .  Elbette 
birçok Gwendolyn Hal lock vard ı ,  ama sadece birinde, 
soy araştırması sitelerinden birindeki kayıtta. aradığı 
kişiyle i l i nti lendirebi leceği bilgi parçacıkianna rastladı :  179 

Samuel Black ( 1948-1988), sahne hipnozcu-
su; eşi Gwendolyn Hallock (1951-2006); kız-
ları Jennifer (doğ. 1970) . 

I nternet'te sık sık rakamlar hatal ı  olur. al ıntı la­
malar bozu lur,  kimi sözler onları asla söylememiş in­
sanlara yakıştır ı l ı r, bi lgi ler yanl ış çıkardı .  Ama web'in 
doğruyu yakaladığı zamanlar da vardı .  Bu da eğer on­
lardan biriyse. Jamie Forbes'in az önce karşı l ıkl ı hari­
ka sa lata lar yediği Gwendolyn Hal lock, tanışmaların­
dan iki yı l  önce ölmüştü . 



so l 

1 2  

O gece fazla uyuyamadı . 

Örtüleri tekmeleyip üzerinden atarken .  onun du­
varların içinden geçip gidebi lmesin i n  normal olduğunu  
düşündü: ö lümlü olduğu önermesin i  artık  kabul etmi ­
yordu .  · Eğitimsizliğin olmasa. sen de yürüyüp o duva­
rm içinden geçebi/irdi n. · 

"Ölmek dedikleri bu mu yani?" d iye düşündü ,  
kendimizle i lg i l i  gerçek olduğuna inandığ ımız şeyler­
deki dramatik değişim .  Eğer öyleyse , değişimi  gerçek­
leştirmek için neden ölmemiz gerekiyordu? 

Çünkü kendimizi mecbur olduğumuza inanmaya 
şartladik diye düşündü. Uzayzamanm derin önerme/e­
riyle ev/iyiz. ölüm bizi ay1rana kadar. 

Bağlantiiar meteor/ar gibidir: Uyanmak için ne­
den ölmek zorunda kalmayaflm? Tersi durumda ne 
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gibi önerme/er duyanz? Hiç kimse parmaklanm 
şık/atıp: "Hey uzayzamanı ne zaman istersen terk 
edebilirsin, ne zaman istersen eve gidebilirsin. istedi­
ğin zaman dönebilirsin ya da farklı bakış açılan ka­
zanmak için kendine zaman ayırabilirsin " demez. Hiç 
kimse kaza/ara ve hastalıklara ve yaşlanmaya dair 
inançlanmız tarafından bu dünyadan çığlık/arla içinde 
sürüklenerek kopanlmak zorunda olmadığımızı söy­
lemez. 

Kimse bize ölümün bir yasa değil. bir alışkanlık, 
bir gelenek olduğundan bahsetmez . 

• 
Sabah 02:00'da sarsı larak yata�ın içinde dimdik 1 8 1 oturdu Jamie. 

Sam Black' ın keşfetti�i buydu işte. 

Güneesine yazdı�ı boyut, 'farkl ı önermelerin bo­
yutu ' buydu.  

Ruhsa l b ir  şelalen in ,  b ir  vah iy ça�layanının altın­
da durmak. yapboz parça ların ın maymun öylece izler­
ken birbiriyle kendil i�inden birleşmesi gibi bir şeydi 
bu . 

Işte bir adam bedenini ,  sa� l ı�ı hala yerindeyken 
böyle terk etti . H ipnozcu Sam Black e�itimini ,  bu 
oyunu oynayan bütün ölümlülerin kabul etti�i .  beden­
lerim izin ,  yer çekimin in ,  atomlamı. kü ltürlerin içinde 
bizi kapana kıstıran mi lyarlarca önermeden ve Koşullu 
Farkında l ık Hal i 'nden kendini kurtarmak için kul landı . 
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Jamie uzayzaman oyununun h ipnoz olduğunu 
kavramıştı . Önermeler. b iz  onlara r ıza gösterene. on­
ları kabul lenene kadar gerçek değ i ld i .  Bizi bağlayan 
önermeler. biz onları kabu l lenene ve çekiçte döverek 
kendi yapı larımıza uygun zincir ler hal ine getirene dek 
önümüze sürü len tekl iflerden , kavram sunumlarından 
başka şey deği ld i .  

B iz oyuncular, her b ir imiz sahneye gönü l lü  ç ık­
mak üzere en ön s ırada oturup bekl iyorduk. 

d "? ı .  
Izleyici lerin karşısında ne vardı? Sahnedeki ney-

H içbir şey. 

I zleyici lerin karşısındaki şey, inanca dönüşmüş ve 
görü lür hale gelm iş önermelerin ,  onlara inanan lar iç in 
kaya sağlaml ığ ı  a lmış düşüncelerin oluşturduğu b ir 
oyu nd u .  

Uzun zaman önce Lafayette Hotel 'deki o taş z in­
dana kapatı ldığında kendisin i n  gördüğü ,  yumruklarıy­
la dövdüğü her şey yaşadığı dünyadaki her maddi şey 
kadar gerçekti : Birbir ine sıkı s ıkıya bitiştiri tm iş gran it 
bloklar, beton harc ıyla sıvanmış derzler. Onlar ı  gör­
müştü , dokunmuştu on lara , h issetm işti . 

Ama Büyük Blacksmyth o duvar ın iç inden hava­
dan oluşmuş gibi yürüyüp geçm işti . 

Deneğ iyse o şeyin taştan yapı ld ığ ına inan ıyordu ;  
aşı lmaz. masif bir engel bu lunduğunu b i l iyordu .  H ip­
nozcu ise o engel in  hava olduğunu .  orada bir insan ın  
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göremediği inanışlarıyla yarattığ ı  imgesel bir 
z ındandan öte içinden geçi lmesi gereken bir şey bu­
lunmadığ ın ı  b i l iyordu .  

Jamie zifıri karanl ık Oklahoma gecesinde uzanıp 
başucundaki lambanın düğmesine bastı . ışığ ın altında 
kıpırdanarak döndü ,  otel in bloknotuyla kalemin i  al ıp 
bir şeyler karalad ı .  

TıpK! o ziruUının varfıBuuı ituıtu!ığım gibi, şu arufa 6ir 
mote{ oiasına, alçıpan tfuvatfar arasuıa, fj[itli. 6ir �apı­
nın. gerisitu, etten yapılma 6ir 6uknin. if-ine sıK! sıK:Jya 
/(p.panıp �almış o!au9uma ituuıtyorum. 
İnaıuftöım şeykri. fı4 sorgufamatlım! Ço� uzun zaman 
önu �ntlimi ituuulırtfım ve 6ir tfafıa asfa sorular sor­
matlım: Sofuyacak./ıavaya mu/itaf mıyım; 6arınaOa suya 1 83 
yiyeuee, �if-in gözk görmeye, �fa tfuyrruıya, 
p�fa tfo(Qmmaya i!ıtiyacım var mı? İruuul:ıfiıtrı za-

man görürüm. İnatıf !JO�a görüntü tk yot 
Jfma tlinkyin: fJJasit 6ir � tkği.ştirtfim ve güliyo­
rum' türü inanç tUğil Dui oyunun teK...gerçe� oUluğıuuı 
yönefi{ tkritı, tüm yaşamuı fur tlaij{asına yayılmış 6ir 
ifquı ofuş. 
İna.n;fanmıza satka yaşatnil{if.in ifıti!Jacımız yof;; on­

Cam O!JUnD tlafıil ofnıak. if-in ifıti!Jacımız var! 'Buz ve so­
pa olmaılan fw�y oynayama.z;suıız, talita ve tajfar oC­
maılan satrtmç oynayama.z;suıız, top ve pota ofmatlan 
6as�t6o[ ognmjatrıflMt.TUZ, asfuufa � ço� 
tfafıa sınufı tutuftfuğumuza in.arınradim !JU!JÜZütuk !JD­
şayamıu;suuz. 
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Kalem durdu .  Dee hakl ıyd ı .  H ipnozdu bu ;  sadece 
sekizi bile oyunu oynamaya yetecekken . yüz tri lyon 
önerme kabu l len i l iyordu .  

Öyleyse ne  olacaktı? 

Gecenin sessizl iğinde zayıf bir s iren sesi d uyuldu . 
Birisi o karan l ık  anda yazgı tayin edecek bir ed in ı  
içindeyd i .  

· Öyleyse ne olacak? Öyleyse dindar olmam ge­
rekmez, ne kadar çok insanm inand1ğma bakarak şu 
ya da bu şeyden korkmam gerekmez. 

Nelerden korkmak? 

Yoksulluk, yalmz/Jk, hasta/Jk, savaş, kaza, ölüm. 
Bunlann her biri terörist. Her biri korkmamayi seçti­
ğimiz anda güçsüz. · 

Lamba söner, baş yastığa düşer ve her şey yen i ­
den başlar .  

· Blacksmyth in zindanmda geçirdiği m hapislik 
olmasa, tüm bunlar kulağa ÇJ!gmca ge/irdi: Kabulle­
mlmiş önerme/erden oluşturulmuş bir dünya; hiçbir 
şey gerçek değil, ama düşünmek on/an gerçek k1/Jyor. 

Hey . . .  Inanç denen şeyi ÇJtkJn!dJm bir hamm ev­
/adi kabul etme sakm! Inanem y1rt1c1 bir gücü vardir, 
oyunun çelik mengenes1ni oluşturur, ö!ene kadar her 
saniye bizi kiskaçian arasmda tutar. 

Inançlanmiz yüzünden ölürüz; her dakika son 
aşamasma gelmiş ölümcül illüzyon nedeniyle birisi can 
verir. 
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8/acksmyth 'in zindam n m gerçekliğiyle şu anda 
etrafimda olan duvariann gerçekliği arasmdaki tek 
fark, benim kendini adam1ş desteklerim, yani inançla­
nm olmasa zindanm bir gece içinde çözülüp gideceği­
dir. Oda da daha fazla dayanamaz. Zindan var olmak 
için benim kişisel nzama gereksiniyordu, bu oda 
uzayzaman içindeki her insanm nzasmm bir/eşimiyle 
inşa edildi· Duvarlar nesneleri içeride tutar. 

lş ığı söndürdü .  " Dışarıda artık dünya yok. Her 
şey içeride , önermeler inanca. inançlar bakış açılarına 
ve onlarda oyun alanımızdaki her 'sözde gerçek' şeye 
dönüşüyor. "  diye düşündü. 

Jamie Forbes bu son düşünceyle uyudu . 

Beş dakika sonra herhangi bir neden olmaksızın ! as 
uyandı .  

Deli misin sen, arkadaş? Bu şeyleri düşünmek, 
dünyanm gerçekten burada o!mad1ğma. d1şanda senin 
düş gücünün yarattJklarmdan başka şey bulunmadiği­
na inanmak! önerme/erden o kadar kolay etkilenen 
biri miydin kt; kadmm birinin çtklp geldiği ve hiçbir 
şeyin gerçek olmadtğmt söylediği anda bunu tek yut­
kunuşta yedin? 

Akı l sağl ığ ın ı  hala koruduğuna sevinerek tekrar 
uykuya daldı . 

On san iye sonra uyandı .  

Görece/ik, kuantum mekan@t; Tel Kuramt ne 
olacak? Önerme/er Kuramt 'mn çt/gmca olduğunu dü­
şünüyorsan 81lim e ne diyeceksin? 
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Burada, uzayzamanda sadece dört boyut yok, 
arkadaşim; gerçekte on bir boyut var. ama diğer ye­
disi çok küçük toplar içine koyulduğundan on/an gö­
remiyoruz. Ama inanm bana. oradalari 

Uzay boşluğunda maddesel çekimin 1ş1ğm bile dl­
şanya Çikamayacaği kadar güçlü olduğu delikler var. 

Birbirine paralel duran sonsuz say1da alternatif 
evren var: Her bir bireyin her o!as1 edimin/n her o!as1 
fark!J!Jğa neden olduğu evren/er; içlerindeki tüm bi­
reylerin bizim g1bi olduğu, ama Ikinci Dünya Savaş1 'm 
yaşamam1ş, bizim görmediğimiz bir Üçüncü Dünya 
Savaş1 'm, hatta dördüncüsünü, beşincisini geçirmiş 
evren/er; bir milyar tanesi falan senin admm Jamie 

86 1 yerine Mark, gözlerinin mavi yerine kahverengi oldu­
ğu evren/er. 

Tekrar uykuya daldı .  

Beş dakika sonra kendi kendin i  bir kez daha hu­
zursuz etti . 

Bu diferansiyel kalkülüs değil, ben de matematik 
delisi sayilmam; bu anlad1ğm zaman basitliğine ina­
namadJğm türden bir şey. Gördüğümüz şeyleri nasil 
görürüz? Bir ressam yapt1ğ1 tabioyu nasil görür? 

Şöy l e : 

Ressam tuvale bakar. 

Arçasm1 boyaya bat1nr. 

Boyayla Jslanm1ş firçay1 tuva/ bezinin üstünde do­
laştJnr. 
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Arçasm1 boyaya batmr. 

Arçay1 tuva! bezinin üstünde dolaştmr. 

Ressam tuvale bakar. 

Her seterde tek bir firça darbesi. YaşamJmJzm 
her günü. 

Böyle oluyor işte. 

Işte senin boya kovan, Jamie; içinde önerme/er 
yüzüyar döne döne. Işte flrçan; daldmp gerçeklik ola­
rak neyi kabul edeceksen kovadan al. Işte tuva/in: Ya­
şam. 

Şimdi bir resim yapmay1 dene, tamam m1? 

AÇikiamaiara ihtiyacm varsa, okul çağlarmm çok 
öncesine dönmen gerek. 1 fil 

Hipnotize edildim. NasJ/ bir şey olduğunu kendi 
kişisel deneyimimden bilirim; kimsenin aÇiklamasma 
ihtiyaam yok. önerme/eri kabul et ve gerçek olsunlar, 
her firça darbesiyle. üzerinden otuz y1! geçti, ama ha­
la hatır!Jyorum. Blacksmyth In duvanm, sahnedeki 
duvan y1kmama imkan yoktu. Zaten duvar da yoktu, 
ben yalmzca olduğuna inamyordum. 

Kimi radikal Hiristiyanfar kutsal günlerde avuçla­
nndan lsa Mesih 'in eski tablolarda resmedildiği şekll­
de kan geldiğini görür. Bir sonraki Dindarlar Kongre­
si'nde o insanlara gördüklerinin kan değil, inançlann­
dan kaynaklanan bir sann olduğunu mu söyleyecek­
sin? Bir sunum yap onlara ve gerçeği aç1kla: 1nsanla­
rm çarm1ha gerildiği o eski güzel günlerde bu iş yap1-



aa ı 

r?icharcl !'3ach 

lirken çivilerin ellere değil. bilekiere çakiidiği öğrenil­
di: Bu durumda kan neden avuçlanmzdan geliyor? 

Yamt: 'Çünkü biz eller olduğuna inamyorduk. · 

Ölüm döşeğindeki birisinin başma gidip ona çek­
tiği llletin hastalik değ1l. inamşlan olduğunu söyleyebi­
lir misin? 

O düşüneeli ve an/ay1şll kurban da sana şöyle di­
yebilir m1:· 'Evet bunlar benim kendi inamşlanm-onlan 
benimsernek için gayet geçerli nedenlerim var­
teşekkür ederim-ama inamşlanm nedeniyle ölmek is­
tiyorum-sence sakmcas1 yoksa-ya da belki senin tercih 
edeceğin fakli bir nedenle ölmemi istersin-ya da be­
nimki yerine senin programma uyacak bir zamanda­
ne dersin? 

Resimleri kamt olarak sunan kitaplar vard1r; ör­
neğin denek, bacaklannm ip/e bağland1ğma inandtnl­
mtşttr ve birkaç dakika sonra ya da ertesi gün bilekle­
rinde ipin izleri belirir. Deneğin görmediği bir yerine 
buz parçastyla dokunu/ur ve o şeyin ktzgm demir ol­
duğu söylenir.· dokunulan yer su toplar. Bunlara ne­
den olan ip değildir. ktzgm demir değildir. Akim ina­
mlmaz güçleridir hepsinin nedem: 

'Mucizeler deQ i l .  h ipnoz. · diye düşündü Jamie. 

· Ve Yunan gizemciliğindeki hipnoz bile değil, her 
gün yaşanan. bir çörek ister misin-evetihayir türün­
den hipnoz: titra katri/yonlarca kez sorulsa bile yam­
tm çok büyük oranda 'evet ' olacaği sorularla gelen 
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hipnoz. Bize gerçekleşece{}i söylenen şeyleri görme­
memiz, akim almayacaği türden bir şey olurdu. · 

Küçücük ba{)lantJ sarma/larmdan oluştuğunu söy­
ledikleri o kuantum-elektrik evreninin asimda atomla­

rm değil de düşüncelerin bir araya gelmesinden oluş­
mas! mümkün değil mi? Ve aym şekilde, kültürlerimi­
zin inamşlanyla gelen terörü ve keyfi hiç sorgulama­
dan, büyük bir iştahla, gücünü artirarak kabulleniyor 
olamaz mf.YJZ? Zaten öğrenmeyi seçtiğimiz kavram­
larla duygusal ilişki kurduğumuz zaman on/an çok 
daha kolay kavramf.Yor muyuz? 

Hiç de olanaksiZ değil. Birden fazla ömrümüz 
yok, ama öyle olduğuna inanmakt4 özgürüz. 

Reenkarnasyon inanci da tam olarak bu işte: Ya- 189 
rar/1, bağlayJCJ ve ilginç bulana dek deneyimfediğimiz 

bir inanç. Bağm1 kopar ve oyunlar bitsin. 

Yani eğer etrafim1zda gördüğümüz her şeyi 
önerme/er yaratJyorsa, önerme nedir gerçekte? 

Bu soruyla a l lak bul lak oldu ve düşünce basa­

makların ı  inerek uyuyakaldı . 
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Jamie Forbes mete l in  çalar saatiyle , gördü�ü 
düşleri unutmuş halde uyand ı .  Çantasın ı  toplad ı ,  kapı­
dan çıkmadan önce odayı son kez kontrol ederken ya­
tağının başucunda kendi el yazısıyla karalanmış,  unu­
tu lmuş. okunması neredeyse imkansız bir not buldu : 

Onerme: fgaktş açtmtzt de�iştirmemizi sa�/a­
yan her temas. 
Evet, önerme bu olmal ıydı :  Düşünme şekl im izde 

ve dolayısıyla görüş ve an layışımııda de�iş ikl i k  yara­
�n .  ama bize o süreç içinde sıradan gelen etki leş im­
ler. 

Uçağına g idene dek algı ve kavrayışın ı  de�iştir­
mesine yol açan kimi  temasları bulup ç ıkarmıştı : 

fotograf l ar, t ab lo l ar, f i lml er,  b i  l g i ­

sayar l ar ,  oku l l ar, t e l ev i z yon,  k i tap-
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l ar ,  rek l am af i ş l er i ,  radyo, i nternet ,  

ku l l an ı m  kı  l avuz l ar ı ,  top l ant ı l ar,  te­

l efon görüşme l er i ,  maka l e l er,  sorular, 

öykü l er ,  graf i t i l er ,  masa l lar,  argüman­

l ar ,  b i l imse l maka l e l er ,  t i caret bü l­

t en l er i ,  mönü l er ,  söz l eşme l er, kartv i ­

z i t l er,  söy l ev l er ,  ders l er ,  derg i l er, 

şark ı l ar, s logan lar,  ş i i r l er, mönU l er, 

uyar ı l ar ,  oyun l ar ,  söy lev l er ,  ders l er,  

i l i şk i l er ,  gazete l er,  rastge l e  dUşUnce­

l er ,  öğU t l er ,  sokak tabe l a l ar ı ,  başka­

l ar ı y l a ,  hayvanlarla ,  kend i mi z l e  yapt ı ­

ğ ı m ı z konuşma l ar ,  part i l er, mezun i yet-

l er .  19 1  
Ve bu temaslar denizini daha önce bulduklarının 

oluşturduğu okyanusa döktü . 

Kalkıştan önce uçağını etrafında dolaşarak kont­
rol ederken,  her olgunun bir temas olduğunu düşü­
nüyordu .  Her biri kişiye ayrı panltı hal inde vuran, yü­
zeyinde kırışıklar olan uçsuz bucaksız sulardaki ay ışı­
ğ ı  parlamaları ve her mi l isaniyesi bir olası l ık  olarak 
ortaya çıkan ışık patlamaları. 

Soldaki ana in iş takımın ı ,  fren hattın ı ,  lastiğ i  in­
celemek üzere diz çöktü . Lastiğin biraz aşınmış oldu­
ğunu düşündü ve gün ışığında an lach ki , bu da bir 
önermeydi .  

Her önerme kend i n i  yoğun l a ş t ı r ı r. 
-
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Lastik fazla mı  aşınmış? 

Yanıt ·evet ' ise: Fazla aşınm ış .  

Sonraki önerme: Uçma.  Lasti�i de� iştir. 

Lastiği değiştirmek için işi yapt1racak bir servis 
elemam bulmam, stoklarda yoksa uygun lastiği ge­
tirtmem, burada en az bir gece daha kalmam, lastik 
meselesi olmasa asla karş!laşmayacağJm, say1smJ şim­
diden

. 
kestiremediğim kadar insanla yüz yüze gelmem 

ve konuşmam gerek k1: bu kişi ya da olgulardan her­
hangi biri t1pk1 North Platte 'deki otostopçunun yapt1ğ1 
g1bi tek bir sözcük/e hayat1m1 değiştirebilir. Hayat1m 
şu anda değişmekte; lastik için burada fazladan bir 
gün ya da yirmi dakika ya da üç gün ka!Jrsam, yeni 
olgular her biri kabu l len i lm iş bir önermemn sonucu 
olan daha yeni olgulan tetikleyecektir. 

Ya da . . . 

Yanıt 'hayır '  ise :  Lasti�in durumu norma l. 

Her önerme kend i n i  yoğun l a ş t ı r ı r. 

Sonraki önerme: Planladı� ın şekilde uç. 

Ba şka B i r  Şey Yap Önerme s i ' n in altı ndaki 
kutuda tri lyon larca önerme: Görmezden gel. Yo�un­
laşma yok, etki yok. 

Ama lastik bir sonraki in işte patlarsa , bu büyük 
dert demektir. 

önerme: I l k  önermeyi tekrar de�er lend ir .  
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Yan ıt 'evet' ise:  Zaman i lerleyecek, hava değişe­
cek. güneş gökte yükselecek, rastlantı dokularında 
kaymalar olacak. 

Yan ıt ' hayır '  ise:  Devam et. 

Sonraki önerme: Uçuş öncesi incelemeleri ta­
mamla. 

önermeyi şimdi l ik görmezden gel . 

Bunun yerine, 'Göze çı lgınca görünüyor. ama öy­
le olmayabi l i r  de'ye benzeyen resmi i ncelemek üzere 
önermeyi kabul len: 

Her saniyenin her önermesi, aldtğtmtz ya da al­
madtğtmlz her karar. kendinden bir önce alman kara-
rm en sivri ucunda. yani kendinden öncekinin asti! ol- j 93 
duğu yerde dengede durur: her biri bunun benim için 
doğru olduğuna ben , sadece ben,  başka birisi değil ' 
karar verdim önermesi doğrultusunda belirlenmiştir. 
Kimse benim için kararlar alamaz.· tavsiyesini kabul­
/endiğimde. o yönde davranmaya karar veren merci 
ben. kendimim. Bin farkli şekilde '!ıay1r ' demeyi seçe­
bilirim. 

önerme/eri 'hipnoz · olarak nitelendir ve ans1zm 
arad1ğm etiket karşma ç1ksm: o dokuyla yüzleş ve 
yapbozun parçalan birbiriyle kenetlensin. Dünyadaki 
herkes. her gün kendi transma biraz daha derinleme­
sine gömülür. herkesin kendine dair inandtğl bir hika­
yesi vard1r. 
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Benim bugünkü htkayem. Yoluna Giden Adam:  
.Jamie Forbes bu bölümde, sol ana iniş taktmmda yü­
zeyi olmast gerekenden 1 .5 milimetre incelmiş bir /as­
ttk/e, farkit değişimlere uzanan. farkit bir yaşama 
uzanan bir önerme/er bulutuna uçuyor. 

Her olayın geçip giden ya da ge lmekte olan bir 
başkası n ı n  yan ı na i l iştir i lmiş halde gerçekleştiğ in i  dü­
şündü ;  her  biri b ir  başkasın ı n  yan -ek-yard ımcı­
ayr ı lmaz olayıyd ı .  

Yukandan baktldtğmda hayat/anmtz. önerme/eri 
değerlendirmemiz/e ortaya çtkan ve etraftmtzt sarmtş 
olan görünüm/erin gerçek mi, yoksa sahte mi olduğu­
na dayalt kabu/lenmelerimizden filizlenen çiçeklerin 
boy verdiği uçsuz bucakstz bir yan olaylar tarlastdtr. 

Sol ana iniş taktmmdaki lastik bir sonraki inişte 
pat/ayabilir; elli yumuşak inişte iş görebilir. Yeni · bir 
lastiğe hiç ihtiyaç yok. 

O sabah Jamie Forbes' i n  in iş takım ın ı n  yan ı na d iz 
çökmüş halde vard ığ ı  karar buydu :  Lasttk iyt: Yumu­
şak bir iniş yapacağtm. Elveda bu kararla birltkte 
am nda reddedilen farkit yaşam/ar. 

Sonra :  

O kadm bana ne yapti? 

Uçmayt öğrenmeden önce bir uçağt başka türdeki 
birinden aytrt edemezdim. Şimdi yapabiliyorum. Yazt­
bilimi öğrenmeden önce Çince el yaztstnt başkastndan 
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ay1rt edemezdim. Şimdi farkma vanyorum. 
Gwnendolyn Hallock bu dünyanm nas1/ oluştuğunu 
aÇiklamadan önce önerme/erden oluşmuş, etrafimda 
uçuşan bulut patlamalanm hiç görememiştim. Şimdi 
görüyorum on/an! 

Kütlesel Çekim Yasas1 dedikleri şey bile . . . Oü­
şüncelerimizde tuttuğumuz her şey deneyimlerimizde 
gerçeğe dönüşür. · Bu bir önermedir. Ne zaman bu 
önermeye başvursam ve ne zaman doğruluğu pratikte 
kamt/ansa, bir önerme vard1r. Ne zaman bu önerme­
ye başvursam ve ne zaman pratikte geçerli o!mad1ğm1 
görsem, başka bir önerme söz konusudur. Yasay1 
bilmezden geldiğimde bir şey olmaz: hayat/m değiş-
mez; saniyeler teker teker geçene ve bir şeyi bana iyi 195 
fikir g1bi göründüğü için yapana dek. 

Uçuş öncesi kontrolleri tamamlayan pi lot, çanta­
sın ı  uçağa koydu ,  kapağı açıp kokpite kaydı .  

Gezegendeki diğer herkes gibi, benim etrafimda 
gördüğüm dünya da kendi trans halimden kaynakla­
nan bir vizyon, bu noktaya gelene kadar kabullendi­
ğim zat-trilyonlarca önermenin maddeleşmesiyle 
oluşmuş bir şey. 'Git! ' dediğim anda gider: pekmeze 
dönüşür ya da şimşeğe. 

Sonuçta: Tüm dünyam önüme koyulan ve benim 
kabullendiğim şeyler: benim en üst düzeyde özel ger­
çeklenin haline dönüşen varsaytmlanmm oluşturduğu 
inançlardan 1baret 

· 
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Olumlu gerçeklerim: Şunu-şunu-şunu yapabi l i ­
r im . . .  · Yeter ki önümde yollar, daha öte önerme/erin 
beklediği yollar açm. Olumsuz gerçeklerim: Hiçbirin i  
yapamam . . .  · Onun için yollan kapa tm, o şeyleri benim 
yapabileceklerimin smtrlan içine çekin. 

Ben psiko-somattk bir gezegenin yurttaştytm. 

Öyleyse? 

Pilot motoru ça l ıştı racak olan START düğmesine 
bastı . pervaneleri canlandırd ı  ve kendi  önermesin i  ka­
bul lend i :  Evren i' tammayt erteleye/im ve biraz uçaltm. 
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Güneydoğuya do�ru üzerinde alçak irtifada uçtu-

�u kimsenin yaşamadığı ,  bozkın andıran topraklar 1 'Il 
yerin i  aşağıda birer yama gibi görülüp yok olan çiftlik 

arazilerine , koruluklara bırakmaya başladı .  

Bu düşler içinde uçmak gibi bir şeydi :  tek fark 

insanın düşlerinde motor bir nedenle devreden çıkar­

sa nereye inec�ini  planlamamasıydı .  

·Demek ki ben psiko-somatik bir gezegenin hip­
noza uğram1ş yurttaŞJ.Yim, · diye düşündü pilot. 'Ama 

herkes öyle. Nasil bir fark doğuruyor ki bu durum? 
Pilot işte o anda akl ında yeni  bir ses duydu. Gün­

lerden beri onunla birlikte olan , maymun kıkırdama­

sını  andıran ses d�ildi bu; · Uçağ1 ben senin için idare 

ederim, ama biz o arada şu ak1ICJ benlik olaym1 biraz 

konuşalim, · diyen oto-yardımcı-pilotunki de değildi. 
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Tamamim yen i  ve farkl ı ,  kendi içindeki d iğer sesler­
den daha yüksek içsel l iğe sahip g ibiyd i .  

Öy l ey s e  ne  o l mu ş  k i ?  

Böyle demişti o ses. 

Ya şad ı ğ ı n  her gün kend i kend i n i  h i pno­

t i ze eden s en değ i l m i s i n? 

Olan  şu : Kend i n i  o h i pnoz ha l i nden ç ı ­

ka rab i l i rs i n . 

Dünyan ı n  sana · suna b i  l ec e ğ i  zama n ı n  ta­

mam ı n ı  ku l lan  ve  l ü t fen bunun ne a n l ama ge­

l eb i l ec eğ i n i  düşün. 

Jamie kontrol lere dokundu ve gökyüzü mavisi 
uçak yapayaln ız uzanan bir telefon hattına değmemek 
için burnunu biraz ka ld ırd ı ,  sonra tekrar çayır lar ın 
üzerine doğru alça ld ı .  O gün yerden sadece 1 5  metre 
yüksekte 1 60 knot i le uçarken ,  yı l lar önce iki m i l  
yüksekl ikte Mach 2 i l e  uçtuğundan daha h ız l ıymış g ibi 
hissediyordu kend in i .  Kabu l lend i ,  bu doğruydu .  

Dee Hallock ile karş!laşt1ğ1mdan beri neden her 
yerde önerme/er görüyorum? 

Ve o şeyi nas!l yapacağim, kendimi nasll de­
hipnotize edeceğim? Tüm hayat1m1 ters yüz mü ede­
ceğim? Hayatimm göründüğü şekilde olduğuna yöne­
lik yirmi ya da otuz milyar önerme kabullendiysem, 
bunu değiştirmek için şimdi ne yapmam gerek? 

Ö l mek i şe yarayab i l i r . 
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B i rçok i nsan ı b i r  trans ha l i nden ger­
ç e k t e n  çabucak ç ı kar ı p başka b i r  transa so­
kar sank i o şey .  Ama eğer sen . . .  

· . . . TELLER! diye bağırdı zihnindeki yardımcı pi­
lot. ' TELLER E DIKKA Tl 

Bağırmaya gerek yoktu ; pi lot onları görmüştü . 
Tel lerden kaçmak için dünyanın zamanı vardı .  Uçak 
hafifçe yükseld i ,  sonra boş tarlalara doğru tekrar al­
çald ı .  

· Böylesi çok daha iyi,· dedi yardımcı pi lot. · Ölümü 
düşünürken biraz daha dikkatli ola!Jm. Burada sadece 
teller değil. mikrodalga kuleler de var ve bunlar uçak 
tuzağ1d1r. Unutma, o kule/er . . .  · 1 99 

Onlar nesneleri sarmalamaz: bunu yapan teller-
dir. Biliyorum. 

· Ölümü düşünmeyi b1rak, lütfen ve teliere dikkat 
et Alçaktan uçmak, peyz(!ja ilgi göstermek istiyorsan. 
burada bana az1ak yard1m et · 

Jamie Forbes sorunu kontrol çubuğunu biraz ge­
ri çekerek çözdü .  Uçak bir dakika içinde kulelerin ço­
ğunun tepe noktasından yükseğe çıktı ve güneydoğu­
ya uzanan bir ı rmağı izlemek üzere sola doğru yavaş 
bir dönüş yaptı . Uçucu zih in rahatladı . 

Hava kuwetlerinde asla bu şekilde uçmay1z. Bir 
pistten kalkarken. ne kadar uzakta ya da yakmda 
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olursa olsun her zaman ineceğimiz yeri biliriz. Bir as­
keri uçuş planmda. Yolda karar veririz! 'yoktur. 

Ama benim için art1k öyle değil. Bu tür sivil hava­
alik uçuşlannda hava güzel olduğunda kalkar ve gi­
dersin. Eğer istersen iniş konusunu tekerleklerin piste 
değmeden yanm saat önce düşünürsün. Genel yön 
düğmesine bas: ülkede yirmi dakikalik mesafede kü­
çük bir havaalam olmayan fazla bölge yoktur. 

Yeni  ve daha yüksek zihn i  havacı l ı k  konuşmala­
rıyla fazla i lg i lenmiyordu .  'Kend i n i na s ı 1 de­

h i pnot i ze edeceğ i n i  öğrenmek i s t er m i s i n? '  

diye sordu .  

ıoo j 'Hay1r, ' diye düşündü Jamie Forbes. 
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Jamie Forbes yakıt ikmal i  için pisti yeni biçilmiş 
zümrüt bir çayırl ığ ın içinde uzanan Pine Bluffa indi .  1 101 
Hoş insan iard ı  oradakiler ve birçok küçük havaalanın-
da olduğu g ibi yabancılara dostça yaklaşıyorlard ı .  

"Yolculuk ne tarafa?" 

" Florida . "  

"Uzun b i r  uçuş güzergah ı . "  

"Öyle.  Seattle'den çıktım yola . "  

Bir kahkaha. "Gerçekten uzunmuşf" 

Havaya dair birkaç söz, onun sorusu üzerine 
Pine Bluffun tarihçesinin özetlenmesi, yakıt ikmal i ,  
sonra motorun bir kez daha çal ışması ve kalkış. 

Bin feet yüksekl ik. Göstergeler normal .  



Kend i n i  na s ı l de-h i pno t i ze edec eg i n i  

ögrenmek i s t er mi s i n? 

·Seninle bir daha konuşmak istemiyorum. · diye 
düşündü Jamie .  Bunda ciddi değ i ld i :  bir noktadan 
sonra laf olsun diye düşündüğü önermelerde d ikkatl i 
olmaya karar verm işti . Güçlü şeyierd i  önermeler. 

Pekala. Birkaç y1! daha bir ölümlü olarak devam 
etmeye nza gösterdikten sonra kendimi ölümle ölüm­
süzleştirmeksizin nasil de-hipnotize ederim? 

Edeme z s i n . 

Anlamadi m. 

E l be t t e  an l ad ı n . Ded i ğ i n i  yapacaks ı n  

sadece,  Jam i e . Kend i n i  ö l OmsOz l eş t i re cek­

s i n ! 

Jamie güldü . O tuhaf konuşma kendi kendisiyle 
yaptığ ı  konuşmaların hepsinden farkl ıydı ve eğlence­
l iyd i .  Yağ basma iyi. yağ harareti normal. 

Kendimi ölmeden nasil ölümsüz/eştiririm? Plamn 
nedir? 

Bu uçuş tak i h i çb i r  şey  ra s t l a n t ı değ i l ­

mi ş g i b i  davran. Bunun ortaya ç ı kmak i ç i n  

haya t ı nda uygun zaman ı bek l eyen b i r  der s ,  o 

zaman ı n  da şu a n  o l dugunu kabu l e t m i ş g i b i  

yap .  En ba ş t a  nas ı l ö l Om l O  o l dugunu son 

y i rmi  dört saa t t i r  duyduk l ar ı n ı n  ı ş ı g ı nda 
dUş Un.  
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Hipnotize edilmiştim. Saf ve IŞI/dayan bir ruh de­
ğil, ölümlü olduğuma dair yirmi milyon-trilyon öner­
meyi kabullenmiştim. 

Sam B l ack  seni  z i ndanda ol duğun inan­

c ı ndan na s ı l  döndürdü? 

Parmaklanm ŞlklattJ. 

Bunu yapı nca k i m  o l duğunu, b i r  eğl ence 

seans ı i ç i n  b i l e t  a l d ı ğ ı n ı , sahneye ç ı kmak 

i ç i n gönü l l ü l er ara s ı na kat ı l d ı ğ ı n ı  hat ı r­

l a d ı n. 

Öyleyse de-hipnotize olmak için kendime şeyi ha­
tlrlatmam gerek . . .  

· · · Şov ba ş l amadan önce k im  o l duğunu ha- 1 103 
t ı r l a tman gerek. Onay lama. Karş ı h i pnoz .  

Sureki  i ,  h i ç  durmadan yap ı lacak b i  I dir im-

l er .  O l umsuz önerme l er i  a t ı p, yer l erine 

o l um l u  karş ı önerme l er a l ı p  on ları  güç l en­

d i rmek yo l u y l a  de-h i pnot i ze eders i n  kendi -

n ı . 

Ölümlü olmad1ğ1m gibi mi? 

As l ı nda deği l s i n. Bunun na s ı l  b i r  h i s  

o l duğunu b i l mek i s ter mi s i n? B i r  ruhtan 

aşağı  b i r  şey o l duğun yönündek i  önerme l er i  

i nkar e t ,  o ruhun sen ol duğunu, öl Oml o l ok 
oyun l ar ı n ı  seçen b i r  ruh o l arak ka l acağ ı n ı  
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ona y l a .  Her oyuncunun oyunun ö t e s i nde  b i r  

yaşam ı vard ı r. Sen i n b i l e . 

Ilginç. 

Jamie tu lumunun kolundaki cepten kalemin i  çek­
ti , bu düşünceyi haritanın üstüne. Lou isiana 'n ın  Grove 
H i l l  yerleş iminden çok da uzak olmayan bir yere not 
etti : Ben bir ruhum. Geri kalan her şeyi inkar et. 

Ne g1bi şeyleri mesela? 

' Me s e l a ' l ar ı  tan ı m ı yorum. 

Mesela. . .  Hastailkiann ve kaza/ann etkilerine 
aÇJk. sm1rll bir bedende s1k1ş1p kalm1ş, sm1rll bir akli 
değilim. 

Goz e l  i nkar .  Ş i md i ona y l ama , l U t fen .  

Bunu b ir  süre düşündü Jamie .  

Şimdiden, burada ve şu anda bir ruhum. Kusur­
suz. Ölmeyen. 

Fena değ i l .  Ben l i k  kavramı n ı  tuzağa k ı ­

s ı l  m ı  ş l ı  k tan özgür l tiğe t a ş  ı yorsun .  Bunu 

tekrar ve  tekrar ve  t ekrar yap ı yor, a s l a  

b ı rakm ı yorsun ; b i r  ö l tim l O  o l duğuna yöne l i k 

tOm önerme l er i  ge l d i k l er i  anda t erk ed i yor­

sun.  Sen i ba s t ı rma ya ,  k ı  smaya,  i nd ir gemeye 

yöne l i k en ufak i pucunda ayn ı ş ey i uygu l u­

yorsun. 

Neden? 
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Neden i n i n  öğrenmek i s t i yorsan,  yap ve 
ne l er o l duğunu gör. 

Doğru olduğunu nereden bileceğim? 

H i pnoz a l  t ı ndayken b i l emez s i n. B i r  ruh 
o l duğunu kan ı t l ayamazs ı n. B i rçok i nsan s ı rf 
apta l g i b i  görlinrnek i s temed i ğ i  i ç i n, zaman 
onu ö l dtirene dek onun zaman ö l dürmes i ge­
rek t i ğ i ne i nanan mahkum b i r  başka beden da­
ha o l duğu önermes i n i  kabu l l en i yor. Ama öy l e  
deği l l er. Ace l eye gerek yok. Öl dtiğtin zaman 
b i r  ruh o l duğunu kan ı t l ayacaks ı n. 

Aptal olmam1 m1 istiyorsun yani? 

Ben beden i ere i nanmam, Jam i e , ama sen 1 105 
i nan ı rs ı n. O neden l e  de sen i n  bana an latman 
gerekecek ba z ı  şey l er i . Uza yzaman ın  inan ı ş-
l a r ı  i ç  i nde kaybolmak yer i ne yok ed i l emez 
b i r  ruh l a  k im l i k  bulman ı n  nes i ine i t i c i  
acaba? 

Jamie o yüksek ben l i�in garip bir bil inç hal i  ol­
du�unu düşündü .  Eğer ölümlü deği lse o benlik neden 
tel iere d ikkat etmesini söylem işti? 

Söy l emed i m. Bunu yapan i y i  egi t imden 
geçm ı ş  yard ımc ı p i l o t t u .  Ö l om l O ben l i k  

i nanc ı n ı  sak ı nmaya ça l ı ş ı rken de-h i pnot i ze 
o l mak g i b i  ha ya t ı n ı  d e ğ i ş t i recek k i m i f i ­
k i r l er i  ke ş fe tmen i n e ş i ğ i n e ge l d i n . Yan i 
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an i ö l ümün e tk i l er i ne a ç ı k  o l duğuna i nand ı ­

ğ ı n sürece ben l i ğ i n i n  o parça s ı  da sen i 

uyarma ya devam edecek · · ·  D İ KKAT ET ! KULE ! 

Pilot başın ı  gösterge panel inden ka ld ırd ı .  sola 
sert bir dönüş yapıp tel lerden kaçmak iç in uçağ ın  
bumunu h ızla ka ld ırd ı .  

'Şakayd ı , ·  dedi en yüksek ben l iğ i .  
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Çayırlar yerin i  aşağıdan akıp giden yeşil tepelere 
ve çiftl iklere bıraktı . EG ve SK harareti normal . ! 101 

'Egzoz gaz ı ve s i l i nd i r  kapağ ı hararet i .  

Bu bana ÇY' y i  ha t ı r l a t t ı . Na s ı l  ça l ı ş t ı ğ ı n ı  

b i  1 i yorsun.  · 

Pilot en ufak fikri bile olmadığ ın ı  düşündü benl i­
ğ in in  yen i  yöne l iş in in keyfini çıkararak. ÇY. Çolak 
Yard1ma m1? Çarpik Yordam? Çiplak Yabana? 

'Çek i m  Yasa s ı . ' 

Elbette. Çekim Yasasi: Düşünceleninizde ne ba-
nndlnrsak. deneyimleninizde onu yaşanz. 

'ÇY. BA. ' 

BA ne? 

'B i 1 i yorsun Ar t l  k. · 
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Neyi BA? 

An l a d ı ğ ı n  şey l er i  b i r  a ra ya ge t i rm i yor 
musun,  Jam i e? O kad ı n ı n  ha ya t ı na herhan g i  
b i r  neden o lmaks ı z ı n  g i rd i ğ i n i  m i  düşünü­
yorsun? 

Jamie onun hayatına g irmesin in  bir neden i  oldu­
ğunu b i l iyordu ,  ama o öğleden sonra akl ında 
Gwendolyn Hal lock'un g izeminden daha öneml i  şeyler 
vard ı .  

Burada bir uçak idare ediyorum, en yüksek ben­
lik. Belki akl!mdaki şeyleri sözcüklere dökerek sen 
söyleyiverirsin. 

108 j  Ga yet  i y i  b i l d i ğ i m  kadar ı y l a ,  bu hava 
taş ı t ı n ı  uçurrnak d i kka t i n i n  s a de c e  yüzde 
i k i s i n i  gerekt i r i yor.  Uça n  s en değ i l s i n ;  bu 
şey uçuyor.  Sen sadece ona rehber l i k ed i ­
yorsun ve burnu b i r  kez doğru yöne çevr i l d i  
m ı · · · 

"Tamam ! "  d iye bağ ırdı Jamie ses ç ıkarmadan . 
Sana bildiklerimi aniatayimf 

Neler bi ld iğ in i  b i lmiyordu ,  ama an latmaya başla­
yınca bunu öğreneceğin in  bi l i ncindeyd i .  Hayatı boyun­
ca bu o kadar çok olmuştu ki , ayn ı  garip sürece güven 
besl iyordu :  bir kez başlayınca vites büyütecek, düşün­
celer sözcüklere dökülecekti . 
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Yüksek sesle. "Çekim Yasası 'n ın 'dünya benim 
kabu l lendi�im önermelerden ibarettir' meselesiyle ne 
i lgisi var?" dedi ve hemen ardından eklediğ i .  " i lgisi 
olmal ı  . . . .. düşüncesi yerine oturuverdi ,  tüm yapı oluş­
tu . tamamlandı ve onun gerçeğine dönüştü . 

Bunu neden yüz y!l önce görmedim? 

Çekim Yasas1: Kai!CI şekilde görselleştirdiğimiz 
her şey, düşüncelerimizde sabitleştirdiğimiz her şey 
er ya da geç deneyimlerimizde gerçeklik bulacaktir. 

Art ı 

Hipnoz görse//eştirmedir: güçlendirici yükleme­
siyle destek/enmiş Çekim Yasas1 'd1r. Hipnotize edildi-
ğimiz zaman zihnimize er ya da geç değil, hemen o 1 109 
anda girmesine izin verdiğimiz önerme/eri görür, işi-
tir, tadar, koklar, temasla alg!lanz. 

Jamie Forbes' in şansına, bir uçak düşüncelere 
ÇY'n in düşüncelere gösterdi�inden daha ani tepki 
vermez, öyle olsa T -34 ani bir kavrayış patlamasıyla 
havada yok olurdu.  

ÇY sihir değildir: kozmik bir gizem değildir. Çe­
kim Yasasi kabu/lemlmiş bir 'düşünceleri zapt edin · 
önermesidir. ÇY. baş harfleri uymasa da ' Ben Kabul­
lendiğim Her Önermen in  Katkısıyla Trans Hal ine Geç­
tim '  ifadesinin kJsa!tmasJdJr. 

Çekim Yasasi, her şeyiy/e, hipnoz olgusunun te­
mel indeki kavramla aym şeydir. 
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·Daha da net ve hassas şekilde vurgulamak gere­
kirse . . .  · diye düşündü Jamie . . . Çekim Vasas1 bir oto­
önermeydl;- öz-hipnoz özelliği zaman içinde diğer in­
san/ann da kendilerine uygulayacaği yapilar o/uşturu­
yordu. 

Bu sadece dünyanm beton ve ahşap ve taş ve çe­
/ikten yap!lm1ş olduğuna inananlar için hayret verici­
dir. Bu ancak dünyam1zm görünürdekinden fark/1 ola­
bileceğim· asla sorgulamamişsak şaş1rt1C1 olabilir. 

Yoksa Çekim Vasas1. görmeyi kabul/endikleri viz­
yonlar/a meşgul edilen trans halindeki biz tüm denek­
ler için ilginç olmayan insanlara dair s1k1C1 bir olgu ta­
mmf.Yia yerleşikfiğini korur. 

• 
Mississippi 'deki Magee Havaa lan ı 'na batıdan a ld ı ­

ğ ı  sert b ir  rüzgarın meydan okumasından hoşnut ha l ­
de kuzeyden yaklaştı . Rüzgarı son yaklaşma alça l ış ın­
da yana kayarak ha l letti : uçak tüm yaklaşma boyunca 
sola doğru hafifçe yatarak uçtu . Jam ie bu normal ol­
mayan eğ i lme ve çapraz rüzgara rağmen sol i n iş ta­
kımı  piste dokunana dek burnu düz tuttu . Ard ından 
sağ tekerlek yere değdi ,  burundaki ancak ondan son­
ra temas sağladı .  

Jamie yakıt deposunu doldurdu ,  kendisin i  otele 
götürecek bir taksi çağ ırd ı .  Tüm bunları bir bi l i nç g ir­
dabı . fırtına transı ha l i nde yapmıştı . 
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Otele u laşınca giriş yapıp. anahtarını aldı . Odasına 
g iderken kitapların ucuz basım ların ın satt idığı bir re­
yonun önünden geçti . Bir şey, ' Şu k i  tab ı a l , · diye 
seslend i .  

· Okuyacak kitab1m var. · diye cevap verdi eski 
ben l iğ in in  en küçük seçimi bi le sorgulayan gölgesi . 

'Y i ne de a l .  Mav i  o l an ı . ' 

Jamie kitabı heyecanla karışık bir merak hissede­
rek a ld ı .  

Odasına gir ince duvara hafifçe vurdu. "Bu çok . . .  
Basit. " 

Üst düzeyde yüklenmişti gerçekten de. Demek 
dünya böyle işliyor! Kendisi de büyü yapabi l irdi .  I t t i 

Yüksek sesle . ''Merhaba Gwendolyn Hal lock, " 
ded i .  

Onun gülümsemesini h issetti , sesini zihninde 
duydu :  Sadece sözümü tutuyorum. 

" Merhaba Büyük Blacksmyth . "  

Bu akşamdan önce birbirimizigördük mü? 

"Evet, " d iye ba�ırdı pi lot kısık sesle. "Evet, Sam 
Black, gördük birbirim iz i . " 

Kitabm rastgele bir sayfasim aç. 

Pilot odaya girdi�inde yatağın üstüne attığı kitabı 
a l ıp  heves ve güvenle bir sayfasın ı  açtı . Gözleriyle bu-
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l uşan sözcükler bi l imdi :  açl ı ktan ölmek üzere olan bi­
r ine ver i lmiş kara sornun kadar yoğundu:  

Bizler bilincin odak uçlarıyız, muazzam de­
recede yarahcıyız. Uzayzaman dediğimiz 
kendi kendini inşa etmiş hologram arenaya 
girdiğimizde, hemen yaratıcılık partikülleri, 
şiddetli ve sürekli bir havai fişekler silsilesi 
gibi akın akın gelen imajonlar üretmeye baş­
larız. 

imajonların kendi başına elektrik yükü yok­
tur, ama eğilimlerimiz vasıtasıyla güçlü şe­
kilde kutuplaşırlar ve seçimimizin gücüne 
ve tutkusuna bağlı olarak, yüksek enerjili 
partiküller ailesi kabul edilen konsepton­
ların oluşturduğu bulutların içinde pozitif, 
negatif ya da yüksüz olabilirler. 

Jamie düşünmeye koyuldu :  

Eğ1lim. seçim, tutku. Elbette! önerme/eri farkm­
da olarak ya da olmadan, bilinç/e ya da bilinçdiŞI ka­
rarlarla işte böyle kabulleniriz. Bunlar o küçük sar­
mal/an, o düşünce partikül/erin i, yazann şey dediği . . .  
Neydi? lmajon. /m�onlan etkiler/er. 

Pozitif konseptonların bazıları: Coşturonlar, 
uyaronlar, zevkonlar, başaronlar. Çok rastla­
nan negatif konseptonların arasındaysa 
kasvetonlar, azaponlar, zulmetonlar, sefilonlar 
bulunur. 
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"Şu anda benim h issettiklerim,"  diye mırıldandı 
Jamie , "Adamın eaşturan dediği olmal ı . "  

Kişisel bilincimizin her merkezinden dökü­
lüp gelen gümbürtülü yarahcılık şelalesinin 
kesintisiz bir püskürmesinden sonsuz sayı­
da konsepton yarahlır. Bunlar baskın parça­
cıkların doğasına bağlı olarak elektrik yüklü 
ya da nötr, yüzer konumda, ağırlıksız ya da 
kurşun gibi ağır olabilen konsepton bulutla­
rında toplarur. 

Her nanosaniye, sayısız konsepton bulutu 
kritik kütleye ulaşacak şekilde gelişir, ar­
dından üst düzey doygunluğa ermiş uçsuz 
bucaksız bir alternatif olgular rezervuan 1 1 1 3 
boyunca takiyon hızında yüksek enerji ola-
sılığı dalgaları yayacak olan kuantum pat­
lamalarına dönüşür. 

Sayfa bir saniye için si l indi ve Jamie zihninde ha­

vai fişek patlamaları .  yörüngeye yerleştiri lmiş dev 

mikroskoplarla çeki lmiş filmler gördü . 

Olasılık dalgaları yüklerine ve doğalarına 
bağlı olarak o potansiyel olguların belli baş­
lılarını, bilinçliliği holografik görüntüye dö­
nüştürmeye yönelik zihinsel polariteleriyle 
uyum sağlayacak şekilde kristalize eder. 

Uçaklan bu şektlde kullamyorum işte. Zihinsel 

polarite. Görselleştirme. Kendi özönermelerim düşün-
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ce partiküllerini tetikleyip şey oluşturuyor. . . Neydi 
on/ann ad1? Olasilik dalga/an. Yazar farkmda değil. 
ama o/aym nasil gerçekleştiğini tarif ediyor: Her gü­
nün her zamanmayay!lm!Ş hipnoz. önerme!er. Çekim 
Yasasli 

Maddeleşmiş olgular, fiziksel yapının onları 
gerçek ve bilinç yaratma açısından öğretici 
kılmak için gerekli tüm halleri tarafından 
taşınarak zihnin deneyimleri haline gelir. Bu 
özerk süreç, uzayzaman tiyatrosundaki her 
nesne ve olgunun doğduğu bir pınardır. 

Elbette ki. bizim nzam1z ve görselleştirmemizde 
kaynak bulan her nesnenin. Her olgu mu? Ya olgular 
da birbirine yakm duran. birbiriyle birlikte hareket 
eden nesnelerden doğuyorsa? 

İmajan hipotezinin ikna ediciliği, kişisel 
onaylamaya dönük kapasitesinde yatar. Hi­
potez şunu öngörür: Bilinçli eğilimlerimizi 
olumlu ve yaşamı onaylayan olgulara ne 
kadar fazla adaklar, düşüncelerimizi o de­
ğerler üzerinde ne kadar fazla yoğunlaşhrır­
sak, yararlı olasılıklarla yüklü dalgaların bi­
ze tersi durumda ortaya bile çıkmayacak ya­
rarlı alternatif olgular getirdiğini o kadar 
fazla görürüz. 
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Jamie o şeyin asl ında h ipotez deği l ,  yasa olduğu­
nu düşündü.  Kesinl iğe yasa olabi lecek kadar yakındı 
çünkü .  

Gerçek yasalan kendi kendine kamtlayabilirsin. 

Tersi durum olumsuz olgu/ann yarattlmast konu­
sunda ne kadar geçerliyse, arada kalmtş s1radan olan­
lar için de geçerlidir. Ister yaradt!tşla gelsin, ister bi­
linçli niyetle, ister farkmda olmadan yaratilsm ister 
tasanmla, bizler sadece seçim yapmakla kalmayan, 
her birimizin içsel varoluş halimizin en büyük yansttJ­
CJSJ olan gözle görülebilir diŞ koşullan da yaratabilen 
o/uşumlanz. 

Işte bu. Işte, Öyleyse? sorusunun yamtJ bu: Ya- l ı  ıs ratan biziz. Içsel varoluş hallerimizdir bunlar. Biz'e 
Biz 'in D1şmda gibi görünen hal/er. 

Kimse edilgen değildir, kimse seyirci konumun­
daki üçüncü-kişi değildir, kimse kurban değildir. 

Biz yarat1nz. Nesne/en; olgulan yaratan biziz. 
Geriye ne kaiJ.Yor? Dersler. Nesneler ve olgular edin­
diğimiz eşdeğer düzeyde deneyimlerdir ve öğretiyi 
onlardan ç1kanp edinitiz Ya da edinmeyiz; başka 
nesneler, olaylar yaratttğJmJz ve kendimizi tekrar sJ­
nadtğtmtz hallerde o öğretJji edinmeyiz. 

Bu da bir rastlantı m ıydı? Birden alma arzusuna 
kapı ldığı  bir kitabın tüm sayfaları arasında orayı aç­
ması ve parmağın ı  o paragrafa koyması da bir rast­
lantı m ıydı? Kitabın sonu na göz attı . 397 sayfa . Ne-
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redeyse 400. Ve o kitap . . . O kitap yayım ianmış ve pi­
yasada dolaşan mi lyonlarca kitaptan sadece birisiyd i .  
Bunun bir rastlantı olamayacağın ı  düşündü ;  yazgıydı 
ve işleyişin i  gösteren Çekim Yasası idi bu . 

Ama bu onun kuramıyd ı .  

B i r  kadın sesi kulağına fısı ldadı :  "Kuram değ i l .  Bu 
b ir  yasa . " 
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Kanopi örtüsü çıkarı l ıp toplanarak yerine yerleş-
tiri ld i ,  Jamie Forbes ertesi sabah gideceği yöndeki ha- 1 1 1 7 
va konusunda biraz kayg ı l ı  şeki lde bir kez daha uça-
ğ ın ın  kokpitine girdi . l leride bir soğuk hava cephesi 
hareket hal indeyd i ;  Alabama üzerinde bu lutlar topla­
n ıyordu ve ki lotonlarca yı ldırım yükl ü bulutlar havada 
ası l ıyd ı .  Küçük uçaklar için bir hoş geldin merasimi 
sayı lmazdı bu durum. 

Hava-yak1t kanş1m - ZENGIN 

Pervane Düzeyi - TAM ARTIŞTA 
Ateşleyialer - IKIS I  DE HAZlR 

Akü - AÇIK  
Yakit Destek Pompalan - AÇIK, iki ,  üç. dört. beş 

ve KAPALl 
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Pervane Alam - BOŞ 

Marş Düğmesi- ÇALIŞTIR 

. . .  ve tanıd ık mavi egzoz dumanı fı rtı nası . 

Pi lot gideceğ i yön olan güneydoğuda gel işen ha­
vayı . kim i  beyaz. kim i  daha koyu bulutları süzerek ve 
aletl i uçuş planına i lerideki şeyi kaydetmesi gerekip 
gerekmediğin i  düşünerek ka lkış yaptı . 

Ancak aletl i uçuş kura l ları z ih insel otopi lota fazla 
iz in vermezd i ,  kişin in  seyir konusundaki düşünceleri­
ne açık olan sistem,  görsel uçuş kura l larıyd ı .  Jamie 
ikinci sistemi seçip bu lutlardan uzak ka ld ı .  çünkü öy­
lesi daha akışkand ı .  a letl i uçuş kura l lar ından daha eğ-

1 1 8 1  lence l iyd i ;  a letl i uçuş d ışarısın ı  göremediğ in zaman 
rakamlarla seyir yaptığ ın hassas uçuştu . 

Charles Lindbergh ' in  1 929'da New York'tan Pa­
ris'e tarife l i  seferle uçmadığ ın ı  düşündü .  Lindbergh 
kendi hava hattın ı  oluşturmuştu . 

Rahat bir orta düzey irtifa olan beş-b in-beş'e 
yerleşti , yumuşak bir karta l seyriyle bu lutlar ın etra­
fında 'S' Ier çizmeye başlad ı ;  aşağ ıda çiftl ik  arazi lerin in  
yeşi l i . yukarıda cennetin mavisi vard ı .  T ırmanı lacak 
bolca yer . süzü lerek in i lecek bolca yer .  M issisippi 'n in  
bembeyaz pamuk bezeleri arasında doğuya doğru 
sal ın ı lacak bolca yer .  

Biri lerin in O kişi o lmaya karar vermesi gerektiğ i­
ni düşündü .  Otomatik olarak bir araya getiri l ip  kay-
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nakla tutturulmuş bir zorunluluk deği ldi bu . Uçmaya 
başladığ ında Lindbergh de başka herhangi bir havacı 
pi lot kadar tanınmazd ı .  Bir seçimden diğerine geçerek 
bu dü nyayı uçağıyla değiştirecek adam o lmaya karar 
vermişti . 

Vağ basma iyi Yağ hararetJ: yakit basma. Egzoz 
gaz1 hararet1: yakit aklŞI. motor devirleri, manifolt 
basma. 

Lindbergh on tri lyon imajonu önce beşer yüz do­
larl ı k  banknotlar kadar birbirine benzetebi lmek, son­
ra çekiçle döverek çift kanatl ı bir Curtiss Jenny uçağı 
ha l ine koyabi lmek, bunu gösteri turneleriyle , uçuş 
eğ itmenl iğ iyle , posta taşıyıcı l ığıyla ve uçarken ilk At-
lantik Okyanusu geçiş in i daha büyük bir tane yerine 1 1 1 9  
küçük bir uçakla tek başına m ı  yapması gerektiğini 
düşünerek geçecek bir hayata çevirebilmek için her 
adım ı ,  eği l im-seçim-tutku üçlemesini bin kez gözden 
geçirmek zorundayd ı .  

Şunu yapabil irsin önermeleri , şunu yapamazsın 
önermeleri . Kimin i  zararl ı ot gibi ayıklayarak, kimini 
besleyip büyüterek ara larında seçimler yapması ge­
rekmişti Lindbergh' in .  Yapabilirsin ' i seçtiğinde gelece­
ğ i ,  coşturon bulutların ın  etrafında dönerek salındığını .  
gel işerek i leriye doğru uzandığını zihn inde görmesi 
gerekiyordu :  Bir uçak yapı lması gerekecek; Claude 
Ryan ' ın ki ler gibi bir M-2 posta uçağı örneğin, ama 
tek koltuğu olacak. ger i ka lan her yer yakıt dolduru­
lacak! Uyaron lar patl ıyor! 



120 1 

lfichard !Jach 

Bunları uçuş sirki türünden turnelere ç ıktığ ı  za­
manlar havada , içsel leştirdiğ i  yard ımcı pi lot dublörleri 
ve yolcu ları uçururken düşünmüş olmal ıyd ı :  

'Saatte yüz mil hizdan yola Çikarak hesaplarsak, 
Paris 'e varmak otuz beş saat alir; otuz beş saat­
lik uçuş da saatte k1rk beş litre hesabJ.Yia. . . Bin 
alt! yüz, diyelim ki bin dokuz yüz litre yak1t ya­
par. Bir litresi yaklaşik 700 gram olduğuna göre 
1.3 ton yak1t gerekecek. Bunu ağ1rllk merkezine 

yerleştirmemiz gerekir ki, uçak tankiann dolu 
olduğu zaman da boş olduğu zaman da dengede 
ka/sm. Uçan bir benzin deposuna benzemesi ge­
rekecek o şeyin. Olabilir. Yapiiabilir. · 

Lindbergh bun ları düşünürken ku l landığı  uçağı n  
motor gürü ltüsünden konseptonlar ın tıslayışın ı  ve ç ı­
tırdayışın ı  duyabi l iyor muydu acaba? 

Sonra ku l lanacağı uçak konusunda c iddi leşti 
Lindbergh ,  dahası herkes öyle bir uçuş iç in b irden faz­
la motorlu ,  çift katman-kanatl ı  b ir uçak gerektiğ in i  
b i l irken ,  o tek motorl u b ir uçakla ,  üste l ik b ir  
manapiane i le uçma g ib i  ç ı lg ınca bir g irişimde bu lu­
nurken den izde kaybolacak Charles Lindbergh o lma 
riskin i  göze alarak kumar oynamak n iyetindeydi .  Tek 
motorlu bir uçakla Paris'e ! Ç ı lg ın l ıktı bu . Öyleyd i ve o 
redenle şimdi göklerde soyad ı  b i l inmeyen bir sürü 
Charles varken o Lindbergh olarak an ı l ıyor .  
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Geleceğin Charles' i olmaktan kendini al ıkoymak 
için uçak postası pi lotunun şöyle düşünmüş olması ge­
rekird i :  · Uçağ1mm güvenilir bir motora, belki yeni bir 
Wright Whirlwind'e ihtiyaCI var. ' 

Her karar l a ,  f i k i r l er i majon l ara, 

i ma j on l ar kağ ı t Us tUndek i ç i zg i l ere,  ç i zg i ­

l er kaynak l ı  ç e l i k  boru l ara ve e n  sonunda 
heps i Spiri t of Sain t Louis 'e dönUştU .  

Bulutlar i leride hızla toplanırken .  Jamie Forbes 
tı rmanma zamanın ın geldiğine karar verdi .  Hava-yakıt 
karış ım zeng in .  pervane düzeyi tam artışta.  gaz so­
nuna kadar açık. 

Jamie Forbes' in günü böyle devam etti : düşünce- 1 121 
l er  eşl iğ inde ve bulutların üzerine çıkmak için parlak 
ışığa karşı önlem olarak başl ığının vizörünü indirerek 
on-iki-bin-beş' e yaptığı bir tırmanışla . 

Biri lerin in çıkıp kendi önermeterini kabul lenen . 
yapmak istediklerin i  gerçekleştirmek ve o yol la tarih 
yazmak için kendin i  h ipnotize eden Charles Lindbergh 
olmaya karar vermesi gerekiyordu. O kararı veren ki­
ş i ,  dünya üzerindeki o kadar insan arasından Charles 
Lindbergh' in z ihnin in içindeki o kişi oldu. 

Jamie, · Hangi önerme/eri kabul/enmeyi seçiyo­

rum? d iye düşündü. 'Değiştirmeye karar verdiğim 
şey ne? Olmaya karar verdiğim insan kim? 
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Güneye doğru bulutlar ın tepeleri iyice yüksek­
teyd i ;  yirmi beş bin feet'e u laştıkların ı  tahmin  etti 
Jamie.  

· Gerekirse beş bin feet daha t1rmamnm, · d iye 
düşündü .  · Bulutlarda kinlmalar var: bulut tabanmm 
altma doğru spiraller çizerek inebilirim. Ve aletli uçu­
şa da geçebllirim. · 

Önceki gece yedek uçuş plan ı  yapmıştı . Tek telsiz 
çağrısıyla keyfin in  istediğ i  herhangi  bir yere g itmek 
serbestisinden ç ıkıp ,  Hava Trafik Kontrol Merkezi i le  
uzlaşım sağ layarak ' kayıtl ı '  konuma geçebi l i rd i .  Hava 
sislenirse bulutlar ın etrafın ı  dolaşmak yerine merkez 
hattın ı  tutup Marianna . Florida 'ya uçab i l i rd i .  

Bu ·c Plan ı '  id i .  Halen on- iki-beş istikametindeki 
açık  havada, bulutların tepelerin i  savuşturarak sey-
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retmeye devam ediyordu .  Uçuşu yardımcı-uçucu pilo­

ta emanet ederek tekrar düşünmeye daldı .  

Büyük Blacksmyth kendini bedeninden de­
hipnotize etti. Benim istediğim bu değil. Burada süren 
oyunu, uçuş eğitmenfiği yaptiğim, uçtuğum hayat1m1 
seviyorum. 

Aynca, Sam kendini bir uzlaş1m inanemdan ö!üm­
süzleştirirken bir başkasmda, Yaşamsonrasi Oyunlan 
önermesinde ortaya Çikmadi m1? 

Öyleyse tüm yeni firsat dizileri kabullenilmek ya 
da reddedi/rnek içindir; ölümlü/erin daha bir saat önce 
ihlal edilemez gibi görünen sJmrlanyla. yasalanyla kJ­
sJtiJ denekler değil, birer ruh olduğumuza inanmakta 
özgürüz. Başkalannm inanmJş/Jklan. benim de inan­
dJklanm haline gelene dek hayat1m1 etk!lemez. 

Bir ruh olduğumuza inamr inanmaz duvariann 
içinden süzülerek geçer. 'Rastlanti Artmalan Hastaliği 
Çağ1 Savaş1 'mn inançlannm etkilerine karş1 dayamk/1 
hale geliriz. Bizi gömemezler, vuramazlar. boğamaz­
lar. ezemezler. havaya uçuramazlar, işkenceden geçi­
remezler. zehirleyemezler. uyuşturamazlar. zincire 
vuramazlar. soluksuz bJrakamazlar, çiğneyemez/er, 
hasta edemezler. tuzağa düşüremezler. kJrbaçlaya­
mazlar. e/ektriğe tutamazlar. hapsedemezler parçala­
yamazlar. dövemezler. asamazlar. yakamazlar. giyo­
tine gönderemezler. aç/;ktan öldüremezler: yeryü­
zündeki ya da galaksideki ya da evrendeki ya da 

1 123 
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uzayzaman yasasmdaki herhangi bir kişi ya da kurum 

ya da devlet bizi etidieyemez ya da manipüle edemez 

ya da düzensizfiğe itemez. 

Ve işte b!lançonun zarar o/astl!ğt gösteren tarafi: 

Ruhlar önermelerimizi kabul/enmedik/eri anda bizim 

oyun alammtzt kullanamaz. Oradan sürüklenip geçe­

mezler mi? Elbette yapabilirler bunu. Orasmt ölümlü­

/erin yapttğt gtbi okul olarak kullanabilirler mi? Haytr. 

buna izin yok. 

Sam in yapttğt, birer ruh olan insanlarm yapttğt, 
uzayzamandan mezun olduk/anna inanmak. önceki 
yaşam deneyiminde öğrendikleri değerleri ve kaçtr­

dtk/an dersleri derinlemesine düşünüp irdelemektir. 

Pi lot, · O  noktiiya vardtğtmda ben de o seçimi ya­

pacağtm, ' d iye düşündü .  ' Şimd!ltk öğremlecek daha 
kolay şeyler var. ·  

Örneğin bu altimetre gerçek değil,· alt! bin alt! )tt 
gösteren gösterge şeklinde bir önerme. Altimetre 
doğrulaytp kabullendiğim bir inamş: ibreleri siyah bir 
fon üstünde duran, teneke ve camdan yaptlmtş disk 
görünümünde bir manifesto. Göründüğü şey değil. 
Bir altimetre gtbi Ctlalanan. benim kendi imcyonlanm. 

Gerçek olan ne öyleyse? 

Yerden iki m i l  yüksekl ikte kendi kendine gü ldü 
Jamie . Daha b ir  gün önce iş sahibi  bir uçuş eğitmeni  
olarak varl ığ ın ı  sürdürmekten mutlu luk duyuyordu .  
Önermeler ve h ipnozlar ve dünyayı kaya kadar masif 
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hale dönüştüren düşünce parti kül leri . . .  Bunların hepsi 
fıld işi kuleterin tozunu tüyden yapı lma süpürgelerle 
alan fi lozoflar içind i .  

Şimdiyse taşiann hipnoz önerme/eri olduğunu 

düşünüyorum ve bir taş gerçek değilse neyin gerçek 
olabileceğini merak ediyorum. 

Bana ne yaptm, 8/acksmyth? Elli yil boyunca her 
şey iyi ve normal gidiyor, SOf!ra dünyanm sand1ğ1m 

gibi olmadiğma yönelik masum bir önerme Çlkf.Yor 

karş1ma ve GÜM! Her şey değişiyor! 

Bulutların uça�ın  burnunun az yukarısında kırı l­

maya başladı�ını  gördü . Katmanlarda aç1/an gedik/er. 

�i 1 1� 
Doğruydu .  Her şey d�işiyordu .  Bu gerçekle ba-

rışık yaşaması gerekti . 

Burnu biraz düşürüp hava hızın ı  1 85 knot'tan 
2 1  o·a çıkardı . 

Gerçek olan şey, değişmeyen şeydir. Bunu anla­
mak için uzay gemisi tasanmas1 olmak gerekmez: sa­
dece bir llçak pilotu olmak yeter. Bir şey gerçek 1diyse 
ve şimdi öyle değilse, artik gerçek kabul edilemez ve 
aym soru döngüyü tamamlayarak gelir: Gerçek olan 

ve sonsuza dek gerçek olarak kalacak olan nedir? 

Uçagı bir bulut kümesinin etrafından kanat uçları 

sisi yaracak şekilde dolaştırd ı . 

Gerçek bir şey. Tann her neyse, o mu. Sevgi mi? 



1 26 1 

r?ichard t)ach 

Neyin ebedi olduğunu şu dakika bilmem gerek­

mez; bunu günün birinde bulup pkaracağ1m. 

Şu dak1ka önemli olan nedir? Kendimi bu geze­

gende Sam Black tarz1 de-hipnotize etmem gerek­

mez. Bunun yerine kendimi yen iden hipnotize edebili­

rim. Yaşamak istediğim trans1 seçebilirim. Uzun va­

dede kendime inanmak istediğim herhangi bir cenneti 

ya da cehennemi önereb!lirim; bunu burada, yeryü­

zünde yapabilirim. 

Bir saat kırk dakika l ık  yakıt var. Bu lutlar kır ı la­
rak dağ ı l ıyor, Marianna Havaalan ı  i leride. Jamie uça­
ğ ın bumunu  biraz daha sert bir eğim le düşürdü ,  hava 
hızın ı  225'e ç ıkard ı .  

·Bu şey ne olacak? · diye düşündü :  · Yaşamak is­

tediğim ne? Bu uçuşun sonunda güvenli bir iniş yapa­

cağim, eve bir etap daha yaklaşmlŞ olacağim ve son-

Si ? '  ra . . .  onra ne. 

Zihn inde uzun bir sessizl ik o ldu .  

Sonra istediğim herhangi bir şey, yaşamda tu­

tunma için eğlenceli bulacağ1m herhangi bir imC!}on 

olacak. 

En iyisi, en mutluluk vereni hangisi? 

Şu anda sahibi m ona. Harika bir evlilik. eğitilecek 

iyi öğrenciler, uçuru/acak uçaklar, gayet iyi bir ya­

şamda tutunma şekli: Cennet kabul edilebilecek bir 

yaşam. 
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Öyleyse tüm bu değişimden sonra dünyanm işle­
yişini, bende art1k nelerin farki! olduğunu anslZin an­
ladlğlml m1 düşünüyorum? 

Başl ığ ın ın vizörünü kaldırdı . kanopi başüstündeki 
aynaya baktı ve karşısındaki görüntüde kendisin i o 
sabah olduğundan farkl ı bulmad ı .  

Ama değişimin nerede olduğunu bil iyordu.  Birisi 
hayatın ı  yerde geçirir, günün birinde uçuş okuluna gi­
der. oradan brövel i  pi lot olarak çıkar. Değişim nere­
dedir? Bunu aynaya bakıp söyleyemez, ama artık bir 
zamanlar mucize olarak gördüğü şeyi yapma yetene­
ğ ine sah iptir. 

· Ben de öyleyim, '  diye düşündü Jamie Forbes. 1 1 27 
· Ben de art1k öyleyim. ·  
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Marinna Havaalanı 'ndan bir sandviçle küçük bir 
süt ald ı .  Uçağın yakıt i kmal i  tamamlan ıp  tanker çeki l ­
dikten sonra kanatın altına oturdu ve sandviç in in pa­
ketin i  açtı . 

Nasil işled@ini biliyorum. Bana herhangi bir şe­
kl'lde görünen herhangi bir şeyi, ne zaman istersem 
değiştirebilirim. Değiştireceğim şeyi: kendime sunaca­
ğim ve kabulleneceğim önermeyi trans halimin gerçe­
ği olarak kabul edip dünyanm etrafimda değişim ge­
çirmeye başladiğini m1 izleyeceğim? 

Bir bölümü yeşi l in tonlarıyla lekelenmiş 
Jacksonvi l le bölgesin i .  bir bölümüyse dümdüz bir ma­
viyle Meksika Körfezi'ni gösteren haritasın ı  açtı . Kol 
cebinden kalemini  çekip mavi l i�in üstünde . bir yere 
koydu .  
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· Kendi kendimi hipnotize ediyor olsaydJm,' diye 
düşündü ,  · Etrafimda hangi önerme/erin gerçekleştiği­
ni görmek isterdim? ·  

Haritaya düzgün harflerle yazmaya koyuldu : 

Etrafımda olan her şey iyinin her türüne doğru 
gel işme gösterecek. 

I nsanlar bana, benim onlara olduğum kadar. na­
zik o lacaklar. Rastlantı lar beni ,  öğreneceğim 
dersleri o lan ve benden öğrenecekleri dersler 
olan insan lara yönlendirecek. 

Karar vererek seçtiğim insan otabi lmek için ge­
reksindiğim h içbir şeyden mahrum kalmayaca-
ğ ım .  1 129 
Bu dünyayı kendimin yarattığın ı .  ne zaman ister-
sem kendi kararlarımla değiştirebi leceğimi . iyi leş­
tirebi leceğimi  unutmayacağım. 

Zaman içinde dünyarnın tıpkı plantadığım şeki lde 
değişmekte olduğunun onaylarnalarını göreceğim 
ve düşlediğimden daha iyi değişimler bulacağım. 

Her sorunun yanıtı gayet net, hızl ı  ve beklenme-
d ik yol la gelecek. 

Kalemi haritadan çekip yazdıklarını . okudu. Hiç 
de kötü bir başlangıç deği ldi .  Kendi h ipnozcusu olsa . 
kendisin in o önermeleri yapmasını isterdi .  
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Sonra garip bir şey yaptı . Gözlerin i  yumdu ve o 
anda orada , uçağın  kanad ın ın  a ltında daha gel işmiş bir 
ruhun kend isiyle b ir l ikte olduğunu düşled i .  

"Eklemek isted iğin b i r  şey var m ı?" d iye fısı ldad ı .  

E l indeki kalem can lanmış ve kendi kendine dav­
ran ırmış gibi onunkinden daha büyük. daha kal ı n  
harflerle yazmaya başlad ı :  

Şu  anda ve burada . kusursuz Yaşam' ın  kusursuz 
ifadesiyim ben .  

Her gün  gerçek dağama ve görüntüler dünyası­
nın üzerine çıkmam iç in bana veri len güce dair daha 
fazla şey öğren iyorum .  

1 30 1 Yolcu l uğumda bana yaptığ ı  ebeveyn l ik  ve rehber-
l ik için en üst ben l iğ ime derin şükran duyuyorum .  

Ka lem durdu .  Hareket ettiği süre boyunca p i lot 
kendin i  bir b i l im müzesindeki dev van de Graaf jene­
ratörünün yanında durmuş. e lektrik  saçlar ın ı  d iken 
d iken ederek bedeninden geçmiş g ibi hissetmişti . Söz­
cükler kesi ldiğinde enerj i  de yok oldu. 

Vaay. bel Bu neydi böyle? 

Kendine gü ldü .  O şey. 'Eklemek istediğin bir şey 
var mı?' sorusunun yan ıtıyd ı .  

B i l inçaltın ın  derin l iklerinde olduğu iç in farkında 
olmadığı yan ıt: Yan ıt sen soruyu sormadan mevcut­
tur. Ağ ırdan alman gerekiyorsa . l ütfen bunu ta lebinde 
bel i rt. 
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Kalkıp kanadın a ltından çıkarken dünyanın birkaç 
dakika önce olduğuyla ayn ı  görünmediğini h issetti . O 
tuhaf 'ebeveynl ik etmek' vurgusunun önemini yakala­
yamamıştı ; yazıyı yazan her kimse , ona teşekkür et­
meyi unutmuştu . 

1 1 3 1 
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Marianna 'n ın  güneyinde hava öğ leüzeri fırtınala­
r ın ın şimşekleriyle doluydu .  lrtifa GPS' i  bu l utlar ın  üst 
noktasın ın  42.000 feet'te olduğunu gösteriyordu ve 
i leride kızı l  uyarı havuzları ça l ka lan ıyordu .  

Jamie Forbes b i r  süre iç in önermeleri u nuttu . 
H ipnoz a ltında ya da değ i l ,  küçük bir uçakla seyre­
derken insanın fırtınalarla ve d ikkatin i  başka yöne çe­
kecek canavarlarla aynaması doğru değ i ld i .  

Bu lutlar ın tepelerinden aşacak kadar yükse leme­
yeceğinden,  irtifa olarak b in feet' i seçti , küçük uçak  
koyu yağmur sütun ları arasında sal ı nmaya başlad ı .  
Ağır  damlalar önce atıştırd ı ,  sonra uçağı dövmeye 
başladı ,  hava tekrar açı lmadan önce basınç l ı  havayla 
bir l ikte püskürtülmüş gibi kanatları ve ön cam ı  y ıka­
yıp pır ı l  p ır ı l  yaptı . 

Jamie, · Bugün aletli uçuş yok, · diye düşündü .  
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· GPS 'den biraz yararlanabiliriz. ama ftrtmaya bu ka­
dar yakmken karaniJğa daima zamamm aletiere bi­
rakmak. . .  Bu hiç eğlenceli olmaz. · 

Uçakların elektronik aygıtları neden hiç güzel ha­
valarda , onlara ihtiyacın olmadığı zaman arıza yap­
maz? Aygıtların havan ın her berbat oluşunda arıza 
yaptıkları da söylenemez asl ında. Ama hazır olmanı , 
yedek çözüm bulundurmanı gerektirecek kadar sık 
yaşan ır  bu . 

Jamie de o anda yedek çözüm yetersizl iği yaşı-
yordu .  Bir tarafta geniş çam ormanları vard ı ,  geride 
bıraktığ ı  Marianna yönündeyse, bulutların oluşturdu-
ğu gümüşi zincirler perde gibi inmişti . Fazla şiddet 
yansıtm ıyordu o tarafta hava, ama görüş mesafesi bir 1 1 33 
mi le ,  yan i  seyir yapı labi lse de hızl ı  bir uçak için güven-
li o lmayan mesafeye düşüyordu .  

Eği l ip  yerden haritayı aldı ve pozisyonunu buldu. 
En yakın havaalanı a ltı mil güneydoğusundaydı .  O ta­
rafa bakınca yoğun yağmurun içinde si l ikleşmiş alanı 
gördü .  

Genç b ir  pi lotken bir fırtınanın tam ortasında 
inmeye ça l ışmış, sonra o önermeyi bir daha deneme­
mek üzere reddetmişti . 

Sonraki en yakın havaalanı göğün kasvetl i hal 
a lmaya, batıdan yaklaşan fırtınanın sıkıştırmaya baş­
ladığı güneydoğuda . on beş mi l  kadar uzakta bulunan 
Cross City'de id i .  N i lüfer yaprakları üstünde zigzaglar 
çizerek i lerleyen bir kurbağa gibi bir havaalanından 
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diğerine i lerlemekten vazgeçip o yöne düz bir rota 
tutturdu .  Karşısına çıkacak, fı rtı nanın etkisi a ltı nda 
olmayan i lk  alana inmeye karar vermişti ve artık bunu 
yapmanın zamanıyd ı .  

Cross City'ye on mi l  ka la yaklaşan fırtınayı gör­
dü: neredeyse gece kadar karaydı .  · Yeterince h1z!J 
davramrsan başanrs1n, · dedi kendi  kendine.  

Motoru tam güce getird i ,  burnu biraz düşürdü  
ve hava hızı 1 40 knot'tan 1 90'a ç ıkan  küçük uçak i le­
riye atı ld ı . 

Pi lot kokpitte yüksek sesle . "Yüksek ben l iğ im bu 
iş i  ucu ucuna yapacak . . .  " ded i .  

Seksen saniye sonra Cross City'n i n  p istlerin i  ve 
batıdan bin feet yüksekl iğinde bir medcezir dalgası 
gibi yaklaşmakta olan su duvarın ı  gördü .  Eteklerinde 
şimşekler çakıyor. karan l ığ ın iç ine çatal  yaparak uza­
n ıyordu .  

"Cross City trafik. Beech üç Dört Charl ie b i r  m i l  
kuzeybatıdan üç-altmış irtifadan iki-b ir pistine yakla­
şıyor. Cross City trafikten i n iş izni bekl iyor . .. 

Hava trafiği iz in verd i .  Sanki o anda denetleme­
leri gereken bir hava trafiği vard ı da!  Fırtınan ın vur­
masına san iyeler ka la o ortama havadan da lacak insa­
n ın ç ı lg ın olması gerekird i .  

" Işe bak, " d iye söylendi pi lot. "O ç ı lg ın  ben im . "  

T -34 piste 200 knot h ızla ve  yerden sadece otuz 
metre yüksekte gird i .  
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Gaz kesi ldi , in iş açısı yukarı ve rüzgar altına. ha­
va h ızı tırmanışla düşüyor . iniş takımı kolu  AŞACI .  
flap kolu AŞAG I ,  burun düşürüldü ve fina! için sert bir 
dönüş yapı l ıyor, pistin sonu yağmur altında iyice gri­
leşirken karşıda durağanl ığ ın ı  yitiriyor . I niş takımı 
göstergesinde Tekerlekler-Aşağ ıda uyarısı bel irdikten 
birkaç san iye sonra lastikler ıslak zemine dokunuyor . 

Bir dakika sonra park rampasına doğru taksi ya­
pan Jamie Forbes bir hava kesesi içindeki akvaryum 
bal ığ ına dönüştü ; kanopin in üstüne patlamalar eşl i­
ğ inde öyle bir sel inmişti ki . pervanenin hala dönmek­
te olduğunu görmese . kopan gürültüden motorun ça­
l ışıp ça l ışmadığ ın ı  an layamazdı .  Zaten pervaneden 
ötesin i  de göremiyordu .  1 1 35 

Sel üstüne h içbir şey tarafından denetlenemeye­
cekmiş gibi boşa l ırken fren iere yüklen ip apronda dur­
du ,  çok yakın larda bir yere düşen yıldır ımın gürültüsü 
tekerlekleri üstündeki uçağı sarsarken haritasını kat­
lad ı .  Artık yerine ka ldırabileceği haritanın ön yüzünde 
bir el yazıs ın ın ir i ve kal ın  harfleriyle şöyle yazıyordu: 

Yolcu luğumda bana yaptığı ebeveyn l ik ve reh­
berl ik için en üst benl iğime derin şükran duyuyo­
rum .  

Etrafında patlamakta olan şiddetin ortasında gü­
vene kavuşurken, farkına i lk vardığı sözcük ebeveyn­
l ik olmuştu . 
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Güneydoğu Atçı lar Kongresi sayesinde Cross 
City'deki otel ieri n tümü doluydu .  Rezervasyon görev­
l i lerin in hepsi ' i nsan lar bana , ben im on lara olduğum 
kadar. nazik olacaklar' önermesiyle örtüşecek şeki lde 
kibardı ama Pazartesi gününe kadar boş oda , sü it, 
temizl ik gereçleri kab in i .  köpek ku lübesi o lmadığ ı  ya­
n ıtıyla karşı t ıyariardı Jamie'yi . 

O gece uçağın ın  kanad ın ın  a ltına sereceğ i aci l 
yardım uyku tu tumunda yağmur yağmaması iç in dua 
ederek uyumaya ve ertesi sabah erkenden güneye 
doğru yola koyulmaya karar verd i .  

Yağmur konusundaki duası yan ıt bu ldu ,  ama siv­
risinekleri duaya dah i l  etmemişti . Hava karardıktan 
hemen sonra , aynı uçak kanad ın ın  altında sabah lama­
ya karar vererek üstüne çöktü ler. Jamie kokpite dağ-
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ru bir geri çeki lme harekatına girişip küçük canavar­
ları engellemek iç in kanopiyi açtı , arka koltuğa olabi l­
d iğ ince kıvrılarak ayakların ı  aradan dümen pedal ına 
kadar uzattı . 

Yazı l ı  2 1 4  sayfa ve i lave fotoğraflardan oluşan T-
34 Pilot El Kitabin ı  el feneri ışığ ında bir kez daha 
okumaya başlayarak zaman öldürmeye çal ıştı . Pi l ler 
zayıflayıp sonunda bittiğinde ancak otuz üçüncü say­
faya gelmişti . 

Yaln ız  başına. rahatsız, sıcaktan bunalmış. ıslan­
mış ,  karan l ıkta .  Ve şafağa kadar geçiri lmesi gereken 
on saat daha var .  I nsan çevresindeki dünyayı değiş­
tirmek için önermeler kabu l lendiğinde karşı l ığında 
bunu mu al ıyordu? 1 1 37 

Bir yerde bir şey, · Her gece rahat yatak önermesi 
yapmadm ki, ' ded i .  ' Gerçekliğini düşleyeceğin farkli 
bir dünya önerdin. Ve aldm. Hiçbir zorluk olmayan bir 
dünyayi kastediyor idiysen, bunu ifade etmen gere­
kirdi: Konforsuz durumlarm olmadiği bir dünya idiyse 
kastm, buna dair bir not düşmeliydin. · 

Jamie yedek pi l leri bulup. önermeler l istesine 
HerhangL.BiL Şekilde Konforsuz Du.rum.da_ Kalmaya­
caOını maddesini i lave etmeyi düşündü.  Oto-hipnoz 
önermeleri l istesinde değişikl ik yapma fikri aklından 
geçince. yaln ız ve · sıcaktan bunalmış ve ıslak ve hava­
sız l ıktan boğu lmak üzere olduğu küçücük kokpitte 
gü lümsedi .  
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Her Zaman Bolca Iyi Yiyeceğim Olacak,  'lf_e__Aklı: 
ma Gelmişken, Her Sab_ab_Geç_ Saate Kadar_ Uyuyaca­
ğını, Çö.p_ü Dışarı Çıkarmak ve Eaturaları Ödemek Zo­
runda Olmayacağım . 

Yakında kamp yapan başka biri leri olsa ve karao­
l ığa ku lak kabartsa, onun kahkaha larla gü ldüğünü 
duyabi l ird i .  
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Rüyayı tam olmasa da biraz hatırl ıyordu. Güneş 

doğmadan önceki son bir saatte uyuyakalmıştı . Rüya- 1 1 39 
sında okul gün lerine ya da boş karatahtatarla çevri l i  

öyle bir yere dönmüştü . 

Tahta ların üstünde binlerce sözcük yazıl ıydı ,  ama 

şimdi hepsi si l inmiş. geriye tebeşir ve si lgi izleri kal­

m ıştı . Uyanmadan hemen önce tahtalardan birinde 

tebeşirle yazı lmamış. oymacı kalemiyle kazınmış tek 

bir sözcük bel irdi: 

Yaşam 

Karatahta lar dönerek kaybolmadan ve Jamie 

uyan ıp doğudaki i lk ışıkları . daha yukarıdaki berrak 
ve karan l ık gökyüzünü görmeden önce o sözcüğe sa­
dece yarım saniye bakabilmişti . 
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Rüyaların ı  hatıriamayan bir i nsan olan Jamie 

Forbes, son parçacığı yaka ladı ve şafağın i lk ışı klar ın­

da çözülüp yok o lana kadar tuttu . 

Benim için önemi olan her rüyay1 hatlrlayacağ1m. 

O düş benim yamt1md1. Sonundal 

Şimdi yan ıtı e l inde tutarak soruyu arıyordu .  

Yaşam. Yaşam-yaşam-yaşam. Bunu bir yere 
yazmam gerekir mi? 

Saçma gel iyordu ,  ama sağ kontrol panel i  konso­

lunun üstünde duran haritaya uzandı . Kalemin i  ç ıkart­

tı ve yazdı :  Yaşam.  

O sözcüğü hatırlamak çok öneml i  gel iyordu ne­

dense ona. Ve her dakika daha saçma görünüyordu .  

Yaşam.  Tamam.  San iyeler geçti . 'Tamam· önermesi , 

·sonra ne olacak?' sorusuna .  o da ' Ne o lmuş öyleyse?'  

sorusuna dönüştü . Yaşam.  Hoş kel imeyd i ,  ama biraz 

daha açıklamaya ihtiyacı vard ı .  

Kokpitten ser in .  sivris ineksiz ,  d iri itici havaya ç ık­

tı . Kanatın üstüne geçip yere atlamak dört ad ım g ibi 

görünen iki ad ım gerektiriyordu .  

Offf! Ne geceydi. Her taraflm kat1-kat1-kaskat1 
kesilmiş. Şurada güneşin altmda . . .  

Hay1r! Senin sözlerini tekrar etmeyeceğim. Beni 
hasta ya da klSitii ya da mutsuz k1/acak transa girme­
ye yöneiten önerme/erini reddediyorum. KatJ-katJ­
kaskatJ değilim. Tam tersi, şu anda ve buraakta mü-
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kemmel bir yaşamm mükemmel bir ifadesiyim. Bir 
y1lan kadar bükülgenim bu sabah. S1fir aa, s1fir rahat­
SIZlik Sağl!ğ1m mükemmel, eneJji doluyum, keskinim, 
uyamğ1m, dinlenmiş ve uçmaya hazmm! 

Bir tarafı de-hipnotize numarasın ı  uyguladığını 

bi l iyordu .  d iğer tarafıysa işe yarayıp yaramayacağını 

merak ediyordu .  Ve çok şaşırmasına rağmen yarad ı­

ğ ın ı  an l ıyordu .  

Kaslarındaki sertl ikler yok oldu.  kanını emmek 

iç in boynuna yapışmış bir vampire benzeyen o i lk 

önermesi n i  kucaklamak yerine. itmesini izleyen i lk sa­

n iyenin bir inci çeyreğinde hepsi si l inip g itti .  

Şafağın i l k  ışıklarında kasları hiç tutu lmamış gibi 1 141 
yürümeyi denedi ve i lahi  bir etkiyle iyi leşmiş gibi ko-

lay. gevşek ve normal adımlar atmaya başladı .  

I ç indeki tribün lerden bir alkış yükseldi. Refleksle 

yapı lmış m ucizevi bir gösteriydi onunki: Olumsuz bir 

önermenin neredeyse geldiği anda reddedilmesi . ger­

çek yapın ın  kabu lü ,  önermenin reddedi lenler arasında 

yok olması , yürüme yetisinin saniyeler içinde yeniden 

edin i lmesi . 

' Bu dünya gerçekten göründüğü gibi değil, ' diye 

düşündü pist boyunca bir gezinti koşusu tutturur ve 

zaferi tadarken.  önermeler öyle ya da böyle bir şekil­

de var alacaksa. neden engelleyici olanlar yerine ay­

d ın l ık  olanlar kabul edi lmesindi ki? Bunda yanl ış olan 

neydi? 
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Şöyle bakacağ1m olaya: Kendi hatlanm1 yeni baş­
tan döşüyorum. Her aşamada negatif ene!]ileri poziti­
fe dönüştürüyar ve ne olduğunu görüyorum. Tann 
biliyor ya, bu yaşama yetecek kadar negatif önermeyi 
kabullendim: şimdipozitif önerme/er zamam. 

Bu kadar basit bir şeyin insana kendini tuhaf his­
settirmesi. . .  

Hemen kesti düşünceyi . Kend in i  h iç de tuhaf h is­

setm iyordu .  Doğal ,  norma l ,  doğru h issed iyordu ken­

d in i .  Gülümsedi .  

Işi fazla ötelere taş1maya!Jm. Hay1r! Hatlanm1 
yeniden çekmeye başlayarak zaten yeterince öteye ta­
ŞJdJm. Ve bu yaptiğim işe yaradi. KapJ!anmdan geçe­
bHen/er sadece pozitif yaşam-olumlayJCJ!ar. 

Herhangi birinden gelebilecek negatif önerme/eri 
reddetme hakkim sak/1 tutuyorum. 

I çindeki cesur, enerj ik ve gi rişken yen i  iyimserl ik,  

· Gelin! diye bağırdı  karanl ığ ın güçlerine:  · Benim için 
hazJr/anan sonraki plan nedir? Salwerin, gelsin. Eli­
nizden gelenin en iyisini gönderinf 

Jamie Forbes aklı için verdiği  savaşa bir kahkaha 

attı ve girdiği  bahiste parasın ı  yen i  dostunun üzerine 

yatırdı .  

I çindeki öğretmene , · Teşekkür ederim, ' ded i :  ·şu 
andan başlayarak büyük değişiklikler göreceği'ni umu­
yorum. ·  
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Fırtına lardan sonra gökyüzü pırı l pırı ld ı .  Tüm 

güneydoğu pi lotların deyişiyle keskin açıkl ıktaydı .  1 143 
Jamie Forbes uçuş öncesi hazırl ıkları yaparken 

öğ len saatlerinde küçük bezeleri andıran cumulus bu­

l utları beklemek gerektiğin i  düşündü. O köpük beze­

leri akşamüzerine doğru yine fırtına bulutianna döne­

cekti . 

Güneş doğu ufkundan kurtulurken T-34'ün te­

kerlekleri de yerden ayrı l ıyor, uçak güneydoğuya 

doğru yükselmeye başl ıyordu .  Hava serin , ama üstüne 

tereyağı sürü lmüş buz kadar pürüzsüzdü. Pilot. evi­

n i n  olduğu yerleşimin havaalan ına kusursuz bir in iş 

gerçekleştirdiğ in i ,  sonra hangara doğru taksi yaptığını 

can landırdı  gözünde. 
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üç bin beş i rtifasında akl ın ın  kötümser yan ı  şey­

tanın avukatl ığ ına soyundu ve onu sahneye itti . 

Kusursuz bir iniş olmayabilir. Bir şeyler kötü gi­
debilir. Motor devre diŞI kalabilir. Elektrik sistemi çö­
keb!lir. Iniş takimlan yanya kadar aÇJ!Jp orada s1k1şa­
b1lir. 

I çsel iyimserl iğ in in o karan l ık  düşüncelere karşı 

hücuma geçerek hepsin i  inkar etmes in i  bekled i .  H içbir 

şey olmad ı .  

Yağ hattı kopabi l i r .  

Olabilir. 

'Mümkün deği l , '  demeyecek misin? 'Oiumsuzlara 

Geçit Yok! ' i lkesine ne oldu? 

Bir motor anzasmm olumsuz yam nerede? Uç­
mayl sevmenin önemli nedenlerinden biri de beklen­
medik olanla karşiiaşma olaslf1ğ1 değil mi? Yağlama 
hattmm devre d1ş1 kalmasi bir olgu, bir smav. likokul 
dilbilgisi dersindeki heceleme smavmdan daha olum­
suz değil. 

Elbette. Hakl ısın .  

Neyin olumsuz olduğunu bilmek mi istiyorsun? 
Işte olumsuz: . 

"Hastayım . "  

"Tuzağa sıkıştım . "  

"Aptal ım . "  
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.. Korkuyorum . .. 

" En üst ben l iğ imden ayrı düştüm . .. 

Olumsuz, bir smav değildir: başans1z olduğunda 
yüzleştiğin şeydir olumsuz. 

" Neden 'S ınav Yok' önermesiyle h ipnoz olup, be­
lasız bir uçuş yapmıyorum?" diye soruyla yanıt verdi 
p i lot. 

Yapamazsm. Nedenini bilmek istiyor musun? 

Neden? 

Çünkü sen smavdan geçmeyi seviyorsun, kendini 
kamtlamay1 seviyorsun. 

Pi lot bunu düşündü .  Sadece uçmakla i lg i l i  sınav- 1 145 l a r  deği ld i  bun lar. 

Sadece uçakla ilgili değil. Tüm smavlar. 

Sen kendine o kadar güven irken ben neden öyle 
değ i l im? 

Kendine güvenmediğin yönündeki bir önermeyi 
kabullendiğinden beri artik öyle değilsin. Nedenini 
söyleyeyim sana. Ben kendime güveniyorum, çünkü 
etrafimdaki şeylerin kendi inamşlanm olup olmadiği 
konusunda kayg!lanm yok. Öyle olduklanm biliyorum. 
On/an kendime önemli nedenlerden ötürü sağladlğ1m1 

biliyorum. lzninle, Güven alamm sen bunu kendin ya­

pabilecek kadar rahatlayana dek biraz do/duracağim. 

Teşekkür ederim ama . . . · 
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Ama ne? O boşluğa bir olumsuz yerleştirmeyi mi 
planl!yordun? 

Pilot yavaş düşünüp tepki veren birisi sayı lmazd ı .  

Yine de, 'Bunu her  zaman yapamam . ·  türünden bir 

kararsızl ık  içinde biraz ağır kald ı .  

Teşekkür ederim ama . . .  Yard ımına ihtiyacım 

yok. 

Yüksek benl iğ in in bunun la eğlendiğ in i  h issetti . 

Iyi. lhtiyacm olursa haber ver. Hoşça kal. 

O yeni  arkadaş gidince bir yaln ız l ık  basmıştı . 

"Ya ln ız  h issetmiyorum kendim i , .. dedi yüksek 

sesle. Tamamen g itmemişti ; o karşı laşma sona ermişti 

sadece . Daha yüksek yerlerde konuşlanmış ben l ikler 

bulmak ve çağrı yapı ldığı zaman yan ıt vereceklerin i  

b i lmek iyiyd i .  

Varmış g ib i  gösterdiği  güvenin a levlenerek ger­

çek güvene dönüştüğünü hissetti . Jamie Forbes' in 

içinde bir şeyler değişmişti . Tüm o Kültür Yol uyla 

Hipnoz konuşmaları boş bir sözcük oyunu  deği ld i .  

Fikri ne kadar incelerse , gerçek olduğunu bizzat gö­

rüyordu .  

Her sorunun yan ıtı gayet net. h ız l ı  ve beklenme­

dik yol la gelecek. 

Uçak dört-bin-beş'te bumunu biraz ka ldırarak sis 

katmanın ın içinden geçti , bu lan ıkl ığ ın  yer in i  dev pat­

lamış mısırlar ın ı  çağrıştıran bulutlar a ld ı . Gölgesi b ir 
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an iç in sis katmanının üstüne düşerek Technicolor 
amblemindeki renklerin hepsin i  içinde barındıran tam 

dairesel bir gökkuşağın ın ortasında bel iren. keskin si­

yah ışıktan oluşmuş bir uçak silueti yarattı . 

Ahhh! Uçtuğun zaman bunun gibi resimleri. ya­
nm saniyelik enstantaneleri kendi gözün/e yakalar. 
onlara sonsuza dek sahip ÇJkarsm. Ne yaşam ama! 

Karatahtanın üstündeki sözcüğü hatırlad ı :  rüya­

sındaki sözcüğün akl ına düşmesi i lg inç deği l  miydi? 

Anlamaya çal ıştı . Diğer hepsi si l inmişken neden Yaşam 
tek başına kalmıştı? 

Bunu sana aç ı k l arnam gerek i yor mu? 

Tekrar merhaba. 

Ney i n  gerçek o l duğunu b i lmek i s temi ş­
t İ n, hat ı r l ad ı n  m ı ?  

Geri kalan her şey önerme/er ve görüntülerse . . .  
Evet, hatJr!ad1m. Ah! Yaşam m1? Gerçek olan yaşam 
m1? 

Beş-bin-beş irtifasında düşünceleri pervane devri 

h ızından düşüş düzeyine. devrim inançları dakikada 

2700 devirden 2400'e geri ledi .  Gerçi bunu göstere­

cek bir takometre yoktu ama . . .  

Bana Gerçek 'i öğretirken vizyona ya da işitmeye 
ya da dokunmaya güvenemem; bunlarm hepsi transf­
mm parça/an. 

1 147 
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öte yandan, yaşad1ğ1m1 biliyorum. Bu gerçek. 
Ben gerçeğim. 

'Hep öy l e  o l dun, · dedi fısı ltı : 'Hep de  ö y l e  

o l acaks ı n . · 

Tüm bu şimdi-görüyorsun-şimdi-görmüyorsun 
uzayzaman sahtekarllğma. tüm önerme/er ve yanllŞ 
yönlendirme/ere. tüm kuram/ar ve yasalar ve bize as­
/mda olmadiğimlZ kişiler: havai fişekler evreninde yer 
alan çark1felek bir galaksinin kesintisiz nükleer patla­
malar çevresinde sonsuz spiraller çizen bir düzine ge­
zegeninden biri olan küresel taş eriyiğinin soğumaya 
yüz tutmuş yüzeyinde iki ayak üstünde yürüyen yara­
tlklar olarak davramlmasma rağmen, maskelerimizin 
gerisinde. hiç-doğmamlŞ ve hiç-ölmeyecek bitimsiz ve 
ebedi tek ilke Yaşam 'd1r ve gerçek ben. sönmeye yüz 
tutmuş ateşler/e değil, o tek gerçekle birlikteyim. 

Bir yuvaya olan az1ak inanayla bizler. antik za­
man/ann y!ld1z!ara yaylimlŞ uygarilkiara inanç duyan 
ya bana tür/en: ölümden sonraki yaşam m ve daha öte 
düşlerin boyutlannm ruhsal yarat1klan: hepimiz içten 
içe sembollerde boy gösteriyoruz. her birimiz ölme­
yen Gerçek 'in anlik parlamasi ve kwllamf.YJZ. 

Gözlerin i  kırpıştırd ı .  

Düşündüğüm bu şey de ne? Bunlan nereden bili­
yorum? 

ÇOnkO sen uçak l a r l a  uçuyorsun ,  Jam i e  . . .  
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Hadi cam m! Ondan olamaz . . .  
. . . ve  çlinkli i ç i nde o l an herkes  g i b i  her 

şey i ba ş ı ndan ber i b i l i yordun · · ·  Sadece bu 
nokt adan öte  her şey i hat ı r l amaya karar 
verd i n. 

Bu sen i eg l end i r i yor mu? 

Dünyalar yaratmak m1? Evet, eğlenceli ve gayet 
iyi gidiyor. Sen . . .  Hepimiz her önermede, her görün­
tüde, ifadede, onaylamada dünyalar yaratmakta oldu­
ğumuzu anladJğJmJzda . . .  

Aniayacak mJ.Yim bunu? 

Can s ı k ı nt ı s ı n ı çares i z c e  ö z l em i yorsan,  

bundan ger i dönüş yok. 

Pi lot bir yaşam boyu ö�renmeyi bekledi�i şeyin 

kenarında dengeye gelmişti . 

Bir şeyi doğru anlamama izin ver; doğru gidişata 
yönfendirilip yönlendirilmediğimi söyle bana. Bir yer­
lerde yüzer konumday1z ve yaşanmasmm eğlenceli ol­
duğuna inandiğimiz bir hikaye düşlüyoruz . . .  

B i r  yer l erde yilzer ha l de degi l i z . Bunu 

da nereden ç ı kard ı n? 

. . .  hikayemizi düşlüyoruz ve kendimizi o h1kayede 
rol alabilecek karakterlerin yerine koyuyoruz. 

1 149 



ı so ı 

t<ichard (jach 

'Herhangi  b i r  h i  ka yede o l marn ı z gere km i ­

yor, · dedi  e n  üst ben l iğ i ;  'Ama · · ·  Ş i md i l i k i y i  

d i ye l i m. Devam e t . · 

Kendimizi düşsellikten, önerme/erden ve fikirler­
den yaratJYoruz: kendimizi içinde olmak istediğimiz 
trans haline çoktan geçmiş bir sürü insanm olduğu bir 
çevreye çekiyoruz. 

O dünyayi yaratanm ben olduğumu, onu ne za­
man istersem kendi önerme/erim/e değiştirebileceği­
ml: iyileştireb/leeeğimi hat1r/ayacağ1m. 

Hikayemizi ne zaman istersek herhangi bir yöne 
çevireb!liriz, ama uzayzamana duyduğumuz inanç bi­
zim denizimizdir: sahnemizdir ve onu değiştirebilece­
ğimizi unutur unutmaz yaratlCI trans hali yerine tam 
tersi bir halde yaşamaya başlanz. 

Yara t ı c ı  trans ! Bu çok hoş .  

Bedeniere sahip değ!lizdir,· on/an kesintisiz düşle­
riz. Kendimize sürekli önerdiğimiz şey oluruz,· hasta­
lamnz ya da sağl!klf.YIZdlr, mutlu ya da mutsuzu_zdur; 
düşüncesiz ya da zekiyizdir. 

Duralayıp bir geri dönüş bekledi .  Sessizl ik. 

Hey, beni duyan var m1? 

D i n l i yorum. Devam e t .  

Hepsi bu kadar. Geldiğim yer burasi yani. 
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Vard ı ğ ı n  yer oras ı değ i l . Onun çok öte­
s i ndes i n . Ama ge l d i ğ i ne i nand ı ğ ı n  yer orası  
ve  bunda sak ı nca yok. Sen i doğru okuyorum, 
değ i 1 m i , sevg i l i  ö l ümlü? Her zaman i ç i nde 
bu l unan,  s ana uçma fantez i n i  yaşatan şu ma­
v i  tüy l ü  kana t l ar ı n  sah i b i  o l duğunun fark ı­
na  yen i vard ı n. B ir  m i l yüksek l i ğ indek i b ir  
uçurumun kenar ı nda duruyorsun, gUven duya­
rak öne doğru eği l i yorsun, kana t l ar aç ı l ı­
yor,  denge durumundan ç ı karken o konuma ha-

��da ge l eceğ i n i  umuyorsun. Öy l e  m i ?  

Evet! Dengemi havada buluyorum! 

İ y i .  

Bu Jamie Forbes' in  bir süre için yüksek benl igin­

den duyacağı son söz oldu.  O zamanı kendisine söyle­

digi şeyi düşünerek geçird i .  

l ı s ı  
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Öğleden sonranın i lk fırtınasın ın  i lk  yağmur dam­
laları yere çarptığında T -34 in iş yapmış. yakıt a lmış ,  
hangarın ın  güvenliğine çeki lmişti . Pi lot arabasıyla 
yağmur a ltında eve giderken uçuşu akl ından ç ıkardı ,  
Catherine i le  onca zaman sonra geçireceği zamanın 
tadına önceden varmaya koyuldu .  Ona anlatacağı ,  
onun bakış açışısından görmek istediği çok şey vard ı .  

Ertesi günü o yolcu lukta neler olduğunu anım­
samaya , uçuşları . kendisine anlatı lan ları , fikirleri yeni­
den yaşamaya , olabildiğince fazlasın ı  kel ime kel ime 
yazıya geçirmeye ayırdı .  El yazısıyla yetmiş sayfa tut­
tu hepsi . 

Öğrenci leri birer atmaca sabrıyla bekl iyordu onu .  
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Claudio eastel l i 'yi küçük Cessna ile çıkardığı son­

raki eğitim uçuşunda. "Dümen ki l itlenirse ne yapar­

s ın?" diye sordu .  

"Kanatçıklarla yön veririm uçağa . "  

"Göster ."  

Sonraki soru:  "Kanatçıklar sıkışırsa ne yaparsın?" 

"Hem dümen hem de kanatçıklar mı ki l itlen iyor. 

yoksa biri mi ,  efendim?" 

" Iki sistem de sıkışıyor. Dümeni de kanatçıkları 

da dondurdum.  yan i  onları ku l lanamıyorsun . "  

Uzunca bir sessizl ik. "Öyle bir şey olamaz. "  

" Bana oldu , "  dedi eğitmen . "Alet çantası kayıp 1 153 
dümen pedal ların ın altına gird i ,  küçük bir kız ceketi 

de her nası lsa uçup kanatçıkları uzanan kabiolara do-

landı . Şu anda öğrenmekte olduğun şeyi öyle öğren-

dim . "  

"Bi lm iyorum . . .  " 

"Kapı lar. Claudio. Kapı ları aç ve ne olacağına 

bak. " 

Öğrenci kapın ın kolunu çevirip itince dışarıdaki 

şiddetl i hava akımı  içeriye doldu . "Vay canınal Uçağı 

çeviriyor! " 

"Hem de nası l .  önce sola, sonra sağa doğru dok­

san derecel ik birer dönüş yap. Sadece kapılarla . "  
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Dersin sonuna doğru soru daha da üst düzeye 

u laştı : "Dümen ki l itlense ve kanatçıklar ve yükseltici 

sıkışsa ve ayar kablosu kapsa ve tüm göstergeler bo­

zulsa ve gaz kolu  en açık düzeyde ka larak en yüksek 

kalkış gücünü sağiasa ne yaparsın?" 

"Ben . . .  Kapı ları ku l lan ır ım ve yakıt karışı m aya­

rını motorları durdurup kaldıracak şeki lde ku l lan ırım 
ve . . .  

"Göster. " 

• 
Uçuş eğitimin in kimi bölümleri Jarnie'n in  öğren­

cileri iç in zordu ,  ama onlar öyle derslerden sonra 
ürkrnek yerine daha güven l i  uçmaya başlamıştı ve o 

eğ itim anlayışını öğrendikçe sayı ları artarak gelecek­

lerd i .  

I ki b in  fıtte Jamie gazı sıfıra kadar itti . "Motor 
bir kez daha devre dışı kaldı ,  Bayan Cavett. Nereye 
inerdin iz?" 

Öğrenci o eğitim uçuşundaki beşinci mecburi i n iş 

denemesinde çok daha rahattı . Rutin iş ler: Eğitmen 
gazı keser, öğrenci in iş alanı belir ler, orası bir pistm iş 
gibi planör uçuşuyla havada süzülür.  Eğitmen öğren­
cin in güvenl i  in iş yapacağın ı  anlayınca gaz verir,  uçak 
tekrar irtifa kazanır.  

Ama o sefer farkl ıyd ı .  

" l neceğin  yer şurası mı?" 



Hipnozcu 

" Evet efendim. Patikanın yan ındaki hasadı kaldı-

r ı lmış tarla . ·· 

" Rüzgarı yandan alarak mı  ineceksin?" 

"Hayır.  Rüzgara karşı . "  

" Bunu yapabileceğinden emin misin?" 

" Evet efend im.  Kolayca yapabi l irim . "  

Jamie Forbes hava-yakıt kar ışımını sıfıra çekti . 

Motor rölanti konumunu kaybedip durdu , pervane 

birkaç dönüşten sonra hareketsiz kaldı .  uçak rüzgarın 

yumuşak h ışırtıs ın ın duyulmaya başlamasıyla birl ikte 

planör uçuşuna geçti . 

"Özür d i lerim.  efendim . . .  Ama az önce siz . . .  " 

"Evet. Karar verdiğiniz yere en iyi in işi yapın ,  

Bayan Cavett. " 

Jamie Forbes pi lotların kitapta bu lamayacağı .  

kendi leri için havada i lkyardım oluşturacak uçuş tali­

matlarında uzmaniaştığ ın ı  düşünürdü.  Artık bunun 

farkl ı bir şey olduğunu bi l iyordu. 

·Ben öğretmiyorum, · diye düşündü ;  · önermede 
bulunuyorum ve öğrenaler kencl!lerine öğretiyor. · 

Akirler öneriyorum. Neden kap1/an açmayı de­
nemiyorsun? Neden aletli uçuş yerine hislerin/e uçma­
YI denemiyorsun? Neden şuradaki çayıra nokta in işi 
yapmayi denemiyor, sonra uçaktan inip otlar üstünde 
ZlplamJ.Yor. mecburi iniş yapmak zorunda kaldiğmda 

l ıss 
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ham zeminin herhangi bir pist kadar iyi olduğunu 
kendine kamtlamf.Yorsun? 

"Kim demiş? Sen bir eğitmen değ i l ,  h ipnozcu­

sun ! "  

Maria ! Saniyenin küçücük b i r  kesri iç in Wyoming 

semaları ndaydı Jamie.  

"Ben ölüme gidiyorum ve adam bana çocukl u k  

oyuncaklar ımı soruyor. Yardıma gelecek o kadar i n ­

san varken b u  çatiakia m ı  baş başa ka ldım?" 

Rastlantıyı kendi hayatın ı  kurtarmak ve 

uzayzaman dünyasın ın  nası l  ça l ıştığın ı  göstererek be­

nimkini  değ iştirmek için ku l lanan Maria Ochoa söylü-

156 1 yordu bunu .  Maria'yı h ipnotize etme olayında mesele 

ben im ona sunduğum yirmi dakika l ık  yardım  değ i l ,  

onun beni  sonsuza dek değ iştirecek olan hediyesiyd i .  

Sevgili Maria, şu anda her neredeysen hediyeni 
sana ulaştJracağJm. 

Arada sırada öğrenci lerinden bir inden mektup. 

telefon ya da e-posta gel ird i :  

'Motor durunca , yan i  a lev a l ınca . yakıt besleme­

sini kestim ,  yakıt karışımın ı  kapattım ,  pervaneyi 

en düşük devre indird im ve yan ı  başımda sizin 

sesin izi duydum: Ot/ağa en iyi süzülme inişinizi 
yapm, Bay 8/aine. Ön cam tamamen makine ya­

ğıyla kaplanmıştı Bay Forbes, ama ben dümen 

pedal ına yüklendim,  son dönüşü yaptım ve alev-
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ıere kadar olan mesafeyi yan camdan görme fır­
satı yakaladım .  Çizik bile yok! Yaptığım en yu­
muşak i n işti l Teşekkür ederim! '  

Mektupları saklardı Jamie. 

Yolcu l uğumda ebeveynlik edip yol gösterdiği için 
en yüksek ben l iğime müteşekkirim . 

• 
Görüşü sıfıra düşüren bir sisle kaplanm ış gri bir 

sabahtı . Telefon çaldığında b i lg isayarın başında han­

gar kirası için bir çek yazıyordu .  

Dönüşmeyi seçtiğim kişi olmak için gereken her 
şeye sah1bim. 

1 1 57 
Telefonu açtı . "Aio?" 

"Ben . . .  Ben Jamie Forbes' i  aramıştım . . . .. Biraz 
tedirg in  bir kadın sesiydi bu. 

"Ve onu buldunuz . .. 

"Siz uçuş eğitmeni misin iz?" 

" Evet. uçuş eğitmeniyim. Ama reklam ya da i lan 

vermem. Siz de rehberde kayıtl ı olmayan bir numara­
yı aradın ız . " 

" Uçmayı öğrenmek istiyorum. Bana öğretebi l ir 
misin iz?" 

"Özür di ler im, han 'fendi . O tür eğitmenlerden 

deği l im ben .  Bu numarayı nası l  buldunuz?" 
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"Bir uçak dergisinin arkasında gördüm.  Birisi e l  

yazısıyla ismin izi ve telefon nurnaranızı yazıp yan ına 

not düşmüş: ' Iyi bir eğitmen . ·  B�n . . .  " 

"Bunu duymaktan m utlu oldum .  Ama ben bröve­

nizi a ld ıktan sonra öğrenmek isteyeceğin iz şeylerin 

eğitimin i  verir im. Deniz uçakları , kuyruktantekerl i ler ,  

i leri uçuş tekn ikleri . Civarda birçok uçuş oku lu  var ve 

eğer sonrasında i lave eğitim isterseniz beni arayın  ve 

konuşal ım . "  

"Kapatmayın ! "  

"Kapatmayacaktım , "  dedi Jamie .  "Hoşça kal de­

menizi bekl iyordu m . "  

158 1 " Iyi bir öğrenciyimdir .  ön ça l ışmalar yaptı m . "  

" Işte b u  durumu değiştirebi l i r .  Yan kayma ne­

dir?" 

"Bir manevra . . .  önce tuhaf b ir  görüntü verir . "  

Kadın smanmaktan mutlu luk  duyarak yan ıtlamaya 

koyu ldu .  "Uçağ ı  bir tarafa yatır ırsın ız .  ama ters tarafa 

yalpa yaparsın ız .  Yan kayma rüzgar a ltında in iş ya­

parken sizi sürüklenmekten korur;  retan ızdan ç ıkma­

mza neden olabi lecek bir rüzgarda düz g itmenin tek 

yoludur . "  

"Güzel tanımlama oldu . "  Ders kitapları ndaki , 

kısmen doğru olan 'hava h ız ın ı  artırmadan irtifa kay­

betmenin bir yoludur' yan ıtın ı  beklemişti en fazla . 
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"Her zaman uçmak istedim. Annem de öyle. Bir­
l ikte öğrenecektik, ama o yapamadan öldü . . .  Yani 
uçmayı öğrenemeden . "  

Jamie yapabilseler . birl ikte öğrenmenin onlar için 
eğlence l i  olacağ ın ı  düşündü.  "Çok üzüldüm. · ·  

"Benimle konuştu . . .  Dün gece annemi rüyamda 
gördüm.  I kimiz için de öğrenebileceğimi .  benimle bir­
l ikte uçacağın ı  söyledi .  Sonra bu sabah marketteki 
a l ışveriş arabasında arkasında adınızın ve nurnaranızın 
yaz ı l ı  olduğu dergiyi buldum.  Bu sanki . . . I lk  başlayan­
Iara da ders vermiş almal ısınız. Yapmıyor musunuz? 
H iç mi? Görüşme bile olmaz mı? Yani . . .  I ki kişi l ik öğ­
renmek zorunda olan. o nedenle de iki misl i fazla çalı­
şanlar da olmaz mı?" 

Jamie bu söz üzerine gülümsedi .  Dünyanın sonu 
olmazd ı .  Kadın ın doğru yaklaşımı yaptığı kesindi .  Eği­
lim-seçim-tutku. Gerçekleştirmek için. 

Bir dakika kadar konuşup ön görüşme için bir 
randevu ayarladı lar. 

Kadı n  rahatlamış ve artık mutlu bir halde, "An­
nem insan ın  uçuş eğitmenini saçın ın rengine bakarak 
seçtiğ in i  söylerd i , "  ded i .  "Size saçma geleceğini bi l iyo­
rum . ama sormak istedim: Saçın ız gri mi?" 

"Bütün tevazuuma rağmen öyle olduğunu be­
l irtmem gerek. Ve san ırım isminizin ne olduğunu 
sorman ın .  sı rası geld i . "  
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"Özür d i lerim .  San ır ım heyecanla bazı şeyleri at­
lad ım . Ben Jenn ifer Black O 'Hara .  Arkadaşlar ım bana 
Jennifee der. " 

Duyduğu isim le g ird iğ i  fe lçten konuşma bittikten 
ve aradan yedi  dakika daha geçtikten sonra s ıyr ı lan 
Jamie onu düzgün .  ama biraz titrek harflerle uçuş 
programına kaydetti . 

Rastlanti beni almam gereken dersleri olan ve 
benden ders alabilecek başkalanna da yöneltecek. 

Hipnozcunun kızına söylememişti . ama onun ya­
pacakları görüşmeden ol um lu  notla ayr ı lması ve uç­
mayı kendisiyle öğrenmesi olası l ığ ı  fazlayd ı .  S ı navdan 

160 1 bir l ikte geçeceklerd i ;  Jenn ifee ve annes i .  I kisi b irl i kte . 






